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kapak dizeni : serdar bal

ATTILA ILHAN'IN KITAPLARI
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korkunun kralh§ (3. basim)
aynlk sevddya dahil (5. basim)

roman

oykd

sokaktaki adam (6. basim)
zencller birbirine benzemez (4. basim)
kurtlar sofrasi (5. basim)
aynanin igindekiler:
1/ bigagin ucu (3. basim)
2/ sirtlan pay: (4. basim)
3/yaraya tuz basmak (3. basim)
4 / dersaadet'te sabah ezanian (4. basim)
5/ o karanlikta biz (2. basim)
fena halde leman (8. basim)
haco hanim vay (3. basim)

yengecin kiskaci

deneme / ani

gevir

baski

telf

abbas yolcu (2. baslm) ’
yanhig kadinlar yanhg erkekler (3. basim)
anilar ve acilar :
1/ hangi sol (4. basim)
2/ hangi bati (4. basim)
3/ hangi seks (3. basim)
4/hangi saj (2. basim)
5/ hangi atatdrk (3. basim)
6/ hangi edebiyat
7 / hangi laiklik (2. basim)
8 / hangi kiresellegme
attild ilhan'in defteri :
1/ gergekgillk savag: (2. basim)
2 /'kincl yeni' savagi (3. basim)
3/ tagizmin ayak sesleri (2. basim)
4/ bat'nin 'deli gémiegl' (2. basim)
5/ sadim solum sobe
6 / ulusal kaitar savag (2. basim)
7 / sosyalizm asil gimdi (3. basim)
8/ aydinlar savagi (3. basim)
9/ kadinlar savagi (2. basim)
cumhuriyet sdylesileri :
1/ bir sap kirmizi karanfil
2/ ufkun arkasim gdrebilmek

kanton'da isyan (malraux / 3. basim)
umut (malraux / 4. basim)
basel'in ganlan (aragon / 3. basim)

: cantekin matbaacilik yaymclllk
ticaret Itd. gti.
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"Bu kitapta
anlatilanlarin

gergek kigilerle ve
olaylarla

higbir ilgisi yoktur.
Onlan ben,

buyuk bir aynanin
icinde gérdim.

Ustelik ayna dumanliyd
ve olmayan bir gehirde
geziniyordu."
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1 / daha din sam'da...
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Doktor Feridun Hakki, Mahgubyan'n muayenehanesinde
sik sik rastladigi, o barut esmeri 'taze'nin kim oldugunu, kolay
63renememisti.

Geng bir kadin, pek pek yirmisinde mi, lizerinde bir gazel
tirkekligi! Koyu nefti gargafi, Sam ipeklisinden, iddiah da: peleri-
ni gégiisten kavusturulmus, dirsek hizasim ge¢miyor; etedi rob
eteginden farksiz; pecesinin ajurlan arasindan, zeytin yesili at-
maca gézleri, hayal meyal secilmektedir. Doktor Feridun Hak-
ki'min iginde bir merak, kim bu kadin, neyin nesi?

Arsaluys'a sorsa, belki 63renecek. Soramaz ki! Allah'in gii-
nii Mahcubyan Konagi'na ("Villa Makhdjoubian") tasinmasi,
aralarindaki ‘géniil asinahgindan; bezik diigkiinliigii, bahane. Ar-
saluys, bagka bir kadina gésterecedi ilgiyi, hos karsilamayabilir.
Haksiz da sayilmaz. Tepkisini az ¢cok kestirebiliyor: bileziklerini
singirdata singirdata, oyun kadgitlarini, masanin yesil cuhasma
yayarken, diyebilir ki:

"... beni muazzam sukut-u hayale ugrattiniz, mon cher
ami*: tasrah bir Osmanh kizinda, sizi enterese eden nedir? Sali-
se Nalan deseydiniz, belki bir dereceye kadar..."

Ya da aksam, salondaki kuyruklu Pleyel piyanonun kapad-
na egdilmis, sivah aynasinda yiiziinii gérmeye ¢abahyor:

"... ne kadar miinevver geginirse gecinsin, Sark erkeklerin-
deki bu vulgaire'lik** nereden geliyor? Anlayamadim gitti! Mii-
kemmelligin satihta kalmis olmasindan midir?"

Matmazel Mahcubyan ‘asri’ bir kadin, babasinin 'medar-1 ifti-
hart'. Ahmhh@ su gétiirmez: giimrah saglarimin canh siyahhgin-
da, hurma kizih pinltilar ugusur; bugulu mor {iziim gézleri, sabah
aksam, halka halka eflatun. Sol yanaginda sakagina dogru, dille-

*) aziz dostum.
**) vulgaire: bayagi, adi.
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re destan beni. Iri, oldukca agir gégiisleri, korsajindan tasiyor.
Viicudu belinden asagiya kahnlastigindan mi nedir, ayakta dur-
may1 sevmez, ille oturacak: ya konadin verandasindaki sezlon-
gunda, ya kameriyelerdeki bambu kamisindan koltuklarda, ya pi-
yanonun taburesinde, ya oyun masasinda.

Doktor Feridun Hakki, Arsaluysa soramadigini, babasina da
soramayacaktir. Sebep, aym: Cemal Pasa'nin ‘'kalantor' disgisi
Mahgubyan, 'su tebdilhavah Tabib Yiizbasinin', kiziyla iilfetini- el-
bette bilir. Daha El Ma'rif Eczanesi'nde tanigtiklan aksam, onu ye-
mege c¢agirmakla, bunu bizzat hazirlamis olmadi mi? 1334 yaz, o
kétli yaz: Rhuta Vadisi'nden sehrin {izerine, tozlu san ¢ol sicag
iifleniyor, cephelerde savas tavsamus: sekizinci, yedinci ve dérdiin-
cti ordular, Ingilizlerin Tel Azur ve Salt Amman saldinlarim dur-
durmay1 basardi ama, bu ne kadar siirer? Havada iirpertici bir
kusku titresiyor, gizli bir ihanet, karanlk tehditler. Berada Irmag,
sicagdin basincindan, bigak gibi yassilmig: suyunun buharlagtig,
handiyse gézle goriilebilecek: 'gurubun’ zakkum pembesine boya-
dih ‘'muannit’ bir pus, iki kiyis1 arasinda gége asilmig, sallaniyor.

Doktor Feridun Hakki, Arsaluys'un, dolgun parmak uglarin-
dan piyanoya damlattifi, Ayisii Sonati'mi ilk dinlediginde, éniine
gecilmez bir kaderin, onu bu mondaine®* kadina ittigine hiikmet-
migti. Sonralan bunda, talihsiz evliliginin dahli olup olmadigim
diisiinmiigtiir. Tebdilhava alir almaz, herkes gibi kapag silaya
atacagina, ‘ahval-i hazira dolayisiyla, seyriiseferin rabitasizhgini'
ileriye siirlip, Sam'da zivlemési neden? Karisinin buyurgan bilgic-
ligine, yukardan ilgisine katlanabilmesi, artik son derece giic.

-Belki de, 'imkansiz.' Kizim1 ne kadar ézlemis olursa olsun, Ceva-
hiroglu Konagi'nin o bezdirici ciddiligine dénmek istemiyor. Hele
¢6l savaglarinin, ates ¢emberinden gegctikten sonra, hig ¢cekeme-
yecek. "Esasen bu izdivag..."

Bir aksam 'mutad iizere' El Ma'rl(\f Eczanesi'nde oturmus; o,
Mahgubyan, Eczaci Fuad Bey, nargile tokurdatiyorlardi. Sekizinci
Ordu Komutanmi General Kress Kressenstein, Cevat Pasa'yla,
‘alelacele’ degistiriimedi mi, o konusuluyor. Feridun Hakki'min

*) mondain, mondaine: kibar, 'sosyeteden.’
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'dolgusu’, diistii. Ertesi giin, Mahgubyan'n muayenehanesine,
ugramasin kararlastirdilar: tinlii disgi, aile dostu hekimin, disini
tedavi etmesin mi? Muayenehanesi, nehir boyunca Hiikiimet Ko-
nadi'na uzanan caddede, satafath bir binanin ikinci katindadir:
yerler cilali mugamba, tombul maroken koltuklar kdselerden ta-
sar, sehpalarda savas 6ncesinden Fransizca brosiirler, iki i¢ haf-
talik Dersaadet gazeteleri, birka¢ resimli mecmua. Girer girmez,
keskin ecza kokusu, insanin genzini tikiyor. Kapidaki sar1 piring
tabelada —selis-i celi yaziyla Tiirk¢e ve Arapca, Latin harfleriyle
Fransizca olarak- discinin adi yazilmig: "Dig Tabibi Vahanak
Mahgubyan / V. Makhdjoubian, Medecin Dentiste."

Doktor Feridun Hakki, o nefti ¢arsafl gen¢ kadim, ilk ugra-
yvisinda m1 gérmiistii, sonrakilerden birinde mi, pek ¢ikaramaz;
kesin olan, gérdiigii dadikada cazibesine kapildigi. Hareketlerin-
‘de dyle sessiz bir 'seyyaliyet’, 6éyle yumusak bir esneklik var ki,
olsa olsa, kedilerde olur: viicudu her kimildanisinda toz halinde
dagihip, baska bir diizen ve bicimde, sanki yeniden toplanyor.

Aynca, 'fikrini bunca mesgul eden' kadinin kim oldugunu,
‘farz-1 muhal' Mahgubyan'a sorsa, sadre sifa cevap alamaz ki!
"Mumaileyh, hastalanna taalldk eden hususlarda, ketOmiyeti ile
meshurdur." Cemal Paga'nin 'hususi dis¢isi' diye namh: Pasa Su-
rive'de 'hakim-i mutlak' iken, Sam'a her gelisinde, 'nezdinde’ ak-
sam yemedi vermis! Kime sorsan bunu dogruluyor, o, hayir! Bir
keresinde Feridun Hakki, dayanamayip sormustu: kanh bir ay
gecesi, hurma dallarindan yakut kizih 151k selleri akiyor; epeyce
icilmig, Mahgubyan sarhos: gozleri iki ¢izgi, dili peltek; kahn ve
kiit parmaklar1 arasinda, giimiis tespihini ¢evirdikce, civa damla-
larin pinl pinl, sanki avucunun icinde biriktirmektedir. Susup su-
sup, yiiziine 'dahi' bakmaksizin, ne cevap verse iyi: Cemal Pasa
hazretleriyle 'hasbelvazife' miiteaddit defa géritsmils ise de, bun-
dan ézel sonuglar ¢ikarmak dogru olmazmis! Eh, herkesin tanik
oldugu o konuda susan Mahgubyan, kimsenin farkinda olmadig:
bu konuda konusur mu? Elbette konusmaz. Ugiincii tesadiifde mi
neydi, nefti ipekli carsaf yaprak gibi yaylana yaylana merdiven
boslugunda kaybolurken, Doktor Feridun Hakki dokunduracak
oldu; aldigi cevap, hayli umut kiric:
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"... yasina bakma, agzinin ici, Baalbek harabesinden beter!"

Hangi hastasim sorsan, boyle séyler. 'Kadim dostu' Eczaci
Fuad El Ma'rQf, Mahgubyan'dan séz agildi mi, firga beyaz1 posbi-
yiginin altina yaydigi muzip giilimsemesiyle, ne diyor: efendim
‘zat-1 devletleri' ashinda kalinhk ve agirhik kavramlarinin géz éniin-
de canlandinlabilmesi i¢in yaratilmigtir: gergedanlar bir, su aygir-
lan iki, bu {i¢. Bdyle birisi, elinde kerpeten, dis ¢ekmeye kalkisin-
ca, adamin agzindan sadece disini mi, ne@ziibillah,* biitiin iske-
letini geker alirmis! Mahgubyan'in davranislarindaki olaganiistii
yavash§i da, damarlarinda paraffine liquide** dolasmasiyla
acikhyor. Ona gére, asil sasirtic1 olan, goriiniisii bunca lagar, ha-
reketleri bu kadar hantal bir adamin, 'ruhundaki' akil almaz ‘ince-
lik!" Es-dostla iliskilerinde ‘fevkalade celebi' olmakla kalmiyor, so-
yu kuyumcudur ya, géze hos gériinen seylere 'meclQibiyet’ duyu-
yormus: maharetle yontulmus degerli taglar, nadide ¢esmibiilbiil-
ler, kristal avizeler, glimiis takimlar1 vs. Mahgubyan Konagi'nin,
bu yiizden, girenin géziinii kamastirdigini, duymayan kaldi m?
Madam Mahgubyan'in kuyumcu vitrini gibi sikir gikir dolasmasx,l
Matmazel Arsaluys'un pandantif, bros, viiziik, kiipe, tiirlii sasaah
ziyneti Ustiinden eksik etmemesi, buna veriliyor. Adamakilh yo-
dun, bol yansimah bir ortam.

Eczaai Fuad. El Ma'r(f nargilesinden derin bir soluk cekip,
dumanlara biiriiniirken, diyor ki: ) .

"... 'zat-1 devletlerinde' parlak cisimlere meclabiyet, fikr-i sa-
bit halini almistir: &niine gelenin agzim altin disle doldurmas,
giinahi1 boynuna, bundandir zannederim."

Doktor Feridun Hakki, tebdilhavasim Sam'da gecirmeyi ka-
fasina koyunca, eski lzmir 'miinevveri' aliskanh@iyla ‘devam ede-
cek' kahve aramisti: 'Askeri Kiraathane' gibi, 'Ekmekgibag1 Kira-
athanesi' gibi. Ne gezer! Sam'in kahveleri -hi¢ degilse, gérdiikle-
ri- sunturlu Arap: daha esiginden, kaln bir kahve-i merra, tém-
beki ve giilyagh kokusu! icerde yagh Arapcalanyla haril haril tart-
san, peykelere bagdasmis, sariklan kirli, sakallar1 seyrek, kara

*) nedzlbillah: Allah'a sigindik.
**) paraffine liquide: sivi parafin.
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san ihtiyarlar. Maslahlarinin kivrimlan arasinda kaybolup gitmis,
delici gézleri sabit, kupkuru ¢6l bedevileri ki, aga¢ kéklerinden
farksiz elleriyle, bosluktan gériinmez 6riimcek aglanm ceker ce-
ker alirlar. Bunlara, 'urban' deniyor.

Oteller —daha ¢ok 'tathsu frengi'- bir bagka alem: vignerengi
kadife perdeler, Kahire ya da Istanbul isi, Louis XV. taklidi kol-
tuklar; maun bazan ceviz karyolalar, beyazi maviye calar, salta-
nath cibinlikler. Devlet-i Aliyye, 'Fransa devlet-i fehimesi' ile 'hal-
i harbde' imis, ne gam; lobby'lerde ¢atir ¢catir Fransizca konusu-
luyor. Yéneticilerin ¢odu Yahudi, Katolik Ermeni; Hiristiyan
Araplara da rastlanir: burundan sikma gézliik, 'dindon’ sakal, Av-
rupa kesimi beyaz keten ceket, ince ¢izgili siyah pantolon. Dok-
tor Feridun Hakki, ilkin Victoria Oteli'ni, arkasindan Damascus
Hotel'i denemisti, ikisinde de barinamadi; bir suredlr Berada
Oteli'nde kalyor; 'ehven-i ser.'

Oteller ona Cevahiroglu Konagi'min sahte alafrangahgin,
kahveler bedevi seyhlerinin ihanetini hatirlathigindan, 'carnacar’,
recetelenm yaptirmak maksadiyla virt zirt ugradlgl El Ma'raf Ec-
zanesi'nin, 'miidavimleri' arasina katilmistir.

Eczane, camlan ince ¢l kumuyla gizlice dalgah, ilag raflan-
nin ¢odu bos, loslugu serince bir ditkkkan. Fuad Bey, yazihanesi-
ni, kirmiz1 boyal 'sedit zehirler' dolabiyla, kabul tezgahinin bos-
luguna yerlestirmis. Agizhd kehribar nargilesi, elinin altinda to-
kurdar durur. Misafirsiz anlarinda, cildi lime lime bir kitap oku-
yor: Ibn Batuta Seyahatnamesi! Okumas: tuhaf, dudaklarim k-
pirdata kipirdata, siirekli bir fisilti: dua eder gibi. Gézii kapidan
bir girene ilismesin, selis Osmanlicasiyla en tumturakh nezaket
ciimlelerini siralayarak, 'derakap, istikbaline, sitap eder! Uzerin-
de, mevsimine gére ya kemik beyaz1 sadakordan, ya kiilrengi la-
hurakiden bornuzu, ayaginda mestleri, basinda piiskiilii su gibi
ensesine akan visneciiriigii fesi. Efkar basti mi, bir elini ‘iman
tahtasina' dayayip, beyaz kirpiklerini hafifce aralayarak, kimbilir
ne zaman karaladigi, 'rindane' rubaileri okumaya bayiliyor. O
zaman sanki bir baskasidir, 'dehrin' hismina ugramis bir ‘avare-i
bi-karar'; bir bagska hayatin 6zlemiyle yanmaktadir: 'hayat-1 mu-
hayyelin!'
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Eczanenin 'miidavimleri' kimler? En basta, Dis Tabibi Vaha-
- nak Mahcgubyan! 'Ali tahsillerini' Paris'te beraber yapmuslar, dost-
luklar1 '93 Harbi' éncesine uzaniyor. Sonra tarikat ehli bir Yiiz-
basi, Mevki Kumandanhgi'nda 'katip: galiba Mevlevidir, diisiik
gozleri daima kederli, solumas: ishkli, rengi malarya saris1 bir
Konyali; ad1 Celalettin Nuri, aralarinda 'Hoca' diye ¢agirirlar. Bir
de Aristidi Efendi var. Rum okulunda 'muallim'mis, Divan Edebi-
yatina 'vukdfuyla' hepsini sagkina ceviriyor: karacal zangog saka-
li, her tarafi siipiiriir; beyzi gézliiklerinin ardinda, ¢ipil gézleri,
rahatsiz edici bir ¢cabuklukla agilir kapanur.

Doktor Feridun Hakki'yi ¢abucak benimsediler. Bir zaman
sonra, nehir boyunda avare dolastiklar1 o sabah, Aristidi Efendi
nedenini s6yle aciklayacaktir:

"... sahsen, biri asli digeri fer'i, iki sebep ileri siirebilirim: ya-
ranmizin vahameti bizi bliylilemisti. Fuad Bey vaziyeti regeteleriniz-
den fark ediyor, ahbap doktorlara sordu sorusturdu; kahraman-
liklarimz1 anlatmiglar, bize de nakletti: tesiri altinda kalmamak
miimkin mi?.."

Agzindan eksik etmedigi cigarasinin dumam genzine kacti,
6ksiirtince kiilleri karanlk sakalinin {izerine sagihyor:

"... lakin asil sebeb, edebiyat vadisindeki tecriibe-i kalemiye-
nizdir. Malim ya hepimiz, hassaten Fuad Bey'le bendeniz siire
miiptelayiz. Bu mevzuda Memalik-i Sahane'de sinek ugsa, fakirin
dikkatinden kagmaz!"

Gergekten, akla hayale gelmeyecek ayrintilari biliyordu.
1320'erde, Izmir'deki Rum okullarindan birinde 'mubassir' imis,
edebiyat cevrelerinin yakini, tammadig yok; Ekmekg¢ibasi1 Kiraat-
hanesi'nden, Mevlevi Seyhi Nureddin Efendi'yi ve 'muhiplerini'
hatirhyor; Tokadizade Sekip, Hiiseyin Avni, Hafiz Ismail Beyleri!
Sonra o dergi, hani camim Miistecabizade Ismet Bey yayimhyor-
du ya, iste o! Efendim 1324'te miymis neymis, bir giin...

Fazla stirmemisti, Hiyaban'da, daha &nce Gencine-i
Edep'de, Feridun Hakki imzaswyla ¢ikmis yazilarin, ona ait oldu-
gunu buldu ¢ikardi.

"... bir tenkit nesretmistiniz, galiba Gencine-i Edep'te, hig
aklimdan ¢ikmaz, fevkalade bir makaleydi, uzun ve etrafl bir te-
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tebbuatin neticesi! Hiyaban'da ise, Emile Zola'dan bir tercemeni-
zi okumus idim, yamlmiyorum ya?.."

Arkasindan bir soru: "... sahi, o giin bugiin merakimi mucip
olmustur, Miistecabizade o mecmuay1 neden kapatt1?"

Ucii de 'miirekkep yalamig', ucundan kiyisindan edebiyata
bulasmiglar; yazilan dergilerde yayimlanmis bir ‘edibin' hayatlar-
na girmesi, onlan etkiliyor. Hele onun, ¢6l savaslarinda 'istihar
etmis' bir kahraman olmasi, biisbiitiin. Feridun Hakki'nin eksik-
lenmesini algakgéniilliiliigiine, sessizligini kibarhgina verdiler. O,
her ne kadar, Mahmut Fuat'in Gencine-i Edep'ine olsun, Miiste-
cabizade'nin Hiyaban'ina olsun, ‘hasbelkader istirak etmis bulun-
dugunu' belirttiyse de, hicbirini inandiramad.

Isin tuhafi, Arsaluys'un da tavn degisiyor. Edebiyata dair ne
biliyorsa, sirah sirasiz dokiip sagmaya baglamasin m? Paris'te,
Madam Rachilde'in 'salonunda’ Remy de Gourmont'la mi tanig-
mis, onun 'mahrem-i esran' olan bir madamdan mi dinlemis,
adamin 6zel yasantisina iliskin havsalanin almayacag seyler an-
latiyor. Oysa miizik disinda hicbir seyle dogru diiriist ilgilenmedi-
gi-belli. Biraz da bezik mi? Feridun Hakki'yva, bunlarla ilgilendigi
6lciide deger verdigi, rahatca sdylenebilir.

Daha ilk aksam, uzandidi sezlongtan tombul elini uzatnp,
parmak uclarini dptiiriirken, ne demisti:

. hakikat su ki mon cher, sizinle dostlugumuz miizikle
alakaniz nispetinde muhkem olacaktir. Harb beni gaafil avladi,
, bu tahammiilfersa sehirde mahsur kaldim, yegane tesellim piya-
nom, o da olmasa..."

Kadinsiz yaganmis bir savag seriiveninden sonra, Arsaluys'la
karsilasmak, ne. biiyiik heyecan! Gurubun, yer yer mor, koyu bir
pembeye boyadidi verandada, sereserpe uzanmis bir kadin bu:
gitirtih siyah saglarinda, hurma kizih kivileimlar ugusuyor; iri go-
Jiisleri, siit gibi kabarmis; elinde, Japon yelpazesi. Sicaktan ne
kadar bunalmis ki, kollan islemeli mavi yeldirmesinin altinda,
¢iplakmis izlenimini veriyor. Feridun Hakki'min viicudu, aylardir
ihmal edilmis erkekliginin silkinisiyle, icten sarsilmist1: burnuna,
uzak leylak kokulanyla, terli bir esmer kadin bugusu geliyor; ku-
lagina, fiskiyesi kiiciik parmak kalinhdindaki havuzun, cihiz sipir-
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tis1: durgun suyun yesil yiizeyinde, su driimcekleri, kil bacaklary-
la anlagilmaz imzalar atiyorlar.

- Farkinda olmadan, iist dudagimi mi 1sirmigti? Bu, sikildiginin
isaretidir. Daha arabadan inerlerken, gérkemli bir tiyatro dekoru
gibi karsisina gekiliveren Mahgubyan Konag, igine kayg: diistir-
miistii; Arsaluys'la tamistinldign sira, 'pejmiirdeliginden’ utanip,
biisbiitiin yerin dibine gececektir: suratinda bir kans sakal, ¢iz-
meleri yirtik ve tozlu, iiniformasinin rengi atmig! Oziir dileyecek
oldu, firsat birakmadilar: derlitoplu bir Arap halayik, kasla géz
arasinda, visne serbeti kosturuyor: bardag, riiya gibi bugulu: ar-
ka bahgedeki kuyuda soguturlarmis, nasil da 'esrarengiz' bir ku-
yu, insanda 'hagyet' uyandirir, derinligi otuz 'arsin'dan ziyade, tis-
telik karanhk. Komsu camilerden, yanik sesli bir miiezzin, aksam
ezanina basladi. Birdenbire, yarasalar.

Arsaluys, ona vergi bir teklifsizlikle, heniiz tamgstii Tabib
Yiizbasi'va, 'sebeb-i hicranint' sayip dékmiistii: 'haddizatinda’
Fransa'da otururmus, daha dogrusu Nice'de; savas soylentileri
yogdunlasinca, ‘ebeveynini' diinya géziiyle bir kere daha gérmek
istiyor, ne olur ne olmaz; geldiginin haftasina m1 ne, Devlet-i
Aliyye ile Diivel-i ltilafiye arasinda, savas patlayivermesin mi? ls-
tese de istemese de Sam'da kalmis, sehir aliskanlklarina ters
diistiigiinden, ¢ildirmas: isten degil!

Yikildigi koltukta, ahlaya puflaya terini silen Vahanak Mah-
cubyan, gerdanini sarkitip, séze karismak geregdini duymustu:

"... pederim, ki Paris'teki ikinci muhalifin kongrasr'na istirak
etmistir, eski Jontiirkler'dendi, Nice'de ikamet ediyor: ahir 6m-
riinde bir dem siirecek, he! Arsaluys Beyrut'ta tahsilde idi, Soe-
ur'lerde okuyordu, musikiye fevkalade istidadi oldugu katiyyet
kesbedince, dedesi nezdine gondermeyi miinasip gérdiik, fena
etmisiz? Asri terbiye almasi, zamane icabatindandr..."

Avyaklan ¢iplak, entarisi gamurlu, ihtiyar bah¢ivan, havuzdan
doldurdugu siizgegli tenekeyle, ¢icekleri suluyordu. Suyun her
dalgalanisinda, yesil yiizeyine yansimis inci pembesi beyaz bulut-
lar, narin hurma agaclan, egilip biikiiliiyorlar. Feridun Hakki,
gerceklik duygusunu yine kaybetmis; Kanal Harekati'nda sik sik
basina gelirdi ya, yasadidina inanamiyor: benzerine zor rastlanir,
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bu zarif konak; yanagindaki ben sol sakagina kaymig, tombullu-
gu miistehcen, bu mondaine kadin; bansg giinlerinin tiirlii lezze-
tini, bir anda damagina (isiistiiren, vigne serbetinin bu buruk ta-
di; gergek midir?

Mahgubyan Konagi, hayal ¢izgileriyle guruba resmedilmis
sanki bir serap: menekse moru sardunya kizih bahgesi, siitunlan
oymah verandasi, dal dal sarmagik balkonlanyla simdi var, az
sonra yok olacak. Giimiis tespihini, civa gibi bir avucundan 6bii-
riine akitarak, Vahanak Efendi bu arada diyor ki:

"... peder-i muhteremim bir caprice'idir: Cizmeciyan Pa-
sa'nin Dersaadet'teki konagim gérdiiniiz, benzerini yaptirmaya
ahd-ii peyman etmis! ‘Hiirriyet'in ilanim miiteakip, ahdim yerine
getirdi: deve yiikiiylen sar lira harcadim der durur..."

Mahcgubyan'lar, Suriye'nin varlikh ailelerinden, babadan ogu-
la kuyumcu; kuyumcular arastasinin en gésterisli ditkkani, onla-
nn; vaktiyle, bizzat calisirlarmis, gelenedi Arsavir Mahgubyan
bozuyor, Vahanak Efendi'nin ‘peder-i muhteremi': Dartilfiinun'da
iken, Tagnak komitalanyla irtibat kurmug, Abdiilhamid'in hafiye-
leri kancay1 takinca, ne yapsin: ver elini Paris! Orada, J&ntiirk-
lerle 'tesrik-i mesai': ilk Meclis-i Meb'usan'daki Sam mebuslugu-
nun, kdkeni budur. 'Bilahare' malim miilkiinii, artik dis tabibi ¢ik-
mis ogluna devredip, Nice'e gb¢miis; {izerine tiirlii sey sdylenir:
kimilerine bakarsan, mevsimine gore sehir degistirip, Nice,
Deauville, Biarritz, hayatin tadim ¢ikarmaktadir; kimilerine ba-
karsan Tagnaksutyun'u 'suret-i hafiyyede' Avrupa'da temsil edi-
yor. Giinahi boynuna! ‘

Vahanak Mahgubyan, babasinin yolunu izlemisti: kuyumcu-
luktan hazzetmez, diikkana kirk yilda bir ugruyor, hesap gérmek
icap etmese, adimim atar mi, siipheli! Ailenin geleneksel ugra-
sindan ona, 'bilumum parlak cisimlere, hassaten kiymetli taglara
've madenlere, inhimaki' kalmistir. Doktor Feridun Hakki; kona-
gin ciimle kapisindan igeriye girdigi an, Eczaci Fuad Bey'in,
Mahc¢ubyan'in ‘iptilasini' hi¢ de abartmamis oldugunu saptadi.
Bir anda kinlmalarin ve yansimalarin kat kat zenginlestirdigi, ¢il-
dirtic1 bir panlti climbiisiine dalmiglardi. Salkim salkim avizeler,
ortahg, igisira 151k tozlarinin titresip durdugu, saydam bir kristal
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aydinhgina boguyor; 'murassa’ ayakh samdanlardan, ¢evreye, sir-
mal giimiis iplikleri, tel tel dagihlyordu. Bashbasina bir salon sa-
yilabilecek kadar 'vasi' holden, asil kabul salonuna gegtiler: sedef
kakmah ceviz sehpalarin, 'rengarenk’ yastiga gémiilmiis gérkemli
divanlarin, ipek kadifeden hiinkar koltuklarinin, cerceveleri yal-
dizh yaghboya tablolarin, dalgin yiizdiigii, 'namiitenahi' bir seffaf-
hga battilar, sanki: "Devasa bir elmasin, adeta derinuna girilmis-
tir", her tiirlii insan ve esya, biitiin sivri uclarindan gékkusag: pi-
nitih ¢akintilar tiretiyor.

O 151k tufaninda, bir gece bulutu gibi beliriveren Siranus Ha-
nim" ilk defa o aksam, orada gérmiistii. Jilet incesi kirisiklarin
ad1 pece gibi suratim 6rten, dudadi ve genesi tiiylii mavi, tepe-
den tirnaga siyahlara biiriinmiis, bir 'Ermeni dudusu": boynunda
altin zincir, ucunda ziimriit kakmah altin hag; kulaginda yine
ziimriitten 'damla’ kiipeler; parmaklar1 boy boy, cesit gesit yiiziik:
tektas, halkali, Divanhane Civisi vb. Kocasinin aksine, Tiirkgeyi
kotii konusuyor; kelime darhgina diistii mii, Arapcadan medet -
ummast, bir bagka 6zelligi. Kocasinin ona diinyay1 bagiglarmig¢a-
sina giileryiizle 'takdim ettigi' misafire, bir-tebessiimii ¢cok gordij;
yemek boyunca, agzini1 bigak agmadi: hep gézleri 'meldl’, dudak-
lar1 'meyyus.'

Doktor Feridun Hakki, Siranus Mahcubyan'in 'buridetini' o
aksam, yakin bir akraba Sliimiiniin taze yasina yormustu. Cok fe-
na yanilmis. 'Aci hakikat1’, Eczaci Fuad El Ma'raf'un musteh21 di-
lmden 6grenmekte gecikmeyecek:

.. yok yok, tuttugu 'tehcir'in matemidir, yollarda kaybedil-
mis Ermenilerin yasi! Madam Siranus cenaplan kiliseden ¢ikmaz,
vaktini papazlarla gecirir: Hiristiyanhk davas: giidiiyor. Kerimesi
hammi koluna taktig: gibi, Ayn Toura Yetimhanesi'ne gidip, mil-
leti ayaga kaldirdign ¢ok vakidir: Ermeni eytamin, Miisliimanhga
devsirilmesine mani olacak!"

Nargilesinden bir firt ¢ekti, nedense Arapca ilave ediyor:

"... merreten ba'de uhra!"*

Dis Tabibi Mahgubyan, 'Ermenilik' sorunundan uzak durur-

*) “...birkag kere, Ust Uste..."
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du. Daha ¢ok 'Osmanhdir’; Eczaci Fuad Bey'le, 'Muallim' Aristidi
Efendi'yle uyugmalari, onlarin da 'Osmanhlik’ fikrini benimseme-
lerinden! Arsaluys ise, Feridun Hakki'yla bagbasa kaldi mi, konu-
yu agmamaya 6zen gosteriyor: Ermenilikten ¢ok, Fransizhga egi-
limli; séziin ucu, sehirdeki Alman 'zabitani' ile iligkilerine doku-
nunca, acayip titizlenmesi bunu kamitlamaz mu;

"... .musiki, hayatlarinin lazim-1 gayr-i mufark: haline gel-
mistir, kabul, lakin Almanlarda hissiyat ne gezer: bir Wagner'dir
tutturmuslar, Wagner asagi, Wagner yukari! Erich'e bile Mozart"
sevdiremedim, o Mozart ki her senfonisi zar incesi renkli cam-
dan sanki bir ¢cesmibiilbiildiir, dokunsan kirilacak! Sizi Almanlara
sebeb-i tercihim, hi¢ olmazsa bitaraf kalmay: bilmenizden..."

Eczaci Fuad Bey, posbiyiginin firca beyazhigim swvazlaya si-
vazlaya, Arsaluys Mahcubyanin Alman subaylanyla iliskilerini
baska tiirlii anlatiyordu: Kudiis, Ingilizlerin eline gectigi giin bun-
lar, Damascus Hotel'de toplanip, ‘arz-1 mev'udun' Miisliiman ege-
menliginden kurtulusunu, aralarinda 'tes'id' etmisler. ‘Erkaniharp
Kaymakami' Erich Scheller ile Arsaluys'un 'agna fisnesi' herkesce
malum imis, beraber seyahatlere ¢ikiyor, ziyaretlere gidiyorlar.
Mahcubyan Konagi'nin bah¢esinde, mehtaph bir gece, dudak du-
daga gérenler olmus! Eczaci Fuad El Ma'rdf, Arsaluys'un kuyusu-
nu kazmaktan hoglaniyor mu? Acaba neden? Kaymakam Scheller
ile iligkisini, bu yiizden mi kétii yorumladi? Belki alafranga kadin
erkek iligkisine, 'alehtlak’ kars1 oldugundan! Bilmeyen, Doktor Fe-
ridun Hakki'y1 kiskirttigini sanir: Bu garip kiz, babasindan en ufak
bir 'hiss-i merhamet’, biraz 'idrak ve iz'an tevariis etmemis olup',
binbir yalam ayakiistii ipe dizer imis! Paris'te, Salle Gavot'da pi-
yano resitali verdigini iddia ediyorlar ya, 'kiilliyen' yalan! Madam
Rachilde'in 'salonuna’ devam ettigi de! Nice'de, dedesinin yasadi-
g1 'tasra’ hayatindan disan1 ¢tkmasi ne 'mimkin’, Arsavir Mahgub-
yan bunu keser, éyle mutaazzim, dyle miistebit bir heriftir!

Doktor Feridun Hakki, Arsaluys'u gézden diisiirebilecek bu
iddialan, ciddiye almiyordu. Niye? Onu sevmediginden mi, yal-
mizhktan tirktiigiinden mi, 'génliindeki lambanin fevkalade kisil-
mis' olmasindan mi? Deyimi o' bulmustur: Riiknettin $ahab'la
'muntazaman’ mektuplasmiyorlar mi? Su Riiknettin canim, lzmir
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ldadisi'nden simf arkadag); uzun ve sivri suratinda, tirkmiis bir
sincap ifadesi, aralksiz tirnaklarim kemiren: kirpi dikeni saglan-
ni, ne briyantinle yatirabiliyor, ne pomatla; iki biiyilkk derdinden
birisi saglanysa, 6biirli sivilceleri! Akcigerlerinde leke saptamig-
lar, askerlikten muaf tutuldu; 'halen lzmir'de miintesir Ahenk ga-
zetesinde miisahhih'; gizli amaci 'Halit Ziya'y1 gdlgede birakabile-
cek bir romanci olabilmek: bunun igin ne hazirhklar, ne hazirhk-
lar: ‘eshas-1 1azime' dosyalar, aile secereleri diizenleniyor, ‘vuku-
at-1 mithimme' kayitlan filan. Mektuplagsmak, onun &nerisiydi;
Feridun Hakki, Sam Hastahanesi'ne nakledildigi giinlerde kesfet-
tigi 'miithis hakikati', elbette ona yaziyor:

"... ahrette, cehennemle cennet arasinda nasil arafat
mevcutsa; diinyada, hayatla 6liim arasinda dyle muglak
bir mintika mevcuttur. Bunu hissediyorum, hani uykuyla
uyaniklik arasinda bir miiphemiyet olur ya, benzer bir
haél igte!

Kanal Seferi'nden beri, béyle bir hélet-i ruhiye icin-
deyim: kismette gehadet yok imig, 6lmek nasip olmads;
lakin kendimi kamilen hayatta addetmiyorum; ikisinin
arasinda miigkil bir mevkideyim ki, hayata miiteallik hig-
bir keyfiyet, iizerimde tesir icra edemiyor. Hakikatte id-
rak eylediim her an, ihtiva ettifji teferruatla beraber,
miinhasiran beni aldkadar ettifji halde; bir sahs-1 die-
rin, bir yabancinin riiyasina, sahit olmakta gibiyim. O
kadar lakayt, o derece bigineyim! '

Farzet ki gonliimiizde, hayat-1 hakikiyle irtibatimaz:
tanzim, tespit ve tenvir ile miikellef bir lamba var, o
lambanin kudreti nispetinde hayat ile hagir negir olmak-
tay1iz. Benim gonliimdeki lamba, Kanal Seferi'nden beri
fevkalade kisik, kor yamyor: bizatihi hayati, haiz-i ehem-
miyet bulmayisim agleb-i ihtimal bundandur..."

Hayata béylesine uzak bir adam, cephe gerisinde karsilastig
mondaine bir kadim1 énemseyebilir mi? Arsaluys Mahgubyan'in
6nemi, kederli Sam aksamlarinda piyano tuslarindan dokunakh
takimyildizlar iiretmek mi; nasil harcayacagim bilemedigi vakitle-
ri beyhude gevezelikleriyle doldurup, onu oyalamak mi? Hayir:
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"...Mekteb-i Tibbiye'de iken, Dersaadet'te tammsg
oldugum birka¢ Rum aliftesi istisna edilirse, hayatima
Maide'den bagka kadinin girmedidi sence malumdur.
Maiide'yle aldkamizin, sayan-1 arzu bir zeminde inkigaf
etmedidi de! Onunla aym evde biiyiidiik, ajabeyi vaziye-
tinde iken, zevcem oldu: indimde ne mahiyeti degisti, ne
miinasebetimizin sekli. Arsaluys'un zuhuru, erkeklik
nokta-i nazarindan, ¢6l ortasinda hi¢ umulmadik bir va-
hanin tezahiiriiyle, ancak kaabil-i mukayesedir. Beraber
iken, en miiptezel manasiwyla, erkekliimi hissetmekte-
vim: bu az sey midir, hayir; lakin boyle bir rabitanin,
ask dedigimiz hissin dogmasina kifayet etmeyecedi, igin
daha bidayetinden belli degil midir?.."

Cinsellik Arsaluys'la iligkisinin, 'géniil asinahgindan' agka
yiicelmesini saglayamamistir, ama; Feridun Hakki, Kaymakam
Scheller olayinin icerdigi gercegi, bu vesileyle anlamigtir: ruhsal
yakinlik, bedensel yakinhga déniistii mii, Arsaluys 'behimi' arzu-
larim dizginleyemiyor: mor bugulu siyah {iziim gézleri, bu yiiz-
den halka halka eflatun; leylak buharn 'miilehham' gévdesi, kol
ve bacaklarinin kiskaci.arasinda, bu yiizden biiyiileyici bir isler-
lik kazanmwyor.: Feridun Hakki, belki, Maide'nin sevigirken bile el-
den birakmadigi, 'soguk resmiyetin' kotii etkisini {izerinden ata-
madigindan, Beyrut'taki o ilk gece, 'ziyadesiyle' sasirmig, utan-
misti.

Beyrut'a sabah karanhd: iniyorlar, saat ii¢ bucuk, dért. Bu-
lutsuz ciplak bir gokte Cobanyildizi, cam yesili parhiyor. Gegis
6nceligi, 'sevkiyat katarlarina' tanindigindan, trenleri dért saat
kadar 'tehirli.' Bunun en az iki saatini, Rayak Istasyonu'nda ge-
cirdiler: lokomotif solumalari, aci manevra diidiikleri, hantal ha-
reket kampanalan arasinda. Mehtap alacasi, yanardéner bir los-
lukta, uykulu 'neferlerin' ayak sesleri patir patir biiyiiyordu. Elle-
dikce, kulak iclerinden parmak uglarina simsiyah bulagsan duman
isi, oradan.

Arsaluys 'riigdiye’ 6grenciligini Beyrut'ta yasamigti. Sam'a
oranla diipediiz Avrupa sayilirmis, éyle diyor: zengini bol ve ‘as-
1, yasama diizeyi yiiksek, zevkleri dedisik, cok cesitli. Oysa de-
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niz ablukasindan limam 6lii, sokaklan dizboyu sefalet, esmer bir
sehre indiler. Aghktan kemikleri sizhyordu. Rihtimdaki Belloum
Oteli'ne gelirken, bir deri bir kemik yoksul hevenkleri yollarim
kesiyor: "... ciiani, ciiani!"* Hayal atlarin ¢ektigi 'tanzifat' ara-
balarn, sokak aralarindan ceset toplamaktadir: ¢ogu ¢ocuk. Orta-
likta agir, burun deliklerine icyagh gibi sivasan, les kokusu.
Sabah. Yogdun, gizlice nemli sicak, Beyrut'un iizerine - siv1
tutkal gibi, hardal saris1 agmis. Acik pencerelerin tozlu camlarin-
da, yesil sineklerin wviziltis1 ¢odalhyor. Uzaktan, 'muttarit' c¢ekic
darbeleri, besbelli bir ati nalhyorlar. Feridun Hakki, kurumus du-
daklarini, Arsaluys'un basparmak iriligindeki gogiis uglarindan
aviramiyor. Kesin ve kararh erkekligi, onun kaygan ve dipsiz di-
siligine dalmis. Zihnini viziltilarin ¢agrisimlarindan, bir kurtarabil-
se: Bi'r-i Hasana'da mi, yoksa Tih Sahrasi'nda mi, inanilmaz bii-
yiikliikteki sinekler, deve éliilerine bulut bulut yumuluyor; et,
deri, sinir ne bulursa, kasla gbz arasinda kemirerek, kumlarin
izerinde mahzun iskeletler birakiyorlar. Arsaluys sevisirken bagi-
nyordu: kigkirtici, insandan ¢ok bir disi kedinin ¢ikaracag: sesler
bunlar, yirtilmay1 andinir, bos koriik hisiltisini, acidan inlemeyi.

" Beyrut'a neden gelmislerdi? Sam'da ihtirash dpiismelerden
6teye gidemeyen sevismelerini, terli viicut diigiimleriyle pekistir-
mek icin mi? Ne miinasebet! S6zde Arsaluys, Soeur'lerden siki fi-
ki oldugu Sadiye el Esad'in ¢agrilisi. (‘Mon cher ami, ne kadar
charmante** bir kiz oldugunu géreceksiniz, charmante ve ele-
gante! Familyasinin msfi Amarika'da ikamet etmektedir!") Sadi-
ye el Esad gérmesine goriiyorlar, villasinda yemek filan yiyorlar
ama, asil amacin baska oldugu ¢abucak meydana ¢ikiyor: savasin
ilanindan sonra Dariilmuallimin'e ¢evrilmis, Der Nassira'daki So-
eur'ler okulu var ya, (Soeurs Saint Joseph de I'Apparition
mu?) rahibelerinden birisi Fransa 'nam-ii-hesabina’ casusluk téh-
metinden 'derdest’ edilmis ("iftira bittabi, Soeur Agathe bir me-
lektir, béyle bir clirmii irtikdp etmesi tasavvur dahi olunamaz"),
tanidiklar aracihigiyla 'sefaatte’ bulunulacak. Kimin tardiklan?

Okula ¢ikildi: Sedlerin iizerinde, ti¢ kdse 'muhkem’ bir yapy;

*) “clani” : "agiz.”
**) charmante: hog, génal gekici.
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turung, hurma ve muz agaglariyla gesitlenen kalabalik bir yesilli-
Je gomiilmiis, arada bodur palmiyeler. Nereden baksan, ayakla-
rninin altinda deniz, ugsuz bucaksiz bir su ¢olii: yer yer géktas
mavisine koyulasan, tizerinde sicadin titresen bugusuyla.

Feridun Hakki, Gazze Muharebelerine birlikte katildigi Yiiz-
basi1 Cevat1 (Beykoz) aradi buldu. Divan-1 Harb-i Orfi'de gorevli
-oldugunu biliyor, yaralandiktan sonra 'geri hizmete' verilmisti,
belki islerine yarar. Yaramyor. -Tersine, kuskularin kararttig:
oyuk sesiyle, onlar1 uyardi: iftira miftira yokmus yahu, bu iman-
s1z rahibeyi gecenin bir vaktinde 'clirmiimeshut' halinde -yakala-
muglar; casuslugu 'miisellem' Yahudi bir terziye, 'harekat-1 askeri-
yeye' iliskin, 'fevkalade hafi' bilgileri aktarirken! Bir an, Feridun
Hakki'nin yiireginde, yarasa kanadi bir kusku: Arsaluys'tan siip-
heleniyor. lliskisini kesmedi ama, piyano iclenmelerinden, Mah-
cubyan Konagi'ndaki aksam yemeklerinden, zincirleme bosalma-
larin ruh rahathgindan vazge¢mek kolay mi1? Géze alamiyor. Yal-
mz, daha 'ketum' davranmasi gerektigine hiikmetti: Hassaten,
‘cihet-i askeriye'ye taalluk eden hususlardal..

Ustelik 6grendikleri, hig icini agmiyor: diisman karsisinda
Yildirm Ordulan Grubu'nun cephesi, derinligi yetersiz bir cep-
heymis; Dérdiincii, Yedinci ve Sekizinci Ordularin mevcudu, tas
catlasa ellibine ulasmaz; "Mesela Sekizinci Ordu, 40 kilometre
imtidadinda bir cepheyi yedibin neferle tutuyor, sayan-1 itimad
bir avcal hatti dahi teskil edemiyorlar, ihtiyat kifayetsiz, takviye
zaruri." ‘

Yiizbas1 Cevat'la otelin terasinda dertlesmislerdi. 'Alafranga’
saat sekiz sulari, hala aydinlik. Deniz, alacalh surup pembesi ve
mavi, g6z alabildigine uzaniyor. Az acikta demirlemis Alman
gambotu, gurub kizilhginda, her teli atesten dev bir istakoz. Ote-
sinde, aghklarinm bereketli av umuduyla bastiran ti¢ bes bahk¢inin,
kdhne tekneleri. Doktor Feridun Hakk, ii¢ kadeh 'zahle'den son-
ra, yildiric1 bir kétiimserligin iginde siyah bir yelken halinde agildi-
gim hissetmisti. 'Goniil lambasi' 6yle kisilmis ki, séndii sénecek.

Yiizbas1 Cevat cigarasin kiiltablasinda ezdi. Yiiziindeki ¢ol
savasi esmerligi, denizden vuran yansimalarla tun¢ kizilhgina dé-
nilyor. Dedi ki:
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"... Rusya'nin inhidam, Sark Cephesi'ndeki kuvvetlerin Ce-
nup Cephesi'ne intikali i¢in, mithim bir firsat telakki edilmek la-
zimdi. Edilmedi. Acaba Bagkumandanhk, Suriye Cephesi'nin
ehemmiyetini midrik midir? $ahsen, miitereddidim doktor: En-
ver Pasa, Sarikamis faciasinin taht-1 tesirindedir. Mavera-y1 Kaf-
kas'ta fiituhat: tercih ediyor."

Kadehini dudaklarina gétiirdii. Icerken, nedense gozlerini
yumar. Arkasindan, ortaklaga amilan desiyorlar: aymi zirhli oto-
mobilin mitraly6zii ile bigilmislerdi: Doktor Feridun Hakki, Sihhi-
ye Miifrezesi'nin baginda, bir giin énceki muharebenin yaralilar-
nm toplarken, Yiizbasi Cevat birligiyle onu 'himaye' ediyor. Sol
elinin sinirleri 'kamilen tahrip olmus', parmaklarini oynatmasi
belki imkansiz.

Aynilacaklan sira, oyuk sesinde magara ugultulan, diyor ki:
"... harb doktor, harb olmaktan ¢ikti: bu zirhhh otomobiller, bu
tayyareler!.. Havai kesif ve miidahale, kiymet-i harbiyesi adama-
kilh yiiksek yeni bir unsur; ciddiyetle miitaleas: icap ederdi, fela-
ket su ki Erkan-1 Harbiye'de akil edecek adam yok!"

Elini hararetle sikt1, Arapga ilave etti:

"... radiyallahd anha ve ankiim!"*

Matmazel Arsaluys Mahcubyan, géz kamastirici miicevher
pinltilan sacarak, agir agir merdivenlerden iniyordu. lyice takms
takistirmig: giin batiminda pembe kristale déniisen, iinlii Mah-
cubyan kuyumlar: broslar, pandantifler, yiiziik ve bilezikler. Uze-
rinde, siyah ipekliden, Paris modasi 'dekolte’ bir tuvalet. Elinde
tir tir Japon yelpazesi, onlara giilimsedi. Yiiksek riitbeli iki Al-
man subayi, elini pmeye 'sitap' ettiler: tekgdzliikleri piril piril,
gogiisleri silme nisan, pantolonlan bigak gibi iitiilii.

Feridun Hakki, masasina dénerken, igisira giiliimsiiyor.

"... bizimle matlGp héasil olmadi, anlagilan bu defa Arsaluys,
Alman zabitlerini tecriibe edecek!.."

Kadehine iki parmak kadar zahle doldurup, dikti. Gézii, on-
larda: iki Alman subayiyla, ‘Avrupal’ giyinmis kadinh erkekli bir-
kag Arap ailesi, piyanoyu kusatmislar: bunlar Katolik olmali, er-

*) "... Allah sizden ve bizden hognut olsun!”
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keklerin favorileri uzun, sakallan taral; gézlerinde, altin gerceve-
li sikma gozliikler; yelek ceplerinde, agir késteklerinin altin salin-
cadi; kadinlarin ¢codu tombul, ikisi agik¢ca sisman, parfiime bulan-
mus bir ter, boyal suratlarindan buharlasiyor, burunlan pinl piril.
Aralarindaki tek maslahh aile, dikkati cekmez mi: Seyh Mu'tasim
el Esad ve 'haremi' Sadiye! Seyh Esad, arkasinda kavusturdugu
iki elini yesil Kabe tespihiyle birbirine dolamis; yalmz onun isite-
bildigi gizemli bir konugsmay: onaylar gibi, ikide bir hafifce bagim
salliyor. Demek miizikten etkilenisi boyle!

Arsaluys, Schubert'in Serenad'im galdi. Feridun Hakki bu
parcaya hic dayanamaz. Dalmasin mi? Gézlerinin éniinde, o
vazgecemedidi resim: salkimségiitler, dokunakl bir uysalhkla, yu-
musak yesilliklerini Berada'nin giimiis aydinhgina sahivermisler;
su, 'ezelden ebede, namiitenahi akiyor', belki zamam tagiyarak,
belki onunla ézdesleserek: sanki ne harb, ne burunlarinin dibin-
de Ingilizlerin saldin hazirhklar! Beyrut sehri mutlu, karm tok
sirt1 pek, sokaklarinda gocuklar, diistip diisiip aghktan élmiiyor.

Sam-1 Serif'e dénerken Arsaluys, cevresine leylak bugulan
salip, pudra tozlan dagitarak, kompartimanda ii¢ gtinliik yolculu-
dun 'icmalini' yapmsti:

"... mon cher ami, Sam'da biz diinyadan bihaberiz! Bura-
daki temaslarimdan Devlet-i Aliyye'nin harbi kaybedecedini feh-
mettim. Gérmediniz mi Almanlar ne kadar nevmid? Binaenaleyh
Soeur Agathe beyhQide mahk(m edilecektir, nahak yere! Soyle-
ye sdyleye, dilimde zaten tily bitti: Babiali bu sergiizeste yanhs
taraftan girmis, Diivel-i ltilafiye'yi tercih etmeliydi..."

Camlardan igeriye 151k harmanlan savruluyordu. Hurma kizi-
I gakintilan 6ylesine iiretiyor ki, glimrah saglan sanki kinal.
Mor bugulu siyah tiziim gézlerinde, igten ice, telli sirmalar. Sag
yvanagindaki ben, adeta bir miijjde bdcegidir, sakagdina yiiriiyor.
Kalin kaba etlerinin {izerine yayila yayila, arkasindan Seyh Esad"
cekistirdi:

"... Sadiye'nin zevcini nasil buldunuz? Seyh Esad: soruyo-
rum, n'est-ce pas? Bence, bizatihi seytan: bugday ihtikan saye-
sinde, servetine muazzam servet katti! Sizin eczaci El Ma'riif'la
serik oldugundan malimattar miydimz? Bugday Cebel-i Hav-
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ran'da, aghk Lilbnan'da: ti¢ kurusa oradan miibayaa ettiklerini,
burada otuz kurusa sattilar: fahis kar! Cemal Pasa hazretleri, is-
tedigi kadar yasak koysun!"

Feridun Hakki cigarasini sararken, diisiiniiyordu: Arsaluys'a
onu neyin yaklastirdigim belirleyebiliyor da, nelerin uzaklastirdi-
gin1 tam kestiremiyor: gerdan kira kira, ukalalik etmesi mi? 'Dii-
vel-i ltilafiye've, 'hassaten Fransa'ya' yandas ¢ikmasi mi? Satafat
meraki mi? Miiltefit her erkege, belirgin zaafi mi? Kestirebildigi,
hayatim allak bullak eden o nefti garsafh, barut esmeri 'taze'nin,
—daha dogrusu o 'taze've duydudu ciddi meylin— bu sogukluktan
kaynaklandigi: Arsaluys neyi eksik birakiyorsa, o calak geng kiz
(va da kadin) onu tamamlayacak!

Yanhs yorumlanir kaygilanyla, kimin nesi oldugunu uzun
boylu arastirip sorusturmasa da, Mah¢ubyan'in muayenehanesin-
deki rastlayislarindan,. Feridun Hakki, kisiligine dedgin bazi ipug-
lan elde etmisti. .

Bir keresinde, o sabah gelen lzmir gazetelerine dalms, bek-
leme salonunda sirasim bekliyor, igerden sise patlar gibi bir kah-
kaha! Agiz dolusu bu sedit giiliis nedir demeye kalmamis, Mah-
cubyan'l tembel bir ayibahd gibi siiriikleyerek, az sonra kapidan
o barut esmeri 'esrarengiz taze' gériinmiistii. Onun 'mevcudiyeti-
ni' fark etmedi bile! Nefti ipek carsafim ucura ucura, merdiven
boslugundan kayboldu gitti. O gece, hadi gel de uyu! Berada'nin,
1ssizlikta, oteldeki odasina kadar irilesmis sinsi ugultusunu dinle-
yerek, Feridun Hakk: hayal kuruyor. Kulaginda, senlikli bir fiski-
ye sakirtisiyla patlayan o garip kahkahanin, uzak serpintileri.

Bagska bir giin, Mahgubyan'in yalniz disini degil, 'mahza bey-
nini' oyan zalim girgirindan hentiz kurtulmus, salona ¢ikiyor ki
ne gorsiin; yambaginda miitehakkim burunlu, keskin geneli, satir
gibi bir kadinla o, haril haril séylesiyorlar. Peceleri acik. Feridun
Hakki, bundan iki tiirlii sevinecektir: biri, fazlaca 'mutaassip' ol-
madiklar sonucunu ¢ikardigindan; &biirii, rilyalarina giren 'esra-
rengiz' kadinin ¢ehresini nihayet goérebildiginden!

'Intibalarin1’, sicag! sicagina yazdigi mektupta, hemen o ak-
sam Riiknettin Sahab'a aktariyor:

"... tevakkuf am fevkalade kisa siirdiigii halde, bana
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biitiin bir ebediyet gibi geldi. En ince teferruatina kadar
hafizama naksolan o sima-y1 efsiin-geri, badema unut-
mayacagimdan eminim. Unutmayacak miyim, unutama-
vacak miyim, cay-1 sualdir. Evvelemirde, gencligi karsi-
sinda hayretlere garkoldum, $ahab! On sekizini idrak
eylemis midir acaba? Her hal-ii karda, yirmisinden asad
goriinityor. Lakin sanma ki korpeligi simasina, heniiz
kemale ermemis leziz bir meyvenin kaba hamhd: halinde
aksetmistir, asla! Hani yal¢in kayalhiklarda vahsi cicekler
acar: alh agulu, yesili semavi, saris1 revnak- niima; renk-
lerinin kesafeti, sekillerinin nefasetiyle adeta dehset, as-
gari hasyet uyandirirlar, cehresinde iste boyle bir ifade,
handiyse vahsi bir giizellik!

Vakia esmerligi pecesinin altindan dahi hissedilmek-
te idi, evsafim tasavvur dahi edememigim: bilmem ki ba-
rudi mi demeliyim, dogrusu miitereddidim; bir nebze
maviye temayiil etse de, haddizatinda kili¢ esmerligi olu-
vor. Bu kisa siiren an-1 tevakkufta dikkatimi celbeden
ikinci husus, kisa, sert, koyu siyah kirpiklerle muhat
gozleridir: zeytin yesiliyle kiikiirt sans1 arasinda miite-
havvil, seri, cevval, siizende nazarlar ki, ancak atmaca
cinsinden kuslarda rastlanir.

Sahab, ah kardasim, 6mr-ii perisammda, bu merte-
be efsunkadr, bu mertebe tarif ve tasnifi miigkil bir hil-
katle, ilk defa kargilagsmaktayim; bunun, beni ne kadar
miiteheyyic ettigini soylemek bilmem iktiza eder mi?.."

Daha sonra, Meydan'da avare dolastigi bir 6gle iizeri, onu,
Bakircilar Carsisi'na girerken gérdii: goérkemli beygirlerinin besili
giizelligi, bu kitlikta insanin agrina giden, yaldizh bir faytondan
iniyordu. Yanibaginda yine o, kasap satir1 gibi parildayan, bilen-
mis kadin: dadis1 dese, fazla geng; ablas: dese, fazla yash; yoksa
‘'valdesi' mi? Arabacinin yanindan inip, arkalarindan segirten bir
zencinin 'refakatinde’, ahgverise cikiyorlar:- haremagas: kihkl,
cerden ¢épten bir zenci bu, kivircik saglan fesinden tasmis, ba-
caklan firkete gibi. ‘

O giinler, 'eyyam-1 bahir': ince, zamk tozu bir sicak, ¢arsi-
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nin tizerine ufalamyor; neye dokunsan yapis yapis; giinesi ilikle-
rine emmis bakir sahanlar, ibrikler, legenler vs... eridi eriyecek!
‘Mahmur' esekanlar, oradan oraya carpiliyorlar; trahomlu gézle-
ri cilk yara, fellah dilencilerin yakarnslari, duyulur duyulmaz bir fi-
silt1, bezgin bir gégiis gegiris:

"... fisebillullah, fisebillullah!.."*

Feridun Hakki, o sabah sanciyla uyanmisti, 'kuvve-i manevi-
yesi' sifir: yarasi hi¢ iyilesmeyecek mi? Agnlarinin, durup durup
‘niikksetmesine’, ne anlam vermeli? Gece, kangik riyalar gordil.
Riiya m1, kabus mu? Maide kaslarim ¢atip, tombul ciddiyetine ay-
n bir vehamet katarak, onu itham ediyor: bu 'gayr-1 mes'ul', bu
'kalender-megrep' halleriyle, Cevahiroglu ailesinin itibarim iki pa-
ralik etmesine, miisaade edemezmis! Bak bak bak! Oteli birakip,:
Meydan'da 'piyasaya’ ¢citkmasi, avunur muyum diye; sabah sabah,
El Ma'rtf Eczanesi'ne damlamaya, utaniyor da!

Beklemedigi rastlasma, 'maneviyatini’' derhal yiikseltmisti.
Ne agn kaldi, ne s1z1. 'Serapa’ dikkat kesilmis, bulundugu kése-
den, iki kadim1 gézlemektedir. Bakir yansimalarindan, ortalikta,
sogan kabugu bir garip aydinlik; yash bakirci ustalarinin ‘muttarit’
tokmaklan, diikkdndan diikkana zincirlenip, 'tannan' kubbe yan-
kilan halinde ¢arsiy1 kaphyor. Feridun Hakki, tiknaz gévdesiyle o
dagdagay: aralayip, daha yaklast:: bakla kin sakalin titrete titre-
te, yemin kassem malim1 dven bakirciya, barut esmeri 'esrarengiz
taze'nin ne dedigini isitmeye ¢alismaktadir: Tiirkce mi konusu-
yor, Arapca m1? Duyabildigi, giile¢ sesi: sanki hangeresinde, o
bir kere isittigi senlikli kahkahadan birka¢1 sakh, agzindan ¢ikan
her kelimeye biraz karisiyor; konusmas: bu yiizden giilmeye cok
yakin, sesinde pek belirgin giilme titresimleri.

Giines, kizgin cam degmiscesine, tenini yakiyordu; Doktor
Feridun Hakki, bir sacak gdlgesine sigindi; aym anda, kafasinda
bir umut beliriyor:

"... bunlar evlerine dénmeyecek mi? Bir, arabayla peslerine
takilip, uzaktan takip ederim: evi 6grendigim takdirde, sakininin
hiiviyetini tespit herhangi bir miiskilat arzetmeyecektir."

*) fi-sebil-illah: Allah yolunda (kargilik beklemeden).
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Fikir dogru ama, uygulayamad ki! lki kadin ve firkete ba-
cakh kivircik zenci, yarim saat kadar diikkan dolagip, birkag par-
¢a bakir aldiktan sonra faytona déndiiler. Feridun Hakki, telas
telas binecek araba anyor, yok, yok, yok! Caresiz, eliyle gdzleri-
ni siper ederek, faytonun 'aheste-beste’ uzaklagmasini mahzun
seyretti. Emeviyye Camii'nin minarelerinden, 'davudi' sala! De-
mek, ‘cuma'’ymis.

Agustos nihayetine dogru, Yiizbasi Cevat (Beykoz), 'vazife-i
mahsusa'yla Sam-1 Serif'e gelmisti, onu aradi: sehirdeki Arap
‘ihanetini' incelemekle gérevlendirmigler, ii¢ giin kalacakmig!
Otelin salonunda konustular. Kimseler yok. Havada kuru, ¢atir
cutur finin sicakhg, tahtalar sanki yarihyor. Karasinekler, wizir vi-
2ir birer mermi, tas tahtay: delip geciyorlar. Koridordan Alman-
ca lakirdilar, ¢in ¢in mahmuz sikirtilani. Danmigma'nin telefonu
caldi, ‘Miisii' Nahum sicaktan peltelesmisg, koltuguna masasina si-
vasa bulasa, Fransizca cevap veriyor. Adeti budur:

"... ici Hotel Berada, je vous écoute!"*

Yiizbasi Cevat'in yiiziindeki ¢6l esmerligi, yagh bir terle
parliyordu; kalipsiz fesi lekeli, pantolonu diz yapms, iistil basi
kir pas iginde. Gérevi gizli de olsa, kiyafeti Doktor Feridun Hak-
ki'va 'bir hayli miibalagal' gériinecekti, zira, nazar-1 dikkati cel-
betmektedir." Séylediklerini, yine de can kulagyla dinledi: Yiiz-
bag1 Cevat, ondan, kulagina ¢alinan séylentileri aktarmasim isti-
yordu, Mekke Serifi Hiiseyin ile ogullari, Halife-yi R-yi Zemin'e
bagkaldirdi ya, savagin Ingilizler lehine gelismesi buna katilinca,
Suriyeli aydinlar iyice yiireklenmigler, el altindan diismanla te-
maslan saptanmg!

Doktor Feridun Hakki iist dudagimi 1sinyor. 'Aliye Divan-
Harbinin kararlan muvacehesinde', bagka tiirlii nasil olabilirmig
ki? Daha savasin 'bidayeti’, Cemal Pasa Arap ileri gelenlerini
Beyrut'ta sallandinyor; kimler kimler, Omer el Cezayiri, Arif el
Sahabi, Sefik Bey el Miieyyed, daha baskalar. Serif Hiiseyin'in-
isyan bildirisinde, gerekce olarak, bu idamlar da ‘zikredilmedi
mi?' Siddetin, hele zuliim derecesine varirsa, bir sorunu ¢ézebil-

*) “... burasi Berada Oteli, sizi dinliyorum!*
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digi goriilmemistir. Cigara kagidini iki parmaginin arasina sikis-
tirmisti, 6biir eliyle tabakasindan tutam tutam tiitiin ahyor:

"... rivayete gore, Ruvale Asireti Seyh-iil-mesayihi Nuri Sa-
lanin Serif Hiiseyin'e iltihaki kat'ilesti. Sayan-1 teessiif bir hadise-
dir bu! Arap 'kuvveti' Serif'in oglu Faysal'n kumandasindaymus,
i¢ bini miitecaviz hecinsiivar, birka¢ batarya cebel topu..."

Yiizbas1 Cevat, fesini bagparmadyla arkaya itip, isaretpar-
madiyla alnindaki teri siyirdi, tirnagindan ip gibi yere akan teri
cocuk hayretiyle seyrederek, diyor ki:

"... senden miitalea sormadim doktor, malumat reca ettim,
tefsiri birak! Teskilat-1 Mahsusa raporlari, $Sam esrafindan baz
eshas-1 mithimmenin bu iste methaldar oldugu merkezindedir,
bunu teyit eder misin?"

"... yahu kardasim, Doktor Feridun'un bu bapta esamisi mi
okunur, tut ki ettim, eshas-1 malumeyi fikrinden caydirmak kud-
retinde miyiz? Devletin istihbarat1 var, adliyesi var, hem..."

"... uzun etme doktor, kimdir bu zevat?"

Doktor Feridun, cigara kagidinm islatip yapistirdi, cakmagin
aranwyor. Istemeye istemeye; "... Ali Riza Bey'in ismi, israrla te-
bariiz ettiriliyor" dedi, "lakin valinin emrinde, hizmetindedir; ayri-
yeten Siikri el Eyyubi, hatta Seyh Abdiilkadirzade, Cezayirli Mu-
hammed Said!.."

Cigarasim yakti, dumanlarin arkasinda kaybolurken, soruyor:

"... Lawrence hakkinda mufassal malumat edinebildiniz mi?
Kulaktan kulaga neler fisildamiyorlar: sirtinda maslah, basinda
agel ve kefiye, Faysal'n yanindan eksik olmuyormus! Fesadin ba-
s..."

Biri kalin, firca tiragh Hindenburg biyikh, &biirii elinde tel ra-
ket cat cat sinek avlayan, iki Alman subayinin salona gelmesiyle,
soylesileri kesildi. Baska konulara dagildilar: evvelce bir siire ko-
mutanhk ettigi Yedinci Ordu'nun basina, tekrar Mustafa Kemal
Pasa atanmis, su giinlerde 'viirudu' bekleniyor. Matmazel Mah-
cubyan Beyrut seyahatinden memnun ‘kalmis' mi? 'Peder-i muh-
teremi' ile bir 'miilakat' 'kaabil' olabilir miymis? Yiizbas1 Cevat,
haftalardir Dersaadet'ten mektup alamiyor, acaba Doktor Feri-
dun Hakki lzmir'den alabilmis mi vs.
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Ug giin sonra'mi ne, en ummadig yerde ve sekilde, muradi-
na erdi: nefti ¢arsafli, barut esmeri 'taze'nin kim oldugunu &gre-
niyor. Tozlu bir 6gle sonu Yiizbag1 Cevat'i 'yolcu etmis', ne yapa-
cagini bilemeyerek, El Ma'rif Eczanesi'ne diismiistii: Fuad Bey'le
Aristidi Efendi, Ibn Batuta Seyahatnamesi'ne egilmisler, gozleri
diinyay1 gérmiiyor. Delirtici giines, camlardan kolonya siselerine
vurmus, akil almaz bir 151k curcunasy, filizl, acik eflatun, aci san,
biberli yesil! Fuad el Ma'rif'u duyabilmek icin egildikce, Aristidi
Efendi, cali siipiirgesi sakaliyla simsiyah masay: siipiirmektedir;
nargilesini kesinlikle unutmus, sag kasi bir tuhaf segiriyor. Fuad
Bey, tadim cikara ¢ikara, okuduklarim Osmanlicaya ¢eviriyordu;
renkli boncuk dizilmis ip kapidan, sakir sukur Feridun Hakki'nin
girdigini fark edince, bir an durakladi; goézliiklerinin {izerinden
koskocaman bakip; :

"... ehlen ve sehlen, doktor!" dedi, "... hele otur, 'corba-
c'va Tatar Sultam'min ahval-i hususiyesini nakletmekteyim, sa-
yan-1 taacciip bir sey..." )

Handiyse sehevi bir heyecanla, c¢evirisini strdiirtyor:
"... hakikat su ki, Biiyiikk Hatun, taht-1 Siilleyman'in gé¢mesine
sebep olan karinin, soyundan gelmekteymis; tekrar tahtina kavu-
sunca, Hazret-i Siilleyman'in Dest-i Kipcak'a terkini emrettigi, ka-
dinin soyundan yani: bunlarin rahimleri, halkaya miisabih bir ge-
kilde halkedilmis olup, her defasinda bakireyle yatmis gibi olu-
yorsun, vesselam! Biiyilkk Hatun ki Kadinefendi'dir, Tatar Sulta-
ni'm bu evsafiyla avucunda tutuyor.”

Daha alcak sesle, inanilmaz bir sir agiklar gibi ekledi:

... Cinli karilar dahi boyle olurmus!"

Aristidi Efendi anlayamadi m1, anladi da gerektiginden fazla
mui etkilendi, g6zleri bakislarindan bosaldilar; Fuad Bey'in satirla-
n izleyen parmagmna, anlamsiz anlamsiz bakiyor, sanki rahmi
halka gibi agilip kapanan Biiyiik Hatun'u oracikta gérecek! Fuad
el Ma'rtf, 'miistehzi' giiliisiinii posbiyiginin altina yaydi, dudakla-
rin1 marpucundan ayirmaksizin, suratini bir Aristidi Efendi'ye ge-
viriyor, bir Feridun Hakki'ya; hayiflana hayiflana, diyor ki:

"... hikmetinden sual olmaz: Cenab-1 Hak'kin liitf-ii-keremi
hep béyledir, ya Hind'e nazil olur, ya Cin-ii-Magin'e!.."

. . . 1
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Doktor Feridun Hakki, faytonun eczanenin kapisinda durdu-
gunu gérmemisti ~hani Meydan'da rastladii, atlar1 sahane, yal-
dizh fayton—; boncuklu kapinin sikirdamasiyla durumu kavradi. O
da ne, barut esmeri 'taze', o haremagasi kilikli zenciyi ardina tak-
mis, igeriye giriyor: hizindan carsafi yaprak yaprak. Doktor, ne
kadar heyecanlanmis olmah ki, elinde olmaksizin Fuad Bey'i
diirttii; o da Ibn Batuta'dan kendini alamiyor, zaten kapiya degil,
6nce Feridun Hakki'va bakti, bakiglarim izleyerek geleni gordii:
¢ehresi 'pederane’ bir sefkatle aydinlandi, gizgileri daha bir yu-
musadi, bakislan ¢dziildii

Nedense, eczanenin 8biir ucunda konusuyorlar. Seslerini
yiikseltmeden. Miril minl. "Muhavere, her tiirlii resmiyetten ari
cereyan ettigine gore, aralarinda miithimce bir asinahk olmal, ai-
le dostu filan!" Bir ara, daha énce Bakircilar Arastasi'nda duydu-
du, o sicak ve giile¢ ses, kulagina ¢alinmasin m1? Ne dedigini ¢i1-
karamadi ama, Tiirk¢e konustugu kesin, buna seviniyor. Arkasin-
dan miithis bir sey oldu: gézgéze geldiler. Hay Allah, bu kiz onu
ya gérmilyor, ya ‘an kastin' gérmezlikten geliyor, fakat neden?

Zemin de zaman da, son derece elverisliydi; Fuad Bey miig-
terisini, kandilli temennalarla faytonuna kadar gegirip déniince,
kim oldugunu sordu.

"... Nasil? Haco'yu tantmaz misimz? Hayret! Defterdar
Bey'in haremidir: miistesna hilkatte bir kadin, fevkalade istidath:
Sefika'dan climbiis dersi aliyor, sik sik fakirhaneye gelir..."
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Ogrendiklerinin onu neden béyle ye'se diisiirdiigiinii, Feri-
dun Hakki uzun siire agiklayamadi. Tortulu, gi~li gizli tiiten bir
ye's, sanki ici kamyor. Nefesinde bir darlik, hareketlerinde istek-
sizlik!

Iki giin eczaneye ugramadi. Maide'nin onca ‘sekvaci' oldugu
‘derbederlik’ tizerine ¢dkmiistii. Diinyaya kiis, aynalara diigman;
ne tiras oluyor, ne sacin tariyor; yemekleri gelisigiizel: ¢okluk,
kahvaltida yedigi iki dilim ekmek, ictigi iki fincan sekersiz cay!
Sabahtan, alip basini, Berada boyunca Rhuta Vadisi'ne acihyor.
Sicagin basincindan yamyassi nehir, heniiz bilenmis bigak par-
lakhginda; sicak sularina saglarini sarkitrms, iki sira salkimségit-
ler, kayis1 agaglary; ayrica ¢ol kargalar ki siyah matem mendille-
ridir, yeryiiziindeki goriinmez bir delikten gokyiiziine, sanki piis-
kurtiiliiyorlar.

Evler seyreklestikce, kiifredip arkasindan tas atan, entarili
'urban’ pigleri peydahlandi, siska bir siirii képek. Topraktan titre-
se titrese yiikselen buguda, circir bécekleri, 'muannit’ bir basagr-
s1 gibi zonkluyor. Nereden nereye, dudaklarinda Hamit'ten o iki
misra:

"... yokladim ciimle yar-ii-agyan
bana benzer esir-i mihnet yok."

Oysa sasirmasi, ¢ok daha akla yakindi. Defterdar Emrullah
Raci Bey'i hatirhyor, eczaneye ugradign bir aksam tanismis, 'mii-
teaddit' defa goriismiisler: eczanede, Mahgubyan Konagi'nda.

Govdesi yag baglamis, redingotuna sigmaz bir 'rind', bir
'pir-i fani'; kollar1 ve bacaklan viicuduna kisa mi, yoksa kalin mi-
dir, anlagilmaz bir oransizhk ki, géreni rahatsiz eder. Surati sig,
basbayad sis, ar1 sokmus gibi: albiimini var deniyor. Etli dudak-
lan 1slak, konusmasi sapirtili; ‘serazat’ Bektasi biyiklarindan, tii-
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kiirilk tozlan eksik olmaz; ahlaksiz gozleri torbal, siirekli mah-
mur, ya heniiz uyanmig, ya hemen uyuyacak izlenimini veriyor;
kirgil sakali, en az iki giinliik! Ellerini gébeginde kavusturup, sik
sik, godgiis gecirerek siikrediyor:

"... elhamdiilillah!"*

Mahgubyan Konagi'ndaki davette, Doktor Feridun Hakki,
onun piiskiilsiiz Aziziye fesini, sasaah redingotunu yadirgamisti.
Hadi fes neyse ne, bu cehennemde redingotla dolasmak! Meger
hi¢ ¢ikarmazmig!

Su meshur davet, Kaymakam Scheller 'terfian' iilkesine do-
niiyor diye, hani Arsaluys tertiplemisti de, Pleyel piyanosunun si-
yah aynasinda 'nagehan’ belirip, bir oturusta Beethowen'den ardi
ardina iki sonate doktiirmiistii: sirtinda paillette'li** erguvan tu-
valeti, ayaklarinda yiiksek topuklu lamé*** iskarpinler, boynunda
Mahcgubyan ailesinin namh elmas gerdanhdi. Satafath téren iini-
formalanyla, onu ¢epgevre sarmis Alman 'zabitani', nasil yiirek-
ten alkislamiglardi: hepsi takdir hisleriyle dolu, hepsi hayran!

Salise Nalan" Feridun Hakkr'yla o sira tanistinyorlar, tamsti-
ran Aristidi Efendi. Giyimi kusami, ‘hal-ii-etvariyla' alafrangahig
su gotiirmez bir 'hanimefendi' bu: diigme gézleri fazlaca siirmeli,
6n uglan virt zirt alnina yiikselen ince kaslan boyal, ufacik agzi-
n1 biize biize konusuyor, kelimelerini 6zenle se¢se de, dilinde bel-
li belirsiz Selanik sivesi. Zarifligine zarif, iistelik her seyiyle: o ne
bardak tutus; seyrek kirpiklerini indirerek, o ne gerdan kinig dyle!

Aristidi Efendi, agzindan hi¢ eksik etmedidi cigarasinin kiil-
leriyle, kara ¢al sakahni tuzlayarak, demisti ki:

"... Defterdar Bey cenaplarinin zevce-i muhteremeleri, seh-
rimizdeki edebiyat mehafilinin gézbebegi, Salise Nalan Hanim!
Kaleme aldigi sonnet'lerin yaninda, Alfred de Musset'ninkiler
soniik kalr!" )

O ilk goriisiinde Salise Nalan, Feridun Hakki'va, neden cim-
biz1 hatirlatiyor? Cimdikler gibi, insanin orasimi burasim kistiran
konugmasindan my, sinsi igneleyiciliginden, mi, sahici ccmbiz1 an-

*) elhamdailillah: Allah'a gok $0kuf.

**) paillette: pul, isleme pulu.
***) lamé: sirmali.
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diran viicudunun lades kemidi yapisindan mi? Ona 1sinamamus,
fakat Emrullah Raci Bey gibi son derece alaturka bir memurun,
béyle 'miinevver ve Avrupai' bir karisi olmasina sasirmisti. Def-
terdar Bey onu, daha ¢ok sasirtacakmus! lkincisi cok gecikmedi:
nefti cargafl, barut esmeri 'taze' de, onun ‘haremi' ¢ikt1, gel de
sasma! Fakat bu ye's!..

Onu béyle iizen nedir, bilebilse! Bir zaman, giinlerdir ‘fikrini
mesgul eden' geng¢ kadinin, ¢evresindeki 'esrar perdesinin' ara-
lanmasina iiziildiigiinii sandi; bir zaman kocasinin, Emrullah Raci
tiirlinden, 'rabitasiz', yar1 molla yan katip, bir adam olmasina!
Haco'nun evli ¢ikmasi hayal ettigi ask olasiliklarin1 yasakhyorsa
da, 6niine bambaska ufuklar agiyordu: adam ellisine merdiven
dayamig, karim diye gerine gerine Salise Nalan' gezdirdigine ba-
kihrsa, gézdesi o; pek geng, daha ahmh oldugu halde, 6yleyse
Haco ihmale ugruyor, bu da ruh pencerelerini gizli agklara ag-
maz m1?

"... esasen defterdarla izdivac1 kimbilir hangi serait
tahtinda cereyan etmistir? Herif alldk, fetbazin 6nde gi-
deni: suret-i haktan goriiniir, maksad: zevahiri kurtar-
mak, haddizatinda tevessiil etmedidi denaet yoktur:
bugday ihtikdrinda, tiiccarla tesrik-i mesai ettiginden
siiphe olunuyor, vali galiba tahkikat acilmasim emret-
mis; altin lira yerine banknotlarin tedaviile ¢ikanldig
giinlerde, rivayet odur ki, sarraflarla bir olup siirii sepet
dolap ceviriyor. Haco'yu, hile ve hud'a ile ele gegirmedi-
gdi ne malum?.."

Feridun Hakki, durumu 'lisan-1 miinasiple' gen¢ kadina anla-
tir, hele elverisli bir tislup bulursa, belki...

Git git, ye'sinin altinda yatan hayal kirikhdim bulup ¢ikan-
yor: neredeyse kirk yih bulan émriinde, 'mechul bir kadinla bii-
yik bir ask' hayalini kurdu durdu; anlasilan Haco'yu o kadinin
yerine koymus, evli olmas biitiin tasarilarim altiist ediyor, 'mu-
hayyel' hayatin1 gerceklestirme olanaklarini, tamamiyle ortadan
kaldiriyor. Acaba?

Ah ah, bu ye'sin temel nedeni, Maide'yle 6nceden, ama gok
6énceden, taa c¢ocukluklarindan, evleneceklerinin kararlagtirilmis
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olmasidir. Feridun dnce yetim, sonra 6ksiiz kalarak, amcasinin
evine sidindy; aile, daha isin basindan, onu Maide'nin 'miistakbel
zevci' goriiyor. Cevahiroglu Huldsi Bey, Feridun'u, kizi Mai-
de'den ayn tutmadi: birlikte biiyiidiiler, ayr1 okullarda fakat birlik-
“te okudular: Maide, lzmir'deki Amerikan Kiz Koleji'ni bitirdi; Fe-
‘ridun, lzmir ldadisi'ni: arkasindan Dersaadet, Mekteb-i Tibbiye-i
Sahane! _

Bu yiizden mi ilk gengligi boyunca, hi¢ tanimadig: bir kadin-
la biiyiik bir ask yasamak hayalini, geregince kuramiyor? Sevece-
gi, kiminle evlenecedi 6nceden belli: onu béylesine dzveriyle, bu
kadar 6zenle yetistirip, okutan amcasinin, istegine kars: cikabilir
‘'mi? Maide'yle evlenmesi, Cevahiroglu servetinin ‘taksimini' de
6nleyecek, az énemli mi, ferih faruh yasayacaklar. Mekteb-i Tib-
biye'nin doérdiincii simfim1 okurken, nisanlandilar; mezun olur ol-
maz, nikahlan kiyildi: Nevnihal bir yil sonra doguyor.

O giin bugiin, Doktor Feridun Hakki'nin yiireginde, yasaya-
madigi o bilyikk ask 'tahassiirii.' lzdivaci, bir vicdan borcunun
6denmesine dontistiigii icin, gittikge artiyor da! Mahgubyan'in
muayenehanesinde karsilastifi andan bu yana, Allah bilir Haco,
goziine bu 'tahassiirii ilelebet giderecek o mechul kadin' gibi g6-
riinmiistii de, evli oldugunu 6grenmek onu yeniden eski ruh 1ss1z-
higina atwyor, ye'si bundan.

Bunalimdan, ne yapip yapip, Haco'yu hayatindan silmek ka-
ranyla ¢ikti. Bu, liglincii gliniin sabahi oluyor, herhalde o gece
gegirdigi kabusun sonucu. Yattigim bile hatirlamiyor, ‘zahle'vi o
kadar fazla kacirmig! Kabus, en korkung ayrintilarina varincaya,
belleginde fakat:

Inanilmaz bir zaman ve mekan kargasasi, ne nerede oldugu-
nu tam kestirebiliyor, ne hangi giin. S6zde Seria cephesindeymis
(gegen yil temmuz mu?), Ingiliz 'tayyareleri' g6z agtirmiyor, daki-
ka bas: ya kesif ugusundalar, ya bombardiman: bir hecin kolunu
darmadagin etmisler, sahra hastahanesine biiyiik yarah 'tehacii-
mii.' Yoo hayir, Ugiincii Kolordu'nun 'ricat giizergahindaki' Ra-
mallah bolgesindeymisler (yani, tesrin-i evvel); gece, ¢6l sogugu
'hadd-i azamisine' ulasty; yildizlar, billur avize salkimlan, birbirle-
rine deddikge singirdwyorlar; sihhiye arabalari1 durup dinlenmeksi-
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zin yaral tasimaktadir, sahra hastahanesinde bos yatak kalmad,
gelenlerin 'kism-1 4zami' yerlere uzatilmis, bazilan inliyor: Doktor
Feridun Hakki, elinde bisturi, saatlerdir o ameliyattan bu ameli-
yata: 151k kor, kestigi yeri géremiyor, iistiibasi kan iginde; yor-
gunluktan olacak, basina feci bir agn ¢ikti; agz1 nasil kurumus,
iki yudum su veren olsa!..

Kabus gittikge miithis bir hal almigt1: gérevi yarahlar kurtar-
mak, ama nasil? Bunlarin hepsi 6lii, evet 6lii; elini hangisine
uzatsa, bir ceset tutuyor: Sihhiye Béligii cildirdi mi, éliileri top-
layip getirmek niye, neden tedaviye muhtag yarahlar getirrniyor-
lar? Sihhiye Bascavusunu arwyor, soracak; Allah Allah, 6lmiis!
Yalniz o0 mu, Sihhiye ‘efradi' da! Sahra hastahanesinin muazzam
¢adirinda o, elinde bisturi, tistii bas1 kan, 6liilerle bagbasa; digar-
da soguk yildiz alacasi, Ingiliz agir topcusu uzaktan nabiz gibi vu-
ruyor. Sonra kendisini, bisturisiyle oliileri keserken yakalad:: ka-
rinlarini rastgele agiyordu, donuk suratlarina garp isaretleri yapi-
yor, sirtlarina kafes. Hayir, ne bisturisi, elindeki diipediiz tirpan;
dehsetli bir 6fkeyle, 6niine gelenin ya kolunu bacagim gévdesin-
den ayinyor, ya kafasini: kafalar, ayaklarinin arasindan, paldir
kiildiir yuvarlaniyorlar. Sonunda tirpan yerini parltih bir baltaya
birakt:, sirt {isiiten bir sey bu, iki eliyle sapindan kavramis, vur
Allah vur, cesetleri pargahyor. Yalniz. Avuglan terlemis. Korku-
dan ve heyecandan, sapir saprr titreyerek!

Bagirarak uyandi. Bir zaman, bos bos bakiyor. Buras: nere-
si? Ramallah Sahra Hastahanesi mi, Sam-1 Serif'de Berada Oteli
mi? Kalbi giip giip vuruyordu. Ellerinde kan bulasikhg hissi. Bir
yikasa m1? Cok zor yatisabildi. Sakal gelmis sarkik yanaklarini,
capakh gézlerini, ucu irice burnunu, aynada tamyinca; oSliimle
hayat arasindaki o dumanh bélgede, askida durdugunu saptiyor.
Bu ¢irkin surat, bu berbat 'halet-i ruhiye' ile Haco'yu diistinmek
ne miimkiin? Ustelik ne olaca belirsiz: 'tebdilhava's: ay sonun-
da bitiyor, Eriha, B'ir-riis-sebi, Gazze, Kudiis derken, Sam" da
bosaltmalar1 gerekebilir. "Bu serait altinda, Haco'yla istikbale
mizaf hayale dalmak, abesle istigal olmaz mi?" En iyisi, giinii
giiniine yasamak: Matmazel Arsaluys géziiniin igine bakiyor,
Kaymakam Scheller 'deyyusu’ iste defolup gitti; ihmale gelmez,
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'Villa Makhdjoubian'a ziyaretleri siklagtirmal! Bugiinden tezi
yok, El Ma'rif Eczanesi'ne ugrayacak, oradakiler ne alemde ba-
kalim?

Kararini uygulayamadi. Haco'va sandigindan fazla saplan-
mis. Kiminle konussa, sézii déndiiriip dolastinnp ona getiriyor.
Emrullah Raci Bey ailesine. Ne de ¢ok seyi 6grenmek istiyor-
mus: neyin nesidirler, nasil yasiyorlar, nereden gelmislerdir?
Mahgubyan'in agz1 siki, giimiis tespihinin tanelerini, avucundan
avucuna 151k damlalan halinde akitarak, lafi akillica degistirdi: he-
le bak, Haco Hanim deyince hatirlamis, dolgu yerine su disini al-
tin kaplasaymig, fena mi1 olurmus, 'he?' Aradigindan fazla bilgivyi,
en ummadii adam veriyor: 'Muallim' Aristidi Efendi! "Kim, Em-
rullah Raci Bey mi, su defterdar, aslen lzmirlidir 'vre', 'hemsehri-
dir'. 'Doktor cenaplar' nasil tammiyor, 'sayan-1 hayret' dogrusu!"

Gézliiklerinin ardinda, saga sola kagisan gézlerini kirpa kir-
pa, kara sakalindaki cigara kiillerini silkeliyor:

"... labiyata miipteladir, is-li-isretin envaina! Sair ne demis:
I bade giizel sev, var ise akl-ii-suurun/diinya var imis,
va ki yogolmus, ne umurun?' Hayat felsefesi budur. Giinahi
boynuna, iltimas, riigvet, hatta irtikdp ondaymus; lakin isittigimi
naklederim, ayrica iilfetim yoktur."

Kisacik sustu. Baska, 6zlemli- bir sesle ilave ediyor, yumu-
sak:

"... ne giinlerdi beyim! Pazar geceleri, aleddaim Kramer Pa-
las'ta olurlards, sair aksamlar Klonaridis'de, bazan Café Corso'da!
Maaile tesrif olunuyor. Ecnebi muhitinde ahbaplan ziyadedir, se-
lamhkta galiba Avrupa usulii davetler verilirmis, Salise Nalan Ha-
nim der ki..."

Aristidi Efendi, Emrullah Raci Bey'den ¢ok, Salise Nalan'la
ilgili; verdigi ‘'malumatin’ ¢ogu ona ait, 'edebi' kisiligine, dergiler-
deki yazilarina filan:

"... teserriif etmeyisinize pek taacciip ettim: filhakika, lz-
mir'in ilk edibeleri meyanindadir: Evliyazade Naciye Hanimefen-
di, bir, Salise Nalan Hanim, iki! Sonnet'leri Hiyaban'da derco-
lunmus idi: hissiyati kuvvetli, vezni kafiyesi zayifca manzumeler!
Bilahare Musavver Mehasin'de mensur pargalar nesrolundu, ha-
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ni Kesisyan Matbaasi'nda tabedilirdi camim, hafizam iltibasa diig-
miiyorsa..."

Yine sustu. Bir siire gériinmez bir manzaray: seyrediyor, du-
daklannda hiiziinlii bir gtilimseme:

. lzmir'deki hayatim, ne bahtlyarllktl' Bir yaz giinii, Eksi-
nopulo da miistesna bir kiza tesadiif etmistim, béylesi binde bir
va ¢ikar, ya ¢ikmaz: ismi Tasula'ymis. Doktor Mavridis'in kerime-
si: Aya Irini Kilisesi'nin karsisina diisen, balkonlu evde otururlar,
meslek icab1 tanimaniz icabetmez mi?"

Uzun uzun gézliiklerini sildi, yiiziine bakmadan;

"... Tasula'yt unutabilmem, gayr-1 kaabil!" dedi, "...fakirim
diye bana vermediler!"

Aristidi Efendi, Emrullah Raci Bey ve ailesine iligkin ne bili-
yorsa, duygusal bir cerceve icinde kaliyordu, Salise Nalan'dan
6teye gitmiyor. Talihsiz bir goniil serliveninin, amilarina karigti-
gindan mi1? Feridun Hakki kulpunu bulup, 'defterdar'in geng refi-
kasi Haco Hanim'dan s6z edince, ne diyecegdini bilemedi. Allah
Allah, hi¢ duymamig! Dahasi elestiriyor, adamin Salise Nalan gi-
bi 'miinevver' bir zevcesi olunca, iistiine giil mii koklarmig?

Oysa Katip Yiizbasi1 Celalettin Nuri Bey, 'miilayim tabiatina'
avkin diisen bir hosgériisiizliikle, kesip atacaktir:

"... riitbesi bala, fevkalade iltimash: ucu Hey'et-i Viikela'ya
kadar gider. Lakin teres, akh fikri mel'anettedir. Hareminde ni-
kahli zevcesi, rivayet dort imisg, cariyeler hari¢. Bilmem ki Ce-
nab-1 Rab-biil-alemin bdyle erzel taifesini niye tecziye eylemez?"

Korkmus, iki yanina bakarak ekliyor: "... tévbe tévbe Yarabbi!"

Yiizbagi Celalettin Nuri de epeydir eczaneye ugramamisti.
Hastaymis, 'neferle' Fuad el Ma'riif'a pusula génderip ilag isteti-
yor, oradan Sgreniyorlar. Iclerinde tek asker Feridun Hakki ol-
mas! 'hasebiyle’, bir kutu sulfato, bir sise limon cicedi kolonyasi
yiiklenip, yola diisecektir. Puslu sicak, igne idne cam zerreler ha-
linde, salkim sacak havaya asilmigti: glines sanki bugulu bir tiil-
bentin arkasinda saklanmus, alev alev. Kiiliistiir faytonun bir bey-
giri topalliyor, arabaci nedense ondan iirktii: "...ya faddal!"

Nizamiyede bir otomobille karsilastilar, icinde terli ciddiyet-
leri, umutsuz intizamlariyla Alman zabitleri. Faytonla geldigini
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gordiigiinden mi nedir, nébetci, hiiviyetini sormaya gerek gor-
miiyor. Sas: bir onbasi, aradig yeri tarif ediverdi: surda mekkare
katirlarinin tavlasi, onu ge¢, ardinda silahhk, onu da geg, iste
oracikta. Burnunda eksimis fiski kokusu, zar zor bulabiliyor: yar
izbe, yan baraka bir yapi, 'cihet-i askeriyenin' ilave insaatlarin-
dan biri: kogus béliimiinde 'efradin’ tahta ranzalan segiliyor, Yiiz-
bas1 Celalettin Nuri bitisiginde kalirmig, tek penceresi perdesiz,
basik bir oda ki, isli duvarlarinda kutsal yazilarin ince telasi, iki
¢apraz ney, pencerenin icinde kitaplar, bir iki dosya.

Celalettin Nuri, gecelik entarisinin iistiinde kaputu, kararmis'
bir semaverde ¢ay demliyordu; Feridun Hakki'yi gériince, hig isti-
fini bozmad1; omuzunun iizerinden soluk soluk giiliimsiiyor:

"... vay efendi birader, hangi riizgar ath? Sitma m1? llahi ya-
bancisi1 miyim, senelerdir ¢ekerim bu illeti! Birka¢ haftadir nébet
gelmiyordu, Fuad Bey'le dama oynamistik ya, ferdas: giin daire-
de sevkiyat evrakimi tanzim ediyorum, bir lisime, bir titreme,
vurduk kafay!"

Feridun Hakki oturacak yer arandi; kiigiik bir iskemle buldu,
arkaliksiz, hasir; tozunu, belli etmeden iifleyip, oturuyor. Gozii
kitaplardan birine takilmasin mi? "Kitab-1 Fi-hi Ma-fih, Risa-
le-i Sultan Veled, Esrar-iil Celiliyye." '

Uygun adim ayak sesleri. Pencereden, kiiciik bir miifreze'nin
gectigini gordiiler. Devriye miifrezesi mi? Yiizbas:1 Celalettin Nuri,
vatagina yénelmisti: ihtiyar adimlariyla, ufak ufak yiiriiyor. Malar-
va sarisi yiiziinde, o soluk giiliimseme. Saglar1 ne seyrekmis, fesi
gizlermis demek. Semavere dogru baswyla bir isaret yaptu:

"... birer ¢ay iceriz. Bendeniz titriyorum, sizin hararetinizi
alr."

"Ruhsatiniz olursa, muayene etseydim?"

Omuzlanm ‘adam sen de" anlamina silkti. Yatagina ilisirken,
‘perisanhidina’ iyice ters, dik bir sesle ‘insad' ediyor:

"... gar tu hahi hall-i mogkil ay pusar
dar kitab-1 Fi-hi Ma-fih dar-nigar
dar tarik-i avliva-y1 nik-zat

Fi-hi Ma-fih ast hall-i mogkilat..."
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Arkasindan, bir siire kis kis gtildii. Muzip giiliisiiydii bu, san-
ki birine oyun etmis, az sonra sonucu ahnacak, ¢ok eglenecek-
ler; simdiden giililyor. Oday1 zaptetmis karasineklerin, ellerine
yiiziine, biri konup onu kalkiyordu. Hi¢ rahatsiz olmuyor bun-
dan, alismis. Kaslaryla, az énce doktorun géziine ilisen kitab:
gostererek, diyor ki:

"... bu kitap icin sdylenmistir, ey evlat diyor, miiskilatinin
hallini arzu edersen, Fi-hi Ma-fih'e bagvur! Miskilatin, -hayirla
halkedilmis evliyalar istikametinde, hallolur."

Biri gatlak ¢ay bardaklarini, semaverden doldururken agikla-
du: '

"... Fi-hi Ma-fih, malim-u aliniz Hazret-i Mevlana'nin kela-
mi. On kiisur senedir, tercemesine sarf-1 gayret etmekteyim. Ha-
kikatte kudretimin ¢ok fevkinde bir is, lakin dar-1 diinyada eme-
lim budur.”

Gozleri mora calar gri, vahsi giivercin moru, sitmanin ate-
sivle bir garip 1sildiyor. Fincani Feridun Hakki'ya uzatti, eli titri-
yordu, ¢abuk davranilmazsa ¢ay1 dokebilir. Digardan, acemi bir
borazanin ‘igtima' ¢aldigim isittiler. Feridun Hakki'nin iginde bir
sey cit etti.

"... Ne zahmet yiizbagim, bu hasta halinizde?.."

"Lafi m1 olur efendi birader? Cay1 nefsime demlemistim, si-
ze de kismet imis: kismete mani olunur mu?"

Cayindan bir yudum aldi. Arkasindan, sorulmams bir soru-
ya cevap veriyor:

"... badi'uz-zaman FirQzan-far hazretlerinin kanaati, Fi-hi
Ma-fih ismi, Muhyiddin-i- Arabinin Fiituhat-1 Mekkiye'sinden geli-
yor, soyle der ya: 'Kitabun Fi-hi Ma-fihi, iza ayente ma-
fihi..."

Nasil olduysa, sonra séz cephedeki duruma atlamisti. Suri-
ye'deki gekilme, herkesi diisiindiiriiyor. Hele, Alman ordularinin,
Fransa'da ugradidi yenilgilerle birarada degerlendirilirse!

Katip Yiizbasi, gozle goriiliir bir sekilde titriyor. Disglerini bir-
birine vurmamak igin, biiyiik cehd sarfettigi, pek acik. Elindeki
fincan, bir ara, tabaginda tikirdadi. Feridun Hakki, istedigi kadar
onu yatirmas: gerektigini diisiinsiin, o, virt zirt kayan kaputu-

Ucretsiz PDF Kitap Aﬁs}vi - https://rantey.org



nu serbest eliyle yarim yamalak omuzlarina ¢ekerek, 'garnizonda-
ki havayr' anlatacaktir:

"... Halep'de terakiim eden takviye kitaati, cepheye maale-
sef peyderpey sevk olunabiliyor. Seyriisefer gayri-muntazam. Va-
him gecikmeler oldu. Kanaat-1 umumi, Yildinm Ordulann Gru-
bu'nun kafi miktarda takviye edilemedigi merkezindedir. Ya firar
vak'alan? Firar vak'alarinin, viis'atini biliyor musunuz?”

Sustu. Giilmeye yeltendiyse de, beceremedi. Yiiziindeki sari-
lik, kayai verici bir yogunluk kazanmigti: balmumu saris1 m? Bel-
ki cam macunu. '

“... birer cay daha icer miydik?" diye soruyor.

Feridun Hakki'nin cevab, 'latife yollu' olacak:

"... bir sartla! Siz yataga gireceksiniz, ben hizmet edece-
gim!" : .

"Vallahi olmaz! Kirk yilda bir kere misafirim oldunuz, hem
ben..."

Feridun Hakki dinlemedi, yatirirken en doktor sesiyle onu
payhyor: '

"... misafir mi? Bu da nereden ¢ikti? Hekim sifatiyla gelme-
dik mi? Nébet iistiinde oldugunuz ayan beyan gériiliiyor. Istira-
hat-1 mutlaka, bir zaruret! lki sulfato alin, malaria cuvartana
bu, hi¢ ihmale gelmez: ilaca muntazaman devam etmeli!"

Yiizbas1 Celalettin Nuri, elinde ¢ay bardadi, yan uzanmsti.
Seyrek Tatar sakallari, tistiine basina dagilmig. Séziiniin ardim
birakmiyor:

"... Osmanh ordusunda, bu mertebe firar vak'asi, asla kayde-
dilmemis: Ug yiiz bini miitecaviz neferin, firarda oldugu tahmin
ediliyor. Hassaten Araplar: cephede muhafaza etmenin imkan
kalmamig, ¢odu sevkiyat trenlerinden can pahasina athyorlar.
Dersaadet'e isyan hadisesinin dahli, siiphesiz ziyadedir. Baksani-
za, nefsi Sam-1 Serif'de dahi..." ’

Sé6z bir kere Sam'a ulagti ya, Defterdar Raci Bey ve ailesine
gecmek, cocuk oyuncagi. Katip Yiizbasi soruna, Feridun Hak-
ki'nin higbir vakit diisiinemeyecedi bir agidan egilmesin mi:

"... herif Bektasi, muhtemelen kizilbas: din ahlak mafis! Bi-
yiklarina dikkat buyurdunuz mu, siinnet-i serife mugayir! Miimey-
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viz Sadik Bey'i tanirsiniz, Sadik el Atras, sizden iyi olmasin ruh
gibi ahbabimdir, sayan-1 itimat bir sahis, s6zii senet: bunlar se-
lamlikta, zaman zaman haremde ayin-i cem tertip ederlermis,
evet: kan kizan birarada isret ediliyor, ¢cengi kiyamet!"

Yeniden o acemi borazan, bu defa kink doékik bir 'hiicum'
¢almaya niyetleniyor, nefesi mi yetmedi, kiviramadi mi, ses ¢at-
ladi, adeta pul pul dékiildii. Arkasindan bir baskasi, hiiziinlii bir
'vat' cahyor. Bu giizel. Feridun Hakki'nin dikkatini fark edince,
Yiizbasi Celalettin Nuri séziinii askida birakip, aciklad:

"... talimgah burnumuzun dibinde, acemi efrada borazan 64-
retiyorlar, insanda asab birakmiyor."

Tekrar Emrullah Réaci Bey'e dénecektir: "... Devlet-i Aliyye
Arabistan1 kaybederse, miisebbibi bunlardir, bu gibi herifler:
Sam esrafimin kism-1 8zami evladim asker etmek arzu etmedi,
tiirli desiseye miiracaat ettiler, kaffesinin altindan bu defterdar
teresi cikar: aldig: riigvetin hesabi tutulamaz."

Feridun Hakki, epeyce ¢ekinerek, Haco'nun adini ortaya sii-
rilyor. Katip Yiizbasi'nin degdirmi yiiziinde, belirgin bir saskinlk:
seyrek kaglan alnina yiikseldi:

"... Haco mu dediniz, Hatice olmak iktiza eder. Araplar nii-
vazis olsun diye, béyle telaffuz ediyor, ondan galat. Mamafih hig
duymadim, Sadik el Atras bendenize biiyiik zevcesinden bahset-
misti, haremde kadinefendi saltanati siirermis, séziim meclisten
disann katir misilld bir kan, ismi ya Mesrure, ya Miizeyyen,
'mim'li bir sey!" '

Mevki Kumandanhgi'ndan, buruk ayrildi. Neden? Yiizbasi
"Celalettin Nuri'yi, hasta hasta izbesinde birakip, ¢ikmis olmasin-
dan m1? Haco'nun gevresini, kime sorsa batiriyor, ondan mi?

Celalettin Nuri Bey -ki aralarinda 'Hoca' diye cagirirlar—
saygiyla karnisitk acima duydugu bir 'zabit'; ("Zabit midir, tarikat
erbabi mi, ‘orasi pek vuzuha ermemistir ya, o bahs-i diger!");
Mevlevilige 'siilaku’, Kuleli Askeri ldadisi'nde okudugu yillara uza-
niyor: vaktiyle ney filan iiflermis, Arapca, Farsca tamam ("Uzlet
koésesinde, miibarek, Fi-hi Ma-fih terceme ediyor da, ruhumuz
duymuyor: su ise bak!"); gel gér ki, tiniformasim dervis ciibbesin-
den farksiz tasir, iki lafinin biri Mevlana, siirekli 'istihza' konusu

Ucretsiz PDF Kitap Ars4;9i - https://rantey.org



oluyor; 'ezkaza' hastalandi mi, bir Allah'in kulu ¢ikip hatirin1 sor-
maz: Hak kusu gibi yapayalmz!

Yok yok, yiiregindeki burukluk, Katip Yiizbasi'min yalmzhg:-
na liziintiisiinden 'neset' etmiyor; caninin ‘esas' sikildigi, Emrullah
Raci Bey ve ailesine dedgin, 6grendikleri. O gece, Berada Ote-
li'nin salonunda demlenirken, bunu olanca agikhgiyla saptadi.
Hem adamcagiz Mevlana tizerinde konusup dururken, sézii kay-
dinp defterdar beye getiren kim, o mu, baskas1 m1? Neyi kimden
sakhyor Allah askina?

Gozlerinin 6niinde, tirnaklarm sasilacak bir ¢abuklukla yi-
yven Riiknettin $Sahab'in, tirkmiis sincap surati ('Kopil Manola-
ki'nin lkinci Kordon'da tavernasindaymis, ortahk ‘kesif' raki du-
mani, 1zgara balik kokusu, kadehlerin biri gidiyor, biri geliyor);
‘hayali’ bir mektuba basladi:

"... hdl-i hazirda, muhteremin ii¢ zevcesi bulundugu
kesb-i kat'iyet etmistir, lakin resmi kabullerde goriilen

- miinhasiran Salise Nilan oluyor ki, fikrimce taniman ica-
beder, 'Hiyaban'da, 'Musavver Mehasin'de es'dn nesgro-
lunmus miinevver bir kadin, Izmir edebi mehafilinde
meshur imis! Diger ikisi, gozlerden nihan, mamafih def-
terdar cenaplarinin Bektasiligini ilk defa duyuyorum, ha-
kikaten tarikat ehli midir, yoksa keyfiyet zavall Yuzbasl
Celalettm in hezeyam1 midir, mechul!"

. zevahire bakilirsa, Emrullah Raci, iki ayn seviye-
de iki ayn hayatin adami: Salise Nalan'la 'asri' yasiyor,
mesela miinevver mubhitlerinde, vilayet erkim arasinda,
gayr-1 Miislimlerle temas liizumu hasil olduu zaman!
Halbuki, oteki zevceleriyle alaturka bir hayat siirmesi,
kuvvetle muhtemel! Hakikat bu merkezde ise, Haco'nun
veri neresi? O yesil kanath vahsi kus, bu pespaye yuva-
da ne aniyor? Azizim, muamma iste budur!"”

Sam gecesi, yildizh bir irmak aydinhgwyla parliyordu. Sicagin
katlanilmaz basinci, camlari, hafif bir 'hareket-i arz' gibi, belli be-
lirsiz titretiyor. Bilinmez nerede bir pandiil, 'aheste beste alatur-
ka ikiyi' caldi. O kadar olmus mu? Sehri ¢epcevre kusatmis bah-
¢elerden, Berada'nin 'ezeli' ugultusuna, basibos képek havlamala-
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n vagiyor. Damigmada 'Miisii' Nahum, yar1 buguk Arapgasiyla,
‘'mitheykel' bir Diirzi seyhine, meram anlatmaya c¢alismaktadir:
"...el haletii-hazihi, a la-kadr-iil-imkan!.."* Cebel-i Liib-
nan'dan mi ne gelmis, nemrut surath bir seyh, amaa 'giiya’ tica-
ret, kinal sakali baharat kokular1 sagiyor, siirmeli gézleri son de-
rece 'hilekar.’ ‘

Feridun Hakki, bosalttih son kadehi masaya birakiyordu,
dehset icinde duraklad: |

"... aman Yarabbi, Haco'va asik miyim? Senelerdir hasretini
¢ektigim o ask-1 muhayyel, hakikat mi1 oldu? Fakat..."

Bu 'fakat', Mekteb-i Tibbiye'den bu yana yiiredini oyan, bir
kayagiy1 igeriyordu: ¢irkin olmak! Sadece kaygi mi, yasadigi her
an1 zehirleyen siirekli bir iskence bu, 'nefsine itimadim sifira irca:
eden bir fikr-i sabit’, onu aynalara diisman eden bir gizli 6fke, bir
ac1 gercek! Biliyor ki, yakisikh erkeklere 'nazaran’', her zaman ya
bir seyi fazla, ya bir seyi eksiktir: diin gézleri yuvalarindan gere-
ginden fazla disar1 ugramis, bugiin burnu basbayadi agzina sarki-
yor, yarin 'qidist’ ikinci bir ¢ene olma egiliminde, 6biir giin tepe-
sindeki saclar 'feci sekilde' dokiiliiyor! ltiraf etmese de, kadinlar-
dan uzaklasip, bir 'hayat-1 muhayyelde teselli aramasinda’, bu gir- _
kinlik 'fikr-i sabitinin' etkisi oldugundan emindir.

Maide'den sogumasi, aym cizgileri tasidigi halde (amcasinin
kiz1 ya!), acaba girkinligini sik sik yiiziine vurmasindan m? Sirah
strasiz yapar bunu, isin kétiisii sahte bir sefkat, yalanci bir icten-
likle: aaa, yanaklar1 nasil da sarkmis, bu ne gébek béyle, artik
pantolonlarina sigamayacak! Ya tist dudagi, adeta kayboldu, bu-
na mukabil alt dudag: acayip siskinligi ve éne ¢ikmis haliyle, 'mii-
temadi' bir hayret ifade ediyor. Vicdansiz kadin, aynada yiiziinii
hi¢ mi gérmez, kocasinda alay ettigi 'qidi' onda ¢oktan ikinci ¢e-
ne olmus c¢ikmis, evlendikleri yillarda inceligi ile éviindiigii beli
koydunsa bul, kalcalan giin giinden kalinlasiyor. Olsun! Aksam
kahvesini igtikleri sirada, ya da Feridun Hakki'min bir dalginhk

aninda o, elinde bahge makasi, ébiiriinde giiller, yukardan sesiy-
le der ki:

*) "...simdi, su anda, imkanlar elverdigince..."”
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"Feridun, bu ne hal zavall dostum, biraz itina etmehsmlz
miilehhamhk yakigmiyor!.."

Ya da: "...kiyafetiniz esasen miihmel, bir perisanhktir gidi-
yor, sakaletiniz de inzimam edince!".

Feridun Hakki, bedevilerle ciktign 'géniillii' kesif devriyelerin-
de, geceleyin, ¢oliin soguk karanhg gizemli bir radyum isiltisiyla

- parildarken; Maide'nin hakaretlerine, neden hep sessizce boyun
eddigini diisiinmiistiir. 'Fitraten' uysal, ¢ekismeyi sevmez oldu-
gundan mi, yoksa 'vicdan borcu' agir bastigindan m? Onu biiyii-
tiip okutan, 'adam eden' Cevahiroglu Hulusi Bey'e, kemlik ede-
mezdi ki! Siirekli susard, icisira képiirse de!

Savag onu degistirdi. Artik, susamayacagin hissediyor. 'Teb-
dilhava' alinca lzmir'e gitmek istemeyisinde, bu hissin etkisi ol-
mustur. Arsaluys Mahcubyan'la iliskisinde de! Oliim olasiliklari-
nin lizerine, goéziinii kirpmadan gidebilen erkek, 'mahcubiyetin
yahut hacaletin' iizerine gidemeyecek mi? Omuz silkip gecer, bil-
meyenlere hadlerini bildirir, hesap bile sorar. Oliim insani, algil-
mis cekingenliklerinden soyuyor, hayati kolaylastinyor: kiigiik-
senmekmis, begenilmemekmis, reddedilmekmis! Ates sofrasin-
dan kalkan kisi, boyle seylere kulak asmaz!

Yine de fikrini tirmalayan bir sey kalmis. llk aksamlarin biri-
sinde, kameriyede Arsaluys'la cay iciyorlar. 'Sahane Gurub'.
Mahc¢ubyan Konagi'nin siitunlu cephesi sanki tutusmus, fiskiyeli
havuzda alev yansimalar, havada kipkizil kuglar. Ansizin Arsa-
luys'a demisti ki:

"... beni nasil sakil bulmazsiniz? Yasca biiyiik, sekilce cirki-
nim, hissi rabitalarda bu, aleyhedir: geng, ziyadesiyle cazibeli bir
matmazelin, benimle alakasi, gayr-1 kaabil-i izah bir keyfiyet!"

Arsaluys'un tombul elini avuclarina almis, parmak uclarim
bir bir 6perek sormustu:

"... yash ve ¢irkin bir adamim ben Arsaluys, bilhassa Kayma-
kam Scheller'le mukayese ederseniz!"

Arsaluys'un attin kahkaha gergcekten o kadar suh muydu,
zamanla onun belleginde mi bu irkiltici suhlugu kazandi?

"... erkekte giizellik, zannimca sayan-1 arzu bir vasif degildir.
Miihim olan mana, mananin ihtiva ettigi kudret! Cepheden don-
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miis bir zabitin kadinlar {izerindeki miiessiriyeti, muazzamdir.
Erich dediniz, o bir salon zabiti, halbuki siz ates kokuyorsunuz
mon cher ami, ates ve barut, bunun ne demek oldugunu takdir
edebilseniz!.."

Arsaluys'la iligkisinin ona unutturdugu kaygilar, Haco'nun
'zuhuruyla' geri mi déniiyor? Arsaluys'a oranla Haco geng,
ama hepsi bu, ne onun kadar gérgiilii, ne de 6zenli, giizelligi
vahsi, iistelik ham, bu Feridun Hakki'yi eksiklendirecek yerde,
yiireklendirmeli; tersine, paldir kiildiir telaglara diistirtiyor:
"Yasghyim, ¢irkinim, beni begenir mi bakalim?" Heniiz bir defa
bile yiiz yiize konusmadigi Haco'nun, Emrullah Raci Bey gibi,
felegin cemberinden ge¢mis' bir ‘herifle’ evli oldugunu, bildigi
halde! '

$Simdi Arsaluys'un, Defterdar Bey iizerine séyledikleri, daha
6nce duymus olduklarim yalanlamadi. Dogruluyor. 'Mutabasbis',
'miiltefit' gériiniisiine aldanmamahlymis, 'zinhar'; ¢ikarindan bag-
ka sey diisiinmez, acgdzlii sefihin biriymis ¢linki; ‘ittihatcihik' tas-
lasa da, 'itilafcilar'la el altindan temas: eksik olmuyor, hatta Fay-
salin adamlanyla: Victoria Oteli'nde Siikri el Eyyubi'yle kadeh
kaldiran kim, elbette o! Ayrica, bogazina kadar bugday dalavera-
larina batmig; Beyrut'ta, Seyh el Esad'la tamsmisti ya, onun 'has'
adamudir, 'bilmiinasebe’ Eczaci Fuad el Ma'rif'un!

Tuhaf, Eczaci Fuad Bey ki miistehzidir, her seye kulp tak-
mak baglica meraki, Emrullah Réaci Bey soruldu mu, nedense ko-
tii konusmuyor. Ovdii denilse, yeri. Ibn Batuta'nin yipranmis cil-
dini, asinn bir dikkatle masaya birakti, okuma gézliiklerinin iize-
rinden koskocaman bakarak, diyor ki:

"... 'zat-1 devletlerini', Sam'a defterdar nasbedildikleri tarih-
ten itibaren taminim, yakini oldum: fevkalade rind, hogmesrep bir
zattir: alimle alim, cahille cahil! Isrete inhimaki miibalaga edil-
mistir, aleyhinde dedikodu mebzul, lakin sohbetine doyum ol-
maz! Bunca zamandir bir suihaline sahit olmadim, ayriyeten ne
zaman defterdarhga isimiz diisse, azami suhulet géstermigtir."

Eczanede yalmzdilar, o ve Feridun Hakki; nargilelerinin bil-
lur karinlarindan yansiyan giines, ¢ehrelerine 1siktan gizgiler ge-
kiyordu. Camlardan bir kervanin gectigini gordiiler, yiikii 'balgik’
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hurmas, develerin agz1 képiik icinde, sonuncusunun ¢am gideril-
mez bir hiiznii tekrarlayarak uzaklasiyor. Coldeki 1ssizhgin hiiznii
mii?

Fuad el Ma'rif, nargilesinden, iist iiste birka¢ nefes aldi.
Gézliiklerini burnunda unutmustu. Firca beyazi posbiyiklari, miis-
tehzi tebessiimii, altin cergeveli gozliikleriyle, ne kadar bir 'Dariil-
fiinun miiderrisini' andinyor. Béyle bir adamin Seyh el Esad ve
Emrullah Raci'yle bugday 'ihtikan' yapmasini akil air mi? Belki
de Arsaluys'un kétii niyeti.

... persembe aksami fakirhaneye buyurun, hakikati bizzat
miisahede edin: defterdar bey davetlimdir, maaile tesrif edecek-
ler, zanmim budur ki sohbetine bir defacik istirakiniz, yanhs ze-
haplarimz: tashihe kafi gelecektir."

llk gézlemi ne oluyor, Emrullah Raci Bey'in tiksindirici obur-
lugu mu: bu adam doymaz, gittigi yere kithk getirir, lengerle pi-
lav, tepsiyle suabiyye, ibrikle zahle, avurdunu doldurmaz! Kemi-
ginden kavradidi kaz budunu, havada sallaya sallaya diyordu ki:

"... nefsini bileceksin ki, Hak'ki bilesin: madem ki 'men
arefe nefsehu fekad arefe rabihu' denilmistir, yani nefsini
bilen Hak'ki da bilir. Esasen can Hak'kin 6ziindeydi, hilkatten
sonra dahi 6ziinde kalmistir. Muhyiddin Abdal ne buyurdu: 'nef-
sini bilmeyen kes can olamaz / 6zii hayvandiiriir insan
olamaz / o hemen serserl gezer vabanda / viicudu sehri-
ne sultan olamaz'...

O dakika budu hapir kiipiir yemis, sacakh '‘Bektasi' biyiklari-
n1 i¢inde yiizdiire yiizdiire, bir bardak su i¢misti:

"Cok siikiir, elhamdiilillah!"

Feridun Hakki'ya giilimsiiyor. Giilimsemesi yagh mi, tiikii-
rilk bulasin mi, sanki kabulii insam1 mahvedecek bir sugortakhg
6nermektedir. Oysa, asina gikti:

"... hemsehriymisiz ha? Teserriif edeli hayli zaman gegti, la-
kin lzmirli oldugunuzu bilmiyordum, az evvel muttali oldum. Ne
mesut tesadiif! Abd-i aciz dahi orahdir, fakirhane Beyler Soka-
gr'nda, mamafih Karsiyaka'ya nakl-i haneyi teemmiil etmekteyiz."

Kazin 6teki bacagina uzamiyor, yiiziinde aym giilimseme;
giillimseme mi, hizh i¢ pazarliklarinin aldatici vitrini mi? Yan 6r-
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tiilii gozleri, hi¢ de giilimsemiyor, sizdirdiklar, hile 15181, epeyce
hinzirhk.

"lzmir'de, hangi semtte ikamet -buyruluyor?"

"Tilkilik'teyiz, Osmanzade Yokusu'ndaki ii¢ kath bina. Ceva-
hiroglu Konad diye maruftur.”

Emrullah Raci budu agzina gétiiriiyordu, éylece durdu. Mah-
mur gézleri zorlukla aralaniyor, bir soru isareti:

"Hulusi Bey'le karabetiniz?"

"Amcam olurlar, efendim."

Obur cehresi aydinlandi. Kalin bir giiliis, katran dibinden
kaynmiyor sanki. Birden 'laubali’;

"Vay vay! Hakki Bey'in mahdumusun, éyle mi?"

Feridun Hakki, hanl haril, catal aramyordu: bulamazsa ag
kalacak, elle yemeye alismamistir, kasikla bicak koymuslar, catal
unutulmus. Ciddiligini elden birakmadi:
~ "Peder merhumu tanmir miydiniz?"

"... tanimak mi?"

Emrullah Raci Bey sustu, elindeki budu kagla g6z arasinda
tikindi: 1sins1 ag, yiyisi kaba, cigneyisi sapirtih. Lokmalar1 daha
yutmadan, dolu dolu, diyor ki:

"... tammak da laf mi beyim, refik-i azizimdi, belki ictigimiz
su ayn gitmistir. Cevahiroglu Hakki Bey'in, Aydin ovasindan de-
velerle incir c¢ektigi tarihte, bendeniz Yemis Carsisinda komis-
yoncu idim. Ruh-i revan olsun, essiz menendsiz bir beyzadeydi,
zamanimizda artik benzeri ¢tkmiyor. Ufali Izmir i¢in oldugu ka-
dar, Memalik-i Sahane i¢in de elim bir ziyadir."

Feridun Hakki, Emrullah Réaci Bey'in babasimi1 tanimasindan,
hem heyecanlanmig, hem tedirgin olmustu. Bir zaman, ne diye-
cegini kestiremiyor. Sessiz sessiz pilavimi kasiklayip, onlan dinle-
yen, Fuad el Ma'r(if'a egildi:

"Ustadim," dedi, "... bir catal bulabilseydik?"

Bir ¢atal mi1? On catal birden kosturuyorlar: hepsi giimiis,
saplarinda hiisn-i hatla 'mim' markasi, ailenin rumuzu: El Maraf
ailesi, Sam-1 Serif esrafindandir, Rhuta Vadisi'ndeki arazileri git
git bitmez; sehirde, El Amarra'nin 'misfina yakin kismi' onlarin;
surdaki burdaki han hamam diikkan, ayr.
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Feridun Hakki, Fuad Bey'in 'ali tahsilini', Mahgubyan'la bir-
likte Paris'te tamamladigim1 6grendiginden mi nedir, davete gelir-
ken, en azindan 'asri' bir ev, 'asri' bir sofra tasarlamist1. Ne kadar
yanilmig! Fuad el Ma'rif'un, evinden itibaren her seyi, Arap: fay-
tondan, Salihiyye Mahallesi'nde, sarmasik yiikli yiiksek bir duva-
rin 6niinde indi; yukarda, yol yol camgébedi yesil, incir moru bir
gok; su gibi akan eyliil yildizlar; duvarda, saltanath bir kapr: ince
tahta oymacih@ tarife sigmaz, pirin¢ tokmaklar1 kabartma 'mim’
rumuzlu; esiginde, irikiyim bir Fellah misafirleri buyur ediyor.

Aksam alacasinda, basbayag: serin bir yesillik, sen sakrak
fiskiyeler. ki salkimségiit, narin saclarin1 salivermis, havuzda 1s-
latiyor. 'Vasi' bir havuz bu, derinligi ii¢ bes karns1 belki gegmez
ama, uzunlugu yirmi arsindan ziyade, eni on arsin filan! Tek kath
vapwy1 ortasindan bélmiis, sag1 selamhk, solu harem, ikisi de re-
vakli, yarim kubbeli birer sofayla bahceye acihyorlar. Sofralar,
havuzun iki kiyisina, kargihkli kurulmus. Isigin yetersizligi, fener-
lerin gelisigiizel dagilmis olmasi, gdlgeleri acayip biiyiitiiyor;
tarhlardaki ceranlar, gecesafalarini, hercai menekseleri, sanki
egri bigrii dev hayaletleri eziyorlar. Havadaki agir kizarmis et
kokusu, ‘'muhtemel' ¢icek kokularim silip atmis, harem tarafinda
kaz geviriyorlar ya! Bir de, ud sesi mi? Yo hayir, ciimbiis.

Feridun Hakki, tiras olmak, kiigina kiyafetine cekidiizen
vermek kaygilanyla fazlaca mi1 gecikmisti, bunlar m1 erken bagla-
mis? Mutlaka, ikincisi. Fakat, ne fark? Mahc¢ubyan Konagi'ndaki
‘alafranga tegrifat' nerede, buradaki 'alaturka derbederlik' nere-
de? Oniine catal koymamislar. Gecen vil Sina Célii'nde, bedevi-
lerle yemek yemisti,. hi¢ aklindan ¢ikmaz, pilava avuglariyla da-
lar, kemikleri disleriyle swyinirlardi; El Ma'rif'un sofrasi 'bu merte-
be iptidai olmamakla beraber', tutumu ayni: lenger lenger kaz ce-
virmesi, lenger lenger pilav, tepsi tepsi suabiyye, ibrik ibrik zah-
le! Pilan1 avuclayan gériilmiiyorsa da, Emrullah Raci Bey'in, ikin-
ci kaz budunu da gévdeye indirdikten sonra, parmaklarini birer
birer yalayip, agzina sokup ¢ikararak temizlemesi, onun hassas
midesini altiist etmeye yeter.

Bir yandan da, 'ahkam kesiyor: "... Cemal Pasa, haddizatin-
da, Suriye've nefyedilmisti. Malim-1 aliniz, Enver'le hi¢ gecine-
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mezler: biri Alamanci, 6biirii Fransizcidir! Buna binaen payi-
tahttan uzaklastinhyor. Buradaki icraatiyla, stipheyi biisbitiin
izerine celbetti, derhatir buyurun, Hidivligini ilan ile, Suriye'vi
Devlet-i Aliyye'den ayiracad: iddia edilmedi mi? Evet evet, ga-
yetle emin bir menbadan isittim, bir ara vaziyeti tahkik maksa-
dyla, Mer-kez-i Umumi'nin Ismail Canbulad1 buraya génderme-
si takarriir ediyor; bak bak bak, olacak sey mi canim; Cemal Pa-
sa kiiplere binmis, derakap sifreyle itiraz ederek mumaileyhin
hareketini..."

Ellerini bu defa, boynuna sikistirdii beyaz peceteye sildi.
Besbelli gaz1 azaldigindan, pir pir eden bir fenere dalmist. Ora-
da bulunmayan birisine fisildar gibi, arkasindan su soézler:

"... Kavalali Mehmed-Ali Pasa'nin Misir'da yaptigin1 yani,
Suriye'de yapacak! Hidiv Cemal Pasa, ne muazzam hayal! Kana-
at-1 acizanem odur ki, kumandanhktan istifasinda, biitiin bunlarin
dahli olmustur.” _ '

Cemal Paga'dan s6z ederken, 'pasa’ demiyor, Araplar gibi
'basa’ diyordu. Ibrikten bardagina zahle doldurdu, lakir lakir igti:

"Cok siikiir, -elhamdiilillah!"

Feridun Hakki babasini {i¢ yasindayken kaybetmisti. Annesi-
nin anlattiklarindan hayal meyal, amcasiyla yengesinin séyledik-
lerinden soyle béyle hatirhyor. Sorsa mi? Babasina iligkin yiizler-
ce soru, bir anda, sanki bogazina dizilmis. Higbirini soramadi:
béyle 'miistekreh’ bir 'herife' babasin1 sormak, 'fena halde agrina
gidiyor.

O, bagka bir konuya atlamist1: "... Fuad Bey kardasimiz esa-
sen vakiftir, bendeniz eski ittihat¢iyim, yani kudemadan: 1320
kiisurda Doktor Nazim Bey miitenekkiren lzmir'e gelmisti: Yakub
Aga nam-1 miisteariyla giiya tiitiincii diikkam isletiyor, esasinda
komitacilik ediyor. 'Cemiyet'e intisabimiz o tarihtedir. Yalniz iti-
raf etmeliyim ki, harbe istirakimizi tasvip etmedim, eger mutlaka
girilecek idiyse, Diivel-i ltilafiye tercih edilmek miinasip idi: Reca
ederim, Ingiltere devlet-i fehimesiyle basa ¢ikihr mi?"

Sesli sesli, gegirdi: "... estagfirullah!"

Pilan1 kasiklamaya hazirlanirken ilave ediyor:
basa ¢ikamiyoruz, iste!"

. nitekim
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Feridun Hakki, git git, onu dinlemedigini aynmsiyor. Irkiltici
bir soruya takilmis: Haco ki bir ahc kustur, o kadar yirtici, onur-
lu, akici, nasil olur da béyle bir 'kalantorun' koynuna girer?

Soruyla kalsa iyi, 'zihninden' olmadik bir sevisme sahnesi ku-
ruyor: Emrullah Raci, Haco'nun tizerine yagh bir deve gibi thmus,
tiikiirtik tozuyla piril piril biyiklarini, esmer memelerinde gezdir-
mektedir. lkisi de ciplak mi1? Adamin yagh viicudu 6piir 16piir,
kumrah 6riimcek kizihna ¢alan gégiis killar1 agarmis, beyazhgr
pembeye calan teni insam 6giirtebilir. Ustelik, tutkuyla eriyip,
peltemsi bir siviya déniiserek, kadinin esmer kivrakhgin sariyor;
az sonra bogacak.

Feridun Hakki, havuzun &teki tarafina bakip bakip, halayik-
larin neseli telas1 arasindan, bir siiredir Haco'nun hayalini se¢me-
ye cabaliyordu. Olasi mi? Haremdeki yemek, selamliktakinden
kalabalik; 15191 az, daha koétiisli, havuza sarkan salkimségiitlerden
birisi, sofranin yanisin1 perdelemis: kim nerede oturmustur, han-
gisi Haco'dur, gikarabilmek, son derece gii¢. Arasira duman iis-
tiinde bir kahkaha isitilirse, séyle sicak, giile¢ ve delici; onun giil-
diigiine hiikkmediyor. Ciimbiisii ¢alan o olamaz mi? Sefika Ha-
mm'in ¢almasi daha akla yakin, Sefika el Ma'rtif, Fuad Bey'in 'ls-
tanbullu' refikasi, Abdiilhamid-i sani ricalinden bir paganin 'keri-
. mesiymis', sarayh Tiirk¢esine 6zenir, pek edalt bir hamim, musi-
kiye olagantistii merakh!

Emrullah Réaci Bey, ¢enesinde yag damlalari, biyiklarinda pi-
ring taneleriyle, hanl hanl anlatiyordu:

"... size ne diyorum, bu Cemal Pasa timsal-i namus bir zat-
tir, Dersaadet'teki esine dostuna birka¢ top ipekli géndermis,
bergiizar kabilinden, dedikodusu ayyuka ¢ikiyor: vay efendim, ti-
caretle istigal ediyormus! Reva-y1 hak midir, reca ederim? Haddi-
zatinda, hiikiimdar gibi cuma selamhgina ¢ikmasi yok mu, iste
onu hagmedemiyorlardi, Vali Azmi Bey'den bizzat isitmisimdir,
bir keresinde..."

Havuzun 6biir yakasindan bir ses yiikseliyor, giileg, insanin
icine sicacik akan, saydam bir kadin sesi, sarki soyliiyor. Sofra-
dakiler, ister istemez susup, baslarin1 o yana ceviriyorlar. Emrul-
lah Raci, hayir: o, mahmur gézlerinden sinsi hinzirhgini sizdira-
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rak, pilavin1 kagiklamay: siirdiiriiyor. Ne sarkis1 bu? Kim séylii-
yor? Acaba? Feridun Hakki énce Arapg¢a sanmist, az dikkat
-edince Tiirk¢e oldugunu anladi: Dede Efendi'nin {inlii bir sarkisi
oldugunu da! Galiba, hicaz:

"ey ¢esm-i ahd hicr ile tenhalara saldin beni!"

Kimse belirtmemis olsa da, sonunda sarkiyi séyleyenin Ha-
co oldugunu kestiriyor. Havuzun yiizeyindeki yildiz pariltilan, bir
anda gizemli bir anlam kazandilar: balik pullarinin gékkusag
yansimalan mudir, giivercin boyunlarinda belirip kaybolan yanar-
donerlik mi? Génliindeki kisik lambanin alevi, anlagilmaz bir si-
hirle araliksiz biiyiiyor. Yiireginde ferahlatic1 bir aydinlik, bir 'in-
sirah’', damarlarinda sanki nur dolagsmaktadir.

"... bir an oldu ki, omriimiin miitebaki kisminda, bu
ruhniivaz nagmeleri teganni eden kadina mahkim oldu-
gumu idrak eyledim. Buna ne Maide, ne Nevnihal mani
olmaya muktedirdi, ne de Cevahiroglu Hulusi Bey! Hele
miirdi tebessiimiiyle karsimda pilav atistiran Emrullah
Raci'vi hic hesaba katmiyordum..."

Doniiste Feridun Hakki, aklindan bile gegirmedigi, bir mut-
luluga erisecekti: Haco'yla tamigsmak!

Gitmeye davrandigi an, Emrullah Raci Bey bir el isaretiyle
onu durdurup, 'tembihli' bir arabasi olup olmadigini soruyor.
Yok tabii! Feridun Hakki, dogrusu bu kadar gecikebilecegini he-
saba katmamisti: araba 'tedarikinin' ne kadar miiskiil oldugunu
bilmez mi, bir tedbir alirdi elbet! Mesafeyi tam kestiremedigin-
den olmaly, yiirtiyerek dénmeyi diisiindiigiinii séyledi: bir agizdan
giildiiler. Olur muymus hi¢, gecenin bu saatinde!? O yine 1srar
ediyor: nemli bir serinlik ¢ikt1, yan gece yildizlan fosforlu ériim-
cekler gibi sehrin damlarina sallaniyor, hemen yola diiserse, kur-
bagalarin 'biteviye' korosunu dinleyerek...

Fuad el Ma'rif'dan énce davranip, Emrullah Raci Bey 'te-
nezziil buyurdugu takdirde' onu arabasina almayi éneriyor, hem
bu sayede sohbetleri 'inkitaa’ ugramazmisg! Feridun Hakkr'nin se-
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vingten kalbi durayazdi, adamin handiyse boynuna sarilacak, zar-
zor; "... aman efendim, zahmet olacak!" diye bir seyler geveledi,
"... rahatsiz edecegim!"

‘Araba, daha evvel iki kere gérmiis oldugu, yaldizh fayton;
kortigii arkaya devrilmis, atlar1 karanhkta cam gibi parhyor. Ka-
dinlar, énceden binmisler. O firkete bacakl, kivircik 'haremaga-
st', kapinin éniinde bir ileri bir geri, onlan bekliyor. Ciktiklarin
goriince, kandilli bir temenna sarkitti. Cetrefil Tiirkcesiyle;

"... sok siikiir gelebildik devletlim," dedi, "... bir devriye yo-
lumuzu kesmeye kalkismaz mi1? Haddini bilmez herif! Her ne ka-
dar defterdar beyefendi cenaplarinin gerdiinesidir dedikse de..."

Defterdar, elinin tersiyle, gériinmez bir sinedi kovuyor:

"Peki Karanfil Aga, icabina bakanz."

Higildayarak, faytona bindi. llkin Feridun Hakki'yi buyur et-
mis, biraz sagkin, epeyce saygili ¢ekingenligini goriince, iistiine
diismemisti. Nasil da terliyor! Yagh, ilik bir ter, kinah kizil damla-
lara boliinerek, yanaklarindan boynuna yiirliyor: sanki suratini
tahtakurulan sarmig! Elini uzatip, Feridun Hakki'nin yanina otur-
masina yardimci oldu. Fuad el Marifla vedalastilar. Sonra toprak
yolda, glip giip nal sesleri, yildiz karanligina yabanci bir nese ha-
linde dagilan ¢ingiraklar. Sehrin 6biir ucunda, képekler havhyor.

Araba heniiz kalkmisti, Emrullah Raci Bey, neresinden ¢i-
kardig1 anlagilamayan ipek mendiliyle terini kurularken, Feridun
Hakkr'va karsilarinda oturan iki kadimi tanitts. Once iriyan, goste-
rigli olant:

"... Miizeyyen Hanim, zevcem cariyeniz."

Sira ébiiriine gelince, o kaln giiliisiiyle kisaca;

"... bu da Haco'dur," dedi, "... fakirhanemizin siirQru."

Feridun Hakki, kesinlikle Haco'ya bakamiyor. Ince giiliimse-
mesiyle Miizeyyen Hanim" selamlad:

"Serefyab oldum efendim!"

Emrullah Raci, nedense, eklemek geredini duymustu:
"... Doktor Feridun Bey, hemsehrimiz: lzmirlidir, Cevahiroglu
Hakki Bey'in mahdumu oluyor, hani merhum! Osmanzade Yoku-
su'ndaki konagi, bilmez misiniz kuzum?"

Miizeyyen Hanim iri iri giildii, disleri uzundu, sasilacak ka-
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dar diizgiin ve beyaz. Iri kemikli yapisina hi¢ yakismayan, 'miis-
fik' bir sesle, dedi ki:

"... ah doktor bey, lzmir'imiz bagkadir. Sam-1 Serif'in namim
isitirdik, séyle muhtesem, séyle mltena diye! Gelince ne gére-
lim, sitma sefalet! lzmir'imizi mumla aryoruz: Bozyaka'ya tefer-
riice gider miydiniz? Yahud Narhdere'ye? Belim kahnhgnda su-
lar akar, etraf kamilen nar bahgesi..."

Feridun Hakki bu lzmir'i tammamisti. Géz ucuyla Haco'ya
bakti: zeytin yesili gozler, kisa, sert ve siyah kirpiklerinin arasin-
dan, ‘'husunetle’ parhyor. Dudaklarinda hafif bir giilimseme.
"Bermutad, mevcudiyetimizden bihaber. Nazarlar1 viicudumuzu
seffaf bir cisimmis gibi delip gecmektedir.” Salise Nalan'la &lcii--
lirse, diipediiz 'alaturka ve Osmanl' bu iki kadinin, onu 'namah-
rem telakki etmediklerini' hayretle saptamigti: pegelerini indir-
memigsler, yiizleri acik.

Miizeyyen Hanim, daha ¢nce Haco'nun yaninda iki kere
gordigii, kasap satini gibi bileyli, paril paril o kadin: ne dadis,
ne ablasiymis, ashnda demek 'ortad.' Ipek carsafi, eflatun. Yii-
ziinde elle tutulabilecek bir keskinlik, bicimli sahin burnundan
geliyor bu, biraz da sivri ¢enesinden. Gozleri iri, san ela, araba-
nin fenerlerine déndiikce, sanki icindeki cam bilyalar, garip ga-
rip 1sildiyor. Oyle de ciir'etkar ki! Konustugu siirece, bakislar
‘muhatabinin’ gézlerine takilp kaltr, efsunlamak istermisgesine!

'Miisfik', su yumusad: sesi, hemen anlagilamayan inatg bir
tabiati, gizli bir cerbezeyi mi iceriyor? Yol boyunca, o konustu:
Sam' sevmedidi kesin, rahmetli 'pasa babasinin' vgiilerini hatir-
layip, baslangicta 'bu defterdarlik sergiizestine' taraftar olmus
ama, geldigine gelecegine simdi bin pisman. lzmir'de isin is, ka-
s1gin giimiis be adam, otursana oturdugun yerde! Arapta ¢orapta
stiriinmenin faidesi nedir?

Kaslan kumral, catik. Sirmali kirpiklerini hemen hig¢ kirpma-
dan, diyor ki:

"... riitbe mansip sevdasina harb mesakkati ¢ekilmez; memu-
rivet hayati, kayit kuyut, buysa tab'tmiza muhalif! Izmir'de yle mi?
Biz Odemisliyiz, peder merhum 'miiltezim'di, baga bahgeye me-
rakh: evlatlarini serazat biiyiitmiisttir, kuslar gibi dagda bayirda...”
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Fayton, Berada Oteli'nin kapisinda durdu. Atlarin ¢ingirakla-
1 susar susmaz, irmagdn yorgun miritisim duydular. Bir atl, kefi-
yesini savurarak, hayal gibi geciyor. Feridun Hakki, gelisik duy-
gular i¢indeydi: acaba sevinsin mi, tiziilsiin mii? Hanidir ‘fikrini
mesgul eden' gen¢ kadinla, diz dize yolculuk etti ama, ‘esrarini’
¢6zemedi. Ayrilirken, Emrullah Réaci Bey'le Miizeyyen Hanim,
onu 1srarla evlerine ¢aginyorlar. 'Hassaten persembe aksamlari.'
Haco'da, ne bir ses, ne bir hareket!

Otelin danigsmasi bos. Maroken koltuklarin birinde, abani sa-
rikli bir Arap uyuyor: basi 6éniine sarkmis, solumasi hinltih. Peki,
'Miisii' Nahum nerede? Salonda bir 'zabitle' ceneye dalmis. Fark
edince, onu c¢agirdilar. Yiizbasi Cevat (Beykoz)'mis! Aksam ziya-
retine geliyor, bulamayinca bir kadeh, bir kadeh daha, bir kadeh
daha, kafay: iyice cilalamis. Tek basina icmeyi sevmez, 'Miisii'
Nahum'u bu yiizden cagirmis olmah. Doktor Feridun Hakki'ya
‘niimayisle’ karsiladi. C6l esmeri suratinda, hi¢ 'mutad olmayan'
bir nese. Gozlerinin ici fikir fikir. Sariip onu &piiyor, mutlu bir
haberi miijdelercesine, diyor ki:

"... iste doktor, sen hakl ¢iktin: sol kolumu badema kullana-
mayacadim, vaziyet kesb-i kat'iyet etti: hey'et-i sihhiye raporuna
dercedilmis, gésterdiler. Harb hitama ermeden, tekaiide sevkolu-
nurum..."

Sustu. Daha alcak sesle; "... malulen!" dedi.

'‘Miisii' Nahum onlan bagbasa birakinca, oyuk sesinde maga-
ra yankilanyla, asil haberi veriyor:

"... Allenby taarruzu basladi, fevk-ma-yetasavver® bir ta-
. arruz: tahminler hilafina Sekizinci Ordu'ya yiikleniyor, evet! Ya-
fa'nin simalinden asgari bes firkayla cepheyi yarmis! Beyrut'tan
hareketim esnasinda, 20. ve 7. firkalarin esaretinden endise edi-
liyordu. Aksam, Ingiliz stivarisinin Tulkerim'e vasil oldugunu isit-
tim, lakin heniiz teyid edilmedi..."

Gozlerini yumarak kadehini dikti. Nedense Arapca ekliyor:

"... el-iyazu-billah!"**

*) fevk-ma-yetasavver: tasarlanabilecegin Ustiinde.
**) el-iyazu-billah:Allah esirgesin!
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Vahanak Mahgubyan, muayenehanesine komsu Arap tiic-
cardan duyasiymis, yarah su aygin telasiyla geldi; giimiis tespihi-
ni, bir avug 151k halinde Fuad Bey'in 6niine atarak, diyor ki:

"... mega asvas.' Ingilizler, Yildinm Grubu Karargah-
Umumisi'ni, Nablus'ta basmislar, Liman Pasa ve erkan esir edil-
mis! Bu da, maglubiyetin hezimete tahawviilii degil ise..."

Feridun Hakki doéniip, az énce yiiredine su serpmis olan
Yiizbas1 Celalettin Nuri've bakiyor. Ciinkii 'Hoca', seyrek Tatar
sakalim karistira karistira, demisti ki:

"... yok efendi birader, kasd-1 mahsusla miibalaga ediyorlar:
Sekizinci Ordu cenahinda, kismi bir ric'at, hepsi bu! Yedinci Or-
du mukavemet ediyor. Dordiincii Ordu, ki malim-u aliniz, Se-
ria'min sarkinda bulunmaktadir, muharebeye istirak dahi etme-
mis. Nasil olur da..."

Katip Yiizbasi, Mevki Kumandanhgi'ndan kulagina ¢alinanla-
n aktarniyor; Vahanak Efendi, saldin baslayali, Araplar arasinda
yayilan séylentileri. Hangisi dogru?

Doktor Feridun Hakki, iist dudagini 1isirmis, dalgin cigara sa-
riyordu. Cam nargile ¢cekmedi. Fuad el Ma'rif, firca beyazi pos-
biyigiyla, marpucunun kehribar agizhgim 6rtmis, ‘'muttasil’ du-
man tretiyor. Onlara mi, yoksa nargilesinin tokurtusuna mi ku-
lak verdigi, belirsiz. Inat¢1 teinture d'iode** kokusunu, alttan
alta oyan, sinsi tdmbeki kokusu. Eczanenin 6gle sonu giinesine
asih, yesil sinekler. Bunalim anlarinda insanin yiiregini, en tirkii-
tiicti olasihiklar yoklamaz mi?

" "... cephedeki hezimet, maazallah, Suriye'nin elden ¢ikmasi-
na miincer olacak. Cemal Pasa, Misir fethedeyim derken...."

ki yil 6nce, Tih Sahrasi’'ndan Siiveys'e ilerliyorlard:: B'ir-i

*) mega asvas: Tanrim!
**) teinture d'iode: tentirdiyot.
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Hasana'da kum éylesine yumusaktir ki, yanibasindan hecinsiivar
gegse, duyulmaz. Feridun Hakki, su anda bile gozlerini kisti m,
Ismailiye'nin uzak 1siklarim segebiliyor. lki yil sonra, Suriye'yi bi-
rakmak i¢in mi, Kanal'a gitmislerdi?

Sehirde kimsenin agzim bicak agmyor, herkesin gézlerinde
kaygilh sorular, bazilarinda hain bir seving: Araplar belki agikca
diisman degil heniiz, ama, artik dost da sayilmaz: yenilgi haber-
lerini en ¢ok onlar abartiyor, en inanilmaz séylentileri en gabuk
vayanlar, onlar. Neler séylemiyorlar ki: Hayfa diismiis, Akka
diismiis! 20. ve 7. firkalar, Ingilizlerce 'kamilen' tutsak edilmisler.
Sekizinci Ordu'nun dékiintiileri, Yedinci Ordu'nun 'ric'at giizerga-
hint' tikiyor. Arap kuvvetleri, Dérdiincti Ordu birliklerini 'iz'ag' et-
mektedir. ( )

Mahgubyan'in bir telas gelip ulastirdigi haberi, eczanede,
Katip Yiizbas1 degderlendirdi. Solumasi daralmis, sesi kisik; séyle-
diklerini duyabilmek i¢in, kulak kesiliyorlar:

"... vakia, karargah-1 umuminin, tecaviize ugradid1 suyu bul-
mustur; lakin esareti, hicbir vechile mevzubahs olamaz! Farz-1
mubhal olsa, ordu kumandanlar ne giine duruyor?"”

Feridun Hakki'nin tizerinde, catir ¢atir bir gerginlik! Sanki
ates hattindadir. Hilal-i Ahmer cadirlarinda, cepheden gelecek
ilk yaralilar1 bekliyor. Kag gtindiir, béyle. Durup durup, ya 'dera-
kap kitasina iltihaka' karar veriyor, ya yaral 'tehaciimiine' ugra-
mas1 muhakkak Sam Hastahanesi'ne 'arz-1 hizmet' etmeye! lkisini
de gergeklestiremiyorsa, bu 'azm-ii-irade' noksanindan ileri gel-
miyor, dodrudan dogruya giiciiniin yetmeyisinden: nekahet dev-
resinde sayilir, ameliyatlarin agirhgin1 atamadi; gece yarilar, da-
yanilmaz agrilarla yatagindan ugradig:, dogru!

Hayrettir, onu en ¢ok anlayan, en az anlayacagim sandigi:
Vahanak Mahgubyan! Kimbilir, bu adamin 'ince ruhlu' oldugunu
soyledigi zaman, Fuad el Ma'rif belki de haklydi. Emrullah Ra-
ci'nin iriligi, ne kadar icyad yigini &giirtiisti veriyorsa; Mahgub-
yan'inki, o kadar ciddi bir 'selabet’ izlenimi uyandiniyor. Taarruz
haberi duyulmus, ilk yalmz goriismeleri: konagin bahgesinde,
simli lacivert aksam; yarasalar, kadifeden yapraklar gibi, cevrele-
rine dokiiliiyor; agaclarin birinde, ishakkusu. Mahgubyan, bilin-
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mez hangi ruh bezginliginin yumusattigi, dargin bir sesle demis-
tir ki: '

" ... simdi- s6yleyeceklerimi, sayan-1 taacciip bulmayasin
doktor; ciinkii Suriye'nin ziyai halinde, ahvalin fevkalade vahim
bir hal alacagini, dermeyan edecegim! Nagiz kanaatim bu mer-
kezdedir: miilkiin miiesses nizam, allak bullak olacak!.."

Sarhos gézleri, suratinda iki ¢izgi; basinin dazlagi, kirnildadik-
¢a parhiyor. Kadehini bir kerede dikerek, arkasindan demisti ki:

"... laf aramizdadir he, diivel-i muazzamanin gayr-1 Miislim
tebaaya, Devlet-i Aliyye'nin tanidigi imtiyazati tamyacagini, ben-
denizin aklh kesmez!.. Hele umduklarn iizere, Araplar vaziyete
hakim olurlarsa, hal-i perisanimiza képekler giiler."

Oysa Siranus Mahgubyan, yas esvaplarim ¢oktan ¢ikard; si-
kir sikir miicevherleriyle, 'alenen' bayram ediyor. Arsaluys bile, In-
gilizler gelirse, Fransa yolunun 'nihayet’ agilacagin séyleyip, sevi-
nebilmektedir. Garip kiz! Acaba gézii diinyay1 gériiyor mu? Su si-
ra kafasina, Beethoven'in Birinci Piyano Kongertosu'nu seslendir-
meyi takmis, artik ne uyku ne durak; sabahlara kadar, salondaki
pivanonun basinda, haril harl ¢ahsiyor. Miithis asabi! Calisirken
béyle olurmus: girip ¢ikmak yasak, en ufak giiriiltiiyii bagislami-
yor: Arap halayik toz alirken partition'lan birbirine kanistird: di-
ye, kiyameti koparmadi mi1? Par par yelpazelenerek, o duvardan
bu duvara, bir ileri bir geri; neler séylemiyor ki: ¢evresindekilerin
domuzdan farksiz. olduklarini, insanh@in sanata saygyla 8l¢iildii-
giinii filan! Bu arada 'antika' bir vazoyu kirmis, menevisli Cin va-
zosu, iizerinde algakgoniillii kir gigekleri, su gibi minyatiirler: 'pe-
deri' bir zaman somurttu, paha bi¢ilemezdi diyor. Tang siilalesine
ait' mi neymis, Iskenderiyeli bir Yahudi'den kelepir diisiirmiis!

Arsaluys'un hosgoriiyle karsiladigi, kim? Doktor Feridun
Hakki. Basini tuglardan kaldirip, 151k tozlarim dagita dagita gelisi-
ni gérdii mii, yiiziinde giiller agiyor. Allah igin, sahane kadin!
Dahasi yol yordam bilir, 'fevkalade miinevver, raffinée.”™ Etekle-
ri yerleri siipiiren o bol maslahi, sirtina séylece alivermis, besbel-
li ¢iplak, elini sampanya kadehine uzatiyor:

*) raffinée: incelmis, ince, kabaliktan uzak.
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.. mon cher ami, yorgunluktan bitap diistiim: parmakla-
nm cevvaliyetini kaybetmis, hafizam bana ihanet ediyor. Fakat...
Fakat bu miikedder haliniz nedir, cepheden gelen haberler, ¢cok
mu fena?"

Bazen lizerinde ¢alistign eseri yorumlamaya kalkisiyor, diyor
ki:

"... bu kongerto mon cher-ami, Beethoven'in genglik eseri-
dir, teraveti ve tecriibesizligi pek bariz. Bittabi Mozart'la
Haydn'in tesirleri de! Lakin bestekarin dehas: hissolunuyor, éyle
bir ¢ls-u hurus ki hayran olmamak gayr-1 kaabil!"

Bazen, iistesinden gelemedigi zorluklarin 6fkesiyle, kaslari
catik; ‘

"... allegro con brio'nun iddiasi nedir?" diyor, "...mutad
olan théme principale'in® orkestra ve piyano tarafindan bilmii-
navebe takdimi dedil mi? Bu adam ne yapmis, piyano vakia
théme'i orkestradan devraliyor, akabinde lyrique birtakim vari-
ation'lar ki, oh mon Dieu..."

Piyanoda parga ¢ikarirken sampanya igmeyi, Nice'de itiyat
edinmis. "Tercihan 'Le cordon rouge', mon cher amil.." Be-
ethoven'in piyano kongertosu, galiba, konagin mahzenindeki son
kasalan tiiketecek. Alkoliin (yoksa miizigin de mi?) onu degistir-
digi agik¢a saptamyor: daha mi soylulastirdi, 'halavet' mi verdi
ne? Eflatun halkah siyah {iziim gézlerinin, o mor bugusu yok mu,
Feridun Hakki'min aklim basindan aliyor: omuzlarina gelisigiizel
birakilmig giimrah sacglarindaki hurma kizih pinltilar, dolgun du-
daklarindaki sampanya lezzeti! Gel de tahrik olma! Gergi, 6zledi-
gi biiyiik sevginin kadimini, Haco'nun 'sahsinda’ bulmustur; onun-
la, 'hi¢bir faniye miiyesser olmamis' biiyiik bir ask yasamay ta-
sarlamaktadir, ama bu, giinlik hayatta Arsaluys'u arzulamasim
engellemiyor. Ne de olsa Osmanl erkegi, ondan mi?

'Matmazel'in sirretliginden, kimsenin girmeye cesaret ede-
medigi salonda 'gagyolurcasina’ épiisiiyorlar. Arsaluys'un busele-
ri, gittikce daha uzun, daha hararetli; basladi m, bitmek bilmi-
yor. Calismanin yogunlastirdign tutkudan mi acaba? Uzak leylak

*) théme principale : anatema.
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kokulariyla bugulu teninde, ani zevk iirpermeleri. Gé4giisleri, ge-
reginden fazla olgunlagmis birer meyve gibi, avuglarina doluyor:
iclerinde, duyulur duyulmaz, bir kovan ugultusu!

O giinlerde, gece gec vakit i¢c mahallelerde dolasan, bir Os-
manh subay1 éldiiriildii: ‘'mechul sahislar tarafindan, cenbiyye ile
delik desik edilerek." Geng bir 'Miilazim'e de ates etmisler, yiirii-
yerek istasyondan' doniiyormus. Nereden, kim etmis, 6égrenilemi-
yor. Tiirkler arasinda, heyecan: sehirdeki diismanhk, giderek si-
lahh eyleme yozlasmaktadir. Feridun Hakki yéniinden, bunun
hi¢ beklenmedik bir sonucu oldu: Arsaluys, 'vaziyetin vehametini'
6ne siiriip, geceleri otele dénmesini tehlikeli buluyor: konak! .
kalmahymig, ya ne idiigii belirsiz biri onu da vurursa? Vaha .ak
Efendi, kizimin kaygisin1 paylagiyor. Yukar kattaki, atlas yorganh
misafir yatak odasim ona 'tahsis ettiler', yemege kaldigi aksam-
lar, orada yatacak.

Sofraya oturmadan, bir parti bezik; kalktiktan sonra, Arsa-
luys piyanoya geger, cikarabildigi ne kadarsa, o kadarim ¢alar:
151k carklarindan billur damlalar, sanki tannan seslerle, sonsuzlu-
gu damlamaktadir. Feridun Hakki dalmasin mi1? Gézlerinin éniin-
de, vine. o vazgecemedigi resim: salkimsdgiitler, dokunakh bir
uysallikla, yumusak yesilliklerini Berada'min giimiis aydinhgina
salivermisler; su, 'ezelden ebede, namiitenahi akiyor', belki za-
man tasiyarak, belki onunla 6zdesleserek: sanki ne harb, ne bu-
runlarinin dibinde Ingilizlerin saldirisi!

Arsaluys daha ilk gece, yatagina gelmisti. Konaktan el ayak
cekilince, demek ‘'alafranga’ saat bire dogru. Feridun Hakki, ya-
tagin likksiinden rahatsiz, heniiz uyuyamamus; tiil perdelerin cam-
lardan siizdiigii 'giimiisi, karanhkta, simirlarin1 belirleyemedigi
seyler diisiiniiyor. Yedinci Ordu kesiminde, avc 'tayyarelerinin'
mitralydzle bictigi, Osmanh piyadesini mi? Maide'nin son mektu-
bunda, bir tiirli anlam veremedigi, dokundurmalan m? Ha-
co'nun, onu adeta yok saymakta direnen, zeytin yesili atmaca
gozlerini mi? Képek havlamalari, karanhga atilmis muazzam bir
ag gibi, birden geceye dagildi, sonra gelisiglizel toplamyor.
Uzaktan uzaga, gizemli bir puhukusu.

Kap1 usulca aralanmigti. Arsaluys, fosforlu bir hayal halinde
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beliriyor; siirekli olarak salondaki 151k ciimbiisii de calisrmyor mu,
emdidi aydinhktan sanki teni yaldizlanmig. Tutkulu fisiltisiyla ige-
riye seslendi:

"... higt Feridun, uyumamistiniz ya?"

Feridun Hakki, hayli saskin, dirseginin iizerinde dogrulmustu:

"Hayrola?" diye karsilik verdi, "...bir sey mi oldu?"

Odadaki 'giimiisi' karanhd: kalin kal¢alanyla dalgalandirarak,
Arsaluys, kapidan karyolaya adeta akiyor. Kollarim1 hemen Feri-
dun Hakki'nin boynuna dolayip, 1slak dudaklanyla dudaklarim
aradi: solugu sicakti, sampanya kokuyordu. Ayni fisiltiyla, bu de-
fa Fransizca, diyor ki:

... caressez-moi mon cher ami, consolez-moi, je su-
is tellement seule, tellement malheureuse!.."*

Bu kadan bile Feridun Hakki'nin erkekligini ayaklandirmaya
yeterdi. Ahgmamus ki! Kanswyla iligkileri, cinsel diizeyde, asla tut-
kusal olamamis: biraz Maide'nin faziletlilik taslamasindan, daha
¢ok evhamhhgindan. Soguk mudur, yoksa sevismede donuklugu
'yitksek terbiye icabi' m1 saymaktadir, hi¢ anlagilamadi. Sonug el-
bet degismiyor; dogru diiriist dpiisemiyorlar, bir kere dpiismek
'hifzisshhaya mugayir' imis, "Agizlarimiz lebalep mikropla dolu”,
hele cinsel sevismek, "Aman Allah, ne miistekren sey", neresin-
den baksan pislik! Zaten Maide sabah aksam hamamdan ¢ikmaz,
her giin ¢camasir degistirir; koca konakta virt zirt tozunu aldirma-
digh esya, arapsabunuyla sildirmedigi kése mi kaldi? Ayrica amag
diinyaya ¢ocuk getirmek ise, "Aman efendim, mukaddes zifaf ya-
tagin1 umumhane yatagina déndiirmenin alemi ne?" Oyle de yu-
kardan konusur ki, derdini mi anlatiyor, azarhyor mu kestirile-
mez; yalmz, kocasinin heves ve arzularim1 dalindan bir bir kopa-
rp, ayaklarinin altinda ¢atir gutur ezdigi, onu cinilgiplak, kupkuru
bir iskelet olarak biraktign kesin: erkekliginden sogumus, sevis-
meyi 'angarya' sayan!

Arsaluys'un gece yarilan yatagina ¢ikagelmesi, Feridun Hak-
ki'y1 bu sebepten cildirtabilir. Bir de igveli ki! Sanki altina serilmis
bir sehvet désegidir, -cildinin gézeneklerinden yudum yudum siz-

*) "... beni okgayn, sevgilim, teselli edin, o kadar yalniz, o kadar mutsuzum ki..."
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dirarak, olanca erkekligini icine cekiyor. Bir adeti de, sevisirken
miril miril konusmasi: ya Ermenice bir kelimeye takilir, arahksiz
onu tekrarlar, ("... ¢e, ¢e, ¢e, ge, ge..."), ya aldigi tadr Fran-
sizca dile getirir, ("... c'est bon, oh mon chou, c'est si
bon!"), va da diipediiz Osmanlca, séylenir séylenir:

"Ruhumdaki yangim ancak siz séndiirebilirsiniz Feridun, her
deragusunuzda kadinhgimi bir daha idrak etmekteyim!"

Bazen, 6nleyemedigi bir ihtirasla: "... Feridun beni aliniz,.
ruhumu ruhunuza katimz, viicuduimu viicudunuza: yekviicut, yek-
ruh olalim!"

Ayn ayri, her uzvunu oksatiyordu. Bugular saliveren karan-
ik meme uglarini, agzindan ¢eker ¢cekmez, kulak memelerini dis-
leri arasina verir; ondan usanirsa, her biri daha yogun olarak
sonrakini iireten, 6piismeler zincitini baslatir. Bacaklarin1 simsiki
sirtindan diigiimlemis, disiliginin yagh ve atesli ¢ukurunda, er-
kekligini sanki 'miiebbeden' hapsetmistir.

llk dakikalarda Feridun Hakki tedirgindi: somya yaylarinin
yumusak esnemesini duyuyor, mobilyalarin sicaktan cat cat cat-
lamasimi vs. Iri bir yildizin, havai mavi kaydigimi, camlardan gér-
dii. Yalniz onu mu, Arsaluys'un sirmal teninde yiiriiyen beni, bu-
run deliklerinin {irperen kanatlarim1 da. Sevismenin anaforuna
kapildigindan olacak, git git, sesler kayboluyor, arkasindan sekil-
ler. Sanki Arsaluys'un temennisi gerceklesmektedir: bir ara, iki
viicudun, birbiri icinde eriyip kayboldugu yanilsamasina diistii.
Hele o, genis ve kalin kalcalarini, gemi ¢arklan gibi ¢evirmeye
koyulunca, artik 'nefsine hakim olamayip', dislerini omuzlarina
gecirdi: ddlsuyunu degil, délyatagina, bir alevsalarin agulu mavi
alevlerini puiskiirtiiyor. -

Arsaluys nedense agladi. Mutlulugundan aghyormus, 'bir
lahzacik olsun, ruhuyla viicudunu héal-i mutabakatta hissettigin-
den', yiiregini oyan 'hailevi' yalmzliktan kurtuldugu igin. Gézyas-
lar, giimiis damlalan, kirpik uglarindan sapir sapir dékiiliiyor.
Feridun Hakk: bunu o kadar beklemiyordu ki, ne yapacagini sa-
sirmst, eli ayagina dolasarak kekeledi:

"... fakat Arsaluys, reca ederim, hissiyatiniza hakim olunuz!"

Belki, daha yumusak: "... gbzyaslarimiz beni harap ediyor!"
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Arsaluys, gizli hicranlarim agiga vurmadan edemeyecek mi?
Birden ufacik bir kiz cocugu, icini ¢ceke ¢eke diyor ki:

"Yalmzim dediysem, latife etmedim, hakikati séyliilyorum:
pederim, sasaa budalasi tasrall bir dis tabibidir, validem adeta
papazlarin esiri, hissiyatimi ihata edebilmeleri iktidarlar1 haricin-
de bulunuyor, ef'al-ii-hareketim, nazarlarinda mahza ayip, bizati-
hi glinah! Gece giindiiz, téhmet altindayim."

Uzaklardaki o gizemli puhukusunu, sustugu an, yeniden duy-
dular. Yildiz yagmuru, dikkati ¢ekecek dlglide hizlanmist:: Sam-
Serif tizerine, adeta nur yagiyor. Bu defa Arsaluys, uzun siiredir
merak ettigi anlasilan, bir seyi sordu:

"... refikamz nasil bir kadindir, he? Ne hikmetse, onu hep
asri bir hanim seklinde, tasavvur ederim: 6yle bir kadin ki, miis-
kilat-1 hayat muvacehesinde, sadakat ve hamiyetine istinad ede-
bilirsiniz."

Kisacik sustu, gégtls gecirerek, ekledi:

"... talihli kadin!"

Feridun Hakki, insanlann, ne kadar yanilabilecegini diistinii-
yordu. Agzin1 agmasina meydan birakmadan, o, baska bir konu-
va gegiyor:

"... erkeklerin tercihi, haddizatinda zayif kadinlardir, bina-
enaleyh sark esprit'sine, ziyadesiyle miitemayil olanlar! Asri ka-
din, ekseriyetini dehsete sevkediyor: fuhusa ve dostluga, evet; iz-
diva¢ mevzubahs oldu mu, suret-i kat'iyede hayir!"

Nemli dudaklarini, sicak sicak, genesine siiriiyordu. Biiyiik
tereddiitlerden sonra, nihayet karar verebilmis gibi, daha ciddi
bir sesle, kesin kesin;

"... ben de hayatimi, musikiye vakfedecegim", dedi, "... su
harb hayirhswyla bir sona ersin..."

Sampanya solugu, biitiin yakicihgyla, yiiziinde bir siire do-
lagtiktan sonra, gelip soluguna diigiimlendi. Zincirleme 6piistii-
ler, Argaluys'un dili de rahat durmuyor,.ikide bir agzinin igine do-
lup, kiireginden lav akitiyordu.

Feridun Hakki, az énce dinlediklerinden, duygulanmsti.
'Miitekebbir ve ukala' Arsaluys'un, mondaine kadin tafrasim bi-
rakmis, agk yataginda ona, 'beseri zaaflanyla' gériinmiis olmasin-

64



dan, ileri gelmisti bu. Sehvetine, alttan alta, bir miktar sefkat ka-
nistirmasindan da! Oysa istekli solumasi, ahlaksiz agzi, kiistah di-
li, isin tekrar rengini degistiriyor; kol ve bacaklarinin kiskaci ara-
sinda kivranan kadin, tekrar o tumturakh ‘'kibar yosma' kisiligine
doéniiyordu.

O da isteklendi. Arsaluys'un sevisirken ¢cogalmasindan, miit-
his etkileniyor: sanki bir degil, her biri ébiiriinden baskin, birkag
kadinla yatmaktadir: bunun, ugultulu gégiisleri; onun, israrh du-
daklan; 6tekinin, dolu kalcalar; berikinin, erkekligini bir kapti
my, kasilip, adeta kilitlenen disiligi; onu, serseme ¢eviriyor.

Odanin 'giimiisi' karanhginda, tehlikeli bir bécek yiiriimesi
gibi, hep-o tutkusal fisilt:: X

"... Feridun, yar-1 vefakarim, oksa beni, sev!"

“... encore mon chou, encore!"*

Burnu Arsaluys'un iki g6gdsii arasinda, soluk solugda, ‘inzal'e
¢ok yakinlagtigin1 sanirken, goézlerinde bir hayal: Mahgubyan'in
muayenehanesindedir, barut esmeri o gen¢ kadin, nefti ipek car- -
safinin pelerinini yapraklandirarak, merdiven boslugunda kaybo-
luyor: siki siki kapah agzinda, belli belirsiz bir giiliimseme; zeytin
yesili atmaca gézleri, baktigim gérmiiyor.

Haco'nun hayalinin belirdigi dakika, Feridun Hakki'nin cin-
selligi sogumus, erkekligi sarkmist1: sugluluk duygusu mudur, iha-
net korkusu mu, yoksa 'maneviyat' baskisi mi? Arsaluys durumu
epeyce ge¢ fark etti: sevisme heyecanwyla, ne oldugunu anlaya-
muyor. Anlayinca, 'mesele’ yapmadi: yorgunluguna mi verdi, ne?
Yiiziiniin her kosesine, ufak ufak, son derece hafif ve sevimli,
‘buseler’ dagitiyor. Sagmasapan, sevda sézleri de mirildandi. Sesi
kesilince, Feridun Hakki bakt: ki, yiiziinde ter yaldizi, dudaklan
6plismekten sis, uyuyakalmis; saglar, giirtil giiriil gerdanina aki-
yor. Yavasca lizerinden kayip, yanibasina uzand..

Sabaha kadar, Haco'nun hayalinden kurtulamayacaktir.

El Ma'raf'lardaki, aksam yemeginden beri, onu gérememisti:
Mahc¢ubyan'in muayenehanesine ugramadi, sokaklarda rastlama-

*) "... daha sevgilim, daha!"
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s1, zaten 'muhal’: saldinn baslayali, sehir, gizli bir hummayla titri:
yor; Meydan'da, carsi esnafi, anlamh anlaml bakisiyorlar; konu-
sulacak sey kalmad: ki! Hayfa ve Akka'min diistiigii dogrulandi.
Ingiliz stivarisinin dnciileri, Rayak yolunu tutmus; bugtine yarina,
Sam-1 Serif'e 'vasil' olacaklardir. Emeviyye Camii'nin serefelerin-
den, damlarin iizerine, sanki baska ezanlar yagiyor: Miisliiman-
dan ziyade, Arap! El Amarra taraflarinda devriyeler, isyancilara
silah gétiiren bedevileri yakalamislar; ikisi, sabaha kars1 kursuna
dizildi. Stk'larda heyecan! Istasyon, yasak bolge. Hilal-i Ahmer
trenleri, sabahlara kadar, cepheden yaral tasiyor: Hastahaneler-
de bos yatak kalmamis, cogunda ikiser kisi, 'bakiyesini' bahceye
yatiryorlar: kimin 6ldiigii, kimin kaldig belirsiz.

Durumun ciddiligini, kimden olacak, yine Yiizbagi Celalettin
Nuri'den 6grenmislerdi. Son birka¢ giin zarfinda, 'Hoca' biisbii-
tiin ihtiyarladi. Goézlerindeki yaban giivercin moru, hizla soluyor,
alninda, elmacik kemiklerinin gevresinde, bicak oyugu cizgiler
belirdi; genis ¢ehresinde, malarya sarisim1 yogdunlasgtiran, kaygi
golgeleri. Eczaneye ge¢ vakit, handiyse yatsiya yakin, séyle bir
ugruyor; her ugrayisinda, yiireklerini oynatan haberler:

"... Sekizinci Ordu'nun perisanhigi, maalesef, Yedinci Or-
du'yu da felakete diicar etmektedir: muhasaraya diismemek i¢in,
bir taraftan sag cenahlarinda koltuk muharebeleri veriyor; bir ta-
raftan, cepheden gelen tazyike mukavemet ediyorlar. llanihaye
stirer mi bu?"

Ya da, rengi u¢gmus parmaklariyla, seyrek Tatar sakalin1 ka-
nistirarak, diyor ki: '

"... sahib-i selahiyet bir kumandanimizin yalancisiyim, Musta-
fa Kemal Paga, evvelemirde $Sam/Rayak istikametinde bir hatt-1
miidafaa tesis edip, bilahare sehrin miidafaasina tevessiil edecek-
mis, bedbinlije mahal gérmiiyorsam da, keyfiyet..."

Vahanak Mahgcubyan, tespihinin giimiis damlalarini, bir avu-
cundan o6biiriine sabirla aktarip, puflayarak susuyor. Agzindan
" kelime alabilene, agkolsun! ‘Muallim' Aristidi Efendi, hanidir gé-
rinmiiyor. Eczaneden elini ayagini kesti. Sasilacak sey! Fuad el
Ma'rif, aralarindaki tek Arap oldugundan, her seyden eksiklen-
meye basladi: yorgun yiik develerinin, ortah@ toza bogmasin-
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dan; kahveci ¢iraginin, caylan asin1 geciktirmesinden; ‘urbanin,
Osmanh askerine reva gérdiigii, muameleden!'

O haberi de, Katip Yiizbasi getirmisti. Nargilesinin {izerine
adeta yikilarak, fesi basinda kaykilmis, dudaklar1 bembeyaz, di-
yor ki: )

"... asker iki ates arasindadir: terk edilmis menzilleri isgal
eden bedeviler, orduyu atesle karsihyor; kodylerden, ric'at halin-
deki askere, ates ediyorlar! Miisliimanlar arasina nifak girdi, In-
giliz bunun hayrim1 géremeyecektir, nah suraya yaziyorum."

Cephedeki kargasalik, Berada Oteli'ne yansimakta, gecik-
meyecekti. lsgale ugramis sehirlerden, 'muhacir kafilelerinin', ar-
kasi kesilmiyor. Yarisi Alman bunlann; Cemal Pasa'nin, Cefir
‘badiyesinde’ arteziyen ag¢sin diye, getirttikleri; B'ir-iis-sebi/Hatir-
iil-avce/Cefcafe sosesini yapip, nedense Filistin'de kalmis mii-
hendisler; asil amagclari, Osmanh ordusuna yardim midir, yoksa
Arz-1 Mev'ut'taki Alman yerlesmesini hazirlamak mi, pek de anla-
silamayan; birtakim torba sakalina kir diismiis, favorileri taraz ta-
raz, tekgozlikkleri kordonlu 'zevat' ki, patir kiitir Almancalan,
nemrut suratlari, ortalidi velveleye veren Benz otomobilleriyle,
otele sahip ¢ikiyorlar.

Oteki yari, Osmanh 'miilki erkani'yla ailelerinden olusuyor:
Ingilizlere tutsak diismemek icin, sancaklarim birakip yollara dé-
kiilmiis mutasarnf beyler, yar1 Araplasmis mektupcular, evkaf
miidiirleri vs. Koridorlarda, evlere senlik bir sepet, bavul, hurg
kalabahigi; merdivenlerde, uykusuzluktan gézleri kan .iginde, sa-’
kal ii¢ giinliik, redingotlar1 bumburusuk, kederli erkekler: ne ara-
digin1 bilmeden, oradan oraya ¢arpinan, ¢ogu 'Asitaneli' tombul
hanimlar ki, son derece 'miihmel ve miiteellimdirler": ii¢ ayhk be-
beginin ishalini dindiremeyen, sarnsin 'taze'; kiymetli kedisi kuca-
ginda, gozyas1 doken zenci 'lala’; elinde, kanaryasi 6lmek {izere
yaldizh kus kafesi, rastladigina kusyemi soran ‘biiyiilkhamim'; ug-
radiklan felaketin agirhgini kestiremediklerinden, ayak altinda
elimucu, kérebe oynamaya kalkisan, irili ufakh bir siirii cocuk.

Feridun Hakki, dagdagadan oldum olas1 hazzetmezdi; birkag
giin icinde, otelin bdyle panayira dénmesi, onu ¢igrindan ¢ikari-
yor. Giindiiz keyifsiz, gece uykusuz. Carsaflar sicak, sanki etiiv-
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den heniiz cikmis, terden sirtina yapisirlar; bilinmez hangi deli-
ginden, cibinlige sivrisinek girmis, vizildayip duruyor; bitisik oda-
da Almanlarin, bitmez tiikenmez tartismalar! Kalkip, cigara sar-
maya niyetlenir; saat, 'alaturka' sekiz sular, gékyiiziinde pus, ku-
lagiyla her gece dinlemeye alistii Berada'nin ugultusunu anyor,
olas1 mi; kani hizla gekilen, yildiz yagmurunun delik desik ettigi
karanlikta, ya hicranh bir bebek aglamasi, ya merdivenlerde say-
gisiz ayak sesleri!

Ust dudagini 1sirarak, diisiincelere dalmistir. Kétiimser:

"... maglubiyet, tahmin ettigimizden miihim olmal: bu ne te-

haciim? Suriye'deki mevcudiyetimizin, ihtimal sonuna gelmekte-
yiz." | )
Ya da, dersiz topsuz, i¢ hesaplari: "... diismanin Rayak/Sam
hattinda tevkifi miimkiin olamazsa, vaziyetimi diistinmek zaruret
icabidir: bu herciimerg ortasinda, Anadolu'ya nasil intikal ederim?
Simendiferin hali maliim, kara yolu simdiden tikanmus..."

Bunlar yetmezmis gibi, o giinlerde 'Musii" Nahum, onu da-
mismada ahkoyup, otel miidiiriyetinin yeni kararin bildirdi:

"... ahval-i hazira dolayisyla, tediyelerin badema banknotla
olmayip, san lira olarak ifas1 merctdur!"

Ne demek bu? Anlasilan; zorla benimsetilebilen Osmanh
banknotlari, degerini biisbiitiin yitirdi: Ingiliz isgaline inanmss ol-
mabhlar, énlem alimyor. 'Miisii' Nahum, isten bunalmis, ¢enesi al-
n1, boncuk boncuk ter, 'devamh miisteri olmasi hasebiyle' ona bir
ayricahk tanyabileceklerini fisildadi: arzu ederse, 'degerinin nisfi-
na olmak sartiyla' 6demelerini kagit lirayla yapabilirmis, ‘mudiiri-
yetin bir cemilesi'.

Huysuz, nemi sicak bir yelin, sokaklan ters tiirs tozuttugu,
bir ikindi lizeri, Feridun Hakki ¢ikmaya hazirlaniyor: eczaneye gi-
decek! Otelin kapisinda, o yaldizh fayton! Firkete bacakh kivircik
zenci, Karanfil Agda, ciddiligi giiliin¢ bir telagla indi; énce dams-
maya, arkasindan salona bir géz att1: onu anyormus, abartilmis
saray temennalariyla 6niinde egilerek, dedi ki:

"... atifetli efendim, iizerinize afiyet, ham'fendi rahatsizland,
Defterdar Bey, bir zahmet, tesrifinizi istirham ediyorlar; acaba
kerem buyurur muydunuz?"
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Feridun Hakki, tereddiitsiiz cevap verdi:

"Derhal geliyorum, yalmz ¢antami alayim..."

Arabaya binerken, gesitli olasiliklari, aklindan gegirecektir:
'Ham'fendi' ama, hangisi? Haco olmasin? Oysa saghkh gériinii-
yordu, yesil alic1 kug gézleri, 'miiphem’' giilimsemesiyle, ne ka-
dar da saglam! Hastalik bu, hele bu iklimde, saghkh saglam din-
ler mi, haince vuruyor. Yok yok, ihtimal rahatsizlanan Salise Na-
lan Hanim'dir, 'biinyece' hayli zayif, gériiniisii 'marazi', yasadikla-
n su 'badireden’ etkilenmis olabilir.

Karanfil Agda, aciklamalarinm siirdiiriiyor:

"... ah beyim ah, kapisim ¢almadik hekim mi kaldi? Ara ara,
bir hal olduk, ayaklarimiza kara sular indil Ciimlesi, hasbelvazife,
hastahanelerde bulunuyorlarmis. Ham'fendi, gayr-1 Miislimleri
sayan-1 itimat addetmediklerinden, akibet, zat-1 alinizi tasdie
mecbur olduk..."

Defterdar Emrullah Raci Bey'in oturdugu ev, Arap evlerin-
den, Fuad el Ma'rif'un evine ¢ok benziyor. En azindan, girisi:
yiiksek, sarmasikh bir duvar, piring halkalar1 piril piril, kocaman
ahsap bir kapi, sadece oymalan eksik. Girer girmez, yesili yo-
gun, cicekleri rengarenk’, diizenli bahge; yalinayak, entarili fel-
lah ¢ocugu, elinde sulama tenekesi, feslegenleri suluyor: cevre-
sinde, kigtk ktictik, gokkusaklar. .

Selamhga giriyorlar, Salise Nalan'la burun buruna gelmesin-
ler mi? Hastalananin, o olmadidi, anlasildi: iki dirhem bir ¢ekir-
dek giyinmis, gezmeye gidiyormus. Gézlerini hafifce kisarak, Fe-
ridun Hakki'yi adeta cimbizhyor:

"... oh, bonjour docteur, demek sizi rahatsiz ettiler! Mii-
zeyyen Hanim'in, nobeti tuttu da!.. Bizim hanede, ahval-i adiye-
dendir! Mamafih, icabeden ihtimami esirgemeyeceginizden, emi-
nim!"

Ufacik bir kiskag giilimsemesiyle, ekledi: "... kusuruma bak-
mazsiniz herhalde: Vali beyefendinin refikasiyla kavillesmistik,
arabay1 miisadere edecegim..."

"... reca ederim, efendim!"

Cevaba aldiris etmeksizin, o, Karanfil Aga'yva dondii; eksi,
kulag: tirmalayan bagka bir sesle, basbayag azarhyor:
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"

.. nerelerde kaldimiz Karanfil Aga, size yollarda sallanma-
yin diye, bin kere tembih etmemis miydim? Azimet Ham'fendiye
ayip oldu, yiiziine bilmem nasil bakacagim?"

Haremle selamlik, igice: aradaki kapwy1 ¢ikarmiglar, yerinde
tumturakl, visneciiriigii kadifeden bir perde: havuzlu, 15181 az, bir
'sark' salonuna giriliyor, kiigiik pencereler tavana yakin, ahsap
dolaplan sedef kaplama, divanlan dival islemeli; yerde ipek hah-
lar, bir iki av postu, geyige benzer, belki ayi. Orada bir halayik
pevdahlanyor, kulaklarinda iri iri kiipeler, burnu hirizmal; Ka-
ranfil Aga'yr durdurdu, igeriye almiyor; Feridun Hakki'yla, daha
ufak bir salona gegtiler: ébiiriine oranla aydinlik, gdsterisi az, sa-
mimi; bir duvarin dibini, boydan boya kaplamis divanda, Miizey-
yen Hanim uzanmig, baygin yatiyordu. Bagucunda, Haco:

"Geg¢mis olsun, efendim!"

Feridun Hakki, Haco'nun, az bucuk belirginlesen giiliimse-
mesine, hafif bir bas selamiyla cevap verip, hastaya yéneliyor:
ayaklarinin altinda, gatir gutur cam kingi, bardak kinlmg galiba,
yoksa ¢aydanhk mi? Kandil iskemlesi cevresinde, dikkat edince,
bagkalarim1 gérdii: yilksek pencereden diisen, giines 1s131inda pinil
piril: Arap kadinlan kullanilir ya, o tiirden bir nargilenin parcala-
n, 6li bir yilan1 andiran marpucu. Havada keskin limon kolonya-
s1 kokusu, 1slak témbeki. ' ‘

Haco'yla bakisiyorlar; o gozleri, Feridun Hakki elleriyle, has-
taya egiliyor: bayilmis, gevsek degil kat1 bir bayilma bu, 'miitekal-
lis": elleri simsiki1 yumruk, digleri kilitli, bicak sirti dudaklan &li
beyaz, yiiziinde siipheli ¢ekilmeler.

Feridun Hakki nabzini saydi, gézkapagim ¢ekti, kalbini din-
leyecek.

"Cok oldu mu bayilah?"

Haco, omzunun tizerinden, cevap veriyor:

"Bir ¢eyrek kadar!"

. Sesinin icten giilegligi, durumun agirhgina, ters dilsmiiyor
mu? Evin igerilerinde, cat ¢at, agihp kapanan kapilar. Odanin
gerilimli sessizliginde, irilesen saat tiktaklari. Camlarda bir ar1 wi-
z1ldiyor. Yakin bir avluda, esek anird:.

Hastanin uyandirdigi izlenim, hysterie bayginhg: izlenimi.
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Feridun Hakki hemen kondurmak istemiyor, sorup sorusturup,
acaba ayrintiya girse mi? Cantasimi acti, ethére sisesini alacak;
bu arada bir soru daha: A

"... sik sik tevali eder mi?"

"Nispeten!"

"... nasil geliyor, nébet yani?"

Once kisa bir duraklama, aym giile¢ ses, omzunun iizerin-
den yine sarkti. Ince ince alay eder gibi, diyor ki:

"... kahkaha tufanyla! Oyle ki, giilmesinden havf getirdik.
Bir vakit kendini alamaz, nasil bir giilmek, iki biikliim, gézleri iki
sira yas. Hircinlagtikca hirginlagir. Kahkahalar, bilahare, hirginhk
nébetine inkilap ediyor, katila katila bir aglama, bir de bakiyor-
sunuz..."

~ Feridun Hakki, yanm dondi: "... tehewviir mii?"

"... miithis bir tehevviir! Baginir ¢caginr, eline gegeni kirip
doker, g kisi filan zaptedemeyiz." -

Birka¢ saniye sustu, alcak sesle ekledi: "... bu seferki pek
sedit idi, hayretlere garkolduk, etrafa atf-1 nazar ettiniz mi?"

Feridun Hakki, bakmad: "... esbab-1 mucibesi nedir?"

Ayni istihza: "... ilahi, erenlerin sag: solu olur mu?"

Feridun Hakki, ilk teshisinde yanilmadidi kanisina varmigti.
Ethére umdugu etkiyi gosteriyor. Miizeyyen Hanim, uzak ‘uzak,
inledi; yumruklarinda gevseme, yiiziinde solgun bir pembehk
Haco bir ¢ocuk sevinciyle ellerini ¢irparak:

.. ¢ok siikiir Rabbime!" dedi, "... ayihyor."

Feridun Hakki, bunun iizerine, doniip ona bakacaktir. O ne!
Sanigin bir yangin yalazi, suratini yaladi; maden isimasindan
gozleri adeta kamasiyor: Haco'nun ‘miiphem’, handiyse yok gii
limsemesi, agik ve kesin bir giiliise déndii mii, digleri ortay_a__gnkn:
yor ki, biitlin altin! Hele giines, yiiksek pencereden tstiine ‘iisti-
ne vurmuyor mu, artik ne kuyumcu vitrini yansimalari, ne zincir
leme’ cakintilar, ne sirmal senlik! "Vahanak Mahgubyan, vaktim
ziyan etmemis, evet!"

Feridun Hakki, yanhslhkla, bir bagkasinin riiyasinda uyanmsg
gibi, donakalmisti: Haco'nun davranislari, énceki davraniglarina
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uymuyor: onu sessiz, disa kapali, i¢ zenginligini yasayan, giizelligi
‘esrarengizliginde' gen¢ bir kadin olarak mi tanimist;; deminden
beri, her seyi alaya alabilir, glilmeye tesne, neredeyse sakrak bir
kadinla séylesmektedir: Doktorun 'mevcudiyetinden bihaber halle-
rinden’' eser kalmadig: gibi, ne oldugu meghul bir seylerden, tirk-
miis korkmusa da benzemez: "Natikasi kuvvetli, hissiyatimi siihu-
letle ifade ve izhar edebilen, canayakin bir ¢cocuk!"

Sandigiyla buldugu arasindaki zithk, Doktor Feridun Hakki'yi
siddetli bir 'sukut-u hayale' gdétiirmemeli mi? lkinci sastigi, bu:
gotiirmedi! Giildiikge cevresine, halka halka, altin yansimalan
ucuran, bu diri ve canhi Haco; 6tekinin karsiti oldugundan ma,
yoksa 'tahtinda miistetir' onu da igerdiginden mi; aksine, hayran-
hgim ¢ogaltiyor: aym kadinin 'sahsinda’ iki kadina tutulmustur;
Haco'nun 'nefsinde' adeta iki ayn kadini seviyor.

Miizeyyen Hanim'in, yumusak sesi mi, o:

"l¢im yanmus, icecek bir sey!"

Haco, hemen tizerine egildi, yastigim diizelterek dedi ki:

"... simdi ablacigim!™ '

Ug adim gerilerinde, elpence divan durmug, Habesi halayiga
déniip emrediyor: hani, burnu hinzmali: '

"... Diirdane, tez ablama giil serbeti kostur!"

Kiz, dilsizlerin sessiz ¢cabukluguyla, kapida kaybolurken, ses-
lendi:

"... Setaret'e séyle, kuyudaki ibrikten!"

Miizeyyen Hanim, ¢ok ge¢meden, kendini toparlamisti. Sir-
tin1 yastiklara vermis, yudum yudum, elindeki giil serbetini iciyor.
Bardagin icinde, giil petalleri, agartilmis bademler. Benzine renk
geldikce, 6nceleri bulanik, yogunlugu az bakiglan; sanki durulu-
yor, leopar elas: bir yogunluk kazaniyor; git git, bilendiler; bilen-
dikge, o kasap satir1 keskinligi ve pariltisi, yeniden belirdi.

Acaba neden, uzun uzun &ziir dilemeyi, uygun bulacaktir:
bir siire 'cocuklarin ortahg: telasa vermesini' elestirdi, '‘Doktor be-
vi beyhude yere rahatsiz etmigler’, 'asab-iil miza¢ olmasi hasebiy-
le, bu illeti gen¢ kizhgindan beri ¢ekermis', 'mahiyeti' maalesef
anlagilamiyor; rahmetli 'beybasinin' sifa bulsun diye, kapisinin
ipini ¢cekmedigi 'hilkkema' mu kalmis, esigini agindirmadigi 'ho-
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ca'mi? Nafile! Gegen kis, Raci Bey'e Marifet Hoca'yi salik ver-
misler; hani Humuslu, nami Yukan El Cezire've yayilmig, bir ‘er-
mis'; Hidrellez'de ziyaretine gidip, bir giizel okunmus, verdigi
muskay1 o giin bugiin boynunda tasir ama, 'kat'i bir salah' gériil-
medi: bir iki ay iyi, 'bilahare nébetler tekrar tevali ediyor.’

Kirpikleri, - tel tel, sirmali. Gézlerinin aydinhg, piring sarsi
my, bakir ¢ahdh m1? Uzun disleri meydana ¢ikinca, suratina, bir at -
ifadesi veriyor. Bu su yumusag sesin yeri, kuskusuz bu agiz degil.

"... lzmir'deyken, Doktor Mavridis tedavi ederdi, hani pek
miistesna bir kerimesi vardir, ihtimal tanirsiniz; vakia gayr-1 Miis-
lim kismini, ben sayan-1 itimat bulmam, lakin Raci Bey'in ruh gi-
bi ahbabidir, hazik bir hekimdir derler: cordial ‘vermisti, liizuci-
bir de surup ki, hi¢ faidesini gérmedim..."

Elindeki bardagi, Haco'ya uzatiyor; daha yiirekten, diyor ki:

"... es-dostun tavsiyesi iizerine, Narhdere'de Giilsiraz Baci'ya
gittiydik, bu dedigim bes sene evvel, nefesinin keskinligini anlata
anlata bitiremiyorlar, nami diinyay: tutmus! Bakt: etti, nazara ug-
ramisim dedi, kursun dékti, tiitsii filan, nane ruhu koklamahymi-
sim..."
Gitmeye davrandign sira, cay ¢ikarmuglardi. Feridun Hakki
kalkamadi. Cayin tad1 degisik, karanfilli mi dese, zencefilli mi,
ahisageldigi caylara benzemiyor. Neyin nesidir, soramad: da. lk-
rami Haco yapwyordu: sanki evin kizi! Miizeyyen Hanim séze
baglayali, yeniden sessizligine gémiildii: dudaklarinda ‘'miiphem’
giilimsemesi, zeytin yesili gdzleri dalgin, hayalden farksiz gidip
geliyor; telkari giimiis zarfh kesme bardaklara, giimiis bir sema-
verden cay koyuyor: telkari giimiis, 6rme bir tepsiye dizerek, su-
nuyor. -Az énce sakiyip duran, basbayadi miistehzi gen¢ kadin,
goriinmez bir ruh halinde i¢inden cekip, adeta bedenini bu tirkii-
. tiicli tenhahga terk etmistir. Onu yine gérmezlikten gelecek mi
diye, Feridun Hakki merakla gézlerini arads; evet, yine 'mevcudi-
yetinden bihaber' o dumanh bakislarla karsilasiyor. Peki nedir
‘bundaki sir? Haco, yasca biiyilk Miizeyyen Hanim'a asin saygi-
sindan mi, o sozii aldi m1 bdyle kisiligini siliyor; yoksa 'kadin-
efendi'nin tahakkiimii mii onu bdyle ezmis, sindirmis?

Tut ki, 'Kopil' Manolaki'nin, lkinci Kordon'daki tavernasin-
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da, kafa cekiyorlar; kirpi saclan ve sincap burnuyla, iskemlesinde
tikir tikir tirnaklarim kemiren Riiknettin Sahab'a, durumu acaba
s6yle mi anlatird:

"... mucib-i taacciip bir husus da, bu iki ortagin,
iiciincii ortaja miiteveccih, miisterek hiddeti. Ama ne
hiddet! Silise Nalan ismini igitmeye dahi tahammiil ede-
miyorlar. Sifat:, her ikisinin lugatinda, ayni: 'sofuk ne-
vale'. Raci Bey'in 'fikrine giren bu mel'un' hayatlarnm
'zehir etmisg'; 'istikbalini temin zziImminda’', asriligi baha-
ne eyleyip, tiirlii entrika ¢cevirmis! Hareme kabul etme-
diklerini zannederim, Silise Nialan daha ziyade selamhk-
ta bulunurmusg, nitekim aksam sofraya istirak etmedi:
ben, Miizeyyen Hanim, Haco oturduk, bir de elbet Def-
terdar Bey cenaplan..."

"... nazar-s dikkatimi celbeden odur ki, bu ailede
kaggocge itibar edilmiyor, tesettiire de! Nisa tiifesi, né-
mahreme rahatg¢a goriinebilmektedir: haremdeki mevcu-
diyetimi kimse yadirgamadign gibi, oOrtiinmediler de!
Keyfiyet Emrullah Rici Bey'in Bektasilijinden miitevel-
littir desek, taaddiid-ii zevcat gibi haddizatinda Siinni
bir fikri nasil tatbik etmisg, nasil ii¢c kan almis? Malim a
Bektasi kisma..."

Sofrada Emrullah Raci Bey, damagini, agzinda seker sakla-
migcasina saklatarak, nedense aciklama yapmak geregdini duy-
mustu:

"... fikr-i aliniz bendenize karanlhktir, hiirmette kusur etmek
istemem; lakin, naciz kanaatimi sorarsaniz, Siinni seriatiyla asrin
icabatina intibakimiz asla miimkin olamayacaktir! Bendeniz Bek-
tasi fikriyatini bu nokta-i nazardan tetebbu eyledim; géziime fev-
kalade miisait goriindii: esasi tesamuhtur, yani miitekabil hor-
met, kadin erkek miisavati, ask! Eh, garp aleminin miiesses ce-
miyet nizami, bu temel {izerine bina edilmemis midir?"

Feridun Hakki, biiyiikk salonda, duvarlan siisleyen yazlara
.dalmisti: kofi harfleriyle, insani adeta ¢arpan bir "Edep ya hQ";
insan suretinde resmedilmis, bir pence-i al-i &b&: Fatima, Mu-
hammed, Ali, Hasan Hiiseyin.
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Emrullah Raci Bey, ev kiyafetiyle, onu sasirtiyor: artik her-
kesin ikinci derisi sandidi redingotu atmis; adamakilli bol entari-
sinin eteklerini savurta savurta geldi, bas kdseye kuruldu: basin-
da takkesi, ayaginda mercan terlikler. Etli dudaklan ¢ig kirmizi,
islak 1slak parhyor. Gézbebekleri, hayasiz bir sevingle sivrilmis.
Daha ilk lokmada, dedi ki:

"... ordunun maglubiyeti takarriir etmigstir, badema askerden
hayir ¢ikmaz, Sam-1 Serif'in bilamuharebe tahliyesi kuvvetle
muhtemel, Vali Bey teyakkuz emrini verdi, lakin yollardaki peri-
sanhk herkesin malumu iken, nereye gidilir, nasil gidilir?"

Feridun Hakki, itiraza yelteniyor: "... fakat nasil olur, Yedin-
ci Ordu'nun Rayak/Sam giizergahinda bir hatt-1 miidafaa tesis
edecegdini duymus idik, gayetle emin bir menbadan..."

"... hak-1 aliniz var efendim: vakia dyle idi, cephedeki hercii-
mer¢ meydan birakmiyor ki! 13. Kolordu miifrezeleri, ki Yedinci
Ordu'dan maduttur, diin aksam Miizeyreb'de goériilmiis. Miizey-
reb'ten sonraki merhale Kisve'dir, badehu Sam-1 Serif!"

Haco'nun, saygyla doldurdugu kadehi, bir kerede dikti:

"... agleb-i ihtimal, bu yemek", dedi, "... Sam-1 Serif'de agiz
tadiyla son taamimizdir. Haftaya bugiin ne olacagimizi, Cenab-1
Hak bilir!"

Havuzlu salondaki hava dyle yerlesik, o kadar oturakh ki, Fe-
ridun Hakki, Emrullah Raci Bey'in séylediklerini, ciddiye alamaz.
Durumu, oldugundan agir géstermiyor mu? "Sam-1 Serif'in bilamu-
harebe tahliyesi, nasil tasavvur olunabilir? Haddizatinda bu, Suri-
ye'den vazgecmekle miisavi!" Ickisini yudumladi: yiireginde bir
ates, sakaklarinda bir agri: ikindiden beri bu fazla rahat, dokumasi
gevsek haremin, sinsi ¢agrilar, ahisilmamg zevklerle yiiklii, havasi-
m soluyor: ¢ayini ictikten sonra aynlacakt ki, Defterdar Bey'in ‘av-
deti' duyuruldu, bittabi' aksam yemegine kalmas: ricasiyla! .

Sofra, havuza yakin kurulmus, geleneksel Tiirk sofrasi: értii,
izerinde sehpa; sehpanin iizerinde, giimiis sini; sinide, gesitli
meze ve raki. Karpuzlu lambalardan, kiikiirt.sans1 dagilan 1sik,
tavana yiikseldikge kirlenip karanyorsa da; sedef takunyah, bur-’
nu hinzmal halayiklarin, oyah yemenilerinde pul pul titresiyor.
Suyun alacah yiiziine, sofra ve lambalar oldugu gibi yansimis:
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gozeneklerinden jelatinli ter sizdiran igyag yigimi, Emrullah Raci
Bey; saginda, bileyli kasap satin profiliyle, parnl paril Miizeyyen
Hanim; solunda, Haco!

Doktor Feridun Hakki, kadinlarin sofraya katilmasini, aile-
nin Bektasiligine verdi. Ayin-i Cem alskanh&! Iciyorlar da!
Edepli bir icis bu, 6lgiilii, derlitoplu. Emrullah Raci Bey, séylesi-
nin koyulastigh bir an, Haco'va déniip diyor ki:

"Haco, gonliimiin siirGru, doktor beyin serefine, iki sarki
soyle: kulagimizin pas silinsin!"

Diirdane, bir kosu, cilimbtisii getirdi; Haco, yiiziiniin ifadesi
degismeksizin, calgiy1 aldi: bir telini gerdi, parmaklanyla séyle
yokladi; Feridun Hakki, ufak ahstirmalarla énce bir 'medhal’ ¢ala-
cagim sanadursun, ansizin ¢alip séylemeye basladi. "Sesindeki
setaret, terenniim ederken, tamamiyle kayboluyor; ruhu istial et-
mis, sanki agir agir yanmaktadir.” Alttan alta hissettirdigi, bunun
kederli acisi, umutsuzlugu:

"ey ¢cesm-i ahd hicr ile tenhilara saldin beni
ciin nafe baginm hdn edip sahralara saldin beni..."

Dede Efendi'nin, hicaz sarkisi! Eczaci Fuad Bey, ciimbiis
dersi aldigin1 séyledigi vakit, Feridun Hakki, Haco'nun olsa olsa
bir ‘'miiptedi' olabilecegini diistinmiistii. Yanilmig! Pek ¢ok yanil-
mig! Haco, sazina hakim olmakla kalmiyor, sesini dyle usturup--
lu gesitlemelerle kullanyor ki, kim dinlese carpilir. Acaba va-
him bir ¢aresizlik, éniine gecilmez bir fanilik duygusu uyandirdi-
gindan mi? Feridun Hakki, dinlerken, daldi. Gézlerinin éniinde
ayni resim: salkimségiitler, dokunakh bir uysallikla, yumusak
yesilliklerini Berada'nin giimiis aydinhgina salivermigler; su,
‘ezelden ebede, namiitenahi akiyor,' bélki zamani tasiyarak, bel-
ki onunla 6zdesleserek: sanki ne harb, ne onlcn tehdit eden is-
gal tehlikesi! _

Emrullah Raci Bey'in isgal olasihgimi ciddiye aldigi, durup
durup, ilistelemesinden belli: ya bir kibrit ¢épiinii kirp, yansiyla
dislerini karistira karigtira; ya Miizeyyen Hanim'in, ¢ekirdeklerini
titiz bir dikkatle ayikladign karpuz diliminden, 'hérmetlice' bir par-
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cay1 sapir supur gévdeye indirerek, diyor ki, 'miilki erkanin' tut-
sak diismesine Babiali siddetle karsi1 ¢ikiyormus, hakhymis da,
"...zira, diisman icin hayati ehemmiyeti haiz nice malumata agah
bulunmaktayiz”, ele gecmesine géniil raz1 olur mu, su halde 'ye-
gane c¢are-i hal, firar gibi gériiniiyor', ama hangi 'vesaitle?"

Karpuzun sulari ¢enesinden akiyor. Gézleri kapand: kapana-
cak: mahmurludu mu ¢ogaldi, yoksa hinzirhgini1 saklamak mu is-
ter: ’

. cihet-i askeriye, baladan bir emirle, bilumum tekerlekli
vesaiti tahrib eylemis; nasil, bilmiyor muydunuz, hayret! Bu sera-
it altinda miilki erkanin sehri tahliyesi..."

Ya da, terden paril paril ¢ehresini, muhtesem gébegine yan-
lis bir ay gibi sarkitarak, onu uyariyor: ,

"... affimza magruren, bir sual: 'sahsen, ne gibi bir karar itti-
hazini tervi¢ ediyorsunuz?' Tebdilhavall' da olsa, diisman indinde
bir Osmanh zabiti, Osmanh zabitidir: isgal halinde, iiseradan ad-
dolunmak icabeder. Maltim-u aliniz, esirleri Kahire'ye génderi-
yorlar..."

Nereden nereye? O bunlan sayip dokerken, Feridun Hakki,
savas patlar patlamaz, 'garip bir tehaliikle' asker olusunun, Ceva-
hiroglu Konagi'ndan (niye itiraf etmemeli, ashnda Maide'den),
uzaklasmak arzusundan dogdugunu hatirlamisti. Insan, sirtina fil
gibi thms, tekdiize, istelik ‘haysiyetsiken' bir yasantidan dylesine
bunalabilir ki, savas géziine 'ehven-i ser' gériiniir. "Bittecriibe sa-
bit bu!" Allenby saldiniya gegeli, Sam" terk zorunda kalabilecegi-
ni, hesaba katmadi mi1? Her nedense bu olasihigin, {izerinde cid-
diyetle durmak istemiyor; daha kotiisii, agik¢a kabul etmese de,
esir diismeyi, lzmir'e dénmeye yeg tuttugunu seziyor.

"... akibeti megkiikk bir macera dahi, evvelden derpi-
si gayr-1 kaabil, birtakim saadet imkanlanm ihtiva ede-
bilir; Cevahiroglu Konagi'ndaki hayatimda, bu nev'iden
biitiin imkanlar tahrib edilmigtir."

Emrullah Réaci Bey'in, kirpikleri arasindan pis sar1 bir 151k
sizdirarak, cevap bekledigini dehsetle saptadi.

"... bendenizin mi efendim?" dedi, "... heniiz taayyiin etmis
bir kararim yok; esasen isgal ihtimalini, o derece yakin gérme-
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mekteyim; her hal-ii-karda bir care arayacagiz, tabib olmam ha-
sebiyle muhtemeldir ki..."

Miizeyyen Hanim, elinde catal, egilmis, inanilmaz bir sabir-
la, karpuzun cekirdeklerini, tek tek ayikhyor. Haco, kisa bir fasi-
ladan sonra, baska bir sarkiya gecti: Dede Efendi'nin, bu sefer
rast bir sarkis: '

"yine bir giilnihal ald1 bu gonliimii
sim ten gonce fem bibedel o giizel..."

Bir zaman Haco'nun sesi. Saydam, titresen bir kayisi ‘'mu-
rabbai' aydinhginda, ayak bilekleri halhalli, halayik hayalleri dola-
siyor. Parmak kahnhgindaki arktan, sipir sipir, havuza dolan su.
liadehte dumanlanan raki. Musiki ve alkol, 'rabitasiz' bir cagrn-
simlar siirecini baglatmistir:

Idadiyi bitirdigi yil, Izmir'in 1siklar1 temmuz sicagindan. eri-
yor. Kramer Palas'in birahanesinde oturmuglar. Rum piglerinin,
mahalle aralarinda taslayip kizdirdiklar1 'Deli' Andon, seyyar la-
ternasiyla rihtima yanasmis, Girit havalan ¢aliyor. Amcas: birayi,
taze bademle i¢gmeyi sever. llk defa yegenine de 1smarladi: biiyii-
diigiine isaret mi? Havadan sudan, bir siire ¢ene ¢aldiktan sonra,
en 'resmi' sesiyle diyor ki:

"... evladim Feridun, istikbalini diisiinmek zamani gelip catti:
fikrimce Tibbiye-i Sahane tercihe sayandir: koca Aydin vilayetin-
de, Miisliiman hekim ligii besi gegmez; halbuki hekimlik necib bir-
meslek, asaleti inkar kabul etmez: olumle miicadele kolay mu,
hastalara sifa bahsedebilmek!.."

Birasindan birka¢ yudum icti; biyiklarinda képiikler, sesinde
‘miiltefit’ bir yumusaklikla, ilave ediyor:

"... esasen, Maide'nin emeli de budur!"

Ne hazin! Onun doktor olmasim istemeleri, 'istikbalini, tib
vadisinde' gérmelerinden dogmuyordu: Maide'ye boyle bir ‘istik-
bal' tasarlamislar, oradan geliyor: hekimlik, gercekte, Maide'nin
'istikbalini temine mataf tasavvurun' bir parcasi; 'bizatihi' onun is-
tikbali degil! Doktor ¢iktiktan sonra, savaga 'tehaliikle' katihip,
can kurtardidi kadar, canindan kurtulmayl denemesi, yoksa bun-
dan midir?
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"... hayatta insicam aramak, ne mantiksizhk!"

El Aris'de kimbilir kaginc1 defa Siiveys'i gecip diisman de-
miryolunu uguracaklar; 'géniilliilerin' bagini ‘bermutad’ o g¢ekiyor.
'Gazve'den once, 'tefeiil' bedevilerin sasmaz adeti: Suvareke ka-
bilesinden Seyh Abdiilkadir, bu isi yapacak: yamyassi bir adam,
kemikleri gitirdayan siska surati kivircik sakal tarafindan &ylesi-
ne zaptedilmis ki, goériilebilen, ¢ivi pariltih bir ¢ift delici g6z. Me-
zarhda varinca, miifrezeyi durdurdu. Onu elinden tutup, evliya
mezarlan ¢evresinde, ii¢ daire ¢izdiriyor. Sonra tavaf, sirtina ve
hecinlere serpilen, bir avu¢ kum. Fahn sonucu, olumludur:
"Ucunda mevt gériinmiiyor, sag gidip sag déneceksiniz!" Yildiz-
lar, gbkyiiziiniin deliklerinden, ¢6l sogugunda dinlenen kumulla-
rin tizerine, siitlii yesil bir uzay aydinhd sagiyorlardi. On bedevi,
yirmi bes deve, dokuz paket dinamit, Ebu-ul-Asab dogrultusunda
yola ciktilar: Kantara'nin 'on kilometre kadar simalinden' tulum-
larla Kanal1 ge¢ip, demiryolunu basariyla uguracaklar. Aradigi
6liimii bulamayacak.

lkinci Gazze muharebesinde, bulamadig: gibi: Kudiis, tek si-
lah atilmadan birakilmis; Ramallah 'mintikasinda’ Ingiliz baskini-
na direniyorlar: ucaklar ates yagdinyor, ufuk yangin yalazi, uzak-
tan adir topgunun ugultusu! Hilal-i Ahmer Sahra Hastahane-
si'nin, kapisi 6niine ¢ikmigt1. Bir cigara sardi. Ayaklarinin altinda
yer, sinsi sinsi titriyor: Nablus'u savunmak ugruna, Yirminci Ko-
lordu, Tel-el-Uful'da, nefer nefer tilkenmektedir. Elinde bisturi,
iistiibas1 kan, yeniden gorevi basina dénerken; amcasinin yillar-
ca 6nce Kramer Palas'ta s6yledikleri; saskin bir kelebek gibi, 'ka-
fatasmm cidarlarina' ¢arpiyordu:

.. Maide'nin emeli de budur."

Emrullah Raci Beylerden ge¢ vakit ayrildi: Saat ‘alaturka'
bes sular1! Arabayi dnerdiler, Karanfil Aga'nin otele kadar ona
‘refakat’ etmesini! Kibarca reddetti: kafasin1 dinlemek istiyor. Dii-
sen yildizlarin iistiiste imzaladig, kahn ve 'hamds' eyliil karanh-
dinda, biraz yiiriiyecek! Otel ka¢c adimhk yer! Defterdar Bey, g6-
riiniiste alcakgéniillii ama, 'bir cesit tenezziil mii addetti' nedir,
israr etmedi. Ugurlamad: da. Kapiya kadar onu, Haco gegiriyor,
evet o.
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Salondan avluya, ne olduysa, 'muamma’ Haco yerini, 'miis-
tehzi' Haco'ya birakti: simdi yamsira savrulan geng kadin, o ilk
geldigi an, Miizeyyen Hanim'in odasinda buldugu: gézlerinde, ay-
m alaya pmnltilar; agzi, giilmeye tesne; kadindan ¢ok, geng kiza
yakin; yakin da laf mi, geng kiz:

"Nasil doktor bey, sarkimi begendiniz mi?"

"Vallahi ne desem? Alaturka musiki bahsinde, nev'ama cahi-
limdir, miitalea serdetmek bana diismez: yalniz, ziyadesiyle mii-
tehassis oldum, terenniimiiniiz miiessirdi, bilhakkin miiessir!"

Diirdane, elinde fener, 151k tutarak &nden gidiyor; fenerin
¢evresinde, pervaneler; 1518wyla, ¢icek tarhlarina devrilen, gélge-
leri. Haco, basbayad: civildiyordu:

"... tevecciihiiniiz! Heniiz miiptediyim, Sefika Ablam, istidat-
hymigim diyor, musikiye, hususiyle raksa!"

Doktor Feridun Hakki, durakladi: "... raksa m?"

"... evet! Arap ¢engilerin oyunlarini kaptim, bir gérseniz!"

Dolu dolu, bir siirii giildii. Biraz da gururla, ekliyor:

"... zaten, pek giizel zeybek oynarim: 'harmandal’'ma kimse
cikisamaz, Odemis zeybegi, efendime séyliyeyim, kordon zeybe-
givs..."

Feridun Hakki, dalgin giiliimsiiyordu; i¢inde, yeniden o soru
kivrnilmig: “... hangisi, 0? Lebinde miiphem bir tebessiim, nazar-
lari muammalh, stikdti, hatta tirkek peri-i ilham mi; yoksa, su ya-
nimda su gibi akan, sen ve satir gen¢ kiz m1? Hangisi, 0?"

Kapinin 8niinde durdular. Ayrilacaklan sira, Haco onu, biis-
biitiin saskina ¢evirdi, diyor ki:

"... su ablamin nébeti, niiksetse de!"

"Allah etmesin, niyeymis o?"

"... niyesi? Sizi gérmenin yegane caresi budur: Mahgub-
yan'in orda, hal-ii-etvarinizi pek bedenmistim. Tedavim bitti, ar-
tik oraya gitmedigime gore, baska caresi?.."

Yiiziinii 1513a dondii; giilerek, dislerini gésteriyor: ".:. nasil
olmus? Begendiniz mi? Dogru séyleyin ama! Hepsi altin, yirmi
dort ayar! Sefika Ablam takihyor, agzimda hazine-i hiimayun ta-
siyormusum..."

Fenerin sitmal aydinhdinda digleri, altin yesili pinltilar sagi-
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yordu. Giiliisii o kadar berrak, tavirlan kadar pervasizd: ki, Feri-
dun Hakki'nin igi {irperiyor. Silah mi atild1? Kof bir ses duydular.
Bir an, kulak kesiliyorlar, boguna: uzakh yakinh képek havlama-
lan, karanlik kurbagalar, sessizlik!

Feridun Hakki, cigarasinin atesini, kirmizi bir gece bécegi
gibi sokak aralarinda ugurarak, sonra yola diismiistii. Gélgesi,
bir sokak lambasindan, &biiriine devriliyor. Tek tiik 151kl kafesle-
rin ardindan, ¢ocuk aglamalari. Olur olmaz yerlerde, hayalet ko-
pekler: bir deri bir kemik, burunlan sipsivri uzamig, vahsi bakis-
lan cakalla kurt arasi.

O bunlan gérmiiyor, fikrini Haco'yva kaptirmis, agiklanmasi
gii¢ cekiciligine! Séyle baktin mi, 'adeta’ bir kiz; dense, 'kasaba
kiz' denebilir: hele konusmasindaki, kolayca laubalilie kayabi-
len, samimiyet; goénliiniin, ¢abuk olmasi; zevklerinin, sadeligi ve
basitligi, g6z &niine alinirsa! Feridun Hakki, 'alafranga’ Osmanl
aydinh@inin, sanina toz kondurmak istemediginden midir nedir,
‘alelekser’ bunlan kiiglimser. Haco'yu kiiglimseyemiyor: gen¢ ka-
dinin 'miiphem’ giiliimsemesi; dalgin, zeytin yesili bakiglan; barut
esmerligi; firlayip, o dakika kagiverecekmis izlenimini uyandiran
tirkekligi, etkiliyor onu; ¢6zemedigi bu!

Gen¢ kadinin cifte kisiligi, bu ¢ifteligin gizledigi esrar, belki
biitiin anlamim yitirmis hayatina, heyecan katacak. Katacak mi1?
Coktan katt1. Belki bu yeni heyecanla, 'baki kalan émriinii’, gén-
liince yasayabilir. I Haco'nun ‘esrarim' ¢dziimleyebilmesinde,
hangi tutum ve davraniginin, asil tutum ve davrams: oldugunu
saptayabilmesinde: onun 'mevcudiyetinden dahi habersiz gérii-
nen' tutumu mu; yoksa 'agik¢ca davetkar' olani, cesaret vereni
mi?

Diisiine diisiine, epeyce ilerlemisti. Otele ulasan sokadin ko-
sesini dénecekti ki, bir patlama: sol omuzundan sanki siddetle it-
tiler, o hizla yere kapaklandi. Yaralandiyin1 neden sonra, akan
kanin sicakhgini, koltuk altinda duyunca anlhyor.
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Epeyce sonra, Nice'den lzmir'e yazdigi bir mektupta, Arsa-
luys, Feridun Hakki'nin "... o gece, Mahgubyan Konagi'na
kanrevan iginde gelmis oldugunu," séyleyecektir: "... ba-
vilmak raddesinde demek, en miinasibi zannederim; pe-
derim, Doktor Semikyan'1 ahip, piirtelas getirdiginde, fil- .
hakika kendinizde degildiniz..."

Tekrar ates edebilirler korkusuyla, bes dakika kadar, yiizii-
koyun yatmist:: en ufak kipirtiy1 kollayarak, her tikirtiya duyarl,
kimildamaksizin! llk yoklayisinda, yarasinin agir sayilamayacag-
n1 saptayip, seviniyor: kursun, tahminine gére, omzun dért par-
mak altindan, sol kolun kabasina girmis; kemige dokunmayisi,
biiyiik talih eseri. Talihsizlik, yaranin, tedavisini 'bizzat' yapama-
yacadi bir 'nahiyede’' olmasi: ne kan kaybim1 énlemek igin, kolu-
nu bodgabilir; ne pansuman igin sag eliyle sol omzu hizasina ar-
kadan uzanabilir.

"... bizzarur, bagka bir sahsin muavenetine muhtacim, eli bu
gibi islere yatkin birinin!"

Otele gitse, 'Miisii’ Nahum'un yardimci1 olamayacagim bili-
yor: sehirdeki Osmanl diismanhgindan adam zaten tirkmiis, bu
vesileyle onu otelden ¢ikarmaya kalkigabilir. En dogrusu usulca
kalkip, Mahgubyan Konagi'na kapadi atmak! Nedense, Vahanak
Efendi'nin, durumunu anlayacagimi umuyor. Hi¢ olmazsa, arala-
rindaki iliski dolayisiyla, Arsaluys'un agirhdim koyacagini, "... ge-
ri déniip, defterdarin evine iltica1 aklimdan dahi gecirmemis ol-
mam, hakikaten calib-i dikkattir."

Onu, aylarca yataga mihlayan ilk yaralamsinda (2. Gazze
Muharebesi), olayin acisin1 ayrintisin1 yasayamamgti. Zirhh oto-
mobilin, mitraly6zii tarafindan bigilir bigilmez, bilincini yitiriyor.
Yeniden kavusmasi, iki hafta sonra mi ne, cephe gerisindeki
sahra hastahanesinde, kloroform, alkol, oksijen kokan yatagin-
da. Arasi, simsiyah bogluk! Hos, tam bogluk sayillamaz, yar riiya
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var hayal, bazi1 anilar: yeryiiziinde evvelki bir yasantidan bellekte’
kalmisa benzer, kim oldugunu bilemedigi soluk insan cehreleri,
anlamin kesinlikle ¢ikaramadig: jestler!

Bu defa 8yle olmadi. Mahgubyan Konagi'na ulagincaya dek,
bir yandan yarasimin sogumasiyla, etin yirtilmasindan dogan aci-
vy, iliklerine kadar duyuyor; 6te yandan, ele giine karsi, ekini be-
lirsiz etmeye ¢abahyor: yarah oldugu anlagilmasin! Ne zor is! Tek
eliyle, tiniformasinin tozunu sitkelemek! Rastladigi devriyelerle,
selamlagmak! Islak burun deliklerinde kan kokusu, birer ikiser, so-
kak aralarindan peydahlanan, a¢ képekleri kovalamak! Hele, bu
kopekler! Uyuz sari, kulaklan kesik birisi ardina takildi, birakmi-
yor: sessiz bir kdpek, sinsi, hirlamasi havlamasi olmayan! Kovala-
ninca kagmiyor: ¢ekik goézlerinde sabirh, soguk bir hilekarhk, iki
ic adim gerileyip, bekliyor. O biraz ilerledi mi, hadi arkasindan!

Bir ara, ne gérse iyi, kolundan tozlu yola damlayan kanlan,
egilmis yalamiyor mu? Tiyleri diken diken oldu. Korkung bir ka-
bus! Takattan kesilip diiserse, bu ugursuz mahlukun, ne yapacag
kestirilebilir mi? Pis burnunu uzatip, iistiinii basim mu koklar;
purtiiklii pembe diliyle, yarasim mi yalar; gatur gutur, kemiklerini
mi yer? O korkuyla, adimlarinmi siklagtinnyor, Mahcubyan Konady, -
ne uzakmis!

Arsaluys onu, hafif cakirkeyif karsilamisti: piyanosunun ba-
sinda, elinde sampanya bardagi. Kabul salonu, piyano sesi ve
151k zerreleriyle, tikabasa dolmus, Arsaluys'un elini azicik kaldir-
masi, sagim $6yle savurmasi, cevresine tinlama siiriileri uguru-
yor, 151k anaforlan yaratiyor. Feridun Hakki, ciimle kapisini giic-
bela actirdign fellah bahgivan ardinda, aydinhga girince gézleri
kamasmist1; oldudu verde, birkag¢ saniye dikilip kaldi. Arsaluys
onu gortir gérmez, calishidi parcanin heyecanyla, diyor ki:

"... oh mon cher ami, gelmekle ne iyi ettiniz! Bonsoir!
Biliyor musunuz ki ¢ok terakki kaydettim, Largo fevkalade gidi-
yor. Fakat... fakat ne gériilyorum, benziniz mum gibidir, béyle
nagehan gelisiniz..."

Feridun Hakki kilitlenmisti. Sadece, yarasina bastirdigi kanh
mendilini gosterebiliyor. Arsaluys o anda, bilinmez hangi karma-
sik tepkiyle, Fransizca bagird:
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» .. oh mon Dieu, mais vous etez blessé!"*

O daha séziinii bitirmeden, Feridun Hakk, 151k zerrelerini
karman ¢orman ederek, 6niine gelen ilk koltuga yigilmist1. Arsa-
luys, tiz cighklanyla konad ayaga kaldiriyor. Uyku sersemi hala-
yiklar, baslarina iisiismiis. Herkeste bir korku, bir telas; kimse,
ne yapilmas: gerektigini, kestiremiyor. Bereket giiriiltiiden uya-
nan Vahanak Efendi, gecelik entarisi ve takkesiyle, merdivenler-
den palas pandiras inip, durumu gérmiis; 'derakap' yarahyi, mi-
safir yatak odasina 'nakletmelerini' buyurmus; 'alelacele’ giyinip,
sonra firlamis sokaga: Doktor Nubar Semikyan, iki adimhk yerde
oturur, yash nekre bir zat; siilalesini Hagin'de mi nerede kesmis-
ler, koyu Tiirk diigmani: ‘hasta'nin Tiirk zabiti oldugunu 6grenin-
ce, gelmeyi reddetti; bir zaman homurdamyor. Ama Mahgub-
yan'in hatirim kirmasi miimkiin mii, ailenin kirk yilhik doktorudur,
sdylene sdylene giyinmis, sonunda 'carmagar' kalkmis gelmis!
Muayene filan, tehlike olmadigim o dakika saptads; wirt zirt bur-
nuna diisen beyzi gozliiklerini, isaret parmagwla ite ite, diyor ki:

"... degil mi ki kursun kemige degmemis, viicuttan tasra ¢ik-
mistir, mucib-i endise bir keyfiyet yoktur: usulen pansuman edip,
saracagiz. Kalbi takviye maksadiyla, bir ampul huile camphrée
o kadar..."

Ceketini ¢ikardi, iskemlenin arkahgina gecirdi. Gézliikleri-
nin tizerinden, Mahgubyan'a ters ters bakarak, dedi ki:

" .. ne giinlere kaldik, Vahan? Sam-1 Serif'de, Araplann
Tiirk zabitlerini Sldiirecedi, aklina mi gelirdi? Eee, kendileri ne
demigsler: ‘alma mazlumun ahini, ¢ikar aheste aheste!"

Ermenice konusuyorlardi; misrai, pek agik bir siveyle, Tuirk-
¢e soylemisti; arkasindan sicak su istedi; Arsaluys'un yardimyla,
yarayi giizelce temizleyip, sariyor; ¢ok kisa boylu, tiknaz olmasi
yiiziinden, hareketleri zor; isini bitirdiginde, yokus ¢ikmig gibi so-
luk soluga, yiizi kizarms.

Gitmeden, giiliing ¢ene sakalim kasiyip, uyarmay: unutmadi:

"... bu gece dikkatli olunuz: harareti gikacaktir, hezeyan ve-
saire! Goziiniizii korkutmasin he, bir haftaya kalmaz kalkar!"

*) "... aman Tannm, siz yaralisiniz!*



Feridun Hakki, olup bitenleri 'bilahare’ Mahcubyan'dan &gre-
nip, kahrindan yerin dibine gececekti, gecenin ilerlemis saatle-
rinde onca (ziintii verdigi, onca dagdagaya sebep oldugu icin!

llk gece, en zor gece. Asinn kan kaybinin bitkinligi, epeyce
ates, kahn bir dalginlik. Ne kadar cabalarsa cabalasin, hasta,
icinde ¢irpindigi anla baglanti1 kuramiyor: ya éniinde, ya gerisin-
de!

Sik sik, vurulusunu izleyen bunaltic1 dakikalan yasamaktadir:
yol boyunca, kan izlerini yalaya yalaya gelen ugursuz koépek,
cansiz yigildigini gériince, sinsi sinsi sokuldu: 1slak burnunu uzat-
mus, kulak iglerini kokluyor, burun deliklerini yaliyor. Aman Ya-
rabbi! Ya da, eski giinlerden izlenimler: sabaha karsi, kendine
gelir gibi oldu; Arsaluys, giiliimseyerek lizerine egilince diyor ki:
"... Maide daha yatmadin mi1? Sana zahmet bir kupa su, ¢cok su-
samisim!" Onu karisiyla kanigtirmasi, Arsaluys'u allak bullak et-
misti. Bardagi kurumus dudaklarina goétiirdiigii sira, mor bugulu
siyah tziim goézlerinden, iki damla gézyasi, yavasca yanaklarina
stiziiliiyor. Feridun Hakk: birka¢ yudum icti igmedi, yeniden 'ha-
raretin girdaplarina' dalip gitti. Arsaluys'un bir ara galiba ici gec-
mis, onun sesiyle uyanip, kulak kesiliyor. Hayret! Zorlukla anla-
yabildigi bir beyit séylemesin mi:

"t yokladlm ciimle yar-ii-agyan
bana benzer esir-i mihnet yok! f'

Arsaluys Mahcubyan'in Feridun Hakki'ya gosterdigi asin ilgi,
ilk geceye mahsus kalmamisti. O bunalimh giinlerde, isi giicii bi-
rakip, varhgdini adeta ona adadi: salincakh iskemlesini odasina ta-
sittinyor; artik, sabah aksam basucunda; pek bunaldi mi, par par
velpazelenerek! Zaman zaman eline bir roman, bir 6rgii alsa da,
gozi stirekli Feridun Hakki'dadir: uyuyor mu, uyandi mi, su mu
ister, karm1 m1 ag?

O 'tafrafar(s' salon kadinindan, bu 'alicenaphk’ beklenir mi?
Dogrusu, hayir! Giinlerdir ne giyim ne kugsam, yemeklerini ayak-
{istli gecistiriyor, piyanosuna elini siirmedi. Hele bu sonuncusu,
son derece énemli. Vahanak Efendi, 'nébeti' geceleri olsun ona
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devretmesi i¢in, yalvar yakar oldu ama, razs edemedi. Havsala-
nin alacadi sey mi camim: Arsaluys'un, sirtinda maslahi, elinde
yelpazesi, savrulduk¢a hurma kizih pinltilar uguran giimrah sac-
lanyla, 6lii bir aydinhkta Feridun Hakki'nin bagim beklemesi?

" Doktor Nubar Semikyanin umdugunun aksine, hastanin
atesi diismedi, belirgin bir iyilesme gériilmiiyor, dalginhk hali
stirmektedir. lkinci aksam kaygilarini agiklayinca, Doktor Semik-
yan, burnuna diismiis g6zliigtinii isaret parmaginin ucuyla yerine
iterek, soguk soguk;

"... agikcasi, hayretimi mucip oluyor, alt tarafi bir Tiirk zabi-
tidir, bu mertebe ihtimama laytk midir?" diye sormustu, "
tehcir faciasim unuttun mu Arsaluys, Ermenilere reva gérdiikleri
muameleyi?"

Yine de merakini giderecek birka¢ s6z bulup séylemisti:

"... cesametine aldanmamak lazim gelir, biinyesi zaif diis-
miis, esasen hal-i nekahette sayilir, yeni bir cerh..."

Hemen arkasindan Sam'in, ‘en gec bir hafta zarfinda', Os-
manh 'tahakkiimiinden' kurtulacagin1 miijdeledi: Arap ileri gelen-
leri, Emir Faysal'la el altindan iliski kurmuslar, geceleri Ruvale
kabilesinden silahh bedeviler gizlice sehre siziyorlarmis; Ingiliz
saldins1 Sam/Rayak hattinda durdurulsa bile, $am isyana hazir-
laniyor. "Bu serait altinda, mecruh bir Osmanh zabitini banndir-
mak, akil kar1t midir?" Madam Siranus, tinlii Mahgubyan ziynetle-
riyle ortahd 1513a bogarak, o dakika Doktor $Semikyani onayh-
yor; kocasi, kars: ¢ikti:

"... umumi felaketlerden, tek tek fertleri mes'ul addetmek
caiz mi? Hi¢ zannetmem! Mumaileyhi tanidim, evime kabul et-
tim: Feridun Bey, kimsenin éliimiinti temenni edecek tiynette
deglldlr Tehcirde vukubulan fecaylden bizim kadar miiteessir-
di...

Sustu, dazlak basinda boncuklanan teri kuruladi, nedense
Arapga ekledi:

. evet, an-samim-iil-kalp!"*
Cumlesxm daha ¢ok kendisine séylermisgesine, sesml alcal-

*) an-samim-al-kalp: yarekten, gondlden.
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tarak tamamhyor: "... tedavisi ne kadar icabettiriyorsa, o kadar
kalabilir, isterse bu arada Sam isgal edilsin!"

Babasindan bu kadarim1 ummuyormus demek, Arsaluys ola-
ganiistii duygulanmusti: 1slanan kirpiklerini saklasin diye, pence-
reden digan bakiyor: gékte garkifelek gibi dénen yangin turuncu-
lar, raki mavileri; ¢ok yiikseklerde, bu 'seyyal' renk perdesini ji-
let gibi gizen yirtic1 bir kus: kartal mi, akbaba mi? Emeviyye Ca-
mii'nden, uzak ezanlar. Bahgede, hurma agdaglarinin narin inceli-
gi, yorgun su sesi.

Doktor $Semikyan' ugurladiktan sonra, Vahanak Mahgubyan
kizina dedi ki:

"... vaziyet vahimdir Arsaluys, hakikaten vahimdir! Araplan
Osmanh korkusu zaptediyordu, bu korku kalkti mi, ne olacag
mechul: sehri yagma edebilirler, Ingilizler buna bigane kahr. Na-
mimiz 'Cemal Pasa'nin disgisi'ne ¢ikmig, topun agzinda biz bulu-
nuyoruz. Biitiin giin ¢arsidaydim, kuyumcu esnafi dehset iginde-
dir, kara kara diisiiniiyor. Nerses, Hrant ve ben, kiymetli taslan
muayenehaneye tasidik, oradaki kasa daha emin, daha mahfuz.
Altinlan da..."

Nihayet Feridun Hakki, géziinii agar gibi oluyor. Acikmus.
Iki kasik corba icti, iki kalem pirzola yedi, biraz yogurt, iki dilim
ekmek. Arsaluys'un béyle leylak bugulu ten kokular1 dagita dag:-
ta, etrafinda dénmesi yok mu, onu duygulandinyor. Bir ara, hig
ahskin olmadig bir aglamak ihtiyaci, yiireginden mi neresinden,
bogazina dogru yiikseldi; kendini tutmasa, higkira higkira aglaya-
bilir; tuttugu icin, higkinklan sira sira bogazina diigiimleniyor.
Viicudunda garip bir daginiklik, sanki kaslann kemiklerinden, ke-
mikleri eklemlerinden ayrilmis, bir daha yapisamaz. Bir de sap-
lant1: '‘badema’ yerimden kipirdayamam! Oysa kipirdayabiliyor:
elini kolunu rahatga oynatti, yaras: sizlamasa, hicbir seyi olmadi-
gina hitkmedebilir. "U¢ yil imtidadinca cephelerde aradigim
6liim, az kalsin beni $Sam-1 Serif'de mi bulacakti?" Arsaluys'tan
ayrintih bilgi almay1 deniyor, alabildigi sadece sefkat: insar sa-
sirtan bir 6zen ve titizlikle karigik, adamakilh etkileyici.

Fuad el Ma'rtf, o aksam tizeri, koptu geldi. Pencereden ates
edip, onu arkasindan vuran oymuscasina eksikleniyordu: gozliik-

87



lerinin ardina saklanmis, alm kiris king, firca beyazi biyiklarinda
bir titreme! Sirmal zih gegirilmis bir burnus giymisti, durup du-
rup tekrarhyordu:

"La-havlevela-kuvvete..."

Ya da: "... la-rahate-fid-diinya..."*

Kahvesini fincaminda unuttu, cigarasim kiiltablasinda; {iziin-
tisiinii agiklamaktan ziyade, askeri harekatin gelismesine dair
Katip Yiizbasi'dan isittiklerini Feridun Hakki'va- iletmeye ¢abah-
yordu ama, kafasim toparlayamiyordu ki!

"... Ingilizler maalesef Deraa'ya varmis, Beyrut demiryolunu
katetmeleri an meselesidir, halbuki Rayak'ta kiilliyetli miktarda
Osmanl askerinin temerkiizii is'ar olunuyor, Sam'a irtibat kesi-
lirse..." ,

Ya da, dua eder gibi iki avucunu gége acarak: "... etraf le-
balép Osmanh neferi: ag, bilag, fevkalade pejmiirde! Umumi bir
perisanlik ki, tahammiil eylemek gayr-1 miimkiin! Bunlar, 26. ve
53. firkalarin bakiyesiymis!.."

Sénmiis cigarasini hatirlady, fitilli cakmagina davraniyor:

"... cebel-i esved' tuttular, tuttular; tutamadilar mi, yandik!"

Vahanak Mahgubyan, daha mi gérmiis gegirmis, daha m
tedbirli; her olasihgd hesaba katmak zorunu 6ne siirerek, Feridun
Hakki'nin ne olacagini giindeme getirdi: goniil arzu etmese de,
Sam'in kaybedilmesi yakindir, bu takdirde 'muallaktaki bir Os-
manh zabitinin' ugramayacad: bela mi var; ne yapip yapip, onu
bu ‘'hiiviyetten' kurtarmalan gerekiyor: sehri derhal terk etmesi
‘muhal’' olduguna gore, otelden ¢ikmali, sonra kihgim ve adim
‘tebdil' ile...

Fuad el Ma'r(f, aynm seyleri diisiinmiiyor muymus? Meger,
sdylemeye cesaret edemezmis! Agdir bir yiikii tistiinden alivermis-
ler gibi, ferahladi. Fir¢a beyaz1 posbiyiginin altindaki giiliimseme-
si bu defa biraz solgun, alninda yiirek iiziintiilerinin golgesi:

"... akil icin tarik, her zaman bir olmustur" diyor, "... bende-
niz kiyafet meselesini hallederim, tebdil-i hiiviyet biraz daha
muglak ve miskil, mamafih caresine bakilacak..."

*) "... dinyada rahat yoktur."
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Sustu, iki elini iki yanina uzatip, basini sallad:

"... ala-kadr-iil-imkan!"* dedi. '

Vahanak Mahgubyan, Nerses'i génderip ertesi sabah egyala-
nn1 otelden aldinyor. Geceleyin, Arsaluys, Feridun Hakk: ve o,
'megveret ettiler.' Yarah yarah, 'baska bir mahalle intikali, gayr-
kaabil imis', Mahcubyan Konagi'nda kalacak, hi¢ olmazsa durum
aydinlanincaya kadar.

Feridun Hakk: ses ¢ikarmadi. Cikaramadi demek, daha m
dogru? Yarasim ciddiye almayabilir, birkag giinliik istirahat ayaga
kalkmasina yetecektir, ama sorun sonra cetrefillesiyor: sehir diis-
meden sokak ortasinda onu vuran Araplar, diistilkten sonra ne
yapmaz? Isgal Komutanhgi'min davramisini kestirebilmek, cok da-
ha gii¢. Bir siire, Mahcubyan ve el Ma'r(f ailelerinin kanatlan al-
tina siyinmak, makal goriintiyor; ortahk yatisinca, elbet, baska
bir ‘care-i hal' bulunacaktir.

"... 'Osmanhhk’, diye bir mefhum-u i¢timai tesekkiil etmis de,
bu, onun sayesinde mi kuvveden fiile cikabiliyor? Aristidi Efen-
di'nin kulaklan ¢inlasin! Bu mevzuda az mi1 miinakasa etmistik..."

Isin buraya varmasina, en ¢ok kim sevinir? Hi¢ kuskusuz,
Arsaluys Mahcubyan! Siyah iiziim gézlerinin mor bugusu iiflendi,
parlak tagkémiirii siyahhd biisbiitiin meydana cikiyor, sanki cila-
. O mes'um geceden beri tasidigi maglahi sirtindan atti, ‘rabital’
bir elbise giydi; saglarim giizelce taramis, dudaklarina hafif ruj fi-
lan, glimiis tepside sampanya bardaklanyla gikip geliyor. Sézde
Feridun Hakki'min saghgina kadeh kaldinyorlar, gercekte,
amant'inin** elinin altinda kalmasina sevindigi belli. Ik yalniz
dakikalarinda, dolgun kollarim1 ¢epgevre boynuna sarip, dudakla-
rin1 agzina uzatarak, bunu kanithyor da. Feridun Hakki, onu 6p-
- tii. Opiisme uzayinca, 1hk gogiisleriyle Arsaluys, gégsiine aban-
mist1: s6yle hafif, yumusacik! Feridun Hakki'min erkekligi, kimil-
diyor. Hani 'nefsini' gemlemese...

Nasil da sonbahar aksami! Leylak pembeleri menekse mor-
lanyla i¢ ice, derinlikleri salkim salkim wildiz, civa yesili, gelik

*) "... imkanlar elverdigince!*
**) amant : sevgili, dost.
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mavisi, sirmal sar. Arka bahgedeki dipsiz kuyunun basinda, fel-
lah bahgivan 'ya leyli' diye tutturmus, agida benzer bir tiirki
soyler. Arada, gat qut silah sesleri. Uzaklardaki, ne oldugunu il-
kin ¢ikaramadiklan1 ugultuyu, Feridun Hakki'nin ¢6l savasindan
asina kulaklari, sonunda tanidi: ugaklarin ugultusu bu! "Agleb-i
ihtimal Ingiliz tayyareleri, Sam tizerinde kesif ucusuna ¢ikmus!"

Arsaluys'un o ara, ilk geceki yanilsamay1 Feridun Hakki'yva
aciklamasi, nedendi acaba? Yarin ne olacaklari mechul iken,
kendini ona ¢ok daha yakin hissetmesinden mi? Dudaklarni,
ufacik opiiciikler halinde, yiiziinde gezdirerek, demisti ki:

"... hararetiniz ziyade idi, ihtimal bunun taht-1 tesirinde, zev-
ceniz oldugum zehabina kapildimiz: onun ismiyle hitap ederek,
benden su istediniz. Kelime-be-kelime hatirhyorum, dediniz ki:
'Maide daha yatmadin mi, sana zahmet bir kupa su, ¢ok susami-
sim!™

Sustu, gégiis gegirip, ekledi:

"... ismi Maide'ydi demek!"

Feridun Hakki, sesinin titreyisinden, Arsaluys'un onu ger-
¢ekten sevmis olabilecegini, ilk defa diistiniiyor. Olabilir mi?
Boyle varliklh, tistelik mondaine ve alimh bir kadin, onun gibi
'laalettayin’ bir erkegi ne yapsin? Géniil eglendiriyor. Herhalde
kosullarin zorlamasi. 'Mamafih', géniil ahc bir iki s6z etmesi ge-
rekiyordu; bunu, Maide'vi harcayarak yapt::

"... evet Maide'dir, kuzinim, yani amcamin kerimesi. Hasbel-
kader evlendik, hakikatte bu izdivag bir vicdan borcunun ifasidir
Arsaluys,; 6kstizliigiim itibariyle, beni biiytitiip okuttugu igin am-
cama medyun-u siikrandim, kiziyla evlenmemiz, daha mektep-
teyken mukarrerdi..."

Arsaluys dogrulmustu. Bir eliyle, farkinda olmaksizin, yastik
ortiisiinii diizeltiyor. Dedi ki:

"... mon cher ami, mais c'est inconcevable!* Sahsen,
tahammiiliim asla mevzubahs olamazdi, ya isyan ederdim, ya fi-
rar! Fernand ki biitiin mevcudiyetimle sevmistim, tahakkiime
miistait oldugunu fark ettigim lahza..."

*) "... fakat aziz dostum, boyle bir sey dusinilemez!*
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Fernand kim? Onu mu anlatacak? Séziinii nedense askida
birakiyor. Yiiziinde bir iyi haberin i¢cten aydinhgi, dogrulup sam-
panya bardagina uzandi, kisa bir siire 1s13a tutup, ickinin igne
ucu boncuklanisini seyretti, sonra bir kerede iciyor.

Meger bunlar, Feridun Hakki yiiziinden, birbirine girmis.
Hem de kahvalti sofrasinda, sabah sabah. Madam Siranus, 'evle-
rinin gaddar bir Tirk zabitine melce teskil etmesine', daha ilk
giinden katlanamiyor. A¢mis agzini, yummus goziinii; ortaya do-
kiilmedik Arsaluys'un ne yosmahg: kalmis, ne hainligi! Hele 'heri-
fe' hissen 'rabitall’, iistelik ‘zayif' gériinmesi yok mu, 'valdesini' ¢i-
leden gikanyormusg! O kiiciikliigiinii bilip sussa ya, ne gezer, hid-
detlenince gézii diinyay1 gérmez: lafin altinda kalmiyor, cata ¢at,
annesi bir soyliiyorsa, o bin! Bakmis is uzayacak, birbirlerinin
kalplerini kiracaklar, Vahanak Efendi 'miidahaleyi' uygun gor-
miis: 'tehcir fecayii' dolayisiyla, her ne kadar karisinin 'elem ve
infialini' hakh buluyorsa da, agirhgini kizindan yana koyuyor. Fe-
ridun Bey ki, ciddiyet ve namusuna itimadi tamdir, béyle 'muha-
tarall' bir zamanda, ortada birakihr m1? 'Vicdanmina sigmazmsg
bu!'" Gergi Arsaluys'un ilgisi, ‘'makdlat’ simrim1 agsmaktadir; nerde
o hayranlarnin hafife alan, kibirli ve simarik, ‘alafranga’ matma-
zel; nerde bu hastanin basucuna ¢akilmis, tepeden tirnaga dik-
kat, yiiredi elinde gen¢ kiz? "Keyfiyet, bir ebeveyn i¢in filhakika
diistindiirtictidiir."

Vahanak Mahc¢ubyan bunlan ona agziyla séyledi: ertesi giin,
6gleye dogru; Victoria Oteli'nden bir telas gelip, oradan 6gren-
diklerini aktardiktan sonra. Dérdiincii Ordu Karargahi, otelde ba-
rinmiyor mu, az beceri bol bahsis, en saghkh haberler oradan
sizdirihyor. Yahudi maitre d'hétel onu aldatmadiysa, Yedinci
Ordu Komutam Mustafa Kemal Pasa Sam'a 'viirdd etmis’, ama
ne sehirde kalabiliyor, ne ordusunun basinda: )

"... zira Liman Pasa Rayak'taki gayr-1 muntazam kuvvetlerin
basina ge¢mesine dair, mumaileyhe emir birakmis, o da ne yap-
sin, alelacele ihzar edilen bir 'tren-i mahsus'la Rayak'a hareket
ediyor..."

Feridun Hakki'nin icinde, ¢it diye bir sey kirilmigti. Dikkati
hemen dagiiyor. Oysa Vahanak Mahgubyan'n séyledikleri,
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6nemli seylerdir: ortahk, anababa giinii; Almanlar, sehri terk et-
meye hazirlamyorlarmig; geceleri Sam-1 Serif'e, 'urban' hakim
oluyor; Faysal yandaslari, Arap ‘hiikiimetini' ilan edeceklerini,
uluorta séylemisler; camiler, medreseler, tekkeler, 'muhacir' do-
lu: ¢ogdu saskin, hepsi kétiimser ve kararsiz.

Fuad el Ma'riif, bu 'herciimerce ragmen' onu bulmus, Feri-
dun Hakki Bey'e gereken 'vesaiki' saglayabijlecegini, fakat bunun
epeyce pahahya patlayacagim bildirmis! Bu zamanda paranin la-
fi m1 olur, Vahanak Efendi o dakika ¢ikarip veriyor, 'bittabi, bila-
hare tediyesi sartiyla’. Dazlagimin terini kurulaya kurulaya, son
ciimleyi eklemesi, besbelli 'misafirinin’ izzetinefsini korumak igin-
dir.

Feridun Hakki onu yanm yamalak dinlemisti, ‘akibetinden’
soz ettigini tam cikaramadi. Niye? 'Zihnen', Ingilizlerce tutsak
edilip, ¢oktan Kahire'ye sevk edilmis oldugundan mi; yoksa bir
yerden sonra insanin, basina gelebilecek musibetlere lakayt kali-
sindan mi1? lkisinden de olabilir. Zaten 'géniil lambasi' kisildikga
kisilmig, ici biitiin' karanhk. Kolunda, yol yol sizilar: Doktor Se-
mikyan'in hoyrathgindan bu, her pansumanda yarasim kanati-
yor.

Derken Mahcgubyan, sézii 'Defterdar Bey cenaplarina’ getir-
mesin mi? Tepeden tirnaga kulak kesildi.

"... vaziyete bu sabah muttali oldum, sayan-1 taacciip buldu-
gumu itiraf ederim: Emrullah Raci Bey'den, dogrusu, daha baska
bir hatt-1 hareket beklenirdi. Sehri terk etmekte gésterdigi istica-
li, ihtiyatkarhk telakki eylesek bile, refakatinde miinhasiran Sali-
se Nalan Hamim" gétiiriip, diger iki zevcesini Sam'da birakmasi-
n1 izaha imkan yoktur. Bahusus ki..."

Feridun Hakki, gizleyemedigi bir merakla sordu:

"... nasil nasil, Sam'da m1 birakmis, yani kimleri? Miizeyyen
Hanim'la..." ‘ '

Mahgubyan, gézlerini kagirarak, séziinii tamamhyor: "... kii-
¢iik zevcesi Hatice Hanim'!! Ahval-1 hazira dolayisiyla Fuad Bey-
lerde kahyorlar..." ,

Asagidan, piyano sesi. Biraz iyilesmesi, Arsaluys'un Beetho-
ven'e donmesini kolaylagtirmis oldu. Sabahtan beri Largo'ya ¢a-
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hsiyor: aym melodinin déntip déniip tekrarlanigi, bu kiyamet 6n-
cesi geriliminde, ne kadar da 'abes bir fikr-i sabit' gibi gériinii-
yor? '

Feridun Hakk, ister istemez, bir Haco hiilyasina dagilacakti.
O giin, aksama kadar, artik hep onun barut esmerligi, alic1 kus
gozlerinin zeytin yesili. Arsaluys'un yakinhd icten, tutkusu siirek-
li olsa da, Haco'nun hayali belirmeye gorsiin, onunkisi dakikasin-
da soluklasiyor. Varsa Haco, yoksa Haco! Mahgubyan'in muaye-
nehanesinde, nefti ipek ¢arsafim vyapraklandirarak, merdiven
boslugundan kaybolusu. Sonra, Fuad el Ma'rGf'un yemeginde,
sarki sdyledigi aksam, havuza yansimig gériintiisii: garip bir riiy»
nin, durgun suyun yiizeyinde, sihir kuvvetiyle belirmesi gibi: .s-
rarh, etkileyici, muhtesem. Ya da, vuruldugu gece, Defterdar
Bey'in evinden ayrihyor: Haco, dudaklarindan eksik etmedigi
‘miiphem’ giiliimsemesini, net bir giiliis halinde kesinlestirdi: altin
disleri, fenerin aydinhginda; vahsi san isildiyorlar, sanki agzina
avugla yaldiz doldurmus, giildiik¢e sirmah simsgekler savuruyor.

" Feridun Hakki, giilimsedigini fark edip, toparlandi. Giiliim-
semisti, ¢linkii, o yan kadin yan ¢ocuk nesesiyle, ayrihrken Ha-
co'nun dediklerini hatirlamigt1: "... Sefika Ablam takiliyor, agzim-
da Hazine-i Hiimayun tasiyormusum!.."”

Feridun Hakki, saniye araliklarina kat kat istiflenen piyano
tinlamalanyla; icisira gelistirdigi, gidip ne pahasina olursa olsun
Haco'yu gérmek ‘istivaki’ arasinda, kaybolmustu; bu yiizden, ne
pivano sesinin ansizin kesildigini fark edebildi, ne alttan alta
camlan titreten siddetli patlamalari. Nasil da dalmis: Arsaluys,
ipek maslahinin higiltisiyla, basinda bitiyor. Bugulu siyah gézleri,
korkudan irilegmis.

"... infilaklan isittiniz mi mon cher ami? Bunlarin ne ol-
mak ihtimali vardir? Ingilizler, sehre mi girdi yoksa?.."

Kulak kesildiler. Catihveren sessizlikte, hicbir sey duyulmadi.
Isittikleri, alisilmis sesler: ayna gibi parlayip sénen bir ¢cocuk ¢13-
hg, kederli at kisnemeleri, hurmalarin tepesinde civildasan kus-
lar. Patlama az sonra, deprem ugultusu gibi yeraltindan geliyor.
Camlarnn sinsi titresmesini, kuslarin kanat patirtisi izledi: trkip,
hepsi bir anda havalanmislardi da! Peki, ne bu? Ingiliz agir top-
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cusu, Sam-1 Serifi mi bombalamaktadir? Yoksa 'tayyareler' mi?
Feridun Hakkr'nin kafasi, Ingilizlerin agir topgu birliklerini, Sam"
ates menziline alacak kadar yaklastirmis olmalarini kabul edemi-
yor. Kaslarini ¢atip, dedi ki:

... ihtimal tayyarelerdir! Lakin ahaliyi, havadan bombardi-
man etmek, ne vahset! Ingilizler bu vahseti nasil irtikap edebilir-
ler? Siz ki insaniyetperverliklerini muttasil medh-ii-sena edersi-
niz..."

Arsaluys soylediklerini duymamist:; duymus, belki anlama-
mist1; yataga sokuldu, sampanyah soluguyla fisildayarak;

""Feridun, korkuyorum!" dedi, "... maazallah bir bomba da..."

Yildinm hiziyla aksam oluyordu. Turuncu gékytiziine hurma
agaclari, bir ara leylak rengi gizildiler; renkleri, ok ge¢cmeden
koyu eflatuna dondii; daha sonra, karanhk mora. lkisi de susmus
kalmislardi. ltiraf edilmez kaygilar, vahim olasiliklar, tiiylii bécek
temaslarnyla yiireklerini yokluyordu. Yeni bir patlama bekliyor-
lar. Her defasinda Feridun Hakki, saglam eliyle, yanibasina yari
uzanmis Arsaluys'un, usulca saglarim oksuyor. Arsaluys, sam-
panyah solugunu, egilip, kiicik ve dalgin &piiciiklerle, nokta
nokta, onun yiiziine birakiyor. Igin i¢in kuruluyorlar.

Korku insani tahrik mi eder? Birbirlerine dokunmak isteme-
leri giivenlik ihtiyacindan mu; gerilimin kamgiladigi sehvetin, kar-
s1 koyulmaz itisi mi? Camlar, miirekkep mavisi parhyor. Oda
gélgelerle doldu. Yiizlerini bile acgik¢a secemiyorlar. Feridun
Hakki'min gégsiinde yogunlasan, hafif leylak, agir sampanya ko-
kusu. lki koluyla siki siki kavrayip, Arsaluys'u yataga devireme-
mek asabim bozuyor. (Bir patlama daha. Oncekilerinden giiglii,
daha yakin. Sarsintis1 uzun, giiriiltiisti katmerli.) Feridun Hakki,
bunun etkisiyle mi, Arsaluys'un alacakaranhkta yiizen dolgun ag-
zin1, disleriyle kavradi. Bir 6pilisme sarmalinin labirentinde kay-
boldular. Yaraland: yaralanah sevisemediler ya, birbirlerine susa-
muslar. Opiismeleri bitmiyor. Opiismeleri mi? Aslinda agizlanyla,
karsihkl, yiizlerini kesfediyorlar: dudaklarinin 1slak duyarhdina,
birbiri ardinca, kirpik tirtillari, kas kalabahgi, kulak dolambaglan
dokunuyor. Bir siire Feridun Hakk: agzinmi, Arsaluys'un kulak me-
mesiyle boynunun birlestigi yerde unuttu. Arsaluys tutkudan
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‘ugulduyor. (Bir patlama daha. Camlarin titresimi biiyiidii, -ince
ince zangirdadilar.) Bir ara nasil olduysa, Feridun Hakki, sol ko-
lunu Arsaluys'un beline atmaya yeltendi; aym anda, yarasinin ye-
niden yirtildigimi duydu. Kisa, varla yok arasi bir ¢ighk atiyor:
"Ah!" Soluklan agizlarina sigmasa da, hemen durup, bir 151k
uyandirarak, ne olduguna baktilar: kanamis! Oysa, 6yle sevige-
ceklerdi ki... ‘

Hevesleri, kursaklarinda kalmisti. Ag¢ kurtlar gibi, geceyi
beklediler. Herkesin yatmasini, konaktan elin ayagin ¢ekilmesini.
Patlamalar yiiziinden, aksi gibi, yemek uzadik¢ca uzadi. Her kafa-
dan, bir yorum. Madam Siranus, parltisi insaniistii yogunlasan
gozlerini, iki bulunmaz miicevher gibi, tistiindeki Mahgubyan ziy-
netlerine katarak; Rayak demiryolunda Ingiliz siivarisinin, Os-
manl piyadesini ‘perisan’ ettiginde israr ediyor. Nasil bir israr,
gormeli. Hayir diyenle, kavga edebilir. Arsaluys'a gére, patlama-
lar, biiyiik saldindan énceki Ingiliz topgu hazirhgidir. En akla ya-
kin olani, Vahanak Efendi ortaya atti: 'infilaklar' sehrin icinden
yiikseliyor, Almanlarin bir marifeti olamaz mi? Ge¢ vakit, Ku-
yumcular Carsisi'ndan dilkkanin hesabim getiren Nerses, Vaha-
nak Efendi'nin varsayimim dogruluyor: Sam'daki Alman Komu-
tanhgi, cekilme karan almis, Ingilizlere 'ganimet' kalmasin diye,
sehirdeki cephanelikleri 'berhava’ etmekteymisler!

Feridun Hakki olayi, gece yarisindan sonra, Arsaluys, elleri
ve dudaklar arzudan titreyerek, kapidan hayal gibi sizinca 6gren-
di. Aksamdan beri icini oyan keder, derin bir ye'se déniisiiyor.
"Miihimmat depolarinin berhava edilmesi, Sam'in bilamiidafaa
birakilacagina isaret degil mi?" Bu gercedin kaginilmaz oldugunu,
bu nedenle ¢oktan igine yatirdigim1 samyordu. Yamlmis. Farkinda
olmadan, bir mucize bekliyormus demek. Hayir, mucize filan ol-
mayacak. Sam-1 Serif'i birakacaklar: "Osmanh tacindan, bir inci
daha diismektedir."

Arsaluys'la yasadigh bu olaganiistii geceyi, Feridun Hakki, lz-
mir'e dondiikten sonra da unutamayacakti. Haco diye yanip tu-
tustugu, o karanhk isgal giinlerinde bile!

Patlamalar, seyrek seyrek, sabaha kadar siiriip gitmisti.
Sam'da ne ¢ok 'mithimmat deposu’ varmis! Havaya ugura ugura
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bitiremiyorlar. Gece, gizli aydinhg radyoaktif bir toz halinde ya-
gan, ugultulu ay gecesi. Rhuta Vadi'sinden, zaman zaman, ké-
pek havlamalar ¢ogaliyor: salkim sagak. Nemi 1sinmis, varla yok
arasi kaba bir yel, tiil perdeleri iifiirmektedir. Bir de kus, nerede
oldugu belirsiz, 6tiisii vahsi ve yeknesak, ishakkusu!

Yatak odasinin camlari, uzak patlayislarla titrestikge, pence-
reden lstlerine yilan yesili, yanardéner yaldiz tozu serpiliyor.
Her patlayista Arsaluys, viicuduna daha yakin: leylak bugusu
‘mesamatina’ islemis, sampanya solugu dudaklarina diigiimlii, ki-
z1l hurma pinltih saclari yiiziini siipiiriiyor. Onceleri ufak ve in-
ce, gittikce biiyiik ve kahn, 6piisiiyorlar. Dudaklarinin bagladigi-
ni, dilleri, bazen disleri tamamhyor. Feridun Hakki'min ensesin-
de, alninda, sakaklarinda, 1k bir ter; icinde, yine sarihp, Arsa-
luys'u yataga sirtiistii devirmek arzusu. Yarah koluyla bunu ger-.
¢eklestiremez ki! Hirsindan kuduracak!

Arsaluys galiba anladi, yarasim kanatmadan sevigsmelerinin
yolunu anyor. Biraz nemli parmaklari, daha ¢ok islak agziyla;
Feridun Hakki'nin gégdsiinden agagilara dogru akti. Bir Fransizca
bir Tiirk¢e, aym sézii tekrarhyor:

"... non cheri, ne bouge pas!"*
"... hayir hayir, sen kimildama liitfen!"

Kimildayan o, sirasina gére terli bir avug, salyali bir agiz ola-
rak, erkekligine kenetleniyor: tutkulu, simsicak, obur! Soluk solu-
da, sanki kazanilmasi imkansiz bir davayi, kanitlamaya ugragmak-
tadir. (Yeni bir patlama! Yildiric bir deprem tokmag, yandan,
kiit diye Mahgubyan Konagr'na vurdu: duvarlar igten ige uguldu-
yor, camlar iirperdiler.) Arsaluys, leylak ve ter kokulu yogun bir
duman bulutu, yavas yavas, sevdigi adamin iizerine kapamyor.
Buram buram sperma tiiten erkekligini, apisarasinin kuytusuna
simsiki hapsetti. Hafif yapigkan bir kayganlk. Disilik magarasinin
1shkh karanh@. lleri geri, yukan asad, siirekli hareket. (Bir patla-
ma daha: yorgun gokagiiriiltiilerinin, uzak ve dargin homurtusunu
andinyor; derinden, dalgalar halinde geldi, ayin giimisledigi

*) .. kimildama, sevgilim!*



camlara carpti.) Feridun Hakki, saglam koluyla kadim sarip, elini
saglan arasina daldinyor. Yiredi anlagimaz bir minnet hissiyle
dolu, agiklamas: gii¢ siikran duygulari, sonsuz ve sessiz tesekkiir-
ler. (Bir baska patlama: kisa, kesin, dikine!) Birden, sirmah ay ka-
ranhginda, Arsaluys'un, erkekligi iizerinde dogruldugunu gérmez
mi? Gozlerinin siyahi biitiin kaymus, kirpiklerinin siirmeli ¢izgisi
arasinda, incecik, kar mavisi bir beyazhk. Sehvetlendik¢e kalcala-
n, kivaml bir siv1 gibi calkalanmaya basladi. Saclar1 salkim sal-
kim, omuzlarindan memelerine akiyor. Memeleri birer kopek.

Feridun Hakki, erkegi hayatindan koparan cinsel tadi, olan-
ca siddetiyle bir daha tatti. Dumanh bir andi1 bu, ne ge¢misi kal-
mist;, ne gelecedi: Mekteb-i Tibbiye-i Sahane ufalanms, lzmir
yillan kayip, ¢l savaslan silik hatira fotograflar! Varsa yoksa,
erkekligi iizerinde calkalandikga irilesen, igine bir yerlerine biraz-
dan dol bereketini figkirtacagi, goézleri sehvetten kdr olmus, o ka-
din! Yoksa riiya mi gériiyor? Cinsel deneyimi az, cephenin kavu-
rucu kadinsizhgindan heniiz ¢ikmis, mahcup bir erkegin ask riiya-
sim mi? Tam bosalacak, ani bir 151k vurmuscasina, belleginde
Maide'nin yiizii yanip soéniiyor: balkonda, yaz denizinin havai
mavi aydinhdina karst durmus, kibirli tombulluguyla dudagin
biikmektedir: onu kiigiimstiyor mu, ayiphyor mu?

Yildizlar artik titremiyor. Patlamalar seyreklesti. Mahgubyan-
Konag1 kocaman bir gemi, gecenin maytap mavisi sessizliginde
yiiziiyor. Civar bahgelerden, ilk horoz. Arsaluys, 6piismekten sis
dudaklarnyla, yiiziinii bircok 6perek gitti. Feridun Hakki, suglu bir
mutluluktan sarhos, utana utana, arkasindan onu neden seveme-
digini diisiiniiyor: cinsel ¢agnlarina ‘icabette’ hi¢ duraksamad;
‘izhar' eyledigi yakinhga minnet duymaktadir; éyleyse niye seve-
miyor? Asriligini, gosterigli Mahcgubyan miicevherleri gibi, sikir
sikir iistiinde tagimasindan mi? Cevresinde 'perestiskar' biriktir-
mek merakindan mi1? Yoksa, aman Allahim, yoksa ‘'miinhasiran’
Ermeniliginden mi?

"... baskalarinda o kadar muaheze ettigim keyfiyet, bana da
mi1 miiessir oluyor?.." '

‘Birden Haco'yu o derece 6nemli kilan 6zelligin, uzakta iken
‘esrarengiz’, yakinda iken ‘i¢i disi bir' gériinmesi olabilecegini
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saptadi. Heyecanlandi. Bir cigara yakiyor. Karatahtaya gizili bir
resmi siingerle siler gibi, usulca Arsaluys'u belleginden silecek;
sabahin ilk 1siklan belirinceye kadar, Haco'yla yeniden nasil bir-
araya gelebilecegini tasarlayacaktir: bir kere iyilesip, ayaga kalk-
masi lazim; sonra gidip neredeyse onu bulmasi!

. li¢ giin sonra zarzor kalkabildi. Sol kolunu hala oynata-
muyor. Arsaluys yardim etmese, Fuad el Ma'rif'un saglayip gén-
derdigi kihgi, giyemezdi: entari, agel, kefiye! Aynada gérdiigiinii
yadirgiyor: uzamis sakal tozlu, solgun bir adam; gézlerinde 'me-
lal', alninda c¢izgiler, iri burnu iyice agzina diismiig! Osmanh or-
dusunda ‘'ihtiyat' Tabib Yiizbas1 Feridun Hakki (Izmir) m1 bu? Ne
miinasebet! Uzerindeki 'evrak’ Yasin Haddika adina diizenlen-
mistir, dogumu Miizeyrep, 'tevelliidii' 1300, oldugundan birkag
yas gen¢g. Gilipegiindiiz sokaga ¢ikmayi, yine de géze alamadi:
bakarsin, taniyan eden olur; zaten tiirlii rivayet dontiyor: yok
Victoria Oteli'ne gitmekte olan bir otomobil dolusu Osmanh za-
bitine bomba atilmig, yok kolagasinin biri Berada kiyisinda cen-
biyelerle delik desik edilmis; aksam tizeri, sehrin tozlu yesil ay-
dinhg karanirken ¢ikmak, en miinasibi!

Boncuklu kapiy1 sikirdatarak eczaneye girdiginde, yumusak
eyliil alacasi. Yukarda, diigme biiyiikliigiinde, ilk yildizlar. Yol-
dan, kimbilir- hangi birligin agirhgim yiiklenmis, mekkare kolu
geciyar; neferlerin yiizii gélgeli, avucunda cigara icen 'miikedder’
bir ¢avus. Fuad el Ma'riif elinde kalem, yazihanenin iizerine yay-
didh esericedit kagidina egdilmis; loslukta yiizleri segilemeyen, biri
‘mitheykel’, kinali sakalh baharat kokular1 sacan; 6teki, siinnet-i
serif lizere biyikli, iki Arapla konusuyordu; ilk bakista onu tanmya-
madi, yabanci bir miisteri mi sandi1 ne, Arap¢a ne istedigini sora-
cakti ki, kalemi tutan eli havada donakaldi: yiiziinii bir kayg: ka-
raltis1 yalayip gegiyor, gozlilk camlarimin ardinda gézleri ufalds;
elini iki avucu arasina ahp siktiktan sonra;

"... simdi konusamayiz Feridun Bey!" diye Tiirkce fisildad,
"... yanm saat kadar sonra tesrif buyurun!”

Hemen sesini yiikseltiyor. Arapca bir seyler séyleyip, eliyle
kapwy1 gosterdi. Feridun Hakki Fuad Bey'i boyle tedirgin, bu de-
rece ihtiyath gérmemisti. Durum kestirebildiginden ciddi olmal.
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O sakah kinah 'miiheykel' seyhi, gézii bir yerden isinyor ama,
nereden? Yarim saati, ¢evreyi kolacan ederek mi gegirse acaba?

Béyle diisiine diisiine, farkinda olmaksizin, nehir kiyisina
varmisti. Berada, sular alacali mora dénmiis, 'ezelden ebede, na-
miitenadhi akisini' siirdiiriyor. Surasinda burasinda hashas pem-
besi, simli eflatun lekeler; akintiya kapilms siiriiklenip giden, bos
mithimmat sandig, Ingiliz cigaras: paketleri. (Gecen gece Mah-
cubyan, s6z arasinda ne demisti: ‘'urban' nehirden sismis Osmanh
neferi cesetleri ¢ikanyormus!) Havada yanmis barut kokusu, ara-
da savrulup, yasadig: duygusalliga siddetli bir yurtsama kativeren,
aksam ezanlari.

Sokaklar 'matadin fevkinde' telagh mi, ‘ahval-i fevkalade do-
layisiyla' ona m1 dyle geldi? Askerin cekildigi, diizensiz, biraz da
hirpani 'miifrezelerin’, alacakaranhgin olmadik kdselerinden pey-
dahlanip, sagda solda hi¢ oyalanmadan, olmadik kdoselerinde
kaybolmasindan anlagihyor. Rastladigi Araplarin sakallan yildiz
aydinhdinda piril pinl, tavirlan kiistah, yiirtiyiisleri cahmh, bakisg-
lar1 'miitekebbir.’

"Yok efendim! Halet-i ruhiyem bozuk, ihtimal bana éyle gel-
mektedir! Ooo ii¢ ceyrek olmus, eczaneye dénmeli! Adamcagizi
intizarda birakmayalhm."

Camlarda 151k géremeyince, Fuad el Ma'riif'un diikkam kapa-
tip, evine gitmis oldugunu zannetti. Karanhkta oturuyormus, nar-
gilesinin atesi narcicegi parhyor. Istihzasin biitiiniiyle kaybetmis
bir sesle, onu cagirdi. Igerdeki siirekli ecza ve tombeki kokusu,
daha mi yogunlagmis? Alttan alta, keskin bir baharat kokusu his-
sediliyor. O 'miiheykel' Arap seyhinin, kinah sakalindan artakal-
mis olmal! Sokaktan, pelerinini savurtarak, bir ath gecti. Uzakla-
san, rahvan nal sesleri.

Feridun Hakki, dogrudan konuya mu girsin, (... Vahanak
Efendi Sam'da bir Arap Hiikiimetinin teskiline tevessiil edil-
digini isitmis, malimatimz oldu mu acaba? Hayati ehemmiyeti
haizdir de!.."); yoksa, siradan nezaket ciimleleriyle mi séze bas-
lasin ("... affimz1 istirham ederim Fuad Bey, kiymetli vakitlerinizi
heder ediyorum"), bilemedi. Eczanenin karanhdi. koyulastikca,
nargilenin tokurtusu, sinir bozucu bir heybet kazaniyordu.
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"Bu siik(tu bozmahyiz! Behemahal bozmaliyiz! Boyle iktiza
eder!"

Fuad el Ma'rif bozdu. Ne kadar kétiimser! Sesi birkag giin
icinde ihtiyarlamis, hafif titrek, bir hayli kederli. Anlattiklar,
'‘dmriinii Osmanlihk mefkiresine vakfetmis bir miinevver igin'
gercekten elem verici: Anzac siivarileri, Sam/Rayak baglantisin
kuzeyden kesmisler; giineyden sehir, Emir Nasir komutasmdakl
Arap kuvvetiyle, Ingiliz birliklerince tehdit ediliyor.

.. vaziyet vahim, Ruvale kabilesi kiilliyen onlara iltihak ey-
lemistir; su dakika, sehirde ne kadar miisellah Ruvale miicahidi-
nin kol gezdigini Hakteala bilir. Osmanl kitalarinin bakiyetiis-
siiylfu, alelacele Halep istikametinde ¢ekiliyor!"

Basim sokaktan tarafa cevirince, disarda hi¢ 151k olmadig
halde, gézliikk camlan garip garip 1sildiyordu. Gégiis gecirerek,
dedi ki: :

"... az evvel bizzat miisahede etmis olacaginiz vechile siddet-
li tazyik altinda bulunmaktayiz. Tesisi mukarrer Arap Hiikiimeti-
ne mali istinatgah aramaktadirlar. Bagrim hin olarak, bes yiiz
sar1 lira vaadetmek mecburiyetinde kaldim."

Feridun Hakk: sordu: "Hiikiimet tesisi kat'iyyet kesbetti mi?"

"... coktan! Agleb-i ihtimal, efkar-1 umumiyeye yarin ilan
olunacaktir. Eshas-1 malimeden miirekkep bir heyet, haddizatin-
da bilmem ki..."

Feridun Hakki, tiitiin igmeye niyetlendi. Icemez. Karanhkta
tek eliyle cigara saramaz ki! Nargile, baghbasina kiilfet! Bir yan-
dan sézii, nasil edip de Haco'ya getirebilecegini arastirniyor. Agik
acik, sorsa mi1? Gerek kalmayacak:; ilgisini kestirdiginden mi aca-
ba, Fuad El Ma'riif, kendiliginden 'maltimat’ veriyor:

"... Defterdar Bey, hakikatte, ailenin taksimine siddetle mu-
halefet etti. Yakinen biliyorum, hareketinin arefesinde uzun boy-
lu musafaha ettik, bana bizzat séylemistir. Lakin Miizeyyen Ha-
nim" ikna etmek miimkiin olamadi. Fikrinden vazge¢miyor. Bu-
na binaen, Salise Nalan Hanim'la ikisi..."

"Allah Allah! Miizeyyen Hanim kalmaya taraftar, syle mi?"

"Evet!"

"... peki, sebep?"
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Eski alaycihgi, Fuad Bey'in sesinde hafifce seziliyor: "... se-
bep ne olacak, tamahkarhk! Mahna miilkiine fevkalade diiskiin-
diir, evini birakamadi. Nakl-i mekan mevzubahis ise, esyalarla fi--
lan olmahymis: giimiis takimlarim diye tutturdu, Acem hahlarim,
yatagim yorganim vs... Mal canin yongasidir derler ya!.."

"... fakat Mahgubyan'dan, nezdinizde kaldiklarim isitmis-
tim!?"

"... filhakika 6yleydi, rahat oturamadi ki, akh fikri evinde! ls-
gal misgal umursamyor, diin kalkip gittiler. Kadindir deyip gece-
riz, tabiati adamakilh muhkem, gézii kara; evde tiifek bulundu-
rurlarmig, bendenizden miktar-1 miinasip fisek istemesin mi? Sa-
yan-1 hayret dogrusu!”

Feridun Hakki, bu arada, merak ettigini soruyor:

"... ya Hatice Hanim?"

Fuad Bey'in giiliimsemesini géremedi ama, sesinden duyum-
suyor:

"... kim, haaa Haco mu? O daha ¢ocuk, Miizeyyen Hanim
ne derse, onu yapar: talimati hilafina hareketi kaabil mi?"

Bahsi kapatmadan Feridun Hakki, gosterdigi alakayi, inandi-
ric1 bir gerekceye baglamak isteyecekti: Miizeyyen Hanim'in 'sih-
hati, mucib-i endisedir: mahiyeti mechul nébetler tevali edip gidi-
yor'; gecenlerde, énemlice bir bunahm geg¢irmisti, 'miidahale
mecburiyeti hasil oldu'; Sam'da kaldigina goére, hekim gereksine-
bilir; oysa bu 'herciimer¢ icinde' hekim bulabilmek ‘'muazzam me-
sele'; 'alakasinin mesned-i aslisi budur', onlara yardimc: olabil-
mek! »

Fuad Bey 6nce hig sesini ¢ikarmadi; sonra, tuhaf bir aceley-
le iistiiste dedi ki: "... ona ne siiphe beyim, ona ne siiphe!"

Irtibati kaybetmemek, iimid ve temennisiyle' ayrilmislardi.
Feridun Hakki, Mahgubyan Konagi'na dogru, yola diisiiyor. Ka-
rarin1 vermistir: yarindan tezi yok, Miizeyyen Hamim'la Haco'yu
ziyaret edip, 'arz-1 hizmet' eyleyecek!

Eczanenin karanhgindan sonra, sokaklar aydinhk mi? Yer
yer kwvilcimh, lacivert bir fanus aydinh@ bu. Havada o barut du-
many, sinsi sinsi dolaswyor; 1slak yanmis tahta, sicak kiil kokular:
ucurulan cephaneliklerin neden oldugu yanginlarin kokusu: bazi-
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lan istasyon cevresinde, bazilan hastahane civarinda, hayli ev
yanmis diyorlar. El Amarra'dan bir cayirti koptu. Cekilmekte
olan Osmanh askerine Araplar ates mi agtilar, diizenli birlikler
arasinda catisma mu ¢ikt1? lkincisi dogruysa, Sam-1 Serif'in Ingi-
lizlerce isgali basglamis sayilir.

Vahanak Mahcgubyan, dazlaginin terini mendiliyle kurular-
ken, buna hararetle itiraz edecekti: ’

"... yoo hayir, kat'iyyen! General Allenby, sehrin isgalini,
Emir Nasir'a birakmis, evet! Yani, abd-i acizin istihbarati, bu
merkezdedir. Miistakbel Arabistanin payitahtini, Arap kuvvetle-
rine istirdat ettirmezlerse, bir mana-y1 tarihi ifade etmez ki! Sah-
sen doktor bey, keyfiyet beni dehsete sevk ediyor..."

'Cilingir sofrasimi' konagin bahcesinde, havuzun sagindaki
kameriyede kurdurmus, ‘'demleniyordu.' Epeyce i¢mis olmah. Ka-
lin, yagh bir ter, genis suratini, jelatin kagid gibi kaplams: tah-
takurusu kizih, paril paril. Gézleri birer ¢izgi. Hava o kadar dur-
gun ki, sofray1 aydinlatan fenerin, alevi kimildamiyor: cevresin-
de, saydam kanath gece bdcekleri. Salondan, Arsaluys'un piya-
nosunu duyuyorlar: Feridun Hakki'nin artik ezberledigi, Allegro
con brio!

O, entarisinin etekleriyle bah¢enin menekse moru gélgeleri-
ni dagita dagita, konagdin bahge kapisindan girince, Mahgubyan
kadehini kaldirip, abartilmis Arap sivesiyle seslenmisti:

"... esselamiinaleykiim, ya Haddika!"

Urkiitiici, nesesi kof bir kahkaha patlatip, ardindan ekliyor:

"... gel, iki kadeh bir sey i¢!"

Kadehini, iri ve tombul elinde kayboluveren 'karafaki'den,
'bizzat' doldurdu. Neye ya da kime oldugu anlagilamayan, 'miite-
caviz' bir 6fkeyi gizlemeye ¢ahsiyor gibi. Belki ‘'mukadderatin te-
cellisinden' duydugu kaygiyi:

"... sefalet maddi olunca, doktor bey, vekarini muhafazaya
muktedirdir; lakin manevi sefaletin vekarhsi, kaydedilmemis!
Cemal Pasa, Suriye'de hakim-i mutlak iken, etrafinda pervane
olanlar, o mutabasbis giirihu, bugiin Arap milliyetperveri gegi-
niyor. Manevi sefalet iste budur, suret-i kat'iyede miistekreh bir
sey..."
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Kadehini, bas ve isaretparmagwyla, camdan bir dikis yiiziigii
gibi tutup kaldird::

"... bir saltanatin hitam bulmasina igiyorum" dedi,
baskasinin teessiistine!"

Arkasindan, ayni nesesi kof kahkaha: "... le roi est mort,
vive le roi!"*

Feridun Hakki, tist dudagini 1sirmigti. Duygusalhigi yogunlasg-
tinlmis anlar, onu oldum bittim rahatsiz ediyor. Sormadan ede-
medi, ama:

"... tahakkuku kuvvetle muhtemel bir tahmin mi, miisahede
edilmis bir hakikat m?.."

"Miisahede edilmis bir hakikat! Bu aksam iizeri, Hiikiimet
Konagi'na Arap bayradi ¢cekmisler. Géziimle gérmedim, gérenler
soyledi. Rivayet o ki, Osmanl kumandani selama durmus!"

Sustu. Giimiis tespihinin civa damlalarini, bir avucundan
6biiriine akitt1. Pofurdayarak, diyor ki:

"... her ikbalin bir zevali vardir, gayr-1 kaabil-i i¢tinap bir ka-
nun-u i¢timaidir bu! Devlet-i Aliyye inhidam etmektedir. Allah
vere de, altinda kalmasak! Hak ile yeksan oluruz..."

" Arka bahceden sallanan’ bir fener peydahlandi; ardindan,
elinde tiifek, uzun boylu bir karalti. Kameriyeye yaklasiyor. Kim
oldugunu ilk bakista ¢ikaramadigindan, Feridun Hakki, bir an bo-
caladi. Nerses'mis! Mahcupyan'in ‘'has' adami. Saygih nemrutlu-
gunu elden birakmaksizin, tepelerine dikilip, Ermenice bir seyler
anlatiyor. 'Misafir'e bakti mi, gézlerinde belirgin bir 'husimet.’
‘Tasnak' midir, nedir?

Mahcubyan, Tiirkce cevap verdi ona: "... ala, én’ tarafta
Hrant beklesin, arkada Aram! Sen diikkana git! Fevkalade bir hal
vukuunda, derhal beni haberdar edersiniz."

Nerses, silahl golgesiyle havuzu karartarak ¢ekilince, Mah-
¢ubyan agiklama geregdini duyuyor:

"... tedabir-i lazime! Su dakikadan itibaren, bizim Nerses'in
tayfalar, miidafaa ve muhafazamizi deruhte etmis bulunuyorlar.

... ve bir

*) "... kral 6ldQ, yasasin kral!"
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O diikkandan mes'ul, Karnik muayenehaneden, Hrant'la Aram
konaktan: hepsi, tepederi tirmagda miisellahtir. Bu gibi ahvalde,
ihtiyatkarhktan zarar gelmez, he?" _

Tekrar icki kadehini, sircadan bir dikis yiiziigii gibi, baspar-
madiyla isaretparmag arasina ahp, havaya kaldird::

"... serefine doktor bey!" dedi, "... mazide kalmis saadetleri-
mizin, nisyana garkolmus meserretlerimizin serefine!"

Mendiliyle yeniden dazlagim kuruladi:

"... istikbal parlak gériinmiiyor. Bizim akibetimiz de, sizinki
kadar mechul. 'Bakalim, ayine-i devran ne suret goste-
l’i!‘_?m

Sustular. Gériinmez gece bdcekleri, laciverdi koyulasan ka-
ranhdi, tikir tikir oyuyorlardi. Bir silah atildi. Ardindan bir daha.
Birkag el daha. Arsaluys'un piyanosu, birdenbire kesildi. Olusu-
veren siikQtun yankili boslugunu, uzakh yakinh képekler, kaba
havlamalariyla dolduruyorlar. Asap bozucu bir bekleyis. Bunaltici
bir gerilim. Feridun Hakki, Fuad el Ma'rif'tan ayrihrken verdigi
karara doniiyor:

"... bdyle muhatarali bir zamanda, Haco'yu tek basina birak-
mak, mantiga sigmaz. Sabah olsun hayir olsun, varip bir yokla-
yayim!.."

Diisiindiigiinii yapamiyor: sabah, Arsaluys'un ve omuzbasin-
daki yaranin yorgunlugundan, oldukca gec kalkti. 'Alaturka’ ii¢
sulari. Kahvalti tutumu, verandada tutulmus, ama sofra bos. Ne-
rede bunlar? Arap halayik, ¢cayim1 koyarken, ‘manidar' giilimsedi
mi, o mu dyle sand1i? Mahgubyan'lar (baba, ana, kiz) birlikte ¢ik-
muslar. Sabah sabah sokaga ¢ikmak, bunlarin —hele Arsaluys'un—
‘mutadi’ degildir. "Fevkalade bir sey olmali!"

Disariya adimini atar atmaz, sehirdeki 'gayr-1 tabiiligi' fark
edecekti: ekmeksiz, susuz, 1siksiz; giinlerdir simsiki kapilarin, sik
kafeslerin ardinda kilitli duran Sam halki, sokaklara dékiilmiis;
boliik boliikk, Hiitkiimet Konagi'na dogru akiyor. Kimler, kimler,
kimler! Cocugu kucaginda, carsafl 'taze.' Eli bastonlu, iki biik-
liim, sand vesil ihtiyar. Yagh saclan bitli, ayaklan yaln, entarile-
ri yirtik, kenar mahalle veletleri. Havada yangn isi. Hicaz demir-
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yolunun bittigi yerde, kaln bir siitun halinde gége yiikselen; yo-
gun, katmerli siyah, duman bulutu: istasyon yaniyor.

Ne tarafa déniilse, cekilen askerin biraktign dokiintii, gdze
carpmaktadir. "Yiirekler acis1 bir perisanhk!" Devrilmis ‘'mekkare'
arabasi, kolu kirik, beygirlerinden birisi kagmis, 6biirti 6lii: lesi,
karasinek bulutlarindan gériinmiiyor; bir de kokuyor ki! Duvar
diplerinde unutulmus, yan dolu ila¢ kasalari, kanh ‘teskereler.’
.Késebasinda, 'anzal’' oldugu agik motor kapaklarindan anlasilan,
iki Alman 'sahra’ otomobili: birinin i¢inde yash bir gomar uyuya-
kalmis, 6biiriinlin gevresinde yan ciplak c¢ocuklar. Gérdiikleri,
'adeta atesten cizgilerle' Feridun Hakki'min, 'hafizasina naksolu-
yordu.' Bunca insanin, sabah sabah, sokada ne sebeple dokiil-
miis olabilecegini, igin igin kestirse de bir tiirlii inanmak istemi-
yor. Mutlaka géziiyle gormeli! Bu yiizden ‘agel'i, 'kefiye'si, entari-
si ve 'burnus'uyla, Yasin Hadddka olarak, bir telas, aralarina ka-
tildi. Onlar nereye, o oraya!

Hiikiimet Konagi'nin bulundugu caddeye yaklastik¢a, kalaba-
hgin yogunlugu da artiyordu, giiriiltiisii de. Caddeye vardilar ki
halk, iki kaldinnma iist iiste yigilmakla kallmamus; iki yandaki pen-
‘cereleri, balkonlan, tikhm tiklim doldurmus! Keskin ter buhan,
gizli rastik ve kina kokusu. Uzaktan, ne séyledigi belirsiz bagiris-
lar, kadinlarin ince uzun 'liilii'leri; arada, havaya patkiit sikilan,
birkag el silah. "... ahalinin cQs-u-huriisu insanda acayip tedaile-
rin uyanmasina sebep oluyor. Sanki harbin ilk aylandir, Kanal
Seferi'ne gikmak iizereyiz: Besinci Ordu resmigecit yapacak, Ce-
mal Pasa'yi intizar ediyoruz." Ashnda $Sam halki, Arap ordusunu
karsilamak amaciyla toplanmigti. Herkesin agzinda, Serif Hiise-
vin adi, Emir Faysal, Emir Nasir. Acaba gegctiler mi, gececekler
mi? Yarim yirtik Arapc¢asina giivenemediginden, Feridun Hakki
kimseye bir sey soramiyor. Bir Tiirkge bilen olsa!..

Allah'tan baska bir sey dilemeliymis; ¢ok gegmeden, yorgun
bir ses kulagina diyecek ki:

"Keyifler nasil doktor bey? Sizinle, bu serait altinda karsila-
sacagimiz, hatinmdan dahi ge¢mezdi; lakin hayat budur, zaruret-
ler tahminleri beyhude kilar, tesadiiflerse hesaplar..."
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Feridun Hakki, hayretle déndii: "... vay Aristidi Efendi!" de-
di, "... . nerelerdeydiniz?"

Oteki aynmi yorgun sesle, onu duymamis gibi, bir beyit oku-
yor:

"¢iin ecel sulh ettirir ahar nizay1 kaldinr

pes nedir diinya iciin bu kuru gavgadan murat"
Sir soyler gibi ekledi: "
kadar da miinasip diistiyor!"

Feridun Hakki, hayretini yenememisti: "... hay Allah iyiligi-
nizi versin" diyerek devam etti: "... selamsiz sabahsiz, kayiplara
kansverdiniz!"

"Beyrut'a gonderildim: miistacel bir vazife idi, ahbaplan ha-
berdar etmek dahi miimkin olamadi. Avdet edeli yarin bir hafta
doluyor, bizim riifeka ne alemdedir, dideler risen mi?"

‘Muallim' Aristidi Efendi, cigara kiilleriyle tuzlu sakal bakim-
s1z, taraz taraz oldugundan mi; basinda fes yerine, genis kenarh
bir sapka gezdirdiginden mi, Feridun Hakki'ya, tehlikeli sekilde
zayiflamis gériindii. Bir deri, bir kemik! Sanki bir iskelete kara
cah bir sakal takip, basina lenger gibi bir sapka gecirmisler; yii-
riise miiriise, kemikleri eklemlerinden kopup, takir tukur etrafa
sacilacak! ‘

"... lizerinize afiyet, siddetli dizanteri gecirdim: orduda sal-
gin halindeymis, oradan sirayet etmis olmal:.”

Tiirkce konustugu anlasimasin diye, belirgin bir ¢caba sarf
ediyor: sesi, bazen yorgun bir mirilt;; bazen gégiis gegirmeyle
soluma arasi, fisildama:

"... sayan-1 teessiif olan husus odur ki, 26, 53 ve 48. firka-
lar efradinin kism-1 kiillisi esir diismiisler!"

Ya da, gozlerini kagira kagira, uzun bir agiklama: "... ah ah,
az evvel burada olacaktimz da, kalabahgin galeyanini gérecekti-
niz: Emir Nasir, Ruvale'lerin ihtiyar seyhi Nuri Salan refakatinde,
oniimiizden gecti. Alkis kiyamet! Yer gék inliyor! Kadinlar géz-
yas1 doker, erkekler bagirir. Bir agizdan tekbir ¢ekmeler, vesai-
re. Hiltkiimet Konagi'nda Cezayirli Seyh Abdiilkadir, Muhammed

... Avni'den! Zemine ve zamana, ne
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Said, Siikri el Eyyubi, intizar halindeymis, geldiklerini fark edince
sitab ettiler; maltim-1 aliniz, mezkir zevat diin aksam Arap Hiikii-
metini teskil ve ilan eylemislerdi; bu suretle, Arap ordusuyla
Arap Hiikiimeti yekdigerine kavusmus bulunuyor. Su dakika icer-
de musafaha ediyorlar, ¢ikmalar1 muhtemeldir..."

Feridun Hakki onu dinlerken tedirgin, onun tedirginligini de
hissediyor; ikisinin arasina girip, onlan béyle yabancilastiran,
'‘Osmanhlk’ fikrinin yenilgisi mi? Nasil da giines! Géz kamastirici
151k selleriyle yikamyorlar. Sicak; gériinmez binlerce igne olarak,
ciplak tenlerine batiyor. 'Muallim' Aristidi Efendi'nin gdzleri, géz-
lilk camlarinin ardinda, kipir kipir. Konugmasi, émiir: sesi duyul-
masin diye mi, dudaklarini miimkiin mertebe kimildatmaksizin,
mirildanmaya ugrasiyor?

"... meshur Lawrence bunlarla birlikteymis, $am'a muvasala-
t1 an meselesi! Herifi hep merak ederdim, bu vesileyle gérebil-
seydik bari!.."

Arkasindan durumla hig ilgisi olmayan bir sey séyledi: "... ti¢
hafta kadar oluyor, Izmir'e naklimi talep ettim: buralarin tad: tu-
zu kalmad."

Sustu. Basini egderek, asil nedeni fisildadi:

"... Tasula'yt unutamiyorum!"
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O gece Sam'da, sabaha kadar, kimse goziinii kirpmadi. Ina-
dina giizel bir gece. Yanginlar, erguvani gékyiiziine, lale kirmizi-
s1 ates sarisi yansiyor. Cit ¢it kivileim, bogducu bir duman, sokak
aralarinda heyula gibi dolasmaktadir. Saatine gére, seyreklesip
siklasan, silah sesleri.

Osmanh devriyeleri kaybolmustu. Cogu Hindu Ingiliz birlik-
leri, sehrin gliney kapisi diginda geceleyecekmis. $am, 'd6rt asir-
lik esareti miiteakip’, Arap miicahitlerin eline ge¢mis oluyor. Ru-
vale miicahitleri demek, daha dogru. Meydan'dan El Amarra'ya,
Salihiyye Kosklerinden Emeviyye Camii'ne kol geziyorlar. Sehir-
de birden cogalmalarina, énce anlam verilemedi. Araplar arasin-
daki ¢ekisme, hatta catisma, sonradan égreniliyor: 'diine kadar
Osmanli'yla tesrik-i mesai eden' Abdiilkadirle Muhammed Sa-
id'in, Arap Hiikiimeti'nde yer almasini, Ingilizler hos karsilama-
mis! Lawrence tarafindan elenmisler. Lawrence, Nuri Salan'la
Ruvale'lere dayaniyor; yeni 'teessiis eden' Arap Hiikiimeti'ni an-
cak onlar koruyabilir. Sehrin sokaklarinda, 'piir-silah’ kosturma-
lar1, bundan: kuvvet gosterisi!

Avizeleri yakildi mi1, koyu bir erimis cam isiltisina bogulan,
bilyiik salondadirlar. Doktor Feridun Hakki, Fuad el Ma'rif. Va-
hanak Mahcgubyan, icki bardaklarina ne dolduruyor, sivilagmis
151k mi1? '

"... aralarina", dedi, "... ik giinden tefrika girmistir: Ebu
Tayyip'le Hiiseyin el Atras, sabah sabah, niza etmis! El Atras,
Diirzilerin miimessili, demek ge¢inemiyorlar..."

Ciimlesini askida birakti, kadehinden bir yudum aldi. Mah-
zun mahzun giiliimseyip, baska bir sesle dedi ki:

"... le roi est mort, vive le roi!"* .

Sonra biraktign yerden, eski sesiyle séziinii siirdiiriiyor:

*) "...kral 8ldq, yasasin kral!"
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. daha mithimi nedir? Hiikiimetten tasfiyesini muttali olur ol-
maz, Abdiilkadir'in cenbiyeye davranip, 'bre- mel'in! bre kafir!'
hitabiyla, Lawrence'e savlet etmesi! Zor zaptetmisler! Mumai-
leyh, Emir Nasir'a sikayet¢i oluyor, lakin beyhude: Ruvale bede-
vileri sokakta vaziyete el koymus, Nuri Said'in toplan Hiikiimet
Konagr'na kars1 mevzidedir, itaat etmeyip ne halt edecek?"

Fuad el Ma'riif o kadar onu dinlemiyor, o kadar i¢ iiziintiile-
rine dalmis gériiniiyordu ki, biraktigi yerden sézii tamamlamas:,
Feridun Hakki'y1 cidden ¢ok sasirtt:.

"... aldigim maltmat sahih ise, Sam Askeri Valiligi Siikri Pa-
sa El Eyyubi'nin uhdesine tevdi edilmistir. Mevki Kumandanhgi'n
Nuri Said'e veriyorlar, Emniyet-i Umumiye Cemil, ldare-yi Umu-
miye Azmi Beylerin! Tarihin garip bir tecellisi: asirlar sonra Ey-
yubi'ler, Suriye'de, tekrar hiikiimran oluyor..."

Mahcgubyan, kalin kalin giildii. Kalin ve kaba. Ortalik kiziga-
I, alistigindan fazla igmiyor mu? Gézleri kapand1 kapanacak. Ka-
fasinin dazlag sanki sirlanmis, terin saydam zanyla pinl pirl.
Sarhosluk onu duygusallagtinyor. Eskiden hi¢ yanasmadigi konu-
lar1 agmasi bundan mi? Feridun Hakkr'yla Fuad el Ma'rif'a degil
de, orada mevcut fakat gériinmez, ligiincii bir sahsa itiraf ederce-
sine, diyor ki:

"... Cemal Pasa, Ruvale'lere itibar ederdi. Karargah-1 Umu-
mi'de, daima hiisn-ii kabul gormiislerdir. Nuri $Salan ne vakit gel-
se, fevkalade izzet-ii-ikram! Bir defasinda seyhin mahdumu Nev-
- vaf'a tesadiif eylemistim; maiyeti kalabalk, miitekebbir bir zat
idi; lakin, gatal bicak tutmay: bilmez! Bunlar, bir taraftan Cemal
Pasa'yla, el altindan Serif Faysalla hal-i miinasebetteydiler. Had-
dizatinda, Sam ile Bagdad arasindaki badiye, kamilen Ruva-
le'lerden sorulur. Bilmez misiniz?.."

Ya da, farkinda olmadan, konuyu dagitiyor:

"... cemiyet, hi¢cbir zaman firkaya inkilap etmemeli; etmek
mecburiyeti var idiyse, riiesa mutlaka iktidardan tasra durmal
idi. Ciddi bir murakabe neleri halletmez? Bunlar, Allah sela-
met versin, Cemal Pasa'ya bizzat dermeyan etmis idim; isbu sa-
londa, iki sene kadar oluyor; lafi degistirip giildii. 'sizin Sam'da’
dedi, '... Arap milliyetcisi gecinen Azimzade'ler yok mu, Anado-
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lu'dan hicret etmis Tiirklerdir: Konyall Kemik Hiiseyin Efendi'nin
ahfadi!.."

Kadehini bir dikiste bosaltti; avizeye tutup, gergekten bosa-
lip bosalmadigin incelerken, diyor ki:

"... vaziyetin vehametini miidrik degil miydi, hep merak
ederim; hem... hem istihfaf ne vakitten beri, devleti kurtarmak
icin, ¢are-yi muteber addediliyor?.."

Salonun cwvah aydinhginda, piyanodan yiikseliveren 'la' sesi,
hepsine vahim bir sey gibi gériindii. Arsaluys'u hatirladilar: ke-
derli ve kiiskiin halini! Miizik ¢calisacagim diye piyanosuna ¢eki-
lip, lic ¢eyrek saattir tek tusa dokunmamis oldugunu! O, saph
bardagina uzanip, sampanyasindan bir yudum daha ahyor. Hur-
ma kizih pinltilar ugusan siyah saglarini ellerine dékerek, sonra,
calmaya basladi. Tuhaf sey! Bekledikleri gibi Beethoven degil,
¢aldigi, daha modern bir miizik: Debussy mi?

Feridun Hakki, 'la' sesiyle, sodylesiden kopmustu. Fuad
Bey'le Mahgubyan, haril haril, 'badema nasil bir tarz-1 hareket it-
tihaz eyleyeceklerini' tartisa dursunlar; o, sevistigi kadina dalms,
‘biganeliginin' Ermeniliginden ileri gelmedigine, aklim yatirmaya
¢abaliyordu. Arsaluys Mahgubyan, yaralanah beri ona géster-
mekten geri durmadig: 'rikkat ve ihtimamla', mondaine bir sa-
lon yosmasindan iistiin 'meziyetleri' oldugunu kanitlamis olsa da,
yatagin disinda ilgisini ¢ekemiyor. "Bu miinhasiran Ermeniligin-
den midir? Aman yarabbi, ne hacalet". Hayir hayir, belki belden
asadisinin, Maide'vi cagristiran 'miillehhamhgindan’; belki, tasar-
layabildiginden ¢ok farkh bir hayata, hazirlanmis bulunmasindan;
belki, cinsel oburlugunun géziinii korkutmasindan!..

‘Alafranga’ saat on sularinda, Fuad el Ma'rif'u 'tesyi' icin,
bahceye ‘cikmislardi. Urpertici yangin kizilhgi, gégiin yarisini
kaplamis. Kanh bir alacakaranlk, etraflarim sariyor. Hurma
agaclar, yalazin 6niinde, sivri kalemler halinde dikilmis: siyah si-
yah! Ruvale miicahitleri, ak ak agaran narin hecinleriyle, bir so-
kaktan 6biiriine su gibi akiyorlar. Yildizlarin rengi, pirin¢ turun-
cusu. Nehir tarafindan, bir cayirtidir koptu: basbayad biiyiik bir
cayirti. Onu uzak képeklerin 'miitevahhis' havlamalan izliyor.
Hep o yanmis 1slak tahta, sinsi barut kokusu. Hesapta olmayan,
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bir de tren 6tmesin mi? 'Gayr-1 ihtiyari', birbirlerinin gézlerini
aradilar. .

Fuad el Ma'rif faytonuna binerken, Doktor Feridun Hakkai,
hanidir i¢inde tasyip bir tiirlii soramadigim, 6grenmek isteyecek-
ti:

"... affedersiniz Fuad Bey, Defterdar Bey'in ailesi ne alemde-
dir? Selamettedirler insallah? Sabah ugramak niyetiyle ¢ikmisg-
tim, hadisat firsat vermedi ki!.." '

Fuad Bey déndii. Gézlilkk camlarinin aynasinda, gékyiiziinde-
ki yangin kizilhgim gérdiiler. Sesinde istihzanin zerresi yoktu. Bi-
raz kizgin bile denebilir:

"... efendim, vaziyete muttali olur olmaz, fakirhaneye aldir-
mak istedim; daha emniyette olurlardi, lakin reddettiler!"

Fuad el Ma'r(f'un faytonunu, karanlk bir géle birakir gibi,
gecenin derinliklerine birakmislardi. Vahanak Mahgubyan, Feri-
dun Hakki'ya hi¢ beklemedigi sevi, igeriye dénerlerken, veranda-
da séyleyecekti. Giimiis tespihini kalin parmaklarina dolamis, el-
lerini ardina kavusturmus, biraz 6énde yiirtiyordu. Durdu. Muhte-
sem gobegi, 'miizika-y1 hiilmaydn' davulu gibi, dniine sarkiyor.

"Talihiniz yaver gitti doktor! Bir bedevi kolu, cuma giinii,
Haleb istikametinde yola ¢ikiyormus; 'delil' ahbabimdir, envai se-
bepten bendenize medyun-u siikran; vaziyetinizi etrafiyla izah
edince, gétiirmeye razi oldu..."

Icini, su aygin hisiltisiyla ¢ekip, ilave ediyor:

"Yarin alessabah Bab-iil-latif'de miilaki olacagiz, ismi Abdiil-
malik'tir, Abdiilmalik Farag! Allah bilir, anasimin nikahin: isteye-
cek!"

Feridun Hakki, bos bulunmustu. Oldugu yerde duraklayip,
ellerini iki yanina acgarak, dedi ki:

"... 1akin bu derece istical liizumlu mudur? Bir miiddet, orta-
hdin siikinete kavusmasim bekleyip, ahiren harekete gegseydik,
fikrimce..."

Asin sarhoslugundan mi, yoksa kayna@ belirsiz ani bir ya-
kinlasma arzusundan mi; Vahanak Efendi, o zamana kadar hig
yapmadig bir seyi yapiyor; tespihli eliyle, onun saglam omuzunu
pat pat oksayip; '
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. insallah” diyor, "... yanls ifade-i meram etmemisimdir.
Sézlerimden, istiskal manasini ¢ikarmayacagim, (imit ederim
doktor. Fakirhane, el'an emrindedir. llelebet emrinde kalacaktir.
Lakin vukuatin suret-i cereyani, isticali zaruri kihyor. Ihtimal isit-
mediniz, iki Osmanh neferi, metrik Mevlevi tekkesinde gizlen-
migler imis, Ruvale miicahitleri bunlar1 kesfediyor; bicareleri, o
dakika bogazlamislar!.."

Sustu. O sessizlikte, gériinmez hecinlerin bagirisi, 'canhiras .
bir feryat gibi' isitildi. lki el daha silah atihyor. Sam ufuklarinda,
yankilari. Sesini nedense algaltip, Mahgubyan diyor ki:

"... bir ihbar eden olmasa, nereden akil edeceklerdi? Urban,
sehri tamimaz. Hele i¢ mahalleleri. Bu gibi ahvalde, kimseye iti-
mada cevaz yoktur. Haksiz miyim doktor?.."

O an, Mahc¢ubyan'in onu barindirmaktan korktugunu diistin-
dugiinden, Feridun Hakk: sonralari, az vicdan azabi cekmeyecek-
ti. Gizli gizli, kinamist1 da. lsin i¢yiiziinii ne bilsin? ‘Mukaddera-
tin' Vahanak Efendi'ye, ne feci bir akibet hazirladigim? Saygiy1
elden birakmaksizin, olduk¢a kuru bir cevap vermisti:

"Tensip buyurdugunuzu yapariz efendim! Minnet borcum
esasen boyumdan ziyadedir, daha fazla kiilfet olmak istemem!"

Bab-iil-1atif'i, Sam-1 Serif'de it kopuk takimi, 'ahbar'in batak-
hanesi' diye bilirdi. Ama ne batakhane! Hamparsum Bizdikyan
isletiyor. Kirgil torba sakali, suratim1 hart hart yemis; sacakh kas-
larinin altinda, boncuk mavisi gézleri, velfecri okuyan; tiknaz bir
ihtiyar. Sabah aksam, Arap kihdinda dolasiyor; 6niine gelene
kandilli temennalar sarkitip, asinalik eder:

"... fi aman Allah, ya seydi!"

Ya da: "... el iydzu billah ahbarik!"

Kumar, isret, fuhus, ne aramirsa onda: harb zenginleri, en
siipheli 'ihtikar' finldaklarini, onun aracihgiyla ¢evirmis; sira 'se-
fahet riigsvetini' 6demeye gelince, 'ecille-i rical-i Devlet-i Aliy-
ye'ye, rezilligin 'envaini' onun girkefinde yasatmigtir. Hamparsum
Bizdikyan, bu yiizden herkesin girdisini ¢iktisini, eksigini fazlasim
bilir, yine hi¢ kimseyi tanimaz geginir. Tehcir'de, Ermenilerden
cok lttihatcr'lardan yana ciktign, 'styd' bulmustu. Séylentiye goére
Erivanhymis, ailesini Sibirya'ya siirmiisler, Ruslari sevmiyor.
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Feridun Hakki, Vahanak Mahgubyan kiratinda bir adamin,
Bab-iil-latif'le iligkisini anlayamadi. Yakisiksiz da buluyor. Béyle
bir batakhanede isleri ne? Dogru diiriist nerede oldugunu bilse,
cam1 yanmayacak. Kestiremiyor dahi. Yiizbagi Cevat (Beykoz)
Sam'a geldiginde, soziinii etmisti: iki gecesini mi ne, orada gegir-
mis: 'Habesi' bir. ‘altfteyle’ diyor, sevismekteki ustahigina, hele
sehvetinin 'kesafetine' diyecek yokmusg!

"... sefahete gitmiyoruz ki! Hem bu Abdiilmalik Fara¢'in, sa-
yan-1 itimat bir sahis oldugu, ne malim? Bu gibi ahvalde, kimse-
ye itimada cevaz verme, sonra beni, mahiyeti meghul bir bedevi-
ye, teslim etmeyi géze al: bu ne miibayenet!.."

Hamparsum Bizdikyan, abartilmis temennalarla, onlan ciim-
le kapisindan karsilamisti. Surati (sag, sakal, biyik, kas), inanl-
maz bir kil orman i¢ine saklanmg; ihtiyarhdi secilemiyor. Kollar
kisa, o kadar kisa ki, elleri sanki dirseklerine eklenivermis! Par-
maklan kiit, hemen her birinde bir yiiziik, cogu da gésterigli: tas-
lan firze, akik, ziimriit vs. Ustii bas1 tdmbeki tiitiiyor. Sesi kalin,
konusmasi hafif genizden, Tiirkcesi I¢ Anadolu Tiirkcesi: kaba ve
yayvan. Biitiin 'k'lan g, 'i'leri i gibi séyliiyor:

"Vay efendiim, safa geldiiniiz, safalar getiirdiiniiz!"

Ya da, ellerini ogustura ogustura: "... gusura neye galma-
yun! Telastan n'idecegiimiizii sasurduk: Ruvale esgiiyasu hanu
basti, avradlaru gapattular! Gendiimiize anca gelmekteyiiz..."

Han yakigtirmasi ters diigmiiyor. Bab-iil-latif, climle kapisi
kemerinden, bir Arap bir Ingiliz bayrag sarkitilmis,. koskoca bir
han. Cepgevre revakh i¢ avlusu, buram buram fiski: hecinler, at-
lar, esekler, ha bire itisip tepisiyor; baglarina, elinde upuzun so-
paswyla korkuluk bir fellah dikmisler. Ust kat kapilarindan, hala
sarhos, sirf sinir ve kemik bedeviler; yagh saclar kirk ince érgii-
I, gogusleri giil dbvmeli, yan tiryan fahiseler, gériiniip kaybolu-
yor. Arada cingirakh bir kahkaha, asabi bir beygir aksingi. De-
rinlerden bir de ud sesi mi?

"... vallahi Hamparsun gulunuzu ehya ettiiniiz! Sordan bu-
yurun, su gapudan, orasu sapadur, biz bize soylesiiriiz. Aman
esiige diikkat!.."

Ciimle kapisinin solunda, camlan dantelli perde, tavam ta-
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bam ipek, yan misafir odasi yarn yazihane bir yer. Daha kapisin-
dan agir giilyagdi, yogun témbeki kokusu. Icerde iki kisi. lki kisi
mi, sessiz bir rilyadan unutulmus, iki hayal mi?

Birisi, divana keyifle yan gelmis bir kadin, besbelli yosma:
uzun kirpiklerini fena halde yikmis, nargilesini tokurdatiyor. Ras-
tikh 'kazan kulpu' kaslarinin altindan, gelenlere simsiyah bakti; il-
give deger bulmamis olacak ki, vahim tiryaki suratiyla, yeniden
nargilesine egildi. Marpucu oksayarak tutusu, katmerli dudaklar--
na gotiirtisii, handiyse miistehcen! Feridun Hakki bir an, ¢ok ki-
sa bir an, diisiindii: Yiizbas1 Cevat'in bahsettigi fahise olmasin!

Obiirii, erkek. Kimligini kestirmek, ¢ok kolay: Abdiilmalik
Fara¢. Sag gézii trahomdan kan canadi, seyrek sakali pislikten
6riimcek baglamis; derisi pul pul, kemikli elleri vahsi kus ayakla-
nm andinyor. Osmanh ordusunda nefermis, ili¢ aydir 'firarda';
eder uyusabilirlerse, Feridun Hakki'yi 'burnu bile kanamadan',
Tiirk hatlan gerisine gecirecek!

Mahgubyan, pazarhga burnunu sokmamasimi daha yolda
iken tembih ettiginden, Feridun Hakki sézii ona birakmisti.
Arapca, Ermenice, Tiirkge, tartismaya daldilar. Bitmez tiiken-
mez bir tartisma. Abdiilmalik Fara¢ miskin, sinegini kovmaya
isenir izlenimini veriyordu ya; tam tersine, ‘cevval', durdugu yer-
de duramaz, kipir kipir bir adamdi. Virt zirt, diigmesine basilms-
casina kalkip oturuyor; yenlerini savurta savurta, kollarim agip
kapwyordu:

"... lavallah, 13, 13! Olmaaaz, billahi olmaaz!"

Vahanak Mahgubyan, oturakh sismanhg ve kalantor heybe-
tiyle, onun karsisinda sanki bir dag! Giimiis tespihini, 1siktan bir
solucan gibi, avucundan avucuna akitiyor: Farac'in, ‘ayin'lan cat-
latan kalabalik Arapcasini, sessiz sedasiz dinliyor. Arada bir iki
ctimle, o kadar. Hamparsum Bizdikyan, ikisinin arasinda, arabu-
lucu: bazen, yalan yanhs Arapgasiyla Farag'a; bazen gatir catir
Ermenicesiyle Mahcubyan'a miidahale etmesinden belli, bu! Asil
ilging olan, kaderiyle dogrudan iligkili tartismaya, Feridun Hak-
ki'nin hi¢ karismamasidir. llgilenmiyor da! Dikkatini veremiyor
ki! Sebep? Sebebi kolaylkla saptad:: ipekli divana yan gelmis,
nargilesini tokurdatan fahise yok mu, o!
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Evliliginin basansizhd: (yoksa Maide'nin soguklugu mu?), Fe-
ridun Hakki'yr, biitiin kadinlardan uzaklastirmisti. Cogunu gor-
mez, gdérdiigiinii ¥nemsemez; énemseyecek oldu mu, degerlen-
dirmesini cinsel degil, diisiinsel diizeyde yapardi. lsin igine akls,
mantigr kanigtirarak. Cinselligin 'havsalaya sigmaz bir cazibesinin
oldugunu’, Arsaluys'dan mi égrendi, ¢6l savaslarinin ¢orakhgin-
dan mi? Eskiden, kaln ayak bilekleri giimiis halhalli, burnu hirz-
mali béyle bir fahisenin farkina bile varmazdi o, simdi gézlerini
alamwyor: etli butlu bir kadin, ama etleri siki, Arsaluys'un ya da
Maide'nin etleri gibi gevsek degil. Suratinda, nargilesiyle arasin-
daki sir ortakliginin, vahim dalginhg:. Uzun, siyah ve sik kirpikle-
rini, nadiren kaldinyor. Onlara baksa da, bakiglari bombos: belki
de, renk, c¢izgi, bi¢cim olarak gérdiiklerini, insan olarak algilaya-
madigindan!

Feridun Hakki, bir ara kendini, Arsaluys'la nasil sevisiyorsa,
onunla 8yle sevistigini kurarken yakalamasin mi1? Dehsetli utan-
di. Cinselligin zevklerine, bu yastan sonra m1 uyanacak? "Kirkin-
dan sonra azani, tenesir paklar denilmistir."

Mahcubyan'in uyansiyla toparlandi. Anhasi minhasi, ‘on san
lira' verirse, Abdiilmalik Fara¢ onu, 'selametle’ Tiirk hatlarinin ar-
kasina gecirecekmis! On altin, bir servet! Baska caresi var mi?
Zihnen acele hesaphyor, bu 'meblag: diistiikten' sonra, 'kusaginda
kalacak' para, lzmir'e ulasmasina yeter mi? Baris zamaninda fazla
bile gelirdi ama, ‘maglubiyet’ kargasahginda, ucu ucuna belki. Ra-
21 oldu. Olmayip, ne yapacak? Onu evinde barindiran, gitmesi

. zorunlulugunu, acik¢a belirtmedi mi? Yasin Hadddka kimligiyle
otele c¢ikt1 diyelim, Arapca bilmeyisi sirrnmi ¢abucak ele verir. Bir-
den, birkag giin 6ncekinin aksine, hi¢ de Ingilizlere tutsak.olmak
istemedigini saptadi. Icinde heniiz kesinlestiremedigi, cetin, cet-
refil birtakim duygular. Sanki bir ayak &nce, 'kitasina iltihak et-
mek' istiyor, iistelik bu defa 'silah elde, bilfiil muharebe etmek!

Bab-iil-latif'ten, burun deliklerinde giilyadi ve témbeki koku-
su; gozlerinde, divana yan gelmis nargile tokurdatan, yosmanin
hayaliyle ayrilmiglardi. Onlar, Mahgubyan'in muayenehanesine
gétiiren fayton; égle giinesinin siddetinden, yaldiza bulanmis bir
toz bulutunun, icinden geciyor. Sokaklarda cingene esmeri gurk-
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halar, genis kenarh sapkalan, kisa pantolonlariyla ‘izciye benze-
yen' Anzac neferleri: ilk giin, varhgim Arap ordusunun ardina
gizleyen asil 'isgalci', demek meydana ¢ikmig! Feridun Hakki'nin
bogazinda bir diigiim, yiireginde bir burukluk! "Maglubiyeti haz-
medememek, yoksa bu mudur?"

Epeyce bir zaman sustular. Mahgubyan'in, bastonun giimiis
sapini avuglamis agir ve hantal eline, bir esekansi dadandi. Ko-
vuyor kovuyor, gitmiyor. Yakin bir avludan, darbuka sesi. Kadin
lili'leri.

Yolculugu kesinlesince, énceden akil edemedigi olasiliklar,
Feridun Hakki'nin yiiregini yoklamaya baslamisti. Osmanh ordu-
sundan ‘firar etmis' bir Arabin, onu Osmanh hatlarina ulastiraca-
gina, nasil inansin? Cuma sabahi, tuttugu gibi Araplara, olmazsa
Ingilizlere, teslim edemez mi? Mahgubyan'a 'medyun-u siikran'
imis, hah, béyle bir zamanda, bu bir 'teminat’ midir? Hele bir
Arap igin!

Iginde biiyiiyen kuskular, faytondan indikten sonra séyleye-
bildi. Muayenehaneye ¢ikan merdiven araliginda, bagbasa kaln-
ca. Vahanak Efendi, bir siire susuyor. Kugkularini mi tartti? Gii-
nes ne kadar goézlerini kamastirmis ki, igersi handiyse karanlik.
Belinden yukarisi gélgede kaldigindan, yiiziindeki ifadeyi gorebil-
mek olanak disi. Sarhosken yapmaz mi, Feridun Hakk: nedense,
gozlerini kismis olabilecegini tasarhyor.

Mahcubyan'in cevabi kesin olmustu. Sesinde tereddiidiin
zerresi yok:

"Hiyanete. - tevessiil edemez, hayir! Kat'iyyen ihtimal ver-
mem. Kat'iyyen dediysem, kat'idir. Siikran borcunu kaale almadi
diyelim, kabilesi Ruvale'lerle kanh bicakh degil mi? Bunlar Os-
manh'ya sadik..."

Ardindan soruyor: "... yukariya gelmiyor musunuz, birer ¢ay
icerdik yahu, hararetimizi alir!"

" Feridun Hakki tesekkiir etti: "Yoo hayir, miisaade-yi aliniz-
le, sehirde son bir cevelan yapacaglm: Sam-1 Serif'e veda etme-
yeylm mi? lyi kétii glinlerimiz oldu.”

"... sen bilirsin doktor! Kendine mukayyet ol! Giderayak,
basimiza yeni bir dert agmayasin, he!"
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Mahcubyan'la hi¢bir zaman 'senli-benli' olmadilar. Basindan
beri bu boyledir. Bir ciimlesinde sen diyorsa, ébiiriinde siz. Dav-
ranmiglar da éyle: bakarsin 'refikasiyla' bozugmak pahasina, yarah
varal, onu evinde barindirmay1 géze almistir; bakarsin, ‘Ruvale
eskiyas' iki Tiirk neferini bogazlamis diye, bu 'hengamede' yola
¢ikmasini tezgahlamig!

Feridun Hakki, havada piril piril asih toz bulutunu dagitarak,
Emrullah Raci Bey'in evine giderken, bunlan diigiiniiyor. Sehri
dolagsmaya, ne niyetli, ne hevesli. Amac, diin yapamadigim yap-
mak: Haco'yu gérmek istiyor, 'selamette bulundugundan' emin
olmak! Kihdi sayesinde, kimsenin dikkatini ¢ekmedigi, muhak-
kak. Sehrin ici dis1 bedevi. Yiize ¢ikan baz belirtilerinden, hafta-
lardir sezdikleri dip dalgasi, diin sabahtan beri Sam-1 Serif'i cal-
kahyor. Diizen altiist oldu. Tiirklerindir gerekgesiyle, 'urban', bazi
ditkkanlar1 yagma etmis. Her tarafta, Arap ve Ingiliz 'bandiralan.'
Hayrettir, bu kadar ¢ok bayragi, bu kadar kisa zamanda, nere-
den bulmuglar?.

Emrullah Réaci Bey'in evini buluncaya kadar, akla karay: seg-
ti. Sehrin bu taraflarinda, sokaklar ve evler, birbirine ne kadar
benziyormusg! Sarmagikh sarmasiksiz, aym yiiksek duvarlar; kunt
ve kocaman, ayni ahsap kapilar. Daha 6nce eve arabayla gelip,
geceleyin —iistelik yarali- dénmiis olmasi, igini daha da zorlagtir-
di. Su kapt m1? Su mu? Yoksa, 8biirii mii? Tek tilk gecenler olu-
yor: carsafi ¢ivit mavisi, ¢cocuklu bir kadin; yesil sarikh, stimiigii
burnunun ucunda ip gibi uzamig, ufacik bir ihtiyar vb. Yanasip
sormaya, cesaret edemiyor. ki! Arapcasi ¢cok zawf, iistelik Os-
manh Defterdar’'nin evini sormak, basim belaya sokabilir.

Birbirine benzer kapilar arasinda, yarim saat bocaladiktan
sonra; aklinda nasilsa yer etmis, piril piril piring halkalarin haya-
line giivenerek; bir kapiy1 ¢aldi. Ses soluk yok. Derken, bir ké-
pek havlamasi. Bahgede képek gérdiigiinii hatirlamiyordu. Yan-
s olmasin!

Yanhs degildi. Calmay: siirdiirtince, kapinin ardindan ayak
sesleri duyuldu, ne oldugunu ¢ikaramadig alcak sesle konusma-
lar filan. Birisi kdpegi azarladi, siirgiiyii ¢ekip, kapiy1 araladi.
Kaygilh bir cift gdz, Feridun Hakki'yi tepeden tirnaga siiziiyor.
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Karanfil Aga'nin gézleri bunlar, hani firkete bacakl, zenci kivir-
ad 'haremagasi’ vardi ya, onun. Kihgina aldanmis olacak, Arap-
¢a ne istedigini sordu. Feriduri Hakk, giiliimseyip, Tiirk¢e cevap
verdi: .

"Benim Karanfil Aga, benim, ben: Doktor Feridun Hakk!
Hatirlasana, otele gelmistin de..."

Karanfil Aga'nin gézlerindeki ifade, kaygidan kuskuya dén-
miistii:

"... Doktor Feridun Hakki mi?"

"... ta kendisi! Unuttun mu canim, hamimefendi aniden has-
talanmsta..."

"... ha evet! Kusurumu mazur goriin atifetli efendim, birden
tamyamarmisim! lki dirhem akhm vardiysa, bu badirede o da ba-
simdan gitti, ayriyeten tebdil-i kiyafet etmis olmamz..."

Kapiy1 hala agmadi. Soruyor: "Ne emir buyurmustunuz?"

Doktor Feridun Hakki, ziyaretinin giiliingliigiinii, birden
farketti. Neye gelmisti, peki? Haco'yu gérmeye! Bunu 'hodbe-
hod' séyleyebilmesi miimkiin mii? Haco, Defterdar Bey'in nikah:
.altinda, evli barkh kadin. Miizeyyen Hanim, 'hakeza'. Tek tuta-
mad hekimligi, ne yapsin, ona sarihyor:

"... bu hengamede, Miizeyyen Hanim'in sihhatini merak et-
tim. Afiyettedir insallah? Defterdar Bey de gitmis! Bir faidem do-
kunur mu miildhazaswyla, arz-1 hizmet i¢in ugramistim.”

Karanfil Ada, egreti bir nezaketle, giiliimsedi:

"... estagfirullah efendim, o sizin alicenaphginz, kesb-i seref
ettik. Birka¢ dakikamzi istirham edebilir miyim, hanimefendiye
haber vereyim?"

Yadirganmayacak sey mi? Onu disarda birakip, kapiy1 ¢ceke-
rek kayboluyor. "Diipediiz istiskal!" Feridun Hakki'nin cam sikil-
di. Sirtim duvara verip, cigara sarmay1 deneyecek. Ust dudad
disleri arasinda, kaslan ¢atik. Civil civil sergeler, yoldaki at pislik-
lerinden, tane ayikhyor. Karsidaki kapinin ardindan, giip gtip di-
_bek sesi, kahve doviiyorlar, belki de tuz. Dakikalar agdalasiyor,
macun gibi uzadilar. Karanfil Aga gitti, gelmez. (Birakip gitse
mi?) Nihayet, soluk soluga déniiyor. Kapiy1 yine agmad, ayni
edreti nezaketle, arahgindan uzanip, dedi ki:
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"Doktor beyfendi, izhar buyurdugunuz alakadan dolayi, ha-
mmefendi, ziyadesiyle miitehassis olmuslardir; siikranlarim size
beyana, ben kullarini memur eylediler, arzederim: mucib-i endise
bir keyfiyet yogdimis, sihhat-ii-afiyetleri maasallah yerindedir, esa-
sen..."

Bir ¢irpida konustu, soluklanmak igin duraklad; arkasim, ki-
birli bir edayla, kelimelerin altini ¢ize ¢ize getiriyor:

"... esasen aile, Siikri el Eyyubi cenaplarinin, himaye-i mah-
susu altinda bulunmaktadir. MalGm-1 aliniz, devletli efendimle
muhabbetleri pek ileriydi, miiteaddit defa kendileri..."

Feridun Hakki donakahyor. Mum gibi sarardi. Avuclarinda
soguk bir ter. Sagh sollu, iki miithis tokat yemis olsa, bu derece
sarsilmaz. Nezaketen olsun, onu igeriye almadilar. Hele gerekge-
vi igine sindirebilmesi, adamakill miigkiil: aile Siikri el Eyyubi'nin
'himaye-i mahsusu' altindaymus, ise bak: Siikri el Eyyubi, Ingilizle-
rin kurdurdugu ‘Arap Hiikiimeti'nin basi; Intelligence Servi-
ce'le temasindan, oldum olas1 siiphe edilirdi; Emrullah Réci
Bey'le, Victoria Oteli'nde, surda burda, kadeh tokusturdugu gé-
rilmiistiir; evine gelip gittigi de séylenmisti ama, bu ‘'mertebe’ icli
dish olabileceklerini kimse akhna getirmezdi dogrusu.

Feridun Hakk: dalmis, nehir boyunca hizh hizh yiirtiyordu.
Kulaginda, nereden nereye, 'Katip' Yiizbasi Celalettin Nuri
Bey'in, su dakika korkung bir kehanet degeri kazanmis sézleri:

"... Devlet-i Aliyye Arabistan"1 kaybederse, miisebbibi bunlar-
dir, bu gibi herifler: Sam’ esrafinin kism-1 azami, evladim asker
etmek arzu etmedi, tiirlii desiseye miiracaat ettiler, kaffesinin al-
tindan bu defterdar teresi cikar: aldigi riisvetin hesabi tutula-
maz!"

O sirada, yambagindan Osmanl esirlerini gecirdiler. ki yan-
larinda, silahh iki sira Anzac neferi, yiiz kadar Tiirk. Yorgun ve
mahcup gériiniiyorlardi. Bir seye ¢cok mu iiziilmiisler, kalpleri fe-
na mu1 kirilmig, anlasilamiyor. 'Miifreze’, toz bulutunun pmnltih tiil-
benti altinda gézden kaybolurken, Feridun Hakki yiireginin sikig-
tigim saptadi:

"... bunlarin ahval-i perisanim goriip, maglubiyetin hincim
ruhunda hissetmemek, acaba kaabil midir? Agir vebal altindayiz,
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izerimize biiyilkk mes'uliyetler terettiip ediyor, bunlardan neset
edecek vezaifi takabbiilden tevakki edemeyiz..."

Oysa yolunu degistirip, Bab-til-latif'e kapag: atmamak icin,
kendini zor zaptediyor. Hamparsum Bizdikyan'in odasinda gér-
diigii, yosmaya takildi. Burnunda hep, giilyagiyla kansik, témbe-
ki kokusu. Gozlerinin éniinde kadinin, kirpikleri simsiyah yikil-
misg, vahim tiryaki dalginhg:; nargilenin marpucunu, eliyle oksa-
yip kavrayarak, firlak dudaklarina gétiiriisiindeki acayip miisteh-
cenlik! Allah Allah, parasiyla degil mi, varip su isi hallediverse!
Istegi bir ara o kadar siddetlendi, 6ylesine somutlast: ki, donme-
sine ramak kaldi. Nedense, yapamwyor: 'fitratindaki' sikilganlik-
tan mi, yoksa 'izzetinefsine atfettigi manasiz ehemmiyetten' mi
oldugunu, kestiremese de; bunun-ilerde onu rahatsiz edecegini,
belli belirsiz kestirebiliyor.

Gece, Arsaluys'la sevisirken, onu hatirlayacaktir. Hatirlama
mi1? Bellegin hinzirca kaydettigi gériintiiler, saniyelik yanip sén-
melerle, zihninde canlanmiyor: burnundaki altin halkanin, nargile-
nin agizhdina diisen golgesi, kalin ayak bileklerindeki, halhallar;
iifledigi dumanlarin, sis mavisi bir aga¢ olarak, basinin iizerinde
yiikselisi vs... Oysa Arsaluys'la son geceleridir; Sliip 6lesiye, 'ihti-
mal' bir daha gériisemeyecekler. Bunu ikisi de bildigi halde, bil-
mezlikten geliyor. Yapma umursamazliklari, yoksa bundan mi?
Davranislarindaki acayip tutarsizhk?

Feridun Hakki, olura olmaza giiliiyordu: aslinda Arsaluys'a
giiven vermeyi amaclayan, kof bir giilme bu, yiiregiyle baglanti-
s1iz. 'Ruhen’ kendini yatakta, onun kollar arasinda degil, $Sam'la
Halep arasindaki 'badiye'de hissediyor. Giines, erimis kursun
katmanlan halinde, iistlerine yigilmaktadir. Ufukta, simsiyah dii-
giimlenip ¢oziilen, karga yumaklari. Tek tiik, atese verilmis koy-
ler. Gerilim, erkekligini biledi. (Bab-iil-latif'in yosmas, bilemis ol-
masin?) Sol kolunu oynatabilmesi, sevisirken ona, biiyiik hareket
serbestligi saghyor. Arsaluys'u zevkten ¢ildirtmasi lazim ama, her
gece orgazmlarini tespih gibi art arda dizen kadin, bu gece bir
tiirlii orgazm olamiyor. '

Feridun Hakki'nin ugrasmasini, ‘'meldl' bir giilimsemeyle,
g6niilsiiz izledi. 'Halet-i ruhiyesi' bozuk, dakika basi degismekte-
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dir: tutkusal épiismelerin kaygan labirentinde, yar1 baygin, kay-
bolan da o; adeta heykel, eli ayag buz kesilmis, gozleri kapal,
cenesi kilitli, susan da o! Kizgin mi, dargin my, iizgiin mii, anla-
yabilmek miiskiil, zaman zaman, fisiltiya yakin bir sesle séyledik-
leri, araliksiz birbirleriyle ¢elisiyor ¢iinkii:

"... Feridun mon amour, mukadderat nedir, tesadiiflerle
zaruretlerin teselsiilii mii? Mes'ut bir tesadiif seni kargima ¢ikar-
mist1, bedbaht bir zaruret ayinyor. Mais c'est injuste, c'est
insensé!* Bunca tekamiile ragmen, beseriyetin, insanin kaderi-
ne hikkmedebilmek imkanim yaratamamasi, ne hazin!"

Ya da: "... hislerimizin zeblinu olmamaliyiz, hayir asla! His-
siyatimiz, irademizi mefli¢ kihyor, halbuki ona, ziyadesiyle muh-
taciz su anda. C'était un réve agreable, mais c'est fini!**
Bunun icabati neyse, intibak etmesini bilmeliyiz."

Séylediklerine inamyor mu? Konusurken yiiziinii yiiziinden
ayirmamasi, teniyle teni arasinda siirekli temas aramasi, Feridun
Hakki'y1 kederlendiriyor. Bir ara dudaklarinda, tuzlu bir tad! Agh-
yor galiba. Uzaktan, 'mes'dm bir haber gibi', puhukusunu duydu-
lat.

Arsaluys, bagka bir konuya ge¢misti: "... senin nam-1 hesabi-
na, seviniyorum: senelerce aynliktan sonra, nihayet familyana
kavusacaksin: kerimene, zevcene! Ismi neydi, onun? Maide degil
miydi? Maide ne demektir? Arapcada ziyafet manasina gelmez
mi?.."

Bir eli Feridun Hakki'nin gégsiinde, hafif hafif, killarim ok-
suyordu. Odanin karanhg, giimiis mavisine déndii. Gokte yol yol
erguvanlar, suluboya pembeleri. Yakin bir bahgeden, bir horoz,
biitiin sirretligiyle 6ttii. Sabah mi oluyor? Ne cabuk? Képek hav-
lamalari, civar sokaklardan, bir anda yiikselip; konagin bahgesi-
ne, daglar gibi yigildilar. Bir sey tirkiitmiis olmali. Onlarin patirti-
sindan, Arsaluys'un séylediklerini tam isitemiyor. Kopuk kopuk,
ciimleler:

"... asri bir kadina, Sark'ta hakki-1 hayat yok! Hayatimi piya-

*) “haksizlik bu, aklin almayacag bir sey!"
**) *hos bir ryayd bu, fakat artik bitti!"
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noma vakfedecedim, benim yar-1 vefakarim musikidir, Avrupa'ya
avdet eder etmez, Salle Gavot'da..."

Ya da: "... dedemden nefret ediyorum, validemden de! Her
ikisi de beni, zerre kadar anlayamamistir, hayatimi mahvetti-
ler..."

Bir ara, daha yiiksek bir sesle, dedi ki: "... madem ki ilele-
bet ayrilacagiz, sana biiyiik ciirmiimii itiraf etmeliyim: seninle
cesni kabilinden alakadar olmus idim! Alman zabitlerinden bik-
mistim, hele Erich, mondain salon zabiti maniére*leriyle beni
exaspere** ediyordu, yani..."

Kopekler sustu. Teselli olsun diye, Feridun Hakki, Arsa-
luys'un saclarina, ufak ve miisfik buseler konduruyor. Bir ara igi
gecmis, Abdiilmalik Farag'in kemikli, derisi pul pul, atmaca pen-
gesini andiran eline, on altin1 teker teker saydi. Havada, son de-
vedeki kervan ¢aninin, hiiziinlii titresimleri. Birisi hickinyor ama,
kim? Birden toparlandi: Arsaluys hem igini ¢eke ceke aglyor;
hem de diyordu ki:

"... gitme Feridun, reca ederim gitme! Beni nereye biraki-
yorsun? Karim sevmedigini biliyorum. Benimle kal, evvela Bey-
rut'a gideriz, bilahare Nice'e! Orada evleniriz, fevkalade bir haya-
timiz olur, sen de laalettayin bir insan degilsin, ben de degi-
lim..." , '

Israrla aym kelimelerin i{izerine basiyordu:

"... gitme, benimle kal, evleniriz!"

*) maniére: yapmacik tavir.
**) exasperer: gileden gikarmak.
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2 / izmir'de, 'yunan zamani...'






Dis Tabibi Mahgubyan Efendi'nin, kulaklar ¢inlamistir.

-O aksamiistii, Ayayorgi Caddesi'ndeki Cerrahoglu Hani'min
kapisina, muayenehanenin tabelasin1 asmislardi: "Doktor Feri-
dun Hakki / Hastalarni, her giin, 63leden sonralan ka-
bul eder." Siyah zemin lizerine, san yaldizla siiliisii celi yazil-
mus. Hattat Alagehirli Nurbaki Efendi'nin, ustahina diyecek yok-
hem zarif, hem okunakh bir tabela bu. Tiirkgesinin altinda, Fr- .1
sizcasim unutmamuislar: "Dr. Féridoun Khakki / Praticien
Généraliste."

Cerrahoglu Hani, Ingiliz Sigorta Itfaiyesi'nin soluna diisii-
yor; eskiler Biiyiikk' Kondilis Ham diye bilir: Meyhane Boga-
zi'ndan sapinca, ilk tas han, kiliseye iki adimhk yer! lzmir esra-
findan, varhkh bir Rumundu; Seferberlik'te Aydin Vilayeti Rum-
lan, i¢ bolgelere siiriilmedi mi; adam tirkmiis, mal miilkii yok
pahasina elden ¢ikanyor. Cerrahoglu Huldsi Bey, 'kelepir'e diis-
kiindiir, hi¢ kagirmaz: o saat satin aldi: on alti, on yedi oda m1
ne; genis i¢ avluda Todori'nin kahvesi, mavi beyaz damal masa
o6rtiilerinin lizerine, ¢ati camlarindan, tutkal tozu bir aydinhk ya-
giyor; 'hemzemin' kat, ar1 kovanindan farksiz, sabah aksam wi-
zir vizir isler, boydan boya 'Franco Bartolini ve Siirekasi'nin ya-
zithaneleri (bilumum ithalat ve ihracat, ticaret-i ecnebiye); ayrica
bir lokanta (Apostol'un iinlii 'kagit kebabi'), bir berber, iki Yahu-
di terzi, ve ilh. ‘

Feridun Hakki'nin hekimlige baslamas: kararlastirilinca, am-
cas1 Hulisi Bey, ikinci kattaki, cadde tizeri iki oday1 éneriyor: bi-
risi bekleme, 6biirii muayene salonu olurmus, badanasi taze, ta-
banm1 musamba kapl, koca koca iki oda, icinde at kostur! Miislii-
man bir hekimin, her ne kadar Islam Carsisi'nda, 'bahusus Beyler
Sokagi'nda, icra-y1 tababeti makadl ise de, Frenk Mahallesi'nin is-
tikbali parlak, burasi ¢cok daha hareketli bereketli...' Feridun
Hakki, kayinpederini kiramaz. Pek sesini ¢ikaramadi. Sadece ta-
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belaya, 'Cerrahoglu’ adinin ilavesine engel olabiliyor. Hulusi
Bey, istiyordu da! 'Siilale’,'dért kusaktir, béyle tanimyormus!

Feridun Hakki, Todori'nin kahvesinde bir masaya ilismis,
Riiknettin Sahab'in gelmesini beklemisti. 'Alafranga’ ii¢ bugukta
bulusacaklar, saat dért, ne gelen var ne giden! Niye gecikir, bu
cocuk? "Zaman mefhumuna itibar eylemediginden mi, fart-1 mes-
guliyetten mi?" Riiknettin Sahab'sa, ondaki bu 'dakiklik illetine'
sasiyor; kiziyor da biraz, askerlikte 'peydahladig’ yeni bir ‘itiyat'
oldugu fikrindedir: evvelce béyle miymis, iki duble biranin cevre-
sinde, 'hasbihale dalhp' diinyayr unuturlarmig! Hakh olabilir. Cok
gecikmis de, sayilmaz ki! Dariilmuallimin'de isi uzarmstir. Miidiir
muaviniyle gecinemiyorlar; gazeteye de ugrayacakti, Ahenk'de
yalniz ‘musahhihlik' etmiyor, Rumcas: ‘fevkalade' oldugundan, lz-
mir'de ¢ikan Rumca gazeteleri, izleyen de o! Birkag haber &zetle-
misti, onlar1 birakacak!

'‘Bilfiil' savagmayanlarin ¢ogu gibi, Riiknettin Sahab, ¢abuk
heyecana kapilir. Gecen giin Toros, 'Cenubi Kiigiik Asya'nmin Yu-
nanistan'a ilhakina, Tiirklerin hi¢bir hakk-1 itiraz1 olamayacagini'
yazmisty; iki giin sonra. Kozmos, Paris Baris Konferansi'ndan
kaydiyla, 'Bursa ve Aydin vilayetlerinin Yunanistan'a verilecegini'
miijdelemesin mi? Az kalsin, yiiregine inecekti: "... bu vilayetle-
rin hududunu yeni Yunan Hiikiimeti temdit, icabi halinde, Kanya
vilayetine kadar, tesmil eyleyebilecektir." Nereden bakilsa, lz-
mir'in kétii glinleri. Yerli Rumlar, tek durmuyor. Civar adalar-
dan, savrulup, Séke cevresinde, Tiirk kdylerini baswyorlar. Ur-
_la'da, hig yiiziinden, arbede: bir kérfez vapuru dolusu, asker sevk
edildi, bana misin demiyor. Ayvalik, son derece rahatsiz. Sabaha
kars1, yagmur alacasim aralayarak, Rum kayiklar kumsala yana-
siyormus; 'miisellah’ Rumlar, Yunan bahriyelisi kihginda, yorgun
zeytinliklere dagihyorlar; uzak bir kéyden, 1slak sabah ezani; belli
belirsiz, horozlar.

Feridun Hakki, tirperdi. Nemli soguk, 'muannit’ bir dis agrisi
gibi, havada zonkluyor. Bir cigara sarsa m1? Kahve ocagindan,
kap1 acildik¢a, koyu demli ¢ay, hafif marsik kokusu. Camlardan,
Sultan Resad'in isten kararmis resmini, soyle béyle secebildi. Us-
tline, gazeteden kesip, baska bir resim ilistirmisler: kegi sakalh,
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sikma gozliiklii biri: Venizelos mu? Avludaki masalarin 'kism-1
Azadmi' bos, Feridun Hakki'dan baska, tepeden tirnaga ‘tasrall’ bir
Rum ailesi: kafalar yol yol tirash, iki 'kopil'; fesini sag kasina yik-
mig, cigarasi sol kulaginin ardinda, ‘kiranta’ bir adam; biri ¢ok
yash, iki kadin: Amaltea gazetesini masaya yaymis, ¢ayla karin
doyuruyorlar: lop yumurta, giinbali, tulum peyniri, sucuk filan.
Menemen'de bakkal midir, yoksa Bergama'da tuhafiyeci mi? lkin-
cl kattaki tinlii avukat, 'kirye' Mandikas, avluya agilan merdiven’
kapisindan, o sirada géziiktii. Siyah musambasi boyuna uzun,
etekleri handiyse yeri siipiirtiyor; elinde, evrak ¢antasi; ayaginda,
lastikler. Boynuna muazzam bir atki dolamis, kivrimlan arasin-
dan, mahcup giiliimsiiyor:

"... kalispera,® Feridun Bey!"

“... kalispera, kirye Mandikas!"

Riiknettin Sahab, nihayet meydana ¢ikti. Bir telag, deme git-
sin! Tirnaklarim sincap ¢abukluguyla kemiriyor, bakiglar1 daginik,
sesi kaygili: 'Kanun-u sani'de lzmir'e, bir Yunan salib-i ahmer ge-
misi gelmisti ya, bir bagkas:1 daha gelecekmis: giiya Aydin vilaye-
tinin, 'harp magduru Rum ahalisine', gida ve ilag tasiyorlar; haki-
katte ne tasidiklari mechul, bir rivayete gére miihimmat, bir
rivayete gore iiniformal..

Feridun Hakki, giilimsedi: "Otursana yahu!" dedi, "... otur
bir nefes al, sicak bir sey i¢! Sonra anlatirsin..."

Riiknettin Sahab hem 1slanmis, hem {isiimiis, bu acik¢a go-
rilliiyor: koyu visnerengi fesinde, kristal tozu serpilmis gibi, ince
yagmur izi, piril piril; birkag ‘giinliik seyrek sakalinin kirlettigi sin-
cap vyiizii, iyice ufalmis; elmacik kemiklerine dogru, o kusku
uyandiran verem pembeligi! Kendini tutmasa, digleri takirdaya-
cak.

Todori, dumam iistiinde, tavsankam c¢ay getirdi. Riiknettin
Sahab'in 'asinasi'dir, halhatir soruyor:

"... ti kanis, beyimu?"** .

Cevap, sordugu dilden: "... kala, kala, Todori!"

*) kalispera: iyi akgamlar!
**) "... nasilsin beyim?"
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Feridun Hakki, aralarindaki Rumca konusmayi, sirtina tozlu
bir guval gibi yikilan agir bir bezginlikle dinliyor. Yoksa dinlemi-
yor mu? I¢inde, Izmir'e déndii déneli, bir tiirlii kurtulamadig; o
yanlis bir zamanda, yanhs bir sehre geldigi duygusu! Cephede
iken (2. Gazze Muharebesi: Ingiliz Agir Topgusu, giinlerdir Os-
manlh siperlerini déviiyor. 'Seyyar' Sahra Hastahanesinde, yarah-
lardan bas alamiyorlar), evine déner dénmez, savas gerginligini
izerinden atip, yumusak bir barig dinginligine kavusacagim kur-
mustu. Farkinda olmadan, éncelerin, ama ¢ok éncelerin, Balkan
Harbi'nden 6nceki genglik yillarinin, 6zlemini ¢ekiyormus! Nerde
o lzmir simdi? Nerde Ziikar ldadisi'nden ¢ikip, Kesisyan Birader-
ler'in Kiitiiphanesi'nde okuyacak roman aradigi giinler? Artik
Manon Lescaut mu olur, Colonel Chabert mi, La Dame aux Ca-
melias m1? Doktor Feridun Hakki, isgal tehdidi altindaki $am-1
Serif'ten, ¢ocuklugunun bars lzmir'ine dénmedi; isgal tehdidi al-
tindaki, baska bir Osmanh sehrine déndii; onun i¢in higbir isin
ucundan tutamiyor, higbir seyi yeterince ciddiye alamwyor...

Riiknettin Sahab, Todori'nin arkasindan, att1 tuttu:

. Miirai kerata! Hep bdyle suret-i Haktan goértiniir!"

Ismmak icin, ¢ay bardagim avuglamis; ufacik yudumlarla,
hépiirdete hopiirdete iciyordu. Bir taraftan, Feridun Hakki'ya laf
yetistiriyor:

"... Osman Galip'le fena miinakasa ettik! N'apayim birader,
sekl-ii-semaili sinirime dokunuyor herifin, asabima hakim olami-
yorum; zannimca hakeretamiz seyler séyledim, dedim ki muavin-
lik makaminin selahiyetlerini suiistimale hakkimz yoktur, esa-

sen...

Ashinda, &teki fikirden rahatsiz: "... ne dersin Feridun, Dii-
vel-i Muazzama, lzmir'in Yunanistan'a tevdiini, hakikaten derpis
etmis olabilir mi? Bartolini'yle gériigtiim, ihtimal vermiyor; lakin,
sayan-1 hayret bir nokta-i nazar dermeyan etti, Aydin vilayetini
ltalya icin ¢antada keklik telakki ediyorlar, hafi bir muahede mi
akdedilmis ne?.." _

Ustidtiler. Kusluktan bu yana, ince ve soguk bir yagmur ¢i-
seliyor. Onun sogugu. Tagrah Rum ailesi, yemegini bitirip, ¢ok-
tan gitmis. Avludaki masalar, bos. Birden, Ayayorgi Kilisesi'nin,
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canlar: sanki yakinlarindan, kanatlann bakir, inamlmaz irilikte
kuslar havalandi. Merdiven kapilarindan, hanin iist katlarinda ca-
lisanlar, birer ikiser ¢ikip, evinin yolunu tutuyor. Feridun Hakki,
aralarindan ikisiyle selamlast: birinci kattaki sarraf, Pepo Elya-
kim, kamburunun altinda kayip; Ingiliz kumasindan bahksirt1 pal-
tosunu, agir bir gérev gibi iistiinde tasir; elinde, boyuna uzun dii
sen bambu bastonu! lkinci kattaki giimriikk komisyoncusu, Mek-
tupcuzade 'Iskeceli' lzzet Bey: '‘Balkan muhaciri'; servetini, Mey-
hane Bogazi'ndaki tavernalarda, en asagiik Rum yosmalarnyla
carcur ediyor; yiizii hi¢ giilmez, ellerinde daima 'siiet' eldivenler;
yakasinda -mevsimine gére— mutlaka ya bir giil, ya karanfil! Gii-
nahi.boynuna, 'frengiye miiptela' imis!

Riiknettin $ahab, hala yazmay: tasarladigi, 'vatanperverane'
makaleyi anlatiyor; fesini ¢ikarmig, kirpi saclan tepesinde diken
diken, yiiziinde anlattiklarina ters, o tirkmiis sincap ifadesi:

"... lzmir'deki Osmanh hukukunun miidafaas: kime terettiip
eder, elbette miinevverana, elimizi kolumuzu baglayip oturacak
miyiz? lsgal bir emr-i vaki olarak karsimiza ¢ikarsa."

Feridun Hakki'ya, lzmir'e yabancilasacagini séyleseler, ina-
nmr miydi? Oysa gercek bu! Ates hattinda gecirdigi her giin, onu
dogdugdu sehirden, o sehrin igerdigi eski hayatindan, biraz daha
uzaklastirmig! Sam'da iken ‘muvakkat bir hayatin, muvakkat ihti-
sas ve intibalan' saydidi, bazi duygu ve diisiincelerin, ne kadar
'daimi' oldugunu, yeni yeni idrak ediyor. Omriinde egreti sandig
insanlar, nasil da icine yerlesmis! Gariptir ama, Dis Tabibi Mah-
cubyan Efendi'yi, Eczaci Fuad el Ma'riif'u, kendisine, Izmir'deki
‘eski' dost ve hisimlarindan yakin hissediyor. Arsaluys'u da, kan-
sindan!

Sam giinlerinde Arsaluys, goziine fazla mondaine, yapma-
cikl, 'tafrafurug’ mu goziikilyordu; hayrettir, Maide'nin yaninda,
'garp zihniyetini' iyice hazmetmis, yasama bi¢imi yasama felsefe-
sine uygun, 'fevkalade rabital' bir kadin kisiligi kazaniyor. Diistin-
diigiiniin aksine, viicut yapilar1 da benzemiyormus: Arsaluys'un
eti gevsekce, belden asadisi kalin diye; onda Maide'nin agdah
'miilehhamhgindan’ bir seyler bulmustu ya; ne gaflet, karisimin
semizligi dyle yagh, sismanhd 6yle enine ki, Arsaluys'un 'baliketi'
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tombulluguyla élgiilemez. Arsaluys Mahgubyan, neresinden bakil-
sa, 'ezkaza' Sam-1 Serif'e diigmiig, Parisli bir matmazel! Maide,
'gavur’ lzmir'de alafrangahk taslayan, ham, kibirli, gérgiisii kt,
‘alelade’ bir Osmanl kadini!

Savas yillan onu, icten ice, akilh bir ‘tevekkiile', kétiimser bir
i¢ olgunluguna mu siiriiklemeliydi; hayir, biisbiitiin gésterise dii-
slirmiis: ne 'vatamin' kaderiyle ilgili, ne de sehrin; adeta 'buud-u
miicerrette' yasiyor! Akh fikri, yeni 'ehpaplarina’ nasil caka sata-
cagindadir: 'Salon takimlar' mutlaka degismeliymis', Eksinoplu'da
gordiigii 'directoire' koltuklan istiyor; ‘ayriyeten', ‘Samaritain
madazasinin yeni getirttidi o kuyruklu piyano yok mu, 'kiittipha-
nede' ¢cok zengin duracakmig! Nevnihal'e, bundan miinasip hedi-
ve mi olur, 'Maestro' Forlani istidadinmi anlata anlata bitiremiyor,
yavrucak boyle 'muhtesem’ bir piyanoyu ¢oktan haketti...

Feridun Hakki, bir an, ¢ini sobanin yambasindaki sagakh
koltukta, Maide'nin 'edali’ oturusunu, gériir gibi oldu: tombul el-
lerinden birinde cimbiz, étekinde 'dev' aynasi, agzimi ¢arpita car-
pita, iist dudagindaki tiiyleri aliyor. Az dnce, tiil perdelerden sii-
ziilen bulut aydinhginda, gérkemli kahvaltisimi (yag, ¢ay, sonra
slit, bal ve felemenk peyniri) gévdeye indirmis; bir yandan da,
Mandikas'larin yalsindaki poker partisinde, siirekli hile yaptig:
icin, Madam Rita'y1 gekistirmistir.

Madam Rita, bol pudral;, 'esans' kokusundan yanina varnl-
maz, surat: siitlaca dénmiis, 'yash bir kokona'; Sarraf Pepo Elya-
kim'in 'zevce-i muhteremesi.' O, avukatin 'refikasi' Despina Man-
dikas, bir de Rayegan Hanim, Maide'nin yeni 'ehpaplar.' Ceva-
hiroglu Huldsi Bey, hani satin alirken, ordaki 'niifuzlu sahsiyet-
lerle' yakin iliskilere girmeyi uygun gérmiis. Fena fikir sayilmaz.
Feridun Hakki, isin i¢inde bagka isler olabilecedini, dogrusu bas-
langigta diisiinememisti; onu, 'gaybubeti esnasinda' acayip bir
yirticihk edinmise benzeyen, Riiknettin Sahab uyarnyor: vagon
tahsisi tizerine 'envai tiirlii' dolap déndiiriildii ya, Huldsi Bey, 'lt-
tihat¢1' esi dostu sayesinde kolayca elde ettigi 'tahsisleri', asir
karla elini 6pene devretmis; aracihg kimler yapsa, iyi: 'Miisii' El-
yakim ile, Rayegan Hanim'in kocasi, Mektupguzade 'Iskeceli' 1z-
zet Bey...
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Feridun Hakki, ne zaman bunu hatirlasa, yiiregi daralir. Yine
dyle oldu. Ug kat yukardan, hanin ¢atisindaki tepe camlari, alcal-
mis alcalmig, sanki onlar1 yamyassi ezecek. Birden ayaga kalkti:

"... ne konusmustuk? Muayenehanenin kiigadini, tes'id etme-
yecek miyiz?"

Sustu. Yeniden, Ayayorgi Kilisesi'nin ¢anlari. Daha 'kalen-
dermesrep' bir ses arayip, ekledi:

"... vakt-i kerahet geldi!"

Riiknettin Sahab, icmek dedin mi, 'hazir asker' ama, fesini
giyerken diyor ki: "Nereye gidecegdiz? Sporting Kuliib'e mi? O
takdirde bendeniz miistenkifim, neydi o geceki rezalet, rezalet-i
kebir yahu! Esasen valde rahatsiz, erken dénmem iktiza edi-
yor..."

"... Manoli'ye ne buyrulur?"

Riiknettin Sahab'in gozleri parladi:

"Ha bak, ona séziim yok! Kudemadan baska kim kald: ki?"

Arkadasinin koluna giriyor, ¢ocukea bir neseyle; "... birer ¢i-
pura séyleriz" diyor, "... birer karafaki de raki...."

Hanin ctimle kapisindan, yagmur karanhgdina ciktilar. Barto-
lini yazihanelerinin, biitiin 1siklar1 yanmigti. Piyano siyahi bir ku-
pa arabasi, kaldirnma yanagmis, 1slak beyagirleri, 1sikta, yaldizh gi-
bi parhyor. Ayayorgi Caddesi'nde, aksam telasi. Az sonra, hava-
gazi lambalan yanacaktir. lki arkadas uzaklasmadan, isim koya-
madiklan bir heyecanla, Nurbaki Efendi'nin tabelas1 karsisinda
duruyorlar. Riiknettin Sahab, yiiksek sesle, nedense Fransizcasi-
n1 okuyor:

"... Docteur Féridoun Khakki, medecin generaliste!"

Sonra, ilk faytonu cevirdiler. Kériigiinii indirmis, karanhk
bir faytondu bu; yas musamba, karpit ve saman kokuyordu; atla-
rinin nallarinda, su yesili kivilcimlar. Riiknettin $Sahab, daha bir
siire att1 tuttu:

"... Osman Galip, haddizatinda, bir roman kahramandir,
evet! Her nokta-i nazardan, bu béyle! Mutasavver romanimda,
miitehakkim ve miitereddit bir muallim olmayacak miydi, ta ken-
disi!.."

Feridun Hakk:i onu, tam dinlemiyordu. Ayafotini Kavsag,
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Crédit Lyonnais'nin éniinden gectiler. Arapyan Ferhanesi, yag-
mur alacasinda, 1siklarn yanmis bir gemi gibi yiiziiyor. Arabaci,
lkinci Kordon'a, Mahmudiye Caddesi'nden mi ¢ikacak? Riiknet-
tin Sahab, cigara yakmaya davranmisti: elinde kibrit titriyor; sa-
kallar1 uzamis ufacik suratinda, alevin gélgeleri de!

"... su senin Emrullah Raci! Yahu herifi tamimayan yok! La-
kin nerede oldugu mechul! Kimisi $Sam'dadir dedi, kimisi Dersaa-
det'te. Biri, Izmir'e avdetinden haberdar, adresinden bihaber; bir
bagkasi, ikametgahim tarif, Suriye'de bulunduguna yemin kas-
sem etti. Hasih yer yanlmis, icine girmis!"

Feridun Hakki'nin yiiredi oynamusti. Bir zamandir, lzmir ka-
zan onlar kepce, 'sabik' Sam Defterdar’'m ariyorlar. Aslinda o,
Haco'yu anyor. Ust dudagini 1sirarak, dedi ki:

"... muhiti fevkalade genis olmak icabeder, Sahab, Sam'da
oyleydi..."

Riiknettin Sahab kibriti iifledi. Arabanin icini pis bir duma-
na boguyor:

"... tahmin ederim. Mamafih alcakhginda ittifak-1 ara mev-
cut!"

Feridun Hakki 'Kopil' Manoli've ugramayah, handiyse bir
ay. lzmir'e dondigii sira, cephede kurdugu hayallerin etkisiyle
mi, ne, iki {i¢ aksamda bir diiser olmustu: Riiknettin Sahab'la ge-
liyorlar, arasira da tek basina. Manoli onu Pasam asagi, Pasam
yukar!' basbayag 'niimayisle’ karsilamisti. "Teres, mutadin fev-
kinde itibar ediyor.” llk iki gece, para almadi; meyhanenin 'nev-
zuhur' miisterilerine ‘agabeyimden ileridir' diyerek tanitti. Bagi
seyreldi mi, masalarina ¢ékiip, onunla iki kadeh parlatiyor. Hig
degismemis, hep o eski 'alanyari'*: iki karishk boyuna bakmaz
—ceket tek omuzda, kollar tavuk kanadi- ‘afili' yiiriir; posteki ki-
virad: lacivert saglan, bukle bukle géziine giriyor; sap1 sedefli
kamasi, kirmiz1 kusaginda; kulaginin ardinda, 'sasmaz' kirmiz1 ka-
ranfili; iki lafimin biri, kiifiir:

"Asta diyavolo, vre!"**

Feridun Hakki'nin, git git ayagim kesmesi, meyhanede eski

*) alanyari: kopuk, kilhanbeyi.
**) asta diyavolo: seytan alsin!
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havay1 bulamayisindan mi? Yerli Rumlarin, samataci kiistahlkla-
nim kaldiramiyor. Osmanhh Sam'in son giinlerinde, Araplarin ta-
kindig: asagilayici tavir, bunun yaninda hi¢! Rumlar hem yayga-
raci, hem pervasiz: kafay1 ¢ekip cekip, 'besli've davraniyorlar; de-
gav, degav, degav, havaya ates! Gegen pazar giinii, Cayirhbah-
¢e'deki Memiko Niko'nun meyhanesinde, bu yiizden 'vukuat ¢ik-
‘t1': devriye polisi miidahale edince, dért bin kadar Rum karakolu
baswyor, bir polis sehit, iki bek¢i yarali! Manoli'nin yeri, bey pasa
ugrad bir meyhanedir, dyle it kopuk pek barinamaz; bir kere,
lkinci Kordon'da, Osmanh Postahanesi'nin burnunun dibi, evvel-
ce Deutche Orient Linie'nin mahzeni mi neymis, Manoli'nin eli
degince tepeden tirnaga degisivor: on bes masali, mezesi
‘'mebzil ve miitenewvi', baliklann tadindan yenmez, ‘sikirdim' bir
Rum tavernasi olmusg ¢ikmusg!

... daha kapidan, 'buzuki' sesi, iri dogranmis kahkahalar,
mahzenin tas duvarlarim oyan bir ugultu; iceriye girince, cigara
dumanindan géz gdézii gérmiiyor; yanmis yag, i1skara bahk koku-
su, ortahd kaplamis; arada ok gibi, garson 'kumandalan”:

"... pende cipura, pende!.."

"... ena buzoli mastika!"

Feridun Hakki'yi sasirtan, kipir kipir kirmizi ponponlanyla,
Fransiz bahriyelilerinin lacivert kalabalg:. ki masa dolusu yiyip
iciyorlar. Korfez'deki itilaf donanmasi, ‘miirettebatim,’ sik sik
sehre salivermiyor mu, herhalde onlardan! Yanibaslarina, sirf
kas ve sakal, ihtiyar bir Rum ¢odreklenmis, buzuki ¢ahyor ama,
dinleyen kim; kahn, gurultulu bir bréton Fransizcasiyla, aralarin-
da kadeh tokusturup, bilinmez hangi limanda kaybettikleri bir
sarhoslugu yakalamaya ¢abahyorlar.

Riiknettin Sahab, kindar gézlerini kisip, onlarn bir siire siiz-
dii. Dislerinin arasindan, kiifredercesine mirildanyor:

"Hiirriyete miiptela millet bu mu? Sayan- ibrettir!"

'Kopil' Manoli, neredeymissin, kopup gelmisti. Bakiglan sar-
hos, agz1 miistehzi, fakat bastan ayaga saygi. Once siirii sepet
sitem siraladi: gézleri yollarda kalmis ‘vre', hizmette ne kusur et-

tik diye 'dertlerde diismiis,’ yoksa Feridun Bey Manoli'yi 'tefterin-
den' mi silmis? Arkasindan o tumturakl sesiyle garsona seslenip,
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("Hey Hristaki, ela do!),* masay1 donatiyor: 'limonlu’ salata-
lik tursusundan muska boregine, lakerdadan pilakiye, cesitli me-
ze; iki 'karafaki' sakiz rakisi; gipuralar birazdan séylenecek...

Riiknettin Sahab, bir, iki, ii¢, yesil salatadaki biitiin kirmiz
turplan catahyla toplayip, tikir tikir yiyecektir. Cenesini éyle tu-
haf yumuyor, ufacik agz1 —ince dudaklarini birbirinden ayirmaksi-
zin— dyle ¢abuk acihp kapamyor ki, kim goérse irice bir sincabi
hatirlar. Bir yandan da, arabada biraktigi yerden, ¢ok sevdidi i¢
tartigmasin Uretiyor:

"... hayatimza hilkmeden nedir? Mana mi, madde mi? Harp
imtidadinca, diisiindiim durdum. Zannim budur ki bu sualin, kai-
natta bir tek muteber cevabi vardir: madde! Sarkin, asirlardir si-
neye ¢ekmeye mecbur oldugu hacalet, filhakika, maddeyi ihmal,
manaya itibar etmesinden miitevellittir. Diisiinsene, garbin sarka
teveffuku hangi tarihte bashyor, vaktaki maddiyan..."

Ufak tefek biitiin erkekler 6yle yapmaz mi, her seyi abarti-
yor: son okudugu kitap, 'hayatinda' okudugu en 'dehsetengiz’
eserdir; 'asla’ sevememis ama, severse 'ebediyyen' sevecekmis;
tasarladii romanin 'cihangiimdl' bir 'muvaffakiyet’ olacagindan,
‘bilumum’' diinya dillerine cevrileceginden, emin! Savastan 6nce-
ki yillarda onun bu tabiati, Feridun Hakki'yi eglendirirdi, simdi
sikiyor. Sézii nasil etse de, yeniden Emrullah Raci Bey ve ailesi-
ne getirebilse...

Riiknettin Sahab'in umurunda m, bir, iki, ii¢, ¢atahyla bu
defa salatanin olanca zeytinini toplamaya koyuldu:

"... benim Fransizcam Allahlik, senin Fransizcan bende ola-
cakti ki, muassir garp filozoflarim layikiyla tetebbu edebileyim,
faraza Georges Sorel ismini duydun mu hi¢, Baha Tevfik Bey
Izmir'deyken demis ki..."

Feridun Hakki, ickinin damarlarinin agina dagittig: gizli ha-
rareti, eskiden de bu kadar sever miydi; 'itiyatin tesekkiiliiyle',
yoksa yeni mi sever oldu? Kadehini nasil edip diktigini kesinlikle
fark edemiyor, ne zaman elini uzatsa, bakiyor bos! Uzerinde, ge-
leli kurtulamadigi, yanilsama: sanki disaris1 Sam, kanh yesil ¢6l

*) ela do: buraya gel!
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yildizlann Emeviyye Camii'nin kubbelerine sarkmis, icten ice, Be-
rada ‘suyunun iniltisi. Acaba niye? O giinlerin, asin etkisinde mi
kald1? Belki cabuk, anlamsiz bir 'nostalgie!' Boyle yagish hava-
larda, soguk rutubet, 1slak bir havlu gibi gévdesini sarip, yaralari-
n1 sizlatinca, daha sik ‘tekerriir' ediyor.

Orada iken, Riiknettin Sahab'a, ‘hayali’ mektuplar yazmaz
miydi; simdi aym seyi, Arsaluys'a yapiyor. Onceleri 'usulen’ bir
'tesekkiir' géndermek niyetindeydi: veciz, siisten iyice arinmus, ic-
li birkag satir. "Asgari bir nezaketin, ifasim zaruri kildig1 bir vazi--
fe." Sonra, tasan gelisti; anlasilmas: gii¢ bir hizla, icinde dallamp
budaklaniyor: zaman zaman, 'itirafi imkansiz ye'sleri' paylasmak
arzusu, haklr haksiz yakinmalar; zaman zaman, zalim bir alayla
belirttigi gibi, 'bir malul gazinin miitareke miisahedeleri':

"... Nevnihal'i ¢cocuk birakmstim, adeta geng¢ kiz
buldum; yegine tesellim, hayatla yegane irtibatim odur.
Elhamdiilillah, seklen ne bana benzemis, ne annesine
(ikimiz de miilehham, sakil mahliklanz); onda, hayal
mevyal derhatir edebildigim merhum validemin, fitri zara-
fet ve asaletinden baz1i emmareler gordiim. Bu beni bii-
viik bir siiriira garkediyor. Nevnihal, tahrirli eld gozleri,
mahziin bir hayret-i ni-miitenahiyle diinyaya bakan, na-
rin nahif bir kizcagiz. fhtimal sevecektiniz. Pivanoya pek
kiiciik iken baslatmis idik, Suriye'de bulundugum zaman
zarfinda cidden terakki etmis, gecen aksam hocasimin
verdigi basit bir menuet'yi maharetle bana c¢aldi. Onu
dinlerken, mahza sizi hatirladim, Allenby taarruzuna te-
kaddiim eden giinlerde, salondaki piyanonun taburesine
oturmus, bir elinizde sampanya bardaga..."

Meyhanenin havasinda bir sey degisti. Giiriiltiili bir tehdit
titresiyor. Feridun Hakki, farkina varmayabilirdi; oysa Riiknettin
Sahab, biraz tirkmiise, daha ¢ok kizmisa benzer; kulagina egilip,
uyariyor:

"... su mendebura bak Allah askina! Deminden beri, aleyhi-
mize atmadig iftira kalmadi! Gayesi nedir? Fransiz bahriyelerine
tabasbus mu, Tiirklerden sekva mi?.."
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Feridun Hakki, kaslarinin altindan bakti: az 6telerinde, kirgil
bir Rum ayaga kalkmis, eliyle Tiirk masalarin1 gostererek, séyle-
niyor. Zilzurna sarhos, diismesin diye sagindan solundan tutu-
yorlar; yogun biyiklar1 agzina dolmus, gézleri fildir fildir, deli ¢a-
kin; sesi, sirret. Cevresindekilerin onu destekledigi, her hallerin-
den belli: yiireklendirici el isaretleri, bas sallamalar, gecerken
omzunu sivazlama filan; arada uzaktan bir "Yassu vre, yassu
Yorgakimu!" lsin tuhafi, Manoli kayiplara karisti; epeydir, or-
talarda goériinmiiyor.

Riiknettin Sahab, adamin dediklerine dikkatle kulak verip,
tekrar Feridun Hakki'ya egildi:

"... yanhs fehmetmediysem, oglu 'amele taburlari’'na celbe-
dilmis, kursuna dizmisiz diyor; lzmir 'Yunan' olunca, hesabim
misliyle soracaklarmis! 'Amele taburlari’'nda telef edilen (!), diger
binlercesinin hesabini, nasil soracaklarsa!.."

Feridun Hakki, kadehine davranacak oldu: Allah Allah, yine
bosalmis! Bir taraftan Arsaluys'a Sam'da aciklayamadig: bazr ger-
¢ekleri, haril hanl itiraf ediyordu:

"... gaybubetim, refikamla aramizda mevcut ihtilafi,
ziyadesiyle derinlestirmis bulunuyor. Bunu kabule mec-
burum. Sahsinda miisahede eyledigim tahavviilat, elbet-
te sayan-1 teessiiftiir. Ezeli sefkatsizlijine, nobranhga
varan hodgamhgina -tabiri caiz ise- 'alafranga' bir de
tekebbiir inzimam etmis: Cerrahodlu Konadi, an'anevi

harem/selamhk tefrikinin azametli bir numunesiydi; ba-
" deméa bu tefriki lagvetmisler, namahrem yok artik, 'ka-
bul giinlerinde' kadinh erkekli poker oynanmiyor; evvelce
miiskirata el siirmezdi, artik mubah; tiitiin ise, miineb-
bih imig..." '

"... Miide, sizin onda vehmettiginiz meziyetlere asla
sahip olmad: Arsaluys! Izdivacimizin mahiyetini bir neb-
ze izah etmistim zannindayim, suret-i devam biraz tem-
belliime istinat etmekteydi, bir hayli itiyat dedigimiz o
beld-y1 muazzama! Mamafih karim, artik 6yle tahammii-
lin fevkinde bir etvar icindedir ki, buna ne itiyat daya-
nir, ne tembellik! Sirf muhatap olurum endisesiyle, evim-
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den uzak durmaktayim. Terhisim kat'ivet kesbeder etmez
(malim-1 aliniz, miitareke icabatindandir), icra-y1 tababe-
te karar verisimde, baglica amil bu oldu; tahmin ve siithu-
letle kabul edeceginiz iizere hirs-1 cah degil: muayeneha-
nede hem oyalaninm, hem ondan irakta olurum..."

Silah o anda atilmig! Feridun Hakki, kursun kegeye sikilmis-
casina, boguk bir 'infilak' duydu; savas icgiidiisiiyle, ardina sakla-
nacak bir 'siitre’ aramyor. Aym anda, alkis kiyamet, Rumlarla
Fransiz bahriyelileri sarmas dolas oluyorlar. Ortalarinda, elinde
toplu bir tabanca, deminki sarhos; avaz avaz bagirarak, bir sey-
ler séyledigi fark ediliyor ama, giiriiltiiden ne dedigi anlagilami-
yor ki! :

"... kopsi kefali!"* diye bagirabilir.

"... zito Venizelos!"** diye de.

Silah sesini duyar duymaz, Riiknettin Sahab'in beti benzi at-
mugti. Dudaklarina gotiirdugii icki kadehi havada, bir siire dona-
kaldi. Alninda, irilesmis bir damarin, masmavi attigi gériiltiyor.
Alt dudaginda, belli belirsiz bir segreme. Sonra birden ayilmis gi-
bi, kadehini hizla masaya birakip, ayagda kalkt::

"... kacalim Feridun," dedi, "... vukuat ¢ikaracaklar!"

Kacgamayacaklardir. Masalarindan birer ikiser kopup, eli ta-
bancali Rumun etrafim saran sarhos kalabahgini aralayarak, gii¢
bela kapwya ulasmuslardi ki, iki polisle bir bek¢i peydahlaniyor:
icli de sirsiklam, fesleri yagmurdan kararmis, dudaklari bembe-
yaz: 'burma’ biyiklarinda, piril piril su damlaciklari. Bekgi derhal
kapiy1 tuttu, onlan birakmadi. Polisler, kalabahga yoneliyorlar.
~ Feridun Hakki, baskasinin aklina uyup kalktigina pigsmandi.
Utaniyordu da, biraz. Dengine diisiirebilse, yerine donecek. Do-
nemez ki! Rumlar, polisleri gériince, isi azitiyor. Yagh suratlan
sivama ter, gagalarinda sénmiis cigaralari, kaslan catik, gozleri
igne ucu; soy, sop, siilale, veryansin ediyorlar. Ustelik, Tiirkce.
Kimisi edepsizligi elle sarkintihda vardird:: itip kakmak, fesini dii-
sirmek, gocugunu cekistirmek vs. Kimisi, iyice gemi aziya a]mns,

*) "... kesin kafasin!!"
**) “... yagasin Venizelos!"
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bardak, tabak, stirahi, eline gegirdigini kirmaktadir. Meyhahenin
duvarlarini, azgin bir boda hismiyla zorlayan, sarhos ugultusu
sanki yetmiyordu, bir de bu sangurti!

lki polisten biri, duruma ancak boyle hakim olabilecegini
sandigindan olmal, silahimi ¢ekti. Sen misin ¢eken, ortalik bir
anda kansiyor, artik ana baba giinii: havada ugusan iskemleler,
parildayan kamalar, kirbag¢ gibi saklayan silah sesleri! Feridun
Hakki (garip sey!), polisleri tartaklamaya basladiklarim gériince,
kapidaki bekgiyle birlikte, o tarafa segirtmeye kalkismasin mi?
Riiknettin $Sahab, kolunu simsiki kavradi; duyurabilsin diye, bag:-
rarak, dedi ki:

"... divane misin, yoksa intihara mi karar verdin? Hazir kap1
serbest, firsat bu firsattir, cizlam ¢ekelim!"

Karanlhk bir yagmura ciktilar. lkinci Kordon, inanilmayacak
“kadar tenha ve sessizdi. Su tozundan ince bir sis, etrafi kapla-
mis; havagazi lambalan, mavi niliiferler, icinde yiiziiyor. Bir fay-
ton bulabilseler!.. Birinci Kordon'da, Messagerie Maritime'in dir-
seginde, 'alelekser' olurmus. Riiknettin Sahab 6yle dedi. Grand-
hotel Huck'tan 'kipirdak’ bir miizik dagihyordu, ‘cazbant' tiiriin-
den bir sey. Kapida, ltalyanca Rumca afisler, iki de fayton. Si-
cim gibi indiren soguk yagmurun altinda, arabalardan birine bin-
diler. lliklerine kadar islanmislardi. I¢lerinde, hakarete ugrama-
nin buruklugu. Riiknettin Sahab, her seyin sorumlusu oymus gi-
bi, arabaciya 'miitecaviz' bir sesle buyurdu:

"Tilkilik'e ¢cek! Osmanzade Yokusu'na!"

Feridun Hakki, olayin 'esash bir arbedeye' yozlastigini, erte-
si giin, amcasindan 6grenecekti. Cerrahoglu Huldsi Bey, 'su-kah-
rolasi1 Crédit d'Autrichien tahvilatinin, akibeti hakkinda belki
malGimat alabilirim' diye Marcopoli ve Mahdumlar’'na kadar
uzanmis, ayrica 'vengesinin' dksiiriik ilaci yaptinlacak, Argiropu-
los Eczanesi'nden baska yerde olmuyor, ‘'hazir oraya kadar gel-
misken' muayenehaneye ugramasin mi?

Huldsi Bey, yakasi kadife siyah paltosu, muazzam semsiye-
si, yandan diigmeli potinleriyle, kapidan 'piirazamet' girmisti:
Miisliman sakah diizgiin kirpilmig, kalabalik kaslar taraz taraz,
sitkma gézliigiiniin kordonu yaka deligine ilistirilmis. Paltosu, tik-
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naz ve yayvan govdesini éylesine sarmis ki, ¢itkmak bilmiyor. Ce-
binde, biri Tiirk¢e biri Fransizca, iki gazete: Ahenk ile L'lmpar-
tlal; cevresinde, Pinaud'nun agir ve yagh kokusu!

"... Rumlar haddini tecaviiz ediyor. Okudun mu? Diin gece
bir polisi katletmis, digerini yaralamiglar. Bu kagincisi, canim?
Vak'anin Manoli'nin orada cereyan ettigini gériince, dedim ki ey-
vah, ya Feridun da gittiyse..."

Feridun Hakki, lafi degistirmeyi deneyecekti:

"Kahvenizi séylese miydim? Nasil olacakti?"

"... efendim? Ha, evet! Okkah bir kahvenizi icerim..." Gev-
rek gevrek giiliip, ekledi: "... ¢ocuk Todori'ye séylesin, yandan
¢arkh olacak. Hulisi Bey icin derse, o anlar!"

Adeti bu, kahveyi 'kirtlama' iciyor. Ceketinin diigmelerini
¢Ozer ¢bzmez, inanilmaz giizellikte 'kostedi' meydana cikti. Saat
késteklerine merakini, duymayan kalmis mi? Iptila derecesiride,
bir merak: ¢ogdu yirmi dért ayar altin, hepsi usta kuyumcularin
elinden ¢ikmig; kimisi zincirleme, kimisi sa¢ 6rgiisii, kimisi sar-
masik dah; yiizlerce kostegi var.

Feridun Hakki, hele Maide'yle evleneli, amcasim sevmiyor.
Babasinin yerine, asla koyamamustir. Servet ihtirasi1 asabini bo-
zar, sinedin yagim ¢ikarmaya ugrasmasl. Savas sirasinda, nere-
dense Avusturya tahvilleri edinmis, az buz dedil ha, epeyce; Vi-
vana'nin ¢6kusli, yatinmimnin yabana gitmesi olasihginm1 dogurdu-
gundan, aylardir dertli: o bankadan o bankaya basvuruyor.
Crédit Lyonnais ilgileniyor demislerdi, 'Miisii' Elyakim, Marcopoli
ve Mahdumlari'ni tavsiye etmis, yarin bir baskas ¢ikar...

Harpten 6nce Cerrahoglu Konagi'nda birlikte otururlards;
amcasiyla yengesi, bereket gecen yaz konag: onlara birakip, yeni
satin aldiklan, Karsiyaka'daki 'yahya' ge¢misler: vapur iskelesin-
den 'Papaz' tramvayina bin, hemen ikinci durak; bahgesinde as-
lan heykelleri olan, kagir bina; hani balkonu biitiin képekiiziimii!
Cerrahoglu Hulasi Bey, rivayet, yaliy1 Kondilis Hani'yla birlikte
diisiirmiis, aym zengin Rumdan ahyor; tamirat filan, tasinmakta
gecikmisler! 'Haddizatinda Cerrahoglu Konagi'nin onlara birakil-
masi1 ¢oktan vacip olmus imis, Maide'nin muhiti son derece ge-
nisledi, Nevnihal masallah fevkalade inkisaf ediyor, eh pederi de
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icra-y1 tababet edecegine gore' boyle bir konak onlara ancak ye
tecek!

Kahvesinden seyrek, fakat tumturakh yudumlar ahyordu:

"... kirye Mandikas'a hiirmette kusur etme! Ziyadesiyle nii
fuzlu bir gavurdur, Homeros Locasi'nin Magrikiazam, arzu ettigi
ni ihya eder, niye seni etmesin?.. " '

Birden elini alnina gétiirdii: "... Tiih, az kalsin unutacaktim:
telefon sirketinden gelecekler, 'Miisti' Moreno'yla mutabik kaldik,
abone kaydini o tekeffiil ediyor, pek pek on bes giin zarfinda ta-
hakkuk edecedi fikrindedir..."

Telvesine baka baka, fincamm sallady; i¢inde ne kaldiysa
gévdeye indirirken, dedi ki: "... telefon asri bir ihtiyag! Telefon-
suz bir tabib, hal-i hazirda, tasavvuru gayr-1 kaabil bir sey! Behe-
mabhal, konaga da almalisiniz, benden sdylemesi...

Geldigi gibi 'piirazamet’ gitti. Amcasinin vesayetlnden bir
tirlii kurtulamayist yok mu, Feridun Hakki'yi gileden gikaryor:
hayatini o 'tanzim' eder; aile hayatini, meslek hayatimi! Katlandi-
a1 onca yoksunluga, ¢ektigi onca ¢ileye ragmen, askerlik giinleri-
ni dzleyisi neden, bu sebepten! Sam'da gecirdigi son birka¢ ay,
meger ne biiyiik bahtiyarlikmig!

Artik yok o iki kadimi diisiindiikce, kaybettigi bahtiyarhg
¢ok daha iyi degerlendirebiliyor. Sam'daki tesadiiflerden énce,
hayatinda Maide'den baska kadin olmamisti. Halbuki Maide, ne
cinsel anlamda tam bir kadin sayilabilir, ne duygusal anlamda.
Cinsel soguklugunu, az kalsin ona da bulastiracakmig! Duygusuz-
lugu, hele sefkatsizligi, adam canindan bezdirir. Sam'da Arsa-
luys, 1slak ve karanhk kuytularinda erkekligini kilitleyen, obur di-
siligiyle, gecelerce onu cinsel zevkin zirvelerinde dolastirmis;
uzak uzak belirip kaybolan Haco'ysa, yavan duygusal hayatina gi-
zemli bir tat, az bulunur bir zenginlik katmusti. lkisini de, siddetle
anyor. Haco'yu arayacagini, daha Sam'da iken kestirebilirdi de,
Arsaluys'u aramasi tuhaf: bir cephe gerisi sehrinde, 'tebdilhaval'
bir Osmanh 'zabitinin' géniil edlencesi dedil miydi 0? Degilmisg!

Baz1 yagigsiz geceler, Kramer Palas'tan eve yaya déniiyor.
lzmir'in ka¢ yildir unuttugu keskin ayazi, kulaklarini, parmak ug-
larini, ince ince 1sirmaktadir; birkac¢ kere kendini, Arsaluys'a yaz-
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dng': 'hayali' mektubu, en edah haliyle karsisindaymis gibi, ona
soylerken yakalad::

"... muvakkat addettigimiz dyle seyler oluyor ki, ek-
seriva idrakimiz ehemmiyetini o dakika ihata edemiyor;
mes'ut anlarnmizin kiymetini, ancak onlan kaybettikten
sonra anlayisimiz, galiba bundan neset etmektedir. Mu-
vakkat teldkki eyledigim Sam'daki son ikametimde, fil-
hakika ne kadar mes'ut imisim; bunu, lzmir'e avdetimi
miiteakip, ancak idrak edebildim! Heyhat! Son gece de-
mistiniz ki, 'mukadderat tesadiiflerle zaruretlerin tesel-
siillit miidiir'; maalesef oyle imis Arsaluys, bunu nefsim-
de tecriibe ettim.. s

Baz1 geceler ise, Ruknettm Sahab'tan ve 'mutasevver' roma-
nindan yorgun diismiis, gecenin bir vaktine kadar Café Lucas'da,
'kus gibi' tek basina oturmustur. '‘Basim dinlemek' istiyor. Gon-
liindeki lamba, fena halde kisik; belki sénmiis. Hizh Rum garson-
lar, boyal dudaklar maytap gibi kipkizil tutusan levanten kizlari-
n1, apoletlerinin himayesine almis Ingiliz ve Fransiz ‘zabitanina',
icki tasiyorlar: anisette, mastika, ltalyan vermutu, sarap. O giin
Maide'nin 'kabul giinii'diir, konaga ne kadar gecikirse, o kadar
iyi: Rayegan Hamim'in altin gergeveli tekgézligiine ve yilan uzu-
nu kollarina; surati siitla¢ burusugu Madam Rita'nin, agir 'esans’
kokusuna; Madam Despina Mandikas''n abuk sabuk fikralarina
katlanmaktan kurtulur. I¢imi sert, tadi anlasilamayan bir konyak-
la, usul usul kendini zehirliyor. Arsaluys'a yazacagi mektuba, su
'manidar’ satirlan eklese mi? _

"lzmir ecnebiye verilecek diye, etrafta bir telas-1
azim! Su birka¢ ay zarfindaki miisahedelerim eger bir
hakikate istinat ediyorsa, buna hicet yok, zira ecnebi iz-
mir'i ¢coktan almis! Limanda onun sefineleri, kahvelerde
onun zabitami, sehirde onun tarz-1 hayati, her tarafta
onun sirketleri... Artik yapilmas: iktiza eden, bu fiili va-
ziyete, hukuki bir libas giydirmekten ibarettir. Kald:
ki..."

Kordonboyu'na cikiyor, seyrek gece tramvaylari, hayalet
faytonlar, Rumca dualan cinlerini tepesine ¢ikaran topal dilenci.
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Kenarlan liflenmis, simli lacivert bir bulut kalabahg, Kérfez'in
izerine yigilmis; aralarindan piring yesili ay, bir goériiniiyor, bir
kayboluyor. Limanda, ayin, ikide bir biitiin ¢izgilerini giimiisledi-
gi, gemiler: Lloyd Triestino Kumpanyasi'nin, Messagerie Mariti-
me'in silepleri, yolcu vapurlari. Sira kahvelerin 6niinden dalgin
gecti. O sirada acihp kapanan Posseidon'un kapisindan, biri pe-
lerinli iki erkek, ¢ingirakh bir kadin kahkahas: tasiyor. Pasaport
mendiregdindeki deniz feneri, yanip sénerek, israrli bir yanilgiyi
noktalamaktadir: Izmir'e hi¢ dénmeseymis, ne iyi olacakmig!

Soyle bakarsan, hicbir sey degismemis: Cerrahoglu Konag,
cocuklugundan beri yasadig, o eski konak: kdhne ahsaphg, ba-
kimsiz bahgesi, yosunlu havuzuyla, biraktigh gibi duruyor; balkon-
larim sikbogaz eden mor salkimlardan, yapraklan cilali turung
agaclarindan, sanki diin ayrilmis; kilidi tamire muhtag, bahge ka-
pisin1 bile onartmamislar; hala geceleri, yukar kat odalarinin ta-
van aralarinda, sansarlarin yumusak giiriiltiisii! O halde yadirga-
digh nedir, konagin degisen yasantis1 mi? Huldsi Bey'le ‘haremi’,
Karsiyaka'daki yaliya, eski yasama diizenlerini almig gotiirmiis-
ler; ya da, eski hayatlarim yillardir icin icin kemiren birtakim g6-
riinmez bécekler (‘asrilik' bécekleri mi?); o saltanatin, giiniin bi-
rinde olanca gérkemiyle gé¢mesine sebep olmus! Su ya da bu,
goriilen odur ki, 'perisan halde' konagda indigi o geceden. beri,
Feridun Hakki ¢evresini yadirgiyor.

Maide, 'gaybubetinden bilistifade' odalarim ayirmis; daha
dogrusu, arka bahgenin basibozuk yesilligine bakan eski odalari-
m kocasina birakip, Huldsi Bey'in 6n cephedeki odasina ge¢mis.
Nevnihal -tabii, evde oldugu geceler- ninesinin eski odasinda
yatiyor. Haremle selamhgin birlestirilmesi, gelis gidiste belirli bir
ferahhk saglamis, bu sayede selamliktaki biiyiik kabul salonunu
Maide'nin mondain misafirlerine agmak miimkiin olmus ama;
her an, evin her yaninda yasandigindan, bir dagdagadir gidiyor,
insanin siginacak sakin bir kése bulabilmesi, ne miimkiin? Feri-
dun Hakki'nin, en ¢ok gereksindigi de bu; tenha bir kdseye ¢eki-
lip, basim ‘dinlemek! Savasin olanca giiriiltiisiinii, farkinda ol-
maksizin icine almis, zaten bas edemiyor; bir de konagdin
dagdagas: 'inzimam' edince, ¢ildirmas: isten degil!
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Onu anlayan, Nevnihal. Narin bir kizcagiz, 'dal gibi'; pek de
kavrayamadign bir ¢evrede, hayret dolu gézleriyle, yanhs yanhs
dolasiyor. Teni siit beyazi, dyle saydam ki, kilcal damarlarinin in-
ce-adi, cigara dumani gibi masmavi secilmektedir. Bir aksam, an-
nesinin onu 'leyli mektebe' géndermis olmasindan kirildigini, ba-
basina ‘ihsas etti.' Sakirtih yagmurun, yokuslarda sellere déniistii-
8l, o simsekli aksam. Hani birden tirpermislerdi de, Maide ‘'kizla-
ra' kiitiphanedeki sémineyi yaktirmisti. .Bu, Feridun Hakki'nin
doniisiinden, bir ay kadar sonra oluyor. Ince uzun parmaklan
arasinda, bir tutam 151k gibi tuttugu giimiis zarfh cay bardagim
havaya kaldirarak, Nevnihal demisti ki:

"... harb olmasayds, Riistiye'ye ihtimal Inas ldadisi'nde basla-
yacak, 'gavur kizlariyla' birarada okumak kiilfetine diismeyecek-
tim! Annem bu mektebe nasil intibak edebilmis, hala nasil bu ka-
dar sevebiliyor, anlayamiyorum. Benim tedirginligime, ahval-i-
hazira bir sebep teskil edebilir mi?"

Persembe geceleri, bagbasa verip, gec vakitlere kadar séyle-
sirler. Nevnihal, savasa deggin ayrintilari1 63drenmeye merakl.
Babasinin bulundugu cephe olmasi hasebiyle, 'Suriye Cephesi'ni
ezberine almig, 'matbuata intikal eden' ne varsa sor, séylesin. En
cok iizerinde durdugu, bazi iinki muharebelerde babasinin ne
yapmis oldudu; daha dogrusu, yaptiklarinin, onun babasina ya-
kistirdiklarina uyup uymadigi. Diyor ki:

"... mecruh diistiigiiniiz muharebenin suret-i cereyanini fev-
kalade merak ediyorum; muhtemelen iiziilmeyeyim diye, annem
teferriiatim benden saklamisti; lakin mektubunuzu buldum, oku-
dum, meger siz de hig tafsilat vermemigsiniz beybabacigim, ama
niye?.."

Aciklamalarini dinlerken diinyayr unutuyor: tahrirli ela gézle-
rinde, séminedeki alevlerin kizilhgi; seyrek kaslar, hafifce catil-
mig; dudaklarinda bitmez tiikkenmez sorular:

"... bir zirhli otomobilin saha-y1 miiessiresi nedir? Osmanh
ordusunda neden zirhh otomobil yoktu?.."

Ya da: *... dedemle uzun uzadiya miinakasa ettik, tabiblerin
cephe gerisinde bulunmasi iktiza ettigini sdyliiyor; bu sebepten,
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mecruh diigsmenizi ihtiyatsizhgimza atfetmek temayiiliindedir;
bense kahramanhgmnizdan ileri geldigini diisiiniiyorum..."

Feridun Hakki, kizinin olaylari, daima babasin1 hakl ¢ikara-
cak sekilde yorumlamasini, ne kadar ¢ocuk¢a buluyorsa; bu yo-
rumlan ifade edis tarzim1 o kadar yasindan biiyiik, kullandigi ke-
limeleri agzinda o derece egreti buluyor. Nevnihal, biiyiiklitk
taslamiyor mu biraz? Maide bundan rahatsiz, 'dersleriyle ugrasa-
cagina, iistiine elzem olmayan meselelerle vakit zayi ediyor' de-
di, 'babas1 da simartiyormus.' Feridun Hakki, haftada ancak iki
gece beraber olabildigi kizim simarttiyim sanmiyor hig, onunla
konaktaki yalmizligim1 paylaswyor, bilincine gittikge vardigi ya-
bancihgim! Harb hatiralarim anlatirken, biitiin dikkatine rag-
men, onu memnun edecedini hissettigi baz1 abartmalara diistii-
giinii, sonradan fark edip utanacaktir: savas kahramani olmay:
o da benimsedi mi, yoksa Nevnihal'in hayallerini kirmak m iste-
miyor?

Maide kizim kiskaniyordu. Belki babaswyla, kisa zamanda
boéyle kaynagsmasim hazmedemedi; kiskandig, aralarindaki sir-
dashga varan yakinhk. Sasaah ‘kabul giinlerinden', bitmek bilmez
‘poker partilerinden' basimi alamayarak, bunu 'bizzat' hazirlamig
oldugunu, nasil anlayamiyor? 'Asrilik'tir diye, Hiristiyan dostlari-
na Noel ziyafetine kalkistigi giinlerdi, sorunu kocasiyla tartistilar.
Kanun-u evvel'in son haftasi mi? Konakta bunaltici bir telas:
merdivenlerden, eksik olmayan ayak sesleri; igerlerde bir yerde,
cat c¢ut agilip kapanan kapilar. Sicak pufbéregdi kokusu. Cini so-
"banin sessiz kedi sicakhgi, salona islemis nemli sogugu dagitami-
yor. Maide, olanca agirhqiyla divana yigilmig, kat kat; bir elinde
kahve fincani, ébiiriinde cigara; kocasim dinlemiyor bile, 'yukar-
lardan' atip tutuyor: .

"... azizim, nasil zevcenize comme il faut* bir zev¢ olama-
diysaniz, aym sekilde kizimiza comme il faut bir peder olami-
yorsunuz! Pekala bilirsiniz ki, baba ile kiz arasinda..."

Cigarasinin dumanini iiflerken, ¢enesini kaldirdigindan mi-
dir nedir, her defasinda gidis1 bingildiyor; kafas: takild1 ya, Feri-

*) comme il faut: gerektigi gibi.
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dun Hakki'yi rahatsiz eden, bu tekrar; oysa Maide, siirmeli gézle-
rini siize siize, diyor ki:

"... kizin hodbehot tecaviize kalkisamayacag, bir mesafe bu-
lunmak zaruridir. Vaktiyle bana biiyiikk birader tavirlan takinirdi-
niz, izdivacimizin adem-i muvaffakiyetine miincer oldu; Nevni-
halle akran gibisiniz, istikbali tehlikededir..."

Feridun Hakk: dalgin, camlardan disarn bakmisti: soguk gri
gokyiizii, su tozlar halinde ufalanarak, sehrin iizerine dokiiliiyor-
du. Ne yagmurdu bu, ne de kar; belki bulutlarin, sise déniismesi!
O gece Kramer Palas'ta, midesini bira, tuzlu badem ve grawyer
pevniriyle doldururken, Arsaluys'a yazacagi mektuba su noktalar
ilave edecektir:

"... fecaatin bityiigii Maide'nin hakhh olmasi ihtimali-
dir, vakia ben, kendimi harc-1 dlem manada bir koca as-
la hissetmemis idim, el'an hissetmiyorum, keyfiyet ihti-
varnm haricindedir. Yakinen miisahede etmis olacagimz
vechile, ben iki insan arasinda miitekabil tesamuh, hissi
bir beraberlik, fikri bir arkadaghk anyorum. Nevnihal'le
karabetimiz, aym1 zemin iizerinde inkisaf etmektedir,
onun kizim olmasi: dostlugumuzun mahiyetini degistir-
mez, likin gel de bunu Maide've anlat! Comme il faut
bir koca ya da baba olmaya gelince, Maide'nin ligatinda
bunun manasi tekdir: onun arzusuna itirazsiz inkiyat et-
mek! Hodbinligi namiitenahi, hudut tanimaz..."

Nevnihal'i, bu yiizden mi, sik sk azarhyor? 'MalGmatfurus-
luk' taslamaktaymis, haddini tecaviiz ediyormus, 'asriligi' kiistah-
hk zannetmekteymis, daha neler, neler!.Ona biraksalar, kizini,
'‘Avrupai bir adab-1 muaseret kitabi'nin ruhsuz uygulayicisi haline
sokacak: 'havaiyatla mesgul, etikete ehemmiyet atfeden, sahsi-
yetsiz bir kiz'. Nevnihal bunun farkinda, bir gece yasina hi¢ ya-
kismayan bir fikir kadini ciddiligiyle, babasina diyor ki: .

"... beybabacigim, annem mesela Rayegan Hanmim gibi ol-
mami, tasavvur ediyor; onun gibi etvari cali, idraki kit, malimati
sathi..."

Feridun Hakki, kizinin Rayegan Hanim'a éfkesini, 'zahiren'
elestirse de ("... cik cik cik, yakisti mi1 sana Nevnihal? Yakigti mui,
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senin gibi ciddi ve akilh bir kiza, bdyle ifade-i meram etmek?"),
'hakikatte' anhyor: Mektupcuzade 'Iskeceli' lzzet Bey'in ‘iddial’
zevcesi, annesindeki olumsuz degisikliklerin, cogunun kaynag.

Rayegan Hanim, yiiziine pul biber serpilmis gibi piiskiirme
benli, esmer, 'kas1 gézii yerinde' bir kadin. Saj omzu asagida,
sol omzu yukarda, nedense kaykilarak oturur; oturdugu yerden,
yilan uzunu kollanyla 6yle olmadik yerlere uzamir ki, kollarinda
ikiser dirsedi var sanirsimz. Sikhd dillere destan: onlar ne ‘dekol-
te' tuvaletlerdir, ne yiiksek topuklu 'lameé' iskarpinlerdir 6yle?
Renk renk, 'stkmabas'la geziyor; altin gergeveli, ipek kordonlu
tekgézliigii, en cgarpia siisii. Rumeli 'muhacirleri' Anadolu'yu kii-
¢limsemez mi; o da, kii¢limsiiyor: varsa yoksa Selanik, orada Li-
man Sirketi ‘miidirani'ndan bir zatin kiziymis! Harbin ilk iki yazi-
n1, Karlsbad'da gecirdi; firsat buldu mu, sokusturmadan edemez:

"... Evropa'da 8yle yapmazlar, efendim: fevkalade ayiptir!"

Sézde 'asri' kadin, en biiyikk meraki, fal ve biiyii: fal olsun
da, ne fah olursa olsun, makbulii: kahve fah, iskambil fal, bakla
fah. lzzet Bey, lzmir Tiyatrosu'na gelen ltalyan Opereti'ndeki so-
ubrette'e® tutulunca; Maide'yle kap: kapi, az mi falc1 gezmisler!
Maide'nin diyesi, Arap Firini'ndaki Biiyiicii Feride'ye yarasa ke-
migi okutmus, sogukluk muskasi yaptiriyor, kahvesine kedi tersi
kanstirmalar filan...

Feridun Hakki'yla, Maide'nin tistiinde bilinmez hangi' ‘ala-
frangahk' diizeyinde, 'asikane’ bir dostluk deneyecek oldu; tuttu-
ramayinca, soguk bir ‘resmiyete’ biiriintiyor, bonjour bonsoir,
o kadar! Géziiniin tutmadiklarina, hep éyle yapmaz mi? Madam
Rita'ya sdzgelisi: kadini gérecek gozii yok, alafrangaliktaki iistiin-
lilgiinii hazmedemiyor: ‘Miisii' Pepo Elyakim, Fransizlar kasaba
demiryolunu insa ettikleri sirada, onlarla bir hayli calisms, icli
dish olmuslar; bu yiizden, Bellavista'daki evlerinde adeta bir
Fransiz hayati: kisin maskeli balolar, yazin gardenpartiler vs. Pa-
ris, komsu kapisi. O tarihte Rita Elyakim'in yiiziine bakihyor,
dolgun dudakli, suh bir sarisin; béyle varisli, baston kullanmasin
diye, oraya buraya tutunarak yiiriimeye cabalayan, c¢arpik bir

*) soubrette: vodvillerdeki sirin hizmetgi tipi.
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'kokona' dedgil: capkin Fransizlar etrafinda dért déniiyorlar, balo
karnelerinde hepsinin adlari, sira sira: Dieudonné, Marchand,
Luchaire vb. Iclerinden biriyle isi fena ilerletmis, doktor galiba,
boylu boslu, beyaz digli bir esmer; birlikte mehtap gezmeleri, Ni-
ce'de bir ay tatil, Paris Sergisi'ni ziyaret...

"Avrupaliik adabina, hangisi vakif olabilir: Rayegan Hanim
mi, yoksa Madam Rita mi1? Elbette Madam Rita, esasen Rayegan
Hanim" ¢ileden cikaran da bu!"

Yasca en gengleri Despina Mandikas, olsa olsa otuz besin-
de, bilemedin otuz alt1; 'mantiken’ alafrangalia onun sahip ¢ik-
masi lazim, oysa iclerinde en alaturkalarn, o.

Zahireci Andonyadis'ler yok mu, hani Alasehirli, onlarin ki-
z1; adamakilli ‘kapal’ bilyiimiig, gezme tozma bilmez, evine barki-
na diiskiin. Hayatinin en biiyilk seriiveni, lzmir'e gelin gelmesi:
listelik 'laalettayin' bir Rum gencine varmiyor, vardigi ‘'kirye'
Mandikas'tir ki, {zmir avukatlarinin en giicliisti, bir ara Sara-yi
Devlet'e azah@ konugulmus, Atina'da bile tanirlar. Ondan hayli
vash oldugu dogru, daha énce basindan iki nikah da gecmis: ilk
karisi, civelek bir Sakizh 'taze,' bunun katibiyle mercimegi firina
verip, Pire've kaciwyor. lkincisi, sizlere émiir. Despina'min evlen-
mesi, Alasehir'de az dedikoduya yol agmadi: yok Andonyadis ki-
211, Mandikas'in serveti ugruna feda etmis; yok kizcagiz ‘omr-ii
billah' bakire kalmaya mahkimmus; daha neler neler! O bunlan
umursamaz, giiliip ge¢iyor, hayatindan memnun: babasinin tersi-
ne, Mandikas yumusak adam, bir dedigini iki etmez, onu hos tu-
tuyor.

Gecenlerde bir aksam, es-dost arasinda 'gezmesi pek safalh
oluyormus' dedi diye, ona otomobil almaya kalkismasin mi? Oyle
¢erden ¢opten, elden diisme bir araba olsa, neyse, koskoca ala-
met!

"... Allah sizi inandirsin, vazgegirttirinceye kadar, gébegdim
catladi vre, béyle bir inat!.."

Despina Mandikas hogsohbettir, cetrefil Tiirkcesiyle pek gii-
zel anlatir; s6ziin arasina, yerine gére, kimsenin bilmedigi Nas-
reddin Hoca fikralan katarak, Bektasi hikayeleri vs. Ailesinde
6len eksik olmaz mi nedir, Feridun Hakki geleli, onu hep siyah-
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lara biirlinmiis yas tutarken goérdii: giimrah siyah sagh, beyaz
tenli oldugundan, siyah yakisiyor; zaten giizel kadin, 'Yunani' gii-
zel demezler mi: sdyle etine dolgun, cekme burnu alnina bitisik,
¢enesi sivrice.

Maide, 'ehpaplarina’ toz kondurmaz. Omiirleri birarada ge-
¢iyor; haftanin giinleri, carsamba senin cuma benim, aralarinda
paylasiimis; ¢okluk, yalmz kadinlar, yagmurlu aksam iistleri, saat
‘alafranga’ bes, hava kararmis; gramofonda, sesi-perde perde
yiikselip alcalan, Enrico Caruso; ortalkta, demli c¢ay, agr
‘esans’, gizli ¢cira kokusu; cigaralar, iist iiste tellendiriliyor; {iziim-
lii cake, turung regeli, Sakiz macunu: Alliotti'lerin kiigiik kerime-
si, yine attan diismiis, yaa, boyle pervasiz ¢ocuk goériilmiis mii-
diir? Constantinople'a gitmisti ya, Madam Behar diin gece avdet
etti, vaziyeti hic begdenmedim diyor; bir cay daha alir miydimz

“Madam Rita, aaa 'maalmemnuniye’ cicim, bu 'rayihali' cay1 nere-
den buldunuz?

Arasira, erkekli kadinh oluyorlar. Giimiis takimlan, cildirtic:
cakintilar iireten 'miikellef' sofralarda, énce yemek yeniyor. Bit-
mez tilkenmez bir yemek. 'Bilahare', poker ¢evirecekler. Feridun
Hakk: cephede iken, Maide babas: ile katiirmis; Cerrahoglu
Hulisi Bey, edindikleri bu yeni muhitten, ¢ok sey bekliyor; da-
madim kag kere uyard, 'cemiyet hayatindan hazzetmese de', ilis-
kilerini stirdiirmeliymis. O da, stirdiiriiyor; haftanin en az bir ge-
cesi, onlarin: Mektupguzade 'Iskegeli' 1zzet Bey her an 'asabi'dir,
herhangi bir sebepten atismaya hazir; kirgil, sert ve kivircik bi-
yiklarindan kivilcim tireterek, 'ahkam' keser; tabiati bu! ‘Miisii' El-
yakim, yalmzca iri, kemerli ve yagh burnuyla, 'hérmetli' purosu-
nu disarda birakip, adeta kamburuna cekilmistir. Kirye Mandi-
kas, pembe geng kiz teni, ipek yumusad: beyaz saglarwyla, arala-
rinda bir iyilik melegdi: atkisi olmadigi zaman, biisbiitiin celimsiz
goriintiyor; armut sap1 bir boyun, daracik omuzlar, mahcup bir
gilimseme. Su sira en ¢ok konustuklar, 'sabik’ Vali Rahmi
Bey'in basinda dolasan bela, bir de tabii, 'Garbi Anadolu'nun ge-
lecegi tartisihiyor.

Rahmi Bey gérevden alinal, lzmir'e vali dayandiramiyorlar:
Tahsin Bey bir ayda gitti; Ethem Bey'e 'itilafcidir' denildiyse de,
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6yle midir, anlamaya vakit kalmyor! Derken Nurettin Pasa, iiste-
lik 17. Kolordu Komutanhgini da 'uhdesine' verdiler. 'Miisii' Pepo
Elyakim, konu agildi mi, yaprak cigarasinin atesiyle havaya kipki-
211 imzalar atarak, bunda Rumlarin kabahati oldugunu ileri siirii-
yor. Tek durmuyorlarmis ki, 'mesela su Ayvalik'ta yaptiklarr',
Miisliman evlerinin altim1 iistiine getirdiler, 'rivayet, kiilliyetli
miktarda emval-i emiriye gasp olunmus'. Ustiinden iki giin geg-
miyor, Soke'deki olay: Yoran Karakolu'nu basiyorlar, iki jandar-
ma kacirilmis dendi, 'arada darp vesaire'; bununla da yetinmiyor-
lar, 'bir cemm-i gafir' Kovala Iskelesi'ni basmis, giimriikgiiyle ha-
remini, kdyiin sokaklarinda 'yan iiryan' dolagtirmiglar, 'bu kadan
da olmaz ki mon cher?'

Kirye Mandikas, un beyazi kirpiklerini kirpistira kirpistira,
sdzii ustahkla baska zemine aktaracaktir: bu sabah Giraud tele-
fon etmis, ondan 'muttali' oluyor; 'mahdumu’ Alparslan'i, 'serger-
de' 'Cerkes' Ethem Bey'in elinden kurtarabilmek i¢in, Vali Rahmi
Bey'in dostlari, 'hassaten Alanyahzade Mahmud, Topguoglu Naz-
mi beylerle, Harry Giroud', istenilen fidyeyi aralarinda toplamis-
lar, 'misfi altin nmisfi banknot olmak iizere, cem'an elli bin lira ki,
kiisurat1 da var'; dogrusu boyle vefakar dostlar, her zaman, her
yerde ele gecmez; artik Alparslanin saliverilmesine ‘'intizar edil-
mektedir.' Feridun Hakki, Riiknettin Sahab'tan, lttihatcilar'in tin-
lii valisi Rahmi Bey'in ‘icraatim' uzun uzun dinlemisti. Dersaa-
det'e gidince, Tokathyan Oteli'nden 'derdest edilip' Bekiraga Bo-
ligii'ne hapsedildigini biliyor. $Sehir bu haberle, az mi1 ¢alkanmis-
t1? 'Akabinde', heniiz Izmir'den ayrilmamis olan oglunun kagiril-
masi, herkesi dehsete diisiirdii: 'Cerkes' Ethem Bey'in neyi murat
ettigi anlasilamiyor, o da lttihatc1 degil midir?..

Muayenehanenin 'kiisadindan' bir hafta sonra mi ne, béyle
bir aksam yemeginde Feridun Hakki, en ¢ok merak ettigi seyi,
en ummadidi birisinden 6grenecekti: Haco'nun nerede oldugunu!
Mektupcuzade 'Iskeceli' lzzet Bey'le 'refikasi' Rayegan Hanim,
‘akrabadan birinin ufdlii sebebiyle' Odemis'e gitmislerdi; 'avdetleri
serefine’, Maide bir aksam yemedi veriyor; béyle firsatlan deger-
lendirmeye bayihir, artik gérmeli, gidisim1 bingildata bingildata,
ne gerdan kirmalar, ne goz siizmeler!
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Kasvetli bir aksam. Disarda, yagmur karanhgi; bulutlar, Ka-
difekale've inmis; simsedin mavi usturasi, Catalkaya'nin iistiinde
bileniyor. Icerde yemek, catal bicak sikirtis1, anlamh giiliismeler,
alisilmis sakalarla stirmektedir. Doktor Feridun Hakki, o giin 63-
leden sonra ilk hastasim muayene etmisti, safra kesesi iltihaph
bir Rum, kirye Mandikas gondermis, tesekkiir gerekmez mi?
Araya Rayegan Hanim giriyor, piiskiirme benlerin cirit attign yii-
ziinde ¢ok bilmis bir ‘tebessiim’, yilan uzunu kollar1 masaya dagil-
mis, oturusu egdri: Odemis'te, 'Doktor Bey'i Sam-1 Serif'ten tar-
yanlara rastlayacaklarini, ‘sahsen’ hi¢ beklemiyormus:

"... aklima gelse, hayira yormazdim" diyor, "... fevkalade ta-
acciip ettim: zira, uzaktan géz asinahd felan da dedil, yakinen
taniyorlar!"

Diisecegini hissettigi tekgozliigiinii, sag elinin isaret ve bas-
parmagwla tutup diizelterek, 'zalim bir memnuniyetle' agikladi:

"... Salise, Selanik'ten mektep arkadasimdir; —-Salise Nalan
canim, Soeur'lerde beraber okumustuk— o anlatti: Emrullah Raci
Bey ailesiyle karabetiniz olmus; Miizeyyen Hamim, hazakatinizi
Mavridis'in fevkinde bulurmus! Malum- aliniz, hastadir, nébetleri
niiksettiginden Odemis'teki ikametlerini uzatmislar, mamafih av-
detleri gecikmeyecek!.."

Feridun Hakki, bir an, Haco'nun izini buldugjuna sevinmisti;
sonra ici karardi: Salise Nalan, Arsaluysla 'miinasebetini' Raye-
gan Hanim'a muhakkak nakletmistir, o da Maide'ye duyurursa...
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Ug-bes giinliik bir heves, kiigiik bir kagamak derken, akhinda
yer etmisti. Feridun Hakki, itiraf etmese de, Roksani'yi diigiinii-
yor. Etkili olan nedir, iginde debelendigi cinsel bogluk mu, Rok-
sani'nin miithis 'cazibesi' mi? Dalyan gibi derler ya, &ylesi! Boy
bos yerinde, gégiis kalca tamam; bugday saris1 saclari, topuklari-
n doviiyor;. badem gézleri, sedef yesili. Giiliince, sangir sungur,
sanki camlar kinlr; sarki séylemeye basladi mi, gékyiiziinii sip
diye, baginin tizerinden alirlar.

O cumartesi Feridun Hakki, 'Cerrahoglu’ Hultsi Bey'in bir
senedini tahsil etmek iizere, Patterson Kumpanyasi'na ugramisti
(Patterson and Cie/Cotons, Fruits secs, Grains, Blé). Kiigiik So-
kak'tan lkinci Kordon'a ¢iktigi sira, onu gérdii: Iskenderiye Ote-
li'nin 6niinde, faytondan iniyor. Kimdir nedir demeye kalmadan,
gdzden kaybetti. Meger bitisikteki Elfiniki Oteli'nde kalirmis, ora-
va girmig! Bunu, otelin altindaki kahvenin, garsonundan &greni-
yor; ayrica adinin Roksani Drossakis oldugunu, Atina'dan bir
hafta énce geldigini, Café Hermes'de sark: séyledigini! Hayram
bolmus, geceleri ardisira kimleri tagimazmis ki; keresteci Kasaba-
lis bile, yasina bagina bakmadan bir aksam... )

Café Hermes, Birinci Kordon'daki sira kahvelerin, en berba-
t1 degi midir? Poseidon'la, Ingiliz gemicilerin devam ettigi Sai-
lor's Home arasina sikigmis, 'salas' kahve. Feridun Hakki, havasi-
m fazlaca 'Yunani' buldugundan, bu kahveyi sevmezdi ya: artik
aldirir my, gecesine damladi.

Daha kapidan, yogun cigara dumani, géz gézii gérmiiyor.
Masalarda, dudaklann sarkmig, badem biyikh tasra hovardalan,
kulaklan karanfilli itler, riiya gibi. 'Vardakosta' Rum fahiseleri ki,
piriltih altin disleri g6z kamastirir. Mavi pus, dazlak kafasi bon-
cuk boncuk ter, hiinerli parmaklar1 su gibi kimildayan yash armo-
nik¢iyi de gizliyor, yorgun armonigini de. Beyaz 6nliikleri dizka-
paklarinda, 'seyyal' garsonlar, tepsilerini sarhos kafalarindan de-
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nizde ¢akil gibi kaydirarak, her tarafa yetisiyorlar. Akil almaz bir
giirtiltii, herkes avaz avaz konusuyor, kimse kimseyi dinlemiyor.
Feridun Hakki, nasilsa, sahneye yakin bir masa bulmustu.
Oturur oturmaz, geldigine pisman oldu. Birakip ¢ikmayi, sanina
vakistiramiyor. lyi ki ¢ikmamis: Roksani sarkiya baslayinca, ne
Café Hermes'in kirli bayagihg: kaldi, ne bu bayagihg: katlanil-
maz hale getiren, sarhos ugultusu. Ortalik tisss! Sadece, onun
sesi. Sarkicilar olur, mizmiz, 'sahnesi' nazl, iki masa 6teden du-
yulmaz; Roksani onlardan degil: elinde yanar cigara, iskarpinle-
rinin sivri topuklarim sahneye batira batira cikiyor: séyle calka-
lana calkalana, gizli sakiz kokular1 dagitarak! Sise yesili tuvaleti,
hayli 'dekolte’; sirt1, kuyruk sokumuna kadar agik. Gerdani da.
Yalniz 'miitehakkim’, kurt gibi 1sirmaya 'améade' memelerini, gii-
ya ortmiis. Tavirlan, diinyaya meydan okuyor. Bugday saclan
'muazzam' bir topuz, hani Afrodit topuzu diyorlar ya, dyle! Géz-
leri, hafif kisik; kirpiklerinin arasindan, sedef yesili bir panlt: si-
2iyor: deddigi yeri eriten, ulastigi insam 'efsunlayan’ bir 151k!
Feridun Hakki'y1, ne onun sesinin yamk acihd: etkiliyordu, ne
elinde cigara duman duman sahneye ¢ikisi; 'miitecaviz' disiligin-
den etkilenmisti. Roksani'yi arzuluyor. lzmir'e déneli kurtulamadi-
a1 o kadinsizhgin, verdigi ‘istivak'la. Onceleri, Arsaluys'u hatirlatti-
gim sand;; Mahgubyan Konagi'min 'misafir’ yatak odasinda, onun-
la yasadii 'sehvet' gecelerini: Arsaluys, leylak ve ter kokan du-
man bulutu, yavas yavas, sevdidi adamin i{izerine kapamwyor.
Apisarasinin kuytusunda, buram buram sperma tiiten erkekligini,
simsiki hapsetti: hafif yapiskan bir kayganlk, disilik magarasinin
1ishikh karanhgy; ileri geri, yukar asag, siirekli hareket!... Yoo ha-
yir, Arsaluys olamaz! Ne kadar, soyluluk ve seckinlik tasladigini,
unutabilir mi? Beethoven'in 1 no'lu Kongertosu'nu, Salle Gavot'da
¢almaya hazirlandigimi? Madam Rachilde'in salonunda, Remy de
Gourmont'u tamimis olmakla éviindiigiinii? Roksani, siradan fahi-
se, olsa olsa ona, Sam" terk edecegi giinlerde Bab-iil-latif'de rast-
ladigi, Arap yosmasim hatirlatir. Ah evet onu: uzun kirpiklerini
fena halde yikmis, nargilesini tokurdatiyor. Marpucu oksayarak
tutusu, katmerli dudaklarina gétiiriisii, handiyse miistehcen. Giil-
vadwyla karisik, o agir tombeki kokusu. Vahim tiryaki dalginhg.
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Sam déniisii, Maide'yi epeyce degismis bulunca, bir ara cin-
sel baglant1 kurabilecedi 'zehabina' diismiistii. Niye olmasin? I¢ki-
ye tiitiine koydugu yasaklar gevsemis, evham derecesine varan
temizlik tutkusu hafifliyor; belki cinsel sevismeyi, bagislanmaz bir
giinah, katlanilmasi gii¢ bir bayagihk saymaktan vazge¢mistir.
Ne miinasebet, lafin1 ettirmiyor!

Geldigi siralardi, ilk aksamlarindan biri; aa, aralarinda bir
yakinlhk. Asagidaki salondalar, konaktan el ayak ¢ekilmis, vakit
ge¢. Acgik camlardan, giseleyen yagmurun ayaklandirdigi, islak
yaprak kokusu. Etrafta, hafif tiiylii, ayva rutubeti. Bir siire, sun-
dan bundan konusmuslardi; hi¢ canim, incir ¢ekirdedi doldurmaz
seyler: 'Cerrahoglu’ Hulasi Bey'in yasi ilerledikge cimrilestigi;
Nevnihal'e almay1 diisiindiikleri, kuyruklu piyano; Riiknettin Sa-
hab'in hastahg, filan!

Maide bir ara, cigara tabakasina 'uzandi. Feridun Hakki,
elinde yanar kibrit, o dakika basinda bitiyor. I¢inde zor zaptettigi
bir istek: yanina oturup, kolunu boynuna dolasa mi1? Belki 6pii-
sirler de! Karnisiyla 6ptismeyeli, yillar olmus: tadini bile hatirla-
miyor. Maide ¢enesini dikip, gidisin1 bingildata bingildata cigara-
nin dumanim savururken; onu, gerektiginden ¢cok daha yakinin-
da bulmus olacak ki, eliyle hafifce itti. Yetmez mi? O giin bugiin,
yine birbirlerinden uzak, fakat aralarinda bir hayalle yaswyorlar:
Bab-iil-latif'deki Arap yosmasinin hayali! Hani o giin yolunu de-
gistirip kadinla yatmamist1 ya, hevesi kursaginda kalmis: durup
durup, Arsaluys'un ogrettigi zevkleri, onunla kimbilir daha ne
siddetle yasayabilecegini tasarlayip, hayiflaniyor.

Patterson Kumpanyasi'ndan Ikinci Kordon'a ¢iktii o cumar-
tesi, Feridun Hakki, Iskenderiye Oteli'nin 6niinde, icindeki bu
hayalin faytondan indigini gérmiistii. Benzemesine benzemiyor-
lar, aralarinda uzak yakin bir iliski yok ama, cevap verdikleri ihti-
yac aynt. Onun icindir ki Café Hermes'de gézlerini sahnede sar-
ki séyleyen Roksani'den ayiramiyor; sarkisi sona erdigi an, ‘alel-
acele bir pusula karalayip', onu masasina ¢agirmanin yolunu ari-
yor. Savastan énce boyle bir seyi, 6ldiir Allah, yapamazdi: utanir
bir kere, garsona teklif edemez; asil énemlisi, reddedilmekten
korkar: haysiyetini iki‘ paralik mi etsin? 'Muharebe' onu piskinles-
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tirmig, artik aldirmiyor. Masalarin arasinda parlayip sénen gar-
sonlardan, ilk yakaladiina pusulay:1 verip, 'Matmazel Roksani
Drossakis'e ulagtirmasim' séyledi, 'ona izzet-ii-ikram etmekle
kesb-i seref eyleyecek'mis! ‘

Tahmininde yanilmamisti. Unutulmaz bir gece gegirdiler, bir
'sefahet’ gecesi. Roksani, génlii bol bir 'dilber’, ‘kalendermesrep’,
olura olmaza aldirmiyor, iki lafimin biri, "Malista Pasam!" Ka-
fas1 biraz 'yiikselince', getrefil Tiirkcesiyle acik sacik fikralar mi
anlatmadi: Kasabalis'in, 'pesinde birakmayan o ekhtiyar pezeven-
gin', taklidini mi yapmadi? Amaci eglenmek, eglendirmek! Ciga-
ranin birini séndiiriiyor, birini yakiyor. Istahli da: masadaki olan-
ca mezeyi, kasla g6z arasinda sildi siipiirdii, yenilerini 1smarladi-
lar: bu arada bir tranga-sis, bir karafaki mastika! Masallah, bu
uglinciisu.

Feridun Hakki, onu sehvet tiiten yataginda kalin bir uykuya
itip, Elfiniki Oteli'nden aynldiginda, saat sabahin ‘alafranga’
ticiydii. Cam gibi bir ayaz ¢ikmig, adamin elini yiiziinii kesiyor.
Kérfez'de, 'diisman’ donanmasinin isaret 1siklar, pir pir. Yukar-
da, buz tutmus yildizlar. O, bir 'lahza' durup, ayaz cigerlerine
doldurmustu. Sonra, cinsel bosalmanin verdigi rahathkla, Giim-
rilkkénii'ne kadar yiiriidii: fayton bulabilmek igin!

Riiknettin $Sahab'a bu 'serencam'dan s6z etmeyecekti. Geve-
zedir, dilini tutamaz, onu kiigiik diistiriir. lkinci bulusmada, fikrini
degistiriyor. Roksani'nin Tiirkcesi zayif, dogru diiriist anlagami-
yorlar; Riiknettin Sahab'in Rumcasiyla, ona hi¢ olmazsa duydugu
alakanin 'mabhiyetini' anlatabilir. Ne tiirden bir adam oldugunu
vs. Riiknettin Sahab Café Hermes'e, son derece géniilsiiz gitmis-
ti. Kadinlan ciddiye almiyor. Capkinlani sevmez. Hele 'sahib-i
mes'uliyet miinevveranin' bdyle bir 'devr-i musibette’ Rum fahise-
lerine zaman harcamalarim bagislayamazmis! "Laf-1 giizaf!" Rok-
sani sahneye ¢ikinca, 'adeta nutku tutuldu.' Elinde kadehi, bir za-
man donakahyor. Ufacik sincap gézleri, kisildik¢a kisildi. Alninda
irilesmis bir damarin, masmavi attign goriililyordu. Alt dudaginda,
belli belirsiz bir segreme. Neden sonra aklim basina toparlayip,
Nedim'in iinlii gazelinden bir misra1 kekeledi:
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"... aman diinyay1 yaktin, ates-i siizan misin kafir?"

Ug giin sonra m1 ne, Feridun Hakki'ya, Miidafaa-y1 Hukuk-i
Osmani Cemiyeti'nden sdz edecektir. Mart 'iptidasi.' Kaba lodos,
Koérfez'i allak bullak ediyor. llk yildizlarin, gériinmesiyle kaybol-
masi bir oldu. Sporting Kuliib'iin camlarindan, yogunlugunu riiz-
gann her an degistirdigi, zambak moru karanhga bakiyorlar. Ba-
tida, mermer laciverdi bulut yirtiklarindan, kanh ates sarilan, yal-
dizh eflatunlar. Kordon boyu tenha. Az énce, yan yariya bos bir
tramvay, Punta'va gecti. Pasaport Iskelesi'ne yaklasan Sirket va-
puru, kétii yalpahyor.

Riiknettin Sahab, bira dublesini iki eliyle kavramisg, kopiigii-
nii ifleyerek iciyordu. Veremli gézleri, hummah bir ihtirasla par-
hyorlar. Seyrek sakalin iki giin tirag etmese, suratina bu gizli ko-
mitaci ifadesi siniyor. Yakigtiginin, yoksa farkinda midir?

"... Morahzade Halit Bey, Nurettin Pasa'dan miilakat tale-
binde bulunmus, {imitvarim dedi: Garbi Anadolu Tiirkliigiinii -
temsilen, bir kongra igtimaina tevessiil edilecekmis, béyle bir te-
sebbiis ilk defa vaki oluyor: belediye riiesast, miiftiiler, ahaliden
murahhaslar vs..."

" Feridun Hakki, iist dudagimi diglerinin arasina almig, hem ci-
garasini saniyor, hem i¢ kaygilarim gelistiriyor: ates hattinda
iken, ilerde kaleme alacad bir kitap igin baz1 notlar tutmustu,
son derece ciddi seyler; giin gectikce kitab1 yazmaktan 'sarf-1 na-
zar etmesi', hangi sebebe dayamiyor acaba? Onceleri onu, 'géniil
lambasi' kisildikga igine yerlesen, 'beyhudelik hissi'nin engelledi-
gini sanmigt1; baska, daha az énemli olmayan bir sebebin varhgi-
ni, yeni fark ediyor. 'Muharebe', somut bir duygular ve olgular
'silsilesi’; orada &liimle hasir-nesir olurken, kelimelerin ve 'mef-
humlann' diinyasindan uzaklasmis, artik dénemiyor. Sézler, ya-
sanmis 'fecaatin' yerini tutabilir mi? Somut yasantisinin kazandir-
digh ‘tecriibe’, soyut laflan kiigiimsemesine yol agiyor. Hor gor-
diigii bile séylenebilir.

Birden, kahkahalar. Garsonlarin dért déndiigii bir masada,
Bartolini'lerin kiigiigi, hatirh misafiriyle kadeh tokusturmaktadir.
Besbelli ecnebi, 'dindon’ sakalli, sikma gézliiklii bir adam, giiliisii
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yagh, gézlerinin acayip pariltisi, sanki ¢evresine cam tozu sagi-
yor. Ne kalabalik bir masa bu! Baglarinda fesleri, 'siinnet-i serif
izre' biyiklanyla, 'kiranta’ Osmanlilar; takmis takistirmis, birkag
'madam’; tiniformaly, 'ecnebi zabitani'; cabuk ¢abuk konusan, yer-
li ltalyanlar! Ellerinin altinda ‘'hasirl’ Cianti siseleri, ince saph
kristal bardaklar; elma, portakal ve muz.

Riiknettin Sahab, burnu biranin kdpiiklerinde, nihayet parla-
dr:

. ohooo birader, sen beni dinlemiyorsun, kafan mesgul!
Vaziyet ciddi diyorum, Dersaadet'e heyet génderilmesi derpis
olunuyor: Sadrazama ¢ikacaklarmis, Izmir'in Yunan isgalinden vi-
kayesi zmminda..."

Sustu. Sag géziinii hinzirca kirpip, soruyor:

"... yoksa, Roksani'yi mi diistinmektesin, ha?"

Feridun Hakki sinirlenmesin mi? Konuyu degistirmeyi yegle-
yecek:

“... su dip masadaki herif kim? Su yahu, Bartolini'nin yani-
basindaki, agz1 kulaklarina varan?"

Riiknettin Sahab hafif déniip, omuzunun iizerinden bakt::

"... kim olacak, Direttore, Banco Commerciale'nin yeni
miidiirii. Aldo, bugiine yarina intizar ediyoruz demisti. Mamafih
Yunan isgalinden, ltalyanlar da bizim kadar rahatsiz. Nasil, séy-
lemis miydim, kusura bakma be, mektepten matbaaya, bende ka--
fa .mi kald1?"

Aslinda doktorun, 'ahval-i hususiyesine deggin konularda,
laubalilikten' hoglanmadigini bilir. Onun i¢in, Miidafaa-y1 Hukuk-i
Osmaniye Cemiyeti'ne dénmeyi yegledi: Hisarénii'ndeki, Saatci
Tevfik Bey'e bir ugrasalar,’ iyi olacak! Tedbirli adamdir, iistelik
eski 'lttihat¢1’. Firka'nin son lzmir Katib-i Mes'ulit Mahmut Cela-
lettin Bey'le, 'hal-i irtibatta’ oldugu séyleniyor. Su tesebbiise kar-
s1, nasil bir 'hatt-1 hareket ittihaz etmeleri' gerektigi noktasinda,
belki onlar aydinlatirmis!

Feridun Hakki, Saat¢i Tevfik Bey'i hatirlamadi. Hayret! San-
ki- hi¢ tanimamis! Belles3i savas 6liilerinin gehreleriyle Sylesine
dolu ki, énceki hayatindan 'miidevver’ yiizleri tamamiyle siliyor.
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Hisarénii'nde Saatc¢i Tevfik Bey? Hisarénii'nde Saatci Tevfik
Bey? Nasil bir adamd: bu? Ekmekgibas1 Kiraathanesi'ne gelirmis,
herhalde Seyh Nurettin Efendi'nin tilmizlerinden...

Biralan tazelediler. Camlarin ardinda karanhk koyulagmisti.
Kaba lodos denizi de, bulutlan da, ya gece mavisi ya gurub’ efla-
tunu serpintilere déniistiirlip, manzaray1 darmadagin ediyordu.
Hay Allah, Feridun Hakki'nin yiireginde, yine o miithis 'beyhude-
lik hissi!" Riiknettin Sahab" bir bahaneyle silkeleyip, acaba Café
Hermes'e diigse mi?

On giin sonra, lzmir'de bahar. Istahl, adamakilli ¢cahiskan bir
giines, sehrin kiremitlerini kurutuyor. Aydinhgin hem rengi de-
gisti, hem agirhgi: boz ve kirli sar1, yerlerini pembe ve yesille
paylastilar. Isik hafifledi, kuytulara sokuldu. Mahalle aralarinda,
kap: 6nlerine iskemle atip, kanavice isleyen kadinlar. 'Esraren-
giz' ci¢ ek kokular1. ‘

Feridun Hakki, muayenehanesinde, hasta kabul ediyordu.
‘Cerrahoglu’ HulGsi Bey géndermis. Gengten, diisitkk biyikh bir
adam: benzi mum gibi, gdzleri fersiz. Siddetli agrilardan sikayet-
¢i, bezdirici mide bulantilarindan. Hele bulantilar, vakitli vakitsiz
gelir, her seferinde 'adeta cigerlerini séker' imis! Feridun Hakk:
onu, cigara icerek dinliyor. Yiizlercesini gérmedi mi? Ciiriige ¢1-
karilmis 'efrattan’ oldugdu, karsisinda 'esas vaziyetinde' durmasin-
dan belli; her ciimlesini, 'kumandanim' diye bitirmesinden!

"Harbin dehsetengiz tahribati simasindan okunuyor, tered-
diide mahal mi var, mahvolmus fukara."

Nerede savastigini sormadan edemedi. Keske sormasaymus,
‘hasta’ bir solukta 'tekmil' vermesin mi? ("... 27. Nizamiye Firka-
s1, 3. Alay, 3. Tabur, 2. Boliik, 1. Takim efradindan, Onbasi
Halil oglu Halil/Bergama, kumandanim!") Doktor Feridun Hak-
ki, lzmir'e déneli kimseye duymadigi sicak yakinhgi, birden bu
hi¢ tanimadigi koylilye duydu. 27. Nizamiye Firkast m1? "Yahu
Kanal'a giden firka miydi bu?" Belki de! Yildiz karanhdinda ¢él
sogugu, sakiz gibi cathyor. Oyle bir sessizlik i¢inde yiiziiyorlar ki,
soluklarim bagkalarinin solugu saniyorlar. Achktan, hastahktan,
yollarda vyiizlercesi telef olacaktir. 'Hasta' nasilsa B'ir-riis-sebi'ye
varabilmis olanlardan: orada hastahaneye yatinilmis, aylarca te-
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davi, tebdilhava vs; 'cok stiikiir' ayada kalkiyor ya, midesi kétii,
virt zirt 'goénlii bulamiyor', su igse ¢ikariyormus!

Doktor Feridun Hakki azmetmisti. Bu 'neferi', tepeden tirna-
ga muayene edip, 'marazin’ sebebini bulacak. Paravananin arka-
sinda soyunmasim beklerken, pencerenin éniinde cigarasin igi-
yor. Karsidaki binalarin cephesini, boy boy, renk renk, cesit
cesit, igyeri tabelasi kaplamis. Osmanlica, Rumca, Fransizca.
Camlarinda, civit mavisi bir gék, dis macunu beyaz bulutlar. Gii-
nes, Ayayorgi Caddesi'nin 6gle sonu kalabahgina, ince giimiis to-
zu halinde, piril piril dékiiliiyor. Feridun Hakki'nin gézii, acik bir
faytona takildi; daha dogrusu, arabacinin yanina tiinemis, ha-
remagas1 kilikh bir zenciye! Hayret, firkete bacaklari, fesinden
tasan kivircik saglanyla, Karanfil Aga'ya ne kadar benziyor? Ben-
ziyor mu? Karanfil Aga'nin ta kendisi. Feridun Hakki, dikkat ke-
silmisti: yoksa faytondaki yolcular...

Faytondaki yolcularin, Haco'yla Miizeyyen Hanim olduklari-
ni, heyecanla saptadi. Faytonun koriigii acik, yukardan bakinca
icindekiler, ayan beyan goriiliiyor. Haco, ilk defa nasil gérdiiyse,
dyle: koyu nefti ipek carsafi, Sam ipeklisinden. lddiah da: peleri-
ni gogiisten kavusturulmus, dirsek hizasim ge¢miyor; etedi rob
eteginden farksiz; pecesinin ajurlan arasindan, zeytin yesili atma-
ca gozleri, hayal meyal secilmektedir. Yanibaginda irikiyim Mii-
zeyyen Hanim, o kdoseli keskinligiyle, bir kasap satin gibi parl-
yor.

Feridun Hakk: ne yapacagini kestiremedi. lsaret etse, gor-
mezler. Pencereyi agip bagiramaz. Bir ara, merdivenleri palas
pandiras inip, arkalarindan kosmaw: diisiiniiyor. Olacak sey mi?
Hem 'hastasim' kime birakacak? Araba Pestemalcilar I¢i'ne dog-
ru, gézden kayboldu bile. Her sey nasil da ¢abucak gecti. Ha-
co'yu tekrar —ve bu sefer lzmir'de- gérmiis olduguna inanamiyor.
Muhayyelesinin oyunu olmasin? Bu isi tahkik etmeli! Halil Onba-
si'y1 muayene icin yatirirken, Riiknettin Sahab'la arastirmayi ka-
rarlastinyor. Aksam, Hisarénii'nde bulusmayacaklar m?

Riiknettin Sahab, 'mutadi iizere' gecikmisti. Hisartnii'nde,
aksam telasi. Lokum pembesi, sirmal bir aydinhk, 15181 azar
azar yitiriyor. Sadirvanda agir Miisliimanlar, 'mutantan’ sariklari-
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"nin altinda yamyass: ezilmis, parmaklarn sakir sakir tespih, surat-

lann ¢epcgevre sakal, abdest almaya hazirlamyorlar. Baslarinin
tizerinde giivercinlerin, yanarddner agdi: batiya déndiiler mi bar-
bunya kizili, doguya doéndiiler mi ‘ebruli' mor. 'Ashab-1 mesalih’,
Yemisciler Carsisi'ndan ‘nevalesini' diizmiis, evinin yolunu tut-
mus. Yanibaslarinda tostoparlak lalalariyla, 'alafranga’ carsaflan
rengarenk beyzade hammlan ki, her biri birer icim sudur. Feri-
dun Hakki biraz oyalanyor. Kafasi mesgul. Cikarken, hanin ka-
pisinda ‘Miisii' Elyakim'e rastlamisti. Ayakiistii hosbes ettiler. De-
digi dogruysa, Nurettin Paga'yi lzmir Valiliginden almislar. Pepo
Elyakim duygularin: belli etmez; igten ige seviniyor muydu, o mu
boyle bir 'zehaba' diistii? Yine yalnizca kemerli burnunu, bir de
ellerini disarda birakarak, kamburunun igine ¢ekilmisti ya, karh
bir i3 becermisgesine ellerini ogusturuyor. "Kétiiye alamettir!”
Tevfik Paga kabinesinin istifasi, arkasindan Nurettin Paga'min va-
lilikten alinmasi, Miidafaa-i Hukuk-i Osmaniye'nin gelecegini ka-
rartmayacak mi1? )

Riiknettin Sahab, bilinmez hangi akla hizmet ederek, palto-
yu atmis; 'setre pantol’, titreye titreye geldi. Daha mart, hava ag-
sa da aksama dogru ayaz ¢ikiyor, nasil diisiinemez? Diisiineme-
mis, sinirden diglerinin takirdadigini fark etmiyor. Miidiir muavi-
nine verdi veristirdi:

"... yahu kizma, vakia hayli geciktim, su deyyus sebep oldu.
Lami cimi yok, beni kaatil edecek! Nizalhyiz maliim, sen tut Maa-
rif Miidiirii'ne sikayette bulun; sifahen, alelusul bir sikayet olsa,
yiiredim yanmaz; tahrirat irsal ediyor pezevenk, yani resmen..."

Sepetli zembilli kalabahgin arasindan, onu ardina takmus;
hem cami ¢evresindeki, iistii ahsapla ortiilii daracik sokaklardan
birisine ¢ekiyor; hem 6fkesini burnundan soluyor:

"... vaziyeti bertafsil anlattim, miidiir makal bir zata benzer,
artik idrakine kald1! Mamafih o teresin, yaptigi densizligi yanina
birakirsam, bana adam demesinler! Kendini kim zannediyor
be!?"

Sesi degisti. Biraz saskin, biraz mahcup, dedi ki:

"... nerdeydi bu adamin diikkam yahu? Hay aksi seytan, her
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defasinda kaybederim: Selvili Han'in, camiden tarafa bakan...
hah, iste suradaymig!"

~ Saatgi Tevfik Bey'in dilkkam, avug ici kadar bir yer; ayakta
¢ kisi, zor sigabiliyor. Girer girmez, gizli tiitiin ve insanin icini
tazeleyen ferah elma kokusu. Bir kenarda gazeteler, Tiirkce ve
Rumca: Hukuk-u Beser, Ahenk, Amaltea, Koylii, Toros. Duvar-
lar, silme saat: 'alelade’ masa saatleri, 'kiymettar' fanuslu saatler;
camlan bisotée, kadranlari menevisli, antika 'pandiiller' vs. Bun-
larin ¢odu islediginden, kapwy orttiikleri an, akil almaz bir tikirt:
cehennemine dalms oldular. '

"Insan, bilafasila burada oturmak mecburiyetine diicar olsa,
maazallah, tecenniin edebilir."

Saatci Tevfik Bey, tarak gibi uzun ve ensiz, ¢ivi grisi bir
adam. Soguk. Giritliymis, zaten dilinden anlagihyor, Adah Rum-
larin getrefil Tiirkgesi. Sag géziinde ufak saatgi diirbiinii, elinde
kil inceliginde bir pens; geldiklerinde, bir cep saatinin zemberegi-
ne egdilmisti. Sesinde bir 'burtidet’, basini kaldirmaksizin sordu:

"Ne oldu Riiknettin, mufassal maliimat temin edebildin mi?
Tevkifat hangi istikamette inkisaf ediyormus?"

Riiknettin Sahab'la Feridun Hakk: bakisiyorlar:

"... ne tevkifat1?"

Riiknettin Sahab, birden hatirladi. Fena halde utandi. Bas-
bayag 6ziir dileyerek, kemkiim ediyor:

"... ha evet, sabah matbaaya ugramistim, orada gordiim:
Dersaadet gazeteleri, derdest edilenlerin esamisini dercetmisler,
Kanun-u sani tevkifatindan, daha sumullii olacag: intibaim veri-

yor.

Saatci Tevfik Bey, diirbiinii ve pensi masaya birakti; bagin
kaldirip, ilk defa onlara bakti. Birbirine ¢ok yakin, boncuk mavisi
gozleri, beseri olmaktan ¢ok madeni piriltilar sagiyordu.

"... bu gibi ahvalde, hedefi bizzarur kiiciilteceksin! Efendim?
Yarin alessabah, Tire'ye hareket ediyorum: bir eyyam ciftlikte
kalmam miinasiptir. Ne olur ne olmaz..."

Doktor Feridun Hakki, gec de olsa, durumu kavramisti. Der-
saadet'in altin1 iistiine getiren, 'lttihat¢1 avini' konusuyorlar. Ge-
ce, Mandikas'larin yemeginde tartigilmisti. Bir yandan ahududu
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likdriiyle kahve iciliyor, ‘zivanall’' cigaralar yakilmis, ‘beyaz Rus*
cigaralar. Haberler dogru ise, 'eshas-1 kiramdan' bazilarim1 Be-
kiraga Boliigii'ne kapatmislar, cogu iinlii: sabik Sadrazam Sait
Halim Pasa, Ayan Reisi Menemencizade Rifat Bey, Sara-y1 Dev-
let Reisi.Halil Bey, Seyhiilislam Musa Kazim Efendi vs. vs... Sa-
atci Tevfik Bey'i iirkiiten herhalde bu!

Acaba Nurettin Pasa'nin gérevden alindigim biliyorlar mi?
Riiknettin $Sahab isitmis, tirnaklarim yiye yiye, agiklad::

"... halefi lzzet Bey'dir, Tevfik Pasa kabinesinde Evkaf Nazi-
r'ydi: 'Kambur lzzet' diye maruf, mendebur bir herif! Allah bilir
‘basimiza ne isler acacak?.."

"... dedik vya, tedbirli olacagiz, yalniz tedbirli olmak yetmez,
ayni zamanda ihtiyath olmak iktiza eder. Efendim?"

Tuhaf, Saat¢i Tevfik Bey, Feridun Hakki'min varhgindan ha-
bersiz goriiniiyor: sanki 'yvegane muhatabi' Riiknettin $Sahab, so-
ru Feridun Hakki'dan da c¢iksa, cevab: 'miinhasiran’ ona, onun
yiiziine bakarak veriyor.

"... yoksa bu, bir istiskal midir? Eger 6yle ise, bir mesnedi
olmasi icabetmez mi?"

Oysa, herhangi bir 'asinahklan’' yok; savas éncesinden tanis-
salar da, aralarinda 'igbirara sebep teskil edebilecek' bir tatsizh-
din ge¢mis olmasina, Feridun Hakki ihtimal veremiyor. Oyleyse
niye?

O sirada Riiknettin Sahab konuya girmisti: Miidafaa-i Hu-
kuk-i Osmani Cemiyeti'nden s6z ediyor:

"... lzmir Tiyatrosu'nda ictima edilecek, burasi muhakkak!
Gayet emin bir menbadan tevsik ettim. Ahalinin, Yunan isgaline
muariz ve bundan siddetle miinfail olduguna dair, deklarasyon
hazirlamislar. Fevkalade miiessir bir metin, okudujum esnada
tiiylerim diken diken oldu..." "

Saat¢i Tevfik Bey, 'matrus' suratim ona cevirmisti. Kisa ke-

- silmis, diiz beyaz saglari, yandan aynilmis. Beyaz kirli, kiilrengi-
ne caliyor; yer yer, adeta mavi. Diyor ki:

"... iltibas, isticalden dogar. Efendim? Halk, 'acele ise sey-
tan karngir' demistir. Isticale mahal gérmiiyorum, agir olmahyz."
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Riiknettin $Sahab'in saglar, basinin tistiinde, kirpi dikenleri
gibi dikilmisti. Kendini tutamiyor, kavgaci bir sesle diyor ki:

"... vakit mi kald1 Tevfik Bey, lzmir elden ¢ikmak iizere."

"... yok yok! Morahzade Nail, Dersaadet'ten hangi tarikle
dondii? ltalyan bandirall Bronzetti torpidosuyla, efendim? Refa-
katinde, Ahmet Dino, ism-i faili kansik bir zat, galiba ltalyan
mandat'sina taraftar. Isticalden niye tevakki ediyorum ben, iste
bu sebepten. Efendim? ltalyanlar sehri emr-i vakiyle Yunanhlara
kaptirmamak arzusundadir, bizi buna binaen tahrik ve tesvik edi-
yorlar..."

Diikkanda 151k azaldik¢a, saat kadranlarindaki fosforlu ra-
kamlar, Merih yesili parlamaya basladi. Saatci Tevfik Bey'in yii-
zii, yandan bakinca kése izlenimi uyandinyor: tiras1 sinekkaydi,
ondan olmal. Iri iri avucuna 6ksiiriip, diyor Ki:

"... haddizatinda, cemiyet tegkiliyle filan, Yunanlya mukave-
met mimkin degildir. Efendim? Silahla defedeceksin, o kadar.
Firka'nin bu mevzuda ehemmiyetli ihzarat1 olmustur, yakinen va-
kifim. Hic¢ siiphe etmem ki..."

Orada ne kadar oyalandilar, yarim saat mi? Feridun Hakki,
sikintidan bunaliyor. Adamin davramsi, agrina gitti. Sicak da.
Avuclan, biitiin ter. Cikacaklarina yakin, o nefis elma kokusunun
kaynagim kesfediyor: késede kocaman bir zembil, ‘lebalep’ elma
dolu, besbelli 'misket' elmasi. Saat¢i Tevfik Bey, elini sikarken
'tenezziilen' yiiziine bakti. Sesinde aym ‘bur(det’le, diyor ki:

"... Firka reiskarda iken, amcamz beyefendi, etrafimizda
pervane idi. Sayemizde az vagon tahsisi almamistir! Simdi ltilaf-
cilarla hemdem imis, éyle duyuyoruz; Belediye Reisi Hasan Pa-
sa'nin, ruh gibi ahbabi diyorlar. Erbab-1 namus i¢in bu, gayr-1 ka-
abil-i tahammiil bir keyfiyettir. Efendim?" .

Feridun Hakki boyle bir saldir1 beklemiyordu. Ne diyecedini
bilemedi. Suratinda anlamsiz bir giiliimseme, dondu kaldi. Riik-
nettin Sahab, onun yerine bir seyler sagmahyor:

"... reca ederim Tevfik Bey, amcasinin tavr-u-harekatindan
doktoru mes'ul tutamayiz; hakkaniyete sigmaz, bu isler cereyan
ederken, o cephede bilfiil harbediyordu..."

Doktor Feridun Hakki'min gézii, Tevfik Bey'i zaten tutma-
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mist1; bu hadiseden sonra, sitki biisbiitiin siyrild1. Arabada, sogu-
ga cikar ¢ikmaz disleri takirdayan Riiknettin $Sahab, daha bir sii-
re atip tutacaktir:

"... ne olacak, lttihatct makalesi! Bunlar béyledir azizim,
vasf-1 niimeyyizleri, hodkamlktir: kiistahca bir hodkamhk! Va-
him hatalar da iglemis olsalar, kusurlu olduklarina inandiramaz-
sin: umur-u devlet onlardan sorulur, ruhsatlari olmadan higbir
sey vapilmaz!"

Feridun Hakki, 'Kanal faciasini’, ‘Suriye hezimetini' yasama-
di mu; lttihatc1 yonetimini, ¢oktan yargilayip mahkdm etmisti.
Saatci Tevfik Bey'i ziyarete kalkismasi, biraz dostunun israrin-
dan, daha ¢ok Nevnihal'in 'vatanperverligini' gérdiikce, eksiklen-
mesinden! Kizi memleketin 'istikbali'ni diisiiniip bunca telaslanir-
ken; dért yil savasmis babasinin, olup bitenlere 'bigane’ kalmasi
bagislanir mi1? Hakikat su ki, Suriye'den sonra, Garbi Anadolu,
ciddi bir isgal tehdidi altindadir; oysa Dersaadet, ltilaf Devletle-
rinin 'Yiiksek Komiserlerine 'arz-1 ubldiyet' etmekle mesgul. Bir
seyler yapmak lazim, ama ne?

Gece, sanki top sesleriyle uyaniyor. Cél, siit mavisi mehta-
bin altinda, giindiiz gibi. Galiba B'ir-riis-sebi'den 'simale' ¢ekili-
yorlar. Baz1 agir yarahlari, geride birakmak ‘'zarureti' dogdu.
Emir kesin. ‘Oldiirseler, ¢cok daha iyi olacakti. Iglerinden birisi-
nin, gézleri firuze mavisi bir Rumeli gocugunun, bakislarin1 unu-
tamiyor. Onu, tizerinden yillar gecse de, uykularindan uyandi-
ran, yoksa vicdam midir? Kalkip, bir cigara sardi. Cerrahoglu
Konagi, alisilmis gece sesleriyle dolu: tavan arasinda, kadife san-
sarlarin yumusak giiriiltiisii; odada, ¢at ¢ut catlayan aynah dolap;
mobilyalari, ¢itir ¢itir kemiren, gériinmez tirtillar. Top sesleri
mi? Top sesleri onun hayalinde! Insan, uzun siire dliime ¢ok ya-
kin bulunursa, sarsintisimi {izerinden kolay kolay atamiyor: bilin-
caltinin savastan bosalip, barisin icerdigi sorunlarla dolmasi,
epeyce zamana 'miitevakkif!'

Sam'dayken, esrarh giizelligiyle Haco, israrh cinselligiyle Ar-
saluys, onu baska baska diizeylerde oyalamay1 basarmis, cephe-
den tasidign bunalimi, hissetmesine engel olmustu. lzmir'de, o or-
tami bulamiyor. Maide ve cevresi, sahteligi sintan bir 'monda-
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in'lik igindeler, lakaythklan dehset verici. Riiknettin Sahab, savasa
katilamamis olmanin 'hicabini’, kahramanlk firsatlarim abartarak,
értmeye ¢abaliyor. Cerrahoglu Huldsi Bey, édmriiniin son yillarin-
da, ailenin varhdim ¢ogaltmaktan bagka sey diisiinemez olmus.
Doktor Feridun Hakki, g¢ildirmak istemiyorsa, tutunacak bir dal
bulmah. Roksani Drossakis mi? Hayir, olamaz: tath savruklugu,
obur sevgisi, isveli umursamazhdiyla; Roksani, onu yatistinyor;
‘goniil lambasini' uyandiracak, giicii yok! Tek ¢are, Haco mudur?

O aksam, Askeri Kiraathane'nin éniinde ayrilirlarken, Feri-
dun Hakki, Haco Hanim" gordiigiinii Riiknettin Sahab'a bildir-
mis, sad solu soyle bir yoklamasini rica etmisti:

"... hafizam beni yaniltmiyorsa, Sam'da Emrullah Raci Bey
bana, Beyler Sokagi'nda oturduklarim séylemis idi. Acaba hala
orada midirlar? Baska bir eve nakletmisler midir? llk tahkikatin
esnasinda, sana tarif olunan ikametgah, neredeydi?.."

Riiknettin Sahab, adresi hatirlayamiyor. Haco'yu, 'belki on-
dan fazla merak ettiginden nasi', yarindan tezi yok harekete ge-
cecegine, titreye titreye séz verdi. 'Miispet menfi' alacag: sonu-
cu, ilk firsatta ulastirirmis...

Bu firsat, bir tiirli 'zuhur etmedi.' Herhalde, Miidafaa-i Hu-
‘kuk-i Osmani Cemiyeti'nin, ansizin 'kesafet peydah eden faaliyet-
lerini', iyice ciddiye aldigindan! llkin lzmir Tiyatrosu'nda, Tiirk-
ocagdr'nin diizenledigi toplantiya katiyor; sonra Cemiyet'in, Milli
Kiitiiphane salonunda aktedilen kongresine! Ahenk gazetesi 'na-
mina', toplantilarin 'suret-i cereyanint', o izlemis; Tirkocag mu-
rahhass1 Vasif Bey'in 'belig nutkunu', 'tasra murahhaslarinin' kiir-
siide lzmir'i nasil savunduklarin, sonradan 'iftiharla’ anlatt::

"... diivel-i itilafiye miimessillerine tevdi edilen mukarrerat,
su kat'i beyanla baslamaktadir: 'lzmir ve Aydin vilayetinde Tiirk-
ler, gerek niifus ve gerek emlak ve arazi itibanyla, ekseriyeti teg-
kil ettiklerinden, Vilson Prensipleri'nin 12. maddesi mucibince,
vilayetimize ecnebi hakimiyeti giremez'..."

O giin Feridun Hakki'min yalniz bir giinii, muayenehanesin-
de oturmus, camlara sirma teller atan incecik yagmuru seyredi-
yor; goézlerinin 6niinde, hanidir unuttugunu sandidi, o $Sam man-
zaras:: salkimségitler, dokunakh bir uysallikla, yumusak yesillik-
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lerini Berada'nin giimiis aydinhgina salivermisler; su, 'ezelden
ebede, namiitenahi' akiyor, belki zamani taswyarak, belki onunla
6zdesleserek! Bu yiizden, séz Emrullah Raci Bey ve ailesine 'inti-
kal edinceye kadar', Riiknettin $Sahab yarim yamalak dinledi.
Haco'nun adi gegince, birden dogruluyor. '

"... filhakika lzmir'deymisler, Karsiyaka'ya nakl-i hane eyle-
diklerini tespit ettim, lakin bir yallya mi, bir konaga mi, heniiz
bilmiyorum. Mamafih 6grenmesi miiskilat arzetmeyecek, zira si-
ki dur..."

Telefonun 6teki ucunda, bir zaman giilmiistii. Sonra, diyor
ki: "... onlan goékte arar iken, yerde bulduk. Yahu, hazretin refi-
ka-y1 muhteremesi Sélise Nalan Hanim, meger bizim matbaaya
gelip gitmekteymis de, haberimiz yokmus! Evet! Hasbam, Suriye
intibalarina miistenit bir eser kaleme almis, zannimca roman,
'Colde bir ask-1 nalan', Ahenk'te tefrika edilmesini arzu ediyor..."

Doktor Feridun Hakki, telefonu kapattign an, Salise Nalan',
Sam'da ilk tamistiklan aksamki haliyle hatirlad:: 'alafrangahg’ su
gétiirmez, bir 'hanmimefendi': diigme gézleri fazlaca siirmeli, 6n
uclar virt zirt alnina yiikselen ince kaslann boyah, ufacik agzim
biize biize konusuyor: kelimelerini 6zenle se¢se de, dilinde belli
belirsiz Selanik sivesi. 'Matmazel' Arsaluys'un, Kaymakam Schel-
ler'in Almanya'ya déniisii 'serefine' Mahgubyan Konagi'nda verdi-
di o davette; Salise Nalan, Feridun Hakki'va nedense cimbiz ¢ag-
nsim1 yapmusti: ¢imdikler gibi, insanin orasini burasim kistiran
konugsmasindan mi; sinsi igneleyiciliginden mi; sahici bir ccmbiz1
andiran viicudunun, lades kemigi yapisindan mi?

Aldig habere sevinmedi derse, yalan! Salise Nalan sayesin-
de, Haco'nun 'sarih' adresini ele gegirecekler, bu da kavusmalari-
n saglayacak! Yalniz, Haco'dan nefret ettigini sandigi Salise Na-
lan, sirf ona kétiilitk olsun diye, ortahg karistirmayacak mi? Bii-
tiin 'iddial’' girkinler gibi, 'mesum rol' oynamay: sever bu kadin!
Daha Odemis'teyken, Rayegan Hanim'a onu Sam'dan '¢ok ivi ta-
mdigini' séyleyip, yiiregini oynatmamis miydi1? Kaygilanmakta ne
kadar hakhymis! O giin bugiin, ne vakit Sam'dan séz acilsa, Ra-
yegan Hanim'la Maide manali manal bakisiyorlar, dudaklan ‘is-
tihfafla' biikiiliiyor. Bu kadarla kalsa, iyi: Maide'nin davrams: ka-
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tilast1, bir seyler duydugu belli, bir seylere icerledigi; 'infialini' la-
fa dokmedi ama, aralarindaki 'mesafe’ giin gectikce biiyiimekte-
dir. Ayni evde, kan koca olarak, 'birlikte' degil; iki yabanci gibi,
'paralel' yaswyorlar. 'Ezkaza' bagbasa kalacak oldular mi, Mai-
de'nin ya 'o menhiis migraine'i* tutuyor', istirahat etmesi lazim;
ya o gece 'uykusu erken gelmistir', yatsa iyi olacak! Kocasini, sa-
londa yapayalniz birakip, cikar gider. Beraberlikleri ancak, Nev-
nihal'in evde bulundugu aksamlar gerceklesebiliyor; bir de tabii,
artik 'adet hitkmiine girmis' aksam yemeklerinde!

Nevnihal 'hassas' kiz, son derece 'ince fikirli." Haftanin bes
gecesini okulda gegiriyor ama, annesiyle babasi arasindaki so-
guklugun, pekala farkinda; iistlerine diismesi, sik sik, paylasabile-
cekleri ufak mutluluklar aramasi, bu yiizden. Gece, disarda riiz-
gar, Kadifekale civarindan topladign képek havlamalarini, rastge-
le, suraya buraya dagitirken; sessizlikleri fazlaca uzadi mi, piya-
nosunun basina ge¢mesiyle, kiiglik, avize billurlar1 gibi pinltih
'balladlan’ ¢ikarivermesi bir oluyor. Ne istidath ¢ocuk! 'Maestro'
Forlani diyor ki, piyanoda ilerlemesi, miizik dagarcigim zengin-
lestirmesine baghymis: konada, en iyisinden bir gramofon alma-
larini, sahk verdi; Au Printemps Magazasi'nda dolu, 'fennin bir
harikasi: plaklar sayesinde, en biiyiik bestecilerin en ‘'miimtaz'
parcalarini, oturduklan yerde dinleyebilirler. 'Maestro' Forlani
bu! Izmir'e bir opera heyeti, bir musiki toplulugu gelmesin, hig
sektirmez. Cerrahoglu ailesinin locasi, hemen aynlmistir. Nevni-
hal'i ahp, gétiirecekler: meslekten 'musikisinaslarin’, ciddi eserle-
ri nasil 'icra eylediklerini', gérmeli!

Saray'dan Garbi Anadolu'ya, 'Hey'et-i Nasiha'nin génderildi-
gi giinlerdi. Nisan 'nihayeti’ mi oluyor? Amerikan Tiyatrosu'nda
(Punta'daki camim, hani Avcilar Kuliibii'ne bitisik), bir konsere
gittiler. Napoli'den, 'meshur' bir ltalyan toplulugu gelmis, onu
dinleyecekler. Nevnihal sevincten uguyor: annesi, béyle 'miistes-
na' gecelerde giyebilecedi, 'hususi' bir elbise diktirmisti, 'ipekli bir
tuvalet.' Feridun Hakki kizini, Paris modasina uygun 'cloche’
etedi, 'v' yakasi, yiiksek topuklu iskarpinleriyle gériince, 'bu na-

*) migraine: yarim bas agrisi.

166



tGvan, bu narin, bu nazh naim mahliku’, Maide'yle, nasil edip de
diinyaya getirebildiklerini diistinmiistii: 'ebeveyninin' semtine ug-
ramamus, kalinliklarinin zerresini tasimiyor; hele konusmadig, o
tahrirli ela gozleriyle, sadece 'mahzun ve miitehayyir' baktign za-
manlar; yan bulut, bir hayal! '

Konser salonu az aydinlatilmist:: tavandaki muhtesem avize-
vi yakmayip, ¢epecevre applique'lerle yetinmisler. Piirtiiklii, pi-
ring saris1 bir 151k, kircil favorili levantenlerin altin gézliiklerin-
den, 16piir 16piir madamlarin paha bicilmez broche'larina, pen-
dantif'lerine yansiyor. Burundan buruna dolasan, kokular: hafif
nemli Cenova kadifesi, Ingiliz tiitiinii, Fransiz 'esansi.' Ne tarafa
donsen, polilette'li g6z alic1 tuvaletler, gdsterisli bahriyeli tini-
formalar, bir siirii smokin! Nasil da kalabahk! Bunlarin ¢ogu, se-
hirdeki 'ecnebiler', 'Frenk Mahallesi'nin tanminmis aileleri, Kor-
fez'deki Itilaf donanmasinin 'giizide' zabitar! Tek tiik Tiirklere
rastlaniyor: 'vilayet erkdnindan' alafranga birkag aile, Avrupa'da
bulunmus 'esraf' cocuklan, bazi gazeteciler.

Maide, Nevnihal'e soru yagdinyor: "... sunlar Whithall'ler
degil mi? Sunlar nonosum, sag locadaki."

Ya da: "... Sivrihisarhyan'in damadi, hanidir kayiplara karis-
mist1; lakin, refakatindeki matmazeli secemiyorum, Visenti-
ni'lerin kerimesini andiniyorsa da..."

Bir seving cighgiwyla: "... aaa Rayegan Hanim'lar gelmis, hal-
buki keyifsizim demisti!"

Uzaktan, Madam Elyakim onlara el ediyordu; yanibasinda
kocasi, bir de yabanci: kat kat ensesi, salam pembesi yanaklar,
findik burnuyla, 'kalantor' bir Ingilize benzer. Acaba kim?

Nevnihal, konser baslamadan, 'Maestro' Forlani'den edindigi
'malimati’, o ¢okbilmis sesiyle, babasina satti: ilk béliimdeki par-
calar, baroque adi verilen miizik tiiriine aitmis de, ikinci boliim-
de onun daha ¢ok sevdigi romantique bestecilerin eserleri ‘icra
edilecekmis.'

Nevnihal sézlerini, fisildayarak-bitirebiliyor. Isiklar sénmiis, .
konser baglamistir. Sanki piril piril, cam ipliginden bir yagmura
girdiler. Artik bir zaman, miizigin esrarengiz nabzina kulak veri-
yorlar. O gece ilk defa dinledidi bir parca, Feridun Hakki'y1 éyle-
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sine sarmis, 'ruhunu o kadar derinden kavramist:' ki; asla yaza-
mayacad 'hayali' mektubunda bunu, Arsaluys Mahcubyan'a séyle
anlatiyordu: _

"... miitevahhig, irkildim: dehsetengiz bir intibaa ka-
pilmistim: mahza ruhum kamyordu. Bu manevi kanama,
zulmetlere garkolmus konser salonunda, bir medd-ii-
cezir-i girye-fesan halinde, cereyan etmekte idi: vakiir
inleyisler, yerlerini hiin-alid sikayetlere terk ediyor; mii-
teakiben, girde-gird feveranlarin merhiib sayhalan, hey-
betle yiikselivordu. Ruhun tenden bosahip, ademin ka-
ranhk bosluklarinda girisan olusu, ihtimal boyledir."

"... ben ki muharebe esnasinda, yegane hakikat-1 ha-
vatin 6liim oldugunu idrak eylemisimdir; binnetice, mev-
cudiyetimi kamilen abes, hayat1 bi-mana ve bi-gaye bir
vetire telikki ederim; bu raz-1 derGinumun muhtesem bir
ifadesini, bu takat-giidaz bestede bulmus oldum. lcra
edildigi miiddet zarfinda, biitiin kalbimle istedim ki ilele-
bet temadi etsin, ruhumdaki biitiin kam bosaltsin, mev-
cudiyetim hice miinkalip olsun!" ;

"... konser programina atf-1 nazar etmek, akhma fu-
ayyede geldi: icra olunan eser, Tomaso Albinoni namin-
da bir ltalyan bestekarinin, Adagio'su imis; siz ki musiki
vadisinde hemen her seye asinasimz, malimunuz olmak
icabeder..."

Fuayyenin kristal aydinhgi, tiil mavisi cigara dumanindan,
‘hiilyall’ bir sis logluguna déniigmiistii. Yanip sénen kibritler, bur-
da fena halde Hiristiyan bir sakali, orda dudaklan visne kizih
‘'mubhteris' bir agzi, surda parmaklarn inanilmaz yiiziiklerle donatil-
mis 'teleme peyniri' bir eli 15132 boguyor. Osmanlica, Rumca,
ltalyanca, Fransizca; hemen her dilden olusan, kahn bir mrlt:
dalgasi; ogul vermis arilar gibi, ortah@: sardi. Feridun Hakki, far-
kinda midir? O hala, i¢indeki mechul bir orkestranin ¢almay siir-
diirdiigii, Adagio'yu dinliyor.

Pepo Elyakim, kolunda Madam Rita, dislerinin arasinda bur-
nuna meydan okuyan 'muazzam' bir yaprak cigarasi, ¢ikageldi.
"Bir maksad-1 mahsusu olmah!" Localarindaki Ingilizi de, almis
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getirmis: hani su yanaklan salam pembesi, findik burunlu 'sisko!'
‘Alelusul' 6nce Maide'yle tanistinyor. Adam, gébegdinin tizerinden
giiliing bir nezaketle egilip, Maide'nin tombul elini 6ptii. Derhal,
Ingilizce bir soylesinin, derinliklerinde kayboldular. Maide, o 'res-
mi' sesini bulmustu: 'College'den beri, Ingilizcesinin 'mitkemmel-
liyeti' ile 6viiniir; konusacak birisini buldu mu, gézii diinyay1 gor-
mez!

Nevnijhal, Rita. 'teyzesiyle' ¢calinan parcalar1 degerlendiriyor.
‘Miisti' Elyakim, iki altin disi, yagh Yahudi tebessiimii, bol puro
dumaniyla, o sirada kamburundan cikti. "Bu, ahval-i fevkalade
olduguna delalet eder!" Meger Ingilizi 5zellikle getirmis, ‘samimi-
yet tesis etmelerini' istiyor. Mister John Clayton Hill, énemli bir
'zat', Sark Hah Kumpanyasi'nin (‘beynelmilel' tescili: "The Orien-
tal Carpet Manifacturers Limited') 'hey'et-i idare azasi', sik sik
'reise vekalet etmekteymis', yani niifuzu biiyiik!

"... eh, bunlarn siirii sepet fabrikas1 yok mu? Hal dokuma
fabrikasi, yiin ipligi ve kumas fabrikasi vesaire..." Ameleye dok-
tor anyorlar, maas fevkalade!..

‘Miisii' Elyakim diisiinmiis ki, 'Fazla mal g6z ¢ikarmaz'; 'ba-
husus' bdyle karisik bir zamanda! Ayrica, bir Ingiliz firmasiyla 'ir-
tibat teminini', her bakimdan yararh sayiyor. Feridun Hakki te-
sekkiir mii etsin, gururlu bir istignaya siginip, béyle bir ige ihtiya-
c1 olmadigim m1 séylesin, kestiremedi. Tesekkiir etmesi, akla da-
ha yakin; zira '‘Miisii' Elyakim, ne vakit muayenehaneye ugrasa,
onu ya cigara icerek efkar dagitirken goriiyor, ya pencereden
Ayayorgi Caddesi'nin seyrine dalmig! Neye saklamali, es-dost
gayretiyle kapisini ¢alan ti¢ bes hasta olmasa, sinek avlayacak!

Onu acele (belki yanhs), bir cevap vermekten, kimler koru-
du? Omuzbaslarinda "bitiveren, Mektupcuzade ‘lskeceli' lzzet
Bey'le, 'refikasi' Rayegan Hanimefendi! '

Iskeceli' lzzet Bey'in iizerinde, yine o elektrikli ‘gerginlik;
'kazara' dokunsaniz, 'serare' ¢ikaracak! Hayret, bu gece eldiven-
siz! Feridun Hakki onu 'stiet' eldivenleriyle gérmeye 6ylesine alig-
mus ki, igisira, ellerinde egzama filan olduguna hitkmetmis; béyle
eldivensiz, ellerini 'piirsihhat’, iistelik hayli bakimh gériince, ya-
dirgamasina sasmali mi1? Rayegan Hanim, Feridun Hakki'ya bak-
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mad: bile. Tekgozliigiinii sag géziine yerlestirerek, 'istihfafla’ ya-
nindan gecti. Kolsuz bir tuvalet giymisti, camgodbedi; ¢iplak kolla-
1, her zamankinden uzun gériiniiyor. Maide'yle opiistiiler. Sonra
o, 'havall Fransizcasiyla, Mister John Clayton Hille bir seyler
soyledi. Giiliismelerinden belli, tamisiyor bunlar. Mister Hill gii-
liince, ufacik burnu, suratindan 'kamilen' kayboluyordu. Ayni gii-
liing nezaketle, gébeginin {izerinden sarkip, Rayegan Hanim'in
elini 6ptii. Osmanlica, Ingilizce, Fransizca karmasi, garip bir séy-
lesiyi koyulagtinyorlar.

'Miisti' Elyakim'le Feridun Hakki'yi, Mektupcuzade 'lskegeli'
Izzet Bey 'teslim almust1.' 'Sehzade-i al-i nihad Abdiirrahim Efendi
hazretlerinin, lzmir'i tesriflerinde' hazir bulunmus. Hala heyecan-
. Gézlerinden ates saca saca, Basmane Garr'ndaki 'istikbal me-
rasimini' anlatiyor:

"... maiyetteki pasalarla, vakta ki vagonun penceresinden
arz11 endam eylediler, bir alkistir koptu; etrafimzda, bir agizdan
‘padisahim ¢ok yasa' sedalar1! Derken Basmane Askeri Miizikas:,
Mars-1 Ali-iil-ala'yi vurmaya baglamaz mi? O havali, biitiin Tilkilik
ve civarn, tak-1 zaferlerle donatilmig; bilumum diikkanlarda Os-
manh sancaklan, cicekler, mersin dallar..."

Feridun Hakki ‘iltibasa m1 diistiyor’, yoksa 'lskegeli' lzzet Bey
veliahtin karsilamisini, gecerken, Koylii gazetesinde okudugu gibi
mi nakletmektedir:

"... hitkiimet ve kigla dahi, 'seref-i necabetpenahi'ye layik
olarak, cok dilfirip bir tarzda tezyin olunmustu. Vilayet'in balko-
nundan, ferman-1 sahaneyi kiraata bagladiklan an, kalabahgin
keyfine payan yoktu: iste Hiinkar, miilkiine sahip .¢ikiyor! Su
Miidafaa-i Hukuk-i Osmani'ciler, artik hadlerini bilip oturmal!.."

Feridun Hakki, ilk giinden nasil anlayamamis; bu adam, 'ha-
za' salak! Oyle yanls seyler sdyliyor ki, Pepo Elyakim dayana-
mayip itiraz etti:

"... sen neler soylilyorsun, kuzum? Notre cher Mandikas
duymasin, haddini bilmesi icabeden, Rumlardir. Evet onlar! Bak,
Adriatikos Vapuru yine geldi; ne getirdi, melbsat ve ecza tyle
mi? Haydi be sen de! Uniforma ve silah naklettigini, herkes bili-
yor. Alber'i tanirsin, bizim Alber be, Alber Mesulam; Tire'ye git-
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misti, is igin; diyor ki, Makrakis diye Giritli bir Rum, tahrikatta
bulunuyormus! Su Rum Cemiyeti yok mu, hani Rabita-i Vatan
midir nedir, onun reisi; kdylerdeki Girit muhaciri Tiirkleri etra-
finda cemedip, Yunan isgaline miisait bir zemin ihzarina gayret
ediyor, anlasildi m1? Hal boyle iken..." ,

Feridun Hakki, 'Miisii' Elyakim'in 'malimatina’ sasmadi: Ste-
den beri, 'Aydin Vilayet-i Sahanesinde' sinek ugsa, haberi olur;
onu etkileyen, Sam'da Vahanak Mahgubyan'in takindig: tavri, ta-
kinist: O nasil Araplarin, hatta Ingilizlerin Suriye've egemen ol-
malarindan kaygilaniyorduysa; Pepo Elyakim, galiba &yle, 'Garbi
Anadolu'nun Yunanistan'a ‘ilhakindan' kaygilaniyor.

Cigara dumani, daha yogunlasmis; salona, tiilbent mavisi
bir siste, yiizerek doéniiyorlar. Feridun Hakki'va biraksalar, dén-
meyecek: iginde, mechul bir orkestranin siirdiirdiigii Adagio'yla
birlikte, ortadan kaybolacak! Miimkiin mii? Pepo Elyakim, Mis-
ter John Clayton Hilli locasina siiriiklerken, Feridun Hakki'ya
g6z kirpti. Ne bu, su¢ ortakhd: isareti mi, sdylediklerimi diisiin
anlamina mi geliyor? Maide, ne konustularsa, adami begenmis;
agzinda seker erjtiyormus gibi, salyal bir sesle;

"... vani" dedi, "... fevkalade bir zat! Hakiki bir gentle-
man!" '

Iste tam o sirada, Defterdar Emrullah Raci Bey'le burun bu-
runa geldiler; kolunda, 'zevce-i muhteremesi' Salise Nalan Ha-
nmm! Ne yapmali? Uzun boylu ¢ene ¢alinamaz, konser baglamak
izere; 'asinalik godstermeden’' ge¢mek, cok ayip olur! Feridun
Hakki, tereddiit ededursun; Emrullah Raci Bey, 'besiis' ¢cehresiyle
egilip; avuglan terli sisman elini, coktan Maide'ye uzatmist1. Bes-
belli 6pecek. _

"... aman efendim, bu ne saadet, bu ne besaret! Daha ge-
cen aksam, aziz doktorumuzu nasil bulsak diyorduk: iftirakimzi
miiteakip, ailenin bakiyesine, $am-1 Serif'de 1zhar buyurdugu ala-
ka ve tevecciihe arz-1 siikran etmek gayesiyle..."

Feridun Hakki, iki tarafi tanigtinyor. Salise Nalan, kisa, tir-
nak makas: gibi kesici giilimsemesiyle, onlar1 selamladi. Bakisla-
rinin cimbizi, etlerinden, adeta kiigiik parcalar koparnyordu. Bir-
den yaslanmis m1? Onu baska bir ¢evrede, degisik insanlarin ara-
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sinda gérmek mi, bu izlenimi uyandinyor? Kocasi, kalpsiz Azizi-
ye fesi, 'ezeli' redingotuyla, hep o Emrullah Raci Bey: dudaklan
yine 6yle kaln, mistehcen ve islak; gézleri yine 6yle mahmur,
hayasiz ve sulu; yalnz sagakh 'Bektasi' biyiginin altina, kirgil bir
¢ene sakah birakmis. :

Lafi uzatmadan edemiyor: "... devlethane hala Osmanzade
Yokusu'nda midir? Merakimi mazur gérmenizi reca ederim, Cer-
rahoglu -Hulasi Bey'e, sik sik vaporda rasthyorum da! Malim-
aliniz, bendeniz Karsiyaka'ya nakl-i hane eyledim, daha Sam'da
iken..."

Feridun Hakki, isitilir isitilmez bir sesle, s6zii baglamak istedi:

"... muayenehaneme beklerim: Ayayorgi Caddesi'nde, Ingiliz
Itfaiyesi'ni gecince, eskiden Kondilis Hani derdik va..."

Soran olmadig: halde, acaba niye ekledi:

"... adet olmus, telefon da aldik, numatas:1 183!"

Emrullah Réaci Bey, gercekten duymadi mi? Maide'ye yaltak-
lanir gériirmmeyi, tercih ediyor: ‘

"... muharebede gosterdigi secaat bahs-1 diger, hanimefendi;
bendeniz su kadarim arzedeyim: zevciniz beyefendi, $Sam-1 Serif'i
bir ayda fetheylemistir; béyle giizide bir hekimin zevcesi olmakla,
ne kadar bahtiyarsimz kimbilir? Arz-1 hérmet ederim, efendim;
saghkla, selametle..."

Maide, az sonra locada koltuguna yerlesirken, yukardan bir
edayla kocasini paylayacakti: ‘

"... koca Cerrahoglu Konadi'mn suyu mu ¢ikt1? Misafiri mua-
yenehaneye davet, nerede gériilmiis? Sizi hi¢ anlayamiyorum Fe-
ridun, yasimz kemale erdi, el'an ¢ocukca gaflar yapmaktasimz!"

O gece, Feridun Hakki'yi uyku tutmadi. En ufak tikirtinin,
olaganiistii irilestigi, durgun gece. Birtakim yildiz siipriintiileri,
boslukta sallaniyor. Arada, agaclan titreten, ‘asabi' riizgar. Ma-
halle aralarindan, ‘giip giip' bekg¢i sopalari. Yataginda o, bir sagi-
na déniiyordu, bir soluna. Hava mi1 degisecek: yara yerleri, ince-
cik sanciyor: sanki kani, gizlice, derisinden sizmaktadir. Elinde
ayaginda bir kesiklik, agzinda kiif tad.

Bir ara, dalar gibi olmus; kdopek havlamalanyla sigradi: o ka-
dar yakindan, kaln ve kalabalk havhyorlar ki; Haci Emin Efen-
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di'nin arsasinda olduklarim kestirmese, én bah¢eye dolustuklarin
sanabilir. Zihninin bulanik olmasi1 gerekmez mi, dehset verici
acikhdn onu drkiitiyor. llk bakista 'rabitasiz', icten ice iliskili; dii-
siince, duygu ve gdzlemler, kafasinin icinde, fosforlu bir file gibi
sirt tgtitiicti bir hizla 6riiliip, parildiyorlar.

"... Pepo Elyakim'in, ona is bulmay: dert edinmesine, ne an-
lam vermeli? Dostluk 'saikiyle’ mi béyle hareket ediyor, tesebbii-
siin arkasinda Hultsi Bey'in diirtiisii mii var? Oyle ya, lzmir'e
déndii déneli, Feridun Hakki 'misafir': koca Cerrahoglu Konag
neyle doniiyor, basa ¢ikiir masraf mi? Herhalde amcasiyla Mai-
de, aralarinda paylagiyorlar. 'Boyle bir keyfiyet, ilanihaye devam
edemez ki!' Tekrar muayenehane agmawyi, bu agirhktan kurtul-
mak amaciyla kabul etmisti ama, heniiz eve katkisi olamiyor:
Miisliiman bir hekimin Frenk Mahallesi'nde para kazanabilmesi,
zaman isi! Ik aylar, cesaret kiric1 oldu. Bir an, 'Misii' Elyakim'in,
sadece dostluk 'saikiyle’ ona bu isi 6nerdigi diisiiniilse, kabul et-
mesi yine zor: daha diin Kanal'da Gazze 6nlerinde harb ettigi In-
gilizlerden 'ekmek parasi' almak, onu 'hacil mevkie' diisiirmeye-
cek mi?.."

Képek havlamalar seyreklesti. Hafifledi de. Yokusun iist ya-
kasinda olduklari, kesin: ¢ocukluklarinda gelik comak oynadikla-
n, kuka diktikleri arsada. "Uyuyamayacagimiz asikar, kalkip bir
cigara sarsak mi?" Hasin bir vapur diidiigti, uzaktan yankilandi:
Kérfez'deki zirhlilardan biri olmali. Gézii pencereye ilisince, yal-
dizh bir bugu halinde, Samanyolu'nu goriiyor. Mekteb-i Tibbi-
ye'de okurken, yazlar konaga geldikce, taragada yatmawy yegler-
di: bu gérdiigii Samanyolu, o yillardan kalmis.

"... yok yok, Emrullah Réaci hicbir lafin1 rastgele séylemedi,
her ciimlesi gizli mana tasiyor. Onu, Sam'da kalan ailesine, gés-
termekten geri durmadidi ilgiye, tesekkiir etmek icin aramaktay-
mi$! Kastetdigi, Sam-1 Serif'in diistiigii giinlerde, Miizeyyen Ha-
nim'la Haco'yu, evlerinde yoklamasi midir? O ziyaretinde kapi-
dan gevrilmis, bahgeye dahi ahnmamisti; simdi 'arz-1 sitkkrana ma-
hal gériilmesi' neden? Emrullah Raci Bey hinoglu hinin teki, aca-
ba o ziyareti 'muvafik bulmadigini' ima m1 etmek istedi? Yahut,
tam aksi, 'karilarinin’ kabahgindan dolay, o 'tarziye veriyor.' Ha-
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yir ne o, ne bu: Sam'da Karanfil Aga'va talimat verip, onu kapi-
dan yiizgeri ettiren, Miizeyyen Hanim'dir; ziyaretinden fazlasiyla
'mahzuz olup, arz-1 siikran etmek' isteyen de,- Haco! Emrullah
_ Raci Bey, 'haddizatinda’ Haco'nun bu ‘hissiyatina terciiman ol-

maktadir'. ;

Roksani'nin (yoksa Arsaluys'un da mi?), hayatinda 'ifade etti-
gi mana-y1 hakikiyi', o giinlerde anlamist1: gerceklerden bunald:
mu, cinsellige sigimyor. Ug gece, iist iiste, Café Hermes'den cik-
madi. Sular kararirken damlayip, bir siire tek basina demleniyor-
du: raki, roka salatasi, kirmiz1 turp ve beyaz peynir. Roksani,
sahnedeki isini bitirmeden gelemez; geldi mi, gitmez! Sabaha
kars1, yerlere kadar sarkmis fistik yesili yildizlar, bozuk ampuller
gibi pat pat patlarken; o, Elfiniki Oteli'nin, gizli asit fenik, eski
musamba ve ucuz 'esans' kokan odasinda; basini, Roksani'nin
terli, handiyse birer fok yavrusu iriligindeki memeleri arasina gé-
miip, sessizce aghyor. Aghyor mu, aglamay1 m1 diisiiniiyor, orasi
biraz karanhk. Bir tarihte, galiba kolunu artik hi¢ kullanamayaca-
gin1 6grendigi siralar, Yiizbasi Cevat (Beykoz) demisti ki: "... se-
hit olan bir defa &liir, gazi olan her giin!" Unuttugunu sandidi bu
sozler, 'hafizasinda ne fena yer etmis', béyle ‘buhranl’ gecelerin-
de, durup durup hatirhyor. Bir de Hamid'in, o iki misrain:

"... yokladim ciimle yar-ii-agyan
bana benzer esir-i mihnet yok!"

Sozde 6gleleri, saat 'alafranga’ bir dedi mi, muayenehane-
sinde hazir bulunacak. Nerdee! 'Aksamdan kalinca' bir bugugu
buluyor, bazen geciyor da. O zaman icinde, bir utang hissi! Ona
kim ne diyebilir ama, isin muhasebesi vicdanindan tutuluyor, bu
kadarn1 yetmez mi? Arabadan Bartolini Yazihanelerinin éniinde
inmesi, hanin kapisindan girer girmez merdivenlere yonelmesi,
elbette bundan. Oysa hava giizel, i¢ avlunun hardal saris1 aydinh-
gina yayilmis, Todori'nin kahvesi dolup tasiyor. Kadinh erkekli,
Frenk Mahallesi kalabah@i: gérkemli sapkalan tiillii, Yahudi ma-
damlar; esneye esneye, Le Levant gazetesini karistiran, 'levan-
ten' borsa komisyoncusu; manifaturaci kihkh, birka¢ Rum. Riik-
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nettin Sahab da aralarindaymis, onu gériince kalkti, yukarya
birlikte giktilar. Once Feridun Hakkr'yy, 'sarakaya alacaktir.'
"Bakiyorum, senin dakiklik illetinin hakkindan, Roksani geli-

yor.

"Randevumuz oldugunu hatirlamyorum!"

"... benimle olmadig, hakikat! Muhtemel hastalarinla yok
mu? Azizim, benden sana dost tavsiyesi, hayatin1 biraz intizama
sok!"

Feridun Hakki, giilimsemeden edemedi: Riiknettin Sahab,
ona ‘intizamdan' s6z ediyor, buna giiliinmez mi? Yok, hakkini
yememeli; eskisine oranla, ¢ok daha 'mazbut' yasiyor, 'cocuk':
belki Miidafaa-i Hukuk-i Osmani Cemiyeti'ni ciddiye aldigindan,
belki yasi ilerlediginden. Bunda, veremin o6liim tehdidini, eski
siddetiyle hissetmeyisi, etkili olamaz mi? "Hayat kat'ilesince, ona
bir mana vermek, zaruret halini ahr."

Kapmy agtilar ki, kars1 camlardan olanca giines iceriye yan-
simig, muayenehane giimiis bir kasik gibi parhyor. Feridun Hak-
ki, perdeleri gekti; iki arkadas, karsilikh oturdular. Riiknettin Sa-
hab dertlesmeye gelmisti. 'Yeni' Vali lzzet Bey, Miidafaa-i Hu-
kuk-i Osmani Cemiyeti'ni, iyi gozle gérmiiyormus: ne 'lttihatcih-
gin1' -birakmis, ne 'Bolsevikligini." Punduna getirip, asil amaglan-
nin ‘'taklib-i hiikiimet' oldugunu bile séylemis! Cemiyet tiyeleri,
bundan iirktiiler. Kapanizade Tahir Bey, cift cubuk sahibiyim di-
" ye cekiliyor. Baskalar1 da ¢ekilebilir. "Mukabil bir tedbir ittihaz
icabetmez mi?" Cemiyet'in icinde, bir Miidafaa-i Vatan Komitesi
olusturuyorlar: basta Morahzade Nail ve Halit Beyler, sabik Da-
hiliye Miistesar1 Cami Bey, birka¢ da 'zabit!" Komite, 'cemiyetin
hey'et-i idaresini' ele gecirmeye calisacak.

O sirada, telefon. Feridun Hakki, bir kulagi Riiknettin Sa-
hab'da, ahizeye uzandi: "Buyrun, 183." Santral, arayari bagla-
vinca; o sicak, o giile¢ ses, kulagina doluveriyor. Inanilacak sey
mi?

"Alo, kimsiniz?"

"Buyurun efendim, ben Doktor Feridun!"

Berrak bir kadin giiliisii. Hafif alayci:

"... ben de Hatice!"
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Feridun Hakki, bos bulundu: “... Hatice mi?"

"... Haco canim, hani Sam'daki!"

"... ah evet! Ne mes'ut tesadiif: gecen gece, konserde, Em-
rullah Raci Bey'e rastladik: haberlerinizi almis oldum!"

Yine giildii mii? Feridun Hakki m1 giildiigiinti samyor?

"Sizi nasil buldum ama? Hi¢ beklemediginizi itiraf ediniz!"

. Devam edecekti, birden kesti; daha al¢ak sesle, biraz telash,

diyor ki:

"... kusura bakmayin doktor, kapatiyorum. Tekrar rahatsiz
ederim."
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1335 Mayisini, hangi Izmirli unutabilir ki!

Bir gece Feridun Hakki, burnunda, ¢ocuklugundan bir ko-
kuyla uyanmist1: bayginca, hafif sekerli bir koku; varhgini, siirek-
li hissettiren! Su ise bak! Mor salkimlar ¢icek agmis, haberi ol-
muyor. Mekteb-i Sultani'de okurken, nasil ‘istiyakla' beklerdi.
Cerrahoglu Konagi'nda, binay1 ¢epgevre sarmis mor salkimlarin
agmasi, yazin baslangici sayilir: yazin, yani tatilin!

llk genclik yillarini, yumusak bir hiiziinle hatirlayisi, neden?
Sam'da bir gece, 'atesin' dudaklarini, gégiis killarinin arasinda
dolastira dolastira, Arsaluys demisti ki: "... genclik mukaddestir,
¢linkii istikbalimizi su yahut bu istikamette intihap hiirriyeti, an-
cak genglikte muteber!" Hayir, gengligini hiiziinle hatirlamasinin,
gerekgesi bu olamaz: gelecedi —'onun ihtiyar1 haricinde'- babasi
6ldiigii an belli olmustu. Kimbilir, belki fiitursuz kaygisizhgim ar-
yor.

Sabah, kahvaltiy1 balkona istedi. Savas éncesi aliskanliklari-
na, dénmesin mi? Mayis 'bidayetinden’, 'tesrin'lerin 'nihayetine”
kadar, Cerrahoglu Huldsi Bey sabah kahvesini balkonda iger,
kahvaltisim orada ederdi. Tabii, onlar da. Maide bu adeti kaldir-
mus. 'Kizlar', 'kiigiik beyin' (Konakta onun adi oldum bittim 'kii-
¢iik beydir, Maide'ninki 'kiiglik hanim') eskiden oldugu gibi, kah-
valtisin1 balkona istemesini sevingle karsihyor. Sade kahvesini
kasla géz arasinda getirdiler, sofra 'filhal' hazirlandi: gézenekli
tulum peyniri, yaldizh giinbaly, '¢ekiste’. Cay da geliyormus!

Havada, bardaga heniiz konmus bir gazoz citirtis1. Goriin-
mez bir leylek takirdiyor: yanik firnin bacasindaki mi? Kirlangig-
lar, kanatlarinin catahyla, sedef mavisi aydinhd ¢iziyorlar. Aman
yarabbi, bu mor salkim kokusu ne kadar yogun; sanki tombul, iri
menekse gézleri hareli, 'tebesstimii manidar' bir. kadin, 'piir rayi-
ha' karsisina oturmus! Ister istemez, zihninde Arsaluys canlam-
yor: sirtinda ipekli yeldirmesi, elinde yelpaze, konadin veranda-
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sindaki sezlonga uzanmig! Hayali hemen kovaladi. Su giinlerde,
Haco'dan baska bir kadimin hayalini kurmasi, yakigik almaz. Var-
sa Haco, yoksa Haco!

Hi¢ beklemedigi bir telefon 'muhaveresi', hayatim degistir-
misti. 'Muhal telakki ettigi', hiilyalara yol agiyor. Daha Sam'da,
Mahgubyan'in muayenehanesinde sezdikleri, megerse dogruy-
mus: hi¢ yiiziine bakmasa, tek kelime séylemese de; koyu nefti
carsafim yapraklandirarak, merdiven boslugunda kaybolan 'barut
esmeri taze', onunla ilgilenmis! llgi karsihikh: Arsaluys'la, en hara-
retli agk gecelerini gegirdigi giinlerde, gézii Haco'dan baskasim
goriiyor muydu? Izmir'e geldi geleli, onu bulmaktan baska bir sey
diisiindii mii? Hatta o gece, konserde, Emrullah Raci'ye telefon
numarasini ona soyleten, agiklanmasi zor bir 6nsezi sayillamaz
mi1? Ne iyi etmis de sdylemis! Hayretini oldugu-kadar hayranhg-
n1 uyandiran, telefon numarasimi elde eder etmez, Haco'nun
onun arayabilmesi! Séyle bakildi m, ‘alelade bir Osmanh kadim';
arzu etse de, beceremez izlenimini verir. Cesareti, belki mutsuz-
lugundan ileri geliyor, becerisi cesaretinden. Géziiniin kara oldu-
gu kesin: Sam'da, Miizeyyen Henim''n hastahgina ¢agirdiklan
giin, neler séylemisti 6yle. Hangi kadin séyleyebilir?

Yash bash adam, isi giicii birakt1, 'hayalata’ daldi. Ne giizel
hayaller. Aksamiistii, Fasulia Meydani'ndan Frenk Sokag boyun-
ca yiriiyorlarmis; iki yanlarinda, ‘'alafranga’ magazalarin 'renga-
renk' vitrinleri; 'gayr-1 Miislim' bir 'Avrupa’ kalabahg. Cercle Eu-
ropéene'i gegtiler, az sonra Bonmarchée Magazasi, Haco, 'ajurlu’
pegesini atmig; giin batiminda 'barut esmerligi', bakir kizihna do-
nigiiyor. Feridun Hakki, 'semavi bir saadetle mesbt'dur, gergek-
lik duygusu kayboldu. Kulaginda Haco'nun, her dakika giilmeye
tesne, sicacik sesi. Ya da hayir, Kramer Palas'ta, igerdeki camh
bdlmelerden birine oturmuslar; vakit sabah, masalarin ¢odu bos,
az ilerde 'miitekait bir Abdiilhamid pasasi’, o giinkii gazeteleri
gdzden gegirmektedir, 6niinde Anadolu. Feridun Hakki, Ha-
co'nun zarif ellerini avuglarina almis, gézlerini gézlerinden ayir-
maksizin, ona 'askini’ anlatmaya gabaliyor. Miimkiin mii? Diline
sanki 'rekaket ariz oldu’, her zaman kullandig: kelimeleri, ara ki
bulasin!
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Bu hayallerin ne yeri belli, ne saati! Cuha Bedesteni'nden
¢ikmis, hafif yagmur, cigara yakmak icin sirtim1 Biiyiik Vezir Ha-
ni'na verdigi an, pat! Haco'yla Géztepe vapurundadir: Pasaport
Iskelesi'nden hareket etmis, kiyiy izleyerek Punta'ya yaklasiyor-
I-r. Ya da aksam, muayenehaneyi kapatmis, iki kadeh atmak
icin, 'Kopil' Manoli've ugrayacak; Biiyiikk Huck Oteli'nin dirsegi-
ni donecegdi sira, hop! bulusuyorlar. Hele tramvaya binmiyor
mu, hayalin bini bir para. En sevdigi hangisi, su mu: Haco da
tramvaydaymis, kadinlar béliimiinde Miizeyyen Hanim'la bera-
ber, énce birbirlerini fark etmiyorlar; tam Concordia Oteli'nin
éntinden gectikleri an, Feridun Hakki, Haco'yu kahkahasindan
tamyacaktir: o birden patlayan, biraz vahsi, epeyce iri kahkaha!
Nasil etse de, varhgim onlara belli etse? Miizeyyen Hanim" kiz-
dirmasin?

Hayaller iyi de, sabahlan tiras olurken, aynada suratin1 gér-
memeli! Bu ldadi talebesi hayallerini gelistiren, su saginda aklar
belirmis, sarkik burunlu 'muharebe artigi' mi1? Gecelik entarisini
cikarmig, giyinecek; gozii dolabin aynasina iligsiyor: aman Alla-
him, gébegdi gégsiinden tasmis, beli kaybolmus; Yer yer, cig et
kirmizis1 yara izleri, dgiirtiicii haritalar; Haco ki, gencecik bir
ceylandir, bu viicutla m1 onun karsisina ¢ikacak? Umutsuzluk
bastirinca, o giin erkenden, 'bir yag ve kemik ¢uval halinde’,
Café Hermes'e yigiliyor: '"Mastori', roka salatasi, kirmiz1 turp, bir
karafaki de raki! Ictikce yiiregini 'sisiren’ nedir, 6fke mi, iclenme
mi? Bunu kestirebilmek, rie kadar zor!

Teselliyi biiyiik, derinliklerinde ‘hafizaya naksolmus eski inti-
balann', ¢ighk cighga belirip silindigi, sorhosluklarda ariyordu:
yorgan gibi kahn, tiiy gibi hafif sarhosluklar! Belki Roksani Dros-
sakis'in, bégiirtlen siyahi uglan siit bugular1 saliveren, fok yavru-
su memelerinde: Elfiniki Oteli, sabaha kadar uyumaz; saat 'alaf-’
ranga' li¢, merdivenlerde bilinmez hangi hovardaya sampanya
tasiyan garson 'hayaletleri'; koridorlarda, az énce inen bir 'miis-
teriden' asih kalmig, helezon helezon, cigara dumani. Roksa-
ni'nin tecriibeli fahise ¢iplakhgi, o kadar irikiyim, &ylesine dol-
gun ki; onun yaninda viicudunun bigimsizliginden eksiklenmek,
aklina dahi gelmiyor: birbirlerine ne séyleyebilirler?
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Fakat gercek teselliyi, Haco'nun davranisinda bulacakt::
gen¢ meng, gozleri gérmiiyor mu bu kadinin; ‘sakilligini'
Sam'dan beri 'bin kere' fark etmis olmas: icabeder; demek aldir-
muiyor, yoksa niye telefonla arasin? Tesebbiisiin kadindan gelme-
si, Feridun Hakki'nin 'izzetinefsini' yiiceltmekle kalmyor, itibarim
da kurtanyor: begenmese arar miydi? 'Muhaverenin' ¢ok kisa
siirmesini, Haco'nun telefonu zor kosullar altinda etmesine bag-
lamist1: onu gizlice aramis olmasi ‘'ihtimali', gururunu biisbiitiin
oksuyor. Muayenehaneye gecikmek fash kapandi, saat ‘alafran-
ga' bir dedi mi, telefonun basindadir: Haco, tekrar arayacagini
soylemisti ya, kacirmak istemiyor. llk {i¢ giin, ses ¢tkmadi. Bir
hafta gecti, hayir. Yarindan sonra, on giin dolacak!

Oysa sehir, cevresinde, def gibi gerilmisti. Ayafotini Kili-
se'sinden en iicra sokaklara, Yunanhlarin lzmir'e ¢itkmasinin, 'bir
an meselesi' oldugu yayiyor. Diivel-i Muazzama'nin karan buy-
mus! Aynalan pudrah berber diikkanlarinda, karanhk sakalli bir-
takim Rumlar, iri istavrozlar cikanp, filiz kolonyasi, cigara kiilii
ve tirag sabunu kokularini alt iist ederek, yemin ediyorlar. Ke-
meralt1, huzursuz. Eski Esrefpasa kahvelerinde, okkali nargileleri-
nin marpucuna eklenmis, Démeke Harbi gazileri; Miisliiman sa-
riklarinin altinda nohut gibi terleyerek, savas anilarim tazeliyor.
Piyasada ‘istikrar' kalmadi. Birinci ve lkinci Kordon'daki 'ecnebi'
sirketlerin yazihaneleri; Londra'daki, Paris'teki, Briiksel'deki, Ro-
ma'daki merkezlerine, telgraf iistiine telgraf cekerek, durumu 'an
be an' bildirmektedir.

Buna biraz da, ltalyanlarin tedirginligi, sebep olmad: mi? Bi-
raz dedil, epeyce. Durup dururken, Kusadasi'na asker cikardilar;
ertesi giin, Korfez'deki Itilaf donanmasina, -yeni bir ltalyan filosu
katiiyor: uzun, egdri bacalari, hantal bir duman kusan; bahriyeli-
leri, giiverteden giiverteye flamayla haberlesir, 'kursuni' muhrip-
ler, iki firkateyn, bir iki gambot. Yunan isgali séylentilerinin, bir
‘'mesned-i hakikisi' olmasa; bdyle bir isgale, éteden beri karsi
olan ltalya 'devlet-i fehimesi', bu kadar tepki gésterir mi?

Amcas1 Cerrahoglu Hultsi Bey'in fikri de bu, 'sureta’ ltalyan-
lara hak veriyor, dedi ki:

"... 'baba’ Bartolini'yle uzun boylu musafaha ettik; Allah raz
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olsun, beni tenvir etti: bunlarn istihbarati, dogrudan dogruya
Roma'dandir; sayan-1 itimat telakki ederim: Paris Konferan-
si'nda, miizakeratin suret-i cereyani, lzmir'in Yunanistan'a veril-
mesi istikametinde imis. 'Baba' Bartolini, daha evvel ltalya'ya va-
atte bulunmasi hasebiyle, Lloyd George'a ates piiskiiriiyor: ltal-
yan murahhaslar1 konferans: terkeylemisler. ltalyan nokta-i naza-
rina gore..."

Muayenehanenin kapisindan, yine 'piirazamet’ girmisti: elin-
de 'muazzam’' semsiyesi, ayaginda yandan diigmeli potinler; ya-
kas: kadife siyah paltosunu, yine siyah, yakasi yine kadife, hafif
bir pardésiiyle degistirmis; cebinden, biri Fransizca digeri Tiirk-
-ce, iki gazete goriiniiyor: I'lmpartial ve Ahenk! lceriye adimim
atmasiyla, 'damadina’ gikismasi bir oldu:

"... fakat evladim, Miisii' Elyakim'in teklifini, niye ciddiye al-
madiniz? Béyle bir zamanda, hayat teminati mahiyetindedir:
Sark Hali Kumpanyasi'nin tabib-i mes'uliine, kim el siirebilir?
Kumpanya Ingilizlerin, Yunan farz-1 muhal geldi diyelim. Ingilizin
séziinden ¢ikacak mi? Vaziyeti, bir kere daha etraflica teemmiil
etmelisiniz! Ipe un sermeyi birak!"

Feridun Hakki, konuyu degistirebilmek icin, kahve séyleme-
ye davranmisti. Amcasi, beyaz Miisliiman sakahnin i¢inden gii-
limseyerek, énledi:

"... dur canim, zahmet etme! Cikarken Todori'ye séyledim,
cocukla génderecek!" '

Tiknaz ve yayvan gévdesini, daracik parddsiiden zorlukla ¢i1-
karabiliyorlar. Aylardan mayis, niye bdyle simsiki giyinmis? Kus-
luk vakti, bir ara selli sulu bastiran sagnaktan mi? Soguk almak-
tan 6dii kopar. Feridun Hakki, 'yengesiyle' konusmustu: o, 'bira-
derini gen¢ yasinda zatiirreeden kaybetmis olmasina' baghyor.
‘Asil ve kibar' goriinmek, merakindan olmasin! Ne de olsa, Cine-
li 'Deveci' Haydarin oglu; babasi, ayaginda potur, belinde kusak,
kege kiilahli ‘¢apacgul' bir koylilydi; giyimirie kugsamina asir1 6zen
gOstermesi, 'tuvalete' diiskiinliigii, belki bunu 6rtmek isteyisin-
den! Belki degil, muhakkak: 'Deveci' lakabim unutturmak icin, az
mi1 ¢aba harcady; biiyiik dedelerine, sézde 'Cerrahoglu' denirmis;
ondan sonra, Cerrahoglu asagdi, Cerrahoglu yukan! Oysa Ci-
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ne'de onu, bugiin dahi, 'Deveci' Haydar'in oglu diye bilirler: dog-
rusu da budur.

'Deveci' Haydar, o zamanlar, Aydin ovasindan lzmir'e deve-
lerle incir gekiyor. Ailenin servetini yapan o, oliimiinden sonra
iki oglu, daha bir miiddet ayn isi siirdiirmiisler. Feridun Hakki,
Tenekides Ferhanesi'ndeki yazihaneyi hayal meyal hatirlar. Ba-
basi éliince, amcasi ilk firsatta servetini 'menkul ve gayr-1 men-
kul' degerlere yatirip, 'piyasadan’ ¢ekildi: 'varidatiyla' geginiyor.

Hava 'siklet’, bayag: terlemis; ceketinin i¢ cebinden, beyaz
ipekli mendilini ¢ikardi; bir yandan kurulaniyor, bir yandan 'se-
beb-i ziyaretini' agikhyor:

"... her hal-ii-karda; devir, buhranh bir devir; ona goére ted-
bir muktazidir: sagda solda terakiim etmis paran varsa, ecnebi
bir bankaya intikalinde faide miilahaza ediyorum. 'Miisii' Elya-
kim, esham ve tahvilatin dahi, bankada hifzim tavsiye etti. Os-
manh Bankasi'm tensip ediyor. Credit Lyonnais, vakia muteber
bir banka, lakin Fransizlarin..."

Asil 6nemli derdi, saat kostegdi koleksiyonu: ¢ogu yirmi dort -
ayar altin, yiiziin {izerinde kostek evde tutulur mu? Sporting Ku-
liip'deki yemekte, 'Baba' Bartolini onu iirkiitmiis!

"... Yunan isgali, Allah muhafaza, tahakkuk ederse; misli
goriilmemis bir yagmanin cereyan edecegi fikrinde mussirdir. Bu
itibarla benim ké&stekleri, ya itimat ettigim bir dostuma emanet
eylememi, yahut bir banka kasasinda taht-1 emniyete almam
soyledi. Hakki da yok degil. Bartolini Sirketi'nin kasalar, emri-
mize amade imis..."

Koridorda calan bir zil, Feridun Hakki'y titretiyor. Ister mi-
sin Haco onu, aramayip aramayip, tam Cerrahoglu Hulisi
Bey'in 'ahkam kestigi' su anda arasin? Felaket olurdu. Ne dedik-
lerini anlayabilir, ne dogru diiriist cevap verebilir. I¢ine kurt diis-
tii ya, diken iistiinde oturuyor: gozii telefonda, ha ¢aldi, ha gala-
cak!

Cerrahoglu Hulisi Bey, kahvesini 'kirtlama' igmiyor mu; 'to-
pan' sekeri giizelce avurduna yerlestirmisti. 'Kallavi' fincanindan,
kisa araliklarla, hopiirtiilii yudumlar ahyor. Hah hah, séylentilere
kulak asacak adam mi o, 'muhtelif mehafilde' dolasan séylentile-
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rin 'mahiyeti hakkinda' bilgi alabilmek icin, valiye ¢cikmaktan ce-
kinmemis. Izlenimleri olumlu:

"... ne de olsa, vilayat-1 sarkiyede uzun miiddet valilikte bu-
lunmustur, dirayetli bir zata benzer; lzmir'e Evkaf Nazirhgr'ndan
geliyor, haddizatinda bu, tayin edildigi makama atfedilen ehem-
miyeti ispat etmez mi? Mamafih, 'beyefendi, beyefendi' dedim,
'Rahmi Bey'in halefi olmak miigkildir!.."

Kalkiyordu, akhna bir sey gelmis gibi durakhyor; biraz yap-
macik bir duygusallikla, boynunu hafifce biikerek diyor ki:

"... Despina'nin civanmertligine ne dersin, ha? Sahsen, fev-
kalade miitehassis oldum. Maide'nin gézleri yasarmis; hissiyatim
ifadeye muktedir kelime bulamadigim séyledi. Bak, Osmanlh Ru-
munun hasi béyledir, bunlarin akidesini papazlar bozuyor, o Hri-
sostomos deyyusu yok mu?.."

Feridun Hakki, Despina Mandikas'in Maide'yve ne 6nerdigini
bilmiyordu. Karisiyla oturup, 'hal miinasip' konustuklar1 olmuyor
ki, haberi olsun! O gece, sicagi sicagdina sorup, égrenecektir:
Mandikas'lar, isgal kesinlestigi takdirde; her ihtimale karsi onlan,
evlerinde beraber oturmaya davet etmis: ailecek!

Cerrahoglu Hulasi Bey, ayrilacaklan sira, asil konuya dén-
dii. Kapiyi araladigindan, sesini iyice algaltarak dedi ki:

"... Sark Hali Kumpanyasi'ndaki tabib-i mes'ulliigii, bilate-
reddiit kabul etmeliydin! Yarindan tezi yok, ‘Miisii' Elyakim'e mu-
vafakatim bildir, 'gavur’la temasim temin eylesin! Maide'ye sor-
dum, nekre-gl bir adammus; 'giile giile bir hal oldum' dedi; ona
bakarsan, bu Mister Clayton mu ne, Tiirkofilin énde gideni,
evet!.."

Amcasinin ardindan, Doktor Feridun Hakki, hem sevinmis,
hem iiziilmiistii. Sevinmisti ¢iinkii, Haco'yla onun yaninda konus-
mak olasihgindan kurtuluyor. Uziilmiistii ciinkii, ikisinden birisi
6lmedik¢e amcasimin hayati lizerindeki 'vesayetinden' vazge¢cme-
yecedini, bir kere daha anlamist1: ona, 'idadi talebesi'’ muamelesi
ediyor. Maide'yle 'her hususta mutabik kaldiklart' belli: Mister
John Clayton Hilll, 'nekre-gti' adammus, tistelik Tiirkofil!' Sunlara
bak, Tih badiyesinde ucaklarindan, tepelerine kiirek kiirek atesi,
Tiirkleri sevdiklerinden dékiiyorlarmis meger! Laf ola beri gele!
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Onu asil Riiknettin Sahab'in,. 'isi' kabul etmesinden yana ¢i1-
kis1, sasirtacakti. Riknettin $ahab, hanidir kayip! Adeti bsyledir:
va virt zirt gelir, zamanh zamansiz telefonlar ederek, onu olma-
dik seylerle mesgul eder; ya boyle kayiplara karsir, giinlerce sesi
solugu ¢ikmaz! Feridun Hakki, bu defa 'gaybubetinin’ fazlaca uza-
digim, neden fark edememisti? Haco'nun 'muhtemel telefonuna'
saplandigindan mi? Dikkatini, baska hicbir sey lizerinde yogun-
lagtiramiyor. Oysa gériismeyeli haftasi, sagh egretidir, ister mi-
sin yataga diismiis olsun? Hal hatir sormak yok mu? O hizla, Da-
rilmuallimin'e telefon edecekti, caydi; 6gleden sonra Ahenk'i
yokladi, gelmemis; 'mamafih’ bekliyorlarmis, numarasim yazdi-
np, 'behemahal’ aramasini rica ediyor.

Biiyitk Tissot 'deniz hamami'na dogru, ltalyan Gezi'sinde
'volta vurarak' dertlestiler. Punta'min bu tarafi, daha cok ltalyan.
Yoreye, Nice'deki Promenade des Anglais've benzetilerek, Pro-
menade des ltaliens denilmis. Havada, pul pul yansimal, bir ak-
sam giizelligi. Inamilmaz irilikte bir gimes, sessizce batiyor. Kor-
fez'de, kiikiirt sans1 piring yesili, erimis maden 1siltis1. Deniz &y-
lesine durgun, o kadar kipirtisiz ki, esrarh bir nedenle kivami art-
tigindan, gittikce katilagtign sanilabilir. Catalkaya'nin {izerinde,
damar damar zakkum pembesi, kenarlar1 sirmal eflatun bulutlar.
Punta Iskelesi'nden, 'gurub vakti' bakildi mi, Korfez'deki 'ecnebi'
zirhhlan, parlak bakir kizilina oyulmus, siyah karaltilar halinde
goriililyor; Pasaport mendireginde dugiimlenip, ¢iglik ¢ighga da-
gilan martilarsa, bir yangindan kopmus alev pargalari! Insan ne-
dense; durup durup, gdgiis gegiriyor.

Frenk Mahallesi, Kordonboyu'na dékiilmiistii. Tuhaf sey,
Rum kizlar1 oldum olasi, mavi beyaz m giyerlerdi? Sagdan sol-
dan laf atildik¢a, bembeyaz disleriyle, caglayan gibi giiliiyorlar.
Birahaneler, kahvehaneler (Sporting Kuliip, Poseidon, Café de
Paris, Café Hermes, Kramer Palas ve ébiirleri) renk renk catma-
h masa ortiileriyle bahgeleri doldurup, kaldirimlara tasmislar:
caylarin icerek, kah Fransizca, kah ltalyanca ¢ene calan, ‘levan-
ten' madamlar; aksam giinesiyle fesleri kipkizil tutusmus Os-
manh ‘alafrangalar’; rakiya erken baslamig, 'kiranta' birkag,
Rum. Ath tramvaylar; hayatindan memnun, kil pranga kizil ¢en-
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gi bir aksam kalabahgini; tasiya tasiya bitiremiyor: bir Punta'ya,
bir Hiikiimet Onii'ne! Kisa, kalin ve kara Ermeni 'dudulary’, ko-
riikleri agik 'karoga'larla, Basmahane cevresinden ‘'tenezziihe
¢itkmiglar', yanlarinda bahriyeli giydirilmis topa¢ gibi ogullan,
dudaklan biyik gélgeli kizlan. 'Deli' Andon, rhtimdaki-sinema-
nin dirseginde, laterna ¢alyor; caldigi kivrak, fikir fikir bir Rum
havasi ama, ¢alginin kdhneliginden mi nedir, insam hiiziinlendi-
riyor. .

Feridun Hakki, korkung bir seyi hatirladi. Savasta, 'seyyar'
Hilal-i Ahmer hastahanelerinde, iist tiste bilinmez ka¢ ameliyat
yaptiktan sonra, canini ¢5l gecesine dar atar, buna benzer lzmir
aksamlarn 'tahayyiil ederek' avunurdu. Ates hattinda iken, bdy-
le bir aksam iizeri Kordonboyu'nda 'piyasa etmek' mes'ut olmak
icin, ona kafi gériinmekteydi.- Ah ne kadar yamlmis! Riiknettin
Sahab'a, Sark Halh Kumpanyasi'nin 'tabibligini' neden kabul et-
memesi gerektigini anlatirken, hayalini kurdugu aksamlardan bi-
rinin tadim ¢ikarniyor, fakat mes'ut mu, hayir!

Riiknettin Sahab, tirnaklarim gériilmemis bir hizla yiyordu,
durdu. Cukurlarinda kaybolmus 'hummal' gézleri, iki ates lokma-
s1; yalaz1 adeta uzaktan hissediliyor. Dedi ki:

"... bak, baska bir nokta-i nazardan, Hulasi Bey'in fikrine is-
tirak edebilirim. Isgal vukuunda, Ingiliz muhitinde olman, tercihe
sayandir. Neden dersen, en kaabil-i istifade istihbarat menbai
bunlar!"

Askerlik hayati, Feridun Hakki'nin 'komitacihgini’ yok mu et-
mis? Bu hi¢ aklina gelmemisti. Riiknettin Sahab'in 'derhal’ aklina
gelmesi, ortadan kayboldugu siralar, bos durmadigim gésteriyor.
Miidafaa-i Vatan Komitasi'ndan séz etmemis miydi o? El altin-
dan bir sey ceviriyor olmasinlar? '

Riiknettin Sahab, bunu &yle 'manidar bir ifadeyle' reddetti
ki, Feridun Hakki, tahmininde yamilmadigimm o dakika anhyor.
Ustiine varmayacak, bunca yilhk arkadasim tammaz mi? lyidir
hostur, sir saklayamaz; hele ondan, hi¢! Eninde sonunda, nasil
olsa séyleyecek! Bulusur bulusmaz, 'senelerdir bekledigi o asude
kadini, nihayet buldugunu' miijdelemedi mi? Muayenehaneye bu
sebepten ugrayamamis; zamanini, 'perestiskari oldugu' kadinla
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geciriyor. Kim oldugunu agiklamadi. Nerede, nasil tamstiklarim
da. Daha ¢ok, 6zellikleri. tizerinde duruyordu:

"... yoo, lalettayin bir kadin degil, miinevver ve asri: ali tah-
silini Viyana'da ikmal etmis, fevkalade piyano cahyor! Bediiyat
izerine bilmedigi yok: evvelsi giin, muhabbete dalmisiz, Goethe,
Schiller derken, aksam ettik. Ha, bir Alman edibinden bahsetti,
dur, ismi dilimin ucunda; hay Allah, suraya bir yere kaydetmis-
tim: tamam, Thomas Mann, yahu felaket, eger bu herif anlattig
gibi bir muharrirse..." )

Gizli bir sevingle, icin icin fikirdayarak, onu 'tasvire c¢ahsi-
yor":

"... endami mevzun, hani bahketinde deriz, 6ylesi! Cazibesi
galiba, gézlerinden neset etmektedir: mai bir umman-1 bi-nihaye
ki, Allahin giinii dertinunda garkolmaktayim. Agdzi da miihim
bak, miiddet-i hayatimda ben, bu kadar miisfik ifadeli, bu derece
asude bir agiz gérmedim. Tebessiimii vakia seyrektir, lakin her
defasinda, diinyay1 bana bagislamiglar gibi icimde bir his, bir
hiss-i ulvi..."

‘Vakt-i kerahet' gelince, Kordon'daki meyhanelerin 'dagda-
gasina' girmek istemediler. Béyle giizel havalarda, herkes 'deniz
kiyisini' yeglediginden, 'Kopil' Manoli tenhadir. 'Kerata' ¢ok da
itibar eder. Oraya gitmek, en iyisi. Manoli onlar 'niimayisle' kar-
siladi. Olay gecesinden beri ugramayislar, besbelli dokunmus,
artik ne sitemler! Ceketi omzundan atmigti, kulaginin ardinda ka-
ranfili, kirmiz1 kusaginda sedef saph kamasi duruyor. Kollar 'ber-
mutad' tavuk kanadi, onlerine diisiip, en gbézde masaya 'bizzat'
oturttu. Kasla géz arasinda garsona seslenip, ("... Yorgo vre,
baksana burda, ela do!"), sofray1 donatiyor: karafakide raki, -ro-
ka salatasi, peynir, muska béregdi, midye pilaki vs.

Riiknettin Sahab i¢meye oturunca, bir iki ii¢, salatadaki bii-
tiin zeytinleri, ¢atahyla topladi; bir yandan 'felsefe yapiyor':

"... kadin, alelade bir tatmin vasitasi midir? Asla! Kadin, er-
kegin fiituhat ihtirasinin mevzuudur: onu fethettin mi, bizatihi
imkanlarini fethetmis olursun! En muvaffak erkeklerin, en mes'ut
ciftlerden ¢ikmasi, bunun isbat-1 kat'isidir!"
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Birinci kadehten sonra, sesini yiikseltmisti. Yerli yersiz uya-
nlanyla onu sikigtiran, gériinmez birini paylarcasina;

"... bittabi", diyor, "... hulls-u kalple sarf-1 mesai edebilmek,
imkanlarin, béyle bir kadinin saye-i liitfuyla fiituhatina miistenid!
Mesela ben, yakinen vakifsin, tanzim ettigim secere listelerine,
eshas dosyalarina, vak'a irtibatlarina ragmen, mutasavver roma-
nima baslayamiyordum. Artik miisterih ol! Cok yakin bir istikbal-
de; degil miinhasiran basladigimi, kemal-i ciddiyetle bitirdigimi
goreceksin!"

Ikinci kadehten sonra, sevgilisinin ‘ahval-i hususiyesi'ne atla-
di. Bu kadar kisa siirede, onu bu derece ‘mufassalan’ incelemis
olmasi, Feridun Hakki'yi hayrete diisiirecektir. Neler anlatmiyor-
ki:

"... asil bir aileden: baba tarafi Rumelili, Uskiiplii 'Cazgir' Ib-
rahim Pasa diye duymusuzdur ya, onun torunu; ana tarafi, zan-
nimca Cerkes; teninin bi-emsal giizelligi, bileklerinin zarafeti bu-
nu teyit ediyor. Viyana'da hasbelvazife bulunmuglar, pederi sefa-
rette miisavir imis, ne miisaviri oldugunu heniiz tespit edeme-
dim! Fakat azizim, kiz bir Almanca tekellim ediyor, béylesi..."

Ugiincii kadehten sonra, sarhos mu oldu? Huzursuz, kipirtih
bir suskunluga goémiiliiyor: kiiltablalarinin yerini, olur olmaz de-
gistirmek; fesini ¢ikarip giymek; pegeteleri acip katlamak, filan!
Cokiik avurtlarin1 sarmis birkag giinliik sakali, 'marazi' esmerligi-
ni koyultuyor. Alninda, birdenbire sivilceler. Feridun Hakki, iist
dudad: disleri arasinda, cigara sariyordu. Bir taraftan, diisiinii-
yor: onu bdyle 'ihtilaglar i¢inde' gérmeyeli, yillar olmus; kadinlarn
énemsemez gdriiniir, bu tabii gururundan: ilgilerini elde edemedi
mi, kiiciimsiiyor; ama iglerinden birisi elini uzatinca, ‘ruhunda
firtinalar tevlit edebilir; béyle bir herciimerce, zayif biinyesi mu-
kavemet edebilecek mi?'

Sardigi cigarayi, ona uzatti; yakmaya kibritine egilince, so-
ruyor:

"... valdeye bahsettin mi?"

Riiknettin Sahab, dargin gézlerle bakti. Deminki dikenli he-
yecandan, {izerinde eser kalmamig; omuzlan fena halde ¢6kmiis-
tii. Kirk, duyulur duyulmaz bir sesle, dedi ki:
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"... birak Allah askina Feridun, istihzanin siras1 mi? Valdeye
hangi suratla bahsedecegim? Osman Galip pezevengi muradina
erdi: tezvirati, hayatimda bir faciaya miincer oluyor; Maarif Mii-
diirti hakkinda, yanhs zehaba kapilmisiz, miirainin biriymis! Hasi-
I, muallimlikten ihra¢ olunuyorum; ihra¢ mi, tard m, telakkiye
bagh tabii! Vekaleten vazife ifa edisimiz, 'kifayetsizdir' esbab-
mucibesiyle karar ittihazina imkan veriyor!"

Devam edemedi. Gézyaslann bosanmisti: ¢ekirdeksiz “tiziim
tanesi iriliginde, saydam, hafif yagh damlalar; inanilmaz bir ¢a-
buklukla sakallar1 arasindan yuvarlanip, ¢enesinden sapir sapir
kucagina dokiiliiyorlar. Adeta higkirarak;

"... su bendeki talih", dedi, "... kirk yilin basi, génliime gore
bir kiz buluyorum, o esnada..."

Feridun Hakki harb gérmiis bir adamds; nice agir yarallar,
kollan arasinda yetim cocuklar gibi, icini- ceke ¢eke aglamsti;
higbirisinden bu derece etkilendigini hatirlayamiyor: ‘Riiknettin
Sahab'in aglayisi, hayatim kaybetmek gibi bir dehseti degil; ha-
yat karsisinda caresiz kalmak gibi biiyiik bir aczi icerdiginden mi?
Onu teselli etmek bir arkadashk gérevi ama, nasil? Bosalmis ka-
dehini doldurmaktan baska, cikar yol bulamiyor. Riiknettin Sa-
hab, 'zaafim teshir eylediginden, dehsetli mahcup’, konuyu cok-
tan degistirmisti. Ne biliyorsa bir ¢irpida séylemek zorundaymisg
gibi, cabuk ¢abuk konusuyor:

"... lzmir'in isgali takarriir etmistir: Rumca gazetelere bir atf-
1 nazar et, dedigime sen de iman ederdin! Kirye Venizelos, Pa-
ris'te Diiveli Muazzama'yi mandepsiye bastirdi, evet! ltalyanlar
istedikleri kadar..." ,

Ya da, diistinceli agabey tavirlariyla: "... sen zabitsin, terhis
muamelen heniiz mevki-i muameleye konmadi, miidebbir ol! Sa-
atci Tevfik Bey'le miidavele-i efkarda bulunduk; fikri, evvelemir-
de zabitam tevkif edecekleri merkezindedir, galiba Girit'te dyle
yapmigslar..." )

Yildizh bir karanhga ¢ikmiglardi. Yogunlugu az, kuytularinda
'sirtaki'lerin kipirdadigi, sarhos naralarinin ‘patlayip séndiigii,
tuzlu bir deniz karanhg:. Punta'ya dogru gruplar geciyor, kafay
¢ekmis Rum ‘delikanhlan bunlar, cigaralarinin atesbdcedi biyikla-
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rnna konmus, ellerinde birer armonik. Havagazi lambalari, kaldi-
rnimlar1 6bek 6bek aydinlatmamis mi, her 6begde daldikca, tepe-
den tirnaga havai mavi bir yaldiza bulaniyorlar; ¢iktiklan an, yo-
sun kokulu, yapiskan karanlkta suratlar1 kayboluyor.

Feridun Hakki ve Riiknettin Sahab, hi¢ konusmaksizin, lkin-
ci Kordon boyunca Konak'a yiiriidiiler. Ciippeleri bir acayip, sa-
kallar1 yanhs, uzun-boylu iki papaz, Haci Davut Farkuh'un depo-
su éniinde yollarini kesti: kotii Marsilya Fransizcasiyla, Singer
Kumpanyasi'nin ordaki -kiliseye, nasil gidebileceklerini soruyor-
lar; Lazarist rahipler olmah! Riiknettin Sahab, adamakilh sarhos;
neredeyse papazlarin iizerine yikilacak! Peltek peltek, tistelik
Fransizca, kiliseyi tarif etmekten vazge¢miyor:

"... regardez-moi bien mon pére,* tamam, kiliseye git-
mek istiyorsamz, prenez la rue Rafnewski, n'est-ce pas..."**

Arabaya bindirinceye kadar, israrlarina ragmen, Feridun
Hakkr'nmin koluna girmedi. Oysa yalpaliyor. Bir iki kere, tokezle-
di. Diisecek. Arada bir durup, isaretparmagyla bir hayali tehdit
ederek, atip tutuyordu:

"... kudretin terkibinde madde mevcuttur, amenna; manevi-
yati kiilliyen inkar mi edecegdiz? Ben miiteverrim bir adamim,
madde olarak kiymet-i harbiyem nedir, hig; lakin maneviyatimla
dimdik ayakta duruyorum, evet dimdik! Binaenaleyh Devlet-i
Aliyye'nin kuvvet-i maddiyesi kalmadiysa, kuvvet-i maneviyesi de
mi kalmadi..."

Yunan askeri iiniformasim giymis Rumlar, 'Karatas Karako-
lu miirettebatindan, polis Salih Efendi'yve, o gece mi saldirmislar-
dy, bir gece sonra m1? Hadise, Karatas'taki Ermeni kilisesi dolay-
larinda, gece ‘'alafranga' saat on ‘'raddelerinde' oluyor: Salih
Efendi, kilise yokusundan yukari ¢ikmaktaymis, 'miisellah’ bes
Rum birden iizerine atihyor. '‘Beylik' tabancasini, palaskasini al-
mug; tasla, elinden yaralamiglar.

Bunlari, Feridun Hakki, Mektupcuzade ‘lskegeli' lzzet Bey'
den 68renmisti. Ertesi giin muayenehaneye ¢ikarken, merdivenin

*) *... bana bakin peder.”
**) "... Rafnevski Sokagi'na sapin, tamam mi?*
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sahanhginda rastlad:: fesini sag kasina yikmus, ipek gémlegi tiril
tiril; ellerinde kaginilmaz 'stiet' eldivenleri; kwvircik biyiklarimn
elektrigi citirdayip duruyor. Kalibina kiyafetine bakinca, lzzet
Bey, 6nemli 'muhtevalarin’ adamu izlenimini birakir. Feridun Hak-
ki, bir kere daha, o yanilgaya diistii. Yunan isgaline dair, kimse-
nin bilmedigi seyler sdylemesini bekliyor. Ne miinasebet! Araya
bir siirti gereksiz ayrint1 katarak, baglad1 son ¢apkinhgin1 anlatma-
va: tafrasindan yanina varilamayan Fransiz chanteuse'i* nihayet
yola getirmis; giipegiindiiz, Madam Kathina'nin ‘pansiyonuna’ ati-
yor! 'Sarkll' erkeklere dayanamiyorlarmis vesselam! Once ‘asifteyi’
el 'pesreviyle' lokum gibi yumugatmis, ‘badehu’...

Feridun Hakki, icerde telefonunun caldigini, o ara isitmisti.
Pekala dalginhgina gelebilir, bu takdirde gergekten 'facia’ olurdu:
"Ekseriya fikren mesgul, sair- fil-menam gibi dolasmiyor muyuz?"
Yarim agizla 6ziir dileyip, lzzet Bey'den koptu; g6z acip kapayin-
caya kadar iki kapiy1 gecip, masanin basinda bitiyor. 'Cocuk' a¢-
mak iizereymis, geldigini goériince durakladi; yerini ona biraka-
rak, ¢ekildi. Telefonda Haco'yla bulustular.

"... nasilsiniz doktor bey, afiyettesiniz insallah!"

"Hamdolsun Haco Hanim, sizi sormah?"

"... hi¢ sormayin, ben pek fenayim: ne uyku ne durak, ye-
meden icmeden kesildim. Emrullah Raci Bey telaglamyor: gecen
gece, doktora mi1 goriinse dedi; Raci Bey sagolsun, Mavridis'den
baskasina itimat etmez; bilmem hangi miinasebetle Atina'da bu-
lunuyormus, isabet oldu..."

Feridun Hakki, bos bulunuyor: "... niye?"

Giile¢ sesiyle, deminden beri saghginin nasil bozuldugunu,
eglenceli bir seymis gibi anlatan Haco, bu defa acik¢a giildii:

"... niyesi? Size muayene olacagim: muayenehaneniz Aya-
yorgi Caddesindeymis, lakin neresinde; liitfedip séylerseniz, ya-
rin rahatsiz edecegiz..."

"... aman efendim, rahatsizhgin lafi mi olur, ihya edersiniz.
Adres kolay: ltfaiye'yi gectiniz mi, saginiza diistiyor; kilisenin si-

*) chanteuse: gsantdz, kadin garkici.
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. rasinda, eski Kondilis Hani. Esasen kapiya levha koyduk, nazar-1
dikkatinizi celbedecektir, ikinci katta..:" '

"... ikindiye dogru ugrasak, miinasip midir acaba?"

"... takdirinize kalmis, efendim. Bence miisavi!"

"... tesekkiir ederim."

Dolu dolu giilerek, ilave ediyor: "... Allah rizas: igin, derdi-
me bir care doktor bey! Rahatim huzurum kalmadi!"

"... hi¢ merak buyurmayin! Elimizden geleni yapanz."

Feridun Hakk, telefon elinde, kalakalmisti. Tere batmis ol-
dugunu, o zaman fark ediyor. Karsi binanin camlarindan, olanca
giines yine odaya yigilmis; g6z kamastirici bir 1s1ldama, yaz1 ma-
sasinin, koltuklarin, paravanin yiizeyine saydam bir zar gibi siva-
nmiyor; sehpanin tizerine atilmis gazeteler, sanki cam yapraklar.
Telefonu kapadi. Perdeleri usulca cekerek, 'tahassiislerini' jilet
gibi dograyan,  keskin yansimalardan kurtuldu. Sonra ‘cocuga'
sesleniyor:

"Mubhittin oglum, bana bir ¢ay séyle!"

Cayin icerken, enine boyuna, Haco'nun telefonunu yorum-
layacaktir. Bir kere hasta olduguna inanmiyor: istedi onunla bu-
lusmak, hastalik bahane! Bdyle oldugu, telefon numarasini ele
gecirmesinden, daha énce de onu aramasindan anlagilmiyor mu?
Haco'nun onu gérmek, onunla konusmak istemesi, ne saadet!
Dahasi, hastaligini anlatirken kullandigi deyimler, halkin, sevdali-
larin ‘halet-i ruhiyesini' anlatmak i¢in kullandiklan: 'vemeden ic-
meden kesilmis, ne uyku kalmis ne durak!' Haco, 'halk lisamyla'
demek istiyor ki seni unutamiyorum, 'giindiiz hayalimdesin, gece
diisiimde." Savastan énce boyle bir durumla karsilagsaydi, Feri-
dun Hakki, onunla alay edildigine hitkmeder, isin ‘ciddiyetine’
inanmazdi. Savas, daha ¢ok Arsaluys'la yecirdigi 'tecriibe’, 'nefsi-
ne itimadim1 kuvvetlendirdi', artik dogru olabilecegine ihtimal ve-
riyor. Gururunu oksamasi bir yana, arandigi tutunacak dal!

Kisa telefon 'muhaveresinde’ canim sikan taraf, Haco'nun
konusmasindaki 'alaturkalik’, bir de yalmz gelmeyecek olmasi!
Ustiine basa basa, hep 'cogul' konusmadi mi? '‘Rahatsiz ederiz’,
‘Ugranz' vs. Acaba kiminle gelecek? $Sam'da Mahgubyan'in mua-
yenehanesine yalmz gelirdi, Karanfil Aga asagida, arabada bek-

"
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lermis! Bir iki defa, ‘istisnai olarak' Miizeyyen Hamim'la gériin-
miistii. "Karanfil Aga refakat ederse, beis- yok; lakin Miizeyyen
Hanim refakat ederse, kétii!" Sadece birbirlerini gérmiis olacak-
lar, o 'fentli' kadinin 'huzurunda' samimi séylesilemez: hem sii-
rekli gevezeligiyle kimseye firsat vermiyor, hem Haco'ya daima
kiigtik kiz1' gibi 'muamele ediyor.'

Icindeki heyecani, génliince damitamad:. Inanilmayacak sey,
hastalar bastirniyor. Giinlerce bekler, kapisini ¢alan ¢ikmaz; kirk
yilda bir basini dinleyecegi tutar, boyle Ust lste gelirler.

Once 'nébeti' iizerinde, sitmal bir Ermeni. Handaki iki Ya-
hudi terziden birinde (Leon'da galiba), prova oluyormus; birden,
sarsila sarsila, miithis bir titreme! Terzinin ¢iraklan, iki koluna
girip, getirmisler. Ufak tefek, surati kildan secilmez (kas, biyik,
sag, sakal) esmer bir adam; gériiniisti ne kadar hasin, hatta kor-
kutucuysa, yiiregi o kadar temiz, yumusak! Tiirkceyi, Istanbul te-
laffuzuyla konusuyor. Bu 'mereti' yillardir ¢ektigini sdyledi. "Bir-
ka¢ aydir sulfatoyu ihmal ettikse, herhal ceremesini ¢ekooruz!"
Doktor'un yapabilecegi fazla bir sey yoktu: 'klasik' bir sitma rece-
tesi yazdi, hastay1 divana uzatip titremenin dinmesini bekledi.
'Cocukla' bir fayton ¢agirtip, sonra evine génderiyor.

Bir cigara sarsa mi? O niyetle tabakasina uzand, fakat sara-
mayacak. Bu sefer, yiizii gézii kan i¢inde, bir Rum ¢ocugunu ge-
tirdiler. On yaslarinda olmali. Yesil gézleri golgeli, kirpikleri ki-
vircik, sirin bir oglan. Nasil da bagirarak aghyor! Kilisenin avlu-
sunda, celik comak oynayanlan seyre dalmis, 'piclerden biri' ne
tiirlii vurduysa, ‘celik' gelip sag géziiniin altina saplaniyor. Az yu-
kari olsa, goziinii ¢ikarabilirdi. Allah saklamis!

"Tedavi' iyi kotli cerrahhk gerektiriyordu; Feridun Hakk: ne
yapsin, cephe hekimliginin aliskanhgina sigimyor. Evvela yarahy
susturmali, ortahidh velveleye verdigi siirece elini yaraya siiremez;
arkasindan, ‘¢cocukla birlikte iceriye dolusan 'mahalleliyi' ¢ikarma-
s1 lazim; ise, 'bilahare' koyulacak! Saplandigi 'nahiyeden’ ‘celik'in
cikarilmasi, yaranin pansimani, dikisi filan, bir saati buldu. So-
rumluluk duygusu, dikkatini biitiiniiyle isine yogunlagtirmiyor mu,
Haco'nun gelecegini unutmus; yalniz kalinca hatirladi, igine ade-
ta giir bir 151k doluyor. Saat ka¢ oldu acaba? Ciksa mi1? Bugiin
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'mutadin fevkinde' ¢calisti. Dosdogru evine gidip, rakisini, Cerrah-
oglu Konagr'nin morsalkimh balkonunda igmeyi kuruyor. Sevin-
cinin tadini, 'demlenirken' ¢ikaracak!

Gazeteleri topladi, fesini giydi; ¢antasim kapatirken, tele-
fon. "Hayirdir insallah!" Ahizeyi kulagina gétiirdiigii sirada, kars:
camlarda giinesin koyu bir turuncuya déndiigiinii gériiyor. Vakit
epey ilerlemis. Arayan Riiknettin Sahab'ti; athlar kovahyormus
gibi, soluk soluga;

.. yahu Feridun", dedi, "... vaziyet vehamet kesbetti: rahat-
s1z edisim, ondan! Biliyor musun, Yunanistan'in asker ihraci, an
meselesi! Gazete, Ingiltere Ali Komiseri Amiral Calthorpe'in lz-
mir'e geldigini istihbar etmis; Iron Duke kruvazoériiyle, evet! Kor-
fez'de, mucib-i endise donanma faaliyeti miisahede ediliyor, gali-
ba takviye génderiyorlar..."

Doktor Feridun Hakki, o kadar degisik, éyle iyimser bir 'ha-
let-i ruhiye' tagiyordu ki, Riiknettin Sahab'in ne heyecanim pay-
lasabildi, ne kaygilarini. "Adetidir, her seyi miibalaga eder bu co-
cuk!”

“... bu vaziyet muvacehesinde, hatt-1 hareketimiz ne olacak?
Devletten hayir umma, devair-i resmiye gaflet uykusundadir: Vali
lzzet Bey, baska dert kalmamus gibi, gazete kapatiyor; Anado-
lu'nun . negriyatini tatil etti. Huzuruna kim c¢iksa, sabr-ii-siikinet
tavsiyesinde bulunuyormus: Bu itibarla, Miidafaa-i Vatan Komita-
si'ni ictimaa davet eyledik: sahib-i hamiyyet miinevveranin, daki-
ka fevtetmeden, harekete ge¢mesi derpis olunuyor. Diisiindiim
ki, bu vatan ugruna kanim dékmiis bir zabit olarak, sen de..."

O aksamiistii, Riiknettin Sahab'a verdigi 'bastan savma' ce-
vaplan hatirladik¢a, sonralari Doktor Feridun Hakki, ¢ok utana-
caktir. Adet yerini bulsun diye, o zaman, nerede toplanilacagini
sormus; katihp katilmayacagini 'muallakta’ birakmisti. Bir an énce
Kordon'a ¢ikmaya can atiyor, Hiikiimet Onii'ne kadar yiiriiyecek:
Sam'dayken o kadar sevdigi, Berada kiyisindaki yiiriiyiiglerin yeri-
ni, yavas yavas, Kordon'daki bu 'piyasalar' aldi. '‘Gurub' Kér-
fez'deki zirhhlan adeta tutusturmustu. Denizin {izerinde, yaldizh
turuncu bir pus; pusu yer yer yirtan, telkari giimiis muhribler. ls-
tim lizerindeki bir kruvazoriin bacalarindan, kahn, kivamh, kat
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kat duman taswyor; ne kadar agir olmah ki, cikmasiyla suyun yii-
ziine katran gibi yayilmas: bir oldu. Sonra aklina, Halep'ten Kara-
hisar-1 Sahib'e yaptigh 'tahammiilfersa’ tren yolculugunu getiren, o
duman kokusu! Zabit nefer, daractk kompartimana dolusmuslar.
Iki giindiir hi¢ uyumad. Bitler, kaputunun yakasinda yiiriiyor.

" O hizla hayli ilerlemis; Maksudyan Hani'nin éniinde yavasla-
di. Sirtlarinda 'semerleri’, yorgunluktan dagilmis bol biyikh surat-
lanyla, yan ¢iplak nhtim hamallari, Bakirciyan Biraderler'in kapi-
sina yigilmists. Cigaralannmi avuclarinda icip, aralarinda Tiirkce,
Rumca, Yahudice kiifiirleserek, 'vevmiyelerini' bekliyorlar. Der-
ken irili ufakh ¢epcevre képek, 'seyyar' bir kéfteci peydahlandi:
Tepekoylii Hafiz derler, 'tiikiiriik kéftesi' meshur.

Yaprak yaprak agaclarin, icinde ates saris1 panildadig; aksa-
min yesil yansimah, mor miirekkep alacasinda; Cerrahoglu Ko-
nagi, cigek agmis morsalkimlari, gérkemli balkonu, yiiksek pen-
cereleriyle, gemi gibi yiikseliyordu. Feridun Hakki, tam bahge
kapisim1 agacak, goziine 'tartimakh' bahgwvan ilisiyor: yorgun ku-
lakli, kuyrugu top top sinekli esedi, sis mavisi; kiifelerinde, imre-
nilecek irilikte 'turani' kirazlar! Iki okka cektirse mi? 'Kizlar' tagh-
a1 vikiyorlarmus, 'Kiiciik Bey'in kiraz aldigim gériince, mutfaktan
bakir lenger kosturuyorlar. Feridun Hakk: eve girerken, 'sofrayr’
balkona kurmalarim buyurdu. Uzaktan, yamk yanik, aksam eza-
ni, ilk yarasalar, o sirada dékiiliistiiler. '

Maide odasinda, meger valizini hazirhyormus. "Kemal-i cid-
diyetle!" 'Yunan askeri, bugiine yarina lzmir'e ¢ikmayacak mi',
Despina Mandikas, 'her ihtimale kars1' davetini yinelemis: Kirye
Mandikas'in evinde, kimse killarina ilisemez! S6zde Maide inan-
muyor, hatta mirin kirin etmis ama, Despina'nin ne candan kadin
oldugunu bilmez mi; iistelik, durup dururken béyle bir davette
bulunmayacak kadar dengelidir: o halde 'tehlike varit, davete ica-
bette faide ¢ok' diye diisiinmiis! Séyleyisi béyle.

Balkona, elinde 'zivanal’, uzun bir cigarayla ¢ikti. Bu cigara-
lari, sehirde gittikce cogalan, 'beyaz' Rus miiltecilerinden bulu-
yorlar, giiniin modasi. Baloya gider gibi boyanmust:: yaglandikca
siise diisiiyor, pudradan surati.toz beyaz, alhg: fazlaca kagirmis;
tombul agzini, gelincik kizihna boyayinca, kan yalamiga doniiyor.
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Balkona ¢ikar ¢ikmaz, morsalkimlarin aydinhk kokusu, kayboldu,
ic bayiltici 'esans' kokusu ortahg: sardi. Maide'nin yeni 'parfiimi’
by, Lubin'in 'souvenir'i. Cigarasim adzina gétiirdiikkge, tombul
kollarindaki bilezikler singirdiyordu. Anlasilan, nesi varsa takmis.
Boynunda incileri, nohut biiyiikliigiinde, alt1 dizi.

"... askolsun Feridun, balkonda raki safasi yapacak zamani,
dogrusu fevkalade intihap etmissinizl Madam Despina, sizi de
davet ediyor: Kirye Mandikas, hassaten séylemis! Elim degmis-
ken; valizinizi hazirlasaydim: neleri koymamu isterdiniz?"

Feridun Hakki, ilk kadehini dudaklarina heniiz gétiiriiyor.
Cevap vermeden, bir yudum aldi; anasonun hafif sekerli tadi, da-
magina yayildi. Kadehi yerine birakacag: sirada, miimkiin merte-
be uzlasmaya yatkin bir sesle;

"... miisaade-i sahane sadir olursa, bendeniz fakirhanede ka-
lacagim" dedi, "... Nevnihal gelecek, evi bog mu bulsun? Saniyen
'kizlan', koca konakta kaderine terk etmek, bize yakismaz! Sali-
sen, bu isgal, idrak eyledigim ne ilk isgaldir, ne de son!"

Ufacik sustu. Dislerinin arasindan, 1slikh bir sesle ekledi:

"... rabian, sehrin isgali esnasinda, sagillerin himayesine ilti-
ca edemem, bu hacalettir!"

Maide reddini bekliyor muydu? Ustiinde durmad: pek, asil
Mandikas'lara bulasmasina takihyor. Cigarasinin dumanin iifler-
ken, gidisin1 bingildatarak, ¢enesini yine havaya dikti:

"... teessiif ederim! Nasil sagil diye vasfedebilirsiniz? Nan-
korliik olmaz mi? Gaybubetinizi, senelerce bana hissettirmeyen,
onlardir. Bahusus Rayegan Hanim'la, Despinal!.."

"... Maide, surada iki kadeh raki icecegim, aksam aksam,
zehir etme! Fuzuli miinakasaya tutusmayalim, ne olur! Muhitine
miidahale ediyor muyum, sen ona bakmahsin!"

Maide, nedense titizlenerek, cigarasim bitirmeden tablada
eziyor: elinin altinda yenecek sey oldu mu, ‘'atistirmadan’ dura-
maz, acaba ondan mi? Kiraz tabagina uzandi; kinayeli kinayeli,
dedi ki:

"... istediginiz serbestiye layilk misimz ki? Nasil suiistimal ey-
lediginizi bilmiyor muyum? Mahiyeti mechul, birtakim Ermeni

.matmazellerle, agk sergiizestlerine girmek igin!.."
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Arsaluys Mahcubyan'la iliskisini, ilk defa ima ediyordu. 'Me-
sele' mi yapacak? Hayir, kocasimin bagimsizlik gésterisine katla-
namaz ya, hirpalamak iginden geldi. Nitekim, kirazlar onu daha
cok ilgilendiriyor; bir bagkasina el ath. Feridun Hakk iistelemez-
se, olay gecistirilebilir. Ustelemeyecek! Isitmemis goriindii. llk
1siklarin kor kor belirdigi aksam karanhgina, iirpererek savrulan
bir kanun sesini dinliyor. Hangi evde ¢ahyorlar?

Maide, istahh istahly; "... kirazlar giizelmis!" dedi, "... nere-
den aldiniz? Kapidan m, hayret! Nif kirazi olmali; bu sene, ilk
defa bu kadar lezzetlisini tadiyorum."

Sonra, onu hi¢ 6nemsemediginin tistiine basmak i¢in mi ne-
dir, 'esans' kokusunu ipekli bir pelerin gibi yanardéner sarinip,
tek kelime séylemeden gitti. Feridun Hakki, bir erkegdin biitiin iyi
niyetine ragmen, bir kadin1 niye dévebilecegini; boyle anlayigsiz-
Ik anlarinda, ¢ok iyi hissediyordu. Agzina, elinin tersiyle iki to-
kat atmayi, az mi tasarlamigti! Kiistahlik, gorgiisiizliik ve simarik-
likla beraber oldu mu, hi¢ katlanilamiyor. Neyse ki yarin, Ha-
co'yla bulusacak!

Aksam, 'Miisliiman' Izmir'in {izerine, ince toz miirekkep ha-
lindeki yagisini, siirdiiriiyordu. Cok gecmeden, Arnavut kaldirnm-
h, kargacik burgacik sokaklar, ‘zulmetlere garkolur.' Yatsidan
sonra, belki ellerinde fenerle 'gece oturmasina' giden, tek tiik
mabhalle kadinlar; sopasini késebasinda, giip giip yere vuran 'pa-
zavant™; haldir haldir, o sokak senin bu sokak benim dolasan,
basibos kopek siiriileri. Kafesleri belli belirsiz aydinlanan, ahsap
evlerin, cumbalarindan asadiya; basamak basamak, ¢ocuk agla-
malan dékiiliiyor; mecalsiz annelerin, uykulu ninnisi; dip odalar-
da unutulmus 'inmeli' dedelerin, karanhk 6ksiiriikleri.

Yarasalar, balkonun gevresinde, iyice ¢ogaldilar. 'Hicranl'
kanunun iirpertici sesi, Feridun Hakki'yi kaptigh gibi, nereye gé-
tiirtir? Sam-1 Serif'de, Haco'nun sarkisim ilk defa dinledigi, Fuad
el Ma'rif'un havuzu yildizhi yaz bahgesine mi?

"... ey cesm-i dhil hicr ile tenhilara saldin beni..."

‘Buhranl' bir gece gegiriyor. Cephede boyle olmaz miydi?

*) pazavant: bekgi.
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'Goniillit' kesif gérevlerine cikacag: geceler, 'taarruzlara tekaddiim
eden' baz1 sabah saatleri: bir yani uyur, bir yam uyumaz! Yine 6y-
le: bir yamyla islerin yolunda gitmesi i¢in, iyice dinlenmesi gerek-
tigine inanmig, hanl harl dalmaya ¢abalyor; 6biir yani, uykusunu
kacirabilecek binbir kétii olasihgi, birbiri ardina dizmekle mesgul:
lkindiye dogru, ya 'hastalar' bastinrsa? O kalabalikta nasil konu-
sacaklar? Ister misin Haco'yu, 'defterdar-1 sabik' Emrullah Raci
Bey 'cenaplan’, 'bizzat' alip getirsin? Felaketin biiyiigii bu! Hem
canim, sehirde 'envai tiirlii' séylenti dolasiyor. "Yunanhlarin asker
ihrac1 vesaire', gelmekten biisbiitiin caymayacaklar1 ne malim?

Goziiniin 'kopgasim' actigi an, baska endiseler! Ne giyse
acaba? Papayannis'e yeni diktirdigi 'vapur dumani' yazhk esvap-
larin1 mi (bu, ziyaretcisine 6zel bir 6nem verdigini vurgular); sa-
vas oncesinden kalma, pantolonu darlagmig, midesi kemerinden
tasan ‘gullar1’ m1 (bu, oldugu gibi gériinmek istediginin isaretidir).
Ikinci 'sikkin' dogrulugunu akh kestigi halde, ‘aynal dolaptan' ¢i1-
karip, 'vapur duman' yazhiklarim giyiyor. Gel gor ki, sokaga adi-
mini atar atmaz, davramsim yargilamaya bagladi: gizlice sevdigi,
bir kadin 'hastayr’ kabul edecek diye, 'bayram ¢ocugu' gibi giyin-
mesi, yakisik alir m1? Sakal tiras: icin Andon'a ugrayacak, yillar-
dir orada tiras olur, babas1 Cerrahoglu Hakki Bey'in de berberiy-
mis: diikkkan bos, Andon'u sordu, kiliseye gitti dediler; kalfas:
Musta'fendi'nin koltuguna oturdu: aman Yarabbi, o ne? Ayna-
dan, burnu ve yanaklan sarkik, gézlerinin alti torbal, ablak bir
herif ona bakiyor. 'Géniil lambasi' ne kadar kisik olmah ki, géz-
bebekleri zifiri karanlik, en ufak 151k sizintis1 yok. Haco, o iirkek
ceylan, bu 'enkazi' ne yapsin?

'Ogle topu' patladiginda, muayenehaneye ¢oktan damlamis-
t1. Panayotis'in —tembih ettigi lizere— 'dip bucak' temizleyip te-
mizlemedigine bakacak! Panayotis, ah Panayotis! Kondilis Ha-
ni'min yirmi yilhk 'emektar1’; hem kapicilik eder, hem hademelik:
bir ayad: hafif aksak, beyazi siit mavisi posbiyiginin altindan ka-
lin sarilmis bir cigara, sagd kulaginin arkasindan yarim bir tebesir
eksik olmaz; yukan katlardaki 'kiryelerden' biri ¢agirdi mi, merdi-
ven arahgindan 'davudi' sesi direk gibi yiikselir: "... malista pa-
sam!" Ortahd silmis siiplirmiis, iyi kétii 'vayintiyi' toplamis
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ama; camlaida, son yagmurun izleri, benek benek! Feridun Hak-
ki, ‘¢ocugu’ gonderecek oldu: ka¢ dakikalk is, ¢iksin yapiversin!
Muhittin, eli bos dénecektir: Panayotis kiliseye gitmis; ne zaman
gelecegini bilmiyorlar! Yalniz o mu, Todori, Yorgo, Hristo, daha
ne kadar Rum varsa, hepsi! Ustelik, burunlarinin ucundaki Aya-
yorgi Kilisesi'ne degil, yiiksek kuleli biiyiik kiliseye gidiyorlar:
Ayafotini've! Feridun Hakki, hayal meyal, 'dini yortular1 olmal'
diye diisiintiyor. Camlan sildirmekten, ¢aresiz, vazgegecek: ikin-
diye kadar giines iceriye dalacagindan, nasil olsa perdeleri &rt-
meyecek mi? Boyle ‘'idare’ ediverirler!

Ovle ‘idare' edemiyorlar: Haco, ikindiden énce cikageldi,
kars1 camlardan yansiyan giines, kap1 ve pencere pervazlarinin,
vazihanenin, sehpa ve koltuklarin keskin hatlarina, giimiisten
zirhlar ¢ekmis, perdeler heniiz 6rtiilmemisti: duvarlar sanki ka-
layli; havada ayna tozu bir panilt1, pul pul ugusuyor. Haco, '¢ocu-
dun’, geldigini duyurmasmna firsat birakmadi; kapwy1 ¢almadan,
paldir kiildiir iceriye daldi: sadakor carsaf giymis, 'tarcini’; etegdi
rob eteginden farksiz, pelerini gégiiste kavusan, ‘alafranga' car-
saflardan, 'ajurlu’ pegesi acik!

Feridun Hakki'yi gériince duraklad:; 'miistehzi' mi, 'miitehay-
yir' mi hemen kestirilemeyen bir giiliisle, dedi ki:

"... ilahi doktor, sizi tamyamayacaktim: hafizamda, zabit ki-
yafetinizle kalmis oldugunuzdan, basibozuk gériince..."

Cevap vermesini beklemeden, sucortad bir fisiltiyla eklemisti:

"... mucize vukubuldu: Karanfil Aga'yi Beyler Sokagi'na gén-
derdik, eski konak komsularimizda iki saks: 'asik merdiveni' birak-
mustik, onlar alacak! Diirdane'yle faytona atladigimiz gibi..."

Diirdane kim? Feridun Hakki énce cikaramiyor. Haco, bu-
nu, bakislarindan mi1 anladi? Hep o 'miistehzi’ mi, 'miitehayyir'
mi anlagilamayan giiliigtiyle, hatirlatmay:1 deniyor: hani canim,
Sam-1 Serif'de Miizeyyen 'ablasini' muayeneye geldigi giin gér-
miistii ya, 'burnu hinzmah, Habesi halayik.'

"... halayik dedimse! Hemgirem olsaydi, bu kadar sevmez-
dim: haddizatinda mahrem-i esrarimdir, igtigimiz su ayn gitmez!"

Sesini tekrar, az &nceki sucortagi fisiltisina indirdi:
"... icerde beni bekliyor, her ihtimale karsi: Karafil Aga gelirse..."
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Doktor Feridun Hakki, agzin1 acip tek kelime séylememis
oldugunu, o zaman fark etti. Haco'yu, genis bir kol hareketiyle,
en yakin koltuga buyur ediyor. Zihnini kurcalayan, beyaz hekim
gémlegini giyemeden, 'yakalanmis' olmasi:

"... buyurun, oturun reca ederim: istirahat buyurun! Sizi mu-
ayenehanemde gérmek, ne bahtiyarlik! Ne gibi bir ikramda bulu-
nabilirim: demli bir cay mu icerdiniz, orta bir kahve mi? Bizim
Todori fevkalade serbet yapiyor, bahusus visne serbeti..."

Haco'nun dudaklan aralk durdu mu, altin dislerinin yogun
pariltis;, agzimin igi yaldizla doluymus izlenimini uyandinyor. Ki-
min aklina gelir, 'kanela' istedi: seyrek de olsa igmeyi severmis,
evlerde yapilmasi pek adet olmamis da! Bardag, iki avucunun ara-
sina ahp, kii¢iik yudumlarla igiyor. Bu kadar ¢cok mu konusurdu?

"... size karsi mahcubum, ziyadesiyle mahcup! Sam'da ziyare-
timize gelmek zahmetini ihtiyar etmissiniz, beni haberdar etmedi-
ler! Karanfil Aga'nin densizligi camm, basindan biiyiik isler yapar,
Miizeyyen ‘ablam’ fazla yiiz veriyor, ne olacak, simarmg!.."

Hi¢ hastaya benzemiyor. Gérmeyeli, daha da giizellesmis
mi? Teni piiriizsiiz. Barut esmerliginde, alttan alta, bir balmumu
sarihdr: Feridun Hakki, 'kavisleri son derece muntazam' kaglan-
nin, bdyle giimrah, bu kadar siyah olduguna dikkat etmemisti.
Kisa, sert ve sik kirpiklerle donatilmig, zeytin yesili gézleri, géz-
lerinden ayrilmiyor. Bir atmacayla m1 bakisiyor? Yesilligin derin-
liklerinde, yanip sénen, ates sansi cam iplikleri.

"... tuhafi su ki, tebdil-i kiyafet gelisiniz mucib-i merakim ol-
du: sizi, 'agelli, 'kefiye'li, 'urban’ kihginda géremedigime, pek ha-
yiflandim. Ne kadar yakismigtir kimbilir?"

Alay mi1 ediyor? Séziinii bitirir bitirmez, kahkahay: basti: ka-
hn, iri, halka halka dagilan, bir kahkaha! Feridun Hakki, aylar
énce, Mahgubyan'in salonunda sirasim beklerken, bir benzerinin
icerden yiikselmis oldugunu hatirhyor. Nasil da sasirmist1!

"Tebdil-i hiiviyet de ettiniz mi?"

"Biz-zarure! Zabitler derdest olunuyordu.”

"... merakimi mazur gériin, hangi ismi intihap etmistiniz?"

Feridun Hakki giiliimsedi. 'Hayalen', Bedevi kiyafetinde, Bab-
til-1atif'in climle kapisindan giriyordu. Etrafta, Ingiliz bayraklan.
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"Yasin," dedi, "... Yasin Haddiika! Mamafih, intihap hakkim
yoktu. Vesika-i musbltem ye'dimdedir, h1n| hacette kullanabili-
rim!"

Bir kahkaha daha! Iri halkalar, kalin kahn dagiip, camlara
carparak ufalaniyor. Altin dislerinden, duvarlarda tel tel, kuyum-

cu v1tr1m aydinhg.
.. ilahi doktor bey, ne kadar latifecisiniz!" .

Feridun Hakki, 'nezaket icabi' Miizeyyen Hanim'in saghgyla
ilgilendi:

"... afiyettelerdir ingallah! Né&betleri tevali etmiyor ya!"

“... etmez mi? Deniz vapuruyla gelirken, yokladi: Beyrut'tan
hareket etmisiz, kimseyi tanimam bilmem, korkudan 6leyazdim!
Rabbime siikiir, hafif atlatildi. Deniz vapuruyla seyahat ettiniz
mi? Ustiin sema, altin derya, insan dehsete diisiiyor: bir daha
mi, tévbeler tévbesi!"

Bu arada, Sam-1 Serif'den 'iftiraklarini’ anlatti. Siikri el Eyyu-
bi 'cenaplannin’, ‘himaye ve iltimaslar' olmasaymis, yola ¢ikma-
lar1 ne miimkiin! Ingilizler kus ugurmuyorlarmis ki! 'Bilhassa' Os-
manh ‘tebaasina’, bir 'burtidet!' Ortalik yatisir gibi olunca; Stikri
el Eyyubi 'cenaplan’' araya girmisg, 'suiniyet sahibi olmadiklarinm
tekeffiil ediyor', seyahat iznini gii¢ bela koparmislar: 'onca esya'
evvela 'kara vapuruyla' Sam'dan Beyrut'a nakledilmis; oradan 'de-
niz vapuruna' yiikledikleri gibi, ver elini lzmir!

"... Miizeyyen ablam, fevkalade zabit kadindir: saga kuman-
da, sola kumanda, $Sam'da zirnik birakmadi: Mutfaktaki su kiiple-
rine, bahgedeki hasirlara varincaya getirdik. Halimizi gérmeliydi-
niz..."

.. peki, sonra?"

.. sonras1? Odemls te cift cubuk birakilmig, hanidir ortak¢:
elinde, gidilip goriilmesi icabetti. Mayamiz toprak, kendimi ver-
dim mi, alamam! lhtimal sifayi orada kapmisim, lakin lzmir'de
zuhur eyledi: bogazimda, nah suramda bir sey kalmig gibi, yutku-
nurum gitmez! Yemeden icmeden kesildim, midem bilafasila bu-
laniyor. Geceleri ne uyku ne durak: birinci horozlar, ikinci horoz-
lar, doseklerde dért déniiyorum..."

Feridun Hakki, onu muayene etmenin sirasi olduguna hiik-
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metmisti. "Firsattan bilistifade, su perdeleri 6rtsek mi?" Perdeler
fesrengi, yarim da ortiilse, igerdeki 1sildamay: bogup, visnerengi
bir losluga ceviriyor, Askidan alip, nihayet giyebildigi hekim
gémledi bile, hafif cilek pembesi.

"Liitfedip, carsafimzi ¢ikarsanmiz? Paravanin arkasi, miisaittir
zannederim. Anlattiklarimz1 nazar-1 itibare alirsak..."

O esnada, 'miinasebetsiz’ bir telefon. Cevap vermese mi?
Santralin 1srarim diisiinerek, bunu géze .alamyor. Arayan, 'tah-
min ettigi {izere', Rilknettin Sahab ama, ulastirdigi haberler, 'tah-
minlerinin fevkinde' kétii:

"... Feridun, mahvolduk! Izmir'in isgali, fiilen basladi. Bu s6-
ziime mim koy, basi bermutad Diivel-i ltilafiye cekiyor..."

Ingiltere 'devlet-i fehimesinin' Izmir Konsolosu Mister James
Morgan, Vali lzzet Bey'i 'makaminda ziyaret ederek,' neyi bildir-
mis? ltilaf Devletleri'nce, lzmir ve havalisindeki 'mevki-i miistah-
kemlerin', Miitareke 'ahkami mucibince' isgal olunacaginmi! Fo-
ca'va Fransiz, Urla'ya Ingiliz, Karaburun'a ltalyan, Yeni Kale'ye
Yunan ‘kitaatinin, ihract mukarrer' imis!

Riiknettin Sahab, hattin 6teki ucunda, yirtimyordu. Perde
perde yiikselen sesi, ‘'miitecaviz.' Belki masay1 yumrukluyor:

"... su dakika, istihkadmlarin zapti ikmal edilmistir. Az evvel
vilayet muhabiri geldi, vali beyin piirtelas Amiral Calthorpe'u zi-
yarete gittigini sdylilyor. Iron Duke zirhhsina! lzmir ahalisi, vazi-
yetten heniiz haberdar edilmedi; mamafih baz1 eshasin, Hiikii-
met Onii'nde toplandig gériiliiyor..."

Haco donakalmigti. Carsafi elinde, merakh gézlerle bakiyor-
du. "Bir lahza i¢in, o esrarengiz hiiviyetine biiriindii mii?" Sokak-
tan, uzaklasan bir faytonun, cingiraklarim duydular. Camlarda,
bir an vizildiyor. Feridun Hakki, telefonun elinde titredigini fark
etti; sogukkanhhgml korumaya gayret ederek, diyor ki:

.. Sahab iki géziim, hakhsin, bunlar endiseaver emareler!
Lakin keyfiyetin, lzmir'in Yunanhlar tarafindan isgaline miincer
olacagini, nereden isdidlal ediyorsun? Bu nokta vuzuha kavus-
mad..."

Telin 8biir ucunda, Riiknettin Sahab, adeta 'infilak' ediyor:

"... nereden mi? Nereden olacak yahu, Venizelos cenaplari-
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nin beyannamesinden! Ittilaina arzederim, beyim: basta Metropo-
lit Hrisostomos olmak tizere, civar kasabalarn papazlar, lzmir'in
Rum ahalisi, Ayafotini'de i¢ctima halindedir, evet! Yunan Konso-
loshanesi'nden, Kirye Mavrudis gelmis, bunlara Venizelos'un be-
yannamesini kiraat etmis, gézyaslan icinde dinlemisler. Venize-
los'un deyisi, lzmir Yunan oluyor, zinhar itidalinizi kaybedip..."

Telefonu kapatirken, soluk soluga ilave edecektir:

-"... Feridun, Miidafaa-i Vatan Komitasi, derakap i¢timaa da-
vet edildi: Mekteb-i Sultani'de toplanilacak! Seni de behemahal
bekliyoruz, géziinii seveyim ihmal etme, bu bir hayat memat me-
selesidir..."

Son ciimlenin lizerine, asabi asabi, basiyor:

"... hayat memat meselesi dedim!"

Telefondan sonraki sessizlikte, Feridun Hakki'yla Haco g6z
godze geldiler. Haco'nun alic1 kus bakisi keskinlesmis, vahsi bir
hal almisti. Arahk dudaklarindan, altin yaldizh bir 15tk siziyor.
Camlarda, durup durup wvizildayan an. Feridun Hakki, ‘izahatta
bulunmak, mecburiyetini hissetti.' Miimkiin mertebe olagan bir
sesle, diyor ki:

"... gazeteci bir refikim vardir, oydu: Yunanistan'n Izmir'e
asker ihraci, kat'ilesmisg!"

Haco'nun iki eli, agzina yiikseldi. Caresiz bir sesle;

"Vah basimiza gelenler!" dedi, "... simdi ne olacak, doktor?"

"... ewelemirde su muayeneyi hitama erdirelim, bilahare te-
emmiil ederiz. Divana uzanmaniz reca etsem!.. Evet, dyle! Agn
s1z1 oluyor mu? Oluyorsa, liitfen o nahiyeyi gsteriniz!"

Haco, kisa, sert ve sik kirpiklerle donatilmig, zeytin yesili
gozlerini, Feridun Hakki'nin gézlerine dikmisti. lki eliyle elini tut-
tu, akil almaz sertligi esvabinin iistiinden hissedilen, sol memesi-
nin {izerine bastird:

"... burast” dedi, "... benimkisi, kalp agns: doktor!"
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Haziranin dagdagah giinlerinde, Nice'den bir mektup! "Ha-
yirdir ingallah!" Gelse gelse, Arsaluys'dan gelir; Feridun Hakki,
bunu tahmin ettigi halde; pembe 'fantezi' zarfi, agamiyor: son
haftalarin 'mes'um olaylari, ruhuna’, agir bir felaket dnsezisi yiik-
lediginden mi? Her telgraf bir isgal, her telefon ya bir 'tevkif, ya
bir 'vefat'; Nice'den ¢ikagelmis bir mektup, hangi besaret' habe-
rini getirebilir ki?

Tahmininde aldanmamisti. Arsaluys sayfalarini, istedigi ka-
dar Sam'da yasadiklan ‘agkin’' anilariyla siislemis olsun, mektup
‘bigare pederinin' 6liimiinii bildirmek i¢in yazilmig! Hig akla gelir
mi? Feridun Hakki, 'yildinmla vurulmusa déndii': bogazinda bir
diigiim, burnunun 'direginde’ bir s1z1; gézlerinin éniinde satirlar,
birbirine kansiyor. Isin ‘'mahiyetini' anlayabilmesi, birka¢ defa
okuduktan sonra, ancak miimkiin olacak:

"... isgali miiteakip, Ingiliz idaresinin, Hamparsum
Bizdikyan naminda bir sahs: tevkif ettifini duymus idik:
Bab-iil-latif diye ma'riif bir maison de plaisirs* miisteciriy-
mis: Kafkas Ermenisi, ism-i faali kansik bir zat! Akabin-
de, Clest la catastrophe!** Pederim derdest ediliyor: Ingiliz
bir bascavusg, 'gurkha' tesmiye ettikleri dort adet Hindu
nefer; aksam vakti, sirtinda beyaz gomlegdiyle, muayene-
hanesinden alip gétiirdiiler. C'est terrible, non?*** Ingiliz
makamlanna miiteaddit miiracaatta bulunduysak da,
sadre sifa cevap alamadik: isticvab1 devam ediyormus,
c'est tout™*** Hangi zan altinda tutuldugu, bir hafta sonra
sarahat kazanabildi: Osmanh Tegkilat-1 Mahsusa's: ile
tesrik-i mesai etmesinden siiphe ediyorlar..."

*) maison da plaisirs: genel ev, randevu evi.
**) c'est la catastrophe: facial
***) c'est terrible, non: korkung degil mi?
****) c'est tout: hepsi bu kadar
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Biraz daha asagida, Feridun Hakki'nin, ‘tevahusla’ okudugu
su satirlar:

"... Suriye 'diktatorii' Cemal Pasa'min, tabib-i mah-
susu ve mutemedi olduktan maada; bircok Osmanh zabi-
tini, gilya hanesinde gizlice vikaye, bilahare Tiirk hatla-
rnna intikalini, temin ve teshil eylemis!.."

Bir ay kadar sonra, 'aleyhinde’ yeterli kanit bulunamadigin-
dan, sahverilir. O gece, Mahgubyan Konagi'nda, artik ne senlik-
ler! ("... c'était une féte! On buvait, on chantait, on
s'amusait comme des gamine!l.."* Heyhat, bu 'meserret’
uzun siirmiiyor: Araplar, Mahgubyan'a cephe aliyorlar. Artik her
firsatta, gizli agik tehdit; sudan gerekgelerle, isini engelleme; ulu-
orta hakaret! Kiistahh@, geceleri 'Villa Makhdjoubian" tasla-
maya, 'sadakati miisellem' Arap hizmetkarlarn dévmeye kadar-
vardirmglar. ("... validem ve ben, sokada cikamaz olmus
idik!") 'Husumet' daha da yogunlasinca, Vahanak Mahcubyan
go¢ etmeye karar veriyor. ("... une décision cruciale qui
s'imposait!")** llkin kansyla kizim, Beyrut tizerinden, Marsil-
ya'va 'miiteveccihen' yola ¢ikarmis; hesapca, bir iki hafta zarfin-
da, islerini tasfiye edip, arkalarindan gidecek. 'Maalesef', gideme-
yecektir.

Bir gece sabaha karsi, 'miisellah’ Bedeviler, Mahcubyan Ko-
nagi'mi basmigti. Firuze mavisi karanliklardan bembeyaz sagilip;
salonlara, odalara, koridorlara, hafif ve ugucu hayaletler gibi da-
gihyorlar. Acimasiz bir talan baghyor. Bir yandan kristal aynalan
tuz-buz edip, giimiis takimlarini, samdanlan torbalarina doldurur;
6te yandan, hilal gibi cenbiyeleri ellerinde paril panl, kése bucak
Vahanak Efendi'yi ararlarmis. Bu 'gilgile esnasinda’ o, can hav-
liyle, arka bahceden ka¢maya kalkisiyor. Yakalanmis, oracikta
isini bitirmigler. Zavalli Mahgubyan, gecelik entarisini ¢ikarmaya,
vakit bulamamis! Bunlar, Nuri Salanin 'hecinsiivar’ Bedevileri,
Ruvale Kabilesi'nden. 'Faciayi' Nice'e duyuran Eczaci Fuad el
Ma'r(f, 'hassaten' belirtiyor. Mahgubyan'in 'na'sini’, arka.bahge-

*) "sanki senlikti, yeniyor igiliyor, sarki sGyleniyor, gocuklar gibi egleniliyordu...”
**) "kesin bir karar almak gerekiyordu."
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deki kuyuya attiklan i¢in; 'miiteveffaya’, dogru diiriist cenaze to-
reni, yapilamadigini da!

O gece rakisini, Cerrahoglu Konagi'min morsalkimh balko-
nunda icerken, Feridun Hakki her kadehini, Vahanak Mahgub-
van'in ‘'aziz hatirasina' kaldiracakti. Aydinhk bir aksam, ufuklan
sinsice sirlanmig, karanhk basmak bilmiyor. Yiikseklerde, 'gurub’
kizilhgyla alev alev, kirlangiglar. Hafif riizgarla belirip kaybolan,
kilise canlan: Ayafotini'den mi? Ayayorgi'den mi? Vahanak Mah-
cubyan, hayalinde sarhos; gézleri iki ¢izgi, kafasimin dazlag bon-
cuk boncuk ter; iri ve tombul elinde kayboluveren, 'karafaki'den,
kadehini doldururken, diyor ki:

"... sefalet maddi olunca doktor bey, vekarin1 muhafazaya
muktedirdir; lakin manevi sefaletin, vekarhsi kaydedilmemis! Ce-
mal Pasa Suriye'de hakim-i mutlak iken, etrafinda pervane olan-
lar, o mutabasbis giiriihu, bugiin Arap milliyetperveri geciniyor.
Manevi sefalet iste budur, suret-i kat'iyede miistekreh bir sey!.."

Kadehler bosaldik¢a, acisi ¢ogaliyordu. Bir ara onu, 'gotii-
riirlerken’ gérmesin mi? Sanki muayenehanesinin, penceresin-
den seyrediyor: tahtakurusu kizih Ingiliz bascavus, zeytin cekirde-
gi dort Hindli asker, etrafim sarmiglar; fakat o, agir ve hantal
govdesiyle o kadar heybetli ki, askerler yaninda birer ciice; adeta
onlar onu degil, o onlan gétiiriiyor: giimiis tespihinin tanelerini,
parmaklan arasindan, civa damlalar1 gibi yollara saga saga; gor-
kemli hippopotam adimlarinin, giiciiyle siiriikleyerek! Hayal, Fe-
ridun Hakki'nin zihninde, epeyce tekrarlandi; adamakilh sarhos
olunca, sonradan uykularina saracak, bir kabusla yer degistirdi:
kana bulanmis, beyaz ipekli geceliginin etekleri ugusarak, Mah-
cubyan'in cesedi, 'dipsiz' kuyunun zindan karanhginda 'namiite-
nahi' diigtiyor. "Ebedi bir diisiis bu! Hicbir zaman, higbir yere
ulasamaz! 'Kiyamet'e kadar diisecek!" '

Isin tuhafi, lzmir'e déneli ‘zihnen' Arsaluys'a, bitmez titken-
mez mektuplar yazdign halde, Nice'den mektubunu alinca ondan
¢ok 'pederini' diisiinmesi! Vahanak Mahgubyan'in dramini, simdi
daha iyi anhyor; Osmanh yénetimine muhalif -ne mubhalifi, 'mu-
hasim'- onca Arap, Ermeni, Maruni, Diirzi arasindaki, vahim
yalmzhgin! "Toprad: bol olsun, izhar eylediginden ¢ok daha zi-
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yade ‘lttihatc1’, binaenaleyh 'Osmanlici’ imis!" Hamparsum Biz-
dikyan'la ‘irtibat1' eski olmal;; onu kagirmak amaciyla kurulmus
‘'muvakkat bir irtibat' degil: bir '6rgiit’ bu, ya dogrudan dogruya
Teskilat1 Mahsusa'ya®* bagh, ya ona 'muvazi faaliyette bulunu-
yor.'

Halep'e vardigh gece indigi handa, 7. Ordu istihbaratindan
iki zabit, Feridun Hakki1'yi, eliyle koymus gibi bulmustu. Miizey-
rebli Yasin Haddtka olmadigini, neredense biliyorlar. 'Hicranlt'
bir gece, daginik ‘hezimet' gecesi. Merdiven basamaklarinda, 'ka-
ra hummal' koyliiler Arapga sayikhyor; avluda, 'mekkare’ katirla-
rnnin nal sakirtisi; havada, insani neredeyse 6giirten, yagda kav-
rulmus sogan kokusu. lki zabitten biri, dislerinin arasindan konu-
san, karayadiz 'erkaniharp' binbagisi; 'tabib yiizbas1 Feridun Hak-
ki Bey'den, yola ¢ikacagd: sirada Bizdikyan'in ona teslim ettigi,
‘emaneti' istedi: musambaya benzer bir seyle sarilmig, ‘alelade’
bir paket! "Agleb-i ihtimal, ihtiyarimiz haricinde Teskilat-1 Mah-
susa'ya 'kuriyelik' etmigiz. Hayret! Hayret ki, ne hayret!"

Feridun'Hakki, onu Halep'den Karahisar-1 Sahib'e gétiirecek
trende, ancak bu zabitlerin 'tavassutuyla' yer bulabilmisti. Ortalk,
ana baba giinii. Vagonlarin iizerinde, yolcu ébekleri. Koridorlar-
da titresen, sitmal neferler. Pislik, rezalet! O zaman, Vahanak
Efendi'nin 'meseleye methaldar olabilecedi', dogrusu hi¢ akhna
gelmemisti. Insanlan anlamak zor, dogru degerlendirebilmek im-
kansiz. Sam'daki ‘ikameti' boyunca, Vahanak Mahg¢ubyan'i, has-
talarinin agzinmi altin dislerle donatmaya merakh, ‘hafif kagik' bir
ihtiyar sandigina, diipediiz utamyor. 'Aziz hatirasina’, b1r kadeh
daha kaldiracaktir.

Cerrahoglu Konagi, yildiz1 bol yaz karanhgina gomulmustu:
morsalkim kokusuna karisan, degisik kokular: 'baharh’' karanfil
kokusu, bahcede yakilan mangal, mutfakta rendelenmis salatalik.
Limandan, bir vapurun uguldadigi duyuluyor. Komsu bahgelerin
birinde, su ¢ekiyorlar: fulumbanin, hiriltih 8ksiiriigii. Feridun
Hakki, konakta yalnizdir. Cerrahoglu Hulisi Bey, sehirdeki katli-
amdan sonra, kizim ve torununu, Karsiyaka'daki yalya gotiirdii:

*) Teskilat-1 Mahsusa: Ittihatgilar ddnemindeki Osmanli istihbarat &rgata.
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daha emniyette olurlarmis! Maide'nin hazir tarafi, Mandi-
kas'lardan déneli ii¢ giin gegmedi, Karsiyaka'ya gidiyor. lsgali,
memleketine ¢dkmiis bir ‘seamet'ten ¢ok, ona ‘tebdil-i hava' sag-
layan bir firsatmis gibi almasi, kocasim delirtebilir. Nevnihal git-
mek istemedi, aslinda onun hakki, simfim1 ikmalsiz ge¢mesine
miikafat sayilir: yalinin bahgesi genis (... bir arazi-i vasia!"), ka-
pisinda gicir gicir fayton, éniinde ‘hususi deniz hamami'; tatil sa-
fasina bundan elverisli yer mi bulunur? Hayir, o babasiyla kalma-
y1 istermis, annesinin aksine isgalden ve onu izleyen katliamdan,
'fevkalade miiteellim'; Hasan Tahsin Bey'in, Yunan 'alemdarini’
vurup devirisini, dedesine, yiiz defa hikaye ettirmedi mi?

Merak bu! 'Keyfiyeti' gdzleriyle goérebilmek icin Cerrahoglu
Huldsi Bey, isgal giinii ‘alessabah’, Whithall'lerin Konak'taki ya-
zihanesine damlamigti: balkonu, Konak Meydani'na tamamiyle
hakimdir. Efzon Alayi’'min, mizikasim déve déve, San Kigla'nmin
ontinden kivrilarak, Géztepe Tramvay. Caddesine yénelisini,
oradan seyrediyorlar. 'Mahseri' kalabalik. Yerli Rumlar, 'meser-
retten adeta tecenniin etmis', akillara durgunluk veren 'tezahii-
ratta' bulunuyor. HulGsi Bey, beyaz at tizerindeki Yunan bayrak-
tarinin, bir ara, 'yere yuvarlandigim gérdiim' diyor. 'Silah endah-
tin1' isitmemis. Herkesin 'halis muhlis' Yunanh sandiji bu 'dey-
yus', Fasulia Meydani'ndaki Meyhaneci Yani'nin, ogluymus me-
ger! Kimin ates ettigi, 'elan' mechul, kahvelerde tartisihyor: Sa-
atci Aziz Efendi dediler, bazilan gazeteci Hasan Tahsin Bey de-
di; Giritli bir Rum oldugunu, savunanlar ¢ikti. Nevnihal, Hasan
Tahsin Bey oldugundan emin: hemsiresi Melek Hanim', Yunan-
hlarin ‘serrinden’ korumak maksadiyla; fahri Konsolos Heinrich
Bey, alip Amerikan Kolejine getirmis (onun okuluna); oradan bi-
liyor.

Cerrahoglu HulGsi Bey, Feridun Hakki'nin da Karsiyaka'ya
gelmesini, ¢ok arzu edermis ama, koca konag: kime birakacak-
lar? Hele 'tevali edip duran, katliam ve yagma, nazar- itibara ali-
nacak olursa?' Mengenli agsgt Mahmut Usta'dan baska, konakta
erkek yok, o da yash; gerci 'pazavant’ Mustafa Cavus, gece giin-
diiz g6zkulak oluyor ama, yetmez ki! 'Kizlarin baginda, Yunan
devriyelerine muhatap olabilecek, dirayetli bir sahsin bulunmasi
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elzem!" Feridun Hakki gitmeyi akhndan gecirmemisti, konakta
seve seve kaldi: isgal nedeniyle, Haco'vla baglantisi kesildi ya,
'teessiis', muayenehanesine diizenli gitmesiyle miimkiin; bu da,
Tilkilik'te kalmasini gerektiriyor. Kizlar ona iyi bakiyorlar, hele
Emsal etrafinda pervane; nitekim al al yanaklari, terli memeleriy-
le, az sonra elinde fener, balkonda gériinecektir:

"... karanhk bastirdi da, kiictik bey..."

Izmir'in Yunanhlarca isgali, Sam-1 Serif'in Ingilizlerce isgali-
ne, hi¢ benzemedi. Agnil oldu. Feridun Hakki'nin 'ruhunda’, giin-
lerdir bunun agirhd!

O giin, her ihtimale kars1 konakta kaldig1 igin, isgalin ne 'su-
ret-i cereyanini' gorebildi, ne onu izleyen 'vahsgeti'. Aksam, 'mek-
teb-i sultani'deki toplantiya yetisememis; gece, Masathk'taki
‘redd-i ilhak' mitingine, séyle bir ugrayip dénmiistii: karanlkta,
6bek 8bek yakilmis atesler; heyila agaclar arasinda, oradan ora-
va kosusan, ne yapacagm bilmez 'pejmiirde’ ahali; 'hatiplerin®
tmitsiz 6fkesi ve yorgun isyani; kotiimserligini, biisbiitiin koyu-
lagtinyor. Sabah, kilise ¢anlariyla uyanmislardi. Sehrin iizerinde
dalgalanan, muazzam bir ¢inlama! Bakirdan kanatlarim birbirine
vurarak, sanki devasa kuslar geciyor. Can seslerine; ¢cok ge¢cme-
den ltilaf donanmasinin didiikleri katildi. Arkasindan, fabrikala-
rinkiler! Kulaklardan helezon helezon girip, adamin beynini
ovan, korkunc bir ugultu: meger, lzmir'e ilk ayak basan, Yunan
'kitaatin1' selamhyorlarmig!..

Kahvaltisini, ‘alelusul' balkonda etmisti. Hava 'siklet’, yagmu-
ra gebe: Giines ¢abucak boguluyor. Yapadimsi, incir moru birta-
kim bulutlar, Catalkaya iizerinden Kérfez'e yigilmis. Mevsime go-
re 'mutad' sayilamazsa da, selli sulu bir yagmur indirebilir. Kah-
valtidan sonra 'kizlara', hanidir tasarladig1 seyi acikladi: hazir ev-
deyken, su havuzun yosunlarimi temizleseler! Cigekler de ellenip
kiillenmek istiyor. Emsal, Afitab, Muhsine, 'is donlarimi’ ¢ektikleri
gibi, yallah bahceye: ellerinde 'tahta bezleri', kovalar, 'sulama te-
nekeleri', catal bahce capalan! lse tam koyulmuslard: ki, uzak-
tan, silah cayirtisimi isitiyorlar. "Aaaa, hayirdir ingallah, ne ola
ki?" Feridun Hakki, bahge kapisinin oniine cikti, kulak kabarti-
yor. Savas aliskanhdwyla, tek tek mavzerleri, mitralyézlerin geve-
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ze takirtisini, ne de giizel ayirdetti! Sehirde, ‘'muhtemelen Konak
taraflarinda’ bir seyler oluyor ama, ne? _

Yokusun alt basindan, pat pat, ayak sesleri! Derken, fesini
kulagina basmusg, al kusaginin piiskiilii baldirlarin1 déver, soluk
soluga bir 'bickin' peydahlandi. Dirsegine kadar kana bulanmis
sag eliyle, sol omzuna '¢evresini' bastirmisti. Burma biyikh esmer
surati, sivama ter. Onu gériince, durakladi. Kani, dirseginden
‘ayaklarinin dibine, sip sip damhyordu. Bagira bagira dedi ki:

"... lzmir elden gitti, Feridun Bey! Hékiimat Onii'nde Yu-
nan, iimmed-i Muhammed'i kinyor!.."

Gogiis gegirip, basini salladi: "... gahp'anal diinya!"

Feridun Hakk: onu tamimiyor. Cevap verse mi? Ne diyebilir?
Zaten o, cevabim beklemeksizin, yokusun iist basinda kaybolu-
yor. Soyledikleri, 'kizlan' 'perisan’ etti: Emsalin benzi, mum.
Muhsine'nin, ‘'iki gézii iki gesme'. Bahgede, daha fazla oyalanma-
larinin dogdru olmayacagina, Feridun Hakki o zaman 'kanaat ge-
tirmig'; onlar, igeriye géndermisti. Yalmz kalinca, havuzun basi-
na bir iskemle att1: 'beylik' tabancasi belinde, yagmur bastirinca-
ya kadar bekledi. Cigara iistiine cigara sanp, fosur fosur iciyor;
-nereden nereye- Miralay Doktor Manfred '‘Bey'in, cephede ona
s6ylemis olduklarim diisiiniiyordu:

"... iste béyle herr doktor, silahi elinize aldimz mi, hiicu-
ma kalkmahsiniz; elde silah, baskasinin taarruzunu beklemek,
asab bitirir!"

O boyle beklerken, sehirde kan gévdeyi gotiiriiyormus, son-
ra sonra 6greniyor. Efzonlar, Konak Meydanr'nda kimi yakaladi-
larsa 8ldiirmiisler; Sann Kisla'nin ordaki kahvelerde bulunanlarn
(Bahri Efendi'nin, Giritli Sait Aga'nin kahveleri), Askeri Kiraatha-
ne'dekileri! Sinsi bir barut kokusu, kabuk baglamis kan, sagda
solda cesetler. Yiizilkkoyun, ¢arsafl bir kadin; etegi, kalcasina ka-
dar sivanmis, mavi damarh baldirlan gériintiyor: &lii beyazi. Iki-
ser adim arayla, besbelli mitralyéziin bictigi, iki ihtiyar, bir ¢o-
cuk. lhtiyarlardan biri giilimsiiyor: digsiz agzinda, 'miistehzi bir
tebessiim' donup kalmis! Cocugun yarasina konup kalkan, kizil
pinltih yesil sinekler; elinde yaris1 yenmis, horoz sekeri. Hele Sa-
n Kisla'da ‘esir aldiklarinin', siingii dipgik, Patris gemisine gotii-
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riilliistinii gérenlerin anlattiklari, evlere senlik! Kim ki 'Zito Veni-
zelos!' diye bagirmamis, o dakika delik desik etmisler; bu arada,
bir de miralay, Siilleyman Fethi Bey mi, ne?

'Tramvay giizergahi' (Karatas, Mektupcu, Karantina), bagka
bir cehennem! Efzon neferleri oralarda, birer ikiser evlere dalip,
yeni 'carsaf tutunmus' kérpe kizlari kirletmisler; 'hamile’ asker ka-
nlarini, baz 'miinevver' hanimlan! Otede Kemeralti, Basoturak
Camii'ne kadar. yagma ediliyor. Camlara bir dipgik, yerler catir
cutur. Kaldirnmlarda delik zeytinyag giigiimleri, yirtik cuvallar,
parga parca peynir tulumlari; baslarinda birer képek, pis burnu-
nu uzatmisg, koklar durur. Markizet, organza, basma; top top ku-
maslar ki sokak aralarina serilmistir, kimsenin doéntip baktig
yok, gelen gecen c¢igner: 'rengarenk’ Fransiz satenleri mi, gicekli
emprimeler mi?

Iki giin sonra, 'Kuva-y1 Isgaliye Kumandani, Miralay Zafiri-
os'un 'Aydin Vilayeti Rum Ahalisine Beyannamesi' yayimlanmis-
t1: vilayetin i¢cinde ve disinda, Rum ahali Tiirklere silah ¢ekmek-
te, ‘menkul emvalini' yagma etmekteymis! Tekerriiriinii suret-i
kat'iyede yasaklayip,. asayisin temini zimminda son derecede
azimli hareket edecegini' agikhyor. Ortahdi, biraz olsun yatistird:
m1? Birkag giin sonra, Vali lzzet Bey'in halka beyannamesi: "lz-
mir'de Osmanh ldaresi devam etmektedir."

Bir an 6énce muayenehaneye gitmek istemiyor mu, akh kes-
mese de, Feridun Hakki'nin, buna inanmasi gerekiyordu. Akh
nasil kesebilir? Miralay Zafirios, gazeteler aracihgiyla, 'bilumum
Osmanh zabitaninin, Kumandan Ali Nadir Pasa veya Vali lzzet
Bey'in huzurunda, isbat-1 viicut eylemesini' emretti. Gidenleri tu-
tuklamslar. Tutsak sayiyorlarmis. Osmanl idaresi olsa, boyle bir
densizlige 'tevessiil' eder mi? O, askerlikten ayrilmak igin, Ahz-1
Asker Subesi'ne bagvurmustu ama, ne ses ¢ikt1 ne soluk, 'terhisi
resmen teblig olunmadi: subay mu sivil mi belirsiz. Demek stirekli
tutuklanma tehdidi altinda yasiyor. Riiknettin Sahab demisti,
ama! Ne kadar hakhiymig! O da kayip! Ne ugradi, ne telefonla
sordu. Bu 'badirede’, basi belaya girmis olmasin! Girmis ki, nasil;
arayinca, Ahenk'ten séylediler: Yunanhlar tarafindan Borsa'ya
kapatilanlar arasindaymus; isgal giinii, Kemeralti Caddesi'nde bu-
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lunuyor, ortalhk kansinca Ragippasa Oteli'ne saklanmis, orada
yakalamislar! Hayatini, Rumcas: kurtariyor. Oteki ‘esirlerle’, go-
turtliip Borsa'ya kapatilmis. Bunlar -birkag kisi- punduna geti-
rip, gecenin bir saatinde kagmay basarnyorlar. Simdi 'matbaaya’
gidip geliyormus ya, 'adeta miitenekkiren', Allah géstermesin bir
tamyan ¢ikarsa... -

Feridun Hakk: sokaga sah giinii ¢itkmist1, postahanelerin ye-
niden telgraf kabuliine basladig: giin, isgalin besinci giinii. Mua-
yenehaneyi, séyle bdyle, hi¢ aksatmadi. Uzerinden su tiksintiyi
de atabilse! Sanki pislige basmis, bilmeden kusmuk ellemis; mi-
desinde bir bulanti, bogazinda siirekli 6giirme ‘istidadi’. Devlet-i
Aliyye batiyor, hi¢ stiphesi yok. Baksana, Yunanistan Yiiksek
Komiseri Aristidis Sterigiadis ¢ikti geldi. lzmir'de, Yunanistan
Yiiksek Komiseri, ha? Aydin vilayetine, lonia diyorlarmis. Bazi
sabahlar Kordon boyunda, beyaz, plili etekleri, ucu kivrik pabug-
lan, ponponlu ¢oraplanyla; Efzon 'miifrezelerine’ rasthyor: kan
bogmasindan, élebilir. Asil Frenk Mahallesi'ni gérmeli. Ne yani-
na dénse, mavi beyaz! Cerrahoglu Hani'nda bile, iist kat pence-
relerinden Yunan bayraklan sarkitilmig, uglari neredeyse yere
degecek. Avluda Todori, krepon kagidindan mavi beyaz sa¢ or-
glisti kordonlar1, sarmagik gibi kahvesinin pencerelerine sardir-
mis; aralarinda, mavi beyaz Japon fenerleri, kiiciik bayraklar.
Kapinin iizerinde, capraz iki Yunan bayrad: arasinda, Elefterios
Venizelos'un kocaman portresi. Todori, eski Todori mi? Giiliim-
semesin, kurt ¢akin gozlerinde sivri, basbayad: batici, bir seving
beliriyor: hain bir seving bu! Oysa Panayotis, aym Panayotis: siit
mavisi posbiyiklarinin altinda cigarasi, kulaginin ardinda tebesiri;
yalniz, ¢agnldi mi: olup bitenlerden o sorumluymus gibi boynu
hafif biikiik, sesi yorgun: "... malista pasam!"” Bir aksam iize-
ri, iki elini iki yanina acip, dedi ki: _

"Kaymeni beyimu, bilmem nasil deyezeyim, biitiin bun-
lar... yani ya deyerum, biitiin bunlar kaymeni!.."*

Isgalin 'Garbi Anadolu' iglerine yayildigi, 'gam-alid' giinler!
Aydin ve Nazilli diismiis! Yunan ordusunun, Denizli'ye yiiriiyiip

*) kaymeni: yazik.
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yiiriimeyecegi tartisihyor. Denizli Redd-i llhak Komitasi, 'silahla
mukavemet edecedini' agikladi. Doktor Feridun Hakki, muayene-
hanesinde, hem kahvesini iciyor, hem o giinkii gazeteleri gézden
geciriyordu; inanilacak sey mi, kapidan 'biitiin hagsmetiyle' Emrul-
lah Raci Bey giriverdi. Kirye Mandikas'la i goriismeye ugramis
imis, oraya kadar gelmis iken, doktor beyi ¢ignemek olur mu?

Koltuga, bir yag tulumu halinde yigihyor: 16piir 16ptir.

"... aman tasdi etmis olmayalim?"

"Reca ederim, o nasil sdz: seref bahsettiniz!"

Feridun Hakki, ugradigh saskinhktan siyrihinca, Muhittin'i To-
dori'yve kosturdu. Emrullah Raci Bey cay icermis, 'demi karar, se-
keri miktar-1 kafi." Bardagi, o tombul 'sarayh hanmim' elinin yiiziik
dolu parmaklariyla, 'egreti' tutuyor. 'Sacakl' Bektasi biyiklan, ca-
vin iginde yiiziiyor. Dudaklan yine kalin ve 1slak, agz basbayagl
muhtehcen

. badirenin, en belall safhasini, hayirhsiyla atlattik! Efen-
dim, kirye Mandikas, Istiryadis'i* Atina'dan tamirmis! Yani, ev-
vel eski ahbabi oluyor. Fevkalade miistakim bir zat oldugunu séy-
ledi. Ber-tafsii malimat edindim: lzmir'e, Epir Valiliginden
geliyor, Venizelos'un samimi dostu imis! Kirye Mandikas'in saye-i
[atfuyla, ihtimal teserriif edebilecegiz..."

Feridun Hakki'nin, biitiin 1siklann séndii. Emrullah Raci'nin,
Sam'da iken, Devlet-i Aliyye'nin aleyhinde ¢alisan, Siikri el Eyyu-
bi gibi ‘'hainlerle’, siirdiirdiigii iliskileri hatirlamisti. Yunan isgali
gercgeklesince, anlasilan onlarla 'tesrik-i mesai' yollarim anyor.
Kirye Mandikas'tan 'canciger ahbabi’ olarak soz etti, ama Feri-
dun Hakki, eskiden beri tanigmadiklarindan emin; Haco'nun izini
arastirdii sirada kirye Mandikas1 da yoklamis, Sam Defterdarn
Emrullah Raci Bey'i tanmimadigini 6grenmisti.

Cigara sarsin diye tabakasim uzatarak, fikir beyan edecek
oldu:

"... bilmem muvafik midir? Isgal faciasi, bu kadar taze iken?"

Sézii kesiliyor: "... Facia, isgalin Zafiriu** gibi alelade bir

*) Istiryadis: Sterigiadis'e Tark halki bdyle diyor.
**) Zafiriu: Miralay Zafirios'a Turk halki bdyle diyor.
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miralayin, uhdesine birakilmasindan miitevellittir; Istiryadis bunu
telafi edecek: geleli surada kag giin oldu, simdiden sehir zapt-ii-
rapt altina ahnmistir..." '

Tiitiine iltifat etmiyor, bir cay daha icermis, 'miimkiinse bit-
tabi.' Muhittin firlad: gitti. Camlardan ugusmaya baslayan giines
zerreleri, Emrullah Raci Bey'in iizerine ayna tozu gibi dokiiliiyor-
du. O, séziinii, nedénse sesini algaltarak, siirdiirtiyor:

"... kuva-y1 isgaliye kumandanhgina, Jeneral Nider cenapla-
rnnin tayini tahakkuk etmis, isitmediniz mi? Gayetle emin bir
menbadan, ittila kesbetmis bulunuyorum: mumaileyh, ¢ok mii-
debbir, ¢ok dirayetli bir jeneral imis; Romanya'daki 'kuva-y1 isga-
liye'nin basindan gelecek, maiyeti erkaniyla birlikte..."

Kumral, taraz taraz kaglan diisiik; gézleri yan ortiilii, bakis-
lar1 mahmur. 'Ezeli' redingotunu, fildisi rengi, 'sadakor’ takim el-
biseyle degistirmis, hayret! Aziziye fesinin kiyisindan, seyrek ki-
vircik sacglan tasiyor. Modas1 gecmis bu fesi, giymekte israrn
niyedir?

"... fakat, bir isgal-i muvakkata icin, bir miralay kifayet et-
mez miydi?"

Puflayarak giildii: "... isgal-i muvakkata mi? llahi doktor
bey, mutlaka latife ediyorsunuz! Atina muttasil asker sevk etmek-
tedir, daha diin Besinci Arhipelagos Alayi lzmir'e muvasalat etti,
mabadi gecikmeyecektir!"

Feridun Hakki, konuyu nasil degistirsin, karisinin saghgim
soruyor: dgrenmek istedigi Miizeyyen Hamim'in saghgi, oysa Em-
rullah Raci Bey, sahteligi iizerinden akan bir teessiir ifadesiyle,
Haco Hanim'in saghgini giindeme getirdi:

"... bendeniz de oraya gelecektim: efendim, Haco'nun teda-
visi bahsinde, zat-1 alinizden istirhamimiz olacak. Karsiyaka, ne
de olsa sapa diisiiyor: ahval-i hazira, siikiinetle gelip gitmesine
mani teskil etmektedir. Vaziyeti takdir edeceginizden, emin bu-
lunmaktayim. Latfedip, fakirhaneyi tesrif buyurmaz miydimz? Bu
miinasebetle, sohbetinizden nasipdar olur idik..."

'‘Bizzat' gelemeyince, bdyle bulusmalarim Haco mu ayarladi?
Ne kadin Yarabbi! Feridun Hakki, cuma giinii Karsiyaka'va geg-
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meyi, 'esasen’ diisiinmiistii. Ogle yemeginde, ailecek birarada
oluyorlar. Maide'yle Nevnihal'i gériiyor, HulGsi Bey'le hosbes edi-
yor. Ogleden sonra, bir ara, Emrullah Raci Beylere uzanamaz
m1? Pekala uzanabilir. .

O sabah deniz ayna mavisi, inamlmayacak kadar durgun ve
berrak; dipten kiyiya, gz kamastiric1 balik yansimalari. Yenikale
aciklarinda, safaktan kalma sedef pembesi sis, hizla eriyip dagih-
yor. Sirket vapuru, Korfez'deki ltilaf donanmasi arasindan, Karsi-
yaka'yva dogruldu. Feridun Hakki, ne vakit vapura binecek olsa,
én giivertesine oturup, ‘zirhhlari' seyreder: lzmir'e 'miiteveccih’
toplarinin korkung namlularimi, gemiden gemiye flamayla isaret-
lesen bahriyelileri, kiipesteye yaslanip ¢eneye dalmis ‘zabitan'.
Yine her ‘zirhlinin' adin1 heceleyip, 'bandirasini' s6kmeye ugrasi-
yor: Lorraine, besbelli Fransiz. lle de France'in, ad iistiinde. Iron
Duke, Ingilizlerin amiral gemisi. Artigliera, ltalyan galiba. Arizo-
na, Amerikan. Averof, Yunanh. Birden, o konser gecesi onu
dehsetli etkileyen ‘Adagio'yu minldandigin fark etti. Cok sagird.
Leitmotiv'i ka¢ defa hatirlamaya ¢abalamis, bir tiirlii ¢ikarama-
musti. Cagrigimlarin isine akil ermez ki!

Tramvaya binmedi. Yalya kadar yiiriiyecek. Giines yiiksel-
dikge, aydinhk yogdunlasiyor; 151k zerrecikleri, piriltih su kabarcik-
lann gibi, ugusuyorlar. Askili mayolari, genis kenarh hasir sapka-
lariyla, Rum ‘palikaryalart’ bir kayiga dolusmus, sarki sdyleyerek
gectiler. Giin onlann. Iste yal, 6n bahgesindeki ¢cam agdaglar
arasinda, yaldiza bulanmig¢asina parhiyor. Feridun Hakki, iki
agaca kurulu bir hamakta, Nevnihal'i roman okurken bulmasin
mi1? Pek hosland: bundan. Kiz1 bir haftada, sanki biiyiimiis, yetis-
kin kiz olmus: her zaman yaptig gibi, babasinin boynuna atilmi-
yor, onun kucaklamasim bekledi. Ah, ah, Halide Edib’ Hanim'in
'Harap Mabetleri'ni okumaktaymis, 'ne miiessir bir kalem', bir ka-
dinin béyle 'muktedir bir muharrir' olabilmesi, 'harikulade'! Uste-
lik dedesi, Istanbul'daki 'Yunanistan aleyhtar1 niimayislerde, Hali-
de Edib Hanim'in faal bir rol oynadigini' séylemis, 'hakikat mi-
dir?'

Baba kiz, hem yiiriiyor, hem konusuyorlar. Feridun Hakki,
Maide'yi sordu, heniiz kalkmadigini 6grendi; gece poker oyna-
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mislar, ondan: dis tabibi Leopardi'yle 'o riikiis zevcesi', sonra
Dickinson'lar, Hasmet Pasazade Sazi Beyler, Haldk Vamik'la
Fransiz 'refikasi’, vesaire. Nevnihal yatagina girdiginde, ohooo,
onlar hala kagit alip kagit veriyorlarmig, sabahi bulmuslardir. De-
desinin 'bdyle muhatarali bir devirde, bu neviden soirée'lere iz-
har-1 alaka etmesini, katiyyen anlamiyor', ayrica ‘sthhatina mu-
zir'; az énce kalkti, '6ksiiriikten dili bogazina giriyor mu, bak?'

Cerrahoglu Huldsi Bey, sirtinda geceligi, verandadaki sez-
longuna uzanmis, sabah kahvesini hoépiirdetiyordu. Onlan go-
riince, giilimsedi. Béyle entariyle, oldugundan daha yash gérii-
niiyor, ¢elimsiz ve siska: dokunsan devrilecek! Ne tuhaf, glylm
kusam insani bu 'mertebe’ degistirir mi?

"... gel bakallm Feridun, gel! Ge¢ séyle otur, ne var ne
yok?"

Nevnihal'e déndii: “... kizim kos, ninene séyle, babanin kah-
vesini getirsinler. Anneni de uyandir, 6gle oldu yahu!"

Maide kalkmak bilmedi. Yemek gecikiyor. Feridun Hakki,
'firsattan istifade,' yengesinin génliinii alacaktir. Fahriye Hanim,
musmula yumusagi, burusuk bir kadin. Kocasinin aksine, ihtiyar-
hig ¢oktan benimsemis; iki lafinin birisi; "... biz gocadik, bi ayaa-
miz cuku'da gari, yas yetmis, is bitmis!" Oyal tiilbentlerin beyaz
dindarh@ arasinda, merhametli ve miisfik gézleri buguludur hep;
tespihi elinden, anahtarlarn belinden diismez! Yaslandik¢a ufald,
agnsi s1zis1 bitmiyor: ya belinin iki yanindan kuyruk sokumuna
'gézii kor'lasca’ bir yel; ya dur durak bilmeden yiirek ¢arpintisi;
va da elini ayaginm ‘parsildatan’' mayasil! Feridun Hakki, Tibbiye-i
Sahane'den ‘'sehadetnamesini' alali, ne vakit yengesinin elini 6p-
meye gitse, yakinmalarindan kurtulamamstir. Cokluk, bir iki 'la-
tifeyle' gecistiriyor; fazlaca sizlanirsa, siki bir muayene, zararsiz
bir 'surup’, pek pek, bir kutu hap! Bu defa yengesi uykusuzluktan
yakindi: aman camim, bikmis ‘gari', uyumasiyla uyanmasi bir olu-
yormus, sonra uyku tutmuyor; nasil tutsun, ‘irahmetlilerden’ ra-
hat yok ki: 'kaynatasi’, Feridun'un babasi 'rahmetlik' Hakk: Bey,
Meserret Hanim, gelip gelip 6niine dikiliyorlarmis. 'Okumak’ na-
file, gézlerini yumar yumar, acar: hala gitmemisler! Oysa 'hatim-
lerini' indirtti, her 'gusiil' abdestinden sonra, 'yasinlerini' ihmal
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etmez; niye ona 'musallat oluyorlar', bir sir! "Hikmetinden sual
olur mu?"

Feridun Hakki, yatistiric1 sézler séyledi, 'maneviyatim takvi-
yeye' calisti. Hele siikiir, Maide inebilmis; yemege oturuluyor; o
da, Fahriye Hanim'in koluna girip, usul usul gétiirecek. Sofra
bahcgeye, Japon elmasinin gélgesine, kurulmustu. Cerrahoglu
Konagr'nda, oldum bittim, ‘dért bast mamur' yenip igilir; yine 6y-
le, dnlerine kus siitiinden gayr ne varsa konmus. Agacin dalla-
rinda kuslar civildiyor, ama nasil, durmamacasina: serce mi bun-
lar? Denizden balikgilarin giip giip vuruslari, 13rip ceviriyorlar,
bahklar1 aga siirmek i¢in sandala vurmazlar mi, onun giiriiltiisii.
Cerrahoglu Hulasi Bey kaygili, bunu saklamiyor da: Yunan Yiik-
sek Komiseri Sterigiades, lttihatcilarin Izmir'den siirdiigii Rumla-
n, yeniden 'iskana, ¢cok ehemmiyet atfetmekteymis,' galiba mal-
larini iade edecek; ister misin yaliyla ham1 da Kondilis 'gavuruna’
geri versin? Tek teselli noktasi, 'katib-i adile bizzat gidip, ahz-ii-
kabz muamelesini' kirye Mandikas'in yaptirmis olmasi! ‘Mamafih,
belli mi olur?'

Maide, uykudan sismis gézleri, ¢enesi ayrilacakmis gibi {ist
iste esneyisiyle, Feridun Hakki'nin 'sinirine’ dokunuyor: iginden,
lakir lakir yiikselen, o bulasik suyu, nefret duygusu! Seytanin isi
yok, diyor ki git, elinin tersiyle, agzina agzina vur! Aman Yarab-
bi, su yemegdi 'vukuatsiz' bitirip, bir savusabilse!.. Karsiyaka'nin
(su ara, herkesin agzinda 'Kordelia' oldu) girdi ¢iktisin1 bilmez,
Emrullah Raci Beylerin konagini, 'tarif tizere', bulacak, géz kara-
nyla. Ne demislerdi, vapur iskelesinden dosdogru istasyona yiirti,
demiryolunu gectin mi gegtin, Gazi Osmanpasa Cami-i Serif'i sa-
gina diiser, az ilerisinde sol koldaki kargir bina, bahgesinde ma-
nolya agaclar:.

Kapwyi, Sam'daki son ziyaretinin tedirginligiyle mi, ¢ekinerek
- calmist1. Icerden sesler, sanki incesaz cosmus, paldir kiildiir ko-
¢ekgelere vyiiriiyor. Karanfil Aga onu, goriir gérmez tanidi; 'hinzir
Arap', tebesir beyazi disleriyle, nasil da giiler! Yerlere kadar egi-
lip, 'kandilli temennalarla’ gerileyerek, yol verirken, dedi ki:

"Safa geldiniz doktor bey, safalar getirdiniz devletlim!"
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Emrullah Raci Bey, ardinda pencereleri agik, tiill perdeleri
hafif ugusan biiyiik salon, onu selamhkta karsihyor. Elini, iki avu-
cuna ahlp, bir siire birakmadi. Surati terlemisti, yagh yagh parl-
yor. Elleri de terli ve yaglh, Feridun Hakki elini, vazelin kavano-
zuna daldirmis gibi oldu.

"... tesrifiniz, fakir-i piir-taksiri ihya eyledi.. Miitevaz: bir ka-
bul tertiplemis idik, acaba istirake tenezziil buyurulur mu? Hepi-
miz, bahusus Salise cariyeniz, ziyadesiyle miitehassis olacadiz.
Nasil nasil, miinhasiran tabib sifatiyla m1 geldiniz, olur mu canim
efendim: Yunan Yiiksek Komiserligi'nden miimtaz bir sima, kir-
ye Gunaris aramizda bulunuyor, refikasi hammefendi, sonra Pa-
pahristo'lar, Angelidis'ler, kirye Pupidis vs..."

Icerden fasil heyetinin velvelesi. Calgicilar bir késeye otur-
tulmus, sarhos olabilirler: boyunbaglan ¢oziik, fesleri kaykilmus,
gézleri baygin. Gériinmiiyor ama, 'miikellef' bir sofranin varhd,
duyulan seslerden anlasihyor: ¢atal bicak sikirtilari, Rumca ‘ko-
nusmalar, ¢ingirakh bir kahkaha! Emrullah Raci Bey, yumusak
ve yapiskan, nasil 1srar etmis; Feridun Hakki, 'nazik fakat azim-
kar' nasil direnmisti! Sonunda kurtuldu: Karanfil Aga'nin ardina
diismiis, hareme gecerken, diisiiniiyor: "Miilevves herif, muradi-
na ermis demek: Yunan isgal makamlanyla temasi temin eyle-
mis, daha ne ister?"

Harem deyisleri, séziin gelisi: konak Rum yapisi, harem dii-
stiniilmemis! Miizeyyen Hanim, yasadigi yeri harem sayiyor.
Orada kimseyi bulamadilar, Rum bahg¢ivan, havuzun basinda ol-
duklarim séyledi. Arka bah¢e ne kadar biiyiik, git git bitmez. Pek
de vyesil. Yanyana dizili bodur zakkumlar, 'yediveren' giilleri,
6bek 6bek taflan! Mis gibi kokan limon ve turun¢ agacglan, iki
muz, bir karabiber; birka¢ da, servi. Zakkumlu yol biter bitmez,
havuz karsilarina ¢ikti; suyun yiizii glinesten kalaylanmig, gozleri-
ni kamastinyor; bu yiizden onlari, ilk bakista secemediler. Mii-
zeyyen Hanim, Haco, kizlar, 6biir kiyidaki genis bir gélgeye sere
serpe yavilmiglardi. Feridun Hakki'nin yaklastigim ilk defa kim
fark ediyor? Diirdane, burnu hinzmalh, Habesi halayik. O telash
dilsiz halleriyle, egilip Haco'yu uyardi. Feridun Hakki'yla Haco
g6z goze geldiler. Hayret, yine o 'namevcut’ bakisi: Feridun Hak-
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ki'vi sanki gérmiiyor, gozleri boslukta kayip, biitiin anlamlarin-
dan bosalms!

Miizeyyen Hanim, sirtim agacin gévdesine yaslamusts; etrafi-
ni, 'topan' yastiklarla beslemigler; altinda, tiiyleri yaldizlanan,
ipek bir hah; elinde 'kesme' kristal nargilesinin, zarif marpucu:
kemerli, irice burnunun ensiz deliklerinden, ince bir duman sah-
veriyor; gézleri, leopar elasi, 1513a déndii mii, fosfor yesili cakin-
tilar! Feridun Hakki'yi, basim hafifce egip, giilerek selamladi:
uzun, beyaz ve 'muntazam’ disleri, meydana ¢ikiyorlar.

"Zahmet oldu doktor bey, artik kusura bakmayimz!"

"Reca ederim, Miizeyyen Hanim: vazifemiz! Afiyettesiniz
ya?"

"Hamdolsun!.."

'Miitehakkim' bir sesle, halayiklara parlad:: "... kizlar, ne ba-
“kinip duruyorsunuz? Hadi doktor beye, iskemle kosturun! Ayakta
kaldi, bak!.."

) Feridun Hakki, Miizeyyen Hanim'in yumusak, miskin bir su
mirnltisina benzer konusmasini, 6teden beri yadirgamisti. Profili
kasap satin bu keskin surata, kemikleri iri bu levent viicuda, o
meymenetsiz ses yakisir mi? Kizlara baginirken ¢ikardigi, heybetli
gériintiisiine ¢ok daha uygun: asil sesi bu olmal, &biirii 'cali';
besbelli, kibarhk olsun diye kullamyor. Nitekim Feridun Hakki'ya
doniip, kahve mi yoksa ¢ay mi igecegini sorarken, o sese bagvur-
du.

"... mamafih, ¢ay1 taze demledik, tercihe sayandir!"

Semaveri, yakindaki baska bir agacin gélgesine kurmuslar.
Diirdane, giimiis zarfh {i¢ fincan tepsiye dizmis, getiriyor. O si-
rada yaklasan tren diidiigii, galiba bir marsandiz katar, tangir
tungur istasyona girdi, lokomotifin hisiltisim yakindan isitiyorlar.
Feridun Hakki, gézleriyle Haco'yu isaret edip, soracaktir:

"... ee, hastamiz ne alemde bakalim?"

Miizeyyen Hanim, marpucu dudaklarina gétiirmiistii. Kristal
nargilesinin 'gurub’ eflatunu karninda, su fokurdadi. Ensiz burun
deliklerinde, yine o duman gizgisi. Feridun Hakki'nin nargileye
baktigini goriince, 'sahte bir mahcubiyetle’, izahata kalkisacaktir:
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.. efendim, nargile mutadim degildi. Sam'da miiptelas: ol-
dum: kabahat Sefika Harnim'in, El Ma'rGf'un haremi canim, o
ahstirdi: masallah pek ehl-i keyiftir, bilmez miydiniz, hayatin ta-
dinmi ¢ikanir!"

Asil soruya, daha ciddi bir sesle cevap verdi. Yan gozle Ha-
co'yu siizilyordu:

“... haddizatinda, hastamizdan sekvaciyim doktor bey! Ha-
yatini istihkar ediyor. Béyle de olur mu canim, insan biraz dikkat
eder."

Sanki ondan séylesmiyorlar, Haco 'namevcut’, icine kilitlen-
mis, agdz1 dugimli, bakislan uzak. Feridun Hakki, kihgini1 gézden
kacirmig; ayak bileginden bogma salvar, iglik, islemeli cepken;
basbayadi koyli kihg; saglari, oyah bir tiilbentle, simsiki sarily;
elinin altinda ciimbiisii, dizlerinin tizerinde, mesin cildi menevisli
bir kitap: o geldidi sira, siir okumaktaymislar, Bektasi nefesleri.

"... Haco'nun insadi fevkaladedir, ekseriya okutur dinlerim.
Insami gagyediyor! Haco, su deminki nefesi, okuyuversene dok-
tor beye!"

Haco, Sam'da iken, sarkiya birden girisiyle Feridun Hakki'yi
nasil hayrete diisiirdiiyse; hi¢ beklemedigi bir ¢abuklukla siiri bu-
lup, okuyusuyla éyle sasirtiyor. Uzerindeki 'namevcutluga’, bakis-
larindaki anlam bosluguna ragmen, sesi farkli perdelerde maha-
retle dolasmaktadir. Nefes, Kul Hikmet'in:

"... yakuttur yanagn, hilaldir kasin,
sekerdir dudagin, incidir digin,
gezdim su ciham, yok imis esin,
bulamam hiisniine bahane dilber..."

Birbiri arkasindan, birka¢ nefes daha okudu. Miizeyyen Ha-
nim hakh, Haco'nun okuyusu cok etkileyici. Acaba sesindeki on-
ca anlam degisikligine ragmen, yiiziiniin 1srarla anlamsiz, bakis-
larinin bos kalmasindan mi1? Sanki bagka bir ruh, onun agzindan,
'ihsaslarint’ dile getiriyor. Miizeyyen Hanim, nargilesini ufak ufak
soluyup, ensiz burun deliklerinden ince bir duman iireterek, be-
lirgin bir keyifle dinliyordu. Gézlerini hafifce kismis, etrafina sac-
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tig1 kasap satin pariltisi, bu ytizden mi yumusadi? Feridun Hak-
ki'ysa, elinde olmaksizin, Haco 'muammasina’ dalmisti: bu kizin
sirrin1 nasil ¢ézebilecek?

"Nasil olduysa, son siir yarida kesildi. Haco, iki eliyle yiiziinii
ortiiyor.. Agladigini, omuzlan sessiz hickiriklarla sarsilinca, anla-
dilar. Miizeyyen Hanim'la Feridun Hakki, gz goze geliyor. lkisi
de saskin. Sasirilmayacak gibi mi? Miizeyyen Hanim, Haco'ya
egildi:

"... n'oldu giilim? Bir gtizel okuyup dururken..."

Haco cevap vermedi. Yiiksek sesle aglamamak icin, biiyiik
cehd sarf ettigi belli. Gézyaslan iki sirali iniyor. Obiir kizlar ¢ev-
resini aldilar. Nereden bulduysa, birisinin elinde, lavanta sisesi.
Miizeyyen Hanim, 'ferahlik verir' diyerek, Haco'nun alnina, boy-
nuna siirmeye davrandi. Haco istemiyor. Havada bir an, insana
cocuklugunu c¢agnistiran, lavanta ¢icedi kokusu. Feridun Hakki,
dért yasinda, Kurban Bayrami'ymig, annesi basina kolonya siir-
du, az sonra saglarini tarayacak.

Hekimligini hatirlayip, iskemlesinden kalkiyor:

"Miizeyyen Hanim, hastayla ben mesgul olsam?"

Miizeyyen Hanim, hayretten o su mirltisi sesini bulamadi;
biraz kaba ve ham bir sesle, diyor ki:

"... aa elbette! Bizimkisi saskinhk, doktor bey! Iceriye mi go-
tiirseydik, yoksa burda muayeneyi mi tercih ederdiniz?"

"lgersi zannimca daha miinasip! Bir mahzur var ise..."

"Ne mahzuru olacak, derhal!"

Gozleriyle Diirdane'yi aradi: "... kizim, ablami tez misafir
odasina gétiir. Doktor bey ne emrederse yapin, istedidi- olursa
tedarik edin!" '

Misafir odas), los; agaglarin, aydinhg kesmesi yetmezmis gi-
bi, perdeleri de ortiilii. Sark usulii désemisler: iki duvar, sedir.
‘Saman yastiklan', t1g isi 'picilya’ értiilerle donatilmis. Yerde, laci-
vert iistiine kirmizi, Acem halilar; 'pufla’ minderler. Duvarda,
"Yesarizade taklidi, iki talik yazi: bir "Besmele-i serif", bir "Edep
yahu!" Diirdane, iceriye girmedi: bir gelen olursa diye, kapida
bekleyecek. Kendiliginden mi akil etti, nceden tembihli mi?

Yalmz kalr kalmaz, Haco korkulu bir telasla, Feridun Hak-
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ki'min kollarina siginmisti. "O lahza, akhm basimdan gitmistir;
nefsime, binbir miiskilatla hakim olabiliyorum." Kisa, sik ve sert
kirpiklerinde, piril piril gézyas1 damlalari; bir ¢cocuk gibi gogiis
gecirip, dudaklan titreye titreye diyor ki:

"... n'olur doktor kurtar beni! Bu evden al, istedigin yere g6-
tir! Ayaginin tiirabi olayim, kapinda kélen! Tahammiilim kal-
madi, béyle devam ederse, beni timarhane paklar!.."

Gozyaslaryla 1slatarak, ellerini 6pmeye ¢abaliyordu. Déniip
dolasip, ayni sézlere baglaniyor:

"... ayaginin tiirab1 olayim! Bir kizinin basi icin!"

Doktor Feridun Hakki, Haco'yu bu halde hi¢ gérmem’ .
Saskinhgi korkuya déndii. Bilmeyerek, 'mahiyeti mechul bir se-
rencama’ karismis olmasin? Bu kizin davranislari, basindan beri
tutarsiz: ne dedigi dedigine uyar, ne yaptigh yaptigina! Kaldira-
mayacadi adir bir 'manevi yiikiin', altinda bunalmisa benziyor.
"Tedaviye bir miisekkinle mi baglasak?.."

"... fakat Haco, sakin olunuz reca ederim, mucib-i endise
bir hal yoktur: iste ben yanimizdayim! Sebeb-i teessiiriiniiz nedir,
izah ediniz liitfen; size muavenette bulunabilmek icin, ne oldugu-
nu kat'iyetle bilmeliyim."

Birden onu oksadigimi fark etti, tirktii. Miisfik bir oksama
bu, yumusak ve yatistirici. Onu teselliye ¢ahsiyor. Miimkiin mii?
Haco basim omzuna yaslamisti, hickira hickira aghyordu. Arada,
koyu bir 'resmiyetten’' ah$ilmadik bir 'laubalilije’ gecerek, kesik
kesik konusuyor:

"... tegrifinizi intizar etmiyordum, yani séylemediler. Bana
hicbir seyi séylemiyorlar. Bir haftadir size gelecegim, fakat bu is-
gal!.."

Ya da, basbayad suglayarak: "... niye geldin doktor? Senin
gelmen olmaz! Bir firsat ihdas eyleyip ben gelmeliyim, halvet
olup konusmaliyiz! Gézden kulaktan irak, emin bir mahal olmah.
Mutlaka boyle..."

Sustu. Kollarindan hizla siyrilip, geri ¢ekildi. lsaretparmag:-
n1 dudaklarina gétiiriip, 'sus' isareti yapiyor. Feridun Hakk, 6n-
ce hicbir sey isitmedi. Daha dogrusu, sadece Rum bahg¢ivanin,
yari Rumca yan Tiirkce sarkisi isitti:
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... gormez isem oliiriim kalesi,
kalesi, yati demislakesi..."

Kapinin ardindaki konugmalar, kulagina sonradan ¢alimyor.
O zamana kadar zaten kapi aralanmig, Karanfil Aga'min aklan
mermer mavisi gozleri, porselen beyazi zenci giiliimsemesi, mey-
dana ¢tkmigti. Yapmacik bir tiziintii, abartilmis bir ilgiyle, diyor
ki:

"... devletlim, belki ¢arsiya gitmek iktiza eder diye, bendeni-
zi hanimefendi génderdi; bir emriniz olursa, amadeyim."

Feridun Hakki hi¢ bozmadi; icinden bir yerinden, cephede
'sthhiye efradina kumanda ederken' kullandigh sesi, bulup ¢ikarti-
yor:

"Isabet, Karanfil Aga! lgne yapacagim, siringay1 kaynatma-
. miz lazim, bir ispirto ocag: temin edebilseydik!.."

"... emriniz basim {istiine, devletlim!"

Mutfaga inmedi ama, ispirto ocagim getirmeye, Diirdane'yi
yolladi; o, 'besiis haremagasi suratiyla', kapinin esiginde dikili-
yor. Feridun Hakki, Haco'yla ‘etraflica’ gériisemeyeceklerini an-
lamist1; muayeneye gegti:

"... Hatice Hanim, bir zahmet, su kanepeye uzanir misiniz?"

Aksam, vapurla lzmir'e dénerken, kafasinin iginde binbir so-
ru! Haco'yu iki 'simasiyla’ tanimisti: biri, igine kilitli, giilmez ko-
nusmaz, 'namevcut’ bir hayal; digeri miistehzi, her an giilmeye
'mitheyya’, yar1 ¢ocuk bir kadin. Agladigina ilk-defa sahit oluyor.
Hem nasil bir aglamak, icini ¢eke ceke, sel gibi gbézyas1 dékerek!
Bunun mutlaka énemli, hatta tehlikeli bir sebebi olmali. Yok
yok, hastalik degil, ciddi bir sebep; zira muayenelerden bir sey
cikmadi: kalbi saglam, agris1 sizis1 yok, sikayetleri daha ziyade
‘asabina miiteallik’. O halde, asabim ne bozuyor? Kocasinin evini
terk etmek istemesi niye? Emrullah Raci 'variyetli' bir adam, séy-

co'yu tedavi etsin diye, ayagina kadar gelmedi mi?
Ust dudagini 1sira 1sira, bir yandan cigarasim saryor, bir
yandan distiniiyordu.

"... calib-i dikkattir, Haco'ya yaklastik¢a esrar perdesi arala-
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nacagdina, kesafet peydah ediyor. Neden? Onunla, 'gézden ve
kulaktan rak bir yerde' nasil ‘halvet olabiliriz?' Filhakika, 'halvet
olmaktan' bahsetti, sarmasik gibi sarihyordu: bana hakikaten
astk mudir? Yoksa, zevceler arasindaki harem entrikalarindan
miitevellit, bir infial mi?"

Cerrahoglu Konagi'na vard ki, kotii haber. Bir Yunan devri-
yesi gelip, onu aramig! Evet, 'ismen!' Kizlar, bah¢e kapisindan,
gevresini sardilar. Hepsinin eli ayag titriyor. Birbirlerinin séziinii
keserek, bir agizdan konusuyorlar. Ne dedikleri anlagilmiyor ki!
Feridun Hakki ¢areyi, hepsini susturmakta buldu; olup biteni, 'bi-
lahare' Emsal'den 6gdrenecektir: Yaninda kara sakalli bir Rumla,
Yunan devriyesi gelmis; 6gle ezanindan az sonra; {i¢ nefer, bir
cavus; tercimanhd, o kara sakalh herif yapiyor; kelimesi kelime-
sine, demis ki:

"Tabib Yiizbas1 Feridun Hakk: Bey'in, hanesi burasi midir?"

Evde olmadigim1 duyunca, aramaya kalkismamiglar. Arala-.
rninda 'Rumca bir seyler patirdayip, gegip gitmisler'; Emsal, éyle
diyor. Birden Feridun Hakki'min génliine, kara bir kus tiinedi.
Gozleri kipkizil parlayan, vahsi bir kus. Yunanllar-onu niye ara-
sin? Ordudaki riitbesiyle aramalari, kuskusunu biisbiitiin ¢ogalti-
yor. Demek is 'resmi!' Balkonda, ilk kadehini yildizlara kaldirir-
ken, Riiknettin Sahab'in, bir siire énce dediklerini hatirladi:

"... sen zabitsin, terhis muamelen heniiz mevki-i muameleye

" konmadi, miidebbir ol! Saat¢i Tevfik Bey'le miidavele-i ef-karda
bulunduk, fikri, evvelemirde zabitam tevkif edecekleri merkezin-
dedir, galiba Girit'te 6yle yapmiglar!"

Riiknettin Sahab, iki giin sonra, evvelce séylediklerini 'teyid'
edecekti:

"... Zafiriu'nun davetine icabet etmeyen Osmanh zabitleri
hakkinda, takibata gegiyorlar. Dememis miydim, sen zabitten
madatsun! Rumun biri ihbar etmistir: zabit kapilarina, zarp isare-
ti ciziyorlarmig! Hos, bizimkilerden de az muhbir ¢ikmad: ya! O
bahs-i diger..."

Kaslan ¢atildi. lki yanina bakip, sesini algaltyor:

"... her hal-ii-karda, bir miiddet sirra kadem basmanda, fai-
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de melhQizdur. Abd-i acizin kanaati bu, esasen mevzua gelece-
giz..." ,

Bulusmak isteyen o, fakat telefon etmiyor; eli yiizii matbaa
boyasi bir miirettip ¢iragini1 géndermis, elinde pusula: "Feridun,
miihim ve miistacel bir mevzuda konusmamiz elzem. Ak-
sam Kramer'de (birahane) olacagim./Riiknettin." Feridun
Hakki, onun 'tuhafhklarina' alskin oldugundan, iistiinde durma-
mist1; zaten goriismek istiyor, aksam ‘alaturka’ on iki sularinda
Kramer'e diistii.

Aman Yarabbi, ne kalabahk! Izmir'in Hiristiyan ahalisi, Kor-
donboyu'nu senlendirmek icin, Yunan isgalini mi bekliyormus?
Orgiilii saglar1, siyah yilanlar gibi kiyruk sokumuna akan, disleri

- agartilmis badem, gézleri ‘agafi”* alacasi, Rum kizlan; fesine ‘is-
tihfafla' bakiyor, onu 'istihzayla' siiziiyorlar. Acik bir otomobilde,
kasketli, ceketi ¢catmal, 'kiranta' bir Yahudi; saglarnn ugusan, mi-
moza sarigini geng bir kiza sokulmus, hanl haril bir seyler anlati-
yor. Giines heniiz batmig, denizin tizerinde yakut piriltilari. Calgi-
i kahvelerden, Rumca sarkilar:

"... mia mata mavro
mia mata kokina
mia mata mirgalia..."

Birahanede yere bulmak kolay olmadi. Bereket garson Apos-
tol tamyor, zar zor bir masa ayarladi: az m1 bahsigini almigtir?
Riiknettin $Sahab, 'bermutad’ gecikmisti. Feridun Hakki, ilk bakisg-
ta, onu tamyamadi: sanki yerine bir bagkasimi géndermis! Tarcini
yazhk takim, pinil pinil pabuglar, ipek gémlek, ltalyan boyunbag.
Fesi atmig. Panama bir sapka giymis; tiras: sinekkaydi, iki dirhem
bir ¢ekirdek. "Allah Allah, Riiknettin mi bu? Herhalde riiya gérii-
yorum. Bu tebeddiiliin sebeb-i hikmeti, o pasa kiz1 olmasin?".

Riiknettin Sahab onu, herkesin duyabilecegi, bir sesle se-
lamhyor:

"Bonsoir mon vieux! Comment ¢a va?"*

*) agafi igi renkli cam bilya.
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Oturunca, daha pes perdeden, ekledi:

... kusura bakma Feridun, vaziyeti idare etmek mecburiye-
tindeyim."

Bira sdylemislerdi, gravyer peyniri, patates frit, salata. Feri-
dun Hakki, bir kiilah taze badem aldi. Arasira, kadin kahkahalari-
nin havai fisekler gibi fiskirdigi, kaln bir birahane ugultusu igin-
de, konusmaya daldilar. Riiknettin Sahab, sapkasim ¢ikarir gikar-
maz, eski suratim bulmustu: saglan kirpi dikeni, profili sincap
profili, alninda sivilceler. Sivri burnunu daldirip, bir zaman birasi-
n1 igiyor. Arkasindan, 'kiyafetindeki tebeddiiliin' agiklamas:: Isgal
giinii borsa binasindan firar etmisti ya, o giin bugiin, sapkayla
geziyormus! Ayni giin, Ahenk'¢i Sevki Bey'i kurtaran da, tesadii-
fen yaninda bulunan Bakkal Vasil'in, kafasina gegirdigi sapka!

Sinirli sinirli giildii: "... hani kiilahlan1 dedgistiler demez mi-
yiz? Iste dyle oldu, lakin bizim patronun menfaatina!.."

Sagmaliyor. Taze bademleri, cabuk ¢abuk atistirmaya koyu-
lunca, biisbiitiin sincaplasti. Feridun Hakki, kalabalhigi seyrediyor-
du. Rihtimda, yine Deli' Andon'un, laternas1 ¢evresine toplan-
muslar: beyaz 6nliiklii Yahudi tursucu, mavi beyaz firildaklar sa-
tan ihtivar Rum, ¢oluk ¢ocuk. Agiz adiza dolu bir tramvay, ¢an
calarak Punta'ya geciyor. Renk renk balonlanyla, ansizin, inanil-
maz bir baloncu. "Riiknettin, habbeyi kubbe yapmak itiyadinda-
dir; miihim ve miistacel dedigi mevzu, haddizatinda havaiyat ol-
masin? Olur olur!"

Miithis alind1. Basbayag titizleniyor: "... bunu sen mi s6ylii-
yorsun? Bunca senelik arkadasim? Bagkasindan sadir olsa, émrii
billah giicenirdim. Eger latifeyse, latife latif gerek; esasen vaziye-
tin, latifeye filan tahammiilii kalmadi: her dakika, blraz daha ve-
hamet kesbediyor."

Sonra, damdan diisercesine, 'mevzua’ girdi:

"... bir teskilat-1 milli tegkiline sarf-1 gayret etmekteyiz. Hu-
susiyle zabitler alaka gosteriyorlar. Goniil, istirakini arzu etmek-
tedir..."

*) "iyi aksamlar dostum, nasilsin?”
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-Feridun Hakki, séziinii kesiyor: "Bana bak Riiknettin, seni
bilirim: hemen celallenirsin! lttihat¢i1 dolabi olmasin bu?"

"Cocuk musun? Bizatihi kuva-y1 milliye! Aydin'daki muhare-
beleri takip etmedin mi? Iste Bergama'y: istirdat ettik. Miralay
Arif Bey, Séke havalisinde hal-i faaliyettedir. On kadar zabitin,
Akhisar'a intikali temin olundu. Istedigin takdirde, seni de..."

"Ya hayir, Izmir'den iftiraki diistinmiiyoruum!"

"Ala ve rana! Bizimle ¢ahsirsin! Mesela, Sark Hali Kumpan-
yasina intisap eyleyerek! Nasil? Son derece miifit olurdu, adeta
siper-i saika be! Yunanllar, hodbehot iistiine varamayacaklar;
buna mukabil, yapacagin istihbarat..."

"... dur yahu! Evvela nedir bu tegkilat? Sen nasil dahil ol-
dun? Hele bir anlat..."

Riiknettin Sahab, birkag ciimleyle 6zetledi. lsgal sabahi Bor-
sa'va kapatilan 'bir avu¢ vatanperver', Yunanhlarla miicadeleye
‘ahd-ti-peyman’ etmigler: Muallim Sadettin Galip, Miilazim Mi-
min, Riiknettin Sahab. 'Bilahare, Miimin Bey'in delaletiyle, baska
zabitler iltihak' eylemis; Riiknettin $ahab, hepsini tammiyor: Mii-
lazim-1 sani Hikmet'ten bahsetti, sonra Yiizbasi Kazim Sami, Mii-
tercim Giritli Ali Bey, Giimriik¢ii Fazil Bey vs.

Dublesinde kalan birayi, bir dikiste bitiriyor:

"... Kambur lzzet'in beyanatim okudun mu? 'Sabah'taki! 'Pa-
disahin hukuk-u sahanesini, taht-1 muhafazaya almis' imis! Herif,
Istiryadis mel'ununun, 'mezalime tedbir aradijina’ kaani! Kimlere
kaldik oglum? Elimizi kolumuzu baglayip oturamayacagimizi, tak-
dir edersin: kelleyi koltuga almazsak, miilk elden gider; sen ki
bilfiill muharebe etmis bir adamsin, bunun medlaliin..."

 Feridun Hakki, cigarasimi agir agir icerek, dinlemisti. Duru-
mun, bu sefer farkh oldugunu, kestiriyor. Bu adlan hi¢ duymad,
'icab-1 halinde' Riiknettin Sahab aradan cikariip, bizzat' temasa
gegilebilir. Emrullah Raci gibilerin, Yunan 'timerasiyla’ simdiden
‘tesrik-i mesaiye' kalkistiklarim gérdiikten sonra, 'sahib-i hamiyet
evlad-1 vatanin' érgiitlenmek istemesi, ‘fa'li hayir'. "Hakikat, bu
teklifi reddetmek, namertliktir". Gel gér ki 'géniil lambasi' kér, ici
yorgun: bunca yil ¢6liin kahrim1 ¢gekmedi mi, onun yorgunlugu.
Yeniden, ates sofrasina oturmak kolay dedil:
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"... kardasim Riiknettin, bunlar ciddi mevzular. Esasta, hak-
hsin. Muvaffakiyetinize duaciyimdir. Istirake gelince, diistinmem
sart: ayakiistii karar veremem!"

Cigarasim kidl tablasinda ezdi. Riiknettin Sahab'in gézlerini
arayarak, dedi ki: _

"... arkadaslarina, en principe,* kabul ettigimi séylemeye
mezunsun. Sark Hali'va intisap keyfiyetini, evleviyetle ve ciddi-
yetle, ele alacagim. Istihbaratim olursa, size intikal ettirecegim
tabiidir..."

Sustu. Hafif giiliimseyip, Arapca ekledi:

"... ala kadr'iil imkan!** Lakin, karan kat'i i¢in, bana me-
hil taniyin: cevabimi, bilahare bildireyim, olur mu?"

Riiknettin Sahab'in, elmacik kemiklerindeki verem pembeli-
gi, birden koyulasmisti. Alt dudaginda, belli belirsiz, o segreme.
Feridun Hakkr'nin ellerine, heyecanla sarild::

"Reddetmeyeceginden, suret-i kat'iyyede emindim. Simdi
bunu tes'id etmeliyiz. Garson, hist garson, bize birer duble daha!
Cabuk tarafindan!"

Hava epeyce kararmisti. Icerde, golgeler. Masalarda, birala-
rin sangin aydinhdi. Kramer Palas'in 1siklan yand:: giindelik ger-
¢eklerin ¢ig netligine, yeniden kavustular. O sirada kapidan, kol-
larinda Bella Vista'nin 'yerli' ltalyan giizelleriyle, ltalyan bahriye
subaylar giriyor: megcleri sikir sikir, apoletleri sirmali, iniforma-
lan1 g6z alici. Kizlardan birisi, su saglan abanoz siyahi, disleri bol
ve sakiz beyazi olan, gecerken giiliimsedi mi? Daha diine kadar,
Aldo Bartolini'nin yaninda gezdirdigi kiz, Antonella m1 Carla m
ne, o galiba: ltilaf donanmasinin ltalyan subaylanyla, ne ¢abuk
kaynasmiglar? "Diinyada, vefa diye bir mefhum kalmamistir”.

Riiknettin Sahab, yelek cebinden, saatini ¢ikaryor:

"Tiilil, saat li¢ olmus! Yahu geciktim, ¢ok fena geciktim: on
dakika zarfinda, Esrefpasa'da olmaliyim. Surdan bir faytona atla-

sam...
Cigara paketini, kibritini cebine koydu. Panama sapkasim

*) en principe: ilke olarak.
**) ala kadr'al imkan: imkanlar elverdigince.
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basina gegcirirken, tehlikeli bir komitac1 giiliimsemesi arayarak,
dedi ki:

"Kusura bakma Feridun, miihim bir randevu!"

Feridun Hakki, neredense arkadasinin, sevgilisiyle bulusaca-
gdina hitkmetmisti. Anlayigla bakti, sesinde babacan bir hoggoriiy-
le; ‘

"Estagfirullah!.." dedi, "... yengemize arz-1 hérmet  ederiz.
Vakia heniiz teserriif edemedik, giyaben minnettariyim: seni ge-
kip ¢evirecege benzer."

Riiknettin Sahab gitmek tizereydi, durakladi:

"Yengemize mi? Hangi yenge bu?"

"Latife mi ediyorsun? Uskiiplii 'Cazgir' Ibrahim Pasa'nin to-
runu. Viyana Sefaret Miistesar'min kerimesi. Fevkalade Almanca
tekelliim eden. Gegen giin bertafsil nakletmistin ya!"

Riiknettin Sahab'in surati sarkti. Sahte bir ciddiyetle diyor
ki:

"... tamam tamam! Alakana tesekkiir ederim. Fart-1 mesguli-
yetten, kamilen aklimdan ¢ikmig! Mamafih bu devr-i seamette,
agka megske yer kaldi mi?" ,

Séziinii bitirmesiyle, bir 'fikr-i sabitten' kagarcasina, uzaklas-
mas1 bir oluyor. Feridun Hakki, o an, sevgilisi hakkinda anlattik-
larinin, biitiiniiyle hayal mahsulii olup olamayacagim diisiindii.
Riiknettin Sahab o kadar siska, hasta ve yalmzd ki, 'marazi' du-
yarhgyla, yazacag roman icin tasarladii kadini, gergek sevgilisi
olarak tamtabilirdi. Zaten, su 'teskilat-1 milli' davasina dort elle
sarilmasi da, ayni sebepten. .

Kramer Palas'tan ¢iktiginda, karanhk bastirmisti. Kor-
don'daki kalabalik, adamakilh seyrelmis: kadinlar tek tiik, ¢cocuk-
lan ara ki bulasin; daha ziyade, yanyana iki nokta kiglar, bol pa-
calaniyla bermnbeyaz bahriyeliler; arabalarindan inmeye tisenen,
'kalantor' birka¢ Ermeni tiiccar; kiilhanbeyi biyiklarini, rakida din-
lendirmeyi tasarlayan, kulag: karanfilli 'palikaryalar' ki, lacivert
saclarinin yagh 'kacaralar' iri viirgiiller halinde alinlarinda kivrilir,
Golgelerini, bir lambadan 6tekine devrederek; tramvaylar, daha
uzun araliklarla gegiyor. Turuncu bir ay, koskocaman dogmus;
Kérfez'in durgun sularina, esrarh bir konyak aydinhd sivamakla
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kalmamus; 1siklant pir pir zirhhlan yaldiza bulayarak; hayalet bir
donanma yaratiyor. Limandan, diken diken, bir istimbot ¢ighgi.
Kigtan baglanmis kara bir silepte, armonik ¢ahyorlar. Biiyiik ge-
ce.

Feridun Hakki, bir tiirlii eve gidemiyor. Cigarasinin atesini,
yanim saat kadar, Pasaport Iskelesi civarinda gezdirdi. 'Miitered-
dit'. Toz mavi havagaz1 aydinhgina ¢émelmis, ii¢ Ingiliz bahriyeli-
si, sessiz bir kumara dalmislar: sirayla zar atihyor, banknotlar el
degistiriyor! Feridun Hakki, sonunda, yenilgiyi kabul edecekti.
Ciinkii sehvet, sabahtan beri icinde kimildandigini hissettigi o
sinsi yilan, basim 1shk 1shda dogrultmustu. Roksani'yi yoklasa
mi1? Ya Café Hermes'te, Rumlarla dalasirsa? Giinlerdir Kordon'a,
bu korkuyla ¢ikmadi: tagkinhklarina katlanamayabilir; sonra, isin
yoksa ugras! Artik Kramer Palas'ta kazasiz belasiz yiyip ictikle-
rinden mi, yoksa Arsaluys'u taniyal cinsel perhize dayanamayi-
sindan m1, nedense, ya Allah deyip Café Hermes'e daldi: cigara
dumanindan géz gézii gérmiiyor, felaket kalabalik, handiyse iist
liste oturuyorlar. Tesadiif o sira, Roksani sahnedeydi; elinde ka-
¢inilmaz cigarasy, telli pullu kantocu kihdwyla, sark: séyliiyor. O
hayhuy arasinda, Feridun Hakki'yi gézden kacirmadi; sarkisim
kesmeden, capkinca giiliimsedi; basyla, 'otur bekle' anlamina,
bir de isaret ¢akiyor: her sey, eskisi gibi!

Feridun Hakki'va gecelerdir niye gériinmedigini, sarhos
bahriyelilerin kuytu koselere bir agizdan kustuklari Kordonbo-
yu'nda, Elfiniki Oteline giderken sabaha karsi soracaktir. Feri-
dun Hakki, ‘hakikati’ gizlemedi: 'isgal miinasebetiyle', dogrusu
Café Hermes'te 'istiskale ugramaktan' ¢ekinmisti; aym zamanda
onun; soduk davranmas: ihtimalinden! Roksani Drossakis, fok
yavrusu memeleriyle hop hop giilerek, ona diyecektir ki:

"... vre Feridunaki, Osmanh gitmis hellas gelmis, Roksani
hep aymidir kale: 6yle de putana,* bdyle de putana, hani nasin
derler, orospu mu?.."

*) putana: orospu.
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O sabah, biri cavus iki khorofilakas, yanlarinda 'resmi' ter-
ciimanlari, muayenehaneden Feridun Hakki'y1 aramst.

Panayotis, daha hanin kapisinda faytondan inerken ona so-
kulup, haberi ulastirdi. Korkmusa benzer, siit mavisi posbiyiklar
titriyor. Nicin aradiklarini sorduysa da, séylememisler. Yine ge-
leceklermis. Feridun Hakk: renk vermedi, parasim édeyip fayto-
nu savdi. Ne garip, uzaklagan nal sesleri ve ¢ingiraklar, Ayayorgi
Caddesi'nin olanca samatasini, sanki stiriikleyip gétiiriiyor; geri-
de kalan, dilsiz bir ¢ars1 'hengamesi'. Vahsi gézleri kipkizil, o ka-
ra kus, neredeymissin gelip kalbine tiinedi:

"Hayirdir ingallah!"

Todori'nin kahvesi tenha. Hanin tavan camlarindan dékiilen
tutkal aydinhginda, ¢at cut tavlaya dalmig, iki kisi; biri burnun-
dan ter damlayan, gézlikli bir ihtiyar; ébiirtiniin arkasi déniik,
Mektupcuzade 'Iskegeli' Izzet Bey olabilir: evet o, ipek eldivenle-
rinden belli. ki masa ilerde, bags: 'tartimakh’' bir koylii, dizinde
heybesi, uyukluyor. Kalin ve kuru sicak. Camlarin macunu yu-
musamis. Havada gériinmez sineklerin, bezdirici wiziltis1. Yaz.

. Todori, masalardan birisini siliyordu. Yolunu bekliyor ola-
maz mi? Goézlerinde baticy, nalin ¢ivisi bir seving, onu selamladi:
"Kalimera beyimu!"*

"Kalimera Todori, nasilsin?"

... poli kala, poli kala!"**

Feridun Hakki, merdivenleri ¢ikarken, Sark Hali Kumpanya-
si'ndaki tabibliginin, isine yarayip yaramayacagim hesaphyor.
Gergeklesti sayihr da!..

" Gegen hafta, 'Miisii' Pepo Elyakim'le, Mister John Clayton
Hilli ziyarete gittiler: 'hususi biirosuymus', lkinci Kordon'da,

*) *ginaydin beyim!*
*) ... ¢ok iyi, ok iyil®
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Meyvadar Giimriigii'ne saptin m1 saptin, Balyozyan'in Demir De-
posu; hemen ona bitigik Alliotti Hanmi1 vardir ya, tglinct katinda
'muazzam bir yazihane'. Musamba, maroken ve kadife, turung
neftisinden 6rdekbasina, inanilmaz bir koyu vyesil gesitlemesi.
Pencereler, sezdirmeden 'imbati' iceri aldiklarindan, bayag: serin.
Kapidaki, bir i¢im su Rum ‘'katibe’, geldiklerini duyuruyor.. Mister
John Clayton Hill, dogrusu, 'niivazigkar' karsiladi. ‘Miisii' Elya-
kim'le Sporting Kuliip'de brig. oynarlarmis, eskiden birlikte maca
filan gidiyorlar: heniiz seferberlik ilan, edilmemis, Punta'daki Pa-
nionios Stadi'nda Kafsinkaf'la Apollon oynuyorlar, giiriiltii kiya-
met!

Mister Clayton Hill 'futbol hastas:'. Biitiin Ingilizler gibi uza-
ta uzata, yapiskan bir Fransizca konusuyor. Salam pembesi ya-
naklari, findik burnu, heyecandan kizardi. Diyor ki:

"... harb, sehirdeki Osmanh takimlarin1 perisan etmis! Ne
kadar yazik! Sultani'deki futbolcu ¢ocuklar, Altay'la Kafsinkaf'in
artiklanyla, bir takim tesis edecekler. Miisabakalara, belki yeni-
den baglanabilir."

Aslinda kibar adam, dikkatleri ince: onlara kokulu yaprak ci-
garalan sundu, Hisarénii'nden dondurma getirtti. Dini imam fut-
bol. ‘Miisii' Elyakim'le Feridun Hakki, bakisip bakisip, bir tiirlii
konuyu agamyorlar. ‘

" gengligimde oynadim, bittabi Ingiltere'de, center-
forvet, yani merkez muhacimi. Ben Westhamhyim. Kordelia'da
ikametimiz hasebiyle, Smyrna'da Kafsinkafl oluyoruz. Panioni-
os'u tutmam, lakin Apollon'da iyi futbolcular var, mesela Magu-
las, Hrisulis de iyidir ama..."

Dondurmalar gelince, hava dagildi. ‘Miisii' Elyakim, burnu
ve purosuyla kamburundan ¢ikacak, Feridun Hakki Bey'in Sark
Hali Kumpanyasi'ndaki 'miinhal tabiblige' talip oldugunu, séyle-
yebilir. Ya 6yle miymis? "Wonderfull!" 'Miidiir-i Umumi', zaten
hekimin Tiirk olmasimi yegliyormus; anlamak kolay, ‘amelenin
kism-1 azami Miisliiman', istelik 'ahval-i hazira' bunu gerektirmi-
yor mu? Feridun Hakki Bey talip, 'Miisii' Elyakim 'kefil' ise, 'me-
sele yok'; Mister John Clayton Hill, 'keyfiyeti' Yonetim Kurulu'na
yansitabilirmis! '
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O ziyaretin lizerinden, bir hafta gegmisti. Diin aksam 'Miisii'
Elyakim, ayakiistii ugradi. Gece, Mr. John Clayton Hillle bera-
bermisler: Feridun Hakki'yi Yénetim Kurulu'na énermis, 'usulen
tahkikat-yapilacak’, tayini gergeklesmis sayilabilir. Kapidan ¢ika-
cadi sirada, epeydir aksamlan biraraya gelemediklerinden yakin-
di. Samimiye benzer. Maide Karsiyaka'dan dénmedi ki! Leopar-
di'lerle iglidish olmuslar, su dis tabibi canim, zevcesini Nevni-
hal'in riikiis buldugu!

Tembih ettigi halde, Muhittin perdeleri a¢ik unutmustu. Mu-
ayene odast 151k icinde yiiziyor. Yazi masasinin cam kizmus, kol-
tugun minderi simsicak. Once perdeleri cekti. Sonra ceketini as-
kiya asip, beyaz hekim gémlegini giyiyor. Cigara sarmak niyetiy-
le yerine oturdu. Dalmis, Arsaluys'un mektubuna, igisira cevap
gelistirmiyor mu? Cevap mi? Hayatinda ansizin beliren gerili-
min, i¢ dengesini bozmasindan dogma, diisiinceler mi?

"... mekteb-i Tibbiye'de iken, kat'iyyen emindim ki
hayatimin kism-1 miitebakisi, Osmanh miinevverlerinin
siifli arzulan, mesnedsiz azameti, yeknesak meslek mes-
guliyetleri ile gececektir. Harblerin, ihtilallerin, isgalle-
rin, bilafasila teselsiil eyleyecegdi bir omrii, tasavvurum
dahi imkan haricindeydi. Bahusus, bunlarin taht-1 tesirin-
de, bir maceradan yekdigerine pervaz edecedim. Sam-1
Serif'de, miitevaffa pederiniz sayesinde, Ingilizlere esir
diismekten halas olusumun, hasil ettigi faide nedir? lz-
mir'de Yunan Kuva-y1 isgaliye'sine esir olmak mi?.."

Korkuyor mu? Korkudan ¢ok, keder: tek kursun yakmaksi-
zin, tutsak diismenin kederi! 'Muvazzaflar', bosuna mi 'tebdil ki-
vafet', Anadolu'va kagiyor? Riiknettin 6nerdiginde, ciddiyetle
tizerinde durmahymis! lzmir'den kopmay: diisiinmedigini séyle-
misti. Ne ukalahk! Sebebi, elbette Haco..

‘Muallim' Aristidi Efendi, kara sakahnda cigara kullen gozlii-
giintin ardinda fir dénen gézleriyle, o sira peydahlamyor. "Hayir-
dir ingallah! Bu nedir? Gayr-1 kaabil-i izah bir keyfiyet! O lahza,
hayal gérdiigiimii zannettim!" Hayal mi? Yoooo! Kapidan, usulii-

ne pek uygun bir Osmanh temennasiyla glren 'filhakika' Aristidi
Efendi'dir:
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"... Allah émiirler versin Feridun Bey! Keyf-i alileriniz nasil-
lar? Dag daga kavusmaz, adem ademe kavusur denilmistir. Haki-
kat! Bendeniz, hérmetlerimin iblagina, bir firsat daha bulmus ol-
maktan, ziyadesiyle miibahiyim. Lakin efendim size miilaki ola-
bilmek, ne kadar miigkil imis! Evvela Cerrahoglu Konagi'nda tas-
die ciir'et etmis idik, o giin tesadiif yoktunuz..."

Feridun Hakk: kalkmis, elini sikiyordu:

"Allah miistehakiniz1 versin, demek sizdiniz!"

"... evet, bendeniz!"

Oturur oturmaz, cigarasini tellendirdi. Gozlerini yere indirip,
altinda gizli bir memnunlugun sinttd, yapmacik bir {iziintiiyle
ekliyor: ’

"... Osmanlicaya vukufuma binaen, Miralay Zafirios cenapla-
rnin, maiyetine nasbedilmis bulunuyorum. Eh, ne yaparsin, bu
da bir vazifedir." '

Kapiya g6z att, sesini algaltarak, dedi ki:

"... ihbar evraki meyaninda, ism-i alinize tesadiif edince, da-
kika fevtetmedim vallahi. Maazallah, bir baskasinin eline ge¢mis
olsa idi..."

'‘Muallim' Aristidi Efendi, Feridun Hakki Bey'in 'muvazzaf' su-
bay olmadigina 'tekeffiil'. etmis ama, 'evrak-1 miisbite' gerekiyor-
musg! Haldir haldir onu arayisinin bir sebebi bu, ‘terhis evrakini,
bir an evvel makam-1 aidine ibraz edebilmek'; fakat asil neden,
Sam-1 Serif'deki o tadina doyulmaz 'edebi miibaheselere' géniil-
den ‘istiyaki'. Savas lzmir'deki edebiyat cevrelerini dagitmis, artik
ne Ekmekcibasi Kiraathanesi'nde, ne Askeri Kiraathane'de eski
sohbetler kalmisg, ne birbiri ardinca ¢ikip batan ‘mecmualar’. Sair
edip kim varsa, bir késeye ¢ekilmis, bir iddiaya goére...

Cigaranin birini séndiirlip, 6biiriinii yakiyordu. Perdenin
arahgindan kili¢ gibi sarkan giines 15181, gozliikk camlarinda birik-
mis; gozliikk dedil, sanki ayna. Sakalinin {izerindeki kiiller, konus-
tukga, tistiine basina sacihyor:

"... lzmir'e nakli memuriyet edebilmem, biiyiik bir mucize!
Ruhban Mektebi maltimunuz, hani Ayafotini'deki, mahall-i me-
muriyetim orasidir; isim hafif, vaktimin kism-1 4zamin tetebbua
hasredebiliyorum. Aziz dostum, bu kere miistakil beyitlere merak
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sardim, divanlardan toplamaktayim ki mecmuu yetmis kadar ol-
du: ¢ogu cevahir kiymetindedir, Atif'in su beyiti mesela:

"Ey sur-1 kiyamet yine gavga ile maksud
kaldirma bizi hikde asiide yaturken..."

Doktor Feridun Hakki, kahve soylesin diye, bir ara Muhit-
tin'i aradi; bekleme odasinda, ne gérse iyi: iki Yunan 'neferi'
alesta bekliyor, iki khorafilakas!* Anlasilan, Aristidi Efendi 'va-
zifeten' gelmis. Ona gore isi, ciddiye almah. Ancak terhis igin
basvurdugunu gésterir evraki ‘ibraz' edebilir. Yeter mi? Acaba
John Clayton Hill'den, Sark Hali Kumpanyasi'ndan séz ederse...

Aristidi Efendi iistelemedi. Miiracaat evrakinmin tarihini nu-
marasini aldi. Sark Halh Kumpanyas: 'tabib-i mes'ulliigiine’ sevin-
mis goriiniiyor. Daha 6tesine gegip, hatta dedi ki: '

"... terhisinize karine telakki edilmek lazim gelir, sivil addet-
mese Sark Hal size vazife tevdi eder miydi?"

Sézlerinde mi, halinde tavrinda mi, Feridun Hakki'nin ‘izze-
tinefsini' yaralayan, o koruyuculuk! 'Muallim' Aristidi Efendi, Ku-
va-y1 Isgaliye'nin onun basina dert agmasimi 6nleyecektir, &nleye-
cektir ama, kaderinin iki dudad arasindan gikacak bir kelimeye
bagh oldugunu, belli ediyor. Hem de hinzirca, alttan alta:

"... beyammizin hakikate mutabik olduguna tekeffiil ettigim
miiddetce, hi¢ kimse, hicbir surette..."

Ya da: "... evrak ye'dimdedir, ¢yle kaldik¢a taht-1 emniyette-
siniz dostum, esasen terhis muameleniz tekemmiil edince..."

Feridun Hakki'nin kafasina, onu ihbar edenin, kim olabile-
cegdi takilmist1. Birka¢ defa sormay: diisiindii, her defasinda vaz-
gecti. Sézii, yoksa Aristidi Efendi'yi kiiciik diisiirmek amaciyla
mi, duygusal bir 'zemine' aktariyor:

"... hafizam beni iltibasa diistirmiiyorsa, Izmir'e nakl-i me-
muriyeti, Doktor Mavridis'in kerimesi dolayisiyla arzu etmistiniz,
tesis-i alaka miimkiin olabildi mi acaba?"

*) khorafilakas: Yunan jandarmasi.
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Tam isabet! Aristidi Efendi'nin, yiizii karardi. Artik himbul,
stiklim piikliim bir zavallidir: elde edemedigi bir mutlulugun, ‘hic-
raniyla bedbaht!"

"Heyhat Feridun Bey! Tasula'yi evlendirmigler: Atina'da Ta-
garis'ler vardir, variyetli bir aile, seyriisefainle istigal eyler, onlara
gelin gidiyor."

Daha fazla oturmak istemedi: "... bendenize miisaade!" de-
vip kalkiyor: koltugunur gevresi, biitiin cigara kiilii; gozlerinde,
¢oktan gece olmus: "... irtibati kaybetmeyelim Feridun Bey, per-
sembeleri, ge¢ vakte kadar Klonaridis'de oluyorum; tenezziilen
ugrarsaniz, bendenizi ihya eylersiniz!"

Kapinin esiginden déndii: "... Salise Nalan Ham'fendiyi gér-
mekte misiniz? Davetlerde sik sik tesadiif ediyoruz: mesela, ge-
¢en pazar, Hotel Lucas'da..."

Doktor Feridun Hakki, bir zaman oturamadi; o duvardan bu
duvara, muayenehaneyi adimhyor. Kag cigara ictigini, Allah bilir,
Onu bu derece huzursuz eden, korkung bir 'girdaba’ kapildigim
hissetmesinden ¢ok, insanlar1 degerlendirmekteki beceriksizligi.
Dis Tabibi Vanahak Mahcubyan1 ne sanmisti, adam ne ¢ikti?
'Muallim' Aristidi Efendi'vi ne sandi, ne cikiyor? Besbelli daha
Sam-1 Serif'de iken, Osmanli'yi birakmig, 'hasimlarina’ hizmet
ediyordu. "... riyakarhk, insanlarin mizac-1 aslisi midir?
Yoksa ben mi malihiilya icindeyim?" Ustiiste binen 'nahos'
olaylar, 'zihninde heniiz miiphem' bir karan olusturuyor:

"... daha azimkar bir hatt-1 hareket ittihazina mec-
burum. Anadolu'ya intikal, bir gare-yi hal olabilir mi?
Lakin, 'beni kurtar' diye istimdat eden Haco'yu kime bi-
rakacagim?.."

Cuma giinii, bir firsatim1 bulup, yeniden Emrullah Raci Bey-
ler'e gitmeyi diisiiniiyordu; persembe giinii, telefon: onlar 'lzmir'e
inmisler.’ 'Defterdar Bey'in 'miistacel bir is icin' kirye Mandikasi
gormesi 'iktiza' ediyormus; '‘Doktor Bey' muayenehanesinde ise,
Haco Hanim' da getirecek! Feridun Hakki bundan, Haco'nun sa-
birsizlandigi sonucunu ¢ikardi. "Cevabi miispettir, tesrifleri onu
ziyadesiyle memnun ve mahzuz edecektir.” Telefon eden, Karan-
fil Aga'ydi: sesinde, ahsilmigin iistiinde bir saygi, yaltaklamyor
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dense, yeridir. (Neden?) Feridun Hakki, Muhittin'i cagirdi. Mua-
yene odasina ¢ekidiizen verdiler: pat pat, sehpalarin tozu alini-
yor; gotiiriiliip, kiil tablalar1 dékiiliiyor. Musambalar zaten sabah-
tan silinmis. Perdeleri sdyle cektiler mi, camlara on giindiir el
degmedigini, kim fark edecek? Bahanesi de hazir, icersi ancak
los tutulursa, sicak biraz hafifliyor.

Hayret! Feridun Hakki'nin beklediginden ¢abuk geldiler. Ka-
pidan, sanki saygideger bir babayla, yetiskin kiz1 giriyor. Sabik
defterdar ne kadar 'tekelliiflii', kalantor, agir ve gevsekse; Haco
o kadar 'tekelliifsiiz', asabi, hafif ve ¢abuk. Cabuk ne laf, tetik
izerinde: cit etse sigrayacak, karaca gibi. Hani Sam ipegi, pele-
rini dirseklerini asmayan, eski carsafim giymis, nefti. Ahc kus
gozlerinin, zeytin yesili savki, pecesinden disariya vuruyor. Pece-
yi niye 6rtmiis acaba? Hi¢ yapmadig bir seydir. Neyse ki, cok
gecmeden, yiiziinii agh.

Emrullah Raci Bey terlemisti. '‘Bektasi' biyiklarinin sagakla-
rinda, yagh ter damlaciklari, pinil piril; koltuklarinin alti, 1slak.
Merdivenleri hizhca m1 ¢ikmus, solugu agzina sigmiyor. 'Miisteh-
cen' dudaklan arasinda, kiirdan. Oturmayacakmis, 'kirye Mandi-
kas't bekletmek, miinasip olmaz', ayakiistii konusuyorlar. Once,
Haco'dan: )

"... ocaginiza distiik doktor, maltm-1 aliniz fakirhanenin sii-
rurudur, meserettini kaybetti mi, hepimiz miikedder olmaktayiz.
Bu itibarla, iade-i afiyet eylemesi neye miitevakkif ise, bilatered-
diit ifasim istirham ediyorum, evet."

Giderayak, bir ‘algak' bobiirlenmesi: "... Ahenk'de okudunuz
mu? Jeneral Nider cenaplar, Karsiyaka'yi tesrif buyurdular. Pa-
zartesi, zevali miiteakip. Haddizatinda, Efesos Metropolithane-
sini ziyaret etmis oluyor, yani Yovakim Efendi'yi; lakin mumai-
leyh mezun imis, vekili Psilas, katibi Farlakas" kabul ve hasbihal
etti. Karsiyaka sakinlerini temsilen, biz dahi hazir bulunmus ol-
duk. Jeneral Nider, azimkar intibain1 vermektedir. Gayr-1 kanuni
ef'al ve harekata, asla miisamaha etmeyecegini tekrarlad:..."

Haco, koltugun en ucuna ilismisti. Gerginligi, her halinden
anlagihyor. Perdelerin durgun loslugunda, 'yarabbi', ne kadar
'teshirkar?' Boylesine, bir daha rastlanir mi? Catik kaglan, cilah
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sivah ve 'giimrah.' Goézlerine dolan 151k, zeytin yesili kivamina,
erimis bal aydinh@ katti; cakintisiz, duru, adeta siiziilmiis bir ay-
dinlk bu, o kadar yogun ki, yansimasindan, piiriizsiiz teninin 'ba-
rut esmerligi' gézlerinin rengine ¢ahyor; yesil zeytin esmeri, géz-
leri bal saris1, 'ndmevcut' bir kadin!

Kocasi kapidan ¢ikincaya kadar, 'yoklugunu' siirdiirdii. Onun
ayak sesleri kaybolur olmaz; altin dislerinin ‘sedit' sariginhdini,
dudaklan arasindan sizdiriyor:

"Amanin, Allah nzas: i¢in, bir kupa su! Soguk olursa, daha
makbule geger. I¢im yanms!"

Feridun Hakki, '¢cocugu’ derhal Todori'ye kosturdu. Haco su-
yunu icerken (nasil da, kana kana igiyor), onu kenara cekip, -
‘muayene esnasinda’ iceriye kimseyi salivermemesini tembihledi.
lyi ki tembihlemis, basbasa kaldiklar1 yarim saat icinde, akil al-
maz bir sey olacaktir; 6pisiiyorlar. Haco'nun agz1 hirgin, dudak-
lan sert; gézleri agik 6piisiiyor, bakiglan yumusamadi, viicudu
gergin: yoksa 'busenin' tadina varamadi mi?

Daha 6énce, serzeniste bulunmustu: "... agkolsun size, hani-
dir géziim yollarda, haber beklerim. Giinler, yil: bekle bekle, in-
san tecenniin eder. Gézden kulaktan irak bir mahal temin ede-
cektiniz, muvaffak olamadimz mi?" .

"... vakia, bir iki tesebbiisiim oldu; matliba muvafik netice
alamadim!"

Feridun Hakki, gizli bir dehset icinde, durakladi: hem ‘anga-
je oldugunu' fark etmisti, hem yalan séyledigini! Bu onu korkutu-
yor. Bir soruyla, durumu kurtarmay: deneyecektir:

"... hem bdyle iicra bir mahal, niye iktiza etsin? Bunun kiin-
hiine varamadiim, itiraf ederim. Muayene ve tedaviye, burda
oldugu kadar, sizin orda da devamimiz miimkindir: her iki taraf
da, gayet miisait!"

Kahn bir siikit geldi aralarina kuruldu. Ayayorgi Caddesi'nin
giindelik samatasi, ugultudan bir sarmasik, camlara tirmanyor.
Merdivenlerde, davudi sesli birisinin, Rumca bagirdiim isittiler:
"... ti leyi Panayotis, ti leyi?"* Kisa, sert ve siyah kirpiklerini

*) ftileyi: ne diyor?
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kisarak, Haco, bir siire Feridun Hakki'ya hain hain bakiyor. Ar-
kasindan, gézyaslar1 bosaniverdi.

"... middet-i hayatimda, harpde olsun, sulhda ol-
sun, miiteaddit aglayan kadin gérmiisiimdiir. Meslek ica-
bi. Lakin boyle nagehan, bu mertebe sessiz aglayanina,
tesadiif etmedigim muhakkaktir. Aglayisinda teessiirden
ziyade, acz ile miiterafik hiddetin mevcudiyeti, pek mii-
tebariz idi. Maneviyat:1 hakikaten sarsilmis olmal..."

"... kabahgimi mazur gériiniiz, Haco! Sizi miiteessir etmek
istemedim. Bunu asla arzu etmem. Gézyaslariniz beni harap edi-
yor. Kald ki, asabimiza hakim olmadiginiz takdirde, size bilmem
nasil miifit olabilecedim?"

Feridun Hakki, onun bayilmasindan mi1 korktu; ¢argabuk, lii-
zumlu ilaglarnn bulundurdugu ecza dolabindaki lavanta sisesine
davramyor. Haco, onun alnina lavanta siiren elini, iki eliyle kav-
ramig, gézyaslanyla 1slak yanagina gétiirmiistii. Birka¢ saniye,
oyle kaldi; sonra basim gevirip, usulca avucunu 6piiyor. Dudak-
lar, birer ates.

"Kalp agris1 gekmek, kolay midir? Arif olan halden anlama-
h. Siz ki arifsiniz! Kus kadar bir yiirecigim var, ¢irpimir durur. lki
arada bir derede kalmigim..."

"Niye?"

"... niyesi? Ben bir yerde yagiyorum, goénliim bir bagka yer-
de; araya her dakika bin tiirlii méani giriyor; evvelemirde..."

Ciimlesini bitiremedi. Kalkip, hickira hickira, Feridun Hak-
ki'nin boynuna sariiyor. Kalkarken, pelerini siyrihp diistiigiin-
den, viicudunun sicak bugusu, adamin genzine doldu. Bu ne ko-
ku; bdyle? Isinmis sag, hafif zencefil, esmer kadin teni. Feridun
Hakki'nin basi déniiyor. Erkekligi gizlice kimildadi. Rezil olmak,
isten degil. Haco'yvu yatistirmak amacwyla, olur olmaz sagmaladi-
ginin farkinda ama, ne séylese bos, onu kollan arasinda tutma-
nin heyecanindan, gézii diinyay1 gérmiiyor. Solugu siklagti. Bu-
run deliklerinde, bir titreme. Yo yo. elleri onun viicudunda dolasg-
mamali! Ayip! Cok ayip! Bunu bir 6nleyebilse! Onleyebilse ne
demek canim, énlemesi sart! Nerde? Onu basaramadig gibi, tut-
mus saclarim 6piiyor. Kulaklarinda garip bir ugultu, ¢inlama de-
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nemez mi, 1shk filan? Ne kadar ugrasirsa ugrassin, dudaklarinm

~ona dokundurmaktan, kendini alikoyamiyor: giines tiiten, aba-
noz siyahi saclarina; bicimli, hafif sertce kulaklarina; zeytin yesi-
line dénmiis, barut esmerligine; o 'miitehakkim' agzina!

Dudaklarini tutkuyla kavradigi an, Haco bir sey mi séyli-
yordu ne, agz1 aralik, dislerinin erimis altin sarisinhdi, bu yiizden
genzine doldu: bir an, 'sedit' bir aydinlanma hissi, sanki igine bir
isildak tuttular; ya da bogazindan asadiya, akcigerlerinin en
uzak késelerine, fosforlu bir 151k dagihyor: akici, piril piril, ada-
min dizlerinin bagim ¢ézen! Opiismeleri, ne kadar siirdii? Bir
dakika, bir saat, bir ay? Feridun Hakki, ¢oktan sarhos olmustu.
Anafora kapilmis, déniiyor. Bir ara, kirpiklerini araladi: aa, Ha-
co'nun gézleri, sonuna kadar agik; bakislar, alici kus dikligini yi- -
tirmemis; viicudu gevsemedi zaten, hep &6yle gergin. Yoksa,
zevk almwyor mu? Almiyor herhalde: Opiismenin en civcivli
aninda, dudaklarim1 agzindan ¢ekti kopards; yiiziinde simsek gibi
belirip kaybolan bir tiksinti, arkasindan ¢eneleri ayriiyormusca-
sina dgiirme! Kuru bir 8giirme bu! Onu ¢ok utandiriyor ama, tu-
tamadidi meydanda!

Feridun Hakki, donakalmist1. Belli belirsiz, Haco'nun heniiz
teshis edemedigi, ciddi bir rahatsizhg: oldugunu diisiiniiyor. Daha
dogrusu, sonradan, o an boyle diisiindtigiine hitkmetti. Ashnda
abuk sabuk konusmustu:

"... aman Yarabbi! Haco! Haco ne oluyorsunuz? Cirkin bir
adam oldugum, bence maldm, fakat ¢irkinligimin insam égiirte-
cek mertebede oldugunu...

Ya da: "... liitfen burundan teneffiise gayret edlmz genzini-
ze salya kaqmls olmasi muhtemeldir."”

Az onceki siikat, gelip aralarina yeniden kurulmustu. Haco,
mendiliyle gézlerini kuruluyor. Adamakilh mahcup. Uzun-. siire,
yiiziine bakmadi. Neden sonra, fisildayarak dedi ki:

"Kusuruma bakmayin, rica ederim. Benimkisi cahillik!"

Gozleri, anlasilmaz bir korkuyla biiyiimiistii: "... kadir Mev-
lam, encamimiz1 hayra tebdil eylesin, amin!"

Birden agladig: kolaylikla, o giileg, alayci sesini buluyor!

sakallariniz da yani, zimpara tas1 doktor bey; elimi yiizii-
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mii paraladi vallahi. Cildim pek hassastir benim, fiske fiske kaba-
racak".

.Vakit kalsa, sirnm agiklayacak miydi? Belki. Fazla konusa-
madilar. Emrullah Raci Bey, kirye Mandikas'la 'isini' bitirmis, bir
telas geldi. Daha da keyiflenmis. Diisiik gézkapaklar, mahmur
gozlerinde yanhs yanhs duran, seving pinltilarini 6rtemiyor. Ha-
co, o kapidan girer girmez susmus, 'namevcutluguna’ dénmiis-
tir: kocasinin ‘izhar eyledigi' abartilmis ilgiye kayitsiz; Doktor
Feridun Hakki'nin uydurdugu, hastalik 'belirtilerine' de! Evet, 'uy-
durdugu.' Uydurmasin da, ne yapsin? Haco'nun 'esrarini’ ¢ézebil-
mesi, aralarindaki iliskiyi gelistirebilmesi, bu hastahga bagh.

Emrullah Raci Bey'e 'tebdil-i hava' gereginden séz etti. Sii-
rekli evde kalmasi, 'maazallah’ Haco'nun ‘halet-i ruhiyesini' biis-
biitiin bozabilirmis! Bol bol gezecek! 'Ahval-i hazira dolayisiyla'
sehrin disina ¢itkmasi, pek uygun diismezmis ama, lzmir koskoca
sehir, icinde 'tenezziihe ¢ikmasi' yararh: 'teferrii¢, ahbap gezme-
leri, hatta tedavi maksadiyla muayenehaneye gelip gitmek!' Em-
rullah Raci ona hak verdi mi? Vermediyse bile, vermis goriindii.
Aynhrken, Karsiyaka'ya gecerse, cumaya 'fakirhaneye' de 'tesrifi-
ni' rica ediyor. Hem bu kere yalniz olurlarmis, 'Sam-1 Serif'deki
giinlerimizi yadeder, ehibbanin kulagim ¢inlatinz'; hele aksam,
yemede kalabilse, ne biiyiik saadet: Miizeyyen Hamim'in arzusu
bu, 'muhakkak beklerim' demis; Haco'nun ‘iade-i afiyet' edebil-
mesinde, bir Cenab-1 Hakk'a giiveniyor, bir Doktor Feridun
Bey'e, yaaal!

O aksam, morsalkimh balkonda rakisimi icerken, Feridun
Hakk: enine boyuna diisiinmiistii, "Keyfiyet ilanihaye bodyle de-
vam edemez? Bir karar-1 kat'i ittihazi, zaruridir." Haco'yu seviyor
mu? 'lhtimal!" Agzimin hir¢in temasi, dudaklarindan gitmiyor; in-
ce viicudunun, kollan arasindaki 'takalliisii,' teninde sanki, stiriip
giden 'raseler' birakti. Haco'nun da cinsel yakinhk duydugu, yal-
nmiz kaldiklann her dakika, boynuna sarilmasindan belli. Hem ca-
nim, 'gdézden kulaktan irak bir mahalde, halvet olmak arzusunun,
ifade ettigi mana nedir?' )

Oyleyse muayenehanedeki ya da onlarin evindeki bulusma-
lan bir kenara birakip, bir an énce Haco'nun istedigi yeri bulma-
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li: bagbasa, dilediklerince sevisebilecekleri; goniillerince, séylese-
bilecekleri yeri. Daha bulmadan, yiireginde heyecam: Haco'nun
barut esmeri viicudunu, hayali bir sehvet yataginda, cirilgiplak
seyrediyor. Ufacik gdgiislerinin hain sertligi, aklim basindan ala-
bilir. Ya simsiki kalcalarinin, ‘'milkemmel inhinasi?' Tévbe tévbe,
giinaha girecek. Giinaha mi girecek? Cepheden déneli, hayati
giinah: Ramazan girdi hanidir, ne cami, ne orug, ne namaz; han-
diyse her aksam, kafay1 ¢ekti; Roksani'yle kacamaklar, Haco'yla
“'muasaka’ cabasi!

Gece 'siklet.' Sicak, saydam ve kivamh bir s, bosluk birak-
mamacasina etrafi sarmis. Yaprak kimildamiyor. ‘Teravih'den ¢i-
kan cemaat, mahalleye dagildi: sokak aralarinda iri erkek ©ksii-
ritkleri, avucta icilen cigaralar. Morsalkimlarin icinde, bécekler
citirdiyor. Gemici fenerinin titrek aydinhginda, san bir gece kele-
begi, iki {i¢ pervane. Birden, yanik firmin bacasindaki, leylekler
takirdamaz mi?

Feridun Hakki aradigi ¢oziimii, birka¢ diin sonra, Elya-
kim'lerin gardenpartisinde bulacakti. Adet olmus, her yaz birkag
gardenparti verirler. Bahaneleri sudandir, yok evlenmelerinin 'se-
ne-i devriyesi' imis, ya da Madam Rita'min yas giinii! Hazirhg
glinler 6ncesinden baslar, dedikodusu aylarca siirer; biraz lz-
mir'deki 'monde'un* 'kremasini' gagirmalarindan bdyle oluyor bu,
daha ziyade, gardenpartinin satafatindan. Gergekten gérkemlidir,
gormek lazim. Bellavista'daki evlerin bahgesi, bu ise ¢ok elverigli:
bir kere genis, siislemesi cicek dedil; manolya, palmiye, akasya,
mimoza, karabiber, gesit ¢esit agag: dallarindan renk renk Japon
fenerleri sarkiilmig, aralarina serpentine'ler atilmistir. Mimoza-
lar ¢igek aginca, seyrine doyum olmaz: kanarya sarisi tozlan,
mehtap aydinhginda, yaldizlanarak ugusurlar. 'Kameriyelerin' ara-
'sindaki 'cascade'li** havuzu, Madam Rita, Izmir/Kasaba Simen-
diferinin ingas1 yillarinda agtirmusg, ibret bir sey; ayigigindan bir
gol miidiir, civayla erimis glimiisii kanstirip da -mi1 doldurmuslar,
anlagilmaz; bir kenar, boydan boya 'soguk biife'; ébiiriinde, 'Mii~

*) le monde: dinya (burada sosyete).
**) la cascade: ¢aglayan.
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sii' Elyakim'in 'Dersaadet'ten suret-i mahsusada celbettigi' orkest-
ra; bu defa, ipek gémlekleri boyundan ilikli, cizmeleri kece, 'be-
vaz' Rus orkestrasi: balalayka, santur, armonik vs. Hareketli 'kaz-
bek' havalari ¢aliyorlar. Durup durup, 'Kalinka'y.

Allah Allah, bu ne kalabalik! 'Kuva-y1 lsgaliye Kumandant'
Miralay Zafirios 'cenaplarnnin’, gardenpartiyi 'tesrif edecekleri' isi-
tilmedi mi, o yiizden. Feridun Hakki, bu 'tesrife' ihtimal veremi-
yor: "Aydin cihetinde, baslan derde girmedi mi bunlarin?" Uziil-
diigi, ‘herif' gelsin gelmesin, Izmir 'sosyetesinin' onu gérmek,
(belki ona gériinmek) amaciyla, Elyakim'lerin bahgesine béyle 'te-
hactiimii: birtakim 'miiphem' kadinlar, 'esanslarim' tiil bulutlan
halinde omuzlarinda gezdirerek, aga¢ gévdeleri arasinda gériinii-
yor, kayboluyorlar. Kollarinda, gébekleri pantolonlarina sigmaz,
biyiklar1 agizlarina girmis 'Rum corbacilar’; altin cerceveli gozliik-
leri 'sikma,’ kumral sakallar1 Hiristivan bazi kerliferli beyler ki,
ltalyandirlar; kanh feslerinin altinda, yagh san terleyen Osmanh
efendileri; 'miktar-1 kafi' Musevi tiiccar! Yapraklarin iizerinde
gok, bir tiirlii kararamiyor; batiya dogru dalga dalga eflatun, do-
guda yaldizh mor. Havada sulanmis, heniiz duman tiiten sicak
taghk, 1sinmis yaprak kokusu; 'esrarengiz' ates bocekleri gibi,
oradan oraya dolasan cigara atesleri. Kipir kipir fildisi yelpaze-
ler, Japon fenerlerinin 'ebruli' aydinhgmn,. bilinmez ka¢ lokmaya
bolerek, cevreye dagitiyor. Hah iste, miizik tekrar baslad:.

Maide, gardenparti ‘'miinasebetiyle' Karsiyaka'dan lzmir'e 'in-
misti.' lki gecedir, Cerrahoglu Konagr'nda kahyor. Aksiligi tize-
rinde, incir gekirdedi doldurmaz seylerden, 'kizlan' azarladi. En
¢ok da, Emsal'i (oldum olasi ondan hoslanmaz, ne yapsa goziine
batar). Konaktaki her seyi yahdakilerle ‘'mukayese ediyor', tiiyler
{irpertici sonuglar ¢ikanyordu. 'Efendim’, hizmetgi 'makilesi' boy-
le basibog birakiir miymus? 'Evin ucu kagmig, sehpalarin ustii bi-
rer karis toz, her taraf driimcek adi.' Acaba bu 'laubalilikte’, evin
beyince bol bol 1zhar olunan miisamahanin' hi¢ mi dahli yoktur?
Kansi séylenirken, Feridun Hakk: agzim1 agmamis, cigarasindan
tumturaklh dumanlar savurmakla ‘iktifa etmisti.'" Gecenin bir vak-
tinde, dayanilmaz bir kederle uyandi: ama nasil, sanki yiiregini
oyuyorlar. Maide'yle kaldik¢a, 'huzur-1 kalple idame-i hayat eyle-
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mesinin imkansizhgin', bir kere daha 'idrak ediyor.' Haco'yla an-
lasip Anadolu'ya kapag: atabilselerdi, belki yeni ve baska bir ha-
yat...

Maide, son birkac haftada, daha mi sismanladi? Ne cabuk
vag baghyor? Hayret! Yiizii, ar1 sokmus gibi; gidisindaki ikinci
¢ene, basbayag belirmis. Samyor ki, edah edah gézlerini siiziip,
‘alelacayip' boyanirsa, bu igren¢ 'miilehhamhd’ gézlerden sakla-
yabilir: 'hayal-i ham!" Ogleden sonra, 'giizellik uykusuna' yatts;
aksam lizeri, aynanin basina gecti oturdu; araba kapiya dayandi-
ginda, elinde siirmedenlik, hala gozleriyle ugraswyor: ¢evresinde,
kapal bir cam fanus gibi, Lubin'in agir kokusu. Yol boyunca, se-
hirden 'havadis' soracaktir. Ogrenmek istedigi, elbette mondain
dedikodular: nisanhsi, Bartolini'lerin kii¢iik oglunu, gercekten
terk etmis mi? Yok canim, vah vah vah! Sarraf Bakkalyan', giiya
bir Rum fahiseyle basmislar, gecen aksam Sizi Bey anlatiyordu;
hem, Miralay Zafirios 'cenaplarinin maiyet-i erkanindan’, bir yuz-
bas1 demis ki...

Rayegan Hanim'in, ¢ifte dirsekli yilankavi kollari, neredey-
missin gelip, onlan buldu. Bu gece, pek etkileyici! Konusmadigi
stirece, siradan bir kadin olmaktan ¢ikiyor, adeta 'lahati' bir ha-
val! Cagla yesili 'sikmabas’ incili ignelerle tutturulmus; altin cer-
ceveli, ipek kordonlu tekgdzligii, Japon fenerlerine déndiikge,
kirmizi, yesil, sar1, parhyor; yiiziindeki piiskiirme benler, sanki
'fanilerin mukadderatina hitkkmeden semavi bir kudretin', anlasil-
maz isaretleri. Aymi renk ipekten bir 'tuvalet' giymis, 'dekolte’ sa-
vilir: omuzlan 'kamilen' agikta, hatta gerdani; boynunda, Mek-:
tupcuzade'lerin 'medar-1 iftihan', meshur elmas gerdanhk!

Maide'yle kucaklastilar. Birbirlerini gérmeyeli, hayli olmus.
Rayegan Hanmim, tekgézliigiinii, sag elinin isaretparmadiyla bas-
parmad: arasina ahrken, sesini sugortad tonlanna indirip, diyor
ki:

"... hani Arapfirinr'na, biiyiicii Feride've gitmistik; hinzir, va-
adettigi tizere bir yarasa kemigi okudu, ee yani vallahi bu kadar
olur...

Ya da, parmak uglarnin tersiyle, Maide'nin omuzlarindaki
'mevhum’ tozlan flskeleyerek adeta miijdeliyor:
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"... ah ah, Madam Rita'yi gérmelisiniz! Bademéa bastonsuz
yiiriiyemeyecek, zavallh! Onun gibi elegante® bir kadin, bu halle-
re diigsiin!.. Dogrusu, aklima geldik¢e miinfail oluyorum!.."

Yalan!.. Rayegan Hamim, Madam Rita'nin 'parizyen' alafran-
gahgini ¢cekemez, ciimle alem biliyor; o yaslamip diiskiinlestikge,
sevinmez mi; artik balolarda tek basina parlayacak! Madam Rita
Elyakim'in, bir siiredir baston kullandigi, dogru; bu gece de misa-
firlerini, sap1 ziimriit kakmah zarif bir bastona dayanarak karsila-
di ama, bu, yerinden kimildayamayacak anlamina gelmez ki! Ni-
tekim, yaninda salam pembesi Mr. John Clayton Hill, kolunda
kocas1 'Miisti' Pepo Elyakim, ¢ok ge¢meden onlara 'miilaki' ola-
caktir. Beraberce, havuz gevresindeki 'kameriyelerden' birine gi-
riyorlar: iistii siyah mermer, fer forgé masa: pufla minderli, fer
forgé koltuklar; sarmas dolas hanmimellerinin, baygin kokusu;
kristal bardaklarda koépiiren sampanya: Le Cordon Rouge!

Pepo Elyakim'in gézleri kapidaydi. Miralay Zafirios'u bekli-
yor: gelirse, 'piyasadaki' itibari, birka¢ misli artacak! Feridun
Hakki, 'Aydin meselesini' citlatacak oldu: gazetelere yansitmadi-
lar, her sey yolunda havasi yaratihyor ama; gercedin ne oldugu-
nu anlamak igin, Ayafotini Kilisesi'nin avlusuna yigilan, Aydinh
Rum 'mubhacirlere’ bir géz atmak yeter. Kulaktan kulaga, '57.
Firka Kumandani Miralay Sefik Bey'in yénettigi 'Kuva-y1 Milli-
ye'nin, 'Yunanm Aydin'dan tardettigi' yayihyor. Hele Yoritk Ali
Efe'nin zeybekleriyle, Binbasi Avni Bey'in 'miifrezesi’, 'harikalar
yaratmis'... ‘

Feridun Hakki, bardagini dudaklarina gétiirdii: "... keyfiyet
bu merkezde iken, Miralay Zafiriu'nun gardenpartiyi tesrifi, tuhaf
kagmaz m?"

Mr. John Clayton Hill sampanya sevmez, onun bardaginda
kivaml, tiitiin saris1 bir viski, iki parmak da soda. Cipil mavi goz-
lerini kirpistirarak, Feridun Hakki'yi destekledi. Yunanlhlar, 'Ku-
va-y1 lsgaliye'nin talimati mucibince', Aydin1 bosaltan birlikleri,
Tire yoresinde toparlayamadig: icin, Miralay Ishinas" ‘divan-
harba sevk etmisler.' Yerine, Kaymakam Nikolaidis atanmuis.

*) elegante: zarif, gik.
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Bergama neyse ne, Aydin'daki yenilgiyi sindiremedikleri anlasili-
yor, 'mukabil taarruz' giindemdedir. Miralay Zafirios'un, garden-
partiye gelmesi olasihgini, azaltmaz mi bu?

“... bilakis keyfiyet, Miralay cenaplarinin, béyle bir davete
icabetini tazammun eder. Zira, mumaileyhin isbat-1 viicudu, asa-
yisin berkemal olduguna karinedir..." )

Kasila kasila bunlar séyleyen, Mektupcuzade 'Iskeceli' lzzet
Bey'di. Giideri eldivenlerini, beyaz ipek eldivenlerle degistirdigin-
den midir nedir, ellerini nereye sigdiracagim bilemiyor. Alttan al-
ta, degisikligi herkesin gérmesini istedigi, belli. Sikhgi, karnsin-
dan hi¢ asad kalmaz: ince gizgileri koyu, siitliikahve bir takim
giymis, tiril tiril. Sert ve kivircik biyiklarinin sivri uclarindan, cev-
resine kivileim yagdinyor. Feridun Hakki'y1 sagirtan, her goz gé-
ze gelislerinde, lzzet Bey'in dudaklarinda beliriveren, o varla yok
arasi giilimseme: 'istihza' mi? Gizli bir 'tasvip' midir? Yoksa, bijr
sucortakhginin ‘'izharn' mi1? Miralay Zafirios'un, neden dolay1 gel-
mesi icabettigini sdyledikten sonra da, gézleriyle onun gézlerini
buldu; biraz kulagina egilerek, alcak sesle takild:

"... hadi hadi, Allah versin! Géziimiiz yok, doktor bey!"

Feridun Hakki, ne demek istedigini, kavrayamamisti. Sora-
mad: da. Bereket o ara Maide'yle Mr. John Clayton Hill, bit-
mez titkenmez, Ingilizce bir séylesiye dolasiyorlar; Rayegan Ha-
nim, Madam Rita, 'Miisii' Elyakim ise, bilinmez hangi poker
partisinin, tartismasina dalmis; Mektupcuzade ‘'lskeceli' lzzet
Bey, tek goéziinii ¢capkinca kirpip, yeniden Feridun Hakki'ya fi-
sildayacaktir: '

"... vakia séylemislerdi, ihtimal vermemistim, fakat bizzat
sahit olunca..."

Sag elinin parmak uglarin1 yukarda birlestirerek, ‘'miikem-
mel' anlamina bir isaret yapti. Arkasindan ilave ediyor:

"... masallah, zat1 alinize Sam-1 Serif ikameti, ziyadesiyle
yaramis doktor bey! Mamafih Allah versin, géziimiiz yok!"

Feridun Hakki, neyi ima ettigini anlamadigini, yiiziinde mas-
ke gibi duran somut bir saskinlikla, ne kadar belli etmis olmal ki;
bu defa, halden anlar eski 'kulag: kesik' halleriyle, hafifce omuzu-
nu oksayip giivence veriyor: ’
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"... merak etmeyiniz, sirrimz1 kimseye fas etmem, efendim!"

"... aman lzzet Bey, ne sirn? Nebat gibi yasiyorum yahu!"

Burnunun altindan, giildii. Biyiklarinin gevresinde, bir siirii
kivileim ugusuyordu:

"... 6yle mi?" dedi, "... her hal-ii-karda, agzinin tadim lay-
kiyla bilen bir nebat bu! Ehl-i zevk oldugunuz bendenizce malim
idi, sahib-i tabiat oldugunuza da sek siiphe kalmamistir: o kadar
altfte arasinda Roksani'yi intihap edebilmek icin, niifuz-u nazar
lazim. Dogrusu pes!"

Feridun Hakki birden ayilmisti. Elinde olmadan, kaygyla
Maide'ye bakti. Mektupguzade 'Iskeceli' 1zzet Bey, bakislarim izle-
yerek, tekrar omuzunu oksuyor. Allah Allah, ona giivenebilirmis
canim, bu 'd6mr-i bi-nihaye' tek bir giille gecer miymis, 'erkek kis-
minin' elbet béyle kagamaklar: olacak!

"... mesela bendeniz, o ¢itipiti soubrette'ler yok mu, katiy-
yen mukavemet edemiyorum. Siz galiba endamh kadinlara miite-
mavyilsiniz, séyle Roksani gibi miiheykel, eti budu yerinde... eh,
zevklerle renkler miinakasa edilmez denilmistir..."

Feridun Hakki, Mektupcuzade 'Iskeceli' 1zzet Bey'in, sk sik
degistirdigi metresleriyle, yash, 'felegin cemberinden ge¢mis' bir
Rum 'madam'in evinde 'halvet oldugunu,' o dakika mi hatirlamis-
t1, daha sonra mi1? Evet, yash bir 'madam’, evi Konak civarindaki
ara sokaklardan birindeymis; adi Kathina mi1 neydi, hay Allah di-
linin ucunda, s6yleyemiyor; yoksa Despina mi? Artik aralarinda
'teklif tekelliif kalmadigina gére', Haco'yla bulusabilmesi icin, lz-
zet Bey'in 'delaletini' rica edemez mi? "O mutlaka Roksani'yle ka-
panacagimiza hiikmedecektir, Haco Hanim" nereden bilsin?" Bu
¢oziimii, o dakika diistiniip diisiinmedigini kestiremese de, 'mev-
zuun' o ara agilmadigindan emin! Nasil agilabilirdi ki? Kap tara-
finda, saygili bir telas; bol yaprakh bir agaci yel yoklamis gibi,
agizdan kulaga hisirtih bir fiskos; kasla géz arasinda, kameriyede
peydahlanan Runr hizmetciler:

"... 'Miisii' Pepo, 'Miisii’' Pepo, Miralay geldi."

'Miisii' Pepo Elyakim, inamilmaz bir hizla -kamburundan fir-
layip, kapiya segirtmisti. Maide dahil, biirleri de kameriyeden
ciktilar. Feridun Hakki, John Clayton Hill'le bagbasa kaldi. Gii-
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limseyerek, anlamsiz bakisiyorlar. Sonra 'Ingiliz' elindeki viski
bardagim kapidan yana kaldirip, herhalde 'Larissa Firkasi Ku-
mandan: serefine' dikiyor. Oysa Miralay Zafirios, ‘fart-1 mesguli-
yetten' gardenpartiye gelememistir, yerine 'Kuva'y: lsgalive Ka-
rargahi'ndan Binbasi Dragumis'i géndermis, 'maiyetinde’ birkag
gen¢ 'miilazim’, bir de terciiman. Cevrelerini dalga dalga saran
merakhlarin ortasinda, gézden kayboldular bile. Yine de Feridun
Hakki, 'Muallim' Aristidi Efendi'nin kara sakalini, secer gibi olu-
yor.

Yanimamisti. Binbasi Dragumis'in ‘'maiyetinde’ gelen 'tercii-
man', gercekten 'Muallim' Aristidi Efendi. Epeyce degismis: si-
vah, taraz taraz sakalini, sagindan solundan kirpip, diizene sok-
muslar. Saglarini kestirmis mi, 'briyantinle’ mi tarams, kafasi ol-
dukca ‘'rabital’’ goriiniiyor. Degismeyen, kiilleriyle sakalini tuzla-
dig, cigarasi; gézliiklerinin ardindaki, fildir fildir gozleri.

Feridun Hakki, Maide'nin yemeden duramadigi muska bo-
reklerinden almak igin, biifeye ugramisti. Catalini uzattigq sira,
kulagina bildik bir kadin sesi ¢alindi. Boyle, agzin1 biize biize,
kim konusur? Elbette, Salise Nalan! Basim kaldirinca, ne gor-
stin? lki adim otesinde, Aristidi Efendi ile o, yanyana! Ellerinde
icki bardagi, koyu bir séylesiye dalmiglar. Daha dogrusu, Salise
Nalan ‘'piirheyecan’ anlatiyor; Aristidi Efendi, sessiz 'tasviplerle'
dinliyor. Cevrelerinde, yersiz bir mutluluk duygusu, yanhs bir hii-
ziin. Dallarda asih Japon fenerlerinin solgun hayalleri, dalgin ha-
vuzun siyah aynasinda, kirmizi, yesil, san, yiiziiyor. Yildiz alaca-
s1, misafirleri sanki eritmis, yumusak bir magmaya doniistiirmiis,
goriinen, yer yer ve zaman zaman, bir kibrit alevi, parildayan bir
madalya, biiyiilii elmas ¢akintilar; aga¢ gévdeleri arasinda belirip
kaybolan, renkli bir miicevher, ipekli kumas, yaprak cigarasi,
kristal bardak, giimiis tepsi daginikh@; duyulan ise, 'beyaz' Rus
calgilarinin kipirdak duygusalhg:: balalayka, iirpere iirpere, yildiz-
lara tirmanyor; ‘domra'lar, 'muhteriz ve sitemkar’, armonikler,
durup durup gégiis gegiriyorlar.

Feridun Hakki'nin amaci, goriinmeden savusmakt:i. Ne
miimkiin? 'Muallim' Aristidi Efendi, 'kahin mevcudiyetini' derhal
fark ediyor. Surati, savk vurmusgasina aydinlandi. Onun serbest
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elini, iki avucunun arasmina ahp, uzun uzun sikacaktir. Sesinde
‘cali’ bir 'muhabbet': v

"... Siz, ben, 'Madam' Raci, ne mes'ut bir tesadiif! Gecen
yaz Sam'da, béyle bir ani, tahayyiile dahi ciir'et edebilir miydik?"

'Madam' Raci ona, yakinda Ahenk'de yayimlanacak romani-
m Szetliyormus, 'Colde bir agk-1 nalan', ‘'miinevver' Osmanh kizi-
nin yagiz bedevi seyhiyle 'muasakasi, fevkalade etkileyici bir
‘mevzu'! Ahenk'¢i Sevki Bey, 'tahkiyesini' pek begenmis, 'emsal-
siz' diyormus, 'intisar1 mukarrer', hele ortalik biraz diizelsin!..

Salise Nalan, gardenpartiye tek basina gelemez. Emrullah
Raci Bey, buralarda bir yerde olmali, ama nerede? Feridun Hak-
ki sormadan séylediler. Yunan subaylarindan birisi Selanikliymis,
Miilazim Marulis, 'Madam' Raci'lerin adeta kap1 komsusu, su gibi
Tiirkge konusuyor, tistelik avcihga merakls; ikisi, kameriyelerden
birinde oturmus, 'kaynatiyorlar.' Salise Nalan, ince kaglarinin én
uglarim alnina yiikselterek, diyor ki: _

"... edebi miibaheseden ¢ok sikilir, bilmez misiniz? Haddiza-
tinda, Aydin'daki hadisatin, tarz-1 cereyanim merak ediyor;
malimat almak arzu ediyordu. Miilazim Marulis av merakls1 ¢1-
kinca..."

Galiba séylediklerini begenmedi, sustu. Kiigiik kiigiik gtilii-
yar, giilmek mi bu, yoksa kupa isareti gibi boyanmis dudaklarin
ufacik uzatip, gériinmez bir adizla 6épiismek mi? 'Muallim' Aristi-
di Efendi, firsat1 kacirir mi1? Sesindeki 'cali muhabbet,’ yerini 'fey-
lesofane’ bir kedere birakiyor: Miisliiman 'tebaanin’ Yunan aske-
rine 'reva gérdiigii' davranis, 'sayan-1 teessiif' imis, benzer haller-
de, 'gayr-1 Miislim tebaa', hele Rumlar, Osmanh askerine béyle
mi yapmislar? Feridun Hakki, elinde bérek tabagyla, kalakalmig-
t1. Ust dudagim kemirip duruyor. Daha Salise Nalan'in 'Madam'
Raci olusunu igine sindirememis iken, tersine igleyen bu 'isgalci'
mantig1! Cekilip gitse iyi olacak ama, gidemiyor ki!

Asabiyetini, elinden geldigince gizleyerek, itiraza yeltendi:

"... ahalinin aks-iil-amelini, mesru bir miidafaa-y1 nefs sevk-i
tabiisi, telakki etmek lazim gelmez mi?"

"... efendim, ne buyurdunuz?"

Salise Nalan, soéylesinin tartismaya yozlagmasindan, tirkmiis-
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tii. Kug gézlerini, sasilacak bir cabuklukla kirpistinyor. Cabucak
lafi degistirmeyi deneyecektir:

"... aa agkolsun doktor bey! Vallahi size darginim: liitfedip
ikidir konaga geldiginiz halde, semtime ugramadimz. Halbuki
Miizeyyen Hanim'in..."

Feridun Hakki, onun séziinii kesip, 6tekine cevap verdi:

"... isgal, miiteaddit katl-i ama yol a¢cmis bulunmaktadir. Daha
diin Askeri Kiraathane'de anlatiyorlardi: Manisa'da, Yeni Ciftlik'e
tecaviiz vaki olmus, Halit 'Pasa’ ile bes refikini katletmigler..."

'Muallim' Aristidi Efendi'nin sesinde, bir hircinhk mi belirdi,
sinsi bir kiistahlik m1? Hareketleri eskisi kadar yumusak, surati
hala miitebessim ama, aslinda gézdag veriyor:

"... bunlar miinferit vak'alar, ehemmiyeti haiz degil! Kuva-y1
Isgalive, Aydin'da eskiyaya haddini bildirecek kudrettedir, esa-
sen...

Yeni cigarasini, tutulamayacak kadar ufalmis bir éncekin-
den, dumanlarim gézlerine kacira kacira yakiyor:

"... esasen Tire'de bir liva mevcut, Aydin'in garbinda ise dért
pivade taburu! Kanaatim odur ki, sehrin istirdadi gecikmez: bey-
hude yere, kan zayi etmis olacadiz, reva-y1 hak midir?"

Séyledikleri kadar, hal ve tavriyla da etkilemek mi istiyor?
Sagina soluna bakinarak, alcak sesle ekledi:

"... hem Baskumandan General Pareskovopulos hazretleri-
nin, lzmir'i tesrifleri kesb-i kat'iyet eylemistir. Kilkis kruvazérii,
kendilerini almak iizere, Selanik'e hareket etti..."

Agzindan ¢ikan her kelime, zehirli bir kelebek, Feridun Hak-
ki'nin giplak etine, adeta yapisiyor. Hele o yan cimbiz, yan lades
kemigi haliyle Salise Nalan'in sdylenenleri edali edal onayhyor
goriinmesi, akhni iyice bagindan aldi. Yok yok, hemen kalkip git-
meli, yoksa kavga ¢ikaracak! Saka yollu, '‘Maide'nin ihtimal aghk-
tan 6ldiigiinii' séyleyip, yanlarindan ayrihyor.

"... yarabbi, ne miiskil mevkideyim: mukadderatim, su ser-
gestenin hatt-1 hareketine bagh! Biz ki Sam'da onu, Osmanlihk
davasina, kazamlmis addetmistik. 'Hoca' hakhymis! Ah, ne kadar
hakhymis! Ne vakit s6z acilsa, daima 'Miilazahat hanesini, acgik
birakiniz' demistir..."
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Cerrahoglu Konagi'na sabaha kars1 dondiiler. 'Misliiman' 1z-
mir, yavas yavas, 'sahur'a kalkiyordu. Sokak aralarindan, uzun
siire bastinlmis hakh bir igbirarin, ansizin tagmas gibi, davul ses-
leri yankilamyor. Gece sirh yesil, miirekkep moru. Gizlice dag:-
lan sicak nem, miiz'i¢ ve yapiskan bir hummal teri halinde, su-
ratlarina sivanmigtir. Sehrin bu tarafi, zindan karanhd; o yiizden
yildizlar sanki yakin, Samanyolu handiyse elle tutulacak! Yol bo-
yunca kulaklarina, agaglan alttan aydinlanmis i¢ avlulardan, na-
hn takirtilar; los bir kafesin ardindan, vahim bir kadin sesinin
Kur'an ‘'tilaveti' geliyor. Feridun Hakki eksiklendi. Gergi o ‘itika-
dini' daha Tibbiye-i Sahane'de iken kaybetmisti; yasadigi savas
'serencami’ ilahi adalete inancimi biisbiitiin sarsmistir; buna rag-
men, Ramazan gecesi 'kefereyle isretin' yakisiksizhgini, galiba id-
rak ediyor.

Maide gergekten umursamiyor mu? Faytonda, agzim agma-
di. Kulaginin dibinde, sadece islak, hisiltih solumasi. Fazlaca
‘atistirmig’, sarhos bir kadinin, igren¢ solumasi bu. "Meger isrete
ne kadar miistait imis!" Feridun Hakki, siiriip giden hisiltidan da,
hisiltinin ¢agnstirdigi diisiincelerden de, 6ylesine rahatsiz oldu
ki, icinde bir zemberek kuruluyor. Kendini tutmasa bosanip, "Te-
neffiisiin beni deli ediyor" diyecek, "... biraz yavas olamaz mi-
sin?" Ya da, elinin tersiyle, yagh kirmizi agzinin istiine, séyle bir
tokat! Yoo hayir, cevresine bakinarak, avunmawy1 yegleyecek: yo-
kusun dirseginde, hayalet bir karpuz sergisi; Bozyakah Ibrahim,
fenerin solgun aydinhgina bagdas kurmus, domatesle peynir ek-
mek viyor; az ilersinde, serseri bir képek. Yanikfirin'in bacasin-
daki leylekler, niye takirdadilar?

Fayton, bah¢e kapisinin éniinde durmustu. Cerrahoglu Ko-
nadi, ay 1sigindan dékiilmiis sirca bir saray gibi, masmavi.parh-
yor. Arabayi savdilar. Arka taraftan, sahura kalkmus 'kizlarn',
konusmalarini isitiyorlar. Emsal'in, havah giiliisiinii. Feridun
Hakki kapwy1 agip, karisina yol verdi. Maide, igeriye girer gir-
mez, merdivenlere yénelmesin mi? Ya ¢ok sarhos, ya ¢ok uyku-
su gelmis. Bagbasa kalmaktan, zaten hoglanmyorlar ki! Feridun
Hakki'nin, uykusu yok; kizlara goriiniip, acaba bir kahve séylese
mi? Sarhoslugunu fark ederler diye vazgecti. Besbelli utaniyordu.
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Soyunup dékiiniip, en iyisi uykuyu, balkonda beklemek. Az son-
ra, serinlik de ¢ikar.

Geceligini sirtina gegirip, balkondaki yerine oturmustu ki,
beyaz disleri, ¢iplak ayaklarniyla, Emsal kapida beliriyor. Elinde
giimils tepsi, iizerinde bir bardak su, bir fincan kahve. 'Kiiciik
Bey'in, isteyebilecedini akil etmis! Ne ‘'ince fikirli' kiz, Feridun
Hakki'nin icinden gecirdigini, neredeyse okur. Maide, onun 'msfr’
kadar 'hassas' olabilseydi, evlilikleri, bdyle 'hiisranla’ m1 sonugla-
nirdi? Emsal, geldigi sessiz ¢cabuklukla, kayboluyor. Feridun Hak-
ki, balkonda yalniz. Su soguk, kahve tam agzina gére. Bekledigi
serinlik ¢ikmadi. Karanlik, surup kivaminda bir swi, ufunetli ve
sicak, her tarafi kaplams; gizli nemin titresen bugusu, yer yer,
mika seffafhigim harelendiriyor. Davullar sustu, sira képeklerde:
nasil da 'canhirag' havhyorlar?

O da az igmemis, hani. Bunu, ¢agrnisimlarinin tutarsizhgin-
dan ¢ikardi. Kafasinin igi, bir 'karnaval.' Akla ziyan goriintiiler,
birbirine zincirlenmektedir. Ay o kim, entarisinin etekleri savru-
larak, 'dipsiz’ kuyunun derinliklerine diisen? Dis Tabibi Vaha-
nak Efendi mi, 'bizzat' o mu? Agdz1 sonuna kadar agik, gozleri-
nin 'miitevahhis' ifadesinden, avaz avaz bagirdigi belli ama, hig-
bir sey duyulmuyor. Roksani Drossakis, elinde cigarasi, Café
Hermes'te duman duman sahneye c¢ikt1; ortahig: kirnip gegiren
sarkisina baslayacak ("Ehi murhesti, mesti munalokso...");
o ne, fok yavrusu memeleri, yilan 1shklariyla bosahverdiler: san-
ki hava kagiran iki balon! Aa, megder Beyrut'mus: Arsaluys
Mahgubyan, Belloum Oteli'nin merdivenlerinden, salina salna
iniyor. Tekgozliikli Alman zabitleri ¢evresini ahp, onu hemen
pivanoya tasiyorlar. Hadi be, merdivenlerden inen Rayegan
Hanim, kocasi m1 yoksa 'Muallim' Aristidi Efendi mi oldugu pek
anlasilamayan birisinin, koluna girmis; isin tuhafi, 'piiskiirme’
benlerinin pis kahverengi bir hareket icinde olmalari, tahtaku-
rulann gibi saga sola kagisiyorlar. O sirada, 'Muallim' Aristidi
Efendi'nin sesi, gercekten duyulmasin m? 'Jeneral Nider cenap-
lar1’, Aydin1 geri almak igin, Atina'dan 6nemli 'takviye' istemis;
Tire'deki livayla, sehrin batisindaki dért tabur, yetmiyormus an-
lasilan!...
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Feridun Hakki birden ayilmisti. O dakika neyi hatirhyor?
Kramer Birahanesi'nde, Riiknettin Sahab'in séylediklerini:

"... ala ve rana! Bizimle calsirsin! Mesela, Sark Hali Kum-
panyasi'na intisap eyleyerek! Nasil? Son derece miifit olurdu,
adeta siper-i saika be! Yunanllar hodbehot iizerine varamaya-
caklar, buna mukabil yapacagin istihbarat..."

Demek hakhymis! Heniiz ise baslamadi ama, o muhitte bu-
lunmas: bile, bir siirii bilgi edinmesine imkan saghyor. Oyle va,
tuliti, bu aksam gardenpartide 6grendikleri, az sey mi yahu? Fe-
ridun Hakki heyecanlanmisti. Cigara sarmaya davrandi. Bir yan-
dan, topladigi bilgileri, siraya koyuyor: Miralay Ishinas, Ay-
din'daki yenilgisi yiiziinden, isten alimip Divan-1 Harb'e verilmis;
yerine Kaymakam Nikolaidis'i atamislar: Tire'deki liva, Aydin'in
batisindaki dort tabur, sehri geri almak igin, derhal taarruza ge-
cecektir. Yunan 'Kuva-y1 lsgaliye'sinin durumu 6nemsedigi, 'asi-
kar', yoksa 'Jeneral Nider' niye 'takviye' istesin, 'Jeneral Paraske-
vopulos' niye Izmir'e gelsin? Az 'malimat' mi1? Tezelden 'Kuva-y
Milliye'yve ulastinlmah! Ona gore 'tertibat' alsinlar! Sabah olsun,
hayir olsun, ilk is Riiknettin Sahab" arayacak, 6¢grendiklerini ona
aktaracak...

O heyecanla, uyku tutmaz sanmisti ama, kafay1 yastiga ko-
yar koymaz, dahp gitmis: ne riiya, ne kabus, deliksiz bir uyku!
Kusluga dogru uyanmiyor: damadinda kiif tadi, midesinde karinca-
lanmalar, kafas: altiist! Cok da terlemis! Kendine gelebilsin diye,
énce 'gusiilhane'de 'su dokiindii'; arkasindan iki fincan sade kah-
ve, hafif bir kahvalti; eh, gézii biraz agihyor. Maide heniiz uyu-
yordu, kalkmas: 6gleyi bulur, daha Karsiyaka'ya dénecek. Giyi-
nip ¢ikmali. Balkondan soyle bir bakti, geceki nem, yaldizh san
bir pus halinde, sehrin {izerine asilmisti. Yaprak kimildamiyor.
Karasinekler, amma ¢ogaldi! Kovala kovalayabildigin kadar, do-
niip dolasip g6z pinarlarina, agiz uglarina birikiyorlar. lgrenc!
Sahi, Riiknettin Sahab" arayacakti, elini ¢abuk tutmasi lazim.

Bindigi fayton, Ayayorgi Caddesi'nin ¢ig aydinhgma sapin-
ca, Feridun Hakki, bagka bir fikre takilmisti. Acaba Mektupcuza-
de 'Iskegeli' lzzet Bey'e ugrayip, su ‘Madam' Kathina'nin adresini
istese mi? 'Miitekebbir', davranislan 'rabitasiz' bir ‘heriftir’, bakar-
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sin vermez! "... n'apalm, vermezse vermesin, isteyenin bir yiizii
kara, vermeyenin iki. Gece, mutadin fevkinde alaka izhar etmedi
mi? Mutlaka bir sebebe miistenid bu, ararmizdaki asgari miistere-
ki kesfettigini zannediyor: ikimiz de karilan aldatiyoruz ya!.."
Gergedi 'o muhitten' birisinin 6grenmis olmasi, onu hem tedirgin
ediyordu, hem hosuna gidiyor. Tedirginligi, lzzet Bey'in ipe sapa
gelmez goniil seriivenlerini, 'badema’' dinlemek zorunda kalacak
olmasindan! (Cekilir sey mi?) Hoslanmasi, ‘alelade’ bir 'i¢ giiveysi'
olmadigini, kamtlayabildigi i¢in. Fakat, bahsi nasil agmah? Dam-
dan diisercesine, adres soramaz ki!

Giines yiikseldikce, pus aralanmist1” Gézalici 151k ¢aglayanla-
r, magaza vitrinlerine, yazihane camlarina, giiriil giiriil bosah-
yor; lirettidi yansimalar, 'namiitenahi' 151k titresimlerini; gelip gi-
den faytonlarin, canotier sapkali, papyon kravath levanten tiic-
carlarin; duvar iplerine ¢émelmis, cigara icerek beklesen 'Miislii-
man' hammallarin iizerine, ince giimiis tozu halinde yagdinyor-
du. Panlti 6ylesine siddetli, 6ylesine yogundu ki, Feridun Hakki
bir an, i¢biikey bir aynanin icinde seyahat ettigi zehabina kapildi:
cevresinde belirip kaybolan ne varsa, sanki dev bir aynanin de-
rinliklerinde, esrarh yansimalarin yarattign hayaller!

"... kalimera beyimu! Hosgeldiniz!"

"... eyvallah, Panayotis! lzzet Bey yazihanesinde mi?"

Panayotis, Cerrahoglu Hani'nin ciimle kapisinda, arkahksiz
hasir iskemlesine oturmus; yuvarlak cep aynasina bakarak, biyik-
larini tariyordu; onu goriir gérmez, mahcup bir telasla toparlan-
mis, elinden ¢antasini almaya segdirtmisti. Cenesinin sivri ucuyla,
Todori'nin kahvesini gésterip, cevap veriyor:
"Ohi beyimu!®* Na iste ordadir, Kirye Mandikas'la bera-
ber..."

Hanin i¢ avlusu, tavan camlarindan siiziilen tutkal aydinhgin-
da, dalgin ve uykuluydu. Giiniin en sicak saati, masalarin hemen
hepsi bos. Kahveci Todori, huni bigimindeki alt1 stizgegli sulama
kovasiyla, yerleri suluyor. Malta taslari, simsicak tiitiiyorlar. Gaz
tenekelerinde serpilmis feslegenlerin, uysal yesilligi, icerden bir

*) ‘“hayir beyim!"
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yerden, heniiz kesilmis, taze karpuz kokusu. Feridun Hakki, 'fil-
hakika', Mektupcuzade 'Iskegeli' lzzet Bey'i gordii: diizgiin, paha-
li, ama anlamsiz sikhgyla, iskemlesine kaykilmis bir ‘gemi- asla-
n1.' Beyaz ipek gomlek; altin kol diigmeleri, ltalyan kravati. Ka-
fasim salladikca, heniiz kahptan cikmus fesinin piiskiilii, lacivert
bir su gibi omuzlarina akiyor. Ellerinde, yine ipek eldivenler; bi-
yiklarinin gevresinde, gériinmez kmvilcimlarin elektrikli ¢itirtisy.
Ne liizumsuz bir adam! '

Kirye Mandikas, onun gélgesinde, adeta kaybolmustu. Kas-
kolu olmayinca, boynu sap gibi incedir ya; pembe yiiziinden ek-
sik etmedigi, utanga¢ gen¢ kiz tebessiimii, onu biisbiitiin masum
gosteriyor; hatta mazlum. Uzaktan géren, liitfen aralarina aldik-
larim sanir. Masada, Feridun Hakki'nin tanimadidi, iki ‘gavur'
daha oturuyordu. Birisi hink demis Venizelos'un burnundan diis-
miis: aym burun, aym kegi sakal, aym 'miinevver' gozliikleri.
Obiirii besbelli 'rencber', bas1 'tartimakli'dir; ayaginda lacivert
kiilot pantolon, siyah koriiklii ¢izmeler. Hararetli hararetli séyle-
siyorlardi; buna ragmen lzzet Bey, Feridun Hakki'min merdiven-
lere yéneldigini fark etti; sag elini gégsiine bastirarak, selamh-
yor:

"Allah émiirler versin doktor bey, geceden beri nasilsimz?"

"... tesekkiir ederim, tekkeyi beklemeye geldik!"

Hi¢ ummadig: bir cevap: "... ruhsatiniz olursa, birazdan bes
dakika size ugrayacaktim..."

"... ruhsat sizin, serefyab edersiniz!"

Bunu nasil yorumlamali? lzzet. Bey'le iliskileri 'mesafelidir,’
merhaba merhaba, o kadar! Pek pek hanin kapisinda, avluda,
merdivenlerde rastlasacaklar da, ayakiistii birka¢ dakika hosbes
edecekler! Muayenehane agilah aylar gecti, o giin bugiin, gelip
oturdugdu goriilmemistir; bir iki kere, ya Rayegan Hanim'dan Ma-
ide'ye haber ulagtirmak, ya da bir hastasina ‘iltimas ge¢mek' i¢in
ugradiysa, ne ala! Oysa gelecedini énceden  haber verip, simdi
randevu istiyor. Allah bilir, kahvede oturmus gelisini kollamak-
taydi...

"... bir maksad-1 mahsusu olmali!"

Muayenehanenin perdeleri cekili, icersi los; o kadar ki, ma-
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roken koltuga kivriip uyuyakalmis Muhittin'i, girer girmez sece-
miyor. Uyumaz mu, alt tarafi ¢cocuk, iistelik 'sefalet pacadan aki-
yor, gece uyuyabildi mi bakahm? Muhittin onun giiriiltiisiiyle
uyandi, uyku sersemi sada sola carparak, firlayip 'doktor beyin
kahvesini' getirmeye gitti. Aklinca, onu beklerken uyumus olma-
nin, utancindan kurtulacak! Gézii telefona ilisince, Feridun Hak-
ki, gece diisiindiiklerini hatirhyor: ne yapip yapip, Riiknettin Sa-
hab'i bulmal! Elyakim'lerin gardenpartisinde, 'muttali oldugu hu-
susatl’ iletecek; firsat bu firsat, 'teskilatin' yukan kademe sorum-
lusu biriyle gériisebilse, iyi olur...

Hatlar1 mesgulmiis, santral, Ahenk Gazetesi'ni baglayamadi.
Unutmayip, yeniden aramali. Feridun Hakki, tiitiin tabakasim ¢1-
kardi, cigara sarmaya davraniyor. Kahveyle i¢mek adetidir. Co-
cugun acik biraktign kapidan, Mektupcuzade 'Iskeceli' lzzet Bey
goriinmesin mi? Genis omuzlar, usta terzi elinden ¢ikma gri
shantung esvabi, gicir gicir pabuglaryla, esikte bir an durakladi.
Cigarasiny, asin bir 6zenle iki parmag arasinda tutusu; dudaklari-
na kondurdugu, 'cali' giilimseme; bakislarindaki 'miibalagah sa-
mimiyet', diipediiz giiliing. Feridun Hakk: 1srar ettiyse de, otur-
muyor; kiilii uzadik¢a, ne yapacagim kestiremedigi cigarasi elin-
de; dudaklarini uzata uzata, dedi ki:

"... vallahi doktor bey, tasdie ciir'etim, geceki miisamahaniz-
dan neset ediyor; maruzatimi o dakika da arzedebilirdim ama,
'Miralay Zafiriu geldi' vaveylas: halimi takrire mani oldu..."

Feridun Hakki, ancak ondan sonra, lzzet Bey'in bir sey iste-
yecedini anlamisti. Gece, Roksani Drossakis konusunu da, bun-
dan agmis olmasin? Ya yiizii tutsun diye yakinlagsmaya c¢abahyor;
ya da istedigi, dolayl dolaysiz, Roksani'yle iliskili bir sey. lkincisi
‘dogru ¢ikt1. Mektupcuzade 'Iskegeli' 1zzet Bey'in ‘¢itipiti soubret-
te'lere’ zaafi maltim, Café Hermes'te kantoya ¢ikan o Rum kizi
yok mu, hani karabiber esmeri, ona tutulmus: ama nasil tutul-
mak, Allah kimsenin basina vermesin; yerde mi geziyor, gokte
mi be11r51z yiiredi de bir yaniyor ki!..

. ismi Eleni, Pire'den geldim iddiasindaymis, bendeniz tah-
kik ettlm, esas Alacgatih, yani bizim burdan! Lakin pek azametli-
dir, burnundan kil aldirmiyor; kafirde bir tekebbiir, bir hustnet
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ki, Allah muhafaza! O béyle miistagni durdukca, bizde ates bitta-
bi bacay1 sard; bir iki tesebbiise gececek oldum, ¢ok fena re-
fusé® edildim; Roksani'yle miinasebetinizi égrenince diistindiim
ki..." '

Feridun Hakki, onun ne diisiindiigiinii, ¢oktan kestirmisti.
Kantocu Eleni'yi yumusatsin diye, Roksani'ye 'tesir etmesini' iste-,
vecek! Su talihe bak! Icinden kis kis giiliiyor, 'koriin istedigi bir
goz, Allah verdi iki g6z', isi ne kadar kolaylasti: Mektupguzade
Iskeceli' 1zzet Bey'in Kantocu Eleni'yle ‘irtibatim1' sagladi mi; on-
dan, Haco'vla 'halvet olabilecedi' adresi almas:, isten degil!

Hemen renk vermiyor. Bir siikit arah@ bulup, cigarasim
yakti. Perdeyle cam arasinda kalmig, asabi bir sinedin viziltisin
isittiler. Ayayorgi Caddesi'nden, neseli ¢ingiraklanyla, bir fayton
gecti. Ancak ondan sonra, Feridun Hakki dedi ki:

"... lzzet Bey, bana gelmekle isabet ettiniz! Mevzuu ilk firsat-
ta Roksani'ye aganim, gonlii gani bir kadindir, size miifit olmaya
cahsacagindan eminim. Fakat ayakta kaldiniz, séyle buyurun,
meseleyi ariz Amik konusahm; kiil tablasi surada, bir sinalko icer
miydiniz; bu arada, bendeniz de miitekabil recalarimi arzeder-
dim..."

*) refuse: reddetmek (refusé edilmek: reddediimek).

256



Meger Haco Hanim, ne karanhkms!

Doktor Feridun Hakki, 1335 yazinda gecirdigi o ‘serencami’
diisiindiikge; sonralan, Miralay Manfred Bey'in, 'hakkinda' baska
bir miinasebetle séylediklerini hatirlayacaktir.

Kanal'da, 'iz'a¢ harekat' yaptiklan giinlerdi. Ebu'l-Asab'dan
yola ¢ikilmig, ‘cebri yiiriiyiisle' Kantara'ya gidiyorlar. Giindiiz ko-
naklanip, gece yol aliniyor. Giines az énce batti. Célde gece, bir-
den bastirir. Ziimriit 1siltih, yildiz bollugundan agirlasmig, koyu
bir neftilik; omuzlarina ¢ékiiyor. Kesif devriyesi cikarmislards,
‘avdetini' bekliyorlar. Narin hurma 'miinhanilerinin’' altinda, 'ne-
ferlerin' yola hazirladigi, beyaz hecin hayalleri. Manfred Bey,
adetidir, kol yenlerini ¢ekistire gekistire, diyor ki:

"... mein lieber* doktor, siz insanlarda se'klin taht-1 tesirinde
kalp,. o sekle muvafik muhtevalar tasavwur ediyorsunuz; halbuki
bunlar her zaman tetabuk etmez: bir melek sureti, bir iblis ruhunu
ihtiva edebiliyor! Bence hatalarimiz bundan miitevellittir..."

Haco Hanim'la, Dis Tabibi Vahanak Mah¢ubyan'in Sam-1
Serif'deki muayenehanesinde kargilastiklar1 giinden itibaren,
Doktor Feridun Hakki, gérdiigii ‘seklin' etkisinde kalmamig miy-
di? O parildayan 'giimrah’ siyah kaglan; kisa, sert ve sik kirpikler-
le 'muhat’, zeytin yesili 'ahci kus' gézleri; davramiglarindaki, o cey-
lan iirkekligi ve galakhgi; Haco'ya belki de hep, gercekten tasiyip
tasimadigindan asla emin olamayacag, nitelikler yakigtirmasina
neden oldu. Yakindan tanidik¢a, bu sebepten, az mi 'sukut-u ha-
yale' ugramis; Haco'nun birbiriyle siirekli celisen, 'namevcut ha-
li'vle delimsirek simarikhgi, onu az mi sagirtmist1i? Yine de, miza-
cinda saptadigh bu getrefilligi, gériiniisiindeki 'esrara’ vermis; Ha-
co'nun ona gosterdigi yakinlk, lzmir'de gézle goriiliir bir somut-
luga kavusunca, yanilgi olasihgini akhina getirmez olmustu.

") °"...azizim."
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Doktor Feridun Hakki ve Haco Hanim, 'kaderin sevkiyle'
vanhs ‘izdivaglar yapmg', talihsiz bir kadin ve bir erkektiler; ara-
larinda ne kadar yas farki olursa olsun, eder hayatlarin birlesti-
rebilirlerse, baska bir yerde siiphesiz mes'ut olabilirlerdi. Onun
icindir ki, agdustos 'bidayetinde', Mektupcuzade 'lskeceli' lzzet
Bey'den aldigi adresi Haco'ya iletirken, gizli kapakh ¢apkinlhklar
degil, Anadolu'ya 'iltihak ederek' Haco'yla evlenmeyi tasarhyor-
du. ‘

Kader baska tiirlii istemis!

Agustos 'bidayeti' eyyam-1 bahar, lzmir'in sicagina hi¢ daya-
nilmaz. Hiristiyan ahali, canini, 'deniz hamamlarina' atiyor. Sa-
bahlari, Karsiyaka ve Punta sahilinde, ince kayiklara dolusmus,
hilal gibi kizlar, biitiin disleriyle bembeyaz giilen, Italyan oglanla-
ri. Bazen, bir de yelkenli mi? Deniz, yesile calan kalin cam mavi-
si, lizerinde en ufak kipirti goriillemez; imbat ¢ikincaya kadar,
boyle diimdiiz. Kérfez'deki 'ecnebi' zirhlilar, hararetin su yiiziin-
deki bugusundan, saydam bir zar arkasinda, titresiyorlar; cizgile-
ri kesinliklerini ve katihklarim kaybedip, bir rilya 'miiphemiyeti-
ne' kaywyor: sanki celik 'sefinelerden 'olusmus bir donanma degil-
dir bu, ates zerrecikleri halinde yagan giinesin, ufukta yarattig
‘tehditkar' bir 'serap.’

Sirket-i Hamidiye vapurlari, sicaktan 'bértmiis' Kérfez yolcu-
larini, o iskeleden bu iskeleye taswyorlar. Agik giivertede, fesinin
altina mendilini yaymis, gazetesiyle yelpazelenen, 'kalontor' me-
mur bey; yanindaki civelek Rum kizini, neredeyse kucagina al-
mis, kinah biyikh Yunan 'zabiti'; kasla gdz arasinda, onlan ¢ekis-
tiren iki Ermeni 'dudusu.' Pasaport Iskelesi'nde, semerlerine yigil-
mis rihtim hamallan, adz1 agik uyuyor: burun deliklerinde, kara-
sinekler. Giinesin altinda 'muttasil' gidip gelen ath tramvaylar,
adeta cam kesilmis, pinl piril. Kahveler tenha, buzlu ‘mesrubat'
icerek serinlemeye cahsan, 'miittefik’ zabitleri; giiliing bir kibar-
likla dondurma yiyen 'amel-i manda' bir 'kokona'; aralarinda, ha-
ril haril, giiniin olaylarim tartisan, birka¢ Osmanh 'miinevveri': ri-
vayet o ki, 'miicadele-yi milliye've Usak da ‘iltihak etmis', evet!
Haberler dogruysa, Karahisar'dan cepheye giden Kuva-y1 Milliye
ile, 'Esme ve Alasehir'den tefrik olunan iki yiiz kisi —cem'an alti
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yiiz atl- sehre girerek, Usaki da miicadele-yi milliye mintikas:
ilan edip, Kuva-y1 Milliye i¢in iane dercine, ve efrad kaydina bas-
lamislar'. '

Feridun Hakki'min, Sark Hah Kumpanyasi'ndaki ‘'tabibligi',
daha o zaman kesinlesmisti: haftada ii¢ giin fabrikaya, bir giin
sirkete, gidip geliyor. Riiknettin Sahab tizerinden, 'Gavur' Miimin
Bey'in 'teskilat-1 millisi'yle de baglanti kurdu: Dise dokunur bir
'malmat’ edindi mi, gizlice aktariyor. Tek derdi, Haco Hanim;
artik gozlerden uzak, rahatca bulusabilecekleri bir yerleri var; bu
defa, bulusma ayarlanamyor, firsat olmuyor ki! Emrullah Raci
Bey'in kqnagi, Allahin giinii alaturka fasil, ¢cengi ¢egane, ayin-i
cem, su bu; 'Haco Hanim'in gaybubeti derhal nazar-1 dikkati cel-
beder'; dahasi, 6yle yanm saat, ii¢ ¢eyrek beraber olmak, yetmi-
yor onlara; uzun siire bagbasa kalmak istiyorlar: saatlerce, hatta
biitiin bir gece: buysa, Haco'nun sehirde gece yatisin1 ‘makal’
gosterecek 'ciddi bir mazeret' bulmasina bagh. Ne bulabilir? Ha
bak, Odemis'den 'anasigil' gelselerdi, belki! Miizeyyen Hanim,
onlan konaga kabul etmezmis de!.. Aman ne iyi, dogru ‘Madam'
Kathina'ya giderlerdi.

'Madam' Kathina, karisik bir kadin: ne Rum, ne ltalyan! 'Pe-
deri', Cizvit papazlarinin 'déndiirdiigii’, Katolik Rumlardanmus;
annesi galiba ‘Maltiz'. O daha ¢ok, ‘Osmanhdan’ yana gériinii-
yor. En azindan, lzzet Bey'in iddias1 bu! Adresi verirken, Feri-
dun Hakki'ya kadimi1 6évdii 6vdii, ‘ars-1 alaya' ¢ikardi: giingérmiis
ailedenmis, 'miistesna ketumiyetine' diyecek yokmus; gordiigii
hizmete mukabil, aldign para ise, ‘fevkalade ciiz'i bir meblag.' Fe-
ridun Hakki, onun tarifi iizerine, bir aksam muayenehane ¢ikisi,
‘Madam' Kathina'nin evini aramisti. Buldu da: Konak civarinda,
yeni yeni 'is muhiti' olan, ara sokaklarin birindeydi; etrafim ke-
reste magazalari, ingsaat malzemesi diikkanlari, nalburlar kusat-
mis, 'Sakiz bi¢imi' bir ev; hayli ‘'muhkem’, pancurlan ‘fistiki' ye-
sil; icerlek kapisina, bes on ayak merdivenle gikiyor; 6niinde
genis verandasi, verandada ¢igekler: aksamsafasi, aslanagzi, dal-
ya!

"... is muhiti olmasi, her cihetten sayan- tercih! Etrafin te-
cessiisiinii celbetmeyiz. Diikkan ve yazihaneler kapah olacagin-
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dan, bilhassa geceleri, endiseyi mucip bir vaziyet' yok demek-
tir..."

Gece bulusmasi, kolay gerceklesemeyecek, éyle gériiniiyor.
Giindiizleri bulusamazlar m1? Haco nasil olsa, haftada bir, 'tedavi
icin' Izmir'e iniyor; muayenehaneye gelecegine, oraya gider. Za-
mani, biraz genis tutabilse!.. Daima baskalarinin yaninda, ya da
'simdi gelecekler' korkusuyla birarada olabilmeleri, ne kadar yii-
redini tilkketmis ki, Haco daha fazla dayanamadi. O cuma giinij,
'sali 6gleden sonra, bir iki saatligine serbest olacagini' fisildad::
'Doktor bey' sehir icinde 'tenezziihlere' ¢ikmasin tavsiye etmisti
va, bundan 'bilistifade', Beyler Sokagi'ndaki eski komsulari, Muh-
sine ablalara gidecek: yarim saat ti¢ ¢ceyrek oturur, 'Madam' Kat-
hina'ya gegiverirmis! Karsiyaka'ya 'nakl-i hane edeli’, Muhsine
abla ve kizi, li¢ kere gelmislerdi; 'iade-yi ziyaret' coktan vacip ol-
du. Miizeyyen Hanim onlardan hazzetmez, evlerinin esiginden
adimin1 atmamstir, Raci Bey'in uzaktan hisimi olmasalar, yiizle-
rine bakmaz; ama, ne diisiindiiyse diisiindii, gitmelerine 'izin ver-
di.' Haco bunlari, haremin bahgesinde anlatiyor; Miizeyyen Ha-
nim, agaclann altinda, '6gle uykusuna' yatmis; 'seytan uykusu',
bir gozii kapah bir goézii acik, kulagi mutlaka kiriste; bu yiizden
Haco, yay gibi gerilmisti; gézlerinin zeytin yesili, sirmal kaplan
elasina donmiis; burun deliklerinin kanatlari, incecik titriyor.

"... kismetse, sal 6gleden sonra, ikindiye dogru..."

Aman Allahim, geliyor ha! Bundan sonrasi, Feridun Hak-
ki'nin becerisine kalmistir. Tezelden 'Madam' Kathina'yla gérii-
siip, o giin 6gleden sona, evin onlara 'tahsisini' saglamal! lsin
kotiisti, akh baska yerde: 7. Ordu 'Kumandanhgi'ndan tanidig:
Mustafa Kemal Pasa, Erzurum'da 'kongra' mi ‘akdetmis’, ‘sGra’ mi
toplamis ne, haber 'suyu' buldu, lakin 'miitemmim maltimat' ala-
madilar. Yunan isgali yerlestikce, Dersaadet gazetelerinin lzmir'e
girmesi zorlasiyor. 'Millici' telgrafcilar, Anadolu'yla baglant: kura-
caklar da, 'kongra'nin 'teblig-i nihaisini' ele gecirecekler. Cumar-
tesi 'alessabah’, bir haber ¢ikti mi diye, 'Saatci' Tevfik Bey'in
dikkanina ugramisti, heniiz kapahymis. Hisarénii'nden, 'Madam'
Kathina'nin orasi, ka¢ adimhk yer? Gitmesin mi? Onun sabah
dedigi, herkesin kuslugu, giines hayli yiikseldi; denizin sinsi ne-
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mi, tuzlu san bir duman halinde, sehri kaplamis; sokak aralarin-
da, tiitiin, kuru incir, kuru tizim kokular1. Feridun Hakki, elinde
bir sise 'Altin Damlasr', yitksek merdivenleri ¢ikip, evin kapisin
cahyor. '

Hani 'bir kol ¢engi' derler ya, 'Madam' Kathina onlardan!
Avynali dolap gibi kadin, enine boyuna, sikir sikir! Ellisine merdi-
ven dayamigsa da, gostermiyor. Tombul mu sayihr sisman mu,
kestirmesi gii¢. Teni siitbeyaz, adeta saydam; kollarinda yol yol,
damarlarinin, belli belirsiz maviligi. Yanaklari, 'kudretten' pembe.
Zaten biitiin ‘'mevcudiyetinden’, insana, tozpembe bir aydinhk vu-
ruyor. Epeyce dekolte sabahhgi, yitksek ©kgeli terliklerinin iri
ponponlari, hep o renk; taklit oldugu besbelli, Directoire kol-
tuklarin, saten yiizleri; duvarlardaki goblenler, hatta perdeleri de!
Evin désenisinde, kibar yosmalarin gésteris diiskiinliigii, géze
carpwyor: ne oldugu belirsiz, kaba saba seramik saksilarla; 'anti-
ka' degerindeki, zarif ¢cesm-i biilbiiller; suraya buraya, rastgele
yerlestirilmis. Tavanda, inamilmaz sarkaclariyla, muazzam bir avi-
ze, diistii diisecek; evin her tarafinda, gesit cesit cicek: kuskon-
maz, asik merdiveni, sebboy, kiipe, pasakilici vs...

Aksilik iste, Feridun Hakki, kahvalti {izerine geliyor. 'Ma-
dam' Kathina, hemen buyur etti. Kahkahalariyla camlan titrete-
rek, basbayad: ‘rabital’ Tiirkgesiyle, diyor ki:

"... lzzet Bey, zat-1 alinizden bahsetmisti: hemdemi imissiniz!
Ah mio caro,* 1zzet Bey'i kimselere degismem. Sizden iyi olma-
sin, hakiki beyzadedir, hovardamesrep, eli agik, hayattan kam al-
“masini bilir... Onun hemdemi olmakla, hosgeldiniz; ziyaretiniz,
basimin tistiindedir. Sah giinii sizi misafir ederim, bir ¢ayim icer-
siniz..."

Kalin parmaklan, biitiin yiiziik: firuze, yakut, pirlanta. Cayi-
ni, bileziklerini singirdata singirdata, fincaninin tabagina bosal-
tip, oradan igiyordu. Bir fincan da, Feridun Hakki'ya doldurdu:

"... ah ah, yoksa raki sofrasi m1 diizeyim ha, séyle ahkamh
koskemli bir sofra: muska boregi, kavun, taratorlu patlican sala-
tast...”

*) mio caro: canim (kalbim).
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Cingirakh bir kahkaha daha atiyor, ardindan avuglanyla pat
pat kalcalarim1 déverek, séyledikleri:

"... musikisiz olmaz, aa hi¢ olmaz, icab-1 halinde gramofo-
num emr-i alinizdedir: 'sahibinin sesi', son model; taa Brindi-
zi'lerden getirttim ayol, plaklanm aliyiilala, Enrico Caruso, Da:
mia, Mistinguette..."

'Madam' Kathina'nin 'caca edal' olmayisi, Feridun Hakki'nin
gonliinii rahatlatmisti. Kadin yiiziine damla boya stirmemis, ciga-
ras1 yok ickisi yok, kibarhg: cabasi! lyi de, icindeki bu telas niye?
Yiireginin, 'yvarah bir kus gibi' ¢irpinisi? O gece balkonda, yalniz
basina demlenirken, elini gégsiine koyup, bunu kendine soracak-
tir: "... peki, n'oluyoruz? Oglum Feridun, akhm basina al! Bir
rendez-vous icin, bunca teheyyiic iktiza eder mi? lsi izam etmi-
yor muyuz?" Elinde degil ki! Sanki 'Villa Makhdjoubian'da,
Matmazel Arsaluys'la 'envai rezaleti' yasamis olan, bir baskasi.
Acaba heyecanlanmasinin nedeni, Haco'ya gercekten asik olma-
st midir?

Pazartesi sabahi, Riiknettin Sahab, miirettip ¢iragiyla yine
'‘pusula’ géndermisti: aksam, 'alafranga saat yedi sularinda’, Kra-
mer Palas'ta olacakmis! Feridun Hakki, 'Erzurum Kongrasi mu-
karreratina miitedair’, bir seyler 6grenebilir miyim diye gitti.
Nemli bun sicagi. Karsiyaka tizerinde, elektrik mavisi, ¢elik beya-
21, 'kuru' simsekler. Ampuller terliyor. Kordonboyu, ‘mahseri' ka-
labalik: kolkola 'piyasaya ¢ikmis', Rum, Ermeni, Yahudi ciftler;
seyyar dondurmacilarin beyaz arabalan gevresinde, ¢oluk ¢ocuk;
sira kahvelerin 'sehrayini' altinda, nohut gibi ter déken, 'aksamci
makilesi.' Kramer Palas da, 151k iginde yiiziiyordu. Riiknettin Sa-
hab, nasilsa, dedigi saatte geldi. Aman bu ne siklik? Orme, be-
yaz iskarpinler; tebesir beyazi, keten 'takim’; canotier hasir sap-
ka; elinde Atina gazeteleri, en géze ¢arpani, Elefteros Cosmos!

Feridun Hakki, icerde, kuytu bir masa se¢misti. Birasi, cive-
lek bir saniginlikla, bardagindan tasiyor. Oniinde, sogutulmus ta-
ze badem, gravyer peyniri, ‘iki yumurta, bir tuzlu.'" Garsona, bir
bira daha, séylediler. Riiknettin Sahab oturur oturmaz, gazetele-
rinin arasina sakladigi, Tiirkce bir gazeteyi gésteriyor: Afyon'da
'miintesir' lkaz gazetesi! Kimbilir, nereden eline gecirdi? Onu 'sa-
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hit' tutarak, artik ne 'laflar’: Denizli Miidafaa-y1 Milliye Teskila-
t'nin ‘Reisi' agiklayasiymig: Aydin'in, tekrar Yunan eline diisme-
si, 'muazzam muhacerete' yol acwyor; ‘immet-i Muhammed',
Anadolu yollarinda, 'sefil ve perisandir’; Yunan ‘tayyareleri', rast-
geldikleri yerde, iistlerine bomba yagdinyorlar; Kuva-y1 Isgaliye,
Germencik'te bin sekiz yiiz Tiirk 'delikanhsin' kursuna - dizmis;
Hizirbeyli 'kariyesinde' namaz kihinirken, cemaata yayhm ates
agp...

Feridun Hakki, birden onu dinlemediginin, farkina varmsti.
Allah Allah, Haco'yla bulusmasini, ne kadar énemsiyor? Akl fik-
ri, bundadir. Yarin Andon'a ugrayip, 'esash' bir tiras olsa mi1? Ha-
co, opiistiikleri giin, nasil da yakinmisti: "... sakallariniz da yani,
zimpara tasi, doktor bey: elimi yiiziimii paraladi, vallahi!" Yeme-
gi miiteakip, hemen 'Madam' Kathina'ya damlasa, iyi olacak: Ha-
co geldigi vakit, onu, orada bulmal; 'maazallah’ dehsete kapila-
rak, geri donebilir. Ger¢i 'Madam' Kathina diinya taths: bir yos-
ma, Haco'yu giileryiizle kargilayip, kimbilir ne ‘iltifatlara garkede-
cektir’; onu Haco'nun, asin ceylan iirkekligi korkutuyor; bir de,
bu tiirden bulugmalara ahskin olmayigi! Onu géremeyince, pani-
ge kapilabilir. Hem canim, ne kadar erken bulusurlarsa, beraber-
likleri o kadar uzun siirmeyecek mi?

Riiknettin Sahab, taze bademleri, bir, iki, {i¢, sincap ¢abuk-
luguyla atistirarak, 'konferansini' siirdiiriiyordu. Onun, séylesiden
koptugunu, anlayamamist1. Yiiziinde, kisiligini asirn dnemseyen-
lerin, o ¢okbilmis ifadesi; sesinde, hazin titresimler, neler séyle-
miyor ki? O zavall ‘'muhacirlerin’ akibeti ne olacakmis? Babali,
'suret-i kat'iyede' ilgi gostermiyor. Bu ilgiyi elde etmek amaciyla,
Izmir'den 'payitahta’ gonderilen 'heyeti', Sadrazam 'Damat’ Ferid
Pasga, kabul etmek ‘tenezziilinde' bulunmamis. Londra, Dersaa-
det'e beyhude yere Ingiliz Yiiksek Komiseri tayin etmektedir, zira
'‘Damat' Pasa o gorevi, 'bihakkin' yerine getiriyor.

"... daha da mucib-i endise olan husus, Yunanistann lz-
mir'de bir Rum Dariilfiinunu tesisine tevessiilii, ismini lonia Da-
rillfiinunu koyacaklarmis, su kiistahhga bak..."

Feridun Hakki, Riiknettin Sahab'daki degisikligi, neye yora-
cagim kestirememisti. Nerde ii¢ giinliik sakalla dolasan, o 'pej-
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miirde’ Osmanl 'miinevveri'’; nerde cevresine lavanta kokulan sa-
¢an, Frenk bozmasi bu ukala 'vatanperver?' Bir ara, 'sevdigi kadi-
nin' etkisiyle degismis olabilecegini diistinmiistii: hani anlata anla-
ta bitirememisti, Uskiiplii 'Cazgir' Ibrahim Pasa'nin torunu mu
neymis, Viyana Sefaret Miistesari'nin 'kerime-i muhteremesi!' Dii-
siincesinden derhal caydi, artik bu 'sevgilinin' tamamiyle 'mahsul-i
hayal' oldugundan emindir. '‘Gavur' Miimin Bey'i taklit ediyor ol-
masin? O da, bazen sehrin en 'miimtaz’ ¢evrelerinde, en monda-
ine kadinlarla beraber; bazen Belediye Reisi Haci Hasan Pa-
sa'min kolunda, Kuva-y1 lsgaliye Karargahi'na giderken; boyle
‘alafranga’ bir siklik icinde gériiliiyor. Kisiligi layikiyla olusmamis
her 'miinevver’, hangi kutsal davaya sahip ¢iksa, onun atesinde
eriyecegine, kutsalhgindan kendine ‘hazir' bir kisilik bicmeye kal-
kismaz mi? Riiknettin Sahab'in yaptih da, galiba budur. 'Gavur'
Miimin Bey'e hayran, ona benzemeye 6zeniyor, evet, muhakkak
boyle...

O gece, ne riiyalar! lkisi Punta'da, Biiyiik' Tissot 'Deniz Ha-
mami'na yiiriiyorlarmig; mevsim sonbahar, havada su tozlar, de-
nizde ~bir fikr-i sabit gibi- karabataklar. Aksam, Kramer Biraha-
nesi'nde sdyleyemediklerini, ¢at ¢at, Rilknettin Sahab'in yiiziine
soyliiyor. Artik ne 'ziippelestigi' kaldi, ne 'zarfi mazrufa tercih et-
tigi." Cok da susamisti, ici cayir cayir yamyordu. Sarhos uykusu-
nun, budulu agirhgindan siyrilabilse; serin dursun diye, Emsal'in
her gece pencerenin igine biraktig: siirahiden, kana kana igecek
ama, siyrilamiyor ki! Miithis bir korku, bilincaltinda, zehir yesili
filiz siirliyor: uyur kalir da, Haco'yla bulusmaya gecikirse!

Sabah anlatilmaz bir sevincle uyanmigti. Sanki ona diinyay
bagiglamiglar. Gokytiziiniin mavisi farkl, agaglarin yesili zengin,
¢igeklerin kokusu balli: 6gleden sonra bulusacaklar! Kahvaltiya
oturaca@: sirada, balkonda, yelek cebinden saatini gikarip, bakt:
‘alaturka’ altiya geliyordu; adeta dehsete kapilarak yiiksek sesle
dedi ki:

"... kizlar, elinizi biraz ¢abuk tutun! Daha Andon'a ugrayip,
tiras olacagim!.."

Bir saat gecti ge¢medi, giizelce tirag olmus, 'Madam' Kathi-
na'nin kapisim ¢aliyordu. Merdivenleri heniiz yikamislar, veran-
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dadaki ciceklerin yapraklarinda, su damlaciklari. Kap1 acilinca,
pembe bir sedef pariltisi, gézlerini aliyor, sanki dev bir istiridye-
nin icine girdi, kabugun i¢ ¢idarlarinda buzlu bir inci aydinhg;,
surasinda burasinda, gizemli gékkusad: cakintilan. Haco'yla bu
ilk sucortakhgini, belki de bu yiizden, sonralan daima, sedef
pembesi bir aydinlik i¢inde hatirlayacaktir. Onu i¢eriye, ‘Madam'
Kathina buyur etmisti; biraz daha 'resmi' bir 'Madam' Kathina bu:
bal kumrah saglarini, simsiki topuz yapmis; iizerinde marquiset-
te bir kihk, siklamen, son moda olmal; tabii yine her yan yiiziik
bilezik kiipe! Ne kadin! Oyle kiitiir kiitiir 'sthhat’, salkim sacak
nese ki, ortaligh kirip gegiren pembe 15131n ‘menbar’, sanki o! Fe-
ridun Hakki, ziyaret dolayisiyla, siisiinii abartacagindan korkmus-
tu; bosunaymis, ne boya ne bir sey; gérkemli tombullugunu séyle
dalgalandirdi m1, yaydign sabun kokusu.

"... ah safa geldiniz, safalar getirdiniz! O giinden bugiine,
lyisiniz ingaallah! Aramizda saat tayinini unutmusuz, biraz tered-
diit ettim, lakin gériiyorum ki, iyi tahmin etmigim!"

Gozlerini yere eddi. Biraz c¢ekinerek, soruyor: "... hanime-
fendiye kapwy, bendeniz mi acayim? Yoksa, mahzurlu mu telakki
edersiniz?"

Feridun Hakki, tabakasini ¢ikarmaya davranmlstl 6yle kaldi.
Hayret, ‘ince fikirli' bir kadind1, bu; Haco'nun incinebilecegini dii-
sﬁnﬁyor En babacan 'doktor’ tebessiimiiyle, cevap verdi:

. estagfirullah! Ni¢in mahzurlu olacakmls'? Siz karsllaylmz
hatta b1r miiddet muhabbet de ederiz... .

'‘Madam' Kathina, kahkahay: basti: "... mio caro! Ne kadar
kibarsimz! Béyle erkekler kalmig mi?.."

Mektupcuzade 'Iskeceli' lzzet Bey, meger ona Feridun Hak-
ki'nin hekim oldugunu séylememis; sundan bundan konusuyorlar
va, bir ara neyle 'istigal ettigini' sordu; 'Hekimim' cevabin alinca,
bir 'niimayis’, bir 'niimayis’; dogrusu, bu kadan fazla! Hemen 'o
muannit' basagrilarindan yakiniyor, ensesinden kulaginin arkasi-
na dogru gelir, sol géziinde yuvalanirmis; isin yoksa, artik giin-
lerce ¢ek! Her yanindan saghk fiskiran 'Madam' Kathina'nin da,
hekim oldugunu &gdrenir é3renmez, ona care soracak bir derdi
olsun, vallahi dmiir!
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Elinde olmadan, bir zamanlar Arsaluys'la konustuklarini, ha-
tirlad1; ona yazacadi mektuba, 'hayalen’, birka¢ satir daha ilave
diyor:

"... hekimlik iistiimde, bir baskasinin esvabi gibi eg-
“eti durmaktadir; bu fikrimde, musirrnm. Bunun sebeb-i
aslisi, meslege siilik edisimde, Miide'nin, gayr-1 kaabil-i
inkar tesiri olmali! Allah da biliyor ki, kendimi bunca se-

-nedir, miinhasiran ates hattinda iken meslegimle hal-i
mutabakatta hissettim. Ahval-i adiyede, bu isi kerhen
vapiyorum? Hele boyle piirsihhat bir yosma, karsima ge-
cip de..."

Haco onlar bekletmemisti. Daha Feridun Hakki, sardig1 c1-
garadan ilk nefesi almisti ki, kap: calimyor; actilar, aa, etekleri
topuklarinda, peceleri kalin ve kapal, siyah carsaflara biiriin-
miis, iki 'taze!' Hileyi Haco akil etmis, 'tango' carsafini giyse, ta-
niyan eder ¢ikar; bu 'cariye’ ¢arsaflanyla, kim kime, dum dumal!
Bunlari, onu ve Diirdane'yi salona buyur eden, 'Madam' Kathi-
na'ya anlatiyordu: okul kacad: ¢ocuklarin, yan suclu nesesi, ma-
sum fiitursuzluguyla! Feridun Hakki, ne diisiinecegini kestireme-
di. Herhalde, bulusmalarinin 'muhatarasini’, géziinde fazla biiyiit-
miis!

"Acaba Haco, meselenin ehemmiyetini idrak m1 edemiyor?
Yoksa, neticelerini umursamiyor mu?"

Salonu ve egyalar, kirk yilik eviymiscesine, oyle rahat kul-
laniyor ki, umursamadigina hiikmedilebilir. Soyunup dokiindii,
sere serpe koltuga yayildi; bir yandan da, 'Madam' Kathina'yla,
hangi ¢icegdin giinesi, hangilerinin gdlgeyi sevdigini tartisiyor. O
tiilgicegine diiskiinmiis pek, Sam'da iki saks1 yetistirmisler, boyla-
n nah bu kadar, gérmek lazim! Feridun Hakki'nin burulusu niye?
Farkinda olmadan, girer girmez onun, 'tehaliikle' kollarina atil-
masini bekliyormus da, ondan mi1?

"... kadinlar, erkeklere nazaran, ¢ok daha hakikatperest! Bu
bir vakia. Arsaluys soylerdi de, ciddiye almazdim. Intibak kaabili-
yetleri, her tiirlii takdirin fevkindedir. Haco Hamim, buna istisna
teskil etmiyor..."

'Madam' Kathina o kadar '‘pembe beyaz' bir kadind: ki, Ha-
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conun 'barut esmerligi', onun yaninda giizelligine, carpici. bir
vahsilik katmisti. Yiiziindeki 'azimkar' ifade, bakislarindaki ahc
kus 'tahakkiimii’, bu izlenimi kesinlestiriyor. Insan igine ¢ikt: mu,
'namevcut’ degil midir, simdi tersine; 'Madam' Kathina'dan su is-
teyisi bile, varhgini, belki seyyal fakat giiclii bir somutluk olarak,
hissettirdi. Kiipteki su daha soguk¢aymis, 'Madam' Kathina yeri-
ni tarif etti; Diirdane, kasla géz arasinda, bir 'kupa' kapip geli-
yor. Haco, bardad dudaklarina, nedense, giiliimseyerek gétiir-
miistii. Dislerinin altin saniginhd suya dagilarak, onu yaldizlad.
Ictikten sonra, ilk defa Feridun Hakki'nin yiiziine bakiyor, diyor
ki:

"... icim yamyor, doktor! Ne de olsa, eyyam-1 bahiir! Sefika
ablam pek korkardi: galiba, hareket-i arz olurmus!"

'Madam' Kathina, alt dudagini 1sirip, basinm saliyor: "... Al-
lah muhafaza! Agzindan yel alsin, kiiciik hanim!" Haco'nun, s6-
ziinii Feridun Hakki'va aktarisini, artik gitmesi gerektigi seklinde
yorumlamigti: “... miisaade-i alinizle ben ineyim, ¢ay mi arzu
ederdiniz, yoksa kahve mi?".

"Zahmet olacak! Cay makbule gegerdi, hararetimizi keser."

Haco, yeniden Feridun Hakki'va déndii. Bunlar ne bigim
goz?

"... degil mi, doktor?"

Cevabim1 beklemeksizin, Diirdane've buyuruyor: "... hadi,
sen de 'Madam'la in, hanim ablana hizmet et!"

'Madam' Kathina, merdiven boslugunda kaybolmadan, tom-
bul kolunun 'dairevi' bir hareketiyle salonu tarayip, demisti ki:

"... keyfinize bakin, ev sizin!"

Sedef pembesi aydinlik, sonra iistlerine kapanmigti. Sessiz-
lik catilir catilmaz, o ana kadar farkina bile varmadiklari, sesleri
duydular: imbat ¢ikmisg, yatak odasindaki pencerelerden birinin,
camini titretiyor; arka bahgede, yorgun bir kedi miyavlamasi; so-
kakta ise, capkin bir erkek sesi, Rumca bir sarki tutturmus:
- "... aa-aaah hanuma-aaaaki!.."

Feridun Hakki, basbasa kaldiklar1 an ne yapacagini, bilin-
mez kag¢ kere tasarlamisti: yerinden usulca kalkip, yanina vara-
cak; ellerini avuglarina alip, iki yanagindan épecek! Belki, sanla-
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caklar! Higbirini yapamadi. Cigarasini kiil tablasina bastirdi, se-
sinde belirgin bir heyecanla;"

"Hele siikiir," dedi, "... yalmz kalabildik!"

Hepsi, o kadar! Oysa bir saat énce, Andon'da tiras olurken,
bu ani iginden yasamisti: inanilmaz giizellikte sézler, yanardoner
imgelem cigekleri halinde, igisira agihyorlar; sevdah beraberlikle-
rini, 'rengarenk’ zenginlestiriyorlardi. Agzindan ¢ikan her kelime,
kaderlerini degistirebilecek sihirli bir giice sahipti. Simdi, iki keli-
meyi biraraya getirip, séyleyemiyor. Arsaluys'la konugurdu. Rok-
sani'yle de konusur. Haco'nun yaninda iken, 'natikasim’ durdu-
ran nedir? ;

Bereket, Miizeyyen Hanim'la beraber olmadiklarinda, o pek
susmaz; 'tabiati, fitraten muhabbete elverisli'; giile¢ sesiyle, saka
eder gibi, yine bir ucundan tuttu: '

"Bu da bir sey mi! 'Anamgil' gelsin, geceleri de firariyim."

Afacan bir ¢ocuk heyecanyla, hadi bunu gerceklestirmek
icin, neler yaptigim sayip dékmeye girisiyor: 'Anasigil, Odemis'in
koyliigiinden olurlar'mis, onlara mektup yazip, 'acele' lzmir'e ca-
girmig; gelirlerse, bulugsmalarnn adamakilh kolaylasacak! Neden
mi? 'llahi doktor bey', Miizeyyen ‘abla’, 'kéylii kismim' konakta
barindirmaz da, ondan! 'Anasigil’, isteseler de istemeseler de,
Kokaryali'da, 'Yengesigil'de kalacaklardir; Haco'nun akhna estik-
¢ce konad: terk etmesine, bundan ala gerek¢e mi olur? Karsiya-
ka'dan, Kokaryah'ya diye cikar, buraya 'damlar'mis; buradan Ko-
karyali'va, ne vakit gitse fark etmez, 'Anasigil'e, Karsiyaka'dan,
geliyorum diyecek: birbirleriyle temaslarn bulunmadigindan, ara-
da olup bitenleri ‘ruhlar1 duymayacaktir!'

Altin disleriyle, pembe sedef aydinhgina, sakir sakir meydan
okuyarak, diyor ki:

“... zati anam saftir, n'olacak kéyli, diinyadan haberi yok:
ne desem inanir, fukara!”

Feridun Hakki, Haco'da ‘'hicap' diye bir duygunun olmadigi-
n1, birden fark etmisti. Bu kiz utanma nedir bilmiyor. Miithis bir
sey! Gelir gelmez, 'Madam' Kathina'ya, carsaflari ne maksatla
degistirmis olduklarini, agiklamadi mi? Bulusmanin ‘mahiyetini’,
yalanciktan olsun, gizleme zahmetine girmedi. Simdiyse, gecele-
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ri birlikte kalmak igin buldugu hileyi, gézlerinin icine baka baka
s6ylilyor. Onu 'tahrik eden', erkekligini gizli gizli kimildatan, yok-
sa bu mu? Haco'nun, bu tarifi miiskiil 'miistehcenligi?’

Feridun Hakki, iki arada bir derede kalmisti: bir yani, onun
seyval, diri ve esnek viicudunu, kollar1 arasinda simsiki sarmak;
Sam'dan beri biriktirdigi dumanh sehveti, ates piiskiiren disiligi-
nin kizgin ¢ukuruna, mitraly6z mermileri gibi listiiste orgazmlar-
la; bir, bir daha, bir daha ¢akmak istiyordu; &biir yaniysa, evvela

.Haco'nun, varhgindan asla kuskulanmadigi 'esrarini’ ¢ézmek,
'hatt-1 hareketini' ona gére ayarlamak! Fakat, dogru olan, akhn
agir basmasidir: Miizeyyen Hanim ve Haco, ikisi de Sam-1 Serif
Defterdar-1 Sabiki'nin, 'nikdhh zevceleri' oldugu halde, aile icinde
'bariz' bir dengesizlik géze ¢arpiyor; sebebi ne? Bunu égrenmeli!

Feridun Hakki'nin 'tecessiisii', o an igin, 'sehvetini' bastirmis-
t1. En miisfik sesiyle, sordu:

"... koylii olmak, cliriim miidiir? Miizeyyen Hanim valdenizi,
konagda nasil kabul etmez? Raci Bey, zevciniz sifatiyla, bu adalet-
sizlije neden miidahalede bulunmuyor?"

O kahkaha! Vahsi, yirtici, biraz erkek; hani ilk defa, Mah-
¢ubyan'in muayenehanesinde isitip; Haco'yu gériince, sonradan
agzina yakistirmadig::

"... kim? Raci Bey mi, Miizeyyen ablama karsi ¢ikacak?
Haddine mi diismiis, paralar vallahi! Konakta Miizeyyen ablam
kanundur, hepimizi it gibi kullanir, gik diyemeyiz..."

Kisacik sustu, evcil bir ses bulup, ekledi:

"... 'anamgil’, bunlarin topraginda 'yarici.' Miizeyyen ablam
‘esraf’ kizidir: ailesi, ¢ok 'variyetli', Odemis'in yanis1 onlarmn..."

Feridun Hakki, daha da sasirmisti: "... Allah Allah, éyleyse
nasil oldu da?.."

"... 'varict' Emine'nin kizi Hatice, Miizeyyen Hanim'in 'kuma--
s’ oldu? Bunu soracaktiniz, besbelli. Mucib-i merak olan, hakika-
ten budur. Oniine gelen agzimi arayip, beni isticvap eder..."

Feridun Hakki, dikkatsizlikle, onun kalbini kirmaktan kork-
mustu; oysa Haco, hi¢ alinmis goértinmiiyor: sesi giilegligini, du-
daklan giiliimsemesini kaybetmedi; eglenceli bir hikaye anlatir gi-
bi, diyor ki:
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"... hakikatte, tistiine 'kuma' alan, Miizeyyen ablamin kendi-
sidir, yaa! San Kahya'larin diigiinii oluyordu, beni zeybek oynar-
ken gérmiis, pek bedenmis; San Kahya'yi araya koydular,
‘anamgil'den istettiler; onlar da verdi gitti..."

'Miitevekkil', gozlerini ediyor: "... vermeyip de ne yapacak,
baslarina 'devlet kusu' konmus sayilir, Kesecibas: ailesine 'diiniir'
oluyorlar, koca-bir hanedan..."

Diirdane -burnunda hirizma, ayak bileklerinde halhal- o da-
kika baslarinda bitiyor. Caylan getirmis. Giimiis tepsi, kulpu ve
zarfi glimiisten, kristal taklidi fincanlar, limonlu tavsankan cay.
Haco, kizin hizmet edisini, gbz ucuyla izliyordu. Bir yandan, s6-
ziini siirdiirtiyor:

"... esasta, Raci Bey'i de, koca diye kendine, Miizeyyen ab-
lam intihap etmistir. Vallahi, bana kendisi anlatt1: onu red, bunu
red, evde kalacagindan korkmus! O tarihte Raci Bey, Odemis'de
sandikemini; onun da gézii Miizeyyen ablamda ama, cesaret ner-
de..."

Ciimlesini askida birakip, Diirdane'yi azarlad::

"... fincanlan, imanina kadar doldurma diye, ka¢ kere tem-
bih ettim, ha? Mutlaka, dudak pay: birakilacak! Boyle dékersin
iste..." '

Davranisi, Feridun Hakki'ya, Miizeyyen Hanim" hatirlatiyor.
Gézlerinin 6niinde, bir an, onun hayali: iri kemikli levent yapasi,
¢engel burnu ve 'miitehakkim' ¢enesiyle! Onda, goriiniisiinii agsan
bir 'fevkaladelik’' oldugunu, daha Sam'da iken, o kasap satir1 pa-
niltis1 goéziinii alinca sezmisti ama, Haco'nun anlattiklarindan, bu
'fevkaladeligin' tahminlerinin tistiinde oldugu anlasihyordu.

"... bir kere kiz soy yerden, zaptetmesi miigkiil: astigi astik,
kestigi kestik; bir dedigini, iki etmezlermis; Allah'in giinii, dagda
bayirda, atla geziyor..."

Cevresini, kuyumcu vitrini 11ltisina bogarak, kalin kalin giil-
dii:

"... Raci Bey'in diyesi, gudibet olmasa, hig ciir'et edemeye-
cekmis! Bereket cirkin, ad1 'Katir' Miizeyyen'e ¢ikmis; alakasini
fark edince, 'babamdan istetsin' diye, haber yolluyor..."
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Sustu. Biraz sonra, kaygih bir ciddiyetle ekledi:

"... Raci Bey bana, 'buna ragmen tereddiit etmistim' dedi.
Niye mi? Niyesi, Miizeyyen ablam! Hiddeti meshur, cariyelere at-
tig1 dayaklar, diisiip diistip bayilmasi1! Ha deyince, .insan cesaret
edebilir mi? Lakin, achk sofulugu bozar; o vakitler Raci Bey, bes
parasiz oldugundan..."

Diirdane caylan onlerine birakmis, ii¢ adim gerilerinde 'el-
pence divan' durmustu. Haco, ona déndii:

"... sen git! Lazim olursan, iinleriz." ‘

'‘Habesi' halayik, her zamanki dilsiz sessizligi ve ¢abukluguy-
la, geldigi gibi 'aniden’ gitti. ‘Madam' Kathina'nin ayaklan altinda
inleyen merdivenlerden, ¢it ¢itkmiyor; sanki inen, maddesi olma-
yan bir goélge, bir hayalet.

Haco, 'asikar' bir hizmet hevesiyle, Feridun Hakki'nin ¢ayim
kanstinnyordu. Béylece, yakinlasmis oldular. Teninden basdéndii-
riicti bir esmer kadin bugusu dagihyor. Gézlerini kisarak bakinca,
kirpiklerinin arasindan goriinen, paril paril bir ustura agzi m?
Feridun Hakki, hanidir onu kollar1 arasina almay, disleriyle du-
daklarin1 kapip, bogarcasina épmeyi tasarhyor. Alikoyan, mua-
yenehanedeki tesebbiisiin, basarisizhg:. "Maazallah, ya yine 64ii-
recedi tutarsa, ne halt ederiz? Badema hig yiiziine bakamam!"

Hayir, 6giirmemisti. Arahk dudaklarindan, adeta altin suyu
sizdiran agzini, dudaklarina o uzatti. Gergin viicudu, kollarinin
arasinda, celik tel gibi titriyordu. Feridun Hakki, hem o kivamh
sar1 aydinhdin, 1k 1lik, bogazindan cigerlerine aktigim duyuyor;
hem de Haco'nun kendini, bu épiismeye, énceden hazirlamis ol-
dugunu diisiiniiyor. Yoksa, bu kadar tutkusal, sokulabilir mi?

"... o ilk busenin nahos tesirini, muhakkak izale etmek kara-
rindadir.” .

Sonra, gogiislerini tutmak arzusu. Niye olmasin? Ufak, sert
ve dik gogiisler! O, boylesine alismams, erkekligi biisbiitiin ayak-
lanmiyor. Ne Arsaluys'un gogiisleri bdyledir, ne Roksani'nin gogiis-
leri! Haco'nunkilerin yaninda, onlarinkiler; gevsek, kalin ve yu-
musak, denizanalari!

Hele kokusu! Onu nasil anlatmah? Saclarindan mi, 'barut es-
meri' teninden mi, neresindense; burun deliklerine, oradan gen-
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zine vuruyor: epeyce baharl, hafif ter, gizlice zencefil, uzaktan
uzada toémbeki, 'baygin bir rayiha'. Her soluyusunda, damarlari-
na, sanki alev salimyor. Kendini tutmasa, Haco'yu belinden kav-
‘rayip, sirtiistii, kanepeye devirecek! Herhalde, o da pek diren-
mez. Direnemez ki! Yiiziinii bir tiirlii, yiiziinden alamiyor. Agzi-
na, tozpembe bir yilan gibi agan dili; durup durup, kulak meme-
lerini, agzina uzatis1; solumasindaki hiz, ayni derece isteklendigi-
nin kaniti. Her ikisi de, arzuladigina gére...

Fakat, olmaz! Olmamah da! Bu, ilk keredir, dakikalar sayili;
daha énemlisi, Haco onu 'sirf bunun igin' ¢agirdigin1 sanabilir:
'tahammiilfersa’ bir sey! lyisi mi, 6plismekle yetinirler. Nasil, ne-
fes nefese bir 6plismek! "Buse teatisi midir, yoksa iki mevcudiye-
tin, birbirinin mesamatindan yekdigerine gegerek, yekviicut hali-
ne intikali mi?" Diinyadan tamamiyle koptular; yasadiklan anla
baglantilar1, sadece kulaklarinda, gittikge azitan imbatin, yatak
odasindaki pencerenin camin titretisi; bir de sokaktaki o 'alan-
yari'nin, séylemekten usanmadigi Rumca sarki:

"... nartos to haremi
nasar nasar pakso
aa-aah hanuma-aaaki
melolanes..."

Kapildigi sevisme anaforundan, Feridun Hakkr'yi, israrla
tekrarlanan, bu sesler mi ¢ekip almisty; icini, damar damar kap-
ladigini sezdigi, 'tehditkar' bulutlar m? Haco'yla bulugmasini, gok
baska tiirlii tasarlamisti: onun ellerini avuglarina alacak, parmak
uclarini bir bir 6perek, 'ne mertebe bedbaht oldugunu' anlatacak-
t1; sonra da, hayallerini: Tibbiye-i Sahane yillarindan belleginde
kalmus, sisli bir Istanbul; artik Kadikéy'de mi olur, Uskiidar'da mi
olur; arkas: bahgeli, 6nii cumbali, ahsap bir ev, onlar icin, yep-
yeni bir hayat; ya da, ikisi, 'hafiyyen Anadolu'ya iltihak ediyor-
lar', Ankara'ya varir varmaz, 'Hilal-i Ahmer'e miiracaat’, biri ta-
bip olarak ¢alismaya bashyor, 8biirii hemsire! Oysa su anda, Ar-
saluys'la, hatta Roksani'yle sevisirken ne yapiyorsa, onu yapiyor-
du. Neden, neden, neden? Cinsel icgiidii; sevgili kim olursa ol-
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sun, varhgini daima aym sekilde godsteriyor da, ondan mi? Belki
onun, sevisme diye biitiin bildigi bu, Arsaluys'dan, hatta Roksa-
niden &grendikleri. Haco'nun davramisi da, keyfini kagirmis ol-
maz m1? Gen¢ men¢ ama, 'tecriibesiz' gériinmiiyor hig, bdyle bir
sevisme neyi gerektiriyorsa onu, inanilmaz bir hareket zenginligi,
imrenilecek bir tutkusallikla yerine getiriyor. Gel gér ki bunu, vii-
cuduyla gerceklestirir gibi, sanki sevismeye ruhu katilmiyor, o bu
'pisligin' disindadur. .

Sahi, Feridun Hakki muayenehanesinde onun, gozleri sonu-
na kadar acik Spiistiigiinii gérmiis, basbayad irkilmisti. Bir ara,
gozlerini araladi, ayn seyi gérdii. Hatta fazlasim: Haco soluk so-
luga idi, yiiziinii yiiziinden alamwyor, kulak memelerini, dudaklan-
ni, gégislerini, esine ender rastlanir cennet meyveleri halinde,
agzina sunuyordu ama; cizgilerinde, ruhunu derinden kavramig
cinsel bir heyecanin, en ufak belirtisi yoktu. Sevdal bir ciddiyet,
vahim bir dikkat, o kadar! O giin, orada seviseceklerini, 5nceden
kestiriyor ya; takdire deger bir sorumluluk duygusuyla, sanki bu-
nu bir gérev olarak tasarlamig, bir gérev gibi 'ifa ediyor.'

Bunu saptamak, Feridun Hakki'nin hizim1 kesmisti. Opiisme-
leri ihtirasin1 kaybetti. Oksamalari, gittikce daha yumusuyor. Ha-
co basin1 onun gégstine yaslamigti. Arada, heniiz aglamis bir ¢o-
cuk gibi, gdgiis gegiriyordu. Gézlerini de, yummasin mi1? Feridun
Hakki'nin yiireginde, merhametle kangik, bir sefkat képiirdii.
"Vah yavrucak, ona ne kadar zulmetmigler, haddizatinda sefkate
muhtactir, bana iltica1 bu sebebe miistenit!" Egilip saglarini, alni-
n1, kaglarin, kiigiik opiiciiklerle siisledi. Kedi sever gibi, avucuy-
la, sirtim swvazladi.

Haco meger, sessiz sessiz agliyormus; bunu, gézyas1 damla-
s1, simsicak tistiine diisiince anlads; ¢ok da sasirdi. ‘Neyin var' di-
ye sormasina kalmiyor, o, dudaklan titreye titreye, diyor ki:

"... n'olur doktor, kurtar beni! Tahammiiliim kalmadi, bdyle
devam ederse, timarhanelik olacagim!"

Ya da, gériiniir hizla tistiine gelen bir beladan kurtulmak is-
tercesine, ona korkuyla biisbiitiin sokularak, su sézler: '

"... tek kizimin bag1 i¢in, beni oradan al! Istedigin yere gétiir!
Ayaginin tiirab1 olayim, doktor, kapinda kélen!"
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Feridun Hakki onu, nasil yatistirabilir? Cokluk, Nevnihal'le
soylesirken kullandigy, 'niivaziskar' bir sesle, teselliye cabahyor.
Artik ne sozler! Uziilmemeliymis béyle, 'suret-i mutlakada, bir
care-yi hal bulunacak'mis, birbirlerini heniiz tamyor, ‘'yekdigeri-
nin imkanlarin’ yeni yeni kesfediyorlar; bagbasa bulugmalari, na-
sil gergeklestiyse, 'kurtulmalan' da, giiniin birinde 6éyle gergekle-
secek! Evet, 'kurtulmalan' dedi, ¢iinkii onun katlanmak zorunda
kaldig1 hayat da, Haco'nunkinden asad kalmazmis ki: 'muttasil
cehennem azabi.' Dur bakalim, epeydir bir seyler kuruyor; belki
biraz daha zamana ihtiyacglan olacaktir, bir miktar sabira; ayrica
tabii, Haco'yu bu kadar 'muazzep eden seyin' ne oldugunu, bil-
mesi gerek!

Kirpiklerinde gézyaslari, Haco onu, giiliimseyerek dinlemisti.
Giilimsedi mi, goézlerinin yesili, pul pul, aydinlaniyor. Onu en
¢ok sevindiren, herhalde, Feridun Hakki'nin da evliliginden mem-
nun olmadigin belirtmesi; yerindiren ise, 'muazzep eden seyi' 63-
renmek arzusu. Mutsuz bir cocuk gégiis gegirmesiyle, diyor ki:

"Yo, yo, listime varma doktor! lsin orasini ne sen sor, ne
ben sodyleyeyim; yalmz sunu bil ki, hadi dedigin anda bohgam
alr, gelirim."

Yeniden 6piisiiyorlar, yumusak bir kardes épiismesi bu, ara-
larinda beliren dayanmismanin, sembolii. "Aa, saat ka¢ oldu aca-
ba?" Haco, vaktin ilerlemis olabilecegini, 6piisiirken mi hatirla-
mist1? 'Alaturka’ ona ceyrek kaldigini isitince, bayag telaslandi:
Pasaport'tan on vapuru varmig, aman kagirmasinlar! Gidip gel-
dikce, dislerinin altin simsekleriyle, salonun sedef pembesi ay-
dinhgim dagitarak; hem merdivenden asadiya seslenip, Diirda-
ne'yi caginyor; hem kasla gbz arasinda, carsafint sirtina gegiri-
yor; hem de, okul kacag o afacan kiz ¢cocugu havasin bulmus,
Feridun Hakki'ya laf yetistiriyor:

"... her hal-i-karda, cumaya konada tesrif edin, behemahal,
aksi takdirde siiphelenirler, bu vesileyle gériismiis oluruz..."

Ya da: "... ‘anamgil' génderdigim mektubu almistir, hele lz-
mir'e bir gelsinler, o vakit biitiin bir gece hallesiriz, tabesabah!"

Feridun Hakki, onlan ugurladiktan sonra, 'Madam'. Kathi-
na'nin borcunu 6demis, kendini disariya atmisti. Imbat siddetliy-
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mis, ortahg kirip geciriyor. Dudu Sokagi'ndan, Hiikiimet Cadde-
desine ¢ikayim dedi, ugacak: gézlerine dolan, ince bir toz; hava-
lanan, yirtik gazete kagitlan! En iyisi, faytona binmek! Oniine ilk
¢ikani, cevirdi. lkinci Kordon boyunca, iki yamindan, carsaflan
yapraklanan 'tazeler', fesleri ugmasin diye ne yapacagim sasirmis
‘beyler’ gegiyor; plili etekleri, sivri pabuglariyla, bir Efzon manga-
s1! Atlanin ¢ingiraklan, civiltih bir serge siiriisii; riizgar, kapip ka-
pip gétiirtiyordu; ah, kulaginin dibinde hisildayarak soluyan, su

"mevhum sahsi' da, alip gétiirse!.. Kendi solumasindan rahatsiz

oldugunu, neden sonra anlayacakfir.

Avyayorgi Caddesi, imbata sapa geliyor, sakin. Faytondan,
Cerrahoglu Hani'nin ciimle kapisinda indi. O dakika, kilisenin
¢anlarn, tangir tungur kanatlamyor. Panayotis'in, usulca “istavroz
cikardigini' gordii. Uzerinde, cinsel doyumsuzlugun sebep oldu-
gu, bir gerginlik; bu gerginlikten 'miitevellit’, bir tembellik: otu-
rup, aksama kadar diisiinmek istiyor, belki de hayal kurmak!
Béyle bir 'halet-i ruhiye' ile, calhismasi imkansiz! Terzi Leon, aksi
gibi muayenehanesinde onu beklemiyor mu? Adet hitkmiine gir-
di, iki glinde bir ugrayip, hastahg hakkinda bilgi edinecek! Ha-
nin alt katindaki, iki Yahudi terziden yashsidir; bobreginden has-
ta, tas distiriiyor. Baga gercgeveli gozligiinii, king kirig alnina kal-
dirmist1. Kolunda, kirpi gibi diken diken ignedenligi; pantolonun-
da, kopuk iplikler; yiiziinde, korkun¢ bir pismanhk ifadesi; dal-
mis, gitmis: upuzun uzamis cigarasinin kiilii, diistii diisecek! Feri-
dun Hakki, onu tistiinkérii dinleyip, basindan savdi: ilaglarina de-
vam etmeli, sanci siddetlenirse, igne yapilsinmisg!

"... esrarina tam manasiyla vakif olamadik, Haco muhteme-
len korkuyor; mamafih 6grendigim kadan da, vaziyeti muhake-
me edip, yeniden kiymetlendirmeme kifayet eder..."

Emrullah Raci Bey'in konagdinda, énceleri o, Salise Nalan'in
‘baskadin' oldugunu sanmisti. Yanilmis. Hala bu kadinin mevkiini,
layikiyla tayin edemiyorsa da, ikinci derecede bir 6nem tasidigini,
artik kestirebiliyor. Ailenin 'diredi' Miizeyyen Hamim, zira 'serve-
tin kism-1 azami onun miilkiyetindedir.' Zavallh Haco, yan halayik
yan ahretlik, kotii bir yerde, sadece adi zevce. Onun gibi giizel,
giizelligiyle magrur bir kiz, bdyle 'hacil' bir yerde bulunmay, ‘iz-
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zet-i nefsine' yedirebilir mi? Besbelli, yediremez. Ovleyse daha
Sam'da, ilk karsilaghd giinlerde bile, aralarindaki ilgi karsiikhy-
mis! Bu sonuca varmak, onu sevindiriyor. Bir miiddet sonra, ilgi-
nin nereden kaynaklandiimi égrenince, bu ‘hiisn-ii kuruntusunu'
hiiziinle hatirlayacaktir. Diinyadan, ne kadar 'bihaber' imis! -

O gece, hangi diirtiiniin onu Cafe Hermes'e siiriikledigini,
dogrusu itirafa cesaret edememisti. S6zde Roksani'nin, ‘recasim
is'af eyleyip eylemedigini' sormaya gidiyor: hani, Kantocu Ele-
ni'yle Mektupguzade 'Iskeceli' Izzet Bey arasinda, ‘mutavassit' ola-
cakti ya! Oysa gercek bagka, gercedin bagka oldugunu, igisira se-
ziyor: Haco'yla yanda kalan sevisme, cinselligini ayaklandirmg;
burnunda dumanh ten kokular, parmak uglarinda yapiskanhklar;
doyumu Roksani'de arayacak: mavi damarl, kalin baldlrlanm ok-
savip, fok yavrulan gibi havlayan memelerini, avuglarina doldura
doldura! .

Imbat durmustu. Felaket, yildiz bastirmis; deniz aniden dur-
gunlastidi i¢in, suyun yiiziinde hemen hepsini saymak miimkiin
oluyor. Yenikale'nin orada, batan giinesin biraktigi, yangin kizil-
hig1: yer yer, incir moru; parca parca hashas pembesi. Béyle dur-
gun aksamlar, sandal safasina elverislidir; nitekim géremediyse
de, mendirek ¢evresinden armonik sesleri duydu, delifisek kadin
giiliigleri, Rumca nagralar: "Yassu vre!" Kordonboyu'nda, igne
atsan yere diismez, dyle kalabalk. Sirket vapuru, Punta Iskele-
si'nden kalkiyor; diidiigii titrek, biraz hiriltili.

Cafe Hermes'in, satafath bir gecesiydi. Biitiin camlan ag-
mislar, ¢alg1 ve ugultu, agir cigara dumanyla, disariya vuruyor.
Kizarmis balik, kavun, fena halde anason kokusu. Icérde tama-
miyle Rum iki biiyiik masa, senlik kiyamet: ya bir sey kutluyor-
lar, ya ziyafet filan. Garsonlar, Feridun Hakki'y1 artik tamyor, iki
arada bir derede yer acip, onu buyur ettiler. Kantocu Eleni sah-
nedeydi, aman ne ¢alimlar, ne cilveler, adamakilh kinhp dékiilii-
yor. Ufak tefek bir kizcagiz ama, ¢icek gibi: lzzet Bey demiyor
mu zaten, miibaregdi al yakana tak! Roksani Drossakis, iki biiyiik
masadan, birindeydi: iyice kaykilmis, simdiden sarhos, baca gibi
tiitiiyor. Feridun Hakki, uzaktan onu gézledi: cigarasina ates, di-
sine kiirdan aramgini; Rum hovardalariyla kadeh tokusturup, ra-
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ki icisini; arada ¢apkinca bir géziinii kirparak, hinzir hinzir ona
giilimseyisini! 'Masa kadini' derler ya, 8ylesi iste, 'halis muhlis fa-
hise' canim! -

lkisi ancak, o sarkisin1 soyledikten sonra, beraber olabildi-
ler. Onu beklerken Feridun Hakki, hizhca demlenip, kafay1 bul-
mustu. Avuglan terliyor. Hayalinde durmadan, Haco'vla 6piisii-
yorlar. Roksani iskemlesine oturmadi, sanki yikildi. Dili dolasa
dolaga, yar1 Rumca yan Tiirk¢e, ona sitem ediyor: Nerelerdey-
mis 'kale', 'boyle' vefasizhk olur muymus, halbuki Tiirkten dost
tuttugu icin, ona neler diyorlar neler, 'hepsinde' gégiis geriyor.
Biraz da agladi mi? Séyle belli belirsiz, kirpiklerini nemlendire-
cek kadar. Ama bu, ne kadehleri sirti sira devirmesine engel
oluyordu, ne meze tabaklarinda ne bulursa, kithktan ¢ikmisgasi-
na silip siipiirmesine! Feridun Hakki icerken, pek yiyemez,
onun icin mi nedir, Roksani'nin istahina sasiyor. Ustelik yalmz
sofrada degil yatakta da béyledir. Yosmaligim pahal kilan da bu
zaten, bir de tabii sevigmekteki hiinerleri: erkekligini kapt1 m,
akil almaz yerlerine saklayip, kaybediyor: terli, sicacik koltuk
altlarina; iki memesinin arasina; adamin iliklerini bosgaltan, obur
ve sarhos agzina! ‘

Otele ancak, sabaha karsi gelmigslerdi. Kisa yaz gecesi, kara-
dut morundan fosfor yesiline, hizla eriyordu. Sehir, 1ss1z ve ten-
ha. Kordonboyu'nda sadece, tumturakh sarhoslar, Yunan devri-
yeleri, basibos birkag képek. Kapidan giriyorlard: ki, Korfez'deki
‘zirhhlardan’ birinde, 'vardiya' calindi: canin halkalar, iirpermeler
halinde, etrafa dagihyor. Otelde ¢it yok, herkes uyumus olmal.
Koridorlar boyunca 1sinmis musamba, asitfenik, soguk cigara ko-
kularindan gegiyorlar. Odanin pencereleri, agik birakilmis oldu-
gundan, hafif bir yosun ve esans kokusuna girdiler. Yildiz alaca-
s1, glimiisi bir losluk olarak, iceriye dolmus. Roksani, soyunmaya
baslad bile.

Feridun Hakki, ikinci bir dések gibi o karyolaya serildigi si-
rada, dikildigi pencere &niinde, cigarasim bitirmisti. Sehvet yo-
gunludunun, bilinci sildigi o tehlikeli tutkusallik, gézlerini kararti-
yor. Bir yerden sonra, ka¢ kadinla sevistigini, ¢ikaramayacaktir:
bir mi, iki mi, ii¢ mi, bes mi? Ayrica, kivileim piiskiirten disilik
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cukurlarina, olanca erkekligiyle fiskirdign kadinlarin, kimlikleri de
6nemini yitiriyor. Hangisi olsa olur! Arsaluys da, Haco Hanim
da! Bizdikyan'in odasinda, séyle bir goriip o6lesiye arzuladig,
nargile diiskiinii Arap fahise de olabilir; altinda, kalcalar degir-
men tagi gibi agir agir dénen, Roksani Drossakis de! Hig fark et-
mez! Onu ilgilendiren, dislerinin arasinda bégiirtlen gibi ezdigi,
basparmak iriligindeki simsiyah meme uclaridir; 1slak dudaklariy-
la, elektrikli diliyle, asagidan yukarnya siipiirdiigii, siitbeyaz1 ger-
dan; agzinin kalibin, iizerinde eflatun cigekler gibi biraktig:, dol-
gun omuzlar!

Roksani bu, kacgin kur'asi? Sarhos marhos, bu gece onun
her zamankinden arzulu oldugunu, anlamisti. Oyuna malim hii-
nerleriyle, fakat daha istahlh katildi. Oyle ki, bir saat kadar son-
ra,. ikisi de, kahn bir uykuya devrildiler. Yorgun. Gevsemis. Kan
ter icinde. Acik pencerelerden, Kérfez'de 13rip ¢eviren bahkgila-
rin 1siklary, benek benek. Arada, baliklan iirkiitlip aga siirmek
icin, ¢iplak ayaklanyla giip giip sandala vurduklan isitiliyor. Sa-
baha bir sey kalmad:.

'Eski' agustosun ‘iptidasinda’ bir aksam (temmuzun ikinci
haftas1 mi?), Nevnihal, Cerrahoglu Konagi'na ¢ikagelmisti: &éy-
le, 'habersiz' filan. Kizlar, 'bah¢e kapisindaki eli zembilli ¢arsaf-
lnin', kim oldugunu anlayinca, sevingten deliye dénmiisler.
'Miijde' babasindan saklaniyor, yalniz balkondaki sofra ona gé-
re hazirlanmig, en goéze ¢arpacak yerinde, Nevnihal'in pek gii-
zel becerdigi, yogdurtlu patlican salatasi! Ne yalan séylemeli, Fe-
ridun Hakki, kizinin déniisiinden memnun olmustu; sebebini
sormak da, akhna gelmedi. Fakat o, yasina yakismayan agir-
bashhgiyla, yemekte anlatiyor: piyano derslerini 'ziyadesiyle' ih-
mal eylemis, Karsiyaka'ya giderken 'Maestro' Forlani ona demis
ki, 'pivano nazli bir masikadir, nazh ve miistagni, bu itibarla
hi¢ ihtimale gelmez, derakap yiiz gevirir.' Feridun Hakk: kizi-
nin, tahrirli ela goézlerindeki isimsiz hiizne dalmisti. Asil sebe-
bin, heniiz agiga vurmak istemedigi, bir sey oldugunu sezinli-
yor. Ustelese mi? Hayr, iistelemeyecek! Gecenin siit mavisi ay-
dinh&, gizli gizli pinldayan yapraklardaki sir, rakinin tadi, Nev-
nihal'in akilh giilimsemesi; 6yle giizel, o kadar sicak bir hava
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yaratiyor ki, tistelemesi, bu tath sdylesiyi hesap sormaya doniis-
tiirecek, bozacak. Yazik! '

Cerrahoglu Hulisi Bey, elbette olaya, bu gézle bakmiyordu.
Dogrusu, Nevnihal'in yalidan 'ani gaybubetini, ne hazmedebilmis-
ti, ne de izah'; 'mazeretini' 6grenince, 'havsalas1 almiyor': piyano
derslerinin aksamasi da, laf mi? Yalida da 'bir adet piyano mev-
cut'; 'icab-1 halinde’, derslere orada devam edilirdi; yok mesele,
'‘Maestro' Forlani'nin, oraya gelip gitmesinde diigiimleniyorsa, bu
diigiimii ¢6zmek son derece basit: zira, ‘Maestro' Forlani adinda-
ki 'gavurun’, ashnda 'hangi musikiye meclup ve miiptela oldugu-
nu,' o pekala bilir: 'para sikirtisina!' Muayenehanede konusuyor-
lard1. Feridun Hakki, kizinin yaliya neden dénmek istemedigini,
asadi yukar: kestirebiliyor; ama amcasini da kiistiirmek istemedi,
ne sis yansin ne kebap, bir ¢6ziim énerdi: ne olacak Nevnihal
bu, cocuk, hevesi ¢cabucak gecer, varsin birka¢ giin konakta oya-
lansin; babasina, 'refakat etmis olur'; nasil olsa 'ruhu sikilacaktir’,
Tilkilik'te, Kargiyaka'daki rahati1 ve ferahligi, nereden bulacak? O
zaman, babasi, alir getirir.

Cerrahoglu Hultsi Bey'in elinde, 'vandan carkl' kahvesi,
onu dinlemiyor. Yasina gére yine fazla sikk giyinmis, viicuduna
gore epeyce dar. Akh yatmadi ama, Nevnihalin babasiyla bir
miiddet kalmasina, itiraz da edemedi. Yakisiksiz diisecekti de! Ne
de olsa pederidir!.. Tuttu lafi degistirdi: 'Miisii' Moreno'dan 'séz
alall' aylar olmus, s6zde konaga telefon ¢ekilecek, Feridun Hakki
nigin ‘alakadar olmuyor' camim, 'bu ihtiyar halinde' her seyle 'biz-
zat' o mu mesgul olmal? Telefon olsa, su konusma icin Karsiya-
ka'lardan kalkip, buralara gelmek gerekir miydi? Sézii Nevni-
hal'in 'haddizatinda pek de minis ve miti bir kiz olmadigin' séy-
leyerek bagladi. Feridun Hakki, arkasindan bir zaman giiliimsti-
yor: babalar acaba niye, evlatlarindaki 'nakiseyi' gérmez? Nevni-
hal ‘'minis ve miti' degilmis, ilahi, Maide pek mi ‘'minis ve mati'
idi? 'Armut dibine diiser' denilmistir.

"... Nevnihal'in bedbahthd, iki sebebe mebni, evvel-
emirde, isgal fecaati haysiyetini rencide ediyor; lakin
asil gayr-1 kaabil-i tahammiil addettigi, bagkalarinin, hu-
susiyle ailesi efradinin, iggal vakiasim1 suret-i adiyeden
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teldkki etmesi! Zannediyorum ki, yalida vaziyet bu mer-
kezdedir; hele Maide'nin orada edindigi muhit, kamilen
bu tertip eshastan miirekkep, dis tabibi Leopardi'ler,
Hasmet Pagazade Sdizi Bey'ler, Haluk Vamik vs..."

Feridun Hakki yanilmiyordu ama, Nevnihal'in 'agilmast’ igin,
birkag giin daha beklemesi icap etti. Tesadiif, iiziicii giinler! Fab-
rikada amelenin biri, ¢ahsip dururken pat diisiiyor; aman zaman
demeye kalmadan, bir bagkasi! 'Yiiksek ates, gaseyan, siddetli is-
hal,’ 'emraz-1 sariye' kaygilan: tifo mu, kolera mi?.. "Béyle bir
devirde, hepsi miimkiin!" Ug giin, Feridun Hakki'mn gézii, diin-
yay1 gérmedi: ya fabrikada, &biir is¢gilerin saghgini denetlemekte-
dir, ya revirde yatanlarin, basi ucunda! Beyhude telas etmisler,
meger iki amele bayat balik yemislermis, 'sedit' bir zehirlenme
‘'vak'as!’, o kadar! Neyse, ucuz atlatildi.

Aksam kizim1 gérmek, yorgunlugunu biitiin ahyor. Ne kadar
serpildi! Ciddiyetinin gizledigi ¢ocukluk hatlar, yiiziinden kaybo-
lup gittiler. Belirginlesen gégiislerini, ‘'mahcup bir iftiharla’ tag:-
yor. Yalhda gegirdigi birka¢ ay 'zarfinda’, giyimine kugsamina da-
ha itina eder olmus: sokaga, Tiirkliigiiniin ve Miisliimanhginin al-
tim ¢izmek hirsiyla, carsaflanarak cikiyor ama; evin iginde renk
renk, cesit cesit yazhk esvapla dolagiyor ki, Izmir'deki en son
Frenk modasina uygundurlar. Babasi, bah¢e kapisindan fayton-
dan inip de, konaktan dagilan piyano sesini isitmiyor mu, yiire-
ginde, sevingle karigik garip bir 'nostalgie'; Sam-1 Serif'de mi-
dir? Mahgubyan Konagi'na, ziyarete mi gelmis? Salonda Arsa-
luys, Beethoven'i mi ¢aliyor? Nevnihal, diigmesine bastii ¢agri-
sim filminden habersiz, babasina neler dinletmiyor ki! Gegen cu-
ma bos bulunup, kisin gittikleri konserde dinledigi Adagio'yu
unutamadigini séylemisti; Nevnihal, ‘Maestro' Forlani'ye yalvar-
mis yakarmis, heniiz o kivama gelmedigi halde, giinlerdir parca-
y1 ¢ikarmaya c¢abaliyor. Feridun Hakki, 'Maestro' Forlani'den
duydu, o 'talebesiyle miiftehir.'

'Ezkaza' piyano c¢almiyorsa, Nevnihal odasinda kitap okur.
"Yaldaki kiitiiphanede, ne kadar kitap varsa, hepsini hatmet-
mis!" Ne Halide Edib kalmis, ne Hiiseyin Rahmi, ne Omer Sey-
fettin! Cenab'in, Fikret'in siirleri, ezberindedir. Aksam babasi,
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koridordan tuvalete geciyordu; odasindan birtakim sesler isitince .
durakladi; birisiyle 'hasbihal ettigini' samyor: hayir, siir 'ingad edi-
yormus', hem de Fikret'in tinlti misralarini:

" ... evet sabah olacaktir, sabah olur, geceler
tuld-1 hasre kadar siirmez, akibet bu sema
bu mai gok size bir giin acar, melil olma..."

'‘Meldl olmamak’, elde mi? Hele Nevnihal yasinda, 'mektepli
bir kizin', memleketin 'hal-i perisanini' gériip, kan agladigini bile-
rek! Baba kiz, gece balkonda, dertlesiyorlar. Yildizlar tistiiste, o
kadar ¢ok ve sk diistiyorlar ki, insan hangi birisini izleyecegini
sasinyor. Mevsim, yildiz yagmuru mevsimi. Bazis iri, gézalc asit
yesili pariltilarla, ardinda sihirli bir kuyruk birakarak diiser; bazi-
s1, ufacik ve hizhdir, nikel mavisi ¢ok parlak bir 151k ¢izgisi halin-
de belirip, 'sipsak’ sirrolur. Sanki sehrayin! Emsal, canlan ¢eker-
se diye, masaya koca bir kayik tabak, tiziim birakmis: kehribar
sanis1, ¢ekirdeksiz 'sultaniye.’” Gézlerini yildiz yagmurundan ayir-
maksizin, Nevnihal arada bir ¢ilkim aliyor. Yahda ona '¢ocuk mu-
amelesi' etmelerinden yakindi. 'Ahval ile mesguliyetine’, dudak
biikiiyorlarmis. Gergekte o, memleketin iizerinde dolagan ‘seame-
tin' pekala farkindadir: 'Devlet-i Aliyye-i Osmaniye' batiyor.

"Beybabacigim" dedi, "... bunu séyledigimde, bir agizdan
giildiiler. Sanki latife yapmisim! Kimler mi? Biitiin hazirtn. Os-
manh'nin mukadderatim1 diisiinmek, bana mi kalmis? Annem,
maalesef, bdyle dedi. Halbuki kimse kilim kipirdatmiyor, ne ka-
dar ayip!"

O konusurken babasi, igine yildizlarin diistiigii ‘tahrirli' ela
gozlerine dalmisti. Nevnihal'in. annesine hi¢ benzemeyen, benze-
mek ne laf, onunla ¢elisen tavri, gururunu oksuyor. Bazi bildikle-
rini, ucundan kiyisindan ona aktarmasinin, yararh olacagim hiik-
metti. Niye olmasin? Kulaktan kulaga, zaten yayilmiyor mu?

"O kadar bedbin olma, kizim" dedi, "... vaziyet imitsiz dedil:
sahib-i hamiyyet nice eshas, vatana sahip ¢tkmaktadir.”

"Sahi mi? Ah buna inanabilsem! Kendi hesabima, hicbir
emare géremiyorum, mesela okudugum gazeteler..."
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Feridun Hakki, giiliimseyerek, séziiniti kesti: "... gazeteler,
Kuva-y1 Isgaliye'nin taht-1 sansiiriinde, bu itibarla, Teskilat-1 Milli-
ye'nin faaliyeti matbuata aksedemez; lakin zannetme ki higbir
sey yapllmiyor, daha simdiden hayli mesafe katedilmistir".

Inanms, inandinic bir sesle, sonra ona, iilkenin hemen her
kosesinde 'in'ikad etmekte olan miidafaa-y1 hukuk, redd-i ilhak
kongralarindan' s6z etti: Balikesir'de toplanmis. Erzurum'da top-
lanmis. Yakinda Alasehir'de toplanacak! 'Esasen’, haziran sonu-
na dogru, 'Amasya'da Mustafa Kemal Pasa riyasetinde ictima
eden Ali Fuat ve Refet Pasalarla Rauf Bey', énemli bir bildiri ya-
yimlamislar. lzmirli telgrafcilarin Anadolu telgrafcilarindan, 'bir
talih eseri olarak kayda muvaffak olduklan' bu bildiri, Tiirk'iin ta-
rihinde, yeni bir devrin miijdecisi' sayilabilirmis.

Sessizligin baskisiyla, Feridun Hakki'nin sesi, alcaldik¢a al-
calmishi. Kizina Amasya 'mukarreratinin’' maddelerini ‘zikreder-
ken', hummal bir fisiltiya déniisiiyor:

"... miilkiin tamamiyeti ve milletin istiklali tehlikededir. Mil-
letin istiklalini, yine milletin azm-ti-karan kurtaracaktr..."

Nevnihal zeki kiz, iistelik son derece hassas, az énce saydi-
& 'sahib-i hamiyyet eshas arasinda' babasinin da bulundugunu,
sezmez mi? Sevincini heyecanla boynuna atiip, ona sarilarak
belli etti. 'Ah n'olur’, zaman zaman béyle bagbasa verip, 'vatanin
ihlasi i¢in' yapilanlar1 konussunlarmig; 'bunu vallahi yiirekten ar-
zu ediyor'; annesiyle 'kat'iyyen' anlasamiyorlar, onun 'lakaydisi',
hayat1 'miinhasiran’ siis piis, servet, ve kumardan ibaret bir
'hay-u-huy addetmesi' gercekten 'sayan-1 teessiiftir’; séylemesi
yiiregini parcalar ama, yahy1 terk etmesindeki asil sebep, bu
utanca daha fazla katlanamayisi imis, 'muhtemelen siz tahmin
etmistiniz.'

Feridun Hakki, Haco'yla, 'Anadolu'ya iltihaki' kesinlesirse,
Nevnihal'i de gétiirmelerinin 'miinasip olacagini’, acaba o anda
mu diisiinmiistii? 'Yegane' kizini, nefret ettigi bir cevrede, biraka-
maz. Mutlaka gétiirmeli. lkisi de susmuslardi. Gecenin derinlikle-
rinden, miinzevi bir def, yanhs bir nabiz gibi isitildi. Onun arka-
sindan, Yanikfinn''n bacasindaki, leylekler. Yildiz yagmuru
adamakilli siklasmis, gékten sanki atesbocegi yagiyor: hele bazi-
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lani, civit mavisi parlak bir savkla ortahg aydinlatarak, adeta ko-
nagin havuzuna diistiyorlar. Garip bir yanilsama.

... U¢ giin sonra mi, ne, Haco Hanim muayenehaneye tele-
fon etti; giile sesi, hattin 6teki ucunda, fikirdiyordu: ‘anasigil' lz-
mir'e gelmis, Kokaryali'daki 'hisimlarina’ inmisler; tahmin ettigi
{izere, Miizeyyen Hanim, konakta agirlanmalarina direniyor; sah
6gleden sonra o, Kokaryah'va diye evden c¢ikacakmis, kapag
dosdogru ‘Madam' Kathina'va atmay: tasarhyor: oh ne giizel, o
gece beraber 'yatacaklar'; 'tabesabah’, koyun koyuna!
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Haco'nun, bazi davranislariyla onu korkuttugunu, Feridun
Hakki, o aksam 'Madam' Kathina'nin kapisindan girince anlamig-
t1. Evet, korkutuyordu, kelimesi bu; zira olagana sigmiyor, sik’
sik, alisilmisin disina tasiyor.

Ustelik, ayip giinah bilmeyisi, cinsel konulardaki asin ser-
bestligi, irkiitiicii taskinhklarindan, ancak birisi; baskalan var,
sozgelisi, yakinlanyla iliskilerindeki sertlik: Diirdane've, nasil
hort zort eder? Koyl diye, annesine nasil burun kivinr? Duygu-
lant simir tanimiyor, kurala baglanamaz! Kesinlesen odur ki,
Sam-1 Serif'de uzaktan hayran oldugu 'esrarengiz' gen¢ kadin,
yakindan da 'esrarengiz’, fakat baska dogrultuda, baska diizeyde:
uzun siikdtlarindan, ani dalginhklarindan ¢ok, taskinhklari, asin
konuskanhgi, ahsilmamis degder yargilanyla, onu iirkiitiiyor.

Urkiitmez mi? 'Alaturka’, saat iki sular. 'Madam' Kathina'nin
evine vardiginda, Haco, sakir sakir ciftetelli oynuyordu. Calgilan
sokaktan isitmis, oradan gelebilecegine ihtimal vermemisti. Me-
ger 'Madam' Kathina'nin, 'alaturka' plaklann yok muymus; gramo-
fona, 'bahriye ciftetellisini koymuslar; himhim, oldukca cizirtih
bir plakta, bezgin bir 'girnata’, baygin kemanlar, ugari bir diimbe-
lek, ortah@ kirip gegiriyor; arada, gevrek bir erkek sesinin, nara-
lan: "...yallah yallah! Asagidan yavrum, asagidan!"

Kapiy1 Diirdane acmust1, ne gorse iyi: 'tumturakli avizeden,
billur sarkaglarin ¢ogalttign, 151k selleri bosaliyor; giindiiz, sedef
pembesi aydinhdiyla, dev bir istiridyenin icini andiran salon;
elektrik aydinhginda, sirmah san jelatin pariltisiyla dolmus: par-
lak yiizeylerde ¢ig yansimalar, ufak tefek simsek ¢akintilan! ‘Ma-
dam' Kathina, koltuklardan birisine pespembe yigilmig, hem el
cirpiyordu, hem kahkahalar atiyor; Haco'ysa, 151k zerreciklerini
dort tarafa dagitarak, gézlerini siize siize, éyle gerdan kinyor,
omuz titretiyor ki, degme ¢engi bu kadarim1 beceremez: hele sag
kalcasim 6ne ¢ikarip hoplayisi, adamin solugunu keser.
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Feridun Hakki, adimini igeriye atmis, donakalmigti. Kimin
geldigini gériince, 'Madam' Kathina, sangir sungur, aynali dolap
gibi ayaga kalkiyor. Haco hi¢ bozmadi, ona séyle bir bakip, oy-
namay: siirdiirdii. Yalmz yiiziine, zengin bir giiliis yayihyor, altin
dislerinin 151k cilimbiisiiyle, adeta mehtap aydinhg!! Sonra 'Ma-
dam' Kathina'dan ayrilip, Feridun Hakki'nin yanina geldi. Usta
¢engilerin gizli incelikleriyle, karsisinda kirihp dékiiliiyordu; oy-
naya oynaya tutkunlugunu, onu ne kadar 6ézledigini anlatiyor. Fe-
ridun Hakki agir adamdir, sikilgandir, béyle 'tezahiirattan' hog-
lanmaz: Haco'nun onu da, kendisini de, kiiciik diisiirdiigii hissine
kapilmigtir. Avuglarina ter yiiriidii. Ne diyecegini bilemiyor. Ney-
se ki plagin sonuymus, bitti de, 'iskenceden' kurtuldu. '

Haco Hanim, neleri yiktiginin, farkinda gériinmiiyordu. Cal-
gilar susar susmaz, kollarim1 Feridun Hakki'nin boynuna dolads;
dudaklarina, ¢abuk bir buse kondurdu: .

"Nerelerde ‘kaldiniz, beyim?" dedi, "... bekleye bekleye 6l-
dik!"

Hafif zencefil kokan, terli esmer kadin bugusu, Feridun Hak-
ki'nin genzine dolmustu. Akl basindan gitti gidecek. Suratinda,
burnunu ¢enesine sarkitan, ebleh bir giilimseme; oldugu yerde,
eriyor:

"... liitfen kusura bakilmasin!" diye cevap verdi, "... konaga
ugramak icabetti, Nevnihal Kargiyaka'dan déndii de!.."

Kolunu ‘Haco'nun, incecik beline dolamisti. Dudaklanyla,
saglarim oksuyor. Sarmas dolas, éylece kanepeye vyiiriiyorlar.
Haco diyor ki:

"... ¢algiya hic dayanamam, zeybedim meshurdur, Miizey-
yen ablam, hususi, efe esvaplan diktirtmisti: Sam'dayken, resim
bile gikarttik..."

Konugmasi daginik, daldan dala: "... séylemis miydim, orala-
rnn oyunlarim pek giizel kaptim, Sefika ablam.'en hinzir Arap
cengileri sana ¢ikisamaz' demisti, ah o havalarin plag: olsa..."

Diirdane goziine ilisti mi, azar hazir: "... kiz, bén bdn ne ba-
kip duruyorsun? Hadi asagiya! Borekleri kizartmaya bagla, ates
harl olacak ha, yag igirirsen kemiklerini kirarim..."

'‘Madam' Kathina, gramofondan ¢ikardigi plags, altindaki do-
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laba yerlestirmisti. Bu arada Feridun Hakki'ya, Haco Hanim"
methediyor:

"... aman beyzadem, bu ne talih? Su yasima girdim, béylesi-
ni gérmedim. Allah nazardan saklasin, Haco Hanim, ates parca-
s1! Reca minnet, dedim ki: "Yukarda istirahat buyurun, ne lazim-
sa Diirdane'yle yapariz'; laf anlayan beri gelsin, sivamp ¢emrenip
mutfaga bir girdi, pir girdi. lcerde tanzim eyledigi sofraya, bir
atf-1 nazar etseniz..." '

Her basamagini ayn inleterek, merdivenlerden iniyordu. Se-
si asagidan onlara ulasiyor:

"... Allah bagislasin, mio caro! Vallahi, kiymetini bilin!"

lyi de, Feridun Hakki niye huzursuz? Igi icini yiyor. Yanhs
bir saatte, yanhs bir yere gelmis gibi. Bir kedi yumusakhdiyla so-
kulan Haco'nun saglarim oksayarak, huzursuzlugunun sebebini
c¢ikarmaya ugrasti. Acaba onu, bir ¢engi kadar rahat, bir ¢engi
kadar 'hayasiz', ciftetelli oynarken bulmasindan mi? "Kuvvetle
muhtemel!" Mahgubyan Konagi'n1 ¢cagristiran, 1sik ¢aglayanlarin-
dan olabilir. "Tumturakh' avize, saril sanil aydinhk dokiiyor, rahat-
s1z etmez mi? Mahgubyan'in salonu genisti, onun igin 'sasaas: ka-
abil-i tahammiil’; bu salon onun beste biri, insan kendini, giimiis
suyuna batirilmis hissediyor.

Nedense biraz mahcup: "... Haco Hanim," dedi, "...ziyanin
fazlas1 beni muazzep eder, sizce, mahzur yoksa, avizeyi kismen
sondiirseydik..."

Daha s6ziinii bitirmemisti, Haco aym kedi cevikligi ve ca-
bukluguyla, elektrik diigmesine agd; iist iiste,. iki defa cevirdi:
ampullerin ¢ogu séniiyor. Garip sey! Yogunlugu azalan aydinlhk-
ta, altin dislerinin savki, daha ¢ok géz ahyordu.

"... simdi nasildir, miinasip mi?"

"... tesekkiir ederim!"

"... tesekkiirmiis! Hadi gelin, soframiz1 gériin..."

Giilkurusu kadife perdelerle, salondan ayrilmis olan oda,
Feridun Hakki'min zanm hilafina, yatak odasi degil; 'sark usulii'
désenmis, bir oturma odasi; 'muhabbet odasi’ demek,.daha dog-
ru: dal islemeli halilar, 'topan' yastiga bogulmus genis divan, di-
vanin éniinde sofra, onun gevresinde yassi yer minderleri. Pen-

286



cereler, arka bahgeye bakiyor; aym giilkurusu perdeler, samda-
nin, titrek mumlariyla aydinlamyor. Sofra, raki sofrasi: beyaz
_pevnirden kavuna, arnavut cigerinden cacida, mezenin 'envai’;
ayrica, zarif raki siirahileri, billur kadehler, giimiis catal bigak.
Feridun Hakki, kokladig1 karanfil kokusunun 'menseini’, ilk ba-
kista secememisti; giilagaci komodinin tizerindeki ¢ini vazoyu,
gozleri ahsinca gérebiliyor: icinde kivilcim sagan, ates kirmizisi
karanfiller.

Haco'nun, kayginin da karnistidh bir merakla, cevap bekledigi-
ni, tam zamaninda fark edecekti. Ne demesi lazim? "Sofra enfes,
Haco miiftehir, ne var ki, onun hazirlanmakla iftihar eyledigi bu
sofra, zanmmca bir ayin-i cem sofrasidir." Dalgin giiliimsedi, du-
daklan1 degdikge elektrigi masmavi ¢itirdayan, siyah saglarim
oplip, diisiindiiklerinin azin1 agikhyor:

"... Mitkemmel dogrusu! Elinize saghk!"

Haco, ona divanda bas koseyi gosterdi: "... style buyursa-
niz! Nasil olsa ben, sakilik edecegim..." ' .

Sonra, sesinin giilegligi yiiziinden, saka mi1 ciddi mi oldugu
anlasilamayan, bir beyit okudu. Apacik Bektasi beyiti, onun ya-.
sindaki korpe bir kadinin, agzina pek yakismiyor:

"... nice dagdaga-y1 dehr ile berbad olalim
yiirii meyhaneye zahid, biraz abad olalim!"

Vakit kaybetmekten mi korkuyor? Feridun Hakki, yiiziinde
silemedigi o 'ebleh’ giilimseme, ceketini gikarip divana kurulur-
ken, bunu diisiiniiyordu. Haco divana oturmadi, yass1 yer min-
derlerinden birini altina gekip, ayaginin dibine ¢oktii. Hemen ig-
ki siirahisine uzaniyor. Bu defa, 'ahkamh késkemli' bir sofra dua-
s1; ayni giileg, hafif 'miistehzi' sesle:

"... bismisah! Evvel Allah diyelim. Kadim Allah diyelim. Gel-
di Ali sofrasi, destur ya Sah diyelim.. Sah'in génderdigini biz yiye-
lim. Demine ha diyelim!"

Raki doldurdugu kadehi, 'Ha!" deyip, Feridun Hakki'ya sunu-
yor. Feridun Hakki, bu gesit ikramlara yabanci: besbelli bu bir t6-
ren, her térenin kendine goére kurallar vardir; bu térenin kurah
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acaba ne, bilmediginden eksikleniyor. Rakisindan iki yudum igti,
kadehi sofraya birakti, ¢atalyla bir zeytin aldi. Sam'dayken, Em-
rullah Réaci Bey'in evinde, Miizeyyen ve Haco Hanim'larla raki ig-
tiklerini, unutmamigt;; o zaman bunu, Defterdar Bey'in kismen
alafrangahk, kismen Bektasilik taslamasina ‘atfetmis' oldugunu,
hatirhyor; fakat 'layikiyla' iistiinde durmamis, hele Haco Ha-
nim'in ‘isrete miiptela olup olmadig' hi¢ aklina gelmemis: onun,
zeytin yesili gézlerinde vahsi bir panltiyla, doldurdugu ilk kadehi
hemencecik yuvarladigin1 gériince, iirktii; i¢inde, yine o korku:
yoksa 'ig-ti-igretle iilfeti' sandigindan 'ziyade' mi?

Egilip viiziine bakmasi, endiselerini dagitiyor. Haco, kisa,
sert ve sik kirpiklerini kisarak, ona dalmisti: gézleri, ustura agzi
ensizliginde, yesil birer ¢izgi; disleri, odanin olanca 15131 topla-
mis, mumlar sanki agzinin i¢inde yaniyor. Yine, ¢ocuk gibi go-
giis gegirerek;

"... fazla ziyadan ben de hazzetmem!" dedi, "... o sebepten
sofrada samdan tercih ettim. lyi etmis miyim?"
Az sonra, bagka bir soru: "... burasi ¢ok mu sicak? Arzu bu-

yurulursa, pancurlar1 acayim!"

Her seyi ona begendirmek i¢in yapiyor, amaci goziine gir-
mek; eger davranislari beklentilerine denk diismiiyorsa, sucla-
mak dodru mudur? Béyle yetismis, 'ihatasi bu kadar', kabahat
ondan ¢ok, onu bdyle yetistirenlerde! Feridun Hakki, bu diisiin-
ceyle, tekrar saglarina uzandi. Oksayacak. Haco basim dizine
koymustu. Uzerinde ansizin, o 'namevcut' hali, sanki yok, ya da
'mevcudiyeti’, bir riiya belirsizligi icinden isitilen, sevdah bir ses-
ten ibaret:

"... sikkir Rabbime! Béyle tenhada basbasa kalmak igin, az
mi dua ettim? Siikiir ki dualarim kabul olundu..."

Arkasindan, Feridun Hakki'nin manasim1 daha sonra anlaya-
bilecedi, baz1 sézler: "... mr-ii hayatimda, ilk sefer kendi arzum-
la hareket ediyorum. Bunun, basima dert agabilecedini, bildigim
halde. Miiskilata ugrarsam, muavenetinizi timit edebilir miyim?"

Bunlan, sesi biraz da titreyerek, 6yle icten.séylemisti ki, Fe-
ridun Hakki, az énceki siiphelerinden utanda:
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"... o nasil séz, Haco? Hayatim gayesiz geciyordu, bana bir:
gaye-i hayat oldunuz, herhangi bir miiskilat vukuunda, miistere-
ken gogiis gereriz. Bu cihetten miisterih olun, ugrunuza yapama-
yacagim sey yoktur."

O dakika sahiden béyle diisiinmekteydi: Haco simdi istesin,
aile ocagini, lzmir'i, muayenehanesini birakabilir; onunla beraber
Ankara'ya —ya da diinyanin 6teki ucuna- gidebilir.

"... meclubiyet bu mudur? Meftuniyet! Arsaluys'la hal-i mii-
nasebette idik, alakarmzda bir miktar hissiyat da rol oynamakta
idi; lakin onun icin ne biiyiikk feda-y1 nefsler tahayyiil ettim, ne
ciddi fedakarliklarda bulundum; o bunlari mevzu-u bahs ettigi va-
kit, kadinlara mahsus miifrit hassasiyetine verir, miibalaga ettigji-
ne hitkkmederdim: ihtimal ona meclup ve meftin degilmisim, ha-
kikat budur; ¢tinkii, Haco bahsindeki kayd-1 ihtirazilerim, ne ka-
dar mebzul, ne kadar sayan-1 dikkat olursa olsun, onun en ufak
arzusu, bana en akla gelmez belalar1 géze aldirabiliyor: ona’aldir-
dign gibi!"

Icki 'fash' ne kadar siirmiistii? lki saat mi, ii¢ saat mi? Her-
halde, hayli uzun. Basbasa ictiler, sdylesip sevistiler. Diirdane,
perdelerin arahgindan, bir iki kere, hayal gibi sessiz peydahla-
nip, onlara, 'sicak meze' getirdi: muska béregi, patlcan tavasi,
kiilbast1 vs. Gériinmesiyle kaybolmasi bir oluyordu; bakmiyor da-
hi, taba@ usulca sofraya birakip, sirroluyor. 'Madam' Kathina,
biisbiitiin kayip! Ne saygii kadinmis, ille rahat ettirecek! Bunun
icin para almiyor mu? Raki, her kadehte, ikisini de, ayaklarindan
adeta zincirle bagh olduklan, o 'yeknesak', o 'biteviye' giindelik
hayattan, biraz daha uzaklastiniyor; birbirlerine, biraz daha yak-
lastinyordu. Ayr ayr, ikisinin de hayalini kurdugu beraberlik,
gerceklesmisti iste; ikisi de, dbiiriinde tasarladigr sevgiliyi anyor-
du. Sarhoslugun, 'kesafet kazandik¢a', fazla 'miiskiilpesent' olma-
larim engelledigi, bir gergek. Bu da, onlarin yararina!

Feridun Hakki'nin, gézkapaklar agirlasip, diistii. Solumasi
hizlamyor. 'Hérmetlice' burnunun deliklerinde, acihp kapanma-
lar. Ellerinde, zaptedemedigi bir dokunmak arzusu: hanidir,
uzaktan seyre mahkim oldugu, 'barut esmeri' giizellige dokun-
mak: akill alnina, bicimli kulaklarina; akhndan: bir tiirli ¢ikma-

289



yan, o sert, diri ve ufak gégiislerine! Haco Hanim, onun kadar
olmasa da, epeyce i¢misti. "Masallah1 var." Raki onu, daha tas-
kinlastinyor. Cevresini, sirmah yildiz ¢cakintilarina bogan giiliisle-
ri, hem daha kalinlasti, hem daha siklasti. Tuhaftir, konustugu
sesle giilmiiyor Haco, istelik giiliisii, konusmasi kadar sen degil;
nese konusmasinda, giiliislerindeki 'hustinet', hatta ‘kiistahlik’;
zaman zaman, insanin tiiylerini Urperten, gizli bir tehdit igeriyor.

Feridun Hakk: 6piip kokladik¢a, ona sokulmustu. Giyimini
gittikce hafifletti, bahane havanin sicakhg:; zaten 'anasigil’, bur-
nu biiyiidii, 'sehirli oldu' demesinler diye, boéyle giyinmismis; yani
salvar, cepken, iclik vs; ‘ates basinca', birer birer hepsini atiyor.
Ciplakhg: miithis! "Akla durgunluk veren, bir seyyaliyet; mum 1s1-
ginin yaldizladigh, harikulade bir ten; diipediiz ayakta duran, ug-
lan karadut siyahi, dimdik gégiisler!" Zincirleme &piisiiyorlar. Fe-
ridun Hakki'nin, tutkuyla hircinlasan buselerine; Haco, aym hir-
¢inlikla, karsilik veriyor. Isirmakta, ondan énce davrandi: bunu
ustalikla, sevdigi adamin, canini acitmadan yapti. Once iist, son-
ra alt dudagini, az bulunur bir meyve gibi, dislerinin arasina alip,
hafifce eziyordu. Bir ara, agzim alabildigine acgarak, her iki duda-
g1 birden kapmasin mi? Hayret! ‘

" Feridun Hakki, 'mesamatindan' sizan, hafif zencefil kokulu
buguyla; 1hk 1k, bogazindan cigerlerine aktigin1 'vehmettigi', eri-
mis altin kivamindaki sarisin 1sikla; serseme dénmiistii. Gergekle
temas: koptu, hayalle riiya arasinda sallaniyor. Mumlardan birisi-
nin fitili uzamis, tiitmeye durdu. Kim kesecek? Sézde, Haco'nun
davraniglarin1 gézleyip, sevismeye, ictenlikle katihp katiimadigi-
n1, saptayacakti: gézleri agtk mi? Yine vazife gibi mi épiisiiyor,
filan. Ne gezer! Cinsel cesitlemelerin sarmalina takild: bir kere,
doéniiyor ha déniiyor, belleginde ani simsek aydinliklaniyla belirip
kaybolan, eski sefahet anlari: Arsaluys cikip erkekliginin tstiine
oturmus, iki eliyle kendi gégiislerini avuclamis sikiyor; Roksani,
ahlaksiz fahise agziyla, apisarasina sokuldu; az sonra iliklerini
bosaltacaktir.

Hadi, bir tek daha igelim! Baslangicta garipsedigi oyundan,
simdi hoslaniyor mu? Kadehleri doldurup doldurup, kaldinyorlar:
Ha! Ha! Cigara molas: versek mi? Sen emret beyim, emrin ba-
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s1m Ustiine! Tabakan nerdedir, herhal ceketinin cebinde: cigarani
ben saracagim! Zahmet olacak! Zahmetmis, gér de bak, senden
giizel sarmazsam... Tiitlin de i¢cer misin, Haco? Ben mi, hayr, la-
kin Sam'da nargileye alistik: Sefika ablamin isleri, o tiryakisidir,
marpu¢ adzinin emzigi, onsuz duramaz, bizi de tesvik etti: bir iki
derken, tamam: baktik keyifli oluyor. Biz dedigin kim, peki? Kim-
mis? Kim olacak, Miizeyyen ablamla ben, o daha merakhdir.

Feridun Hakki cigarasini icedursun, nerden estiyse, Haco
Hanim sark: soyliiyor. Bu da baska taskinhg:. Ici icine sigmadi-
gindan m1, selamsiz sabahsiz baslayverdi. Gézlerini kismus, yiizii-
nii yan dénmiistii: mumlarin 15131 profiline, sirmadan bir zih gegi-
riyor. Sesi pes, okuyusu etkileyici; hele sarkinin, Sam'da, Eczac1
Fuad el Ma'rif'un bahgesinde séyledigi sarki olusu, etkisini ¢ogal-
tiyor:

"... ey ¢cesm-i ahi hicr ile tenhalara saldin beni,
¢iin nafe bagrim hiin edip sahralara saldin beni..."

Feridun Hakki, 'artik mazinin derinliklerinde kalmis' o gece-
de yasadiklarini, sarkiy1 dinlerken, aynen yasamasin mi? ‘Vahim
bir ¢aresizlik, &niine gecilmez bir fanilik duygusu'; ihtilaller, harb-
ler, biiyiik sevdalar, giiclii adamlar, hepsi 'muvakkat’, hepsi 'fani';
kalic olan tek sey, yeryiiziiniin tek gercedi: oliim! Gozlerinin
6niinde, Sam'da bellegine adeta naksedilmis o goriintii, dalmis
gitmisti: salkimségiitler, dokunakl bir uysallkla, yumusak yesil-
liklerini Berada'nin giimiis aydinhgdina sahvermisler; su ezelden
ebede 'namiitenahi' akiyor: belki zamani tasiyarak, belki onunla
6zdesleserek: sanki ne harb, ne isgal!

"... ey kamet-i serv-ii-semen salinmada ellerle sen
hasrolahhm dedikge ben ferdalara saldin beni..."

Haco, sarkiy1 sdyledigi miiddetge sanki bir baskasiydi, bitir-
digi anda bir baskasi: 'Ruhu istial halindeki o miinzevi kadin' ol-
maktan ¢ikiverdi; kalin, hafif erkeksi giilistiyle, agiz dolusu giilii-
yor:
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"... nasil, okuyabildim mi bari? Esas bunu, ¢algiyla séylemek
lazim!"

Belinden yukarsi, c¢iplak; mumlarin tirkek aydinhgi, esmer
gerdanini, asi gogiislerini yahyor; ahci1 kus goézleri, iki yesil 151k
¢izgisi; dudaklarinin arasindan, giinesli piring yansimalari. Feri-
dun Hakki, cagnsimlarin yarattigi durgunluktan, siyrilmak isti-
yor; goguslerini simsiki avuglayip, onu kendine gekti; disleriyle,
dudaklarini buldu. Haco Hanim, 6piismeye ayni tutkuyla katildiy-
sa da; tenine dokunmak arzusuyla mi, bilinmez baska bir giidiiyle
mi ne, sag elini usulca, diigmeleri agilmis gémleginden igeriye
uzatiyor: besbelli gégsiinii oksayacak. O ne, siipheli bir delikte,
bilmeyerek yilan ellemis gibi, dehset icinde geriye cekti. Biitiin
viicuduyla irkilmisti. O kadar ki, Feridun Hakk: durumun farkina
varip, opiismeyi yarida kesecektir: bir an Haco'nun yiiziinde, giz-
leyemedigi bir 'ikrahin' ¢irkin cizgilerini seciyor; agzinda ise, dii-
pediiz tiksinti ifadesi.

"... ne oldu, Haco, ne var?"

Haco, yiiziinii saklamak mu istiyordu, acele kalkti:

"... hi¢ beyim, ne olsun? Hatirima geldi de, nigin yatak oda-
sina ge¢meyiz? Orasi daha ferah, hem daha miisait!"

Cevabini beklemiyor, samdam kavradig: gibi, bitisik odanin
kapisina dogruldu, devlesen goélgesi ardindaki duvarda. Feridun
Hakki, olup biteni anlayamamisti. Elini, 'gayr-1 ihtiyari' gémledi-
nin arahdindan sokunca, parmak uglan gégsiindeki killara degdi:
sert, kivircik ve sik! Allah Allah, Haco'yu bu derece irkilip tiksin-
diren, yoksa Arsaluys'un oksamaya doyamadigi, bu masum killar
mdir? ,

Yatak odasi, genisligine genis de, pek ferah sayilmaz: evin
her tarafi gibi, orasi da tikis tikis: aynali, ii¢ kanath gardrop; pi-
rin¢ topuzlari, samdanin olanca 15131m toplayip, aynalara yansi-
tan, iki kisilik yiiksek karyola; tistiinde boy boy, cesit cesit, ruj,
pudra, allik, siirme, rimel ve parfiim kalabahdiyla, aynah tuvalet
masasl; yatagin iki basucunda, sedef kakmah komodinler; ayrica,
porselen iizerine ¢ekilmis siiriiyle fotograf: sarkik biyikh, sikma
gozliikla bir ihtiyar; cukur yanakh geng. bir kiz, nasil da giiliiyor,
'‘Madam' Kathina'nin gengligi olmasin? Geldikleri odanin tersine,
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perdeleri cekili, camlan agik buldular. Arka bahgedeki agaglarin
serinligi, yaprak yaprak, iceriye dolmus. Haco Hanim bunu be-
genmedi, samdani ¢abucak tuvalete koyup, camlari indirmeye se-
girtiyor. Gerekgesi gecerlidir:

"... aa igeriye sivrisinek dolacak! Isiga hi¢ dayanamaz, tsii-
siir miibarekler. Konakta ellerinden neler ¢ekiyoruz. Miizeyyen
ablam tiitsii yaptirdi da, bana misin demedi..."

Lafi niye degistirdi? Dikkati baska seylere cekerek, az énce-
ki tepkisini unutturmak mu istiyor? Bunu sivrisineklerle basara-
mazsa, soyunarak basaramaz mi? Ayagindan salvarini, donunu,
hop, cikarwverdi. ‘Mevzun' viicudu, karsihklh aynalarda ¢inlgiplak,
yiizlerce ¢ogahyor. Onu ¢iplak gérmek, Feridun Hakki'nin nefesi-
ni kesmisti. Ne kadar geng, ne kadar diri bir viicut! "Elastikiyeti,
filhakika sehevidir." Kimildamadan durdugu zaman, kristalden
dokiilmiis gibi, pinl pinl; kimildadig1 zaman, gildirtic1 ten zevkle-
rine ¢aginyor. Elinde mi? Feridun Hakki, béyle fiitursuzca ¢iplak
durabilmesinin, yalmz ‘hicap' duygusunun olmayisiyla, aciklana-
mayacagin diisiiniiyor. Kabul etmek istemedigi bir fikir, zehirli
bir bitki, sanki kiikiirt kokulariyla boy atmaktadir:

"... Haco'da sefahet itiyat haline gelmis, adiyattan, adeta
hal-i tabiisi; hi¢ yiiksiinmeyisinin sebebi, agleb-i ihtimal budur!"

Uc kapidan biri 'muhabbet odasi'na, biri salona, biri banyo-
va acilmiyor mu; Haco Hanim, salina salina, sonuncusundan tu-
valete girdi. Muhabbet odasindan, tabak canak sesleri isitiliyor;
asagidan, kalktiklarini nasil sezdilerse, gelmis sofray: topluyorlar.
Feridun Hakki, bir miiddet, odada yalmz. Aynanin 6niindeki siis
siselerinin "itriyat' kokusu, gériinmez suh bir kadin gibi, etrafinda
dalgalaniyor. ‘Aynada kendini gérmesin mi? Saclan seyrelmis,
himbil bir herif; suratindan nefretini, 'hérmetli' burnunun arkasi-
na gizlenerek, értmeye ugrasan! Tiih Allah kahretsin!

Cocuklugunda onu, Cerrahoglu Konagi'ndaki bag: tiilbentli,
avadgi nahnh ‘halayik' kizlar, 'yakisikh' olduguna inandirmislardi.
Arka bahcede musir kaynatiyor, yaz giinti, agaclarda inaniimaz
serceler, 'Kiiciik Bey' bu sene Mekteb-i Sultani'ye baslayacak ya,
'kizlar' etrafinda pervane oluyorlar. Yakisikliydi belki de! Tibbiye-i
Sahane'de okurken iliskide bulundugu rastikh, diizgiinlii, cifte
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yapma benli Rum yosmalari, onu aralarinda paylasamiyorlar: ar-
tik koérpe oldugundan mi, ‘'mektepli' oldugundan mi, gercekten
'yiirekleri yaktigindan' mi, siipheli. Feridun Hakki, viicudundan,
semirdik¢e sogumustur. Diger bircok 'felaketi' gibi, sismanhginin
da 'muhtemel’ sebebi, fikrince Maide, Maide'yle evlenmesi: gov-
desinde, bel diye bir sey kalmamis; egdreti duran, gebes bir gbek
baglady; eti siki olmadigindan, sarkiyor da! Onun i¢in soyunmay:
sevmez: Arsaluys'la yan giyimli sevismisti. Roksani'yle yar giyim-
li sevisivor. Haco Hanim'la da, béyle olacakti; olmadiysa, az én-
ceki garip irkilisin, dogurdugu kuskular yiiziindendir. Ani bir ka-
rarla, kol diigmelerini ¢ikanyor; arkasindan, frenk gémlegini ve
i¢c fanilasim! Ne kadar kilh olduguna, dikkat etmemis: gégsii hig
goriinmiyor, omuzlarinda bile, tutam tutam tuyler: kivircik, sert
ve siyah! Haco onu bdyle goriince, ne yapar ki?

Hayret, bakamadi. Banyodan giiliimseyerek dénmiistii, ha-
linden géniil alic1 bir seyler séylemeye hazirlandign belli, fakat
sdyleyemedi. Feridun Hakki'min, 'kill' ¢iplakhgim gériir gérmez,
giilimsemesi dondu. Basinmi az kalsin, sivri bir ¢ikintiya ¢carpacak-
t1 da, sanki hizla gevirdi, aynalara bakiyor. Feridun Hakki'nin ta-
d1 kagmaz m1? Birden, basinda bir duman. Miimkiin mertebe, sa-
kaci olmasina gayret ettigi bir sesle, diyor ki:

"... lisan-1 hal ile ifadeye calistigin nedir Haco? Beni gérme-
ye tahammiil edemedigin mi? Teessiif ederim. Gengclik iddiasin-
da bulunmadim, gayr-1 muntazam olusuma gelince..."

Haco, yiiksek sesle, soziinii kesti. Hala ona bakmiyordu:

"... Allah askina susunuz, doktor bey!"

Sesinde, bir resmiyet.' Niye 'sizli bizli' konusuyor?

"... keyfiyet, tahminlerinizden bagkadir. Biraz sabredemez
misiniz? Mutlaka aligirim..." N

"... ahsir misin? Neye alisirsin? Taacclip ettim dogrusu! Mii-
sahedem odur ki, bu bapta miiptedi sayilmazsin, Haco: ahsaca-
gin fazla bir sey kalmamus..."

Haco, sanki bir ceylan, tuvaletin markizine agdi, oturdu.
Gézlerini hala ondan kaginyor: "... susunuz dedim! Zulmetmek
size yakismiyor! Hani bana muavenet vaadetmistiniz? Insan boy-
le mi yapar?"
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"... muavenetim, miiskilat zuhurunda mevzu-u bahisti; su an-
da, basbasa oldugumuza gére; ne gibi bir miiskilat zuhur edebi-
lir? Bunu anlayamadigimu itiraf ederim."

Haco, bir an her seyi agiklayacak gibi oldu, aciklamadi:

"... migkilat" dedi, ™... benden zuhur ediyor, doktor bey!
Benim tabiatimdan! Liitfen kusuruma bakmayinz, ahsacagim!"

Feridun Hakki, séylediklerinden mi sarsilmisti; aynadan gor-
diigii yiiziiniin, mahzun ifadesinden mi; muhakkak, ikisinden de:
boylece, yasiyla ve govdesinin girkinligiyle ilgili saplantilarin1 Ha-
co'va mal ettigine, beyhude titizlendigine karar verdi. Ne haksiz-
lik! O nasil, i¢ diigiimlerinin etkisiyle densizlik etmisse; Haco da
besbelli, iistesinden gelemedigi sorunlarinin etkisiyle, densizlik
etmisti. Ustelik 'vavrucagin' yas ne, basi ne?

"... muavenet talebinde hakhdir, ¢iinkii bu is bana taalluk
eder: daha yash, ¢cok daha tecriibeliyim!"

Uzanip, yatagin iizerine birakilmis, geceligi aldi; ‘alaturka’
bir entariydi bu, ama ipekten, yakasi ve kollan islemeli; ¢abucak
sirtina gecirdi, pantolonunu ve donunu sonra ¢ikardi. Aynadan,
'g6z ucuyla onu izleyen Haco'nun viizii, o dakika giiliiyor. Ayaga
kalktign gibi, barut esmeri clplakhglyla bir ¢irpida, Feridun Hak-
k' nm yaninda bitti.

.. halden anladigimiz, asikar! Allah raz1 olsun!"

Kollarin1 boynuna dolamisti. Dislerinin sarigin aydinhg, Feri-
dun Hakkir'y1 biiyiiliiyor: sanki o yaldizh siv1, gézlerine dolmustur.

"... size meyil verisim, esas bundan! Mahc¢ubyan'in orda, ilk
tesadiif ettigimiz giin, demistim ki: 'Haco, Haco, kocanin hasi
béyle olur.' Sevmekle iktifa etmez, kadinin elinden tutar, génlii-
nii yapar."

Feridun Hakki, yavasca karyolaya oturmus, onu sad dizine
almisti. Bir elini ciplak beline sardi, dbiiriiyle gégiislerini oksu-
yor:

... Defterdarin taht-1 nikdhinda, etraftan kendine koca inti-
hap eyliyorsun! Ve min'el-garaib!"*

Haco, kiigiik 6piiciiklerle yiiziine dagilarak, cevap verdi:

*) ve min'el garaib: amma da garip ha!
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"... eylerim zahir! Kadin kismi kocaya nicin varir? Cocuk sa-
hibi olsun diye! Ocak yakacak, dyle mi? Gérenek bu!"

Durakladi. Igini gekerek, ekliyor: "... Defterdarin ¢ocugu ol-
mazmig! Su kismete bak! Miizeyyen ablamdan, olmamis; Salise
ablay1 aliyor, ondan da olmamis; dagin ardindaki son umut ben
idim..."

"... senden de olmadi!"

Biraz, oksadigi gégiislerin avuglarimin iginde dikilmelerinden;
biraz, yiiziinde dolasan dudaklarin yumusak sicakhgindan; Feri-
dun Hakki'nin ici bayag yatismisti. Yirmi, bilemedin yirmi bir ya-
sinda bir 'koyli' kiz1, ‘izdivaci' elbette, 'ana olmak' telakki edecek-
tir; iki 'ortak’ tizerine vardign adam, istedigi kadar varlkh ve itibar-
h olsun, onu gocuda ‘birakamadiysa’, akidesi bozulmaz mi1?

Gergekle 'temast’, tekrar, ne zaman kaybetti? Hatirlamiyor.
Hatirladig, birlikte yataga devrildikleri. Agziyla, gégsiiniin birini
birakip, obiiriinii buluyor: dislerinin arasinda, bagparmak iriligin-
de bogiirtlenler: 'simsiyah, usareli, rayihali'. Haco da nasilsa,
kendini birakmisa benzer. Gégiislerinin oksanmasindan hoslani-
yor. Oksama uzadik¢a, solugu siklasti. Arada bir seyler mirildani-
yor mu, Feridun Hakki mi 6yle sandt:

"... ah zalim, zalim, zalim!.."

Ya da: "... sen bagkasin, sen ¢ok baskasin!"

Sonra, hi¢ ondan umulur mu, ates gibi avucunu, karnindan
kalcalarina gezinen, elinin {izerine koydu; onu usul usul, apisara-
sina kaydirdi. Gégiislerinden kokladigi buguyla serseme dénmiis-
tii ya, Feridun Hakki, ne yapmak istedigini, ilkin kavrayamamis-
t1. Haco'nun 1srari, goziinii agyor: elini, elinin tstiinde tutmakla
kalmadi; parmaklanyla, parmak uglarini, belirli bir yere bastin-
yor: ciplakhg kaygan, 1slakhg yapiskan, o 'zevk diigmesine.' Fe-
ridun Hakki hizlaninca, inanilmayacak sey, Haco'nun kalgalan
hareketlendi: sasirtic1 bir ¢abuklukla déniiyorlar.

Hep 6yle olmaz m1? Haco'yu nihayet tahrik edebilmek, Feri-
dun Hakki'yi costurmustu. Erkekligi, dumanh bir siv1 kusmaya ha-
zir, hanidir ayaktadir. Gergekte sag elinin parmak uglariyla, onun
yapmasi gereken bir seyi yapiyor: 'zevk diigmesine’, erkekliginin
ucuyla dokunsa, duyduklar zevk, kimbilir ka¢ katina gikacak! I¢-
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gudiisiine uysa, bunu o dakika yapard. lyi ki, yapmamus! lyi ki
6énce yan doniip, erkekligini, geceliginin tistiinden bacagina deg-
direrek, alistirmayr denemis! Ciinkii o tahta sertligini, etinde du-
yar duymaz, Haco sevismeyi birakti, kalkti oturdu. Gézleri deh-
setle acilmigti. Sanki teninde, akrep dolastigindan kuskulamyor.

Feridun Hakki, biraz sagkin biraz tizgiin, dirseginin {izerinde
dogrulmustu:

"Hayrola?" diye sordu, "... n'oldu béyle birden?"

"... bacagima degen neydi, o kat1 sey? Yoksa..."

Feridun Hakki onu kolundan tutup, yanina yatirmak istedi:

"... ilahi Haco, latifenin siras1 mi? Gel séyle..."

Haco'nun kolu, éfkeden mi sinirden mi, titriyordu; siddetle
¢ekip, ‘elinden kurtardi. Yiiziinde, Feridun Hakki'nin o giine ka-
dar hi¢ gérmedigi, birtakim Kkirli, galiba ¢arpik, en azindan kétii
niyetli, cizgiletr belirmisti:

"... sanki" diye bagirdy, "... ben bakamaz miyim?"

Bakt1 da. Feridun Hakki'nin davranmasina, firsat birakmadh;
eteginden tutup, ipek geceligini kaldinverdi: Feridun Hakki'nin,
avaga kalkmis erkekligiyle, g6z géze geliyor: terli, terli oldugu
icin parildayan, ,yogun bir kil karanhdinda, bodur ve kalin bir
kobra yilani: esmerligi nedense yaglh, rengi eflatuna calar mor.

Infial, hayret, korku ve ikrah, Haco'nun yiiziinden, birbirine
carpa c¢arpa gectiler: 6ncekiler, saliselik hizlarla, séyle belirip
kaybolmustu; ikrah, miibalagah bir maske halinde, suratinda kal-
di. Tiksintisi, agik¢a goriililyor. Dudaklarinin biikiiliisiine bakihr-
sa, ogiirecek, eli kulaginda; sonuna kadar agik gozlerini, yine de
o giidiik, o agz1 kopiiklii yilandan ayiramiyor. llk saskinhgini tize-
rinden atan Feridun Hakki'nin, értiinmeye ¢abaladig: sirada; yar
ulumaya, yar1 aglamaya benzer bir ses ¢ikararak, dgiirmeye bas-
ladi. Gézleri, yuvalarindan ugramis, boynundaki damarlar, mas-
mavi sismisti. llk 83tirmeyi,. baskalan izliyor. Kendini tutmaya ug-
rashd belli, tutamiyor ki; ¢eneleri birbirinden aynldi ayrnlacak,
bir de kusarsa... demeye kalmad, eliyle agzim 6rterek, 'piirtelas'
yataktan atladi, banyonun kapisina dogru segirtiyor.

Feridun Hakki, kadin dgiirmesinin, ‘tavus ¢ighklarina benze-
digini, o gece saptamist1: dyle vahsi, o kadar irkiltici! Haco iger-
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de kusadursun, o karyoladan usulca inmisti. Simsiyah bir umut-
suzlugun, icine damar damar karistig, kalin bir keder, yiiregini
kapliyor. Haco, ne yorucu bir kadinmig! Séyle bakarsan, ask va-
disinde fiitursuz, tavirlan asin serbest, bilmeyen fahise sanabilir;
gel gor ki, elini tutuyorsun titriyor; parmaklar1 killarina dokundu
mu, bayildi bayilacak; hele gozii 'ezkaza' erkekligine ilisecek ol-
masin, kusmaya hazir. "Ruhen hasta olabilir, evet! Maazallah
ciddi bir tesevviis..." Ust dudagim disleriyle kemirerek, ilk koltu-
ga yigildi. Haco'nun, ruhen hasta olmas: ihtimalini diisiiniirken,
heniiz bulanik da olsa, yavas yavas i¢inde, bir pismanlik sekille-
niyordu: Haco'va oranla, Arsaluys ne kadar 'rabitaliymis'! Bilgisi-
ne gorgiisiine, diyecek yoktu ya, fedakarhd onlardan asag mi-
dir? 'Aski’ ugruna, nelere katlandi? Ne agir 'tarizlere', belki haka-
retlere gogiis gerdi? Ah ah, onu dinlemek varmis, simdi Nice'de
olacaklardi: o, 6niinde sampanya bardag:, piyanosunun basgina
¢6kmis: Salle Gavot'da verecegdi, konsere hazirlaniyor; havada,
kirlangiglar gibi vizir vizir, Beethoven'in notalan; Feridun Hakki,
dece boyunca, bereketli ve islek disiliginin, tadini.¢ikarmis; o sa-
bahki Paris gazetelerinden, 'Sulh Konferansina miitedair', haber-
leri okumaktadir: camlarda, Coéte d'Azur'un cam mavisi gogi,
arada martilar!

Birden, gardrobun aynasinda, 'o himbil herifle’, tekrar géz
goze geldiler. Ufalmis mumlarin piirtiikli aydinhginda, surati al-
lak bullak. Allah Allah! En agir yarah giinlerinde dahi, gézlerinde
bu 'nevmid' ifadeyi, gérdiigiinii hatirlamiyor. Bunun sebebi, Haco
mudur? Oyleyse onunla, 'hal miinasip' konusmali; 'keyfiyet bdyle
ilanihaye stiriip gidemez.' Derdi neyse soylesin, bir hastaligin te-
davisi, ancak hastalign bilmekle miimkiindiir; yardim diliyorsa, ne-
ye yardim edilmesini gerektigini, diiriistce agiklamasi lazim.

Icerden ogiirtiiler kesilmisti. Kulak kabartt1, sadece takunya
sesleri isitiliyor, dokiillen suyun sinltisi. Cok ge¢meden Haco,
Lenzi yesile calan balmumu sarisi, yatak odasina dénecektir: tir
tir titreyerek! Tepeden tirnaga onu sarsan, 'asabi' bir titreme:
dislerinin birbirine vurusu, segilebiliyor. Onu bu halde goriir gor-
mez, Feridun Hakki'nin, hekimligi aklina gelmis; az onceki ko-
tiirhser kayitsizhgina, bayad icerlemisti. Yerinden firladi, yatagin
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izerindeki pikeyi alip, Haco'nun viicuduna iyice sardi. Yatirabil-
se, iyi olacak ama, reddediyor: hareketlerinde, titremeden ileri
gelen bir tereddiit, insani iglendiren bir acz; onun kalktig: koltu-
ga, oturmay: yegledi. .

Bir yandan, mirildaniyordu: “... ikaz etmisti, etmedi diye-
mem, kac kere ikaz etmisti: 'Ustesinden gelemezsin' demisti,
‘ahsmadin buna!™

Ya da bitmez tiikkenmez 6ziirler: "... kusuruma bakma dok-
tor! Boylesini istemezdim. Vallahi, ihtiyarim haricinde oluyor,
billahi!" .

Titreme durmus, gézyaslar bosanmist1. Sarsila sarsila, higki-
riklariyla bogularak, aghyor. Yalmz aglamak mi? Baslad1 kendini,
oradan oraya atmaya: koltuktan firlayip, karyolaya kapaniyor;
karyoladan yere, halilarin tistiine! Onu bu halde gérmek, Feridun
Hakki'ya ¢ok dokunmustu. ‘Marazi' bir 1srarla, durup durup;

"... Laudanum olsaydi" diyor, "... yahut bir kasik Cordi-
al!”

Tuvalet masasindaki siseleri, hizla elden gegirdi. Aralarinda
kolonya olmali, limon ¢icegi filan: bir bardak suya, bes on damla
damlatip icirilirse, ferahlatir. Aradigin1 bulmasina buldu, iistelik
iki sise ama, isine yaramiyor ki, agir kokular bunlar, birisi Réve
d'or, 6biirii Violette! Haco'nun 'nébeti' ciddilesmisti, bu gidisle
bir yerini sakatlayacak: kendini oradan oraya savurmakla yetin-
miyor, ya basim1 yumrukluyor, ya ‘iman tahtasin':

"... miiteaddit defa séyledi, kulak asmadim: 'Erkeklerden
uzak dur' dedi; 'onlar sana hayretmez, basina is acarsin' dedi, de-
di ama dinlemedim..."

Ya da 6fkeyle atip tutuyor: "...yo hayir, ben masumum, se-
beb-i felaketim odur; Odemis'te kalsaydim basima bunlar gelmez-
di..."

Az sonra, yastiklara gomiildii, boguk bir sesle kendini sugladi:

"... bana her sey miistahak! Neden mi? Nedenmis! Mekruh
bir kadimm da ondan, evet mekruh! Béyle yasamaktansa, élmek

evladir: Cenab-1 Hak, tez giinde tez saatte camimu alsin, kurtula-
yim..."

Feridun Hakki, 'Madam' Kathina'dan yardim istemeyi, o sira
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akil etmisti. Evine tiirlii ¢esit insan gelip gidiyor, her ihtimali dii-
' stinerek, tedbirli olmasi icabetmez mi? Belki Laudanum bulu-
nur, olmazsa Cordial! Haco, gecirdigi agir krize ragmen, salo-
na acgillan kapmin tokmagina uzandigini goriince, can havliyle
onun ayaklarina sarildi; gbzyaslar, her yeri islatiyor:

"... gitme doktor, n'olur gitme, yalmz birakma beni! Yarama
sen merhem olamadiktan sonra, kim olabilir ki? Tek kizinin basi
icin, gitme, yanimda kal! Ayaginin tiirab1 olayim..."

Feridun Hakki, kollarindan tutup kaldirmay: denedi. Miim-
kiin mii? Aayla kivrihp biikiilen viicudu, ellerinden, balk gibi ka-
vip kurtuluyor.

“... tabii canim, kabahat bende: onu dinleseydim, ne senin
basin yanardi, ne benim! Dinlemedim, halbuki ikaz etmisti..."

Feridun' Hakki, zorlansa da, onu kaldirmaktan vazge¢me-
misti.. Sormadan da, edemiyor:

"... kim ikaz etmisti, Haco? Ne maksatla?"

"... kimmis! Kim olacak, Miizeyyen ablam, 'erkege yabanci-
sin' demisti, yerden gége hakhymuis, rezil riisvay oldum..."

Feridun Hakki, duraklamisti: "... ne demek erkege yabanci-
sin? Evli bir kadinsin, kocanla halvet olmaz misimz?"

Keski sormasaymig, sorusu Haco'yu ¢ileden cikardi: alnini,
insafsizca yere vurarak, bagiryor: )

"... ah bilsen doktor, bir bilsen, ne kadar giinahkarim! Bo-
yumla beraber giinaha batmisim ben, sen kurtarirsin diye um-
mustum va..."

Feridun Hakki, ne vakit cinsel diizeyde yakinlagsalar, Ha-
co'nun alisilmadik tepkiler géstermesini, nelere yormamist1 ki:
tecriibesizligine, iffetine, korkusuna, densizligine, hatta 'ruhi bir
tesevviisle mal{ll olmasina'; iist liste agzindan kacirdig sézlerden,
ilk defa tepkilerinin ¢ok daha baska, belki vahim, bir sebebi ola-
bilecedini seziyordu. Bilmeyerek daldigi karanhk bir magarada,
sanki yiiziine oriimcek aglan yapismigti, ayaklarimin tstiinde ig-
ren¢ kertenkeleler dolasiyor.

Haco'nun ¢irpinisi, son haddine vardi: elini tutsa kolunu,
kolunu tutsa, ayaklarim1 zaptedemiyor. Hele, kaldinp kaldirip,
basini rastladidi yere vurusu, yiirekler acisi! Var giiciiyle belinden
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kavrayip, yatada tasgimay: bir daha denedi; yine basaramiyor, bit-
likte yuvarlamiyorlar. Bunun éfkesiyle, sagh sollu, iki tokat asket-
mesin mi? Hayli sert, ates yalaz1 gibi yalayip gegen, iki hizh to-
kat. "Baz1 ahvalde faideden hali degildir." Haco, donakald:; ba-
kislar1 bosalmisti, bakiyor fakat gérmiiyordu; aglayis: sip diye ke-
sildi, ¢irpimis1 da; birkag saniye sonra, zeytin yesili gézlerine, bir
ceylan hiiznii gelip yerlesiyor; heniiz aglamakh bir sesle, dudakla-
n titreyerek:

"... ah doktor," diyor, "... ah doktor..."

Basini onun gégsiine yaslayip, aglamasin sessiz sedasiz siir-
diiriiyor. Feridun Hakki béylesine razi, basbayag: 'pederane’ duy-
gularla saclarini, omuzlarim oksadi; en babacan sesiyle, teselliye
cahst1: sanki Nevnihal'i oksuyor, Nevnihal'i teselliye ¢ahsiyordu:

"... ortahdi, velveleye vermek mi iktiza eder? Ha? Usuletle
séylesen, fehmetmez miyim? Hal-ii-etvarinda bir gariplik oldugu-
nu, hanidir miisahede etmis idim; lakin sirrim1 benden, kiskang-
likla sakladin, gecirdigin buhranin mensei bu, eminim! Sakin ol,
hekime hakime her seyi anlatmak kaidedir, bagka tiirlii salah ol-

maz...

O konustukca Haco yatismisti. Sessiz higkiriklar seyreldi, ye-
rini igli gogiis gegirmelere birakti. Feridun Hakki, bundan ciir'et
alip, baska bir éneride bulunacaktir:

"... hadi kalk, giyin, ikimiz de helak olduk: Diirdane yatma-
diysa, bir cay demlesin, sicak sicak igelim. O esnada ariz amik
konusuruz, her seyi anlatirsin. Hadi Haco, kalk ceylanim..."

Séziinti dinleyip, suglu bir kiz ¢ocugu ¢ekingenligiyle, kalk-
must1. Elinin tersiyle gézyaslarini sildi, mahcup mahcup dedi ki:

"... tembihlidir, semaveri hazirlayacakt."

Karyolanin {izerinden, onun igin birakilmis, 6teki geceligi al-
dy; ciplak viicuduna gegirdi. Utancindan olsa gerek, yiiziinii, yii-
ziinden kacginyordu. Oda handiyse karanhk, havasi agdr, ¢ogu
sénmiis mumlarin kokusu, 'esans' ve sicak ter buharina karnsiyor:
soluyabilirsen solu! Nereye elini siirsen, yapis yapis! Feridun
Hakki, sinlsiklam oldugunu, birden fark etti. Ici daralyor, bir
pencere a¢mazsa, bayilacak. Perdeleri ¢ekip, camlan kaldinyor.
Biiyiik yaz gecesi. Yildizlar, inanilmayacak algakliklara inmis, so-

301



guk yesil parhyorlar. Uzakh yakinls, horoz sesleri. Limandan, g
vapur diidiigti, tstiiste yankilandi: silebin biri kalkiyor mu, yana-
siyor mu? Sokaktan, ‘pazavant'in sopasiyla kaldirimi dévdiigii isi-
tiliyor, balgamh &ksiiriikleri. Oh, hafif yosun kokulu, o tuzlu de-
niz serinligi, lzmir.

"... sanki Haco Hamim'la, mesakkatli ve muhatarah bir seya-
hatten avdet ettik. Mustarip, miikedder, sukut-u hayallerle
mesbi!.. Bir cigara sarsam mi1?.." '

Haco, ‘fikirli' kadin: daha evvel davranmis, salona ¢iktigin-
'da, tabakasimi éniine a¢cmisti, ona cigara sariyor. Géz géze ge-
lince, hemen kirpiklerini indirdi. Dudaklarinda, varla yok arasi,
mahzun bir giiliimseme. O kadar. Masada pirin¢ semaver bir or-
tacag sovalyesi, sakir sakir 151k sagiyor; yanbasinda biiyiikge bir
tepsiye, giimiis zarfh cay fincanlan dizilmis, telkari kasiklar, se-
kerlik vs. Avize kismen yandidi halde, yatak odasinin loslugun-
dan nasil bunalmis ki, Feridun Hakki'ya salon, oldugundan daha
genis goériindii, ferah ve aydinlk...

Tek koltuklardan birine degil, Haco Hanim'in bulundugu ka-
nepeye oturuyor, onun hemen yanibagina. O, cigarasim sarmayi
bitirmisti, cilek pembesi diliyle kagidi 1slatiyor; sonra yapistirds,
cigaray1 dudaklarina ilistirip yakti, Feridun Hakki'va éyle verdi:
yillanmis esler, 'harem'deki bagbasa anlarinda, béyle yapmazlar
mi1? lyi yetistirilmis, dogrusu! Telassiz, fincan kasid1 singirdatma-
dan, hayal gibi hizmet ediyor: semaverden ¢aylarin1 koydu: nasil
ictigini de unutmamys ha, onunki tavsankani, sekeri az; kendisi-
ninki; biraz daha acik¢a, limonlu.

llk iki yudumdan sonra, Feridun Hakki, 'séyle tath tarafin-
dan' séylesiye sokulacakti:

"... haddizatinda, pek de hanimsin Haco! Yaptigin her is ya-
kisiyor. Benim diyen ev kadin, eline su dokemez!"

Haco'nun zeytin yesili gézleri, semaverin aynasina dalmisti.
Yiiziinii mii seyrediyor? Degisik, neredeyse onun olmayan bir
sesle, karsihk verdi:

"Adam! Hanimhgim kismis kalmig! Ben ziyan oldum doktor
bey! Hele bu gece olanlardan sonra, ¢ekiver kuyrugunu!.."

Konusmak i¢in dudaklarimi aralar aralamaz, semaverin sagti-
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& kivileomh simsekler, altin dislerine vuruyor: oradan, yaldizh ¢a-
kintilar halinde ¢evreye dagiyorlar’ Feridun Hakki, burun delik-
lerinden bol duman dékerek, konuya ihtiyatla yaklagmisti:

"... imalarindan istihrag ettigim mana, izdivacimn mabhiyeti
hakkinda, beni diisiincelere sevk etti. Sen defterdarin zevcesi fi-
lan olmayip, mahza Miizeyyen Hanim'in bendesi olmugsun: hala-
yik makilesi bir sey..."

Kisacik sustu. Gézlerini arayarak, sordu:

"... hilafim varsa, séyle!"

Haco cevap vermemisti. Cayindan bir yudum aldi. Yiiziinii
artik yiiziinden kagirmiyor. Bakiswyorlar. Feridun Hakki, bu saye-
de onun 'namevcut' haline dénmiis oldugunu, dehsete diiserek
saptayacaktir. Gézlerine bakinca, derhal anlagihyor: ‘nazarlart’,
viicudunun bir maddesi yokmuscasina, onu 'kat'etmektedir.' Soy-
lediklerini, duymamis olabileceginden kuskulanarak:

""Haco" dedi, "...Haco!

Bu defa cevap geliyor ama, &lii bir sesle, donuk:

"... buyur doktor!"

"... merakimi mazur gér, sualimi bagisla! Sana caresaz ol-
maya gayret ediyorum: bana agik¢a séyler misin, senin bu aile
nezdindeki mevki-i hakikin nedir?.."

Haco, gézlerini gozlerinden ayirmiyor, onu gérmiiyor da!
Ayni soguk sesle, bir ¢irpida cevap verdi:

"... halayiktan da kotii, doktor bey! Miizeyyen ablamin 'zure-

fasiyim'.

Gecenin bir anindan itibaren, Feridun Hakki, béyle bir ‘mu-
sibet' bekliyordu. Cevabim az ¢ok tahmin etmisti. Yine de elinde-
ki cay1, az kalsin devirecekti. O saskinlikla, kekelemis:

"... ne, naslil, neyisin? Hay Allah!.."

Haco Hanim, onu dinlemiyordu. 'Yeknesak' bir sesle, umur-
samadig birinin hayatim anlatirmis¢asina, uzun bir hikayeye bas-
lamigt:

“... adim esas Hatice'dir, 'anamgil' Hatce diye ¢aginirlar; biz
Odemisli oluruz, Gavurun Mandirasi'nda dogdum biiyiidiim, Ode-
mig'e li¢ saatlik yol, Allah'in kin; babama Kara Ali derlermis, be-
nim dogdugum yil Démeke Harbi'ne gidiyor, gidis o gidis..."
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3 / haco hanim vay!






...Miizeyyen ablami, ilk sefer, Sar1 Kahya'larin diigiiniinde
g6rdiim. Odemis'te namhydi, adim duyar dururduk va, goctiikle-
rinden géremiyoruz. Sar1 Kahya, Kesecibasi'larin mutemet ada-
mudir: evvelce 'muhassil'lariymis,* pasa temelli Izmir'e gogiince,
kdhyahga onu miinasip gériiyor. Adam ne kadar hos tuttuklar,
kizinin diigiiniinii, Kesecibasi Ciftligi'nde yapmalarindan, belli!
Bu da kifayet etmemis ki, Miizeyyen ablamla kocasi, lzmir'den
kalkip gelmisler! Anamgil bunu duyunca, hayretlere garkolmus-
ty; hele dedem, kiskand zahir, basbayad: gocunuyor.

O vil, seferberlik yili; tévbe, bir yil evveli; baglari heniiz boz-
mus, sergileri heniiz kaldirmisiz: bizim o tarafta, diigiin dernek
zamarni, bu zamandir: rengberin cebine, ne de olsa iig-bes kurus
giriyor, vakit miisait! Sari Kadhya, adam yerine sayip bizi diigiine
cagirinca, gel de gitme! Hi¢ unutmam, kegileri sagiyordum, elim-
de siit bakraglar1 déndiim ki, anam yol telasina diismiis; ne ¢ok
sevindigimi anlatamam, gece uyku tutmadi. Neden mi? Nedeni
sorulur mu, Gavurun Mandirasi kir yeri, aksam sabah hayvan pe-
sinde kosuyoruz; isimiz basimizdan askin, mevsimine gére bag
¢apalamak, {izim sermek, incir toplamak, zeytin ¢irpmak; en ya-
kin kdy bizim kdy, o da bir saat ¢eker; kirk yilda bir diigiin der-
nek olacak da, géziimiiz génliimiiz ailacak!..

Gavurun Mandiras: dedigim, koca mandiradir: bir yakas: in-
cirlik, bir yakas1 zeytinlik; evi, agih, ahirlar1 ayn,; siithanesi, yag-
hanesi ayr1! Zamaninda Kesecibasi'nin zengin bir Rumdan kapat-
tigim soéylerler, gavurun kumar borcu mu varmis, vergi borcu
mu, 6yle bir sey! Giinahi1 boynuna, mandirada evvel eski gozii ol-
dugunu, onun yiiziinden 'gavurun’ harmanlarim yaktirdigini soy-
leyenler de gikmustir; eski hikayeler bunlar, milletin isi yok séylii-
yor, ne kadan egri ne kadar1 dogru bilemem; benim bildigim,

*) muhassil: miltezimin bagadami.
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‘miilk' Kesecibasi soyuna gecince, San Kahya'nin dedemi ¢agirtti-
g1l Demis ki Siiliman Cavus, al su mandirayi, ¢ek cevir, pasaya
kefilin ben olayim, &siirii senin olsun: egnin gémlek gériir, kesen
para! O tarihte, biz bunlarin yaricis1 oluyoruz, hala éyleyizdir:
ektigimiz tarlalar mandiraya yakin, altmig doniim kadar tutar;
mandiranin kiilfeti, tarlalarin yakinh@ sebebine verilmis; dede-
min hazir tarafi, kariyi kizam kaptign gibi, kéyden tasiniyor.

Babam rahmetli ¢apaciymis, dayibasi ama, gulsuzun biri; gi-
zelligi bir tevatiir, Hazret-i Yusuf miibarek, éyle anlatirlar: ince
uzun, hani karanfil gibi delikanhh demezler mi, éylesi! Doru kisra-
gina binip, hayvanm rahvana kaldirdi mi, kar1 kisminin ici bir hos
bulur, yiiredi hop edermis! Bizimkiler séylemez, giindelikgilerden
duyardim, esas sevdalanan anam ya, babamin da génlii akiyor;
dedem bakmis, ates bacayi sarmak iizeredir; babami iggiiveyi
alip bunlarin basini1 baglamig: senesine ben doguyorum, babam
hadi askere! Hepi topu, siirdiigii safa, bir yil fukaranin; zaten tig
ayina varmadan, kiinyesi geliyor. Nur icinde yatsin! Nasil bir sev-
daysa, anam o giin bugiin, iflah olmadi; bildim bileli ¢atk: catar,
kara baglar. Cocukluk bu, i¢cim durmaz; heniiz aklim da ermiyor
pek, oyun cikarinim, tiirkii cagirmak isterim; bir 6fke, bir celal,
kaslarimi yikip basar tokad:; neymis, niye varip siit sagmiyormu-
sum, kegileri giitmiiyormusum; cani iyice burnundaysa, ¢amasira
oturtur, bogatanin* basina. Hiilasa, giinlerim c¢alismakla gegti,
Kesecibasi Ciftligine diigiine ¢agirdilar mi, onun igin diinyay1 ba-
dislamis oluyorlar.

Ka¢ vyasindaymisim? Dur bakayim, Miizeyyen ablamla’
Sam'da hesaplamistik, unutmusum. Kéy yerinde, evde kalmis sa-
vilinim; yo, ¢ikmasina kismetim cikiyor, vallahi Adagide'den go-
riicli yolladilar, dedem verimkar degil; ¢iinkii harb zamani, Tara-
bulus Harbi, arkasindan Balkan; anamin akibeti meydanda: kiz
veriyorsun, senesine kocasi-davul zurnayla gidiyor, artik bekle ki
donsiin: kalana kiz desen, uymaz; dul desen, olmaz! Ben hi¢ ol-
mazsa, adi belli bakireyim; boylandim da, gésterisim yerindedir,
daha dogrusu bunu sonralari, Miizeyyen ablam séyledi. Zeybek

*) bogata: kirli gamagirin kalld suya yatiriimasi.
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esvaplan icinde, beni oynarken gordiigii an, nefesi kesileyazms;
demis ki: ' '

"... aman Yarabbi, kim bu civan? Allah yaradana bagisla-
sin!"

Ovle calimh, o kadar yakisikhymisim! Yok camim, zeybek
esvabi bizde ne gezer? Bir iki diigiinde c¢ikip oynadim ya, Ferda-
ne, marifetimi biliyor: Sar1 Kdhya'nin kizi, tutturdu:

"... Hatge, kiz, abemin efe esvaplan sana uyar, sliimii 6p
onlan giy, zeybedin zeybegde benzesin!"

O gece kina gecesi, demek sah. Allah'in bildigini, kuldan ni-
ve saklayayim; Ferdane'nin endam aynasinda, efe kiyafetiyle g6-
riince, hal-ii-etvarim ¢ok bedendim. Ayagima yumusak ¢izmeleri
¢ekmis, mor cuhadan islemeli salvan giymisim; egnimde ipek
mintan, iistiinde mor cepken ki o da sirf isleme; belimde kusak,
kusakta koca bir kama, nah bu kadar; basimda piiskiilli fes,
onun ¢evresi oyali yemeni. Aynaya bakip bakip, giiliiyoruz; hele
Ferdane, kahkahadan kinlacak, ¢ok hoslandi kafir! Kasla géz
arasinda, havayi degistirsinler diye, calgiya haber ucurmamis
m1? Aynadaki suretime dalmis, onunla giiliisiirken, bir de ne du-
yayim, aa, girnatayla davul, giimbiir giimbiir Odemis Zeybegi'ne
geciverdiler. Yiiregim nasil par par ediyor, yerinden kopacak! Is-
ter misin onca davetlinin huzurunda, riisvay olayim?

Tuhaf iste! Neler diisiiniiyorum da, o zeybek oyununun se-
beb-i felaketim olacag), hayalimden dahi ge¢miyor. Bir fincan
cay daha koysam my, iyice dem tuttu, sohbet koyulastikca tazele-
mek, adet hiikmiine girmistir de...

Neyse, calgiyi biiyilk hanayin® avlusuna getirmisler, oyun
diizeni orada tutulmus; kanlarin bir kismi ¢itkmis meydana oynu-
yor, bir kismi seyir bakiyor; igne atsan yere diismez, dyle bir ka-
labahk! Ortada koca bir ates yakmuslar, salkim salkim kivilcim,
alevleri gogii yaliyor. Ortahg aydinlatan onun yalazi, surda bur-
da birka¢ da mesale! Ya Allah deyip, bunlarin aydinhgina gir-
memle, kan kizan, ¢iglk ¢ighga kagismaz mi? Ulen dur, etme
gitme! Esvaplar onun ya, meger Ferdane'nin agabeyi sanmuslar,

*) hanay: ev.
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telas- ondan: giiler misin aglar misin? Kim' oldugum sonunda. an-
lagildi, basladilar el ¢irpmaya, ‘yiireklenmez miyim, hakkin vere
vere oynadim. Hey Allahim ne geceydi o, davul bir yandan yeri
gogi inletiyor; bir yandan patir kiitiir silah sesleri, naralar; er-
kekler 6n avluda eglenmiyorlar mi, sarhoslamislar, tabancay ¢ge-
ken, veriyor dumani! Hos, karilarin onlardan kalir yeri yok ha,
boynuma sarilan mi1 ararsin, sapir supur épen mi, yoksa "Yasa
efe, yasa!" diye bagiran mi1?

Miizeyyen, ablam, hinzir, 'hatirh’ misafirlerin arasindaydi: ¢a-
kir gézleriyle, kaplan gibi sinmis, beni gézliyor. O dakika tani-
dim, 6yle iri kemikli, kazma disli bagka kar1 var m1? Sam'da an-
lattiklan hakikatsa, Angelika'yla ikisi 'demleniyorlarmis’, yani 'ka-
falan yiiksek."

'Hatirlt' misafirlere, biiyiikk hanayin éniindeki sekide yer ay-
rilmisti. Bizim ciftlikteki, dort bes evden en saltanathsi, biiyiik
hanaydir. Vakt-ii-zamaninda, Kesecibasi'nin haremi otururmus;
halen, Miizeyyen ablamin; ciftlige gittigimizde, orada kahyoruz.
Bak, 'bizim ¢iftlik' dedim, ee ka; yil oldu, dil alisiyor; halbuki o
gece zeybek oynarken, onlarin gelini olacagim, akhma mi gelir-
di? Pek pek, géze gireyim diye, sekiden tarafa sik¢ca donmiis; da-
ha katmerli temenna etmisimdir. Zaten Odemis Zeybegi'yle yaka-
m1 kurtaramamistim, bagira ¢adira, ardindan Harmandah oynat-
tilar, onun ardindan Kordon Zeybegi'ni! Yahu kan ter icinde kal-
misim, solugum bogazima sigmiyor ama, keyfimden kanatlandim
sanki: u¢maz miyim, Allah'im seven séylesin, Adagide'den, Ode-
mis'ten, lzmir'den gelmis, ne kadar ‘hatirh' misafir varsa, alay1
bana hayran oldu; alkiglar1 kus siiriisii gibi, etrafimda, patir patir
kanat cirpiyor. Oyundan sonra da, artik esvaplarin kerametinden
mi bilemem, iistiime bir efelik ¢6kmedi dedil: kasila kasila, séyle
cahmla yiiriimezler mi, baktim 6yle yiiriiyorum... Ne olacak, ca-
hillik!

Estagfirullahmig! Estagfirullahi var mi, o zaman hakikat ca-
hilim, ne okuma yazma biliyorum, ne usul ne makam; {isenme-
yip bunlan bana 6greten, Allah i¢in séylemeli, Miizeyyen Ha-
mim'dir: yoksa ha dagdan inme. yériik kizi, ha ben! Yoriik kiz1 de-
dim de, dedeme bakilirsa ceddimiz, Bozdagi'min yériikleri oluyor;
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gel zaman git zaman, devlet iskana tabi tutmus, Odemisli olup
¢ikmisiz: dedemin dedesi, ilk yerlesenlerden; Miizeyyen ablamin,
dlhm (;aldlkca

. kiz Haco, yoruklugu bir turlu iistiinden atamadin!" diye
clklsmaa bosuna m1?

O kina gecesi, almis bunu bir merak; sonradan, bana anlati-
yor: neyin nesiyim, kimin fesiyim? Ogrensin diye, Angelika'yi
gondermis! Elinde, lebalep giimiis mecidiye dolu bir kese, cika-
gelmisti; yanaklarimi sika sika, o sekerli Rum Tiirkgesiyle dedi
ki:

' ... kiz, ne dilber seysin sen? Pek de yavuz oynadin, bayil-
dik. Miizeyyen Hanim soruyor: kimlerdensin? Bu da onun atifeti-
dir, giile giile harca! Herkese nasip olmaz..."

Angelika m1? Ah ah, ne yere bakip, yiirek yakandir o! Zahi-
“ren haremin kalfabagisi, kilercibasilik eder, halayiklara g6z kulak
olur; esasinda, Miizeyyen Hanim'in her seyi ondan soruluyor,
biitiin girdi ¢iktisina vakif; mahrem-i esran derler ya, dyle! Artik
bilmem dogru, bilmem vyalan; Izmir'e gittikten sonra, eski oyna-
stymis diye duydum, giinahi1 boynuna!

San Kahya'lann diigiiniinii miiteakip, Gavurun Mandirasi'na
déndiik. Dénmeyip ne yapacaksin? Oniimiiz kis, kiip kiip tursu,
giirbe giirbe salca bastirilacak; pekmez ve giinbah siiziilecek, tar-
hana yugrulup eriste kesilecek; o yil zeytin mahsuldar, onun tela-
sesi ayr: binbir gaile igindeyiz. Sar1 bir danamiz vardi, gece has-
talanmis, sabah sabah, dedemle onun basindayim; heniiz safak
serinligi, yapraklar biitiin ¢ig, susadan koptu bir ath geldi: San
Kahya, hususi yollamis, dedemi ¢agirtiyor: hayirdir insallah! De-
dem atimi ederleyip, diistii athnin pesine; gitti gelmez, gitti gel-
mez; tasadan élecediz: kusluk oldu yok, 6gle oldu yok, ikindi ol-
du yok!.. Taa aksam ezanina doniiyor, bir kesekagid: leblebi se-
keri almis, bir kutu giil lokumu; halinde bir tuhaflik, neseli desem
degil, tasal desem degil; surati vakia efkarh surati, fosur fosur
tiitiin de iciyor; tuhafhk surdaki, gozlerinin ici giiler, bicir bicir.
Tuttu anami ninemi ¢adirdi, o zaman ninem sag, hayata* kapan-

*) hayat: salon.
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dilar, ¢ene gene ¢ene; meraktan catlayacagim be, benden sakh
ne konusurlar Yarabbi? Sofray1 ¢oktan sermis, kasnag: siniyi
koymusum; mutfakta yemekleri 1sitiyor, karpuz kesiyorum; on-
lar, hala oradalar: meger beni konusurlarmig!-

San Kahya, dedeme demis ki, béyle béyle, 'Emrullah Raci
Bey cenaplarn, Hatce'yi almak arzusundadir, benden séylemesi.’
'Allah'in emri, Peygamberin kavliyle' basbayad: istemis canim! Su
Allah'in isine bak, kismetim nerden ¢ikiyor? Anamgil, karinlarin
kasiya kasiya, tadim ¢ikaramiyorlar; ¢iinkii adam ihtiyar, beni iki
kan iistiine alacak; onlarin niyeti, kéyden, mandirada ise kosabi-
lecekleri bir yigide vermekti, suya diistii; hakikaten miiteessir
olamiyorlar, ¢iinkii isteyen, bugiine bugiin nam sahibi bir bey:
Kesecibast'larin icgiiveysi, aslinda Kesecibasi'lara gelin gidece-
gim, 'Pasa’ 6leli miilke damat kumanda etmiyor mu? Oyleyse bu
izdivag, Gavurun Mandirasi'ndaki isleri kolaylastirdiktan bagka,
anamgilin itibarin1 epeyce yiikseltecek! Hem vermemek hadleri-
ne mi diismiis, Miizeyyen Hanim'in gazabindan korkulur, Emrul-
lah Réaci Bey'in adi dessasa ¢ikmus; kizdirirsak, bizi Gavurun
Mandirasi'ndan siiriip ¢ikarirlar: ne halt ederiz?

Bu minval {izere, giizii yanladik. Havalar serinledi. Sabahlar
uyaniyoruz, daglar duman, etraf kiragi. Aksamlari, ortahg tozu-
tan deli hir riizgar, sular erkenden karanyor. Biiyiik yagmurlarin,
eli kulagindadir. lzmir'den bir ses cikmadi. Renk vermiyorum
ama, endiseliyim: iki ortak iistiine miistiine, demek izdivaca ak-
Iim yatmis! Yatmaz m beyim, kir yerinden kurtulacagim, bu bir
devlet; bey karisi olup, konaklara kaykilacagim, bu da ikincisi!

Tesrin-i sani bidayetinde, nihayet haber ¢ikt1. Emrullah Raci
Bey, Ulupinar'a avlanmaya geliyormus, ona gére hazirlik yapma-
hymisiz. Haberi San Kahya uguruyor, herif hakh. Ulupinar, Ga-
vurun ‘Mandirasi'na yakin diiser, bilemedin ii¢ ¢eyrek saat, sik
agachktir; avalarin cenneti deriz, kinah keklik, l6kese, sariasma,
aramadigin kadar! Emrullah Raci Bey'in avcihgi, esasen meshur.
Konagin muayede salonuna, bilmem bir atf-1 nazar eylediniz mi?
Vurdugu hayvanlarin kafalarim1 doldurtmus, sira sira, duvara as-
tirmistir: ¢atal boynuzlu geyikler, yabandomuzlan, birka¢ kocaog-
lan, iki de vasak! Bu vasaklarin tekini Karaburun'da vurmus, 6te-
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kini Giimiildiir'de! Keyfinin gicir oldugu bir gece, hikayesini din-
lediydik, nasil 6éviiniiyor gérmek lazim. Yani adam avci, bizim
oraya hakikat avlanmaya varwyor; lakin Ulupinar'a gelip, Gavu-
run Mandirasi'na ugramamak olur mu?

Ald: bizi bir telag! Anamgil, musafirperverlikte’ kusur etme-
yelim diye, kendini paralyor. Bizi de. Dedem Odemis'e indi, ara-
ba dolusu nevale almis, getirdi. Ben her yere kosunuyorum: cat
odunluktayim, c¢at ahirda; mutfakta, hamur ac¢iyorum; icerde, ka-
lacaklann oday tanzim ediyorum. Kalacaklarn1 dedim, ¢iinkii mii-
cerret Emrullah Raci Bey gelmiyor, Sar1 Kahya dedeme demis
ki:

"... Siiliman Cavus" demis, "... Pagsamizin kerirhesi'dg bera-
ber, ayagini ona gére denk al, yiiztimiizii kara ¢ikarma: géreyim
seni!"

Pasamizin kiz1 dedigi, Miizeyyen Hanim! Siivariligini ¢ok
isittiydik, kizhginda bunu attan indiremezlermis, o kadar merakh.
Hoyrathgd: da malim, kabahatli halayiklari, ibret-i alem igin biz-
zat kamcgiladigi dogrudur. Avcihginmi, ilk duymaktayiz. Sar1 Kah-
va, keskin nisanci diyesiymis, attigim vurur. Dogru soyledigini,
onlarla ava c¢ikan dedem, aksamina anlatmisti. Evlendikten son-
ra, ben de sahit oldum. Cocuklugundan alismus, cifteyi kavradi
mi1, nisan misam hakgetire, kaldinp atiyor. Goéziimiin 6niinde,
bir dagkegisini indirdi. Bu dedigim Bozdagi'nda oluyor, daha
sonra. Halbuki Ulupinar'a gelislerinde, kar1 kisminin avcihigina,
daha ben sasip sasip kaliyorum. Miizeyyen Hanim'in bu halleri,
icime sinsi bir korku salmiyor diyemem ha, béyle zabit bir kariya
'kuma' gitmek kolay mi?

Vurduklan kuslar1 kézleyecekmisiz, anam ocag yaktirmsts;
huyum kurusun, agzim durmaz: hem atesi ¢ahgirpiyla besliyo-
rum, hem de bir tiirkii tutturmusum:

"... Kathina'min podras: gelmis, siir yiiziine
siirmek de bilmez, esmer giizel Kathina
doldur igelim, soyun yatalim..."

Simdi bak doktor, Mﬁzeyyen ablamin ad: 'Katir' Miizeyyen'e
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¢ikmigtir ama, kediden sessiz yanagir, ruhun duymaz. Cagirdigim
tiirkii, hanayin icinde kulagina gitmis; usulca sesime geliyor, ha-
nidir dinlermis; Allah seni inandirsin, ¢it etmedi. Onun igin sesle-
nince, bagimdan asad sanki kaynar sular doékiiliiyor: birazi hay-
retten, birazi mahcubiyetten.

Neler soyledigini unutmam, acaba kaabil midir:

"... sesiniz etrafa setaret saciyor, Hatice; pek nesvedar, rak-
sinizdan hi¢ asad kalmaz!"

Aman Rabbim! Ocaga déniik suratinda, ¢akir gozleri, atesin
olanca yalazim cektiginden, kedi gozleri gibi karanhkta sar san
parhyor. Bundan mu, iltifatina miinasip, mahviyetkar cevap bula-
madiimdan mi, bagimi éniime egmisim. O miitehakkim, bir
adim yaklasiyor, sonra bir adim daha. Kemikli parmaklarnyla ge-
nemin ucundan tutup, bagimi kaldirdi, yeniden g6z géze gelmis
bulunduk, dedi ki:

'... ailede bana inkiyat esastir, miti olursaniz, mesele kal-
maz: giiliisahenk geginir gideriz. Aksi halde, diinyay1 baginiza dar
ederim, haberiniz olsun!.."

Nobran bir sesle, 1stilahli konusuyordu; muhatabim kahret-
mek niyetindeyse, bdyle yapar; nazarlarindaki parilti, saridan fili-
zive dénmiistii, derinliklerinde pul pul kiif yesilleri, kibrit mavile-
ri. lhtimal beni korkuttugunu anlad: ki, uzun dislerini disariya vu-
ran muntazam bir tebessiimle, ilave ediyor:

"... Raci Bey'le teehhiiliiniiz madem ki mukarrerdir, pazarl-
& pesin yapahm: Salise sirfintisim iltizaminiza tahammiiliim yok-
tur..."

Nihayet verecek bir cevap bulabilmistim; yan duyulur bir
sesle, mirildaniyorum:

"... siz nasil tensip ederseniz!"

Bundan hoslandi mi? Tebessiimii yayildi. Yanagimdan, iki
parmagwyla, bir ‘makas aldi: sanki ¢ocuk oksuyor. Yumusak mi
yumusak, dnceki konusmasina hi¢ benzemeyen bir sesle, sonra
murill minl:

"... hah sdéyle!" dedi, "... maksadim sizi korkutmaktan ziya-
de, nesatefza sesinize hayranh@mi beyan idi! Fakat mutlaka usul
ve makam 6drenmelisiniz, aksi halde yaziktir."
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Daha da samimi, diyor ki: "... hadi su atesi hazir edelim, a¢-
hktan yiiregim bayildi, Allah agkina!"

Boylu olmasina benden boyludur, insam iirkiiten boyu mu?
Hi¢ zannetmem! Belki ¢atisinin iri ¢atilmis olmasi, kemiklerinin
kalinhg:. Tabii her uzvu ona gére, elleri, ayaklar, disleri, par-
maklar, hatta burnu. Yalmz oldugumuz bir gece, ondan séz agi-
linca, Emrullah Raci Bey, latife yollu demistir ki:

"... Miizeyyen'de iki kadinlik malzeme var, evet! Her uzvun-
dan bir ikincisini tefrik etmek miimkindir, yani mevcut iki eli
haddizatinda doért el mesabesinde..."

Ocag, hanayi et kokutmasin diye, avluda yakmigtik. Karan-
hk bastirmisti. Boyle bir kadin, iyi saatte olsunlar gibi, yanimda
dikilince tirkmez miyim? Gézlerinin miknatisi, atesin olanca yah-
mini i¢iyor, hep 6yle san yesil parhyorlar; surati bakir kizili, iis-
tilbas1 kivileim. Uzakta bir képek, hant hant, uluyor mu sana?
Fentli kar, korkuttugu kadar, génliimii almay: biliyor ama: res-
miyeti birakiverdi, o dakika senlibenli olduk, sanki akraniz; sen
satir, hem kuslan koézliiyoruz, hem o bana eski giinlerini anlati-
yor.

Odemis'te otururlarken, her yaz, ciftlige gécerlermis: mayis
iptidasindan, tesrinlerin nihayetine, asa@ yukan yedi ay! "Co-
cuklugum bu havalide ge¢mistir" diyor. "... at sirtinda, avlana-
rak!" Sebebi, agabeyi Feyyaz Bey'e 6zenmesi! Daha ¢ok, kiska-
niyor be! Kesecibasi Hamdi Bey'in, o tarihte heniiz 'pasahg’ gel-
memis (riisvetle satin ald1 derler ya, o bahs-i diger), lakin namh
derebeyi, mal miilk kiyamet. Odemis'tekilerden gectim, lzmir'in
icinde bir konak, Punta'da ve Frenk Mahallesi'nde birer han, Ye-
mis Carsisi'nda, diikkanlar. Ise bak ki, adamin gézii para pul
gdérmezmis, diinya bir yana, Feyyaz Bey bir yana! Miizeyyen ab-
la, bittabi arahga gidiyor, ne umurlan? "Hi¢ hazmedemezdim"
demisti "... hani elime gecirsem, agabeyimi bogacagim!"

Keski duay: diiriist dileseymis! 'Felaketi' miiteakip, esyas: fa-
kir fukaraya dagitilmis, konaklarda ondan tek nisane birakilma-
mig, ama; Angelika orospusu, saklamaya muvaffak oldugu bir
tasvirini, bana géstermisti. Kesecibas: siilalesinin tiiyti bozuktur,
alay: san: Feyyaz Bey, hink demis Miizeyyen ablamin burnundan
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diismiis; aym cakir gozler, aym kemerli burun, aym kocaman
ad1z; besbelli, iriymis de! Resim Istanbul'da ¢ikartilmis,: ee, kosko-
ca Kesecibasi hanedam lzmir Sultanisi'ne tenezziil mii eder, mah-
dum bey Dersaadet'te, Galatasarayi'nda okutuluycr. Odemis'e,
yazdan yaza diisermis, tabii dogru ciftlige! Kaldigi kadanyla, bir
dedigini iki etmiyorlar; neredeyse, si¢ kiillahima dékeyim!

Erkek bu ya, hevesi belli: avrat, at, silah! Angelika, avrat
faslindandir; Kesecibasi'larin haremine, Feyyaz Bey'e odalik diye
alinmis; hemsiresi hanima da, ‘alafranga’ usul ve erkan &grete-
cek! O evvelemirde 'zurefahd™ &Sgretiyor, o bagka! At dersen,
¢iftligin ahirlarinda kiitheylanin cesidi, mahdum bey sabah birini
cektiriyor altina, aksam 6biiriinii: baklakir1 kisragini, el'an anlatir-
lar, dortnala kostururken egerinden sarkip, yerdeki fesi alirmig!
Silah, avcihik merakindan! Pasa, Feyyaz Bey, San Kahya, giiziin
koyliilerle siirek avina cikiyorlar; yabandomuzu, ¢akal, sirtlan,
Allah ne verdiyse, vuruluyor. Biiyiikk tantana. Alay-1 valayla dénii-
yorlar ki gérmek lazim. Miizeyyen ablam pederinin agabeyine iti-
barimi gordiikge, hasedinden kuduracak! Bir ayak evvel gitsin di-
ye dualar eder, adaklar adarmis! Ayriyeten, o marifetlerin iiste-
sinden gelmeye, ahdediyor: seyislerle 'kumpas kurup', gizli gizli
ata binmeyi; yanasmalan kandirip, ava gitmeyi 6gdrenecektir.
Feyyaz Bey, Istanbul'a gitti mi gitti, babasinin ¢iftlige dénecegi
saatlerde, omzunda cifte, belinde fiseklik, at iistiinde onu karsila-
maya c¢ikiyor. Hamdi Bey hoslanirmis bundan ama, ciddiye al-
mazmus ki! ,

Neden mi? Nedeni meydanda, a beyim: Miizeyyen Hanim kiz
cocudu, el kapisina gidecektir; hayr-iil-halef, Kesecibasi'larin asil
ocagini yakacak olan, Feyyaz Bey, yaa! Kader bu, ne bilsinler, o
zaman 0yle belliyorlar; istikbali ona gére tasavvur ediliyor: Mek-
teb-i Sultani'vi hayirhsiyla ikmal etsin, ali tahsili i¢in, Avrupa'ya
gonderilecek! Avdetinde, vezir viizera olmasi, isten mi? Riisvet
miisvet, pederi basibozuk pasasi oldu ya, o da olur. Bunlar miilte-
zim, mutasarrfhgin bilumum iltizaminm tekelliif eyledikleri varittir;
dogrusu, bir giizel safasim siirmiis, kaymagim yemisler. Birazine

*) zurefalik: sevicilik (zurefa, ‘zarifin gogulu).
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ben de sahidim, Izmir'e gelin gititigimde bile —ki pasa coktan siz-
lere émiir— Beyler Sokagi'ndaki konak, saray yavrusundan farksiz
idi: selamhd1 bir alem, haremi bagka alem; tabla tabla yemek ¢i1-
kar, helva sohbetleri, ayin-i cem sofralan, incesaz fasillan, hi¢ ek-
sik olmaz; lalasi ayr1, dadisi ayn; cariyenin halayigin siiriisiine be-
reket; kapisinda 'cedit yeni lando'lar, kupa arabalan vs.

Anlayisim o ki, Miizeyyen ablamin yildiz, 'o felaketten' son-
ra parlamis! Hangi felaket oldugunu bildigimi zannediyordu, ne
oldugunu tebariiz ettirmedi, ciir'et edip ben de soramadim; lakin
her ne ise, Feyyaz Bey'in vefatin1 miincer oldugu muhakkak! O
gencecik yasinda, mahdumunu kaybetmek, ne demek? Keseciba-
st Hamdi Pasa, hak ile yeksan olmus! Artik aylarca matem, ye-
mekten icmekten kesiliyor, bes vakit namaz ve dua; sanki bir sa-
irfilmenam!* Hiikema, 'tebdilhava iyi gelir' diyerekten, ihtiyan se-
yahate c¢ikariyor: o sehir senin, bu sehir benim; Halep, Sam,
Beyrut, bir eyyam dolasmis; ailedeki Suriye merak: —oralar nasil
anlattiysa— onun bu seyahatlerinden miitevellittir.

Miizeyyen Hanim, pederinin gaybubeti esnasinda, kuman-
day1 ele almis. Bir daha da birakmiyor. Evvela, senelerdir igine
attidi ne varsa, aleniyete dokmiis, derebeyi kizina kim dil uzata-
cak, siivarilikse siivarilik, avciliksa avalik! Cizmeleri gektigi gibi,
baklakin kisraga atlar, susada tozu dumana katarmis! Hey gidi
giinler hey! San1 Kahya'min 'fikrine' girip, kdyliilerle siirek avina
giden o; Kesecibasi'nin yoklugundan bilistifade, gemi aziya alan
halayiklari, elde kirbag, imana getiren o; mahsul zamani, bag
bag, harman harman, zeytinlik zeytinlik gezerek, giindelik¢ilere
nefes aldirmayan o; 6siir bakiyesi sebebine haniiman yikip,

ocak sondiiren o!
‘ "... miinhasiran agabeyim Feyyaz Bey'i dedil, aym1 zamanda,
Kesecibas1 Hamdi Pasa'yi istihlaf etmistim" diyor, "... Avdetinde
keyfiyeti bizzat miisahede edince, babam siirira garkoldu, ben
de nihayet arzuma nail olmus, onun indinde layik oldugum mev-
ki ve mertebeye kavusmustum. Heyhat ki bu saadetimiz uzun
siirmedi, izdivacimizin senesine pederi kaybettik..."

*) sairilflmenam: uyurgezer.
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Emrullah Raci Bey'i o aksam, sofrada gérdiim. Ik goriistim.
Hi¢ beklemiyordum bunu. Beklememekte hakhyim. Gelinle giive-
yin, yekdigerini, gerdede girdikleri gece gérmesi, adet hiikmiine
girmis, aksi seamet getirir. Biz bayle biliriz. Miizeyyen ablam sof-
raya beraber oturacagimizi bildirince, oglak gibi sigramisim; kaca-
cagimdan korktu zahir, bilegimden simsiki tuttu: surati balta. gibi
bilenivermisti, o nobran sesiyle, sonra beni bir giizel hashyor:

"... aa uslu dur bakayim, kulaklarim ¢ekerim ha! Béyle mi
ahdetmistik, hani mti olacaktin?"

Oysa anamgil, iki sofra kurmus: erkeklerinki hayata, kadin-
larinki sofaya! Emrullah Raci Bey, Sar1 Kahya, dedem, hayatta
viyip icecekler; biz kar kismi, basta Miizeyyen ablam, sofada yi-
yecediz. Megder o yanima gelmeden bu tertibi bozmus, ben ne bi-
‘leyim, hayattaki sofrada ii¢iimiiz oturacakmusiz, yani Emrullah
Raci Bey, o ve ben; dbiirleriyse sofada: eski kéyde yeni adet, bu-
na denilmez mi?

Sabahina anam anlattiydi: dedem hik mik edecek olmugsa
da, kulak asan kim? Miizeyyen Hanim bir parlayis parliyor, her-
kes dut yemis biilbiil. Nasil olmasinlar? Av esnasinda, o yiln
mahsul hissesini 'diigiin masarifi' icin bizimkilere bagislams, iti-
raza kimde can kalir? Galiba Sar1 Kahya tembihli, o giin bugiin,
hesapta comert davraniyor; gel gor ki, emrivakiler de ¢orap s@-
kiigli gibi, tevali etti durdu: bana ne usuliine uygun nisan yapti-
lar, ne ahkamh kdskemli bir diigiin! Allah bilir, bu da benim ka-
dersizligim; yahut o gece, Emrullah Raci Bey'in sofrasina otur-
mustum ya, onun kademsizligi! Yooo, ben inanirim, doktor
bey!

Hayat, aydinhkti: kocaman, on numara lambamizin 15181
Daha o sabah gazin1 koymus, sisesini gicir gicir silmigtim. Kandil
sehpasinin iistiinde, etrafi savka boguyor. lceriye girmemizle,
Emrullah Réaci Bey, genzinden dogru homurdandi:

"... nerede kaldimiz yahu? En hazzetmedigim sey, sofrada
beklemektir, bilinmez mi?.."

Arkasindan bana tas atiyor: "... kiiciik hanim ne naz bu boy-

le, ne istigna? Hele dur bakayim, medh-ii sena ettikleri kadar var
misin?"
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Sofraya bagdas kurup oturmus olmah. Parmaklan yiiziiklii
tombul eli, siniden raki kadehini kapip kaldirdi. Yiiziine katiyyen
bakamiyorum. Yiiregim par par ediyor, yerinden firlayacak. Tit-
rivorum da. lsin fenasi, ne telasimi fark- etsinler istiyorum, ne
korkumu; benim igin bu, adeta bir izzet-i nefis meselesi! Miizey-
yen ablam, sol eliyle bilegimden tutmus, sag eliyle yukardan asa-
dya beni gosterip, diyor ki:

"... a beyim, su dilbere bir bak! Béyle bir disizeye bu naz-ii-
istigna ¢cok mudur? Bak da séyle Allah rzasi i¢in, su ¢cesm-i ga-
zalana bak, su ebruvan-1 ecmele, israrimda haksiz miymigim?
Béyle bir diirr-i na-siifte nerede bulunur?"

Emrullah Réaci Bey'in salyah sarhos sesi yiikseliyor:

"... masaallah! Masaallah! Hakikat pek giizelmis! Hemen
Cenab-1 Haktan dilegim, ferhiinde-pay olsun!.."

Sanki esir pazarindayim, beni satin alacaklar. Bogazima bir.
higkirik diigiimlendi, kendimi biraksam aglayacagim, tutuyorum.
Hele Miizeyyen ablamin butlarimi, baldirlarimi, gégiislerimi elle-
vip elleyip, kocasina beni évmesi yok mu, hicaptan beni mahve-
diyor. Acaba birakip ka¢gsam mi? Lakin nereye? Nasil? Ne zama-
na kadar? Hem dedemin yiiziine nasil bakarim?

Bilahare istirak ettigim, isret sofralarina nispetle, bu ilk ge-
ce, ziyadesiyle masumdu amd, siftah etmiyor muyum, {izerimde
haddinden fazla miiessir olmustur.

Teshir fash hitama erince, Emrullah Raci Bey, Miizeyyen
ablami sagina, beni soluna oturttu. Ancak o vakit, gézucuyla ba-
kabildim. Nah, dibek tas1 gibi ¢6kmiis, oturakl bir zat. Kime sor-
duysam, 'dessas’ diye vasfettiginden olacak, karakuru, tilki surath
birini tasavvur etmistim. Yok beyim, her tarafi 16piir 16piir yag,
kirli sann bir gévde, ipek entarisinin bosluguna, kat kat yigilmis.
Bana goézleri ve agzi, hususiyle miistekreh gériindii. Gézlerini bil-
mez misiniz, nazarlar1 ne kadar mahmur, gézkapaklar1 nasil yagh
ve diisiiktiir? Muttasil uyukluyor intibaim uyandirir ama, hig si-
nek sektirir mi? Ya agz1? Hafezanallah! Cig et kirmizi, ignebasi
tiikiiriiklii dudaklarim gériince, gayr-1 ihtiyari tirpermisim: épme-
ye tesebbiis ederse diye! Ustelik, malim ve miisellem oburluguy-
la, hasa huzurdan domuz gibi tikindidi i¢in, manzarasi biisbiitiin
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gayr-1 kaabil-i tahammiildii: kuscagizlan adeta biitiin biitiin yutu-
yor. Swal kollar, dirseklerine kadar yag icinde; tikiz parmaklan-
n1, arada agzina sokup cikararak, giliya temlzlemlyor mu; insan-
da ne safra birakiyor, ne mide!

Miizeyyen ablam, ne kadar katir yapih, hasin ve hoyrat olsa
‘da, onun yaninda, basbayagdr narin ve nahif kalmigti. Daha zeki
ve hassastir, halet-i ruhiyemin ne mertebe bozuldugunu fark et-
mekte gecikmedi. Manali manali tebessiim edip, goézlerini siize-
rek dedi ki:

"... bu keklikleri sizin i¢in avladik, ndr-u aynim; fevkalade le-
ziz, bakiyorum hig iltifat etmiyorsunuz?" '

" Nasil etmem? Yatsiyi bulmusuz. Ogleden beri, agzima lok-
ma bir sey koymamisim. Achk sofuluju bozmaz mi, basladim
ucundan kiyisindan ¢imdinmeye. Bunlar kibar, derebeyi siilalesi,
umur erkan gérmiis; konaklarinda, gavurlar gibi masada, ayn ta-
baklarda, pironla bl(;akla yerler diye kulagimda kalmisty; eh ace-
milik gekerim diye ¢ekiniyorum tabii. Meger et, bahk, kus mus
oldu mu, Emrullah Raci Bey, kanirta kanirta béyle eliyle atigtir-
mazsa, lezzetine varamazmis! Lokoseleri 16p 16p agzina atiyor,
bana bunu anlatyor. lyi de etti, icimi rahatlatti, karnim doyura-
bildim. Bir baska korkum, ya raki igirirlerse korkusu! Bizde kan
kistm miiskirat kullanmaz, hem ayiptir hem haram; iisteleyecek-
ler kaygisiyla 6diim patladi, neyse iistiime varmadilar. Onlar ig-
tikce, yine de tedirginim, neden mi, nedenmis, kdy yerinde biz
sarhostan korkariz: kan koca lakir lakir igiyorlar, kafalar yiikse-
lince ne halt edecekleri belli mi?

Gayet iyi hatirlarim, bir ara Miizeyyen ablam dedi ki:

... Hatice'nin gayet negvedar bir sesi var, giizel tiirkii oku-
yor, ruhsatiniz olursa, séylesin de dinleyelim."

Yaylandira yaylandira, Emrullah Raci Bey agir gévdesini ba-
na ¢evirdi; ¢ocuk kig1 surati, boncuk boncuk, yagh bir terle kaph
seyrek kirpiklerinin arasindan, sanki irin siziyor.

.. ya 6yle mi? Hadi bir tiirkii liitfet, génliimiin siirgru!"
$imdi bak doktor bey, ben tiirkilye oyuna nazlanmam, ¢iin-

kit kendim hosglanirim; istedikleri tiirkii olsun, filhal baglayiver-
dim:
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"... yilkksek hanaylarda da yengem
pathcan oyar

pathcanin suyu da yengem
elini boyar..."

Alismisim bir yol, tiirkii ¢agirirken tek duramam, yerine go-
re ya elim ayagim kipirdar, ya basim omuzlarim; Sefika ablamin
Sam'da soyledigi gibi, 'fikirdaklik benim tabiatimda'; hele kivrak
hava olunca, hi¢ dayanamiyorum; ¢ikar ortaya, sakir sakir oyna-
nm. Nitekim 6yle oldy, tiirkiiyii yariladim yanlamadim, baktim
Miizeyyen ablam el ¢irpyor, ardindan kocasi, nasil da can-ii go-
niilden c¢irpwyorlar, eh yani bu kadar olur: birdenbire, yiiregimde
bir ingirah, aa bunlar bayildilar, dyleyse tiirkiiyti bitirir bitirmez,
bir ikincisi:

"... vangel'in ¢antas:1 boynunda,
altin saat koynunda,
vangel aksamlar oldu..."

Séyledikgce acildim, acildik¢a sodyledim; boéylelikle, icime
¢okerttikleri havf, kamilen dagihyor: Emrullah Raci Bey, indim-
de, o yagh mehabetini kaybetti; mahmur gézlerini zar zor aga-
rak, el girpmaya cabalayan, yamr yumru bir sarhos; Miizeyyen
ablamsa, arasira tiirkiime istirak ediveren, anlayish bir abla; ne
ablas1 canim, abladan ileri, basbayag akran! Artik bilmem ka-
¢ina tiirkiiyii bitirdigimde, elindeki kupay1 dudaklarima uzata-
rak;

"... bogazin kurudu kiz" dedi, "... sunu i¢ bari!"

Hakikat kurumustu, kurumaz mi? Kupay1 kaptigim gibi, su
niyetine dikmisim: meger rakiymis, suyu bolcana ama, raki; ig-
memle, ajzimdan genzime ve bodazima hos bir serinlik yayilma-
sin m1; hemen arkasindan, gégsiimde tath, yumusak bir hararet!
Yine de suratimi burusturmus olmahyim, kan koca bakisip giiliis-
tiller. Miizeyyen ablam, ne vakit kocasina dénse, nazarlarinda
ayni ifadeyi gérilyorum:

"... nasil herif, sana dememis miydim?"
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Yahut da: "... goriiyorsun iste, methettigim kadar yok mu?"

Oynamaya kalkisim cok siirmedi, daha ¢ok tesvikatina mu-
kavemet edemedigimden ileri geldi bu, biraz da séyledikge cos-
mamdan! Artik iyice kaptirmigim, bir yandan séyliiyorum, bir
yandan oynuyorum, géziimiin hicbir seyi gérdiigii yok! Emrullah
Raci Bey, el ¢cirpmaw: kesti; hantal, bon bir hayranlikla, gerdan
kinslarima, omuz titretislerime bakiyor; bakiyor demem laf, su-
rat1 bana déniik ya, gézleri yumulu, Allah bilir uyudu. Miizeyyen
ablamsa tersine, cakir gézleri ocagin basina vardiginda, atesin
olanca yalazim toplayip, nasil kedi gozleri gibi sar1 san parilda-
diysa; bu sefer, mihladiz gibi lambanin aydinhginr ¢ekmis, éyle
1sildiyor; kupay1 son uzatisinda, elime degen parmaklan ates gi-
bi yaniyordu; ince uzun burun deliklerinin kanatlan titriyor, pir
prir.

Yorgunluktan bitap, sonra uyuyakalmisim. Esas sarhosluk
tabii, bir kere rakinin yabancisiyim, iistelik Miizeyyen ablamin ne
miktar icirdigi mechul! llk siralar, zihnime kiisayis gelmisti, hafif-
ledim, basbayad ucuyorum; git git, aa, kolumu bacagimi. yénte-
remez oldum, ayaklanm biikiilii biikiiliiveriyorlar, kollarimi1 hava-
da tutamiyorum, iki yanima diisiiyor; kafamda tath bir dénme,
icimde muttasil giilme arzusu! Arzusu mu? Giilmekten kirildik be!
O bana bakiyor giiliiyor, ben ona bakiyorum, giiliiyorum; nasil
ama, goézlerimizden yas bosanmacasina! Hinzir zurefa, usul usul,
beni kivama getirirmis; o zaman cahilim, ne bileyim? Insan son-
ra idrak ediyor, neye yarar ki, gecti Bor'un pazari... En son ka-
nepeye uzandigimi hatirhyorum, basimin altin1 yastikla beslemis-
ti; daha bir miiddet, kemikli parmaklarinin uglarini, sicak sicak,
suratimda, kollarimda, gégiislerimde, hissettim durdum; ytizii yii-
ziime fevkalade yakindi, ¢akir gézlerinin pariltisi bilenmis, made-
ni bir sertlik ve keskinlik kazanmisti; anason kokulu 1lik solugu,
tenimde tily gibi dolasiyor; dudaklarinin arahgindan, iri, uzun ve
muntazam dislerini se¢iyorum.

Uyumusum. (Uyumus muydum?) Pek fena riiyalar gérdiim.
(Gérdiiklerim rilya miydi?) Giiya orada, hayattaki kanepenin iis-
tiinde yatiyorum, Emrullah Raci Bey, hasil hasil soluyarak, bana
tasallutta bulunuyor. Aman Allahim, tecenniin edecegim: bagir-
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mak istiyorum, sesim ¢ikmiyor; kalkmaya davramyorum, imkan-
s1iz, gogsiimde bir agirhk: adamin, l6piir 16piir yagh goévdesi,
luziici, gayr-1 muayyen bir cisim halinde, tistiime 1thmis. Solugum
kesildi kesilecek. Tiksindigim ¢ig et kirmizis1 dudaklari, degdikle-
ri yerde salyangoz izleri biraka biraka, boynumda, gerdanimda,
omuzlarimda dolasip, agzima miihiirleniyorlar. Midemde miithis
bir bulanti, her an gaseyan edebilirim. Gégsiinden onu itmeye
¢abaliyorum ki, aman Allahim, avuglarimin igine iki kadin me-
mesi- doluyor; gézlerimi araladim, o ne, dudaklarimi kavrayan
a1z Emrullah Réaci'nin agz1 degil, Miizeyyen Hanim'in agz1! Yok-
sa tevehhiim mii ediyorum? Hayalimde, ikisinin yiizleriyle viicut-
lan, bilafasila, tebeddiil etmektedir: onun gévdesinde, su an, bu-
nun kafasi; bunun gévdesinde, az sonra, onun kafasi! Takat-
giidaz bir kabus! Tebeddiil etmeyen, bilakis sabitkadem olan,
¢iplaklidima uzanan hayasiz eller, tenimde dolasan sirnasik du-
daklar!

En ziyade beni muazzep eden de ne, bu miistekreh kabus
imtidadinca, itiraftan hicap duydugum, tarifi gayr-1 kaabil, o vak-
te kadar mechuliim olan bir zevk alisim, keyiflenisim! Ayiptir
soylemesi, gizli gizli, kdbusun temadisini_temenni etmekteyim:
kirmiz: siiliikler gibi tenimde dolasan igreng dudaklarin, gégtisle-
rimi gelip bulmasini; bununla da iktifa etmeyip, uclarina yapis-
masiny; o deddidi yeri hararetiyle yakan ellerin, belimden kalca-
larima akmasini, oradan usulca karnima inmesini!

Bak doktor, tiiylerim nasil ayaga kalkti? O gecenin sabahi-
ni, ne vakit hatirlasam, bdyle olurum. Kusluga dogru uyandim
ki, muannit bir yanm basagrisi, sol géziimii oyuyor; hayattaki
kanepedeyim, iizerime bir ¢ul ativermisler, hepsi bu! Disarda,
mandiranin giinliik telasesi: avludan, kazlarin tislamasim duyuyo-
rum; ahirdan, dedemin, yanasmaya ana avrat sévdiigiinii! Gece-
ki riizgar daha delilenmis, agaglar1 hasir husur, yapraklarindan
soyuyor. Etrafima sdyle bakindim, ne gérsem iyi: hayattaki sof-
ray1 toplamiglar; ortalikta Kesecibasi'larin ne nami kalmis, ne ni-
sani. Nerede ayol bunlar? Dahasi, her giin alessabah ise koyulan
ben, 6gdleye kadar nasil uyur kahrim? O hizla firlayip kalktim, ni-
yetim sirimdakileri atip, hizmet donumu giymek; vay sen misin
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- kalkan? Kafam cilk yumurta gibi, beynim i¢inde sallamyor; viicu-
dumda her kemigim ‘sanki ayr1 kirlmig, her birinin acis1 bir bas-
ka; agzim kupkuru, dilim tahtadan! Bunlar yetmezmis gibi, soyu-
nurken boynumda ve gerdanimda; eflatunu mora ¢alan, calib-i
siiphe lekeler, géziime ¢arpmasin mi? Amanin, bayilayazdim:
vehmettigimi sandidim riiyalar, demek aynen vaki, demek kocam
olacak o miilehham herif, sarhoslugumdan bilistifade...

Kederimden bogulacaktim. Hele anamgil, bizde yatmadikla-
rin1 sdyleyince, hiddetim iki katina ¢ikti. Gecenin bir vaktinde,
'miisaadenizle’ deyip, ¢ekip gitmisler. Ee bunlar hanedan, ortak-
¢ilarinin hanayinda kalmak sanlarina yarasir mi, elbet Kesecibas:
Ciftligi'ne dénecekler; bizim orada, bir gece gecirmeye bile te-
nezziil etmedikleri, kér kér parmagim goziine! Kafam iyice kiz-
mis, atip tutuyorum; ne anamgil umursuyor, ne dedem, hadi
anamgil cahil, akillar1 ermez, ya dedem? O da, o senenin mal sa-
hibi hissesine agiktan konmadi mi, pek ‘incesini aramiyor iste.
Ne yalan séyleyeyim, bu hal bana ¢ok koymustu, giinlerce kuytu-
lara cekilip, sessiz sedasiz gbzyas1 doktiim. Hele Miizeyyen Ha-
mim'in, o geceki yakinhdini samimi samgimi, hi¢ affedemiyorum!
Isin hakikat1 su ki, beni liitfen sofralarina alip isret etmisler, son-
ra ¢engi gibi oynatmislard); sarhoslayinca da, dakika fevtetmeyip
o lenddha, ¢ig et kirmizis1 agzyla...

.Aaa doktor bey, bak iste ¢ay diye ben buna derim, iyice de-
mini aldi, sicak sicak birer bardak daha igmez miyiz? Arzu edi-
yorsaniz, birkag cigara sarvereyim: tiitiin igmesem de, igilmesin-
den hazzederim, kokusu bir hostur, kimbilir belki nargileye ahsti-
dimdan...

Aradan iki li¢ hafta gecti. Nasil gecti, bana sormali. Yag-
murlar bastirmig, nefes alamiyoruz. Allah'n rahmetidir, giiciine
gitmesin, lakin, yagmuru sevmem, i¢imi hicran basar, yiiregimi
karartir; o bulut karanhgi, o su dumani, o yapiskan ¢amur, hele
kir yerinde, hi¢ ¢ekilmez. Hanaya kapanip kalyoruz, pek bunal-
diysan, ¢ik avluda bata ¢ika tavuklara yem ver, képekleri besle;
yahut, giipegiindiiz elinde fener, agila varip kegileri sag! Tasam,
sirf yagmurun tasas1 mi? O da, baska!

O mes'um gece, aklmdan ¢ikmiyor. Bahusus, hakikat mi rii-
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ya mi oldugunu tefrik edemedigim, tasallut anina ait, baz: tefer-
ruat. Teferruat dedigime bakma, miihim! Evvela iizerinde durma-
mustim, bizatihi tasallut, beni hiddet ve isyana garketmeye, kifa-
yet etmisti; kafam bilahare, o mes'um an, hayal meyal Miizeyyen
Hanim"i da gérdiigtime takildi: 6yle ya, Emrullah Raci Bey'i iis-
timden iteyim derken, avuglarima onun tas gibi memeleri dol-
mamis miyd1i? Gozlerimi acinca, dudaklanmi kavrayan agdzin,
onun beygir disli agz1 oldugunu gérmemis miydim? Fesiiphanal-
lah! Olacak sey mi bu? Durup durup bana, onun da tasallut et-
mis olabilecegini diisiiniiyorsam da, aklm katiyyen yatmiyor.
Neden? Ciinkii diinyadan bihaberiz: zurefahgin adim bile duyma-
misim, ne oldugunu nereden bileyim? Onun i¢in zannediyorum
ki o, kocasinin tevessiil eyledigi algakliga, muavenette bulunmus-
tur, dtesi benim evhamim. Gel gér ki gékyiizii glimbiirtiiden yari-
lir, karaagdaglara catir qutur yildinm diiserken, istikbalim akhma
geldikce, i¢imi bir korkudur kaphyor. Hasili, o gecenin esrarini,
lzmir'e géclinceye kadar, ¢ézemedim. Evleninceye kadar, yani.
O da, umudumu kestigim bir sirada, paldir kiildiir oldu ya!..
Rahmet demistim, hakikat durmak bilmiyor: havada is koku-
su, her taraf nem! Bir cuma sabahi, susadan bizim tarafa bir ara-
ba sapti; Allah Allah, kimseyi beklemiyoruz; bu tufanda kim yola
- cikar: hayirdir ingallah! Yabanci degilmis. Sar1 Kahya'nin dayiba-
sis1, simsirik varnp geldi; ama nasil, iliklerine kadar 1slanmisg! Ke-
secibag1 Ciftligi'nden bize, bir sandik getiriyor, bir de haber.
Sandign, Emrullah Raci Bey lzmir'den yollamis, giyim ku-
sam icin neyi gerek dolu; nikdhimz on giine kadar kiyillacakmis
da, bir ayak evvel hazir olmaliymisim! Haber de bu! Esasinda
hem kizginim, hem de kiis; hi¢ oralh olmadim, surat bir kans,
ocadin basinda oturuyorum. Anamgil, ayila bayila, sandigi acti-
lar; gézlerini hirs biiriimiis, elleri heyecandan titriyor. Allah igin
sbylemeli, Kesecibasi'nin damadi, giirlemesine giirlemisti: 6mrii-
miizde gérmedigimiz Sam ipeklileri, 1ahdri sallar, ipek kadifeler,
top top, birbiri ardinca sokiin ediyor; endamima uygun, hazr
dikilmis sehirli fistanlar ki, her biri agirhdinca altina bedel; da-
hasi hamam takimlan, fildisi sik tarak, sedef kakmah nahn, gii-
miisten tas; en alttaysa, bana bes besibiryerde, dedeme kostegi
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burma altin simendiferli saat, anamgile de birer kese il giimiis!
Bunlar, su an derhatir edebildigim kadan kimbilir daha neler
¢ikmigti?

Hayat, béyle bedesten igine donunce, bizimkilerde akil m
kaldi? Bagta Emrullah Raci Bey'le zevce-i muhteremesi Miizey-
yen Hanim olmak iizere, Kesecibag1 hanedanina hayir dua edili-
yor, rahmetli Hamdi Pasa'ya rahmet okuyorlar; giil gibi kizlan,
iki ortak tistiine, telsiz duvaksiz bir pula gidiyormus, ne umurlan!

Haftasina nikahimiz kiyildi. Miizeyyen ablamgil Odemise
gelmis, Raci Bey dedemi ¢agirtiyor; demis ki béyle bdyle, ben
variyetli adamim, sen gulsuzun biri, kiz1 alacagim ama diigiin bu-
rada olmaz, yakisii yoktur, ciftlikte kina gecesi yapanz, sonra
ver elini Izmir! Aynen béyle demis, hilafim varsa géziim ¢iksin!
Dedemin yiiregine ineyazms, dyle anlatti, ¢ok {iziilmiistii fukara,
ne yapsin fakirlik rezillik! Emrullah Raci Bey Sam'da bana, nika-
hi kagla g6z arasina sigdirmayi, Miizeyyen ablamin sart kostugu-
nu séylemistir: Kesecibagi'min biricik kizina, ortak¢isinin torunu
‘ortak' gelir miymis? Haysiyetine dokunuyor yani, o yiizden beni
apar topar Izmir'e gétiirdiiler.

Rahmet durmustu, birka¢ giin nefes aldik, ben de sevindim.
Nikahtan bir giin ewvel, tekrar bastirmasin m1? Su kadersizligime
bak! Ince ince sicim gibi yagiyor; daglan sis biiriidii, yollar ¢a-
mur; 1slak koyunlar, birbirine sokulup kiimelenmigler, mahzun;
coban kdpekleri, burunlarinda kurt kokusu, dumanin iginde dort
déniiyorlar. Nikah sabahi, bir ¢ecen arabasi kopup gelmisti; San
Kahya, beraberinde Ferdane'yi de getirmis; helecandan, yiiregim
nasil carpiyor anlatamam: nikah icin vekaletimi, Sar1 Kahya'ya
verdim, sahidin biri Ferdane, &biirii bizim yanasma! Ferdane'ye
bakarsan, Kesecibas: Ciftligi'nde, hazirhk girla gidiyor: bir kdgek
kolu ¢agirmiglar, bir ¢engi kolu, ayriyeten li¢ takim dawvul zurna!
Hayretimi mucip olan, hazirhklara Miizeyyen Hanim'in bizzat ne-
zaret etmesi; sasmakta haksiz miyim, ama, beni ortakhgina layik
gormiiyorsa, nikdhimda isi ne? Neye layik gordiigiinii, hayli 1sti-
rap ve gozyas: pahasina da olsa sonradan 6grenecektim; lakin o
dakika, bogazimda sanki bir yumruk, gézpinarlarnm nemli, gece
icin stisleniyorum; daha dogrusu, Ferdane'yle anamgil her yanimi
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allayip pulluyorlar; bense, kulagimda yagmurun yiirek bayiltan
sakirtis;, bagima kondugunu séyledikleri ‘devlet kusuna', sevine-
yim mi yerineyim mi, kestiremiyorum. .

Olmasina, sevindigim anlar oldu: aksam ezani, mesalelerle
athlar, silah ata ata, beni almaya geldiler. Cecen arabasinda da-
vul zurna, kiyametleri koparyor. Insan hoslanmaz mi? Biitiin bu
alayis benim igin. Géren olsa da olmasa da, gelin alayimiz, aza-
metli bir alaydi dogrusu. Yagmur milletin igine isliyor, islesin
varsin, Kesecibasi Ciftligi'ne ulagincaya kadar, susay1 velveleye
verdik; aska gelen, bast tetige, patir kiitiir silah sesleri! Hele de-
dem, sabah beri i¢tiginden kafas: yiiksek, besliyi ¢ekip ¢ekip dan
dan bosgaltiyor. Damlalar diistitkge cis ci1s, mesaleler kosiiliiyorsa
da, hayret bir sey, yeniden parhyorlar. Bilirsiniz, adet gelinin at-
la gitmesidir, 6yle baglamigtik, baktilar sumsirk olacagim, anam-
gilin yanina aldilar, iyi de ettiler: iki géziim iki cesme, bir temiz
agladim: aksam alacasinda, mesalelerin yalaziyla paril paril atlar,
silah sesleri, davul zurna, yagmur magmur, ne bileyim, insanin
icine gariplik ¢okiiyor.

Bu minval iizere ciftlige vardik ki, ne gérelim: yagmur sebe-
bine, diigiin halki ciimbiir cemaat, biiyiik hanaya dolusmus: igne
atsan yere diismez! Asag hayatta, koca koca lambalarn duvarlara
asmiglar, ¢engi kolu ¢ikmig ortaya, sakir sakir gébek atiyor:
'‘Benli' Kadriye, 'Cihanyandi’ Melahat diye paluze beyaz: bir siir-
tiik vardi, o, kaglan 'kazan kulpu' rastikli, tanimadigim bir kiz da-
ha; duvarlarda, heyula gibi ufalip biiyiiyen golgeleri. Etraflan
¢epcevre, kan kizan; el cirpanlar, tiirkii ¢cagiranlar, laf atanlar:
ayak altinda bir siirii gocuk! Igeri girmemizle, bir ‘gelin geldi' va-
veylasidir koptu; tanisin tenimasin, olanca kan bagima isiistiiler,
kimi sirtimi swvazlar, kimi kucaklamaya savagir; yol agacagim di-
ye, Ferdane, helak oldu kizcagiz. Neyse ki Miizeyyen ablam, ne-
redeymigsin yetisivor, hem ne yetismek! Evvela séyle bir giirleyis
giirledi, millet tis!

"Tek durun be! Kiz1 bogacak misiniz?"

. Agilip yol verdiler. Merdivenin iist yakasinda, upuzun dikil-
mis, duruyordu. Havai maviyi pek sever, tepeden tirnaga mavi-
ler giymis. Cakir gozlerinin sagtigi yahmlan, yaldizh yaldizh,
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uzaktan bile gérmekteyiz. Merdivenlerden salinarak indi, salina-
rak yamima vardy;, sanhp iki kulagimin dibinden hinzirca 6ptii.
Nefesinin kokusundan, yine 'demlenmis' oldugunu .¢ikarmistim.
Opmesi de tuhaf, kulak memelerimi usulca dudaklarinin arasina
alyor, agz sicak ve islak. Uff, icim gicikland: be.

"Hosgeldin Hatice!"

"Hosbulduk, Miizeyyen abla!"

Hafif yan déndii, anamgile mi degil mi, anlayamadigimiz bir
sekilde;

' "... siz de hosgeldiniz!" dedi.

Anamgil; "... hosbulduk, Miizeyyen Hanim!" dediler.

Sonrasi, bildigin kéylii diigiinii! O geceden, biri ne kadar
hos ise 6biirii o kadar nahos, iki seyi unutamam. Hos olani, tah-
min edersiniz, oyuna kalkisim. Adet bu ya, gelin de kalkip oyna-
vacak; kendimi buna hazirlamisim, kahpe anah Odemislilere,
son bir defa déktiiriivereyim de gérsiinler; ne var ki, Miizeyyen
ablam tutturdu: "... zeybek oynayacaksin." Allah Allah, gériil-
mils sey mi canim, rica minnet vazgegiremedik; iistelik, Ferda-
ne'nin diigiiniinde oynadigim gibi, zeybek kiyafetiyle oynamaly-
musim! Carnacar giyindim kusandim. Soyunup giyindigim sira,
kan gozleriyle beni yiyordu ama, serde cahillik var, anlamiyoruz
ki! Esasinda, gegen diigiindeki oyunun tadi, benim de damagim-
da kalmist:; hevesliyim yani; bir yandan bu hevesin diirtiisii, bir

“yandan gecenin heyecani, 'levent endam bir efe' olmamla, ¢ik-
tim oynadim: artik ne Odemis zeybegi kaldi, ne kivrak zeybek;
harmandali marmandali, hepsini siraladik. Milleti kirip gegirmi-
sim, 6yle dediler; hele Miizeyyen ablam ciis-u-hurtsa gelmis, du-
rup durup;

"... amanin efeme!" diye naralanmirmis, "... kirk bir kere ma-
sallah! Masallah deyin karilar, nazar degecek! Elemtere fis, kem
gozlere sig!"

" lsin tadi, daha ben oynarken, kacmisti. Hayat g6t kadar yer,
ogul usak it yavsak dolusmus; soluklarinin harareti yagmurun ne-
miyle kangip, bir hamam sicakh@i yapiyor mu sana? Oynadik¢a
terlemis, susamisim; amanin dostlar, bana bir yudum su! Mandi-
raya geldikleri gece nasil dayadl_ysa, Miizeyyen ablam elindeki
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kupayi, sakalima 6yle dayiyor. Lakin maymun géziinii agti, igme-
den kokusunu bir aliyorum; sulu mulu ama verdigi raki, hic icer
miyim, elimin tersiyle usulca ittim; kalgiyip, 6te yakadan Ferda-
ne'nin uzath@ kupay1 aldim, kana kana i¢tim. Vay sen misin
alan? Vay sen misin igen? Miizeyyen Hamim hi¢ ses ¢ikarmadi
va, anlayan ne kadar igerledigini halinden anlar, suratindan dii-
sen bin pare oluyor. Oyun esnasinda, bir mi iki mi, kupasin tek-
rar uzatacak oldu; her uzatisinda, oyun bahanesiyle teklifini sa-
vusturdum. Artik gormeli, kaplan gozleri birer ates gukuruna
doénmiis, dipleri-lal kirmizi, tistiinde agulu mavi marsik alevleri
hareleniyor; kirpikleri, birer ok; suratim1 séyle yan doéniiyor ki,
abowv, bilenmis balta; ¢enesinin kivrihsindan, kazma diglerini gi-
cirdattigy, asikar.

Inadim1 kiramayinca, tistelemedi. Calgiya, "iki hava daha ca-
lin, susun" demis, birakti yukan ¢ikti. Rahatlaywermistim, o iki
havawy kuslar gibi hafif oynadim; nasil costurduysam, cengiler bi-
le firlayip oyuna katildilar; karsihkh sakirdayarak bitirdik. Heniiz
oturmus, soluklaniyorum; Angelika tepemde peydahlanmasin
mi? 'Hatirll' misafirlere, yukan hayatta, ayr sofra kurmuslar; Mii-
zeyyen Hanim cagiriyormus, 'ortagini’ onlara gésterecek! Bana
kalsa, oldiir Allah gitmeyecegdim; anamgil bastirdi, huysuzluk et-
me dediler, ayiptir mayiptir laflari, hasih ¢iktim. Keski ¢ikmaz
olaydim, nahosluk iste orada meydana geldi.

Yukarsi, asagi hayatin tersine, sessiz ve sakindi. Odemigli
bey karilari, lzmir'den misafir hamimlar, giimiis sinilerin etrafina
bagdas kurmus, yemek yiyorlar. Kaydurbanin®* iistiinde, iki kar-
puzlu lamba; merdiven agzindan, asagidaki kalabahgin ugultusu.
Angelika, fisildasan misafirlerin arasindan gegirip, beni hayata
bitisik odaya géttirdii. Biiyitkk hanimin odas: deriz, i¢inde gusiil-
hanesi olan, sedirli medirli bir oda. Orada miistakil bir sofra ku-
rulu, basina Miizeyyen Hamim kaykilmis, beni bekler. lceriye gir-
memle, at gibi giiliimsedi:

"Hatice" diyor, "... seninle kavlimiz béyle miydi? Ha?"

Sesi, miril minl. Cevap vermedim, eliyle buyur ettigi yere

) kaydurba: bife.
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oturdum. Oyundan, hala nefes nefeseyim, solujum bogazima
sigmwyor. O, Angelika'yt bir bag isaretiyle gonderip, dargin bir
sesle diyor ki: )

"... hani miti olacaktin? Herkesin ortasinda ikramimi nasil
reddedersin? Ha, séylesene!

Sustu. Zaptedemedidi bir fkeyle, bagirarak ekledi:

"... aleme rezil riisvay oldum."

"Kusura bakmayin! Ahsmamisim, bana yaramiyor."

"Sus! Sana ne yarayacagin ben bilirim."

O bilirmis! Her seyi o bilir zaten, biz dagdan inme yoriik ki-
ziyiz. Ah doktor, ne ceberrut kandir, nasil tahakkiim eder, im-
kansiz, tasavvur edemezsiniz! Bakmayin insan igindeki o kibar
hallerine, sahte tevazuuna, onu yalmzken gérmeli, yani mahre-
miyetinde, elinde kamgi halayiklann déverken! Nitekim, elime
zorla tutusturdugu kadehi, agzimi agmadan lakin azimkar bir ifa-
deyle siniye birakinca, bir- an, neye ugradigyimi anlayamadim: o
finnci kiiredi eliyle, suratima saman indirmisti. Séyle sarsilmi-
sim, darbe o derece sedit ki haliyle sarsilacagim; tokadin indigi
yerde, sol yanagim yamyor; can acisi, 6fke ve acizle, ona nasil
baktiysam; kaslarin1 ¢catip, yeniden elini kaldirdi; kelimeleri disle-
rinin arasinda eze eze, diyor ki:

"... dyle giire kedi gibi bakma kiz, simdi bir daha indiririm!"

Indirirdi de. O gecenin nahos hatirasi budur. Tabii, yemek
memek yiyemedim: lokmalar, bogazima dizilip kahyor. Aglayaca-
gim, kibirime yediremiyorum. Velhasil, vaziyet kétii! Neyse ki o,
birkac¢ kadehi iist tiste devirince, yumusadi. Tekrar, pinar sirltisi-
m andiran, tath sesini buldu. Neler anlatiyor, neler: hi¢c ama hig
kusura bakmamaliymigim, fevkalade fevri bir kadinmig, ne yapsin
elinde degil, celallenip aniden parhyor! Hakikatte beni ziyadesiy-
le sevmis, iistiine 'kuma' gidisime raz1 gelmesi bundan; yoksa,
diinyay1 yikarmis alimallah, Kesecibasi'larin hanedanina ortak¢i
kiz1 yakisir miymis; ama Ferdane'nin diigiiniinde beni, efe esva-
biyla zeybek oynarken gérmiis mii gérmemis mi akh bagindan
ziplayazmis; icinden demis ki: aman Rabbim, bu geyik misali kiz
kimdir, madem ki Raci Bey bir hayr-iil halef ister...

Arkasindan basladi mi giizelligimi vasfetmeye! Aa pek dilli-
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dir, agz1 laf yapar, hani agzindan bal akiyor derler ya, &ylesi.
Meger ben neymisim? Onu dinledik¢e, sasirdim kaldim. Istilahli
konusuyor, o zamanlar zircahil oldugumdan, yarisim kavrayam-
yorum; olsun, kavradigim kadan goklere ¢ikarildigimi anlamama
yetiyor. Bir zaman gézlerin diye tutturdu, o ne umman yesiliymis
de, insanin icinden derya diyesi geliyormus, fazlaca baktin m
maazallah basin doéner, icine diisiip bogulurmussun! Bak bak’
bak, ne bastan cikarici laflar! Bir zaman, kivrakh@ima takildi.
Kivrakhgim demem lafin gelisi, adz1 sulana sulana medh-ii-sena
eyledigi, haddizatinda viicudum; bahusus gégiislerimin ufak ve
dik olusu, kalgalarimin inhinasi vesaire.

Utanmaz miyim, basimi éniime egdmisim; o hi¢ utanmiyor,
sokuldukca sokuldu, nefesinin anasonlu sicakhgim, ikide bir yii-
zimde hissediyorum. Bir ara eliyle ¢enemden yakalayip bagimi
kaldirdi. G6z géze geldik. Gozleri telli san parhyorlar, hilafsiz
kaplan gozleri. Burun delikleri, hafif hafif titriyor. Allah Allah,
bu karya bir hal oldu ama, ne? Saflik parayla pulla mi, herhalde
rakidan diye diisiiniiyorum; iist iiste, ka¢ kadeh yuvarladi. An-
cak, o koca disleriyle, dudaklanimi kavramak i¢in savlet-edince
ayildim. Cighg1 basmamla, ayaga firlamisim. ..
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" Izmir benim hicranim oldu, "gavur' lzmir!

O giine kadar, 6mriim dagda bayirda gec¢mis; birak sehri,
dogru diiriist kdy kasaba gérmemisim: Odemis'e inmisligimiz, alt
tarafi iki tic seferdir; Adagide've, bilemedin bes: lzmir'e varinca,
tersim dénmez mi?

Vakit, aksam ezani. Frenk Mahallesi'nden Konak'a gidiyo-
ruz. Kupanin camindan, ne gérdiiysem sasiyorum. Ziya bollugun-
dan zaten saskina dénmiisiim ya, onu sayma, esas beni serseme
ceviren, kalabalik, ath tramvaylar, bir de deniz vapurlari. Hepsini
ilk gérilyorum. Yagmur, sinsi sinsi yagwyor. Aldiran kim? Ahali
kahvelere dolugmus, zevkinde safasinda; kimisi magaza magaza
gezmektedir, kimisi faytona kaykilmis, seyran sekiyor.

Aralarinda kas géz ederek, Miizeyyen Hanim'la Emrullah
Raci Bey, halime giiliiyorlar. Giilmezler mi? Ben de olsam, giile-
rim. Uciimiiz aym arabadayiz, yakisam bu, kocayla karilan elbet
ayni arabaya binecekler. Angelika, esyalarla bir bagkasinda. Réaci
Bey, lendiiha mendiha, ummadigim bir nezaket gésterdi. Nika-
himiz kiyilmig, ser'an karisiyim; hal-ii-etvarindan bunu isdidlal et-
mek, gayr-1 kaabil. Himayekar davramyor, kiziymigim gibi deme-
ye dilim varmaz, sefkat hisleriyle merbut bulundugu, yakin bir hi-
stmiymisgim gibi. Hos, Miizeyyen ablam da farkh; o cakir gézleri
yiiregime dehset salan, miitecaviz kaplana benzemiyor hig; adeta.
bagkasi, edep erkan nedir bilen, kerliferli bir hanimefendi: sesini
yikseltmeden, minl minl konusuyor; her yeni gérdigim seye
hayret sayhalan attikca makil bir sekilde beni ikaz ediyor; diyor
ki séziin gelisi:

"... kendini ahstir Hatice, gordiiklerin géreceklerine nispe-
ten, hi¢ mesabesindedir; sen Emrullah Raci Bey'in zevcesisin, ve-
karim muhafaza eylemen, sart-1 evvel: hayretinden &lsen, hissi-
yatim agikar etme!"
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Yahut: "... bu gectigimiz Kordonboyu, solumuzdaki su ziya-
dar bina yok mu, oras1 Kramer Palas, meshur otel, fevkalade ne-
zih bir yerdir; surasi Klonaridis, su da Corso Kahvesi oluyor..."

Kesecibast'larin oturdugu konak, Beyler Sokagi'ndaydu:
Arapfirin’'na dogru, koskoca bir berhane; arkasi hapishaneye
miiteveccih, az ilerinde Gureba Hastahanesi. Sokaktan dosdogru
selamhga giriliyor, harem igerlek, aralarinda havuzlu bir avlu,
orasi ¢igekliktir, haremin arkasiysa, biitiin agachk: turun¢ agacla-
r, nar agaglari, bir iki erik, sellokalar.* Gelir gelmez, bunlan
fark etmem, miimkiin mii? Kat'iyyen! Hem yol yorgunuyum,
hem sehir sagkini! Hatirlayabildigim, irili ufakh bir halayik giiru-
hunun, baslarinda Sohret Kalfa'yla, bizi istikbale ¢iktigi. Emrul-
lah Raci Bey'i selamlikta birakip, ciimbiir cemaat hareme gegisi-
miz. Ahskanhk iste, kapakl sepetlerden birini almisim, kizlar te-
haliikle tizerime atildi:

"Allah agkina birak hammabla, biz taginz!"

Tasidilar da, haberimiz olmadi. Angélika'nin nezaretinde,
sandiklar, sepetler, hurclar, usulii dairesinde hareme nakledil-
mig; Miizeyyen ablaminkiler onun dairesine, benimkiler benim
daireme. O esnada biz, asagidaki biiyiik ¢inili salonda, yorgunluk
kahvesi iciyoruz. Biz dedigim, Miizeyyen Hanim'la ben, evin ha-
mmlan. Karsimizda Sohret Kalfa, elpence divan durmus, gaybu-
beti sirasinda konakta olup bitenleri, Miizeyyen Hanim'a aktari-
yor. Hassaten, Salise Hanim'in 'kirdigi cevizleri.'

"... Ug kabul giinii tertipledi, her seferinde yedi sekiz kokona
saydim, diizgiinlii rastikh karilar, aralarinda Rumca konusuyorlar-
d..."

Yahut: "... ¢ikip ¢ikip gidiyor, nereye mechul. Asagiya bir
emir. Andon kupay1 hazirlasin, bindi mi yallah! Allahin1 seven
tutmasin! Andon'a, nereye gotiirdiigiinii soracak oldum, teres
beni azarlad..."

Miizeyyen ablam, Salise Hanim'in her hareketiyle alakadar-
di. Anlatilanlan, kesif bir dikkatle dinliyor; arada baz sualler, en
ince teferruata dair. Obiir 'ortagini' kiskaniyor mu? Salise Ha-

*) selloka: akasya agaci.
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nim'1 ben de merak ediyorum, merakim mazur goriilmeli, filhaki-
ka artik benim de ortagimdir. Mardzatim bitiren Séhret Kalfa ¢i1-
kinca, Miizeyyen ablam bana déndii, kaslarim catarak dedi ki:

"... Odemis'teki tembihimi, zinhar aklindan gikarma! Vallahi
gézlerini oyanm! Salise karisindan uzak dur, suret-i kat'iyede yiiz
verme ona!"

Boynumu biiktiim: "Aa, hi¢ unutur muyum!"

Salise Hamim'dan uzak durmaliymisim, hih, bu ne takyidat,
bu ne tembihat boyle? Kadinin suratim gérmiis olsam, yiiregim
yanmayacak! Halbuki Miizeyyen Hanim, ef'al ve hareketiyle, na-
sil ondan uzak durmam icabettigini, pekala belli ediyor. 'Kimi
kimden kime, edeyim sekva', dogrusu sasirdim. O geceden beri,
kiisiiz. Uzerime savlet edince, ¢13hign basip ayaga firlayisimi ba-
gislamadi. Kar1 mutlak itaata ahsmus, itiraz oldu mu, akh basin-
dan ¢ikiyor. Renk vermedi, hemen o yumusak ve kibar hallerini
takind1 ama, iginden dis biledigini sezmiyor muyum sanki? Biitiin
timidimi, Emrullah Raci Bey'le gerdege girdigimizde, keyfiyeti
kendisine anlatip, muavenetini istemeye bagladim. Tabii o tarih-
te, aralarindaki danmisikh déviisten bihaberim, kocamin fikrine gi-
rip, Miizeyyen Hanim'in izhar etmekten geri durmadigi gayr-1 ta-
bii temayiilleri hususunda, onu ikaz etmeyi bile diisiindiiydiim.
Ne kadar bénmiisiim!

Salise Nalan, haremde goériinmiiyor. Meger o, selamhkta ya-
sarmis. Kirk yilda bir icabedecek de, Angelika'yla yahut Sohret
Kalfa'yla ziyafet tertibi veya ayin-i cem mevzuunda konusmaya
gelecek. Ekseriya onlan selamhda, pek olmazsa havuzlu avluya
cagirtip, isini yine hareme ugramadan halletmeyi biliyor. Karsi-
lasmamiz, bu sayede olmadi m1? Yazdan kalma bir giin, gokyiizii
Izmir'in tstiinden, mavi bir su gibi akiyordu. Icerlerde oturulur
mu? Hava alayim diye, avluya ¢iktim. Havuzun fiskwesi pek rev-
nakl;, seyrine doyamiyorum. Kasimpatlar1 dersen, salkimsacak
acmiglar: gizli mor, pembeli eflatun, savruk beyaz. Salise Hanim,
Sehret Kalfa'yla gériismekteymis, beni fark etmesiyle sokuldu;
agzi bir mintan diigmesi, 6n uglari olur olmaz yiikselen kaslar: bi-
rer solucan, getrefil konusuyor, muhacirler éyledir ya!

Beni tepeden tirnaga teklifsizce siiziip, dedi ki:
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"... demek yeni kurban sensin, éyle mi? Vah yavrum vah,
pek de kiigiicek imigsin.."

Vallahi, yalan séyliiyorsam ekmek carpsin, aynen béyle de-
misti doktor! Demez mi, keyfiyete muttali, Emrullah Raci Bey'in
esas karisi o, aralarinda lafi elbette edilmistir. Zavalh ben, kona-
ga varah ti¢ giin oldugu halde, kocamin niye ortalarda gériinme-
digini merak edip durayim, o meselenin biitiin esrarina vakif,
merhamet izhar1 esasen bu sebebe dayamyor. Séylediklerine bir
mana verememis, goriiniisinden hayrete diismiistiim. Bir kere,
giyimi kusami, aynen 'gavur karilarinin' giyimi kusami; bas: agik,
saclarim onlar gibi kestirmis; surati, onlar gibi boyal. Kefereye
bu mertebe benzer bir Miisliiman karsini, miiddet-i émriimde ilk
sefer gdrilyorum, sasanim zahir. O bunu fark etmezden geldi, ay-
m teklifsiz' nezaketle ‘hosgeldin' dedi; Sohret Kalfa'yla yarida bi-
raktigi mubaheseye donecegi sirada, dudaklarini biize biize, aynm
ciimleyi tekrarladi: ‘

"'... vah yavrum vah, pek de kiigiicek imigsin!"

Buna icerlemis miydim? Cocuk akh! Kendimi evli barkh kar
gormiiyor muyum, ondan nasi. Soyle bakarsan hakhyim, harem-
de sahsima daire ayirmiglar, sahsi hizmetime iki halayik bakiyor:
herhangi bir arzumun aninda is'afi icin, ufacik bir isaretim kafi-
dir. Halayiklardan birine iyice kamm kaynadi, burnu 'hirizmalt'
bir Habesi bu, o kadar sessiz bir kiz ki evvela dilsiz sanmigtim.
Evet doktor bey, iyi bildiniz: su esnada asagida 'Madam' Kathi-
na'yla bulunan odur; gel vakit git vakit, mahrem-i esrarim olan
Diirdane!

O giinlerde Miizeyyen ablam onu kamgilamist1. Giiya Séhret
Kalfa'ya karsi gelmis, insafsiz kar1 —olacaklan bildigi halde- ye-
meyip igmeyip, gammazhyor. Diirdane hi¢bir sey gitlatmamisti.
Ikindi tizeri sandik sepet yerlestiriyoruz, Angelika piirazamet yu-
kan geldi, Miizeyyen Hanmim ¢inili salona ¢aginyormus! Elimizde
ne varsa birakip, filhal ¢iktik: asagidan sak sak sesler duyuluyor
ama, ne sesi? Angelika inecegimiz sirada, ¢cagrilma sebebini izah
etti: adet lizere Miizeyyen Hanim, gaybubeti esnasinda kabahat
isleyen kizlan tecziye ediyormus, orada hazir bulunmak mecburi.
Indik ki aaa, bir de ne goérelim, olanca halayik orda, aralarinda
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Miizeyyen ablam bilenmis balta gibi adeta parildiyor: herkeste
surat bir kans!

Ben heniiz, ne tecziyenin ta Odemis'te kulagimiza calindig
gibi sahiden kamqyla yapildigindan haberdarim, ne de.Diirda-
ne'nin kamg¢ilanacak. kizlar arasinda bulundugundan; onun igin,
manzaray1 goriir gérmez, yiiredim hop etti: Séhret Kalfa, elinde
yagh kamgci; giiglii kuvvetli iki seyisin tuttugu bir halayigin ¢iplak
sirtina, sak sak indiriyor. Yukardan isittigimiz, meger buymus!

Usul aynen baki ve caridir, hala siiriip gidiyor. Ik evvel, ka-
bahatlinin isledigi ciiriim aleniyete doékiiliir, Miizeyyen ablam
miinasip bir ceza keser, on kamg¢1 bes kamgq filan. Bu isi benim
de yaptigim oldu ya, neyse! Bilahare bizzat o, o olmazsa Séhret
Kalfa veya Angelika kamc¢iya davranip, baglar vurmaya! O giin
sirada, iki kiz daha varmis, Diirdane tigiincii. Séhret Kalfa, sirt-
lan giiliisiiyle onu ¢agirinca, ne hale girmis, nasil tevahhusla
bakmis olmaliyim ki; Miizeyyen ablam hemen kasglarim devirdi,
tehditkar tehditkar basim salladi. Diirdane'nin sugunu sonradan
6grendim, $Sohret Kalfa azarlayinca muanniden siikit etmesiy-
mis, miispet menfi yani cevap vermiyor, dik dik karinin suratina
bakiyor. Diyeceksin ki kizin tabiat1 bu, dogru, dogru ama gel de
anlat: ille asagidan alip yaltaklanmasini, el etek épmesini isti-
yorlar. Hi¢ unutmam, Miizeyyen ablam on kam¢i ceza kesmisti,
kamgiy1 bu sefer Angelika aldi, Diirdane'nin sirtim1 agtilar, vur
emrinin ¢tkmaswyla da...

Lakin kiz inat, yagh kamgi ¢iplak etine 1shk 1shda dolamyor,
miibarek ¢it ¢cikarmiyor. Ne aglama, ne bagirma! Sanki onu de-
gil, bir agaci1 doviiyorlar. Benim yiiregimin yad eridi; belinden
memelerine dogdru, kanh kizil kamg izleri, yol yol géziime ilistik-
¢e, basim doéniiyor. Ay simdi bayilacagim! Halbuki, Miizeyyen
ablam, Diirdane'nin anut siikQitu karsisinda, hiddetinden tir tir tit-
riyordu. Nedamet getirecegine, asilik ettigine hiikmetmisti. Bu
siikiit bir kiistahlik, ona bir meydan okuma telakki edilmeliymis!
Cakir goézleri, telli slmsekler caka caka, yumruklarini sikip, Ange-
lika'ya baginyor:

"Daha hizh vur, daha sedit! Allah yaratti deme, gebert su-
nu!"
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Yahut: "... on kamg mi? On kamg kifayet etmez, béyle
kiistah bir domuza fazlasi miistehaktir: on bes olsun, hatta yir-
mi!"

Sonunda dayanamayip, kam¢iy1 Angelika'nin elinden kapti;
gozlerinin ¢akinn dénmiig, surati balta gibi bilenmisti: basbayag
sinkafh erkek kiifiirlerini ard1 ardina dizerek, kamcilamaya bizzat
giristi. Nasil hirsla vuruyor, gérmeli.

"... seni dinini imanim yedi siilalesini s... kaltagi, seni Habes
stipriintiisii, ne sifatla bize kafa tutuyorsun ha? Simdi seni suda
Seennn sipaya ¢evireyim de goér..."

Aman Rabbim, kiz1 6ldiirecek! Igimden Diirdane'nin aglayip
sizlamasi, ayagina diisiip af dilemesi i¢in, dualar ediyorum; lakin
o da inat, gik demiyor. Takattan kesilip bayilmasaydi, Allah bilir
daha ka¢ kamgi yiyecekti. Kanrevan iginde oldugu yere yigilinca,
Miizeyyen ablam vahsi bir siirQr, muzaffer bir ihtirasla, gézlerini
gozlerime dikip dedi ki:

"... bana itaatta kusur edenin akibeti budur, hepinize ders
olsun!"

Deyisinden bakisindan, o giinkii tecziyenin, az ¢ok bana
gozdadn vermek maksadinm istihdaf eyledigini, fehmetmedim mi?
Etmez olur muyum a doktor bey, elbette ettim; inadina gibi, la-
kin ne yapiyorum: Diirdane'yi 'kiz odalanna' géndermeyip, daire-
me tasittinyorum. 'Kiz odalan' haremin ¢ekme katindadir. Upu-
zun koridor, iki sirah bir siirti oda; halayiklar, orada yatip kalkar-
lard); hasta masta oldular mi, orada bakilirlar; konagin gérenegi
bu, esasinda Diirdane'yi acilen oraya sevk ettirmek bir zaruret
ama, dinleyen kim? Soéhret Kalfa, bundan hi¢ hoglanmadi, akh
sira beni ikaz ediyor: Miizeyyen Hamim isitirse pek hiddet eder-
mis, cezah bir halayigin yukanya ¢ikanldigi hi¢ gériilmemis de!..
Soyle dikilmisim, o hanimefendiyse ben neyim, bu konadin gice-
gi burnunda hamm degil miyim, tez kizcadiz1 daire-i mahsusuma
tasitiniz, kiiciik odada yatsin, icabederse Miizeyyen ablama ben
cevap veririm! Iste o kadar! Géniilsiiz de olsa istegimi yerine ge-
tirdiler. Diirdane'nin hali, yiirekler acisiydi: kamgi izleri sahrem
sahrem, sirt1 yol yol yanlmis; bir vakit kendine gelemedi fukara;
neyse ki civa merhemi, yaki maki, bir haftada ayaga kaldirdik;
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minnet borcunu asla unutmadi, o giin bugiin bana vir képek sa-
dakatiyle merbuttur, simdi 6l diyeyim, suracikta éliir.

Kim, Miizeyyen ablam mi, o dakika yetistirmislerdir, duymaz
olur mu; lakin bariz bir aks-iil-amel géstermedi: kurnazhgindan!
Ben tetik iistiindeyim, beylige bok siirmiiyorum ama, yiiredim ti¢
bucuk atiyor: yabanci bir sehir, yabanci bir ev, yabanci bir muhit;
ne kadar ekini belirsiz etmeye cabalarsam cabalayayim, maazal-
lah ufacik bir agik verirsem, yandim! Hele yagmurlu giinlerde,
icimi kasvet baswyor. ls yok gii¢ yok, otur pencerenin 6niine, 1s-
lak kumrularin mahzun dalginhklarin1 seyret; kocam olacak zat,
latfedip gelir mi diye, bekle! Encamimu hig¢ iyi gérmiiyorum, nasil
gorebilirim, haremin hariciyle bilctimle irtibatim kat'edilmistir; bir
mahpustan farksizim, adeta bir esir; yalmzca acik havalarda, ha-
vuzlu bahgeye ¢ikip, az bucuk ciceklerle oyalamyorum: kasimpat-
lar1 dehset, etraflarina bir renk ve koku ciimbiisii dagitiyorlar; ya
fiskiye, onun alaim-i sema renklerine baktikca, génliim ferahlh-
yor. Arada sirada, 'kizlarla' oyun ¢ikartiyoruz, ip atlama, kérebe
filan. Tabii, derslerden bas alabildigim takdirde.

Dersler, bir alem. O zaman, niye iktiza ettigini, vallahi idrak
edememistim. Fevkalade camim sikilirdi. Bilahare, ¢ok faidesini
gordiim. Angelika'vla musiki mesgk ediyoruz: karsiikh oturur,
'diim teka diim tek' diyerek, saatlerce diz déverdik. Hinzir gavur,
biyik altindan giiliip, mahsus beni sasirtan sualler tevcih eder; ce-
vaplan birbirine karnigtirdim mi, mahza keyif duyardi. Ehl-i keyif
kanydi ha, bilmem séylemis miydim? Cok da malimath. Bir kere
calmadigh galg1 yoktur: ud, keman, kemenge, ciimbiis vs. Miizey-
yen ablam nedense bana ciimbiisti miinasip gérmiis; bir kugluk
vakti o, elinde 'cedit' yeni bir ¢algi, daireme ¢ikageldi; o giinden
itibaren, nasil tutacagimdan nasil calacagima, min'el bap ve
il'el mihrap,* her seyini 6gretti. Sayesinde mizrabim kuvvetli-
dir; siz de takdir eylemistiniz va...

Emir biiyiikk yerden, ayrica bana konak adab ve erkanini,
tedris ediyor; kibar mehafilde mer'i, adab-1 muaseret usul ve ka-
vaidini! Miizeyyen ablamn, iizerinde miifrit bir hassasiyetle dur-

*) min'el bép ve il'el mihrap: a'dan z'ye...
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dugu, mevzu bu; bense dagda bayirda, basibos hareket etmeye
alismisim, zapt-ii-rapt ruhumu ¢ok fena sikiyor. Miiteaddit defa,
hafakanlar basti; Angelika derhal fark edip, dersi birakir, cay
molasi veririz. Yine de bos durmaz ama, dumani karanfil kokulu
bir cigara mu tellendirdi, cay m iciyor, kulak asma; o sekerli
Rum Tiirkgesiyle, araya, telaffuzunu bir tiirlii beceremedigim
tumturakh nezaket ciimleleri sokusturur; pesi pesine, defalarca
bana tekrarlatmaktan usanmaz. Cayimizi yudumlar dururken, ye-
rinden kalkmasiyla; usuliine uygun nasil temenna edilecegini, na-
sil el etek 6piilecegini, bana sahsen gésterdigi ziyadesiyle vaki-
dir. Angelika, Miizeyyen ablama hiirmette kusur etmezdi; fakat
nedense mugber durur, kinayeli konusur. Dedim ya, aralarindan
bir serencam ge¢mis, bdyle seyler unutulmuyor. Sam-1 Serif'e in-
tikalimiz kat'iyet kesbedince, mazeret beyan edip bu yiizden gel-
medi. Allah da biliyor ya, onu sevmezdim; sonralan aramiza hu-
sumet de girdi, ama nankorliigii sevmem: 6ldiiyse toprag: bol
olsun, yasiyorsa kulaklan ¢inlasin; hayatin hakikatin1 bana o 63-
retmistir, insan icine ¢ikmayi, rabitah konusmayi, daha neleri.

Haftada ii¢ giin,’ cumartesi pazartesi persembe, boynumda
ciiz kesesi, sanki mahalle mektebine gitmekteydim. Kiraat ve im-
layi, Miizeyyen ablam deruhte etmisti; benimle bizzat mesgul
oluyor. Yalniz kiraat ve imla mi, sarf, nahiv, insad vesaire. Sirasi
diistiikge ilahiler séyleyip, nefesler okuyoruz. Ezkaza geciksem,
hemen kizlar kosturup ¢agirtir; odasina girerim ki, kaslarim fena
halde ‘¢atmig, sedit nazarlarla beni tedip ediyor. Her seferinde
.ayaklarim birbirine dolasir, kalbim giip giip atar; hele o divanda,
dirsegdi iizerinde dogrulup da otur demez mi; benimkisi artik
oturmak filan degil, basbayag yikilmak! Diigiiniiyorum da, simdi
o telasim tuhafima gidiyor. Ne vardi. sanki korkacak? Muhteme-
len, dairesinin ihtisarm da, lizerimde miiessir olmus; murassa ta-
vanlari, nadide egyalar; nice sonra iksir kokusu oldugunu &gre-
nebildigim, tath ve sinsi, tahammiir etmis meyve kokusu!

Vakia simdiki de oldukga satafathdir, dilnyanin masarifini et-
tiler ama, nerde eskisi, nerde bu: o daire, hakikat muhtesemdi;
anas1 désemis dayamis, yani pasanin haremi! Anlayisim sarayh
imis, eh, gérgiisii gbérenedi ona gére, tabii dairesi de: etraf silme
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ipek, kadife, sedef ve yaldiz; telkari samdanlar, billur konsol lam-
balari, karafakiler, bilmem ka¢ c¢esmibiilbiil; miizehhep kitaplar
ki, kism-1 4zdmi namdar hattatlarin elinden ¢ikma eserlerdir, ki-
minin tezhibine hayran kalrsin, kiminin ebrfisuna! Biitiin azm-ii-
kararima ragmen, bu debdebeye mukavemette miigkilat ¢ektim;
bunu, hulds-u kalple itiraf ediyorum. Esasen Miizeyyen Hanim,
'biiyiik haseki' halleriyle beni tezlil ediyordu; konagin dagdagasi,
dairenin sasaasi buna inzimam edince, mukavemetim tedricen
azaldi. Insan rahata tez ahisiyor, zor vazgeciyor. Kesecibas: kona-
gindaki o ilk aylarimi, el'an hasretle hatirlarim. Demek mes'ud
imisim. Yoksa saadet dedigimiz, miinhasiran derhatir eylemek
midir? . '

Beraber, hosca vakit gegirirdik. Yaninda, .iyi kétii, oyalani-
yorum. Defteri kalemi biraktik mi, biraktik, artik o anlatir. lki la-
finin biri, eder ben arzu edersem, diinyalarn ‘ikimizin' olacad!
Kesecibasi konaginin ‘sultani’ olmakla kalmaz, biitiin miilk tize-
rinde saltanat siirermisim! Daha neler diyor. Yanilip, sebebini
sormayayim, cevap haazir; tstelik, gizlisi sakhsi kalmadi, asikare
soyler: hanidir 'génliine taht kurmusum', 'riiyalarina girmedigim'
giin mii varmis? Huysuzlandigimi sezdi mi, zeki kan, lafi derhal
baska mecraya doéker; tercihi de beni évmek, giizelliklerimi vas-
fetmek! Artik ne 'ebrali nazarlarimin haniiméan yikan tesiri' kalr,
ne ‘'mevzun viicudumun gazelleri kiskandiran c¢alakhg:.' Maksadim
elbette biliyorum, ama kadin kism iltifata bayilir, hoglamyorum
da! O boyle beni medh-ii-sena eyledikge, gam ve kasvetimin da-
dildigini, diinyay1 tozpembe gérmeye temayiil ettigimi hissediyo-
rum. Bunda muhakkak ¢ok seyin dahli olmal: ilk evvel, nikahim
kiyildigh halde, kocama bir tiirlii sahip ¢ikamayisimin; lzmir'e gel-
dik, adam kayiplara kanst1, yiiziinii géren cennetlik! Taze bir ge-
lin', séyleyin Allah agkina, bundan miiteessir olmaz mi? Olur ta-
bii, nefsime olan biitiin itimadimi kaybettim. Dahasi, haremde
idameye mahkGm bulundugum inziva, sinirlerimi tahrip ediyor,
hele bu inzivanin siki bir zapt-ii-rapta baglanmis olmasi! Hasil,
Miizeyyen ablamin niivazislerini, git git, daha miisamahakar bir
gdzle gérmeye basladim, evet! Hi¢ degilse, lafzen badema ser-
bestti, génliince konusuyordu. Firsati kagirir mi hig, bundan bilis-
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tifade, iksir ikramina kalkismasin mi? Bittabi reddedemezdim:
meder rakidan betermis! ‘

O ikindi iizeri, biitiin belagati iizerinde, kiraat imla hitama
ermis, Bektasi nefesleri okunuyor. Yaldizh san kirpiklerini arala-
yarak, sitemkar bir nazarla yiiziime bakip, dedi ki:

"... vallahi, su tath sohbetimizi, birer fincan iksir, nasil da
revnaklandirirdi! Kafir, géziimii 6yle korkutmussun ki, ciir'et da-
hi edemiyorum."

"lksir mi? O da nedir, Miizeyyen ablacigim?"

"... senin de, diinyadan haberin yok, Hatice! lksir dedigim
bir surup, Frenk surubu: meyveleri tahammiir ettirip yaparlar-
mis, visneyi, portakal filan. Hele nanelisi pek nefis oluyor."

Bir yandan da, sedef kakmal dolaptan, siirahiyle fincanlan ¢i1-
karyor. lksirin séyle sisede durusu, pek masum: filhakika nane ra-
yihali, tathmsi, suruba benzer bir ickidir, kefere likér tesmiye eder-
mis, rengi cam yesili, bayadi gézleri oksuyor. Miizeyyen ablam, ne
domuzdur o, itimat telkini igin, bana evvela koklatti (mis gibi nane
kokusu), saniyen tattirdi (nev'ama surup); aldigim tek yudum, yiire-
gime ferahhk verdigi kadar, gégsiime hos bir hararetin yayilmasi-
na sebep oldu. Birka¢ yudum almakta beis gérmedim. Kasla g6z
arasinda o, ilk fincam yuvarlamisti. Birka¢ yudum daha derken, bir
an oldu ki aaa, bayag sarhoslamisim: olura olmaza giilme arzusu,
tehlikeli bir lakaydi, namiitenahi miisamahakarhk! Etrafimdaki bil-
lurlar giimiisler adeta erimis, civa gibi akiyorlar; ipeklilerin savki,
6ylesine kesafet peydah etti ki, parltisindan gézlerim kamasiyor;
daha garibi, belli belirsiz bir aglama ihtiyaci duyusum; basimi biri-
nin omuzuna vaslayip, himayesine iltica eylemek!

Bu arada Miizeyyen ablam bagimi agmis, saglarimi oksuyor-
du. Umursamadim. Hoslandim hatta. Oksamakla iktifa etmedi,
dudaklarim1 hafifce degdirerek, opmeye koyuldu. Aldirmadim.
Bundan da hoslandim. Solugu, kulagimin ardindan enseme, bir
kiirek ates gibi bosaliyor; bundan da, haysiyetsiken bir haz duyu-
yorum; mucib-i endise bir rehavet, bir kendimi kapip koyverme!
Vaziyetin vehametini o, koskoca eliyle sol gégsiimii kavrayip, iri
dislerini kulak mememe gecirince kavradim. Olanca kuvvetimi
toplayip, onu itmisim; muvazenesini kaybedip diistii. Beklemi-
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yordu muhtemelen. Siirahi devrilmisti. ‘Zehir yesili iksir, hahya
koyu bir kan gibi yayihyor, bir hilkat garibesinin kani.

O dakika firlayip kagmaliydim, biliyorum; sarhogsluk elimi
ayagimi baglamis, davranamiyorum ki! Miizeyyen ablamin,. o ka-
tir gbvdesiyle, bu kerte ¢abuk toparlanacagin kim umar? Topar-
lanmakla kalsa iyi, suratima sagh sollu iki samar, arkasindan ya-
kasi acllmadxk erkek kiifiirleri:

. kiz orospu, seni daha ilk gun yatirip, metazori s.... diye
mi boyle yapiyorsun? Sana insan muamelesi edende hata, senin
gibisini esek gibi ayakta s....."

Ugiincii bir samar yanagimda saklayinca, can havliyle muka-
bele etmisim. Sen misin eden? Bu onu ¢ileden ¢ikardi: tekme to-
kat bir saldins saldird: ki, ciddi ciddi, can telagina diistiim. Samur
kaslarim catmigt:, ¢akir gézleri par par yaniyor; nefesi, bogazina
sigmiyordu; o kartoloz sesini bulmus, artik kiifiiriin bini blr para,
cogu da sinkaf:

. kagma kiz, dur, simdi alinm ayagimin altina, ceddini ci-
billiyetini éyle bir s.... ki, kemiklerin unufak ufalanir alimallah,
bir daha belini dogrultamazsin!"

"... bir kazadir oldu, ben ettim sen etme ablacigim, ayaginin
tiirabi olayim, n'olur affet beni!"

"... host kopek! Yoriikligiine bakmadan, bana el kaldirrsin
ha; ellerini kirayim da kér!.."

Aman Yarabbi, ne yapsam? O {izerime savlet ettikce, keci
gibi saga sola sigriyor, hamlelerini savusturuyorum; akhm basim-
da olsa, ¢ldiir Allah tutamaz ya, iksir midir nedir o cenabet, cev-
valiyetimi koreltivor. Bagirsam mi? Bagirmama ne hacet, kiifiir-
leriyle o zaten ortalidi velveleye verdi ama, ne gelen var ne gi-
den, demek aliskinlar. Bakti tutamayacak, bu sefer eline gegirdi-
gini kafama atiyor: o canim vazolan, billur hokkalan, kustiiyii
yastiklar1! Vazonun biri aynaya degmez mi, evlere senlik bir san-
qirti koptu, ayna tuzparca yerlere sagildi. Hokkalar, duvarlara
carptik¢a, tabanca gibi pathyor. Yastigin biri sokiilmiis, olanca
kustiiyii havada ugusur. Diyorum ki:

"... ablacigim, insaf et! Vallahi isteyerek yapmadim, gayr-i
ihtiyari oldu; hiirmette hi¢ kusur eder miyim?"
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Laf anlayan beri gelsin: "... sus, cahil yoriik! ltaat isterim
demedim mi? ltaat1 mutlaka! Mati olacagina ahd-ii-peyman
eden kim, ben miyim, sen misin? Ben kiistahhga dayanamam,
anladin mi? Simdi seni suracikta bogazlasam, ne lazim gehr" Sa-
yiyla m1 verdiler?”

Gézlerini kan biiriimiis, 6éyle vahsi vahsi bakiyor ki, bogazlar
m1 bogazlar. Benim meramim, eline diismeden kapiya ulasabil-
mek, ne miimktiin, 6niimii kesmis: boyca benden iri, eli agr, sa-
man her yiyisimde, boylu boyunca yere kapaklaniyorum; her se-
ferinde, kaplan pengeleriyle iistiime atihyor, iki ii¢ kere altindan
atikligimle siyrildimsa da, nihayet kistirdi. Saglarimu ellerine dola-
mus, kafami ha bire geriye kanirtir, boynum kirild1 kirillacak; bii-
tin agirhgiyla ihtigindan, altinda kimildayamiyorum bile; iste o
vakit hitkkmettim ki, sonum gelmistir; bu deli kan beni, hakikat
bogazlayacak! Hayir bogazlamadi, daha kotii bir sey yapti. Bir
ara, kanatlan titreyen ince uzun burun deliklerinin, muntazam
kar beyaz beygir dislerinin, suratima yaklastigin1 gérdiim. Basim
yana ¢evireyim dedim, nafile, saclarimdan yakalamis birakmyor.
likin disleriyle dudaklarimi kapti, kuvvetle 1sirds; sonra dilini alev
gibi agzima sahp, damagmi bir giizel dagladi. Cirpinsam da kar
etmiyor, adeta mengenedeyim; biitiin ruhumu emerek, agzimdan
cekip aldigini, icimin adeta bosaldigim, hissediyorum. Isin kotii-
sii, 1stiraba, mahcubiyete, acz ve hiddete ragmen, is uzadikca,
mukavemetim kirthyor. lliklerim gevsedi. Kariya neredeyse sarila-
cagim. Insan, boyle bir anda ¢ildirmazsa, ne zaman ¢ildirir?

Tam kendimi sahveriyorum, hikmet-i Hiida, gozlerimin
6niinde dedemin hayali! Hem nasil, tipkisi: basina sar1 tartimad
dolams, gézleri miikedder, ak sakalini yolar durur. Bu bana na-
sil bir kuvvet verdiyse, el yordamiyla buldugum iksir siirahisini,
kaldirdigim gibi, Miizeyyen ablamin, kafasina indirdim. Frenk bil-
luru bu, hayret bir sey, siirahi kinlmadi; fakat ben, can acisiyla
agzimdan kopmus olan Miizeyyen ablamin, ellerini basina gétiir-
mesini firsat bilerek, onu iistimden atiyorum. Yallah kapiya!
Oradan, tabana kuvvet, kendi daireme! lceriye girer girmez,
Diirdane'yle Dilhayat'in miitehayyir nazarlan altinda, divana yi-
zilkkoyun kapandigimi, higkiriklarla bosandigimi, hi¢ unutmam. O
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vakitler ruhum temiz, kadersizligim beni isyana, caresizligim ise
tevekkiile sevk ediyor; gdzyaslarim, iki arada bir derede kalhsim-
dan miitevellit! _

' Ben béyle aglayadurayim, beride kizilca kiyamet kopuyor- -
mus! Geceleyin, suret-i mahsusada 'oturmaya’ gelen Angelika an-
latiyor. Hi¢ adet etmemisti; benim gibi bir 'kéylii parcasina’ hér-
met izharinda bulunmak, agirina gidiyor besbelli; bana ya ugra-
maz, ya diyeceklerini ayakiistii kapidan soéyleyip savusur. Kusa-
gindaki anahtarlarin singirtisim koridordon duyunca, yine 6yle
sandik, yanilmisiz: piirazamet iceriye girdi, kizlar eteklemeye si-
tap ettiler; ben, onca gézyasi dokmekten bitap diismiisiim, di-
vandayim; séyle dogruldum, gelip basima dikildi; parmaklarindan
su silkeler gibi bir el hareketiyle, kizlar1 kovaladiktan sonra; yu-
karidan asagdiya dedi ki:

“... yaptigin1 begendin ki kiiciik hamm? Raci Bey'e nasil ce-
vap vereceksin, ziyadesiyle merak ediyorum dogrusu?"

Béyle diyor ama, istiinde setaretli bir hal, ne yapmigsam
bundan adeta mesrir, firuze mavisi gézlerinin ici giilmektedir; ni-
tekim, buyur ettigim kdseye kurulur kurulmaz; tabakasina davra-
nip, o karanfil kokulu cigaralarindan tellendirdi; ortahg koyu bir
dumana bogarak sanki miijdeledi: v

"... o mel'un nébetin, hanidir 'biyiik haseki'yi yokladigi yok-
tu, sayende eristi. Bilmecburiye, Doktor Mavridis'e adam kostur-
duk, igne migne, seninki yeni yeni kendine geliyor. Onu bdyle
zivanadan ¢ikartacak, ne yaptinsa..." i

‘Biiyiik haseki' dedigi, Miizeyyen ablamdir; bu adi Angelika
takmig, konakta, bahusus halayiklar arasinda pek revacta, herkes
kullamyor. Nébeti mi? Hani bir kere Sam-1 Serif'de iken, alelace-
le Karanfil Aga'yi génderip, sizi ¢cagirtmistik, hatirladimz m dok-
tor bey, ndbeti iste 0 nébet! Ben, Miizeyyen ablamin béyle bir il-
leti oldugunu, o gece ilk duyuyorum. Dairesini terk edisimi miite-
akip, daha bir miiddet eline ne gegcirdiyse kirip dokmiis, bilahare
kahkaha nébeti bastiriyor: tahammiilfersa bir giilmektir bu, asa-
bi, neseyle filan alakasi bulunmayan, katila katila! Cok siirmez,
aym mabhiyette bir aglamaya miinkalip olur, éyle bir aglamak ki
onun dahi teessiirle filan hicbir alakasi yoktur, o da asabidir, 8y-
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le katila katila! Angelika, kilerden mutfaga nevale vermekle mes-
gul imis, vani asagida; hadiseyi isitip yukariya vardiginda, Mii-
zeyyen ablam bayilmis bayilacak; yumruklan sikih, ¢enesi Kilit-
lenmis, gozlerinin sadece siit mavisi aklar1 gériiniiyor. Doktor
Mavridis'i cagirtmayi akil eden o, ne de olsa giin gérmiis kari;
akabinde, Emrullah Raci Bey'e de haber ugurtmus zaten.

‘Kim, Angelika m1? Gengliginde bir afetmis, Miizeyyen ablam
bir keresinde, 'saikah bir giizelligi vardi' demistir, 'insan1 nagehan
carpiyor’. Benim zamammda kirkim c¢oktan asmisti, lakin hala
edah, cami yikilmigsa da mihrap yerinde: kinal saglarina sarayh
hotozu kondurur, ipekli mendilini boynuna sarmayi, hi¢ ihmal et-
mez: zurefahginin alamet-i farikasi! Eee eski kulag: kesiklerden!
Kesecibas1 Feyyaz Bey'in, sebeb-i mevti oldugunu séylerler, esas
ona odalik alinmig, Feyyaz Bey acemi delikanh, bunun hakkindan
gelemeyince, giya... neyse o bahs-i diger, kizlar icerde ¢ay dem-
lemisti, Dilhayat semaveri kapmis getirdi, Diirdane istikanlar gii-
miis tepsive dizmis, ikram ediyor. Ben jsittiklerimin taht-1 tesirin-
de kalmistim, fevkalade miiteheyyic, Angelika'ya sordum:

"... yani ablacigim, nébetin miisebbibi ben miyim? Vah vah
vah! Velinimetimizdirler, biz ailecek Kesecibas1 hanedanina, hiir-
mette kusur etmek istemeyiz, kald1 ki kendisine itaat vaadinde
bulunmustum, lakin bana muamelesi bir tuhaf..."

Angelika caymm kanstinyordu, durdu. Giilerek soruyor:
"... yani nasil?"

"... ne bileyim? Kuma muamelesi etmiyor. Halayik muame-
lesi ettigini sdylemeye, dilim varmaz. Bidayette, bundan hayli
endise etmistim..."

Angelika, cigarasinin dumanlarini, burun deliklerinden sah-
verdi. Kirpiklerini egip, agzim sdyle yana carpitarak, ¢okbilmis
bir giilimsemesi vardir; 6yle tebessiim ediyor, diyor ki:

"... halayik degil, odalik vre! Zeybek oynarken gérdii goreli,
akhini seninle bozdu. Bakma kocasina nikahlandigina, sana goz
koyan hakikatta odur."

Siiphelerimi teyit eden bu sézleri isitince, dehsete diisiip ba-
girmisim:

"... Rabbim, sen sakla bekle! Neler soylilyorsun, ablacigim,

345



Raci Bey keyfiyete muttali olursa, ne der? Semavati bagimiza
yikmaz mi?"

Yikmazmis. Yikamazmis ki! Karisinin ne mal oldugunu, bilir-
mis ¢linkii. Dest-i izdivacina, bile bile, talip olmamis mi? Angeli-
ka, bu hicabaver maziin sahidi, iddias1 boyle. O gece hakikatleri,
biitiin fecaatiyle, gdzlerimin &niine serdi.

O zamanlar, Kesecibas: ailesi heniiz lzmir'e gé¢gmemis; yan
Odemis'te oturuyorlar, yan ciftliklerinde, Kesecibasi Hamdi Pa-
sa, daha sag; Feyyaz Bey'in ufdliinii miiteakip ¢iktigi seyahatten
avdet etmis, bedbaht ve miiteellimdir; oglunu gen¢ yasinda kay-
betmis olmanin hicram yetmezmis gibi, kizini izdivaca ikna ede-
miyor. Havsalanin almayacag bir hal! Gayr-1 makal bir inat! Ke-
secibag1 servetinin yegane varisi Miizeyyen Hanim, gelis gidis,
evde kalacak; evde kalacak da laf mi, ¢oktan kalmig! Yas kemale
erdi, neredeyse tohuma kagiyor; ¢ikan bunca kismeti, marazi bir
asabiyetle reddetmesi, niye? Milletin agz1 torba degil ki biizesin,
dedikodu ayyuka ¢ikrms, neler soyliiyorlar neler! lhtiyar zaten
perisan, isittikce biisbiitiin perisan oluyor: Yok Miizeyyen Ha-
mim"1 cinler baglamis; yok karasevda ¢ekiyormus! O ata binmeye,
ava ¢ikmaya meraki yok mu, erkeklik taslamasindan; haddizatin-
da temayiilii kadinlara! Arkasindan, arsiz arsiz sintihp, 'zurefali-
a1, kulaga fisildamyor.

Kesecibasi Hamdi Pasa oglunu kaybedince, kizinin, mala
miilke bir erkek evlat azm-ii-karariyla sahip ¢ikmasini, tasvip ey-
lemisti. Bundan hosnut olmustu. O hustnet ve burddetin, nice
hayirh kismeti redde miincer olacagdini, nerden bilebilir? Miizey-
yen Hamim'in, haremdeki kizlarin bazilarina —hususiyle bir tanesi-
ne- miifrit bir tevecciih gdstermesinden, ciddi siiphelere diisii-
yor. Maazallah, ya dedikodular hakikat ifade ediyorsa!..

O gece, Miizeyyen ablamin 'gézdesinin’' kim oldugunu, An-
_gelika benden saklamisti. Saklasin varsin! Pasay: teessiire garke-
den aladkanin, Miizeyyen ablamla onun arasindaki miinasebet ol-
dugunu, 6grenmedim mi sanki? Sonralar1 is 0 mertebeye varmsg,
6yle saklanamaz hale gelmis ki; dedikodulan yatigtirabilmek mak-
sadiyla, béyle bir izdivacin tahakkukunu, bunlar arzu etmisler.
Angelika, bittabi suret-i haktan gériinerek, fikri kendisinin telkin
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ettigini soylilyor. Miizeyyen Hanim'a kalsa, nefizubillah evlenme-
yecekmis: erkek makilesinden, &yle nefret ediyor.

Emrullah Raci Bey, o tarihte Odemis Sandikemini. Angeli-
ka'yva bakarsan, sefih, girtlagina kadar borg¢ iginde, yagh bir sis-
kota. Tamah edilecek bir adam degil: hinoglu hinliginde, herkes
miittefik. Istikbalde onu, ¢iikiine kadar corbaya batiracak, desise-
nin kokusunu derhal aliyor. Dakika fevteder mi, akabinde hare-
kete ' gecmis, bir taraftan, bazi muteber zevati araya koyarak,
Hamdi Pasa nezdinde 'kerim-i muhteremelerinin dest-i izdivacina
talip' oladursun; &biir taraftan, Miizeyyen Hanim'la hafiyyen irti-
bat kurup, tiirlii teminat veriyor; diyor ki mesela:

"... sultamm efendim, bu izdivaca bendeniz, miinhasiran,
maliniz ve miilkiiniiziin emin ellerde bulunmas: ve hiisn-ii idaresi
nokta-i nazarindan, tevessiil etmis bulunmaktayim. Tasvibiniz
halinde, bahtiyar olacagim; fakat hayat-1 hususiyenize miidaha-
lem mevzuubahis degildir; kat'iyyen, aynen idamesinde bende-
nizce herhangi bir mahzur yoktur ve olmayacaktir.”

Angelika'nin tarz-1 muhakemesi pek insafsiz idi. Ona gére
Emrullah Raci Bey, sinsi bir deyyustur; Miizeyyen Hanim'a, ze-
vahiri kurtarabilmek igin, bir izdivacin sart odugunu anladigin-
dan, boyle konusuyor; maksad-1 aslisi, Kesecibas: servetine kon-
mak! Mamafih, mezhebi son derece genis bir adam; hele, lzmir'e
nakl-i mekan tasavwuru tahakkuk ederse, tarafeynin bu izdivag-
tan memnun kalmasi miimkiindiir.

Hakikat 6yle olmus, iki piiriiz hesaba katilmazsa, el'an dyle-
dir. Piiriiziin ilki, vaziyetin bir miiddet sonra, Angelika'nin aleyhi-
ne tecelli etmesi: Miizeyyen ablam, bilhassa pasanin vefatiridan
sonra, onu ihmal ediyor; muhteris bir karidir, Izmir'in zurefa mu-
hitine girer de, Angelika'yla kifaf-1 nefs eder mi? Elbette etmez,
Allah askina! Konakta ona itibarh bir mevki vermig, baska kizla-
ra diismiis: gelsin Akhisarlh Sadberk Hanimlar, Yemiscizade Tev-
hide Hamimlar, Sakizh ¢engi 'dilber' Irene'ler! Oteki piiriiz, Mii-
zeyyen ablamin, sahsina miiteallik: Emrullah Raci Bey ¢ocuk de-
lisi, mutlaka evlat sahibi olmak arzusundadir; Miizeyyen ablamin
adami, dosegdinin semtine ugratmadidi, herkesin maliimu; o da
tutmus, ¢cocuk bahanesiyle, Salise Nalan'la nikahina ruhsat iste-
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mis! Ister ya, miiskil bir vaziyet! Miizeyyen ablam asag tiikiirse
sakal, yukan tiikiirse biyik: ortagi kabul etmezse, Emrullah Raci
Bey'in, ona siper olarak temin- eyledidi, . serbestiyi kaybedebilir;
kabul ederse, konaktaki hiikiimranhd: tehlikeye giriyor. Ne yapa-
caginda miitereddit, buhranli giinler gegirmis, bunu bana ¢ok
sonra sahsen ifade etmistir; tabii, fitraten kiskan¢ olmasi, tered-
diidiine tuz biber ekiyor.

Bu arada, Emrullah Raci Bey tutmus, sayan-1 kabul gibi gé-
riinen, bir sekl-i hal teklif etmis! Cocuk sahibi olmakta kararh ya,
Salise Nalan' nikahina alacak, ikisi selamhkta kamilen 'alafranga’
bir tarz-1 hayat stirecekler; Haremi ise, Miizeyyen ablamin taht-1
hakimiyetine birakacaklar. Ailenin malina miilkiine ait hususlar-
da, nihai karar miinhasiran onun. Salise Nalan konaga, iste bu
seraitle giriyor. Emrullah Bey'in buldugu sekl-i hal, bir manada
ehven-i ser; Miizeyyen ablamin, ortagindan an samim'iil kalp
nefretine, mani olamamis ama! Birbirleriyle karsilasmaktan, sid-
detle ictinap ederler. Biri yekdigerinin, herhangi bir eksigini ge-
digini yakalamasin, vallahi fitil fitil burnundan getirir. Buna mii-
teaddit defa sahit oldum. Hele bir defasinda, Sam'dayiz, sa¢ saca
bas basa gelmelerine ramak kalmist:; Allah'tan Karanfil Aga ara-
va girdi de...

Neyse, mevzuu dagitmayalim; o gece Angelika, fakirin gézii-
nii iyice agmis oldu. Beni, karanfil kokan duman halkalarinin or-
tasinda, kadersizligimle basbasa koyup yatmaya ¢ekildiginde, va-
kit gece yarisin1 gegmisti. Iri taneli, edepsiz bir yagmurun bastir-
dign, kafeslerin tikirtisindan anlagihyor. Piring mangalda, ates
kacmus. Urpertici bir rutubet, yas bir tiilbent gibi, sirtima yapisti.
Kocam oldugunu vehmettigim zat, Miizeyyen Hanim'in adeta
maiyeti erkdnindan olduguna gére, kurtulusum Allah'a kalmiyor
mu? Hele ikindi iizeri, Miizeyyen ablamla aramizda gegenlerden
sonra? Tokadina, tokatla mukabele edisim kafi gelmedi de, illeti-
nin niiksetmesine sebebiyet verdim. Kindarhgim sagir sultan duy-
mustur, bunu yanima birakir m1 benim, birakmayacagi muhak-
kak; artik Diirdane'yi nasil kamgiladilarsa, ibret-i alem igin, bana .
da yirmi otuz kam¢1 mu vururlar; yoksa konagin, ériimcek bagla-
mis bodrumuna hapsedip, a¢ susuz ¢ileye mi birakirlar, bilinmez.
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Korkudan mu sinirden mi, uyku tuytmamist1. Yagmur hizlan-
di, disanisim seller gotiirtiyor. Uzak, tehditkar gokgiiriiltiileri.
Simsegdin her ¢akisinda, maytap mavisi yalazi, kafesin deliklerin-
den tistiime basima, benek benek sigramaktadir. Diisiin diisiin,
boktur isin. Nihayet, dehsetengiz bir karara vardim: Miizeyyen
ablam daha ziyade iizerime varirsa, kendimi kuyuya atacagim,
evet! Hi¢ olmazsa, Sliiriim kurtulurum.

Buna hacet kalmadi: kurnazdir demedim mi, bir hafta sonra
(ne haftasi, ti¢ giin ya gecti, ya gegmedi), Sohret Kalfa'dan bir
“haber:

"Gelin hanim, gelin hanim! Tez hazirlan, hamama gidile-
cek!"

Sasmig kalmisim. Niyeymis? Niyesi var mi, a doktor, hac.se-
vi takibeden birka¢ giin zarfinda, Miizeyyen ablamin derslerini
boslamistim; eskiden olsa, kizlar1 kostururdu, o da ¢agirtmads;
ben bundan, hiddetinin ge¢medigini ¢ikariyorum. 'Varsan baksan
Emrullah Raci Bey'e de gammazlamigtir, Allah encamimi hayret-
sin!'" deyip dururken, $6hret Kalfa'dan hamam davetini alir da,
insan sasirmaz mi? Ne vyalan séylemeli, sevindim de! Olmeyi
molmeyi kurmusum ama, bir kere can tath; konaktaki rahatimin
kagmasini da, géze alamiyorum pek; bunu, o birka¢ giinde anla-
dim: émriim yazida kegi giitmek, mandirada yayik dévmekle geg-
mis, Kesecibas: saltanati iyime geliyor.

Hamama ilk gidecedim, .sehir hamamina. Yolunu yordamim
bilmem, hele o zamanlar, zurefa kisminin, hamamlarda alemler
tertiplediginden, kiilliyen bihaberim. Allah raz1 olsun, Séhret Kal-
fa, bohcalar1 hazirlamamiza nezaret etti. Onlar, yani o, Angelika,
- birkag¢ halayik, ‘ayvaz 6nde tabla basta’, sabahtan giderlermis; ha-
nmimlar agirdan ahyor, usul béyle: "aheste gelir bezme ekabir!"
Vardigimizda, her tiirlii istirahatimiz temin edilmis olacak. O ilk
gidisimi, oSliirsem unuturum. Miizeyyen ablami birak, yabancihk
cekmekteyim, beni bu korkutuyor. Gittigimiz Istankéy Hamamu,
hamamci hanim da 'zariflerden’: dibek gibi bir kari, asgari yiiz ok-
ka ceker. Diizgiinleri siirmiis, rastiklar1 ¢ekmis; ayaginda sedefli
nalinlar, basinda oyah tiilbent, bizi kapilarda karsiladi. lki adim
gerisinde, natir hanim, eski usta, 'alesta’ bekliyorlar.
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"Safa geldiniz sultanim, safalar getirdiniz! Ne devlet, ne dev-
let!"

Miizeyyen ablam, nefsine asabina, ne hakimdir! Bana mug-
ber olup olmadigini gikarabilmek, imkansiz. Basiyla, 'gel' manasi-
na bir ismar veriyor. Haseki sultan edasiyla kupadan bir inis indi,
hamama bir giris girdi, gérmek lazim. Igerde buram buram, rutu-
betli sicak mermer kokusu; kubbelerde aks-i seda yapan, nalin si-
kirtilan; soguklukta, bugudan yan kayip hayalet natirlar. Bizi sa-
lona buyur ettiler. Orasi, heniiz cikmus, sedirlerde cay icen, ya da
bizim gibi iceri girmeye hazirlanan, kadinlarla dolu. Gérgiim gé-
renedim olmasa da, bunlarin nazar-1 dikkatini celbettigimizi fark
ediyorum. lhtirastan, bir deri bir kemik; hain gézleri, asin siirme-
li; parmaklan, cigaradan sararmis; birtakim kart seviciler ki; ara-
larinda fiskos edip, yiyecek gibi bana bakiyorlar.

Tombulca bir taze, Miizeyyen ablami gérmesiyle yerinden
kopup, ¢ighk ¢ighga, yammiza gelmesin mi? Meger Akhisarh
Sadberk Hanim'mig, Miizeyyen ablamin eski géz agrilarindan.
Boyu posu yerinde, endami mevzun, giiliince kahkahalar1 kubbe-
leri ¢inlatan, bir kari. Oracikta niimayisle derag(s ettiler. Bakma
canim, 6yle demek adet olmus; bunlarinki deragus etmek degil,
ayakiistii birbirlerinin agzina giriyorlar. Zuhil etmiyorsam, 6piis-
tiiler de; hem de sapir supur.

"Seni hain vefasiz! Insan Miizeyyen ablasini, hi¢ mi merak
etmez? Nerelerdesin kafir? Bir fincan kahvenin, kirk yil hatin1 var
denilmistir..."

"... ah ablacigim, seni unutmak ne miimkiin! Gece giindiiz,
her zaman fikrimdesin; lakin ¢ocuga boguldum ben, esikten disa-
r1 adimim atabilsem..."

Aa bu ne bigim is, agizlardan ¢ikam kulaklan isitmiyor; bir-
birlerinin gdzleri iginde eriyorlar; gayr-1 ihtiyar oralarim buralari-
ni ellemeleri, asinahklarinin ileri olduguna isaret. Neyse ki, yani-
miza yetisen Angelika'min oSksiirtigliyle Miizeyyen ablam akhni
basina topladi, beni de hatirlamak, liitaf ve tenezziiliinde bulun-
du. Sadberk Hanim'a diyor ki:

"Nasil begendin mi, Sadberk? Bu giire kediyi, Odemis dagla-
rinda bulduk. Hatice Hanim, ikinci ortagimdir."
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Sadberk Hanim'in iki yanag, al al, iki elma; giildii mi, ikisi

de gamzelerle donamyor. Sesi bir tath, bir sakrak, adeta su sinltisi:
""... Allah nazardan saklasin, pek dilbermis! Dogrusu ya, Ra-

ci Bey agzinin tadim biliyor. Her zaman séylemisimdir."

Suh bir tebessiimle, yanagimi oksamaya uzandi. Miizeyyen
ablama manidar bir nazar atfederek, dedi ki:

"... agzinin tadin bilen, yalnmz o mu?"

Miizeyyen ablam sinirlenivermisti. Islikh bir sesle, ikaz etti:

"... sana giiredir dedim, Sadberk! Kendine mukayyet ol,
pengeleri pek sivri, fena parahyor.”

Sicaga girdik ki, aman bir duman, kimse burnunun ucunu
géremiyor. Nalin iki parmak¢ik kaywerse, Allah muhafaza, yerle
bir olmak isten mi? Adetmis, bizi eski usta ald1, kurnamizin basi-
na goétiirlip, natirlara teslim etti. I¢lerinden birisi, ziyadece asina- .
hk gosteriyor, karga sesli direk burunlu bir cad; isin garibi, Mii-
zeyyen ablamdan bir iltifat, bir iltifat, bilmem neyine? 'Kilh' Nadi-
re namiyla maruf imig! Kollan bacaklari, hatta gégiis nahiyesi,
hakikat, bir erkekfen farksiz, silme kil! Gézlerini hi¢ begenme-
dim, sarhos gézleri; ¢atik kaslarinin altindan, nereye bakacak ol-
sa, yagh kara gibi bulagiyor. Natirhgini, 8viip éviip goklere ¢ikar-
dilar: aman efendim, eline keseyi almasinmis, yikadigin1 hamur-
dan beter yogurur, yedi mevsimin kirini bir seferde sékermis!

Gobek tasina serilmis, ter atiyoruz; Miizeyyen ablam, ¢ene-
sinin sivrisiyle isaret ederek, dedi ki:

"Hatice, bugiin seni o yikasin, pir-li-pak etmekle kalmaz
hazdan iliklerini gevsetir...'

Ne cevap verecegdimi diisiiniirken, ondan beklemedigim bir
alaka ve rikkatle egilip, kulagima miijdeyi fisildiyor:

"... bu gece gerdege gireceksinl Hamamin sebebi-i hikmeti
budur; Raci Bey, viicut temizligine ¢ok dikkatlidir haa, tetik bu-
lun, yoksa..."

O ne? Sanki igimden bir kus siiriisii kalkt1. Bir an, giineste
yaldizlanan kanatlarinin, patir patir ettigini duydum. Muazzam
bir seving, billar avize gibi, bagimin iistiinde sallaniyor:

"... Rabbime stikiir, bugiinii de gésterdi bana!"

Manah manal giiliimsedi: "... siikiirmiis! Siikredecek ne ol-
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du ki? Ser'an zevcesi degil misin? Yash bash adam, onca mesga-
lesi arasinda, ancak vakit bulabilmistir. Anlayish olmak lazim.
Hem sen o Salise siirtiigiinii bilmezsin, hasedinden sogukluk
muskasi yazdirmis, Séhret Kalfa yemin billah ediyor..."

"Sogukluk muskas1 mi? O da niye ki?"

"... niyesi, asikar! Sana yanasmasimi hazmedemedi! Dur
bak, daha neler yapacak."

Bir an, genis pehlivan omuzlarinda boncuklanan tere, ke-
merli burnunun keskin miinhanisine dalmisim. Ani bir pismanhk!
Yoksa giinahina mi girdim? Angelika ithamlarinda hakh olsa,
Miizeyyen ablam gelin hamamlarina getirir, beni eliyle gerdege
hazirlar miyd1? Mahcubiyetle basimi egdip, ne desem begenirsiniz
doktor-bey:

"... Affetmek biiyiiklerin sanindandir, beni bagisla ablacigim:
ne de olsa mayam kéylii, yol bilmem yordam bilmem, sana kusur
isledim."

Hovardamesrep bir edayla, omzuma saplag: indirdi. Gerde-
Je ben girecedim, onun meserretini anlamiyorum; meger altin-
dan capanoglu c¢ikacakmis, nereden kestirebilirim? Iri iri giilerek
saclarimi oksayip;

"... hadi ordan" diyor, "... at kulag gibi iki ortagiz, kaderi-
miz miisterek, aramizda kusurun lafi mi olur? Hadi, gecenin se-
refine bir sarki séyle, su hamamu inlet! Gérsiinler, analar ne kiz-
lar dogururmus!.."

Biraz kaygisiz miyim neyim, incesini aramadim pek; serde
safdillik de olunca, séziine uymaz da ne yaparim? llkin hafiften,
sonra olanca sesimle, Angelika'yla heniiz megkettigimiz sarkiyi
tutturuverdim:

"biilbiil olsam, kona da bilsem, dallere
akar cesmim yag1, dondii sellere
alam da seni kacam gurbet ellere..."

Ben bir soylilyorsam, kubbelerden bin yankilanmyor. Tevek-
keli akh olan, tiirkiiyii hamamda soylesin denilmemis! Bugudan
secilmiyor ya, etraftaki kurnalardan, el ¢irpmaya durdular; arada -
laf atanlar da eksik olmuyor:
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"... sesin dert gérmesin!" ‘

"... kirk bir kere masallah! Bu biilbiil hangi bagin biilbiilii?"

"... sahibine bagisla Rabbim!"

Su sariltisi, takunya sesi, cocuk aglamas: arasinda, sarkiyi
bitirdim; bir alkistir koptu, aks-i sedasi bir zaman, kubbeden
kubbeye devriliyor. O sira 'Kill' Nadire'nin, zebellah gibi basu-
cumda peydahlandigini, gérmeyeyim mi? Gébek tasindaki keyfi-
miz sona erdi, cadi o kocaman elleriyle beni bir kapis kapti,
pestil edip yere yamyass: bir yayis yaydi, dogrusu askolsun! Mu-
kavemet ne miimkiin! Yikadigin1 sadece keselemiyor, bastira .
bastira, bileginin kuvvetiyle mesamatina niifuz ediyor; daha cey-
rek saat dolmadan, tekmil uzviyetimde ayiptir séylemesi bir gev-
seme; lizerimde uyku evveline benzer bir dalginhk hali; dahasi,
nasil olduguna bir tiirlii karar veremedigim, cismani bir haz!
Evet, haz! Ciinkii 'Killi' Nadire cadisi, viicudumda nerede hassas
nokta varsa, ellerini hassaten oralarda gezdiriyor: goéguslerimin
cevresinde, kalcalarimda, baldirlarimdan igeriye, gébegdimden
asadiya dogru! Yaptigimi umur. myor gibi, baktin ettigi yok;
halbuki nereye dokunsa orada bir yalaz, bu yalazin etrafina da-
gittr gizli irpertiler, daha hizh teneffiis ihtiyaci, yiirekte bir ¢ar-
pinti.

"... amanin, bayilacagim! Ustiime fenalik geliyor."

Bu bahaneyle, elinden kurtulmamla, canimi sogukluga dar
attim. Sinirlerim; birer semsiye teli; icimde, ¢at cat cakmaktasla-
1, ha bire kivileim sagiyor; agzimda wirt zirt, esnemeye déniive-
ren cekilmeler; tuhaf bir 1sirma arzusu! Miizeyyen ablam arkam
sira koptu geldi. Koca disleriyle, terli bir kisrak gibi, siritiyor;
gozleri, vine telli sar1 kaplan gézleri; ince uzun burun delikleri,
tir tir titriyor. Alcak sesle beni azarlad, dedi ki:

"Kiz kaltak, niye savustun? Benden kag, ondan kag, miid-
det-i 6mriin, firar etmekle mi gececek? Yoksa bu gece, gerdek-
ten de mi kacacaksin?"

Icim yanmus, bir kupa soguk su i¢ip, biraz ferahladim. Tepe
camlarindan giinesin kiliglar1, bir uzamp buhari1 buguyu delik de-
sik ediyor, bir cekilip ikimizi dumanh bir losluga terk ediyordu.
Ayn hirsh fisiltiyla;
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. sen merak etme, abla" demisim, "yiiziinii kara ¢ikart-
mam!"

Olacaklari, ne bileyim? Sahiden gerdege girecedimi sandim,
kim olsa sanird1: séyleyen rastgele biri mi, biisbiiyiik kadin; Kese-
cibasilarin kizi, Emrullah Raci Bey'in zevcesi! Gézii bendeymis,
varsin olsun; sivanip ¢gemrenip de hamama, is olsun diye getirme-
di ya? Hamam déniisii, kizlan etrafimda pervane edip, ya aksama
kadar beni siisleyip piislemesine, ne buyrulur? Gerdege girecek
olmasam, nigin liizum gorsiin? Megder gdérmesine goriirmiis, mu-
radina nail olabilmesi, aklimi iyice yatirabilmesine bagh ama, ner-
de bende bunu anlayacak akil! Gerdege gireceksin dedi mi deme-
di mi, kanatlandim uguyorum; halbuki o, entrikacilikta bir tane-
dir; tstelik, son derece icinden pazarhkh! $imdi bunlar niye s6y-
liiyorum? Insan temennilerini hakikat diye aldi mi, kendini kandir-
mak icin, sarilmayacag: yalan yoktur: Angelika ne ifsa ederse et-
sin, Miizeyyen ablam, hal-ii-etvanyla, istedigi kadar mel'anetini
gostersin; usumdan, Emrullah Raci Bey'in zevce-i muhteremesi
olmak fikrini atamiyorum; esasinda o giinkii hamam safasi, kizla-
rin beni siisleyip piislemesi, bu sebepten géziimii boyuyor. Ee or-
takei Siiliiman Cavus'un torunu Hatice'ye, bey karisi olacaksin de-
din mi, akhm zayi eder fukara; bey kisminin dessashk ve deyyus-
lukta, bu mertebe kagarlanmis oldugunu, nereden bilsin?

Hem inanilmayacak gibi mi, canim? Haremde hazirlik, girla
gidiyor: hamam déniisii, tashklar1 yikanmig, tahtalan gicir gicir
silinmis, hahlar ovulmus bulduk. Tesadiif o giin, riizgarh bir giin,
hava lodos. Arka avlunun, kapisini acik unutmusglar, fasilasiz ¢ar-
pihyor. Cicekli avluda piring mangallar, cifter ¢ifter yakilmis, or-
tahkta agir komiir kokusu. Séhret Kalfa'yla Angelika, Miizeyyen
ablamin dediklerini yaptirabilmek igin, kizlarin canini ¢ikariyor-
lar. Sofra onun dairesinde hazirlandi, bildigimiz yer sofrasi ama,
bir gérmeli: sirf billir ve giimiis! Ben de oradayim, yatak odasin-
da, aynanin éniine kurulmusum; kimi fildisi tarakla saclanm ta-
rar, kimi allikla yanagimi boyar; yiiksiik kadar siselerden frenk
kokularn siirerler ki, koklayanlarin burunlarini diisiirecek, o kadar
agir. Miizeyyen ablam cakir gézlerini, telli kirpiklerinin ardina
¢ekmis: beni aynadan siiziip stiziip, kumanda veriyor:
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"... podra istemez, hayir: Hatice'nin cazibesi esmerliginde,
Raci Bey'in gériir gérmez dikkatini celbetmisti..."

Yahut: "... yok efendim, 6érgii ne lazim, yériik kizi mi gelin
oluyor? Miinasip bir topuz yapilsin, hérmetlice..."

Velhasil, alladilar pulladilar, baska bir Hatice oldum ¢iktim.
O vakit daha da kérpeyim tabii. Gézlerimin yesili, saclarimin si-
yahini agiyor. Dislerim kendi disim, béyle altin kaplanmamus, siit
beyazi; kahkahayi attim mi, etrafa su savki vurur. Angelika gavu-
runun, kacamak bir iki bakisim yakaladim ki, hi¢ hayra alamet
degil! Miizeyyen ablam farkina vard: galiba, suratim indirdi; ayak
hizmetleri i¢in Diirdane'yle Dilhayat ahkoyup, 6tekileri kap: di-
sar1 etti. Aynanin basinda, ikimiz kaldik. Arkamda duruyordu, iri
ellerini omuzlarima birakti, aynanin iginden muntazam beygir
disleriyle giiliiyor; miril minl, dedi ki:

"Génlin oldu mu, kiz?"

"Ah, hi¢ sorma ablacigim, ¢arpintidan 6lecedim."

"Korkma, korkma! Endiseyi micip bir hal yok, Raci Bey
fevkalade miilayim bir adamdir; esasen sofrada..."

Biraz susmus, ellerini omuzlanimdan, kollarima indirmisti:

"... beraber olacadiz, cesaretini takviyeye cahsirim. Yalniz
haber vermedi deme, aksamcidir, demlenmek mutadi; ona da
aksilesirsen, bir cuval inciri berbat edersin: bir iki kadehten ne
¢ikar, bilakis heyecanin teskin eder.._."_

Bunlardaki demlenmek adetinin, Bektasilik taslamalarindan
ileri geldigini, Angelika'dan 6grenmistim. Ucunda 6liim yok ya
bunun, kocamla olduktan sonra, iki kadeh igiveririm; hoslamyo-
rum esasinda, i¢imi bir hos ediyor, gésterdigim aks-iil-amelin se-
bebi, sarhoslugumdan bilistifade Miizeyyen ablamin... her neyse,
bu gece nasil olsa yemegi miiteakip o dairesinde kalacak, Réaci
Bey'le ben, daireme cekilecediz. Ah ah, daha dogrusu, sofraya
oturdugumuz sirada, bunun bdyle olacagini zannetmekteydim.

Uzatmayayim, aksam ezanina dogru, beni bir telastir alds;
agzim kurumus, elim ayagim parsildiyor: ¢ocukluk iste, zifafi gé-
ziimde biiyiitilyorum. Emrullah Raci Bey'in zuhuru, telasimi tah-
fif edecegine, tesdid etmesin mi? Malum-1 aliniz, pek mehabetli-
dir, enine boyuna bir adam, kapilardan sigmaz; ipek geceligini
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de giymis mi sana, eteklerini savurta savurta, -etrafimizda soyle
bir dolandi. Miizeyyen ablamla ben, elpenge divan durmus, bekli-
yoruz. Yiiziimiize bile bakmiyor. Sanki pek lazim, mangallan tef-
tis etti, birini masayla az karngtirdi; arkasindan bizden ziyade
mangala, dedi ki: :

"Selamlikta iliklerimiz titriyor; harem cennet -i ala, kemlkle-
rimiz 1sinacak desene!"

Cok sonralari, yani Sam'daki ikametimiz esnasinda, o gece
adamakilh huzursuz ve vicdanen muazzep oldugunu, mumaileyh
bana itiraf etmistir. Lakin katiyyen belli etmiyordu, etvarindan,
onu memnun edemedidimiz zehabina kapilmistik; sofraya bagda-
sirken dahi, bunu tenezziilen yapiyormuscasina; miistagni, hatta
miitekebbir bagdasmsti. Bittabi bu beni, biisbiitiin telaseye veri-
yor: toylugum, acemiligim, tecriibesizligimle, onun koynuna nasil
girecedim? Onu nasil memnun edecedim? Bunu diisiindiikge,
mahv-ii-perisan olmaktayim. Inamir misiniz ki, bu halet sebebine,
"Bismisah!" deyip de uzattidi raki kadehini, adeta tehaliikle aldim,
tehaliikle ictim: neticesi fena olmakla beraber, cesareti takviye et-
tigini, bahusus baslarken gonlii ferahlattidini unutmamistim.

Hossohbet adamdir, lafi hi¢ tilkenmez; kadehler tevali ettik-
ce, tath bir tarafindan agt;; manasina niifuz edemedigim, seyler
anlatiyor: firkacihga miitedair dedikodular, hiikiimet kapisindaki
ikbal ihtimalleri, vesaire. Defterdarhga tayini tahakkuk etmek
lizere miymis neymis, hassaten Arabistan'a olmasim arzu ve te-
menni eyliyormus ama, baz1 eshas-1 méalume... Miizeyyen ablam
basiyla her dedigini tasvip etmekteydi, meger defterdarhk maka-
mi bunlarin emel-i hayati imis, ben ne bilirim, saf saf dinliyorum;
o kadarla iktifa etsem iyi ya, ne gezer: kadehler bosaldik¢a dol-
duruyor, Raci Bey kaldirdik¢a kaldiniyor, devirdikge deviriyorum.
Itiraf etmeliyim ki, bidayetteki telasim silindi, yiiregimde o ferah,
zihnimde o hafiflik; az iistiime diigseler, tiirkii bile ¢agirabilirim.
Diismediler. Laftan lafa atlayip, bize envai tiirlii sey anlatadur-
sun; masallah Emrullah Raci Bey'in, istah1 da yerinde; hkir hkir,
iciyor; sapir supur, yiyor. Hayretimi mucip olan, bugiinkii gibi
aklimdadir, diisitk gbzkapaklarinin altindaki, gézlerinin mahmur-.
lugu; bir de, yagdan paril parl dudaklarinin, ¢ig et kirmzisa.
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litifatlara baslamakta gecikmemisti: "Hatice Hamim, nur-u
aynim; evimizin stirQiru, ailemizin gururu..."

Bazen, sairane: "... lotfeyledigin her tebessiim, badiye-i gén-
liimde nice bahar acgtinyor, tasavvura muktedir olsaydin, ¢ocuk!"

Bazen, diipediiz siir: "... i¢c bade giizel sev var ise akl-ii
suurun; diinya var imis, ya ki yogolmus ne umurun?"

Birden sicak basti. Yanaklarim mutlaka, al al olmustur. Va-
ra yoda giilesim geliyor. Elim kolum, bana ait olmaktan ¢ikt1. Ne
korku kaldi, ne hicap; Emrullah Bey su an 'hadi' dese, fiitursuzca
oniine diisiip, gerdege girebilirim. Demiyor ama. Neden demi-
yor? 'Kemafissabik'* demleniyoruz. Bu sefer Miizeyyen ablam
siirahiye davranip, kadehlerimizi doldurdu. Bu gece sessizligi, bir
tuhaf; uysalhg: tehlikeli, belki tehditkar. Ashnda ¢it ¢ikarmiyor.
Cakir gdzlerini, gaz lambasi gibi kismis; telli kirpiklerinde, yaldiz
tozlan; dudaklarinda, manidar bir tebessiim. Allah Allah, mim-
kiin miidiir? Bir anda, bileyli kasap satinn gibi, 1s1ldamaya duru-
yor. lhtimal, mutadim olmayan ickinin, bende uyandirdig: bir ze-
hap bu! Off, Emrullah Raci Bey davransa da artik odamiza
gitsek! Niye agirdan ahyor, bu kadar? Biri kikir kikir giilmeye
basladi, kim bu, yoksa ben miyim? Sactign savk gozlerimi aldigin-
dan, Miizeyyen ablama bakamaz olmusum. Ne yapiyor acaba?
Hah, nihayet gidiyoruz, hele siikiir! Entarisinin eteklerini savur-
tarak, Raci Bey zar zor dogruldu; elini bana uzatiyor, vyiiziikle
dolu parmaklari, ne tombulmus! Onu tuttum ve kalktim. Kalk-
"mamla, basgimin iistiinden tavanin, kaymas: bir oldu: karpuzlu
lambalar, samdanlar, fir fir, etrafimda déniijor. Ona tutunma-
sam, boylu boyunca yere serilecegim. Hayal meyal, kucagina al-
digim1 hatirhyorum. Séyle yahut béyle, gerdede girmiyor muyum,
muradima erdim sayihr.

Maalesef, sizin de tahmin etttiginiz gibi doktor bey, ertesi
sabah Miizeyyen ablamin yataginda uyandim: geceyi onun koy-
nunda gecirmistim; daha da beteri, bekaretim kan olup, carsafi-
na akmisti. ‘

") kema-fi's-sabik: eskisi gibi. i
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Ben, behimi hislerimin degil, hicabimin maglubu olmusum-
dur!

Eger, kds kds Gavurun Mandirasi'na dénmeyi, goze alabil-
seydim; agleb-i ihtimal, Kesecibag1 Miizeyyen Hanim'in, 'gézdesi'
derekesine diismeyecektim. Yapamadim. Yapamazdim. Elimden
gelmez. A

Kizhgimi, akhn havsalanin alamayacad bir sekilde kaybet-
mis olmak, kolumu kanadimi kiriyor. Hele, onca debdebe ve tan-
tanayla gittigim lzmir'den, kisa miiddette iade edilmenin hicabi-
na, Sliirim dayanamam. Kimbilir, ne ¢irkin rivayetler, alip yiiri-
yecek? Sunun bunun indinde, nasil iki paralik olacagim? Hepsini
birak, bir daha diinya evine giremem artik: isin yoksa, o karanhk
vagmurlarda, elde fener, o agil senin bu agil benim, kegileri sag;
geceleri, cakallan dinleyerek, koér lambalarin tenhahginda, nakisg
isle! Dedem mutlaka, sekte-i kalpten gidecektir, anamgilinse, iler
tutar yeri kalmaz!

O sabah Miizeyyen ablam, beni evwvela, atesin buseleriyle
avutmaya yeltenmisti; bakti ki kar etmiyor, génliimii bagka cihet-
ten almaya tesebbiis etti: niivazigkar sézler, kiymettar hediyeler
ki, mesela su parmagimdaki divanhane ¢ivisi, onlardan biridir.
Hediye gorecek gdziim mii kalmis, niivazis dinleyecek giinde mi-
yim? Aksilestim elbet, yiiziine birlik, 'irz diisman' lanetli bir kan
oldugunu, bagirmigim; buna karsi, o beygir kisnemesiyle giiltive-
rince, akim basimdan zypti, tirnaklarimla iistiine hiicum ettim;
hani elime gegirebilsem, paralayacagim vallahi; gegiremiyorum
ki, ne de olsa 'katir' Miizeyyen bu, sillesi agir, sagdan indiriyor
sola kapaklanmyorum, soldan indirjyor sada, arada kac¢ sehpa
devrilmis, kag¢ vazo kirilmig, ne sen sor, ne ben sdyleyeyim; bek-
ledigim, onun da hiddete gelip baginp ¢agirmasi, o sinkafl erkek
kiifiirlerini birbiri ardinca ipe dizmesi ama, bu sefer hayir; mut-
main, hatta mes'ut bir edayla, iri iri giiliiyor, cevabi sadece:
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"Hatice, kiz Hatice, akhm basina al! ‘Gece, kollarim1 boy-
numdan ¢ézmiiyordun, sabah kotii mii olduk?”

Yahut: "... sana kag¢ kere séyledim, mecnun kari, bu evde
bana itaat etmedin mi, hakk-1 hayat yoktur!"

Nihayet baygin diismiigiim, kizlar daireme tagimiglar; gézii-
mii agtim ki, basucumda Diirdane aglayip durur, aldi beni de bir
aglamak! Giinlerce, durup dinlenmeksizin, gézyas: doktiim, gtin-
lerce ne ders, ne yemek, ne icmek; sadece, hiinkiire hiinkiire ag-
hyorum; éyle ki, Diirdane'nin dakika basi elime uzattiyi mendil-
ler, aninda simsink kesiliyor. Bogazimda bir diigiim, yiiregimde
bir katilik; {izerimdeyse, bin gusiil abdestinin atamayacagim san-
digim, bir cenabetlik hissi! Emrullah Raci Bey'in, koskoca gébe-
giyle, Miizeyyen ablamin hilesine istirakini, asla hazmedemiyo-
rum. Vakia onun i¢in, dessas demislerdi; gel gér ki, béyle miilev-
ves bir desiseye alet olacagi, akhma mi gelir? Bu itibarla, durup
durup, isyan ediyorum: artik ne inkisarlar, ne tel'in etmeler, ne
beddualar! Agzimi bir actim mi, kapanmak bilmiyor. Faidesi yok
ki, alh evlenmis, giillii gelin olmus, giil solmus, biilbiil 6lmiis...

Ug giin ti¢ gece, ondan ses ¢ikmadi: Uglincii giintin aksam,
kusagindaki anahtarlann sikirdata sikirdata, Angelika basucuma
dikilip; beni muazzam bir acze, namiitenahi bir kedere diisiiren,
emrini teblig eyledi:

"... biiyiik haseki diyor ki, sabrim bu kadardir, ona bir gece
miiddet; diisiinsiin tasinsin, bir karar ittihaz eylesin: kendini mu-
tavaata muktedir gérmiiyorsa, Odemis'e gonderilecektir; ayriye-
ten, nikdah miinasebetiyle ailesine taninmig bulunan, her tiirlii im-
tiyazat lagv ve tevdi olunmus hediyeler, iade edilecek!.."

Kinayeli kinayeli giiliip, ilave ediyor: "... yani ¢ulsuz geldin,
culsuz gideceksin; katalavis,* kiiciik hanim?"

Kirpiklerini edip agzim ¢arpitarak, hani o ¢okbilmis giiliigii!
Asagidan yukariya, sbyle yiizine baktimsa da, halet-i ruhiyesini
okuyamadim: hal-i perisanimdan, memnun mudur mustarip mi-
dir, hi¢ renk vermiyor. Firuze mavisi gézlerini, sanki duman bii-
riimiis. Hickira higkira dedim ki:

*) katalavis: anladin mi?
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"Dinimiz ayriysa da Angelika ablacigim, senin de Allah'in
var; onun askina séyle, bana bir akil ver: sen olsan, ne yapar-
din?"

Tereddiit etti. Bir lahza, omuzlarim silkip gidecek samyo-
rum. Fakat, hayir! Giiliimsemesi, yayiiyor: ona 'biiyiik' muamele-
si etmemden, hoslandi m1 ne; tiilbentin iizerinden basimi oksa-
yip, yanima oturdu. Diyor ki:

"... ah Haticemu, sende bir lokma akil yok vre!"

Sozlerine, dmriimde ilk defa onun agzindan isittigim su te-
kerlemeyi, haval havah, ilave eyledi:

“... buldun bir koyun, ye de doyun, nene lazim dingil oyun?"
" Sonra zilli, ama nasil zilli gérmek lazim; vakt-ﬁ-zamahmda,
onun ne yavuz bir kaltak oldugunu tedai ettiren, bir kahkaha! El-
lerini ¢irparak, iceriye sesleniyor:
"... kizlar! Cabuk tarafindan bana bir kahve, sade olacak!"

Diirdane'yle Dilhayat cezveyi siiredursunlar, o tabakasini ¢i-
kardi; dumamni karanfil kokulu cigaralarindan birini, dudaklarina
ilistirdi; fitilli cakmaguyla, atesledi. Bu cakmag gézii gibi sakinir.
Miizeyyen ablamin bergtizariymus!..

"... ah o zamanlar! O zamanlar onunla, béyle miydik? Ara-
mizdan su sizmazdi, su! Sebep olanlann, gézii kérolsun! Yani,
biiyiik hasekiyi tanirim, ben; ilmini ahrsan, fevkalade kandir: ha-
tirnaz m1 hatirnaz, sevdigini her daim kayiran!.. Lakin gazaba
gelirse, maazallah, ika eylemeyecegi ciiriim, géze alamayacad
bela yoktur. Tevhide Hanim'in ocagim sondiirecekti be! Hangi
Tevhide Hanim olacak kiz, Yemis¢izade'lerin Tevhide Hanim; es-
ki gézdelerinden, giiya buna yiiz ¢eviresiymis, sen misin ¢eviren:
bir lzmir'i bagina yikmadign kalmisti! Bu itibarla, ayagim denk al-
san, iyi olur..."

Ne vakit kahve icse, fincam ve tabagini, kiskandigim bir ma-
haretle, sag elinde beraberce tutar. Kahvesini, sessiz yudumlarla
iciyor; sol elinde cigarasi, etrafi biitiin duman. Kirpiklerini egip
agzini carpitarak, yine ¢okbilmisce giildii; ‘zarifler'den, bir de ma-
ni okumasin mi?
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"... zurefamn hasindan
vazgeg erkek fesinden
gir dilberin koynuna
ve i¢ yat kesesinden..."

Sonra, gézdag: "Tut ki inadina uyup gittin, dagbasinda ne
yapacaksin? Yazik olmayacak mi sana? Nah, iste suraciga yazi-
yorum: biiyiik haseki seni rahat koymaz, yakam kurtaramazsin:
neredeymissin gelip, seni bulacaktir: simdi, hibe ettigi senelik
mahsul hissesini, geri mi ahyor, o vakit, Allah bilir, ortak¢ihktan
kovup, siilaleni ortada birakir..."

Sustu. Burun deliklerinden bol.duman sahvererek, ekledi:

"... acele mingalis!* Senin yerinde olsam, ziyadece fikre-
derdim. Bak, benden ibret al! Konaktaki mevkiim, eski mevkiim
mi? O giinler mazide kaldi, itibarimi kaybedeli, seneler oldu; ica-
binda bana, képek muamelesi ediyor, birakip gidiyor muyum?
Asla!"

Anam, diline pelesenk etmistir, der ki: "A¢ kedi, yavrusunu
yiyecedi zaman, fareye benzetir de yer"; benimki o hesap! Igten
ice, minareyi calacagimi hissediyorum, hazirhgim kilifim bulma-
va! Allah da biliyor ya, Angelika'yla sohbeti koyulastirmamin, al-
tinda yatan bu! Odemis'e déndiim diyelim, hicabimdan kimsenin
suratina bakamam; buna binaen, telef olmay1 géze alip, itaat:
kabullenmisim; buna, benim sebebime, ailemin sefil olmas: ihti-
mali inzimam edince, tereddiitlerim iyice zail oluyor. Anamgil,
hele zavalli dedem, bu nankérliige miistahak midir? Onlar ki, bir
giinden bir giine, yetimligimi hissettirmemis; beni, el iistii giil iis-
tli, biiyiitmislerdir; sebeb-i felaketleri mi olacagim; elbette mii-
nasibi, kendimi ugurlarina feda etmek! Heder olsam ne cikar,
haricen fark edilmeyecek ki! Kesecibasi'larin damad-1 muhteremi
Emrullah Raci Bey'in, ligiincii zevcesi kalacak miyim, kalacagim,;
Beyler Sokagi'ndaki, koca konagin hanimi sifatiyla, emrimde
usaklar halayiklar olacak mi, olacak, eee dyleyse...

Angelika gitmisti. Kizlar1 yatmaya yolladim: Lambalan iifle-

*) acele mingalis: acele etme!
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vip, hayal gibi gekildiler. Odamda, idare kandilinin kér aydinh-
ginda, bir basima bunlan diisiiniiyorum. Disarda yagmurlu, hir¢in
bir riizgar, adaclan karman ¢orman ediyor; kafes aralklarindan
isliklar, savrulan yapraklarin hisirtisi. lki gecedir, bir kdpek pey-
dah oldu; boguk boguk iiremesine tahammiil, imkan harici: sea-
met getirir derler. Bir ara, boyle menhiis bir gecede, Gavurun
Mandirasi'nda oldugumu vehmettim; o korkun¢ inzivanin yiire-
gimdeki tazyikini, biteviye giinlerin merh(b sikletini; aman Rab-
bim, lzmir'de kalmak niyetim, karar-1 kat'iye tahawviil etti. Bilaha-
re, zurefahdin tadina ahsinca, o geceki karan ittihazimda, Mii-
zeyyen ablamla evvelki oynasmalarnimizin, dahli olup olmadigini
merak eylemisimdir. Kuvvetle muhtemel! Onun arzularina, insi-
yaki olarak mukavemet halindeydim ama; aramizda cereyan et-
mis baz1 sahneler, hakikatte hafizama ategle naksolunmustu: onu
istimden iteyim derken, avuglarima doluveren gégiislerinin, 1hk
yumusakhgi; 6pmek bahanesiyle, kulaklarimi koca dislerinin ara-
sina ahp, usulca 1sirdii zaman, i¢imin kiyihsy; geceleyin, suratin
her bana cevirisinde, kedilerinki gibi san sarn parildayan, o iri ¢a-
kir gozler wvs...

Birka¢ ay sonra, Narhdere've gidiyoruz; arabada, keyfiyeti
bana nasil ifade eylemistir, bilir misiniz? Aynen séyle:

"... hadi hadi, hazir tarafindi; beni kudurtmak maksadiyla
mukavemet ettin, fehmetmedim mi sanki?"

Hakh miydi, bilmiyorum; lakin onunla en et tirnak oldugu-
muz ahvalde dahi, icimde daima bir {imit kalmistir; daha dogru-
su, bir siiphe! Zannim o ki Miizeyyen Hanim'dan hazzedigim, er-
kek bilmeyisimden miitevellitti; yoksa, kadin kismi erkegin, yeri-
ni tutabilir mi? G6nliimiin meyledecegi, bir erkekle tesis-i miina-
sebete muvaffak oldugum giin, hakikat anlagilacaktir. Uzun sene-
ler bu zanla yasadim, bu zanla teselli buldum; o giin gelince, hey-
hat, hakikat aleyhime tecelli etti doktor bey, bu aksam bizzat sa-
hit oldunuz. Hicbir erkek sizin kadar, matliba muvafik olamazda:
goénliim, daha Mahgubyan''n muayenehanesinde gérdiigiim an,
size meyletmisti; o giin bugiin, su vuslatin hayalini kurmustum;
Lakin, Miizeyyen ablam hakhymis: erkegdin cinsiyetini teskil eden
her unsur, midemi bulandinyor; ah sakalh biyigi- olmasa, diyo-
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rum; gégsiindeki su killar yerine, dolgun ve iri memeleri olsa, di-
yorum; hele 6tesi, maalesef 6tesini hatirlamak dahi, beni fena
ediyor: mahvolmusum, evet!

Neyse, baginiz1 agritmayayim: o gece karara varinca, sirtim-
dan agir bir yitkk kalkmisti. Kadere riza, insani hafifletir. Yarin-
dan tezi yok, Miizeyyen ablamin yanina varip, elini 6pmeliydim.
Yarin ders giinii, imla ve kiraat, iyi bahane. Ne tuhaf halettir,
ona gitmeyi tasavvur ettigim esnada; el aynasim kapmis, idare
lambasinin isli alacasinda, suratimi tetkike dalmigim: giizel mi-
yim, ¢irkin miyim? Demek, kendimi ona begendirmek atesi, ¢ok-
tan icime diismiis! Bu bir fenama gitsin, bir fenama gitsin, valla-
hi anlatamam: disimi sikmasam, tekrar aglayacagim. lyisi mi, vu-
rup kafay1 zibarmali: sabah ola, hayir ola!

Yiirek telagindan, asab bozuklugundan, ne kadar bitap bir
halde olayim ki, 6gdle ezanina kadar uyuyup kalmisim; lakin zin-
de uyandim, zindeden.de ileri, adeta mesriir! Bunda, aniden aci-
veren havanin da, mutlaka tesiri olmustur; ama nasil bir agmak,
zannedersin ki yaz giiniidiir. Diirdane'yle Dilhayat, arka avluya
acilan kafesleri kaldirmiglar: giinesin harareti bayag hissediliyor;
yagmurdan nemli agaclar, 1slak maltataglari, buhar tiitiiyorlar;
dallarda oynasan, bicir bicir sergeler; feylesofca dem ¢eken, bir-
ka¢ kumru: sogan kizih bir aydinlik, iistiimiize, oluk oluk bosal-
maktadir. Aynay1 bu ziyada elime aldim, yiiziim géziime iyice
alimh gdziiktii; belki bir miktar solgun, gézlerimin alt1 hafif mor;
lakin sonralan bu gibi ahvalde, Miizeyyen ablamin vasfedecegi
{izere, 'hailevi surette giizel.'

Eh, ben de ne yapayim, giyindim kusandim, siislendim piis-
lendim; listiime basima kokular siiriindiim; ona mutavaatimin ni-
sanesi olarak, boynuma ipekli bir mendil sardim; ikindi okunur-
ken, elifbami, defterimi, kalemimi, ciiz keseme koyup; dairesine
yollandim. Séhret Kalfa kapidan ¢ikiyormus, beni éyle siislii piis-
lii, boynumda ipek mendille goriince, durakladi; her zamankine
nispeten miibalagah bir hiirmetle egilerek, iceriye sesleniyor:

"... hamimabla, kii¢iik hanim tesrif buyurdu!”

Miizeyyen ablam, tepeden tirnaga, havai mavi giyinmisti.
Divana yarn uzanmis, bir elinde giil serbeti kupasi, 6biiriinde mii-

363



zehhep bir kitap. Bektasi nefesleri okuyormus,.beni gérmesiyle,
hemen dogruluyor. Kitab1 divana, serbet kupasimi sehpaya. birak-
t1; hicbir sey olmamus, hicbir sey gegcmemisgesine giiliimseyip;

"Hosgeldin Hatice!" dedi, "... bugiin hava ne giizel! Adeta
yazdan kalma bir giin, sabah beri canim teferrii¢ ¢ekiyor..."

Elini 5pmeye davranmisim. I¢imsira, reddedecek diye 6diim
pathyor. Korkum beyhude, reddetmeyecekti. Elini bir giizel 6p-
tirdii, oteki eliyle basim oksayip, yaninda yer gésterdi. Onun
dairesi giines goriir, iyice 1sinmus; kafesleri agmamuslar, hallarin
istiinde 151k benekleri. Hicabimdan mi, heyecanimdan mi1 neden-
se, kafami kaldirip yiiziine bakamiyorum; cin gibi kandir, hep
demez miyim, aninda fark etmis olmal; teskin edici seyler soylii-
yor, alalede, giindelik sozler:

"... hafizan gayet kuvvetli, elifbay1 ezberine aldin bile, bun-
dan sonrasi kolay! Hele kiraati bir sdk, bu nefesleri suhiletle
okuyacaksin, ben de ma'al-i iftihar dinleyecegim..."

Kitabi koydugu yerden ahyor, rastgele bir sayfasim acip, di-
yor Kki: '

"... dinle bak, Harabi Dede neler buyurmusg!"

Sesi, ikna edici telkinlerle dolu; okurken, niye gézlerini yu-
muyor? ‘

"... ey zdhid saraba eyle ihtiram
miisliiman ol terket sen kiyl-ii-kali
ehline heldldir na-ehle haram

biz iceriz bize yoktur vebali..."

Déndiiriip dolastird, bak yine lafi igmeye getirdi. Bir elimi
iki avucunun arasina almis, o minis sesiyle izaha kalkisiyor. llle
inandiracak:

"... Kirklar Meclisi'nde, Selman-1 Farisi, Peygamber Efendi-
mize bir liziim tanesi tevdi eyleyip, istirham etmis, demis ki:
'Ya Muhammed, bu taneyi kirka bdl, hazirindan her birine bir
parcasini ver.' Peygamberimiz Efendimiz, bunun tizerine {iziimii
ezip, usaresini, mecliste bulunan kirk cana igirmis; i¢irmis de ne
gormiis, hepsi setarete gelmisler, hepsi mes'ud olmuslar! Yani

364



sarabi meneyleyen, Hazret-i Peygamber olmayip, o ham sofular-
dir ki..."

Bir eliyle cenemin ucundan tutup, basimi kaldirdi. Géz géze.
geldik. Cakir gozlerinin derinliklerinde, pul pul, yaldiz zerreleri
ucusuyordu. Muntazam, bembeyaz, fakat kocaman dislerini mey-
dana ¢ikaran giiliisiiyle, dedi ki:

"... hem diisiiniirken hatirladim, rahmetli pasa babam, ne
vakit dedenden bahsedecek olsa, 'su koca tahtaci Siiliman Ca-
vus..." derdi, siz siilalecek tahtaci Tiirkmeni olmaz misimz, kiz?"

Herhalde kararmigim, tedirginligimi seziyor; sezmesiyle, el-
lerini ¢irpip, halayiklara iinlemesi bir oldu: '

"Kizlar, tez kiiciik hamima serbet kosturun!"

Bir saat kadar, kemal-i ciddiyetle ders yaptik. O mevzua,
tahminlerim hilafina, avdet etmedi. Ne kinayeli bir séz, ne bir
ima! Hayretimi en ziyade mucip olan, nedir derseniz; boynuma
doladigim ipekli mendili, 1srarla gérmek istememesidir. Mama-
fih, ayrilma vakti geldiginden, beni yine o i¢ bayiltan &piisiiyle
gonderiyor. Opsiin dive yanagimi uzatmsim, dudaklarinin sicak
temasim beklerim, gelmez. O énce sag kulagimin memesini, dis-
lerinin arasina aldi, hafifce 1sirdi1; sonra aym seyi, sol kulagimin
memesine yapti. Nefesi, sicak bir mayi, kulak deliklerimden 131l
131l yiiregime akiyor.

"Hatice, akill kiz oldugundan, asla siiphe etmedim. lttihaz
ettigin karar, en isabetlisidir, bundan pisman olmayacaksin.:."

Iste boyle beyim, kaderin sevkiyle, Kesecibas: katir' Miizey-
yen Hanim'in, gézdesi olmus bulunduk. Ne denir, mukadderat!
Gokten ne yagmis da, yer kabul etmemis? O giinler, seferberlige
tekaddiim eden giinler. Tam ¢ikaramiyorum, kefere kendi ara-
sindaki muharebeye ya tutusmus, ya tutusmak tizere; lzmir envai
tiirlii rivayetle hop oturuyor, hop kalkiyor: biz ise, yani Miizey-
yen ablamla ben, sehrin safasim siiriiyoruz.

Yoo, yarin r(z-u mahserde bunun suali sorulacaktir, inkar
edemem: ¢ok saltanatim siirdiim, bana ziyade emegdi gegti: ihtila-
fimiz1 tathya bagladik mi, bagladik, artik isimiz giiciimiiz, muhab-
bet ve tenezziih! Andon'a kumanda geceden verilir, kupay1 hazir
etsin, hanimlar ahsverise ¢ikacak! Kupa da ne kupa, cilal siyah,
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paril panl; semiz, bakimh atlan, durduklan yerde duramaz, nalla-
rindan kwvileim ‘sektirir. Sabah sabah, Miizeyyen ablam beni ay-
nasinin éniine oturtmus, elcediziyle siisliiyor. En biiyiik zevki bu,
pek de merakli: siirer siirtigtiirtir, takar takistirir; dyle tarar ol-
maz, bdyle baglar begenmez; niye mi, niyeymis, 'diismanlarimizi
hasetlerinden catlacak' da, ondan. Siis piis dedin mi, o da kimse-
den geri kalmaz ha, pek itinalidir; hazirlanivermesi, bir saat sii-
rer. lkimiz de hazir olduk mu, ala-y1 valayla selamliktan ‘gecerek,
ciimle kapisinin 6niinde alesta bekleyen, kupaya kaykiliyoruz.
Ver elini Frenk Mahallesi!

Ne yalan soyleyeyim, 'Gavur' Izmir, beni hakikaten teshir et-
misti. Bahusus o muazzam magazalan. Eksinoplu'ya, Orozdi-
bak'a, Oprentam'a ilk girdigimde, Allah sizi inandirsin, peri padi-
sahinin miilkiine diismiis gibi oldum. Sanki bir tilsim, ne sihirdir,
ne keramet! Goérdiigiim her bir sey, beni hayretlere garkediyor;
satin aldigimiz her bir seye, bayram c¢ocuklan gibi seviniyorum.
Satin aldigimiza dedim, miiddet-i hayatimda fakire, higbir vakit
bu kadar masarif edilmemistir, evet. Malim-1 aliniz Angelika ga-
vury, 'ilmini alirsan, biiyiik haseki fevkalade kandir' demisti, hak-
hymis, Miizeyyen ablamin miiriivvetine endaze yok: ezkaza, o ye-
sim tash yiizilkte géziim mii kaldi, filhal liralan sayweriyor, o
klos etekli Frenk fistanindan ¢ok mu hoslandim, akabinde sardi-
riyoruz; hele- i¢ camasirlarina dékiiverdigi para, hadde hesaba
sigmaz: diiskiinliigii bir acayip, giymeyi hayalimden geciremeye-
cegim firfirh ipek donlan, 'dikolta’ kombinezonlari, bulup bulup
cikanyor; ince uzun burun deliklerinin, kanatlan iirpere tirpere,
iistime tutup, 6yle bir "Hatice, kiz Hatice, bunlar sana ¢ok yaki-
sacak!" diyor ki, tiiylerimin ayaga kalkmamasi, imkansiz. Niye
mi? Niyeymis! En biiyiik keyfi, taze incir sayarmiscasina, yaprak
yaprak beni soymaktir da. ondan! Bunu, ¢ok ¢abuk anladim.
Koynuna girmeye basladiktan, olsun olsun da, ii¢ hafta sonra.

Hayir, bidayette zaaf géstermedi. Bilakis zaafini gizledi de-
nebilir. Gayetle nazik, gayetle miisfik davraniyor, o kadar! Za-
man zaman, kulak memelerimi disleri arasina ahp, usulca usir-
masa, miinhasiran ablahk etmeye karar verdigine hiikmedece-
gim. Ayiptir séylemesi, izzet-i nefsime dokunuyor bu, o kadar iis-
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tiime distiikkten sonra, isi kamilen talim terbiyeye dékmesine,
galiba igerliyorum da! Zira buna, asgari giyim kusamima atfettigi
kadar, hatta daha da fazla ehemmiyet atfetmektedir. Yanhp ya-
kihp, bir manzumeyi ezberime almay1 ihmal edeyim, yahut bir
sarkiyi yanhs meskedeyim, haddime mi diismiis, derhal samur
kaslan catiir, katir surati bir karng, kulagimin dibinde en sirret
sesi:

"Bana bak kiz, yoriikliigii birak, aklin1 bagim devsir!"

Yahut: "... halayiklardan ibret alsana! Dilhayat climbiisii val-
lahi senden giizel tutuyor. Biraz gayret etse..

Velhasil, edebi_erkani, béyle 63rendim. Knraatx soktiim, ¢ok
gecmeden imlay da. 'Ordek suya dal da gel' nev'inden, baz basit
sarkilan, suhiletle galabiliyorum. Emrullah Réaci Bey, bana kars,
son derece hayirhah davraniyor. Bazi persembe aksamlar, bizi
alir Kordonboyu'na gétiiriir; sira kahvelerden birisinde, maaile
taam ederiz; artik Klonaridis mi olur, Sporting Kuliip mii olur;
mamafih ekseriya Kramer Palas, Miizeyyen ablam orayi tercih
ediyor ciinkii, nezih ve miimtaz bir yermis! Hadi hadi, benim kii-
lahima anlatsin, en hoppa, en civelek ecnebi karilari, oraya gelir
de onun icin. Hele bir seferinde, vardakosta bir ltalyan esmeri
gordiiktii, aman Rabbim, kaltagin memeleri 6yle sivri ve dik ki,
entarisini yirtip firlayacak alimallah; her haliyle etrafina beni ye
diyor, insanda can mi kahr? Miizeyyen ablamla bakisip, aramiz-
da giiliistiyoruz; Emrullah Raci Bey, mahmur gézlerinin ardina
sinmig; her an himayeye amade, beni seyrediyor: ondan hazzet-
mekteyim, ¢linkii heniiz bekaretimi ona verdigimi zannediyorum:
dahasi lokantaya girer girmez, garsonlarin ona gdsterdigi itibar,
hosuma gidiyor; siyah redingotunun iginde miisekkel durusu; et-
raftaki masalarda, madamlariyla demlenen ecnebi tiiccarlarin,
dogrulup dogrulup, arz-1 tazimde bulunmalar! Ee, ne de olsa,
kocamizdir. Nev'i sahsina miinhasir oldugu dogru, bunu kabul
ederim, baksana bize sarap ismarlamakta beis gérmiiyor, efen-
dim 'alafrangahkta’ usul-ii adiyeden imis, burada kime anlatirsin?:
Evvelce 'gavur' karlan icerdi, 'Hiirriyet'i miiteakip bizimkiler al-
mig yiirimis, anlatiyorlar da, ohooo, Dersaadet'te filan, erkek
kismina tas ¢ikartiyorlarmig! Miizeyyen ablami bilemem ama, on-
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larin yaninda ben hig kahrim. Mamafih, 'tango' carsafl iki-Os-
manh kansinin, kocasiyla sofrada-sarap igmesi, miicavir masala-
rin dikkatini celbediyor: miitecessis nazarlar, hafif fiskos! Yoksa
iltibasa m1 diisiiyorum, sarabin zihnime verdigi kiisayisle, bende
mi boyle bir zehap hasil olmustu? Hakikat su ki, dl¢liyii kagirma-
digim takdirde, sarap beni cennet-i ala'ya ugurur: nereye baksam
rengarenk kavs-1 kuzahlar, nur fiskiyeleri; huriler ve gilmanlar!..

Avdette, kara gozlii yagmur. Miizeyyen ablam, kolunu beli-
me dolamis, ben bagimi onun omzuna yaslamigim; igimde gideril-
mez bir aglamak ihtiyaci, kupanin camlarindan gegen, tekrar ge-
cen, bir daha gecen sokak lambalarimi sayarim: {ig, dort bes...
Emrullah Raci Bey, arabanin igini, fis fis eden sarhos solumasiy-
la doldururdu. Ah ah, onlar da bir zaman imis! Saka gibi geliyor,
araya muazzam bir harb-i umumi, unutulmas: gayr-1 kaabil bir
Sam-1 Serif ikameti girdi; acaba bu sebepten mi kendimi ihtiyar-
lamig, neredeyse yiiz yasimda hissetmekteyim: aymi zamanda
miikedder, nevmid ve bedbin. Halbuki o tarihlerde...

Indimde en miihim mevkii isgal eyleyen husus, Miizeyyen
ablamin, bidayette bana kars: izhar ettigi —izhar ne demek, itaat-1
mutlaka sarti kostugu— asikane aldkayi unutmus gériinmesiydi.
Adeta miistagni! Evet, benim icin diinyamn parasim dékiiyor, iis-
tim bagim Punta'min en birinciye gelen matmazelleriyle ¢ikisabi-
lecek kirattadir; stisiim ptisiim, hal-ii-etvarim hi¢ asag kalmaz;
musikide, siiratle terakki ettim; icab-i halinde, gayet 1stilahh ifa-
de-yi meram edebiliyorum; dahasi, hangi mecliste bulunsak, boy-
nu ipek mendilli zurefa makilesi, muhteris gézleriyle, etlerimi di-
dikliyorlar; o degilden laf atip, sirnasmalar1 cabasi! Bir Miizeyyen
ablam, kap1 duvar: kemerli burnunu, kasap satin gibi sehpalara
indirip ¢akir gézlerini tellendirerek; yukardan, tebessiim ediyor:
kibirli beygir tebesstimii.

"Amanin da pek cici seymis bu, dur kiz, yakami 1sirayim!"

"Tu tu tu, kirk bir kere masallah! Istanbul'dan m1 gelmis?"

"... Allah bagislasin, bu ne endam béyle?" ,

O gézleri koyu siirmeli, parmaklarn cigaradan sararmis, kari-
larin sézleri. Gerdan kira kira, erkeksemis sesleriyle, iltifatin bini-
ni bir ipe diziyorlar; Miizeyyen ablam dut yemis biilbiil! lltifat mil-
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tifat, hak getire! Sanki ilk giinlerimizde, giizelligimi medh-ii-sena
ederek, beni goklere c¢ikaran bir baskasiydi. Ona itaatimin
kat'ilestigi giinden itibaren, aramiza dyle bir mesafe koydu ki, o
ara icime huzur verecek gibi gérdiigiim bu tedbir, simdi asabim
bozuyor. lhtimal bu mesafeyi bir tiirlii asamayip, Miizeyyen abla-
min, muttasil uzaginda kaldigimdan; kaybettigim alaka ve niivazi-
si, tekrar elde edebilmek iimit ve gayretiyle, bu sefer ben ona
alaka izharina koyuldum. Siral sirasiz simariyorum, gogsiine so-
kulmalar, basimi omzuna koymalar, ve saire ama, miibarek buz!
Hinzir dememis miydim, hinzir ve kurnaz, béylelikle aramizdaki
miinasebetin mahiyetini, tersine gevirmekle iktifa etmiyor; beni
tecrit edip, alakasina susatiyor: haddizatinda farkina bile varmak-
s1zin, daldaki yemis gibi olgunlasmaktayim,; istedigi an, avucuna
diismek iizere.

Ovle de oldu. Nasil olmasin; miistagni kalmay: kafi addet-
meyerek, git git, beni tahrike kalkisti. Tahrik degil, adeta tahrip
ediyor: yaptidi son derece basit, sesinde sehevi bir igstah, baska
kadinlan bana ballandirmak:

"... Hatice, Klonaridis'deki ecnebi madami gérdiin mii, o ne
paluze gibi tendi 6yle; hele kalcalarinin inhinasi, masaallah, Al-
lah 6vmiis de yaratrms!" . '

. Yahut: "... Hatice, Siikafe'lerdeki Miiberra'ya ne dersin, na-
sil da serpildi? Hasbanin dudaklan, bir cift kiraz; seytan diyor ki:
'Egil, hart diye dislerinle kopariver!" "

Bazen de: "... Hatice, su bizim Sadberk'e izdiva¢ yaradi, val-
lahi! Cocuk dogurdukca giizellesti, hinzir."

Her giin, her saat, bu! Baska, ¢ogu gonliiniin kaydigi kadin-
lara ait, tespitler, miisahedeler, intibalar! Gel de, tahammiil et
bakalim! Ben edemiyorum, hayir! Kisa zamanda, muazzam bir
izzet-i nefis davasi, yaptim ¢iktim. Sokaga mi gidecegiz, kabul
gliniine filan; iistiime basima, siisiime piisiime, 6yle itina gdsteri-
yor, 6yle ihtimam ediyorum ki; gittigimiz neresiyse, kimse gozii-
nii benden alamwyor. Biitiin dikkatlerin merkez-i sikleti benim.
Saka maka, etrafimda basbayadi, perestiskarlardan bir hale te-
sekkiil etti; bu arada, gizli ismarlar, ucu yanik mendiller, atesin
ask nagmeleri! Onu belki harekete getirir iimidiyle, nagmelerin
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hepsini Miizeyyen ablama da okutuyor; olan bitenleri, teferrua-
tiyla naklediyorum: biraz aldkadar olsa ya, nerede, hi¢ umursa-
miyor: yukardan, o miitekebbir beygir edasiwyla, beni siiziip; iri
disleriyle, muntazam ve bembeyaz, giiliimseyerek diyor ki:

“... Hatice, ¢engi Huriye've dikkat et, gébegini calkalarken
inzal oluyor kaltak, boyle sehvetperest kar gériilmemistir!"

Bicak kemige dayanmisti. Dobra dobra konusmayi, kafama
koydum. Buna sebep Akhisarh Sadberk Hanim'lara ev oturmasi-
na gittigimiz giin, gézlerimin éniinde, o zilli orospuyu épmesidir.
Giiya vedalasiyorlar: bir giizel sarildi, dudaklariyla karinin agzinm
kavradi. Tavan bagima yikildi sandim. Artik duramam, kat'iyyen
duramam; bu meseleyi, suret-i mutlakada, hall-ii-fasl etmeliyim.
Ama nasil? Diisiindiim tasindim, en miinasibi Miizeyyen ablamu,
bir aksam yemegine, benim daireme davet eylemem. Zaten borg-
lu sayilinz. Onun sevdigi gibi, sahane bir sofra hazirlariz; envai
tiirlii meze, biraz saz, biraz sarki; muhabbeti koyulastirdiktan son-
ra, sadede gelirim. Bir gayret, Diirdane'yle Dilhayat, iki giin kirn-
lip kabaga girdiler; canlan ¢kt fukaralarin; lakin muradimiza
eristik, sofra dahil her sey onun begenecedi tarzda tanzim edilmis
oldu. Angelika, singir mingir anahtarlaryla, girip ¢iktikga; miis-
tehzi miistehzi, faaliyetimizi-seyrediyor; bir sey demiyor ama,
hem hicrammin farkindadir, hem de asabiyetimin. Bense miite-
madiyen, lzmir'e geldigim ilk giinler, cicekli avluda rastladiyim
Salise Nalan Hanim'in, yiiziime bakip bakip, séylediklerini hatirh-
yorum:

"... demek yeni kurban sensin, éyle mi? Vah yavrum vah,
pek de kiiciicek imissin!.."

Kadin dogru séylemis, benden ala kurban mi olur? Nitekim
boynumu bicada bizzat uzattim. O gece kuru ayaz, disaniya adi-
mini atan, soduktan kavruluyor. Hava agik, sehrin tistiine, yer
yer agdaran lacivert bir billur aydinhd gelmis yigilmisg; ara ara yil-
dizlar, puskirtiilmuis giimiis pullar gibi. Yiirek ¢arpintisindan 6le-
cegim, zifaf gecesi bu kadar heyecanlanmamistim: sofranin,
onun dairesinde hazirlanan sofralardan, daha mitkemmel olmasi-
na cahstik; hi¢cbir kusur bulamamas: i¢in, Allah'a dua ediyorum.
Kizlar da éyle, Diirdane adeta parcaland: kizcagiz, Dilhayat ise,
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mutfada ine cika bir hal oldu; artik is bitti ya ikisi de temiz tiren-
daz giyinip kusandilar, el pencge divan, biiyiik hasekiyi intizar edi-
yorlar.

Aksam ezanindan sonra, bir ihtisamla, arz-1 endam eyledi.
Allah Allah, bu gelen kimdir, Sultan Siileyman'in baghasekisi mi?
O kadar satafath giyinmis, yiiziiktiir, kiipedir, bileziktir, o kadar
cok takmis takistirmis ki; hakiki sultanlar, filhakika eline su do-
kemez. O dakika bu irikiyim kadinin, mukadderatima hiikmettigi-
ni iyice idrak ettim. Hani istese, beni bir pula satabilir, gik diye-
mem. Bas késeye buyur ettik, naz ve istignayla gecti kurul-
du; "Bismisah!" deyip peymaneyi sunduk; liitfen bir yudum aldi,
bilahare adeta tenezziilen, dedi ki:

"Bu aksam, seni pek revnakh gérdiim, Hatice. Yesiller mi
yakismis, bilmem? Su halinle, seytam bile bagtan ¢ikarirsin!"

Yanaklarim, pence pence, al m1 olmustu? Boynumu biik-
tiim, dedim ki:

"O sizin tevecciihiiniiz, ablacigim. Begenmeniz, ne biiyiik
bir saadet!"

Kadehi tutan eli, havada kalmisti. Sol kasim yiikselterek, de-
di ki:

" aman, bu ne resmiyet? Seninle, sizli bizli miydik, biz?"

Kirpiklerimi yere egdim, génlii kirik bir edayla, dedim ki:

"... vakia degil idik, lakin bana o kadar miistagni durmakta-
siniz ki, ihtimal diye fikrettim, sizli bizli olmamiz iktiza ediyor."

Giildii. Kadehini birden dikiverdi. Islak dudaklanyla, dedi ki:

"... hayir etmiyor! Hem, niye bu kadar uzagima oturdun,
bakayim? $Séyle yanima gel, suraya otur, hah séyle!"

Elim ayadim titriyor. Bicare yiiregim, gégsiimiin kafesinden,
firlad: firlayacak. Usulca yanina vardim. Bagimi kaldinp, bir tiirlii
yiiziine bakamiyorum. Rayihasi beni, simdiden sarhos etti. Gali-
ba koku siirtinmiis. I¢imi bayiltan, basimi onun dizine koyup, ka-
na kana aglamak ihtiyaci uyandiran, bir koku. Nasil perisan bir
halde oldugumdan habersiz, haril haril konusmaya devam edi-
yor. Mahsus yapmasin?

"... Angelika sana neler dedi? Ha? Bana bak, gavur kismi-
nin, her lafina inanilmaz. Eli de uzundur bunun, her ayin hesa-
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binda yiiz kurus, yiiz elli kurus acig ¢ikiyor. Konagin eski emek-
taridir da, meskit gegmekteyim. Eh, ne de olsa, rahmetli Feyyaz
agabeyimin yadigan..."

Yarabbi ya‘ Resulullah! Bunlar1 desecek sira mi? Bilmem
bahsetmis miydim, Miizeyyen ablam mal canhsidir, eli ziyadece
siki; insanin agzina bir zeytin tanesi verip, kigina bir tulum tutan-
lardan! Onu dinlersen, iki miisrifin hesapsizhgi, muazzam Keseci-
basi servetini batiracak. lki miisrif dedigi, Angelika ile Salise Na-
lan! Hele 'alafrangalik’ olsun diye, ortaginin paralan ¢arcur etme-
sine, kiyametleri kopanr:

"... bir gardenparti adetidir ¢ikardi, diinyanin paras: gitti.
Neymis, Punta'nin keferesi -yapiyormus! Allah Allah, bize ne
efendim? Biz kefere miyiz? Babamiz da mi gardenparti tertipler-
di? Bununla iktifa etse, yine neyse, ya iistiine basina sarf ettikle-
ri? Dolaplan lebalep entari, sandiklan top top kumas dolu, S6h-
ret Kalfa'dan duyusum, Usturula'ya iki kat entari daha diktiriyor-
mus! El insaf!"

Yiiziine nigin bakamadidimi, nihayet anladim. Asil revnakh
olan, etrafini ziyaya garkeden, o. Bakamiyorum, c¢iinkii nesrettigi
ziva, g6zlerimi kamastinyor. Daha kapidan adimini attig: an, ige-
rive mavi bir giimiis aydinhidi dolmadi mi, onun aydinhd: iste.
Baktin mi, gézlerinden kalbimin derununa niifuz eden, sihirkar
bir aydinlik! Bir mihladiz gibi insam cazibesi altina ahyor, iradesi-
ne ram ediyor.

"... aa ustiime iyilik saghk, hep bdyle susacak misin, kiz?
Burasi cenaze evi mi? Hadi bakayim, al sazini eline, yeni mes-
kettigin havalardan birini oku da, géziimiiz génliimiiz agilsin!"

Ani hitabiyla, sarsilmisim. Derhal kendimi topladim. Diirda-
ne ciimbiisiimii kosturdu. Miizeyyen ablam sarki mi istemis? lste-
digi bu olsun! Tellerde mizrabimla bir iki gezindikten sonra, en
son 6gdrendigim sarkiy1 séyledim:

"ey ¢cesm-i dhii hicr ile tenhalara saldin beni
¢iin nafe bagnm hdn edip sahralara saldin beni..."

Dede Efendi'nin bestesidir. Angelika, Miizeyyen ablamin bu
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sarkiya, hususi bir zaafi cldugunu, bilhassa, tebaruz ettirmis; ayrn
dikkat ve itina ile megkettirmisti. Zannimca fena sdylemem. Nite-
kim, sarkinin daha bidayetinde, ¢akir gézleri puslandi; nazarlan-
ni, beyaz bir duman biiriiyor. Gayp alemine mi, dald: gitti ne?
Bundan bilistifade, yiiziine bakabildim. Burnundaki inhinanin, ce-
nesindeki sivriligin ifade ettigi tahakkiimden mi; teninin sayan-1
hayret beyazhgina mukabil, gévdesinin (bahusus omuzlarinin, el-
leri ve ayaklarinin) cesametinden mi nedir, sahsiyetinden intisar
eden bir kuvvet, beni, tahlil edemedigim muglak hislere sevk edi-
yordu: muglak ve.miitenakiz! Miizeyyen ablamdan korkuyorum,
buras: asikar; korktugum kadar, onu istiyorum da! Onun mevcu-
diyeti, benim tizerimde; atesin, pervaneye yaptd: tesiri yapiyor:
pervane nasil atesin cazibesine dayanamaz, yanacagin bile bile
icine diiserse; ben de Miizeyyen ablamdan intisar eden cazibeye
dayanamiyor, korktugum halde avucuna diisiiyorum.

Sarki hitama erdi, artik gézyaglarimi tutamadim; higkira hig-
kira, dizlerine kapanmisim. Ama nasil bir dglamak, gérmek la-
zim: giiriil giiriil, séyle icimden bosamyor. Zannim hilafina, aksi-
lesmedi; bilakis, manis sesiyle, miril mmnl, beni teselli etti;
evladini sever gibi, saclarim oksadi. Neler séylemisti, su an ha-
‘tirlamiyorum; sadece, sesinin yumusak ahengi, kulaklarimdadir;
oyle teskin ve ikna edici bir ahenkti ki bu, insan elinde olmaya-
rak taht-1 tesirinde kahyor. Olsa olsa, bir ¢eyrek sonra, higkirik-
larim kamilen dinmisti. Onun iri elini sac¢larimda, i¢ bayiltan rayi-
hasini1 burnumda hissetmek, beni gasyediyor. Bir miiddet, 6ylece
kalmisim. Hakikatta, bir asir imtidadinca bdyle kalabilirim ama,
arzusu lizerine dogruldum. Bana, eliyle doldurdugu kupay: uzatti,
bilatereddiit hepsini igtim; sunu biliniz ki doktor bey, uzattign ku-
pa zehirle dolu olsayd, bilatereddiit yine igerdim. Bilmem sevda
bu mudur?

Daha sonra yedik igtik, caldik séyledik; velhasil, hosca vakit
gecirdik. Lakin verdigim davet, iimit ve temenni eyledigim, neti-
ceye vasil olmadi. Vakia Miizeyyen ablam, alakasini eksik etmi-
yordu; burasi, dogru; zaman zaman, aramizdaki o mes'um mesa-
fenin, artik kalktig: intibaina da kapiliyordum; burasi da, dogru;
fakat izhar ettigi yakinhk saglarimi oksamaktan, vedalasacagimiz
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sirada egilip; birer birer, kulak memelerimi disleri arasina alarak,
usulca 1sirmaktan ileriye gegmedi. O halde, yatagima girdigimde
niye kuslar kadar hafif, hakikaten mes'uttum? Sundan ki, sag ku-
lagima egildiginde, ates gibi nefesiyle;

"... sabah Sohret Kalfa'ya tembih et, hamam yaktirsin, an-
cak kizar! ki ortak, basbasa, bir halvet olahm!" demisti. "... ko-
nagin hamami, ¢arst hamamina benzemez, pek safahdr..."

Beyler Sokagi'ndaki konagin hamami, basbayadi kubbeli,
cifte kurnali, mavi damarh beyaz mermerden, ufak lakin miikellef
bir hamam; konagin, aga¢h avlu yakasindadir, haremden gegili-
yor: énce kiler, arkasindan mutfak, en nihayette o! Salise Nalan
hig itibar etmez imis, 'alafranga banyoyu' tercih ediyor; Angelika
sdylediydi; Miizeyyen ablamsa, ekseriya carsi hamamlarindaki
alemlere gittiginden, evdeki giizelim hamam Emrullah Raci Bey'e
kalyor; o ¢ikti m1 ¢ikti, bittabi halayik makilesine! Ertesi sabah,
hamam kizdirmasim buyurunca, $6hret Kalfa'min suratima bén
bdn bakmasi, bu sebepten. Sahiden akli kesmemis, bir usturubu-
nu bulup, Miizeyyen ablamin, agzin1 aramis, teyit edince, kiilham
yakiyor. Adeti dyledir ya, sdylene séylene:

"Er garibe, kor garibe! Bu is de bize mi diistii? Angelika ga-
vuru, pas pas cigara icip, keyif ¢atsin; biz kiilhancilik edelim!"

Yahut: "Allah Allah! Bir yasima daha girdim: eski kéyde ye-
ni adet!"

"~ Hamam kizincaya kadar, o kadar heyecanhyim ki, yerde mi-
yim gokte miyim, bilemedim. Higbir isin sahibi olamiyorum. Diir-
dane'yle kanavice baslamistik, bir ara elime alayim dedim, nerde,
aklim basimda degil ki, igneyi miitemadiyen yanhs yere sokuyo-
rum. Bir ara climbiis ¢calismay1 deneyecek oldum, parmaklarim
mecalsiz, dogru diiriist perdelere basamadim. Angelika, yanim-
dan yéremden, singir mingir her gegisinde, kirpiklerini edip agzi-
n1 garpitarak, ¢okbilmis ¢okbilmis giliiyor. Manasi ne bunun? Fi-
ruze mavisi gézlerinde, ilk sefer nazar-1 dikkatimi celbeden, mor
bir selabet: istihzaya hi¢ benzemez, yoksa haset mi?

Kusluk vakti, gligbela inebildik. Miizeyyen ablam evvel dav-
ranmig, beni soduklukta karsiladi. Taacciip etmedim dersem, ya-
lan. Soyunmama yardim etsin diye, Diirdane'yi gétiirmiistiim. ls-
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temedi. Biz kendi basimiza, soyunur giyinirmisiz, kizlara ne ha-
cetmis camm? Hamam cehennemi sicakh, bugudan g6z gozii
gormiiyor. Daha soyunurken ter bastirdi. Kiigiik- kubbenin tepe
camlarindan, sogdan rengi bir 151k, buharin kesafetine temas eder
etmez kivamlaniyor: adeta sakiz macunu, yer yer mermerlere bu-
lagmis. Miizeyyen ablam, yalmz kalir kalmaz, dedi ki: -

"Dur kiz, entarini ¢ikarayim!"

Haddizatinda, beni soymak zevkine talip oluyor. Birinciye
gelen zevki. Sozlerinin, ifade ettigi mana-y1 hakikiyi, nice zaman
sonra anlayabilecektim. Cakir gozleri, bugunun havai mavi miip-
hemiyeti arasinda, ¢il altin geyrekler gibi, san bir kat'iyetle paril-
diyordu. Ince burun deliklerinin kanatlarinda, o belirsiz titreme.
Elleri de titriyor mu, bana m1 éyle geldi? Anadan dogma kalaca-
dim an, pestamala uzanmak istemisim, eliyle mani oldu; onun
hangeresinden, daha evvel hig isitmedigim, bogukga bir sesle;

"Sakin ha!" dedi, "... pestamal mestamal istemez, buras:
¢arsi hamami mi?" .

Muazzam bir tehdit, bir giinah tehdidi altindaydim. Miid-
det-i dmriimde, beni anadan dogma géren olmamist1. Zifaf ge-
cemde dahi, gecelikleydim. Halbuki Miizeyyen ablamin ihtirasi,
elde edecegi ‘kadimi ¢inlgiplak soymak; sonra her hareketini,
pusuda bir kaplanin, kanh ¢akir gézleriyle takip etmek! Nasil
da, ¢arcabuk soyuyor? Fiitursuz ¢iplakhgi, gévdesinin cesameti- -
ni, azaltacak yerde artirdi. Omuzlar masallah, pehlivan omuz-
lan, kollan, kalin kalin, adaleli de! Gégiisleri, meger ne kiiciik-
miis, yok say! Buna kalgasizhd inzimam edince, gévdesinin er-
kek gévdesinden, ne farki kahyor? Belki teninin, mermerleri
solduran, raki mavisi akhg! Alni, dudaginin tstii, boncuk bon-
cuk ter; koluyla, belimi sardi, kurnanin basina yiiriidiik. Delilik
parayla pulla mi, saf saf, ben hala yikanacagiz zannediyorum.
Giimiis taslara egileyim dedim, egdilmemle kendimi, kollarinin
mengenesinde kistirlmis buldum; kocaman beygir disleriyle,
hart diye dudaklarimi kapti. Acwyla, gayr-1 ihtiyari séyle irkil-
mis, geriye dogru silkinmisim, tabii nafile! Damagimda hissetti-
gim, vahsi yemis lezzetiyle, elim ayagim o dakika ¢6ziilmiistii.
Gariptir, sanki ruhum gayr-1 muayyen bir cisim halinde, onun

375



viicuduna intikal ediyor; agzindan yiiregine siiziiliip, damarlarin-
da cevelan etmeye bashyorum.

Cazibesine mukavemet edemeyip, pervane atese diismiistii,
evet! Kir yerinde biiyiimiis kéylii kizi, ben bu lezzetleri nereden
bilecegim? Elim erkek eline degmemis, bir yol; hadi degdi diye-
lim, elin yoriigii kansinin zevkine sahip mi ¢ikar, garibin giicii
yetse yetse, karmima bir enik tikmaya yetecek! Tevekkeli 'fentli
zurefa, erkegi aratmaz' dememigler; elhak aratmiyor, bu bittecrii-
be sabit: ziirriyet endisesi ortadan kalktig: icin, bunlarin derdi gii-
cli, sevdalilarin1 sehvetin yedi kat gégiine ugurmak!

Eh, Kesecibag: 'katir' Miizeyyen Hanim'in, ne mertebe fentli
oldugunu, duymayan kalmis m1? Ben sonra édreniyorum, meger
bu babda ¢ok meshur imis, tadini bir kere tadan, bir daha on-
dan kopamiyor. Niye mi? Niyeymis! Kan kismini, zevkten deli
divane ediyor da onun igin. O koca elleri yok mu, uzun ve ke-
mikli parmaklari, mahareti onlarda: mahza sehvet hayvanlandir,
terden nemli uglaniyla, meme agizlarinda hinzirca gezinir, bizin
sinsi sinsi bastirirlar. A3z, ellerinden hig geri kalmaz. Hele dili!
Séylemesi ayiptir, Miizeyyen ablamin dili, onun 'erkekligi: du-
daklarim araladi mi, mum alevi gibi pembe, yakici ve kivrak, di-
sariya firlamaswyla, bir delik bulup icine dalmasi bir olur. Oyle
seri! Giinahi1 boynuna, Angelika iftira m ediyor bilemem; Akhi-
sarh Sadberk Hanim'in,- aradan bunca zaman gec¢mis olmasina
ragmen, Miizeyyen ablamdan bir tiirlii gegemeyisi, buna binaen-
mis! Giiya kocasinda tatmin bulamiyor. Séyle bakarsan, herif
kap gibi, lakin kar nasil oksanir bilmez imis; bilmez bilmez, bu
da bir fendir.

Hamamda beni arzusuna ram ettigi giin, evvela atesin buse-
leriyle yiiregimi tiilketmis, gasyolup kivama geldigimi akh kesin-
ce, hamur gibi mermere uzatmigti. Dudaklari, onlarca agiz halin-
de, carcabuk her tarafima dagidilar. Aymi anda boynumda, ger-
danimda, gégsiimde, karnimda hissediyorum, onlari. Parmak ug-
lan, o vakte kadar mevcudiyetlerinden asla haberdar olmadigim,
viicudumdaki hassas noktalar, eliyle koymusgasina bulup ¢ikardi.
Igimde bir seyler cekiliyor, sanki gériinmez birtakim ipler kopu-
yor. Ust iiste ragelerle, sarsiiyorum. Dili, ya o pembe alev, me-
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melerime musallat oldu, uglarina her dokunusunda yakiyor; daha
onun ihtilaglariyla ¢irpinirken, bir de bakiyorum, kizgin demir gi-
bi kipkizil yapigsmig, kuyruk sokumumdan asagisin1 daglamakta-
dir; sonra hop, kulagimin ¢ukuruna sicacik dolmus, beynime ak-
mak ihtirasinda; yahut da koltuk altlarimda yuvalaniyor, sinirleri-
mi keman teli gibi geren, dehsetengiz bir lezzetle beni tir tir tit-
reterek!

Saatlerce basbasa kalmistik. Sevisme fash hitama erdiginde,
galiba ikindi okunuyordu. Miizeyyen ablamin, eli ve diliyle, viicu-
dumda teslim almadigi, tek nokta kalmamisti. Ruhumda da. Ken-
dimi mel'Gn, miilevves ve miistekreh hissediyordum. Adam sen
de! Ne ehemmiyeti var, mes'uttum ya! ltiraf edeyim ki, fevkalade
vanhs bir saadetti bu. Hayatimin istikametini degistirmis, beni
bir bataklhiga sevk etmisti. O zaman bunu savullar gibiydim, ¢ok
gecmeden daha iyi anladim. Artik ahval-i perisammi adamakilh
midrikim. Lakin bilmek ve anlamak, takat kifayet etmeyince,
halas1 temin eylemiyor ki!

Kusuruma bakmayin doktor bey, maruzatim uzadi, basimzi
agnitiyorum. Saat ka¢ oldu acaba, ne dokuz mu, hayret, hi¢ far-
kina varmadim: zaman nasil da geciyor? Simdi miisaadenizle
Diirdane'ye iinleyeyim, semaveri yenilesin; sabaha karsi, ortalik
‘serinler, iisiiyebiliriz. Esasen tembihlidir. Yok, 'Bu kadan kafi,
artik yatahm' derseniz, emriniz bas tistiine, yatar uyuruz; sabah
ola, hayir ola, kalkip makis talihimi yasamaya giderim, bir daha
sizi dSmriimde rahatsiz etmem; beyhude hayaller kurdugumu, bu
gece, en feci bir sekilde anlamis bulundum. Miizeyyen ablamla
gecirdigim seneler, zanmim hilafina, beni baska bir kahba dék-
miis, eski Hatice olmaktan ¢ikmisim; baz1 geceler, kulagima mi-
rl minl séylerdi de, inanmazdim; derdi ki béyle béyle, badema
sen erkek kismiyla olamazsin, ¢linkii aski kadindan tattin; demek
hakh imis! Ben ki Mahgubyan'in orada sizi ilk gérdiigiim giinden
itibaren...

Her ne hal ise, Sam-1 Serif'e tayinimizin ¢ikmasi, epeyce
sonradir. Daha ewvel lzmir'de ii¢c dért ay —tévbe, iic dort ay1 da
neremden ¢ikardim, asgari alt1 ay- cicim aylarimizin safasini sir-
dikk. O aylar, hi¢ hatinmdan ¢ikmaz. Géziim Miizeyyen ablam-
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dan bagska bir seyi gérmiiyor, varsa o, yoksa o! lhtiyarim haricin-
de mecliibu olmusum, ama nasil bir meclabiyet, vallahi goniillii
esaretten beter! Onun yedigini yiyip, -onun igtigini i¢iyorum;
onun agziyla konusup, onun akhyla fikrediyorum. Allah i¢in séy-
lemeli, o da beni yere gége koyamiyor. Bir dedigimi iki etmemis-
tir. Canim ¢ekti, memem sisme'sin diye, 'Zemheri'de asma kavun
buldurtmadi mi? Merdivende bana yol vermedi diye, halayik
kamgilatmadi m1? Daha neler canim? Haremde alikiran kesilmis-
tim, kirk yihin Séhret Kalfa's1 serrimden korkuyor, emektar An-
gelika itibarimi kiskanmyor. Kizlardan isitmistim, ikisi mutfakta ki-
lerde kumpas kurup, fiskos fiskos, beni cekistirirlermis; Sohret
Kalfa bu kadarnyla iktifa etmiyor, gicekli avluda Salise Nalan" kis-
tinp, taframdan sikayetci olmus, bak sen su nankére, Miizeyyen
ablama kalsa coktan anasim s... de, ka¢ kere ben kurtardim,
kimseye yaranilmiyor ki...

Kim, Miizeyyen ablam mi, o inadina beni baylanlandinyor:
dakika basi beraberiz. Eger geceyi koynunda gegirmediysem, sa-
bah géziimiin kopgasim agmamla, yanina kosuyorum. Kahvalti
sofrasi, hazir. Giimiis semaver, bugulanmis. Diz dize oturup, agiz
adiza hem kahvalti ediyoruz, hem soéylesiyoruz. Séylesi dedim-
se... laf nerden acilirsa acilsin, déniip dolagir, bende diigiimlenir.
Bana beni vasfetmek, baglica mesgalesi. Aman ne tarifler, bazila-
rim anlayamadigim ne 1stilahh tasvirler; arada, en alasindan bir-
kag beyit, meshur bir sarkidan bir misra! Gézlerinin ¢akin altin
kizilina gald1 mi, erkeksedigine isarettir; ayn1 zamanda, burnunun
kanatlarinda o titreme, dudaklarinda beygir dislerini bembeyaz
ortaya ¢ikaran garip ¢ekilmeler. Ben tabii alismisim, hemen kan-
ciklasiyorum, basbayad kedi kancigi: tizerimde yumusak bir so-
kulganlk, uysal bir sirnasikhk, ahlar oflar ¢ekip basimi omzuna
m vaslamam, koca ellerini avuglarima alip dudgklarima mi gé-
tirmem; 6yle ki tahammiilii kalmaz, basimdaki tiilbenti kaptig
gibi evvela saglarimi omuzlarima bosaltir, arkasindan baslar incir
gibi yaprak yaprak soymaya...

Yorgunluktan bitap, bu sevdah anlarin birinde, aramizda
soylesirken; miithis hakikat1 ifsa etmesin mi? l¢im yanmusti, giil
serbeti iciyordum, artik ne kadar dehsete diismiis olmahyim ki,
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kupa elimden ziyptih gibi tuzlabuz oldu. Meger kizhgimi, zannet-
tigim tizere, Emrullah Raci Bey'e vermemisim, Miizeyyen ablam
almig, evet o, yoksa 'bana tesahiip eyledigine, nasil inanirmis?'
Dogrusu hem korkmus, hem iddiasim1 siipheyle karsilamistim;
benimkisi, ne de olsa, koylii akl, incesine ermiyor; kadin kadi-
nin kizhgini, nasil -alabilirmis? Kizdi, yemin billah, izahat verdi:
evvela parmaklanyla zorlamisg beni, sonra zibigiyla kamm akit-
mig! Zibik, malim-1 aliniz, zurefa muhitinde revactadir, hususiyle
duhul merakhs: karlar arasinda, onlan tatmine yararmig; ben du-
hul merakhsi sayilmam, aksine korkarim, buna bizzat sahit oldu-
nuz; bu itibarla z11d1 tecrilbe etmedim, lakin nasil bir sey oldu-
gunu Miizeyyen ablam bilahare géstermisti: erkek aletine benzer
tiiylii bir cisim, boy boy olurmus, azgin zurefanin bazis1 bunu be-
line baglayip dyle dolasiyor, rivayet bu,

Hakikat1 6grenince yikilmistim. Yo hayir, teessiiriim, Mii-
zeyyen ablamin zibik istimal etmis olmasindan, tevelliit etmiyor;
daha ziyade, bikrimi bir erkegin izale etmemis olmasindan miite-
vellit! Miiphem birtakim hislere, muglak endiselere diistim. Ona
aidiyetimin, gayr-1 kaabil-i miinakasa bir sekilde, kat'ilestigini dii-
stiniiyorum ki; hadiselerin inkisafi, beni bu mevzuda hakh cikar-
mustir. Nitekim, bu geceki tecriibemizin muvaffakiyetsizligi dahi,
bunu ispatlamiyor mu? Kesecibag1 'katir' Miizeyyen Hanim, zifaf
gecemde kizhgimi alarak bana tesahiip etmis, demek ben onun
mahyim...

Bunlar, malim, Bektasi ge¢inirler; bidayette ne derlerse ina-
nirdim, bahusus Emrullah Raci Bey'in dediklerine! Bektasiligin
zamaneye uydugu fikrindedir, giiya tetkikatta bulunmus, éyle di-
yor. Cenesi agildi m, Ruhi Baba'dan Yusuf Semsettin Baba'ya,
Izmir'in gelmis ge¢mis olanca. Bektasi babasini, tespih gibi ardi
ardina dizer. Katiboglu'a hi¢ ¢iktimz mi, orada Karadutlu Derga-
hr vardir, ikrar ayini orada tertiplenmis; 'talib' kendisi, 'rehberi’
sair Beh¢et Efendi, 'nasib aliyor'. Bilahare Miizeyyen ablami da
tesvik etmis, onun zaten hazir tarafi, dem almaya inhimaki bi-
yiiktiir; gel zaman git zaman, erenler asadi erenler yukar, aile-
cek Bektasi olup ¢ikmiglar, vesselam!

Ben konakta eskidik¢e, ihtimal sk tekerriir eden ‘ayin-i
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cem'lere istirakim sebebiyle, isin aslim astarim anladim. Bunlarin
vaptidi, Bektasilik kisvesi altinda, bildigimiz sefahet! Bektasi t6-
resi ¢algiya, oyuna, dem almaya cevaz vermiyor mu, oh ne ala,
kériin istedigi bir g6z Allah'in latfettidi iki géz: ayin-i cem sofra-
lar1 kurulu kuruluveriyor, ¢eraglar uyandinhveriyor; calsin sazlar,
oynasin kizlar, sabahlara kadar vur patlasin ¢al oynasin! Sagdan
soldan okuyorum, Bektasilikte giybet, zina ve haram siddetle ya-
sak imis; Kesecibas1 konaginda bunlar, adet hiikmiindedir: evve-
lemirde Emrullah Raci Bey'in riisvetciligi meshur, adam dessasl-
qiyla temayiiz etmis, isi gticli iltimas irtikap; saniyen koguculuk,
o olsun, Miizeyyen ablam olsun, dakika bag: birisinin kuyusunu
kazmazlarsa, icleri rahat etmez; ayin-i cem sofralarinin, gecenin
bir vaktinde ne tiirlii bir zina dlemine miincer olduklarini, ne sen
sor, ne de ben anlatayim. Neymis, Kesecibas1 konagi, Bektasi;
ayol Bektasiligi kim kaybetmis de, onlar bulmus!

Hele o Miizeyyen ablamin, yedi mahallenin zurefasim basina
toplayip, kurdugu sofralar! Kimleri cagirmaz ki? Agzinda yase-
min ¢ubugu, elinde giimiis saph bastonuyla, Buca'dan, o kapilara
sigmaz 'zaptiye' Fatma Hanim; Bornova'dan, bir Rum kiz1 ugruna
servetini samanim cargur etmis, 'catikkash' Fahriye Hanim; ya o
allikh podral, siirmeli gézleri siiziim siiziim siiziilen, 'alafranga’
seviciler: Hocazadeler'in Mebruke Hanim ki gavur mekteplerinde
dirsek ¢liriitmiistiir, ¢atir ¢atir Frenkge konusur, abay: bir rahibe-
ye yakmis derler; Reyhan Hanim ki kesik sagh, altin gozliikliidiir,
cigaralarim birbirinden yakar, pembe beyaz sarisin bir kiz gérme-
sin, hele yeni yetme ise, hi¢ dayanamaz, eli ayad titrer; daha
kimler camim, Manisali 'deli' Ferhunde, '¢iftebenli' Miiberra Ha-
nmim, Deveciler'in Zehra...

Ah beyim, o giin haremin hélini, gérmeli! Sabah ezanindan,
bir telas: kizlarin her biri, bir isin ucuna yapismis: kimisinin elin-
de siipiirge, ¢inili salonu siipiiriiyor; kimisi cam bezini kapmus,
boy camlarim siler; merdivenlerinden, haril harl, inenler ¢ikan-
lar; sofalar, ana baba giinii. Mutfakta, bir cemm-i gafir: soganlar
soyuluyor, kiymalar kiyiyor; kol bdredi saran mi ararsin, sugra
dolduran mi? Séhret Kalfa burada, Angelika orada, bir tafra bir
surat, hazirhklara géz kulak oluyorlar; vara yoga sinirlenip, kiz-
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cagizlan paylamalan cabasi! Biz hamimlar, hi¢ ortada gériinme-
yiz, aksamlara kadar siis piis. Kaslar cimbazla, tiiyler agdayla ali-
nir; saglar, basimizin belas:: ¢ifte érersin, olmaz; Frenk topuzu
yaparsin, yiksek diiser; en iyisi, hotoz mu yapsak? Yakiganini
buluncaya kadar, Allah bilir on entariyi, giy ¢cikar! Misafirler, ak-
sam ezanina dogru, sokiin eyliyor. O saat kil pranga kizil ¢engi,
hepsini kapida karsilayip, boyun kirariz. Biitiin giin devam eden
dagdaga nihayete ermis, gok siikiir harem siiklnetine kavusmus-
tur. Ayin-i cem sofrasi, cinili salonda, padisah tahti gibi kurul-
mus; halayiklar, el pence divan, bekliyor. Sofra giilbanki ¢ekili
ceye kadar, kimse yiiksek sesle konusmaz; misafirler arasir a,
kasla gozle hatir sormalar; kandilli temennalar, birkag sual, belki
bir ima!

Vakteristi mi, neresinden c¢ikardigini asla kestiremedigim, o
edepsiz ve kalin sesiyle, Miizeyyen ablam bashyor:

"Bismisah! Evvel Allah, kadim Allah diyelim. Geldi Ali sofra-
s, destur ya $ah diyelim. $Sahin génderdigini biz yiyelim, demine
ha diyelim!"

Onun arkasindan meclis, dem giilbankini, bir agizdan ma-
kamla soyler:

"Gel ey siki-i vahdet sun piyale
sabahiim rabbiihiim saraben tahuren
hayat ersin elinden ehl-i hile

sabahiim rabbiihiim saraben tahuren..."

O vakitler, ¢eraglann tirkek alacasinda, kaykila kaykila giil-
bank ceken bu karilar, beni hem dehsete diisiiriir, hem tehyig
ederdi. Mahza bir bagka aleme gé¢miis idim. Melekat indindey-
dim. Mazideki hayatim, biitiin ehemmiyetini kaybetmisti. Manen
ve maddeten, kendimi ¢ok daha yiiksek bir mertebeye, vasil ol-
mus addediyordum. Ortake: Siiliiman Cavus'un torunu, daha diin
Gavurun Mandirasi'nda kegi giiden pasakh kiz —zurefa murefa—
iste bugiin, biisbiiyiik esraf karilar1 bey kizlaryla, ayin-i cem sof-
rasinda dem giilbank: ¢ekiyordu: ‘
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"... dudagin serbetinden kane kane

icip asiklann vashinla kane

viirekler nice bir firkattan yane
sabahiim rabbiihiim saraben tahuren..."

Dem almaya tez ahstim. Cakirkeyif miyim, aman Allah, diin-
yanin lezzetine doyamam. Sofranin sazh sézlii olusu, beni meser-
rete garkediyor. Ciimbiisii elime uzatip, sarki da istediler mi,
kimse dokunmasin: birini bitirir, 6bliriinli séylerim; séyledikge
cosar, dinleyenleri costururum. Derken sira oyuna gelir, kasik
havasindan giftetelliye, artik ne oyunlar! Miizeyyen ablam tuttur-
dy, ille efe esvabiyla zeybek oynamahymisim! Yakam birakmaz,
daha o giin guhalar, gevreler, kamalar alind; ¢izmeler, fesler 1s-
marlandi; o kadar ki, arzusuna uygun olarak, bir sonraki 'ayin-i
cem'e, Odemisli Hatice Efe olarak istirak ettim: Hatice Efe asag,
Hatice Efe yukari, kanlar bayildi.

Zurefa kismi, hi¢ degilse kanciklari, erkek kiyafetinden ziya-
de tahrik olurlar; beni, ayagimda cizme, belimde kama, bagimda
ovah fesle gordiikleri an, cogunun gézdesi olup ¢ikmistim. Oldiir
Allah, etrafimdan kopamuyorlar; iltifatin bini bir para, ah etmeler
girla gidiyor, géz kirpmalar filan. Bir sey degil, Miizeyyen ablam
kiskanghktan kuduracak! Kafam dumanlanip da Odemis zeybegi-
ne kalkmiyor muyum, karilarin niimayisinden hanaylar yikihyor.
Zamanla, kendimi hakikat zeybek zannettidim olmustur; vurdu-
dunu yerle bir eden, kibirli, azametli bir efe! Sofradaki sarhos ka-
nlar, filvaki géziime, cizmelerime siiriinen, kancik képekler gibi
goriiniirdii. Miizeyyen ablam, miistesna tabii: kemerli burnunun
ardinda, kanh ¢akir gozleriyle pusuya yatmis; usulca dem alip,
sinsi bir kaplandan farksiz, gézliiyor. lhtimal hayalinde yine beni,
yaprak yaprak, libastan soymaktadir.

Raki bu, kadehte durdugu gibi durmaz; ¢ok gecmeden, sof-
radakileri ¢ileden ¢ikarirdi. Bilhassa 'Catikkash' Fahriye Hanim",
zaptedebilmek mesele. O berbat sesiyle naray: basip hanidir géz
koydugu, Devecilerin Zehra'ya savlet ediyor. Hocazadeler'in
Mebruke Hanim, ondan hi¢ asad kalmaz; lakin onun sarhoslugu
baska tiirlii: iki gozii iki cesme, Miizeyyen ablamin ayaklar altina
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yatip, siddetle tecziyesini istirham eyler; bilmem hangi agir ciir-
mii ika eylemigmis, Miizeyyen Hanim kamgisim eline alip, gevire
cevire onu doverse, rahatlayacak! Olacak sey mi, ayol? Miizey-
yen ablam, laubalilikten hi¢ hazzetmez. Bakti ki isi zevzeklige
dokiiyorlar, aynm miitehakkim sesle, sofrayi dagitma gtilbankim
¢eker, 'ayin-i cem'i tadinda keserdi.

"... oturan duran, kogusuz giybetsiz evine varan, hazran,
gariban, piran, civanan, tgler, besler, yediler, kirklar, kism-i evli-
va, Allah eyvallah, ciimle gercekler demine hi dost!"

"... ha dost!"

"... ha dost!"

Landosu, faytonu, kupasi olanlar, yani misafirlerin kism-
azami, birer ikiser evine yollanir; fazla uzakta oturanlar, ¢inili sa-
lonun debdebeli rahathginda, dudak dudaga safay: siirdiiriir; biz
hanimlar, bulunmayiz: Miizeyyen ablamla yukariya ¢ikar, onun
dairesinde kayboluruz.

Ah, o anlar! Unutmak kaabil mi? Sarhogluk géziime, sir
perdesini ¢ekmistir. Esya-y1 alemi farkli gériiriim, der(ini manala-
nyla birlikte, esrarh bir nurla miinevver olarak. Memelerim, sert-
lesip dikilir; ezkaza ucunu ellesen, buharh, simsicak bir siit figki-
racak. Cenemde, hayvani bir 1sirma ihtiyac; dislerimi, ¢iplak bir
kadin tenine, hart diye saplamak! Miizeyyen ablamin ¢akir gézle-
ri, o miiphemiyet arasinda, il altin ¢eyrekler gibi san san paril-
dayan, birer vahsi kat'iyyettir. Solugu, seffaf ve miizeyyen bir
zar, tenime adeta sivanir. Bunu géziimle gérmiigiimdiir. Temasin
hasil ettigi zevki, kelimelerle tarif edemem. Sehvet, icimdeki o
pis, yapiskan ve cirkin hayvan, pullu bir ejderha gibi, iste ayaga
kalkiyor. Sonra tliglimiiz, yani o, ben ve Miizeyyen ablam, yanls
bir ihtirasin batakhiginda, ¢irpina ¢irpina boguluyoruz.

Boyle boyle burnum biiyiidii, kuruntu sahibi oldum, kimsele-
ri begenmiyorum. Biiyiimez mi Allah askina, yalmz Miizeyyen
ablam gimartmiyor. Emrullah Raci Bey de hos tutuyor. Aa,
adam giinasini haremde; ayin-i cem selamhkta tertiplendi mi, Sa-
lise Nalan hamimefendi tenezziil buyurmadiklarindan, ev sahipligi
etmeye cagriiyoruz. Bazi aksamlar soyunmus dékiinmiig, tam
sofraya oturacagdim, Miizeyyen ablam kizlan kosturur:
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"Tez gelsin, Raci Bey soframiz1 tesrif etti!"

Giyinir kusanir, giderim: muhabbetine doyum olmaz, bera-
berce dem alir, sohbet ederiz: Hitkiimet Kapisi'nda neler oluyor,
defterdarhga tayini ne vakit tahakkuk edecek, Araplarin kiz ¢o-
cuklarim da siinnet ettirdigi hakikat midir, vesaire. Ekseriya ¢alg
caldinir, sarki soyletirler; oynattiklann da olur, hi¢ nazlanmam!
Raci Bey'in yaninda, Miizeyyen ablamla oynasmisizdir; kucagina
ahr beni, ya dudaklarnyla gégiislerimi oksar, ya kizgin dilini agzi-
ma doldurur; adam kocamiz ya, hiddetlensin filan, yoo, oral bile
olmaz; bilakis keyif duyuyor: gozleri iyice mahmurlasir, kirpikleri-
nin arasindan bakir kizih bir ziya intigsar eder, teneffiisii siklasir.
Bir iki sefer bana satasacak oldu, canmi ¢ekiyor zahir; gégiislerimi
avuclamak, kalcalarimi sivazlamak, kabilinden seyler; Miizeyyen
ablam, nasil bir lisimla atf-1 nazar eylediyse, adamcadiz, atese
degmiscesine, elini ¢cekmisti. Halbuki Odemis'te iken, Miizeyyen
ablami, ona kars1 daha miisaadekar hatirhyorum. Gittikce sevda-
lanmasina mi yormah?

Raci Bey de ne yapsin, sifahen simartiyjor fakir, es-dost mu-
hitinde benden bahis ac¢ildi m: 'Hanemizin siirGru' demeyi, o sira-
lar adet etmisti. Aldig1 hediyenin hesab: tutulamaz, kayirmak gibi
olmasin diye ikimize de aliyor; ama nazarlarindaki lem'alardan,
maksad-1 aslisini pekala anlarim. Belki bu suretle, izhar-1 memnu-
niyet etmektedir; evvelce Miizeyyen ablam, bunlara hi¢ nefes al-
dirmazms, Salise Nalan'la ona; bana tutulal, kulaklarini dinledi-
ler: Salise Nalan huzura kavustu, Emrullah Raci Bey hareket ser-
bestisine. Ondan simartiyor.

Konagin iki emektan, Séhret Kalfa'yla Angelika, hanimhgi-
mi1 ¢ekemiyorlardi. Keyfiyeti tavr-u hareketlerinden istihrag et-
tim. lkisinde de surat bir karis, ne buyursan mazeret hazir. Hele
Angelika, alenen istiskalde bulunuyor. Gitmis Miizeyyen ablama
gammazlamisg, yalmz gecelerimde tek durmaz, ya Diirdane'vi ya
Dilhayat1 koynuma alirmigim. Alirim almam, ona ne, halayiklar
benim keyif benim. Miizeyyen ablam laf dinler mi, bu miizevir
kar1 sebebine, kizlari kamciladi: on beser kamci. lsin fenasi,
kamciy1 elime verip, beni de kamgilamaya mecbur tuttu. Insanin
eli varir mi, on dokuzuna heniiz basmis kizcagizlar, kérpe mi
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koérpe; kamgi soyle bir yaladi mi, etleri sahrem sahrem yarihyor.
Beni kan tutmus, bayilayazdim; lakin bilmem niye, o gece Mii-
zeyyen ablamin koynuna, vahsi bir ihtirasla girdim, her uzvum
ayn titriyordu: zevkten kurt gibi ulumusum, éyle dedi.

Kesecibas1 konaginin saltanatinmi, bu minval tizere siirerken;
Sam-1 Serif'e tayinimiz, takarriir etmesin mi? Dogrusu pek sevi-
nemedim, 'gavur' lzmir'e yeni yeni 1simyorum, kalk Arabistan'a
git, basbayag géziimii korkutuyor. Miizeyyen ablam fikir beyan
etmedi, o diyarlarin methini rahmetli 'pasa’ babasindan ¢ok duy-
mus, yamlmis olabilecegdine ihtimal vermiyor; esasen, ¢ok yasi-
van degil, cok gezen bilirmis! Sohret Kalfa, lzmir'de kalip, kona-
ga goz kulak olacak; Angelika gelmiyor, mazeret dermeyan etti;
bahanesi ihtiyarhgi, gurbet ellerde &liir kalirmig; kuyruklu yalan:
Yunanistan'a gidecegini, sanki bilmiyor muyuz, hanidir para bi-
riktiriyor; kizlar séyledi, benim hanimhgima tahammiil edemiyor-

mus; hele Miizeyyen ablamin, osuruguma lebbeyk dedigini gér-
diikee...
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O Beyrut yolculugu, fitil fitii burnumdan gelmistir. Sebebi,
Angelika gavuru! Giderayak, ifsaatiyla beni 6ylesine zehirledi ki,
uzun zaman kendime gelemedim:

Esas, deniz yolculugundan korkuyorum tabii, duymamla ta-
sas1 yiiregime diistii. Sam-1 Serif'e Beyrut tarikiyle gidecegiz, ya-
ni deniz vapuruyla. Emrullah Réaci Bey'le Salise Nalan, bir ay ka-
dar evvel, kara vapuruyla gitmislerdi. Yollarda kir pas, yolcularin,
pejmiirdeligi, miitemadi tehirler, muazzam sefalet ¢cekmisler; de-
niz seyahati temiz seyahat deniliyor, lzmir'den biner Beyrut'ta
inersiniz: Beyrutla Sam'in arasi ne ki, komsu kapisi! Gel de ba-
na sor, miiddet-i hayatimda, ayak parmagimin ucunu dahi, deni-
ze degdirmemisim; bir hafta on giin, suyun iistiinde ne yaparnm
Allah askina? ‘

Emir biiyilk yerden olunca, elden bir sey gelmiyor. Miizey-
yen ablam da Raci Bey'in fikrini tasvip etti: "Fena m" diyor, "ge-
ze geze gideriz." Deniz havasi insana iyi gelirmis, iki ¢ift de in-
san goriirmiisiiz. Deniz havasindan gelecek iyilik, yerinde dur-
sun! Allah'in suyu bu, nasil itimat edersin, koca koca sefinelerin,
kasla g6z arasinda battigini duyuyoruz, yiizlerce yolcu baliklara
yem oluyor, ya biz de Allah muhafaza...

Korkunun ecele faidesi? Hareket giinii gelip ¢atmisti, gizli
yagmur serini bir giin, tesrinlerdeyiz: giines sanki peceli, giiciinii
veremiyor; denizin tistiinde ince bir pus, o havai mavi su kuslar.
"Pasaport Iskelesi'ne vardik ki, ortahk mahser! Binecegimiz va-
pur, kicimi karaya dayayip, bégriinden bir merdiven sallandirmis;
ama nasil, dar m1 dar, dik mi dik bir merdiven; nhtimdan, kira
sandahyla ona ulagsmamiz iktiza ediyor, sefineye oradan dahil
olacagiz. Velakin deniz oynak, kayik durdugu yerde duramaz,
icimde ya devrilirse evhamlari, utanmasam aglayacagim. Nihayet
Miizeyyen ablamla ben, gii¢ hal ile, kendimizi i¢ine atabildik; An-
gelika'yla kizlar takip etti: ver elini vapur!
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Aman Rabbim, meger kayiktan merdivene intikal, cok daha
miiskiil imis! Adeta salincaktayiz, basamaklar bir yiikseliyor, bir
algaliyor. Miizeyyen ablam en gézii karamiz, ilk evvel o hamle et-
ti; ayag ziypmasin my, az kalsin sulara garkolacakti. Ben, ne de
olsa daha hafif, daha ¢evigim; can havliyle keci gibi sicrayip, ip-
lere tutunmusum. Yukariya ¢iktik, o ne, deniz'vapuru mu, Fren-
gistan m1? Yolcular, giivertede grup grup toplanmis, aralarinda
fanfin séylesiyor: saclan kurdeleli kiz ¢ocuklar, sapkas: tiillii ga-
vur karilan, tahta sakalll kiryeler. Ben béyle debdebe gérmemis-
tim. Salonlara giriyoruz, sirf ipek ve kadifedir, yerler tekmil hali,
bir késede calgicilar; bir siirii yolcu, kism-1 azam kefere, miikel-
lef koltuklara yangelmis, kimisi cigara icer, kimisi pastra* oynar.
Salondan hoslandim, deniz gériinmediginden i¢im rahat, biraksa-
lar, aksama kadar yerimden kimildamam.

Birakmiyorlar. Kamaralarimiza inmemiz lazim, yerimiz yur-
dumuz belli olsun. Liiks mevkideymisiz, tantana ve sasaasi, yu-
kardaki salona tas cikartir: elektrikleri sikir sikir yaniyor, perdele-
ri kadife, yerler hah déseli; ayrica aynah dolap mu istersin, pufla
yastik m1? Saraydan bir kdse canim! Miizeyyen ablam bavullara
nezaret etmemi tembihlemisti, géziimii hammallardan ayirmiyo-
rum; birer birer saydim, hepsini bittamam yerlerine yerlestirttim.
Kesecibast'larin vekilharciyla o, hesaba oturmuslar, -anlayisim,
miilkiin idaresi hususunda talimat veriyor, fevkalade mesgul; bil-
mem ne yapmah? O esnada baktim, Angelika kas g6z ediyordu,
anlagilan bir sey diyecek; merak edilmez mi, ikimiz tekrar yukari-
va ¢iktik. Vapurun hareketine yarim saat kalmisg, ¢algih salonda
miinasip bir masaya oturuyoruz, merdivenden hala yolcu cikiyor:
birtakim kiranta Rumlar, elleri semsiyeli Yahudi karilari, Suri-
ye've tayin edilmis birkac zabit ailesi vs.

Angelika, gozlerini edip agzini carpitarak, o ¢ok bilmis ‘gii-
limsemesiyle dedi ki:

"... simdi seyri birak, kiiclik hanim! Diyeceklerime kulak ver!
Sana demistim ki, ilmini alirsan biiyiik hasekiyi ¢ekip ¢evirmek

*) pastra: pisti diye bilinen kagit dyunu.
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cocuk oyuncagidir. Masallah, ilmini ¢abuk aldin, lakin magrur ol-
ma, zira ona itimat etmek suret-i kat'iyede caiz degildir!"

Tabakasim ¢ikarmisti. Dumam hafif karanfil kokan cigarala-
rindan birini, dudaklarina yerlestirdi. Fitilli cakmagyla yakti. Du-
manlar, firuze mavisi gézlerine doluyor. Ben .sézii nereye getire-
cegini merak ediyorum. Feyyaz Bey'e getirecekmis, Miizeyyen
ablamin agabeyine! Onu hepimiz, miiessif bir av kazasinda éldii
biliyoruz ya, gozlerini devire devire, aksini ima ediyor. Sarih bir
sey soyledigi yok, imas: ifsaat!

"... hakikat su ki, Feyyaz Bey bana sevdalanmistir, ben dahi
ona! Biiyiik haseki agabeyini esasen ¢ekemezdi, her seyini kiska-
nir, bana g6z koydugunu nereden bilirim, megder ondan kiskanir-
mug; gidip 'bunlar nikahlanacak' diye, bizi 'pasa'ya gammazhyor,
haine bak! Adam ihtiyar, bir ayad1 ¢ukurdadir, ziyadesiyle miite-
deyyin, bdyle bir izdivaci havsalasi alir mi? O gece, peder ile
mahdum, miithis bir kavga yaptilar, sabahina siirek av..."

Feyyaz Bey bahsi acilmaz, konadin gérenegi bu, yasak. Ez-
kaza acilacak olsa, gizli konusmak farzdir. Allah muhafaza, Mii-
zeyyen ablamin kulagina gidiverdi mi, kiyameti koparir, anamiz-
dan dogdugumuza bizi pisman eder. llk geldigim siralar, Angeli-
ka'yla heniiz iyiyiz, bir gece serencamim anlatmigti: onu Feyyaz
Bey'e odahk almislar, delikanh fahiselere diismesin diyerek! Og-
lan yavuzluguna yavuz, atti mi pireyi géziinden vuruyor ama, er-
kekligi acemi, Angelika'nin-hakkindan gelemiyor. Anlayisim, Ke-
secibagi Hamdi 'Pasa'min tertipledigi bir siirek avinda, hicabindan
intihar etmis: tiifeginin namlusunu agzina dayadig gibi tetigi ce-
kiyor. Beyni o dakika dagihvermis! Lakin bu, Angelika'min nak-
lettiklerinden benim istihra¢ eyledigim mana, hakikat béyle mi-
dir, oras1 mechul! Aglayip sizlanmis, Feyyaz Bey'in Miizeyyen
ablamdan kacirdig: bazi resimlerini géstermisti. lddias1 o ki, bun-
lar intihan &rtbas etmisler; koskoca Kesecibas1 Feyyaz Bey'in, iki
paralik Rum bir odalik ugruna canini kiymasi yakisik alir mi, usu-
len av kazas: deniliyor.

O giin bugiin, aileyi eleme bogan bu faciay1 béyle bilirdim;
halbuki simdi, gézleri bugulana bugulana, diyor ki:

"... tam manasiyla boyle cereyan etmedi, isin iginde bit ye-
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nigi var, korku belas: sakladigim hakikati sana ifsa etmekte faide
goriiyorum; zira Miizeyyen Hanim'a  miifrit bir muhabbetle mer-
butsun, géziindeki perdeyi birisi agmazsa, sen dahi onun kurbani
olabilirsin..."

Vapurun hareketi yakinlasiyor. Bir diidikk c¢aldi. Bir diidiik
daha. Diidiik ¢almiyor, esatiri bir ejder gibi bdgiiriiyor. Salonun
kodsesinde calgicilar, giygiylarina devam ediyorlar. Angelika'nin
maksadi nedir, az bucuk fehmediyorum: Miizeyyen ablamla ya-
kinhdimiza asla tahammiil edemedi, beni zehirlemek suretiyle,
aramiza tefrika sokacak. Muvaffak olmadi diyemem, Miizeyyen
ablam, .imada bulundugu her tiirlii denaeti, géziinii dahi kirpma--
dan irtikap edecek tiynettedir.

"... vakittir, veda etmeden hakikati sdyleyeyim: o gece saba-
ha karsi, avcilarin yola ¢ikacadi saat ben penceredeyim, Feyyaz
Bey'i ugurluyorum. O beni gérmiiyor, lakin pencerede oldugumu
biliyor. Onlar gittikten sonra, daha bir eyyam 6ylece kalmigim.
Iste o ara, ahirlarin oradan, peslerine bir athmin dustiigiini fark
ettim; miisellah bir ath, beyaz bir hayvana binmis. Allah Allah,
kim olabilir? llk evvel, gec kalmis bir koylii zannettimse de, ha-
yir, ¢iftligin ahirlarindan ¢ikiyor: beyaz kisraga binen kimdir, na-
gehan hatirlamayayim mi? O merakla, bir kosu Miizeyyen Ha-
nim'in odasina gittigimde, yatag: bostu..."

Lafim askida birakti. Gézlerini edip, agzini ¢arpitarak gii-
limsiiyor. Cigarasindan uzun bir nefes ¢ekti, sonra kiil tablasina
bastirdi. Ben adamakilli heyecanlanmistim, elimde olmayarak
sormusum:

"... ilahi ablacigim, Miizeyyen ablam niye peslerine diissiin
ki? Olsa olsa avcilik merakindandir.”

_ Manidar yiiziime bakip, dumanlarn salverdi: "... sen dyle
bil!"

Tam arkasim getirecek, Miizeyyen ablamla vekilhar¢ ve kiz-
lar, basimizda peydahlanmasin mi? lkimiz de serik-i ciiriim tela-
swla, sdyle toparlanmisiz. Artik konusmamiz imkan harici, helal-
lasiyoruz. Ben iirkek ve miiteheyyic, Miizeyyen ablam soguk ve
miitekebbir, onu merdivenin basina kadar, gegirdik. Hangimizin
aklina gelir, giderken agladi. Nazarlarin1 Miizeyyen ablamdan
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ayiramuyor. lki gozii iki cesme. Her seye ragmen, ona meclap
oldugu asikar.

Angelika'nin igime diisiirdiigii siiphe, deniz yolculugundan
korkumu, altetmisti. Beyrut'a varincaya kadar, imalarina, binbir
mana verdim. Artik neler neler! Doluya koyuyorum almwyor, bo-
sa koyuyorum dolmuyor. Bir zaman, ilk fikrimde musirrim. Mii-
zeyyen ablamin avciida ne kadar merakl, tiifegine ne kadar ha-
kim oldugunu, Bozdagi'na ¢iktidimizda géziimle gérmedim mi; o
siirek avina davet edilmemis ya, yiiregine hicran olmustur: ihti-
mal arkalan sira gizlice gitti, ava istirak eyledi. Hadi canim, An-
gelika cinayet ima ediyor, isin sakaya gelir yani yok; soyledikle-
rini fesatca tefsir edersen, ‘¢itkan mana bu: Miizeyyen Hanim
ona goz koymus imis, esasen agabeyine katlanamiyor; o sabaha
karsi, hususi, Feyyaz Bey'i ortadan kaldirmak tizere, yola ¢ik-
mastir.

‘Aman Rabbim, diisiindiik¢e cinnet getirecegim, sen aklimi
fikrimi muhafaza et, olacak sey mi bu? Miizeyyen ablamin, vakit
vakit, agabeyi hakkinda séylemis olduklarini hatirlayigim, tuz bi-
ber ekiyor. Alelekser aleyhinde bulunurdu, rahmetlinin; hak et-
medigi bir itibara mazhar imis, bakahm meziyetleri miibalaga
edildigi kadar miydi vs... Yegane erkek evladina, Kesecibasi
Hamdi Bey'in, miinhasiran erkek olmasindan layik gérdiigii ala-
ka ve muhabbet, onu gileden gikaryordu; bu haset sepebine er-
‘keklige heves ettigini, az m1 tekrarlamisti. Onu erkek halketme-
digi icin, adeta Cenab-1 Allah'a cikisiyor. Feyyaz Bey'in ani vefa-
tirii miiteakip, ailede onun yerini almaktan duydugu memnuniyet
ve iftihar1, miiteaddit defalar, bana itiraf etti. Bu haset onu cina-
yete sevk edebilir mi? Siddete miitemayil oldugu bir vakia, hala-
yiklar1 kamgcilarken nasil cezbeye geliyor. Bir keresinde ¢yle ken-
disinden gecmisti ki, Séhret Kalfa'yla ben, dévdiigii kiz1 elinden
gii¢ hal almistik; yavrucak kan revan igindeydi, ¢oktan bayilms.
Eh buna muktedir olan, muhtemel bir cinayete de...

Seyahatimiz, cok siikiir kazasiz belasiz, devam ediyordu. Va-
pur ltalyan bandirah ama, miistahdemin ekseriyeti Rum, Tiirkce
biliyorlar, rahatimiz iyi. Cenuba indik¢e hava 1sindi, deniz cam-
gobegi; sagimizda solumuzda, bagirgan su kuslar ve yelkenli ba-
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likg1 kayiklanyla, adalar eksik olmuyor. Keyfini c¢ikaramiyorum
ki! Seyahatte miyim, likks mevkide Beyrut'a mi gidiyorum, anla-
mak zor! Inadina gibi, Miizeyyen ablamin keyfine payan yok! Ta-
vini Arabistan'a ¢ikmis zabit ailelerinden ahbaplar edindi; ¢arna-
car, birlikte yenilip iciliyor; giivertede, sezlonglara uzanihp, soh-
betler ediliyor. Benim mutad olmayan durgunlugumu, deniz tut-
masina verdiler; hem ahskin degilmisim, hem vapur yolculugun-
dan ziyade korkuyormusum da!..

Aksam yemeklerini, kamaramiza getiriyoruz. Miizeyyen ab-
‘lam, dem almadan edemez, ille iki kadeh icecek. Sefine gavur
sefinesi, salonda i¢cmesinde mahzur yok ama, zabit ailelerinden
¢ekiniyor. Ona bakarsan, bagbasa icmemizin keyfi baskaymis; ne
valan s¢ylemeli, ben de hoslamiyorum bundan, Angelika'nin sal-
didi evhami yiiregimden siliyor: Miizeyyen ablami, eli kanh kar-
des kaatili gérmek, az iskence mi ayol? Rakinin verdigi cesaretle,
bir iki kere, meseleyi az kalsin acacaktim; éyle ya, onun fikri ne,
stylesin; Angelika'nin iftiralarina, ne cevap verecek? Son dakika .
sdyleyemedim, caydim; cakir- gdzlerindeki telli pimnltilar, burun
deliklerinin kanatlarindaki iirperme, bunun sebebi; bunlarin neye
isaret oldugu maliim! Her gece, uzun ve kemikli parmaklan titre-
ye titreye, beni soyuyor; incir soyar gibi, yaprak yaprak! Dudak-
larinin nemli hararetini, dislerinin beyaz sertligini, boynumda ve
omuzlarimda; dilinin arsiz ¢abuklugunu ve 1slak yumusakhgmni,
meme uglarimda ve kulak iglerimde hissediyorum. Angelika'nin
-ithamlan birden ehemmiyetini kaybediyor. Rengarenk pullarin
gizlice pirildadigy, biiyiilii bir duman ikimizi kusatti. Miizeyyen ab-
lam, birbiri ardinca iki gégsiinii, agzima doldurmasin mi? Bogul-
dum bogulacagim. Damagimda bastan cikaric1 bir tat, ¢enemde
¢ekilmeler, dislerimde ani bir 1sirma ihtiyaci. Angelika iftira et-
mis olamaz mi? Suiniyetli kardir, eder eder, ondan her tiirlii
mel'anet beklenir. Miizeyyen ablamin bana zaafin1 hi¢ hazmede-
medi; benden ne mertebe nefret ettigini, bilmez miyim? Aklinca
fit sokuyor, kart zurefa! Aramiza tefrika koyacak. Miizeyyen ab-
lam, muhteris bir kadin olabilir; siddete inhimaki vardir, evet; la-
kin bu, kismen zurefahgindan miitevellit, kismen sehvet istiyakin-
dan; onu, kardes katilligine sevk etmesi, diisiiniilemez!
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Hasil-1 kelam, bir sabah uyandik ki, Beyrut'a vasil olmusuz.
Hareketimizi, telgrafla is'ar eylemistik, Emrullah Raci Bey bir
zahmet, istikbalimize gelmis. Isabet oldu. Rihtimdaki herciimer-
cin iginde, siyah setresi ve pantolonuyla kocamiz1 gériince, bi-
hakkin rahatladik: elin Arabistan'i, ne yol biliriz, ne iz; kan bagi-
miza kalsak, ne haltederdik; onunla éyle mi ya, hammal ¢angal,
liman zaptiyeleri, memurin, 'Defterdar Bey cenaplan' diyerek,
etrafinda dort doniiyor. lki fayton tutmus, hepimizi doldurdugu
gibi kasla g6z arasinda, simendiler istasyonuna gétiirdii; kara va-
purunda yerlerimiz ayrilmig, Sam-1 Serif'e hareket ediyoruz. Ha-
va bir sicak, diisiip bayilacagim. Ne mertebe bunalmis olmahyim
ki, o Beyrut ziyaretimden higbir sey hatirlamam; avdette, vapura
binmek tizere Sam'dan oraya intikal edince, evvelce hi¢ gérmedi-
gim bir sehre inmis gibi oldum. Her neyse, Raci Bey derakap
Miizeyyen ablamla, lzmir'deki umuru konusmaya oturmustu, ber-
tafsil izahat ahyor; kizlarla biz camlardan bakiyoruz, iste burasi
Arabistan, Odemis'te kegileri giittiigiim sira, riiyamda gérsem
hayira yorar miyim? Ne dersiniz, mukadderat!

Sam'da ik giinlerimiz, yerlesme telasesiyle ge¢mistir. Emrul-
lah Raci Bey, muvasalatimizdan evvel vakia bir ev kiralamisti,
hani sizin de tegrif buyurdugunuz o sahane ev, lakin Salise Nalan
bu, hinzirhgini nasil gésterecek, selamhd: giizelce désemis daya-
mis da, hareme elini siirmemis; koca koca denkler, hurclar, san-
diklar, ¢iplak odalarda sersefil duruyor. Tévbe yarabbi, ya Resul-
lullah, geceyi nasil gegirecediz? Acaba selamhga silte mi serelim
diye fikrederken, lak lak lak, ciimle kapisinda bir fayton, tamma-
digimiz bir adam iniyor, entarili filan, besbelli Arap, lakin hayir-
hah surath, miitebessim: meger Eczaci Fuad Bey'mis, yerden te-
mennalarla yamimiza yaklasti, evvela beyan-1 hosamedi, arkasin-
dan davet: efendim, fakirhanede tesrifimize muntazirmislar, her
ne kadar samimiza layik degilse de, tenezziiliimiiz onlan serefyap
edermis! Yapilacak baska sey var mi, bindik faytona, Sefika ab-
lamlara gittik.

Fakirhane de fakirhaneymis ha, miibarek sanki Topkap: Sa-
rayi! Havuzun basinda sofralar kurulmus, kuzular cevriliyor. Bas
kosede Sefika ablam, elinde nargilesinin marpucu, etrafina seta-
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ret sagmaktadir. Hi¢ umutmam, Fuad Bey onu bize, mahcup bir
tevazuyla takdim etmisti: "Sefika Hanim, refikam cariyeniz." Se-
fika ablami béyle tammis bulunduk. Haddizatinda onu tanimis ol-
mak, tekmil Sam-1 Serif'i tanimis olmakla miisavi, anasil Dersaa-
detli olmasina ragmen, sehre dyle 1sinmig, sekenesiyle dyle icli
dish olmus ki, herkesle dost, hepsiyle asina! Fevkalade Arapcasi
da, siiphesiz intibakini kolaylastiniyor. O geceden itibaren bizi hi-
mayesine aldi, Miizeyyen ablamin kani, éyle herkese kaynamaz;
nasilsa onu, goriir gérmez begenmisti. Hani oturakl, sisman ka-
dinlar olur, bir budu belim kalinhginda, Sefika ablam onlardan bi-
ri; latife yollu séylediklerine gére, bilmem nerede onu ¢ekmisler,
kantar bozulmus, bununla adeta iftihar ediyor. Halbuki yerinden
kimildamasi mesele, ziyarete gitmesi imkansiz; umurunda m, di-
vaninda yangelmis, nargilesini tokurdatir, basar kahkahay:!

Ben onun, gézlerine meftun olmustum: yoo, éyle iri yahut
hiilyah gézler tahayyiil etmeyin, ufak ufak, sayan-1 hayret bir ne-
se tugyaniyla kipirdayan, lebalep hayat ve ziya dolu. Giilsiin giil-
mesin, sol yanagindan gamzesi; kizsin kizmasin, ese dosta latife-
si eksik olmaz. Ust dudag bayagn tiiyliidiir, onlar iple yahut ag-
dayla aldiracagina, hafif bir biyik gélgesi halinde muhafaza edi-
yor. Disgleri biitiin altin, daha ilk gérdiigiim an heves etmistim,
her giiliisiinde ortahig sapsar1 aydinlatiyor. Vahanak Efendi teklif
etmis, o da kabul etmekte mahzur gérmemis, 'fikir fevkalade ho-
suma gitmisti' diyor. Heves ettigimi 6grenince, bilahare beni Va-
hanak Efendi've génderen odur; bidayette korkuyordum, ancak
onun tesvikiyle ciir'et edebildim: esasen dislerim 1slaha muhtagti,
aradan ¢ikmis oldu; en miihimi, bu vesileyle size tesadiif eyle-
dim. .

Hay kulaklan ¢inlayis1 Sefika ablam, ne de insaniyetli kary-
di! Vallahi, anamdan gérmedigim. sefkatli alakayi, ben ondan
gordiim. Kiigiikle kiigiik olur, biiyiikle biiyiik; tistelik cin gibidir,
esen riizgardan hile sezer: kisa zamanda benim, Kesecibas1 ko-
naginda esir oldugumu, tespit etmistir; esir dediysem, yani basi-
ma buyruk olamiyorum, dizginlerim Miizeyyen ablamin elinde;
zahiren ikimiz de, 'Defterdar Bey cenaplarinin” zevce-i muhtere-
mesiyiz ama, amasi var. Esasinda, Miizeyyen ablamla aramizdaki
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miinasebetin mahiyetini anlayamadi; bilmem belki anlamistir da
ihsas etmedi. Ettigi, akil hocahgd!! Miizeyyen ablam, hanidir ha-
murumu, goénliince yugurmus; ama dogru ama yanhs, ne biliyor-
sam, ondan isittiklerim. Sefika ablam bunu tez.fark etti, ciimbiis
derslerine artik onunla devam ediyorum ya, ders bahanesiyle ba-
na hayati tedris ediyor. Evvelemirde sahib-i sahsiyet olmayi, ha-
yat-1 hususiyeme sahip ¢ikmay! ;

Diyeceksin ki, Miizeyyen ablan pirelenmedi mi? O fesat ka-
r, pirelenmez olur mu hig, utanmasa gelis gidisimi yasaklayacak
ama, 6teki de malin gézii, ne yapti etti agzindan girdi burnun-
dan cikti, akhnm yatird); ayriyeten, biri sert 6biirii miilayim, mi-
zaclan 6ylesine birbirini ikmal ediyor ki, o da Sefika ablamin
dostlugundan vazgecemiyor. Demek giinasiri Fuad Bey'lerdeyiz;
Sefika ablamin bas ikrami ¢ay, bir de nargile; malim-1 aliniz, on-
larin nargileleri farkhdir, miiteaddit marpuglu; divanlara, yer
minderlerine, serili seriliveriyoruz; bir marpu¢ Miizeyyen abla-
ma, bir marpug bana, oh keka! Birka¢ ay zarfinda, aaa, tiryakisi
olduk ciktik; evdeyken bile, havuzlu salonda nargilemizi tokurda-
tip, keyif catiyoruz. Sam-1 Serif'de kimimiz kimsemiz yok ki! Sa-
lise Nalan, mutadi vechile, Victoria Otelinde, Damascus Ho-
tel'de seyran sekiyor; ne yaptiysa, burada da ekseriyeti memur
karisi, bazilar1 Hiristiyan yerli, kendine benzer alafranga kazlar
bulmus, selamhkta kabul giinlerine basladi. Biz bundan hazzet-
meyiz, kirk yilda bir Emrullah Raci Bey'in gonlii olup, sehirde
gezmeye gotiirecek de, insan yiizii gérecediz.

Hakikat o ki doktor bey; Vahanak Efendi'nin muayenehane-
sinde sana tesadiif ettigim giine kadar; Sam'daki hayatim yekne-
sak bir hayatti, pek yeknesak. Sefika ablami sayma, haremde,
Miizeyyen ablamin hoyrat aldkasina, doymak nedir bilmez sehve-
tine, mahk(m vyasiyorum. Tek eglencem, arada Arap cengileri
davet eyleyip, oyunlarini kapmam; tek tesellim ise, Sefika ab-
lamla sohbetlerim. Akil kiipii masallah! Lafi, baktim ikide bir,
Defterdar Bey'in ¢ocuk sahibi olamayisina getiriyor: Allah Allah,
adamin boyunca ti¢ zevcesi olsun da, birinden birinden, bir ¢o-
cuk peydahlayamasin; akillara ziyan bir sey! En son beni aldig:-
na bakarak, ¢teki ikisinin kisirhgina hitkkmetti; meger Raci Bey,
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yeri nasil diistiiyse, Eczaci Fuad Bey'e, benimle ¢ocuk sahibi ol-
mak maksadiyla evlendigini séylememis mi? Bak simdi, o da bu-
na istinat ederek, ¢ocuga kalayim diye fikrime giriyor: adama bir
cocuk dogurursam, iki ortagimi silip atar, Defterdar Bey'in géz-
desi olurmusum! Zavall Sefika ablam, esasinda benim, Miizey- .
yen ablamin gézdesi oldugumu bilmiyor ki!

Mamafih, génliimde ¢ocuk muhabbetini uyandirmaya, mu-
vaffak olmustur. ltiraf ederim. Kaslarimi catip, basimi ciddi ciddi
sallayarak, buna ‘analik sevk-i tabiisi' diyor. Her kadinda bulunur-
mus, bende niye olmasin? Artik el ¢ocuklarinda géziim kahyor,
emzikli Arap karnlarim gérdiikge, kiskamyorum. Karanfil Ada,
bahgivana yardim etsin diye, yetim bir fellah pici bulup getirdiy-
di; saclan liile liile, kara gozleri velfecri okuyan, cansevdi bir ve-
let; cicekleri ¢apalar, bahgeyi sular; ne yapayim, hevesimi ondan
aliyorum: Yasin asagi, Yasin yukari, gbéziim Yasin'den baska kim-
seyi gérmez oldu. Anlagilan Emrullah Raci Bey'in nazar-1 dikkati-
ni celbetmis, onu haremde agirladigimiz bir giin (subdregdi yap-
mistik, Miizeyyen ablam hususi hindi dordurttu), bana dedi ki:

“... Yasin'le ne kadar alakadarsin, Haco? Ol, ol, sevaptir!
Senin génliinde de, ¢ocuk hasretinin yattigi asikar; eee, Cenab-
Hak'tan timit kesilmez, elbette giiniin birinde..."

Hih, giiniin birindeymis! Miizeyyen ablami unuttu galiba! Bu
laflan bile, onun memishaneye gitmesinden bilistifade séyleyebi-
liyor. llahi, ucunda 6liim yok ya bunun, Miizeyyen ablama mev-
zuu ben agctim. Muhtemelen mart iptidasi, hava limoni, Sam'in o
tozlu riizgan sokaklarda. lkindi tizeri, havuzlu salonda ¢ay igiyo-
ruz, kizlar az sonra nargilemizi getirirler. Dedim ki béyle boyle,
Allah gecinden versin ama, siramiz gelince hepimiz dlecegiz, Ke-
secibagilarin bunca serveti kime kalacak? Bir hayr-iil-halef iktiza
etmiyor mu? Ya bir kulpunu bulur, Salise Nalan, kocamizdan bir
¢ocuk diinyaya getirirse?.. Miizeyyen ablamin kaslar1 derhal catil-
di, gozlerinde sari bir yalaz. Nasil bir hiddete kapilmis olmah ki,
sekeri erimis cayim hala karnstinyor. Ne cevap verse begenirsi-
niz? Ben olsam olsam, onun vasitasiyla cocuk sahibi olabilirmi-
sim, evet; vakti geldiginde, zaten buna tevessiil edecekmis! Hop-
pala, bir yasima daha girdim. Siz bundan bir sey anladiniz mi1?
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Kan kismindan ¢ocuga kalan nerede goriilmiis? Ben de nasil
hayret etmissem, yérilk aynaya bakar gibi, suratina bakakalmi-
sim. Bunun iizerine, boguk boguk, izahat vermek liizumunu his-
setti: Emrullah Raci Bey'in erkekliginden tohumu agzina ¢ekip,
sicak sicak dilinin kiiregiyle benim rahmime akitacakmig!

O dakika, Miizeyyen ablamdan sitkim siyrildi. I¢im bulani-
yor, pek fena bulaniyor hem, kendimi tutmasam istifra edece-
gim. Bu kadin nasil bir mahltk? Insan suretinde bir ejderha mi?
Ne kadersiz basim varmig! Boylesinin eline diisecegime, zibar-
sam vya! I¢imi kinle miiterafik bir nefret kaplamisti. O, ruhuma
niifuz etmek istercesine, sedit nazarlarini tistiimden eksik etmi-
yor; sirmah kirpiklerinin arkasindan, yaldizli san1 simsekler, ince-
cik ates yagmuru. O giin bugiin setaretimi kaybettim. Adeta bir
cesetten farkim kalmadi. Geceleri, yatagimda dén Allah dén, uy-
ku tutmuyor: birinci horozlar, ikinci horozlar, hala géziimii kirp-
mamisim. Hayatimin béyle devami imkansiz. Ona yeni bir istika-
met vermek mecburiyetindeyim. Vaziyet son derece vahimdir,
koca bir émrii béyle bir divaneyle geciremem ki! Oyle ni'mel
matlab® birini bulmaliyim ki, icab-1 halinde cebre miiracaattan
cekinmeyerek, beni bu cadinin elinden kurtarsin!

Mukadderat, iste tam o sirada, sizi karsima ¢ikardi doktor
bey! Séhretinizi isitmis idik: Fuad Bey giyabinizda Sefika ablama
methetmis, eczaneye bir doktor geliyor, sdyle rabitali bir zattir,
soyle yigit boyle vakir vesaire, o da bize nakletmisti. Bir zaman,
merak ettik. Allah sahidimdir, tesadiif ihtimali hayalimden dahi
gecmedi. O giinler, bir ayak evvel, altin dislere kavusmak hevesi-
ne kapilmisim. Sefika ablama actim, o Fuad Bey'e séylemis, Fu-
ad Bey Vahanak Efendi've! Vahanak Mahcubyan Fuad Bey'in
ruh gibi arkadasi, Allah''n giinii eczanededir, Paris'te mi nerde
birlikte ali tahsil yapmuislar, ictikleri su ayn gitmiyor; adamcagiz
demis ki, emirleri basim iistiine, persembe giinii miinasiptir, mu-
ayenehaneme tesrif etsinler!

Gel gor ki, Miizeyyen ablami raz1 edebilmek, ayr bir mese-
le: Sam-1 Serif'in yabancisiymisiz da, Arap corap tasallutta bulu-

*) ni'mel matlab: tam aradigimiz.
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nurmus, laf, esas sebebi ben bilmiyor muyum, gittikge cinnet
mertebesine varan, kiskanghgi: beni yalmiz birakmiyor, muayene-
haneye o gétiirecek. Dahasi cimriligi, masarif dedin mi 6dii ko-
par, hemen gdziinde biiyiitiir; Vahanak Efendi'yle dyle siki pa-
zarlik etti ki, vallahi hicabimdan yerin dibine girdim; adam asag:-
dan aldikga iisteliyor; insanin variyeti arttikca eli sikilasir demez-
ler mi, aymiyla hakikat! Velhasil, giichal ile mutabakat hasil oldu,
tedaviye basladik. O ik gidisimizde muayenehanenin miikellef
ciddiyetini, Vahanak Efendi'nin kerliferli mazbutlugunu bizzat gé-
riince, Miizeyyen ablam insafa gelmisti: ikinci defayr miiteakip
refakattan vazgecti, artik Karanfil Aga'yla gidip geliyorum, o asa-
dida faytonda bekliyor, ben yukanya cikip, dislerimi Vahanak
Efendi'nin hiinerli ellerine teslim ediyorum. Hiinerli olmasina,
hakikaten hiinerli, bu kadar ugrasti, hic canim yakmadi. Epeyce
bir zaman gittim geldim. Sizi bekleme salonunda gérdiigiim sira,
artik tedaviyi bitirmek iizereyiz.

Kusura bakma doktor bey, yiiziine beraber séylemek belki
ayip ama, hiiviyetiniz mechuliim de olsa, sizi gérmemle demistim
ki:

"... kiz Haco, géziinii a¢! Adam dedigin aynen bdyle olur,
efendilik iistiinden akiyor, ciddiligine ciddi, vakarluguna vakir,
hi¢ stiphesiz sayan-1 itimat bir zat bu!"

.O tarihte bittabi askerdiniz, zabit esvabi halinize ayr1 bir me-
habet veriyor; bencileyin, ne gelin olabilmis ne kiz kalabilmis bir
kadin, taht-1 tesirinizde kalmasin, bu kaabil midir? Merdivenler-
den nasil indim, arabaya nasil bindim, ben bilirim: i¢im igime s13-
muyordu, yiiregim giip giip atiyor, gogiis kafesimden disariya, ha-
firladi, ha firlayacak! Aksama kadar, hareketlerimde bir savruk-
luk; gece yemekte, elimden disiiriip kupay1 kirdim; zahle siirahi-
sini devirmeme ramak kaldi. Merak atesten bir top, yiiregimin
surasinda, biiytidiikge biiyiiyor; kim oldugunuzu &grenmeliyim,
suret-i mutlakada 6grenmeliyim.

Derse gittigim giin keyfiyeti Sefika ablama agtim, dakikasin-
da bildi, Fuad Bey'in hareminden gizlisi saklis1 yoktur, besbelli bu
yiizden dedi ki:

"Ayol o Doktor Feridun Bey'in ta kendisi, hani size methini
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etmistim ya, o zat! Sam'da tebdilhavali olarak bulunuyor, Vaha-
nak Efendiyle gayet sikifikiymis, ne de olsa tabib, miinevver
adam!.." "

Agdzim kurusun, ¢enemi tutamam ki! Mutaddan miisfik ve
anlayigh gérdiigiimden mi nedir, o gece halvet oldugumuzda, te-
sadiifiimiizii Miizeyyen ablama da bildirdim. Odiim de pathyor
ha! Sad: solu belli olmaz, simdi diyorum, yeri gégii birbirine ka-
tacak! Hayir, hi¢ renk vermedi, bilakis teferruata dair sualler so-
ruyor, maksadi beni konusturmak! Doktor Feridun Bey mi?
Yaaa! Nasil bir zat bu, boylu boslu, yakisikh mi; yoksa kisa boy-
lu, tiknaz m1? Mecruh diye isitmis idik, yarasi neresindeymis, ba-
riz bir yerinde mi, yiiziinde filan? Sa¢i ne renk, ya gézleri, vesai-
re. Ben saf saf, cevap yetistiriyorum; sizi, kimbilir nasil ballandi-
ra ballandira anlatmisim ki, o isi tecessiise vurarak meramina na-
il oldu:

"... Haco kiz, ¢ok merak ettim, hele seninle gelip, su ziim-
riid-ii anka kusunu bir géreyim; erkek kismini pek makbul say-
mam, malim, lakin dyle methettin ki, miibarek sanki Yusuf Pey-
gamber..."

Beni konusturmakla zaafimin derecesini arastiriyordu, bunu
ge¢ anladim; birlikte gelmek istemesi, rakibini goéziiyle gormek
istemesinden, meraki suiniyetinden neset ediyor; biraz fikret-
sem, o dakika anlayacagim ya, bende fikir ne gezer, akhm kami-
len size kaymis bir kere; o kadar kaymis ki, Miizeyyen ablamin
degil, adeta sizin koynunuzdayim, kollarimzin ve bacaklarimzin
arasinda cinlgiplak! Agzima erimis ates gibi, onun degil, sizin di-
liniz akiyor; kalcalarimda simsicak gezinen eller, onun degil, si-
zin elleriniz! O gece icadettigim, sonralan nice geceler, tekrarin-
dan tarifsiz zevkler duyacagim, bu hayal; beni 6ylesine tahrik
ediyor ki, Miizeyyen ablamin hoyrat oksamalarina aym hirsla ce-
vap veriyorum; miiteaddit defalar, bagdira bagira, haddizatinda
onun degil, sizin oluyorum.

Eh, Kesecibas: ‘katir' Miizeyyen Hanim, bunu yanima birakir
mi1? Elbette birakmadi. llk evvela dedigini yerine getiriyor. Vaha-
nak Efendi'ye birlikte gidilecek. Gidiyoruz da, o tamburanin teli-
ni diiziinceye kadar, epeyce gecikmis bulunduk; Vahanak Efendi,
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tedaviye sizi almis, ¢iktiginiz zaman bekleme salonundaydik, ihti-
mal farkinda bile olmadiniz, 1akin o sizi mimledi; artik bir cene,
bir ¢cene, basima agrilar ¢ikiyor: alelumum erkekleri, bu meyanda
sizi, yerdi yerdi, yerlerin dibine gecirdi:

"... erkek makilesi hayvandan maduttur, evet! Viicutlan
maymun gibi tiiylii, her taraflar1 adale; aynyeten fevkalade pis
kokarlar; siiphesiz killar teri massediyor, bilhassa ayaklari..."

Yahut: "... tahminimde yanilmamisim, kisa boylu ve tiknaz,
istelik hirpani! Burnuna dikkat ettin mi, boylesine patlican bu-
runlu derler, adeta agzina giriyor; neresini begenmissin, anlaya-
madim dogrusu! Ciddiyeti vekar1 kim kaybetmis de bu bulmus,
giiya tabib olacak, tabib dedigin evvelemirde temiz tirendaz olur,
bodyle mithmel, kalendermesrep degil..."

Bu kadarla iktifa etse, raziyim; git git, hainane tezvirata yo-
neldi. Bos bulunup zaafimi belli etmedim mi, ne yapip yapip, sizi
goziimden diisiirecek! Neler buluyor, neler séyliiyor yarabbi! Ne
bilmem kag yildir evli bir adam oldugunuzu birakti, ne boyunuzla
bir kizimz oldugunu! Meger Gazze ‘Muharebesinde o mertebe
agir yaralanmigsimiz ki, simdilik ayaga kalkmis gériinseniz de,
tam manaswyla sifayap olabilmeniz, gayri-1 miimkiin imis! Eczac
Fuad el Ma'ruf diyesiymis ki, 'Doktor beyin giinleri sayih, bir se-
bebe binaen hayata kiismiistiir, isi kalenderlige vurdu.' Her sozii,
sinemde bin yara aciyor. Ne kadar hakikat, ne kadan yalan, kes-
tiremiyorum. Bu iftiralar1 nereden bulup bulusturdugunu da. Mu-
hakkak kism-1 azamini, karihasindan uyduruyor. Mesela bir ak-
sam, havuzlu salonda divana yangelmis, nargile i¢gmekteyiz. In-
san hali bu, dalmisim; agzindan burnundan dumanlan koyverip,
diyor ki:

"Haco, Haco, yine daldin!"

Huyunu bildigimden, eksiklenmigtim:

"Yaa! Kusura bakma ablacigim, géziim dalmis: herhalde mi-
safir gelecek. Hos kimseyi bekledigimiz yok ya..." ‘

Titizlendi: "... hasbam! Go6zii dalmismis! Suna dapdayica,
‘Doktor Feridun Bey fikrimden ¢ikmiyor' desene! Ben anlamaz
miyim?"

"... vallahi ablacigim, iki g6ziim éniime aksin ki..."
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"Sus! Ben malimi bilirim. Gegen gece rilyanda sayiklamadin
mi? Ne demisler, 'besle kargayi, gdziinii oysun’', ne kadar dogru.
Heves ettigin adam matah bir sey olsa, yiiredim yanmayacak.
Vahanak Efendi'nin fahise kiziyla, mercimegi firina vermis, ne
haber? Koskoca tabib yiizbasi, sanki Sam-1 Serif'de Miisliiman ki-
zina kiran girmis, sen git elin Ermeni dudusuna..."

Siiphesi, evham derecesine variyor. Nasil da miivesvis! Ef'al
ve hareketimden, istihra¢ eyledigi manalar1 duysaniz, merhamet
ederdiniz: kétii manalar, kaffesi aleyhime! Ne tiirlii korkuttuysa,
bu arada Dilhayat" elde etti, kiz ona hafiyelik ediyormus, keyfi-
yeti Diirdane'den 6grendim: sizinle irtibata gecersem, duyura-
cak! Bir aksam, Dilhayat" sikistirdik, fukara saklamadi: elinden
ne gelirmis, evet, biiyikk haseki onu cagirtmis, demis ki boyle
boyle, o tarafta sinek ugsa bana bildireceksin, bilhassa haricle
miinasebetini. Kesecibasi Hamdi Bey'in kerimesi Miizeyyen Ha-
nim bu derekeye diiser mi? Diisiiyor iste! Vallahi séylerken hi-
cap duyuyorum, lakin hepsi hakikat!

O bdyle iistime vardik¢a, sitkim biisbiitiin siyrilmigti. Swyril-
maz mi1 Allah askina? Nerde o lzmir'deki giinlerimiz? Hayatimiz
zehir oldu. Haremde her sey mutad iizere akip gidiyorsa da, eski
setaretten eser kalmadi. Herkeste surat bir karig. Aksam yemek-
lerinde beraberiz, ekseriya ¢agirtiyor, dem almayi hi¢ ihmal et-
miyoruz. Efkardan midir nedir, o da ben de, galiba ifrata diistiik.
Dogrusu su ki ben, artik dem almadan ona tahammiil edemiyo-
rum, sarhoslugu arayisim bundandir. Ciinkii siiphesi arttikca,
onunla miitenasip olarak, diiskiinliigii de ziyadelesti. Her gece
burun buruna, agiz agiza olahm istiyor. Elinden kurtulmak im-
kansiz, belki ancak, hayallerin kucagina iltica ederek: zihnen,
onun yerine sizi koyuyorum, bu sevxsmemlzm manasini da tebdil
ediyor, mahiyetini de.

Bilmem hatirlayacak misiniz, o giinlerde Meydan'a gitmistik,
Bakircilar Arastasi'nda size tesadiif ettik; Allah tarafindan o gér-
medi, ben hayal meyal gérdiim, ¢ok da sevindim, "aa, Doktor
Feridun Bey degil mi 0? Aman yarabbi ne saadet!" Miizeyyen ab-
lama hissettirmeden, sizi g6z kararnyla 6lglip bigiyorum. Niye
mi? Niyeymis! Onun iddia ettigi gibi kisa boylu tiknaz misiniz,
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yoksa benim sandigim gibi ciddi ve vakr mu? Aramiz hayli
uzak, buna ragmen, yiiziiniizdeki miitekasif 1stirabi, hal ve etvar-
mzdaki vahim ciddiyeti, pekala miisahade edebiliyorum. Bunun
taht-1 tesirinde kalmamak, imkan harici bir sey! O esnada, bizi
takip ettiginizi fark etmemle, diinyalar benim oldu. Bizi diyorum
va, lafin gelisi, esasinda gdzlerinizi benden alamiyordunuz. Mii-
zeyyen ablam ne kadar tezviratta bulunursa bulunsun, artlk iyice
kanaat getirmistim ki, hissettigim alaka tek tarafh bir alaka degil-
dir, miitekabildir. O gece ferahimdan sabaha kadar uyuyamadim.
Cinnet-i muvakkata addolunabilecek, bir de karar verdim: bir
miinasebet ihdas edip, Fuad Bey'in eczanesine aniden girecek,
sizi mutlaka yakindan gérecektim. Bu hareketim, belki aramizda
bir iki satirhk bir muhavereye vesile teskil eder; hi¢ olmazsa, be-
nim de size miitemayil oldugumu fehmetmenize yardimci olurdu.

Kararimi mevki-i tatbike koymakta, bir an tereddiit etme-
dim. Niye edecekmisim, ok yaydan ¢ikmisti bir kere. O aksam
iizeri, Sefika ablamlardan avdet ediyorum; hi¢ akhmdan ¢ikmaz,
giin batt1 batiyordu; Sam'in hir¢in riizgan, kel kel, sokaklan tozu-
tuyor. Karanfil Aga'va dedim ki:

"... ayol hani laudanum alacaktik, nane ruhu filan? Miizey-
yen ablam kiyameti koparacak! Cabuk ecezaneye ugrayahm."

Pis Arap, hik mik etti, giicii yetse zorluk cikaracak ama, kar-
s1 koyamadi. Eczaneye girdigim sirada, sizi orada bulacagimdan,
Allahim gibi emindim. Nitekim esikten igeriye adimimi heniiz at-
mugtim ki, g6z géze geldik; zannimca gelisimden Fuad beyamca-
m1 siz haberdar ettiniz; lakin o, beni sizinle tamistiracak yerde,
nedense bir kenara ¢ekip goriismeyi miinasip gordii. Ne kadar
kizmistim! Gz ucuyla size bakiyor, simamzdaki en ufak ismizazi,
nazarlarimzdaki miikedder ve nevmit ifadeyi, hafizama nakset-
meye gayret sarf ediyorum. Vallahi, indinizde o tesadiifiin ihtiva
eyledidi mana ne olmustur, bittabi bilemem; benim indimdeki
manas: fevkalade ehemmiyetlidir; yalmz manas1 mi, neticesi de:
ciinkii Karanfil Ada, yememis icmemis, keyfiyeti Miizeyyen Ha-
nim'a nakletmis; hem de bire bin katarak! Yani ben, Fuad Bey'in
oraya eve laudanum, nane ruhu vesaire tedarikine degil, hassa-
ten sizinle bulusmak maksadiyla ugramis oluyorum. Vay sen mi-
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sin ugrayan? Allah sahidimdir, bunu pek pahah édedim. Haya-
tim zindana dondii.

Ferdasi giin, Miizeyyen ablam beni ¢agirmisti. Ne bilirim,
¢ay icecegiz diye gidiyorum. Mutadimiz budur. Meger onun he-
sab1 baskaymis: igeri girdim ki surat bes karig, yiiziinden diisen
bin parga oluyor; burnunun inhinas1 daha keskinlesmis, ¢enesi
daha sivri: biitiin mevcudiyeti, kalayh sahan gibi parnldiyor. Allah
Allah, acaba neden ki? Otur motur demeden, o dik sesiyle;

"Dogru mu?" diye sual etti. '

Neyi kasdettigini anlamaz miyim, derhal anladim; inkardan
gelsem, vaziyetim daha agirlasabilir; ayrica manevi aldkama bir
mesruiyet kazandirmak istemis de olabilirim; dedim ki, gézlerimi
gbzlerine dikerek, suna pervasizca bir cevap vereyim:

"Dogru! Ne olmus? Ne varmis bunda?"

"Kiistah! Seninle béyle mi kavillesmistik? Hodbehot, suna
buna nasil ugrarsin? Ha, sdyle bakayim? ltaat dedigin boyle mi
olur?" .

"... suna buna ugramadim, ugradiim Fuad beyamcadir, ai-
lemizin dostu; laudanum senin ilacin, evde kalmamist1 biliyor-
sun, Allah muhafaza ya nébetin niiksederse ne yapariz?"

Avyaga kalkmis, upuzun karsima dikilmisti. Ofkeden titredigi-
ni gérilyordum. Sesi daha erkeksedi, bagira bagira cevap verdi:

"... ah kaltak, nébet gelirse, sebebi sen olacaksin!"

Gayr-1 ihtiyari omuz mu silkmisim, suratim: mi1 burusturmu-
sum, pek farkinda degilim; sonradan o, béyle yaptigimi séyledi:
tepesini bu attirmig! Yanagima aninda éyle yavuz bir samar as-
ketti ki, vallahi sag géziimiin lokmasinin yuvasindan firladigin
zannettim. Hanidir aramizda dayak fash kalmamisti. Arasira ha-
layiklar1 doviiyoruz, o kadar. Miizeyyen ablam buna bayilir; bir
kere vurdu mu, hizim almadan birakmaz artik, vurdukga vurur.
Tekme tokat iizerime yiiriidii. Avaz1 ¢ciktii kadar baginyor, en
sinkafli, en yakasi acilmadik tulumbaci kiifiirlerini, birbiri ardina
siraliyordu: ‘ .

"... seni cibilliyetsiz seni! Seni siilalesini s.... sirfintis1! Kan-
cik kedi gibi sokaklarda kuyruk sallarsin ha!.. Simdi agzina sica-
yim da gor..."
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Neye ugradigimi sasirmistim. Yere vyiizikkoyun kapanabil-
sem, kollarim. ve ellerimle suratimi Ortebilsem, nispeten korun-
mus olacagim; aman vermiyor ki, saglarimi bir avugladi, gévdemi
agac gibi silkeliyor; tuttugu gibi, evvela entarimi, sonra 'dikolta-
mi' cart diye yirtmisti: yan ¢iplagim. Can havliyle kapiya dogru
hamle ettikge, sagh sollu sillelerini yiyip, boylu boyunca yere ka-
paklanmyorum. Avuglarim siyrildi, ates gibi yamyor. Dirsedimi bir
yere vurmus olmaliyim, acisi cigerime ¢oktii.

"... elin iste aklin oynasta, éyle mi? Sen bana baksana, bana
bosuna mu 'katir' Miizeyyen demisler, anam avradim olsun, seni
yatirir dyle bir..."

Son kapaklanisimda, dogrulayim diyorum; kulagimin dibin-
de bir 1shk, tiiyler iirpertici bir 1shk ama; ne oldugunu anlayama-
dan, kamcinin ates dili, omzumdan sirtima dolaniyor. Sanki te-
nime ustura caldilar. Meger Miizeyyen ablam, bana esash bir
ders vermeyi, kafasina koymus; kamcisini filan geceden getirti-
yor, hin-i hacette kullanacak. O ki ben pervasizligi ele ahyorum,
vay sen misin alan, vur Allah vur! Viicuduma sanki yol yol kez-
zap doktiiler, etlerimi ince ince kiywyorlar. Tahammiilfersa bir
aci! Kamg¢inin arsiz dili, azgin sehvetiyle boynuma, belime, kal-
calarima dolandik¢a; o iri, besibiryerde gozleriyle, kendinden
gecedursun; ben mahv-ii-perisan olmaktayim. Canim o kadar.
yaniyor ki, hiinkiire hiinkiire aglayarak, ayaklarina kapanmyo-

- rum:
"... ocadina diistiim, beni affet! Ben ettim sen etme, bir da-

ha adimimi atarsam, Allah canimi alsin: tez giinde, tez saatte!

Sen nasil istersen, badema 6yle olacaktir. Buyurdugun iizere..."

Laf kulagina giriyor mu, asla! Kam¢gy: bir kere eline alma-
sin, cezbeye tutulur, diinya yikilsa ruhu duymaz. Angelika derdi
ki, 'bundan behimi bir zevk duyuyor'; béyle karilar olurmus, olur
olur! Miizeyyen ablamin sonraki tarz-1 harekati, iddianin dogrulu-
gunu teyit etmigtir.

Kamay1 ye ye, nihayet bayilmigim. Takatim kalmamuisti. Et-
rafimi1 hayal meyal gériiyor, tevali eden darbelerin 1stirabini, ar-
tik hissetmiyordum. Bayginhdim ne kadar devam etti, bilemeye-
cegim. Aklim basima geldiginde, aman Rabbim su ise bak, Mii-
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zeyyen ablamin kollan arasinda idim. Gézyaslar, telli san kirpik-
lerinden, yaldiz damlalan halinde, sapir sapir, listiime basima
dokiiliiyor. Dudaklarimi uzatmis, sefkatle, kamg izlerinin {izerin-
de gezdiriyordu. Bir ara diliyle 1slatt1, yaralannmin ufunetini ald:.
Istahinin kabardigina isaret, ben bilmez miyim? Adaleleri ihtiras-
tan diigiim digim olmustu. Burnunun delikleri arzuyla titriyor:
sanki, kirba¢ izlerinden gizli gizli tiiten ruhumu, nefes aldikca,
icine ¢cekmektedir. Birden, iri, uzun, beyaz ve muntazam disleriy-
le, hart diye agzimi1 kavramasin mi1? Tekrar bayilmisim. Sadece,
eziyetle kansik, hicabaver bir lezzet hatirhyorum; canimi fena
halde yakan, bir maglubiyet lezzeti!

Bu hadisenin vukuundan sonra, beni sikiya aldilar. Haremde
karisanim gériisenim yok, keyfim keyif, saltanatim saltanat; ha-
remden tasra ¢ikmam, suret-i kat'iyede memni! Birak ¢ars: pa-
zar dolagmay1, Sefika ablama derse gitmeyi; izin almadan selam-
hga dahi gecemiyorum; refakatime ille Karanfil Aga'yi veriyorlar;
adeta golgem, nereye gidecek olsam, pesimde o. Sefika ablam
merak etmis, haber yolladi: Haco derslere niye gelmiyor diye?
Miizeyyen ablam, iskembe-i kiibradan 6yle bir mazeret icadetti
ki, dogrusu sastim kaldim: yatalak hastaymigim, halet-i ruhiyem
¢ok bozukmus da, tabibler istirahat-1 mutlak tavsiye etmisler, bir
.zaman evde kalmahymisim! Yalan! Vallahi yalan! Hem de kuy-
ruklu yalan! Kamg¢ilanmanin tesiriyle, bir hafta kadar, yatmasina
yattim; bunun hastalikla alakas: ne? Zaten turp gibi oldugum, ¢a-
bucak meydana ¢ikti. Hani Sefika ablamlarda tanigmistik ya o
davet sebebiyle.

Eczaci Fuad el Ma'riif, nereden icabettiyse Emrullah Raci
Bey'i yemege davet eylemis; birlikte bunca umur geviriyorlar,
reddetmesi kaabil mi; esasen isrete bayilir, tereddiitsiiz kabul et-
mis: maaile gidecegiz! Madem hastaymigim, hadi beni gétiirme-
sinler! Imkan var mi? Artik Miizeyyen ablamdan, tembih tembih
iistiine, yok orada uslu edepli durmalhymisim, yok hayat-1 hususi-
yemize taallik eden hususlarda agzim siki olmahymus, siirg-i li-
san edersem diinyanin ka¢ koése oldugunu o bana gésterirmis,
estek kostek!

Bunca niimayise nicin liizum gérdigiinii, o gece Sefika ab-
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lamla konusur konusmaz fark ettim: Selamliktaki davetliler meya-
ninda, Doktor Feridun Hakki Bey de bulunmakta idi. Yani sen
de oradaydin doktor, iistelik davet, Emrullah Raci Bey ve ailesi
efradim tanimak arzusunu, izharin {izerine vaki olmustu. Bun-
dan, benimle alakadar oldugun manasin istihra¢ eyledim. Bagka
tirli tefsirime ne zemin miisaitti, ne de zaman: ruhen o kadar
yalniz, éyle bicare bir haldeydim ki, senin tarafindan en basit bir
alaka tezahiirii dahi, nazarimda biiyiiyor, muazzam bir ilan-1 ask
ehemmiyeti iktisap ediyordu. Ah o gece, ebediyyen unutamaya-
cagim gece; sizi nihayet yakindan gérmeye muvaffak oldugum,
faytonda neredeyse diz dize oturdugumuz, o yaz gecesi!

Ben o davette, biz bize olacagiz sanmistim, biiyiik ziyafet-
mis: bir stirli Arap karisi, cadil cugul haremi doldurmuslar; havu-
zun basinda miikellef bir sofra, lenger lenger i¢ pilavi, tepsi tepsi
suabiyye; bahgede kazlar gevriliyor, ayak altinda yiginla gocuk;
velhasil, bizzat miisahade etmis oldugunuz veghileyle, bir cemm-
i gafir! Sefika ablam masallah istahlidir, sofranin basina dibek gi-
bi kaykilmis, agz1 yiizti yagdan paril panl, gébegini hoplata hop-
lata, kahkahalar1 savuruyor: ka¢ budu gévdeye indirdi, Allah bi-
lir! Miizeyyen ablam, nasil becerdiyse, ikimize kahve fincaninda
zahle getirtti; kimseye fark ettirmeden, biz usul usul dem almak-
tayiz. Benim derdim giiciim seni gérebilmek doktor, lakin havuz
aramiza giriyor, birtakim agdaclar, karanhk da bastirdi mi sana,
secebilmek imkan harici! O hicranla sarki séyledim, séylerken
biitiin kalbimle benim séyledigimi ve miinhasiran senin igin sdy-
ledigimi bilmeni arzu ediyordum. Herhalde, farkinda bile olma-
mistimiz; nasil, oldunuz mu, benim séyledigimi tahmin etmis miy-
diniz; kudret sahibi Tanrim, demek dualarim kabul etmis!

Hakikat su ki, avdette bizimle geleceginizden, bihaberdim;
zannederim Miizeyyen ablam da bihaberdi, onun igin bu nahos
bir tesadiif oldu. Emrullah Raci Bey'le faytona dogru ilerlediginizi
goriince, bir yandan size minis ve hiirmetkar tebessiim eylerken,
6biir yandan bana 6fkeli bir fisiltiyla, dedi ki:

"... bana bak, yiiz vereyim deme, kemiklerini kiranm valla-
hi!"

Mutlaka, arabadaki anit siikituma, bir mana vermekte giic-
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lik ¢cekmissindir. Hakliydin doktor. Ruhum istedigi kadar éniine
gecilmez bir imtizag istivakiyla sana meylediyor olsun, zevahirde
bir put gibi hissiz ve hareketsiz durmak mecburiyetindeydim.
Miizeyyen ablamin refakatinde oldujumuz miiddetge, bu béyle
devam edecekti. Mamafih onlara laf yetistirirken, senin de bana
bakamadigini tespit eylemistim: birer serik-i ciiriim gibiydik, yek-
digerimizi bakmadan gériiyor, konusmadan anhyorduk. Peki ciir-
miimiiz ne idi, birbirimizi sevmek mi?

Sizi ne kadar begenmistim, tarif edlemem. O gece yatagim-
da, nasilsa yalniz idim; Sefika ablam bir punduna getirip, yemek-
te, hayatiniza dair malGimat vermisti; Fuad Bey'den heniiz 6gren-
mis, bana naklediyor: izdivacimzin ‘ailevi' bir izdiva¢ oldugunu,
zevceniz hamimdan pek de hazzetmediginizi, vesaire; bunlar zih-
nimde, c¢ilginca baz1 tasavvurlarin filizlenmesine yol agiyor; ma-
dem ki her ikimiz de bedbahtiz, muvaffakiyetsiz izdivaglar yapm-
s1z; elele verdigimiz takdirde, neden yepyeni bir istikbalin,
ufuklarina pervaz etmeyelim?

Hayal iste! Sundan ki Sam'da vaziyet, siir'atle, Osmanh'nin
aleyhine dénmekteydi. Ordunun ric'at eyledigi haberleri suyi bu-
luyor. Benim siyasete akhm ermez. O itibarla, Emrullah Réaci
Bey'in haremde kaldigi geceler, uzun uzun anlattiklarindan bir
sey anlamiyorum. Anlayabildigim, yakin bir istikbalde, lzmir'e av-
det ihtimalinin mevcut bulundugu! O kadar! Sizin de lzmirli oldu-
Junuza asina olmasaydim, bu ihtimal, kalbimi hicrana garketme-
ve kifayet ederdi. Simdi bilakis, iimitlerin dogmasina sebep
oluyor. Makill bir esasa istinat etmese de, orada miinasebetimi-
zin inkisafina, daha miisait sartlar bulacagimzi vehmediyorum.
Haddizatinda yanilmamisim, hakikaten lzmir'e intikalimiz, akibet,
bu geceki vuslatimiza miincer oldu; bundan temenni ettigimiz ne-
ticeleri elde edemediysek, heyhat, bu benim kabahatimdir: viicu-
dumu, ruhum derecesinde, erkege terbiye edememisim.

Sam'in iggaline tekaddiim eden o dagdagah giinlerde, bu,
aklima mu gelirdi? Sik sik mevzuunuz agiliyor, Miizeyyen ablamla
miinakasa ediyorduk, ne miinakasalar! Galiba Raci Bey vasitasiy-
la, hakkinizda yalan yanhs tiirlii malimat ediniyor, miinasip fir-
satlar1 kollayip, bunlann bana anlatarak hayatimi zehirliyordu.

406



Bundan hususi bir zevk aldigim tahmin ederim. Israrla {izerinde
durdugu, Vahanak Efendi'nin kerimesi Matmazel Arsaluys'la ara-
nizdaki muasakaydi: aman efendim nasil kérkiitiik asik missiniz
da, esasen bu kan ugruna, tebdilhavamzi $am-1 Serif'de gegir-
mek kararin ittihaz eylemissiniz; vaziyet-i askeriyenin vehameti,
sehri acilen terk etmenizi icabettirdigi halde, esareti dahi géze
alarak, aym sebepten asla gidemiyormussunuz!

Alelekser, siikatu tercih ediyorum. Cevap verdigim takdirde,
ziyade hiddetleniyor. Ceremesini ¢eken kim, yine ben fakir. lyisi
mi siikt ederim, nargilemi tokurdatinm, ¢ayimi igerim, bu cadi-
nin yerine hayalen doktor yarimi koyup, onunla nasil muhabbet
edecegdimi tasavvur ederim. Fakat insan hali bu, bir defasinda if-
tiralarina tahammiil edemeyip, senin hi¢ de onun anlathg
nev'iden bir adam olmadigimi séyleyecek oldum: vay sen misin,
soyleyen: nobeti niiksedivermesin mi? Aldim mi basima belay:!
Evvela o deli kahkalalar, akabinde hickira higkira bir aglamak!
Harem halki diistii bir telaseye! Ne yapsak ki! Ne yapacagimizi
bir tiirli bilemiyoruz. Karanfil Agda, alelacele, hekim bulmaya
kosturuldu. Ben de sekere laudanum damlattim, yedirmeye
sarf-1 gayret ediyorum; viyen kim? Oniine ¢ikani 1sinyor, arkasi-
na geleni tepiyor, haza katir: bir Allah'in gazabi! O giizelim vazo-
lan, simli bardaklan duvarlara ¢arpip carpip kirdi, menevisli nar-
gileyi tuzla buz etti. Nihayet disleri kilitli, yumruklarn sikih, kaska-
t1 kesilip kaliyor. Iste o zaman Allah'in bir ihsani, Karanfil Aga si-
zi pesine takmis, igeriye girmesin mi? Seving sayhalann atmamak
icin, nefsimi zor zaptettim.

Gece, gec vakitlere kadar beraber oldugumuz o giin, biitiin
$am ikametimin en mes'ut giinudiir; bundan, asla siiphe edile-
mez: bir hayal miiphemiyeti olmaktan ¢ikmis, etten kemikten bir
mevcudiyet halinde, aniden hayatima dahil olmustunuz. Mes'ut
ve miiteheyyic idim. Teheyyticiim, bu saadeti Miizeyyen ablamin
bilahare bana, ziyadesiyle pahaliya ddetmesi endisesine istinat
ediyordu. Ayilir ayilmaz, karsisinda sizi gériince yeni bir nébete
nasil tutulmadidina, hiddetine nasil galebe ¢aldigina, el'an akil er-
‘dirememisimdir. Ne var ki bu siikdneti; kavga yerine sizinle ha-
mm hamimcik sohbeti tercih etmesi, heyecammi bir nebze olsun
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yatistirmistir. Cay fashna gectigimizde, bayad1 rahatim, sadece
size karsl, goniilden izhar-1 samimiyet edemedigimden, mustari-
bim. Hal ve etvanimdaki zithklarin, sizde bir hayli hayret uyandir-
diginy, fark etmesine ediyorum ama, elimden ne gelir? Miizeyyen
ablam yanimda bulunduk¢a, mevcudiyetinizden bihaber davran-
mak zaruretindeyim. Tahmin eder misiniz ki buna ragmen, o
glin sizi suret-i mahsusada cagirttiimi iddia ederek, Sam'dan if-
tirakimiza kadar, bunu basima kakti durdu, takyidati bir misli ar-
tirip, haremdeki hayatimi kdmilen cehenneme cevirdi. ,

Halbuki yaralanmistiniz, keyfiyeti giinlerce sonra, bittabi yi-
ne Sefika ablamdan isittim. Diinya basima yikildi. Buhranh gece-
lerinizde, basucunuzda olmak, size bakmak igin, dmriimiin yarisi-
n1 seve seve feda ederdim ama, ne miimkiin? Sehirde bir telagtir
gidiyor, sokaklarda pejmiirde bir asker kalabaligi, ordu inhizama
ugramig, Ingilizlerin Miizeyreb'e girdigini &grendik, Miizeyreb
Sam arasi, ne kadarcik yer? Siikri el Eyyiibi cenaplar1 Emrullah
Raci Bey'le, gah onlarin konaginda, gah bizim evde odalara ka-
panip, sabahlara kadar vaziyeti tezekkiir ediyorlar: neresinden gi-
rilip, neresinden cikilacak? Miizeyyen ablam malim, mal canlhsi,
evi barki terk edip gidemeyecegimiz fikrinde mussir; fikrine ben
de istirak ediyorum ya, benim sebebim kiilliyen farkli, sebebim
sizsiniz: siz béyle mecruh ve metruk Sam-1 Serif'de yattikca, kim
isgal ederse etsin, bu sehirden ayrimak istemiyorum. Miizeyyen
ablam rahat verir mi? Kinayeli, Matmazel Arsaluys Mahgubyan'in
himaye ve ihtimamin tercih eylediginizi séyleyip, dakika basi be-
ni igneliyor. Bunca iimmet-i Muhammed dururken, Hiristiyan iis-
telik Ermeni bir aileden melce talebinde bulunmus olmaniz, tiyne-
tinizin kétiliigiinii bariz bir sekilde gdstermekteymis; béyle bir
sahsi, sayan- itimat telakki edebilmek icin, insanin ya divane ol-
masi icabedermis, yahut asik: ben divane olmadigima goére, her-
halde size sevdahymisim! Hem o kadar gézii kara bir sevdaymis
ki bu, kendisinin n&beti niiksettigi sirada, o bahaneyle beni, sizi
pervasizca eve davet etmeye sevk edebiliyormus!

Anlayin artik, nasil itham altindayim. Her dakika, sugum yii-
ziime vuruluyor. Sabah, géziimiin kop¢asim agmamla bir, o miril
muiril sesi kulagimdadir. Taa gece yanlarina, sehvetten bitap, kan-
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ter icinde uykuya varincaya kadar. Séyleniyor ha, séyleniyor.
Bunca sekvasina bakinca, bana diiskiinliigiiniin azalacagmna hiik-
medilebilir, yoo bilakis, sekvasi ¢ogaldik¢a bedeni alakasi artiyor.
Giin giinden beni yoran, adeta baygin diisiiren, bir kesafet pey-
dah etti: onun batapu mal oldugumu, istedigi zamanda ve zemin-
de viicudumu kullanabilecegini, muttasil kendine ispat mecburiye-
tinde sanki. Varsin lafzen, namusumu. payimal edip, iffetimi téh-
met altinda bulundursun, fiilen, ihtirasinin yegane mihraki halin-
deyim: kap: aralarinda, kilerde, ¢amasirhkta —yani nerede bulur-
sa— kistirip kistinp bogarcasina dpiiyor; o beygir disleri kabusum
halini aldi, bilhassa dili, o pembe yilan; namiitenahi bir sehvet
gerginligi icindeyim, gogiislerim daima sert, hi¢ yumusamyor;
mesamatimda, 1lik solugunun tahrik edici temasi, altim hep 1slak!
Sarsila sarsila idrak ettigim miithis inzaller, nasil birbirine zincirle-
niyor olmah ki, Sam'dan iftirakimiza yakin zafiyete ugradim: elim
ayagim tutmuyor, gézlerimin éniinde beyaz lekeler.

Liizumsuz teferruata dalip, daha fazla basimzi agritmayayim
doktor bey, zannimca konusmus idik: Emrullah Raci Bey'le Salise
Nalann, Sam-1 Serif-i hangi sebebe istinaden terk ettiklerine;
Miizeyyen ablamla benim, hangi sebepten daha bir miiddet orada
eglendigimize, vakif oldunuz. Calib-i dikkat olan, elbette, Miizey-
yen ablamin miifrit tamahkarhg, hayatimizi tehlikeye atmaktan
bir giina geri kalmayan hirs-1 cahi!- Siikri el Eyyubi cenaplan, isga-
li miiteakip, himayelerini iistiimiizden eksik etmediler; sag salim
evvela Beyrut'a bilahare lzmir'e muvasalat edebildiysek, bunu o
muhterem zatin insaniyetine bor¢luyuz. Bir de tabii el Ma'rif aile-
sinin, her tiirli takdirin fevkindeki fedakarhgina. Sefika ablamin
vedalasirken kulagima fisildadiklan hakikat ise —ki muhakkak boy-
ledir— bu fedakarhktan siz dahi nasibinizi almis bulunuyorsunuz:
tebdil-i hiiviyet ve kiyafet edinebilmeniz, galiba Fuad Bey'in ve
Vahanak Efendi'nin saye-i himmetiyle olmus! Lakin...

.. isgalden kazasiz belasiz halas olabilmeniz, beni ne kadar
mesrir eyleyip, yiiredimi sevincle doldurduysa; firarimiza tekad-
diim eden giinlerde cereyan eden bir hadise, o kadar miiteellim
etmigtir. Elemim, ziyaret-i mahsusunuzdan aninda haberdar
olup, sizi kabul edemeyisimden neset ediyor. Ne kadar mustarip
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oldum, anlatamam. Karanfil Aga semtime bile ugramamsti, gel-
diginizi dogrudan Miizeyyen ablama bildirmis, o da, hainane bir
sekilde, sizi kapidan savmasini emretmis. Sebebi asikar, o giin-
lerde kanh bigakhydik, aklinca benden &¢ ahyor. Miinakasa, o
sarki yiiziinden ¢ikmisti. Ah o sarki, benim yegane teselligahim!
Kaderime kiis degil miyim, miikedder bir giiniimde, tek bagima
oturmus ciimbiisiimle -avunuyorum. Pesrev semai derken, usul-
dan sarkilara ge¢misim. Ne var bunda? Masum bir eglencedir, zi-
vadesiyle diigskiin oldugum bir sanat. Kazin ayag bakahm &yle
mi? Cimbiigii kucagima aldim mi, bir miiddettir, akhma esen
sarkiyi sdyleyemiyorum; hele bazilar, suret-i kat'iyede yasak:
bunlarin en basinda, malim ve meshur, 'doktor' sarkisi geliyor.
Hani camim bilmez misiniz:

"... aman doktor, canim giiliim doktor,
derdime bir care,

caresiz dertlere diistiim,

canmim giiliim doktor,

derdime bir care..."

Iste sarkiya kaptirmisim, iceriye hisim gibi, Miizeyyen ablam
girmez mi? Oliimlerden &liim begen! Elim ayagim buz kesildi, do-
nakaldim. Kaslarini, piirhiddet ¢atmus; kirpiklerinden, san sar,
kivilcimlar saciyor. Act agzini, yumdu géziinii; ne sinsi fahiseligi-
mi birakti, ne katmerli nankdrliigiimii; bit i¢inde yiiziiyormusum,
beni sefaletten ¢ekmis c¢ikarmig, yikayip paklamis adam etmis
de, ona hiyanet ediyormusum! Daha neler canmim! Eh benimki de
can, yorilkk damarim mi kabardi ne, tuttum cgata ¢at, ne dediyse
karsihk verdim; o bir séylediyse, ben bin séyledim. Bir taraftan
korkuyorum ha, bu isin sonu, ya onun ndbetinin olanca dehsetiy-
le niiksetmesidir, ya da beni evire gevire kamgilamasi! Hayret bir
sey, ne o oldu, ne bu; sadece kiistii bana, giinlerce konusmad,
ne sofrasina davet etti, ne koynuna alds; séyleyeceklerini Karan-
fil Aga vasitaswyla, Dilhayat'la ulastinyordu. Talihsizlige bak, se-
nin ziyaretin, tam bu giinlere denk diistiyor. Avdette bunu, husu-
si bir intikam zevkiyle, bana ifsa etmistir; deniz vapurundaydik,
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etrafimiz zindan karanhg, yildizlar dut silkelemisler gibi patir pa-
tir denize dokiiliiyor; lzmir'e, iki giinliik yolumuz kalmus...

Teselliyi, size orada kavusmak hayalinde aramistim. Ne de
olsa hemsehriyiz, ben Beyler Sokagi'nda oturacagim, sen Tilki-
lik'te, alt tarafi kag sokak arasi var, ne yapar eder sana ulaginm;
kafa kafaya verdik mi, miisterek bir gare-i hal buluruz. Ne gaflet!
Kesecibasi 'katir' Miizeyyen Hanim, hi¢ buna ruhsat verir mi, dii-
siinsem ya! Daha karaya ayak basmadan, usul usul, kapisin1 ya-
pwor. Kocamizdan mektup almismis da, ondan muttali olmus,
bizim lzmir'deki vekilhar¢ sizlere émiir, yaa, yalmz o olsa iyi,
emektar Séhret Kalfa'miz da kahbi dinlendirmis, hasih isler kétii:
onca umur, ¢ift cubuk ortada kalmis; konadimiz ise, sunun bu-
nun elinde! Ne yapmah dedin mi, ¢akir gézlerinde ansizin beliren
bir pus, mahzun mahzun igini gekiyor:

"... bir miiddet, carnacar Odemis'te kalacagiz, evet! Konagin
zaten oturulur tarafi kalmamuis, bir viranelik! Etrafim yazihaneler,
muayenehaneler, sarmis m1 sana? Maaile orada yagsanmir mi1? Kar-
siyaka'da, miinasip bir ev buluncaya kadar, dedigim gibi..."

Izmir'deki ilk gece, Emrullah Raci Bey, hatta Salise Nalan
Hanim bu fikri tasvip edince, bana ister istemez boyun egmek
diisiiyor. Haco'nun esamisi mi okunur? Hadi Odemis'e!
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Uzun bir -Suriye gurbetini miiteakip, anamgile kavusmak,
beni muhakkak mes'ut edecekti. Sizin, lzmir'de oldugunuzu, bil-
mesem! Benim igin, bir fikr-i musallat haline gelmistiniz: yeme-
den icmeden kesildim, ne uyku ne durak; gece giindiiz, sizi diisii-
niiyorum; kendim Kesecibasi Ciftligi'ndeyim, génliim lzmir'de.

Kavusma heyecani, dogdrusu tez gecti. Anamgille oldum mu,
rahatsizim. Niyesi? Kegi gibi tastan tasa seken, kizlan deli Hati-
ce olmaktan ¢tkmigim. Onlarn yadirgiyorum, onlar da beni yadir-
gwyorlar. Ne tarafindan baksan, koskoca bir defterdar karisi; ay-
rniyeten, Kesecibasi miilkiiniin veresesi! Ne desem, ne yapsam,
asagidan almalar bu sebepten! 'Sayemde' seferberligin mesakka-
tini ¢ekmemisler. Anlayisim, gaz darhg harig, sikintilan olma-
mis: kir yeri, ne de olsa bolluk! Dag tas sebze meyve, agillar ko-
yun, kiimesler tavuk; arpa bugday cuvalda, zeytinyag: giinbal,
kiipte sakh! Tadim onlar ¢ikarmayacak da, ben mi ¢ikaracagim?
Hal-i piir-melalimi anlatamam, hayir! Anlatsam da, anlayamaz-
lar: i¢inde yiizdiikleri rahathdin bedelini, benim nice agir 6dedigi-
mi, nereden kestirecekler?

Ah sular kararmasin, icime bir garipliktir ¢okiiyor, bildigin
gurbet garipligi. Aksam alacasinda, dumanh képek havlamalan,
riizgarin gam-alad 1shgi. Allah seni inandirsin, agladigimin farki-
na varmiyorum, ellerime sicak sicak gézyaslarim damlayacak ki,
anlayayim. Sari midir nedir, Miizeyyen ablamin asabiyeti, bana
bulasti. Haysiyetsiken bir fevrilik bu. Olura olmaza parlayver-
mek, bende artik; hic mesabesinde bir kusur yiiziinden, halayik
dévmek, bende: bir iki sefer, durup dururken, Diirdane'yi tokat-
ladim; yanagmalara, sirali sirasiz, ana avrat séviiyorum; anami
paylayisim, cabasi! Asabiyet mi zafiyetten miitevellit, zafiyet mi
asabiyetten, bunu bilse bilse bir tek kisi bilir: "Aman doktor,
canim giiliim doktor, derdime bir care!" Ama doktoru ara
ki bulasin!
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Olmiisiim kalmigim, Miizeyyen ablamin umurundan harig. O,
Emrullah Raci Bey, bir de Odemis'te bir davavekili vardir, San
Hiisamettin deriz, o; masanin basina sabah oturuyorlar, énlerinde
defter-i kebir, kagit, kalem; ta aksamlara kadar, hesap hesap he-
saép! Neymis: Kesecibasi'larin umuru zapt-u-rapta aliniyor! Hesap-
tan kitaptan az basini kaldirdi mi, atina atladigi gibi, mutlaka av-
dadir. Hanidir ata da, ava da hasret kalmis; giinlerce kendini ala-
mad, gozii doymak bilmedi: Keklik, 16kése, yaban 6rdegi, tavsan,
ne bulduysa vurdular, av eti yemekten ciftlik halkina gina geldi.
Koyliilerle, sabah karanhdi patir patir gidiyor; aksam ezanina
dogru, vahsi ve muzaffer atim sahlandirarak doéniiyor. Bir gérmek
lazim: mutad iizere gézleri, kaplan gézleri, sar1 san parildar. Efali
kaba, harekati hacimli, sesi biitiin erkeksemis. Oturdugum yer-
den, iri iri, kahkahalarin1 duyuyorum. I¢im bir hos oluyor.

Nargilenin basinda, zaten dahp gitmisim. Az sonra beni ca-
ginr. 'Bismisah' deyip, kadeh tokusturacagiz. Sabaha kadar, ke-
miklerimi ufalayip, viicudumu hamur gibi yoguracak. Onun ye-
rinde, ah sen olsaydin doktor! Nargilenin sar1 dumanlariyla
mihat, bir hayal oyunu, onun yerine seni koyup, i1stirabim tahfif
etmeye calisiyorum. Bak istirabimi dedim, bunda haklhyim; zira
olanca gayretime ragmen, onun miitehakkim alakasindan, koyu -
bir sevdal lezzeti almaktayim. Bir tiirli kurtulamadim bundan.
Adali kollarinin, asabi bacaklarinin, mengesine kistirllmak; arsiz
dilinin 1slak temasini, en mahrem yerlerimde hissetmek; rezilane
bir zevk veriyor bana. Inziva anlarimda seni diisiinmek, seninle
miisterek ve miistakbel bir hayat tasavvur etmek, ne kadar ulvi
bir zevk veriyorsa! Hakikat su ki, sihhatimi yiyip bitiren, taham-
miilfersa bir ziddiyet icindeyim. Buna kimse agah degil.

Hayir, yanhs séyledim: buna agah olan -bidayette acikca iz-
harindan igtinap etmis olsa bile— bigane kalamayan, Salise Nalan
Hanim'dir, evet! Ne o, sasirdimz mi? Ben de sasgirmisim. Alaka-
sinin mengeinde, beni yekindan diisiiriip, bir mirasgidan kurtul-
mak hesabinin bulundugunu, ¢ok ge¢ anladim. Zannediyordum
ki, Miizeyyen ablamin giin gectik¢e zuliim mertebesine varan
takyidatim1 gordiikge, intibaha gelmistir, insanhgim hatirlamistir.
Bir sabah ciftlikte, eski giinlerde oldugu gibi, kegileri sagiyorum.

413



Soguk bir sabah. Havada ciirtimiis yaprak kokusu, su tadi, dag-
lar duman. Baktim basima dikilmis, giilimsiiyor. Nadiren rastla-
siriz, bir ayda teati ettigimiz cilimle adedi ii¢ii besi gegcmez, onun
icin taacclip ettim. Selamsiz sabahsiz, sordu:

"Seninki nerelerde? Sabah sabah, ava m1 ¢ikt1?"

"Evet" diye cevap verdim, "... koyliilerle diinden, kavilles-
migti!"

Ustiimiizdeki ¢inarin ¢iplak dallarinda, alakargalar. Bagirdi-
lar mi, bed sesleri, ovanin sessizligini ¢apit gibi yirtiyor. Salise
Nalan'in tebessiimii malim, insani1 adeta cimbizlar. Ben siitii sa-
gadurayim, merakim sozii nereye getirecegdi. Cik cik edip, basim
salliyor:

"... anlamasi miigkil, bu ne zalim tabiattir: kadin, kan akit-
maktan, basbayad zevk aliyor. Boylesine, kaatil ruhlu derler..."

Arkasindan mevzua daliverdi, dedi ki boyle boyle: "... Mi-
zeyyen'e itimat kat'iyyen caiz degildir, agabeyini vurdugunu riva-
yet ediyorlar, senin kolunu kanadim kinyor; gézlerimin 6niinde,
bu kadar zuliim ikaina razi olamam; mamafih sen de biraz cevva-
liyet géstermelisin!" _

Aynen bunlar1 demisti, okumus yazmis karidir, sahiden mii-
nevver; demek vicdan sahibiymisg, kiinhiine varamamisim. Bun-
cacik alakasi bana yetti, iki géziim iki ¢cesme, bosaniyorum. Goz-
vaslarim, bakragtaki siite, yagmur gibi yagmaktadir. Yanima,
mendilimi de almamisim. O mendilini uzatt, dedi ki:

"... aglama Haco! Aglamak faide vermez. Esash bir ¢are-i
hal diisiinmek iktiza eder. Bu gayr-i tabii alakay1 arzu etmedigini,
coktan fark ettim. Caresizlikten riza gdsteriyorsun. Hakikatte,
gonliinde baska biri var, bir erkek."

Ne kadar sagmis, ona nasil bakmis olmahyim ki, giildii; ya-
nima yaklasip, bir abla sefkatiyle sa¢larimi oksad.

"... hadi hadi, korkma! Doktor Feridun Bey'i sevdigini biliyo-
rum, fakat sirnn fas eylemem, tam ziddim yapacagim: sana mua-
venette bulunmaya karar verdim, kismen Emrullah Raci Bey'in de
haberi oldu, kararnimi tasvip ediyor. Ciinkii, Doktor Feridun Bey'in
size zaafim kesfeden odur, dedi ki ailevi vaziyetinden sikayetci, ka-
ns1 nadanin biriymis! Ben de karsim tammigimdir, ne miitekebbir
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kandir bilsen, gésteris merakhsi, malimatfurus! Senin gencligin,
teravetin, samimiyetin; adamin akhm basindan aldiysa, ¢ok mu?"

Kudret sahibi Tanrim, bir kapiy1 kaparsa, baska bir kapiyi
acar. O giinden itibaren, Miizeyyen ablama karsi, Salise Nalan'la
aramizda ittifak ettik. Emrullah Raci Bey'le ne konustular bilmi-
yorum, yalmz Karsiyaka'daki konaga tasindiktan sonra, izinizi
bulup bana bildiren, bu ikisi olmustur: sanoda mi1 baloda mi, ne-
redeyse, tesadiif etmissiniz; telefon numaranzi almislar; numara-
y1 bana intikal ettiren, o kadarla da kalmayip, ilk miisait firsatta
sizi aramami temin eyleyen, Salise Nalan Hanim'dir, ona minnet-
tarim.

Karsiyaka'da simdi oturdugumuz konak, Arapfirin’'ndaki Ke-
secibagi Konagi'na nazaran, daha debdebeli, satafathdir. Diinya-
nin parasim saydilar. Neymis, alafranga Osmanh aileleri, beyza-
deler ve kibarlar, artik bu semti tercih ediyorlarmig! Hal béyley-
ken, Kesecibast'lar, giin gectikge derbeder bir ¢carsi manzarasi ar-
zeden, Beyler Sokagi'nda ikamet edebilirler mi? Bilmem, bunda
belki, bir hakikat pay1 mevcuttur; esasen $Sam'da iken de, avdette
Karsiyaka'da oturmak, mevzubahis edilirdi; lakin asil sebep, zan-
nimca Miizeyyen ablamin, beni sizden miimkiin mertebe uzakta
bulundurmak istemesidir. Karsiyaka'dan lzmir'e gegmek, bashba-
sina bir kiilfet: ilk evvel tramvaya bineceksin, dogru iskeleye;
oradan deniz vapuruna, onunla karsi sahile; sonra yine tramvaya
veya faytona! Bencileyin, burnunu haremden disan ¢ikarmamis,
tek basina sokaga adim atmamus bir garip, bu kiilfetin hakkindan
nasil gelsin? Besbelli hesabi bu! Pekala gérmiis oldugunuz gibi,
hesab1 tutmadi; onca kiilfetin hakkindan gelmis bulundum, asla
acizlik gostermedim: evet, zamana miitevakkif bir seydi; Salise
Nalanin muaveneti, Diirdane'nin gayreti ve sizin sabriniz olma-
saydi, belki asla tahakkuk ettiremezdim; zarar yok, netice
matliba muvafik olmasa da, emelime kavustum; Miizeyyen abla-
min biitiin tedbirlerini bosa ¢ikardim ya, ona bak!

Tedbirleri dedim, dogrudur. Beni hakikat, fevkalade sikiya
almigti. Zevahirde keyfim keyif, konagin en saltanath karisiyim;
en muhtesem daireyi, bana tahsis ettirdi; Diirdane ve Dilhayat'a
ilaveten, hizmet-i hususiveme, iki kiz daha wverdi; ‘'ayin-i
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cem'lerde, hamam alemlerinde, sahm sahm saliniyorum; ne te-
ferriiciimiiz eksik oluyor, ne tenezziihiimiiz; taktiim takilar, taki-
larin en degerlisi; giydigim esvaplar, esvaplarin en pahahsi! Kar-
siyaka'ya intikalimizin ay1 dolmadan, eski zurefa muhitimizi de
bulduk mu sana, oh, gel keyfim gel! Ne yalan séyleyeyim 6zlemi-
siz, insan ahsti mi1 o serbestligi aryor; Sam'da birbirimize
mahkdm, ne fena bunalmistik; burada éyle mi ya; miijde miijde,
‘Zaptiye' Fatma Hanim, elinde giimiis saph bastonu, agzinda ya-
semin ¢ubugu, bir giin sabah kahvesine ¢ikageldi; o da Karsiya-
ka'ya taginmamis mi1, Osmanzade'de oturuyormus, aman ne dev-
let! Bornovali 'Catikkash' Fahriye Hanim, gegen yil sizlere émiir,
vah vah vah, ruhu revan olsun; 'Ciftebenli' Miiberra Hanim'lar,
maaile, Dersaadet'e nakletmisler; mamafih, bu ikisinden maada,
herkes burada: basta Hocazade'lerin Mebruke Hanim, sonra De-
veci'lerin Zehra, Manisal 'deli' Ferhunde vs!

Bir manada eski giinler geri geldi, kemafissabik toplaniyor,
biraktigimiz yerden, safamiza devam ediyoruz. Zurefa muhabbet-
lerinde, soyledigim sarkilarla, oynadiyim oyunlarla, milletin géz-
desiyim. Benimle kimse ¢ikisamaz. Onlara yalelli Arap oyunlari-
n1 oynayiveriyorum ki, agizlan birer karig agik kahyor. Miizeyyen.
ablam kése minderine yangelmistir, elinde nargilenin marpucu,
cakir gozlerinde kisik bir sehvet; beni bir kaplanin, tehditkar sin-
siligi ve sessizligiyle, siizer: biraz miiftehir, daha ziyade miives-
vis! Vesvesesi, zahiren onca zurefa gdériinmeme ragmen, size
meclbiyetimi bilmesinden ileri geliyor; zaten, bu kadar tedbire
lizum gérmesinin, sebebi nedir; bu meclibiyetten iirkmesi degil
mi? Konagin giinliik hayatinda, kim oldugunu bir tiirlii cikarama-
digim birtakim kizlarin, konagdin haricinde ise, Karanfil Aga'nin
siki nezareti altinda bulunuyorum. Bana nefes aldirmiyorlar de-
sem vyeri: her hareketimi, her séziimii, sicad: sicagina, Miizeyyen
ablama vyetistiriyorlarmig; bunu Salise Nalan, Emrullah Raci
Bey'den 6grenmis, bana da bildirdi; onun igin, gériismemiz icap
etti mi, konagin vasi bahgesinde, kuytu koseler ariyoruz.

O, malim- aliniz, alafranga muhitlerde gezmeyi, tercih edi-
yor. Selanik'ten mektep arkadasi m1 neymis, Rayegan Hamim di-
ye bir kadindan bahseder, pek alafranga olmali, zevceniz hanim-
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la sikifikiymiglar; hakkinizdaki haberleri, her tesadiifinde ondan
alip, bana naklediyor. Askerlikten terhis oldugunuzu, Ayayorgi
Caddesinde muayenehane ac¢tiimizi, bu sayede 6grendik; zevce-
niz hanimla, adeta iki ayr1 hayat yasamakta oldugunuzu da! Ben
bundan miibalagal neticeler c¢ikarniyor, ferahimdan havalarda
ucuyorum. Salise Nalan da, timidimi takviyede, kusur etmiyor.
Niye olmasinmis camim, iki goniil bir olunca samanhk seyran
olurmus; béyle, 'katir' Miizeyyen Hanim'in esiri gibi, bir émiir ti-
ketecegime; Doktor Feridun Bey'e kacar, her kadin gibi evlenip,
¢oluga ¢ocuga kansirmisim! Muayene olmak bahanesiyle, bulus-
mamz fikrini ortaya atan da, kendisi! Ne yapti, nasil yapt: bile-
mem, Emrullah Réaci Bey'in akhn yatirdi; haremde kaldigi her ak-
sam, adamcadiz sithhatimle alakadar, pek zayif diismiisiim, hic-
ranh bir asabiyetim, kalin bir dalginhgim varms ki, fikrini ziyade-
sivle mesgul ediyormus, acaba bir hekime gosterilsem miinasip
mi olurmus? Bunu alenen sdyledi. Miizeyyen ablam, hekim lafirm
isitir isitmez, karardi; icinden muhakkak kuduruyor ama, hisset-
tirmez ki; ikimiz kaldik mi, acisim ben c¢ekerim: evvela tath tath
sitemler, arkasindan yiiregimi eriten azarlar, kiifirler...

Iki telefonumun, aras1 uzadi; muayenehanede sizi, ziyarete
gelisim de! Nelerle hasirnesir oluyoruz. Bir taraftan, isgale tekad-
diim eden giinlerin dagdagas, vaziyet vahim: Emrullah Raci Bey,
Izmir'in badema Yunan kalacag: fikrindedir; mahmizi miilkiimiizi
oldugu kadar, hayatlarimiz1 da taht-1 emniyete almak hususunda,
miiessir ¢areler aniyor. Tebaa mi degistirsek acaba? Esraftan,
Fransiz veya ltalyan tebaasina gecenler, pek cogaldi. Biz niye ge-
¢emeyecek misiz? Cekeriz konadin kapisina Fransiz bandirasini,
oh, sen sad ben selamet! Bu kadarina tevessiil edilmese de,
gayr-1 Miislimlerin nezdindeitibar elde etmek lazim, bilhassa yer-
li Rumlarin! Hadi konakta, ziyafet sofralari: tamdik tanimadik sii-
rilyle gavur, kollarina kokonalar takmslar, fan fin fon ¢ene cal-
yor, zibarasiya tikimyorlar. Bir taraftan da, Miizeyyen ablamin
bunaltici muhasarasindan, kurtulabilmek miigkilati! Serceparma-
gim1 oynatsam, kar1 haberdar oluyor. Her dakika dizinin dibinde

“oturmalyim. Omriimiiz beraber ge¢meli. Bunca mania ve mes-
galeye ragmen, sizi ikinci defa arayabildim, nihayet muayeneha-
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nenize ulasabildimse; bu asla kiicimsenmemesi iktiza eden, mii-
him bir muvaffakiyettir, evet!

Bu muvaffakiyet, hakcasi, Emrullah Raci Bey'le Salise Nalan
Hanim'n gayretlerine vabestedir. Onlar yardimci olmasalards,
Miizeyyen ablamin muhasarasini, éldiir Allah yaramayacaktim.
Her ikisi de beni, hanidir devam eden bu esaretten kurtarmaya,
ahd-ii-peyman etmis gibidir; sizinle irtibat kurabilmem hususun-
da bihakkin ¢irpindilar. Salise Nalan ile daha seyrek, Emrullah
Raci. Bey'le —baz1 geceler haremde kalmasi dolayisiyla— daha sik,
miidavele-i efkarda bulunabiliyorduk. Agiz birligi etmis, ikisi de
ayni seyi tekrarhyorlar: su halime baksaymigim ya, bir deri bir
kemik kalmisim; hastaligimi miibalaga etmem, sizinle tesis-i mii-
nasebette, Miizeyyen ablamca reddi miiskil bir sebep teskil eder-
mis: alt tarafi, biraz ah-ii-vah, sihhatimden sekvayi artirmam, ye-
tecek; istahsizhik, basdénmesi, bulanti vs... eder bunlar, aile he-
kimi sifatiyla, sizin bize yahut bizim size gelip gitmemizi temin
ederse, mesele yaridan ziyade hallolmus sayilmaz mi1? Evet, va-
kia ailenin hekimi, oldum bittim Doktor Mavridis ama, mumai-
leyhin su sira lzmir'den gaybubet etmis bulunmasi, vaziyeti cid-
den miisait kilmaktadir.

Kadersizligim maliim, ne korkular icinde, zar zor tahakkuk
ettirebildigim ilk ziyaret, heyhat, isgalin ilk giiniine tesadiif etmis-
ti; bende talih ne gezer, layikiyla iki ¢ift laf edemedik. Halbuki ne
cinaslar hazirlamistim, ne manidar imalar, ne gizli iltifatlar; maa-
lesef, hicbirini sarfa imkan bulamadim. Yoo tévbe, bir tanesi
miistesna, ihtimal hatirlayacaksimz: "... benimkisi kalp agrisi,
doktor!" Iste bu sebepten, tekrar biraraya gelmeye can atiyorum;
ayrica miibalagaya ne hacet, zaten hastayim, hastadan beter:
elim ayagim tutmaz, yiiregimde aleddaim bir ¢arpinti, nefesimde
daralma; bunlar olmasa da, akla gelen gelmeyen, her tiirlii delili-
di yapmaya, ¢oktan tesneyim. Tabii, firsat kalirsa... Kalmayacak-
t1 ki! llk ziyaret bana, hayli tuzluya mal oldu: meger Karanfil
Aga, Beyler Sokagdi'na cicek saksilarim1 almaya gidecek yerde, o
giin, bagka bir arabayla pesimize diigmiis; bittabi nereye gittigi-
mizi goriip, Miizeyyen ablama yetistiriyor. Haremdeki kizlar bos
durur mu, biiyiik hasekinin géziine nasil girecekler? Onlar da, ki-
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mi zaman arka bahgenin bir kdsesindeki metrik kameriyede, ki-
mi zaman yeldegirmeninin dibindeki agachkta, Salise Nalan'la bu-
lusup konustugumuzu mimlemisler, Miizeyyen ablama duyurmus-
lar. Koriin istedigi bir goz, Allah verdi iki géz; biz onun aleyhinde
gizlice kumpas kurdugumuzu vehmededuralim, o her hareketimizi
dakikas: dakikasina takip ediyor: her ‘niyetimizden saniyesinde
haberdar oluyormus! Sesini ¢ikarmayisi, bihaber oldugundan de-
gilmis yani, vaktini bekledigindenmis: o da gecikmedi elbet.

Bize ciirm-ii meshut yaptilar, Salise Nalan'la bana. Nasil m,
ayol iste onu anlatmiyor muyum? O giinler, sizi bir davette mi
gormiis, hakkinizda beni alakadar edecek bir maltimat mi1 edin-
mis, ne; Salise Hanim, Diirdane vasitasiyla, bulusma talep etmis-
ti. Geceleyin, el ayak cekildikten sonra, arka bahgemizdeki degir-
menin dibinde olacakmig, beni de bekliyor: sen ol da gitme baka-
lim. Yemekte Miizeyyen ablama binbir naz ettim. Ahlar oflar,
miden bulaniyor bahaneleri vs. Maksadim, halime aciyip, beni
azat etmesi! Azat etmesine etti ama, merhamete geldiginden ol-
mad: bu, saiki baska, seninki gizli fikir kullaniyor. Ben ne bile-
yim, sevinerek daireme cekildim, giiya yattim; esasinda miistak-
bel bulusmamiza ait hayaller kuruyor, vaktin ge¢mesini bekliyo-
rum. O da bir tiirli gegmez miibarek! Neyse ki son tren, fis fis,
istasyondan kalkti, ben de ayaga kalktim. Diirdane etrafi séyle
kolagan etmis, siipheyi mucip bir hal gérmemis, goniil rahatiyla
cikabilecegimi soyliiyor. Bahgeye indim ki aman Rabbim, o ne
mehtap! Mevcudat siit gibi bir aydinhkta yiiziiyor, agaclar yaprak
yaprak nura batmus, ortalikta ¢it yok, sadece gece bdceklerinin
citirtisy, bir de uzaktan kurbagalar.

Yeldegirmenine miiteveccihen yiirtiyorum. Usul usul, iki ya-
nima bakinarak. Yeldegirmeni dediysem, riizgarh su tulumbasi,
Karsiyaka'daki Rum evlerinde pek cok, istifadeli de oluyor. Ko-
nagin bahgesindeki hayli sapaya diiser, etrafi tekmil selloka, hafi
bulugmalara birebir. Salise Hanim evvel gelmis, beni beklermis;
ayak seslerimi isitince, o istikamete sitap etti: sirtinda uzun etek-
li, bol bir Frenk sabahligi; kremli surati, ayisiginda, ayna gibi pa-
nildiyor. Merhaba merhaba, hal hatir sorma, hosbes derken; Mu-
zeyyen ablam, yaninda Karanfil Aga'yla, tepemizde bitmesin mi?
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Yoo hayir, 6éyle paldir kiildiir, ortahdi velveleye vererek degil,
sellokalarin arasindan hayalet gibi aniden peydahlanarak, sessiz
sedasiz. Allah seni inandirsin doktor, filhal sekte-i kalpten gidi-
yordum. Nasil korktum anlatamam, elim ayagim buz kesildi, en-
semde soguk bir ter, diglerim takir takir vuruyor. Salise Nalan'in
korkusu, benimkinden hi¢ asag kalmaz, ha; bunu, simasinin ayi-
siginda, birden 6d yesiline déniivermesinden ¢ikariyorum.

Neyse, korkung bir siikdt oldu, korkung oldugu kadar kesif,
oyle ki gece boceklerinin gelimsiz gitirtisi, bu sessizlikte, dimag-
larin 21 oyacak bir siddet ve heybette duyuluyordu. Miizeyyen
ablam, ilk evvel, bariz bir istihfaf ve istikrahla, ikimizi de tepe-
den tirnaga siiziiyor; arkasindan, o pinar mirilisimm andiran miy-
mint: sesiyle, diyor ki:

"... kolay gelsin hamimlar, hayrola, béyle basbasa mehtap
sefas1 m1 yapiyorsunuz? Askolsun, bizim camimiz yok mu, insan
haber verir..." .

Ben Miizeyyen ablami, hi¢ bu kadar sakin gérmedim, bu da
beni biisbiitiin tirkiitiiyor. Haddizatinda kizmasi, képiirmesi; kiip-
lere binip, binbir sinkafl kiifrii, ipe dizmesi lazimdir; sonra da, o
firnc1 kiiredi elleriyle, ikimizi bir giizel déviip, yerlere sererek iyi-
ce ¢ignemesi! Hayir efendim, makilat dairesinde konusuyor;
hiddeti, sesindeki miiphem igbirardan ibaret: ayipmis ayip, iki
ortak sdylesecek seyimiz varmigsa, koskoca konak, on kiisur
odasi, ¢ifte cifte salonlari, balkonlari, ne giine duruyormus; Al-
lah'in giindiizleri harara m1 girmis de, boyle hirsizlar gibi, gece
varilar bahge koselerinde bulusup, konusuyormusuz? lkindi tize-
ri, havuz baginda hanim hanimcik oturur, birer ¢ay icip muhab-
bet edebilirmisiz; dogrusu, yaziklar olsunmus bize; bir daha, boy-
le bir vak'aya sahit olmak istemiyormus, iste o kadar. '

Salise Nalan Hamim'a beni gostererek, ilave etti:

"... vah vah vah! Hadi bu cahil, akh ermez, ya sen Salise
Hanim, gilya mektep medrese gérmiis miinevver bir kansin,
boéyle bir hafifligi sana hi¢ yakistiramadim. Simdi liitfeyleyip,
odaniza c¢ekilir misiniz?"

Bana déniip, daha éfkeli bir sesle: "...  hadi, sen de!" diyor.

Kokusu, ertesi giin ¢ikacakti bunun, Allah'im gibi biliyordum.
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Sicaklar bastirali, aksam {istleri, havuzun basindayiz. Cay
nargile keyfiyle bashyor, ekseri ahvalde, raki -sofraswyla bitiyor.
Bahgede agag bol, havuzun etrafi kamilen yesillik, hem de yesilin
enva:: muz agdaglar, karabiberler, sellokalar, epeyce de servi.
Haliyle gélge oluyor. Osmanpasa Camii'nden, ikindi okundu mu,
kizlar ipek hahlan aga¢ diplerine yayar; yer minderlerini, topan
yastiklar, yerlerine koyarlar. Nargileler baglanir, semaverler
demlenir. Velhasil bir teferrii¢ hazirhg.

Miizeyyen ablam, 6gle uykusundan kalkar kalkmaz, bahgeye
iniyor. Beni mutlaka orada bulmal, usul bu, ezkaza gecikmeye-
vim, hemen suratim sallar, artik isin yoksa sitemlerine gdgiis
ger! Bunu bildigimden, erkenden damlamistim; kizlar ¢ay:1 heniiz
demlemis, suyun yiiziinde sicagin .bugusu. Kirlangiglar nasil da
virt zirt, sagimizdan solumuzdan, gelip gegiyorlar: géziimiizii
ovacak, hinzirlar. Keyifsizim. Geceki hadise olanca nesemi kagir-
di. Igimde kotii bir hiss-i kabl'el vuku,* 'katir' Miizeyyen Harim,
bu yaptigimizi yanimiza birakir mi; katiyyen birakmaz, deve gibi
kindar bir kari, muhakkak acisimi ¢ikarir, bakalim ne surette? Ge-
celeyin, degirmenin orada badirip ¢adirsa, ana avrat séviip say-
saydi, vallahi bu mertebe endiselenmeyecedim; beni kaygiya
sevk eden, onun bu ahsmadigimiz manidar siikdneti, tehditkar
siikQtu! Biitiin gece géziimii kirptiysam, ne olayim; bahgede cayi-
m igerken, ikide bir esneyisim niye, bundan.

O, bir yangin bulutu gibi, kipkizil geldi. Hi¢ géziimiin éniin-
den gitmez, oturur oturmaz nargilenin marpucunu almis, &biirii-
nii 6niime atmisty; yiizii kati, usul usul cayim kanstinyor. Ne kas-
lan gatik, ne c¢akir gozlerinden sar1 kivileimlar sagiyor; aksine,
adzin1 marpugtan ¢ekti mi, dudaklarinda miiphem bir tebessiim.
Dedim ya, sirtimi iisiiten de bu tebessiim, bdyle melaikelere gii-
limsemesi; azarlasa, clirmiimii kafama kaksa, basbayag: rahatla-
yacagim: buna ahsmisim.

Bilmem ne kadar, o kati suratiyla, sessiz sedasiz nargilesini
iifledi; nihayet, ciddi fakat halden anlar bir sesle, dedi ki:

"Haco, ah Haco, ben seni akilh zannederdim, meger hakika-

*) hiss-i kabl'el vuku: énsezi.
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ten akil fukarasiymigsin; isledigin hatalari, bagska bir sekilde, iza-
ha imkan bulamiyorum. Varsa, sen séyle! Bak hanidir beraberiz,
neredeyse ayni adizdan soluk alip veriyoruz, Miizeyyen ablan ta-
midinsa, tanidin: elimden firar edebilecedini, nasil hayal edersin.
Sikarim baskasina birakacak avar miyim ben?"

Sustu. Gotleriyle godzlerimi aradi, nazarlarindaki sedit ihti-
ras, tiiylerimi iirpertiyor. Ne cevap verebilirim? Kadin hakl.. Ara-
mizda biiyiiyen siik(tu, dallardan {izerimize yagan, piril pinil kus
cwiltilan bozacaktir. Istasyonda manevra yapan bir marsandiz;
ikide bir diidiigiiyle sicriyoruz.

Miizeyyen ablam, nargilesinden tistiiste iki nefes cekti, dar ve
uzun burun deliklerinde dumanlarin mavi ¢izgisi, devam ediyor:

"... kavlimizi nasil unutursun? Hani Gavurun Mandirasi'nda,
finmin bagindaki? Miti olacaktin, daima itaatkar, sana diinyay
verecektim. Yalan mi? Elini vicdanina koy, séyle: vaadimi tuttum
mu, tutmadim mi? Ha? Rahatin kimde var? Peri padisahinin kizi,
eline su dékemez, sofranda kus siitii eksik degil, arzularin adeta
emir: saltanat stirliyorsun be! Buna, aleyhime kumpas kurarak
m1 mukabele etmeliydin? Vah vah vah, yazik emeklerime! Ya-
zik!.."

Tekrar gézlerimi aradi. Nazarlarinin sikletine tahammiil ede-
miyorum. Derinliklerinde, ¢iplak sar bir ates, dilim dilim igbirar
alevleri. Insafina iltica etmem lazim, burasi asikar, nasil yapaca-
gimi bir bilebilsem! Yoksa ayaklarina m1 kapanmaliyim? Duyulur
duyulmaz sesimle;

"... lakin ablacigim," demisim, "... sen de bilirsin ki!"

Beni duymadi. Duymamak isine geliyor. Soéyledikleri miithis
seyler, dogrudan benim hayatimla alakal, kaderimi kiilliyen de-
gistirebilecek:

"... dahasi, kimin 6liip kimin kalacad: belli mi? Yarin bana
bir emr-i hak vaki olsa, Kesecibasi miilkiiniin kism-1 4zami, kime
kahyor? Ha? Fikrettin mi hi¢? Sana, evet sana! Kir yerinde, yag-
mur ¢amur kegci giiderken, hatir ve hayalinden gecer miydi?.."

Yahut: "... dedim vya, seni akill bir kiz zannederdim, Haco!
Bunlar, Raci Bey'le Salise, haddizatinda ayagini kaydirmaya sarf-1
gayret etmektedir. Maksatlan, tehlikeli bir mirasgidan kurtulmak:
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malin miilkiin, tamamina konmak! Sen tutmus insanhk namina,
Doktor Feridun Bey'le arani yapmaya c¢alistiklarini vehmediyor-
sun! Sersem! Bir nebze diisiinsene, farzet ki muvvaffak oldunuz,
sen o ne idiigii belirsiz doktora kagtin, kim kéarh ¢ikacak bundan,
ha, sen mi yoksa onlar mi?"

Tekrar sustu, gdzlerimi arayip, ekledi:

"... bahusus, o Salise orospusu!”

Allah da biliyor ki, meseleye bu vechesinden, hi¢ bakmamus-
tim. Mal miilk aliskanhdi edinememisim, akhma bile gelmiyor.
Salise Nalan'la Emrullah Raci Bey'in gosterdikleri alakayi, bida-
yetten beri beseri meziyetlerine atfediyorum. Miizeyyen ablamin
bana ettigi zulmii gordiiler, gayri-1 tabii bir miinasebetin hicabi al-
tinda ezilmem, onlan isyana sevk etti: Doktor Feridun Bey'e kag-
mami temin eyleyip, beni bu hacaletten kurtaracaklar! Zannim
budur. Hep bu olmustur. Hep bu oldugu icin, Miizeyyen ablamin
soyledikleri, beni mahv-ii-perisan etti; o kadar ki, nargilenin mar-
pucunu elimden diisiirdiigiimii hatirhyorum: kirpiklerimde aniden
gozyas1 damlalari, girtlagimda koskoca bir diigiim: yarabbi, bu
diinyada, menfaatperest olmayan ferd-i vahit yok mudur?

"... her seyden haberdarim, ama her seyden: Salise'yle gizli
muhabbetinizden, Raci Bey'in haremde seni tesvikinden, Doktor
Feridun Bey'e sevdali olusundan! Arzu etsem, mani olamaz my-
dim? Miisamahada bulundumsa, sana zaafimdandir Haco, daima
senin iyiligini diisiindiigiimden! Ciinkii..."

Lafini yine askida birakti: nazarlar, gézlerimi bulacak tela-
swyla, basimi eddim: yangina bakmis gibi oluyorum, yiiregim kal-
dirmiyor. Miizeyyen ablam, hafifce gégiis gegirerek, dedi ki:

"... ¢linkli Haco, seninle biz et tirnagiz, et tirnaktan ayriir
mi1? Farz-1 muhal ayrilacak olsa, ne muazzam bir iskencedir! Fil-
vaki gengsin, goéziine her sey kolay gériiniiyor, halbuki 6éyle mi?
Hepimiz itiyatlarimizin esiriyiz, seninkiler ise, burada benimle te-
sekkiil etti, baskasiyla yapamazsin..."

Kemikli parmaklar1 uzandi, ¢enemden tutup basimi kaldin-
yor; ister istemez, gdz géze geldik; nazarlarinda bariz bir nefret,
adeta igrenerek:

“... hele bir erkekle!" dedi, "... hele bir erkekle!"

423



Hanidir, gece vyarilann kollarinin arasinda zevkten erirken,
hayalimde bir erkekle beraber oldugumu bilmiyor. Onunla sevis-
tigimi, dpistiigiimi. O giin, s6ylediklerinin beni siiriikledigi buh-
rana ragmen, ikazina i¢in i¢in giilmiistim. Bu gece, ugradigimiz
muvaffakiyetsizlikten sonra, dogdrusu hak veriyorum. Esasen,
kendime dahi itirafa yanasmadigim bir siiphe, icimde hep varol-
mustur. Bunu, 6gle uykusuna ¢ekildigimiz, sicak bir yaz giinij, te-
sadiiffen kesfetmistim. Geceleri, ilk horozlara kadar, Miizeyyen
ablamin dudagindan disinden yakami kurtaramadigim igin, ale-
lekser uykusuz kalinm; ancak 6gle sonralari, uykumu biraz alabi-
liyorum: odam serindir, giines gérmez, perdeleri daima inik, ha-
fif los; basimi yastia koydum mu, hemen uyumam, bir zaman
seni distintiriim. » ‘

Seni diisiinmek, bende adet hitkkmiindedir, tek tesellim. Baz
giinler, nasil oluyorsa, hayalimde sevismeye dahyoruz. Insanda
takat birakmayan, nefes nefese bir sevisme bu; épiismeler agda-
lasip bir asir uzuyor, viicutlar birbirine kilitli, erkekligin isiktan
bir yilan, apisaramdan ta igime akmis! Hayalimde canlandirdi-
gim bilhassa budur, Miizeyyen ablamin ebediyyen iistesinden ge-
lemeyecegi, hakiki birlesme! Diisiincesi dahi beni gasyediyor,
farkinda olmadan bir bakiyorum elimin biri gégsiime gitmis, 6bii-
rilyse gébegimden asagilara dogru, zevk diigmesini aramyor. O
giin, o sicak 6gle sonu loslugunda, itirafa kat'iyyen ciir'et edeme-
digim, miithis hakikati kesfetmeyeyim mi? Ah beyim, Doktor Fe-
ridun diye sevistigim hayali erkegin viicudu, i¢ime yilan gibi akan
erkekligi miistesna, kusursuz bir kadin viicudu idi: biraz adali,
belki sert, lakin soyulmus muz gibi tiiysiiz, kalin gégiisleri kovan
ugultulaniyla dolu bir kadin.

Siddetli inzal anlarinda, daha dehsetengiz bir sey oluyor. Bir-
kag saniye, gozleri kamastiran ¢ig bir aydinhk, sanki bir kasap sa-
tinn aydinhd; birden Doktor Feridun diye kendimi verdigim hayali
erkegin, hakikatte kim oldugunu goriiyorum. Kim mi? Miizeyyen
ablamdan baska, kim olabilir? Evet o, piitiirlii uglan, gdgiislerimi
pitrak gibi dalayan memeleri; pehlivan omuzlar, adali kollanyla;
ta kendisi! Tek farki, beni cocuk sahibi kilacak, bir erkeklige sa-
hip bulunmasi! O kadar! Peki ya sen? Ya Doktor Feridun Hakki
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Bey? Hayatimin yegane iimidi, istikbalimin teminati? Sen yoksun
doktor, ne yapsam, hangi yakaya baksam, sen yoksun!

Bu mes'um anlarin bendeki tahribati, her tiirlii tahminin fev-
kinde idi. Ik kesfettigim giin, saatlerce agladim; sonralar, inat
ve 1srarla gdérmezlikten gelmeye c¢abaladim. Zira giinahkarhg-
min, reddi imkansiz bir delilidir; ne tiirlii bir dalalete saptigimin,
mel'Gnlugumun! Gecenin bidayetinde, sik sk Miizeyyen ablami
andiysam, bu yiizden andim: ugradifim muvaffakiyetsizligin se-
beb-i hakikisi o sayilmaz mi1?

Her neyse doktor, ortalik agarmak iizere, bak sabah oluyor;
az evvel sokaktan ayak sesleri duydum, iri erkek oSksiiriikleri, Reji
amelesi olmah; ¢cok siirmez, diikkanlar a¢ilir, millet sokaga dékiil-
meden toparlansak iyi olacak. Marizatim haddinden ziyade uza-
di, basimz1 agrittiysam kusuruma bakmayin! Hadiselerin sonraki
teselsiiliinii bilirsiniz, Miizeyyen ablamdan isittiklerimin taht-1 te-
sirinde, ne yapacagimi sasirmis haldeydim: ne yardan gegebiliyo-
rum, ne serden; kimseye itimadim kalmadi, Allah'a tek duam: tez
giinde tez saatte, camimi almasidir! Halbuki Salise Nalan'la Em-
rullah Raci Bey, bir emr-i vaki yapmay: kararlastirmislar; seni,
beni muayene maksadiyla, konagda ¢agiracaklar: Miizeyyen abla-
min arzusu hilafina, béylece tesis-i irtibat edecegiz. Karardan da,
bunu mevki-i tatbike koymak icin, Emrullah Raci Bey'in muaye-
nehanenize yaptigi ziyaretten de, bihaberim; bu itibarla, havuzun
basinda Miizeyyen ablama nefes okudugum giin, seni karsimda
goriince bayilayazdim.

Siir okuyup dururken, nasil aglayivermistim, acaba hatiriniz-
da mi? Belki infialdendi bu gézyaslarn, Miizeyyen ablamin, arka-
nizdan o kadar attip tuttugu halde, yiiziiniize kars1 gosterdigi mii-
railik agrima gidiyordu; belki aczdendi, bunca asabiyetten yorgun
diismiistiim, yeni ihtilatlara takatim kalmamisti; belki de, en {imit
etmedigim bir anda, sizi yammda gérmiis olmanin meserretin-
den! Sonuncusunun, hepsinden agir bastii zannindayim. Daha o
sabah, kaderin beni icine attigi bu yilanh ¢ukurdan, ilelebet kur-
tulamayacagim korkusuyla, Cenab-1 Hakk'a dua etmis; 'va canimi
almasini, ya da ezan vakitleri yiizii suyu hiirmetine, Hatice kulu-
nun halas: icin, bir sebep halketmesini' yalvarmistim. Iste sahsi-
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mzda, bekledigim halaskar arz-1 endam ediyordu: insan aglamaz
da ne yapar? Size bir sey diyeyim mi, ben bunda bir isaret gor-
diim, Rabbim Hatice kuluna yardimci olacakti, onun da cehd-ii-
gayret gostermesi sartiyla, tabii! Adam sende! Kesecibasi'larin
serveti onlarin olsun. Géziim mal miilk mii gériiyor? Tek bu esa-
retten kurtulayim, bir topan ekmek bana yeter.

Aksam, Miizeyyen ablam beni payladi. Sofradayiz. Sofra,
bahcede. Ayisigi kaymak gibi, havuza sivanmis; yildizlar, cil ¢il,
suda yiiziiyor. O evvela, ¢algi calmami arzu etti. Caldim. Kaskati
dinledi. Bir yandan ha bire, kadehleri deviriyor. Sonra sarki sdy-
ledim, o istemedi hayir, icimden geldi ne yapayim: havuzdaki
sehrayin, mehtap, agaglarin telkari manzarasi, vesaire; Sam'da,
Fuad Bey'lerin bahgesindeki, ziyafeti tedai ettirmis olmal;; Dede
Efendi'nin sarkisi, dudaklarimdan kendiliginden dokiiliiyor:

"... ey cesm-i dhia hicr ile tenhalara saldin beni,
¢iin nife bagrim hiin edip sahralara saldin beni..."

Miizeyyen ablami cileden cikaran, sarki mi oldu, basladi
sdylenmeye. Sesini yiikseltmeden, miril miril séyliiyor ama, etti-
gi hakareti sineye ¢ekebilmek, hakikaten miigkiil. Yarabbim ne-
ler yakistirniyor ki! Ne zilli fahise oldugumu birakti, ne hilekarh-
gimi! Géziiniin igine baka baka, tiirlii yalan kiviriyormusum! Er-
kekler aklimi ¢elmis! Hele Doktor Feridun dediler mi, dliimii da-
hi géze alirmisim! Daha neler canim. Hazmedemedigi, bahgede,
burnumuzun dibinde bitivermis olmamz. Bundan bihaber oldugu-
ma, istedigim kadar yemin billah edeyim, laftan anlamiyor ki!
Evhaminin esiridir, beni ile mahkim edecek, ne desem beyhu-
de! Yani caresizim.

Nobranhg, yoériik inadimi tahrik etti. Zaten, kavillesmedigi-
miz halde gelip beni yoklayisiniz, beni yiireklendirmisti. Muaye-
ne esnasindaki miisait tavrimzdan, ayrica kuvvet buldum. Bir do-
lu peymaneyi kafama dikip, kendi kendime dedim ki: "Haco,
Haco, doktor bey hotbehot ¢ikageldiyse, sana meylinin en giizel
ispatidir; gayrisi sana diisiiyor, ne yapip yapip, onunla halvet ol-
malisin." Miizeyyen ablam, siyasi olmasina siyasidir ama; ne de-
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misler, esedin cani1 yandi m1 ati geger: madem ki zaruri gdriinii-
yor, ben de siyasi olurum. O dakika uysallastim: kar1 ne derse
peki, tepeme sigsa eyvallah! Aleyhinize o bir mi atiyor, ben bin!
Yalniz sizin mi, ne miinasebet, bilumum erkeklerin: piif onlar da
kimmis be, kendilerini ne samyorlar, ha; Miizeyyen ablamin ba-
na temin ettigi saadeti ve saltanati, hangisi temin edebilir?

Maksadim asikar, hakkimda besledigi siipheleri, izale etmek;
onu, teslimiyetimin tamamiyetine inandirmak! Bu yolda, elimden
geleni ardima koymuyorum. Beni koynuna aldidi zaman, sehevi
istahina aym oburlukla cevap vermek mi lazim, veriyorum; aylar-
dir, bana 6grete 6grete bitiremedigi cilvelerle, onu kudurtmak mi
lazim, kudurtuyorum. Viicudum tepeden tirnaga ciiriik, gézleri-
min etrafi halka halka mor, durup dururken tenimde segremeler.
Onun hali benden kétii, daha yash ya, sabahlan kalkmak bilmi-
yor, yiiziiniin feri séndii, marpucu tutan elinde asabi bir titreme.

Arzuma bu suretle nail oldum, ¢iinkii samimiyetime akh yat-
t1. Emrullah Raci Bey'le, seni, bu sayede ziyaret edebildik; 'tedavi
maksadyla, sehir dahilindeki tenezziihlere', bu sayede izin ¢ikti.
Kararim karar, seninle kacacagim. Senin, bana izhar eyledigin
alakanin, kesafet ve ciddiyetini gérdiikge; istikbalimin parlakhg:-
na, emniyetim artiyor. Ogleden sonralari, odama ¢ekildim mi,
yeniden tiirlii hayalat: giiya baska bir sehirdeymisiz, ben Doktor
Feridun Hakki Bey'in ikinci zevcesiyim, bir oglumuz olmus, to-
pag gibi bir oglan, konu komsu tebrike geliyorlar.

Bir de, i¢imdeki siipheyi, kesip atabilsem! Atamiyorum: en
mes'ut, saadetimden en emin oldujum an, yarasa kanad: gibi so-
guk ve yumusak, yiiregimi elliyor. Nasil ellemez? llk busemiz akl-
nizda mi, onu kasd-1 mahsusla arzu etmistim: Miizeyyen ablamin
iddialarin1 bosa ¢ikaracagim, erkek kismiyla 6piismenin lezzeti
baska, giiya bu ispatlanmis oluyor. Tabii, o lezzeti tadabilirsem!
Heyhat, olmadi. Yanagim yanagina deger degmez, sakallarin
batmigt:; alismamisim, canim yamyor; fena halde yadirgiyorum,
yadirgayinca, busenin zevkine varamiyorum. Opiismemiz hissiyat
olmaktan cikti, adeta bir vazife, ben de vazifeten onu ifa etmek-
teyim. Aldi m1 beni bir korku? Ya Miizeyyen ablam hakh. ise?
Saframin birden kabarmasi, Allah bilir, bu korkudan miitevellit-
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tir: degilse, busenin tadim begenmedigimden! Lakin 6giirmemi,
sana nasil izah edebilirim? lki masika, hele uzun hasretleri miite-
akip bulusur, &piisiirlerse, béyle mi olmak lazim? Hay Allah,
kendimi tutmasam, istifra edecegim. Hakiki saikim1 séyleyemiyo-
rum, sen tahmin edemiyorsun; neticede, alinmis olman, mucib-i
hayret midir? Midemi, olsa olsa, ¢irkinliginin bulandirmis olabile-
cegini, s6éyledindi. Rabbim, hicabimdan olilyorum, yerler yarilsa
da girsem! Yegane kurtulus imkanimi, insiyaklarima maglup ola-
rak, elimle mi imha edecedim?

Yo hayir, o giin degil, bu gece imha edecekmisim. Kadersi-
zim derim va, dogru. Ben kadere inamirim doktor, kismetinde ol-
mayanin kasiginda ¢ikmaz. Kismetimde yokmus, ne yapalim? Si-
zi biitiin ruhumla seviyorum, bilhassa buna inanmalisiniz, istir-
ham ederim; gel gér ki viicudum, ruhuma itaat etmiyor, o baska
bir iradenin emrine girmis! Bu geceki ac1 tecriibeden gikardigim
ders odur ki, sizinle ruhen ne mertebe imtiza¢ halinde olursam
olayim, bedenen maalesef Miizeyyen ablamin esiri kaliyorum, o
cakir gozlii cadinin! Bu béyle!

Nedir bu bagima gelenler? Biiyiik bir giinahin ilahi cezasi
m1, yoksa sayan-1 teessiif bir hastahk mi? Hekim olmakla, siz bu-
nu benden iyi bilirsiniz. Kurtulmam miimkiin miidiir? Uzun vade-
de, belki. Bu vadeyi bana tanimak alicenaphgini géstermenizi,
ne kadar arzu eder; itimadimiza layik olmaya, nasil hulis-1 kalple
cahsirdim; lakin, béyle miihim bir talepte bulunmaya, acaba sa-
hib-i selahiyet miyim?

Semaver heniiz sicak, ne dersiniz, birer ¢ay daha icer miy-
dik?..*

Attila ilhan
aralik 1981 / aralik 1982

haziran 1983 / ocak 1984
magka (istanbul)

*) haco hanim'in sonraki hayati i¢in bkz: "fena halde leman."



Meraklisi i¢in not:

1335 (1919) sonbaharina dogru, Izmir'in ‘'manevver muhitlerinde’,
Doktor Feridun Hakki ve 'Muharrir' Ruknettin Sahab Beylerin, Anado-
lu'ya ‘iltihak ettikleri, suyd bulmugtu.' S6zde ‘Gavur' Mimin Bey'in, Mim
Mim Tegkilati araciligiyla, bu igi bagarmiglar.

Isgal yillan boyunca, ikisinden de haber alinamadi.

Kurtulustan sonra |zmir'e dénen 'Muharrir' Riknettin Sahab Bey'in
agiklamasina gore: Doktor Feridun Hakki Bey, Ankara'ya varir varmaz,
‘ordudaki tabiblik vazifesine iadesini' istemis, ‘arzusunu derhal is'af et-
migler.' Sakarya Muharebesi'ne 'tekaddim eden' ginlerde, génulla ola-
rak katildigi bir kesif taarruzunda kayboluyor. $ehit olduguna, 'muhak-
kak nazariyla' bakiliyormus.

Allah rahmet eylesin.
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ATTILA ILHAN'IN ROMANLARI
iCIN DEMiISLERDI Ki

‘'sokaktaki adam'

"Konu bir hayli basit oldugu halde, bu konunun iglenisinde, kisilere
olaylara bakigta, onlari yakalayista, Attila ilhan ginimizin en iyi ro-
mancisi olmak yolunu tutmustur.” '

“Romanin Uslubuna gelince... bilindigi gibi Attila ilhan edebiyat-
mizda kendine has bir deyisi olan ender yazarlanimizdandir. $iirde ol-
sun nesirde olsun, kopyacilarinin bile tiremesi, Attlla ilhan'in giicini
gosterir. Onun nesri gekip gétiren, dusinmeye firsat veren —bence bu
nokta gok énemli— giir yakld, pinl piril bir nesirdir.”

ilhami Soysal
Son Havadis, 4//11 Mart 1954

‘zenciler birbirine benzemez'

"Romanin kisileri, konusu, dokusu, hele dili, Attila ilhan'in hava-
sinda. lkinci Dinya Savagi sonunda, Avrupa'nin gesitli milletlerinden
kopup Paris'te toplanan siyasi mdltecilerin, bunlarin arasinda ‘'toplu-
mun takardagd' bir Mehmet-Ali'nin, cami sikilan bir delikanlinin roman.
Yagamanin ardindan zevki de disiinceyi de kontrol altinda tutan sert
bir konformizmden, bagibog bir degerler anarsisine kadar her gesit se-
bepten kendi yurdundan kopup, Paris'e kogan kisilerin béluntili yasa-
yiglari anlatihyor."

"Roman anlatigi yoniinden kitap yine Attila ilhan'vari. Sinema
teknigine iyice uyan, planlar halinde bir vakalar duyular zinciri." "Bu yil-
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larda Turk romaninin umut veren adlan iyice belirmeye bagladi. Attila
ilhan da bunlardan biri."

Tahir Alangu
Vatan, 2 Haziran 1957

'kurtlar sofrasi'.

"Kurtlar Sofrasi, lkinci Dinya Savagi'ndan sonra yurdumuzda
baglayan toplumsal dalgalanmalarla beslenen ve Demokrat Parti dev-
rinde bozulan, kokugan toplum yapisini anlatmaya galigiyor. Sosyal si-
niflanmanin bilinglesmeye basladi§i ve tamamen burjuva lehine besle-
nerek, Mustafa Kemal Glkisiing, halkgiigini igten ice kemirerek tiket-
meye ¢alisan bir siyasi evre. Blyik ve girift sehirlegsmenin igine gizlen-
mis tarli oyunlar igin, Attila ilhan romanina yer olarak Istanbul'u segi-
yor. Ve Istanbul'un barlarindan gazete idarehanelerine kadar, gerek is-
yerleriyle, gerek kisileriyle, birbirlerinden tamamen uzak ve buna rag-
men birbirleriyle ¢gatisan toplumun yatay kesiti."

“Attila ilhan, ogretisiyle toplumcu gergekgilige siki sikiya.bagh ol-
dugu kadar, bu gergekgiligine yeni bir renk, yeni bir hava vermeye, hat-
ta Orhan Kemal'lerden, Yagar Kemal'lerden ayriimak igin, bigimi ve
deyisi zorlamaya ¢aligir. 'Kurtlar Sofrasi' bir senaryo gibi planlanmis,
siirimsi bir iftadeyle anlatiimaya ¢aligilmigtir."

Muzaffer Erdost
Ulus, Agustos 1963

‘bigagin ucu'

"Son ginlerde, okurken, yazariyla en ¢ok tartistgim, kimi zaman
kufirlesip kimi zaman 'yine de usta' diye kabul ettigim kitap, Attila il-
han'in '‘Bigagin Ucu' romani oldu.”

"Bigagin Ucu' Gstiinde durulacak, okunasi bir kitap. Yazarin bazi
olaylan, kisileri gizmede gosterdigi ustalik, bir yazar olarak etkiledi be-
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ni. Attila ilhan bu romaniyla yoz kisileri, garpitici, yaniltici diigiincele-
ri, hasta kafalari, Pompei'nin son ginlerini andiran Bizans kilikh bir Is-
tanbul yasantisini basariyla veriyor."

Sevgi Soysal
Milliyet Sanat Eki, 21 Eylul 1973

‘'sirtlan payr'

"Attila ilhan"in yapitlarinda gergek anlamiyla bir batiinlik, bir si-
re¢ kaygisi gbze ¢arpiyor. Romanlarini tasanminda ana diinya, kisiler,’
ortam ve ele alinan dénemler arasindaki ¢eligik uzantilar 6nceden sap-
tanmig. Dahasi 19. ylzyilin Bati'da érneklerini verdigi irmak-roman do-
kusundan hem yararlanitmig, hem de g¢agcil roman 6zelliklerine ulagil-
mis. Gerek Bigagin Ucu gerek Sirtlan Payl basaril, tartigma yarata-
bilecek, ¢ok ilging romanlar.”

“Attila ilhan"in ilging tutumlarindan biri de, roman kisileriyle belir-
lenen yagsama biqimlerindén higbirini savunmamasi, ama timind de
yerli yerine koyarak anlatabilmesi... Gegici kurtuluslara géz kirpan ro-
manci, yapiti gelistikge kuskularini ortaya dékiyor. Edilgin, korkak Ha-
lim, cezaevinde, bence Demir'i agan bir haklilik kazaniyor. Igrenglikte
fiziksel yablsml bile yalanlayan Hayrun, Miralay Ferid'le karisinin o
hayli saf, iyimser, gocukga diinyalarnyla kargilastinidiginda, oranlandi-
- ginda, sapkin egilimlerine bagiglatici bir nitelik kativeriyor. Dolayisiyla
Bigagin Ucu'yla Sirtlan Payi'nin bir cehennemi anlattiklarini séyleye-
biliriz. Bu cehennem Turkiye'deki aydinlar katinin yagamidir." -

Selim ileri
Yeni Ufuklar, Temmuz 1975

'yaraya tuz basmak'

"Attila ilhan'in son roman: 'Yaraya Tuz Basmak' biiyik ilgi ve
heyecanla okunan bir yapit. ilhan'in siirleri gibi romanlan da belirli bir
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nitelik ve kigilik tagir. Bir bagladiniz mi birakamazsiniz, ille de sonuna
dek hizla okuyacaksiniz. Bu romaninda Kore savagindan 27 Mayis
devrimine dek bir subayin 6zel yasamini sergilemis. Oldukga 6nemli bir
¢alisma. Kore savaglarini, olaylarini, derinligine ve ayrintilariyla ince-
lemis. O dénemin havasini ustalikla duyuruyor. Ustegmen, daha sonra
Yizbagi Demir'in serivenleri pek ¢ok subayin bagindan ge¢mis olabi-
lir. Milli Birlik Komitesi Gyeleri, Orhan Erkanli'lar, Kabibay'lar falan, birer
kahraman olarak romanda yer almiglar. Attila ilhan'in 'Yaraya Tuz
Basmak' romani, basarili bir yapit. Okursaniz seveceksiniz."

Oktay Akbal
Cumbhuriyet, 17 Temmuz 1978

'‘fena halde Leman'

"Butun bunlar (olaylar ve bireyler), escinselligin, ¢ift cinselligin, gif-
te benlik duyumsamasinin gizlerini sergilemeye yénelik, canli, renkli bir
anlatimla birbirine oralar, girift bir doku olusturur 'Fena Halde Le-
man'da. Oyle ki, daha olagan sayilan cinsellik kalkmigtir sanki diinya-
dan. Cinselligin tim diyalektigi-ayriksi olanda aranmaktadir. Egcinsellik
olgusu, biuyuk agirlik kadinlarin escinselligine verilerek, oldum olasi yi-
neledigi bir izlektir Attila ilhan'in. Yazinimizda cinsellik sorununa egi-
len yaklagimlara cesaretle yeni bir boyut getirmekte, okuru bu boyut
uzerinde disinmeye ydnlendirmektedir yazar kugkusuz."

“Pek de aptalca bulunmayacagini sandigim elestirilerime kargin,
'Fena Halde Leman'i yine de ilgiyle, yer yer Attila ilhan yazarliginin
sarsiciligina kaptirarak, yer yer bir sex-fiction romani okur gibi inan-
maz bir inanirlikla okudugumu séylemem gerekir. Romanimizdaki ¢e-
sitli ydnsemelere ilgi duyan, on sekiz yasindan biyuk bitin okurlara
da, tabu sanilan bir korkulugu yikmakla belki yazinimizda yeni izleksel
kanallar agacak olan bu romani okumalarini salik veririm."

Fisun Akath
Milliyet Sanat Der., 15 Aralik 1980
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“Attila ilhan'in Fena Halde Leman" kimi elestirmenlerce de cin-
sel dozaji agir bir roman olarak nitelendirildi. Oysa —yazarin konugma-
larinda da belirttigi gibi- Leman karakteri birtakim olaylarin roman ka-
tinda verilmesi amaciyla yaratiimistir. Leman ekseninde, ticaret orta-
minin geligimi, ayrica diga bagiml bir ticaret diizeninin anatomisi ya-
piimak isteniyor."

"Cagimiz bir yalnizlar ¢agidir. Birgok romanci, sair bu temay: is-
lemis gelistirmistir. Fena Halde Leman'da da sirgasi dokulmis mutlu-
luklarin, saghkh yaftasi yapigtiriimis cinsel iligkilerin gergek yizi, us-
talikla, duyarlikla veriliyor. Attila ilhan gene siirsel tasvirleri, etkili an-
latimi ile okur kargisina gikiyor. Fena Halde Leman romancinin gizel-
gesinde 6nemli bir yer kapsiyor. Okunmal.."

Harriyet, 15 Mart 1981

'dersaadet'te sabah ezanlar!'

"Bugin Turk romani, yeni yontemler denemektedir ve simdiden
yluksek bir duzeye ulagma yolundadir. Ginimuzin en basarili roman-
cisi olarak Attila ilhan'i gorilyorum. Sokaktaki Adam ve Kurtlar Sof-
rasi'ndan bu yana, her romaninda kendini agmigtir. Benim kanimca
yakin tarihimizi konu alarak yazdigi '‘Aynanin igindekiler' serisi, bu
tirde roman yazmak isteyeceklere, 6rnek olacak niteliktedir.”

Prof. Dr. Fahir i2
Gosteri, Mart 1981

"Attila ilhan 1919 Istanbul'unun toplumsal siyasal yagamin, tirlii
kesimlerden kahramanlar tanitarak, gézimizun énine sermektedir.
Mutarekenin kosullarini, kahramanlarinin kigiliklerini ve yagamlarini
daha ayrintili sergilemek igin zaman zaman on yil é6ncelere uzanmak-
tadir. Bu bélimlerde konu edinilen gevre, Il. Megrutiyeti olusturan kad-
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ronun blylk kaynagmalanni yasadigi Selanik'ti. Romanin batind,
zengin tarihsel ve siyasal belgelerden almaktadir giicinii. Ama aslolan
elbette tarihsel gevreyi ve digiinceleri olugturan insan iligkileridir."
"Attila ilhan iggal Istanbul'unu konu edinirken, tarihsel olgulan ve
siyasal gorigleri iyi canlandirilmis kigilikler araciligiyla dile getirebilen,

geg¢misteki sorunlarn ginumize baglamay! bagaran bir roman vermis-
tir."

Konur Ertop
v Varlik, Agustos 1981
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