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Doktor. Feridun Hakkı, Mahçubyan'ın muayenehanesinde 
sık sık rastladıgı, o barut esmeri 'taze'nin kim oldugunu, kolay 
ögrenememişti .  

Genç bir kadın, pek pek yirmisinde mi, üzerinde bir gazel 
ürkekligi ! Koyu nefti çarşafı, Şam ipeklisinden,  iddialı da: pele�i­
ni gögüsten kawşturulmuş, dirsek hizasını geçmiyor; etegi rob 
eteginden farksız; peçesinin ajurları arasından, zeytin yeşili at­
maca gözleri , hayal meyal seçilmektedir. Doktor Feridun Hak­
kı'nın içinde bir merak, kim bu kadın, neyin nesi? 

Arşaluys'a sorsa, belki ögrenecek. Soramaz ki ! Allah'ın gü­
nü Mahçubyan Konagı'na ("Villa Makhdjoubian") taşınması , 
aralarındaki gönül aşinalıgından; bezik düşkünlügü, bahane. Ar­
şaluys, başka bir kadına gösterecegi ilgiyi , hoş karşılamayabilir. 
Haksız da sayılmaz . Tepkisini az çok kestirebiliyor: bileziklerini 
şıngırdata şıngırdata, oyun kagıtlarını , masanın yeşil çuhasına 
yayarken, diyebilir ki: 

" . . .  beni muazzam sukut-u hayale u�rattınız, mon cher· 

ami*: taşralı bir Osmanlı kızında, sizi enterese eden nedir? Sali­
stı Nalan deseydiniz, belki bir dereceye kadar . . .  " 

Ya da akşam, salondaki kuyruklu Pleyel piyanonun kapagı­
na egilmiş, siyah aynasında yüzünü görmeye çabalıyor : 

" . . .  ne kad�r münewer geçinirse geçinsin, Şark erkeklerin­
deki bu vulgaire ' lik*• nereden geliyor? Anlayamadım gitti ! Mü­
kemmelligin satıhta kalmış olmasından mıdır?" 

Matmazel Mahçubyan 'asri bir kadın, babasının 'medar-ı ifti­
harı' . Alımlılıgı su götürmez: gümrah saçları11ın canlı siyahlıgın­
da, hurma kızılı pırıltılar uçuşur; bugulu mor üzüm gözleri, sabah 
akşam, halka halka eflatun. Sol yanagında şakagına dogru, dille-

*) aziz dostum. 
**) vulgaire: bayağı ,  adi. 
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re destan beni . lri , oldukça agır gögüsleri, korsajından taşıyor. 
Vücudu belinden aşagıya kalınlaştıgından mı nedir, ayakta dur­
mayı sevmez, ille oturacak: ya konagın verandasındaki şezlon­
gunda, ya kameriyelerdeki bambu kamışından koltuklarda, ya pi­
yanonun taburesinde, ya oyun masasında . 

Doktor Feridun Hakkı , Arşaluys'a soramadıgını, babasına da 
soramayacaktır . Sebep, aynı : Cemal Paşa'nın 'kalantor' dişçisi 
Mahçubyan, 'şu tebdilhavalı Tabib Yüzbaşının' , kızıyla ülfetini-el­
bette bilir . Daha El Ma'ruf Eczanesi'nde tanıştıkları akşam, onu ye­
mege çagırmakla, bunu bizzat hazırlamış olmadı mı? 1334 yazı , o 
kötü yaz: Rhuta Vadisi'nden şehrin üzerine, tozlu sarı çöl sıcagı 
üfleniyor, cephelerde savaş tavsamış: sekizinci, yedinci ve dördün­
cü ordular, lngilizlerin Tel Azur ve Salt Amman saldırılarını dur­
durmayı başardı ama, bu ne kadar sürer? Havada ürpertici bir 
kuşku titreşiyor, gizli bir ihanet, karanlık tehditler . Berada lrmagı, 
sıcagın basıncından, bıçak gibi yassılmış: suyunun buharlaştıgı,_ 
handiyse gözle görülebilecek: 'gurubun' zakkum pembesine boya­
dıgı 'muannit' bir pus, iki kıyısı arasında g�e asılmış, sallanıyor. 

Doktor Feridun Hakkı , Arşaluys'un, dolgun parmak uçların­
dan piyanoya damlattıgı, Ayışıgı Sonatı'nı ilk dinlediQinde , önüne 
geçilmez bir kaderin, onu bu mondaine• kadına ittigine hükmet­
mişti . Sonraları bunda, talihsiz evliliginin dahli olup olmadıgını 
düşünmüştür. Tebdilhava alır almaz, herkes gibi kapagı sılaya 
atacagına, 'ahval-i hazıra dolayısıyla, seyrüseferin rabıtasızlıgını' 
ileriye sürüp, Şam'da zivlemesi neden? Karısının buyu'rgan bilgiç­
ligine, yukardan ilgisine katlanabilmesi , artık sen derece güç. 

- Belki de , 'im�nsız. '  Kızını ne kadar özlemiş olursa olsun, Ceva­
hir<>glu Konagı'nın o bezdirici ciddiligine dönmek istemiyor. Hele 
çöl savaşlarının, ateş çemberinden geçtikten sonra, hiç çekeme­
yecek. "Esasen bu izdivaç . . .  " 

Bir akşam 'mutad üzere' El Ma'ruf Eczanesi'nde oturmuş; o, 
Mahçubyan, Eczacı Fuad Bey, nargile tokurdatıyorlardı . Sekizinci 
Ordu Komutanı General Kress Kressenstein , Cevat Paşa'yla, 
'alelacele' degiştifilmedi mi, o konuşuluyor ._  Feridun Hakkı'nın 

*) mondaln, mondaine: kibar, 'sosyeteden.' 
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'dolgusu' ,  düştü. Ertesi gün, Mahçubyan'ın muayenehanesine , 
ugramasını kararlaştırdılar : ünlü dişçi , aile dostu hekimin , dişini 
tedavi etmesin mi? Muayenehanesi , nehir boyunca Hükümet Ko­
nagı'na uzanan caddede, şatafatlı bir binanın ikinci katındadır: 
yerler cilalı muşamba, tombul maroken koltuklar köşelerden ta­
şar, sehpalarda savaş öncesinden Fransızca broşürler, iki Üç haf­
talık Dersaadet gazeteleri , birkaç resimli mecmua. Girer girmez, 
keskin ecza kokusu, insanın genzini tıkıyor. Kapıdaki sarı pirinç 
tabelada -selis-i celi yazıyla Türkçe ve Arapça, Latin harfleriyle 
Fransızca olarak- dişçinin adı yazılmış : "Dit Tabibi Vahanak 
Mahçubyan / V. Makhdjoubian, Medecin Dentiste." 

Doktor Feridun Hakkı , o nefti çarşaflı genç kadını, ilk uQra­
yışında mı görmüştü, sonrakilerden birind� mi, pek çıkaramaz; 
kesin olan, gördügü dadikada cazibesine kapıldıgı . Hareketlerin­
de öyle sessiz bir 'seyyaliyet' ,  öyle yumuşak bir esneklik var ki , 
olsa olsa, kedilerde olur: vücudu her kımıldanışında toz halinde 
dagılıp, başka bir düzen ve biçimde, sanki yeniden toplanıyor. 

Aynca, 'fikrini bunca meşgul eden' kadının kim oldugunu, 
'farz-ı muhal' Mahçubyan'a sorsa, sadre şifa cevap alamaz ki ! 
"Mumaileyh, hastalarına taallOk eden hususlarda, ketOmiyeti ile 
meşhurdur. "  Cemal Paşa'nın 'hususi dişçisi' diye namlı: PaŞa Su-, 
riye'de 'hakim-i mutlak' iken, Şam'a her gelişinde, 'nezdinde' ak­
şam yemegi yermiş! Kime sorsan bunu dogruluyor ,  o, 'hayır! Bir 
keresinde Feridun Hakkı,  dayanamayıp sormuştu: kanlı bir ay 
gecesi, hurma dallarından yakut kızılı ışık selleri akıyor; epeyce 
içilmiş, Mahçubyan sarhoş: gözleri iki çizgi, dili peltek; kalın ve 
küt parmakları arasında, gümüş tespihini çevirdikçe, cıva damla­
larını pırıl pırıl , sanki awcunun içinde biriktirmektedir. Susup su­
sup, yüzüne 'dahi' bakmaksızın, ne cevap verse iyi : Cemal Paşa 
hazretleriyle 'hasbelvazife' müteaddit defa görüşmüş ise de, bun­
dan özel sonuçlar çıkarmak dogru olmazmış ! Eh, herkesin tanık 
oldugu o konuda susan Mahçubyan, kimsenin farkında olmadıgı 
bu konuda konuşur mu? Elbette konuşmaz. Üçüncü tesadüfde mi 
neydi, nefti ipekli çarşaf yaprak gibi yaylana yaylana merdiven 
boşlugunda kaybolurken, Doktor Feridun Hakkı dokunduracak 
oldu; aldıgı cevap, hayli umut kırıcı: 
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" . . .  yaşına bakma, a!)zının içi, Baalbek harabesinden beter! "  
Hangi hastasını sorsan, böyle söyler . 'Kadim dostu' Eczacı 

Fuad El Ma'rOf, Mahçubyan'dan söz açıldı mı , fırça beyazı posbı­
yı!)ının altına yaydı!)ı muzip gülümsemesiyle, ne diyor: efendim· 
'zat-ı devletleri' aslında kalınlık ve a!)ırlık kavramlarının göz önün­
de canlandırılabilmesi için yaratılmıştır :  gergedanlar bir, su aygır­
ları iki, bu üç. Böyle birisi , elinde kerpeten, diş çekmeye kalkışın­
ca, adamın a!)zından sadece dişini mi, neOzübillah, • bütün iske­
letini çeker alırmış ! Mahçubyan'ın davranışlarındaki ola!)anüstü 
yavaşlı!)ı da, damarlarında paraffine liquide•• dolaşmasıyla 
açıklıyor. Ona göre, asıl şaşırtıcı olan, görünüşü bunca la!)ar, ha­
reketleri bu kadar hantal bir adamın, 'ruhundaki' akıl almaz 'ince­
lik! ' Eş-dostla ilişkilerinde 'fevkalade çelebi' olmakla kalmıyor, so­
yu kuyumcudur ya, göze hoş görünen şeylere 'meclObiyet' duyu­
yormuş: maharetle yontulmuş de!)erli taşlar, nadide çeşmibülbül­
ler, kristal avizeler, gümüş takımları vs . Mahçubyan Kona!)ı'nın, 
bu yüzden,  girenin gözünü kamaştırdı!)ını , duymayan kaldı mı? 
Madam Mahçubyan'ın kuyumcu vitrini gibi şıkır şıkır dolaşması , 
Matmazel Arşaluys'un pandantif, broş, yüzük, küpe, türlü şaşaalı 
ziyneti üstünden eksik etmemesi , buna veriliyor. Adamakıllı yo­
!)un, bol yansımalı bir ortam. 

Eczacı Fuad. El Ma'rQf nargilesinden derin bir soluk çekip, 
dumanlara bürünürken, diyor ki : · 

" . . .  'zat-ı devletlerinde' parlak cisimlere meclObiyet, fikr-i sa­
bit halini almıştır: önüne gelenin a!)zını altın dişle doldurması , 
günahı boynuna, bundandır zannederim. "  

Doktor Feridun Hakkı , tebdilhavasını Şam'da geçirmeyi ka­
fasına koyunca, eski lzmir 'müneweri' alışkanlı!)ıyla 'devam ede­
cek' kahve aramıştı :  'Askeri Kıraathane' gibi, 'Ekmekçibaşı Kıra­
athanesi' gibi. Ne gezer! Şam'ın kahveleri -hiç de!)ilse, gördükle­
ri- sunturlu Arap : daha eşi!)inden, kalın bir kahve-i merra , töm­
beki ve gülya!)ı kokusu! lçerde ya!)lı Arapçalarıyla harıl harıl tartı­
şan , _peykelere ba!)daşmış, sarıkları kirli, sakaliarı seyrek, kara 

*) neüzObillah: Allah'a sığındık. 
**) paraffine liquide: sıvı parafin. 
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sarı ihtiyarlar . Maşlahlarının kıvrımları arasında kaybolup gitmiş, 
delici gözleri sabit , kupkuru çöl bedevileri ki , agaç köklerinden 
farksız elleriyle , boşluktan görünmez örümcek aglarını çeker çe­
ker alırlar. Bunlara , 'urban' deniyor. 

Oteller -daha çok 'tatlısu frengf- bir başka alem: vişnerengi 
kadife perdeler, Kahire ya da lstanbul işi , Louis XV. taklidi kol­
tuklar; maun hazan ceviz karyolalar, beyazı maviye çalar, salta­
natlı cibinlikler. Devlet-i Aliyye, 'Fransa devlet-i fehimesi' ile 'hal­
i harbde' imiş, ne gam; lobby'lerde çatır çatır Fransızca konuşu­
luyor. Yöneticilerin çogu Yahudi , Katolik Ermeni; · Hıristiyan 
Araplara da rastlanır: burundan sıkma gözlük, 'dindon' sakal, Av­
rupa kesimi beyaz keten ceket , ince çizgili siyah pantolon. Dok­
tor Feridun Hakkı , ilkin Victoria Oteli'ni , arkasından Damascµs 
Hotel'i denemişti, ikisinde de barınamadı; bir süredir Serada 
Oteli'nde kalıyor; 'ehven-i şer . '  

Oteller ona Cevahiroglu Konagı'nın sahte alafrangalıgını , 
kahveler bedevi şeyhlerinin ihanetini hatırlattıgmdan , 'çarnaçar' , 
reçetelerini yaptırmak maksadıyla vırt zırt ugradıgı, El Ma'rOf Ec-
zanesi'nin ,  'müdavimleri' arasına katılmıştır. 

' 

Eczane, camları i�ce çöl kumuyla gizlice dalgalı , ilaç rafları­
nın çogu boş, loşlugu serince bir dükkan . Fuad Bey, yazıhanesi­
ni, kırmızı boyalı 'şedit zehirler' dolabıyla, kabul tezgahının boş­
luguna yerleştirmiş . Agızlıgı kehribar nargilesi , elinin altında to­
kurdar durur . Misafirsiz anlarında, cildi lime lime bir kitap oku­
yor: lbn Batuta Seyahatnamesi ! Okuması tuhaf, dudaklarını kı­
pırdata kıpırdata, sürekli bir fısıltı : dua eder gibi .  Gözü kapıdan 
bir girene ilişmesin, selis Osmanlıcasıyla en tumturaklı nezaket 
cümlelerini sıralayarak, 'derakap, istikbaline , şitap eder ! '  Üzerin­
de , mevsimine göre ya kemik beyazı sadakordan, ya külrengi la­
hurakiden bornuzu, ayagında mestleri , başında püskülü su gibi 
ensesine akan vişneçürügü fesi . Efkar bastı mı, bir elini 'iman 
tahtasına' dayayıp, beyaz kirpiklerini hafifçe aralayarak, kimbilir 
ne zaman karaladıgı, 'rindane' rubaileri okumaya bayılıyor . O 
zaman sanki bir başkasıdır, 'dehrin' hışmına ugramış bir 'avare-i 
bi-karar'; bir başka hayatın özlemiyle yanmaktadır: 'hayat-ı mu­
hayyelin! '  
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Eczanenin 'müdavimleri' kimler? En başta, Diş Tabibi Vaha-
- nak Mahçubyan! 'Ali tahsillerini' Paris'te beraber yapmışlar, dost­

lukları '93 Harbi' öncesine uzamyor.  Sonra tarikat ehli bir Yüz­
başı , Mevki Kumandanlıgı'nda 'katip' : galiba Mevlevidir , düşük 
gözleri daima kederli, soluması ıslıklı , rengi malarya sarısı bir 
Konyalı ; adı CelMettin Nuri, aralarında 'Hoca' diye çagırırlar. Bir 
de· Aristidi Efendi var . Rum okulunda 'muallim'miş , Divan Edebi­
yatına 'wkOfuyla' hepsini şaşkına çeviriyor : ·karacalı zangoç saka­
lı , her tarafı süpürür; beyzi gözlüklerinin ardında, çipil gözleri , 
rahatsız edici bir çabuklukla açılır kapanır. 

Doktor Feridun Hakkı'yı çabucak benimsediler. Bir zaman 
sonra , nehir boyunda avare dolaştıkları o sabah, Aristidi Efendi 
nedenini şöyle açıklayacaktır: 

" . . .  şahsen, biri asli digeri fer'i ,  iki sebep ileri sürebilirim: ya­
ranızın vahameti bizi büyülemişti .  Fuad Bey vaziyeti reçeteleriniz­
den fark ediyor, ahbap doktorlara sordu soruşturdu; kahraman­
lıklarınızı anlatmışlar , bize de nakletti : tesiri altında kalmamak 
mümkin mi? . .  " 

Agzından eksik etmedigi cıgarasının dumanı genzine kaçtı, 
öksürünce külleri karanlık sakalının üzerine saçılıyor: 

" . . . lakin asıl sebeb , edebiyat vadisindeki tecrübe-i kalemiye­
nizdir. MalOm ya hepimiz, hassaten Fuad Bey'le bendeniz şiire 
müptelayız. Bu mevzuda Mem�lik-i Şahane'de sinek uçsa, fakirin 
dikkatinden kaçmaz!"  

Gerçekten, akla hayale gelmeyecek ayrıntıları· biliyordu . 
1320'lerde, lzmir'deki Rum okullarından birinde 'mubassır' imiş, 
edebiyat çevrelerinin yakını ,  tanımadıgı yok;. Ekmekçibaşı Kıraat­
hanesi'nden, Mevlevi Şeyhi Nureddin Efendi'yi ve 'muhiplerini' 
hatırlıyor;Tokadizade Şekip, Hüseyin Avni, Hafız İsmail Beyleri ! 
Sonra o dergi , hani canım Müstecabizade ismet Bey yayımlıyor­
du ya, işte o! Efendim 1324'te miymiş neymiş,  bir gün . . .  

Fazla sürmemişti , Hıyaban'da, daha önce Gencine-i 
Edep'de , Feridun Hakkı imzasıyla çıkmış yazıların, ona ait oldu­
gunu buldu çıkardı . 

" . . .  bir tenkit neşretmiştiniz, galiba Gencine-i Edep'te , hiç 
aklımdan çıkmaz, fevkalade bir makaleydi, uzun ve etraflı bir te-
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tebbuatın neticesi ! Hıyaban'da ise , Emile Zola'dan bir tercemeni­
zi okumuş idim, yanılmıyorum ya? . .  " 

Arkasından bir soru: " . . .  sahi , o gün bugün merakımı mucip 
olmuştur, Müstecabizade o mecmuayı neden kapattı?" 

Üçü de 'mürekkep yalamış' , ucundan kıyısından edebiyata 
bulaşmışlar; yazıları dergilerde yayımlanmış bir 'edibin' hayatları­
na girmesi , onları etkiliyor .  Hele onun, çöl savaşl�rında 'iştihar 
etmiş' bir kahraman olması, büsbütün . Feridun Hakkı'nın eksik­
lenmesini alçakgönüllülügüne, sessizligini kibarlıgına verdiler . O ,  
her ne  kadar, Mahmut Fuat'ın Gencine-i Edep'ine olsun, Müste­
cabizade'nin Hıyaban'ına olsun, 'hasbelkader iştirak etmiş bulun­
dugunu' belirttiyse de , hiçbirini inandıramadı . 

işin tuhafı , Arşaluys'un da tavrı degişiyor. Edebiyata dair ne 
biliyorsa , sıralı sırasız döküp saçmaya başlamasın mı? Paris'te , 
Madam Rachilde'in 'salonunda' Remy de Gourmont'la mı tanış­
mış, onun 'mahrem-i esrarı' olan bir madamdan mı dinlemiş, 
adamın özel yaşantısına ilişkin havsalanın almayacagı şeyler an­
latıyor .  Oysa müzik dışında hiçbir şeyle dogru dürüst ilgilenmedi­
gi. belli . Biraz da bezik mi? Feridun Hakkı'ya , bunlarla ilgilendigi 
ölçüde deger verdigi , rahatça söylenebilir. 

Daha ilk akşam, uzandıgı şezlongtan tombul elini uzatıp , 
parmak uçlarını öptürürken, ne demişti : 

· 

" . . .  hakikat şu ki mon cher, sizinle dostlugumuz müzikle 
alakanız nispetinde muhkem olacaktır . Harb beni gaafil avladı , 

, bu tahammülfersa şehirde mahsur kaldım, yegane tesellim piya­
nom, o da olmasa . . .  " 

Kadınsız yaşanmış bir savaş �rüveninden sonra, Arşaluys'la 
karşılaşmak, ne. büyük heyecan ! Gurubun, yer yer mor , koyu bir 
pembeye boyadıgı verandada, sereserpe uzanmış bir kadın bu: 
çıtırtılı siyah saçlarında, hurma kızılı kıvılcımlar uçuşuyor; iri gö­
güsleri , süt gibi kabarmış ; elinde, Japon yelpazesi . Sıcaktan ne 
kadar bunalmış ki , kolları işlemeli mavi yeldirmesinin altında , 
çıplakmış izlenimini veriyor. Feridun Hakkı'nın vücudu, aylardır 
ihmal edilmiş erkekliginin silkinişiyle , içten sarsılmıştı :  bumuna, 
uzak leylak kokularıyla , terli bir esmer kadın bu�usu geliyor; ku­
lagına , fıskıyesi küçük parmak kalınlıgındaki havuzun, cılız şıpır-
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tısı : durgun suyun yeşil yüzeyinde, su örümcekleri , kıl bacaklarıy­
la anlaşılmaz imzalar. atıyorlar . 

. Farkında olmadan , üst dudagını mı ısırmıştı? Bu, sıkıldıgının 
işaretidir . Daha arabadan inerlerken, görkemli bir tiyatro dekoru 
gibi karşısına çekiliveren Mahçubyan Konagı, içine �aygı düşür­
müştü; Arşaluys'la tanıştırıldıgı sıra , 'pejmürdeliginden' utanıp, 
büsbütün yerin dibine geçecektir: suratında bir karış sakal, çiz­
meleri yırtık ve tozlu , üniformasının rengi atrnış! Özür dileyecek 
oldu, fırsat bırakmadılar: derlitoplu bir Arap halayık, kaşla göz 
arasında, vişne şerbeti koşturuyor: bardagı, rüya gibi bugulu: ar­
ka bahçedeki kuyuda soguturlarrnış, nasıl da 'esrarengiz' bir ku­
yu, insanda 'haşyet' uyandırır ,  derinligi otuz 'arşın'dan ziyade, üs­
telik karanlık. Komşu c�milerden, yanık sesli bir müezzin,  akşam 
ezanıı:ıa başladı . Birdenbire, yarasalar. 

Arşaluys, ona vergi bir teklifsizlikle , henüz tanıştıgı Tabib 
Yüzbaşı'ya , 'sebeb-i hicranını' sayıp dökmüştü: 'haddızatında' 
Fransa'da otururmuş, daha dogrusu Nice'de; savaş söylentileri 
yogunlaşınca, 1ebeveynini' dünya gözüyle bir kere daha görmek 
istiyor, ne olur ne olmaz; geldiginin haftasına mı ne, Devlet-i 
Aliyye ile Düvel-i ltilMiye arasında, savaş patlayıvermesin mi? is­
tese de istemese de Şam'da kalmış ,  Şehir alışkanlıklarına ters 
düştügünden, çıldırması işten degil! 

Yıkıldıgı koltukta, ahlaya puflaya terini silen Vahanak Mah­
çubyan, gerdanını sarkıtıp ,  söze karışmak geregini duymuştu: 

" . . .  pederim, ki Paris'teki ikinci muhalifin kongrası'na iştirak 
etmiştir, eski Jöntürkler'dendi, Nice'de ikamet ediyor: ahir öm­
ründe bir dem sürecek, he ! Arşaluys Beyrut'ta tahsilde idi , Soe­
ur'lerde okuyordu, musikiye fevkalade istidadı oldugu katiyyet 
kesbedince , dedesi nezdine göndermeyi münasip gördük, fena 
etmişiz? Asri terbiye alması, zamane icabatındandır .. .  " 

· 

Ayakları çıplak, entarisi çamurlu, ihtiyar bahçıvan , hawzdan 
doldurdugu süzgeçli tenekeyle , çiçekleri suluyordu. Suyun her 
dalgalanışında, yeşil yüzeyine yansımış inci pembesi beyaz bulut­
lar, narin hurma agaçları , egilip bükülüyorlar. Feridun Hakkı , 
gerçeklik duygusunu yine kaybetmiş; Kanal Harek�tı'nda sık sık 
başına gelirdi ya , yaşadıgına inanamıyor: benzerine zor rastlanır , 
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bu :z;arif konak; yanaQındaki ben sol şakaQına kaymış, tombullu­
Qu müstehcen, bu mondaine kadın; barış günlerinin türlü lezze­
tini, bir anda damaQına üşüştüren, vişne şerbetinin bu buruk ta­
dı; gerçek midir? 

Mahçubyan KonaQı, hayal çizgileriyle guruba resmedilmiş 
sanki bir serap: menekşe moru sardunya kızılı bahçesi, sütunları 
oymalı verandası, dal dal sarmaşık balkonlarıyla şimdi var, az 
sonra yok olacak. Gümüş tespihini, cıva gibi bir awcundan öbü.:. 
rüne akıtarak, Vahanak Efendi bu arada diyor ki: 

"... peder-i muhteremim bir caprice'idir: Çizmeciyan Pa­
şa'nın Dersaadet'teki konaQını gördünüz, benzerini yaptırmaya 
ahd-ü peyman etmiş! 'Hürriyet'in ilanını müteakip, ahdını yerine 
getirdi: deve yüküylen sarı lira harcadım der durur· ... " 

Mahçubyan'lar, Suriye'nin varlıklı ailelerinden, babadan ogu­
la kuyumcu; kuyumcular arastasının en gösterişli dü�nı. onla­
rın; vaktiyle, bizzat çalışırlarmış, geleneQi Arşavir Mahçubyan 
bozuyor, Vahanak Efendi'nin 'peder-i muhteremi': Darülfünun'da 
iken, Taşnak komitalarıyla irtibat kurmuş, Abdülhamid'in hafiye­
leri kancayı �akınca, ne yapsın: ver elini Paris! Orada, Jöntürk­
ler'le 'teşrik-i mesai': ilk Meclis-i Meb'usan'daki Şam mebuslugu­
nun, kökeni budur. 'Bilahare' malını mülkünü, artık diş tabibi çık­
mış ogluna devredip, Nice'e göçmüş; üzerine türlü şey söylenir: 
kimilerine bakarsan, mevsimine göre şehir deQlştirip, Nice, 
Deauville, Biarritz, ha_yatın tadını çıkarmaktadır; kimilerine ba­
karsan Taşnaksutyun'u 'suret-i hafiyyede' Avrupa'da temsil edi­
yor. Günahı boynuna! 

Vahanak Mahçubyan, babasının yolunu izlemiŞti: kuyumcu­
luktan hazzetmez, dü�na kırk yılda bir uQruyor, hesap görmek 
icap etmese, adımını atar mı, şüpheli! Ailenin geleneksel uQra­
şından ona, 'bilumum parlak cisimlere, hassaten kıymetli taşlara 
·ve madenlere, inhimaki' kalmıştır. Doktor Feridun Hakkı; kona­
Qın cümle kapısından içeriye girdiQi an, Eczacı Fuad Bey'in, 
Mahçubyan'ın 'iptilasını' hiç de abartmamış oldugunu saptadı. 
Bir anda kırılmaların ve yansımaların kat kat zenginleştirdiQi, çıl� 
dırtıcı bir parıltı cümbüşüne dalmışlardı. Salkım salkım avizeler, 
ortalıQı, içisıra ışık tozlarının titreşip durdugu, saydam bir kristal 

17 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



aydınlıgına boguyor; 'murassa' ayaklı şamdanlardan , çevreye , sır­
malı gümüş iplikleri , tel tel dagılıyordu . Başlıbaşına bir salon sa­
yılabilecek kadar 'vasi' holden, asıl kabul salonuna geçtiler : sedef 
kakmalı ceviz sehpaların, 'rengarenk' yastıga gömülmüş görkemli 
divanların , ipek kadifeden hünkar koltuklarının, çerçeveleri yal­
dızlı yaglıboya tabloların, dalgın yüzdügü, 'namütenahi' bir şeffaf­
lıga battılar, sanki : "Devasa bir elmasın, adeta derOnuna girilmiş­
tir" ' her türlü insan ve eşya , bütün sivri uçlarından gökkuşagı pı­
rıltılı çakıntılar üretiyor .  

O ışık tufanında, bir gece bulutu gibi beliriveren Siranuş Ha­
nım'ı ilk defa o akşam, orada görmüştü. Jilet incesi kırışıkların 
agı peçe gibi suratını örten, dudagı ve çenesi tüylü mavi , tepe­
den tırnaga siyahlara bürünmüş, bir 'Ermeni dudusu' :  boynunda 
altın zincir, ucunda zümrüt kakmalı altın haç ; kulagında yine 
zümrütten 'damla' küpeler; parmakları boy boy,  çeşit çeşit yüzük: 
tektaş, halkalı , Divanhane Çivisi vb . Kocasının aksine , Türkçeyi 
I:tötü konuşuyor;. kelime darlıgına düştü mü, Arapçadan medet · 
umması , bir başka özelligi .  Kocasının ona dünyayı bagışlarmışça­
sına güleryüzle 'takdim ettigi' misafire , bir·tebessümü çok gördü; 
yemek boyunca, agzını bıçak açmadı: hep gözleri 'melOl' , dudak­
ları 'meyyus. '  

Doktor Feridun Hakki, Siranuş Mahçubyan'ın 'burOdetini' o 
akşam, yakın bir akraba ölümünün taze yasına yormuştu . Çok fe­
na yanılmış . 'Acı hakikatı' , Eczacı Fuad El Ma'rOf'un müstehzi di­
linden , ögrenmekte gecikmeyecek: 

" . . .  yok yok, tuttugu 'tehcir'in matemidir, yollarda kaybedil­
miş Ermenilerin yası ! Madam Siranuş cenapları kiliseden çıkmaz,  
vaktini papazlarla geçirir: Hıristiyanlık davası güdüyor.  Kerimesi 
hanımı koluna taktıgı gibi ,  Ayn Toura Yetimhanesi'ne gidip , mil­
leti ayaga kaldırdıgı çok vakidir :  Ermeni eytamın, Müslümanlıga 
devşirilmesine mani olacak! "  

Nargilesinden bir fırt çekti ,  nedense Arapça ilave ediyor: 
" ... merreten bi'de uhra!""' 
Diş Tabibi Mahçubyan, 'Ermenilik' sorunundan uzak durur-

*) • .. . birkaç kere,· üst üste .. ." 
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du. Daha çok 'Osmanlıdır' ; Eczacı Fuad Bey'le , 'Muallim' Aristidi 
Efendi'yle uyuşmaları , onların da 'Osmanlılık' fikrini benimseme­
lerinden ! Arşaluys ise , Feridun Hakki'yla başbaşa kaldı mı, konu­
yu açmamaya özen gösteriyor: Ermenilikten çok, Fransızlıga egi­
limli ; sözün ucu, şehirdeki Alman 'zabitanı' ile ilişkilerine doku-
nunca, acayip titizlenmesi bunu kanıtlamaz mı: 

· 

" . . . .  musiki , hayatlarının lazım-ı gayr-i mufarıkı haline gel­
miştir, kabul, lakin Almanlarda hissiyat ne gezer : bir Wagner'dir 
tutturmuşlar, Wagner aşagı , Wagner yukarı ! Erich'e bile Mozart'ı 
sevdiremedim, o Mozart ki her senfonisi zar incesi renkli cam­
dan sanki bir çeşmibülbüldür, dokunsan kırılacak! Sizi Almanlara 
sebeb-i tercihim, hiç olmazsa bitaraf kalmayı bilmenizden . . .  " 

Eczacı Fuad Bey, posbıyıgının fırça beyazlıgını sıvazlaya sı­
vazlaya, Arşaluys Mahçubyan'ın Alman subaylarıyla ilişkilerini 
başka türlü anlatıyordu: Kudüs, İngilizlerin eline geçtigi gün bun­
lar, Damascus Hotel'de toplanıp, 'arz-ı mev'udun' Müslüman ege­
menliginden kurtuluşunu, aralarında 'tes'id' etmişler. 'Erkanıharp 
Kaymakamı' Erich Scheller ile Arşaluys'un 'aşna fişnesi' herkesçe 
malum imiş, beraber seyahatlere çıkıyor, ziyaretlere gidiyorlar. 
Mahçubyan Konagı'nın bahçesinde, mehtaplı bir gece , dudak du­
daga görenler olmuş! Eczacı Fuad El Ma'ruf, Arşaluys'un kuyusu­
n"'1 kazmaktan hoşlanıyor mu? Acaba neden? Kaymakam Scheller 
ile ilişkisini, bu yüzden mi kötü yorumladı? Belki alafranga kadın 
erkek ilişkisine, 'alelıtlak' karşı oldugundan! Bilmeyen, Doktor Fe­
ridun Hakkı'yı kışkırttıgını sanır: Bu garip kız, babasından en ufak 
bir 'hiss-i merhamet' ,  biraz 'idrak ve iz'an tevarüs etmemiş olup' , 
binbir yalanı ayaküstü ipe dizer imiş ! .  Paris'te , Salle Gavot'da pi­
yano resitali verdigini iddia ediyorlar ya, 'külliyen' yalan! Madam 
Rachilde'in 'salonuna' devam ettigi de! Nice'de , dedesinin yaşadı­
gı 'taşra! hayatından dışarı çıkması ne 'mümkin', Arşavir Mahçub­
yan bunu keser, öyle mutaazzim, öyle müstebit bir heriftir! 

Doktor Feridun Hakkı , Arşaluys'u gözden düşürebilecek bu 
iddiaları , ciddiye almıyordu . Niye? Onu sevmediginden mi, yal­
nızlıktan ürktügünden mi, 'gönlündeki lambanın fevkalade kısıl­
mış'· olmasından mı? Deyimi o' bulmuştur :  Rüknettin Şahab'la 
'muntazaman' mektuplaşmıyorlar mı? Şu

' 
Rüknettin canım, lzmir 
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ldadisi'nden sınıf arki)daşı; uzun ve sivri suratında, ürkmüş bir 
sincap ifadesi, aralıksız tırnaklarını kemiren: kirpi dikeni saçları­
nı, ne briyantinle yatırabiliyor, ne pomatla; iki. büyük derdinden 
birisi saçlarıysa, öbürü sivilceleri! Akcigerlerinde leke saptamış­
lar, askerlikten muaf tutuldu; 'h�len lzmir'de münteşir Ahenk ga­
zetesinde müsahhih'; gizli amacı 'Halit Ziya'yı gölgede bırakabile­
cek bir romancı olabilmek: bunun için ne hazırlıklar, ne hazırlık­
lar: 'eşhas-ı l�zıme' dosyaları, aile şecereleri düzenleniyor, 'wku­
at-ı mühimme' kayıtlan filan. Mektuplaşmak, onun önerisiydi; 
Feridun Hakkı, Şam Hastahanesi'ne nakledildigi günlerde keşfet­
tigi 'müthiş hakikati', elbette ona yazıyor: 

" ••• ahrette, cehennemle cennet arasında nasıl arafat 
mevcutsa; dünyada, hayada ölüm arasında. öyle mutlak 
bir mmbka mevcuttur. Bunu hissediyorum, hani uykuyla 
uyanıklık arasında bir müphemiyet olur ya, benzer bir 
bil itte! 

Kanal Seferi'nden beri, böyle bir hilet-i ruhiye için· 
deyim: kısmette tehadet yok imif, ölmek nasip olmadı; 
tikin kendimi kimilen hayatta addetmiyorum; ikisinin 
arasında mütkil bir mevkideyim ki, hayata müteallik hiç­
bir keyfiyet, üzerimde tesir icra edemiyor. Hakikatte id· 
rak eyledliim her an, ihtiva ettill teferruada beraber, 
münhasıran beni alikadar ettili halde; bir tahs-ı dlle­
rin, bir yabancının rüyasına, tahlt olmakta gibiyim. O 
kadar lakayt, o derece_ bigineyiml 

· 

Farzet ki gönlümüzde, hayat·ı hakikiyle irtibatımızı 
tanzim, tespit ve tenvir ile mükellef bir lamba var, o 
lambanın kudreti nispetinde hayat ile hatır netir olmak· 
tayız. Benim gönlümdeki lamba, Kanal Seferi'nden beri 
fevkalade kısık, kör yanıyor: bizatihi hayatı, haiz·i ehem­
miyet bulmaY1fım a§leb-1 ihtimal bundandır •.. " 

Hayata böylesine uzak bir adam, cephe gerisinde karşılaştıgı 
mondaine bir kadını önemseyebilir mi? Arşaluys Mahçubyan'ın 
önemi, kederli Şam akşamlarında piyano tuşlarından dokunaklı 
takımyıldızlar üretmek mi; nasıl harcayacagını bilemedigi vakitle­
ri beyhude gevezelikleriyle doldurup, onu oyalamak mı? Hayır: 
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" ... Mekteb-i Tıbbiye'de iken, Dersaadet'te tanımqı 
oldu§um birkaç Rum ilftftesi istisna edilirse, hayatıma 
Miide'den batka kadının girmediAi sence malumdur. 
Miide'yle alikamızın, tayan-İ arzu bir zeminde inkitaf 
etmediAi de! Onunla aynı evde büyüdük, a§abeyi vaziye­
tinde iken, zevcem oldu: indimde ne mahiyeti deAitti, ne 
münasebetimizin tekli. Artaluys'un zuhuru, erkeklik 
nokta-i nazanndan, çöl ortasında hiç umulmadık bir va­
hanın tezahürüyle, ancak kaabil-i mukayesedir. Beraber 
iken, en müptezel minisıyla, erkekliöimi hissetmekte­
yim: bu az teY midir, hayır; likin böyle bir rabıtanın, 
atk dediAimiz hissin dotmasına kifayet etmeyeceAi, itin 
daha bidayetinden belli delil midir? .. " 

Cinsellik Arşaluys'la ilişkisinin, 'gönül &şin&lıgından' aşka 
yücelmesini saglayamamıştır, ama; Feridun Hakkı, Kaymakam 
Scheller olayının içerdigi gerçegi, bu vesileyle anlamıştır: ruhsal 
yakınlık, bedensel yakınlıga dönüştü mü, Arşaluys 'behimi arzu­
larını dizginleyemiyor: mor bugulu siyah üzüm gözleri, bu yüz­
den halka halka eflatun; leylak buharı 'mülehham' gövdesi, kol 
ve bacaklarının kıskacı. arasında, bu yuzden büyüleyici bir işler­
lik kazanıyor.· Feridun Hakkı, belki, M&ide'nin sevişirken bile el­
den bırakmadıgı, 'soguk resmiyetin' kötü etkisini üzerinden ata­
madıgından, Beyrut'taki o ilk gece, 'ziyadesiyle' şaşırmış, utan-
mıştı. 

· 

Beyrut'a sabah karanlıgı iniyorlar, saat üç buçuk, dört. Bu­
lutsuz çıplak bir gökte Çobanyıldızı, cam yeşili parlıyor. Geçiş 
önceligi, 'sevkıyat katarlarına' tanındıgından, trenleri dört saat 
kadar 'tehirli.' Bunun en az iki saatini, Rayak lstasyonu'nda ge­
çirdiler: lokomotif solumaları, acı manevra düdükleri, hantal ha­
reket kampanaları arasında. Mehtap alacası, yanardöner bir loş­
lukta, uykulu 'neferlerin' ayak sesleri patır patır büyüyordu. Elle­
dikçe, kulak içlerinden parmak uçlarına simsiyah bulaşan duman 
isi, oradan. 

Arşaluys 'rüşdiye' ögrenciligini Beyrı..ıt'ta yaşamıştı. Şam'a 
oranla düpedüz Avrupa sayılırmış, öyle diyor: zengini bol ve 'as­
ri', yaşama düzeyi yüksek, zevkleri degişik, çok çeşitli. Oysa de-
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niz ablukasından limanı ölü, sokakları dizboyu sefalet , esmer bir 
şehre indiler. Açlıktan kemikleri sızlıyordu . Rıhtımdaki Belloum 
Oteli'ne gelirken, bir deri bir kemik yoksul hevenkleri yollarını 
kesiyor: " . . .  côani, côani!"• Hayal atların çektigi 'tanzifat' ara­
baları , sokak aralarından ceset toplamaktadır: çogu çocuk. Orta­
lıkta agır, burun deliklerine içyagı gibi sıvaşan, leş kokusu . 

Sabah. Yogun , gizlice nemli sıcak, Beyrut'un üzerine . sıvı 
tutkal gibi ,  hardal sarısı agmış. Açık pencerelerin tozlu camların­
da, yeşil sineklerin vızıltısı çogalıyor. Uzaktan, 'muttarit' çekiç 
darbeleri , besbelli bir atı nallıyorlar . Feridun Hakkı , kurumuş du­
daklarını, Arşaluys'un başparmak iriligindeki gögüs uçlarından 
ayıramıyor .  Kesin ve kararlı erkekligi ,  onun kaygan ve dipsiz di­
şili gine dalmış. Zihnini vızıltıların çagrışımlarından, bir .kurtarabil­
se : Bi'r-i Hasana'da mı, yoksa Tih Sahrası'nda mı, inanılmaz bü­
yüklükteki sinekler, deve ölülerine bulut bulut yumuluyor; et, 
deri , sinir ne bulursa , kaşla göz arasında kemirerek, kumların 
üzerinde mahzun iskeletler bırakıyorlar . Arşaluys sevişirken bagı­
rıyordu :  kışkırtıcı, insandan çok bir dişi kedinin çıkaracagı sesler 
bunlar, yırtılmayı andırır , boş körük hışıltısını, acıdan inlemeyi . 

· Beyrut'a neden gelmişlerdi? Şam'da ihtiraslı öpüşmelerden 
öteye gidemeyen sevişmelerini , terli vücut dügümleriyle pekiştir­
mek için mi? Ne münasebet ! Sözde Arşaluys , Soeur'lerden sıkı fı­
kı oldugu Sadiye el Esad'ın çagrılısı .  ("Mon cher ami, ne kadar 
charmante .. bir kız oldugunu göreceksiniz ,  charmante ve ele­
gantel Familyasının nısfı Amarika'da ikamet etmektedir ! ") Sadi­
ye el Esad'ı görmesine görüyorlar , villasında yemek filan yiyorlar 
ama, asıl amacın başka oldugu çabucak meydana çıkıyor: savaşın 
ilanından sonra Darülmuallimin'e çevrilmiş ,  Der Nassıra'daki So­
eur'le'r okulu var ya, (Soeurs Saint Joseph de l'Apparition 
mu?) rahibelerinden birisi Fransa 'nam-il-hesabına' casusluk töh­
metinden 'derdest' edilmiş ("iftira bittabi ,  Soeur Agathe bir me­
lektir, böyle bir cürmü irtikap etmesi tasavvur dahi olunamaz"), 
tanıdıklar aracılıgıyla 'şefaatte' bulunulacak. Kimin tanıdıkları? 

Okula çıkıldı : Sedlerin üzerinde, .uç köşe 'muhkem' bir yapı ; 
*) 'cOani' : 'açız . '  
**) charmante: hoş, gônOI çekici . 
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turunç , hurma ve muz agaçlarıyla çeşitlenen kalabalık bir yeşilli­
ge gömülmüş, arada bodur palmiyeler . Nereden baksan , ayakla­
rının altında deniz, uçsuz bucaksız bir su çölü : yer yer göktaşı 
mavisine koyulaşan , üzerinde sıcagın titreşen bugusuyla. 

Feridun Hakkı , Gazze Muharebelerine birlikte katıldıgı Yüz­
başı Cevat'ı (Beykoz) aradı buldu . Divan-ı Harb-i Ôrfi'de gör�vli 
oldugunu biliyor, .yaralandıktan sonra 'geri hizmete' verilmişti ,  
belki işlerine yarar. Yaramıyor. Tersine, kuşkuların kararttıgı 
oyuk sesiyle, onları uyardı :  iftira miftira yokmuş yahu, bu iman­
sız rahibeyi gecenin bir vaktinde 'cürmümeşhut' halinde ·yakala­
mışlar; casuslugu 'müsellem' Yahudi bir terziye , 'harekat-ı askeri­
yeye' ilişkin, 'fevkalade

. 
hafi' bilgileri aktarırken! Bir an, Feridun 

Hakkı'nın yüreginde , yarasa kanadı bir kuşku: Arşaluys'tan şüp­
heleniyor. ilişkisini kesmedi ama, piyano içlenmelerinden, Mah­
çubyan Konağı'ndaki akşam yemeklerinden, zincirleme boşalma­
ların ruh rahatlıgından vazgeçmek kolay mı? Göze alamıyor .  Yal� 
nız, daha 'ketum' davranması gerektigine hükmetti :  Hassaten,  
'cihet-i askeriye'ye taalluk eden hususlarda ! . .  

Üstelik ögrendikleri, hiç içini açmıyor: düşman karşısında 
Yıldırım Orduları Grubu'nun cephesi , derinligi yetersiz bir cep­
heymiş;_ Dördüncü, Yedinci ve Sekizinci Orduların mevcudu, taş 
çatlasa ellibine ulaşmaz; "Mesela Sekizinci Ordu, 40 kilometre 
imtidadında bir cepheyi yedi bin neferle tutuyor, şayan-ı itimad 
bir .avcı hattı dahi teşkil edemiyorlar, ihtiyat kifayetsiz, takviye 
zaruri . " · 

Yüzbaşı Cevat'la otelin terasında dertleşmişlerdi .  'Alafranga' 
saat sekiz suları , hala aydınlık. Deniz , alacalı şurup pembesi ve 
mavi , göz alabildigine uzanıyor .  Az açıkta demirlemiş Alman 
gambotu, gurub kızıllıgında, her teli ateşten dev bir istakoz .  Öte­
sinde, açlıklarını bereketli av umuduyla bastıran üç beş balıkçının , 
köhne tekneleri . Doktor Feridun Hakkı , üç kadeh 'zahle'den son­
ra , yıldırıcı bir kötümserligin içinde siyah bir yelken halinde açıldı­
gını hissetmişti . 'Gönül lambası' öyle kısılmış ki , söndü sönecek.  

Yüzbaşı Cevat cıgarasını kültablasında ezdi . Yüzündeki çöl 
savaşı esmerligi , denizden· vuran yansımalarla tunç kızıllıgına dö­
nüyor.  Dedi ki : .  
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" . . .  Rusya'nın inhidamı, Şark Cephesi'ndeki kuwetlerin Ce­
nup Cephesi'ne intikali için, mühim bir fırsat telakki edilmek la­
zımdı. Edilmedi. Acaba Başkumandanlık, Suriye Cephesi'nin 
ehemmiyetini müdrik midir? Şahse� . mütereddidim doktor: En­
ver Paşa, Sarıkamış faciasının taht-ı tesirindedir. Mavera-yı Kaf­
kas'ta fütuhatı tercih ediyor. " 

K�dehini dudaklarına götürdü. içerken, nedense gözlerini 
yumar. Arkasından, ortaklaşa anıları deşiyorlar: aynı zırhlı oto­
mobilin mitralyözü ile biçilmişlerdi: Doktor Feridun Hakkı, Sıhhı­
ye Müfrezesi'nin başında, bir gün önceki muharebenin yaralıları­
nı toplarken, Yüzbaşı Cevat birligiyle onu 'himaye' ediyor. Sol 
elinin sinirleri 'kamilen tahrip olmuş', parmaklarını oynatması 
belki imkansız. 

Ayrılacakları sıra, oyuk sesinde magara ugultuları, diyor ki: 
". . .  harb doktor, harb olmaktan çıktı: bu zırhlı otomobiller, bu 
tayyareler!. .  Havai keşif ve müdahale, kıymet-i harbiyesi adama­
kıllı yüksek yeni bir unsur; ciddiyetle mütaleası icap ederdi, fela­
ket şu ki Erkan-ı Harbiye'de akıl edecek adam yok! " 

Elini hararetle sıktı, Arapça ilave etti: 
"· ... radiyallahO. anhi ve anküm! " *  
Matmazel Arşaluys Mahçubyan, göz kamaştırıcı mücevher 

pırıltıları saçarak, agır agır merdivenlerden iniyordu. iyice takmış 
takıştırmış: gün batımında pembe kristale dönüşen, ünlü Mah­
çubyan kuyumları: broşlar, pandantifler, yüzük ve bilezikler. Üze­
rinde, siyah ipekliden, Paris modası 'dekolte' bir tuvalet. Elinde 
tir tir Japon yelpazesi, onlara gülümsedi. Yüksek rütbeli iki Al­
man subayı, elini öpmeye 'şitap' ettiler: tekgözlükleri pırıl pırıl, 
gögüsleri silme nişan, pantolonları bıçak gibi ütülü. 

Feridun Hakkı, masasına dönerken, içisıra gülümsüyor. 
" . . .  bizimle matlup hasıl olmadı, anlaşılan bu defa Arşaluys, 

Alman zabitlerini tecrübe edecek! .. " 
Kadehine iki parmak kadar zahle doldurup, dikti. Gözü, on­

larda: iki Alman subayıyla, 'Avrupalı' giyinmiş kadınlı erkekli bir­
kaç Arap ailesi, piyanoyu.kuşatmışlar: bunlar Katolik olmalı, er-

*) • ... Allah sizden ve bizden hoşnut olsun!" 
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keklerin favorileri uzun, sakalları taralı; gözlerinde, altın çerçeve­
li sıkma gözlükler; yelek ceplerinde, agır kösteklerinin altın salın­
cagı; kadınların çogu tombul, ikisi açıkça şişman, parfüme bulan­
mış bir ter, boyalı suratlarından buharlaşıyor, burunları pırıl pırıl. 
Aralarındaki tek maşlahlı aile, dikkati çekmez mi: Şeyh Mu'tasım 
el Esad ve 'haremi' Sadiye! Şeyh Esad, arkasında kavuşturdugu 
iki elini yeşil Kabe tespihiyle birbirine dolamış; yalnız onun işite­
bildigi gizemli bir konuşmayı onaylar gibi, ikide bir hafifçe başını 
sallıyor. Demek müzikten etkilenişi böyle! 

Arşaluys, Schubert'in Serenad'ını çaldı. Feridun Hakkı bu 
parçaya hiç dayanamaz. Dalmasın mı? Gözlerinin önünde, o 
vazgeçemedigi resim: salkımsögütler, dokunaklı bir uysallıkla, yu­
muşak yeşilliklerini Berada'nın gümüş aydınlıgına salıvermişler; 
su, 'ezelden ebede, namütenahi akıyor', belki zamanı taşıyarak, 
belki onunla özdeşleşerek; sanki ne harb, ne burunlarının dibin­
de lngilizlerin saldırı hazırlıkları! Beyrut şehri mutlu, karnı tok 
sırtı pek, sokaklarında çocuklar, düşüp düşüp açlıktan ölmüyor. 

Şam-ı Şerif'e dönerken Arşaluys, çevresine leylak buguları 
salıp, pudra tozları dagıtarak, kompartımanda üç günlük yolculu­
gun 'icmalini' yapmıştı: 

" ... mon cher ami, Şam'da biz dünyadan bihaberiz! Bura­
daki temaslarımdan Devlet-i Aliyye'nin harbi kaybedecegini feh­
mettim. Görmediniz mi Almanlar ne kadar nevmid? Binaenaleyh 
Soeur Agathe beyhOde mahkOm edilecektir, nahak yere! Söyle­
ye söyleye, dilimde zaten tüy bitti: Babıali bu sergüzeşte yanlış 
taraftan girmiş, Düvel-i ltilafiye'yi tercih etmeliydi..." 

Camlardan içeriye ışık harmanları savruluyordu. Hurma kızı­
lı çakıntıları öylesine üretiyor ki, gümrah saçları sanki kınalı. 
Mor bugulu siyah üzüm gözlerinde, içten içe, telli sırmalar. Sag 
yanagındaki ben, adeta bir müjde böcegidir, şakagına yürüyor. 
Kalın kaba etlerinin üzerine yayıla yayıla, arkasından Şeyh Esad'ı 
çekiştirdi: 

" . . .  Sadiye'nin zevcini nasıl buldunuz? Şeyh Esad'ı soruyo­
rum, n'est-ce pas? Bence, bizatihi şeytan: bugday ihtikarı saye­
sinde, servetine muazzam servet kattı! Sizin eczacı El Ma'ruf'la 
şerik oldugundan mah1mattar mıydınız? Bugday Cebel-i Hav-
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ran'da, açlık Lübnan'da : · üç kuruşa oradan mübayaa ettiklerini , 
burada otuz kuruşa sattılar : fahiş kar! Cemat Paşa hazretleri , is­
tedigi kadar yasak koysun! "  

Feridun Hakkı cıgarasını sararken, düşünüyordu : Arşaluys'a 
onu neyin yaklaştırdıgını belirleyebiliyor da, nelerin uzaklaştırdı­
gını tam kestiremiyor: gerdan kıra kıra , ukalalık etmesi mi? 'Dü­
vel-i ltilafiye'ye , 'hassaten Fransa'ya' yandaş çıkması mı? Şatafat 
merakı mı? Mültefit her erkege, belirgin zaafı mı? Kestirebildigi, 
hayatını allak bullak eden o nefti çarşaflı , barut esmeri 'taze'nin , 
-daha dogrusu o 'taze'ye duydugu ciddi meylin- bu sogukluktan 
kaynaklandıgı : Arşaluys neyi eksik bırakıyorsa, o çalak genç kız 
(ya da kadın) onu tamamlayacak!  

Yanlış yorumlanır kaygılarıyla , kimin nesi oldugunu uzun 
boylu araştırıp soruşturmasa da, Mahçubyan'ın muayenehanesin­
deki rastlayışlarından,. Feridun Hakkı , kişiligine deggin bazı ipuç­
ları elde etmişti. 

Bfr keresinde, o sabah gelen lzmir gazetelerine dalmış, bek­
leme salonunda sırasını bekliyor, içerden şişe patlar gibi bir kah­
kaha ! Agız dolusu bu şedit gülüş nedir demeye kalmamış, Mah­
çubyan'ı tembel bir ayıbalıgı gibi sürükleyerek, az sonra kapıdan 
o barut esmeri 'esrarengiz taze' görünmüştü . Onun 'mevcudiyeti­
ni' fark etmedi bile ! Nefti ipek çarşafını uçura uçura, merdiven 
boşlugundan kayboldu g�tt i .  O gece , hadi gel de uyu! Berada'nın, 
ıssızlıkta , oteldeki odasına kadar irileşmiş sinsi ugultusunu dinle­
yerek, Feridun Hakkı hayal kuruyor .  Kulagında , şenlikli bir fıskı­
ye şakırtısıyla patlayan o garip kahkahanın , uzak serpintileri . 

Başka bir gün, Mahçubyan'ın yalnız dişini degil , 'mahza bey­
nini' oyan zalim gırgırından henüz kurtulmuş , salona çıkıyor ki 
ne görsün; yanıbaşında mütehakkim burunlu , keskin çeneli , satır 
gibi bir kadınla o, harıl harıl söyleşiyorlar: Peçeleri açık. Feridun 
I-İakkı , bundan iki türlü sevi�ecektir : biri , fazlaca 'mutaassıp' ol­
madıkları sonucunu çıkardıgından; öbürü, rüyalarına giren 'esra_. 
rengiz' kadının çehresini nihayet görebildiginden !  

'intibalarını', sıcagı sıcagına yazdıgı mektupta , hemen o ak­
şam Rüknettin Şahab'a aktarıyor:  

".  . . tevakkuf anı fevkalade kısa sürdüğü halde, bana 
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bütün bir ebediyet gibi geldi. En ince teferruatına kadar 
hafızama nakşolan o sima-yı efsun-geri, badema unut­
mayacağımdan eminim. Unutmayacak mıyım, unutama­
yacak mıyım, cay-ı sualdir. Evvelemirde, gençliği karşı­
sında hayretlere garkoldum, Şahab!, On sekizini idrak 
eylemiş midir acaba? Her hal-ü karda, yirmisinden aşağı 
görünüyor. Lakin sanma ki körpeliği simasına, henüz 
kemale ermemiş leziz bir meyvenin kaba hamlığı halinde 
aksetmiştir, asla! Hani yalçın kayalıklarda vahşi çiçekler 
açar: alı ağulu, yeşili semavi, sansı revnak- nüma; renk­
lerinin kesafeti, şekillerinin nefasetiyle adeta dehşet, as­
gari haşyet uyandırırlar, çehresinde işte böyle bir ifade, 
handiyse vahşi bir güzellik! 

Vakıa esmerliği peçesinin altından dahi hissedilmek­
te idi, evsafını tasavvur dahi edememişim: bilmem ki ba­
rudi mi demeliyim, doğrusu mütereddidim; bir nebze 
maviye temayül etse de, haddızatında kılıç esmerliği olu­
yor. Bu kısa süren an-ı tevakkufta dikkatimi celbeden 
ikinci husus, kısa, sert, koyu siyah kirpiklerle muhat 
gözleridir: zeytin yeşiliyle kükürt sarısı arasında müte­
havvil, seri, .cevval, suzende nazarlar ki, ancak atmaca 
cinsinden kuşlarda rastlanır. 

Şahab, ah kardaşım, ömr-ü perişanımda, bu merte­
be efsunkar, bu mertebe tarif ve tasnifi müşkil bir hil­
katle, ilk defa karşılaşmaktayım; bunun, beni ne kadar 
müteheyyiç ettiğini söylemek bilmem iktiza eder mi? .. " 

Daha sonra, Meydan'da avare dolaştıgı bir ögle üzeri, onu, 
Bakırcılar Çarşısı'na girerken gördü: görkemli beygirlerinin besili 
güzellig i ,  bu kıtlıkta insanın agrına giden, yaldızlı bir faytondan 
iniyordu. Yanıbaşında yine o, kasap satırı gibi parıldayan , bilen­
miş kadın :  dadısı dese , fazla genç ; ablası dese , fazla yaşlı ; yoksa 
'valdesi' mi? Arabacının yanından inip, arkalarından segirten bir 
zencinin 'refakatinde' , alışverişe çıkıyorlar: haremagası kılıklı , 
çerden çöpten bir zenci bu,  kıvırcık saçları fesinden taşmış, ba­
cakları firkete gibi . 

O günler ,  'eyyam-ı bahür' : ince , zamk tozu bir sıcak, çarşı-
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nın üzerine ufalanıyor; neye dokunsan yapış yapış; güneşi ilikle­
rine emmiş bakır sahanlar, ibrikler, legenler vs ... eridi eriyecek! 
'Mahmur' eşekarıları, oradan oraya çarpılıyorlar; trahomlu gözle­
ri cılk yara, fellfıh dilencilerin yakarışları, duyulur duyulmaz bir fı­
sıltı, bezgin bir gögüs geçiriş: 

" ... fisebillullah, fisebillullah!.. 11• 

Feridun Hakkı, o sabah sancıyla uyanmıştı, 'kuwe-i manevi­
yesi' sıfır: yarası hiç iyileşmeyecek mi? Agrılarının, durup durup 
'nüksetmesine', ne anlam vermeli? Gece, karışık rüyalar gördü. 
Rüya mı, kfıbus mu? Mfıide kaşlarını çatıp, tombul Ciddiyetine ay­
n bir vehamet katarak, onu itham ediyor: bu 'gayr-ı mes'ul', bu 
'kalender-meşrep' halleriyle, Cevahiroglu ailesinin itibarını iki pa­
ralık etmesine, müsaade edemezmiş! Bak bak bak! Oteli bırakıp, 
Meydan'da 'piyasaya' çıkması, awnur muyum diye; sabah sabah, 
El Ma'rQf Eczanesi'ne damlamaya, utanıyor da! 

Beklemedigi rastlaşma, 'maneviyatını' derhal yükseltmişti. 
Ne agn kaldı, _ne sızı. 'Serfıp�' dikkat kesilmiş, bulundugu köşe­
den, iki kadını gözlemektedir. Bakır yansımalarından, ortalıkta, 
sogan kabugu bir garip aydınlık; yaşlı bakırcı ustalarının 'muttarit' 
tokmakları, dükkfından dükkfına zincirlenip, 'tannan' kubbe yan­
kıları halinde çarşıyı kaplıyor. Feridun Hakkı, tıknaz gövdesiyle o 
dagdagayı aralayıp, daha yaklaştı: bakla kın sakalını titrete titre­
te, yemin kassem malını öven bakırcıya, barut esmeri 'esrarengiz 
taze'nin ne dedigini işitmeye çalışmaktadır: Türkçe mi konuşu­
yor, Arapça mı? Duyabildigi, güleç sesi: sanki hançeresinde, o 
bir kere işittigi şenlikli kahkahadan birkaçı saklı, agzındar;ı çıkan 
her kelimeye biraz karışıyor; konuşması bu yüzden gülmeye çok 
yakın, sesinde pek belirgin gülme titreşimleri. 

Güneş, kızgın cam degmişçesine, tenini yakıyordu; Doktor 
Feridun Hakkı, bir saçak gölgesine sıgındı; aynı anda, kafasında 
bir umut beliriyor: 

"... bunlar evlerine dönmeyecek mi? Bir. arabayla peşlerine 
takılıp, uzaktan takip ederim: evi ögrendigim takdirde, sfıkininin 
hüviyetini tespit herhangi bir müşkilat arzetmeyecektir." 

*) fi-sebil-illah: Allah yolunda (karşılık beklemeden). 
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Fikir dogru ama, uygulayamadı ki! lki kadın ve firkete ba­
caklı kıvırcık zenci, yarım saat kadar dükkan dolaşıp, birkaç par­
ça bakır aldıktan sonra faytona döndüler. Feridun Hakkı, telaş 
telaş binecek araba arıyor, yok, yok, yok! Çaresiz, eliyle gözleri­
ni siper ederek, faytonun 'aheste-beste' uzaklaşmasını mahzun 
seyretti. Emeviyye Camii'nin minarelerinden, 'davudr sala! De­
mek, 'cuma'ymış. 

Agustos nihayetine ·dogru, Yüzbaşı Cevat (Beykoz), 'vazife-i 
mahsusa'yla Şam-ı Şerif'e gelmişti, onu aradı: şehirdeki Arap 
'ihanetini' incelemekle görevlendirmişler, üç gün kalacakmış! 
Otelin salorıunda konuştular. Kimseler yok. Havada kuru, çatır 
çutur fırın sıcaklıgı, tahtalar sanki yarılıyor. Karasinekler, vızır vı­
zır birer mermi, taş tahtayı delip geçiyorlar. Koridordan Alman­
ca li!ıkırdılar, çın çın mahmuz şıkırtıları. Danışma'nın telefonu 
çaldı, 'Müsü' Nahum sıcaktan pelteleşmiş, koltuguna masasına sı­
vaşa bulaşa, Fransızca cevap veriyor. Adeti budur: 

" ... lci Hôtel Berada, je vous ecoutet"• 
Yüzbaşı Cevat'ın yüzündeki çöl esmerligi, yaglı bir terle 

parlıyordu; kalıpsız fesi lekeli, pantolonu diz yapmış, üstü başı 
kir pas içinde. Görevi gizli de olsa, kıya(eti Doktor Feridun Hak­
kı'ya 'bir hayli mübalagalı' görünecekti, 'zira, nazar-ı dikkati cel­
betmektedir.' Söylediklerini, yine de can kulagıyla dinledi: Yüz­
başı Cevat, ondan, kulagına çalınan söylentileri aktarmasını isti­
yordu, Mekke Şerifi Hüseyin ile ogulları, Halife-yi RO-yi Zemin'e 
başkaldırdı ya, savaşın İngilizler lehine gelişmesi buna katılınca, 
Suriyeli aydınlar iyice yüreklenmişler, el altından düşmanla te­
masları saptanmış! 

Doktor Feridun Hakki üst dudagını ısırıyor. 'Aliye Divan-ı 
Harbinin kararları muvacehesinde', başka türlü nasıl olabilirmiş 
ki? Daha savaşın 'bidayeti', Cemal Paşa Arap ileri gelenlerini 
Beyrut'ta sallandırıyor; kimler kimler, Ömer el Cezayiri, Arif el 
Şahabi, Şefik Bey el Müeyyed, daha başkaları. Şerif Hüseyin'in 
isyan bildirisinde, gerekçe olarak, 'bu idamlar da 'zikredilmedi 
mi?' Şiddetin, hele zulüm derecesine varırsa, bir sorunu çözebil-

*) • ... burası Serada Oteli, sizi dinliyorum!" 
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digi görülmemiştir . Cıgara kagıdını iki parmagının arasına sıkış­
tırmıştı , öbür eliyle tabakasından tutam tutam tütün alıyor: 

" . . .  rivayete göre , Ruvale Aşireti Şeyh-ül-meşayihi Nuri Şa,­
lan'ın Şerif Hüseyin'e iltihakı kat'ileşti .  Şayan-i teessüf bir hadise­
dir bu! Arap 'kuweti' Şerif'in oglu Faysal'ın kumandasınd.aymış, 
üç bini mütecaviz hecinsüvar, birkaç batarya cebel topu . . .  " 

Yüzbaşı Cevat, fesini başparmagıyla arkaya itip ,  işaretpar­
magıyla alnındaki teri sıyırdı , tımagından ip gibi yere akan teri 
çocuk hayretiyle seyrederek, diyor ki : 

" . . .  senden mütalea sormadım doktor, malumat reca ettim, 
tefsiri bırak! T eşkilat-ı Mahsusa raporları , Şam eşrafından bazı 
eşhas-ı mühimmenin bu · işte methaldar oldugu merkezindedir , 
bunu teyit eder misin?" . 

" . . .  yahu kardaşım, Doktor Feridun'un bu bapta esamisi mi 
okunur , tut ki ettim, eşhas-ı malumeyi fikrinden caydırmak kud­
retinde miyiz? Devletin istihbaratı var ,  adliyesi var, · hem . . .  " 

" . . .  uzun etme doktor, kimdir bu zevat?" 
Doktor Feridun, cıgara kagıdını ıslatıp yapıştırdı , çakmaQını 

aranıyor . istemeye istemeye; " . . .  Ali Rıza Bey'in ismi , ısrarla te­
barüz ettiriliyor" dedi , " lakin valinin emrinde , hizmetindedir; ayrı­
yeten Şükri el Eyyubi, hatta Şeyh Abdülkadirzade , Cezayirli Mu­
hammed Said ! . . " 

Cıgarasını yaktı, dumanların arkasında kaybolurken, soruyor:  
" . . .  Lawrence hakkında mufassal malumat edinebildiniz mi? 

Kulaktan kulaQa neler fısıldamıyorlar: sırtında maşlah, başında 
agel ve kefiye , Faysal'ın yanından eksik olmuyormuş! Fesadın ba- . 
şı . . .  " 

Biri kalın, fırça tıraşlı Hindenburg bıyıklı , öbürü elinde tel ra­
ket çat çat sinek avlayan, iki Alman subayının salona gelmesiyle , 
söyleşileri kesildi . Başka konulara dagıldılar: ewelce bir süre ko­
mutanlık ettigi Yedinci Ordu'nun başına , tekrar Mustafa Kemal 
Paşa atannıış , şu günlerde 'vürudu' bekleniyor . Matmazel Mah­
çubyan Beyrut seyahatinden memnun 'kalmış' mı? 'Peder-i muh­
teremi' ile bir 'mülakat' 'kaabil' olabilir miymiş? Yüzbaşı Cevat, 
haftalardır Dersaadet'ten mektup alamıyor, acaba Doktor Feri­
dun Hakkı lzmir'den alabilmiş mi vs . 
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Üç gün sonra mı ne, en ummadıgı yerde ve şekilde , mu�adı­
na erdi :  nefti çarşaflı , barut esmeri 'taze'nin kim oldugunu ögre­
niyor . Tozlu bir ö!)le sonu Yüzbaşı Cevat'ı 'yolcu etmiş' , ne yapa­
cagını bilemeyerek, El Ma'ruf Eczanesi'ne düşmüştü : Fuad Bey'le 
Aristidi Efendi,  lbn Batuta Seyahatnamesi'ne egilmişler, gözleri 
dünyayı görmüyor . Delirtici güneş, camlardan kolonya şişelerine 
vurmuş, akıl almaz bir ışık curcunası , filizi, açık eflatun, acı sarı , 
biberli yeşil ! Fuad el Ma'ruf'u duyabilmek için egildikçe , Aristidi 
Efendi ,  çalı süpürgesi sakalıyla simsiyah masayı süpürmektedir; 
nargilesini kesinlikle unutmuş, sag kaşı bir tuhaf segiriyor .  Fuad 
Bey, tadını çıkara çıkara, okuduklarını Osmanlıcaya çeviriyordu; 
renkli boncuk dizilmiş ip kapıdan, şakır şukur Feridun Hakkı'nın 
girdigini fark edince , bir an durakladı ;  gözlüklerinin üzerinden 
koskocaman bakıp; 

" . . .  ehlen ve sehlen, doktor! "  dedi , " . . .  hele otur , 'çorba­
cı'ya Tatar Sultanı'nın ahval-i hususiyesini nakletmekteyim, şa-
yan-ı taaccüp bir şey . . .  " . 

Handiyse şehevi bir heyecanla , çevirisini sürdürüyor :  
" . . .  hakikat şu ki , Büyük Hatun, taht-ı Süleyman'ın göçmesine 
sebep olan karının , soyundan gelmekteymiş; tekrar tahtına kavu­
şunca, Hazret-i Süleyman'ın Deşt-i Kıpçak'a terkini emrettigi ,  ka­
dının soyundan yani : bunların rahimleri , halkaya müşabih bir şe� 
kilde halkedilmiş olup, her def asında bakireyle yatmış gibi olu­
yorsun, vesselam! Büyük Hatun ki Kadınefendi'dir, Tatar Sulta­
nı 'nı bu evsafıyla avucunda tutuyor. " 

Daha alçak sesle , inanılmaz bir sır açıklar gibi ekledi :  
;·,. . . Çinli karılar dahi böyle olurmuş ! "  
Aristidi Efendi anlayamadı mı , anladı d a  gerektiginden fazla 

mı etkilendi ,  gözleri bakışlarından boşaldılar; Fuad Bey'in satırla­
rı izleyen parmagına , anlamsız anlamsız bakıyor, sanki rahmi 
halka gibi açılıp kapanan Büyük Hatun'u oracıkta görecek ! Fuad 
el Ma'rCıf, 'müstehzi' gülüşünü posbıyıgının altına yaydı,  dudakla­
rını marpucundan ayırmaksızın, suratını bir Aristidi Efendi'ye çe­
viriyor , bir Feridun Hakkı'ya ; hayıflana hayıflana, diyor ki : 

" . . .  hikmetinden sual olmaz : Cenab-ı Hak'kın lütf-ü-keremi 
hep böyledir, ya Hind'e nazil olur , ya Çin-ü-Maçin'e ! . .  " 
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Doktor F�ridun Hakkı, faytonun eczanenin kapısında durdu­
gunu görmemişti -hani Meydan'da rastladıgı, atları şahane, yal­
dızlı fayton-; boncuklu kapının şıkırdamasıyla durumu kavradı. O 
da ne, barut esmeri 'taze', o haremagası kılıkli zenciyi ardına tak­
mış, içeriye giriyor: hızından çarşafı yaprak yaprak. Doktor, ne 
kadar heyecanlanmış olmalı ki, elinde olmaksızın Fuad Bey'i 
dürttü; o da İbn Batuta'dan kendini alamıyor, zaten kapıya degil; 
önce Feridun Hakkı'ya baktı, bakışlarını izleyerek geleni gördü: 
çehresi 'peder�ne' bir şefkatle aydınlandı, çizgileri daha bir yu­
muşadı, bakışları çözüldü. 

Nedense; eczanenin öbür ucunda konuşuyorlar. Seslerini 
yükseltmeden. Mırıl mırı[ "Muhavere, her türlü resmiyetten �ri 
cereyan ettiQine göre, aralarında mühimce bir �şinMık olmalı, ai­
le dostu filan! " Bir ara, daha önce Bakırcılar Arastası'nda duydu­
gu, o sıcak ve güleç ses, kulagına çalınmasın mı? Ne dedigini çı­
karamadı ama, Türkçe konuştugu kesin, buna seviniyor. Arkasın­
dan müthiş bir şey oldu: gözgöze geldiler. Hay Allah, bu kız onu 
ya görmüyor, ya 'an . kastin' görmezlikten geliyor, fakat neden? 

Zemin de zaman da, son derece elverişliydi; Fuad Bey müş­
terisini, kandilli temennalarla faytonuna kadar geçirip dönünce, 
kim oldugunu sordu. 

".. . Nasıl? Haco'yu tanımaz mısınız? Hayret! Defterdar 
Bey'in haremidir: müstesna hilkatte bir · kadın, fevkalade istidatlı: 
Şefika'dan cümbüş dersi alıyor, sık sık fakirhaneye gelir . . .  " 
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ôgrendiklerinin onu neden böyle ye'se düşürdügünü, Feri­
dun Hakkı uzun süre açıklayamadı. Tortulu , gi"li gizli tüten bir 
ye's , sanki içi kanıyor .  Nefesinde bir darlık, hareketlerinde istek­. sizlik! 

iki gün eczaneye ugramadı .  Maide'nin onca 'şekvacı' oldugu 
'derbederlik' üzerine çökmüştü .. Dünyaya küs , aynalara düşman; 
ne tıraş oluyor, ne saçını tarıyor; yemekleri gelişigüzel :  çokluk, 
kahvaltıda yedigi iki dilim ekmek, içtigi iki fincan şekersiz çay ! 
Sabahtan , alıp başını ,  Serada boyunca Rhuta Vadisi'ne açılıyor .  
Sıcagın basıncından yamyassı nehir, henüz bilenmiş bıçak par­
laklıgında; sıcak sularına saçlarını sarkıtmış , iki sıra salkımsögüt­
ler, kayısı agaçları ; ayrıca çöl kargaları ki siyah matem mendille­
ridir, yeryüzündeki görünmez bir delikten gökyüzüne, sanki püs­
kürtülüyorlar. 

Evler seyrekleştikçe , küfredip arkasından taş atan, entarili 
'urban' piçleri peydahlandı ,  sıska bir sürü köpek. Topraktan titre­
şe titreşe yükselen buguda , cırcır böcekleri , 'muannit' bir başagrı­
sı gibi zonkluyor .  Nereden nereye, dudaklarında Hamit'ten o iki 
mısra: 

" . . .  yokladım cümle yar-ü-a§yan· 
bana benzer esir-i mihnet yok. " 

Oysa şaşırması , çok daha akla yakındı . Defterdar Emrullah 
Raci Bey'i h'atırhyor, eczaneye ugradıgı bir akşam tanışmış, 'mü­
teaddit' defa görüşmüşler: eczanede, Mahçubyan Konagı'nda . 

Gövdesi yag baglamış , redingotuna sıgmaz bir 'rind' ,  bir 
'pir-i fani' ;  kolları ve bacakları vücuduna kısa mı, yoksa kalın mı­
dır, anlaşılmaz bir oransızlık ki , göreni rahatsız eder. Suratı şiş , 
basbayagı şiş , arı sokmuş gibi :  albümini var deniyor .  Etli dudak­
ları ıslak , konuşması şapırtılı ; 'serazat' Bektaşi bıyıklarından, tü-
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kürük tozları eksik olmaz; ahlaksız gözleri torbalı , sürekli mah­
mur, ya henüz uyanmış, ya hemen uyuyacak izlenimini veriyor; 
kırçıl sakalı , en az iki günlük! Ellerini göbeginde kavuşturup, sık 
sık, gögüs geçirerek şükrediyor :  

" . . .  elhamdülillah! " *  
Mahçubyan Konagı'ndaki davette , Doktor Feridun Hakkı , 

onun püskülsüz Aziziye fesini , şaşaalı redingotunu yadırgamıştı .  
Hadi fes neyse ne, bu cehennemde redingotla dolaşmak! Meger 
hiç çıkarmazmış! 

· 

Şu meşhur davet, Kaymakam Scheller 'terfian' ülkesine dö­
nüyor diye , hani Arşaluys tertiplemişti de, Pleyel piyanosunun si­
yah aynasında 'nagehan' belirip, bir oturuşta Beethowen'den ardı 
ardına iki sonate döktürmüştü : sırtında paillette'li** erguvan tu­
valeti , ayaklarında yüksek topuklu lame••• iskarpinler, boynunda 
Mahçubyan ailesinin namlı elmas gerdanlıgı . Şatafatlı tören üni­
formalarıyla , onu çepçevre sarmış Alman 'zabitanı ' ,  nasıl yürek­
ten alkışlamışlardı :  he.psi takdir hisleriyle dolu, hepsi hayran ! 

Salise Nalan'ı Feridun Hakkı'yla o sıra tanıştırıyorlar, tanıştı­
ran Aristidi Efendi .  Giyimi kuşamı , 'hal-ü-etvarıyla' alafrangalıgı 
su götürmez bir 'hanımefendi' bu: dügme gözleri fazlaca sürmeli , 
ön uçları vırt zırt alnına yükselen ince kaşları boyalı , ufacık agzı­
nı büze büze konuşuyor, kelimelerini özenle seçse de, dilinde bel­
li belirsiz Selanik şivesi . Zarifligine zarif, üstelik her şeyiyle : o ne 
bardak tutuş; seyrek kirpiklerini indirerek, o ne gerdan kırış öyle ! 

Aristidi Efendi , agzından hiç eksik etmedigi cıgarasının kül­
leriyle , kara çalı sakalını tuzlayarak, demişti ki : 

" . . .  Defterdar Bey cenaplarının zevce-i muhteremeleri , şeh­
rimizdeki edebiyat mehafilinin gözbebegi,  Salise Nalan Hanım ! 
Kaleme aldıgı sonnet' lerin yanında, Alfred de Musset'ninkiler 
sönük kalır ! "  

· 

O ilk görüşünde Salise Nalan, Feridun Hakkı'ya , neden cım­
bızı hatırlatıyor? Çimdikler gibi, insanın orasını burasını kıstıran 
konuşmasından mı, sinsi iQneleyiciliginden, mi , sahici cımbızı an-

*) elhamdülillah: Allah'a çok şükür. 
**) pail lette: pul , işleme pulu. 

***) lame: sırmalı.  
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dıran vücudunun lades kemigi yapısından mı? Ona ısınamamış ,  
fakat Emrullah Raci Bey gibi son derece alaturka bir  memurun, 
böyle 'milnewer ve Avrupai' bir karısı olmasına şaşırmıştı .  Def­
terdar Bey onu, daha çok şaşırtacakmış! İkincisi çok gecikmedi :  
nefti çarşaflı ,  barut esmeri 'taze' de, onun 'haremi' çıktı ,  gel de 
şaşma! Fakat bu ye's! . .  

Onu böyle üzen nedir, bilebilse ! Bir zaman, günlerdir 'fikrini 
meşgul eden' genç kadının, çevresindeki 'esrar perdesinin' ara­
lanmasına üzüldügünü sandı ; bir zaman kocasının ,  Emrullah Raci 
türünd�n, 'rabıtasız', yarı molla yarı katip, bir adam olmasına! 
Haco'nun evli çıkması hayal ettigi aşk olasılıklarını yasaklıyorsa 
da, önüne bambaşka ufuklar açıyordu: adam ellisine merdiven 
dayamış, karım diye gerine gerine Salise Nalan'ı gezdirdigine ba­
kılırsa , gözdesi o; pek genç, daha alımlı oldugu halde , öyleyse 
Haco ihmale ugruyor, bu da ruh pencerelerini gizli aşklara aç­
maz mı? 

11 •• • esasen defterdarla izdivacı kimbilir hangi şerait 
tahtında cereyan etmiştir? Herif allik, fetbazın önde gi­
deni: suret-i haktan görünür, maksadı zevahiri kurtar­
mak, haddızatında tevessül etmediAi denaet yoktur: 
buAday ihtikannda, tüccarla teşrik-i Qıesai ettiAinden 
şüphe olunuyor, vali galiba tahkikat aÇılmasını emret­
miş; altın lira yerine banknotlann tedavüle çıkanldığı 
günlerde, rivayet odur ki, sarraflarla bir olup sürü sepet 
dolap çeviriyor. Haco'yu, hile ve hud'a ile ele geçirmedi­
Ai ne malum? . .  11 

fe·ridun Hakkı , durumu 'lisan-ı münasiple' genç kadına anla­
tır, hele elverişli bir üslup bulursa, belki . . .  

Git git , ye'sinin altında yatan hayal kırıklıgını bulup çıkarı­
yor: neredeyse kırk yılı bulan ömründe , 'meçhul bir kadınla bü­
yük bir aşk' hayalini kurdu durdu; anlaşılan Haco'yu o kadının 
yerine koymuş, evli olması bütün tasarılarını altüst ediyor, 'mu­
hayyel' hayatını gerçekleştirme olanaklarını , tamamiyle ortadan 
kaldırıyor. Acaba? 

Ah ah , bu ye'sin temel nedeni , Maide'yle önceden , ama çok 
önceden , taa çocukluklarından , evleneceklerinin kararlaştırılmış 

35 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



olmasıdır . Feridun önce yetim, sonra öksüz kalarak, amcasının 
evine sıgındı; aile , daha işin başindan, onu Maide'nin 'müstakbel 
zevci' görüyor. Cevahiroglu HulOsi Bey, Feridun'u, kızı Mai­
de'den ayrı tutmadı :  birlikte büyüdüler ,  ayrı okullarda fakat birlik-

. te okudular :  Maide, lzmir'deki Amerikan Kız Kqleji'ni bitirdi ; Fe­
. ridun, lzmir ldadisi'ni : arkasından Dersaadet , Mekteb-i Tıbbiye-i 
Şahane ! 

Bu yüzden mi ilk gençligi boyunca, hiç tanımadıgı bir kadın­
la büyük bir aşk yaşamak hayalini , geregince kuramıyor? Sevece­
gi, kiminle �vlenecegi önceden belli : onu böylesine özveriyle , bu 
kadar özenle yetiştirip , okutan amcasının, istegine karşı çıkabilir 
· mi? Maide'yle evlenmesi , Cevahiroglu servetinin 'taksimini' de 
önleyecek, az önemli mi, ferih faruh yaşayacaklar . Mekteb-i Tıb­
biye'nin dördüncü sınıfını okurken ,  nişanlandılar; mezun olur ol­
maz, nikahları kıyıldı : Nevnihal bir yıl sonra doguyor. 

O gün bugün, Doktor Feridun Hakkı'nın yüreginde , yaşaya­
madıgı o büyük aşk 'tahassürü . '  izdivacı, bir vicdan borcunun 
ödenmesine dönüştügü için, gittikçe artıyor da ! Mahçubyan'ın 
muayenehanesinde karşılaştıgı andan bu yana, Allah bilir Haco, 
gözüne bu 'tahassürü ilelebet giderecek o meçhul kadın' gibi gö­
rünmüştü de, evli oldugunu ögrenmek onu yeniden eski ruh ıssız­
lıgına atıyor, ye'si bundan. 

Bunalımdan , ne yapıp yapıp, Haco'yu hayatından silmek ka­
rarıyla çıktı . Bu, üçüncü günün sabahı oluyor, herhalde o gece 
geçirdigi kabusun sonucu. Yattıgını bile hatırlamıyor, 'zahle'yi o 
kadar fazla kaçırmış ! Kabus, en korkunç ayrıntılarına varıncaya, 
belleginde fakat : 

inanılmaz bir zaman ve mekan kargaşası, ne nerede oldugu­
nu tam kestirebiliyor, ne hangi gün. Sözde Şeria cephesindeymiş 
(geçen yıl temmuz mu?), İngiliz 'tayyareleri' göz açtırmıyor, daki­
ka başı ya keşif uçuşundalar, ya bombardıman : bir hecin kolunu 
darrrİadagın etmişler, sahra hastahanesine büyük yaralı 'tehacü­
mü . '  Yoo hayır, Üçüncü Kolordu'nun 'ricat güzergahındaki' Ra­
mallah bölgesindeymiŞler (yani , teşrin-i ewel); gece , çöl sogugu 
'hadd-i azamisine' ulaştı ;  yıldızlar, billur avize salkımları , \>irbirle­
rine degdikçe şıngırdıyorlar; sıhhıye arabaları durup dinlenmeksi-
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zin yaralı taşımaktadır, sahra hastahanesinde boş yatak kalmadı ,  
gelenlerin 'kısm-ı azamı' yerlere uzatılmış, bazıları inliyor: Doktor 
Feridun Hakkı , elinde bisturi , saatlerdir o ameliyattan bu ameli­
yata : ışık kör, kestigi yeri göremiyor, üstübaşı kan içinde; yor­
gunluktan olacak, başına feci bir agrı çıktı ; agzı nasıl kurumuş, 
iki yudum su veren olsa! . .  

Kabus gittikçe müthiş bir hal almıştı : görevi yaralıları kurtar­
mak, ama nasıl? Bunların hepsi ölü, evet ölü ;  elini hangisine 
uzatsa, bir ceset tutuyor: Sıhhıye Bölügü çıldırdı mı, ölüleri top­
layıp getirmek niye , neden tedaviye muhtaç yaralıları getirmiyor­
lar? Sıhhıye Başçavuşunu arıyor, soracak; Allah Allah, ölmüş! 
Yalnız o mu, Sıhhiye 'efradı' da !  Sahra hastahanesinin muazzam 
çadırında o, elinde bisturi , üstü başı kan, ölülerle haşhaşa; dışar� 
da soguk yıldız alacası , İngiliz agır topçusu uzaktan nabız gibi vu­
ruyor. Sonra kendisini, bisturisiyle ölüleri keserken yakaladı :  ka­
rınlarını rastgele açıyordu, donuk suratlarına çarpı işaretleri yapı­
yor, sırtlarına kafes.  Hayır , ne bisturisi, elindeki düpedüz tırpan; 
dehşetli bir öfkeyle, önüne gelenin ya kolunu bacagını gövdesin­
den ayırıyor, ya kafasını :  kafalar, ayaklarının arasından, paldır 
küldür yuvarlanıyorlar. Sonunda tırpan yerini parıltılı bir baltaya 
bıraktı ,  sırt üşüten bir şey bu; iki eliyle sapından kavramış, vur 
Allah vur, cesetleri parçalıyor. Yalnız. Avuçları terlemiş .  Korku­
dan ve heyecandan, sapir sapır titreyerek! 

Bagırarak uyandı .  Bir zaman, boş boş bakıyor . Burası nere­
si? Ramallah Sahra Hastahanesi mi, Şam-ı Şerif'de Berada Oteli 
mi? Kalbi güp güp vuruyordu. Ellerinde kan bulaşıklıgı hissi .  Bir 
yıkasa mı? Çok zor yatışabildi . Sakalı gelmiş sarkık yanaklarını , 
çapaklı gözlerini , ucu irice burnunu, aynada tanıyınca ; ölümle 
hayat arasındaki o dumanlı bölgede, askıda durdugunu saptıyor .  
Bu çirkin surat , bu  berbat 'halet-i ruhiye' ile Haco'yu düşünmek 
ne mümkün? Üstelik ne olacagı belirsiz : 'tebdilhava'sı ay sonun­
da bitiyor, Eriha, B'ir-rüs-sebi ,  Gazze , Kudüs derken, Şam'ı da 
boşaltmaları gerekebilir . "Bu şerait altında , Haco'yla istikbale 
muzaf hayale dalmak, abesle iştigal olmaz mı?" En iyisi , günü 
gününe yaşamak: Matmazel Arşaluys gözünün içine bakıyor, 
Kaymakam Scheller 'deyyusu' işte defolup gitti ;  ihmale gelmez, 

37 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



'Villa Makhdjoubian'a ziyaretleri sıklaştırmali ! Bugünden tezi 
yok, El Ma'ruf Eczanesi'ne ugrayacak, .  oradakiler ne alemde ba­
kalım? 

Kararını uygulayamadı.  Haco'ya sandıgından fazla saplan­
mış .  Kiminle konuşsa, sözü döndürüp dolaştırıp ona getiriyor . 
Emrullah Raci Bey ailesine . Ne de çok şeyi öQrenmek istiyor­
muş: neyin nesidirler, nasıl yaşıyorlar, nereden gelmişlerdir? 
Mahçubyan'ın agzı sıkı , gümüş tespihinin tanelerini , awcundan 
awcuna ışık damlaları halinde akıtarak, lafı akıllıca degiştirdi : he­
le bak, Haco Hanım deyince hatırlamış, dolgu yerine şu dişini al­
tın kaplasaymış, fena mı olurmuş, 'he?' Arad�ından fazla bilgiyi , 
en ummadıgı adam veriyor:  'Muallim' Aristidi Efendi ! "Kim, Em­
rullah Raci Bey mi , şu defterdar, aslen İzmirlidir 'vre' ,  'hemşehri­
dir' . 'Doktor cenapları' nasıl tanımıyor, 'şayan-ı hayret' dogrusu! "  

Gözlüklerinin ardında, saga sola kaçışan gözlerini kırpa kır­
pa, kara sakalındaki cıgara küllerini silkeliyor :  

" . . .  lObiyata müpteladır ,  iş-il-işretin envaına ! Şair ne demiş : 
'iç bide güzel sev, var ise akl-ü-tuurun/dünya var lmlf, 
yi ki yoAolmuf, ne umurun?' Hayat felsefesi budur. Günahı 
boynuna, iltimas, rüşvet , hatta irtikap ondaymış; lakin işittigimi 
naklederim, ayrıca ülfetim yoktur. "  

Kısacık sustu. Başka , özlemli · bir sesle ilave ediyor, yumu­
şak: 

" . . .  ne günlerdi beyim! Pazar geceleri , aleddaim Kramer Pa­
las'ta olurlardı ,  sair akşamlar Klonaridis'de; hazan Cafe Corso'da! 
Maaile teşrif olunuyor.  Ecnebi m�hitinde ahbapları ziyadedir, se­
lamlıkta galiba Avrupa usulü davetler verilirmiş, Salise Nalan Ha­
nım der ki . . .  " 

Aristidi Efendi ,  Emrullah Raci Bey'den çok, Salise Nalan'la 
ilgili ; verdigi 'malumatın' çogu ona ait, 'edebi' kişiliQine , dergiler-
deki yazılarına filan:  · 

" . . .  teşerrüf etmeyişinize pek taaccüp ettim :  filhakika, lz­
mir'in ilk edibeleri meyanındadır: Evliyazade Naciye · Hanımefen­
di, bir, Salise Nalan Hanım, iki ! Sonnet'leri Hıyaban'da derco­
lunmuş idi : hissiyatı kuwetli , vezni kafiyesi zayıfça manzumeler ! 
Bilahare Musavver Mehasin'de mensur parçaları neşrolundu, ha-
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ni Keşişyan Matbaası'nda tabedilirdi canım, hafızam iltibasa düş­
müyorsa . . .  " 

Yine sustu. Bir süre görünmez bir manzarayı seyrediyor, du­
daklarında hüzünlü bir gülümseme: 

" . .. lzmir'deki hayatım, ne bahtiyarlıktı! Bir yaz günü, Eksi­
nopulo'da müstesna bir kıza tesadüf etmiştim, böylesi binde bir 
ya çıkar, ya çıkmaz: ismi Tasula'ymış. Doktor Mavridis'in kerime­
si: Aya lrini Kilisesi'nin karşısına düşen, balkonlu evde otururlar, 
meslek icabı tanımanız icabetmez mi?" 

Uzun uzun gözlüklerini sildi, yüzüne bakmadan; 
" . .. Tasula'yı unutabilmem, gayr-ı kaabil! " dedi, " .. .fakirim 

diye bana vermediler! " 
Aristidi Efendi, Emrullah Raci Bey ve ailesine ilişkin ne bili­

yorsa, duygusal bir çerçeve içinde kalıyordu, Salise Nalan'dan 
öteye gitmiyor. Talihsiz bir gönül serüveninin, anılarına karıştı­
Qından mı? Feridun Hakkı kulpunu bulup, 'defterdar'ın genç refi­
kası Haco Hanım'dan söz edince, ne diyeceQini bilemedi. Allah 
Allah, hiç duymamış! Dahası eleştiriyor, adamın Salise Nalan gi­
bi 'münewer' bir zevcesi olunca, üstüne gül mü koklarmış? 

Oysa KMip Yüzbaşı Celalettin Nuri Bey, 'mülayim tabiatına' 
aykırı düşen bir hoşgörüsüzlükle, kesip atacaktır: 

". .. rütbesi bala, fevkalade iltimaslı: ucu Hey'et-i Vükela'ya 
kadar gider. Lakin teres, aklı fikri mel'anettedir. Hareminde ni­
kahlı zevcesi, rivayet dört imiş, cariyeler hariç. Bilmem ki Ce­
nab-ı Rab-bül-alemin böyle erzel taifesini niye tecziye eylemez?" 

Korkmuş, iki yanına bakarak ekliyor: " ... tövbe tövbe Yarabbi!" 
Yüzbaşı Celalettin Nuri de epeydir eczaneye ugramamıştı. 

Hastaymış, 'neferle' Fuad el Ma'n1f'a pusula gönderip ilaç isteti­
yor, oradan ögreniyorlar. lçlerinde tek asker Feridun Hakkı ol­
ması 'hasebiyle', bir kutu sulfata, bir şişe limon çiçegi kolonyası 
yüklenip, yola düşecektir. Puslu sıcak, iQne igne cam zerreler ha­
linde, salkım saçak havaya asılmıştı: güneş sanki bugulu bir tül­
bentin arkasında saklanmış, alev alev. Külüstür faytonun bir bey­
giri topallıyor, arabacı nedense ondan ürktü: " • . .  ya faddal! " 

Nizamiyede bir otomobille karşılaştılar, içinde terli ciddiyet­
leri, umutsuz intizamlarıyla Alman zabitleri. Faytonla geldigini 
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gördügünden mi nedir , nöbetçi , hüviyetini sormaya gerek gör­
müyor. Şaşı bir onbaşı , aradıgı yeri tarif ediverdi :  şurda mekkare 
katırlarının tavlası , onu geç , ardında silahlık, onu da geç , işte 
oracıkta. Burnunda ekşimiş fışkı kokusu , zar zor bulabiliyor: yarı 
izbe, yarı baraka bir yapı , 'cihet-i askeriyenin' ilave inşaatların­
dan biri : koguş bölümünde 'efradın' tahta ranzaları seçiliyor, Yüz­
başı Celalettin Nuri bitişiginde kalırmış, tek penceresi perdesiz, 
basık bir oda ki , isli duvarlarında kutsal yazıların ince telaşı , iki 
çapraz ney, pencerenin içinde kitaplar, bir iki dosya . 

Celalettin Nuri, gecelik entarisinin üstünde kaputu, kararmış 
bir semaverde çay demliyordu; Feridun Hakkı'yı görünce, hiç isti­
fini bozmadı; omuzunun üzerinden soluk soluk gülümsüyor: 

" . . .  vay efendi birader, hangi rüzg�r attı? Sıtma mı? ilahi ya­
bancısı mıyım, senelerdir çekerim bu illeti !  Birkaç haftadır nöbet 
gelmiyordu, Fuad Bey'le dama oynamıştık ya , ferdası gün daire­
de sevkiyat evrakını tanzim ediyorum, bir üşüme, bir titreme , 
vurduk. kafayı ! "  

Feridun Hakkı oturacak yer arandı ;  küçük bir iskemle buldu, 
arkalıksız,  hasır; tozunu, belli etmeden üfleyip ,  oturuyor . Gözü 
kitaplardan birine takılmasın mı? 11 Kitab-ı Fi-hi Mi-fih, Risi­
le-i Sultan Veled, Esrar-ili Celiliyye. 11 

Uygun adım ayak sesleri . Pencereden, küçük bir müfreze'nin 
geçtigini gördüler .  Devriye müfrezesi mi? Yüzbaşı Celalettin Nuri , 
yatagına yönelmişti : ihtiyar adımlarıyla, ufak ufak yürüyor .  Malar­
ya sarısı yüzünde, o soluk gülümseme . Saçları ne seyrekmiş, fesi 
gizlermiş demek. Semavere dogru başıyla bir işaret yaptı :  

" . . .  birer çay içeriz . Bendeniz titriyorum, sizin hararetinizi 
alır . "  

"Ruhsatınız olursa , muayene etseydim?" 
Omuzlarını 'adam sen de' anlamına silkti .  Yatagına ilişirken, 

'perişanlıgına' iyice ters , dik bir sesle 'inşad' ediyor: 

11 • • •  gar tu hahi hall-i moşkil ay pusar 
dar kitab-ı Fi-hi Mi-fih dar-nigar 

· 

dar tarik-i avliya-yı nik-zit 
Fi-hi Mi-fih ast hall-i moşkilit . . .  11 
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Arkasından, bir süre kıs kıs güldü.  Muzip gülüşüydü bu, san­
ki birine oyun etmiş, az sonra sonucu alınacak, çok eglenecek­
ler; şimdiden gülüyor.  Odayı zaptetmiş karasineklerin, ellerine 
yüzüne, biri konup onu kalkıyordu . Hiç rahatsız olmuyor bun­
dan, alışmış .  Kaşlarıyla , az önce doktorun gözüne ilişen kitabı 
göstererek, diyor ki : 

" : . .  bu kitap için söylenmiştir, ey evlat diyor, müşkilatının 
hallini arzu edersen, Fi-hi Ma-fih'e başvur ! Müşkilatın, . hayırla 
halkedilmiş evliyalar istikametinde, hallolur . "  

Biri çatlak çay bardaklarını, semaverden doldururken açıkla-
dı :  

" . . .  Fi-hi Ma-fih , malum-u aliniz Hazret-i Mevlana'nın kela­
mı . On küsur senedir, tercemesine sarf-ı gayret etmekteyim. Ha­
kikatte kudretimin çok fevkinde bir iş, lakin dar-ı dünyada eme­
lim budur. "  

Gözleri mora çalar gri , vahşi güvercin moru, sıtmanın ate­
şiyle bir garip ışıldıyor. Fincanı Feridun Hakkı'ya uzattı, eli titri­
yordu, çabuk davranılmazsa çayı dökebilir . Dışardan, acemi bir 
borazanın 'içtima' çaldıgını işittiler. Feridun Hakkı'nın içinde bir 
şey çıt ett i .  

" . . .  Ne zahmet yüzbaşım, bu hasta halinizde? . .  " 
"Lafı mı olur efendi birader? Çayı nefsime demlemiştim, si­

ze de kısmet imiş : kısmete mani olunur mu?" 
Çayından bir yudum aldı .  Arkasından , sorulmamış bir soru­

ya cevap veriyor : 
" . . .  badi'uz-zaman Firilzan-far hazretlerinin kanaatı ,  Fi-hi 

Ma-fih ismi , Muhyiddin- i '  Arabinin Fütuhat-ı Mekkiye'sinden geli­
yor, şöyle der ya:· 'Kitabun Fi-hi Mi-fihi, iza ayente mi­
fihi. . . il  

. Nasıl olduysa, sonra söz cephedeki duruma atlamıştı .  Suri­
ye'deki çekilme , herkesi düşündürüyor .  Hele, Alman ordularının , 
Fransa'da ugradıgı yenilgilerle birarada degerlendirilirse ! 

Katip Yüzbaşı , gözle görülQr bir şekilde titriyor. Dişlerini bir­
birine vurmamak için, büyük cehd sarf ettigi, pek açık. Elindeki 
fincan, bir ara, tabagında tıkırdadı. Feridun Hakkı , istedigi kadar 
onu yatırması gerektigini düşünsün, o, vırt zırt kayan kaputu-
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nu serbest eliyle yarım yamalak omuzlarına çekerek, 'garnizonda­
ki havayı' anlatacaktır : 

" . . .  Halep'de teraküm eden takviye kıtaatı ,  cepheye maale­
sef peyderpey sevk olunabiliyor. Seyrüs�fer gayrı-muntazam. Va­
him gecikmeler oldu. Kanaat-ı umumi , Yıldırım Orduları Gru­
bu'nun kafi miktarda takviye edilemedigi merkezindedir . Ya firar 
vak'aları? Firar vak'alarının, vüs'atını biliyor musunuz?" 

Sustu. Gülmeye yeltendiyse de , beceremedi. Yüzündeki sarı­
lık, kaygı verici bir yogunluk kazanmıştı :  balmumu sarısı mı? Bel-
ki c•m macunu. 

· 

" . . .  birer çay daha içer miydik?" diye soruyor. 
Feridun Hakkı'nın cevabı ,  ' latife yollu' olacak: 
" . . .  bir şartla ! Siz yataga gireceksiniz ,  ben hizmet edece­

gim!"  
"Vallahi olmaz ! Kırk yılda b ir  kere misafirim oldunuz, hem 

ben . . .  " 
Feridun Hakkı dinlemedi, yatırırken en doktor sesiyle onu 

paylıyor: 
· 

" . . .  misafir mi? Bu da nereden çıktı? Hekim sıfatıyla gelme­
dik mi? Nöbet üstünde oldugunuz ayan beyan görülüyor. lstira­
hat-ı mutlaka, bir zaruret! İki sulfato alın, malaria cuvartana 
bu, hiç ihmale gelmez: ilaca muntazaman devam etmeli ! "  

Yüzbaşı Celalettin Nuri , elinde çay bardagı ,  yarı uzanmıştı . 
Seyrek Tatar sakalları , üstüne başına dagılmış . Sözünün ardını 
bırakmıyor :  

" . . .  Osmanlı ordusunda, bu mertebe firar vak'ası , asla kayde­
dilmemiş : Üç yüz bini mütecaviz neferin, firarda oldugu tahmin 
ediliyor. Hassaten Araplar : cephede muhafaza etmenin imkanı 
kalmamış, çogu sevkiyat trenlerinden can pahasına atlıyorlar. 
Dersaadet'e isyan hadisesinin dahli , şüphesiz ziyadedir. Baksanı-
za, nefsi Şam-ı Şerifde dahi. . . " 

· 

Söz bir kere Şam'a ulaştı ya, Defterdar Raci Bey ve ailesine 
geçmek, çocuk oyuncagı . Katip Yüzbaşı soruna, Feridun Hak­
kı'nın hiçbir vakit düşünemeyecegi bfr açıdan eQilmesin mi : 

" . . .  herif Bektaşi , muhtemelen kızılbaş :  din ahlak mafiş! Bı­
yıklarına dikkat buyurdunuz mu, silnnet-i şerife mugayir! Mümey-
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yiz Sadık Bey'i tanırsınız, Sadık el Atraş, sizden iyi olmasın ruh 
gibi ahbabımdır, şayan-ı itimat bir şahıs, sözü senet : bunlar se­
lamlıkta , zaman zaman haremde ayin-i cem tertip ederlermiş, 
evet: karı kızan bfrarada işret ediliyor, çengi kıyamet ! "  

Yeniden o acemi borazan, b u  defa kırık dökük bir 'hücum' 
çalmaya niyetleniyor , nefesi mi yetmedi, kıvıramadı ı:nı, ses çat­
ladı , adeta pul pul dökülclü. Arkasından bir başkası, hüzünlü bir 
'yat' Çalıyor .  Bu güzel .  Feridun Hakkı'nın dikkatini fark edince , 
Yüzbaşı Celalettin Nuri sözünü askıda bırakıp, açıkladı : 

" . . .  talimgah burnumuzun dibinde , acemi efrada borazan ög­
retiyorlar, insanda asab bırakmıyor. "  

Tekrar Emrullah Raci Bey'e dönecektir: " . . .  Devlet-i Aliyye 
Arabistan'ı kaybederse , müsebbibi bunlardır, bu gibi herifler : 
Şam eşrafının kısm-ı azamı evladını asker etmek arzu etmedi , 
türlü desiseye müracaat ettiler, kaffesinin altından bu defterdar 
teresi çıkar : aldıgı rüşvetin hesabı tutulamaz. "  

Feridun Hakkı , epeyce çekinerek, Haco'nun adını ortaya sü­
rüyor. Katip Yüzbaşı'nın degirmi yüzünde, belirgin bir şaşkınlık: 
seyrek kaşları alnına yükseldi : 

" . . .  Haco mu dediniz, Hatice olmak iktiza eder. Araplar nü­
vaziş olsun diye , böyle telaffuz ediyor, ondan galat . Mamafih hiç 
duymadım, Sadık el Atraş bendenize büyük zevcesinden bahset­
mişti , haremde kadınefendi saltanatı sürermiş, sözüm meclisten 
dışarı katır misilJQ bir kan, ismi ya Mesrure , ya Müzeyyen, 
'mim'li bir şey! "  

Mevki Kumandanlıgı'ndan, buruk ayrıldı . Neden? Yüzbaşı 
· Celalettin Nuri'yi, hasta hasta izbesinde bırakıp, çıkmış olmasın­
dan mı? Haco'nun çevresini, kime sorsa batırıyor, ondan mı? 

Celalettin Nuri Bey -ki aralarında 'Hoca' diye çagırırlar­
saygıyla karışık acıma duydugu bir 'zabit ' ;  ("Zabit midir, tarikat 
erbabı mı, -orası pek wzuha ermemiştir ya , o bahs-i diger!") ;  
Mevlevilige 'sülOku' ,  Kuleli Askeri ldadisi'nde okudugu yıllara uza­
nıyor: vaktiyle ney filan üflermiş, Arapça, Farsça tamam ("Uzlet 
köşesinde, mübarek, Fi-hi Ma-fih terceme ediyor da, ruhumuz 
duymuyor : şı,ı işe bak ! ") ;  gel gör ki , üniformasını derviş cübbesin­
den farksız taşır, iki lafının biri Mevlana, sürekli 'istihza' konusu 
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oluyor; 'ezkaza' hastalandı mı, bir Allah'ın kulu çıkıp hatırını sor­
maz :  Hak kuşu gibi yapayalnız ! 

Yok yok, yüreQindeki burukluk, Katip Yüzbaşı'nın yalnızlıgı­
na üzüntüsünden 'neşet' etmiyor; canının 'esas' sıkıldıgı , Emrullah 
Raci Bey ve ailesine deggin , ögrendikleri . O gece , Berada Ote­
li'nin salonunda demlenirken, bunu olanca açıklıgıyla saptadı. 
Hem adamcagız Mevlana üzerinde konuşup dururken, sözü kay­
dırıp defterdar beye getiren kim, o mu, başkası mı? Neyi kimden 
saklıyor Allah aşkına? 

Gözlerinin önünde, tırnaklarını şaşılacak bir çabuklukla yi­
yen Rüknettin Şahab'ın , ürkmüş sincap suratı ('Kopil' Manola­
ki'nin İkinci Kordon'da tavernasındaymış, ortalık 'kesif' rakı du­
manı, ızgara balık kokusu, kadehlerin biri gidiyor, biri geliyor); 
'hayali' bir mektuba başladı : 

" . . .  hal-i hazırda, muhteremin üç zevcesi bulundu§u 
kesb-i kat'iyet etmiştir, lakin resmi kabuller4e görülen 

· münhasıran Salise Nalan oluyor ki, fikrimce tanıman ica­
beder, 'Hıyaban'da, 'Musavver Mehasin'de eş'an neşro­
lunmuş münevver bir kadın, lzmir edebi mehafilinde 
meşhur imiş! DiAer ikisi, gözlerden nihan, mamafih def­
terdar cenaplarının Bektaşili§ini ilk defa duyuyorum, ha­
kikaten tarikat ehli midir, yoksa keyfiyet zavallı Yüzbaşı 
Celalettin'in hezeyanı mıdır, meçhul! " 

" . . .  zevahire bakılırsa, Emrullah Raci, iki ayn seviye­
de iki ayn hayatın adamı: Salise Nalan'la 'asri '  yaşıyor, 
mesela münevver muhitlerinde, vilayet erkanı arasında, 
gayr-ı Müslimlerle temas lüzumu hasıl olduAu zaman! 
Halbuki, öteki zevceleriyle alaturka bir hayat sürmesi, 
kuvvetle muhtemel! Hakikat bu merkezde ise, Haco'nun 
yeri neresi? O yeşil kanatlı · vahşi kuş, bu pespaye yuva­
da ne arıyor? Azizim, muamma işte budur! " 

Şam gecesi , yıldızlı bir ırmak aydınlıgıyla parlıyordu. Sıcagın 
katlanılmaz basıncı ,  camları , hafif bir 'hareket-i arz' gibi , belli be­
lirsiz titretiyor . Bilinmez nerede bir pandül , 'aheste beste alatur­
ka ikiyi' çaldı .  O kadar olmuş mu? Şehri çepçevre kuşatmış bah­
çelerden , Berada'nın 'ezeli' ugultusuna , başıboş köpek havlamala-
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rı yagıyor. Danışmada 'Müsü' Nahum, yarı buçuk Arapçasıyla , 
'müheykel' bir Dürzi şeyhine , meram anlatmaya çalışmaktadır :  
" . . .  el haletü-hazihi, a la-kadr-ül-imkan! . .  " *  Cebel-i Lüb­
nan'dan mı ne gelmiş ,  nemrut suratlı bir şeyh, amacı 'güya' tica­
ret, kınalı sakalı baharat kokulari saçıyor, sürmeli gözleri son de-
rece 'hilekar . '  

· 

Feridun Hakkı , boşalttıgı son kadehi masaya bırakıyordu, 
dehşet içinde durakladı :  

" . . .  aman Yarabbi ,  Haco'ya aşık mıyım? Senelerdir hasretini 
çektigim o aşk-ı muhayyel, hakikat mı oldu? Fakat . . .  " 

Bu 'fakat' ,  Mekteb-i Tıbbiye'den bu yana yüregini oyan, bir 
kaygıyı içeriyordu : çirkin olmak! Sadece kaygı mı , yaşadıgı her 
anı zehirleyen sürekli bir işkence bu, 'nefsine itimadını sıfıra irca . 
eden bir fikr-i sabit' , onu aynalara düşman eden bir gizli öfke , bir 
acı gerçek! Biliyor ki , yakışıklı erkeklere 'nazaran' , her zaman ya 
bir şeyi fazla, ya bir şeyi eksiktir: dün gözler� yuvalarından gere­
ginden fazla dışarı ugramış, bugün burnu basbayagı agzina sarkı­
yor, yarın 'gıdısı' ikinci bir çene olma egiliminde, öbür gün tepe­
sindeki saçlar 'feci şekilde' dökülüyor !  itiraf etmese de, kadınlar­
dan uzaklaşıp, bir 'hayat-ı muhayyelde teselli aramasında' , bu çir- . 
kinlik 'fikr-i sabitinin' etkisi oldugundan emindir . 

Maide'den soguması , aynı çizgileri taşıdıgı halde (amcasının 
kızı ya !) ,  acaba çirkinligini sık sık yüzüne vurmasından mı? Sıralı 
sırasız yapar bunu, işin kötüsü sahte bir şefkat , yalancı bir içten­
likle : aaa, yanakları nasıl da sarkmış, bu ne göbek böyle , artık 
pantolonlarına sıgamayacak! Ya üst dudagı,  adeta kayboldu, bu­
na mukabil alt dudagı acayip şişkinligi ve öne çıkmış haliyle , 'mü­
temadi' bir hayret ifade · ediyor. Vicdansız kadın, aynada yüzünü 
hiç mi görmez, kocasında alay ettigi 'gıdı' onda çoktan ikinci çe­
ne olmuş çıkmış, evlendikleri yıllarda iİlceligi ile övündügü beli 
koydunsa bul, kalçaları gün günden kalınlaşıyor. Olsun ! Akşam 
kahvesini içtikleri sırada, ya da Feridun Hakkı'nın bir dalgınlık 
anında o, elinde bahçe makası , öbüründe güller, yukardan sesiy­
le der ki: 

*) • . . . şimdi, şu anda, imkanlar elverdiğince . . . • 
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"Feridun , bu ne hal zavallı dostum, biraz itina etmelisiniz, 
mülehhamlık yakışmıyor ! . .  " 

Ya da : " . . .  kıyafetiniz esasen mühmel ,  bir perişanlıktır gidi­
yor, sakaletiniz de inzimam edince ! " .  

Feridun Hakkı , bedevilerle çıktıgı 'gönüllü' · keşif devriyelerin­
de, geceleyin , çölün soguk karanlıgı gizemli bir radyum ışıltısıyla 

· parıldarken;  Maide'nin hakaretlerine, neden hep sessizce boyun 
egdigini düşünmüştür. 'Fıtraten' uysal, çekişmeyi sevmez oldu­
gundan mı , yoksa 'vicdan borcu' agır bastıgından mı? Onu büyü­
tüp okutan, 'adam eden' Cevahiroglu Hulusi Bey'e , kemlik ede­
mezdi ki ! Sürekli susardı ,  içisıra köpürse de!  

Savaş onu degiştirdi . Artık, susamayacagını hissediyor . 'Teb­
dilhava' alınca lzmir'e gitmek istemeyişinde , bu hissin etkisi ol­
muştur . Arşaluys Mahçubyan'la ilişkisinde de ! Ölüm olasılıkları­
nın üzerine , gözünü kırpmadan gidebilen erkek, 'mahcubiyetin 
yahut hacaletin' üzerine gidemeyecek mi? Omuz silkip geçer, bil­
meyenlere hadlerini bildirir , hesap bile sorar . Ölüm insanı, alışıl­
mış çekingenliklerinden soyuyor, hayatı kolaylaştırıyor :  küçük­
senmekmiş,  begenilmemekmiş, reddedilmekmişİ Ateş sofrasın­
dan kalkan kişi , böyle şeylere kulak asmaz! 

Yine de fikrini tırmalayan bir şey kalmış . ilk akşamların biri­
sinde, kameriyede Arşaluys'la çay içiyorlar . 'Şahane Gurub' .  
Mahçubyan Konagı'nın sütunlu cephesi sanki tutuşmuş, fıskıyeli 
havuzda alev yansımaları , havada kıpkızıl kuşlar . Ansızın Arşa­
luys'a demişti ki : 

" . . .  beni nasıl sakil bulmazsınız? Yaşça büyük, şekilce çirki­
nim, hissi rabıtalarda bu, aleyhedir: genç, ziyadesiyle cazibeli bir 
matmazelin, benimle alakası , gayr-ı kaabil-i izah bir keyfiyet ! "  

Arşaluys'un tombul elini avuçlarına almış, parmak uçlarını 
bir bir öperek sormuştu : 

" . . .  yaşlı ve çirkin bir adamım ben Arşaluys , bilhassa Kayma­
kam Scheller'le mukayese ederseniz ! "  

Arşaluys'un attıgı kahkaha gerçekten o kadar şuh muydu, 
zamanla onun belleginde mi bu irkiltici şuhlugu kazandı? 

" . . .  erkekte güzellik, zannımca şayan-ı arzu bir vasıf degildir . 
Mühim olan mana, mananın ihtiva ettigi kudret ! Cepheden dön-
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müş bir zabitin kadınlar üzerindeki müessiriyeti , muazzamdır. 
Erich dediniz , o bir salon zabiti , halbuki siz ateş kokuyorsunuz 
mon cher ami, ateş ve barut , bunun ne demek oldugunu takdir 
edebilseniz! . .  " 

Arşaluys'la ilişkisinin ona unutturdugu kaygılar , Haco'nun 
'zuhuruyla' geri mi dönüyor? . Arşaluys'a oranla Haco genç, 
ama hepsi bu,  ne onun kadar görgülü , ne de özenli , güzelligi 
vahşi , üstelik .ham , bu Feridun Hakkı'yı eksiklendirecek yerde , 
yüreklendirmeli ; tersine , paldır küldür telaşlara düşürüyor:  
"Yaşlıyım ,  çirkinim, beni begenir mi bakalım?" Henüz bir defa 
bile yüz yüze konuşmadıgı Haco'nun, Emrullah Raci Bey gibi , 
'felegin çemberinden geçmiş' bir 'herifle' evli oldugunu, bildigi 
halde ! 

· 

Şimdi Arşaluys'un, Defterdar Bey üzerine söyledikleri , daha 
önce duymuş olduklarını yalanlamadı . Dogruluyor. 'Mutabasbıs' , 
'mültefit' görünüşüne aldanmamalıymış, 'zinhar' ; çıkarından baş­
ka şey düşünmez, açgözlü sefihin biriymiş çünkü; 'ittihatçılık' tas­
lasa da, 'itilafçılar'la el altından teması eksik olmuyor, hatta Fay­
sal'ın adamlarıyla : Victoria Oteli'nde Şükri el Eyyubi'yle kadeh 
kaldıran kim ,  elbette o !  Ayrıca , bogazına kadar bugday dalavera­
lanna batmış; Beyrut'ta, Şeyh el Esad'la tanışmıştı ya, onun 'has' 
adamıdır , 'bilmünasebe' Eczacı Fuad el Ma'rO.f'un ! 

Tuhaf, Eczacı Fuad Bey ki müstehzidir, her şeye kulp tak­
mak başlıca merakı , Emrullah Raci Bey soruldu mu, nedense kö­
tü konuşmuyor .  Övdü denilse , yeri . lbn Batuta'nın yıpranmış cil­
dini , aşırı bir dikkatle masaya bıraktı, okuma gözlüklerinin üze­
rinden koskocaman bakarak, diyor ki : 

" . . .  'zat-ı devletlerini ' ,  Şam'a defterdar nasbedildikleri tarih� 
ten itibaren tanırım ,  yakini oldum: fevkalade rind , hoşmeşrep bir 
zattır : alimle alim , cahille cahil ! işrete inhimaki mübalaga edil­
miştir, aleyhinde dedikodu mebzul , lakin sohbetine doyum ol­
maz! Bunca zamandır bir suihaline şahit olmadım, ayrıyeten ne 
zaman defterdarlıga işimiz düşse , azami suhulet göstermiştir . " 

Ecz.anede yalnızdılar , o ve Feridun Hakkı ; nargilelerinin bil­
lur karınlarından yansıyan güneş,  çehrelerine ışıktan çizgiler çe­
kiyordu. Camlardan bir kervanın geçtigini gördüler, yükü 'balçık' 
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hurması , develerin agzı köpük içinde ,  sonuncusunun çanı gideril­
mez bir hüznü tekrarlayarak uzaklaşıyor. Çöldeki ıssızlıgın hüznü 

" ?  mu . 
Fuad el Ma'rfıf, nargilesinden ,  üst üste birkaç nefes aldı . 

Gözlüklerini burnunda unutmuştu. Fırça beyazı posbıyıkları , müs­
tehzi tebessümü, altın çerçeveli gözlükleriyle , ne kadar bir 'Darül­
fünun müderrisini' andırıyor. Böyle bir adamın Şeyh el Esad ve 
Emrullah Raci'yle bugday 'ihtikarı' yapmasıni akıl alır mı? Belki 
de Arşaluys'un kötü niyeti .  

" . . .  perşembe akşamı fakirhaneye buyurun, hakikati bizzat 
müşahede edin : defterdar bey davetlimdir, maaile teşrif edecek­
ler, zannım budur ki sohbetine bir defacık iştirakiniz, yanlış ze­
haplarınızı tashihe kafi gelecektir . "  

ilk gözlemi ne oluyor, Emrullah Raci Bey'in tiksindirici obur­
lugu mu : bu adam doymaz, gittigi yere kıtlık getirir , lengerle pi­
lav, tepsiyle şuabiyye , ibrikle zahle , avurdunu doldurmaz! Kemi­
ginden kavradıgı kaz budunu, havada sallaya sallaya diyordu ki : 

" . . .  nefsini bileceksin ki , Hak'kı bilesin: madem ki 'men 
arefe nefsehu fekad arefe rabihu' denilmiştir, yani nefsini 
bilen Hak'kı da bilir. Esasen can Hak'kın özündeydi ,  hilkatten 
sonra dahi özünde kalmıştır . Muhyiddin Abdal ne buyurdu: 'nef­
sini bilmeyen kes can olamaz / özü hayvandürür insan 
olamaz / o hemen serseri gezer yabanda / vücudu şehri­
ne sultan olamaz' . . .  11 

O dakika budu hapır küpür yemiş, saçaklı 'Bektaşi' bıyıkları­
nı içinde yüzdüre yüzdüre , bir bardak su içmişti :  

"Çok şükür, elhamdülillah! 11 

Feridun Hakkı'ya gülümsQyor . Gülümsemesi yaglı mı , tükü­
rük bulaşıgı mı, sanki kabulü insanı mahvedecek bir suçortaklıgı 
önermektedir. Oysa , aşina çıktı : 

" . . .  hemşehriymişiz ha? Teşerrüf edeli hayli zaman geçti , la­
kin lzmirli oldugunuzu bilmiyordum, az ewel muttali oldum·. Ne 
mesut tesadüf! Abd-i aciz dahi oralıdır, fakirhane Beyler Soka­
gı'nda: mamafih Karşıyaka'ya nakl-i haneyi teemmül etmekteyiz . "  

Kazın öteki bacagına uzanıyor, yüzünde aynı gülümseme; 
gülümseme mi, hızlı iç pazarlıklarının aldatıcı vitrini mi? Yarı ör-
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tülü gözleri, hiç de gülümsemiyor, sızdırdıkları , hile ışıgı ,  epeyce 
hınzırlık. 

"lzmir'de , hangi semtte ikamet -buyruluyor?" 
"Tilkilik'teyiz, Osmanzade Yokuşu'ndaki üç katlı bina . Ceva­

hiroglu Konagı diye maruftur . "  
Emrullah Raci budu agzına götürüyordu, öylece durdu. Mah-

mur gözleri zorlukla aralanıyor, bir soru işareti : 
"Hulusi Bey'le karabetiniz?" 
"Amcam olurlar, ·  efendim. "  
Obur çehresi aydınlandı . Kalın bir gülüş, katran dibinden 

kaynıyor sanki . . Birden 'laubMi' ;  
"Vay vay ! Hakkı Bey'in mahdumusun, öyle mi?" 
Feridun Hakkı , harıl harıl , çatal aranıyordu: bulamazsa aç 

kalacak, elle yemeye alışmamıştır ,  kaşıkla bıÇak koymuşlar, çatal 
unutulmuş. Ciddiligini elden bırakmadı :  -

"Peder merhumu tanır mıydınız?" 
" . . .  tanımak mı?" 
Emrullah Raci Bey sustu, elindeki budu kaşla göz arasında 

tıkındı: ısırışı aç , yiyişi kaba, çigneyişi şapırtılı . Lokmaları daha 
yutmadan, dolu dolu, diyor ki : 

" . . . tanımak da laf mı beyim, refik-i azizimdi , belki içtigimiz 
su ayrı gitmiştir . Cevahiroglu Hakkı Bey'in, Aydın ovasından de­
velerle incir çektigi tarihte , bendeniz Yemiş Çarşısı'nda komis­
yoncu idim . Ruh-i revan olsun, eşsiz menendsiz bir beyzadeydi ,  
zamanımızda artık benzeri çıkmıyor. UfOlü İzmir için oldugu ka­
dar, Memalik-i Şahane için de elim bir ziyadır .". 

Feridun Hakkı , Emrullah Raci Bey'in babasını tanımasından, 
hem heyecanlanmış, hem tedirgin olmuştu. Bir zaman, ne diye­
cegini kestiremiyor.  Sessiz sessiz pilavını kaşıklayıp, onları dinle­
yen, Fuad el Ma'rOf'a egildi : 

"Üstadım, "  dedi, " . . .  bir çatal bulabilseydik?" 
Bir çatal mı? On çatal birden koşturuyorlar: hepsi gümüş, 

saplarında hüsn-ü hatla 'mim' markası , ailenin rumuzu: El MarQf 
ailesi , Şam-ı Şerif eşrafındandır , Rhuta Vadisi'ndeki arazileri git 
git bitmez; şehirde , El Amarra'nın 'nısfına yakın kısmı' onların ; 
şurdaki burdaki han hamam dükkan, ayrı . 
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Feridun Hakkı , Fuad Bey'in 'ali tahsilini', Mahçubyan'la bir­
likte Paris'te tamamladıQını ÖQrendiQinden mi nedir, davete gelir­
ken,  en azından 'asri' bir ev, 'asri' bir sofra tasarlamıştı .  Ne kadar 
yanılmış! Fuad el Ma'ruf'un , evinden itibaren her şeyi , Arap: fay­
tondan, Salihiyye Mahallesi'nde , sarmaşık yüklü yüksek bir duva­
rın önünde indi; yukarda, yol yo� camgöbeQi yeşil , incir moru bir 
gök; su gibi akan eylül yıldızları ; duvarda , saltanatlı bir kapı : ince 
tahta oymacılıQı tarife sıQmaz, pirinç tokmakları kabartma 'mim' 
rumuzlu; eşiQinde, irikıyım bir Fellah misafirleri buyur ediyor. 

Akşam alacasında, basbayaQı serin bir yeşillik, şen şakrak 
fıskıyeler . iki salkımsöQüt, narin saçlarını salıvermiş, havuzda ıs­
latıyor .  'Vasi' bir havuz bu, derinliQi üç beş karışı belki geçmez 
ama, uzunluQu yirmi arşından ziyade, eni on arşın filan! Tek katlı 
yapıyı ort�sından bölmüş, saQı selamlık, solu harem, ikisi de re­
vaklı , yarım kubbeli birer sofayla bahçeye açılıyorlar . Sofralar, 
havuzun iki kıyısına , karşılıklı kurulmuş . IşıQın yetersizliQi ,  fener­
lerin gelişigüzel daQılmış olması , gölgeleri acayip büyütüyor;  
tarhlardaki ceranları , gecesafalarını, hercai menekşeleri , sanki 
eQri büQrü dev hayaletleri eziyorlar . Havadaki aQır kızarmış et 
kokusu, 'muhtemel' çiçek kokularını silip atmış , harem tarafında 
kaz çeviriyorlar ya ! Bfr de, ud sesi rni? Yo hayır , cümbüş. 

Feridun Hakkı, tıraş olmak, kılıQına kıyafetine çekidüzen 
vermek kaygılarıyla fazlaca mı gecikmişti , bunlar mı erken başla­
mış? Mutlaka, ikincisi . Fakat , ne fark? Mahçubyan KonaQı'ndaki 
'alafranga teşrifat' nerede, buradaki 'alaturka derbederlik' nere­
de? Önüne çatal koymamışlar. Geçen yıl Sina Çölü'nde, bedevi­
lerle yemek yemişti, . hiç aklından çıkmaz, pilava avuçlarıyla da­
lar , kemikleri dişleriyle sıyırırlatdı ;  El Ma'ruf'un sofrası 'bu merte­
be iptidai olmamakla beraber' , tutumu aynı : lenger lenger kaz çe­
virmesi , lenger lenger pilav, tepsi tepsi şuabiyye , ibrik ibrik zah­
le ! Pilavı avuçlayan görülmüyorsa da, Emrullah Raci · Bey'in, ikin­
ci kaz budunu da gövdeye indirdikten sonra, parmaklarını birer 
birer yalayıp, aQzına sokup çıkararak temizlemesi , onun hassas 
midesini altüst etmeye yeter . 

Bir yandan da, 'ahkam kesiyor: " . . .  Cemal Paşa , haddızatın­
da, Suriye'ye nefyedilmişti .  Malum-ı aliniz, Enver'le hiç geçine-
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mezler : biri Alamancı, öbürü Fransızcıdır ! Buna binaen payı­
tahttan uz!iklaştırılıyor .  Buradaki icraatıyla, şüpheyi büsbütün 
üzerine celbetti , derhatır buyurun , Hidivligini i lan ile , Suriye'yi 
Devlet-i Aliyye'den ayıracagı iddia edilmedi mi? Evet evet, ga­
yetle emin bir menbadan işittim, bir ara vaziyeti tahkik maksa­
dıyla , Mer-kez-i Umumi'nin İsmail Canbulad'ı buraya gönderme­
si takarrür ediyor; bak bak bak, olacak şey mi canım; Cemal Pa­
şa küplere binmiş, derakap şifreyle itiraz ederek mumaileyhin 
hareketini . . .  " 

Ellerini bu defa , boynuna sıkıştırdıgı beyaz peçeteye sildi . 
Besbelli gazı azaldıgından, pır pır eden bir fenere dalmıştı .  Ora­
da bulunmayan birisine fısıldar gibi ,  arkasından şu sözler : 

" . . .  Kavalalı Mehmed-Ali Paşa'nın Mısır' da yaptıgını yani , 
Suriye'de yapacak! Hidiv Cemal Paşa, ne muazzam hayal ! Kana­
at-ı acizanem odur ki, kumandanlıktan istifasında, bütün bunların 
dahli olmuştur . "  

Cemal Paşa'dan söz ederken, 'paşa; demiyor, Araplar gibi 
'başa' diyordu. ibrikten bardagına zahle doldurdu, lakır lakır içti :  

"Çok şükür , ·elhamdüliliah! "  
Feridun Hakkı babasını üç yaşındayken kaybetmişti .  Annesi­

nin anlattıklarından hayal meyal ,  amcasıyla yengesinin söyledik­
lerinden şöyle böyle hatırlıyor .  Sorsa mı? Babasına ilişkin yüzler­
ce soru, bir anda, sanki bogazına dizilmiş .  Hiçbirini soramadı : 
böyle 'müstekreh' bir 'herife' babasını sormak, ' fena halde agrına 
gidiyor . 

O, başka bir konuya atlamıştı :  " . . .  Fuad Bey kardaşımız esa­
sen vakıftır, bendeniz eski ittihatçıyım, yani kudemadan : 1320 
küsurda Doktor Nazım Bey mütenekkiren lzmir'e gelmişti :  Yakub 
Aga nam-ı müstearıyla güya tütüncü dükkanı işletiyor ,  esasında 
komitacılık ediyor.  'Cemiyet'e intisabımız o tarihtedir. Yalnız iti­
raf etmeliyim ki , harbe iştirakimizi tasvip etmedim, eger mutlaka 
girilecek idiyse , Düvel-i ltilafiye tercih edilmek münasip idi : Reca 
ederim, İngiltere devlet-i fehimesiyle başa çıkılır mı?" 

Sesli sesli , gegirdi :  " . . .  estağfirullah! "  
Pilavı kaşıklamaya hazırlanırken ilave ediyor: " nitekim 

başa çıkamıyoruz, işte ! "  
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Feridun Hakkı , git git, onu dinlemedigini ayrımsıyor. irkiltici 
bir soruya takılmış : Haco ki bir alıcı kuştur, o kadar yırtıcı ,  onur­
lu , akıcı , nasıl olur da böyle bir 'kalantorun' koynuna girer? 

Soruyla kalsa iyi , 'zihninden' olmadık bir sevişme sahnesi ku­
ruyor :  Emrullah Raci, Haco'nun üzerine yaşlı bir deve gibi ıhmış, 
tükürük tozuyla pırıl pırıl bıyıklarını , esmer memelerinde gezdir­
mektedir. lkisi de çıplak mı? Adamın yaglı vücudu löpür löpür , 
kumralı örümcek kızılına çalan gögüs kılları agarmış, beyazlıgı' 
pembeye çalan teni insanı ögürtebilir . Üstelik, tutkuyla eriyip, 
peltemsi bir sıvıya dönüşerek, kadının esmer kıvraklıgını sarıyor;  
az sonra bogacak . 

Feridun Hakkı , havuzun öteki tarafına bakıp bakıp, halayık­
ların neşeli telaşı arasından, bir süredir Haco:nun hayalini seçme­
ye çabalıyordu . Olası mı? Haremdeki yemek, selamlıktakinden 
kalabalık; ışıgı az , daha kötüsü, havuza sarkan salkımsögütlerden 
birisi , sofranın yarısını perdelemiş: kim n,erede oturmuştur, han­
gisi Haco'dur, çıkarabilmek, son derece güç . Arasıra dumanı üs­
tünde bir kahkaha işitilirse , şöyle sıcak, güleç ve delici ; onun gül­
dügüne hükmediyor. Cümbüşü çalan o olamaz mı? Şefika Ha­
nım'ın çalması .daha akla yakın, Şefika el Ma'rO.f, Fuad Bey'in 'ls­
tanbullu' refikası , Abdülhamid-i sani ricalinden bir paşanın 'keri­
mesiymiş' , saraylı Türkçesine özenir, pek edalı bir hanım, musi­
kiye olaganüstü meraklı ! 

Emrullah Raci Bey, çenesinde yag damlaları , bıyıklatında pi­
rinç taneleriyle , harıl harıl anlatıyordu: 

" . . .  size ne diyorum, bu Cemal Paşa timsal-i namus bir zat­
tır, Dersaadet'teki eşine dostuna birkaç top ipekli göndermiş, 
bergüzar kabilinden, dedikodusu ayyuka çıkıyor: vay efendim, . ti­
caretle iştigal ediyormuş!  Reva-yı hak mıdır, reca ederim? Haddı­
zatında, hükümdar gibi cuma selamlıgına çıkqıası yok mu, işte 
onu ha;zmedemiyorlardı ,  Vali Azmi Bey'den bizzat işitmişimdir , 
bir keresinde . . .  " 

Havuzun öbür yakasından bir ses yükseliyor, güleç , insanın 
içine sıcacık akan, saydam bir kadın sesi , şarkı söylüyor . Sofra­
dakiler, ister istemez susup, başlarını o yana çeviriyorlar . Emrul­
lah Raci , hayır : o, mahmur gözlerinden sinsi hınzırlıgını sızdıra-
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rak, pilavını kaşıklamayı sürdürüyor .  Ne şarkısı bu? Kim söylü­
yor? Acaba? Feridun Hakkı önce Arapça sanmıştı , az dikkat 

· edince Türkçe oldugunu anladı :  Dede Efendi'nin ünlü bir şarkısı 
oldugunu da! Galiba , hicaz :  

".ey çeşm-i ahu hicr ile tenhalara saldın beni! "  

Kimse belirtmemiş olsa da, sonunda şarkıyı söyleyenin Ha­
co oldugunu kestiriyor . Havuzun yüzeyindeki yıldız parıltıları , bir 
anda gizemli bir anlam kazandılar : balık pullarının gökkuşagı 
yansımaları mıdır, güvercin boyunlarında belirip kaybolan yanar­
dönerlik mi? Gönlündeki kısık lambanın alevi , anlaşılmaz bir si­
hirle aralıksız büyüyor. Yüreginde ferahlatıcı bir aydınlık, bir 'in­
şirah' ,  damarlarında sanki nur dolaşmaktadır. 

" . . .  bir an oldu ki , ömrümün mütebaki kısmında, bu 
ruhnüvaz nağmeleri teganni eden kadına mahkum oldu­
ğumu idrak eyledim. Buna ne Maide, ne Nevnihal mani 
olmaya muktedirdi , ne de Cevahiroğlu Hulusi Beyi Hele · 
mürai tebessümüyle karşımda pilav atıştıran Emrullah 
Raci'yi hiç hesaba katmıyordum . . .  " 

Dönüşte Feridun Hakkı , aklından bile geçirmedigi , bir mut­
luluga erişecekti :  Haco'yla tanışmak! 

Gitmeye davrandıgı an, Emrullah Raci Bey bir el işaretiyle 
onu durdurup, 'tembihli' bir arabası olup olmadıgını soruyor .  
Yok tabii ! Feridun Hakkı , dogrusu bu kadar gecikebilecegini he­
saba katmamıştı :  araba 'tedarikinin' ne kadar müşkül oldugunu 
bilmez mi, bir tedbir alırdı elbet ! Mesafeyi tam kestiremedigin­
den olmalı , yürüyerek dönmeyi düşündügünü söyledi :  bir agızdan 
güldüler .  Olur muymuş hiç, gecenin bu saatinde !?  O yine ısrar 
ediyor: nemli bir serinlik çıktı ,  yarı gece yıldızları fosforlu örüm­
cekler gibi şehrin damlarına sallanıyor, hemen yola düşerse , kur­
bagaların 'biteviye' korosunu dinleyerek. . .  

Fuad el Ma'rCıf'dan önce davranıp, Emrullah Raci Bey 'te­
nezzül buyurdugu takdirde' onu arabasına almayı öneriyor, hem 
bu sayede sohbetleri 'inkıtaa' ugramazmış! Feridun Hakkı'nın se-
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vinçten kalbi durayazdı, adamın handiyse boynuna sarılacak, zar­
zor; " . . .  aman efendim, zahmet olacak! "  diye bir şeyler geveledi , 
" . . .  rahatsız edecegim! "  

'Araba, daha ewel iki kere görmüş oldugu, yaldızlı fayton; 
körügü arkaya devrilmiş, atları karanlıkta cam gibi parlıyor.  Ka­
dınlar , önceden binmişler. O . firkete bacaklı, kıvırcık 'haremaga­
sı' , kapının önünde bir ileri bir geri , onları bekliyor. Çıktıklarım 
g<;>rünce, kandilli bir temenna sarkıttı .  Çetrefil Türkçesiyle ; 

" . . .  şok şükür gelebildik devletlim , "  dedi , " . . .  bir devriye yo­
lumuzu kesmeye kalkışmaz mı? Haddini bilmez herif ! Her ne ka­
dar defterdar beyefendi cenaplarının gerd�nesidir dedikse de . . .  " 

Defterdar, elinin tersiyle , görünmez bir sinegi kowyor: 
"Peki Karanfil Aga, icabına bakarız . "  
Hışıldayarak, faytona bindi .  ilkin Feridun Hakkı'yı buyur et­

miş, biraz şaşkın, epeyce saygılı çekingenligini görünce, üstüne 
düşmemişti .  Nasıl da terliyor! Yaglı ,  ılık bir ter ,  kınalı kızıl damla­
lara bölünerek, yanaklarından boynuna yürüyor :  sanki suratını 
tahtakuruları sarmış! Elini uzatıp, Feridun Hakkı'nın yanına otur­
masına yardımcı oldu . Fuad el Ma'nlf'la vedalaştılar. Sonra toprak 
yolda, güp güp nal sesleri, yıldız karanlıgına yabancı bir neşe ha­
linde dagılan çıngıraklar. Şehrin öbür ucunda, köpekler havlıyor. 

Araba henüz kalkmıştı ,  Emrullah Raci Bey, neresinden çı­
kardıgı anlaşılamayan ipek mendiliyle terini kurularken, Feridun 
Hakkı'ya karşılarında oturan iki kadını tanıttı .  Önce iriyan, göste­
rişli olanı :  

" . . .  Müzeyyen Hanım, zevcem cariyeniz . "  
Sıra öbürüne gelince , o kalın gülüşüyle kısaca; 
" . . .  bu da Haco'dur, "  dedi, " . . .  fakirhanemizin süruru . "  
Feridun Hakkı , kesinlikle Haco'ya bakamıyor. ince gülümse-

mesiyle Müzeyyen Hanım'ı selamladı :  
"Şerefyab oldum efendim! "  
Emrullah Raci , nedense , eklemek geregini duymuştu: 

" Doktor Feridun Bey, hemşehrimiz : lzmirlidir, Cevahiroglu 
Hakkı Bey'in mahdumu oluyor, hani merhum! Osmanzade Yoku­
şu'ndaki konagı ,  bilmez misiniz kuzum?" 

Müzeyyen Hanım iri iri güldü, dişleri uzundu, şaşılacak ka-
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dar düzgün ve beyaz . iri kemikli yapısına hiç yakışmayan, 'müş­
fik' bir sesle , dedi ki : 

" . . .  ah doktor bey, lzmir'imiz başkadır. Şam-ı Şerif'in namını 
işitirdik, şöyle muhteşem, şöyle mUtena dıye ! Gelince ne göre­
lim , sıtma sefalet! lzmir'imizi mumla arıyoruz: Bozyaka'ya tefer­
rüce gider miydiniz? Yahud Narlıdere'ye? Belim kalı11lıQında su­
lar akar, etr�f kamilen nar bahçesi . . . "  

Feridun Hakkı bu lzmir'i tanımamıştı . Göz ucuyla Haco'ya 
baktı :  zeytin yeşili gözler, kısa, sert ve siyah kirpiklerinin arasın­
dan, 'huşunetle' parlıyor. Dudaklarında hafif bir gülümseme. 
"Bermutad , mevcudiyetimizden bihaber. Nazarları vücudumuzu 
şeffaf bir cisimmiş gibi delip geçmektedir . "  Salise Nalan'la ölçü­
lürse , düpedüz 'alaturka ve Osmanlı' bu iki kadının, onu 'namah­
rem telakki etmediklerini' hayretle saptamıştı : peçelerini indir­
memişler ,  yüzleri açık. 

Müzeyyen Hanım, daha önce Haco'nun yanında iki kere 
gördügü, kasap satırı gibi bileyli , parıl parıl o kadın: ne dadısı , 
ne ablasıymış, aslında demek 'ortagı.' ipek çarşafı , eflatun . Yü­
zünde elle tutulabilecek bir keskinlik, biçimli şahin burnundan 
geliyor bu, biraz da sivri çenesinden.  Gözleri iri , sarı ela, araba­
nın fenerlerine döndükçe, sanki içindeki cam bilyalar, garip ga­
rip ışıldıyor. Öyle de cür'etkar ki ! Konuştugu sürece , bakışları 
'muhatabının' gözlerine takılıp kahr, efsunlamak istermişçesine ! 

'Müşfik', su yumuşagı sesi , hemen anlaşılamayan inatçı bir 
tabiatı, gizli bir cerbezeyi mi içeriyor? Yol boyunca, o konuştu: 
Şam'ı sevmedigi kesiri, rahmetli 'paşa babasının' övgülerini hatır­
layıp, başlangıçta 'bu defterdarlık sergüzeştine' taraftar olmuş 
ama, geldiQine gelecegine şimdi bin pişman . lzmir'de işin iş, ka­
şıgın gümüş be adam, otursana oturdugun yerde ! Arapta çorapta 
sürünmenin faidesi nedir? 

Kaşları kumral, çatık. Sırmalı kirpiklerini hemen hiç kırpma­
dan, diyor ki : 

" . . . rütbe mansıp sevdasına harb meşakkati çekilmez; memu­
riyet hayatı, kayıt kuyut, buysa tab'ımıza muhalif! lzmir'de öyle mi? 
Biz Ödemişliyiz, peder merhum 'mültezim'di, baga bahçeye me­
raklı : evlatlarını serazat büyütmüştür, kuşlar gibi dagda bayırda . . .  " 
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Fayton, Berada Oteli'nin kapısında durdu . " Atların çıngırakla­
rı susar susmaz, ırmagın yorgun mırıltısını duydular . Bir atlı , kefi­
yesini savurarak, hayal gibi geçiyor . Feridun Hakkı , çelişik duy­
gular içindeydi: acaba sevinsin mi, üzülsün mü? Hanidir 'fikrini 
meşgul eden' genç kadınla , diz dize yolculuk etti ama, 'esrarını' 
çözemedi . Ayrılırken, Emrullah Raci Bey'le Müzeyyen Hanım, 
onu ısrarla evlerine çagırıyorlar . 'Hassaten petşembe akşamları . '  
Haco'da, ne bir ses, ne bir hareket ! 

Otelin danışması boş. Maroken koltukların birinde , abani sa­
rıklı bir Arap uyuyor: başı önüne sarkmış, soluması hırıltılı . Peki , 
'Müsü' Nahum nerede? Salonda bir 'zabitle' çeneye dalmış. Fark 
edince , onu çagırdılar . Yüzbaşı Cevat (Beykoz)'mış! Akşam ziya­
retine geliyor, bulamayınca bir kadeh , bir kadeh daha, bir kadeh 
daha , kafayı iyice cilalamış . Tek başına içmeyi sevmez, 'Müsü' 
Nahum'u bu yüzden çagırmış olmalı . Doktor Feridun Hakkı'yı 
'nümayişle' karşıladı .  Çöl esmeri suratında, hiç 'mutad olmayan' 
bir neşe . Gözlerinin içi fıkır fıkır. Sarılıp onu öpüyor , mutlu bir 
haberi müjdelercesine, diyor ki : 

" . . .  işte doktor, sen haklı çıktın :  sol kolumu badema kullana­
mayacagım, vaziyet kesb-i kat'iyet ett i :  hey'et-i sıhhıye raporuna 
dercedilmiş, gösterdiler. Harb hitama ermeden, tekaüde sevkolu­
nurum . . .  " 

Sustu . Daha alçak sesle ; " . . .  malulen ! "  dedi . 
'Müsü' Nahum onları başbaşa bırakınca, oyuk sesinde maga­

ra yankılarıyla, asıl haberi veriyor :  
" . . .  Allenby taarruzu başladı, fevk-ma-yetasavver* bir ta-

. arruz: tahminler hilafına Sekizinci Ordu'ya yükleniyor, evet! Ya­
fa'nın şimalinden asgari beş fırkayla cepheyi yarmış !  Beyrut'tan 
hareketim esnasında, 20. ve 7 .  fırkaların esaretinden endişe edi­
liyordu. Akşam, İngiliz süvarisinin Tulkerim'e vasıl oldugunu işit­
tim, lakin henüz teyid edilmedi .  . .  " 

Gözlerini yumarak kadehini dikti .  Nedense Arapça ekliyor: 
" . . .  el-iyazu-billah! " ** 

") fevk-ma-yetasawer: tasartanabileceğin üstünde. 
**) el-iyAzü-billAh:Allah esirgesin!  
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Vahanak Mahçubyan, muayenehanesine komşu Arap tüc­
cardan duyasıymış, yaralı su aygırı telaşıyla geldi ;  gümüş tespihi­
ni, bir avuç ışık halinde Fuad Bey'in önüne atarak, diyor ki : 

" . . .  mega asvas.• İngilizler, Yıldırım Grubu Karargah-ı 
Umumisi'ni , Nablus'ta basmışlar , Liman Paşa ve erkanı esir edil­
miş ! Bu da , maglubiyetin hezimete tahawülü degil ise . . .  " 

Feridun Hakkı dönüp, az önce yüregine su serpmiş olan 
Yüzbaşı Celalettin Nuri'ye bakıyor. Çünkü 'Hoca' ,  seyrek Tatar 
sakalını karıştıra karıştıra, demişti ki : 

" . . .  yok efendi birader, kasd-ı mahsusla mübalaga ediyorlar: 
Sekizinci Ordu cenahında , kısmi bir ric'at , hepsi bu! Yedinci Or­
du mukavemet ediyor . Dördüncü Ordu, ki malum-u aliniz,  Şe­
ria'nın şarkında bulunmaktadır, muharebeye iştirak dahi etme­
miş .  Nasıl olur da . . .  " 

Katip Yüzbaşı , Mevki Kumandanlıgı'ndan kulagına çalınanla­
rı aktarıyor; Vahanak Efendi, saldırı başlayalı , Araplar arasında 
yayılan söylentileri . Hangisi dogru? 

Doktor Feridun Hakkı; üst dudagını ısırmış, dalgın cıgara sa­
rıyordu . Canı nargile çekmedi .  Fuad el Ma'ruf , firça beyazı pos­
bıyıgıyla, marpucunun kehribar agızlıgını örtmüş, 'muttasıl' du­
man üretiyor.  Onlara mı, yoksa nargilesinin tokurtusuna mı ku­
lak verdigi ,  belirsiz. inatçı teinture d'iode*• kokusunu, alttan 
alta oyan , sinsi tömbeki kokusu. Eczanenin ögle sonu güneşine 
asılı , yeşil sinekler .  Bunalım anlarında insanın yüregini , en ürkü­
tücü olasılıklar yoklamaz mı? 

· " . . .  cephedeki hezimet , maazallah , Suriye'nin elden çıkması­
na müncer olacak. Cemal Paşa , Mısır'ı fethedeyim derken . . . .  " 

iki yıl önce, Tih Sahrası 'ndan Süveyş'e ilerliyorlardı :  B'ir-i 

*) mega asvas: Tanrım! 
**) teinture d'iocle: tentürdiyot. 
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Hasana'da kum öylesine yumuşaktır ki, yanıbaşından hecinsüvar 
geçse, duyulmaz . Feridun Hakkı , şu anda bile gözlerini kıstı mı, 
lsmailiye'nin uzak ışıklarını seçebiliyor . iki yıl sonra, Suriye'yi bı­
rakmak için mi , Kanal'a gitmişlerdi? 

Şehirde kimsenin agzını bıçak aç,m.ıyor, herkesin gözlerinde 
kaygılı sorular, bazılarında hain bir sevinç: Araplar belki açıkça 
düşman degil henüz , ama, artık dost da sayılmaz: yenilgi haber­
lerini · en çok onlar abartıyor ,  en inanılmaz söylentileri en çabuk 
yayanlar, onlar.  Neler söylemiyorlar ki : Hayfa düşmüş, Akka 
düşmüş! 20. ve 7 .  fırkalar, lngilizlerce 'kamilen' tutsak edilmişler. 
Sekizinci Ordu'nun döküntüleri , Yedinci Ordu'nun 'ric'at güzerga­
hını' tıkıyor. Arap kuwetleri, Dördüncü Ordu birliklerini 'iz'aç' et­
mektedir. 

Mahçubyan'ın bir telaş gelip ulaştırdıgı haberi , eczanede, 
Katip Yüzbaşı degerlendirdi . Soluması daralmış, sesi kısık; söyle­
diklerini duyabilmek için, kulak kesiliyorlar : 

" . . .  vakıa, karargah-ı umuminin , tecavüze ugradıgı şuyu bul­
muştur ; lakin esareti ,  hiçbir veçhile mevzubahs olamaz! Farz-ı 
muhal olsa, ordu kumandanları ne güne duruyor?" 

Feridun Hakkı'nın üzerinde , çatır çatır bir gerginlik! Sanki 
ateş hattındadır. Hilal-i Ahmer çadırlarında, cepheden gelecek 
ilk yaralıları bekliyor. Kaç gündür, böyle . Durup durup, ya 'dera­
kap kıtasına iltihaka' karar veriyor ,  ya yaralı 'tehacümüne' ugra­
ması muhakkak Şam Hastahanesi'ne 'arz-ı hizmet' etmeye ! ikisini 
de gerçekleştiremiyorsa, bu 'azm-ü-irade' noksanından ileri gel­
miyor, dogrudan dogruya gücünün yetmeyişinden: nekahet dev­
resinde sayılır, ameliyatların agırlıgını atamadı; gece yarıları , da­
yanılmaz agrılarla yatagından ugradıgı ,  dogru ! 

Hayrettir, onu en çok anlayan, en az anlayacagını sandıgı : 
Vahanak Mahçubyan! Kimbilir, bu adamın 'ince ruhlu' oldugunu 
söyledigi zaman, Fuad el Ma'ruf belki de haklıydı .  Emrullah Ra­
ci'nin iriligi ,  ne kadar içyagı yıgını ögürtüsü veriyorsa ; Mahçub­
yan'ınki , o kadar ·  ciddi bir 'selabet' izlenimi uyandırıyor .  Taarruz 
haberi duyulmuş, ilk yalnız görüşmeleri : konagın bahçesinde , 
simli lacivert akşam; yarasalar, kadifeden yapraklar gibi , çevrele­
rine dökülüyor; agaçların birinde, ishakkuşu . Mahçubyan, bilin-
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mez hangi ruh bezginliginin yumuşattıgı, dargın bir sesle demiş-
tir ki : 

· 

" . . . şim& söyleyeceklerimi, şayan-ı taaccüp bulmayasın 
doktor; çünkü Suriye'nin ziyaı halinde, ahvalin fevkaİade vahim 
bir hal alacagını , dermeyan edecegim ! Naçiz kanaatım bu mer­
·kezdedir: mülkün müesses nizamı , allak bullak olacak! . . " 

Sarhoş gözleri , suratında iki çizgi ; başının dazlagı, kımıldadık­
ça parlıyor. Kadehini bir kerede dikerek, arkasından demişti ki : 

" . . .  laf aramızdadır he, düvel-i muazzamanın gayr-ı Müslim 
tebaaya , Devlet-i Aliyye'nin tanıdıgı imtiyazatı tanıyacagını, ben­
denizin aklı kesmez! . .  Hele umdukları üzere , Araplar vaziyete 
hakim olurlarsa, hal-i perişanımıza köpekler güler . "  

Oysa Siranuş Mahçubyan, yas esvaplarını çoktan çıkardı; şı­
kır şıkır mücevherleriyle , 'alenen' bayram ediyor. Arşaluys bile, ln­
gilizler gelirse, Fransa yolunun 'nihayet' açılacagını söyleyip, sevi­
nebilmektedir. Garip kız !  Acaba gözü dünyayı görüyor mu? Şu sı­
ra kafasına, Beethoven'in Birinci Piyano Konçertosu'nu seslendir­
meyi takmış, artık ne uyku ne durak; sabahlara kadar, salondaki 
piyanonun başında, harıl harıl çalışıyor. Müthiş asabi !  Çalışırken 
böyle olurmuş: girip çıkmak yasak, en ufak gürültüyü bagışlamı­
yor: Arap halayık toz alırken partition'ları birbirine karıştırdı di­
ye, kıyameti koparmadı mı? Par par yelpazelenerek, o duvardan 
bu duvara, bir ileri bir geri ; neler söylemiyor ki : çevresindekilerin 
domuzdan farksız . olduklarını , insanlıgın sanata saygıyla ölçüldü­
günü filan! Bu arada 'antika' bir· vazoyu kırmış ,  menevişli Çin va­
zosu, üzerinde alçakgönüllü kır çiçekleri , su gibi minyatürler: 'pe­
deri' bir zaman somurttu, paha biçilemezdi diyor .  Tang sülalesine 
ait' mi neymiş, lskenderiyeli bir Yahudi'den kelepir düşürmüş! 

Arşaluys'un hoşgörüyle karşıladıgı ,  kim? Doktor Feridun 
Hakkı . Başını tuşlardan kaldırıp, ışık tozlarını dagıta dagıta gelişi­
ni gördü mü, yüzünde güller açıyor. Allah için, şahane kadın ! 
Dahası yol yordam bilir , 'fevkalade münevver, raffinee. '* Etekle­
ri yerleri süpüren o bol maşlahı, sırtına şöylece alıvermiş, besbel­
li çıplak, elini şampanya kadehine uzatıyor: 

*) raffinee: incelmiş, ince, kabal ıktan uzak. 
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" . . .  tnon cher ami, yorgunluktan bitap düştüm: parmakla­
rım cewaliyetini kaybetmiş, hafızam bana ihanet ediyor.  Fakat . . .  
Fakat bu mükedder haliniz nedir, cepheden gelen haberler ,  çok 
mu fena?" 

Bazen üzerinde çalıştıgı eseri yorumlamaya kalkışıyor,  diyor 
ki : 

" . . .  bu konçerto mon cher· ami, Beethoven'in gençlik eseri­
dir, teraveti ve tecrübesizligi pek bariz. Bittabi Mozart'la 
Haydn'ın tesirleri de ! Lakin bestekarın dehası hissolunuyor,  öyle 
bir çOş-u huruş ki hayran olmamak gayr-ı kaabil ! "  

Bazen, üstesinden gelemedigi zorlukların öfkesiyle , kaşları 
çatık; 

" . . .  allegro con brio'nun iddiası nedir?" diyor, " . . .  mutad 
olan theme principale' in* orkestra ve piyano tarafından bilmü­
navebe takdimi degil mi? Bu adam ne yapmış, piyano vakıa 
theme'i  orkestradan devralıyor , akabinde lyrique birtakım vari­
ation' lar ki , oh mon Dieu . . . 11  

Piyanoda parça çıkarırken şampanya içmeyi , Nice'de itiyat 
edinmiş. "Tercihan 'Le cordon rouge' , mon cher amil . .  11 Be­
ethoven'in piyano konçertosu, galiba, konagın mahzenindeki son 
kasaları tüketecek. Alkolün (yoksa müzigin de mi?) onu degiştir­
digi açıkça saptanıyor: daha mı soylulaştırdı, 'halavet' mi verdi 
ne? Eflatun halkalı siyah üzüm gözlerinin, o mor bugusu yok mu, 
Feridun Hakkı'nın aklını başından alıyor: omuzlarına gelişigüzel 
bırakılmış gümrah saçlarındaki hurma kızılı pırıltılar , dolgun du­
daklarındaki şampanya lezzeti ! Gel de tahrik olma ! Gerçi , özledi­
gi büyük sevginin kadınını, Haco'nun 'şahsında' bulmuştur ; onun­
la , 'hiçbir faniye müyesser olmamış' büyük bir aşk yaşamayı ta­
sarlamaktadır, ama bu, günlük hayatta Arşaluys'u arzulamasını 
engellemiyor. Ne de olsa Osmanlı erkegi , ondan mı? 

'Matmazel'in şirretliginden , kimsenin girmeye cesaret ede­
medigi salonda 'gaşyolurcasına' öpüşüyorlar . Arşaluys'un busele­
ri , gittikçe daha uzun , daha hararetli ; başladı mı , bitmek bilmi­
yor .  Çalışmanın yogunlaştırdıgı tutkudan mı acaba? Uzak leylak 

*) thema principala : ana tama. 
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kokularıyla bugulu teninde, ani zevk · ürpermeleri . Gögüsleri , ge­
reginden fazla olgunlaşmış birer meyve gibi ,  avuçlarına doluyor: 
içlerinde, duyulur duyulmaz, bir kovan ugultusu ! 

O günlerde, · gece geç vakit iç mahallelerde dolaşan, bir Os­
manlı subayı öldürüldü: 'meçhul şahıslar tarafından , cenbiyye ile 
delik deşik edilerek . '  Genç bir 'Mülazim'e de ateş etmişler, yürü­
yerek istasyondan- dönüyormuş . Nereden , kim etmiş ,  ögrenilemi­
yör.  Türkler arasında , heyecan: şehirdeki düşmanlık, giderek si­
lahlı eyleme yozlaşmaktadır .  Feridun Hakkı yönünden, bunun 
hiç beklenmedik bir sonucu oldu : Arşaluys, 'vaziyetin vehametini' 
öne sürüp, geceleri otele dönmesini tehlikeli buluyor :  konal:c1 • 
kalmalıymış, ya ne idügü belirsiz biri onu da vurursa? Vaha .ak 
Efendi ,  kızının kaygısını paylaşıyor .  Yukarı kattaki , atlas yorganlı 
misafir yatak odasını ona 'tahsis ettiler' , yemege kaldıgı akşam­
lar, orada yatacak. 

Sofraya oturmadan, bir parti bezik;. kalktıktan sonra, Arşa­
luys piyanoya geçer, çıkarabildigi ne kadarsa, o kadarını çalar : 
ışık çarklarından billur damlalar, sanki tannan seslerle , sonsuzlu­
gu damlamaktadır . Feridun Hakkı dalmasın mı? Gözlerinin önün­
de, yine . o vazgeçemedigi resim : salkımsögütler, dokunaklı bir 
uysallıkla , yumuşak yeşilliklerini Berada'nın gümüş aydınlıgına 
salıvermişler;  su, 'ezelden ebede, namütenahi akıyor' , belki za­
manı taşıyarak, belki onunla özdeşleşerek: sanki ne harb, ne bu­
runlarının dibinde lngilizlerin saldırısı ! 

Arşaluys daha ilk gece, yatagına gelmişti . Konaktan el ayak 
çekilince, demek 'alafranga' saat bire dogru. Feridun Hakkı , ya­
tagın lüksünden rahatsız , henüz uyuyamamış;. tül perdelerin cam­
lardan süzdügü 'gümüşi , karanlıkta, sınırlarını belirleyemedigi 
şeyler düşünüyor .  Yedinci Ordu kesiminde, avcı 'tayyarelerinin' 
mitralyözle biçtigi ,  Osmanlı piyadesini mi? Maide'nin son mektu­
bunda, bir türlü anlam veremedigi ,  dokundurmaları mı? Ha­
co'nun, onu adeta yok saymakta direnen, zeytin yeşili atmaca 
gözlerini mi? Köpek havlamaları ,  karanlıga atılmış muazzam bir 
ag gibi ,  birden geceye dagıldı, sonra . gelişigüzel toplanıyor. 
Uzaktan uzaga, gizemli bir puhukuşu. 

Kapı usulca aralanmıştı . Arşaluys, fosforlu bir hayal halinde 
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beliriyor; sürekli olarak salondaki ışık cümbüşü de çalışmıyor mu, 
emdi�ti aydınlıktan sanki teni yaldızlanmış . Tutkulu fısıltısıyla içe­
riye seslendi :  

" . . .  hişt Feridun,  uyumamıştınız ya?" 
Feridun Hakkı , hayli şaşkın, dirseginin üzerinde dogrulmuştu: 
"Hayrola?" diye karşılık verdi ,  " . . .  bir şey mi oldu?" 
Odadaki 'gümüşi' karanlıgı kalın kalÇalarıyla dalgalandırarak, 

Arşaluys, kapıdan karyolaya adeta akıyor. Kollarını hemen Feri­
dun Hakkı'nın boynuna dolayıp, ıslak dudaklarıyla dudaklarını 
aradı : solugu sıcakti , şampanya kokuyordu . Aynı fısıltıyla, bu de­
fa Fransızca, diyor ki : 

" . . .  caressez-moi mon cher ami, consolez-moi, je su­
is tellement seule, tellement malheureuse! . . " *  

B u  kadarı bile Feridun Hakkı'nın erkekligini ayaklandırmaya 
yeterdi . Alışmamış ki ! Karısıyla ilişkileri , cinsel düzeyde, asla tut­
kusal olamamış: biraz Maide'nin faziletlilik taslamasından,  daha 
çok evhamlılıgından. Soguk mudur, yoksa sevişmede donuklugu 
'yüksek terbiye icabı' mı saymaktadır,  hiç anlaşılamadı . Sonuç el­
bet degişmiyor; dogru dürüst öpüşemiyorlar, bir kere öpüşmek 
'hıfzısıhhaya mugayir' imiş, "Agızlarımız lebalep mikropla dolu" , 
hele cinsel sevişmek, "Aman Allah, ne müstekren şey" , neresin­
den baksan pislik! Zaten Maide sabah akşam hamamdan çıkmaz, 
her gün çamaşır degiştirir ; koca konakta vırt zırt tozunu aldırma­
dıgı eşya , arapsabünuyla sildirmedigi köşe mi kaldı? Ayrıca amaç 
dünyaya çocuk getirmek ise , "Aman efendim, mukaddes zifaf ya­
tagını umumhane yatagına döndürmenin alemi ne?" Öyle de yu­
kardan konuşur ki , derdini mi anlatıyor, azarlıyor mu kestirile­
mez; yalnız, kocasının heves ve arzularını dalından bir bir kopa­
rıp , ayaklarının altında çatır çutur ezdigi ,  onu çırılçıplak, kupkuru 
bir iskelet olarak bıraktıgı kesin: erkekliginden sogumuş, seviş­
meyi 'angarya' sayan ! 

Arşaluys'un gece yarıları yatagına çıkagelmesi , Feridun Hak­
kı'yı bu sebepten çıldırtabilir. Bir de işveli ki ! Sanki altına serilmiş 
bir şehvet döşegidir , , cildinin gözeneklerinden yudum yudum sız-

*) • . . .  beni okşayın, sevgilim, teselli edin, o kadar yalnız! o kadar mutsuzum ki . . . • 
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dırarak, olanca erkekligini içine çekiyor .  Bir adeti de, sevişirken 
mırıl mırıl konuŞması : ya Ermenice bir kelimeye takılır, aralıksız 
onu tekrarlar, (" • • •  çe, çe, çe, çe, çe • • •  ") , ya aldıgı tadı Fran­
sızca dile getirir, (" • • •  c'est bon, oh mon chou, c'est si 
bon! " ) ,  ya da düpedüz Osmanlıca, söylenir söylenir : 

"Ruhumdaki yangını ancak siz söndürebilirsiniz Feridun, her 
deraguşunuzda kadınlıgımı bir daha idrak etmekteyim!"  

Bazen, önleyemedigi bir  ihtirasla : " . . .  Feridun beni alınız ,  · 
ruhwnu ruhunuza katınız, vücudumu vücudunuza: yekvücut , yek­
ruh olalım! "  

Ayrı ayrı , her uzvunu okşatıyordu . Bugular salıveren karan­
lık meme uçlarını, agzından çeker çekmez, kulak memelerini diş­
leri arasına verir; ondan usanırsa , her biri daha yogun olarak 
sonrakini üreten, öpüşmeler zincitini başlatır. Bacaklarını sımsıkı 
sırtından dügümlemiş,  dişiliginin yaglı ve ateşli çukurunda, er­
kekligini sanki 'müebbeden' hapsetmiştir. 

ilk dakikalarda Feridun Hakkı tedirgindi : somya yaylarının 
yumuşak esnemesini duyuyor, mobilyaların sıcaktan çat çat çat­
lamasını vs . iri bir yıldızın, havai mavi kaydıgını , camlardan gör­
dü. Yalnız onu mu, Arşaluys'un sırmalı teninde yürüyen beni , bu­
run deliklerinin ürperen kanatlarını da . Sevişmenin anaforuna 
kapıldıgından olacak, git git , sesler kayboluyor, arkasından şekil­
ler .  Sanki Arşaluys'un temennisi gerçekleşmektedir:  bir ara , iki 
vücudun, birbiri içinde eriyip kayboldugu yanılsamasına düştü . 
Hele o, geniş ve kalın kalçalarını, gemi çarkları gibi çevirmeye 
koyulunca, artık 'nefsine hakim olamayıp' ,  dişlerini omuzlarına 
geçirdi: dölsuyunu degil ,  dölyatagına, bir alevsaların agulu mavi 
alevlerini püskürtüyor . 

Arşaluys nedense agladı . Muilulugundan aglıyormuş, 'bir 
lahzacık olsun , ruhuyla vücudunu hal-i mutabakatta hissettigin­
den' , yüregini oyan 'hailevr yalnızlıktan kurtuldugu için . Gözyaş­
ları, gümüş damlaları ,  kirpik uçlarından sapır sapır dökülüyor . 
Feridun Hakkı bunu o kadar beklemiyordu ki , ne yapacagını şa­
şırmıştı , eli ayagına dolaşarak kekeledi : 

" . . .  fakat Arşaluys, reca ederim, hissiyatınıza hakim olunuz ! "  
Belki , daha yumuşak: " . . .  gözyaşlarınız beni harap ediyor ! "  
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Arşaluys, gizi� hicranlarını açıga vurmadan edemeyecek mi? 
Birden ufacık bir kız çocugu, içini çeke çeke diyor ki : 

"Yalnızım dediysem, latife etmedim, hakikatı söylüyorum: 
pederim, şaşaa budalası taşralı bir diş tabibidir , validem adeta 
papazların esiri, hissiyatımı ihata edebilmeleri iktidarları haricin­
de bulunuyor, ef'al-ü-hareketim, nazarlarında mahza ayıp, bizati­
hi günah! Gece gündüz, töhmet altındayım . "  

Uzaklardaki o gizemli puhukuşunu , sustugu an, yeniden duy­
dular. Yıldız yagmuru, dikkati çekecek ölçüde hızlanmıştı :  Şam-ı 
Şerif üzerine, adeta nur yagıyor. Bu defa Arşaluys, uzun süredir 
merak ettigi anlaşılan, bir şeyi sordu: 

" . . .  refikanız nasıl bir kadındır, he? Ne hikmetse , onu hep 
asri bir hanım şeklinde, tasavvur ederim : öyle bir kadı11 ki, müş­
kilM-ı hayat muvacehesinde, sadakat ve hamiyetine istinad ede­
bilirsiniz . "  

Kısacık sustu, gögils geçirerek, ekledi : 
" . . .  talihli kadın ! "  
Feridun Hakkı , insanların, ne kadar yanılabilecegini düşünü­

yordu. Agzını açmasına meydan bırakmadan, o, başka bir konu­
ya geçiyor : 

" . . .  erkeklerin tercihi ,  haddızatında zayıf kadınlardır, bina­
enaleyh şark esprit'sine , ziyadesiyle mütemayil olanlar! Asri ka­
dın, ekseriyetini dehşete sevkediyor: fuhuşa ve dostluga, evet; iz­
divaç mevzubahs oldu mu, suret-i kafiyede hayır ! "  

Nemli dudaklarını, sıcak sıcak, çenesine sürüyordu. Büyük 
tereddütlerden sonra, nihayet karar verebilmiş gibi ,  daha ciddi 
bir sesle , kesin kesin; 

" . . .  ben de hayatımı, musikiye vakfedecegim",  dedi ,  " . . .  şu 
harb hayırlısıyla bir sona ersin . . .  " 

Şampanya solugu, bütün yakıcılıgıyla, yüzünde bir süre do­
laştıktan sonra, gelip soluguna dügümlendi . Zincirleme öpüştü­
ler, Arşaluys'un dili de rahat durmuyor, , ikide bir agzının içine do­
lup, küreginden lav akıtıyordu. 

Feridun Hakkı, az önce dinlediklerinden ,  duygulanmıştı .  
'Mütekebbir ve ukala' Arşaluys'un, mondaine kadın tafrasını bı­
rakmış ,  aşk yatagında ona, 'beşeri zaaflarıyla' görünmüş olmasın-
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dan, ileri gelmişti bu . Şehvetine , alttan alta , bir miktar şefkat ka­
rıştırmasından da ! Oysa istekli soluması ,  ahlaksız agzı , küstah di­
li, işin tekrar rengini degiştiriyor; kol ve bacaklarının kıskacı ara­
sında kıvranan kadın , tekrar o tumturaklı 'kibar yosma' kişiligine 
dönüyordu. 

O da isteklendi .  Arşaluys'un sevişirken çogalmasından, müt­
hiş etkileniyor : sanki bir degil , her biri öbüründen baskın, birkaç 
kadınla yatmaktadır : bunun , ugultulu gögüsleri ;  onun , ısrarlı du­
dakları ; ötekinin ,  dolu kalçaları ; berikinin , erkekligini bir kaptı 
mı, kasılıp, adeta kilitlenen dişiligi; onu, serseme çeviriyor. 

Odanın 'gümüşi' karanlıgında , tehlikeli bir böcek yürümesi 
gibi , hep - o  tutkusal fısıltı :  , 

" . . .  Feridun, yar-ı vefakarım, okşa beni ,  sev! "  
" . . .  encore mon chou, encore! " *  
Burnu Arşaluys'un iki gögsü arasında, soluk soluga, 'inzal'e 

çok yakınlaştıgını sanırken, gözlerinde bir hayal : Mahçubyan'ın 
muayenehanesindedir, barut esmeri o genç kadın ,  nefti ipek çar- · 
şafının pelerinini yapraklandırarak, merdiven boşlugunda kaybo­
luyor:  sıkı sıkı kapalı agzında, belli belirsiz bir gülümseme; zeytin 
yeşili atmaca gözleri , baktıgını görmüyor. 

Haco'nun hayalinin belirdigi dakika , Feridun Hakkı'nın cin­
selligi sogumuş, erkekligi sarkmıştı : suçluluk duygusu mudur , iha­
net korkusu mu, yoksa 'maneviyat' baskısı mı? Arşaluys durumu 
epeyce geç fark etti :  sevişme heyecanıyla , ne oldugunu anlaya­
mıyor. Anlayınca , 'mesele' yapmadı : yorgunluguna mı verdi, ne? 
Yüzünün her köşesine , ufak ufak, son derece hafif ve sevimli , 
'buseler' dagıtıyor. Saçmasapan, sevda sözleri de mırıldandı. Sesi 
kesilince , Feridun Hakkı baktı ki, yüzünde ter yaldızı, dudakları 
öpüşmekten şiş, uyuyakalmış; saçları , gürül gürül gerdanına akı­
yor. Yavaşça üzerinden kayıp ,  yanıbaşına uzandı. 

Sabaha kadar, Haco'nun hayalinden kurtulamayacaktır . 
El Ma'ruf'lardaki , akşam yemeginden beri , onu görememişti : 

Mahçubyan'ın muayenehanesine ugramadı, sokaklarda rastlama-

*) • . . . daha sevgil im, daha!" 
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sı, zaten 'muhal' : saldırı başlayalı , şehir, gizli bir hummayla titri· 
yor; Meydan'da, çarşı esnafı , anlamlı anlamlı bakışıyorlar; konu· 
şulacak şey kalmadı ki ! Hayfa ve Akka'nın düştügü dogrulandı . 
İngiliz süvarisinin öncüleri, Rayak yolunu tutmuş; bugüne yarına, 
Şam-ı Şerif'e 'vasıl' olacaklardır. Emeviyye Camii'nin şerefelerin­
den, damların üzerine , sanki başka ezanlar yagıyor: Müslüman­
dan ziyade , Arap ! El Amarra taraflarında devriyeler, isyancılara 
silah götür�n bedevileri yakalamışlar; ikisi , sabaha karşı kurşuna 
dizildi . SOk'larda heyecan! İstasyon, yasak bölge . Hilal-i Ahmer 
trenleri, sabahlara kadar, cepheden yaralı taşıyor: Hastahaneler­
de boş yatak kalmamış, çogunda ikişer kişi, 'bakiyesini' bahçeye 
yatırıyorlar: kimin öldügü, kimin kaldıgı belirsiz .  

Durumun ciddiligini , kimden olacak, yine Yüzbaşı Celalettin 
Nuri'den ögrenmişlerdi . Son birkaç gün zarfında , 'Hoca' büsbü­
tün ihtiyarladı . Gözlerindeki yaban güvercin moru, hızla soluyor, 
alnında, elmacık kemiklerinin çevresinde , bıçak oyugu çizgiler 
belirdi ; geniş çehresinde , malarya sarısını yogunlaştıran, kaygı 
gölgeleri . Eczaneye geç vakit , handiyse yatsıya yakın, şöyle bir 
ugruyor; her ugrayışında, yüreklerini oynatan haberler: 

" . . .  Sekizinci Ordu'nun perişanlıgı ;  maalesef, Yedinci Or­
du'yu da felakete düçar etmektedir : muhasaraya düşmemek için, 
bir taraftan sag cenahlarında koltuk muharebeleri veriyor; bir ta­
raftan, cepheden gelen tazyike mukavemet ediyorlar. 1lanihaye 
sürer mi bu?" 

Ya da, rengi uçmuş parmaklarıyla, seyrek Tatar sakalını ka­
rıştırarak, diyor ki : 

" . . .  sahib-i selahiyet bir kumandanımızın yalancısıyım, Musta­
fa Kemal Paşa, ewelemirde Şam/Rayak istikametinde bir hatt-ı 
müdafaa tesis edip, bilahare şehrin müdafaasına tevessül edecek­
miş, bedbinlige mahal görmüyorsam da, keyfiyet . . .  " 

Vahanak Mahçubyan , tespihinin gümüş damlalarını ,  bir avu­
cundan öbürüne sabırla aktarıp, puflayarak susuyor. Agzından 
kelime alabilene , aşkolsun ! 'Muallim' Aristidi Efendi , hanidir gö­
rünmüyor . Eczaneden elini ayagını kesti . Şaşılacak şey! Fuad el 
Ma'ruf , aralarındaki tek Arap oldugundan, her şeyden eksiklen­
meye başladı : yorgun yük develerinin, ortalıgı toza bogmasın-
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dan; kahveci çıragının , çayları aşırı geciktirmesinden; 'urbanın,  
Osmanlı askerine reva gördügü, muameleden ! '  

O haberi de , Katip Yüzbaşı getirmişti . Nargilesinin üzerine 
adeta yıkılarak, fesi başında kaykılmış, dudakları bembeyaz, di-
yor ki : _ 

" . . .  asker iki ateş arasındadır : terk edilmiş menzilleri işgal 
eden bedeviler, orduyu ateşle karşılıyor; köylerden, ric'at halin­
deki askere , ateş ediyorlar ! Müslümanlar arasına nifak girdi, ln­
giliz bunun hayrını göremeyecektir, nah şuraya yazıyorum. "  

Cephedeki kargaşalık, Berada Oteli'ne yansımakta , gecik­
meyecekti . işgale ugramış şehirlerden ,  'muhacir kafilelerinin' ,  ar­
kası kesilmiyor. Yarısı Alman bunların; Cemal Paşa'nın , Cefir 
'badiyesinde' arteziyen açsın diye , getirttikleri ; B'ir-üs-sebi/Hatir­
ül-avce/Cefcafe şosesini yapıp, nedense Filistin'de kalmış mü­
hendisler; asıl amaçları , Osmanlı ordusuna yard\m mıdır, yoksa 
Arz-ı Mev'ut'taki Alman yerleşmesini hazırlamak mı, pek de anla­
şılamayan; birtakım torba sakalına kır düşmüş, favorileri taraz ta­
raz ,  tekgözlükleri kordonlu 'zevat' ki , patır kütür Almancaları , 
nemrut suratları , ortalıgr velveleye veren Benz otomobilleriyle , 
otele sahip çıkıyorlar . 

Öteki yarı , Osmanlı 'mülki erkanı'yla ailelerinden oluşuyor : 
İngilizlere tutsak düşmemek için, sancaklarını bırakıp yollara dö­
külmüş mutasarrıf beyler, yarı Araplaşmış mektupçular ,  evkaf 
müdürleri vs . Koridorlarda, evlere şenlik bir sepet , bavul, hurç 
kalabalıgı ; merdivenlerde, uykusuzluktan gözleri kan Jçinde , sa­
kalı üç günlük, redingotları bumburuşuk, kederli erkekler : ne ara­
dıgını bilmeden , oradan oraya çarpman, çogu 'Asitaneli' tombul 
hanımlar ki , son derece 'mühmel ve müteellimdirler' : üç aylık be­
beginin ishalini dindiremeyen, sarışın 'taze' ; kıymetli kedisi kuca­
gında, gözyaşı döken zenci 'lala' ;  elinde, kanaryası ölmek üzere 
yaldızlı kuş kafesi , rastladıgına kuşyemi soran 'büyükhanım'; ug­
radıkları felaketin agırlıgını kestiremediklerinden, ayak altında 
elimucu, körebe oynamaya kalkışan, irili ufaklı bir sürü çocuk. 

Feridun Hakkı , dagdagadan oldum olası hazzetmezdi ;  birkaç 
gün içinde, otelin böyle panayıra dönmesi , onu çıgrından çıkarı­
yor. Gündüz keyifsiz, gece uykusuz. Çarşaflar sıcak, sanki etüv-
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den henüz çıkmış, terden sırtına yapışırlar; bilinmez hangi deli­
ginden, cibinlige sivrisinek girmiş, vızıldayıp duruyor; bitişik oda­
da Almanların, bitmez tükenmez tartışmaları ! Kalkıp, cıgara sar­
maya niyetlenir; saat , 'alaturka' sekiz suları , gökyüzünde pus, ku­
lagıyla her gece dinlemeye alıştıgı Berada'nın ugultusunu arıyor, 
olası mı; kanı hızla çekilen , yıldız yagmurunun delik deşik ettigi 
karanlıkta , ya hicranlı bir bebek aglaması, ya merdivenlerde say: 
gısız ayak sesleri ! 

Üst dudagını ısırarak, düşüncelere dalmıştır .- Kötümser: 
" . . .  maglubiyet , tahmin ettigimizden mühim olmalı : bu ne te­

hacüm? Suriye'deki mevcudiyetimizin, ihtimal sonuna gelmekte-
yiz . "  . . 

Ya da, dersiz topsuz, iç hesapları : " . . .  düşmanın Rayak/Şam 
hattında tevkifi mümkün olamazsa, vaziyetimi düşünmek zaruret 
.icabıdır :  bu hercümerç ortasında, Anadolu'ya nasıl intikal ederim? 
Şimendiferin hali malum, kara yolu şimdiden tıkanmış . . .  " 

Bunlar yetmezmiş gibi, o günlerde 'Müsü' Nahum, onu da­
nışmada alıkoyup, otel müdüriyetinin yeni kararını bildirdi :  

" . . .  ahval-i hazıra dolayısıyla , tediyelerin badema banknotla 
olmayıp, sarı lira olarak ifası mercOdur ! "  

Ne demek bu? Anlaşılan; zorla benimsetilebilen Osmanlı 
banknotları, degerini büsbütün yitirdi : İngiliz işgaline inanmış ol­
malılar, önlem alınıyor. 'Müsü' Nahum, işten bunalmış; çenesi al­
nı , boncuk boncuk ter , 'devamlı müşteri olması hasebiyle' ona bir 
ayrıcalık tanıyabileceklerini fısıldadı :  arzu ederse, 'degerinin nısfı­
na olmak şartıyla' ·ödemelerini kagıt �ifayla yapabilirmiş, 'müdüri­
yetin bir cemilesi ' .  

Huysuz, nemi sıcak bir yelin, sokakları ters türs tozuttugu,  
b ir  ikindi üzeri , Feridun Hakki çıkmaya hazırlanıyor: eczaneye gi­
decek! Otelin kapısında , o yaldızlı fayton ! Firkete bacaklı kıvırcık 
zenci , Karanfil Aga, ciddiligi gülünç bir telaşla indi ; önce danış­
maya, arkasından salona bir göz att ı :  onu arıyormuş, abartılmış 
saray temennalarıyla önünde egilerek, dedi ki : 

" . . .  atıf etli efendim, üzerinize afiyet, ham'fendi rahatsızlandı;  
Defterdar Bey, bir zahmet , teşrifinizi istirham ediyorlar; acaba 
kerem -buyurur muydunuz?" 
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Feridun Hakkı , tereddütsüz cevap verdi : 
"Derhal geliyorum; yalnız çantamı alayım . . .  11 
Arabaya binerken, çeşitli olasılıkları , aklından geçirecektir : 

'Ham'fendi' ama, hangisi? Haco olmasın? Oysa saglıklı görünü­
yordu, yeşil alıcı kuş gözleri , 'müphem' gülümsemesiyle , ne ka­
dar da saglam! Hastalık bu, hele bu iklimde , saglıklı saglam din­
ler mi, haince vuruyor.  Yok yok, ihtimal rahatsızlanan Salise Na­
lan Hanım'dır, 'bünyece' hayli zayıf, görünüşü 'marazi' , yaşadıkla­
rı şu 'badireden' etkilenmiş olabilir. 

Karanfil Aga, açıklamalarını sürdürüyor: 
" . . .  ah beyim ah, kapısını çalmadık hekim mi kaldı? Ara ara , 

bir hal olduk, ayaklarımıza kara sular indU Cümlesi , hasbelvazife , 
hastahanelerde bulunuyorlarmış. Ham'fendi , gayr-ı Müslimleri 
şayan-ı itimat addetmediklerinden, akıbet, zat-ı alinizi tasdie 
mecbur olduk . . .  " 

Defterdar Emrullah Raci Bey'in oturdugu ev, Arap evlerin­
den, Fuad el Ma'rOf'un evine çok benziyor. En azından, girişi : 
yüksek, sarmaşıklı bir duvar, pirinç halkaları pırıl pırıl ,  kocaman 
ahşap bir kapı , sadece oymaları eksik. Girer girmez, yeşili yo­
gun, çiçekleri 'reng�renk' , düzenli bahçe; yalınayak, entarili fel­
lah çocugu, elinde sulama tenekesi , feslegenleri suluyor: çevre-
sinde , küçük. küçük, gökkuşakları . . 

Selamlıga giriyorlar, Salise Nalan'la burun buruna gelmesin­
ler mi? Hasta)finanın, o olmadıgı ,  anlaşıldı : ikf dirhem bir çekir­
dek giyinmiş, gezmeye gidiyormuş. Gözlerini hafifçe kısarak, Fe­
ridun Hakkı'yı adeta cımbızlıyor :  

" . . .  oh, bonjour docteur, demek sizi rahatsız ettiler! Mü­
zeyyen Hanım'ın , nöbeti tuttu da ! . .  Bizim hanede, ahval-i adiye­
dendir! Mamafih, icabeden ihtimamı esirgemeyeceginizden, emi­
nim! :' 

Ufacık bir kıskaç gülümsemesiyle , ekledi : 11 • • •  kusuruma bak­
maz.sınız herhalde : Vali beyefendinin refikasıyla kavilleşmiştik, 
arabayı müsadere edecegim . . .  

1 1  
11 • • •  reca ederim, efendim ! "  
Cevaba aldırış etmeksizin , o ,  Karanfil Aga'ya döndü; ekşi , 

kulagı tırmalayan başka bir sesle , basbayagı azarlıyor: 
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" . . .  nerelerde kaldınız Karanfil Aga, size yollarda sallanma­
yın diye, bin kere tembih etmemiş miydim? Azimet Ham'fendiye 
ayıp oldu, yüzüne bilmem nasıl bakacagım?" 

Haremle selamlık, içiçe : aradaki kapıyı çıkarmışlar, yerinde 
tumturaklı, vişneçürügü kadifeden bir perde : hawzlu, ışıgı az, bir 
'şark' salonuna giriliyor, küçük pencereler tavana yakın, ahşap 
dolapları sedef kaplama, divanları dival işlemeli; yerde ipek halı­
lar, bir iki av postu, geyige benzer, belki ayı . Orada bir halayık 
peydahlanıyor, kulaklarında iri iri küpeler, burnu hırızmalı ; Ka­
ranfil Aga'yı durdurdu, içeriye almıyor; Feridun Hakkı'yla, daha 
ufak bir salona geçtiler: öbürüne oranla aydınlık, gösterişi az, sa­
mimi ; bir duvarın dibini,  boydan boya kaplamış divanda, Müzey­
yen Hanım uzanmış , baygın yatıyordu. Başucunda, Haco: 

"Geçmiş olsun, efendim! "  
Feridun Hakkı , Haco'nun, az  buçuk belirginleşen gülümse­

mesine , hafif bir baş selamıyla cevap verip , hastaya yöneliyor : 
ayaklarının altında, çatır çutur cam kırıgı, bardak kırılmış galiba, 
yoksa çaydanlık mı? Kandil iskemlesi çevresinde, dikkat edince, 
başkalarını gördü: yüksek pencereden düşen, güneş ışıgında pırıl 
pırıl : Arap kadınları kullanılır ya, o türden bir nargilenin parçala­
rı , ölü bir yılanı andıran marpucu. Havada keskin limon kolonya-
sı kokusu, ıslak tömbeki . 

· 

Haco'yla bakışıyorlar; o gözleri , Feridun Hakkı elleriyle , has­
taya egiliyor: bayılmış, gevşek degil katı bir bayılma bu, 'mütekal­
lis' : elleri sımsıkı yumruk, dişleri kilitli, bıçak sırtı dudakları ölü 
beyaz, yüzünde şüpheli çekilmeler. 

Feridun Hakkı nabzını saydı, gözkapagını çekti , kalbini din-
leyecek. 

"Çok oldu mu bayılalı?" 
Haco, ·omzunun üzerinden, cevap veriyor: 
''Bir çeyrek kadar ! "  

. Sesinin içten güleçligi, durumun agırlıgına, ters düşmüyor 
mu? Evin içerilerinde , çat çat , açılıp kapanan kapılar . Odanın 
gerilimli sessizliginde, irileşen sa�t tiktakları . Camlarda bir an vı­
zıldıyor. Yakın bir avluda, eşek anırdı .  

Hastanın uyandırdıgı izlenim, hysterle baygınlıgı izlenimi . 
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Feridun Hakkı hemen kondurmak istemiyor, sorup soruşturup , 
acaba ayrıntıya girse mi? Çantasını açtı, ethere şişesini alacak; 
bu arada bir soru daha : 

· 

" . . .  sık sık tevali eder mi?" 
"Nispeten! "  
" .  . . nasıl geliyor, nöbet yani?" 
Önce kısa bir duraklama, aynı güleç ses , omzunun üzerin­

den yine sarktı .  ince ince alay eder gibi, diyor ki :  
" . . .  kahkaha tufanıyla ! Öyle ki , gülmesinden havf getirdik. 

Bir vakit kendini alamaz, nasıl bir gülmek, iki büklüm, gözleri iki 
sıra yaş . Hırçınlaştıkça hırçınlaşır .  Kahkahalar, bilahare, hırçınlık 
nöbetine inkılap ediyor, katıla katıla bir aQlama, bir de bakıyor­
sunuz . . .  " 

Feridun Hakkı , yarım döndü: " . . .  tehevvür mü?" 
" . . .  müthiş bir tehevvür! BaQırır çaQırır, eline geçeni kırıp 

döker, üç kişi filan zaptedemeyiz . "  
Birkaç saniye sustu, alçak sesle ekledi : · "  . . .  b u  seferki pek 

şedit idi ,  hayretlere garkolduk, etrafa atf-ı nazar ettiniz mi?" 
Feridun Hakkı, bakmadı:  " . . .  esbab-ı mucibesi nedir?" 
Aynı istihza: " . . .  il�hi ,  erenlerin saQı solu olur mu?" 
Feridun Hakkı, ilk teşhisinde yanılmadıQı kanısına varmıştı . 

Ethere umduQu etkiyi gösteriyor. Müzeyyen Hanım, uzak ·uzak, 
inledi; yumruklarında gevşeme, yüzünde solgun bir pembelik. 
Haco, bir çocuk sevinciyle ellerini çırparak: 

" . . .  çok şükür Rabbime! "  dedi, " . . .  ayılıyor. "  
Feridun Hakkı, bunun üzerine, dönüp ona bakacaktır. O ne ! 

Sarışın bir yangın yalazı, suratını yaladı; maden ışımasından 
gözleri adeta kamaşıyor: Haco'nun 'müphem', handiyse yok gü· 
lümsemesi, açık ve kesin bir gülüşe döndü mü, dişleri ortay� çıkı� 
yor ki , bütün altın !  Hele güneş, yüksek pencereden üstün� '.üstü· 
ne wrmuyor mu, artık ne kuyumcu vitrini yansımaları , ne zincir 
leme · çakıntılar, ne sırmalı şenlik ! "Vahanak Mahçubyan, vaktim 
ziyan etmemiş, evet ! "  

Feridun Hakkı, yanlışlıkla , bir başkasının rüyasında uyanmış 
gibi, donakalmıştı : Haco'nun davranışları, önceki davranışlarına 
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uymuyor:  onu sessiz, dışa kapalı , iç zenginligini yaşayan, güzelligi 
'esrarengizliginde' genç bir kadın olarak mı tanımıştı; deminden 
beri , her şeyi alaya alabilir , gülmeye teşne, neredeyse şakrak bir 
kadınla söyleşmektedir: Doktorun 'mevcudiyetinden bihaber halle­
rinden' eser kalmadıgı gibi , ne oldugu meçhul bir şeylerden, ürk­
müş korkmuşa da benzemez: "Natıkası kuwetli , hissiyatını sühu­
letle ifade ve izhar edebilen, canayakın bir çocuk!"  

Sandıgıyla buldugu arasındaki zıtlık, Doktor Feridun Hakkı'yı 
şiddetli bir 'sukut-u hayalli!' götürmemeli mi? İkinci şaştıgı, bu: 
götürmedi ! Güldükçe çevresine, halka halka, altın yansımaları 
uçuran, bu diri ve canlı Haco; ötekinin karşıtı oldugundan mı, 
yoksa 'tahtında müstetir' onu da içerdiginden mi; aksine , hayran­
Jıgını çogaltıyor: aynı kadının 'şahsında' iki kadına tutulmuştur; 
Haco'nun 'nefsinde' adeta iki ayrı kadını seviyor. 

Müzeyyen Hanım'ın , yumuşak sesi mi, o :  
"içim yanmış, içecek bir şey ! "  
H�co, hemen üzerine egildi , yastıgını düzelterek dedi ki : 
" . . .  şimdi ablacıgım! "  

· 
Üç adım gerilerinde, elpençe divan durmuş, Habeşi halayıga 

dönüp emrediyor: hani, burnu hırızmalı : 
" . . .  Dürdane, tez ablama gül şerbeti koştur ! "  
Kız, dilsizlerin sessiz çabukluguyla , kapıda kaybolurken, ses­

lendi : 
" . . .  Şetaret'e söyle, kuyudaki ibrikten ! "  
Müzeyyen Hanım, çok geçmeden, kendini toparlamıştı . Sır­

tını yastıklara vermiş, yudum yudum, elindeki gül şerbetini içiyor. 
Bardagın içinde , gül petalleri , agartılmış bademler. Benzine renk 
geldikçe , önceleri bulanık, yogunlugu az bakışları ; sanki durulu­
yor, leopar elası bir yogunluk kazanıyor;  git git , bilendiler; bilen­
dikçe, o kasap satırı keskinligi ve parıltısı, yeniden belirdi . 

Acaba neden, uzun uzun özür dilemeyi , uygun bulacaktır : 
bir süre 'çocukların ortalıgı telaşa vermesini' eleştirdi, 'Doktor be­
yi beyhude yere rahatsız etmişler' , 'asab-ül mizaç olması hasebiy­
le , bu illeti genç kızlıgından beri çekermiş' , 'mahiyeti' maalesef 
anlaşılamıyor; rahmetli 'beybasının' şifa bulsun diye , kapısının 
ipini çekmedigi 'hükema' mı kalmış , eşigini aşındırmadıgı 'ho-
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ca'mı? Nafile ! Geçen kış, Raci Bey'e Marifet Hoca'yı salık ver­
mişler; hani Humuslu, namı Yukarı El Cezire'ye yayılmış, bir 'er­
miş' ; Hıdrellez'de ziyaretine gidip, bir güzel okunmuş, verdigi 
muskayı o gün bugün boynunda taşır ama, 'kat'i bir salah' görül­
medi : bir iki ay iyi , 'bilahare nöbetler tekrar tevali ediyor. '  

Kirpikleri , · tel tel, sırmalı. Gözlerinin aydınlıgı , pirinç sarısı 
mı, bakır çalıgı mı? Uzun dişleri meydana çıkınca, suratına , bir at . 
ifadesi veriyor. Bu su yumuşagı sesin yeri , kuşkusuz bu agız degil .  

" . . .  lzmir'deyken, Doktor Mavridis tedavi ederdi, hani pek 
müstesna bir kerimesi vardır, ihtimal tanırsınız; vakıa gayr-ı Müs­
lim kısmını , ben şayan-ı itimat bulmam, lakin Raci Bey'in ruh gi­
bi ahbabıdır, hazık bir hekimdir derler: cordial vermişti , lüzuci · 
bir de şurup ki , hiç faidesini görmedim . . .  " 

Elindeki bardagı ,  Haco'ya uzatıyor; daha yürekten, diyor ki : 
" . . .  eş-dostun tavşiyesi üzerine , Narlıdere'de Gülşiraz Bacı'ya 

gittiydik, bu dedigirp beş sene ewel, nefesinin keskinligini anlata 
anlata bitiremiyorlar, namı dünyayı tutmuş! Baktı etti, nazara ug­
ramışım dedi , kurşun döktü, tütsü filan, nane ruhu koklamalıymı­
şım . . .  " 

Gitmeye davrandıgı sıra , çay çıkarmışlardı . Feridun Hakkı 
kalkamadı . Çayın tadı degişik, karanfilli mi dese, zencefilli mi, 
alışageldigi çaylara . benzemiyor. Neyin nesidir, soramadı da . ik­
ramı Haco yapıyordu: sanki evin kızı ! Müzeyyen Hanım söze 
başlayalı ,  yeniden sessizligine gömüldü: dudaklarında 'müphem' 
gülümsemesi , zeytin yeşili gözleri dalgın, hayalden farksız gidip 
geliyor; telkari gilmilş zarflı kesme bardaklara , gümüş bir sema­
verden çay koyuyor: telkari gümüş, örme bir tepsiye dizerek, su­
nuyor. -Az önce şakıyıp duran , basbayagı müstehzi genç kadın , 
görünmez bir ruh halinde içinden çekip, adeta bedenini bu ürkü-

. tücü tenhalıga terk etmiştir. Onu yine görmezlikten gelecek mi 
diye , Feridun Hakkı merakla gözlerini aradı; evet , yine 'mevcudi­
yetinden bihaber' o dumanlı bakışlarla karşılaşıyor. Peki nedir 
bundaki sır? Haco , yaşça büyük Müzeyyen Hanım'a aşırı saygı­
sından mı, o sözü aldı mı böyle kişiligini siliyor; yoksa 'kadın­
ef endi'nin tahakkümü mü onu böyle ezmiş, sindirmiş? 

Tut ki , 'Kopil' Manolaki'nin, İkinci Kordon'dakf tavernasın-
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da, kafa çekiyorlar; kirpi saçları ve sincap burnuyla , iskemlesinde 
tıkır tıkır tırnaklarını kemiren Rüknettin Şahab'a, durumu acaba 
şöyle mi anlatırdı :  

" . . .  mucib-i taaccüp bir husus da, bu iki orta§ın, 
üçüncü orta§a müteveccih, müşterek hiddeti. Ama ne 
hiddet! Silise Nilin ismini işitmeye dahi tahammül ede­
miyorlar. Sıfatı, her ikisinin lugatında, aynı: 'so§uk ne­
vile' . Kici Bey'in 'fikrine giren bu mel'un' hayadannı 
'zehir etmiş' ;  'istikbalini temin zımmında' , asrili§i baha­
ne eyleyip,  türlü entrika çevirmiş! Hareme kabul etme­
diklerini zannederim, Silise Nilin daha ziyade selamlık­
ta bulunurmuş, nitekim akşam sofraya iştirak etmedi: 
ben, Müzeyyen Hanım, Haco oturduk, bir de elbet Def­
terdar Bey cenaplan . . .  " 

" . . .  nazar-ı dikkatimi celbeden odur ki, bu ailede 
kaçgöçe itibar edilmiyor, tesettüre de! Nisi tiifesi, ni­
mahr•me rahatça görünebilmektedir: haremdeki mevcu­
diyetimi kimse yadırgamadı§ı gibi, örtünmediler de! 
Keyfiyet Emrullah Kici Bey'in BektaşiliOlnden mütevel­
littir desek, taaddüd-ü zevcat gibi haddızatında Sünni 
bir fikri nasd tatbik etmiş, nasd üç kan almış? Ma16m a 
Bektaşi kısmı . . .  " 

Sofrada Emrullah Ri!ıci Bey, damagını, agzında şeker sakla­
mışçasına şaklatarak, nedense açıklama yapmak geregini duy­
muştu: 

". . . fikr-i i!ıliniz bendenize karanlıktır, hürmette kusur etmek 
istemem; li!ıkin, ni!ıciz kanaatımı sorarsanız, Sünni şeriatıyla asrın 
icabatına intibakımız asla mümkin olamayacaktır! Bendeniz Bek­
taşi fikriyatını bu nokta-i nazardan tetebbu eyledim; gözüme fev­
kalade müsait göründü: esası tesamuhtur, yani · mütekabil hör­
met, kadın erkek müsavatı, aşk! Eh, garp fileminin müesses ce­
miyet nizamı, bu temel üzerine bina edilmemiş midir?" 

Feridun Hakkı, büyük salonda, duvarları süsleyen yazılara 
. dalmıştı: kOfi harfleriyle, insanı adeta çarpan bir "Edep ya hO" ;  
insan suretinde resmedilmiş, bir pençe-1 al-1 ibi: Fatıma, Mu­
hammed, Ali, Hasan Hüseyin. 
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Emrullah Raci Bey, ev kıyafetiyle , onu şaşırtıyor: artık her­
kesin ikinci derisi sandıgı redingotu atmış; adamakıllı bol entari­
sinin eteklerini sawrta sawrta geldi, baş köşeye kuruldu : başın­
da takkesi , ayagında mercan terlikler. Etli dudakları çig kırmızı , 
ıslak ıslak parlıyor. Gözbebekleri , hayasız bir sevinçle sivrilmiş. 
Daha ilk lokmada, dedi ki : 

" . . .  ordunun maglubiyeti takarrür etmiştir, badema askerden 
hayır çıkmaz, Şam-ı Şerif'in bilamuharebe tahliyesi kuwetle 
muhtemel , Vali Bey teyakkuz emrini verdi, IAkin yollardaki peri­
şanlık herkesin malumu iken, nereye gidilir, nasıl gidilir?" 

Feridun Hakkı, itiraza yelteniyor : " . . .  fakat nasıl olur, Yedin­
ci Ordu'nun Rayak/Şam güzergAhında bir hatt-ı müdafaa tesis 
edecegini duymuş idik, gayetle emin bir menbadan . . . " 

" . . .  hak-ı Aliniz var efendim:  vakıa öyle idi , cephedeki hercü­
merç meydan bırakmıyor ki ! 13. Kolordu müfrezeleri , ki Yedinci 
Ordu'dan mAduttur, dün akşam Müzeyreb'de görülmüş. Müzey­
reb'ten sonraki merhale Kisve'dir, badehu Şam-ı Şerif ! "  

Haco'nun, saygıyla doldurdugu kadehi , bir kerede dikti: 
" . . .  agleb-i ihtimal , bu yemek" , dedi , " . . .  Şam-ı Şerif'de agız 

tadıyla son taamımızdır . Haftaya bugün ne olacagımızı , Cenab-ı 
Hak bilir ! "  

Havuzlu salondaki hava öyle yerleşik, o kadar oturaklı ki, Fe­
ridun Hakkı, Emrullah Raci Bey'in söylediklerini,  ciddiye alamaz. 
Durumu, oldugundan agır göstermiyor mu? "Şam-ı Şerifin bilamu­
harebe tahliyesi, nasıl tasavwr olunabilir? Haddızatında bu, Suri­
ye'den vazgeçmekle müsavi!" içkisini yudumladı : yikeginde bir 
ateş, şakaklarında bir agrı : ikindiden beri bu fazla rahat, dokuması 
gevşek haremin, sinsi çagrılar, alışılmamış zevklerle yüklü, havası­
nı soluyor: çayını içtikten sonra aynlacaktı ki, Defterdar Bey'in 'av­
deti' duyuruldu, 'bittabi' akşam yemegine kalması ricasıyla! , 

Sofra , hawza yakın kurulmuş, geleneksel Türk sofrası : örtü, 
üzerinde sehpa; sehpanın üzerinde, gümüş sini; sinide , çeşitli 
meze ve rakı . Karpuzlu lambalardan, kükürt . sarısı dagılan ışık, 
tavana yükseldikçe kirlenip kararıyorsa da; sedef takunyalı , bur- · 
nu hırızmalı halayıkların, oyalı yemenilerinde pul pul titreşiyor. 
Suyun alacalı yüzüne, sofra ve lambalar oldugu gibi yansımış: 
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gözeneklerinden jelfltinli ter sızdıran içyagı yıgını , Emrullah Raci 
Bey; sagında, bileyli kasap satırı profiliyle , parıl parıl Müzeyyen 
Hanım; solunda, Haco ! 

Doktor Feridun Hakkı, kadınların sofraya katılmasını ,  aile­
nin Bektaşiligine verdi . Ayin-i Cem alışkanlıgı ! içiyorlar da ! 
Edepli bir içiş bu, ölçülü, derlitoplu . Emrullah Raci Bey, söyleşi­
nin koyulaştıgı bir an, Haco'ya dönüp diyor ki : 

"Haco , gönlümün süruru, doktor beyin şerefine , iki şarkı 
söyle : kulagımızın pası silinsin ! "  

Dürdane, bir koşu, cümbüşü getirdi ; Haco, yüzünün ifadesi 
degişmeksizin, çalgıyı aldı: bir telini gerdi , parmaklarıyla şöyle 
yokladı; Feridun Hakkı , ufak alıştırmalarla önce bir 'medhal' çala­
cagını sanadursun,  ansızın çalıp söylemeye başladı . "Sesindeki 
şetaret , .terennüm ederken, tamamiyle kayboluyor; ruhu iştial et­
miş, sanki agır agır yanmaktadır . "  Alttan alta hissettirdigi , bunun 
kederli acısı, umutsu2;lugu :  

"ey çeşm-i ihft hicr ile tenhilara saldın beni 
çün nife baönm hftn edip sahralara saldın beni . . .  " 

Dede Efendi'nin ,  hicaz şarkısı ! Eczacı Fuad Bey, cümbüş 
dersi aldıgını söyledigi vakit , Feridun Hakkı , Haco'nun olsa olsa 
bir 'müptedi' olabilecegini düşünmüştü. Yanılmış ! Pek çok yanıl­
mış! Haco, sazına hakim olmakla kalmıyor, sesini öyle usturup-· 
lu çeşitlemelerle · kullanıyor ki , kim dinlese çarpılır . Acaba va­
him bir çaresizlik, önüne geçilmez bir fanilik duygusu uyandırdı­
gından mı? Feridun Hakkı , dinlerken, daldı . Gözlerinin önünde 
aynı resim: salkımsögütler ,  dokunaklı bir uysallıkla, yumuşak 
yeşilliklerini Berada'nın gümüş aydınlıgına salıvermişler; su , 
'ezelden ebede, namütenahi akıyor, '  b�lki zamanı taşıyarak, bel­
ki onunla özdeşleşerek: sanki ne harb , ne onkrı tehdit eden iş­
gal tehlikesi ! 

Emrullah Raci Bey0'in işgal olasılıgını ciddiye aldıgı , durup 
durup, üstelemesinden belli : ya bir kibrit çöpünü kırıp , yansıyla 
dişlerini karıştıra karıştıra; ya Müzeyyen Hanım'ın,  çekirdeklerini 
titiz bir dikkatle ayıkladıgı karpuz diliminden, 'hörmetlice' bir par-
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çayı şapır şupur gövdeye indirerek, diyor ki , 'mülki erkanın' tut­
sak düşmesine Babıali şiddetle karşı çıkıyormuş, haklıymış da, 
" . . .  zira , düşman için hayati ehemmiyeti haiz nice malumata agah 
bulunmaktayız" , ele ge'çmesine gönül razı olur mu, şu halde 'ye­
gane çare-i hal, firar gibi görünüyor' , ama hangi 'vesaitle?' 

Karpuzun suları çenesinden akıyor .  Gözleri kapandı kapana­
.cak: mahmurlugu mu çogaldı , yoksa hınzırlıgını saklamak mı is­
ter: 

" . . .  cihet-i askeriye , baladan bir emirle , bilumum tekerlekli 
vesaiti tahrib eylemiş; nasıl , bilmiyor muydunuz, hayret ! Bu şera­
it altında mülki erkanın şehri tahliyesi . . .  " 

Ya da , terden parıl parıl çehresini , muhteşem göbegine yan­
lış bir ay gibi sarkıtarak, onu uyarıyor :  

" . . .  affınıza magruren,  · bir sual : 'şahsen,  ne gibi blr karar itti­
hazını terviç ediyorsunuz?' Tebdilhavalı' da olsa, düşman indinde 
bir Osmanlı zabiti ,  Osmanlı zabitidir: işgal halinde, ·üseradan ad­
dolunmak icabeder.  MalOm-u aJiniz, esirleri Kahire'ye gönderi­
yorlar . . .  " 

Nereden nereye? O bunları sayıp dökerken, Feridun Hakkı , 
savaş patlar patlamaz, 'garip bir tehalükle' asker oluşunun, Ceva­
hiroglu Konagı'ndan (niye itiraf etmemeli , aslında Maide'den) , 
uzaklaşmak arzusundan dogdugunu hatırlamışt ı .  insan, sırtına fil 
gibi ıhmış, tekdüze , üstelik 'haysiyetşikeri' bir yaşantıdan öylesine 
bunalabilir ki , savaş gözüne 'ehven-i şer' görünür. "Bittecrübe sa­
bit bu ! "  Allenby saldırıya geçeli , Şam'ı terk zorunda kalabilecegi­
ni, hesaba katmadı mı? Her nedense bu olasılıgın, üzerinde cid­
diyetle durmak istemiyor; daha kötüsü, açıkça kabul etmese de, 
esir düşmeyi , lzmir'e dönmeye yeg tuttugunu seziyor. 

11 • • •  akıbeti meşkôk bir macera dahi, evvelden derpi­
şi gayr-ı kaabil, birtakım saadet imkinlannı ihtiva ede­
bilir; Cevahiroğlu Konağı'ndaki hayatımda, bu nev'iden 
bütün imkinlar tahrib edilmiştir. 11 

Emrullah Raci Bey'in , kirpikleri arasından pis sarı bir ışık 
sızdırarak, cevap bekledigini dehşetle saptadı . 

" . . .  bendenizin mi efendim?" dedi,  " . . .  henüz taayyün etmiş 
bir kararım yok; esasen işgal ihtimalini, o derece yakın görme-
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mekteyim; her hal-il-karda bir çare arayacagız , tabib olmam ha­
sebiyle muhtemeldir ki . . .  1 1 

Müzeyyen Hanım, elinde çatal, egilmiş , inanılmaz bir sabır­
la, karpuzun çekirdeklerini ,  tek tek ayıklıyor. Haco, kısa bir fası­
ladan sonra, başka bir şarkıya geçti : Dede Efendi'nin, bu sefer 
rast bir şarkısı : 

· 

"yine bir gülnihal aldı bu gönlümü 
sim ten gonce fem bibedel o güzel. . . " 

Bir zaman Haco'nun sesi . Saydam, titreşen bir kayısı 'mu­
rabbaı' aydınlıgında, ayak bilekleri halhallı , halayık hayalleri dola­
şıyor. Parmak kalınlıgındaki arktan, şıpır şıpır, havuza dolan su . 
I �adehte dumanlanan rakı . Musiki ve alkol, 'rabıtasız' bir çagrı­
şımlar sürecini başlatmıştır: 

idadiyi bitirdigi yıl, lzmir'in ışıkları temmuz sıcagından . eri­
yor .  Kramer Palas'ın birahanesinde oturmuşlar . Rum piçlerinin , 
mahalle aralarında taşlayıp kızchrdıkları 'Deli' Andon, seyyar la­
ternasıyla rıhtıma yanaşmış, Girit havaları çalıyor. Amcası birayı , 
taze bademle içmeyi sever. ilk defa yegenine de ısmarladı : büyü­
dügüne işaret mi? Havadan sudan, bir süre çene çaldıktan sonra, 
en 'resmi' sesiyle diyor ki : 

1 1  • • •  evladım Feridun, istikbalini düşünmek zamanı gelip çattı :  
fikrimce Tıbbiye-i Şahane tercihe şayandır: koca Aydın vilayetin­
de, Müslüman hekim üçü beşi geçmez; halbuki hekimlik necib bir -
meslek, asaleti inkar kabul etmez:  ölümle mücadele kolay mı, 
hastalara şifa bahşedebilmek! . .  11 

Birasından birkaç yudum içti ;  bıyıklarında köpükler, sesinde 
'mültefit' bir yumuşaklıkla, ilave ediyor: 

" . . .  esasen, Maide'nin emeli de budur! "  
N e  hazin ! Onun doktor olmasını istemeleri , 'istikbalini , tıb 

vadisinde' gör.melerinden dogmuyordu: Maide'ye böyle bir 'istik­
bal' tasarlamışlar, oradan geliyor: hekimlik, gerçekte, Maide'nin 
'istikbalini temine matQf tasawurun' bir parçası ; 'bizatihi' onun is­
tikbali degil ! Doktor çıktıktan sonra, savaşa 'tehalükle' katılıp , 
can kurtardıgı kadar, canından kurtulmayı denemesi , yoksa bun­
dan mıdır? 
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" . . .  hayatta insicam aramak,  ne mantıksızlık! "  
E l  Ariş'de kimbilir kaçıncı defa Süveyş'i geçip düşman de­

miryolunu uçuracaklar; 'gönüllülerin' başını 'bermutad' o çekiyor . 
'Gazve'den önce, 'tefeül' bedevilerin şaşmaz adeti : Suvareke ka­
bilesinden Şeyh Abdülkadir, bu işi yapacak: yamyassı bir adam, 
kemikleri çıtırdayan sıska suratı kıvırcık sakalı tarafından öylesi­
ne zaptedilmiş ki , görülebilen, çivi parıltılı bir çift delici göz. Me­
zarlıga varınca, müfrezeyi durdurdu. Onu elinden tutup , evliya 
mezarları çevresinde, üç daire çizdiriyor . ·  Sonra tavaf, sırtına ve 
hecinlere serpilen, bir avuç kum. Falın sonucu, olumludur: 
"Ucunda mevt görünmüyor, sag gidip sag döneceksiniz ! "  Yıldız­
lar, gökyüzünün deliklerinden, çöl sogugunda dinlenen kumulla­
rın üzerine , sütlü yeşil bir uzay aydınlıgı sagıyorlardı . On bedevi , 
yirmi beş deve, dokuz paket dinamit , Ebu-ul-Asab dogrultusunda 
yola çıktılar : Kantara'nın 'on kilometre kadar şimalinden' tulum­
larla Kanal'ı geçip , demiryolunu başarıyla uçuracaklar. Aradıgı 
ölümü bulamayacak.  

İkinci Gazze muharebesinde, bulamadıgı gibi :  Kudüs, tek si­
lah atılmadan bırakılmış ; Ramallah 'mıntıkasında' İngiliz baskını­
na direniyorlar : uçaklar ateş yagdırıyor, ufuk yangın yalazı , uzak­
tan agır topçunun ugultusu ! Hilal-i Ahmer Sahra Hastahane­
,si'nin, kapısı önüne çıkmıştı . Bir cıgara sardı .  Ayaklarının altında 
yer, sinsi sinsi titriyor: Nablus'u savunmak ugruna, Yirminci Ko­
lordu, Tel-el-Uful'da,  nefer nefer tükenmektedir. Elinde bisturi , 
üstübaşı kan, yeniden görevi başına dönerken; amcasının yıllar­
ca önce Kramer Palas'ta söyledikleri ; şaşkın bir kelebek gibi , 'ka­
fatasının cıdarlarına' çarpıyordu: 

" . . .  Maide'nin emeli de budur. "  
Emrullah Raci Beylerden geç vakit ayrıldı :  Saat 'alaturka' 

beş suları ! Arabayı önerdiler, Karanfil Aga'nın otele kadar ona 
'refakat' etmesini! Kibarca reddetti :  kafasını dinlemek istiyor . Dü­
şen yıldızların üstüste imzaladıgı, kalın ve 'hamOş' eylül karanlı­
gında, biraz yürüyecek! Otel kaç adımlık yer! Defterdar Bey, gö­
rünüşte alçakgönüllü ama, 'bir çeşit tenezzül° mü addetti' nedir , 
ısrar etmedi .  Ugurlamadı da.  Kapıya kadar onu, Haco geçiriyor, 
evet o. 
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Salondan avluya, ne olduysa, , 'muamma' Haco yerini ,  'müs­
tehzi' Haco'ya bıraktı : şimdi yanısıra savrulan genç kadın , o ilk 
geldigi an, Müzeyyen Hanım'ın odasında buldugu : gözlerinde , ay­
nı alaycı pırıltılar ; agzı , gülmeye teşne; kadından çok, genç kıza 
yakın ; yakın da laf mı , genç kı� : 

"Nasıl doktor bey, şarkımı begendiniz mi?" 
"Vallahi ne .desem? Alaturka musiki bahsinde, nev'ama cahi­

limdir , mütalea serdetmek bana düşmez: yalnız , ziyadesiyle mü­
tehassis oldum, terennümünüz müessirdi , bilhakkın müessir ! " 

Dürdane , elinde fener, ışık tutarak önden gidiyor; fenerin 
çevresinde , pervaneler; ışıgıyla , çiçek tarhlarına devrilen ,  gölge­
leri . Haco , basbayagı cıvıldıyordu: 

" . . .  teveccühünüz ! Henüz müptediyim ,  Şefika Ablam; istidat-
lıymışım diyor, musikiye , hususiyle raksa ! "  

Doktor Feridun Hakkı , durakladı : " . . .  raksa mı?" 
" . . .  evet ! Arap çengilerin oyunlarını kaptım, bir görseniz ! "  
Dolu dolu, bir sürü güldü . Biraz da gururla, ekliyor: 
" . . .  zaten ,  pek güzel zeybek oynarım: 'harmandalı'ma kimse 

çıkışamaz, Ödemiş zeybegi ,  efendime söyliyeyim, kordon zeybe­
gi vs . . .  " 

Feridun Hakkı , dalgın gülümsüyordu; içinde , ye!"liden o soru 
kıvrılmış: " . . .  hangisi , o? Lehinde müphem bir tebessüm, nazar­
ları muammalı , sükuti, hatta ürkek peri-i ilham mı ; yoksa, şu ya­
nımda su gibi akan , şen ve şatır genç kız mı? Hangisi , o?" 

Kapının önünde durdular. Ayrılacakları sıra, Haco onu, büs-
bütün şaşkına çevirdi ,  diyor ki : 

" . . .  şu ablamın nöbeti ,  nüksetse de ! "  
"Allah etmesin, niyeymiş o?" 
" . . .  niyesi? Sizi görmenin · yegane çaresi budur: Mahçub­

yan'ın orda , hal-ü-etvarınızı pek begenmiştim .  Tedavim bitti ,  ar­
tık oraya gitmediğime göre , başka çaresi? . : " 

Yüzünü ışıga döndü; gülerek, dişlerini gösteriyor: " . : .  nasıl 
olmuş? Begendiniz mi? Dogru söyleyin ama ! Hepsi altın, yirmi 
dört ayar ! Şefika Ablam takılıyor, agzımda hazine-i hümayun ta­
şıyormuşum . . .  " 

Fenerin sıtmalı aydınlıgında dişleri , altın yeşili pırıltılar saçı-
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yordu . Gülüşü o kadar berrak, tavırları kadar pervasızdı ki , Feri­
dun Hakkı'nın içi ürperiyor.  Silah mı atıldı? Kof bir ses duydular . 
Bir an, kulak kesiliyorlar, boşuna : uzaklı yakınlı köpek havlama­
lan , karanlık kurbagalar, sessizlik! 

Feridun Hakkı , cıgarasının ateşini , kırmızı bir gece böcegi 
gibi sokak aralarında uçurarak, sonra yola düşmüştü . Gölgesi , 
bir sokak lambasından, öbürüne devriliyor . Tek tük ışıklı kafesle­
rin ardından, çocuk aglamaları . Olur olmaz yerlerde, hayalet kö­
pekler :  bir deri bir kemik, burunları sipsivri uzamış, vahşi bakış­
tan çakalla kurt arası . 

O bunlan görmüyor, fikrini Haco'ya kaptırmış, açıklanması 
güç çekiciligine ! Şöyle baktın mı , 'adeta' bir kız� dense, 'kasaba 
kızı' denebilir: hele konuşmasındaki , kolayca taubalilige kayabi­
len, samimiyet ; gönlünün , çabuk olması ; zevklerinin, sadeligi ve 
basitligi, göz önüne alınırsa! Feridun Hakkı, 'alafranga' Osmanlı 
aydınlıgının , şanına toz kondurmak istemediglnden midir nedir, 
'alelekser' bunları küçümser.  Haco'yu küçümseyemiyor: genç ka­
dının 'müphem' gülümsemesi ; dalgın, zeytin yeşili bakıştan; barut 
esmerligi ;  fırlayıp, o dakika kaçıverecekmiş izlenimini uyandıran 
ürkekligi ,  etkiliyor onu; çözemedigi bu! 

Genç kadının çifte kişiligi, bu çifteligin gizledigi esrar, belki 
bütün anlamını yitirmiş hayatına, heyecan katacak. Katacak mı? 
Çoktan kattı . Belki bu yeni heyecanla, 'Mki kalan ömrünü', gön­
lünce yaşayabilir . iş Haco'nun 'esrarını' çözilmleyebilmesinde , 
hangi tutum ve davranışının, asıl tutum ve davranışı oldugunu 
saptayabilmesinde : onun 'mevcudiyetinden dahi habersiz görü­
nen' tutumu mu; yoksa 'açıkça davetkar' olanı, cesaret vereni 
mi? 

Düşüne düşüne, epeyce ilerlemişti .  Otele ulaşan sokagın kö­
şesini dönecekti ki , bir patlama: sol omuzundan sanki şiddetle it­
tiler, o hızla yere kapaklandı. Yaralandıgını neden sonra, akan 
kanın sıcaklıgını, koltuk altında duyunca anlıyor . 
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Epeyce sonra, Nice'den lzmir'e yazdıgı bir mektupta, Arşa­
luys, Feridun Hakkı'nın 1 1 • •  • o gece, Mahçubyan Konağı'na 
kanrevan içinde gelmiş olduğunu, 11 söyleyecektir : " • • •  ba· 
yalmak raddesinde demek, en münasibi zannederim; pe· 
derim, Doktor Şemikyan'ı abp, pürtelaş getirdiğinde, fil· . 
hakika kendinizde değildiniz . . . 1 1 

T ektar ateş edebilirler korkusuyla , beş dakika kadar, yüzü­
koyun yatmıştı :  en ufak kıpırtıyı kollayarak, her tıkırtıya duyarlı ,  
kımıldamaksızın ! i lk yoklayışında , yarasının agır sayılamayacagı­
nı saptayıp, seviniyor : kurşun,  tahminine göre , omzun dört par­
mak altından, sol kolun kabasına girmiş; kemige dokunmayışı , 
büyük talih eseri . Talihsizlik, yaranın ,  tedavisini 'bizzat' yapama­
yacagı bir 'nahiyede' olması : ne kan kaybını önlemek için, kolu­
nu bogabilir ; ne pansuman için sag eliyle sol omzu hizasına ar­
kadan uzanabilir. 

" . . .  bizzarur, başka bir şahsın muavenetine muhtacım, eli bu 
gibi işlere yatkın birinin ! "  

Otele gitse , 'Müsü' Nahum'un yardımcı olamayacagını bili­
yor :  şehirdeki Osmanlı düşmanlıgından adam zaten ürkmüş, bu 
vesileyle onu otelden çıkarmaya kalkışabilir . En dogrusu usulca 
kalkıp, Mahçubyan Konagı'na kapagı atmak! Nedense, Vahanak 
Efendi'nin , durumunu anlayacagını umuyor . Hiç olmazsa, arala­
rındaki ilişki dolayısıyla, Arşaluys'un agırlıgını koyacagını, " . . .  ge­
ri dönüp, defterdarın evine ilticaı aklımdan dahi geçirmemiş ol­
mam, hakikaten calib-i dikkattir. " 

Onu, aylarca yataga mıhlayan ilk yaralanışında (2 . Gazze 
Muharebesi) , olayın acısını ayrıntısını yaşayamamıştı . Zırhlı oto­
mobilin , mitralyözü tarafından biçilir biçilmez, bilincini yitiriyor. 
Yeniden kavuşması , iki hafta sonra mı ne, cephe gerisindeki 
sahra hastahanesinde, kloroform, alkol , oksijen kokan yatagın­
da . Arası , simsiyah boşluk! Hoş, tam boşluk sayilamaz, yarı rüya 
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yarı hayal, bazı anılar : yeryüzünde evvelki bir yaşantıdan bellekte · 
kalmışa benzer, kim oldugunu bilemedigi soluk insan çehreleri , 
anlamını kesinlikle çıkaramadıgı jestler !  

Bu defa öyle olmadı . Mahçubyan Konagı'na ulaşıncaya dek, 
bir yandan yarasının sogumasıyla , etin yırtılmasından dogan acı­
yı, iliklerine kadar duyuyor; öte yandan, ele güne karşı , ekini be­
lirsiz etmeye çabalıyor: yaralı oldugu anlaşılmasın! Ne zor iş !  Tek 
eliyle , üniformasının tozunu silkelemek! Rastladıgı devriyelerle , 
selamlaşmak! Islak burun deliklerinde kan kokusu , birer ikişer, so­
kak aralarından peydahlanan, aç köpekleri kovalamak! Hele , bu 
köpekler !  Uyuz sarı, kulakları kesik birisi ardına takıldı ,  bırakmı­
yor:  sessiz bir köpek, sinsi , hırlaması havlaması olmayan ! Kovala­
nınca kaçmıyor:  çekik gözlerinde sabırlı , soguk bir hilekarlık, iki 
üç adım gerileyip, bekliyor. O biraz ilerledi mi, hadi arkasından ! 

Bir ara, ne görse iyi , kolundan tozlu yola damlayan kanları ,  
egilmiş yalamıyor mu? Tüyleri diken diken oldu. Korkunç bir  ka­
bus! Takattan kesilip düşerse , bu ugursuz mahlukun, ne yapacagı 
kestirilebilir mi? Pis burnunu uzatıp, üstünü başını mı koklar; 
pürtüklü pembe diliyle , yarasını mı yalar; çatur çutur, kemiklerini 
mi yer? O korkuyla, adımlarını sıklaştırıyor, Mahçubyan Konagı , . 
ne uzakmış ! 

Arşaluys onu, hafif çakırkeyif karşılamıştı : piyanosunun ba­
şında, elinde şampanya bardagı .  Kabul salonu, piyano sesi ve 
ışık zerreleriyle , tıkabasa dolmuş, Arşaluys'un elini azıcık kaldır­
ması , saçını şöyle savurması , çevresine tınlama sürüleri uçuru­
yor, ışık anaforları yaratıyor .  Feridun Hakkı, cümle kapısını güç­
bela açtırdıgı fellah bahçıvan ardında, aydınlıga girince gözleri 
kamaşmıştı ;  oldugu yerde, birkaç saniye dikilip kaldı . Arşaluys 
onu görür görmez, çalıştıgı parçanın heyecanıyla, diyor ki : 

" . . .  oh mon cher ami, gelmekle ne iyi ettiniz ! Bonsoir! 
Biliyor musunuz ki çok terakki kaydettim, Largo fevkalade gidi­
yor .  Fakat . . .  fakat ne görüyorum, benziniz mum gibidir , böyle 
nagehan gelişiniz . . .  " 

Feridun Hakkı kilitlenmişt i .  Sadece , yarasına bastırdıgı kanlı 
mendilini gösterebiliyor . Arşaluys o anda, bilinmez hangi karma­
şık tepkiyle , Fransızca bagırdı : 
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11  • • •  oh mon Dieu, mais vous etez blesse! 11 • · 
O daha sözünü bitirmeden, Feridun Hakkı , ışık zerrelerini 

karman çorman ederek, önüne gelen ilk koltuga yıgılmıştı . Arşa­
luys, tiz çıglıklarıyla konagı ayaga kaldırıyor.  Uyku sersemi hala­
yıklar,  başlarına üşüşmüş. Herkeste bir korku, bir telaş; kimse, 
ne yapılması gerektigini , kestiremiyor. Bereket gürültüden uya­
nan Vahanak Efendi , gecelik entarisi ve takkesiyle , me,rdivenler­
den palas pandıras inip, durumu görmüş; 'derakap' yaralıyı , mi­
safir yatak odasına 'nakletmelerini' buyurmuş; 'alelacele' giyinip , 
sonra fırlamış sokaga: Doktor Nubar Şemikyan, iki adımlık yerde 
oturur, yaşlı nekre bir zat ; sülalesini Haçin'de mi' nerede kesmiş­
ler, koyu Türk düşmanı : 'hasta'nın Türk zabiti old,ugunu ögrenin­
çe, gelmeyi reddetti; bir zaman homurdanıyor. Ama Mahçub­
yan'ın hatırını kırması mümkün mü, ailenin kırk yıllık doktorudur, 
söylene söylene giyinmiş,  sonunda 'çarnaçar' kalkmış gelmiş ! 
Muayene filan, tehlike olmadıgını o dakika saptadı; vırt zırt bur­
nuna düşen beyzi gözlüklerini, işaret p;;ırmagıyla ite ite , diyor ki:  

11 • • •  degil mi ki kurşun kemige degmemiş ,  vücuttan taşra çık­
mıştır, mucib-i endişe bir keyfiyet yoktur: usulen pansuman edip, 
saracagız .  Kalbi takviye maksadıyla, bir ampul huile camphree 
o kadar . . .  " 

Ceketini çıkardı, iskemlenin arkalıgına geçirdi. Gözlükleri­
nin üzerinden, Mahçubyan'a ters ters bakarak, dedi ki : . 

�· . . .  ne günlere kaldık, Vahan? Şam-ı Şerifde, Arapların 
Türk zabitlerini öldürecegi , aklına mı gelirdi? Eee, kendileri ne 
demişler: 'alma mazlumun �hını , çıkar aheste aheste ! '" . 

Ermenice konuşuyorlardı; mısraı , pek açık bir şiveyle , Türk­
çe söylemişti ; arkasından sıcak su istedi ; Arşaluys'un yardımıyla, 
yarayı güzelce temizleyip, sarıyor; çok kısa boylu, tıknaz olması 
yüzünden, hareketleri zor; işini bitirdiginde, yokuş çıkmış gibi so­
luk soluga, yüzü kızarmış . 

Gitmeden, gülünç çene sakalını kaşıyıp ,  uyarmayı unutmadı : 
11 • • •  bu gece dikkatli olunuz: harareti çıkacaktır, hezeyan ve­

saire ! Gözünüzü korkutmasın he, bir haftaya kalmaz kalkar! "  

*) • . . .  aman Tanrım, siz yaralısınızl" 
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Feridun Hakkı , olup bitenleri 'bilahare' Mahçubyan'dan ögre­
nip, kahrından yerin dibine geçecekti , gecenin ilerlemiş saatle­
rinde onca üzüntü verdigi, onca dagdagaya sebep oldugu için! 

ilk gece, en zor gece . Aşırı kan kaybının bitkinligi ,  epeyce 
ateş , kalın bir dalgınlık .  Ne kadar çabalarsa çabalasın, hasta, 
içinde çırpındıgı anla baglantı kuramıyor : ya önünde, ya gerisin­
de ! 

Sık sık, vuruluşunu izleyen bunaltıcı dakikaları yaşamaktadır: 
yol boyunca, kan izlerini yalaya yalaya gelen ugursuz köpek, 
cansız yıgıldıgını görünce, sinsi sinsi sokuldu: ıslak bumunu uzat­
mış , kulak içlerini kokluyor, burun deliklerini yalıyor . Aman Ya­
rabbi !  Ya da , eski günl�rden izlenimler: sabaha karşı, kendine 
gelir gibi oldu; Arşaluys , gülümseyerek üzerine egilince diyor ki: 
" . . .  Maide daha yatmadın mı? Sana zahmet bir kupa su, çok su­
samışım! "  Onu karısıyla karıştırması , Arşaluys'u allak bullak et­
mişti . Bardagı kurumuş dudaklarına götürdügü sıra, mor bugulu 
siyah üzüm gözlerinden,  iki damla gözyaşı , yavaşça yanaklarına 
süzülüyor .  Feridun Hakkı birkaç yudum içti içmedi, yeniden 'ha­
raretin girdaplarına' dalıp gitti . Arşaluys'un bir ara galiba içi geç­
miş, onun sesiyle uyanıp ,  kulak kesiliyor. Hayret ! Zorlukla anla­
yabildigi bir beyit söylemesin mi :  

11  • • •  yokladım cümle yir-ü-amran 
bana benzer · esir-i mihnet yok! 11 

Arşaluys Mahçubyan'ın Feridun Hakkı'ya gösteı:digi aşırı ilgi ,  
i lk geceye mahsus kalmamıştı . O bunalımlı günlerde , işi gücü bı­
rakıp, varlıgını adeta ona adadı: salıncaklı iskemlesini odasına ta­
şıttırıyor; artık, sabah akşam ,başucunda; pek bunaldı mı, par par 
yelpazelenerek! Zaman zaman eline bir roman , bir örgü alsa da, 
gözü sürekli Feridun Hakkı'dadır : uyuyor mu, uyandı mı , su mu 
ister, kamı mı aç? 

O 'tafrafOrOş' salon kadınından, bu 'alicenaplık' beklenir mi? 
Dogrusu, hayır! Günlerdir ne giyim ne kuşam, y�meklerini ayak­
üstü geçiştiriyor, piyanosuna elini sürmedi .  Hele bu sonuncusu , 
son derece önemli . Vahanak Efendi, 'nöbeti' geceleri olsun ona 
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devretmesi için, yalvar yakar oldu ama, razı edemedi . Havsala­
nın alacagı şey mi canım : Arşaluys'un, sırtında maşlahı ,  elinde 
yelpazesi, savruldukça hurma kızılı pırıltılar uçuran gümrah saç­
larıyla , ölü bir aydınlıkta Feridun Hakkı'nın başını beklemesi? 

· Doktor Nubar Şemikyan'ın umdugunun aksine , hastanın 
ateşi düşmedi, belirgin bir iyileşme görülmüyor, dalgınlık hali 
sürmektedir. ikinci akşam kaygılarını açıklayınca, Doktor Şemik­
yan, burnuna düşmüş gözlügünü işaret parmagının ucuyla yerine 
iterek, soguk soguk; 

" . . .  açıkçası , hayretimi mucip oluyor, alt tarafı bir Türk zabi­
tidir, bu mertebe ihtimama layık mıdır?" diye sormuştu, " . . .  
tehcir faciasını unuttun mu Arşaluys, Ermenilere reva gördükleri 
muameleyi?" 

Yine de merakını giderecek birkaç söz bulup söylemişti :  
" . . .  cesametine aldanmamak lazım gelir, bünyesi zaif düş­

müş, esasen hal-i nekahette sayılır, yeni bir cerh . . .  " 
Hemen arkasından Şam'ın , 'en geç bir hafta zarfında' , Os­

manlı 'tahakkümünden' kurtulacagını müjdeledi :  Arap ileri gelen­
leri , Emir Faysal'la el altından ilişki kurmuşlar , geceleri Ruvale 
kabilesinden silahlı bedeviler gizlice şehre sızıyorlarmış; İngiliz 
saldırısı Şam/Rayak hattında durdurulsa bile , Şam isyana hazır­
lanıyor . "Bu şerait altında, mecruh bir Osmanlı zabitini barındır­
mak, akıl karı mıdır?" Madam Siranuş, ünlü Mahçubyan ziynetle­
riyle ortalıgı ışıga bogarak, o dakika Doktor Şemikyan'ı onaylı­
yor; kocası , karşı çıktı : 

" . . .  umumi felaketlerden,  tek tek fertleri mes'ul addetmek 
caiz mi? Hiç zannetmem! Mumaileyhi tanıdım,  evime kabul et­
tim : Feridun Bey, kimsenin ölümünü temenni edecek tiynette 
degildir . Tehcirde vukubulan fecayiden ,  bizim kadar müteessir­
di . . . "  

Sustu, dazlak başında boncuklanan teri kuruladı, nedense 
Arapça ekledi :  

" . . .  evet , an-samim-ül-kalp! " *  , 
Cümlesini , daha çok kendisine söylermişçesine , sesini alçal-

*) an-samim-ül-kalp :  yürekten ,  gönülden. 

86 



tarak tamamlıyor: " . . .  tedavisi ne kadar icabettiriyorsa , o kadar 
kalabilir, isterse bu arada Şam işgal edilsin ! "  

Babasından bu kadarını ummuyormuş demek, Arşaluys ola­
ganüstü duygulanmıştı :  ıslanan kirpiklerini saklasın diye , pence­
reden dışarı bakıyor: gökte çarkıfelek gibi dönen yangın turuncu­
ları , rakı mavileri; çok yükseklerde, bu 'seyyal' renk perdesini ji­
let gibi çizen yırtıcı bir kuş: kartal mı, akbaba mı? Emeviyye Ca­
mii'nden, uzak ezanlar . Bahçede , hurma agaçlarının narin inceli­
gi, yorgun su sesi . 

Doktor Şemikyan'ı ugurladıktan sonra, Vahanak Mahçubyan 
kızına dedi ki : 

" . . .  vaziyet vahimdir Arşaluys, hakikaten vahimdir! Arapları 
Osmanlı korkusu zaptediyordu, bu korku kalktı mı, ne olacagı 
meçhul : şehri yagma edebilirler ,  İngilizler buna bigane kalır .  Na­
mımız 'Cemal Paşa'nın dişçisi'ne çıkmış, topun agzında biz b.ulu­
nuyoruz. Bütün gün çarşıdaydım, kuyumcu esnafı dehşet içinde­
dir, kara kara düşünüyor. Nerses, Hrant ve ben, kıymetli taşları 
muayenehaneye taşıdık, oradaki kasa daha emin, daha mahfuz. 
Altınları da . . .  " 

Nihayet Feridun Hakkı , gözünü açar gibi oluyor. Acıkmış . 
İki kaş�k çorba içti ,  iki kalem pirzola yedi, biraz yogurt, iki dilim 
ekmek.  Arşaluys'un böyle leylak bugulu ten kokuları dagıta dagı­
ta , etrafında dönmesi yok mu, onu duygulandırıyor. Bir ara , hiç 
alışkın olmadıgı bir aglamak ihtiyacı, yüreginden mi neresinden, 
bogazına dogru yükseldi; kendini tutmasa, hıçkıra hıçkıra aglaya­
bilir; tuttugu için , hıçkırıkları sıra sıra bogazına dügümleniyor . 
Vücudunda garip bir dagınıklık, sanki kasları kemiklerinden, ke­
mikleri eklemlerinden ayrılmış, bir datıa yapışamaz . Bir de sap­
lantı : 'badema' yerimden kıpırdayamam! Oysa kıpırdayabiliyor: 
elini kolunu rahatça oynattı ,  yarası sızlamasa, hiçbir şeyi olmadı­
gına hükmedebilir . "Üç yıl imtidadınca cephelerde aradıgım 
ölüm, az kalsın beni Şam-ı Şerif'de mi bulacaktı?" Arşaluys'tan 
ayrıntılı bilgi almayı deniyor, alabildigi sadece şefkat : insanı şa­
şırtan bir özen ve titizlikle karışık, adamakıllı etkileyici . 

Fuad el Ma'ruf, o akşam üzeri , koptu geldi .  Pencereden ateş 
edip , onu arkasından vurari oymuşçasına eksikleniyordu: gözlük-
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lerinin ardına saklanmış,  alnı kıriş kırış, fırça beyazı bıyıklarında 
bir titreme ! Sırmalı zıh geçirilmiş bir burnus giymişti ,  durup du­
rup tekrarlıyordu: 

11 1.a-havleveli-kuvvete . . . 11 
Ya da : 11 • • • li-rahate-fid-dünya . . .  11 • 
Kahvesini fincanında unuttu, cıgarasinı kültablasında; üzün­

tüsünü açıklamaktan ziyade, askeri harekatın gelişmesine dair 
Katip Yüzbaşı'dan işittiklerini Feridun Hakkı'ya · iletmeye çabalı­
yordu ama, kafasını toparlayamıyordu ki ! 

" . . .  İngilizler maalesef Deraa'ya varmış, Beyrut demiryolunu 
katetmeleri an meselesidir, halbuki Rayak'ta külliyetli miktarda 
Osmanlı askerinin temerküzü iş'ar olunuyor, Şam'la irtibat kesi-
lirse . . .  " 

· 

Ya da , dua eder gibi iki avucunu göge açarak: " . . .  etraf le­
balep Osmanlı neferi : aç , bilaç, fevkalade pejmijrde! Umumi bir 
perişanlık ki, tahammül eylemek gayr-ı mümkün! Bunlar , 26 . ve 
53 . fırkaların bakiyesiymiş ! . . "  

Sönmüş cıgarasını hatırladı, fitilli çakmagina davranıyor: 
" . . .  cebel-i esved'i tuttular, tuttular ;  tutamadılar mı, yandık! "  
Vahanak Mahçubyan, daha mı  görmüş geçirmiş, daha mı 

tedbirli ; her olasılıgı hesaba katmak zorunu öne sürerek, Feridun 
Hakkı'nın ne olacaginı gündeme getirdi :  gönül arzu etmese de , 
Şam'ın kaybedilmesi yakındır, bu takdirde 'muallaktaki bir Os­
manlı zabitinin' ugramayacagı bela mı var; ne yapıp yapıp, onu 
bu 'hüviyetten' kurtarmaları gerekiyor: şehri derhal terk etmesi 
'muhal' olduguna göre , otelden çıkmalı , sonra kılıgını ve adını 
'tebdil' ile . . .  

Fuad el Ma'ruf , aynı şeyleri düşünmüyor muymuş? Meger, 
söylemeye cesaret edemezmiş! Agır bir yükü üstünden alıvermiş­
ler gibi ,  ferahladı . Fırça beyazı posbıyıgının altındaki gülümseme­
si bu defa biraz solgun, alnında yürek üzüntülerinin gölgesi : 

" . :. akıl için tarik, her zaman bir olmuştur" diyor, " . . .  benqe­
niz kıyafet meselesini hallederim, tebdil-i hüviyet biraz daha 
muglak ve müşkil, mamafih çaresine bakılacak . . .  " 

*) • . . . dünyada rahat yoktur." 
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Sustu, iki elini iki yanına uzatıp,  başını salladı : 
" . . .  ali-kadr-ül-imkin! " *  dedi . 

· 

Vahanak Mahçubyan ,  Nerses'i gönderip ertesi sabah eşyala­
nnı otelden aldırıyor .  Geceleyin, Arşaluys, Feridun Hakkı ve o ,  
'meşveret ettHer. '  Yaralı yaralı , 'başka bir mahalle intikali , gayr-ı 
kaabil imiş' , Mahçubyan Konagı'nda kalacak, hiç olmazsa durum 
aydınlanıncaya kadar. 

Feridun Hakkı ses çıkarmadı . Çıkaramadı demek, daha mı 
dogru? Yarasını ciddiye almayabilir, birkaç günlük istirahat ayaga 
kalkmasına yetecektir, ama sorun sonra çetrefilleşiyor: şehir düş­
meden sokak ortasında onu wran Araplar. düştükten sonra ne 
yapmaz? İşgal Komutanlıgı'nın davranışını kestirebilmek, çok da­
ha güç . Bir süre , Mahçubyan ve el Ma'rOf ailelerinin kanatları al­
tına sıgınmak, makOl görünüyor; ortalık yatışınca, elbet, başka 
bir 'çare-i hal' bulunacaktır . 

" . . .  'Osmanlılık' , diye bir mefhum-u içtimai teşekkül etmiş de , 
bu, onun sayesinde mi kuweden fiile çıkabiliyor? Aristidi Efen­
di'nin kulakları çınlasın ! Bu mevzuda az mı münakaşa etmiştik . . .  " 

İşin buraya varmasına, en çok kim sevinir? Hiç kuşkusuz; 
Arşaluys Mahçubyan! Siyah üzüm gözlerinin mor bugusu üflendi , 
parlak taşkömürü siyahlıQı büsbütün meydana çıkıyor, sanki cila­
lı. O meş'um geceden beri taşıdıgı maşlahı sırtından attı , 'rabıtalı' 
bir elbise giydi; saçlarını güzelce · taramış, 'dudaklarına · hafif ruj fi­
lan , gümüş tepside şampanya bardaklarıyla çıkıp g·eliyor. Sözde 
Feridun Hakkı'nın saglıgına kadeh kaldırıyorlar, gerçekte , 
amant'ının•� elinin altında kalmasına sevindigi belli . tık yalnız 
dakikalarında, dolgun kollarını çepçevre boynuna sarıp, dudakla­
rını agzına uzatarak, bunu kanıtlıyor da . Feridun Hakkı , onu öp-

- fü. Öpüşme uzayınca, ılık gögüsleriyle Arşaluys , gögsüne
. 
aban­

mıştı : şöyle hafif , yumuşacık! Feridun Hakkı'nın erkekligi , kımıl­
dıyor . Hani 'nefsini' gemlemese . . .  

Nasıl da ;onbahar akşamı ! Leylak pembeleri menekşe mor­
larıyla iç içe, derinlikleri salkım salkım yıldız, cıva yeşili , çelik 

*) ' ... lml<Anlar elverdiğince!'  
**) amant : sevgil i ,  dost. 
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mavisi , sırmalı sarı . Arka bahçedeki dipsiz kuyunun başında , fel­
lah bahçıvan 'ya leyli' diye tutturmuş, agıda benzer bir türkü 
söyler . Arada, çat çut silah sesleri . Uzaklardaki , ne oldugunu il­
kin çıkaramadıkları ugultuyu, Feridun Hakkı'nın çöl savaşından 
aşina kulakları, sonunda tanıdı :  uçakların ugultusu bu! "Agleb-i 
ihtimal lngiliz tayyareleri , Şam üzerinde keşif uçuşuna çıkmış! "  

Arşaluys'un o ara , ilk geceki yanılsamayı Feridun Hakkı'ya 
açıklaması, nedendi acaba? Yarın ne olacakları meçhul iken, 
kendini ona çok daha yakın hissetmesinden mi? Dudaklarını , 
ufacık öpücükler halinde, yüzünde gezdirerek, demişti ki : 

" . .  : hararetiniz ziyade idi, ihtimal bunun taht-ı tesirinde, zev­
ceniz oldugum zehabına kapıldınız : onun ismiyle hitap ederek, 
benden su istediniz . Kelime-be-kelime hatırlıyorum, dediniz ki : 
'Maide daha yatmadın mı, sana zahmet bir kupa su, çok susamı­
şım ! "' 

Sustu, göQüs geçirip , ekledi :  
" . . .  ismi Maide'ydi demek! "  
Feridun Hakkı , sesinin titreyişinden ,  Arşaluys'un onu ger­

çekten sevmiş olabileceQini , ilk defa düşünüyor. Olabilir mi? 
Böyle varlıklı , üstelik mondaine ve alımlı bir kadın, onun gibi 
'laalettayin' bir erkegi ne yapsın? Gönül eglendiriyor .  Herhalde 
koşulların zorlaması . 'Mamafih', gönül alıcı bir iki söz etmesi ge­
rekiyordu; bunu, Maide'yi harcayarak yaptı : 

" . . .  evet Maide'dir, kuzinim, yani amcamın kerimesi . Hasbel­
kader evlendik, hakikatte bu izdivaç bir vicdan borcunun ifasıdır 
Arşaluys ; öksüzlüQüm itibariyle , beni büyütüp okuttugu için am­
cama medyun-u şükrandım , kızıyla evlenmemiz, daha mektep­
teyken mukarrerdi . . . " 

Arşaluys dogrulmuştu . Bir eliyle , farkında olmaksızın , yastık 
örtüsünü düzeltiyor. Dedi ki: 

" . . .  mon cher ami, mais c'est inconcevable!* Şahsen, 
tahammülüm asla mevzubahs olamazdı, ya isyan ederdim, ya fi­
rar ! Fernand ki bütün mevcudiyetimle sevmiştim, tahakküme 
müstait oldu�unu fark ettiQim lahza . . .  " 

*) • . . . fakat aziz dostum, böyle bir şey düşünülemez!"  
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Fernand kim? Onu mu anlatacak? Sözünü nedense askıda 
bırakıyor. Yüzünde bir iyi haberin içten aydınlıgı ,  dogrulup şam­
panya bardagına uzandı , kısa bir süre ışıga tutup,_ içkinin igne 
ucu boncuklanışını seyretti , sonra bir kerede içiyor . 

Meger bunlar, Feridun Hakkı yüzünden,  birbirine girmiş . 
Hem de kahvaltı sofrasında, sabah sabah . Madam Siranuş, 'evle­
rinin gaddar bir Türk zabitine melce teşkil etmesine' ,  daha ilk 
günden katlanamıyor. Açmış agzını ,  yummuş gö;zünü; ortaya dö­
külmedik Arşaluys'un ne yosmalıgı kalmış, ne hainligi ! Hele 'heri­
fe' hissen 'rabıtalı ' ,  üstelik 'zayıf' görünmesi yok mu, 'valdesini' çi­
leden çıkarıyormuş! O küçüklügünü bilip sussa ya , ne gezer , hid­
detlenince gözü dünyayı görmez: lafın altında kalmıyor, çata çat , 
annesi bir söylüyorsa, o bin ! Bakmış iş uzayacak, birbirlerinin 
kalplerini kıracaklar, Vahanak Efendi 'müdahaleyi' uygun gör­
müş : 'tehcir fecayii' dolayısıyla, her ne kadar karısının 'elem ve 
infialini' haklı buluyorsa da, agırlıgını kızından yana koyuyor .  Fe­
ridun Bey ki , ciddiyet ve namusuna itimadı tamdır, böyle 'muha­
taralı' bir zamanda, ortada bırakılır mı? 'Vicdanına sıgmazmış 
bu ! '  Gerçi Arşaluys'un ilgisi , 'makOlat' sınırını aşmaktadır; nerde 
o hayranlarını hafife alan, kibirli ve şımarık, 'alafranga' matma­
zel; nerde bu hastanın başucuna çakılmış, tepeden tırnaga dik­
kat , yüregi elinde genç kız? "Keyfiyet , bir ebeveyn için filhakika 
düşündürücüdür . "  

Vahanak Mahçubyan bunları ona agzıyla söyledi :  ertesi gün, 
ögleye dogru; Victoria Oteli'nden bir telaş gelip , oradan ögren­
diklerini aktardıktan sonra . Dördüncü Ordu Karargflhı , otelde ba­
rınmıyor mu, az beceri bol bahşiş, en saglıklı , haberler oradan 
sızdırılıyor. Yahudi maitre d'hôtel onu aldatmadıysa, Yedinci 
Ordu Komutanı Mustafa Kemal Paşa Şam'a 'vürOd etmiş' , ama 
ne şehirde kalabiliyor, ne ordusunun başında: 

· 

" . . .  zira Liman Paşa Rayak'taki gayr-ı muntazam kuwetlerin 
başına geçmesine dair, mumaileyhe emir bırakmış, o da ne yap­
sın, alelacele ihzar edilen bir 'tren-i mahsus'la Rayak'a hareket 
ediyor . . .  " 

Feridun Hakkı'nın içinde, çıt diye bir şey kırılmıştı .  Dikkati 
hemen dagılıyor. Oysa Vahanak Mahçubyan'ın söyledikleri , 
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önemli şeylerdir :  ortalık, anababa günü; Almanlar, şehri terk et­
meye hazırlanıyorlarmış; geceleri Şam-ı Şerif'e , 'urbÇln' hakim 
oluyor; Faysal yandaşları , Arap 'hükümetini' ilan edeceklerini , 
uluorta söylemişler; camiler, medreseler, tekkeler, 'muhacir' do­
lu: çogu şaşkın , hepsi kötümser ve kararsız. 

Fuad el Ma'rOf, bu 'hercümerce ragmen' onu bulmuş, Feri­
dun Hakkı Bey'e gereken 'vesaiki' saQlayabjleceQini , fakat bunun 
epeyce pahalıya patlayacaQını bildirmiş ! Bu zamanda paranın la­
fı mı olur, Vahanak Efendi o dakika çıkarıp veriyor, 'bittabi, bila­
hare tediyesi şartıyla' . DazlaQının terini kurulaya kurulaya, son 
cümleyi eklemesi , besbelli 'misafirinin' izzetinefsini korumak için­
dir . 

Feridun Hakkı onu yarım yamalak dinlemişti , 'akıbetinden' 
söz ettiQini tam çıkaramadı .  Niye? 'Zihnen' , İngilizlerce tutsak 
edilip, çoktan Kahire'ye sevk edilmiş olduQundan mı; yoksa bir 
yerden sonra insanın , başına gelebilecek musibetlere lakayt kalı­
şından mı? ikisinden de olabilir. Zaten 'gönül lambası' kısıldıkça 
kısılmış,  içi bütün karanlık. Kolunda, yol yol sızılar: Doktor Şe­
mikyan'ın hoyratlıglndan bu, her pansumanda yarasını kanatı­
yor. 

Derken Mahçubyan, sözü 'Defterdar Bey cenaplarına' getir­
mesin mi? Tepeden tımaQa kulak kesildi .  

" . . .  vaziyete bu sabah muttali oldum, şayan-ı taaccüp buldu­
Qumu itiraf ederim� Emrullah Raci Bey'den, dogrusu, daha başka 
bir hatt-ı hareket beklenirdi .  Şehri terk etmekte _gösterdiQi istica­
li, ihtiyatkarlık telakki eylesek bile , refakatinde münhasıran Sali­
se Nalan Hanım'ı götürüp, diQer iki zevcesini Şam'da bırakması­
nı izaha imkan yoktur . Bahusus ki . . . "  

Feridun Hakkı , gizleyemedigi bir merakla sordu: 
" . . .  nasıl nasıl , Şam'da mı bırakmış, yani kimleri? Müzeyyen 

Hanım'la . . .  " 
Mahçubyan, gözlerini kaçırarak, sözünü tamamlıyor:  " . . .  kü­

çük zevcesi Hatice Hanım'ı ! Ahval-ı hazıra dolayısıyla Fuad Bey­
lerde kalıyorlar . . .  " 

Aşagıdan, piyano sesi . Biraz iyileşmesi , Arşaluys'un Beetho­
ven'e dönmesini kolaylaştırmış oldu . Sabahtan beri Largo'ya ça-
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!ışıyor: aynı melodinin dönüp dönüp tekrarlanışı, bu kıyamet ön­
cesi geriliminde , ne kadar da 'abes bir fikr-i sabit' gibi görünü-
yor? 

· 

Feridun Hakkı , ister istemez, bir Haco hülyasına dagılacaktı .  
O gün, akşama kadar , artık hep onun barut esmerligi ,  alıcı kuş 
gözlerinin zeytin yeşili . Arşaluys'uri yakınlıgı içten, tutkusu sürek­
li olsa da, Haco'nun hayali belirmeye görsün, onunkisi dakikasın­
da söluklaşıyor. Varsa Haco, yoksa Haco! Mahçubyan'ın muaye­
nehanesinde, nefti ipek çarşafını yapraklandırarak, merdiwn 
boşlugundan kayboluşu . Sonra,  Fuad el Ma'rQf'un yemeQinde, 
şarkı söyledigi akşam, havuza yansımış görüntüsü: garip bir rüyr­
nın, durgun suyun yüzeyinde , sihir kuwetiyle belirmesi gibi : .s­
rarlı , etkileyici, muhteşem. Ya da, vuruldugu gece , Defterdar 
Bey'in evinden ayrılıyor: Haco, dudaklarından eksik etmedigi 
'müphem' gülümsemesini , net bir gülüş halinde kesinleştirdi : altın 
dişleri , fenerin aydınlıgında; vahşi sarı ışıldıyorlar, sanki agzına 
avuçla yaldız doldurmuş, güldükçe sırmalı şimşekler savuruyor. 

· Feridun Hakkı , gülümsedigini fark edip, toparlandı .  Gülüm­
semişti, çünkü, o yan kadın yan çocuk neşesiyle , ayrılırken Ha­
co'nun dediklerini · hatırlamıştı : " . . .  Şefika Ablam takılıyor, agzım­
da Hazine-i Hümayun taşıyormuşum! . . "  

Feridun Hakkı , saniye aralıklarına kat kat istiflenen piyano 
tınlamalanyla; içisıra geliştirdigi, gidip ne pahasına olursa olsun 
Haco'yu görmek 'iştiyakı' arasında, kaybolmuştu; bu yüzden, ne 
piyano sesinin ansızın kesildigini fark edebildi, ne alttan alta 
camlan titreten şiddetli patlamaları . Nasıl da dalmış : Arşaluys, 
ipek maşlahının hışıltısıyla, başında bitiyor. Bugulu siyah gözleri, 
korkudan irileşmiş . 

" . . .  infilakları işittiniz mi mon cher ami? Bunların ne ol­
. mak ihtimali vardır? lngilizler, şehre mi girdi yoksa? . .  " 

Kulak kesildiler . Çatılıveren sessizlikte , hiçbir şey duyulmadı. 
işittikleri , alışılmış sesler: ayna gibi parlayıp sönen bir çocuk çıg­
lıgı , kederli at kişnemeleri , hurmaların tepesinde cıvıldaşan kuş­
lar . Patlama az sonra, deprem ugultusu gibi yeraltından geliyor. 
Camların sinsi titreşmesini, kuşların kanat patırtısı izledi : ürküp, 
hepsi bir anda havalanmışlardı da ! Peki , ne bu? lngiliz agır top-
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çusu , Şam-ı Şerif'i mi bombalamaktadır? Yoksa 'tayyareler' mi? 
Feridun Hakkı'nın kafası, lngilizlerin agır topçu birliklerini , Şam'ı 
ateş menziline alacak kadar yaklaştırmış olmalarını kabul edemi-
yor. Kaşlarını çatıp, dedi ki : 

· 

" . . .  ihtimal tayyarelerdir! Lakin ahaliyi, havadan bombardı­
man etmek, ne vahşet ! lngilizler bu vahşeti nasıl irtikap edebilir­
ler? Siz ki insaniyetperverliklerini muttasıl medh-ü-sena edersi-• il nız . . .  

Arşaluys söylediklerini duymamıştı ; duymuş, belki anlama­
mıştı ;  yataga .sokuldu, şampanyalı soluguyla fısıldayarak; 

"Feridun, korkuyorum! "  dedi , " . . .  maazallah bir bomba da . . .  " 
Yıldırım hızıyla akşam oluyordu . Turuncu gökyüzüne hurma 

agaçları , bir ara leylak rengi çizildiler; renkleri, çok geçmeden 
koyu eflatuna döndü; daha sonra, karanlık mora. ikisi de susmuş 
kalmışlardı . itiraf edilmez kaygılar, vahim olasılıklar, tüylü böcek 
temaslarıyla yüreklerini yokluyordu . Yeni biİ" patlama bekliyor­
lar . Her defasında Feridun Hakkı , saglam eliyle , yanıbaşına yarı 
uzanmış Arşaluys'un, usulca saçlarını okşuyor. Arşaluys, şam­
panyalı solugunu, egilip , küçük ve dalgın öpücüklerle , nokta 
nokta, onun yüzüne bırakıyor .  için için kuruluyorlar .  · 

Korku insanı tahrik mi eder? Birbirlerine dokunmak isteme­
leri güvenlik ihtiyacından mı ; gerilimin kamçıladıgı şehvetin , kar­
şı koyulmaz · itişi mi? Camlar, mürekkep mavisi parlıyor. Oda 
gölgelerle doldu . Yüzlerini bile açıkça seçemiyotlar . Feridun 
Hakkı'nın gögsünde yogunlaşan, hafif leylak, agır şampanya ko­
kusu. iki koluyla sıkı sıkı kavrayıp, Arşaluys'u yataga devireme­
mek asabını bozuyor. (Bir patlama daha. Öncekilerinden güçlü, 
daha yakın.  Sarsıntısı uzun, gürültüsü katmerli . )  Feridun Hakkı , 
bunun etkisiyle mi, Arşaluys'un alacakaranlıkta yüzen dolgun ag­
zını , dişleriyle kavradı .  Bir öpüşme sarmalının labirentinde kay­
boldular. Yaralandı yaralanalı sevişemediler ya , birbirlerine susa­
mışlar. Öpüşmeleri bitmiyor . Öpüşmeleri mi? Aslında agızlarıyla, 
karşılıklı , yüzlerini keşfediyorlar: dudaklarının ıslak duyarlıgına , 
birbiri ardınca, kirpik tırtılları, kaş kalabalıgı , kulak dolambaçları 
dokunuyor. Bir süre Feridun Hakkı agzını , Arşaluys'un kulak me­
mesiyle boynunun birleştigi yerde unuttu . Arşaluys tutkudan 
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ugulduyor. (Bir patlama daha. Camların titreşimi büyüdü, ince 
ince zangırdadılar . )  Bir ara nasıl olduysa , Feridun Hakkı , sol ko­
lunu Arşaluys'un beline atmaya yeltendi; aynı anda, yarasının ye­
niden yırtıldıgını duydu. Kısa , varla yok arası bir çıglık atıyor :  
_"Ah ! "  Solukları agızlarına sıgmasa da, hemen durup, bir  ışık 
uyandırarak, ne olduguna baktılar : kanamış !  Oysa , öyle sevişe­
ceklerdi ki . .  : 

Hevesleri , kursaklarında kalmıştı . Aç kurtlar gibi ,  geceyi 
beklediler . Herkesin yatmasını , konaktan elin ayagın çekilmesini . 
Patlamalar yüzünden, aksi gibi ,  yemek uzadıkça uzadı. Her kafa­
dan, bir yorum. Madam Siranuş, parıltısı insanüstü yogunlaşan 
gözlerini , iki bulunmaz mücevher gibi , üstündeki Mahçubyan ziy­
netlerine katarak; Rayak demiryolunda lngiliz süvarisinin , Os­
manlı piyadesini 'perişan' ettiginde ısrar ediyor. Nasıl bir ısrar, 
görmeli . Hayır diyenle , kavga edebilir. Arşaluys'a göre , patlama­
lar, büyük saldırıdan önceki lngiliz topçu hazırlıgıdır .  En akla ya­
kın olanı , Vahanak Efendi ortaya attı : 'infilaklar' şehrin içinden 
yükseliyor, Almanların bir marifeti olamaz mı? Geç vakit , Ku­
yumcular Çarşısı'ndan dükkanın hesabını getiren Nerses, Vaha­
nak Efendi'nin varsayımını dogruluyor:  Şam'daki Alman Komu­
tanlıgı ,  çekilme kararı almış, lngilizlere 'ganimet' kalmasın diye , 
şehirdeki cephanelikleri 'berhava' etmekteymişler! 

Feridun Hakkı olayı , gece yarısından sonra , Arşaluys, elleri 
ve dudakları arzudan titreyerek, kapıdan hayal gibi sızınca ögren­
di. Akşamdan beri içini oyan keder, derin bir ye'se dönüşüyor. 
"Mühimmat depolarının berhava edilmesi , Şam'ın bilamüdafaa 
bırakılacagına işaret degil mi?" Bu gerçegin kaçınılmaz oldugunu, 
bu nedenle çoktan içine yatırdıgını sanıyordu. Yanılmış. Farkında 
olmadan, bir mucize bekliyormuş demek. Hayır , mucize filan ol­
mayacak. Şam-ı Şerif'i bırakacaklar:  "Osmanlı tacından, bir inci 
daha düşmektedir . "  

Arşaluys'la yaşadıgı bu olaganüstü geceyi , Feridun Hakkı , lz­
mir'e döndükten sonra da unutamayacaktı .  Haco diye yanıp tu­
tuştugu, o karanlık işgal günlerinde bile ! 

Patlamalar, seyrek seyrek, sabaha kadar sürüp gitmişti .  
Şam'da ne çok 'mühimmat deposu' varmış !  Havaya uçura uçura 
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bitiremiyorlar . Gece, gizli aydınlıgı radyoaktif bir toz halinde ya­
gan, ugultulu ay gecesi . Rhuta Vadi'sinden, zaman zaman, kö­
pek havlamaları çogalıyor: salkım saçak. Nemi ısınmış, varla yok 
arası kaba bir yel, tül perdeleri üfürmektedir . Bir de kuş, nerede 
oldugu belirsiz, ötüşü vahşi ve yeknesak, ishakkuşu! 

Yatak odasının camları , uzak patlayışlarla titreştikçe, pence­
reden üstlerine yılan yeşili, yanardöner yaldız tozu serpiliyor . 
Her patlayışta Arşaluys, vücuduna daha yakın:  leylak bugusu 
1mesamMına' işlemiş, şampanya. solugu dudaklarına dügümlü, kı­
zıl hurma pırıltılı saçlari yüzünü süpürüyor .  Önceleri ufak ve in­
ce , gittikçe büyük ve kalın ,  öpüşüyorlar . Dudaklarının başladıgı­
nı , dilleri , bazen dişleri tamamlıyor . Feridun Hakkı'nın ensesin­
de, alnında, şakaklarında, ılık bir ter; içinde, yine sarılıp, Arşa­
luys'u yataga sırtüstü devirmek arzusu . Yaralı koluyla bunu ger­
çekleştiremez ki ! Hırsından kuduracak! 

Arşaluys galiba anladı,  yarasını kanatmadan sevişmelerinin 
yolunu arıyor . Biraz nemli parmakları , daha çok ıslak agzıyla; 
Feridun Hakkı'nın gögsünden aşagılara dogru aktı .  Bir Fransızca 
bir Türkçe , aynı sözü tekrarlıyor: 

" . . .  non cheri, ne bouge pas! " •  
" . . .  hayır hayır, sen kımıldama lütfen! " 

Kımıldayan o ,  sırasına göre terli bir awç, salyalı bir agız ola­
rak,' erkekligine kenetleniyor: tutkulu, sımsıcak, obur! Soluk solu­
g·a ,  sanki kazanılması imkllnsiz bir davayı, kanıtlamaya ugraşmak­
tadır. (Yeni bir patlama! Yıldırıcı bir deprem tokmagı, yandan, 
küt diye Mahçubyan Konagı'na wrdu: duvarlar içten içe uguldu­
yor, cam�ar ürperdiler .)  Arşaluys, leylak ve ter kokulu yogun bir 
duman bulutu, yavaş yavaş, sevdigi adamın üzerine kapanıyor. 
Buram buram sperma tüten erkekligini , apışarasının kuytusuna 
sımsıkı hapsetti. Hafif yapışkan bir kayganlık. Dişilik magarasının 
ıslıklı karanlıgı . ileri geri, yukarı aşagı, sürekli hareket . (Bir patla­
ma daha: yorgun gökgürültülerinin , uzak ve dargın homurtusunu 
andırıyor; derinden, dalgalar halinde geldi, ayın gümüşledigi 

•) • .•. kımıldama, sevgilim!" 
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camlara çarptı . )  Feridun Hakkı , saQlam koluyla kadını sarıp , elini 
saçları arasına daldırıyor .  YüreQi anlaşılmaz bir minnet hissiyle 
dolu , açıklaması ı;ıüç şükran duyguları , sonsuz ve sessiz teşekkür­
ler . (Bir başka patlama : kısa , kesin , dikine ! )  Birden, sırmalı ay ka­
ranlıgında, Arşaluys'un, erkekligi üzerinde doQruldugunu görmez 
mi? Gözlerinin siyahı bütün kaymış, kirpiklerinin sürmeli çizgisi 
arasında , i�cecik, kar mavisi bir beyazlık. Şehvetlendikçe kalçala­
rı , kıvamlı bir sıvı gibi çalkalanmaya başladı . Saçları salkım sal­
kım, omuzlarından memelerine akıyor. Memeleri birer köpek. 

Feridun Hakkı , erkegi hayatından koparan cinsel tadı ,  olan­
ca şiddetiyle bir daha tatt ı .  Dumanlı bir andı bu, ne geçmişi kal­
mıştı , ne geleceQi : Mekteb-i Tıbbiye-i Şahane ufalanmış, lzmir 
yılları kayıp,  çöl savaşları silik hatıra fotografları ! Varsa yoksa, 
erkekligi üzerinde çalkalandıkça irileşen, içine bir yerlerine biraz­
dan döl bereketini fışkırtacagı ,  gözleri şehvetten kör olmuş, o ka­
dın ! Yoksa rüya mı görüyor? Cinsel deneyimi az, cephenin kavu­
rucu kadınsızlıgından henüz çıkmış, mahcup bir erkeQin aşk rüya­
sını mı? Tam boşalacak, ani bir ışık vurmuşçasına , ·belleginde 
Maide'nin yüzü yanıp sönüyor: balkonda, yaz denizinin havai 
mavi aydınlıgına . karşı durmuş, kibirli tombulluguyla dudagım 
bükmektedir :  onu küçümsüyor mu, ayıplıyor mu? 

Yıldızlar artık titremiyor. Patlamalar seyrekleşt i .  Mahçubyan · 
KonaQı kocaman bir gemi , gecenin maytap mavisi sessizliQinde 
yüzüyor .  Civar bahçelerden, ilk horoz. Arşaluys, öpüşmekten şiş 
dudaklarıyla , yüzünü birçok öperek gitti .  Feridun Hakkı , suçlu bir 
mutluluktan sarhoş, ut.ana utana, arkasından onu neden seveme­
digini düşünüyor: cinsel çaQrılarına 'icabette' hiç duraksamadı; 
'izhar' eyledigi yakınlıga minnet duymaktadır; öyleyse niye seve­
miyor? AsriliQini , gösterişli Mahçubyan mücevherleri gibi ,  şıkır 
şıkır üstünde taşımasından mı? Çevresinde 'perestişkar' biriktir­
mek merakından mı? Yoksa , aman Allahım, yoksa 'münhasıran' 
Ermeniliginden mi? 

11 • • •  başkalarında o kadar muaheze ettiQim keyfiyet ,  bana da 
mı müessir oluyor? . . 1 1  

· Birden Haco'yu o derece önemli kılan özelliQin , uzakta iken 
'esrarengiz' , yakında iken 'içi dışı bir' görünmesi olabileceQini 
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saptadı .  Heyecanlandı .  Bir cıgara yakıyor .  Karatahtaya çizili bir 
resmi süngerle siler gibi , usulca Arşaluys'u belleginden silecek; 
sabahın ilk ışıkları belirinceye kadar, Haco'yla yeniden nasıl bir­
araya gelebilecegini tasarlayacaktır: bir kere iyileşip , ayaga kalk­
ması lazım; sonra gidip neredeyse onu bulması ! 

. . . üç gün sonra zarzor kalkabildi . Sol kolunu hala oynata­
mıyor.  Arşaluys yardım etmese , Fuad el Ma'ruf'un saglayıp gön­
derdigi kılıgı, giyemezdi : entari , agel ,  kefiye ! Aynada gördügünü 
yadırgıyor : uzamış sakalı tozlu , solgun bir adam; gözlerinde 'me­
lal' , alnında çizgiler, iri burnu iyice agzına düşmüş! Osmanlı or­
dusunda 'ihtiyat' Tabib Yüzbaşı Feridun Hakkı (İzmir) mı bu? Ne 
münasebet! Üzerindeki 'evrak' Yasin Hadduka adına düzenlen­
miştir ,  dogumu Müzeyrep, 'tevellüdü' 1300, oldugundan birkaç 
yaş genç . Güpegündüz sokaga çıkmayı, yine de göze alamadı :  
bakars·ın, tanıyan eden olur; zaten türlü rivayet dönüyor:  yok 
Victoria Oteli'ne gitmekte olan bir otomobil dolusu Osmanlı za­
bitine bomba atılmış, yok kolagasının biri Berada kıyısında cen­
biyelerle delik deşik edilmiş ; akşam üzeri , şehr�n tozlu yeşil ay­
dınlıgı kararırken çıkmak, en münasibi ! 

Boncuklu kapıyı şıkırdatarak eczaneye girdiginde , yumuşak 
eylül alacası . Yukarda , dügme büyüklügünde, ilk yıldızlar .  Yol­
dan, kimbilir hangi birligin · agırlıgını yüklenmiş, mekkare kolu 
geçiyor; neferlerin yüzü gölgeli , avucunda cıgara içen 'mükedder' 
bir çavuş. Fuad el Ma'ruf elinde kalem, yazıhanenin üzerine yay­
dıgı esericedit kagıdına egilmiş ; loşlukta yüzleri seçilemeyen, biri 
'müheykel' , kınalı sakalı baharat kokuları saçan; öteki , sünnet-i 
şerif üzere bıyıklı , iki Arapla konuşuyordu; ilk bakışta onu tanıya­
madı , yabancı bir müşteri mi sandı ne, Arapça ne istedigini sora­
caktı ki, kalemi tutan eli havada donakaldı : yüzünü bir kaygı ka­
raltısı yalayip geçiyor, gözlük camlarının ardında gözleri ufaldı ;  
elini iki  avucu arasına alıp sıktıktan sonra ; 

" . . .  şimdi konuşamayız Feridun Bey ! "  diye Türkçe fısıldadı , 
" . . .  yarım saat kadar sonra teşrif buyurun ! "  

Hemen sesini yükseltiyor .  Arapça bir şeyler söyleyip , eliyle 
kapıyı gösterdi .  Feridun Hakkı Fuad Bey'i böyle tedirgin, bu de­
rece ihtiyatlı görmemişti . Durum kestirebildiginden ciddi olmalı . 
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O sakalı kınalı 'müheykel' şeyhi,  gözü bir yerden ısırıyor ama, 
nereden? Yarım saati , çevreyi kolaçan ederek mi geçirse acaba? 

Böyle düşüne düşüne, farkında olmaksızın , nehir kıyısına 
varmıştı . Berada, suları alaca�ı mora dönmüş, 'ezelden ebede, na­
mütenahi akışını' sürdürüyor.  Şurasında burasında haşhaş pem­
besi, simli eflatun lekeler ; akıntıya kapılmış sürüklenip giden, boş 
mühimmat sandıgı, İngiliz cıgarası paketleri . (Geçen gece Mah­
çubyan, söz arasında ne demiŞti : 'urban' nehirden şişmiş Osmanlı 
neferi cesetleri çıkarıyormuş!) Havada yanmış barut kokusu, ara­
da savrulup, yaşadıgı duygusallıga şiddetli bir yurtsama katıveren, 
akşam ezanları . 

Sokaklar 'mutadın fevkınde' telaşlı mı, 'ahval-i fevkalade do­
layısıyla' ona mı öyle geldi? Askerin çekildigi ,  düzensiz , biraz da 
hırpani 'müfrezelerin' , alacakaranlıgın olmadık köşelerinden pey­
dahlanıp , sagda solda hiç oyalanmadan, olmadık köşelerinde · 
kaybolmasından anlaşılıyor .  Rastladıgı Arapların sakalları yıldız 
aydınlıgında pırıl pırı l ,  tavırları küstah , yürüyüşleri çalımlı, bakış­
ları 'mütekebbir . '  

"Yok efendim! Halet-i ruhiyem bozuk, ihtimal bana öyle gel­
mektedir ! Ooo üç çeyrek olmuş, eczaneye dönmeli ! Adamcagızı 
intizarda bırakmayalım. " 

Camlarda ışık göremeyince , Fuad el Ma'ruf'un dükkanı kapa­
tıp, evine gitmiş oldugt.İnu zannetti .  Karanlıkta oturuyormuş, nar­
gilesinin ateşi narçiçegi parlıyor. lstihzasını bütünüyle kaybetmiş 
bir sesle , onu çagırdı . lçerdeki sürekli ecia ve tömbeki kokusu, 
daha mı yogunlaşmış? Alttan alta , keskin bir baharat kokusu his­
sediliyor . O 'müheykel' Arap şeyhinin, kınalı sakalından artakal­
mış olmalı ! Sokaktan , pelerinini sawrtarak, bir atlı geçti .  Uzakla­
şan, rahvan nal sesleri . 

Feridun Hakkı , dogrudan konuya mı girsin, (" . . .  Vahanak 
Efendi Şam'da bir Arap Hükümetinin teşkiline tevessül edil­
digini işitmiş, malumatınız oldu mu acaba? Hayati ehemmiyeti 
haizdir de ! . . ") ;  yoksa , sıradan nezaket cümleleriyle mi söze baş­
lasın (" . . .  affınızı istirham ederim Fuad Bey , kıymetli vakitlerinizi 
heder ediyorum"), bilemedi . Eczanenin karanlıgı . koyulaştıkça , 
nargilenin tokurtusu, sinir bozucu bir heybet kazanıyordu . 
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"Bu süko.tu bozmalıyız ! Behemahal bozmalıyız ! Böyle iktiza 
eder ! "  

Fuad e l  Ma'ruf bozdu . Ne  kadar kötümser ! Sesi birkaç gün 
içinde ihtiyarlamış, hafif titrek, bir hi;iyli kederli . Anlattıkları , 
'ömrünü Osmanlılık mefkuresine vakfetmiş bir münewer için' 
gerçekten elem verici :  Anzac süvarileri, Şam/Rayak baglantısını 
kuzeyden kesmişler; güneyden şehir, Emir Nasır komutasındaki 
Arap kuwetiyle , lngiliz birliklerince tehdit ediliyor .  

· 

" . . .  vaziyet vahim, Ruvale kabilesi külliyen onlara iltihak ey­
lemiştir; şu dakika , şehirde ne kadar müsellah Ruvale mücahidi­
nin kol gezdigini Hakteala bilir . Osmanlı kıtalarının bakiyetüs­
süyufu , alelacele Halep istikametinde çekiliyor ! "  

Başını sokaktan tarafa çevirince, dışarda hiç ışık olmadıgı 
halde , gözlük camları garip garip ışıldıyordu . Gögüs geçirerek, 
dedi ki : 

" . . .  az ewel bizzat müşahede etmiş olacagınız veçhile şiddet­
li tazyik altında bulunmaktayız . Tesisi mukarrer Arap Hükümeti­
ne mali istinatgah aramaktadırlar . Bagrım hun olarak, beş yüz 
sarı lira vaadetmek mecburiyetinde kaldım. "  

Feridun Hakkı sordu: "Hükümet tesisi kat'iyyet kesbetti mi?" 
" . . .  çoktan!  Agleb-i ihtimal , efkar-ı umumiy�ye yarın ilan 

olunacaktır . Eşhas-ı malumeden mürekkep bir heyet, haddızatın­
da bilmem ki . . . " 

Feridun Hakkı, tütün içmeye niyetlendi . içemez. Karanlıkta 
tek eliyle cıgara saramaz ki ! Nargile, başlıbaşına külfet ! Bir yan­
dan sözü, nasıl edip de Haco'ya getirebilecegini araştırıyor .  Açık 
açık, sorsa mı? Gerek kalmayacak� ilgisini kestirdiginden mi aca­
ba, Fuad El Ma'ruf, kendiliginden 'malumat' veriyor: 

" . . .  Defterdar Bey, hakikatte, ailenin taksimine şiddetle mu­
halefet etti .  Yakinen biliyorum, hareketinin arefesinde uzun boy­
lu musafaha ettik, bana bizzat söylemiştir . Lakin Müzeyyen Ha­
nım'ı ikna etmek mümkün olamadı .  Fikrinden vazgeçmiyor .  Bu­
na binaen, Salise Nalan Hanım'la ikisi . . .  " 

"Allah Allah!  Müzeyyen Hanım kalmaya taraftar , öyle mi?" 
"Evet ! "  
" . . .  peki , sebep?" 
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Eski alaycılıgı ,  Fuad Bey'in sesinde hafifçe seziliyor: " . . .  se­
bep ne olacak, tamahkarlık !  Malına mülküne fevkalade düşkün­
dür, evini bırakamadı .  Nakİ-i mekan mevzu bahis ise , eşyalarla fi- · 
lan olmalıymış :  gümüş takımlarım diye tutturdu, Acem halılarım, 
yatagım yorganım vs . . .  Mal canın yongasıdır derler ya ! . . " 

" . . .  fakat Mahçubyan'dan,  nezdinizde kaldıklarını işitmiş­
tim ! ?" 

" . . .  filhakika öyleydi ,  rahat oturamadı ki , aklı fikri evinde ! iş­
gal mişgal umursamıyor, dün kalkıp gittiler. Kadındır deyip geçe­
riz, tabiatı adamakıllı muhkem, gözü kara ; evde tüfek bulundu­
rurlarmış, bendenizden miktar-ı münasip fişek istemesin mi? Şa­
yan-ı hayret dogrusu! "  

Feridun Hakkı , b u  arada, merak ettigini soruyor: 
" . . .  ya Hatice Hanım?" 
Fuad Bey'in gülümsemesini göremedi ama, sesinden duyum,­

suyor: 
" . . .  kim, haaa Haco mu? O daha çocuk, Müzeyyen Hanım 

ne derse , onu yapar : talimatı hilafına hareketi kaabil mi?" 
Bahsi kapatmadan Feridun Hakkı , gösterdigi alakayı , inandı� 

rıcı bir gerekçeye baglamak isteyecekti :  Müzeyyen Hanım'ın 'sıh­
hati , mucib-i endişedir :  mahiyeti meçhul nöbetler tevali edip gidi­
yor' ; geçenlerde, önemlice bir bunalım geçirmişti ,  'müdahale 
mecburiyeti hasıl oldu' ; Şam'da kaldıgına göre , hekim gereksine­
bilir; oysa bu 'hercümerç içinde' hekim bulabilmek 'muazzam me­
sele' ;  'alakasının mesned-i aslisi budur' , onlara yardımcı olabil­
mek! 

Fuad Bey önce hiç sesini çıkarmadı; sonra, tuhaf bir aceley­
le üstüste dedi ki : " . . .  ona ne şüphe beyim, ona ne şüphe ! "  

'irtibatı kaybetmemek, ümid ve temennisiyle' ayrılmışlardı .  
Feridun Hakkı , Mahçubyan Konagı'na dogru , yola düşüyor . Ka­
rarını vermiştir: yarından tezi yok, Müzeyyen Hanım'la Haco'yu 
ziyaret edip , 'arz-ı hizmet' eyleyecek! 

Eczanenin karanlıgından sonra, sokaklar aydınlık mı? Yer 
yer kıvılcımlı , lacivert bir fanus aydınlıgı bu.  Havada o barut du­
manı, sinsi sinsi dolaşıyor; ıslak yanmış tahta , sıcak kül kokuları : 
uçurulan cephaneliklerin neden oldugu yangınların kokusu : bazı-
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lan istasyon çevresinde , bazıları hastahane civarında, hayli ev 
yanmış diyorlar . El Amarra'dan bir cayırtı koptu . Çekilmekte 
olan Osmanlı askerine Araplar ateş mi açtılar , düzenli birlikler 
arasında çatışma mı çıktı? İkincisi dogruysa , Şam-ı Şerif'in lngi­
lizlerce işgali başlamış sayılır . 

Vahanak Mahçubyan , dazlagının terini mendiliyle kurular-
ken ,  buna hararetle itiraz edecekti : 

· 

" . . .  yoo hayır , kat'iyyen!  General Allenby, şehrin işgalini , 
Emir Nasır'a bırakmış ,  evet ! Yani , abd-i acizin istihbaratı , bu 
merkezdedir . Müstakbel Arabistan'ın payıtahtını , Arap kuwetle­
rine istirdat ettirmezlerse , bir mana-yı tarihi ifade etmez ki ! Şah­
sen doktor bey , keyfiyet beni dehşete sevk ediyor . . .  " 

'Çilingir sofrasını' konagın bahçesinde , havuzun sagındaki 
kameriyede kurdurmuş, 'demleniyordu . '  Epeyce içmiş olmalı . Ka­
lın , yaglı bir ter, geniş suratını , jelatin kagıdı gibi kaplamış: tah­
takurusu kızılı , parıl parıl . Gözleri birer çizgi . Hava o kadar dur­
gun ki , sofrayı aydınlatan fenerin, alevi kımıldamıyor :· çevresin­
de, saydam kanatlı gece böcekleri . Salondan , Arşaluys'un piya­
nosunu duyuyorlar: Feridun Hakkı'nın artık ezberledigi , Allegro 
con brio! 

O ,  entarisinin etekleriyle bahçenin menekşe moru gölgeleri­
ni dagıta dagıta , konagın bahçe kapısından girince , Mahçubyan 
kadehini kaldırıp, abartılmış Arap şivesiyle seslenmişti :  

1 1 • • •  esselamünaleyküm, ya Haddôka! 1 1  
Ürkütücü, neşesi kof bir kahkaha patlatıp , ardından ekliyor :  
" . . .  gel ,  iki kadeh bir şey iç ! "  
Kadehini, iri ve tombul elinde kayboluveren 'karafaki'den ,  

'bizzat' doldurdu . Neye ya da kime oldugu anlaşılamayan ,  'müte­
caviz' bir öfkeyi gizlemeye çalışıyor gibi . Belki 'mukadderatın te­
cellisinden' duydugu kaygıyı : 

" . . .  sefalet maddi olunca, doktor bey, vekarını muhafazaya 
muktedirdir ;  lakin manevi sefaletin vekarlısı , kaydedilmemiş ! 
Cemal Paşa , Suriye'de hakim-i mutlak iken, etrafında pervane 
olanlar, o mutabasbıs güruhu , bugün Arap milliyetperveri geçi­
niyor .  Manevi sefalet işte budur,_ suret-i kat' iyede müstekreh bir 
şey . . .  " 
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Kadehini , baş ve işaretparmagıyla , camdan bir dikiş yüzügü 
gibi tutup kaldırdı : 

" . . .  bir saltanatın hitam bulmasına içiyorum" dedi, " . . .  ve bir 
başkasının teessüsüne ! "  

Arkasından, aynı neşesi kof kahkaha : " • • •  le  roi est mort, 
vive le roi! " * 

Feridun Hakkı , üst dudagını ısırmıştı .  Duygusallıgı yogunlaş­
tırılİnış anlar , onu oldum bittim rahatsız ediyor . Sormadan ede­
medi , ama: 

" . . .  tahakkuku kuwetle muhtemel bir tahmin mi , müşahede 
edilmiş bir hakikat mı? . .  " 

"Müşahede edilmiş bir hakikat ! Bu akşam üzeri , Hükümet 
Konagı'na Arap bayragı çekmişler. Gözümle görmedim, görenler 
söyledi .  Rivayet o ki , Osmanlı kumandanı selama durmuş! "  

Sustu . Gümüş tespihinin cıva damlalarını, bir avucundan 
öbürüne akıttı . Pofurdayarak, diyor ki : 

" . . .  her ikbalin bir zevali vardır, gayr-ı kaabil-i içtinap bir ka­
nun-u içtimaidir bu! Devlet-i Aliyye inhidam etmektedir . Allah 
vere de , altında kalmasak! Hak ile yeksan oluruz . . .  " 

· Arka bahçeden sallanan · bir fener peydahlandı ; ardından , 
elinde tüfek, uzun boylu bir karaltı . Kameriyeye yaklaşıyor .  Kim 
oldugunu ilk bakışta çıkaramadıgından , Feridun Hakkı , bir an bo­
caladı .  Nerses'miş! Mahçupyan'ın 'has' adamı . Saygılı nemrutlu­
gunu elden bırakmaksızın . tepelerine dikilip , Ermenice bir şeyler 
anlatıyor . 'Misafir'e baktı mı, gözlerinde belirgin bir 'husumet . '  
'Taşnak' mıdır, nedir? 

Mahçubyan , Türkçe cevap verdi ona : " . . .  ala , ön tarafta 
Hrant beklesin,  arkada Aram ! Sen dükkana git ! Fevkalade bir hal 
vukuunda , derhal beni haberdar edersiniz . "  

Nerses, silahlı gölgesiyle havuzu karartarak çekilince , Mah­
çubyan açıklama geregini duyuyor :  

" . . .  tedabir-i lazime ! Şu dakikadan itibaren , bizim Nerses'in 
tayfaları , müdafaa ve muhafazamızı deruhte etmiş bulunuyorlar .  

* )  ' . . .  kral öldü, yaşasın kral ! '  
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O dükkandan mes'ul, Karnik muayenehaneden, Hrant'la Aram 
konaktan : hepsi , tepeden tırmaga müsellahtır . Bu gibi ahvalde, 
ihtiyatkarlıktan zarar gelmez, he?" . 

Tekrar içki kadehini,  sırçadan bir dikiş yüzügü gibi ,  başpar­
magıyla işaretparmagı arasına alıp, havaya kaldırdı :  

" . . .  şerefine doktor bey ! "  dedi , " . . .  mazide kalmış saadetleri­
rnizin, nisyana garkolmuş meserretlerimizin şerefine ! "  

Mendiliyle yeniden dazlagını kuruladı :  
" . . .  istikbal parlak görünmüyor. Bizim akıbetimiz de ,  sizinki 

kadar meçhul. 'Bakalım, iyine-i devran ne suret göste­
rir?"' 

Sustular . Görünmez gece böcekleri , laciverdi koyulaşan ka­
ranlıgı, tıkır tıkır oyuyorlardı .  Bir silah atıldı . Ardından bir daha . 
Birkaç el daha . Arşaluys'un piyanosu, birdenbire kesildi .  Oluşu­
veren sükOtun yankılı boşlugunu, uzaklı yakınlı köpekler, kaba 
havlamalarıyla dolduruyorlar . Asap bozucu bir bekleyiş .  Bunaltıcı 
bir gerilim . Feridun Hakkı , Fuad el Ma'rOf'tan ayrılırken verdigi 
karara dönüyor: 

" . . .  böyle muhataralı bir zamanda, Haco'yu tek başına bırak­
mak, mantıga sıgmaz. Sabah olsun hayır olsun, varıp bir yokla­
yayım! . .  " 

Düşündügünü yapamıyor : sabah, Arşaluys'un ve omuzbaşın­
daki yaranın yorgunlugundan , oldukça geç kalktı . 'Alaturka' üç 
suları . Kahvaltı tutumu, verandada tutulmuş, ama sofra boş . Ne­
rede bunlar? Arap halayık, çayını koyarken, 'manidar' gülümsedi 
mi, o mu öyle sandı? Mahçubyan'lar (baba, ana , kız) birlikte çık­
mışlar . Sabah sabah sokaga çıkmak, bunların -hele Arşaluys'un...., 
'mutadı' degildir. "Fevkalade bir şey olmalı ! "  

Dışarıya adımını atar atmaz, şehirdeki 'gayr-ı tabiiligi' fark 
edecekti :  ekmeksiz , susuz , ışıksız; günlerdir sımsıkı kapıların, sık 
kafeslerin ardında kilitli duran Şam halkı , sokaklara dökülmüş; 
bölük bölük, Hükümet Konagı'na dogru akıyor. Kimler, kimler, 
kimler! Çocugu kucagında , çarşaflı 'taze . '  Eli bastonlu , iki bük­
lüm, sangı yeşil ihtiyar . YaQlı saçları bitli , ayakları yalın, entarile­
ri yırtık, kenar mahalle veletleri . Havada yangın isi . Hicaz demir-
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yolunun bittigi yerde , kalın bir sütun halinde göge yükselen; yo-
gun , katmerli siyah , duman bulutu : istasyon yanıyor . 

· 

Ne tarafa dönülse , çekilen askerin bıraktıgı döküntü , göze 
çarpmaktadır . "Yürekler acısı bir perişanlık ! "  Devrilmiş 'mekkare' 
arabası , kolu kırık, beygirlerinden birisi kaçmış, öbürü ölü : leşi , 
karasinek bulutlarından görünmüyor; bir de kokuyor ki ! Duvar 
diplerinde unutulmuş, yarı dolu ilaç kasaları ,  kanlı 'teskereler. ' 

. Köşebaşında, 'arızalı' oldugu açık motor kapaklarından anlaşılan , 
iki Alman 'sahra' otomobili :  birinin içinde yaşlı bir çomar uyuya­
kalmış, öbürünün çevresinde yarı çıplak çocuklar. Gördükleri , 
. 'adeta ateşten çizgilerle' Feridun Hakkı'nın, 'hafızasına nakşolu­
yordu . '  Bunca insanın , sabah sabah , sokaga ne sebeple dökül­
müş olabilecegini , için için kestirse de bir türlü inanmak istemi­
yor .  Mutlaka gözüyle görmeli ! Bu yüzden 'agel'i , 'kefiye'si , entari­
si ve 'burnus'uyla, Yasin HaddOka olarak, bir telaş, aralarına ka­
tıldı .  Onlar nereye , o oraya ! 

Hükümet Konagı'nın bulundugu caddeye yaklaştıkça , kalaba­
Iıgın yogunlugu da artıyordu, gürültüsü de . Caddeye vardılar ki 
halk, iki kaldırıma üst üste yıgılmakla kallmamış; iki yandaki pen­
cereleri , balkonları , tıklım tıklım doldurmuş! Keskin ter buharı , 
gi2li rastık ve kına kokusu . Uzaktan , ne söyledigi belirsiz bagırış­
lar, kadınların ince uzun 'lülÜ ' leri; arada, havaya patküt sıkılan, 
birkaç el silah . " . . .  ahalinin cOş-u-hurCışu insanda acayip tedaile­
rin uyanmasına sebep oluyor . Sanki harbin ilk aylarıdır , Kanal 
Seferi'ne çıkmak üzereyiz : Beşinci Ordu resmigeçit yapacak, Ce­
mal Paşa'yı intizar ediyoruz . "  Aslında Şam halkı , Arap ordusunu 
karşılamak amacıyla toplanmıştı . Herkesin agzında , Şerif Hüse­
yin adı , Emir Faysal, Emir Nasır . Acaba geçtiler mi , geçecekler 
mi? Yarım yırtık Arapçasına güvenemediginden , Feridun Hakkı 
kimseye bir şey soramıyor. Bir Türkçe bilen olsa ! . .  

Allah'tan başka bir şey dilemeliymiş ;  çok geçmeden, yorgun 
bir ses kulagına diyecek ki : 

"Keyifler nasıl doktor bey? Sizinle , bu şerait altında karşıla­
şacagımız , hatırımdan · dahi geçmezdi ;  lakin hayat budur, zaruret­
ler tahminleri beyhude kılar, tesadüflerse hesapları . . .  " 
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Feridun Hakkı , hayretle döndü: " . . .  vay Aristidi Efendi ! "  de­
di, " . . .  nerelerdeydiniz?" 

Öteki aynı yorgun sesle , onu duymamış gibi , bir beyit oku-
yor: 

" çün ecel sulh ettirir ahar nizayı kaldınr 
pes nedir dünya içün bu kuru gavgadan murat" 

Sır söyler gibi ekledi : " . . .  Avni'den! Zemine ve zamana, ne 
kadar da münasip düşüyor! " 

Feridun Hakkı , hayretini yenememişti :  " . . .  hay Allah iyiligi­
nizi versin" diyerek devam etti : " . . .  selamsız sabahsız, kayıplara 
karışıverdiniz ! "  

"Beyrut'a gönderildim : müstacel bir vazife idi ,  ahbapları ha­
berdar etmek dahi mümkin olamadı .  Avdet edeli yarın bir hafta 
doluyor, bizim rüfeka ne alemdedir, dideler rOşen mi?" 

'Muallim' Aristidi Efendi,  cıgara külleriyle tuzlu sakalı bakım­
sız, taraz taraz oldugundan mı; başında fes yerine , geniş kenarlı 
bir şapka gezdirdiginden mi , Feridun Hakkı'ya , tehlikeli şekilde 
zayıflamış göründü. Bir deri , bir kemik! Sanki bir iskelete kara 
çalı bir sakal takıp, başına lenger gibi bir şapka geçirmişler; yü­
rüse mürüse , kemikleri eklemlerinden kopup, takır tukur etrafa 
saçılacak! 

" . . .  üzerinize afiyet , şiddetli dizanteri geçirdim: orduda sal­
gın halindeymiş, oradan sirayet etmiş olmalı . "  

Türkçe konuştugu anlaşılmasın diye , belirgin bir çaba sarf 
ediyor: sesi , bazen yorgun bir mırılt ı ;  bazen gögüs geçirmeyle 
soluma arası , fısıldama: 

" . . .  şayan-ı teessüf olan husus odur ki , 26, 53 ve 48. fırka­
lar efradının kısm-ı küllisi esir düşmüşler ! "  

Ya da ,  gözlerini kaçıra kaçıra , uzun bir açıklama: " . . .  ah  ah, 
az ewel burada olacaktınız da, kalabalıgın galeyanını görecekti­
niz : Emir Nasır ,  Ruvale'lerin ihtiyar şeyhi Nuri Şalan refakatinde , 
önümüzden geçti . Alkış kıyamet ! Yer gök inliyor! Kadınlar göz­
yaşı döker, erkekler bagırır . Bir agızdan tekbir çekmeler, vesai­
re . Hükümet Konagı'nda Cezayirli Şeyh Abdülkadir, Muhammed 
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Said , Şükrl el Eyyubl, intizar halindeymiş, geldiklerini fark edince 
şitab ettiler;  malO.m-ı aliniz, mezkur zevat dün akşam Arap Hükü­
meti'ni teşkil ve ilan eylemişlerdi; bu suretle , Arap ordusuyla 
Arap Hükümeti yekdigerine kavuşmuş bulunuyor . Şu dakika içer­
de musafaha ediyorlar, çıkmaları muhtemeldir . . .  " 

Feridun Hakkı onu dinlerken tedirgin , onun tedirginligini de 
hissediyor; ikisinin arasına girip , onları böyle yabancılaştıran , 
'Osmanlılık' fikrinin yenilgisi mi? Nasıl da güneş! Göz kamaştırıcı 
ışık selleriyle yıkanıyorlar. Sıcak; görünmez binlerce igne olarak, 
çıplak tenlerine batıyor. 'Muallim' Aristidi Efendi'nin gözleri , göz­
lQk camlarının ardında , kıpır kıpır. Konuşması , ömür: sesi duyul­
masın diye mi,  dudaklarını mümkün mertebe kımıldatmaksızın, 
mırıldanmaya ugraşıyor? 

" . . .  meşhur Lawrence bunlarla birlikteymiş,  Şam'a muvasala­
tı an meselesi ! Herifi hep merak ederdim, bu vesileyle görebil­
seydik bari ! . .  " 

Arkasından durumla hiç ilgisi olmayan bir şey söyledi :  " . . . üç 
hafta kadar oluyor, lzmir'e naklimi talep ettim : buraların tadı tu­
zu kalmadı . "  

Sustu . Başını egerek, asıl nedeni fısıldadı :  
" . . .  Tasula'yı unutamıyorum! "  
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O gece Şam'da, sabaha kadar, kimse gözünü kırpmadı .  ina­
dına güzel bir gece . Yangınlar, erguvani gökyüzüne , lale kırmızı­
sı ateş sarısı yansıyor. Çıt çıt kıvılcım, bogucu bir duman, sokak 
aralarında heyula gibi dolaşmaktadır. Saatine göre , seyrekleşip 
sıklaşan , silah sesleri . 

Osmanlı devriyeleri kaybolmuştu . Çogu Hindu lngiliz birlik­
l_eri , şehrin güney kapısı dışında geceleyecekmiş . Şam, 'dört asır­
lık esareti müteakip' , Arap mücahitlerin eline geçmiş oluyor. Ru­
vale mücahitleri, demek, daha dogru. Meydan'dan El Amarra'ya , 
Salihiyye Köşklerinden Emeviyye Camti'ne kol geziyorlar .  Şehir­
de birden çogalmalarına , önce anlam verilemedi .  Araplar arasın­
daki çekişme, hatta çatışma , sonradan ögreniliyor: 'düne kadar 
Osmanlı'yla teşrik-i mesai eden' Abdülkadir'le Muhammed Sa­
id'in, Arap Hükümeti'nde yer almasını, lngilizler hoş karşılama­
mış! Lawrence tarafından elenmişler. Lawrence, Nuri Şalan'la 
Ruvale'lere dayanıyor; yeni 'teessüs eden' Arap Hükümeti'ni an­
cak onlar koruyabilir . Şehrin sokaklarında, 'pür-silah' koşturma­
ları , bundan : kuwet gösterisi ! 

Avizeleri yakıldı mı, koyu bir erimiş cam ışıltısına bogulan , 
büyük salondadırlar. Doktor Feridun Hakkı , Fuad el Ma'rO.f . Va­
hanak Mahçubyan, içki bardaklarına ne dolduruyor ,  sıvılaşmış 
ışık mı? 

· 

" . . .  aralarına" , dedi ,  " . . .  ilk günden tefrika girmiştir: Ebu 
Tayyip'le Hüseyin el Atraş, sabah sabah , niza etmiş! El Atraş , 
Dürzilerin mümessili , demek geçinemiyorlar . . .  " 

Cümlesini askıda bıraktı ,  kadehinden bir yudum aldı . Mah-
zun mahzun gülümseyip, başka bir sesle dedi ki : 

. 

" . . . le roi est mort, vive le roi! " *  
Sonra bıraktıgı yerden, eski sesiyle sözünü sürdürüyor: 

*) ' . . .  kral öldü, yaşasın kral ! '  
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daha mühimi nedir? Hüküınetten tasfiyesini muttali olur ol­
maz , Abdülkadir'in cenbiyeye davranıp, 'bre mel'un ! bre kafir ! '  
hitabıyla , Lawrence'e savlet etmesi ! Zor zaptetmişler! Mumai­
leyh , Emir Nasır'a şikayetçi oluyor, lakin beyhude:  Ruvale bede­
vileri sokakta vaziyete el koymuş, Nuri Said'in topları Hükümet 
Konagı'na karşı mevzidedir, itaat etmeyip ne halt edecek?" 

Fuad el Ma'ruf o kadar onu dinlemiyor , o kadar iç üzüntüle­
rine dalmış görünüyordu ki , bıraktıgı yerden sözü tamamlaması , 
Feridun Hakkı'yı cidden çok şaşırttı . 

" . . .  aldıgım malumat sahih ise , Şam Askeri Valiligi Şükri Pa­
şa El Eyyubi'nin uhdesine tevdi edilmiştir. Mevki Kumandanlıgı'nı 
Nuri Said'e veriyorlar , Emniyet-i Umumiye Cemil , ldare-yi Umu­
miye Azmi Beylerin! Tarihin garip bir tecellisi :  asırlar sonra Ey­
yubi'ler, Suriye'de , tekrar hükümran oluyor . . .  " 

Mahçubyan , kalın kalın güldü . Kalın ve kaba. Ortalık kızışa­
lı , alıştıgından fazla içmiyor mu? Gözleri kapandı kapanacak .  Ka­
fasının dazlagı sanki sırlanmış, terin saydam zarıyla pırıl pırıl . 
Sarhoşluk onu duygusallaştırıyor .  Eskiden hiç yanaşmadıgı konu­
ları açması bundan mı? Feridun Hakkı'yla Fuad el Ma'ruf'a degil 
de , orada mevcut fakat görünmez, üçüncü bir şahsa itiraf ederce­
sine , diyor ki : 

" . . .  Cemal Paşa , Ruvale'lere itibar ederdi .  Karargah-ı Umu­
mi'de , daima hüsn-ü kabul görmüşlerdir .  Nuri Şalan ne vakit gel­
se , fevkalade izzet-ü-ikram! Bir defasında şeyhin mahdumu Nev-

. vaf'a tesadüf eylemiştim; maiyeti kalabalık, mütekebbir bir zat 
idi ;  lakin, çatal bıçak tutmayı bilmez! Bunlar , bir taraftan Cemal 
Paşa'yla , el altından Şerif Faysal'la hal-i münasebetteydiler . Had­
dızatında , Şam ile Bagdad arasındaki badiye , kamilen Ruva­
le'lerden sorulur . Bilmez misiniz? . .  " 

Ya da, farkında olmadan , konuyu dagıtıyor : 
" . . .  cemiyet , hiçbir zaman fırkaya inkılap etmemeli ; etmek 

mecburiyeti var idiyse , rüesa mutlaka iktidardan taşra durmalı 
idi .  Ciddi bir murakabe neleri halletmez? Bunları, Allah sela­
met versin, Cemal Paşa'ya bizzat dermeyan etmiş idim; işbu sa­
londa, iki sene kadar oluyor; lafı degiştirip güldü. 'sizin Şam'da' 
dedi , ' . . .  Arap milliyetçisi geçinen Azimzade'ler yok mu, Anado-
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lu'dan hicret etmiş Türklerdir : Konyalı Kemik Hüseyin Efendi'nin 
ahfadı !  . .  "' 

Kadehini bir dikişte boşaltt ı ;  avizeye tutup , gerçekten boşa­
lıp boşalmadıgını incelerken, diyor ki: 

" . . .  vaziyetin vehametini rp.üdrik degil miydi ,  hep merak 
ederim; hem . . .  hem istihfaf ne vakitten beri , devleti kurtarmak 
için , çare-yi muteber addediliyor? . .  " 

Salonun cıvalı aydınlıgında , piyanodan yükseliveren 'la' sesi , 
hepsine vahim bir şey gibi göründü. Arşaluys'u hatırladılar : ke­
derli ve küskün halini ! Müzik çalışacagım diye piyanosuna çeki­
lip , üç çeyrek saattir tek tuşa dokunmamış oldugunu ! O, saplı 
bardagına uzanıp , şampanyasından bir yudum daha alıyor. Hur­
ma kızılı pırıltılar uçuşan siyah saçlarını ellerine dökerek, sonra , 
çalmaya başladı . Tuhaf şey ! Bekledikleri gibi Beethoven degil , 
çaldıgı ,  daha modem bir müzik: Debussy mi? 

Feridun Hakkı , 'la' sesiyle , söyleşiden kopmuştu . Fuad 
Bey'le Mahçubyan, harıl harıl, 'badema nasıl bir tarz-ı hareket it­
tihaz eyleyeceklerini' tartışa dursunlar ; o, seviştigi kadına dalmış, 
'biganeliginin' Ermeniliginden ileri gelmedigine , aklını yatırmaya 
çabalıyordu.  Arşaluys Mahçubyan , yqralanalı beri ona göster­
mekten geri durmadıgı 'rikkat ve ihtimamla' , mondaine bir sa­
lon yosmasından üştün 'meziyetleri' oldugunu kanıtlamış olsa da , 
yatagın dışında ilgisini çekemiyor.  "Bu münhasıran Ermeniligin­
den midir? Aman yarabbi ,  ne hacalet" . Hayır hayır, belki belden 
aşagısının , Maide'yi çagrıştıran 'mülehhamlıgından' ;  belki , tasar­
layabildiginden çok farklı bir hayata, hazırlanmış bulunmasından ; 
belki , cinsel oburlugunun gözünü korkutmasından ! . .  

'Alafranga' saat on sularında , Fuad el Ma'ruf'u 'teşyi' için , 
bahçeye ·çıkmışlardı . Ürpertici yangın kızıllıgı ,  gögün yarısını 
kaplamış. Kanlı bir alacakaranlık, etraflarını sarıyor. Hurma 
agaçları , yala.zın önünde , sivri kalemler halinde dikilmiş :  siyah si­
yah ! Ruvale mücahitleri , ak ak agaran narin hecinleriyle , bir so­
kaktan öbürüne su gibi akıyorlar . Yıldızların rengi,  pirinç turun­
cusu . Nehir tarafından, bir cayırtıdır koptu : basbayagı büyük bir 
cayırt ı .  Onu uzak köpeklerin 'mütevahhiş' havlamaları izliyor . 
Hep o yanmış ıslak tahta , sinsi barut kokusu·. Hesapta olmayan, 
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bir de tren ötmesin mi? 'Gayr-ı ihtiyari ' ,  birbirlerinin gözlerini 
aradılar . 

Fuad el Ma'ruf faytonuna binerken, Doktor Feridun Hakkı , 
hanidir içinde taşıyıp bir türlü soramadıgını, öQrenmek isteyecek­
ti : 

" . . .  affedersiniz Fuad Bey, Defterdar Bey'in ailesi ne Memde­
dir? Selamettedirler inşallah? Sabah ugramak niyetiyle çıkmış-
tım , hadisat fırsat vermedi ki ! . . " 

· 

Fuad Bey döndü . Gözlük camlarının aynasında, gökyüzünde­
ki yangın kızıllıgını gördüler. Sesinde istihzanın zerresi yoktu .  Bi­
raz kızgın bile denebilir : 

" . . .  efendim, vaziyete muttali olur olmaz , fakirhaneye aldır­
mak istedim; daha emniyette olurlardı, lakin reddettiler ! "  

Fuad e l  Ma'ruf'un faytonunu , karanlık Oir göle bırakır gibi ,  
gecenin derinliklerine bırakmışlardı . Vahanak Mahçubyan , Feri­
dun Hakkı'ya hiç beklemedigi şeyi , içeriye dönerlerken, veranda­
da söyleyecekti . Gümüş tespihini kalın parmaklarına dolamış, el­
lerini ardına kavuşturmuş,  biraz önde yürüyordu . Durdu. Muhte­
şem göbegi , 'müzika-yı hümayun' davulu gibi , önüne sarkıyor. 

"Talihiniz yaver gitti doktor !  Bir bedevi kolu , cuma günü, 
Haleb istikametinde yola çıkıyormuş; 'delil' ahbabımdır, envai se­
bepten bendenize medyun-u şükran; vaziyetinizi etrafıyla izah 
edince , götürmeye razı oldu . . .  " 

içini , su aygırı hışıltısıyla çekip , ilave ediyor: 
"Yarın alessabah Bab-ül-latif'de mülaki olacagız, ismi Abdül­

malik'tir , Abdülmalik Faraç! Allah bilir, anasının nikahını isteye­
cek! "  

Feridun Hakkı , boş bulunmuştu . Oldugu yerde duraklayıp , 
ellerini iki yanına açarak, dedi ki : 

" . . .  lakin bu derece istical lüzumlu mudur? Bir müddet, orta­
lıgın sükunete kawşmasını bekleyip, ahiren harekete geçseydik, 
fikrimce . . .  " 

Aşırı sarhoşlugundan mı, yoksa kaynagı belirsiz ani bir ya­
kınlaşın� arzusundan mı ; Vahanak Efendi ,  o zamana kadar hiç 
yapmadıgı bir şeyi yapıyor; tespihli eliyle , onun saglam omuzunu 
pat pat okşayıp ; 

· 
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" . . .  inşallah" diyor, " . . .  yanlış ifade-i meram etmemişimdir . 
Sözlerimden ,  istiskal manasını çıkarmayacagını , ümit ederim 
doktor . Fakirhane , el'an emrindedir. llelebet emrinde kalacaktır . 
Lakin vukuatın sUret-i cereyanı , isticali zaruri kılıyor .  ihtimal işit­
mediniz ,  iki Osmafllı neferi , metruk Mevlevi tekkesinde gizlen­
mişler imiş , Ruvale mücahitleri bunları keşfediyor; biçareleri , o 
dakika bogazlamışlar !  . .  " 

Sustu . O sessizlikte , görünmez hecinlerin bagırıŞı , 'canhıraş . 
bir feryat gibi' işitild i .  lki el daha silah atılıyor .  Şam ufuklarında, 
yankıları . Sesini nedense alçaltıp, Mahçubyan diyor ki : 

" . . .  bir ihbar eden olmasa , nereden akıl edeceklerdi? Urban , 
şehri tanımaz. Hele iç mahalleleri . Bu gibi ahvalde , kimseye iti­
mada cevaz yoktur . Haksız mıyım doktor? . .  " 

O an, Mahçubyan'ın onu barındırmaktan korktugunu düşün­
dbgünden , Feridun Hakkı sonraları , az vicdan azabt çekmeyecek­
ti . Gizli gizli , kınamıştı da. işin içyüzünü ne bilsin? 'Mukaddera­
tın' Vahanak Efendi'ye , ne feci bir akıbet hazırladıgını? Saygıyı 
elden bırakmaksızın, oldukça kuru bir cevap vermişti : 

"Tensip buyurdugunuzu yaparız efendim ! Minnet borcum 
esasen boyumdan ziyadedir, daha fazla külfet olmak istemem ! "  

Bab-ül-latif'i , Şam-ı Şerif'de it kopuk takımı,  'ahbar'ın batak­
hanesi' diye bilirdi .  Ama ne batakhane ! Hamparsum Bızdıkyan 
işlet iyor .  Kırçıl torba sakalı , suratını hart hart yemiş; saçaklı kaş­
larının altında, boncuk mavisi gözleri , velfecri okuyan; tıknaz bir 
ihtiyar.  Sabah akşam, Arap kılıgında dolaşıyor; önüne gelene 
kandilli temennalar sarkıtıp , aşinalık eder : 

" . . .  fi aman Allah, ya seydi!" 
Ya da : " . . .  el iyazu billah ahbarik!" 
Kumar, işret , fuhuş , ne aranırsa onda : harb zeı:ıginleri , en 

şüpheli 'ihtikar' fırıldaklarını ,  onun aracılıgıyla çevirmiş; sıra 'se­
fahet rüşvetini' ödemeye gelince,  'ecille-i rical-i Devlet-i Aliy­
ye'ye , rezilligin 'envaını' onun çirkefinde yaşatmıştır .  Hamparsum 
Bızdıkyan,  bu yüzden herkesin girdisini çıktısını , eksigini fazlasını 
bilir , yine hiç kimseyi tanımaz geçinir. 'Tehcir'de , Ermenilerden 
çok lttihatçı'lardan yana çıktıgı ,  'şuyu' bulmuştu . Söylentiye göre 
Erivanlıymış, ailesini Sibirya'ya sürmüşler ,  Rusları sevmiyor.  
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Feridun Hakkı , Vahariak Mahçubyan kıratında bir adamın, 
Bab-ül-latif'le ilişkisini anlayamadı. Yakışıksız da buluyor. Böyle 
bir batakhanede işleri ne? Dogru dürüst nerede oldugunu bilse , 
canı yanmayacak. Kestiremiyor dahi . Yüzbaşı Cevat (Beykoz) 
Şam'a geldiginde, sözünü etmişti :  iki gecesini mi ne, orada geçir­
miş: 'Habeşf bir. 'alufteyle' diyor, sevişmekteki ustalıgına, hele 
şehvetinin 'kesafetine' diyecek yokmuş! · 

" . . .  sefahete gitmiyoruz ki ! Hem bu Abdülmalik Faraç'ın , şa­
yan-ı itimat bir şahıs oldugu, ne malOm? Bu gibi ahvalde , kimse­
ye itimada cevaz verme, sonra beni, mahiyeti meçhul bir bedevi­
ye , teslim etmeyi göze al: bu ne mübayenet ! . . " · 

Hamparsum Bızdıkyan, abartılmış temennalarla , onları cüm­
le kapısında!1 karşılamıştı .  Suratı (saç, sakal, bıyık, kaş) , inanıl­
maz bir kıl ormanı içine saklanmış; ihtiyarlıgı seçilemiyor. Kolları 
kısa , o kadar kısa ki , elleri sanki dirseklerine eklenivermiş! Par­
makları küt, hemen her birinde bir yüzük, çogu da gösterişli : taş­
ları firOze, akik, zümrüt vs . Üstü başı tömbeki tütüyor . Sesi kalın, 
konuşması hafif genizden, Türkçesi iç Anadolu Türkçesi : kaba ve 
yayvan. Bütün 'k'ları g ,  'i'leri ü gibi söylüyor: 

"Vay efendüm, safa geldünüz, safalar getürdünüz! "  
Ya da ,  ellerini oguştura oguştura : " . . .  gusura neye galma­

yun !  Telaştan n'idecegümüzil şaşurduk: Ruvale eşgüyasu hanu 
bastı, avradlaru gapattular ! Gendümüze anca gelmekteyüz . . .  " 

Han yakıştırması ters düşmüyor. Bab-ül-latif, cümle kapısı 
kemerinden,  bir Arap bir lngiliz bayragı sarkıtılmış,. koskoca bir 
han. Çepçevre revaklı iç avlusu, buram buram fışkı : hecinler, at­
lar, eşekler, ha bire itişip tepişiyor; başlarına, elinde upuzun so­
pasıyla korkuluk bir fellah dikmişler. Üst kat kapılarından, hala 
sarhoş, sırf sinir ve kemik bedeviler; yaglı saçları kırk ince örgü­
lü, göQüsleri gül dövmeli, yarı üryan fahişeler, görünüp kaybolu­
yor . Arada çıngıraklı bir kahkaha, asabi bir beygir aksırıgı . De­
rinlerden bir de ud sesi mi? 

" . . .  vallahü Hamparsun gulunuzu ehya ettünüz ! Şordan bu­
yurun, şu gapudan , orasu sapadur, biz bize söyleşürüz. Aman 
eşüge dükkat ! . . "  

Cümle kapısının solunda , camları dantelli perde, tavanı ta-
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bam ipek, yarı misafir odası yarı yazıhane bir yer .  Daha kapısın­
dan a:gır gülyagı ,  yogun tömbeki kokusu . lçerde iki kişi . iki kişi 
mi , sessiz bir rüyadan unutulmuş, iki hayal mi? 

Birisi , divana keyifle yan gelmiş bir kadın , besbelli yosma: 
uzun kirpiklerini fena halde yıkmış, nargilesini tokurdatıyor . Ras­
tıklı 'kazan 15.ulpu' kaşlarının altından , gelenlere simsiyah baktı ; il­
giye deger bulmamış olacak ki, vahim tiryaki suratıyla , yeniden 
nargilesine egildi . Marpucu okşayarak tutuşu, katmerli dudaklar-­
na götürüşü, handiyse müstehcen! Feridun Hakkı bir an, çok kı­
sa bir an, düşündü: Yüzbaşı Cevat'ın bahsettigi fahişe olmasın ! 

Öbürü, erkek. Kimligini kestirmek, çok kolay: Abdülmalik 
Faraç . Sag gözü trahomdan kan çanagı ,  seyrek sakalı pislikten 
örümcek baglamış; derisi pul pul , kemikli elleri vahşi kuş ayakla­
rını andırıyor .  Osmanlı ordusunda nefermiş, üç aydır 'firarda' ; 
eger uyuşabilirlerse , Feridun Hakkı'yı 'burnu bile kanamadan' , 
Türk hatları gerisine geçirecek! 

Mahçubyan , pazarlıga burnunu sokmamasını daha yolda 
iken tembih ettiginden , Feridun Hakkı sözü ona bırakmıştı . 
Arapça, Ermenice , Türkçe , tartışmaya daldılar .  Bitmez tüken­
mez bir tartışma . Abdülmalik Faraç miskin, sinegini kovmaya 
üşenir izlenimini veriyordu ya; tam tersine , 'cewal' , durdugu yer­
de duramaz, kıpır kıpır bir adamdı .  Vırt zırt , dügll!esine basılmış­
çasına kalkıp oturuyor; yenlerini savurta savurta, kollarını açıp 
kapıyordu:  

" . . .  la ·vallah, la,  la!  Olmaaaz, billahi olmaaz! " 
Vahanak Mahçubyan, oturaklı şişmanlıgı ve kalantor heybe­

tiyle , onun karşısında sanki bir dag ! Gümüş tespihini, ışıktan bir 
solucan gibi, avucundan avucuna akıtıyor: Faraç'ın, 'ayın'ları çat­
latan kalabalık Arapçasını, sessiz sedasız dinliyor .  Arada bir iki 
cümle , o kadar. Hamparsum Bızdıkyan, ikisinin arasında, arabu­
lucu : bazen, yalan yanlış Arapçasıyla Faraç'a ; bazen çatır çatır 
Ermenicesiyle Mahçubyan'a müdahale etmesinden belli, bu! Asıl 
ilginç olan, kaderiyle dogrudan ilişkili tartışmaya, Feridun Hak­
kı 'nın hiç karışmamasıdır .  ilgilenmiyor da ! Dikkatini veremiyor 
ki ! Sebep? Sebebi kolaylıkla saptadı :  ipekli divana yan gelmiş , 
nargilesini tokurdatan fahişe yok mu, o !  
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Evliliginin başarısızlıgı (yoksa Maide'nin soguklugu mu?) , Fe­
ridun Hakkı'yı , bütün kadınlardan uzaklaştırmıştı . Çogunu gör­
mez, gördügünü önemsemez; önemseyecek oldu mu, degerlen­
dirmesini cinsel degil, düşünsel düzeyde yapardı. İşin içine aklı, 
mantıgı karıştırarak. Cinselligin 'havsalaya sıgmaz bir cazibe.sinin 
oldugunu' ,  Arşaluys'dan mı ögrendi,  çöl savaşlarının çoraklıgın­
da.n mı? Eskiden , kalın ayak bilekleri gümüş halhallı , b�rnu hırız­
malı böyle bir fahişenin farkına bile varmazdı o, şimdi gözlerini 
alamıyor:  etli butlu bir kadın, ama etleri sıkı , Arşaluys'un ya da 
Maide'nin etleri gibi gevşek degil . Suratında, nargilesiyle arasın­
daki sır ortaklıgının , vahim dalgınlıgı . Uzun, siyah ve sık kirpikle­
rini , nadiren kaldırıyor . Onlara baksa da, bakışları bomboş: belki 
de, renk, çizgi , biçim olarak gördüklerini , insan olarak algılaya­
madıgından ! 

Feridun Hakkı , bir ara kendini , Arşaluys'la nasıl sevişiyorsa , 
onunla öyle seviştigini kurarken yakalamasın mı? Dehşetli utan­
dı .  Cinselligin zevklerine, bu yaştan sonra mı uyanacak? "Kırkın­
dan sonra azanı , teneşir paklar denilmiştir. " 

Mahçubyan'ın uyarısıyla toparlandı . Anhası minhası , 'on sarı 
lira' verirse , Abdülmalik Faraç onu, 'selametle' Türk hatlarının ar­
kasına geçirecekmiş! On altın, bir servet ! Başka çaresi ·var mı? 
Zihnen acele hesaplıyor, bu 'meblagı düştükten' sonra, 'kuşagında 
kalacak' para, İzmir'e ulaşmasına yeter mi? Barış zamanında fazla 
bile gelirdi ama, 'maglubiyet' kargaşalıgında, ucu ucuna belki . Ra­
zı oldu . Olmayıp, ne yapacak? Onu evinde barındıran, gitmesi 

. zorunlulugunu, açıkça belirtmedi mi? Yasin Hadduka kimligiyle 
otele çıktı diyelim, Arapça bilmeyişi sırrını çabucak ele verir. Bir­
den , birkaç gün öncekinin aksine , hiç de İngilizlere tutsak . olmak 
istemedigini saptadı .  İçinde henüz kesinleştiremedigi , çetin , çet­
refil birtakım duygular . Sanki bir ayak önce , 'kıtasına iltihak et­
mek' istiyor, üstelik bu defa 'silah elde, bilfiil muharebe etmek! '  

Bab-ül-latif'ten, burun deliklerinde gülyagı ve tömbeki )<oku­
su ; gözlerinde , divana yan gelmiş nargile tokurdatan ,  yosmanın 
hayaliyle ayrılmışlardı . Onları , Mahçubyan'ın muayenehanesine 
götüren fayton; ögle güneşinin şiddetinden, yaldıza bulanmış bir 
toz bulutunun, iç\nden geçiyor. Sokaklarda çingene esmeri gurk-
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halar , geniş kenarlı şapkaları , kısa pantolonlarıyla 'izciye benze­
yen' Anzac neferleri : ilk gün, varlıgını Arap ordusunun ardına 
gizleyen asıl 'işgalci' , demek meydana çıkmış! Feridun Hakkı'nın 
bogazında bir dügüm, yüre!]inde bir burukluk! ltMaglubiyeti haz­
medememek, yoksa bu mudur?" 

Epeyce bir zaman sustular . Mahçubyan'ın , bastonun gümüş 
sapını avuçlamış agır ve hantal eline , bir eşekarısı dadandı.  Ko­
vuyor kovuyor, gitmiyor. Yakın bir avludan, darbuka sesi . Kadın 
'lülü'leri . 

Yolculugu kesinleşince , önceden akıl edemedigi olasılıklar ,  
Feridun Hakkı'nın yüre!]ini yoklamaya başlamıştı .  Osmanlı ordu­
sundan 'firar etmiş' bir Arabıh, onu Osmanlı hatlarına ulaştıraca­
gına , nasıl inansın? Cuma sabahı ,  tuttugu gibi Araplara, olmazsa 
İngilizlere , teslim edemez mi? Mahçubyan'a 'medyun-u şükran' 
imiş , hah , böyle bir zamanda, bu bir 'teminat' mıdır? Hele bir 
Arap için ! 

İçinde büyüyen kuşkuları , faytondan indikten sonra söyleye­
bildi . Muayenehaneye çıkan merdiven aralıgında, haşhaşa kalın­
ca. Vahanak Efendi, bir süre susuyor. Kuşkularını mı tarttı? Gü­
neş ne kadar gözlerini kamaştırmış ki , içersi handiyse karanlık. 
Belinden yukarısı gölgede kaldıgından, yüzündeki ifadeyi görebil­
mek olanak dışı . Sarhoşken yapmaz mı , Feridun Hakkı nedense, 
gözlerini kısmış olabilece!]ini tasarlıyor . 

Mahçubyan'ın cevabı kesin olmuştu . Sesinde tereddüdün 
z�rresi yok: 

"Hıyanete. · tevessül edemez, hayır ! Kat'iyyen ihtimal ver­
mem. Kat'iyyen dediysem,  kafidir . Şükran borcunu kaale almadı 
diyelim, kabilesi Ruval�'lerle kanlı bıçaklı degil mi? Bunlar Os­
manlı'ya sadık . . . it 

Ardından soruyor:  it • • •  yukarıya gelmiyor musunuz, birer çay 
içerdik yahu, hararetimizi alır ! "  

. Feridun Hakkı teşekkür etti :  "Yoo hayır, müsaade-yi aliniz­
le , şehirde son bir cevelan yapacagım: Şam�ı Şerif'e veda etme­
yeyim mi? İyi kötü günlerimiz oldu.  it 

it . . . sen bilirsin doktor ! Kendine mukayyet ol! Giderayak, 
başımıza yeni bir dert açmayasın, he ! "  
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Mahçubyan'la hiçbir zaman 'senli-benli' olmadılar . Başından 
beri bu böyledir . Bir cümlesinde sen diyorsa, öbüründe siz . .  Dav­
ranışları da öyle :  bakarsın 'refikasıyla' bozuşmak pahasına, yaralı 
yaralı , onu evinde barındırmayı göze almıştır ;  bakarsın , 'Ruvale 
eşkıyası' iki Türk neferini bogazlamış diye , bu 'hengamede' · yola 
çıkmasını tezgahlamış! 

Feridun Hakkı , havada pırıl pırıl asılı toz bulutunu dagıtarak, 
Emrullah Raci Bey'in evine giderken, bunları düşünüyor .  Şehri 
dolaşmaya, ne niyetli, ne hevesli . Amacı , dün yapamadıgını yap­
mak: Haco'yu görmek istiyor, 'selamette bulundugundan' emin 
olmak! Kılıgı sayesinde ,  kimsenin dikkatini çekmedigi, muhak­
kak. Şehrin içi dışı bedevi . Yüze çıkan bazı belirtilerinden , hafta­
lardır sezdikleri dip dalgası , dün sabahtan beri Şam-ı Şerif'i çal­
kalıyor . Düzen altüst oldu . Tüı:kleriridir gerekçesiyle , 'urban' , bazı 
dükkanları yagma etmiş . Her tarafta , Arap ve lngiliz 'bandıraları . '  
Hayrettir, bu  kadar çok bayragı, bu  kadar kısa iamanda, nere­
den bulmuşlar? 

Emrullah Raci Bey'in evini buluncaya kadar, akla karayı seç­
ti . Şehrin bu taraflarında , sokaklar ve evler, birbirine ne kadar 
benziyormuş! Sarmaşıklı sarmaşıksız, aynı yüksek duvarlar; kunt 
ve kocaman, aynı ahşap kapılar: Daha önce eve arabayla gelip, 
geceleyin -üstelik yaralı- dönmüş olması , işini daha da zorlaştır­
dı. Şu kapı mı? Şu mu? Yoksa, öbürü mü? Tek tük geçenler olu­
yor: çarşafı çivit mavisi , çocuklu bir kadın; yeşil sarıklı , sümügü 
burnunun ucunda ip gibi uzamış, ufacık bir ihtiyar vb . Yanaşıp 
sormaya, cesaret edemiyor. ki ! Arapçası çok zayıf ,  üstelik Os­
manlı Defterdarı'nın evini sormak, başını belaya sokabilir . 

Birbirine benzer kapılar arasında, yarım saat bocaladıktan 
sonra ; aklında nasılsa yer etmiş, pırıl pırıl pirinç halkaların haya­
line güvenerek; bir kapıyı çaldı . Ses soluk yok. Derken, bir kö­
pek havlaması . Bahçede köpek gördügünü hatırlamıyordu. Yan­
lış olmasın ! 

Yanlış degildi . Çalmayı sürdürünce, kapının ardından ayak 
sesleri duyuldu, ne oldugunu çıkaramadıgı alçak sesle konuşma­
lar filan. Birisi köpegi azarladı, sürgüyü çekip, kapıyı araladı .  
Kaygılı bir çift göz , Feridun Hakkı'yı tepeden tırnaga süzüyor.  
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Karanfil Aga'nın gözleri bunlar, hani firkete bacaklı , zenci kıvır­
cıgı 'harema!';tası' vardı ya, onun . Kılı!';tına aldanmış olacak, Arap­
ça ne istedi!';tini sordu . Feriduri Hakkı , gülümseyip , Türkçe cevap 
verdi :  

"Benim Karanfil Aga,  benim, ben : Doktor Feridun Hakkı ! 
Hatırlasana, otele gelmiştin de . . .  " 

Karanfil Aga'nın gözlerindeki ifade , kaygıdan kuşkuya dön-
müştü: · 

" . . .  Doktor Feridun Hakkı mı?" 
" . . .  ta kendtsi ! Unuttun mu canım, hanımefendi aniden has-

talanmıştı . . .  " 
" . . .  ha evet! Kusurumu mazur görün . Mıfetli efendim, birden 

tanıyamamışım! iki dirhem aklım vardıysa , bu badirede o da ba­
şımdan gitti ,  ayrıyeten tebdil-i kıyafet etmiş olmanız . . .  " 

Kapıyı hala açmadı .  Soruyor: "Ne emir buyurmuştunuz?" 
Doktor Feridun Hakkı , ziyaretinin gülünçlügünü, birden 

farketti . Neye gelmişti ,  peki? Haco'yu görmeye ! Bunu 'hodbe-
hod' söyleyebilmesi mümkün mü? Haco , Defterdar Bey'in nikahı 

. altında, evli barklı kadın . Müzeyyen Hanım, 'hakeza' . Tek tuta� 
magı hekimli!';ti ,  ne yapsın, ona sarılıyor :  

" . . .  bu  hengamede, Müzeyyen Hanım'ın sıhhatini merak et­
tim. Afiyettedir inşallah? Defterdar Bey de gitmiş ! Bir faidem do­
kunur mu mülahazasıyla, arz-ı hizmet için ugramıştım. "  

Karanfil Aga, egreti bir nezaketle , gülümsedi :  
" . . .  ' estagfirullah efendim, o sizin alicenaplıgınız, kesb-i şeref 

ettik. Birkaç dakikanızı istirham edebilir miyim, hanımefendiye 
haber vereyim?" 

Yadırganmayacak şey mi? Onu dışarda bırakıp , kapıyı çeke­
rek kayboluyor . "Düpedüz istiskal ! "  Feridun Hakkı'nın canı sıkıl­
dı. Sırtını duvara verip, cıgara sarmayı deneyecek. Üst dudagı 
dişleri arasında , kaşları çatık. Cıvıl cıvıl serçeler , yoldaki at pislik­
lerinden, tane ayıklıyor. Karşıdaki kapının ardından, güp güp di­
bek sesi , kahve dövüyorlar ,  belki de tuz . Dakikalar agdalaşıyor, ' macun gibi uzadılar. Karanfil Aga gitti , gelmez. (Bırakıp gitse 
mi() Nihayet , soluk solu!';ta dönüyor . Kapıyı yine açmadı, aynı 
e!';treti nezaketle , aralıgından uzanıp, dedi ki :· 
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"Doktor beyfendi , izhar buyurdugunuz alakadan dolayı, ha­
nımefendi ,  ziyadesiyle mütehassis olmuşlardır ;  şükranlarını size 
beyana, ben kullarını memur eylediler, arzederim: mucib-i endişe 
bir keyfiyet yogimiş, sıhhat-ü-afiyetleri maaşallah yerindedir, esa­
sen . . .  " 

Bir çırpıda konuştu, soluklanmak için durakladı; arkasını, ki­
birli bir edayla , kelimelerin altını çize çize getiriyor: 

" . . .  esasen aile , Şükri el �yyubi cenaplarının, himaye-i mah­
susu altında bulunmaktadır . MalQm-ı aliniz ,  devletli efendimle 
muhabbetleri pek ileriydi ,  müteaddit defa kendileri. . .  " 

Feridun Hakkı donakalıyor. Mum gibi sarardı . Avuçlarında 
soguk bir ter. Saglı sollu , iki müthiş tokat yemiş olsa , bu derece 
sarsılmaz. Nezaketen olsun, onu içeriye almadılar. Hele gerekçe­
yi içine sindirebilmesi , adamakıllı müşkül : aile Şükri el Eyyubi'nin 
'himaye-i mahsusu: altındaymış, işe bak: Şükri el Eyyubi, İngilizle­
rin kurdurdugu 'Arap Hükümeti'nin başı ; lntelligence Servi­
ce'le temasından , oldum olası şüphe edilirdi; Emrullah Raci 
Bey'le , Victoria Oteli'nde, şurda hurda, kadeh tokuşturdugu gö­
rülmüştür; evine gelip gittigi de söylenmişti ama, bu 'mertebe' içli 
dışlı olabileceklerini kimse aklına getirmezdi dogrusu . 

Feridun Hakkı dalmış, nehir boyunca hızlı hızlı yürüyordu. 
Kulagında ,  nereden nereye , 'Katip' Yüzbaşı Celalettin Nuri 
Bey'in , şu dakika korkunç bir kehanet degeri kazanmış sözleri : 

" . . .  Devlet-i Aliyye Arabistan'ı kaybederse , müsebbibi bunlar­
dır, bu gibi herifler :  Şam eşrafının kısm-ı azamı, evladını asker 
etmek arzu etmedi, türlü desiseye müracaat ettiler, kaffesinin al­
tından bu defterdar teresi çıkar: aldıgı rüşvetin hesabı tutula­
maz ! "  

O sırada, yanıbaşından Osmanlı esirlerini geçirdiler .  iki yan­
larında, silahlı iki sıra Anzac neferi , yüz kadar Türk. Yorgun ve 
mahcup görünüyorlardı .  Bir şeye çok mu üzülmüşler, kalpleri fe­
na mı kırılmış , anlaşılamıyor .  'Müfreze' ,  toz bulutunun pırıltılı tül­
benti altında gözden kaybolurken, Feridun Hakkı yüreginin sıkış­
tıgını saptadı :  

" . . .  bunların ahval-i perişanını görüp, maglubiyetin hıncını 
ruhunda hissetmemek, acaba kaabil midir? Agır vebal altındayız ,  
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üzerimize büyük mes'uliyetler terettüp ediyor, bunlardan neşet 
edecek vezaifi takabbülden tevakki edemeyiz . . .  " 

Oysa yolunu degiştirip , Bab-ül-latife kapagı atmamak için, 
kendini zor zaptediyor. Hamparsum Bızdıkyan'ın odasında gör­
dügü, yosmaya takıldı . Burnunda hep, gülyagıyla karışık, tömbe­
ki kokusu. Gözlerinin önünde kadının, kirpikleri simsiyah yıkıl­
mış ,  vahim tiryaki dalgınlıgı ;  nargilenin marpucunu, eliyle okşa­
yıp kavrayarak, fırlak dudaklarına götürüşündeki acayip müsteh­
cenlik ! Allah Allah, parasıyla degil mi, varıp şu işi hallediverse ! 
lstegi bir ara o kadar şiddetlendi, öylesine somutlaştı ki , dönme­
sine ramak kaldı .  Nedense, yapamıyor: 'fıtratındaki' sıkılganlık­
tan mı ,  yoksa 'izzetinefsine atfettigi manasız ehemmiyetten' mi 
oldugunu , kestiremese de ; bunun ·ilerde onu rahatsız edecegini , 
belli belirsiz kestirebiliyor. 

Gece, Arşaluys'la sevişirken, onu hatırlayacaktır. Hatırlama 
mı? Bellegin hınzırca kaydettigi görüntüler, saniyelik yanıp sön­
melerle , zihninde canlanıyor: burnundaki altın halkanın, nargile­
nin agızlıgına düşen gölgesi , kalın ayak bileklerindeki , halhallar; 
üfledigi dumanların , sis mavisi bir agaç olarak, başının üzerinde 
yükselişi vs . . .  Qysa Arşaluys'la son geceleridir; ölüp ölesiye , 'ihti­
mal' bir daha görüşemeyecekler . Bunu ikisi de bildigi halde , bil­
mezlikten geliyor. Yapma umursamazlıkları , yoksa bundan mı? 
Davranışlarındaki acayip tutarsızlık? 

Feridun Hakkı , olura olmaza gülüyordu: aslında Arşaluys'a 
güven vermeyi amaçlayan, kof bir gülme bu, yüregiyle baglantı­
sız . 'Ruhen' kendini yatakta, onun kolları arasında qegil, Şam'la 
Halep arasındaki 'badiye'de hissediyor. Güneş, erimiş kurşun 
katmanları halinde , üstlerine yıgılmaktadır. Ufukta, simsiyah dü­
gümlenip çözülen, karga yumakları . Tek tük, ateşe verilmiş köy­
ler. Gerilim, erkekligini biledi . (Bab-ül-latif'in yosması , bilemiş ol­
masın?) Sol kolunu oynatabilmesi , sevişirken ona, büyük hareket 
serbestligi saglıyor .  Arşaluys'u zevkten çıldırtması lazım ama, her 
gec.e orgazmlarım tespih gibi art arda dizen kadın, bu gece bir 
türlü orgazm olamıyor. 

· 

Feridun Hakkı'nın ugraşmasını , 'melul' bir gülümsemeyle, 
gönülsüz izledi .  'Halet-i ruhiyesi' bozuk, dakika başı degişmekte­

ı 
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dlr: tutkusal öpüşmelerin kaygan labirentinde , yarı baygın , kay­
bolan da o; adeta heykel, eli ayagı buz kesilmiş, gözleri kapalı ,  
çenesi kilitli , susan da o !  Kızgın mı , dargın mı,  üzgün mü, anla­
yabilmek müşkül, zaman zaman, fısıltıya yakın bir sesle söyledik­
leri , aralıksız birbirleriyle çelişiyor çünkü: 

" . . .  Feridun mon amour, mukadderat nedir , tesadüflerle 
zaruretlerin tes�lsülü mü? Mes'ut bir tesadüf seni karşıma çıkar­
mıştı , bedbaht bir zaruret ayırıyor . Mais c'est injuste, c'est 
lnsense!* Bunca tekamüle ragmen, beşeriyetin, insanın kaderi­
ne hükmedebilmek imkanını yaratamaması , ne hazin ! "  

Ya da :  " . . .  hislerimizin zebOnu olmamalıyız ,  hayır asla ! His­
siyatımız, irademizi meflOç kılıyor, halbuki ona, ziyadesiyle muh­
tacız şu anda . C'etait un reve agreable, mais c'est fini!** 
Bunun icabatı neyse , intibak etmesini bilmeliyiz . "  

Söylediklerine inanıyor mu? Konuşurken yüzünü yüzünden 
ayırmaması, teniyle teni arasında sürekli temas araması , · Feridun 
Hakkı'yı kederlendiriyor.  Bir ara dudaklarında, tuzlu bir tad ! Aglı­
yor galiba. Uzaktan, 'meş'Om bir haber gibi ' ,  puhukuşunu duydu­
lat . 

Arşaluys, başka bir konuya geçmişti : " . . .  senin nam-ı hesabı­
na, seviniyorum: senelerce ayrılıktan sonra, nihayet familyana 
kawşacaksın : kerimene, zevcene ! lsmi neydi ,  onun? Maide degil 
miydi? Maide ne demektir? Arapçada ziyafet manasına gelmez 

"? i l  mı . . .  
Bir eli Feridun Hakkı'nın gögsünde,  hafif hafif, kıllarını ok­

şuyordu. Odanın karanlıgı ,  gümüş mavisine döndü . Gökte yol yol 
erguvanlar , suluboya pembeleri . Yakın bir bahçeden, bir horoz, 
bütün şirretligiyle öttü . Sabah mı oluyor? Ne çabuk? Köpek hav­
lamaları , civar sokaklardan , bir anda yükselip; konagın bahçesi­
ne, daglar gibi yıgıldılar. Bir şey ürkütmüş olmalı .  Onların patırtı­
sından , Arşaluys'un söylediklerini tam iŞitemiyor. Kopuk kopuk, 
cüqıleler:  

" .. . .  asri bir kadına , Şark'ta hakkı-ı hayat yok! Hayatımı piya-

*) "haksızl ık bu, akl ın almayacağı bir şey!"  
**) "hoş bir rüyaydı bu, fakat artık bitti ! "  
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noma vakfedecegiıı:ı, benim yar-ı vefakarım musikidir, Avrupa'ya 
avdet eder etmez, Salle Gavot'da . . .  " 

Ya da : " . . .  dedemden nefret ediyoru.m, validemden de ! Her 
ikisi de beni , zerre kadar anlayamamıştır , hayatıı:nı mahvetti­
ler . . .  " 

Bir ara , daha yüksek bir sesle , dedi ki : " . . .  madem ki ilele­
bet ayrılacagız, sana büyük cürmümü itiraf etmeliyim: seninle 
çeşni kabilinden alakadar olmuş idim! Alman zabitlerinden bık­
mıştım, hele Erich, mondain salon zabiti maniere•leriyle beni 
exaspere•• ediyordu, yani . . .  " 

Köpekler sustu . Teselli olsun diye , Feridun Hakkı , Arşa­
luys'un saçlarına ,  ufak ve müşfik 'buseler konduruyor .  Bir ara içi 
geçmiş, Abdülmalik Faraç'ın kemikli , derisi pul pul, atmaca pen­
çesini andıran eline , on altını teker teker saydı. Havada, son de­
vedeki kervan çanının , hüzünlü titreşimleri .  Birisi hıçkırıyor ama, 
kim? Birden toparlandı : Arşaluys hem içini çeke çeke aglıyor ; 
hem de diyord� ki : 

" . . .  gitme Feridun, reca ederim gitme ! Beni nereye bırakı­
yorsun? Karını sevmedigini biliyorum. Benimle kal , ewela Bey­
rut'a gideriz, bilahare Nice'e ! Orada evleniriz, fevkalade bir haya­
tımız olur, sen de laalettayin bir insan degilsin, ben de degi­
lim . . .  " 

Israrla aynı kelimelerin üzerine basıyordu: 
" . . .  gitme, benimle kal ,  evleniriz ! "  

*) maniere: yapmacık tavı r. 
**) exasperer: çileden çıkarmak. 
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2 I izm i r 1de,  •yunan zaman ı . . .  • 





Diş Tabibi Mahçubyan Efendi'nin, kulakları çınlamıştır . 
· O akşamüstü, Ayayorgi Caddesi'ndeki Cerrahoglu Hanı'nın 

kapısına, muayenehanenin tabelasını asmışlardı : "Doktor Feri­
dun Hakkı / Hastalannı, her gün, öğleden sonralan ka­
bul eder. 11 Siyah zemin üzerine , sarı yaldızla sülüsü celi yazıl­
mış .  Hattat Alaşehirli Nurbaki Efendi'nin, ustalıgına diyecek yok ­
hem zarif, hem okunaklı bir tabela bu . Türkçesinin altında ,· Fr� . ı­
sızcasını unutmamışlar : 1 1Dr. Feridoun Khakki / Praticien 
Generaliste. 11 

Cerrahoglu Hanı, İngiliz Sigorta İtfaiyesi'nin soluna düşü­
yor ; eskiler 'Büyük' Kondilis Hanı diye bilir : Meyhane Boga­
zı'ndan sapınca, ilk taş han, kiliseye iki adımlık yer! İzmir eşra­
fından, varlıklı bir Rumundu; Seferberlik'te Aydın Vilayeti Rum­
ları , iç bölgelere sürülmedi mi; adam ürkmüş, malı mülkü yok 
pahasına elden çıkarıyor . Cerrahoglu HulOsi Bey, 'kelepir'e düş­
kündür, hiç kaçırmaz: · o saat satın aldı : on altı , on yedi oda mı 
ne ; geniş iç avluda Todori'nin kahvesi , mavi beya� damalı masa 
örtülerinin üzerine , çatı camlarından, tutkal tozu bir aydınlık ya­
gıyor ; 'hemzemin' kat , arı kovanından farksız ,  sabah akşam vı­
zır vızır işler, boydan boya 'Franco Bartolini ve Şürekası'nın ya­
zıhaneleri (bilumum ithalat ve ihracat , ticaret-i ecnebiye) ; ayrıca 
bir lokanta (Apostol'un ünlü 'kagıt kebabı') , bir berber, iki Yahu-
di terzi , ve ilh . 

· 

Feridun Hakkı'nın hekimlige başlaması kararlaştırılınca , am­
cası HulOsi Bey, ikinci kattaki , cadde üzeri iki odayı öneriyor: ·  bi­
risi bekleme, öbürü muayene salonu olurmuş, badanası taze , ta­
banı muşamba kaplı, koca koca iki oda, içinde at koştur! Müslü­
man bir hekimin, her ne kadar İslam Çarşısı'nda, 'bahusus Beyler 
Sokagı'nda , icra-yı tababeti makOl ise de, Frenk Mahallesi'nin is­
tikbali parlak, burası çok daha hareketli bereketli . . .  ' Feridun 
Hakkı , kayınpederini kıramaz . Pek sesini çıkaramadı . Sadece ta-
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belaya , 'Cerrahoglu' adının ilavesine engel olabiliyor . Hulusi 
Bey, istiyordu da! 'Sülale' , '  dört kuşaktır, böyle tanınıyormuş! 

Feridun Hakkı , Todori'nin kahvesinde ·bir masaya ilişmiş , 
Rüknettin Şahab'ın gelmesini beklemişti .  'Alafranga' üç buçukta 
buluşacaklar, saat dört , ne gelen var ne giden ! Niye gecikir , bu 
çocuk? "Zaman mefhumuna itibar eylemediginden mi, fart-ı meş­
guliyetten mi?" Rüknettin Şahab'sa, ondaki bu 'dakiklik illetine' 
şaşıyor; kızıyor da biraz, askerlikte 'peydahladıgı' yeni bir 'itiyat' 
oldugu fikrindedir: ewelce böyle miymiş,  iki duble biranın çevre­
sinde, 'hasbıhale dalıp' dünyayı unuturlarmış !  Haklı olabilir .  Çok 
gecikmiş de, sayılmaz ki ! Darülmuallimin'de işi uzamıştır. Müdür 
muaviniyle geçinemiyorlar ; gazeteye de ugrayacaktı , Ahenk'de 
yalnız 'musahhihlik' etmiyor, Rumcası 'fevkalade' oldugundan, lz­
mir'de çıkan Rumca gazeteleri , izleyen de o! Birkaç haber özetle­
mişti ,  onları bırakacak! 

'Bilfiil' savaşmayanların çogu gibi ,  Rüknettin Şahab , çabuk 
heyecana kapılır . Geçen gün Toros, 'Cenubi Küçük Asya'nın Yu­
nanistan'a ilhakına , Türklerin hiçbir hakk-ı itirazı olamayacagını' 
yazmıştı ;  iki gün sonra Kozmos ,  Paris Barış Konferansı'ndan 
kaydıyla , 'Bursa ve Aydın vilayetlerinin Yunanistan'a verilecegini' 
müjdelemesin mi? Az kalsın, yüregine inecekti : " . . .  bu vilayetle­
rin hududunu yeni Yunan Hükümeti temdit , icabı halinde , Konya 
vilayetine kadar, teşmil ey leye bilecektir . "  Nereden bakılsa , lz­
mir'in kötü günleri . Yerli Rumlar , tek durmuyor . .  Civar adalar­
dan , savrulup, Söke çevresinde , Türk köylerini basıyorlar . Ur-

. la'da, hiç yüzünden, arbede : bir körfez vapuru dolusu, asker sevk 
edildi ,  bana mısın demiyor . Ayvalık, son derece rahatsız .  Sabaha 
karşı , yagmur alacasını aralayarak, Rum kayıkları kumsala yana­
şıyormuş; 'müsellah' Rumlar, Yunan bahriyelisi kılıgında, yorgun 
zeytinliklere dagılıyorlar; uzak bir köyden, ıslak sah.ah ezanı ; belli 
belirsiz, horozlar. 

Feridun Hakkı , ürperdi .  Nemli soguk, 'muannit' bir diş agrısı 
gibi ,  havada zonkluyor. Bir cıgara sarsa mı? Kahve ocagından , 
kapı açıldıkça , koyu demli çay , hafif marsık kokusu . Camlardan , 
Sultan Reşad'ın isten kararmış resmini, şöyle böyle seçebildi .  Üs­
tüne , gazeteden kesip, başka bir resim iliştirmişler: keçi sakallı , 
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ııkma gözlüklü biri : Venizelos mu? Avludaki masaların 'kısm-ı 
lzamı' boş, Feridun Hakkı'dan başka , tepeden tırnaga 'taşralı' bir 
Rum ailesi : kafaları yol yol tıraşlı , iki 'kopil' ; fesini sag kaşına yık­
mış, cıgarası sol kulagının ardında, 'kıranta' bir adam; biri çok 
yaşlı , iki kadın : Amaltea gazetesini masaya yaymış, çayla karın 
doyuruyorlar : lop yumurta , günbalı ,  tulum peyniri , sucuk filan . 
Menemen'de bakkal mıdır, yoksa Bergama'da tuhafiyeci mi? ikin­
ci kattaki ünlü avukat, 'kirye' Mandikas, avluya açılan merdiven' 
kapısından, o sırada gözüktü. Siyah muşambası boyuna uzun , 
etekleri handiyse yeri süpürüyor; elinde, evrak çantası; ayagında, 
lastikler . Boynuna muazzam bir atkı dolamış, kıvrımları arasın­
dan, mahcup gülümsüyor : 

" . . .  kalispera,* Feridun Bey ! "  
" . . .  kalispera, kirye Mandikas ! "  
Rüknettin Şahab , nihayet meydana çıktı .  Bir telaŞ, deme git­

sin! Tırnaklarını sincap çabukluguyla kemiriyor , bakışları dagınık, 
sesi kaygılı : 'Kanun-u sfmi'de lzmir'e, bir Yunan salib-i ahmer ge­
misi gelmişti ya , bir başkası daha gelecekmiş: güya Aydın vilaye­
tinin , 'harp magduru Rum ahalisine' ,  gıda ve ilaç taşıyorlar; haki­
katte ne · taşıdıkları meçhul ,  bir rivayete göre mühimmat , bir 
rivayete göre üniforma ! . .  

Feridun Hakkı , gülümsedi :  "Otursana yahu! "  dedi ,  " . . .  otur 
bir nefes al, sıcak bir şey iç ! Sonra anlatırsın . . .  " 

Rüknettin Şahab hem ıslanmış, hem üşümüş, bu açıkça gö­
rülüyor :  koyu vişnerengi fesinde, kristal tozu serpilmiş gibi ,  ince 
yagmur izi, pırıl pırıl; birkaç 'günlük seyrek sakalının kirlettigi sin­
cap yüzü, iyice ufalmış; elmacık kemiklerine dogru , o kuşku 
uyandıran verem pembeligi !  Kendini tutmasa , dişleri takırdaya­
cak. 

Todori , dumanı üstünde , tavşankanı çay getirdi . Rüknettin 
Şahab'ın 'aşinası'dır, halhatır soruyor: 

" . . .  ti kanis , beyimu?" ** 
Cevap , sordugu dilden : " . . . kala, kala, Todori ! "  

*) kalispera: iyi akşamlar! 
**) • . . .  nasılsın beyim?" 

1 27 



Feridun Hakkı , aralarındaki Rumca konuşmayı , sırtına tozlu 
bir çuval gibi yıkılan agır bir bezginlikle dinliyor. Yoksa dinlemi­
yor mu? İçinde, İzmir'e döndü döneli , bir türlü kurtulamadıgı ; o 
yanlış bir zamanda, yanlış bir şehre geldigi duygusu! Cephede 
iken (2 . Gazze Muharebesi : İngiliz Agır Topçusu, günlerdir Os­
manlı siperlerini dövüyor. 'Seyyar' Sahra Hastahanesinde, yaralı­
lardan baş alamıyorlar) , evine döner dönmez, savaŞ · gerginliginl 
üzerinden atıp, yumuşak bir baı:ış dinginligine kawşacagını kur­
muştu. Farkında olmadan, öncelerin , ama çok öncelerin , Balkan 
Harbi'nderi önceki gençlik yıllarının, özlem.ini çekiyormuş! Nerde 
o İzmir şimdi? Nerde Zükur İdadisi'nden çıkıp, Keşişyan Birader­
ler'in Kütilphanesi'nde okuyacak roman aradıgı günler? Artık 
Manon Lescaut mu olur, Colonel Chabert mi , La Dame aux Ca­
melias mı? Doktor Feridun Hakkı , işgal tehdidi altındaki Şam-ı 
Şerif'ten ,  çocuklugonun barış İzmir'ine ·dönmedi; işgal tehdidi al­
tındakf, başka bir Osma.nlı şehrine döndü; onun için hiçbir işin 
ucundan tutamıyor, hiçbir şeyi yeterince ciddiye alamıyor . . .  

Rüknettin Şahab, Todori'nin arkasından, attı tuttu: 
" . . .  Müri\i kerata! Hep böyle suret-i Haktan görünür! "  
Isınmak için, çay bardagını awçlamış; ufacık yudumlarla , 

höpü�dete höpürdete içiyordu. Bir taraftan, Feridun Hakkı'ya laf 
yetiştiriyor :  

· 

" . . .  Osman Galip'le fena münakaşa ettik! N'apayım birader, 
şekl-ü-şemaili sinirime dokunuyor herifin, asi\bıma hiikim olamı­
yorum; zannımca hakereti\miz şeyler söyledim, dedim ki muavin­
lik makamının seli\hiyetlerini suiistimale hakkınız yoktur, esa-
sen . . .  " 

Aslında, öteki fikirden rahatsız : " . . .  ne dersin Feridun, Dil­
vel-i Muazzama,  lzmir'in Yunanistan'a tevdiini, hakikaten derpiş 
etmiş olabilir mi? Bartolini'yle görüştüm, ihtimal vermiyor; liikin , 
şayan-ı hayret bir nokta-i nazar dermeyan etti , Aydın vilayetini 
İtalya için çantada keklik · tel&kki ediyorlar, hafi bir muahede mi 
akdedilmiş ne? . .  " 

Üşüdüler. Kuşlukt�n bu yana , ince ve soguk bir yagmur çi­
seliyor. Onun sogugu . Ta�ralı Rum ailesi , yemegini bitirip , çok­
tan gitmiş . Avludaki masalar, boş . Birden ,  Ayayorgi Kilisesi'nin ,  

1 28 



çanları : sanki yakınlarınd9n, kanatları bakır, inanılmaz irilikte 
kuşlar havalandı .  Merdiven kapılarından , hanın üst katlarında ça­
lışanlar , birer ikişer çıkıp, evinin yolunu tutuyor .  Feridun Hakkı , 
aralarından ikisiyle selamlaştı :  birinci kattaki sarraf , Pepo Elya­
kim, kamburunun altında kayıp; lngiliz kumaşından balıksırtı pal­
tosunu, agır bir görev gibi üstünde taşır; elinde , boyuna uzun dü� 
şen bambu bastonu! ikinci kattaki gümrük komisyoncusu, Mek­
tupçuzade 'lskeçeli' izzet Bey : 'Balkan muhaciri ' ;  servetini, Mey­
hane Bogazı'ndaki tavernalarda , en aşagılık Rum yosmalarıyla 
çarçur ediyor; yüzü hiç gülmez, ellerinde daima 'süet' eldivenler; 
yakasında -mevsimine göre- mutlaka ya bir gül , ya karanfil ! Gü­
nahı . boynuna, 'frengiye müptela'. imiş ! 

Rüknettin Şahab , hala yazmayı tasarladıgı , 'vatanperverane' 
makaleyi anlatıyor; fesini ·çıkarmış, kirpi saçları tepesinde diken 
diken, yüzünde anlattıklarına ters, o ürkmüş sincap ifadesi : 

" . . .  lzmir'deki Osmanlı hukukunun müdafaası kime terettüp 
eder, elbette münewerana , elimizi kolumuzu baglayıp oturacak 
mıyız? işgal bir emr-i vaki olarak karşımıza çıkarsa . "  

Feridun Hakkı'ya , lzmir'e yabancılaşacagını söyleseler, ina­
nır mıydı? Oysa gerçek bu! Ateş hattında geçirdigi her gün, onu 
dogdugu şehirden, o şehrin içerdigi eski hayatından, biraz daha 
uzaklaştırmış! Şam'da iken 'muvakkat bir hayatın, muvakkat ihti­
sas ve intibaları' saydıgı , bazı duygu ve düşüncelerin,  ne kadar 
'daimi' oldugunu, yeni yeni idrak ediyor. Ömründe egreti sandıgı 
insanlar, nasıl da içine yerleşmiş! Gariptir ama, Diş Tabibi Mah­
çubyan Efendi'yi , Eczacı Fuad el Ma'rO.f'u , kendisine , lzmir'deki 
'eski' dost ve hısımlarından yakın hissediyor. Arşaluys'u da, karı­
sından ! 

Şam günlerinde Arşaluys,_ gözüne fazla mondaine, yapma­
cıklı , 'tafrafuruş' mu gözüküyordu; hayrettir, Maide'nin yanında, 
'garp zihniyetini' iyice hazmetmiş, yaşama biçimi yaşam;;i felsefe­
sine uygun, 'fevkalade rabıtalı' bir kadın kişiligi kazanıyor . Düşün­
dügünün aksine , vücut yapıları da benzemiyormuş: Arşaluys'un 
eti gevşekçe , belden aşagısı kalın diye ; onda Maide'nin agdalı 
'mülehhamlıgından' bir şeyler bulmuştu ya; ne gaflet , karısının 
semizligi öyle yaglı , şişmanlıgı öyle enine ki , Arşaluys'un 'balıketi' 
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tombulluguyla ölçülemez. Arşaluys Mahçubyan , neresinden bakıl­
sa , 'ezkaza' Şam-ı Şerif'e düşmüş, Parisli bir matmazel ! Maide , 
'gavur' lzmir'de alafrangalık taslayan, ham, kibirli , görgüsü kıt , 
'alelade' bir Osmanlı" kadını ! 

Savaş yılları onu, içten içe , akıllı bir 'tevekküle' ,  kötümser bir 
iç olgunluguna mı sürüklemeliydi;  hayır ,  büsbütün gösterişe dü­
şürmüş: ne 'vatanın' kaderiyle ilgili , ne de şehrin; adeta 'buud-u 

' mücerrette' yaşıyor! Aklı fikri , yeni 'ehpaplarına' nasıl caka sata­
cagındadır: 'Salon takımları' mutlaka degişmeliymiş' , Eksinoplu'da 
gördügü 'directoire' koltukları istiyor; 'ayrıyeten', Samaritain 
magazasının yeni getirttigi o kuyruklu piyano yok mu, 'kütüpha­
nede' çok zengin duracakmış!  Nevnihal'e , bundan münasip hedi­
ye mi olur, 'Maestro' Forlani istidadını anlata anlata bitiremiyor , ' yavrucak böyle 'muhteşem' bir piyanoyu çoktan haketti . . .  

Feridun Hakkı , bir an, çini sobanın yanıbaşındaki saçaklı 
koltukta, Maide'nin 'edalı' oturuşunu, görür gibi. oldu : tombul el­
lerinden birinde cımbız, ötekinde 'dev' aynası , agzını çarpıta çar­
pıta, üst dudagındaki tüyleri alıyor .  Az önce, tül perdelerden sü­
zülen bulut aydınlıgında, görkemli kahvaltısını (yag, çay, sonra 
sUt, bal ve felemenk peyniri) gövdeye indirmiş; bir yandan da, 
Mandikas'ların yaiısındaki poker partisinde, sürekli hile yaptıgı 
için , Madam Rita'yı çekiştirmiştir .  

Madam Rita, bol pudralı, 'esans' kokusundan yanına varıl­
maz, suratı sütlaca dönmüş, 'yaşlı bir kokona' ; Sarraf Pepo Elya­
kim'in 'zevce-i muhtereİnesi . '  O, avukatın 'refikası' Despina Man­
dikas, bir de Rayegan Hanım, Maide'nin yeni 'ehpapları . '  Ceva­
hiroglu Hulusi Bey, hanı satın alırken,  ordaki 'nüfuzlu şahsiyet­
lerle' yakın ilişkilere girmeyi uygun görmüş . Fena fikir sayılmaz . 
Feridun Hakkı , işin içinde başka işler olabilecegini , dogrusu baş­
langıçta düşünememişti ; onu, 'gaybubeti esnasında' acayip bir 
yırtıcılık edinmişe benzeyen, Rüknettin Şahab uyarıyor :  vagon 
tahsisi üzerine 'envai türlü' dolap döndürüldü ya, Hulusi Bey, 'it­
tihatçı' eşi dostu sayesinde kolayca elde ettigi 'tahsisleri', aşırı 
karla elini öpene devretmiş; aracılıgı kimler yapsa, iyi :  'Müsü' El­
yakim ile , Rayegan Hanım'ın kocası, Mektupçuzade 'lskeçeli' iz­
zet Bey . . .  
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Feridun Hakkı , ne zaman bunu hatırlasa, yüregi daralır . Yine 
öyle oldu. Üç kat yukardan , hanın çatısındaki tepe camları , alçal­
mış alçalmış, sanki onları yamyassı ezecek. Birden ayaga kalktı: 

" . . .  ne konuşmuştuk? Muayenehanenin küşadını, tes'id etme­
yecek miyiz?" 

Sustu . Yeniden, Ayayorgi Kilisesi'nin çanları . Daha 'kalen­
dermeşrep' bir ses arayıp , ekledi : 

" . . .  vakt-i kerahet geldi ! "  
Rüknettin Şahab, içmek dedin mi, 'hazır asker' ama, fesini 

giyerken diyor ki : "Nereye gidecegiz? Sporting Kulüb'e mi? O 
takdirde bendeniz müstenkifim, neydi o geceki rezalet, rezalet-i 
kebir yahu! Esasen valde rahatsız, erken dönmem iktiza edi­
yor . . .  " 

" . . .  Manoli'ye ne buyrulur?" 
Rüknettin Şahab'ın gözleri parladı : 
"Ha bak, ona sözüm yok! Kudemadan başka kim kaldı ki?" 
Arkadaşının koluna giriyor, çocukça bir neşeyle ; " . . .  birer çi-

pura söyleriz" diyor,  " . . .  birer karafaki de rakı . . . .  " 
Hanın cümle kapısından, yagmur karanlıgına çıktılar . Barto­

lini yazıhanelerinin, bütün ışıkları yanmıştı . Piyano siyahı bir ku­
pa arabası , kaldırıma yanaşmış, ıslak beygirleri , ışıkta, yaldızlı gi­
bi parlıyor. Ayayorgi Caddesi'nde , akşam telaşı . Az sonra, hava­
gazı lambaları yanacaktır. iki arkadaş uzaklaşmadan, isim koya­
madıkları bir heyecanla, Nurbaki Efendi'nin tabelası karşısında 
duruyorlar. Rüknettin Şahab , yüksek sesle, nedense Fransızcası­
nı okuyor: 

... . . .  Docteur Feridoun Khakki, medecin generaliste! "  
Sonra, ilk faytonu çevirdiler .  Körügünü indirmiş, karanlık 

bir faytondu bu; yaş muşamba ,  karpit ve saman kokuyordu; atla­
rının nallarında, su yeşili kıvılcımlar. Rüknettin Şahab, daha bir 
süre attı tuttu : 

" . . .  Osman Galip, haddızatında, bir roman kahramanıdır, 
evet ! Her nokta-i nazardan, bu böyle ! Mutasawer romanımda, 
mütehakkim ve mütereddit bir muallim olmayacak mıydı, ta ken­
disi ! . . "  

Feridun Hakkı onu, tam dinlemiyordu. Ayafotini Kavşagı ,  
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Credit Lyonnais'nin önünden geçtiler. Arapyan Ferhanesi , yag­
mur alacasında, ışıkları yanmış bir gemi gibi yüzüyor. Arabacı , 
ikinci Kordon'a , Mahmudiye Caddesi'nden mi çıkacak? Rüknet­
tin Şahab , cıgara yakmaya davranmıştı: elinde kibrit titriyor ;  sa­
kalları uzamış ufacık suratında, alevin gölgeleri de ! 

" . . .  şu senin Emrullah Raci ! Yahu herifi tanımayan yok! La­
kin nerede oldugu meçhul ! Kimisi Şam'dadır dedi , kimisi Dersaa­
det'te .  Biri, lzmir'e avdetinden haberdar, adresinden bihaber; bir 
başkası , ikametgahını tarif , Suriye'de bulunduguna yemin kas­
sem etti . Hasılı yer yarılmış, içine girmiş ! "  

Feridun Hakkı'nın yüregi oynamıştı . Bir zamandır , lzmir ka­
zan onlar kepçe , 'sabık' Şam Defterdarı'nı arıyorlar. Aslında o ,  
Hato'yu arıyor .  Üst dudagını ısırarak, dedi ki : 

" . . .  muhiti fevkalade geniş olmak icabeder, Şahab, Şam'da 
öyleydi .  . .  " 

Rüknettin ·şahab kibriti üfledi . Arabanın içini pis bir duma­
na boguyor: 

" . . .  tahmin ederim. Mamafih alçaklıgında ittifak-ı ara mev­
cut ! "  

Feridun Hakkı 'Kopil' Manoli'ye ugramayalı , handiyse bir 
ay . lzmir'e döndügü sıra , cephede kurdugu hayallerin etkisiyle 
mi, ne , iki üç akşamda bir düşer olmuştu: Rüknettin Şahab'la ge­
liyorlar ,  arasıra da tek başına . Manoli onu 'Paşam aşagı, Paşam 
yukarı' basbayagı 'nümayişle' karşılamıştı. "Teres, mutadın fev­
kinde itibar ediyor . "  ilk iki gece , para almadı; meyhanenin 'nev­
zuhur' müşterilerine 'agabeyimden ileridir' diyerek tanıttı . Başı 
seyreldi mi, masalarına çöküp, onunla iki kadeh parlatıyor. Hiç 
degişmemiş, hep o eski 'alanyari1• : iki karışlık boyuna bakmaz 
..:.Ceket tek omuzda, kollar tavuk kanadı- 'afili' yürür; posteki kı­
vırcıgı lacivert saçları , bukle bukle gözüne giriyor; sapı sedefli 
kaması , kırmızı kuşagında; kulagının ardında, 'şaşmaz' kırmızı ka­
ranfili; iki lafının biri, küfür: 

"Asta diyavolo, vret 11 •• 
Feridun Hakkı'nın , git git ayagını kesmesi , meyhanede eski 

*) alanyari: kopuk, külhanbeyi . 
**) asta diyavolo: şeytan alsın!  
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havayı bulamayışından mı? Yerli Rumların, şamatacı küstahlıkla­
rını kaldıramıyor. Osmanlı Şam'ın son günlerinde , Arapların ta­
kındıg1 aşagılayıcı tavır, bunun yanında hiç ! Rumlar hem yayga­
racı , hem pervasız: kafayı çekip çekip, 'beşli'ye davranıyorlar; de­
gav, degav, degav, havaya ateş ! Geçen pazar günü, Çayırlıbah­
çe'deki Memiko Niko'nun meyhanesinde, bu yüzden 'vukuat çık­
tı' : devriye polisi müdahale edince, dört bin kadar Rum karakolu 
basıyor, bir polis şehit, iki bekçi yaralı ! Manoli'nin yeri, bey paşa 
uQragı bir meyhanedir , öyle it kopuk pek barınamaz; bir kere, 
ikinci Kordon'da , Osmanlı Postahanesi'nin burnunun dibi, ewel­
ce Deutche Orient Linie'nin mahzeni mi neymiş, Manoli'nin · eli 
degince tepeden tırnaga degişiyor: on beş masalı , mezesi 
'mebzOl ve mütenewi', balıkları tadından yenmez, 'şıkırdım' bir 
Rum tavernası olmuş çıkmış ! 

. . .  daha kapıdan, 'buzuki' sesi , iri dogranmış kahkahalar , 
mahzenin taş duvarlarını oyan bir ugultu; içeriye girince, cıgara 
dumanından göz gözü görmüyor; yanmış yag, ıskara balık koku­
su, ortalıgı kaplamış; arada ok gibi ,  garson 'kumandaları' : 

" . . .  pende çipura, pende! . .  " 
" . . .  ena buzoli mastika! " 
Feridun Hakkı'yı şaşırtan, kıpır kıpır kırmızı ponponlarıyla , 

Fransız bahriyelilerinin lacivert kalabalıgı .  iki masa dolusu yiyip 
içiyorlar . Körfez'deki itilaf donanması , 'mürettebatını , '  sık sık 
şehre salıvermiyor mu, herhalde onlardan! Yanıbaşlarına,  sırf 
kaş ve sakal, ihtiyar bir Rum çöreklenmiş, buzuki çalıyor ama, 
dinleyen kim; kalın , gurultulu bir bröton Fransızcasıyla, araların­
da kadeh tokuşturup, bilinmez hangi limanda kaybettikleri bir 
sarhoşlugu yakalamaya çabalıyorlar .  

Rüknettin Şahab , kindar gözlerini kısıp, onları bir süre süz­
dü. Dişlerinin arasından, küfredercesine mırıldanıyor:  

"Hürriyete müptela millet bu mu? Şayan-ı ibrettir! " 
'Kopil' Manoli , neredeymişsin , kopup gelmişti . Bakışları sar­

hoş, agzı müstehzi , fakat baştan ayaga saygı .  Önce sürü sepet 
sitem sıraladı :  gözleri yollarda kalmış 'vre ' ,  hizmette ne kusur et­
tik diye 'dertlerde düşmüş, '  yoksa Feridun Bey Manoli'yi 'tefterin­
den' mi silmiş? Arkasından o tumturaklı sesiyle garsona seslenip , 
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( " Hey Hristaki, ela do!) , •  masayı donatıyor : 'limonlu' salata­
lık turşusundan muska böregine , lakerdadan pilakiye , çeşitli me­
ze; iki 'karafaki' sakız rakısı; çipuralar birazöan söylenecek . . .  

Rüknettin Şahab, bir, iki , üç , yeşil salatadaki bütün kırmızı 
turpları çatalıyla toplayıp, tıkır tıkır yiyecektir . Çenesini öyle tu­
haf yumuyor , ufacık agzı -ince dudaklarını birbirinden ayırmaksı­
zın- öyle çabuk açılıp kapanıyor ki , kim görse irice bir sincabı 
hatırlar . Bir yandan da, arabada bıraktıgı yerden, çok sevdigi iç 
tartışmasını üretiyor :  

" . . .  hayatımıza hükmeden nedir? Mana mı ,  madde mi? Harp 
imtidadınca , düşündüm durdum. Zannım budur ki bu sualin , kai­
natta bir tek muteber cevabı vardır: madde ! Şarkın, asırlardır si­
neye çekmeye mecbur oldugu hacalet , filhakika, maddeyi ihmal, 
manaya itibar etmesinden mütevellittir . Düşünsene , garbın şarka 
teveffuku hangi tarihte başlıyor, vaktaki maddiyun . . .  " 

Ufak tefek bütün erkekler öyle yapmaz mı, her şeyi abartı­
yor � son okudugu kitap, 'hayatında' okudugu en 'dehşetengiz' 
eserdir; 'asla' sevememiş ama , severse 'ebediyyen' sevecekmiş; 
tasarladıgı romanın 'cihanşümul' bir 'muvaffakıyet' olacagındaiı , 
'bilumum' dünya dillerine çevrileceginden , emin ! Savaştan önce­
ki yıllarda onun bu tabiatı , Feridun Hakkı'yı egleıidirirdi ,  şimdi 
sıkıyor . Sözü nasıl etse de, yeniden Emrullah Raci Bey ve ailesi­
ne getirebilse . . .  

Rüknettin Şahab'ın umurunda mı , bir, iki , üç , çatalıyla bu 
defa salatanın olanca zeytinini toplamaya koyuldu : 

" . . .  benim Fransızcam Allahlık, senin Fransızcan bende ola­
caktı ki , muassır garp filozoflarını layıkıyla tetebbu edebileyim , 
faraza Georges Sorel ismini duydun mu hiç, Baha Tevfik Bey 
lzmir'deyken demiş ki . . . " 

Feridun Hakkı , içkinin damarlarının agına dagıttıgı gizli ha­
rareti ,  eskiden de bu kadar sever miydi; 'itiyatın teşekkülüyle' ,  
yoksa yeni mi sever oldu? Kadehini nasıl edip diktigini kesinlikle 
fark edemiyor, ne zaman elini uzatsa , bakıyor boş ! Üzerinde , ge­
leli kurtulamadıgı ,  yanılsama: sanki dışarısı Şam, kanlı yeşil çöl 

*) ela do: buraya gel! 
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yıldızları Emeviyye Camii'nin kubbelerine sarkmış, içten içe , Be­
rada ' suyunun iniltisi . Acaba niye? O günlerin, aşırı etkisinde mi 
kaldı? Belki çabuk, anlamsız bir 'nostalgie! ' Böyle yagışlı hava­
larda, soguk rutubet , ıslak bir havlu gibi gövdesini sarıp, yaraları­
nı sızlatınca , daha sık 'tekerrür' ediyor . 

Orada iken, Rüknettin Şahab'a , 'hayali' mektuplar yazmaz 
mıydı ; şimdi aynı şeyi , Arşaluys'a yapıyor . Önceleri 'usulen' bir 
'teşekkür' göndermek niyetindeydi :  veciz, süsten iyice arınmış ,  iç­
li birkaç satır . "Asgari bir nezaketin,  ifasını zaruri kıldıgı bir vazi- · 
fe . "  Sonra , tasarı gelişti ;  anlaşılması güç bir hızla , içinde dallanıp 
budaklanıyor : zaman zaman, 'itirafı imkansız ye'sleri' paylaşmak 
arzusu, hakli haksız yakınmalar; zaman zaman, zalim bir alayla 
belirttigi gibi ,  'bir malul gazinin mütareke müşahedeleri ' :  

" . . .  Nevnihal' i  çocuk bırakmıştım, adeta genç kız 
buldum; yegane tesellim, hayatla yegane irtibatım odur. 
Elhamdülillah, şeklen ne bana benzemiş,  ne annesine 
(ikimiz de mülehham, sakil mahlôklanz) ; onda, hayal 
meyal derhatır edebildiğim merhum validemin, fıtri zara­
fet ve asaletinden bazı emmareler gördüm. Bu beni bü­
yük bir sürôra garkediyor. Nevnihal, tahrirli ela gözleri , 
mahzun bir hayret-i na-mütenahiyle dünyaya bakan, na­
ri� nahif bir kızcağız. ihtimal sevecektiniz. Piyanoya pek 
küçük iken başlatmış idik, Suriye'de bulunduğum zaman 
zarfında cidden terakki etmiş,  geçen akşam hocasının 
verdiği basit bir meİıuet'yi maharetle bana çaldı. Onu 
dinlerken, mahza sizi hatırladım, Allenby taarruzuna te­
kaddüm eden günlerde, salondaki piyanonun taburesine 
oturmuş, bir elini;z:de şampanya bardağı . . .  " 

Meyhanenin havasında bir şey degişti . Gürültülü bir tehdit 
titreşiyor. Feridun H�kkı , farkına varmayabilirdi; oysa Rüknettin 
Şahab , biraz ürkmüşe , daha çok kızmışa benzer; kulagına egilip , 
uyarıyor : 

" . . .  şu mendebura bak Allah aşkına ! Deminden beri , aleyhi­
mize atmadıgı iftira kalmadı ! Gayesi nedir? Fransız bahriyelerine 
tabasbus mu, Türklerden şekva mı? . .  " 
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Feridun Hakkı , kaşlarının altından baktı : az ötelerinde , kırçıl 
bir Rum ayaga kalkmış, eliyle Türk masalarını göstererek, söyle­
niyor . Zilzurna sarhoş , düşmesin diye sagından solundan tutu­
yorlar; yogun bıyıkları agzına dolmuş, gözleri fıldır fıldır, deli ça­
kırı ; sesi , şirret . Çevresindekilerin onu destekledigi ,  her hallerin­
den belli : yüreklendirici el işaretleri , baş· sallamalar, geçerken 
omzunu sıvazlama filan ;  arada uzaktan bir 11Yassu vre, yassu 
Yorgakimu! 11 İşin tuhafı , Manoli kayıplara karıştı ;  epeydir, or­
talarda görünmüyor.  

Rüknettin Şahab , adamın dediklerine dikkatle kulak verip, 
tekrar Feridun Hakkı'ya egildi : 

" . . .  yanlış fehmetmediysem, oglu 'amele taburları'na celbe­
dilmiş, kurşuna dizmişiz diyor; İzmir 'Yunan' olunca, hesabını 
misliyle soracaklarmış! 'Amele taburları'nda telef edilen ( ! ) ,  diger 
binlercesinin hesabını , nasıl soracaklarsa ! . . "  

Feridun Hakkı , kadehine davranacak oldu : Allah Allah , yine 
boşalmış !  Bir taraftan Arşaluys'a Şam' da açıklayamadıgı bazı ger­
çekleri , harıl harıl itiraf ediyordu: 

11 • • •  gaybubetim, refikamla aramızda mevcut ihtilafı, 
ziyadesiyle derinleştirmiş bulunuyor. Bunu kabule mec­
burum. Şahsında müşahede eylediğim tahavvülat, elbet­
te şayan-ı teessüftür. Ezeli şefkatsizliiine, nobranlıöa 
varan hodgamlıöına .-tabiri caiz ise- 'alafranga' bir de 
tekebbür inzimam etmiş: Cerrahoölu Konaöı, an'.anevi 
harem/selamlık tefrikinin azametli bir numunesiydi; ba­
dema bu tefriki lağvetmişler' namahrem yok artık, 'ka­
bul günlerinde' kadınlı erkekli poker oynanıyor; evvelce 
müskirata el sürmezdi, artık mubah; tütün ise, müneb-
b"h . . il • 

ı ımış . . .  
• 11 • • • Maide, sizin onda vehmettiğiniz meziyetlere asla 

sahip olmadı ArŞaluys! lzdivacımızın mahiyetini bir neb­
ze izah etmiştim zannındayım, suret-i devamı biraz tem­
belliğime istinat etmekteydi, bir hayli itiyat dediöimiz o 
bela-yı muazzama! Mamafih karım, artık öyle tahammü­
lün fevkinde bir etvar içindedir ki, buna ne itiyat daya­
nır, ne tembellik! Sırf muhatae olurum endişesiyle, evim-
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den uzak durmaktayım. Terhisim kat'iyet kesbeder etmez 
(malum-ı aliniz, mütareke icabatındandır) , icra-yı tababe­
te karar verişimde, başlıca amil bu oldu; tahmin ve sühu­
letle kabul edeceğiniz üzere hırs-ı cah değil: muayeneha­
nede hem oyalanırım, hem ondan ırakta olurum . . .  " 

Silah o anda atılmış ! Feridun Hakkı , kurşun keçeye sıkılmış­
çasına , boguk bir 'infilak' duydu; savaş içgüdüsüyle , ardına sakla­
nacak bir 'sütre' aranıyor. Aynı anda, alkış kıyamet , Rumlarla 
Fransız bahriyelileri sarmaş dolaş oluyorlar . Ortalarında, elinde 
toplu bir tabanca, deminki sarhoş; avaz avaz bagırarak, bir şey­
ler söyledigi fark ediliyor ama, gürültüden ne dedigi anlaşılamı­
yor ki ! 

" . . .  kopsi kefali! " • diye bagırabilir . 
" . . .  zito Venizelos! " ** diye de . 
Silah sesini duyar duymaz, Rüknettin Şahab'ın beti benzi' at­

mıştı . Dudaklarına götürdügü içki kadehi havada, bir süre dona­
kaldı .  Alnında , irileşmiş bir damarın, masmavi attıgı görülüyor. 
Alt dudagında, belli belirsiz bir segreme . Sonra birden ayılmış gi­
bi, kadehini hızla masaya bırakıp, ayaga kalktı :  

" . . .  kaçalım Feridun," dedi,  " . . .  vukuat çıkaracaklar ! "  
Kaçamayacaklardır. Masalarından birer ikişer kopup, eli ta­

bancalı Rumun etrafını saran sarhoş kalabalıgını aralayarak, güç 
bela kapıya ulaşmışlardı ki , iki polisle bir bekçi peydahlanıyor: 
üçü de sırsıklam, fesleri yagmurdan kararmış, dudakları bembe­
yaz :  'burma' bıyıklarında , pırıl pırıl su damlacıkları . Bekçi derhal 
kapıyı tuttu, onları bırakmadı. Polisler, kalabalıga yöneliyorlar. 

Feridun Hakkı , başkasının aklına uyup kalktıgına pişmandı . 
Utanıyordu da, biraz. Dengine düşürebilse , yerine dönecek. Dö­
nemez ki ! Rumlar, polisleri görünce, işi azıtıyor. Yaglı suratları 
sıvama ter , gagalarında sönmüş cıgaraları , kaşları çatık, gözleri 
igne ucu; soy, sop , sülale, veryansın ediyorlar . Üstelik, Türkçe . 
Kimisi edepsizligi elle sarkıntılıga vardırdı :  itip kakmak, fesini dü­
şürmek, gocugunu çekiştirmek vs . Kimisi , iyice ge'?i azıya a

_lmış , 

*) ' . . .  kesin kafasını ! '  
**) • . . .  yaşasın Venizelos!" 
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bardak, tabak, sürahi ,  eline geçirdigini kırmaktadır. Meyhahenin 
duvarlarını , azgın bir boga hışmıyla zorlayan, sarhoş ugultusu 
sanki yetmiyordu, bir de bu şangırt ı !  

iki polisten biri , duruma ancak böyle hakim olabilecegini 
sandıgından olmalı , silahını çekti . Sen misin çeken, ortalık bir 
anda karışıyor, artık ana baba günü: havada uçuşan iskemleler, 
parıldayan kamalar, kırbaç gibi şaklayan silah sesleri ! Feridun 
Hakkı (garip şey ! ) ,  polisleri tartaklamaya başladıklarını görünce , 
kapıdaki bekçiyle birlikte , o tarafa . segirtmeye kalkışmasın mı? 
Rüknettin Şahab , kolunu sımsıkı kavradı ;  duyurabilsin diye , bagı­
rarak, dedi ki : 

" . . .  divane misin, yoksa intihara mı karar verdin? Hazır kapı 
serbest , fırsat bu fırsattır, cızlamı çekelim ! "  

Karanlık bir yagmura çıktılar . ikinci Kordon,  inanılmayacak 
· kadar tenha ve sessizdi .  Su tozundan ince bir sis, etrafı kapla­
mış; hava gazı lambaları , mavi nilüferler, içinde yüzüyor. Bir fay­
ton bulabilseler !  . .  Birinci Kordon'da, Messagerie Maritime'in dir­
seginde, 'alelekser' olurmuş . Rüknettin Şahab öyle dedi . Grand­
hotel Huck'tan 'kıpırdak' bir müzik dagılıyordu, 'cazbant' türün­
den bir şey. Kapıda, İtalyanca Rumca afişler, iki de fayton . Si­
cim gibi indiren soguk yagmurun altında, arabalardan birine bin­
diler . iliklerine kadar ıslanmışlardı . içlerinde, hakarete ugrama­
nın buruklugu . Rüknettin Şahab , her şeyin sorumlusu oymuş gi­
bi, arabacıya 'mütecaviz' bir sesle buyurdu : 

"Tilkilik'e çek! Osmanzade Yokuşu'na ! "  
Feridun Hakkı , olayın 'esaslı bir arbedeye' yozlaştıgını , erte­

si .gün, amcasından ögrenecekti . Cerrahoglu HulOsi Bey, 'şu ·kah­
rolası Credit d'Autrichien tahvilatının, akıbeti hakkında belki 
malOmat alabilirim' diye Marcopoli ve Mahdumları'na kadar 
uzanmış, ayrıca 'yengesinin' öksürük ilacı yaptırılacak, Argiropu­
los Eczanesi'nden başka yerde olmuyor, 'hazır oraya kadar gel­
mişken' muayenehaneye ugramasın mı? 

HulOsi Bey, yakası kadife siyah paltosu , muazzam şemsiye­
si, yandan dügmeli potinleriyle , kapıdan 'pürazamet' girmişti : 
Müslüman sakalı düzgün kırpılmış , kalabalık kaşları taraz taraz, 
sıkma · gözlügünün kordonu yaka deligine iliştirilmiş. Paltosu , tık-
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naz ve yayvan gövdesini öylesine sarmış ki , çıkmak bilmiyor. Ce­
binde , biri Türkçe biri Fransızca , iki gazete : Ahenk ile L'lmpar­
tlal; çevresinde, Pinaud'nun agır ve yaglı kokusu ! 

" . . .  Rumlar haddini tecavüz ediyor.  Okudun mu? Dün gece 
bir polisi katletmiş, digerini yaralamışlar .  Bu kaçıncısı , canım? 
Vak'anın Manoli'nin orada cereyan ettigini görünce, dedim ki ey­
vah , ya Feridun da gittiyse . . .  " 

Feridun Hakkı , lafı degiştirmeyi deneyecekti :  
"Kahvenizi söylese miydim? Nasıl olacaktı?" 
" . . .  efendim? Ha, evet! Okkalı bir kahvenizi içerim . . .  " Gev­

rek gevrek gülüp, ekledi: " . . .  çocuk Todori'ye söylesin ,  yandan 
çarklı olacak. Hulusi Bey için derse , o anlar ! "  

Adeti bu ,  kahveyi 'kırtlama' içiyor .  Ceketinin dügmelerini 
çözer çözmez, inanılmaz güzellikte 'köstegi' meydana çıktı . · Saat 
kösteklerine merakını, duymayan kalmış mı? iptila derecesirlde, 
bir merak: çogu yirmi dört ayar altın, hepsi usta kuyumcuların 
elinden çıkmış; kimisi zincirleme, kimisi saç örgüsü, kimisi sar­
maşık dalı ; yüzlerce köstegi var .  

Feridun Hakkı , hele Maide'yle evleneli , amcasını sevmiyor. 
Babasının yerine, asla koyamamıştır. Servet ihtirası asabını bo­
zar, sinegin yagını çıkarmaya ugraşması . Savaş sırasında, nere­
dense Awsturya tahvilleri edinmiş, az buz degil ha, epeyce ; Vi­
yana'nın çöküşü, yatırımının yaba�a gitmesi olasılıgını dogurdu­
gundan , aylardır dertli : o bankadan o bankaya başwruyor. 
Credit Lyonnais ilgileniyor demişlerdi ,  'Müsü' Elyakim, Marcopoli 
ve Mahdumları'nı tavsiye etmiş, yarın bir başkası çıkar . . .  

Harpten önce Cerrahoglu Konagı'nda birlikte otururlardı; 
amcasıyla yengesi , bereket geçen yaz konagı onlara bırakıp, yeni 
satın aldıkları , Karşıyaka'daki 'yalıya' geçmişler: vapur iskelesin­
den 'Papaz' tramvayına bin , hemen ikinci durak; bahçesinde as­
lan heykelleri olan, kagir bina; hani balkonu bütün köpeküzümü! 
Cerrahoglu HulOsi Bey, rivayet , yalıyı Kondilis Hanı'yla birlikte 
düşürmüş, aynı zengin Rumdan alıyor; tamirat filan , taşınmakta 
gecikmişler !  'Haddızatında Cerrahoglu Konagı'nın onlara bırakıl­
ması çoktan vacip olmuş imiş, Maide'nin muhiti son derece ge­
nişledi, Nevnihal maşallah fevkalade inkişaf ediyor, eh pederi de 

1 39 



icra-yı tababet edecegine göre' böyle bir konak onlara ancak ye 
tecek! 

Kahvesinden seyrek, fakat tumturaklı yudumlar alıyordu: 
" . . .  kirye Mandikas'a hürmette kusur etme ! Ziyadesiyle nü­

fuzlu' bir gflwrdur, Homeros Locası'nın Maşrıkıflzamı , arzu ettiQi· 
ni ihya eder, niye seni etmesin? . .  " 

· 

Birden elini alnına götürdü: " . . .  Tüh, az kalsın unutacaktım : 
telefon şirketinden gelecekler ,  �Müsü' Moreno'yla mutabık kaldık, 
abone kaydını o tekeffül ediyor, pek pek on beş gün zarfında ta­
hakkuk edecegi fikrindedir . . .  " 

Telvesine baka baka, fincanını salladı; içinde ne kaldıysa 
gövdeye indirirken, dedi ki: " . . .  telefon asri bir ihtiyaç ! Telefon­
suz bir tabib , hfll-i hazırda , tasavwru gayr-ı kaabil bir şey! Behe­
mahal , konaga da almalısınız, benden söylemesi . . .  " 

Geldigi gibi 'pürazamet' gitti . Amcasının 'vesayetinden' bir 
türlü kurtulamayışı yok mu, Feridun Hakkı'yı çileden çıkarıyor: 
hayatını o 'tanzim' eder; aile hayatını, meslek hayatını ! Katlandı­
gı onca yoksunluga, çektigi onca çileye ragmen, askerlik günleri­
ni özleyişi" neden, bu sebepten !  Şam'da geçirdigi son birkaç ay, 
meger ne büyük bahtiyarlıkmış ! 

Artık yok o iki kadını düşündükçe, kaybettigi bahtiyarlıgı 
çok daha iyi degerlendirebiliyor� Şam'daki tesadüflerden önce, 
hayatında Mflide'den başka kadın olmamıştı . Halbuki Maide , ne 
cinsel anlamda tam bir kadın sayılabilir , ne duygusal anlamda . 
Cinsel soguklugunu, az kalsın ona da bulaştıracakmış ! Duygusuz­
lugu, hele şefkatsizligi ,  adamı canından bezdirir . Şam'da Arşa­
luys, ıslak ve karanlık kuytularında erkekligini kilitleyen, obur di­
şiligiyle , gecelerce onu cinsel zevkin zirvelerinde dolaştırmış; 
uzak uzak belirip kaybolan Haco'ysa, yavan duygusal hayatına gi­
zemli bir tat , az bulunur bir zenginlik katmıştı . ikisini de, şiddetle 
arıyor. Haco'yu arayacagını ,  daha Şam'da iken kestirebilirdi de, 
Arşaluys'u araması tuhaf : bir cephe gerisi şehrinde, 'tebdilhavalı' 
bir Osmanlı 'zabitinin' gönül eglencesi degil miydi o? Degilmiş! 

Bazı yagışsız geceler, Kramer Palas'tan eve yaya dönüyor. 
lzmir'in kaç yıldır unuttugu keskin ayazı , kulaklarını , parmak uç­
larını , ince ince ısırmaktadır; birkaç kere kendini , Arşaluys'a yaz-
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dıgı 'hayali' mektubu, en edalı haliyle karşısındaymış gibi , ona 
söylerken yakaladı :  

11 • • •  muvakkat addettiğimiz öyle şeyler oluyor ki, ek­
seriya idrakimiz ehemmiyetini o dakika ihata edemiyor; 
mes'ut anlanmızın kıymetini, ancak onlan kaybettikten 
sonra anlayışımız, galiba bundan neşet etmektedir. Mu­
vakkat telakki eylediğim Şam'daki son ikametimde, fil­
hakika ne kadar mes'ut imişim; bunu, lzmir'e avdetimi 
müteakip, ancak idrak edebildim! Heyhat! Son gece de­
miştiniz ki , 'mukadderat tesadüflerle zaruretlerin tesel­
sülü müdür' ; maalesef Öyle imiş Arşaluys, bunu nefsim-
de tecrübe ettim . . .  11 _ ,  

Bazı geceler ise , Rüknettin Şahab'tan ve  'mutasewer' roma­
nından yorgun düşmüş, gecenin bir vaktine kadar Cafe Lucas'da ,  
'kuş gibi' tek başına oturmuştur. 'Başını dinlemek' istiyor . Gön­
lündeki lamba , fena halde kısık; belki sönmüş . Hızlı Rum garson­
lar; boyalı dudakları maytap gibi kıpkızıl tutuşan levanten kızları­
nı , apoletlerinin himayesine almış İngiliz ve Fransız 'zabitanına' , 
içki taşıyorlar : anisette, mastika , İtalyan vermutu, şarap. O gün 
Maide'nin 'kabul günü'dür, konaga ne kadar gecikirse , o kadar 
iyi : Rayegan Hanım'ın altın çe�çeveli tekgözlügüne ve yılan uzu­
nu kollarına; suratı sütlaç buruşugu Madam Rita'nın , agır 'esans' 
kokusuna; Madam Despina Mandikas'ın abuk sabuk fıkralarına 
katlanmaktan kurtulur . içimi sert , tadı anlaşılamayan bir konyak· 
la , usul usul kendini zehirliyor. Arşaluys'a yazacagı �ektuba, şu 
'manidar' satırları eklese mi? 

11 lzmir ecnebiye verilecek diye, etrafta
·
· bir telaş-ı 

azim! Şu birkaç ay zarfındaki müşahedelerini eğer bir 
hakikate istinat ediyorsa, buna hacet yok, zira ecnebi lz­
mir' i çoktan almış! Liman.da onun sefineleri, kahvelerde 
onun zabitanı, şehirde onun tarz-ı hayatı, her tarafta 
onun şirketleri . . .  Artık yapılması iktiza. eden, bu fiili va­
ziyete, hukuki bir libas giydi1mekten ibarettir. Kaldı 
ki . . . il 

Kordonboyu'na çıkıyor , seyrek gece tramvayları, hayalet 
faytonlar , Rumca duaları cinlerini tepesine çıkaran topal dilenci . 
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Kenarları liflenmiş, simli lacivert bir bulut kalabalıgı , Körfez'in 
üzerine yıgılmış; aralarından pirinç yeşili ay, bir görünüyor, bir 
kayboluyor. Limanda, ayın, ikide bir bütün çizgilerini gümüşledi­
gi, gemiler : Lloyd Triestino Kumpanyası'nın , Messagerie Mariti­
me'in şilepleri , yolcu vapurları . Sıra kahvelerin önünden dalgın 
geçti . O sırada açılıp kapanan Posseidon'un kapısından , biri pe­
lerinli iki erkek, çıngıraklı bir kadın kahkahası taşıyor. Pasaport 
mendiregindeki deniz feneri, yanıp sönerek, ısrarlı bir yanılgıyı 
noktalamaktadır: lzmir'e hiç dönmeseymiş, ne iyi olacakmış ! 

Şöyle bakarsan, hiçbir şey degişmemiş: Cerrahoglu Konagı , 
çocuklugundan beri yaşadıgı ,  o eski konak: köhne ahşaplıgı, ba­
kımsız bahçesi ,  yosunlu havuzuyla , bıraktıgı gibi duruyor; balkon­
larını sıkbogaz eden mor salkımlardan, yaprakları cilalı turunç 
agaçlarından, sanki dün ayrılmış; kilidi tamire muhtaç , bahçe ka­
pısını bile onartmamışlar; hala geceleri , yukarı kat odalarının ta­
van aralarında , sansarların yumuşak gürültüsü ! O halde yadırga­
dıgı nedir, konagın degişen yaşantısı mı? Hulusi Bey'le 'haremi' ,  
Karşıyaka'daki yalıya , eski yaşama düzenlerini almış götürmüş­
ler; ya da, eski hayatlarını yıllardır için için kemiren birtakım gö­
rünmez böcekler ('asrilik' böcekleri mi?) ; o saltanatın , günün bi­
rinde olanca görkemiyle göçmesine sebep olmuş! Şu ya da bu, 
görülen odur ki , 'perişan halde' konaga indigi o geceden. beri , 
Feridun Hakkı çevresini yadırgıyor.  

Maide , 'gaybubetinden bilistifade' odalarını ayırmış; daha 
dogrusu, arka bahçenin başıbozuk yeşilligine bakan eski odaları­
nı kocasına bırakıp , Hulusi Bey'in ön cephedeki odasına geçmiş. 
Nevnihal -tabii ,  evde oldugu geceler- ninesinin eski odasında 
yatıyor . Haremle selamlıgın birleştirilmesi, geliş gidişte belirli bir 
ferahlık saglamış, bu sc;ıyede selamlıktaki büyük kabul salonunu 
Maide'nin mondain misafirlerine açmak mümkün olmuş ama; 
her an, evin her yanında yaşandıgından, bir dagdagadır gidiyor, 
insanın sıgınacak sakin bir köşe bulabilmesi, ne mümkün? Feri­
dun Hakkı'nın ,  en çok gereksindigi de bu; tenha bir köşeye çeki­
lip , başını ·dinlemek! Savaşın olanca gürültüsünü, farkında ol­
maksızın içine almış, zaten baş edemiyor; bir de konagın 
dagdagası 'inzimam' edince , çıldırması işten degil ! 
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Onu anlayan, Nevnihal . Narin bir kızcagız , 'dal gibi' ; pek de 
kavrayamadıgı bir çevrede , hayret dolu gözleriyle , yanlış yanlış 
dolaşıyor .  Teni süt beyazı , öyle saydam ki , kılcal damarlarının in­
ce ·agı , cıgara dumanı gibi masmavi seçilmektedir. Bir akşam, an­
nesinin onu 'leyli mektebe' göndermiş olmasından kırıldıgını, ba­
basına 'ihsas etti . '  Şakırtılı yagmurun, yokuşlarda sellere dönüştü­
QU, o şimşekli akşam. Hani birden ürpermişlerdi de , Maide 'kızla­
ra' kütüphanedeki şömineyi yaktırmıştı . . Bu , Feridun Hakkı'nın 
dönüşünden, bir ay kadar sonra oluyor . lnce uzun parmakları 
arasında, bir tutam ışık gibi tuttugu gümüş zarflı çay bardagını 
havaya kaldırarak, Nevnihal demişti ki : 

" . . .  harb olmasaydı , Rüştiye'ye ihtimal lnas ldadisi'nde başla­
yacak, 'gavur kızlarıyla' birarada okumak külfetine düşmeyecek­
tim! Annem bu mektebe nasıl intibak edebilmiş, hala nasıl bu ka­
dar sevebiliyor, anlayamıyorum. Benim tedirginligime, ahval-i · 
h�zıra bir sebep teşkil edebilir mi?" 

Perşembe geceleri , başbaşa verip , geç vakitlere kadar söyle­
şirler. Nevnihal , savaşa deggin ayrıntıları ögrenmeye meraklı . 
Babasının bulundugu cephe olması hasebiyle , 'Suriye Cephesi'ni 
ezberine almış, 'matbuata intikal eden' ne varsa sor, söylesin . En 
çok üzerinde durdugu, bazı ünlü' muharebelerde babasının ne 
yapmış oldugu; daha dogrusu, yaptıklarının, onun babasına ya­
kıştırdıklarına uyup uymadıgı .  Diyor ki: 

" . . .  mecruh düştügünüz muharebenin suret-i cereyanını fev­
kalade merak ediyorum; muhtemelen üzülmeyeyim diye , annem 
teferrüatını benden saklamıştı ; lakin mektubunuzu buldum, oku­
dum, meger siz de hiç tafsilat vermemişsiniz beybabacıgım, ama 
niye? . .  " 

Açıklamalarını dinlerken dünyayı unutuyor: tahrirli ela gözle­
rinde, şöminedeki alevlerin kızıllıgı ; seyrek kaşları , hafifçe çatıl­
mış; dudaklarında bitmez tükenmez sorular : 

" . . .  bir zırhlı otomobilin saha-yı müessiresi nedir? Osmanlı 
ordusunda neden zırhlı otomobil yoktu? . .  " 

Ya da: Y . . .  dedemle uzun uzadıya münakaşa ettik, tabiblerin 
cephe gerisinde . bulunması iktiza ettigini söylüyor; bu sebepten, 
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mecruh düşmenizi ihtiyatsızlıgınıza. atfetmek temayülündedir; 
bense kahramanlıgınızdan ileri geldigini düşünüyorum . . .  " 

Feridun Hakkı , kızının olayları , daima babasını haklı çıkara­
cak şekilde yorumlamasını, ne kadar çocukça buluyorsa ; bu yo­
rumları ifade ediş tarzını o kadar yaşından büyük, kullandıgı ke­
limeleri agzında o derece egreti buluyor. Nevnihal , büyüklük 
taslamıyor mu biraz? Maide bundan rahatsız, 'dersleriyle ugraşa­
cagına, üstüne elzem olmayan meselelerle vakit zayi ediyor' de­
di, 'babası da şımartıyormuş. '  Feridun Hakkı , haftada ancak iki 
gece beraber olabildigi kızını şımarttıgını sanmıyor hiç , onunla 
konaktaki yalnızlıgını paylaşıyor, bilincine gittikçe vardıgı ya­
bancılıgını ! Harb hatıralarını anlatırken, bütün dikkatine rag­
men, onu memnun edecegini hissettigi bazı abartmalara düştü­
günü, sonradan fark edip utanacaktır: savaş kahramanı olmayı 
o da benimsedi mi ,  yoksa Nevnihal'in hayallerini kırmak mı iste­
miyor? 

Maide kızını kıskanıyordu . Belki babasıyla , kısa zamanda 
böyle kaynaşmasını hazmedemedi ; kıskandıgı ,  aralarındaki sır­
daşlıga varan yakınlık . Şaşaalı 'kabul günlerinden' , bitmek bilmez 
'poker partilerinden' başını alamayarak, bunu 'bizzat' hazırlamış 
oldugunu, nasıl anlayamıyor? 'Asrilik'tir diye , Hıristiyan dostları­
na Noel ziyafetine kalkıştıgı günlerdi, sorunu kocasıyla tartıştılar . 
Kanun-u ewel'in son haftası mı? Konakta bunaltıcı bir telaş : 
merdivenlerden, eksik olmayan ayak sesleri; içerlerde bir yerde , 
çat çut açılıp kapanan kapılar. Sıcak pufböregi kokusu . Çini so-

. banın sessiz kedi sıcaklıgı , salona işlemiş nemi� sogugu dagıtamı­
yor. Maide, olanca agırlıgıyla divana yıgılmış , kat kat ; bir elinde 
kahve fincanı ,  öbüründe cıgara ; kocasını dinlemiyor bile , 'yukarı­
lardan' atıp tutuyor :  

" . . .  azizim , nasıl zevcenize comme il  faut• bir zevç olama­
dıysanız, aynı şekilde kızınıza comme il faut bir peder olamı­
yorsunuz ! Pekala bilirsiniz ki, baba ile kız arasında . . .  " 

Cıgarasının dumanını üflerken, çenesini kaldırdıgından mı­
dır nedir, her defasında gıdısı bıngıldıyor; kafası takıldı ya , Feri-

*) comme il faut: gerektiği gibi . 
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dun Hakkı'yı rahatsız eden, bu tekrar.; oysa Maide, sürmeli gözle­
rini süze süze , diyor ki : 

" . . .  kızın hodbehot tecavüze kalkışamayacagı ,  bir mesafe bu­
lunmak zaruridir. Vaktiyle bana büyük birader tavırları takınırdı­
nız , izdivacımızın adem-i muvaffakıyetine müncer oldu; Nevni­
hal'le akran gibisiniz, istikbali tehlikededir . . .  " 

Feridun Hakkı dalgın , camlardan dışarı bakmıştı :  soguk gri 
gökyüzü, su tozları halinde ufalanarak, şehrin üzerine dökülüyor­
du . Ne yagmurdu bu, ne de kar; belki bulutların, stse dönüşmesi! 
O gece Kramer Palas'ta , midesini bira , tuzlu badem ve gravyer 
peyniriyle doldururken, Arşaluys'a yazacagı mektuba şu noktaları 
ilave edecektir : 

" . . .  fecaatin büyüğü Maide'nin haklı olması ihtimali­
dir, vakıa ben, kendimi harc-ı alem manada bir koca as­
la hissetmemiş idim, el'an hissetmiyorum, keyfiyet ihti­
yanm haricindedir. Yakinen müşahede etmiş olacağınız 
veçhile, ben iki insan arasında mütekabil tesamuh, hissi 
bir beraberlik, fikri bir arkadaşlık anyorum. Nevnihal'le 
karabetimiz, aynı zemin üzerinde inkişaf etmektedir, 
onun kızım olması dostluğumuzun mahiyetini değiştir­
mez, lakin gel de bunu Maide'ye anlat! Comme il faut 
bir koca ya da baba olmaya gelince, Maide'nin lôgatmda 
bunun manası tekdir: onun arzusuna itirazsız inkiyat et­
mek! Hodbinliği namütenahi, hudut tanımaz . . .  " 

Nevnihal'i , bu yüzden mi, sık sık a·zarlıyor? 'Malumatfuruş­
luk' taslamaktaymış,  haddin i tecavüz ediyormuş , 'asriligi' küstah­
lık zannetmekteymiş, daha neler, neler! . Ona · bıraksalar , kızını, 
'Avrupai bir adab-ı muaşeret kitabı'nın ruhsuz uygulayıcısı haline 
sokacak: 'havaiyatla meşgul ,  etikete ehemmiyet atfeden, şahsi­
yetsiz bir kız' . Nevnihal bunun farkında , bir gece yaşına hiç ya­
kışmayan bir fikir kadını ciddiligiyle , babasına diyor ki : 

" . . .  beybabacıgım, annem mesela Rayegan Hanım gibi ol­
mamı ; tasawur ediyor; onun gibi etvan cali , idraki kıt , malumatı 
sathi . . . "  

Feridun Hakkı , kızının Rayegan Hanım'a öfkesini , 'zahiren' 
eleştirse de (" . . .  pk cık cık, yakıştı mı sana Nevnihal? Yakıştı mı , 
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senin gibi ciddi ve akıllı bir kıza, böyle ifade-i meram etmek?"), 
'hakikatte' anlıyor: Mektupçuzade 'lskeçeli' izzet Bey'in 'iddialı' 
zevcesi , annesindeki olumsuz degişikliklerin, çogunun kaynagı .  

Rayegan Hanım, yüzüne pul biber serpilmiş gibi püskürme . 
benli, esmer, 'kaşı gözü yerinde' bir kadın. Sag omzu �şagıda , 
sol omzu yukarda , nedense kaykılarak oturur; oturdugu yerden , 
yılan uzunu kollarıyla öyle olmadık yerlere uzanır ki , kollarında 
ikişer dirsegi var sanırsınız. Şıklıgı dillere destan: onlar ne 'dekol­
te' tuvaletlerdir, ne yüksek topuklu . 'lame' iskarpinlerdir öyle? 
Renk renk, 'sıkmabaş'la geziyor; altın çerçeveli , ipek kordonlu 
tekgözlügü, en çarpıcı süsü . Rumeli 'muhacirleri' Anadolu'yu kü­
çümsemez mi; o da , küçümsüyor:  varsa yoksa Selanik, orada Li­
man Şirketi 'müdiranı'ndan bir zatın kızıymış! Harbin ilk iki yazı­
nı ,  Karlsbad'da geçirdi ; fırsat buldu mu, sokuşturmadan edemez: · 

" . . .  Evropa'da öyle yapmazlar, efendim: fevkalade ayıptır ! "  
Sözde 'asri' kadın, e n  büyük merakı , fal ve büyü: fal olsun 

da, ne falı olursa olsun, makbulü : kahve falı , iskambil falı , bakla 
falı . izzet Bey, lzmir Tiyatrosu'na gelen ltalyan Opereti'ndeki so­
ubrette'e* tutulunca; Maide'yle kapı kapı , az mı falcı gezmişler ! 
Maide'nin diyesi , Arap Fırını'ndaki Büyücü Feride'ye yarasa ke­
migi okutmuş, sogukluk muskası yaptırıyor ,  kahvesine kedi tersi 
karıştırmalar filan . . .  

Feridun Hakkı'yla , Maide'nin üstünde bilinmez hangi · 'ala­
frangalık' düzeyinde , 'aşikane' bir dostluk deneyecek oldu; tuttu­
ramayınca, soguk bir 'resmiyete' bürünüyor, bonjour bonsoir, 
o kadar! Gözünün tutmadıklarına , hep öyle yapmaz mı? Madam 
Rita'ya sözgelişi: kadını görecek gözü yok, alafrangalıktaki üstün­
lügünü hazmedemiyor:  'Müsü' Pepo Elyakim, Fransızlar kasaba 
demiryolunu inşa ettikleri sırada, onlarla bir hayli çalışmış ,  içli 
dışlı olmuşlar; bu yüzden', Bellavista'daki evlerinde adeta bir 
Fransız hayatı :  kışın maskeli balolar, yazın gardenpartiler vs. Pa­
ris , komşu kapısı . O tarihte Rita Elyakim'in yüzüne bakılıyor, 
dolgun dudaklı , şuh bir sarışın ; böyle varisli , baston kullanmasın 
diye , oraya buraya tutunarak yürümeye çabalayan ,  çarpık bir 

*) soubrette: vodvillerdeki şirin hizmetçi tipi . 
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'kokona' degil : çapkın Fransızlar etrafında dört dönüyorlar, balo 
karnelerinde hepsinin adları , sıra sıra : Dieudonne, Marchand , 
Luchaire vb . içlerinden biriyle işi fena ilerletmiş, doktor galiba, 
boylu boslu, beyaz dişli bir esmer; birlikte mehtap gezmeleri , Ni­
ce'de bir ay tatil ,  Paris Sergisi'ni ziyaret. . .  

"Avrupalılık adabına , hangisi vakıf olabilir: Rayegan Hanım 
mı , yoksa Madam Rita mı? Elbette Madam Rita , esasen Rayegan 
Hanım'ı çileden çıkaran da bu! "  

Yaşça e n  gençleri Despina Mandikas, olsa olsa otuz beşin­
de, bilemedin otuz altı ; 'mantıken' alafrangalıga onun sahip çık­
ması lazım, oysa içlerinde en alaturkaları , o .  

Zahireci Andonyadis'ler yok mu, hani Alaşehirli , onların kı­
zı; adamakıllı 'kapalı' büyümüş, gezme tozma bilmez, evine barkı­
na düşkün. Hayatının en büyük serüveni, lzmir'e gelin gelmesi : 
üstelik 'laalettayin' bir Rum gencine varmıyor,  vardıgı 'kirye' 
Mandikas'tır ki , İzmir avukatlarının en güçlüsü, bir ara Şura-yı 
Devlet'e azalıgı konuşulmuş, Atina'da bile tanırlar. Ondan hayli 
yaşlı oldugu dogru, daha önce başından iki nikah da geçmiş: ilk 
karısı , civelek bir Sakızlı 'taze , '  bunun katibiyle mercimegi fırına 
verip, Pire'ye kaçıyor .  ikincisi , sizlere ömür. Despina'nın evlen­
mesi , Alaşehir'de az dedikoduya yol açmadı: yok Andonyadis kı­
zını, Mandikas'ın serveti ugruna feda etmiş; yok kızcagız 'ömr-ü 
billah' bakire kalmaya mahkummuş; daha neler neler ! O bunları 
umursamaz, gülüp geçiyor, hayatından memnun: babasının tersi­
ne, Mandikas yumuşak adam, bir dedigini iki etmez, onu hoş tu­
tuyor. 

Geçenlerde bir akşam, eş-dost arasında 'gezmesi pek safalı 
oluyormuş' dedi diye, oria otomobil almaya kalkışmasın mı? Öyle 
çerden çöpten, elden düşme bir araba olsa , neyse , koskoca ala­
met ! 

" . . .  Allah sizi inandırsın ,  vazgeçirttirinceye kadar , göbegim 
çatladı vre, böyle bir inat ! . .  " 

Despina Mandikas hoşsohbettir, çetrefil Türkçesiyle pek gü­
zel anlatır; sözün arasına , yerine göre , kimsenin bilmedigi Nas­
reddin Hoca fıkraları katarak, Bektaşi hikayeleri vs . Ailesinde 
ölen eksik olmaz mı nedir , Feridun Hakki geleli, onu hep siyah-
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!ara bürün.müş yas tutarken gördü : gümrah siyah saçlı , beyaz 
tenli oldugundan , siyah yakışıyor; zaten güzel kadın, 'Yunani' gü­
zel demezler mi: şöyle etine dolgun , çekme burnu alnına bitişik, 
çenesi sivrice . 

Maide , 'ehpaplarına' toz kondurmaz . ' Ömürleri birarada ge­
çiyor; haftanın günleri , çarşamba senin cuma benim, aralarında 
paylaşılmış; çokluk, yalnız kadınlar, yagmurlu akşam üstleri , saat 
'alafranga' beş, hava kararmış; gramofonda ,  sesi · perde perde 
yükselip alçalan , Enrico Caruso; ortalıkta, demli çay , agır 
'esans' ,  gizli çıra kokusu; "cıgaralar , üst üste tellendiriliyor ;  üzüm­
lü cake, turunç reçeli, Sakız macunu: Alliotti'lerin küçük kerime­
si , yine attan düşmüş, yaa , böyle pervasız çocuk görülmüş mü­
dür? Constantinople'a gitmişti ya, Madam Behar dün gece avdet 
etti , vaziyeti hiç begenmedim diyor; bir çay daha alır mıydınız 

· Madam Rita , aaa 'maalmemnuniye' cicim, bu 'rayıhalı' çayı nere­
den buldunuz? 

Arasıra , erkekli kadınlı oluyorlar. Gümüş takımları , çıldırtıcı 
çakıntılar üreten 'mükellef' sofralarda, önce yemek yeniyor.  Bit­
mez tükenmez bir yemek. 'Bilahare' ,  poker çevirecekler .  Feridun 
Hakkı cephede iken,  Maide babası ile katılırmış; Cerrahoglu 
Hulusi Bey, edindikleri bu yeni muhitten, çok şey bekliyor; da­
madını kaç kere uyardı ,  'cemiyet hayatından hazzetmese de', iliş­
kilerini sürdürmeliymiş . O da, sürdürüyor; haftanın en az bir ge­
cesi , onların : Mektupçuzade 'lskeçeli' izzet Bey her an 'asabi'dir , .  
herhangi bir sebepten atışmaya hazır; kırçıl , sert ve kıvırcık bı­
yıklarından kıvılcım üreterek, 'ahkam' keser; tabiatı bu ! 'Müsü' El­
yakim, yalnızca iri, kemerli ve yaglı burnuyla , 'hörmetli' purosu­
nu dışarda bırakıp, adeta kamburuna çekilmiştir . Kirye Mandi­
kas ,  pembe genç kız teni , ipek yumuşagı beyaz saçlarıyla , arala­
rında bir iyilik melegi :  atkısı olmadıgı zaman , büsbütün çelimsiz 
görünüyor; armut sapı bir boyun , daracık omuzlar , mahcup bir 
gülümseme . Şu sıra en çok konuştukları , 'sabık' Vali Rahmi 
Bey'in başında dolaşan bela , bir de tabii , 'Garbi Anadolu'nun ge­
lecegi tartışılıyor . 

Rahmi Bey görevden alınalı , lzmir'e vali dayandıramıyorlar :  
Tahsin Bey bir  ayda gitti ; Ethem Bey'e 'itilafçıdır' denildiyse de , 

1 48 



öyle midir, anlamaya vakit kalmıyor ! Derken Nurettin Paşa , üste­
lik 1 7 .  Kolordu Komutanlıgını da 'uhdesine' verdiler . 'Müsü' Pepo 
Elyakim, konu açıldı mı, yaprak cıgarasının ateşiyle havaya kıpkı­
zıl imzalar atarak, bunda Rumlarin kabahati oldugunu ileri sürü­
yor.  Tek durmuyorlarmış ki , 'mesela şu Ayvalık'ta yaptıkları' , 
Müslüman evlerinin altını üstüne getirdiler, 'rivayet , külliyetli 
miktarda emval-i emiriye gasp olunmuş' . Üstünden iki gün geç­
miyor, Söke'deki olay : Yoran Karakolu'nu basıyorlar, iki jandar­
ma kaçırılmış dendi , 'arada darp vesaire' ;  bununla da yetinmiyor­
lar, 'bir cemm-i gafir' Kovala lskelesi'ni basmış, gümrükçüyle ha­
remini, köyün sokaklarında 'yarı üryan' dolaştırmışlar, 'bu kadarı 
da olmaz ki mon cher?' 

Kirye Mandikas, un beyazı kirpiklerini kırpıştıra kırpıştıra, 
sözü ustalıkla başka zemine aktaracaktır: bu sabah Giraud tele­
fon etmiş, ondan 'muttali' oluyor; 'mahdumu' Alparslan'ı ,  'serger­
de' 'Çerkes' Ethem Bey'in elinden kurtarabilmek için , Vali Rahmi 
Bey'in dostları , 'hassaten Alanyalızade Mahmud, Topçuoglu Naz­
mi beylerle , Harry Giroud' ,  istenilen fidyeyi aralarında toplamış­
lar , 'nısfı altın nısfı banknot olmak üzere , cem'an elli bin lira ki , 
küsuratı da var' ; dogrusu böyle vefakar dostlar, her zaman, her 
yerde ele geçmez; artık Alparslan'ın salıverilmesine 'intizar edil­
mektedir . '  Feridun Hakkı , Rüknettin Şahab'tan , lttihatçılar'ın ün­
lü valisi Rahmi Bey'in 'icraatını' uzun uzun dinlemişti . Dersaa­
det'e gidince , Tokatlıyan Oteli'nden 'derdest edilip' Bekiraga Bö­
lügü'ne hapsedildigini biliyor . Şehir bu haberle , az mı çalkanmış­
tı? 'Akabinde' , henüz lzmir'den ayrılmamış olan oglunun kaçırıl­
ması , herkesi dehşete düşürdü: 'Çerkes' Ethem Bey'in neyi murat 
ettigi anlaşılamıyor, o da ittihatçı degil midir? . .  

Muayenehanenin 'küşadından' bir hafta sonra mı ne, böyle 
bir akşam yemeginde Feridun Hakkı , en çok merak ettigi şeyi , 
en ummadıgı birisinden ögrenecekti :  Haco'nun nerede oldugunu! 
Mektupçuzade 'lskeçeli' izzet Bey'le 'refikası' Rayegan Hanım, 
'akrabadan birinin ufülü sebebiyle' Ödemiş'e gitmişlerdi ;  'avdetleri 
şerefine' ,  Maide bir akşam yemegi veriyor; böyle fırsatları deger­
lendirmeye bayılır, artık görmeli, gıdısını bıngıldata bıngıldata, 
ne gerdan kırmalar, ne göz süzmeler! 
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Kasvetli bir akşam. Dışarda, yagmur karanlıgı; bulutlar , Ka­
difekale'ye inmiş; şimşegin mavi usturası , Çatalkaya'mn üstünde 
bileniyor.  lçerde yemek, çatal bıçak şıkırtısı , anlamlı gülüşmeler, 
alışılmış şakalarla sürmektedir. Doktor Feridun Hakkı , o gün ög­
leden sonra ilk hastasını muayene etmişti ,  safra kesesi iltihaplı 
bir Rum, kirye Mandikas göndermiş, teşekkür gerekmez mi? 
Araya Rayegan Hanım giriyor, püskürme benlerin cirit attıgı yü­
zünde çok bilmiş bir 'tebessüm', yılan uzunu kolları masaya dagıl­
mış, oturuşu egri: Ôdemiş'te , 'Doktor Bey'i Şam-ı Şerif'ten tanı­
yanlara rastlayacaklarını , 'şahsen' hiç beklemiyormuş: 

" . . .  aklıma gelse , hayıra yormazdım" diyor , " . . .  fevkalade ta­
accüp ettim : zira , uzaktan göz aşinalıgı felan da degil, yakinen 
tanıyorlar ! "  

Düşecegini hissettigi tekgözlügünü, sag elinin işaret ve baş­
parmagıyla tutup düzelterek, 'zalim bir memnuniyetle' açıkladı : 

" . . .  Salise, Selanik'ten mektep arkadaşımdır; -Salise Nalan 
canım, Soeur'lerde beraber okumuştuk- o anlattı : Emrullah Raci 
Bey ailesiyle karabetiniz olmuş; Müzeyyen Hanım, hazakatinizi 
Mavridis'in fevkınde bulurmuş! Malum-ı aliniz, hastadır , nöbetleri 
nüksettiginden Ödemiş'teki ikametlerini uzatmışlar , mamafih av­
detleri gecikmeyecek!  . .  " 

Feridun Hakkı , bir an, Haco'nun izini bulduguna sevinmişti ; 
sonra içi karardı : 5alise Nalan, Arşaluys'la 'münasebetini' Raye­
gan Hamm'a muhakkak nakletmiştir, o da Maide'ye duyurursa . . .  
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Üç-beş günlük bir heves, küçük bir kaçamak derken, aklında 
yer etmişti .  Feridun Hakkı , itiraf etmese de , Roksani'yi düşünü­
yor. Etkili olan nedir, içinde debelendigi cinsel boşluk mu, Rok­
sani'nin müthiş 'cazibesi' mi? Dalyan gibi derler ya, öylesi! Boy 
bos yerinde , gögüs kalça tamam; bugday sarısı saçları, topukları­
nı Çövüyor; badem gözleri , sedef yeşili . Gülünce, şangır şungur, 
sanki .camlar kırılır; şarkı söylemeye başladı mı , gökyüzünü şıp 
diye , başının üzerinden alırlar. 

O cumartesi Feridun Hakkı , 'Cerrahoglu' Hulusi Bey'in bir 
senedini tahsil etmek üzere , Patterson Kumpanyası'na ugramıştı 
(Pattersoı:ı and Cie/Cotons, Fruits secs, Grains, Ble) . Küçük So­
kak'tan ikinci Kordon'a çıktıgı sıra , onu gördü: lskenderiye Ote­
li'nin önünde , faytondan iniyor. Kimdir nedir demeye kalmadan, 
gözden kaybetti . Meger bitişikteki Elfiniki Oteli'nde kalırmış, ora­
ya girmiş ! Bunu, otelin altındaki kahvenin , garsonundan ögreni­
yor; ayrıca adının Roksani Drossakis oldugunu, Atina'dan bir 
hafta önce geldigini ,  Cafe Hermes'de şarkı söyledigini! Hayranı 
bolmuş, geceleri ardısıra kimleri taşımazmış ki; keresteci Kasaba-
lis bile , yaşına başına bakmadan bir akşam. . .  _ 

Cafe Hermes, Birinci Kordon'daki sıra kahvelerin, en berba­
tı degi midir? Poseidon'la, İngiliz gemicilerin devam ettigi Sai­
lor's Home arasına sıkışmış, 'salaş' kahve . Feridun Hakkı , havası­
nı fazlaca :Yunani' buldugundan,  bu kahveyi sevmezdi ya: artık 
aldırır mı, gecesine damladı .  

Daha kapıdan, yogun cıgara dumanı, göz gözü görmüyor. 
Masalarda, dudakları sarkmış , badem bıyıklı taşra hovardaları , 
kulakları karanfilli itler , rüya gibi . 'Vardakosta' Rum fahişeleri ki , 
pırıltılı altın dişleri göz kamaştırır . Mavi pus, dazlak kafası bon­
cuk boncuk ter, hünerli parmakları su gibi kımıldayan yaşlı armo­
nikçiyi de gizliyor, yorgun armonigini de . Beyaz önlükleri dizka­
paklarında , 'seyyal' garsonlar, tepsilerini sarhoş kafalarından de-
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nizde çakıl gibi kaydırarak, her tarafa yetişiyorlar. Akıl almaz bir 
gürültü, herkes avaz avaz konuşuyor,  kimse kimseyi dinlemiyor. 

Feridun Hakkı , nasılsa , sahneye yakın bir masa bulmuştu.  
Oturur oturmaz, geldi!;Une pişman oldu . Bırakıp çıkmayı , şanına 
yakıştıramıyor .  iyi ki çıkmamış: Roksani şarkıya başlayınca , ne 
Cafe Hermes'in kirli bayagılıgı kaldi ,  ne bu bayagılıgı katlanıl­
maz hale getiren,  sarhoş ugultusu . Ortalık tısss ! Sadece , onun 
sesi . Şarkıcılar olur , mızmız,  'sahnesi' nazlı , iki masa öteden du­
yulmaz;  Roksani onlard,an degil : elinde yanar cıgara , iskarpinle­
rinin sivri topuklarını sahneye batıra batıra çıkıyor : şöyle çalka­
lana çalkalana, gizli sakız kokuları dagıtarak! Şişe yeşili tuvalet i ,  
hayli 'dekolte' ; sırtı , kuyruk sokumuna kadar açık. Gerdani da .  
Yalnız 'mütehakkim' , kurt gibi ısırmaya 'amade' memelerini ,  gü­
ya örtmüş . Tavırları , dünyaya meydan okuyor.  Bugday saçları 
'muazzam' bir topuz , hani Afrodit topuzu diyorlar ya, öyle! Göz­
leri , hafif kısık; kirpiklerinin arasından, sedef yeşili bir parıltı sı­
zıyor : degdigi yeri eriten , ulaştıgı insanı 'efsunlayan' bir ışık ! 

Feridun Hakkı'yı, ne onun sesinin yanık acılıgı etkiliyordu, ne 
elinde cıgara duman duman sahneye çıkışı ; 'mütecaviz' dişiligin­
den etkilenmişti .  Roksani'yi arzuluyor .  lzmir'e döneli kurtulamadı­
gı o kadınsızlıgın, verdigi 'iştiyak'la . Önceleri , Arşaluys'u hatırlattı­
gını sandı; Mahçubyan Konagı'nın 'misafir' yatak odasında, onun­
la yaşadıgı 'şehvet' gecelerini : Arşaluys, leylak ve ter kokan du­
man bulutu, yavaş yavaş, sevdigi adamın üzerine kapanıyor.  
Apışarasının kuytusunda, buram buram sperma tüten erkekligini , 
sımsıkı hapsetti :  hafif yapışkan bir kayganlık, dişilik magarasının 
ıslıklı karanlıgı; ileri geri , yukarı aşagı, sürekli hareket ! . . .  Yoo ha­
yır , Arşaluys olamaz ! Ne kadar, soyluluk ve seçkinlik tasladıgını ,  
unutabilir mi? Beethoven'in 1 no'lu Konçertosu'nu, Salle Gavot'da 
çalmaya hazırlandıgını? Madam Rachilde'in salonunda, Remy de 
Gourmont'u tanımış olmakla övündügünü? Roksani ,  sıradan fahi­
şe , olsa olsa ona, Şam'ı terk edecegi günlerde Bab-ül-latif'de rast­
ladıgı , Arap yosmasını hatırlatır. Ah evet onu : uzun kirpiklerini 
fena halde yıkmış, nargilesini tokurdatıyor .  Marpucu okşayarak 
tutuşu , katmerli dudaklarına götürüşü, handiyse müstehcen . Gül­
yagıyla karışık, o agır tömbeki kokusu. Vahim tiryaki dalgınlıgı . 
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Şam dönüşü, Maide'yi epeyce degişmiş bulunca, bir ara cin­
sel baglantı kurabilecegi 'zehabına' düşmüştü . Niye olmasın? İçki­
ye tütüne koydugu yasaklar gevşemiş, evham derecesine varan 
temizlik tutkusu hafifliyor; belki cinsel sevişmeyi, bagışlanmaz bir 
günah , katlanılması güç bir bayagılık saymaktan vazgeçmiştir . 
Ne münasebet , lafını ettirmiyor! 

Geldigi sıralardı,  i lk akşamlarından biri ; aa, arc�larında bir 
yakınlık. Aşagıdaki salondalar, konaktan el ayak çekilmiş, vakit 
geç . Açık camlardan, çiseleyen yagmurun ayaklandırdıgı , ıslak 
yaprak kokusu. Etrafta , hafif tüylü, ayva rutubeti . Bir süre , şun­
dan bundan konuşmuşlardı ;  hiç canım, incir çekirdegi doldurmaz 
şeyler:  'Cerrahoglu' HulOsi Bey'in yaşı ilerledikçe cimrileştigi ; 
Nevnihal'e almayı düşündükleri, kuyruklu piyano; Rüknettin Şa­
hab'ın hastalıgı ,  filan ! 

Maide bir ara , cıgara tabakasına · uzandı . Feridun Hakkı , 
elinde yanar kibrit , o dakika başında bitiyor .  içinde zor zaptettigi 
bir istek: yanına oturup, kolunu boynuna dolasa mı? Belki öpü­
şürler de!  Karısıyla öpüşmeyeli, yıllar olmuş : tadını bile hatırla­
mıyor. Maide çenesini dikip , gıdısını bıngıldata bıngıldata cıgara­
nın dumanını savururken ;  onu, gerektiginden çok daha yakının­
da bulmuş olacak ki , eliyle hafifçe itti . Yetmez mi? O gün bugün , 
yine birbirlerinden uzak, fakat aralarında bir hayalle yaşıyorlar :  
Bab-ül-latif'deki Arap yosmasının hayali ! Hani o gün yolunu de­
giştirip kadınla yatmamıştı ya, hevesi kursagında kalmış : durup' 
durup , Arşaluys'un ögrettigi zevkleri, onunla kimbilir daha ne 
şiddetle yaşayabilecegini tasarlayıp , hayıflanıyor .  

Patterson Kumpanyası'ndan İkinci Kordon'a çıktıgı o cumar­
tesi , Feridun Hakkı , İskenderiye Oteli'nin önünde , içindeki bu 
hayalin faytondan indigini görmüştü . Benzemesine benzemiyor­
lar, aralarında uzak yakın bir ilişki yok ama, cevap verdikleri ihti­
yaç aynı .  Onun içindir ki Cafe Hermes'de gözlerini sahnede şar� 
kı söyleyen Roksani'den. ayıramıyor; şarkısı sona erdigi an, 'alel­
acele bir pusula karalayıp', onu masasına çagırmanın yolunu arı­
yor .  Savaştan önce böyle bir şeyi, öldür Allah , yapamazdı: utanır 
bir kere , garsona teklif edemez; asıl önemlisi , reddedilmekten 
korkar : haysiyetini iki paralık mı etsin? 'Muharebe' onu pişkinleş-
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tirmiş, artık aldırmıyor. Masaların arasında parlayıp sönen gar­
sonlardan, ilk yakaladıgına pusulayı verip, 'Matmazel Roksani 
Drossakis'e ulaştırmasını' söyledi ,  'ona izzet-ü-ikram etmekle 
kesb-i şeref eyleyecek'miş ! 

· 

Tahmininde yanılmamıştı . Unutulmaz bir gece geçirdiler ,  bir 
'sefahet' gecesi . Roksani , gönlü bol bir 'dilber' , 'kalendermeşrep' , 
olura olmaza aldırmıyor, iki lafının biri , "Malista Pasam! " Ka­
fası biraz 'yükselince' , çetrefil Türkçesiyle açık saçık fıkralar mı 
anlatmadı : Kasabalis'in , 'peşinde bırakmayan o ekhtiyar pezeven­
gin' , taklidini mi yapmadı? Amacı eglenmek, eglendirmek! Cıga­
ranın birini söndürüyor, birini yakıyor . iştahlı da : masadaki olan­
ca mezeyi , kaşla göz arasında sildi süpürdü, yenilerini ısmarladı­
lar : bu arada bir trança-şiş, bir karafaki mastika ! Maşallah, bu 
üçüncüsü. 

Feridun Hakkı , onu şehvet tüten yatagır:ıda kalın bir uykuya 
itip , Elfiniki Oteli'nden ayrıldıgında, saat sabahın 'alafranga' 
üçüydü. Cam gibi bir ayaz çıkmış, adamın elini yüzünü kesiyor .  
Körfez'de, 'düşman' donanmasının işaret ışıkları, pır pır . Yukar­
da, buz tutmuş yıldızlar . O ,  bir 'lahza' durup, ayazı ciQerlerine 
doldurmuştu. Sonra, cinsel boşalmanın verdigi rahatlıkla, Güm­
rükönü'ne kadar yürüdü :  fayton bulabilmek için ! 

Rüknettin Şahab'a bu 'serencam'dan söz etmeyecekti . Geve­
zedir, dilini tutamaz, onu küçük düşürür. ikinci buluşmada , fikrini 
degiştiriyor. Roksani'nin Türkçesi zayıf, dogru dürüst anlaşamı­
yorlar; Rüknettin Şahab'ın Rumcasıyla , ona hiç olmazsa duydugu 
alakanın 'mahiyetini' anlatabilir .  Ne türden bir adam oldugunu 
vs . Rüknettin Şahab Cafe Hermes'e, son derece gönülsüz gitmiş­
ti . Kadınları ciddiye almıyor. Çapkınları sevmez . Hele 'sahib-i 
mes'uliyet müneweranın' böyle bir 'devr-i musibette' Rum fahişe­
lerine zaman harcamalarını bagışlayamazmış ! "Laf-ı güzaf ! "  Rok­
sani sahneye çıkınca, 'adeta nutku tutuldu . '  Elinde kadehi, bir za­
man donakalıyor . Ufacık sincap gözleri , kısıldıkça kısıldı .  Alnında 
irileşmiş bir damarın, masmavi attıgı görülüyordu . Alt 'dudagında, 
belli belirsiz bir segreme . Neden sonra aklını başına toparlayıp , 
Nedim'in ünlü gazelinden bir mısraı kekeledi :  
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" . . .  aman dünyayı yaktın, iteş-i sôzan mısın kafir?" 

Üç gün sonra mı ne , Feridun Hakkı'ya , Müdafaa-yı Hukuk-i 
Osmani Cemiyeti'nden söz edecektir . Mart 'iptidası . '  Kaba lodos, 
Körfez'i allak bullak ediyor. ilk yıldızların, görünmesiyle kaybol­
ması bir oldu . Sporting Kulüb'ün camlarından, yogunlugunu rüz­
garın her an degiştirdigi , zambak moru kar.anlıga bakıyorlar . Ba­
tıda , mermer laciverdi bulut yırtıklarından,  kanlı ateş sarıları , yal­
dızlı eflatunlar. Kordon boyu tenha . Az önce , yarı yarıya boş bir 
tramvay, Punta'ya geçti. Pasaport lskelesi'ne yaklaşan Şirket va­
puru, kötü yalpalıyor.  

Rüknettin Şahab , bira dublesini iki eliyle kavramış, köpügü­
nü üfleyerek içiyordu. Veremli gözleri, hummalı bir ihtirasla par­
lıyorlar. Seyrek sakalını iki gün tıraş etmese , suratına bu gizli ko­
mitacı ifadesi siniyor . Yakıştıgının, yoksa farkında rriıdır? 

" . . .  Moralızade Halit Bey, Nurettin Paşa'dan mülakat tale­
binde bulunmuş, ümitvarım dedi: Garbi Anadolu Türklügünü · 
temsilen, bir kongra içtimaına tevessül edilecekmiş, böyle bir te­
şebbüs ilk defa vaki oluyor:  belediye rüesası, müftüler, ahaliden 
murahhaslar vs . . .  " 

· Feridun Hakkı , üst dudagını dişlerinin arasına almış , hem cı­
garasını sarıyor,  hem iç kaygılarını geliştiriyor: ateş hattında 
iken, ilerde kaleme alacagı bir kitap için bazı notlar tutmuştu, 
son derece ciddi şeyler; gün geçtikçe kitabı yazmaktan 'sarf-ı na­
zar etmesi ' ,  hangi sebebe dayanıyor acaba? Önceleri onu, 'gönül 
lambası' kısıldıkça içine yerleşen, 'beyhudelik hissi'nin engelledi­
gini sanmıştı ; başka, daha az önemli olmayan bir sebebin varlıgı­
nı , yeni fark ediyor. 'Muharebe', somut bir duygular ve olgular 
'silsilesi' ; orada ölümle haşır-neşir olurken, kelimelerin ve 'mef­
humların' dünyasından uzaklaşmış, artık dönemiyor. Sözler, ya­
şanmış 'fecaatin' yerini tutabilir mi? Somut yaşantısının kazandır­
digı 'tecrübe', soyut lafları küçümsemesine yol açıyor. Hor gör­
dügü bile söylenebilir .  

Birden, kahkahalar. Garsonların dört döndügü bir masada, 
Bartolini'lerin ' küçügü, · hatırlı misafiriyle .kadeh tokuşturmaktadır . 
Besbelli ecnebi ,  'dindon' sakallı , sıkma gözlüklü bir adam, gülüşü 

1 55 



yaglı , gözlerinin acayip parıltısı , sanki çevresine cam tozu saçı­
yor .  Ne kalabalık bir masa bu! Başlarında fesleri , 'sünnet-i şerif 
üzre' bıyıklarıyla , 'kıranta' Osmanlılar; takmış takıştırmış, birkaç 
'madam'; üniformalı ,  'ecnebi zabitanı' ;  çabuk çabuk konuşan , yer­
li İtalyanlar ! Ellerinin altında 'hasırlı' Cianti şişeleri , ince saplı 
kristal bardaklar; elma, portakal ve muz . 

Rükn�ttin Şahab , burnu biranın köpüklerinde , nihayet parla-
dı :  

" . . .  ohooo birader, sen beni dinlemiyorsun, kafan meşgul ! 
Vaziyet ciddi diyorum, Dersaadet'e heyet gönderilmesi derpiş 
olunuyor:  Sadrazama çıkacaklarmış, İzmir'in Yunan işgalinden vi­
kayesi zımmında . . .  " 

Sustu . Sag gözünü hınzırca kırpıp , soruyor : 
" . . .  yoksa , Roksani'yi mi düşünmektesin , ha?" 
Feridun Hakkı sinirlenmesin mi? Konuyu degiştirmeyi yegle­

yecek: 
" . . .  şu dip masadaki herif kim? Şu yahu� Bartolini'nin yanı­

başındaki , agzı kulaklarına varan?" 
Rüknettin Şahab hafif dönüp, omuzunun üzerinden baktı :  
" . . .  kim olacak, Direttore, Banco Commerciale'nin yeni 

müdürü . Aldo , bugüne yarına intizar ediyoruz demişti . Mamafih 
Yunan işgalinden, İtalyanlar da bizim kadar rahatsız. Nasıl, söy­
lemiş miydim, kusura bakma be , mektepten matbaaya , bende ka­
fa mı kaldı?" 

Aslında doktorun, 'ahval-i hususiyesi'ne deggin konularda, 
'laubalilikten' hoşlanmadıgını bilir . Onun için , Müdafaa-yı Hukuk-i 
Osmaniye Cemiyeti'ne dönmeyi yegledi :  Hisarönü'ndeki , Saatçi 
Tevfik Bey'e bir ugrasalar , '  iyi olacak! Tedbirli adamdır, üstelik 
eski 'İttihatçı' . Fırka'nın son İzmir Katib-i Mes'ulü Mahmut Cela­
lettin Bey'le , 'hal-i irtibatta' oldugu söyleniyor . Şu teşebbüse kar� 
şı , nasıl bir 'hatt-i ·hareket ittihaz etmeleri' gerektigi noktasında, 
belki onları aydınlatırmış! 

Feridun Hakkı , Saatçi Tevfik Bey'i hatırlamadı . Hayret ! San­
ki hiç tanımamış ! Bel1�'1i savaş ölülerinin çehreleriyle öylesine 
dolu ki , önceki hayatından 'müdewer' yüzleri tamamiyle siliyor.  
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Hisarönü'nde Saatçi Tevfik Bey? Hisarönü'nde Saatçi Tevfik 
Bey? Nasıl bir adamdı bu? Ekmekçibaşı Kıraathanesi'ne gelirmiş, 
herhalde Şeyh Nurettin Ef endi'nin tilmizlerinden . . .  

Biraları tazelediler. Camların ardında karanlık koyulaşmıştı . 
Kaba lodos denizi de, bulutları da , ya gece mavisi ya gurub efla­
tunu serpintilere dönüştürüp, manzarayı darmadagın ediyordu . 
Hay Allah, Feridun Hakkı'nın yüreginde , yine o müthiş 'beyhude­
lik hissi ! '  Rüknettin Şahab'ı bir bahaneyle silkeleyip, acaba Cafe 
Hermes'e düşse mi? 

On gün sonra , lzmir'de bahar . İştahlı ,  adamakıllı çalışkan bir 
güneş, şehrin kiremitlerini kurutuyor . Aydınlıgın hem rengi de­
gişti ,  hem agırlıgı :  boz ve kirli sarı , yerlerini pembe ve yeşille 
paylaştılar . Işık hafifledi , kuytulara sokuldu . Mahalle aralarında, 
kapı önlerine iskemle atıp , kanaviçe işleyen kadınlar . 'Esraren-
giz' çiç.ek kokuları . 

· 

Feridun Hakkı , muayenehanesinde, hasta kabul ediyo�du . 
'Cerrahoglu' Hulusi Bey göndermiş. Gençten, düşük bıyıklı bir 
.adam : benzi mum gibi ,  gözleri fersiz . Şiddetli agrılardan şikayet­
çi, bezdirici mide bulantılarından . Hele bulantılar, vakitli vakitsiz 
gelir , her seferinde 'adeta cigerlerini söker' imiş ! Feridun Hakkı 
onu, cıgara içerek dinliyor. Yüzlercesini görmedi mi? ' Çürüge çı­
karılmış 'efrattan' oldugu, karşısında 'esas vaziyetinde' durmasın­
dan belli ; her cümlesini , 'kumandanım' diye bitirmesinden !  

"Harbin dehşetengiz tahribatı simasından okunuyor,  tered­
düde mahal mi var, mahvolmuş fukara . "  

Nerede savaştıgını sormadan edemedi . Keşke sormasaymış, 
'hasta' bir solukta 'tekmil' vermesin mi? (" . . .  27 .  Nizamiye Fırka­
sı , 3 .  Alay, 3 .  Tabur , 2 .  Bölük, 1 .  Takım efradından, Onbaşı 
Halil oglu Halil/Bergama, kumandanım! ") Doktor Feridun Hak­
kı , lzmir'e döneli kimseye duymadıgı sıcak yakınlıgı , birden bu 
hiç tanımadıgı köylüye duydu . 27 .  Nizamiye Fırkası mı? "Yahu 
Kanal'a giden fırka mıydı bu?" l3elki de ! Yıldız karanlıgında çöl 
sogugu, sakız gibi çatlıyor. Öyle bir sessizlik içinde yüzüyorlar ki , 
soluklarını başkalarının solugu sanıyorlar .  Açlıktan , hastalıktan , 
yollarda yüzlercesi telef olacaktır . 'Hasta' nasılsa B'ir-rüs-sebi'ye 
varabilmiş olanlardan : orada hastahaneye yatırılmış, aylarca te-
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davi , tebdilhava. vs ; 'çok şükür' ayaga kalkıyor ya , midesi kötü, 
vırt zırt 'gönlü bulanıyor' , su içse çıkarıyormuş! 

Doktor Feridun Hakkı azmetmişti .  Bu 'neferi ' ,  tepeden tırna­
ga muayene e(iip, 'marazın' sebebini bulacak. Paravananın arka­
sında soyunmasını beklerken,  pencerenin önünde cıgarasını içi­
yor . Karşıdaki binaların cephesini , boy boy, renk renk, çeşit 
çeşit , işyeri tabelası kaplamış. Osmanlıca, Rumca, Fransızca . 
Camlarında, çivit mavisi bir gök, diş macunu beyazı bulutlar. Gü­
neş, Ayayorgi Caddesi'nin ögle sonu kalabalıgına, ince gümüş to­
zu halinde, pırıl pırıl dökülüyor. Feridun Hakkı'nın gözü, açık bir 
faytona takıldı; daha dogrusu, arabacının yanına tünemiş, ha­
remagası kılıklı bir zenciye ! Hayret , firkete bacakları·, fesinden 
taşan kıvırcık saçlarıyla , Karanfil Aga'ya ne kadar benziyor? Ben­
ziyor mu? Karanfil Aga'nın ta kendisi . Feridun Hakkı, dikkat ke­
silmişti : yoksa faytondaki yolcular . . .  

Faytondaki yolcuların, Haco'yla Müzeyyen Hanım oldukları­
nı, 'heyecanla saptadı .  Faytonun körügü açık, yukardan bakınca 
içindekiler, ayan beyan görülüyor. Haco, ilk defa nasıl gördüyse , 
öyle : koyu nefti ipek çarşafı , Şam ipeklisinden . İddialı da: peleri­
ni gögüsten kavuşturulmuş, dirsek hizasını geçmiyor; etegi rob 
eteginden farksız; peçesiiıin ajurları arasından, zeytin yeşili atma­
ca gözleri , hayal meyal seçilmektedir. Yanıbaşında irikıyım Mü­
zeyyen Hanım, o köşeli keskinligiyle , bir kasap satırı gibi parlı­
yor . 

Feridun Hakkı ne yapacagını kestiremedi . İşaret etse , gör­
mezler. Pencereyi açıp bagıramaz . Bir ara,  merdivenleri palas 
pandıras inip, arkalarından koşmayı düşünüyor. Olacak şey mi? 
Hem 'hastasını' kime bırakacak? Araba Peştemalcılar İçi'ne dog­
ru, gözden kayboldu bile . Her şey nasıl da çabucak geçti . Ha­
co'yu tekrar -ve bu sefer İzmir'de- görmüş olduguna inanamıyor. 
Muhayyelesjnin oyunu olmasın? Bu işi tahkik etmeli ! Halil Onba­
şı'yı muayene için yatırırken, Rüknettin Şahab'la araştırmayı ka­
rarlaştırıyor . Akşam, Hisarönü'nde buluşmayacaklar mı? 

Rüknettin Şahab , 'mutadı üzere' gecikmişti . Hisarönü'nde , 
akşam telaşı . Lokum pembesi , sırmalı bir aydınlık, ışıgını azar 
azar yitiriyor.  Şadırvanda agır Müslümanlar, 'mutantan' sarıkları-
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· nın altında yamyassı ezilmiş, parmakları şakır şakır tespih, surat­
ları çepçevre sakal, abdest almaya hazırlanıyorlar . Başlarının 
üzerinde güvercinlerin, yanardöner agı : batıya döndüler mi bar­
bunya kızıl ı ,  doguya döndüler mi 'ebruli' mor. 'Ashab-ı mesalih' , 
Yemişçiler Çarşısı'ndan 'nevalesini' düzmüş, evinin yolunu tut­
muş . Yanıbaşlarında tostoparlak lalalarıyla, 'alafranga' çarşafları 
rengarenk beyzade hanımları ki , her biri birer içim sudur. Feri­
dun Hakkı biraz oyalanıyor. Kafası meşgul. · Çıkarken, hanın ka­
pısında 'Müsü' Elyakim'e rastlamıştı . Ayaküstü hoşbeş ettiler. De­
digi dogruysa , Nurettin Paşa'yı İzmir Valiliginden almışlar. Pepo 
Elyakim duygularını belli etmez; içten içe seviniyor muydu, o mu 
böyle bir 'zehaba' düştü? Yine yalnızca k�merli burnunu, bir de 
ellerini dışarda bırakarak, kamburunun içine çekilmişti ya , karlı 
bir iş becermişçesine ellerini oguşturuyor . "Kötüye alamettir! "  
.Tevfik Paşa kabinesinin istifası , arkasından Nurettin Paşa'nın va­
lilikten alınması ,  Müdafaa-i Hukuk-i Osmaniye'nin gelecegini ka-
rartmayacak mı? 

· 

Rüknettin Şahab , bilinmez hangi akla hizmet ederek, palto� 
yu atmış ; 'setre panfol' , titreye titreye geldi .  Daha mart , hava aç­
sa da akşama dogru ayaz çıkıyor, nasıl düşünemez? Düşüneme­
miş, sinirden dişlerinin takırdadıgını fark ·etmiyor. Müdür muavi­
nine verdi veriştirdi :  

" . . .  yahu kızma, vakıa hayli geciktim, şu  deyyus sebep oldu . 
Lamı cimi yok, beni kaatil edecek! Nizalıyız malum, sen tut Maa­
rif Müdürü'ne şikayette bulun; şifahen,  alelusul bir şikayet olsa , 
yüregim yanmaz; tahrirat frsal ediyor pezevenk, yani resmen . . .  " 

Sepetli zembilli kalabalıgın arasından, onu ardına takmış; 
hem cami çevresindeki , üstü ahşapla örtülü daracık sokaklardan 
birisine çekiyor; hem öfkesini burnundan soluyor :  

" . . .  vaziyeti bertafsil anlattım, müdür makul b ir  zata benzer, 
artik idrakine kaldı !  Mamafih o teresin, yaptıgı densizligi yanına 
bırakırsam, bana adam demesinler ! Kendini kim zannediyor 
be!?" 

Sesi degişt i .  Biraz şaşkın, biraz mahcup, dedi ki : 
" . . .  nerdeydi bu adamın dükkanı yahu? Hay aksi şeytan , her 
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defasında kaybederim : Selvili Han'ın , camiden tarafa bakan . . . .  
hah , işte şuradaymış ! "  

Saatçi Tevfik Bey'in dükkanı ,  avuç içi kadar bir yer; ayakta 
üç kişi , zor sıgabiliyor. Girer girmez, gizli tütün ve insanın içini 
tazeleyen ferah elma kokusu . Bir kenarda gazeteler ,  Türkçe ve 
Rumca : Hukuk-u . Beşer, Ahenk, Amaltea , Köylü , .  Toros. Duvar­
lar, silme saat : 'alelade' masa saatleri , 'kıymettar' fanuslu saatler; 
camları bisotee, kadranları menevişli , antika 'pandüller' vs . Bun­
ların çogu işlediginden , kapıyı örttükleri an, akıl almaz bir tıkırtı 
cehennemine dalmış oldular .  

· 

"insan, bilafasıla burada oturmak mecburiyetine düçar olsa , 
maazallah , tecennün edebilir . "  

Saatçi Tevfik Bey, tarak gibi uzun ve ensiz, çivi grisi bir 
adam. Soguk. Giritliymiş, zaten dilinden anlaşılıyor, Adalı Rum­
ların çetrefil Türkçesi . Sag gözünde ufak saatçi dürbünü, elinde 
kıl inceliQinde bir pens ; geldiklerinde , bir cep saatinin zemberegi­
ne egilmişti . Sesinde bir 'burudet' , başını kaldırffiiiksızın sordu: 

"Ne oldu Rüknettin, mufassal malumat temin edebildin mi? 
Tevkifat hangi istikamette inkişaf ediyormuş?" 

Rüknettin Şahab'la Feridun Hakkı bakışıyorlar : 
" . . .  ne tevkif atı?" 
Rüknettin Şahab , birden hatırladı . Fena halde utandı . Bas­

bayagı özür dileyerek, kemküm ediyor: 
" . . .  ha evet, sabah matbaaya ugramıştım, orada gördüm: 

Dersaadet gazeteleri, derdest edilenlerin esamisir:ıi dercetmişler, 
Kanun-u sani tevkifatından, daha şumullü olacagı intibamı veri­
yor . "  

Saatçi Tevfik Bey, dürbünü ve pensi masaya bıraktı; başını 
kaldırıp , ilk defa onlara baktı . Biroirine çok yakın , boncuk mavisi 
gözleri , beşeri olmaktan çok madeni pırıltılar saçıyordu. 

" . . .  bu gibi ahvalde, hedefi bizzarur küçülteceksin ! Efendim? 
Yarın alessabah , Tire'ye hareket ediyorum: bir eyyam çiftlikte 
kalmam münasiptir. Ne olur ne olmaz . . .  " 

Doktor Feridun Hakkı , geç de olsa , durumu kavramıştı. Der­
saadet'in altını üstüne getiren, 'ittihatçı avını' konuşuyorlar . Ge­
ce, Mandikas'ların yeı:yıeginde tartışılmıştı . Bir yandan ahududu 

1 60 



likörüyle kahve içiliyor, 'zıvanalı' cıgaralar yakılmış , 'beyaz Rus' 
cıgaraları . Haberler dogru ise , 'eşhas-ı kiramdan' bazılarını Be­
kiraga Bölügü'ne kapatmışlar, çogu ünlü : sabık Sadrazam Sait 
Halim Paşa , Ayan Reisi Menemencizade Rıfat Bey, ŞO.ra-yı Dev­
let Reisi. Halil Bey, Şeyhülislam Musa Kazım Efendi vs . vs . . .  Sa­
atçi Tevfik Bey'i ürküten herhalde bu! 

Acaba Nurettin Paşa'nın görevden alındıgını biliyorlar mı? 
Rüknettin Şahab işitmiş , tırnaklarını yiye yiye , açıkladı :  

" . . .  halefi izzet Bey'dir, Tevfik Paşa kabinesinde Evkaf Nazı­
rı'ydı :  'Kambur izzet' diye maruf, mendebur bir herif ! Allah bilir 

' başımıza ne işler açacak? . .  " 
" . . .  dedik ya , tedbirli olacagız, yalnız tedbirli olmak yetmez, 

aynı zamanda ihtiyatlı ol!'Jlak iktiza eder. Efendim?" 
Tuhaf, Saatçi Tevfik Bey, Feridun Hakkı'nın varlıgından ha­

bersiz görünüyor :  sanki 'yegane muhatabı' Rüknettin Şahab, so­
ru Feridun Hakkı'dan da çıksa , cevabı 'münhasıran' ona, onun 
yüzüne bakarak veriyor. 

" . . .  yoksa bu, bir istiskal midir? Eger öyle ise , bir mesnedi 
olması icabetmez mi?" 

Oysa, herhangi bir 'aşinalıkları' yok; savaş öncesinden tanış­
salar da, aralarında 'igbirara sebep teşkil edebilecek' bir tatsızlı­
gın geçmiş olmasına , Feridun Hakkı ihtimal veremiyor. _  Öyleyse 
niye? 

O sırada Rüknettin Şahab konuya girmişti :  Müdafaa-i Hu­
kuk-i Osmani Cemiyeti'nden söz ediyor: 

" . . .  lzmir Tiyatrosu'nda içtima edilecek, burası muhakkak! 
Gayet emin bir menbadan tevsik ettim. Ahalinin, Yunan işgaline 
muarız ve bundan şiddetle münfail olduguna dair, deklarasyon 
hazırlamışlar .  Fevkalade müessir bir metin , okudugum esnada 
tüylerim diken diken oldu . . .  ''. 

Saatçi Tevfik Bey, 'matruş' suratını ona çevirmişti . Kısa ke­
. silmiş, düz beyaz saçları , yandan ayrılmış . Beyazı kirli , külrengi­

ne çalıyor; yer yer, adeta mavi . Diyor ki : 
" . . .  iltibas, isticalden dogar. Efendim? Halk, 'acele işe şey­

tan karışır' demiştir . lsticale mahal görmüyorum, agır olmalıyız . "  
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Rüknettin Şahab'ın saçları , başının üstünde, kirpi dikenleri 
gibi dikilmişti . Kendini tutamıyor, kavgacı bir sesle diyor ki : 

" . . .  vakit mi kaldı Tevfik Bey, lzmir elden çıkmak üzere . "  
" . . .  yok yok! Moralızade Nail , Dersaadet'ten hangi tarikle 

döndü? İtalyan bandıralı Bronzetti torpidosuyla , efendim? Refa­
katinde , Ahmet Dino , ism-i faili karışık bir zat , galiba İtalyan 
mandat'sına taraftar. lsticalden niye tevakki ediyorum ben , işte 
bu sebepten . Efendim? İtalyanlar şehri emr-i vakiyle Yunanlılara 
kaptırmamak arzusundadır , bizi buna binaen tahrik ve teşvik edi­
yorlar . . .  " 

Dükkanda ışık azaldıkça, saat kadranlarındaki fosforlu ra­
kamlar , Merih yeşili parlamaya başladı .  Saatçi Tevfik Bey'in yü­
zü, yandan bakınca köse izlenimi uyandırıyor: tıraşı sinekkaydı , 
ondan olmalı . lri iri awcuna öksürüp, diyor ki : 

" . . .  haddızatında , cemiyet teşkiliyle filan, Yunanlıya mukave­
met mümkin degildir . Efendim? Silahla defedeceksin,  o kadar .  
Fırka'nın bu mevzuda ehemmiyetli ihzaratı olmuştur, yakinen va-
kıfım. Hiç şüphe etmem ki . . .  11 • 

Orada ne kadar oyalandılar, yarım saat mi? Feridun Hakkı , 
sıkıntıdan bunalıyor. Adamın davranışı , agrına gitti .  Sıcak da . 
Awçları , bütün ter .  Çıkacaklarına yakın , o nefis elma kokusunun 
kaynagını keşfediyor: köşede kocaman bir zembil, 'lebalep' elma 
dolu, besbelli 'misket' elması . Saatçi Tevfik Bey, elini sıkarken 
'tenezzülen' yüzüne baktı .  Sesinde aynı 'burudet'le , diyor ki : 11 • • •  Fırka reiskarda iken , amcanız beyefendi, etrafımızda 
pe,rvane idi . Sayemizde az vagon tahsisi almamıştır !  Şimdi ltilaf­
çılarla hemdem imiş, öyle duyuyoruz; Belediye Reisi Hasan Pa­
şa'nın , ruh gibi ahbabı diyorlar . Erbab-ı namus için bu, gayr-ı ka­
abil-i tahammül bir keyfiyettir . Efendim ?11 

Feridun Hakkı böyle bir saldırı beklemiyordu . Ne diyecegini 
bilemedi.  Suratında anlamsız bir gülümseme, dondu kaldı . Rük­
nettin Şahab , onun yerine bir şeyler saçmalıyor:  

" . . .  reca ederim Tevfik Bey, amcasının tavr-u-harekatından 
doktoru mes'ul tutamayız; hakkaniyete sı!)maz, bu işler cereyan 
ederken , o cephede bilfiil harbediyordu . . .  " 

Doktor Feridun Hakkı'nın gözü, Tevfik Bey'i zaten tutma-
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mıştı ; bu hadiseden sonra , sıtkı büsbütün sıyrıld ı .  Arabada, sogu­
ga çıkar çıkmaz dişleri takırdayan Rüknettin Şahab , daha bir sü­
re atıp tutacaktır :  

" . . .  ne olacak, ittihatçı makulesi ! Bunlar böyledir azizim , 
vasf-ı nümeyyizleri , hodkamlıktır : küstahça bir hodkamlık! Va­
him hatalar da işlemiş olsalar , kusurlu olduklarına inandıramaz­
sın : umur-u devlet onlardan sorulur, ruhsatları olmadan hiçbir 
şey yapılmaz ! "  

Feridun Hakkı , 'Kanal faciasını' , 'Suriye hezimetini' yaşama­
dı mı ; ittihatçı yönetimini , çoktan yargılayıp mahkum etmişti . 
Saatçi Tevfik Bey'i ziyarete kalkışması , biraz dostunun ısrarın­
dan, daha çok Nevnihal'in 'vatanperverligini' gördükçe , eksiklen­
mesinden ! Kızı memleketin 'istikbali'ni düşünüp bunca telaşlanır­
ken; dört yıl savaşmış babasının , olup bitenlere '.bigane' kalması 
bagışlanır mı? Hakikat şu ki , Suriye'den sonra , Garbi Anadolu, 
ciddi bir işgal tehdidi altındadır; oysa persaadet, İtilaf Devletle­
ri'nin 'Yüksek Komiserleri'ne 'arz-ı ubudiyet' etmekle meşgul. Bir 
şeyler yapmak lazım, ama ne? 

Gece , sanki top sesleriyle uyanıyor .  Çöl, süt mavisi mehta­
bın altında, gündüz gibi .  Galiba B'ir-rüs-sebi'den 'şimale' çekili­
yorlar . Bazı agır yaralıları , geride bırakmak 'zarureti' dogdu . 
Emir kesin, · Öldürseler ,  çok daha iyi olacaktı . içlerinden birisi­
nin, gözleri firuze mavisi bir Rumeli çocugunun , bakışlarını unu­
tamıyor. Onu, üzerinden yıllar geçse de, uykularından uyandı­
ran ,  yoksa vicdanı mıdır? Kalkıp, bir cıgara sardı . Cerrahoglu 
Konagı,  alışılmış gece sesleriyle dolu : tavan arasında , kadife san­
sarların yumuşak gürültüsü; odada, çat çut çatlayan aynalı dolap ; 
mobilyaları , çıtır çıtır kemiren, görünmez tırtıllar . Top sesleri 
mi? Top sesleri onun hayalinde ! insan, uzun süre ölüme çok ya­
kın bulunursa , sarsıntısını üzerinden kolay kolay atamıyor :  bilin­
çaltının savaştan boşalıp, barışın içerdigi sorunlarla dolması , 
epeyce zamana 'mütevakkıf ! '  

Şam'dayken, esrarlı güzelligiyle Haco, ısrarlı cinselligiyle Ar­
şaluys, onu başka başka düzeylerde oyalamayı başarmış, cephe­
den taşıdıgı bunalımı ,  hissetmesine engel olmuştu. lzmir'de, o or­
tamı bulamıyor .  Maide ve çevresi , sahteligi sırıtan bir 'monda-
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in'lik içindeler, lakaytlıkları dehşet verici. Rüknettin Şahab, savaşa 
katılamamış olmanın 'hicabını' , kahramanlık fırsatlarını abartarak, 
örtmeye çabalıyor. Cerrahoglu Hulusi Bey, ömrünün son yılların­
da, ailenin varlıgını çogaltmaktan başka şey düşünemez olmuş . 
Doktor Feridun Hakkı , çıldırmak istemiyorsa, tutunacak bir dal 
bulmalı . Roksani Drossakis mi? Hayır, olamaz: tatlı savruklugu ,  
obur sevgisi , işveli umursamazlıgıyla; Roksani ,  onu yatıştırıyor; 
'gönül lambasını' uyandıracak, gücü yok! Tek çare , Haco mudur? 

O akşam, Askeri Kıraathane'nin önünde ayrılırlarken, Feri­
dun Hakkı , Haco Hanım'ı gördügünü Rüknettin Şahab'a bildir­
miş , sagı solu şöyle bir yoklamasını rica etmişti : 

" . . .  hafızam beni . yanıltmıyorsa, Şam'da Emrullah Raci Bey 
bana, Beyler Sokagı'nda oturduklarını söylemiş idi . Acaba hala 
orada mıdırlar? Başka bir eve nakletmişler midir? llk tahkikatın 
esnasında, sana tarif olunan ikametgah , neredeydi? . .  " 

Rüknettin Şahab , adresi hatırlayamıyor .  Haco'yu, 'belki on­
dan fazla merak ettiginden naşi ' ,  yarından tezi · yok harekete ge­
çecegine , titreye titreye söz verdi .  'Müspet menfi' alacagı sonu­
cu , ilk fırsatta ulaştırırmış . . .  

Bu fırsat , bir türlü 'zuhur etmedi . '  Herhalde , Müdafaa-i Hu-
· kuk-i Osmani Cemiyeti'nin , ansızın 'kesafet peydah

.
eden faaliyet­

lerini' ,  iyice ciddiye aldıgından! llkin İzmir Tiyatrosu'nda, Türk­
ocagı'nın düzenledigi toplantıya katılıyor; sonra Cemiyet'in , Milli 
Kütüphane salonunda aktedilen kongresine ! Ahenk gazetesi 'na­
mına' , toplantıların '.suret-i cereyanını' , o izlemiş; Türkocagı mu­
rahhassı Vasıf Bey'in 'belig nutkunu' , 'taşra murahhaslarının' kür­
süde lzmir'i nasıl savunduklarını , sonradan 'iftiharla' anlattı : 

" . . .  düvel-i itilafiye mümessillerine tevdi edilen mukarrerat , 
şu kat'i beyanla başlamaktadır : .'lzmir ve Aydın vilayetinde Türk­
ler, gerek nüfus ve gerek emlak ve arazi itibarıyla , ekseriyeti teş­
kil ettiklerinden , Vilson Prensipleri'nin 1 2 .  maddesi mucibince , 
vilayetimize ecnebi hakimiyeti giremez' . . .  " 

O gün Feridun Hakkı'nın yalnız bir günü, muayenehanesin­
de oturmuş, camlara sırma teller atan incecik yagmuru seyredi­
yor; gözlerinin önünde , hanid_ir unuttugunu sandıgı ,  o Şam man­
zarası : salkımsögütler , dokunaklı bir uysallıkla , yumuşak yeşillik-
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lerini Berada'nın gümüş aydınlıgına salıvermişler; su , 'ezelden 
ebede, namütenahi' akıyor, belki zamanı taşıyarak, belki onunla 
özdeşleşerek!  Bu yüzden,  söz Emrullah Raci Bey ve ailesine 'inti­
kal edinceye kadar' , Rüknettin Şahab'ı yarım yama�ak dinledi .  
Haco'nun ad1 geçince , birden dogruluyor. 

· 

" . . .  filhakika lzmir'deymişler , Karşıyaka'ya nakl-i hane ' eyle­
diklerini tespit ettim, lakin bir yalıya mı , bir konaga mı , henüz 
bilmiyorum . Mamafih ögrenmesi müşkilat arzetmeyecek, zira sı­
kı dur . . .  " 

Telefonun öteki ucunda, bir zaman gülmüştü . Sonra , diyor 
ki : " . . .  onları gökte arar iken, yerde bulduk. Yahu, hazretin refi­
ka-yı muhteremesi Salise Nlll�m Hanım, meger bizim matbaaya 
gelip gitmekteymiş de , haberimiz yokmuş! Evet ! Hasbam, Suriye 
intibalarına müstenit bir eser kaleme almış, zannımca roman, 
'Çölde bir aşk-ı nalan' , Ahenk'te tefrika edilmesini arzu ediyor . . .  " 

Doktor Feridun Hakkı , telefonu kapattıgı an, Salise Nallln' ı ,  
Şam'da i lk tanıştıkları akşamki haliyle hatırladı :  'alafrangalıgı' su 
götürmez ,  bir 'hanımefendi' : dügme gözleri fazlaca sürmeli , ön 
uçları vırt zırt alnına yükselen ince kaşları boyalı , ufacık agzını 
büze büze konuşuyor: kelimelerini özenle seçse de , dilinde belli 
belirsiz Selanik şivesi . 'Matmazel' Arşaluys'un, Kayıı:ıakam Schel­
ler'in Almanya'ya dönüşü 'şerefine' Mahçubyan Konagı'nda verdi­
gi o davette ; Salise Nlllan, Feridun Hakkı'ya nedense cımbız çag­
rışımı yapmıştı : çimdikler gibi , insanın orasını burasını kıstıran 
konuşmasından mı ; sinsi igneleyiciliginden mi ; sahici bir cımbızı 
andıran vücudunun, lades kemigi yapısından mı? 

Aldlgı habere sevinmedi derse , yalan! Salise Nalan sayesin­
de, Haco'nun 'sarih' adresini ele geçirecekler, bu da kavuşmaları­
nı saglayacak!  Yalnız, Haco'dan nefret ettigini sandıgı Salise Na­
lan , sırf ona kötülük olsun diye , ortalıgı karıştırmayacak mı? Bü­
tün 'iddialı' çirkinler gibi , 'meşum rol' oynamayı sever bu kadın ! 
Daha Ôdemiş'teyken , Rayegan Hanım'a onu Şam'dan 'çok iyi ta­
nıdıgını' söyleyip,  yüregini oynatmamış mıydı? Kaygılanmakta ne 
kadar haklıymış ! O gün bugün , ne vakit Şam'dan söz açılsa , Ra­
yegan Hanım'la Maide manalı. manalı bakışıyorlar, dudakları 'is­
tihfafla' bükülüyor .  Bu kadarla kalsa , iyi : Maide'nin davranışı ka-
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' 
tılaştı , bir şeyler duydugu belli , bir şeylere içerledigi ; 'infialini' la-
fa dökmedi ama , ·  aralarındaki. 'mesafe' gün geçtikçe büyümekte­
dir . Aynı evde, karı koca olarak, 'birlikte' degil ; iki yabancı gibi , 
'paralel' yaşıyorlar. 'Ezkaza' başbaşa kalacak oldular mı, Mai­
de'nin ya 'o menhus migraine'i* tutuyor', istirahat etmesi lazım; 
ya o gece 'uykusu erken gelmiştir' , yatsa iyi olacak! Kocasını ,  sa­
londa yapayalnız bırakıp, çıkar gider .  Beraberlikleri ancak, Nev­
nihal'in evde bulundugu akşamlar gerçekleşebiliyor; bir de tabii , 
artık 'adet hükmüne girmiş' akşam yemeklerinde ! .  

Nevnihal 'hassas' kız , son derece 'ince fikirli . '  Haftanın beş 
gecesini okulda geçiriyor ama, annesiyle babası arasındaki so­
guklugun , pekala farkında;  üstlerine düşmesi , sık sık, paylaşabile­
cekleri ufak mutluluklar araması , bu yüzden . Gece, dışarda rüz­
gar, Kadifekale civarından .topladıgı köpek havlamalarını , rastge­
le , şuraya buraya dagıtırken; sessizlikleri fazlaca uzadı mı , piya­
nosunun başına geçmesiyle , küçük, avize billurları gibi pırıltılı 
'balladları' çıkarıvermesi bir oluyor:  Ne istidatlı çocuk! 'Maestro' 
Forlani diyor ki , piyanoda ilerlemesi , müzik dagarcıgını zengin­
leştirmesine baglıymış : konaga, en iyisinden bir gramofon alma­
larını , salık v_erdi ; Au Printemps Magazası'nda dolu, 'fennin bir 
harikası ' :  plaklar sayesinde , en büyük bestecilerin en 'mümtaz' 
parçalarını , oturdukları yerde dinleyebilirler .  'Maestro' Forlani 
bu ! lzmir'e bir opera heyeti ,  bir musiki toplulugu gelmesin, hiç 
sektirmez. Cerrahoglu ailesinin locası , hemen ayrılmıştır . Nevni­
hal'i alıp, götürecekler :  meslekten 'musikişinasların' ,  ciddi eserle­
ri nasıl 'icra eylediklerini' , görmeli ! 

Saray'dan Garbi Anadolu'ya , 'Hey'et-i Nasıha'nın gönderildi­
gi günlerdi . Nisan 'nihayeti' mi oluyor? Amerikan Tiyatrosu'nda 
(Punta'daki canım, hani Avcılar Kulübü'ne bitişik) , bir konsere 
gittiler .  Napoli'den, 'meşhur' bir İtalyan toplulugu gelmiş ,  onu 
dinleyecekler. Nevnihal sevinçten uçuyor: annesi , böyle 'müstes­
na' gecelerde giyebilecegi, 'hususi' bir elbise diktirmişti , 'ipekli bir 
tuvalet . '  Feridun Hakkı kızını ,  Paris modasına uygun 'cloche' 
etegi ,  'v' yakası, yüksek topuklu iskarpinleriyle görünce , 'bu na-

*) migraine: yarım baş ağrısı . 
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tQvan, bu narin , bu nazlı naim mahluku', Maide'yle , nasıl edip de 
dünyaya getirebildiklerini düşünmüştü: 'ebeveyninin' semtine ug­
ramamış , kalınlıklarının zerresini taşımıyor; hele konuşmadıgı ,  o 
tahrirli ela gözleriyle, sadece 'mahzun ve mütehayyir' baktıgı za­
manlar; yarı bulut , bir hayal !  

Konser salonu az aydınlatılmıştı :  tavandaki muhteşem avize­
yi yakmayıp, çepeçevre applique'lerle yetinmişler .  Pürtüklü, pi­
rinç sarısı bir ışık, kırçıl favorili levantenlerin altın gözlüklerin­
den, löpür löpür madamların paha biçilmez broche' larına, pen­
dantif' lerine yansıyor. Burundan buruna dolaşan , kokular: hafif 
nemli Cenova kadifesi , İngiliz tütünü, Fransız 'esansı . '  Ne tarafa 
dönsen, polilette'li göz alıcı tuvaletler, göst�rişli bahriyeli üni­
formaları , bir sürü smokin ! Nasıl da kalabalık! Bunların çogu, şe� 
hirdeki 'ecnebiler' , 'Frenk Mahallesi'nin tanınmış aileleri, Kör­
fez'deki itilaf donanmasının 'güzide' zabitanı ! Tek tük Türklere 
rastlanıyor :  'vilayet erkanından' alafranga birkaç aile , Avrupa'da 
bulunmuş 'eşraf' çocukları , bazı gazeteciler .  

Maide , Nevnihal'e soru yagdırıyor: " . . .  şunlar Whithall'ler 
degil mi? Şunlar nonoşum, sag locadaki . "  

Ya da: " . . .  Sivrihisarlıyan'ın damadı, hanidir kayıplara karış­
mıştı ;  lakin, refakatindeki matmazeli seçemiyorum, Visenti­
ni'lerin kerimesini andırıyorsa da . . .  " 

Bir sevinç çıglıgıyla : " . . .  aaa Rayegan Hanım'lar gelmiş , hal­
buki keyifsizim demişti ! "  

Uzaktan , Madam Elyakim onlara e l  ediyordu; yanıbaşında 
kocası ,  bir de yabancı :  kat kat ensesi , salam pembesi yanakları , 
fındık burnuyla , 'kalantor' bir lngilize benzer.  Acaba kim? 

Nevnihal , konser başlamadan, 'Maestro' Forl�ni'den edindigi 
'malumatı' ,  o çokbilmiş sesiyle , babasına sattı : ilk bölümdeki par­
çalar, baroque adı verilen müzik türüne aitmiş de , ikinci bölüm­
de onun daha çok sevdigi romantique bestecilerin eserleri 'icra 
edilecekmiş . '  

Nevnihal sözlerini ,  fısıldayarak bitirebiliyor. Işıklar sönmüş, 
konser başlamıştır. Sanki pırıl pırıl , cam ipliginden bir yagmura 
girdiler .  Artık bir zaman, müzigin esrarengiz nabzına kulak veri­
yorlar . O gece ilk defa dinledigi bir parça , Feridun Hakkı'yı öyle-
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sine sarmış, 'ruhunu o kadar derinden kavramıştı' ki ; C\Sla yaza­
mayacagı 'hayali' mektubunda bunu , Arşaluys Mahçubyan'a şöyle 
anlatıyordu : 

" . . .  mütevahhiş, irkildim: dehşetengiz bir intibaa ka­
pılmıştım: mahza ruhum kanıyordu. Bu manevi kanama, 
zulmetlere garkolmuş konser salonunda, bir medd-ü­
cezir-i girye-feşan halinde, cereyan etmekte idi: vakur 
inleyişler, yerlerini hun-alud şikayetlere terk ediyor; mü­
teakiben, girde-gird feveranlann merhub sayhalan, hey­
betle yükseliyordu. Ruhun tenden boşalıp, ademin ka­
ranlık boşluklannda girişin oluşu, ihtimal böyledir. " 

" . . .  ben ki muharebe esnasında, yegane hakikat-ı ha­
yatın ölüm oldu§unu idrak eylemişimdir; binnetice, mev­
cudiyetimi kimilen abes, hayatı bi-mana ve bi-gaye bir 
vetire telakki ederini; bu riz-ı derOnumun muhteşem bir 
ifadesini, bu takat-güdaz bestede bulmuş oldum. icra 
edildi§i müddet zarfında, bütün kalbimle istedim ki ilele­
bet temadi etsin, ruhumdaki bütün kanı boşaltsın, mev­
cudiyetim hiçe münkalip olsun! "  

" . . .  konser programına atf-ı nazar etmek, aklıma fu­
ayyede geldi: icra olunan eser, Tomaso Albinoni namın­
da bir ltalyan bestekinnın, Adagio'su imiş; siz ki musiki 
vadisinde hemen her şeye aşinasınız , malumunuz olmak 
icabeder . . .  " 

Fuayyenin kristal aydınlıgı , tül mavisi crgara dumanından, 
'hülyalı' bir sis loşluguna dönüşmüştü. Yanıp sönen kibritler, hur­
da fena halde Hıristiyan bir sakalı , orda dudakları vişne kızılı 
'muhteris' bir agzı , şurda parmakları inanılmaz yüzüklerle donatıl­
mış 'teleme peyniri' bir eli ışıga boguyor. Osmanlıca, Rumca� 
İtalyanca,  Fransızca; hemen her dilden oluşan, kalın bir mırıltı 
dalgası; ogul vermiş arılar gibi , ortalıgı sardı .  Feridun H�kkı , far­
kında mıdır? O hala , içindeki meçhul bir orkestranın çalmayı sür­
dürdügü, Adagio'yu dinliyor. 

Pepo Elyakim, kolunda Madam Rita, dişlerinin arasında bur­
nuna meydan okuyan 'muazzam' bir yaprak cıgarası , çıkageldi .  
"Bir maksad-ı mahsusu · olmalı ! "  Localarındaki lngilizi de , almış 
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getirmiş : hani şu yanakları salam pem�esi , fındık burunlu 'şişko ! '  
'Alelusul' önce Maide'yle tanıştırıyor. Adam, göbeginin üzerinden 
gülünç bir nezaketle egilip, Maide'nin tombul elini öptü . Derhal , 
lngilizce bir söyleşinin, derinliklerinde kayboldular. Maide , o 'res­
mi' sesini bulmuştu : 'College'den beri , İngilizcesinin 'rtıükemmel­
liyeti' ile övünür; konuşacak birisini buldu mu, gözü dünyayı gör� 
mez !  

Nevnjhal , Rita 'teyzesiyle' çalınan parçaları degerlendiriyor . 
'Müsü' Elyakim, · iki altın dişi , yaglı Yahudi tebessümü, bol puro 
dumanıyla, o sırada kamburundan çıktı . "Bu, ahval-i fevkalade 
olduQuna delalet eder! " MeQer lngilizi özellikle getirmiş, 'samimi­
yet tesis etmelerini' istiyor .  Mister John Clayton Hill, önemli bir 
'zat ' ,  Şark Halı Kumpanyası'nın ('beynelmilel' tescili : "The Orien­
tal Carpet Manifacturers Limited') 'hey'et-i idare azası' , sık sık 
'reise vekalet etmekteymiş' , yani nüfuzu büyük! 

" . . .  eh,  bunların sürü sepet fabrikası yok mu? Halı dokuma 
fabrikası, yün ipliQi ve kumaş fabrikası vesaire . . .  " Ameleye dok­
tor arıyorlar, maaş fevkalade ! . .  

'Müsü' Elyakim düşünmüş ki , 'Fazla mal göz çıkarmaz' ; 'ba­
husus' böyle karışık bir zamanda! Ayrıca , bir lngilidirmasıyla 'ir­
tibat teminini' ,  her bakımdan yararlı sayıyor. Feridun Hakkı te­
şekkür . mü etsin, gururlu bir istiQnaya sıgınıp, böyle bir işe ihtiya· 
cı olmadıgını mı söylesin, kestiremedi .  Teşekkür etmesi , akla da­
ha yakın; zira 'Müsü' �lyakim, ne vakit muayenehaneye ugrasa , 
onu ya cıgara içerek efkar daQıtırken görüyor, ya pencereden 
Ayayorgi Caddesi'nin seyrine dalmış! Neye saklamalı , eş-dost 
gayretiyle kapısını çalan üç beş hasta olmasa , sinek avlayacak! 

Onu acele ' (belki yanlış) , bir cevap vermekten , kimler koru­
du? Omuzbaşlarında · bitiveren, Mektupçuzade 'lskeçeli' izzet 
Bey'le , 'refikası' Rayegan Hanımefendi !  

'lskeçeli' izzet Bey'in üzerinde , yine o elektrikli ·gerginlik; 
'kazara' dokunsanız, 'şerare' çıkaracak! Hayret , bu gece eldiven­
siz ! Feridun Hakkı onu 'süet' eldivenleriyle görmeye öylesine alış­
mış ki , içisıra , ellerinde egzama filan olduguna hükmetmiş; böyle 
eldivensiz ,  ellerini 'pürsıhhat' , üstelik hayli bakımlı görünce , ya­
dırgamasına şaşmalı mı? Rayegan Hanım , Feridun Hakkı'ya bak-
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madı bile . Tekgözlügünü sag gözüne yerleştfrerek, 'istihfafla' ya­
nından geçti .  Kolsuz bir tuvalet giymişti, camgöbegi; çıplak kolla­
rı, her zamankinden uzun görünüyor . Maide'yle öpüştüler .  Sonra 
o, 'havalı' Fransızcasıyla, Mister John Clayton Hill'e bir şeyler 
söyledi . Gülüşmelerinden belli , tanıŞıyor bunlar . Mister Hill gü­
lünce , ufacık burnu, suratından 'kamilen' kayboluyordu . Aynı gü­
lünç nezaketle , göbeginin üzerinden sarkıp, Rayegan Hanım'ın 
elini öptü . Osmanlıca , İngilizce , Fransızca karması , garip bir söy­
leşiyi koyulaştırıyorlar . 

'Müsü' Elyakim'le Feridun Hakkı'yı , Mektupçuzade 'lskeçeli' 
lz:zet Bey 'teslim almıştı . '  'Şehzade-i al-i nihad Abdürrahim Efendi 
hazretlerinin, lzmir'i teşriflerinde' hazır bulunmuş : Hala heyecan­
lı . Gözlerinden ateş saça saça , Basmane Garı'ndaki 'istikbal me­
rasimini' anlatıyor: 

· " . . . maiyetteki paşalarla , vakta ki vagonun penceresinden 
arz-ı endam eylediler, bir alkıştır koptu; etrafımızda, bir agızdan 
'padişahım çok yaşa' sedaları ! Derken Basmane Askeri Müzikası , 
Marş-ı Ali-ül-ala'yı vurmaya başlamaz mı? O havali , bütün Tilkilik 
ve civarı , tak-ı zaferlerle donatılmış; bilumum dükkanlarda Os­
manlı sancakları , çiçekler, n;ıersin dalları . . .  it 

Feridun Hakkı 'iltibasa mı düşüyor' , yoksa 'lskeçeli' izzet Bey 
veliahtın karşılanışını, geçerken, Köylü gazetesinde okudugu gibi 
mi nakletmektedir : i t . . .  hükümet ve kışla dahi ,  'şeref-i necabetpenahi'ye layık 
olarak, çok dilfirip bir tarzda tezyin olunmuştu. Vilayet'in balko­
nundan , ferman-ı şahaneyi kıraata başladıkları an , kalabalıgın 
keyfine payan yoktu : işte Hünkar, mülküne sahip . çıkıyor!  Şu 
Müdafaa-i Hukuk-i Osmani'ciler, artık hadlerini bilip oturmalı ! . . it 

Feridun Hakkı , ilk günden nasıl anlayamamış; b1:1 adam, 'ha­
za' salak! Öyle yanlış şeyler söylüyor ki , Pepo Elyakim dayana­
mayıp itiraz etti :  i t  • • •  sen neler söylüyorsun , kuzum? Notre cher Mandikas 
duymasın,  haddini bilmesi icabeden ,  Rumlardır . Evet onlar ! Bak, 
Adriatikos Vapuru yine geldi ; ne getirdi , melbusat ve ecza öyle 
mi? Haydi be sen de ! Üniforma ve silah naklettigini , herkes bili­
yor . Alber'i tanırsın , bizim Alber be , Alber Meşulam; Tire'ye git-
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mişti , iş için; diyor ki , Makrakis diye Giritli bir Rum, tahrikatta 
bulunuyormuş ! Şu Rum Cemiyeti yok mu, hani Rabıta-i Vatan 
mıdır nedir , onun reisi ; köylerdeki Girit muhaciri Türkleri etra­
fında cemedip, Yunan işgaline müsait bir zemin ihzarına gayret 
ediyor ,  anlaşıldı mı? Hal böyle iken . . .  " 

Feridun Hakkı , 'Müsü' Elyakim'in 'malumatına' şaşm�dı :  öte­
den beri , 'Aydın Vilayet-i $ahanesinde' sinek uçsa , haberi olur; 
onu etkileyen, Şam'da Vahanak Mahçubyan'ın takındıgı tavrı , ta­
kınışı : O nasıl Arapların ,  hatta lngilizlerin Suriye'ye egemen ol­
malarından kaygılanıyorduysa ; Pepo Elyakim, galiba öyle , 'Garbi 
Anadolu'nun Yunanistan'a 'ilhakından' kaygılanıyor . 

Cıgara dumanı, daha yogunlaşmış; salona, tülbent mavisi 
bir siste, yüz&ek dönüyorlar . Feridun Hakkı'ya bıraksalar, dön­
meyecek:  içinde , meçhul bir orkestranın sürdürdügü Adagio'yla 
birlikte,  ortadan kaybolacak! Mümkün mü? Pepo Elyakim, Mis­
ter John Clayton Hill'i locasına sürüklerken, Feridun Hakkı'ya 
göz kırptı .  Ne bu, suç ortaklıgı işareti mi, söylediklerimi düşün 
anlamına mı geliyor? Maide , ne konuştularsa , adamı begenmiş; 
agzında şeker er�tiyormuş gibi ,  salyalı bir sesle ; 

" . . .  yani" dedi , " . . .  fevkalade bir zat ! Hakiki bir gentle­
man! " 

işte tam o sırada, Defterdar Emrullah Raci Bey'le burun bu­
runa geldiler; kolunda , 'zevce-i muhteremesi' Salise Nalan Ha­
nım ! Ne yapmalı? Uzun boylu çene çalınamaz, konser başlamak 
üzere ; 'aşinalık göstermeden' geçmek, çok ayıp olur! Feridun 
Hakkı , tereddüt ededursun; Emrullah Raci Bey, 'beşüş' çehresiyle 
egilip ; avuçları terli şişman elini , çoktan Maide'ye uzatmışt ı .  Bes� 
belli öpecek. 

" . . .  aman efendim, bu ne saadet , bu ne beşaret ! Daha· ge­
çen akşam, aziz doktorumuzu nasıl bulsak diyorduk: iftirakımızı 
müteakip, ailenin bakiyesine , Şam-ı Şerif'de ızhar buyurdugu ala­
ka ve teveccühe arz-ı şükran etmek gayesiyle . . .  " 

Feridun Hakkı , iki tarafı tanıştırıyor.' Salise Naliı_n, kısa , tır­
nak makası gibi kesici gülümsemesiyle , onları selamladı .  Bakışla­
rının cımbızı , etlerinden , adeta küçük parçalar koparıyordu. Bir­
den yaşlanmış mı? Onu başka bir çevrede, degişik insanların ara-
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sında görmek mi , bu izlenimi uyandırıyor? Kocası , kalıpsız Azizi­
ye fesi , 'ezeli' redingotuyla, hep o Emrullah Raci Bey: dudakları 
yine öyle kalın , müstehcen ve ıslak; gözl�ri yine öyle mahmur, 
hayasız ve sulu; yalnız saçaklı 'Bektaşi' bıyıgının altına , kırçıl bir 
çene sakalı bırakmış. 

Lafı uzatmadan edemiyor: " . . .  devlethane hala Osmanzade 
Yokuşu'nda mıdır? Merakımı mazur görmenizi reca ederim, Cer­
rahoglu HulOsi Bey'e , sık sık vaporda rastlıyorum da! Ma!Om-ı 
aliniz, bendeniz Karşıyaka'ya nakl-i hane eyledim, daha .Şam'da 
iken . . .  " 

Feridun Hakkı , işitilir işitilmez bir sesle , sözü baglamak istedi: 
" . . .  muayenehaneme beklerim: Ayayorgi Caddesi'nde, İngiliz 

ltfaiyesi'ni geçince , eskiden Kondilis Hanı derdik ya . . .  " 
Soran olmadıgı halde , acaba niye ekledi :  
" . . .  adet olmuş, telefon da aldık, numarası 183 ! "  
Emrullah Raci Bey, gerçekten duymadı mı? Maide'ye yaltak­

lanır görümneyi , tercih ediyor: 
" . . .  muharebede gösterdigi şecaat bahs-ı diger, hanımefendi; 

bendeniz şu kadarını arzedeyim: zevciniz beyefendi , Şam-ı Şerif'i 
bir ayda fetheylemiştir; böyle güzide bir hekimin zevcesi olmakla , 
ne kadar bahtiyarsınız kimbilir? Arz-ı hörmet ederim, efendim; 
saglıkla , selametle . . .  " 

Maide , az sonra locada koltuguna yerleşirken, yukardan bir 
edayla kocasını paylayacaktı :  

" . . .  koca Cerrahoglu Konagı'nın suyu mu çıktı? Misafiri mua­
yenehaneye davet , nerede görülmüş? Sizi hiç anlayamıyorum Fe­
ridun, yaşınız kemale erdi , el'an çocukça gaflar yapmaktasınız ! "  

O gece , Feridun Hakkı'yı uyku tutmadı .  En ufak tıkırtının , 
olaganüstü irileştigi , durgun gece . Birtakım yıldız süprüntüleri , 
boşlukta sallanıyor . Arada, agaçları titreten, 'asabi' rüzgar . Ma­
halle aralarından,  'güp güp' bekçi sopaları . Yatagında o, bir sagı­
na dönüyordu, bir soluna . Hava mı degişecek: yara yerleri , ince­
cik sancıyor : sanki kanı , gizlice, derisinden sızmaktadır .  Elind� 
ayagında bir kesiklik, agzında küf tadı . 

Bir ara , dalar gibi olmuş ; köpek havlamalarıyla sıçradı: o ka­
dar yakından, kalın ve kalabalık havlıyorlar ki ; Hacı Emin Efen-
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di'nin arsasında olduklarını kestirmese , ön bahçeye doluştuklarını 
sanabilir . Zihninin bulanık olması gerekmez mi, dehşet verici 
açıklıgı onu ürkütüyor . lik bakışta 'rabıtasız' , içten içe ilişkili ; dü­
şünce , duygu ve gözlemler, kafasının içinde , fosforlu bir file gibi 
sırt üşütücü bir hızla örülüp, parıldıyorlar . 

" . . .  Pepo Elyakim'in,  ona iş bulmayı dert edinmesine, ne an­
lam vermeli? Dostluk 'saikiyle' mi böyle hareket ediyor, teşebbü­
sün arkasında Hulusi Bey'in dürtüsü mü var? Öyle ya , lzmir'e 
döndü döneli , Feridun Hakkı 'misafir' : koca Cerrahoglu Konagı 
neyle dönüyor, başa çıkılır masraf mı? Herhalde amcasıyla Mai­
de , aralarında paylaşıyorlar .  'Böyle bir keyfiyet , ilanihaye devam 
edemez ki ! '  Tekrar muayenehane açmayı , bu agırlıktan kurtul­
mak amacıyla kabul etmişti ama, henüz eve katkısı olamıyor: 
Müslüman bir hekimin Frenk Mahallesi'nde para kazanabilmesi , 
zaman işi ! llk aylar ,  cesaret kırıcı oldu. Bir an, 'Müsü' Elyakim'in , 
sadece dostluk 'saikiyle' ona bu işi önerdigi düşünülse , kabul et­
mesi yine zor : daha dün Kanal'da Gazze önlerinde harb ettigi ln­
gilizlerden 'ekmek parası' almak, onu 'hacil mevkie' düşürmeye­
cek mi? . .  " 

Köpek havlamaları seyrekleşti .  Hafifledi de . Yokuşun üst ya­
kasında oldukları , kesin : çocukluklarında çelik çomak oynadıkla­
rı , kuka diktikleri arsada . "Uyuyamayacagımız aşikar, kalkıp bir 
cıgara sarsak mı?" Haşin bir vapur düdügü, uzaktan yankılandı : 
Körfez'deki zırhlılardan biri olmalı .  Gözü pencereye ilişince , yal­
dızlı bir bugu halinde, Samanyolu'nu görüyor . Mekteb-i Tıbbi­
ye'de okurken, yazları konaga geldikçe , taraçada yatmayı yegler­
di: bu gördügü Samanyolu, o yıllardan kalmış . 

" . . .  yok yok, Emrullah Raci hiçbir lafını rastgele söylemedi ,  
her cümlesi gizli mana taşıyor. Onu, Şam'da kalan ailesine , gös­
termekten geri durmadıgı ilgiye , teşekkür etmek için aramaktay­
mış! Kastetdigi , Şam-ı Şerif'in düştügü günlerde , Müzeyyen Ha­
nım'la Haco'yu, evlerinde yoklaması mıdır? O ziyaretinde kapı­
dan çevrilmiş ,  bahçeye dahi alınmamıştı ;  şimdi 'arz-ı şükrana ma­
hal görülmesi' neden? Emrullah Raci Bey hinoglu hinin teki , aca­
ba o ziyareti 'muvafık bulmadıgını' ima mı etmek istedi? Yahut , 
tam aksi , 'karılarının' kabalıgından dolayı , o 'tarziye veriyor . '  Ha-
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yır ne O ,  ne bu: Şam'da Karanfil Aga'ya talimat verip, onu kapı­
dan yüzgeri ettiren , Müzeyyen Hanım'dır; ziyaretinden fazlasıyla 
'mahzuz olup , arz-ı şükran etmek' isteyen de , ·  Haco ! Emrullah 

, Raci Bey, 'haddızatında' Haco'nun bu 'hissiyatına tercüman ol-
maktadır' . "  

· 

Roksani'nin (yoksa Arşaluys'un da mı?) , hayatında 'ifade etti­
gi mana-yı hakikiyi' ,  o günlerde anlamışt ı :  gerçeklerden bunaldı 
mı , cinsellige sıgınıyor . Üç gece , üst üste , Cafe Hermes'den çık­
madı . Sular kararırken damlayıp , bir süre tek başına demleniyor­
du : rakı , roka salatası , kırmızı turp ve beyaz peynir. Roksani , 
sahnedeki işini bitirmeden gelemez; geldi mi, gitmez!  Sabaha 
karşı , yerlere kadar sarkmış fıstık yeşili yıldızlar , bozuk ampuller 
gibi pat pat patlarken; o, Elfiniki Oteli'nin ,  gizli asit fenik, eski 
muşamba ve ucuz 'esans' kokan odasında; başını , Roksani'nin 
terli, handiyse birer fok yavrusu iriligindeki memeleri arasına gö­
müp, sessizce aglıyor. Aglıyor mu, aglamayı mı düşünüyor,  orası 
biraz karanlık. Bir tarihte , galiba kolunu artı\ç. hiç kullanamayaca­
gını ögrendigi sıralar, Yüzbaşı Cevat (Beykoz) demişti ki : " . . .  şe­
hit olan bir defa ölür , gazi olan her gün! "  Unuttugunu sandıgı bu 
sözler, 'hafızasında ne fena yer etmiş' , böyle 'buhranlı' gecelerin­
de, durup durup hatırlıyor. Bir de Hamid'in, o iki mısramı : 

" . . .  yokladım cümle yir-ü-aAyan 
bana benzer esir-i mihnet yok! " 

Sözde ögleleri , saat 'alafranga' bir dedi mi , muayenehane­
sinde hazır bulunacak . Nerdee ! 'Akşamdan kalınca' bir buçugu 
buluyor, bazen geçiyor da. O zaman içinde, bir utanç hissi ! Ona 
kim ne diyebilir ama, işin muhasebesi vicdanından tutuluyor ,  bu 
kadarı yetmez mi? Arabadan Bartolini Yazıhanelerinin önünde 
inmesi , hanın kapısından girer girmez mer_divenlere yönelmesi , 
elbette bundan . Oysa hava güzel ,  iç avlunun hardal sarısı aydınlı­
gına yayılmış , Todori'nin kahvesi dolup taşıyor. Kadınlı erkekli , 
Frenk Mahallesi kalabalıgı : gö'rkemli şapkaları tüllü , Yahudi ma­
damlar ; esneye esneye , Le Levant gazetesini karıştıran , 'levan­
ten' borsa komisyoncusu; manifaturacı kılıklı , birkaç Rum. Rük-
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nettin Şahab da aralarındaymış, onu gorunce kalktı ,  yukarıya 
birlikte çıktılar. Önce Feridun Hakkı'yı , 'sarakaya alacaktır . '  

"Bakıyorum, senin dakiklik illetinin hakkından, Roksani geli­
yor . "  

"Randevumuz oldugunu hatırlamıyorum! "  
" . : .  benimle olmadıgı , hakikat ! Muhtemel hastalarınla yok 

mu? Azizim , benden sana dost tavsiyesi, hayatını biraz intizama 
sok ! "  

Feridun Hakkı , gülümsemeden edemedi : Rüknettin Şahab , 
ona 'intizamdan' söz ediyor, buna gülünmez mi? Yok, hakkını 
yememeli; eskisine oranla , çok daha 'mazbut' yaşıyor, 'çocuk' : 
belki Müdafaa-i Hukuk-i Osmani Cemiyeti'ni ciddiye aldıgından, 
belki yaşı ilerlediginden . Bunda, veremin ölüm tehdidini , eski 
şiddetiyle hissetmeyişi , etkili olamaz mı? "Hayat kat'ileşince , ona 
bir mana vermek, zaruret halini alır . "  

Kapıyı açtılar ki, karşı camlardan olanca güneş içeriye yan- ' 
sımış, muayenehane gümüş bir kaşık gibi parlıyor. Feridun Hak­
kı , perdeleri çekti ;  iki arkadaş, karşılıklı oturdular . Rüknettin Şa­
hab dertleşmeye gelmişti . 'Yeni' Vali İzzet Bey , Müdafaa-i Hu­
kuk-i Osmani Cemiyeti'ni , iyi gözle görmüyormuş: ne 'lttihatçılı­
gını' bırakmış, ne 'Bolşevikligini . '  Punduna getirip, asıl amaçları­
nın 'taklib-i hükOmet' oldugunu bile söylemiş ! Cemiyet üyeleri , 
bundan ürktüler .  Kapanizade 'Tahir Bey, çift çubuk sahibiyim di-

. ye çekiliyor. Başkaları da çekilebilir . "Mukabil bir tedbir ittihazı 
icabetmez mi?" Cemiyet'in içinde, bir Müdafaa-i Vatan Komitesi 
oluşturuyorlar: başta Moralızade Nail ve Halit Beyler, sabık Da­
hiliye Müsteşarı Cami Bey, birkaç da 'zabit ! '  Komite , 'cemiyetin 
hey'et-i idaresini' ele geçirmeye çalışacak. 

O sırada , telefon . Feridun Hakkı , bir kulagı Rüknettin Şa­
hab'da, ahizeye uzandı : "Buyrun, 183 . "  Santral, arayanı bagla­
yınca; o sıcak, o güleç ses ,  kulagına doluveriyor. İnanılacak şey 
mi? 

"Alo , kimsiniz?" 
"Buyurun efendim, ben Doktor Feridun! "  
Berrak bir kadın gülüşü. Hafif alaycı : 
" . . .  ben de Hatice ! "  
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Feridun Hakkı , boş buluhdu: " . . .  Hatice mi?" 
" . . .  Haco canım, hani Şam'daki ! "  
" . . .  ah evet ! N e  mes'ut tesadüf : geçen gece , konserde, Em-

rullah R&ci Bey'e rastladık: haberlerinizi almış oldum! "  
Yine güldü mü? Feridun Hakkı m ı  güldügünü sanıyor? 
"Sizi nasıl buldum ama? Hiç beklemediginizi itiraf ediniz! " 

. Devam edecekti, birden kesti ; daha alçak sesle , biraz telaşlı , 
diyor ki : 

" . . .  kusura bakmayın doktor, kapatıyorum. Tekrar rahatsız 
ederim . "  
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1 335 Mayısını , hangi İzmirli unutabilir ki ! 
Bir gece Feridun Hakkı , burnunda, çocuklugundan bir ko­

kuyla uyanmıştı : baygınca , hafif şekerli bir koku; varlıgını , sürek­
li hissettiren! Şu işe bak! Mor salkımlar çiçek açmış, haberi ol­
muyor. Mekteb-i Sultani'de okurken,  nasıl 'iştiyakla' beklerdi .  
Cerrahoglu Konagı'nda , binayı çepçevre sarmış mor salkımların 
açması , yazın başlangıcı sayılır : yazın, yani tatilin! 

lik gençlik yıllarını , yumuşak bir hüzünle hatırlayışı , neden? 
Şam'da bir gece , 'ateşin' dudaklarını, gögüs kıllarının arasında 
dolaştıra dolaştıra , Arşaluys demişti ki : " . . .  gençlik mukaddestir , 
çünkü istikbalimizi şu yahut bu istikamette intihap hürriyeti , an­
cak gençlikte muteber ! "  Hayır , gençligini hüzünle hatırlamasının, 
gerekçesi bu olamaz : gelecegi -'onun ihtiyarı haricinde'- babası 
öldügü an belli olmuştu. Kimbilir, belki fütursuz kaygısızlıgını arı­
yor. 

Sabah , kahvaltıyı balkona istedi . Savaş öncesi alışkanlıkları­
na , dönmesin mi? Mayıs 'bidayetinden', 1teşrin'lerin 'nihayetine'· 
kadar , Cerrahoglu HulOsi Bey sabah kahvesini balkonda içer, 
kahvaltısını orada ederdi .  Tabii , onlar da . Maide bu adeti kaldır­
mış . 'Kızlar' , 'küçük beyin' (Konakta onun adı oldum bittim 'kü­
çük beydir , Maide'ninki 'küçük hanım') eskiden oldugu gibi , kah­
valtısını balkona istemesini sevinçle karşılıyor .  Sade kahvesini 
kaşla göz arasında getirdiler ,  sofra 'filhal' hazırlandı:  gözenekli 
tulum peyniri , yaldızlı günbalı, 'çekişte' . Çay da geliyormuş ! 

Havada, bardaga henüz konmuş bir gazoz çıtırtısı . Görün­
mez bir leylek takırdıyor:  yanık fırının bacasındaki mi? Kırlangıç­
lar, kanatlarının çatalıyla , sedef mavisi aydınlıgı çiziyorlar .  Aman 
yarabbi ,  bu mor salkım koküsu ne kadar yogun; sanki tombul , iri 
menekşe gözleri hareli , 'tebessümü manidar' bir kadın , 'pür rayi­
ha' karşısına oturmuş! ister istemez,  zihninde Arşaluys canlanı­
yor : sırtında ipekli yelc:\irmesi , elinde yelpaze , konc;ıgın veranda-
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sındaki şezlonga uzanmış! Hayali hemen kovaladı . Şu günlerde, 
Haco'dan başka bir kadının hayalini kurması , yakışık almaz. Var­
sa Haco, yoksa Haco ! 

Hiç beklemedigi bir telefon 'muhaveresi' ,  hayatını deQiştir­
mişti .  'Muhal telakki ettigi' , hülyalara yol açıyor. Daha Şam'da, 
Mahçubyan'ın muayenehanesinde sezdikleri , megerse dogruy­
muş: hiç yüzüne bakmasa, tek kelime söylemese de; koyu nefti 
çarşafını yapraklandırarak, merdiven boşlugunda kaybolan 'barut 
esmeri taze' ,  onunla ilgilenmiş ! ilgi karşılıklı : Arşaluys'la , en hara­
retli aşk gecelerini geçirdigi günlerde , gözü Haco'dan başkasını 
görüyor muydu? lzmir'e geldi geleli , onu bulmaktan başka bir şey 
düşündü mü? Hatta o gece , konserde , Emrullah Raci'ye telefon 
numarasını ona söyleten, açıklanması zor bir önsezi sayılamaz 
mı? Ne iyi etmiş de söylemiş ! Hayretini oldugu · kadar hayranlıgı­
nı uyandıran, telefon numarasını elde eder etmez, Haco'nun 
onun arayabilmesi ! Şöyle bakıldı mı , 'alelade bir Osmanlı kadını' ; 
arzu etse de , beceremez izlenimini verir . Cesareti , belki mutsuz­
lugundan ileri geliyor, becerisi cesaretinden. Gözünün kara oldu­
gı.,ı kesin : Şam'da , Müzeyyen Hanım'ın hastalıgına çagırdıkları 
gün, neler söylemişti öyle . Hangi kadın söyleyebilir? 

Yaşlı başlı adam, işi gücü bıraktı , 'hayalata' daldı . Ne güzel 
hayaller. Akşamüstü, Fasulia Meydanı'ndan Frenk Sokagı boyun­
ca yürüyorlarmış; iki yanlarında, 'alafranga' magazaların 'renga­
renk' vitrinleri; 'gayr-ı Müslim' bir 'Avrupa' kalabalıgı . Cerde Eu­
ropeene'i geçtiler, az sonra Bonmarchee Magazası , Haco, 'ajurlu' 
peçesini atmış; gün batımında 'barut esmerligi ' ,  bakır kızılına dö­
nüşüyor . Feridun Hakkı , 'semavi bir saadetle m�şbı'.i'dur, gerçek­
lik duygusu kayboldu . Kulagında Haco'nun , her dakika gülmeye 
teşne, sıcacık sesi . Ya da hayır, Kramer Palas'ta, içerdeki camlı 
bölmelerden birine oturmuşlar; vakit sabah, masaların çogu boş, 
az ilerde 'mütekait bir Abdülhamid paşası' ,  o günkü gazeteleri 
gözden geçirmektedir, önünde Anadolu . Feridun Hakkı , Ha­
co'nun zarif ellerini awçlarına almış, gözlerini gözlerinden ayır­
maksızın, ona 'aşkını' anlatmaya çabalıyor. Mümkün mü? Diline 
sanki 'rekaket arız oldu', her zaman kullandıgı kelimeleri , ara ki 
bulasın! 
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Bu hayallerin ne yeri belli , ne saat i !  Çuha Bedesteni'nden 
çıkmış, hafif yagmur, cıgara yakmak için sırtını Büyük Vezir Ha­
nı'na verdigi an , pat ! Haco'yla Göztepe vapurundadır: Pasaport 
lskelesi'nden hareket etmiş , kıyıyı izleyerek Punta'ya yaklaşıyor-
1-::r .  Ya da akşam, muayenehaneyi kapatmış, iki kadeh atmak 
için , 'Kopil' Manoli'ye ugrayacak; Büyük Huck Oteli'nin dirsegi­
ni dönecegi sıra , hop! buluşuyorlar. Hele tramvaya binmiyor 
mu, hayalin bini bir para . En sevdigi hangisi , şu mu : Haco da 
tramvaydaymış, kadınlar bölümünde Müzeyyen Hanım'la bera­
ber, önce birbirleriıli ·fark etmiyorlar; tam Concordia Oteli'nin 
önünden geçtikleri an, Feridun Hakkı , Haco'yu kahkahasından 
tanıyacaktır : o birden patlayan, biraz vahşi , epeyce iri kahkaha! 
Nasıl etse de, varlıgını onlara belli etse? Müzeyyen Hanım'ı kız­
dırmasın? 

Hayaller iyi de, sabahları tıraş olurken, aynada suratını gör­
memeli ! Bu İdadi talebesi hayallerini geliştiren , şu saçında aklar 
belirmiş, sarkık burunlu 'muharebe artıgı' mı? Gecelik entarisini 
çıkarmış, giyinecek; gözü dolabın aynasına ilişiyor: aman Alla­
hım, göbegi gögsünden taşmış, beli kaybolmuş; Yer yer, çig et 
kırmızısı yara izleri , ögürtücü haritalar; Haco ki , gencecik bir 
ceylandır, bu vücutla mı onun karşısına çıkacak? Umutsuzluk 
bastırınca, o gün erkenden,  'bir yag ve kemik çuvalı halinde' ,  
Cafe Hermes'e yıgılıyor : 'Mastori' , roka salatası , kırmızı turp, bir 
karafaki de rakı ! içtikçe yüregini 'şişiren' nedir, öfke mi , içlenme 
mi? Bunu kestirebilmek, rie kadar zor! 

Teselliyi büyük, derinliklerinde 'hafızaya nakşolmuş eski inti­
baların', çıglık çıglıga belirip silindigi , sorhoşluklarda arıyordu:  
yorgan gibi kalın , tüy gibi hafif sarhoşluklar ! Belki Roksani Dros­
sakis'in, bögürtlen siyahı uçları süt buguları salıveren, fok yavru­
su memelerinde : Elfiniki Oteli , sabaha kadar uyumaz; saat 'alaf- · 
ranga' üç, merdivenlerde bilinmez hangi hovardaya şampanya­
taşıyan garson 'hayaletleri ' ;  koridorlarda, az önce inen bir 'müş­
teriden' asılı kalmış, helezon helezon , cıgara dumanı.  Roksa­
ni'nin tecrübeli fahişe çıplaklıgı ,  o kadar irikıyım, öylesine dol­
gun ki ; onun yanında vücudunun biçimsizliginden eksiklenmek, 
aklına dahi gelmiyor: birbirlerine ne söyleyebilirler? 
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Fakat gerçek teselliyi , Haco'nun davranışında bulacaktı :  
genç menç , gözleri görmüyor mu bu kadının ; - 'sakilligini' 
Şam'dan beri 'bin kere' fark etmiş olması icabeder; demek aldır­
mıyor, yoksa niye telefonla arasın? Teşebbüsün kadından gelme­
si , Feridun Hakk,ı'nın 'izzetinefsini' yüceltmekle kalmıyor, itibarını 
da kurtarıyor : begenmese arar mıydı? 'Muhaverenin' çok kısa 
sürmesini ,  Haco'nun telefonu zor koşullar altında etmesine bag­
lamıştı : onu gizlice aramış olması 'ihtimali' , gururunu büsbütün 
okşuyor. Muayenehaneye gecikmek faslı kapandı ,  saat 'alafran­
ga' . bir dedi mi, telefonun başındadır : Haco, tekrar arayacagını 
söylemişti ya , kaçırmak istemiyor. 1lk üç gün, ses çıkmadı .  Bir 
hafta geçti , hayır .  Yarından sonra , on gün dolacak! 

Oysa şehir ,  çevresinde , def gibi gerilmişti .  Ayafotini Kili­
se'sinden en ücra sokaklara , Yunanlıların lzmir'e çıkmasının , 'bir 
an meselesi' oldugu yayılıyor. Düvel-i Muazzama'nın kararı buy­
muş ! Aynaları pudralı berber dükkanlarında ,  karanlık sakallı bir­
takım Rumlar, iri istavrozlar çıkarıp, filiz kolonyası , cıgara külü 
ve tıraş sabunu kokularını alt üst ederek, yemin ediyorlar .  Ke­
meraltı ,  huzursuz. Eski Eşrefpaşa kahvelerinde, okkalı nargileleri­
nin marpucuna eklenmiş, Dömeke Harbi gazileri ; Müslüman sa­
rıklarının altında nohut gibi terleyerek, savaş anılarını tazeliyor . 
Piyasada 'istikrar' kalmadı . Birinci ve ikinci Kordon'daki 'ecnebi' 
şirketlerin yazıhaneleri ; Londra'daki , Paris'teki , Brüksel'deki , Ro­
ma'daki merkezlerine , telgraf üstüne telgraf çekerek, durumu 'an 
be an' bildirmektedir . 

Buna biraz da, ltalyanların tedirginligi ,  sebep olmadı mı? Bi­
raz degil , epeyce . Durup dururken, Kuşadası'na asker çıkardılar; 
ertesi gün , Körfez'deki ltilM donanmasına , yeni bir ltalyan filosu 
katılıyor : uzun , egri bacaları , hantal bir duman . kusan; bahriyeli­
leri , güverteden güverteye flamayla haberleşir , 'kurşuni' muhrip­
ler, iki fırkateyn, bir iki gambot . Yunan işgali söylentilerinin, bir 
'mesned-i hakikisi' olmasa ; böyle bir işgale , öteden beri karşı 
olan ltalya 'devlet-i f ehimesi' , bu kadar tepki gösterir mi? 

Amcası Cerrahoglu Hulusi Bey'in fikri de bu, 'sureta' ltalyan­
lara hak veriyor, dedi ki : 

" . . .  'baba' Bartolini'yle uzun boylu musafaha ettik; Allah razı 
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olsun, beni tenvir etti : bunların istihbarat ı ,  dogrudan dogruya 
Roma'dandır ; şayan-ı itimat telakki ederim : Paris Konferan­
sı'nda, müzakeratın suret-i cereyanı , lzmir'in Yunanistan'a veril­
mesi istikametinde imiş. 'Baba' Bartolini , daha ewel ltalya'ya va­
atte bulunması hasebiyle, Lloyd George'a ateş püskürüyor :  İtal­
yan murahhasları konferansı terkeylemişler. İtalyan nokta-i naza­
rına göre . . .  " 

Muayenehanenin kapısından, yine 'pürazamet' girmişti : elin­
de 'muazzam' şemsiyesi, ayagında yandan dügmeli potinler; ya­
kası kadife siyah paltosunu, yine siyah, yakası yine kadife , hafif 
bir pardösüyle degiştirmiş;  cebinden ,  biri Fransızca digeri Türk­
-çe , iki gazete görünüyor: l'Impartial ve Ahenk! İçeriye adımını 
atmasıyla , 'damadına' çıkışması bir oldu : 

" . . .  fakat evladım, 'Müsü' Elyakim'in teklifini ,  niye ciddiye al­
madınız? Böyle bir zamanda, hayat teminatı mahiyetindedir : 
Şark Halı Kumpanyası'nın tabib-i mes'ulüne , kim el sürebilir? 
Kumpanya İngilizlerin , Yunan farz-ı muhal geldi diyelim . İngilizin 
sözünden çıkacak mı? Vaziyeti, bir kere daha etraflıca teemmül 
etmelisiniz !  İpe un sermeyi bırak! "  

Feridun Hakkı , konuyu degiştirebilmek için , kahve söyleme­
ye davranmıştı . Amcası , beyaz Müslüman sakalının içinden gü­
lümseyerek, önledi : 

" . . .  dur canım, zahmet etme ! Çıkarken T odori'ye söyledim, 
çocukla gönderecek ! "  

· 

Tıknaz ve yayvan gövdesini , daracık pardösüden zorlukla çı­
karabiliyorlar . Aylardan mayıs, niye böyle sımsıkı giyinmiş? Kuş­
luk vakti ,  bir ara selli sufu bastıran sagnaktan mı? Soguk almak­
tan ödü kopar.  Feridun Hakkı , 'yengesiyle' konuşmuştu: o, 'bira­
derini genç yaşında zatürreeden kaybetmiş olmasına' baglıyor.  
'Asil ve kibar' görünmek, merakından olmasın! Ne de olsa , Çine­
li 'Deveci' Haydar'ın oglu ; babası , ayagında potur , belinde kuşak, 
keçe külahlı 'çapaçul' bir köylüydü; giyimirie kuşamına aşırı özen 
göstermesi , 'tuvalete' düşkünlügü, belki bunu örtmek isteyişin­
den ! Belki degil, muhakkak: 'Deveci' lakabını unutturmak için , az 
mı çaba harcadı; büyük dedelerine , sözde 'Cerrahoglu' denirmiş; 
ondan sonra , Cerrahoglu aşagı , Cerrahoglu yukarı ! Oysa Çi-
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ne'de onu, bugün dahi , 'Deveci' Haydar'ın oglu diye bilirler: dog­
rusu da budur. 

'Deveci' Haydar, o zamanlar, Aydın ovasından lzmir'e deve­
lerle incir çekiyor. Ailenin servetini yapan o , · ölümünden sonra 
iki oglu, daha bir müddet aynı -işi sürdürmüşler. Feridun Hakkı , 
Tenekides Ferhanesi'ndeki yazıhaneyi hayal meyal hatırlar. Ba­
bası ölünce , amcası ilk fırsatta servetini 'menkul ve gayr-ı men­
kul' degerlere yatırıp, 'piyasadan' çekildi :  'varidatıyla' geçiniyor. 

Hava 'sıklet' ,  bayagı terlemiş; ceketinin iç cebinden, beyaz 
ipekli mendilini çıkardı ;  bir yandan kurulanıyor, bir yandan 'se­
beb-i ziyaretini' açıklıyor : 

" . . .  her hal-ü-karda; devir, buhranlı bir devir; ona göre ted­
bir muktazidir: sagda solda teraküm etmiş paran varsa, ecnebi 
bir bankaya intikalinde faide mülahaza ediyorum. 'Müsü' Elya­
kim, esham ve tahvilatın dal;ıi , bankada hıfzını tavsiye etti. Os­
manlı Bankası'nı tensip ediyor . Credit Lyonnais, vakıa muteber 
bir banka, lakin Fransızların . . .  " 

Asıl önemli derdi , saat köstegi koleksiyonu: çogu yirmi dört . 
ayar altın , yüzün üzerinde köstek evde tutulur mu? Sporting Ku­
lüp'deki yemekte , 'Baba' Bartolini onu ürkütmüş! 

" . . .  Yunan işgali, Allah muhafaza, tahakkuk ederse; misli 
görülmemiş bir yagmanın cereyan edecegi fikrinde mussırdır . Bu 
itibarla benim köstekleri , ya itimat ettigim bir dostuma emanet 
eylememi, yahut bir banka kasasında taht-ı emniyete almamı 
söyledi .  Hakkı da yok degil . Bartolini Şirketi'nin kasaları , emri­
mize amade imiş . . .  " 

Koridorda çalan bir zil , Feridun Hakkı'yı titretiyor .  ister mi­
sin Haco onu, aramayıp aramayıp, tam Cerrahoglu HulOsi 
Bey'in 'ahkam kestigi' şu anda arasın? Felaket olurdu. Ne dedik­
lerini anlayabilir, ne dogru dürüst cevap verebilir . içine kurt düş­
tü ya, diken üstünde oturuyor: gözü telefonda, ha çaldı , ha · çala­
cak! 

Cerrahoglu HulOsi Bey, kahvesini 'kırtlama' içmiyor mu; 'to­
pan' şekeri güzelce avurduna yerleştirmişti .  'Kallavi' fincanından, 
kısa aralıklarla , höpürtülü yudumlar alıyor .  Hah hah , söylentilere 
kulak asacak adam mı o ,  'muhtelif mehafilde' dolaşan söylentile-
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rin 'mahiyeti hakkında' bilgi alabilmek için , valiye çıkmaktan çe­
kinmemiş. izlenimleri plumlu: 

" . . . ne de olsa , vilayat-ı şarkıyede uzun müddet valilikte bu­
lunmuştur, dirayetli bir zata benzer; lzmir'e Evkaf Nazırlıgı'ndan 
geliyor, haddızatında bu, tayin edildigi makama atfedilen ehem­
miyeti ispat etmez mi? Mamafih, 'beyefendi , beyefendi' dedim, 
'Rahmi Bey'in halefi olmak müşkildir ! . .  " 

Kalkıyordu, aklına bir şey gelmiş gibi duraklıyor; biraz yap­
macık bir duygusallıkla , boynunu hafifçe bükerek diyor ki : 

" . . .  Despina'nın civanmertligine ne dersin , ha? Şahsen, fev­
kalade mütehassis oldum. Maide'nin gözleri yaşarmış; hissiyatını 
ifadeye muktedir kelime bulamadıgını söyledi . Bak, Osmanlı Ru­
munun hası böyledir, bunların akidesini papazlar bozuyor, o Hri­
sostomos deyyusu yok mu? . .  " 

Feridun Hakkı , Despina Mandikas'ın Maide'ye ne önerdigini 
bilmiyordu. Karısıyla oturup, 'hal münasip' konuştukları olmuyor 
ki , haberi olsun! O gece , sıcagı sıcagına sorup, ögrenecektir : 
Mandikas'lar, işgal kesinleştigi takdirde ; her ihtimale karşı onları , 
evlerinde beraber oturmaya davet etmiş: ailecek! 

Cerrahoglu Hulusi Bey, ayrılacakları sıra, asıl konuya dön­
dü. Kapıyı araladıgından, sesini iyice· alçaltarak dedi ki : 

" . . .  Şark Halı Kumpanyası'ndaki tabib-i mes'ullügü, bilate­
reddüt kabul etmeliydin! Yarından tezi yok, 'Müsil' Elyakim'e mu­
vafakatını bildir, 'gawr'la temasını temin eylesin! Maide'ye sor­
dum, nekre-gO bir adammış; 'güle güle bir hal oldum' dedi ; ona 
bakarsan, bu Mister Clayton mu ne, Türkofilin önde gideni , 
evet ! . . "  

Amcasının ardından, Doktor Feridun Hakkı , hem sevinmiş, 
hem üzülmüştü. Sevinmişti çünkü, Haco'yla onun yanında konuş­
mak olasılıgından kurtuluyor. Üzülmüştü çünkü, ikisinden birisi 
ölmedikçe amcasının hayatı üzerindeki 'vesayetinden' vazgeçme­
yecegini, bir kere daha anlamıştı : ona, 'idadi talebesi' muamelesi 
ediyor. Maide'yle 'her hususta mutabık kaldıkları' belli : Mister 
John Clayton Hilll , 'nekre-gO' adammış, üstelik Türkofil ! '  Şunlara 
bak, Tih badiyesinde uçaklarından, tepelerine kürek kürek ateşi, 
Türkleri sevdiklerinden döküyorlarmış meger! Laf ola beri gele ! 
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Onu asıl Rüknettin Şahab'ın, 'işi' kab"ul etmesinden yana çı­
kışı , şaşırtacaktı .  Rüknettin Şahab , hanidir kayıp ! Adeti böyledir: 
ya vırt zırt gelir ,  zamanlı zamansız telefonlar ederek, onu olma­
dık şeylerle meşgul eder; ya böyle kayıplara karışır 1 günlerce sesi 
solugu çıkmaz ! Feridun Hakkı , bu defa 'gaybubetinin' fazlaca uza­
dıgını, neden fark edememişti? Haco'nun 'muhtemel telefonuna' 
saplandıgından mı? Dikkatini, başka hiçbir şey üzerinde yogun­
laştıramıyor .  Oysa görüşmeyeli haftası , saglıgı eQretidir, ister mi­
sin yataga düşmüş olsun? Hal hatır sormak yok mu? O hızla , Da­
rülmua'ııimin'e telefon edecekti ,  caydİ;  öQleden sonra Ahenk'i 
yokladı, gelmemiş ;  'mamafih' bekliyorlarmış, numarasını yazdı­
rıp , 'behemahal' aramasını rica ediyor.  

Büyük Tissot 'deniz hamamı'na dogru, İtalyan Gezi'sinde 
'volta vurarak' dertleştiler.  Punta'nın bu tarafı , daha çok İtalyan . 
Yöreye , Nice'deki Promenade des Anglais'ye benzetilerek, Pro­
menade des ltaliens denilmiş. Havada,  pul pul yansımalı , bir ak­
şam güzelligi .  inanılmaz irilikte bir güneş, sessizce batıyor. Kör­
fez'de, kükürt sarısı pirinç yeşili , erimiş maden ışıltısı . Deniz öy­
lesin� durgun, o kadar kıpırtısız ki , esrarlı bir nedenle kıvamı art­
t�gından, gittikçe katılaştıgı sanılabilir . Çatalkaya'nın üzerinde, 
damar damar zakkum pembesi , kenarları sırmalı eflatun bulutlar. 
Punta lskelesı.'nden, 'gurub vakti' bakıldı mı, Körfez'deki · 'ecnebi' 
zırhlıları , parlak bakır kızılına oyulmuş,  siyah karaltılar halinde 
görülüyor; Pasaport mendireginde dügümlenip, çıglık çıglıga da­
gılan martılarsa, bir yangından kopmuş alev parçaları ! insan ne­
dense ; durup durup, gögüs geçiriyor. 

Frenk Mahallesi, Kordonboyu'na dökülmüştü. Tuhaf şey , 
Rum kızları oldum olası, mavi beyaz mı giyerlerdi? Sagdan sol­
dan laf atıldıkça , bembeyaz dişleriyle , çaglayan gibi gülüyorlar . 
Birahaneler, kahvehaneler (Sporting Kulüp , Poseidon , Cafe de 
Paris ,  Cafe Hermes, Kramer Palas ve öbürleri) renk renk çatma­
lı · masa örtüleriyle bahçeleri doldurup, kaldırımlara taşmışlar :  
çaylarını içerek, kah Fransızca , kah ltalyanca çene çalan , 'levan­
ten' madamlar; akşam güneşiyle fesleri kıpkızıl tutuşmuş Os­
manlı 'alafrangaları' ; rakıya erken başlamış, 'kıranta' birkaç , 
Rum . Atlı tramvaylar; hayatından memnun, kıl pranga kızıl çen-
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gi bir akşam kalabalıgını ; taşıya taşıya bitiremiyor :  bir Punta'ya , 
bir Hükümet Önü'ne ! Kısa , kalın ve kara Ermeni 'duduları' , kö­
rükleri açık 'karoça'larla, Basmahane çevresinden 'tenezzühe 
çıkmışlar' , yanlarında bahriyeli giydirilmiş topaç gibi ogulları , 
dudakları bıyık gölgeli kızları . 'D�li ' Andon, rıhtımdaki - sinema­
nın dirseginde, laterna çalıyor ; çaldıgı kıvrak, fıkır fıkır bir Rurn 
havası ama , çalgının köhneliginden mi nedir, insanı hüzünlendi­
riyor.  

Feridun Hakkı , korkunç bir şeyi hatırladı . Savaşta, 'seyya�· 
Hilal-i Ahmer hastahanelerinde , üst üste bilinmez kaç ameliyat 
yaptıktan sonra, canını çöl gecesine dar atar, buna benzer İzmir 
akşamlarını 'tahayyül ederek' avunurdu.  Ateş hattında iken, böy­
le bir akşam üzeri Kordonboyu'nda 'piyasa etmek' mes'ut olmak 
için, ona kafi görünmekteydi . · Ah .ne kadar yanılmış ! Rüknettin 
Şahab'a, Şark Halı Kumpanyası 'nın 'tabibligini' neden kabul et­
memesi gerektigini anlatırken, hayalini kurdugu akşamlardan bi­
rinin tadını çıkarıyor, fakat mes'ut mu, hayır !  

Rüknettin Şahab , tırnaklarını görülmemiş bir hızla yiyordu, 
durdu . Çukurlarında kaybolmuş 'hummalı' gözleri, iki ateş lokma­
sı;' yalazı adeta uzaktan hissediliyor . Dedi ki : 

" . . .  bak, başka bir nokta-i nazardan, Hulusi Bey'in fikrine iş­
tirak _edebilirim. İşgal vukuunda, İngiliz muhitinde olman , tercihe 
şayandır . Neden dersen, en kaabil-i istifade istihbarat menbaı 
bunlar ! "  

Askerlik hayatı, Feridun Hakkı'nın 'komitacılıgını' yok mu et­
miş? Bu hiç aklına gelmemişti .  Rüknettin Şahab'ın 'derhal' aklına 
gelmesi , ortadan kayboldugu sıralar, boş durmadıgını gösteriyor.  
Müdafaa-i Vatan Komitası'ndan söz etmemiş miydi o? El altın-
dan bir şey çeviriyor olmasınlar? 

· 

Rüknettin Şahab, bunu öyle 'manidar bir ifadeyle' reddetti 
ki , Feridun Hakkı, tahmininde yanılmadıgını o dakika anlıyor. 
Üstüne varmayacak, bunca yıllık arkadaşını tanımaz mı? İyidir 
hoştur , sır saklayamaz; hele ondan, hiç ! Eninde sonunda, nasıl 
olsa söyleyecek! Buluşur buluşmaz, 'senelerdir bekledigi o asude 
kadını, nihayet buldugunu' müjdelemedi mi? Muayenehaneye bu 
sebepten ugrayamamış; zamanını , 'perestişkarı oldugu' kadınla 
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geçırıyor. Kim oldugunu açıklamad.ı .  Nerede, nasıl tanıştıklarını 
da. Daha çok, özellikleri üzerinde duruyordu: 

" . . .  yoo, lalettayin bir kadın degil , münewer ve asri : :ili tah­
silini Viyana'da ikmal etmiş , fevkalade piyano çalıyor! Bediiyat 
üzerine bilmediQi yok: ewelsi gün, muhabbete dalmışız , Goethe , 
Schiller derken, akşamı ettik. Ha, bir Alman edibinden bahsetti , 
dur, ismi dilimin ucunda; hay Allah, şuraya bir yere kaydetmiş­
tim : tamam, Thomas Mann, yahu felaket , eger bu herif anlattıQı 
gibi bir muharrirse . . .  " 

Gizli bir sevinçle , için için fıkırdayarak, onu 'tasvire çalışı­
yor' : 

" . . .  endamı mevzun, hani balıketinde deriz ; öylesi ! Cazibesi 
galiba, gözlerinden neşet etmektedir : miii bir umman-ı bi-nihiiye 
ki , Allahın günü derununda garkolmaktayım . AQzı da mühim 
bak, müddet-i hayatımda ben, bu kadar müşfik ifadeli , bu derece 
iisude bir aQız görmedim. Tebessümü vakıa seyrektir, !:ikin her 
defasında, dünyayı bana baQışlamışlar gibi içimde bir his, bir 
hiss-i ulvi . . . " 

'Vakt-i kerahet' _gelince , Kordon'daki meyhanelerin 'daQda­
Qasına' girmek istemediler. Böyle güzel havalarda, herkes 'deniz 
kıyısını' yeQlediQinden, 'Kopil' Manoli tenhadır. 'Kerata' çok da 
itibar eder . Oraya gitmek, en iyisi . Manoli onları 'nümayişle' kar­
şıladı . Olay gecesinden beri uQramayışları , besbelli dokunmuş, 
artık ne sitemler! Ceketi omzundan atmıştı, kulaQının ardında ka­
ranfili , kırmızı kuşaQında sedef saplı kaması duruyor. Kolları 'ber­
mutad' tawk kanadı, önlerine düşüp, en gözde masaya 'bizzat' 
oturttu . Kaşla göz arasında garsona seslenip, (" . . .  Yorgo vre , 
baksana hurda, eli do !" ) ,  sofrayı donatıyor :  karafakide rakı , ·ro­
ka salatası , peynir, muska böreQi,  midye pilaki vs . 

Rüknettin Şahab içmeye oturunca , bir iki üç , salatadaki bü­
tün zeytinleri , çatalıyla topladı ; bir yandan 'felsefe yapıyor' : 

" . . .  kadın, aleliide bir tatmin vasıtası mıdır? Asla ! Kadın , er­
keQin fütuhat ihtirasının mevzuudur : onu fethettin mi, bizatihi 
imkanlarını fethetmiş olursun ! En muvaffak erkeklerin , en mes'ut 
çiftlerden çıkması , bunun isbat-ı kat'isidir ! "  
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Birinci kadehten sonra, sesini yükseltmişti . Yerli yersiz uya­
rılarıyla onu sıkıştıran, görünmez birini paylarcasına; . 

" . . .  bittabi" , diyor, " . . .  hulus-u kalple sarf-ı mesai edebilmek, 
imkanların, böyle bir kadının saye-i lütfuyla fütuhatına müstenid i 
Mesela ben, yakinen vakıfsın, tanzim ettiQim şecere listelerine , 
eşhas dosyalarına, vak'a irtibatlarına raQmen, mutasawer roma­
nıma başlayamıyordum.  Artık müsterih ol! Çok yakın bir istikbal­
de ,. deQil münhasıran başladıQımı, kemal-i ciddiyetle bitirdiQimi 
göreceksin ! "  

İkinci kadehten sonra, sevgilisinin 'ahval-i hususiyesi'ne atla­
dı . Bu kadar kısa sürede , onu bu derece �mufassalan' incelemiş 
olması , Feridun Hakkı'yı hayrete düşürecektir . Neler anlatmıyor-
� :  

. 

" . . .  asil bir aileden : baba tarafı Rumelili ,  Üsküplü 'Cazgır' İb­
rahim Paşa diye duymuşuzdur ya , onun torunu; ana tarafı , zan­
nımca Çer kes;  teninin bi-emsal güzelligi ,  bileklerinin zar af eti bu­
nu teyit ediyor.  Viyana'da hasbelvazife bulunmuşlar, pederi sefa-

, rette müşavir imiş, ne müşaviri olduQunu henüz tespit edeme­
dim! Fakat azizim, kız bir Almanca tekellüm ediyor, böylesi.. . " 

Üçüncü kadehten sonra, sarhoş mu oldu? Huzursuz, kıpırtılı 
bir suskunluQa gömülüyor:  kültablalarının yerini , olur olmaz de­
Qiştirmek; fesini çıkarıp giymek; peçeteleri açıp katlamak, filan!  
Çökük avurtlarını sarmış birkaç günlük sakalı , 'marazi' esmerliQi­
ni koyultuyor .  Alnında, birdenbire sivilceler.  Feridun Hakkı , üst 
dudaQı dişleri arasında, cıgara sarıyordu. Bir taraftan, düşünü­
yor: onu böyle 'ihtilaçlar içinde' görmeyeli , yıllar olmuş; kadınları 
önemsemez görünür, bu tabii gururundan : ilgilerini elde edemedi 
mi, küçümsüyor; ama içlerinden birisi elini uzatınca, 'ruhunda 
fırtınalar tevlit edebilir; böyle bir hercümerce, zayıf bünyesi mu­
kavemet edebilecek mi?' 

SardıQı cıgarayı , ona uzattı ;  yakmaya kibritine eQilince , so­
ruyor:  

" . . .  valdeye bahsettin mi?" 
Rüknettin Şahab, dargın gözlerle baktı .  Deminki dikenli he­

yecandan, üzerinde eser kalmamış; omuzları fena halde çökmüş­
tü . Kırık, duyulur duyulmaz bir sesle , dedi ki : 
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" . . .  bırak Allah aşkına Feridun , istihzanın sırası mı? Valdeye 
hangi suratla bahsedecegim? Osman Galip pezevengi muradına 
erdi : tezviratı ,  hayatımda bir faciaya müncer oluyor; Maarif Mü­
dürü h�kkında, yanlış zehaba kapılmışız ,  mürainin biriymiş ! Hası­
lı, muallimlikten ·ihraç olunuyorum; ihraç mı , tard mı, telakkiye 
baglı tabii !  Vekaleten vazife ifa edişimiz, 'kifayetsizdir' esbab-ı 
mucibesiyle karar ittihazına imkan veriyor ! "  

Devam edemedi . Gözyaşları boşanmıştı :  çekirdeksiz -üzüm 
tanesi iriliginde , saydam, hafif yaglı damlalar; inanılmaz bir ça­
buklukla sakalları arasından yuvarlanıp, çenesinden sapır sapır 
kucagına dökülüyorlar. Adeta hıçkırarak; 

" . . .  şu bendeki talih" , dedi , 1 1  • • • kırk yılın başı , gönlüme göre 
bir kız buluyorum, o esnada . . .  " 

Feridun Hakkı harb görmQş bir adamdı; nice agır yaralılar,  
kolları arasında yetim çocuklar gib i ,  içini çeke çeke aglamıştı; 
hiçbirisinden bu derece etkilendigini hatırlayamıyor :  Rüknettin 
Şahab'ın aglayışı , hayatını kaybetmek gibi bir dehşeti degil ; ha­
yat karşısında çaresiz kalmak gibi büyük bir aczi içerdiginden mi? 
Onu teselli etmek bir arkadaşlık görevi ama, nasıl? Boşalmış ka­
dehini doldurmaktan başka, çıkar yol bulamıyor.  Rüknettin Şa­
hab , 'zaafını teşhir eylediginden, dehşetli mahcup', konuyu çok­
tan degiştirmlşt i .  Ne biliyorsa bir çırpıda söylemek zorundaymış 
gibi ,  çabuk çabuk konuşuyor:  

· 

1 1  • • •  lzmir'in işgali takarrür etmiştir: Rumca gazetelere bir atf-
ı nazar et , dedigime sen de iman ederdin ! Kirye Venizelos , Pa- -
ris'te Düvel-i Muazzama'yı mandepsiye bastırdı; evet ! ltalyanlar 
istedikleri kadar . . .  " 

Ya da, düşünceli agabey tavırlarıyla : " . . .  sen zabitsin , terhis 
muamelen henüz mevki-i muameleye konmadı, müdebbir ol ! Sa­
atçi Tevfik Bey'le müdavele-i efkarda bulunduk; fikri , ewelemir­
de zabitanı tevkif edecekleri merkezindedir, galiba Girit'te öyle 
yapmışlar . . .  " _ 

Yıldızlı bir karanlıga çıkmışlardı . Yogunlugu az, kuytularında 
'sirtaki' lerin kıpırdadıgı ,  sarhoş naralarının patlayıp söndügü, 
tuzlu bir deniz karanlıgı . Punta'ya dogru gruplar geçiyor, kafayı 
çekmiş Rum ·delikanlıları bunlar , cıgaralarının ateşböcegi bıyıkla-
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rına konmuş , ellerinde birer armonik. Havagazı lambaları , kaldı­
rımları öbek öbek aydınlatmamış mı , her öbege daldıkça , tepe­
den tırnaga havai mavi bir yaldıza bulanıyorlar; çıktıkl_arı an, yo­
sun kokulu , yapışkan K.aranlıkta suratları kayboluyor . 

Feridun Hakkı ve Rüknettin Şahab , hiç konuşmaksızın , ikin­
ci Kordon boyunca Konak'a yürüdüler . Cüppeleri bir acayip , sa­
kalları yanlış,  uzun boylu iki papaz, Hacı Davut Farkuh'un depo­
su önünde yollarını kesti :  kötü Marsilya Fransızcasıyla, Singer 
Kumpanyası'nın ordaki kil.iseye , nasıl gidebileceklerini soruyor­
lar ; Lazarist rahipl�r olmalı ! Rüknettin Şahab , adamakıllı sarhoş; 
neredeyse papazların üzerine 'yıkılacak! Peltek peltek, üstelik 
Fransızca , kiliseyi tarif etmekten vazgeçmiyor:  

" . . .  regardez-moi bien mon pere, • tamam, kiliseye git­
mek istiyorsanız, P,renez la rue Rafnewski, n'est-ce pas . . . 1 1 • •  

Arabaya bindirinceye kadar, ısrarlarına ragmen, Feridun 
Hakkı'nın koluna girmedi .  Oysa yalpalıyor .  Bir iki kere , tökezle­
di. Düşecek .  Arada bir durup, işaretparmagıyla bir hayali tehdit 
ederek, atıp tutuyordu : 

" . . .  kudretin terkibinde madde mevcuttur , amenna; manevi­
yatı külliyen inkar mı edecegiz? Ben müteverrim bir adamım , 
madde olarak kıymet-i harbiyem nedir, hiç ; lakin maneviyatımla 
dimdik ayakta duruyorum, evet dimdik! Binaenaleyh Devlet-i 
Aliyye'nin kuwet-i maddiyesi kalmadıysa , kuwet-i maneviyesi de 
mi kalmadı . . .  " 

Yunan askeri üniformasını giymiş Rumlar, 'Karataş Karako­
lu mürettebatından , polis Salih Efendi'ye , o gece mi saldırmışlar­
dı, bir gece sonra mı? Hadise , Karataş'taki Ermeni kilisesi dolay­
larında,  gece 'alafranga' saat on 'raddelerinde' oluyor: Salih 
Efendi ,  kilise yokuşundan yukarı çıkmaktaymış, 'müsellah' beş 
Rum birden üzerine atılıyor .  'Beylik' tabancasını, palaskasını al-
mış; taşla , elinden yaralamışlar. , 

Bunları , Feridun Hakkı , Mektupçuzade 'iskeçeli' izzet Bey' 
den ögrenmişti . Ertesi gün muayenehaneye çıkarken, merdivenin 

*) • . . . bana bakın peder." 
**) • . . . Rafnevski Sokağı'na sapın,  tamam mı?' 
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sahanlıgında rastladı :  fesini sag kaşına "yıkmış, ipek gömlegi tiril 
tiril; ellerinde kaçınılmaz 'süet' eldivenleri ; kıvırcık bıyıklarının 
elektrigi çıtırdayıp duruyor . Kalıbına kıyafetine bakı�ca , izzet 
Bey, önemli 'muhtevaların' adamı izlenimini bırakır .  Feridun Hak­
kı, bir kere daha, o yanılgaya dü�tü . Yunan işgaline dair, kimse­
nin bilmedigi şeyler söylemesini bek�iyor .  Ne münasebet! Araya 
bir sürü gereksiz ayrıntı katarak, başladı son çapkınlıgını anlatma­
ya : tafrasından yanına varılamayan Fransız chanteuse'ü* nihayet 
yola getirmiş; güpegündüz, Madam Kathina'nın 'pansiyonuna' atı­
yor! 'Şarklı' erkeklere dayanamıyorlarmış vesselam! Önce 'aşifteyi' 
el 'peşreviyle' lokum gibi yumuşatmış; 'badehu' . . .  

Feridun Hakkı , içerde telefonunun çaldıgını , o ara işitmişti . 
Pe�la dalgınlıgına gelebilir , bu takdirde gerçekten 'facia' olurdu : 
"Ekseriya fikren meşgul, sair- fil-menam gibi dolaşmıyor muyuz?" 
Yarım agızla özür dileyip , izzet Bey'den koptu; göz açıp kapayın­
'caya .kadar iki kapıyı geçip , masanın başında bitiyor . 'Çocuk' aç­
mak üzereymiş, geldigini görünce durakladı ; yerini ona bıraka­
rak, çekildi . Telefonda Haco'yla buluştular . 

" . . .  nasılsınız doktor bey, afiyettesiniz inşallah ! "  
"Hamdolsun Haco Hanım, sizi sormalı?" 
" . . .  hiç sormayın , ben pek fenayım : ne uyku ne durak, ye­

meden içmeden kesildim . Emrullah Raci Bey telaşlanıyor: geçen 
gece , doktora mı görünse dedi ;  Raci Bey sagolsun, Mavridis'den 
başkasına itimat etmez; bilmem hangi münasebetle Atina'da bu­
lunuyormuş, isabet oldu . . .  " 

Feridun Hakkı , boş bulunuyor :  " . . .  niye?" 
Güleç sesiyle , deminden beri saglıgının nasıl bozuldugunu, 

eglenceli bir şeymiş gibi anlatan Haco, bu defa açıkça güldü : 
" . . .  niyesi? Size muayene olacagım: muayenehaneniz Aya­

yorgi Caddesi'ndeymiş , lakin neresinde; lütfedip söylerseniz, ya­
rın rahatsız edecegiz . . .  " 

" . . .  aman efendim, rahatsızlıgın lafı mı olur , ihya edersiniz . 
Adres kolay : ltfaiye'yi geçtiniz mi, sagınıza düşüyor ;  kilisenin sı-

*) chanteuse: şantöz, kadın şarkıc ı .  
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rasında, eski kondilis Hanı . Esasen kapıya levha koyduk, nazar-ı 
dikkatinizi celbedecektir, ikinci katta . .  : " 

· 

" . . .  ikindiye dogru ugrasak, münasip midir acaba?" 
" . . .  takdirinize kalmış, efendim . Bence müsavi ! "  
" . . .  teşekkür ederim . "  
Dolu dolu gülerek, ilave ediyor: " . . .  Allah rızası için, derdi­

me bir çare doktor bey ! Rahatım huzurum kalmadı ! "  
" . . .  hiç merak buyurmayın ! Elimizden geleni yaparız. " 
Feridun Hakkı , telefon elinde, kalakalmıştı .  Tere batmış ol­

dugunu, o zaman fark ediyor. Karşı binanın camlarından, olanca 
güneş yine odaya yıgılmış; göz kamaştırıcı bir ışıldama, yazı. ma­
sasının ,  koltukların , paravanın yüzeyine saydam bir zar gibi sıva­
nıyor; sehpanın üzerine atılmış gazeteler, sanki cam yaprakları . 
Telefonu kapadı . Perdeleri usulca çekerek, 'tahassüslerini' jilet 
gibi dograyan, · keskin yansımalardan kurtuldu. Sonra 'çocuga' 
sesleniyor : 

"Muhittin oghım, bana bir çay söyle ! "  
Çayını içerken, enine boyuna, Haco'nun telefonunu yorum­

layacaktır . Bir kere hasta olduguna inanmıyor: istegi onunla bu­
luşmak, hastalık bahane ! Böyle oldugu, telefon numarasını ele 
geçirmesinden, daha önce de onu aramasından anlaşılmıyor mu? 
Haco'nun onu görmek, onunla konuşmak istemesi, ne saadet ! 
Dahası , hastalıgını anlatırken kullandıgı deyimler, halkın, sevdalı­
ların 'halet-1 ruhiyesini' anlatmak için kullandıkları : 'yemeden iç­
meden kesilmiş, ne uyku kalmış ne durak! '  Haco , 'halk lisanıyla' 
demek istiyor ki seni unutamıyorum, 'gündüz hayalimdesin , gece 
düşümde . '  Savaştan önce böyle bir durumla karşilaşsaydı ,  Feri­
dun Hakkı , onunla alay edildigine hükmeder, işin 'ciddiyetine' 
inanmazdı .  Savaş, daha çok Arşaluys'la ��çirdigi 'tecrübe' , 'nefsi­
ne itimadını kuwetlendirdi' ,  artık dogru olabilecegine ihtimal ve­
riyor. Gururunu okşaması bir yana, arandıgı tutunacak dal ! 

Kısa telefon 'muhaveresinde' canını sıkan taraf , Haco'nun 
konuşmasındaki 'alaturkalık' , bir de yalnız gelmeyecek olması ! 
Üstüne basa basa , hep 'çogul' konuşmadı mı? 'Rahatsız ederiz' , 
'Ugrarız' vs. Acaba kiminle gelecek? Şam'da Mahçubyan'ın mua­
yenehanesine yalnız gelirdi , Karanfil Aga aşagıda , arabada bek-
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!ermiş ! Bir iki defa , 'istisnai olarak' Müzeyyen Hanım'la görün­
müştü. "Karanfil Aga refakat ederse , beis yok; lakin Müzeyyen 
Hanım refakat ederse , kötü ! "  Sadece birbirlerini görmüş olacak­
lar, o 'fentli' kadının 'huzurunda' samimi söyleşilemez : hem sü­
rekli gevezeligiyle kimseye fırsat vermiyor ,  hem Haco'ya daima 
'küçük kızı' gibi 'muamel� ediyor . '  

içindeki heyecanı ,  gönlünce damıtamadı . inanılmayacak şey , 
hastalar bastırıyor .  Günlerce bekler ,  kapısını çalan çıkmaz; kırk 
yılda bir başını dinleyecegi tutar , böyle üst üste gelirler . 

Önce '�öbeti' üzerinde, sıtmalı bir Ermeni . Handaki iki Ya­
hudi terziden birinde (Leon'da galiba) , prova oluyormuş; birden, 
sarsıla sarsıla , müthiş bir titreme ! Terzinin çırakları , iki koluna 
girip , getirmişler .  Ufak tefek, suratı kıldan seçilmez (kaş, bıyık, 
saç , sakal) esmer bir adam; görünüşü ne kadar haşin , hatta kor­
kutucuysa , yüregi o kadar temiz, yumuşak!  Türkçeyi ,  lstanbul te­
laffuzuyla konuşuyor . Bu 'mereti' yıllardır çektigini söyledi . "Bir­
kaç aydır sulfatoyu ihmal ettikse , herhal ceremesini çekooruz ! "  
Doktor'un yapabilecegi fazla bir şey yoktu : 'klasik' bir sıtma reçe­
tesi yazdı ,  hastayı divana uzatıp titremenin dinmesini bekledi .  
'Çocukla' bir fayton çagırtıp , sonra evine gönderiyor . 

Bir cıgara sarsa mı? O niyetle tabakasına uzandı , fakat sara­
mayacak. Bu sefer, yüzü gözü kan içind� , bir Rum çocugunu ge­
tirdiler . On yaşlarında olmalı . Yeşil gözleri gölgeli , kirpikleri kı­
vırcık, şirin bir oglan . Nasıl da bagırarak aglıyor! Kilisenin avlu­
sunda,  çelik çomak oynayanları seyre dalmış , 'piçlerden biri' ne 
türlü vurduysa , 'çelik' gelip sag gözünün altına saplanıyor. Az yu­
karı olsa , gözünü çıkarabilirdi .  Allah saklamış ! 

'Tedavi' iyi kötü cerrahlık gerektiriyordu; Feridun Hakkı ne 
yapsın ,  cephe hekimliginin alışkanlıgına sıgınıyor . Ewela yaralıyı 
susturmalı , ortalıgı velveleye verdigi sürece elini yaraya süremez; 
arkasından , '·çocukla birlikte içeriye doluşan 'mahalleliyi' çıkarma­
sı lazım; işe , 'bilahare' koyulacak !  Saplandıgı 'nahiyeden' 'çelik'in 
çıkarılması , yaranın pansımanı ,  dikişi filan,  bir saati buldu . So­
rumluluk duygusu , dikkatini bütünüyle işine yogunlaştırmıyor mu, 
Haco'nun gelecegini unutmuş; yalnız kalınca hatırladı ,  içine ade­
ta gür bir ışık doluyor . Saat kaç oldu acaba? Çıksa mı? Bugün 
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'mutadın fevkinde' çalıştı . Dosdogru evine gidip, rakısını, Cerrah­
oglu Konagı'nın morsalkımlı bal�onunda içmeyi kuruyor.  Sevin­
cinin tadını ,  'demlenirken' çıkaracak! 

Gazeteleri topladı , fesini giydi ; çantasını kapatırken , tele­
fon .  "Hayırdır inşallah ! "  Ahizeyi kulagına götürdügü sırada, karşı 
camlarda güneşin koyu bir turuncuya döndügünü görüyor.  Vakit 
epey ilerlemiş .  Arayan Rüknettin Şahab'tı ; atlılar kovalıyormuş 
gibi ,  soluk soluga; 

" . . .  yahu Feridun" ,  dedi ,  " . . .  vaziyet vehamet kesbett i :  rahat­
sız edişim, ondan! Biliyor musun, Yunanistan'ın asker ihracı ,  an 
meselesi ! Gazete , lngiltere Ali Komiseri Amiral Calthorpe'ın lz­
mir'e geldigini istihbar etmiş; Iron Duke kruvazörüyle , evet ! Kör­
fez'de,  mtİcib-i endişe donanma faaliyeti müşahede ediliyor, gali­
ba takviye gönderiyorlar . . .  " 

Doktor Feridun Hakkı , o kadar degişik, öyle iyimser bir 'ha­
let-i ruhiye' taşıyordu ki , Rüknettin Şahab'ın ne heyecanını pay­
laşabildi ,  ne kaygılarını . "Adetidir, her şeyi mübalaga eder bu ço­
cuk! "  

" . . .  bu vaziyet muvacehesinde, hatt-ı hareketimiz ne olacak? 
Devletten hayır umma, devair-i resmiye gaflet uykusundadır: Vali 
izzet Bey, başka dert kalmamış gibi , gazete kapatıyor :. Anado­
lu'nun . neşriyatını tatil etti . Huzuruna kim çıksa , sabr-ü-sükOnet 
tavsiyesinde bulunuyormuş : Bu itibarla , Müdafaa-i Vatan Komita­
sı'nı içtimaa davet eyledik: sahib-i hamiyyet müneweranın, daki­
ka fevtetmeden,  harekete geçmesi derpiş olunuyor. Düşündüm 
ki , bu vatan ugruna kanını dökmüş bir zabit olarak, sen de . . .  " 

O akşamüstü , Rüknettin Şahab'a verdigi 'baştan savma' . ce­
vapları hatırladıkça, sonraları Doktor Feridun Hakkı , çok utana­
caktır . Adet yerini bulsun diye, o zaman, nerede toplanılacagını 
sormuş; katılıp katılmayacagını 'muallakta' bırakmıştı . Bir an önce 
Kordon'a çıkmaya can atıyor, Hükümet Ônü'ne kadar yürüyecek: 
Şam'dayken o kadar sevdigi ,  Berada kıyısındaki yürüyüşlerin yeri­
ni , yavaş yavaş, Kordon'daki bu 'piyasalar' aldı .  'Gurub' Kör­
fez'deki zırhlıları adeta tutuşturmuştu. Denizin üzerinde, yaldızlı 
turuncu bir pus; pusu yer yer yırtan , telkari gümüş muhribler .  is­
tim üzerindeki bir kruvazörün bacalarından, kalın, kıvamlı , kat 
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kat duman taşıyor; ne kadar agir olmalı ki , çıkmasıyla suyun yü­
züne katran gibi yayılması bir oldu . Sonra aklına, Halep'ten Kara­
hisar-ı Sahib'e yaptıgı 'tahammülfersa' tren yolculugunu getiren, o 
duman kokusu! Zabit nefer, daracik kompartımana doluşmuşlar. 
iki gündür hiç uyumadı . Bitler, kaputunun yakasında yürüyor.  

O hızla hayli ilerlemiş; MakSudyan Hanı'nın önünde yavaşla­
dı . Sırtlarında 'semerleri ' ,  yorgunluktan dagılmış bol bıyıklı surat­
larıyla , yarı çıplak .rıhtım hamalları, Bakırcıyan Biraderler'in kapı­
sına yıgılmıştı .  Cıgaralarını avuçlarında içip, aralarında Türkçe , 
Rumca, Yahudice küfürleşerek, 'yevmiyelerini' bekliyorlar. Der­
ken irili ufaklı çepçevre köpek, 'seyyar' bir köfteci peydahlandı :  
Tepeköylü Hafız derler, 'tükürük köftesi' meşhur. 

Yaprak yaprak agaçların, içinde ateş sarısı parıldadıgı; akşa­
mın yeşil yansımalı , mor mürekkep alacasında; Cerrahoglu Ko­
!'lagı , çiçek açmış morsalkımları , görkemli balkonu, yüksek pen­
cereleriyle , gemi gibi yükseliyordu . Feridun Hakkı , tam bahçe 
kapısını açacak, gözüne 'tartımaklı' bahçıvan ilişiyor : yorgun ku­
laklı, kuyrugu top top sinekli eşegi, sis mavisi; küfelerinde , imre­
nilecek irilikte 'turani' kirazlar! İki okka çektirse mi? 'Kızlar' taşlı­
gı yıkıyorlarmış, 'Küçük Bey'in kiraz aldıgını görünce , mutfaktan 
bakır lenger koşturuyorlar .  Feridun Hakkı eve girerken, 'sofrayı' 
balkona kurmalarını buyurdu . Uzaktan , yanık yanık, akşam eza­
nı , ilk yarasalar, o sırada dökülüştüler . 

Maide odasında, meger valizini hazırlıyormuş. "Kemal-i cid­
diyetle ! "  'Yunan askeri , bugüne yarına lzmir'e çıkmayacak mı' , 
Despina Mandikas, 'her ihtimale karşı' davetini yinelemiş: Kirye 
Mandikas'ın evinde, kimse kıllarına ilişemez! Sözde Maide inan­
mıyor, hatta mırın kırın etmiş ama, Despina'nın ne candan kadın 
oldugunu bilmez mi; üstelik ,  durup dururken böyle bir davette 
bulunmayacak kadar dengelidir : o halde 'tehlike varit , davete ica­
bette faide çok' diye düşünmüş! Söyleyişi böyle . 

Balkona, elinde 'zıvanalı ' ,  uzun bir cıgarayla çıktı . Bu cıgara­
ları , şehirde gittikçe · çogalan, 'beyaz' Ru� mültecilerinden �ulu­
yorlar , günün modası . Baloya gider gibi boyanmıştı :  yaşlandıkça 
süse düşüyor, pudradan sı,ıratı . toz beyaz, allıgı fazlaca kaçırmış ; 
tombul agzını , gelincik kızılına boyayınca, kan. yalamışa dönüyc;>r. 
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Balkona çıkar çıkmaz, morsalkımların aydınlık kokusu, kayboldu, 
iç bayıltıcı 'esans' kokusu ortalıgı sardı .  Maide'nin yeni 'parfümü' 
bu, Lubin'in 'souvenir'i . Cıgarasını agzına götürdükçe, tombul 
kollarındaki bilezikler şıngırdıyordu. Anlaşılan , nesi varsa takmış. 
Boynunda incileri , nohut büyüklügünde , altı dizi . 

" . . .  aşkolsun Feridun, balkonda rakı saf ası yapacak zamanı , 
dogrusu fevkalade intihap etmişsiniz ! Madam Despina, sizi de 
davet ediyor: Kirye Mandikas , hassaten söylemiş ! Elim degmiş­
ken; valizinizi hazırlasaydım: neleri koymamı isterdiniz?" 

Feridun Hakkı , ilk kadehini dudaklarına henüz götürüyor . 
Cevap vermeden, bir yudum aldı; anasonun hafif şekerli tadı , da­
magına yayıldı . Kadehi yerine bırakacagı sırada, mümkün merte­
be uzlaşmaya yatkın bir sesle; 

" . . .  müsaade-i şahane sadır olursa , bendeniz fakirhanede ka­
laca�ım" dedi , " . . .  Nevnihal gelecek, evi boş mu bulsun? Saniyen 
'kızları ' ,  koca konakta kaderine terk etmek, bize yakışmaz! Sali­
sen , bu işgal, idrak eyledigim ne ilk işgaldir, ne de son ! "  

Ufacık sustu . Dişlerinin arasından, ıslıklı bir sesle ekledi : 
" . . .  rabian , şehrin işgali esnasında, şagHlerin himayesine ilti­

ca edemem, bu hacalettir ! "  
Maide reddini bekliyor muydu? Üstünde durmadı pek, asıl 

Mandikas'lara bulaşmasına takılıyor. Cıgarasının dumanını üfler­
ken,  gıdısını bıngıldatarak, çenesini yine havaya dikti : 

" . . .  teessüf ederim ! Nasıl şagil diye vasfedebilirsiniz? Nan­
körlük olmaz mı? Gaybubetinizi , senelerce bana hissettirmeyen, 
onlardır. Bahusus Rayegan Hanım'la, Despina ! . ."" 

" . . .  Maide , şurada iki kadeh rakı içecegim, akşam akşam, 
zehir etme ! Fuzuli münakaşaya tutuşmayalım, ne olur ! Muhitine 
müdahale ediyor muyum, sen ona bakmalısın ! "  

Maide , nedense titizlenerek, cıgarasını bitirmeden tablada 
eziyor: elinin altında yenecek şey oldu mu, 'atıştırmadan' dura­
maz, acaba ondan mı? Kiraz tabagına uzandı; kinayeli kinayeli , 
dedi ki : 

" . . .  istediginiz serbestiye layık mısınız ki? Nasıl suiistimal ey­
lediginizi bilmiyor muyum? Mahiyeti meçhul, birtakım Ermeni 
matmazellerle , aşk sergüzeştlerine girmek için ! . .  " 
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Arşaluys Mahçubyan'la ilişkisini ,  ilk defa ima ediyordu. 'Me­
sele' mi yapacak? Hayır, kocasının bagımsızlık gösterisine katla­
namaz ya, hırpalamak içinden geldi .  Nitekim, kirazlar onu daha 
çok ilgilendiriyor; bir başkasına el attı . Feridun Hakkı üstelemez­
se , olay geçiştirilebilir . Üstelemeyecek! işitmemiş göründü. llk 
ışıkların kör kör belirdigi akşam karanlıgına, ürpererek savrulan 
bir kanun sesini dinliyor. Hangi evde çalıyorlar? 

Maide , iştahlı iştahlı ; " . . .  kirazlar güzelmiş ! "  dedi,  " . . .  nere­
den aldınız? Kapıdari mı, hayret ! Nif kirazı olmalı ; bu sene , ilk 
defa bu kadar lezzetlisini tadıyorum. "  

Sonra, onu hiç önemsemediginin üstüne basmak için mi ne­
dir, 'esans' kokusunu ipekli bir pelerin gibi yanardöner sarınıp , 
tek kelime söylemeden gitti . Feridun Hakkı , bir erkegin bütün iyi 
niyetine ragmen, bir kadını niye dövebilecegini ; böyle anlayışsız­
lık anlarinda, çok iyi hissediyordu. Agzına, elinin tersiyle iki to­
kat atmayı, az mı tasarlamıştı ! Küstahlık, görgüsüzlük ve şımarık­
lıkla beraber oldu mu, hiç katlanılamıyor. Neyse ki yarın, Ha­
co'yla buluşacak! 

Akşam, 'Müslüman' lzmir'in üzerine , ince toz mürekkep ha­
lindeki yagışını , sürdürüyordu . Çok geçmeden, Arnawt kaldırım­
lı, kargacık burgacık sokaklar, 'zulmetlere · garkolur . '  Yatsıdan 
sonra, belki ellerinde fenerle 'gece oturmasına' giden, tek tük 
mahalle kadınları ; sopasını köşebaşında, güp güp yere wran 'pa­
zavant'* ; haldır haldır, o sokak senin bu sokak benim dolaşan, 
başıboş köpek sürüleri . Kafesleri belli belirsiz aydınlanan ,  ahşap 
evlerin ,  cumbalarından aşagıya ; basamak basamak, çocuk agla­
maları dökülüyor; mecalsiz annelerin, uykulu ninnisi; dip odalar­
da unutulmuş 'inmeli' dedelerin, karanlık öksürükleri . 

Yarasalar, balkonun çevresinde , iyice çogaldılar . 'Hicranlı' 
kanunun ürpertici sesi , Feridun Hakkı'yı kaptıgı gibi , nereye gö­
türür? Şam-ı Şerif'de, Haco'nun şarkısını ilk defa dinledigi ,  Fuad 
el Ma'ruf'un hawzu yıldızlı yaz bahçesine mi� 

11  • • •  ey çeşm-i ihO hicr ile tenhalara saldın beni . . .  11  

'Buhranlı' bir gece geçiriyor .  Cephede böyle olmaz mıydı? 
*) pazavant: bekçi .  

1 96 



'Gönüllü' keşif görevlerine çıkacagı geceler, 'taarruzlara tekaddüm 
eden' bazı sabah saatleri : bir yanı uyur, bir yanı uyumaz! Yine öy­
le : bir yanıyla işlerin yolunda gitmesi için, iyice dinlenmesi gerek­
tigine inanmış, harıl harıl dalmaya çabalıyor; öbür yanı , uykusunu 
kaçırabilecek binbir kötü olasılıgı ,  birbiri ardına dizmekle meşgul : 
ikindiye dogru, ya 'hastalar' bastırırsa? O kalabalıkta nasıl konu­
şacaklar? ister misin Haco'yu, 'defterdar-ı s&bık' Emrullah R�ci 
Bey 'cenapları ' ,  'bizzat' alıp getirsin? Felaketin büyügü bu! Hem 
canım, şehirde 'envai türlü' söylenti dolaşıyor. 'Yunanlıların asker 
ihracı vesaire' , gelmekten büsbütün caymayacakları ne malfim? 

Gözünün 'kopçasını' açtıgı an, başka endişeler! Ne giyse 
acaba? Papayannis'e yeni diktirdigi 'vapur dumanı' yazlık esvap­
larını mı (bu ,  ziyaretçisine özel bir önem verdigini wrgular) ; sa­
vaş öncesinden kalma, pantolonu darlaşmış, midesi kemerinden 
taşan 'çulları' mı (bu, oldugu gibi görünmek istediginin işaretidir) . 
ikinci 'şıkkın' dogrulugunu aklı kestigi halde , 'aynalı dolaptan' çı­
karıp, 'vapur dumanı' yazlıklarını giyiyor. Gel gör ki , sokaga adı­
mını atar atmaz, davranışını yargılamaya başladı : gizlice sevdigi, 
bir kadın 'hastayı' kabul edecek diye , 'bayram çocugu' gibi giyin­
mesi , yakışık alır mı? Sakal tıraşı için Andon'a ugrayacak, yıllar­
dır orada tıraş olur , babası Cerrahoglu Hakkı Bey'in de berberiy­
miş : dük�n boş, Andon'u sordu, kiliseye gitti dediler; kalfası 
Musta'fendi'nin koltuguna oturdu: aman Yarabbi ,  o ne? Ayna­
dan, bumu ve yanakları sarkık, gözlerinin altı torbalı , ablak bir 
herif ona bakıyor. 'Gönül lambası' ne kadar kısık olmalı ki , göz­
bebekleri zifiri karanlık, en ufak ışık sızıntısı yok . Haco , o ürkek 
ceylan, bu 'enkazı' ne yapsın? 

'Ôgle topu' patladıgında, muayenehaneye çoktan damlamış­
tı . Panayotis'in -tembih ettigi üzere- 'dip bucak' temizleyip te­
mizlemedigine bakacak! "Panayotis,' ah Panayotis! Kondilis Ha­
nı'nın yirmi yıllık 'emektarı ' ;  hem kapıcılık eder, hem hademelik: 
bir ayagı hafif aksak, beyazı süt mavisi posbıyıgının altından ka­
lın sarılmış bir cıgara , sag kulagının arkasından yarım bir tebeşir 
eksik olmaz; yukarı katlardaki 'kiryelerden' biri çagırdı mı, merdi­
ven aralıgından 'davudi' sesi direk gibi yükselir : " . . .  malista pa­
sam! " Ortalıgı silmiş süpürmüş, iyi kötü 'yayıntıyı' toplamış 
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ama; camlaı da, son yagmurun izleri , benek benek! Feridun Hak­
kı , 'çocugu' gönderecek oldu: kaç dakikalık iş, çıksın yapıversin !  
Muhittin, eli boş dönecektir: Panayotis kiliseye gitmiş ; ne zaman 
gelecegini bilmiyorlar! Yalnız o mu, Todori , Yorgo, Hristo, daha 
ne kadar Rum varsa, hepsi ! Üstelik, burunlarının ucundaki Aya­
yorgi Kilisesi'ne degil, yüksek kuleli büyük kiliseye gidiyorlar : 
Ayafotini'ye ! Feridun Hakkı , hayal meyal, 'dini yortuları olmalı' 
diye düşünüyor. Camları sildirmekten, çaresiz, vazgeçecek: ikin­
diye kadar güneş içeriye dalacagından, nasıl olsa perdeleri ört­
meyecek mi? Böyle 'idare' ediverirler! 

Öyle 'idare' edemiyorlar: Haco, ikindiden önce çıkageldi, 
karşı camlardan yansıyan güneş, kapı ve pencere pervazlarının, 
yazıhanenin, sehpa ve koltukların keskin hatlarına, gümüşten 
zırhlar ' çekmiş, perdeler henüz örtülmemişti: duvarlar sanki ka­
laylı; havada ayna tozu bir parıltı , pul pul uçuşuyor. Haco, 'çocu­
gun' , geldigini duyurmasına fırsat bırakmadı; kapıyı çalmadan, 
paldır küldür içeriye daldı : sadakor çarşaf giymiş, 'tarçıni'; etegi 
rob eteginden farksız, . pelerini gögüste kawşan, 'alafranga' çar­
şaflardan, 'ajurlu' peçesi açık! 

Feridun Hakkı'yı görünce durakladı ; 'müstehzi' mi , 'mütehay­
yir' mi hemen kestirilemeyen bir gülüşle , dedi ki : 

" . . .  il�hi doktor,  sizi tanıyamayacaktım: hafızamda, zabit kı­
yafetinizle . kalmış oldugunuzdan, başıbozuk görünce . . .  " 

Cevap vermesini beklemeden, suçortagı bir fısıltıyla eklemişti : 
" . . .  mucize wkubuldu: Karanfil Aga'yı Beyler Sokagı'na gön­

derdik, eski konak komşularımızda iki saksı ·�şık merdiveni' bırak­
mıştık, onları alacak! Dürd�ne'yle faytona atladıgımız gibi . . .  " 

Dürd�ne kim? Feridun Hakkı önce çıkaramıyor. Haco, bu­
nu, bakışlarından mı anladı? Hep o 'müstehzi' mi, 'mütehayyir' 
mi anlaşılamayan gülüşüyle , hatırlatmayı deniyor: hani canım, 
Şam-ı Şerif'de Müzeyyen 'ablasını' muayeneye geldigi gün gör­
müştü ya, 'burnu hırızmalı , Habeşi halayık. '  

" . . .  halayık dedimse! Hemşirem olsaydı, bu  kadar sevmez­
dim: haddızatında mahrem-i esrarımdır, içtigimiz su ayrı gitmez! "  

Sesini tekrar, az  önceki suçortagı fısıltısına indirdi : 
" . . .  içerde beni bekliyor, her ihtimale karşı : Karafil Aga gelirse . . .  " 
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Doktor Feridun Hakkı , agzını açıp tek kelime söylememiş 
oldugunu, o zaman fark etti . Haco'yu, geniş bir kol hareketiyle, 
en yakın koltuga buyur ediyor. Zihnini kurcalayan, beyaz hekim 
gömlegini giyemeden, 'yakalanmış' olması : 

11 • • •  buyurun, oturun reca ederim: istirahat buyurun! Sizi mu­
ayenehanemde görmek, ne bahtiyarlık! Ne gibi bir ikramda bulu­
nabilirim: demli bir çay mı içerdiniz,_ orta bir kahve mi? Bizim 
T odori fevkalade şerbet yapıyor, bahusus vişne şerbeti . . . "  

Haco'nun dudaklan aralık durdu mu, altın dişlerinin yogun 
parıltısı, agzının içi yaldızla doluymuş izlenimini uyandırıyor. Ki­
min aklına gelir, 'kanela' istedi: seyrek de olsa içmeyi severmiş, 
evlerde yapılması pek adet olmamış da ! Bardagı, iki awcunun ara­
sına alıp, küçük yudumlarla içiyor. Bu kadar çok mu konuşurdu? 

11 • • •  size karşı mahcubum, ziyadesiyle mahcup! Şam'da ziyare­
timize gelmek zahmetini ihtiyar etmişsiniz, beni haberdar etmedi­
ler! Karanfil Aga'nın densizligi canım, başından büyük işler yapar, 
Müzeyyen 'ablam' fazla yüz veriyor, ne olacak, şımarmış! . .  11 

Hiç hastaya benzemiyor. Görmeyeli, daha da güzelleşmiş 
mi? Teni pürüzsüz. Barut esmerliginde, alttan alta, bir balmumu 
sarılıQı :  Feridun Hakkı , 'kavisleri son derece muntazam' kaşlan­
nın, böyle gümrah, bu kadar siyah olduguna dikkat etmemişti . 
Kısa, sert ve sık kirpiklerle donatılmış, zeytin yeşili gözleri, göz­
lerinden ayrılmıyor. Bir atmacayla mı bakışıyor? Yeşilligin derin­
liklerinde, yanıp sönen, ateş sansı cam iplikleri . 

11 • • •  tuhafı şu ki , tebdil-i kıyafet gelişiniz mucib-i merakım ol­
du: sizi , 'agel'li , 'kefiye'li , 'urban' kılıgında göremediQime, pek ha­
yıflandım. Ne kadar yakışmıştır kimbilir?11 

Alay mı ediyor? Sözünü bitirir bitirmez, kahkahayı bastı :  ka­
lın, iri , halka halka dagılan, bir kahkaha! Feridun Hakkı, aylar 
önce, Mahçubyan'ın salonunda sırasını beklerken, bir benzerinin 
içerden yükselmiş oldugunu hatırlıyor. Nasıl da şaşırmıştı! 

"T ebdil-i hüviyet de ettiniz mi?" 
11Biz-zarure ! Zabitler derdest olunuyordu. "  
" . . .  merakımı mazur görün, hangi ismi intihap etmiştiniz?" 
Feridun Hakkı gülümsedi. 'Hayalen', Bedevi kıyafetinde, Bab-

ül-latif'in cümle kapısından giriyordu. Etrafta, lngiliz bayraklan. 
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"Ylısin , "  dedi ,  " . . .  Yasin Hadduka ! Mamafih, intihap hakkım 
yoktu . Vesika-i müsbitem ye'dimdedir,  hin-i hacette kullanabili-
rim! "  

· 

Bir kahkaha . daha! lri halkalar, kalın kalın dagılıp , camlara 
çarparak ufalanıyor. Altın dişlerinden, duvarlarda tel tel, kuyum­
cu vitrini aydınlıgı . 

" . . .  illıhi doktor bey, ne kadar llıtifecisiniz ! "  
Feridun Hakkı , 'nezaket ic�bı' Müzeyyen Hanım'ın saglıgıyla 

ilgilendi : 
" . . .  Miyettelerdir inşallah ! Nöbetleri tevlıli etmiyor ya ! "  
" . . .  etmez mi? Deniz vapuı:uyla gelirken, yokladı : Beyrut'tan 

hareket etmişiz , kimseyi tanımam bilmem, korkudan öleyazdım! 
Rabbime şükür, hafif atlatıldı .  Deniz vapuruyla seyahat ettiniz 
mi? Üstün sema, altın derya, insan dehşete düşüyor: bir daha 
mı , tövbeler tQvbesi ! "  

Bu arada, Şam-ı Şerif'den 'iftiraklarını' anlattı . Şükri e l  Eyyu­
bi 'cenaplarının' , 'himaye ve iltimasları' olmasaymış, yola çıkma­
ları ne mümkün! İngilizler kuş uçurmuyorlarmış ki ! 'Bilhassa' Os­
manlı 'tebaasına' , bir 'burudet ! '  Ortalık yatışır gibi olunca; Şükri 
el Eyyubi 'cenapları' araya girmiş, 'suiniyet sahibi olmadıklarını 
tekeffül ediyor' , seyahat iznini güç belli koparmışlar :  'onca eşya' 
ewela 'kara vapuruyla' Şam'dan Beyrut'a nakledilmiş; oradan 'de­
niz vapuruna' yükledikleri gibi, ver elini lzmir! 

" . . .  Müzeyyen ablam, fevkalade zabit kadındır: saga kuman­
da, sola kumanda, Şam'da zırnık bırakmadı: Mutfaktaki su küple­
rine , bahçedeki hasırlara varıncaya getirdik. Hlılimizi görmeliydi-. " nız . . .  

" . . .  peki , sonra?" . 
" . . .  sonrası? Ödemiş'te çift çubuk bırakılmış ,  hanidir ortakçı 

elinde , gidilip görülmesi icabetti .  Mayamız toprak, kendimi ver­
dim mi,  alamam! ihtimal şifayı orada kapmışım, lakih lzmir'de 
zuhur eyledi :  bogazımda , nah şuramçla bir şey kalmış gibi , yutku­
nurum gitmez! Yemeden içmeden kesildim, midem bilafasıla bu­
lanıyor� Geceleri ne uyku ne durak: birinci horozlar, ikinci horoz­
lar, döşeklerde dört dönüyorum . . .  " 

Feridun Hakkı , onu muayene etmenin sırası olduguna hük-
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metmişti . "Fırsattan bilistifade, şu perdeleri örtsek mi?" Perdeler 
fesrengi ,  yarım da örtülse , içerdeki ışıldamayı bogup, vişnerengi 
bir loşlu�a çeviriyor ,  Askıdan alıp, nihayet giyebildigi hekim 
gömlegi bile , hafif çilek pembesi . 

"Lütfedip , çarşafınızı çıkarsanız? Paravanın arkası , müsaittir 
zannederim . Anlattıklarınızı nazar-ı itibare alırsak . . .  " 

O esnada, 'münasebetsiz' bir telefon. Cevap vermese mi? 
Santralın ısrarını düşünerek, bunu göze alamıyor.  Arayan, 'tah­
min ettigi üzere' ,  Rüknettin Şahab ama, ulaştırdıgı haberler, 'tah­
minlerinin fevkinde' kötü: 

" . . .  Feridun, mahvolduk! lzmir'in işgali , fiilen başladı . Bu sö­
züme mim koy, başı bermutad Düvel-i lti!afiye çekiyor . . .  " 

lngiltere · 'devlet-i fehimesinin' lzmir Konsolosu Mister James 
, Morgan, Vali izzet Bey'i 'makamında ziyaret ederek, '  neyi bildir­
miş? itilaf Devletleri'nce, İzmir ve havalisindeki 'mevki-i müstah­
kemlerin', Mütareke 'ahkamı mucibince' işgal olunacaQını ! Fo­
ça'ya Fransız, Urla'ya lngiliz, Karaburun'a İtalyan, Yeni Kale'ye 
Yunan 'kıtaatının , ihracı mukarrer' imiş!  

Rüknettin Şahab , hattın öteki ucunda, yırtınıyordu. Perde 
perde yükselen sesi , 'mütecaviz . '  Belki masayı yumrukluyor : 

" . . . şu dakika , istihkamların zaptı ikmal edilmiştir . Az ewel 
vilayet muhabiri geldi, vali beyin pürtelaş Amiral Calthorpe'u zi­
yarete gittigini söylüyor. lron Duke zırhlısına ! lzmir ahalisi , vazi­
yetten henüz haberdar edilmedi; �amafih bazı eşhasın , Hükü­
met Önü'nde toplandıgı görülüyor . . .  " 

Haco donakalmıştı . Çarşafı elinde , meraklı gözlerle bakıyor­
du . "Bir lahza için,  o esrarengiz hüviyetine büründü mü?" Sokak­
tan, uzaklaşan bir faytonun, çıngıraklarını duydular . Camlarda, 
bir arı vızıldıyor. Feridun Hakkı , telefonun elinde titredigini fark 
etti ; sogukkanlılıgını korumaya gayret ederek, diyor ki: 

' 

" . . .  Şahab iki gözüm, haklısın, bunlar endişeaver emareler! 
Lakin keyfiyetin, lzmir'in Yunanlılar tarafından işgaline müncer 
olacaQını , nereden isdidlal ediyorsun? Bu nokta vuzuha kavuş­
madı .  . .  " 

Telin öbür ucunda, Rüknettin Şahab, adeta 'irıfilak' ediyor: 
" . . .  nereden mi? Nereden olacak yahu, Venizelos cenapları-
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nın beyannamesinden! lttılaına arzederim, beyim : başta Metropo­
lit Hrisostomos olmak üzere , civar kasabaların papazları , lzmir'in 
Rum ahalisi , Ayafotini'de içtima halindedir, evet ! Yunan Konso­
loshanesi'nden, Kirye Mavrudis gelmiş, bunlara Venizelos'un be­
yannamesini kıraat etmiş, gözyaşları içinde dinlemişler . Venize­
los'un deyişi , lzmir Yunan oluyor, zinhar itidalinizi kaybedip . . .  " 

Telefonu kapatırken, soluk soluga ilave edecektir: 
. " . . .  Feridun , Müdafaa-i Vatan Komitası, derakap içtimaa da­

vet edildi : Mekteb-i Sultani'de toplanılacak! Seni de behemahal 
bekliyoruz, gözünü seveyim ihmal etme, bu bir hayat memat me­
selesidir . . .  " 

Son cümlenin üzerine, asabi asabi , basıyor: 
" . . .  hayat memat meselesi dedim!" 
Telefondan sonraki sessizlikte , Feridun Hakkı'yla Haco göz 

göze geldiler . Haco'nun alıcı kuş bakışı keskinleşmiş, vahşi bir 
hal almıştı . Aralık dudaklarından, altın yaldızlı bir ışık sızıyor. 
Camlarda, durup durup vızıldayan arı . Feridun Hakkı, 'izahatta 
bulunmak, mecburiyetini hissetti . '  Mümkün mertebe olagan bir 
sesle , diyor ki : 

" . . .  gazeteci bir refikim vardır, oydu: Yunanistan'ın lzmir'e 
asker ihracı , kat'ileşmiş! "  

Haco'nun iki eli , agzına yükseldi .  Çaresiz bir sesle ; 
"Vah başım•za gelenler! "  dedi, " . . .  şimdi ne olacak, doktor?" 
" . . .  ewelemirde şu muayeneyi hitama erdirelim, bilflhare te-

emmül ederiz. Divana uzanmanızı reca etsem! . .  Evet, öyle ! Agn 
sızı oluyor mu? Oluyorsa, lütfen o r:ıahiyeyi gösteriniz! "  

Haco, kısa, sert ve sık kirpiklerle donatılmış, zeytin yeşili 
gözlerini, Feridun Hakkı'nın gözlerine dikıpişti . iki eliyle elini tut­
tu, akıl almaz sertligi esvabının üstünden hissedilen, sol memesi­
nin üzerine bastırdı: 

" . . .  burası" dedi , " . . .  benimkisi , kalp agnsı doktor! "  
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Haziranın dagdagalı günlerinde , Nice'den bir mektup! "Ha­
yırdır inşallah ! "  Gelse gelse , Arşaluys'dan gelir; Feridun Hakkı , 
bunu tahmin ettigi halde ; pembe 'fantezi' zarfı , açamıyor: son 
haftaların 'meş'um olayları , 'ruhuna' , agır bir felaket önsezisi yük­
lediginden mi? Her telgraf bir işgal, her telefon ya bir 'tevkif ,  ya 
bir 'vefat' ; Nice'den çıkagelmiş bir mektup,  hangi 'beşaret' habe­
rini getirebilir ki? 

Tahmininde aldanmamıştı . Arşaluys sayfalarını, istedigi ka­
dar Şam'da yaşadıkları 'aşkın' anılarıyla süslemiş olsun, mektup 
'biçare pederinin' ölümünü bildirmek için yazılmış ! Hiç akla gelir 
mi? Feridun Hakkı , 'yıldırımla wrulmuşa döndü' : bogazında bir 
dügüm, burnunun 'direQinde' bir sızı ; gözlerinin önünde satırlar , 
birbirine karışıyor. işin 'mahiyetini' anlayabilmesi , birkaç defa 
okuduktan sonra, ancak mümkün olacak: 

" . • •  işgali müteakip, lngiliz idaresinin, Hamparsum 
Bızdıkyan namında bir şahsı tevkif ettilini duymuf idik: 
Bib-ül-litif diye ma'rOf bir maison ' de plaisirs• müsteclriy­
miş: Kafkas Ermenisi, ism-1 faali kanşık bir zati Akabin­
de, c'est la catastropheı•• Pederim derdest ediliyor: lngiliz 
bir başçavuş, 'gurkha' tesmiye ettikleri dört adet Hindu 
nefer; akşam vakti, sırtında beyaz gömleliyle, muayene­
hanesinden alıp götürdüler. C'est terrible , non?••• lngiliz 
makamlanna müteaddit müracaatta bulunduysak da, 
sadre şifa cevap alamadık: isticvabı devam . ediyormuf, 
c'est tout••••• Hangi zan altında tutuldutu, bir hafta sonra 
sarahat kazanabildi: Osmanlı Teşkilit-ı Mahsusa'sı ile 
teşrik-i mesai etmesinden şüphe ediyorlar ... " 

*) maison da plalslrs: genel ev, randevu evi. 
-) c'est la catastrophe: facia! 

***) c'est terrible, non: korkunç değil mi? 
••••) c'est tout: hepsi bu kadar! 
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Biraz daha aşagıda , Feridun Hakkı'nın , 'tevahuşla' okudugu 
şu satırlar :  

" . . .  Suriye 'diktatörü' Cemal Paşa'nın, tabib-i mah­
susu ve mutemedi olduktan maada; bi�çok Osmanlı zabi­
tini, güya hanesinde gizlice vikaye, bilahare Türk hatla­
rına intikalini, temin ve teshil eylemiş! . . "  

Bir ay kadar sonra, 'aleyhinde' yeterli kanıt bulunamadıgın­
dan, salıverilir . O gece , Mahçubyan Konagı'nda, artık ne şenlik­
ler! (" • • . c'etait une fite! On buvait, on chantait, on 
s'amusait comme des gamine! .. "* Heyhat, bu 'meserret' 
uzun sürmüyor: Araplar , Mahçubyan'a cephe alıyorlar. Artık her 
fırsatta , gizli açık tehdit ; sudan gerekçelerle , işini engelleme; ulu­
orta hakaret ! Küstahlıgı ,  geceleri 'Villa Makhdjoubian'ı taşla­
maya, 'sadakatı müsellem' Arap hizmetkarları dövmeye kadar · 
vardırmışlar . (" • • • validem ve ben, sokaAa çıkamaz olmuş 
idik!" )  'Husumet' daha da yogunlaşınca ; Vahanak Mahçubyan 
göç etmeye karar veriyor . (" • • • une decision cruciale . qui 
s'imposait! ")** llkin karısıyla kızını , Beyrut üzerinden , Marsil­
ya'ya 'müteveccihen' yola çıkarmış;  hesapça , bir iki hafta zarfın­
da, işlerini tasfiye edip, arkalarından gidecek. 'Maalesef' , gideme­
yecektir. 

Bir gece sabaha karşı , 'müsellah' Bedeviler, Mahçubyan Ko­
nagı'nı basmıştı .  Firuze mavisi karanlıklardan bembeyaz sagılıp ; 
salonlara, odalara , koridorlara , hafif ve uçucu hayaletler gibi da­
gılıyorlar. Acımasız bir talan başlıyor .  Bir yandan kristal aynaları 
tuz-buz edip, gümüş takımlarını, şamdanları torbalarına doldurur; 
öte yandan , hilal gibi cenbiyeleri ellerinde parıl parıl , köşe bucak 
Vahanak Efendi'yi ararlarmış. Bu 'gO.lgO.le esnasında' o,  can hav­
liyle , arka bahçeden kaçmaya kalkışıyor. Yakalanmış , oracıkta 
işini bitirmişler. Zavallı Mahçubyan, gecelik entarisini çıkarmaya, 
vakit bulamamış! Bunlar, Nuri Şalan'ın 'hecinsüvar' Bedevileri , 
Ruvale Kabilesi'nden. 'Faciayı' Nice'e duyuran Eczacı Fuad el 
Ma'rO.f , 'hassaten' belirtiyor. Mahçubyan'ı� 'na'şını ' ,  arka . bahçe-

*) 'sanki şenlikti , yeniyor içil iyor, şarkı söyleniyor, çocuklar gibi eğleniliyordu . . . ' 
**) 'kesin bir karar almak gerekiyordu. '  
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deki kuyuya attıkları için; 'müteveffaya' , dogru dürüst cenaze tö­
reni , yapılamadıgını da ! 

O gece rakısını , Cerrahoglu Konagı'nın morsalkımlı balko­
nunda içerken, Feridun Hakkı her kadehini , Vahanak Mahçub­
yan'ın 'aziz hatırasına' kaldıracaktı . Aydınlık bir akşam, ufukları 
sinsice sırlanmış, karanlık basmak bilmiyor . Yükseklerde, 'gurub' 
kızıllıgıyla alev alev, kırlangıçlar. Hafif rüzgarla belirip kaybolan , 
kilise çanları : Ayafotini'den mi? Ayayorgi'den mi? Vahanak Mah­
çubyan,  hayalinde sarhoş; gözleri iki çizgi , kafasının dazlagı bon­
cuk boncuk ter; iri ve tombul elinde kayboluveren , .'karafaki'den , 
kadehini doldururken, diyor ki : 

" . . .  sefalet maddi olunca doktor bey, vekarını muhafazaya 
muktedirdir ; lakin manevi sefaletin, vekarlısı kaydedilmemiş! Ce­
mal Paşa Suriye'de hakim-i mutlak iken, etrafında pervane olan­
lar, o mutabasbıs güruhu, bugün Arap milliyetperveri geçiniyor . 
Manevi sefalet işte budur, suret-i kat' iyede müstekreh bir şey ! . . "  

Kadehler boşaldıkça, acısı çogalıyordu. Bir ara onu , 'götü­
rürlerken' görmesin mi? Sanki muayenehanesinin , penceresin­
den seyrediyor : tahtakurusu kızılı lngiliz başçavuş, zeytin çekirde­
gi dört Hindli asker, etrafını sarmışlar ;  fakat o, agır ve hantal 
gövdesiyle o kadar heybe_tli ki , askerler yanında birer cüce; adeta 
onlar onu degil, o onları götürüyor: gümüş tespihinin tanelerini , 
parmakları arasından, cıva damlaları gibi yollara saça saça; gör­
kemli hippopotam adımlarının , gücüyle sürükleyerek! Hayal , Fe­
ridun Hakkı'nın zihninde , epeyce tekrarlandı ; adamakıllı sarhoş 
olunca, sonradan uykularına saracak, bir kabusla yer degiştirdi :  
kana bulanmış, beyaz ipekli geceliginin etekleri uçuşarak, Mah­
çubyan'ın cesedi ,  'dipsiz' kuyunun zindan karanlıgında 'namüte­
nahi' düşüyor .  "Ebedi bir düşüş bu! Hiçbir zaman, hiçbir yere 
ulaşamaz ! 'Kıyamet'e kadar düşecek! " 

işin tuhafı , lzmir'e döneli 'zihnen' Arşaluys'a , bitmez tüken­
mez mektuplar yazdıgı halde, Nice'den mektubunu alınca ondan 
çok 'pederini' düşünmesi ! Vahanak Mahçubyan'ın dramını , şimdi 
daha iyi anlıyor ;  Osmanlı yönetimine muhalif -ne muhalifi , 'mu­
hasım'- onca Arap, Ermeni , Maruni , Dürzi arasındaki , vahim 
yalnızlıgını !  "Topragı bol olsun, izhar eylediginden çok daha zi-
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yade 'İttihatçı', binaenaleyh 'Osmanlıcı' imiş ! "  Hamparsum Bız­
dıkyan'la 'irtibatı' eski olmalı; onu kaçırmak amacıyla kurulmuş 
'muvakkat bir irtibat' degil : bir 'örgüt' bu, ya �ogrudan dogruy� 
Teşkilat-ı Mahsusa'ya• baglı , ya ona 'muvazi faaliyette bulunu­
yor. '  

Halep'e vardıgı gece indigi handa, 7 .  Ordu istihbaratından 
iki zabit, Feridun Hakkı'yı , eliyle koymuş gibi bulmuştu. Müzey­
rebli Yasin Hadduka olriıadıgını , neredense biliyorlar . 'Hicranlı' 
bir gece , dagınık 'hezimet' gecesi . Merdiven basamaklarında, 'ka­
ra hummalı' köylüler Arapça sayıklıyor; avluda , 'mekkare' katırla­
rının nal şakırtısı; havada , insanı neredeyse ögürten, yagda kav­
rulmuş soj:}an kokusu . İki zabitten biri , dişlerinin arasından konu­
şan, karayagız 'erkanıharp' binbaşısı; 'tabib yüzbaşı Feridun Hak­
kı Bey'den,  yola çıkacagı sırada Bızdıkyan'ın ona teslim ettigi, 
'emaneti' istedi : muşambaya benzer bir şeyle sarılmış, 'alelade' 
bir paket ! "Agleb-i ihtimal , ihtiyarımız haricinde Teşkilat-ı Mah­
susa'ya 'kuriyelik' etmişiz. Hayret! Hayret ki , ne hayret ! "  

Feridun · Hakkı , onu Halep'den Karahisar-ı Sahib'e götürecek 
trende , ancak bu zabitlerin 'tavassutuyla' yer bulabilmişti. Ortalık, 
ana baba günü . Vagonların üzerinde , yolcu öbekleri . Koridorlar­
da titreşen, sıtmalı neferler . Pislik, _rezalet ! O zaman, Vahanak 
Efendi'nin 'meseleye methaldar olabilecegi' ,  dogrusu l;ıiç aklına 
gelmemişti .  İnsanları anlamak zor, dogru degerlendirebilmek im­
kansız. Şam'daki 'ikameti' boyunca , Vahanak Mahçubyan'ı , has­
talarının agzını altın dişlerle donatmaya meraklı , 'hafif kaçık' bir 
ihtiyar sandıgına, düpedüz utanıyor. 'Aziz hatırasına', bir kadeh 
daha kaldıracaktır . 

Cerrahoglu Konagı ,  yıldızı bol yaz karanlıgına gömülmüştü : 
morsalkım kokusuna karışan, degişik kokular :  'baharlı' karanfil 
kokusu, bahçede yakılan mangal, mutfakta rendelenmiş salatalık . 
Limandan, bir vapurun uguldadıgı duyuluyor. Komşu bahçelerin 
birinde, su çekiyorlar : tulumbanın, hırıltılı öksürügü . Feridun 
Hakkı , konakta yalnızdır. Cerrahoglu Hulusi Bey, şehirdeki katli­
amdan sonra , kızını ve torununu, Karşıyaka'daki yalıya götürdü: 

*) TeşkilAt-ı Mahsusa: ittihatçılar dönemindeki Osmanlı istihbarat örgütü . 

206 



daha emniyette olurlarmış ! Maide'nin hazır tarafı , Mandi­
kas'lardan döneli üç gün geçmedi, Karşıyaka'ya gidiyor. işgali , 
memleketine çökmüş bir 'şeamet'ten çok, ona 'tebdil-i hava' sag­
layan bir fırsatmış gibi alması , kocasını delirtebilir . Nevni"'al git­
mek istemedi, aslında onun hakkı , sınıfını ikmalsiz geçmesine· 
mükafat · sayılır: yalının b�hçesi geniş (" . . .  bir arazi-i vasıa !" ) ,  ka­
pısında gıcır gıcır fayton, önünde 'hususi deniz hamamı'; tatil sa­
fasına bundan elverişli yer mi bulunur? Hayır, o babasıyla kalma­
yı istermiş , annesinin aksine işgalden ve onu izleyen katliamdan , 
'fevkalade müteellim' ; Hasan Tahsin Bey'in, Yunan 'alemdarını' 
vurup devirişini , dedesine, yüz defa hikaye ettirmedi mi? 

Merak hu ! 'Keyfiyeti' gözleriyle görebilmek için Cerrahoglu 
HulOsi Bey, işgal günü 'alessabah', Whithall'lerin Konak'taki ya­
zıhanesine damlamıştı : balkonu, Konak Meydanı'na tamamiyle 
hakimdir. Efzon Alayı'nın , mızıkasını döve döve , Sarı Kışla'nın 
önünden kıvrılarak, Göztepe Tramvay . Caddesi'ne yönelişini , 
oradan seyrediyorlar. 'Mahşeri' kalabalık. Yerli Rumlar, 'meser­
retten adeta tecennün etmiş', akıllara durgunluk veren 'tezahü­
ratta' bulunuyor. HulOsi Bey, beyaz at üzerindeki Yunan bayrak­
tarının, bir ara , 'yere yuvarlandıgını gördüm' diyor. 'Silah endah­
tını' işitmemiş . Herkesin 'halis muhlis' Yunanlı sandıgı bu 'dey­
yus' , Fasulia Meydanı'ndaki Meyhaneci Yani'nin, ogluymuş me­
ger !  Kimin ateş ettigi ,  'elan' meçhul , kahvelerde tartışılıyor : Sa­
atçi Aziz Efendi dediler, bazıları gazeteci Hasan Tahsin Bey de­
di ;  Giritli bir Rum oldugunu , savunanlar çıktı . Nevnihal, Hasan 

r Tahsin Bey oldugundan emin : hemşiresi Melek Hanım'ı , Yunan­
lıların 'şerrinden' korumak maksadıyla ; fahri Konsolos Heinrich 
Bey, alıp Amerikan Kolejine getirmiş (onun okuluna) ;  oradan bi­
liyor. 

Cerrahoglu HulOsi Bey, Feridun Hakkı'nın da Karşıyaka'ya 
gelmesini ,  çok arzu edermiş ama, koca konagı kime bırakacak­
lar? Hele 'tevali edip duran, katliam ve yagma, nazar-ı itibara alı­
nacak olursa?' Mengenli aşçı Mahmut Usta'dan başka, konakta 
erkek yok, o da yaşlı ; gerçi 'pazavant' Mustafa Çavuş, gece gün­
düz gözkulak oluyor ama, yetmez ki ! 'Kızların başında, Yunan 
devriyelerine muhatap olabilecek, dirayetli bir şahsın bulunması 

207 



elzem! '  Feridun Hakkı gitmeyi aklından geçirmemişti, konakta 
seve seve kaldı :  işgal nedeniyle , Haco'yla baglantısı kesildi ya , 
'teessüs' , muayenehanesine düzenli gitmesiyle mümkün; bu da, 
Tilkilik'te kalmasını gerektiriyor .  Kızlar ona iyi bakıyorlar, hele 
Emsal etrafında pervane ; nitekim al al yanakları , terli memeleriy­
le , az sonra elinde fener' balkonda görünecektir : 

" . . .  karanlık bastırdı d.a ,  küçük bey . . .  " 
lzmir'in Yunanlılarca işgali , Şam-ı Şerif'in İngilizlerce işgali­

ne, hiç benzemedi. Agrılı oldu.  Feridun Hakkı'nın 'ruhunda' , gün­
lerdir bunun agırlıgı ! 

O gün, her ihtimale karşı konakta kaldıgı ·için , işgalin ne 'su­
ret-i cereyanını' görebildi ,  ne onu izleyen 'vahşeti' . Akşam, 'mek­
teb-i sultani'deki toplantıya yetişememiş; gece , Maşatlık'taki 
'redd-i ilhak' mitingine , şöyle bir ugrayıp dönmüştü: karanlıkta, 
öbek öbek yakılmış ateşler; heyula agaçlar arasında, oradan oTa­
ya koşuşan, ne yapacagını bilmez 'pejmürde' ahali ;  'hatiplerin'· 
ümitsiz öfkesi ve yorgun isyanı ;  kötümserligini, büsbQtün koyu­
laştırıyor. Sabah, kilise çanlarıyla uyanmışlardı . Şehrin üzerinde 
dalgalanan, muazzam bir çınlama ! Bakırdan kanatlarını birbirine 
vurarak, sanki devasa kuşlar geçiyor . Çan seslerine ; çok geçme­
den itilaf donanmasının düdükleri katıldı .  Arkasından, f abrikala­
rınkiler! Kulaklardan helezon helezon girip, adamın beynini 
oyan , korkunç bir ugultu: meger, lzmir'e ilk ayak basan, Yunan 
'kıtaatını' selamlıyorlarmış !  . .  

Kahvaltısını , 'alelusul' balkonda etmişti . Hava 'sıklet' ,  yagmu­
ra gebe : Güneş çabucak boguluyor . Yapagımsi , incir moru birta­
kım bulutlar, Çatalkaya üzerinden Körfez'e yıgılmış . Mevsime gö­
re 'mutad' sayılamazsa da , selli sulu bir yagmur indirebilir� Kah­
valtıdan sonra 'kızlara' ,  hanidir tasarladıgı şeyi açıkladı : hazır ev.:. 
deyken, şu havuzun yosunlarını temizleseler !  Çiçekler de ellenip 
küllenmek istiyor. Emsal ,  Afitab , Muhsine , 'iş donlarını' çektikleri 
gibi ,  yallah bahçeye : ellerinde 'tahta bezleri ' ,  kovalar, 'sulama te­
nekeleri' , çatal bahçe çapaları ! işe tam koyulmuşlardı ki , uzak­
tan , silah cayırtısını işitiyorlar . "Aaaa, hayırdır inşallah , ne ola 
ki?" Feridun Hakkı , bahçe kapısının önüne çıktı ,  kulak kabartı­
yor . Savaş alışkanlıgıyla , tek tek mavzerleri , mitralyözlerin geve-
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ze takırtısını, ne de güzel ayırdetti ! Şehirde , 'muhtemelen Konak 
taraflarında' bir Şeyler oluyor ama, ne? 

Yokuşun alt başından, pat pat , ayak sesleri ! Derken, fesini 
kula gına basmış, al kuşagının püs�ülü baldırlarını döver, soluk 
soluga bir 'bıçkın' peydahlandı. Dirsegine kadar kana bulanmış 
sag eliyle , sol omzuna 'çevresini' bastırmıştı . Burma bıyıklı esmer 
suratı , sıvama ter. Onu görünce , durakladı .  Kanı , dirseginden 
ayaklarının dibine , şıp şıp damlıyordu. Bagıra bagıra dedi ki : 

" . . .  lzmir elden gitti , Feridun Bey! Hökümat Önü'nde Yu­
nan , ümmed-i Muhammed'i kırıyor! . . "  

Gögüs geçirip, başını salladı: " . . .  gahp'analı dünya! "  
Feridun Hakkı onu tanımıyor. Cevap verse mi? N e  diyebilir? 

Zaten o, cevabını beklemeksizin, yokuşun üst başında kaybolu­
yor. Söyledikleri , 'kızları' 'perişan' etti :  Emsal'in benzi , mum. 
Muhsine'nin, 'iki gözü iki çeşme' . Bahçede, daha fazla oyalanma­
larının dogru olmayacagına , Feridun Hakkı o zaman 'kanaat ge­
tirmiş' ; onları, içeriye göndermişti .  Yalnız kalınca, havuzun başı­
na bir iskemle attı : 'beylik' tabanc�sı belinde, yagmur bastırınca­
ya kadar bekledi . Cıgara üstüne cıgara sarıp, fosur fosur içiyor ; 
-nereden nereye- Miralay Doktor Manfred 'Bey'in , cephede ona 
söylemiş olduklarını düşünüyordu: 

" . . .  işte böyle herr doktor, silahı elinize aldınız mı, hücu­
ma kalkmalısınız; elde silah , başkasının taarruzunu beklemek, 
asabı bitirir ! "  

O böyle beklerken, şehirde kan gövdeyi götürüyormuş, son­
ra sonra ögreniyor. Efzonlar, Konak Meydanı'nda kimi yakaladı­
larsa öldürmüşler; Sarı Kışla'nın ordaki kahvelerde bulunanları 
(Bahri Efendi'nin, Giritli Sait Aga'nın kahveleri), Askeri Kıraatha­
ne'dekileri ! Sinsi bir barut kokusu, kabuk baglamış kan, sagda 
solda cesetler . Yüzükoyun , çarşaflı bir kadın; etegi, kalçasına ka­
dar sıvanmış, mavi damarlı baldırları görünüyor :  ölü beyazı . iki­
şer adım arayla, besbelli mitralyözün biçtigi, iki ihtiyar, bir ço­
cuk. ihtiyarlardan biri gülümsüyor: dişsiz agzında, 'müstehzi bir 
tebessüm' donup kalmış ! Çocugun yarasına konup kalkan, kızıl 
pırıltılı yeşil sinekler; elinde yarısı yenmiş, horoz şekeri . Hele Sa­
rı Kışla'da 'esir aldıklarının' , süngü dipçik, Patris gemisine götü-
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1 
rülüşünü görenlerin anlattıkları , evlere şenlik! Kim ki 'Zito Veni-
zelos ! '  diye bagırmamış, o dakika delik deşik etmişler; bu arada , 
bir de miralay , Süleyman Fethi Bey mi,  ne? 

'Tramvay güzergahı' (Karataş, Mektupçu, Karantina) , başka 
bir cehennem! Efzon neferleri oralarda, birer ikişer evlere dalıp, 
yeni 'çarşaf tutunmuş' körpe kızları kirletmişler; 'hamile' asker ka­
nlarını , bazı 'münewer' hanımları ! Ötede Kemeraltı , Başoturak 
Camii'ne kadar. yagma ediliyor . Camlara bir dipçik, yerler çatır 
çutur. Kaldırımlarda delik zeytinyagı gügümleri , yırtık çuvallar , 
parça parça peynir tulumları; başlarında birer köpek, pis burnu­
nu uzatmış, koklar durur . Markizet , organza, basma; top top ku­
maşlar ki sokak aralarına serilmiştir, kimsenin dönüp baktıgı 
yok, gelen geçen çigner: 'rengarenk' Fransız satenleri mi, çiçekli 
emprimeler mi? 

iki gün sonr9 , 'Kuva-yı lşgaliye Kumandanı , Miralay Zafiri­
os'un 'Aydın Vilayeti Rum Ahalisine Beyannamesi' yayımlanmış­
tı : vilayetin içinde ve dışında, Rum ahali Türklere silah çekmek­
te , 'menkul emvalini' yagma etmekteymiş ! Tekerrürünü suret-i 
kat;iyede yasaklayıp , .  asayişin temini zımmında son derecede 
azimli hareket edecegini' açıklıyor. Ortalıgı ,  biraz olsun yatıştırdı 
mı? Birkaç gün sonra, Vali izzet Bey'in halka beyannamesi : "lz­
mir'de Osmanlı idaresi devam etmektedir . "  

Bir an  önce muayenehaneye gitmek istemiyor mu, aklı kes­
mese de , Feridun Hakkı'nın , buna inanması gerekiyordu . Aklı 
nasıl kesebilir? Miralay Zafirios, gazeteler aracılıgıyla , 'bilumum 
Osmanlı zabitanının, Kumandan Ali Nadir Paşa veya Vali izzet 
Bey'in huzurunda, isbat-ı vücut eylemesini' emretti .  Gidenleri tu­
tuklamışlar. Tutsak sayıyorlarmış . Osmanlı idaresi olsa , böyle bir 
densizlige 'tevessül' eder mi? O, askerlikten ayrılmak için , Ahz-ı 
Asker Şubesi'ne başvurmuştu ama, ne ses çıktı ne soluk, 'terhisi 
resmen teblig olunmadı' : subay mı sivil mi belirsiz. Demek sürekli 
tutuklanma tehdidi altında yaşıyor. Rüknettin Şahab demişti , 
ama! Ne kadar haklıymış ! O da kayıp ! Ne ugradı , ne telefonla 
sordu. Bu 'badirede' , başı belaya girmiş olmasın! Girmiş ki , nasıl ; 
arayınca , Ahenk'ten söylediler: Yunanlılar tarafından Borsa'ya 
kapatılanlar arasındaymış; işgal günÜ , Kemeraİ.tı Caddesi'nde bu-
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lunuyor, ortalık karışınca Ragıppaşa Oteli'ne saklanmış, orada 
yakalamışlar ! Hayatını , Rumcası kurtarıyor. Öteki 'esirlerle' ,  gö­
türülüp Borsa'ya kapatılmış. Bunlar -birkaç kişi- punduna geti­
rip ,  gecenin bir saatinde kaçmayı başarıyorlar . Şimdi 'matbaaya' 
gidip geliyormuş ya , 'adeta mütenekkiren' , Allah göstermesin bir 
tanıyan çıkarsa . . .  

· 

Feridun Hakkı sokaga salı günü çıkmıştı ,  postahanelerin ye­
niden telgraf kabulüne başladıgı gün, işgalin beşinci günü. Mua­
yenehaneyi , şöyle böyle, hiç aksatmadı . Üzerinden şu tiksintiyi 
de atabilse ! Sanki pislige basmış, bilmeden kusmuk ellemiş; mi­
desinde bir bulantı ,  bogazında sürekli ögürme 'istidadı' . Devlet-i 
Aliyye batıyor, hiç şüphesi yok. Baksana, Yunanistan Yüksek 
Komiseri Aristidis Sterigiadis çıktı geldi . lzmir'de , Yunanistan 
Yüksek Komiseri , ha? Aydın vilayetine , lonia diyorlarmış. Bazı 
sabahlar Kordon boyunda , beyaz , plili etekleri, ucu kıvrık pabuç­
ları , ponponlu çoraplarıyla ; Efzon 'müfrezelerine' rastlıyor: kan 
bogmasından , ölebilir. Asıl Frenk Mahallesi'ni görmeli . Ne yanı­
na dönse, mavi beyaz! Cerrahoglu Hanı'nda bile , üst kat pence­
relerinden Yunan bayrakları sarkıtılmış ,  uçları neredeyse yere 
degecek. Avluda Todori , krepon kllgıdından mavi beyaz saç ör­
güsü kordonları , sarmaşık gibi kahvesinin pencerelerine sardır­
mış ;  aralarında, mavi beyaz Japon fenerleri , küçük bayraklar . 
Kapının üzerinde, çapraz iki Yunan bayragı arasında , Elefterios 
Venizelos'un kocaman portresi . Todori , eski Todori mi? Gülüm­
semesin, kurt çakırı gözlerinde sivri, basbayagı batıcı, bir sevinç 
beliriyor: hain bir sevinç bu! Oysa Panayotis, aynı Panayotis: süt 
mavisi posbıyıklarının altında cıgarası , kulagının ardında tebeşiri ; 
yalnız, çagrıldı mı:  olup bitenlerden o sorumluymuş gibi boynu 
hafif bükük, sesi yorgım : 11 • • •  malista pasam! 11 Bir akşam üze­
ri , iki elini iki yanına açıp , dedi ki : 

11 Kaymeni beyimu, bilmem nasıl deyezeyim, bütün bun­
lar . . .  yani ya deyerum, bütün bunlar kaymeni! .. 1 1 • 

işgalin 'Garbi Anadolu' içlerine yayıldıgı, 'gam-llh1d' günler! 
Aydın ve Nazilli düşmüş ! Yunan ordusunun, Denizli'ye yürüyüp 

*) kaymeni:  yazık. 
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yürümeyecegi tartışılıyor. Denizli Redd-i llhak Komitası , 'silahla 
mukavemet edecegini' açıkladı . Doktor Feridun Hakkı , muayene­
hanesinde, hem kahvesini içiyor, hem o günkü gazeteleri gözden 
geçiriyordu; inanılacak şey mi, kapıdan 'bütün haşmetiyle' Emrul­
lah Raci Bey giriverdi . Kirye Mandikas'la iş görüşmeye ugramış 
imiş , oraya kadar gelmiş iken, doktor beyi çignemek olur mu? 

Koltuga , bir yag tulumu halinde yıgılıyor: löpür löpür. 
" . . .  aıtıan tasdi etmiş olmayalım?" 
"Reca ederim, o nasıl söz : şeref bahşettiniz ! "  
Feridun Hakkı , ugradıgı şaşkınlıktan sıyrılınca , Muhittin'i To­

dori'ye koşturdu . Emrullah Raci Bey çay içermiş, 'demi karar, şe­
keri miktar-ı kafi . '  Bardagı ,  o tombul 'saraylı hanım' elinin yüzük 
dolu parmaklarıyla, 'egreti' tutuyor. 'Saçaklı' Bektaşi bıyıkları , ça­
yın içinde yüzüyor .  Dudakları yine kalın ve ıslak, agzı basbayagı 
'mühtehcen' : 

" . . .  badirenin , en belalı safhasını, hayırlısıyla atl�ttık! Efen­
dim, kirye Mandikas, lstiryadis'i* Atina'dan tanırmış! Yani, ev­
vel eski ahbabı oluyor. Fevkalade müstakim bir zat oldugunu söy­
ledi .  Ber-tafsil malumat edindim : lzmir'e , Epir Valiliginden 
geliyor, V�nizelos'un samimi dostu imiş ! Kirye Mandikas'ın saye-i 
IOtfuyla, ihtimal teşerrüf edebilecegiz . . .  " 

Feridun Hakkı'nın , bütün ışıkları söndü. Emrullah Rfici'nin, 
Şam'da iken, Devlet-i Aliyye'nin aleyhinde çalışan, Şükri el Eyyu­
bi gibi 'hainlerle' ,  sürdürdügü ilişkileri hatırlamıştı .  Yunan işgali 
gerçekleşince , anlaşılan onlarla 'teşrik-i mesai' yollarını arıyor. 
Kirye Mandikas'tan 'canciger ahbabı' olarak söz etti, ama Feri­
dun Hakkı , eskiden beri tanışmadıklarınd�n emin; Haco'nun izini 
araştırdıgı sırada kirye Mandikas'ı da yoklamış, Şam Defterdarı 
Emrullah Raci Bey'i tanımadıgını ögrenmişti .  

Cıgara sarsın diye tabakasını uzatarak, fikir beyan edecek 
oldu : 

" . . .  bilmem muvafık mıdır? lşgal faciası , bu kadar taze iken?" 
Sözü kesiliyor :  " . . .  Facia , işgalin Zafiriu** gibi alelade bir 

*) lstiryadis: Sterigiadis'e Türk halkı böyle diyor. 
**) Zafiriu: Miralay Zafirios'a Türk halkı böyle diyor. 
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miralayın,  uhdesine bırakılmasından mütevellittir; lstiryadis bunu 
telafi edecek:  geleli şurada kaç gün oldu , şimdiden şehir zapt-ü­
rapt altına alınmıştır . . .  " 

Tütüne iltifat etmiyor , bir çay daha içermiş, 'mümkünse bit­
tabi . '  Muhittin fırladı gitti . Camlardan uçuşmaya başlayan güneş 
zerreleri , Emrullah Raci Bey'in üzerine ayna tozu gibi dökülüyor­
du . O, sözünü, nede!'lse sesini alçaltarak, sürdürüyor: 

" . . .  kuva-yı işgaliye kumandanlı gına, Jeneral Nider cenapla­
rının tayini tahakkuk etmiş, işitmediniz mi? Gayetle emin bir 
menbadan, ıttıla kesbetmiş bulunuyorum: mumaileyh, çok mü­
debbir, çok dirayetli bir jeneral imiş; Romanya'daki 'kuva-yı işga­
liye'nin başından gelecek, maiyeti erkanıyla birlikte . . .  " 

Kumral ,  taraz taraz kaşları düşük; gözleri yarı örtülü, bakış­
ları mahmur. 'Ezeli' redingotunu, fildişi rengi, 'sadakor' takım el­
biseyle degiştirmiş, hayret ! Aziziye fesinin kıyısından, seyrek kı­
vırcık saçları taşıyor. Modası geçmiş bu fesi , giymekte ısrarı 
niyedir? 

" . . .  fakat, bir işgal-i muvakkata için , bir miralay kifayet et­
mez miydi?" 

Puflayarak güldü : " . . .  işgal-i muvakkata mı? ilahi doktor 
bey, mutlaka latife ediyorsunuz ! Atina muttasıl asker sevk etmek­
tedir, daha dün Beşinci Arhipelagos Alayı lzmir'e muvasalat etti , 
mabadı gecikmeyecektir ! "  

Feridun Hakkı , konuyu nasıl degiştirsin , karısının saglıgını 
soruyor: ögrenmek istedigi Müzeyyen Hanım'ın saglıgı , oysa Em­
rullah Raci Bey, sahteligi üzerinden akan bir teessür ifadesiyle , 
Haco Hanım'ın saglıgını gündeme getirdi : 

" . . .  bendeniz de oraya gelecektim: efendim, Haco'nun teda­
visi bahsinde, zat-ı alinizden istirhamımız olacak. Karşıyaka, ne 
de olsa sapa düşüyor: ahval-i hazıra, sükunetle gelip gitmesine 
mani teşkil etmektedir . Vaziyeti takdir edeceginizden, emin bu­
lunmaktayım . Lutfedip, fakirhaneyi teşrif buyurmaz mıydınız? Bu 
münasebetle , sohbetinizden nasipdar olur idik . . .  " 

'Bizzat' gelemeyince , böyle buluşmalarını Haco mu a�rladı? 
Ne kadın Yarabbi !  Feridun Hakkı , cuma günü Karşıyaka'ya geç-
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meyi , 'esasen' düşünmüştü. ôgle yemeginde , ailecek birarada 
oluyorlar. Maide'yle Nevnihal'i görüyor , HulCısi Bey'le hoşbeş edi­
yor . ôgleden sonra , bir ara , Em�ullah Rac::i Beylere uzanamaz 
mı? Pekala uzanabilir. 

O sabah deniz �yna mavisi , inanılmayacak kadar durgun ve 
berrak; dipten kıyıya, göz kamaştırıcı balık yansımaları . Yenikale 
açıklarında, şafaktan kalma sedef pembesi sis, hızla eriyip dagılı­
yor. Şirket vapuru, Körfez' deki ltilaf donanması arasıridan, Karşı­
yaka'ya dogruldu . Feridun Hakkı , ne . vakit vapura binecek olsa, 
ön güvertesine oturup, 'zırhlıları' seyreder :  lzmir'e 'müteveccih' 
toplarının korkunÇ namlularını , gemiden gemiye flamayla işaret­
leşen bahriyelileri, küpeşteye yaslanıp çeneye dalmış 'zabitanı' . 
Yine her 'zırhlının' adını heceleyip, 'bandırasını' sökmeye ugraşı­
yor: Lorraine , besbelli Fransız .  ile de France'ın , adı üstünde . Iron 
Duke, lngilizlerin amiral gemisi . Artigllera , ltalyan galiba . Arizo­
na, Amerikan. Averof, Yunanlı . Birden, o konser gecesi onu 
dehşetli etkileyen 'Adagio'yu mırıldandıgını fark etti . Çok şaşırdı . 
Leitmotiv'i  kaç defa hatırlamaya çabalamış, bir türlü çıkarama­
mıştı . Çagrışımların işine akd ermez ki ! 

Tramvaya binmedi . Yalıya kadar yürüyecek. Güneş yüksel­
dikçe , aydınlık yogunlaşıyor; ışık zerrecikleri , pırıltılı su kabarcık­
ları gibi, uçuşuyorlar . Askılı mayoları, geniş kenarlı hasır şapka­
larıyla , Rum 'palikaryaları' bir kayıga doluşmuş, şarkı söyleyerek 
geçtiler. Gün onların. işte yalı, ön bahçesindeki çam agaçları 
arasında, yaldıza bulanmışçasına parlıyor. Feridun Hakkı , iki 
agaca kurulu bir hamakta, Nevnihal'i roman okurken bulmasın 
mı? Pek hoşlandı bundan. Kızı bir haftada, sanki büyümüş, yetiş­
kin kız olmuş : her zaman yaptıgı gibi, babasının boynuna atılmı­
yor, onun kucaklamasını bekledi .  Ah, ah, Halide Edib. Hanım'ın 
'Harap Mabetleri'ni okumaktaymış, 'ne müessir bir kalem' ,  bir ka­
dının böyle 'muktedir bir muharrir' olabilmesi , 'harikulade' ! Üste­
lik dedesi , lstanbul'daki 'Yunanistan aleyhtarı nümayişlerde , Hali­
de Edib Hanım'ın faal bir rol oynadıgını' söylemiş, 'hakikat mı­
dır?' 

Baba kız, hem yürüyor, hem konuşuyorlar. Feridun Hakkı , 
Maide'yi sordu, henüz kalkmadıgını ögreı:ıdi ; gece poker oyna-

2 1 4  



mışlar , ondan : diş tabibi Leopardi'yle 'o rüküş zevcesi' , sonra 
Dickinson'lar ,  Haşmet Paşazade SQzi Beyler , Haluk Vamık'la 
Fransız 'refikası' ,  vesaire . Nevnihal yatagına girdiginde , ohooo, 
onlar hala kagıt alıp kagıt veriyorlarmış, sabahı bulmuşlardır . De­
desinin 'böyle muhataralı bir devirde , bu neviden soiree'lere iz­
har-ı alaka etmesini , katiyyen anlamıyor' , ayrıca 'sıhhatına mu­
zır' ; az önce kalktı ,  'öksürükten dili bogazına giriyor mu, bak?' 

Cerrahoglu HulOsi Bey, sırtında geceligi, verandadaki şez­
longuna uzanmış, sabah kahvesini höpürdetiyordu. Onları gö­
rünce, gülümsedi. Böyle entariyle , oldugundan daha yaşlı görü­
nüyor, çelimsiz ve sıska : dokunsan devrilecek! Ne tuhaf, giyim 
kuşam insanı bu 'mertebe' degiştirir mi? 

" . . .  gel bakalım Feridun,  gel ! Geç şöyle otur, ne var ne 
yok?" 

Nevnihal'e döndü: " . . .  kızım koş,  ninene söyle, babanın kah­
vesini getirsinler. Anneni de uyandır , ögle oldu yahu !"  

Maide kalkmak bilmedi. Yemek gecikiyor. Feridun Hakkı , 
'fırsattan istifade , '  yengesinin gönlünü alacaktır . Fahriye Hanım, 
muşmula yumuşagı ,  buruşuk bir kadın .  Kocasının aksine, ihtiyar­
Iıgı çoktan benimsemiş; iki lafının birisi ; " . . .  biz gocadık, bi ayaa­
mız çuku'da gari , yaş yetmiş, iş bitmiş! "  Oyalı tülbentlerin beyaz 
dindariıgı arasında, merhametli ve müşfik gözleri buguludur hep; 
tespihi elinden, anahtarları belinden düşmez! Yaşlandıkça ufaldı , 
agrısı sızısı bitmiyor: ya belinin iki yanından kuyruk sokumuna 
'gözü kör'lasca' bir yel; ya dur durak bilmeden yürek çarpıntısı ; 
ya da ,elini ayagını 'parsıldatan' mayasıl ! Feridun Hakkı , Tıbbiye-i 
Şahane'den 'şehadetnamesini' alalı , ne vakit yengesinin elini öp­
meye gitse , yakınmalarından kurtulamamı$tır. Çokluk, bir iki 'la­
tifeyle' geçiştiriyor; fazlaca sızlanırsa , sıkı bir muayene , zararsız 
bir 'şurup' , pek pek, bir kutu hap ! Bu defa yengesi uykusuzluktan 
yakındı: aman canım, bıkmış 'gari' ,  uyumasıyla uyanması bir olu­
yorm�ş .  sonra uyku tutmuyor; nasıl tutsun ,  'ırahmetlilerden' ra­
hat yok ki : 'kaynatası' , Feridun'un babası 'ırahmetlik' Hakkı Bey, 
Meserret Hanım, gelip gelip önüne dikiliyorlarmış. 'Okumak' na­
fi le, gözlerini yumar yumar, açar : hala gitmemişler! Oysa 'hatim­
lerini' indirtti , her 'gusül' abdestinden sonra , 'yasinlerini' ihmal 
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etmez; niye ona 'musallat oluyorlar' , bir sır ! "Hikmetinden sual 
olur mu?" 

Feridun Hakkı , yatıştırıcı sözler söyledi , 'maneviyatını takvi­
yeye' çalıştı .  Hele şükür, Maide inebilmiş; yemege oturuluyor; o 
da, Fahriye Hanım'ın koluna girip , usul usul götürecek.  Sofra 
bahçeye , Japon elmasının gölgesine , kurulmuştu . Cerrahoglu 
Konagı'nda , oldum bittim , 'dört başı mamur' yenip içilir ; yine öy­
le, önlerine kuş sütünden gayrı ne varsa konmuş. Agacın dalla­
rında kuşlar cıvıldıyor, ama nasıl , durmamacasına :  serçe mi bun­
lar? Denizden balıkçıların güp güp vuruşları , ıgrıp çeviriyorlar, 
balıkları aga sürmek için sandala vurmazlar mı, onun gürültüsü . 
Cerrahoglu Hulusi Bey kaygılı , bunu saklamıyor da: Yunan Yük­
sek Komiseri Sterigiades, İttihatçıların lzmir'den sürdügü Rumla­
rı , yeniden 'iskana, çok ehemmiyet atfetmekteymiş , '  galiba mal­
larını iade edecek;  ister misin yalıyla hanı da Kondilis 'gavuruna' 
geri versin? Tek teselli noktası , 'katib-i adile bizzat gidip , ahz-ü­
kabz muamelesini' kirye Mandikas'ın yaptırmış olması ! 'Mamafih, 
belli mi olur?' 

Maide , uykudan şişmiş gözleri , çenesi ayrılacakmış gibi üst 
üste esneyişiyle , Feridun Hakkı'nın 'sinirine' dokunuyor :  içinden, 
lakır lakır yükselen, o bulaşık suyu, nefret duygusu! Şeytanın işi 
yok, diyor ki git , elinin tersiyle , agzına agzına vur !  Aman Yarab­
bi, şu yemegi 'vukuatsız' bitirip , bir savuşabilse ! . .  Karşıyaka'nın 
(şu ara , herkesin agzında 'Kordelia' oldu) girdi çıktısını bilmez, 
Emrullah Raci Beylerin konagını , 'tarif üzere' ,  bulacak, göz kara­
rıyla . Ne demişlerdi, vapur iskelesinden dosdogru istasyona yürü, 
demiryolunu geçtin mi geçtin, Gazi Osmanpaşa Cami-i Şerif'i sa­
gına düşer, az ilerisinde sol koldaki kargir bina , bahçesinde ma­
nolya agaçları . 

Kapıyı, Şam'daki son ziyaretinin tedirginligiyle mi, çekinerek 
çalmıştı . lçerden sesler, sanki incesaz coşmuş, paldır küldür kö­
çekçelere yürüyor. Karanfil Aga onu, görür görmez tanıdı; 'hınzır 
Arap' , tebeşir beyazı dişleriyle , nasıl da güler! Yerlere kadar egi­
lip , 'kandilli temennalarla' gerileyerek, yol verirken, dedi ki : 

"Safa geldiniz doktor bey, safalar getirdiniz devletlim ! "  
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Emrullah Raci Bey, ardında pencereleri açık, tül perdeleri 
hafif uçuşan büyük salon, onu selamlıkta karşılıyor .  Ellni , iki avu­
cuna alıp , bir süre bırakmadı . Suratı terlemişti ,  yaglı yaglı parlı­
yor . Elleri de terli ve yaglı ,  Feridun Hakkı elini, vazelin kavano­
zuna daldırmış gibi oldu . 

" . . .  teşrifiniz, f akir-i pür-taksiri ihya eyledi . . Mütevazı bir ka­
bul tertiplemiş idik, acaba iştirake tenezzül buyurulur mu? Hepi­
miz, bahusus Salise dıriyeniz , ziyadesiyle mütehassis olacagız. 
Nasıl nası l ,  münhasıran tabib sıfatıyla mı geldiniz, olur mu canım 
efendim: Yunan Yüksek Komiserligi'nden mümtaz bir · sima , kir­
ye Gunaris aramızda bulunuyor,  refikası hanımefendi,  sonra Pa­
pahristo 'lar, Angelidis'ler, kirye Pupidis vs . . .  " 

lçerden fasıl heyetinin velvelesi . Çalgıcılar bir köşeye otur­
tulmuş, sarhoş olabilirler : boyunbagları çözük, fesleri kaykılmış, 
gözleri baygın . Görünmüyor ama , 'mükellef' bir sofranın varlıgı ,  
duyulan seslerden anlaşılıyor: çatal bıçak şıkırtıları , Rumca ko­
nuşmalar, çıngıraklı bir kahkaha ! Emrullah Raci Bey, yumuşak 
ve yapışkan, nasıl ısrar etmiş; Feridun Hakkı , 'nazik fakat azim­
kar' nasıl direnmişti !  Sonunda kurtuldu : Karanfil Aga'nın ardına 
düşmüş, hareme geçerken, düşünüyor : "Mülewes herif, muradı­
na ermiş demek: Yunan işgal makamlarıyla teması temin eyle­
miş, daha ne ister?" 

Harem deyişleri , ,sözün gelişi : konak Rum yapısı, harem dü­
şünülmemiş! Müzeyyen Hanım, yaşadıgı yeri harem sayıyor.  
Orada kimseyi bulamadılar, Rum bahçıvan, havuzun başında ol­
duklarını söyledi .  Arka bahçe ne kadar büyük, git git bitmez. Pek 
de yeşil .  Yanyana dizili bodur zakkumlar , 'yediveren' gülleri , 
öbek öbek taflan ! Mis gibi kokan limon ve turunç agaçları , iki 
muz, bir karabiber; birkaç da, servi . Zakkumlu yol biter bitmez , 
hawz karşılarına çıktı ;  suyun yüzü güneşten kalaylanmış,  gözleri­
ni kamaştırıyor; bu .yüzden onları , ilk bakışta seçemediler.  Mü­
zeyyen Hanım, Haco, kızlar, öbür kıyıdaki geniş bir gölgeye sere 
serpe yayılmışlardı .  Feridun Hakkı'nın yaklaştıgını ilk defa kim 
fark ediyor? Dürdane , burnu hırızmalı , Habeşi halayık. O telaşlı 
dilsiz halleriyle , egilip Haco'yu uyardı . Feridun Hakkı'yla Haco 
göz göze geldiler . Hayret , yine o 'namevcut' bakışı : Feridun Hak-
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kı'yı sanki görmüyor, gözleri boşlukta kayıp, bütün anlamların­
dan boşalmış! 

Müzeyyen Hanım, sırtıı:ıı agacın gövdesine yaslamıştı; etrafı­
nı , 'topan' yastıklarla beslemişler; altında, tüyleri yaldızlanan, 
ipek bir halı ; elinde 'kesme' kristal nargilesinin, zarif marpucu: 
kemerli , irice burnunun ensiz deliklerinden, ince bir duman salı­
veriyor; gözleri, leopar elası , ışıga döndü mü, fosfor yeşili çakın­
tılar! Feridun Hakkı'yı , başını hafifçe egip, gülerek selamladı : 
uzun, beyaz ve 'muntazam' dişleri , meydana çıkıyorlar·. 

"Zahmet oldu doktor bey, artık kusura bakmayınız ! "  
"Reca ederim, Müzeyyen Hanım: vazifemiz! Afiyettesiniz 

ya?" 
"Hamdolsun ! . .  " 
'Mütehakkim' bir sesle , halayıklara parladı : " . . .  kızlar, ne ba­

kınıp duruyorsunuz? Hadi doktor beye , iskemle koşturun! Ayakta 
kaldı ,  bak ! . . '.' 

Feridun Hakkı , Müzeyyen Hanım'ın yumuşak, miskin bir su 
m�rıltısına benzer konuşmasını, · öteden beri yadırgamıştı . Profili 
kasap satırı bu keskin surata , kemikleri iri bu levent vücuda, o 
meymenetsiz ses yakışır mı? Kızlara bagırırken çıkardıgı ,  heybetli 
görüntüsüne çok daha uygun: asıl sesi bu olmalı , öbürü 'cali ' ;  
besbelli , kib�rlık olsun diye kullanıyor. Nitekim Feridun Hakkı'ya 
dönüp , kahve mi yoksa çay mı içecegini sorarken,  o sese başvur­
du . 

" . . .  mamafih , çayı taze demledik, tercihe şayandır ! "  
Semaveri , yakındaki başka bir agacın gölgesine kurmuşlar .  

Dürdane , gümüş zarflı üç fincanı tepsiye dizmiş, getiriyor. O sı­
rada yaklaşan tren düdügü, galiba bir marşandiz katarı , tangır 
tungur istasyona girdi , lokomotifin hışıltısını yakından işitiyorlar . 
Feridun Hakkı , gözleriyle Haco'yu işaret edip, soracaktır : 

" . . .. ee, hastamız ne alemde bakalım?" 
Müzeyyen Hanım, marpucu dudaklarına götürmüştü. Kristal 

nargilesinin 'gurub' eflatunu karnında, su fokurdadı .  Ensiz burun 
deliklerinde, yine o duman çizgisi . Feridun Hakkı'nın nargileye 
baktıgını görünce, 'sahte bir ma.hcubiyetle' ,  izahata kalkışacaktır: 
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" . . .  efendim,  nargile mutadım degildi . Şam'da müptelası ol­
dum: kabahat Şefika Hanım'ın, El Ma'rOf'un haremi canım, o 
alıştırdı :  maşallah pek ehl-i keyiftir , bilmez miydiniz, hayatın ta­
dını çıkarır ! "  

Asıl soruya, daha ciddi bir sesle cevap verdi . Yan gözle Ha­
co'yu süzüyordu: 

" . . .  haddızatında, hastamızdan şekvacıyım doktor bey ! �a­
yatını istihkar ediyor. Böyle de olur mu canım, insan biraz dikkat 
eder . "  

Sanki ondan söyleşmiyorlar, Haco 'namevcut' , içine kilitlen­
miş, agzı dügümlil, bakışları uzak. Feridun Hakkı , kılıgını gözden 
kaçırmış; ayak bileginden bogma şalvar, içlik, işlemeli cepken; 
basbayagı köylü kılıgı; saçları , oyalı bir tülbentle , sımsıkı sarılı ; 
elinin altında cümbüşü, dizlerinin üzerinde, meşin cildi menevişli 
bir kitap: o geldigi sıra , şiir okumaktaymıŞlar, Bektaşi nefesleri . 

" . . .  Haco'nun inşadı fevkaladedir, ekseriya okutur dinlerim . 
insanı gaşyediyor!  Haco, şu deminki nefesi , okuyuversene dok� 
tor beye ! "  

· 

Haco, Şam'da iken , şarkıya birden girişiyle Feridun Hakkı'yı 
nasıl hayrete düşürdüyse ; hiç beklemedigi bir çabuklukla şiiri bu­
lup, okuyuşuyla öyle şaşırtıyor. Üzerindeki 'n.amevcutllıga' ,  bakış­
larındaki anlam boşluguna ragmen, sesi farklı perdelerde maha­
retle dolaşmaktadır . Nefes, Kul Hikmet'in: 

11 • • •  yakuttur yanağın, hilaldir kaşın, 
şekerdir dudağın, incidir dişin , 
gezdim şu cihanı, yok imiş eşin, 
bulamam hüsnüne bahane dilber . . .  11 

Birbiri arkasından, birkaç nefes daha okudu . · Müzeyyen Ha­
nım haklı , Haco'nun okuyuşu çok et�ileyici . Acaba sesindeki on­
ca anlam degişikligine ragmen, yüzünün ısrarla anlamsız ,  bakış­
larının boş kalmasından mı? Sanki başka bir ruh, onun agzından, 
'ihsaslarını' dile getiriyor. Müzeyyen Hanım, nargilesini ufak ufak 
soluyup, ensiz burun deliklerinden ince bir duman üreterek, be­
lirgin bir keyifle dinliyordu. Gözlerini hafifçe kısmış, etrafına saç-
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tıgı kasap satırı parıltısı , bu yüzden mi yumuşadı? Feridun Hak­
kı'ysa , elinde olmaksızın , Haco 'muammasına' dalmıştı : bu kızın 
sırrını nasıl çözebilecek? 

· Nasıl olduysa ,  son şiir yarıda kesildi . Haco, iki eliyle yüzünü 
örtüyor. · Agladıgını, omuzları sessiz hıçkırıklarla sarsılınca, anla­
dılar. Müzeyyen Hanım'la Feridun Hakkı , göz göze geliyor . ikisi 
de şaşkın . Şaşırılmayacak gibi mi? Müzeyyen Hanım, Haco'ya 
egildi : 

" . . .  n'oldu gülüm? Bir güzel okuyup dururken . . .  " 
Haco cevap vermedi. Yüksek sesle aglamamak için, büyük 

cehd sarf ettigi belli . Gözyaşları iki sıralı iniyor. Öbür kızlar çev­
resini aldılar . Nereden bulduysa , birisinin elinde , lavanta şişesi . 
Müzeyyen Hanım, 'ferahlık verir' diyerek, Haco'nun alnına , boy­
nuna sürmeye davrandı . Haco istemiyor. Havada bir an, insana 
çocuklugunu çagrıştıran , lavanta çiçegi kokusu . Feridun Hakkı , 
dört yaşında, Kurban Bayramı'ymış, annesi başına kolonya sür­
dü, az sonra saçlarını tarayacak. 

Hekimligini hatırlayıp, iskemlesinden kalkıyor: 
"Müzeyyen Hanım, hastayla ben meşgul olsam?" 
Müzeyyen Hanım, hayretten o su mırıltısı sesini bulamadı; 

biraz kaba ve ham bir sesle , diyor ki : 
" . . .  aa elbette ! Bizimkisi şaşkınlık ,  doktor bey! içeriye mi. gö-

türseydik, yoksa hurda muayeneyi mi tercih ederdiniz?" 
"lçersi zannımca daha münasip! Bir mahzur var ise . . .  " 
"Ne mahzuru olacak, derhal ! "  
Gözleriyle Dürdane'yi aradı :  " . . .  kızım, ablanı tez misafir 

odasına götür . Doktor bey ne emrederse yapın , istedigi olursa 
tedarik edin ! "  

Misafir odası, loş; agaçların, aydınlıgı kesmesi yetmezmiş gi­
bi, perdeleri de örtülü . Şark usulü döşemişler: iki duvar, sedir. 
'Saman yastıkları' ,  tıg işi . 'piçilya' örtülerle donatılmış. Yerde , laci­
vert üstüne kırmızı , Acem halıları ; 'pufla' minderler. Duvarda, 
Yesarizade taklidi ,  iki talik yazı : bir "Besmele-i şerif" , bir "Edep 
yahu! "  Dürdane , içeriye girmedi : bir gelen olursa diye , kapıda 
bekleyecek. Kendiliginden mi akıl etti ,  önceden tembihli mi? 

Yalnız kalır kalmaz, Haco korkulu bir telaşla , Feridun Hak-
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kı'nın kollarına sıgınmıştı . "O lahza , aklım başımdan gitmiştir; 
nefsime, binbir müşkilatla hakim olabiliyorum . "  Kısa , sık ve s�rt 
kirpiklerinde , pırıl pırıl gözyaşı damlaları ; bir çocuk gibi gögüs 
geçirip , dudakları titreye titreye diyor ki: 

" . . .  n'olur doktor kurtar beni ! Bu evden al, istedigin yere gö­
tür ! Ayagının türabı olayım, kapında kölen! Tahammülüm kal­
madı , böyle devam ederse , beni tımarhane paklar!  . .  " 

Gözyaşlarıyla ıslatarak, ellerini öpmeye çabalıyordu . Dönüp 
dolaşıp, aynı sözlere baglanıyor: 

" . . .  ayagının türabı olayım! Bir kızının başı için ! "  
Doktor Feridun Hakkı , Haco'yu bu halde hiç görmem' 1 ı:i .  

Şaşkınlıgı korkuya döndü. Bilmeyerek, 'mahiyeti meçhul bir se­
rencama' karışmış olmasın? Bu kızın davranışları , başından berj. 
tutarsız: ne dedigi dedigine uyar, ne yaptıgı yaptıgına ! Kaldıra­
mayacagı agır bir 'manevi yükün', altında bunalmışa benziyor. 
"Tedaviye bir müsekkinle mi başlasak? . .  " 

" . . .  fakat Haco, sakin olunuz reca ederim, mucib-i endişe 
bir hal yoktur : işte ben yanınızdayım! Sebeb-i teessürünüz nedir, 
izah ediniz lütfen; size muavenette bulunabilmek için, ne oldugu­
nu kat'iyetle bilmeliyim . "  

Birden onu okşadıgını fark etti , ürktü. Müşfik bir okşama 
bu, yumuşak ve yatıştırıcı . Onu teselliye çalışıyor. Mümkün mü? 
Haco başını omzuna yaslamıştı , hıçkıra hıçkıra aglıyordu. Arada, 
koyu bir 'resmiyetten' alışılmadık bir 'laubalilige' geçerek, kesik 
kesik konuşuyor: 

" . . .  teşrifinizi intizar etmiyordum, yani söylemediler. Bana 
hiçbir şeyi söylemiyorlar. Bir haftadır size gelecegim, fakat bu iş­
gal ! . . " 

Ya da, basbayagı suçlayarak: " . . .  niye geldin doktor? Senin 
gelmen olmaz! Bir fırsat ihdas eyleyip ben gelmeliyim, halvet 
olup konuşmalıyız ! Gözden kulaktan ırak, emin bir mahal olmalı . 
Mutlaka böyle . . .  " 

Sustu . Kollarından hızla sıyrılıp , geri çekildi .  lşaretparmagı­
nı dudaklarına götürüp, 'sus' işareti yapıyor. Feridun Hakkı, ön­
ce hiçbir şey işitmedi .  Daha dogrusu, sadece Rum bahçıvanın , 
yarı Rumca yarı Türkçe şarkısını işitti :  

221 



" . . .  görmez isem ölürüm kalesi·, 
kalesi, yati demislakesi . . .  " 

Kapının ardındaki konuşmalar, kulagına sonradan çalınıyor. 
O zamana kadar zaten kapı aralanmış, Karanfil Aga'nın akları 
mermer mavisi gözleri ,  porselen beyazı zenci gülümsemesi , mey­
dana çıkmıştı .  Yapmacık bir üzüntü, ab(lrtılmış bir ilgiyle , diyor 
ki : 

" . . .  devletlim, belk� çarşıya gitmek iktiza eder diye , bendeni­
zi hanımefendi gönderdi;  bir emriniz olursa, amadeyim. "  

Feridun Hakkı hiç bozmadı; içinden bir yerinden, cephede 
'sıhhıye efradına kumanda ederken' kullandıgı sesi , bulup çıkartı­
yor :  

"isabet, Karanfil Aga!  lgne yapacagım, şırıng�yı kaynatma­
mız lazım, bir ispirto ocagı temin edebilseydik! . .  " 

" . . .  emriniz ·başım üstüne, devletlim! "  . 
Mutfaga inmedi ama, ispirto ocagını getirmeye, Dürdane'yi 

yolladı ;  o, 'beşuş haremagası suratıyla' , kapının eşiginde dikili­
yor .  Feridun Hakkı , Haco'yla 'etraflıca' görüşemeyeceklerini an­
lamıştı ; muayeneye geçti :  

" . . .  Hatice Hanım, bir zahmet , şu kanepeye uzanır mısınız?" 
Akşam, vapurla lzmir'e dönerken, kafasının içinde 'binbir so­

ru ! Haco'yu iki 'simasıyla' tanımıştı : biri , içine kilitli , gülmez ko­
nuşmaz, 'namevcut' bir hayal; digeri müstehzi , her an gülmeye 
'müheyya', yarı çocuk bir kadın . Agladıgına ilk defa şahit oluyor. 
Hem nasıl bi.r aglamak, içini çeke çeke , sel gibi gözyaşı dökerek! 
Bunun mutlaka önemli , hatta tehlikeli bir sebebi olmalı . Yok 
yok, hastalık degil, ciddi bir sebep; zira muayenelerden bir şey 
çıkmadı:  kalbi s'aglam, agrısı sızısı yok, şikayetleri daha ziyade 
'asabına müteallik' . O halde, asabını ne bozuyor? Kocasının evini 
terk etmek istemesi niye? Emrullah Raci 'variyetli' bir adanı, şöy­
le bakarsan müşfik, zevcelerinin bir dedigini iki etmezmiş; Ha­
co'yu tedavi etsin . diye , ayagına kadar gelmedi mi? 

Üst dudagıriı ısıra ısıra , bir yandan cıgarasını sarıyor, bir 
yandan düşünüyordu. 

" . . .  calib-i dikkattir, Haco'ya yaklaştıkça esrar perdesi arala-
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nacagına, kesafet peydah ediyor. Neden? Onunla , 'gözden ve 
kulaktan ırak bir yerde' nasıl 'halvet olabiliriz?' Filhakika , 'halvet 
olmaktan' bahsetti ,  sarmaşık gibi sarılıyordu: bana hakikaten 
aşık mıdır? Yoksa , zevceler arasındaki harem entrikalarından 
mütevellit , bir infial mi?" 

Cerrahoglu Konagı'na .vardı ki , kötü haber. Bir Yunan d�vri­
yesi gelip , onu aramış! Evet , 'ismen ! '  Kızlar, bahçe kapısından , 
çevresini sardılar .  Hepsinin eli ayagı titriyor.  Birbirlerinin sözünü 
keserek, bir agızdan konuşuyorlar. Ne dedikleri anlaşılmıyor ki ! 
Feridun Hakkı çareyi , hepsini susturmakta buldu; olup biteni, 'bi­
lahare' Emsal'den ögrenecektir: Yanında kara sakallı bir Rumla , 
Yunan devriyesi gelmiş; ögle ezanından az sonra; üç nefer, bir 
çavuş; tercümanlıgı, o kara sakallı herif yapıyor; kelimesi kelime­
sine , demiş ki : 

"Tabib Yüzbaşı Feridun Hakkı Bey'in , hanesi burası mıdır?" 
Evde olmadıgını duyunca, aramaya kalkışmamışlar .  Arala- . 

rında 'Rumca bir şeyler patırdayıp, geçip gitmişler' ; Emsal, öyle 
diyor. Birden Feridun Hakkı'nın gönlüne , kara bir kuş tünedi .  
Gözleri kıpkızıl parlayan, vahşi bir kuş . Yunanlılar · onu niye ara­
sın? Ordudaki rütbesiyle aramaları , kuşkusunu büsbütün çogaltı­
yor .  Demek iş 'resmi ! '  Balkonda , ilk kadehini yıldızlara kaldırır­
ken ,  Rüknettin Şahab'ın , bir süre önce dediklerini hatırladı : 

" . . .  sen zabitsin, terhis muamelen henüz mevki-i muameleye 
· konmadı , müdebbir ol! Saatçi Tevfik Bey'le müdavele-i ef-karda 

bulunduk, fikri, ewelemirde zabitanı tevkif edecekleri merkezin­
dedir , galiba Girit'te öyle yapmışlar ! "  

Rüknettin Şahab , iki gün sonra , ewelce söylediklerini 'teyid' 
edecekti : 

" . . .  Zafiriu'nun davetine icabet etmeyen Osmanlı zabitleri 
hakkında, takibata geçiyorlar. Dememiş miydim, sen zabitten 
madCıtsun ! Rumun biri ihbar etmiştir : zabit kapılarına, zarp işare­
ti çiziyorlarmış ! Hoş, bizimkilerden de az muhbir çıkmadı ya ! O 
bahs-i diger . . .  " 

· 

Kaşları çatıldı . İki yanına bakıp , sesini alçaltıyor :  
· " . . .  her hal-ü-karda, bir  müddet sırra kadem basmanda , fai-
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de melhuzdur. Abd-i acizin kanaatı bu, esasen mevzua gelece­
giz . . .  " 

Buluşmak isteyen o, fakat telefon etmiyor; eli yüzü matbaa 
boyası bir mürettip çıragını göndermiş, elinde pusula : " Feridun, 
mühim ve müstacel bir mevzuda konuşmamız elzem. Ak­
şam Kramer'de (birahane) olacağım./Rüknettin. "  Feridun 
Hakkı , onun 'tuhaflıklarına' alışkın oldugundan,  üstünde durma­
mıştı ; zaten görüşmek istiyor, akşam 'alaturka' on iki sularında 
Kramer'e düştü . 

Aman Yarabbi ,  ne kalabalık ! lzmir'in Hıristiyan ahalisi, Kor­
donboyu'nu şenlendirmek için , Yunan işgalini mi bekliyormuş? 
Örgülü saçları , siyah yılanlar gibi kıyruk sokumuna akan, dişleri 

· agartılmış badem, gözleri 'agafi'* alacası , Rum kızları ; fesine 'is­
tihfafla' bakıyor, onu 'istihzayla' süzüyorlar .  Açık bir otomobilde, 
kasketli , ceketi çatmalı , 'kıranta' bir Yahudi; saçları uçuşan, mi­
moza sarışını genç bir kıza sokulmuş, hani harıl bir şeyler anlatı­
yor. Güneş henüz batmış, denizin üzerinde yakut pırıltıları . Çalgı­
lı kahvelerden, Rumca şarkılar : 

" . . .  mia mata mavro 
mia mata kokina 
mia mata mirgalia . . .  " 

Birahanede yere bulmak kolay olmadı . Bereket garson Apos­
tol tanıyor, zar zor bir masa ayarladı : az mı bahşişini almıştır? 
Rüknettin Şahab , 'bermutad' gecikmişti . Feridun Hakkı , ilk bakış­
ta, onu tanıyamadı : sanki yerine bir başkasını göndermiş ! Tarçıni 
yazlık takım, pırıl pırıl pabuçlar, ipek gömlek, ltalyan boyunbagı . 
Fesi atmış. Panama bir şapka giymiş;  tıraşı sinekkaydı, iki dirhem 
bir çekirdek. "Allah Allah, Rüknettin mi bu? Herhalde rüya görü­
yorum. Bu tebeddülün sebeb-i hikmeti , o paşa kızı olmasın?" . 

Rüknettin Şahab onu, herkesin duyabilecegi, bir sesle se­
lamlıyor : 

" Bonsoir mon vieux! Comment ça va?" *  

* )  agafi: içi renkli cam bilya. 
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Oturunca , daha pes perdeden, ekledi : 
" . . .  kusura bakma Feridun, vaziyeti idare etmek mecburiye­

tindeyim. "  
Bira söylemişlerdi,  gravyer peyniri , patates frit , salata . Feri­

dun Hakkı , bir külah taze badem aldı . Arasıra, kadın kahkahaları­
nın havai fişekler gibi fışkırdıgı, kalın bir birahane ugultusu için­
de , konuşmaya daldılar. Rüknettin Şahab , şapkasını çıkarır çıkar­
maz, eski suratını bulmuştu : saçları kirpi dikeni ,  profili sincap 
profili , alnında sivilceler . Sivri burnunu daldırıp, bir zaman birası­
nı içiyor. Arkasından, 'kıyafetindeki tebeddülün' açıklaması : işgal 
günü · borsa binasından firar etmişti ya , o gün bugün, şapkayla 
geziyormuş ! Aynı gün, Ahenk'çi Şevki Bey'i kurtaran da, tesadü­
fen yanında bulunan Bakkal Vasil'in, kafasına geçirdigi şapka! 

Sinirli sinirli güldü : " . . .  hani külahları degiştiler demez mi­
yiz? işte öyle oldu, lakin bizim patronun menfaatına ! . .  " 

Saçmalıyor. Taze bademleri , çabuk çabuk atıştırmaya koyu­
lunca, büsbütün sincaplaştı . Feridun Hakkı , kalabalıgı seyrediyor­
du . Rıhtımda, yine 'Deli' Andon'un, laternası çevresine toplan­
mışlar : beyaz önlüklü Yahudi turşucu, m�vi beyaz fırıldaklar sa­
tan ihtiyar Rum, çoluk çocuk. Agız agıza dolu bir tramvay, çan 
çalarak Punta'ya geçiyor. Renk renk balonlarıyla, ansızın, inanıl­
maz bir baloncu . "Rüknettin ,  habbeyi kubbe yapmak itiyadında­
dır; mühim ve müstacel dedigi mevzu, haddızatında havaiyat ol­
masın? Olur olur ! "  

Müthiş alındı .  Basbayagı titizleniyor :  " . . .  bunu sen .mi söylü­
yorsun? Bunca senelik arkadaşım? Başkasından sadır olsa , ömrü 
billah gücenirdim . Eger latifeyse , latife latif gerek; esasen vaziye­
tin, latifeye filan tahammülü kalmadı: her dakika , biraz daha ve-
hamet kesbediyor . "  ' 

Sonra , damdan düşercesine , 'mevzua' girdi : 
" . . .  bir teşkilat-ı milli teşkiline sarf-ı gayret etmekteyiz. Hu­

susiyle zabitler alaka gösteriyorlar. Gönül , iştirakini arzu etmek­
tedir . . .  " 

*) 'iyi akşamlar dostum, nasılsın?" 
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· Feridun Hakkı ; sözünü kesiyor: "Bana bak Rüknettin, seni 
bilirim: hemen celallenirsin! ittihatçı dolabı olmasın bu?" 

"Çocuk musun? Bizatihi kuva-yı milliye ! Aydın'daki muhare­
beleri takip etmedin mi? İşte Bergama'yı istirdat ettik. Miralay 
Arif Bey, Söke havalisinde hal-i faaliyettedir . On kadar zabitin, 
Akhisar'a intikali temin olundu . lstediQ�n takdirde, seni de . . .  " 

"Yo hayır, lzmir'den iftirakı düşünmüyoruum! "  
"Ala ve rana ! Bizimle çalışırsın ! Mesela, Şark Halı Kumpan­

yası'na intisap eyleyerek! Nasıl? Son derece müfit olurdu, adeta 
siper-i saika be ! Yunanlılar, hodbehot üstüne varamayacaklar; 
buna mukabil, yapacaQın istihbarat . . .  " 

" . . .  dur yahu! Ewela nedir bu teşkilat? Sen nasıl dahil ol­
dun? Hele bir anlat . . .  " 

Rüknettin Şahab , birkaç cümleyle özetledi . işgal sabahı Bor­
sa'ya kapatılan 'bir awç vatanperver' , Yunanlılarla mücadeleye 
'ahd-ü-peyman' etmişler: Muallim Sadettin Galip , Mülazım Mü­
min,  Rüknettin Şahab . 'Bilahare , Mümin Bey'in delaletiyle, başka 
zabitler iltihak' eylemiş; Rüknettin Şahab, hepsini tanımıyor: Mü­
lazım-ı sani Hikmet'ten bahsetti , sonra Yüzbaşı Kazım Sami , Mü­
tercim Giritli Ali Bey, Gümrükçü Fazıl Bey vs. 

Dublesinde kalan birayı , bir dikişte bitiriyor: 
" . . .  Kambur lzzet'in beyanatını okudun mu? 'Sabah'taki ! 'Pa­

dişahın hukuk-u şahanesini ,  taht-ı muhafazaya almış' imiş! Herif , 
lstiryadis mel'ununun, 'mezalime tedbir aradıQına' kaani ! Kimlere 
kaldık oQlum? Elimizi kolumuzu baQlayıp oturamayacaQımızı ,  tak­
dir edersin :  kelleyi koltuQa almazsak, mülk elden gider; sen ki 
bilfiil muharebe etmiş bir adamsın , bunun medlOlünü . . .  " 

Feridun Hakkı , cıgarasını aQır aQır içerek, dinlemişti . Duru­
mun, bu sefer farklı olduQunu, kestiriyor.  Bu adları hiç duymadı, 
'icab-ı halinde' Rüknettin Şahab aradan çıkarılıp, 'bizzat' temasa 
geçilebilir. Emrullah Raci gibilerin, Yunan 'ümerasıyla' şimdiden 
'teşrik-i mesaiye' kalkıştıklarını gördükten sonra , 'sahib-i hamiyet 
evlad-ı vatanın' örgütlenmek istemesi , 'fa'li hayır' . "Hakikat , bu 
teklifi reddetmek, namertliktir" . Gel gör ki 'gönül lambası' kör ,  içi 
yorgun : bunca yıl çölün kahrını çekmedi mi, onun yorgunluQu . 
Yeniden, ateş sofrasına oturmak kolay degil : 
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" . . .  kardaşım Rüknettin , bunlar ciddi mevzular .  Esasta , hak­
lısın.  Muvaffakıyetinize duacıyımdır. lştirake gelince , düşünmem 
şart : ayaküstü karar veremem! "  

Cıgarasını kül tablasında ezdi .  ·Rüknettin Şahab'ın gözlerini 
arayarak, dedi ki : 

" . . .  arkadaşlarına , en princlpe, • kabul ettiQimi söylemeye 
mezunsun. Şark Halı'ya intisap keyfiyetini , evleviyetle ve ciddi­
yetle , ele alacaQım. lstihbaratım olursa , size intikal ettirecegim 
tabiidir . . .  " 

Sustu . Hafif gülümseyip , Arapça ekledi : 
" . . .  ali kadr'ül imkinr• Lakin , kararı kat'i için, bana me­

hil tanıyın: cevabımı , bilahare bildireyim, olur mu?" 
Rüknettin Şahab'ın, elmacık kemiklerindeki verem pembeti­

Qi, birden koyulaşmıştı . Alt dudagında , belli belirsiz, o seQreme . 
Feridun Hakkı'nın ellerine, heyecanla sarıldı :  

"ReddetmeyeceQinden , suret-i kat'iyyede emindim. Şimdi 
bunu tes'id etmeliyiz. Garson, hişt garson, bize birer duble daha! 
Çabuk tarafından! "  

Hava epeyce kararmıştı .  lçerde , gölgeler. Masalarda, birala­
rın sarışın aydınlıgı. Kramer Palas'ın ışıkları yandı: gündelik ger­
çeklerin çig netligine , yeniden kavuştular . O sırada kapıdan, kol­
larında Bella Vista'nın 'yerli' ltalyan güzelleriyle , ltalyan bahriye 
subayları giriyor: . meçleri şıkır şıkır, apoletleri sırmalı , üniforma­
ları göz alıcı . Kızlardan birisi , şu saçları abanoz siyahı , dişleri bol 
ve sakız beyazı olan , geçerken gülümsedi mi? Daha düne kadar,  
Aldo Bartolini'nin yanında gezdirdigi kız, Antonella mı Carla mı 
ne , o galiba: ltilaf donanmasının ltalyan subaylarıyla , ne çabuk 
kaynaşmışlar? "Dünyada, vefa diye bir mefhum kalmamıştır" . 

Rüknettin Şahab , yelek c�binden, saatini çıkarıyor: 
"Tüüü, saat üç olmuş ! Yahu geciktim,  çok fena geciktim: on 

dakika zarfında, Eşrefpaşa'da olmalıyım . Şurdan bir faytona .atla-
sam . . .  " 

Cıgara paketini , kibritini cebine koydu . Panama şapkasını 

*) en principe: ilke olarak. 
**) ala kadr'ül iml<An: imkanlar elverdiğince. 
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başına geçirirken, tehlikeli. bir komitacı gülümsemesi arayarak, 
dedi ki : 

'�Kusura bakma Feridun, mühim bir randevu! "  
Feridun Hakkı , neredense arkadaşının, sevgilisiyle buluşaca­

gına hükmetmişti .  Anlayışla baktı ,  sesinde babacan bir hoşgörüy­
le ; 

"Estagfirullah ! . . " dedi , " . . .  yengemize arz-ı hörmet ederiz . 
Vakıa henüz teşerrüf edemedik, gıyaben minnettarıyım:  seni çe­
kip çevirecege benzer . "  

Rüknettin Şc,\hab gitmek üzereydi , durakladı : 
"Yengemize mi? Hangi yenge bu?" 
"Latife mi ediyorsun? Üsküplü 'Cazgır' İbrahim Paşa'nın to­

runu. Viyana Sefaret Müsteşarı'nın kerimesi . Fevkc;ılade Almanca 
tekellüm eden.  Geçen gün bertafsil nakletmiştin ya ! "  

Rükn�ttin Şahab'ın suratı sarktı . Sahte bir ciddiyetle diyor 
ki : 

" . . .  tamam tamam! Alakana teşekkür ederim. Fart·ı meşguli­
yetten, kamilen aklımdan çıkmış! Mamafih bu devr-i şeamette , 
aşka meşke yer kaldı mı?" . 

Sözünü bitirmesiyle , bir 'fikr-i sabitten' kaçarcasına , uzaklaş­
ması bir oluyor . Feridun Hakkı , o an, sevgilisi hakkında anlattık­
larının, bütünüyle hayal mahsulü olup olamayacagını düşündü . 
Rüknettin Şahab o kadar sıska , hasta ve yalnızdı ki , 'marazi' du­
yarlıgıyla , yazacagı roman için tasarladıgı kadını , gerçek sevgilisi 
olarak tanıtabilirdi .  Zaten, ' şu 'teşkilat-ı milli' davasına dört elle 
sarılması da , aynı sebepten . 

Kramer Palas'tan çıktıgında , karanlık bastırmıştı . Kor­
don'daki kalabalık, adamakıllı seyrelmiş : kadınlar tek tük, çocuk­
ları ara ki bulasın ;  daha ziyade , yanyana iki nokta kıçları , bol pa­
çalarıyla bembeyaz bahriyeliler; arabalarından inmeye üşenen,  
'kalantor' birkaç Ermen.i tüccar; külhanbeyi bıyıklarını , rakıda din­
lendirmeyi tasarlayan, kulagı karanfilli 'palikaryalar' ki , lacivert 
saçlarının yaglı 'kaçaraları' iri vürgüller halinde alınlarında kıvrılır .  
Gölgelerini , bir lambadan ötekine devrederek; tramvaylar, daha 
uzun aralıklarla geçiyor . Turuncu bir ay , koskocaman dogm\..ış ;  
Körfez'in durgun sularına, esrarlı bir konyak aydınlıgı sıvamakla 
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kalmamış; ışıkları pır pır zırhlıları yaldıza bulayarak; hayalet bir 
donanma yaratıyor. Limandan, diken diken, bir istimbot çıglıgı .  
Kıçtan baglanmış kara bir şilepte , armonik çalıyorlar .  Büyük ge-
ce . 

Feridun Hakkı , bir türlü eve gidemiyor . Cıgarasının ateşini , 
yarım saat kadar, Pasaport iskelesi cıvarında gezdirdi .  'Mütered­
dit ' .  Toz mavi havagazı aydınlıgına çömelmiş, üç lngiliz bahriyeli­
si , sessiz bir kumara dalmışlar: sırayla zar atılıyor , banknotlar el 
degiştiriyor! Feridun Hakkı , sonunda, yenilgiyi kabul edecekti . 
Çünkü şehvet , sabahtan beri içinde kımıldandıgını hissettigi o 

, sinsi yılan , başını ıslık ıslıga dogrultmuştu . Roksani'yi yoklasa 
mı? Ya Cafe Hermes'te , Rumlarla dalaşırsa? Günlerdir Kordon'a, 
bu korkuyla çıkmadı : taşkınlıklarına katlanamayabilir; sonra , işin 
yoksa ugraş ! Artık Kramer Palas'ta kazasız belasız yiyip içtikle­
rinden mi, yoksa Arşaluys'u tanıyalı cinsel P.erhize dayanamayı­
şından mı , nedense , ya Allah deyip Cafe Hermes'e daldı :  cıgara 
dumanından göz gözü görmüyor, felaket kalabalık, handiyse üst 
üste oturuyorlar . Tesadüf o sıra, Roksani sahnedeydi; elinde ka­
çınılmaz cıgarası , telli pullu kantocu kılıgıyla, şarkı söylüyor .  O 
hayhuy arasında, Feridun Hakkı'yı gözden kaçırmadı ;  şarkısını 
kesmeden, çapkınca gülümsedi ;  başıyla , 'otur bekle' anlamına, 
bir de işaret çakıyor : her şey , eskisi gibi ! 

Feridun Hakkı'ya gecelerdir niye görünmedigini , sarhoş 
bahriyelilerin kuytu köşelere bir agızdan kustukları Kordonbo­
yu'nda,  Elfiniki Oteli'ne giderken sabaha karşı soracaktır . Feri­
dun Hakkı , 'hakikatı' gizlemedi:  'işgal n:ıünasebetiyle' ,  dogrusu 
Cafe Hermes'te 'istiskale ugramaktan' çekinmişti ;  aynı zamanda 
onun; soguk davranması ihtimalinden! Roksani Drossakis, fok 
yavrusu memeleriyle hop hop gülerek, ona diyecektir ki : 

" . . .  vre Feridunaki , Osmanlı gitmiş hellas gelmiş, Roksani 
hep aynıdır kale : öyle de putana, • böyle de putana, hani nasin 
derler ,  orospu mu? . .  " 

*) putana: orospu. 
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O sabah , biri çawş iki khorofilakas, yanlarında 'resmi' ter­
cümanları , muayenehaneden Feridun Hakkı'yı aramıştı . 

Panayotis, daha hanın kapısında faytondan inerken ona so­
kuh.ip, haberi ulaştırdı . Korkmuşa benzer, süt mavisi posbıyıkları 
titriyor. Niçln aradıklarını sorduysa da, söylememişler. Yine ge­
leceklermiş .  Feridu� Hakkı renk vermeç:li , parasını ödeyip fayto­
nu savdı . Ne garip, uzaklaşan nal sesleri ve çıngıraklar, Ayayorgi 
Caddesi'nin olanca şamatasını , sanki s_ürükleyip götürüyor; geri­
de kalan, dilsiz bir çarşı 'heng�mesi' . Vahşi gözleri kıpkızıl , o ka­
ra kuş, neredeymişsin gelip kalbine tünedi : 

"Hayırdır inşallah ! "  
Todori'nin kahvesi tenha . Hanın tavan camlarından dökülen 

tutkal aydınlıgında , çat çut tavlaya dalmış , iki kişi ; biri burnun­
dan ter damlayan, gözlüklü bir ihtiyar; öbürünün arkası dönük, 
Mektupçuzade 'lskeçeli' izzet Bey olabilir: evet o, ipek eldivenle­
rinden belli . iki masa ilerde , başı 'tartımaklı' bir köylü , dizinde 
heybesi, uyukluyor. Kalın ve kuru sıcak. Camların macunu yu­
muşamış . Havada görünmez sineklerin , bezdirici vızıltısı . Yaz .  

Todori , masalardan birisini siliyordu . Yolunu bekliyor ola-
maz mı? .Gözlerinde batıcı , nalın çivisi bir sevinç, onu selamladı : 

lt Kalimera beyimu! it • 
lt Kalimera Todori , �asılsın?" 
it • • •  poli kala, poli kala! it ** 

Feridun Hakkı , merdivenleri çıkarken, Şark Halı Kumpanya­
sı'ridaki tabibliginin, işi� . yarayıp yaramayacagını hesaplıyor . 
Gerçekleşti sayılır da ! . .  

Geçen hafta , 'Müsü' Pepo Elyakim'le , Mister John Clayton 
Hill'i ziyarete gittiler :  'hususi bürosuymuş' , ikinci Kordon'da, 

*) *gQnaydın beyimi* 
•• , • . . .  çok iyi, çok iyi!* 
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Meyvadar Gümrügü'ne saptın mı saptın , Balyozyan'ın Demir De­
posu ; hemen ona bitişik Alliotti Hanı vardır ya , üçüncü katında 
'muazzam bir yazıhane' . Muşamba , maroken ve kadife , turunç 
neftisinden ördekbaşına , inanılmaz bir koyu yeşil çeşitlemesi . 
Pencereler, sezdirmeden 'imbatı' içeri aldıklarından,  bayagı sedn. 
Kapıdaki , bir içim su Rum 'katibe', geldiklerini duyuruyC?r . . Mister 
John Clayton Hill , dogrusu , 'nüvazişkar' karşıladı . 'Müsü' Elya­
kim'le Sporting Kulüp'de briç. oynarlarmış, eskiden birlikte maça 
filan gidiyorlar : henüz seferberlik ilanı edilmemiş, Punta'daki Pa­
nionios Stadı'nda Kafsinkaf'la Apollon oynuyorlar , gürültü kıya­
met ! 

Mister Clayton Hill 'futbol hastası ' .  Bütün lngilizler gibi uza­
ta uzata, yapışkan bir Fransızca konuşuyor .  Salam pembesi ya­
nakları , fındık burnu, heyecandan kızardı . Diyor ki : 

" . . .  harb , şehirdeki Osmanlı takımlarını perişan etmiş ! Ne 
kadar yazık! Sultani'deki futbolcu çocuklar , Altay'la Kafsinkaf'ın 
artıklarıyla , bir takım tesis edecekler .  Müsabakalara, belki yeni­
den başlanabilir . "  

Aslında kibar adam, dikkatleri ince : onlara kokulu yaprak cı­
garaları sundu, Hisarönü'nden dondurma getirtti . Dini imanı fut­
bol. 'Müsü' Elyakim'le Feridun Hakkı , bakışıp bakışıp, bir türlü 
konuyu açamıyorlar . 

· 

" . . .  gençligimde oynadım, bittabi lngiltere'de , center­
forvet, yani merkez muhacimi . Ben Westhamlıyım . Kordeli,a'da 
ikametimiz hasebiyle , Smyrna'da Kafsinkaflı oluyoruz. Panioni­
os'u tutmam, lakin Apollon'da iyi futbolcular var , mesela Magu­
las, Hrisulis de iyidir ama . . .  " 

Dondurmalar gelince , hava dagıldı . 'Müsü' Elyakim, burnu 
ve purosuyla kamburundan çıkacak, Feridun Hakkı Bey'in Şark 
Halı Kumpanyası'ndaki 'münhal tabiblige' talip oldugunu, söyle­
yebilir . Ya öyle miymiş? "Wonderfull! "  'Müdür-i Umumi' ,  zaten 
hekimin Türk olmasını yegliyormuş; anlamak kolay , 'amelenin 
kısm-ı azamı Müslüman' , üstelik 'ahval-i hazıra' bunu gerektirmi­
yor mu? Feridun Hakkı Bey talip, 'Müsü' Elyakim 'kefil' ise , 'me­
sele yok' ; Mister John Clayton Hill, 'keyfiyeti' Yönetim Kurulu'na 
yansıtabilirmiş ! 
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O ziyaretin üzerinden, bir hafta geçmişti . Dün akşam 'Müsü' 
Elyakim, ayaküstü ugradı . Gece , Mr.  John Clayton Hill'le bera­
bermişler :  Feridun Hakkı'yı Yönetim Kurulu'na önermiş, 'usulen 
tahkikat · yapılacak' , tayini gerçekleşmiş sayılabilir . Kapıdan çıka­
cagı sırada , epeydir akşamları biraraya gelemediklerinden yakın­
dı . Samimiye benzer . Maide Karşıyaka'dan dönmedi ki ! Leopar­
di ' lerle içlidışlı olmuşlar , şu diş tabibi canım, zevcesini Nevni­
hal'in rüküş buldugu!  

Tembih ettigi halde, Muhittin perdeleri açık unutmuştu . Mu­
ayene odası ışık içinde yüzüyor . Yazı masasının camı kızmış , kol­
tugun minderi sımsıcak. Önce perdeleri çekti . Sonra ceketini as­
kıya asıp , beyaz hekim gömlegini giyiyor . Cıgara sarmak niyetiy­
le yerine oturdu . Dalmış, Arşaluys'un mektubuna , içisıra cevap 
geliştirmiyor mu? Cevap mı? Hayatında ansızın beliren gerili­
min, iç dengesini bozmasından dogma, düşünceler mi? 

11 • • •  mekteb-i Tıbbiye'de iken, kat'iyyen emindim ki 
hayatımın kısm-ı mütebakisi, Osmanlı münevverlerinin 
süfli arzulan, mesnedsiz azameti, yeknesak meslek me,­
guliyetleri ile geçecektir. Harblerin, ihtilallerin, i,galle­
rin. bilafasıla teselsül eyleyeceAi bir ömrü, tasavvurum 
dahi imkan haricindeydi. Bahusus, bunların taht-ı tesirin­
de, bir maceradan yekdiAerine pervaz edeceAim. Şam-ı 
Şerif'de, mütevaffa pederiniz sayesinde, lngilizlere esir 
dü,mekten halas olu,umun, hasıl ettiAi faide nedir? iz­
mir'de Yunan Kuva-yı t,galiye'sine esir olmak mı? . .  11 

Korkuyor mu? Korkudan çok, keder: tek kurşun yakmaksı­
zın ,  tutsak düşmenin kederi ! 'Muvazzaflar' , boşuna mı 'tebdil kı­
yafet ' ,  Anadolu'ya kaçıyor? Rüknettin önerdiginde , ciddiyetle 
üzerinde durmalıymış! lzmir'den kopmayı düşünmedigini söyle­
mişti . Ne ukalalık! Sebebi, elbette Haco . . .  

'Muallim' Aristidi Efendi ,  kara sakalında cıgara külleri ,  gözlü­
Qünün ardında fır dönen gözleriyle , o sıra peydahlanıyor. "Hayır­
dır inşallah ! Bu nedir? Gayr-ı kaabil-i izah bir keyfiyet ! O lahza , 
hayal gördügümü zannettim ! "  Hayal mi? Yoooo! Kapıdan, usulü­
ne pek uygun bir Osmanlı temennasıyla giren , 'filhakika' Aristidi 
Efendi'dir :  
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" . . .  Allah ömürler versin Feridun Bey! Keyf-i alileriniz nasıl­
lar? Dag daga kavuşmaz, adem ademe kavuşur denilmiştir. Haki­
kat ! Bendeniz , hörmetlerimin ibl&gına, bir fırsat daha bulmuş ol­
maktan ,  ziyadesiyle mübahiyim .  Lakin efendim size mülaki ola­
bilmek, ne kadar müşkil imiş ! Ewela Cerrahoglu Konagı'nda tas­
die cür'et etmiş idik, o gün tesadüf yoktunuz . . .  " 

Feridun Hakkı kalkmış, elini sıkıyordu: 
"Allah müstehakınızı versin , demek sizdiniz ! "  
" . . .  evet , bendeniz ! "  
Oturur oturmaz, cıgarasını tellendirdi . Gözlerini yere indirip , 

altında gizli bir memnunlugun sırıttıgı ,  yapmacık bir üzüntüyle 
ekliyor: 

" . . .  Osmanlıcaya vukufuma binaen, Miralay Zafirios cenapla­
rın.ın, maiyetine nasbedilmiş. bulunuyorum.  Eh, ne yaparsın, bu 
da bir vazifedir . "  

· 

Kapıya göz attı , sesini alçaltarak, dedi ki : 
" . . .  ihbar evrakı meyanında, ism-i alinize tesadüf edince, da­

kika fevtetmedim vallahi . Maazallah , bir başkasının eline geçmiş 
olsa idi . . . "  

'Muallim' Aristidi Efendi , Feridun Hakkı Bey'in 'muvazzaf' su­
bay olmadıgına 'tekeffül'. etmiş ama, 'evrak-ı müsbite' gerekiyor­
muş ! Haldır haldır onu arayışının bir sebebi bu, 'terhis evrakını , 
bir an ewel makam-ı aidine ibraz edebilmek' ; fakat asıl neden, 
Şam-ı Şerif'deki o tadına doyulmaz 'edebi mübaheselere' gönül­
den 'iştiyaki' . Savaş lzmir'deki edebiyat çevrelerini dagıtmış, artık 
ne Ekmekçibaşı Kıraathanesi'nde , ne Askeri Kıraathane'de eski 
sohbetler kalmış, ne birbiri ardınca çıkıp batan 'mecmualar' . Şair 
edip kim varsa , bir köşeye çekilmiş , bir iddiaya göre . . .  

Cıgaranın birini söndürüp, öbürünü yakıyordu . Perdenin 
aralıgından kılıç gibi sarkan güneş ışıgı ,  gözlük camlarında birik­
miş; gözlük degil, sanki ayna . Sakalının üzerindeki küller, konuş­
tukça , üstüne başına saçılıyor: 

" . . .  lzmir'e nakl-i memuriyet edebilmem, büyük bir mucize ! 
Ruhban Mektebi malumunuz, hani Ayafotini'deki , mahall-i me­
muriyetim orasıdır; işim hafif , vaktimin kısm-ı azamını tetebbua 
hasredebiliyorum . Aziz dostum, bu kere müstakil beyitlere merak 
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sardım, divanlardan toplamaktayım ki mecmuu yetmiş kadar ol­
du: çogu_ cevahir kıymetindedir, Atıf'ın şu beyiti mesela : 

" Ey sur-ı kıyamet yine gavga ile maksud 
kaldırma bizi hikde asude yaturken . . .  i l  

Doktor Feridun Hakkı , kahve söylesin diye , bir ara Muhit­
tin'i aradı; bekleme odasında, ne görse iyi : iki Yunan 'neferi' 
alesta bekliyor , iki khorafilakasl*  Anlaşılan , Aristidi Efendi 'va­
zifeten' gelmiş.  Ona göre işi , ciddiye almalı . Ancak terhis için 
başvurdugunu gösterir evrakı 'ibraz' edebilir . Yeter mi? Acaba 
John Clayton Hill'den, Şark Halı Kumpanyası'ndan söz ederse . . .  

Aristidi Efendi üstelemedi . Müracaat evrakının tarihini nu­
marasını aldı . Şark Halı Kumpanyası 'tabib-i mes'ullügüne' sevin­
miş görünüyor . Daha ötesine geçip , hatta dedi ki : 

" . . .  terhisinize karine telakki edilmek lazım gelir, sivil addet­
mese Şark Halı size vazife tevdi eder miydi?" 

Sözlerinde mi, halinde tavrında mı, Feridun Hakkı'nın 'izze­
tinefsini' yaralayan , o koruyuculuk! 'Muallim' Aristidi Efendi, Ku­
va-yı lşgaliye'nin onun başına dert açmasını önleyecektir, önleye­
cektir ama, kaderinin iki dudagı arasından çıkacak bir kelimeye 
baglı pldugunu, belli ediyor. Hem de hınzırca , alttan alta : 

" . . .  beyanınızın hakikate mut�bık olduguna tekeffül ettigim 
müddetçe , hiç kimse , hiçbir surette . . .  " 

Ya da: " . . .  evrak ye'dimdedir ,  öyle kaldıkça taht-ı emniyette­
siniz dostum, esasen terhis muameleniz tekemmül edince . . .  " 

Feridun Hakkı'nın kafasına, onu ihbar edenin , kim olabile­
cegi takılmıştı . Birkaç defa sormayı düşündü, her defasında vaz­
geçti . Sözü, yoksa Aristidi Ef endi'yi küçük düşürmek amacıyla 
mı , duygusal bir 'zemine' aktarıyor : 

" . . .  hafızam beni iltibasa düşürmüyorsa , lzmir'e nakl-i me­
muriyeti , Doktor Mavridis'in kerimesi dolayısıyla arzu etmiştiniz, 
tesis-i alaka mümkün olabiİdi mi acaba?" 

*) khorafilakas: Yu!lan jandarması .  
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Tam isabet ! Aristidi Efendi'nin , yüzü karardı . Artık hımbıl , 
süklüm püklüm bir zavallıdır : elde ederiıedigi bir mutlulugun, 'hic­
ranıyla bedbaht ! '  

"Heyhat Feridun Bey ! Tasula'yı evlendirmişler :  Atina'da Ta­
garis'ler vardır, variyetli bir aile , seyrüsefainle iştigal eyler, onlara 
gelin gidiyor . "  

Daha fazla oturmak istemedi : " . . .  bendenize müsaade ! "  de­
yip kalkıyor :  koltugunul". çevresi, bütün cıgara külü; gözlerinde , 
çoktan gece olmuş : " . . .  irtibatı kaybetmeyelim Feridun Bey, per­
şembeleri , geç vakte kadar Klonaridis'de oluyorum; tenezzülen 
ugrarsanız, bendenizi ihya eylersiniz ! "  

Kapının eşiginden döndü: " . . .  Salise Nalan Ham'fendiyi gör­
mekte misiniz? Davetlerde sık sık tesadüf ediyoruz: mesela , ge­
çen pazar, Hotel Lucas'da . . .  " 

Doktor Feridun Hakkı , bir zaman oturamadı; o duvardan bu 
duvara , muayenehaneyi adımlıyor . Kaç cıgara içtigini , Allah bilir, 
Onu bu derece huzursuz eden, korkunç bir 'girdaba' kapıldıgını 
hissetmesinden çok, insanları degerlendirmekteki beceriksizligi. 
Diş Tabibi Vanahak Mahçubyan'ı ne sanmıştı, adam ne çıktı? 
'Muallim' Aristidi Efendi'yi ne sandı, ne çıkıyor? Besbelli daha 
Şam-ı Şerif'de iken, Osmanlı'yı bırakmış, 'hasımlarına' hizmet 
ediyordu . " . . .  riyakirlık, insanların mizac-ı aslisi midir? 
Yoksa ben mi milihülya içindeyim? " Üstüste binen 'nahoş' 
olaylar, 'zihninde henüz müphem' bir kararı oluşturuyor: 

" . . .  daha azimkir bir hatt-ı hareket ittihazına mec­
burum. Anadolu'ya intikal , bir çare-yi hal olabilir mi? 
Ukin, 'beni kurtar' diye istimdat eden Haco'yu kime bı­
rakacaAım? . .  " 

Cuma günü, bir fırsatını bulup, yeniden Emrullah . Raci Bey­
ler'e gitmeyi düşünüyordu; perşembe günü, telefon : onlar 'lzmir'e 
inmişler . '  'Defterdar Bey'in 'müstacel bir iş için' kirye Mandikası 
görmesi 'iktiza' ediyormuş; 'Doktor Bey' muayenehanesinde ise , 
Haco Hanım'ı da getirecek! Feridun Hakkı bundan, Haco'nun sa­
bırsızlandıgı sonucunu çıkardı . "Cevabı müspettir, teşrifleri onu 
ziyadesiyle memnun ve mahzuz edecektir . "  Telefon eden, Karan­
fil Aga'ydı : sesinde , alışılmışın üstünd.e bir saygı, yaltaklanıyor 
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dense , yeridir . (Neden?) Feridun Hakkı , Muhittin'i çaQırdı .  Mua­
yene odasına çekidüzen verdiler :  pat pat , sehpaların tozu alını­
yor; götürülüp, kül tablaları dökülüyor . Muşambalar zaten sabah­
tan silinmiş. Perdeleri şöyle çektiler mi, camlara on gündür el 
deQmediQini , kim fark edecek? Bahanesi de hazır, içersi ancak 
loŞ tutulursa , sıcak biraz hafifliyor. 

Hayret ! Feridun Hakkı'nın beklediQinden çabuk geldiler. Ka­
pıdan, sanki saygıdeQer bir babayla, yetişkin kızı giriyor. Sabık 
defterdar ne kadar 'tekellüflü' ,  kalantor, aQır ve gevşekse ; Haco 
o kadar 'tekellüfsüz' , asabi ,  hafif ve çabuk. Çabuk ne laf, tetik 
üzerinde : çıt etse sıçrayacak, karaca gibi .  Hani Şam ipeQi ,  pele­
rini dirseklerini aşmayan , eski çarşafını giymiş,  nefti .  Alıcı kuş 
gözlerinin , zeytin yeşili şavkı , peçesinden dışarıya vuruyor. Peçe­
yi niye örtmüş acaba? Hiç yapmadıgı bir şeydir. Neyse ki , çok 
geçmeden , yüzünü açtı . 

Emrullah Raci Bey terlemişti .  'Bektaşi' bıyıklarının saçakla­
�ında, yaglı ter damlacıkları , pırıl pırıl ; koltuklarının altı , ıslak. 
Merdivenleri hızlıca mı çıkmış, solugu aQzına sigmıyor. 'Müsteh­
cen' dudakları arasında, kürdan. Oturmayacakmış, ;kirye Mandi­
kas'ı bekletmek, münasip olmaz' , ayaküstü konuşuyorlar . Önce , 
İiaco'dan: 

. 

" . . .  ocagınıza düştük doktor, mah1m-ı aliniz fakirhanenin sü­
rurudur, meserettini kaybetti mi , hepimiz mükedder olmaktayız . 
Bu itibarla , iade-i afiyet eylemesi neye mütevakkıf ise , bilatered­
düt ifasını istirham ediyorum, evet . "  

Giderayak, bir 'alçak' böbürlenmesi : " . . .  Ahenk'de okudunüz 
mu? Jeneral Nider cenapları , Karşıyaka'yı teşrif buyurdular. Pa­
zart.esi , zevali müteakip. Haddızatında, Efesos Metropolithane­
si'ni ziyaret etmiş oluyor, yani Yovakim Efendi'yi; lakin mumai­
leyh mezun imiş, vekili Psilas , katibi Farlakas'ı kabul ve hasbıhal 
etti . Karşıyaka sakinlerini temsilen , biz dahi hazır bulunmuş ol­
duk. Jeneral Nider, azimkar intibamı vermektedir .  Gayr-ı kanuni 
ef'al ve harekata , asla müsamaha etmeyeceQini tekrarladı .  . .  " 

Haco, koltugun en ucuna ili<?mişti . G�rginligi, her halinden 
anlaşılıyor. Perdelerin durgun loşlugunda, · 'yarabbi' ,  ne kadar 
'teshirkar?' Böylesine , bir daha rastlanır mı? Çatık kaşları , cilalı 
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siyah ve 'gümrah . '  Gözlerine dolan ışık, zeytin yeşili kıvamına , 
erimiş bal aydınlıgı kattı; çakıntısız , duru , adeta süzülmüş bir ay­
dınlık bu, o kadar yogun ki , yansımasından ,  pürüzsüz teninin 'ba­
rut esmerligi' gözlerinin rengine çalıyor; yeşil zeytin esmeri , ·  göz­
leri bal sarısı , 'n�mevcut' bir kadın!  

Kocası kapıdan çıkıncaya kadar, 'yoklugunu' sürdürdü . Onun 
ayak sesleri kaybolur olmaz; altın dişlerinin 'şedit' sarışınlıgını ,  
dudakları arasından sızdırıyor: 

"Amanın , Allah rızası için , bir kupa su ! Soguk olursa , daha 
makbule geçer. içim yanmış! "  

Feridun Hakkı , 'çocugu' derhal Todori'ye koşturdu . Haco su­
yunu içerken (nasıl da , kana kana içiyor) , onu kenara çekip, · 
'muayene esnasında' içeriye kimseyi salıvermemesini tembihledi. 
iyi ki tembihlemiş, başbaşa kaldıkları yarım saat içinde , akıl al­
maz bir şey olacaktır'; öpüşüyorlar. Haco'nun aQzı hırçın , dudak­
ları sert; gözleri açık öpüşüyor, bakışları yumuşamadı , vücudu 
gergin : yoksa 'busenin' tadına varamadı mı? 

Daha önce , serzenişte bulunmuştu: " . . .  aşkolsun size , hani­
dir _gözüm yollarda, haber beklerim . Günler, yıl : bekle bekle , in­
san tecennün eder. Gözden kulaktan ırak bir mahal temin ede­
cektiniz, muvaffak olamadınız mı?" 

" . . .  vakıa, bir iki teşebbüsüm oldu; matluba muvafık netice 
alamadım ! "  

Feridun Hakkı , gizli bir dehşet içinde , durakladı : hem 'anga­
je oldugunu' fark etmişti , hem yalan söylediQini ! Bu onu korkutu­
yor .  Bir soruyla, durumu kurtarmayı deneyecektir : 

" . . .  hem böyle ücra bir mahal , niye iktiza etsin? Bunun kün­
hüne varamadıgımı , itiraf ederim. Muayene ve tedaviye , burda 
oldugu kadar, sizin orda da devamımız mümkindir: her iki taraf 
da, gayet müsait ! "  

Kalın bir  süko.t geldi aralarına kuruldu. Ayayorgi Caddesi'nin 
gündelik şamatası, ugultudan bir sarmaşık, camlara tırmanıyor . 
Merdivenlerde , davudi sesli birisinin, Rumca baQırdıgını işittiler :  
" . . .  ti  leyi Panayotis , ti  leyi? " * Kısa , sert ve siyah kirpiklerini 

*) ti leyi : ne diyor? 
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kısarak, Haco«, bir süre Feridun Hakkı'ya hain hain bakıyor. Ar­
kasından , göiyaşları boşanıverdi .  

1 1  • • •  müddet-i hayatımda, harpde olsun, sulhda ol­
sun, müteaddit ağlayan kadın görmüşümdür. Meslek ica­
bı. Lakin J>öyle nagehan, bu mertebe sessiz ağlayanına, 
tesadüf etmediğim muhakkaktır. Ağlayışında teessürden 
ziyade, acz ile müterafık hiddetin mevcudiyeti, pek mü­
tebariz idi. Maneviyatı hakikaten sarsılmış olmalı . . .  11 

" . . .  kabalıgımı mazur görünüz , Haco ! Sizi müteessir etmek 
istemedim. Bunu asla arzu etmem. Gözyaşlarınız beni harap edi­
yor. Kaldı ki , asabınıza hakim olmadıgınız takdirde, size bilmem 
nasıl müfit olabilecegim ?" 

Feridun Hakkı , onun bayılmasından mı korktu; çarçabuk, lü­
zumlu ilaçları bulundurdugu ecza dolabındaki lavanta şişesine 
davranıyor. Haco, onun alnına lavanta süren elini , iki eliyle kav­
ramış, gözyaşlarıyla ıslak yanagına götürmüştü . Birkaç saniye , 
öyle kaldı; sonra başını çevirip , usuJCa avucunu öpüyor. Dudak­
ları , birer .ateş . 

"Kalp agrısı çekmek, kolay mıdır? Arif olan halden anlama­
lı . Siz ki arifsiniz! Kuş kadar bir yürecigim var ,  çırpınır durur. iki 
arada bir derede kalmışım . . .  " 

"Niye?" 
" . . .  niyesi? Ben bir yerde yaşıyorum, gönlüm bir başka yer­

de; araya her dakika bin türlü mani giriyor; ewelemirde . . .  " 
Cümlesini bitiremedi . Kalkıp, hıçkıra hıçkıra , Feridun Hak­

kı'nın boynuna sarılıyor. Kalkarken, pelerini sıyrılıp düştügün­
den, vücudunun sıcak bugusu, adamın genzine doldu. Bu ne ko­
ku; böyle? Isınmış saç , hafif zencefil ,  esmer kadın teni . Feridun 
Hakkı'nm .başı dönüyor .  Erkekligi gizlice kımıldadı .  Rezil olmak, 
işten degil . Haco'yu yatıştırmak amacıyla , olur olmaz saçmaladı­
gının farkında arna, ne söylese boş , onu kolları arasında tutma­
nın heyecanından, gözü düny�yı görmüyor. Solugu sıklaştı . Bu­
run deliklerinde, bir titreme . Yo yo. elleri onun vücudunda dolaş­
mamalı !  Ayıp! Çok ayıp!  Bunu bir önleyebilse ! Önleyebilse ne 
demek canım, önlemesi şart ! Nerde? Onu başaramadıgı gibi , tut­
muş saçlarını öpüyor. Kulaklarında garip bir ugultu, çınlama de-
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nemez mi, ıslık filan? N:e kadar ugraşırsa ugraşsın, dudaklarını 
ona dokundurmaktan, kendini alıl.<0yamıyor: güneş tüten, aba­

. noz siyahı saçlarına ; biçimli , hafif sertçe kulaklarına; ieytin yeşi­
line dönmüş, barut esmerliQine; o 'mütehakkim' aQzına ! 

Dudaklarını tutkuyla kavradıgı an , Haco bir şey mi söylü­
yordu ne, agzı aralık, dişlerinin erimiş altın sarışınlıgı ,  bu yüzden 
genzine doldu: bir an , 'şedit' bir aydınlanma hissi , sanki içine bir 
ışıldak tuttular; ya da bogazından aşagıya , akciQerlerinin en 
uzak köşelerine , fosforlu bir ışık dagılıyor: akıcı , pırıl pırıl , ada­
mın dizlerinin bagını çözen! Öpüşmeleri , ne kadar sürdü? Bir 
dakika , bir saat , bir ay? Feridun Hakkı , çoktan sarhoş olmuştu. 
Anafora kapılmış, dönüyor.  Bir ara , kirpiklerini araladı : aa , Ha­
co'nun gözleri , sonuna kadar açık; bakışları , alıcı kuş dikliQini yi­
tirmemiş; vücudu gevşemedi zaten,  hep öyle gergin . Yoksa, 
zevk almıyor mu? Almıyor herhalde : Öpµşmenin en civcivli 
anında, dudaklarını agzından çekti kopardı; yüzünde şimşek gibi 
belirip kaybolan bir tiksinti, arkasından çeneleri ayrılıyormuşça­
sına öQürme! Kuru bir öQürme bu! Onu çok utandırıyor ama, tu­
tamadıgı meydanda ! ·  

Feridun Hakkı , donakalmıştı .  Belli belirsiz, Haco'nun henüz 
teşhis edemedigi, ciddi bir rahatsızlıgı oldugunu düşünüyor . Daha 
dogrusu, sonradan, o an böyle düşün�ügüne hükmetti .  Aslında 
abuk sabuk konuşmuştu : 

11 • • •  aman Yarabbi ! Haco ! Haco ne oluyorsunuz? Çirkin bir 
adam oldugum, bence malOm, fakat çirkinliQimin insanı ögürte­
cek mertebede oldugunu . . . 11 

Ya da: 11 . . .  lütfen burundan teneffüse gayret ediniz, genzini­
ze salya kaçmış olması muhtemeldir .  11 

Az önceki sükOt , gelip aralarına yeniden kurulmuştu . Haco, 
mendiliyle gözlerini kuruluyor. Adamakıllı mahcup . Uzun süre, 
yüzüne bakmadı. Neden sonra, fısıldayarak dedi ki : 

"Kusuruma bakmayın ,  rica ederim. Benimkisi cahillik ! "  
Gözleri , anlaşılmaz bir korkuyla büyümüştü : " -. . .  kad�r Mev­

lam, encamımızı hayra tebdil eylesin , amin ! "  
Birden agladıgı kolaylıkla , o güleç , alaycı sesini buluyor! 
" . . .  sakallarınız da yani , zımpara taşı doktor bey; elimi yüzü-
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mü paraladı vallahi . Cildim pek hassastır benim, fiske fiske kaba­
racak" . 

. Vakit kalsa , sırrını açıklayacak mıydı? Belki . Fazla konuşa­
madılar. Emrullah Raci Bey, kirye Mandikas'la 'işini' bitirmiş, bir 
telaş geldi . Daha da keyiflenmiş . Düşük gözkapakları , mahmur 
gözlerinde yanlış yanlış duran, sevinÇ pırıltılarını örtemiyor. Ha­
co, o kapıdan girer girmez susmuş, 'namevcutluguna' dönmüş­
tür : kocasının 'izhar �yledigi' abartılmış ilgiye kayıtsız; Doktor 
Feridun Hakkı'nın uydurdugu, hastalık 'belirtilerine' de ! Evet, 'uy­
durdugu. '  Uydurmasın da, ne yapsın? Haco'nun 'esrarını' çözebil­
mesi , aralarındaki ilişkiyi geliştirebilmesi , bu hastalıga baglı . 

Emrullah Raci Bey'e 'tebdil-i hava' gereginden söz ett i .  Sü­
rekli . evde kalması , 'maazallah' Haco'nun 'halet-i ruhiyesini' büs­
bütün bozabilirmiş! Bol bol gezecek!  'Ahval-i hazıra dolayısıyla' 
şehrin dışına çıkması , pek uygun düşmezmiş ama, lzmir koskoca 
şehir, içinde 'tenezzühe çıkması' yararlı : 'teferrüç , ahbap gezme­
leri , hatta tedavi maksadıyla muayenehaneye gelip gitrrıek! '  Em­
rullah Raci ona hak verdi mi? Vermediyse bile , vermiş göründü. 
Ayrılırken, Karşıyaka'ya geçerse , cumaya 'fakirhaneye' de 'teşrifi­
ni' rica ediyor. Hem bu kere yalnız olurlarmış, 'Şam-ı Şerif'deki 
günlerimizi yadeder, ehibbanın kulagını çınlatırız' ; hele akşam, 
yemege kalabilse , ne büyük saadet: Müzeyyen Hanım'ın arzusu 
bu, 'muhakkak beklerim' demiş; Haco1nun 'iade-i afiyet' edebil­
mesinde,  bir Cenab-ı Hakk'a güveniyor, bir Doktor Feridun 
Bey'e , yaaa ! 

O akşam, morsalkımlı balkonda rakısını içerken, Feridun 
Hakkı enine boyuna düşünmüştü, "Keyfiyet ilanihaye böyle de­
vam edemez? Bir karar-ı kat'i ittihazı , zaruridir . "  Haco'yu seviyor 
mu? 'ihtimal ! '  Agzının hırçın teması , dudaklarından gitmiyor; in­
ce vücudunun , kolları arasındaki 'takallüsü , '  teninde sanki , sürüp 
giden 'raşeler' bıraktı . Haco'nun da cinsel yakınlık duydugu, yal­
nız kaldıkları her dakika , boynuna sarılmasından belli . Hem ca­
nım, 'gözden kulaktan ırak bir mahalde , halvet olmak arzusunun , 
ifade ettigi mana hedir?' 

Öyleyse muayenehanedeki ya da onların evindeki buluşma­
ları bir kenara bırakıp , bir an önce Haco'nun istedigi yeri bulma-
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lı : başbaşa , dilediklerince sevişebilecekleri ; gönüllerince , söyleşe­
bilecekleri yeri .  Daha bulmadan, yüreginde heyecanı : Haco'nuri 
barut esmeri vücudunu, hayali bir şehvet yatagında, çırılçıplak 
seyrediyor .  Ufacık gögüslerinin hain sertligi, aklını başından ala­
bilir . Ya sımsıkı kalçalarının, 'mükemmel inhinası?' Tövbe tövbe, 
günaha girecek. Günaha mı girecek? Cepheden döneli , hayatı 
günah: Ramazan girdi hanidir , ne cami, ne oruç, ne namaz; han­
diyse her akşam, kafayı çekti ; Roksani'yle kaçamaklar , Haco'yla 

· 'mu�şaka' çabası ! 
Gece 'sıklet . '  Sıcak, saydam ve kıvamlı bir sıvı , boşluk bırak­

mamacasına etrafı sarmış. Yaprak kımıldamıyor.  'Teravih'den çı­
kan cemaat , mahalleye dagıldı : sokak aralarında iri erkek öksü­
rükleri , avuçta içilen cıgaralar . Morsalkımların içinde, böcekler 
çıtırdıyor. Gemici fenerinin titrek aydınlıgında, sarı bir gece kele­
begi, iki üç pervane . Birden, yanık fırının bacasındaki , leylekler 
takırdamaz mı? 

Feridun Hakkı aradıgı çözümü, birkaç gün sonra , Elya­
kim'lerin gardenpartisinde bulacaktı . Adet olmuş, her yaz birkaç 
gardenparti verirler. Bahaneleri sudandır, yok evlenmelerinin 'se­
ne�i devriyesi' imiş, ya da Madam Rita'nın yaş günü ! H�zırlıgı 
günler öncesinden başlar, dedikodusu aylarca sürer; biraz lz­
mir'deki 'monde'un* 'kremasını' çagırmalarından böyle oluyor bu, 
daha ziyade, gardenpartinin şatafatından. Gerçekten görkemlidir , 
görmek lazım . Bellavista'daki evlerin bahçesi , bu işe çok elverişli : 
bir kere geniş, süslemesi çiçek degil; manolya , palmiye , akasya, 
mimoza, k�rabiber, çeşit çeşit agaç : dallarından renk renk Japon 
fenerleri sarkı.tılmış, aralarına serpentine'ler atılmıştır. Mimoza­
lar çiçek açınca, seyrine doyum olmaz : kanarya sarısı tozları, 
mehtap aydınlıgında, yaldızlanarak uçuşurlar . 'Kameriyelerin' ara­
sındaki 'cascade'lı** havuzu, Madam Rita , İzmir/Kasaba Şimen­
dif erinin inşası yıllarında açtırmış, ibret bir şey; ayışıgından bir 
göl müdür, cıvayla erimiş gümüşü karıştırıp da · mı doldurmuşlar, 
anlaşılmaz; bir kenarı , boydan boya 'soguk büfe' ; öbüründe, 'Mü-

*) le monde: dünya (burada sosyete). 
**) la cascade: çağlayan. 
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sü' Elyakim'in 'Dersaadet'ten suret-i mahsusada celbettigi' orkest­
ra ; bu defa , ipek gömlekkri boyundan ilikli , çizmeleri keçe , 'be­
yaz' Rus orkestrası : balalayka, santur, armonik vs . Hareketli 'kaz­
bek' havaları çalıyorlar . Durup durup, 'Kalinka'yı . 

Allah Allah , bu ne kalabalık! 'Kuva-yı lşgaliye Kumandanı' 
Miralay Zafirios 'cenaplarının' , gardenpartiyi 'teşrif edecekleri' işi­
tilmedi mi, .o yüzden .  Feridun ·Hakkı , bu 'teşrife' ihtimal veremi­
yor : "Aydın cihetinde , başları derde girmedi mi bunların?" Üzül­
dügü, 'herif' gelsin gelmesin , lzmir 'sosyetesinin' onu görmek, 
(belki ona görünmek) amacıyla, Elyakim'lerin bahçesine böyle 'te­
hacümü' : birtakım 'müphem' kadınlar, 'esanslarını' tül bulutları 
halinde omuzlarında gezdirerek, agaç gövdeleri arasında görünü­
yor, kayboluyorlar . Kollarında, göbekleri pantolonlarına sıgmaz, 
bıyıkları agızlarına girmiş 'Rum çorbacılar'; altın çerçeveli gözlük­
leri 'sıkma, '  kumral sakalları Hıristiyan bazı kerliferli beyler ki , 
ltalyandırlar; kanlı feslerinin altında, yaglı sarı terleyen Osmanlı 
efendileri ; 'miktar-ı kafi' Musevi tüccar ! Yaprakların üzerinde 
gök, bir türlü kararamıyor; batıya dogru dalga dalga eflatun, do­
guda yaldızlı mor . Havada sulanmış, henüz dumanı tüten sıcak 
taşlık, ısınmış yaprak kokusu; 'esrarengiz' ateş böcekleri gibi ,  
oradan oraya dolaşan cıgara ateşleri . Kıpır kıpır fildişi yelpaze­
ler , Japon fenerlerinin 'ebruli' aydınlıgını , bilinmez kaç lokmaya 
bölerek, çevreye dagıtıyor. Hah işte, müzik tekrar başladı .  

Maide , gardenparti 'münasebetiyle' Karşıyaka'dan lzmir'e 'in­
mişti . '  lki gecedir, Cerrahoglu Konagı'nda kalıyor. Aksiligi üze­
rinde , incir çekirdegi doldurmaz şeylerden, 'kızları' azarladı . En 
çok da , Emsal'i (oldum olası ondan hoşlanmaz, ne yapsa gözüne 
batar) . Konaktaki her şeyi yalıdakilerle 'mukayese ediyor' , tüyler 
ürpertici sonuçlar çıkanyordu. 'Efendim' , hizmetçi 'makulesi' böy­
le başıboş bırakılır mıymış? 'Evin ucu kaçmış, sehpaların üstü bi­
rer karış toz, her taraf örümcek agı . '  Acaba bu 'laubalilikte' , evin 
beyince bol bol 'ızhar olunan müsamahanın' hiç mi dahli yoktur? 
Karısı söylenirken, Feridun Hakkı agzını açmamış, cıgarasından 
tumturaklı dumanlar savurmakla 'iktifa etmişti . '  Gecenin bir vak­
tinde , dayanılmaz bir kederle uyandı: ama nasıl, sanki yüregini 
oyuyorlar .  Maid�'yle kaldıkça , 'huzur-ı kalple idame-i hayat eyle-
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mesinin imkansızlıgını' , bir kere daha 'idrak ediyor . '  Haco'yla an­
laşıp Anadolu'ya kapagı atabilselerdi ,  belki yeni ve başka bir ha­
yat . . .  

Maide , son birkaç haftada, daha mı şişmanladı? Ne çabuk 
yag baglıyor? Hayret ! Yüzü, ari sokmuş gibi ; gıdısındaki ikinci 
çene , basbayagı belirmiş . Sanıyor ki , edalı edalı gözlerini süzüp , 
'alelacayip' boyanırsa , bu igrenç 'mülehhamlıgı' gözlerden sakla­
yabilir : 'hayal-i ham! '  ôgleden sonra , 'güzellik uykusuna' yattı; 
akşam üzeri , aynanın başına geçti oturdu; araba kapıya dayandı­
g·ında, elinde sürmedenlik, hala gözleriyle ugraşıyor: çevresinde , 
kapalı bir cam fanus gibi ,  Lubin'in agır kokusu . Yol boyunca, şe­
hirden 'havadis' soracaktır . ôgrenmek istedigi , elbette mondain 
dedikodular : nişanlısı , Bartolini'lerin küçük oglunu, gerçekten 
terk etmiş mi? Yok canım, vah vah vah ! Sarraf Bakkalyan'ı , güya 
bir Rum fahişeyle basmışlar, geçen akşam Suzi Bey anlatıyordu; 
hem, Miralay Zafirios 'cenaplarının maiyet-i �rkanından' , bir yüz-
başı demiş ki . . .  · 

Rayegari Hanım'ın, çifte dirsekli yılankavi kolları , neredey­
mişsin gelip , onları buldu . Bu gece , pek etkileyici ! Konuşmadıgı 
sürece , sıradan bir kadın olmaktan çıkıyor, adeta 'lahuti' bir ha­
yal !  Çagla yeşili 'sıkmabaşı' incili ignelerle tutturulmuş; altın çer­
çeveli , ipek kordonlu tekgözlügü, Japon fenerlerine döndükçe, 
kırmızı, yeşil ,  sarı , parlıyor; yüzündeki püskürme benler, sanki 
'fanilerin mukadderatına hükmeden semavi bir kudretin' , anlaşıl­
maz işaretleri . Aynı renk ipekten bir 'tuvalet' giymiş, 'dekolte' sa­
yılır : omuzları 'kamilen' açıkta, hatta gerdanı; boynunda , Mek- · 
tupçuzade'lerin 'ı:pedar-ı iftiharı' ,  meşhur elmas gerdanlık! 

Maide'yle kucaklaştılar . Birbirlerini görmeyeli , hayli olmuş . 
Rayegan Hanım, tekgözlügünü, sag elinin işaretparmagıyla baş­
parmagı arasına alırken, sesini suçortagı tonlarına indirip, diyor 
ki : 

" . . .  hani Arapfırını'na , büyücü Feride'ye gitmiştik; hınzır , va­
adettigi üzere bir yarasa kemigi okudu, ee yani vallahi bu kadar 
olur . . .  " 

Ya da, parmak uçlarının tersiyle , Maide'nin omuzlarındaki 
'mevhum' tozları fiskeleyerek, adeta müjdeliyor: .  



ah ah, Madam Rita'yı görmelisiniz !  Badema bastonsuz 
yürüyemeyecek, zavallı ! Onun gibi elegante• bir kadın , bu halle­
re düşsün ! . .  Dogrusu, aklıma geldikçe münfail oluyorum! . . "  

Yalan ! . .  Rayegan Hanım, Madam Rita'nın 'parizyen' alafran­
galıgını çekemez, cümle alem biliyo_r; o yaşlanıp düşkünleştikçe , 
sevinmez mi; artık balolarda tek başına parlayacak! Madam Rita 
Elyakim'in , bir süredir baston kullandıgı ,  dogru; bu gece de misa­
firlerini, sapı zümrüt kakmalı zarif bir bastona dayanarak karşıla­
dı ama, bu, yerinden kımıldayamayacak anlamına gelmez ki ! Ni­
tekim, yanında salam pembesi Mr .  John Clayton Hill, kolunda 
kocası 'Müsü' Pepo Elyakim, çok geçmeden onlara 'mülaki' ola­
caktır. Beraberce , havuz çevresindeki 'kameriyelerden' birine gi­
·riyorlar : üstü siyah mermer, fer forge masa : pufla minderli , fer 
forge koltuklar; sarmaş dolaş hanımellerinin, baygın kokusu� 
kristal bardaklarda köpüren şampanya: Le Cordon Rouge ! 

Pepo Elyakim'in gözleri kapıdaydı . Miralay Zafirios'u bekli­
yor: gelirse , 'piyasadaki' itibarı , birkaç misli artacak! Feridun 
Hakkı , 'Aydın meselesini' çıtlatacak oldu : gazetelere yansıtmadı­
lar, her şey yolunda havası yaratılıyor ama; gerçegin ne oldugu­
nu anlamak için,  Ayafotini Kilisesi'nin avlusuna yıgılan , Aydınlı 
Rum 'muhacirlere' bir göz atmak yeter .  Kulaktan kulaga,  '57 . 
Fırka Kumandanı Miralay Şefik Bey'in yönettigi 'Kuva-yı Milli­
ye'nin , 'Yunanı . Aydın'dan tardettigi' yayılıyor. Hele Yörük Ali 
Efe'nin zeybekleriyle , Binbaşı Avni Bey'in 'müfrezesi' ,  'harikalar 
yaratmış' . . .  . 

Feridun Hakkı , bardagını dudaklarına götürdü : " . . .  keyfiyet 
bu merkezde iken,  Miralay Zafiriu'nun gardenpartiyi teşrifi , tuhaf 
kaçmaz mı?" 

Mr. John Clayton Hill şampanya sevmez,  onun bardagında 
kıvamlı , tütün sarısı bir viski , iki parmak da soda . Çipil mavi göz­
lerini kırpıştırarak, Feridun Hakkı'yı destekledi .  Yunanlılar, 'Ku­
va-yı lşga.liye'niri talimatı mucibince' ,  Aydın'ı boşaltan birlikleri , 
Tire yöresinde toparlayamadıgı . için , Miralay lshinas'ı 'divan-ı 
har.ha sevk etmişler . '  Yerine , Kaymakam Nikolaidis atanmış . 

*) elegante: zarif, şık. 
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Bergama neyse ne, Aydın'daki yenilgiyi sindifemedikleri anlaşılı­
vor, 'mukabil taarruz' gündemdedir. Miralay Zafirios'un , garden­
partiye gelmesi olasılıgını , azaltmaz mı .bu? 

" . . .  bilakis keyfiyet ,  Miralay cenapları_nın ,  böyle bir davete. 
icabetini tazammun eder. Zira , mumaileyhin isbat-ı vücudu, asa-
yişin berkemal olduguna karinedir . . .  " . 

Kasıla kasıla bµnları söyleyen,  Mektupçuzade 'lskeçeli' lzzet 
Bey'di . Güderi eldivenlerini , beyaz ipek eldivenlerle degiştirdigin­
den midir nedir, ellerini nereye sıgdıracagını bilemiyor . Alttan al­
ta , degişikligi herkesin görmesini istedigi ,  belli . Şıklıgı , karısin­
dan hiç aşagı kalmaz: ince çizgileri koyu, sütlükahve bir takım 
giymiş, tiril tiri l .  Sert ve kıvırcık bıyıklarının sivri uçlarından, çev­
resine kıvılcım yagdırıy9r . Feridun Hakkı'yı şaşırtan, her göz gö­
ze gelişlerinde, lzzet Bey'in dudaklarında beliriveren, o varla yok 
arası gülümseme : 'istihza' mı? Gizli bir 'tasvip' midir? Yoksa , bjr 
suçortaklıgının 'izharı' mı? Miralay Zafirios'un, neden dolayı gel­
mesi icabettigini söyledikten sonra da, gözleriyle onun gözlerini 
buldu; biraz kulagına egilerek, alçak sesle takıldı :  

" . . .  hadi hadi , Allah versin !  Gözümüz yok, doktor bey ! "  
Feridun Hakkı , ne dernek istedigini , kavrayamamıştı . Sora­

madı da . Bereket o ara Maide'yle Mr. John Clayton Hill , bit­
mez tükenmez , lngilizce bir söyleşiye dolaşıyorlar; Rayegan Ha­
nım, Madam Rita , 'Müsü' Elyakim ise ,  bilinmez hangi poker 
partisinin , tartışmasına dalmış; Mektupçuzade 'lskeçeli' lzzet 
Bey, tek gözünü çapkınca kırpıp , yeniden Feridun Hakkı'ya fı-
sıldayacaktır: 

· 

" . . .  vakıa söylemişlerdi , ihtimal vermemiştim, fakat bizzat 
şahit olunca . . .  " 

Sag elinin parmak uçlarını yukarda birleştirerek ,  'mükem­
mel' anlamına bir işaret yaptı . Arkasından ilave ediyor : 

" . . .  maşallah , zat-ı alinize Şam�ı Şerif ikameti ,  ziyadesiyle 
yaramış doktor bey ! Mamafih Allah versin , gözumüz yok ! "  

Feridun Hakkı , neyi ima ettigini anlamadıgını , yüzünde mas-
• ke gibi duran somut bir şaşkınlıkla , ne kadar belli etmiş olmalı ki ; 

bu defa, halden anlar eski 'kulagı kesik' halleriyle , hafifçe omuzu­
nu okşayıp güvence veriyor: 

· 
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" . . .  merak etmeyiniz ; sırrınızı kimseye faş etmem, efendim! "  
" . . .  aman lzzet Bey, ne sırrı? Nebat gibi yaşıyorum yahu! "  
Burnunun altından, güldü . Bıyıklarının çevresinde , bir sürü 

kıvılcım uçuşuyordu: 
" . . .  öyle mi?" dedi , " . . .  her hal-ü-karda, agzının tadını layı­

kıyla bilen bir nebat bu! Ehl-i zevk oldugunuz bendenizce malum 
idi , sahib-i tabiat oldugunuza da şek şüphe kalmamıştır: o kadar 
alufte arasında Roksani'yi intihap edebilmek için, nüfuz-u nazar 
lazım. Dogrusu pes! "  

Feridun Hakkı birden ayılmıştı :  Elinde olmadan, kaygıyla 
Maide'ye baktı . Mektupçuzade 'lskeçeli' lzzet Bey, bakışlarını izle­
yerek, tekrar omuzunu okşuyor .  Allah Allah , ona güvenebilirmiş 
canım, bu 'ömr-i bi-nihaye' tek bir gülle geçer miymiş ,  'erkek kıs­
mının' elbet böyle kaçamakları olacak! 

" . . .  mesela bendeniz , o çıtı pıtı soubrette' ler yok mu, katiy­
yen mukavemet edemiyorum . Siz galiba endamlı kadınlara müte­
mayilsiniz , şöyle Roksani gibi müheykel, eti budu yerinde . . .  eh, 
zevklerle renkler münakaşa edilmez denilmiştir . . .  " 

Feridun Hakkı , Mektupçuzade 'lskeçeli' lzzet Bey'in; sık sık 
degiştirdigi metresleriyle , yaşlı , 'felegin çemberinden geçmiş' bir 
Rum 'madam'ın evinde 'halvet oldugunu, ' o dakika mı hatırlamış­
tı , daha sonra mı? Evet , yaşlı bir 'madam', evi Konak civarındaki 
ara sokaklardan birindeymiş ;  adı Kathina mı neydi ,  hay Allah di­
linin ucunda, söyleyemiyor; yoksa Despina mı? Artık aralarında 
'teklif tekellüf kalmadıgına göre' ,  Haco'yla buluşabilmesi için , iz­
zet Bey'in 'delaletini' rica edemez mi? "O mutlaka Roksani'yle ka­
panacagımıza hükmedecektir, Haco Hanım'ı nereden bilsin?" Bu 
çözümü, o dakika düşünüp düşünm�digini kestiremese de , 'mev­
zuun' o ara açılmadıgından emin ! Nasıl açılabilirdi ki? Kapı tara­
fında, saygılı bir telaş; bol yapraklı bir agacı yel yoklamış gibi ,  
agızdan kulaga hışırtılı bir fiskos; kaşla göz arasında, kameriyede 
peydahlanan Rum hizmetçiler :  

" . . .  'Müsü' Pepo , 'Müsü' Pepo , Miralay geldi . "  
'Müsü' Pepo Elyakim, inanılmaz bir hızla - kamburundan fır­

layıp, kapıya segirtmişti .  Maide dahil , öbürler.i de kameriyeden 
çıktılar . Feridun Hakkı , John Çlayton _Hill'le başbaşa kaldı .  Gü-
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lümseyerek, anlamsız bakışıyorlar .  Sonra 'İngiliz' elindeki viski 
bardagını kapıdan yana kaldırıp , herhalde 'Larissa Fırkası Ku­
mandanı şerefine' dikiyor .  Oysa Miralay Zafirios, 'fart-ı meşguli­
yetten' gardenpartiye gelememiştir ,  yerine 'Kuva'yı lşgaliye Ka­
rargahı'ndan Binbaşı Dragumis'i göndermiş, 'maiyetinde' birkaç 
genç 'mülazım' , bir de tercüman . Çevrelerini dalga dalga saran 
meraklıların ortasında , gözden kayboldular bile . Yine de Feridun 
Hakkı , 'Muallim' Aristidi Efendi'nin kara sakalını , seçer gibi olu­
yor . 

Yanılmamıştı . Binbaşı Dragumis'in 'maiyetinde' gelen 'tercü­
man' , gerçekten 'Muallim' Aristidi Efendi .  Epeyce degişmiş : si­
yah , taraz taraz sakalını ,  sagından solundan kırpıp, düzene sok­
muşlar. Saçlarını kestirmiş mi, 'briyantinle' mi taramış, kafası ol­
dukça 'rabıtalı' görünüyor . Degişmeyen, külleriyle sakalını tuzla­
dıgı ,  cıgarası ; gözlüklerinin ardındaki , fıldır fıldır gözleri . 

Feridun Hakkı , Maide'nin yemeden duramadıgı muska bö­
reklerinden almak için, büfeye ugramıştı .  Çatalını uzattıgı sıra , 
kulagına bildik bir kadın sesi çalındı . Böyle , agzını büze büze , 
kim konuşur? Elbette , Salise Nalan ! Başını kaldırınca , ne gör­
sün? iki adım ötesinde, Aristidi Efendi ile o, yanyana ! Ellerinde 
içki bardagı ,  koyu bir söyleşiye dalmışlar . Daha dogrusu, Salise 
Nalan 'pürheyecan' anlatıyor; Aristidi Efendi ,  sessiz 'tasviplerle' 
dinliyor. Çevrelerinde , yersiz bir mutluluk duygusu, yanlış bir ·hü­
zün . Dallarda asılı Japon fenerlerinin solgun hayalleri , dalgın ha­
wzun siyah aynasında, kırmızı , yeşil , sarı , yüzüyor . Yıldız alaca­
sı , misafirleri sanki eritmiş , yumuşak bir magmaya dönüştürmüş, 
görünen, yer yer ve zaman zam�n, bir kibrit alevi , parıldayan bir 
madalya , büyülü elmas çakıntıları; agaç gövdeleri arasında belirip 
kaybolan, renkli bir mücevher, ipekli kumaş, yaprak cıgarası , 
kristal bardak, gümüş tepsi dagıniklıgı ;  duyulan ise , 'beyaz' Rus 
çalgılarının kıpırdak duygusallıgı : balalayka, ürpere ürpere, yıldız­
lara tırmanıyor; 'domra'lar , 'muhteriz ve sitemkar' , armonikler, 
durup durup gögüs geçiriyorlar. 

Feridun Hakkı'nın amacı , görünmeden sawşmaktı .  Ne 
mümkün? 'Muallim' Aristidi Efendi, 'kalın mevcudiyetini' derhal 
fark ediyor. Suratı , şavk wrmuşçasına aydınlandı. Onun serbest 
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elini ,  iki avucunun arasına alıp , uzun uzun sıkacaktır . Sesinde 
'cali' bir 'muhabbet' : 

" . . .  Siz, ben , 'Madam' Raci , ne mes'ut bir tesadüf! Geçen 
yaz Şam'da, böyle bir anı , tahayyüle dahi cür'et edebilir miydik?" 

'Madam' Raci ona, yakında Ahenk'de yay\mlanacak romanı­
nı özetliyormuş, 'Çölde bir aşk-ı nalan' ,  'münewer' Osmanlı kızı­
hın yagız bedevi şeyhiyle 'muaşakası', fevkalade etkileyici bir 
'mevzu' ! Ahenk'çi Şevki Bey, 'tahkiyesini' pek begenmiş, 'emsal­
siz' diyormuş, 'intrşarı mukarrer' ,  hele ortalık biraz düzelsin ! . .  

Sa.lise Nalan, gardenpartiye tek başına gelemez. Emrullah 
Raci Bey, buralarda bir yerde olmalı , ama nerede? Feridun Hak­
kı sormadan söylediler. Yunan subaylarından birisi Selanikliymiş, 
Mülazım Marulis , 'Madam' Raci'lerin adeta kapı komşusu, su gibi 
Türkçe konuşuyor, üstelik avcılıga meraklı; ikisi , kameriyelerden 
birinde oturmuş, 'kaynatıyorlar . '  Salise Nalan, ince kaşlarının ön 
uçlarını alnına yükselterek, diyor ki : 

,; · · ·  edebi mübaheseden çok sıkılır, bilmez misiniz? Haddıza­
tında, Aydın'daki hadisatın, tarz-ı cereyanını merak ediyor; 
malOmat almak arzu ediyordu. Mülazim Marulis av meraklısı çı­
kınca . . .  " 

Galiba söylediklerini begenmedi, sustu. Küçük küçük gülü­
yor, gülmek mi bu, yoksa kupa işareti gibi boyanmış dudaklarını 
ufacık uzatıp, görünmez bir agızla öpüşmek mi? 'Muallim' Aristi­
di Efendi ,  fırsatı kaçırır mı? Sesindeki 'cali muhabbet , '  yerini 'fey­
lesofane' bir kedere b�rakıyor :  Müslüman 'tebaanın' Yunan aske­
rine 'reva gördügü' davranış, 'şayan-ı teessüf' imiş , benzer haller­
de, 'gayr-ı Müslim tebaa' ,  hele Rumlar, Osmanlı askerine böyle 
mi yapmışlar? Feridun Hakkı , elinde börek tabagıyla , kalakalmış­
tı . Üst dudagını kemirip duruyor. Daha Salise Nalan'ın 'Madam' 
Raci oluşunu içine sindirememiş iken , tersine işleyen bu 'işgalci' 
mantıg ı !  Çekilip gitse iyi olacak ama,  gidemiyor ki ! 

Asabiyetini , elinden geldigince gizleyerek, itiraza yeltendi : 
" . . .  ahalinin aks-ül-amelini ,  meşru bir müdafaa�yı nefs sevk-i 

tabiisi , telakki etmek lazım gelmez mi?" 
" . . .  efendim, ne buyurdunuz?" 
Salise Nalan, söyleşinin tartışmaya yozlaşmasından, ürkmüş-

248 



tü . Kuş gözlerini , şaŞılacak bir Çabuklukla kırpıştırıyor .  Çabucak 
lafı degiştirmeyi deneyecektir: 

" . . .  aa aşkolsun doktor bey ! Vallahi size dargınım: lütfedip 
ikidir konaga geldiginiz halde, semtime ugramadınız. Halbuki 
Müzeyyen Hanım'ın . . .  " 

Feridun Hakkı , onun sözünü kesip; ötekine cevap verdi : 
" . . .  işgal , müteaddit katl-i ama yol açmış bulunmaktadır. Daha 

dün Askeri Kıraathane'de anlatıyorlardı : Manisa'da, Yeni Çiftlik'e 
tecavüz vaki olmuş, Halit 'Paşa' ile beş refikini katletmişler . . .  " 

'Muallim' Aristidi Efendi'nin sesinde , bir hırçınlık mı belirdi, 
sinsi bir küstahlık mı? Hareketleri eskisi kadar yumuşak, suratı 
hala mütebessim ama, aslında gözdagı veriyor:  

" . . .  bunlar münferit vak'alar, ehemmiyeti haiz degil !  Kuva�yı 
lşgaliye, Aydın'da eşkiyaya haddini bildirecek kudrettedir, esa-
sen . . .  " 

Yeni cıgarasını , tutulamayacak kadar ufalmış bir öncekin­
den, dumanlarını gözlerine kaçıra kaçıra yakıyor : 

-

" . . .  esaseri Tire'de bir liva mevcut , Aydın'ın garbında ise dört 
piyade taburu! Kanaatım odur ki , şehrin istirdadı gecikmez: bey­
hude yere , kan zayi etmiş olacagız, reva-yı hak mıdır?" 

Söyledikleri kadar , hal ve tavrıyla da etkilemek mi istiyor? 
Sagına soluna bakınarak, alçak sesle ekledi :  

" . . .  hem Başkumandan General Pareskovopulos hazretleri­
nin , lzmir'i teşrifleri kesb-i kat'iyet eylemiştir .  Kilkis kruvazörü, 
kendilerini almak üzere , Selanik'e hareket etti . . . "  

Agzından çıkan her kelime, zehirli bir kelebek, Feridun Hak­
kı'nın çıplak etine , adeta yapışıyor. Hele o yarı cımbız, yarı lades 
kemigi haliyle Salise Nalan'ın söylenenleri edalı edalı onaylıyor 
görünmesi , aklını iyice başından aldı .  .Yok yok, hemen kalkıp git­
meli , yoksa kavga çıkaracak! Şaka yollu , 'Maide'nin ihtimal açlık­
tan öldügünü' söyleyip, yanlarından ayrılıyor. 

" . . .  yarabbi , ne müşkil mevkideyim : mukadderatım, şu ser­
geştenin hatt-ı hareketine baglı ! Biz ki Şam'da onu , Osmanlılık 
davasına , kazanılmış addetmiştik .  'Hoca' haklıymış ! Ah , ne kadar 
haklıymış! Ne vakit söz açılsa , daima 'Mülazahat hanesini ,  açık 
bırakınız' demiştir . . .  " 
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Cerrahoglu Konagı'na sabaha karşı döndüler. 'Müslüman' lz­
mir, yavaş yavaş, 'sahur'a kalkıyordu. Sokak aralarından, uzun 
süre bastırılmış haklı bir igbirarın, ansızın taşması gibi , davul ses­
leri yankılanıyor .  Gece sırlı yeşil , mürekkep moru . Gizlice dagı­
lan sıcak nem, müz'iç ve yapışkan bir hummalı teri halinde , su­
ratlarına sıvanmıştır . Şehrin bu tarafı , zindan karanlıgı ;  o yüzden 
yıldızlar sanki yakın , Samanyolu handiyse elle tutulacak! Yoi bo­
yunca kulaklarına , agaçları alttan aydınlanmış iç avlulardan , na­
lın takırtıları ; loş bir kafesin ardından , vahim bir kadın sesinin 
Kur'an 'tilaveti' geliyor. Feridun Hakkı eksiklendi. Gerçi o 'itika­
dını' daha Tıbbiye-i Şahane'de iken kaybetmişti ; yaşadıgı savaş 
'serencamı' ilahi adalete inancını büsbütün sarsmıştır; buna rag­
men ,  Ramazan gecesi 'kefereyle işretin' yakışıksızlıgını , galiba id­
rak ediyor . 

Maide gerçekten umursamıyor mu? Faytonda, agzını açma­
dı. Kulagının dibinde , sadece ıslak, hışıltılı soluması . Fazlaca 
'atıştırmış' , sarhoş bir kadının , igrenç soluması bu . "Meger işrete 
ne kadar müstait imiş ! "  Feridun Hakkı , sürüp giden hışıltıdan da, 
hışıltının çagrıştırdıgı düşüncelerden de , öylesine rahatsız -oldu 
ki , içinde bir zemberek kuruluyor .  Kendini tutmasa boşanıp, "T e­
neffüsün beni deli ediyor" diyecek, " . . .  biraz yavaş olamaz mı­
sın?" Ya da, .elinin tersiyle , yaglı kırmızı agzının üstüne , şöyle bir 
tokat ! Yoo hayır,  çevresine bakınarak, avunmayı yegleyecek: yo­
kuşun dirseginde , hayalet bir karpuz sergisi ; Bozyakalı İbrahim, 
fenerin solgun aydınlıgına bagdaş kurmuş, domatesle peynir ek­
mek yiyor; az ilersinde , serseri bir köpek. Yanıkfırın'ın bacasın­
daki leylekler, niye takırdadılar? 

Fayton, bahçe kapısının önünde durmuştu . Cerrahoglu Ko­
nagı ,  ay ışıgından dökülmüş sırça bir saray gibi , masmavi parlı­
yor .  Arabayı savdılar . Arka taraftan , sahura kalkmış 'kızların' , 
konuşmalarını işitiyorlar. Emsal' in, havalı gülüşünü . Feridun 
Hakkı kapıyı açıp , karısına yol verdi .  Maide , içeriye girer gir­
mez, merdivenlere yönelmesin mi? Ya çok sarhoş, ya çok uyku­
su gelmiş. Başbaşa kalmaktan, zaten hoşlanmıyorlar ki ! Feridun 
Hakkı'nın,  uykusu yok;  kızlara görünüp, acaba bir kahve söylese 
mi? Sarhoşlugunu fark ederler diye vazgeçti . Besbelli utanıyordu. 
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Soyunup dökünüp, en iyisi uykuyu, balkonda beklemek. Az son­
ra , serinlik de çıkar . 

Geceligini sırtına geçirip, balkondaki · yerine oturmuştlJ ki , 
beyaz dişleri , çıplak ayaklarıyla, Emsal kapıda beliriyor . .  Elinde 
gümüş tepsi , üzerinde bir bardak su , bir ·fincan kahve . 'Küçük 
Bey'in, isteyebilecegini akıl etmiş ! Ne 'ince fikirli' kız, Feridun 
Hakkı'nın içinden geçirdigini , neredeyse okur . Maide , onun 'nısfı' 
kadar 'hassas' olabilseydi , evlilikleri ,  böyle 'hüsranla' mı sonuçla­
nırdı? Emsal ,  geldigi sessiz çabuklukla, kayboluyor. Feridun .Hak­
kı , balkonda yalnız . Su soguk, kahve tam agzına göre . Bekledigi 
serinlik çıkmadı . Karanlık, şurup kıvamında bir sıvı , ufunetli ve 
sıcak, her tarafı kaplamış ; gizli nemin titreşen bugusu , yer yer , 
mika şeff aflıgını harelendiriyor. Davullar sustu, sıra köpeklerde : 
nasıl da 'canhıraş' havlıyorlar? 

O da az içmemiş, hani . Bunu , çagrışımlarının tutarsızlıgın­
dan çıkardı . Kafasının içi , bir 'karnaval . '  Akla ziyan görüntüler ,  
birbirine zincirlenmektedir .  Ay o kim, entarisinin etekleri savru­
larak, 'dipsiz' kuyunun derinliklerine düşen? Diş Tabibi Vaha­
nak Efendi mi, 'bizzat' o mu? Agzı sonuna kadar açık, gözleri­
nin 'mütevahhiş' ifadesinden , avaz avaz bagırdıgı belli ama , hiç­
bir şey duyulmuyor. Roksani Drossakis ,  elinde cıgarası , Cafe 
Hermes'te duman duman sahneye çıktı ;  ortalıgı kırıp geçiren 
şarkısına başlayacak ( " Ehi murhesti , mesti munalokso . . .  " ) ;  
o ne , fok yavrusu memeleri , yılan ıslıklarıyla boşalıverdiler: san­
ki hava kaçıran iki balon ! Aa , meger Beyrut'muş:  Arşaluys 
Mahçubyan, Belloum Oteli'nin merdivenlerinden, salına salına 
iniyor . Tekgözlüklü Alman zabitleri çevresini alıp , onu hemen 
piyanoya taşıyorlar. Hadi be, merdivenlerden inen Rayegan 
Hanım, kocası mı yoksa 'Muallim' Aristidi Efendi mi oldugu pek 
anlaşılamayan birisinin , koluna girmiş; işin tuhafı , 'püskürme' 
benlerinin pis kahverengi bir hareket içinde olmaları , tahtaku­
ruları gibi saga sola kaçışıyorlar . O sırada, 'Muallim' Aristidi 
Efendi'nin sesi , gerçekten duyulmasın mı? 'Jeneral Nider cenap­
ları' , Aydın'ı geri almak için , Atina'dan önemli 'takviye' istemiş; 
Tire'deki livayla , şehrin batısındaki dört tabur , yetmiyormuş an­
laşılan ! . . .  
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Feridun Hakkı birden ayılmıştı .  O dakika neyi hatırlıyor? 
Kramer Birahanesi'nde, Rüknettin Şahab'ın söylediklerini : 

" . . .  ala ve rana! Bizimle çalışırsın !  Mesela , Şark Halı Kum­
panyası'na intisap eyleyerek! Nasıl? Son derece müfit olurdu, 
adeta siper-i saika be ! Yunanlılar hodbehot üzerine varamaya­
caklar , buna mukabil yapacagın istihbarat . . .  " 

Demek haklıymış! Henüz işe başlamadı ama, o muhitte bu­
lunması bile , bir sürü bilgi edinmesine imkan saglıyor . Öyle ya , 
t(.iüü , bu akşam gardenpartide ögrendikleri, az şey mi yahu? Fe­
ridun Hakkı hl:!yecanlanmıştı . Cıgara sarmaya davrandı .  Bir yan­
dan , topladıgi bilgileri , sıraya koyuyor :  Miralay lshinas, Ay­
dın'daki yenilgisi yüzünden ,  işten alınıp Divan-ı Harb'e verilmiş; 
yerine Kaymakam Nikolaidis'i atamışlar : lire'deki liva , Aydın'ın 
batısındaki dört tabur, şehri geri almak için , derhal taarruza ge­
çecektir. Yunan 'Kuva-yı lşgaliye'sinin · durumu önemsedigi , 'aşi­
kar' , yoksa 'Jeneral Nider' niye 'takviye' istesin, 'Jeneral Paraske­
vopulos' niye lzmir'e gelsin? Az 'malumat' mı? Tezelden 'Kuva-yı 
Milliye'ye ulaştırılmalı ! Ona göre 'tertibat' alsınlar ! Sabah olsun, 
hayır olsun, ilk iş Rüknettin Şahab'ı arayacak, ögrendiklerini ona 
aktaracak . . .  

O heyecanla , uyku tutmaz sanmıştı ama , kafayı yastıga ko­
yar koymaz,  dalıp gitmiş : ne rüya , ne kabus, deliksiz bir uyku ! 
Kuşluga dogru uyanıyor:  damagında küf tadı , midesinde karınca­
lanmalar, kafası altüst ! Çok da terlemiş! Kendine gelebilsin diye , 
önce 'gusülhane'de 'su dökündü' ;  arkasından iki fincan sade kah­
ve , hafif bir kahvaltı ; eh, gözü biraz açılıyor . Maide henüz uyu­
yordu, kalkması ögleyi bulur , daha Karşıyaka'ya dönecek. Giyi­
nip çıkmalı . Balkondan şöyle bir baktı ,  geceki nem, yaldızlı sarı 
bir pus halinde, şehrin üzerine asılmışt ı .  Yaprak kımıldamıyor. 
Karasinekler ,  amma çogaldı !  Kovala kovalayabildigin kadar ,  dö­
nüp dolaşıp göz pınarlarına, agız uçlarına birikiyorlar. lgrenç ! 
Sahi,  Rüknettin Şahab'ı arayacaktı ,  elini çabuk tutması lazım . 

Bindigi fayton ,  Ayayorgi Caddesi'nin çig· aydınlıgına sapın­
ca, Feridun Hakkı , başka bir fikre takılmıştı . Acaba Mektupçuza­
de 'lskeçeli' izzet Bey'e ugrayıp , şu 'Madam' Kathina'nın adresini 
istese mi? 'Mütekebbir' , davranışları 'rabıtasız' bir 'heriftir' , bakar-
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sın vermez ! " . . .  n'apalım , vermezse vermesin , isteyenin bir yüzü 
kara , vermeyenin iki . Gece , mutadın fevkinde alaka izhar etmedi 
mi? Mutlaka bir sebebe müstenid bu, aramızdaki asgari müştere­
ki keşfettiQini zannediyor : ikimiz de karıları aldatıyoruz ya ! . .  " 
Gerçegi 'o muhitten' birisinin ögrenmiş olması , onu hem tedirgin 
ediyordu, hem hoşuna gidiyor . T edirginligi, izzet Bey'in_ ipe sapa 
gelmez gönül serüvenlerini , 'badema' dinlemek zorunda kalacak 
olmasından! (Çekilir şey mi?) Hoşlanması , 'alelade' bir 'iç güveysi' 
olmadıgını , kanıtlayabildigi için . Fakat , bahsi nasıl açmalı? Dam­
dan düşercesine , adres soramaz ki ! 

Güneş yükseldikçe, pus aralanmıştı : Gözalıcı ışık çaglayanla­
rı , magaza vitrinlerine , yazıhane camlarına, gürül gürül boşalı­
yor; ürettigi yansımalar, 'namütenahi' ışık titreşimlerini; gelip gi­
den faytonların , canotier şapkalı , papyon kravatlı levanten tüc­
carların; duvar iplerine çömelmiş ,  cıgara içerek bekleşen 'Müslü­
man' hammalların üzerine , ince gümüş tozu halinde yagdırıyor­
du . Parıltı öylesine şiddetli , öylesine yogundu ki , Feridun Hakkı 
bir an, içbükey bir aynanın içinde seyahat ettigi zehabına kapıldı : 
çevresinde belirip kaybolan ne varsa , sanki dev bir aynanın de­
rinliklerinde, esrarlı yansımaların yarattıgı hayaller! 

" . . .  kalimera beyimu! Hoşgeldiniz ! "  
" . . .  eyvallah ,  Panayotis ! izzet Bey yazıhanesinde mi?" 
Panayotis, Cerrahoglu Hanı'nın cümle kapısında, arkalıksız 

hasır iskemlesine oturmuş; yuvarlak cep aynasına bakarak, bıyık­
larını tarıyordu; onu görür görmez, mahcup bir telaşla toparlan­
mış ,  elinden çantasını almaya segirtmişti .  Çenesinin sivri ucuyla, 
Todori'hin kahvesini gösterip ; cevap veriyor :  

"Ohi beyimu!* Na işte ordadır , Kirye Mandikas'la bera­
ber . . .  " 

Hanın iç avlusu, tavan camlarından süzülen tutkal aydınlıgın­
da , dalgın ve uykuluydu. Günün en sıcak saati , masaların hemen 
hepsi boş. Kahveci Todori , huni biçimindeki altı süzgeçli sulama 
kovasıyla, yerleri suluyor.  Malta taşları , sımsıcak tütüyorlar . Gaz 
tenekelerinde serpilmiş feslegenlerin , uysal yeşilligi ,  içerden bir 

•) "hayır beyim!" 

253. 



yerden, henüz kesilmiş , taze karpuz kokusu . Feridun Hakkı , 'fil­
hakika' , Mektupçuzade 'lskeçeli' lzzet Bey'i gördü : düzgün , paha­
lı, ama anlamsız şıklıgıyla, iskemlesine kaykılmış bir 'gemi · asla­
nı . '  Beyaz ipek gömlek; altın kol dügmeleri , ltalyan kravatı .  Ka­
fasını salladıkça, henüz kalıptan çıkmış fesinin püskülü , lacivert 
bir su gibi omuzlarına akıyor.  Ellerinde , yine ipek eldivenler; bı­
yıklarının çevresinde , görünmez kıvılcımların elektrikli çıtırtısı . 
Ne lüzumsuz bir adam! 

· 

Kirye Mandikas, onun gölgesinde,- adeta kaybolmuştu. Kaş­
kolu olmayınca, boynu sap gibi incedir ya ; pembe yüzünden ek­
sik etmedigi ,  utangaç genç kız tebessümü, onu büsbütün masum 
gösteriyor; hatta mazlum. Uzaktan gören, lütfen aralarına aldık­
larını sanır .  Masada, Feridun Hakkı'nın tanımadıgı , iki 'gawr' 
daha oturuyordu . Birisi hınk demiş Venizelos'un burnundan düş­
müş: aynı burun, aynı keçi sakalı ,  aynı 'münewer' gözlükleri . 
Öbürü besbelli 'rençber' , başı 'tartımaklı'dır; ayagında lacivert 
külot pantolon, siyah körüklü çizmeler. Hararetli hararetli söyle­
şiyorlardı ;  buna ragmen lzzet Bey, Feridun Hakkı'nın merdiven­
lere yöneldigini fark etti ; sag elini gögsüne bastırarak, selamlı­
yor : 

"Allah ömürler versin doktor bey, geceden beri nasılsınız?" 
" . . .  teşekkür ederim, tekkeyi beklemeye geldik ! "  
Hiç ummadıgı b i r  cevap : " . . .  ruhsatınız olursa , birazdan beş 

dakika size ugrayacaktım . . .  " 
" . . .  ruhsat sizin,  şerefyab edersiniz ! "  
Bunu nasıl yorumlamalı? lzzet . Bey'le ilişkileri 'mesafelidir , '  

merhaba merhaba, o kadar! Pek pek hanın kapısında, avluda, 
merdivenlerde rastlaşacaklar · da, ayaküstü birkaç dakika hoşbeş 
edecekler!  Muayenehane açılalı aylar geçti , o gün bugün, gelip 
oturdugu görülmemiştir; bir iki kere , ya Rayegan Hanım'dan Ma­
ide'ye haber ulaştırmak, ya da bir hastasına 'iltimas geçmek' için 
ugradıysa, ne ala ! Oysa gelecegini önceden · haber verip , şimdi 
randevu istiyor. Allah bilir, kahvede oturmuş gelişini kollamak­
taydı .  . .  

" . . .  bir maksad-ı mahsusu olmalı ! "  
Muayenehanenin perdeleri çekili , içersi loş; o kadar ki , ma-
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roken koltuga kıvrılıp uyuyakalmış Muhittin'i , girer girmez seçe­
miyor. Uyumaz mı, alt tarafı çocuk, üstelik 'sefalet paçadan akı­
yor' , gece uyuyabildi mi bakalım? Muhittin onu� gürültüsüyle 
uyandı , uyku sersemi saga sola çarparak, fırlayıp 'doktor beyfn 
kahvesini' getirmeye gitti .  Aklınca , onu beklerken uyumuş olma­
nın , utancından kurtulacak! Gözü telefona ilişince , Feridun Hak­
kı , gece düşündüklerini hatırlıyor : ne yapıp yapıp , Rüknettin Şa­
hab'ı bulmalı ! Elyakim'lerin gardenpartisinde, 'muttali oldugu hu­
susatı' iletecek; fırsat bu fırsat , 'teşkilfitın' yukarı kademe sorum­
lusu biriyle görüşebilse , iyi olur . . .  

Hatları meşgulmüş, santral ,  Ahenk Gazetesi'ni baglayamadı . 
Unutmayıp , yeniden aramalı .  Feridun Hakkı , tütün tabakasını çı­
kardı, cıgara sarmaya davranıyor. Kahveyle içmek adetidir. Ço­
cugun açık · bıraktıgı kapıdan, Mektupçuzade 'lskeçeli' izzet Bey 
görünmesin mi? Geniş omuzları , usta terzi elinden çıkma gri 
shantung esvabı ,  gıcır gıcır pabuçlarıyla , eşikte bir an durakladı . 
Cıgarasını, aşırı bir özenle iki parmagı arasında tutuşu; dudakları­
na kondurdugu, 'cali' gülümseme; bakışlarındaki 'mübalagalı sa­
mimiyet ' ,  düpedüz gülünç . Feridun Hakkı ısrar ettiyse de, otur­
muyor; ' külü uzadıkça, ne yapacagını kestiremedigi cıgarası elin­
de; dudaklarım uzata uzata , dedi ki : 

11 • • •  vallahi doktor bey, tasdie cür'etim, geceki müsamahamz­
dan neşet ediyor; maruzatımı o dakika da arzedebilirdim ama , 
'Miralay Zafiriu geldi' vaveylası halimi takrire mani oldu . . .  11 

Feridun Hakkı , ancak ondan sonra , izzet Bey'in bir şey iste­
yecegini anlamıştı . Gece , Roksani Drossakis konusunu da, bun­
dan açmış olmasın? Ya yüzü tutsun diye yakınlaşmaya çabalıyor; 
ya da istedigi ,  dolaylı· dolaysız, Roksani'yle ilişkili bir şey . ikincisi 
·dogru çıktı . Mektupçuzade 'lskeçeli' izzet Bey'in 'çıtıpıtı soubret­
te ' lere' zaafı malum, Cafe Hermes'te kantoya çıkan o Rum kızı 
yok mu, hani karabiber esmeri ,. ona tutulmuş: . ama nasıl tutul­
mak, Allah kimsenin başına vermesin; yerde mi geziyor , gökte 
mi belirsiz; yüregi de bir yanıyor ki ! . .  

11 • • •  ismi Eleni , Pire'den geldim iddiasındaymış , bendeniz tah­
kik ettim, esas Alaçatılı, yani bizim hurdan ! Lakin pek azametli­
dir, burnundan kıl aldırmıyor; · kafirde bir · tekebbür, bir huşunet 

255 



ki , Allah muhafaza ! O böyle müstagni durdukça, bizde ateş bitta­
bi bacayı sardı ;  bir iki teşebbüse geçecek oldum, çok fena re­
fuse• edildim ; Roksani'yle münasebetinizi ögrenince düşündüm 
ki . . . " 

Feridun Hakkı , onun ne düşündügünü, çoktan kestirmişti . 
Kantocu Eleni'yi yumuşatsın diye , .  Roksani'ye 'tesir etmesini' iste-. 
yecek! Şu talihe bak! İçinden kıs kıs gülüyor, 'körün istedigi bir 
göz, Allah verdi iki göz' , işi ne kadar kolaylaştı : Mektupçuzade 
'İskeçeli' İzzet Bey'in Kantocu Eleni'yle 'irtibatını' sagladı mı; on­
dan, Haco'yla 'halvet olabilecegi' adresi alması , işten degil! 

Hemen renk vermiyor. Bir sükut aralıgı bulup, cıgarasını 
yaktı . Perdeyle cam arasında kalmış ,  asabi bir sinegin vızıltısını 
işittiler . Ayayorgi Caddesi'nden, neşeli çıngıraklarıyla , bir fayton 
geçti . Ancak ondan sonra, Feridun Hakkı dedi ki : 

" . . .  İzzet Bey, bana gelmekle isabet ettiniz ! Mevzuu ilk fırsat­
ta Roksani'ye açarım, gönlü gani bir kadındır, size müfit olmaya 
çalışacagından eminim. Fakat ayakta kaldınız, şöyle buyurun, 
meseleyi ariz amik konuşalım;  kül tablası şurada , bir sinalko içer 
miydiniz ; bu arada, bendeniz de mütekabil recalar.ımı. arzeder­
dim . . .  " 

*) refuse: reddetmek (refuse edilmek: reddedilmek) . 
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M;eger Haco Hanım, ne karanlıkmış! 
Doktor Feridun Hakkı , 1 335 yazında geçirdigi o 'serencamı' 

düşündükçe ; sonraları , Miralay Manfred Bey'in,  'hakkında' başka 
bir münasebetle söylediklerini hatırlayacaktır . 

Kanal'da, 'iz'aç harekatı' yaptıkları günlerdi .  Ebu'l-Asab'dan 
yola çıkılmış , 'cebri yürüyüşle' Kantara'ya gidiyorlar . Gündüz ko­
naklanıp, gece yol alınıyor. Güneş az önce battı . Çölde gece , bir­
den bastırır . Zümrüt ışıltılı , yıldız bollugundan agırlaşmış, koyu 
bir neftilik; omuzlarına çöküyor . Keşif devriyesi çıkarmışlardı , 
'avdetini' bekliyorlar . Narin hurma 'münhanilerinin' altında , 'ne­
ferlerin' yola hazırladıgı ,  beyaz hecin hayalleri . Manfred Bey, 
adetidir, kol yenlerini çekiştire çekiştire , diyor ki : 

11 • • •  mein lieber* doktor, siz insanlarda şe.klin taht·ı tesirinde 
kalıp, . o şekle muvafık muhtevalar tasawur ediyorsunuz; halbuki 
bunlar her zaman tetabuk etmez: bir melek sureti ,  bir iblis ruhunu 
ihtiva edebiliyor !  Bence hatalarınız bundan mütevellittir . . . 11 

Haco Hanım'la , Diş Tabibi Vahanak Mahçubyan'ın Şam-ı 
Şerif'deki muayenehanesinde karşılaştıkları günden itibaren, 
Doktor Feridun Hakkı , gördügü 'şeklin' etkisinde kalmamış mıy­
dı? O parıldayan 'gümrah' siyah kaşları ; kısa , sert ve sık kirpikler­
le 'muhat' ,  zeytin yeşili 'alıcı kuş' gözleri ; qavranışlarındaki , o cey­
lan µrkekligi ve çalaklıgı; Haco'ya belki de hep, gerçekten taşıyıp 
taşımadıg·ından asla emin olamayacagı ,  nitelikler yakıştırmasına 
neden oldu . Yakından tanıdıkça , bu sebepten,  az mı 'sukut-u ha­
yale' ugramış; Haco'nun birbiriyle sürekli çelişen, 'namevcut ha­
li'yle delimsirek şımarıklıgı ,  onu az mı şaşırtmıştı? Yine de , miza­
cında saptadıgı bu çetrefilligi ,  görünüşündeki 'esrara' vermiş; Ha­
co'nun ona gösterdigi yakınlık , lzmir'de gözle görülür bir somut­
luga kavuşunca, yanılgı olasılıgını aklın� getirmez olmuştu . 

*) • . . . azizim.• 
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Doktor Feridun Hakkı ve Haco Hanım, 'kaderin sevkiyle' 
yanlış 'izdivaçlar yapmış' , talihsiz bir kadın ve bir erkektiler; ara­
larında ne kadar yaş farkı olursa olsun, eQer hayatlarını birleşti­
rebilirlerse , başka bir yerde şüphesiz mes'ut olabilirlerdi . Onun 
içindir ki , aQustos 'bidayetinde', Mektupçuzade 'lskeçeli' izzet 
Bey'den aldıgı adresi Haco'ya iletirken, gizli kapaklı çapkınlıkları 
deQil , . Anadolu'ya 'iltihak ederek' Haco'yla evlenmeyi tasarlıyor­
du, 

Kader başka türlü istemiş ! 
Agustos 'bidayeti' eyyam-ı bahur, lzmir'in sıcaQına hiç daya­

nılmaz. Hıristiyan ahali, canını, 'deniz hamamlarına' atıyor .  Sa­
bahları ,  Karşıyaka ve Punta sahilinde, ince kayıklara doluşmuş, 
hilal gibi kızlar, bütün dişleriyle bembeyaz gülen, İtalyan oQlanla­
rı . Bazen, bir de yelkenli mi? Deniz , yeşile çalan kalın cam mavi­
si, üzerinde en ufak kıpırtı görülemez; imbat çıkıncaya kadar , 
böyle dümdüz . Körfez'deki 'ecnebi' zırhlılar , hararetin su yüzün­
deki bugusundan, saydam bir zar arkasında, titreşiyorlar; çizgile­
ri kesinliklerini ve katılıklarını kaybedip, bir rüya 'müphemiyeti­
ne' kayıyor :  sanki çelik 'sefinelerden 'oluşmuş bir donanma degil­
dir bu, ateş zerrecikleri halinde yagan güneşin, ufukta yarattıgı 
'tehditkar' bir 'serap . '  

Şirket-i Hamidiye vapurları, sıcaktan 'börtmüş' Körfez yolcu­
larını , o iskeleden bu iskeleye taşıyorlar. Açık güvertede, fesinin 
altına mendilini yaymış, gazetesiyle yelpazelenen, 'kalontor' me­
mur bey; yanındaki civelek Rum kızını , neredeyse kucagına al­
mış, kırialı bıyıklı Yunan 'zabiti' ;  kaşla göz arasında, onları çekiş­
tiren iki Ermeni 'dudusu . '  Pasaport lskelesi'nde, semerlerine yıgıl­
mış rıhtım hamalları , aQzı açık uyuyor:  burun deliklerinde, kara­
sinekler.  Güneşin altında · 'muttasıl' gidip gelen atlı tramvaylar, 
adeta cam kesilmiş, pırıl pırıl . Kahveler tenha , buzlu 'meşrubat' 
içerek serinlemeye çalışan , 'müttefik' zabitleri; gülünç bir kibar­
lıkla dond�rma yiyen 'amel-i manda' bir 'kokona' ; aralarında, ha­
rıl harıl, günün olaylarını tartışan, birkaç Osmanlı 'müneweri' : ri­
vayet o ki , 'mücadele-yi milliye'ye Uşak da 'iltihak etmiş' , evet ! 
Haberler dogruysa, Karahisar'dan cepheye giden Kuva-yı Milliye 
ile , 'Eşme ve Alaşehir'den tefrik olunan iki yüz kişi -cem'an altı 
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yüz atlı- şehre gii"erek, Uşak'ı da mücadele"yi milliye mıntıkası 
ilan edip, Kuva-yı Milliye için iane dercine , ve efrad kaydına baş­
lamışlar' . 

Feridun Hakkı'nın , Şark Halı Kumpanyası'ndaki 'tabibligi' , 
daha o zaman kesinleşmişti :  haftada üç gün fabrikaya, bir gün 
şirket� gidip geliyor. Rüknettin Şahab üzerinden, 'Gavur' Mümin 
Bey'in 'teşkilat-ı millisi'yle de baglantı kurdu: Dişe dokunur bir 
'malOmat' edindi mi , gizlice aktarıyor. Tek derdi , Haco Hanım; 
artık gözlerden uzak, rahatça buluşabilecekleri bir yerleri var; bu 
defa , buluşma ayarlanamıyor, fırsat olmuyor ki ! Emrullah Raci 
Bey'in kqnagı ,  Allahın günü alaturka fasıl , çengi çegane, ayin-i 
cem, şu bu; 'Haco Hanım'ın gaybubeti derhal nazar-ı dikkati cel­
beder' ; dahası , öyle yarım saat, üç çeyrek beraber olmak, yetmi­
yor onlara; uzun süre başbaşa kalmak istiyorlar:  saatlerce , hatta 
bütün bir gece : buysa , Haco'nun şehirde gece yatısını 'makOl' 
gösterecek 'ciddi bir mazeret' bulmasına baglı . Ne bulabilir? Ha 
bak, Ödemiş'den 'anasıgil' gelselerdi , belki ! Müzeyyen Hanım, 
onları konaga kabul etmezmiş de ! . .  Aman ne iyi , dogru 'Madam' 
Kathina'ya giderlerdi . 

'Madam' Kathina, karışık bir kadın : ne Rum, ne İtalyan ! 'Pe­
deri ' ,  Cizvit papazlarının 'döndürdügü' , Katolik Rumlardanmış; 
annesi galiba 'Maltız' . O daha çok, 'Osmanlıdan' yana görünü­
yor . En azından, izzet Bey'in iddiası bu ! Adresi verirken, Feri­
dun Hakkı'ya kadını övdü övdü, 'arş-ı alaya' çıkardı : güngörmüş 
ailedenmiş, 'müstesna ketumiyetine' diyecek yokmuş; gördügü 
hizmete mukabil , aldıgı para ise , 'fevkalade cüz'i bir meblag . '  Fe­
ridun Hakkı , onun tarifi üzerine , bir akşam muayenehane çıkışı , 
'Madam' Kathina'nın evini aramıştı . Buldu da : Konak civarında, 
yeni yeni 'iş muhiti' olan, ara sokakların birindeydi ; etrafını ke­
reste magazaları , inşaat malzemesi dükkanları , nalburlar kuşat­
mış, 'Sakız biçimi' bir ev; hayli 'muhkem' , pancurları 'fıstıki' ye­
şil; içerlek kapısına, beş on ayak merdivenle çıkılıyor; önünde 
geniş verandası , verandada çiçekler: akşamsafası , aslanagzı , dal­
ya ! 

" :  . .  iş muhiti olması, her cihetten şayan-ı tercih ! Etrafın te­
cessüsünü celbetmeyiz. Dükkan ve yazıhaneler kapalı olacagın-
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dan, bilhassa geceleri , endişeyi mucip bir vaziyet · yok demek-
tir . . .  " 

Gece buluşması , kolay gerçekleşemeyecek, öyle görünüyor .  
Gündüzleri buluşamazlar mı? Haco nasıl olsa , haftada bir, 'tedavi 
için' lzmir'e iniyor; muayenehaneye geleceQine , oraya gider. Za­
manı, biraz geniş tutabilse ! . .  Daima başkalarının yanında, ya da 
'şimdi gelecekier' korkusuyla birarada olabilmeleri, ne kadar yü­
reQini tüketmiş ki, Haco daha fazla dayanamadı.  O cuma günü, 
'salı öQleden sonra, bir iki saatliQine serbest olacaQını' fısıldadı :  
'Doktor bey' şehir içinde 'tenezzühlere' çıkmasını tavsiye etmişti 
ya , bundan 'bilistifade' , Beyler Sokagı'ndaki eski komşuları , Muh­
sine ablalara gidecek: yarım saat üç çeyrek oturur, 'Madam' Kat­
hina'ya geçiverirmiş !  Karşıyaka'ya 'nakl-i hane edeli ' ,  Muhsine 
abla ve kızı , üç kere gelmişlerdi; ' iade-yi ziyaret' çoktan vacip ol­
du. Müzeyyen Hanım onlardan hazzetmez, evlerinin eşiQinden 
adımını atmamıştır, Raci Bey'in uzaktan hısımı olmasalar, yüzle­
rine bakmaz; ama, ne düşündüyse düşündü, gitmelerine 'izin ver­
di . '  Haco bunları , haremin bahçesinde anlatıyor; Müzeyyen Ha­
nım, aQaçların altında, 'ögle uykusuna' yatmış; 'şeytan uykusu' ,  
bir gözü kapalı bir gözü açık, kulagı mutlaka kirişte; bu  yüzden 
Haco, yay gibi gerilmişti; gözlerinin zeytin yeşili , sırmalı kaplan 
elasına dönmüş; burun deliklerinin kanatları , incecik titriyor.  

" . . .  kısmetse , salı öQleden sonra , ikindiye dogru . . .  " 
Aman Allahım, geliyor ha! Bundan sonrası, Feridun Hak­

kı'nın becerisine kalmıştır. Tezelden 'Madam' Kathina'yla görü­
şüp, o gün öQleden sona, evin onlara 'tahsisini' saQlamalı ! işin 
kötüsü, aklı başka yerde: 7. Ordu 'Kumandanlıgı'ndan tanıdıgı 
Mustafa Kemal Paşa, Erzurum'da 'kongra' mı 'akdetmiş' , 'şura' mı 
toplamış ne , haber 'şuyu' buldu, lakin. 'mütemmim malumat' ala­
madilar. Yunan işgali yerleştikçe, Dersaadet gazetelerinin lzmir'e 
girmesi zorlaşıyor. 'Millici' telgrafçılar , Anadolu;yla baglantı kura­
caklar da, 'kongra'nın 'tebliQ-i nihaisini' ele geçirecekler . Cumar­
tesi 'alessabah' , bir haber çıktı mı diye , 'Saatçi' Tevfik Bey'in 
dükkanına ugramıştı , henüz kapalıymış . Hisarönü'nden, 'Madam' 
Kathina'nın orası ,  kaç adımlık yer? Gitmesin mi? Onun sabah 
dediQi ,  herkesin kuşlugu, güneş hayli yükseldi ;  denizin sinsi ne-
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mi , tuzlu sarı bir duman halinde , ·şehri kaplamış; sokak araların­
da, tütün, kuru incir, kuru üzüm kokulari . Feridun Hakkı , elinde 
bir şişe 'Altın Damlası' , yüksek merdivenleri çıkıp, evin kapısını 
çalıyor. 

Hani 'bir kol çengi' derler ya , 'Madam' Kathina onlardan! 
Aynalı dolap gibi kadın, enine boyuna, şıkır şıkır! Ellisine merdi­
ven dayamışsa da, göstermiyor . Tombul mu sayılır şişman mı, 
kestirmesi güç . Teni sütbeyaz, adeta saydam; kollarında yol yol, 
damarlarının ,  belli belirsiz maviligi . Yanakları , 'kudretten' pembe . 
Zaten bütün 'mevcudiyetinden', insana, tozpembe bir aydınlık w­
ruyor. Epeyce dekolte sabahlıgı , yüksek ökçeli terliklerinin iri 
ponponları , hep o renk; taklit oldugu besbelli, Directoire kol­
tukların ,  saten yüzleri ; duvarlardaki goblenler, hatta perdeleri de ! 
Evin döşenişinde, kibar yosmaların gösteriş düşkünlügü, göze 
çarpıyor : ne oldugu belirsiz , kaba saba seramik saksılarla; 'anti­
ka' degerindeki , zarif çeşm-i bülbüller; şuraya buraya , rastgele 
yerleştirilmiş. Tavanda, inanılmaz sarkaçlarıyla , muazzam bir avi­
ze , düştü düşecek; evin her tarafında, çeşit çeşit çiçek: kuşkon­
maz, aşık merdiveni, şebboy, küpe , paşakılıcı vs . . .  

Aksilik işte , Feridun Hakkı, kahvaltı üzerine geliyor . 'Ma­
dam' Kathina , hemen buyur etti . Kahkahalarıyla camları titrete­
rek, basbayagı 'rabıtalı' Türkçesiyle , diyor ki:  

" . . .  izzet Bey, zat-ı alinizden bahsetmişti : hemdemi imişsiniz! 
Ah mio caro,• izzet Bey'i kimselere degişmem. Sizden iyi olma­
sın , hakiki beyzadedir, hovardameşrep, eli açık, hayattan kam al­
masını bilir . . .  Onun hemdemi olmakla, hoşgeldiniz; ziyaretiniz, 
başımın üstündedir . Salı günü sizi misafir ederim, bir çayımı içer­
siniz . . .  " 

Kalın parmakları , bütün yüzük: firuze, yakut , pırlanta. Çayı­
nı , bileziklerini şıngırdata şıngırdata , fincanının tabagına boşal­
tıp , oradan içiyordu . Bir fincan da, Feridun Hakkı'ya doldurdu : 

" . . .  ah ah , yoksa rakı sofrası mı düzeyim ha, şöyle ahkamlı 
köşkeİnli bir sofra : muska böregi, kawn, taratorlu patlıcan sala­
tası . . . ... 

*) mio caro: canım (kalbim). 
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Çıngıraklı bir kahkaha daha atıyor, ardından avuçlarıyla pat 
pat kalçalarını döverek, söyledikleri : 

" . . .  musikisiz olmaz, aa hiç olmaz, icab-ı halinde gramofo­
num emr-i alinizdedir: 'sahibinin sesi' ,  son model ; taa Brindi­
zi;lerden getirttim ayol. plaklarım aliyülala , Enrico Caruso, Da� 
mia , Mistinguette . . .  " 

'Madam' Kathina'nın 'çaça edalı' olmayışı , Feridun Hakkı'nın 
gönlünü rahatlatmıştı .  Kadın yüzüne damla boya sürmemiş, cıga­
rası yok içkisi yok, kibarlıgı cabası ! iyi de, içindeki bu telaş niye? 
Yüreginin, 'yaralı bir kuş gibi' çırpınışı? O gece balkonda, yalnız 
başına demlenirken, elini gögsüne koyup, bunu kendine soracak­
tır: " . . .  peki , n'oluyoruz? Oglum Feridun, aklını başına al !  Bir 
rendez-vous için , bunca teheyyüç iktiza eder mi? işi izam etmi­
yor muyuz?" Elinde degil ki ! Sanki 'Villa Makhdjoubian'da, 
Matmazel Arşaluys'la 'envai rezaleti' yaşamış olan, bir başkası . 
Acaba heyecanlanmasının nedeni , Haco'ya gerçekten aşık olma­
sı mıdır? 

Pazartesi sabahı , Rüknettin Şahab, mürettip çıragıyla yine 
'pusula' göndermişti : akşam, 'alafranga saat yedi sularında' , Kra­
mer Palas'ta olacakmış ! Feridun Hakkı , 'Erzurum Kongrası mu­
karreratına mütedair' , bir şeyler ögrenebilir miyim diye gitti . 
Nemli bun sıcagı .  Karşıyaka üzerinde, elektrik mavisi , çelik beya­
zı , 'kuru' şimşekler. Ampuller terliyor . Kordonboyu, 'mahşeri' ka­
labalık: kolkola 'piyasaya çıkmış' , Rum, Ermeni , Yahudi çiftler; 
seyyar dondurmacıların beyaz arabaları çevresinde, çoluk çocuk; 
sıra kahvelerin 'şehrayini' altında, nohut gibi ter döken, 'akşamcı 
makulesi . '  Kramer Palas da, ışık içinde yüzüyordu. Rüknettin Şa­
hab, nasılsa, dedigi saatte geldi . Aman bu ne şıklık? Örme, be­
yaz iskarpinler; tebeşir beyazı, keten 'takım'; ca·notier hasır şap­
ka; elinde Atina gazeteleri , en göze çarpanı , Elefteros Cosmos! · 
. Feridun Hakkı , içerde , kuytu bir masa seçmişti .  Birası , cive­
lek bir sarışınlıkla , bardagından taşıyor. Önünde , sogutulmuş ta­
ze badem, gravyer peyniri , 'iki yumurta, bir tuzlu . '  Garsona, bir 
bira daha, söylediler. Rüknettin Şahab oturur oturmaz, gazetele­
rinin arasına sakladıgı, Türkçe bir gazeteyi gösteriyor: Afyon'da 
'münteşir' ikaz gazetesi ! Kimbilir, nereden eline geçirdi? Onu 'şa-
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-
hit' tutarak, artık ne 'laflar' : Denizli Müdafaa-yı Milliye Teşkila-
tı'nın 'Reisi' açıklayasıymış: Aydın'ın , :  tekrar Yunan eline düşme­
si, 'muazzam muhacerete' yol açıyor; 'ümmet-i Muhammed' ,  
Anadolu yollarında, 'sefil ve perişandır' ; Yunan ·'tayyareleri' , rast­
geldikleri yerde, üstlerine bomba yagdırıyorlar; Kuva-yı lşgaliye, 
Germencik'te bin sekiz yüz Türk 'delikanlısını' kurşuna dizmiş; 
Hızırbeyli 'kariyesinde' namaz kılınırken, cemaata yaylım ateş 
açıp . . .  

Feridun Hakkı , birden onu dinlemediginin , farkına varmıştı .  
Allah Allah, Haco'yla buluşmasını, ne kadar önemsiyor? Aklı fik­
ri , bundadır . Yarın Andon'a ugrayıp, 'esaslı' bir tıraş olsa mı? Ha­
co, öpüştükleri gün, nasıl da yakınmıştı : " . . .  sakallarınız da yani , 
zımpara taşı ,  doktor bey: elimi yüzümü paraladı, vallahi ! "  Yeme­
gi müteakip, hemen 'Madam' Kathina'ya damlasa, iyi olacak: Ha­
co geldigi vakit , onu, orada bulmalı ; 'maazallah' dehşete kapıla­
rak, geri dönebilir . Gerçi 'Madam' Kathina dünya tatlısı bir yos­
ma , Haco'yu güleryüzle karşılayıp, kimbilir ne 'iltifatlara garkede­
cektir'; onu Haco'nun, aşın ceylan ürkekligi korkutuyor;  bir de, 
bu türden buluşmalara alışkın olmayışı ! Onu göremeyince, pani­
ge kapılabilir. Hem canım, ne kadar erken buluşurlarsa, beraber­
likleri o kadar uzun sürmeyecek mi? 

Rüknettin Şahab, taze bademleri, bir, iki , üç, sincap çabuk­
luguyla atıştırarak, 'konferansını' sürdürüyordu. Onun , söyleşiden 
koptugunu, anlayamamıştı . Yüzünde, kişiliQini aşırı önemseyen­
lerin, o çokbilmiş ifade�i ;  sesinde, hazin titreşimler, neler söyle­
miyor ki? O zavallı 'muhacirlerin' akıbeti ne olacakqıış? Babıali , 
'suret-i kat'iyede' ilgi göstermiyor. Bu ilgiyi elde etmek amacıyla , 
lzmir'den 'payıtahta' gönderilen 'heyeti ' ,  Sadrazam 'Damat' Ferid 
Paşa, kabul etmek 'tenezzülünde' bulunmamış . Londra , Dersaa­
det'e beyhude yere İngiliz Yüksek Komiseri tayin etmektedir , zira 
'Damat' Paşa o görevi , 'bihakkın' yerine getiriyor.  

" . . .  daha da mucib-i endişe olan husus, Yunanistan'ın lz­
mir'de bir Rum Darülfünunu tesisine tevessülü, ismini lonia Da­
rülfünunu koyacaklarmış, şu küstahlıga bak . . .  " 

Feridun Hakkı , Rüknettin Şahab'daki degişikligi , neye yora­
cagını kestirememişti . Nerde üç günlük sakalla dolaşan, o 'pej-
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mürde' Osmanlı 'müneweri' ;  nerde çevresine lavanta kokuları sa­
çan , Frenk bozması bu ukala 'vatanperver?' Bir ara, 'sevdigi kadı­
nın' etkisiyle degişmiş olabilecegini düşünmüştü: hani anlata anla­
ta bitirememişti ,  Üsküplü 'Cazgır' İbrahim Paşa'nın torunu mu 
neymiş, Viyana Sefaret Müsteşarı'nın 'kerime-i muhteremesi ! '  Dü­
şüncesinden derhal caydı , artık bu 'sevgilinin' tamamiyle 'mahsul-i 
hayal' oldugundan emindir. 'Gawr' Mümin Bey'i taklit ediyor ol­
masın? O da, bazen şehrin en 'mümtaz' çevrelerinde, en monda­
ine kadınlarla beraber; bazen Belediye Reisi Hacı Hasan Pa­
şa'nın kolunda, Kuva-yı lşgaliye Karargahı'na giderken; böyle 
'alafranga' bir şıklık içinde görülüyor. Kişiligi layıkıyla oluşmamış 
her 'münewer' , hangi kutsal davaya sahip çıksa, onun ateşinde 
eriyecegine , kutsallıgından kendine 'hazır' bir kişilik biçmeye kal­
kışmaz mı? Rüknettin Şahab'ın yaptıgı da, galiba budur . 'Gawr' 
Mümin Bey'e hayran, ona benzemeye özeniyor, evet , muhakkak 
böyle . . .  

O gece, ne rüyalar! ikisi Punta'da , 'Büyük' Tissot 'Deniz Ha­
mamı'na yürüyorlarmış; mevsim sonbahar, h�vada su tozları , de­
nizde -bir fikr-i sabit gibi- karabataklar .  Akşam, Kramer Biraha­
nesi'nde söyleyemediklerini, çat çat , Rüknettin Şahab'ın yüzüne 
söylüyor. Artık ne 'zilppeleştigi' kaldı, ne 'zarfı mazrufa tercih et­
tigi . '  Çok da susamıştı ,  içi cayır cayır yanıyordu. Sarhoş uykusu­
nun, bugulu agırlıgından sıyrılabilse; serin dursun diye , Emsal'in 
her gece pencerenin içine bıraktıgı sürahiden, kana kana içecek 
ama, sıyrılamıyor ki ! Müthiş bir korku, bilinçaltında, zehir yeşili 
filiz sürüyor: uyur kalır da, Haco'yla buluşmaya gecikirse ! 

Sabah anlatılmaz bir sevinçle uyanmıştı . Sanki ona dünyayı 
bagışlamışlar. Gökyüzünün mavisi farklı , agaçların yeş�li zengin, 
çiçeklerin kokusu ballı : ögleden sonra buluşacaklar ! Kahvaltıya 
oturacagı sırada, balkonda, yelek cebinden saatini çıkarıp, baktı : 
'alaturka' altıya geliyordu; adeta dehşete kapılarak yüksek sesle 
dedi ki : 

" . . .  kızlar , elinizi biraz çabuk tutun! Daha Andon'a ugrayıp, 
tıraş olacagım! . . " 

Bir saat geçti geçmedi , güzelce tıraş olmuş, 'Madam' Kathi­
na'nın kapısını çalıyordu . Merdivenleri henüz yıkamışlar, veran-
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dadaki çiçeklerin yapraklarında, su damlacıkları . Kapı açılınca, 
pembe bir sedef parıltısı , gözlerini alıyor, sanki dev bir istiridye­
nin içine girdi , kabugun iç çıdarlarında buzlu bir inci aydınlıgı, 
şurasında burasında,  gizemli gökkuşagı . çakintıları . Haco'yla bu 
ilk suçortaklıgını , belki de bu yüzden, sonraları daima,

. 
sedef 

pembesi bir aydınlık içinde h.atırlayacaktır . Onu iÇeriye, 'Madam' 
Kathina buyur etmişti ; biraz daha 'resmi' bir 'Madam' Kathina bu: 
bal kumralı saçlarını, sımsıkı topuz yapmış; üzerinde marquiset­
te bir kılık, siklamen, son moda olmalı ;  tabii yine her yanı yüzük 
bilezik küpe ! Ne kadın !  Öyle kütür kütür 'sıhhat' , salkım saçak 
neşe ki , ortalıgı kırıp geçiren pem�e ışıgın 'menbaı' , sanki o !  Fe­
ridun Hakkı , ziyaret dolayısıyla , süsünü ab�rtacagından korkmuş­
tu; boşunaymış, ne boya ne bir şey; görkemli tombullugunu şöyle 
dalgalandırdı mı , yaydıgı sabun kokusu. 

" . . .  ah safa geldiniz ,  safalar getirdiniz ! O günden bugüne, 
iyisiniz inşaallah ! Aramızda saat tayinini unutmuşuz, biraz tered­
düt ettim, lakin görüyorum ki , iyi tahmin.  etmişim! "  

Gözlerini yere egdi. Biraz çekinerek, soruyor: " . . .  hanıme­
fendiye kapıyı , bendeniz mi açayım? Yoksa, mahzurlu mu telakki 
edersiniz?" 

Feridun Hakkı , tabakasını çıkarmaya davranmıştı, öyle kaldı . 
Hayret , 'ince fikirli' bir kadındı , bu; Haco'nun incinebilecegini dü­
şünüyor. En babacan 'doktor' tebessümüyle , cevap verdi: 

" . . .  estagfirullah ! Niçin mahzurlu olacakmış? Siz karşılayınız, 
hatta bir müddet muhabbet de ederiz . . .  " 

' 

'Madam' Kathina , kahkahayı bastı : " . . .  mio caro! Ne kadar 
kibarsınız ! Böyle erkekler kalmış mı? . . " 

Mektupçuzade 'lskeçeli' izzet Bey, meger ona Feridun Hak­
kı'nın hekim olduglınu söylernemiş; şundan bundan konuşuyorlar 
ya , bir ara neyle 'iştigal ettigini' sordu; 'Hekimim' cevabını alınca , 
bir 'nümayiş' , bir 'nümayiş'; dogrusu, bu kadarı fazla ! Hemen 'o 
muannit' başagrılarından yakınıyor, ensesinden kulagının arkası­
na dogru gelir , sol gözünde yuvalanırmış; işin yoksa, artık gün­
lerce çek! Her yanından saglık fışkıran 'Madam' Kathina'nın da, 
hekim oldugunu ögrenir ögrenmez, ona çare soracak bir derdi 
olsun, vallahi ömür ! 
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Elinde olmadan, bir zamanlar Arşaluys'la konuştuklarını ,  ha­
tırladı ; ona yazacagı mektuba, 'hayalen' , birkaç satır daha ilave 
·diyor: 

11 • • •  hekimlik üstümde, bir başkasının esvabı gibi eğ­
. eti durmaktadır; bu fikrimde, musırnm. Bunun sebeb-i 
aslisi, mesleğe süluk edişimde, Miide'nin, gayr-ı kaabil-i 
inkar tesiri olmalı! Allah da biliyor ki, kendimi bunca se-

. nedir, münhasıran ateş hattında iken mesleğimle hil-i 
mutabakatta hissettim. Ahval-i idiyede, bu işi kerhen 
yapıyorum? Hele böyle pürsıhhat bir yosma, karşıma ge­
çip de . . .  1 1  

Haco onları bekletmemişti .  Daha Feridun Hakkı , sardıgı cı­
garadan ilk netesi almıştı ki , kapı çalınıyor; açtılar, aa, etekleri 
topuklarında , peçeleri kalın ve kapalı ,  siyah çarşaflara bürün­
müş, iki 'taze ! '  Hileyi Haco akıl etmiş, 'tango' çarşafını giyse , ta­
nıyan eden çıkar; bu 'cariye' çarşaflarıyla, kim kime, dum duma! 
Bunları, onu ve Dürdane'yi salona buyur eden, 'Madam' Kathi­
na'ya anlatıyordu: okul kaçagı çocukların, yarı suçlu neşesi , ma­
sum fütursuzluguyla ! Feridun Hakkı , n� düşünecegini kestireme­
di. Herhalde , buluşmalarının 'muhatarasını' ,  gözünde fazla büyüt­
müş! 

"Acaba Haco, meselenin ehemmiyetini idrak mı edemiyor? 
Yoksa , neticelerini umursamıyor mu?" 

Salonu ve eşyaları, kırk yıllık eviymişçesine , öyle rahat kul­
lanıyor ki , umursamadıgına hükmedilebilir. Soyunup dökündü, 
sere serpe koltuga yayıldı ; bir yandan da , 'Madam' Kathina'yla ,' 

hangi çiçegin güneşi , hangilerinin gölgeyi sevdigini tartışıyor. O 
tülçiçegine düşkünmüş pek, Şam'da iki saksı yetiştirmişler ,  boyla­
rı nah bu kadar, görmek lazım! Feridun Hakkı'nın buruluşu niye? 
Farkında olmadan, girer girmez onun , 'tehalükle' kollarına atıl­
masını bekliyormuş da, ondan mı? 

" . . .  kadınlar, erkeklere nazaran, çok daha hakikatperest ! Bu 
bir vakıa . Arşaluys söylerdi de , ciddiye almazdım. intibak kaabili­
yetleri , her türlü takdirin fevk�ndedir. Haco Hanım, buna istisna 
teşkil etmiyor . . .  " 

'Madam' Kathina o kadar 'pembe beyaz' bir kadındı ki , Ha-
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co'nun 'barut esmerligi' , onun yanında güzelligine , çarpıcı bir 
vahşilik katmıştı .  Yüzündeki 'azimkar' ifade , bakışlarındaki alıcı 
kuş 'tahakkümü' , bu izlenimi kesinleştiriyor . lnsan içine çıktı mı, 
'namevcut' degil midir, şimdi tersine ; 'Madam' Kathina'dan su is­
teyişi bile, varlıgını , belki seyyal fakat güçlü bir somutluk olarak, 
hissettirdi .  Küpteki su daha sogukçaymış ,  'Madam' Kathina yeri­
ni tarif etti ; Dürdane , kaşla göz arasında, bir 'kupa' kapıp geli- . 
yor .  Haco , bardagı dudaklarına, nedense , gülümseyerek götür­
müştü . Dişlerinin altın sarışınlıgı suya dagılarak, onu yaldızladı .  
İçtikten sonra, i lk defa Feridun Hakkı'nın yüzüne bakıyor , diyor 
ki : 

" . . .  içim yanıyor, doktor !  Ne de olsa , eyyam-ı bahur! Şefika 
ablam pek korkardı :  galiba, hareket-i arz olurmuş ! "  

'Madam' Kathina , alt dudagını ısırıp, başını sallıyor: " . . .  Al­
lah muhafaza ! Agzından yel .alsın , küçük hanım! "  Haco'nun , sö­
zünü Feridun Hakkı'ya aktarışını, artık gitmesi gerektigi şeklinde 
yorumlamıştı : " . . .  müsaade-i alinizle ben ineyim, çay mı arzu 
ederdiniz, yoksa kahve mi?" . 

"Zahmet olacak! Çay makbule geçerdi,  hararetimizi keser . "  
Haco, yeniden Feridun Hakkı'ya döndü. Bunlar n e  biçim 

göz? 
" . . .  degil mi , doktor?" 
Cevabını beklemeksizin, Dürdane'ye buyuruyor:  " . . .  hadi, 

sen de 'Madam'la in , hanım ablana hizmet et ! "  
'Madam' Kathina, merdiven boşlugunda kaybolmadan, tom­

bul kolunun 'dairevi' bir hareketiyle salonu tarayıp , demişti ki : 
" . . .  keyfinize bakın , ev sizin ! "  
Sedef pembesi aydınlık, sonra üstlerine kapanmıştı .  Sessiz­

lik çatılır çatılmaz, o ana kadar farkına bile varmadıkları , sesleri 
duydular: imbat çıkmış, yatak odasındaki pencerelerden birinin, 
camını titretiyor; arka bahçede, yorgun bir kedi miyavlaması; so­
kakta ise , çapkın bir erkek sesi , Rumca bir şarkı tutturmuş : 
" . . .  aa-aaah hanuma-aaaaki! . .  " 

Feridun Hakkı , başbaşa kaldıkları an ne yapacagını , bilin­
mez kaç kere tasarlamıştı : yerinden usulca kalkıp, yanına vara­
cak; ellerini awçlarına alıp , iki yanagından öpecek! Belki , sanla-
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caklar ! Hiçbirini yapamadı .  Cıgarasını kül tablasına bastırdı ,  se­
sinde belirgin bir heyecanla ; · 

"Hele şükür, "  dedi , " . . .  yalnız kalabildik ! "  
Hepsi , o kadar! Oysa bir saat önce , Andon'da tıraş olurken, 

bu anı içinden yaşamıştı : inanılmaz güzellikte sözler, yanardöner 
imgelem çiçekleri halinde, içisıra açılıyorlar; sevdalı beraberlikle­
rini ,  'rengarenk' zenginleştiriyorlardı .  Agzından çıkan her kelime , 
kaderlerini degiştirebilecek sihirli bir güce sahipti .  Şimdi, iki keli­
meyi biraraya getirip , söyleyemiyor. Arşaluys'la konuşurdu. Rok­
sani'yle de konuşur. Haco'nun yanında iken, 'natıkasını' durdu-
ran nedir? 

· 

Bereket , Müzeyyen Hanım'la beraber olmadıklannda, o pek 
susmaz; 'tabiatı ,  fıtraten muhabbete elverişli ' ; güleç sesiyle , şaka 
eder gibi ,  yine bir ucundan tuttu : 

· 

"Bu da bir şey mi! 'Anamgil' gelsin, geceleri de firariyim. "  
Afacan bir çocuk heyecanıyla, hadi bunu gerçekleştirmek 

için, neler yaptıgını sayıp dökmeye girişiyor :  'Anasıgil ,  Ôdemiş'in 
köylügünden olurlar'mış , onlara mektup yazıp, 'acele' lzmir'e ça­
gırmış; gelirlerse, buluşmaları adamakıllı kolaylaşacak! Neden 
mi? 'ilahi doktor bey' , Müzeyyen 'abla' ,  'köylü kısmını' konakta 
barındırmaz da, ondan! 'Anasıgil' , isteseler de istemeseler de , 
Kokaryalı'da, 'Yengesigil'de kalacaklardır; Haco'nun aklına estik­
çe konagı terk etmesine, bundan ala gerekçe mi olur? Karşıya­
ka'dan, Kokaryalı'ya diye çıkar, buraya 'damlar'mış; buradan ·Ko­
karyalı 'ya , ne vakit gitse fark etmez, 'Anasıgil'e , Karşıyaka'dan ,  
geliyorum diyecek:  birbirleriyle temasları bulunmadıgından, ara­
da olup bitenleri 'ruhları duymayacaktır ! '  

Altın dişleriyle , pembe s�def aydınlıgına, şakır şakır meydan 
okuyarak, diyor ki : 

" . . .  zati anam saftır, n'olacak köylü, dünyadan haberi yok : 
ne desem inanır , fukara ! "  

Feridun Hakkı , Haco'da 'hicap' diye bir duygunun olmadıgı­
nı , birden fark etmişti .  Bu kız utanma nedir bilmiyor .  Müthiş bir 
şey! Gelir gelmez, 'Madam' Kathina'ya , çarşafları ne maksatla 
degiştirmiş olduklarını ,  açıklamadı mı? Buluşmanın 'mahiyetini ' ,  
yalancıktan olsun, gizleme zahmetine girmedi .  Şimdiyse , gecele-
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ri birlikte kalmak için buldugu hileyi; gözlerinin içine baka baka 
söylüyor. Onu 'tahrik eden' , erkekligini gizli gizli kımıldatan, yok­
sa bu mu? Hacö'nun, bu tarifi müşkül 'müstehcenligi?' 

Feridun Hakkı , iki arada bir derede kalmıştı : bir yanı ,  onun 
seyyal ,  diri ve esnek vücudunu, kolları arasında sımsıkı sarmak; 
Şam'dan beri. biriktirdigi dumanlı şehveti ,  ateş püsküren dişiligi­
nin kızgın çukuruna, mitralyöz mermileri gibi üstüste orgazmlar­
la ; bir� bir daha, bir daha çakmak istiyordu; öbür yanıysa, ewela 

. Haco'nun , varlıgından asla kuşkulanmadıgı 'esrarını' · çözmek, 
'hatt-ı hareketini' ona göre ayarlamak! Fakat, dogru olan, aklın 
agır basmasıdır :  Müzeyyen Hanım ve Haco , ikisi de Şam-ı Şerif 
Defterdar-ı Sabıkı'nın , 'nikahlı zevceleri' oldugu halde , aile içinde 
'bariz' bir dengesizlik göze çarpıyor; sebebi ne? Bunu ögrenmeli ! 

Feridun Hakkı'nın 'tecessüsü' , o an için , 'şehvetini' bastırmış-
tı . En müşfik sesiyle , sordu: 

- · 

" . . .  köylü olmak, cürüm müdür? Müzeyyen Hanım valdenizi , 
konaga nasıl kabul etmez? Raci Bey, zevciniz sıfatıyla , bu adalet­
sizlige neden m(.idahalede bulunmuyor?" 

O kahkaha ! Vahşi , yırtıcı , biraz erkek; hani ilk defa , Mah­
çubyan'ın muayenehanesinde işitip; Haco'yu görünce, sonradan 
agzına yakıştırmadıgı :  

" . . .  kim? Raci Bey mi , Müzeyyen ablama karşı çıkacak? 
Haddine mi düşmüş, paralar vallahi !  Konakta Müzeyyen · ablam 
kanundur, hepimizi it gibi kullanır, gık diyemeyiz . . .  " 

Kısacık sustu , evcil bir ses bulup, ekledi :  
" . . .  'anamgil' , bunların topragında 'yarıcı . '  Müzeyyen ablam 

'eşraf' kızıdır: ailesi , çok 'variyetli ' ,  Ôdemiş'in yarısı onların . . .  " 
Feridun Hakkı , daha da şaşırmıştı : " . . .  Allah Allah , öyleyse 

nasıl oldu da? . .  " 
" . . .  'yarıcı' Emine'nin kızı Hatice, Müzeyyen Hamm'ın 'kuma- -

sı' oldu? Bunu soracaktınız , besbelli . Mucib-i merak olan, hakika­
ten budur . Önüne gelen agzımı arayıp, beni isticvap eder . . .  " 

Feridun Hakkı , dikkatsizlikle , onun kalbini kırmaktan kork­
muştu; oysa Haco, hiç alınmış görünmüyor :  sesi güleçligini , du­
dakları gülümsemesini kaybetmedi; eglenceli bir hikaye anlatır gi­
bi, diyor ki : 
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" . . .  hakikatte , üstüne 'kuma' alan , Müzeyyen ablamın kendi­
sidir, yaa ! Sarı Kahya'ların dügünü oluyordu, beni zeybek oynar­
ken görmüş, pek begenmiş; Sarı Kahya'yı araya koydular, 
'anamgil'den istettiler; orılar da verdi gitti .  . .  " 

'Mütevekkil' ,  gözlerini egiyor: " . . .  vermeyip de ne yapacak, 
başlarına 'devlet kuşu' konmuş sayılır, Keseci başı ailesine 'dünür' 
oluyorlar , koca-bir hanedan . .  : "  

Dürdane -burnunda hırızma, ayak bileklerinde halhal- o da­
kika başlarında bitiyor . Çayları getirmiş. Gümüş tepsi , kulpu ve 
zarfı gümüşten, kristal taklidi fincanlar , limonlu tavşankanı çay . 
Haco , kızın hizmet edişini , göz ucuyla izliyordu. Bir yandan, sö­
zünü sürdürüyor: 

" . . .  esasta, Raci Bey'i de, koca diye kendine , Müzeyyen ab­
lam intihap etmiştir . Vallahi , bana kendisi anlattı :  onu red , bunu 
red, evde kalacagından korkmuş ! O tarihte Raci Bey; Ödemiş'de 
sandıkemini ; onun da gözü Müzeyyen ablamda ama, cesaret ner­
de . . .  " 

Cümlesini askıda bırakıp, Dürdane'yi azarladı :  
" . . .  fincanları , imanına kadar doldurma diye , kaç kere tem­

bih ettim, ha? Mutlaka, dudak payı bırakılacak! Böyle dökersin 
işte . .  .'" ·, 

Davranışı , Feridun Hakkı'ya, Müzeyyen Hanim'ı hatırlatıyor. 
Gözlerinin önünde , bir an, onun hayali : iri kemikli levent yapısı , 
çengel burnu ve 'mütehakkim' çenesiyle ! Onda, görünüşü,-ıü aşan 
bir 'fevkaladelik' oldugunu, daha Şam'da iken, o kasap satırı pa­
rıltısı gözünü alınca sezmişti ama, Haco'nun anlattıklarından ,  bu 
'fevkaladeligin' tahminlerinin üstünde oldugu anlaşılıyordu. 

" . . .  bir kere kız soy yerden,  zaptetmesi müşkül : astıgı astık, 
kestigi kestik; bir dedigini , iki etmezlermiş; Allah'ın 'günü, dagda 
bayırda, atla geziyor . . .  " 

Çevresini , kuyumcu vitrini ışıltısına bogarak, kalın kalın gül-
dü: 

" . . .  Raci Bey'in diyesi , gudubet olmasa, hiç cür'et edemeye­
cekmiş ! Bereket çirkin , adı 'Katır' Müzeyyen'e çıkmış; alakasını 
fark edince , 'babamdan istetsin' diye , haber yolluyor . . .  " 
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Sustu . Biraz sonra , kaygılı bir ciddiyetle ekledi: 
" . . .  Raci Bey bana , 'buna ragmen tereddüt etmiştim' dedi . 

Niye mi? Niyesi , Müzeyyen ablam ! Hiddeti meşhur, cariyelere at­
tıgı dayaklar ,  düşüp düşüp bayılması ! Ha deyince , . insan cesaret 
edebilir mi? Lakin, açlık sofulugti bozar; o vakitler Raci Bey , beş 
parasız oldugundan . . .  " 

Dürdane çayları önlerine bırakmış, üç adım gerilerinde 'el­
pençe divan' durmuştu . Haco, ona döndü: 

" . . .  sen git ! Lazım olursan , ünleriz . "  
'Habeşi' halayık, her zamanki dilsiz sessizligi ·ve çabukluguy­

la, geldigi gibi 'aniden' gitti . 'Madam' Kathina'nın ayakları altında 
inleyen merdivenlerden, çıt çıkmıyor; sanki inen, maddesi olma­
yan bir gölge , bir hayalet . 

Haco , 'aşikar' bir hizmet hevesiyle , Feridun Hakkı'nın çayını 
karıştırıyordu . Böylece, yakınlaşmış oldular. Teninden başdöndü­
rücü bir esmer kadın bugusu dagılıyor. Gözlerini kısarak bakınca , 
kirpiklerinin arasından görünen, parıl parıl bir ustura agzı mı? 
Feridun Hakkı , hanidir onu kolları arasına almayı , dişleriyle du­
daklarını kapıp, bogarcasına öpmeyi tasarlıyor. Alıkoyan, mua­
yenehanedeki teşebbüsün, başarısızlıgı . "Maazallah , ya yine ögü­
recegi tutarsa , ne halt ederiz? Badema hiç yüzüne bakamam! "  

Hayır , ögürmemişti .  Aralık dudaklarından, adeta altın suyu 
sızdıran agzını , dudaklarına o uzattı . Gergin vücudu, kollarının 
arasında, çelik tel gibi titriyordu. Feridun Hakkı , hem o kıvamlı 
sarı aydınlıgın,  ılık ılık, bogazından cigerlerine aktıgını duyuyor; 
hem de Haco'nun kendini , bu öpüşmeye , önceden hazırlamış ol­
dugunu düşünüyor. Yoksa , bu kadar tutkusal , sokulabilir mi? 

" . . .  o ilk busenin nahoş tesirini , muhakkak izale etmek kara­
rındadır . "  

Sonra , gögüslerini tutmak arzusu . Niye olmasın? Ufak, sert 
ve dik gögüsler! O, böylesine alışmamış, erkekligi büsbütün ayak­
lanıyor . Ne Arşaluys'un gögüsleri böyledir, ne Roksani'nin gögüs­
leri ! Haco'nunkilerin yanında, onlarınkiler; gevşek, kalın ve yu­
muşak, denizanaları !  

Hele kokusu! Onu nasıl anlatmalı? Saçlarından mı , 'barut es­
meri' teninden mi, neresindense ; burun deliklerine , oradan gen-
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zine vuruyor: epeyce baharlı , hafif ter, gizlice zencefil ,  uzaktan 
uzaga tömbeki , 'baygın bir rayiha' . Her soluyuşunda, damarları­
na , sanki alev salınıyor .  Kendini tutmasa , Haco'yu belinden kav­. rayıp , sırtüstü, kanepeye devirecek! Herhalde , o da pek diren-
mez. Direnemez ki ! Yüzünü bir türlü, yüzünden alamıypr. Agzı­
na , tozpembe bir yılan gibi agan dili ; durup durup, kulak meme­
lerini , agzına uzatışı ; solumasındaki hız, aynı derece isteklendigi­
nin kanıt ı .  'Her ikisi de, arzuladıgına göre . . .  

Fakat , olmaz ! Olmamalı da! Bu, ilk keredir ,  dakikaları sayılı ;  
daha önemlisi , Haco onu 'sırf bunun için' çagırdıgını sanabilir : 
'tahammülfersa' bir şey ! iyisi mi , öpüşmekle yetinirler. Nasıl ,  ne­
fes nefese bir öpüşmek! "Buse teatisi midir , yoksa iki mevcudiye­
tin, birbirinin mesamatından yekdigerine geçerek, yekvücut hali­
ne intikali mi?" Dünyadan tamamiyle koptular; yaşadıkları anla 
baglantıları , sadece ku1aklarında, gittikçe azıtan imbatın, yatak 
odasındaki pencerenin camını titretişi ; bir de sokaktaki o 'alan­
yari'nin, söylemekten usanmadıgı Rumca şarkı : 

11 • • •  nartos to haremi 
nasar nasar pakso 

aa-aah hanuma-aaaki 
melolanes . . .  11  

Kapıldıgı sevişme anaforundan , Feridun Hakkı'yı , ısrarla 
tekrarlanan , bu sesler mi çekip almıştı; içini , damar damar kap­
ladıgını sezdigi ,  'tehditkar' bulutlar mı? Haco'yla buluşmasını , çok 
başka türlü tasarlamıştı :  onun ellerini awçlarına alacak, parmak 
uçlarını bir bir öperek, 'ne mertebe bedbaht oldugunu' anlatacak­
tı; sonra da, hayallerini : Tıbbiye-i Şahane yıllarından belleginde 
kalmış, sisli bir lstanbul; artık Kadıköy'de mi oiur, Üsküdar'da mı 
olur; arkası bahçeli , önü cumbalı , ahŞap bir ev, onlar için, yep­
yeni bir hayat ; ya da, ikisi , 'hafiyyen Anadolu'ya iltihak ediyor­
lar' , Ankara'ya varır varmaz,  'Hilal-i Ahmer'e müracaat' , biri ta­
bip olarak çalışmaya başlıyor, öbürü hemşire ! Oysa şu anda, Ar­
şaluys'la , hatta Roksani'yle sevişirken ne yapıyorsa , onu yapıyor­
du . Neden, neden, neden? Cinsel içgüdü; sevgili' kim olursa ol-
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sun, varlıgını daima aynı şekilde gösteriyor da , ondan mı? Belki 
onun, sevişme diye bütün bildigi bu, Arşaluys'dan , hatta Roksa­
ni'den ögrendikleri . Haco'nun davranışı da, keyfini kaçırmış ol­
maz mı? Genç menç ama, 'tecrübesiz' görünmüyor hiç, böyle bir 
sevişme neyi gerektiriyorsa onu, inanılmaz bir hareket zenginligi , 
imrenilecek bir tutkusallıkla yerine getiriyor. Gel gör ki bunu, vü­
cuduyla gerçekleştirir gibi, sanki sevişmeye ruhu katılmıyor, o bu 
'pisligin' dışındadır. 

Sahi ,  Feridun Hakkı muayenehanesinde onun, gözleri sonu­
na kadar açık öpüştügünü görmüş, basbayagı irkilmişti . Bir ara, 
gözlerini araladı, aynı şeyi gördü. Hatta fazlasını : Haco soluk so­
luga idi ,  yüzünü yüzünden alamıyor, kulak memelerini , dudakları­
nı , gögüslerini, eşine ender rastlanır cennet meyveleri halinde, 
agzına sunuyordu ama; çizgilerinde, ruhunu derinden kavramış 
cinsel bir heyecanın, en ufak belirtisi yoktu. Sevdalı bir ciddiyet , 
vahim bir dikkat, o kadar! O gün, orada sevişeceklerinl , önceden 
kestiriyor ya; takdire deger bir sorumluluk duygusuyla , sanki bu­
nu bir görev olarak tasarlamış, bir görev gibi 'ifa ediyor. '  

Bunu saptamak, Feridun Hakkı'nın hızını kesmişti. Öpüşme­
leri ihtirasını kaybetti . Okşamaları , gittikçe daha yumuşuyor. Ha­
co başını onun gögsüne yaslamıştı. Arada, henüz aglamış bir ço­
cuk gibi, gögüs geçiriyordu. Gözlerini de, yummasın mı? Feridun 
Hakkı'nın yüreQinde, merhametle karışık, bir şefkat köpürdü. 
"Vah yavrucak, ona ne kadar zulmetmişler, haddızatında şefkate 
muhtaçtır, bana ilticaı bu sebebe müstenit !" Egilip saçlarını , alnı­
nı, kaşlarını, küçük öpücüklerle süsledi . Kedi sever gibi, avucuy­
la, sırtını sıvazladı . ·  

Haco meger, sessiz sessiz aglıyormuş; bunu, gözyaşı damla­
sı , sımsıcak üstüne düşünce anladı; çok da şaşırdı. 'Neyin var' di­
ye sormasına kalmıyor, o, dudakları titreye titreye, diyor ki : 

" . . .  n'olur doktor, kurtar beni ! Tahammülüm kalmadı, böyle 
devam ederse , tımarhanelik olacagım!" 

Ya da, görünür hızla üstüne gelen bir bel�dan kurtulmak is-
tercesine , ona korkuyla büsbütün sokularak, şu sözler: ' 

" . . .  tek kızının başı için, beni oradan al ! lstedigin yere götür! 
Ayagının türabı olayım, doktor, kapında .kölen! "  
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Feridun Hakkı onu, nasıl yatıştırabilir? Çokluk, Nevnihal'le 
söyleşirken kullandıgı, 'nüvazişkar' bir sesle , teselliye çabalıyor . 
Artık ne sözler !  Üzülmemeliymiş böyle , 'suret-i mutlakada , bir 
çare-yi hal bulunacak'mış ,  birbirlerini henüz tanıyor, 'yekdigeri­
nin imkanlarını' yeni yeni keşfediyorlar; başbaşa buluşmaları , na­
sıl gerçekleştiyse , 'kurtulmaları' da, günün birinde öyle gerçekle­
şecek! Evet, 'kurtulmaları' dedi, çünkü onun katlanmak zorunda 
kaldıgı hay_at da, Haco'nunkinden aşagı kalmazmış ki : 'muttasıl 
cehennem azabı . '  Dur bakalım, epeydir bir şeyler kuruyor;  belki 
biraz daha zamana ihtiyaçları olacaktır, bir miktar sabıra ; ayrıca 
tabii , Haco'yu bu kadar 'muazzep eden şeyin' ne oldugunu , bil� 
mesi gerek! 

Kirpiklerinde gözyaşları , Haco onu, gülümseyerek dinlemişti .  
Gülümsedi mi, gözlerinin yeşili , pul pul , aydınlanıyor. Onu en 
çok sevindiren, herhalde , Feridun Hakkı'nın da evliliginden mem­
nun olmadıgını belirtmesi ; yerindiren ise ,  'muazzep eden şeyi' ög­
renmek arzusu . Mutsuz bir çocuk gögüs geçirmesiyle , diyor ki : 

"Yo, yo, üstüme varma doktor! işin orasını ne sen sor, ne 
ben söyleyeyim ;  yalnız şunu bil ki , hadi dedigin anda bohçamı 
alır ,  gelirim . "  

Yeniden öpüşüyorlar, yumuşak bir kardeş öpüşmesi bu, ara­
lar.ında beliren dayanışmanın, sembolü . "Aa,  saat kaç oldu aca­
ba?" Haco , vaktin ilerlemiş olabilecegini , öpüşürken mi hatırla­
mıştı? 'Alaturka' ona çeyrek kaldıgını işitince, bayagı telaşlandı : 
Pasaport'tan on vapuru varmış ,  aman kaçırmasınlar ! Gidip gel­
dikçe , dişlerinin altın şimşekleriyle ,  salonun sedef pembesi ay­
dınlıgını dagıtarak; hem merdivenden aşagıya seslenip, Dürda­
ne'yi çagırıyor; hem kaşla göz arasında, çarşafını sırtına geçiri­
yor;  hem de, okul kaçagı o afacan kız çocugu havasını bulmuş , 
Feridun Hakkı'ya laf yetiştiriyor': 

" . . .  her hal-ti-karda , cumaya konaga teşrif edin, behemahal, 
aksi takdirde şüphelenirler, bu vesileyle görüşmüş oluruz . . .  " 

Ya da : " . . .  'anamgil' gönderdigim mektubu almıştır, hele lz­
mir'e bir gelsinler,  o vakit bütün bir gece halleşiriz, tabesabah ! "  

Feridun Hakkı , onları ugurladıktan sonra, 'Madam' · Kathi­
na'nın borcunu ödemiş, kendini dışarıya atmıştı . imbat şiddetliy-
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miş , ortalıgı kırıp geçiriyor . Dudu Sokagı'ndan , Hükümet Cadde­
desi'ne çıkayım dedi, uçacak : gözlerine dolan , ince bir toz; hava­
lanan , yırtık gazete kagıtları ! En iyisi , faytona binmek! Önüne ilk 
çıkanı, çevirdi. ikinci Kordon boyunca, "iki yamndan , çarşafları 
yapraklanan 'tazeler' ,  fesleri uçmasın diye ne yapacagını şaşırmış 
'beyler' geçiyor; plili etekleri, sivri pabuçlarıyla, _bir Efzon manga­
sı ! Atların çıngırakları, cıvıltılı bir serçe sürüsü; · rüzgar, kapıp ka­
pıp götürüyordu; ah, kulagının dibinde hışıldayarak soluyan , şu 

· 'mevhum şahsı' da , alıp götürse ! . .  Kendi solumasından rahatsız 
oldugunu, neden sonra anlayacaktır . 

Ayayorgi Caddesi , imbata sapa geliyor, sakin. Faytondan, 
Cerrahoglu Ha.nı'nın cümle kapısında indi . O dakika, kilisenin 
çanları , tangır tungur kanatlanıyor . Panayotis'in, usulca 'ıstavroz 
çıkardıgını' gördü. Üzerinde, cinsel doyumsuzllıgun sebep oldu­
gu, bir gerginlik; bu gerginlikten 'mütevellit ' ,  bir tembellik : otu­
rup, akşama kadar düşünmek istiyor, belki de hayal kurmak! 
Böyle bir 'halet-i ruhiye' ile , çalışması imkansız! Terzi Leon, aksi 
gibi muayenehanesinde onu beklemiyor mu? . Aeet hükmüne gir­
di, iki günde bir ugrayıp , hastalıgı hakkında bilgi edinecek! Ha­
nın alt katındaki , iki Yahudi terziden yaşlısıdır; böbreginden has­
ta , taş düşürüyor . Baga çerçeveli gözlügünü , kırış kırış alnına kal­
dırmıştı . Kolunda, kirpi gibi diken diken ignedenligi; pantolonun­
da, kopuk iplikler; yüzünde , korkunç bir pişmanlık ifadesi ; dal­
mış, gitmiş : upuzun uzamış cıgarasının külü , düştü düşecek! Feri­
dun Hakkı , onu üstünkörü dinleyip , başından savdı: ilaçlarına de­
vam etmeli , sancı şiddetlenirse , igne yapılsınmış! 

" . . .  esrarına tam manasıyla vakıf olamadık, Haco mı.ıhteme­
len korkuyor; mamafih ögrendigim kadarı da, vaziyeti muhake-

• me edip , yeniden kıymetlendirmeme kifayet eder. . .  " 
Emrullah Raci Bey'in konagında , önceleri o ,  Salise Nalan'ın 

'başkadın' oldugunu sanmıştı . Yanılmış. Hala bu kadının mevkiini , 
layıkıyla tayin edemiyorsa da , ikinci derecede bir önem taşıdıgını , 
artık kestirebiliyor. Ailenin 'diregi' Müzeyyen Hanım, zira 'serve­
tin kısm-ı azamı onun mülkiyetindedir . '  Zavallı Haco , yarı halayık 
yarı aliretlik, kötü bir yerde, sadece adı zevce . Onun gibi güzel, 
güzelligiyle magrur bir kız , böyle 'hadi' bir yerde bulunmayı , 'iz-
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zet-i nefsine' yedirebilir mi? Besbelli , yediremez. Öyleyse daha 
Şam'da, ilk karşılaştıgı günlerde bile, aralarındaki ilgi karşılıklıy­
mış! Bu sonuca varmak, onu sevindiriyor . Bir müddet sonra, ilgi­
nin nereden kaynaklandıgını ögrenince, bu 'hüsn-ü kuruntusunu' 
hüzünle hatırlayacaktır. Dünyadan, ne kadar 'bihaber' imiş! · 

O gece, hangi dürtünün onu Cafe Hermes'e sürükledigini , 
dogrusu itirafa cesaret edememişti . Sözde Roksani'nin, 'recasını 
is'af eyleyip eylemedigini' sormaya gidiyor: hani , Kantocu Ele­
ni'yle Mektupçuzade 'İskeçeli' İzzet Bey arasında, 'mutavassıt' ola­
caktı ya ! Oysa gerçek başka, gerçegin başka oldugunu, içisıra se­
ziyor: Haco'yla yarıda kalan sevişme, cinselligini ayaklandırmış;  
burnunda dumanlı ten kokuları, parmak uçlarında yapışkanlıklar; 
doyumu Roksani'de arayacak: mavi damarlı, kahrı baldırlarını ok­
şayıp, fok yavruları gibi havlayan memelerini , awçlarına doldura 
doldura ! 

imbat durmuştu . Felaket, yıldız bastırmış; deniz aniden dur­
gunlaştıgı için , suyun yüzünde hemen hepsini saymak mümkün 
oluyor. Yenikale'nin orada, batan güneşin bıraktıgı, yangın kızıl­
lıgı :  yer yer, incir moru; parça parça haşhaş pembesi . Böyle dur­
gun akşamlar, sandal saf asına elverişlidir; nitekim göremediyse 
de, mendirek çevresinden armonik sesleri duydu, delifişek kadın 
gülüşleri, Rumca nagralar: "Yassu vrel " Kordonboyu'nda, ıgne 
atsan yere düşmez, öyle kalabalık. Şirket vapuru; Punta İskele­
si'nden kalkıyor;  düdügü titrek, biraz hırıltılı . 

Caf e Hermes'in, şatafatlı bir gecesiydi. Bütün camları aç­
mışlar, çalgı ve ugultu, agır cıgara dumanıyla, dışarıya wruyor. 
Kızarmış balık, kawn, fena halde anason kokusu. lçerde tama­
miyle Rum iki büyük masa, şenl_ik kıyamet:  ya bir şey kutluyor­
lar, ya ziyafet filan. Garsonlar, Feridun Hakkı'yı artık tanıyor, iki 
arada bi� derede yer açıp, onu buyur ettiler. Kantocu Eleni sah­
nedeydi , aman ne çalımlar , ne cilveler, adamakıllı kırılıp dökülü­
yor. Ufak tefek bir kızcagız ama, çiçek gibi : İzzet Bey demiyor 
mu zaten, mübaregi al yakana tak! Roksani Drossakis, iki büyük 
masadan, birindeydi : iyice kaykılmış, şimdiden sarhoş, baca gibi 
tütüyor . Feridun Hakkı , uzaktan onu gözledi : cıgarasına ateş, di­
şine kürdan aranışını ; Rum hovardalarıyla kadeh tokuşturup, ra-
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kı içişini; arada çapkınca bir gözünü kırparak, hınzır hınzır ona 
gülümseyişini ! 'Masa kadını' derler ya, öylesi işte, 'halis muhlis fa-
hişe' canım! . 

ikisi ancak, o şarkısını söyledikten sonra, be�aber olabildi­
ler . Onu beklerken Feridun Hakkı , hızlıca demlenip, kafayı bul­
muştu . Avuçları terliyor . Hayalinde durmadan, Haco'yla öpüşü­
yorlar. Roksani iskemlesine oturmadı, sanki yıkıldı .  Dili dolaşa 
dolaşa, yarı Rumca yarı Türkçe , ona sitem ediyor: Nerelerdey­
miş 'kale' ,  'boyle' vefasızlık olur muymuş, halbuki Türkten dost 
tuttugu için, ona neler diyorlar neler, 'hepsinde' gögüs geriyor. 
Biraz da agladı mı? Şöyle belli belirsiz, kirpiklerini nemlendire­
cek kadar. Ama bu, ne kadehleri sırtı sıra devirmesine engel 
oluyordu, ne meze tabaklarında ne bulursa , kıtlıktan çıkmışçası­
na silip süpürmesine ! Feridun Hakkı içerken, pek yiyemez, 
onun için mi nedir, Roksani'nin iştahına şaşıyor. Üstelik yalnız 
sofrada degil yatakta da böyledir .  Yosmalıgını pahalı kılan da bu 
zaten,  bir de tabii sevişmekteki hünerleri : erkekligini kaptı mı, 
akıl almaz yerlerine saklayıp, kaybediyor :  terli , sıcacık koltuk 
altlarına ; iki memesinin arasına; adamın iliklerini boşaltan ,  obur 
ve sarhoş agzına ! 

· 

Otele ancak, sabaha karşı gelmişlerdi . Kısa yaz gecesi , kara­
dut morundan fosfor yeşiline , hızla eriyordu. Şehir, ıssız ve ten­
ha. Kordonboyu'nda sadece ,  tumturaklı sarhoşlar , Yunan devri­
yeleri , başıboş birkaç köpek. Kapıdan giriyorlardı ki , Körfez'deki 
'zırhlılardan' birinde, 'vardiya' çalındı: çanın halkaları , ürpermeler 
halinde, etrafa dagılıyor. Otelde çıt yok, herkes uyumuş olmalı . 
Koridorlar boyunca ısınmış muşamba, asitfenik, soguk cıgara ko� 
kularından geçiyorlar. Odanın pencereleri , açık bırakılmış oldu­
gundan, hafif bir yosun ve esans kokusuna girdiler . Yıldız alaca­
sı, gümüşi bir loşh,ık olarak, içeriye dolmuş . Roksani, soyunmaya 
başladı bile . 

Feridun Hakkı , ikinci bir döşek gibi o karyolaya serildigi sı­
rada , dikildigi pencere önünde, cıgarasını bitirmişti .  Şehvet yo­
gunlugunun, bilinci sildigi o tehlikeli tutkusallık, gözlerini karartı­
yor. Bir yerden sonra, kaç kadınla seviştigini , çıkaramayacaktır: 
bir mi, iki mi, üç mü, beş mi? Ayrıca, kıvıl�ım püskürten dişilik 
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çukurlarına , olanca erkekligiyle fışkırdıgı kadınların , kimlikleri de 
önemini yitiriyor . . Hangisi olsa olur ! Arşaluys da , Haco Hanım 
da ! Bızdıkyan'ın odasında, şöyle bir görüp ölesiye arzuladıgı ,  
nargile düşkünü Arap fahişe de olabilir; altında, kalçaları degir­
men taşı gibi agır agır dönen, Roksani Drossakis de ! Hiç fark et­
mez! Onu ilgilendiren, dişlerinin arasında bögürtlen gibi ezdigi ,  
başparmak iriligindeki simsiyah meme uçlarıdır; ıslak dudaklarıy­
la, elektrikli diliyle , aşagıdan yukarıya süpürdüQü, sütbeyazı ger­
dan; aQzının kalıbını , üzerinde eflatun çiçekler gibi bıraktıgı ,  dol­
gun omuzlar ! 

Roksani bu, kaçın · kur'ası? Sarhoş marhoş, bu gece onun 
her zamankinden arzulu oldugunu, anlamıştı . Oyuna malum hü­
nerleriyle , fakat daha iştahlı katıldı . Öyle ki , bir saat kadar son­
ra , ikisi de , kalın bir uykuya devrildiler .  Yorgun . Gevşemiş . Kan 
ter içinde . Açık pencerelerden, Körfez'de ıgrıp çeviren balıkçıla­
rın ışıkları, benek benek. Arada, balıkları ürkütüp aga sürmek 
için , çıplak ayaklarıyla güp güp sandala wrdukları işitiliyor . Sa­
baha bir şey kalmadı .  

'Eski' agustosun 'iptidasında' bir akşam (temmuzun ikinci 
haftası mı?) , Nevnihal , Cerrahoglu Konagı'na çıkagelmişti :  öy­
le , 'habersiz' filan . Kızlar,  'bahçe kapısındaki eli zembilli çarşaf­
lının' , kim oldugunu anlayınca, sevinçten deliye dönmüşler . 
'Müjde' babasından saklanıyor, yalnız balkondaki sofra ona gö­
.re hazırlanmış , en göze çarpacak yerinde,  Nevnihal'in pek gü­
zel becerdigi ,  yogurtlu patlıcan salatası ! Ne yalan söylemeli , Fe­
ridun Hakkı , kızının dönüşünden memnun olmuştu; sebebini 
sormak da, aklına gelmedi . Fakat o, yaşına yakışmayan agır­
başlılıgıyla , yemekte anlatıyor: piyano derslerini 'ziyadesiyle' ih­
mal eylemiş, Karşıyaka'ya giderken 'Maestro' Forlani ona demiş 
ki, 'piyano nazlı bir maşukadır, nazlı ve müstagni , bu itibarla 
hiç ihtimale gelmez,  derakap yüz çevirir . '  Feridun Hakkı kızı­
nın,  tahrirli ela gözlerindeki isimsiz hüzne dalmıştı . Asıl sebe­
bin ,  henüz açıga vurmak istemedigi ,  bir şey oldugunu sezinli­
yor. Üstelese mi? Hayır,  üstelemeyecek! Gecenin süt mavisi ay­
dınlıgı , gizli gizli pırıldayan yapraklardaki sır, rakının tadı ,  Nev­
nihal'in akıllı gülümsemesi ; öyle güzel ,  o kadar sıcak bir hava 
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yaratıyor ki , üstelemesi , bu tatlı söyleşiyi hesap sormaya dönüş­
türecek, bozacak . Yazık ! 

Cerrahoglu Hulusi Bey, elbette olaya, bu gözle bakmıyordu. 
Dogrusu , Nevnihal'in yalıdan 'ani gaybubetini , ne hazmedebilmiş­
ti , ne de izah' ;  'mazeretini' ögrenince, 'havsalası almıyor' : piyano 
derslerinin aksaması da, laf mı? Yalıda da 'bir adet piyano mev­
cut' ; 'icab-ı halinde' ,  derslere orada devam edilirdi; yok mesele , 
'Maestro' Forlani'nin, oraya gelip gitmesinde dügümleniyorsa , bu 
dügümü çözmek son derece basit : zira , 'Maestro' Forlani adında­
ki 'gavurun' , aslında 'hangi musikiye meclup ve müptela oldugu­
nü, '  o pekala bilir : 'para şıkırtısına ! '  Muayenehanede konuşuyor­
lardı .  Feridun Hakkı , kızının yalıya neden dönmek istemedigini , 
aşagı yukarı kestirebiliyor; ama amcasını da küstürmek istemedi ,  
ne şiş yansın ne kebap, bir  çözüm önerdi :  ne olacak Nevnihal 
bu, çocuk, hevesi çabucak geçer, varsın birkaç gün konakta oya­
lansın; babasına , 'refakat et�iş olur' ; nasıl olsa 'ruhu sıkılacaktır' , 
Tilkilik'te, Karşıyaka'daki rahatı ve ferahlıgı ,  nereden bulacak? O 
zaman, babası , alır getirir . 

Cerrahoglu Hulusi Şey'in. elinde, 'yandan çarklı' kahvesi , 
onu dinlemiyor.  Yaşına göre yine fazla şık giyinmiş, vücuduna 
göre epeyce dar . Aklı yatmadı ama, Nevnihal'in babasıyla bir 
müddet kalmasına , itiraz da edemedi . Yakışıksız düşecekti de ! Ne 
de olsa pederidir ! . .  Tuttu lafı degiştirdi : 'Müsü' Moreno'dan 'söz 
alalı' aylar olmuş, sözde konaga telefon çekilecek, Feridun Hakkı 
niçin 'alakadar olmuyor' canım, 'bu ihtiyar halinde' her şeyle 'biz­
zat' o mu meşgul olmalı? Telefon olsa , şu konuşma için Karşıya- , 
ka'lardan kalkıp, buralara gelmek gerekir miydi? Sözü Nevni­
hal'in 'haddızatında pek de munis ve mUti bir kız olmadıgını' söy­
leyerek bagladı . Feridun Hakkı , arkasından bir zaman gülq.msü­
yor:  babalar acaba niye , evlatlarındaki 'nakiseyi' görmez? Nevni­
hal 'munis ve muti' degilmiş, ilahi , Maide pek mi 'munis ve muti' 
idi? 'Armut dibine düşer' denilmiştir. 

" . . .  Nevnihal'in bedbahtlığı, iki sebebe mebni,  evvel­
emirde, işgal fecaati haysiyetini rencide ediyor; lakin 
asıl gayr-ı kaabil-i tahammül addettiği, başkalan�ın, hu­
susiyle ailesi efradının, işgal vakıasını suret-i adiyeden 
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telakki etmesi! Zannediyorum ki, yalıda vaziyet bu· mer­
kezdedir; hele Miide'nin orada edindiAi muhit, kimilen 
bu tertip eşhastan mürekkep, diş tabibi Leopardi'ler, 
Haşmet Paşazade Sftzi Bey'ler, Haluk Vamık vs . . .  " 

Feridun Hakkı yanılmıyordu ama, Nevnihal'in 'açılması' için , 
birkaç gün daha beklemesi icap etti . Tesadüf, üzücü günler! Fab­
rikada amelenin biri , çalışıp dururken pat düşüyor; aman zaman · 
demeye kalmadan, bir başkası ! 'Yüksek ateş, gaseyan, şiddetli is­
hal , '  'emraz-ı sariye' kaygıları : tifo mu, kolera mı? . .  "Böyle bir 
devirde, hepsi mümkün! "  Üç gün , Feridun Hakkı'nın gözü, dün­
yayı görmedi : ya fabrikada, öbür işçilerin saglıgını denetlemekte­
dir, ya revirde yatanların,  başı ucunda! Beyhude telaş etmişler , 
meger iki amele bayat balık yemişlermiş, 'şedit' bir zehirlenme 
'vak'ası' ,  o kadar! Neyse, ucuz atlatıldı .  

· 

Akşam kızını görmek, yorgunlugunu bütün alıyor. Ne kadar 
serpildi ! Ciddiyetinin gizledigi çocukluk hatları , yüzünden kaybo­
lup gittiler . Belirginleşen gögüslerini , 'mahcup bir iftiharla' taşı­
yor .  Yalıda geçirdigi birkaç ay 'zarfında', giyimine kuşamına da­
ha itina eder olmuş: sokaga, Türklügünün ve Müslümanlıgının al­
tını çizmek hırsıyla , çarşaflanarak çıkıyor ama; evin içinde renk 
renk, çeşit çeşit yazlık esvapla dolaşıyor ki , lzmir'deki en son 
Frenk modasına uygundurlar .  Babası , bahçe kapısından fayton­
dan inip de, konaktan dagılan piyano sesini işitmiyor mu, yüre­
ginde, sevinçle karışık garip bir 'nostalgie' ;  Şam-ı Şerif'de mi­
dir? Mahçubyan Konagı'na , ziyarete mi gelmiş? Salonda Arşa­
luys , Beethoven'i mi çalıyor? Nevnihal, dügmesine bastıgı çagrı­
şım filminden habersiz, babasına neler dinletmiyor ki ! Geçen cu­
ma boş bulunup, kışın gittikleri konserde dinledigi Adagio'yu 
,unutamadıgını söylemişti; Nevnihal , 'Maestro' Forlani'ye yalvar­
mış yakarmış, henüz o kıvama gelmedigi halde, günlerdir parça­
yı çıkarmaya çabalıyor. Feridun Hakkı , 'Maestro' Forlani'den 
duydu, o 'talebesiyle müftehir . '  

'Ezkaza' piyano çalmıyorsa , Nevnihal odasında kitap okur. 
"Yalıdaki kütüphanede, ne kadar kitap varsa, hepsini hatmet­
miş ! "  Ne Halide Edib kalmış, ne Hüseyin Rahmi, ne Ömer Sey­
fettin ! Cenab'ın, Fikret'in şiirleri , ezberindedir . Akşam babası , 
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koridordan tuvalete geçiyordu; odasından birtakım sesler işitince . 
durakladı ;  birisiyle 'hasbıhal ettigini' sanıyor: hayır, şiir 'inşad edi­
yormuş' , hem de Fikret'in ünlü mısralarını : 

11 • • • evet sabah olacaktır, sabah olur, geceler 
tulO-ı haşre kadar sürmez, akıbet bu semi 
bu mai gök size bir gün açar, mel61 olma . . .  11 

'MelOl olmamak' , elde mi? Hele Nevnihal yaşında, 'mektepli 
bir kızın', memleketin 'hal-i perişanını' görüp, kan agladıgını bile­
rek! Baba kız, gece balkonda, dertleşiyorlar . Yıldızlar üstüste , o 
kadar çok ve sık düşüyorlar ki , insan hangi birisini izleyecegini 
şaşırıyor . Mevsim,  yıldız yagml.İru mevsimi . Bazısı iri , gözalıcı asit 
yeşili parıltılarla , ardında sihirli bir kuyruk bırakarak düşer; bazı­
sı, ufacık ve hızlıdır , nikel mavisi çok parlak bir ışık çizgisi halin­
de belirip , 'şipşak' sırrolur. Sanki şehrayin !  Emsal, canları çeker­
se diye , masaya koca bir kayık tabak, üzüm bırakmış :  kehribar 
sarısı , çekirdeksiz 'sultaniye . '  Gözlerini yıldız yagmurundan ayır­
maksızın,  Nevnihal arada bir çilkim alıyor. Yalıda ona 'çocuk mu­
amelesi' etmelerinden yakındı.  'Ahval ile meŞguliyetine' , dudak 
büküyorlarmış. Gerçekte o, memleketin üzerinde dolaşan 'şeame­
tin' pekala farkındadır: 'Devlet-i Aliyye-i Osmaniye' batıyor . 

"Beybabacıgım" dedi , " . . .  bunu söyledigimde , bir agızdan 
güldüler. Sanki latife yapmışım!  Kimler mi? Bütün hazırOn . Os­
manlı'nın mukadderatını düşünmek, bana mı kalmış? Annem, 
maalesef, böyle dedi . Halbuki kimse kılını kıpırdatmıyor,  ne ka­
dar ayıp ! "  

O konuşurken babası, içine yıldızların düştügü 'tahrirli' ela 
gözlerine dalmıştı .  Nevnihal'in annesine hiç benzemeyen, benze­
mek ne laf, onunla çelişen tavrı , gururunu okşuyor .  Bazı bildikle­
rini , ucundan kıyısından ona aktarmasının, yararlı olacagını hük­
metti . Niye olmasın? Kulaktan kulaga, zaten yayılmıyor mu? 

"O kadar bedbin olma, kızım" dedi, " . . .  vaziyet ümitsiz degil: 
sahib-i hamiyyet nice eşhas, vatana sahip çıkmaktadır . "  

"Sahi mi? Ah buna inanabilsem! Kendi hesabıma, hiçbir 
emare göremiyorum, mesela okudugum gazeteler . . . " 
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Feridun Hakkı , gülümseyerek, sözünü kesti : " . . .  gazeteler, 
Kuva-yı lşgaliye'nin taht-ı sansüründe ,  bu itibarla , Teşkilat-ı Milli­
ye'nin faaliyeti matbuata aksedemez; lakin zannetme ki hiçbir 
şey yapılmıyor, daha şimdiden hayli mesafe katedilmiştir" . 

inanmış, inandırıcı bir sesle , sonra ona , ülkenin hemen her 
köşesinde 'in'ikad etmekte olan müdafaa-yı hukuk, redd-i ilhak 
kongralarından' söz etti : Balıkesir'de toplanmış . Erzurum'da top­
lanmış . Yakında Alaşehir'de toplanacak! 'Esasen' , haziran sonu­
na dogru, 'Amasya'da Mustafa Kemal Paşa riyasetinde içtima 
eden Ali Fuat ve Refet Paşalarla Rauf Bey' , önemli" bir bildiri ya­
yımlamışlar . İzmirli telgrafçıların Anadolu telgrafçılarından, 'bir 
talih eseri olarak kayda muvaffak oldukları' bu bildiri , 'Türk'ün ta­
rihinde, yeni bir devrin müjdecisi' sayılabilirmiş . 

Sessizligin baskısıyla, Feridun Hakkı'nın sesi , alçaldıkça al­
çalmıştı . Kızına Amasya 'mukarreratının' maddelerini 'zikreder­
ken' ,  hummalı bir fısıltıya dönüşüyor: 

" .  . . mülkün tamamiyeti ve milletin istiklali tehlikededir . Mil­
letin istiklalini , yine milletin azm-ü-kararı kurtaracaktır . . .  " 

Nevnihal zeki kız, üstelik son derece hassas, az önce saydı­
gı 'sahib-i hamiyyet eşhas arasında' babasının da bulundugunu, 
sezmez mi? Sevincini heyecanla boynuna atılıp ,  ona sarılarak 
belli etti . 'Ah n'olur' , zaman zaman böyle haşhaşa verip, 'vatanın 
ihlası için' yapılanları konuşsunlarmış; 'bunu vallahi yürekten ar­
zu ediyor' ; annesiyle 'kat'iyyen' anlaşamıyorlar, onun 'lakaydisi' , 
hayatı 'münhasıran' süs püs, servet, ve kumardan ibaret bir 
'hay-u-huy addetmesi' gerçekten 'şayan-ı teessüftür' ; söylemesi 
yüregini parçalar ama , yalıyı terk etmesindeki asıl sebep, bu 
utanca daha fazla katlanamayışı imiş , 'muhtemelen siz tahmin 
etmiştiniz . '  

Feridun Hakkı , Haco'yla , 'Anadolu'ya iltihakı' kesinleşirse , 
Nevnihal'i de götürmelerinin 'münasip olacagını' , acaba o anda 
mı düşünmüştü? 'Yegane' kızını, nefret ettigi bir çevrede , bıraka­
maz.  Mutlaka götürmeli . ikisi de susmuşlardı .  Gecenin derinlikle­
rinden, münzevi bir def, yanlış bir nabız gibi işitildi . Onun arka­
sından , Yanıkfırın'm bacasındaki , leylekler .  Yıldız yagmuru 
adamakıllı sıklaşmış, gökten sanki ateşböcegi yagıyor: hele bazı-
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ları , çivit mavisi parlak bir şavkla ortalıgı aydınlatarak, adeta ko­
_nagın havuzuna düşüyorlar . Garip bir yanılsama . 

. . .  üç gün sonra mı, ne,  Haco Hanım muayenehaneye tele­
fon etti ; güleç sesi , hattın öteki ucunda , fıkırdıyordu: 'anasıgil' lz­
mir'e gelmiş, Kokaryalı'daki 'hısımlarına' inmişler; tahmin ettigi 
üzere , Müzeyyen Hanım , konakta agırlanmalanna direniyor; salı 
ögleden sonra o, Kokaryalı'ya diye evden çıkacakmış , kapagı 
dosdogru 'Madam' Kathina'ya atmayı tasarlıyor:  oh ne güzel, o 
gece beraber 'yatacaklar' ; 'tabesabah' ,  koyun koyuna ! 
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Haco'nun, bazı davranışlarıyla onu korkuttugunu, Feridun 
Hakkı , o akşam 'Madam' Kathina'nın kapısından girince anlamış­
tı. Evet , korkutuyordu, kelimesi bu; zira olagana sıgmıyor, sık · 
sık, alışılmışın dışına taşıyor . 

Üstelik, ayıp günah bilmeyişi , cinsel konulardaki aşırı ser­
bestligi , ürkütücü taşkınlıklarından, ancak birisi ; başkaları var, 
sözgelişi , yakınlarıyla ilişkilerindeki sertlik: Dürdane'ye, nasıl 
hort zort eder? Köylü diye , annesine nasıl burun kıvırır? Duygu­
ları sınır tanımıyor, kurala baglanamaz! Kesinleşen odur ki , 
Şam-ı Şerif'de uzaktan hayran oldugu 'esrarengiz' genç kadın , 
yakından da 'esrarengiz' , fakat başka dogrultuda, başka düzeyde : 
uzun sükı1tlarından , ani dalgınlıklarından çok, taşkınlıkları ; aşırı 
konuşkanlıgı ,  alışılmamış deger yargılarıyla, onu ürkütüyor. 

Ürkütmez mi? 'Alaturka', saat iki suları . 'Madam' Kathina'nın 
evine vardıgında, Haco, şakır şakır çiftetelli oynuyordu.  Çalgıları 
sokaktan işitmiş , oradan gelebilecegine ihtimal vermemişti .  Me­
ger 'Madam' Kathina'nın, 'alaturka' plakları yok muymuş; gramo­
fona, 'bahriye çiftetellisi'ni koymuşlar; hımhım, oldukça cızırtılı 
bir plakta, bezgin bir 'gırnata' , baygın kemanlar , uçarı bir dümbe­
lek, · ortalıgı kırıp geçiriyor; arada, gevrek bir erkek sesinin, nara­
ları : " . . .  yallah yallah İ Aşagıdan yavrum, aşagıdan ! "  

Kapıyı Dürdane açmıştı ,  ne gÖrse iyi : 'tumturaklı� avizeden,  
billur sarkaçların çogalttıgı , ışık selleri boşalıyor; gündüz, sedef 
pembesi . aydınlıgıyla , dev bir istiridyenin içini andıran salon; 
elektrik aydınlıgında , sırmalı sarı jelatin parıltısıyla dolmuş : par­
lak yüzeylerde çig yansımalar, ufak tefek şimşek çakıntıları ! 'Ma­
dam' Kathina , koltuklardan birisine pespembe yıgılmış, hem el 
çırpıyordu, hem kahkahalar atıyor; Haco'ysa , ışık zerreciklerini 
dört tarafa dagıtarak, gözlerini süze süze , öyle gerdan kırıyor, 
omuz titretiyor ki , degme çengi bu kadarını beceremez: hele sag 
kalçasını öne çıkarıp hoplayışı , adamın solugunu keser . 
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Feridun Hakkı , adımını içeriye atmış, donakalmıştı .  Kimin 
geldigini görünce, 'Madam' Kathina , ş�ngır şungur , aynalı dolap 
gibi ayaga kalkıyor .  Haco hiç bozmadı,  ona şöyle bir bakıp , oy­
namayı sürdürdü . Yalnız yüzüne, zengin bir gülüş yayılıyor , altın 
dişlerinin ışık cümbüşüyle , ,adeta mehtap aydınlıgı! Sonra 'Ma­
dam' Kathina'dan ayrılıp, Feridun Hakkı'nın yanına geldi . Usta 
çengilerin gizli incelikleriyle , karşısında kırılıp dökülüyordu; oy­
naya oynaya tutkunlugumi, onu ne kadar özledigini anlatıyor.  Fe­
ridun Hakkı agır adamdır, sıkılgandır, böyle 'tezahürattan' hoş­
lanmaz: Haco'nun onu da, kendisini de, küçük düşürdügü hissine 
kapılmıştır . Avuçlarına ter yürüdü. Ne diyecegini bilemiyor. Ney-
se ki plagın sonuymuş, bitti de , 'işkenceden' kurtuldu. 

· 

Haco Hanım, neleri yıktıgının , farkında görünmüyordu. Çal­
gılar susar susmaz, kollarını Feridun Hakkı'nın boynuna doladı; 
dudaklarına, çabuk bir buse kondurdu: 

"Nerelerde · kaldınız, beyim?" dedi, '' . . .  bekleye bekleye öl­
dük!"  

Hafif zencefil kokan, terli esmer kadın bugusu, Feridun Hak­
kı'nın genzine dolmuştu. Aklı başından gitti gidecek. Suratında, 
bumunu çenesine sarkıtan, ebleh bir gülümseme; oldugu yerde, 
eriyor: 

" . .  : lütfen kusura bakılmasın ! "  diye cevap verdi, " . . .  konaga 
ugramak icabetti, Nevnihal Karşıyaka'dan döndü de ! . .  " 

Kolunu Haco'nun, incecik beline dolamıştı . Dudaklarıyla, 
saçlarını okşuyor. Sarmaş dolaş , öylece kanepeye yürüyorlar. 
Haco diyor ki : 

" . . .  çalgıya hiç dayanamam, zeybegim meşhurdur, Müzey­
yen ablam, hususi , efe esvapları diktirtmişti :  Şam'dayken, resim 
bile çıkarttık . . .  " 

Konuşması dagınık, daldan dala : " . . .  söylemiş miydim, orala­
rın oyunlarını pek güzel kaptım, Şefika ablam . 'en hınzır Arap 
çengileri sana çıkışamaz' demişti, ah o havaların plagı olsa . . .  " 

Dürdtme gözüne ilişti mi , azar hazır: " . . .  kız , bön bön ne ba­
kıp duruyorsun? Hadi aşagıya ! Börekleri kızartmaya başla, ateş 
harlı olacak ha, yag içirirsen kemiklerini kırarım . . .  " 

'Madam' Kathina, gramofondan çıkardıgı plagı, altındaki do-
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!aba yerleştirmişti . Bu arada Feridun Hakkı'ya , Haca Hanım'ı 
methediyor: 

" . . .  aman beyzadem, bu ne talih? Şu yaşıma girdim, böylesi­
ni görmedim. Allah nazardan saklasın , Haca Hanım, ateş parça­
sı ! Reca minnet , dedim ki : 'Yukarda istirahat buyurun, ne lazım­
sa Dürdane'yle yaparız' ; laf anlayan beri gelsin,  sıvanıp çemrenip 
mutfaga bir girdi , pir girdi .  lçerde tanzim eyledigi sofraya, bir 
atf-ı nazar etseniz . . .  " 

Her basamagını ayrı inleterek, merdivenlerden iniyordu . Se­
si aşagıdan onlara ulaşıyor: 

" . . .  Allah bagışlasın, mio carol Vallahi ,  kıymetini bilin ! "  
iyi de , Feridun Hakkı niye huzursuz? içi içini yiyor. Yanlış 

bir saatte ,  yanlış bir yere gelmiş gibi .  Bir kedi yumuşaklıgıyla so­
kulan Haco'nun saçlarını okşayarak, huzursuzlugunun sebebini 
çıkarmaya ugraştı . Acaba onu,. bir çengi kadar rahat , bir çengi 
kadar 'hayasız' ,  çiftetelli oynarken bulmasından mı? "Kuwetle 
muhtemel ! "  Mahçubyan Konagı'nı çagrıştıran , ışık çaglayanların­
dan olabilir . 'Tumturaklı' avize , şarıl şarıl aydınlık döküyor, rahat­
sız etmez mi? Mahçubyan'ın salonu genişti ,  onun için 'şaşaası ka­
abil-i tahammül' ;  bu salon onun beşte biri , insan kendini , gümüş 
suyuna batırılmış hissediyor. 

Nedense biraz mahcup: " . . .  Haca Hanım, "  dedi , " . . .  ziyanın 
fazlası beni muazzep eder, sizce. mahzur yoksa, avizeyi kısmen 
söndürseydik . . .  " 

Daha sözünü bitirmemişti , Haca aynı kedi çevikligi ve ça­
bukluguyla , elektrik dügmesine agdı; üst üste , ,  iki defa çevirdi :  
ampullerin çogu sönüyor. Garip şey ! Yogunlugu azalan aydınlık­
ta , altın dişlerinin şavkı__, daha çok göz alıyordu . 

" . . .  şimdi nasıldır, münasip mi?" 
" . . .  teşekkür ederim ! "  
" . . .  teşekkürmüş! Hadi gelin, soframızı görün . . .  " 
Gülkurusu kadife perdelerle , salondan ayrılmış olan oda , 

Feridun Hakkı'nın zannı hilafına , yatak oda�ı degil ; 'şark usulü' 
döşenmiş,  bir oturma odası ; 'muhabbet odası' demek, daha dog­
ru : dal işlemeli halılar , 'tapan' yastıga bogulmuş geniş divan, di­
vanın önünde sofra , onun çevresinde yassı yer minderleri . Pen-
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cereler, arka bahçeye bakıyor; aynı gülkurusu perdeler , şamda­
nın , titrek mumlarıyla aydınlanıyor. Sofra ; rakı sofrası : beyaz 

. peynirden kavuna , arnavut cigerinden cacıga , mezenin 'envaı' ;  
ayrıca,  zarif rakı sürahileri , billur kadehler, gümüş çatal bıçak . 
Feridun Hakkı , kokladıgı karanfil kokusunun 'rrtenşeini ' ,  ilk ba­
kışta seçememişti ;  gülagacı komodinin üzerindeki çini vazoyu, 
gözleri alışınca görebiliyor: içinde kıvılcım saçan , ateş kırmızısı 
karanfiller. 

Haco'nun , kaygının da karıştıgı bir merakla , cevap bekledigi­
ni , tam zamanında fark edecekti . Ne demesi lazım? "Sofra enfes , 
Haco müftehir, ne var ki , onun hazırlanmakla iftihar eyledigi bu 
sofra, zannımca bir ayin-i cem sofrasıdır . "  Dalgın gülümsedi , du­
dakları degdikçe elektrigi masmavi çıtırdayan, siyah saçlarını 
öpüp, düşündüklerinin azını açıklıyor: 

" . . .  Mükemmel dogrusu ! Elinize saglık ! "  
Haco , ona divanda baş köşeyi gösterdi : " şöyle buyursa-

nız! Nasıl olsa ben , sakilik edecegim . . .  " 
· 

Sonra , sesinin güleçligi yüzünden , şaka mı ciddi mi oldugu 
anlaşılamayan, bir beyit okudu. Apaçık Bektaşi beyiti , onun ya- . 
şındaki körpe bir kadının , agzına pek yakışmıyor: 

11 • • •  nice dağdağa-yı dehr ile berbad olalım 
yürü meyhaneye zahid, biraz abad olalım! 11 

Vakit kaybetmekten mi korkuyor? Feridun · Hakkı , yüzünde 
silemedigi o 'ebleh' gülümseme , ceketini çıkarıp divana kurulur­
ken, bunu düşünüyordu . Haco divana oturmadı, yassı yer min­
derlerinden birini altına çekip, ayagının dibine çöktü . Hemen iç­
ki sürahisine uzanıyor . Bu defa , 'ahkamlı köşkemli' bir sofra dua­
sı ; aynı güleç , hafif 'müstehzi' sesle : 

" . . .  bismişah ! Ewel Allah diyelim . Kadim Allah diyelim . Gel­
di Ali sofrası , destur ya Şah diyelim . Şah'ın gönderdigini biz yiye­
lim . Demine hu diyelim ! "  

Rakı doldurdugu kadehi ,  'Hu ! '  deyip , Feridun Hakkı'ya sunu­
yor .  Feridun Hakkı, bu çeşit ikramlara yabancı : besbelli bu bir tö­
ren, her törenin kendine göre kuralları vardır; bu törenin kuralı 
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acaba ne, bilmediQinden eksikleniyor. Rakısından iki yudum içti , 
kadehi sofraya bıraktı, çatalıyla bir zeytin aldı .  Şam'dayken, Em­
rullah Raci Bey'in evinde, Müzeyyen ve Haca Hanım'larla rakı iç­
tiklerini , unutmamıştı; o zaman bunu, Defterdar Bey'in kısmen 
alafrangalık, kısmen Bektaşilik taslamasına 'atfetmiş' olduQunu, 
hatırlıyor; fakat 'layıkıyla' üstünde durmamış ,  hele Haca Ha­
nım'ın 'işrete müptela olup olmadıQı' hiç aklına gelmemiş: onun , 
zeytin yeşili gözlerinde vahşi bir parıltıyla, doldurdugu ilk kadehi 
hemencecik yuvarladıQını görünce, ürktü; içinde, yine o korku: 
yoksa 'iş-ü�işretle ülfeti' sandıQından 'ziyade' mi? 

EQilip yüzüne bakması , endişelerini dagıtıyor.  J-faco, kısa, 
sert ve sık kirpiklerini kısarak, ona dalmıştı : gözleri , ustura agzi 
ensizliQinde, yeşil birer çizgi ;  dişleri , odanın olanca ışıQını topla­
mış, mumlar sanki aQzının içinde yanıyor. Yine, çocuk gibi gö­
Qüs geçirerek; 

" . . .  fazla ziyadan ben de hazzetmem! "  dedi , " . . .  o sebepten 
sofrada şamdanı tercih ettim.  iyi etmiş miyim?" 

Az sonra, başka bir soru : " . . .  burası çok mu sıcak? Arzu bu­
yurulursa, pancurları açayım! " · 

Her şeyi ona begendirmek için yapıyor, amacı gözüne gir­
mek; eger davranışları beklentilerine denk düşmüyorsa , suçla­
mak dogru mudur? Böyle yetişmiş, 'ihatası bu kadar', kabahat 
ondan çok, onu böyle yetiştirenlerde ! Feridun Hakkı, bu düşün­
ceyle , tekrar saçlarına uzandı. Okşayacak. Haca başını dizine 
koymuştu. Üzerinde ansızın , o 'namevcut' hali , sanki yok, ya da 
'mevcudiyeti ' ,  bir rüya belirsizligi içinden işitilen, sevdalı bir ses­
ten ibaret : 

" . . .  şükür Rabbime! Böyle tenhada haşhaşa kalmak için, az 
mı dua ettim? Şükür ki dualarım kabul olundu . . .  " 

Arkasından, Feridun Hakkı'nın manasını daha sonra anlaya­
bileceQi , bazı sözler: " . . .  ömr-ü hayatımda, ilk sefer kendi arzum­
la hareket ediyorum. Bunun, başıma dert açabileceQini , bildiQim 
halde . Müşkilata ugrarsam, muavenetinizi ümit edebilir miyim?" 

Bunları, sesi biraz da titreyerek, öyle içten . söylemişti ki , Fe­
ridun Hakkı, az önceki şüphelerinden utandı: 
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" . . .  o nasıl söz , Haca? Hayatım gayesiz geçiyordu, bana bir · 
gaye-i · hayat oldunuz, herhangi bir müşkilat vukuunda, müştere­
ken gögüs gereriz . Bu cihetten müsterih olun, ugrunuza yapama­
yacagım şey yoktur. " 

O dakika sahiden böyle düşünmekteydi :  Haca şimdi istesin, 
aile ocagını, lzmir'i , muayenehanesini bırakabilir; onunla beraber 
Ankara'ya -ya da dünyanın öteki ucuna- gidebilir . 

" . . . meclubiyet bu mudur? Meftuniyet ! Arşaluys'la hal-i mü­
nasebette idik, alakamızda bir miktar hissiyat da rol oynamakta 
idi ; lakin onun için ne büyük f eda-yı nefsler tahayyül ettim, ne 
ciddi fedakarlıklarda bulundum; o bunları mevzu-u bahs ettigi va­
kit , kadınlara mahsus müfrit hassasiyetine verir: mübalaga ettigi­
ne hükmederdim: ihtimal ona meclup ve meftun degilmişim, ha­
kikat budur; çünkü , Haca bahsindeki kayd-ı ihtirazilerim, ne ka­
dar mebzul, ne kadar şayan-ı dikkat olursa olsun, onun en ufak 
arzusu, �ana en akla gelmez belaları göze aldırabiliyor: ona' aldır­
dıgı gibi ! "  

lçki 'faslı' ne kadar sürmüştü? iki saat mi , üç saat mi? Her­
halde , hayli uzun . Başbaşa içtiler, söyleşip seviştiler. Dürdane, 
perdelerin aralıgından, bir iki kere , hayal gibi sessiz peydahla­
nıp, onlara , 'sıcak meze' getirdi :  muska böregi, patlıcan tavası, 
külbastı vs . Görünmesiyle kaybolması bir oluyordu; bakmıyor da­
hi ,  tabagı usulca sofraya bırakıp , sırroluyor.  'Madam' Kathina, 
büsbütün kayıp !  Ne saygılı kadınmış, ille rahat ettirecek! Bunun 
için para almıyor mu? Rakı , her kadehte , ikisini de , ayaklarından 
adeta zincirle baglı oldukları , o 'yeknesak' , o 'biteviye' gündelik 
hayattan , biraz daha uzaklaştırıyor; birbirlerine , biraz daha yak­
laştırıyordu . Ayrı ayrı , ikisinin de hayalini kurdugu beraberlik, 
gerçekleşmişti işte; ikisi de , öbüründe tasarladıgr sevgiliyi arıyor­
du. Sarhoşlugun, 'kesafet kazandıkça' ,  fazla 'müşkülpesent' olma­
larını engelledigi , bir gerçek.  Bu da, onların yararına ! 

Feridun Hakkı'nın, gözkapakları agırlaşıp, düştü. Soluması 
hızlanıyor . 'Hörmetlice' burnunun deliklerinde, açılıp kapanma­
lar. Ellerinde, zaptedemedigi bir dokunmak arzusu: hanidir , 
uzaktan seyre mahkum oldugu, 'barut esmeri' güzellige dokun­
mak: akıllı alnina , biçimli kulaklarına; aklından bir türlü çıkma-
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yan , o sert , diri ve ufak gögüslerine ! Haco Hanım, onun kadar 
olmasa da, epeyce içmişti . "Maşallahı var . "  Rakı onu, daha taş­
kınlaştırıyor .  Çevresini , sırmalı yıldız çakıntılarına bogan gülüşle­
ri , hem daha kalınlaştı ,  hem daha sıklaşt ı . · Tuhaftır, konuştugu 
sesle gülmüyor Haco , üstelik gülüşü , konuşması · kadar şen degil; 
neşe konuşmasında, gülüşlerindeki 'huşunet' ,  hatta 'küstahlık' ; 
zaman zaman, insanın tüylerini ürperten, gizli bir tehdit içeriy�r. 

Feridun Hakkı öpüp kokladıkça , ona sokulmuştu. Giyimini 
gittikçe hafifletti ,  bahane havanın sıcaklıgı ;  zaten 'anasıgil' , bur­
nu büyüdü , 'şehirli oldu' demesinler diye, böyle giyinmişmiş ; yani 
şalvar, cepken , içlik vs ; 'ateş basınca' , birer birer hepsini atıyor . 
Çıplaklıgı müthiş! "Akla durgunluk veren, bir seyyaliyet ; mum ışı­
gının yaldızladıgı ,  harikulade bir ten; düpedüz ayakta duran , uç­
ları karadut siyahı ,  dimdik gögüsler ! "  Zincirleme öpüşüyorlar . Fe­
ridun Hakkı'nın, tutkuyla hırçınlaşan buselerine ; Haco, aynı hır­
çınlıkla , karşılık veriyor .  Isırmakta , ondan önce davrandı :  bunu 
ustalıkla , sevdigi adamın, canını acıtmadan yaptı .  Önce üst , son­
ra alt dudagını , az bulunur bir meyve .gibi ,  dişlerinin arasına alıp , 
hafifçe eziyordu. Bir ara , agzını alabildigirie açarak, her iki duda­
gını birden kapmasın mı? Hayret ! 

· Feridun Hakkı , 'mesamatından' sızan, hafif zencefil kokulu 
buguyla ; ılık ılık, bogazından cigerlerine aktıgını 'vehmettigi' , eri­
miş altın kıvamındaki sarışın ışıkla ; serseme dönmüştü . Gerçekle 
teması koptu , hayalle rüya arasında sallanıyor . Mumlardan birisi­
nin fitili uzamış, tütmeye durdu . Kim kesecek? Sözde, Haco'nun 
davranışlarını gözleyip, sevişmeye , içtenlikle katılıp katılmadıgı� 
nı , saptayacaktı :  gözleri açık mı? Yine vazife gibi mi öpüşüyor, 
filan . Ne gezer ! Cinsel çeşitlemelerin sarmalına takıldı bir kere , 
dönüyor ha dönüyor, belleginde ani şimşek aydınlıklarıyla belirip 
kaybolan , eski sefahet anları : Arşaluys çıkıp erkekliginin üstüne 
oturmuş, iki eliyle · kendi gögüslerini avuçlamış sıkıyor; Roksani , 
ahlaksız fahişe agzıyla , apışarasına sokuldu; az sonra iliklerini · 
boşaltacaktır .  

Hadi , bir  tek daha içelim! Başlangıçta garipsedigi oyundan, 
şimdi hoşlanıyor mu? Kadehleri doldurup doldurup, kaldırıyorlar: 
Hu!  Hu! Cıgara molası versek mi? Sen emret beyim, emrin ba-
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Şım üstüne ! Tabakan nerdedir , hethal ceketinin cebinde : cıgaranı 
b�n saracagım ! Zahmet olacak! Zahmetmiş, gör de bak, senden 
güzel sarmazsam . . .  Tütün de içer misin, Haca? Ben mi, hayır, la­
kin Şam'da nargileye alıştık: Şefika ablamın işleri , o tiryakisidir , 
marpuç agzının emzigi , onsuz duramaz, bizi de teşvik etti : bir iki 
derken, tamam: baktık keyifli oluyor . Biz dedigin kim, peki? Kim­
miş? Kim olacak, Müzeyyen ablamla ben, o daha meraklıdır .  

Feridun Hakkı cıgarasını içedursun, nerden estiyse, Haca 
Hanım şarkı söylüyor .  Bu da başka taşkınlıgı . lçi içine sıgmadı­
Qından mı , selamsız sabahsız başlayıverdi . Gözlerini kısmış, yüzü­
nü yan dönmüştü : mumların ışıgı profiline , sırmadan bir zıh geçi­
riyor .  Sesi pes, okuyuşu etkileyici; hele şarkının , Şam'da, Eczacı 
Fuad el Ma'rıif'un bahçesinde söyledigi şarkı oluşu , etkisini çogal­
tıyor: 

" . . .  ey çeşm-i ihô hicr ile tenhalara saldın beni, 
çün nife bağnm hôn edip sahralara saldın beni . . .  11 

Feridun Hakkı , 'artık mazinin derinliklerinde kalmış' o gece­
de yaşadıklarını ,  şarkıyı dinlerken,  aynen yaşamasın mı? 'Vahim 
bir çaresizlik, önüne geçilmez bir fanilik duygusu' ; ihtilaller ' harb­
ler, büyük sevdalar, güçlü ac:\amlar, hepsi 'muvakkat' ,  hepsi 'fani' ; 
kalıcı olan tek şey, yeryüzünün tek gerçegi : ölüm ! Gözlerinin 
önünde , Şam'da bellegine adeta nakşedilmiş o görüntü , dalmış 
gitmişti : salkımsöQütler, dokunaklı bir uysallıkla , yumuşak yeşil­
liklerini Berada'nın gümüş aydınlıgına salıvermişler ;  su ezelden 
ebede 'namütenahi' akıyor: belki zamanı taşıyarak, belki onunla 
özdeşleşerek: sanki ne harb , ne işgal! 

11  • • •  ey kamet-i serv-ü-semen salınmada ellerle sen 
haş,olalım dedikçe ben ferdalara saldın beni . . . 11 

Haco, şarkıyı söyledigi müddetçe sanki bir başkasıydı ,  bitir­
digi anda bir başkası : 'Ruhu iştial halindeki o münzevi kadın' ol­
maktan çıkıverdi ; kalın, hafif erkeksi gülüşüyle , agız dolusu gülü­
yor :  
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" . . .  nasıl , okuyabildim mi bari? Esas bunu, çalgıyla söylemek 
lazım! "  

Belinden yukarsı , çıplak; mumların ürkek aydınlıgı ,  . esmer 
gerdanını , asi gögüslerini yalıyor; alıcı kuş gözleri , iki yeşil ışık 
çizgisi; dudaklarının arasından, güneşli pirinç yansımaları . Feri­
dun Hakkı , çagrışımların yarattıgı durgunluktan ,  sıyrılmak isti­
yor; gögüslerini sımsıkı awçlayıp , onu kendine çekti ; dişleriyle , 
dudaklarını buldu . Haco Hanım, öpüşmeye aynı tutkuyla katıldıy­
sa da; tenine dokunmak arzusuyla mı, bilinmez başka bir güdüyle 
mi ne, sag elini usulca, dügmeleri açılmış gömleginden içeriye 
uzatıyor : besbelli gögsünü okşayacak. O ne , şüpheli bir delikte , 
bilmeyerek yılan ellemiş gib i ,  dehşet içinde geriye çekti . Bütün 
vücuduyla irkilmişti . O kadar ki , Feridun Hakkı durumun farkına 
varıp, öpüşmeyi yarıda kesecektir: bir an Haco'nun yüzünde, giz­
leyemedigi bir 'ikrahın' çirkin çizgilerini seçiyor; agzında ise , dü­
pedüz tiksinti ifadesi . 

" . . .  ne oldu, Haco , ne var?" 
Haco, yüzünü saklamak mı istiyordu, acele kalktı :  
" . . .  hiç beyim , ne olsun? Hatırıma geldi de , niçin yatak oda� 

sına geçmeyiz? Orası daha ferah, hem daha müsait ! "  
Cevabını beklemiyor, şamdanı kavradıgı gib i ,  bitişik odanın 

kapısına dogruldu , devleşen gölgesi ardındaki duvarda. Feridun 
Hakkı , olup biteni anlayamamıştı . Elini , 'gayr-ı ihtiyari' gömlegi­
nin aralıgından sokunca, parmak uçları gögsündeki kıllara degdi : 
sert , kıvırcık ve sık ! Allah Allah, Haco'yu bu derece irkilip tiksin­
diren , yoksa Arşaluys'un okşamaya doyamadıgl, bu masum kıllar 
mıdır? 

Yatak odası, genişligine geniş de , pek ferah sayılmaz: evin 
her tarafı gibi ,  orası da tıkış tıkış : aynalı, üç kanatlı gardrop ; pi­
rinç topuzları , şamdanın olanca ışıgını toplayıp ,  aynalara yansı­
tan, iki kişilik yüksek karyola; üstünde boy boy, çeşit çeşit , ruj , 
pudra , allık, sürme , rimel ve parfüm kalabalıgıyla , aynalı tuvalet 
masası ; yatagın iki başucunda , sedef kakmalı komodinler ; ayrıca , 
porselen üzerine çekilmiş sürüyle fotograf : sarkık bıyıklı , sıkma 
gözlüklü bir ihtiyar; çukur yanaklı genç. bir kız ,  nasıl da gülüyor, 
'Madam' Kathina'nın gençligi olmasın? Geldikleri odanın tersine , 
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perdeleri çekili , camları açık buldular. Arka bahçedeki agaçların 
serinligi ,  yaprak yaprak, içeriye dolmuş . Haco Hanım bunu be­
genmedi, şamdanı çabucak tuvalete koyµp, camları indirmeye se­
Qirtiyor.  Gerekçesi geçerlidir: 

" . . .  aa içeriye sivrisinek dolacak! lşıga hiç dayanamaz, üşü­
şür mübarekler. Konakta ellerinden neler çekiyoruz. Müzeyyen 
ablam tütsü yaptırdı da , bana mısın demedi. . .  " 

Lafı niye degiştirdi? Dikkati başka şeylere çekerek, az önce­
ki tepkisini unutturmak mı istiyor? Bunu sivrisineklerle başara­
mazsa , soyunarak başaramaz mı? Ayagından şalvarını ,  donunu, 
hop , çıkarıverdi .  'Mevzun' vücudu, karşılıklı aynalarda çırılçıplak, 
yüzlerce çogalıyor. Onu çıplak görmek, Feridun Hakkı'nın nefesi­
ni kesmişti .  Ne kadar genç, ne kadar diri bir vücut ! "Elastikiyeti , 
filhakika şehevidir . "  Kımıldamadan durdugu zaman, kristalden 
dökülmüş gibi ,  pırıl pırıl ; kımıldadıgı zaman, çıldırtıcı ten zevkle­
rine çagırıyor. Elinde mi? Feridun Hakkı , böyle fütursuzca çıplak 
durabilmesinin , yalnız 'hicap' duygusunun olmayışıyla , açıklana­
mayacagını düşünüyor .  Kabul etmek istemedigi bir fikir , zehirli 
bir bitki , sanki kükürt kokuiarıyla boy atmaktadır : 

" . . .  Hacö'da sefahet itiyat haline gelmiş, adiyattan, adeta 
hal-i tabiisi ; hiç yüksünmeyişinin sebebi ,  agleb-i ihtimal budur ! "  

Üç  kapıdan biri 'muhabbet odası'na , biri salona, biri banyo­
ya açılmıyor mu; Haco Hanım, salına salına, sonuncusundan tu­
valete girdi .  Muhabbet odasından, tabak çanak sesleri işitiliyor; 
aşagıdan , kalktıklarını nasıl sezdilerse , gelmiş sofrayı topluyorl�r . 
Feridun Hakkı , bir müddet, odada yalnız .  Aynanın önündeki süs 
şişelerinin 'ıtriyat' kokusu, görünmez şuh bir kadın gibi , etrafında 
dalgalanıyor .  Aynada kendini görmesin mi? Saçları seyrelmiş , 
hımbıl bir herif; suratından nefretini, 'hörmetli' burnunun arkası­
na gizlenerek, örtmeye ugraşan ! Tüh Allah kahretsin! 

Çocuklugunda onu, Cerrahoglu Konagı'ndaki başı tülbentli , 
ayagı nalınlı 'halayık' kızlar, 'yakışıklı' olduguna inandırmışlardı . 
Arka bahçede mısır kaynatılıyor, yaz günü, a!;laçlarda inanılmaz 
serçeler, 'Küçük Bey' bu sene Mekteb-i Sultani'ye başlayacak ya , 
'kızlar' etrafında pervane oluyorlar . Yakışıklıydı belki de ! Tıbbiye-i 
Şahane'de okurken ilişkide bulundugu rastıklı , düzgünlü , çifte 
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yapma benli Rum yosmaları , onu aralarında paylaşamıyorlar : ar­
tık körpe oldugundan mı, 'mektepli' oldugundan mı, gerçekten 
'yürekleri yaktıgından' mı , şüpheli . Feridun Hakkı , vücudundan , 
semirdikçe sogumuştur. Diger birçok 'felaketi' gibi ,  şişmanlıgının 
da 'muhtemel' sebebi ,  fikrince Maide, Maide'yle evlenmesi : göv­
desinde, bel diye bir şey kalmamış;  egreti duran, gebeş bir göbek 
bagladı; eti sıkı olmadıgından ,  sarkıyor da! Onun için soyunmayı 
sevmez :  Arşaluys'la yarı giyimli sevişmişti . Roksani'yle yarı giyim­
li sevişiyor.  Haca Hanım'la da, böyle olacaktı ; olmadıysa , az ön­
ceki garip irkilişin , dogurdugu kuşkular yüzündendir. Ani bir ka­
rarla , kol dügmelerini çıkarıyor;  arkasından, frenk gömlegini ve 
iç fanilasını ! Ne kadar kıllı olduguna, dikkat etmemiş : gögsü hiç 
görünmüyor,  omuzlarında bile , tutam . tutam tüyler: kıvırcık,  sert 
ve siyah ! Haca onu böyle görünce , ne yapar ki? 

Hayret , bakamadı . Banyodan gülümseyerek dönmüştü, ha­
linden gönül alıcı bir şeyler söylemeye hazırlandıgı belli , fakat 
söyleyemedi .  Feridun Hakkı'nın , 'kıllı' çıplaklıgını görür görmez, 
gülümsemesi dondu . Başını az kalsın , sivri bir çıkıntıya çarpacak­
tı da, sanki hızla çevirdi ,  aynalara bakıyor . Feridun Hakkı'nın ta­
dı kaçmaz mı? Birden, başında bir duman . Mümkün mertebe, şa­
kacı olmasına gayret ettigi bir sesle , diyor ki : 

" . . .  lisan-ı hal ile ifadeye çalıştıgın nedir Haca? Beni görme­
ye tahammül edemedigin mi? Teessüf ederim. Gençlik iddiasın­
da bulunmadım, gayr-ı muntazam oluşuma gelince . . .  " 

Haca, yüksek sesle , sözünü kesti . Hala ona bakmıyordu: 
" . . .  Allah aşkına susunuz, doktor bey ! "  
Sesinde, bir 'resmiyet . '  Niye 'sizli bizli' konuşuyor? 
" . . .  keyfiyet, tahminlerinizden başkadır . Biraz sabredemez 

misiniz? Mutlaka alışırım . . .  " . .  
" . . .  alışır mısın? Neye alışırsın? Taaccüp ettim dogrusu ! Mü­

şahedem odur ki , bu bapta müptedi sayılmazsın , Haca : alışaca­
gın fazla bir şey kalmamış . . .  " 

Haca, sanki bir ceylan, tuvaletin markizine agdı ,  oturdu . 
Gözlerini hala ondan kaçırıyor: " . . .  susunuz dedim! Zulmetmek 
size yakışmıyor !  Hani bana muavenet vaadetmiştiniz? insan böy­
le mi yapar?" 
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· . . . . . muavenetim , müşkilat zuhurunda mevzu-u bahisti; şu an­
da, başbaşa oldugumuza göre , ne gibi bir müşkilat zuhur edebi­
lir? Bunu anlayamadıgımı itiraf ederim . "  

Haco , bir an her şeyi açıklayacak gibi oldu; açıklamadı:  
" . . .  müşkilat" dedi , " ' . . .  benden zuhur ediyor, doktor bey ! 

Benim tabiatımdan! Lütfen kusuruma bakmayınız , alışacagım ! "  
Feridun Hakkı , söylediklerinden mi sarsılmıştı ; aynadan gör­

dügü yüzünün, mahzun ifadesinden mi; muhakkak, ikisinden de : 
böylece , yaşıyla ve gövdesinin çirkinligiyle ilgili saplantılarını Ha­
co'ya mal ettigine , beyhude titizlendigine karar verdi .  Ne haksız­
lık! O nasıl , iç dügümlerinin etkisiyle densizlik etmişse ; Haco da 
besbelli , üstesinden gelemedigi sorunlarının etkisiyle , densizlik 
etmişti . Üstelik 'yavrucagın' yaşı ne , başı ne? 

" . . .  muavenet talebinde haklıdır , çünkü bu iş bana taalluk 
eder: daha yaşlı , çok daha tecrübeliyim ! "  

Uzanıp , yatagın üzerine bırakılmış, geceligi aldı ;  'alaturka' 
bir entariydi bu, .ama ipekten, yakası ve kolları işlemeli ; çabucak 
sırtına geçirdi ,  pantolonunu ve donunu sonra çıkardı . Aynadan , 

. göz ucuyla onu izleyen Haco'nun yüzü, o dakika gülüyor .  Ayaga 
kalktıgı gibi , barut esmeri çıplaklıgıyla , bir çırpıda, Feridun Hak-
kı'nın yanında bitti . 1 

" . . .  halden anladıgınız , aşikar ! Allah razı olsun ! "  
Kollarını boynuna dolamıştı . Dişlerinin sarışın aydınlıgı , Feri­

dun Hakkı'yı büyülüyor :  sanki o yaldızlı sıvı , gözlerine dolmuştur. 
" . . .  size meyil verişim, esas bundan ! Mahçubyan'ın orda, ilk 

tesadüf ettigimiz gün , demiştim ki : 'Haco, Haco , kocanın hası 
böyle olur . '  Sevmekle iktifa etmez, kadının elinden tutar, gönlü­
nü yapar . "  

Feridun Hakkı , yavaşça karyolaya oturmuş, onu sag dizine 
almıştı . Bir elini çıplak beline sardı ,  öbürüyle gögüslerini okşu­
yor: 

" . . .  Defterdarın taht-ı nikahında , etraftan kendine koca inti­
hap eyliyorsun ! Ve min'el-garaib! " *  

Haco, küçük öpücüklerle yüzüne dagılarak, cevap verdi :  

*) ve min'el garaib: amma da garip ha! 

295 



" . . .  eylerim zahir! Kadın kısmı kocaya niçin varır? Çocuk sa­
hibi olsun diye ! Ocak yakacak, öyle mi? Görenek bu ! "  

Durakladı . içini çekerek, ekliyor: " . . .  Defte�darın çocugu ol­
mazmış! Şu kısmete bak! Müzeyyen ·ablamdan, olmamış; Salise 
ablayı alıyor, ondan da olmamış ; dagın ardındaki son umut ben 
idim . . .  " 

" . . .  senden de olmadı ! "  
Biraz, okşadıgı · gögüslerin avuçlarının içinde dikilmelerinden; 

biraz , yüzünde dolaşan dudakların yumuşak sıcaklıgından;  Feri­
dun Hakkı'nın içi bayagı yatışmıştı . Yirmi , bilemedin yirmi bir ya­
şında bir 'köylü' kızı , 'izdivacı' elbette , 'ana olmak' telakki edecek­
tir; iki 'ortak' üzerine vardıgı adam, istedigi kadar varlıklı ve itibar­
lı olsun, oıiu çocuga 'bırakamadıysa' , akidesi bozulmaz mı? 

Gerçekle 'teması ' ,  tekrar, ne zaman kaybetti? Hatırlamıyor. 
Hatırladıgı, birlikte yataga devrildikleri . Agzıyla , gögsünün birini 
bırakıp, öbürünü buluyor: dişlerinin arasında, başparmak iriligin­
de bögürtlenler: 'simsiyah , usareli, rayihalı ' .  Haco da nasılsa , 
kendini bırakmışa benzer . Gögüslerinin okşanmasından hoşlanı­
yor. Okşama uzadıkça, solugu sıklaştı .  Arada bir şeyler mırıldanı­
yor mu, Feridun Hakkı mı öyle sandı :  

" . . .  ah zalim, zalim, zalim! . .  " 
Ya da: " . . .  sen başkasın ,  sen çok başkasın ! "  
Sonra , hiç ondan umulur mu , ateş gibi avucunu, karnından 

kalçalarına gezinen,  elinin üzerine koydu; onu usul usul , apışara­
sına kaydırdı . Gögüslerinden kokladıgı buguyla serseme dönmüş­
tü ya , Feridun Hakkı , ne yapmak istedigini , ilkin kavrayamamış­
tı . Haco'nun ısrarı , gözünü açıyor: elini ,  elinin üstünde tutmakla 
kalm'adı ;  parmakİarıyla, parmak uçlarını , belirli bir yere bastırı­
yor :  çıplaklıgı kaygan, ıslaklıgı yapışkan, o 'zevk dügmesin� . '  Fe­
ridun Hakkı hızlanınca , inanılmayacak şey, Haco'nun kalçaları 
hareketlendi :  şaşırtıcı bir çabuklukla dönüyorlar. 

Hep öyle olmaz mı? Haco'yu nihayet tahrik edebilmek, Feri­
dun Hakkı'yı coşturmuştu. Erkekligi , dumanlı bir sıvı kusmaya ha­
zır, hanidir ayaktadır. Gerçekte sag elinin parmak uçlarıyla, onun 
yapması gereken bir şeyi yapıyor: 'zevk dügmesine' ,  erkekliginin 
ucuyla dokunsa , duydukları zevk, kimbilir kaç katına çıkacak! iç-
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güdüsüne uysa , bunu o dakika yapardı . İyi ki , yapmamış! İyi ki 
önce yan dönüp, erkekligini , geceliginin üstünden bacagına deg­
direrek, alıştırmayı denemiş ! Çünkü o tahta sertligini ,  etinde du­
yar duymaz, Haco sevişmeyi bıraktı ,  kalktı oturdu . Gözleri deh­
şetle açılmıştı . Sanki teninde, akrep dolaştıgından kuşkulanıyor .  

Feridun Hakkı , biraz şaşkın biraz üzgün, dirseginln üzerinde 
dogrulmuştu: 

"Hayrola?" diye sordu, " . . .  n 'oldu böyle birden?" 
" . . .  bacagıma degen neydi, o katı şey? Yoksa . . .  " 
Feridun Hakkı onu kolundan tutup, yanına yatırmak istedi : 

. " . . .  ilahi Haco , latifenin sırası mı? Gel şöyle . . .  " 
Haco'nun kolu , öfkeden mi sinirden mi , titriyordu; şiddetle 

çekip, elinden kurtardı . Yüzünde, Feridun Hakkı'nın o güne ka­
dar hiç görmedigi , birtakım kirli , galiba çarpık, en azından kötü 
niyetli , çizgiler belirmişti : 

" . . . sanki" diye bagırdı ,  " . . .  ben bakamaz mıyım?" 
Baktı da . Feridun Hakkı'nın davranmasına , fırsat bırakmadı; 

eteginden tutup, ipek geceligini kaldırıverdi : Feridun Hakkı'nın, 
ayaga kalkmış erkekligiyle , göz göze geliyor: terli , terli oldugu 
için parıldayan ,  , yogun bir kıl karanlıgında, bodur ve kalın bir 
kobra yılanı : esmerligi nedense yaglı , rengi eflatuna çalar mor. 

infial , hayret , korku ve ikrah, Haco'nun yüzünden, birbirine 
çarpa çarpa geçtiler : öncekiler, saliselik hızlarla , şöyle belirip 
kaybolmuştu; ikrah, .mübalagalı bir maske halinde , suratında kal­
dı. Tiksintisi , açıkça görülüyor.  Dudaklarının bükülüşüne bakılır­
sa, ögürecek, eli kulagında; sonuna kadar açık gözlerini , yine de 
o güdük, o agzı köpüklü yılandan ayıramıyor .  lik şaşkınlıgını üz�­
rinden atan Feridun Hakkı'nın , örtünmeye çabaladıgı sırada ; yarı 
ulumaya; yarı aglamaya benzer bir ses çıkararak, ögür�eye baş­
ladı . .Gözleri , Yl:'�alarından ugramış, boynundaki damarlar, mas­
mavi şişmişti .  llk ögürmeyi , .  başka\arı izliyor: Kendini tutmaya ug­
raştıgı belli , tutamıyor ki ; çeneleri birbirinden ayrıldı ayrıla�ak, 
bir de kusarsa . . .  demeye kalmadı , 'eliyle agzını örterek, 'pürtelaş' 
yataktan Miadı , banyonun kapısına dogru segirtiyor .. 

Feridun Hakkı , kadın ögürmesinin, · tavus Çıglıklarına benze­
digini , o gece saptamıştı :  öyle vahşi , o kadar irkiltici ! Haco içer-

297 



de kusadursun , o karyoladan usulca inmişt i .  Simsiyah bir umut­
suzlugun , içine damar damar karıştıgı ,  kalın bir keder, yüregini 
kaplıyor .  Haco , ne yorucu bir kadınmış ! Şöyle bakarsan, aşk va­
disinde fütursuz , tavırları aşırı serbest , bilmeyen fahişe sanabilir ;  
gel gör ki , el ini tutuyorsun titriyor; parmakları kıllarına dokundu 
mu, bayıldı bayılacak; hele gözü 'ezkaza' erkekligine ilişecek ol­
masın , kusmaya hazır .  "Ruhen hasta olabilir, evet ! Maazallah 
ciddi bir teşevvüş . . .  " Üst dudagını dişleriyle kemirerek, ilk koltu­
ga yıgıldı .  Haco'nun , ruhen hasta olması ihtimalini düşünürken, 
henüz bulanık da olsa , yavaş yavaş içinde , bir pişmanlık şekille­
niyordu: Haco'ya oranla , Arşaluys ne kadar 'rabıtalıymış' ! Bilgisi­
ne görgüsüne , diyecek yoktu ya , fedakarlıgı onlardan aşagı mı­
dır? 'Aşkı' ugruna , nelere katlandı? Ne agır 'tarizlere ' ,  belki haka­
retle.re gögüs gerdi? Ah ah , onu dinlemek varmış, şimdi Nice'de 
olacaklardı :  o, önünde şampanya bardagı , piyanosunun başına 
çökmüş : Salle Gavot'da verecegi ,  konsere hazırlanıyor; havada , 
kırlangıçlar gibi vızır vızır ,  Beethoven'in notaları ; Feridun Hakkı , 
gece boyunca ,  be,reketli ve işlek dişiliginin , tadını . çıkarmış; o sa­
bahki Paris gazetelerinden ,  'Sulh Konferansına mütedair', haber­
leri okumaktadır :  camlarda , _  Côte d'Azur'un cam mavisi gögü , 
arada martılar ! 

Birden,  gardrobun aynasında, 'o hımbıl herifle' ,  tekrar göz 
göze geldiler. Ufalmış mumların ,pürtüklü aydınlıgında, suratı al­
lak bullak. Allah Allah ! En agır ya.ralı günlerinde dahi ,  gözlerinde 
bu 'nevmid' ifadeyi , gördügünü hatırlamıyor. Bunun sebebi ,  Haco 
mudur? Öyleyse onunla , 'hal münasip' konuşmalı ; 'keyfiyet böyle 
ilanihaye sürüp gidemez . '  Derdi neyse söylesin, bir hastalıgın te­
davisi , ancak hastalıgı bilmekle mümkündür; yardım diliyor�a . ne­
ye yardım edi\mesini gerektigini , dürüstçe açıklaması lazım. 

lçerden ögürtüler kesilmişt i .  Kulak kabarttı ,  sadece takunya 
sesleri işitiliyor ,  dökülen suyun şırıltısı . Çok geçmeden Haco , 
lıenzi yeşile çalan balmumu sarı�ı .  yatak odasına dönecektir : tir 
tir titreyerek! Tepeden tırnaga onu sarsan, 'asabi' bir titreme : 
dişlerinin birbirine vuruşu , seçilebiliyor.  Onu bu halde görür gör­
mez, Feridun Hakkı'nın, hekiİnligi aklına gelmiş; az önceki kö­
türtıser kayıtsızlıgına , bayagı içerlemişt i .  Yerinden fırladı , yatagın 
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üzerindeki pikeyi alıp ,  Haco'nun vücuduna iyice sardı . Yatırabil­
se, iyi olacak ama, reddediyor: hareketlerinde , titremeden ileri. 
gelen bir tereddüt , insanı içlendiren bir acz; onun kalktıgı koltu­
ga , oturmayı yegledi . 

Bir yandan , mırıldanıyordu : " . . .  ikaz etmişti , etmedi diye­
mem, kaç kere ikaz etmişt i :  'Üstesinden gelemezsin' demişti , 
'alışmadın buna ! "' 

Ya da bitmez tükenmez · özürler :  " . . .  kusuruma bakma dok­
tor! Böylesini istemezdim . Vallahi ,  ihtiyarım haricinde oluyor, 
billahi ! "  

Titreme durmuş , gözyaşları boşanmıştı . Sarsıla sarsıla , hıçkı­
rıklarıyla bogularak, aglıyor .  Yalnız aglamak mı? Başladı kendini ,  
oradan oraya atmaya : koltuktan fırlayıp ,  karyolaya kapanıyor; 
karyoladan yere , halıların üstüne ! Onu bu halde görmek, Feridun 
Hakkı'ya çok dokunmuştu . 'Marazi' bir ısrarla , durup durup; 

" . . .  Laudanum olsaydı" diyor, " . . .  yahut bir kaşık Cordi­
al! " 

Tuvalet masasındaki şişeleri , hızla elden geçirdi . Aralarında 
kolonya olmalı, limon çiçegi filan : bir bardak suya, beş on damla 
damlatıp içirilirse , ferahlatır .  Aradıgını bulmasına buldu, üstelik 
iki şişe ama , işine yaramıyor ki , agır kokular bunlar , birisi Reve 
d'or, öbürü Violette! Haco'nun 'nöbeti' ciddileşmişti , bu gidişle 
bir yerini sakatlayacak: kendini oradan oraya savurmakla yetin­
miyor, ya başını yumrukluyor ,  ya 'iman tahtasını' :  

" . . .  müteaddit defa söyledi , kulak asmadım : 'Erkeklerden 
uzak dur' dedi; 'onlar sana hayretmez , başına iş açarsın' dedi, de­
di ama dinlemedim . . .  " 

Ya da öfkeyle atıp tutuyor :  " . . .  yo hayır ,  ben masumum, se­
beb-i felaketim odur; Ödemiş'te kalsaydım başıma bunlar gelmez­
di . . . "  

Az sonra , yastıklara gömüldü, boguk bir sesle kendini suçladı : 
" . . .  bana her şey müstahak! Neden mi? Nedenmiş! Mekruh 

bir kadınım da ondan, evet mekruh ! Böyle yaşamaktansa , ölmek 
evladır : Cenab-ı Hak, tez günde tez saatte canımı alsın, kurtula­
yım . . .  " 

Feridun Hakkı , 'Madam' Kathina'dan yardım istemeyi , o sıra 
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akıl etmişti . Evine türlü çeşit insan gelip gidiyor, her ihtimali dü-
, şünerek, tedbirli olması icabetmez mi? Belki Laudaıium bulu­

nur, olmazsa Cordial! Haco , geçirdigi · agır krize ragmen, salo­
na açılan kapının tokmagına uzandıgını görünce, can havliyle 
onun ayaklarına sarıldı ; gözyaşları , her yeri ıslatıyor: 

" . . .  gitme doktor, n'olur gitrne , yalnız bırakma beni ! Yarama 
sen merhem olamadıktan sonra , kim olabilir ki? Tek kızının başı 
için, gitme , yanımda kal ! Ayagının türabı olayım . . .  " 

Feridun Hakkı , kollarından tutup kaldırmayı denedi . Müm­
kün mü? Acıyla kıvrılıp bükülen vücudu, ellerinden, balık gibi ka­
yıp kurtuluyor. 

" . . .  tabii canım, kabahat bende : onu dinleseydim, ne senin 
başın yanardı ,  ne benim ! Dinlemedim, halbuki ikaz etmişti . . . "  

Feridun · Hakkı , zorlansa da, onu kaldırmaktan vazgeçme­
mişti . .  Sormadan da, edemiyor : 

" . . .  kim ikaz etmişti ,  Haco? Ne maksatla?" 
" . . .  kimmiş! Kim olacak, Müzeyyen ablam, 'erkege yabancı-

sın' demişti ,  yerden göge haklıymış, rezil rüsvay oldum . . .  " 
Feridun Hakkı , duraklamıştı :  " . . .  ne demek erkege yabancı­

sın? Evli bir kadınsın, kocanla halvet olmaz mısınız?" 
Keşki sormasaymış , sorusu Haco'yu çileden çıkardı : alnını , 

insafsızca yere vurarak, bagırıyor: · 
" . . .  ah bilsen doktor, bir bilsen, ne kadar günahkarım ! Bo­

yumla beraber günaha batmışım ben , sen kurtarırsın diye um­
muştum ya . . .  " 

Feridun Hakkı , ne vakit cinsel düzeyde yakınlaşsalar, Ha­
co'nun alışılmadık tepkiler göstermesini , nelere yormamıştı ki : 
tecrübesizligine , iffetine , korkusuna , densizligine , hatta 'ruhi bir 
teşewüşle malul olmasına'; üst üste agzından kaçırdıgı sözlerden,  
ilk defa tepkilerinin çok daha başka, belki vahim, b ir  sebebi ola­
bilecegini seziyordu . Bilmeyerek daldıgı karanlık bir magarada , 
sanki yüzüne örümcek agları yapışmıştı, ayaklarının üstünde ig­
renç kertenkeleler dolaşıyor. 

Haco'nun çırpınışı , son haddine vardı : elini tutsa kolunu, 
kolunu tutsa , ayaklarını zaptedemiyor . Hele , kaldırıp kaldırıp , 
başını rastladıgı yere vuruşu , yürekler acısı ! Var gücüyle belinden 
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kavrayıp ,  yataga taşımayı bir daha denedi ; yine başaramıyor, bit­
likte yuvarlanıyorlar . Buriun öfkesiyle , saglı sollu , iki tokat aşket- , 
mesin mi? Hayli sert , ateş yalazı gibi yalayıp geçen, iki hızlı to­
kat . "Bazı ahvalde faideden hali degildir . "  Hacô, donakaldı; ba­
kışları boşalmıştı ,  bakıyor fakat görmüyordu; aglayışı şıp diye ke-· 
sildi ,  çırpınışı da; birkaç saniye sonra , zeytin yeşili gözlerine , bir 
ceylan hüznü gelip yerleşiyor; henüz aglamaklı bir sesle , dudakla-
rı titreyerek: 

" . . .  ah doktor, "  diyor, " . . .  ah doktor . . .  " 
Başını onun gögsüne yaslayıp , aglamasını sessiz sedasız sür­

dürüyor .  Feridun Hakkı böylesine razı , basbayagı 'pederane' duy­
gularla saçlarını ,  omuzlarını okşadı; en babacan sesiyle, teselliye 
çalıştı :  sanki Nevnihal'i okşuyor, Nevnihal'i teselliye çalışıyordu: 

" . .  .- ortalıgı , velveleye vermek mi iktiza eder? Ha? Usuletle 
söylesen,  fehmetmez miyim? Hal-ü-etvarında bir gariplik oldugu­
nu, hanidir müşahede etmiş idim; " lakin sırrını benden, kıskanç­
lıkla sakladın , geçirdigin buhranın menşei bu, eminim! Sakin ol, 
hekime hakime her şeyi anlatmak kaidedir, başka türlü salah ol­
maz . . .  " 

O konuştukça Haco yatışmıştı . Sessiz hıçkırıklar seyreldi ,  ye­
rini içli gögüs geçirmelere bıraktı . Feridun Hakkı , bundan cür'et 
alıp, başka pir öneride bulunacaktır: 

" . . .  hadi kalk; giyin , ikimiz de helak olduk: Dürdane yatma­
dıysa , bir çay demlesin, sıcak sıcak içelim . O esnada ariz amik 
konuşuruz , her şeyi anlatırsın .  Hadi Haco, kalk ceylanılT\ . . .  " 

Sözünü dinleyip , suçlu bir kız çocugu çekingenligiyle , kalk­
mıştı .  Elinin tersiyle gözyaşlarını sildi , mahcup mahcup dedi ki : 

1 1  • • •  tembihlidir, semaveri hazırlayacaktı . 11 
Karyolanın üzerinden, onun için bırakılmış, öteki geceligi al­

dı; çıplak vücuduna geçirdi .  Utancından olsa gerek, yüzünü, yü­
zünden kaçırıyordu . Oda handiyse karanlık, havası agır, çogu 
sönmüş mumların kokusu, 'esans' ve sıcak ter buharına karışıyor: 
soluyabilirsen solu ! Nereye elini sürsen, yapış yapış ! Feridun 
Hakkı , sırılsıklam oldugunu, birden fark etti . içi daralıyor, bir 
pencere açmazsa, bayılacak . Perdeleri çekip, camları kaldırıyor. 
Büyük yaz gecesi . Yıldızlar, inanılmayacak alçaklıklara inmiş; so-
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guk yeşil parlıyorlar� Uzaklı yakınlı, hor9z sesleri . Limandan, üç 
vapur düdügü, üstüste yankılandı : şilebin biri kalkıyor mu, yana­
şıyor mu? Sokaktan, 'pazavant'ın sopasıyla kaldırımı dövdügü işi­
tiliyor, balgamlı öksürükleri . Oh , hafif yosun . kokulu , o tuzlu de­
niz serinligi ,  İzmir . 

" . . .  sanki Haco Hanım'la , meşakkatli ve muhataralı bir seya­
hatten avdet ettik. Mustarip , mükedder, sukut-u hayallerle 
meşbu! . .  Bir cıgara sarsam mı? . .  " 

Haco , 'fikirli' kadın : daha ewel davranmış, salona çıktıgın­
da, tabakasını önüne açmıştı ,  ona cıgara sarıyor .  Göz göze ge­
lince , heme.n kirpiklerif\i indirdi .  Dudaklarında, varla yok arası , 
mahzun bir gülümseme . O kadar . Masada pirinç semaver bir or­
taçag şövalyesi , şakır şakır ışık saçıyor; yanıbaşında büyükçe bir 
tepsiye , gümüş zarflı çay fincanları dizilmiş, telkari kaşıklar, şe­
kerlik vs . Avize kısmen yandıgı halde , yatak odasının loşlugun­
dan nasıl bunalmış ki , Feridun Hakkı'ya salon, oldugundan daha 
geniş göründü, ferah ve aydınlık.  . .  

Tek koltuklardan birine degil, Haco Hanım'ın bulundugu ka­
nepeye oturuyor ,  onun hemen yanıbaşına . O, cıgarasını sarmayı 
bitirmişti ,  çilek pembesi diliyle kagıdı ıslatıyor; sonra yapıştırdı , 
cıgarayı dudaklarına iliştirip yaktı ,  Feridun Hakkı'ya öyle verdi : 
yıllanmış eşler , 'harem'deki başbaşa anlarında, böyle yapmazlar 
mı? iyi yetiştirilmiş , dogrusu ! Telaşsız, fincanı kaşıgı şıngırdatma­
dan, hayal gibi hizmet ediyor: semaverden çaylarını koydu : nasıl 
içtigini de unutmamış ha, onunki tavşankanı , şekeri az; kendisi­
ninki ; biraz daha açıkça, limonlu . 

ilk iki yudumdan sonra , Feridun Hakkı , 'şöyle tatlı tarafın­
dan' söyleşiye sokulacaktı :  

" . . .  haddızatında, pek de hanımsın Haco ! Yaptıgın her iş ya­
kışıyor .  Benim diyen ev kadını , eline su dökemez! "  

Haco'nun zeytin yeşili gözleri , semaverin aynasına dalmıştı . 
Yüzünü mü seyrediyor? Degişik, neredeyse onun olmayan bir 
sesle , karşılık verdi : 

"Adam! Hanımlıgım kısmış kalmış! Ben ziyan oldum doktor 
bey ! Hele bu gece olanlardan sonra, çekiver kuyrugunu ! . .  " 

Konuşmak için dudaklarını aralar aralamaz, semaverin saçtı-
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gı kıvılcımlı şimşekler , altın dişlerine vuruyor : oradan , yaldızlı ça­
kintılar halinde çevreye dagılıyorlar .' Feridun Hakkı , burun delik­
lerinden bol duman dökerek, }<onuya ihtiyatla yaklaşmıştı :  

" . . .  imalarından istihraç ettigim mana , izdivacının mahiyeti 
hakkında, beni düşüncelere sevk etti . Sen defterdarın zevcesi fi­
lan olmayıp, mahza Müzeyyen Hanım'ın hendesi olmuşsun: hala­
yık makulesi bir şey . . .  " 

Kısacık sustu. Gözlerini arayarak, sordu: 
'' . . .  hilafım varsa , söyle ! "  
Haco cevap vermemişti .  Çayından bir yudum aldı . Yüzünü 

artık yüzünden kaçırmıyor .  Bakışıyorlar . Feridun Hakki , bu saye­
de onun 'namevcut' haline dönmüş oldugunu , dehşete düşerek 
saptayacaktır. Gözlerine bakınca , derhal anlaşılıyor :  'nazarları' , 
vücudunun bir maddesi yokmuşçasına , onu 'kat'etmektedir . '  Söy­
lediklerini ,  duymamış olabileceginden kuşkulanarak: 

· "Haco" dedi ,  " . . .  Haco:' 
Bu defa cevap geliyor ama, ölü bir sesle , donuk: 
" . . .  buyur doktor! "  
" . . .  merakımı mazur gör , sualimi bagışla ! Sana çaresaz· ol-

maya gayret ediyorum: bana açıkça söyler misin , senin bu aile 
nezdindeki mevki-i hakikin nedir? . .  " 

Haco, gözlerini gözlerinden ayırmıyor, onu görmüyor da ! 
Aynı soguk sesle , bir çırpıda cevap verdi : 

" . . .  halayıktan da kötü , doktor bey ! Müzeyyen ablamın 'zure­
fasıyım' . "  

Gecenin bir anından itibaren, Feridun Hakkı , böyle bir 'mu­
sibet' bekliyordu. Cevabını az çok tahmin etmişti .  Yine de elinde­
ki çayı , az kalsın devirecekti . O şaşkınlıkla, kekelemiş : 

" . . .  ne , nasıl , neyisin? Hay Allah ! . . " 
Haco Hanım, onu dinlemiyor� . 'Yeknesak' bir sesle , umur­

samadıgı birinin hayatını anlatırmışçasına , uzun bir hikayeye baş­
lamıştı : 

" . . .  adım esas Hatice'dir, 'anamgil' Hatçe diye çagırırlar; biz 
Ödemişli oluruz , Gavurun Mandırası'nda dogdum büyüdüm, Ôde­
miş,'e üç saatlik yol , Allah'ın kırı ; babama Kara Ali derlermiş , be­
nim dogdugum yıl Dömeke Harbi'ne gidiye�. gidiş o gidiş . . .  " 
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. . .  Müzeyyen ablamı, ilk sefer, Sarı Kahya'ların dügününde 
gördüm. Ödemiş'te namlıydı , adını duyar dururduk ya, göçtükle­
rlnden göremiyoruz. San Kahya , Kesecibaşı'ların mutemet ada­
mıdır : ewelce 'muhassıl'larıymış, • paşa temelli lzmir'e göçünce, 
kahyalıga onu münasip görüyor .  Adamı ne kadar hoş tuttukları , 
kızının dügününü, Kesecibaşı Çiftligi'nde yapmalarından,  belli ! 
Bu da kifayet etmemiş ki , Müzeyyen ablamla kocası, lzmir'den 
kalkıp gelmişler! Anamgil bunu duyunca, hayretlere garkolmuş-· 
tu; hele dedem, kıskandı zahir, basbayagı gocunuyor. 

O yıl , seferberlik yılı ; tövbe , bir yıl eweli ; bagları henüz boz­
muş, sergileri henüz kaldırmışız :  bizim o tarafta , dügün dernek 
zamariı , bu zamandır: rençberin cebine , ne de olsa üç-beş kuruş 
giriyor, vakit müsait ! Sarı Kahya, adam yerine sayıp .bizi düQüne 
çagırınca, gel de gitme ! Hiç unutmam, keçileri sagıyordum, elim­
de süt bakraçları döndüm ki , anam yol telaşına düşmüş; ne çok 
sevindigimi anlatamam, gece uyku tutmadı .  Neden mi? Nedeni 
sorulur mu, Gavurun Mandırası kır yeri, akşam sabah hayvan pe­
şinde koşuyoruz ; işimiz başımızdan aşkın , mevsimine göre bag 
çapalamak, üzüm sermek, incir toplamak, zeytin çırpmak; en ya­
kın köy bizim köy, o da bir saat çeker; kırk yılda bir dügün der-
nek olacak da, gözümüz gönlümüz açılacak! . .  

· 

Gavurun Mandırası dedigim, koca mandıradır: bir yakası in­
cirlik, bir yakası zeytinlik; evi , agılı , ahırları ayrı ; süthanesi , yag­
hanesi ayrı ! Zamanında Kesecibaşı'nın zengin bir Rumdan kapat­
tıQını söylerler ,  gavurun kumar borcu mu varmış, vergi borcu · 
mu, öyle bir şey ! Günahı boynuna , mandırada ewel eski gözü ol­
dugunu, onun yüzünden 'gavurun' harmanlarını yaktırdıgını söy­
leyenler de çıkmıştır; eski hikayeler bunlar, milletin işi yok söylü­
yor, ne kadarı egri ne kadarı dogru bilemem; benim bildiQim, 

. 
*) muhassı l :  mültezimin başadamı .  
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'mülk' Kesecibaşı soyuna geçince , Sarı Kahya'nıh dedemi çagırttı­
gı! · Demiş ki Sülüman Çavuş, al şu mandırayı , çek çevir .. paşaya 
kefilin ben olayım, öşürü senin olsun : egnin gömlek görür , kesen 
para ! O tarihte , biz bunların yarıcısı oluyoruz, hala öyleyizdir : 
ektigimiz tarlalar mandıraya yakın , altmış dönüm kadar tutar; 
mandıranın külfeti , tarl�larıri yakınlıgı sebebine verilmiş; dede­
min hazır tarafı , karıyı kızanı kaptıgı gibi, köyden taşınıyor . 

Babam rahmetli çapacıymış, dayıbaşı ama, çulsuzun biri; gü­
zelligi bir tevatür, Hazret-i Yusuf mübarek, öyle anlatırlar : ince 
uzun, hani karanfil gibi delikanlı demezler mi, öylesi ! Doru kısra­
gına binip , hayvanı rahvana kaldırdı mı, karı kısmının içi bir hoş 
bulur, yüregi hop edermiş! Bizimkiler söylemfi!Z, gündelikçilerden 
duyardım, esas sevdalanan anam ya, babamın da gönlü akıyor ;  
dedem bakmış, ateş bacayı sarmak üzeredir; babamı içgüveyi 
alıp bunların başını baglamış: senesine ben doguyorum, babam 
hadi .askere ! Hepi topu , sürdügü safa , bir yıl fukaranın ; zaten üç 
ayına varmadan,  künyesi geliyor .  Nur içinde yatsın ! Nasıl bir sev­
daysa, anam o gün bugün , iflah olmadı; bildim bileli çatkı çatar , 
kara baglar. Çocukluk bu, içim durmaz; henüz aklım da ermiyor 
pek, oyun çıkarırım , türkü çagırmak isterim; bir öfke , bir celal , 
kaşlarını yıkıp basar tokadı;  neymiş, niye varıp süt sagmıyormu­
şum, keçileri gütmüyormuşum; canı iyice burnundaysa, çamaşıra 
oturtur, bogatanın* başına . Hülasa, günlerim ç�lışmakla geçti ,  
Kesecibaşı Çiftligi'ne dügüne çagırdılar mı , onun için dünyayı ba­
gışlamış oluyorlar. 

Kaç yaşındaymışım? Dur bakayım, Müzeyyen ablamla · 
Şam'da hesaplamıştık, unutmuşum. Köy yerinde, evde kalmış sa­
yılırım; yo , çıkmasına kısmetim çıkıyor, vallahi Adagide'den gö­
rUcü yolladılar , dedem verimkar degil ;  çünkü harb zamanı, Tara­
bulus Harbi� arkasından Balkan ; anamın akıbeti meydanda : kızı 
veriyorsun, senesine kocası davul zurnayla gidiyor, artık bekle ki 
dönsün: kalana kız desen, uymaz; dul desen, olmaz! Ben hiç ol­
mazsa, adı belli bakireyim; boylandım da, gösterişim yerindedir, 
daha dogrusu bunu sonraları , Müzeyyen ablam söyledi .  Zeybek 

") boğata: kirl i çamaşırın küllü suya yatı rılması .  
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esvapları içinde , beni oynarken gördügü an, nefesi kesileyazmış; 
demiş ki : · , 

" . . .  aman Yarabbi, kim bu civan? Allah yaradana bagışla-
sın ! "  

Öyle çalımlı , o kadar yakışıklıymışım ! Yok canım , zeybek 
esvabı bizde ne gezer? Bir iki dügünde çıkıp oynadım· ya, Ferda­
ne, marifetimi biliyor: Sarı Kahya'nın kızı , tutturdu : 

" . . .  Hatçe , kız ,  abemin efe esvapları sana uyar, ölümü öp 
onları giy , zeybegin zeybege benzesin ! "  

O gece kına gecesi , demek salı . Allah'ın bildigini , kuldan ni­
ye saklayayım;  Ferdane'nin endam aynasında, efe kıyafetiyle gö-· 
rünce , hal-ü-etvarımı çok begendim . Ayag.ıma yumuşak çizmeleri 
çekmiş, mor çuhadan işlemeli şalvarı giymişim; egnimde ipek 
mintan , üstünde mor cepken ki o da sırf işleme; belimde kuşak, 
kuşakta koca bir kama, nah bu kadar; başımda püsküllü fes , 
onun çevresi oyalı yemeni . Aynaya bakıp bakıp, gülüyoruz; hele 
Ferdane , kahkahadan kırılacak, çok hoşlandı kafir! Kaşla göz 
arasında, havayı degiştirsinler diye , çalgıya haber uçurmamış 
mı? Aynadaki suretime dalmış, onunla gülüşürken,  .bir de ne du­
yayım, aa, gırnatayla davul , gümbür gümbür Ödemiş Zeybegi'ne 
geçiverdiler .  Yüregim nasıl par par ediyor, yerinden kopacak! is­
ter misin onca davetlinin huzurunda, rüsvay olayım? 

Tuhaf işte ! Neler düşünüyorum da, o zeybek oyununun se­
beb-i felaketim olacagı, hayalimden dahi geçmiyor. · Bir fincan 
çay_ daha koysam mı, iyice dem tuttu , sohbet koyulaştıkça tazele­
mek, adet hükmüne girmiştir de . . .  

Neyse , çalgıyı büyük hanayın* avlusuna getirmişler, oyun 
düzeni orada tutulmuş; karıların bir kısmı çıkmış meydana oynu­
yor, bir kısmı seyir bakıyor; igne atsan yere düşmez, öyle bir ka·­
labalık ! Ortada koca bir ateş yakmışlar, salkım salkım kıvılcım, 
alevleri gögü yalıyor.  Ortalıgı aydınlatan onun yalazı , şurda hur­
da birkaç da meşale ! Ya Alla_h deyip, bunların aydınlıgına gir­
memle , karı kızan, çıglık çıglıga _kaçışmaz mı? Olen dur , etme 
·gitme ! Esvaplar onun ya, meger ·Ferdane'nin agabeyi s�nmışl�r ,  

*) hanay: ev. 
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telaş ondan: güler misin aglar mısın? Kim olduguı:n sonunda . an­
laşıldı, başladılar el çırpmaya , ·yüreklenmez miyim, hakkını vere 
vere oynadım .  Hey Allahım ne geceydi o; davul bir yandan yeri 
gögü inletiyor;  bir yandan patır kütür· . silah sesleri , naralar; er­
kekler ön avluda eglenmiyorlar mı, sarhoşlamışlar; tabancayı çe­
ken, veriyor dumanı ! Hoş, karıların onlardan kalır yeri yok ha, 
boynuma sarılan mı ararsın, şapır şupur öpen mi , yoksa "Yaşa 
efe , yaşa ! "  diye bagıran mı? 

Müzeyyen, ablam, hınzır ,  'hatırlı' ·misafirlerin arasındaydı :  ça­
kır gözleriyle , kaplan gibi sinmiş, beni gözlüyor . O dakika tanı­
dım, öyle iri kemikli , kazma dişli başka karı var mı? Şam'da an­
lattıkları hakikatsa , Angelika'yla ikisi 'demleniyorlarmış', yani 'ka­
f alan yüksek. ' 

'Hatırlı' misafirlere , büyük hanayın önündeki sekide yer ay­
rilmıştı . Bizim çiftlikteki , dört beş evden en saltanatlısı , büyük 
hanaydır . Vakt-ü-zamanında, Kesecibaşı'nın haremi otururmuş; 
halen, Müzeyyen ablamın; çiftlige gittigimizde, orada kalıyoruz . 
Bak, 'bizim çiftlik' dedim, ee kaç yıl oldu, dil alışıyor; halbuki o 
gece zeybek oynarken, onların gelini olacagım,  aklıma· mı gelir­
di? Pek pek, göze gireyim diye , sekiden tarafa sİkça dönmüş; da­
ha katmerli temenna etmişimdir. Zaten Ödemiş ZeybeQi'yle yaka­
mı kurtaramamıştım, baQıra çagıra , ardından Harmandalı oynat­
tılar, onun ardından Kordon Zeybegi'ni ! Yahu kan ter içinde kal­
mışım, solugum bogazıma sıgmıyor ama, keyfimden kanatlandım 
sanki : uçmaz mıyım, Aliah'ını seven söylesin, Adagide'den ,  Ôde­
miş'ten, lzmir'den gelmiş , ne kadar 'hatırlı' misafir varsa, alayı 
bana hayran oldu; alkışları kuş sürüsü gibi ,  etrafımda , patır patır 
kanat çırpıyor. Oyundan sonra da, artık esvapların kerametinden 
mi bilemem, üstüme bir efelik çökmedi degil: kasıla kasıla , şöyle 
çalımla yürümezler mi , baktım öyle yürüyorum . . .  Ne olacak, ca­
hillik! 

Estagfirullahmış ! Estagfirullahı var mı, o zaman hakikat ca­
hilim, ne okuma yazma biliyorum, ne usul ne makam; üşenme­
yip bunları bana ögreten, Allah için söylemeli, Müzeyyen Ha­
nım'dır: yoksa ha dagdan inme. yörük kızı , ha ben ! Yörük kızı de­
dim de , dedeme bakılırsa ceddimiz, Bozdagı'nın yörükleri oluyor; 
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gel zaman git zaman, devlet iskana tabi tutmuş, Ödemişli olup 
çıkmışız: dedemin dedesi , ilk yerleşenlerden; Müzeyyen ablamın, 
dilim çaldıkça; 

" . . .  kız Haco , yörüklügü bir türlü üstünden atamadın ! "  diye 
çıkışması , boşuna mı? 

O kına gecesi , almış bunu bir merak; sonradan, bana anlatı­
yor: neyin nesiyim, kimin fesiyim? Ögrensin diye , Angelika'yı 
göndermiŞ ! Elinde , lebalep gümüş mecidiye dolu bir kese , çıka­
gelmişti ; yanaklarımı sıka sıka , o şekerli Rum Türkçesiyle dedi 
ki : 

" . . .  kız ,  ne dilber şeysin sen? Pek de yavuz oynadın , bayıl­
dık. Müzeyyen Hanım soruyor: kimlerdensin? Bu da onun atıfeti­
dir, güle güle harca ! Herkese nasip olmaz . . .  " 

Angelika mı? Ah ah , ne yere bakıp , yürek yakandır o !  Zahi· 
- ren haremin kalfabaşısı , kilercibaşılık eder, halayıklara göz kulak 
olur; esasında , Müzeyyen Hanım'ın her şeyi ondan soruluyor, 
bütün girdi çıktısına vakıf; mahrem-i esrarı derler ya , öyle ! Artık 
bilmem dogru, bilmem yalan; lzmir'e gittikten sonra , eski oyna­
şıymış diye duydum, günahı boynuna! 

Sarı Kahya'ların dügününü müteakip , Gavurun Mandırası'na 
döndük. Dönmeyip ne yapacaksın? Önümüz kış , küp küp turşu , 
gürbe gürbe salça bastırılacak; pekmez ve günbalı süzülecek, tar­
hana yugrulup erişte kesilecek; o yıl zeytin mahsuldar, onun tela­
şesi ayrı : binbir gaile içindeyiz . Sarı bir danamız vardı , gece has­
talanmış ,  sabah sabah, dedemle onun başındayım; henüz şafak 
serinligi , · yapraklar bütün çig , susadan koptu bir atlı geldi :  Sarı 
Kahya, hususi yollamış, dedemi çagırtıyor : hayırdır inşallah ! De­
dem atını egerleyip , düştü atlının peşine; gitti gelmez ,  gitti gel­
mez; tasadan ölecegiz : kuşluk oldu yok, ögle oldu yok, ikindi ol­
du yok! . .  Taa akşam ezanına dönüyor, bir kesek&gıdı leblebi şe­
keri almış , bir kutu gül lokumu; halinde bir tuhaflık, neşeli desem 
degil , tasalı desem degil; suratı vakıa efkarlı suratı ,  fosur fosur 
tütün de içiyor; tuhaflık şurdaki , gözlerinin içi güler , bıcır bıcır . 
Tuttu anamı ninemi çagırdı ,  o zaman ninem sag , hayata• kapan-

*) hayat: salon. 
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dılar , çene çene çene ; meraktan çatlayacagım be , benden saklı 
ne konuşurlar Yarabbi? Sofrayı ço.ktan sermiş, kasnagı siniyi 
koymuşum; mutfakta yemekleri ısıtıyor, karpuz kesiyorum; on­
lar , hala oradalar :  meger beni konuşurlarmış ! . 

Sarı Kahya , dedeme demiş ki , böyle böyle , 'Emrullah Raci 
Bey cenapları , Hatçe'yi almak arzusundadır, benden söylemesi.' 
'Allah'ın emri , Peygamberin kavliyle' basbayagı istemiş canım! Şu 
Allah'ın işine bak, kısmetim nerden çıkıyor? Anamgil, karınlarını 
kaşıya kaşıya , tadını çıkaramıyorlar ; çünkü ad

.
am ihtiyar, beni iki 

karı üstüne alacak; onların niyeti ,  köyden, mandırada işe koşabi­
lecekleri bir yigide vermekti , suya düştü ; hakikaten müteessir 
olamıyorlar, çünkü isteyen, bugüne bugi;in nam sahibi bir bey: 
Kesecibaşı'ların içgüveysi , aslında Kesecibaşı'lara gelin gidece­
gim, 'Paşa' öleli mülke damat kumanda etmiyor mu? Öyleyse bu 
izdivaç, Gavurun Mandırası'ndaki işleri kolaylaştırdıktan başka, 
anamgilin itibarını epeyce yükseltecek! Hem vermemek hadleri­
ne mi düşmüş, Müzeyyen Hanım'ın gazabından korkulur, Emrul­
lah Raci Bey'in adı dessa,sa çıkmış ;  kızdırırsak, bizi Gavurun 
Mandırası 'ndan sürüp çıkarırlar: ne halt ederiz? 

Bu minval üzere , güzü yarıladık. Havalar serinledi .  Sabahları 
uyanıyoruz, daglar duman, etraf kıragı .  Akşamları, ortalıgı tozu­
tan deli qir rüzgar, sular erkenden kararıyor. Büyük yagmurların,  
el i  kulagındadır. lzmir'den bir ses çıkmadı .  Renk vermiyorum 
ama, endişeliyim: iki ortak üstüne müstüne, demek izdivaca ak­
lım yatmış! Yatmaz mı beyim, kır yerinden kurtulacagım, bu bir 
devlet ; bey karısı olup, konaklara kaykılacagım, bu da ikincisi ! 

Teşrin-i sani bidayetinde, nihayet haber çıkt ı .  Emrullah Raci 
Bey , Ulupınar'a avlanmaya geliyormuş, ona göre hazırlık yapma­
lıymışız . Haberi Sarı Kahya uçuruyor, herif haklı . Ulupınar, Ga­
vurun ·Mandırası'na yakın düşer ,  bilemedin üç çeyrek saat , sık 
agaçlıktır; avcıların cenneti deriz,  kınalı keklik, lökeşe , sarıasma, 
aramadıgın kadar !  Emrullah Raci Bey'in avcılıgı , esasen meşhur. 
Konagın muayede salonuna, bilmem bir atf-ı nazar eylediniz mi? 
Vurdugu hayvanların kafalarını doldurtmuş, sıra sıra , duvara as­
tırmıştır : çatal boynuzlu geyikler, yabandomuzları , birkaç kocaog­
lan , iki de vaşak! Bu vaşakların tekini Karaburun'da vurmuş, öte-
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kini Gümüldür'de ! Keyfinin gıcır oldugu bir gece , hikayesini din­
lediydik, nasıl övünüyor görmek lazım. Yani adam avcı ,  bizim 
ora�a hakikat avlanmaya varıyor; lakin Ulupınar'a gelip, Gavu­
run Mandırası'na ugramamak olur mu? 

Aldı bizi bir telaş ! Anamgil, musafirperverlikte ' kusur etme­
yelim diye , kendini paralıyor .  Bizi de . Dedem Ödemiş'e indi, ara­
ba dolusu nevale almış, getirdi .  Ben her yere koşunuyorum: çat 
odunluktayım , çat ahırda; mutfakta, hamur açıyorum; içerde , ka­
lacakları odayı tanzim ediyorum . Kalacakları dedim, çünkü mü­
cerret Emrullah Raci Bey gelmiyor, Sarı Kah ye, dedeme demiş 
ki : 

" . . .  Sülüman Çavuş" demiş, " . . .  Paşamızın kerimesi de bera­
ber, ayagını ona göre denk al, yüzümüzü kara çıkarma : gÖreyim 
seni ! "  

Paşamızın kızı dedigi , Müzeyyen Hanım! Süvariligini çok 
işittiydik, kızlıgında bunu attan indiremezlermiş, o kadar meraklı .  
Hoyratlıgı da malOm, kabahatli halayıklar; , ibret-i alem için biz­
zat kamçıladıgı dogrudur . Avcılıgını , ilk duymaktayız . Sarı Kah­
ya , keskin nişancı diyesiymiş, attıgını vurur.  Dogru söyledigini , 
onlarla ava çıkan dedem, akşamına anlatmıştı . Evlendikten son­
ra , ben de şahit oldum. Çocuklugundan alışmış, çifteyi kavradı 
mı , nişan mişam hakgetire , kaldırıp atıyor . Gözümün önünde ; 
bir dagkeçisini indirdi .  Bu dedigim Bozdagı'nda oluyor, daha 
sonra . Halbuki Ulupınar'a gelişlerinde, karı kısmının avcılıgına, 
daha ben şaşıp şaşıp kalıyorum. Müzeyyen Hanım'ın bu halleri , 
içime sinsi bir korku salmıyor diyemem ha, böyle zabit bir karıya 
'kuma' gitmek kolay mı? 

Vurdukları kuşları közleyecekmişiz, anam ocagı yaktırmıştı ;  
huyum kurusun, agzım durmaz : hem ateşi çalıçırpıyla besliyo­
rum, hem de bir türkü tutturmuşum: 

" . . .  Kathina'nın podrası gelmiş, sür yüzüne 
sürmek de bilmez, esmer güzel Kathina 
doldur içelim, soyun yatalım . . .  " 

Şimdi bak doktor ,  Müzeyyen ablamın adı 'Katır' Müzeyyen'e 
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çıkmıştır ama, kediden sessiz yanaŞır ,  ruhun duymaz . Çagırdıgım 
türkü, hanayın içinde kulagına gitmiş; usulca sesime geliyor, ha­
nidir dinlermiş; Allah seni inandırsın , çıt etmedL Onun için sesle­
nince , başımdan aşagı sanki kaynar sular dökülüyor : birazı hay­
retten, birazı mahcubiyetten . 

Neler . söyledigini unutmam, acaba kaabil midir : 
" . . .  sesiniz etrafa şetaret saçıyor, Hatice ; pek neşvedar, rak­

sınızdan hiç aşagı kalmaz! "  
Aman Rabbim ! Ocaga dönük suratında, çakır gözleri , ateşin 

olanca yalazını çektiQinden ,  kedi gözleri gibi karanlıkta sarı sarı 
parlıyor. Bundan mı , iltifatına münasip,  mahviyetkar cevap bula­
madıQımdan mı, başımı önüme egmişim . O mütehakkim, bir 
adım yaklaşıyor, sonra bir adım daha . Kemikli parmaklarıyla çe­
nemin ucundan tutup, başımı kaldırdı, yeniden göz göze gelmiş 
bulunduk, dedi ki :  

· 
" . . .  ailede bana inkiyat esastır ,  muti olursanız, mesele kal­

maz: gülüşahenk geçinir gideriz .  Aksi halde , dünyayı başınıza dar 
ederim, haberiniz olsun ! . . "  

Nobran bir sesle , ıstılahlı konuşuyordu; muhatabını kahret­
mek niyetindeyse , böyle yapar; nazarlarındaki parıltı ,  sarıdan fili­
ziye dönmüştü , derinliklerinde pul pul küf yeşilleri , kibrit mavile- · 
ri . ihtimal beni korkuttugunu anladı ki , uzun dişlerini dışarıya w­
ran muntazam bir tebessümle , ilave ediyor : 

" . . .  Raci Bey'le teehhülünüz madem ki mukarrerdir, pazarlı­
gı peşin yapalım: Salise şırfıntısını iltizamınıza tahammülüm yok­
tur . . .  " 

Nihayet verecek bir cevap bulabilmiştim; yarı duyulur bir 
sesle , mırıldanıyorum: 

" . . .  siz nasıl tensip ederseniz ! "  
Bundan hoşlandı mı? Tebessümü yayıldı . Yanagımdan , iki 

parmagıyla, bir 'makas aldı ' :  sanki çocuk okşuyor. Yumuşak mı 
yumuşak, önceki konuşmasına hiç benzemeyen bir sesle , sonra 
mırıl mırı l :  

" . . .  hah şöyle ! "  dedi , " . . .  maksadım sizi korkutmaktan ziya­
de , neşatefza sesinize hayranlıQımı beyan idi !  Fakat mutlaka usul 
ve makam öQrenmelisiniz, aksi halde yazıktır . "  
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Daha da samimi, diyor ki : " . . .  hadi şu ateşi hazır edelim , aç­
lıktan yüregim bayıldı ,  Allah aşkına ! "  

Boylu olmasına benden boyludur, insanı ürküten boyu mu? 
Hiç zannetmem! Belki çatısının iri çatılmış olması , kemiklerinin 
kalınlıgı .  Tabii her uzvu ona göre , elleri , ayakları , dişleri , par­
makları , hatta burnu. Yalnız oldugumuz bir gece , ondan _söz açı­
lırica, Emrullah Raci Bey, latife yollu demiştir ki : 

" . . .  Müzeyyen'de iki kadınlık malzeme var, . evet ! Her uzvun­
dan bir ikincisini tefrik etmek mümkindir, yani mevcut iki eli 
haddızatında dört el mesabesinde . . .  " 

Ocagı , hanayı et kokutmasın diye , avluda yakmıştık .  Karan­
lık bastırmıştı .  Böyle bir kadın , iyi saatte olsunlar gibi ,  yanımda 
dikilince ürkmez miyim? Gözlerinin mıknatısı , ateşin olanca yalı­
mını içiyor, hep öyle sarı yeşil parlıyorlar; suratı bakır kızıl ı ,  üs­
tübaşı kıvılcım . Uzakta bir köpek, hant hant, uluyor mu sar'ıa? 
Fentli karı , korkuttu!)u kadar, gönlümü almayı biliyor ama : res­
miyeti bırakıverdi, o dakika senlibenli olduk, sanki akranız; şen 
şatır, hem kuşları közlüyoruz ,  hem o bana eski günlerini anlatı­
yor. 

Ödemiş'te otururlarken, her yaz ,  çiftlige göçerlermiş: mayıs 
iptidasından, teşrinlerin nihayetine , aşa!)ı yukarı yedi ay! "Ço­
cuklugum bu havalide geçmiştir" diyor. " . . .  at sırtında, avlana­
rak! "  Sebebi , agabeyi Feyyaz Bey'e özenmesi ! Daha çok, kıska­
nıyor be ! Kesecibaşı Hamdi Bey'in, o tarihte henüz 'paşalıgı' gel­
memiŞ (rüşvetle satın aldı derler ya , o bahs-i diger) , lakin namlı 
derebeyi , mal mülk kıyamet . Ôdemiş'tekilerden geçtim, lzmir'in 
içinde bir konak, Punta'da ve Frenk Mahallesi'nde birer han, Ye­
miş Çarşısı'nda, dükkanlar. işe bak ki , adamın gözü para pul 
görmezmiş, dünya bir yana, Feyyaz Bey bir yana ! Müzeyyen ab­
la , bittabi aralıga gidiyor, ne umurları? "Hiç hazmedemezdim" 
demişti " . . .  hani elime geçirsem, a!)abeyimi bo!)acagım ! "  

Keşki duayı dürüst dileseymiş! 'Felaketi' müteakip, eşyası fa­
kir fukaraya dagıtılimş , konaklarda ondan tek nişane bırakılma­
mış, ama; Angelika orospusu, saklamaya muvaffak oldugu bir 
tasvirini , bana göstermişt i .  Kesecibaşı sülalesinin tüyü bozuktur , 
alayı sarı : Feyyaz Bey, hınk demiş Müzeyyen ablamın burnundan 
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düşmüş; aynı çakır gözler, aynı kemerli burun , aynı kocaman 
agız; besbelli , iriymiş de ! Resim lstanbul'da çıkartılmış , :  ee , kosko­
ca Kesecibaşı hanedanı lzmir Sultanisi'ne tenezzül mü eder, mah­
dum bey Dersaadet'te , Galatasarayı'nda okutuluydr. Ôdemiş'e , 
yazdan yaza düşermiş, tabii dogru çiftlige ! Kaldıgı kadarıyla , bir 
dedigini iki etmiyorlar; neredeyse ,  sıç külahıma dökeyim! 

Erkek bu ya, hevesi belli : avrat , at , silah ! Angelika, avrat 
faslındandır ; Kesecibaşı'ların haremine , Feyyaz Bey'e odalık diye 
alınmış; hemşiresi hanıma da, 'alafranga' usul ve erkan ögrete­
cek! O ewelemirde 'zurefalıgı'* ögretiyor , o başka ! At dersen , 
çiftligin ahırlarında küheylanın çeşidi , mahdum bey sabah birini 
çektiriyor altına , akşam öbürünü : baklakırı kısragını , el'an anlatır­
lar, dörtnala koştururken egerinden sarkıp, yerdeki fesi alırmış ! 
Silah , avcılık merakından ! Paşa , Feyyaz Bey, Sarı Kahya , güzün 
köylülerle sürek avına çıkıyorlar; yabandomuzu , çakal, sırtlan , 
Allah ne verdiyse , vuruluyor . Büyük tantana . Alay-ı valayla dönü­
yorlar ki görmek lazım. Müzeyyen ablam pederinin agabeyine iti­
barını gördükçe , hasedinden kuduracak!  Bir ayak ewel gitsin di­
ye dualar eder, adaklar adarmış ! Ayriyeten,  o marifetlerin üste­
sinden gelmeye , ahdediyor: seyislerle 'kumpas kurup' ,  gizli gizli 
ata binmeyi ; yanaşmaları kandırıp , ava gitmeyi ögrenecektir. 
Feyyaz Bey, lstanbul'a gitti mi gitti , babasının çiftlige dönecegi 
saatlerde, omzunda çifte , belinde fişeklik, at üstünde onu karşıla­
maya çıkıyor. Hamdi Bey hoşlanırmış bundan ama, ciddiye al-
mazmış ki ! . 

Neden mi? Nedeni meydanda , a beyim: Müzeyyen Hanım kız 
çocugu, el kapısına gidecektir; hayr-ül-halef, Kesecibaşı'ların asıl 
ocagını yakacak olan, Feyyaz Bey, yaa ! Kader bu , ne bilsinler, o 
zaman öyle belliyorlar; istikbali ona göre tasavvur ediliyor : Mek­
teb-i Sultani'yi hayırlısıyla ikmal etsin, ali tahsili için, Avrupa'ya 
gönderilecek!  Avdetinde , vezir vüzera olması , işten mi? Rüşvet 
müşvet , pederi başıbozuk paşası oldu ya , o da olur . Bunlar mülte­
zim, mutasarrıflıgın bilumum iltizamını tekellüf eyledikleri varittir; 
dogrusu, bir güzel safasını sürmüş, kaymagını yemişler. Birazına 

* ) zurefal ık: sevicilik (zurefa, 'zarif' in çoğulu). 
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ben de şahidim, lzmir'e gelin gititigimde bile -ki paşa çoktan siz­
lere ömür- Beyler Sokagı'ndaki konak, saray yavrusundan farksız 
idi : selamlıgı bir alem, haremi başka alem; tabla tabla yemek çı­
kar, helva sohbetleri , ayin-i cem sofraları , incesaz fasılları , hiç ek­
sik olmai; lalası ayrı , dadısı ayrı; cariyenin halayıgın sürüsüne be­
reket ; kapısında 'cedit yeni lando'lar, kupa arabaları vs . 

Anlayışım o ki, Müzeyyen ablamln yıldızı , 'o felaketten' son­
ra parlamış ! Hangi felaket oldugunu bildigimi zannediyordu , ne 
oldugunu tebarüz ettirmedi, cür'et edip ben de soramadım; lakin 
her ne ise , Feyyaz Bey'in vefatını müncer oldugu muhakkak! O 
gencecik yaşında, mahdumunu kaybetmek, ne demek? Keseciba­
şı Hamdi Paşa , hak ile yeksan olmuş! Artık aylarca matem, ye­
mekten içmekten kesiliyor, beş vakit namaz ve dua; sanki bir sa­
irfilmenam! *  Hükema, 'tebdilhava iyi gelir' diyerekten, ihtiyarı se­
yahate çıkarıyor: o şehir senin, bu şehir benim; Halep, Şam, 
Beyrut , bir eyyam dolaşmış; ailedeki Suriye merakı -oraları nasıl 
anlattıysa- onun bu seyahatlerinden mütevellittir .  

Müzeyyen Hanım, pederinin gaybubeti esnasında , kuman­
dayı ele almış. Bir daha da bırakmıyor . Ewela , senelerdir içine 
attıgı ne varsa , aleniyete dökmüş, derebeyi kızına kim dil uzata­
cak, süvarilikse süvarilik, avcılıksa avcılık! Çizmeleri çektigi gibi ,  
baklakırı kısraga atlar , susada tozu dumana katarmış! Hey gidi 
günler hey ! Sarı Kahya'nın 'fikrine' girip , köylülerle sürek avına 
giden o; Kesecibaşı'nın yoklugundan bilistifade , gemi azıya alan 
halayıkları , elde kırbaç, imana getiren o; mahsul zamanı , lıag 
bag , harman harman , zeytinlik zeytinlik gezerek, gündelikçilere 
nefes aldırmayan o; öşür bakiyesi sebebine hanüman yıkıp , 
ocak söndüren o !  

" . . .  münhasıran agabeyim Feyyaz Bey'i degil , aynı zamanda , 
Kesecibaşı ljlamdi Paşa'yi istihlaf etmiştim" diyor, " . . .  Avdetinde 
keyfiyeti bizzat müşahede edince , babam sürura garkoldu , ben 
de nihayet arzuma nail olmuş , onun indinde layık oldugum mev­
ki ve mertebeye kavuşmuştum. Heyhat ki bu saadetimiz uzun 
sürmedi , izdivacımızın senesine pederi kaybettik . . .  " 

*) sairilfi lmenam: uyurgezer. 

31 7 



. 
Emrullah Raci Bey'i o akşam, sofrada gördüm. ilk görüşüm . 

Hiç beklemiyordum bunu. Beklememekte haklıyım.  Gelinle güve­
yin , yekdiQerini , gerdege girdikleri gece görmesi , adet hükmüne 
girmiş, aksi şeamet getirir .  Biz böyle biliriz . Müzeyyen ablam sof­
raya beraber oturacagımızı bildirince, oglak gibi sıçrariuşım; kaça­
caQımdan korktu zahir, bilegimden sımsıkı tuttu: suratı balta . gibi 
bilenivermişti , o nobran sesiyle , sonra beni bir güzel haşlıyor : 

" . . .  aa uslu dur bakayım, kulaklarını çekerim ha ! Böyle mi 
ahdetmiştik, hani muti olacaktın?" 

Oysa anamgil , iki sofra kurmuş: erkeklerinki hayata, kadın­
larınki sofaya ! Emrullah Raci Bey, Sarı Kahya, dedem, hayatta 
yiyip içecekler; biz karı kısmı , başta Müzeyyen ablam, sofada yi­
yecegiz . Meger o yanıma gelmeden bu tertibi bozmuş, ben ne bi­

. leyim, hayattaki sofrada üçümüz oturacakmışız ,  yani Emrullah 
Raci Bey, o ve ben; öbürleriyse sofada: eski köyde yeni adet , bu­
na denilmez mi? 

Sabahına anam anlattıydı : dedem hık mık edecek olmuşsa 
da, kulak asan kim? Müzeyyen Hanım bir parlayış parlıyor, her­
kes dut yemiş bülbül. Nasıl olmasınlar? Av esnasında, o yılın 
mahsul hissesini 'dügün masarifi' için bizimkilere bagışlamış, iti­
raza kimde can kalır? Galiba Sarı Kahya tembihli , o gün bugün , 
hesapta cömert davranıyor; gel gör ki , emrivakiler de çorap sq­
kügü gibi, tevali etti durdu: bana ne usulüne uygun nişan yaptı­
lar , ne ahkamlı köşkemli bir dügün ! Allah bilir , bu da benim ka­
dersizligim; yahut o gece,  Emrullah Raci Bey'in sofrasına otur­
muştum ya , onun kademsizligi !  Yooo , ben inanırım , doktor 
bey !  

Hayat , aydınlıktı :  kocaman, on  numara lambamızın ışıgı ! 
Daha o sabah gazını koymuş, şişesini gıcır gıcır silmiştim . Kandil 
sehpasının üstünde, etrafı şavka boguyor. içeriye girmemizle , 
Emrullah Raci Bey, genzinden dogru homurdandı :  

" . . .  nerede kaldınız yahu? En hazzetmedigim şey, sofrada 
beklemektir ,  bilinmez mi? . .  " 

Arkasından bana taş atıyor:  " . . .  küçük hanım ne naz bu böy­
le , ne istigna? Hele dur bakayım ,  medh-ü sena ettikleri kadar var 
mısın?" 
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Sofraya bagdaş kurup oturmuş olmalı . Parmakları yüzüklü 
tombul eli , siniden rakı kadehini kapıp kaldırdı . Yüzüne katiyyen 
bakamıyorum . Yüregim par par ediyor, yerinden fırlayacak. Tit­
riyorum da. işin fenası , ne telaşımı fark · etsinler istiyorum, ne 
korkumu; benim için bu, adeta bir izzet-i nefis meselesi ! Müzey­
yen ablam, sol eliyle bilegimden tutmuş, sag eliyle yukardan aşa­
gıya beni gösterip , diyor ki : 

" . . . a beyim, şu dilbere bir bak! Böyle bir duşizeye bu naz-ü­
lstigna çok mudur? Bak da söyle Allah rızası için, şu çeşm-i. ga­
zalana bak, şu ebruvan-ı ecmele, ısrarımda haksız mıymışım? 
Böyle bir dürr-i na-süfte nerede bulunur?" 

Emrullah Raci Bey'in salyalı sarhoş sesi yükseliyor: 
" . . .  maşaallah ! Maşaallah ! Hakikat pek güzelmiş! Hemen 

Cenab-ı Haktan dilegim, ferhunde-pay olsun! . .  " 
Sanki esir pazarındayım,  beni satın alacaklar. Bogazıma bir. 

hıçkırık dügümlendi ,  kendimi bıraksam aglayacagım, tutuyorum. 
Hele Müzeyyen ablamın . butlarımı , baldırlarımı , gögüslerimi elle­
yip elleyip, kocasına beni övmesi yok mu, hicaptan beni mahve­
diyor. Acaba bırakıp kaçsam mı? Lakin nereye? Nasıl? Ne zama­
na kadar? Hem dedemin yüzüne nasıl bakarım? 

Bilahare iştirak ettigim, işret sofralarına nispetle, bu ilk ge­
ce, ziyadesiyle masumdu ama, siftah etmiyor muyum, üzerimde 
haddinden fazla müessir olmuştur . 

Teşhir faslı hitama erince , Emrullah Raci Bey, Müzeyyen 
ablamı sagına, beni soluna oturttu . Ancak o vakit , gözucuyla ba­
kabildim. Nah , dibek taşı gibi çökmüş, oturaklı bir zat . Kime sor­
duysam, 'dessas' diye vasfettiginden olacak, karakuru, tilki suratlı 
birini tasawur etmiştim. Yok beyim, her tarafı löpür löpür yag , 
kirli sarı bir gövde , ipek entarisinin boşluguna, kat kat yıgılmış. 
Bana gözleri ve agzı , hususiyle müstekreh göründü. Gözlerini bil­
mez misiniz, nazarları ne kadar mahmur, gözkapakları nasıl yaglı 
ve düşüktür? Muttasıl uyukluyor intibamı uyandırır ama, hiç si­
nek sektirir mi? Ya agzı? Hafazanallah ! Çig et kırmızı , ignebaşı 
tükürüklü dudaklarını görünce , gayr-ı ihtiyari ürpermişim: öpme­
ye teşebbüs ederse diye ! Üstelik, malum ve müsellem oburluguy­
la , haşa huzurdan domuz gibi tıkındıgı için , manzarası büsbütün 

31 9 



gayr-ı kaabil-i tahammüldü: kuşcagızları adeta bütün bütün yutu­
yor. Sıvalı kolları, dirseklerine kadar yag içinde; tıkız parmakları­
nı , . arada agzına sokup çıkararak, güya temizlemiyor mu; insan­
da ne safra bırakıyor,  ne mide ! 

Müzeyyen ablam, ne kadar katır yapılı , haşin ve hoyrat olsa 
da, onun yanında, basbayagı narin ve nahif kalmıştı . Daha zeki 
ve hassastır , halet-i ruhiyemin ne mertebe bozuldugunu fark et­
mekte gecikmedL Manalı manalı tebessüm edip , gözlerini süze­
rek dedi ki : 

" . . .  bu keklikleri sizin için avladık , nur-u aynım; fevkalade le­
ziz, bakıyorum hiç iltifat etmiyorsunuz?" 

Nasıl etmem? Yatsıyı bulmuşuz . Ögleden beri , agzıma lok­
ma bir şey koymamışım . Aç)ık sofulugu bozmaz mı, başladım 
ucundan kıyısından çimdinmeye . Bunlar kibar, derebeyi sülalesi , 
umur erkan görmüş ; konaklarında , gavurlar gibi masada , ayrı ta­
baklarda , pironla bıçakla yerler cliye kulagımda kalmıştı ;  eh ace­
milik çekerim diye çekiniyorum tabii . Meger et , balık, kuş muş 
oldu mu, Emrullah Raci Bey, kanırta kanırta böyle eliyle atıştır­
mazsa , lezzetine varamazmış ! Lököşeleri löp löp agzına atıyor,  
bana bunu anlatıyor . iyi de etti ,  içimi rahatlattı ,  karnımı doyura­
bildim . Bir başka korkum, ya rakı içirirlerse korkusu ! Bizde karı 
kısmı müskirat kullanmaz, hem ayıptır hem haram; üsteleyecek­
ler kaygısıyla ödüm patladı , neyse üstüme varmadılar. Onlar iç­
tikçe , yine de tedirginim, neden mi, nedenmiş ,  köy yerinde biz 
sarhoştan korkarız : karı koca lakır lakır içiyorlar , kafaları yükse-
lince ne halt edecekleri belli mi? 

. 

Gayet iyi hatırlarım, bir ara Müzeyyen ablam dedi ki : 
" . . .  Hatice'nin gayet neşvedar bir sesi var , güzel türkü oku-

yor, ruhsatınız olursa , söylesin de dinleyelim . "  
. 

Yaylandıra yaylandıra , Emrullah Raci Bey agır gövdesini ba­
na çevirdi; çocuk kıçı suratı ,  boncuk boncuk, yaglı bir terle kaplı ; 
seyrek kirpiklerinin arasından, sanki irin sızıyor. 

· 
" . . .  ya öyle mi? Hadi bir türkü lütfet , gönlümün süruru ! "  
Şimdi bak doktor bey , ben türküye oyuna nazlanmam, çün­

kü kendim hoşlanır.ım ;  istedikleri türkü olsun , filhal başlayıver-
dim : 
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" . . .  yüksek hanaylarda da yengem 
patlıcan oyar 

patlıcanın suyu da yengem 
elini boyar . .. 11 

Alışmışım bir yol , türkü çagırırken tek duramam, yerine gö­
re ya elim ayagım kıpırdar , ya başım omuzlarım; Şefika ablamın 
Şam'da söyledigi gibi , 'fıkırdaklık benim tabiatımda' ; hele kıvrak 
hava olunca, ·hiç dayanamıyorum; çıkar ortaya , şakır şakır oyna­
rım. Nitekim öyle oldu, türküyü yarıladım yarılamadım, baktım 
Müzeyyen ablam el çırpıyor, ardından kocası , nasıl da can-ü gö­
nülden çırpıyorlar, eh yani bu kadar olur : birdenbire , yüregimde 
bir inşirah , aa bunlar bayıldılar, öyleyse türküyü bitirir bitirmez, 
bir ikincisi : 

" . . .  vangel'in çantası boynunda, 
altın saat koynunda, 
vangel akşamlar oldu . . . 1 1  

Söyledikçe açıldım, açıldıkça söyledim;  böylelikle , içime 
çökerttikler.i havf, kamilert dagılıyor: Emrullah Raci Bey, indim­
de, o yaglı mehabetini kaybetti ; mahmur gözlerini zar zor aça­
rak, el çırpmaya çabalayan , yamrı yumru bir sarhoş ;  Müzeyyen 
ablamsa , arasıra türküme iştirak ediveren , anlayışlı bir abla; ne 
ablası canım, abladan ileri ,  basbayagı akran ! Artık bilmem ka­
çıncı türküyü bitirdigimde, elindeki kupayı dudaklarıma uzata­
rak; 

" . . .  bogazın kurudu kız" dedi , " . . .  şunu iç bari ! "  
Hakikat kurumuştu , kurumaz mı? Kupayı kaptıgım gibi , su 

niyetine dikmişim: meger rakıymış, . suyu bolcana ama, rakı ; iç­
memle , agzımdan genzime ve bogazıma hoş bir serinlik yayılma­
sın mı; hemen arkasından , gögsümde tatlı , yumuşak bir hararet ! 
Yine de suratımı buruşturmuş olmalıyım, karı koca bakışıp gülüş­
tüler.  Müzeyyen ablam, ne vakit kocasına dönse , nazarlarında 
aynı ifadeyi görüyorum: 

" . . .  nasıl herif, sana dememiş miydim?" 
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Yahut da: " . . .  görüyorsun işte, methettigim kadar yok ıtıu?" 
Oynamaya kalkışım çok sill'medi ,  çlaha çok teşvikatına mu­

kavemet edemedigimden ileri geldi bu, biraz da söyledikçe coş­
martıdan ! Artık iyice kaptırmışım, bir yandan söylüyorum, bir 
yandan oynuyorum, gözümün hiçbir şeyi gördügü yok! Emrullah 
Raci Bey , el çırpmayı kesti ;  hantal , bön bir hayranlıkla , gerdan 
kırışlarıma, omuz titretişlerime bakıyor; bakıyor demem laf, su­
ratı bana dönük ya , gözleri yumulu , Allah bilir uyudu .  Müzeyyen 
ablamsa tersine , çakır gözleri ocagın başına vardıgında , ateşin 
olanca yalazını toplayıp ,  nasıl kedi gözleri gibi sarı sarı parılda­
dıysa ; bu sefer, mıhladız gibi lambanın aydınl�gım çekmiş, öyle 
ışıldıyor; kupayı son uzatışında, elime degen parmakları ateş gi­
bi  yanıyordu; ince uzun burun deliklerinin kanatları titriyor ,  pır 
pır . 

Yorgunluktan bitap , sonra uyuyakalmışım. Esas sarhoşluk 
tabii , bir kere rakının yabancısıyım , üstelik Müzeyyen ablamın ne 
miktar içirdigi meçhul ! tık sıralar , zihnime küşayiş gelmişti ,  hafif­
ledim, basbayagı uçuyorum; git git , aa , kolumu bacagımı . yönte­
remez oldum, ayaklarım bükülü bükülüveriyorlar, kollarımı hava­
da tutamıyorum, iki yanıma düşüyor; kafamda tatlı bir dönme, 
içimde muttasıl gülme arzusu ! Arzusu mu? Gülmekten kırıldık be !  
O bana bakıyor gülüyor, ben ona bakıyorum, gülüyorum; nasıl 
ama, gözlerimizden yaş boşanmacasına ! Hınzır zurefa, usul usul, 
beni kıvama getirirmiş; o zaman cahilim, ne bileyim? lnsan son­
ra idrak ediyor, neye yarar ki , geçti Bor'un pazarı . . .  En son ka­
nepeye uzandıgımı hatırlıyorum, başımın altını yastıkla beslemiş­
ti ; daha bir müddet , kemikli parmaklarının uçlarını, sıcak sıcak, 
suratımda, 'kollarımda, gögüslerimde , hissettim durdum; yüzü yü­
züme fevkalade yakındı, çakır gözlerinin parıltısı bilenmiş, made­
ni bir sertlik ve keskinlik kazanmıştı ; ,  anason kokulu ılık solugu, 
tenimde tüy gibi dolaşıyor; dudaklarının aralıgından , iri, uzun ve 
muntazam dişlerini seçiyorum . 

Uyumuşum. (Uyumuş ınuydum?) Pek fena rüyalar gördüm. 
(Gördüklerim rüya mıydı?) Güya orada., hayattaki kanepenin üs­
tünde yatıyorum, Emrullah Raci Bey, haşıl haşıl soluyarak, bana 
tasallutta bulunuyor.  Aman Allahım,  tecennün edecegim: bagır-
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mak istiyorum, sesim çıkmıyor; kalkmaya davranıyorum, imkan­
sız , gögsümde bir agırlık :  adamın , löpür löpür yaglı gövdesi , 
luzCıci,  gayr-ı muayyen bir cisim halinde, üstüme ıhmış . Solugum 
kesildi kesilecek. Tiksindii;lim çig et kırmızısı dudakları, degdikle­
ri yerde salyangoz izleri bıraka bıraka, boynumda , gerdanımda, 
omuzlarımda dolaşıp, agzıma mühürleniyorlar. Midemde müthiş 
bir bulantı , her an gaseyan edebilirim. Gögsünden onu itmeye 
çabalıyon.ım ki , aman Allahım, avuçlarımın içine iki kadın me­
mesi doluyor; gözlerimi araladım, o ne , dudaklarımı kavrayan 
agız Emrullah Raci'nin agzı degil , Müzeyyen Hanım'ın agzı ! Yok­
sa tevehhüm mü ediyorum? Hayalimde, ikisinin yüzleriyle vücut­
ları , bilafasıla , tebeddül etmektedir :  onun gövdesinde, şu an , bu­
nun kafası; bunun gövdesinde , az sonra , onun kafası !  Takat­
güdaz bir kabus! Tebeddül etmeyen, bilakis sabitkadem· olan, 
çıplaklıgıma uzanan hayasız eller, tenimde dolaşan sırnaşık du­
daklar ! 

En ziyade beni muazzep eden de ne , bu müstekreh kabus 
imtidadınca, itiraftan hicap duydugum, tarifi gayr-ı kaabil , o vak­
te kadar meçhulüm olan bir zevk alışım, keyiflenişim ! Ayıptır 
söylemesi , gizli gizli , kabusun temadisini _ temenni etmekteyim : 
kırmızı sülükler gibi tenimde dolaşan ii;lrenç dudakların, göi;lüsle­
rimi gelip bulmasını ; bununla da iktifa etmeyip, uçlarına yapış­
masını; o dei;ldigi yeri hararetiyle yakan ellerin , belimden kalça­
larıma akmasını, oradan usulca karnıma inmesini ! 

Bak doktor, tüylerim nasıl ayaga kalktı? O gecenin sabahı­
nı, ne vakit hatırlasam, böyle olurum . Kuşluga dogru uyandım 
ki , muannit bir yarım başai;lrısı , sol gözümü oyuyor; hayattaki 
kanepedeyim, üzerime bir çul atıvermişler, hepsi bu! Dışarda , 
mandıranın günlük telaşesi : avludan, kazların tıslamasını duyuyo­
rum; ahırdan, dedemin, yanaşmaya ana avrat sövdüi;lünü ! Gece­
ki rüzgar daha delilenmiş, agaçları haşır huşur, yapraklarından 
soyuyor. Etrafıma şöyle bakındım, ne görsem iyi : hayattaki sof­
rayı toplamışlar; ortalıkta Kesecibaşı'ların ne namı kalmış, ne ni­
şanı . Nerede ayol bunlar? Dahası , her gün ale>sabah işe koyulan 
ben, ögleye kadar nasıl uyur kalırım? O hızla fırlayıp kalktım , ni­
yetim sırtımdakileri atıp , hizmet donumu giymek; vay sen misin 
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· kalkan? Kafam cılk yumurta gibi, beynim içinde sallanıyo.r ;  vücu­
dumda her kemigi� ·sanki ayrı kırılmış, her birinin açısı bir baş­
ka ; agzım kupkuru, dilim tahtadan! Bunlar yetmezmiş gibi ,  soyu­
nurken boynumda ve gerdanı!İlda; ef!Munu mora çalan, calib-i 
şüphe lekeler, gözüme çarpmasın mı? Amanın, bayılayazdım: 
vehmettigimi sandıgım rüyalar, demek aynen vaki , demek kocam 
olacak o mülehham herif, sarhoşlugumdan bilistifade . . .  

Kederimden bogulacaktım. Hele anamgil, bizde yatmadıkla­
rını söyleyince , hiddetim iki katına çıktı .  Gecenin bir vaktinde, 
'müsaadenizle' deyip, çekip gitmişler.  Ee bunlar hanedan, ortak­
çılarının hanayında kalmak şanlarına yaraşır mı , elbet Kesecibaşı 
Çiftligi'ne dönecekler; bizim orada, bir gece geçirmeye bile te­
nezzül etmedikleri , kör kör parmagım gözüne ! Kafam iyice kız­
mış, · atıp tutuyorum; ne anamgil umursuyor, ne dedem, hadi 
anamgil cahil ,  akılları ermez, ya dedem? O da, o senenin mal sa­
hibi hissesine açıktan konmadı mı, pek ' incesini aramıyor işte . 
Ne yalan söyleyeyim, bu hal bana çok koymuştu , günlerce kuytu­
lara çekilip, sessiz sedasız . gözyaşı döktüm. Hele Müzeyyen Ha­
nım'ın , o geceki yakınlıgını samimi sanışımı, hiç affedemiyorum! 
işin hakikatı şu ki, beni lütfen sofralarına alıp işret etmişler, son­
ra çengi gibi oynatmışlardı ; sarhoşlayınca da , dakika fevtetmeyip 
o lendUha, çig et kırmızısı agzıyla . . .  

. Aaa doktor bey, bak işte çay diye ben buna derim, iyice de­
mini aldı , sıcak sıcak birer bardak daha içmez miyiz? · Arzu edi­
yorsanız, birkaç cıgara sarıvereyim: tütün içmesem de , içilmesin­
den hazzederim, kokusu bir hoştur, kimbilir belki nargileye alıştı­
gımdan .. . 

Aradan iki üç hafta geçti . Nasıl geçti , bana sormalı .  Yag� 
murlar bastırmış, nefes alamıyoruz . Allah'ın rahmetidir,  gücüne 
gitmesin, lakin, yagmuru sevmem, içimi hicran basar, yüregimi 
karartır; o bulut karanlıgı, o su dumanı, o yapışkan çamur, hele 
kır yerinde , hiç çekilmez. H�naya kapanıp kalıyoruz, pek bunal­
dıysan, çık avluda bata çıka tavuklara yem ver, köpekleri besle ; 
yahut, güpegündüz elinde fener, agıla varıp keçileri sag ! Tasam, 
sırf yagmurun tasası mı? .O da, başka ! 

O meş'um gece , aklımdan çıkmıyor. Bahusus, hakikat mı rü-
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ya mı olduQunu tefrik edemediQim, tasallut· anına ait , bazı tefer­
ruat . Teferruat dediQime bakma, mühim! Ewela üzerinde durma­
mıştım, bizatihi tasallut , beni hiddet ve isyana garketmeye, kifa­
yet etmişti ; kafam bilahare, o meş'um an, hayal meyal Müzeyyen 
Hanım'ı da gördüQüme takıldı :  öyle ya, Emrullah Raci Bey'i üs­
tQ.mden iteyim derken, awçlarıma onun taş gibi memeleri dol­
mamış mıydı? Gözlerimi açınca, dudaklarımı kavrayan aQzın, 
onun beygir dişli agzı olduQunu görmemiş miydim? Fesüphanal­
lah ! Olacak şey mi bu? Durup durup bana, onun da tasallut et­
miş olabileceQini düşünüyorsam da, aklım katiyyen yatmıyor . 
Neden? Çünkü dünyadan bihaberiz:  zurefalıQın adını bile duyma­
mışım, ne olduQunu nereden bileyim? Onun için zannediyorum 
ki o, kocasının tevessül eyledigi alçaklıQa, muavenette bulunmuş­
tur, ötesi benim evhamım. Gel gör ki gökyüzü gümbürtüden yarı­
lır, karaaQaçlara çatır çutur yıldırım düşerken, istikbalim aklıma 
geldikçe , içimi bir korkudur kaplıyor . Hasılı , o gecenin esrarını , 
lzmir'e göçünceye kadar, çözemedim . Evleninceye kadar, yani . 
O da , umudumu kestiQim bir sırada, paldır küldür oldu ya!.. 

Rahmet demiştim , hakikat durmak bilmiyor: havada is koku­
su , her taraf nem! Bir cuma sabahı ,  susadan bizim tarafa bir· ara­
ba saptı ; Allah Allah, kimseyi beklemiyoruz; bu tufanda kim yola 

· çıkar: hayırdır inşallah ! Yabancı deQilmiş . Sarı Kahya'nın dayıba­
şısı , şımşırık varıp geldi; ama nasıl, iliklerine kadar ıslanmış ! Ke­
secibaşı ÇiftliQi'nden bize ,  bir sandık getiriyor ,  bir de haber. 

SandıQı , Emrullah Raci Bey lzmir'den yollamış ,  giyim ku­
şam için neyi gerek dolu; nikahımız on güne kadar kıyılacakmış 
da, bir ayak ewel hazır olmalıymışım ! Haber de bu! Esasında 
hem kızgınım, hem de küs ; hiç oralı olmadım, surat bir karış ,  
ocaQın başında oturuyorum. Anamgil, ayıla bayıla , sandıgı açtı­
lar; gözlerini hırs bürümüş, elleri heyecandan titriyor .  Allah için 
söylemeli , Kesecibaşı'nın damadı , gürlemesine gürlemişti :  ömrü­
müzde görmediQimiz Şam ipeklileri , lahuri şallar, ipek kadifeler, 
top top , birbiri ardınca sökün ediyor; endamıma uygun , hazfr 
dikilmiş şehirli fistanları ·ki , her biri aQırlıQınca altına bedel; da­
hası hamam takımları , fildişi sık tarak, sedef kakmalı nalın , gü­
müşten tas; en alttaysa , bana beş beşibiryerde, dedeme kösteQi 
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burma altın şimendiferli saat , ariamgile de birer kese çil gümüş !  
Bunlar , şu an derhatır edebildigim kadarı , kimbilir daha neler 
çıkmıştı? 

Hayat ,  böyle bedesten içine dönünce, bizimkilerde akıl mı 
kaldı? Başta Emrullah Raci Bey'le zevce-i muhteremesi Müzey­
yen Hanım olmak üzere , Kesecibaşı hanedanına hayır dua edili­
yor, rahmetli Hamdi Paşa'ya rahmet okuyorlar;  gül gibi kızları , 
iki ortak üstüne, telsiz duvaksız bir pula gidiyormuş, ne umurları ! 

Haftasına nikahımız kıyıldı . Müzeyyen ablamgil Ödemiş'e 
gelmiş, Raci Bey dedemi çagırtıyor; demiş ki böyle böyle, ben 
variyetli adamım, sen çulsuzun biri , kızı alacagım ama dügün bu­
rada olmaz, yakışıgı yoktur, çiftlikte kına gecesi yaparız, sonra 
ver elini İzmir! Aynen böyle demiş, hilafım varsa gözüm çıksın! 
Dedemin yüregine ineyazmış ,  öyle anlattı ,  çok üzülmüştü fukara , 
ne yapsın fakirlik rezillik ! Emrullah Raci Bey Şam'da bana, nika­
hı kaşla göz arasına sıgdırmayı, Müzeyyen ablamın şart koştugu­
nu söylemiştir: Kesecibaşı'nın biricik kızına, ortakçısının torunu 
'ortak' gelir miymiş? Haysiyetine dokunuyor yani , o yüzden beni 
apar topar lzmir'e götürdüler .  

Rahmet durmuştu, birkaç gün nefes aldık, ben de sevindim. 
Nikahtan bir gün ewel, tekrar bastırmasın mı? Şu kadersizÜgime 
bak! İnce ince sicim gibi yagıyor; daglan sis bürüdü, yollar ça­
mur; ısla� koyunlar, birbirine sokulup kümelenmişler, mahzun; 
coban köpekleri , burunlarında kurt kokusu, dumanın içinde dört 
dönüyorlar . Nikah sabahı ,  bir çeçen arabası kopup gelmişti; Sarı 
Kahya, beraberinde Ferdane'yi de getirmiş; helecandan, yüregim 
nasıl çarpıyor anlatamam: nikah için vekaletimi, Sarı Kahya'ya 
verdim, şahidin biri Ferd�ne , öbürü bizim yanaşma ! Ferdane'ye 
bakarsan, Kesecibaşı Çiftligi'nde, hazırlık gırla gidiyor: bir köçek 
kolu çagırmışlar , bir çengi kolu , ayrıyeten üç takım dawl zurna! 
Hayretimi mucip olan, hazırlıklara Müzeyyen Hanım'ın bizzat ne­
zaret etmesi ; şaşmakta haksız mıyım, ama, beni ortaklıgına layık 
görmüyorsa , nikahımda işi ne? Neye layık gördügünü, hayli ıstı­
rap ve gözyaşı pahasına da olsa sonradan ögrenecektim; lakin o 
dakika, bogazımda sanki bir yumruk, gözpınarlarım nemli , gece 
için süsleniyorum; daha dogrusu , Ferdane'yle anamgil her yanımı 
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allayıp pulluyorlar ; bense , kulagımda yagmurun yürek bayıltan 
şakırtısı, başıma kondugunu söyledikleri 'devlet kuşuna' , sevine-
yim mi yerineyim mi, kestiremiyorum. . 

Olmasına , sevindigim anlar oldu : akşam ezanı , meşalelerle 
atlılar, silah ata ata , beni almaya geldiler. Çeçen arabasında da­
vul zurna, kıyametleri koparıyor. insan hoşlanmaz mı? Bütün bu 
�layiş benim için .  Gören olsa da olmasa da , gelin alayımız , aza­
metli bir alaydı dogrusu . Yagmur milletin içine işliyor, işlesin 
varsın , Kesecibaşı Çiftligi'ne ulaşıncaya kadar, susayı velveleye 
verdik; aşka gelen, bastı tetige , patır kütür silah sesleri ! Hele de­
dem,  sabah beri içtiginden kafası yüksek, beşliyi çekip çekip dan 
dan boşaltıyor . Damlalar düştükçe cıs cıs, meşaleler kösülüyorsa 
da, hayret bir şey , yeniden parlıyorlar. Bilirsiniz , Met gelinin at­
la gitmesidir, öyle başlamıştık, baktılar şumşırık olacagım, anam­
gilin yanına aldılar , iyi de ettiler: iki gözüm iki çeşme, bir temiz 
agladım: akşam alacasında, meşalelerin yalazıyla panl panl atlar, 
silah sesleri , davul zurna, yagmur magmur, ne bileyim, insanın 
içine gariplik çöküyor. 

Bu minval üzere çiftlige vardık ki , ne görelim : yagmur sebe­
bine , dügün halkı cümbür cemaat , büyük hanaya doluşmuş: igne 
atsan yere düşmez! Aşagı hayatta , koca koca lambalan duvarlara 
asmışlar, çengi kolu çıkmış ortaya, şakır şakır göbek atıyor: 
'Benli' Kadriye , 'Cihanyandı' Melahat diye paluze beyazı bir sür­
tük vardı , o, kaşları 'kazan kulpu' rastıklı , tanımadıgım bir kız da­
ha; duvarlarda, heyula gibi ufalıp büyüyen gölgeleri . Etrafları 
çepçevre , kan kızan; el çırpanlar, türkü çagıranlar, laf atanlar: 
ayak altında bir sürü çocuk! içeri girmemizle, bir 'gelin geldi' V<ı­
veylasıdır koptu; tanısın t"nımasın, olanca kan başıma üşüştüler, 
kimi sırtımı sıvazlar, kimi kucaklamaya savaşır; yol açacagım di­
ye , Ferdane, helak oldu kızcagız. Neyse ki Müzeyyen ablam, ne­
redeymişsin yetişiyor, hem ne yetişmek! Ewela şöyle bir gürleyiş 
gürledi, millet tıs ! 

"Tek durun be ! Kızı bogacak mısınız?" 
. Açılıp yol verdiler. Merdivenin üst yakasında, upuzun dikil­

miş, duruyordu . Havai maviyi pek sever, tepeden tırnaga mavi­
ler giy�iş. Çakır gözlerinin saçtıgı yalımları , yaldızlı yaldızlı , 

327 



uzaktan bile görmekteyiz .  Merdiv.�mlerden salınarak indi , salına­
rak yanıma vardı; sarılıp iki kulagımın dibinden hınzırca öptü . 
Nefesinin kokusundan, yine 'demlenmiş' oldugunu .çıkarmıştım. 
Öpmesi de tuhaf , kulak memelerimi usulca dudaklarının arasına 
alıyor ,  agzı sıcak ve ıslak. Üff, içim gıcıklandı be . 

"Hoşgeldin Hatice ! "  
"Hoşbulduk, Müzeyyen abla ! "  
Hafif yan döndü, anamgile mi degil mi, anlayamadıgımız bir 

şekilde; 
" . . .  siz de hoşgeldiniz ! "  dedi . 
Anamgil; " . . .  hoşbulduk, Müzeyyen Hanım! "  dediler. 
Sonrası, bildigin köylü dügünü! O geceden ,  biri ne kadar 

hoş ise öbürü o kadar nahoş, iki şeyi unutamam. Hoş olanı , tah­
min edersiniz, oyuna kalkışım . Adet bu ya , gelin de kalkıp oyna­
yacak; kendimi buna hazırlamışım, kahpe analı Ödemişlilere , 
son bir defa döktürüvereyim de görsünler ; ne var ki , Müzeyyen 
ablam tutturdu: " . . .  zeybek oynayacaksın . "  Allah Allah , görül� 
müş şey mi canım, rica minnet vazgeçiremedik; üstelik, Ferda­
ne'nin dügününde oynadıgım gibi , zeybek kıyafetiyle oynamalıy­
mışım ! Çarnaçar giyindim kuşandım. Soyunup giyindigim sıra , 
karı gözleriyle beni yiyordu ama, serde cahillik var, anlamıyoruz 
ki ! Esasında, geçen dügündeki oyunun tadı ,  benim de damagım­
da kalmıştı ;  hevesliyim yani ; bir yandan bu hevesin dürtüsü, bir 

· yandan gecenin heyecanı, 'levent endam bir efe' olmamla , çık­
tım ·oynadım: artık ne Ödemiş zeybegi kaldı , ne kıvrak zeybek; 
harmandalı marmandalı , hepsini sıraladık. Milleti kırıp geçirmi­
şim, öyle dediler; hele Müzeyyen ablam cuş-u-huruş� gelmiş , du­
rup durup; 

" . . .  amanın efeme ! "  diye naralanırmış, " . . .  kırk bir kere ma­
şallah ! Maşallah deyin karılar, nazar degecek! Elemtere fiş, kem 
gözlere şiş ! "  

' İşin tadı, daha ben oynarken, kaçmıştı. Hayat .göt kadar yer, 
ogul uşak it yavşak doluşmuş; soluklarının harareti yagmurun ne­
miyle karışıp , bir hamam sıcaklıgı yapıyor mu sana? Oynadıkça 
terlemiş, susamışım; amanın dostlar, bana bir yudum su ! Mandı­
raya geldikleri gece nasıl dayad!_Ysa , Müzeyyen ablam elindeki 
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kupayı , sakalıma öyle dayıyor.  Lakin maymun gözünü açtı ,  içme­
den kokusunu bir alıyorum; sulu mulu ama verdigi rakı , hiç içer 
miyim, elimin tersiyle usulca ittim; kalgıyıp , öte yakadan Ferda­
ne'nin uzattıgı kupayı aldım, kana kana içtim. Vay sen misin 
alan? Vay seh misin içen? Müzeyyen Hanım hiç ses çıkarmadı 
ya , anlayan ne kadar içerledigini halinden anlar, suratından dü­
şen bin pare oluyor. Oyun esnasında, bir mi iki mi, kupasını tek­
rar uzatacak oldu; her uzatışında , oyun bahanesiyle teklifini sa­
vuşturdum. Artık görmeli, kaplan gözleri birer ateş çukuruna 
dönmüş, dipleri · lal kırmızı , üstünde agulu mavi marsık alevleri 
hareleniyor; · kirpikleri ,  birer ok; suratını şöyle yan dönüyor ki , 
abow, bilenmiş balta ; çenesinin kıvrılışından, kazma dişlerini gı­
cırdattıgı ,  aşikar. 

inadımı kıramayınca , üstelemedi .  Çalgıya , ,  "iki hava daha ça­
lın, susun" demiş, bıraktı yukarı çıktı . Rahatlayıvermiştim, o iki 
havayı kuşlar gibi hafif oynadım; nasıl coşturduysam, çengiler bi­
le fırlayıp oyuna katıldılar; karşılıklı şakırdayarak bitirdik. Henüz 
oturmuş, soluklanıyorum; Angelika tepemde peydahlanmasın 
mı? 'Hatırlı' misafirlere , yukarı hayatta, ayrı sofra kurmuşlar; Mü­
zeyyen Hanım çagırıyormuş, 'ortagını' onlara gösterecek! Bana 
kalsa , öldür Allah gitmeyecegim; anamgil bastırdı , huysuzluk et­
me dediler, ayıptır mayıptır lafları , hasılı çıktım . Keşki çıkmaz 
olaydım, nahoşluk işte orada meydana geldi . 

Yukarsı , aşagı hayatın tersine , sessiz ve sakindi . Ödemişli 
bey karıları , lzmir'den misafir hanımlar, gümüş sinilerin etrafına 
bagdaş kurmuş, yemek yiyorlar. Kaydurbanın* üstünde, iki kar­
puzlu lamba; merdiven agzından, aşagıdaki kalabalıgın ugultusu . 
Angelika, fısıldaşan misafirlerin arasından geçirip, beni hayata 
bitişik odaya götürdü . Büyük hanımın odası deriz , içinde gusül­
hanesi olan , sedirli medirli bir oda . Orada müstakil bir sofra ku­
n.ilu , başına Müzeyyen Hanım kaykılmış , beni bekler. içeriye gir­
memle , at gibi gülümsedi : 

"Hatice" diyor, " . . .  seninle kavlimiz böyle miydi? Ha?" 
Sesi , mırıl mırı l .  Cevap vermedim,  eliyle buyur ettigi yere 

*) kaydurba: büfe. 
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oturdum. Oyundan , hala nefes nefeseyim, solugum bogazıma 
sıgmıyor. O, Angelika'yı bir baş işaretiyle gönderip , dargın bir 
sesle diyor ki : 

" . . .  hani muti olacaktın? Herkesin ortasında ikramımı. nasıl 
reddedersin? Ha, söylesene ! 

Sustu . Zaptedemedigi bir öfkeyle , bagırarak ekledi :  
" . . .  aleme rezil rüsvay oldum. "  
"Kusura bakmayın ! Alışmamışım, bana yaramıyor. "  
"Sus! Sana n e  yarayacagını ben bilirim. "  
O bilirmiş ! Her şeyi o bilir zaten, biz dagdan inme yörük kı­

zıyız .  Ah doktor, ne ceberrut karıdır , nasıl tahakküm eder, im­
kansız, tasavvur edemezsiniz ! Bakmayın insan içindeki o kibar 
hallerine , sahte tevazuuna, onu yalnızken görmeli ,  yani mahre­
miyetinde, elinde kamçı halayıkları döverken! Nitekim, elime 
zorla tutuşturdugu kadehi, agzımı açmadan lakin azimkar bir ifa­
deyle siniye bırakınca, bir, an, neye ugradıgımı anlayamadım: o 
fırıncı küregi eliyle, suratıma şamarı indirmişti . Şöyle sarsılmı­
şım, darbe o derece şedit ki haliyle sarsılacagım; tokadın indigi 
yerde, sol yanagım yanıyor; can acısı, öfke ve acizle , ona nasıl 
baktıysam; kaşlarını çatıp ,  yeijiden elini kaldırdı ;  kelimeleri dişle­
rinin arasında eze eze, diyor ki : 

" . . .  öyle güre kedi gibi bakma kız, şimdi bir daha indiririm! "  
İndirirdi de . O gecenin nahoş hatırası budur . Tabii, yemek 

memek yiyemedim : lokmalar, bogazıma dizilip kalıyor . Aglayaca­
gım, kibirime yediremiyorum. Velhasıl ,  vaziyet kötü ! Neyse ki o ,  
birkaç kadehi üst üste devirince, yumuşadı . Tekrar, pınar şırıltısı­
nı andıran, tatlı sesini buldu . Neler anlatıyor, neler: hiç ama hiç 
kusura bakmamalıymışım, fevkalade . fevri bir kadınmış , ne yapsın 
elinde degil, celallenip aniden parlıyor !  Hakikatte beni ziyadesiy­
le sevmiş, üstüne 'kuma' gidişime razı gelmesi bundan; yoksa, 
dünyayı yıkarmış alimallah , Kesecibaşı'ların hanedanına ortakçı 
kızı yakışır mıymış; ama Ferdane'nin dügününde beni, efe esva­
bıyla zeybek oynarken görmüş mü görmemiş mi aklı başından 
zıplayazmış ;  içinden demiş ki : aman Rabbim, bu geyik misali kız 
kimdir, madem ki Raci Bey bir hayr-ül halef ister . . .  

Arkasından başladı mı güielligimi vasfetmeye ! Aa pek dilli-
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dir, agzı laf - yapar, hani agzından bal akıyor derler ya , öylesi . 
Meger ben neymişim? Onu dinledikçe , şaşırdım kaldım. Istılahh 
konuşuyor, o zamanlar zırcahil oldugumdan,  yarısını kavrayamı­
yorum; olsun , kavradıgım kadarı göklere çıkarıldıgımı anlamama 
yetiyor .  Bir zaman gözlerin diye tutturdu, o ne umman yeşiliymiş 
de , insanın içinden derya diyesi geliyormuş, fazlaca baktın mı 
maazallah başın döner, içine düşüp bogulurmuşsun ! Bak bak · 
bak, ne baştan çıkarıcı laflar ! Bir zaman, kıvrakhgıma takıldı . 
Kıvrakhgım demem lafın gelişi , agzı sulana sulana medh-ü-sena 
eyledigi ,  haddızatında vücudum; bahusus gögüslerimin ufak ve 
dik oluşu, kalçalarımın inhinası vesaire . 

Utanmaz mıyım, başımı önüme egmişim; o hiç utanmıyor, 
sokuldukça sokuldu, nefesinin anasonlu sıcakhgını, ikide bir yü­
zümde hissediyorum . Bir ara eliyle çenemden yakalayıp başımı 
kaldırdı .  Göz göze geldik. Gözleri telli sarı parlıyorlar , hilafsız 
�plan gözleri . Burun delikleri, hafif hafif titriyor .  Allah Allah , 
bu karıya bir hal oldu ama, ne? Saflık parayla pulla mı, herhalde 
rakıdan diye düşünüyorum; üst üste , kaç kadeh yuvarladı . An� 
cak, o koca dişleriyle , dudaklarımı kavramak iÇin savlet :edince 
ayıldım . Çıghgı basmamla, ayaga fırlamışım . . .  
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' lzmir benim hicranım oldu, ·'gawr' lzmir! 
O güne kadar, ömrüm dagda bayırda geçmiş; bırak şehri , 

-dogru dürüst köy kasaba görmemişim: Ôdemiş'e inmişligimiz, alt 
tarafı iki üç seferdir; Adagide'ye , bilemedin beş: lzmir'e varınca, 
tersim dönmez mi? 

Vakit , akşam ezanı . Frenk Mahallesi'nden Konak'a gidiyo­
ruz . Kupanın camından,  ne gördüysem şaşıyorum. Ziya bollugun­
dan zaten şaşkına dönmüşüm ya, oı:ıu sayma, .esas beni serseme 
çeviren, kalabalık, atlı tramvaylar , bir de deniz vapurları . Hepsini 
ilk görüyorum. Yagmur, sinsi sinsi yagıyor. Aldıran kim? Ahali 
kahvelere doluşmuş, zevkinde safasında; kimisi magaza magaza 
gezmektedir , kimisi faytona kaykılmış, seyran sekiyor. 

Aralarında kaş göz ederek, Müzeyyen Hanım'la Emr:ullah 
Raci Bey, halime gülüyorlar . Gülmezler mi? Ben de olsam, güle­
rim. Üçümüz aynı arabadayız , yakışanı bu, kocayla karıları elbet 
aynı arabaya binecekler. Angelika, eşyalarla bir başkasında . Raci 
Bey, lenduha menduha, ummadıgım bir nezaket gösterdi . Nika­
hımız kıyılmış , şer'an karısıyım; hal-ü-etvarından bunu isdidlal et­
mek, gayr-ı kaabil . Himaye kar davranıyor, kızıymışım gibi deme­
ye dilim varmaz, şefkat hisleriyle merbut bulundugu, yakın bir hı­
sımıymışım gibi . Hoş, MüzeyYen ablam da farklı ; o çakır gözleri 
yüregime dehşet salan, mütecaviz kaplana benzemiyor hiç; adeta . 
başkası , edep erkan nedir bilen , kerliferli bir hanımefendi :  sesini 
yükseltmeden , mırıl mırıl konuşuyor; her yeni gördügüm şeye 
hayret sayhaları attıkça makul bir şekilde beni ikaz ediyor; diyor 
ki sözün gelişi :  

" . . .  kendini alıştır Hatice , gördüklerin göreceklerine nispe­
ten ,  hiç mesabesindedir ; sen Emrullah Raci Bey'in zevcesisin , ve­
karını muhafaza eylemen, . şart-ı ewel:  hayretinden ölsen, hissi­
yatını aşikar etme ! "  
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Yahut : " . . .  bu geçtigimiz Kordonboyu, solumuzdaki şu ziya­
dar bina yok mu , orası Kramer Palas , meşhur otel ,  fevkalade ne­
.zih bir yerdir; şurası Klonaridis , şu da Corso Kahvesi· oluyor . . .  " 

Kesecibaşı'ların oturdugu konak, Beyler Sokagı'ndaydı :  
Arapfırını'na dogru, koskoca bir berhane ; arkası hapishaneye 
müteveccih , az ilerinde Gureba Hastahanesi . Sokaktan dosdogru 
selamlıga giriliyor , harem içerlek, aralarında havuzlu bir avlu, 
orası çiçekliktir , haremin arkasıysa , bütün agaçlık: turunç agaçla­
rı , nar agaçları, bir iki erik, sellokalar . • Gelir gelmez, bunları 
fark etmem, mümkün mü? Kat'iyyen !  Hem yol yorgunuyum, 
hem şehir şaşkını! Hatırlayabildigim, irili ufaklı bir halayık güru­
hunun, başlarında Şöhret Kalfa'yla , bizi istikbale çıktıgı . Emrul­
lah Raci Bey'i selamlıkta bırakıp, cümbür cemaat hareme geçişi­
miz. Alışkanlık işte , kapaklı sepetlerden birini almışım, kızlar .te­
halükle üzerime atıldı :  

"Allah aşkına bırak hanımabla , biz taşırız ! "  
Taşıdılar da ,  haberimiz olmadı . Angelika'nın nezaretinde , 

sandıklar, sepetler, hurçlar, usulü dairesinde hareme nakledil­
miş; Müzeyyen ablamınkiler onun dairesine , benimkiler benim 
daireme . O esnada biz, aşagıdaki büyük çinili salonda, yorgunluk 
kahvesi içiyoruz . Biz dedigim, Müzeyyen Hanım'la ben, evin ha­
nımları . Karşımızda · Şöhret Kalfa, elpençe divan durmuş, gaybu­
beti sırasında konakta olup bitenleri , Müzeyyen Hanım'a aktarı­
yor .  Hassaten, Salise Hanım'ın 'kırdıgı cevizleri . '  

" . . .  üç kabul günü tertipledi , her seferinde yedi sekiz kokona 
saydım, düzgünlü rastıklı karılar, araları�da Rumca konuşuyorlar­
dı . . .  " 

Yahut : " . . .  çıkıp çıkıp gidiyor , nereye meçhul . Aşagıya bir 
emir . Andon kupayı hazırlasın, bindi mi yallah ! Allahını seven 
tutmasın! Andon'a,  nereye götürdügünü soracak oldum, teres 
beni azarladı . . .  " 

Müzeyyen ablam, Salise Hanım'ın her hareketiyle alakadar­
dı .  Anlatılanları , kesif bir dikkatle dinliyor; arada bazı sualler ,  en 
ince teferruata dair . Öbür 'ortagını' kıskanıyor mu? Salise Ha-

") selloka: akasya ağacı .  
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nım'ı ben de merak ediyorum, merakım mazur görülmeli , filhaki­
ka artık benim de ortagımdır . Maruzatını bitir.en Şqhret Kalfa çı­
kınca, Müzeyyen ablam bana döndü, kaşlarını çatarak dedi. ki : 

" . . .  Ödemiş'teki tembihiml, zinhar aklından çıkarma! Vallahi 
gözlerini oyarım! Salise karısından uzak dur, suret-i kafiyede yüz 
verme ona ! "  

Boynumu büktüm: "Aa , hiç unutur muyum! "  
Salise Hanım'dan uzak durmalıymışım,  hıh , bu  ne  takyidat , 

bu ne tembihat böyle? Kadının suratını görmüş olsam, yüregim 
yanmayacak! Halbuki Müzeyyen Hanım, ef'al ve hareketiyle , na­
sıl ondan uzak durmam icabettigini , pekalii belli ediyor. 'Kimi 
kimden kime , edeyim şekva' ,  dogrusu şaşırdım . O geceden beri , 
küsüz .  Üzerime savlet edince , çıglıgı basıp ayaga fırlayışımı ba­
gışlamadı .  Karı mutlak ita.ata alışmış, itiraz oldu mu , aklı başın­
dan çıkıyor . Renk vermedi ,  hemen o yumuşak ve kibar hallerini 
takındı ama, içinden diş biledigini sezmiyor muyum sanki? Bütün 
ümidimi, . Emrullah Raci Bey'le gerdege girdigimizde, keyfiyeti 
kendisine anlatıp, muavenetini istemeye bagladım. Tabii o tarih­
te , aralarındaki danışıklı dövüşten bihaberim, kocamın fikrine gi­
rip , Müzeyyen Hanım'ın izhar etmekten geri durmadıgı gayr-ı ta­
bii temayülleri hususunda, onu ikaz · etmeyi bile düşündüydüm. 
Ne kadar bönmüşüm! 

Salise Nalan , haremde görünmüyor. Meger o ,  selamlıkta ya­
şarmış. Kırk yılda bir icabedecek de, Angelika'yla yahut Şöhret 
Kalfa'yla ziyafet tertibi veya ayin-i cem mevzuunda konuşmaya 
gelecek. Ekseriya onları selamlıga, pek olmazsa havuzlu avluya 
ça�ırtıp, işini yine hareme ugramadan halletmeyi biliyor. Karşı­
laşmamız, bu sayede olmadı mı? Yazdan kalma bir gün, gökyüzü 
lzmir'in üstünden, mavi bir su gibi akıyordu� lçerlerde oturulur 
mu? Hava alayım diye , avluya çıktım . Havuzury fıskıyesi pek rev­
naklı ,  seyrine doyamıyorum. Kasımpatları dersen, salkımsaçak 
açmışlar: gizli mor, pembeli eflatun, savruk beyaz. Salise Hanım, 
Şöhret Kalfa'yla görüşmekteymiş, beni fark etmesiyle sokuldu; 
agzı bir mintan dügmesi , ön uçları olur olmaz yükselen kaşları bi­
rer solucan, çetrefil konuşuyor, muhacirler öyledir ya ! 

Beni tepeden tırnaga teklifsizce süzüp , dedi ki : 
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demek yeni kurban sensin , öyle mi? Vah yavrum vah , 
pek de küçücek imişsin! . .  " 

Vallahi , yalan söylüyorsam ekmek çarpsın, aynen böyle de­
mişti doktor ! Demez mi , keyfiyete muttali , Emrullah Raci Bey'in 
esas karısı o, aralarında lafı elbette edilmiştir . Zavallı ben, kona­
ga varalı üç gün oldugu halde , kocamın niye ortalarda görünme­
digini merak edip durayım, o meselenin bütün esrarına vakıf, 
merhamet izharı esasen bu sebebe dayanıyor .  Söylediklerine bir 
mana verememiş, görünüşünden hayrete düşmüştüm. Bir kere , 
giyimi kuşamı, aynen 'gavur karılarının' giyimi kuşamı; başı açık, 
saçlarını onlar gibi kestirmiş; suratı, onlar gibi boyalı . Kefereye 
bu mertebe benzer bir Müslüman karısını , müddet-i ömrümde ilk 
sefer görüyorum, şaşarım zahir. O bunu fark etmezden geldi ,  ay­
nı teklifsiz' nezaketle 'hoşgeldin' dedi; Şöhret Kalfa'yla yarıda bı­
raktıgı mubaheseye dönecegi sırada, dudaklarını büze büze , aynı 
cümleyi tekrarladı :  

' '  . . .  vah yavrum vah , pek d e  küçücek imişsin ! "  
Buna içerlemiş miydim? Çocuk aklı ! Kendimi evli barklı karı 

görmüyor muyum, ondan naşi . Şöyle bakarsan h�klıyım, harem­
de şahsıma daire ayırmışlar , şahsi hizmetime iki halayık bakıyor :  
herhangi bir arzumun anında is'afı için,  ufacık bir işaretim kafi­
dir . Halayıklardan birine iyice kanım kaynadı, burnu 'hırızmalı' 
bir Habeşi bu, o kadar sessiz bir kız ki ewela dilsiz sanmıştım . 
Evet doktor bey , iyi bildiniz : şu esnada aşagıda 'Madam' Kathi­
na'yla bulunan odur; gel vakit git vakit , mahrem-i esrarını olan 
Dürdane!  

O günlerde Müzeyyen ablam onu kamçılamışt ı .  Güya Şöhret 
Kalfa'ya karşı gelmiş, insafsız karı -olacakları bildigi halde- ye­
meyip içmeyip , gammazlıyor. Dürdane hiçbir şey çıtlatmamıştı . 
ikindi üzeri sandık sepet yerleştiriyoruz , Angelika pürazamet yu­
karı geldi , Müzeyyen Hanım çinili salona çagırıyormuş! Elimizde 
ne varsa bırakıp , filhal çıktık: aşagıdan şak şak sesler duyuluyor 
ama, ne sesi? Angelika inecegimiz sırada, çagrılma sebebini izah 
etti : adet üzere Müzeyyen Hanım, gaybubeti esnasında kabahat 
işleyen kızları tecziye ediyormuş, orada hazır bulunmak mecburi . 
indik ki aaa , bir de ne görelim , olanca ha)ayık orda , aralarında 
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Müzeyyen ablam bilenmiş balta gibi adeta parıldıyor: herkeste 
surat bir karış !  

Ben henüz, ne tecziy�min ta Ödemiş'te kulagımıza çalındıgı 
gibi sahiden kamçıyla yapıldıgından haberdarım , ne de . Dürda­
ne'nin kamçılanacak . kızlar arasında bulundugundan; onun için , 
manzarayı görür görmez, yüregim hop etti : Şöhret Kalfa , elinde 
yaglı kamçı ;  güçlü kuwetli iki seyisin tuttugu bir halayıgın çiplak 
sırtına , şak şak indiriyor. Yukardan işittigimiz, meger buymuş! 

Usul aynen baki ve caridir, hala sürüp gidiyor. tık ewel ,  ka­
bahatlinin işledigi cürüm .aleniyete dökülür , Müzeyyen ablam 
münasip bir ceza keser, on kamçı beş kamçı filan . Bu işi benim 
de yaptıgım oldu ya , neyse ! Bilahare bizzat o, o olmazsa Şöhret 
Kalfa veya Angelika kamçıya davranıp , başlar vurmaya ! O gün 
sırada, iki kız daha varmış, Dürdane üçüncü. Şöhret Kalfa , sırt­
lan gülüşüyle onu ça!;iırınca , ne hale girmiş, nasıl tevahhuşla 
bakmış olmalıyım ki ; Müzeyyen ablam hemen kaşlarını devirdi ,  
tehditkar tehditkar başını salladı . Dürdane'nin suçunu sonradan 
ögrendim, Şöhret Kalfa azarlayınca muannid�n sükCit etmesiy­
miş, müspet menfi yani cevap vermiyor, dik dik karının suratına 
bakıyor. Diyeceksin ki kızın tabiatı bu, dogru, dogru ama gel de 
anlat : ille· aşagıdan alıp yaltaklanmasını ,  el etek öpmesini isti­
yorlar . Hiç unutmam, Müzeyyen ablam on kamçı ceza kesmişt i ,  
kamçıyı bu sefer Angelika aldı , Dürdane'nin sırtını açtılar, wr 
emrinin çıkmasıyla da. . .  ' 

Lakin kız inat , yaglı kamçı çıplak etine ıslık ıslıga dolanıyor , 
mübarek çıt çıkarmıyor. Ne aglama , ne bagırma ! Sanki onu de­
gil , bir agacı dövüyorlar . Benim yüregimin yagı eridi; belinden 
memelerine dogru, kanlı kızıl kamçı izleri , yol yol gözüme iliştik­
çe , başım dönüyor. Ay şimdi bayılacagım! Halbuki , Müzeyyen 
ablam, Dürdane'nin anut sükCitu karşısında, hiddetinden tir tir tit­
riyordu . Nedamet getirecegine , &silik ettigine hükmetmişti .  Bu 
sükCit bir küstahlık, ona bir meydan okuma telakki edilmeliymiş !  
Çakır gözleri , telli şimşekler ça�a çaka, yumruklarını sıkıp, Ange-
lika'ya bagırıyor: ' 

"Daha hızlı wr, daha şedit ! Allah yarattı deme , gebert şu­
nu ! "  
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Yahut: " . . .  on kamçı mı? On kamçı kifayet etmez, böyle 
küstah bir domuza fazlası müstehaktır : on beş olsun, hatta yir- · 

. , .. mı . 
Sonunda dayanamayıp , kamçıyı Angelika'nın elinden kaptı; 

gözlerinin çakırı dönmüş, suratı balta gibi bilenmişti : basbayagı 
sinkaflı erkek küfürlerini ardı ardına dizerek, kamçılamaya bizzat 
girişti .  Nasıl hırsla wruyor,  görmeli . 

" . . .  seni dinini imanını yedi sülalesini s . . .  kaltaQı, seni Habeş 
süprüntüsü, ne sıfatla bize kafa tutuyorsun ha? Şimdi seni suda 
s . . . . . .  sıpaya çevireyim de gör . . .  " 

Aman Rabbim, kızı öldürecek! İçimden Dürdane'nin aQlayıp 
sızlaması , ayaQına düşüp af dilemesi için, dualar ediyorum; lakin 
o da inat , gık demiyor. Takattan kesilip bayılmasaydı , Allah bilir 
daha kaç kamçı yiyecekti . Kanrevan içinde oldugu yere yıQılınca , 
Müzeyyen ablam vahşi bir sürOr, muzaffer bir ihtirasla, gözlerini 
gözlerime dikip dedi ki : 

" . . .  bana itaatta kusur edenin akıbeti budur, hepinize ders 
olsun! "  

Deyişinden bakışından, o günkü tecziyenin, az çok bana 
gözdagı vermek maksadını istihdaf eylediQini , fehmetmedim mi? 
Etmez olur muyum a doktor bey, elb�tte ettim; inadına gibi , la­
kin ne yapıyorum: Dürdane'yi 'kız odalanna' göndermeyip ,  daire­
me taşıttınyorum . 'Kız odalan' haremin çekme katındadır . Upu­
zun koridor, iki sıralı bir sürü oda; halayıklar , orada yatıp kalkar­
lardı; hasta masta oldular mı, orada bakılırlar; konaQın göreneQi 
bu, esasında Dürdane'yi acilen oraya sevk ettirmek bir zaruret 
ama, dinleyen kim? Şöhret Kalfa, bundan hiç hoşlanmadı, aklı 
sıra beni ikaz ediyor: Müzeyyen Hanım işitirse pek hiddet eder­
miş, cezalı bir halayıQın yukanya çıkanldıgı hiç görülmemiş de ! . .  
Şöyle dikilmişim, o hanımefendiyse ben neyim, bu konaQın çiçe­
Qi burnunda hanımı degil miyim, tez kızcaQızı daire-i mahsusuma 
taşıtınız, .küçük odada yatsın ,  icabederse Müzeyyen ablama ben 
cevap veririm! lşte o kadar ! Gönülsüz de olsa isteQimi yerine ge­
tirdiler. Dürdane'nin hali, yürekler acısıydı :  kamçı izleri şahrem 
şahrem, sırtı yol yol yanlmış; bir vakit kendine gelemedi fukara; 
neyse ki cıva merhemi , yakı makı , bir haftada ayaga kaldırdık; 
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minnet borcunu asla unutmadı, o gün bugün bana Jir köpek sa­
dakatiyle merbuttur, şimdi öl diyeyim, şuracıkta ölür . 

Kim, Müzeyyen ablam mı, o dakika yetiştirmişlerdir, duymaz 
olur mu; lakin bariz bir aks-ül-amel göstermedi :  kurnazlıQından ! 
Ben tetik üstündeyim, beyliQe bok sürmüyorum ama, yüreQim üç 
buçuk atıyor: yabancı bir şehir, yabancı bir ev, yabancı bir muhit ; 
ne kadar ekini belir.siz etmeye çabalarsam çabalayayım, maazal­
lah ufacık bir · açık verirsem, yandım! Hele yaQmurlu günlerde, 
içimi kasvet basıyor . lş yok güç yok, otur pencerenin önüne, ıs� 
lak kumruların mahzun dalgınlıklar.mı seyret ; kocam olacak zat , 
h1tfedip gelir mi diye , bekle ! Encamımı hiç iyi görmüyorum, nasıl 
görebilirim, haremin hariciyle bilcümle irtibatım kat'edilmiştir; bir 
mahpustan farksızım, adeta bir esir; yalnızca açık havalarda, ha­
vuzlu bahçeye çıkıp , az buçuk çiçeklerle oyalanıyorum: kasımpat­
ları dehşet , etraflarına bir renk ve koku cümbüşü daQıtıyorlar; ya 
fıskıye, onun alaim-i sema renklerine baktıkça, gönlüm ferahlı­
yor. Arada sırada, 'kızlarla' oyun çıkartıyoruz, ip atlama, körebe 
filan . Tabii, derslerden baş alabildiQim takdirde . 

Dersler, bir alem. O zaman, niye iktiza ettiQini, vallahi idrak 
edememiştim. Fevka.lade canım sıkılırdı . Bilahare , çok faidesini 
gördüm. Angelika'yla musiki meşk ediyoruz: karşılıklı oturur, 
'düm teka düm tek' diyerek, saatlerce diz döverdik. Hınzır gavur, 
bıyık altından gülüp , mahsus beni şaşırtan sualler tevcih eder; ce­
vapları birbirine karıştırdım mı, mahza keyif duyardı .  Ehl-i keyif 
karıydı ha, bilmem söylemiş miydim? Çok da malumatlı . Bir kere 
çalmadıQı çalgı yoktur :  ud , keman , kemençe , cümbüş vs . Müzey­
yen ablam nedense bana cümbüşü münasip görmüş; bir kuşluk 
vakti o, elinde 'cedit' yeni bir çalgı ,  daireme çıkageldi; o günden 
itibaren, nasıl tutacaQımdan nasıl çalacaQıma , min'el bap ve 
il'el mihrap,*  her şeyini öQretti . Sayesinde mızrabım kuwetli­
dir; siz de takdir eylemiştiniz ya . . .  

Emir büyük yerden, ayrıca bana konak adab ve erkanını, 
tedris ediyor; kibar mehafilde mer'i ,  adab-ı muaşeret usul ve ka­
vaidini ! Müzeyyen ablamın, üzerinde müfrit bir hassasiyetle dur-

*) min'el bap ve il 'el mihrap: a'dan z'ye . . .  
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dugu, mevzu bu; bense dagda bayırda, başıboş hareket etmeye 
alışmışım, zapt-ü-rapt ruhumu çok fena sıkıyor. Müteaddit defa , 
hafakanlar bastı ;  Angelika derhal fark edip , dersi bırakır, çay 
molası veririz . Yine de boş durmaz ama, dumanı karanfil kokulu 
bir cıgara mı tellendirdi, çay mı içiyor; kulak asma; o şekerli 
Rum Türkçesiyle , araya , telaffuzunu bir türlü beceremedigim 
tumturaklı nezaket cümleleri sokuşturur; peşi peşine, defalarca 
bana tekrarlatmaktan usanmaz. Çayımızı yudumlar dururken, ye­
rinden kalkmasıyla; usulüne uygun nasıl temenna edilecegini, na­
sıl el etek öpülecegini , bana şahsen gösterdigi ziyadesiyle vaki­
dir . Angelika, Müzeyyen ablama hürmette kusur etmezdi; fakat 
nedense mugber durur, kinayeli konuşur. Dedim ya , aralarından 
bir serencam geçmiş, böyle şeyler unutulmuyor. Şam-ı Şerif'e in­
tikalimiz kat'iyet kesbedince ,  mazeret beyan edip bu yüzden gel­
medi . Allah da biliyor ya , onu sevmezdim; sonraları aramıza hu­
sumet de girdi , ama nankörlügü sevmem: öldüyse topragı bol 
olsun, yaşıyorsa kulakları çınlasın; hayatın hakikatını bana o ög­
retmiştir, insan içine çıkmayı , rabıtalı konuşmayı , daha neleri . 

Haftada üç gün,' cumartesi pazartesi perşembe, boynumda 
cüz kesesi , sanki mahalle mektebine gitmekteydim. Kıraat ve im­
layı , Müzeyyen ablam deruhte etmişti ; benimle bizzat meşgul 
oluyor. Yalnız kıraat ve imla mı , sarf, nahiv, inşad vesaire . Sırası 
düştükçe ilahiler söyleyip , nefesler okuyoruz . Ezkaza geciksem, 
hemen kızları koşturup çagırtır; odasına girerim ki , kaşlarını fena 
halde çatmış , şedit nazarlarla beni tedip ediyor. Her seferinde 
.ayaklarım birbirine dolaşır ,  kalbim güp güp atar; hele o divanda, 
dirsegi üzerinde dogrulup da otur demez mi ; benimkisi artık 
oturmak filan degil , basbayagı yıkılmak! Düşünüyorum da, şimdi 
o telaşım tuhafıma gidiyor.  Ne vardı. sanki korkacak? Muhteme­
len ,  dairesinin ihtişamı da, üzerimde müessir olmuş; murassa ta­
vanları , nadide eşyaları; nice sonra iksir kokusu oldugunu ögre­
nebildigim, tatlı ve siıısi, tahammür etmiş meyve kokusu! 

Vakıa şimdiki de oldukça şatafatlıdır , dünyanın masarifini et­
tiler ama, nerde eskisi, nerde bu : o daire , hakikat muhteşemdi; 
anası döşemiş dayamış , yani paşanın haremi ! Anlayışım saraylı 
imiş, eh , görgüsü görenegi ona göre , tabii dairesi de: etraf silme 
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ipek, kadife , sedef ve yaldız; telkari şamdanlar, billur konsol lam­
baları , karafakiler, bilmem kaç çeşmibülbül; müzehhep kitaplar 
ki , kısm-ı azamı namdar hattatların elinden çıkma eııerlerdir, ki­
mınin tezhibine- hayran kalırsın, kiminin ebrClsuna! Bütün azm-ü­
kararıma ragmen, bu debdebeye mukavemette müşkilat çektim; 
bunu, hulCls-u kalple itiraf ediyorum. Esasen Müzeyyen Hanım, 
'büyük paseki' halleriyle beni tezlil ediyordu; konagın dagdagası , 
dairenin şaşaası buna inzimam edince , mukavemetim tedricen 
azaldı. insan rahata tez alışıyor, zor vazgeçiyor.  Kesecibaşı kona­
gındaki o ilk aylarımı, el'an hasretle hc;ıtırlarım . Demek mes'ud 
imişim. Yoksa saadet dedigimiz, münhasıran derhatır eylemek 
midir? 

Beraber, hoşça vakit geçirirdik. Yanında, iyi kötü , oyalanı­
yorum. Defteri kalemi bıraktık mı, bıraktık, artık o anlatır . iki la­
fının biri , eger ben arzu edersem, dünyaların 'ikimizin' olacagı ! 
Kesecibaşı konagının 'sultanı' olmakla kalmaz, bütün mülk üze­
rinde saltanat sürermişim!  Daha neler diyor . Yanılıp, sebebini 
sormayayım, cevap hazır; üstelik, gizlisi saklısı kalmadı, aşikare 
söyler: hanidir 'gönlüne taht kurmuşum', 'rüyalarına girmedigim' 
gün mü varmış? Huysuzlandıgımı sezdi mi , zeki karı , lafı derhal 
başka mecraya döker; tercihi de beni övmek, güzelliklerimi vas­
fetmek! Artık ne 'ebrClli nazarlarımın hanüman yıkan tesiri' �lır, 
ne 'mevzun vücudumun gazelleri kıskandıran çalaklıgı . '  Maksadını 
elbette biliyorum, ama kadın kısmı iltifata bayılır, hoşlanıyorum 
da! O böyle beni medh-ü-sena eyledikçe, gam ve kasvetimin da­
gıldıgını , dünyayı tozpembe görmeye temayül ettigimi hissediyo­
rum.  Bunda muhakkak çok şeyin dahli olmalı : ilk ewel, nikahım 
kıyıldıgı halde , kocama bir türlü sahip çıkamayışımın; lzmir'e gel­
dik, adam kayıplara karıştı , yüzünü gören cennetlik! Taze bir ge­
lin.' ,  söyleyin Allah aşkına, bundan müteessir olmaz mı? Olur ta­
bii ,  nefsime olan bütün itimadımı kaybettim. Dahası, haremde 
idameye mahkClm bulundugum inziva, sinirlerimi tahrip ediyor, 
hele bu inzivanın sıkı bir zapt-ü-rapta baglanmış olması ! Hasılı , 
Müzeyyen ablamın nüvazişlerini ,  git git ,  daha müsamahakar bir 
gözle görmeye başladım, evet ! Hiç degilse, lafzen bçıdema ser­
bestti ,  gönlünce konuşuyordu. Fırsatı kaçırır mı hiç, bundarı bilis-
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tifade , iksir ikramına kalkışmasın mı? Bittabi reddedemezdim: 
meger rakıdan betermiş!  

O ikindi üzeri , bütün belagati üzerinde , kıraat imla hitama 
ermiş, Bektaşi nefesleri okunuyor . Yaldızlı sarı kirpiklerini arala­
yarak, sitemkar bir nazarla yüzüme bakıp , dedi ki : 

. " . . .  vallahi ,  şu tatlı sohbetimizi , birer fincan iksir, nasıl da 
revnaklandırırdı !  Kafir , gözümü öyle korkutmuşsun ki , cür'et da­
hi edemiyorum. "  

"iksir mi? O d a  nedir , Müzeyyen ablacıgım?" 
" . . .  senin de, dünyadan haberin yok, Hatice ! iksir dedigim 

bir şurup , Frenk şurubu: · meyveleri tahammür ettirip yaparlar­
mış ,  vişneyi, portakalı filan.  Hele nanelisi pek nefis oluyor . "  

Bir yandan da, sedef kakmalı dolaptan, sürahiyle fincanları çı­
karıyor. iksirin şöyle şişede duruşu, pek masum: filhakika nane ra­
yihalı , tatlımsı, şuruba benzer bir içkidir, kefere likör tesmiye eder­
miş, rengi cam yeşili , bayagı gözleri okşuyor. Müzeyyen ablam, ne 
domuzdur o, itimat telkini için , bana ewela koklattı (mis gibi nane 
kokusu) , saniyen tattırdı (nev'ama şurup); aldıgım tek yudum, yüre­
gime ferahlık verdigi kadar, gögsüme hoş bir hararetin yayılması­
na sebep oldu . Birkaç ytidum almakta beis görmedim. Kaşla göz 
arasında o, ilk fincanı yuvarlamıştı .  Birkaç yudum daha derken, bir 
an oldu ki aaa, bayagı sarhoşlainışım: olura olmaza gülme arzusu, 
tehlikeli bir lakaydi , namütenahi müsamahakarlık! Etrafımdaki bil­
lurlar gümüşler adeta erimiş, cıva gibi akıyorlar; ipeklilerin şavkı , 
öylesine kesafet peydah etti ki , parıltısından gözlerim kamaşıyor; 
daha garibi ,  belli belirsiz bir aglama ihtiyacı duyuşum; başımı biri­
nin omuzuna yaslayıp, himayesine iltica eylemek! 

Bu arada Müzeyyen ablam başımı açmış, saçlarımı okşuyor­
du. Umursamadım . Hoşlandım hatta . Okşamakla iktifa etmedi ,  
dudaklarını hafifçe degdirerek, öpmeye koyuldu. Aldırmadım. 
Bundan da hoşlandım. Solugu, kulagımın ardından enseme , bir 
kürek ateş gibi boşalıyor; bundan da, haysiyetşiken bir haz duyu­
yorum; mucib-i endişe bir rehavet , bir kendimi kapıp koyverme ! 
Vaziyetin vehametini o ,  koskoca eliyle sol gögsümü kavrayıp , iri 
dişlerini kulak mememe geçirince kavradım . Olanca kuwetimi 
toplayıp , onu itmişim; muvazenesini kaybedip düştü . Beklemi-
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yordu muhtemelen . Sürahi devrilmişti . Zehir yeşili iksir , halıya 
koyu bir kan gibi yayılıyor, bir hilkat garibesinin kanı . 

O dakika fırlayıp kaçmalıydım, biliyorum; sarhoşluk elimi 
ayagımı baglamış, davranamıyorum ki ! Müzeyyen ablamın,  o ka­
tır gövdesiyle, bu kerte çabuk toparlanacagını kim umar? Topar­
lanmakla kalsa iyi , suratıma saglı sollu iki şamar, arkasından ya-
kası açılmadık erkek küfürleri : . 

" . . .  kız orospu, seni daha ilk gün yatırıp , metazori s . . . .  diye 
mi böyle yapıyorsun? Sana insan muamelesi edende hata, senin 
gibisini eşek gibi ayakta s . . . . .  " 

Üçüncü bir şamar yanagımda şaklayınca, can havliyle muka­
bele etmişim . Sen misin eden? Bu onu çileden çıkardı : tekme to­
kat bir saldırış saldırdı ki , ciddi ciddi ,  can telaşına düştüm. Samur 
kaşlarını çatmıştı , çakır gözleri par par yanıyor; nefesi , bogazına 
sıgmıyordu; o kartaloz sesini bulmuş, artık küfürün bini bir para , 
çogu da sinkaflı :  ' 

" . . .  kaçma kız , dur, şimdi alırım ayagımın altına, ceddini ci­
billiyetini öyle bir s . . . .  ki , kemiklf!rin unufak ufalanır alimallah , 
bir daha belini dogrultamazsın ! "  

" . . .  bir kazadır oldu, ben ettim sen etme ablacıQım, ayaQının 
türabı olayım, n'olur affet beni ! "  

" . . .  hoşt köpek! Yörüklügüne bakmadan, bana e l  kaldırırsın 
ha; ellerini kırayım da kör !  . .  " 

Aman Yarabbi , ne yapsam? O üzerime savlet ettikçe , keçi 
gibi saga sola sıçrıyor, hamlelerini savuşturuyorum; aklım başım­
da olsa, öldür Allah tutamaz ya , iksir midir nedir o cenabet, cev­
valiyetimi köreltiyor . Bagırsam mı? Bagırmama ne hacet , küfür­
leriyle o zaten ortalıgı velveleye verdi ama, ne gelen var ne gi­
den, demek alışkınlar . Baktı tutamayacak, bu sefer eline geçirdi'­
gini kafama atıyor: o canım vcızoları , billur hokkaları , kuştüyü 
yastıkları ! Vazonun biri aynaya degmez mi, evlere şenlik bir şan­
gırtı koptu, ayna tuzparça yerlere saçıldı .  Hokkalar, duvarlara 
çarptıkça, tabanca gibi patlıyor. Yastıgın biri sökülmüş, olanca 
kuştüyü havada uçuşur. Diyorum ki : 

· 

" . . .  ablacıgım, insaf et ! Vallahi isteyerek yapmadım, gayr-ı 
ihtiyari oldu; hürmette hiç kusur eder miyirn ?" 
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Laf anlayan beri gelsin: " . . .  sus ,  cahil yörük! ltaat isterim . 
demedim mi? ltaat-ı mutlaka ! MOti olacagına ahd-ü-peyman 
eden kim, ben miyim , sen misin? Ben küstahlıga dayanamam, 
anladın mı? Şimdi seni şuracıkta bogazlasam, ne lazım gelir? Sa­
yıyla mı verdiler?" 

Gözlerini kan bürümüş, öyle vahşi vahşi bakıyor ki , bogazlar 
mı bogazlar. Benim meramım, eline düşmeden kapıya ulaşabil­
mek, ne mümkün, önümü kesmiş :  boyca .benden iri , eli agır, şa­
marı her yiyişimde , boylu boyunca yere kapaklanıyorum; her se­
ferinde, kaplan pençeleriyle üstüme atılıyor, iki üç kere altından 
atikligimle sıyrıldımsa da, nihayet kıstırdı . Saçlarımı ellerine dola­
mış , kafamı ha bire geriye kanırtır, boynum kırıldı kırılacak; bü­
tün agırlıgıyla ıhtıgından, altında kımıldayamıyorum bile ; işte o 
vakit hükmettim ki , sonum gelmiştir; bu deli karı beni , hakikat 
bogazlayacak! Hayır bogazlamadı, daha kötü bir şey yaptı . Bir 
ara, kanatları titreyen ince uzun burun deliklerinin , muntazam 
kar beyazı beygir dişlerinin, suratıma yaklaştıgını gördüm. Başımı 
yana çevireyim dedim, nafile , saçlarımdan yakalamış bırakmıyor. 
llkin dişleriyle dudaklarımı kaptı, kuwetle ısırdı; sonra dilini alev 
gibi agzıma . salıp, damagımı bir güzel dagladı . Çırpınsam da k&r 
etmiyor,  adeta mengenedeyim; bütün ruhumu emerek, agzımdan 
çekip aldıgını , içimin adeta boşaldıgını , hissediyorum. lşin kötü­
sü , ıstıraba , mahcubiyete , acz ve hiddete ragmen, iş uzadıkça, 
mukavemetim kırılıyor. lliklerim gevşedi. Karıya neredeyse sarıla­
cagım . lnsah, böyle bir anda çildırmazsa , ne zaman çıldırır? 

Tam kendimi salıveriyorum, hikmet-i Hüda , gözlerimin 
önünde dedemin hayali ! Hem nasıl , tıpkısı : başına sarı tartımagı 
dolamış, gözleri mükedder, ak sakalını yolar durur . Bu bana na­
sıl bir kuwet verdiyse , el yordamıyla buldugum iksir sürahisini , 
kaldırdıgım gibi ,  Müzeyyen ablamın, kafasına indirdim. Frenk bil­
luru bu, hayret bir şey, sürahi kırılmadı; fakat ben , can acısıyla 
agzımdan kopmuş olan Müzeyyen ablamın, ellerini başına götür­
mesini fırsat bilerek, onu üstümden atıyorum. Yallah kapıya ! 
Oradan, tabana kuwet , kendi daireme ! İçeriye girer girmez, 
Dürdane'yle Dilhayat'ın mütehayyir nazarları altında, divana yü­
zükoyun kapandıgımı , hıçkırıklarla boşandıgımı , hiç unutmam. O 
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vakitler ruhum temiz, kadersizli!)im beni isyana, çaresizli!)im ise 
tevekküle sevk ediyor; gözyaşlarım , iki arada bir derede kalışım­
dan mütevellit ! · 

Ben böyle a!)layadurayım, beride kızılca kıyamet kopuyor- · 
muş ! Geceleyin, suret-i mahsusada 'oturmaya' gelen Angelika an­
latıyor.  Hiç Met etmemişti; benim gibi bir 'köylü parçasına' hör­
met izharında bulunmak, a!)ırına gidiyor besbelli ; bana ya u!)ra­
maz, ya diyeceklerini ayaküstü kapıdan söyleyip sawşur; Kuşa­
gındaki anahtarların şıngırtısını koridordon duyunca, yine öyle 
sandık, yanılmışız : pürazamet içeriye girdi , kızlar eteklemeye şi­
tap ettiler; ben ,  onca . gözyaşı dökmekten bitap düşmüşüm, di­
vandayım;  şöyle dogruldum, gelip başıma dikildi ;  parmaklarından 
su silkeler gibi bif el hareketiyle , kızları kovaladıktan sonra ; yu­
karıdan aşagıya dedi ki : 

" . . .  yaptı!)ını begendin ki küçük hanım? Raci Bey'e nasıl ce­
vap vereceksin , ziyadesiyle merak ediyorum dogrusu?" 

Böyle diyor ama, üstünde şetaretli bir hal , ne yapmışsam 
bundan adeta mesrOr, firuze mavisi gözlerinin içi gülmektedir; ni­
tekim, buyur ettigim köşeye kurulur kurulmaz; tabakasına davra­
nıp, o karanfil kokulu cıgaralarından tellendirdi; ortalıgı koyu bir 
dumana bogarak sanki müjdeledi :  

" . . .  o mel'un nöbetin ,  hanidir 'büyük haseki'yi yokladı!)ı yok­
tu, sayende erişti .  Bilmecburiye , Doktor Mavridis'e adam koştur­
duk, igne migne , seninki yeni yeni kendine geliyor. Onu böyle 
zıvanadan çıkartacak, ne yaptınsa . . .  " 

-

'Büyük haseki' dedi!'ıi ı  Müzeyyen ablamdır; bu adı Angelika 
takmış, konakta, bahusus halayıklar arasında pek revaçta ,  herkes 
kullanıyor . Nöbeti mi? Hani bir kere Şam-ı Şerif'de iken, alelace­
le Karanfil Aga'yı gönderip , sizi çagırtmıştık, hatırladınız mı dok­
tor bey, nöbeti işte o nöbet ! Ben, Müzeyyen ablamın böyle bir il­
leti oldugunu, o gece ilk duyuyorum. Dairesini terk edişimi müte­
akip, daha bir müddet eline ne geçirdiyse kırıp dökmüş, bilahare 
kahkaha nöbeti bastırıyor: tahammülfersa bir gülmektir bu, asa­
bi, neşeyle filan alakası bulunmayan, katıla katıla ! Çok sürmez,  
aynı mahiyette bir  aglamaya münkalip olur, öyle bir  a!)lamak ki 
onun dahi teessürle filan hiçbir alakası yoktur, o da asabidir , öy-
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le katıla katıla ! Angelika, kilerden mutfaga nevale vermekle meş­
gul imiş, yani aşagıda; hadiseyi işitip yukarıya vardıgında, Mü­
zeyyen ablam bayılmış bayılacak; yumrukları sıkılı , çenesi kilit­
lenmiş, gözlerinin sadece süt mavisi akları görünüyor .  Doktor 
Mavridis'i çagırtmayı akıl eden o, ne de olsa gün görmüş karı ; 
akabinde, Emrullah Raci Bey'e de haber uçurtmuş zaten.  

Kim, Angelika mı? Gençliginde Qir afetmiş, Müzeyyen ablam 
bir keresinde, 'saikalı bir güzelligi vardı' demiştir, 'insanı nagehan 
çarpıyor' . Benim zamanımda kırkını çoktan aşmıştı , lakin hala 
edalı , cami yıkılmışsa da mihrap yerinde : kınalı saçlarına saraylı 
hotozu kondurur, ipekli mendilini boynuna sarmayı , hiç ihmal et­
mez:  zurefalıgının alamet-i farikası ! Eee eski kulagı kesiklerden! 
Kesecibaşı Feyyaz Bey'in, sebeb-i mevti oldugunu söylerler, esas 
ona odalık alınmış, Feyyaz Bey acemi delikanlı , bunun hakkından 
gelemeyince , guya . . .  neyse o ba.hs-i diger, kızlar içerde çay dem­
lemişti, Dilhayat semaveri kapmış getirdi , Dürdane istikanları gü­
müş tepsiye dizmiş , ikram ediyor. Ben Jşittiklerimin taht-ı tesirin­
de kalmıştım,  fevkalade müteheyyiç ,  Ang�lika'ya sordum: 

" . . .  yani ablacıgım, nöbetin müsebbibi ben miyim? Vah vah 
vah ! Velinimetimizdirler, biz ailecek Kesecibaşı hanedanına, hür­
mette kusur etmek istemeyiz , kaldı ki kendisine itaat vaadinde 
bulunmuştum, lakin bana muamelesi bir tuhaf . . .  " 

Angelika çayını karıştırıyordu, durdu . Gülerek soruyor : 
" . . .  yani nasıl?" 

" . . .  ne bileyim? Kuma muamelesi etmiyor . Halayık muame­
lesi ettigini söylemeye , dilim varmaz .  Bidayette , bundan hayli 
endişe etmiştim . . .  " 

Angelika, cıgarasının dumanlarını , burun deliklerinden salı­
verdi . Kirpiklerini egip , agzını şöyle yana çarpıtarak, çokbilmiş 
bir gülümsemesi vardır; öyle tebessüm ediyor, diyor ki : 

" . . .  halayık degil, odalık vre ! Zeybek oynarken gördü göreli , 
aklını seninle bozdu. Bakma kocasına nikahlandıgına, sana göz 
koyan hakikatta odur . "  

Şüphelerimi teyit eden bu sözleri işitince , dehşete düşüp ba­
gırmışım : 

Rabbim, sen sakla bekle ! Neler söylüyorsun, ablacıgım, 
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Raci Bey keyfiyete muttali olursa , M der? Semavatı başımıza 
yıkmaz mı?" 

Yıkmazmış . Yıkamazmış ki ! K�rısının ne mal oldugunu,  bilir­
mış çünkü. Dest-i izdivacına, bile bile , talip olmamış mı? Angeli­
ka , bu hicabaver maziin şahidi , iddiası böyle . O gece hakikatleri , 
bütün fecaatiyle , gözlerimin önüne serdi . 

O zamanlar, Kesecibaşı ailesi henüz lzmir'e göçmemiş; yarı 
Ôdemiş'te oturuyorlar , yarı çiftliklerinde , Kesecibaşı Hamdi Pa­
şa , daha sag; Feyyaz Bey'in ufulünü müteakip çıktıgı seyahatten 
avdet etmiş, bedbaht ve müteellimdir; oglunu genç yaşında kay­
betmiş olmanın hicranı yetmezmiş gibi ,  kızinı izdivaca ikna ede­
miyor. Havsalanın almayacagı bir hal ! Gayr-ı makul bir inat ! Ke­
secibaşı servetinin yegane varisi Müzeyyen Hanım, geliş gidiş , 
evde kalacak; evde kalacak da laf mı , çoktan kalmış !  Yaş kemale 
erdi , neredeyse · tohuma kaçıyor; çıkan bunca kısmeti ,  marazi bir 
asabiyetle reddetmesi , niye? Milletin agzı torba degil ki büzesin, 
dedikodu ayyuka çıkmış, neler söylüyorlar neler! ihtiyar zaten 
perişan , işittikçe büsbütün perişan oluyor: Yok Müzeyyen .Ha­
nım'ı cinler baglamış; yok karasevda çekiyormuş! O ata binmeye, 
ava Çıkmaya merakı yok mu, erkeklik taslamasından; haddızatın­
da temayülü kadınlara ! Arkasından, arsız arsız sırıtılıp , 'zurefalı­
gı' , kulaga fısıldanıyor . 

Kesecibaşı Hamdi Paşa oglunu kaybedince , kızının ,  mala 
mülke bir erkek evlat azm-ü-kararıyla sahip çıkmasını ,  tasvip ey­
lemişti . Bundan hoşnut olmuştu . O huşunet ve burudetin, nice 
hayırlı kısmeti redde müncer olacagını , nerden bilebilir? Müzey­
yen Hanım'ın ,  haremdeki kızların bazılarına -hususiyle bir tanesi­
ne- müfrit bir teveccüh göstermesinden , ciddi şüphelere düşü­
yor.  Maazallah , ya dedikodular hakikat ifade ediyorsa ! . .  

O gece , Müzeyyen ablamın 'gözdesinin' kim oldugunu, An­
gelika benden saklamıştı . Saklasın varsın ! Paşayı teessüre garke­
den alakanın-, Müzeyyen ablamla onun arasındaki münasebet ol­
dugunu , ögrenmedim mi sanki? Sonraları iş o mertebeye varmış, 
öyle saklanamaz hale gelmiş ki; dedikoduları yatıştırabilmek mak­
sadıyla , böyle bir izdivacın tahakkukunu , bunlar arzu etmişler . 
Angelika , bittabi suret-i haktan görünerek, fikri kendisinin telkin 
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ettigini söylüyor. Müzeyyen Hanım'a kalsa , neCızubillah evlenme­
yecekmiş: erkek makulesinden,  öyle nefret ediyor. 

Emrullah Raci Bey, o tarihte Ödemiş Sandıkemini . Angeli­
ka'ya bakarsan, sefih , gırtlagına kadar borç içinde, yaglı bir şiş­
kota . Tamah edilecek bir adam degil : hinoglu hinliginde, herkes 
müttefik. istikbalde onu, çüküne kadar çorbaya batıracak, desise­
nin kokusunu derhal alıyor . Dakika fevteder mi , akabinde hare­
kete . geçmiş, bir taraftan, bazı muteber zevatı araya koyarak, 
Hamdi Paşa nezdinde 'kerim-i muhteremelerinin dest-i izdivacına 
talip' oladursun; öbür taraftan, Müzeyyen Hanım'la hafiyyen irti­
bat kurup, türlü teminat veriyor; diyor ki mesela : 

" . . .  sultanım efendim, bu izdivaca bendeniz, münhasıran, 
malınız ve mülkünüzün emin ellerde bulunması ve hüsn-ü idaresi 
nokta-i nazarından, tevessül etmiş bulunmaktayım. Tasvibiniz 
halinde, bahtiyar olacagım; fakat hayat-ı hususiyenize müdaha­
lem mevzuubahis degildir; kat'iyyen,  aynen idamesinde bende­
nizce herhangi bir mahzur yoktur ve olmayacaktır . "  

Angelika'nın tarz-ı muhakemesi pek insafsız idi . Ona göre 
Emrullah Raci Bey, sinsi bir deyyustur; Müzeyyen Hanım'a , ze­
vahiri kurtarabilmek için , bir izdivacın şart odugunu anladıgın­
dan , böyle konuşuyor; maksad-ı aslisi , Kesecibaşı servetine kon­
mak! Mamafih, · mezhebi son derece geniş bir adam; hele , lzmir'e 
nakl-i mekan tasavvuru tahakkuk ederse , tarafeynin bu izdivaç­
tan memnun kalması mümkündür. 

Hakikat öyle olmuş, iki pürüz hesaba katılmazsa, el'an öyle­
dir. Pürüzün ilki ,  vaziyetin bir müddet sonra , Angelika'nın aleyhi­
ne tecelli etmesi : Müzeyyen ablam, bilhassa paşanın vefatından 
sonra, onu ihmal ediyor; muhteris bir karıdır , lzmir'in zurefa mu­
hitine girer de, Angelika'yla kifaf-ı nefs eder mi? Elbette etmez , 
Allah aşkına ! Konakta ona itibarlı bir mevki vermiş, başka kızla­
ra düşmüş: gelsin Akhisarlı Sadberk Hanımlar, Yemişçizade T ev­
hide Hanımlar, Sakızlı çengi 'dilber' lrene'ler ! Öteki pürüz, Mü­
zeyyen ablamın, şahsına müteallik :  Emrullah Raci Bey çocuk de­
lisi , mutlaka evlat sahibi olmak arzusundadır; Müzeyyen ablamın 
adamı ,  döşeginin semtine ugratmadıgı, herkesin malumu; o da 
ttıtmuş, çocuk bahanesiyle , Salise Nalan'la nikahına ruhsat iste-
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miş ! İster ya, müşkil bir vaziyet ! Müzeyyen · ablam aşagı tükürse 
sakal, yukarı tükürse bıyık: ortagı kabul etmezse , Emrullah Raci 
Bey'in , ona siper olarak temin · eyledigi , .  serbestiyi kaybedebilir; 
kabul ederse , konaktaki hükümranlıgı tehlikeye .giriyor. Ne yapa­
cagında mütereddit , buhranlı günler geçirmiş, bunu. bana çok 
sonra şahsen ifade etmiştir; tabii ,  fıtraten kıskanç olması , tered­
düdüne tuz biber ekiyor. 

Bu arada, Emrullah Raci Bey tutmuş, şayan-ı kabul gibi gö­
rünen, bir şekl-i hal teklif etmiş! Çocuk sahibi olmakta kararlı ya, 
Salise Nalan'ı nikahina alacak, ikisi selamlıkta kamilen 'alafranga' 
bir tarz-ı hayat sürecekler; Haremi ise , Müzeyyen ablamın taht-ı 
hakimiyetine bırakacaklar . Ailenin malına mülküne ait hususlar­
da, nihai karar münhasıran onun . Salise Nalan konaga , işte bu 
şeraitle giriyor .  Emrullah Bey'in buldugu şekl-i hal , bir manada 
ehven-i şer; Müzeyyen ablamın, ortagından an samim'ül kalp 
nefretine , mani olamamış ama! Birbirleriyle karşılaşmaktan ,  şid­
detle içtinap ederler .  Biri yekdigerinin , herhangi bir eksigini ge­
digini yakalamasın , vallahi fitil fitil burnundan getirir .  Buna mü­
teaddit defa şahit oldum. Hele bir defasında, Şam'dayız ,  saç saça 
baş başa gelmelerine ramak kalmıştı ;  Allah'tan Karanfil Aga ara­
ya girdi de . . .  

Neyse , mevzuu dagıtmayalım; o gece Angelika , fakirin gözü­
nü iyice açmış oldu . Beni , karanfil kokan duman halkalarının or­
tasında, kadersizligimle başbaşa koyup yatmaya çekildiginde , va­
kit gece yarısını geçmişti .  İri taneli , edepsiz bir yagmurun bastır­
dıgı , kafeslerin tıkırtısından anlaşılıyor . Pirinç mangalda , ateş 
kaçmış . Ürpertici bir rutubet , yaş bir tülbent gibi ,  sırtıma yapıştı . 
Kocam oldugunu vehmettigim zat , Müzeyyen tlanım'ın adeta 
maiyeti erkanından olduguna göre , kurtuluşum Allah'a kalmıyor 
mu? Hele ikindi üzeri , Müzeyyen ablamla aramızda geçenlerden 
sonra? Tokadına, tokatla mukabele edişim kafi gelmedi de, illeti­
nin nüksetmesine sebebiyet verdim . Kindarlıgını sagır sultan duy­
m.uştur, bunu yanıma bırakır mı benim, bırakmayacagı muhak­
kak; artık Dürdane'yi nasıl kamçıladılarsa , ibret-i alem için , bana . 
da yirmi otuz kamçı mı vururlar; yoksa konagın, örümcek bagla­
mış bodrumuna hapsedip , aç susuz çileye mi bırakırlar, bilinmez. 
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Korkudan mı sinirden mi , uyku tl,\tmamıştı .  Yagmur hızlan­
dı , dışarısını seller götürüyor .  Uzak, tehditkar gökgürültüleri . 
Şimşegin her çakışında, maytap mavisi yalazı , kafesin deliklerin­
den üstüme başıma, benek benek sıçramaktadır. Düşün düşiln, 
boktur işin . Nihayet , dehşetengiz bir karara vardım: Müzeyyen 
ablam daha ziyade üzerime varırsa, kendimi kuyuya atacagım,, 
evet ! Hiç olmazsa , ölürüm kurtulurum. 

Buna hacet kalmadı : kurnazdır demedim mi, bir hafta sonra 
(ne haftası, üç gün ya geçti ,  ya geçmedi) ,  Şöhret Kalfa'dan bir 

· haber :  
"Gelin hanım, gelin hanım! Tez hazırlan , hamama gidile­

cek! " 
Şaşmış kalmışım . Niyeymiş? Niyesi var mı , a doktor ,  hac' .se­

yi takibeden birkaç gün zarfında, Müzeyyen ablamın derslerini 
boşlamıştım; eskiden olsa , kızları koştururdu, o da çagırtmadı; 
ben bundan, hiddetinin geçmedigini çıkarıyorum. 'Varsan baksan 
Emrullah Raci Bey'e de gammazlamıştır, Allah encamımı hayret­
sin ! '  deyip dururken, Şöhret Kalfa'dan hamam davetini alır da , 
insan şaşırmaz mı? Ne yalan söylemeli , sevi�dim de! Ölmeyi 
mölmeyi kurmuşum ama, bir kere can tatlı; konaktaki rahatımın 
kaçmasını da, göze alamıyorum pek; bunu, o birkaç gilnde anla­
dım: ömrüm yazıda keçi gütmek, mandırada yayık dövmekle geç­
miş, Kesecibaşı saltanatı iyime geliyor. 

Hamama ilk gidecegim, . şehir hamamına. Yolunu yordamını 
bilmem, hele o zamanlar, zurefa kısmının, hamamlarda alemler 
tertiplediginden, külliyen bihaberim. Allah razı olsun, Şöhret Kal­
fa , bohçaları hazırlamamıza nezaret etti . Onlar, yani o, Angelika, 
birkaç halayık, 'ayvaz önde tabla başta' , sabahtan giderlermiş; ha­
nımlar agırdan alıyor, usul böyle : "aheste gelir bezme ekabir ! "  
Vardıgımızda, her türlü istirahatımız temin edilmiş olacak. O ilk 
gidişimi , ölürsem unuturum . Müzeyyen ablamı bırak, yabancılık 
çekmekteyim, beni bu korkutuyor. Gittigimiz lstanköy Hamamı, 
hamamcı hanım da 'zariflerden' : dibek gibi bir karı , asgari yüz ok­
ka çeker. Düzgünleri sürmüş, rastıkları çekmiş; ayagında sedefli 
nalınlar, başında oyalı tülbent, bizi kapılarda karşıladı . iki adım 
gerisinde, natır hanım, eski usta, 'alesta' bekliyorlar. 
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"Safa geldiniz sultanım, safalar getirdiniz! Ne devlet , ne dev­
let ! "  

Müzeyyen ablam, nefsine asabına , ne  hakimdir ! Bana mug­
ber olup olmadıgını çıkarabilmek, imkansız. Başıyla, 'gel' manası­
na bir işmar veriyor. Haseki sultan edasıyla kupadan bir iniş indi , 
hamama bir giriş girdi ,  görmek lazım. lçerde buram buram, rutu­
betli sıcak mermer kokusu; kubbelerde aks-i seda yapan, nalın şı­
kırtıları ; soguklukta, bugudan yarı kayıp hayalet natırlar. Bizi sa­
lona buyur ettiler. Orası , henüz çıkmış, sedirlerde çay içen, ya da 
bizim gibi içeri girmeye hazırlanan, kadınlarla dolu . Görgüm gö­
renegim olmasa da, bunların nazar-ı dikkatini celbettigimizi fark 
ediyorum. ihtirastan, bir deri bir kemik; hain gözleri , aşırı sürme­
li; parmakları , cıgaradan sararmış; birtakım kart seviciler ki ; ara­
larında fiskos edip, yiyecek gibi bana bakıyorlar.  

Tombulca bir taze, Müzeyyen ablamı görmesiyle yerinden 
kopup, çıglık çıglıga , yanımıza gelmesin mi? Meger Akhisarlı 
Sadberk Hanım'mış, Müzeyyen ablamın eski göz agrılarından. 
Boyu posu yerinde , endamı mevzun, gülünce kahkahaları kubbe­
leri çınlatan, bir karı . Oracıkta r;ıümayişle deragO.ş ettiler. Bakma 
canım, öyle demek adet olmuş; bunlarınki deraguş etmek degil , 
ayaküstü birbirlerinin agzına giriyorlar. ZuhO.l etmiyorsam, öpüş­
tüler de; hem de şapır şupur. 

"Seni hain vefasız! lnsan Müzeyyen ablasını , hiç mi merak 
etmez? Nerelerdesin kafir? Bir fincan kahvenin , kırk yıl hatırı var 
denilmiştir . . .  " 

" . . .  ah ablacıgım, seni unutmak ne mümkün ! Gece gündüz, 
her zaman fikrimdesin ;  lakin çocuga boguldum ben , eşikten dışa­
rı adımımı atabilsem . . .  " 

Aa bu ne biçim iş, agızlardan çıkanı kulakları işitmiyor; bir­
birlerinin gözleri içinde eriyorlar ; gayr-ı ihtiyarı oralarını buraları­
nı ellemeleri , aşinalıklarının ileri olduguna işaret. Neyse ki , yanı­
mıza yetişen Angelika'nın öksürügüyle Müzeyyen ablam aklını 
başına topladı , beni de hatırlamak, lütuf ve tenezzülünde bulun­
du. Sadberk Hanım'a diyor ki : 

"Nasıl begendin mi , Sadberk? Bu güre kediyi , Ödemiş dagla­
rında bulduk . Hatice Hanım, ikinci ortagımdır . "  

350 



Sadberk Hanım'ın iki yanagı, al al, iki elma; güldü mü, ikisi 
de gamze·lerle donanıyor. Sesi bir tatlı , bir şakrak, adeta su şırıltısı : . " . . .  Allah nazardan saklasın ,  pek dilbermiş ! Dogrusu ya, Ra­
ci Bey agzının tadını biliyor . Her zaman söylemişimdir. " 

Şuh bir tebessümle , yanagımı okşamaya uzandı . Müzeyyen 
ablama manidar bir nazar atfederek, dedi ki : 

" . . .  agzının tadını bilen, yalnız o mu?" 
Müzeyyen ablam sinirlenivermişti . Islıklı bir sesle , ikaz ett i :  
" . . .  sana güredir dedim, Sadberk! Kendine mukayyet ol ,  

pençeleri pek sivri, fena paralıyor . "  
Sıcaga girdik ki , aman bir duman, kimse burnunun ucunu 

göremiyor. Nalın iki parmakçık kayıverse , Allah muhafaza , yerle 
.bir olmak işten mi? Adetmiş, bizi eski usta aldı , · kurnamızın başı­
na götürüp, natırlara teslim etti .  içlerinden birisi , ziyadece aşina- . 
lık gösteriyor, karga sesli direk burunlu bir cadı; işin garibi ,  Mü­
zeyyen ablamdan bir iltifat , bir iltifat , bilmem neyine? 'Kıllı' Nadi­
re namıyla maruf imiş!  Kolları bacakları , hatta gögüs nahiyesi , 
hakikat , bir erkekten farksız, silme kıl ! Gözlerini hiç begenme­
dim, sarhoş gözleri ; çatık kaşlarının altından, nereye bakacak ol­
sa , yaglı kara gibi bulaşıyor. Natırlıgını ,  övüp övüp göklere çıkar­
dılar: aman efendim, eline ke

.
seyi almasınmış, yıkadıgını hamur­

dan beter yogurur, yedi mevsin:ıin kirini bir seferde sökermiş ! 
Göbek taşına serilmiş , ter atıyoruz ; Müzeyyen ablam, çene­

sinin sivrisiyle işaret ederek, dedi ki : 
"Hatice , bugün seni o yıkasın, pir-ü-pak etmekle kalmaz, 

hazdan iliklerini gevşetir . . .  " 
Ne cevçıp verecegimi düşünürken, ondan beklemedigim bir 

alaka ve rikkatle egilip , kulagıma müjdeyi fısıldıyor :  
" . . . bu gece gerdege gireceksin! Hamamın sebebi-i hikmeti 

budur ; Raci Bey , vücut temizligine çok dikkatlidir haa , tetik bu­
lun , yoksa . . .  " 

O ne? Sanki içimden bir kuş sürüsü kalktı . Bir an, güneşte 
yaldızlanan kanatlarının , patır patır ettigini duydum. Muazzam 
bir sevinç , billur avize gibi , başımın üstünde sallanıyor :  

" . . .  Rabbime şükür, bugünü de gösterdi bana ! "  
Manalı manalı gülümsedi : " . . .  şükürmüş! Şükredecek n e  ol-
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du ki? Şer'an zevcesi degil misin? Yaşlı başlı adam, onca meşga­
lesi arasında, ancak vakit bulabilmiştir. Anlayışlı olmak lazım . 
Hem sen o Salise sürtügünü bilmezsin , hasedinden sogukluk 
muskası yazdırmış, Şöhret Kalfa yemin billah ediyor . . .  " 

"Sogukluk muskası mı? O da niye ki?" 
" . . .  niyesi, aşikar ! Sana yanaşmasını hazmedemedi !  Dur 

bak, daha neler yapacak. "  
Bir an, geniş pehlivan omuzlarında boncuklanan tere , ke­

merli burnunun keskin münhanisine dalmışım .  Ani bir pişmanlık! 
Yoksa günahına mı girdim? Angelika ithamlarında haklı olsa, 
Müzeyyen ablam gelin hamamlarına getirir1 beni eliyle gerdege 
hazırlar mıydı? Mahcubiyetle başımı egip, ne desem begenirsiniz 
doktor . bey : 

" . . .  Affetmek büyüklerin şanındandır, beni bagışla ablacıgım: 
ne de olsa mayam köylü, yol bilmem yordam bilmem, sana kusur 
işledim. "  

Hovardameşrep bir edayla , omzuma şaplagı indirdi .  Gerde­
ge ben girecegim, onun meserretini anlamıyorum; meger altın­
dan çapanoglu çıkacakmış, nereden kestirebilirim? iri iri gülerek 
saçlarımı okşayıp; 

" . . .  hadi ordan" diyor, " . . .  at kulagı gibi iki ortagız, kaderi­
miz müşterek, aramızda kusurun lafı mı olur? Hadi , gecenin şe­
refine bir şarkı söyle , şu hamamı inlet ! Görsünler, analar ne kız­
lar dogururmuş! . .  " 

Biraz kaygısız mıyım neyim, incesini aramadım pek; serde 
safdillik de olunca, sözüne uymaz da ne yaparım? llkin hafiften, 
sonra olanca sesimle , Angelika'yla henüz meşkettigimiz şarkıyı 
tutturuverdim: 

"bülbül olsam, kona da bilsem, dallere 
akar çeşmim yaşı, döndü sellere 
alam da seİıi kaçam gurbet ellere . . .  " 

Ben bir söylüyorsam, kubbelerden biıı yankılanıyor .  Tevek­
keli aklı olan, türküyü hamamda söylesin denilmemiş! Bugudan 
seçilmiyor ya, etraftaki kurnalardan, el çırpmaya durdular; arada · 
laf atanlar da eksik olmuyor: 

352 



" .  . . sesin dert görmesin! "  
" . . .  kırk bir kere maşallah ! Bu bülbül hangi bagın bülbülü?" 
" . . .  sahibine bagışla Rabbim ! "  
Su şarıltısı , takunya sesi, çocuk aglaması arasında, şarkıyı 

bitirdim; bir alkıştır koptu , aks-i sedası bir zaman , kubbeden 
kubbeye devriliyor .  O sıra 'Kıllı' Nadire'nin , zebellah gibi başu­
cumda peydahlandıgını , görmeyeyim mi? Göbek taşındaki keyfi­
miz sona erdi , cadı o kocaman elleriyle beni bir kapış kaptı ,  
pestil edip yere yamyassı bir yayış yaydı , dogrusu aşkolsun ! Mu­
kavemet ne mümkün! Yıkadıgını sadece keselemiyor, bastıra 
bastıra , bileginin kuwetiyle mesamatına nüfuz ediyor; daha çey­
rek saat dolmadan, tekmil uzviyetimde ayıptır söylemesi bir gev­
şeme ; üzerimde uyku eweline benzer bir dalgınlık hali; dahası , 
nasıl olduguna bir türlü karar veremedigim, cismani bir haz ! 
Evet , haz ! Çünkü 'Kıllı' Nadire cadısı , vücudumda nerede hassas 
nokta varsa , ellerini hassaten oralard?ı gezdiriyor : gögüslerimin 
çevresinde, kalçalarımda ,  baldırlarımdan içeriye , göbegimdı:m 
aşagıya dogru ! Yaptıgını umur .nıyor gibi ,  baktıgı ettigi yok; 
halbuki nereye dokunsa orada bir yalaz, bu yalazın etrafına da­
gıttı gizli ürpertiler, daha hızlı teneffüs ihtiyacı ,  yürekte bir çar­
pıntı .  

" . . .  amanın, bayılacagım! Üstüme fenalık geliyor. "  
Bu. bahaneyle , elinden kurtulmamla , canımı sogukluga dar 

attım. Sinirlerim; birer şemsiye teli ; içimde , çat çat çakinaktaşla­
rı , ha bire kıvılcım saçıyor; agzımda vırt zırt , esnemeye dönüve­
ren çekilmeler; tuhaf bir ısırma arzusu ! Müzeyyen ablam arkam 
sıra koptu geldi . Koca dişleriyle , terli bir kısrak gibi ,  sırıtıyor; 
gözleri , yine telli sarı kaplan gözleri ; ince uzun burun delikleri , 
tir tir titriyor . Alçak sesle beni azarladı ,  dedi ki : 

"Kız kaltak, ·  niye savuştun? Benden kaç , ondan kaç , müd­
det-i ömrün, firar etmekle mi geçecek? Yoksa bu gece, gerdek­
ten de mi kaçacaksın?" 

içim yanmış , bir kupa soguk su içip , biraz ferahladım . Tepe 
camlarından güneşin kılıçları , bir uzanıp buharı buguyu delik de­
şik ediyor, bir çekilip ikimizi dumanlı bir loşluga terk ediyordu . 
Aynı hırslı fısıltıyla ; 

353 



" sen merak etme, abla" ·demişim, �'yüzünü kara çıkart-
marn! "  

Olacakları, ne bileyim? Sahiden gerdege girece!}imi sandım, 
kim olsa sanırdı :  söyleyen rastgele biri mi, büsbüyük kadın ; Kese­
cibaşı'ların kızı , Emrullah Raci Bey'in zevcesi ! Gözü bendeymiş, 
varsın olsun; sıvanıp çemrenip de hamama, iş olsun diye getirme­
di ya? Hamam dönüşü, kızları etrafımda pervane edip , ya akşama 
kadar beni süsleyip püslemesine, ne buyrulur? Gerdege girecek 
olmasam, niçin lüzum görsün? Meger görmesine görürmüş, mu­
radına nail olabilmesi, aklımı iyice yatırabilmesine baglı ama, ner­
de bende bunu anlayacak akıl !  Gerdege gireceksin dedi mi deme­
di mi , kanatlandım uçuyorum; halbuki o, entrikacılıkta bir tane­
dir; üstelik, son derece içinden pazarlıklı ! Şimdi bunları niye söy­
lüyorum? İnsan temennilerini hakikat diye aldı mı, kendini kandır­
mak için, sarılmayacagı yalan yoktur: Angelika ne ifşa ederse et­
sin , Müzeyyen ablam, hal-ü-etvarıyla , istedigi kadar mel'anetini 
göstersin ;  usumdan, Emrullah Raci Bey'in zevce-i muhteremesi 
olmak fikrini atamıyorum; esasında o günkü hamam safası , kızla­
rın beni süsleyip püslemesi, bu sebepten gözümü boyuyor. Ee or­
takçı Sülüman Çawş'un torunu Hatice'ye , bey karısı olacaksın de­
din mi, aklını zayi eder fukara ; bey kısmının dessaslık ve deyyus­
lukta, bu mertebe kaŞarlanmış oldu!}unu, nereden bilsin? 

Hem inanılmayacak gibi mi , canım? Haremde hazırlık, gırla 
gidiyor: hamam dönüşü, taşlıkları yıkanmış, tahtaları gıcır gıcır 
silinmiş, halıları owlmuş bulduk. Tesadüf o gün, rüzgarlı bir gün, 
hava lodos . Arka avlunun, kapısını açık unutmuşlar, fasılasız çar­
pılıyor. Çiçekli avluda pirinç mangallar, çifter çifter yakılmış , or­
talıkta a!}ır kömür kokusu. Şöhret Kalfa'yla Angelika , Müzeyyen 
ablamın dediklerini yaptırabilmek için , kızların canını çıkarıyor­
·1ar. Sofra onun dairesinde hazırlandı , bildigimiz yer sofrası ama, 
bir görmeli : sırf billOr ve gümüş ! Ben de oradayım, yatak odasın­
da, aynanın önüne kurulmuşum; kimi fildişi tarakla saçlarımı ta­
rar, kimi allıkla yanagımı boyar; yüksük kadar şişelerden frenk 
kokuları sürerler ki , koklayanların burunlarını düşürecek, o kadar 
a!}ır. Müzeyyen ablam çakır gözlerini ,  telli kirpiklerinin ardına 
çekmiş : beni aynadan süzüp süzüp , kumanda veriyor: 
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podra istemez, hayır: Hatice'nin cazibesi esmerliginde , 
Raci Bey'in görür görmez dikkatini celbetmişti . . . " 

Yahut : " . . .  yok efendim, örgü ne lazım, yörük kızı mı gelin 
oluyor? Münasip bir topuz yapılsın, hörmetlice . . .  " 

Velhasıl ,  alladılar pulladılar, başka bir Hatice oldum çıktım . 
O vakit daha -da körpeyim tabii . Gözlerimin yeşili , saçlarımın si­
yahını açıyor.  Dişlerim kendi dişim, böyle altın kaplanmamış, süt 
beyazı; kahkahayı attım mı , etrafa su şavkı vurur. Angelika gavu­
runun, kaçamak bir iki bakışını yakaladım ki , hiç hayra alamet 
degil ! Müzeyyen ablam farkına vardı galiba, suratını indirdi ; ayak 
hizmetleri için Dürdane'yle Dilhayat'ı alıkoyup, ötekileri kapı dı­
şarı etti .  Aynanın başında, ikimiz kaldık. Arkamda duruyordu, iri 
ellerini omuzlarıma bıraktı ,  aynanın içinden muntazam beygir 
dişleriyle gülüyor ; mırıl mırıl ,  dedi ki : 

"Gönlün oldu mu, kız?" 
"Ah , hiç sorma ablacıgım, çarpıntıdan ölecegim. "  
"Korkma, korkma ! Endişeyi mucip bir hal yok, Raci Bey 

fevkalade mülayim bir adamdır; esasen sofrada . . .  " 
Biraz susmuş, ellerini omuzlarımdan, kollarıma indirmişti : 
" . . .  beraber olacagız , cesaretini takviyeye çalışırım. Yalnız 

haber vermedi deme, akşamcıdır, demlenmek mutadı; ona da 
aksileşirsen ,  bir çuval inciri berbat edersin: bir iki kadehten ne 
çıkar, bilakis heyecanını teskin eder . . .  " . 

Bunlardaki demlenmek adetinin·, Bektaşilik taslamalarından 
ileri geldigini , Angelika'dan ögrenmiştim. Ucunda ölüm yok ya 
bunun, kocamla olduktan sonra , iki kadeh içiveririm; hoşlanıyo­
rum esasında , içimi bir hoş ediyor, gösterdigim aks-ül-amelin se­
bebi ,  sarhoşlugumdan bilistifade Müzeyyen ablamın . . .  her neyse , 
bu gece nasıl olsa yemegi müteakip o dairesinde kalacak, Raci 
Bey'le ben, daireme çekilecegiz . Ah ah, daha dogrusu, sofraya 
oturdugumuz sırada, bunun böyle olacagını zannetmekteydim. 

Uzatmayayım, akşam ezanına dogru , beni bir telaştır aldı; 
agzım kurumuş, elim ayagım parsıldıyor: çocukluk işte , zifafı gö­
zümde büyütüyorum . Emrullah Raci Bey'in zuhuru, telaşımı tah­
fif edecegine , teşdid etmesin mi? Malum-ı aliniz , pek mehabetli� 
dir , enine boyuna bir adam, kapılardan sıgmaz ; ipek geceligini 
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de giymiş mi sana , eteklerini savurta savurta, ·etrafımızda şöyle 
bir dolandı. Müzeyyen ablamla ben, elpençe divan durmuş, bekU­
yoruz. Yüzümüze bile bakmıyor .  Sanki pek lazım, mangalları tef­
tiş etti , birini maşayla az karıştırdı ;  arkasından bizden ziyade 
mangala , dedi ki : . . 

"Selamlıkta iliklerimiz titriyor; harem, cennet-i ala, kemikle­
rimiz ısınacak desene ! "  

Çok sonraları , yani Şam'daki ikametimiz esnasında, o gece 
adamakıllı huzursuz ve vicdanen muazzep oldugunu, mumaileyh 
bana itiraf etmiştir . Lakin katiyyen belli etmiyordu, etvarından , 
onu memnun edemedigimiz zehabına kapılmıştık; sofraya bagda­
şırken dahi , bunu tenezzülen yapıyormuşçasına; müstagni , hatta 
mütekebbir bagdaşmıştı . Bittabi bu beni, büsbütün telaşeye · veri­
yor: toylugum, acemiligim, tecrübesizligimle , onun .koynuna nasıl 
girecegim? Onu nasıl memnun edecegim? Bunu düşündükçe , 
mahv-ü-perişan olmaktayım . İnanır mısınız ki , bu halet sebebine , 
"Bismişah ! "  deyip de uzattıgı rakı kadehini , adeta tehalükle aldım, 
tehalükle içtim: neticesi fena olmakla beraber, cesareti takviye et­
tigini , bahusus başlarken gönlü ferahlattıgını unutmamıştım. 

Hoşsohbet adamdır , lafı hiç · tükenmez; kadehler tevali ettik­
çe , tatlı bir tarafından açtı ;  manasına 11üfuz edemedigim, şeyler 
anlatıyor: fırkacılıga mütedair dedikodular, hükümet kapısındaki 
ikbal ihtimalleri , vesaire . Defterdarlıga tayini tahakkuk etmek 
üzere miymiş neymiş , hassaten Arabistan'a olmasını arzu ve te­
menni eyliyormuş ama, bazı eşhas-ı malume . . .  Müzeyyen ablam 
başıyla her dedigini tasvip etmekteydi , meger defterdarlık maka­
mı bunların emel-i hayatı imiş, ben ne bilirim , saf saf dinliyorum; 
o kadarla iktifa etsem iyi ya, ne gezer : kadehler boşaldıkça dol­
duruyor, Raci Bey kaldırdıkça kaldırıyor, devirdikçe deviriyorum . 
İtiraf etmeliyim ki , bidayetteki telaşım silindi , yüregimde o ferah , 
zihnimde o hafiflik; az üstüme düşseler, türkü bile çagırabilirim . 
Düşmediler. Laftan lafa atlayıp, bize envai türlü şey anlatadur­
sun; maşallah Emrullah Raci Bey'in, iştahı da yerinde ; lıkır lıkır , 
içiyor; şapır şupur ," yiyor. Hayretimi mucip olan, bugünkü gibi 
aklımdadır, düşük gözkapaklarının altındaki , gözlerinin mahmur- . 
lugu; bir de , yagdan parıl parıl dudaklarının, çig et kırmızısı .  
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lltifatlara başlamakta gecikmemişti : "Hatice Hanım, nur-u 
aynım; evimizin süruru, ailemizin gururu . . .  " 

Bazen , şairane: " . . .  h1tfeyledigin ·her tebessüm, badiye-i gön­
lümde nice bahar açtınyor, tasavvura muktedir olsaydın , çocuk! "  

Bazen, düpedüz şiir: " • • •  iç blde güzel sev var ise akl-ü 
tuurun; dünya var imif, ya ki yoğolmut ne umurun?"  

Birden sıcak bastı .  Yanaklarım mutlaka, a l  a l  olmuştur . Va­
ra yoga gülesim geliyor . Elim kolum, bana ait olmaktan çıktı .  Ne 
korku kaldı , ne hicap; Emrullah Bey şu an 'hadi' dese , fütursuzca 
önüne düşüp, gerdege girebilirim. Demiyor ama. Neden demi­
yor? 'Kemafissabık'*  demleniyoruz. Bu sefer Müzeyyen ablam 
sürahiye davranıp, kadehlerimizi doldurdu. Bu gece sessizligi , bir 
tuhaf; uysallıgı tehlikeli , belki tehditkar. Aslında çıt çıkarmıyor. 
Çakır .gözlerini, gaz lambası gibi kısmış ; telli kirpiklerinde , yaldız 
tozları ; dudaklarında, manidar bir tebessüm . Allah Allah, müm­
kün müdür? Bir anda, bileyli kasap satırı gibi ,  ışıldamaya duru­
yor . ihtimal, mutadım olmayan içkinin , bende uyandırdıgı bir z�­
hap bu ! Öff, Emrullah Raci Bey davransa da artık odamıza 
gitsek! Niye agırdan alıyor, bu kadar? Biri kıkır kıkır gülmeye 
başladı, kim bu, yoksa ben miyim? Saçtıgı şavk gözlerimi aldıgın­
dan, Müzeyyen ablama bakamaz olmuşum. Ne yapıyor acaba? 
Hah , nihayet gidiyoruz, hele şükür! Entarisinin eteklerini savur­
tarak, Raci Bey zar zor dogruldu; elini bana uzatıyor, yüzükle 
dolu parmakları , ne tombulmuş ! Onu tuttum ve kalktım . Kalk-

. marnla , başımın üstünden tavanın , kayması bir oldu : karpuzlu 
lambalar, şamdanlar , fır fır , etrafımda dönüyor. Ona tutunma­
sam, boylu boyunca yere serilecegim . Hayal meyal , kucagına al­
dıgını hatırlıyorum . Şöyle yahut böyle , gerdege girmiyor muyum , 
muradıma erdim sayılır. 

Maalesef, sizin de tahmin etttiginiz gibi doktor bey, ertesi 
sabah Müzeyyen ablamın yatagında uyandım: geceyi onun koy­
nunda geçirmiştim ; daha da beteri , bekaretim kan olup , çarşafı-
na akmıştı . 

· 

*) kema-fi's-sabık:  eskisi gibi . 
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Ben, behimi hislerimin degil , hicabımın maglubu olmuşum­
dur! 

Eger, kös kös Gawrun Mandırası'na dönmeyi , göze alabil­
seydim; agleb-i ihtimal , Kesecibaşı Müzeyyen Hanım'ın, 'gözdesi' 
derekesine düşmeyecektim . Yapamadım. Yapamazdım. Elimden 
gelmez. 

Kızlıgımı, aklın havsalanın alamayacagı bir- şekilde kaybet­
miş olmak, kolumu kanadımı kınyor. Hele, onca debdebe ve tan­
tanayla gittigim lzmir'den , kısa müddette iade edilmenin hicabı­
na, ölürüm dayanamam. Kimbilir, ne çirkin rivayetler, alıp yürü­
yecek? Şunun bunun indinde, nasıl iki paralık olacagım? Hepsini 
bırak, bir daha dünya evine giremem artık: işin yoksa, o karanlık 
yagm1:1rlarda, elde fener, o agıl senin bu agıl benim, keçileri sag; 
geceleri , çakalları dinleyerek, kör lambaların tenhalıgında, nakış 
işle ! Dedem mutlaka, sekte-i kalpten gidecektir, anamgilinse , iler 
tutar yeri kalmaz! 

O sabah Müzeyyen ablam, beni ewela , ateşin buseleriyle 
awtmaya yeltenmişti; baktı ki kar etmiyor, gönlümü başka cihet­
ten almaya teşebbüs etti :  nüvazişkar sözler, kıymettar hediyeler 
ki , mesela şu parmagımdaki divanhane çivisi , onlardan biridir. 
Hediye görecek göZüm mü kalmış, nüvaziş dinleyecek günde mi­
yim? Aksileştim elbet, yüzüne birlik, 'ırz düşmanı' lanetli bir karı 
oldugunu, bagırmışım; buna karşı , o beygir kişnemesiyle gülüve­
rince , aklım başımdan zıyptı ,  tırnaklarımla üstüne hücum ettim; 
hani elime geçirebilsem, paralayacagım vallahi; geçiremiyorum 
ki , ne de olsa 'katır' Müzeyyen bu, sillesi agır , sagdan indiriyor 
sola kapaklanıyorum, soldan indiriyor saga, arada kaç sehpa 
devrilmiş, kaç vazo kırılmış, ne sen sor, ne ben söyleyeyim; bek­
ledigim, · onun da hiddete gelip bagınp çagırması , o sinkaflı erkek 
küfürlerini birbiri ardınca ipe dizmesi ama, bu sefer hayır ; mut­
m.ain, hatta mes'ut bir edayla, iri iri gülüyor, cevabı sadece : 
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"Hatice , kız Hatice , aklını başına al! Gece, kollarını boy­
numdan çözmüyordun, sabah kötü mü olduk?" 

Yahut : " . . .  sana kaç kere söyledim, mecnun karı, bu evde 
bana itaat etmedin mi, hakk-ı hayat yoktur! "  

Nihayet baygın düşmüşüm, kızlar daireme taşımışlar; gözü­
mü açtım ki , başucumda Dürdane aglayıp durur, aldı beni de bir 
aglamak! Günlerce, durup dinlenmeksizin, gözyaşı döktüm, gün­
lerce ne ders, ne yemek, ne içmek; sadece, hünküre hünküre ag­
lıyorum; öyle ki , Dürdane'nin dakika başı elime uzattıgı mendil­
ler, anında şımşırık kesiliyor. Bogazımda bir dügürrİ, yüregimde 
bir katılık; üzerimdeyse , bin gusül abdestinin atamayacagını san­
dıgım, bir cenabetlik hissi ! Emrullah Raci Bey'in, koskoca göbe­
giyle , Müzeyyen ablamın hilesine iştirakini, asla hazmedemiyo­
rum. Vakıa onun için, dessas demişlerdi; gel gör ki , böyle mülev­
ves bir desiseye alet olacagı ,  aklıma mı gelir? Bu itibarla, durup 
durup, isyan ediyorum: artık ne inkisarlar, ne tel'in etmeler, ne 
beddualar! Agzımı bir açtım mı , kapanmak bilmiyor. Faidesi yok 
ki , allı evlenmiş, güllü gelin olmuş, gül solmuş, bülbül ölmüş . . .  

Üç gün üç gece, ondan ses çıkmadı : Üçüncü günün akşamı, 
kuşagındaki anahtarları şıkırdata şıkırdata , Angelika başucuma 
dikilip; beni muazzam bir acze , namütenahi bir kedere düşüren,  
emrini teblig eyledi : 

" . . .  büyük haseki diyor ki , sabrım bu kadardır, ona bir gece 
müddet ; düşünsün taşınsın, bir karar ittihaz eylesin: kendini mu­
tavaata muktedir görmüyorsa, Ôdemiş'e gönderilecektir; ayrıye­
ten, nikah münasebetiyle ailesine tanınmış bulunan, her türlü im­
tiyazat lagv ve tevdi olunmuş hediyeler, iade edilecek ! . . "  

Kinayeli kinayeli gülüp, ilave ediyor: " . . .  yani çulsuz geldin , 
çulsuz gideceksin; katalavis,  • küçük hanım?" 

Kirpiklerini egip agzını çarpıtarak, hani o çokbilmiş gülüşü! 
Aşagıdan yukarıya, şöyle yüzüne baktımsa da, halet-i ruhiyesini 
okuyamadım: hal-i perişanımdan, memnun mudur mustarip mi­
dir, hiç renk vermiyor.  Firuze mavisi gözlerini , sanki duman bü­
rümüş. Hıçkıra hıçkıra dedim ki : 

•) katalavis: anladın mı? 
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"Dinimiz ayrıysa da Angelika ablacıgım , senin de Allah'ın 
var; onun aşkına söyle, bana bir akıl ver : sen olsan , ne yapar­
dın?" 

Tereddüt etti . Bir lahza, omuzlarını silkip gidecek sanıyo­
rum . Fakat, hayır! Gülümsemesi , yayılıyor : ona 'büyük' muamele­
si etmemden,  hoşlandı mı ne ; tülbentin üzerinden başımı okşa­
yıp , yanıma oturdu. Diyor ki : 

" . . .  ah Haticemu, sende bir lokma akıl yok vre ! "  
Sözlerine, ömrümde ilk defa onun agzından işittigim şu te­

kerlemeyi , havalı havalı , ilave eyledi: 
" . . .  buldun bir koyun, ye de doyun, nene lazım dingil oyun?" 

· Sonra zilli , ama nasıl zilli görmek lazım; vakt-ü-zamanında, 
onun ne yavuz bir kaltak oldugunu tedai ettiren, bir kahkaha! El­
lerini çırparak, içeriye sesleniyor: 

i l  • • •  kızlar ! Çabuk tarafından bana bir kahve, sade olacak! "  
Dürdane'yle Dilhayat cezveyi süredursunlar, o tabakasını çı­

kardı ;  dumanı karanfil kokulu cıgaralarından birini , dudaklarına 
iliştirdi; fitilli çakmagıyla , ateşledi . Bu çakmagı gözü gibi sakınır. 
Müzeyyen ablamın bergüzarıymış! . .  

" . . .  ah o zamanlar ! O zamanlar onunla, böyle miydik? Ara­
mızdan su sızmazdı, su ! Sebep olanların, gözü körolsun ! Yani , 
büyük hasekiyi tanırım, ben ; ilmini alırsan , fevkalade karıdır: ha­
tırnaz mı hatırnaz , sevdigini her daim kayıran ! . .  Lakin gazaba 
gelirse , maazallah, ika eylemeyecegi cürüm, göze alamayacagı 
bela yoktur . Tevhide Hanım'ın ocagını söndürecekti be! Hangi 
Tevhide Hanım olacak kız , Yemişçizade'lerin Tevhide Hanım; es­
ki gözdelerinden , güya buna yüz çeviresiymiş, sen misin çeviren: 
bir lzmir'i başına yıkmadıgı kalmıştı ! Bu itibarla , ayagını denk al­
san, iyi olur . . .  " 

Ne vakit kahve içse , fincanı ve tabagını , kıskandıgım bir ma­
haretle , sag elinde beraberce tutar. Kahvesini , sessiz yudumlarla 
içiyor; sol elinde cıgarası , etrafı bütün duman . Ki rpiklerini egip 
agzını çarpıtarak, yine çokbilmişce güldü ; 'zarifler'den, bir de ma-
ni okumasın mı? 

. 
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" . . .  zuref anın hasından 
vazgeç erkek fesinden 
gir dilberin koynuna 
ye iç yat kesesinden . . .  " 

Sonra, gözdagı : "Tut ki inadına uyup gittin ,  dagbaşında ne 
yapacaksın? Yazık olmayacak mı sana? Nah, işte şuracıga yazı­
yorum: büyük haseki seni rahat koymaz, yakanı kurtaramazsın :  
neredeymişsin g.elip , seni bulacaktır: şimdi , hibe ettigi senelik 
mahsul hissesini, geri mi alıyor,  o vakit, Allah bilir, ortakçılıktan 
kowp, sülaleni ortada bırakır . . .  " 

Sustu . Burun deliklerinden bol .duman salıvererek, ekledi: 
" . . .  acele mingalisl*  Senin yerinde olsam, ziyadece fikre­

derdim. Bak, benden ibret al !  Konaktaki mevkiim, eski mevkiim 
mi? O günler mazide kaldı ,  itibarımı kaybedeli , seneler oldu ; ica­
bında bana, köpek muamelesi ediyor, bırakıp gidiyor muyı,ım? 
Asla ! "  

Anam, diline pelesenk etmiştir , der ki : "Aç kedi , yavrusunu 
yiyecegi zaman, fareye benzetir de yer"; benimki o hesap ! içten 
içe , minareyi çalacagımı hissediyorum, hazırlıgım kılıfını bulma­
ya ! Allah da biliyor ya , Angelika'yla sohbeti koyulaştırmamın, al­
tında yatan bu ! Ödemiş'e döndüm diyelim, hicabımdan kimsenih 
suratına bakamam; buna binaen, telef olmayı göze alıp , itaatı 
kabullenmişim; buna , benim sebebime , ailemin sefil olması ihti­
mali inzimam edince , tereddütlerim iyice zail oluyor. Anamgil , 
hele zavallı dedem, bu nankörlüge müstahak mıdır? Onlar ki , bir 
günden bir güne , yetimligimi hissettirmemiş; beni , el üstü gül üs­
tü, büyütmüşlerdir; sebeb-i felaketleri mi olacagım; elbette mü­
nasibi , kendimi ugurlarına feda etmek ! Heder olsam ne çıkar , 
haricen fark edilmeyecek ki ! Kesecibaşı'ların damad-ı muhteremi 
Emrullah Raci Bey'in , üçüncü zevcesi kalacak mıyım , kalacagım; 
Beyler Sokagı'ndaki , koca konagın hanımı sıfatıyla , emrimde 
uşaklar halayıklar olacak mı, olacak, eee öyleyse . . .  

Angelika gitmişti . Kızları yatmaya yolladım: Lambaları .üfle-

*) acele mingalis: acele etme! 
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yip , hayal gibi çekildiler. Odamda, idare kandilinin kör aydınlı­
gında, bir başıma bunları düşünüyorum. Oışarda yagmurlu , hırçın 
bir rüzgar, agaçları karman çorman ediyor; kafes aralıklarından 
ıslıklar,. savrulan yaprakların hışırtısı . lki gecedir , bir köpek pey­
dah oldu; boguk boQuk üremesine tahammül, im�n harici :  şea­
met getirir derler. Bir ara, böyle menhüs bir gecede, Gavurun 
Mandırası'nda oldugumu vehmettim; o korkunç inzivanın yüre­
Qimdeki tazyikini, biteviye günlerin merhOb sıkletini ; aman Rab­
bim, lzmir'de kalmak niyetim, karar-ı kat'iye tahavvül etti .  Bilaha­
re , zurefalıQın tadına alışınca, o geceki kararı ittihazımda, Mü­
zeyyen ablamla ewelki oynaşmalanmızın, dahli olup olmadıQını 
merak eylemişimdir. Kuwetle muhtemel ! Onun arzularına, insi­
yaki olarak mukavemet halindeydim ama; aramızda cereyan et­
miş bazı sahneler, hakikatte hafızama ateşle nakşolunmuştu: onu 
üstümden iteyim derken, avuçlarıma doluveren göQüslerinin, ılık 
yumuşaklıgı ; öpmek bahanesiyle, kulaklarımı koca dişlerinin ara­
sına alıp, usulca ısırdıQı zaman, içimin kıyılışı; geceleyin,  suratını 
her bana çevirişinde , kedilerinki gibi sarı sarı parıldayan, o iri ça­
kır gözler vs . . .  

Birkaç ay sonra, Narlıdere'ye gidiyoruz; arabada, keyfiyeti 
bana nasıl ifade eylemiştir, bilir misiniz? Aynen şöyle : 

" . . .  hadi hadi , hazır tarafındı ; beni kudurtmak maksadıyla 
mukavemet ettin, fehmetmedim mi sanki?" 

Haklı mıydı, bilmiyorum; lakin onunla en et tırnak oldugu­
muz ahvalde dahi, içimde daima bir ümit kalmıştır; daha dogru­
su, bir şüphe! Zannım o ki Müzeyyen Hanım'dan hazzedişim, er­
kek bilmeyişimden mütevellitti ;  yoksa, kadın kısmı erkeQin, yeri­
ni tutabilir mi? Gönlümün meyledeceQi , bir erkekle tesis-i müna­
sebete muvaffak olduQum gün, hakikat anlaşılacaktır . Uzun sene­
ler bu zanla yaşadım, bu zanla teselli buldum; o gün gelince, hey­
hat, hakikat aleyhime tecelli etti doktor bey, bu akşam bizzat şa­
hit oldunuz. Hiçbir erkek sizin kadar, matlOba muvafık olamazdı: 
gönlüm, daha Mahçubyan'ın muayenehanesinde gördügüm an, 
size meyletmişti ; o gün bugün, şu vuslatın hayalini kurmuştum; 
Lakin, Müzeyyen ablam haklıymış: erkegin cinsiyetini teşkil eden 
her unsur, midemi bulandırıyor; ah sakalı bıyıQı olmasa, diyo-
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rum; gögsündeki şu kıllar yerine , dolgun ve iri memeleri olsa , di­
yorum; hele ötesi , maalesef ötesini hatırlamak dahi , beni fena 
ediyor : mahvolmuşum, evet ! 

Neyse , başınızı agrıtmayayım: o gece karara varınca , sırtım­
dan agır bir yük kalkmıştı . ·  Kadere rıza , insanı hafifletir .  Yarın­
dan tezi yok, Müzeyyen ablamın yanına varıp, elini öpmeliydim . 
Yarın ders günü, imla ve kıraat , iyi bahane . Ne tuhaf hıılettir ,  
ona gitmeyi tasavvur ettigim esnada; el aynasını kapmış, idare 
lambasının isli alacasında , suratımı tetkike dalmışım: güzel mi­
yim, çirkin miyim? Demek, kendimi ona begendirmek ateşi , çok­
tan içime düşmüş! Bu bir fenama gitsin, bir fenama gitsin , valla­
hi anlatamam: dişimi sıkmasam, tekrar aglayacagım. iyisi mi ,  vu­
rup kafayı zıbarmalı : sabah ola, hayır ola ! 

Yürek telaşından, asab bozuklugundan, ne kadar bitap bir 
halde olayım ki , ögle ezanına kadar uyuyup kalmışım; lakin zin­
de uyandım, zindeden de ileri , adeta mesrfir! Bunda, aniden açı­
veren havanın da, mutlaka tesiri olmuştur; ama nasıl bir açmak, 
zannedersin ki yaz günüdür. Dürdane'yle Dilhayat, arka avluya 
açılan kafesleri kaldırmışlar: güneşin harareti bayagı hissediliyor ; 
yagmurdan nemli agaçlar , ıslak maltataşları , buhar tütüyorlar ; 
dallarda oynaşan, bıcır bıcır serçeler; feylesofça dem çeken, bir­
kaç kumru: sogan kızılı bir aydınlık, üstümüze, oluk oluk boşal­
maktadır .  Aynayı bu ziyada elime aldım, yüzüm gözüme iyice 
alımlı gözüktü; belki bir miktar solgun, gözlerimin altı hafif mor; 
lakin sonraları bu gibi ahvalde, Müzeyyen ablamın vasfedecegi 
üzere, 'hailevi surette güzel . '  

Eh, ben de ne yapayım, giyindim kuşandım, süslendim püs­
lendim; üstüme başıma kokular süründüm; ona mutavaatımın ni­
şanesi olarak, boynuma ipekli bir mendil sardım; ikindi okunur­
ken,  elifbamı , defterimi, kalemimi , cüz keseme koyup; dairesine 
yollandım. Şöhret Kalfa kapıdan çıkıyormuş, beni öyle süslü püs­
lü, boynumda ipek mendille görünce, durakladı; her zamankine. 
nispeten mübalagalı bir hürmetle egilerek, içeriye sesleniyor: 

" . . .  hanırtıabla , küçük hanım teşrif buyurdu!"  
Müzeyyen ablam, tepeden tırnaga, havai mavi giyinmişti . 

Divana yarı uzanmış, bir elinde gül şerbeti kupası, öbüründe mü-
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zehhep bir kitap . Bektaşi nefesleri okuyormuş, . beni görrnesiyle, 
hemen dogruluyor. Kitabı divana, şerbet kupasını sehpaya bırak­
tı ; hiçbir şey olmamış, hiçbir şey geçmemişçesine gülümseyip; 

"Hoşgeldin Hatice ! "  dedi, '\ . .  bugün hava ne güzel !  Adeta 
yazdan kalma bir gün, sabah beri canım teferrüç çekiyor . . .  " 

Elini öpmeye davranmışım . lçimsıra , reddedecek diye ödüm 
patlıyor . Korkum beyhude , reddetmeyecekti . Elini bir güzel öp­
türdü, öteki eliyle başımı okş�yıp, yanında yer gösterdi. Onun 
dairesi güneş görür, iyice ısınmış; kafesleri açmamışlar, halıların 
üstünde ışık benekleri . Hicabımdan mı , heyecanımdan mı neden­
se , kafamı kaldırıp yüzüne bakamıyorum; cin gibi karıdır, hep 
demez miyim, anında fark etmiş olmalı ; teskin edici şeyler söylü­
yor,  alalede , gündelik sözler: 

.. . . .  hafızan gayet kuwetli , elifbayı ezberine aldın bile , bun­
dan sonrası kolay ! Hele kıraatı bir sök, bu nefesleri suhuletle 
okuyacaksın , ben de ma'al-i iftihar dinleyecegim . . .  " 

Kitabı koydugu yerden alıyor, rastgele bir sayfasını açıp, di­
yor ki : 

" . . .  dinle bak, Harabi Dede neler buyurmuş ! "  
Sesi , ikna edici telkinlerle dolu ; okurken, niye gözlerini yu-

muyor? 
. 

il  • • •  ey zahid şaraba eyle ihtiram 
müslüman ol terket sen kıyl-ü-kali 
ehline helaldır na-ehle haram 
biz içeriz bize yoktur vebali . . .  11 

Döndürüp dolaştırdı , bak yine lafı içmeye getirdi . Bir elimi 
iki avucunun arasına almış, o munis sesiyle izaha kalkışıyor .  ille 
inandıracak:: 

" . . .  Kırklar Meclisi'nde , Selman-ı Farisi , Peygamber Efendi­
mize bir üzüm tanesi tevdi eyleyip, istirham etmiş , demiş ki : 
' Ya Muhammed, bu taneyi kırka böl, hazıründan her birine bir 
parçasını ver . '  Peygamberimiz Efendimiz, bunun üzerine üzümü 
ezip , usaresini , mecliste bulunan kırk cana içirmiş; içirmiş de ne 
görmüş, hepsi şetarete gelmişler, hepsi mes'ud olmuşlar ! Yani 
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şarabı meneyleyen, Hazret-i Peygamber olmayıp, o ham sofular­
dır ki . . .  " 

Bir eliyle çenemin ucundan tutup, başımı kaldırdı .  Göz göze 
geldik. Çakır gözlerinin derinliklerinde , pul pul , yaldız zerreleri 
uçuşuyordu. Muntazam, bembeyaz, fakat kocaman dişlerini mey­
dana çıkaran gülüşüyle , dedi ki : 

" . . .  hem düşünürken hatırladım, rahmetli paşa babam, ne 
vakit dedenden bahsedecek olsa , 'şu koca tahtacı Sülüman Ça­
vuş . .  . '  derdi , siz sülalecek tahtacı Türkmeni olmaz mısınız ,  kız?" 

Herhalde kararmışım, tedirginligimi seziyor; sezmesiyle , el­
lerini çırpıp , halayıklara ünlemesi bir oldu : 

"Kızlar, tez küçük hanıma şerbet koşturun! "  
Bir saat kadar , kemal-i ciddiyetle ders yaptık. O mevzua, 

tahminlerim hilafına , avdet etmedi .  Ne kinayeli bir söz, ne bir 
ima ! Hayretimi en ziyade mucip olan , nedir derseniz;  boynuma 
doladıgım ipekli mendili, ısrarla görmek istememesidir. Mama­
fih ,  ayrılma vakti geldiginden ,  beni yine o iç bayıltan öpüşüyle 
gönderiyor .  Öpsün diye yanagımı uzatmışım, dudaklarının sıcak 
temasını beklerim, gelmez.  O önce sag kulagımın memesini , diş­
lerinin arasına aldı , hafifçe ısırdı ;  sonra aynı şeyi, sol kulagımın 
memesine yaptı .  Nefesi , sıcak bir mayi , kulak deliklerimden ıgıl 
ıgıl yüregime akıyor .  

"Hatice , akıllı kız oldugundan, asla şüphe- etmedim . İttihaz 
ettigin karar ,  en isabetlisidir, bundan pişman olmayacaksın . : . '' 

işte böyle beyim, kaderin sevkiyle , Kesecibaşı 'katır' Müzey­
yen Hanım'ın, gözdesi olmuş bulunduk. Ne denir, mukadderat ! 
Gökten ne yagmış da , yer kabul etmemiş? O günler, seferberlige 
tekaddüm eden günler. Tam çıkaramıyorum, kefere kendi ara­
sındaki muharebeye ya tutuşmuş,  ya tutuşmak üzere; lzmir envai 
türlü rivayetle hop oturuyor , hop kalkıyor :  biz ise , yani Müzey­
yen ablamla ben, şehrin safasını sürüyoruz . 

Yoo ,  yarın ruz-u mahşerde bunun suali sorulacaktır, inkar 
edemem: çok saltanatını sürdüm, bana ziyade emegi geçti :  ihtila­
fımızı tatlıya bagladık mı, bagladık, artık işimiz gücümüz, muhab­
bet ve tenezzüh ! Andon'a kumanda geceden verilir , kupayı hazır 
etsin, hanımlar alışverişe çıkacak! Kupa da ne kupa , cilalı siyah , 
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parıl parıl; semiz, bakımlı atları , · durdukları yerde duramaz, nalla­
rından kıvılcım sektirir . Sabah sabah , Müzeyyen ablam beni ay­
nasının önüne oturtmuş, elcegiziyle süslüyor.  En büyük zevki bu, 
pek de meraklı :  sürer sürüştürür, takar takıştırır ; öyle tarar ol­
maz, böyle baglar beQenmez; niye mi, niyeymiş, 'düşmanlarımızı 
hasetlerinden çatlacak' da, ondan . Süs püs dedin mi, o da kimse­
den geri kalmaz ha, pek itinalıdır; hazırlanıvermesi , bir saat sü­
rer. lkimiz de hazır olduk mu, ala-yı valayla selamlıktan geçerek, 
cümle kapısının önünde alesta bekleyen, kupaya kaykılıyoruz. 
Ver elini Frenk Mahallesi ! 

Ne yalan söyleyeyim, 'Gavur' lzmir , beni hakikaten teshir et­
mişti . Bahusus o muazzam maQazaları . Eksinoplu'ya , Orozdi­
bak'a, Oprentam'a ilk girdiQimde , Allah şizi inandırf:ın ,  peri padi­
şahının mülküne düşmüş gibi oldum. Sanki bir tılsım , ne sihirdir, 
ne keramet ! GördüQüm her bir şey, beni hayretlere garkediyor; 
satın aldıgımız her bir şeye , bayram çocukları gibi seviniyorum. 
Satın aldıgımıza dedim, müddet-i hayatımda fakire , hiçbir vakit 
bu kadar masarif edilmemiştir , evet . Malum-ı aliniz Angelika ga­
vuru , 'ilmini alırsan, büyük haseki fevkalade karıdır' demişti ,  hak­
lıymış, Müzeyyen ablamın mürüwetine endaze yok: ezkaza, o ye­
şim taşlı yüzükte gözüm mü kaldı ,  filhal liraları sayıveriyor ,  o 
kloş etekli Frenk fista.nından çok mu hoşlandım, akabinde sardı­
rıyoruz; hele iç çamaşırlarına döküverdigi para , hadde hesaba 
sıgmaz: düşkünlügü bir acayip ,  giymeyi hayalimden geçiremeye­
ceQim fırfırlı ipek donları , 'dikolta' kombinezonları , bulup bulup 
çıkarıyor; ince uzun burun deliklerinin , kanatları · ürpere ürpere , 
üstüme tutup, öyle bir "Hatice , kız Hatice , bunlar sana çok yakı­
şacak! "  diyor ki , tüylerimin ayaga kalkmaması , imkansız .  Niye 
mi? Niyeymiş! En büyük keyfi , taze incir sayarmışçasına, yaprak 
yaprak beni soymaktır da. ondan ! Bunu , çok çabuk anladım. 
Koynuna girmeye başladıktan , olsun olsun da, üç hafta sonra . 

Hayır , bidayette zaaf göstermedi . Bilakis zaafını gizledi de­
nebilir . Gayetle nazik, gayetle müşfik davranıyor, o kadar !  Za­
man zaman, kulak memelerimi dişleri arasına alıp , usulca usır­
masa , münhasıran ablalık etmeye karar verdiQine hükmedece­
Qim . Ayıptır söylemesi, izzet-i nefsime dokunuyor bu, o kadar üs-
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tüme düştükten sonra, işi kamilen talim terbiyeye dökmesine, 
galiba içerliyorum da ! Zira buna, asgari giyim kuşamıma atfettigi 
kadar , hatta daha da fazla ehemmiyet atfetmektedir. Yanılıp ya­
kılıp, bir manzumeyi ezberime almayı ihmal edeyim, yahut bir 
şarkıyı yanlış meşkedeyim ,  haddime mi düşmüş, derhal samur 
kaşları çatılır , katır suratı bir karış , kulagımın dibinde en şirret 
sesi : 

"Bana bak kız ,  yörüklügü bırak, aklını başını devşir ! "  
Yahut : " . . .  halayıklardan ibret alsana ! Dilhayat cümbüşü val­

lahi senden güzel tutuyor. Biraz gayret etse . . .  " 
Velhasıl , edebi erkanı , böyle ögrendim. Kıraatı söktüm, çok 

geçmeden imlayı d� . 'Ördek suya dal da gel' nev'inden, bazı basit 
şarkıları , suhuletle çalabiliyorum. Emrullah Raci Bey, bana karşı, 
son derece hayırhah davranıyor .  Bazı perşembe akşamları , bizi 
alır Kordonboyu'na götürür; sıra kahvelerden birisinde, maaile 
taam ederiz; artık Klonaridis mi olur, Sporting Kulüp mü olur; 
mamafih ekseriya Kramer Palas, Müzeyyen ablam orayı tercih 
ediyor çünkü, nezih ve mümtaz bir yermiş ! Hadi hadi , benim kü­
lahıma anlatsın,  en hoppa , en civelek ecnebi karıları , oraya gelir 
de onun için . Hele bir seferinde , vardakosta bir İtalyan esmeri 
gördüktü, aman Rabbim,  kaltagın memeleri öyle sivri ve dik ki , 
entarisini yırtıp fırlayacak alimallah; her haliyle etrafına beni ye 
diyor, insanda can mı kalır? Müzeyyen ablamla bakışıp, aramız­
da gülüşüyoruz; Emrullah Raci Bey, mahmur gözlerinin ardına 
sinmiş; her an himayeye amade , beni seyrediyor: ondan hazzet­
mekteyim, çünkü henüz bekaretimi ona verdigimi zannediyorum: 
dahası lokantaya girer girmez , garsonların ona gösterdigi itibar ,· 
hoşuma gidiyor; siyah redingotunun içinde müşekkel duruşu; et­
raftaki masalarda, madamlarıyla demlenen ecnebi tüccarların , 
dogrulup dogrulup, arz-ı tazimde bulunmaları ! Ee , ne de olsa , 
kocamızdır. Nev'i şahsına münhasır oldugu dogru , bunu kabul 
ederim, baksana bize şarap ısmarlamakta beis görmüyor, efen­
dim 'alafrangalıkta' usul-ü adiyeden imiş, burada kime anlatırsın? 
Ewelce 'gavur' karıları içerdi, 'Hürriyet'i müteakip bizimkiler al­
mış yürümüş, anlatıyorlar da, ohooo, Dersaadet'te filan, erkek 
kısmına taş çıkartıyorlarmış! Müzeyyen ablamı bilemem ama, on-
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!arın yan'ında ben hiç kalırım . Mamafih , '.tango' çarşaflı iki · Os­
manlı karısının ,  kocasıyla sofrada ·şarap içmesi, mücavir masala­
rın dikkatini celbediyor :  mütecessis nazarlar, hafif fiskos! Yoksa 
iltibasa mı düşüyorum, şarabın zihnime verdigi küşayişle , bende 
mi böyle bir zehap hasıl olmuştu? Hakikat şu ki , ölçüyü kaçırma­
dıgım takdirde , şarap beni cenneH ala'ya uçurur: nereye baksam 
rengarenk kavs-ı kuzahlar ,  nur fıskıyeleri; huriler ve gılmanlar ! . .  

Avdette , kara gözlü yagmur. Müzeyyen ablam, kolunu beli­
me dolamış , ben başımı onun omzuna yaslamışım; içimde gideril­
mez bir aglamak ihtiyacı, kupanın camlarından geçen, tekrar ge­
çen , bir daha geçen sokak lambalarını sayarım : üç , dört beş . . .  
Emrullah Raci Bey , arabanın içini , fış fış eden sarhoş solu�asıy­
la doldururdu. Ah ah, onlar da bir zaman imiş ! Şaka gibi geliyor, 
araya muazzam bir h�rb-i umumi , unutulması gayr-ı kaabil bir 
Şam-ı Şerif ikameti girdi ;  acaba bu sebepten mi kendimi ihtiyar­
lamış ,  neredeyse yüz yaşımda hissetmekteyim: aynı zamanda 
mükedder, nevmid ve bedbin . Halbuki o tarihlerde . . .  

indimde en mühim mevkii işgal eyleyen hus�s,  Müzeyyen 
ablamrn, bidayette bana karşı izhar ettigi -izhar ne demek, itaat-ı 
mutlaka şartı koştugu- aşıkane alakayı unutmuş görünmesiydi .  
Adeta müstagni ! Evet, benim için dünyanın parasını döküyor, üs­
tüm başım Punta'nın en birinciye gelen matmazelleriyle çıkı.şabi­
lecek kırattadır; süsüm püsüm, hal-ü-etvarım hiç aşagı kalmaz; 
musikide , süratle terakki ettim; icab-i halinde, gayet ıstılahlı ifa­
de-yi meram edebiliyorum; dahası , hangi mecliste bulunsak, boy­
nu ipek mendilli zurefa makulesi , muhteris gözleriyle , etlerimi di­
dikİiyorlar ; o degilden laf atıp, sırnaşmaları cabası ! Bir Müzeyyen 
ablam, kapı duvarı kemerli burnunu, kasap satırı gibi sehpalara 
indirip çakır gözlerini tellendirerek; yukardan , tebessüm ediyor: 
kibirli beygir tebessümü. 

"Amanın da pek cici şeymiş bu, dur kız ,  yakamı ısırayım ! "  
"Tu tu tu, kırk bir kere maşallah ! lstanbul'dan mı  gelmiş?" 
" . . .  Allah bagışlasın ,  bu ne endam böyle?" . 
O gözleri koyu sürmeli , parmakları cıgaradan sararmış, karı­

ların sözleri . Gerdan kıra kıra , erkeksemiş sesleriyle , iltifatın bini­
ni bir ipe diziyorlar; Müzeyyen ablam dut yemiş bülbül ! iltifat mil-
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tifat , hak getire ! Sanki ilk günlerimizde, güzelligimi medh-ü-sena 
ederek, beni göklere çıkaran -bir başkasıydı . Ona itaatımın 
kat'ileştigi günden itibaren , aramıza öyle bir mesafe koydu ki , o 
ara içime huzur verecek gibi gördügüm bu tedbir, şimdi asabımı 
oozuyor. lhtimal bu mesafeyi bir türlü aşamayıp ,  Müzeyyen abla­
mın, muttasıl uzagında kaldıgımdan; kaybettigim alaka ve nüvazi­
şi ,  tekrar elde edebilmek ümit ve gayretiyle , bu sefer ben ona 
alaka izharına koyuldum. Sıralı sırasız şımarıyorum, gögsüne so­
kulmalar , başımı omzuna koymalar, ve saire ama, mübarek buz ! 
Hınzır dememiş miydim, hınzır ve kurnaz, böylelikle aramızdaki 
münasebetin mahiyetini , tersine çevirmekle iktifa etmiyor; beni 
tecrit edip, alakasına susatıyor: haddızatında farkına bile varmak­
sızın, daldaki yemiş gibi olgunlaşmaktayım; istedigi an , avucuna 
düşmek üzere . 

Öyle de oldu . Nasıl olmasın; müstagni kalmayı kafi addet­
meyerek, git git, beni tahrike kalkıştı . Tahrik degil ,  adeta tahrip 
ediyor: yaptıgı son derece basit , sesinde şehevi bir iştah , başka 
kadınları bana ballandırmak: 

" . . .  Hatice , Klonaridis'deki ecnebi madamı gördün mü, o ne 
paluze gibi tendi öyle ; hele kalçalarının inhinası , maşaallah, Al­
lah övmüş de yaratmış ! "  

. Yahut : " . . .  Hatice , ŞükOfe'lerdeki Müberra'ya ne dersin, na­
sıl da serpildi? Hasbanın dudakları , bir çift kiraz; şeytan diyor ki : 
'Egil, hart diye dişlerinle koparıver! '  " 

Bazen de : " . . .  Hatice , şu bizim Sadberk'e izdivaç yaradı, val­
lahi ! Çocuk dogurdukça güzelleşti ,  hınzır . "  

Her gün, her saat , bu! Başka, çogu gönlünün kaydıgı kadın­
lara ait , tespitler, müşahedeler, intibalar ! Gel de, tahammül et 
bakalım! Ben edemiyorum, hayır! Kısa zamanda, muazzam bir 
izzet-i nefis davası , yaptım çıktım. Sokaga mı gidecegiz, kabul 
gününe filan; üstüme başıma, süsüme püsüme, öyle itina gösteri­
yor, öyle ihtimam ediyorum ki; gittigimiz neresiyse, kimse gözü­
nü benden alamıyor . Bütün dikkatlerin merkez-i sikleti benim. 
Şaka maka, etrafımda basbayagı ,  perestişkarlardan bir hale te­
şekkül etti ; bu arada, gizli işmarlar , ucu yanık mendiller, ateşin 
aşk nagmeleri ! Onu belki harekete getirir ümidiyle , nagmelerin 
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hepsini Müzeyyen ablama da okutuyor; olan bitenleri, . tef errua­
tıyla naklediyorum: biraz alakadar olsa ya , nerede , hiç umursa­
mıyor:  yukardan, o mütekebbir beygir edasıyla , beni süzüp; iri 
dişleriyle , muntazam ve bembeyaz , gülümseyerek diyor ki: 

" . . .  Hatice , çengi Huriye'ye dikkat et , göbegini çalkalarken 
inzal oluyor kaltak, böyle şehvetperest karı görülmemiştir ! "  

Bıçak kemige dayanmıştı . Dobra dobra konuşmayı , kafama 
koydum. Buna sebep Akhisarlı Sadberk Hanım'lara ev oturması­
na gittigimiz gün1 gözlerimin önünde, o zilli orospuyu öpmesidir. 
Güya vedalaşıyorlar : bir güzel sarıldı, dudaklarıyla karının agzını 
kavradı .  Tavan başıma yıkıldı sandım. Artık duramam, kat'iyyen 
duramam; bu meseleyi , suret-i mutlakada, hall-ü-fasl etmeliyim . 
Ama nasıl? Düşündüm taşındım, en münasibi Müzeyyen ablamı , 
bir akşam yemegine , benim daireme davet eylemem. Zaten borç­
lu sayılırız. Onun sevdigi gibi ,  şahane bir sofra hazırlarız; envai 
türlü meze , biraz saz, biraz şarkı ; muhabbeti koyulaştırdıktan son­
ra , sadede gelirim . Bir gayret , Dürdane'yle Dilhayat, iki gün kırı­
lıp kabaga girdiler; canları çıkt\ fukaraların; lakin muradımıza 
eriştik, sofra dahil her şey onun begenecegi tarzda tanzim edilmiş 
oldu . Angelika, şıngır mıngır anahtarlarıyla, girip çıktıkça; müs­
tehzi müstehzi , faaliyetimizi · seyrediyor; bir şey demiyor ama, 
hem hicranımın farkındadır, hem de asabiyetimin . Bense müte­
madiyen, lzmir'e geldigim ilk günler, çiçekli avluda rastladıgım 
Salise Nalan Hanım'ın, yüzüme bakıp bakıp, söylediklerini hatırlı­
yorum: 

" . . .  demek yeni kurban sensin, öyle mi? Vah yavrum vah , 
pek de küçücek imişsin ! . .  " 

· 

Kadın dogru söylemiş, benden ala kurban mı . olur? Nitekim 
boynumu bıçaga bizzat uzattım . O gece kuru ayaz, dışarıya adı� 
mını atan, soguktan kavruluyor . Hava açık, şehrin üstüne , yer 
yer agaran lacivert bir billur aydınlıgı gelmiş yıgılmış; ara ara yıl­
dızlar, pi:iskürtülmüş gümüş pullar gibi .  Yürek çarpıntısından öle­
cegim, zifaf gecesi bu kadar heyecanlanmamıştım : sofranın, 
onun dairesinde hazırlanan sofralardan , daha mükemmel olması­
na çalıştık; hiçbir kusur bulamaması için , Allah'a dua ediyorum. 
Kızlar da öyle , Dürdane adeta parçalandı kızcagız, Dilhayat ise , 
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mutfaga ine çıka bir hal oldu; artık iş bitti ya ikisi de temiz tiren­
daz giyinip kuşandılar , el pençe divan, büyük hasekiyi intizar edi­
yorlar . 

Akşam ezanından sonra , bir ihtişamla, arz-ı endam eyledi .  
Allah Allah , bu gelen kimdir, Sultan Süleyman'ın başhasekisi mi? 
O kadar şatafatlı giyinmiş, yüzüktür, küpedir, bileziktir, o kadar 
çok takmış takıştırı;nış ki ; hakiki sultanlar ,  filhakika eline su dö­
kemez . O dakika bu irikıyım kadının , mukadderatıma hükmettigi­
ni iyice idrak ettim . Hani istese , beni bir pula satabilir, gık diye­
mem. Baş köşeye buyur ettik, naz ve istignayla geçti kurul­
du; "Bismişah ! "  deyip peymaneyi sunduk; lütfen bir yudum aldı ,  
bilahare adeta tenezzülen,  dedi ki : 

"Bu akşam, seni pek revnaklı gördüm, Hatice . Yeşiller mi 
yakışmış ,  bilmem? Şu halinle , şeytanı bile baştan çıkarırsın! " 

Yanaklarım ,  pençe pençe , al mı olmuştu? Boynumu bük­
tüm, dedim ki : 

"O sizin teveccühünüz, ablacıgım. Begenmeniz, ne büyük 
bir saadet ! "  

Kadehi tutan eli , havada kalmıştı . Sol kaşını yükselterek, de-
di ki: 

" . . .  aman, bu ne resmiyet? Seninle , sizli bizli miydik, biz?" 
Kirpiklerimi yere egdim, gönlü kırık bir edayla, dedim ki : 
" . . .  vakıa degil idik, lakin bana o kadar müstagni durmakta­

sınız ki , ihtimal diye fikrettim , sizli bizli olmamız iktiza ediyor. " 
Güldü . Kadehini birden dikiverdi .  Islak dudaklarıyla , dedi ki : 
" . . .  hayır etmiyor!  Hem, niye bu kadar uzagıma oturdun , 

bakayım? Şöyle yanıma gel, şuraya otur, hah şöyle ! "  
Elim ayagım titriyor. Biçare yüregim, gögsümün kafesinden , 

fırladı fırlayacak. Usulca yanına vardım. Başımı kaldırıp, bir türlü 
yüzüne bakamıyorum . Rayihası beni , şimdiden sarhoş etti .  Gali­
ba koku sürünmüş. İçimi bayıltan, başımı onun dizine koyup, ka­
na kana aglamak ihtiyacı uyandıran , bir koku . Nasıl perişan bir 
halde oldugumdan habersiz, harıl harıl konuşmaya devam edi­
yor. Mahsus yapmasın?-

" . . .  Angelika sana neler dedi? Ha? Bana b�k. gavur kısmı­
nın , her lafına inanılmaz . Eli de uzundur bunun , her ayın hesa-
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hında yüz kuruş, yüz elli kuruş açıgı çıkıyor. Konagın eski emek­
tarıdır da , mesko.t geçmekteyim. Eh , ne de· olsa , rahmetli Feyyaz 
agabeyimin yadigarı . . .  " 

Yarabbi ya Resulullah ! Bunları deş�cek sıra mı? Şilmem 
bahsetmiş miydim, Müzeyyen ablam mal· canlısıdır, eli ziyadece 
sıkı ; insanın agzına bir zeytin tanesi verip, kıçına bir tulum tutan­
lardan ! Onu dinlersen ,  iki müsrifin hesapsızlıgı , muazzam Keseci­
başı servetini batıracak. lki müsrif dedigi ,  Angelika ile Salise Na­
lan ! Hele 'alafrangalık' olsun diye , ortagının paraları çarçur etme­
sine , kıyametleri koparır :  

" . . .  bir gardenparti adetidir çıkardı, dünyanın parası gitti . 
Neymiş, Punta'nın keferesi · yapıyormuş ! Ailah Allah , bize ı:ıe 
efendim? Biz kefere miyiz? Babamız da mı gardenparti tertipler­
di? Bununla iktifa etse , yine neyse , ya üstüne başına sarf ettikle­
ri? Dolapları lebalep entari , sandıkları top top kumaş dolu, Şöh­
ret Kalfa'dan duyuşum, Usturula'ya iki kat entari daha diktiriyor­
muş ! El ins�f ! "  

Yüzüne niçin bakamadıgımı , nihayet anladım.  Asıl revnaklı 
olan , etrafını ziyaya garkeden, o. Bakamıyorum, çünkü neşrettigi 
ziya , gözlerimi kamaştırıyor .  Daha kapıdan adımını attıgı an , içe­
riye mavi bir gümüş aydınlıgı dolmadı mı , onun aydınlıgı işte.  
Baktın mı, gözlerinden kalbimin derununa nüfuz eden, sihirkar 
bir aydınlık! Bir mıhladız gibi insanı cazibesi altına alıyor, iradesi­
ne ram ediyor. 

" . . .  aa üstüme iyilik saglık, hep böyle susacak mısın, kız? 
Burası cenaze evi �i? . Hadi bakayım, al sazını eline , yeni ineş­
kettigin havalardan birini oku da, gözümüz gönlümüz açılsın ! "  

Ani hitabıyla, sarsılmışım. Derhal kendimi topladım. Dürda­
ne cümbüşümü koşturdu . Müzeyyen ablam şarkı riıı istemiş? lste­
digi bu olsun! Tellerde mızrabımla bir iki gezindikten sonra, en 
son ögrendigim şarkıyı söyledim: 

11 ey çeşm·i ahô hicr ile tenhalara saldın beni 
çün nife bağnm hO.n edip sahralara saldın beni . . .  11  

Dede Efendi'nin bestesidir .  Angelika, Müzeyyen ablamın bu 
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şarkıya , hususi bir zaafı dldugunu , bilhassa, tebaruz ettirmiş ; ayrı 
dikkat ve itina ile meşkettirmişti .  Zannımca fena söylemem. Nite­
kim, şarkının daha bidayetinde , çakır gözleri puslandı ; nazarları­
nı, beyaz bir duman bürüyor. Gayp alemine mi, daldı gitti ne? 
Bundan bilistifade , yüzüne bakabildim. Burnundaki inhinanın , çe­
nesindeki sivriligin ifade ettigi tahakkümden mi ; teninin şayan-ı 
hayret beyazlıgına mukabil , gövdesinin (bahusus omuzlarının , el­
leri ve ayaklarının) cesametinden mi nedir , şahsiyetinden intişar 
eden bir kuwet, beni , tahlil edemedigim muglak hislere sevk edi­
yordu : muglak ve . mütenakız! Müzeyyen ablamdan korkuyorum, 
burası aşikar; korktugum kadar, onu istiyorum da! Onun mevcu­
diyeti, benim üzerimde; ateşin , pervaneye yaptıgı tesiri yapıyor :  
pervane nasıl ateşin cazibesine dayanamaz, yanacagını bile bile 
içine düşerse ; ben de Müzeyyen ablamdan intişar eden cazibeye 
dayanamıyor, korktugum halde avucuna düşüyorum . 

Şarkı hitama erdi , artık gözyaşlarımı tutamadım; hıçkıra hıç­
kıra, dizlerine kapanmışım.  Ama nasıl bir aglamak, görmek la­
zım: gürül gürül ,  şöyle içimden boşanıyor. Zannım hilafına, aksi­
leşmedi; bilakis, munis sesiyle , mırıl mırı l ,  beni teselli etti ; 
evladını sever gibi, saçlarımı okşadı . Neler söylemişti , şu an ha-

· tırlamıyorum; sadece , sesinin yumuşak ahengi ,  kulaklarımdadır ; 
öyle teskin ve ikna edici bir ahenkti ki bu , insan elinde olmaya­
rak taht-ı tesirinde kalıyor . Olsa olsa , bir çeyrek sonra , hıçkırık­
larım kamilen dinmişti .  Onun iri elini saçlarımda, iç bayıltan rayi­
hasını burnumda hissetmek, beni gaşyediyor .  Bir müddet , öylece 
kalmışım . Hakikatta , bir asır imtidadınca böyle kalabilirim ama , 
arzusu üzerine dogruldum. Bana, eliyle doldurdugu kupayı uzattı , 
bilatereddüt hepsini içtim; şunu biliniz ki doktor bey , uzattıgı ku­
pa zehirle dolu olsaydı, bilatereddüt yine içerdim . Bilmem sevda 
bu mudur? 

Daha sonra yedik içtik, çaldık söyledik; velhasıl , hÇ>şça vakit 
geçirdik. Lakin verdigim davet , ümit ve temenni eyledigim, neti­
ceye vasıl olmadı .  Vakıa Müzeyyen ablam, alakasını eksik etmi­
yordu; burası , dogru; zaman zaman, aramızdaki o meş'um mesa­
fenin, artık kalktıgı intibama da kapılıyordum; burası da , dogru; 
fakat izhar ettigi yakınlık saçlarımı okşamaktan, vedalaşacagımız 
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sırada egilip; birer birer, kulak memelerimi dişleri arasına alarak, 
usulca ısırmaktan ileriye geçmedi . O halde , yatagıma girdigimde 
niye kuşlar kadar hafif , hakikaten mes'uttum? Şundan ki , sag ku­
lagıma egildiginde , ateş gibi nefesiyle; 

" . . .  sabah Şöhret Kalf a'ya tembih et , hamamı yaktırsın , an­
cak kızar ! lki ortak, başbaşa, bir halvet olalım ! "  demişti .  " . . .  ko­
nagın hamamı, çarşı hamamına benzemez, pek safalıdır . . .  " 

Beyler Sokagı'ndaki konagın hamamı, basbayagı kubbeli , 
çifte kurnalı, mavi damarlı beyaz mermerden, ufak lakin mükellef 
bir hamam; konagın, agaçlı avlu yakasındadır, haremden geçili­
yor: önce kiler , arkasından mutfak, en nihayette o! Salise Nalan 
hiç itibar etmez imiş , 'alafranga banyoyu' tercih ediyor; Angelika 
söylediydi; Müzeyyen ablamsa, ekseriya çarşı hamamlarındaki 
alemlere gittiginden , evdeki güzelim hamam Emrullah Raci Bey'e 
kalıyor; o çıktı mı çıktı , bittabi halayık makOlesine ! Ertesi sabah, 
hamamı kızdırmasını buyurunca, Şöhret Kalfa'nın suratıma bön 
bön bakması , bu sebepten .  Sahiden aklı kesmemiş, bir usturubu­
nu bulup, Müzeyyen ablamın, agzını aramış, teyi't edince , külhanı 
yakıyor. Adeti öyledir ya , söylene söylene : 

"Er garibe , kor garibe!  Bu iş de bize mi düştü? Angelika ga­
wru, pas pas cıgara içip, keyif çatsın; biz külhancılık edelim ! "  

Yahut : "Allah Allah ! Bir yaşıma daha girdim: eski köyde ye­
ni adet ! "  · 

Hamam kızıncaya kadar ,  o kadar heyecanlıyım ki , yerde mi­
yim gökte miyim, bilemedim. Hiçbir işin sahibi olamıyorum. Dür­
dane'yle kanaviçe başlamıştık, bir ara elime alayım dedim, nerde, 
aklım başımda degil ki , igneyi - mütemadiyen yanlış yere sokuyo­
rum . Bir ara cümbüş çalışmayı deneyecek oldum, parmaklarım 
mecalsiz, dogru dürüst perdelere basamadım . Angelika , yanım­
dan yöremden, şıngır mıngır her geçişinde , kirpiklerini egip agzı­
nı çarpıt�rak, çokbilmiş çokbilmiş gülüyor. Manası ne bunun? Fi­
ruze mavisi gözlerinde , ilk sefer nazar-ı dikkatimi celbeden,  mor 
bir selabet : istihzaya hiç benzemez, yoksa haset mi? 

Kuşluk vakti ,  güçbela inebildik . Müzeyyen ablam ewel dav­
ranmış, beni soguklukta karşıladı . Taaccüp etmedim dersem, ya­
lan . Soyunmama yardım etsin diye , Dürdane'yi götürmüştüm. Is-
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temedi. Biz kendi başımıza, soyunur giyinirmişiz , kızlara ne ha­
cetmiş canım? Hamam cehennemi sıcaktı , bugudan göz gözü 
görmüyor. Daha soyunurken ter bastırdı . KüçÜk kubbenin tepe 
camlarından, sogan rengi bir ışık, buharın kesafetine temas eder 
etmez kıvamlanıyor: adeta sakız macunu, yer yer mermerlere bu­
laşmış. Müzeyyen ablam, yalnız kalır kalmaz, dedi ki : . 

"Dur kız , entarini çıkarayım! "  
Haddızatında , beni soymak zevkine talip oluyor. Birinciye 

gelen zevki . Sözlerinin, ifade ettiQi mana-yı hakikiyi, nice zaman 
sonra anlayabilecektim . Çakır gözleri , bugunun havai mavi müp­
hemiyeti arasında , çil altın çeyrekler gibi, sarı bir kat'iyetle parıl­
dıyordu. ince burun deliklerinin kanatlarında, o belirsiz titreme . 
Elleri de titriyor mu, bana mı öyle geldi? Anadan dogma kalaca­
gım an, peştamala uzanmak istemişim, eliyle mani oldu; onun 
hançeresinden,  daha ewel hiç işitmedigim, bogukça bir sesle ; 

"Sakın ha ! "  dedi, " . . .  peştamal meştamal istemez,  burası 
çarşı hamamı mı?" 

Muazzam bir tehdit , bir günah tehdidi altındaydım. Müd­
det-i ömrümde , beni anadan dogma gören olmamıştı .  Zifaf ge­
cemde dahi, gecelikleydim. Halbuki Müzeyyen ablamın ihtirası , 
.elde edecegi kadını çırılçıplak soymak; sonra her hareketini , 
. pusuda bir kaplanın,  kanlı çakır gözleriyle takip etmek! Nasıl 
da, çarçabuk soyuyor? Fütursuz çıplaklıgı ,  gövdesinin cesameti- · 
ni , azaltacak yerde artırdı .  Omuzları maşallah , pehlivan omuz­
ları , kolları , kalın kalın , adaleli de ! Gögüsleri , meger ne küçük­
müş, yok say ! Buna kalçasızlıgı inzimam edince , gövdesinin er­
kek gövdesinden , ne farkı kalıyor? Belki teninin, · mermerleri 
solduran, rakı mavisi aklıgı !  Alnı , dudagının üstü , boncuk bon­
cuk ter; koluyla, belimi sardı ,  kurnanın başına yürüdük. Delilik 
parayla pulla mı , saf saf, ben hala yıkanacagız zannediyorum . 
Gümüş taslara egileyim dedim, egilmemle kendimi ,  kollarının 
mengenesinde kıstırılmış buldum;  kocaman beygir dişleriyle , 
hart diye dudaklarımı kaptı .  Acıyla, gayr-ı ihtiyari şöyle irkil­
miş, geriye dogru silkinmişim , tabii nafile ! Damagımda hissetti­
gim, vahşi yemiş lezzetiyle , elim ayagım o dakika çözülmüştü. 
Gariptir ,  sanki ruhum gayr-ı muayyen bir cisim halinde, onun 
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vücuduna inÜkal ediyor; agzından yüregine süzülüp , damarların­
da cevelan etmeye başlıyorum . · 

Cazibesine mukavemet edemeyip , pervane ateşe düşmüştü , 
evet! Kır yerinde büyümüş köylü kızı , ben bu lezzetleri nereden 
bilecegim? Elim erkek eline degmemiş, bir yol ;  hadi degdi diye­
lim , elin yörügü karısının zevkine sahip mi çıkar , garibin gücü 
yetse yetse , karnıma bir enik tıkmaya yetecek! Tevekkeli 'fentli 
zurefa , erkegi aratmaz' dememişler; elhak aratmıyor, bu bittecrü­
be sabit : zürriyet endişesi ortadan kalktıgı için, bunların derdi gü­
cü, sevdalılarını şehvetin yedi kat gögüne uçurmak! 

Eh , Kesecibaşı 'katır' Müzeyyen Hanım'ın , ne mertebe fentli 
oldugunu , duymayan kalmış mı? Ben sonra ögreniyorum, meger 
bu babda çok meşhur imiş , tadını bir kere tadan , bir daha on� 
dan kopamıyor. Niye mi? Niyeymiş! Karı kısmını , zevkten deli 
divane ediyor da onun için .  O koca elleri yok mu, uzun ve ke­
mikli parmakları , mahareti onlarda : mahza şehvet hayvanlarıdır, 
terden nemli uçlarıyla , meme agızlarında hınzırca gezinir, hızın 
sinsi sinsi bastırırlar. Agzı , ellerinden hiç geri kalmaz. Hele dili ! 
Söylemesi ayıptır, Müzeyyen ablamın dili , onun 'erkekligi ' :  du­
daklarını araladı mı, mum alevi gibi pembe , yakıcı ve kıvrak, dı­
şarıya fırlamasıyla , bir delik bulup içine dalması bir olur . Öyle 
seri ! Günahı boynuna , Angelika iftira mı ediyor bilemem; Akhi­
sarlı Sadberk Hanım'ın, aradan bunca zaman geçmiş olmasına 
ragmen , Müzeyyen ablamdan bir türlü geçemeyişi , buna binaen­
miş ! Güya kocasında tatmin bulamıyor .  Şöyle bakarsan , herif 
kapı gibi ,  lakin karı nasıl okşanır bilmez imiş ; ?ilmez bilmez, bu 
da bir fendir . 

Hamamda beni arzusuna ram ettigi gün, ewela ateşin buse­
leriyle yüregimi tüketmiş, gaşyolup kıvama geldigimi aklı kesin­
ce, hamur gibi mermere uzatmıştı . Dudakları , onlarca agız halin­
de , çarçabuk her tarafıma dagıldılar. Aynı anda boynumda, ger­
danımda, gögsümde , karnımda hissediyorum, onları ·. Parmak uç­
ları , o vakte kadar mevcudiyetlerinden asla haberdar olmadıgım, 
vücudumdaki hassas noktaları , eliyle koymuşçasına bulup çıkardı .  
içimde bir şeyler çekiliyor, sanki görünmez birtakım ipler kopu­
yor .  Üst üste raşelerle , sarsılıyorum. Dili , ya o pembe al�v. me-
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melerime musallat oldu , uçlarına her dokunuşunda yakıyor;  daha 
onun ihtilaçlarıyla: çırpınırken , bir de bakıyorum, kızgın demir gi­
bi kıpkızıl yapışmış ,  kuyruk sokumumdan aşagısını daglamakta­
dır; sonra hop, kulagı�ın çukuruna sıcacık dolmuş, beynime ak­
mak ihtirasında; yahut da koltuk altlarımda yuvalanıyor, sinirleri­
mi keman teli gibi geren, dehşetengiz bir lezzetle beni tir tir tit­
reterek! 

Saatlerce başbaşa kalmıştık. Sevişme faslı hitama erdiginde , 
galiba ikindi okunuyordu. Müzeyyen ablamın, eli ve diliyle , vücu­
dumda teslim almadıgı ,  tek nokta kalmamıştı .  Ruhumda da. Ken­
dimi mel'un , mülewes ve müstekreh hissediyordum . Adam sen 
de! Ne ehemmiyeti var , mes'uttum ya ! ltiraf edeyim ki , fevkalade 
yanlış bir saadetti bu. Hayatımın istikametini degiştirmiş , beni 
bir bataklıga sevk etmişti .  O zaman bunu şavullar gibiydim, çok 
geçmeden daha iyi anladım . Artık ahval-i perişanımı adamakıllı 
müdrikim. Lakin bilmek ve anlamak, takat kifayet etmeyince, 
halası temif! eylemiyor ki ! 

Kusuruma bakmayın doktor bey, maruzatım uzadı , başınızı 
agrıtıyorum. Saat kaç oldu acaba, ne dokuz mu, hayret , hiç far­
kına varmadım: zaman nasıl da geçiyor? Şimdi müsaadenizle 
Dürdane'ye ünleyeyim, semaveri yenilesin; sabaha karşı , ortalık 

· serinler, üşüyebiliriz. Esasen tembihlidir . Yok, 'Bu kadarı kafi , 
artık yatalım' derseniz , emriniz baş üstüne , yatar uyuruz; sabah 
ola, hayır ola , kalkıp makus talihimi yaşamaya giderim, bir daha 
sizi ömrümde rahatsız etmem; beyhude hayaller kurdugumu, bu 
gece , . en feci bir şekilde anlamış bulundum. Müzeyyen ablamla 
geçirdigim seneler ,  zannım hilafına , beni başka bir kalıba dök­
müş , eski Hatice olmaktan çıkmışım; bazı geceler, kulagıma mı­
rıl mırıl söylerdi de, inanmazdım; derdi ki böyle böyle , badema 
sen erkek kısmıyla olamazsın,  çünkü aşkı kadından tattın; demek 
haklı imiş ! Ben ki Mahçubyan'ın orada sizi ilk gördügüm günden 
itibaren . . .  

Her ne hal ise , Şam-ı Şerif'e tayinimizin çıkması , epeyce 
sonradır. Daha ewel lzmir'de üç dört ay -tövbe, üç dört ayı da 
neremden çıkardım, asgari altı ay- cicim aylarımızın safasını sür­
dük. O aylar , hiç hatırımdan çıkmaz . Gözüm Müzeyyen ablam-
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dan başka bir şeyi görmüyor, varsa o, yoksa o !  ihtiyarım haricin­
de meclubu olmuşum, ama nasıl bir meclubiyet , vallahi gönüllü 
esaretten beter ! Onun yedigini yiyip, · onun içtigini içiyorum; 
onun agzıyla konuşup, onun aklıyla fikrediyorum. Allah için söy­
lemeli , o da beni yere göge koyamıyor .  Bir dedigimi iki etmemiş­
tir. Canım çekti ,· memem şişmesin diye , 'Zemheri'de asma kawn 
buldurtmadı mı? Merdivende bana yol vermedi diye , halayık 
kamçılatmadı mı? Daha neler canım? Haremde alikıran kesilmiş­
tim, kırk yılın Şöhret Kalfa'sı şerrimden korkuyor, emektar An­
gelika itibarımı kıskanıyor. Kızlardan işitmiştim, ikisi mutfakta ki­
lerde kumpas kurup , fiskos fiskos, beni çekiştirirlermiş ; Şöhret 
Kalfa bu kadarıyla iktifa etmiyor, çiçekli avluda Salise Nalan'ı kıs­
tırıp , taframdan şikayetçi olmuş, bak sen şu nanköre , Müzeyyen 
ablama kalsa çoktan anasını s . . .  de , kaç kere ben kurtardım, 
kimseye yaranılmıyor ki . . .  

Kim,  Müzeyyen ablam mı, o inadına beni baylanlandırıyor :  
dakika başı beraberiz . Eger geceyi koynunda geçirmediysem, sa­
bah gözümün kopçasını açmamla, yanına koşuyorum. Kahvaltı 
sofrası, hazır . Gümüş semaver, bugulanmış. Diz dize oturup, agız 
agıza hem kahvaltı ediyoruz, hem söyleşiyoruz . Söyleşi dedim­
se . . .  laf nerden açılırsa açılsın , dönüp dolaşır , bende dügümlenir . 
Bana beni vasf etmek, başlıca meşgalesi. Aman ne tarifler, bazıla­
rını anlayamadıgım ne ıstılahlı tasvirler; arada , en alasından bir­
kaç beyit , meşhur bir şarkıdan bir mısra ! Gözlerinin çakırı altın 
kızılına çaldı mı, erkeksedigine işarettir; aynı zamanda, burnunun 
kanatlarında o titreme , dudaklarında beygir dişlerini bembeyaz 
ortaya çıkaran garip çekilmeler. Ben tabii alışmışım, hemen kan­
cıklaşıyorum, basbayagı kedi kancıgı :  üzerimde yumuşak bir so­
kulganlık, uysal bir sırnaşıklık, ahlar oflar çekip başımı omzuna 
mı yaslamam, koca ellerini awçlanma alıp dud9klanma mı gö­
türmem; öyle ki tahammülü kalmaz, başımdaki tülbenti kaptıgı 
gibi ewela saçlarımı omuzlanma boşaltır, arkasından başlar incir 
gibi yaprak yaprak soymaya . . .  

Yorgunluktan bitap , bu sevdalı anların birinde , aramızda 
söyleşirken; müthiş hakikatı ifşa etmesin mi? içim yanmıştı ,  gül 
şerbeti içiyordum, artık ne kadar dehşete düşmüş olmalıyım ki , 
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kupa elimden zıyptıgı gibi tuzlabuz oldu . Meger kızlıgımı , zannet­
tigim üzere , Emrullah Raci Bey'e vermemişim, Müzeyyen ablam 
almış, evet o, yoksa 'bana tesahüp eyledigine , nasıl inanırmış?' 
Dogrusu hem korkmuş, hem iddiasını şüpheyle karşılamıştım; 
benimkisi , ne de olsa , köylü aklı , incesine ermiyor; kadın kadı­
nın kızlıgını, nasıl -alabilirmiş? Kızdı, yemin billah , izahat verdi :  
ewela parmaklarıyla zorlamış beni, sonra zıbıgıyla kanımı akıt­
mış ! Zıbık, malOm-ı aliniz , zurefa muhitinde revaçtadır , hususiyle 
duhul meraklısı karılar arasında, onları tatmine yararmış; ben du­
hul meraklısı sayılmam, aksine korkarım,  buna bizzat şahit oldu­
nuz; bu itibarla zıbıgı tecrübe etmedim, lakin nasıl bir şey oldu­
gunu Müzeyyen ablam bilahare göstermişti :  erkek aletine benzer 
tüylü bir cisim, boy boy olurmuş, azgın zurefanın bazısı bunu be­
line baglayıp öyle dolaşıyor ,  rivayet bu. 

Hakikatı ögrenince yıkılmıştım. Yo hayır , teessürüm, Mü­
zeyyen ablamın zıbık istimal etmiş olmasından , tevellüt etmiyor; 
daha ziyade , bikrimi bir erkegin izale etmemiş olmasından müte­
vellit ! Müphem birtakım hislere , muglak endişelere düştüm. Ona 
aidiyetimin , gayr-ı kaabil-i münakaşa bir şekilde,  kat'ileştigini dü­
şünüyorum ki ; hadiselerin inkişafı , beni bu mevzuda haklı çıkar­
mıştır. Nitekim, bu geceki tecrübemizin muvaffakıyetsizligi dahi , . 
bunu ispatlamıyor mu? Kesecibaşı 'katır' Müzeyyen Hanım, zifaf 
gecemde kızlıgımı alarak bana tesahüp etmiş, demek ben onun 
malıyım . . .  

Bunlar, malum, Bektaşi geçinirler; bidayette ne derlerse ina­
nırdım, bahusus Emrullah Raci Bey'in dediklerine ! Bektaşiligin 
zamaneye uydugu fikrindedir, güya tetkikatta bulunmuş, öyle di­
yor. Çenesi aı;:ıldı mı , Ruhi Baba'dan Yusuf Şemsettin Baba'ya , 
lzmir'in gelmiş geçmiş olanca . Bektaşi babasını, tespih gibi ardı 
ardına dizer . Katiboglu'a hiç çıktınız mı, orada Karadutlu Derga­
h!' vardır, ikrar ayini orada tertiplenmiş; 'talih' kendisi , 'rehberi' 
şair Behçet Efendi, 'nasib alıyor' . Bilahare Müzeyyen ablamı da 
teşvik etmiş , onun zaten hazır tarafı , dem almaya inhimaki bü­
yüktür; gel zaman git zaman , erenler aşagı erenler yukarı, aile­
cek Bektaşi olup çıkmışlar, vesselam ! 

Ben konakta eskidikçe, ihtimal sık tekerrür eden 'ayin-i 
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cem'lere iştirakim sebebiyle , işin aslını astarını anladım.  Bunların 
yaptıgı , · Bektaşilik kisvesi altında , bildigimiz sefahet ! Bektaşi tö­
resi çalgıya , oyuna, dem almaya cevaz vermiyor mu, oh ne ala,  
körün istedigi bir göz Allah'ın lOtfettigi iki göz:  ayin-i cem sofra­
ları kurulu kuruluveriyor, çeraglar uyandırılıveriyor; çalsın sazlar , 
oynas,ın kızlar , sabahlara kadar vur patlasın çal oynasın ! Sagdan 
soldan okuyorum, Bektaşilikte gıybet , zina ve haram şiddetle ya­
şak imiş; Kesecibaşı konagında bunlar , Met hükmündedir: ewe­
lemirde Emrullah Raci Bey'in rüşvetçiligi meşhur , adam dessaslı­
gıyla temayüz etmiş, işi gücü iltimas irtikap; saniyen koguculuk, 
o olsun , Müzeyyen ablam olsun, dakika başı birisinin kuyusunu 
kazmazlarsa , içleri rahat etmez; ayin-i cem sofralarının , gecenin 
bir vaktinde ne türlü bir zina alemine müncer olduklarını , ne sen 
sor, ne de ben anlatayım . Neymiş, Kesecibaşı konagı ,  Bektaşi ; 
ayol Bektaşiligi kim kaybetmiş de, onlar bulmuş ! 

Hele o Müzeyyen ablamın, yedi mahallenin zurefasını başına 
toplayıp, kurdugu sofralar! Kimleri çagırmaz ki? Agzında yase­
min çubugu, elinde gümüş saplı bastonuyla, Buca'dan , o kapılara 
sıgmaz 'zaptiye' Fatma Hanım; Bornova'dan, bir Rum kızı ugruna 
servetini samanını çarçur etiniş, 'çatıkkaşlı' Fahriye Hanım; ya o 
allıklı podralı , sürmeli gözleri süzüm süzüm süzülen, 'alafranga' 
seviciler : Hocazadeler'in Mebruke Hanım ki gavur mekteplerinde 
dirsek çürütmüştür, çatır çatır Frenkçe konuşur, abayı bir rahibe­
ye yakmış derler; Reyhan Hanım ki kesik saçlı , altın gözlüklüdür, 
cıgaralarını birbirinden yakar, pembe beyaz sarışın bir kız görme­
sin , hele yeni yetme ise , hiç dayanamaz, eli ayagı titrer; daha 
kimler canım, Manisalı 'deli' Ferhunde , 'çiftebenli' Müberra Ha­
nım, Deveciler'in Zehra . . .  

Ah beyim, o gQn haremin halini , görmeli !  Sabah ezanından, 
bir telaş: kızların her biri , bir işin ucuna yapışmış: kimisinin elin­
de süpürge , çinili salonu süpürüyor;  kimisi cam bezini kapmış , 
boy camlarını siler; merdivenlerinden, harıl harıl ,  inenler çıkan­
lar; sofalar, ana baba günü . Mutfakta , ,  bir cemm-i gafir : soganlar 
soyuluyor,  kıymalar kıyılıyor; kol böregi saran mı ararsın , · sugra 
dolduran mı? Şöhret Kalfa burada, Angelika orada, bir tafra bir 
surat , hazırlıklara göz kulak oluyorlar; vara yoga sinirlenip, kız� 
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cagızları paylamaları cabası ! Biz hanımlar , hiç ortada görünme­
yiz , akşamlara kadar süs püs . Kaşlar cımbızla , tüyler agdayla alı­
nır; saçlar, başımızın belası : çifte örersin ,  olmaz; Frenk topuzu 
yaparsın ,  yüksek düşer; en iyisi , hotoz mu yapsak? Yakışanını 
buluncaya kadar, Allah bilir on entariyi , giy çıkar! M isafirler ,  ak­
şam ezanına dogru , sökün eyliyor .  O saat kıl pranga kızıl çengi , 
hepsini kapıda karşılayıp, boyun kırarız .  Bütün gün devam eden 
dagdaga nihayete ermiş, çok şükür harem sükunetine kavuşmuş­
tur . Ayin-i cem sofrası ,  çinili salonda, padişah tahtı gibi kurul­
muş; halayıklar, el pençe divan , bekliyor .  Sofra gülbankı çekil i ·  
ceye kadar, kimse yüksek sesle konuşmaz; misafirler arasır Ja, 
kaşla gözle hatır sormalar; kandilli temennalar , birkaç sual , belki 
bir ima ! 

Vakterişti mi , neresinden çıkardıgını asla kestiremedigim, o 
edepsiz ve kalın sesiyle , Müzeyyen ablam başlıyor :  

"Bismişah ! Ewel Allah , kadim Allah diyelim . Geldi Ali  sofra­
ııı , destur ya Şah diye�im . Şahın gönderdigini biz yiyelim, demine 
hO diyelim ! "  

Onun arkasından meclis , dem gülbankını, bir agızdan ma­
kamla söyler : 

"Gel ey saki-i vahdet sun piyale 
sabahüm rabbühüm saraben tahuren 
hayat ersin elinden ehl-i hile 
sabahüm rabbühüm saraben tahuren . . .  " 

O vakitler ,  çeragların ürkek alacasında , kaykıla kaykıla gül­
bank çeken bu karılar, beni hem dehşete düşürür , hem tehyiç 
ederdi . Mahza bir başka aleme göçmüş idim. Melekat indindey­
dim . Mazideki hayatım, bütün ehemmiyetini kaybetmişti .  Manen 
ve maddeten, kendimi çok daha yüksek bir mertebeye, vasıl ol­
muş addediyordum. Ortakçı Sülüman Çawş'un torunu, daha dün 
Gawrun Mandırası'nda keçi güden pasaklı �ız -zurefa murefa­
işte bugün, büsbüyük eşraf karıları bey kızlarıyla, ayin-i cem sof-
rasında dem gülbankı çekiyord•J :  

· 
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11 • • •  dudağın şerbetinden kane kane 
içip işıklann vaslınla kane 
yürekler nice bir firkattan yane 
sabahüm rabbühüm saraben tahuren . . .  11 

Dem almaya tez alıştım. Çakırkeyif miyim, aman Allah , dün­
yanın lezzetine doyamam. Sofranın sazlı sözlü oluşu, beni meser­
rete garkediyor. Cümbüşü elime uzatıp, şarkı da istediler mi , 
kimse dokunmasın : birini bitirir, öbürünü söylerim; söyledikçe 
coşar, dinleyenleri coştururum. Derken sıra oyuna gelir , kaşık 
havasından çiftetelliye , artık ne oyunlar ! Müzeyyen ablam tuttur­
du, ille efe esvabıyla zeybek oynamalıymışım! Yakamı bırakmaz, 
daha o gün çuhalar, çevreler, kamalar alındı; çizmeler, fesler ıs­
marlandı; o kadar ki , arzusuna uygun olarak, bir sonraki 'ayin-i 
cem'e, Ödemişli Hatice Efe olarak iştirak ettim : Hatice Efe aşaQı , 
Hatice Efe yukarı, karılar bayıldı . 

Zurefa kısmı , hiç deQilse kancıkları, erkek kıyafetinden ziya­
de tahrik olurlar; beni , ayaQımda çizme , belimde kama, başımda 
oyalı fesle gördükleri an , çoQunun gözdesi olup çıkmıştım . Öldür 
Allah , etrafımdan kopamıyorlar ; iltifatın bini bir para , ah etmeler 
gırla gidiyor, göz kırpmalar filan . Bir şey degil, Müzeyyen ablam 
kıskançlıktan kuduracak! Kafam dumanlanıp da Ödemiş zeybeQi­
ne kalkmıyor muyum, karıların nümayişinden hanaylar yıkılıyor .  
Zamanla , kendimi hakikat zeybek zannettiQim olmuştur; vurdu­
gunu yerle bir eden , kibirli , azametli bir efe ! Sofradaki sarhoş ka­
rılar , filvaki gözüme, çizmelerime sürünen, kancık köpekler gibi 
görünürdü . Müzeyyen ablam, müstesna tabii : kemerli burnunun 
ardında, kanlı çakır gözleriyle pusuya yatmış; usulca dem alıp , 
sinsi bir kaplandan farksız ,  gözlüyor . ihtimal hayalinde yine beni, 
yaprak yaprak, libastan soymaktadır. 

Rakı bu, kadehte durdu!)u gibi durmaz; çok geçmeden, sof­
radakileri çileden çıkarırdı . Bilhassa 'Çatıkkaşlı ' Fahriye Hanım'ı , 
zaptedebilmek mesele . O berbat sesiyle narayı basıp hanidir göz 
koydugu, Deveciler'in Zehra'ya savlet ediyor. Hocazadeler'in 
Mebruke Hanım, ondan hiç aşagı kalmaz; lakin onun sarhoşlugu 
başka türlü : iki gözü iki çeşme , Müzeyyen ablamın ayakları altına 
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yatıp, şiddetle tecziyesini istirham eyler; bilmem hangi agır cür­
mü ika eylemişmiş, Müzeyyen Hanım kamçısını eline alıp, çevire 
çevire onu döverse , rahatlayacak!  Olacak şey mi, ayol? Müzey­
yen ablam, laubalilikten hiç hazzetmez . Baktı ki işi zevzeklige 
döküyorlar , aynı mütehakkim sesle , sofrayı dagıtma gülbankını 
çeker, 'ayin-i cem'i tadında keserdi . 

" . . .  oturan duran, kogusuz gıybetsiz evine varan, hazıran, 
gariban, piran, civanan, üçler , beşler, yediler, kırklar, kısm-i evli­
ya , Allah eyvallah, cümle gerçekler demine hu dost ! "  

" . . .  hO.  dost ! "  
" . . .  h O.  dost ! "  
Landosu, faytonu, kupası olanlar, yani misafirlerin kısm-ı 

azamı , birer ikişer evine yollanır; fazla uzakta oturanlar, çinili sa­
lonun debdebeli rahatlıgında, dudak dudaga safayı sürdürür; biz 
hanımlar, bulunmayız : Müzeyyen ablamla yukarıya çıkar, onun 
dairesinde kayboluruz. 

Ah, o anlar ! Unutmak kaabil mi? Sarhoşluk gözüme, sır 
perdesini çekmiştir. Eşya-yı alemi farklı görürüm, derO.ni manala-

- rıyla birlikte, esrarlı bir nurla münewer olarak. Memelerim, sert­
leşip dikilir ; ezkaza ucunu ellesen, buharlı , sımsıcak bir süt fışkı­
racak. Çenemde, hayvani bir ısırma ihtiyacı; dişlerimi , çıplak bir 
kadın tenine , hart diye saplamak! Müzeyyen ablamın çakır gözle­
ri , o müphemiyet arasında, çil altın çeyrekler gibi sarı sarı parıl­
dayan, birer vahşi kat'iyyettir. Solugu, şeffaf ve müzeyyen bir 
zar, tenime adeta sıvanır . Bunu gözümle görmüşümdür . Temasın 
hasıl ettigi zevki , kelimelerle tarif edemem. Şehvet , içimdeki o 
pis , yapışkan ve çirkin hayvan , pullu bir ejderha gibi , işte ayaga 
kalkıyor. Sonra üçümüz, yani o ,  ben ve Müzeyyen ablam, yanlış 
bir ihtirasın bataklıgında, çırpına çırpına boguluyoruz. 

Böyle böyle burnum büyüdu, kuruntu sahibi oldum, kimsele­
ri begenmiyorum . Büyümez mi Allah aşkına , yalnız Müzeyyen 
ablam şımartmıyor. Emrullah Raci Bey de · hoş tutuyor. Aa, 
adam günaşırı haremde ; ayin-i cem selamlıkta tertiplendi mi, Sa­
lise Nalan hanımefendi tenezzül buyurmadıklarından, ev sahipligi 
etmeye çagrılıyoruz. Bazı akşamlar soyunmuş dökünmüş, tam 
sofraya oturacagım, Müzeyyen ablam kızları koşturur: 
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"Tez gelsin , Raci Bey soframızı teşrif etti ! "  
Giyinir kuşanır, giderim: muhabbetine doyum olmaz , bera­

berce dem alır, sohbet ederiz: Hükümet Kapısı'nda neler oluyor , 
defterdarlıga tayini ne vakit tahakkuk edecek, Arapların kız ço­
cuklarını da sünnet ettirdigi hakikat mıdır, vesaire . Ekseriya çalgı 
çaldırır, şarkı söyletirler; oynattıkiarı da olur , hiç nazlanmam! 
Raci Bey'in yanında, Müzeyyen ablamla oynaşmışızdır; kucagına 
alır beni , ya dudaklarıyla gögüslerimi okşar, ya kızgın dilini agzı­
ma doldurur; adam kocamız ya , hiddetlensin filan , yoo,  oralı bile 
olmaz; bilakis keyif duyuyor :  gözleri iyice mahmurlaşır , kirpikleri­
nin arasından bakır kızılı bir ziya intişar eder, teneffüsü sıklaşır . 
Bir iki sefer bana sataşacak oldu, canı çekiyor zahir; gögüslerimi 
avuçlamak, kalçalarımı sıvazlamak, .  kabilinden şeyler; Müzeyyen 
ablam, nasıl bir hışımla atf-ı nazar eylediyse , adamcagız, ateşe 
degmişçesine , elini çekmişti . Halbuki Ödemiş'te iken, Müzeyyen 
ablamı,  ona karşı daha müsaadekar hatırlıyorum. Gittikçe sevda­
lanmasına mı yormalı? 

Raci Bey de ne yapsın , şifahen şımartıyor fakir, eş-dost mu­
hitinde benden bahis açıldı mı 'Hanemizin sürOru' demeyi, o sıra­
lar adet etmişti .  Aldıgı hediyenin hesabı tutulamaz, kayırmak gibi 
olmasın diye ikimize de alıyor; ama nazarlarındaki lem'alardan, 
maksad-ı aslisini pekala anlarım . Belki bu suretle , izhar-ı memnu­
niyet etmektedir; ewelce Müzeyyen ablam, bunlara hiç nefes al­
dırmazmış, Salise Nalan'la ona; bana tutulalı , kulaklarını dinledi­
ler: Salise Nalan huzura kavuştu , Emrullah Raci Bey hareket ser­
bestisine . Ondan şımartıyor. 

Konagın iki emektarı , Şöhret Kalfa'yla Angelika, hanımlıgı­
mı çekemiyorlardı. Keyfiyeti tavr-u hareketlerinden istihraç et­
tim . ikisinde de surat bir karış, ne buyursan mazeret hazır . Hele 
Angelika, alenen istiskalde bulunuyor . Gitmiş Müzeyyen ablama 
gammazlamış, yalnız gecelerimde tek durmaz , ya Dürdane'yi ya 
Dilhayat'ı koynuma alırmışım . Alırım almam, ona ne , halayıklar 
benim keyif benim . Müzeyyen ablam laf dinler mi , bu müzevir 
karı sebebine , kızları kamçıladı : on beşer kamçı . işin fenası , 
kamçıyı elime verip , beni de kamçılamaya mecbur tuttu . insanın 
eli varır mı , on dokuzuna henüz basmış kızcagızlar , körpe mi 

384 



körpe; kamçı şöyle bir yaladı mı, etleri şahrem şahrem yarılıyor. 
Beni kan tutmuş, bayılayazdım; lakin bilmem niye , o gece Mü­
zeyyen ablamın koynuna ,  vahşi bir ihtirasla girdim, · her uzvum 
ayrı titriyordu: zevkten kurt gibi ulumuşum, öyle dedi .  

Kesecibaşı konagının saltanatını, bu minval üzere sürerken ; 
Şam-ı Şerif'e tayinimiz , takarrür etmesin mi? Dogrusu pek sevi­
nemedim, 'gawr' lzmir'e yeni yeni ısınıyorum, kalk Arabistan'a 
git , basbayagı gözümü korkutuyor.  Müzeyyen ablam fikir beyan 
etmedi ,  o diyarların methini rahmetli 'paşa' babasından çok duy­
muş, yanılmış olabilecegine ihtimal vermiyor; esasen, çok yaşı­
yan degil , çQk gezen bilirmiş! Şöhret Kalfa, lzmir'de kalıp, kona­
ga göz kulak olacak;- Angelika gelmiyor, mazeret dermeyan etti ; 
bahanesi ihtiyarlıgı ,  gurbet ellerde ölür kalirmış; kuyruklu yalan : 
Yunanistan'a gidecegini, sanki bilmiyor muyuz, hanidir para bi­
riktiriyor; kızlar söyledi, benim hanımlıgıma tahammül edemiyor­
muş; hele Müzeyyen ablamın, osuruguma lebbeyk dedigini gör­
dµkçe . . .  
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O Beyrut yolculugu, fitil fitil burnumdan gelmiştir .  Sebebi , 
Angelika gavuru! Giderayak, ifşaatıyla beni öylesine zehirledi ki , 
uzun zaman kendime gelemedim: 

Esas, deniz yolculugundan korkuyorum tabii , duymamla ta­
sası yüregime düştü . ,  Şam-ı Şerife Beyrut tarikiyle gidecegiz, ya­
ni deniz vapuruyla . Emrullah Raci Bey'le Salise Nalan, bir ay ka­
dar ewel,  kara vapuruyla gitmişlerdi .  Yollarda kir pas, yolcuların. 
pejmürdeligi ,  mütemadi tehirler, muazzam sefalet çekmişler; de­
niz seyahati temiz seyahat deniliyor, lzmir'den· biner Beyrut'ta 
inersiniz : Beyrut'la Şam'ın arası ne ki , komşu kapısı ! Gel de ba­
na sor, müddet-i hayatımda , ayak parmagımın ucunu dahi , deni­
ze degdirmemişim; bir hafta on gün, suyun üstünde ne yapanın 
Allah aşkına? . 

Emir büyük yerden olunca , elden bir şey gelmiyor. Müzey­
yen ablam da Raci Bey'in fikrini tasvip etti :  "Fena mı" diyor, "ge­
ze geze gideriz . "  Deniz havası insana iyi gelirmiş, iki çift de in­
san görürmüşüz . Deniz havasından gelecek iyilik, yerinde dur­
sun!  Allah'ın suyu bu, nasıl itimat edersin , koca koca sefi'nelerin, 
kaşla göz arasında battıgını duyuyoruz , yüzlerce yolcu balıklara 
yem oluyor , ya biz de Allah muhafaza . . .  

Korkunun ecele faidesi? Hareket günü gelip çatmıştı , gizli 
yagmur serini bir gün , teşrinlerdeyiz :  güneş sanki peçeli , gücünü 
veremiyor; denizin üstünde ince bir pus , o havai mavi su kuşları . 

· Pasaport lskelesi'ne vardık ki , ortalık mahşer! Binecegimiz va-
pur, kıçını karaya dayayıp, bögründen bir merdiven sallandırmış; 
ama nasıl , dar mı dar, dik mi dik bir merdiven; rıhtımdan, kira 
sandalıyla ona ulaşmamız iktiza ediyor, sefineye oradan dahil 
olacagız . Velakin deniz oynak, kayık durdugu yerde duramaz, 
iÇimde ya devrilirse evhamları , utanmasam aglayacagım. Nihayet 
Müzeyyen ablamla ben, güç hal ile , kendimizi içine atabildik; An­
gelika'yla kızlar takip etti : ver elini vapur! 

386 



Aman Rabbirri, meger kayıktan merdivene intikal, çok daha 
müşkül imiş ! Adeta salıncaktayız, basamaklar bir yükseliyor, bir 
alçalıyor. Müzeyyen ablam en gözü karamız, ilk ewel o hamle et­
ti ; ayagı zıypmasın mı, az kalsın . stdara garkolacaktı .  Ben, ne de 
olsa daha hafif, daha çevigim; can havliyle keçi gibi sıçrayıp, ip­
lere tutunmuşum . Yukariya çıktık, o ne , deniz -vapuru mu, Fren­
gistan mı? Yolcular, güvertede grup grup toplanmış, aralarında 
fanfin söyleşiyor :  saçları kurdeleli kız çocukları , şapkası tüllü ga­
vur karıları , tahta sakallı kiryeler. Ben böyle debdebe görmemiş­
tim . Salonlara giriyoruz , sırf ipek ve kadifedir , yerler tekmil halı , 
bir köşede çalgıcılar ; bir sürü yolcu, · kısm-ı azamı kefere , mükel­
lef koltuklara yangelmiş, kimisi cıgara içer, kimisi pastra* oynar . 
Salondan hoşlandım, deniz görünmediginden içim rahat, bıraksa­
lar, akşama kadar ·yerimden kımıldamam. 

Bırakmıyorlar. Kamaralarımıza inmemiz lazım, yerimiz yur­
dumuz belli olsun. Lüks mevkideymişiz , tantana ve şaşaası , yu­
kardaki salona taş çıkartır :  elektrikleri şıkır şıkır yanıyor, perdele­
ri kadife , yerler halı döşeli; ayrıca aynalı dolap mı istersin, pufla 
yastık mı? Saraydan bir köşe canım ! Müzeyyen ablam bavullara 
nezaret etmemi tembihlemişti ,  gözümü hammallardan ayırmıyo­
rum; birer birer saydım, hepsini bittamam yerlerine yerleştirttim. 
Kesecibaşı'ların vekilharcıyla o, hesaba oturmuşlar, · anlayışım, 
mülkün idaresi hususunda talimat veriyor, fevkalade meşgul ; bil­
mem ne yapmalı? O esnada baktım, Angelika kaş göz ediyordu, 
anlaşılan bir şey diyecek; merak edilmez mi, ikimiz tekrar yukarı­
ya çıktık. Vapurun hareketine yarım saat kalmış, çalgılı salonda 
münasip bir masaya oturuyoruz, merdivenden hala yolcu çıkıyor: 
birtakım kıranta ·Rumlar, elleri şemsiyeli Yahudi karıları , Suri­
ye'ye tayin edilmiş birkaç zabit ailesi vs . 

Angelika , gözlerini egip agzını çarpıtarak, o çok bilmiş "gü­
lümsemesiyle dedi ki : 

" . . .  şimdi seyri bırak, küçük hanım ! Diyeceklerime kulak ver !  
Sana demiştim ki , ilmini alırsan büyük hasekiyi çekip çevirmek 

*) pastra: pişti diye bilinen kağıt ôyunu. 
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çocuk oyuncagıdır . Maşallah , ilmini çabuk aldın, lakin magrur ol­
ma , zira ona itimat etmek suret-i kafiyede caiz degildir ! "  

Tabakasını çıkarmıştı . Dumanı hafif karanfil kokan cıgarala­
rından birini , dudaklarına yerleştirdi . Fitilli çakmagıyla yaktı : Du­
manlar, firuze mavisi gözlerine doluyor. Ben ,sözü nereye getire­
cegini merak ediyorum. Feyyaz Bey'e getirecekmiş , Müzeyyen 
ablamın agabeyine ! Onu hepimiz, müessif bir av kazasında öldü 
biliyoruz ya , gözlerini devire devire , aksini ima ediyor. Sarih bir 
şey söyledigi yok, iması ifşaat! 

" . . .  hakikat şu ki , Feyyaz Bey bana sevdalanmıştır, ben dahi 
ona] Büyük haseki agabeyini esasen çekemezdi , her şeyini kıska­
nır, bana göz koydugunu nereden biİirim, meger ondan kıskanır­
mış; gidip 'bunlar nikahlanacak' diye , bizi 'paşa'ya gammazlıyor ,  
haine bak ! Adam ihtiyar, bir  ayagı çukurdadır, ziyadesiyle müte­
deyyin , böyle bir izdivacı havsalası alır mı? O gece , peder ile 
mahdum, müthiş bir kavga yaptılar, sabahına sürek avı . . .  " 

Feyyaz Bey bahsi açılmaz, konagın görenegi bu , yasak. Ez­
kaza açılacak olsa , gizli konuşmak farzdır . Allah muhafaza , Mü­
zeyyen ablamın kulagına gidiverdi mi, kıyameti koparır , anamız­
dan dogdugumuza bizi pişman eder . ilk geldigim sıralar, Angeli­
ka 'yla henüz iyiyiz ,  bir gece serencamını anlatmıştı : onu Feyyaz 
Bey'e odalık almışlar, delikanlı fahişelere düşmesin diyerek! Og­
lan yavuzluguna yavuz, attı mı pireyi gözünden vuruyor ama, er­
kekligi acemi , Angelika'nın· hakkından gelemiyor.  Anlayışım , Ke­
secibaşı Hamdi 'Paşa'nın tertipledigi bir sürek avında ,  hicabından 
intihar etmiş: tüfeginin namlusunu agzına dayadıgı gibi tetigi çe­
kiyor. Beyni o dakika dagılıvermiş! Lakin bu, Angelika'nın nak­
lettiklerinden benim istihraç eyledigim mana, hakikat böyle mi­
dir, orası meçhul ! Aglayıp sızlanmış, -Feyyaz Bey' in Müzeyyen 
ablamdan kaçırdıgı bazı resimlerini göstermişti . iddiası o ki , bun­
lar intiharı örtbas etmişler; koskoca Kesecibaşı Feyyaz Bey'in , iki 
paralık Rum bir ödalık ugruna canını kıyması yakışık alır mı, usu-
len av kazası deniliyor. 

. 

O gün bugün, aileyi eleme bogan bu faciayı böyle bilirdim; 
halbuki şimdi, gözleri bugulana bugulana, diyor ki : 

" . . . tam manasıyla böyle cereyan etmedi,  işin içinde bit ye-
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nigi var, korku belası sakladıgım hakikati sana ifşa etmekte faide 
görüyorum; zira Müzeyyen Hanım'a müfrit bir muhabbetle mer­
butsun, gözündeki perdeyi birisi açmazsa , sen dahi onun kurbanı 
olabilirsin . . .  " 

Vapurun hareketi yakınlaşıyor . Bir düdük çaldı .  Bir düdük 
daha . Düdük çalmıyor, esatiri bir ejder gibi bögürüyor . Salonun 
köşesinde çalgıcılar, gıygıylarına devam ediyorlar . Angelika'nın 
maksadı nedir, az buçuk fehmediyorum: Müzeyyen ablamla ya­
kınlıgımıza asla tahammül edemedi, beni zehirlemek suretiyle, 
aramıza tefrika sokacak . Muvaffak olmadı diyemem, Müzeyyen 
ablam, imada bulundugu her türlü denaeti , gözünü dahi kırpma­
dan irtikap edecek tıynettedir . 

" . . .  vakittir , veda etmeden hakikati söyleyeyim: o gece saba­
ha karşı , avcıların yola çıkacagı saat ben penceredeyim, Feyyaz 
Bey'i ugurluyorum. O beni gqrmüyor, lakin pencerede oldugumu 
biliyor . Onlar gittikten sonra , daha bir eyyam öylece kalmışım . 
işte o ara , ahırların oradan, peşlerine bir atlının düştügünü fark 
ettim; müsellah bir atlı , beyaz bir hayvana binmiş. Allah Allah , 
kim olabilir? ilk ewel, geç kalmış bir köylü zannettimse de , ha­
yır, çiftligin ahırlarından çıkıyor: beyaz kısraga binen kimdir, na­
gehan hatırlamayayım mı? O merakla , bir koşu Müzeyyen Ha­
nım'ın odasına gittigimde , yatagı boştu . . .  " 

Lafını askıda bıraktı .  Gözlerini egip, agzını çarpıtarak gü­
lümsüyor. Cıgarasından uzun bir nefes çekti ,  sonra kül tablasına 
bastırdı .  Ben adamakıllı heyecanlanmıştım, elimde olmayarak 
sormuşum: 

" . . .  ilahi ablacıgım , Müzeyyen ablam niye peşlerine düşsün 
ki? Olsa olsa avcılık merakındandır . "  

Manidar yüzüme bakıp , dumanları salıverdi : " . . .  sen öyle 
bil ! "  

Tam arkasını getirecek, Müzeyyen ablamla vekilharç ve kız­
lar, başımızda peydahlanmasın mı? ikimiz de şerik-i cürüm tela­
şıyla , şöyle toparlanmışız .  Artık konuşmamız imkan harici ,  helal­
laşıyoruz . Ben ürkek ve müteheyyiç, Müzeyyen ablam soguk ve 
mütekebbir , onu merdivenin başına kadar , geçirdik. Hangimizin 
aklına gelir, giderken agladı .  Nazarlarını Müzeyyen ablamdan 
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ayıramıyor. lki gözü iki çeşme . Her şeye ragmen, ona meclup 
oldugu aşikar. 

Angelika'nın içime düşürdügü şüphe , deniz yolculugundan 
korkumu, altetmişt i .  Beyrut'a varıncaya kadar , imalarına , binbir 
mana verdim . Artık neler neler !  Doluya koyuyorum almıyor, bo­
şa koyuyorum dolmuyor .  Bir zaman , ilk fikrimde musırrım . Mü­
zeyyen ablamın avcılıga ne kadar meraklı , tüfegine ne kadar ha­
kim oldugunu , Bozdagı'na çıktıgımızda gözümle görmedim mi; o 
sürek avına davet edilmemiş ya , yüregine hicran olmuştur : ihti­
mal arkaları sıra gizlice gitt i ,  ava iştirak eyledi .  Hadi canım, An­
gelika cinayet ima ediyor ,  işin şakaya gelir yanı yok; söyledikle­
rini fesatça tefsir edersen, · çıkan mana bu : Müzeyyen Hanım 
ona göz koymuş imiş , esasen agabeyine katlanamıyor; o sabaha 
karşı , hususi , Feyyaz Bey'i ortadan kaldırmak üzere , yola çık­
mıştır . 

· Aman Rabbim, düşündükçe cinnet getirecegim, sen aklımı 
fikrimi muhafaza et, olacak şey mi bu? Müzeyyen ablamın , vakit 
vakit , agabeyi hakkında söylemiş olduklarını hatırlayışım , tuz bi­
ber ekiyor .  Alelekser aleyhfnde bulunurdu, rahmetlinin; hak et­
medigi bir itibara mazhar imiş, bakalım meziyetleri mübalaga 
edildigi kadar mıydı vs . . .  Yegane erkek evladına , Kesecibaşı 
Hamdi Bey'in , münhasıran erkek olmasından layı!< gördügü ala­
ka ve muhabbet , onu çileden çıkarıyordu; bu haset sepebine er­

"keklige heves ettigini , az mı tekrarlamıştı .  Onu erkek halketme­
digi için , adeta Cenab·ı Allah'a çıkışıyor . Feyyaz Bey'in ani vefa­
tını müteakip, ailede onun yerini almaktan duydugu memnuniyet 
ve iftiharı , müteaddit defalar , bana itiraf etti . Bu haset onu cina­
yete sevk edebilir mi? Şiddete mütemayil · oldugu bir vakıa, hala­
yıkları kamçılarken nasıl cezbeye gel!yor. Bir keresinde öyle ken­
disinden geçmişti ki , Şöhret Kalfa'yla ben, dövdügü kızı elinden 
güç hal almıştık; yavrucak kan revan içindeydi ,  çoktan bayılmış .  
Eh buna muktedir olan , muhtemel bir cinayete de  . . .  

Seyahatimiz, çok şükür kazasız belasız , devam ediyordu . Va­
pur İtalyan bandıralı ama , müstahdemin ekseriyeti Rum, Türkçe 
biliyoriar , rahatımız iyi . Cenuba indikçe hava ısındı ,  deniz cam­
göbegi ;  sagımızda solumuzda, bagırgan su kuşları ve yelkenli ba-
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lıkçı kayıklarıyla , adalar eksik olmuyor . Keyfini çıkaramıyorum 
ki ! Seyahatte miyim, lüks mevkide Beyrut'a mı gidiyorum, anla­
mak zor ! inadına gibi , Müzeyyen ablamın keyfine payan yok ! Ta­
yini Arabistan'a çıkmış zabit ailelerinden ahbaplar edindi; çarna­
çar, birlikte yenilip içiliyor; güvertede , şezlonglara uzanılıp, soh­
betler ediliyor. Benim mutad olmayan durgunlugumu, deniz tut­
masına verdiler; hem alışkın degilmişim, hem vapur yolculugun­
dan ziyade korkuyormuşum da! . .  

Akşam yemeklerini ,  kamaramıza getiriyoruz . Müzeyyen ab-
. lam, deın almadan edemez, ille iki kadeh içecek . Sefine gavur 
sefinesi , salonda içmesinde mahzur yok ama , zabit ailelerinden 
çekiniyor. Ona bakarsan, haşhaşa içmemizin keyfi başkaymış; ne 
yalan söylemeli , ben de hoşlanıyorum bundan , Angelika'nın sal­
dıgı evhamı yüregimden sili.yor: Müzeyyen ablamı , eli kanlı kar­
deş kaatili görmek, az işkence mi ayol? Rakının verdigi cesaretle , 
bir iki kere , meseleyi az kalsın açacaktım ; öyle ya , onun fikri ne , 
söylesin; Angelika'nın iftiralarına , ne cevap verecek? Son dakika 
söyleyemedim, caydım; çakır gözlerindeki telif pırıltılar, burun 
deliklerinin kanatlarındaki ürperme , bunun sebebi; bunların neye' 
işaret oldugu malum ! Her gece , uzun ve kemikli parmakları titre­
ye titreye , beni soyuyor;  incir soyar gibi ,  yaprak yaprak! Dudak­
larının nemli hararetini , dişlerinin beyaz sertligini ,  boynumda ve 
omuzlarımda; dilinin arsız Çabuklugunu ve ıslak yumuşaklıgını , 
meme uçlarımda ve kulak içlerimde hissediyorum. Angelika'nın 

· ithamları birden ehemmiyetini kaybediyor. Rengarenk pulların 
gizlice pırıldadıgı ,  büyülü bir duman ikimizi kuşattı . Müzeyyen ab­
lam , birbiri ardınca iki gögsünü , agzıma doldurmasın mı? Bogul­
dum bogulacagım . Damagımda baştan çıkarıcı bir tat , çenemde 
çekilmeler ,  dişlerimde ani bir ısırma ihtiyacı . Angelika iftira et­
miş olamaz mı? Suiniyetli karıdır, eder eder, ondan her türlü 
mel'anet beklenir. Müzeyyen ablamın bana zaafını hiç hazmede­
medi ; benden ne mertebe nefret ettigini , bilmez miyim? Aklınca 
fit sokuyor ,  kart zurefa ! Aramıza tefrika koyacak. Müzeyyen ab­
lam, muhteris bir kadın olabilir; şiddete inhimaki vardır, evet ; la­
kin bu, kısmen zurefahgından mütevellit , kısmen şehvet iştiyakın­
dan ; onu , kardeş katilligine sevk etmesi , düşünülemez ! 
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Hasıl-ı kelam, bir sabah uyandık ki , Beyrut'a v&sıl olmuşuz. 
Hareketimizi , telgrafla iş'ar eylemiştik, Emrullah Raci Bey bir 
zahmet , istikbalimize gelmiş .  isabet oldu . Rıhtımdaki hercümer-· 
cin içinde , siyah setresi ve pantolonuyla kocamızı görünce , bi­
hakkın rahatladık: elin Arabistan' ı ,  ne yol biliriz , ne iz; karı başı­
mıza kalsak, ne haltederdik; onunla öyle mi ya , hamına! çangal, 
liman zaptiyeleri , memurin, 'Defterdar Bey cenapları' diyerek, 
etrafında dört dönüyor. iki fayton tutmuş, hepimizi doldurdugu 
gibi kaşla göz arasında , şimendiler istasyonuna götürdü; kara va.­
purunda yerlerimiz ayrılmış, Şam-ı Şerif'e hareket ediyoruz . Ha­
va bir sıcak, düşüp bayılacagım. Ne mertebe bunalmış olmalıyım 
ki , o Beyrut ziyaretimden hiçbir şey hatırlamam; avdette, vapura 
binmek üzere Şam'dan oraya intikal edince , ewelce hiç görmedi­
gim bir şehre inmiş gibi oldum. Her neyse , Raci Bey derakap 
Müzeyyen ablamla , lzmir'deki umuru konuşmaya oturmuştu, ber­
tafsil izahat alıyor; kızlarla biz camlardan bakıyoruz, işte burası 
Arabistan, Ödemiş'te keçileri güttügüm sıra , rüyamda görsem 
hayıra yorar mıyım? Ne dersiniz, mukadderat ! 

Şam'da ilk günlerimiz, yerleşme telaşesiyle geçmiştir. Emrul­
lah Raci Bey, muvasalatımızdan ewel vakıa bir ev kiralamıştı ,  
hani sizin de teşrif buyurdugunuz o şahane ev, lakin Salise Nalan 
bu, hınzırlıgını nasıl gösterecek, selarrilıgı güzelce döşemiş daya­
mış da, hareme elini sürmemiş; koca koca denkler, hurçlar, san­
dıklar, çıplak odalarda sersefil duruyor. Tövbe yarabbi , ya Resul­
lullah , geceyi nasıl geçirecegiz? Acaba selamlıga şilte mi serelim 
diye fikrederken, lak lak lak, cümle kap}sında bir fayton, tanıma­
dıgımız bir adam iniyor, entarili filan, besbelli Arap, lakin hayır­
hah suratlı , mütebessim : meger Eczacı Fuad Bey'miş , yerden te­
mennalarla yanımıza yaklaştı , ewela beyan-ı hoşamedi, arkasın­
dan davet : efendim, fakirhanede teşrifimize muntazırmışlar, her 
ne kadar şanımıza layık degilse de, tenezzülümüz onları şerefyap 
edermiş! Yapılacak başka şey var mı, bindik faytona, Şefika ab­
lamlara gittik. 

Fakirhane de fakirhaneymiş ha , mübarek sanki Topkapı Sa­
rayı ! Havuzun başında sofralar kurulmuş, kuzular çevriliyor. Baş 
köşede Şefika ablam, elinde nargilesinin marpucu , etrafına şeta-

392 



ret saçmaktadır. Hiç umutmam, Fuad Bey onu bize , mahcup bir 
tevazuyla takdim etmişti : "Şefika Hanım, refikam cariyeniz . "  Şe­
fika ablamı böyle tanımış bulunduk. Haddızatında onu tanımış ol­
mak, tekmil Şam-ı .Şerif'i tanımış olm�kla müsavi , anası! Dersaa­
detli olmasına ragmen, şehre öyle ısınmış, sekenesiyle öyle içli 
dışlı olmuş ki , herkesle dost , hepsiyle aşina ! Fevkalade Arapçası 
da, şüphesiz intibakını kolaylaştırıyor. O geceden itibaren bizi hi­
mayesine aldı , Müzeyyen ablamın kanı , öyle herkese kaynamaz; 
nasılsa onu, görür görmez begenmişti .  Hani oturaklı ,  şişman ka­
dınlar olur , bir budu belim kalınlıgında , Şefika ablam onlardan bi­
ri ; latife yollu söylediklerine göre , bilmem nerede onu çekmişler, 
kantar bozulmuş, bununla adeta iftihar ediyor. Halbuki yerinden 
kımıldaması mesele , ziyarete gitmesi imkansız; umurunda mı , di­
vanında yangelmiş, nargilesini tokurdatır, basar kahkahayı! 

Ben onun, gözlerine meftun olmuştum: yoo, öyle iri yahut 
hülyalı gözler tahayyül etmeyin , ufak ufak, şayan-ı hayret bir ne­
şe tugyanıyla kıpırdayan, lebalep hayat ve ziya dolu . Gülsün gül­
mesin, sol yanagından gamzesi ; kızsın kızmasın , eşe dosta latife­
si eksik olmaz. Üst dudagı bayagı tüylüdür , onları iple yahut ag­
dayla aldıracagına , hafif bir bıyık gölgesi halinde muhafaza edi­
yor.  Dişleri bütün altın, daha ilk gördügüm an heves etmiştim, 
her gülüşünde ortalıgı sapsarı aydınlatıyor .  Vahanak Efendi teklif 
etmiş, o da kabul etmekte mahzur görmemiş, 'fikir fevkalade ho­
şuma gitmişti' diyor . Heves ettigimi ögrenince , bilahare beni Va­
hanak Efendi'ye gönderen odur; bidayette korkuyordum, ancak 
onun teşvikiyle cür'et edebildim: esasen dişlerim ıslaha muhtaçtı , 
aradan çıkmış oldu; en mühimi , bu vesileyle size tesadüf eyle­
dim . 

Hay kulakları çınlayısı Şefika ablam, ne de insaniyetli karıy­
dı !  Vallahi ,  anamdan görmedigim . şefkatli alakayı , ben ondan 
gördüm. Küçükle küçük olur , büyükle büyük; üstelik cin gibidir , 
esen rüzgardan hile sezer: kısa zamanda benim, Kesecibaşı ko­
nagında esir oldugumu, tespit etmiştir; esir dediysem, yani başı­
ma buyruk olamıyorum, dizginlerim Müzeyyen ablamın elinde; 
zahiren ikimiz de , 'Defterdar Bey cenaplarının' zevce-i muhtere­
mesiyiz ama, aması var . Esasında , Müzeyyen ablamla aramızdaki 
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münasebetin mahiyetini anlayamadı; bilmem b�lki anlamıştır da 
ihsas etmedi . Ettigi , akıl hocalıgı !  Müzeyyen ablam, hanidir ha­
ı:nurumu : gönlünce yugurmuş; ama dogru ama yanlış, ne biliyor­
sam, ondan işittiklerim .  Şefika abla,m bunu tez fark etti ,  cümbüş 
derslerine artık onunla devam ediyorum ya, .ders bahanesiyle ba­
na hayatı tedris ediyor .  Ewelemirde sahib-i şahsiyet olmayı , ha­
yat-.ı hususiyeme sahip çıkmayı ! 

Diyeceksin ki , Müzeyyen ablan pirelenmedi mi? O fesat ka­
rı , pirelenmez olur mu hiç , utanmasa geliş gidişimi yasaklayacak 
ama, öteki de malın gözü, ne yaptı etti agzından girdi burnun­
dan çıktı , aklını yatırdı ;  ayrıyeten ,  biri sert öbürü mülayim, mi­
zaçları öylesine birbirini ikmal ediyor ki, o da Şefika ablamın 
dostlugundan vazgeçemiyor. Demek günaşırı Fuad Bey'lerdeyiz ;  
Şefika ablamın baş ikramı çay , bir  de nargile ; malum-ı aliniz , on­
ların nargileleri farklıdır, müteaddit marpuçlu; divanlara , yer 
minderlerine , serili seriliveriyoruz ; bir marpuç Müzeyyen abla­
ma , bir marpuç bana , oh keka ! Birkaç ay zarfında , aaa , tiryakisi 
olduk çıktık; evdeyken bile , hawzlu salonda nargilemizi tokurda­
tıp, keyif çatıyoruz . Şam-ı Şerif'de kimimiz kimsemiz yok ki ! Sa­
lise Nalan, mµtadı veçhile , Victoria Oteli'nde , Damascus Ho­
tel'de seyran sekiyor; ne yaptıysa , burada da ekseriyeti memur 
karısı , bazıları Hıristiyan yerli , kendine benzer alafranga kazları 
bulmuş , selamlıkta kabul günlerine başladı . Biz bundan hazzet­
meyiz, kırk yılda bir Emrullah Raci Bey'in gönlü olup, şehirde 
gezmeye götürecek de, insan yüzü görecegiz . 

Hakikat o ki doktor bey; Vahanak Efendi'nin muayenehane­
sinde sana tesadüf ettigim güne kadar; Şam'daki hayatım yekne­
sak bir hayattı , pek yeknesak. Şefika ablamı sayma, haremde, 
Müzeyyen ablamın hoyrat alakasına, doymak nedir bilmez şehve­
tine , mahkum yaşıyorum . Tek eglencem, arada Arap çengileri 
davet eyleyip , oyunlarını kapmam; tek tesellim ise , Şefika ab­
lamla sohbetlerim .  Akıl küpü maşallah ! Lafı , baktım ikide bir , 
Defterdar Bey'in çocuk sahibi olamayışına getiriyor: Allah Allah , 
adamın boyunca üç zevcesi olsun da, birinden birinden, bir ço­
cuk peydahlayamasın; akıllcrra ziyan bir şey ! En son beni aldıgı­
na bakarak, öteki ikisinin kısırlıgına hükmetti; meger Raci Bey , 
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yeri nasıl düştüyse, Eczacı Fuad Bey'e , benimle çocuk sahibi ol­
mak maksadıyla evlendigini söylememiş mi? Bak şiındi , o da bu­
na istinat ederek, çocuga kalayım diye fikrime giriyor : adama bir 
çocuk dogurursam, iki ortagımı silip atar, Defterdar Bey'in göz­
desi olur!'11uşum ! Zavallı Şefika ablam , esasında benim , Müzey- . 
yen ablamın gözdesi oldugumu bilmiyor ki ! 

Mamafih , gönlümde çocuk muhabbetini uyandırmaya , mu­
vaffak olmuştur .  itiraf ederim . Kaşlarını çatıp, başını ciddi· ciddi 
sallayarak, buna 'analık sevk-i tabiisi' diyor . Her kadında bulunur­
muş, bende niye olmasın? Artık el çocuklarında gözüm kalıyor, 
emzikli Arap karılarını gördükçe , kıskanıyorum . Karanfil Aga , 
bahçıvana yardım etsin diye , yetim bir fellah piçi bulup getirdiy­
di; saçları lüle lüle , kara gözleri velfecri okuyan ,  cansevdi bir ve­
let ; çiçekleri çapalar, bahçeyi sular; ne yapayım, hevesimi ondan 
alıyorum : Yasin aşagı ,  Yasin yukarı , gözüm Yasin'den başka kim­
seyi görmez oldu . Anlaşılan Emrullah Raci Bey'in nazar-ı .dikkati­
ni celbetmiş, onu haremde agırladıgımız bir gün (suböregi yap­
mıştık, Müzeyyen ablam hususi hindi dordurttu) , bana dedi ki : 

,; . . .  Yasin'le ne kadar alakadarsın ,  Haco? Ol,  ol, sevaptır ! 
Senin gönlünde de, çocuk hasretinin yattıgı aşikar; eee , Cenab-ı 
Hak'tan ümit kesilmez,  elbette günün birinde . . .  " 

Hıh , günün birind�ymiş !  Müzeyyen ablamı unuttu galiba ! Bu 
lafları bile , omm memişhaneye gitmesinden bilistifade söyleyebi­
liyor.  ilahi ,  ucunda ölüm yok ya bunun , Müzeyyen ablama mev­
zuu ben açtım . Muhtemelen mart iptidası , hava limoni, Şam'ın o 
tozlu rüzgarı sokaklarda . lkindi üzeri , havuzlu salonda çay içiyo� 
ruz , kızlar az sonra nargilemizi getirirler .  Dedim ki böyle böyle , 
Allah . gecinden versin ama , sıramız gelince hepimiz ölecegiz, Ke­
secibaşı'ların bunca serveti kime kalacak? Bir hayr-ül-halef iktiza 
etmiyor mu? Ya bir kulpunu bulur, Salise Nalan , kocamızdan bir 
çocuk dünyaya getirirse? . .  Müzeyyen ablamın kaşları derhal çatıl­
dı , gözlerinde sarı bir yalaz.  Nasıl bir hiddete kapılmış olmalı ki , 
şekeri erimiş çayını hala karıştırıyor. Ne cevap verse begenirsi­
niz? Ben olsam olsam, onun vasıtasıyla çocuk sahibi olabilirmi­
şim , evet; vakti geldiginde , zaten buna tevessül edecekmiş! Hop­
pala , bir yaşıma daha girdim . Siz bundan bir şey anladınız mı? 
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Karı kısmından çocuga kalan nerede görülmüş? Ben de nasıl 
hayret etmişsem, yörük aynaya bakar gibi ,  suratına bakakalmı­
şım . Bunun üzerine , boguk boguk, izahat vermek lüzumunu his­
setti : Emrullah Raci Bey'in erkekliginden tohumu agzına çekip , 
sıcak sıcak dilinin küregiyle benim rahmime akıtacakmış! 

O dakika , Müzeyyen ablamdan sıtkım sıyrıldı . lçim bulanı­
yor, pek fena bulanıyor hem, kendimi tutmasam istifra edece­
gim. Bu kadın nasıl bir mahluk? lnsan suretinde bir ejderha mı? 
Ne kadersiz başım varmış !  Böylesinin eline düşecegime, zıbar­
sam ya ! İçimi kinle müterafık bir nefret kaplamıştı .  O, ruhuma 
nüfuz etmek istercesine , şedit nazarlarını üstümden eksik etmi­
yor; sırmalı kirpiklerinin arkasından , yaldızlı sarı şimşekler ,  ince­
cik ateş yagmuru . O gün bugün şetaretimi kaybettim . Adeta bir 
cesetten farkım kalmadı .  Geceleri , yatagımda dön Allah dön, uy­
ku tutmuyor :  birinci horozlar , ikinci horozlar, hala gözümü kırp­
mamışım. Hayatımın böyle devamı imkansız .  Ona yeni bir istika­
met vermek mecburiyetindeyim. Vaziyet son derece vahimdir, 
koca bir ömrü böyle bir divaneyle geçiremem ki ! Öyle ni'mel 
matlub* birini bulmalıyım ki , icab-ı halinde cebre müracaattan 
çekinmeyerek, beni bu cadının elinden kurtarsın ! 

Mukadderat, işte tam o sırada, sizi karşıma çıkardı doktor 
bey ! Şöhretinizi işitmiş idik: Fuad Bey gıyabınızda Şefika ablama 
methetmiş , eczaneye bir doktor geliyor , şöyle rabıtalı bir zattır, 
şöyle yigit böyle vakur vesaire , o da bize nakletmişti . Bir zaman , 
merak ettik. Allah şahidimdir , tesadüf ihtimali hayalimden dahi 
geçmedi . O günler, bir ayak ewel, altın dişlere kavuşmak hevesi­
ne kapılmışım. Şefika ablama açtım, o Fuad Bey'e söylemiş , Fu­
ad Bey Vahanak Efendi'ye ! Vahanak Mahçubyan Fuad ·Bey'in 
ruh gibi arkadaşı , Allah'ın günü eczanededir , Paris'te mi nerde 
birlikte ali tahsil yapmışlar' içtikleri su ayrı gitmiyor; adamcagız 
demiş ki , emirleri başım üstüne , perşembe günü münasiptir, mu­
ayenehaneme teşrif etsinler!  

Gel gör ki , Müzeyyen ablamı razı edebilmek, ayrı bir mese­
le : Şam-ı Şerifin yabancısi.ymışız da, Arap çorap tasallutta bulu-

0) hi'mel matlüb: tam aradığ ımız .  
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nurmuş , laf, esas sebebi ben bilmiyor muyum, gittikçe cinnet 
mertebesine varan, kıskançlıgı :  beni yalnız bırakmıyor, muayene­
haneye o götürecek. Dahası cimriligi , masarif dedin mi ödü ko­
par, hemen gözünde büyütür; Vahanak Efendi'yle öyle sıkı pa­
zarlık etti ki , vallahi hicabımdan yerin dibine girdim; adam aşagı­
dan aldıkça üsteliyor; insanın variyeti arttıkça eli sıkılaşır demez­
ler mi , aynıyla hakikat ! Velhasıl ,  güçhal ile mutabakat hasıl oldu , \ 
tedaviye başladık. O ilk gidişimizde muayenehanenin mükellef 
ciddiyetini , Vahanak Efendi'nin kerliferli mazbutlugunu bizzat gö­
rünce , Müzeyyen ablam insafa gelmişti :  ikinci defayı müteakip 
refakattan vazgeçti ,  artık Karanfil Aga'yla gidip geliyorum, o aşa­
gıda faytonda bekliyor, ben yukarıya çıklp , dişlerimi Vahanak 
Efendi'nin hünerli ellerine teslim ediyorum . Hüneri� olmasına , 
hakikaten hünerli , bu kadar ugraştı ,  hiç canımı yakmadı . Epeyce 
bir zaman gittim geldim. Sizi bekleme salonunda gördügüm sıra , 
artık tedaviyi bitirmek üzereyiz . 

Kusura bakma doktor bey, yüzüne beraber söylemek belki 
ayıp ama , hüviyetiniz meçhulüm de olsa , sizi görmemle demiştim 
ki : 

" . . .  kız Haco , gözünü aç ! Adam dedigin aynen böyle olur , 
efendilik üstünden akıyor, ciddiligine ciddi ,  vakOrluguna vakur, 
hiç şüphesiz şayan-ı itimat bir zat bu ! "  

. o  tarihte bittabi askerdiniz, zabit esvabı halinize ayrı bir me­
habet veriyor ;  bencileyin , ne gelin olabilmiş ne kız kalabilmiş bir 
kadın, taht-ı tesirinizde kalmasın ,  bu kaabil midir? Merdivenler­
den nasıl indim, arabaya nasıl bindim, ben bilirim : içim içime sıg­
mıyordu, yüregim güp güp atıyor, gögüs kafesimden dışarıya , ha · 
fırladı , ha fırlayacak! Akşama kadar , hareketlerimde bir savruk­
luk; gece yemekte , elimden düşürüp kupayı kırdım; zahle sürahi­
sini devirmeme ramak kaldı . Merak ateşten bir . top, yüregimin 
şurasında , büyüdükçe büyüyor; kim oldugunuzu ögrenmeliyim, 
suret-i mutlakada ögrenmeliyim. 

Derse gittigim gün keyfiyeti Şefika ablama açtım, dakikasın­
da bildi, Fuad Bey'in hareminden gizlisi saklısı. yoktur, besbelli bu 
yüzden dedi ki : 

"Ayol o Doktor Feridun Bey'in ta kendisi , hani size methini 
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etmiştim ya , o zat ! Şam'da tebdilhavalı olarak bulunuyor, Vaha­
nak Efendi'yle gayet sıkıfıkıymış, ne de olsa tabib , münewer 
adam ! . . " 

Agzım kurusun , çenemi tutamam ki ! Mutaddan müşfik ve 
anlayışlı gördügümden mi nedfr, o gece halvet oldugumuzda, te­
sadüfümüzü Müzeyyen ablama da bildirdim . Ödüm de patlıyor 
ha ! Sagı solu belli olmaz , şimdi diyorum, ' yeri gögü birbirine ka­
tacak! Hayır, hiç renk vermedi ,  bilakis teferruata dair sualler so­
ruyor, maksadı beni konuşturmak! Doktor Feridun Bey mi? 
Yaaa ! Nasıl bir ?at bu, boylu boslu , yakışıklı mı; yoksa kısa boy­
lu , tıknaz mı? Mecruh diye işitmiş idik, yarası neresindeymiş, ba­
riz bir yerinde mi, yüzünde filan? Saçı ne rerik, ya gözleri , vesai­
re . Ben saf saf , cevap yetiştiriyorum; sizi , kimbilir nasıl ballandı­
ra ballandıra anlatmışım ki , o işi tecessüse vurarak meramına na­
il oldu: 

" . . .  Haco kız , çok merak ettim , hele seninle gelip , şu züm­
rüd-ü anka kuşunu bir göreyim; erkek kısmını pek makbul say­
mam, malum , lakin öyle methettin ki, mübarek sanki Yusuf Pey­
gamber . . .  " 

Beni konuşturmakla zaafımın derecesini araştırıyordu, bunu 
geç anladım; birlikte gelmek istemesi , rakibini gözüyle görmek 
istemesinden, merakı suiniyetinden neşet ediyor ; biraz fikret­
sem, o dakika anlayacagım ya , bende fikir ne gezer, aklım kami­
len size kaymış bir kere ; o kadar kaymış ki , Müzeyyen ablamın 
degil , adeta sizin koynunuzdayım, kollarınızın ve bacaklarınızın 
arasında çırılçıplak ! Agzıma erimiş ateş gibi ,  onun degil , sizin di­
liniz akıyor;  kalçalarımda sımsıcak gezinen eller , onun degil, si­
zin elleriniz !  O gece icadettigim, sonraları nice geceler, tekrarın­
dan tarifsiz zevkler duyacagım , bu hayal ;  beni öylesine tahrik 
ediyor ki , Müzeyyen ablamın hoyrat okşamalarına aynı hırsla ce­
vap veriyorum; müteaddit defalar , bagıra bagıra , haddızatında 
onun degil, sizin oluyorum. 

Eh, Kesecibaşı 'katır' Müzeyyen Hanım, bunu yanıma bırakır 
mı? Elbette bırakmadı .  lik ewela dedigini yerine getiriyor.  Vaha­
nak Efendi'ye birlikte gidilecek.  Gidiyoruz da, o tamburanın teli­
ni düzünceye kadar , epeyce gecikmiş bulunduk; Vahanak Efendi, 
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tedaviye sizi almış,  çıktıgınız zaman bekleme salonundaydık, ihti­
mal farkında bile olmadınız, lakin o sizi mimledi; artık bir çene , 
bir çene , başıma agrılar çıkıyor: alelumum erkekleri , bu meyanda 
sizi, yerdi yerdi ,  yerlerin dibine geçirdi : 

" . . .  erkek makulesi hayvandan maduttur , evet! Vücutları 
maymun gibi tüylü , her tarafları adale ; ayrıyeten fevkalade pis 
kokarlar; şüphesiz kıllar teri massediyor, bilhassa ayakları . . .  " 

Yahut : " . . .  tahminimde yanılmamışırri , kısa boylu ve tıknaz , 
üstelik hırpani! Burnuna dikkat ettin mi , böylesine patlıcan bu­
runlu derler ,  adeta agzına giriyor; neresini begenmişsin , anlaya­
madım dogrusu ! Ciddiyeti vekarı kim kaybetmiş de bu bulmuş, 
güya tabib olacak, tabib dedigin ewelemirde temiz tirendaz olur , 
böyle mühmel ,  kalendermeşrep degil . . .  " 

Bu kadarla iktifa etse , razıyım; git git , hainane tezvirata yö­
neldi .  Boş bulunup zaafımı belli etmedim mi,  ne yapıp yapıp, sizi 
gözümden düşürecek! Neler buluyor, neler söylüyor yarabbi ! Ne 
bilmem kaç yıldır evli bir adam oldugunuzu bıraktı, ne boyunuzla 
bir kızınız oldugunu! Meger Gazze · Muharebesi'nde o mertebe 
agır yaralanmışsınız ki , şimdilik ayaga kalkmış görünseniz de, 
tam manasıyla şifayap olabilmeniz, gayrı-ı mümkün imiş ! Eczacı 
Fuad el Ma'ruf diyesiymiş ki , 'Doktor beyin günleri sayılı , bir se­
bebe binaen hayata küsmüştür,  işi kalenderlige vurdu . '  Her sözü, 
sinemde bin yara açıyor. Ne kadarı hakikat , ne kadarı yalan, kes­
tiremiyorum. Bu iftiraları nereden bulup buluşturdugunu da . Mu­
hakkak kısm-ı azamını, karihasından uyduruyor . Mesela bfr ak­
şam, havuzlu salonda divana yangelmiş , nargile içmekteyiz. in­
san hali bu, dalmışım; agzından burnundan dumanları koyverip , 
diyor ki : 

"Haco , Haco , yine daldın ! "  
Huyunu bildigimden, eksiklenmiştim: 
"Yaa ! Kusura bakma ablacıgım, gözüm dalmış: herhalde mi-

safir gelecek. Hoş kimseyi bekledigimiz yok ya . . .  " 
· 

Titizlendi: " . . .  hasbam ! Gözü dalmışmış ! Şuna dapdayıca , 
'Doktor Feridun Bey fikrimden çıkmıyor' desene ! Ben anlamaz 
mıyım?" 

" . . .  vallahi ablacıgım, iki gözüm önüme aksın ki . . .  " 

399 



"Sus! Ben malımı bilirim . Geçen gece rüyanda sayıklamadın 
mı? Ne demişler, 'besle kargayı , gözünü oysun' , ne kadar dogru . 
Heves ettigin adam matah bir şey olsa , yüregim yanmayacak. 
Vahanak Efendi'nin fahişe kızıyla , mercimegi fırına vermiş, ne 
haber? Koskoca tabib yüzbaşı , sanki Şam-ı Şerif'de Müslüman kı­
zına kıran girmiş, sen git elin Ermeni dudusuna . . .  " 

Şüphesi , evham derecesine varıyor .  Nasıl da müvesvis ! Ef'al 
ve hareketimden, istihraç eyledigi manaları duysanız, merhamet 
ederdiniz : kötü manalar, kaffesi aleyhime ! Ne türlü korkuttuysa , 
bu arada Dilhayat'ı elde etti , kız ona hafiyelik ediyormuş, keyfi­
yeti Dürdane'den ögrendim: sizinle irtibata geçersem, duyura­
cak! Bir akşam , Dilhayat'ı sıkıştırdık, fukara saklamadı:  elinden 
ne gelirmiş, evet , büyük haseki onu çagırtmış, demiş ki böyle 
böyle , o tarafta sinek uçsa bana bildfreceksin, bilhassa hariçle 
münasebetini . Kesecibaşı Hamdi Bey'in kerimesi Müzeyyen Ha­
nım bu derekeye düşer mi? Düşüyor işte ! Vallahi söylerken hi­
cap duyuyorum, lakin hepsi hakikat ! 

O böyle üstüme vardıkça, sıtkım büsbütün sıyrılmışt ı .  Sıyrıl­
maz mı Allah aşkına? Nerde o lzmir'deki günlerimiz? Hayatımız 
zehir oldu . Haremde her şey mutad üzere akıp gidiyorsa da, eski 
şetaretten eser kalmadı . Herkeste surat bir karış .  Akşam yemek­
lerinde beraberiz , ekseriya çagırtıyor, dem almayı hiç ihmal et­
miyoruz . Efkardan mıdır nedir, o da ben de , galiba ifrata düştük . 
Dogrusu şu ki ben , artık dem almadan ona tahammül edemiyo­
rum, sarhoşlugu arayışım bundandır. Çünkü şüphesi arttıkça , 
onunla mütenasip olarak, düşkünlügü de ziyadeleşti . Her gece 
burun· bururya, agız agıza olalım istiyor . Elinden kurtulmak im­
kansız, belki ancak, hayallerin kucagına iltica ederek: zihnen, 
onun yerine sizi koyuyorum, bu sevişmemizin manasını da tebdil 
ediyor, mahiyetini de . 

Bilmem hatırlayacak mısınız, o günlerde Meydan'a gitmiştik , 
Bakırcılar Arastası'nda size tesadüf ettik; Allah tarafından o gör­
medi , ben hayal meyal gördüm, çok da sevindim, "aa , Doktor 
Feridun Bey degil mi o? Aman yarabbi ne saadet ! "  Müzeyyen ab­
lama hissettirmeden, sizi göz kararıyla ölçüp biçiyorum . Niye 
mi? Niyeymiş! Onun iddia ettigi gibi kısa boylu tıknaz mısınız , 
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yoksa benim sandıgım gibi ciddi ve vakur mu? Aramız hayli 
uzak, buna ragmen, yüzünüzdeki mütekasif ıstırabı ,  hal ve etvarı­
nızdaki vahim ciddiyeti, pekala müşahade edebiliyorum . Bunun 
taht-ı tesirinde kalmamak, imkan harici bir şey ! O esnada , bizi 
takip ettiginizi fark etmemle , dünyalar benim oldu . Bizi diyorum 
ya, lafın gelişi , esasında gözlerinizi benden alamıyordunuz . Mü­
zeyyen ablam ne kadar tezviratta bulunursa bulunsun, artık iyice 
kanaat getirmiştim ki , hissettigim alaka tek taraflı bir alaka degil­
dir, mütekabildir. O gece f erahımdan sabaha kadar uyuyamadım. 
Cinnet-i mu�akkata addolunabilecek, bir de karar verdim :  bir 
münasebet ihdas edip, Fuad Bey'in eczanesine aniden girecek, 
sizi mutlaka yakından görecektim. Bu hareketim, belki aramızda 
bir iki satırlık bir muhavereye vesile teşkil eder; hiç olmazsa , be­
nim de size mütemayil oldugumu fehmetmenize yardımcı olurdu . 

Kararımı mevki-i tatbike koymakta, bir an tereddüt etme­
dim . Niye edecekmişim, ok yaydan çıkmıştı bir kere . O akşam 
üzeri , Şefika ablamlardan avdet ediyorum; hiç aklımdan çıkmaz, 
gün battı batıyordu; Şam'ın hırçın rüzgarı , kel kel ,  sokakları tozu­
tuyor. Karanfil Aga'ya dedim ki : 

" . . .  ayol hani laudanum alacaktık, nane ruhu filan? Müzey­
yen ablam kıyameti koparacak! Çabuk ecezaneye ugrayalım . "  

Pis Arap , hık mık etti ,  gücü yetse zorluk çıkaracak ama, kar­
şı koyamadı .  Eczaneye girdigim sırada, sizi orada bulacagımdan, 
Alla_hım gibi emindim . Nitekim eşikten içeriye adımımı henüz at­
mıştım ki , göz göze geldik; zannımca gelişimden Fuad beyamca­
mı siz haberdar ettiniz; lakin o, beni sizinle tanıştıracak yerde, 
nedense bir kenara çekip görüşmeyi münasip gördü. Ne kadar 
kızmıştım ! Göz ucuyla size bakıyor, simanızdaki en ufak işmizazı , 
nazarlarınızdaki mükedder ve nevmit ifadeyi , hafızama nakşet­
meye gayret sarf ediyorum. Vallahi, indinizde o tesadüfün ihtiva 
eyledigi mana ne olmuştur, bittabi bilemem; benim indimdeki 
manası fevkalade ehemmiyetlidir; yalnız manası mı, neticesi de : 
çünkü Karanfil Aga,  yememiş içmemiş, keyfiyeti Müzeyyen Ha­
nım'a nakletmiş; hem de bire bin katarak! Yani ben, Fuad Bey'in 
oraya eve laudanum, nane ruhu vesaire tedarikine degil , hassa­
ten sizinle buluşmak maksadıyla ugramış oluyorum. Vay sen mi-
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sin ugrayan? Allah şahidimdir, bunu pek pahalı ödedim . Haya­
tım zindana döndü. 

Ferdası gün, Müzeyyen ablam beni çagırmıştı . Ne bilirim, 
çay içecegiz diye gidiyorum. Mutadımız budur . Meger onun he­
sabı başkaymış: içeri girdim ki surat beş karış , yüzünden düşen 
bin parça oluyor; burnunun inhinası daha keskinleşmiş, çenesi 
daha sivri : bütün mevcudiyeti , kalaylı sahan gibi parıldıyor. Allah 
Allah , acaba neden ki? Otur motur demeden • .  o dik sesiyle ; 

"Dogru mu?" diye sual etti . 
Neyi kasdettigini anlamaz mıyım, derhal anladım; inkardan 

gelsem, vaziyetim daha agırlaşabilir; ayrıca manevi alakama bir 
meşruiyet kazandırmak istemiş de olabilirim; dedim ki , gözlerimi 
gözlerine dikerek, şuna pervasızca bir cevap vereyim: 

"Dogru! Ne olmuş? Ne varmış bunda?" 
"Küstah ! Seninle böyle mi kavilleşmiştik? Hodbehot , şuna 

buna nasıl ugrarsın? Ha, söyle bakayım? itaat dedigin böyle mi 
olur?" 

" . . .  şuna buna ugramadım, ugradıgım Fuad beyamcadır, ai­
lemizin dostu; laudanum senin ilacın, evde kalmamıştı biliyor­
�un,  Allah muhafaza ya nöbetin nüksederse ne yaparız?" 

Ayaga kalkmış, upuzun. karşıma dikilmişti .  Öfkeden titredigi­
ni görüyordum. Sesi daha erkeksedi , bagıra bagıra cevap verdi : 

" . . .  ah kaltak, nöbet gelirse , sebebi sen olacaksın ! ". 
Gayr-ı ihtiyari omuz mu silkmişim, suratımı mı buruşturmu­

şum, pek farkında degilim; sonradan o, böyle yaptıgımı söyledi :  
tepesini bu attırmış ! Yanagıma anında öyle yavuz b ir  şamar aş­
ketti ki , vallahi sag gözümün lokmasının yuvasından fırladıgını 
zannettim . Hanidir aramızda dayak faslı kalmamıştı . Arasıra ha­
layıkları dövüyoruz, o kadar. Müzeyyen ablam buna bayılır ; bir 
kere vurdu mu, I:ıızını almadan bırakmaz artık, vurdukÇa vurur . 
Tekme tokat üzerime yürüdü .  Avazı çıktıgı kadar bagırıyor , en 
sinkaflı , en yakası açılmadık tulumbacı küfürlerini, birbiri ardına 
sıralıyordu:  

" . . .  seni cibilliyetsiz seni ! Seni sülalesini s . . . .  şırfintısı ! Kan­
cık kedi gibi sokaklarda kuyruk sallarsın ha ! . .  Şimdi agzına sıça­
yım da· gör . . .  " 
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Neye ugradıgımı şaşırmıştım . Yere yüzükoyun kapanabil­
sem, kollarım. ve ellerimle suratımı örtebilsem, nispeten korun­
muş olacagım; aman vermiyor ki , saçlarımı bir avuçladı, gövdemi 
agaç gibi silkeliyor; tuttugu gibi ,  ewela entarimi , sonra 'dikolta­
mı' cart diye ,yırtmıştı : yarı çıpla·gım . Can havliyle kapıya dogru 
hamle ettikçe , saglı sollu sillelerini yiyip , boylu boyunca yere ka­
paklanıyorum. Avuçlarım sıyrıldı ,  ateş gibi yanıyor. Oirsegimi bir 
yere vurmuş olmalıyım, acısı cigerime çöktü . 

" . . .  elin işte aklın oynaşta, öyle mi? Sen bana baksana, bana 
boşuna mı 'katır' Müzeyyen demişler, anam avradım olsun, seni 
yatırır öyle bir . . .  " 

Son kapaklanışımda, dogrulayım diyorum; kulagımın dibin­
de bir ıslık, tüyler ürpertici bir ıslık ama; ne oldugunu anlayama­
dan, kamçının ateş dili, omzumdan sırtıma dolanıyor . Sanki te­
nime ustura çaldılar . Meger Müzeyyen ablam, bana esaslı bir 
ders vermeyi , kafasına koymuş; kamçısını filan geceden getirti­
yor, hin-i hacette kullanacak. O ki ben pervasızligı ele alıyorum, 
vay sen misin alan, vur Allah vur !  Vücuduma sanki yol yol kez­
zap döktüler, etlerimi ince ince kıyıyorlar . Tahammülfersa bir 
acı ! Kamçının arsız dili , azgın şehvetiyle boynuma, belime, kal­
çalarıma dolandıkça ; o iri , beşibiryerde gözleriyle , kenc�inden 
geçedursun; ben mahv-ü-perişan olmaktayım . Canım o kadar . 
yanıyor ki , hünküre hünküre aglayarak, ayaklarına kapanıyo-

. rum:  
" . . .  ocagına düştüm, beni affet ! Ben ettim sen etme , b ir  da­

ha adımımı atarsam, Allah canımı alsın: tez günde, tez saatte ! 
Sen nasıl istersen, badema öyle olacaktır. Buyurdugun üzere . . .  " 

Laf kulagına giriyor mu, asla ! Kamçıyı bir kere eline alma­
sın , cezbeye tutulur, dünya yıkılsa ruhu duymaz. Angelika derdi . 
ki , 'bundan behimi bir zevk duyuyor' ; böyle karılar olurmuş, olur 
olur! Müzeyyen ablamın sonraki tarz-ı harekatı , iddianın dogrulu­
gunu teyit etmiştir . 

Kamçıyı ye ye , nihayet bayılmışım . Takatım kalmamıştı .  Et­
rafımı hayal meyal görüyor, tevali eden darbelerin ıstırabını , ar­
tık hissetmiyordum . Baygınlıgım ne kadar devam etti , bilemeye­
cegim . Aklım başıma geldiginde , aman Rabbim şu işe bak, Mü-
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zeyyen ablamın kolları arasında idim . Gözyaşları , telli sarı kirpik­
lerinden, yaldız damlaları halinde , sapır sapır, üstüme başıma 
dökülüyor .  Dudaklarını uzatmış, şefkatle , kamçı izlerinin üzerin­
de gezdiriyordu. Bir ara diliyle ıslattı ,  yaralarımın ufunetini aldı .  
iştahının kabardıgına işaret , ben bilmez miyim? Adaleleri ihtiras­
tan dügüm dügüm olmuştu. Burnunun delikleri arzuyla titriyor : 
sanki , kırbaç izlerinden gizli gizli tüten ruhurnu, nefes aldıkça , 
içine çekmektedir .  Birden, iri , uzun, beyaz ve muntazam dişleriy­
le , ,hart diye agzımı kavramasın mı? Tekrar bayılmışım. Sadece , 
eziyetle karışık, hicabaver bir lezzet hatırlıyorum; canımı fena 
halde yakan, bir maglubiyet lezzeti ! 

Bu hadisenin vukuundan sonra , beni sıkıya aldılar . Haremde 
karışanım görüşenim yok, keyfim keyif , saltanatım saltanat ;_ ha­
remden taşra çıkmam, suret-i kat'iyede memnu ! Bırak çarşı pa­
zar dolaşmayı, Şefika ablama derse gitmeyi ; izin almadan selam­
lıga dahi geçemiyorum; refakatlme ille Karanfil Aga'yı veriyorlar ; 
adeta gölgem, nereye gidecek olsam, peşimde o .  Şefika ablam 
merak etmiş, haber yolladı : Haco derslere niye gelmiyor diye? 
Müzeyyen ablam , işkembe-i kübradan öyle bir mazeret icadetti 
ki , dogrusu şaştım kaldım: yatalak hastaymışım, halet-i ruhiyem 
çok bozukmuş da, tabibler istirahat-ı mutlak tavsiye etmişler, bir 

. zaman evde kalmalıymışım ! Yalan ! Vallahi yalan ! Hem de kuy­
ruklu yalan! Kamçılanmanıri tesiriyle , bir hafta kadar, yatmasına 
yattım; bunun hastalıkla alakası ne? Zaten turp gibi oldugum, ça­
bucak meydana çıktı .  Hani Şefika ablamlarda tantşmıştık ya, o 
davet sebebiyle . 

Eczacı Fuad el Ma'ruf, nereden icabettiyse Emrullah Raci 
Bey'i yemege davet eylemiş; birlikte bunca umur çeviriyorlar, 
reddetmesi kaabil mi; esasen işrete bayılır , tereddütsüz kabul et­
miş: maaile gidecegiz! Madem hastaymışım, hadi beni götürme­
sinler !  imkanı var mı? Artık Müzeyyen ablamdan, tembih tembih 
üstüne, yok orada uslu edepli durmalıymışım, yok hayat-ı hususi­
yemize taalluk eden hususlarda agzım sıkı olmalıymış, sürç-i li­
san edersem dünyanın kaç köşe oldugunu o bana gösterirmiş, 
estek köstek! 

· 

Bunca nümayişe niçin lüzum gördügünü, o gece Şefika ab-
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lamla konuŞur konuşmaz fark ettim: Selamlıktaki davetliler meya­
nında , Doktor Feridun Hakkı Bey de bulunmakta idi. Yani sen 
de oradaydın doktor, üstelik davet , Emrullah Raci Bey ve ailesi 
efradını tanımak arzusunu, izharın üzerine vaki olmuştu . Bun­
dan , benimle alakadar oldugun manasını istihraç eyledim. Başka 
türlü tefsirime ne zemin müsaitt i ,  ne de zaman : ruhen o kadar 
yalnız, öyle biçare bir haldeydim ki, senin tarafından en basit bir 
alaka tezahürü dahi, nazarımda büyüyor,  muazzam bir ilan-ı aşk 
ehemmiyeti iktisap ediyordu. Ah o gece , ebediyyen unutamaya­
cagım gece ; sizi nihayet yakından görmeye muvaffak oldugum, 
faytonda neredeyse diz dize oturdugumuz, o yaz gecesi! 

Ben o davette ,  biz bize olacagız sanmıştım, büyük ziyafet­
miş: bir sürü Arap karışı , cagıl cugul haremi doldurmuşlar; havu­
zun başında mükellef bir sofra , lenger lenger iç pilavı , tepsi tepsi 
şuabiyye; bahçede kazlar çevriliyor, ayak altında yıgınla çocuk; 
velhasıl , bizzat müşahade etmiş oldugunuz veçhileyle , bir cemm­
i gafir ! Şefika ablam maşallah iştahlıdır, sofranın başına dibek gi­
bi kaykılmış, agzı yüzü yagdan parıl parıl ,  göbegini hoplata hop­
lata , kahkahaları savuruyor: kaç budu gövdeye indirdi ,  Allah bi­
lir ! Müzeyyen ablam, nasıl becerdiyse , ikimize kahve fincanında 
zahle getirtti ; kimseye fark ettirmeden, biz usul usul dem almak­
tayız. Benim derdim gücüm seni görebilmek doktor , lakin havuz 
aramıza giriyor, birtakım agaçlar , karanlık da bastırdı mı sana, 
seçebilmek imkan harici !  O hicranla şarkı söyledim, söylerken 
bütün kalbimle benim söyledigimi ve münhasıran senin için söy­
ledigimi bilmeni arzu ediyordum. Herhalde, farkında bile olma­
mıştınız ; nasıl , oldunuz mu, benim söyledigimi tahmin etmiş miy­
diniz; kudret sahibi Tanrım, demek <!ualarımı kabul etmiş ! 

Hakikat şu ki , avdette bizimle gele!=eginizden, bihaberdim ; 
zannederim Müzeyyen ablam da bihaberdi, onun için bu nahoş 
bir tesadüf oldu . Emrullah Raci Bey'le faytona dogru ilerlediginizi 
görünce , bir yandan size munis ve hürmetkar tebessüm eylerken, 
öbür yandan bana öfkeli bir fısıltıyla , dedi ki : 

" . . .  bana bak, yüz vereyim deme, kemikleril)i kırarım valla-
hi ! "  

Mutlaka , arabadaki anut sükCituma, bir mana vermekte güç-
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lük çekmişsindir. Haklıydın doktor. Ruhum istedigi kadar önüne 
geçilmez bir imtizaç iştiyakıyla sana meylediyor olsun, zevahirde 
bir put gibi hissiz ve hareketsiz durmak mecburiyetindeydim. 
Müzeyyen ablamın refakatinde oldugumuz müddetçe , bu böyle 
devam edecekti . Mamafih onlara laf yetiştirirken, senin de bana 
bakamadıgını tespit eylemiştim : birer şerik-i cürüm gibiydik, yek­
digerimizi bakmadan görüyor, konuşmadan anlıyorduk. Peki cür­
müm üz ne idi , birbirimizi sevmek mi? 

Sizi ne kadar begenmiştim, tarif edemem. O gece yatagım­
da, nasılsa yalnız idim; · Şefika ablam bir punduna getirip , yemek­
te , hayatınıza dair malumat vermişti ;  Fuad Bey'den henüz ögren­
miş, bana naklediyor: izdivacınızın 'ailevi' bir izdivaç oldugunu, 
zevceniz hanıından pek de hazzetmediginizi ,  vesaire ; bunlar zih­
nimde, çılgınca bazı tasavvurların filizlenmesine yol açıyor; ma­
dem ki her ikimiz de bedbahtız , muvaffakıyetsiz izdivaçlar yapmı­
şız; elele verdigimiz takdirde , neden yepyeni bir . istikbalin, 
ufuklarına pervaz etmeyelim? 

Hayal işte! Şundan ki Şam'da vaziyet , sür'atle , Osmanlı'nın 
aleyhine dönmekteydi .  Ordunun ric'at eyledigi haberleri şuyu bu­
luyor. Benim siyasete aklım ermez. O itibarla, Emrullah Raci 
Bey'in haremde kaldıgı geceler, uzun uzun anlattıklarından bir 
şey anlamıyorum. Anlayabildigim, yakın bir istikbalde , lzmir'e av­
det ihtimalinin mevcut bulundugu! O kadar ! Sizin de İzmirli oldu­
gunuza aşina olmasaydım, bu ihtimal , kalbimi hicrana garketme­
ye kifayet ederdi .  Şimdi bilakis, ümitlerin dogmasına sebep 
oluyor. Makul bir esasa istinat etmese de, orada münasebetimi­
zin inkişafına , daha müsait şartlar bulacagımızı vehmediyorum. 
Haddızatında yanılmamışım, hakikaten lzmir'e intikalimiz, akıbet , 
bu geceki wslatımıza müncer oldu; bundan temenni ettigimiz ne­
ticeleri elde edemediysek, heyhat , bu benim kabahatimdir :  vücu­
dumu, ruhum derecesinde , erkege terbiye edememişim. 

. Şam'ın işgaline tekaddüm eden o dagdagalı günlerde , bu, 
aklıma mı gelirdi? Sık sık mevzuunuz açılıyor, Müzeyyen ablarnla 
münakaşa ediyorduk, ne münakaşalar ! Galiba Raci Bey vasıtasıy­
la , hakkınızda yalan yanlış türlü malumat ediniyor, münasip fır­
satları kollayıp,  bunları bana anlatarak hayatımı zehirliyordu . 
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Bundan hususi bir zevk aldıgını tahmin ederim . Israrla üzerinde 
durdugu, Vahanak .Efendi'nin kerimesi Matmazel Arş'aluys'la ara­
nızdaki muaşakaydı :  aman efendim nasıl körkütük aşık mışsınız 
da, esasen bu karı ugruna, tebdilhavanızı Şam-ı Şerif'de geçir­
mek kararını ittihaz eylemişsiniz; vaziyet�i askeriyenin vehameti , 
şehri acilen terk etmenizi icabettirdigi halde , esareti dahi göze 
alarak, aynı sebepten asla gidemiyormuşsunuz! 

Alelekser ,  sükOtu tercih ediyorum. Cevap verdigim takdirde, 
ziyade hiddetleniyor. Ceremesini çeken kim, yine ben fakir. iyisi 
mi süko.t ederim, nargilemi tokurdatırım, çayımı içerim, bu cadı­
nın yerine hayalen doktor yarimi koyup, onunla nasıl muhabbet 
edecegimi tasawtir ederim. Fakat insan hali bu, bir defasında if­
tiralarına tahammül edemeyip ,  senin hiç de onun anlattıgı 
nev'iden bir adam olmadıgını söyleyecek oldum: vay sen misin , 
söyleyen :  nöbeti nüksedivermesin mi? Aldım 'mı başıma belayı ! 
Ewela o deli kahkalaları , akabinde hıçkıra hıçkıra bir aglamak! 
Harem halkı düştü bir telaşeye ! Ne yapsak ki ! Ne yapacagımızı 
bir türlü bilemiyoruz. Karanfil Aga,  alelacele , hekim bulmaya 
koşturuldu. Ben de şekere laudanum damlattım, yedirmeye 
sarf-ı gayret ediyorum; yiyen kim? Önüne çıkanı ısırıyor, arkası­
na geleni tepiyor, haza katır: bir Allah'ın gazabı !  O güzelim vazo­
ları , simli bardakları duvarlara çarpıp çarpıp kırdı, menevişli nar­
gileyi tuzla buz etti . Nihayet dişleri kilitli , yumrukları sıkılı , kaska­
tı kesilip kalıyor. işte o zaman Allah'ın bir ihsanı , Karanfil Aga si­
zi peşine takmış, içeriye girmesin mi? Sevinç sayhaları atmamak 
için, nefsimi zor zaptettim. 

Gece , geç vakitlere kadar beraber oldugumuz o gün, bütün 
Şam ikametimin en mes'ut günü�ür; bundan, as!a şüphe edile­
mez:  bir hayal müphemiyeti olmaktan çıkmış, etten kemikten bir 
mevcudiyet halinde , aniden hayatıma dahil olmuştunuz . Mes'ut 
ve müteheyyiç idim . Teheyyücüm, bu saadeti Müzeyyen ablamın 
bilahare bana , ziyadesiyle pahalıya ödetmesi endişesine istinat 
ediyordu . Ayılır ayılmaz, karşısında sizi görünce yeni bir nöbete 
nasıl tutulmadıgına , hiddetine nasıl galebe çaldıgına, el'an akıl er­
·dirememişimdir. Ne var ki bu sükuneti ; kavga yerine sizinle ha­
nım hanımcık sohbeti tercih etmesi , heyecanımı bir nebze olsun 
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yatıştırmıştır. Çay faslına geçtigimizde , bayagı rahatım, sadece 
size karşı , gönülden izhar-ı samimiyet edemedigimden, mustari­
bim. Hal ve etvarımdaki zıtlıkların, sizde bir hayli hayret uyandır­
dıgını , fark etmesine ediyorum ama, elimden ne gelir? Müzeyyen 
.ablam yanımda bulundukça , ·  mevcudiyetinizden bihaber davran­
mak zaruretindeyim . Tahmin eder misiniz ki buna ragmen, o 
gün sizi suret-i mahsusada çagırttıgımı iddia ederek, Şam'dan if­
tirakımıza kadar, bunu başıma kaktı durdu, takyidatı bir misli ar­
tırıp , haremdeki hayatımı kamilen cehenneme çevirdi .  

Halbuki yaralanmıştınız, keyfiyeti günlerce sonra, bittabi yi­
ne Şefika ablamdan işittim. Dünya başıma yıkıldı .  Buhranlı gece­
lerinizde , başucunuzda olmak, size bakmak için , ömrümün yarısı­
nı seve seve feda ederdim ama, ne mümkün? Şehirde bir telaştır 
gidiyor, sokaklarda pejmürde bir asker kalabalıgı ,  ordu inhizama 
ugramış, lngilizlerin Müzeyreb'e girdigini ögrendik, Müzeyreb 
Şam arası , ne kadarcık yer? Şükri el Eyyübi cenapları Emrullah 
Raci Bey'le , gah onların konagında, gah bizim evde odalara ka­
panıp , sabahlara kadar vaziyeti tezekkür ediyorlar :  neresinden gi­
rilip, neresinden çıkılacak? Müzeyyen ablam malQm, mal canlısı, 
evi barkı terk edip gidemeyecegimiz fikrinde mussır; fikrine ben 
de iştirak ediyorum ya, benim sebebim külliyen farklı , sebebim 
sizsiniz : siz böyle mecruh ve metruk Şam-ı Şerif'de yattıkça, kim 
işgal ederse etsin, bu şehirden ayrılmak istemiyorum. Müzeyyen 
ablam rahat verir mi? Kinayeli, Matmazel Arşaluys Mahçubyan'ın 
himaye ve ihtimamını tercih eylediginizi söyleyip ,  dakika başı be­
ni igneliyor. Bunca ümmet-i Muhammed dururken, Hıristiyan üs­
telik Ermeni bir aileden melce talebinde bulunmuş olmanız , tıyne­
tinizin kötülügünü bariz bir şekilde göstermekteymiş; böyle bir 
şahsı , şayan-ı itimat telakki edebilmek için, insanın ya divane ol­
ması icabedermiş, yahut aşık: ben divane olmadıgıma göre , her­
halde size sevdalıymışım ! Hem o kadar gözü kara bir sevdaymış 
ki bu, kendisinin nöbeti nüksettigi sırada, o bahaneyle beni, sizi 
pervasızca eve davet etmeye sevk edebiliyormuş! 

· 

Anlayın artık, nasıl itham altındayım.  Her dakika , suçum yü­
züme vuruluyor . Sabah , gözümün kopçasını açmamla bir, o mırıl 
mırıl sesi kulagımdadır. Taa gece yarılarına , şehvetten bitap , kan-
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ter içinde uykuya varıncaya kadar . Söyleniyor ha, söyleniyor. 
Bunca şekvasına bakınca, bana düşkünlügünün azalacagına hük­
medilebilir, yoo bilakis, şekvası çogaldıkça bedeni alakası artıyor. 
Gün günden beni yoran, adeta baygın düşüren, bir kesafet pey­
dah etti : onun batapu malı oldugumu, istedigi zamanda ve zemin­
de vücudumu kullanabilecegini , muttasıl kendine ispat mecburiye­
tinde sanki . Varsın lafzen, namusı.,ımu. payımal edip , iffetimi töh­
met altında bulundursun, fiilen, ihtirasının yegane mihrakı halin­
deyim: kapı aralarında , kilerde, çamaşırlıkta -yani nerede bulur­
sa- kıstırıp kıstırıp bogarcasına öpüyor ;  o beygir dişleri kabusum 
halini aldı , bilhassa dili , o pembe yılan; namütenahi bir şehvet 
gerginligi içindeyim, gögüslerim daima sert , hiç yumuşamıyor; 
mesamatımda, ılık solugunun tahrik edici teması , altım hep ıslak! 
Sarsıla sarsıla idrak ettigim müthiş inzaller, nasıl birbirine zincirle­
niyor olmalı ki , Şam'dan iftirakımıza yakın zafiyete ugradım: elim 
ayagım tutmuyor, gözlerimin önünde beyaz lekeler. 

Lüzumsuz teferruata dalıp, daha fazla başınızı agrıtmayayım 
doktor bey, zannımca konuşmuş idik: Emrullah Raci Bey'le Salise 
Nalan'ın , Şam-ı Şerif-i hangi sebebe istinaden terk ettiklerine ; 
Müzeyyen ablamla benim, hangi sebepten daha bir müddet orada 
eglendigimize , vakıf oldunuz. Calib-i dikkat olan , elbette, Müzey­
yen ablamın müfrit tamahkarlıgı ,  hayatımızı tehlikeye atmaktan 
bir güna geri kalmayan hırs-ı cahı ! .  Şükri el Eyyubl cenapları , işga­
li müteakip, himayelerini üstümüzden eksik etmediler; sag salim 
ewela Beyrut'a bilahare lzmir'e muvasalat edebildiysek, bunu o 
muhterem zatın insaniyetine borçluyuz. Bir de tabii el Ma'rCıf aile­
sinin , her türlü takdirin fevkindeki fedakarlıgına . Şefika ablamın 
vedalaşırken kulagıma fısıldadıkları hakikat ise -ki muhakkak böy­
ledir- bu fedakarlıktan siz dahi nasibinizi almış bulunuyorsunuz: 
tebdil-i hüviyet ve kıyafet edinebilmeniz, galiba Fuad Bey'in ve 
Vahanak Efendi'nin saye-i himmetiyle olmuş ! Lakin . . .  

. . . işgalden kazasız belasız halas olabilmeniz ,  beni ne kadar 
mesrur eyleyip , yüregimi sevinçle doldurduysa; firarınıza tekad­
düm eden günlerde cereyan eden bir hadise , o kadar müteellim 
etmiştir. Elemim , ziyaret-i mahsusunuzdan anında haberdar 
olup, sizi kabul edemeyişimden neşet ediyor.  Ne kadar mustarip 
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oldum, anlatamam. Karanfil Aga semtime bile ugramamıştı , gel­
diginizi dogrudan Müzeyyen ablama bildirmiş,  o da, hainane bir 
şekilde, sizi kapıdan savmasını emretmiş . Sebebi aşikar, o gün­
lerde kanlı bıçaklıydık, aklınca benden öç alıyor . Münakaşa , o 
şarkı yüzünden çıkmıştı .  Ah o şarkı , benim yegane teselligahım ! 
Kaderime küs degil miyim, mükedder bir günümde, tek başıma 
oturmuş cümbüşümle · avunuyorum . Peşrev semai derken, usul­
dan şarkılara geçmişim. Ne var bunda? Masum bir eglencedir,  zi­
yadesiyle düşkün oldugum bir sanat . Kazın ayagı bakalım öyle 
mi? Cümbüşü kucagıma aldım mı , bir müddettir , aklıma esen 
şarkıyı söyleyemiyorum; hele bazıları , suret-i kafiyede yasak : 
bunların en başında, malum ve meşhur, 'doktor' şarkısı geliyor . 
Hani canım bilmez misiniz: 

11 • • •  aman doktor, canım gülüm doktor, 
derdime bir çare, 
çaresiz dertlere düştüm, 
canım gülüm doktor, 
derdime bir çare . . . 11  

İşte şarkıya kaptırmışım , içeriye hışım gibi , Müzeyyen ablam 
girmez_ mi? Ölümlerden ölüm begen ! Elim ayagım buz kesildi ,  do­
nakaldım.  Kaşlarını , pürhiddet çatmış ; kirpiklerinden, sarı sarı , 
kıvılcımlar saçıyor. Açtı agzını , yumdu gözünü; ne sinsi fahişeligi­
mi bıraktı , ne katmerli nankörlügümü; bit içinde yüzüyormuşum, 
beni sefaletten çekmiş çıkarmış, yıkayıp paklamış adam etmiş 
de, ona hıyanet ediyormuşum! Daha neler canım! Eh benimki de 
can , yörük damarım mı kabardı ne , tuttum çata çat , ne dediyse 
karşılık ·verdim; o bir söylediyse , ben bin söyledim. Bir taraftan 
korkuyorum ha, bu işin sonu, ya onun nöbetinin olanca dehşetiy­
le nüksetmesidir, ya da beni evire çevire kamçılaması ! Hayret bir 
şey, ne o oldu , ne bu ; sadece küstü. bana , günlerce konuşmadı , 
ne sofrasına davet etti ,  ne koynuna aldı; söyleyeceklerini Karan­
fil Aga vasıtasıyla , Dilhayat'la ulaştırıyordu . Talihsizlige bak, se­
nin ziyaretin, tam bu günlere denk düşüyor .  Avdette bunu, husu­
si bir intikam zevkiyle, bana ifşa etmiştir; deniz vapurundaydık, 

41 0 



etrafımız zindan karanlıgı ,  yıldızlar dut silkelemişler gibi patır pa­
tır denize dökülüyor; lzmir'e , iki günlük yolumuz kalmış . . .  

Teselliyi , size orada kavuşmak hayalinde aramıştım. Ne de 
olsa hemşehriyiz ,  ben Beyler Sokagı'nda oturacagım, sen Tilki­
lik'te, alt tarafı kaç sokak arası var, ne yapar eder sana ulaşırım; 
kafa kafaya verdik mi, müşterek bir çare-i hal buluruz. Ne gaflet ! 
Kesecibaşı 'katır' Müzeyyen Hanım, hiç buna ruhsat verir mi, dü­
şünsem ya ! Daha karaya ayak basmadan , usul usul , kapısını ya­
pıyor. Kocamızdan mektup almışmış da, ondan muttali olmuş, 
bizim lzmir'deki vekilharç sizlere ömür, yaa , yalnız o olsa iyi , 
emektar Şöhret Kalfa'mız da kalıbı dinlendirmiş, hasılı işler kötü : 
onca umur, çift çubuk ortada kalmış ; konagımız ise , şunun bu­
nun elinde ! Ne yapmalı dedin mi, çakır gözlerinde ansızın beliren 
bir pus, mahzun mahzun içini çekiyor: 

" . . .  bir müddet , çarnaçar Ödemiş'te kalacagız, evet ! .  Konagın 
zaten oturulur tarafı kalmamış, bir viranelik! Etrafını yazıhaneler, 
muayenehaneler, sarmış mı sana? Maaile orada yaşanır mı? Kar­
şıyaka'da, münasip bir ev buluncaya kadar, dedigim gibi . . . "  

lzmir'deki ilk gece, Emrullah Raci Bey, hatta Salise Nalan 
Hanım bu 'fikri tasvip edince, bana ister istemez boyun egmek 
düşüyor. Haco'nun esamisi mi okunur? Hadi Ödemiş'e ! 
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Uzun bir Suriye gurbetini müteakip, anamgile kavuşmak, 
beni muhakkak mes'ut edecekti . Sizin, · lzmir'de oldugunuzu , bil­
mesem! Benim için, bir fikr-i musallat haline gelmiştiniz :  yeme­
den içmeden kesildim, ne uyku ne durak; gece gündüz, sizi düşü­
nüyorum; kendim Kesecibaşı Çiftligi'ndeyim, gönlüm lzmir'de . 

Kavuşma heyecanı , dogrusu tez geçti .  Anamgille oldum mu, 
rahatsızım .  Niyesi? Keçi gibi taştan taşa seken, kızları deli Hati­
ce olmaktan çıkmışım. Onları yadırgıyorum, onlar da beni yadır­
gıyorlar. Ne tarafından baksan, koskoca bir defterdar karısı ; ay­
rıyeten, Kesecibaşı mülkünün veresesi! Ne desem, ne yapsam, 
aşagıdan almaları bu sebepten ! 'Sayemde' seferberligin meşakka­
tini çekmemişler .  Anlayışım,  gaz darlıgı hariç , sıkıntıları olma­
mış: kır yeri , ne de olsa bolluk! Dag taş sebze meyve , agıllar ko­
yun , kümes_ler tavuk; arpa bugday çuvalda , zeytinyagı günbalı , 
küpte saklı ! Tadını onlar çıkarmayacak da, ben mi çıkaracagım? 
Hal-i pür-melalimi anlatamam, hayır ! Anlatsam da , anlayamaz­
lar : içinde yüzdükleri rahatlıgın bedelini, benim nice agır ödedigi­
mi , nereden kestirecekler? 

Ah sular kararmasın , içime bir garipliktir çöküyor,  bildi�in 
gurbet garipligi .  Akşam alacasında, dumanlı köpek havlamaları , 
rüzgarın gam-ah1d ıslıgı . Allah seni inandırsın , agladıgımın farkı­
na varmıyorum, ellerime sıcak sıcak gözyaşlarım damlayacak ki , 
anlayayım. Sari midir nedir, Müzeyyen ablamın asabiyeti , bana 
bulaştı . Haysiyetşiken bir · fevrilik bu . Olura olmaza parlayıver­
mek, bende artık; hiç mesabesinde bir kusur yüzünden, halayık 
dövmek, bende : bir iki sefer,  durup dururken, Dürdane'yi tokat­
ladım; yanaşmalara, sıralı sırasız, ana avrat sövüyorum; anamı 
paylayışım, cabası ! Asabiyet mi zafiyetten mütevellit , zafiyet mi 
asabiyetten, bunu bilse bilse bir tek kişi bilir: "Aman doktor, 
canım gülüm doktor, derdime bir çare! " Ama doktoru ara 
ki bulasın!  
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Ölmüşüm kalmışım, Müzeyyen ablamın umurundan hariç . O ,  
Emrullah Raci Bey , bir de  Ödemiş'te bir davavekili vard ır, Sarı 
Hüsamettin deriz , o; masanın başına sabah oturuyorlar, önlerinde 
defter-i kebir, kagıt , kalem; ta akşamlara kadar, hesap hesap he­
sap ! Neymiş : Kesecibaşı'ların umuru zapt-u-rapta alınıyor! Hesap­
tan kitaptan az başını kaldırdı mı , atına atladıg� gibi , mutlaka av­
dadır. Hanidir ata da, ava da hasret kalmış; günlerce kendini ala­
madı, gözü doymak bilmedi : Keklik, lököşe , yaban ördegi , tavşan, 
ne bulduysa vurdular ,  av eti yemekten çiftlik ha'lkına gına geldi . 
Köylülerle , sabah karanlıgı patır patır gidiyor; akşam ezanına 
dogru, vahşi ve muzaffer atını şahlandırarak dönüyor.  Bir görmek 
lazım: mutad üzere gözleri , kaplan gözleri , sarı sarı parıldar . Ef'ali 
kaba, harekatı hacimli , sesi bütün erkeksemiş . Oturdugum yer­
den, iri iri , kahkahalarını duyuyorum. lçim bir hoş oluyor. 

Nargilenin başında, zaten dalıp gitmişim. Az sonra beni ça­
gırır . 'Bismişah' deyip , kadeh tokuşturacagız . Sabaha kadar, ke­
miklerimi ufalayıp, vücudumu hamur gibi yoguracak . Onun ye­
rinde , ah sen olsaydın doktor! Nargilenin sarı dumanlarıyla 
muhat , bir hayal oyunu, onun yerine seni koyup, ıstırabımı tahfif 
etmeye çalışıyorum . Bak ıstırabımı dedim, bunda haklıyım ; zira 
olanca gayretime ragmen, onun mütehakkim alakasından , koyu · 
bir sevdalı lezzeti almaktayım . Bir türlü kurtulamadım bundan . 
Adali kollarının ,  asabi bacaklarının, mengesine kıstırılmak; arsız 
dilinin ıslak temasını, en mahrem yerlerimde hissetmek; rezilane 
bir zevk veriyor bana . lnziva anlarımda seni düşünmek, seninle 
müşterek ve müstakbel bir hayat tasavvur etmek, ne kadar ulvi 
bir zevk veriyorsa ! Hakikat şu ki , sıhhatimi yiyip bitiren, taham­
mülfersa bir zıddiyet içindeyim .  Buna kimse agah degil . 

Hayır, yanlış söyledim: buna agah olan -bidayette açıkça iz­
harından içtinap etmiş olsa bile- bigane kalamayan, Salise Nalan 
Hanım'dır, evet ! Ne o, şaşırdınız mı? Ben de şaşırmıştım . Alaka­
sının menşeinde , beni yekOndan düşürüp , bir mirasçıdan kurtul­
mak hesabının bulundugunu, çok geç anladım. Zannediyordum 
ki , Müzeyyen ablamın gün geçtikçe zulüm mertebesine varan 
takyidatını gördükçe , intibaha gelmiştir, insanlıgını hatırlamıştır. 
Bir sabah çiftlikte , eski günlerde oldugu gibi ,  k�çileri sagıyorum . 
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Soguk bir sabah . Havada çürümüş yaprak kokusu , su tadı ,  dag­
lar duman . Baktım başıma dikilmiş, gülümsüyor .  Nadiren rastla­
şırız , bir ayda teati ettigimiz cümle adedi üçü beşi geçmez, onun 
için taaccüp ettim. Selamsız sabahsız, sordu : 

"Seninki nerelerde? Sabah sabah, ava 'mı çıktı?" 
"Evet" diye cevap verdim, " . . .  köylülerle dünden, kavilleş­

mişti ! "  
Üstümüzdeki çınarın çıplak dallarında, alakargalar .  Bagırdı­

lar mı, bed sesleri , ovanın sessizligini çapıt gibi yırtıyor .  Salise 
Nalan'ın tebessümü malum, insanı adeta cımbızlar. Ben sütü sa­
gadurayım, merakım sözü nereye getirecegi . Cık cık edip , başını 
sallıyor: 

" . . .  anlaması müşkil , bu ne zalim tabiattır : kadın,  kan akıt­
maktan, basbayagı zevk alıyor. Böylesine, kaatil ruhlu derler . . .  " 

Arkasından mevzua dalıverdi ,  dedi ki böyle böyle : " . . .  Mü­
zeyyen'e itimat kat'iyyen caiz degildir, agabe9ini vurdugunu riva­
yet ediyorlar , senin kolunu kanadını kırıyor; gözlerimin önünde , 
bu kadar zulüm ikaına razl olamam; mamafih sen de biraz cewa­
liyet göstermelisin ! "  

Aynen bunları demişti ,  okumuş yazmış karıdır: sahiden mü­
newer; demek vicdan sahibiymiş ,  künhüne varamamışım . Bun­
cacık alakası bana yetti , iki gözüm iki çeşme , boşanıyorum. Göz­
yaşlarım, bakraçtaki süte , yagmur gibi yagmaktadır .  Yanıma , 
mendilimi de a·lmamışım . O mendilini uzatt ı ,  dedi ki : 

" . . .  aglama Haco ! Aglamak faide- vermez. Esaslı bir çare-i 
hal düşünmek iktiza eder. Bu gayr-i tabii alakayı arzu etmedigini , 
çoktan fark ettim. Çaresizlikten rıza gösteriyorsun .  Hakikatte , 
gönlünde başka biri var , bir erkek. "  

N e  kadar şaşmış, ona nasıl bakmış olmalıyım ki , güldü; ya­
nıma yaklaşıp,  bir abla şefkatiyle saçlarımı okşadı .  

" . . .  hadi hadi, korkma ! Doktor Feridun Bey'i sevdigini biliyo­
rum, fakat sırrını faş eylemem, tam zıddını yapacagım: sana mua­
venette bulunmaya karar verdim, kısmen Emrullah Raci Bey'in de 
haberi oldu, kararımı tasvip ediyor. Çünkü, Doktor Feridun Bey'in 
size zaafını keşfeden odur, dedi ki ailevi vaziyetinden şikayetçi ,  ka­
rısı nadanın. biı:iymiş ! Ben de karısını tanımışımdır, ne mütekebbir 
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karıdır bilsen, gösteriş meraklısı , malumatfuruş ! Senin gençligin, 
teravetin, samimiyetin; adamın aklını başından aldıysa, çok mu?" 

Kudret sahibi Tanrım,  bir kapıyı kaparsa , başka bir kapıyı 
açar. O günden itibaren, Müzeyyen ablama karşı , SMise Nalan'la 
aramızda ittifak ettik. Emrullah Raci Bey'le ne konuştular bilmi­
yorum, yalnız Karşıyaka'daki konaga taşındıktan sonra, izinizi 
bulup bana bildiren , bu ikisi olmuştur : şanoda mı baloda mı, ne­
redeyse , tesadüf etmişsiniz; telefon numaranızı almışlar; numara­
yı bana intikal ettiren; o kadarla da kalmayıp , ilk müsait fırsatta 
sizi aramamı temin eyleyen, Salise Nalan Hanım'dır, ona minnet­
tarım. 

Karşıyaka'da şimdi oturdugumuz konak, Arapfırını'ndaki Ke­
secibaşı Konagı'na nazaran, daha debdebeli , şatafatlıdır . Dünya­
nın parasını saydılar .  Neymiş, alafranga Osmanlı aileleri , beyza­
deler ve kibarlar, artık bu semti tercih ediyorlarmış! Hal böyley­
ken ,  Kesecibaşı'lar, gün geçtikçe derbeder bir çarşı manzarası ar­
zeden, Beyler Sokagı'nda ikamet edebilirler mi? Bilmem, bunda 
belki , bir hakikat payı mevcuttur; esasen Şam'da iken de , avdette 
Karşıyaka'da oturmak, mevzubahis edilirdi ;  lakin asıl sebep, zan­
nımca Müzeyyen ablamın , beni sizden mümkün mertebe uzakta 
bulundurmak istemesidir .  Karşıyaka'dan lzmir'e geçmek, başlıba­
şına bir külfet : ilk ewel tramvaya bineceksin, dogru iskeleye ; 
oradan deniz vapuruna,  onunla karşı sahile ; sonra yine tramvaya 
veya faytona! Bencileyin , burnunu haremden dışarı çıkarmamış, 
tek başına sokaga adım atmamış bir garip, bu külfetin hakkından 
nasıl gelsin? Besbelli hesabı bu! Pekala görmüş oldugunuz gibi , 
hesabı tutmadı; onca külfetin hakkından gelmiş bulundum, asla 
acizlik göstermedim: evet , zamana mütevakkıf bir şeydi ;  Salise 
Nalan'ın muaveneti , Dürdane'nin gayreti ve sizin sabrınız olma­
saydı , belki asla tahakkuk ettiremezdim; zarar yok, netice 
matluba mıwafık olmasa da, emelime kavuştum; Müzeyyen abla­
mın bütün tedbirlerini boşa çıkardım ya , ona bak! 

Tedbirleri dedim , dogrudur . Beni hakikat , fevkalade sıkıya 
almıştı . Zevahirde keyfim keyif, konagın en saltanatlı karısıyım; 
en muhteşem daireyi , bana tahsis ettirdi; Dürdane ve ,Dilhayat'a 
ilaveten , hizmet-i hususiy�me , iki kız daha verdi ;  'ayin-i 
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cem'lerde , hamam alemlerinde , salım salım salınıyorum; ne te­
ferrücümüz eksik oluyor , ne tenezzühümüz; taktıgım takılar, takı­
ların en degerlisi ; giydigim esvaplar ,  esvapların en pahalısı! Kar­
şıyaka'ya intikalimizin ayı dolmadan , eski zurefa muhitimizi de 
bulduk mu sana , oh, gel keyfim gel !  Ne yalan söyleyeyim özlemi­
şiz, insan alıştı mı o serbestligi arıyor; Şam'da birbirimize 
mahkum, ne fena bunalmıŞtık; burada öyle mi ya ; müjde müjde , 
'Zaptiye' Fatma Hanım , elinde gümüş saplı bastonu, agzında ya­
semin çubugu, bir gün sabah kahvesine çıkageldi; cJ da Karşıya­
ka'ya taşınmamış mı ,  Osmanzade'de oturuyormuş, aman ne dev­
let ! Bornovalı 'ÇatıkkaŞlı' Fahriye Hanım, geçen yıl sizlere ömür , 
vah vah vah , ruhu revan olsun ; 'Çiftebenli' Müberra Hanım'lar , 
maaile , Dersaadet'e nakletmişler; mamafih ,  bu ikisinden maada , 
herkes burada: başta Hocazade'lerin Mebruke Hanım, sonra De­
veci'lerin Zehra , Manisalı 'deli' Ferhunde vs ! 

Bir manada eski günler geri geldi ,  kemafissabık toplanıyor, 
bıraktıgımız yerden, safamıza devam ediyoruz. Zurefa muhabbet­
lerinde , söyledigim şarkılarla , oynadıgım oyunlarla , milletin göz­
desiyim . Benimle kimse çıkışamaz . Onlara yalelli Arap oyunları­
nı oynayıveriyorum ki, agızları birer karış açık kalıyor. Müzeyyen 
ablam köşe minderine yangelmiştir ,  elinde nargilenin marpucu, 
çakır gözlerinde kısık bir şehvet; beni bir kaplanın, tehditkar sin­
siligi ve sessizligiyle, süzer: biraz müftehir, daha ziyade müves­
vis ! Vesvesesi , zahiren onca zurefa görünmeme ragmen, size 
meclubiyetimi bilmesinden ileri geliyor; zaten , bu kadar tedbire 
lüzum görmesinin, sebebi nedir; bu meclubiyetten ürkmesi degil 
mi? Konagın günlük hayatında, kim oldugunu bir türlü çıkarama­
dıgım birtakım kızların, · konagın haricinde ise , Karanfil Aga'nın 
sıkı nezareti altında bulunuyorum. Bana nefes aldırmıyorlar de­
sem yeri : her hareketimi , her sözümü, sıcagı sıcagına , Müzeyyen 
ablama yetiştiriyorlarmış; bunu Salise Nalan , Emrullah Raci 
Bey'den ögrenmiş, bana da bildirdi ;  onun için , görüşmemiz icap 
etti mi, konagın vasi bahçesinde .•  kuytu köşeler arıyoruz. 

O, mah1m-ı aliniz, alafranga muhitlerde gezmeyi , tercih edi­
yor . Selanik'ten mektep arkadaşı mı neymiş, Rayegan Hanım di­
ye bir kadından bahseder ,  pek alafranga olmalı , zevceniz hanım-
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la sıkıfıkıymışlar; hakkınızdaki haberleri , her tesadüfünde ondan 
alıp , bana naklediyor. Askerlikten terhis oldugunuzu, Ayayorgi 
Caddesi'nde muayenehane açtıgınızı , bu sayede ögrendik; zevce­
niz hanımla , adeta iki ayrı hayat yaşamakta oldugunuzu da ! Ben 
bundan mübalagalı neticeler çıkarıyor, f erahımdari havalarda 
uçuyorum. Salise Nalan da, ümidimi takviyede , kusur etmiyor. 
Niye olmasınmış canım, iki gönül bir olunca samanlık seyran 
olurmuş; böyle , 'katır' Müzeyyen Hanım'ın esiri gibi '. bir ömür tü­
ketecegime ; Doktor Feridun Bey'e kaçar, '  her kadın gibi evlenip , 
çoluga çocuga karışırmışım ! Muayene olmak bahanesiyle , buluş­
mamız fikrini ortaya atan da, kendisi ! Ne yaptı , nasıl yaptı bile­
mem, Emrullah R�ci Bey'in aklını yatırdı ;  haremde kaldıgı her ak­
şam, adamcagız sıhhatimle alakadar, pek zayıf düşmüşüm, hic­
ranlı bir asabiyetim, kalın bir dalgınlıgım varmış ki , fikrini ziyade­
siyle meşgul ediyormuş, acaba bir hekime gösterilsem münasip 
mi olurmuş? Bunu alenen söyledi .  Müzeyyen ablam, hekim lafını 
işitir işitmez, karardı ; içinden muhakkak kuduruyor ama, hisset­
tirmez ki ; ikimiz kaldık mı, acısını ben çekerim: ewela tatlı tatlı 
sitemler, arkasından yüregimi eriten azarlar, küfürler . . .  

iki telefonumun, arası uzadı ;  muayenehanede sizi ,  ziyarete 
gelişim de ! Nelerle haşırneşir oluyoruz. Bir taraftan, işgale tekad­
düm eden günlerin dagdagası , vaziyet vahim: Emrullah Raci Bey, 
lzmir'in badema Yunan kalacagı fikrindedir; malımızı mülkümüzü 
oldugu kadar, hayatlarımızı da taht-ı emniyete . almak hususunda, 
müessir çareler arıyor . Tebaa mı degiştirsek acaba? Eşraftan , 
Fransız veya İtalyan tebaasına geçenler, pek çogaldı .  Biz niye ge­
çemeyecek mişiz? Çekeriz konagın kapısına Fransız bandırasını , 
oh, sen sag ben selamet ! Bu kadarına tevessül · edilmese de, 
gayr-ı Müslimlerin nezdinde . itibar elde etmek lazım, bilhassa yer­
li Rumların !  Hadi konakta , ziyafet sofraları : tanıdık tanımadık sü­
rüyle gavur, kollarına kokonaları takmışlar, fan fin fon çene çalı­
yor, zıbarasıya tıkınıyorlar .  Bir taraftan da, Müzeyyen ablamın 
bunaltıcı muhasarasından, kurtulabilmek müşkilatı !  Serçeparma­
gımı oynatsam, karı haberdar oluyor. Her dakika dizinin dibinde 

. oturmalıyım . Ömrümüz beraber geçmeli . Bunca mania ve meş­
galeye ragmen, sizi ikinci defa arayabildim , nihayet muayeneha-
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nenize ulaşabildimse; bu asla küçümsenmemesi iktiza eden , mü­
him bir muvaffakıyettir , evet ! 

Bu muvaffakıyet , hakçası , Emrullah Raci Bey'le Salise Nalan 
Hanım'ın gayretlerine vabestedir. Onlar yardımcı olmasalardı , 
Müzeyyen ablamın mllhasarasını, öldür Allah yaramayacaktım . 
Her ikisi de beni , hanidir devam eden bu esaretten kurtarmaya , 
ahd-ü-peyman etmiş gibidir; sizinle irtibat kurabilmem hususun­
da bihakkın çırpındılar . Salise Nalan ile daha seyrek, Emrullah 
Raci. Bey'le -bazı geceler haremde kalması dolayısıyla- daha sık, 
müdavele-i efkarda bulunabiliyorduk. Agız birligi etmiş, ikisi de 
aynı şeyi tekrarlıyorlar : şu halime baksaymışım ya , bir deri bir 
kemik kalmışım; hastalıgımı mübalaga etmem, sizinle teşis-i mü­
nasebette , Müzeyyen ablamca reddi müşkil bir sebep teşkil eder­
miş : alt tarafı , biraz ah-ü-vah , sıhhatimden şekvayı artırmam, ye­
tecek; iştahsızlık, başdönmesi , bulantı vs . . .  eger bunlar , aile he­
kimi sıfatıyla, sizin bize yahut bizim size gelip gitmemizi temin 
ederse , mesele yarıdan ziyade hallolmuş sayılmaz mı? Evet , va­
kıa ailenin hekimi , oldum bittim Doktor Mavridis ama , mumai­
leyhin şu sıra lzmir'den gaybubet etmiş bulunması , vaziyeti cid­
den müsait kılmaktadır. 

Kadersizligim malum, ne korkular içinde , zar zor tahakkuk 
ettirebildigim ilk ziyaret, heyhat , işgalin ilk gününe tesadüf etmiş­
ti; bende talih ne gezer, layıkıyla iki çift laf edemedik. Halbuki ne 
cinaslar hazırlamıştım , ne manidar imalar, ne gizli iltifatlar ;  maa­
lesef, hiçbirini sarfa imkan bulamadım. Yoo tövbe , bir tanesi 
müstesna, ihtimal hatırlayacaksınız :  " . . .  benimkisi kalp agrısı , 
doktor ! "  işte bu sebepten, tekrar biraraya gelmeye can atıyorum; 
ayrıca mübalagaya ne hacet , zaten hastayım,  hastadan beter: 
elim ayagım tutmaz, yüregimde aleddaim bir çarpıntı, nefesimde 
daralma ; bunlar olmasa da, akla gelen gelmeyen, her türlü delili­
gi yapmaya , çoktan teşneyim. Tabii, fırsat kalırsa . . .  Kalmayacak­
tı ki ! ilk ziyaret bana , hayli tuzluya mal oldu : meger Karanfil 
Aga, Beyler Sokagı'na çiçek saksılarını almaya gidecek yerde , o 
gün, başka bir arabayla peşimize düşmüş; bittabi nereye gittigi­
mizi görüp , Müzeyyen ablama yetiştiriyor.  Haremdeki kızlar boş 
durur mu, büyük hasekinin gözüne nasıl girecekler? Onlar da, ki-
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mi zaman arka bahçenin bir köşesindeki metruk kameriyede , ki­
mi zaman yeldegirmeninin dibindeki agaçlıkta , Salise Nalan'la bu­
luşup konuştugumuzu mimlemişler, Müzeyyen ablama duyurmuş­
lar . Körün istedigi bir göz , Allah verdi iki göz ; biz onun aleyhinde 
gizlice kumpas kurdu!)umuzu vehmededuralım, o her hareketimizi 
dakikası dakikasına takip ediyor : her niyetimizden saniyesinde 
haberdar oluyormuş! Sesini çıkarmayişı, bihaber oldu!)undan de­
gilmiş yani , vaktini bekledi!)indenmiş: o da gecikmedi elbet . 

Bize cürm-ü meşhut yaptılar , Salise Nalan'la bana . Nasıl mı , 
ayol işte onu anlatmıyor muyum? O günler, sizi bir davette mi 
görmüş, hakkınızda beni alakadar edecek bir malCırriat mı edin­
miş, ne ; Salise Hanım, Dürdane vasıtasıyla , buluşma talep etmiş­
ti . Geceleyin ,  el ayak çekildikten sonra , arka bahçemizdeki de!)ir­
menin dibinde olacakmış, beni de bekliyor: sen ol da gitme baka­
lım . Yemekte MüzeyYen ablama binbir naz ettim. Ahlar oflar , 
miden bulanıyor bahaneleri vs . Maksadım, halime acıyıp, beni 
azat etmesi ! Azat etmesine etti ama, merhamete geldi!)inden ol­
madı bu, saiki başka, seninki gizli fikir kullanıyor .  B�n ne bile­
yim, sevinerek daireme çekildim, güya yattım; esasında müstak­
bel buluşmamıza ait hayaller kuruyor, vaktin geçmesini bekliyo­
rum . O da bir türlü geçmez mübarek! Neyse ki son tren, fış fış, 
istasyondan kalkt ı ,  ben de ayaga kalktım . Dürdane etrafı şöyle 
kolaçan etmiş, şüpheyi mucip bir hal görmemiş , gönül rahatıyla 
çıkabilece!)imi söylüyor. Bahçeye indim ki aman Rabbim, o ne 
mehtap! Mevcudat süt gibi bir aydınlıkta yüzüyor, a!)açlar yaprak 
yaprak nura batmış, ortalıkta çıt yok, sadece gece böceklerinin 
çıtırtisı , bir de uzaktan kurba!)alar.  

Yelde!)irmenine müteveccihen yürüyorum. Usul usul, iki ya­
nıma bakınarak. Yeldegirmeni dediysem, rüzgarlı su tulumbası , 
Karşıyaka'daki Rum evlerinde pek çok, istifadeli de oluyor .  Ko­
nagın bahçesindeki hayli sapaya düşer, etrafı tekmil selloka , hafi 
buluşmalara birebir. Salise Hanım ewel gelmiş, beni beklermiş; 
ayak seslerimi işitince , o istikamete şitap etti :  sırtında uzun etek­
li, b"ol bir Frenk sabahlıgı ;  kremli suratı ,  ayışıgında, ayna gibi pa­
rıldıyor. Merhaba merhaba, hal hatır sorma , hoşbeş derken; Mü­
ieyyen ablam, yanında Karanfil Aga'yla , tepemizde bitmesin mi? 
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Yoo hayır, öyle paldır küldür, ortalıgı velveleye vererek degil, 
sellokaların arasından hayalet gibi aniden peydahlanarak, sessiz 
sedasız. Allah seni inandırsın doktor , filhal sekte-i kalpten gidi­
yordum. Nasıl korktum anlatamam, elim ayagım buz kesildi ,  en­
semde soguk bir ter , dişlerim takır takır vuruyor . Salise Nalan'ın 
korkusu, benimkinden hiç aşagı kalmaz, ha ; bunu, şimaııının ayı­
şıgında, birden öd yeşiline dönüvermesinden çıkarıyorum. 

Neyse , korkunç bir sükUt oldu, korkunç oldugu kadar kesif, 
öyle ki pece böceklerinin çelimsiz çıtırtısı , bu sessizlikte , dimag­
larır. .lı oyacak bir şiddet ve heybette duyuluyordu . Müzeyyen 
ablam, ilk ewel, bariz bir istihfaf ve istikrahla , ikimizi de tepe­
den tırnaga süzüyor; arkasından , o pınar mırıltısını andıran mıy­
mıntı sesiyle , diyor ki : 

" . . .  kolay gelsin hanımlar, hayrola, böyle haşhaşa mehtap 
sefası mı yapıyorsunuz? Aşkolsun, bizim canımız yok mu, insan 
haber verir . . .  " 

ı 
Ben Müzeyyen ablamı , hiç bu kadar sakin görmedim,  bu da 

beni büsbütün ürkütüyor. Haddızatında kızması , köpürmesi; küp­
lere binip, binbir sinkaflı küfrü, ipe dizmesi lazımdır; sonra da , o 
fırıncı küregi elleriyle , ikimizi bir güzel dövüp, yerlere sererek iyi­
ce çiQnemesi ! Hayır efendim, makulat dairesinde konuşuyor; 
hiddeti� sesindeki müphem igbirardan ibaret : ayıpmış ayıp, iki 
ortak söyleşecek şeyimiz varmışsa , koskoca konak, on küsur 
odası , çifte çifte salonları, balkonları , ne güne duruyormuş; Al­
lah'ın gündüzleri harara mı girmiş de, böyle hırsızlar gibi ,  gece 
yarıları bahçe köşelerinde buluşup, konuşuyormuşuz? ikindi üze­
ri , havuz başında hanım hanımcık ot\.lrur, birer çay içip muhab­
bet edebilirmişiz; dogrusu, yazıklar olsunmuş bize ; bir daha, böy-
le bir vak'aya şahit olmak istemiyormuş, işte o kadar. 

· 

Salise Nalan Hanım'a beni göstererek, ilave ett i :  
" . . .  vah vah vah ! Hadi bu cahil', aklı ermez, ya sen Salise 

Hanım, güya mektep medrese görmüş münewer bir karısın , 
böyle bir hafifligi sana hiç yakıştıramadım. Şimdi lütfeyleyip ,  
odanıza çekilir misiniz?" 

Bana dönüp, daha öfkeli bir sesle : " . . .  ' hadi ,  sen de ! "  diyor. 
Kokusu, ertesi gün çıkacaktı bunun , Allah'ım gibi biliyordum. 

420 



Sıcaklar bastır.alı , akşam üstleri , havuzun başındayız . Çay 
nargile keyfiyle başlıyor , ekseri ahvalde, rakı sofrasıyla bitiyor. 
Bahçede agaç bol, havuzun etrafı kamilen yeşillik , hem de yeşilin 
envaı : muz agaçları , karabiberler , sellokalar, epeyce de servi . 
Haliyle gölge oluyor . Osmanpaşa Camii'nden , ikindi okundu mu, 
kızlar ipek halı ları agaç diplerine yayar; yer minderlerini , topan 
yastıkları , yerlerine koyarlar . Nargileler baglanır, semaverler 
demlenir .  Velhasıl bir teferrüç hazırlıgı . 

Müzeyyen ablam, ögle uykusundan kalkar kalkmaz, bahçeye 
iniyor. Beni mutlaka orada bulmalı , usul bu, ezkaza gecikmeye­
yim, hemen suratını sallar , artık işin yoksa sitemlerine gögüs 
ger! Bunu bildigimden , erkenden damlamıştım; kızlar çayı henüz 
demlemiş , suyun yüzünde sıcagın . bugusu. Kırlangıçlar nasıl da 
vırt zırt , sagımızdan solumuzdan , gelip geçiyorlar: gözümüzü 
oyacak, hınzırlar. ·Keyifsizim. Geceki hadise olanca neşemi kaçır­
dı .  içimde kötü bir hiss-i kabl'el vuku, •  'katır' Müzeyyen Hanım , 
bu yaptıgımız.ı yanımıza bırakır mı ; katiyyen ·bırakmaz, deve gibi 
kindar bir karı , muhakkak acısını çıkarır, bakalım ne surette? Ge­
celeyin , degirmenin orada bagırıp çagırsa , ana avrat sövüp say­
saydı ,  vallahi bu mertebe endişelenmeyecegim; beni kaygıya 
sevk eden, onun bu alışmadıgımız manidar sükOneti ,  tehditkar 
sükOtu ! Bütün gece gözümü kırptıysam, ne olayım; bahçede çayı­
mı içerken, ikide bir esneyişim niye , bundan . 

O ,  bir yangın bulutu gibi ,  kıpkızıl geldi . Hiç gözümün önün­
den gitmez, oturur oturmaz nargilenin marpucunu almış, öbürü­
nü önüme atmıştı ; yüzü katı , usul usul çayını karıştırıyor. Ne kaş­
ları çatık, ne çakır gözlerinden sarı kıvılcımlar saçıyor;  aksine , 
agzını marpuçtan çekti mi, dudaklarında müphem bir tebessüm . 
Dedim ya , sırtımı üşüten de bu tebessüm, böyle melaikelere gü­
lümsemesi; azarlasa , cürmümü kafama kaksa, basbayagı rahatla-
yacagım : buna alışmışım. 

· 

Bilmem ne kadar, o katı suratıyla , sessiz sedasız nargilesini 
üfledi ; nihayet , ciddi fakat halden anlar bir sesle , dedi ki : 

"Haco , ah Haco , ben seni akıllı zannederdim, meger hakika-

•) hiss-i kabl'el vuku: önsezi. 
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ten akıl fukarasıymışsın ; işledigin hataları , başka bir şekilde , iza­
ha imkan bulamıyorum. Varsa , sen söyle ! Bak hanidir beraberiz, 
neredeyse aynı agızdan soluk alıp veriyoruz , Müzeyyen ablanı ta­
nıdınsa , tanıdın: elimden firar edebilecegini , nasıl hayal edersin . 
Şikarını başkasına bırakacak avcı mıyım ben?" 

Sustu . Gö�leriyle gözlerimi aradı , nazarlarındaki şedit ihti­
ras ,  tüylerimi ürpertiyor . Ne cevap verebilirim? Kadın haklı .  Ara­
mızda büyüyen sükUtu , dallardan üzerimize yagan,  pırıl pırıl kuş 
cıvıltıları bozacaktır .  istasyonda manevra yapan bir marşandiz; 
ikide bir düdügüyle sıçrıyoruz . 

Müzeyyen ablam, nargilesinden üstüste iki nefes çekti. dar ve 
uzun burun deliklerinde dumanların mavi çizgisi , devam ediyor: 

" . . .  kavlimizi nasıl unutursun? Hani Gavurun Mandırası'nda , 
fırının başındaki? Muti olacaktın , daima itaatkar, sana dünyayı 
verecektim . Yalan mı? Elini vicdanına koy, söyle : vaadimi tuttum 
mu, tutmadım mı? Ha? Rahatın kimde var? Peri padişahının kızı , 
eline su dökemez , sofranda kuş sütü eksik degil , arzuların adeta 
emir : saltanat sürüyorsun be ! Buna, aleyhime kumpas kurarak 
mı mukabele etmeliydin? Vah vah vah , yazık emeklerime ! Ya­
zık! . .  " 

Tekrar gözlerimi aradı .  Nazarlarının sıkletine tahammül ede­
miyorum. Derinliklerinde, çıplak sarı bir ateş, dilim dilim igbirar 
alevleri . insafına iltica etmem lazım, burası aşikar, nasıl yapaca­
gımı bir bilebilsem! Yoksa ayaklarına mı kapanmalıyım? Duyulur 
duyulmaz sesimle ; 

" . . .  lakin ablacıgım, "  demişim, " . . .  sen de bilirsin ki ! "  
Beni duymadı .  Duymamak işine geliyor . Söyledikleri müthiş 

şeyler , dogrudan benim hayatımla alakalı, kaderimi külliyen de­
giştirebilecek: 

" . . .  dahası , kimin ölüp kimin kalacagı belli mi? Yarın bana 
bir emr-i hak vaki olsa, Kesecibaşı mülkünün kısm-ı azamı , kime 
kalıyor? Ha? Fikrettin mi hiç? Sana, evet sana ! Kır yerinde , yag­
mur çamur keçi güderken , hatır ve hayalinden geçer miydi? . .  " 

Yahut : " . . .  dedim ya , seni akıllı bir kız zannederdim, Haco ! 
Bunlar, Raci Bey'le Salise, haddızatında ayagını kaydırmaya sarf-ı 
gayret etmektedir . Maksatları , tehlikeli bir mirasçıdan kurtulmak: 
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malın mülkün, tamamına konmak! Sen tutmuş insanlık namına , 
Doktor Feridun Bey'le aranı yapmaya çalıştıklarını vehmediyor­
sun ! Sersem! Bir nebze düşünsene , farzet ki muwaffak oldunuz, 
sen o ne idügü belirsiz doktora kaçtın , kim karlı çıkacak bundan , 
ha, sen mi yoksa onlar mı?" 

· 

Tekrar sustu, gözlerimi arayıp , ekledi :  
" . . .  bahusus, o Salise orospusu! "  
Allah da  biliyor ki , meseleye bu  veçhesinden ,  hiç bakmamış­

tım . Mal mülk alışkanlıgı edinememişim, aklıma bile gelmiyor. 
Salise Nalan'la Emrullah Raci Bey'in gösterdikleri alakayı , bida­
yetten beri beşeri meziyetlerine atfediyorum. Müzeyyen ablamın 
bana ettigi zulmü gördüler ,  gayrı-ı tabii bir münasebetin hicabı al­
tında ezilmem, onları isyana sevk etti : Doktor Feridun Bey'e kaç­
mamı temin eyleyip, beni bu hacaletten kurtaracaklar! Zannım 
budur . Hep bu olmuştur . Hep bu oldugu için , Müzeyyen ablamın 
söyledikleri, beni mahv-ü-perişan etti ; o kadar ki , nargilenin mar­
pucunu elimden düşürdügümü hatırlıyorum : kirpiklerimde aniden 
gözyaşı damlaları , gırtlagımda koskoca bir düQüm: yarabbi , bu 
dünyada, menfaatperest olmayan ferd-i vahit yok mudur? 

" . . .  her şeyden haberdarım, ama her şeyden :  Salise'yle gizli 
muhabbetinizden,  Raci Bey'in haremde seni teşvikinden, Doktor 
Feridun Bey'e sevdalı oluşundan ! Arzu etsem, mani olamaz mıy­
dım? Müsamahada bulundumsa, sana zaafımdandır Haco, daima 
senin iyiligini düşündügümden ! Çünkü . . .  " 

Lafını yine askıda bıraktı : nazarları , gözlerimi bulacak tela­
şıyla , başımı egdim: yangına bakmış gibi oluyorum, yüregim kal­
dırmıyor. Müzeyyen ablam, hafifçe gögüs geçirerek, dedi ki : 

" . . .  çünkü Haco , seninle biz et tırnagız, et tırnaktan ayrılır 
mı? Farz-ı muhal ayrılacak olsa , ne muazzam bir işkencedir! Fil­
vaki gençsin, gözüne her şey kolay görünüyor, halbuki öyle mi? 
Hepimiz itiyatlarımızın esiriyiz, seninkiler ise , burada benimle te­
şekkül etti ,  başkasıyla yapamazsın . . .  " 

Kemikli parmakları uzandı , çenemden tutup başımı kaldırı­
yor; ister istemez,  göi göze geldik; nazarlarında bariz bir nefret , 
adeta iQrenerek: . 

" . . .  hele bir erkekle ! "  dedi ,  " . . .  l)ele bir erkekle ! "  
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Hanidir, gece yarıları kollarının arasında zevkten erirken , 
hayalimde bir erkekle beraber oldugumu bi lmiyor . Onunla seviş­
tigimi , öpüştügümü . O gün , söylediklerinin beni sürükledigi buh­
rana ragmen, ikazına için için gülmüştüm . Bu gece , ugradıgımız 
muvaffakıyetsizlikten sonra , dogrusu hak veriyorum. Esasen, 
kendime dahi itirafa yanaşmadıgım bir şüphe, içimde hep varol­
muştur . Bunu, ögle uykusuna çekildigimiz, sıcak bir yaz günü , te­
sadüfen keşfetmiştim . Geceleri , ilk horozlara kadar , Müzeyyen 
ablamın dudagından dişinden yakamı kurtaramadıgım için , ale­
lekser uykusuz kalırım ; ancak ögle sonraları , uykumu biraz alabi� 
liyorum: odam serindir, güneş görmez ,  perdeleri daima inik, ha­
fif loş; başımı yastıga koydum mu, hemen uyumam, bir zaman 
seni düşünürüm . 

Seni düşünmek, bende adet hükmündedir , tek tesellim. Bazı 
günler, nasıl oluyorsa , hayalimde sevişmeye dalıyoruz.  İnsanda 
takat bırakmayan,  nefes nefese bir sevişme bu; öpüşmeler agda­
laşıp bir asır uzuyor, vücutlar birbirine kilitli , erkekligin ışıktan 
bir yılan , apışaramdan ta içime akmış! Hayalimde canlandırdı­
gım bilhassa budur, Müzeyyen ablamın ebediyyen üstesinden ge­
lemeyecegi ,  hakiki birleşme ! Düşüncesi dahi beni gaşyediyor ,  
farkında olmadan bir  bakıyorum elimin biri gögsüme gitmiş, öbü­
rüyse göbegimden aşagılara dogru, zevk dügmesini aranıyor. O 
gün , o sıcak ögle sonu loşlugunda, itirafa kat'iyyen cür'et edeme­
digim, müthiş hakikati keşfetmeyeyim mi? Ah beyim, Doktor Fe­
ridun diye seviştigim hayali erkegin vücudu, içime yılan gibi akan 
erkekligi müstesna , kusursuz bir kadın vücudu idi : biraz adali , 
belki sert , lakin soyulmuş muz gibi tüysüz, kaJın gögüsleri kovan 
ugultularıyla dolu bir kadın . 

· 

Şiddetli inzal anlarında, daha dehşetengiz bir şey oluyor.  Bir­
kaç saniye , gözleri kamaştıran çig bir aydınlık, sanki bir kasap sa­
tırı aydınlıgı ; birden Doktor Feridun diye kendimi verdigim hayali 
erkegin, hakikatte kim oldugunu görüyorum. Kim mi? Müzeyyen 
ablamdan başka , kim olabilir? Evet o, pütürlü uçları , gögüslerimi 
pıtrak gibi dalayan memeleri ; pehlivan omuzlarr, adali kollarıyla ; 
ta kendisi ! Tek farkı , beni çocuk sahibi kılacak, bir erkeklige sa­
hip bulunması ! O kadar! Peki ya sen? Ya Doktor Feridun Hakkı 
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Bey? Hayatımın yegane ümidi ,  istikbalimin teminatı? Sen yoksun 
doktor, ne yapsam, hangi yakaya baksam, sen yoksun ! 

Bu meş'um anların bendeki tahribatı, her türlü tahminin fev­
kinde idi . ilk keşfettigim gün , saatlerce agladım; sonraları ,  inat 
ve ısrarla görmezlikten gelmeye çabaladım . Zira günahkarlıgı­
mın, reddi imkansız bir delilidir; ne türlü bir dalalete saptıgımın, 
mel'Onlugumun ! Gecenin bidayetinde , sık sık Müzeyyen ablamı 
andıysam, bu yüzden andım : . ugradıgım muvaffakıyetsizligin se­
beb-i hakikisi o sayılmaz mı? 

Her neyse doktor, ortalık agarmak üzere , bak sabah oluyor ; 
az ewel sokaktan ayak sesleri duydum, iri erkek öksürükleri, Reji 
amelesi olmalı ; çok sürmez, dükkanlar açılır, millet sokaga dökül­
meden toparlansak iyi olacak. Maruzatım haddinden ziyade uza­
dı ,  başınızı agrıttıysam kusuruma bakmayın!  Hadiselerin sonraki 
teselsülünü bilirsiniz, Müzeyyen ablamdan işittiklerimin taht-ı te­
sirinde, ne yapacagımı şaşırmış haldeydim: ne yardan geçebiliyo­
rum, ne serden; kimseye itimadım kalmadı, Allah'a tek duam: tez 
günde tez saatte , canımı almasıdır !  Halbuki Salise Nalan'la Em­
rullah Raci Bey, bir emr-i vaki yapmayı kararlaştırmışlar ; seni , 
beni muayene maksadıyla , konaga çagıracaklar : Müzeyyen abla­
mın ar�usu hilafına , böylece tesis-i irtibat edecegiz. Karardan da, 
bunu - mevki-i tatbike koymak için , Emrullah Raci Bey'in muaye­
nehanenize yaptıgı ziyaretten de , bihaberim; bu itibarla , havuzun 
başında Müzeyyen ablama nefes okudugum gün, seni karşımda 
görünce bayılayazdım . 

Şiir okuyup dururken, nasıl aglayıvermiştim , acaba hatırınız­
da mı? Belki infialdendi bu gözyaşları , Müzeyyen ablamın , arka­
nızdan o kadar attıp tuttugu halde , yüzünüze karşı gösterdigi mü­
railik agrıma gidiyordu; belki aczdendi ,  bunca asabiyetten yorgun 
düşmüştüm, yeni ihtilatlara takatim kalmamıştı ; belki de, en ümit 
etmedigim bir anda , sizi yanımda görmüş olmanın meserretin­
den ! Sonuncusunun , hepsinden agır bastıgı zannındayım . Daha o 
sabah , kaderin beni içine attıgı bu yılanlı çukurdan, ilelebet kur­
tulamayacagım korkusuyla ,  Cenab-ı Hakk'a dua etmiş; 'ya canımı 
almasını , ya da ezan vakitleri yüzü suyu hürmetine , Hatice kulu­
nun halası için , bir sebep halketmesini' yalvarmıştım. işte şahsı-
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nızda , bekledigiJn halaskar arz-ı endam ediyordu: insan aglamaz 
da ne yapar? Size bir şey diyeyim mi, ben bunda bir işaret gör­
düm, Rabbim Hatice kuluna yardımcı olacaktı , onun da cehd-ü­
gayret göstermesi şartıyla, tabii ! Adam sende ! Kesecibaşı 'ların 
serveti onların olsun . Gözüm mal mülk mü görüyor? Tek bu e.sa­
retten kurtulayım, bir topan ekmek bana yeter. 

Akşam , Müzeyyen ablam beni payladı .  Sofradayız .  Sofra , 
bahçede . Ayışıgı kaymak gibi , havuza sıvanmış; yıldızlar , çil çil, 
suda yüzüyor .  O ewela , çalgı çalmamı arzu ett i .  Çaldım . Kaskatı 
dinledi . Bir yandan ha bire , kadehleri deviriyor .  Sonra şarkı söy­
ledim, o istemedi hayır, içimden geldi ne yapayım: havuzdaki 
şehrayin, mehtap , agaçların telkari manzarası , vesaire ; Şam'da , 
Fuad Bey'lerin bahçesindeki , ziyafeti tedai ettirmiş olmalı; Dede 
Efendi 'nin şarkısı , dudaklarımdan kendiliginden dökülüyor : 

il • • •  ey çeşm-i ahô hicr ile tenhalara saldın beni, 
çün nife bağrım hun edip sahralara saldın beni . . .  11 

Müzeyyen ablamı çileden çıkaran , şarkı mı oldu, başladı 
söylenmeye . Sesini yükseltmeden , mırıl mırıl söylüyor ama, etti­
gi hakareti sineye çekebilmek, hakikaten müşkül . Yarabbim ne­
ler yakıştırmıyor ki ! Ne zilli fahişe oldugumu bıraktı , ne hilekarlı­
gımı! Gözünün içine baka baka , türlü yalan kıvırıyormuşum! Er­
kekler aklımı çelmiş ! Hele 'Doktor Feridun dediler mi , ölümü da­
hi göze alırmışım! Daha neler canım . Hazmedemedigi ,  bahçede, 
burnumuzun dibinde bitivermiş olmanız . Bundan bihaber oldugu­
ma , istedigim kadar yemin billah edeyim, laftan anlamıyor ki ! 
Evhamının esiridir, beni ille mahkum edecek, ne desem beyhu­
de ! Yani çaresizim . 

Nobranlıgı , yörük inadımı tahrik etti . Zaten,  kavilleşmedigi­
miz halde gelip beni yoklayışınız , beni yüreklendirmişti .  Muaye­
ne esnasındaki müsait tavrınızdan , ayrıca kuwet buldum. Bir do­
lu peymaneyi kafama dikip , kendi kendime dedim ki : "Haco , 
Haco , · doktor bey hotbehot çıkageldiyse , sana meylinin en güzel 
ispatıdır; gayrısı sana düşüyor, ne yapıp yapıp , onunla halvet ol­
malısın . "  Müzeyyen ablam, siyasi olmasına siyasidir ama; ne de-
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rriişler , eşegin canı yandı mı atı geçer : madem ki zaruri görünü­
yor , ben de siyasi olurum . O dakika uysallaştım: karı ne derse 
peki , tepeme sıçsa eyvallah !  Aleyhinize o bir mi atıyor, ben bin! 
Yalnız sizin mi, ne münasebet , bilumum erkeklerin :  püf onlar da 
kimmiş be , kendilerini ne sanıyorlar,  ha; Müzeyyen ablamın ba­
na temin ettigi saadeti ve saltanatı , hangisi temin edebilir? 

Maksadım aşikar , hakkımda besledigi şüpheleri, izale etmek; 
onu , teslimiyetimin tamamiyetine inandırmak! Bu yolda , elimden 
geleni ardıma koymuyorum.  Beni koynuna aldıgı zaman, şehevi 
iştahına aynı oburlukla cevap vermek mi lazım , veriyorum; aylar­
dır , bana ögrete ögrete bitiremedigi cilvelerle, onu kudurtmak mı 
lazım, kudurtuyorum . Vücudum tepeden tırnaga çürük, gözleri­
min etrafı halka halka mor, durup dururken tenimde segremeler .  
Onun hali benden kötü , daha yaşlı ya, sabahları kalkmak bilmi­
yor, yüzünün feri söndü, marpucu tutan elinde asabi bir titreme . 

Arzuma bu suretle nail oldum, çünkü samimiyetime aklı yat­
tı . Emrullah Raci Bey'le , seni ,  bu sayede ziyaret edebildik; 'tedavi 
maksadıyla , şehir dahilindeki tenezzühlere' ,  bu sayede izin çıktı . 
Kararım karar, seninle kaçacagım . Senin, bana izhar eyledigin 
alakanın , kesafet ve ciddiyetini gördükçe ; istikbalimin parlaklıgı­
na , emniyetim artıyor. Ögleden sonraları , odama çekildim mi, 
yeniden türlü hayalat : güya başka bir şehirdeymişiz , ben Doktor 
Feridun Hakkı Bey'in ikinci zevcesiyim , bir oglumuz olmuş, to­
paç gibi bir oglan , konu komşu tebrike geliyorlar. 

Bir de , içimdeki şüpheyi , kesip atabilsem ! Atamıyorum: en 
mes'ut , saadetimden en emin oldugum an , yarasa kanadı gibi so­
guk ve yumuşak, yüregimi elliyor . Nasıl ellemez? ilk busemiz aklı­
nızda mı , onu kasd-ı mahsusla arzu etmiştim : Müzeyyen ablamın 
iddialarını boşa çıkaracag'ım, erkek kısmıyla öpüşmenin lezzeti 
başka, güya bu ispatlanmış oluyor . Tabii , o lezzeti tadabilirsem ! 
Heyhat , olmadı . Yanagım yanagına deger degmez, sakalların 
batmıştı ;  alışmamışım, canım yanıyor; fena halde yadırgıyorum, 
yadırgayınca ; busenin zevkine varamıyorum . Öpüşmemiz hissiyat 
olmaktan çıktı , adeta bir vazife , ben de vazifeten onu ifa etmek­
teyim. Aldı mı beni bir korku? Ya Müzeyyen ablam haklı ise? 
Saframın birden kabarması , Allah bilir , bu korkudan mütevellit-
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tir: degilse , busenin tadını begenmedigimden! Lakin ögürmemi, 
sana nasıl izah edebilirim? iki maşuka , hele uzun hasretleri müte­
akip buluşur, öpüşürlerse , böyle mi olmak lazım? Hay Allah, 
kendimi tutmasam, istifra edecegim . Hakiki saikını söyleyemiyo­
rum , sen tahmin edemiyorsun ; neticede, alınmış olman, mucib-i 
hayret midir? Midemi, olsa olsa , çirkinliginin bulandırmış olabile­
ceQini , söyledindi .  Rabbim, hicabımdan ölüyorum, yerler yarılsa 
da girsem!  Yegane kurtuluş imkanımı, insiyaklarıma maglup ola­
rak, elimle mi imha edecegim? 

Yo hayır, o gün degil, bu gece imha edecekmişim . Kadersi­
zim derim ya, dogru . Ben kadere inanırım doktor, kısmetinde ol­
mayanın kaşıgında çıkmaz . Kısmetimde yokmuş, ne yapalım? Si­
zi bütün ruhumla seviyorum, bilhassa buna inanma�ısınız, istir­
ham ederim; gel gör ki vücudum, ruhuma itaat etmiyor, o başka 
bir iradenin emrine gi�miş! Bu geceki acı tecrübeden çıkardıgım 
ders odur ki , sizinle ruhen ne mertebe imtizaç halinde olursam 
olayım, bedenen maalesef Müzeyyen ablamın esiri kalıyorum, o 
çakır gözlü cadının ! Bu böyle ! 

Nedir bu başıma gelenler? Büyük bir günahın ilahi cezası 
mı , yoksa şayan-ı teessüf bir hastalık mı? Hekim olmakla , siz bu­
nu benden iyi bilirsiniz . Kurtulmam mümkün müdür? Uzun vade­
de , belki . Bu vadeyi bana tanımak alicenaplıgını göstermenizi , 
ne kadar arzu eder; itimadınıza layık olmaya, nasıl hulCıs-ı kalple 
çalışırdım; lakin, böyle mühim bir talepte bulunmaya, acaba sa­
hib-i selahiyet miyim? 

Semaver henüz sıcak, ne dersiniz, birer çay daha içer miy­
dik? . . * 

Attila İ lhan 
aral ık  1 981 / aral ık 1 982 
haziran 1 983 / ocak 1 984 

maçka (istanbul) 

*) haco hanım' ın sonraki hayatı için bkz: 'fena halde leman . • 



Mera�l ısı iç in not: 

1 335 ( 1 9 1 9) sonbaharına doğru , lzmir' in 'münevver muhitlerinde' ,  
Doktor Feridun Hakkı ve 'Muharrir' Rüknettin Şahab Beylerin ,  Anado­
lu'ya ' i lt ihak ettikleri ,  şuyu bulmuştu . '  Sözde 'Gavur' Mümin Bey'in ,  Mim 
Mim Teşkilatı arac ı l ığıyla, bu iş i  başarmışlar. 

işgal yİl ları boyunca, ikisinden de haber al ı namad ı .  
Kurtuluştan sonra lzmir'e dönen 'Muharrir' Rüknett in Şahab Bey'in 

açı klamasına göre: Doktor Feridun Hakkı Bey, Ankara'ya varı r  varmaz, 
'ordudaki tabibl ik vazifesine iadesini '  istemiş, 'arzusunu derhal is'at et­
mişler. ' Sakarya Muharebesi'ne 'takaddüm eden' günlerde, gönüllü ola­
rak kat ı ld ığ ı  bir keşif taarruzunda kayboluyor. Şehit olduğuna, 'muhak­
kak nazarıyla' bak ı l ıyormuş. 

Allah rahmet eylesin.  
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ATTİLA İ LHAN' IN  ROMANLAR ! 
İÇ İN  DEMİŞLERDİ  K İ  

' .  

' sokaktaki adam' 

"Konu bir  hayl i  basit olduğu halde, bu konunun işlenişinde, kişi lere 
olaylara bakışta, onları yakalayışta, Atti la İ lhan günümüzün en iyi ro· 
mancıs ı  olmak yolunu tutmuştur." 

· 

"Roman ın  üslubuna gel ince . . .  b i l indiği g ib i  Atti li İ lhan edebiyat ı ·  
m ızda kendine has b ir  deyişi olan ender yazarlarımızdandı r. Ş i i rde ol·  
sun nesirde olsun, kopyac ı ları n ı n  bi le türemesi, Attl Ulı  İ lhan ' ı n  gücünü 
gösterir. Onun nesri çekip götüren ,  düşünmeye fı rsat veren -bence bu 
no�ta çok önemli- şiir yüklü, p ı r ı l  p ı r ı l  b i r  nesird ir. • 

İ lhami Soysal 

Son Havadis, 4//1 1 Mart 1 954 

'zenciler birbirine benzemez' 

"Roman ı n  kişi ler i ,  konusu, dokusu,  hele d i l i ,  Atti li İ l han ' ı n  hava­
s ı nda. ikinci Dünya Savaşı sonunda, Avrupa'n ı n  çeşitli mi l letlerinden 
kopup Paris'te toplanan siyasi mülteci ler in,  bunların aras ında 'toplu­
mun tükürdüğü' b ir  Mehmet-Al i 'n in ,  canı s ıkı lan bir del ikan l ı n ı n  roman ı .  
Yaşamanın ard ından zevki d e  düşünceyi d e  kontrol alt ı nda tutan sert 
bir  konformizmden, baŞ ıboş bir değerler anarşisine kadar her çeşit se­
bepten kendi yurdundan kopup, Paris'e koşan kişi lerin bölüntülü yaşa­
yışları anlat ı l ıyor." 

"Roman anlat ış ı  yönünden kitap yine Atti li İ lhan'vari . Sinema 
tekniğine iyice uyan,  planlar halinde bir vakalar duyular zinci r i . "  "Bu yı l ·  
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larda Türk roman ın ı n  umut veren adları iyice beli rmeye başlad ı .  Attl li 
İ l han da bunlardan biri . "  

Tahir  Alangu 
Vatan,  2 Hazi ran 1 957 

'kurtlar sofrası '. 

" Kurtlar Sofrası, ikinci Dünya Savaşı 'ndan sonra yurdumuzda 
başlayan toplumsal dalgalanmalarla beslenen ve Demokrat Parti dev­
rinde bozulan, kokuşan toplum yapıs ı n ı  anlatmaya çal ış ıyor. Sosyal s ı ­
n ı flanmanı n  bi l inçleşmeye başlad ığ ı  ve tamamen burjuva leh ine besle­
nerek, Mustafa Kemal ülküsünü,  halkç ı l ığ ın ı  içten içe kemirerek tüket­
meye çal ışan bir s iyasi evre. Büyük ve gi rift şehi rleşmenin içine gizlen­
miş türlü oyun lar iç in ,  Atti li İ lhan roman ına yer olarak lstanbul 'u seçi­
yor. Ve lstanbul 'un barları ndan gazete idarehanel�rine kadar, gerek iş­
yerleriyle, gerek kişi leriyle, birbirlerinden tamamen uzak ve buna rağ­
men birbi rleriyle çatışan toplumun yatay kesiti . "  

"Att i la İ lhan,  öğretisiyle toplumcu gerçekçiliğe s ık ı  s ık ıya. bağl ı  ol­
duğu kadar, bu gerçekçi l iğine yeni bir renk, yeni bir hava vermeye, hat­
ta Orhan Kemal' lerden, Yaşar Kemal' lerden ayrı lmak için , biçimi ve 
deyişi zorlamaya çal ış ı r. ' Kurtlar Sofrası' bir  senaryo gibi planlanm ış,  
ş i i rimsi b i r  ifadeyle anlat ı lmaya çal ış ı lmı şt ı r . "  

Muzaffer Erdost 
Ulus, Ağustos 1 963 

' bıçağın  ucu' 

"Son günlerde, okurken,  yazarıyla en çok tartışt ığ ım ,  kimi zaman 
küfürleşip kimi  zaman 'yine de usta' d iye kabul ettiğim kitap, Attl li 11-
han' ın 'B ıçağın  Ucu' roman ı oldu . "  

" 'Bıçağın Ucu '  üstünde duru lacak, okunası b i r  kitap. Yazarı n bazı 
olayları , kişi leri çizmede gösterdiği ustal ı k, bir yazar olarak etki ledi be-
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ni .  Atti li İ lhan bu roman ıyla yoz kişileri , çarpıt ıc ı , yan ı l t ıc ı  düşüncele­
ri , hasta kafaları , Pompei 'n in son günlerini andıran Bizans kı l ı kl ı  b ir  ls­
tanbul yaşantıs ın ı  başarıyla veriyor. " 

Sevgi Soysal 
M i l l iyet Sanat Eki , 21 Eylül 1 973 

'sırtlan payı' 

"Atti li İ lhan ' ı n  yapıt larında gerçek anlamıyla bir bütünlük, bir sü­
reç kayg ıs ı  göze çarpıyor. Romanların ı  tasarım ında ana dünya, kişiler, · 
ortam ve ele al ı nan dönemler arası ndaki çel işik uzantı lar önceden sap­
tanmış .  Dahası 1 9. yüzyı l ı n  Bat ı 'da örneklerini verdiği ı rmak-roman do­
kusundan hem yararlan ılmış, hem de çağcı l  roman özel l iklerine ulaş ı l­
m ış. Gerek Bıçağın Ucu gerek Sırtlan Payı başarı l ı ,  tartışma yarata­
bi lecek, çok i lg inç romanlar."  

• Atti li İ lhan' ın  i lg inç �utumlarından biri de, roman kişileriyle belir­
lenen yaşama biçimlerinden hiçbirini savunmamas ı ,  ama tümünü de 
yerli yerine koyarak anlatabi lmesi . . .  Geçici kurtuluşlara göz kırpan ro­
manc ı ,  yapıt ı  gel iştikçe kuşkuları n ı  ortaya döküyor. Edi lgin, korkak Ha­
l im,  cezaevinde, bence Demir' i  aşan bir hakl ı l ı k  kazanıyor. iğrençl ikte 
fiziksel yap ı s ın ı  bi le yalan layan Hayrun,  M i ralay Ferid'le karısın ı n  o 
hayl i saf, iyimser, çocukça dünyalarıyla karşı laşt ı r ı ld ığ ında, oran landı ­
ğ ında, sapkın eği l imlerine bağışlat ıc ı  bir nite l ik  kat ıveriyor. Dolayıs ıyla 
Bıçağın  Ucu'yla Sırtlan Payı'n ı n  bir cehennemi anlatt ıkların ı  söyleye­
bi l i riz. Bu cehennem Türkiye'deki ayd ın lar kat ın ın  yaşamıd ı r. "  · 

Sel im İleri 
Yeni Ufuklar, Temmuz 1 975 

'yaraya tuz basmak' 

"Atti li İ lhan' ı n  son roman ı 'Yaraya Tuz Basmak' büyük i lg i  ve 
heyecanla okunan bir yapıt . İ lhan ' ın  şi i rleri gibi romanları da bel irl i  bir 
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nitel ik ve kişi l ik taş ı r. B ir  başlad ın ız  mı b ı rakamazs ın ız ,  i l le de sonuna 
dek h ızla okuyacaks ın ız .  Bu roman ında Kore savaşı ndan 27 Mayıs 
devrimine dek bir  subayın özel yaşamın ı  sergi lemiş.  Oldukça öneml i  b ir  
çal ışma. Kore savaşları n ı ,  olayları n ı ,  derin l iğ ine ve ayr ınt ı larıyla ince­
lemiş. O dönemin havas ın ı  ustal ı kla duyuruyor. Üsteğmen, daha sonra 
Yüzbaşı Demir ' in serüvenleri pek çok subayın baş ından geçmiş olabi­
l ir. Mi l l i  Birl ik Komitesi üyel�ri ,  Orhan Erkanl ı ' lar, Kabibay' lar falan , birer 
kahraman olarak romanda yer alm ışlar. Atti la İ lhan' ı n  'Yaraya Tuz 
Basmak' roman ı ,  başarı l ı  bir yap ıt . Okursan ız seveceksin iz . "  

Oktay Akbal 
Cumhuriyet, 1 7  Temmuz 1 978 

'fena halde Leman '  

" Bütün bunlar (olaylar ve  b ireyler) ,  eşcinsel l iği n ,  çift c insel l iğ in ,  ç if­
te ben l ik  duyumsamas ı n ı n  gizlerini serg ilemeye yönel ik, canl ı ,  renkl i  b ir  
anlat ımla birbir ine örülür ,  g i rift b i r  doku oluşturur ' Fena Halde Le­
man ' da. Öyle ki ,  daha olağan sayı lan cinsel l ik kalkmışt ı r  sanki dünya­
dan . Cinsel l iğin tüm diyalektiği ayrıksı olanda aranmaktadı r. Eşcinsel l ik 
o lgusu,  büyük ağ ı r l ı k  kadın ları n eşcinsel l iğine veri lerek, o ldum olası  y i ­
nelediği b ir  izlekt i r  Atti la İ lhan' ı n .  Yaz ın ım ızda cinsel l ik  sorununa eği­
len yaklaş ımlara cesaretle yen i  b ir  boyut getirmekte, okuru ·bu boyut 
üzerinde düşünmeye yönlendi rmektedi r yazar kuşkusuz."  

" Pek de aptalca bulunmayacağ ın ı  sand ığ ım eleşti ri lerime karş ın ,  
' Fena Halde Leman' ı  y ine de i lgiyle, yer  yer  Atti li İ lhan yazarl ığ ın ın  
sarsıc ı l ığ ına kapt ı rarak, yer  yer  b i r  sex-fiction romanı  okur gibi i nan­
maz bir inan ı rl ı kla okuduğumu söylemem gereki r. Roman ım ızdaki çe­
şit l i  yönsemelere ilgi duyan, on sekiz yaş ı ndan büyük bütün okurlara 
da, tabu san ı lan bir  korku luğu y ı kmakla belki yaz ın ım ızda yeni izleksel 
kanallar açacak olan bu roman ı okumaları n ı  sal ı k  veririm . "  

Füsun Akatl ı  
M i l l iyet Sanat Der., 15  Aral ık  1 980 
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" Atti la İ l han' ı n  Fena Halde Leman ' ı  kimi eleştirmenlerce de cin­
sel dozaj ı  ağ ı r  bir roman olarak nitelendir i ld i .  Oysa -yazarı n konuşma­
lar ında da belirttiği gibi- Leman karakteri birtakı m olayları n roman ka­
t ı nda veri lmesi amac ıyla yarat ı lm ışt ı r. Leman ekseninde, ticaret orta­
m ı n ı n  gel iş imi ,  ayrıca dışa bağım l ı  b ir  ticaret düzenin in anatomisi ya­
p ı lmak isteniyor . "  

"Çağ ım ız  bir  yaln ızlar çağ ıd ı r. B i rçok romancı ,  şai r bu temayı iş­
· ıemiş geliştirmişti r .  Fena Halde Leman'da da s ı rças ı dökülmüş mutlu­
lukları n ,  sağ l ık l ı  yaftası yap ışt ı r ı lm ış  cinsel i l işki lerin gerçek yüzü, us­
tal ı kla, duyarl ı kla veri l iyor. Atti la İ lhan gene şi i rsel tasvirleri , etkil i an­
lat ım ı  i le okur karş ıs ına ç ıkıyor. Fena Halde Leman romanc ın ı n  çizel­
gesinde önemli b ir  yer kapsıyor. Okunmal ı . "

Hürriyet, 1 5  Mart 1 98 1  

'dersaadet'te sabah ezanları ' 

" Bug,ün Türk roman ı ,  yeni yöntemler denemektedi r  ve şimdiden 
yüksek bir düzeye. u laşma yolundad ı r. Günümüzün en başar ı l ı  roman­
cısı olarak Atti la İ lhan ' ı  görüyorum . Sokaktaki Adam ve Kurtlar Sof­
ras ı 'ndan bu yana, her roman ında kendini aşmıştı r. Benim kan ımca 
yak ın  tarih imizi konu  alarak yazdığ ı  'Aynanın İçindekiler' serisi ,  bu 
tü rde roman yazmak isteyeceklere, örnek olacak nite l iktedi r ." 

Prof. Dr. Fahir  İZ 
Gösteri , Mart 1 98 1  

"Atti li İ lhan 1 91 9  lstanbul 'unun toplumsal siyasal yaşamı n ı ,  türlü 
kesimlerden kahramanlar tan ı tarak, gözümüzün önüne sermektedir. 
Mütarekenin koşul lar ı n ı ,  kah ramanları n ı n  kiş i l iklerini ve yaşamların ı  
daha ayrı nt ı l ı  serg i lemek için zaman zaman o n  y ı l  öncelere uzanmak­
tadı r .  Bu bölümlerde konu edini len çevre, i l .  Meşrutiyeti oluşturan kad-
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ronun büyük kaynaşmaları n ı  yaşad ığ ı  Selanik'ti r. Roman ın  bütünü,  
zengin tarihsel ve siyasal belgelerden almaktad ı r  gücünü .  Ama aslolan 
elbette tarihsel çevreyi ve düşünceleri oluşturan insan i l işkilerid ir . "  

"Att i li İ lhan işgal istanbul 'unu konu edin i rken , tarihsel olguları ve 
siyasal görüşleri iy i  canland ı r ı lm ış  kişi l ikler arac ı l ığ ıyla di le geti rebi len, 
geçmişteki sorunları  günümüze bağlamayı başaran b ir  roman vermiş­
tir. " 

Konur Ertop 
Varl ık, Ağustos 1 981  




