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1. Boliim

KAFKASYA’DAN
ANADOLU’YA GELIRKEN

1.
Yiiz binlerce yilda olusmus bir diinya, bu diin-
yanin en giizel yam olan doga ve bu doganin
onlarca mitolojik hikayeye konu olan yiiksek,
soguk, yalgin Kaf Dag), yani Kafkas Daglar.
Bir siradaglarin giizelligi nasil anlatilabilir ki.
Yiiksekten bakinca magrur bir eda, asagidan
bakinca umut dolu bir dag. Bir de bagindan hig
eksiltmedigi sapkasi, buzullar ve altimi kapla-
yan yesil bir orman, ormanin iizerinden kalkan
sis bulutlar1. Bu daglar1 ve ormanlari besleyen
canlilar da bagka bir renk, bagka bir heyecan.
Bu daglarda soluk alan bir canli bagka bir yere
gidemez, gitse bile geri gelmek i¢in acele eder.
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GAYANIMU

Yasamin tiim heyecam ve ¢eligkisi; av ile avci,
yasam ile 6lim bu daglarda birlikte varolur,
biri yoksa digeri de yoktur. Daglarin en ytik-
sek yerlerinden asagilara dogru akan siril siril
su sesleri, kus sesleri ile bir melodi olusturur.
Burada gokyiiziiniin ve yeryiiziiniin en vahsi ve
korkusuz canlilar1 yasar. Elbette bunlarin ba-
sinda da insanlar gelir... oba oba, boy boy...

iste bu engin daglarin arasinda uzanan
ormanlik bir vadinin ortasinda; yiizyillara sa-
hitlik etmis, uykusuz ama umutlar hep yeser-
terek akip giden nehrin hemen yam basinda
baslayan cgayirhklarda yasiyorlardi. Burayi on-
larca y11 6nce yurt bellemislerdi. Cok kalabahk
degillerdi, ¢iinkii klanin biiyiik gogunlugu neh-
rin diger yanina ve daglarin yiiksek kisimlarina
dagilmist.

Yemyesil sedir ve ladin agaglar arasinda
giin dogumunu nehrin yanindan izlemek tam
bir zevkti onlar i¢in. Giinesin dogusu sirasin-
das181n yansimasi nehri daha berrak, canl ve
hareketli kiliyordu. Ormanin tiim rengi nehrin
iizerinde adeta bir tiil gibi serilmisti. Baliklar,
sudan ziplayip kafalarim bir an bile olsa gii-
nese uzatmak i¢in pek ¢ok kus tiirii tarafindan
avlanmay goze ahyor ama boylece giinese bag-
hliklarim gosteriyorlardi. Dogadaki tiim ses-
leri, kuslarin civildamalarim, hayvanlarin ¢ig-

[ 8 ]
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KAFKASYA'DAN ANADOLU’YA GELIRKEN

liklarim1 duymak ve riizgarin teni oksarcasina
estigi am bu ormanda hissetmek bambagka bir
duyguydu. Klam bu denli hareketli ve savascg
kilan belki de dogadaki bu canhlikti. Doganin
bir pargasi olan insan, burada bunu daha iyi
hissediyordu. Cayirlarda kosusan atlar, otla-
yan hayvanlar, kuslar... Dogayla biitiinlesen bu
klan, mutluluk kaynaklarim bulabilmek igin
uzun yillar ve yollar kat etmisti.

Bu vadiyibulup yerlesmekten daha zor ola-
n1ise bu vadiyi elde tutmalariydi. Bunu igin ¢ok
miicadele etmislerdi. Sarmatya Daglar1 pek cok
devlet tarafindan iggale maruz kalirken, burasi
daglarin arasinda gizli bir bahge gibi kalmisgti.
Yiiksek ve sarp daglar, sik ve gegit vermeyen
orman ve buradaki vahsi yasam ile nehir; bu
kabilenin yasamasi, varhgim siirdiirmesi igin
adeta kendini seferber etmisti...

Doganin dinginligi ve giizelligi, bu cograf-
yada yasayan insanlara da yansimigti. Yigitli-
ginden kimsenin kusku duymadig bu insanlar,
bellerinde kilig, ellerinde ok ve yay hig eksik
olmazken bile son derece sakin ve huzurlu bir
yasam siirerlerdi. Digsaridan gelen yabancilara
kars1 misafirperver ve bariggiydilar.

Biiyiik nehrin daglardan inen kollarinda
altin isleme ocaklari; bunlarin yam sira demir,
kalay ve bakir madenleri vardi. Ashnda zana-

«9e
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GAYANIMU

atkarhk konusunda oldukga ileriydiler. Diger
Sarmatyal Klanlar gibi... Pek ¢ok erkek demir
ve tung kiliclarim kendileri yapiyordu. Bu bir
gelenege donilismiistii denilebilir. Yeni yapilan
kiliclar denendiginde eger parcalanirsa bu kili-
a1 yapan hor goriiliir, daha olgunluga erisme-
mis oldugu diisiiniiliirdii. Bu da evlilikten, klan
icinde toplumsal gorevleralmayakadar pek ¢ok
alanda sorumluluk alamamak demekti. Boyle
bir duruma kimse diismek istemedigi i¢in de
her iste uzmanlasincaya kadar ¢ahgirlardi.
Kadinlar da is konusunda erkeklerden
farkh sayi1lmazdi. En belirgin farklan kili¢ yap-
mamalariydi. Ciinkii erkekler, evlenecekleri
kizlara lizerinde ailesinin simgesi olan —her
ailenin farkh simgesi vardi- kendi kullandik-
lar1 kihicin bir esini yaparak verirdi. Dolayisiyla
kilig yapim sadece erkeklere ozgiiydii.
Yasadiklar degerli topraklari ancak gesit-
li antlagmalar ve ittifaklarla koruyorlar ve ge-
nellikle komsularinin dilek ve isteklerine gore
davramyorlardi. Bu davramglarimin nedeni
korku degildi elbet. Klan1 yoneten liderler, ¢ok
savag gormiis, pek ¢ok geng ve yashy: kendi el-
leri ile topraga vermis, bedenlerini tutusturan
kutsal atesi kendi elleri ile tutusturmustu. Sa-
vasin anlik ganimetleri yerine, barisin huzur ve
mutlulugunu tercih ediyorlardi. Korkaklarin

«10 .
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KAFKASYADAN ANADOLU' YA GELIRKEN

basit duygulan ile her giin 6ldiigiinii, cesurla-
rin ise serefi ile bir kez Olecegini 6greneli gok
uzun yillar olmustu.

Sonu gelmeyen savasglarin bedeli sonu bel-
li, kisa hayatlar ile 6denmesin, halk baris igin-
de yasasin diye, komsularimin ¢iktigi seferlerde
pek ¢ok genc savasgiyr paral asker olarak on-
lara veriyorlar, boylece yurtlarim da iggalden
koruyorlardr.

Iste gene Urartu Kral, para, bugday kar-
sihiginda asker istemisti. Mezopotamya’nin is-
galci ve yagmaci Asur ordusu kuzeye yonelmis-
ti. Asurlarin, Mezopotamya ve Anadolu ticaret
yollarinda gozii vardi. Bu nedenle Asurlar, ig
giivenliklerini saglayip giiney sinirlarim kon-
trol altina alarak komgsu ittifaklarim sagladik-
tan sonra, bu zengin topraklara ve ticaret yol-
larina goz koymustu.

Urartu Krali da bu durumu engellemek
icin komsu tilkelerden yardimci kuvvet talep
etmisti. Askerler yola gickmadan bir giin once
masalar1 arpa sarabi, kimiz ve gesit gesit ye-
meklerle donatilmis salonlarda dans ve eglen-
ce dolu bir gece gecirdi. Eglence, kamin dualar:
ve dilekleri ile baglamigt.

Bu eglencelerde kam sadece dua etmekle
kalmaz, klanin, atalari ile bagim da saglardi.

o lle
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Onlara ge¢miste yasanmisg iyi olaylar: ve yapi-
lan yanlighklar: anlatir, anlatilan bu olaylardan
ders ¢ikarilmasini isterdi.

Daha sonra duanin yerini bir savasginin
ay1 ile miicadelesini anlatan bir dans, sonra en
iyi “bicak atma” yarig1 almis, oyunlar oynaya-
rak siirler okunmusg; bu siire boyunca ickiler su
gibi akmis ve hava aydinlanmak iizereyken de
bu toplant: sona ermisti.

Cocuklar ve hayvanlar hari¢ herkesin ka-
tildig1 bu eglenceden sonra arabalardan olusan
ya da taslardan yapilmis evlerine ¢ekilmislerdi.
O giin biiyiik aynliklarin giiniiydi. Herkes bu
s:l'(mt'lh duruma dayanacak kuvveti birbirinde
artyordu. Biliyorlard: ki, gelecek nesiller i¢in
kendilerini feda etmeleri gerekebilecek ve kimse
kendisine emanet olarak verilen bu bedeni iilke-
si ve halki igin feda etmekten gekinmeyecekti.

Bu insanlarin en onemli 6zelligi savaslar-
daki cesaret ve zekice davraniglariydi. Pek gok
kez yedikleri ok ya da kili¢ darbelerine ragmen
oliimsiizmiis gibi savasmalar1 diisman askerle-
rini korkutmaya yetiyordu.

Diisman askerlerini en cok iirkiiten sey ise
saldin sirasinda, Sarmatyal birliklerin miz-
raklarindan ¢ikan seslerdi. Bu sesler ve adeta
sesten daha hizh giden atlar diisman biitiinlii-

[} ]2 [}
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glinii kolayca yarip, onlarin kalbine saplanan
bir ok oluyordu. Yilginhk nedir bilmeksizin
savasan bu insanlari, bu denli kahraman ya-
pan bir bagka nedense tiim korkularini sevgi
ile yenerek oliimsiiz bedenlerini yurtlarina ve
halklarina adamalanydi. Eger bunu yapmaz-
larsa biliyorlard: ki Urartu beylikleri birleserek
kendi iizerlerine yonelebilirdi. Boylece bir tag
ile iki kus vuruyorlardi: Hem ganimet ve yiye-
cek elde ediyor hem de kendi iizerlerine gele-
bilecek saldirilar1 engelleyerek giivenliklerini
saghyorlardi.

2.

Herkes sabahin ilk isiklarina kadar siiren eg-
lenceden sonra derin bir uykuya dalmigken,
kahramanmimiz, samanin tiitsiisiiniin kokusuy-
la uykusundan uyandi. Herkesten daha once
hazirliklara baglamali, uzun yolculugunda ona
gii¢ verecek yiyecekleri, zorlu tabiat kosullarina
uygun giysileri hazirlamaliydi. Niyeti, Savascgi-
larla birlikte klani terk ettikten sonra, bir yolu-
nu bulup onlardan ayrilmakti. Onun yolculugu
tek basina olmaliydi.

Burnunda nehrin yosun kokusunu hissetti
sanki. Kor bir alev ile yaniyormuscasina yiiregi
sizladi. Kafasin1 gokyiiziine kaldirip az sonra

e 13
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yok olacak olan y1ldizlara bakti. Sanki yildizlar
gokyiiziinden diiserek kalbini atese vermisti.
Anne ve babasi uzun yillar boyunca ¢ocuk
sahibi olamamsty, ta ki o torene kadar... defa-
larca atalarindarn dinlemisti anlatilanlar.

Dolunay gecelerinde gocuklar1 olmayan
aileler icin ozel bir dini téren yapilirdi Iste
bu toren de onun annesi babasi i¢indi. Babasi
kendi neslini slirdiirebilmesi i¢in Tanrilardan
bir erkek evlat istiyordu. Aslinda kam ve bek-
lenti icinde olmayan klan iiyeleri i¢in siradan
olan bu téren, onun diinyaya gelecegi gecenin
baslangiciyd.

Anlatilanlara gore kam, dini torenin yapila-
cag giin 6gleden, gece gec saatlere kadar ayin-
ler diizenlemisti. Boynunda asti§) atalarindan
kalan kemiklerden iki tanesini gikararak atege
atmig, ardindan iistiindeki ceylan derisinden
yapilmig, diigmesiz, 6nii acik gomlegin iginde
sakladigi keseden bir tutam kekik otunu ve be-
lindeki deri kemerden cikardigi kurutulmus
ay1 pengesini de atese atarak cikan tiitsiideki
sekilleri incelemis... ve belki mayalanmis arpa
suyunun da etkisiyle bagirmaya baglamist,
“Evet, evet yiice ruhlarin yiiriiylisii durmasin...
Askim bulana degin durmasin,” diye...

Bagbe, bu torenden sonra diinyaya gelmis
ve herkes bu sar1 sach yesil gozlii gocuga gozi

] 14 L[]
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gibi bakmaya baglamigti. Sonra biiylimiis, ser-
pilmis, kendisi i¢in yapilan bir Seylan toreni
ile de ailesine ve kabilesine kendi giiciinii is-
patlamigti. Bu toren onun ¢ocukluktan gikip
korunmaya ihtiyaci olmadigin1 kanitladig: bir
av toreniydi.

Bunlar diisiinerek kalin, kurt bagh tokal
kemerini pantolonuna bagladi. Boynundaki,
Seylan toreninden kalma bir am olan, kurdun
¢ disinden yapilmis kolyesini kontrol etti. Su
matarasini, iginde kurutulmus et ve bir parca
da ekmek olan ¢antasin1 omzuna asarak, ay:
derisinden yapilma cizmelerini sildi. Uzerin-
deki deri ceketi ve onu saran kemerini kontrol
etti. Pantolonunun pagalarini gizmesinin igine
soktu. Ceketiyle beraber yaptirdigi sivri, ceylan
derisinden yapilma sapkasinin, basinda sag-
lam olarak durduguna emin olarak saglarini
savurdu.

Giin iyice dogmus, Urartu ordusuna ka-
tilacak savascilar teker teker meydanda top-
lanmaya baslamisti. Onlar1 ugurlamaya gelen
aileleri ile meydan hincahing dolmus olmasina
ragmen c¢it ¢ikmiyordu. Anne babalar ¢ocuk-
larini, kadinlar erkeklerini, ¢ocuklar babalari-
m sessizce ugurluyordu. Ne de olsa bu savas
onlarin savasi sayillmazdi. Bagbe yalnmzdi, onu
ugurlamaya gelen kimse olmamisti; kalabalig

e 15,
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ardinda birakarak yavas yavas atina dogru yii-
riimeye basladi. Atin1 da alarak kdyiin ¢ikisina
dogru yoneldi. Kaderinin karsisina ¢ikmanin
zamani gelmisti...

Kam ve ailemi diisiimde gérmeyeli bir
hayli zaman oldu, diye gegirdi akhndan. Bu iyi-
ye isaretti. Eskilere dayanan inancina gore kar-
silagtig1 her olumsuz olay 6ncesinde diisiinde
onlar1 goriiyordu.

Vedalagma bitmis, yiize yakin savasgi Urar-
tulu yol gostericilerin esliginde yola koyulmus-
tu. Planina gore, arkada kalacak ve ilk firsat-
ta topluluktan ayrilacakti. Yoklugumu nasilsa
kimse fark etmez, diye diisiindii kederle.

Nihayet dik bir tepenin ardindan vadiye
inerken iyice geride kalarak yoniinii degistirdi.
Kestirme bir patikadan vadiye inerek toplulu-
gu ardina aldi. Sonra arkasina bile bakmadan
Aras Irmagi boyuca at siirdii. Ne uyku, ne yor-
gunluk, ne de aghk hissediyordu. Atini giinesin
battig1 yone dogru hi¢ durmaksizin kosturup
durdu. At kosmuyor, sanki uguyordu. Riizgar
yiiziinii Kaftkasya’'nin serin ve soguk sular1 gibi
yikiyor, uzun sar1 saglar: altin renkli basaklar
gibi savruluyordu. Sapkasi diismesin diye onu
sik sik diizeltmek zorunda kahyor, dengesini
kaybetse de hemen toparlamyor, ne durmak
ne de atini yavaglatmak akhndan gegiyordu.

e 16
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Bazen gozlerini riizgirdan acamadig, korle-
mesine at siirdiigii zamanlar da oluyordu ama
onun icin bunlar hep mutluluk anlariydi. Bu
boyle uzunca bir zaman siird, ta ki; atinin agz
kopiik iginde kalip yere yigilincaya kadar.

Birden at1 tokezleyerek o6n ayaklarinin
lzerine dogru yuvarlandi. Ayn1 anda kendini
yerde buldu. Bu beklemedigi bir seydi, at1 gat-
layarak yere y1g1lmisti, yeniden ayaga kalkmasi
mimkiin gorinmiiyordu. Diistiigli yerden ati-
na iizlintiiyle bakti. Ayaga kalkip, ceylan deri-
si pantolonunu tozdan ve otlardan temizledi.
Kalktig1 yerden birkag¢ adim ileride g6zleri agik,
yerde yatar vaziyette duran atin baginda gare-
sizce durdu, bu duruma inanamiyordu. Bu atin
onun i¢in 6zel bir anlami vardi. Yillardir ona
yoldaslik etmis, can dostu olmustu. Sonu boyle
olmamahydi.

“Acaba Tanrilan kizdiracak ne yaptim?”
diyerek minldandi kendi kendine. Sonra iginde
kurutulmus et ve yuvarlak, ortas: delik ekme-
ginin bulundugu cantay:1 eyerden aldi. Giimiis
islemeli, kii¢liik ama rahat olan egerini atin sir-
tinda birakti. Atimin dizgin takimi oldukca sade,
burun ve yanak levhalar ile giimiis egerinin or-
tiisii ise siisliiydii. Oyle ki bu siis, disandan ba-
kanlann gozlerini kamastinrdi. Atinin kogum-
lanndaki bu ¢eligki her zaman dikkat ¢ekmisti.
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Atin durumu, onun vakur ve sessiz duru-
suna ragmen oldukc¢a koétii goriiniiyordu, ac
cektigini biliyordu, buna izin veremezdi. Once
dizlerinin lzerine egildi, boynundan Hint ya-
pim1 hayvan figilirleriyle bezenmis ipek fulari-
n1 ¢ikardi ve onunla atimin gozlerini yavasga
baglads; yelelerini diizeltti, bagin1 oksadi. Son-
ra istemeye istemeye elini kurt bagh kilicinin
kabzasina uzatti. Uzun ve ¢ift oluklu kilicim,
sessizce kinindan ¢ikardi. At, olacaklar1 sezen
bir bilge gibi magrur ve gorevini tamamlamis
bir dost edasiyla derin bir nefes aldi. Bu sira-
da yalin kilicin, zeytin kadar siyah atin boynu-
na degen sesi duyuldu. At hi¢ hareket etmedji;
haila, bekledigi 6limi mutlu bir sekilde yasa-
muis biri gibi vakurdu, akcigerlerini temizleyen
havay1 son bir hirlama ile gékyiiziine birakt.
Kani, Bagbe'nin ipek salinin kenarindan usul
usul akmaktaydi.

Bagbe’nin gozleri doldu. Atin gozlerine
bagladig1 salim alacak kadar bile gii¢ bulamadi
kendinde. Onun ruhunun kendisini izledigini
diisiinerek sayg ile egildi. Tekrar kinina soktu-
gu kilicina, atinin 6limiiniin sorumlusu oymus
gibi, diismanca bir bakis firlatti. Bu kili¢ ona,
bir seferde aldig1 ok darbeleri ile 6len amca-
sindan kalmigti. Tim Sarmatyal savasgilarin
kullandig kiliglar gibi kisa bir kilict1 bu. Onlar,
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atlarin ve kendilerinin hizlarim kesmemek igin
uzun ve karaca, geyik, ay1 ve kus gibi hayvan
baglanyla siislenmis bashkh kilhglar kullan-
mazdi.

Kilic1 gibi yay takimi da amcasindan kal-
mist;, —amcasi, o6ldiigiinde bu kilicin ve yay
takiminin Bagbe’ye verilmesini vasiyet etmisti
— bu yiizden onlar Bagbe i¢in ¢ok degerliydi.
Anne babasin1 amcasindan gok daha oncele-
ri kaybetmisgti. Onu amcas: biyiittii sayilirdi.
Onu da kaybettikten sonra, tiim amaci koydeki
yash din adaminin, yani kamin anlattiklanni
tim heyecani ile yasamak ve kaderini izlemek
olmustu.

Gozlerini silerek, elinde yiyecek torbasiyla
hizlh hizh yiirimeye basladi. Yalnizd: ve gide-
cek ¢ok yolu vardu...

Yol boyu atim1 diisiindii. Onunla birlikte
gecirdigi yolculuk boyunca, dile getiremese de
atimin kendisini anladigina inanmig ve ona can
yoldasi olmustu. Belki Sarmatya’da olmus ol-
saydi bu degerli hayvam bir sayg toreniyle go-
merdi. Zaten binek takimlarini bu sayg geregi
almamuis, izerinde birakmistu.

Atim1 Vanand Sehri'nde, pazarda ilk gordii-
gii an geldi aklina... Ondan ilk bakista hoslan-
mis, 6zellikle siyah yelelerine vurulmustu. Bu

«19.
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



CAYANIMU

duygunun karsiliksiz olmadigini gérmek onu
sasirmamistl. Gece renginde uysal ama sahibi-
nin dilinden anlayan bir at oldugunu, denemek
icin ona bindiginde anlamisti. Egere oturmus,
pazarin ¢ikisina dogru ati1 hizla siirmiistii. At
kendini kanitlamak istercesine, géz agip kapa-
yincaya kadar, hizla, sehrin ¢ikisina ulagmisti.
Bu sirada hayvanin saticisi 1slik ¢almis olmal
ki at aniden durmus, savasci tizerinden bos bir
guval gibi yere yigilmisti. Kismet su ki, onun
istiinden ilk kez ona bindiginde diismiis, ikinci
disiisii ise son olmustu. Yerden kalkip ilizerini
temizlemis, kilicin diizeltirken uzaktan goriilen
pazarda da hareket durmus, herkes bu durumu
izlemisti. Kimse bulundugu yerden kipirdama-
muis, kimileri kahkahalarla giilerken kimileri de
sakin ama, bu anin sahidi olmanin verdigi bir
saskinlikla ile kalakalmisgt1. O ise daha da sakin-
di, hatta soguk bir kilig ile dolasan savasg1 bir
Sarmatyali askere nazaran ¢ok sakindi...

Yiiziinde en ufak bir sinirlilik hali yoktu,
kizmamigti. Tam tersine hognuttu; atin hizin-
dan ve sahibine olan baghligindan. “Kegke,”
dedi, hayat da bize boyle bagli kalsa...

Yeniden binmedi ata, yularimi tutup sev-
gilisinin sagim oksar gibi yelelerini oksayarak
meydana kadar yiiriidi. At, kuyrugunu sevgiy-
le sallad;; basim1 Sarmatyalinin omzuna yasla-
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mak istermigcesine saga sola gevirdi. Pazarda
hayat adeta durmus, tiim bakislar hicbir ayrin-
tiy1 kagirmamak istercesine ona ¢evrilmisti.

3.

Karmakarigik duygular ruhunu, engin deniz-
lerin Tannlarin gazabina ugramigcasina ka-
barmas1 gibi kabartiyordu. Yalmizhigina son
verecek, hayat arkadasi olacak kadinmin basi-
na gelenleri diisiiniiyordu. Ne yapabilecegini
bilmiyordu ama kaderinin ¢ikardig1 yolda da
yiirimekten kendini alikoymuyordu. Bir sevgi
bir hayat demekti. Sevgi olmadan diinya neydi
ki? Sevgisinin karsiliksiz olmadig i¢in kendini
hep mutlu saymisti. Ama simdi, konustuklar
ve ilk opiistiikleri giiniin aydinhg yoktu yiire-
ginde. Korkuyordu. Sevdiginin basina katii bir
sey gelmis olabilecegi ihtimali, yiiregini okya-
nusun biiyiik dalgalarn gibi kabartiyor, kendini,
bu diisiincelerden arindirmak igin adeta suya
gomiiyor, boguyordu. Ama kadini siradan biri
degildi, iste bu diisiinceyle kabaran dalgalarin
arasindan yiizeye ¢ikip bogulmaktan kurtulu-
yordu.

Yolda hizla yiiriimeyi siirdiiriiyordu. Bas-
layan yagmurla birlikte 1slanmaya baslamus,
sapkasinin altindan omuzlarina dokiilen sag-
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lar1 ince ince akan su kaynaklar gibi olmustu.
Sanki gokler, yasadig1 acilarin tamig olarak
ylregini sunuyordu ona. Teselli dedikleri bu
olmaliydi. Yagmur hizini iyice arttirinca, yag-
murdan korunabilecegi bir yer aranmaya bas-
lad1.

Sarmatyah Bagbe’nin aklinda sadece sev-
digi o kadin vardi... Kémiir kadar siyah bir sag,
beyaz bir ten, kendinden emin olan bakiglarn
ile Katokye...

Sevdigi kadin, asker kagag: eskiya cete-
lerince Asur pazarinda degerli bir mal olarak
satilmak i¢in esir ahinmisti. Katokye, Bagbe’'nin
koyiine bir giinliik mesafede, nehrin kars: ta-
rafindaki koyiinde ailesiyle birlikte yasiyordu.
Bir y1l 6nce kdylerinin ortaklasa diizenledikleri
bagbozumu senliklerinde tanismiglar ve birbir-
lerine sevdalanmislardi. Bu yil icinde Bagbe,
isledigi giimiisleri sattiginda evleneceklerdi.

Kafkas ellerine kadar gelen bu yagmaci
capulcularin tek amaci, saghkl olan kadin ve
cocuklar: toplayip Asur’da ve Mezopotamya’da
satmak ya da deger edecekleri rehine olarak
tutarak para karsihg geri vermekti. Egkiyalar,
bu yolla kazanilan giimiis paralar1 hanlarda yi-
yip icerek ve fahiselerle harciyorlardi. Paralar
tiikenince, bu pespaye ve yoz yasamlarina geri
donmek igin ¢apulculuga devam ediyorlardi.
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Bir okun keskin, ¢atalli ucu veya ince bir kilig
darbesi canlarini alana ya da bir ugurum dibin-
de 6liim onlan bulana degin, masum ve kendi
halinde yasayan insanlara acilar yasatmay ve
yasattiklar acilarin kani ile ytkanmaya siirdii-
riyorlardi.

Bu Sarmat ve Iskit karigimi kdyiin altin ve
bronz isleven ustalari Fenike’den Liibnan’a,
oradan da Yunanistan'a kadar meshurdu. El-
bette fazla meshur olmanin iyi taraflar1 yanin-
da kotiileri iizerlerine ¢cekmek gibi olumsuz
yanlar da vardi. Bu durum yagmacilarin go-
ziinii uzun zamandir bu kdye dikmesine neden
olmustu. Cevre koylerde defalarca tekrarlanan
bu durum simdiye dek siki giivenlik nedeniyle
burada hi¢ yaganmamisti.

Fakat bu son seferberlik igin, Urartu
Kral'min elgileri ile goriismeye giden heyete
askeri birligin de eslik etmesi, bu giivenlik zafi-
yetinden yararlanmak igin bekleyen gapulcular
i¢cin bulunmaz firsatti. Ve onlar bu firsati ¢cok ivi
degerlendirdi: Koye saldirip, yaslilarin ¢ogunu
kiligtan gecirmeleri, saghkl kadin ve gocukla-
r1 yanlarna esir almalarn ve tabii kuyumcular
yagmalamalari ¢ok hizli olmustu. Bu denli hiz-
11 olmalarina kendileri bile sasirtmigti. Koyiin
yasadig1 olay eyalet valisinin kulagina gidene
kadar yagmacilar neredeyse ¢oktan Vanand’,
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oradan Tuspa’y1 ve son olarak da Asur toprak-
larim1 agmis olacaklardi.

Onlar kendilerince hakhydilar. Yakiyor,
yikiyor, 6ldiiriiyor ve kagiyorlards; ama bu se-
fer arkalarinda, yiiregi 6fke ve kinle dolu olan
bir Sarmat subayinin peslerinde oldugunu bil-
miyorlardi.

4.

At ile meydana dogru yiiriiyen Bagbe kendisi-
ne yonelen anlamh bakiglara aldirmiyordu. At
begenmisti, Vanand’dan onsuz ayrilmak iste-
miyordu. Onu tek istedigi buydu.

Vanand sehri Kafkasya ile Anadolu’nun
kesisme noktasindaydi. Pek cok ulustan in-
san buraya gelmis ve burasi Urartu, Kafkasya,
Yunanistan, Mezopotamya ve Yahudi tiiccar-
lardan olusan ticari bir alan olmustu. Buraya
esir pazar1 olmasa da, at pazari ¢ok 6nemli bir
deger katmisti. Bununla birlikte Hindistan ve
Cin’den gelen mallarin Fenikeli, Yunanlh ya da
Yahudi tiiccarlarca ilk alimin yapildigi mer-
‘kezdi. Giinkii uzak olan diyarlardan getirilen
bu mallarin, kiy: sehirlerine ulastiginda degeri
daha da artiyordu.

Kervancilar yorgun geldigi bu bolgeden,
—doniiste sikint1 yasamamak i¢cin— malini kisa
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zamanda satmay1 ve hemen ayrilmay: diisii-
niirdi. Bu iklim hem hayvanlar1 hem de ker-
vancilari ¢ok rahatsiz ederdi.

Vanand bir dagin eteginde, iki sira koru-
nakh surlarla cevrili bir kale i¢ine kurulmus, bir
ovaya bakan ve o ova ile arasinda debisi yiiksek
bir irmagin bulundugu bir sehirdi. Kendilerine
ac1verecekolaylardan uzak kalmak igin yapilan
heybetli kalenin dik surlarindan bakinca man-
zara muhtesemdi. Ova g6z alabildigine uzani-
yordu. Kalenin birinci surunun i¢inde yerlesim
alanlar pazarlar ve is yerleri vardi. Bu is yerleri
bakir, glimiis ve altin paranin déndiigi yerler-
di. Bu kentin yoksullarim disaridan ¢alismak
icin gelmis insanlar olusturuyordu. Kimse bu-
raya calismak igin gelenlere nereli oldugunu ya
da neden yurdunu terk edip geldigini sormaz-
di. Ciinkii her bedenin farkh bir ruh tasidig-
n ve ruhlarin sorgulanmasinin bedelinin agir
oldugunu 6grenmiglerdi. Kalenin ikinci surlari
arasinda tanrilara ayrilmis 6zel bir alan vard.
Merkeze girmeden, sehir surlar1 boyunca akan
irmagin lizerindeki kopriileri gegmek gerekti.
Ovarengarenk cigekler icinde olmakla birlikte,
ozenle ekilmis sebze ve tahil tarlalar1 dikkat ce-
kiyordu. Tahil basaklar1 dolgunlasmuis, giinese
dogru donerek 15181na ve enerjisine siikranla-
rin1 sunuyordu adeta. Sebze bahgeleri de tiirli
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sebzelerle doluydu. Kadinlar, erkekler, koleler,
kisacas1 herkes calisiyorlardi. Ovay1 yararak
gelen biiyiik nehir yapilan su bentleri, goletler
ve kanallarla tiim arazinin sulanmasini sagli-
yordu. Bu bash basina bir giizellikti. Ayrica
bentler karlarin eridigi ya da ilkbahar yagmu-
runun fazla yagdig) zamanlar arazilerin zarar
gormesini de engelliyordu. Bu sekilde komsu
sehir devletlerine de oldukca yararh oluyorlar-
di. En biiyiik sorunlan otlaklarin ormanlar ne-
deniyle az olmasi ve siiriilerinin sik sik yabani
hayvanlarin saldirilarina maruz kalmasiyda.

Biiyiik tahil ve kurutulmus sebze depolari,
kurutulmus et ve balik mahzenleri, biiyiik su
sarniglan ve tuz depolan vardi. Askerler kale
surlarn boyunca diizenli ndbet tutuyorlardi.
Sur altlarina cephanelikler yapilmigti. Buralar-
da ovaya kadar kaya firlatan manciniklar, yag
depolari, mizrak ve oklar bulunurdu.

Diinyanin her yerinde, her ¢agda ve her
anda en mutlu olan kesim ¢ocuklardir. Bu du-
rum burada yasayan cocuklar i¢in de ayniyda.
Yasanan tiim acilardan, umutsuzluklardan en
habersiz olan kesim, umutlar1 ve mutluluklan
yiizlerinden eksik olmayan ¢ocuklardi.

Cocuklarin en sevdigi oyunlarin basinda,
atlarin toynaklarina takilan demiri yani nal,
dikili olan bir ¢cubuga isabet ettirerek ortasin-
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dan gecirmek geliyordu. Bazilarn kervan yol-
luna yakin durup farkh cografyalardan gelen
insanlari izler, onlara el sallayarak giiliimser ve
develerin hareketlerini taklit ederdi... Gordiik-
lerini abartarak arkadaslariyla paylasmak en
mutlu olduklan andi... Biiylimeye basladikga
bu oyunlarin yerini tahtadan kili¢ kullanmak,
tahta atla yarismalar yapmak aliyordu. Mey-
ve bahgelerindeki meyveleri en hizli ve en ¢ok
agirma yarismalar ve bekgilerinin genelde so-
nugsuz kalan kovalamacasim1 da bu oyunlara
ekleyebiliriz.

Bukentin yorulmak nedir bilmeyen, hizli ve
dayanikh atlar, tiim Kafkasya’da, Anadolu’da
ve Mezopotamya’da linliiydii. O kadar ki, pek
¢ok kral birbirine hediye olarak bu bolge atla-
rindan yollardi. Hele bir de iyi bir at yetistiri-
cisinin ¢iftliginde yetismigse goriilmege deger
olurlardi. Oyle ki bu bolgede yasanan isgaller-
de ya da savaslarda kimse, kalenin 6tesindeki
bu giftliklere dokunmazda.

Atlarin farklh yerlere satilmasi, namlarinin
da yayilmasimi sagliyordu. Pek ¢ok devletten
buraya at siiriileri icin geliyorlardi. Ozellikle
sonbaharda, ilkbaharda dogan taylarin da ye-
tistirilmesi ile bu bolge tam bir karnaval hava-
sina girerdi. Cesitli ve farkh renklerdeki atlar
ciftliklerinden sehre getirildiklerinde, cevrede-
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ki herkes isini birakir bu giizellikleri seyretmek
icin genis kaldirimh sokaklara gikardi.

Burada pazar haftada {i¢ glin kurulur ve o
giinleretrafcokkalabalikolurdu. Herdilden ter-
cimanin bulundugu Vanand’a Uzakdogu’dan,
Mezopotamya’dan, Pers illerinden gelen pek
¢ok tliccar bu terciimanlar araciyla iletisim ku-
rardi. Pazarin giivenliginin iyi, en 6nemlisi de
hanlarin iicretsiz olmas1 buranin bir merkez
olmasinin bagka bir nedeniydi. Pazarin birinci
sur icinde kurulmus olmasi tamamen giiven-
lik amaghydi, pazaryerinde de yine bu amagcla
dolasan pek ¢ok sivil gorevliler bulunurdu. Ya-
lin kisa kilig tasiyan bu kisiler ayaklarina hizl,
gozlerine keskindi.

Pazarda meydan, daire seklinde bos bi-
rakilirdi. Hayvan, meyve ve sebze, baharat ve
kumas saticilary; maden sanatgilar1 ve camci-
lar, ortas1 bos olan bu meydanda bir dairenin
etrafinda siralanir gibi yerlesirdi. Bu pazardan
sorumlu olan kisi ise yakin zamanda iiziicii bir
olay yasamis, ikiz g¢ocuklarindan birinin, kiz
olanini 6liimiine sahit olmustu. Tiim bunlan
ve kiiclik kizin son dilegini tiim halk biliyordu.
Bilmeyen tek kisi sehre 6gleye dogru gelen ve
geldigi andan beri dikkatleri iizerine toplayan
Sarmatyal bu askerdi; herkes bilirdi ki Sar-
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matyalilar bu bolgenin en naml askerleri ve en
sanatkar kuyumculariydi.

Meydandaki halk bu ve buna benzer dii-
siincelerle onu izlerken Sarmatyal), atin sahi-
binin yanina yaklastiginda atin yularim ona
dogru uzatti. $imdi kalabalk askerin etrafini
cevirmis merakh gozlerle olacaklar izlemeye
koyulmuslardi. O anda garip bir sey oldu ve at
sahibine gitmemek icin ayak diredi. Biraz 6nce
sirtindan yere attig1 savagc1 Sarmatyali askerin
yanaklarim yalamaya, kafasiyla onu diirtmeye
basladi. Bu durum herkesi sagirtmisti. Tanrisal
bir déngiiniin olusumuna sahit oluyorlarmis-
¢asina, hi¢ ses ¢ikarmadan tiim olaylar hafi-
zalarina kaydediyorlard: adeta. Bir kag kadin,
sesi ylireginde sakl olarak aghyordu.

O ise durumun farkinda bile degildi... Az
once kendisini sirtindan yere yuvarlayan atin
yelelerinin rengi, onu garip riiyalar gordigi
gocukluk yillarina g6tiirmiistii. Atin diirtmele-
ri, onu uykusundan uyandirmaya yetti.

“Ata kag giimiis istersin?” diye sordu.

“Atim aslinda satilik degil yabanci.”

‘Riizgarin esmesi bir anda durmustu. As-
ker, kulaklarinda bir ugultu duymus gibi irkil-
di. Durakladi: “Peki, o zaman bu yasananlar
bir oyun mu?” dedi, “beni satmayacagin bir ata

«29 .
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GAYANIMU

bindirip diisisimii izlemek nasil bir duyguy-
du?”

Elini yavagca kilicina uzatarak, alacagi
cevaba gore hamle yapmak ilizere hazirlandi.
Kendini asagilanmis gibi hissediyordu. Gozle-
rini adamin gozlerine biiyiik bir hirsla dikti.

Onun hamlesini gormezden gelen yas-
I adam girtlagin1 temizleyerek, sakin bir ses
tonu ile, “Bu at1 satmiyorum ¢iinkii onu kizim
yetistirmisti. Yelelerinden kuyruguna kadar o
oksadi. Her yerinde onun elinin ve teninin ko-
kusu var,” dedi.

Bagbe, adamin hiziinli goriintiisiine al-
dirmaksizin onu, hirsla dinliyordu.

Yash adam, biraz sonra konugsmam bitecek
der gibi gen¢ adamin gozlerine bakarak, “Kis-
rak at, bu yavruyu dogurdugunda o6ldii. Kizim
sevingle sarldi taya... Yavruya annelik etti, ya-
taginda biiyiittdi, kendi siitiini paylasti... (Yas-
i adam burada bir an durdu. Bagbe, adamin
gozlerinin bir an yasla doldugunu gordi.) La-
kin omri atinin kadar uzun olmadi. Gegen ay
aniden 6ldi. Kimsenin nedenini 6grenemedigi
bir 6liim... Cok iiziildiik. Bizim mutlulugumuz
da onunla beraber toprakta uyuyor simdi...”

Bagbe yavasca elini kilicinin kinindan gek-
ti. Icinde tuttugu ani saldirma hirsindan bir so-
lukta vazgegti, utanmis, herkesin oniinde ¢ok
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koti bir duruma diigmiisti. Kafasini1 oniine
egdi ve yash adamin s6ziinii bitirmesini bekle-
meye basladi...

“Sevgili kizimin bu ani 6limii iizerine giin-
lerce, atin1 ne yapmahyim diye diisiindiim. Bir
karar veremedim Ciinki Tanrilan ve kizimin
ruhunu izecek bir sey yapmak istemedim.
Bunun izerine de Saman’a gittim o da bana,
‘Dolunay gecesi yanima gel, gelirken de kizinin
kesilen ilk sacindan teller getir,’ dedi. Iki hafta
sonra gittim. Kizimin sag tellerine, taslara, ke-
miklere ve yildizlara bakti ve bir miiddet sonra
bana donerek, ‘Bu at1 li¢ hafta pazara cikarta-
caksin. Sarigin, uzun saglari ve uzun boyu olan,
yesil gozli bir adam gelip at1 denemek istedigi-
ni s6yleyecek. O zaman ona izin ver. Eger atin
Uzerinden diiser ve diistiikten sonra binme-
den geriye yiliriiyerek getirirse, ona herhangi
bir karsilig1 olmadan vereceksin. Kizinin ruhu
bu gen¢ adama yardim ederse, gergek huzuru
bulacak. G6k Tanrinin yaninda o da senin gibi
yarali ve ondaki bu yara o zaman iyilesecek. Ki-
zin artik orda ebediyete kadar huzur bulacak,
dedi. Bu durumu da burada, pazara gelen ya-
bana tiiccarlarin haricinde herkes biliyor. iste
sen attan diisiince, durumu bilmeyen tiiccarlar
giildl, durumu bilenler ise sagkinhkla izleailer,
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simdi bizi izleyenler gibi. Yoksa niyetim senin
cesaretin ya da savasgiligini sorgulamak degil,”
dedi ve zorlukla yutkunarak devam etti:

“Atin ad1 Kan. Ona bu adi kizim koydu.
Ciinki bu atin dogdugu gece kizim uykusunda
uyandiginda, avucunun ortasinda kan pihtisi
vardi. Adi bu yiizden kan...”

Bagbe, sagirmist1 birden... Durdu...
Dinler, tanrilar, riiyalar agklar... Diinya...

Acababu anlatilanlarin hepsi kurmaca mi?
diye diisiniirken, yagh adamin uzattify yulan
tuttu. Sayg ile egilerek saticimin oniinde dur-
du. Neredeyse tiim sehir halki ve pazaryerinde
bulunanlar halka halinde olup, soluk bile alma-
y1 unutmus bir hilde olaylar izlemeye devam
ediyordu. Onlar igin o an, pazaryeri, Saman’in
dediklerinin ve bir mucizenin gergeklestigi bir
yer haline doniismiistii.

Tabii bu durum dinsel celigkiler yasayan,
farkli yerlerden gelen ve farkli dine sahip olan
tliccarlarin getirdigi yeni dinlerle tanisan Va-
nand ilinde Saman’in yerini saglamlastiriyor,
atalarinin dinlerine olan inanglan da artiyor-
du.

“Tanrlar1 anlamak miimkiin degil,” dedi
Bagbe ve kolyesinin iginden mavi siyah renk-
te pinl piril parlayan bir tas ¢ikardi. “Bu tasi
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al,” diye devam etti, “sanirim kizinin gozleri bu
renkti. Benim samanim bana bunu on bes ya-
sima girdigimde yasayacaklarimin kanit1 diye
vermisti. Bu tasa her baktiginda, kizinin goz-
lerini goreceksin. Onun yiziinii unutsan bile
gozlerini yanindan ayirmamis olacaksin.”

Bunlar sdyledikten sonra saglarini riizgar-
da savurarak bir hamlede ata bindi. Yayini, ok
cantasini diizeltti. Sirt gantasini da atin eyerine
bagladi. Atin eyer ve binig takimlarimi o kadar
hizli degistirmisti ki, izleyenler adeta dona kal-
mist1 tiim olanlar karsisinda. Birkag terciiman
yasananlari digaridan gelen tiiccarlarin yiizleri-
ne bakmadan anlatiyordu; ¢linkii yasanan her
dakikay1 hafizalarina kazimak icin kirpiklerini
bile kirpmiyorlarda...

Birden ihtiyar satici, yavas yavas ilerleyen
savascinin ardindan, “Geri donecek misin?”
diye bagirdi.

Bagbe, yerden gozlerini kaldird: yagh ada-
min hiiziin dolu goziinde buruk kalbinigorerek,
“Elbette, amacim bu,” dedi, “ama geri dondii-
glim zaman size bu at1 getirir miyim bilmiyo-
rum. Gidecegim yolun ne kadar uzak oldugunu
ve basima ne gelecegini bilmiyorum; elbette bu
durumda ne kadar sabirsiz oldugumu da gorii-
yorsunuz. Ama size biraktigim ata ben doniin-
ceye kadar iyi bakmaniz rica ediyorum. Bu at
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da gok 6zeldir. Sevilmedigini hissederse yemek
yemez ve oOlir. Litfen ona dikkat ve sevgi ile
yaklagin. Eger geri donemezsem de, atim olen
kizimzin ikizi olan oglunuzun olabilir. Liitfen
bunu kabul edin, ¢ok mutlu olurum.”

Adam, “Elbette atina iyi bakarim ve og-
luma gotiirtirim. Dondiigiinde, beni su dagin
etegindeki kalede bulabilirsin; ayrica orada ko-
naklayabilirsin de. Verdigin tas icin de tesek-
kir ederim,” dedikten sonra ve nemli gozlerini
atina dikerek seslendi: “Umarim geri gelirsin
Kan. Kehanette kegke bu da olsayd....”

Biiyiik pazaryerini dolduran ve sanki tim
yillar boyunca bu olanlara taniklik etmek igin
bekleyen insanlar, savas¢inin gidisiyle birlikte,
birinden bir komut almigcasina hizla dagilmis-
t1. Uziintii, sagkinlik ve korku ile karisik bir iir-
perti ile dolan yiireklerini meydanda birakip,
yarim biraktiklar islerine yonelmislerdi.

Vanand ili ve orada yasayanlar uzun yl-
lardir boylesine iiziintii ve umudun yan yana
oldugu bir olaya sahitlik etmemisti. O yiizden
hissettikleri saskinlik, tirkeklik ve burukluk
¢ok dogaldi. Yasananlar kulaktan kiilaga anla-
tilacak, dinleyenler ise anlatilanlar karsisinda
gozyaslarini tutamayacakti. Sorular sorulacak,
sel gibi akan gozyagslari ellerinin tersi ile siline-
cek ve anlatilanlan soluk bile almadan dinle-
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yenler, olayr en ince ayrintisina kadar 6gren-
mek isteyeceklerdi. Bulunduklar1 cografyanin
zor bir hayat sundugu bu insanlar, yiiregi sica-
cik, sevgi atesinin korunu bir kez daha elinde
tutacakti

Oliimiin ve yasamin yan yana sunuldugu bu
heyecana tanikhk eden samanin agzindan hika-
ye daha farkh dile getirilmekteydi. O tanrilarin
yeryliziine indiginde biiriindiigii sekillerden biri
olarak kiigiiciik kizdan ve onun sevgi dolu yiire-
giyle biiyiittiigii atindan bahsederken, onu din-
leyenler bunun aksini asla diisiinemezdi.

5.

Bagbe nihayet, hizim iyice arttiran yagmurdan
kacip siginabilecegi, icinden hafifge 151k siiziilen
bir magara fark etti. Hemen oraya dogru yoneldi.
yanmakta olan ates sayesinde dikkatini ¢cekmisti.
iceri girdi. icerde lic adam vardi. Magaramn orta-
sinda yaktklan atesin basinda, yemek yiyip icki
icen lic adam... Adamlar, bagbe igeriye girince,
beklemedikleri bu konugun sesi ile irkildiler.

Bagbe, adamlarin tedirginligini gormez-
den gelerek samimi bir ses tonuyla, “Merhaba,
ben de aramza katilip, atesinizde 1sinabilir mi-
yim?” diye sordu.
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Ama, adamlardan ikisi daha sesi duyar
duymaz ellerini hemen kiliglarina gotiirmiisti.

Bagbe ayni sakin ses tonuyla, “Yalnmzca,
yagmurda 1slanmis ve yorgun bir yolcuyum,”
dedi, yalniz oldugunu anlatmak igin etrafina
goz gezdirerek, “sizi korkutmus olamam, Oyle
degil mi?” diye ekledi.

Yemegini yemeye devam eden, orta yash
iclincii adam, “Elbette,” dedi, “arkadaslarimin
tepkisini mazur gor, buralar 1ssizdir. Adamla-
rimin tepkisi, sessizligi yararak igeri gelen sese
olmal...”

“O zaman oturabilirim, oyle mi?”

Adam, emin hareketlerle, “Buyur,” diye
yanmitlad1 Bagbe’yi, “otur ve 1sin. Istedigin ka-
dar kalabilirsin. Hatta gece burada kalacagz.
Birazdan arkadaslar kuru dal toplayip atesi
besleyecekler ki sonmesin. Burasi bir ay1 ya da
kurt ini olabilir. Dikkatli olmahiyiz degil mi?”
Adam sorusuna yanit beklemeden, atesin ya-
nina ¢oémelen Bagbe'ye tabagindan bir parga
kurutulmus et ve deri bir tulum uzatti.

“A¢ olmalisin, al sunlar ye. Bu da arpa sa-
rabi... Bu daghlarin en giizel icecegidir.”

Bagbe yetistigi toplumda once i¢ sezgile-
rine giivenmeyi, onun dogrultusunda hareket
etmeyi 6grenmisti. Bu onu giiclii ve farkh ki-
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lan bir 6zelligiydi. Bu li¢ kisinin tutumlarna,
kiliglarinin iistiindeki sekillere ve kiyafetlerine
bakarak onlarin bu bolgeden olmadigimi di-
siindii. Ashnda biraz da iirkmiistii. Ozellikle,
i¢ atin bagh oldugu taglarin hemen yanina yas-
lanmis savag kargilarini goriince... Bu kargilar
onlarin asker oldugunun bir kanit1 olabilirdi.
Temkinli olmahyim, diye diisiindii. Yavasca
¢omeldigi yere oturdu, adamin uzattig1 sarabi
aldy, bir dikiste icti. Yiyecegi sunan saskinlkla
izledi onu sonra diger ikisine donerek, “Siz bi-
raz kuru odun toplayin. Yas getirmeyin yoksa
dumandan bogulur sonra kag¢tigimiz yagmura
siginmak zorunda kaliriz,” dedi ve oniinde-
ki biiyiikge et parcasini alip yavas yavas yiyen
gence cevirdi dikkatini. Bagbe'nin onlar hak-
kinda diisiindiiklerini belki o da Bagbe igin dii-
sinliyordu simdi. Odun toplamaya gonderilen
iki kigiden biri yavagca magaranin i¢ kisimlari-
na dogru giderken, digeri de gevrede vakacak
kuru bir seyler var m1 diye aramaya koyuldu.

Bagbe ve adam birbirini siizerek yemekle-
rini bitirdikten sonra arpa saraplarini igtiler.
Bagbe matarasini kontrol edip, atesin yvanindan
yavasca ayagl kalkti, “Yarinki yolculugum igin
simdiden hazirlik yapmahiyim,” dedi, “gelirken
bhir dere gormiistiim, yagmur azalmigsken mata-
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rama su doldurmahyim. Sabah, giines dogma-
dan yola gitkmam gerekecek ve bunca yol susuz
¢ekilmez.” Yagmurun siddeti artar, nehir sulari
yanina yaklastirmaz diye korkuyordu.

Sakin hareketlerle magaranin disina gikti.
Yagmur sandigindan daha da az yagiyordu. Ka-
fasini goge dogru kaldirdi, yagmur damlacikla-
rinin yiziini yikadiktan sonra, ibadet ederce-
sine tenini yalayarak yere diislisii ona yeniden
huzur verdi. Derin derin nefes aldi, cigerlerini
ormanin ve topragin adeta yikanip arindiktan
sonra Tanr’'min huzuruna gikarmiggasina yay-
dig1 yahn kokularin hissetti. Yasamak bu olsa
gerek diye diisiindi. Onca yol gelmisti, giinler-
dir yolculuk yapiyordu ama bir anda tiim yor-
gunlugun yerini bir rahatlama almigti. Doga ile
biitiinlesmek onu ¢ok mutlu ediyordu.

Bir Kafkasyalinin huzur i¢inde oldugu tek
yer dogadir. Cocukluktan beri tabiat ile i¢ ige
yasamanin sonucuydu bu. Karsihikh sayg, do-
gada baris1 da beraberinde getiriyordu. Dere-
ye dogru yiiriidii. Suyun akisinin yagmurdan
dolay1 tahmin ettigi gibi hizlanmis oldugunu
gordi, ‘matarami hemen doldurmaliyim,’” diye
diisiindi, su her an onu alabilirdi. Yagmur
buralara bu kadar yagdiysa yukarilara, dagla-
ra daha ¢ok yagmig olmaliydi. Bagka tirli bu
denli hizlanmasi, seviyesinin bu kadar yiiksel-
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mesi miimkiin degildi. En temiz yerinden ma-
tarasini su ile doldurdu. ‘Bu su bana epeyce ye-
ter, diye diisiiniirken biiyiik bir giiriiltii duydu,
bir yerlerde agaglar devriliyor olmalydi. Sesler
uzaktan geliyordu, hemen ayaga kalkti. Ma-
tarasimin kapagimi hizla kapatti. Yakimindaki
agacin dallarina tirmanarak sesin geldigi yone
dogru bakti. Gordiiklerine inanamadi, hizla
dallardan atlayarak magaraya dogru kosmaya
basladi. Bir taraftan da matarasin1 boynuna as-
maya ¢alisiyordu.

Ellerinde dal parcalan ile magaraya dog-
ru ilerlemekte olan iki adam, rengi atmis bu
adam goriince korktu. Saskin bir vaziyette,
ellerindekileri yere atarak kiliglarina davranda.
Suratlarinda dyle bir korku ifadesi vardi ki, do-
lunay karanhgim andiriyordu.

“Cabuk kih¢larimizi birakin, biriniz atla-
n kurtarsin sen de igerdeki sefine seslen dere
yatagindan lizerimize dogru ¢ok biiyiik bir sel
gelmekte su magaranmin iizerindeki tepelere
¢ikmaliyiz. Hadi durmayin...”

“Seni sapsal adam ne diyorsun sen? Neden
kosuyorsun, dogruyu séyle?”

“Seni manda kilikli, duymadin mi beni, sel
diyorum vadi boyunca etrafi yikarak geliyor.
Cok az zamammiz kaldi. Hadi atlar kurtar...
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Kos, su tepelere cikmaliyiz...”

Adam saskin bir sekilde, bu yeni tamdig:
adamin soziine inanip inanmayacagina tam
emin olmadan atlar1 bagladiklar1 yone dogru
hizla kostu. Kilicini kinina ancak yolun yarisin-
da koymak aklina gelmigti. Magaranin i¢indeki
sefleri ise bagrismalar1 duyarak savas mizrakla-
rini, ok ¢antalarini, yaylar: ve kalkanlar alarak
disar1 gitkmisti. Elindeki mizraklar magaranin
g¢ikisinda elinden diisti. Durumun vahame-
ti ortada olmasa, Bagbe sefin bu panik haline
kahkahalarla giilebilirdi. Ona yardim igin he-
men diger askerle yanina dogru gitti, birlikte
yere diisen malzemeleri topladilar.

“Neler oluyor sizi adi askerler. Bir an yani-
nizda olmazsam hemen ortalig1 karigtiriyorsu-
nuz. Kim saldiriyor? Capulcular mi1? Neredeler,
kac kisiler, neden kagiyoruz, durup savasmali-

yz.”

Bagbe az 6nceki komik hali yerine adamin
cesaretine imrenmisti.

“Saldin falan yok.”

“Bu panik ne o zaman?”

“Vadiyi sel basiyor az sonra ne bir maga-
ra kalacak ne de biz. Sen durmadan boyle soru
soracagina kos. Magaranin yukarisindaki su
tepelere gikmaliy1z. Yoksa ormanda agag dal-
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larina garpa carpa parcalanip olecegiz, 6lmiis
bedenlerimiz ise kurtlara yem olacak.”

Sef yemegini ve icecegini paylastign bu
insana giivenmesi gerektigini diigsiinerek hiz-
landi. Arkalarina bile bakmadan kosarak ma-
garanin istiindeki tepelere yoneldiler. Onlar
tepeye tirmandiklari anda sel de vadiyi basmus,
magaranin i¢i su ve balgikla dolmustu. Durup
soluklanmak istediler, arkalarina bakinca gor-
diikleri manzaradan iirktiiler. Gozlerinin ala-
madig1 kadar yesil ve agaclik olan vadi, simdi
boz bulanik bir camur ve su y1g1n1 ile kaplan-
musti. Dev gibi agaclarinyansindan ¢ogu ‘sula-
rin iginde kalmigti. Golde batmamak igin ba-
sim1 suyun lstiinde tutup nefes almaya calisan
insanlarmis gibi goriiniiyorlardi.

“Atlar, atlar nerede? Tann Haldi adina...
nasil unuttuk kargasa ile.”

“Sakin ol. Bak az ileride, askerin yaninda.
Olan senden 6nce uyarmigstim, ancak onlar da se-
nin gibi soru sorsaydi simdi hepimiz suyun dibin-
de camur i¢inde bogulmus, 6lmiis olacaktik.”

Adam ¢ok rahatlamig bir halde islak ¢i-
menlere uzandi. Az kalsin mizrak kolunu kese-
cekti.

“Hey asker! Atlarin hepsini kurtardin m1?”
diye seslendi adamina. Sonra da Bagbe'ye do-
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nerek, “Simdi sana canimiz1 borg¢landik,” dedi
ve “peki, biz bu geceyi nerede gegirecegiz bir
diisiincesi olan var mi1?” diye sordu.

Bagbe aslinda hizli kosmaya ahgikti. Ozel-
likle Kafkasya Dag) eteklerinde; ormanlarda av
amach geyik, karaca avlarken en az onlar ka-
dar hizhh kosardi. Kabilesinin en seckin askeri
ve avcisiydl. Onun attig1 okun yerini bulmama-
s1 gibi bir durum olamazdi. Ama yorgun ve 1s-
lanmig bir beden onu soluk soluga birakmistu.
Konusgulanlan bile bir ugultuymuscasina du-
yuyordu.

“Evet, efendim eger bu adam olmasa sim-
di ne atimiz vardi ne de bu atlara binecek olan
bizler. Bakin surada dagin eteginde dumani tu-
tan bir koy var, buradan uzak goriinse de gece
basmadan oraya varabiliriz.”

“Bence oraya kadar gitmek biraz zor...
Hava kararmaya baslada, sizi bilmiyorum ama
ben yolu bilmiyorum. Vadinin sel sulari ile kaph
oldugunudiisiiniirsek eger daghk yoldan gitmek
gerekecek. Bu da atlarin dagdan asag yuvarlan-
masl, bizim de parcalanarak 6lmemiz anlamina
gelir. Bence su kayalarin kovuklarina siginalim.
Zaten yagmur da dinecek gibi degil, en azindan
soguktan ve 1slanmaktan korunuruz. Cantamda
biraz ay1 yag var onu da sizinle paylagirim, boy-
lece ates yakmaya bile gerek kalmaz.”
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Ayni anda pek cok seyi diislinebilmeyi,
diisiindiigiinii sOylemeyi ve en oOnemlisi var
olanlar1 paylagsmay ona iig kisi 6gretmisti. Ko-
yiiniin bilge bir din adami olan kam, 6fkesi ce-
sareti ve savasgiligl ile nam salmig olan amcasi
ve de zeka ile bilgeligi yan yana tasimayi bilen
babasi; hayatinda tiim hareket ve davraniglar-
ni1 izledigi li¢ 6nemli kisi. Zor zamanlarda nasil
davranmilmasi gerektigini, yon bulmayi, avla-
may1, oku atmadan once diisiinmeyi, avlayaca-
g1 hayvanin yavrusunun olup olmadigim izle-
mesini... Yani hayati. Kamin egitimi sirasinda
sik sik tekrarladig) s6z hep aklindaydi: “Cok
derine inilmezse ruhtan egitim figkirmaz.”
Aym simdi oldugu gibi. iste gene ise yaramgt.
Aslinda zaman zaman onlara kizdig1 bir konu
vardi, ona agki anlatmamiglardi, agk karsisin-
da ne yapmas: gerektigini bilmiyordu. Bildigi
tek sey agkinin pesinden gitmesi gerektigiydi.
Babasi ve amcasi, “kendi yasam tecriibeni test
etmeye basladiginda askini da tartabileceksin.
O zaman sorun da kalmaz,” diyerek kapatmis-
lard1 konuyu.

Simdi bir dagin eteginde ayaklarinin altin-
da ¢camurdan bir derya, yagmur, aksam karan-
g1 ve sogukla karsi karsiyaydi. Iste ask bu olsa
gerek diye mirildandi. Keske yanimda sevgilim
de olsayd: diye diisiindii. Cakan simgeklerle
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orman aydinlanirken, sevgilisi ile ormanda ge-
cirdigi anlar geldi gozlerinin 6niine. Agk dolu
sozler, dilekler, gelecegi birlikte hayal etmeleri
ve tek olmus bir ¢ift beden...

Diisiincelerinden sefin sozleriyle kurtuldu:

“Haydi bakalim geceyi gecirecek bir yer
bulmaliyiz kendimize, yoksa hasta olacagz.
Halbuki yasamak igin Tanr1 Haldi’ye pek ¢ok
adak adadim.”

“Komutamim yukarida kiigiik bir magara
var sanirim oraya ¢ikabiliriz.”

“Siz atlan saglam ve gorebilecegimiz bir
alana baglayin, yabani hayvanlar ag kaldiklar
icin saldirmasinlar.” .

“Sen de gcakmak tasini gikar da ates yak, ta-
bii kuru kalan bir seyler varsa...”

“Peki sefim.”

“Hadi benim hayatimi borglu oldugum ar-
kadasim, yukariya dogru gikalim. $u halimize
bir bak, sudan ¢ikan fare gibi olmusuz.”

Bagbe ayaga kalkti, “Evet, ¢itkalim efen-
dim,” dedi.

Disar1 gikmadan sef kendini tanmitti, “Be-
nim adim Rusa, Urartu ordusunda gorevli bir
subayim.”

“Ben de Sarmatyali Bagbe. Iskit ordusunda
bir subayim.” Biraz diisiindiikten ve karsisinda
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duran askerleri siizdiikten sonra ekledi, “Peki,
ama subaysan ordun nerede? Aslinda Urar-
tu ordusunun askerlerine pek benzetemedim
sizleri. Kiyafetleriniz ve silahlarimz ¢ok farkl.
Umarim beni kandirmiyorsundur.”

“Askerlerim su tepeden bizi izliyorlar.”

“Ya? Peki, neden? Oliimiinii gérmek icin
mi?”

“CoksakacisinBagbe. Sarmatya askerlerin-
de olmayan bir 6zellik bu. Neyse, ben elgilerin
givenligini saglamakla gorevliydim. Biliyor-
sun, yani biliyor musun bilmiyorum ama Asur
ordusu giiney sinirimizdan ticaret merkezi olan
sehirlerimize saldirdi. Kralimiz Erimenu ise
kuzeyli kavimlerin yani Iskitlerin, Hurilerin ve
Sarmatyalilarin destegini almak, asker istemek
ve bu smirin savasin sonuna kadar giivenligini
saglamak i¢in hediyeler ve elgiler gonderdi. Ben
de onlarin yol giivenligini, istihbaratini saghyo-
rum. Bu istihbaratlardan birinde yaklagik yiiz
kisilik bir yagma ¢etesinin bu bolgede oldugunu
ve kuzeyde bizim miittefikimiz olan baz1 koyle-
ri basarak yagmaladiklarini, esirleri de satmak
icin bagkentimiz Tugpa’ya gotiirdiiklerini Gg-
rendik. Onlan izliyorduk ama izlerini kaybettik.
Eger onlar1 Tugpa’ya girmeden yakalayamazsak
esir edilenleri kurtaramayiz. Ciinkii Tugpa’daki
esir pazarinda esir ticareti serbest.
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Elbette savas ortaminda bu agagilik yagma-
cilar bize diismandan daha ¢ok zarar veriyor-
lar. Bu nedenle onlarin yakalanip kellelerinin
kesilmesi emrini aldik. On giindiir daglarda,
ovalarda onlari ariyoruz; ama sanki yer yarildi
da yerin i¢ine girdiler. Kiyafetlerimize gelince,
bizim Urartu askeri oldugumuzu anlamasinlar
diye boyle giyindik. Yanimdaki bu iki asker, bu
bolgedeki tiim dilleri anlar ve konusur. Onlara
katilarak iclerine girip imha etmeliyiz bu ¢ok
onemli bir gorev.”

“Anlamadigim bir konu var, sorabilir mi-
yim?”

“Elbette dostum, sen benim hayatimi kur-
tardin. Sana bor¢luyum ne istersen sor.”

“Bu bolgede bildigim kadari ile pek ¢ok gete
varken, pesinde oldugunuz bu ¢eteyi 6nemli ki-
lan nedir?”

“Cok onemli bir soru bu. Pek ¢ok devle-
tin ilgisini ¢eken bu boélgede, gizli miicadele-
ler yasaniyor. Bu cetelerin bir kismin1 komsu
devletler kuruyor. Destekliyor. Hem de barisg
antlagsmalari yaptigimiz, sikistiklarinda yardim
ettigimiz devletler. Elbette biz bu durumu ka-
nitlayamiyoruz ama bu bir gergek. Kanitsiz bir
gercek...”

“Neden? Amaglari ne olabilir ki?”
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“Ashnda ¢ok basit...”
“Nasil?”

“Bu bolgede biiyiik maden isleme merkez-
leri var. Bakir, kalay, demir ve altin. Su gordii-
gin nehrin iist kisimlarinda biiyiik altin yatak-
lar igletiliyor. Biraz daha ileride bakir ve daha
asagida demir... Sadece bunlar da degil, tarima
elverisli olan bu bolgede iirettiklerimizi takas
etmek ya da satmak igin pazarlar bulunuyor.
Bu bolge, kervanlar, altin isleyen kuzey koy-
lerini yagmalamaya gelen cetelerle dolu. Bizim
gorevimiz de bu durumu engellemek. Giivenli-
gi saglamak. Ciinkii bu, bolgenin giivenliginin
zedelenmesi ekonomimizin zarar gormesi an-
lamina geliyor. Bu durumda iilkenin yonetim
zaafina, ayaklanmalara yol agacak bir ortam da
olusabilir...”

“Tabii, pek ¢ok iilke de bunu, pusudaki ¢a-
kallar gibi bekliyor.”

“Simdi ise biraz daha farkli bir durum

”

var.

“Yani?”

“Simdi yasadigimiz  zenginlik, Asur
Devleti'nin ilgisini ¢ekti ve iilkemizin giiney si-
nirlarina saldirdilar. Kralimiz orduyu topladi,
eyaletlerden de destek aldi. Ama asil belirleyici
olan, kuzeydeki, senin de i¢cinde bulundugun
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savasqi uluslar. Bizim halkimiz toprak ve tica-
ret ile ugrastig1 igin savasq1 6zelliklerini gittik-
¢e kaybediyor.”

“Siz de bu durum karsisinda oradaki ulus-
lardan yardim aliyorsunuz. Bunu biliyorum,
yillardir bizim klandan da katilimlar oluyor.”

“Aslinda biraz Onceki sorunun ceva-
by, az 6nce anlattiklarimda sakhiydi. Elgiler,
Vanand’in yukar boliimiinde kabile reisleri ile
goriisiirken bu asagilik ceteler kabile reislerin-
den birinin kizin, arkadaslarini; Iskit koyiinii
yagmalarken de bir bagkasimin kizini, ailesini,
arkadaslarim ve koyden pek ¢ok kisiyi esir al-
miglar. Biz de onlarin pesindeyiz.”

“Neden? Bu sizi ilgilendirmez ki.”

“Cok ilgilendirir. Cilinkii Sarmatyalilar,
Hurriler ve Iskitler ilk kez birleserek, bu yag-
macilar yakalanmazsa Urartu Devleti'ne gi-
neyli isgalcilere kars: destek vermeyeceklerini
belirttiler.”

“Demek oyle...”

“Bu arada sen ne ariyorsun buralarda?
Sarmatya Daglari’'ndan ¢ok daha asagilardasin.
Seni buralara getiren nedir?”

“Beni buraya getiren de agk.”
“Nasil yani?”
“Kacginlanlardan biri evlenecegim kadinda...”
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Bu itiraf subay: sasirtmisa benzetiyordu,
“Nisanlin kim peki?” diye sordu.

“Kabile yoneticisinin kiz1 Katokye...”

Kisa bir sessizligin ardindan hizla, ilk kal-
diklar1 magaradan daha kiigiik olan oyuga dog-
ru yoneldiler. Askerler iceride kiigiik bir ates
yakmisti. Silkelendiler, iisiidiikleri her halle-
rinden belli oluyordu. Sanslar1 vardi ki, atlar
baglamaya giden asker elinde kalin agac dallan
ile donmistii.

“Birileri diger oyuklara saklamis bunlari,
sanirim zor glinler i¢in. Aldim, geldim. Bagska
bir arzunuz var mi1?”

“Kilhiglar1 ve mizraklari bileyin. Sonra no-
betlese dinlenebilirsiniz, ¢evreyi sik sik kontrol
etmeyi unutmayin. Bir kag saat once, eger bu
gen¢ adam olmasaydi 6lmiigtiik. Dikkat edin.”

Kader dedikleri bu olsa gerek diye diisiin-
dii subay, sonra, “Demek senin sevgilin bizim
aradigimiz kizmis O0yle mi?” diyerek diisiince-
sini dile doktii.

“Oyle goriiniiyor.”

“Sevgilin nasil biri, ger¢i bunu sormak bi-
raz yanlis oldu ama zaten giizel ve akill biri ol-
masa neden pesinden gelesin degil mi?”

“Yo neden yanlis olsun, en azindan kimi
aradigini bilirsin. Katokye senin de dedigin gibi

«49 e



GAYANIMU

cok giizel bir kiz, boyu benim kadar uzun, be-
yaz tenli, siyah uzun ve diiz saclan, yesil gozle-
ri var. Ayrica sol memesi yok. Biliyorsun daha
iyi ok atmalar i¢in, daha kiiglikken Sarmatyali
kizlarin sol memeleri kesilir, yani onun da bir
ayricahg yok. Sol kolunda kili¢ kesigi izi var.
Katokye'yi bilenler onun diismam olmay: asla
istemez. Ciinkii hem ¢ok akilhdir hem de ¢ok
iyi kili¢ ve ok kullanir. Yunanca ve Urartu dilini
cok iyi konusur.”

“Desene isimiz ¢ok zor.”

“Neden?”

“Nedeni basit bdyle giizel ve cesur bir kizi
kole eden biri onu bir daha geriye satmak iste-
mez ya da affetmez. Bizim iilkemizdeki kanun-
lara gore kole olan bir kadin, erkek ya da gocuk
efendisine sadakat ile on bes y1l boyunca hiz-
met ederse, efendisi onu serbest birakir. Eger
kole serbest kalmak istemezse, Olene kadar
kalabilir. Yani Asur’da oldugu gibi hem kole
olup hem ticaret yapip, serbestge dolasamaz.
Bak, bizim iilkemizde sulama c¢ok iyidir. Bu
nedenle tarlalarda, bahgelerde verim de ¢ok
iyidir; yani kurakhk diye bir sey olmaz; tabii
eger tanr1 Haldi'yi kizdirmazsak. Bu da is giicii
talebini doguruyor. Yerli halkin biiyiik kism
ordu, egitim, din, tarim ve hayvan igleri ile ug-
rasirken; ev, bahge ve tarim islerini de kolelere
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birakirlar. Biiyiik sulama kanallar ve goletle-
rin yapiminda da elbette yine isgiicii gerekiyor.
Tiim bunlar istesek de istemesek de bizi kole
ticaretine yonlendiriyor.”

“Ama sen buna karsisin, degil mi?”

“Ashnda hayir? Tanrilar her zaman diin-
yada yasayan insanlarin bir kismini 6zgiir, bir
kismim kole olarak kilar. Ama gergek su ki ko-
lelik olmazsa yasam kaynaklarimiz kurur. Oyle
degil mi?”

“Bu dedigin mantikli olabilir, ama herkes
cahsirsa kolelerin galismasim gerektiren bir
durum kalmaz zaten.”

“Herkes ¢alisamaz dostum. Bu fikrini sa-
kin ola ki bagka bir yerde sdyleme, en azindan
bizim iilkemizde. Yasghlar, ¢ocuklar, subaylar,
kadinlar, yoneticiler, tliccarlar ve kutsal kigile-
riqikarirsan ¢cahisacak kim kaldi geriye? Nedeni
basit bazilar kole dogar, bazilar1 efendi. Bizim
karsi oldugumuz, 6zgiir insanlarin kolelestiril-
mesi. Bu durum ticarete ve devletleraras ilis-
kilere ¢ok zarar veriyor. Iste senin sevgilinde
oldugu gibi... Kim bilir zavalh kiz nerede? El-
bette yasiyorsa. Kolelik Kafkasya halklarinda
da yok mu?”

“Dogru soyliiyorsun bizim halkimizda da
koleler ve ozgiir bireyler var. Bu arada sevgi-
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limden bahsederken elbette yasiyorsa dedin.
Bu ne demek? Bildigin, duydugun, bir sey mi
var bu konuda?”

“Bak sevgili dostum ikimiz de askersiz.
Gergekler, bize kili¢ kadar ac1 vermez. Haya-
tim1 sana borglu oldugum igin senden bir sey
saklamak istemedim bunu da saklamayacagim.
Aslinda bunu yarin soyleyecektim gece rahat
uyuman i¢in; ama konu konuyu aginca benim
de agzimdan kagt1.”

Bu arada askerler kiliglarim bileylemis, bi-
raz dinlendikten sonra daha 6nce igeriye getir-
dikleri eyerleri diizelterek dort adet deri postu-
nu atesin ¢evresine siralamisti. Biri atesi kahn
dallarla beslerken digeri atlar: son kez kontrol
etmek icin disar1 ¢ikti. Tam bu sirada yakinlar-
da bir yere biiyiik bir y1ldirim diistii. Etraf bir
anda kizil bir renge biiriindii ve karanlhk yerini
birkag saniyeligine bile olsa aydinhga birakt.

Bu arada disaridaki asker, arkadaslarinin
merakli bakiglan iginde gecikmis bir halde
kosarak magaradan igeri girdi. Agzindan gim-
di hangi kotii haber gikacak diye diislinen ar-
kadaglarim ve misafiri sagirtacak bir neseyle,
“Tann Haldi yeryiiziinde mum ile beni ariyor
herhalde,” diyerek tizerindeki yagmur sularim
silkti. Magaradakilerin kahkahalari, bu soguk
ve 1slak havayi birden 1sitt1.
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“Efendim her sey yolunda. Atlar1 yagmur-
da birakmadim yanimizdaki bos olan oyukla-
ra bagladim. Sabaha kadar dinlenmis olurlar.
Yagmur yarin sabah yagmazsa 6glene dogru
yola ¢ikabiliriz.”

“Tabii tabii, al bu ay1yagini ye. Bagbe verdi
icini 1s1tir. Enerji verir sana. Ha, Bagbe nerede
kalmistim?...”

“Tabii yasiyorsa da kalmistik komutan.”

“Iki giin kadar 6nce bir kervan ile karsilas-
tik. Bukervan Vanand’dan Kargamig'a gidiyor-
du. Onlar da yolda mola vermis dinleniyorken
gozciilerini kontrol i¢in gonderildikleri daglar-
da bir magarada yaklasik elli kisilik esir bir gu-
rup gormiis. Gozciiler de serseri rolii yaparak,
onlara misafir olmus. Biiyiik arabalarda savas-
¢i1kadinlar ve gocuklar gormiigler... Orada esir-
lerden yaral birine; bir kiza iyi davrandiklarin
goriince oldukca sagirmiglar.

Bu yamyamlar, ona kars1 beklenmeyecek
kadar nazikmis. Saskinliklarini gizleyemeyen
gozciiler, orada bulunan askerlere kizin kim
oldugunu sordugunda, énemli birinin kiz1 ol-
dugunu soylemisler. Fidye i¢in oldugunu soy-
lemis sarhosun biri. Ama adamlarin dedigine
gore kizin durumu ¢ok kotiiymiis. Viicudunda
bir ok ve sol bacaginda da derin bir kilig yarasi
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varmis. Kiz bu halde, tedavi edilmeden yiirii-
yormus. Yani bir hekim miidahale etmezse 6l-
mesi an meselesi olabilirmis.

Adamlar daha sonra ters yone dogru yola
¢ikmus, kendi izlerini kaybettirip kervana geri
donerek kervanin da baskina ugramasini engel-
lemis. Ama yarali kizdan bahsederken kumral
ve siyah gozlii diye bahsettiler. Yani senin ver-
digin tarife pek uygun degil. Fakat Sarmatyali
seflerin kendilerine ait armasin1 da gogsiinde
tasiyormus. Umarim adamlar tarifte yanilma-
mustir da bu kiz senin sevgilin ¢tkmaz.”

Bagbe subayi tepkisiz dinledi. Sonra yani
basina koydugu kilicin1 alip dikkatle bilemeye
baslada, belli ki igindeki 6fkeyi ancak boyle bas-
tirabiliyordu. Kilic1 biley tagina her siiriigiinde
kiligtan kivileimlar gikiyordu. Ofkesini kontrol
etmeyi daha ¢ok kii¢iikken ona 6gretmislerdi,
bedeli boynunda kurt disleri olarak asihyd.

“Peki, bunlar1 anlatanlara, bu ¢apulcularin
hangi yone dogru gittiklerini sordun mu?”

“Onlarin dedigine gore Asur’a.”

“Peki, neden Asur?”

“Giinkii bilirsin Asur Krallan giiclerini
siirdiirmek, Tanrilarina baghhklarim ve siik-
ranlarim sunmak igin ¢ok biiyiik tapinaklar
yaptirirlar ve bunlara da Ziggurat derler. Zig-
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guratlarda iki tiir is¢i ¢ahisir; bunlarin bir kismi
ticretli 6zgiir iscilerdir, en zor isler icinse kole-
leri kullanirlar. Dolayisiyla orda koleler ¢ok iyi
para eder.

Ve daha 6nemlisi bu ¢apulcular orada kral-
muis gibi karsilanip agirlanir. Bu yiizden bolge-
de ne kadar ¢apulcu varsa onlar igin ¢alisiyor.
Yani onlarin kole ihtiyacim karsilamak i¢in her
tiirli algaklig1 yapiyorlar. Bence kalbini ferah
tut ve artik uyu, bizi uzun bir giin bekliyor.”

“Haklisin ama onlarin bilmedikleri bir sey
var. Insanlarin koydugu kurallara kars: gelen
bunu gizleyerek sonucundan kurtulabilir; ama
doganin koydugu kurallara karsi gelen bunu
ne kadar gizlese de sonucundan kurtulamaz;
¢iinkii birincisi kuruntu, ikincisiyse gergektir.
Dogada herkes esitse, bu degismeyen gercek,
eskiyalar: da alt edecektir. Biz olalim ya da ol-
mayalim bu degismez. Uyuyamasam bile din-
lenmeliyim. Bir giin igin yeterince heyecan ya-
sadik. Yarin sabah goriismek dilegi ile,..”

Askerlerden biri atesi kontrol ederek odun-
lar1 gevirdi, atege bir odun daha atti, digeri ma-
garanin girisinde nobetteydi; atesle ilgilenen
nobeti devralinca digerleri gibi o da atesin bir
kosesinde uyumak iizere kivrildi. Magaradan
artik yanan odunlardan gikan gitirtilar, yagmur
damlalarinin yere degerken ¢ikardig: ve ¢irpi-
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nig1 andiran sesi bir de ara sira gok giiriilde-
mesi disinda bir ses duyulmuyordu. Ug¢ adam
inamlmaz hareketli gegen giiniin yorgunlugu
ile hemen uykuya daldilar. Ne yasanacagini
bilmedikleri bir giine ding ve saghkli baglamak
istiyorlard.

Bagbe, kafasim karigtiran konugmalardan
sonra uyuyabilecegini hi¢ sanmiyordu. Ama
yamlmisti, uzun zamandir boyle bir yorgun-
luk yasamadigindan hemen olmasa da bir siire
sonra uykuya daldi.

Sevgilisinin ig¢inde bulundugu durum ve
Urartu subaymnin anlattiklari, fazlasi ile kay-
gilanmasina neden olmustu. Bir taraftan ailesi
ve ailesinin ondan beklentileri, diger taraftan
bilgeligine ve gelecegi ongordiigline inandig:
kamin anlattiklari; ayrica yasadiklar: hep riiya-
larina yansiyordu son zamanlarda. Keske gor-
diikleri riiyalarda kalsaydi. Ama pek ¢ok kez,
‘Ben bunu riiyada mi1 gordiim yoksa gergek
miydi?’ diye sorgulamas:1 kafasinin ne kadar
yorgun oldugunu gosteriyordu.

Gece boyunca duydugu seslerle ili¢ dort
kere uyandi. Her uyamsinda iki geng¢ askerin
komutanlarini sadakatle dinleyerek cevreyi
kontrol ettigini ve atesi besledigini gérdi. Bu
gliven verici davraniglar, daha da koyu bir uy-
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kuya ge¢mesini sagladi. Ta ki komutamn sesini
duyana kadar...

Komutan atesin basinda oturmus, elinde-
ki sislere gecirilmis ii¢ tavsan ve iki yaban or-
degini pisirmekle ugrasiyordu. Pigsmekte olan
ctlerden gikan koku ve igerisinin sicakhig cok
hosuna gitmisti fakat bir tiirli goz kapakla-
n agilmiyordu sanki. Amcasinin ona Ggrettigi
avlanma hilelerini diisiindii. Ava gidisleri, av
oncesinde okunu ve yayim hazirlamasi, gece
daglarda kalmalar:... ve de en giizeli amcasinin
sabah, avladiklarindan hazirladig: kahvalt1 ve
o esnada minildandig) sarkilar. O sarkilardan
birini hi¢ unutmamist, belki de gocugum olur-
sa bir giin ona o6gretirim diye.

Daglarin koynundaki aslan

Bak yanan sevdanla biz geldik

Savurma yelelerini riizgdra

Gozlerimizde yaslarla biz geldik.

Yagmur yagar kar yagar

Sen gene buradasin biz evde

Ormanlar senden sorulur daglar bizden
Ag yiiregini biz geldik.

Kabilelerinin sembolii aslandi. Boylelikle

hemen her sarkinin icinde, sevgiye ve aslana
soylenen bir iki laf var demekti.
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Bunlan diisliniirken uykusunun agildigini,
zamaninsa hizla aktigim diisinerek kalkti. Bu-
giin yapacak ¢ok is vardi. Atesin yanina serdigi
kiyafetleri kurumustu, alp giyindi. Sonra pos-
tunu katlamaya basladi, komutan ile goz goze
gelince selamlasti. Magaradan igeri keskin bir
151k siiziiliyordu. Anlasilan yagmur dinmisgti.

“Erkencisin komutan, sanirim bu hayvan-
lar1 da sen avladin.”

“Evet, giinesi beklemeden uyandim. Gece
iyi bir uyku ¢ektim. Sabah da erkenden kalka-
rak avlandim. Birazdan hepsi hazir olur.”

“Ben de elimi yiiziimii yikamaliyim. Su
beni cabucak ayiltir. Askerlerin nerede?”

“Su magaranin yanindan akan bir kaynak
suyu var. Orda yikayabilirsin. Onlar da disa-
rida, biri atla digeri etrafla ilgileniyor. Zaten
birini kahvaltidan sonra arkadaki birlikle ha-
berlesmek icin gonderecegim, hadi ¢abuk ol.
Kahvaltimz pismek iizere. Arpa ekmegin var
miyd1 bu arada?”

“Hayir, bende siyah bugday ekmegi var.
Hemen geliyorum.”

Hizla disar1 ikt kaynak suda elini yiiziinii
yikad1 ve askerleri goremese de onlarin var-
hiklarindan emin olarak iceri girdi. Ardindan
askerler de isini bitirip, iceri girdiler. Hep be-
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raber komutanlarinin sabahin erken saatinde
kalkip avladig etleri yediler. Yemegin sonuna
kadar kimse konugmadi. Yemegini bitiren as-
kerler kalkip, temizlenmek i¢in suyun kenarina
gittiler. Komutan yavasca:

“Yanlis anlamazsan bir sey sormak iste-
rim? Ne yapacaksin? Bir plan yaptin m1?” diye
sordu.

“Yok, hayir daha bir planim yok aslinda.
Daha dogrusu vardi, Tuspa’ya dogru gidiyor-
dum ama diin atim yolda ¢atladi ve yagmurdan
kosarak kagtim. Magaraya girdim, gerisini de
zaten biliyorsun...”

“Askeri yollarim birlikten bir at alir. Sonra
onu hazirlar ve sana veririz. Bence bir miiddet
bizimle kal. Ben gerideki birlige askerlerden
birini yollayarak onlardan bilgi alacagim ona
gore de hareket ederiz. Zaten Tugpa’da buraya
yakin, at mesafesi ile bir buguk giinliik yol. Ne
dersin?”

Bagbe biraz diisiindii, bu adamlarin ken-
disine yardim etmek istemelerini igten bulu-
yordu, “Bence mantikli,” dedi, “hem belki bu
capulcularla ilgili bilgi de gelir birlikten. At igin
de simdiden tesekkiir ederim, umarim sizi zora
sokmus olmuyorum.” Biraz durakladiktan son-
ra, iyi bir geyler soylemek istegiyle, adam yanit
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vermek i¢in zaman birakmadan, “igini severek
yapiyorsun. Evli misin bu arada?” diye sordu.

“Bize, icinde insan sevgisi tagiyan kisile-
rin, mesleklerini de severek yapmasi 6gretildi.
Evet, evliyim, iki tane de oglum var.”

“Ooo, harika, Tanr1 onlar1 size bagisla-
sin...”

“Umarim senin de olur, hele bir sevgiline
kavus...”

Bu son s6z Bagbe’yi yeniden durgunlasti-
rip, ac1 gercekle yiiz yiize getirdi. “Neden olma-
sin,” diye duyulur duyulmaz bir sesle soylendi.
Sonra aklina kotii bir sey gelmis gibi tekrar-
lad);, “Neden olmasin... ama bu daha sonraki
konu...”

Urartulu komutan Bagbe’'nin yarasini ka-
natmisti. Konuyu degistirmek istercesine aske-
rine dondi, “Oglum hemen arkadaki birlige git
ne olup bittigini bir 6gren; ama izlenmedigine
emin ol. Gelirken de bir at getir. Ama ¢abuk ol,
dostumuzun bizden daha g¢ok acelesi var. Biz
su daglik yol boyunca yavas yavas ilerleyecegiz
gelirken ekmek, sarap ve peynir getirmeyi de
ihmal etme. Hadi benim aslanim...”

Asker hig arkasina bile bakmadan arkada-
simn az once hazirladig1 ata ziplayarak bindi,
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yere sapli mizragini ald1 ve hizla uzaklasti. Di-
ger asker etraf1 toparlarken iki subay bir kaya-
lik iistiinde oturmus, bir giin 6nce sel altinda
kalan vadiye bakiyordu.

Dinginlik i¢inde ovay izlerken, Bagbe kay-
gih gozlerle gelecek haberleri bekliyordu. im-
kén olsa, sevgilisi Katokye’nin yanina dagdan
asag1 ucarak gidebilirdi. ‘Zaman yitirmeden
hareket etmeliyim,’ diye gegcirdi iginden. Sade-
ce ayaklarinin altinda yesil bir hali gibi duran
ovay izlerken uzaklardan gelen yanip sonen
atesler ve duman dikkatini gekti.

“Su ates,” dedi, “nereden geliyor biliyor
musun?”

“Orada sana bahsettigim maden ocaklar

”

var.

“Altin m1?”

“Evet”

“Orasi da sular altinda kalmis olabilir mi?

“Sanmam, orasi dagin eteginde ve sel su-
larinin aktig1 vadiye gelen sular daha asagida
birlesiyor. Bu nedenle de orada sel olacagini
sanmiyorum.”

“O zaman maden ocaklar1 galisiyor, belki
de o nedenle bu kadar duman ¢ikiyor.”

“Bu olabilir. Zaten diin de konusmustuk.
Ulkemizde bir savas durumu hakim. Bu ordu-
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nun beslenmesi i¢in daha ¢ok altin ve giimiise
ihtiyag olacak.”

“Evet, zor bir durum. Umarim en az kayip-
la sonuglanir ve hatta savas olmaksizin. Asur-
lar sizi zorlayacak gibi.”

“Bu dogru olabilir. Ama onlarin yasadigi
yerlerde sicaklik ¢ok yiiksek ve diiz alanlarda
yasiyorlar. Onlar1 yenmenin yolu elbette var,
oncelikle Tanr1 Haldi'nin yardimi, kralimizin
akilli generalleri ve cesur askerleri...”

“Ima ettigin bunlar degildi herhalde? Yani
eger sormamda mahsur yoksa?”

“Biz seninle aym taraftayiz. En azindan
pek ¢ok defa miittefik olduk. Yasanan bu bas-
kin ciddi bir sorun ama biz gene de miittefikiz,
sana agiklamamda elbette bir sorun yok.”

“Eee?... Merak ettim.”

“Daha once de dedigim gibi, onlar diiz
alanlarda yasiyorlar; savasgilarin zirhlarindan
ayakkabilarina, develerinden atlarina kadar
daghk ve engebeli arazide savasmaya uygun
degiller, tabii en 6nemlisi de savag arabalar1 da
buna uygun degil...”

“Yani, iki se¢enek var diyorsun.”

“Savaggi oldugun nasil da belli.”

“Ya onlara diiz bir alanda, aydinlik bir ge-
cede saldiracaksiniz ya da size saldirmalari i¢in
i¢ bolgelere cekileceksiniz.”
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“Fena degil ha. Peki, sen olsan ne yapardin
Bagbe?”

“Bizim savas teknigimiz kurtlarinkine ben-
zer. Diismana kiigiik siiriiler halinde ansizin
saldiracaksin. Onu diis kinkhgina ugratacak-
sin. Gegecegi yollarda ne su ne de yiyecek bi-
rakacaksin. Ve daha 6nemlisi her saldirdiginda
subaylarim oldiireceksin. Basibozuk kalana
dek...”

“Demek kuzeye ciktik¢a yenilme nedeni-
miz hep bu taktik oldu.”

“Bir bakima dogrudur.”

“Bizlerde dogadaki hayvanlariz diyorsun
yani.”

“Elbette. Bu durumda yapilacak en 6nemli
davrams bigimi de hayvanlar 6rnek almaktir.”

“Savasacagin cografyadaki hayvan tiiri-
niin hayatta nasil kaldigimi bilirsen, kazana-
mayacagin hicbir savas yoktur. Bak biz su gor-
diigiin daglardaki kartaliz, ne zaman siz elinizi
uzatsamz ucar ve havadan size saldiririz.”

“Cok dogru bir fikir. Hig boyle diigiinme-
mistim.”

Bir miiddet sonra ¢ok uzakta olusan toz
bulutunu iki asker de gordii. Bagbe’nin yliregi
heyecanla doldu. Hayatimn agkim, buldugun-
dan daha da kisa bir zamanda kaybetmisti.
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Subay ise boyle akilli ve cesur bir adamdan ye-
terince yararlanmadan once kaybedecegi igin
iizgiindi.

Ath yaklastikga heyecanim gizlemeden
ayaga kalkti. Subay sakince bekliyordu.

“Umarim iyi haberler getirir,” dedi, “seni
bir haberci bu kadar heyecanlandirdiysa...”

“Elbette, bizim hayatimizda dongliyii sag-
layan, kadere yon veren kadinlardir. Simdi ka-
derim de bu. O kaderimin pesinden gidecegim
olsem bile.”

Bu arada gonderilen ath gelmisti. Hizla
durdu, atindan atlayarak kendisine biraz yiik-
sekten bakan subaya ve Bagbe’ye selam verdi.
Nefes nefese kalmigti, yireginin atigi, haber
getirdigi iki subayin ellerinde hissediliyordu
adeta.

“Komutanim, haberler kotii,” dedi.

Nefeslenirken konusmasina ara vermek
zorunda kalmisti.

“Sakin ol asker. Ne oldu?...”

“Kuzeyliler bize destek vermeyecek. Ama
iyi taraf1 bize saldirmayacaklarina dair antlas-
ma imzalamis olmalar. Sarmatyali klanlarin
bir kismi bizim simirlarimizdan igeri girip ¢a-
pulcularin bir kismin yakalamis ve dldiirmiis.
Catismada sag yakalanan olmadig i¢in de ka-
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cirilanlarla ilgili bilgi almadan geriye donmiis-
ler.”

“Peki ya Tugpa’dan bir haber var m1?”

“Oradan iyibir haber var. $ehrin kuzey ka-
pisindan, Hindistan’dan gelmis oldugu bildiri-
len yaklasik kirk-elli kisilik bir kervan girmis.
Ama ilging olan, burada esirlerin biiyiik bir
kisminin kuzeyli uluslar gibi giyinmeleri. Hat-
ta hanci bunlardan bir tanesinin aldig: yaralar
nedeniyle oOldiigiinii ve kervanin sahibi olan
kisi tarafindan biiyiik bir torenle yakildigim
sOylemis.”

“Peki, Kervancibasi ya da sefleri kimmig?
Bu taraflara siirekli gelen biri mi yoksa ilk kez
mi gormiisler?”

“Aramice konusuyorlarmis, ayrica bizim
dilimizde de konusuluyormus...”

“Nereye gideceklermis? Ogrenebilmisler
mi peki.”

“Bir gece once, Asur lilkesindeki biiyiik bir
insaattan s6z etmisler. Ama ertesi giin erken-
den cekip gitmigler.”

“O zaman bu kafile senin aradiklarin ola-
bilir Bagbe.”

Bagbe tiim konusulanlari, askerin soluk

alis verisini de dahil olmak iizere hepsini bey-
nine kaydetmisti. Subaya donerek, “Tugpa’ya
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nasil gidebilirim?” diye sordu. Subay onun ne
yapmak istedigini hemen anlada. izlerini takip
etmek i¢in hanci ile goriismek istiyordu.

“Bu yol dogruca seni Tugpa’min kuzey kapi-
sina gotiiriir eger kapida sorun ¢ikarsa onlara
benim su yiiziigiimii goster. Ardindan nobetgi-
lere hani sor, onlar sana yolu gosterir.”

Cilimlesini bitirdikten sonra parmagindan,
iizerinde ozel sekiller olan bir yiizligii ¢ikarip
Bagbe’'nin orta parmagina takt1. Bagbe yayin-
dan firlamaya hazir ok gibi, subaya sarild,
“Hosga kal,” dedi ve hazirlanan ata atlamasi ile
gozden kaybolmasi birkag dakika siirdii.

6.

Tuspa’ya geldiginde sehrin kuzey kapisindan
askeri bir aramadan sonra igeriye girdi. Kendi-
sine tarif edilen hana dogru yoneldi. Hanin en
kuytu kosesindeki masaya oturdu. Kendine et
ve nar sarabi soyledi. Yemegini yedikten sonra
yavas yavas sarabini i¢ti. Hancidan bir oda is-
tedi. Hanci ona odasinin hazir oldugunu soyle-
mek icin geldiginde hanciya donerek, avucun-
daki yiiziigii gosterdi, “Komutan Rusa’nin sana
selamlarini getirdim,” dedi.

“Memnun oldum ama neden daha once
soylemedin. Onun selamu ile gelenler benim en
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degerli dostlarimdir,” diye karsilik verdi han-
cL

“Seni rahatlatacaksa yemeklerinden, hiz-
metinden ve sarabindan ¢ok memnun kaldigi-
m1 soylemeliyim.”

“Tesekkiir ediyorum. Cok naziksiniz. Bura-
11 degilsiniz galiba, sizin i¢in ne yapabilirim?”

“Sevgili hanci1 arkadasim, bana yapacagin
en biiyiik iyilik, birkac giin ya da hafta 6nce bu-
ralara esirlerle dolu ii¢ araba ve bir grup ser-
serinin gelip gelmedigi hakkinda bildiklerini
ve geldilerse de ne tarafa gittiklerini soylemen
olur.”

Hanci oldukga sagirmigt. Durum oldukga
zordu. Miisterileri hakkinda istihbarat subayla-
r1 disinda kimseye bilgi vermezdi. Zaten bura-
ya boylesine ragbet edilmesinin nedenlerinden
biri de kendisine giiven duyulmasiydi. Ama
Komutan Rusa iki sefer hayatim kurtarmigti.
Simdi arkadasini nasil geri cevirebilirdi? De-
rin derin diislinerek sert hareketlerle kafasin
kagidi. Kararimi vermisti, istedigi bilgiyi geng
askere verecekti, “Bir icki daha getir,” diye ba-
girdi garson kiza.

Bagbe’ye yaklasarak, “Asur’a dogru gittiler
ama tam olarak hangi sehre gittikleri hakkin-
da Tanr Haldi iizerine yemin ederim ki higbir

067 o



CAYANIMU

sey bilmiyorum,” dedi ve hemen ardindan ek-
ledi, “Yagmacilardan birinin agzindan sarhos-
ken Guzana sehri gitkmigti. Orada yarim kalan
bir tapinak insaatindan soz ediyorlardi. Hatta
yaninda ordudan atilma bir subay vardi. Onu
taniyorum, onunla tartisiyorlardi. O da sehir
merkezine gotiirme fikrinde oldugunu soylii-
yordu. Ama bir digeri de esirlerin Karkamig'da
daha ¢abuk ve kolay satilabilecegini atesli ates-
li anlatiyordu.”

“Bunlari1 senin yaminda bu kadar rahat ko-
nusmalar: tuhaf?”

“Biz hancilar, her giin onlarca macera-
perest insamin agzindan boyle seyler duyarz.
Ama umursamayiz. Kulak ardi etmezsen zaten
hanci olamazsin. Ayrica bizden sir gitkmayaca-
g bilirler.”

“O halde daha fazla seyler de duymus ol-
malisin, hafizani iyice bir yokla hele.”

“Sanirim bir iki sey daha var. Isine yarar
m1 bilmiyorum?”

“Sen bir soyle bakalim.”

“Sefleri her zaman benim en pahal odam-
da kalir. Masadan hesab: alirken birden igeri
bir asker geldi. Sefe yaklasarak, ‘Reis kiz 6ldii,’
dedi. Sef birden sinirlendi. Birlikte disar1 gik-
tilar.”
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“Peki, daha sonrasin1 hatirhyor musun?”

“Elbette senin sorularin Tanr1 Haldi'nin
simsekleri gibi beynimi aydinlatti. Sanki hafi-
zam1 kaybetmistim de, simdi yerine geldi. As-
ker ben ham kapatirken geldi. Yanindakilere
firin1 hazirlatmalarim soyledi daha sonra oda-
sina gikt1 ve bir miiddet sonra kendisi de firina
gitti. Bana beklememi soyledi. Ben de onlarin
donisiini bekledim.”

“Ne firim1 bu?”

Hanci bu soruyu soran kisinin yabanci ol-
madigim bilmese yiiziine okkali bir tokat ata-
bilirdi. Ama soruyu soran ath bir gogebeydi.
Muhtemelen onlar da oliilerini yakiyorlardi
ama yerlesik bir kent kiiltiirleri olmadig: igin
firinlarda degil ates kiimelerinde yakiyor ol-
maliydilar. Bu tiirli hikayeleri handa defalarca
kendi kulaklariyla duymustu. Oyle ki, duydu-
gu hikayelerin gercek mi yoksa o an uydurulan
hayali hikayeler mi olduguna dair ayrim yap-
mamak i¢in kulaklarim1 kapatmist1 bu anlati-
lanlara.

“Bu sokagin sonunda bir heykel var ora-
ya git goriirtisiin firin. Siz oliilerinize nasil bir
toren yaparsiniz bilmiyorum ama bizde oli-
ler, esir ya da tutsak bile olsa yakilir ve kiilleri
Urnelere gomiiliir. Bizim iilkede asiller kaya
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mezarlarina gomiiliir; asil olmayanlar da asil-
ler gibi yakilir ama gomiilmez kiilleri kaleden
asag1 savrulur ya da kaya mezarlarina konulur.
Gelenlerden iki tanesinin yarali oldugunu isit-
mistim sanirim olen onlardan biri olsa gerek.
Onun yakilmasi igin firinciya gitmis olabilirler.
istersen firinciya git benim génderdigimisoyle,
sana yardimci olur. Hatta biraz erken gelsey-
din onu gorebilirdin, bu gece buradaydi Ha-
nin liziim ve nar sarabini en iyi igenlerindendir
kendisi. Oliimii ve 6liileri unutmanin bagka da
bir yolu yoktur sanirim.”

“Simdi agik olur mu?”

“Hi¢ sanmam, insanlarin ne zaman olecegi
ne zaman yakilmak istenecegini bilmek miim-
kiin degil ama... Bunun yaninda firinc1 $epin’in
ictiklerini sen de i¢seydin ertesi giin 6gleden
sonraya kadar uyanmazdin. Zaten giines tam
tepeye yiikselene kadar firim1 agmaz. Bosuna
gitme.”

“Peki. O zamana kadar ben ¢ok yol kat
ederim. Demin isimlerini verdigin sehirler ne
tarafta?”

“Asur’'un bat1 ucunda.”

“Ya da 6nce hangisine bakmaliyim?”

“Simdi, araman gereken devletin sinirlar
cok genis ve her eyaletinin zenginligi ¢ok. Bu

e70



KAFKASYA'DAN ANADOLU’YA GELIRKEN

demektir ki, paray1 en ¢ok kim verirse o tara-
fa gideceklerdir. Ama en zengin eyaletleri, iki
nehir arasinda kalan sinirin batisindaki sehir-
lerdir. Ciinkii buralar her zaman tacirlerin ve
tliccarlarin merkezi olmustur. Bu durumda
onlarin talepleri icin esir edilmis de olabilirler.
Ciinkii senin pesinden gittigin bu insanlar bu-
rada gordiiklerine benzemez. Ben onlar1 epey
zamandir taniyorum. Bir subayin askerlerini
egittigi gibi egitilmisler. Kimse bilmesi gerek-
tiginden daha fazlasim bilmiyor aslinda. Bence
¢ok dikkatli olmalisin.”

“Dediginden ne anlamaliyim?”

“Cok dikkatli ol ve birilerinin pesinden
gittigin, aradigin izlenimi yaratma. Ben olsam
Karkamig’'tan baslardim. Uzak sehirlerinden
yakina dogru gitmen ¢emberi daraltir.”

Hanci, hesabi aliyormus gibi yavas¢a ma-
sadan kalkt1.

Bagbe hancinin ardindan seslendi: “Bana
kurutulmus et ve iki matara sarap getir, biraz
ekmek ve kegipeyniri de koy sabah erkenden
kuzeye gidecegim.”

Hanc istenilenleri kisa zamanda hazirlat-
t1. Garson ile masaya gonderdi. Bagbe hesabi
odeyerek odasina gikti. Yorucu bir yolculuk
onu bekliyordu. Birkag haftadir ilk kez bir yiin
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yatakta yatacakti. Kafasinda ise hancimin soy-
ledikleri varda.

Evet, gercekten de ¢cemberi daha dar tut-
maly, uzaktan baslamahyd. Ciinkii bu ¢capulcu-
lar en ¢ok parayi verecek olanlara hizmet etti-
gine gore, ticaret merkezlerinde izlerini daha
¢abuk bulabilirdi. Uyku tutmad bir tiirli.

Asagiya indi. Once siirekli yanan ve sicak
olan hamama gidip temizlendi. Su sadece be-
denini degil beynini de aritmigti. Diisiinceleri
daha da berraklasmist1 sanki. Tellaklarin sir-
tina yapti) masajlarla dinginlesti. Sicak suda
kendini birakip daha sakin diisiinebildi.

Birden hamamin kapisi agildy, iceriye ol-
dukga ilging bir fizige sahip olan bir adam girdi.
iceridekilerle gozleriyle selamlagt.. Kendisine
gosterilen boliime dogru yiiriidii. Uzerindeki-
leri cikarmak igin bir tabureye oturdu. Calhisan-
lar, yeni gelen adama hemen sicak su hazirladi.
Adamin yanaklan elleri kocamandi. Biiyiik bir
basa sahip olmasina karsin dar ve kiigiilk omuz-
lar1vardi. Burun deliklerinden firlayan killar ve
kalin kaslan karsidakine ddeta ok gibi saplan-
maya hazird. Biiyiik yesil gozleri kan doluydu.
Onu ilk kez gorenlerde soyle bir izlenim uya-
nabilirdi: Bu adam biraz 6nce bir yakinim kay-
betmis ya da cenazeden geliyor. Ama isin ash
boyle degildi. Yaptigy meslek nedeniyle, agla-
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yanlarin karsisinda zaman zaman gozyaslarini
tutamadig) bir gergekti ama genelde yiiziindeki
ve gozlerindeki sigkinlik yaptig: iste gordiikle-
rini unutamadigindandi. Adam suya arinmak,
bedenini kir ve kiillerden aritmak i¢in dalmisti.
Saga sola su sigratinca yanindaki arkadaslarin-
dan biri, “Hey Sepin, yavas ol biraz, kirinle biz-
leri de kirletme,” diyerek bir kahkaha att:.

“Sen ne diyorsun be sarhos adam, ben sen-
den daha ¢ok yikaniyorum.”

“Hadi oradan sende sarhos firinc1.”

“Ne olmasini bekliyorsun ki, ben senin gibi
kumar masalarinda pineklemiyorum.”

“Belki bir giin kendini de yakarsin o firin-
da ne dersin?”

Hamamdaki herkesin birbirini tamdig:
belliydi ama i¢lerinden biri yabanciydi. Diger-
lerine sirti doniik olan bu kisi firin, yakilmak
sozlerini duydugunda yavasga, avim kagirmak
istemeyen bir avc gibi arkasim1 dondii.

Bu arada Sepin, kendisine takilanlara laf ye-
tisirmeye devam ediyordu: “Biliyor musun adi
kumarbaz adam, eger senin gibi 6lii bir ruha sa-
hip birini getirmemis olsalardi, simdi giizel sevgi-
limin koynunda musil migil sizip uyumustum.”

“Evet, o giizel Kimmerli kizin koynunda
uyumak i¢in ben de senin 6lmeni bekliyorum.”
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“O zaman ¢ok beklersin.”

“Sende bu ¢ene ve ding bir beden varken
dedigin dogru, galiba ¢ok bekleyecegim”

“Ama ben senin 6limiinden sonra firinda
toren yaparken, bedeninin iizerine 6zel zeytin-
yagindan dokecegim, daha iyi yanman igin...”

“Demek sevdiklerine 6zel yag siiriiyorsun.”

“Elbette, 6zel yag 6zel kokular...”

Kendi aralarinda sakalasan gruptakilerin
bir kagi hamamdan gikmaya hazirlanirken ko-
nusmalar: can kulagiyla dinleyen biri vardi. Ka-
derin aglarim 6rmesi mi yoksa onun Tanrilarin
kendini sinamas1 midir bilinmez ama burada
hamamda ilk kez sansi1 gililmiisti. O bunlan
diistiniirken digerleri konusmaya, giilismeye
devam ediyorlardi.

“Biliyor musun? ‘Fazla merakl,’ demez-
seniz, hep sormak istedigim bir sey vardi onu
sormahyim unutmadan?”

“Elbette benim kumarci dostum. Seni ya-
karken yliziimiin ne durumda olacagim mi so-
racaksin?”

“Yok, yok gergekten saka bir tarafa sunu
soracaktim Sepin. Yaktigin her insanin kokusu
farkh m1?”

“Senden hi¢ beklemedigim ciddiyette bir
soru oldu bu.”
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“Neden? Seninle ¢ocuklugumuzda sabah-
lara kadar oturup felsefe konustugumuz, var-
lig1 sorguladigimiz glinleri ve geceleri unuttun
herhalde.”

“Evet,ama o giinlerin ardindan pek ¢ok sa-
rap sisesi ve zarlar gecti biliyorsun. Neyse seni
daha fazla incitmeden soruna cevap vereyim.”

“Dinliyorum.”

Ortamda bulunan ve birbirlerini asagila-
yarak eglenen, sakalara giilen insanlar birden
ciddi bir hal takind.

“Cocuklugumuzun verdigi heves, gengligi-
mizin verdigi heyecan ve orta yasin verdigi ya-
sama hazz gibi bir sey. Aslinda is gozii ile ba-
kiyorsun; ama yaktigin her biiyiikliikteki bede-
nin senin ellerinile yaptigin kii¢liciik kavanoza
sigdiginda koku duygunu da yitiriyorsun.”

“Yani?”

“Yanisi su, evet her insan yakilinca farkh
bir koku ortaya ¢ikiyor. Ama bu, her insanin
farkl1 anneden dogmasi kadar olagan bir sey.”

“Clinki her annenin kokusu ¢ocuguna
farkh gelir.”

“Evet, oyle de denebilir.”

“Benim kokumu benden 6nce duyarsan
sakin iiziilme...”
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“Nereden ¢ikardin bunu ben senin evinde-
ki giizel Hurri kiz1 i¢in yanip tutusurken...”

“Hadi be... Sende o yetenek olsa digerleri-
ni kagirmazdin.”

“Senin bilmedigin sey su; onlar kagmadi
ben kovdum.”

“Sen deyince inandik artik.”

“Bu arada bana o6lii bedenlerin kiillerini
koymam i¢in Urne’ yap.”

“Istedigin 6zel bir tiirii var m1?”

“Hayir, ama desenleri digerlerinden fakh
olsun yeter.”

“Peki, biz ¢ikiyoruz artik. Yarin aksam go-
riismek iizere hosca kal Sepin.”

Tim bu konusmalar ve davraniglar sunu
gosteriyordu ki, yillardir birbirlerini taniyan
bu insanlarin sevgisi bagimhiliga donlismiistii.
Simdi hamamda iki kisi kalmigt1. Sepin, girdigi
sicak suyun verdigi rehavetle rahatlamis, din-
ginlesmis ve kendinden ge¢misti adeta. Soru
soran, konusan da olmayinca gozlerini kapat-
mis zeytinyagh 6zel sabunun kopiigii ile bede-
nine masaj yapiyordu. Birisinin hig fark ettir-
meden onu gozlemledigini ve konusmak igin
firsat bekledigini bilmeden...

1 insan bagh seramik kap.
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“Galiba yalmiz iki kisiyiz,” dedi Bagbe.

“Evet gorevlileri saymazsak, iki miisteri-
viz,” diye yamtladi Sepin ve ekledi “gorevliler
yimdi bizim gitmemizi bekleyedursunlar.”

“Cok yorgun goriiniiyorsun.”

“Evet, ¢ok yorgunum ama bu aksam icki

carpt1 beni. Bu arada seni ilk kez goriiyorum,
huralara yabanci olmalisin...”

“Dogru ben hancimin arkadasiyim, birini
aryorum da.”

“Kimi?”

“Sevgilimi.”

“Vay... bizim i¢in uzak bir kelime artik agk,
sevgili...”

“Neden?”

“Her sey yasinda ve zamaninda giizel evlat.”

“Aslinda ben de senin yanina gelecektim.”

“Ya... Neden?”

“Sevgilimi, kaciranlar onu buraya getirmis
ve o grubun i¢inden biri 6lmiis. Hanc1 dostum
iyle dedi, ama o6lenin kim oldugunu senden
ogrenmem gerektigini soyledi. Elbette hatir-
larsan.”

“Nereli kiz?”

“Sarmatyal.”

“Evet onlar buralara getirildiginde dikkat
¢ckmemeleri imkansiz.”
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“Neden?”

“Ciinkii hem savas hem de ask estetigi be-
denlerinde sakl1.”

“Farkli bir yaklasim.”

“Sag ol, onlardan birini hatirlhyorum, ka-
bilenin reisinin kiz1 oldugunu soylediler.”

“Gergekten mi? Bana onu tarif edebilir mi-
sin?”

“Bu ¢ok zor ama sunu hatirhyorum siyah
sacli mavi gozlii ve sag memesini daglarken bir
arma vardi!”

“Onu hatirlarsan sana minnettar kalinm.”

“Elbette bir kurt dovmesi vardi. Ama ben
sana sunu soylemliyim ki onun arkadasin ge-
tirmislerdi tanmiklik ve dua etmesi igin...”

“O nasildi?”

“Sarigin ve yesil gozlii ¢ok giizeldi ve hatta
bana kalirsa asil bir havasi vardi...”

“Oyle mi? Peki onda herhangi bir yara ya
da isaret var miyd: dikkatini ceken?”

“Boynu ile gogsii arasinda bir isaret mi ya
da dovme mi desem Oyle bir sey vardi.”

Bagbe oldukca rahatlamisti. Sevgilisi
Katokye'nin boynunda aslan1 andira dogum
izini elleri ile defalarca incelemisti. Kizin en
haz aldig) nokta da burasiydi. Garip ve buruk
bir mutluluk heyecam: sarmist1 kalbini. Bede-
ninin titredigini hissetti. Sakince ayaga kalkt.
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“Cok sag ol dostum. Beni ¢ok mutlu ettin.
Son bir soru sormahymm eger sakincasi yok-
sa?”

“Elbette, sorabilirsin.”

“Nereye gittiklerini biliyor musun? Sefleri
olacak algak adam bir sey dedi mi? Ya da duy-
dun mu?”

“Asura gideceklerdi ama seflerini ilk kez
bu kadar tedirgin ve aceleci gordiigiimii belirt-
meliyim. Bence elini ¢abuk tut.”

Bagbe hemen sudan cikt...

Ne yapacagina karar vermis bir halde gi-
yindi.

Masada duran malzemelerini alarak oda-
sina ¢ekildi. Hemen soyundu yatagina uzandi
ve derin bir uykuya daldi. Giinesin ilk 1sinla-
r1 vurmadan yatagindan kalkti malzemelerini
alarak atin1 hazirladi ve yola ¢ikti.

Yolu uzundu ve onu kurtarilmay: heyecan-
la bekleyen bir agki vardu...

Yollarin sanki hi¢ bitmeyecegini diisiinii-
yordu. Sevgilisine yaklagmisken, bu kadar yak-
lasmigken elinden ugup gitmesi onu yildirmaz-
d1. Daglariovalar agarak, sevgilisinin pesinden
gitmesi agkiyla ollimsiiz bir hayat siirmek iste-
mesindendi. Yasanan hicbir olumsuzluk onu
yolundan alikoyamazdi.
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II. Boliim

KATOKYE'NIN
YOLCULUGU

1.

Mayis aymnin ilk giinleriydi. Tugpa’ya beklen-
medik bir sekilde kar yagiyordu. Yiiksek bir
tepe lizerine kurulmus kale, biiyiik burglar ve
her tiirli saldirnya kars: etkili olabilecek ¢ok
saglam goriinen surlanyla tim ihtisami ile
karsihyordu gelenleri. Pek cok kez Kuzeyli Kaf-
kas halklarinca saldinnya maruz kalan Tugpa
Sehri'nde, merkezi birlik olusturduktan sonra
yapilan ilk is, surlarin kalinlagtirmasi olmustu.
iste bu biiyiik surlarin belli yerlerinde, daha
dogrusu esit Olciilerde burcglar vardi Arala-
rinda Katokye'nin de oldugu esir konvoyu bu
kapidan igeri girmisti.

Acik alanlarda, ugsuz bucaksiz ovalarda,
ormanlarda yasamaya ahigkin Katokye, oldukga
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sagkin ve tedirgin bir sekilde izliyordu etrafini.
Aksamiizeri bu kapidan igeriye sessizce siiziil-
miiglerdi adeta. Clinkii diger kapilarda gok cid-
di kontroller yapiliyor, neredeyse izinsiz igeriye
kus bile ugurmuyorlardi. Ashinda bu kapida da
ayni durum s6z konusuydu fakat eski bir subay
olan c¢apulcularin basi, bu kale kapisindan so-
rumlu olan subay Aluani’yi kendi elleriyle ye-
tigtirmigti. Bu nedenle bol riigvetle, kimseye
aciklama yapmaksizin ve kaleye girig ¢ikiglarin
kayitlarinda yer almaksizin islerini yiiriitebili-
yordu. Bu, yaptiklarn is i¢in ¢ok 6nemliydi.

Bu durumun farkinda olan sef, bu kapidan
sorumlu olan subaya her tiirli ikrami yapmak-
tan kaginmiyordu. Ciinki herkes durumun
ciddiyetinin farkindaydi. Yapilan yanhslarin,
kalenin en yiiksek burcundan asag atilarak
odenecegini biliyorlardi. Bedenlerinin parcalar
halinde kurtlar, kuslar ya da diger vahsi hay-
vanlarca yenmesindense; igledikleri giinahlar-
dan, bir firin iginde yanarak ya da onu geldik-
leri topraga adayarak kurtulmak istiyorlardi.
Torenlerde pek ¢gogunun Haldi’ye adaklar ada-
masinin da nedeni de buydu. Her ne kadar ¢a-
pulcu da olsalar, 6limiin getirdigi korku onla-
rin da yiireklerinde ates olarak yaniyordu.

Bu korku nedeniyle hi¢bir zenginin ya da
fakirin mezarina, icleri degerli esyalarla dolu
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olduklarim bilseler dahi dokunulmazdi. Kendi
bedenlerinin ya da kiillerinin giizel ve 6zel de-
senlerle islenmis bir kavanoz iginde yatacagini
bildikleri i¢in, 6lenlerin degil, yasayanlarin hu-
zurunu bozmay ve onlarin mallarim, canlarim
yagmalamay tercih ediyorlardi.

Tuspa Kalesi'ne giizel baglarin ve tiirlii
sebzelerin ekildigi bahcgeleri gecerek gelmis-
lerdi. Bu tarim arazilerinde ve meyveliklerde,
yeni yeni agmigs ve ortaliga ferah kokular sacan
cicekler, doganin uyamsim selamlamak igin
birbiri ardina dizilmisti adeta.

Manzara ¢ok giizeldi, hele kaleye dogru
ciktikca, asagidaki manzara ¢ok daha hos go-
riiniiyordu. Kaleye girdiklerinde etrafta sirl
siril akan sular, yesillikler ve devasa yapilmig
su sarniglari, surlarin igindeki bolmelerdeki
biiyiik kayalar, biiyiik kaya kovuklarinda iistle-
ri hayvan derileri ile kapatilmis zeytinyag) de-
polarin gordiiler. Hemen giristeki biiyiik silah
yiginlan sanki diismana korku salsin diye agi-
ga depolanmisty; devasa kiiplerin i¢cinde duran
mizraklar, duvarlarda siralanmig kalkanlar,
biiyiik ok yiginlari... Her an bir saldir bekler
gibiydiler. Capulcularin bir¢ok savas gormiis,
bin bir badire atlatmig zalim sefi bile bu duru-
mu fark edince tirkmiistii. Clinkii uzun yillardir
bu kentte boyle bir hazirhk gormemisti. Hana
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girer girmez duydugu ama dedikodu oldugunu
diisiindiigii haberlerin gergekligini 6grenmek
amaci ile arkadas: Aluani'nin yanina kostu.

2.

Hava oldukg¢a soguktu, goliin nemli ayazim
kente siiriikleyen sert riizgar Katokye'nin te-
nini yakiyordu. Mayis aymmn laneti iizerlerin-
deydi. Bir taraftan hava diger taraftan son on
glindiir yasadiklar acilarhem ruhunu hem be-
denini yorgun diisiirmiist.

Oysa koyiinde yazi bekleyerek, huzur igin-
de, maden isleyerek bir kis gecirmisti. Koyle-
ri diger Sarmatya kdyleri gibi olsa da onlarin
koylerini bu denli 6nemli kilan altin ve maden
islemede usta olmalariydi. Bahar sonunda ge-
lecek tiiccarlara el emeklerini satma hayali ile
heyecanla bekliyorlardl. Son derece savasgi
bir kéydii onlarinki, zaten esir diisene kadar
savasmiglardi; ama ani ve kalabalik gelen yag-
macilar, birgok savag¢inin kéyde olmamasinin
da nedeniyle onlari esir etmeyi bagarmisti. Sa-
vas sirasinda sol omzundan ok yarasi, bacagin-
da da kii¢lik ama derin bir kihg yaras: almist,
buna ragmen camnin acidigim hissettirme-
den yiiridi. Tim dilegi esir olarak pazarda
satilmadan once 6lmekti — bunun igin herkes
uyurken yol boyunca yaras ile oynadi, yarasi-
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min kapanmasim engellemeye cahsti. Bir Iskit
kadini olarak kole olmaktansa 6lmeyi yeglerdi.
Evet hayata asikty; riizgar kadar hizl, yagmur
kadar serin, buz kadar soguk; ama yiiregi bir
ceylan iirkiintiisii ile ¢arpan, elleri hem nakis
yapip hem de kili¢ tutan biriydi. Ozgiir olarak
dogup, oyle de 6lmeleri igin aileleri dilek tutar
tanrilarina adak adardu...

Onlan kaciran yagmacilar Pers, Urartu ve
Asur asker kacgaklarnimin olusturdugu bir gii-
ruhtu. Uzunca yillar birbirleriyle acimasizca
savasan bu insanlar, s6z konusu para ve yagma
olunca aralarindaki diismanhg1 hemen unutu-
vermisti. Liderleri olan Urartu subay), aslinda
subayhktan atihp mallarina el konulunca kaga-
rak daglara kagmigti. Pesinden de askerlerin-
den bazilar ...

Bu insan miisvetteleri parayi, sarabi ve
hayvanca eglenmeyi hicbir seye degismeyen
pislik tiplerdi; ¢ogu iri yariyd), hirpani giyim-
liydiler, banyo yapmaz sa¢ sakal kesmezlerdi;
ama barbarhkta iistlerine yoktu, katletmede,
yagmada, tecaviizde ve iskencede uzman ol-
muslarda.

Katokye, kervan Tugpa’ya gelmeden birkag
giin once koylerine gelen bir Yunanh tiiccarla
gecen konusmalar animsadi.

Yunanh tiiccar kuyumcudan altin igleme-
li kolye, bilezik, boncuk alirken o da oradayds,
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Yunanl bir sey anlatiyor kuyumcu da kahkaha
ile giiliyordu. Onu kahkahalarla giildiiren se-
yin ne oldugunu sordu kuyumcuya.

Kuyumcu, “Yunanllar bize barbar diyor-
larmis,” deyince kendisi de kahkahay: basti.

“Demek barbar olan biziz. O zaman Bar-
barlarin altinlarina neden bu kadar talep var?”

Yunanl tiiccar bulundugu ortami kolla-
yarak, “Bu bazilarinin diisiincesi elbette; ama
unutmamali ki bu altim zarafetle igleyenler
savasta aym zarafeti gostermiyorlar,” deyince
ortam bir anda buz tutmustu. Soguk havayi yu-
musatmak, gene Iskitli zanaatkara diismiistii.

Katokye, tiiccarin, savasta acimasiz olusla-
rindan bahsettigini anlamisti. Ama bu diisiin-
cenin i¢inde gizli nefreti de gorebiliyordu.

Kuyumcu, ortami yumusatmaya calist,
“Elbette bu diisiinceler toplumlar: degil birey-
leri ilgilendirir. Biitiin Yunanhlar 6yle diisiinse
biz bu kadar malh kime satardik degil mi?”

Bu an1 onu kendine getirmisti; teninin as-
linda soguktan yanmadigini, iisiidiigiinii his-
setti. Yunanhlar1 Kafkasya’ya getiren nedenle,
bu Pers, Asur asker kacaklarini getiren nede-
nin pek de farkl olmadigini diisiindi.

Kolunu almna dayadi, sonra magrur bir
eda ile yukar: gokyiiziine bakty, sag eli ile daha
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gocukken, iyi ok atsin diye annesi tarafindan
kesilen gogsiinii oksadi. Gézlerinden akan yag
ile ruhundan akan yas ilk kez bu kadar bera-
ber olup kalbine sizmigti... Yanaklarindan akan
yaslar gogsiine damlarken, ruhundan akan
yaslar kalbine damliyordu...

O giin, birden bir agirhk hissetmis sonra
da tasa degen kilicin gikardigi kadar tok bir ses
duymustu. Ve sonra kendini gokyiiziine yiik-
selirken buldu. Nobetgiler yardim edin bayi-
lan var diye kostururken, yerde yatan bedenin
kendisine ait oldugunu anlamadi. Ama neden
etraf bu kadar karanhkti?... Az 6nce gokyiiziine
bakan o degil miydi? Simdi ne olmugtu?

Neden sonra bedenini fark etti.

Yiksek bir ses ile, “Yiice kron,” dedi.

Panik icinde ve sasirarak, “Bedenim yerde
yatarken ben neredeyim?” diye bagirmaya bas-
ladi. Veaym panigi klanindaki arkadaglarindan
birinin daha yasadigim fark etti. Bu klandaki
dostlarindan biri idi. Bu kizla iizerindeki elbi-
seleri degiserek sefin kiz1 oldugunu gizlemisti.
Saldin sirasinda o da bacagindan yaralanarak
esir diismiistii.

Esir edildiklerinin ligiincii gecesi yagma-
cllarin sarap ve yorgunluk ile sarhos oldugu,
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kendinden gegtigi bir anda, kilicinin ucu ateste
kizaran bir nobetginin en dalgin aninda, arka-
dasim onun iizerine yuvarlamis arkadasinin
yarasinin daglanmasim saglamisti. Kiz 6nce bu
duruma anlam verememis, apse yapmig yara-
nin daglandigin1 anlamamist.

Birden aglamaya bagladi... Onca savasa
aciya ragmen hi¢ aglamayan bir kadin aghyor-
du ama gozyaslar1 akmiyordu.

Sonra kendi koylerini yagma icin gelen
asker kirintisi ¢apulcularin attig1 okun saplan-
dig1 omzuna bakti. Oku kendi ¢ikarmist1 ama
daglamadig igin yara apse yapmisti. Tim yol
boyunca bu yara nedeniyle 6lmeyi istemisti.

“Demek yiiksek ates ve soguk yan yana ge-
lince boyle,” oluyor diye diisiindii. Kendini esir
pazarinda sattirmak yerine 6lmeyi tercih etti-
gi icin yaray1 bilerek daglamamisti. Bilmedigi
ise yaranin verdigi aci ile farkinda olmadigi bir
anda arkadaginin yaptig iyilikti. Bu iyilik onun
yasamasina neden olacaktl. Annesinin 6liimii-
nii, babasi ve kardesinin baslarinin ¢ift tarafh
bir pers baltasiyla kesildigi am hatirladu...

“Babacigim,” dedi, “Kronus...”
Ama artik yalmz ve kin dolu biriydi.

Sonra Sarmatyali aski Bagbe'yi gordii.
“Yiice Kron,” dedi tekrar. Yesil gozlii, uzun
boylu ve sar1 uzun sach agki sanki karsisinday-
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di. Tim bu olanlarin heyecamyla Sarmatyah
agkim neredeyse unutmustu. Bir Iskit kadim
erkegini kendi segerdi. O da se¢misti ama ev-
lenme toreni kabile reislerinin onayr olmadig
icin gerceklesmemisti. Onunla Kafkasya gece-
lerinin 1ss1zligin1 paylagmiglardi, dogay: ve be-
denlerinden ¢ikan ortak hazz...

Sonunda bu giizel kente, biiyilik bir dagin
eteginde diz ¢okmiis bir deveyi andiran, genis
ve temiz sokakl, sokaklarin baginda ve sonun-
da hiikiimdarlarin Tanrilarina neler adadikla-
rin1 bildiren listelerin asildig: ve heykeller siis-
lenmis Tugpa’ya gelmislerdi. Kentin giizelligini
umutsuz durumuna ragmen hayranlkla sey-
retmisti, 6zeilikle heykeller dikkat cekiciydi,
kiminin kaidesi tastan kimisi tun¢tandi. Cogu
hayvan heykelleriydi ve onlar gergekten gii-
zeldi. Ama kendi iilkesinin sanatgilar1 da asa-
g1 kalmazdi. Elini kemerinin i¢ kismina uzatty,
sakladig) tarag: ¢ikarip iizerindeki zarif figiire
bakt1. Kabartama bir savas enstantanesi yapil-
mist1 iizerine. At iizerinde bir Iskit savascisi,
atindan diismiis diisman askeri ise savasiyor-
du. Sarmatyal ath askerinin arkasindan piya-
de, elinde kiha ile siivariyi destekliyordu. Bu
motifi cok begenir, naif bulurdu.

Arkadas1 Hehes eger kendi topraklarinda
Olmiis olsayds, bu taragi kurgana® birakacaktu...

2 Tiimsek bigimindeki mezar, tirbe...
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Oysa simdi baska bir iilkeye gelmislerdi, giin-
lerdir yoldaydilar. Yiyecekleri sadece kuru bir
ekmek ile suydu. Artik 6limii aklina getirmi-
yor, arkadasimin intikamin almak igin yasa-
mahyim diye diisiiniiyordu. Su ile ekmek, kini
ve intikam hirsi ile birlestiginde ayakta kalma-
s1icin yeterliydi.

Bu arada getecilerden iri yan, yiiziintin sol
yaninda derin yara izi olan, saglar1 ve sakali
‘uzams, kollarimin degisik yerlerinde dovmele-
ri olan ve garip bir yaratikkmis gibi sallanarak
yiirliyen insan azmanin sesi duyuldu:

“Hey nobetgiler orada misimz? Reisin dlen
kizin1 buraya getirin...”

Bunu soylerken yanmindakine, “Hey Eris-
mene kizin yakilmasi igin firin hazir m1 ?” diye
sordu.

3.
Ashnda ¢ok tehlikeli bir is yaptiklarim1 sade-
ce sef fark etmisti. Normal zamanlarda bu tiir
yagmalar her zaman goz ardi edilirdi. Simdi
ise durum farkhyd1. Ozellikle istihbarat sefi
olan arkadas1 olan Aluani'nin yanina gittik-
ten sonra durumu ve yaptiklar 6liimciil hatayx
fark etmisti. O siralarda biiyiik bir devlet olus-
turmus olan Asurlar, Urartu devletinin giiney
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sinirlarim isgale baslamiglar, giicli ittifaklar
kurarak Mezopotamya ile Anadolu ticaret yol-
larina egemen olmay1 hedeflemislerdi. Asurla-
rin giiney ticaret sehirlerine a¢ kurtlar misali
saldirmasi karsisinda Urartu krah Hurri, Iskit
ve Sarmatyalilardan kendi ordulari i¢in destek
almaya ¢alisiyordu.

Elgilerin goriisme yaptig bir anda yaptik-
lar1 bu saldir1 6liim fermanlari olabilirdi. Zaten
olim emri vard1 ama kendisini 6yle bir sakla-
must1 ki daglarda, sehre indiginde artik ne adi
ne de sam kalmigti, onu herkes 6ldii biliyordu.
Sadece bu durumu bilen eski askerlerinden
kirk-elli kisilik bir gurup vardi onlar bile artik,
gecmisteki egitimli, zeki ve beyefendi komu-
tanlari ile bu kisinin aymi kisi olamayacag ko-
nusunda hemfikirdi.

Aluani, onlar1 oldukga soguk karsilamist.
Kendisine getirilen hediyelere bir kez bile d6-
niip bakmadan konusmaya bagladi:

“Siz beni yetistiren degerli Komutan, uma-
rim bu kez ¢ok ileriye gitmis olmayasiniz. Ben
size lizerimdeki emeginizden dolay: hep sayg
duydum. Bana getirdiginiz hediyelere degil,
size duydugum saygi i¢in hep yardim ettim.
Ama simdi Asurlar, gliney kentlerimize saldir-
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di1. Kralimiz bizim ordumuza destek igin elgi-
ler gikardi kuzey halklarina ama istihbarat bi-
rimlerimizden 6grendigimize gore bir Sarmat
klamimin kizi1 bazi ¢apulcular tarafindan kaci-
rilmis. Onlar da bu durumu ¢6zmek igin silah-
lanmiglar. Simdi iki ateg arasinda kaldik. Bana
bu istihbarat bilgisi ulagtiginda hemen aklima
sen geldin. Clinkii senden bagka, yagma i¢in bu
kadar yukari bolgelere g¢ikacak birini tamimiyo-
rum. Umarim yamhiyorumdur.”

Sef duyduklanyla soka girmisti. Bu soru-
ya cevabi evet olursa cezasinin ikinci kez 6liim
olacagindan hig kugkusu yoktu ki, bu cezay: da
ogrencisinin kendi elleri ile verecegini biliyor-
du. Yillarca soyledigi yalanlardan eskimig olan
yiizii birden olagan bir sekle doéndii. Oliim ve
altinlarim1 kaybetme korkusu yiiziindeki endi-
seyi silmis daha diiriist bir ifade takinmasim
saglamigt. ’

“Elbette siz daha iyisini bilirsiniz. Ama
ben Iran i¢lerine dogru gittim. Zaten size sun-
dugum hediyelerden de bunu anlayabilirsiniz.
Gimmerlerin koylerine baskin yaptim. Ama
arzu ederseniz esirleri de gorebilirsiniz.”

Zeka dolu gozlerini 6grencisinin gozlerin-
den ayirmadan konugmasim bir blof ile bitir-
di. Her zaman bir 6nlem olarak yagma yaptig:
yerlerin degil bagka yerlerden getirilen degerli
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esyalar1 kervancilardan satin alir ve hediye ola-
rak ogrencisine getirirdi. iste bu kez ise yara-
mist1 herhalde. Ogrencisi ona inanir gibi gozii-
kiiyordu.

“Peki, sevgili komutanim size inaniyorum.
Ya da inanmak zorundayim. Size kaleden gik-
maniz igin iki giin. Topladigimz istihbarati
bana yazih olarak iletirseniz sevinirim. Derhal
esirlerinizle Asur’a dogru yola ¢ikin. Biliyorsu-
nuz 6niimiiz yaz. Kuzey uluslar ile sorunu ¢é-
zebiliriz ama Asur ¢ok ciddi bir tehlike igeriyor.
Yaz aylarimin avantaj ile bize saldirabilirler.
Topladigimiz bilgileri bize muhakkak ulastinn
bu ¢ok 6nemli.”

Komutan hemen odadan ¢ikmak istedi, as-
keri yetenegini zeka ile birlestirerek en 6nemli
makamlarindan birine yiikselmis 6grencisinin
yaninda ilk kez soluk alamadigini hissetti.

“Peki,” dedi, “ben raporlarimi zaten yazih
olarak suraya biraktim. Bagka bir arzunuz yok-
sa hemen gideyim. Hazirlanmahyim.”

“Elbette, cik ama ¢ok dikkatli ol. Geldigin
gibi sessizce, aksam golgesi cokmeye baslayin-
ca ¢ik. Bir sey olursa ben sana ulaginm.”

Geng subay, hocasina kars ilk kez bir st
gibi davramyordu. Aslinda bu saldiriy1 yapan
kisinin hocas1 olduguna dair higbir siiphesi
yoktu ama hocasinin iilkesi i¢in yaptiklarim
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diisiiniince ve simdi de i¢inde bulundugu gizli
gorev diisiiniiliirse baz1 seylere g6z yumulabi-
lirdi. Ogretmeninin kadinlara ve saraba olan
diiskiinliigiinii bilen birisi olarak para bulmak
konusunda yapabileceklerini de biliyordu. Hos
goriisi bundandi. Aym zamanda o, elerlindeki
en giivenilir ve saglam istihbarat1 ulagtiran ki-
siydi. Bu aslinda 6gretmenini vazgecilmez kih-
yordu. Ama asla bunu ona hissettirmiyordu.

Handaki serseriler uyanmadan, kiyafet ve
armalarindan klanin soyundan geldigi belli olan
kiz1 hemen yakip kiillerini Tuspa Kalesi'nden
asagiya savurmak gerekiyordu. Bu is ne kadar
gecikirse zora girecekti. Urartu ile Asur arasin-
da yasanan gerginligi bilse ashinda hi¢ bu klana
saldirmazdi bile; ama li¢-dort aydir yollarda idi.
Yaptig1 bu stratejik hatayr kapatmalydi. ‘Iyi ki
6ldii,” diye akhindan gegirdi. Yoksa klanin yone-
ticisinden degil rehin parasi almak, olusturula-
cak ortak bir izleme komisyonu ile kellelerini
verinceye kadar takip edilip dldiiriileceklerdi.

“Acele edin yoksa tanr1 Haldi bizi lanetle-
yecek, 6liimiin nefesini ensenizde hissetmiyor
musunuz lanet asker bozuntular sizi?...”

“Tamam, Tesup kiz1 getirmeye hemen gi-
diyoruz.”
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4-

Katokye yerde kaskati kesilmis arkadags: olan
Hehese bakt, agik olan gozlerini kapatti, anlim
Optii ve nobetgiye, “Bakar misin, hangerini ala-
bilir miyim?” diye sordu.

Asker “Neden beni mi oldiireceksin?” di-
yerek bir kahkaha att1.

“Seni oldiirmem i¢in hancere gerek yok ki
sarhog, ben arkadasimin sagindan bir tutam
kesecegim daha sonra sana parmakhklarin al-
tindan hangerini veririm,” dedi.

Asker ashinda bir kadimin bu kadar magrur
olabilmesine sagirmigti.

“Ne oldu klana m1 yollayacaksin?” diyerek
olay gegistirmek istedi.

Ama oliilere saygisi ve tanrilara olan kor-
kusundan oturdugu yerden kalkarak, “Esir bile
olsan bir insansin, benim oliilere saygim var, al
sunu ama liitfen ¢abuk ol. Sana bunu verdigimi
goriirlerse beni de satarlar,” dedi.

“Tamam, sag ol”

“Ashnda ben bir donem Sarmatya’da kal-
mistim. Inanclarimzi biliyorum ama savasta
oldugumuz i¢in kusura bakma...”

“Ne savas), hirsizlik ya da yagmanmn adi ne
zamandan beri savas oldu?”
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“Bak suna! Dili de pabug gibi, hadi al sunu
da, ben vazge¢meden isini gor, seninle tartiga-
cak degilim.”

Asker egilmeden yavagga ayaginin iizerine
birakti hangeri, diger eli kilicindayd; Sarmat-
yah kadinlarin savasgiligini kendi gozleriyle
defalarca gormiistii.

Katokye yavasca egildi ve kendi klanina ait
oldugunu diisiindiigii sap1 bronz iglemeli, ka-
raca figiirli hangeri aldi az 6nce gozkapaklarin
elleri ile kapattig1 arkadasini anhindan 6ptii ve
sakin, olagan bir durummusgasina saglarinin
ucundan bir tutam kesti. Sonra kizin saginm
hizla ordi, ondan aldig1 sag1 cebine koyarak
saklad1. Ardindan kendi sagindan da bir tutam
keserek arkadasinin avucuna sikistirdi. Kendi-
si oldiigiinde de eline arkadasinin sagindan ke-
silmig bu bir tutum sa¢ konulacakt.

Hangeri tesekkiir ederek nobetciye geri
verirken, “Oyle samyorum ki hanger de bizim
klandan bir hatira,” dedi. “Ben bu hangeri daha
once gordiigiimii hatirhyorum ama simdi ki-
min oldugunu hatirlayamadim.”

“Cok zekisin. Dogru soyliiyorsun bir savas-
¢inin elinden aldim tabii kafasin1 bedeninden
ayirdiktan sonra.”
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“Bunu anlamak i¢in zeki olmaya gerek yok
bizim insanlarimizdan zaten sag oldugu siire
icinde bunu alman imkansiz. Muhtemelen onu
da arkadan vurmugsundur. Ciinkii bire bir do-
viigecek kadar cesur birine benzemiyorsun.
Ama sen boyle savagmayi da olagan bulursun
ne de olsa bir grup capulcusunuz degil mi?
Ama bizim insamimiza ait bilmeni istedigim
bir s6z vardir: ‘Yasam o6liime direnen giiclerin
loplamidir.” Bizim yasam anlayigimiz da 6lim
anlayigimizda budur.”

“Sana iyilik yapiyorum ama bana séyledik-
lerine bak. Simdi sen benimle ilgili yorumlarin
bir kenara birak, hazirlan. Reis senin de yakma
sirasinda arkadasinin yaninda olman istiyor.
Bak gordiigiin gibi kaba ve sarhos olabiliriz;
ama insanlk olarak hala igimizde bir cevher

»

var.

Katokye sagkindi, bu egkiyalardan beklen-
medigi asil bir davramisla karsi kargsiya kalmigti.
Bu adet kendilerinde de vard. Oliilerini ugur-
larken yanlarinda olurlard, sahitlikleri ve dost-
luklan diger diinyada da gegerli olsun diye...

“Benim yikanmam gerek,” dedi Katokye ve
devam etti, “biliyorsunuz ki o bizim klanin re-
isinin kizi, ona sadakatimiz ve dostlugumuzla
hizmet etmeliyiz. Bu aslinda sizin de uzun ya-
samanizi ya da affedilmenizi saglayabilir.”
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Simdi sagirma siras1 demir kapiy: bekleyen
gorevliye aitti. Aniden sirtim dondiigii demir
kapilara yeniden uzanip parmaklklari sallama-
ya basladi. Cok kizmist1 bu tehdide. Yiizii hirs-
tan, var olan soguga ve ayaza ragmen kirmiz
bir hal almigti. Agzinin kenarindan kopiikler
sacarak, “Bana bak!” dedi, “ben Sarmatyah ka-
dinlarin erkekleri kadar iyi doviistiigiinii bili-
yorum. Eger bilmek istedigin buysa ben de bir
Hatti savascisiyim. Elimden kili¢ hi¢ diismedi,
bedenim ok ve kili¢ darbeleri ile dolu; ama bu
olen kiza basit bir toren yapmamiz1 engelle-
memeli degil mi? Aslinda bakarsan reisin size
neden bu kadar nazik davrandigin1 anlamig da
degilim, bana kalsa seni pazarda satmam ken-
dime saklarim. Her ne kadar sol memen olma-
sa da bana ¢ok iyi hizmet edecegine inaniyo-
rum. Fikirlerimizi degistirmeden hazirlan. Si-
cak su yok, istersen igme suyun orda kocaman
tas sarnig suyla dolu, onla yikan. Ama bir daha
bana satagirsan bu senin sonun olur. Bundan
hig siiphen olmasin,” dedi.

Nobetgi belki de hakhiydi. Reis Tesup ne-
den bunlara boyle davraniyordu? Acaba bu
glizel kadina ds1k m1 olmustu? Aslinda, gercek
elbette bu degildi. Bir capulcu olabilirdi ama
komutanlar: aptal bir adam degildi. Cesitli yer-
lerden yani pazardan, barlardan kulagina ge-
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len soylentiler onu tedirgin etmisti. Bu nedenle
kiz1 hemen yakip yanina birkag tane de saghkh
esiri alarak hemen Asura dogru kagmak isti-
yordu.

Yaptiklar1 zamanlama onlarin bag: ile be-
denlerini adeta igne ile tutturuyordu. Burada
olduklan sehrin valisinin kulagina giderse bu
igne bedenleri ile govdelerini artik tutamaya-
caktl.

Reisleri saghkh ve diri birkag kadin, ¢gocuk
ve erkegi simdiden goziine kestirmigti. Bunlar-
la hizh hareket edebilirdi.,Digerlerini dlen ki-
zin yakilmasindan sonra hemen satacakti. En
azindan diisiincesi buydu. Ama bu zeki adami
anlayacak ne yazik ki nitelikli kisiler yoktu ya-
ninda.

“Firin hazir Tesup Reis.”

“Giizel siz bekleyin biraz, gelecegim yani-
niza.”

Reisleri bu arada Tugpa’da pazarin kurul-
mamasini firsat bilen bir tiiccara elindeki esir-
leri satma pesindeydi. Onunla biralar1 yudum-
lay1p pazarlik yapma istegindeydi; ama elbette
adami kivama getirdikten sonra... Handa ¢ali-
san kadin1 yanina ¢agirdy; tiiccar ile ilgilenirse
doniiste ona bir glimiis para verecegini soyledi.
Zavall kadin istemese de bu girkin ve zayif ada-
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min yanina oturdu. Ashnda tiiccar1 pek seven
yoktu ama parayi seven elbette ¢oktu. Tiiccarin
burnu o kadar biiyiiktii ki neredeyse gérmesini
engelliyordu.

Hizla havas: kirli handan ¢ikti. Kulaklan
handaki ses kirliliginden ugulduyordu. Serge-
parmagini sokarak kulaklarini temizledi, hizla
esirleri hapsettigi yere geldi. Yerde desenli bir
kumasa sarili kadim goriince tiziildii. Kadinin
yiiziine bakt. Uziintiisii 6len kisiye degildi el-
bette. Bu onun ne ilk gordiigii 6lii bir bedendi
ne de son olacakt... Sadece kabile reisinden
alabilecegi rehine parasini diisiindiikge ofkesi
kabariyordu.

“Aramzda yakmaya katilmak, sahitlik et-
mek isteyen var m1? Ya da iginizde arkadasinin
ruhu igin dua etmek isteyen veya kam olan var
m1?”

Reisin yam bagindaki ¢apulcular bir kez
daha bu nezakete sasirmist1 ama nedenini so-
racak kadar cesur da degildiler. Hele reisin ver-
digi bir emri sorgulayan arkadaslarinin, daha
sozii bitmeden bir kili¢ darbesi ile boynundan
gobegine kadar yarik halini gordiikten sonra,
kimse soru soramaz olmustu. Bu aslinda tedir-
ginliklerini de arttirmist1 ama tiim bu duygu-
lar1 6nleyen ise kazanacaklarim diigiindiikleri
paraydl. Bu sorularin muhatabi olan esirler
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basini hafifce one egmis Katokye’ye bakiyordu.
Katokye bir adim one ¢ikti. Yiizii bembeyazdi
az sonra kader arkadasim kendi elleri ile firina
verecekti.

Boylece onun ruhu artik goklerdeki yerini
alacak, riizgarla hemen yerine ulagacakti. Basi
onde yorgun, hiiziinli ve kederli bir sesle, “Ben
katilmak isterim. Kam aramizda yok onu koyde
oldiirdiiniiz ¢linkii. Ama ben arkadagimin ruhu
i¢in dua edebilirim,” dedi.

“Bu kizin kollarin1 baglayin, yaniniza alin
ve ceset ile hemen firina getirin ama ¢ok dikkat
edin ayaklarini da baglamay1 unutmayin yoksa
yakilan siz olursunuz.”

Katokye yol boyunca giinliik yagsamin bir
pargasi olan 6liimii diistindi. Kendi ulusu ve
tanima imkani buldugu pek ¢ok halk igin 6lim
bir son degildi. Bu yasam oliimden sonraki
hayatlar: i¢in hazirlikti. Bu onlarin, 6len kisiyi
gonderdigi en onemli yolculuguydu. Bedenin
6lmesi bir simirin agilmasi, benligin bir boyut-
tan diger bir boyuta gecisiydi. Oliim, sinavlar
ve miicadelelerle dolu uzun bir yolun sonuydu.
Hem bu uzun yolculuga ¢ikana yardim etmek,
hem de geride kalanlarin acilarini hafifletmek
amaciyla baz1 dini térenler yapilmaliyd: elbet.
Kamdan son yolculuktaki sahitlik konusunda
pek ¢ok sey 6grenmisti. Bu yiizden, kan kardesi
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olan arkadasinin yolculugu i¢in yaninda olma-
s1 onun igin ¢ok biiyik bir sanstu.

Reis bu insanlarin savaggiliklarim elbette
hanlarda isittikleriyle degil savasarak gormiis-
ti. En sakinlerinin bile cesur ve savasg: haline
defalarca sahit olmustu, hem de garip bir hay-
ranlikla. One ¢ikan kizin fizigini ve sol gogsii-
niin olmadigim goriince biraz tedirgin olmus-
tu. Zaten diken iistiindeydi... Onden ii¢ nébetgi
mizraklar ve kiliglarla igeri girdi. Katokye'yi el-
leri ve ayaklar1 baglanmis olarak digar: gikard,
birisi 6lmiis geng kizin bedenini sirtlada.

Kizin 6riilmiis kumral saglar: her iki ku-
laginin yanina diigtii. Sanki birazdan ayakla-
nacakmis gibi, onu sirtlayan adamin sirtinda
—bas1 sallana sallana— tasinmaktaydi. Birkag
dakikada gozden uzaklastilar. Tugpa en soguk
mayisini yagiyordu, esirlerin iginde bulundugu
ortam ise soguk degil buz gibiydi ddeta. Buz
nasil sogugunu hissettirmiyorsa bu esirlerden
de en ufak bir sizlanma duyulmuyordu. Kizin
bedeni yakilmaya giderken hepsi de gozlerin-
deki kinle o kadar soguk bakiyorlardi ki asker-
ler bile bu durumdan c¢ok iirktii. Hemen kapiyi
hizla kapatip disariya ¢iktilar. Sokagin sonun-
dakilerse birka¢ dakika sonra geldiler firina.
Kapiyi sifreli galarak iceri girdiler. Sifreli, ¢lin-
kii normal 6liimlerde her yakilmadan sonra kil
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tabletlerde kayitlar tutulurdu, nasil ki dogum-
larda da tutuluyorsa.

Bu Urartu’da savasacak erkek niifusu be-
lirleme agisindan yapilan bir isti. Ciinkii tanri
Haldi erkeklerin yaninda kadinlarin savagma-
sina ¢ok kiziyordu. Bu nedenle her iggal son-
ras1 dogudaki istilaci uluslar, tanr1 Haldi'nin
gazabina ugradigini ve ¢ekilmek zorunda kal-
digin diisiiniiyordu. Tanr1 Haldi’ye bu nedenle
diizenli olarak pek ¢ok kurban kesilirdi.

Firinc1 yasak oldugunu bilmesine ragmen
en az firin atesi kadar sicak olan paranin cazi-
besine kapilmisti, ¢iragi ile hemen kapiyr agt,
“Liitfen ¢abuk girin, biri sizi gorecek,” diyerek
iceri girenlerin ardindan hemen kapiy1 kapatti.

Atesin kokusu ve hayvanlarin i¢ yagindan
yapilmis yanan mumun kokusu Katokye’'nin
burnunu yakti. Cetenin reisi, 6lii kiz1 yatirdik-
lar1 en iyi ¢irali cam agacindan yapilmis tahta-
nin yaninda durarak Katokye'ye, “Hadi hemen
duani yap fazla zamanimiz yok,” dedi.

Katokye kizin bedenini oksar gibi yaparak
dudaklarindan ancak kedi mirildanmasini an-
diran ses tonu ile konugmaya basladi. Sakin bir
eda ile yanindaki matarasini gikard: arkadasi-
nin dudaklarina iki damla su doktii ve anhin-
dan Gptii.

“Bitti,” dedi.

«103



CAYANIMU

Bu kelime ne kadar da kolay ¢cikmist1 du-
daklarindan. Klanlarinda olen kisileri, onlara
yapilan torenleri diigiindii. Giinler boyunca
onlarin ruhlarinin bu diinyadan ayrilmasi igin
yapilanlarai...

Olii yakic1 geng kizin bedeni iizerine once
tuhaf renkli bir madde, sonra adetlerini bil-
mese de her zaman sayg) duydugu 6lii beden
Uzerine biraz kurutulmus giil dokti. Hizla haril
haril yanan firinin kapagini agip birkag saniye-
de Oliiyii tahta ile igine siirdii. Herkes bu olan-
lar1 izlerken Katokye yere diigmiis ve bayilmig-
t1. Ama oli yakma heyecani nedeni ile kimse
bunu fark etmemisti.

Zaten fark ettiklerindeyse bunu kizin yor-
gunluguna baglamiglardi. Ama gergek bu de-
gildi. Gergek ruh ikizi olan arkadaginin bedeni
yansa da firinda bulunan ruhu ile konusmak
icin transa gegmisti, bu gegis saghklh bedenler-
de daha kolay olsa da viicudunda gesitli yaralar
olan, yiriimekten yorgun diismiis bir beden
i¢in zordu. O zorlugu kaldiramayan beden de
yere uzanmisti.

Reis Tesup, “Yok, olas1 kadin,” dedi, son-
ra da adamlardan birine donerek devam etti,
“hadi hemen al bunu digerlerinin yanina gotir.
Ben hana ugrayip gelecegim.”
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Sonra hizli adimlarla oradan gikt1. Bir gozii
kasindan yanagina kadar daglanmis iri yari
adam bos bir ¢uval gibi kiz1 sirtladi ve arkadas-
lariyla digerlerinin yanina yoneldiler. Konus-
malar1 bos sokag1 yanki ile doldurmustu. Ama
bilmedikleri bir sey vardi. Bedensel olarak sirt-
larinda duran bu giizel kiz, ruhlar aleminde iki
ayr1 beden ama tek ruh olan arkadas ile ko-
nusuyordu. Katokye arkadasinin dudaklarina
iki damla su biraktiktan birkag dakika sonra,
gozleri firinin icinde bir 151k fark etmis ve ba-
yilmist.

“Burada misin?”

“Evet, ¢ok huzurlu ve mutluyum.”

“Peki, diinyada kalan bu kardesinden ne
dilersin. Yapmamu istedigin bir sey var mi?”

“Haywr. Daha once de konugmustuk. Sa-
dece oglun olursa ya da kizin...”

“Elbette daha once de soz verdigim gibi.
Ama yasadigimiz duruma bakarsak bu im-
kansiz degil mi?”

“Peki, su anda yaptigimuz konusma da
imkansiz degil mi?”

“Haklisin. Herkesten iimidimi kessem de
hayatimda artik Bagbe var, o beni asla birak-
maz. O tyi biri ama bir de kavugsak...”
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“Buradan bakwnca iizerinde hi¢ karabulut
yok.”

“Artik yalmzhg imla beni bag basa birak,
sevgilin seninle olacak. Belki ne zaman olaca-
g sana soyleyemem ama gelecek sizin ola-
cak... Atalarima kavusma vaktim geldi, sana
elveda demiyorum. Biliyorum ki kalbinde ve
ruhunda sakh kalacagim. Gene de beni unut-
ma. Olur, da iilkemize donersen bir giin, aile-
me bedenimin ve ruhumun huzur i¢inde gok-
lere yiikseldigini anlat. Sahit oldugun konug-
malari tek tek soyle, iiziilmesinler. Onurumla
oldiigiimii de ekle.”

“Bundan hi¢ kugkun olmasin kardesim.
Huzur i¢inde kal. Tanrilarumiza ant olsun,
varligin bedenimde yagayacak. Ve de atalari-
ma de ki onlara layik olacagim...”

Bir miiddet sonra, yeniden kendine gelip
gozlerini kaplayan siyah tiil perde cekilerek
hayatin renklerini gormeye baslayinca, bir tiit-
stiniin dumam gibi, arkadasinin ruhunu goge
ylikselirken gordii. Bu duruma iiziilse bile ar-
kadasim1 hemen yamna aldiklarindan dolay:
Tanrilarina minnet duydu. Simdi yakilan be-
deninden geriye kalan kiilleri, kaleye gelirken
gordigii baglarin, sularin ve tarlalarin canina
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adamaliyim diye diistindii. Toprak topraga ka-
vusacakt...

la,

Giinegin atlarimin yola gikig saatiydi,
Gorkemli uyamgla boydan boya titreyen gok,
Otiimlii kapisimin her iki kanadim agiyordu.

Aklar iginde sasilas: atlar goriiniiyordu safak-

Onlarin ardinda koskoca bir kiire benzeri, goz

dayanmaz,

du.

Piril piril koca arabamin degirmisi 1sidyor-

Atlari siiren Tanrimin kolu segiliyordu.

Akilon dort ath arabay hazir etmigti

Dort yaman at altin gégiislerini sigiriyor

Ilk advmlarim atarak; sahlamyorlard: haléa
Karanhk alanla siga bogulmus alan arsinda
Yelelerinden, oradan tam bir bugu yayihyor

gibiydi.

Inciden, gok yakuttan, somakiden, elmastan,

Dogamin derinligine serpigtirilen akip giden

bir bugu;

Ilk iicii, bakislar soylu, soluk coskulu,

Isiktan ¢iy damlalarin silkeliyordu...

Birden bir 151k huzmesiyle egildi,

Ve de perde aniden aralanmigken,

Sonsuz negeleri iginde miithig tanrilar: gordii
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O sasiast ve gii¢lii varhklar, o goriinmezleri,

Dipsiz derinligin o bilinmezleri orada idiler
iste,

Vulcanus’un 6zenle islemis oldugu on iki altin
taht iizerinde

Asla tadina doyulmayan sofrada.

Tanrilar nektar ve ambrosia yiyip igiyorlardi.
Veniis beride, Jiipiter tedeydi.

Sakin bir kopiigiin beyazhd iizerinde Kypris
Ciplak ve olaganiistii, dinleniyordu

Sere serpe.

Kendisine dikilmig g6zlerin aleviyle kugatilmg
olarak,

Zaman zaman da 6vgii, ask ve tath sézlerle.

Biitiin deniz onun saglarinda dalgalamyordu
sanki

Keskin bakigh Jiipiter, bir ayag kartal iistiin-
de, dalgin duruyordu...

Satyr, Yiizyillann Efsanesi, 1859
Victor Hugo
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SMYRNA (IZMiR)

1.

Bir Yunanl igin bilinmezlik evinin yakimindan
baglar. Hemen yam bagindaki dag kiimeleri
onun i¢in gizem doludur. Yunanh, kara veya de-
niz yolculuklarninda mesafelerin kag giinde ah-
nacagim dikkatli bir bicimde hesaplar ve yerinde
oturur. fonyahlar ise kesifci ve gezgin bir kavim-
dir. Birkag bilginin hazirladig, kabaca yapilmig
haritalan varsa da bu haritalar ¢ok gelismemis-
tir; ama seyahat etmelerine engel degildir. Ciin-
kii onlann maceraci ve merakh yiirekleri, farkh
etnik yapilar, farkh diller ve renkleriyle bu koca
diinyay1 kesfetmek igin carpar. Ne yazik ki yliz-
lercesi, yaptiklan kesiflerin 6nemini bilmeden
Oleceklerdir. Diinyanmin kesfi onlarin biraktig
bilgiler ve ¢iiriimiis, toprak olmug bedenlerinin
hatirasiyla artarak siirmistdr.
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Yiireklerini denizin kopiiklerine adamis,
yol boylarinda konaklayan Yunanh tiiccarlar
da, li¢ taraf1 denizlerle kaph kisith tarim alan-
larinin oldugu iilkelerinde, gecim kaynaklarini
aramak ve gelistirmek icin yollara koyuldular
bir vakit. Deniz ulasimi, karayoluna nispetle
daha kolay ve tehlikesiz oldugu igin tercih edil-
misti. Hele karayollarindaki tehlikeli yolculuk-
larda soygunlarin ve yagmalarin artmasi, farkh
arayiglar da arttirmigti. Bu arayis icerisinde de
deniz yolu hizla gelismisti. Ama bu arayisa kor-
sanlarin katilmasi da gecikmeyecekti...

Siradan yolcular, Yunan diinyasinda daha
¢ok taninmig birkag tapinak ya da sehri ziyaret
eder; bu yonden Delphoi ve Delos agirhkhdir.
Denizciler ve tacirler, 6teden beri bilinen tica-
ret yollarim izler, ama kiy1 boyunca dizilmis
acentelerden Gteye gitmezler. Atlantik’e aci-
lanlar azdir. Askeri seferler nedeniyle Sicilya
ve Pers iilkesi bilinmektedir. Elbette Liibnan
ve Filistin bolgesi de bilinir.

Yunanhlar kuzeyde zengin gocebe iskitler
ile karsilasir ve onlardan kereste, kehribar ve
altin satin alir. Glineyde ise Misirhlar, Niibya-
hlar ve Libya gocebeleri ile kargilasarak ticaret
yaparlar. Ama kereste ticareti yaptiklar: ve ku-
yumculuk islerinde uzman olan Iskitler, en bii-
yiik iligkiler yamagini olusturur.
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Daha uzaklarda, diinyamiz1 kusatan su
derin ve sonsuz Okyanus’un kiyilarindaki top-
raklar da senliklidir. Glinbatimina dogru Kik-
loplar, Lestrigonlar ve Lotophagoslar vardir.
Giineyde Etiyopyalilar (Yunanca Yaniklar) bu-
lunur, bunlarin iginde Pigmeler yasar, giindo-
gumu yoniinde Hintliler vardir. Kuzeyde Kim-
merler, daha 6tede bu kuzey iilkesi ile komsu
olan Arimasplar yasar. Okyanus listiinde,
Hesperislerin (Hesperis, giin batim1 demektir)
bahgesinden uzak olmayan bir yerde mutluluk
adalan yizer, hayatlarim 6rnek bigcimde gegir-
mis olan kimseler 6ldiikten sonra o adalarda
oturur. Kuzey’den Giiney’e her tarafta altin,
bakir ve kalay bulunmaktadir; bunlar Yunan-
hy biiytileyen madenlerdir.

Topragin doyuramadigr bu insanlara ti-
caret, yeni ve onemli bir kap:1 oldu. Nihayet
gozini daglardan denize dogru geviren yu-
nanl Akdeniz’e agildi, Ege’nin kars:1 kiyisinda
ve Akdeniz’in batisinda yeni koloniler kurdu.
Ticaretin getirdigi zenginlikle bu kolonilerde
biiyiik kentler, kiiltir merkezleri, tapinaklar
kuruldu.

Yunanah ¢iktiga yolculuklarda yildizlara
glivendi, onlar1 6nemli isaretler olarak gordii.
Tanr1 Poseidon da denizcilere yol gosterir de-
nildi. Ama o, depremler yaparak ve tsunami-
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ler yaratarak karalarin ve denizlerin seklini
degistirdi. Her sefer 6ncesinde iyilik i¢in degil,
riizgardan, firtinadan ya da biiyiik dalgalardan
korunmak igin Poseidon’a adaklar, kurbanlar
adand.

Ama bu sefer denize ¢ikmalar gok acele
oldugu i¢in adak adamis olsalar da kurban ke-
sememislerdi. Bu da gemide tayfalar arasinda
kaygilara neden olmustu.

Hele y1ldizlarin yol gostericiligine ihtiyag- -
lan oldugu gecelerde bu kaygi daha da artiyor-
du. Ciinkii deniz yosunlarindan ve mercanlar-
dan, deniz kabuklarindan yapilmig sarayinda
esi Amphitrite ile yasayan Poseidon’un, gok-
yiiziinde bile cezalandirdig1 yildizlarin var ol-
duguna inaniyorlardi. Biiyiikay ile Kiigiikayr
takimyildizlarinin, kontrolii altinda oldugu ok-
yanuslarin ufkuna bile batip gézden kaybolma-
sina izin vermezdi.

2.

“Sicak, ¢ok sicak,” dedi eliyle terini silerken.
Yilgin bir sekilde kafasim kaldird giinese, elin-
deki gilimiis iglemeli kaptan agir agir su igti,
sonra denizin durgun sularina bakarak baba-
sin1 diisiindii.

“Girit Krah Minos, pekala kapatabilir bana
kara yolunu da, deniz yolunu da, en azindan

e112



SMYRNA (IZMIR)

gok bana acik kalir... Zeus adina, daha may:s-
tay1z. Umarim Poseidon da kizgin degildir,”
dedi.

Kafasim1 yavasga sanki uyuklar gibi one
egerek, bu sularda yasadiklarim diisiindii.
Babasi ile ilk gemisini alarak agildiklarinda
Efesos’a zeytinyag)y ve pamuk tagimislardi.
Girintisi gikintis1 bol kiyilariyla deniz, Yunan
diinyasinin orta yeriydi.

Kara ulagimindaki giigliikler ve topragin
madence fakirligi Yunanhlar, ticaretle ugras-
mak adina, firtinalarin ve korsanhgin tehlike-
lerini gogiislemeye itmisti. Fenikelilerin ar-
dindan Akdeniz’i boydan boya kat etmislerdi.
Daha ¢ok yazin denize agihmir Giines’'ten yon
bulunarak giindiiz yolculuk edilirdi.

Cayan, babasinin Alexandra’min denizcilik
ile ilgili verdigi 6giitleri diisiindii. Evrenin eski
bas tanrisi olan Kronos ile esi Rheia’'nin ogluy,
Zeus, Hades, Hephaisthos'un erkek kardesleri
olan yeryiizii denizlerinin ve sularinin egemen
Tanrisi olan Poseidon’u diisiindii. Denizcilerin
yol gostericisi, insanlara yardim eden ve atlar
egiten tanriy1. Babas1 zamaninda yasadig) Ege
Denizi'ndeki depremleri, tusunamileri diigiin-
dii. Batan gemileri, 6len tayfalari... Babasinin
zamanindaki toparlak ve hantal gemilerini dii-
siindii. Simdi ise oldukga kullamigh ve hizh iig
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sira kiirekli kadirgalar: vardi.

Oyle ki Girit Adasr’'ndan aldig1 mali Misir’a
en azindan bes giinde, italya’dan aldig yiikii
Liibnan sehirlerine ii¢ ya da dort haftada go-
tiirebiliyordu.

Kimi deneyimli gozii pek kaptanlar ha-
ri¢, Yunanh gemiciler adalar arasinda gahsir-
ken, — Midilli, Sakiz, Sisam veya dinsel Delos
— Kithira iligkilerin merkezi iken, babasinin
oldukga deneyimli ve korkusuz bir kaptani var-
di. O zor durumlarda ne yapmas: gerektigini
ve gemi kaptanina giivenmeyi ogretti. Kaptan
Diaknefos hakkindaki ilk bilgiyi de babasindan
almigtr. Onun, uzun yillardir babasinin yanin-
da oldugunu biliyordu. Babasinin giivenini ka-
zanmak istiyordu ve biliyordu ki bu, kaptana
kendini yetistirdigini kamtlamasiyla olacakt.
Ciinkii kendini kaptana emanet etmezse, ticari
hayatinin ve can giivenligini saglamada sikin-
tilar1 olacakti. O nedenle hep agir bagh, soguk-
kanh olarak kaldi. Oliimii diisiinerek panikle-
medi, iste babasinin yillarca aldirdig dersler
sonucunu yavas yavas veriyordu.

Deniz tanrilarim Okyanuslarin Tanrisi
Poseidon’u, —ki Poseidon Ege Denizi'nin de-
rinliklerinde yagamasina ragmen, tiim diinyay1
sarsma giicli vardi— Poseidon’un karis1 Deniz
dibi Tanricasi1 Amphitrite’yi, deniz yaratikla-
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11 ¢coban1 Proteus’u ve digerlerini diisiiniiyor-
du... Yunanllar i¢in Tanrilar her yerde hazirdy,
onlar her geyi bilirdi. Cok giicliiydiiler, doga
olaylarindan sorumluydular, insanlarin eylem-
lerine yon verirlerdi. Fakat onlar da belirsiz,
kaygilandiric1 kader karsisinda boyun egmek
zorundaydilar.

“Camim babacigim,” diye mirildandi. An-
nesini hi¢ tammamisti, sormamisgti da... ama
babasi hep yaninda olmustu. Annesini gérme
ya da merak etme diirtiisiinii koreltmesinin ne-
deni babasinin yasattiklar, hig eksikligini his-
settirmedigi duygularda...

Trabizus’tan aldigy yiikle gemi denize
agilah ¢ok olmamsti. Karadeniz’i gegerek
Marmara'ya ve oradan Yunanistan’a varacak-
lardi... Aklinda sadece evi vardi, ¢ok sevdigi
ailesine ulagmak, yagsadiklarinm1 anlatmak. Gor-
diiklerini, yediklerini, tattiklarinu... yeni yerleri
gorme arzusu ile yamp tutusan babasina anlat-
mak i¢in sabirsizlamyordu...

Biiyilik limanlarda armatorler, tacirler, is-
ciler, hamallar ve denizciler yan yana bulunur-
du. Aralarinda maldan bagka haber, yolculuk
oykiileri gibi ahgverigler de olurdu.

Tam da bunlan akhndan gegirirken ti-
caret gemisi nihayet bogazlar1 asmis, Ege'ye
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agilmist), simdi Tenedos ve Lemnos adalarini
ortalayarak geciyordu. Poseidon’'un Amphitri-
te ile yasadig1 denizden geciyorlardi. Deniz ¢ok
sessizdi. Sular, govdesi Liibnan ormanlarindan
kesilen sedir agaglarindan yapih gemiyi erit-
mek istercesine yahyordu. Havada birkag tane
mart1 gordii. Sagirmamist: ¢iinkii bu iki adanin
da ¢evresi balikcil kuslar ile doluydu. Bu bolge
gecis alam oldugu igin balik tiirii bakimindan
zengindi. Ardindan bir yunus balig gordii, ge-
minin yaninda ziplayarak ilerleyen. Bu deniz-
ciler i¢in ugurdu, tanr1 Apollon’un simgesi de-
nizcilerin uguru olmustu.

Kaptanin sesi duyuldu:

“Efendim deniz bu kadar sakinken riizgar
da yokken acaba sularimizi mi tazelesek ne
dersiniz? Denizin bu kadar durgun olmasi hay-
ra alamet degil.”

“Hakhisin Diaknefos.”

Babasinin en vefakar arkadasiydi Kap-
tan Diaknefos; babasi igin yillarca ¢alismigti.
Akdeniz’i, Karadeniz’i avucunun igi gibi bili-
yordu. Hangi mevsimde nerde ne olur, korsan-
lar nerden saldirabilir biliyordu. Bu uyaridaki
amag belki de denizden gelecek bir saldiry-
di. Ashnda tehlike sadece korsanlar degildi,
Anatolia’y1 ele gecirme miicadelelerine de sa-
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hitlik ediyordu deniz. Farkh ilkelerin donan-
malar cirit atiyordu Ege’de. Herkes biliyordu
ki denizlere egemen olanin ticareti, ekonomi-
si, ordusu da saglam olurdu. Ciinkii giiclii bir
ordu, diinya egemenliginin temellerini de at-
mis olurdu...

3.

Yillarin kaptam korkmustu. Bu duygu ile Diak-
nefos, eski patronunu diisiindii. Onunla tica-
ret yaparak, Akdeniz ve Karadeniz limanlarini
gezerek gecirdigi yirmi bes yili... Patronunun
denizleri birakarak Ossa Dag eteklerine yer-
lesmesine neden olan olay1 amimsads; yasadik-
lar1 biiyiik aciyr, yarahl insanlarin “su” diyerek
denizin ortasinda 6ldiigii anlar1 animsadi. Yi-
reginin s1zisin1 bastiramadig i¢in simdi yash
adamin yerine igleri siirdiirmek icin her sefe-
rinde heyecanla denize kosan bu gence sada-
katle hizmet ediyordu.

Geng patronu hangi adanin limani daha uy-
gun olabilir diye diisiiniirken kaptan giir ve yalin
sesle, “Bence Anatolia kiyllarindan ne kadar uzak
olursak o kadar iyi olur efendim,” dedi.

Ashinda geng tiiccar da aym fikirdeydi. Yu-
nanhlar biitiin Anadolu’yu ve fonya’y: isgalden
sonra Truva onlerine geldiginde kaptan, eski
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patronu ile bir seferden donmekteydi ve Troya
ordusuna ait bir geminin saldirisina ugramis-
lardi. Ege Denizi'nde sik sik yagsanan savaglar-
dan biriydi. Atinalhlarin 47 metre boyunda, 6
metre enindeki kadirgalardan kagan Troya'ya
ait savas gemileri korsan gemilerinden daha
da hirsh ve saldirgan oluyordu. Atinalilann ka-
dirgalar1 hem daha hizh hem. de bas kisimlar
cok tehlikeliydi ama yeterli kiirekgileri yoktu,
bu yiizden Toroya gemilerine son darbeyi vu-
ramamiglardi. Savastan yaral dénen Troya ge-
mileri, intikam igin her seyi yapard.

Boyle bir saldir1 sonucunda gemideki zey-
tinyag), atilan ucu alevli ok sonucunda ates al-
mis, biiylik bir patlama ile dagilan zeytinyagi
tutusup, patronun yiiziinii yakmus, gozleri kor
olmustu. O giinden sonra oglu her seyi oldu.
Giiverteden denize diigtiigiinde kisa bir bay-
ginhik gecirmisti bu esnada oglu onu sudan ¢1-
karms, ona yeniden hayat vermisti.

Yunanistan’da tamnan iyi bir tiiccarda. Yil-
larca omriiniin en giizel anlarim deniz dalgala-
rin1 dinleyerek, yolculugun sonucunda kazana-
cag) paray: diislinerek gecirmisti. Ta ki Kibns
Adasrndan aldigi kumaslar Israil'de Samaria
sehrine gotiirdiigii bir giin, malim tasidig tiic-
carin kizina vurulana kadar. Aslinda Dor Eya-
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leti limanina gidecekti; ama kiza asik olmasi
her seyi bir anda degistirmisti.

Efsaneye gore, Zeus bir giin, “Insanhga en
degerli hediyeyi veren Tanr1 ya da Tanriga yeni
kurulan kentin koruyucusu olacaktir,” diyerek
bir yarigma diizenler. Poseidon’la Bilgelik Tan-
ricasi Athena yarigmaya baslar. Poseidon iig
disli catalim bir kayaya saplayarak ‘ath yaratir.
Athena ise mizragim yere saplayarak onu ‘zey-
tin agacr'na doniistiiriir. Kent halki Athena'yx
seger ve boylece yeni kurulan kente Athena’nin
adiverilir. Poseidon, Segimi kazanan Athena’ya
kizarak Likya’'min Bagsehri Ksanthonos'un yer
aldigy verimli topraklan, tuzlu deniz sulan ile
doldurmaya ¢ahgir. Ksanthoslu kadinlar, ken-
tin kapilarina kadar ilerleyen deniz suyunun,
el ele tutusup eteklerini kaldirarak kente gir-
mesini engeller. O giinden sonra denizciler
kadinlarin lanetli oldugunu diisiinerek gemiye
binmelerine kars1 cikarlar. Tayfalar bunu dii-
siiniirken kaptan, koynuna uzanan Yahudi dil-
berin sagim oksuyordur.

Sevgilisi giizel Yahudi kiz1 Rahel’i kollari-
na aldiginda ona, yerlesik yasama gegecegine
ve beraber olacaklarina dair s6z vermisti. As-
linda s6zinu de tuttu, onunla beraber Samaria
eyaletine yerlesti, bu arada gemisini bir bagka
Yunanh tiiccara satmisti... Yaklagik iki y1l son-
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rabir oglu olduy, bu onlarin en mutlu zamanlar:
olmustu. Esi ile birlikte actiklar: ve isletmesi-
ni yaptiklar1 miicevher ve kumas diikkam ile
basta sehrin valisi, aristokrat aileleri ve zengin
kisileri olmak iizere herkesi giydiriyordu. Bu
igyerinin iinii cok kisa zamanda bélgede yayil-
di. Rahel, en giizel bilezikleri, kolyeleri, kiipe-
leri, taraklar ta Karadeniz kiyilarindaki iskit
kuyumcularindan getirtiyordu. Ekonomik do-
yumun oldugu eyalette kuyumculuga ve pahal
kumaslara cok biiyiik ilgi vardi. Ozellikle ka-
dinlarin birbirlerine olan giizellik gosteri, hirsi
onlara ¢ok para kazandiriyordu.

Rahel, kendine altin bir tarak yaptirmisti
ki, bu giinlerce 6nce oturduklar sehirde, sonra
da biitiin eyalette konusulmustu.

Kanig’den, Ur'dan en- kaliteli kumaslar
isteyenler dahi oluyordu. Hindistan’dan gelen
bu kumaslarin hikayeleri, kumasa olan deger-
leri daha da arttinyordu. Bu kumaslara en iyi
para verenler ise Misirh zengin tiiccarlardi.
Ciinkii onlar yeralt1 diinyasina 6lerek gittikle-
rinde hem giindelik yasamlarinda kullanmak
hem de 6ldiiklerinde sevdiklerinin ve kendile-
rinin bedenleri mumyalanirken sarilmasi igin
en pahah ve kaliteli kumaslar1 almaktan ge-
kinmiyorlardi. Ozellikle bu mumyalarda yap:-
lan ritiiel islemler oliilerin ve 6li yakinlarinin
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ruhlan icin huzur; tiiccarlar icin ise ¢ok ciddi
para demekti. Rahel, ticari zekasiyla biitiin bu
kesimi kendi diikkanlarina ¢ekmesini bilmisti.

Alexandra’'min bu mutlulugu oglu olun-
ca bozuldu. Esi Rahel bir daha diizelmedi ve
oglu Cayan”in alti ayhk oldugunu gérmeden
6ldii. Oliimii ashnda sehrin de sonu oldu, seh-
re getirdikleri havay:r bu oliimle gotiirdiiler.
Alexandra, Yunanistan’a dondii. Bu sehirde,
bu sokaklarda ve her yan1 mutluluk anilar ile
dolu bu evde yasayamazdi. Yasadigi mutluluk
biiyiik bir aciya doniigmiistii.

Sevgili esi Rahel'i her caddede, sokak-
ta karsisina gikacakmis gibi duyumsuyordu.
Evine karisimin 6liimiinden sonra ii¢ hafta gi-
rememisti. Gittiginde yatagina dokunamadi
bile, esyalarina bakamdi, sadece aynaya doniip
bakti; esinin banyodan giktiktan sonra biiyiik
bir 6zenle altin aslanh tarag) ile sagim taradig
anlar geldi aklina.

Yataginda uzandig) zamanlarda, Rahel’in
en sevdigi calg: olan Hermes’in bir kaplum-
baga kabuguna dokuz tel gererek icat ettigi ve
Apollo’ya armagan ettigi bir miizik aleti olan
Liri ¢ahigim diisiindii. Lir, bir daha gahnmamak
iizere aynanin kenarinda Oylece yaslanmis du-
ruyordu. Gozleri doldu, esinin kendisine do-
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kudugu mendille gozyaslarim sildi, acilarni
sogutan yasglarini,

“Elveda sevgilim bir daha goriismemek
iizere...” dedikten sonra biiyiik hayallerle kur-
duklar, her yerini Rahel'in kendi elleriyle do-
sedigi evden cikt1... Bir daha da geri donme-
yecekti. Bir daha bu sehre de donmeyecekti.
Yunanistan’a gidecekti. Diigiindiigii gibi yapti
da. Orada evinde, oglu Cayanimu igin bir t6-
ren diizenledi. Oglunu evinin ocaginda kogarak
dolastirmigti. Sonra dualar edilerek bebek Ca-
yanimu iizerine kutsal su serpildi. Evinin ka-
pisinda bir Apollon, bir Hermes ya da Hekate
heykelleri vard1 bunlar bir dogum veya 6lim-
den sonra aileyi arindirir ve kotiiliiklerle haya-
letlerden korurdu. Cocugun onemi nedeniyle
evin iginde iyi bir perinin yagsadigina inamhrdi
ki babasi da hig¢ siiphe duymadan inaniyordu
buna. Rahip yerini tutan babasi, her yemekte
ailenin bir yilana benzetilen perisi adina sarap
acard. Ilk achg sarapla evdeki tiim eski dost-
lar1 sarhos olmustu...

Gen¢ adamin bu durumuna en ¢ok iiziilen
ise kizinin yasini bir kenara birakip damadinin
kendine gelmesini, ilk soku atlatmasim bekle-
yen Rahel’in babasi Salamon’du. Yagh tliccar ne
yapacaginin ve duruma nasil miidahale edece-
ginin bilincinde olarak kizinin 6liimiiniin dor-
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diincii giiniinde damadinmi yanina alarak onun-
la konusmaya basgladi. Konusmalari ile dama-
dinin yiiregini bir parga olsun rahatlatmay,
tanrilary, inanglar1 ayni olmasa da yiiregindeki
inanc1 pekigtirmesine ogluyla ilgili saghkh ka-
rarlar almasina yardimci olmak istiyordu. Eski
bir tiiccar olan Salamon, ona, Zeus'un sevdigi
kadinlar arasinda en sansizi olan Semele’nin
hikayesini anlatti:

“Tanrilarin Tanris1 Zeus, Semele’ye delice-
sine agiktir. Onun her istedigini yapmaya ha-
zirdir. Bunun igin kutsal irmak Styks iizerine
yemin eder. Hera bu biiyiik agki kiskanmisg, bir
sekilde Semele’yi kandirarak Zeus’'tan kendi-
sine biitiin gorkemiyle goriinmesi istemesi-
ni soylemistir. Zeus yemin etmistir bir kere,
Semele’yi geri ceviremez. Ama bilir ki onun
her yanindan yildirimlar sacan ihtisaml go-
riintiisiinii higbir 6limli kaldiramaz. O sirada
Semele oglu Dionysos’a yedi aylik hamiledir.
Yildirimlar Semele’yi 6ldiiriir, oglu Dionysos’u
diisiiriir. Ama sarmagiklar Dionysos’u kurtarir.
Zeus cocugunu kendi kalgasina yerlestirir. Iki
ay sonra gocugu, tam gelismig olarak oradan
¢ikaracaktir.

Simdi tanrilann basina bile gelen 6lim
olgusuna biz karsi koyamayiz; senden olam
sen yetistirmelisin artik, tipki biiyiik Zeus gibi.
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Oliimii yasama doniistirmek senin elinde,
oglun oradan sana bakiyor. Bak ona, o ikini-
zi, aym ruhta ve bedendeki sizi temsil ediyor.
Tanr], hem bu diinyada hem de 6biir diinyaya
hazirlanmasinda ona iyi bir egitim verir, iyi
bir hayat sunarsan kizimi ve seni 6diillendirir,
eger sunmazsan lanetler yagdirir. Her sey se-
nin ellerinde...”

Alexandra aslinda Tanrilarin Tanrisi
Zeus'a olan inancim da yitirmisti esinin o6lii-
miiyle. “Belki inancimi tedirgin eden sorulara
cevap bulabilirim,” diye ¢ok sevdigi esinin 6lii-
miinden sonraki ilk igi Girit Adasr’'na giderek
Ida Dagrna citkmak olmustu. Girit’in en yiiksek
dorugu olan ida Dag), kutsal bir dagdir. Bir ef-
saneye gore Zeus'un ¢ocuklugu burada gecmis
ve Tann Zeus burada ke¢i Amaltheia tarafin-
dan beslenmisti. Bu dagdaki magaralardan
birine bir siire kapanmig anatanrigaya dualar
etmisti.

Ama magaradan gikinca kafasindaki soru
isaretlerini giderememisti. ‘Tanr insana ayak
bag: oluyor, yasamlara, diisiincelere miidahale
ediyor. Oliimle yagsam arasinda bir fark yaratmi-
yor, o halde inanmak ile inanmamak arasinda
da boyle bir fark olamaz,’” diye diisiiniiyordu.

Sonra sevgili oglunu kaymnpederinin
evinden ald1 onlara hosga kalin bile demeden
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Yunanistan’a déndii. Doniisii hi¢ zor olmadi
¢linkii tiim gemilerin sahiplerini ve kaptanla-
rin1 tamyordu. Yunanistan’da bir daha evlen-
medi. Oglu on bes yasina gelene kadar denize
dahi ¢itkmadi. Burada ticaret yapmaya devam
etti. Oglu Cayan’a felsefe, matematik, astrono-
mi dersleri aldirdi. Kilig kullanmay: dahi iste-
meyerek Ggretti.

Oglu on bes yasina girdiginde ona bir gemi
ald1 ve yillarca kendisine hizmet etmis emektar
kaptanin Diaknefos’i de yanina alarak yeniden
denizlere dondii.

Ta ki o ugursuz kazaya kadar. Zaten o
kazadan sonra da emekli oldu. Kendine Ossa
Dag) eteklerinde cok genis bir arazi aldi. Deniz-
den ve savastan uzak olacak sekilde yasamim
siirdiirdii. Oglu Cayan’a dur demedi, benimle
kal da demedi.

4.
Yasadiklarimi yiizlerce kez diisiinmesine ye-
tecek kadar uzun zaman gegti. Cayanimu onu
gecmige baglayan tek bag idi. Aslinda ogluna
boyle seslenerek gegmise olan 6zlemini de has-
retle dile getiriyordu. Ogluna Cayanimu diye
seslenirken, esi ile mutlu giinleri gelirdi akh-
na. Rahel, daha hamile kalmadan 6nce, “Eger
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oglumuz olursa Cayan kizimiz olursa ise Elina
adlarim1 koyahm,” demisti.'Bu adlar1 gordiigi
bir riiyaya baglamisti.

Rahel riiyasin1 gormeden onceki giin, is
yerinde Sarmatyal bir asker ve esi ile tamigmis-
t1. Askerin ad1 Bagbe, esinin ise Katokye idi. Bu
tamgsikhik daha sonra dostluga dondii.

Bu ailenin acikl hikdyesi onu ¢ok lizmiigtii.
Hikaye soyleydi: Sarmatyal Prenses Katokye,
Kafkas Daglari’'ndan esir edilerek Asur’a geti-
rilir ve esir pazarinda satilir. Katokye’yi Yahudi
bir aile satin alir. Gen¢ kadimin izini siirerek
Asur’a kadar gelen sevgilisi Bagbe ise biiyiik
ugraslar sonucunda onu bulur. Bu arada Asur
Devleti ile Mittaniler arasinda her an ¢gikabile-
cek savas nedeni ile Yahudi aile Dor’a yerles-
meye karar verir. Aile, o sirada 6zgiir biraktigi
Katokye ile Bagbe'ye kendileriyle birlikte gel-
melerini onerir. Teklifi kabul eden Katokye ile
Bagbe yolda evlenirler.

Kar1 koca Sarmatyali Dor’a yerlestikten
sonra da bu iyi Yahudi ailesini terk etmez, on-
lar1 her zaman yakin olur. Bagbe, Dor Eyaleti
sehir ordusuna girer ve elde ettigi basarilar so-
nucunda valinin yakin korumasi olur.

Bagbe ile Katokye'nin bir ogullan olur.
Adin1 Cayan koyarlar. Cocuk biiyiidiikge aile-
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nin mutlulugu ve nesesi de katlanarak artar.
Ama bu mutluluk, ogullar1 Cayanin Megiddo
eyaleti ile Karnaim eyaletleri arasinda ortak
sinir olan Tiberias Goli’'nde bogulmasiyla son
bulur. Bunun lizerine Sarmatyali acihi aile, ke-
derlerini evlerine gomerek yasadiklar1 yerden
ayrnlir ve Samaria sehrine gelip yerlesirler.

Rahel, bu kavmin sevgisini, dostlugunu,
savasciigim ve sanatciligim ¢ok iyi tamyordu.
Pek cok Iskitli ve Sarmatyali tammust1. Her ne
kadar savascihiklariyla iinlii olsa da bu insanla-
rin dost ve candan olduklarinm iyi bilirdi. Bagbe
ve Katokye’nin pek ¢ok kez Tanrilara yakarma-
larina ve onlara adaklar adamalarina ragmen,
yeniden ¢ocuklar1 olmad.

Sarmatyali bu aile ile tamgtiklar1 giiniin
gecesinde yiiregi burkulmus olan Rahel bir
riiya ile uyanmig, bunu da Alexandra’ya giine-
sin dogusunu bile beklemeden anlatmist.

Yataga uzandiktan kisa bir siire sonra uy-
kuya dalmisti. Riiyada oldugunu bilmeden ¢ok
sevdigi babaannesini, yani kendisini biiyiiten
kadim1 gormiistii. Seria Nehrimin kiyisinda
durmus elindeki erkek bebegi suya sokup ¢i-
kariyordu. Ne yapiyorsun diye sorunca, benim
torunum, Rahel’in oglu bu, onun gébegini kes-
tim yikiyorum cevabini duydugunda irkilerek
uyanmugt1. Glindiiz yasadiklar ile gordiigii bu
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rilyann iligkili olabilecegine inamyordu. Goz-
yaslar1 kirmiz1 ve dolgun yanaklarindan izler
birakarak asagiya, derin bir vadiden kivrilarak
akan nehir gibi yavas yavas iniyordu. O gece
bir daha sabaha kadar gozlerini dahi kirpama-
di. Kararin1 vermisti, en kisa zamanda hamile
kalacak, bir erkek cocuk diinyaya getirecekti.
Ogluna, Sarmatyali acih ailenin oglunun adim
verecegine soz verdi.

Aclarim acilarim yogurdu

Sevgim sevgini dogurdu

Umudum ¢ocugun oldu

Ve yagarmum bir par¢a su da boguldu...

Ay dogarken bir agacin golgesinde

Gol yiiziinden sisli bir ortii gekerek

Aksamun gézlerine giil renginde bir dam-
lada.

Seni diigiiniiyorum sevgili oglum.

Alexandra, yillar 6nce Bagbe’'den dinledigi
ve hi¢ unutmadig1 bu dizeleri yatak odalarin-
daki bir kil tablette yazdirdi. Oglu denize agl-
diginda bu kil tablete bakiyor, ona sarihyor,
biiyiik bir heyecanla oglunun doniiglerini bek-
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lerken onunla hasret gideriyordu. Oglu Cayan,
denize agildigindan beri, denize olan tutkusu-
nu onun o gilizelim limanlar ve limanlarda ta-
nistig1 insanlar, sehirleri heyecanla anlatmasi
gideriyordu.

Boyle akill ve diiriist bir insan yetistirdigi
i¢in ¢cok mutluydu. Cayan da babasinin bir ben-
zeri olmustu, sadece onun hayallerini diislerini
tasimiyordu; diisleri ve heyecanlar1 aymyd..
Ama son seferinde tanistig) bir tiiccar kizim ve
onun babasini anlatinca, ogluna anlatmasi ge-
reken bir hikayesi oldugunu anladi. Unutmasi
yirmi bes yihim aldig bir hikaye...

5.
“Ne yapmaliy1z efendim?”

Duydugu ses ile derin hayallerden gergege
kesin bir doniig yapti.

“Lemnos’a gidelim; ama once kiyiya bir
tekne yollayalim giivenli mi degil mi baksin-
lar.”

“Elbette efendim, ben beser kisilik iki tek-
ne yollarim. Su sahile yakin bir yerde, hemen
doldurup gelirler. Ben giivenligi de saglarim,
mizraklar1 da gitkarahm mi1? Kiyiya gikinca bize
isaret verecekler.”

Yavag yavas sahile yaklasan iki tekneyi
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gozetlemeye bagladilar, figilarin dolduruldugu
tekneler herhangi bir aksilik yasanmadan geri
dondii, tekrar su almaya gidildi ve tahta figilar
su doldurularak tekrar geriye doniildii.

Gemiye yavas yavag yiiklediler sulari. Ki-
yiya gikanlar, agaglardan koparttiklar ve iizeri
kiraz dolu dallar1 neseyle gemideki arkadasla-
rina dagittilar. Her sey bir aksilik yasanmadan
¢arcabuk olmustu. Gemiciler icin bir tersligin
yasanmamasi, morallerini yiiksek tutmasi agi-
sindan ¢ok 6nemliydi. Kendilerine olan giiven-
leri, Tanrilara olan inancglan pekisiyordu. Ak-
silik yasandig1 zaman bunu baskalarina yukle-
mek ne kadar kolaysa olagan yasanan olaylan
da kaptana ve geng tiiccarin sansina yormak
bir o kadar kolayd.

“Bu ¢ok iyi oldu, taze su her zaman iyidir.
Hatta Rom’dan bile daha iyidir. Gemicileri zin-
de tutar, diisiincelerinin saglikh kalmasin sag-
lar efendim.”

“Elbette sevgili kaptan simdi biraz riizgar
varken Smyrna’ya dogru gidelim, zaman hizla
akiyor.”

Kaptan geng efendinin bu s6zlerinde, yil-
lar onceki eski efendisini duydu. Ashinda ace-
lesi, Smyrna’da alacaklar yolcudan kaynakla-
niyordu. Yahudi kizlar1 ne kadar da giizel olu-
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yordu? Bir an Once oraya varmak, bu giizelligi
doya doya seyretmek i¢in, Pegasus olup denizi
gemi ile yiizerek degil havadan ugarak gegmek
istedi.

Kapatan, bu geng¢ adami, yllardir olma-
yan ¢ocugu gibi benimsemisti. Ona yardim et-
mek i¢in hayatini bile hi¢ diigiinmeden verirdi.
Gemi once bir parga artan, daha sonra hizla-
nan riizgar sonucunda ikinci giiniin gecesinde
Smyrna Limani’'na ulast.

Cayan, kaptana yiikiin bosaltilma talima-
tim verdikten sonra hemen iyice temizlenmek
icin bir hamama ardindan da dinlenmek igin
hana gitti. Ertesi sabah ding¢ goriinmeliydi...

Bu kizin ¢ok farkh goriintiisii ¢ekmisti
Cayan’. Kader dedikleri bu olsa diye diisiiniir-
ken yataginda aniden yagan yagmur sesiyle ir-
kildi, cok sasirmigtr. Smyrna’da bu mevsimde
boyle bir yagmur yagmasi her zaman olmazd..
Cigerlerini toprak ve nem kokusu ile doldur-
du.

“Yiice Zeus adina, Urania ¢ok sagkin ol-
mali1 baksana gokkubbeyi bile idare edemiyor.
Bu durumu neye yormali acaba? Yiice Penthos
benden uzak dursun. Bu giin ne bir keder ne de
1stirap yagsamak istiyorum tek dilegim su tiicca-
rin giizeller giizeli kiz1 ile goriisebilmek.”
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Sabah hizla giyinerek, kahvalti yapmak
icin bahgeye inerken, nasil bir yol izleyecegi-
ni diisiindii. Uzerine en yeni ve temiz pamuk-
lu beyaz giysisini giydi. Sahile bakan bahgede
agac altinda bir masaya oturarak kahvalt: is-
tedi. Uziim suyu, domates, peynir, siyah arpa
ekmegi ve bal. Elbette lizerine Smyrna zeytin-
yagiyla kekik dokiilmiis ve limon dilimi konul-
mus siyah zeytin...

Hig acelesi yoktu, yavas yavas, kahvaltisim
bitirdikten sonra siyah iiziim suyunu igti.

Kalbi hizla atsa bile, Yunanh beyni ile ha-
reket ediyordu. Ona gore saghkl diisiinebilen
bir beyin saghkh gahgsan kalpten ¢ok daha iyi
karar verirdi. Duygular insanlarda yon birak-
maz, diiglince ise yon aramaz ¢iinkii o gozleri
ile goriir nereye gidecegini... ¢ok kiiciikken ona
babasinin ilk 6grettigi ilke bu olmugtu.

Babamdan ne filozof olurmus ama diye
mirildandi. Hanin garsonu olan Atinal geng,
“Bir sey mi istediniz efendim?” diye sorunca,
bazen ne kadar da sesli diisiiniiyorum diye ge-
¢irdi iginden.

“Hayir, sag ol hanin kahvaltis1 ¢ok giizel
diye diisiinliiyordum; ama sanirim sesli diigiin-
diim. Ucretini oteldeki hesabima, borcuma yaz
ben su sahildeki Yahudi'nin igyerine kadar gi-
decegim. Birazdan burada olurum.”
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Sonra Trabizus’tan beri sakladig) ve gemi-
sine yiik veren tiiccarin ¢ok gizli olarak verdigi
mektubu koydugu sirt ¢antasim yatagimin al-
tindan aldi ve sakin sakin gemiyi bosaltacak-
lar1 alana dogru gitti. Icinden Afrodit’e dualar
ederek yol ahyordu...

Sokagin bitiminden kapiy1 goriince derin
bir nefes aldy, igeri girmeden once de iistiine
basina gekidiizen verdi. Kapidan igeri girdigin-
de tiiccar, ona sirt1 doniik hamallara talimat ve-
riyordu. Yikiin zarar verilmeden bu giin iginde
indirilmesini istiyordu. Muhasebeci ayaga kal-
karak, “Hos geldiniz sevgili Cayanimu...” diye-
rek iceri giren konugu selamlada.

Tiiccar arkasim donerken bir eli ile hamal-
lara hadi ¢abuk anlaminda isaret verdi, diger
elini Cayan’a uzatarak, “Hos geldin sevgili kap-
tamm benim,” dedi.

“Hos bulduk efendim. Hog bulduk ...”

“Sana ne 1smarlayabilirim, ne igerisin?”

“Sag olun, az 6nce yalmzhgimla birlikte
giizel bir kahvalt1 yaptim. Size bir ugrayip ge-
minin ne zaman bosalacagim 6grenmek ve pa-
rami almak istedim. Malum ya gemi ¢alisanla-
rinin teri sogumadan ticretlerini vermek gere-
kiyor. Yoksa bir ugursuzluk yagamak istemem
tam da her sey yolundayken.”
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Ashnda yalmzhg ile gereken mesaji vermisti
yillann cingozii tiiccara. “Tam babamin oglusun
biliyor musun? O da ayn1 senin gibi diisiiniir ve
soylerdi. Saminm bu aksama kadar her sey bi-
ter. Yeni yiik yarin belli olacak ama. Kizim
Merope’'nin seninle gelip gelmeyecegi de. Bak
istersen aksam bize yemege gel, orada daha net
konusuruz...”

“Neden olmasin. Gelirim. Ha, bu arada size
bu mektubu Trabizus’tan arkadasimz yollad.
Ben bir anlam veremedim ¢iinkii bana verdigi
ilk mektuptu. Bunu verirken ¢ok da tedirgindi
bana ‘muhakkak ver, sakin unutma’ dedi. Ben
de biraz oncesine, yani buraya gelene kadar bu
mektubu unutmustum ashinda, buyurun,” di-
yerek mektubu uzatti. Aksam yemek igin ran-
devulasip, Cayan, “goriismek iizere,” diyerek
oradan aynldi.

Sahile geminin yanna gitti. Kaptana ya-
rina kadar geminin ve tayfalarin hazir olma-
sim sOyledi ve sahil boyunca yiiriiyerek ken-
dine bagka bir hamam aradi. Orasi heyecanim
ve agk atesini sondiirmek icin ideal bir yerdi.
Once sicak suda dinlenmek sonra soguk suda
kendine gelerek uzanip uyumak istiyordu. Ak-
sama ne kadar ding ve dingin olursa bu ona ilgi
olarak geri doner diye diisiiniiyordu. Kendince
hakl kaygilar: olan bu adam, platonik olmayan
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agk ile ilgili bilmesi gereken ¢ok sey oldugunu
daha ¢ok sonra 6grenecekti.

Smyrna, fonya’nin en giizel limani, agk-
larin son durag) idi. Sevgi, deniz, kadin, is ve
limit... Anatolia yarimadasinin en islek limani
olmasi buray bir ticaret merkezi yapmisti. Bu
aym zamanda rahat yasam iriinlerinin para
olarak degerlendirilecegi bir yer ve agk cenneti
yapiyordu Smyrna’y.

Hele sahilinde giinesin dogusuna ve batigi-
na sahitlik ederken imbat ile gelen yosun koku-
sunu cigerlerine ¢gekmek var ya hem de ayaklar
karaya, topraga basarken... Bu ancak yasanin-
ca anlasilacak olan bir duygu olmali.

Kendine, koyu renkli bir giysi almak igin
Ogleden sonra pazara gikti. Begendigi bir takim
giysiyi aldi. Pazar her zamanki gibi hareketli
ve enerji yayan bir havaya sahipti. Hana geldi
karpuz ve liziim yedi, bira i¢ti. Sahilde tiiccarin
igyerinin oldukc¢a yakininda olan evlerine git-
mek icin hazirlanmaliydi. Son bir nefesle tiim
biray: bitirdi.

Bakirdan yapilmis bira bardag iizerin-
deki kabartma aslan figiirleri dikkatini gekti;
bogusmakta olan aslanlar sanki canh gibiydi.
Aslan oksar gibi bardag avucu ile oksayip bi-
rakti. Sonra sakin bir vaziyette odasina yoneldi
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ama merdivenleri ¢ikarken aym derecede sa-
kin oldugunu séylemek miimkiin degildi. iki-
ser licer ziplayip merdivenleri soluksuz ¢ikarak
odasina geldi. Birkag saniye igin de olsa iizeri,
ici fonya’min pamuguyla dolu, dis1 beyaz ke-
tenden olan yatak ortiisii serili yataga uzanda.
Bir an igin diise daldy, kendini Yunanistan’daki
evlerinde diisiindii. Evet, Smyrna ¢ok giizel bir
sehirdi ama babasini daha fazla yalmz birakma-
maliydi. Evlenince onun yanina yerlesmeliydi-
ler, kocaman bahgeli evlerinde gocuklari kostu-
rurken babasinin mutlu yiiz ifadesini gormek
istiyordu. Yillardir kendisini kiiltiirlii ve nazik
bir insan olarak egiten bu adama, son yillarinda
yaninda kalarak borcunu 6demeliydi.

‘Keske babamin gozleri gorseydi de bura-
da yamimda olsaydi ve aksam yemeginde bana
eslik etseydi,’ diye i¢ gecirdi. Fakat yapacak
hicbir sey yoktu, babasi elini tutup yanina ge-
tirecek kadar yakininda degildi. Onu ne kadar
ozledigini hissetti yiireginin en sicak kuytu-
sunda. Cocuklugunun en giizel 4aninda yaninda
olan babasinin, gengliginin en mutlu aninda da
yaninda olmas: gerektigini diigledi.

O gelemiyorsa ben gitmeliyim. Nasil olsa
on-on bes giin buralarda iglerin sonuglanma-
sim bekleyecegim. Gozleri kapal tiim bu dii-
siincelerle derinlikler i¢inde yiizerken od.anin
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camindan giren meshur Smyrna riizgarimn
bedenini titretmesi ile gozkapaklarin, hig ag-
mamak ve hayallerinden hi¢ uyanmak isteme-
mesine ragmen agtu.

Babasinin ansizin ona yiirekten seslenme-
si bosuna degildi...

Odada yeni uyanmis gibi birkag¢ saniye
sersem gibi dolandi. Sonra kiigiik bir bakir ka-
vanoz i¢indeki suyla ellerini ve yiiziinii yikad.
Tam bu sirada kap:r galdi. Ellerini pamuklu
havluya silerek kapinin koluna uzandi. Hav-
luyu yiiziinden indirdiginde karsisinda mavi
gozlerinden gelen yakici ategle boguldugunu
sandif ¢ok giizel bir kiz gordii... yutkunurken,
kizin sade ve akici konugmasini isitti.

“Rahatsiz ettiysem 6ziir dilerim. Yukan ¢1-
karken babama banyo yapmak istediginizi soy-
lemigsiniz. Asagida kiivetiniz hazir. Onu hatir-
latmak i¢in geldim. Umarim zamanlamamda
bir yanhshk yoktur.”

Kiz bunlan soylerken, kavurucu bir atesin
bedenini tutusturdugunu hissetmisti. Karsisin-
da kel, sisko, ihtiyar ya da cihiz bir insam gor-
meyi beklerken Cayan’i goriince kalp atiglarim
avuglarinda hissetmisti.

“Hayir, dogru bir zamanda geldiniz. Simdi
asag geliyorum. Cok tesekkiir ediyorum.”
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Konugmak igin her seyin bittigini sandig)
ama kiza sarihip iceri yanina almak i¢in kendini
zor durdurdugu bir anda sakinlesmek igin ak-
lina gelen ilk soruyu sordu, “Yanhs anlamazsa-
nmz kim oldugunuzu 6grenebilir miyim?”

Bir gemici ve tiiccar i¢in kadin demenin
ask demek oldugunu, gittigi her limanda ve
kentte on alti1 yasindan beri biliyordu. Sayisiz
kadin igin atan bir yiiregi vardi. Ama simdi
kargisinda duran sar sagli, deniz yesilini andi-
ran gozlerive bedenindeki kivrimlarinda bogu-
lup kalmak istedigi tipte ¢ok az kadin olmustu.
Derin derin, hissettirmeden nefes aldu.

“Ben hancimin kiziyim. Hipokrat'in yanin-
da tip dersleri aliyordum egitimimi bitirerek
diin gece eve dondiim. Simdi buradayim iste.
Annemin iglerine yardim ediyorum. Birkag
hafta sonra da burada kalip kalmayacagim bel-
li olacak.”

“Nasil, anlayamadim?”

“Yunanistan’a gitmeyi, egitimime orada
felsefeyi eklemeyi diisiiniyorum. Ama daha
birkag giin buradayim.”

Bu verdigi yalin cevabin iginde kendisini
birka¢ giin daha gorebilecegi sakhiydi. Duru-
munu daha fazla zorlagtirmadan tesekkiir ede-
rek aym boylarda oldugu kizin gozlerinde bo-
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gulmadan vedalasti. Sarisin kiz biraz daha kal-
saydi, gozlerinde boguldugu kizin dudaklarinda
ayllmak icin ona sarilacakt1. igeriye gecti, havlu-
sunu aldi, hanin banyosuna dogru y6neldi.

Banyoda kendininkinden bagka iki kiive-
tin daha hazirlandigim1 gordii. Elleri kuvvetli
kadinlar, tiiccarlarin yorgun bedenlerinde sak-
I olan ruhlarim arindirmak igin gabahyordu.
Kiivete uzandi, sudaki lavanta kokusunu derin
derin cigerlerine ¢ekti. Sanki bu lavanta koku-
sunda az once bedenini yakan, yesil gézlerinde
boguldugu kizin yaydigi koku vardu.

Birkacg dakika sonra bir ¢ift el sirtin1 ova-
lamaya basladi. Hayallerden kopmamak igin
kapah gozlerini kipirdatmadi bile. Bir miiddet
sonra yikanma ovulma isi bitti ve durulanarak
havluya sarindi.

Kizin az 6nce oturdugu yere bakarak, oda-
sina gikmak i¢in merdivenlere yoneldi. Ama
kiz yerinde yoktu. O anda aksam katilacag ye-
mek geldi aklina, ge¢ kaldigimi diisiinerek hizla
odasina gikti.

Carsidan 6zenerek aldig) ve Yunanistan'da
son moda olan giysisini giydi, giizel kokulari-
n1 siktl. Vazoda duran, giindiiz garsidan aldig
mimoza dallarim gikartip beyaz pamuklu beze
sardi. Merdivenlerin basinda, az 6nceki kizla
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kargilagsmay1 umarak duraksadi. Az once basa-
maklarindan ziplayarak ¢iktig1 merdivenlerden
simdi usulca asagiya indi. Kaldig1 hanin bah-
gesindeki karanfillerin kokusunu ve denizden
gelen yosun kokusunu igine ¢ekti.

Hava muhtesemdi, kizilhgin1 her yana
yaymis aksam giinesi, sanki ylireginin atesini
simgeliyordu. Sahil bu saatlerde, is¢iler ve ha-
mallar yerine yiiriiylise gikan aileler ve genc-
lerle doluydu. Mutluluk tablosunu, hanin biraz
uzaginda durarak pencerelerinde giizeller gii-
zeli hancinin kizim gorerek tamamlamak igin,
doniip bakti. Ama kiz yoktu.

Tiiccarin evine dogru yiiriirken, elindeki
mimozalarin kokusundan bagka bir sey hisset-
miyordu. Eve yaklasinca siyah bir képek belir-
di, havlama sesine kap: agildi. Kapida beliren
tliccar onu igeriye buyururken bir yandan da
konusuyordu: “Hos geldin sevgili kaptan. Na-
silsin? Umarim bu ¢irkin kiz seni korkutma-
mustir. Esim, bu kopegi daha ¢ok kiiclikken
Sparta’dan getirmisti. O zaman ¢ok sirin ve gii-
zeldi ama biiyiidiikge hir¢in ve girkin oldu.”

Kaptan, “Aslindaesimbunu Sparta’dan.....
sonrakilerini isitmemisti bile, derin bir gatlak-
tan gelen bir sesmiscesine bir ugultu gibi duy-
mustu sesi. Oyle ki sol eliyle, kimseye hisset-
tirmeden kendine bir cimcik atti. Ciinkii eve
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girene degin kiz da babasinin yaninda yiiriiyor,
kopeginin basin1 oksuyordu. Kapidan girince
cicekleri kiza uzatt1 ve beyaz teni aksam giine-
sinin rengine biiriinmiis bir gekilde, “Bunlar
size sevgili bayan. Umarim begenirsiniz, elbet-
te sizin giizelliginizi diisiinerek almigtim. Ama
goriiyorum ki ¢igekler yamnizda ¢ok soniik kal-
d1. Ashnda papatya alacaktim ama yoktu.”

“Cok giizeller, tesekkiir ediyorum. Goézleri-
niz, karsimzda bulunan kisinin begenilerini de
okuyor sanirnim.”

Tam bu sirada orta yash bir kadin ve geng
bir erkek girdi igeri. Esi olmal diye diisiiniir-
ken tiiccarin sesiyle kendine geldi.

“Tekrar hos geldin sevgili kaptan. Evimize
onur, seref verdin. Bu egim, bu kizim onu zaten
tamyorsun, bu da oglum.”

Oglum kelimesi onu ¢ok olmasa da ra-
hatlatmisti. Daha yasayacagim ne saskinhklar
olacak acaba diye diiglinerek tiim heyecanim
saklama geregi duydu.

“Liitfen efendim, o onur bana ait, bu zarif
bayanlarla, sizin kadar degerli biri ve oglunuzla
yemek yemek bir onurdur. Bu onuru da benim-
le paylastiginiz igin size tesekkiir ediyorum.”

Tiiccar bu gen¢ adamin konugmalarin
dinledikten sonra biraz hiiziinlendi. Bunun
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bir nedeni vard: elbette. Geng adamin babasi
akhna gelmisti. Babas1 onun yaklagik elli yilhk
arkadag ve bir dostu idi. Bu gen¢ adamin eve
elinde gicek ile girisi onu yirmi besli yaslarina
geri gotiirdii.

Cayanin babasi ile sevgilisi olan geng ka-
dinin evlerine yemege geldikleri ilk giinii
animsamistl. Babasi ile bu geng adamin anne-
sini en son bir yolculuk i¢in ugurlamis, ondan
sonra sadece mektuplarla goriismiiglerdi. O
Smyrna’ya geldiginde kendisi Merasi’de (Mani-
sa) saraplarim yaptig1 bahgede ya da Sardes’te
oluyordu. Zaten babas islerini bu gen¢ adama
birakmisti, bu durumu da bir mektupla kendi-
sine bildirmisti.

Hep birlikte salona girdiler. Ev ¢ok sirindi,
aydinlk bir salonu vardi. Bahgesi kiigiik gigek-
lerle renklenmis, iki katli; beyaz kire¢ boyal
bir ev. Zemininde kendi iirettikleri sarapla-
rin, pekmezlerin, zeytinyaglarin saklandig bir
mahzen, ikinci katin iizerindeyse muhtesem
bir teras... Zaten bu degerli konuk i¢gin sofrada,
mahzendeki degerli tirtinlerden kullanilmigti.

Yemek masasi daha hazir degildi. Tiiccarin
esi ve kiz1 bu isi hizmetlilere bile birakmadan
heyecanla kendileri hazirhyorlardi. Farkl cog-
rafyalardan Smyrna’ya gelen tabaklar, bardak-
lar, meyveler ve yemek tiirleri ortaya cikarken
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oglu, kaptan ve tiiccar saraplarini yudumluyor-
lardi. Bu tiiccarin Nif Dag) eteklerindeki bagla-
rinda yetigen iiziimlerden yapilmig eski ve 6zel
saraplardandi. Fakat Cayan'in goziinden kag-
mayan bir durum vardu. Tiiccar oldukga lizgiin
ve tedirgindi. Cayan bu durumu sormak igin
soze girdi.

“Bu kadar giizel ve 6zel sarap igmeyeli ¢ok
zaman oldu. Kendi iiriinleriniz herhalde?”

“Evet, ama umarim devami gelir.”

“Nasil yani? Taginiyor musunuz ycksa bu-
radan ?” :

“Keske Oyle olsaydi. Taginma bir diiglince
ve plan sonucu oldugu igin sonuglarimi bilme
ihtimalin olur ama ...”

“Amas1 nedir? Sizi sabah biraktigimdan
¢ok farkhsimz. Cok tedirgin ve sikintili goriiyo-
rum nedeni nedir?”

“Sabah bana getirdigin miihiirli mektubu
hatirhyor musun?”

“Evet, hatta size az caha unuttugumu soy-
lemistim.”

“Beni bu durumu getiren o mektupta yaz-
lanlardir.”

“Bilseydim eger onu denizin karanlik dibi-
ne atardim.”
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“Yok hayir. Tam tersine bilerek ya da bil-
meyerek bana ve aileme, hatta bu sehre gok
biiyiik bir iyilik yaptin. Bak sabah birini iiziim
bahgelerini kontrole gonderdim ve oglumu da
acil olarak buraya gagirdim.”

“Peki, bu acil olan durum nedir? Benim
kaygilanmam gereken bir durum var m1?”

“Yakin gelecek igin belki .degil ama daha
uzun bir zaman diliminde sen de kaygilanma-
hisin.”

“Cok ilging bir durum. Uziilmeli miyim,
kaygilanmali miyim anlamadim! Konusmala-
rinizla da sagirtiyorsunuz beni.”

“Yok, hayir evladim. Yasadigimiz bolge
yeni bir iggale ugramak iizere.”

“Nasil yani, kim, neden?”

“Seninle bana mektubu yollayan o tiiccar
benim ve bildigin gibi babamin da arkadasi.
Kuzey’den ve dogudan gelen tiiccarlarla ¢ok sa-
mimidir. Onlardan bazilari ile konusmalarinda
kuzeydogudan biiyiik bir tehlike geldigini duy-
mus. Ama onceleri pek 6nemsememis, dedi-
kodu olarak diisiinmiis. Maalesef gonderdigi
mektupla durumun degistigini ve kuzeyden,
yani Kafkasya’dan Anatolia’ya biiyiik bir saldi-
rimin bagladigin ve bunlarin yerlesme amach
oldugunu, yani gelip gegici olmadigini1 yazmus;
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tabii bir de Asur ve Urartu arasinda beliren
savag tehlikesini de anlatmis. Urartu Krah ku-
zeydeki bu uluslardan yardim istemis onlar da
yardim amagh gelmisler ama daha iglere dog-
ru yayilmaya baglamiglar. Kapadokya’ya kadar
gelmigler.”

“Cok sagirdim demek denizler durulunca
karalar dalgalamyor. Peki, siz ne planhyorsu-
nuz?”

“Yapmayi planladigim diisiince babanin ve
anneninkiyle ayni1.”

“Annemi taniyor muydunuz? Peki, ne yap-
muglard: ki?”

“Sen bilmiyor musun? Baban?... baban an-
latmadi mi1 simdiye kadar?”

“Hayir, hi¢ simdiye kadar ne ben sordum
ne de o anlatt1i. Aslinda ben kiigiik bir cocukken
birkac kez sormustum ama babam hep lafi ge-
gigtirmisti. Evdeki gahsanlar ve bizim kaptan
da konuyu bilmedigini s6yledi. Bu konuyu ben
de bir daha agmadim hele gemicilerin ¢apkinlik
hikayelerini dinleyince de, babamin 6yle bir go-
niil iliskisi sonucunda diinyaya geldigimi diisii-
nerek kendi soruma yamt1 yine kendim verdim.
Sizce sakincasi yoksa bana anlatir misimz?”

Tiiccar sikintih havay:r daha da kasvetli
hale doniigtiirmek niyetinde degildi, bu yiizden
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—ayrintilar1 daha sonra anlatirim diyerek— ki-
saca babasinin annesiyle tanismasini, evlen-
melerini ve dogumunu anlatti. Cayan sanki
anlatilan kendi hikadyesi degilmis gibi sakince
onu dinledi.

Tedirginligini bastirmak icin kelimelerin
iistiine basa basa, “Haydi, artik yemege bas-
layalim hem yer hem de konusmamiza orada
devam ederiz. Konustuklarimizi a¢ bir midenin
kaldirabilecegini hi¢ sanmiyorum. Gel bakalim
benim ihtiyar dostumun geng ve akill oglu.
Buyur soyle geg,” diyerek yemek masasinda
oturdugu kosenin karsisina Cayan’ ald.

Masa alt1 kisilikti. Salona girdigi zaman
dikkatini ¢eken ilk sey yerdeki, olduk¢a paha-
i oldugu belli olan haliydl. Yemek masasi ve
sandalyeler de gergekten ¢ok sikti. Masa sedir
agacindan uzunlamasina yapilmis, ayaklar as-
lan bagi figiirlii, kenarlarindaysa ne oldugu pek
anlasilmayan isaret ve matematiksel figiirler
vardl. Masanin ortasinda ozenle iglenmis bir
Yahudi yi1ldiz1 vardi. Sandalyelerin ayaklariysa
avina saldiran kaplan figiiriiyle islenmisti ve
agz1 agik olan kaplanin disleri yere degiyordu.
Sandalyenin kaplandigi kumasin deseni, ku-
magin Hindistan isi oldugunu belli ediyordu.
Kahverengi tonlarinda, zarif desenler... Masa-
nin ortasinda ise oldukga sade ve bir o kadar da
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giizel alti tane mumlugu olan gilimiis bir sam-
dan vardi. Oturdugu sandalyenin tam karsisin-
daki duvarda, sag elinde mizrag, sol elindeyse
kalkam olan bir askerin ayakta, siyah bir atin
istiinde kendine saldiran aslana saldir1 hamle-
si yaptigim gosteren yaghboya bir tablo vardi.
Ev, tiim egyalar birbirine uygun ¢ok giizel de-
kore edilmisti. Bir 6zlem iginde elindeki bakir
sarap kadehini masaya birakarak ayaga kalkt..
Tabloya yaklasti, “Tablo ne kadar da gergekgi,”
dedi ve devam etti, “sanki aslan her an bize de
saldirabilecekmis gibi duruyor. Kim yapmigsa
miikemmel olmus, yeleleri sanki bu poyrazda
sallamiyor. Uzun zamandir boyle bir eser gor-
medim. Simdiye kadar pek ¢ok heykel ve yagh-
boya resim gordiim ama bu resim beni nedense
biiyiiledi. Nerede ve kim yapmis acaba? Biliyor
musunuz ?”

“Bu resim kizima Atina’dan gelen bir hedi-
yedir. Bu resmi Atinah bir ressam yapmis, adi-
n1 bilmiyorum. Bunu kizima esi hediye etmisti.
Ondan kalan bir hatira.”

“Hatira m1 dediniz ?”

“Evet, hatira. Ciinkii kendisiburada gorev-

li bir askerdi, kizima asik olup evlenme istegini

bildirdi. O da kabul etti. Nisanlandilar. Sonra

nikah giinii Atina’ya acil bir gorev ile gizli bir

haber gotiirdii ama maalesef gemisi yolda kor-
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sanlarca yagmalanmak istenirken gikan gatig-
mada 6ldii. Korsanlar buradan altin ve giimiis
tagindigin1 sanmiglar. Ama... Kizim Meropem
daha bir giinliik evli iken dul kalmis oldu. Ben
ve annesi bir Yahudi ile evlenmesi igin gok rica
ettik ama kizimin kalbi agir bast; ama gene de,
dolayh olsa da durumu kurtardik. Ashnda ger-
cekten ¢ok iyi ve zarif biriydi esi. Atinahlarin
kendine 6zgii gururu ve cesareti vardi onda da.
Belki de bu gurur onu maglup etti. Neyse, bu
gece hep de acih konulardan bahsettik...”

Cayan i¢in de bu aksam sasirtic1 ve ente-
resand. Bilmedigi seyler 6greniyordu, daha da
ogreneceklerinden bagka... Kendini olaylarin
akigina birakmaya karar verdi ve bu gece ne
olacaksa olsun diye diisiindii

Dikkatini ¢eken bir nokta ise kizin erkek
kardesindeki sakin ve olgun davraniglardi. Kim
konusursa konugsun o, sakince dinliyordu. Ba-
basiyla da ¢ok seviyeli bir davrams icindeydi.
Giizel bir aile tablosu diye gecirdi i¢inden ve
tlim cesareti ile.

“Peki, kiziniz halen ayni fikirde mi?”
“Ne fikri?...”

“Evlenme... Yani Yahudi olmayan biriyle
evlenme konusunda aym sizin diisiincelerinizi
mi tasiyor?”
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“Hayirdir? Kizimla evlenecek misin yok-
sa?” dedikten sonra i¢inden geldigi rahatlhk-
la bir kahkaha patlatti. Aslinda bu kahkaha
Cayan’ da ¢ok rahatlatti. Tiim aksamin gergin-
ligini, sikintisim ald1 gotiirdii ddeta.

“Eger boyle bir diisiincen varsa iiziilme,
sen zaten Yahudisin yani en azindan annen Ya-
hudi. Yani bu gururunu babandan, ticari zekan
ve giizelligini ise annenden almig olmalisin. O
¢ok giizel ve gok zeki bir kadind1.”

Ortam yar1 neseli yar1 durgun ama go-
gunlukla sasirilacak konularin agildig: bir hal
almigti. Cayan, aslinda hem sevdigi kizin duru-
muna iiziilmiis hem de hayatinda kimse olma-
dig1 igin sevinmisti.

Tabii bir de annesi ile ilgili 6grendikleri
kendisini sagirtiyordu. Ama annesi ile ilgili bu
saskinhigini kargisindaki kurt tiiccara hissettir-
memeye ¢ahisiyordu. Clinkii bu 6grenecegi sey-
lerin sonunu getirebilirdi.

“Kizimza ilgim oldugu bir gercek efendim.
Bunu sizden saklayacak degilim ve hatta kabul
edecegini bilsem evlenme de teklif edebilirim.
Ama emin olun ki hayatta kalmak icin her tiirli
seyi yaparim.”

Geng¢ kizashnda tiim olacaklar biliyor gibi
sessizce tabaklara yemek koyuyordu. Salatalar
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ve mezeleri servis yapmist1. icecekleri doldur-
mustu. Sira Yahudilerin en meshur yemegini
servis etmeye gelmisken, duydugu laflar kars:-
sinda rengi att1, yanaklar1 kizardi, sagirmamis-
t1 ama utanmasti.

“Hele yar1 Yahudi oldugumu 6grenince ra-
hatladim. Bu moralle hemen agilmak istedim.
Kizmadiniz ya? Belki ¢ok erken sdyledim ama
biz oliimliiler i¢in zaman ne kadar da kisa de-
gil mi. Simdi ben hangi Tanrr'ya dua etmeliyim
sizce?”

Tiiccar, Cayanin Tanr1 sorusunu duymaz-
dan gelip, ilk soylediklerini onemsedigini vur-
gulamak istercesine, “Bu duruma ashinda ¢ok
sevindim. Ne kadar giizel... Ama elbette kizim
kabul ederse,” dedi.

Ortam hem ciddi hem de samimi bir hava-
ya biiriinmiistii. Kizin erkek kardesinin de bu
duruma ¢ok sasirdig1 —ne diisiindiigiinii disina
pek yansitmasa da- belli oluyordu. Ama belli
ki o da mutlu olmustu. Kiz kardesinin yagsadig
acilardan sonra mutluluga hakki oldugunu dii-
siinliyordu. Kardesinin mutlulugu yakalamasi
onun mutlulugunu da arttiracakti.

Konugma sirasy, fikrini heniiz agtklamamig
olan geng kiza gelmisti, ama o susuyordu ve onu
konusturmak i¢in en uygun insan babaydi:
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“Kizim sen ne diisiiniiyorsun peki?”

Ashnda kizin gozleri her seyi anlatiyordu,
“Bu teklifi nasil geri ¢evirebilirim, bu beni mut-
lu eder. Ama nasil olacak ki baba? Burasi iggal
edilirse ne yapacagiz?”

“Sen orasim diisiinme kizim. Elbet bir yol
bulacagiz.”

Bu kez tiiccar, konusmalari yiiziindeki ifa-
deden anlagildig) iizere memnun bir sekilde
dinleyen ogluna donerek, “Ya sen, sanirim sen
de bir seyler sdylemek istersin?” diye sordu.

“Babacim, eger annem, sen ve ozellikle ab-
lam istiyorsa, bana mutluluk dilemek diiser;
ama sanirim su durumda mutluluk kelimem
askida kaliyor ...”

Tiiccar bu son ciimleyi duymazdan geldi,
“Cayan, baban ile konugmak istersen bekleye-
biliriz.”

“Elbette konusacagim, ama bu konuda
bana destek olacaktir. Hele s6z konusu sizin
kizimiz olunca daha da mutlu olacagim diisii-
niiyor ve inaniyorum.”

“Ben birkag ay igerisinde elimdeki iiriin-
leri ve miilkleri satarak Samaria’ya yerlesmeyi
diisiiniiyorum. Bunu sizinle paylasmak iste-
dim. Samaria, biliyorsunuz Israil Kralligi’min
merkezi... Ticari olarak da hareketli bir nokta.
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Islerimizi orada da yiiriitebiliriz. Neden birkag
ay derseniz eger, arazileri ve iiriinleri hemen
satiga gikarirsam gergek degerinden ¢ok daha
ucuza gider ve dikkat ¢eker.”

“Az Once soziinii ettigim sehre gittin mi hig
Cayan?”

“Hayir, ben Dor Eyalet Limanrna gittim.
Ama hig igerilere girmedim.”

“Ilging!”

“Ilging olan nedir efendim?”

“Orasi senin dogdugun sehir evladim.”

“Gercekten mi?”

Kisa bir sessizlik oldu. Simdi buna ¢ok sa-
sirmisti. Masadakiler de saskin ve soluksuz,
tiiccarin anlattiklarim dinliyordu. Ciinkii tiic-
car bu konudan hig¢ bahsetmemisti. Ilk kez an-
latilan bu olayi soluksuz olarak dinlemek ve en
kiiciik bir ayrintiy1 bile kagirmamak istiyorlar-
di. Ne de olsa artik bu gen¢ adam da ailenin bir
ferdi olacakti. Bu secicilik degildi ama tanima
duygusu ile agiklanabilirdi.

“Baban buraya ¢ok yiik tagirdi. Burada bu-
lunan tiim Yahudi tiiccarlarinin gozbebegiydi
o. Her zaman diiriist ve ilkeliydi. Buradan is-
rail Kralligr’'na taginan bir tiiccar arkadagim ve
ailesini tasirken onun kizina asik olmustu. Yol-
culuk esnasinda gemide evlenmisglerdi. Sonra

152



SMYRNA ({ZMIR)

Dor Limanrnda gemisini satarak, bu aile ile
birlikte Samaria gehrine yerlesti. Aradan yak-
lasik samirsam iki yil gectikten sonra sen diin-
yaya geldin. Hatta sen diinyaya geldiginde ben
de Samaria’ya sarap, pekmez ve kuru incir
getirmistim; ¢linkii o y1l o bolgede ¢ok biiyiik
bir kitlik yasanmisti. Annen sen daha alti-yedi
aylikken oliince baban da her seyini satarak
Yunanistan’a dondii.”

Burada biraz durakladi, belli ki Cayan’in
anlattiklarina nasil tepki verecegini gérmek
istiyordu. Cayan, tiiccar1 dikkatle dinliyordu
ama konuya yabancilasmist1. Tepkisizligi tiic-
carl tedirgin etmisti. Tiliccar devam etti:

“Aslinda annen ve baban o bdlgenin en
namh tiiccarlariydi. Kimsenin getirtemedigi
miicevherleri, kumaslari, en degerli saraplar
onlar ¢ok rahat getirtip satarlardi. Cok da mut-
luydular ama kader iste... Ben bu olay1 orda
yasayinca hemen Smyrna’ya dondiim ve evlen-
dim. Bana sabretmek 6gretilmisti. Oyle bir din-
sel 6ge ile yetistirilmistim. Ama gene 6grendim
ki sabir, oliimlii insanlarin isi degil. Zaten kisa
olan yasam, bekleyerek neden harcansin ki?”

“Bunlar ilk kez duyuyorum,” diye miril-
dandi Gayan.
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Tiiccar anlattiklarindan pisman olmus
gibi, basini 6ne egdi. Sonra iizerinde ceylan ka-
bartmalar olan sarap bardagin1 alip kafasina
dikerek tek bir solukta tiim sarabi bitirdi. Di-
gerleri nasil bir tepki vereceklerini bilemediler.
Merakla, yemek yemeyi birakip geriye yaslan-
dilar.

Cayan duyduklarindan etkilenmisti, geg-
migiyle ilgili yeni ve sarsic1 bilgiler almis olsa
da simdi emin oldugu tek bir konu vard. idil
ile evlenmek, bir¢ok ¢ocuk yapip mutlu olmak.

Yillardir yalmzdi. Yalmzhgim paylasa-
cak babasi ve gemi kaptam haricinde kimsesi
yoktu. Bunu ilk kez Atina’daki okulda yapilan
kavgalar sirasinda hissetmisti. Basit bir olayda
bile yalmz kalmak ne kadar kotii bir duyguydu
onun igin. Yagsadiklarin bu giizel kiz ile evlen-
dikten sonra dogacak ¢ocuklarina yagsatmama-
hyim diye diisiindii.

“Efendim,” diye soze basladi, belli ki
onemli seyler soyleyetekti, “eger siz ve degerli
aileniz ve en onemlisi sevgili kizimiz beni kabul
ederseniz ailenizden biri olmak isterim. Bir
giinde yasadiklarimizi ve bagimiza gelebilecek-
leri diigtindiikce bu isi uzatmanin da bir anlam
olmadigina inaniyorum. Eger kabul ederseniz
kizimzla hemen evlenmek ve onunla gidece-
giniz yere gelerek artik ben de yerlesik bir ya-
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sama ge¢mek istiyorum. Belki babami da ikna
edebilirsek o da aramiza katilir.”

Yash tiiccar, benim igin bir sorun yok ve
dediklerine katihyorum dercesine kafasin sal-
hyordu.

Elbette kizin annesi ve erkek kardesi de
evlenme diisiincesine ¢ok olumlu bakiyordu.
Cilinkii gen¢ kiz konuklar1 gelmeden, hatta
daha limana bile yanasmadan igindeki duy-
gular1 yagsamini1 adadig1 bu kigilere anlatmigti.
Bu durumu bilmeyen kizin babasinin bu geng
gemi kaptani ve babasiyla ilgili anlattiklan da,
onlar igin olumlu bir referans olmustu.

Yagh tiiccar kizina donerek, “Sevgili yav-
rum hep biz konustuk bu gece ama simdi sira
sende. Kendi kulaklarinla konustuklarimiza sa-
hitlik ettin. Diisiincelerini 6grenmek isteriz.”

Kiz son derce sakin bir halde ayaga kalkt,,
basi 6ne egik ama ¢ok mutlu bir halde;

“Siz zaten bu gen¢ adamin ailesini taniyor-
sunuz babacigim, benim de kétii bir duruma
diismemi istemediginizi biliyorum. Eger siz
onayhyorsaniz ben de onayhyor ve evet diyo-

»

rum.

Kiz kalktig) gibi sessizce oturdu. Ama bu
sefer gozleri gen¢ Yunanhnin gozlerine takil-
mist. Ayn1 anda kesigen gozleri sadece ba-
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kismakla kalmiyor agk yildirnmi da tasiyordu.
Bazen ne giizel de anlasiyor insanlar konusma-
dan...

“Sen sevgili Karim, dostum ve yoldagim.
Sen ne diyorsun bu evlilige?” diye sordu kari-
sina tiiccar.

“Mutluluk diliyorum. Baska da bir sey de-
mek kalmadi bize.”

“Ya sen sevgili oglum ve neslim?”

“Artik bir abim oldu sanirim, daha ne de-
meliyim ki?”

“O zaman en kisa zamanda sade bir toren
ile evlenmelisiniz. Gelelim diger konuya. Yani
gelecek bir tehlikeye kars1 6nlem almaya.”

Balay1r bahanesi ile Samaria’'ya gitmeye
karar verdiler, once i yeri ve ev bulunacak ve
satin alinacakt1. Sonra yavag yavas hissettir-
meden miilkler elden ¢ikarilacak, geng evliler
donene kadar her sey hazirlanmis olacak ve
sonra birlikte bu kez donmemek tizere yola ¢i1-
kilacakti.

Yemekler yenildikten sonra kahve igildi.
Tiiccarin evinde Afrika’nin en giizel kahveleri,
Hindistan’in en giizel caylan vardi. Isi geregi
pek ¢ok yerden tanitim igin gelen mallarin en
glizellerini, sipariglerin en oGzellerini tatmak
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icin eve getirir denerdi. Esi yeni baharatlardan
farkh farkh tatlar iceren en giizel yemekleri
yapmak igin bazen tiim giin evden gikmazdi.
Bu onun en biiyiik zevkiydi. Artik ¢ocuklarinin
mutluluklarim ve torunlarimgérmekistiyordu.:
Ama tiiccarin anlattiklar1 huzurunu kagirmisti.
Oglu da babasi gibiydi. Oldukga zeki ve sanki
tiiccar olmak i¢in yaratilms.

Gen¢ adamin Magnesia yakinlarindaki
Sardes civarinda, Paktalos (Sart) Cayr’'nin yu-
kar1 boliimiinde biiyiik bir altin ¢ikarma ve is-
leme merkezi vardi ve burada babasinin tica-
retten kazandiginin ¢ok daha fazlasim kazani-
yordu. Kendine Sardes’in ovalarinda biiyiik bir
ciftlik satin almisti. Pek ¢ok kadin ile birlikte
burada kaliyordu ve hi¢ de evlenmeye niyeti
yoktu. Kendini kuyumcularim yetistirmeye ve
atlarina adamigti. Kazandig1 paranin biiyiik bir
kismini, Anatolia’nin kuzeyinden gelen Safkan
Kafkas atlarim getirtmek i¢in harciyordu.

O donemde atlar ya yarnislar ya da savas icin
ozenle kusatilird;, tamamiyla zenginlere 6zgi
kilinmigti. Bir efsane, ilk at olan Skiphios’a,
Teselyada Poseidon tarafindan can verilmis
oldugunu soyler. Yemek boyunca tek bahset-
tigi konu atlariydi. Simdi tiim bu yagsamim bi-
rakmak zorunda kalacak olmasi ne kadar aci
bir durumdu...
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Simdi Sardes’e doniip en kisa zamanda
elindeki mal varhigim degerinde satmahyd.
Ya da kiraya vermeliydi. Ama simdi bunlar
diisiinecek zaman degildi. Kiz kardesinin mut-
luluguna destek vermek, onun mutlulugunu
paylagmak istiyordu. Aslinda ona siikran borg-
luydu. Ciinkii Sardes’e gitmesinde onun yardi-
m1 ¢ok biiyiiktii. Hele babasina Smyrna’daki,

Efesoss’daki iglerinde yardim etmesi onu daha
rahat hareket etmesine neden olmustu.

Gece sonlarina dogru ii¢ hafta igerisinde
tim islerini sonlandirarak evde toplanma ka-
rar1 aldilar.

6.

Cayanimu o gece o evden ayrilirken bedeni
saghklydi ama ruhunun durumu yiiziinden
anlagildig: lizere darmadagind.. Sevgilisine ka-
vugmasi ve nisanlanmasi, annesinin durumu-
nu 6grenmesi, hayatinin yok saydig bir parca-
sinin yiiziine vurulmasi sok etmisti onu. Bir de
handa gordiigii Afrodit’i andiran kizin, unuttu-
gu cinsel arzularim1 uyandirmasiu...

Ne yapacagmm diisiinerek kaldigi hana
dogru yoneldi. Kalbinde yanan agk, bedenini
tutusturan sehvet ve gegmisinden yiiziine tokat
gibi inen gergekler...
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[lk miidahaleyi acaba hangisine yapmaly-
di. Yunanh felsefe hocasindan 6grendigini uy-
gulayacak, yakindan uzaga miidahale edecekti.

Once hana gitti odasina ¢ikmadan once ol-
dukca sade désenmis olan, ¢igek ve yosun ko-
kulan solunan yemek salonunun denize bakan
bir kogesinde oturdu. Hava agik, gokyiizii ber-
rakty, yildizlar uzaktan goz kirpiyordu. Geng
kiz kendisini arayan bir ¢ift goziin sahibinin
yanina dogru yavas yavas yaklasti.

“Iyi geceler, nasilsiniz?”

“Iyi oldugumu soylemek isterdim ama yii-
ziim kendimi yalanlar.”

“Biraz konusabiliriz isterseniz, bir sey icer
misiniz?”

“Bana yiiregimdeki atesi sondiirecek so-
guk, ama en soguk biray1 verir misin?”

Kiz giilimseyerek “Elbette,” dedi. Sonra
sakince uzaklagti. Yiizii olduk¢a solgun olan
gengten hoslandigim belli etmekten korkma-
yacak kadar cesurdu. Otelin en alt katinda de-
poda saklanan ficilardan en soguk olanina yak-
lagty, biray1 doldurdu. Babasi, zengin tiiccar ve
askerlerin toplandig1 masada oturuyordu.

Kiz birayla birlikte karisik meyvelerden
hazirladig: bir tabagi da masaya gotiirdii. Masa
basinda yildizlar ve denizin hareketlerini, dal-
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galarini izleyen Cayan biranin geldigini bile
fark etmemisti.

“Buyurun.”

“Sag ol, isin uzun siirer mi?”

Kiz Cayan'in ne demek istedigini anlamis-
t1: Isim bitince odana gelecegim. Cayan bede-
nini yakan sehvet atesinden kurtulmaya karar
vermigti. Sakin bir halde birasini icti. Poyrazin
getirdigi kokuyu, beynindeki firtinay1 ve yi-
regindeki yangim sondiirmek igin derin derin
nefesler aldi. Sonra masadan kalkti. Yavag ve
kendinden emin adimlarla merdivenleri gikt.
O son basamaga gikarken, yash hanci masa
arkadaslanna artik kapatacaklarin soyleyerek
hesaplari gikarmigti.

Kizina donerek, “Ben annene bakacagim,
bakalim durumu nasil, sonra da yatacagim.
Sen de etrafi toplar yatarsin, yarin gene yoru-
lacagiz,” dedi.

Keske bagka bir sey dileseydim diye miril-
dand: delikanh. Odadaki soguk su ile bedeni-
ni sildi. Ardindan giizel kokularindan siirerek
yataga uzandi. Bir miiddet sonra kap: agild.
Kiz higbir sey sormadan iizerindeki elbiseyi
¢ikardi. Yorgun bedenini ilk gordiigii andan
beri atesi ile yandig: erkegin bendine birakt.
Sehvet atesi dahi bedenini ruhunun bulanik-
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higindan kurtaramamigti. Bir miiddet sonra
kiz geldigi gibi ama daha ding ve mutlu olarak
odadan aynldi. Cayan o sirada penceredeki ¢i-
cekleri oksuyordu.

Havanin agik oldugunu goérdii, masaya bir
miktar glimiis para birakti. Kiigiik bir ¢anta ile
odadan gikt1. Sahilde duran gemiye yaklasarak
giiverteye ciktl. Ayni anda bir kilicin soguk his-
siyle lirperdi. Gemi kaptam bu sessizce giiver-
teye citkan adamm belli ki tanimamigt.

Cayan, “Benim Diaknefos, sakin ol,” diye
kaptani uyardi. “Haydi, hazirlanin yola ¢ikiyo-
ruz. Umarim gemi ve tayfalar hazirdir.”

“Evet. Hazirlar bu gece hepsi geldi. i¢lerin-
den bazilar hala sarhos ama dert etme. ister-
sen hemen hareket edebiliriz. Ama nereye?”

“Yunanistan’a Diaknefos, Yunanistan’a...
babamla konusmam gerekiyor. Ben kama-
ramda olacagim ¢ok hizli olmahyiz zamanimiz
dar.”

Denizde esen riizgar hizlanmigti, gemi
Yunanistan’a dogru yol almaya basladi. Tim
giin ve ertesi gece hi¢ durmadan yol aldilar. Ca-
yan yol boyunca kamarasindan hi¢ ¢itkmadi.

Nihayet Kaptan geldiklerini bildirdi.

“Bak Diaknefos, ben Ossa Dag) eteklerine
gidip gelecegim sanirim bu yolculuk 4 - 5 giin
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siirecektir. Babamla konusup bazi konular: ay-
dinlatacagim; aynca evlenecegimi haber verip
geri donecegim. Sen gemiyi ve tayfalar1 ona
gore hazirla. Smyrna’ya yiik varsa onu da al
ama bagka yere degil; ciinkii oradan Filistin’e
dogru gidecegimizi bil. Smyrna’dan alacagimiz
yiik hazir. Geminin tiim eksiklerini gider yiye-
cek ve diger ne varsa...

Bunlan tayfalara anlatmayacagim bildi-
gim icin sana soyliiyorum. Zamanimiz oldukca
sinirh ¢ok hizh olmaliyiz. Belki bir ya da iki giin
once de donebilirim. Sen her an harekete hazir
ol. Bana soracagin bir konu yoksa eger masa-
mun iizerindeki giimiisleri tayfalara dagit ama
hepsini ver kimseye borcumuz kalmasin. Ay-
rilmak isteyen varsa da tutma. Yan yolda bira-
kacagina simdi biraksin. Oradaki torbalardan
birinde altin var o da senin ticretin.”

Diaknefos geng¢ patronun konusmasindan
bir sey anlamamisti. Ama dediklerini yapmak
onun i¢in olagan bir seydi.

“Tamam efendim, siz hi¢ merak etmeyin
ben geregini yaparim.”

Cayan sahile ¢ikti hanlardan birinin ya-
ninda bulunan ahirdan saghkh ve en giigli
atlardan birini kiralad1 ve oradan hizla ayril-
d1. Gidecegi yolu bildigi i¢in gece karanhgina
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kalmadan hizla hareket etti. Hig¢ durmadan yol
aldi sabahin ilk 1giklar1 uzadikga Ossa Dag go-
riinmeye basladl. Oglene dogru ise babasimin
ciftliginden igeriye girmisti.

Ama ciftlik oldukca sakindi. Kimseler go-
riinmiiyordu ortalarda. Cayan bu durma olduk-
¢a sasirmistl. Evin kapisim agtiginda oldukga
daginik ve tozlanmig bir salondan igeriye girdi.
I¢ini buruk bir hiiziin kaplamisti. Akhndan ge-
¢en ya da hig aklina getirmek istemedigi seyler
diisiiniiyordu. Bahgenin arka tarafinda usakla-
rin ve kizlarin kaldig) eve dogru yoneldi. Orada
da ne kulaklara huzur veren miizik sesi vardi
ne de bir kahkaha sesi. Bahgede kosan hareket
eden higbir canh yoktu. Kapiya dogru yonel-
di. Duymak istemedigi seyleri duyacagindan,
gormek istemediklerini goreceginden korku-
yordu. Derin derin nefes alarak kapiyr galdi.
Herkes gitmis olsa bile Nikos babasini birak-
mazdi. Kendini bildi bileli babasimin yaninda
¢ahsiyordu.

Nikos'un Atina yakinlarindaki bir kasaba-
dan geldigini ve hep yalmz oldugunu biliyordu.
Cok diiriist ve galigkandi. Ondan pek ¢ok ders
almisty. i1k aldiga ders ise diiriistliik ve yalanin
sonuglarina katlanmakt.

“Varhgin temel nedeni diiriistliikle 6lgi-
lebilir,” ciimlesini beynine kaziyan Nikos'du.
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Simdi kapiy: galmig beklemekteydi. Ya Nikos’a
da bir sey olduysa, diisiincesi beynini kemiri-
yordu.

Birkag kez 1srarla c¢aldigi kapiy: siyah bir
yas elbisesini andiran kiyafet giymis, uzun ak-
sakallari, temiz ve diizgiin taranmis saglari ile
deminden beri diigiindiigii ihtiyar agmist.

“Oglum benim, Cayanimu,” dedi ve boy-
nuna sarildig) gencin omuzlarinda higkira hig-
kira aglamaya basladi. Cayan, aklindan gegen
aci gercegin basina geldigini anlamigti. Artik
icindeki soguklugu atarak agzindan iki ciimle
dokiildi.

“Babam nerde? Babama bir sey mi oldu ?”

Beraber igeriye dogru gectiler. Sedir aga-
cindan yapilmis koltuga oturdular. Nikos hig
nefes almiyormusgcasina kisa ve net ciimlelerle
konusmaya basladi.

“Baban artik 6liimsiiz oldu. Tanr1 Zeus onu
yanina aldi oglum.”

Ne kadar kolaydi. Kendi bedenini diinya-
ya getiren, ona kisilik, kimlik, erdem ve servet
birakan, daima yaminda gormek istedigi beden
ve ruh; yani giilen gozleri, nasihat ve hikaye dolu
sozleriyle babas artik yoktu. Elbette bu durum ile
bir giin kargilasacakti. Ama simdi ne kadar &ni ya-
kalanmisti. Agzindan sadece bir soru dokiildi.
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“Ne zaman ve nasil oldu?”

“Bu giin tam ii¢ hafta oldu. Aniden hasta-
landi. Doktor getirdik ama hi¢ ac1 ¢ekmeden
ertesi glin senin adim sayiklayarak oldii. Tek
avundugum, ac1 ¢ekmeden ruhu bedeninden
ayrilmis olmasidir.”

Aglamak istiyordu ama ona sormas: ge-
rektigi sorular igini diiglimlemisti. Higbir sey
hissetmeden viicudunun sogudugunu hissetti.
Sanki babasinin 6liim anini yasiyordu.

“Nereye gomdiiniiz?”

“Bana oOliimiinden sonra yakilmak istedi-
gini defalarca sdylemisti. Onu 6liimiinden son-
ra Nekropol’e yani yakilacag yere gotiirdiik.
Aglayicilar, fliitgliler, babam seven dostlar1 ve
arkadaglarindan olusan uzun bir kortej olus-
turmustuk. Daha sonra kiillerini gok 6nceden
kendisinin Girit'ten 6zel olarak yaptirarak ge-
tirdigi seramik vazoya koyduk ve gene kendi
istegi ile kiillerinin bir kismim Ossa Dagi'min
eteklerine gomdiik. Artik babanin yeri tanri-
larin yani. Babanin diinyadaki yerini ise sen
aldin Cayanimu. Bir de sana yazili belgeler ve
uzunca bir mektup birakti 6grenmek isteyebi-
lecegin konular hakkinda... Ama en 6nemlisi
kiillerinin kalan kismim1 Smyrna onlerine dok-
meni istedi.” .
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“Sana m1 yazdirdi mektubu?”

“Evet, yaklasik iki ay kadar once yazdim.
Elbette o séyledi ben de yazdim.”

Tanr1 Zeus’un karis1 Hera’ya soylettigi soz-
lerle bashiyordu mektup:

Dogurgan Yer’'in ucuna gidiyorum, bii-
tin tanriarin babasi Okeanos ile analar
Thetis’i gormek igin; onlar ki Rhea’min ellerine
teslim ettigi andan itibaren saraylarinda beni
beslemis ve pek sevmiglerdi, giir sesli Zeus'un
Kronos'u topragin ve ugsuz bucaksiz denizin
altina gémdiigii o donemde...

Nikos, “Mektubu sonra okuruz. Simdi ko-
nusmamiz gereken bagka konular var,” diyerek
durdu.

Cayan onu duymuyordu, dalg: bir halde
kendi kendine sbylenméye basladlz

“Demek babam da Hesperisler Bahgesi'nde
artik... Nyks Uyku’yu veTanatosu dogurdu giines
onlara hi¢ donmedi yiiziinii. Nyks, kendi kendine
iireyen tannsal karanhk gece, 6liimii de dogurup
yiirege Saraka’y: ve acilarla dolu Sefalet’i birakt...
Demek Nyks babami yamina alda...”

“Demek sana Ogrettiklerimi unutmamis-
sin. Ben ticaret ile ugrasinca bunlar1 unutaca-
gm disiinmiistiim.”
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“Neden? Para kisiligimi 6ldiiriir ya da de-
gistirir diye mi diisiindiin?”

“Sana yalan soylememeyi ilk 6greten biri
olarak, evet. Dogrusunu istersen Oyle diigiin-
miistiim.”

“Ama unuttugun ya da goz ard ettigin ¢cok
onemli bir sey var.”

“Peki, nedir?”

“Ben kisiligimi paradan ¢ok once kazan-
dim. Degismeyecek tek gercek de bu. Para her
zaman elinde artan ya da azalan bir maddedir.
Ama kisilik seni her zaman ayakta tutan ve 6lii-
siiz kilan bir degerdir.”

“Ben sevgili oglum, Atina’da ¢ok taninmis
biriydim. Insanlarla diikkanlarin icinde, halk
alam olan Agora’da, siitunlu galerilerin golge-
sinde tartismalar yapar; meclise katilir, dava-
larda hazir bulunurdum. insanlara bos, dolu
her konudan, politikadan ve hatta felsefeden
soz ederdim. Hitabet gergek bir sanattir. Hele
Atina’da. Biiyiik hatipler tiim Yunanistan'da
taninir. Demokratik toplumda bir kisi, diisiin-
_cesini kabul ettirmek ya da davasin1 savunmak
bakimindan s6z alip konusabilecek yetenekte
olmalidir. Bunu elbette sen de biliyorsun. Ba-
banla iste boyle bir ortamda bir tartigma orta-
minda kargilagmistik.”
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“ Nasil bir ortamdi bu?”

“Atina demokrasisinin en 6nemli eksikle-
rinden birisi niifusun yarisim olusturan kadin-
lara vatandashk hakki taninmamis olmasiyd.
Bu konuda tartisma yapilan bir ortamda tams-
mistik”

“Oyle mi?”

“Baban ayn1zaman da ideal bir devlet mode-
lini arayan ve Sokrates’in Atina’da idamu ile on iki
yil boyunca gezen Platon’un arkadasiydi.”

“Bunu biliyorum. Herhalde en gok tartig-
tigimz konu da Platon’un ideal devlet modelini
olusturan istidat (bir seyi yapmaya dogustan
yetenekli olma) aristokrasisidir. Yani temeli
egitime dayah olan, ne soya ne de servete da-
yah olmayan bir devlet yapisi. Platon, toplumu
dogustan aldig1 yeteneklerle gore tasnif ederek
uireticiler, koruyucular ve yoneticiler olmak
lizere li¢ sinifa ayirmigtir. O, toplumsal yapinin
ancak devlet denetiminde yapilacak olan egi-
timle korunabilecegini savunur.”

“Aferin oglum. Cok iyi Ggretmisiz sana
bunlari. Sonucunu olusturan ciimleyi de bili-
yorsundur herhalde?”

“Platon der ki; ‘benim yasamda erkekler
icin soylenenler aynen kadinlar icin de 6ngo-
riilliyor.”
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“Bravo sana. Babanin ruhu seninle gurur
duyuyor olmali. iste babamin bana éngordiigii
gercek yani egitimin insan ve devlet igin temel
faydasi.”

“Umarim dedigin dogrudur. Onu mutlu
etmek en biiyliik yasama nedenimdi. Onun da
benim igin oldugu gibi.”

“0O da senin gibiydi. Hitabet ve karsisindakini
ikna etmekte yetenekliydi. Yilladir baban ile dost
olup yaninda kalmamin nedeni budur.”

“Biliyorum sevgili dostum, babamin can
arkadagi. Defalarca sahit oldugum bir durum-
du bu. Hele gemide tayfalarin gikardig bir so-
runda ya da bir pazaryerinde yasanan tartig-
malarda buna ¢ok sahit olmustum.”

“Baban ¢ok sade yasardi. Hafif giysilerden
otesine gereksinim duymaz, sade bir yemek
rejimiyle ve basit bir hayatla yetinirdi. Simdi
sana 6nemli bir sey soyleyecegim oglum. Baba-
nin bir sirr1 vardi. Son nefesinde bu sirr1 sana
soylemememi istedi, soylemeden oliirsem eger
Kerberos'un laneti iizerimde olur.”

“Demek ki zamaninda gelmisim yoksa oliiler
tilkesine gidemezdin. Peki, nasil bir sir bu?”

“Evet, Zeus askina zamaninda geldin. Yok-
sa Tartaros’ta esir olarak kalacakt1 bedenim ve
ruhum.”
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“Poseidon adina! Babamin bu denli 6nem
verdirdigi sirr1 cok merak ettim simdi.”

“Bu yazili bir belgede gegmeden tamamen
lic kisi arasinda olan bir sir. Olmeden 6nce
sana soylemem icgin s6z verdirdi. Yoksa asla
soylemezdim.”

“Hadji, lafi agzinda dolastirma, oliiler tlke-
sine gitmeden soyleyecek misin sunu?”

“Peki o zaman, 6nce sana gsunu soyleyeyim,
duydugun seyi hi¢ sorgulama ve dylece kabul
et. Simdi kulaklarim iyi a¢ ve dinle: Senin bir
kiz kardesin var.”

“Ne?... Kardes 1ni? Nasil? Nerede?”

“Dur dur, sakin ol. Her seyi tek tek cevap-
layacagim. Once sen soyle bakalim onu gormek
ister misin?”

“Sakin olmak m1? Bu hafta iginde duyduk-
larim, beni sakin yapmak yerine Poseidon’a ge-
virdi. Belki de yillardir sirlarin, gizlenen olayla-
rin artik yerinde duramadig ve ortaya ¢ikmak
icin kolladig1 zamana tesadiif ettim. Ben de ba-
bamin her seyini bildigimi sanirdim.”

“Dedim ya baban aslinda oldukga sade ya-
sayan biri idi. Annen o6liince sen daha ¢ok kii-
¢liktiin ve seni zor durumda birakmamak igin
kimseyle evlenmedi. Her seyinle o ilgilendi.
Elbette onun her seyi ile ilgilenen biri de vardi.
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Buna yatag1 da dahil. Baban oldukga yakisik-
hyd: ve konusmalariyla karsisindaki kim olur-
sa olsun onu etkilerdi.”

“En ¢ok da kadinlar: her halde. Bir denizci
olarak her limanda onu bekleyen sevgililerini
bilip goren biri olarak...”

“Evet, Helen de bunlardan biriydi. Sen bes
yaslarina girerken o babandan hamile kaldi.
Baban dogurmasini istemedi, senden bagka bir
gocugu olsun istememisti. Ama Helen oldukga
akilli ve diiriist biriydi. Tanrilarin gazabindan
korktugu igin evine dondii, Sparta’ya. Bizim
toplumumuzda kadin Sparta’daki kadar 6zgiir
degildir.

“Bunu biliyorum. Atina’da kadinlar ikinci
simft.. Atina vatandaglarimin kizlar1 ve egle-
rinin biiyiik ¢ogunlugu yasamlarim evde dort
duvar arasinda gegiriyordu.”

“Elbette ama bu duruma bakarak Atinal
kadinlarin sadece tiiketici oldugunu diisiinme.
Ciinkii ev halki icin giysi dokumak ve ¢ocuk ye-
tistirmek kadinin en 6nemli gorevlerindendir.
Kadinin ev iginde oldukga giiglii bir konumu
vardir ama oy verme hakki yoktur.”

“Bunlar1 bende biliyorum. Atinali kadinlar
arasinda ebelik, siitannelik ve gamasircihgin
onemli bir meslek oldugunu... Saticihik (susam,
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titsi, parfiim, sebze, ayakkaby, vs...), harp cal-
manin, merhem kaynaticihgimin, kadinlarin
listlendigi diger isler oldugunu da. Ornegin
Sokrates’in annesi ¢camasirci, Euripides’in an-
nesi ise sebze saticisiydi. Ama ben Platon’un
en ilging fikrinin, aile kurumunun bireyciligi
koriiklemesi ve kisisel tutkular: artirmas: ne-
deniyle koruyucular simifindan aileyi kaldi-
rarak kadin ve ¢ocuk ortakligini savunmasim
gormiigiimdiir.”

“Evet, ama bu onun fikri, unutma ki Platon
ayni zaman da, ‘Devletin mutlulugu i¢in erkek-
lere buyrulan her sey kadinlar icin de gegerli
kiinmal ve ¢ocuklar dogduktan sonra onu bir
balmumu gibi bigcimlendirmeli,” de der. Kadin
yasaminda entelektiiel becerilere ihtiya¢ du-
yulmamas: nedeniyle kiz ¢ocuklarinin zihinsel
gelisimi ihmal ediliyor ne yazik. Bu nedenle
onlarin biitiin egitimi anneleri tarafindan evde
gerceklestiriliyor. Kuskusuz Atina’da edebiyat
ve miizik alaninda usta kadinlar da var ama,
bunlar toplumun ortak mal veya kole rakka-
seler.”

“Bu egitim i¢in mi Sparta’ya gitti.”

“Egitim demisken Platon’un egitim anla-
yisina baktiginda der ki; Her igte onemli olan
baslangigtir. Hele is, geng ve korpe kimseleri
yetistirmek olunca... ¢iinkii insanlar bu ¢agda
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yatkin olurlar, hangi kaliba sokulmak istenirse
o kaliba girerler demektedir.”

“Platon’un ilging fikirlerinde biri de san-
siircii bir egitim anlayisi olmasidir sanirun.
Ona kalsa, ¢ocuklara Homeros ve Hesiodos
gibi sairlerin masallar1 anlatilmayacak, miizik
egitiminde hiiziin ve gevseklik veren Lydia ve
Lonia makamlarina yer verilmeyecek ve cocuk
oyunlan bile siki denetim altinda tutulacaktir.
Bunlarn biliyorsundur sanirim.”

“Elbette biliyorum... Hatta onun, ‘aritme-
tige, geometriye ve dialektikadan once gelen
bilimlere daha gocukken baglatmali ve 6gretim
zorla yaptirilan bir ise benzememelidir. Egiti-
min ¢ocuklar igin bir oyun olmasimi saglaya-
caksin. Boylece onlarin yaratihgtan neye yete-
nekli oldugunu daha iyi anlarsin,” dedigini de
biliyorum.”

“Iste kiz kardesin igin, onun ¢ocuklugun-
dan baglayarak gelisimi i¢cin Atina yerine Spar-
ta daha 6nemliydi.”

“Akhma Ksenophon’un Sokratesten amilar
isimli eserinde de tekrarladig sozii geldi: Herkes
tanrlarn kendi sitesinin yolunca kutsasin. Her site
kendi egitimini kendince ¢6ziimlesin.”

“Ev islerinde Helen ¢ok iyiydi, konserve
yapiminda, tuzlamalarda ve yemek yapiminda
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istiine yoktu. Hele baban igin kendi elleri ile
diktigi keten giysiler ¢cok havahydi. Ama ba-
banin tutumu onu Sparta’ya geriye donmeye
itti.”

“Anladim, babamin kadinlara bu denli
diiskiin oldugunu bilmezdim.”

“Ama kadin elmanin yarisidir. Sen diger
yarin olmadan yasayabilir misin?”

“Sorun cinsellik degil yani.”

“Elbette degil. Ciinkii 6yle bir durum olsa
babanin aska ya da kadina ihtiyac1 olmazdi.
Helen, Sparta’ya dondiikten sonra bir daha hig
asik olmadi. Sadece, kizlarla giiniinii giin etti.”

“Peki, sen Helen’i gordiin mii o gidisinden
sonra?” '

“Evet. Baban onun masraflar igin diizenli
olarak para gonderirdi. Helen bir miiddet 6nce
6lmiis. Baban yaklagik alt1 yedi ay once ihtiyag-
lar igin bir miktar para gondermisti. Ama gok
ilging, baban kendisini iyi hissetmedigini soy-
ledi ve ¢ok yiiklii bir miktar para yolladi. Kiz
simdi yalmz yasiyor Sparta’da. Son gidisimde
baban, kiza senden bahsetmemi istedi. Eger
annesi Helen’e ya da kendisine bir sey olursa
bunlar1 bilmesi hakkidir diye diisiiniiyordu.
Hatta ona bir de mektup gonderdi. Benim yaz-
digim bir mektup.”

174 .



SMYRNA (I1ZMIR)

“Sen ne oneriyorsun simdi?”

“Simdi kiz orda yalniz, onu yanina almani
birlikte yasamanizi oneriyorum. Cilinkii yetis-
kin bir kiz, oldukca da giizel. Bu durumda kiz
kardesinin yasayacag bir olumsuzluk seni ¢ok
rahatsiz edebilir. Bir kan davasina siiriikleyebi-
lir. Siiriikleyebilir diyorum ¢iinkii benim tani-
digim Cayan, ailesine ve onuruna diigkiindiir.”

“Simdi ya benim oraya gitmem gerekecek
ya da onun buraya gelmesi degil mi? Ama ben
su an Sparta’ya kadar gidemem, o gelse daha
iyi olur. Ben bir iki giin i¢cinde Smyrna’ya done-
cegim orada islerim var ¢ok ¢ok acil ve 6nem-
li.”

“Oyle mi? Merak ettim, neymis bu énemli
isler acaba...”

“Kisaca soyleyeyim. Smryna’da nisanlan-
dim. Babama bu miijdeyi vermek nasip olma-
dy, seninle paylagmak kadermis.”

“Sevindim. Dogrusu hig beklemedigim bir
durum bu.”

“Evet, annemin bir Yahudi ve mezarimin
adim bile yeni duydugum bir sehirde, biiyiik-
babam ve anneannem ile yasadig yerde gomii-
lii oldugunu 6grendim. Kuzeyden Kimmerlerin
her an Smyrna’ya saldirabilirler, o yiizden bir
an once donmeliyim, sonra da nisanlimin ailesi
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ile birlikte annemin sehrine gocecegiz.”

“Evet oglum, durumunun zor oldugu an-
lagihyor. Ben babanin 6liimiinden sonra kar-
desine bir mektup yazip durumu bildirmistim.
Onun da yalmiz oldugunu ve Sparta’da yalmz
yasamasina gerek olmadiginy, istedigi zaman
buraya gelebilecegini soyledim. O da zaten,
buraya gelmek icin benden haber bekledigini
belirtmisti. Benim tahminime gore bir ya da iki
giin i¢inde burada olacaktir.”

“Adi nedir peki, kardesimin?”

“Semele”

“Tanr1Zeus’unyildirim ¢arpmasi ile 6ldiir-
diigii sevgilisinin ad1. Thebai’li Semele...”

“Evet. Cok iyi bir egitim aldi. Kadinin daha
Ozgiir ve yurttas oldugu Saparta’da yetigti.”

“Sparta, evet... Kiz ve erkek ¢ocuklarinin
ayn1 egitimi aldig), birlikte jimnastik yaptik-
lar1 toplumsal ve siyasi alanda etkili oldukla-
n bir sehir... Yani Aristoteles’in dedigi gibi;
Spartali kadinlarin bu kadar 6zgiir olmasinin
nedeni erkeklerin disiplin i¢cinde yasamalari-
dir. Bir bagka ve onemli konu ise Sparta’daki
egemen tabakay: olusturan Spartiat’larin yani
tam yurttaslarin, Heilot'lar yani toprak koleleri
kargisinda sayica az olmasidir. Kadinlar1 top-
lumsal hayattan soyutlamak onlar1 Heilot’lar
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karsisinda daha da zayiflatacagindan boyle bir
tehlikeyi goze alamazlardi. Bir nevi Platon aris-
tokrasisi gibi, yani kadin-erkek esitligi temeli-
ne dayah...”

“Bu sayede kiz kardesin aldig1 egitimle ve
fizigiyle iyi bir yer kazandi Sparta’da.”

“Tanr1 Zeus, oliirken ¢ocugunu kurtarmis-
t1... Babam da kizini... Tamam o zaman, onun
gelisini bekleyecegim. Bu arada da dinlenir, bi-
raz ge¢misten, babamdan annemden konugu-
ruz. Ne dersin?”

“Elbette, olmasi gereken neyse o olur.”

“Her zamanki gibi felsefi bir cevap... Sim-
di artik Hermes ruhunu oliiler iilkesine go-
tirdiigiinde, Kharon senin sandalim Akheron
Nehri'nden gegirirken ruhun huzur i¢inde din-
lenebilir, Stiks Nehri'nden kana kana su igebi-
lirsin.”

“Sagol oglum. Gegekten ruhumu rahatlat-

»

tin.

“Umarim babamin ruhu da orada seninle
olur. Rhadamanthos, Eakos ve Minos ruhunu
yargiladiklar1 zaman benim ruhum da sana
saygilarin iletecektir.”

“Bundan siiphem yok. Simdi yukarida bir
oda var. Orada uyuyabilirsin. Dinlen yann
uzun bir bekleyis icerisinde olacagiz. istersen
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bana gordiiklerini, yasadiklarim anlatabilirsin
ayni babana yaptigin gibi.”
“Tamam o zaman, simdilik sana iyi gece-

»

ler.
“Sana da yigit Cayanimu. Sana da...”
Sessizce basamaklar gikarak odaya gekil-
di. Yorgunlugu atmanin en iyi yollarindan biri
iyi bir uykuydu. Kendisini bu yorgunlukla giin-
lerce uyanmadan uyuyabilecekmis gibi hisse-
diyordu.

7.
Dogurgan Yer'in ucuna gidiyorum, biitiin
tanrilarin babast Okeanos’la analar: Thetis’i
gormek igin; onlar ki Rheia’nin ellerine teslim
edildigim andan itibaren saraylarinda beni
beslemis ve pek sevmislerdi, giir sesli Zeus’un
Kronos’u topragin ve ugsuz bucaksiz denizin
altina gémdiigii o donem gibi. Tiim canlilara
kars sonsuza dek comert ve saglam duran ge-
nig gogiislii yer ile 6liimsiiz tanrilarin en giizeli
olan ve kaba giicii gerileten Eros. Her Tanrida
ve her insanda akh ve sakuiuml iradeyt baski
altina aldiar. Kaos’tan Yeralti Karanhg ile
Karanlik Gece dogdu. Sonra, geceden de Esin
ve Giindiiz ortaya ¢ikti. Ben de éliiler iilkesine
gidiyorum. Karanhklar dolu gecelerde artik
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yalmz ve sensiz olacagim sevgili oglum, Ca-
yanimu...

Demokritos'un bir soziinii, “Bayramsiz
bir yagam, hansiz uzun bir yol gibidir,” der-
dim hep... iste dogum kadar 6liim de bir bay-
ramdwr. Ama benim hayatimdaki pek ¢ok bay-
ramdan en onemlist, ilk aklima gelen ve son
hatwrladigim bayram senin dogdugun giindii.
Insamin varhgindan yeni bir varlik ortaya
¢tkmasiun koétii ve iiziici tarafi, onun biiyii-
diigiinii gorememesidir. Ben senin sesinden
anladim biiyiidiigiinii, yiiziiniin giizelligini,
kalbinin ¢arpisimi hep avuglarimda hissettim.

Icinde var olan ve asla biiyiimesine, seni
ele gegirmesine izin vermedigin aswriliklar
nasi korlettigini gordiim. Bir baba daha ne
isteyebilirdi ki. Seninle dogmadim, biiyiime-
nin ancak bir kisruna tamklik ettim ama inan
ki seni gormemek olmekten daha aci bir duy-
guydu benim i¢in. Ceylan gozlerindeki sevgi
1sigim gozlerimde gérmemek, yasadigin he-
yecanlar izlemek, dinlemekten daha keyifli
olabilirdi ama olmads, gézlerimi adak olarak
tanr Poseidon’a verdim. Senin hep iyi bir hita-
betgi, felsefeci olmam, agoralarda yankilanan
ve alkiglanan soézlerini, onerilerini dinlemeyi
isterdim. Kader seni de baban gibi denizci bir
tiiccara dontigtiirdii.
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Sana daha ne verebilirdim bilmiyorum
ama senden tki seyi gizledim. Biri annen digeri
kiz kardesin. Sende gordiigiim pek ¢ok ozelligi
zaman zaman sen yokken yamima gelen ki-
zimda gordiim, ¢cok mutlu oldum. Inamyorum
ki anneleriniz farkl olsa da beni affedecek ve
diinyada seni yalmz birakmadigim igin tanri
Zeus a siikredeceksin. Tiim mallarum sana ve
kizima biraktim. Nikos’'a da buradaki arazi ve
eul. Ciinkii Poseidon’un gazabindan korunakl
bu yerde huzur iginde yagamamizi ve de 6lme-
mi Atinal arkadagima bor¢luyum.

Annenin ailesi hakkwinda fazla bir bilgim
yok ama Nikos'ta kayitlar ve haritalar var,
umarim bir giin annenin mezarina gidersin.
Giderken hangi ¢igegi alrsan al ama benim
icin mutlaka papatya al. K1z kardesinle ortak
bir yagamumz olsun. Onu koru ve sev. Yalmzhi-
gin acili oklarim kalbinde ya da ruhunda his-
settiginde yaminda seni kayitsiz sartsiz seven
aileden biri olmas: her zaman iyidir. Aldigin
egitimi ve beni unutma. Yasarmin aydinligim
mavi gozlerimle sana bakarken aktarmauyt is-
terdim ama... Hos¢a kal demekten bagka bir
sey gelmiyor elimden.

Elveda sevgisi ile karanhk diinyam ay-
dinlatan diinyadaki varligim. Beni gozyas-
larumla degil denizin ortasinda, kahkahamla
hatirla.
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Baban

“Hos geldin Semele.” Disarida Nikos'un
sesi duyuluyordu.

Delikanl, wyllardir kendinden saklanan
kardesinin geldigini anladi. Ayaga kalkt1. Kapi-
ya dogru yoneldi.

“Merhaba, hos geldin,” dedi sandaletini ¢i-
kartmaya ¢alisan kiza bakarak.

Sacinda sade ama giizel bir tag, kulakla-
rinda cigek figiirlerini igeren kiipeler, liile liile
olmus ve omuzlarina kadar dokiilen sar1 sag-
lar, denizin lizerindeki sisi andiran bir bugu ile
kaph mavi bir ¢ift g6z, uzun boyunu saran ke-
ten, islemeleri altin sansi bir elbise ve deri bir
sandaletle kargisinda duran bu kiz, kardesiydi.

“Hos bulduk, sanirim abim sizsiniz?”

“Evet, ben Cayan yani babamin deyimi ile
Cayanimu.”

Birbirleri hakkinda 6grendikleri sey her ne
kadar yenive azolsa da kardes olmanin bagi ile
birlerine simsiki sarildilar. Semele’nin annesi-
ni ve babasini, Cayan’in ise babasini kaybetme-
nin verdigi aci1 da buna eklenince bir miiddet
bu durumda kaldilar. Anneleri ayn1 olmasa da
kardes olmanin verdigi heyecan ve mutlulukla
babalarinin ¢cevredeki kokusunu soludular.
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“Gel bakalim kardesim zamanin acis1 ko-
nusarak ¢ikaralim,” dedi Cayan.

Salona gegtiler elleri birbirlerine kenet-
lenmis iki kardes aglamakliyd:. Birbirlerine
anlatacak gok seyleri vardi. Konugmalar: 6gle
yemeginin hazir oldugunun bildirilmesine ka-
dar siirdii. Nikos igeri geldi;

“Kiz kardesin acikmis olmah sabah gel-
diginde sormustum ama o zaman ag degildi
simdi 6yle olmadigin1 umarim, ¢iinki yekeler
hazir.”

“Elbette, ben heyecanimdan kahvalti yap-
may1 bile unuttum. Hadi bakalim yemege.”

“Iki medeni erkegin yemek teklifini kabul
etmemem imkéansiz. Degil mi?”

“Evet, fikrine katihyorum.”

“Zamammzi sinirh kullanmahiy1z.”

“O zaman g¢abuk olalim. Babamizin karsgi-
sina ilk kez iki kardes beraber ¢ikacagiz.”

“Haklhsin abi. Belki bizi boyle goren ruhu
huzur i¢inde uyur.”

Ucii beraber yemege oturdular. Hafif bir
corba, tiitsiilenmis geyik eti, yaminda siyah
bugday ekmegi, yufka, marul ve salata; meyve
olarak da incir, dag elmas: ve iiziimden olusan
bir menii vardi. Geyik yeni avlanmisty, eti ol-
dukga lezizdi. Herkes yemegine odaklanmig-
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t1. Yemekte neredeyse hi¢ kimse konusmada.
Amag belliydi: Yemegi bitirip babalarinin me-
zarina gitmek. Gercekten de acele etmeden
ama zamam da dikkatli kullanarak yemeklerini
bitirip masadan kalktilar. Ellerini kiigiik bronz
bir kabin igindeki sabunlu su ile yikayarak hav-
lulara sildiler.

Ossa Dagr'min eteginde, iizerinde bir
dortliigiin yazih oldugu mermer kaidenin di-
kili oldugu bir mezardi.. Mermerin iizerinde
Sokrates’in son sozleri ve altinda Pindaros’un
sozleri yazih idi:

Kriton, Asklepios’a bir horoz bor¢luyuz.
Mademki 6liim onu her aciddan kurtaracaktir,
Sokrates hekimlik tanrist Asklepios’a, ona ote-
den bert yapiumakta olan sunu ile siikrediyor.
Ve,

Ey ruhum, éliimsiiz hayata gipta etme;
ama olanaklar tarlasindan da olabildigince
yararlan.

Tanrilarina yiiksek sesle ayakta dualar
ettiler. Yapilan sunaga peksimet, balik, sa¢ ve
lizim biraktilar. Nikos bir rahip gibi beyaz gi-
yinmisti, bagina yapraklardan ta¢ takmig sev-
dikleri bu adam igin yaptiklan kiiciik torenin
rahibi olmustu. Agik havadaki sunaga kutsan-
mis su serpiyordu.
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Kiigiik bir ates yaniyordu sunakta. Boynu-
na gigekler asarak getirdikleri siyah bagh boga-
nin bag iizerine arpa dokerek, basindan aldik-
lar1 birkag kil atege attilar. Toreni diizenleyen
bu grup, bogay1 adak olarak adamist1. Gozleri
babalarimin kullandigi bir fularla baglanmis
boga, yerde agilan gukurda kesildi. Boga, ba-
sina gelecekleri biliyormuscasina kaninin aka-
cagl cukura boynunu uzatti. Once gokyiiziine
kaldird1 basini, havanin kizilhigini gérmek ister
gibi, goz bagim agmak igin basini topraga siirt-
ti. Sonra, goriinmeyen bir el basim oksuyor-
mus gibi sakinlesti. Topragin ¢imen kokusunu
almak i¢in burun deliklerini hava ile doldur-
dugunda bigagin tenine degen sesi duyulduy,
ardindan topragin rengi ile gokyliziiniin rengi
ayni kizilhga biiriindii. Ayaklar: hig kipirdama-
mistl. Sanki aym el simdi hayvanin bedeninde
onu sakinlestiriyordu. Hayvanin ne amagla ve
hangi dilekle kurban edildigini biliyormus gibi
hareket etmesi, hi¢bir zorluk gtkarmamas ba-
balarinin ruhu icin 6nemli bir igaretti. Ardin-
dan adak tamamen yakilarak yok edildi...

Pythia, Lidyahlara cevap verdi: Bir tanri
bile kaderin elinden kagamaz.

Babalarinin ruhunun kendilerini izledigi-
ne inaniyorlard1 ve bu inan¢ onlara mutluluk
veriyordu. Yeryliziindeki yalmzliklarin, bir
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kardese sahip olduklarimi bilerek sonlandir-
mislardi. Artik ikisinin de 6lene kadar yaninda
kendisine inanacak, sikintil ve imitsiz durum-
larda basin1 omzuna yaslayacak ya da mutlu
bir anda boynuna atilabilecek kimsesi vardi.
Ama Cayanimu bir anda kiz kardesinin sorusu
ile gercege dondii.

“Artik burada m1 yagsayacaksin?”

“Hayir. Donmek i¢in senin gelmeni bekle-
dim. Babamin buradaki tiim servetini ve miilk-
leri dostum ve ogretmenim Niko’ya birakarak
oncelikle Smyrna’ya gidecegim.”

“Neden?”

“Nedeni basit. Nigsanlim orada. O beni bek-
liyor. Ya sen? Sen neler planladin?”

“Benim planim burada, seninle birlikte ya-
samakt1.”

“Gilizel planmus. Yillar sonra kardesimi
bulduktan sonra onu tek basima birakirsam
tanr1 Zeus yildirimu ile beni ¢arpsin, Poseidon
tim deniz canavarlarim lizerime yollasin.”

“Bu ne demek anlayamadim?”

“Sen benimle yasamak istiyorsun ya, ben
de seninle yasamak istiyorum demek.”

“Sevindim. Ama gidiyorsun buradan, bu
nasil olacak ki?”

“Cok kolay bir yolu var.”
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“Nedir bu kolay yol?”

“Sen de benimle geleceksin.”

“Bu zor bir karar.” '

“Neden zor olacakmig?”

“Clinkii annemin ve babamin mezarlarim
birakarak gitmek dogru olmaz.”

“Eger tim Yunanhlar senin gibi diislinsey-
di ki, diisiinmek istemiyorum, aghktan birbiri-
mizi yerdik.”

“Ben oyle diislinmiiyorum.”
_ “Clinkii onlarin yattig1 yer 6nemli degil
Olen kisinin annen ya da babamin ruhlarinin
bizleri izledigini, yaptigimiz iyilik ve kazandigi-
miz basarilar ile mutlu olduklarin bilmen gere-
kir. Sanirun bu, Sparta’da sana 6gretilmemis.”

“Peki ya eger seninle gelirsem nigsanlin ne
der bu ige?”

“Nisanhmin ne dediginin ya da diisiindii-
giinlin bir 6nemi yok.”

“Neden ?”

“Clinkii onun da ailesi var ve o da ailesi
ile yasiyor. Ayrica bir kiz kardesim olduguna o
benden daha ¢ok sevinecektir.”

“Smyran’y1 ¢ok duydum ama hi¢ gérme-
dim.”

“Kii¢lik ama oldukga giizel bir liman seh-
ridir.”
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“Demek bundan sonra... orada yasayaca-

- »

g1z.

“Gelmeye karar verdin demek. Buna se-
vindim. Ama hayir, orada yagsamayacagiz.”

“Peki, nerede yasayacagiz.”

“Smyrna’ya dogru Kafkaslardan gelen bir
akin s6z konusu. O nedenle biz de hemen do-
nerek Liibnanin agagilarinda bir kente yerle-
secegiz. Ama ticaret yapmaya da devam edece-
giz tabii.”

“Benim yerim ne olacak peki yanimzda?”

“Istersen bizimle ticaret yaparsin. Ozgiir
bir yurttas olan kiz kardesim ne isterse onu ya-
pabilir. Diledigini yapmak sana kalms...”

“Bu gece sabaha kadar tekrar diisiinmeli-
yim bu konuyu.”

“0 kadar zamanin olacagini sanmiyorum”

“Nigin?”

“Glinki sabahin ilk igiklarinda limanda
olmazsak gemi kaptanina verdigim emir gere-
gince gemim Smyrna’ya dogru yol alacak. Do-
layisiyla bu gece yola gitkmaliyrz.”

“Her Spartal’nin genlerinde macera ve
ozgiir bir ruhu vardir. Simdiye kadar bu ruhu,
aldigim egitim ve annem yiiziinden serbest bi-
rakmadim ama su andan itibaren abimin de
verdigi bir giiven ile 6zgiir birakiyorum.”
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“Yani artik 6lene kadar beraberiz degil mi?”
“Elbette...”

“Peki, o zaman. Eve gidelim hazirhklar-
miz1 yapip giines batmadan yola gikalim.”

iki kardes kaderlerinin belirledigi yolda
ilerlediler. Aksam olmadan, en azindan iki se-
nede bir gelmek iizere Nikos’a s6z verip eve ge-
len avukata yazih belgeleri birakarak, oradan
atlar ile dortnala gemiye dogru yola giktilar.

Gilines igsmlarn1 Ossa Dagrnin eteginden
asagiya dogru ince ince siiziiliirken athlarin ge-
ride biraktig toz bulutu, ufuktan giiliimseyen
bir ¢ift kadin ve erkek resmini andiriyordu.

Sabahleyin kaptanin giir ve buyurgan sesi
tiim gemide yankilaniyordu. Cayanimu gemiye
belirlenen giinde geriye donmezse, nisanlisi ve
ailesinin zor bir durumda kalmamasi igin kap-
tana Smyran'ya donme emrini daha giderken
vermisti. Kaptanmin gonlii ashinda beklemekten
yana olsa da emirlere uymak zorunda oldugu-
nu biliyordu. Her seye ragmen geng efendisi-
nin dondiigiinii goriince ¢ok sevindi.

“Hey c¢ocuklar, Diaknefos, ben geldim,”
diye seslendi asagidan.

Sesini hemen tamyan tayflar, halatlar1 ¢6z-
me isini birkag¢ dakika sonraya birakarak mer-
diveni uzatti. Demek ki hancidan aldiklar ati
geriye vermek i¢in biraz daha fazla oyalansa-
lard1 gemiyi kagiracaklardi.
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“Hos geldin patron.”

“Hos bulduk.”

“Bu bayan kim?”

“Bu bayan benim kiz kardegim.”

“Oylemi yoksa sen Semele misin?”

“Babamz bana ¢ok 6nceden bir kiz1 oldu-
gundan bahsetmigti.”

“Ama sen bana yillarca soylemedin ...”

“Babaniza sir tutacagima so6z verdim. Bu
arada o nasil?”

“0O artik ruhlar aleminden bize bakiyor.”

“Cok iiziildiim. Benim igin ornek bir in-
sand1. Taziyelerimi kabul edin. Umarim ruhu
huzur igindedir.”

“Babami ne denli sevdigini biliyorum, sag
ol. Simdi tiim hizimizla Smyrna’ya gitmeliyiz.
Limana varinca bize haber verirsin. Liitfen
aggiya soyle de kahvalti hazirlasin bize. Bir de
unutmadan soylemeliyim ki Smyrna’dan bir ya
da iki giin i¢cinde uzun bir yolculuga gikacagz.
Ona gore kimseye simdiden ¢ikis izni verme ve
gereken tiim hazirhiklan yap. Biz ¢ok yorgunuz
yemek yiyip uyuyacagz.”

“Elbette efendim ne gerekiyorsa yapaca-
gimdan siipheniz olmasin.”

“Bu arada gemidekilere, yabanci kadinin
ugursuz olacag batil inancina karsin onun kiz
kardesim oldugunu s6ylemeyi unutma.”
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Tanrilara adadiklan kurbanin ve babala-
rinin dileklerini yerine getirmenin mutlulugu
ile kamarada saatlerce konustular sonra uyu-
dular. Tanr1 Poseidon mutlu aile tablosuna
bu defa hig zorluk gikarmadan riizgar vermis,
gemi kiireklere bile gerek kalmadan gok hizh
bir sekilde tayfalarin ve kaptan Nikefenosun
bilemedigi, anlayamadig: bir hizla ertesi gi-
niin ilk 1s1klarinda Smyrna limanina varmigti.
Kaptan, limana girmeye yakin, iki kardesin
kamarasinin kapisini ¢alip, limana girdiklerini
bildirdi. Icerdekiler tath bir riiyadan uyanmak
istemeyen iki bebek gibi esniyordu.

Gemiden indiklerinde dogruca Merope’nin
evine gittiler. Evde her sey toplanmis, balya-
lanmig tasinmaya hazirdi. Sevgilisi onu goriin-
ce boynuna atlayip sarildi. Ama yanindaki kizi
goriince duraksadi, Cayan zeki bir davramsla
sevgilisinin kafasindaki soruyu yantladi.

“Kiz kardesim,” dedi eliyle gostererek, “Se-
mele...”

“Bir kiz kardesin oldugunu bilmiyordum.
Beni ¢ok sagirttin.”

“Ya ben... daha iki ya da lig giin 6ncesine
kadar ben de bilmiyordum.”

Birden kiz, aym sicakhkla bu giizel kiz
kardesin yanaklarindan optii, “Hadi gel bana
yardim et ve biraz abin hakkinda konugalim,”
diyerek iist kata giktilar.
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Aksam yemeginden sonra herkes uyumak
icin odalarina gekildi. Semele de abisinin ni-
sanlisimin odasinda yatti. Sabah kahvaltidan
hemen sonra 6gle 1s1klarinin dik gelmeye bas-
ladig1 dna kadar evdeki gotiiriilecek balyalar,
tliccar ve oglunun depolardaki mallar: gikari-
larak gemiye yiiklendi. Tiiccarin oglu, satma-
ya kiyamadig bir ¢ift at1 da getirmisti gemiye.
Hepsi yiiklendi.

Ogleden sonra cikan riizgarla birlikte, sa-
vaglarin yikimindan kagan bir aile Samaria
kentine dogru yola ¢ikmisti. Elbette Smyrna’da
kimse bunun bir savas kagis1 oldugunu bilmi-
yordu. Onlar is degistirmenin, yeni bir yuva
kurmanin baslangici olarak degerlendiriyor-
lard1 bu durumu.

Gemide iyice kaynasan bu iki aile, yakla-
sik bir haftaya yakin bir deniz ve ardindan kara
yolculugu sonrasinda Cayan’in annesi Rahel’in,
dedesi ve ninesinin mezarlarinin bulundugu,
Bagbe ve Katokye’'nin doksanh yaslarina ge-
lerek yasamaya devam ettigi sehre geri don-
miiglerdi. Babas1 Alexandre’nin bu sehirden

aynhsindaki gibi acilarla degil, daha mutlu ve
kalabalik olarak...
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IV. BOLUM

TUSPA’DAN NINOVA’YA

1.

Tuspa, son yillarin en soguk mayis aym yasi-
yordu. Gokyiizii giinesi bir tiirlii gormiiyordu.
Kar, yagmur, tipi, ayaz... Bir taraftan goliin
riizgar ile beslenen nemi diger taraftan kar aya-
z1 birlesince sehir meydam ve pazaryeri bosal-
mig, insanlar evine ya da arpa sarabi ile sarhos
olmak icin eglence merkezlerine dolusmustu.
Bir anda duyulan ¢ighklar iizerine, herkes se-
sin geldigi yone kostu. Onlar esirlerin birbirle-
riyle kavgaya tutustugunu sanarak eglenmek
icin o yone yonelmisti ama yerde yatan cansiz
bir beden goriince miicadelenin erken bittigini
sanarak iiziildiiler.

Mirildanmalar olayin anlagilmasi iizerine
keskelere, hayiflanmalara kaldi. Buna hayifla-
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nanlar; birincisi, bu geng iskit kizinin yol arka-
daslan veya aym koyden olanlardu. Ikincisi ise
bu siyah sacly, yesil gozli, uzun boylu savasgi
kizin pazarda ne kadar para kazandirabilece-
gini ve ellerinden kayip giden bu paray: tekrar
kazanmak i¢in ne kadar zorluk yasayacaklarini
diisiinen Asurlu ve Urartulu barbarlard:.

Bu yabani insanlar i¢in para her seydi. Be-
denin ya da ruhun 6nemi yoktu. Aslinda gef-
leri bu duruma iiziilmekle kalmamig sagirmisti
da. Bir kadin aldig1 ok yarasini hissettirmeden
bu kadar yolu yiiriiyerek buraya nasil gelmisti.
Arkadaslarina donerek biiyiik bir hirsla, “Kal-
dirin bu asagihk Sarmatyal kiz1,” dedi, “yakin
hemen...” Aslinda iiziintiisiinden takinmisti bu
tavri. Bu esirleri simdi Asur’a kadar gotiirmek
zorunda kalacakti. Yagmacilar kiyafet ve taki-
larindan bu kizin yonetici asiller simfina ait ol-
dugunu diistinerek iyi bir takas hayal etmisti.
Boylece Asur illerine kadar gitmeyerek, yazi da
bu serin yaylada Tuspa’da gegirme diisiine dal-
miglardi. Simdi apansiz bu 6liim, tiim hayalle-
rini alt list etmigti. Kendi sorumsuzluklarinin
neden oldugunu sorgulayacak kadar bile ayik
gezemiyor, saghkh diisiinemiyorlardi.

Geng kadin son derece biiyiik bir sagkin-
likla sefin kime seslendigini anlamaya ¢alisti.
Yanindaki her biri onun kadar cesaretli Sar-
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matyah kadinlarina donerek sorular soruyor,
yanitlar1 beklemeden durumu anlamaya ¢ahsi-
yordu. Herkes lizerindeki hayvan postuna sa-
rilarak soguktan korunmaya gahisirken kendisi
bir anda havanin soguk olmadigini hissetti. Te-
nini yavas yavas soguk ve ayaz yemis bir halde
oylece donup kaldi. Telas ile karisik bir korkuy,
iirperti sard1 ruhunu. Ne iiziilebiliyor ne sevi-
nebiliyordu. Avaz1 g¢iktigi kadar bagiriyordu
ama etrafindaki hi¢ kimse onun bu ¢ighgim ve
de panik durumunu géremiyordu. Birden kiya-
fetlerini degistirdigi komsu kizimin bedeninde,
bir duman tiitercesine yiikseldigine sahit oldu.

Arkadasina donerek, “Hehes neler oluyor
boyle? Elimi tut korkuyorum...”

Hehes ona dondii giiliimseyerek; “Katokye
kamin anlattiklar: bir bir oluyor baksana. Ben
oliiyorum bedenim goklere yiikseliyor, sen de
en yakin arkadagim olarak benim 6liimiime ga-
hitlik ediyorsun,” dedi.

“Peki, benden ne dilersin hayatim borg¢lu
oldugum kardesim Hehes?”

Goge yiikselmeye baslayan Hehes bugulu
bir giilimseme ile, “Sevgili Katokye; sevgilin
Bagbe'yi esin olarak goriiyorum uzaklardan
sana kosuyor, ona kavusma umudunu yitirme.
Vatanimizdan ¢ok uzaklara gideceksiniz buna
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hazirhklh ol. Irmaklarimizdan bagka sular-
da yiizeceksin. Ama uzun bir 6émriiniiz olacak
sadece tiim dilegim bir oglumun olmas ve de
adim Cayan koymakti, olmadi. Arzum diinya-
da kaldi. Bunu gergeklestirmen, benim arzum
olacak, belki o benim kadar dahi yasamayacak
ama bu bile benim en biiyiik dilegim olarak
sana kald1.”

“Soz veriyorum sevgili kardesim, bir giin
Bagbe ile evlenirsem ve oglum olursa riiyalarinda
gordiigiin oglunun ismini verecegim ona.”

“0 zaman bu beni son goriisiin olmayacak,
simdi ben goge kavusacagim. Ama unutma
beni, Bagbe seni bulacak iimidini kaybetme,
ben hep yaninda olacagim. Ne 6niinde ne de
tam arkanda. Tam yaninda. $Simdi don ve ka-
derini bekle, sevgiile limit ile...”

Sarmatyah kadinlar durumu olagan bulu-
yordu. Ciinkii onlarin dinsel inancglarina gore
olen bir kisinin bedeni goge yiikselirken en ya-
kin arkadas1 da bayilarak dlenin bedenini terk
eden ruhuna sahitlik ederdi. Onlar bu tiir olay-
lara yasamlan boyunca defalarca tamkhk etmis-
ti. Ritiielin bitmesini sayg ile bekliyorlard.

Katokye, son kez, yasadig) agklara sahitlik
eden bu komsu kiziyla gegirdigi giizel giinleri
diisiinerek onun gozlerinin ve bedeninin igin-
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den gecti. Gozyaslarina bakarak, “Aglama bak
buradayim,” dedi. Fakat artik bedeninin ve ru-
hunun ayrilmis olduguna inanmak istemese de
tiziilerek durumu kabullendi.

Kadinlar 6len bedenin basinda kamin 6g-
rettigi dualar1 okurken, birden bir titreme ile
Katokye kendine geldi.

“Cok soguk bana bir post ve biraz su verir
misiniz?”

Yiizii bembeyaz, elleri buz gibiydi ama yii-
regine seving dolmustu...

Sakin sakin suyunu igti. Soguk terlerini sil-
di, kege ile postu iizerine ¢ekti. Yarasinn iizeri-
ne buz gibi soguk suyu doktii.

“Yiiregimi bu yara ile daghyorum ve bu su
ile sogutuyorum, kin ve intikamimizi bilenler
bir kez daha duyacaklar, acilarimizi kan ile y1-
kayacagiz.”

iste simdi tam olarak klanin reisinin kiz1
oldugunu kanitlamisti.

Capulcular klan sefinin kizinin 6ldiigiini dii-
siinlip kaybettikleri paralarin hesabim yaparak
yakindaki bir handa igmeye ve fahigelerle oynas-
maya devam ettiler. Ciinkii bu havada yola gik-
malar1 onlar icin daha g¢ok para kaybiydi. Yoksa
esirleri diistinerek verilmis bir mola degildi bu.

Tim giin boyunca soguk nedeniyle pazar
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yapilamamigti. Tutsaklar esir pazar1 yanindaki
bir handa 6zel bir odada kilitlenmisti. Katokye
karsisinda duran tabletleri okumakla gegirmis-
ti zamanini. Bir kag tane Urartulu tiiccardan
dilleriyle ilgili bilgi almigta.

Hatta kuyumculara yardimi bile dokun-
mugtu. Cilinkii tiiccarlar ahsveris igin geldi-
ginde ilk ugradiklari, teminat ve izin aldiklar
kisi klanin yoneticisi olan babas idi. Zaten ne
olmussa babasinin sehre toplantiya gittigi bir
anda olmustu. Urartu Krali kendilerinden gii-
ney komgular1 Asurlar ile anlagmazhga diis-
miis Hurri, Sarmatyah ve Iskitlerden asker ki-
ralamak istemigti.

Kafasindan bunlar gegerken gozleriyle de
karsisindaki bir tableti okumaya, ne yazdigim
anlamaya ¢ahsiyordu. Bu arada nobetgiler Asur
ordusunun Ninovadan Tugpa’ya dogru yiiriiyiis
hazirhginda oldugunu konusuyorlarda.

Kargisinda biiyiik bir siitun iizerindeki ki-
tabede yazilanlar1 okumaya basladi Katokye:

Erimena oglu Rusa bu tahil deposunu
yaptirdi. Orada 1.432 kapr vardiwr. Kapinn
istiinde tam ortada biiyiik bir tung kalkan
vardi. Boga ve aslan kabartmalar ile siislii
tung kalkamn iizerinde; Tanrt Haldi’nin kud-
retiyle... Erimena oglu Rusa bu kalkam yagam
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i¢in armagan etti. Tanrt Haldi'nin biiyiiklii-
giiyle Erimena oglu Rusa, giiglii kral... Tuspa
sehri’nin kahramamdur.

Bu yazilarin anlamim ¢6zmek i¢in ¢ok dii-
siinmedi ama sadece;

“Ne kadar ¢ok tanr var, acaba diinyanin
karmagikhig tanrilarin isi mi? Bizleri kendile-
rine muhtag etmek i¢in mi karmasa gikariyor-
lar ?” diye mirildandi.

Sarmatyal boyunun adi onu, yaralarindan
bile daha derin ve ac1 veren bir duyguya yonelt-
ti. Bu ac1 ashinda tiim kig boyunca yliregini yak-
migt1. Defalarca samana gitmisti. Erkeginin sa-
¢indan aldig) telleri koynunda saklhiyordu. Bu,
bir Sarmat kadinina yakismayan bir duyguydu.
Ama o bunlan bir gaman ve ¢ocukluk arkadas:
olan bu kizla paylasarak teselli buluyordu. Er-
keginin kumral sag1 i¢in altin bir toka iglemisti
—at Ustiinde oturan iki asker, yerde devrilmis
bir at ve at1 kaldirmaya ¢aligsan bagka bir asker.
Daha dogrusu babasi bu tokadan iki tane islet-
misti; birini esine digerini de ¢ok sevgili kizi
Katokye’ye. Katokye kendine ait olan tokayi,
israrina dayanamayarak kuyumcu diikkanin-
daki Yunanh tiiccara vermisti. Annesi kizinin
bu yufka yiiregi iizerine kendininkini kizina
hediye etmisti. Oysa o sevgilisine tokasim ve-
remeden iste burada esirdi. Tenini yakan, yii-
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regini sizlatan, aslinda, bu aci gergekti.

Geng kiz begendigi ve asik oldugu Bagbe
hakkinda annesiyle konusmustu. Anne onceleri
Bagbe’nin geligkileri nedeniyle bu evlilige kars:
¢itkmigti ama onlar her seye ragmen bir gece or-
manda beraber olmuslardi. Bu beraberlik sonu-
cunda eger ruhlar1 ve bedenleri birbirini tekrar
arzularsa evlenmeye karar vermiglerdi.

Sarmatyal ailelerde kizlarla erkekler ara-
sinda bir fark yoktur. Her kim yaparsa yapsin,
ailenin tiim serefini ve samm tagidig igin aile
kurallarim ¢ignemek 6liim anlamina gelirdi.
Bu durumda annesi aracilig ile babasinin ha-
berdar olmasi ve ailelerin karsilikh goriismele-
ri gerekecekti.

Bir uyusma saglanamamasi durumunda
evlilik olumsuz sonuglanirdi. Ailelerin uyus-
mas! saglamirsa kargsihkh ceyizler verilir ve
kamin uygun gordiigii bir zamanda diigiin ger-
ceklestirilirdi. Kam topluluklarin her seyiydi,
her konuda damgilan savasta ve barigta aym
degeri goren biri... hatta kam daha Katokye
dogmadan onun gelecegini bile okumustu.

Kizinin gelecegini bekleyerek sabreden
aile, giinesin her dogusunda ve batisinda gok-
lerin ve yerin tanrilarina dua ediyordu. Kizlar
diinyaya geldiginde Tanrilara siikretmek igin
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on tane kisrag) ve bogay: adak olarak kesip da-
gitmislar ve giinlerce eglenmislerdi.

Anne ve babasiin tek ¢ocugu olmasina
kars ¢ok iyi bir fiziki egitimden gegmis, daha
¢ok kiiglikken kesilen gogsiiniin yerine aslan
dovmesi yapilmisti.

Tim aldig) egitimin tek bir amaci vardi,
“Kendisine sunulan bedeni hak ettigi deger ile
sonlandirmak...”

Tugpa’dan biiyiik bir konvoy olarak ayril-
dilar, ayrilirken bir kez daha ¢6kmiis bir deveyi
andiran Tuspa kalesine hayran hayran bakt.
Ik dikkati ceken, kalenin dért tarafinda yiikse-
len biiyiik kuleler ve bu kalenin giris kapisimin
her iki tarafinda bulunan biiyiik bir Tann heyke-
liydi. Kale icinde yasananlara ragmen, uzaktan
bakinca ¢ok giizel goriiniiyordu. Burglar goge
degecek gibi heybetliydi. Bu muhtesem kalenin
kapilarim bekleyen heykelin Tann Haldi oldu-
gunu alt kaidesinde yazan yazittan anlamigt1.
Adim okuyamadigi bir Urartu kralinin, kazan-
dig1 bir zaferin ardindan siikiir amaci ile yaptir-
dig1 bir anit oldugunu da bu yazittan 6grendi.

Tanr1 Haldi, Urartu Devleti'nin pek ¢ok
tanrisindan biri ve en onemlisiydi. Kaleden
uzaklasirken heykele hayranlkla bakti. Eger
altindaki yazit1 okumasa Tuspa’y1 yoneten bir
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kralin heykeli olarak hatirlayacakti.

Yazitta gecen isimlerden bazilari Katok-
ye'ye yabanc gelmeyen isimlerdi. Urartulara
parali asker olarak giden klamindaki pek ¢ok
kisinin, bu savaslardan zaferle doniislerindeki
kahramanlik hikayelerini ya sarhos oldukla-
rinda ya da kamin yaptig) siikiir torenlerinde
heyecanla anlatislarim hatirhyordu. Onlarin
Tanr1 Haldi’den ve krallardan bahsettigini ¢cok-
¢a duymustu.

Kalenin surlarindan uzaklagtikga kendi
boylarini, klanlarim diisiindii. Hep at iistiinde
ya da tekerlekli arabalar i¢inde siiren yagsam-
larini, gikardiklan altin madenlerini, kalay ve
bakirin karigimlarim ve demiri isleme sanat-
larimi, Yunanh, Fenikeli tiiccarlar1 diigiindii...
Ama gectikleri daglarin en yiikseklerindeki
verimli tarla ve bahgeleri, sulama kanallarini
goriince sasird.

Her sey ¢cok diizenliydi. Sevgili arkadasinin
kiillerini boyle verimli bir toprak iizerine serp-
tigi icin ¢ok mutlu olmustu. Simdi alinan her
tiriinde arkadasinin bedeninden bir parga toz
ve onun ruhunun asi tarafi olacakt... Bu dii-
siince onu heyecanlandirdi. Sevgilisinin, arka-
dasimin yanik bedeninden kalan kokularin izini
siirerek kendilerini izleyecegini diisiindii. Ka-
fasini glinege kaldirdi. Giines 1ginlarinin geng
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kizin gozbebeklerine bakmaktan korkarcasina
kagisina gokyiizii sahit olmustu. Sanki giines,
bu kadar giizel ve cesur insanin tutsakhgina ve
acilanna tamkhk etmeye utamyordu... Ne ya-
z1k ki diinya yuvarlakti ve giines gozbebekleri-
ne bakmamak i¢in her kagisinda tekrar yakala-
myordu acilarin renk verdigi yesil-mavilige...

Urartu iilkesi kayalhkt, zenginlerin mezar-
lar1 daghk alanlarda kayalik yerlere yapilmisty,
yoksul ya da degersiz insanlarin mezarlarinin
diizliiklerde olmasi da ¢ok dikkat gekici ve iizii-
cliydi. Ashinda kendilerinde oldugu gibi Urar-
tu iilkesinde de cesedi yakma adeti vardi1 ama
bu kisinin istegine gore degisiyordu.

Her iki durumda da ne olursa olsun 6len
insanlarin en degerli mallar1 gomiiliirdii. Bu du-
rum mezarlari degerli kilsa da kimse bedeninin
parcalanarak gozlerinin 6niinde kopeklere yedi-
rilmesini goz oniine alamazdi. Bu mezarlan go-
riince aklina klamin kamimin anlattig) bu ayrin-
tilar geldi. Kam gonderilecek olan askeri birlik-
lere Urartularin adet ve toreleri hakkinda bilgi
verirdi. Olasi bir yanhghk yasanmasin diye.

Yol boyunca Urartu dili ile yazilmig pek
¢ok yazit ile kargilasmigt. Okudugu bir yazit-
ta kendilerine komsu olan Kimmerler iizerine
Urartulann yaptig1 bir akindan bahsediyordu
kisaca. Birden irkildigini, iirperdigini hissetti.
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Dort okiiziin ¢ektigi araba yavas yavasg ilerler-
ken yazitin tamamim soluksuzca okudu:

Tanr1 Haldi'nin biiyiikliigii ile Argisti der
ki, Giarniani Ulkest’ni ve Silu'nun onderligin-
deki iilkeyi yendim. Diigmamin daglarindan
geri dondiigiim zaman erkek ve kadinlar stir-
giin ettim.

Yillar 6nce simdi gegtikleri yolarda yasa-
nan acilar diisiinmeye basladi. Yuvarlak damh
evlerin bacalarindan yiikselen dumani, en ye-
tenekli ustalarin 6zenle yaptig1 toprak giiveg-
lerde pisirilen geyik etinin kokusunu hissetti.
At1 ile dortnala giderken yiiziinde hissettigi
riizgar), yapilan ok atma yarigmalarini... Ama
daldig: hiilyadan uyanmasi ¢ok ani oldu.

Katokye, ikiger ¢ift 0kiiziin ¢ektigi beg ara-
banin en sonundaki arabada, kaderine raz ol-
mus giderken bir sarsilma olmustu.

Bu sarsilma arka tekerlegin yerinden cik-
masindan  kaynaklamyordu. Arabadakiler
korkmamuislardi. Belki de pek ¢ok esir, bu asa-
gihk insanlarin elinde olmaktansa ve satilmak-
tansa ugurumdan asag) yuvarlanip parca parga
olmeyi yegliyordu. Bedenleri belki les kargala-
r1, kartallar, ¢akal ya da kurt siiriilerince par-
calanacakti ama ozgiirliikleri, tiim ruhlarim ve
bedenlerini adadiklarn ve tek deger verdikleri

0204 .



TUSPADAN NINOVAYA

kavram olan oOzgiirliiklerini asla sattirmaya-
caklardi.. Ama olmamigt.

Okiiz arabasinin siiriiciisii agzina doldur-
dugu bolca kiifrii kadinlar ve ¢ocuklar1 umur-
samadan bogaltti. Ve onde giden atliya seslen-
di, “Hey seni sarhos kopek, Usarde bana bak,
bu lanet arabanin tekerleginin demiri gikt1.”

Usarde, her zaman kendisi ile dalga gecen
ama her seferinde bilek giiresinde yere serdigi
adamin once kendini sinirlendirmek istedigini
sandi, umursamadi bile. Ama araba ve tekerlek
kelimesini duyunca birden geri dondii, sefleri
eger bu arabaya ve esirlere bir sey olursa onla-
r1 lime lime edecegini sdylemisti. Daha onceki
yolculuklarda kaybedilen her araba ve esirler
nedeniyle pek ¢ok kisinin parca parga oldiiriil-
diigiine sahit olmustu. Urkek ama belli etme-
den hemen geri dondii. Herhangi bir kaybin
olmadig igin tanm Haldi’ye giikretti. Durumun
ne oldugunu anladiktan sonra hemen 6n tarafa
dogru yonelip 6ndeki sefine durumu rapor etti.
Gilines batmak iizereydi. Daglarin kovuklar
barinmak ig¢in uygundu. Gece yabani hayvan-
larin ya da kendileri gibi ¢apulcularin saldin-
sma ugrayabilirdi. Sefleri hayvani bir eda ile,
“Zaten mola verecektik. Yanina su iki kisiyi de
al ve hava kararmadan ne yapabilecegine bak.
Yedekte bir seyler olacakti,” dedi.
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“Tamam sef, hemen yapariz. Ben baktim.”

“Tamam, siz onlan yaparken esirlere de yi-
yecek ve su verin. Hastahkl ya da zayif olurlar-
sa para etmez ve biz de emegimizin karsihg olan
altinlar1 alamayiz. Hadi siz ikiniz kosun... Cabuk
olmazsaniz ne nar sarabi ne de yemek var size.”

Uc asker bozuntusu iri kiyim adamin atim
mahmuzlamasi ile ortalik toz duman olmustu.

En arkadaki arabanmin siiriiciisi, “Bu lanet
kazig) kim gikarmig olabilir ki? Kendi kendine
¢ikmasi imkansiz... Ya da kinlmasi, bunu yapan
kimse Tanr1 Haldi'nin gazabi iizerinde olsun...”

Aslinda gercekte de Oyleydi tekerlegin
arabaya baglantisindan sonra gikmamasi igin
ortaya gakih olan bir tung kazik pargasi vard.
Bas kism delik olan ve bir karistan biraz daha
uzun olan bu pargay1 Katokye ve arkadaslar
cekip ¢ikarmsti. Arabadaki esirlerin i¢inden
sag1 en uzun olan kizlarin saglarindan, tokala-
rinin arkalan birer tutam kesip kalinca bir ip
yapmiglardi. Bu ¢ok alisik olduklar bir isti. Bu
ipi daha sonra delikten gecirmis ve en giiclii
olanlar sirayla ¢ekip o pargay1 yerinden cgikart-
miglardi. Araba tekerleginin her tastan sekisin-
de ortaya ¢ikan bosluk islerini kolaylastirmisti.
Cikardiklar tuncgtan kalinca bir hangeri andi-
ran kazig), Katokye bedeninin i¢ine saklamigt.
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Once esirleri birbirine bagladilar, ardin-
dan tiim esirleri arabanin yanina getirerek ara-
bay: kaldirmalarimi soylediler. Esirler istemeye
istemeye denilenleri yapti. Ardindan tekerlegin
gecirilecegi aga¢ ve demir kisim zeytinyagiyla
yaglandi. Tekerlek gecirilmeden bir miiddet,
agacin zeytinyagimi emmesi beklendi. Bu sekil-
de, siirtiinmeden kaynaklanan aginma gideri-
lecekti. Tekerlek gecirildikten sonra arabacinin
bir kutudan ¢ikardig: yedek tung da takildi.

Yasamin ortak bir paydada yan yana geti-
remedigi insan yiginlar1 kaderlerince bir ara-
banin etrafinda toplanmisti simdi. Ne yapa-
caklarim da tam olarak bilememenin verdigi
endise, ister istemez davrams ve konugmalara
yansiyordu. Katokye elindeki tung¢ pargasini
arabaciya saplayarak dagdan asagiya kagmay
diisiindii ama bu durum bireysel bir kurtulus-
tan bagka bir sey olamayacak ve arkadagslarim
¢ok zor bir duruma itecekti.

Tam boyle seyler diisliniirken arabanin
yanina dogru gelmekte olan askerleri goriince
silkelendi. Ailesinden kalan en 6nemli bilgelik,
klan ya da uluslan igin kendilerini feda etme-
leri olmustu.

Gelen iki asker arabay: tamir eden esirlere
su ve kalin kesilmis birer parga kegi peyniriyle
arpa ekmegi dagitmaga basladi. Amaglar, esir-
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lerin saghginin bozulmamasiyds, boylece onla-
r1iyi bir fiyata satabilirlerdi.

Mayis ayinin sonlarina dogru giinesin Asur
ovalarini ve yamk bugday tenli insanlarim se-
lamladigr bir mevsimde yolculuklar1 sonlan-
mist1. Tam zamaninda, sular iyice kabarmadan
Dicle Nehri'ni agarak Ninova’ya varmiglardu.

2.

Insanoglu ne durumda olursa olsun hayata bir
yerinden tutunuyor; bu yasama refleksi, yag-
maci asker kacaklarinin satmak i¢in kagirdigi bu
insanlar1 biitiin olumsuzluklara ragmen yagsamda
tuttu. Insanoglunun en biiyiik yetenegi kosullara
uyum saglayabilmesi olsa gerek. Esirler, zaman
zaman biiyiik acilar i¢inde gecen bu yolculuktan
keyif almasim bildiler; gectikleri cografyanin o
olaganiistii doga giizellikleri ve Tanrr’'nin 6zel bir
yetenekle onurlandirdigi sanatgilarin kentlerde
yarattigi giizellikler, onlarda, bu durumda bile
hayranlik uyandirmasim bilmisti.

Ovay: sulayan kanallari, mimari eserleri
ve tanrilan igin yaptiklar1 tapinaklardaki ¢o-
zemedikleri yazilar1 gérmek onlarda heyecan
yaratiyordu. Tahil ambarlarini, meyve ve sebze
bahgelerini imrenerek izliyorlardi. Bazen kole
olmaya gelmis insanlar degil deticaret i¢in gelmig
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tiiccarlar olarak hissediyorlardi. Ama bu hayal,
her defasinda bir hamn esirler icin yapilmis depo-
sunda ac1 bir tokat olarak sonlamyordu.

Eskiyalar, Ninova'ya vardiktan sonra tiim
esirleri, her sefer doniisiinde oldugu gibi, i¢in-
de giizel fahiselerin ve Tuspa baglarindan ge-
len iiziim ve arpa saraplarinin bulundugu ha-
nin deposuna, hayvanlar1 bagladiklar1 ahirin
hemen yanina, demirlerle gevrili kafese kilitle-
diler. Sonra kendilerini bir an 6nce kadinlarin
kollarina atmak isteyen askerler, —nobetleri
olanlar disinda— adeta saldiriya ge¢mis hay-
vanlar gibi hamn kapisina yoneldi.

Burada esirler banyo yaptirilp, birkag
giinliik dinlendirildi sonra yanaklarina kirmizi
alliklar siiriildii. Bu onlar1 s6ziim ona ding gos-
terecekti. Sonra gehir merkezine girmek igin
yola ¢ikildi.

Katokye, kamdan ve tiiccarlardan duydu-
gu hikayelerin gercek oldugunu goriince ¢ok
mutlu olmustu. Bir an i¢in ne esareti ne sevgilisi
Bagbe ne de ailesi ve iilkesi gelmisti aklina. So-
kaklarin diizeni, insanlarin kiyafetleri, kisa sacgly,
uzun sakall erkeklerin yiinlii ya da deri giysiler
yerine pamuklu elbiseler giydigini goriince sa-
sird1. Sehir ¢ok diizgiin, dar ve meydana ¢ikan
sokaklar ve evlerden olusuyordu. lgisini en gok
ceken evlerdi; aralarinda on beg yirmi santimlik
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bosluk olan evler genelde ikiser kathydi, belli ki
temelleri taslarla oriilmiis, sonraki katlar ker-
picle ¢ikilmigti. Catilar dallarla ve toprakla ka-
patilmist. Duvarlar Katokye’nin daha 6nce hig
gormedigi bir bigimde sivanmisti. Kapilar: tah-
tadandi. Mahallelerin ortasindan kiigiik kiigiik
dereler akiyordu bu yiizden de her yer yesillik
ve bahcelikti. Iklim ¢ok sicakti. Ve her yerini si-
nekler 1sirmisti. Kale surlarinin iginden ytikse-
len devasa basamaklar goriince Katokye, goge
sanki merdiven kurulmus diye diisiindii.

Sehre girerken ugsuz bucaksiz ovayi, ca-
lisanlar1 goriince Tugpa’da gordiigii her seyin
buraya nazaran aslinda higbir sey oldugunu
anladi. Labirenti andiran sokaklariyla sehrin
ortasinda yiikselen yapiy:1 goriince ilk diisiin-
diiklerinden farkh diisiinceler geldi aklina. Ne
olabilirdi bu acaba bir kale mi, yoksa yiyecekle-
rin saklandig bir yer mi?

Ertesi sabah giin ¢cok erken dogmustu.
Esirler, yorgun bedenlerine vuran yakici giin
15181yla bir uyusma ve mayigma hissetti. Kuze-
yin sogugu, ayazi ve ¢ok nadir gordiikleri giines
1siklarina alismig bu insanlar Mezopotamya’nin
yakici sicaklarina nasil alisacakti?

Uzerlerinde bulunan kuzeyin giindiiz ya-
kic1 sicaktan, gece ise dondurucu soguktan
koruyan giysiler, yerlerini ¢apulcular tarafin-
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dan verilen ¢ok pahali olmasa da bedenlerini
rahatlatan, cinselliklerini sergileyebilecekleri
ve bedenlerinin ne kadar saglikh olugunu gos-
terecek giysilere birakmisti. Kadinlar kadin
olduklarim elbiseleri birbirlerinin {izerinde go-
riince anlamisgt.

Pazar o gilin toplanacaktl. Filistin'den
Persia’ya oradan Arabistan Yarimadasi’na ka-
dar pek c¢ok alana kadar esir almak isteyenler
bu pazara gelir; Uzakdogu’dan Yunanistan'a
kadar pek ¢ok farkl iiriin bu pazarda toplanir
ve degiserek farkh sehirlere yol alirdi. Dolayi-
siyla cok meshur bir pazardi. Esire en ¢ok ihti-
yag¢ duyanlar Asurlardi.

Asurlar son yillarda hizla gelismeye basla-
mist1. Bolge tarima elverisli olmadig) igin tica-
rete yonelen Asurlular bu sayede ¢ok zengin-
lesmisti. Asurlarin kadinlar: bile tiiccardu.

Bu cografyada devlet olusumunu saglamak,
site sehirlerini egemenlikleri altina almak kolay
degildi ama en zor tarafi ele gecirdikleri sehirleri
ve bagh beylikleri ellerinde tutabilmekti. Bu ise
daha cok para, insan ve silah demekti.

Mezopotamya maden yataklar1 olarak
yani, bakir, kalay ve demir agisindan oldukga
fakirdi. Bu madenler kuzeye gittik¢e goriilme-
ye baghyor ve cogaliyordu. Hatta altin ocaklari
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bile vardu. Iyi organize olmus bu ¢aliskan kavim
bulunduklan yeri ticaret merkezine doniistiir-
mesini bilmislerdir. Gozlerini daima kuzeyin
zenginlilerine dikmisler ve oralarda birgok ko-
loni kurmuslardir. Dicle iizerinde kurulu olan
Ninova ¢ok onemli bir merkezdi. Bassehirle-
riydi. Kargamis da ¢ok 6nemli bir merkezdi.

Kazandiklan zaferlerin karsihiginda, tanri-
lara adanan tapinaklar yaptiriyorlardi. Bunun
nedeniyse devleti yoneten kral siyasi lider ol-
makla birlikte Asur devletinin basrahibiydi de.
Bu durumda tanrilarina siikranlarim sunarken
ilk olarak bagrahibe siikranlarimi sunarak ha-
nedanhgin varhgini1 devam ettireceklerini bili-
yorlardi. Puta tapan Asurlar’da tek tanr yoktu,
ama genel olarak tek tapinaklar1 vardi.

Dicle Nehri kiyisindaki tapinaklarda otu-
ran ¢ok sayida tanrilarin arsindan Tanr1 As-
sur sivrilmekteydi. Onun tapinagi Dicle’nin
¢ok iistiinde bir kire¢ tas1 ¢ikintisi iizerinde
bulunmaktaydi. Merkezi bir kiilt yapisindan
olusan ve giineye dogru biiyiik bir avlusu olan
bu etkileyici alanin diizensizligi ve yatayhgy,
arazinin durumuyla ilgiliydi. Tapinaga Esarra,
“kainatin evi” denmekteydi. Devlet yapi ve alan
olarak genisledikge tanrilarina giden yol biiyii-
yor, bagrahibin gorevi ve degeri de artiyordu.
Tanrimin yayildig: alan arttikga ona yapilacak
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tanrisal mabetler de biiyiiyor ve devasalagiyor-
du. Bir ticaret merkezi olan Asur sehri igin ge-
hir tanris1 merkezi bir mercii temsil ediyordu.
Ama Tann Asur, iki nehirli iilkenin tannlar
arsinda en onemlisiydi.

Bagkent Ninova'ya, ziggurat adi verilen
tapinaklarin en devasa olam yapiliyordu. Bu
da gerek paral gerekse kole olarak galisacak
insan demekti. Bu insanlara saglanan yemek,
barinma ve diger yasamsal gereklilikler, bera-
berinde onlardan beklentileri yiikseltiyor, bir
sonraki bahara kadar tanrilarina giikran amag-
h olarak yapiy1 bitirmeleri isteniyordu.

Tapinaklarin geciminden ve dini faaliyet-
lerinin yerine getirilmesinden basrahip-kral
yiiklimlii idi. Dolayis: ile tapinaklarin restoras-
yonu, biiyiitiilmesi ya da yenilenmesinden so-
rumlu oldugundan bunlarin yapiminda cahsa-
cak ig¢i agiklan nedeniyle devlet ayn1 zamanda
biiyiik bir kole ticaret merkezi olmugtu. Kral bu
durumu el altindan da olsa destekliyordu. Ka-
zandig) basarilarin artmas i¢in daha gok iba-
det gerektirdiginin farkindayd.

Ciinkii bahar demek, iki nehirli bu devletin
su tagkinlarina engel olunmasi ve ekilen alanlar-
dan gerekli verimlerin alinmas igin ibadet de-
mekti. Gergi yaptiklar su bentleri ve kanallarla
su baskinlar ve sellerin 6niine gegmislerdi; ama
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artik bir ritiiele doniisen Tanrilara tapinip siik-
ran sunmalar da diizenli hale gelmisti.

Ingaatin kis sonuna kadar bitirilip, bahara
yetigtirilmesi anacak daha fazla kisinin calis-
masi ile miimkiindii, bu da yeni gelen esirlerin
onemini arttiriyordu.

Pazar ¢ok genis bir alanda kurulu bir
meydanin tam ortasinda idi. Samarya illerin-
den getirilen esirlerden pek cogu ilk kez siyah
derili, kirmizi dudakl ve beyaz gozleri her an
yerinden firlayacakmig gibi duran insanlari
goriince iirkmiistii. Ama pek ¢ok pazar alanini
goren gozleri ilk kez bu denli biiyiigiine tanik-
ik ediyordu. Bir gece oncesinden birbirleriyle
vedalagmus, birbirleri igin dua etmiglerdi.

Sabah pazar kurulurken kendilerini bu
durma diisiiren ve kaderlerine razi eden asag-
lik Urartulu nébetcinin yanina bir kiz ve baba
geldi. Bunlar bu kenttin gikisinda biiyiik bir
ciftlikte yasayan Yahudi bir ailenin iki ferdiydi.
Kiz daha Katokye'yi goriir gormez goziine kes-
tirdi. Ondaki farklihg gozlerindeki bugudan ve
savasgiigini, omuzlarinin genigliginden anla-
must1 kiigiik Magnolia. Hemen babasina yonel-
di ve parmagyla iki kadini gosterdi.

Abram, kizinin gosterdigi kolelerin fizik-
sel haline ve saglkh olup olmadigina bakt.
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Son derece saghkh goriiniiyorlardi. Daha on
bes yasinda olan kizinin silahh egitime merak
sarmasi onu buraya kadar getirmisti. Magnolia
simarik degil son derece zeki bir kizd.

Abram, tek kizim1 hem erkek hem de ka-
din ozellikleriyle yetistirmek istiyordu. Kizi-
nin daha erken yaslardaki ticarete olan ilgisi,
onu yolculuklara itebilirdi. Bu durumda her ne
olursa olsun kili¢ ve ok kullanmay1 da bilmeliydi.
Kizimin bu erkeksi merakimi gidermek igin iyi bir
kadin savasg1 bulmaliydi. Elbette iinleri buraya
kadar yayilmis Sarmatyali kadinlarin zaman za-
man bu pazara getirildiklerini biliyordu.

Sefi el hareketi yaparak ¢agirdi, “Merhaba
asker, Nasilsin. Tesup nerde?”

“Komutan mi1?”

“Yanls oldu sefin nerde?”

“Iceride, handa efendim. Uyandirmamu is-
ter misiniz?”

Asker bunu s6ylemis ama sonra ¢ok rahatsiz
olmustu. Sefinin sabahlan uyandinldig) zamanki
halini gormek istemezdi. O kadar hirgin ve kotii
oluyordu ki 4deta saldirmaya hazir bir kopekti.

Tiiccarin kendinden emin halini ve sigkin
kesesini goriince tiim riskleri goz 6niine alip
diger askeri kendi yerine birakarak hizla hana
dogru yoneldi. Sefin kaldig1 odanin kapisimi sert
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ve hizl olarak gald1. Sef keten bir bezle yiiziinii
kurlarken agmist1 kapiy1. Bu da demek oluyordu
ki, daha 6nce uyanmus ve yiiziinii bile ytkamsti,

Karsisinda askeri goriince, “Ne oldu ben
gelmeden duramadimz mi?” diye sordu.

“Hayir sef, senin su Yahudi tiiccar bir ar-
kadasin var ya...”

“Hangisi? Buras: tiiccar ve Yahudi kay-
nayan bir sehir sersem. Adini soracak kadar
zekan olsa asker olmazdin zaten.”

“Adi, Abram.”

Komutan sasirmamisti. Onunla yillardir
tamgiyordu. Abram, Urartu krallginin en sa-
dik istihbarat toplayicilarindan biriydi. Topla-
dig1 bilgileri ve gizli gorevini bu bolgede bilen
tek kisiydi.

“Sen git hemen ilgilen ben de geliyorum,”
dedi ve devam etti, “sakin kaba bir hareket yap-
mayn sizi aslanlara yem ederim sonra.”

Asker merdivenlerden adeta ikiser ikiger
ucarak indi. Sefse hizla giyindi. Hemen kapi-
ya yoneldi. Hayatin buralarda degerli kilan bu
tiiccarin bir dedigini iki etmezdi.

Alanavardiginda tiiccarin yanina gidip he-
yecanla sarildi, “Hos geldiniz, bu ne seref boy-
le, biraz aceleci degil misiniz?”

“Bu sefer hakikaten Oyle oldu. Kizim 1s-
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rarla kili¢ ustasi bir Sarmatyah kadin istemese
gelecegim yoktu. Malum ortam savas ortamy,
ama ticaret sezonunun da tam ortas. Islerimiz
cok.”

“Kizinin sansin1 Tanr1 Haldi kutsasin. Su
gordiigiin kizlar yeni geldi. Savasg1 olduklar: da
her hallerinden belli. Az kalsin bagima is acga-
caklard1.”

“Biliyorum bilgiler senden 6nce Tuspa’dan
geldi bana.”

“Istihbarat komutani biliyorsun benim eski
bir 6grencim. O ¢agird1. Ondan gerekli bilgileri
aldim ve kuzeydeki uluslarla ilgili gerekenleri
de ilettim. Simdi Asur ile ilgili konugsmamuz la-
zim seninle.”

“Evet, yarin aksam goriiglir konusuruz.
Ama simdi bagka amag i¢in buradayiz. Kizim
bu iki Sarmatyah kadimi1 begendi. Adinin Ka-
tokye oldugunu 6grendigim kadin bizim dili-
mizi de biliyormus iistelik ve bu ¢ok giizel oldu.
Ben daha kendisiyle konusamadim ama simdi
ikisini alip gidiyorum.”

“Ne demek efendim. Dilediginizi alin.
Hepsi emrinizde.”

Tim bunlarn bir kenarda konusurken Ka-
tokye, geng kizhga yeni adim atacak kizla bir-
ka¢ kelime konusmustu. Cok sasirtmsti kizi.
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Esir edildigi andan bu ana kadar lanetler yag-
dirdig: kaderine simdi farkh yaklasiyordu. Ge-
¢en giinler onu kaderci bir hale sokmustu san-
ki. Katokye geng kizin kilig¢ kullanma istegine
¢ok sicak yaklagmisti, ona kilig kullanmay seve
seve Ogretecegini sOyledi. Komutan ile tiiccar
hararetle konusurken, kiz olduk¢a mutlu, ko-
sarak babasinin yanina gitti.

“Baba kadin benimle gelmeyi kabul etti,”
dedi ve ekledi, “benimle konustu ve sevdi bili-
yor musun? Bana kili¢ kullanmay: ve ok atmay1
Ogretecek.”

Cocugunun sevgisini ylireginde, enerjisi-
ni gozlerinden yakalayan yillarin kurt tiiccar
kizinin mutlulugu karsisinda duygularini sak-
lamadan ona sikica sarildy, “Elbette kizim bak
ben de simdi bu konuyu konusuyorum. Sen git
ve hazirlanmalarin1 sagla da hemen gidelim,
giinesin altinda kavrulmak istemiyorum.”

“Tamam babacim.”

Kiz sevingle oradan kosarak ayrildi. Komu-
tan capulculanindan birini ¢agird: ve iki kadinin
hazirlanip tiiccara verilmesi talimatim verdi.

Bu talimat1 alan Katokye, yanindaki ka-
dinin gelmek istemedigini belirtti. Asker 1srar
edince geng¢ kiz, Katokye’den aldig1 yakinhk
duygusu ile, “Tamam digeri kalsin, Katokye
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bana yeter,” dedi

Katokye arkadaslariyla son kez goriigtiigii-
niin farkindaydi. Hepsini tek tek optii. Sarildi.
Kafkasya’dan Mezopotamya’'nin sicagina ge-
linceye kadar bedenlerinde kalan o asil Kafkas
kokusunu, sarildigi her arkadasinda son kez
duyumsadi. Tann Istar’, Crom’u andi ve ruh
ikizinden geriye kalan az bir miktar kiiliin bu-
lundugu keseyi, kemerinin i¢cinde oksad. As-
ker Katokye'nin sag bilegine oldukca sert bir
maddeden yapilmig bir bileklik takti. Ama bu
onu hig rahatsiz etmedi.

Ve elleri bagh olmaksizin Magnolia’nin
yanmna geldi. Kizin ellerini bir annenin sevgi-
si ve sefkatiyle tutmustu. Esirlerin arasinda en
hir¢in buldugu kizin bu denli uysal ve dingin
olusuna sagiran asker, Magnolia ve Katokye'yi
izliyordu.

Abram ve komutan ertesi gece bulugsmak
iizere vedalastilar. Komutan kendi askerlerinden
birine ait olan ati da onlara vererek sigkin ve sag-
kin gozlerle, konvoyundaki en degerli ve en asi
parcasinin yavagyavas uzaklasmasini izliyordu.

Tiiccar gen¢ Sarmatyal kadina yol boyun-
ca ciftligi anlatti. Kizindan ve onun merakindan
bahsetti. Ama en onemlisi kolundaki bilezigin
onemini anlatti. Bu bilezik onun esir oldugu-
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nun bir kamthydi. Eger kacarsa, bu bilezik
sayesinde ¢ok kolaylikla yakalanacagin ve as-
kerlerce sorgusuz sualsiz 6ldiiriilecegini; ama
on yil eger sadakatle hizmet ederse kolundaki
bilezigin ¢ikartilacagim ve 6zgiir birakilacagini
anlattl. Ama isterse 6zgiir olduktan sonra da
yanlarinda kalabilecegini soyledi.

Katokye elbette olimden korkmuyordu.
Korku icinde olsaydi savasgi olmazdi zaten
ama yiiregi, kaderini izleyerek beklemesi ge-
rektigini biliyordu.

Kabilesinin en 6nemli kisisinden, kamdan
yildizlari izlemeyi ve hareketlerini yorumlama+~
y16grenmisti. Belki buraya kadar sag salim ge-
lebilmesindeki en biiyiik etken yildizlardaki bu
hareketlilik olabilirdi.

Ciftlige yaklasgtiklarinda gordiikleri karsi-
sinda Katokye cok sasirtmigti. Bu kadar biiyiik
bir ¢iftlikle kargilasacagim tahmin etmemisti.
Oldukca biiyiik, bir o kadar da sasali olan bir
ciftlikti bu. Usaklar kosarak efendilerinin atin-
dan inmesini bekledi. Bekleyen bir hizmetliye
donen Abram, “Bu gordiigiiniiz Katokye’'dir
ve o Sarmatyal bir savagcidir. Ne isterse yeri-
ne getirin, bundan sonra kizimdan o sorumlu
olacak,” dedi. Hizmetliler ve esirler eve yeni
gelmis birinin hemen genc¢ kizdan sorumlu ol-
masim yadirgamigt. Ama giizelligi kadar yu-
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ziindeki savasgl bakiglan oradaki erkekleri bile
irkiitmiistii.

“Bir kama tagimak ister misin?” diye sordu
tiiccar.

“Elbette,” diye yanitlad1 Katokye, “silah ol-
mazsa kendimi ¢iplak hissederim.”

“Peki, benim igerideki hangerlerimden
birini alirsin. Benim dedim ama hi¢ kullan-
madim. Hep degisik yerlerden ve ¢ogu hediye
gelen silahlar bunlar.”

“Peki, merakimi bagigslayin ama benim
gibi esir ve oldiirmekten korkmayan birine faz-
la giivenmediniz mi?”

“Dogru fazla giivendim; ama kizim, gii-
ven olmadan yagamir m1 peki? Daha onemlisi
uzaktan, kizima sevgi ile bakigini ve ellerini, bir
annenin gefkatiyle tutusunu gordiigiimde igim
rahat etti. En azindan on y1l boyunca yasayaca-
gim birine giivenmeliyim degil mi?”

“Belki de sizi tiiccar yapan bu duygudur.
Bunu bilemem ama size soz, kizimza kendim-
den daha iyi bakacagim.”

“Bundan sonra kizim sana emanet.”

“Siz merak etmeyin.”

Abram, yanlarina yaklasan ciftlikten so-
rumlu kdhyaya donerek;

“Kizimin odasinin yanmindaki odayr hazir-
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la ve banyoyu da. Daha sonra da terziyi gagir.
Katokye'ye elbise diksinler. Bu arada sevgili
karim nerede?”

“Yan ¢iftlikteki hanimi ziyarete gitmisti.
Sanirim birazdan gelir,” diyen kahya sonra da
Katokye donerek konusmasim siirdiirdi, “beni
izler misiniz liitfen.”

Katokye adamin pesinden eve dogru yonel-
di. Geng kizsa sevingle atlarimin yanina kostu.

Cahisanlarin bir kismi temizlik, bir kismi
bahge igleri ile megguldii. Yeni gelen esire her-
kes ilgiyle bakmisty; ¢linkii o hem giizelligi hem
de fizigi ile dikkat ¢ekiyordu.

Odasina gikinca az onceki saskinhg: iki
katina gikmisti. Oda o kadar biiyiik ve o kadar
giizeldi ki. Bir kosede kadinlar kiiveti dolduru-
yordu. Katokye banyo yapmak iizere hazirla-
nirken, kendi bedenine yakin bir bedene sahip
olan geng bir hizmetli, ona kendi elbiselerinden
bir tane getirip yatagin iizerine birakti.

Zeytinyagh sabun ve lavantah banyo kopii-
gii odanin kokusunu bir anda degistirdi. Sicak
suda hig hareketsiz yatan Katokye, koyiinii dii-
siiniiyordu. Kendi evlerini burayla kiyashyordu.
Onlar da beden temizligine diigkiinlerdi... neh-
rin soguk suyunda ya da evde ocakta 1sittiklar
suyla yikanirlardi... buruk buruk giilimsedi.
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Viicudu oldukg¢a rahatlamisti. Ama ruhu
artik ailesini degil de Bagbe'yi diisiiniiyordu.
Arkadasinin, ruhu bu diinyadan gogiip gider-
ken soylediklerini diiglindii. Yildizlara gore
de beklemesi gerekiyordu. Bagbe’'nin gelme-
sini bekleyecekti. O asil bir kandan geliyordu
ve verdigi sozden donmektense 6lmeyi tercih
ederdi. Simdi burada beklerken bir plan yapti
o da zaman zaman sehre gidecek pazarda sev-
gilisini, bedeninin ve ruhunun ilk sahibini ara-
yacakti.

Banyodan cikip giyindi. Kenarlan ince is-
lemeli ipekli keten elbise oldukga hafifti. Ken-
dini ciplak hissetti bir an ve iistiinii yokladi.
Sonra Hehes'in kiillerinin bulundugu keseyi
bulundugu yerden gikartip yataginin basucuna
birakti ve alt kata indi. S6minenin duvarinda
asih olan farkh madenlerden ve farkh sekiller-
de yapilmig kiliclardan birini alds, beline takti.
Birkag giin sonra pazara c¢iktiginda, kendisini
esir alan Urartu devletinin kidemli subayla-
rindan ve en 6nemli istihbarat gorevlilerinden
olan Tesup'u gordii. Tesup, Katokye’yi Gnce
tamimada, gosterigsiz ama oldukga giizel bir el-
bisenin iizerine takilh uzunca hangeri goriince
doniip tekrar bakt ve o an, geng kadimi tamidu.

Urkmiistii ama belli etmedi.

Yahudi tiiccar Abram aldig gizli bilgileri,
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Urartu Devleti i¢in ¢alisan ve Asur Devleti'nin
iist diizey biirokratlarinin arasina karismis, eg-
lenceli yemekli toplantilarda bulunup kimsenin
dikkatini cekmeyen bir gete reisi sayesinde gon-
deriyordu. Bu bilgiler bazen yazil bazen sozlii
oluyordu. Topladig istihbarat ¢ok ige yariyordu.
Urartu Devletinin 6dedigi degerli mallarin ve
altinlar1 sonuna kadar hak ediyordu.

Kendisi de Asur Devleti'nin icinde ticaret
amaciyla rahatca gezebiliyor, gittigi eyaletlerin
valileri, komutanlar ile goriisiiyor, o eyaletle-
rin askeri ve sosyal durumu hakkinda ¢ok ko-
lay bilgi toplayabiliyordu. Bol hediye dagitan bu
tliccar ile arkadag.olmak icin, Asurlu askerler
ve biirokratlar adeta yarsiyordu. Bu o6zelligini
kaybetmemek i¢in sabirla ve dikkatle ¢ahisip ko-
nusmalar: dinleyerek, bilgileri, siizerek gonde-
riyordu. Bu bilgilerin bos ¢iktig hi¢ olamamus-
t1. Simdi elinde gok 6nemli istihbarat bilgileri
vardi. Cok acil olarak ulagtirilmas: gerekiyordu.
Bahgede sabirsizca dolasirken Tesup'u gordii.

“Seni daha erken bekliyordum Komutan.”

“Ancak bitirdim iglerimi. Yarin yola gika-
cagim. Gitmeden 6nce seni gormek ve bana ve-
receklerin var mi diye bakmak istedim.”

“Sana verecegim yazih bir bilgi yok. Ama
kulaklarin iyi a¢ ve dinle Asur ordusu su anda
¢ok kuvvetli, oldukga genis bir alanda kuvvet-
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li bir devlet olusturmus. Ticaret ve tarimda da
aymilar. Bu arada sizin topraklarimza saldirdi-
lar ama daha ilging olan bazi gelismeler olmaya
bagladh. Kibirleri bazi konular1 gérmelerini en-
gelliyor. Durum da su, Persia topraklarinda go-
gebeler bir devlet olusturdular. Mittani diyorlar
kendilerine. Ve olduk¢a barbarlar, benim edin-
digim izlenim ve bilgilere gore 6niimiizdeki ba-
har bu topraklar ¢ok biiyiik savaglara gebe. Bu
benim de son aylarim savas ve yagmalar basla-
madan mal varhgimi degerlendirerek Filistin’e
Dor Eyaleti'ne gocecegim.”

“Oyle mi? Bu bizim igin biiyiik bir sok ve
kayip olacak.”

“Dediklerimi iyi dinle, tekrar etmeyece-
gim. Ciinkii bilgiler oldukga gizli, bir kiginin
bile kulagina gitmesi demek bizim 6lmemiz
anlamina gelir. Saray, olaylar1 yakindan izliyor.
Mittanilerin i¢inde birkag tane ajan var. Bunlar
¢ok net olarak oniimiizdeki bahara kalmadan
hatta kisin ortasinda bile ¢ok ani bir saldiriya
hazirlandiklarina dair bilgiler géndermis. Ben
de bag damigmanin elinde okudum.

Oldukca kaygih goriiniiyordu. Giineye sal-
dirmalanndaki ama¢ tampon bir alan olustur-
mak diisiincesidir. Simdi tiim sehirlerdeki kale-
ler yeniden elden gegiriliyor. Tannlan kizdirms
olduklarim diigtindiikleri igin tiim yarim kalms
tapinaklar tamamlanarak kurbanlar adaniyor.”
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“Biz ne yapmalyiz dersin?”

“Ben ne yapacagimi sana soyledim. Artik
geng degilim, ne para ne de servet hirsim var.
Karimi ¢ok seviyorum ve tiim hayatimin anla-
r1 da kizim Magnolia. Bu ikisinin hayati ve mut-
lulugu benim igin vazgecilmez tek bir gergek.”

“Aile hepimiz i¢in degerli bir kavram.”

“Elbette bu dogru. Ama benim igin daha
farkl. Simdi bence kral, Mittaniler ile iligki
kurmali. Boylece giiney sinirlarini koruyup size
saldirmalarin1 da engellersiniz. Bana kalirsa
Asurlardan sonra hedef siz olabilirsiniz. Bu ne-
denle ¢ok dikkatli bir diplomatik iligki kurmak
gerekir. Saldirilardaki oncelik siz olmasaniz da
siranin size gelmesini bekleyemezsiniz. Yani
dismanimin diismani dostumdur.”

“Tamam, bunlar: bildirecegim.”

“Simdi benden 6grenmek istedigin bagka
bir sey var mi1?”

“Tiim sOylediklerinizi aklima yazdim. Bana
belge vermeyecek misiniz?”

“Dedigim gibi hayir. Bu, savas ortaminda
oldukga tehlikeli bir durum. Hem senin igin
hem de benim i¢in. Bunu risk olarak alamam.”

" “Biliyor musun bu benim de son gorevim
Abram, ben de daha fazla risk almak istemiyo-
rum. Kendime Tugpa Goli kenarinda bahgeli
bir ev aldim. Sonraki yagamim kadinlar ve sa-
raplarla orada gegirmek istiyorum.”
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“Hadi gel, bu sehirdeki beraber yiyece-
gimiz son yemegin tadim gikaralim. Belki bir
daha goriigemeyecegiz. A¢ misin?”

“Hem de bir aslan kadar. Bu arada bu al-
tinlar senin, sana gonderdiler. Bana Tuspa’daki
goriismemde vermiglerdi.”

“Sagol. Hadi igeri girelim.”

“Bu arada memnun musun aldigin kiz-
dan?”

“Evet, oldukga galigkan ve iyi birisi. Kizim-
la uyumu da oldukga giizel. Kiskamyorum der-
sem sasma sakin.”

“Oyle mi? Buna sevindim. Ciinkii geldigi-
miz yol boyunca ¢ok sorun gikarmisti.”

“Hadi bakalim. Yemek yiyelim ve sen de
git dinlen ¢iinkii yolun uzak ve zaman dar.”

Yemekten sonra Tesup hana dondii. Han-
da kendisini bekleyen arkadaslarina paralari-
n1 dagittiktan sonra ceteyi dagittigim soyledi.
Herkes sok olmustu. Ama bilmedikleri bir ger-
¢ek vardi ve o da, yillardir Urartular hesabina
istihbarat igin ¢ahstiklariyd.

Simdi ertesi giin ¢ikacag yolculuk 6nce-
sinde hanin hamamina giderek yikandi, yillar-
dir biraktig) sag ve sakalim diizelttirdi. Odaya
cikarken kendisini bekleyen arkadaslar1 onun
yliziindeki ferahhig1 ve dingligi goriince oldukga
sasirmistl. Tertemiz yiiziine, saglarina bakilin-
ca en az on yas genglesmismis gibiydi.
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Odasina gitti. Soluksuz bir uykuya daldu.
Onun ic¢in ertesi giin, yeni ve farkh hayatinin
basglangici olacakti.

Zaman hizli geciyordu. Magnolia 6gren-
diklerini uygulayarak pratige dokiiyor Katokye
ise beklentileri dogrultusunda her gegen giin
iimitsizlige kapiliyordu. Sik stk Magnolia’yla
sehre gidiyor, pazarlar1 geziyor, gozleriyle de
Bagbe’yi ariyordu. Umitlerini tazelemek iginse
her gece yidizlarin hareketlerini izlemekten
gozleri sismis, kilcal damarlari kanlanmigti.
Ama hepsini sevgilisinin gelecegine inandigi
icin yapiyordu.

Magnolia kili¢ 6gretmeninin mahzun ve
siirekli kaygili goriinen yiiziine ve bugulu gozle-
rine bakarak onun sorununu hep merak ediyor-
du. Katokye durumu az da olsa kiza anlatmigti.
Kizin, kilig sallamakta ve ok atmakta elleri ne
kadar sikiysa agzi da sir tutmakta o kadar sikiy-
di. Ama gegen zaman diliminde gerek Magno-
lia, gerekse en az onun kadar zarif ve giizel olan
annesi Sara'min candan ve diiriist davramslan,
onu ¢iftlige daha ¢ok baglamigti. Artik yeni ya-
samina, iklime ve cografya’ya ahsmigti. Kaldig
evde az ¢ok sayg) goriiyordu. Kendisine 6zgiir
bir yurttas gibi davramhyordu.

Bir gece odasinda aglarken Magnolia igeri
girmisti. Artik duygularim kontrol edemeyecek
bir duruma gelmisti. Mevsimlerden kist1 ama
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sevgilisi Bagbe’den hala bir ses yoktu. Geri don-
me iimidini yavas yavas kaybediyordu. Geng
kizin 1srarina dayanamadi ve yasantisim tiim
agikligiyla anlatti. Ozellikle sevgilisiyle ilgili an-
lattiklan kizin ¢ok ilgisini ¢ekmisti. Magnolia,
baz1 geceler Katokye'nin yammna gelerek tiim
gece onunla konusuyor, Kafkasya, Kafkasya’da
yasayan halklar ve kiiltiirleri hakkinda bilgi ah-
yordu. Geng kizin bu heyecani Katokye'yi de he-
yecanlandirmist1. Ona sevgisi daha da artmis ve
yakinlasmisti. Katokye bildigi her seyi geng kiza
aktarirken ona adeta kendi 6z gocuguymus gibi
davramyordu. Geng kiza yildizlarla ilgili bildik-
lerini de anlatiyordu. Magnolia bu konuda daiyi
bir 6grenci olmustu.

3.

O giin de, Magnolia’yla birlikte, her zamanki
gibi sevgilisini bulabilme umuduyla gitmisti
pazara. Yol ilizerinde bir kavga goriince durdu-
lar. Deri elbiseler giymis ve kurt bagh bir kiligla
ii¢ kisiyle birden doviisen bir adam gordiiler.
Sirt1 atlariyla gelmekte olan Katokye'ye ve ya-
nindaki Magnolia’ya doniik olarak doviigen
adam, iki kisiyi hemen yere serdi. Ugiincii ki-
siyi de yere sermesi uzun siirmedi. Daha sonra
arkasini dondii ve gordiigii bu giizelligi bir yer-
den animsadigini fark etti. Elinden kil diistii.
Agzindan bir kelime siiziildii: Katokye

©229.



CAYANIMU

Katokye’'nin atindan asag atlamasiyla
Bagbe'nin kollarina kogmasi bir oldu. Siki si-
kiya kucaklagmalari, orada bulunan herkesin
dikkatini ¢ekmisti. Ilgi ile izleyen gozlerin ara-
sinda ikisinin de gozlerinden yaslar akiyordu.
Magnolia, Katokye’'nin sarildig kisiyi goriince
her gece konugtuklan kisinin oldugunu anlady,
hele kilicim1 kullanisi ve tutusu... bunu daha
onceden anlamahydi.

Magnolia etraftakilerin bakiglarindan duy-
dugu rahatsizlikla, “Hadi Katokye gidelim,” dedi.

Katokye sevgilisine donerek, “Hadi sevgi-
lim bizimle gel,” dedi.

“Tamam, ama su ileriki handa ¢antam var.
Onu alalim. Sonra istedigin yere gidebiliriz.”

Ucii birlikte saskinlikla karisik bir mutlu-
luk i¢inde 6nce hana gidip Bagbe’'nin ¢antasim
aldilar, ardindan sehrin disindaki biiyiik cift-
lige dogru yola koyuldular. Ugiiniin de kalbi
heyecan ile atiyordu. Ama ikisini sadece kalp
atiglar1 degil sehvet atesi de sarmigti. Biraksa-
lar orada tek beden ve ruh olarak kalabilirlerdi.
Hem de hi¢ aynlmamacasina...

Ciftlik evine geldiklerinde Abram deger-
li mallarinin hepsini elden ¢ikarmis ahcila-
rin mallar ylikleme igleri devam etmekteydi.
Hatta kisa bir zaman sonra bogaltmak sartiy-
la ¢iftlik evini de satmisg, birkag kiilge giimiis
ve altim da pesin almigti. Karis1 ne oldugunu
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heniiz anlamamigti, daha dogrusu neler oldu-
gunu sormamigti. Simdi, Abram karisina kisin
sonuna dogru Mittanilerin saldiracagina dair
aldig1 kesin istihbarati anlatiyordu. Gergi bu
bolgede kis kavramu kuzey iilkelerinde oldugu
gibi degildi. Genellikle hava giinesli, zaman
zaman yagmurlu idi. Yani saldir1 daha erken
bir zamanda olabilirdi. Hizl1 hareket etmezler-
se saldirinin ortasinda kalabilir, her seylerini
kaybedebilirlerdi. Bunu kimseye hissettirme-
den, ticari gemi almak bahanesiyle elindeki
degerli mallar: satiyordu. Sehirdeki diikkan ve
oturduklari ev disinda, her seylerini el altindan
satmigti. Hareket etmelerine yakin bir giinde
diikkam ve evi de elinden gikaracakti. Bunlari
esine anlatirken kimseye bir ey hissettirme-
menin 6neminden bahsediyordu. Konugma-
lar1 sirasinda tiiccarin gozii uzaktan gelen biri
erkek iig kisiye iligti. Onlari, evdeki satiliga gi-
karttig1 degerli mallar igin geldiklerini diisiin-
diigii tiiccarlara benzetti.

Cok uzaktan birbirleriyle konusarak ge-
len bu ii¢ ath kendi aralarinda ¢ok egleniyor-
du. Bagbe’yle Magnolia sanki birbirine yillar-
dir taniyorlarmig gibi ¢ok ¢abuk ahgmiglardu.
Yolculugundan bahsederken arada, geng kizin
merakla sordugu sorulan yanitlamaya cahsi-
yordu. Ciftlik evine yaklastikga Magnolia’nin
heyecami artiyordu. Hele Katokye... o ise daha
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farkli heyecan ve duygular i¢indeydi. Burada
gecirdigi zamanlar onun ehlilestirmis, kadinsi-
ligin1 6ne gikarmistl. Zaman zaman ayna karsi-
sma gecerek, olmayan sag gogsiine bakiyordu.
Sag gogsiinde yer alan aslan dovmesini eli ile
yokluyordu. Kiyafetleri, parfiimleri ve boyala-
riyla tam bir kadin gibi hissediyordu kendini
ve ¢ok giizel buluyordu. Bagbe'nin kagamak
bakislarim bedeninde gezinen gizli bir el gibi
hissediyordu. Bu begenilme duygusu, hormon-
larim harekete gecirmisti. icinde piiskiiren
volkanin lavlarinin akacag yollar da Bagbe’yi
bekliyordu. Belki de yanlarinda kimse olmasa
bir sarilip bir daha ayrilmayacaklardi...

Tiiccar evinde kalan son mallari1 da satmak
icin gelenleri beklerken yaklasanlarin kiz1 ve
Katokye oldugunu fark etti. Ama yanlarinda-
ki diger kisiyi tamyamadi. Merak iginde ayaga
kalkarak beklemeye bagladi.

Athlar sakin ama mutlu yiizlerle ¢iftlikten
iceriye girdi. Abram, ilk kez Sarmatyah kad:-
nin yiiziindeki bugunun ve solgunlugun yok
oldugunu; yiiziine canhlik ve kan geldigini go-
riince iyi bir seyler oldugunu sezmisti. Aslinda
Katokye’nin geng kiz ile paylastigy hikayesini
bir gece annesine anlatan Magnolia bu sekilde
babasimin da haberdar olmasim saglamigt.

Diiriist ve kizimi seven bu savasg1 kadinin,
hikdyesinin mutlu sonla bitmesi igin pek ¢ok
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kez ondan habersiz tek tanrilarina ailece dua
ediyorlardi. Kim bilir belki de duyar ve bir tep-
ki verir diye... Hele dini bayram ya da yas giin-
lerinde daha hassas olan yiirekleri titreyerek,
defalarca tekrar ederlerdi dileklerini... Katokye
sezinlemisti bu durumu. Hele kolundan esir
bilekligi ¢ikarilarak yaklagik her pazar geng
kizla gezmeye gonderilmesinden bir seyler ol-
dugunu anlamisti.

Abram uzun zamandir kizinin kendisine
bu kadar heyecanla kosarak sarildigini1 gérme-
misti. Kiz konusamiyordu. Birden goézlerinden
yas, bogazindan higkiriklar yiikseldi...

“Baba bak Katokye’nin sevgilisi, nisanlisi,
Bagbe... Buraya kadar gelmis. Onunla pazarda
karsilastik. Gormeliydin, yasamahydin o anu...
Rabbim dileklerimizi, dualarimizi kabul etti.”

“Tamam, kizim sakin ol. Onlarin mutlulu-
gunu golgeleme.”

“Hakhsin baba. Heyecanimi bagigla.”

Atlar ahira baglayarak avluya geldiler. Iki-
sinin de yiizlerini gormek gerekiyordu. Abram
ilk kez dolunay1 goren birinin ifadesiyle, gozle-
rini mutlu ¢iftin yiizlinden alamiyordu.

“Hos geldin sevgili kizim ve oglum”

“Hos bulduk efendim. Sizi nisanhm ile ta-
mgtirayim: Bagbe. Iskit ordusunda riitbeli bir
subaydirkendisi. Beni bulmaki¢in buraya kadar
gelmis. Bizimle pazarda karsilasti. Ben de sizin
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iyi niyetinize glivenerek buraya getirdim. Eger
izin verirseniz burada bizimle kalabilir mi?”

“Bu karar senin Katokye.”

“Nasil efendim? Anlayamadim?”

“Sen belki buraya esir olarak gelmis olabi-
lirsin ama ¢ok kisa bir siirede bizim kizimiz ol-
dun. Senin de bilmen gereken bir durum var.”

“Nedir? Kotii bir sey mi var ?”

“Buralar yakinda ¢ok biiyiik savaglara
merkez olacak yerler. Ben de tiim ¢iftligi ve
degerli mallar1 sattim. Ailemle daha giivenli ve
huzurly, bizim i¢in de 6nemli olan bir bolgeye
tagimyoruz. Bu durumdan kizim da simdi bilgi
sahibi oluyor.”

“Bu ¢ok kétii bir durum... Insanin yurdunu
terk etmek zorunda birakilmasa...”

“Biz tiiccariz kizim, bizim vatanimiz paray
kazandigimiz yerdir. $Simdi yeterince kazandik,
tanri bagka bir yerden daha fazla kazanmamizi
da saglayabilir.”

“Bu miimkiindiir elbette...”

“Simdi aksam yemegine kadar odaniza gi-
din. Bagbe banyo yapsin, kiyafetlerini degistir-
sin. Yorgundur dinlensin ama bu arada ikinizin
bir karar almak zorunda oldugunuzu bilmende
yarar var.”

“Nedir acaba ?”

“Sen su andan sonra 6zgiir bir yurttagsin.
Ben hukuki yazilarim hazirladim. isterseniz
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geri donebilir, isterseniz bizimle gelirsiniz.
Yerlestikten sonra, size ticaret i¢in sermaye ve-
ririm...”

“Bunun igin size tegsekkiir ederim efendim,
saskinhigimi bagislayin liitfen. Bu 6nerinizi de-
gerlendirip, aksam yemeginde size yanitimizi
soyleriz.”

“Gabuk karar almamiz gerekiyor ki yarin-
dan sonra safakla yola gikacagiz.”

Magnolia’'nin sagkinliktan dili tutulmustu.
Konusmalar: dinliyordu ama tama olarak bir
anlam veremiyordu. Neden evlerinden ayril-
mak zorunda kalsinlardi ki? Az 6nceki mutlu-
luk gozyaslarindan geriye, yanaklarinda derin
vadilerin sel sonrasi ¢izgilerini andiran gozya-
sin izleri kalmisti. Gozlerindeki nem yerini
saskinliktan parlayan ve yagmur sonrasi gok-
kusaginm andiran bir ¢izgiye birakmust.... Birbi-
rine sarilmig baba kiz Bagbe ve Katokye’ye iyi
istirahatlar dileyerek bahcenin bagka bir koge-
sine yoneldi.

Bagbe ile Katokye saskinhk ve mutluluk
icerisinde odaya ciktilar. Katokye, Bagbe'nin
banyosunu hazirladi. Az 6nceki konusmalar-
dan sonra bedenlerini kapsayan gsehvet, ruhla-
rin1 saran agk duygusu yerini her ikisinde de
soru isaretlerine birakmigti. Viicutlarindaki
yorgunlugu gidermek i¢in banyoya yoneldiler.
Bedenlerindeki arzuyu bir kenara birakarak,
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bu aileyi ve 6zellikle Katokye’'nin ¢ok sey bor¢lu
oldugunu diislindiigii Magnolia'y1 yalniz birak-
mamak i¢in kaderlerinin ¢izdigi yolda onlarla
Libnanin asagisinda bulunan Dor Eyaletine
gitme karari aldilar. Bu kararin ardindan, yeni
maceralara dogru pupa yelken gitmeden once
bedenlerini 6zgiir biraktilar...

Bir hizmetgi yemegin hazir oldugunu bildir-
mek icin geldiginde Bagbe, daha 6nce kendisine
temiz giysiler getiren bir digerini yolcu ediyor-
du. Hazirlanip ineceklerini soylediler. Yemek
oldukga giizel hazirlanmigtl. Bagbe ve Katokye
yeni elbiselerle yemek masasina oturduklarin-
da, tiiccar ve esi mutluluklarim dile getirdiler.
Sade ama bol ¢esitli yemeklerini yerken kimse
konusmadi. Yemek sonrasi kaldirilan sarap ka-
dehleri, “gelecege” diyerek icildi. Iste bu esnada
Abram genclere dondii. Magnolia verecekleri
yamitin ‘hayir’ olacagim diisiindiigiinden hig se-
sini gitkartmadan Gylece duruyordu.

“Kararinizi sorabilir miyim?”

“Sizinle gelmek istiyoruz.”

“Bu ¢ok giizel bir yanit oldu. O zaman ya-
rin hazirlanin ihtiyaglariniz i¢in size sabahle-
yin bir miktar para verecegim, gerekenleri alin
¢linkii ertesi giin yolda olacagiz.”

Magnolia soluksuz bir mutluluk yagamsti.
Duyduklarina inanmaz gézlerle bakip bir anda
Katokye’'nin boynuna sarildi. Bir dostun yakin-
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ligindan fazla, ¢ocugun annesine sarilig1 gibi
bir sarihgt1 bu...

Ertesi sabah Katokye, Bagbe ve Magnolia
birlikte yeni kiyafetler ve yolculukta lazim ola-
bilecek malzemeleri aldilar. Abram ise ionya’ya
gidiyorum diye arkadaslari ve dostlaryla veda-
lagti. Bu, yillarca Asur’da topladig istihbarat
bilgilerini Urartulara satan bir tiiccarin aldat-
macasindan bagka bir sey degildi.

Gece mutluluk iginde yemekler yendi.
Bagbe yolculuk boyunca yasadiklarini anlat-
maya basladi. Ama her seyi kisa kisa anlatiyor-
du; ¢linkii ertesi sabah erkenden kervanlar Dor
sehrine dogru yola gikacakti.

Yolculugun iigiincii giiniinde Kargamig'ta
evlendiler...

Dor’a varmalar yaklasik ili¢ haftayr bul-
mustu. Burada kendilerini dostlarinin yanina
attilar. Abram ve ailesi dostlarinin da sayesin-
de kisa siirede aym islerle ugragsmaya baglad:.
Asur’dan kazandiklar: paralarin sayesinde bu-
rada da taninan ve bilinen bir tiiccar oldu.

Bagbe’yse savasggi kimligiyle Dor Sehir
Ordusu’na katildi. Kisa bir zamanda savas
zekds) ve basarilanyla valinin glivenliginden
sorumlu kisi oldu. Katokye geng kiz1 biiyiitme-
ye devam ediyordu. Ticari hayata o da aligmis-
t1. Iki giizel bedenin birlesmesi sonucunda bir-
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CAYANIMU

kag y1l sonra ¢ok giizel bir erkek gocuk diinyaya
getirdiler. ismini Cayan koydular.

Cayan biiylidilkce kaderin ona bictigi
omiir de azahyordu. Bir giin hem avlanmak
hem de piknik i¢in anne ve babasiyla birlikte
Megiddo Eyaleti ile Karnaim Eyaletlerinin or-
tak sinir1 olan Tiberias Golii'ne gittiler. Anne
ve babasindan ayrilarak gol kenarinda, sogiit
agaci altinda bahk tutarken, aniden ortaya ¢i-
kan karayilandan tirkerek suya atlads; orasi go-
liin en derin ve kuytu yeriydi, yardim isteme-
ye bile firsati olmadan orada bogularak oldii.
Ruhundan kurtulmus beden suyun dibinden
ylizerek ulagsmaya calistig1 kara pargasina ya-
nast1. Ogullarim gormek igin az Gteden gelen
anne baba i¢in tam bir sok olmustu yasananlar.
Geng yasta acilanyla kaldilar. Ogullarinin top-
raga gomiilmesi Dor Eyaleti’'nde o giine kadar
gorilmemis bir kalabaligin huzurunda oldu.
Ogullarinin en sevdigi oyuncaklar: da yanina,
topraga gomdiiler.

Elbette gomiilen sadece umutlari, hayalle-
ri, heyecanlar1 degildi. Ruhlarim1 da gomerek
yasadiklar1 kentten ayrldilar. Daha asag bir
kente dogru yol aldilar. Bu kent Yunanh tiic-
car Alexandre ve sevgili esi Rahel'in yasadig
sehir olan Samaria’ydi. Bir dagin eteginde olan
birkag doniimliik bir zeytin bahgesi iginde ha-
yata kiismiis bir sekilde yasadilar. Zaman za-
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man sehre gelerek ihtiyaglarim karsihyorlard.
Onlarin bu hiiziinli halleri ahs veris yaptikla-
r1 bir diikkkdnin sahibi olan Rahel'in dikkatini
¢ekmisti. Rahel samimiyet kurarak ulagmaya
¢ahst1 bu insanlara. Onlarla kurduklan diyalog
iyi bir dostluga doniigiince bu giftin hikayele-
rini dinledi. Cocugun ani 6liimiinii ve bir daha
¢ocuk sahibi olmadiklarin1 6grenmek onu de-
rinden sarsmigt1. Katokye’ye hamile oldugunu
soylemekten ¢ekindigi bir giin diikkanda ona,
“Eger bir giin oglum olursa sana s6z adim1 Ca-
yan koyacagim,” dedi.

Esi Alexandre’ye durumu anlattiginda, bu
ciftin yasadiklar onu da ¢ok iizmiistii. Ve ikisi
de, dogacak gocuklari eger erkek olursa ismini
belirlemiglerdi.

“Cayan... Ya da babasi Alexandre’nin deyi-
mi ile Cayanimu...”
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Insanlar aedlere seref ve sayq sunarlar.
Miiz onlara sarkilarin belletir,

hem de onlarin soyu igin yiiregi sevgi
doludur.”

Homeros, Odysseia, VIII.






