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Michel Foucault
Giizel Tehllke

Michel Foucault 1926, Poitiers dogumlu Fransiz distindr,
1946'da Ecole normale superieure’e (ENS) girdi, felsefe ve
psikoloji 8grenimi gbrdu. 1950'de Fransiz Komanist Partisi'
ne katildiysa da iki yil sonra ayrildi. ENS ve Lille Universitesi'
nin psikoloji bélimlerinde belletmen ve asistan olarak ¢alist.
Saint-Anne Hastanesi‘nde Jacques Lacan'in ilk seminerleri-
ni izledi. Uppsala, Varsova ve Hamburg'daki Fransiz kiltar
merkezlerinde ydnetici olarak galighktan sonra 1960'ta De-
liligin Tarihi'ni yayimlayp Clermont-Ferrand Universite-
si'ne dgretim gbrevlisi olarak atand:. Edebiyat tizerine yo-
gun bir dGginme ve aragtirma donemine girdi. 1966'da ok
ses getirecek Kelimeler ve $eyler'i yayimladi ve birkag yilh-
#ina Tunus'a yerlesti. 1970'te Fransa'nin en saygmn egitim
ve aragtirma kurumlanndan College de France'a " Dissiince
Tarihi* profesdrii olarak atandi. 68 olaylanmin ardindan ha-
pishaneler konusunda siyasi bir micadeleye girdi, bu arada
Hapishanenin Dogugsu'nu yayimlad. Sartre ve Clavel'le bir-
likte Liberation gazetesinin kurulmasina dnayak oldu. 70 li
ve 80 li yillarda siyasi miicadelelere aktif olarak katidi. Bu
ddnemde dasiincesini iktidar, disiplin ve denetim gibi konu-
lara yogunlagtirdi. 25 Mayis 1984'te hayatini kaybetti.
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Giris
SOz DENEYi YAPMAK

Alain Crombecque’in amisina

FOUCAULT DUSUNCESININ alimlanma tarihinde meydana ge-
len bir dizi olay, Gelecek Uzun Siirer'in' yayimlanmasiyla
Louis Althusser omegindeki kadar olmasa bile, Deliligin
Tarihi yazarinin imzasi olan kitaplarin okunma bigimini ve
genel olarak diigiincesinin degerlendirilisini kalict olarak
degistirmeye katkida bulundu. Bir yandan Dits et ecrits'nin?
1995'te birkag cilt halinde yayimlanmasi, konugan Foucault'
yu 6ne ¢ikardi: Fransizca bilen okuru, kolokyumlarda sunul-
mus bildirilerin, yayimlanmg sdylesilerin ve bagka kamusal
olaylarda edilmis szlerin yazih izlerinin tiimiine erisebilir
konuma getirdi. Bu derleme ve geviri edimi, ¢ogunluk i¢in

1. Louis Althusser, Gelecek Uzun Siirer, gev. ismet Birkan, Istanbul:
Can, 1996.

2. Michel Foucault, Dits et ecrits (S6ylenmigler ve Yazilmiglar), haz.
Daniel Defert, Francois Ewald ve Jean Lagrange, Paris: Gallimard,
1995, 4 cilt. (Bu derlemeden secilmis yaz: ve stylesilerin Tiirkgesi igin
bkz. Michel Foucault, Se¢me Yazilar, ¢ev. Isik Ergiiden ve Osman Akin-
hay, Istanbul: Bgreitsiz 0DB-R086. /S silt - hytrgy//rantey.org
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hi¢ bilinmeyen, bir kisim insan i¢inse unutulmug ve bastiril-
mug bir figiiriin, kamusal alanda s6z almak igin yeni bigimler
bulan, kendi diistincesini siirekli elegtiren angaje bir diisliniir
figiiriiniin iiretilmesine katkida bulundu. Kitap yazarina pa-
ralel bagka bir Foucault, daha gegici edimlerin faili bir Fou-
cault varda. Filozofun etkinliginin bu iki yiiziiniin ortaya ¢ik-
masinin alimlama bakimindan ¢ok ilging etkileri olacakti:
Birgoklarinin Pierre Bourdieu'yle? ortaya ¢iktigini iddia etti-
gi "0zglil entelektiiel " kavramu giincellik kazandi. Soylesiler
ve yuvarlak masa toplantilarinin yayimlanmasi, gliniimiiz
militanlarinin —omegin Diinya Sosyal Forumlari'na kattlan-
larin veya cinsel kimlikle ilgili hak talepleri olanlarin— Fou-
cault'ya ait baghica kavramlan bulunduklan yerden alimla-
masini sagladi.

Ardindan da Foucault'nun College de France'ta (1971-
84) verdigi derslerin 1997'den itibaren yayimlanmasi ve bii-
tiin diinyada gevirilerinin ¢ikmasi, filozofun 1984'teki 6lii-
miinden sonra kiilliyatini iki katina ¢ikardi. Yayrmlanmaz-
dan 6nce derslerin sadece bir kistm ses kayitlar1 veya ham
transkripsiyonlar halinde kiigiik bir cevrede elden ele dola-
styor, dolayisiyla hoca olarak Foucault pek taninmiyordu,
paylasma kaygisi tagimayan bir avug miiridin ayncaligiyds;

3. Foucault'nun Bourdieu, 6zellikle de "Raison d'agir" (Eyleme Geg-
mek igin Neden) adiyla kurdugu yayinevinin olugturdugu siyasal proje
iizerindeki etkisi, sosyologun kendisi tarafindan gesitli kereler vurgulan-
mistir: 6zellikle bkz. Pierre Bourdieu, "La Philosophie, la science, I'en-
gagement", haz. Didier Eribon, L'infrequentable Michel Foucault. Reno-
veaux de la pensee critique (21-22 Haziran 2000'de Georges Pompidou

Kiiltiir Merkezi'nde yapilan kolokyumun bildirileri) iginde, Paris: EPEL,
2001, s. 189-d4cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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derslerin yayimlanmasi bu diizeni birden bozdu ve hem
derslerini izlememig olan herkese hem de XXI. yiizyilin ba-
sindaki tiim okurlara sadece bir dersine ve bir yillhik ders
programma degil, yayimin tamamlanmasiyla birlikte geligi-
mi i¢inde biitiin bir 6gretime erigme olanagim sundu. "Mii-
dahil olmak nedir?" sorusuna yeni bir soru eklendi: "Ogret-
mek, ders vermek nedir?"

Dahasi, bu iki yayim olay filozofun kariyeri boyunca
devreye soktugu soz tiirlerinin gesitliligini ve, bu gesitlilik
dolayisiyla, sézlii sdyleme yaptig1 yatinmin giiciinii ortaya
koydu, agiga vurdu. Bir bagka deyisle, s6z konusu gesitlilik
Foucault'da hem s6z alma konusunda nasil giiglii bir strate-
jinin hem de 6zellikle etik bir s6z arayiginin bulundugunu ve
bu arayisin siirekli oldugunu gosteriyor. Bu yonelimin en
giizel tamgy, siiphesiz, derslerinde son konuyu bununla ilgi-
li felsefi bir soruna, "dogruyu sdylemek” sorununa ayirmig
olmasidir. Elestirmen Claude Bonnefoy ile yaptig1 bir bagka
sOylesi de bizce yine bu matrise dahildir: Kelimeler ve Sey-
ler'in yayimindan kisa bir siire sonra bir dil deneyine girig-
mistir.

Bu stz alma pratigi telefon konugmalarini, diyaloglari,
aksam yemeklerini veya toplantilan yaziya gegirerek hari-
kulade bir kayit olugturan Claude Mauriac'in giinliigiinii ha-
tirlatir.* Foucault ustalastik¢a pratigi de benzersiz bir pratik
olur. Filozof dil jestlerinin, diyelim ki bir Jean-Paul Sartre'

* Bkz. "O Iki Sozcik Arasinda Yiizen Biriydi”, Michel Foucault,
Se¢me Yazilar 6. Sonsuza Giden Dil,a.g.y.,s. 215-19. —¢.n.

4, Claude Mauriac, Le Temps immobile 111 : Et comme l'esperance est
violente, ParisEIRiSH g7K!1ap Arsivi - hitps://rantey.org
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inkinden,* bir Emmanuel Levinas veya Jacques Derrida'nin-
kinden farkli bir cografyasini ¢izmistir alttan alta. Buldugu
varilin uistiine gikip is¢gilere yol gosteren bir filozoftan ken-
dini ayiran Foucault, s6zii 6yle kullanmistir ki bu kullanim
hem altmigh yillarin Fransiz entelektiiellerine 6zgii pratik-
lerle zaman zaman kesisir, hem de her seyden once kendisi-
nin filozof olarak gerceklestirdigi 6zgiil galismanin bir par-
casidir. Foucault icin konugmak belli bir séylem diizenine
dahil olmak veya olmamak meselesiydi, ama ayni1 zamanda
bu pratigi tam da bu jestle sorunlagtirmak demekti. Dolay:-
siyla bugiin dramaturglarin ve oyuncularin Foucault'yla ne-
den ilgilendigini anlayabiliyoruz.$ Filozof i¢in konugmak,
siirekli yeni bir tiyatro, derinlemesine siyasal olan bir tiyatro
yaratmakti,

Bu ses cografyasi, bu "sesyazimi” (audiographie) ¢ok
farkli kamusal s6z edimlerinden olusur. Bu edimlerin oy-
lumlarina gére siralanmus kisa bir tipolojisi verilebilir. 11k s1-
rada 6gretim faaliyetlerinin (seminerler, dersler, bildiriler,
konferanslar) olusturdugu muazzam kiitle, ardindan da bi-
limsel ve siyasal tartigmalar (yuvarlak masa toplantilari, di-
yaloglar, sOylesiler, sohbetler) geliyor; son olarak da demeg-
ler (miting, gosteri ve toplantilardaki katkilar sayilabilir,
ama polemiklerin bulunmadigin sdyleyelim, Foucault pole-
mige karsiyd1) ve mecburi soz alislar (agregasyon sinavin-

5. Jeannette Colombel, "Contrepoints poetiques”, Critique, Agus-
tos-Eyliil 1986, s. 471-72; aym yazar, Michel Foucault, Paris: Odile Ja-
cob, 1994.

6. Sozgelimi 2009'da Foucault'nun siyasal s6z aliglarim konu alan

bir gosteriyle Qdeon Tiyatrosu Genglik Qdiilii'nii kazanan F71 toplulu-
. L 1K P
gunu dmek vel‘éﬁri‘ffﬁ'ﬁl. DF Kitap Arsivi - https://rantey.org



GIRIS: SOZ DENEYI YAPMAK 13

daki dersten tutun da komisyonlara, hatta sorgu hikimlerine
verilen ifadelere kadar).

Bu sesyazimimin kendi mekénlar1 da vardir. Kimisi ku-
rumsal ve beklenecek cinstendir: Universite amfisi veya
radyo stiidyosu gibi. Kimisi ise uyumsuz cinsten: Entelektii-
eller ve iktidar hakkindaki diyalogun Gilles ve Fanny Dele-
uze'iin Paris'teki evlerinin mutfaginda gergeklestigini veya
Foucault'nun Maurice Clavel'le Paris'in dogusunda kiigiik
bir koy olan Vezelay'de tartistigini hatirlayan var m? Char-
les-111 hapishanesi mahkidimlarinin isyanindan sonra Nancy
sokaklarin1 veya Goutte d'Or mahallesinin yamaglanndaki
Paris sokaklarim da saymak lazim.

Burada Foucault, Arts dergisinin edebiyat elestirmeni
Claude Bonnefoy'nin birden fazla goriismede sordugu soru-
lar1 cevapliyor; oturumlar 1968 yazinda ve sonbaharinda,
biiyiik ihtimalle Foucault'nun, Tunus'tan d6niince edindigi
Vaugirard Sokagi'ndaki dairede degil, Doktor Finlay Soka-
gr'’ndaki evinde gergeklesmistir. Kitapta bu goriigmelerden
ilkinin transkripsiyonunu yayimliyoruz.

Soziini ettigimiz cografya argivlerde 6nemli onemsiz
kimi izler birakmistir. Kah manyetik bantta ham bir ses kay-
di1 (6rmegin Brezilya, Japonya ve Kanada'daki konferanslari,
ozellikle de College de France'taki dersleri) veya Foucault'
nun gattig1 bir metin (Dits et ecrits'de toplanan bir¢ok sdyle-
$i), kah agzindan ¢ikmig s6zlerin transkripsiyonu, kah bir ta-
mgin (genellikle de bir 6grencinin, ¢iinkii Foucault Paris,
Ulm Sokagi'ndaki Ecole normale superieure'de belletmen-
di) tuttugu notlar veya Foucault'yu konugurken gosteren
ama ebediyen dilsiz bir fotograf: Filozofun 1971'de Goutte
d'Or sokak lxmstdarrbirifide slsivdemegatorrweryaninda Cla-
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ude Mauriac, Jean Genet ve Andre Glucksmann'la goriildii-
gii meshur resim. Bazen de hicbir iz kalmamistir, altmigls
yillarda Biikres'te veya 1969'da Sorbonne'da yaptig1 konus-
malarda oldugu iizere sozii sessizlie gémiilmiistiir.” Fou-
cault o giin dinleyicilere ne s6ylemisti, artik bilen yok. Bon-
nefoy ile sGylesisi bu nedenle argivcilik acisindan ilging bir
ornek. Sdylesinin daktilo edilmis metni Michel Foucault
Merkezi'nin argivinde saklaniyor. Biiyiik ihtimalle Claude
Bonnefoy'nin eseri olan bu transkripsiyonda Foucault'nun
higbir diizeltmesi veya eklemesi bulunmuyor. Ses bantlan
kaybolmus. Sesler susmus. 2004'te, Foucault'nun vefatinin
yirminci yildoniimii dolayisiyla, bu s6ylesi Foucault Atélye-
si gercevesinde Radio-France'ta seslendirildi ki ¢aligmayi
Alain Crombecque ve Daniel Defert ile beraber tasarlamig-
tik; Comedie francaise iiyesi Eric Ruf Foucault'nun, Pierre
Lamende ise Bonnefoy'nin sesi olmustu. Bu okumanin kay-
d1 aynmi y1l CD olarak Gallimard Yayimnlari'ndan ¢ikmugti. Le
Monde gazetesinin 2004 Sonbahar festivaline ayrilmig ekle-
rinden birinde de bu transkripsiyonun ilk sayfalan ve filozo-
fun o donemden bazi fotograflar1 yayimlanmigt.
Foucault'ya ait cok heterojen, cogu zaman da kisacik
olan bu arsiv belgeleri 6zel kosullardan ziyade Foucault'nun
kendi tasanisina bagh bir harita ¢izer. Foucault'nun entelek-
tiiel olarak kariyerinde bir¢ok dil olayinin hayatta katettigi
glizergaha bagli oldugunu ve tam da bu giizergdhi aydinla-
tan bir baglamin pargas1 oldugunu sdylemeye bile gerek

7. Bkz. Michel Foucault: Une journee particuliere, Elie Kagan'in
fotograflar, Alain Jaubert ve Philippe Artieres'in metinleriyle, Lyon:
Adelsa Editiohl; 2004 FAYrikdtbR A Rvikiw nifehérdairdaolgarchives.org.
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yok. 1968 yilinin, 6grencilerin, ig¢ilerin ama ayn: zamanda
entelektiiellerin yogun bigimde soz aldig1 olaganiistii bir an
oldugunu da hatirlatmak lazim ®

Bize 6yle geliyor ki iki pratik Foucault'nun durusu agi-
stndan 6rnek nitelikte: basin toplantisi ve sdylesi. Foucault'
nun kimi kitaplarinda nastl tek yonlii soylemi kestigi, Bilgi-
nin Arkeolojisi'nin sonunda oldugu gibi nasil diyalogu araya
kattig iistiine sOylenecek ¢ok sey var; College de France'ta
derslerini nasil yaptig1, jestlerden yararlanmasi, kaynaklari-
n1 zevk alarak yiiksek sesle okumasi, son olarak da 1960'lar-
da France-Culture radyosu i¢in monologlar iistiinde ¢alig-
mas! analiz edilmeli.” Soylesi ve basin toplantistni dne ¢1-
karmamizin nedeni, bunlarin kurallar: belli olan ve Claude
Bonnefoy ile girigilen deneyi ¢ok iyi aydinlatan iki pratik ol-
masidir. Foucault sdyleside bu stz alma bigimlerini yeni
bagtan yaratmiyor, yikiyor.

Basin toplantist pratigi, burada yayimladigimiz soylegi-
den birkag yil sonra, 1971-72'den itibaren, Hapishane Ha-
berlesme Grubu'na (GiP) katilinca ortaya ¢ikiyor. Haberi bir
miicadele konusu yapma kaygisimin bir pargast olan bu pra-
tigin, Fransa'da 1968'den sonraki baski ortaminda kendine
ait bir yeri vardir.'0 " Agirt solun” belli bagh siyasal orgiitleri
hiikiimet tarafindan kapatilmistir. Filozof zahmetten kag-

8. Michel de Certeau, La prise de parole, Paris: Seuil, 1994.

9. Ornegin su dinlenebilir. Utopie et heteropie, Daniel Defert
(haz.), 1 CD, Paris: INA, 2004. (Bu konuyla ilgili konferanslarindan biri
Tiirkgeye cevrildi: Bkz. Michel Foucault, "Bagka Mekénlara Dair", Se¢-
me Yazilar 2: Ozne ve iktidar, a.g.y., s. 291-302. —¢.n.)

10. Philippe Artieres, Laurent Quero, Michelle Zancarini-Fournel,
Le Groupe d'information sur les Prisons: Archives d'une lutte, 1970-
972, Paris: EdittoatsieR TIMEBGaR0D3Ivi - https://rantey.org
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maz, hapishanelerin niine gidip ailelerle diyaloga girer,
Giineg Tiyatrosu'nun oyunculariyla banliyo sitelerinde skeg-
ler oynar. Bu miidahaleler sirasinda Foucault kendisi i¢in
yepyeni olan s6z icralan konusunda birtakim deneylerde
bulunur ve bu icralarin felsefesini yapar.!

Basin toplantis1 bu deneysel pratikler arasinda yer al-
maz; nasil yapilacagi en ince ayrintisma kadar kurallara
baglanmigtir; basin toplanusi dedigimiz sey bityiik cogun-
lukla iktidarin kendi séylemi nakledilsin diye kullandig: bir
s6z alma diizenegidir. Gazeteciler bir bakanin veya cumhur-
bagkaninin basin toplantisma davet edilir. Bir veya birkag
kisinin bir olay, bir konum hakkinda bilgi vermek icin gaze-
tecilere hitap ettigi bu toplant1 genellikle iki agamada ger-
¢eklesir: Konugmacinin demeci, ardindan da dinleyicilerle
diyalog. Basin toplantisinin maddi diizenegi son derece do-
nuktur, egitimin diizenegini hatirlatir. Konugmact genellikle
yukarida duran bir masanin arkasindadir, dinleyicilerse kar-
stsindaki sandalyelerde. Fiziksel tahakkiim konusmanin ik-
tidarini ikiye katlar. Michel Foucault 1971-72 yillarinda, ya-
ni College de France'ta kiirsiistine gegtigi zaman, iste bu dii-
zenegi abluka altina alir, S6z iktidarinin sahnelenme bic¢imi-
ni filozof en az ii¢ bi¢imde yikar.

8 Subat 1971'de Jean-Marie Domenach ve Pierre Vidal-
Naquet ile birlikte katildid ilk basin toplantisinda GiP'in ku-
ruldugu duyurulur, grubun manifestosu okunur ve ardindan
Fransiz basininda bolca yer alir. Bu duyuru, hapisteki Maocu
militanlann avukatlannca Montparnasse Gari'ndaki Saint-

I1. Frangois Boullant, Miche! Foucault et les prisons, Paris: PUF,
2003. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bernard Sapeli'nde diizenlenen basin toplantisinin bir par-
casidir. Avukatlar, siyasi mahk@m statiisiinii almak igin haf-
talar boyunca verdikleri uzun bir miicadele sonucunda mili-
tanlarin bu talebinin kargilandigim ve aglik grevinin sona
erdigini acgiklarlar. Dolayisiyla bir yandan Adalet Bakam
Rene Pleven'a karsi bir zafer sozii, bir yandan da bir bagka
s6z iktidarmin, dinsel olanin mekaninda, bir sapelde s6z alig
s6z konusudur. Peki Foucault ne yapar? Bu basin toplantisi-
na, onu kendine yontmak veya kendini 6ne gikarmak igin
degil, sonuna eklemlenmek i¢in katilir. Orayi bir sunum ve-
ya demeg¢ mekdm haline getirmez, toplantiya dikkat ¢eker.
Hapishanelerde ne olup bittigini 63renmek i¢in bir sorugtur-
ma baglatildifina igaret eder. Zafer stzlerine bir soru listesi,
iinlem isaretlerine soru isaretleri ekler. Boylece basin top-
lantisi tersine gevrilir, sorulan dinleyiciler yerine konugma-
c1 sorar. Konusan hakikat serdetmez, apagikliklan sorguya
ceker,

Birkag ay sonra, 21 Haziran 1971'de iiniversite amfisin-
de gergeklesen basin toplantisi ise bambagka bir niteliktedir.
Bu defa Foucault masaya davet edilmez, onun bizzat cagnda
bulundugu toplantilardan biridir bu. Konu, o siralar gabucak
"Jaubert Olay1" adi1 verilmig olan Nouvel Observateur'den
bir gazetecinin, 1971 baharinda Paris'teki bir Antilli gbsteri-
si srasinda, yarali birine yardim ederken -—gosteriyle alaka-
s1 olmadig1 halde— polis tarafindan gézaltina alinip doviil-
mesidir. igisleri Bakani gazetecinin polisiere hakaret edip
saldirdigimi iddia eder. Goézaltindan ¢ikinca, o giin gercekte
ne olup bittiginin 6grenilmesi i¢in gayri resmi bir sorugtur-
ma komisyonu kurulur. Le Figaro, Le Monde, Le Nouvel

Observateul gist bitBiritiaed sibildigife Takdidaynlardan
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gazetecilerle avukatlar ve Foucault gibi birgok entelektiiel
toplantiya katilir. Birkag hafta dnce Jacques Lacan'in biiro-
sunda yapilan ilk toplantida soziinii ettigimiz komisyonun
kurulacadi agiklanmsg, 21 Haziran'daki bu basin toplantisin-
da ise d6rt konugmaci séz almugtir: Claude Mauriac, Insan
Haklan Birligi'nin avukat1 Denis Langlois, Gilles Deleuze
ve Michel Foucault. Bu vesileyle bir brosiir de yayimlanmig-
tir ki birkag fotograf diginda s6z konusu olaydan kalan tek
argiv belgesi de odur. Konugmacilar dezenformasyon olayi-
m kinamakla kalmaz, Igigleri Bakanlig1'nin resmi basin agik-
lamasiyla nasil bir séz iktidari icra ettifini de analiz ederler.
Bakanhigin keyfi soz aligindaki mekanizmalan dort konug-
mact titiz bir metin gerhi ve ironiyle ¢ozerler. Kargisina ta-
niklarin kolektif soziinii ¢ikarirlar.

Bu olaydan neredeyse alt ay sonra hapishanelerde bir
dizi isyan baglar; once Ney de Toul Hapishanesi'nde Aralik
1971'de, ardindan da yirmi kadar cezaevinde tutuklular is-
yan edip hapishanelerin ¢atilarini1 birkag saatligine iggal e-
der ve tutukluluk kosullarini kinayan sloganlar atarlar. Mah-
kmlar icinde bulunduklar durumu tartigarak eyleme geger,
dilekgeler yazar, tanik olduklar seyleri disar1 sizdirirlar. Ko-
nusma iktidarini ele gegirirler. GIP'in 17 Subat 1972'de Ven-
déome Meydani'ndaki Adalet Bakanhgi salonunda baskin
seklinde yapti§1 basin toplantisi da benzeri goriilmemis bir
olaya sahne olur; sozii alan Foucault Melun Hapishanesi'
ndeki mahkimlardan birinin yazdigi bir metni okur. Bir bag-
ka deyisle, filozof hukuktan s6z edilen bir yerde, Adalet Ba-
kanligi'nda, o giine dek hukuktan mahrum edilenlerin sesini

duyurur. Ne onlar namina, ne de onlardan yana konusur; sa-
dece onlanHSBETDIK AR BiM oldPak/idiar ¥endini.
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Soyleside s6z konusunda yaptig: deneyi daha ileri tagir.
Isveg, Polonya, Almanya ve Tunus'ta gegirdigi uzun bir siir-
giiniin ardindan altmight yillann sonunda Fransa'ya dondiik-
ten sonra, soylesi yapmak igin Foucault'ya Fransa ve yurtdi-
sindan sik sik teklif gelir.’? Cogunu kabul eder ve calisgma
tarzini, benimsedigi konumlan, gazete ve dergilerdeki galis-
malarim agiklar. Ancak verdigi bunca soylesi iginde 6zellik-
le dordii 6ne gikar, ¢iinkii bunlar filozofun iggal ettigi iktidar
konumunu terk etmeyi amaglayan gergek s6z deneyleridir.

ilerleyen sayfalarda okuyacaginiz soylesi bu dizinin il-
kidir. Michel Foucault Bilginin Arkeolojisi'm tamamladigi
giinlerde Claude Bonnefoy, Belfon Yayinlan'ndan bir séyle-
si kitabi cikarmay: nerir. Foucault da o siralar galisma tar-
zin1 agtklama ihtiyaci duydugu icin Sneriyi kabul eder. Ama
daha ilk oturumlardan itibaren Bonnefoy soylesiyi Foucault'
nun pek goniilsiiz oldugu bir bakig agisina yoneltir: "Halimn
arka yiizii"nden soz edilecek, Deliligin Tarihi yazannin yazi
ile kurdugu bag ele alinacaktir. Dolayisiyla gerceklesen on
iki kadar bulugsmada Foucault hi¢ yapmadig bir ige girer ve
Ozyagamoykiisel bir soz icra eder. Yazarin kendine dair mah-
rem seyler sdylemesiyle iki kisi arasindaki s6zlii ahgverigin
cehresi degigir, baglangigta geleneksel bir soylesi olmast is-
tenen sey kilik degigtirir. Nasil ¢ahgtiga iistine diigiinmek,
yazar olarak karsilagug giicliikkleri anlatmak icin Foucault
benzerini daha once gormedigimiz bir iislup, yeni bir dil be-
nimser. Bu deneyin sonunda doniigiim gegirdigini ve "soh-
bet” ya da "bir tiir lirik monolog” olmayan bir séylem yara-

12.Puilippe Adicres DRs cspessr T sShatadags; g Revue desre-

vues, no. 30, 2
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tabilmekten memnun oldugunu sdyler.

1970'lerin basinda L'Arc dergisi Gilles Deleuze'ii konu
eden 6zel bir say1 gikarmak ister. Bunun {izerine Deleuze de
Michel Foucault'ya bir tartisma yapmayi 6nerir. Bu tartigma
—Noam Chomsky ile Hollanda televizyonunun stiidyosun-
da yaptig1, ama iki paralel monolog s6z konusu oldugu i¢in
basarisiz olan tartigmayi saymazsak— Foucault'nun ¢agdag
bir filozofla girdigi tek diyalogu olusturur.’ Bu diyalogun il-
gin¢ yani hakiki bir diisiinme icrasi olmasidir. Deleuze'le
Foucault belli bir metin veya tablo hakkinda degil, GiP'te ve
bagka hareketler i¢inde edindikleri deneyim hakkinda yiik-
sek sesle diigtiniirler. ikisi de kendi galigmalarini kamusal
alana miidahaleleriyle ayn ayn iligkilendirebilecekken, de-
neyimlerinden yola ¢ikarak birlikte, teori ile pratik arasinda
yeni bir bag tammlarlar. Yaptiklan tartigma bakig acilarinin
basit bir kargilagmasi degildir, olup bitene dair bir teghis iire-
tir; bu omekte stylesi yeni kavramlar iiretebilen diyaloga
doniigiir.

Yillar sonra, Claude Mauriac'n Mauriac et fils (Mauri-
ac ve Mahdumlan) kitabinda aktardigina gore Foucault bag-
ka bir soylesi deneyine girigir; Platoncu diyalogla akrabalig)
olan bu deney bugiine kadar mechul kalmstir. Soylesiler
1978'de Thierry Voeltzel imzasiyla ve Claude Mauriac'in
onsoziiyle yayimlanmigtir,” ama Foucaultnun adi kitapta
gecmez: 1976'da kayit sirasinda 20 yasinda geng bir adam

* Chomsky ile sbylesisi igin bkz. Michel Foucault - Noam Chomsky,
Insan Dogasi: Iktidara Kargi Adalet, gev. Tuncay Birkan, istanbul: BGST,
2013; Deleuze ile sdylesisi igin bkz. Michel Foucault, “Entelektiieller ve
Iktidar", Secme Yazugrods ﬁmmg{(ﬁnﬁw,ﬁ{gv 0§g29-40. —.n.

ari

13. Thiemry Voeltzel, Vingt ans et apres, Paris: Grasset, 1978.
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olan Thierry Voeltzel'e sorular soran filozof odur. Bu geng
escinselle hikdyesi, angajmanlan ve cinsel tercihleri iistiine
cok dogrudan sorular sorarak diyalog kuran Foucault, s6z
konusu ornekte sdylesiyi kendisi yonetebilmek i¢in diizene-
gi terse cevirmigtir ve "¢ok biiyiik 6zgiirliik" tagiyan bir so-
zii ortaya ¢ikarabildigi icin de bu deney konusunda olaga-
niistii mutludur.

Foucault'nun kimligini gizlemeye doniik bu deneyi ile,
1980'de Christian Delacampagne'in Le Monde gazetesi igin
bir sdylesi yapma onerisini kabul ederken yine adinin anil-
mamasini sart kogmasi arasinda bag kurmak gerek siiphesiz.
6 Nisan 1980 tarihli sayida ¢ikan s6ylegide adi saklanan filo-
zofun Foucault oldugu, vefatina kadar mechul kalacakt:.
Sohretin etkilerini ortadan kaldiran bu jestle filozof, fikir tar-
tismasina daha iyi yer acabilmek i¢in kendini medyatikles-
meden siyirmak ister. Aslinda yazarin adimin diigiincesinin
{istiinii ortmesine ve bu durumun yarattifi olanaksizliklara
isyan eder. Defalarca s6yledigi gibi, Foucault kendine ait bir
yiizii olmasin diye yazar; ancak yetmigli yillarin sonunda bu
hedefin artik hem College de France'taki dersleri hem de ka-
musal alana miidahaleleri i¢in olanaksiz oldugunu saptar:
Foucault figiirii ¢oktan bir diigiince ustasi figiiriine d6niis-
miigtiir. O kadar miicadele ettifi seyin kurbanidir artik. Filo-
zofun bu starlik durumuna verecegi kargilik, ismini sakla-
mak ve takma isim kullanmaktir. Dolayisiyla Esprit dergisi-
nin "Hapishaneler Konusunda Verilen Miicadele" hakkinda
diizenledigi yuvarlak masa toplantisinda' Foucault, 1836'da

14. "Luttes autour des prisons”, Esprit: Toujours les prisons, Kastm

1979, 5. 102-11; yeniden yayimi: M. Foucault, Dits et ecrits, a.g.y.. me-
tin no. 273. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"cezaevinden cezaevine Fransa turu” gibi dikkat ¢ekici bir
metin yayimlamig, XIX. yiizy1l hapishanelerinde yatmig bir
insancil yazar olan Appert'in adini kullanir. Fransa'dan uzak-
lagma arzusu da bu saptamanin bir pargasidir. Adim gizledigi
bu soylesiyle Foucault adeta el degmemis bir sdze kavus-
mak, yaklagik 11 y1l 6nce Claude Bonnefoy ile denedigi yo-
gunlugu yeniden yagsamak istemektedir.

Ne de olsa filozofla elestirmen arasindaki bu teatide
benzeri goriilmemis bir seyler sdylenmektedir. Foucault'nun
kendini tehlikeye atmasi egsiz bir olaydir.

Philippe Artieres,
Roma, Yaz 2011.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yayimlayanin Notu

Okuyacagimz metin soylesinin ilk kisminin yaziya gegirilmig
halidir. Soylesiler 1968 yaz ve sonbaharinda, Belfon Yayinla-
ni'ndan kitap olarak ¢ikarilmak iizere gergeklestirilmisti. Daha
sonra bu tasanidan vazgegildi. Metnin nasil kuruldugu bilin-
miyor; yaziya gegirme islemini muhtemelen Claude Bonne-
foy yapmistir. Daktilo edilmig metindeki yanhglar veya belir-
sizlikler diizeltildi.

Comertliklerinden 6tiirii Foucault ailesine, Bayan Bonne-
foy'ya ve Daniel Defert'e tesekkiir ederiz.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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MICHEL FOUCAULT iLE
CLAUDE BONNEFOY'NIN
SOYLESISI, 1968

CLAUDE BONNEFOY — Michel Foucault, bu soéylesilerde
amacim kitaplarimzda harikulade bir sekilde dile getirdigi-
niz seyleri size yeniden sdyletmek, kitaplarimzi bir kez daha
yorumlatmak degil. Gonliimden gegirdigim bu soylesilerin,
biitliniiyle olmasa bile en azindan biiyiik dlciide, kitaplarini-
zin sayfa kenarlarina ilismesidir — kitaplanmzin arka yiizii-
nii, hatta gizli orgiisiinii kesfetmemize olanak tammalandir.
Oncelikle ilgimi ¢eken sey de yaziyla baginiz. Ama bunu
sOyler sdylemez de kendimizi bir paradoks iginde buluyo-
ruz. Su anda konugmamiz gerekiyor, ama ben size yaziy1 so-
ruyorum. Hazirlik niteliginde bir soruyu sormak da kaginil-
maz goriiniiyor: Bana liitfettiginiz bu sdylesilere yaklagimi-
niz nedir; daha dogrusu oyuna baglamadan sorayim, soylesi
dedigimiz tiire nasil bakiyorsunuz?

MICHEL FOUCAULT — Ik olarak sunu a¢iklifa kavustura-
yim, heyecanliyim. Bu sdylesilerden neden ¢ekindigimi, so-
nunu getirememekten neden korktugumu pek bilmiyorum

ashinda. Diigiipiince geabasundanmpdiyarym kendi kendi-
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me: Universitede ¢aligigim igin, bir bakima statilye bagh
birtakim s6z bigimlerinden yararlamiyorum galiba. Yazdi-
&1m bir seyler var ki bunlar makaleler, kitaplar, her haliikar-
da gidimli ve agiklayici metinler olusturmaya yonelikler.
Statiiye baghi bir s6z daha var, o da &gretim etkinliginin s6-
zii: belirli bir dinleyici kitlesine konugma, onlara bir seyler
Ogretme. Statiiye bagli son soz tiirii ise akademisyenin ¢alig-
masini, aragtirmasin agiklamak igin bir izlercevreye veya
meslektaglarina verdigi konferansin ya da yaptig1 sunumun
sozii.

Soylesi dedigimiz tiire gelince, bunu pek tanimadigimi
itiraf edecegim. Soz dleminde benden daha ¢ok hareket
eden; s6z evrenini engelsiz, kurumsuz, sinirsiz, hudutsuz,
Ozgiir bir evren olarak goren insanlar, sanirim, sGylesilerde
kendilerini rahat hissediyorlar ve "Bu nedir?" veya "Ne sdy-
lemek lazim?" sorusunu kendilerine pek sormuyorlar. Bana
Oyle geliyor ki bu insanlar dilin icten ice katettigi insanlar ve
mikrofonun varlig1, soru soran birinin varligy, telaffuz ettik-
leri s6zlerden bir kitabin olusturulacak olmasi onlar: pek et-
kilemiyor ve onlara agilan boyle bir s6z mekaninda kendile-
rini tamamen Ozgiir hissediyorlar. Bense hi¢ 6yle hissetmi-
yorum. Dahasi, neler sdyleyebilecegimi ben de merak edi-
yorum.

C. B.— Bunu hep birlikte kegfedecegiz.

M. F.— Daha 6nce soylediklerimi burada yeniden séylemem
s6z konusu olmayacak, dediniz. Bana 6yle geliyor ki ben bu
dediginizi yapamayacagim. Ustelik benden istediginiz de
birtakim iticafbary hayatiap, Ahissettikderimegegil. Oyleyse
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eser sinifinda da, agiklama veya gerh sinifinda da, itiraf sini-
finda da olmayan bir dil, bir s6z, bir teati, bir iletigim diizeyi
bulabilmemiz gerekiyor. Hadi bakalim, bir deneyelim. Ya-
ziyla bagimdan s6z ediyordunuz.

C. B.— Deliligin Tarihi'ni veya Kelimeler ve Seyler'i okudu-
gumuzda bir sey insam ¢arpiyor: Bir yandan ¢ok net ve nii-
fuz edici bir analitik diigiince var, bir yandan da onu ayakta
tutan ve gidig-geligleriyle yalniz bir filozofun kaleminden
¢tkmadigini, ortada bir yazar oldugunu agiga vuran bir yaz.
Eseriniz iizerine yazilmig yorumlarda size ait fikirleri, kav-
ramlari, analizleri bulabiliyoruz, ama metinlerinize daha ge-
nig bir boyut kazandiran, onlani sadece gidimli yaziya degil
ayni zamanda edebi yaziya da ait olan bir alana agan o iirper-
meyi goremiyoruz. Sizi okurken, diisiincenizin hem kat
hem de yogrulmus bir anlatimdan aynlamayacag; ciimle bu
sekilde ahengini bulmug olmasa, o ahenkge bu gekilde tasin-
mug ve geligtirilmis oimasa diigiincenin bu kadar dogru ol-
mayacagi izlenimini ediniyoruz. Bu nedenle yazma olgusu-
nun sizin igin neyi temsil ettigini sormak istiyorum.

M. F.— Once sunu agikliga kavusturayim: Yazinin kutsal y6-
niiyle biiyiilenmis biri degilim. Kendini edebiyata veya fel-
sefeye adamug kisilerin biiyiik kisminin su anda bdyle bir bii-
yiillenme yasadigini biliyorum. Bat: siiphesiz Mallarme'yle
birlikte yazinin kutsal bir boyutu bulundugunu, bagh bagina
bir etkinlik oldugunu, gecigsiz oldugunu 6grendi. Yazi ken-
di kendisinden yola gikilarak kurulur; bir sey sdylemek igin,
gostermek i¢in, Ggretmek igin degil, sirf orada olsun diye.
Bu yazi, su anre¢in Barbatapwasdilimperlrgnmynadeta anitidir.
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Kendi yaganmig deneyimim agisindan, yazinin bana kendini
bu gekilde sunmadigim itiraf edecegim. Yaziya kargi nere-
deyse ahlaki bir giivensizligim olmustur hep.

C. B.— Bunu biraz acar misimiz, yaziya nasil yaklagtifiniza
aciklayabilir misiniz? Bu noktada beni ilgilendirenin yazar
Michel Foucault oldugunu hatirlatayim.

M. F.— Verecegim cevap sizi biraz gagirtabilir. Bagkalan iize-
rinde yaptifim icradan gok farkl bir icrada bulunacagim
kendi iizerimde — bunu sizinle birlikte yapiyor olmaktan da
memnunum. Bir yazardan s6z edecek oldufumda yagamdy-
kiisel etkenleri, toplumsal ve kiiltiirel baglam, iginde dog-
mus ve sekillenmis olabilecegi bilgi alanim igin i¢ine katma-
maya gayret ettim hep. Swradan dilde "yazarin psikolojisi"”
dedigimiz geyi adeta soyutlamaya, yazan salt bir konugan
Ozne olarak caliguirmaya gayret ettim hep.

Bana dyle geliyor ki bu sorular sorarak siz gimdi bana
kendim iizerinde tam tersini yapma olanagini sunuyorsunuz.
Soziimden donecegim. Simdiye kadar bagkalan hakkinda
tutturdugum sdylemin yoniinii kendime gevirecegim. Haya-
tim boyunca yazinin benim i¢in ne ifade ettigini size anlat-
maya caligayim. En silinmez anilanmdan biri —en eskisi
degil tabii, en inatcisi— giizel yazma konusunda yasadigmm
zorluktur. ilkokuldaki anlamiyla giizel yazmaktan soz edi-
yorum tabii, yani yazdiginiz sayfalarin okunakli olmasi. Si-
nifin ve okulun en okunaksiz yazani sanirim, hatta eminim,
bendim. Bu durum uzun siire, ortadgretimin ilk yillarina ka-
dar boyle devam etti. Altinci sinifta, kalemimi gerektigi gibi

tutamadifin yeyarpisaretlenisn gergkligingibbgizemedigim
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icin bana 6zel yazma 6devleri veriyorlardi.

Kisacasi, yaziyla biraz karmagik, biraz zorlu bir iligkim
vardi. Ama daha yakin zamanlardan bir bagka amim var. Ya-
Z1y1, yazma edimini hi¢bir zaman pek ciddiye almadim as-
linda. Yazma istegi bende otuz yasima dogru uyand:. "Ede-
bi" denen cinsten bir 6grenim gormiistiim elbette. Ama bu
edebiyat 6greniminin —metin agiklama, tez yazma ve siav
verme aligkanhiginin— bana yazmay: sevdirmedigini tah-
min edersiniz. Hatta tam tersi.

Yazma zevkini kesfedebilmem igin yurtdigina ¢ikmam
gerekti. Isveg'e gitmistim ve iki segenek vardi 6niimde: Ya
isvegge konugacaktim ki gok az biliyordum, ya da ingilizce
ki onu da konusmakta ¢ok zorlaniyordum. Bu dilleri iyi bil-
mememn haftalarca, aylarca, hatta yillarca asil s6ylemek iste-
digimi sOylemekten alikoydu beni. S6ylemek istediklerimin
agzimdan ¢ikar ¢ikmaz goziimiin 6niinde kilik degistirdigi-
ni, basitlestigini, adeta kiigiik, komik kuklalara déniistiigiinii
goriiyordum.

Kendi dilimi kullanma olanaksizlif1 i¢inde bulunurken,
dilimin bir yogunlugu, bir kivarm oldugunu, soludugumuz
hava gibi olmadigini, duyumsanamaz bir saydamlik falan
olmadifini, aksine kendi yasalar, kendi kestirme yollari,
dehlizleri, ¢izgileri, yokuslari, yamaglan, girinti ¢ikintilari,
kisacasi bir fizyonomisi oldugunu, bir peyzaj olusturdugunu
ve bu peyzajda kelimelerle ciimleler etrafinda dolagilabile-
cegini, dzetle 6nceden goremedigim bakis agilan oldugunu
fark ettim. Bana yabanci olan bir dili konugmak zorunda ol-
dugum [sveg'te, o birden dikkatimi geken fizyonomisiyle
kendi dilimin, yabanci iilke veya gurbet dedigimiz yer'siz
yerde kalirkéfeitie SR tiemabitdteBine éingerlorama en emin
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yer oldugunu anladim. Sonugta tek gergek vatan, insanin
ayagim basabilecegi tek toprak, bagini sokabilecegi, sigina-
bilecegi tek ev ¢cocuklugundan itibaren 6grendigi dildir. O
zaman iste bu dili canlandirmam, kendime efendisi olaca-
&im, kiyisim bucagini bilecegim bir dil evi inga etmem ge-
rekti. Bende yazma istegi uyandiran buydu galiba. Konugma
olanagim olmadif1 icin yazma zevkini kesfettim. Yazma
zevki ile konugma olanag arasinda bir tiir uyugmazlik var-
dir. Konugmanin artik miimkiin olmadig: noktada yazmanin
gizli, zorlu, biraz da tehlikeli tilsimin: kesfederiz.

C. B.— Yazmanin uzun siire size ciddi bir etkinlik gibi gel-
medigini séylediniz. Neden?

M. F.— Evet. Bu deneyime kadar yazi benim igin pek ciddi
bir sey degildi. Hatta tam anlamiyla hafif bir seydi. Hava ci-
vaydi. Yaziy1 bu sekilde kiigiimsememde cocukiugumda
edindigim degerler manzumesinin ifadesini bulup bulmadi-
gin1 ben de simdi kendi kendime soruyorum. Bir tip ¢evre-
sinden geliyorum; su kiigiik kentlerin biraz uyutulmug haya-
tina nispetle gelismelere biraz daha uyum gosterebilen veya,
hani derler ya, "“ilerici" bir tagrali tip ¢evresinden. "ilerici"
derler ama, genel olarak tip gevreleri, 6zellikle de tagrada,
¢ok muhafazakardir, Hald XIX. yiizyila bagh bir ¢evredir.
Fransa'da tagradaki tip gevreleriyle ilgili cok giizel bir sos-
yolojik inceleme yapilabilir. Tibbin, daha dogrusu hekim
dedigimiz kisinin XIX. yiizyilda burjuvalastig goriilebilir.
XIX. yiizyilda burjuvazi tip biliminde, beden ve saglik kay-
gisinda, bir tiir giindelik rasyonalizm buldu. Bu anlamda tib-
bi rasyonaliisinzdinselitepidinviyeiine/pegepreoylenebilir.
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Su ¢ok derin ciimleyi XIX. yiizyilda bir hekim kurmugtur:
"XIX. yiizyilda selamet yerini saghga birakmistir.”

XIX. yiizyilda bu sekilde olusturulan, biraz da kutsallas-
tirtlan, rahipten bayragi devralan, XVIII ve XIX. yiizyillarin
tagrasinin, koyliiliigiiniin, kiigiik burjuvazisinin biitiin o
kohne inanglarini, inamiglarini kendi etrafinda toplayip ras-
yonellestiren hekim figiirii, bana gore, dondu kalds, o tarih-
ten itibaren pek degismedi. Ben rasyonalitenin neredeyse
biiyiilii bir sayginlhk kusandigi, degerleri yazininkilere kar-
sit olan bdyle bir cevrede yetistim.

Nitekim hekim —ozellikle de cerrah, ki ben de cerrah
¢ocuguyum— konusmaz, dinler. Bagkalarinin konugmasini
dinler, ama ciddiye almak igin, ne demek istedigini anlamak
icin degil, o konusmada ciddi bir hastaligin, yani bedensel
bir hastaligin, organik bir hastaligin belirtilerini bulmak igin
dinler. Hekim dinler, ama bagkasinin séziinii delip gegerek
bedeninin dilsiz hakikatine ulagmak i¢in dinler. Hekim ko-
nugmaz, eylemde bulunur, yani dokunur, araya girer. Cerrah
uyutulmus bedende lezyonu bulur, bedeni kesip diker, ame-
liyat yapar; bunlarin hepsi suskunluk iginde, s6ziin mutlak
yoklugu iginde olur. Sarf ettigi sdzler, teshis ve tedaviyle il-
gili kisacik deginilerden ibarettir. Hekim tek kelimeyle haki-
kati sdylemek ve receteyi yazmak i¢in konusur. Dolayisiyla
hekim ¢ok nadiren konusur. Hig siiphe yok ki soziin bu kli-
nik tp pratiginde iglevsel olarak ¢ok degersiz olmasi, iize-
rimde uzun siire etkili olmustur, bundan on - on iki yil énce-
sine kadar s6z benim i¢in hep hava civaydi.

C. B.—- Oyleyse yazmaya bagladigimzda, yaziyla ilgili bu
kiiglimseyidiunkiyiyex biletetsine ddntigeldw.org
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M. F.— Tersine doniigiin yolu uzundu tabii. Fakat burada,
iizerinde durmaya degmeyecek kadar anekdotik ve siradan
bir 6zyagamdykiisiiniin Gtesine gegemiyoruz. Sdyle soyle-
yeyim: Uzun bir ¢caligma sonucundadir ki boylesine kiigiim-
sedigim soze belli bir deger vermeye ve belli bir varolug tar-
z1 kazandirmaya bagladim. Su anda kafam kurcalayan, on
yildir kurcalamaya devam eden mesele su: Bizimki gibi bir
kiiltiirde, bir toplumda sozlerin, yazinn, sdylemin varolugu
nedir? Bana dyle geliyor ki eninde sonunda séylemin var ol-
masina hicbir zaman pek dnem vermedik. Soylem, seylerle
aramizda duran ve onlari gérmemizi engellemeyen saydam
bir film degildir sadece, olanin ve diigiiniilenin aynasi degil-
dir sirf. Soylemin kendi kivamu, kalinhg, yogunlugu, isleyi-
si vardir. Ekonomik yasalar gibi soylemin de yasalan vardir.
Anitlar gibi var olur séylem, teknikler gibi, toplumsal iligki
sistemleri gibi var olur.

Benim sorgulamaya galigtigim sey de sdyleme 6zgii bu
yogunluktur. Tabii bu da séziin cocuklugumda tasidig1 mut-
lak degersizligin tam tersine donmesi demektir. Bana Gyle
geliyor ki —gerci bir sey kesfettigini sanan herkes ayni ya-
nilgiya diiser— ¢agdaglarim benim ¢ocuklugumdakilerle ay-
n1 seraplarin kurbanidir. Onlar da tipki benim ¢ocuklugum-
da, ailemde oldugu gibi, sdylemin, dilin pek &nemli bir sey
olmadigina inaniyorlar kolaycacik. Biliyorum, dilbilimciler
birtakim yasalara uyan dilyetisinin ¢ok énemli oldugunun
farkina vardilar, ama onlann ozellikle listiinde durduklar
dilin yapisidir — yani, olanakh soylemin yapisi. Benim sor-
guladigim seyse gercek sdylemin ortaya gikis ve isleyisi,
gercekten SSYIRAART AR 6y MRRIEYEYRBin birer sey
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olarak analizi. Cocukken diigiindiigiim seyin tam karsiti igte
bu.

Her seye ragmen, gegirdigim doniigiim ne olursa olsun,
¢ocuklugumdan birtakim soy baglarimi, yazimda bile, koru-
mug olabilirim, bunlarin izi bulunabilir. Ornegin beni en ¢ok
¢arpan gey, okurlanimin yazimda belli bir saldirganhik oldu-
gunu diisiinmeleridir. Kigisel olarak ben boyle bir seyi his-
setmiyorum. Kimseye gercekten, adim vererek saldirdigimm
sanmiyorum. Benim i¢in yazmak yumusacik bir etkinliktir.
Yazdigim zaman kadifeye dokunuyormusum gibi gelir bana.
Kadife yaz fikri benim igin duygusal ile algisalin siminnda
duran asina bir temadir; yazma tasarimdan hig eksik olmaz,
yazarken yazima yol gosterir, kullanmak istedigim ifadeleri
se¢memi saglar siirekli. Kadife, yazim icin, bir tiir kural ko-
yucu izlenimdir. Bu nedenle de insanlarin bende kuru ve 1sir-
gan bir yazi bulmalarina ¢ok sasinyorum. Ama diigiiniince
onlara hak veriyorum. Kalemimde nesterden miras kalmg
bir seyler var galiba. Yazarken, babamin ameliyatta bagkala-
rinin bedeninde ¢izdigi saldirgan igaretleri kigidin beyaz yii-
zeyine giziyor olabilir miyim? Evet, negteri kaleme doniig-
tiirmiig olabilirim pekdld. Tedavinin etkililiginden serbest
konusmanin etkisizligine gegis yapmigim sanki; beden iize-
rindeki negter yarasinin yerine kagt iistiindeki grafitiyi, neg-
ter yarasinin silinmezliginin yerine yazimin silinebilir, kara-
lanabilir igaretini gegirmisim. Belki daha da ileri gitmem ge-
rek. Kégit yaprag benim icin bagkalarinin bedenidir belki.

Kesin olan bir sey varsa, otuz yagima dofru yazmanin
zevkini almaya baglayinca hissettigim bir gey varsa o da su:
Bu zevkin her zaman i¢in bagkalanmin 6liimiiyle, genel ola-
rak SliimleUtEismtPOItiRAYE VYainié 8tnCiasindaki bu
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iligkiden s6z etmeye sadece cesaret edebilirim, ciinkii
Blanchot gibi birinin bu konuda benim sdyleyebilecekle-
rimden ¢ok daha 6nemli, genel, derin ve kesin seyler soyle-
mig oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Ben su anda takip etmeye
calisugim, halimin arka yiiziindeki desene benzeyen izle-
nimler diizeyinde konusuyorum; bana dyle geliyor ki hali-
nin bu oteki yiizii de bagkalanna gosterdigim 6n yiizii kadar
mantikh ve sonugta bir o kadar iyi ¢izilmig, en azindan on-
dan kétii gizilmemis.

Hahinin arka yiizii iistiinde biraz duralim isterim. Yazi-
nin benim igin dlitme, belki de esasen bagkalannin 6liimiine
baglh oldugunu sdyleyecegim, ama bu §oyle bir anlama gel-
miyor: Yazmak bagkalanm oldiirmek, onlara karsi, varolus-
larina kars1, onlan mevcudiyetten menedecek, benim oniim-
de de ozgiir ve hiikiimran oldugum bir mekéan agacak oldii-
riicii bir jest gerceklestirmektir. Kesinlikle boyle bir anlamm
yok. Yazmak benim igin bagkalarinin 6liimiiyle iligkiye gir-
mek, ama esasen 06lii olan bagkalariyla iliskiye girmektir. Bir
bakima bagkalarinin kadavras iistiine konuguyorum. tiraf
etmeliyim ki 6ldiiklerini koyutlamig gibi oluyorum. Onlar-
dan sz ederken otopsi yapan anatomist konumundayim.
Yazimla bagkalarinin bedenini karighyor, kesiyor, derilerini
ve zarlarini kaldiriyorum, organlarimi bulmaya ve —organ-
lan ortaya gikararak— lezyonun, hastaligin yuvalandigi ye-
ri ve yasadiklan hayati, diisiincelerini tanimlayan, olup bi-
ten her seyi —negatif olarak— hazirlamig olan o seyi gos-
termeye caligtyorum. Hep ortaya ¢ikarmaya ¢alismig oldu-
gum sey ashinda insanlarla seylerin bu zehirli kalbidir. In-
sanlarin yazimi neden bir saldin gibi gordiiklerini de anlaya-
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dugunu seziyorlar. Aslinda ben bundan ¢ok daha safdilim.
Onlan 6liime mahkim etmiyorum. Sadece 6lii olduklarin:
varsayryorum. Iste bunun igin de bagirdiklarinda o kadar sa-
sinyorum. Biraz dnce elinde negteriyle iizerinde bir geyler
gostermeye ¢aligtigt adamin uyandifin géren anatomist ka-
dar saginyorum. Bir diigiiniin, adam birden gézlerini agiyor,
avaz1 gaktigi kadar baginyor, bedeni kivranmaya bagliyor ve
anatomist sagkinlik icinde "Bak su ige, olii degilmig!" diyor.
Beni elestirenler veya okuduktan sonra bana bagirip ¢agt-
ranlar olunca benim de bagima gelen bu bence. Belli bir ma-
zeret diginda, onlarin muhtemelen alayci bir ciimle sayacak-
lart ama aslinda sagkinligimin ifadesi olan bir mazeret digin-
da, herhangi bir cevap vermekte de hep zorlanmisimdir:
"Bak su ige, 6lu degillermig!"

C. B.— Bu noktada Genet gibi bir yazarn 6liimle iligkisi ge-
liyor aklima. Oliiler halk: igin yazdiginda, 6liim tiyatrosunu
canlandirmak istediginde, kendisi de bu gélge tiyatrosunun
papaz: olmak istediginde, bilerek Obiir tarafa, diinyamizin
obiir yiiziine yerlegir — amaci o diinyaya hem saldirmak
hem de onu agmaktir. Tabii Genet'de bir de suga deger ver-
me, okuru kurban yerine koyma istegi var. Tutumu hem siir-
sel hem de duygusaldir. Bana dyle geliyor ki sizde bu bag
cok farkly, ¢iinkii 6liime yonelttiginiz bakis klinik, yansiz bir
bakis.

M. F. — Evet. Bagkalarimi kendi yazim i¢in 6ldiirmek gibi bir
iddiam yok. Baskalarimin gergeklesmis sayilan 6liimii iizeri-
ne yaziyorum ben. Bagkalarinin —deyis yerindeyse— ha-

yatlarin: tan? 95'SFREE SIERKSY ichHRF4428AYy5%um; burada
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olsalardi, giiliimseyip konugsalard1 yazamazdim. Aymi za-
manda yazimin onlara gonderebilecegi tek selam da hayat
ve 6liimlerinin hakikatini, hayattan 6liime gecislerini acikla-
yan gizli hastaliklarim kesfetmektir. Bagkalariin hayatinin
yiiziinii 6liime cevirdigi bu bakis acisi, aslinda benim icin,
yazinin olanakliligimin bulundugu yerdir,

C. B.— Metinlerinizin biiylik kisminin gegmise ait bilgi sis-
temleri ve sdylem tarzlari iistiine olmasini da yine bu mu
agikliyor?

M. F.— Evet, buradan hareketle birtakim seylerin aciklanabi-
lecegine inaniyorum. Birincisi, simdi'den s6z etmek her za-
man icin bana zor gelmistir. Elbette bize yakin seylerden soz
edebilecegimi diigiindii§iim de olur, ama bir gartla: Bu ¢ok
yakin seyler ile yazma &nim arasinda su kiigiiciik, incecik
filmin, 6liimiin yerlestigi filmin olmas: lazim. Sonugta yazi-
y1 gerekgelendirme gabalarinda sik¢a kargimiza gikan tema
(vasatmak igin yazmak, hayatin sirrin1 bulmak icin yazmak,
hem insanlarin hem de —muhtemelen— Tanrinin olan o
canl sozii giincellestirmek i¢in yazmak) bana ¢ok yabanci.
Benim i¢in s6z dliimden ve bu kopus tamamlandiktan sonra
baglar. Benim i¢in yazi, hayatin kaynagina dogru yol alma
degil, dliimden-sonraya sapmadir. Belki de bu ylizden be-
nim dilim Hiristiyanlifa derinlemesine kargittir, hatta siirek-
li kurcaladigim temalardan ¢ok daha fazla boyledir.

Bir anlamda ge¢misle ilgilenmemin nedeni muhtemelen
bu. Gegmigle ilgileniyorsam yeniden yasatmak igin degil,
6lii oldugu iginilgileniyorum. Burada higbir sekilde diriltme
maksadi yokegechuiginitélidroldulitrsiprianasp var sadece.
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Ancak bu oliiden yola gikarak tam anlamiyla sakin, tama-
men analitik ve anatomik seyler, tekrara veya diriltmeye y6-
nelik olmayan seyler sdyleyebiliriz. Yine bu nedenle, geg-
miste kokenin sirrim bulma arzusu kadar bana uzak higbir
sey yok.

Buradan da benim igin ikinci bir sorun doguyor. Yazdi-
g1m zaman yaptigim isin felsefe tarihi oldugunu soyleye-
mem. Yazdigim seyi yazmanin benim i¢in ne ifade ettigi, ne-
reden konugtugum, ne anlama geldigi, niye o degil de bu ol-
dugum, acaba filozof mu, tarih¢i mi yoksa sosyolog mu ol-
dugum, vb. sik sik sorulmustur bana. Cevap vermekte gok
zorlanmigimdir. Sizin bugiin bana tamdiginiz kadar biiyiik
bir cevaplama 6zgiirliigiim olsaydi, samrim su gekilde kesti-
rip atardim: Ne biriyim, ne obiirii, hekimim, hatta teshisgi-
yim. Ben teshiste bulunmak istiyorum, yaptigim ¢aligma da
6lmiig olanin hakikatini nesterle bile olsa giin 1s1gma cikar-
maktan ibarettir. Bu agidan yazimin ekseni hayattan 6liime
veya 6liimden hayata dogru degil, 6liimden hakikate ve ha-
kikatten 6liime dogru. Benim igin 6liimiin alternatifi hayat
degil, hakikat. Oliimiin beyazlig ve ataleti iginde bulunacak
sey, kaybedilmis hayat iirpermesi degil, hakikatin titiz ko-
nuslanmasidir. Igte bu 6l¢iiye gore teshisgi oldugumu soylii-
yorum. Peki ya teshis tarih¢inin mi, filozofun mu, siyaset
yapanin mu eseridir? Bilmiyorum. Sonugta benim i¢in ¢ok
derin bir dil etkinligi s6z konusu. Aslinda kafamda bir gey
oldugu igin, kendi kendime zaten dogrulugunu gostermis ve
analiz etmis oldugum bir gey oldugu i¢cin yazmuyorum. Yaz-
mak, esasen bagta gérmedigim bir seyi sonunda bulmam
saglayan bir ige girigmektir. Bir inceleme, kitap falan yaz-
maya basladefanidaDtereye gidece@ini/ anereye varacagin,
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neyin dogrulugunu gosterecegimi bilmem gergekten. Neyi
goOsterecegimi ancak yazma hareketim iginde kegfederim,
yazmak adeta yazmaya basladigim anda soylemek istedigi-
mi teghis etmektir. Bu bakimdan aldigim mirasa bire bir sa-
dik oldugumu diigiiniiyorum, ¢iinkii babam ve dedelerim gi-
bi ben de bir teshiste bulunmak istiyorum. Onlardan tek far-
kim —iste bu noktada onlardan ayrihyor ve onlara karg1 du-
ruyorum— bu teghisi hekimlerin genellikle sessizlige indir-
gedigi sdylem 6gesinde yapmak istiyor olmam.

Bu noktada &ziir dileyerek, yakam birakmayan bir ak-
rabahga daha deginecegim. Nietzsche'ye duydugum ilginin,
onu higbir zaman iistiine konugulacak bir konu olarak gore-
miyor olmamin, yazirm bu zamana aykiri, babacan, basat
Nietzsche figiiriiniin akrabalif i¢ine yerlegtirmeye ¢aligma-
min nedeni de bu galiba: Nietzsche igin felsefe her seyden
once teshisti, hasta oldugu i¢in insanla ugragiyordu. Kisaca-
s1, onun igin felsefe, kiiltiir hastaliklarinin hem teghisi hem
de zorla tedavisiydi.

C. B.— Bu noktada, bana dyle geliyor ki, baglantihi iki soru
var ki katettifiniz giizergahla ilgili analizi devam ettirmemi-
zi saglayabilir. Yazi denen bu teshis aletine daha iyi vakif ol-
mak i¢in mi once Klasik Cagda Deliligin Tarihi ve Klinigin
Dogusu gibi upla ilgili ya da onu kapsayan kitaplar yazdi-
mz? Tip dlemiyle olan bagimzin daha bir deger kattig) bu
konulan segmenizde yazar suglulugunu azaltma yoniinde az
¢ok bilingli bir girigim yok mu?

M. F.— Su anda yerlesmis oldugum bakis agisindan, bu yar-
anlatinin devamsinda) bestep delilikniistiineséybeyebilecekle-
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rim ile tip listiine sdyleyebileceklerim arasinda biiyiik bir
ayrim yapmak gerek.

Cocukluk hikiyelerime, yazimin bu yeralt: diinyasina
donecek olursam, igcinde yasadigim tip ¢evresinde, yalniz
deliligin degil, psikiyatrinin de ¢ok 6zel bir konumu, dogru-
sunu isterseniz ¢ok agagilanan bir konumu oldugunu gayet
iyi hatirllyorum. Neden mi? Eee ciinkii, hakiki bir hekim
icin, bedenleri tedavi eden bir hekim icin, hele ki o bedenle-
ri kesip agan bir cerrah i¢in, delilik aslinda hastalik tanimina
uymayan bir hastaliktir. Kabaca soylersek, organik temeli
olmayan, iyi bir hekimin tam bir organik temel bulamayaca-
81 bir hastaliktir. O bakimdan, hakiki hekime oyun oynayan,
patolojideki normal hakikate uymayan bir hastaliktir. Dola-
yisiyla da tamma uymayan, hatta neredeyse hig hastaliktan
sayilmayacak bir hastaliktir. Bu nihai sonuca, yani deliligin
hastalik oldugunu iddia eden ama hastalik olmayan bir has-
talik oldugu sonucuna, ulagmak i¢in atilacak adim da gayet
basittir. Yagadigim ¢evrede bu adimin giinliik sohbetlerde
veya bu tiir sohbetlerin bir gocugun zihninde biraktig izle-
nimlerde attlmadigindan, dogrusu, pek emin degilim.

Delilik tamima uymayan bir hastaliksa, onu tedavi eden
ve bunun bir hastalik olduguna inanan hekimin vay haline...
Bu hekim, yani psikiyatr, ister istemez alaya alinir; ugragtigi
seyin hakiki bir hastalik olmadigin1 bilmedigine gore kotii,
hatta sahte bir doktordur. Bir ¢ocugun zihnine bagka seyler-
den ¢ok daha derin sekilde kazinan bu tiir 6rtiik anlamlar dii-
zeyinde, deliligin sahte doktorlar tarafindan tedavi edilen
sahte bir hastalik oldugu fikri dogar. Tasidig1 degerler bir
onceki yiizyilin ortasindan kalma iyi bir XX. yiizyil tagra he-
kimi, samiriinrhélarfetsefepveredebiyattamdg ok delilik ve
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psikiyatriye yabancidir. Delilikle ilgilenmekle ben iki yoniii
bir doniisiim gergeklestiriyordum elbette: Delilikle ve onu
tedavi eden hekimlerle ilgileniyor, ama bu igi hekim olarak
yapmiyordum.

Aslina bakarsamz Deliligin Tarihi benim hayatimda ne-
redeyse bir tesadiifiin eseridir. Onu yazdigimda henliz yaz-
ma zevkini kesfetmemistim. Kisa bir psikiyatri tarihi, psiki-
yatrik bilgiye, tip ve hekimlere dair kisa ve basit bir metin
yazmak igin bir yazara odaklanmistim. Ama bu tarihin yok-
sullugu karsisinda kendi kendime hafiften yersiz bir soru
sordum: Psikiyatri ile deliler arasinda nasil bir birlikte-varo-
lus, yani hem baglilagim hem de sug ortaklig1 vardi? Delilik
ve psikiyatri birbirine paralel olarak, birbirine kargi, birbiri
karsisinda, biri obiiriinii kavramak igin nasil kurulmugtu?
Bdyle bir sorunu ancak benim gibi psikiyatriye giivensizligi
neredeyse ailesinden miras almig, en azindan giivensizligi-
nin kokleri gegmigine uzanan biri 6niine koyabilirdi. Buna
karsilik genelde ibbin ve genelde hastahiin birbiriyle nasil
baghlagim i¢inde kuruldugu sorusunu hig sormadim. Heki-
min hastahktan tam anlamiyla muaf oldugunu, hastalik ve
hastamin hekimden uzak tutulan seyler oldugunu bilecek ka-
dar igindeydim tip gevresinin. Cok iyi hatirltyyorum; Cocuk-
ken ailemden kimse asla hastalanamazdi; hastalanmak, bi-
zim degil, bagkalarinin bagina gelecek bir geydi.

Geleneksel tp, psikiyatri gibi, nesnesi karsisinda egreti
durmayan bir tip olabilecegi, boyle bir ubbin da en bagin-
dan, daha olanakli oldugu andan itibaren, kaydedecegi tiim
agamalarda, tiim alt dallaninda tedavi ettigi hastalikla ve do-
layisiyla nesnesiyle sug ortaklifi icinde olabilecegi fikrini
gelistirebilirdirpekatarGeleneksel thbunrdelifikye psikiyat-
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riye deger vermemesi yiiziinden, saminim, psikiyatri ile deli-
ligi aym anda ve siirekli bir etkilesim ag i¢cinde betimleme
fikri geldi aklima. Kitabimin birtakim psikiyatrlan afallatti-
gim, mesleklerine garezim oldugunu diisiindiiklerini biliyo-
rum. Dogru da olabilir. Deliligin Tarihi'nin kaynaginda, séz
ettifim degersiz gormenin bulunduguna siiphe yok. Fakat
sonugta —bu kadar yiice bir drnek sectigim i¢in kusuruma
bakmayin— Nietzsche'den beri biliyoruz ki degersiz gorme
bir bilgi aracidir ve ahisildik deger hiyerarsileri sarsilmadan
bilginin sirlan ifsa edilemez. Oyleyse psikiyatri kargisinda
duydugum kiiciimseme, diigiinme gabasinin gabucak ¢ozdii-
gii ama muhtemelen tam olarak yok edemedigi bu ¢ok arka-
ik, cok gocuksu kiiciimseme, 6teki tiirlia bityiik ihtimalle go-
ziimden kagacak birtakim iligkileri kesfetmemi sagladi. Su
anda bana en carpict gelen sey su: Goriiyorum ki tarihsel
olarak katetti§im birtakim temalar, birgok psikiyatrin mes-
leklerine, psiko-patoloji bilimine, psikiyatrik kuruma, has-
taneye dair sorgulamalarinda ¢ok daha 1iyi irdelenip rasyo-
nellestiriliyor. Onlarin da meslekleri iginde bizzat aligtiklan,
meslek biiyiklerinin degerlendirmelerinin de pekala temeli
olan degerler manzumesini degersiz gérmek, en azindan sil-
kelemek ve sarsmak zorunda kaldiklarina giiphe yok.

C.B.— Klinigin Dogusu'nda benzer sorunlarla kargilasmadi-
mz herhalde. Kaynaklara dondiiniiz.

M. F. — Tap mirasimin yazma olgusunda benim igin ne gekil-
de mevcut oldugunu séyledim size. Bu bakimdan tibb1 an-
cak ikincil ve baghlagik bir inceleme nesnesi olarak ele al-
dim. KliniginBeg ppendaséskonusy: alansgnatomi, otopsi,
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teshis, tibbin bilme tarz idi tam olarak. Fakat tibbin bu bil-
me tarzi beni bu kadar meggul ettiyse, siiphesiz yazma jes-
tim onu igerdigindendi bu.

C. B. - Oysa delilik iistiine yazmak, hem deliligi ele almak
hem de yazmak dolayisiyla, bu bilme tarzindan kopmak ve
bilinmeyene sicramak demekti. Yazarhk yeteneginiz de yine
burada, delilik konusunda agiga ¢ikt.

M. F.— Yaz ile deliligin benim goéziimde neden iletigim igin-
de oldugunu ben de bilmiyorum. Varolmayislan, varlik-ol-
mayiglan, gercekligi olmayan bulutlar gibi tutarsiz ve te-
melsiz birer sahte etkinlik olmalan onlan birbirine yaklas-
tirmis olmali. Ama bagka nedenler de olduguna siiphe yok.
Sonugta, kendimi yaziya ve ruh hastalig ile ruh hekimligi
hakkinda spekiilasyona vererek, iginde yagsadigim tip dlemi-
nin gercekdisi saydig1 alana, "mig gibi"nin, yalamn, hatta
giiven istismarinin alanina yerlestigim agik. Yazarken his-
settigim sucluluk duygusunda, yazmaya devam ederek bu
sucluluk duygusunu dindirme konusunda sergiledigim inat-
ta bundan bir seyler var herhalde.

Size biitiin bunlan sdylememem gerektigini, daha dog-
rusu size sdylemekten hoglandigimi biliyorum, ama bunla-
rin yayimlanmasinin dogru oldugundan emin degilim. Bir
giin ortaya ¢ikacaklan diisiincesi beni korkutuyor.

C. B.— Cahsmalanmzn gizli, gececil yiiziinii gdstermekten
korkuyor musunuz?

M. F. — Yaptigiegshgnmlamhergeyeragmendyabaca tarih ga-
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lismalar1 olan birinin, nispeten nesnel soylemler tutturma id-
diasinda olan birinin, sdylemlerinin hakikatle belli bir iligki-
si oldugunu diisiinen birinin yazisinin hikayesini bu sekilde
anlatmaya, one siirdiigii hakikati derinlemesine 6znel olan
bir dizi izlenime, aniya, deneyime baglamaya hakk: var mi-
dir hakikaten? Bunu yapmakla yazarken kusandigim biitiin
ciddiyeti iplik gibi soktiigiimiin farkindayim. Ama bu tiir bir
sOylesi yapmay: kabul ettiysem, tam da aligtigim dilin iplik-
lerini s6kmek igin, o dili normalde kendini sundugundan
farkli bir kilikta sunmak igin ettim. Baska bir yerde sdyledi-
gim seyi daha basit bir kilikta tekrarlasam bunca zahmete
deger miydi? Efendisi olmaya ve hem oylumiu hem de per-
dahl1 bir anit olarak sunmaya ¢alistigim bu dili o ilk bastaki
parca pingik haline, daginiklifina, birazcik ele gelmez olan
o akigina dondiirmek benim icin daha zor, ama aym zaman-
da daha ilging.

C. B.— Bu seriivene atilmay: kabul ettifiniz, keza sinirlarini
ve tehlikelerini tanimladigmiz i¢in memnunum. Halinmn ar-
ka yiiziinii aragtirmaya devam etmek icin sormak istedigim
bir soru daha var. Meselelere getirdiginiz teghis¢i bakisinin
nasil bir mirasin par¢as1 oldugunu ve delilik konusuna gos-
terdiginiz ilgiyle bu mirasin nasil tepetaklak oldugunu gayet
giizel ortaya koydunuz. Lakin dikkatimi ¢eken bir sey var:
Eserlerinizde delilik ve tiptan bile s6z ediyor olsamz, hekim
veya filozof olmayan yazarlarla ressamlar bize isaret ¢ak-
maya devam ediyor. Ozellikle segtiginiz bu yazarlarin, bu
ressamlarm —Sade, Roussel, Artaud, Bosch veya Goya—
bize ilettigi sezgiler, hakikatler 6liim ve delilik alanina kom-
su olan gizli)estaretigizbip atandantgekidipegrkegriimag gibi.
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Dolayisiyla bana sdyledikieriniz, bu alanlara duydugunuz
ilginin gerekcesini agik¢a gosteriyor. Ama bu kadarla mi1 ka-
liyor? Bu yazarlara, ressamlara sik sik génderme yapmaniz,
yaziya ve sanatsal anlatima bir ¢cagrinin, bunlarin giigleri iis-
tiine bir sorgulamanin kanit1 degil mi? Kendi listiine kapan-
mast, kivriimasi, derinlegsmesi sayesinde hem derin bir haki-
kate ulasan hem de —ona ulagarak— delilige veya 6liime
gomiilme tehlikesiyle kargi kargiya kalan bu yazida biiyiile-
yici bir sey yok mu?

M. F.— Uzun zamandir kendi kendime sordugum bir soruyu
giindeme getiriyorsunuz. Roussel* veya Artaud'nun, keza
Goya'nmin eserleri gibi eserlere ¢ok istikrarli, ok inatgi bir il-
gi duydugum dogru. Ama bu eserleri sorgulama tarzim gele-
neksel yaklasimla bire bir aym degil. Genelde sorulan soru
sudur: Akil hastasi olan veya doneminin toplumu ve tibbu ta-
rafindan 6yle degerlendirilen bir adam nasil olur da o sirada
veya yillar, onlarca veya yiizlerce y1l sonra gergekten bir
eser olarak, edebiyat ya da kiiltiiriin biiyiik eserlerinden biri
olarak kabul edilen bir eser yazar? Bir bagka deyisle soru su:
Nasil olur da delilik veya akil hastalig: yaraticilagabilir?
Benim sorumsa tam olarak bu degil. Raymond Roussel
veya Antonin Artaud gibi kigilerin pengesine diismiis olabi-

* Foucault'nun Roussel iistiine bir kitabi, gesitli makale ve sdylesile-
ri var: Raymond Roussel: Oliim ve Labirent, ¢ev. Savag Kihg, Istanbul:
Kog Universitesi Yayinlari, 2013; "Dire et voir chez Raymond Roussel"
(Raymond Roussel'de Soylemek ve Gormek), Lertre ouverte, no. 4, Yaz
1962; "Raymond Roussel'in Eserleri Nigin Yeniden Yayimlaniyor? Mo-
dern Edebiyattmizin Habercisi", Michel Foucault, Se¢me Yazilar 6: Son-
suza Giden Dil, a.g.y., s. 160-64; "Bir Tutkunun Arkeolojisi", Michel
Foucault, Sedhelain/BDF, &iiap. fssBE6Mps:¢antey.org
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lecegi hastalifin mahiyetini hi¢ merak etmiyorum. Delilik-
leri ile eserleri arasinda nasil bir anlatim bag1 olabilecegini
de, belirli bir akil hastalifinin az ¢ok geleneksel, az ¢ok kod-
lanmug yiiziiniin nasil olacagini da hi¢ mi hi¢ merak etmiyo-
rum. Raymond Roussel'in saplantih bir nevrotik mi, yoksa
sizofren mi oldugu beni gergekten hig ilgilendirmiyor. Igi-
mi ¢geken sorun su: Roussel ve Artaud gibi adamlar 6yle me-
tinler yaziyorlar ki okunsun diye ister bir elegtirmene, ister
bir hekime, isterse siradan bir okura verdikleri anda yazdik-
larinin akil hastaligma bagli oldugu derhal kabul ediliyor.
Kaldh ki kendileri de giinliik deneyimlerinde yazilar ile akil
hastalklar arasinda ¢ok derin ve ¢ok istikrarh bir bag kuru-
yorlar. Eserlerinin yazarlarin icinde tekillikleriyle, 6zellikle-
riyle, semptomlariyla, bunaltilanyla ve de hastaliklanyla
ayni diizeyde mayalandigin1 ne Roussel ne de Artaud inkar
etmigstir. Burada beni sagirtan, sorguladigim sey su: Toplu-
mun hasta diyerek bir alt sinifa diigiirdiigii —ve dolayisiyla
digladifi— bir bireyden gelen bdyle bir eser nasil olur da bir
kiiltiiriin igerisinde —iistelik tamamen olumlu bigimde— ig
gorebilir? Roussel'in eserinin pek taninmadigini sdylemek
veya Riviere'in Artaud'nun ilk siirleri kargisindaki ¢ekince-
lerinden, rahatsizligindan, reddinden dem vurmak nafile;
sonugta Roussel ve Artaud'nun eserleri kiiltiiriimiiz igerisin-
de ¢ok gabuk, ¢cok erken olumlu bigimde is gérmiistiir. SOy-
lem evrenimizin hemen veya neredeyse hemen birer parcasi
olmuglardir. Oyleyse belli bir kiiltiir icerisinde giivensizlige
kars1 6yle bir hoggorii marj var ki tibbi olarak giivensizlikle
yaklasilan bir seyin kiiltiiriimiiz i¢inde, bir kiiltiir iginde, bir
rol oynamasina ve bir anlam kazanmasina yol agtyor. Olum-
suzun olunmilaréileyipr dtden e knfafrantneggul eder. Sor-
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dugum soru eser-hastalik bagi degil diglama-igeri alma ilig-
kisi: Bireyin, jestlerinin, davraniginin, karakterinin, her ney-
se onun dislanmasi, dilininse ¢cabucak ve sonugta kolayca
iceri alinmasi.

Burada varsayimlarimin veya saplantilarimin —istedi-
giniz ismi verebilirsiniz— alanina giriyorum. $6yle bir gey
One siirecegim: Belli bir donemde, belli bir kiiltiirde, belli
bir sdylemsel pratikte, sdylem ve olanaklilik kurallan dyle
bir niteliktedir ki bir birey psikolojik olarak ve bir bakima
anekdotik olarak deli olabilir, ama pekala delice olan dili —
s0z konusu donemin sdylem kurallari sayesinde— olumlu
bigimde is gorebilir. Bir bagka deyisle, delilik konumu ola-
nakl1 s6ylem evreninin belirli bir noktasinda verili bir dna
hasredilmis ve adeta damgalanmistir. Benim yerini belirle-
meye caligtifim da igte bu olanakh delilik konumudur.

Somut bir drnek iizerinde duralim. Roussel konusunda
benim i¢in sorun suydu: Roussel'in inanlmaz derece safdil
ve tam anlamiyla patolojik icralannin (kelimeleri parcala-
mast, heceleri birlegtirmesi, dongiisel hikayeleri, harmanla-
nan bir ciimleden yola ¢ikarak yaratti ve ciimlenin birta-
kim seslerinin yeni hikayeler i¢in kilavuzluk, yol gosterici-
lik ettigi fantastik anlatilan) edebiyata dahil edilmesi igin
edebiyatin isleyisi, i¢ kurallandirma sistemi nasil olmaliydi?
Roussel XX. yiizyihn ilk yansinin edebiyatina dahil edil-
mekle kalmamug, yiizyilin ikinci yansinin edebiyatim o za-
mandan cisimlendirecek kadar 6zel, giiclii bir rol de oyna-
mustir. Delileri diglayan bir sdylem evreninde ve kiiltiirde
deli dilinin olumlu igleyigini diigiiniince §oyle bir varsayim
olugturabiliyoruz: Belli bir ddnemde edebiyatin, genel ola-

rak da soylefiRSRRRAIEAE N kubAPSHsARXSPdugu delilik
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islevi ile delinin kisiligini birbirinden ayirmak gerekmez
mi? Aslinda Roussel'in deli olup olmadiginin, gizofren mi
yoksa saplantili nevrotik mi oldugunun, o kisinin Roussel
olup olmadiginin bir 6nemi yok, ilging olan su: XX, yiizy1-
lin baginda edebiyatta dyle bir kurallandirma ve doniigtiirme
sistemi vardi ki onunki gibi icralar bile bu sistemde olumlu
ve gercek bir deger kazanabiliyor, gergekten bir edebiyat
eseri olarak i gorebiliyorlardi.

Gordiigiiniiz gibi, psikolojik bir sorunla uzaktan yakin-
dan ilgisi olmayan, ¢ok daha soyut —ayni zamanda da ¢ok
daha az ilgi ¢cekici— olan benim sorunum, deli dilinin kural-
11 ve kural koyucu bir dil i¢indeki konum ve islevidir.

C. B. — Basta ortaya koydugum sorundan biraz saptik, simdi
ona donelim istiyorum: Yaziyla iligkiniz. Ama bazi aragtir-
malarinizi aydinlatmanizi saglayan o mesafeden de yola ¢i-
karak yapabiliriz bunu pekild. Biraz dnce Raymond Rous-
sel'in kendi kendini mecbur biraktig1 hem safdil hem de agi-
n karmasik icralardan sz ettiniz. Bu icralarin karmagikh-
ginda dil sevgisinin, yazmak i¢in yazma pratiginin "asin bii-
yiimesi" gibi bir sey géremez miyiz? Tam olarak diisiiniil-
miig seyleri etkili ve zarif bir dille yazma kaygisi tasiyan
normal bir yazar s6z konusu olsa buna yazma zevki denmez
miydi? Siz de "yazma zevki"ni kesfettiginizi soylediniz.
Amaci —her ne kadar yazimz bizi fazlasiyla biiyiilese ve
bizden bunu beklese de— kendi kendisinden biiyiilenmek
degil hakikati su yiiziine gikarmak, agia vurmak, lirik bir
sarki degil de teshis olmak olan bir yazi pratifinde bu zevk

kendini nasil gosterebilir?
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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M. F.— Ne ¢ok soru sordunuz.
C. B.— Bolebiliriz isterseniz.

M. F.— Bana en garpici geleni cevaplamaya gahsacagim.
Yazma zevkinden soz ettiniz ve 6rnek olarak Roussel'i ver-
diniz. Roussel'in durumu bana ¢ok 6zel bir durum gibi geli-
yor dogrusu. Roussel yazinin mikro-tekniklerini adeta gok
giiclii bir mikroskopla biiyiitmiig, bu arada tematik diizeyin-
de de diinyanin biiyiikliigiinii tam anlamyla Lilliputvari me-
kanizmalara indirgemistir — Roussel'in durumu yazinin
asin biiylimesi, yazardan yaziya dogru bir sorundur.

Ama biz yazma zevkinden soz ediyoruz. Peki yazmak
bu kadar eglenceli midir? Roussel Bazi Kitaplarinu Nasil
Yazdim baghikli metninde’ yazmasi gerekeni ne sikintilarla,
ne esrimelerle, ne zorluklarla, ne bunaltilarla yazdigim ha-
tirlatmaktan bir an olsun geri durmaz; s6z agtig: tek mutlu-
luk an1 ilk kitabini bitirdigi zaman yasadif1 cosku ve aydmn-
lanmadir. Bu neredeyse biricik deneyimin diginda, bana dy-
le geliyor ki, yagamOykiisiiniin kalam son derece karanlik,
tiinelde gecmise benzeyen uzun bir yolculuktur. Seyahat
ederken kimseyi, hatta manzaray1 gérmemek igin arabasinin
perdelerini gekiyor olmasi, calismasinin bu kadar emrine
girmis olmasi, Roussel'in bir tiir biiyiilenme, mutluluk, sey-
lerin ve varhgin genel hiisniikabulii iginde yazmadiginin ka-
nitidir.

* Bkz. Raymond Roussel, "Bazi Kitaplartmu Nasil Yazdim", ¢ev.

Zeynep Kiipiisoglu, Eserimi Nasil Yazdim iginde, haz. Ishak Reyna, fs-
tanbul: iletigl 'rg_tsilﬁﬁg)f_ 5&19,[.) Arsivi - https://rantey.org
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Bunlara ragmen yazma zevki diye bir gey var midir? Bil-
miyorum. Kesin olan bir sey varsa o da, sanirim, biiyiik bir
yazma zorunlulugudur. Bu yazma zorunlulugunun nereden
geldigini pek bilmiyorum. Yazmaya baglamadik¢a, yazmak
diinyanin en haybeden, en olasilik dis1, neredeyse en olanak-
s1z, en azindan hi¢ baghhk hissetmeyecegimiz seyi gibi go-
riiniir. Sonra dyle bir an gelir ki —ilk sayfada midir? bininci
sayfada m1? kitabin ortasinda mi? hi¢ bilemiyorum— yaz-
maya tam anlamyla mecbur oldugumuzu hissederiz. Stzge-
limi her giin yazmamz gereken birkag sayfayr yazmadigi-
mizda biiyiik bir bunaltiya girer, gerilim yasanz. Su birkag
sayfay1 yazarak kendi kendimizi, kendi varolusumuzu akla-
nz. O giiniin mutlulugu igin bu aklama kagimlmazdir. Yaz-
mak mutluluk vermez, varolma mutlulugu yaziya baglan-
mugtir — ikisi arasinda fark var. Bu da paradoksal, anlagil-
masi zor bir durum, giinkii nasil olur da sabah masasina otu-
rup belli sayida bog sayfay1 doldurmak gibi beyhude, kur-
maca, narsist, kendi iistiine kapanmig bir jest giiniin kalan
iistiinde boylesine hayirh bir etkide bulunur? Sabahleyin
bdyle bir sey oldu diye veya giindiiz boyle bir sey yapabildik
diye nasil olur da geylerin gergekligi —ugraglar, acikma, ar-
zu, ask, cinsellik, is— biisbiitiin ¢ehresini degistirir? Benim
i¢in anlagilmaz olan bu. Yazma zorunlulugu en azindan bana
kendisini igte boyle duyuruyor.

Bu zorunluluga génderme yapan bagka seyler de var.
Ashinda sadece eserimizin son kitabim yazmak igin degil,
aym zamanda bag dondiiricii bir tavirla —bu bag dondiirii-
ciiliigiin en kiiciik yazma jestinde dahi olduguna inaniyo-
rum— diinyanin son kitabin1 yazmak igin yazanz. Dogrusu,
yazma esna&ifiEy §RIdiBifmissYey)Biiffdigintid eserin son
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ciimlesi, aym zamanda diinyanin son ciimlesidir, ondan son-
ra sdylenecek higbir sey yoktur. Dilyetisini en kiigiik ciimle-
de tiikketmek gibi acil1 bir istek vardir. Soylemle dil arasinda
var olan dengesizliktendir bu giiphesiz. Dil, tam anlamiyla
sonsuz sayida ciimle ve sbzce kurmamiza yarayan geydir.
Soéylemse, ne kadar uzun, ne kadar daginik, ne kadar esnek,
ne kadar atmosferik, ne kadar protoplazmik, kendi gelecegi-
ne sandifimizdan ne kadar fazla bagh olursa olsun, her za-
man sonlu, her zaman simirhdir. Ne kadar uzun olursa olsun
bir sdylemle dilin sonuna asla vanlamaz. S6ylemi hig bitme-
yecek bir gelecek iistiinde askida tutan dilin bu tiiketilemez-
ligi de yazma zorunlulugunu hissetmenin bir bagka yoludur.
Dilin sonuna, dolayisiyla olanakl her tiir dilin sonuna var-
mak, dilin i¢i bog sonsuzlugunu sdylemin doluluguyla tika-
mak igin yazanz.

Bir de su var: Yazmak konugmaktan ¢ok farklidir. Artik
kendimize ait bir yiiziimiiz olmasin, yazimizin altina sakla-
nalim diye yazanz ayn: zamanda. Kagit yapraginin etrafin-
daki, yanindaki, digindaki, uzagindaki hayat, eglenceli degil
sikic1 ve kaygi yiiklii olan, bagkalarina gosterilen bu hayat
gdziimiiziin 6niinde duran ve efendisi oldugumuz o kégit
dikdbrtgene dagilsin diye yazariz. Yazmak aslinda yalnizca
varolusun degil bedenin de biitiin tdziiniin kalem ve yazinin
kanallarindan kagidin iistiine giziktirdigimiz su kiigiiciik iz-
lere akitilmasidir. Yazarken kurdugumuz hayal, bog kagit
listiine ¢iziktirdigimiz hem 6l hem geveze olan gu karala-
malardan ibaret olmak, daha dogrusu sadece onlarda yasa-
makur. Ama uguldayan hayatin harflerin hareketsiz ugultu-
su icinde dagilmasina asla ulagamayiz. Kagidin diginda ha-

yat hep kalglcé?t%r%%'l:l ﬁiéﬁpaﬁﬁsgéép,t ?::;’;’E"SEXI?{? siirer; kiigiik
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dikdortgende sabitlenmez hig¢, bedenin agir hacmi kagidin
yiizeyine yayilamaz bir tiirlii, o iki boyutlu evrene, o saf s6y-
lem ¢izgisine gegemeyiz asla, metnin gizgiselliginden ibaret
olacak kadar siiziiliip incelemeyiz asla, ama varmak istedi-
gimiz hep budur. O zaman galigmaya, toparlanmaya, kendi-
mizi biitiiniiyle isimize vermeye, yaz1 ve kalemin hunisin-
den gegcmeye devam ederiz — kendimizi adadigimiz sonsuz
bir gorevdir bu. Artik var oldugumuz tek alan da kalemin
ucuyla yapragin beyaz yiizeyi arasindaki noktaya, kinlgan
yere —sadece bagkalarinin okuyabilecegi, kendine dair bi-
ling sahibi olma olanagimi kaybetmis ve en sonunda sabit-
lenen— bir igaretin kaydedildigi, nihai olarak yerlestirildigi
ana, iste bu hemen kaybolan ana tekabiil eden, ama kendisi
donup kalan o kiigiiciik iirperme, o0 minnacik kazima olsay-
d1, dogrulandigimiz1 hissederdik, i¢imiz rahatlardi. Oyle sa-
miyorum ki yaziya zorunluluk niteligini veren de nefsin,
benligin bu sekilde isaretlere gegirilerek silinmesi, koreltil-
mesidir. Goriiyorsunuz, zevksiz bir zorunluluk, ama sonug-
ta bir zorunluluktan kagmak nasil sizi bunaltirsa, yasay ih-
lal etmek sizi biiyiik bir endiseye, sagkinlifa gark ederse, o
yasaya uymak da en biiyiik zevk degil midir? Yazma zevki,
bence, nereden geldigini de size nasil kendini dayattifini da
bilmedigimiz bu zorunluluga, her yerden basinizin iistiine
sarkan, agirth@ini hissettiren, narsist¢e oldugu siiphesiz bu
yasaya uymaktir.

C. B.~ Sizin teshis¢i yaz1 anlayiginizda kendini gosteren bir
fikri belirginlegtirmek istiyorum simdi. Yazanin katetti§i
yolda bagka bir zorunluluk, bir seyi kesfetme, belki sezdigi
ama heniiz dile getiremedigi bir hakikati kesfetme zorunlu-
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lugu yok mu? Aym sekilde, yazarken, bagka zaman yazsay-
dik o sayfanin, o kitabin farkli, bagka tiirlii olacagi, yazinin
bizi belki yine o sezdigimiz, hedef olarak 6niimiize koydu-
gumuz seye, noktaya siiriikleyecegi, ama bagka yollardan,
bagka ciimlelerden gotiirecegi izlenimine kapilmaz miyiz
hep? Peki sizin izleniminiz ne, yazimin bu yolculuguna ha-
kim oldugunuz mu, yoksa bazen onun sizi alip gétiirdiigii
mii?

M. F.— Iste bu noktada bendeki yazma zorunlulugu normal-
de yazar istidad: denen geyden farkli. Roland Barthes'in ya-
zarlar ile yazmanlar arasinda yaptig: ve artik iinlii olan ayn-
ma ¢ok inaninm. Ben yazar degilim. Birincisi bende hayal
giici yok. Yaratma yetenegim sifir. Roman konusu olacak
bir seyi hayatta tasarlayamamigimdir. Olsa olsa kelimenin
gazetecilikteki anlamiyla "hikdyeler” yazmak, birtakim
mikro-olaylar anlatmak, diyelim ki birinin hayatim1 bes-on
satirda (ama daha fazlasi degil) anlatmak istedigim olmus-
tur. Oyleyse ben yazar degilim. Kendimi hi¢ tereddiitsiiz
yazmanlar, yazisi gecisli olanlar safina katiyorum. Yani, ya-
z1s1 kendi disinda kalan bir seyi, yazilmasa gizli degilse bile
goriitnmez olmaya devam edecek bir seyi igaret etmeye, gos-
termeye yonelik olanlar safina. Yazinin biiyiileyiciligi, be-
nim igin, her seye ragmen igte burada yatiyor.

Yazar degilim ciinkii benim yazdigim yazi, her sabah
yaptigim kiigiiciik calisma kendi temeli iistiinde durmaya,
kendi sayginhgiyla ayakta kalmaya devam eden bir an degil.
Eser olugturmak gibi bir izlenimim, hatta bir niyetim de yok.
Bir seyler sdyleme tasarim var.

Gelgelelim yorumcu veya terciiman da degilim. Demek
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istedigim, yiizyillar veya binyillardir unutulmus, gizlenmis,
gomiilmiis bir seyleri ortaya ¢ikarmaya veya bagkalannin
sOylemis olduklannin arkasina saklamak istediklerini bul-
maya ¢alismiyorum. Seylerde veya sdylemlerde iistii ortiil-
diigii varsayilan bagka bir anlam kesfetmeye ¢alismiyorum.
Hayir, benim yapmaya ¢aligtifim sey sadece hem ¢ok dolay-
s1z bicimde mevcut hem de gériinmez olant ortaya ¢ikarmak-
tir. Kafamdaki s6ylem tasarisi, yakim gormezlige dair bir ta-
saridir. Géremeyecegimiz kadar yakinimizda olani, hemen
suramizda oldugu halde bagka seyleri gérmek igin kullandi-
gimiz seyi ortaya ¢ikarmak istiyorum. En istikrarh tasarila-
rimdan, temalarimdan biri, etrafimizda oldugu halde uzagi-
mizdakileri gérmemizi saglayan o atmosfere bir yoguniuk
kazandirmak, saydamlik olarak hissetmedigimiz seye yo-
gunlugunu ve kalinhgini geri vermek. Aym zamanda gérme-
mizi ve konugmamizi saglayan o kor lekeyi ayirt edebilmek,
cizebilmek, isaret edebilmek, uzaga bakmamiz: olanakh ki-
lan seyi yeniden kavrayabilmek, hemen civarimizda olup da
bilgi ve bakigimizin genel alamm yonlendiren yakihg ta-
nmimlayabilmek. Bu goriinmezligi, cok goriiniir olanin bu gé-
riinmezligini, cok yakin olanin bu uzakhgmi, bu mechul agi-
nalig1 kavramak benim igin dilimin ve s6ylemimin en 6nem-
li iglemidir.

C. B.— Kitaplanniz bize gegmigin bilgi veya sdylem tarzlan
hakkinda analizler sunuyor. Bu da yazidan dnce ¢ok sayida
okumanin, kargilasmalarnmn, karsitlastirmalarin, secimlerin,
malzemeden bir ilk elemenin yapildigim diisiindiiriiyor. Bi-
tiin bunlar yazidan 6nce mi gekilleniyor, yoksa yazi m1 —di-
yelim ki— klasik diisiincenin veya psikiyatrik kurumun
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kaydoldugu ve aciga ¢iktifi peyzaji goézlemleyis ve cizisi-
nizde belirleyici bir rol oynuyor?

M. F. - Bu soruyu sormakta hakhsiniz ciinkii galiba ¢ok so-
yut kaldim. S$oyle soyleyeyim, egleniyorum... yani boyle
okuyarak egleniyorum; biraz meraktan, burada aciklamakta
pek yarar olmayan bir ¢cagnsim oyunuyla XVII. yiizyilin bo-
tanik ve XVIIL yiizyihn dilbilgisi kitaplarini, Ricardo ve
Adam Smith déneminin siyasal iktisat kitaplarnnm okumak
hosuma gidiyor. Benim i¢in sorun —ve yazinin gérevi— bu
kitaplan kendi s6z dagarciginmzla yeniden yazmak degil.
Soylemin diisiiniilmeyeni demeyi ddet edindigimiz geyi, bir
bakima Ricardo'nun, Adam Smith'in, Buffon ve Linne'nin
metinlerinde sdylenmeyen, ama araliklarinda, bogluklann-
da, i¢ geligkilerinde bulunan seyi kegfetmeye ¢aligmak da
degil. Bu metinlerle olabilecek her tiirlii aginaligimiz1 kese-
rek, tamima etkilerinden kaginarak okuyorum onlan. Olanca
tekillikleri, yabanciliklan i¢inde ayaga dikmeye galigiyo-
rum ki onlarla aramizdaki mesafe su yiiziine ¢iksin, dilimi,
sdylemimi bizi onlardan ayiran ve kendimizi yerlestirdigi-
miz o mesafeye, o farkliliga sokabileyim. Tersinden alirsak
da séylemimin bu farklihgin ortaya ¢ikti1 yer olmasi gerek.
Bir bagka deyigle, biraz uzak ve kangik seylerle ilgilendi-
gimde, ortaya ¢ikarmak istedigim sey, otelerinde bulunan ve
apagik mevcudiyetleri arkasinda sakladiklan sir degil, onla-
rn bizden hem ayiran hem de bize baglayan, onlardan kendi
diisiincelerimiz, temsillerimiz, bilgimiz olmaksizin s6z ede-
bilmemizi saglayan bu saydamliktir. Dolayisiyla benim igin
yazinin oynadigi rol araya mesafe koymak ve bu mesafeyi
olgmektir esasen. Yazmak bizi 6liimden ve 6liiden ayiran bu
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mesafeye yerlesmektir. Bu dliimiin kendini, hakikati iginde,
ne idiyse o oldugunun hakikati degil de bizleri ondan ayiran
ve 6li olmamamizi, bu 6lii seyler iistiine yazarken 6lii olma-
mam saglayan hakikati i¢inde agacagi yerdir. Benim i¢in
yazmin kurmasi gereken bag budur.

Bu anlamda size yazar veya yorumbilgici olmadiZimi
sOyledim. Yorumbilgici olsaydim betimledigim nesnenin,
gegmisin o sdylemlerinin arkasina gegmeye, ¢ikis noktalan-
m ve dogumlarimin surrin1 bulmaya ¢aligirdim. Yazar olsay-
dim kendi dilimden yola ¢ikarak ve o dilin bugiinkii varolu-
sundan biiyiilenerek konugsurdum. Ben ikisi de degilim, bag-
kalarinin s6ylemi ile benimki arasinda bulunan mesafede-
yim. S6ylemim de araya koydugum, 6l¢tiigiim, bagkalarimin
sOylemiyle kendiminki arasinda kabul ettigim mesafeden
baska bir sey degil. Bu anlamda benim séylemim varolmu-
yor ve bu bakimdan da ne eser olusturma niyetim ne de boy-
le bir iddiam var. Eser olugturmadigimi biliyorum. Ben bu
mesafeleri dlcen kigiyim, soylemim de bu uzakhk ve farkli-
lik sistemini 6lgmek igin kullandigim tam anlamyla goreli
ve pamuk ipligine bagli metreden ibaret. Dilimi ahgtirmaya
cahisifim sey, farkhiligi ne olmadigimizla Gigmek; size de-
min yazmanin insanin kendi yiiziinii, kendi varolugunu kay-
betmesi oldugunu iste bu nedenle sGyledim. Varoluguma bir
amt saglamhigi vermek i¢in yazmiyorum. Varolugumu, onu
6liimden ayiran ve, bu nedenle de muhtemelen, 6liime yon-
lendiren mesafede dagitmaya ¢aligsiyorum.

C. B.— Eser olugturmadigimz soyliiyor ve nedenini de dik-
kat gekici bir bigimde agikliyorsunuz. Ama size goyle bir iti-
razim var: S8yleminizin bugiin 6zel bir ttn1s1 var, ¢iinkii sdy-
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leminiz bizi ge¢gmisin sdylemlerinden ayiran mesafeyi ka-
tetmemizi saglamakla kalmiyor, simdi'yi de aydinlatiyor,
onu {izerinde duran kohne golgelerden de kurtanyor. Fakat
sorum bu degil. S6yleminiz i¢inde kaybolup gittiginizi s6y-
lediginizde, bu bana Kelimeler ve Seyler'in sonunda duyur-
dugunuz bir bagka kaybolusu, insanin kaybolugunu hatirlat-
t1. Kitabinizda insan bilimlerinin kurulug ve evrimini incele-
dikten sonra, tam da gelisip serpildikleri, zafer kazandiklari
anda nesneleri olan insanin ortadan kaybolmakta oldugunu
gosteriyorsunuz. Biraz merakli, belki fazla kisisel bir soru
sordugum i¢in kusuruma bakmayin ama, bu iki kaybolus
arasinda, insanin kaybolusu ile sizin yazimzda kaybolugu-
nuz arasinda bir akrabalik yok mu?

M. F.~ Bu soruyu sormakta ¢ok haklisimz. Kelimeler ve Sey-
ler'in sonunda tam olarak ne demek istedigim meselesini is-
terseniz bagka bir s6yleside ele alalim veya unutulmaya terk
edelim. Kesin olan bir sey varsa o da su: insanin kaybolugu
temas! ile benim igin yazma zorunlulugu, hatta yazi ¢ahg-
mam arasinda bir akrabalik var. Bunu sdylemekle aldifim
riski ¢ok iyi biliyorum: Soylediklerimde gizofrenimin gos-
tergelerini, kitaplarimda stiylediklerimin de sayiklama nite-
liginin —dolay1siyla nesnel, dogru, rasyonel, bilimsel olma-
yisinin— gostergelerini bulacak psikiyatrin grotesk gélgesi-
ni simdiden goérebiliyorum.

Bu riski aldigimi biliyorum, ama alirken de igim rahat.
Benimle yapma nezaketini gésterdiginiz bu sdylesilerde ¢ok
egleniyorum, ¢iinkii bu stylesilerde kitaplarimda sdyledik-
lerimi agiklamaya, kendimi daha iyi ifade etmeye ¢aligmiyo-
rum. Binlerce miistakbel kitapla, onlar1 okuyacak binlerce
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okurun gehresiyle dolu olan, miistakbel kitap ve okurlarin bu
fi¢lincii mevcudiyetinin kendini var giicliyle hissettirdigi bu
odada, bu sdylesilerde boyle bir seyin olanakli oldugunu
sanmiyorum. Nereye gittifimizi bilmiyor olmak hosuma gi-
diyor. Sizinle bir tiir deney yaptik. Kitaplarimi yazarken kul-
landigim ve kendimi hep iginden silmeye galistifim yansiz,
nesnel sbylemi hayatimda ilk defa birinci tekil sahisla ¢ek-
meye ¢aligtim. Bunun sonucunda insanin kaybolusu ile yaz
konusunda yaptigim deney arasinda oldugunu soylediginiz
akrabalik bariz, insanlar bundan canlan ne isterse onu gika-
racaklar. Olumlamak istedigim seyin hayali niteligini kina-
yip duracaklarina siiphem yok. Bagkalan da size soyledigim
seyde belki, gergekten samimi bir sdylem degil, kitaplarim-
da dile getirmek istedigim az gok teorik ve ideolojik temala-
rin kendime bir yansitmastm gorecekler. Benimle kitap ara-
sindaki, kitapla benim aramdaki bu bag ve akrabahg nasil
okuyacaklarinin pek 6nemi yok. Sonucta sdylediklerimin de
benim de kitaplanima golge diisiirecegimizi biliyorum. Bu
soylesilerin glizel tehlikesi, eglenceli tehlikesi de bu. Oyley-
se birakalim bu akrabalik, bu iletigim ortaya giksin.

C. B.~ Betimlenen bu eylem, yazida kaybolus yazarken siz-
de nasil bir duygu uyandiriyor?

M. F. - Yazarken zihnimde bir seyler mevcuttur hep. Ayni za-
manda da betimlemek i¢in kendimin diginda kalan bir seye,
bir nesneye, bir alana, diyelim ki XVII. yiizyilin dilbilgisine,
siyasal iktisadtna veya klasik ¢agda delilik deneyimine yo-
nelirim hep. Yine de bu nesneyi, alan1 betimliyor, onun ne
soyledigine kulak veriyor, betimlemeye ¢aligtifim seyden
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edindigim belli bir izlenimi belli bir @islupla kagt iistiinde
kelimelere terciime ediyormusum gibi gelmez bana. Dedim
ya, o seylerle aramdaki, araimzdaki mesafeyi ortaya gikar-
maya ¢alisirim, hatta yazim bu mesafenin kegfidir. Bir de su-
nu ekleyeyim: Yazmaya basladigimda, zihnim hep belirli bir
nesneye yonelmis olsa da kafam bir bakima bostur. Bundan
dolay1 da yazmak benim igin ¢ok tiiketici, gok zor, aym za-
manda bunaltic1 bir etkinliktir. Hep kétd yazmaktan korka-
nm; kotii yazdigim igin de tabii bol bol karalanm. Bundan
dolayi beni yazmaya iten sey, belli bir bagn, hakikatin keg-
fedilmesi, saglama baglanmasi degil, o mesafeyi su yiiziine
¢tkarmam saglayacak belli bir yaz1 bigimine, yazimda belli
bir isleyis tarzina, belli bir iisluba sahip oldugum duygu-
sudur.

Sozgelimi bir giin Madrid'de Velasquez'in Las Meninas'
ina hayran oldum. Tabloya uzun siire, dyle bakakaldim, bir
giin listine konugacagim, onu betimleyecegim® aklimdan
gecmedi — biri sGylese bu fikir o an bana giiliing gelirdi.
Sonra bir giin, nasil oldugunu pek bilmiyorum, tabloyu bir
daha gormeden, roprodiiksiyonlarina bile bakmadan, tablo-
dan hatirladigim kadariyla sz etme, igindekileri betimleme
istegi uyand: bende. Betimlemeye bagladigim anda da belli
bir dil rengi, belli bir ritim, belli bir analiz bana soyle bir iz-
lenim, hani neredeyse kesin bir yargi —yanhs da olabilir—
telkin etti: Klasik temsil felsefesiyle, klasik benzerlik ve dii-
zen diisiincesiyle aramizdaki mesafeyi su yiiziine ¢ikartacak

* Michel Foucault, “"Nedimeler", Kelimeler ve $eyler iginde, cev. M.
Ali Kiligbay, Ankara: imge, 2001, s. 27-44; aynica altemnatif bir geviri
i¢in bkz. "Nedimeler", gev. Savas Kilig, http://www.e-skop.com/skop-
bulten/nedimeler-las-meninas-ustune/1451. —.n.
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ve dlgecek sdylemi bulmugtum. Kelimeler ve Seyler'i yaz-
maya bdyle bagladim. Onceki yillarda biraz da tesadiifen, ne
yapacagimi bilmeden, bir giin inceleyip incelemeyecegim
belli olmadig1 halde topladigim malzemeleri kullandim.
Adeta 6lii malzemeler arasinda 1ss1z bir bahgede, kullanil-
maz bir alanda dolagir gibi dolagiyor, XVII. veya XVIIL
yiizyil heykeltiraginin elleri heniiz ne yapacagim bilmedigi
mermer blogu iistiinde nasil geziniyorduysa iste o sekilde
geziniyordum.

{Transkripsiyon burada kesiliyor.]
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