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)\ j  t  bertillery Düküne ait 
Â. X . papaz evinde ailesiyle bir­
likte yaşayan Jane Hammond’m 
hayatı, kendi küçük dünyası v 
gizli hayalleri üzerineydi. Muı 
olduğu, kendini huzurlu hissett 
ona göre dünyanın en güzel topr 
larmda yaşamanın belki de tek I 
deli, efendileri olan soylunun dik 
tini çekmeden, hatta var olduklaı 
unutturarak devam etmenin bir ’ 
lunu bulmaktı. Zira bugüne kada 
hiçbir Abertillery Dükünün ah 
ya da merhametiyle övündüğü s 
lenemezdi.

Jane endişelerine rağmen, y 
dükün huzurlu dünyalarına â  
basmasının hiçbir şeyi değiştirr 
yeceğine inanmaya hazırdı. Ne 
ki, soyundan gelen uğursuzluğu g 
ge gibi üzerinde taşıyan ve geçmi 
yaptığı korkunç şey yüzünden yaı 
lanan dükün diğerleri kadar um 
samaz olabileceğini düşünmek b. 
başma bir hataydı.

Gizemli ve baştan çıkarıcı s 
Abertillery Dükü Alexander Dar 
Cunningham’ın Hammond ailes 
kabul etmeye mecbur bıraktığı g 
rev onları hiç de arzulamadıkları 
şekilde bir araya getirirken; tesa- 
\ düfler ve güçlü güz fırtınaları,^ 
/ tutkulu serüvenlerinin fitili- U 

ni ateşleyecekti. V
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ölüm 1

Catriona omzunun gerisinden karanlık sokağa şüpheli bir 
bakış attı. Onu göremiyordu fakat yapışkan bir lanet gibi 
her yanı kaplayan varlığını teninde bile hissedebiliyordu. Ta­
pmaktan buraya kadar onu maksatlı bir sessizlik içinde ta­
kip etmişti. “Beni korkutamaz,” dedi içinden. Çünkü o, attığı 
her adımı hesap etmesi gerektiğini bilen, sıradan insanların 
hayal dahi edemediği tehditleri sezme yeteneğine sahip so­
ğukkanlı bir avcıydı. Hatta kimilerine göre de bir katil... Ku­
lakları keskin, gözleri dikkatli, kalbi gölgeli bir günahkâr...

Esen soğuk rüzgârın taşıdığı değişken havayı içine çe­
kerek kokuların hislerine ulaşmasına izin verdi. Çok ya- 

kındaydı... Onun dünyasında zayıflığın ölüm 
demek olduğunu hatırladığı sürece kalbi­
ne hücum eden korkuyu bastırmanın bir 

yolunu bulabilirdi.
Kararlılıkla adımlarını hızlandırdı. Bu gece sa- 

vaşamayacak kadar yorgun düşmüştü ve kolundaki 
yaradan hiç durmadan sızan kıpkırmızı kanı gibi gücü de 
çekiliyordu.

O uğursuz hırıltıyı işittiğinde insan kalabalığının aktığı 
sokağa varmak üzereydi. Yaratığın kendini bütünüyle gös­
termek için doğru zamanı kolladığını biliyordu. Hep böyle 
yaparlardı zaten. Kurban kendini güvende hissedene ka­
dar gizlenir ve o, aydınlık sokağa varmadan iki adım önce 
ölümcül darbeyi indirirdi. Ölümle yaşam arasındaki iki 
adım hep ölümden yana bir yol çizerdi. Neyse ki Catriona 
ne apteddı ne de kurban...
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Giydiği erkek kıyafetlerine minnet duyarak biraz daha 
hızlandı. Çizmesinin kenarındaki hançer ve ceketinin için­
deki özel bölmeye gizlediği demir mermiîi tabancanın ver­
diği soğuk his rahatlamasına neden oldu. Kesin olan bir şey 
vardı ki onun dünyasındaki diğer her şey gibi güven de buz 
gibiydi.

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse
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T
■ ane Hammond, kardeşinin yazılı son paragrafı bitir-
9  meşini beklerken gizlemeyi beceremediği sabırsızlığı 

yüzünden koltukta kıpırdanıp duruyordu. Umut, heyecan 
ve takdir edilme ihtiyacından doğan baskıcı yönü, kişiliği­
nin ağır basan taraflarını büyük ölçüde gözler önüne ser­
mişti. Hemen yanında oturan Mary okumayı bitirdiğinde 
uzun bir süre boyunca eleştiren, mavi gözleriyle ablasını 
inceledi. Sonunda sakince ve biraz da müşkülpesent bir 
burun kıvırışla, "O durumda sokakta onu peşinden koş­
turması hiç de inandırıcı değil," diye mırıldandı. "Sence 
de biraz zorlama olmamış mı?"

Jane burnunun ortasına kadar inen, yuvarlak gözlü­
ğünü gözlerine doğru itti. "Sana daha önceki bölümleri 
boşuna okuttuğumu anlıyorum Mary. İnsanlar tehdit al­
tındayken çoğunlukla uzaklaşma eğilimindedir, bu do­
ğamızda var. Catriona o cehennemden gelme yaratıkla 
tapınağın içinde tıkılıp kalmıştı. İçeride kalamazdı çünkü 
yaratığın onu kolayca ele geçirebileceğini biliyordu. Ka­
palı alanlar Catriona'yı huzursuz ediyor, gücünü azaltı­
yor da diyebiliriz. Hatırlatmama gerek var mı bilmiyorum 
cima yaralanmıştı da. Hangi aptal kolunda hiç durmadan 
kanayan bir yara varken bir iblisle savaşır ki? İşte, sırf böy­
le eleştirileri almamak için Catriona'nın aptal olmadığını 
özellikle vurguladım. Kimse öyle bir yerde ölmek istemez. 
Sen ister misin?"
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Mary sıklıkla yaptığı gibi omuz silkti. Jane'in duygusal 
tepkileri ya da yazdıkları konusunda eleştiri kabul etmez 
inatçılığından kolay kolay etkilenmezdi. "Ölmeyeceğini 
ikimiz de biliyoruz. Hem neden kaçıyor ki? Yorgun ya da 
yaralı olması savaşmasının önüne geçmemeliydi. En azın­
dan denemeliydi. Baktı ki olmuyor, o zaman kaçmasını 
kabul edebilirim. O bizim kahramanımız. Şansımız varsa 
yakmda birçok kadının ve hikâyedeki kadm egemen zih­
niyeti kabullenebilecek kadar açık görüşlü bazı erkeklerin 
de kahramanı olacak. Bu durumda ona zaaflar değil, daha 
fazla güç gerekiyor."

"Onu öldürmeli miydi?"
Mary gözlerini devirerek, "Hayır," dedi. "Sürekli öl­

dürmekten bahsediyorsun. Ben, kaçanın iblis olmasını 
tercih ederdim."

"Eğer iblis kaçması gerektiğini düşünecek kadar kork- 
tuysa zaten ölmüş demektir. Bu elbette olacak, hatta nasıl 
öleceğini düşündüm bile. Zincirli bıçağı hatırlıyorsun, de­
ğil mi? Ancak o küf kokulu iblis biraz daha saygıyı hak 
ediyor. Ayrıca zaaflar karakterin zenginliği için gerekli. 
Yeri geldiğinde bu zaafları yüzünden başı belaya girmeli 
ki okurun yüreği ağzına gelsin. Bana sanki karşında aptal 
varmış gibi bakma. Biraz mantıklı düşününce ne demek 
istediğimi anlayacaksın."

Mary'nin halis yüzünden sakin bir gülümseme geçti. 
"Mantık mı? Tamamen hastalıklı fantezi dünyanı yansıtan 
gotik bir hikâye yazıyorsun. Mantık aradığımız son şey 
olmalı. Daha iyisini yapabilirsin."

"Mesela..." İşaretparmağını dudağının kenarına vura­
rak tavana bakü. "Belki de daha kanlı bir şeyler yazmalı­
yım. Catriona yeni bir silah ve yeni fırsatlar elde ederse 
ortaya çok çarpıcı şeyler çıkarabilirim. Tapmakta o iblisten 
kaçtığına göre başka bir tapmak sahnesi yazabilirim ki bu, 
geçen seferki başarısızlığa bir gönderme olur. Catriona'ya

ıo
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olan güveni sarsılan okur, onun acı ve kanlı bir şekilde 
intikam aldığım görürse memnun olur."

"Biraz sakin olur musun? Karıncayı incitemeyecek bi­
rine göre akim vahşete fazla çalışıyor." Mary, ona kına­
yarak baktı. "Ama haklısın, bir iblisin kutsal bir tapmakta 
ölmesi son derece ironik. Bak aklıma ne geldi. Bu iblisi bir 
tarafa bırakalım. İlle de okurun yüreğini ağzına getirmek 
istiyorsan bir sonraki düşmanı daha güçlü ve çirkin kur­
gular, Catriona'nm başım zaafları olmadan da belaya so­
kabilirsin ve herkes tatmin olur."

Jane, kendinden emin fakat on yedi yaşımn saflığını 
bayrak gibi üzerinde taşıyan kardeşinin ateşli savunma­
sına gülmeden edemedi. "Tatmin edici şeylerden bahse­
derken sesini biraz alçaksan iyi olur. Eğer seni dinliyorsa 
annemin ne söyleyeceğini tahmin etmek zor değil."

Mary annesinin sesini taklit ederek, "Yalnızca günahlar 
tatmin edicidir. Düzgün bir Hristiyan yetinmeyi bilmeli­
dir," dedi.

Jane gülerek başmı iki yana salladı. "Gerçekten buna 
inamyor olması beni çok üzüyor."

"Haksız sayılmaz. Babam hayatım sürekli yetinerek 
geçiren iyi bir papazdı."

"Onu kastetmedim. Sadece günahların tatmin edici 
olduğunu düşünerek yaşamı küçümsemek saçmalık. Her 
insan tatmin olmak ister. Yani bunu günaha girmeden de 
yapabilmenin bir yolu olmalı."

Mary düşünmeden onayladı. "Haklısın... Peki, annem 
konusunda ne yapacaksm? Şeytanın emrine girdiğini dü­
şünmesi için yazdığm tek bir paragrafı okuması ya da 
göğsündeki kesede sakladığın tuzu ve haç şekilli hançe­
ri görmesi yeter. Bu durumda kitabının basılmasına asla 
müsaade etmez."

"Bunu hâlâ düşünüyorum. Muhtemelen hiçbir zaman 
öğrenemeyecek. En azından iş işten geçene kadar."

ıı
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Aralarına anlayışlı bir sessizlik girdi.
Yapısı gereği Jane kolay kolay ümitsizliğe kapılmazdı. 

İş işten geçtikten sonra annesinin yapacak hiçbir şeyi ol­
mayacağını bilmek ona hem güç hem de gizli bir tatmin 
veriyordu. Annesini üzmeyi sevdiğinden değil, aksine 
ona tapardı ama geleneksel ve büyük ölçüde sıkıcı hayat­
ları, son günlerde yaşanan gelişmeler yüzünden daha da 
kötüye gidebilirdi.

Jane, iki hafta önce yazdıklarım yerel bir yayımcıya gön­
dererek bu tehdidi ortadan kaldırma hususundaki ilk adı­
mı atmıştı. Kimliğini gizli tutması gerektiğini bilecek kadar 
ka'fası çalışıyordu. Şüphesiz ki hiç kimse bir kadm tarafın­
dan kaleme alınmış bir fantazyayı okumak istemezdi. Jane 
bu noktada kusursuz bir yol izlediğinden emindi. Kaldı ki 
yayıma Bay Paxley, Edmund Winterhouse adına gönderdi­
ği mektupta eserin tamamlanan kısmını heyecan verici bul­
duğunu ve kitabı bitirmesi için beş ay sürenin beyefendiye 
yeterli geleceğini umduğunu söylemişti. Bu Jane'i memnun 
etmişti ama sorunlar ne yazık ki bitmiyordu.

"Ne düşünüyorsun?"
"Kitabı bitirmem için gereken beş ay süreyi ve o süre 

içinde nasıl geçineceğimizi. Annem gitmek, en azından 
civar köylerden birinde yeniden başlamak konusunda dü­
şünüyor. Paraya ihtiyacımız olacağını bildiği için iki gece­
dir durmadan el işlerini bitirmekle uğraşıyor."

Mary içini çekerek, "Farkındayım," dedi. "Neye karar 
verirse versin ona destek olmalıyız. Ben de bir şey yapa­
bilirim. Bilirsin, yemek konusunda iyiyim." Jane'in elini 
yelpaze niyetine kullandığım görünce, "En azından sen­
den daha iyiyim," diye düzeltti.

"İşe yaramaz. Babam senin de eğitimini tamamlamanı 
isterdi. Ben yanlış bir yatırım olduğumu anneme defalar­
ca söyledim. Hanımefendilik asla beceremeyeceğim bir 
şey, ailede kumaşı iyi olan sensin. Keşke babamın bırak­

12
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tığı parayı sen ve Chris için değerlendirebilseydik."
Mary, "Vicdanını rahatlatma çabalarını ne kadar takdir 

ettiğimi tahmin bile edemezsin," dedi kendisine son de­
rece yakışan bir alaycılıkla. "Ancak boş sözlerin dişe gel­
mediğini ikimiz de biliyoruz, Jane. Eğitim alabilmeyi ben 
de isterdim ama elden bir şey gelmez. Hem artık çok da 
önemli değil."

Ustaca yalan söylüyordu. Mary, ortalama bir eğitim 
için bile sağ kolunu feda edebilecek türde bir insandı.

"Berbat bir hanımefendi olduğunu söylerken haklıy­
dın. Neyse ki seni her halinle seven yüce gönüllü bir aile­
ye sahipsin."

Jane duygulandığını gizlemek için kolunu Mary'nin 
boynuna sarıp kızm yüzünü görgüsüzce göğsüne bastırdı. 
"Ben de seni seviyorum. Hepinizi çok seviyorum ve haya­
tınızın birilerinin iki dudağı arasmda olduğunu bilmekten 
nefret ediyorum. Kesinlikle bir şeyler yapmalıyım."

Hiçbir şey Mary'nin soğukkanlılığını kolay kolay etki­
leyemezdi. Başım Jane'in göğsünden kurtardı ve saçlarım 
düzeltip her zamanki sakinliğiyle ablasının eline dokundu.

"Bu hepimizin hayatı, hepimiz bir şeyler yapacağız. Fa­
kat gözlerinde tuhaf bir pırıltı görüyorum. Delice bir şey 
yapmaya niyetlenme sakın."

"içinde iblislerin kol gezdiği bir roman yazmaktan 
daha delice bir şeyler mi?"

"Çok daha delice şeyler yapabileceğini biliyorum. Sen 
normal değilsin, Jane. Kusura bakma ama bazen ablam ol­
duğun için utanıyorum."

"Kusura bakmadım. Oldum olası beni arkadaşlarınla 
tamşürmak konusunda çok hevessizdin."

"On üç yaşından beri göğsünde iblislere serpmek üze­
re tuz taşıyorsun. Sana güvenmiyorum. Sahi, tuz serpince 
ne gerçekleşmesini bekliyorsun? Birden eriyip yok olma­
larını mı?"

13
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İflah olmaz dürüstlüğü sayesinde Jane hemen itiraf 
etti. "Ekselanslarının ölümünden bahsediyorduk."

Kadının yüzünü hoş bir kızarıklık kapladı. "Ölüm ala­
ya alınacak bir konu değildir kızlar."

"Bir insan nasıl ve ne zaman öleceğine karar veremiyor­
sa da şansını fazla zorlamamak elindedir. Ekselansları..."

"Sakın bilgece laflar ettiğini düşünme. Talihsiz bir olay 
yaşandı ve majesteleri... kalbine yenik düştü."

Jane abartılı bir şekilde gözlerini devirdi. "Evet, yaşlı 
ve yorgun kalbinin kaldıramayacağı bazı talihsizlikler..."

Ellen Hammond ayağmı yere vurdu. "Edepsizlik is­
temem, Jane. Bekâr kızların asla düşünmemesi gereken 
şeyler hakkında uluorta konuşmam yasaklıyorum. Böyle 
konuştuğun Bayan Nelton'ın kulağına giderse Phillip bile 
annesinden yana tavır alır, unutma bunu."

Jane henüz resmen ilan edilmese de nişanlısı sayılan 
Phillip Nelton'ın bahsi üzerine iç geçirdi. Korkunç annesi­
ne rağmen ondan hoşlanıyordu ve aralarının bozulmasını 
istediği söylenemezdi. Yine de aklından geçenleri söyle­
meden duramadı.

"Bekârım anne, aptal ya da kör değil. Ayrıca bu top­
raklar öğrenmek isteyen herkes için bir sürü cevapla dolu. 
Örneğin, üreme arzularına ve doğarım sesine kulak veren 
sağlıklı hayvanların kendilerini nasıl doğal akışa bıraktık­
larını ve bunu yaparken nasıl göründüklerini biliyorum."

Mary kıkırdadı, Ellen Hammond en sonunda bağırdı. 
"Sus artık!"

Jane annesinin çıkışının küçük düşürücü sonuçlan ola­
bileceğini hesap edince susmaya karar verdi.

Mary, "Anne, ne yapacağına karar verdin mi?" diyerek 
hem hepsinin genel kaygısını dile getirdi hem de Jane'e 
tehlikeli sulardan çıkması için fırsat verdi.

"Ekselansları ile bugün konuşmayı düşünüyorum. 
Ona papaz evinin yeni sahibini davet etmeleri için kısa

16
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süre içinde burayı terk edeceğimizi söyleyeceğim."
Jane annesinin idealist yönünün buradaki anlamsız 

varlıklarını daha fazla tolere edemeyeceğini ve günün bi­
rinde böyle bir kararın alınacağını biliyordu. Kalbindeki 
asla iyileşmeyecek olan sızı yine kendini gösterdi.

Mary, onun yaşındaki her genç kızm yaşayabileceği 
birtakım kaygılar taşıyan güzel yüzünü kınşürarak, "Ama 
neredeyse bir ömürdür burada yaşıyoruz," dedi. "Chris 
burada doğdu. O zamanki dük, babam öldükten sonra da 
kalabileceğimizi ve yeni bir papaza ihtiyacı olmadığını 
söylemişti."

Ellen Hammond bu inceliği kabul ettiği için hâlâ suçlu­
luk duyuyordu. "Güzel kızım, burada bulunup fırsatçılık 
ederek günaha giriyoruz. Majestelerinin bir papaza ihti­
yaç duymadığını söylemesi beni yolumdan alıkoymama- 
lıydı çünkü herkesin, yeri geldiğinde yol gösteren birine 
ihtiyacı vardır. Yaşananlar da bunu gösterdi zaten. Fakat o 
zamanlar öyle çaresiz durumdaydım ki... Christopher çok 
küçüktü ve bildiğim tüm dünya yerle bir olmuştu."

Bazı noktalarda haklı olabilirdi fakat Jane annesinin 
bu kabullenişi karşısında öfkelendiğini hissetti. "Kendine 
bu kadar yüklenme anne. İnsan kalbi kararmaya görsün... 
Başka bir papaz olsun ya da olmasın, kötülüğü er ya da 
geç bataklık çamuru gibi birilerine bulaşacaktır. Burada 
bulunduğumuz süre boyunca sen herkese yardım ettin. 
Çalışanlar için doktor, şif acı, yol gösterici hatta ebeydin... 
Herkes sana minnet ve saygı duyuyor."

"Yine de bu durumumuzu meşru kılmıyor. Babanız 
öldüğünde majestelerinin bize sunduğu imkânlardan da 
sonra gelen düklerin inceliğinden de yeterince faydalan­
dık. Artık yolumuza bakma zamanı geldi. Doniford'da ya­
şayan Bayan Lombard'ı hatırlarsınız. Geçen ay vefat etti. 
Şu anda evi boş ve oğlunun kiracı olarak bizi kabul etmek­
ten memnun olacağını duydum."
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Yeni evle ilgili haberi duymazdan gelen Jane, annesinin 
incelik olarak nitelediği şeyin yozlaşmış bir beyin tarafın­
dan ortaya atılmış bir fırsatçılık ya da vurdumduymazlık 
olabileceğini düşünerek, "Ahlâksız dük," diye fısıldadı.

"Bunu söylemek sana düşmez, Jane. Hele ki ölmüş bi­
rinin ardından konuşarak günaha girmenin hiçbir haklı 
yanı yok. Üstelik onunla akraba sayılırız."

"Elbette düşer. O masum bir kadını kaçırdı, hapsetti ve 
bir soylu olan kocasını öldürmeye kalkıştı. Kaçıp kurtula­
cağım ve her şeyin yanma kalacağını sanıyordu ama ilahi 
adalet attan düşüp boynunu kırmasını uygun gördü. On­
dan sonra gelen ikisi de çok farklı sayılmazdı. Kendileri­
ni gösterebilmeleri için ellerine yeterince fırsat geçmediği 
için şanslıyız."

Üç sene önce Leighton Kontesi'ni kaçırıp kocasını si­
lahla yaralayan dükün yarattığı skandal uzunca süre ko­
nuşulmaya devam edecekti.

Ellen Hammond başını önüne eğdi. O da dükün savu­
nulacak hiçbir tarafının olmadığını biliyordu ama sosyal 
konumu ve bağışlayıcı maneviyatı onu, dükü yargılamak­
tan alıkoyuyordu. Buna rağmen Jane, annesinin iki kızını 
da bu topraklarda kaldıkları süre boyunca başta bulunan 
majestelerinin ilgisinden uzak tutmak için gizli ama son 
derece kararlı bir çaba içine girdiğini biliyordu.

"Onu hiç gördün mü anne?"
Mary'nin sorusu üzerine anneleri telaşlı bir şekilde 

gözlerini odanın içinde dolaştırdı. Jane'e göre bu; değişen 
bir şey olmadığı, Abertillery soyundaki bozulmanın bü­
yük ihtimalle nesiller boyu devam edeceği anlamına ge­
liyordu. Neredeyse onlar adına üzüleceğini düşünürken 
annesi dalgınca, "Evet," dedi. "Saygıdeğer bir beyefendi 
olduğunu düşünüyorum. Üstelik o vatansever bir asker." 
Daha çok kendini inandırmaya çalışıyormuş gibi bir hali 
vardı. Acilen konuyu değiştirmesi gerektiğini hatırlamış
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gibi birden, "O  gözlükleri takmandan hoşlanmıyorum, 
Jane," diye ekledi.

Jane'in uzağı görmekle ilgili bir sıkıntısı vardı ve gün 
gelip yakını görmekte de zorlanacağım düşünüp deli gibi 
korkuyordu.

"Kelimelerin yerli yerinde durmasını sağladığı için 
sadece okurken takıyorum. Gözlük takmamın nesi kötü 
anlamadım anne. Beni daha bilge göstermiyor mu Mary?"

Mary saklamayı unuttukları kitap taslağını ustaca ete­
ğinin altına iteledi ve hayran bırakan bir soğukkanlılıkla, 
"Evet, en az boğazlanacağını anlayan tavuk kadar bilge 
görünüyorsun," dedi. "Özellikle o güzelim saçlarınla."

Jane burnuna düşen yola gelmez bir saç tutamını par­
mağına dolayıp çekerek gözünün önüne getirdi. "Evet, 
bu saçlarla ciddiye almmayı beklemek hayalcilik olurdu."

"Hazır gözlük gözündeyken İncil'den birkaç bölüm oku­
maya başlayabilirsin. Görüyorum ki yapacak bir işin yok."

Tartışmanın bir anlamı yoktu. Jane annesinin bir saat 
kadar önce soyması için kendisine verdiği ancak henüz 
elini sürmediği patateslere umutsuz bir bakış attıktan son­
ra her zaman masanın üzerinde duran İncil'e uzandı.

"Teşbihi de al. Biraz dua edersen bilgeliğin nasıl görün­
düğünle değil, nasıl düşündüğünle ilgili bir erdem oldu­
ğunu idrak edebileceğin ruh ve zihin dinginliğine erişe­
bilirsin kızım. Ve elbette iyi bir eş olabilmek için de dua 
etmelisin. Phillip'in aklına, daha aklı başında bir kız bulma 
düşüncesini sokarsan acısını senden çok fena çıkarırım."

Jane söylenerek teşbihi de aldı ve yalnız kalabileceği 
bir koltuğa geçip kaldığı yerden okumaya devam etti.

J b

Eylülün sonlarına girdikleri şu günlerde, Abertillery 
toprakları masallardan çıkma görüntüsüne kavuşmanın
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işaretlerini vermeye başlamıştı. Engin kırlık alan ve üze­
rine serpilmiş ağaçlar yeşilliğini yavaş yavaş kaybediyor, 
sarının hafif tonları giderek hâkimiyetini ilan ediyordu.

Yakında hava iyice serinleyecek ve büyülü sonbaharın 
tatlı renklerinin yerini alacak çıplaklık, lekesiz bir beyazlık­
la örtünecekti. Kış geldiğinde bu topraklar gerçek dünya­
nın dışında mistik bir hayal âlemine dönüşürdü. Erişilmez, 
çetin ve izole... En çok da bu yüzden Jane bu topraklara 
âşıktı. Hatta sadece dışarıdan görme şansına eriştiği kor­
kutucu Abertillery Şatosu'nu bile yuvası olarak görüyordu. 
Ve yakında bu topraklardan ayrılmak zorunda kalacakla­
rını düşünmek onu herkesin sandığından daha fazla üzü­
yordu.

Kederli, dertli bir şekilde iç geçirip kollarını başının 
altında birleştirdi ve dengesini sağlamak için bacaklarım 
boylu boyunca uzandığı kaim dalın iki yanından aşağı sar­
kıtarak yerini sağlama aldı. Durduk yere üç metre yüksek­
ten düşmenin lüzumu yoktu.

Bu ağaç ona ilham veriyordu. Hatırlıyordu da Catriona'nın 
hikâyesini yazmaya burada karar vermişti ve en yaratı- 
cı fikirler hep bu yapraklar arasında akima gelmişti. Hatta 
avcısının rakibi olan en dişli iblislerden birini, yakaladığı 
çekirgenin kafasını kemirmekle meşgul olan ev sahibi pey- 
gamberdevesinden ilhamla yaratmıştı. Vahşi ve öğretici bir 
andı. Hayır, yaratmak değil. O dindar bir kızdı. Yaratmanın, 
sınırlı insan dimağının asla idrak edemeyeceği türden, sade­
ce Tann'nm kudretiyle açıklanabilecek muazzam bir mucize 
olduğunu öğrenerek büyümüştü.

Yapraklardan yayılan hoş kokuyu içine çekip gülümse­
di. Bu ağaç ona ilham kadar huzur da veriyordu. Çocuk­
ça bir heves, haylazlık ya da annesini delirtmek peşinde 
değildi. Birkaç hafta sonra yirmi bir yaşma girecekti, ço­
cukluğunu geride bırakalı çok olmuştu. Daha da önemlisi 
Abertillery topraklarının sınırındaki Doniford'un büyük

20
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir kısmına sahip olan Delton ailesinin tek oğlu Phillip 
Delton ile nişanlanması bekleniyordu. İşte bu ve daha faz­
lası yüzünden Jane kimsenin burada tünediğini bilmesini 
istemiyordu. Fakat bazen, saat kaç olursa olsun düşün­
meye, zihnini dinlendirmeye ihtiyaç duyduğu vakitlerde, 
güneşli, bulutlu ya da yıldızlı bir battaniyenin altına kıv­
rılmaktan hoşlanıyordu.

Biraz üstündeki dalda oturan Chris'in fırlattığı meşe 
palamudu iki kaşının arasına isabet edince çığlık atarak 
doğruldu ve düşmeden önce sıkıca dala tutundu. Bir er­
keğin atma bindiği pozisyondaydı ve etekleri yukarı top­
landığı için yün çoraplı bacakları ortadaydı.

Yumruğunu yukarı sallayarak, "Neden yaptın bunu? 
Ölmemi mi istiyorsun?" diye homurdandı.

Chris sırıtarak, "Ölmeni isteseydim bunu atardım," 
dedi elindeki neredeyse yumruğu büyüklüğündeki pa­
lamudu gösterirken. "Sana sesleniyordum, duymayınca 
dikkatini çekmek istedim. Baksana, gelenler var."

Jane kardeşine kötü kötü baktıktan sonra kafasını 
ovuşturarak diğer yöne döndü. O sırada dört atın çektiği 
üstü açık arabayı ve o arabanın birkaç metre önünde iler­
leyen atlıyı gördü.

Bu mesafeden kim olduklarını anlamak pek mümkün 
değildi. Neyse ki meşe ağacına doğru kıvrılan yolu takip 
edip Jane'in görüş alanına girmeleri çok sürmedi. Önce 
atlı sonra da araba kıvrımlı yolu takip ederek Jane'e karşı­
dan bir görüş sağladılar.

"Öndeki atlının yeni dük olduğuna bahse girerim. Ara­
badaki de..." Koca arabada tek başma oturan san saçlı 
kadının kim olabileceği hakkmda bir fikri yoktu. Önceki 
düklerin ahlaki zayıflıklarından hareketle kadının dükün 
metreslerinden biri olabileceğini tahmin ederek kınayan 
gözlerle adama bakti. Ancak dük olması muhtemel adamm 
ilk izlenim olarak aklına kazman fiziksel bazı özellikleri,
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birleşen kaşlan arasındaki düğümün çözülmesine neden 
oldu ve Jane meraklı bir ilgiyle yapraklan aralayıp tüm dik­
katini ona verdi. Kalbi göğsünü hızla dövüyordu.

Adamm gücünün farkındaydı. Gerçi fikir yürütmek 
için ona sokulmasma gerek yoktu çünkü Jane gözlerinin 
gördüğünden daha fazlasına yarayan keskin bir hissetme 
duyusuna sahipti. Evet, yeni dük atın üzerinde olmasma 
rağmen endamı hakkında üstüne konuşulacak çok şey su­
nuyordu.

Atım kontrol ederken hayvana hükmediyor, bunu ya­
parken de hayaünın büyük bir kısmmı at üzerinde geçirdi­
ğini ortaya koyan hoş bir akıcılıkla hareket ediyordu. Jane 
onu takdir etmekten kendini alamadı, zira her binici atma 
hükmetmeyi beceremezdi. Bazıları sadece oradan oraya 
hoplayan bir taraflarını yerinde tutmak için çabalamaktan 
ve iyi kötü istediği yere gitmekten öteye geçemezdi.

Saçları şapkasının altına gizlenmişti. Jane'in rengi hak­
kında fikir yürütmesi, muhteşem Abertillery soyağacını 
gözünün önüne getirmek kadar kolaydı. Bu durumda 
adamın sarışın olması beklenirdi ki Abertillery Dükle- 
ri’nin meleklere şarkı söyletecek türden güzellikleri ve 
bunu gölgeleyen kapkara bir uğursuzlukları vardı.

Adam gayet şık görünüyordu.
Bunu söylemek için modadan anlamaya gerek yoktu... 

Jane'in hisleriyle de onayladığı gibi, sahip olduğu gücü 
iyice ortaya çıkaran sütlü çay rengindeki binici ceketinin 
ona ne kadar yakıştığını gözden kaçırması mümkün değil­
di. Ayrıca sık sık kendini göstermeyen fakat yeri geldiğin­
de sesini yükseltebilen kadmsı içgüdüleri de tastamamdı.

Adamın ağaca iyice yaklaşması gözlemlerine ara ver­
mesine neden oldu. Jane kendini saklaması gerektiğini 
düşünerek bacaklarını toparladı ve Chris'e de sessiz olma­
sını işaret etti. Fakat kümes kapısında pusuya yatmış ge­
lincik gibi yapraklann arasından izlemeye de devam etti.
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Dük, gelişigüzel bir şekilde etrafı inceliyordu. Ağırkan- 
lı her baş çevirişinde, bu toprakların yeni sah ib i olmasının 
çok daha ötesinde bir özgüven seziliyordu. Sanki küçük 
dağları o yaratmış gibi... Sahip olmaya alışkın, her şey 
üzerinde hakkı olan ve buna rağmen ya d ^  sırf bu yüzden 
her şeyi sıradan gören bir güçle doğmuş gibi... Jane onun 
doğduğu gün, her bebek gibi ağlamak y erin e bıkkınlıkla 
ebesini şöyle bir süzdüğünü hayal edebiliyordu.

Tüm kendini beğenmiş tavırlarına rağm en engin kırları 
ve bu kırlarda otlayan tombul koyunları, güneşi yansıtan 
uzaktaki Manş Denizi'ni ve ağaçları, k ay ıt altına alınması 
gereken ticari varlıklarmış gibi değerlendirdiğine de şüp­
he yoktu. Sanki her hareketi basit in san ların ın  anlayışının 
ötesinde çok önemli bir amaca hizmet ediyordu. Jane, sırf 
bu ciddiyetin bile onu tehlikeli kıldığını fark edip Ham­
mond Ailesi olarak dikkat etmeleri gerektiğini akimın bir 
köşesine yazdı.

Her şeyin sahibi olan bu yabancının aklından neler geçi­
riyor olabileceği üzerine düşünmeye fazlasıyla kaptırmıştı. 
Bu yüzden saklandığı yaprak öbeğinin adamın bakışlarına 
hedef olduğunu fark etmekte biraz geç kaldı. Fark ettiğin­
de dikkat çekmemek için bir süre hareket etmeden bekledi 
ama olan biteni anlama ihtiyacı ağır basıyordu. Gözlerini 
komik bir şekilde kısıp başını biraz daha öne uzatarak ren­
gini seçemediği gözlerin gerçekten nereye baktığını çöz­
meye çalışü. İşin komiği şu anda onunla bakışıyor olabilir 
ama işe yaramaz gözleri yüzünden bunu fark edemiyor 
olabilirdi. Ne kadar da aptalca ve küçük düşürücü!

Jane bu bilinmezlik ve gerilime daha fazla dayanama­
yıp geriye çekildi. Şaşırtıcı bir şekilde sessizliğini koruyan 
G irişle  birlikte, gözden kaybolana kadar sessizce onları 
izlediler. Nihayet sıkılan kardeşi kıpırdanarak Jane'in ol­
duğu dala indi.

"Kızı gördün mü? Ne kadar da güzeldi."
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Jane kardeşine tek kaşım kaldırarak baktı. "Senden bir 
hayli büyük olduğunu anlayacak kadarım gördüm."

Chris ufak, çilli burnunu kaşıyarak ufka doğru bakü ve 
neredeyse kederli bir sesle, "Sorun değil, onunla evlenme­
yi düşünmüyorum," dedi. "Yeni dükün yakın bir arkadaşı 
olabilir."

Birkaç gün öncesine kadar yakın arkadaş ifadesinin met­
reslik mertebesini açıklamak için kullanılan kibar bir ta­
nım olduğunu bilmeyen Jane kulaklarına inanamayarak 
kardeşine baktı. Gerçekten bunu kastetmiş olabilir miy­
di? Yoksa sadece sıradan arkadaşlar olduklarmı mı ima 
etmişti. Hayır, hayır... Elbette bilmiyordu. Fakat yine de 
ettiği boyundan büyük diğer laflar gibi bu da şüphe duy­
masına neden oldu.

"Hey, kaç yaşındasmız siz bayım?"
Chris saf saf, "Altı!" diyerek Jane'i hem rahatlattı hem 

de gülümsetti.
"Ben senin yaşındayken erkeklerin kısa saçlı ve panto­

lon giymeye mecbur bırakılan kızlar olduğunu düşünen, 
normal biriydim."

Sözleri Chris'i gözlerinden yaşlar gelene kadar güldür­
dü. "Normal mi? Basbayağı aptalmışsın sen."

"Tamam, altı yaşında değildim."
"Kaçtın, on altı mı?"
Jane, Chris'in kafasının arkasına bir şaplak attı, sonra 

vurduğu yeri ovuşturup öptü. "Gel kollarıma da sana bir 
sarılayım."

Chris'in itirazları her zaman olduğu gibi Jane'in yapış­
kan kollarını ona dolamasına mâni olmadı. Birlikte ağacın 
kaim gövdesine yaslandılar.

"Saçın burnumu gıdıklıyor."
"Çok kabarık, ne yapayım!"
"Mary gibi her yerine tokalar takabilirsin."
"Fazla toka baş ağrısı yapıyor."
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"Bir gece sen uyurken onları kesersem bana kızar mı­
sın?"

"Eh... Emin değilim. O anki ruh halime bağlı sanırım."
"Erkek olmak istediğin için mi saçlarının kesilmesi seni 

üzmezdi?"
Jane'in bu konu üzerine düşünmesine gerek yoktu ama 

Chris'in sohbet havasını dağıtmak istemediği için bir süre 
kafa patlatır gibi yaptı ve sonunda ciddiyetle, "Erkek ol­
mak istediğimi sanmıyorum ama erkek olmanın ayrıcalık­
larına sahip olmak isterdim," dedi.

"Erkek olmak hiç kolay değil."
Jane gülmemek için dudağını ısırdı. "Nedenmiş o?"
"Kızlar işte... Onları anlamıyorum."
"Sahi mi? Biri kalbini mi kırdı yoksa?" Chris'in yüzüne 

derin şüpheler taşıyormuş gibi ciddi bir bakış attı. "Kim 
olduğunu söylersen küçük cadının kolunu çimdikleyebi­
lirim. Küçük bir hanım, değil mi?"

Chris bu fikri değerlendirir gibi gözlerini kıstı ve sonun­
da başını iki yana salladı. "Sana söylemeyeceğim. Biraz 
karışık bir durum. Bence asıl kız olmak ayrıcalıklı... Gü­
zel değilsin ama sonuçta sen de bir kızsın. Üstelik Phillip
I )elton seninle evlenmek istiyor. Aklını kaçırmış olmalı."

Jane güzelliği ve Phillip'in hisleriyle ilgili kısmı her za­
manki gibi duymazdan geldi. "Ayrıcalıklı demek... Bana 
bu ayrıcalıklardan bir tanesini söyleyebilir misin?"

Chris hiç düşünmeden, "Memeleriniz var," diyerek 
(ane'i bir gülme krizine soktu.

"Memeler mi? Senin de memelerin var," dedi bir yan­
dan gülüp bir yandan da Chris'in tahta gibi göğüs böl­
gesini yoklarken. Dokunuşu doğal olarak Chris'i rahatsız 
etmişti. Elini itekleyip, "Büyük ve yumuşak memelerden 
bahsediyorum, anlaşana," dedi.

"Büyük ve yumuşak memelerin olmasını mı isterdin 
yani?"
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"Hayır ama onlara istediğim zaman dokunmak ister­
dim."

Jane tiksintiyle onu kendinden uzaklaştırdı. "Annemle 
senin hakkında konuşacağım. Hadi artık inelim, akşam 
yemeğinin neredeyse hazır olduğunu haber vermek için 
gelmiştim."

Chris'in gözleri büyüdü ve yemek lafının ortaya atıl­
masını beklermiş gibi pusuya yatan aç midesi şiddetle gu­
ruldadı. "Yemekten hiç bahsetmedin ki!"

Sahiden de bahsetmemiş miydi? "Söyledim ama sen 
cevap vermedin."

"Yalancı! Seni anneme söyleyeceğim. Çıkar çıkmaz 
kendine bir dal bulup uzandın."

"Seni ikna etmenin uzun süreceğini bildiğim için rahat 
etmeye çalışıyordum."

Chris komik bir aceleyle, çıktığı yoldan geri indi ve eve 
doğru uzanan yolu koşmaya başladı. Zavallıcık çok acık­
mış olmalıydı. Etrafına bakınıp kimsenin olmadığından 
emin olunca Jane de aynı yolu takip ederek yüzünde gü­
lümsemeyle bir şarkı söyledi.
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ölüm 2

Çoğu insanın hayatta belli bir amacı olmazdı. Yaşamak dı­
şında elbette... Catriona’nın ise çok açık ve kutsal bir ama­
cı vardı. Onları öldürmek, yok etmek ya da ebediyen kendi 
dünyalarına hapsedecek bir yöntem bulmak. Sonuçta o da 
yaşamak ve her şeyden habersiz bir hayat süren aptallar 
gibi biraz huzur bulmak istiyordu.

Catriona onun hayatıyla ilgilenen herkesin bildiği gibi 
bir ölümlüydü... Diğerleri bunun onun en büyük zaafı ve 
belki de en büyük şansı olduğunu düşünüyordu. Şans kıs­
mını neye dayandırdıklarını Tanrı bilirdi... Çok büyük bir 
ihtimalle dünyasının iblislerin insanları yok ettiği bir av

----  ̂ sahası olmaktan kurtulduğunu görecek kadar
yaşayamayacaktı. Fakat o gün için yaşa 

J  «IHUP- ' maya devam edeceğini söylemekten keyif
alıyordu.

Onu yaralayan iblisi ortadan kaldırmasının 
üzerinden geçen üç olaysız günü araştırma yaparak 
değerlendirmişti. Bu sessizliğin varacağı yeri merak edi­
yordu... Ve elbette beklemesine gerek kalmadığını görmek 
onu hiç şaşırtmadı.

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse
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Annelerinin yeni dükle konuşacağını söylemesinin 
üzerinden koskoca iki gün geçmesine rağmen 
yüce majesteleri, onu kabul etmeye henüz gönüllü değil­

di. Aman ne şaşırtıcı! Mary dükün yeni durumuna uyum 
sağlamak için çalışıyor olabileceği fikrini öne sürmüştü. 
Belki saflık ediyor belki de annelerini rahatlatmaya çalışı­
yordu. Sonuç olarak iyi niyetli Ellen Hammond, bu saye­
de biraz daha beklemenin sorun olmayacağını düşünme­
ye başlamıştı. Jane'e göreyse adam çalışmıyor, sarı saçlı 
hanım arkadaşıyla keyif yapıyordu. Bütün dünyanın da 
bildiği gibi, hiçbir Abertillery Dükü zamparalık yapmak 
dururken çalışması gerektiğini düşünmezdi.

Jane içinde büyüyen öfkeye karşı şaşkın ve basbaya­
ğı hazırlıksızdı. Şartlar göz önüne alındığında dükün 
konuşmak için hevesli olmayışını iyi yönünden görmesi 
gerekirdi. Bu gecikme sayesinde evlerini ve babasının ölü­
münden sonra azalsa da hayatlarını idame ettirmelerini 
sağlayan geliri koruma şansları devam ediyordu. Biraz 
daha sakin olup durumu iyi değerlendirebilirse annesini 
fikrinden döndürmek için bir plan yapabilirdi. Buna mec­
burdu. Aksi halde öyle hızlı tepe taklak olurlardı ki barı­
nacak bir yer bulamadan kış bastırıverirdi.

"Tabağmdakini didiklemeyi keser misin Jane? Son za­
manlarda seni Chris'ten daha fazla ikaz etmek zorunda 
kalıyorum."
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Chris kendiyle övündüğünü ortaya koyan boğuk, gu­
rurlu bir ses çıkardı.

"Özür dilerim, anne. Dalmışım."
Dalgınlığın şeytanın yakınlarda kol gezdiğine dair bir 

işaret olduğuyla ilgili bir söyleve kendini hazırlamıştı ki 
Ellen Hammond sandalyesini itmeden ayağa fırladı ve dev­
rilen sandalyenin üzerinden atlayarak pencereye koştu.

"Yüce Tanrım... Buraya geliyor!"
Mary ve Jane de ayağa fırlayıp pencereye koştular.
Jane, tahta bahçe kapısından geçmek üzere olan dükü 

görünce elini ağzına bastırdı ve her biri dehşet içinde bir­
birlerine bakakaldılar.

"Bu halde olmaz, asla bu halde olmaz. Mary, Jane oda­
nıza gidin ve yangın çıkıyor bile olsa dışarı çıkmayın."

"İyi de yemek? En azından masayı toplasaydık."
Ellen Hammond, Jane'i duymazdan geldi. Akıl hastası 

gibi kendi kendine bir şeyler mırıldanıp etrafında döndü ve 
kızlarının hâlâ karşısında olduğunu görünce ikisini de oda­
dan dışan çıkarana kadar iteleyip kapıyı suratlarına çarptı.

Annesinin paniği Jane'i kısa sürede etkisi altma aldı. 
Oldum olası etrafında gelişen yoğun hislerden ya da dav­
ranışlardan etkilenen bir yapısı vardı. Ağlayan birini gö­
rünce karşısına geçip hıçkırarak ağlar ve hiç tanımadığı 
ya da neden kahkaha attığını bilmediği bir kişiyle birlikte 
gözünden yaş gelene kadar gülebilirdi. Ne yazık ki tuhaf- 
Iıklan bunlarla sınırlı değildi. Jane kusan birini görmeye 
asla dayanamaz, yanına çömelir ve midesindekilerin tü­
münü çıkararak ona seve seve eşlik ederdi. İşte annesinin 
halinden etkilenmesi de bu yüzdendi.

"Bizi kilitledi... Üstümüze kapıyı kapattı," dedi fısılda­
yarak.

Kısık, tekinsiz gözleriyle üzerlerine kapanan kapıyı in- 
ıeledi ve vakit kaybetmeden evin diğer odalarına açılan 
iki kapının olduğu loş koridoru taradı. Her an üzerlerine
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çökecek bir tehdidi bekliyor hatta bunu umuyordu. 
Chris'in yanında olmadığını anladığı dehşet dolu birkaç 
saniyenin ardından, "Chris..." diye fısıldadı. Sonra kapıyı 
yumruklayıp kardeşinin adını haykırdı. "Anne, Chris içer­
de kaldı. Kardeşimi buraya gönder."

Aslında Chris'in tehlikede olmadığını biliyordu ama 
rüzgâra kapılıp gitmişti bir kere. Kurgusal atmosferler 
oluşturmaya yatkın zihni, kolayca oyuna gelmişti ve de­
rinlerden bir yerden duyulan sağduyusuna ait sesler, aklı­
nı başına almasına yetecek kadar gür değildi.

Odadan ses gelmeyince bu sefer tokmağı çevirmeye ça­
lıştı ve tam bu sırada kapının diğer tarafından annesinin 
ürkütücü fısıltısını işitti.

"Ben söyleyene kadar kapıdan uzak durmazsanız iki­
nizi de saçlarınızdan tavana asarım. Chris iyi, deli gibi ba­
ğırmayı kes!"

Birkaç saniye sonra sokak kapısının açılıp kapandığını 
ve içeri buyur edilen konuğun tahta zemindeki ayak ses­
lerini duydu. Az önce içine şeytan kaçmış kurbanlar gibi 
davranan kendisi değilmiş gibi Mary'ye sessiz olmasını 
işaret ederek kulağını kapıya dayayıp gözlerini kapattı.

"Bazen beni çok korkutuyorsun, Jane. Aslında beni 
çoğu zaman çok korkutuyorsun."

"Sayende hiçbir şey duyulmuyor. Sus ve lütfen biraz 
sakin ol."

"Halbuki sen ne kadar da sakinsin. Artık zavallı Chris'in 
taze beyninin ateşten kanatlı, zehirli dişli iblisler tarafından 
yenileceğinden endişelenmiyorsun, değil mi?"

Jane omzunun üzerinden, burun kıvırarak ona baktı. 
"Ateşten kanatlı ve zehirli dişli iblisler mi? Hatırlat da İblis 
Kral'ı yazmaya başladığımda senden yardım alayım."

"Alsan iyi edersin."
"Sen de sussan iyi edersin. Bu kapı ne zamandan beri 

bu kadar kalın? Adamm ayak seslerinden başka hiçbir
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şey duyamadım. Acaba kralm aklını kaçırmadığı dönem­
lerde moda olan tokalı topuklu ayakkabılardan giyiyor 
olabilir mi?"

Mary başıyla kapıyı işaret ederek, "Birkaç adım ötede 
kraliyet mensubu biri varken sözlerine dikkat et, sevgili 
|ane," dedi. "Başımız belaya girebilir."

jane uflayıp bir umut içeriyi dinlemeye devam etti. 
"Sanki fısıldıyorlar. Neler konuştuklarını öğrenmem ge­
rekiyor."

"Uğraştığına değmeyecek. Annem zaten bize anlatır."
"Hiç sanmıyorum. Bizi dışarı atmakta çok kararlıydı. 

Ne konuştuklarını anlatmamakta da aynı kararlılığı sür­
dürürse hiç şaşmam."

"Bizi dışarı attı çünkü ikimiz de bir dükün karşısına çı­
kacak giysiler içinde değiliz. Şu haline bir baksana! Saçla­
rın ortanca çalısına dönmüş. Fark etmemiş olabilirsin diye 
açıklayayım. Yeni dük onu geriyor ve diğerlerinde olduğu 
gibi bizi onun gözünden uzak tutmaya çalışıyor." İki ka­
bını birden imalı şekilde aşağı yukarı oynatarak, "Anladın 
herhalde," diye tamamladı sözlerini.

Az önceki çılgın çıkışma rağmen Jane kendisindeki 
tuhaflığın farkındaydı. Neyse ki kendine geldiğinde üze­
rinde anormalliğine dair bir iz ya da hasar kalmıyordu. 
Mary'ye göreyse beyni tümden hasarlı olduğu için deği­
şikliği fark edemiyordu.

"Elbette anladım. Hadi ne konuştuklarını duyacağımız 
bir yere gidelim."

Mary biraz söylendi ama Jane'in peşinden kısa koridor 
boyunca ilerledi. Ablasının, ikisinin paylaştığı odaya girip 
Hinde bir tabureyle çıkmasını ve tabureyi duvara dayaya­
rak yere koymasını ayağını yere vurarak izledi.

J ane, baca bağlantısı olması için duvarda açılan fakat 
babasının yanlış hesabı yüzünden hiç kullanılmayan de­
liğe ulaşmak için tabureye çıktı ve deliği kapatan kumaş
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yığınını dikkatle yerinden çıkardı. Seneler içinde yıllanıp 
yıpranan kumaşın yuvasından çıkışı esnada etrafa saçı­
lan toz ve kimsenin ne olduğu hakkında fikir yürütmek 
istemeyeceği irili ufaklı parçalar, dilini diş ve dudakları 
arasına kıstırıp hararetle çalışan Jane'in yüzüne doğru sa­
çılınca kız öksürüp öğürmeye başladı.

"Sakın kusayım deme, Jane. Hiç sırası değil."
Jane öğürmeleri arasında konuşmaya çalışıyordu. "Ağ­

zıma bir şey girdi. Fare kalıntıları olabilir, tadı çok kötü." 
Yeniden ve daha güçlü bir şekilde öğürdü ve krizi atlatana 
kadar iki büklüm bir halde alnını duvara yasladı.

Jane, boyu küçüldükçe hayvanların korkutuculuğu- 
nun arttığını savunan ender insanlardan biriydi. Ona 
göre, üstüne basılınca ezilen ayaklı bir canlıdan daha iğ­
renç bir şey olamazdı. Bir keresinde çıplak ayakla bir bö­
ceğin üzerine basmış ve yerinden kıpırdamadan bir saat 
boyunca ağlamıştı. Mary aynı şeyin olmasından endişe 
ederek Jane'in sırtını sıvazlayıp sakinleştirici sesiyle, "Sa­
dece toz olduğuna eminim," diye fısıldadı. "Fareler yerde 
yaşarlar, unuttun mu? Böcekler konusunda da endişelen­
me çünkü hiçbir böcek yıllanmak için o kumaş parçasının 
içinde beklemez. Bacaklarını açmak için dolaşmaları ve 
başka yerler keşfetmeleri gerekir."

Pek de mantıklı bir dayanağı olmayan sözler her nasıl­
sa Jane'i sakinleştirdi, öğürtüleri giderek azaldı. Birkaç 
dakika sonra görevini hatırlayacak kadar kendini iyi his­
sediyordu.

Kumaşı çektiğinden beri sesler daha iyi duyuluyordu. 
Jane iyice yoğunlaşarak parmak uçlarma yükseldi, duru­
mu hemen değerlendirmeye aldı.

Dük, sırtı dönük bir şekilde büyük koltuğa kurulmuş 
ve bacak bacak üstüne atmıştı. Niyeyse bunu şaşırtıcı 
bulmadı. Zavallı annesinin durumu ise beklediği gibiydi. 
Tekli koltuğun ucuna ilişerek kahverengi eteklerinin kıv­
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rımları içine gizlediği ellerini, yetmezmiş gibi bir de diz­
lerinin araşma sokmuştu. Jane bunu da şaşırtıcı bulmadı. 
Chris'ten ise iz yoktu. Ya dışarı çıkmıştı ya da anneleri onu 
kiler niyetine kullandıkları dolabın içine takmıştı.

"Durum şu ki..." dedi Dük. Kaim, derinden gelen sesi 
tam göğsünün ortasında hissederek yutkunan Jane tekrar 
ona baktı. Saçları daha önce de tahmin ettiği gibi sarıydı 
ama bu saçlar, kendisinden önce gelenlerinkinde olduğu 
gibi öğle güneşi sarısı değil; bal rengine dönüktü. Şüphe­
siz ki yumuşaklardı fakat Jane, böylesine güçlü sese sahip 
olan birinin saçlarının yumuşaklığı üzerine düşünmeyi 
gülünç bularak burnunu kırıştırdı. Sonunda, nispeten 
önemsiz şeyler üzerine kafa yormayı bırakıp "Durum şu 
ki"nin ardından ne geleceğini sabırla beklemeye koyuldu.

"Size bir görev vermek düşüncesindeyim Bayan Ham­
mond."

Ellen Hammond'ın sırtı köşede duran süpürge sapı 
gibi dimdik, sesi titrek ve endişeliydi. "Görev mi? Elbette 
ekselanslan... Sizi dinliyorum."

"Özel sekreterim birkaç gün önce siz ve aileniz hakkın- 
da bana bir rapor sundu."

Jane gözlerini kısarak, "Neden ki?" diye fısıldadı. Fa­
kat üzerine düşünmeye vakit bulamadı.

"Sevilen bir ailesiniz. Ayrıca öğrendiğim kadarıyla siz 
de merhum eşiniz kadar itibar görüyorsunuz."

Ellen Hammond gözlerini ellerine dikerek, "Asla onun 
yerini tutamam," dedi. Kocasma o kadar âşıktı ki karşısmda 
d tiran, prens ve maiyeti bile olsa kimse onu bu sözleri söyle­
mekten alıkoyamazdı. Ancak bütün odayı turlayıp gözetle­
me deliğinden sızarak Jane'in burnunu sızlatan ve gözleri- 
n in yaşarmasına neden olan duygusallık adamı etkilemedi.

Adam, duygularına dair işaret vermeyen, tok ve göğüs 
titreten sesiyle, "Nitelikleriniz ihtiyacım ölçüsünde tatmin 
i'dici," dedi.
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Duygusuz herif!
"Şeref duydum, ekselansları." Ellen Hammond ağaya 

kalkıp bir reverans yapmaya kendini mecbur hissetmiş 
görünüyordu.

Jane annesini memnun görmenin mutluluğundan daha 
çok, dükün ne tür bir ihtiyaçtan bahsettiğini anlayamama­
nın merakıyla kıvranıp duruyordu.

"Oturabilirsiniz, Bayan Hammond."
Kadm eteklerini toplayarak kibarca koltuğun kıyısına 

ilişirken Jane, ön ayaklarını havaya dikip ciğer bekleyen 
kedi gibi dikilen Mary'ye, "Önemli şeyler olacak," dedi.

"Ne gibi? Ayrıca nasıl biri olduğunu da öğrenmek is­
tiyorum."

"Sanırım annemle göz göze geldim. Evet, bana bakı­
yor."

Mary panikledi. "Sakın kıpırdama ve sesini çıkarma. 
Ekselansları seni fark ederse annem canımıza okur."

"Onun beni görmesi pek mümkün değil, arkası dö­
nük. Fısıldadığıma göre sesimi duyamayacağını varsa­
yıyorum... Hımm... Nasıl biri olduğunu göremiyorum, 
dediğim gibi arkası dönük ama diğerlerine benzediğine 
eminim. Gösterişli, zengin, meleklerin niyetini bozacak 
türden bir güzelliği var, vesaire vesaire... Ancak sesi..." 
Duraksadı. "Hatırlar mısın? Dört yaz önce kasabaya gelen 
sirkte bir aslan vardı."

"Nasıl unutabilirim ki? Yemesi için ona kolunu uzat­
mıştın."

Aslanın yelesinin elinde nasıl bir his bırakacağım me­
rak ederek koşulsuz bir bilinçsizlikle elini kafese uzattığını 
hatırlayan Jane kardeşinin gereksiz yorumunu duymaz­
dan geldi ve açıklamaya çalıştı. "Yanma gittiğimizde nasıl 
homurdandığını haürlıyor musun? Sesini kamımızda bile 
hissedip şaşırmıştık. İşte aynen öyle. Bu arada anneme bir 
görev vereceğini söyledi."
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"Ne görevi?"
"Anlamaya çalışıyorum."
"Belki de onun gitmekle ilgili düşüncesinden haberi 

vardır."
"Saçmalama, nasıl olsun? Kimse anneme dükle neden 

görüşmek istediğini sormadı bile. Kahretsin, en son ne 
dediğini duymadım." Bütün suç ondaymış gibi Mary'ye 
söylenerek yeniden içeriye kulak kesüdi.

"...On dokuz yaşında," diyordu yüce Abertillery Dükü. 
Kim on dokuz yaşındaydı? Jane boşta duran elinin başpar­
mak tırnağını kemirerek pürdikkat dinlemeye devam etti. 
Yetmeyince cevapları adamın yüzünden söküp alabileceği 
umuduyla onu, en azından profilini görebilmek için sağa 
kayıp tek ayağı üzerine yükseldi ama yeni pozisyonu hiç 
rahat değildi. Son bir gayret ayağını taburenin ucuna ka­
dar kaydırmca dengesi bozulan tabure devrilerek Jane'in 
vücudunun ön tarafının bütünüyle duvara yapışmasına 
neden oldu.

"Kahretsin. Arkadan tabureye bastır Mary, sivrisinek 
gibi yapıştım duvara."

"Görüyorum."
"Elim kayıyor, acele etsene!"
"Dikkat et sen de!"
"Bağırma bana!"
"Sakarsın, Jane. Hem yarım akıllı hem de sakarsın. Sa­

bit dur!"
Mary'nin uzun uğraşları sonucunda düzgün bir ko­

numa gelen Jane tekrar içeriye göz attı. Herkes olduğu 
yerdeydi ama sohbet konusunda bir hayli yol almış gibi 
görünüyorlardı.

"Anlayacağınız gibi sosyal yönden ona yol göstermeni­
zi arzu ediyorum. Bu esnada çok özenli olmanız gereke­
cek elbette. Yaşı itibariyle yönlendirilmeye müsait olduğu 
kadar, yine aym neden ve bugüne kadarki yetiştirilme
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şekli sebebiyle ikna ederek istediğini yaptırma konusunda 
bazı yetenekleri var."

Her kimden bahsediyorsa bahsetsin, sesindeki kararlı 
ifadeden bu sözleri söylemekten pek hoşlanmadığı anla­
şılıyordu. Jane bu üstü kapalı açıklamanın altındaki asıl 
niyeti ortaya çıkarabilmeyi ne de çok isterdi.

"Öte yandan yaşıta sayılabilecek bir hanımla güvenli 
bir arkadaşlığın ona fayda sağlayacağını düşünüyorum. 
Akademik eğitimleri için özel öğretmenleri zaten olacak. 
Sizin göreviniz daha şahsi."

Sahiden de neden bahsediyordu bu adam? Akima sarı 
saçlı kız geldi. On dokuz yaşmda mıydı gerçekten? Onları 
yolda gördüğünde dikkatini çoğunlukla Abertillery top­
raklarının yeni sahibine verdiğini hatırlayıp kendi kendi­
ne söylendi. Belki de kız, sandığının aksine dükün yakm 
arkadaşı değildi. Fakat yüzde yetmiş ihtimalle de öyleydi. 
Abertillery Dükleri, saygın olmayan amaçlar dışmda gös­
terişli sarışınlarla birlikte görülmezdi zira.

"Ben ne söyleyeceğimi bilemiyorum. Şeref duydum, 
ekselansları."

Jane annesinin şeref duymak dışmda tüm vasıflanru 
kaybettiğini fark ederek gözlerini devirdi. Fakat ona kıza- 
mıyordu çünkü onun yerinde olsaydı vücudunun üst kıs­
mında titreşimlere sebep olan sesin etkisiyle bütünüyle işle­
vini yitireceğini hissediyordu. Hafifçe ürperdi ve gözlerini 
kapatarak üzerindeki tuhaf hissin uzaklaşmasını bekledi.

"Elbette bunun size de bir geri dönüşü olacak. Haliha­
zırda oğlunuzun eğitimi için gerekli düzenlemeler ve ya­
zışmalar yapılıyor. Yaraşıra, siz de arzu ederseniz küçük 
kızınız için de birtakım düşüncelerim var."

Dük bunları söylerken Jane'in gözleri annesinin üze­
rindeydi. Bu sayede, söz Mary'ye geldiğinde onun kaskatı 
kesildiğini ve yüzünün rengini kaybettiğini hemen fark 
etti.
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"Konumunuza uygun toplantılara davet edilmeniz 
için özel sekreterim bazı ayarlamalar yapıyor. Yeterince 
seçkin ama kimsenin varlığınızı yadırgamayacağı nitelik­
te toplantı ve davetlerden söz ediyorum. Beni anladığınızı 
umuyorum, Bayan Hammond."

"Anlıyorum, ekselansları."
Dükün, onun için yapabileceğim tek şey bu, daha fazlasını 

beklemeyin, imasına karşın Jane gözlerini kısü.
"Böylece küçükhanım uygun bir eş bulabilmek için ge­

reken zaman ve imkâna sahip olabilecektir."
Jane, Mary'nin bir şeyler duyup duymadığım anlamak 

için kirpiklerinin altından ona bakü. Kardeşi meraklı fakat 
sakindi. Bu durumda hiçbir şey duymamış oluyordu.

"Özel sekreterimin sunduğu rapordan anladığım ka­
darıyla büyük kızınızın eğitimi yerinde. Uygun bir iş 
konusunda sizi destekleyeceğim. Delton Ailesi ile bir 
yakınlığınız olduğunu biliyorum ama evlilikle ilgili kısa 
vadede bir tarih görünmüyor. Evliliğin gerçekleşmemesi 
durumunda eğer arzu ederseniz kızınız mürebbiyelik ya 
da yaşlı bir hanımın yardımcılığını üstlenebilir. Ne gereki­
yorsa tarafımdan yapılacaktır."

İş mi? Phillip ile evlenmeyeceğimi mi düşünüyordu 
bu adam? Jane durup düşününce ne kendisinin ne de 
Phillip'in işi aceleye getirmek için bir adım atmadıkları- 
nı hatırladı. Birbirlerinden hoşlanıyorlardı ve herkesin de 
kabul ettiği gibi uyumluydular. Vakti geldiğinde elbette 
evleneceklerdi.

Dükün kafasma iki delik açabilecek yoğunlukta bir ba­
kış atarken adamm sözlerini kısaca değerlendirdi ve alfan­
da göze batan gizli bir anlam olmadığına kendini inandı­
rarak daha fazla düşünmeyi kesti.

"Size vereceğim görevi detaylı olarak anlatma işini 
sekreterime bırakıyorum. Üzerinde duracağım tek nokta, 
Leydi Beatrice'in ihtiyaç duyacağı yol gösterici olmanız.
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Eğer söylediklerini yerine getirmek istemezseniz gitmek 
konusunda sizi serbest bırakacağım."

Bu, teklifimi kabul etmezseniz kapı orada, demenin soylu 
ifadesi olmalıydı.

Ellen Hammond, itaatkâr bir şekilde başım salladıktan 
sonra birkaç kez gözlerini kırpıştırdı.

"Lütfen sorduğum için beni bağışlayın, ekselanstan... 
Küçükhanımın... kendisi için arzu ettiğiniz eğitim ve biz­
den beklediğiniz destek konusunda hevesli olduğundan 
hiç şüphem yok. Ancak bu özel ve meşakkatli iş için eski 
papazm eşi ve çocuklarının uygun olduğundan emin mi­
siniz? Neden biz?" Birden onu yargıladığını fark ederek 
ayağa kalktı. Kendini ifade edecek ve hatasım telafi ede­
cek kelimeleri düşünürken gözle görülür şekilde titriyor­
du. "Affedin, ekselansları... Söylemek istediğim... Belki de 
bu işin eğitimini almış ve..."

Abertillery tek bir el hareketiyle onu susturdu.
"Sizin de belirttiğiniz gibi bu özel bir mesele. Arkasın­

daki nedenleri sizinle paylaşmayı düşünmüyorum. Size 
düşen emirlerimi bekleyip belirlenen programa uygun bir 
şekilde hareket etmeniz."

Emirler mi? Görmezden gelinen bir aile olmanın en gü­
zel yanı, kimsenin bir emir vermek için dahi olsa sizinle 
konuşmayı akima getirmemesiydi. Jane huzursuzlandı.

"Saygısızlık ettim, lütfen bağışlayın ekselanslan."
Dük ağır ağır yerinden kalktı. Devasa bir kule gibi yük­

selirken omuzlan pencereden vuran gün ışığını kararlı bir 
şekilde kesiyordu. Jane adamın omuzlarının genişliğine 
kafa yorarken taba rengi süet ceketin sardığı belinin in­
celişine ve sırtının hoş üçgen yapısına dikkat etmemişti. 
Artık ettiğine göre ağzı açık bir şekilde bakabilirdi.

"Öğleden sonranızı bana ayırdığınız için teşekkür ede­
rim, Bayan Hammond. İyi günler dilerim."
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Jane onun kapıya doğru hareket ettiğini görünce garip 
bir hüsrana kapılarak fısıldadı. "Gidiyor..."

"Tanrıya şükür!" dedi Mary aşağıdan bir yerden.
Dük tam kapıya varmıştı ki Ellen Hammond telaşla, 

"Ekselanslan!" diye aüldı.
Aferin, devam et anne!
Abertillery Dükü başmı hafifçe çevirdi. Ne tam olarak 

ev sahibesine bakıyor ne de onu görmezden geliyordu. 
Yolundan alıkoyulmaktan rahatsızlık duyduğunu orta­
ya koyuyordu ama kimse onun kabalık ettiğini söyleye­
mezdi. Koyu renkli kapı; düzgün, soylu burnuna ve sert 
hatlı çenesine etkileyici bir fon oluşturuyordu. Her nasılsa 
Jane'in kalp atışları biraz daha hızlandı ve gürültülü bir 
şekilde yutkundu. Sonra annesi Jane'in zorlukla duyacağı 
kadar hafif bir sesle, "Peki ya siz..." dedi. "Yeni bir papa­
zın yol göstericiliğine ihtiyaç duymuyor musunuz?"

Dük bir süre düşündü. Kusursuz bir heykele benze­
yen duruşu, dudaklarının hafifçe yana kıvrılmasına ne­
den olan gülümsemeyle bozuldu ve dük, "Sizce Bayan 
Hammond?" dedikten sonra kapıyı açıp dışan çıktı.

Jh,

İki adım ötesindeki yatakta yatan Mary'nin uyuduğundan 
iyice emin olunca Jane yavaşça kapıya yürüdü. Aynı yata­
ğı paylaşüğı Chris'i kontrol etmesine gerek yoktu çünkü 
rol olamayacak kadar sahici horluyordu. Dikkatlice oda­
dan çıktı ve aynı dikkatle kapıyı kapattı.

Koridora çıkınca birkaç dakika önce duyduğunu san­
dığı hıçkmklann annesinin odasından geldiğini anladı ve 
hızla o tarafa yürüdü. Aniden içinde beliren koruma isteği 
öyle büyük ve güçlüydü ki, içeri dalıp ona sıkıca sanla- 
bilir ve tüm dünyanın yükünü onun omuzlarından ala­
bilirdi. Fakat önsezileri içeri girmeden önce sorgulaması
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gerektiğini ve biraz sağduyunun işe yarayabileceğini söy­
lüyordu. Eli kapı tokmağında, bir süre bekleyerek annesi­
ni neyin böyle üzmüş olabileceğini anlamaya çalıştı. Belki 
de kocasını özlüyordu. Aradan ne kadar zaman geçerse 
geçsin, hüsran ve tüm kayıplara rağmen aralarındaki aşk 
her zaman hatırlanmayı hak ediyordu.

Bir süre onu kendi haline bırakıp odasma çekilme 
düşüncesiyle boğuştu fakat çok geçmeden bu fikri kafa­
sından attı. Onları bir arada tutan kibar ve incelikli dav­
ranışlar değil, güçlü, hatta boğucu sevgileri ve bunu gös­
termekteki cömertlikleriydi. Ve biliyordu ki bazen acı tek 
başma katlanılamayacak kadar büyük oluyordu.

Odaya gelirkenki kararlılığının tam aksi bir nezaketle 
kapıyı aralayıp içeri baktı. Annesinin yatağm ucuna otur­
muş sarsılarak ağladığım görünce hiç düşünmeden yanı­
na gitti ve yere oturup onun dizlerine kapandı. Çok hızlı 
tesir eden bulaşıcı bir hastalık gibi kalbine çöreklenen acı, 
gözyaşlarmı da beraberinde getirdi.

"Git buradan, Jane. İyiyim ben," dedi annesi, tam ter­
sini hissettiğini ortaya koyan perişan bir ses tonuyla. Jane 
onun elindeki mektuba benzer kâğıdı yatak örtüsünün al­
tına sokuşturduğunu fark etti.

"Değilsin. Neden bu kadar üzgünsün anne?"
Ellen Hamond, kendinden uzaklaştırmayı düşünüyor­

muş gibi onu sertçe süzdü. Ancak katı ifadesini korumayı 
başaramayarak kızının kabarık saçlarım okşadı. Sesi gibi 
elleri de titriyordu.

"Saçlarım örmeden yatmaman gerektiğini biliyorsun, 
Jane. Üstelik hazırladığım ceviz yağım da sürmüyorsun. 
Kendi haline bırakarak onları yola getiremezsin."

"Saçlanm yüzünden bu kadar üzüldüğünü bilseydim 
ne istiyorsan yapardım anne. Hadi bana ne olduğunu an­
lat."

"Sorun yok kızım. Lütfen..."
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Jane yaş içinde kalan gözlerini kaldırarak, "Babam 
mı?" dedi. "Onu özledin, değil mi?"

"Onu her zaman özlüyorum ama Jane..."
Jane açıklama yapabilmesi için ona zaman tanıma­

yı düşünüyordu. Nihayet konuşup anlattığında kendini 
daha iyi hissedeceğinden emindi. Fakat annesi yeniden 
ağlamaya başladı. Konuşmak bir yana nefes alamıyordu.

"Lütfen sakinleş, yoksa hasta olacaksın."
"İşe yaramazın tekiyim ben. Baksana, seni de ağlattım."
Jane gözyaşlan arasmdan gülümsedi. "Bunu hiçbiri­

miz engelleyemeyiz. Eğer gülmemi istiyorsan güzel gülü­
şünü göster bana."

Ellen Hammond'ın gırtlağından hıçkırmakla gülmek 
arasında bir ses çıktı. "Babana çekmişsin. O da senin gibi 
halden anlardı."

"Seni üzen babamm hatıraları mı?" Mektubu sormak 
için doğru zamanı kolluyordu.

"Onu özlüyorum fakat... Jane, sizi koruyamayacağım 
için çok korkuyorum."

O mektup ya da o her neyse, o olmasaydı da Jane du­
rumun üç çocuğuyla kalakalan dul bir kadının kaygıların­
dan daha fazlası olduğunu tahmin ediyordu. Dükün bu­
günkü ziyareti bir şeyleri tetiklemiş olmalıydı.

"Yine yapamadım. Ona gitmek istediğimizi, böylesi- 
nin münasip olduğunu söyleyecektim. Yeniden başlamayı 
göze almam gerekiyordu fakat öyle korkağım ki ağzımı 
açıp tek kelime edemedim."

"Belki de burada kalmamız daha iyidir. Bizden istediği 
şeyin yanlış bir tarafı yok ki. Chris için yapabileceklerini 
bir düşün. Eğitiminin bir dük tarafından desteklenmesi, 
hayatının en büyük şansı. Mary için uygun koca bulma ni­
yetiyle ilgili endişelerim var elbette ama sebebi Mary'nin 
bunu duyunca çok kızacak olması."
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Ellen Hammond başım iki yana salladı. "O kadar basit 
değil."

"Biliyorum ama olabilir de... Sen ona güvenmiyorsun. 
Diğerlerinden farklı olamaz mı? Onunla yüz yüzeydin, 
gözlerine bakmak sana ne hissettirdi?"

"Soğukluk... Ve bilgelik."
"Soğuk olması kötü değil. Diğer düklerin ne kadar sı­

cakkanlı olduklarını biliyorsun," dedi Jane sırıtarak.
Neticesi öfke de olsa sözleri, annesinin taze bir enerjiy­

le dolmasına neden oldu. "Ah Jane. Yine edepsizlik etme­
ye başlarsan seni pataklayacağım."

"Bana değil, onlara kızman gerekiyor. Belki bu seferki 
farklıdır."

Az önceki coşkunun annesinin yüzünden yavaş yavaş 
çekilişini izlerken Jane'in de gülüşü silindi. Sorunun ne ol­
duğunu sahiden çok merak ediyordu.

"Bize söylemediğin bir şey var."
Ellen Hammond uzun bir süre boyunca odanın köşe­

sindeki sandığa bakıp durdu. Kaybolmuş, sarsılmış bir 
hali vardı. Sakladığı mektubun üzerim kapatan örtüyü 
hafifçe sıktı. Sanki onunla ne yapması gerektiğini bilmi­
yor gibiydi. Konuşmaya karar verdiğinde Jane, onun bir 
daha asla konuşmamak üzere sustuğundan şüphe etmeye 
başlamıştı.

"Diğerlerinden faklı, haklısın... Ama diğerlerinden 
daha iyi değil."

"İyi olmasını beklemiyorduk zaten. Eğer bize zarar ve­
receğinden endişeleniyorsan, sana daha öncekilerle nasıl 
başa çıktığımızı hatırlatmm."

Kadm avucunda buruşturduğu mendille gözlerini ve 
burnunu sildi. Jane onun doğru kelimeleri bulmak için 
kendine zaman tanıyışım anlayış içinde izlerken aralarına 
tek tük beyazlar karışmış, örgülü, rengi tıpkı kendininki- 
ne benzeyen kızıl saçlarım usul usul okşuyordu.
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"Teklifini kabul etmemeliydim."
Jane, adamın teklifte bulunmadığım, taleplerini ilete­

rek düpedüz emir verdiğini söylemek istedi. Ancak bu, 
onları gizlice dinlediğini itiraf etmek anlamına gelirdi ki 
Jane boşu boşuna azar işitmeye gerek olmadığını düşüne­
rek sessiz kaldı. Annesinin bu öğleden sonra anlattıkları 
üzerinden yorum yapmaya devam edecekti.

Kararlılıkla ve onu ikna edeceğim umarak, "Bizi düşün­
dün," dedi. "Eminim sana düşünme fırsatı vermemiştir."

"Bizi gözetlediğini biliyorum. Ayrıca... Yaptığm gürül­
tüyü açıklamak için ne yalan söyleyeceğimi bilemedim."

Jane inkâr etmeyi düşünse de aym hızla vazgeçti. Kaza­
yı tek sıyrık bile almadan atlattığına göre şansını zorlama­
yacaktı. Oturduğu yere iyice sinerek işaretparmağının ke­
narından fırlayan şeytan tırnağını sökmeye konsantre oldu.

Annesi kısık ve suçlu bir sesle, "O an sizi düşündüm," 
diyene kadar ona bakmadı. "Fakat sonra başka şeyler 
oldu. Ne olduğunu sorma Jane... Sadece..." Gözlerini ka­
çırdı ve ellerine baktı. Uzun zamandır ağladığı için yüzü 
zaten pembeydi ama Jane onun giderek kızardığına ye­
min edebilirdi. "Jane..." dedi tekrar. "Ondan uzak durma­
nızı istiyorum."

"Saklamaya çalıştığın mektupta yazanlar yüzünden mi 
bu kadar endişelisin? Mektup kimden geldi ve içinde seni 
böyle üzecek ne var?"

Ellen Hammond güvende olup olmadığım anlamak 
için mektubu eliyle yokladı ve sonra parmağından asla 
çıkarmadığı alyansım çevirerek, "Her şeyi bilmen gerek­
mez," dedi. "Sadece ondan uzak dur."

"İyi de bahsettiği leydi için çalışmamızı istiyorken nasıl 
ondan uzak durabiliriz ki?"

"İşte bu yüzden işe yaramaz, kötü bir anne olduğumu 
söylüyorum. Yarm ne yapabileceğime bir bakacağım. Ekse­
lanslan ile konuşup ilk plana sadık kalarak ona gitmemizin
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daha iyi olacağını söyleyebilirim." Sesindeki kararlılığı ya­
lanlayan güçsüz bir tavrı vardı.

Jane itiraz etti. "Peki ya Chris? Mary'nin geleceği? Bu­
güne kadar türlü kurnazlıklarla onların ilgisinden korun­
mayı başardık. Yine aynısını yapabiliriz."

"Chris için endişelenmiyorum. Babam bana hâlâ kız­
gın olabilir ama torununun geleceği için bir şey yapma­
dan duramaz. Birkaç hafta önce ona, Chris'in eğitimini 
üstlenmesini rica ettiğim bir mektup yazdım. Eminim ya­
kında olumlu bir yanıt gelir. Mary için de endişelendiğim 
söylenemez. Kızım vakti geldiğinde babanızı gururlandı­
racak bir eş bulacaktır. Sen... Yakmda Bayan Delton ile bir 
araya gelip nişan işini konuşacağım. Bu iş fazla uzadı."

Annesinin metanetle sarf ettiği sözler üzerine Jane'in 
içi sızladı. Babasının evinden ayrıldığı şartlar düşünüldü­
ğünde mektubu yazmanın onu ne kadar incittiğini tahmin 
edebiliyordu. Jane yine tahmin ediyordu ki büyükbaba­
sının mektuba itibar etmeme ihtimali azımsanmayacak 
kadar yüksekti. Jane bu hatırlatmayı yapması gerektiğini 
düşünerek, "Ya hayır derse?" diye fısıldadı.

Ellen Hammond hızla ayağa kalktı. "Demeyecek! Beni 
biraz yalnız bırak, düşünmem lazım."

"Sorunun ne olduğunu anlatmayı denesen?"
"Hayır, her şeyi bilmeden de ne yapman gerektiğini 

bilebilirsin. Senin adına karar verebildiğim için şanslısın. 
Hadi, git artık."

Jane şansını zorlamaması gereken zamanları bilirdi. 
Annesine ters ters bakıp ayağa kalkarken çoktan o mektu­
ba ulaşmanın yollannı düşünmeye başlamıştı. Her önemli 
şey gibi mektubu da aynanın önündeki ahşap kutunun 
içinde hayal edebiliyordu. Saçını savurarak kapıya yönel­
diği sırada kendini daha iyi hissediyordu.

Dışarı çıkıp arkasından kapıyı kapatınca yarın, diye 
düşündü esneyerek. Bu gece annesinin mektupla biraz
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daha vakit geçireceğini tahmin ediyordu. Ayaklarmı sürü­
yerek odasına gitti ve haşmetli bir yıldız gibi bütün yatağı 
kaplayarak uyuyan Chris'i kıyıya kadar itekleyip kendini 
yatağa bıraktı.

Dakikalar sonra rüyalar âlemine dalmış, Catriona'mn 
erkek giysilerini giyinmiş bir vaziyette, Abertillery'nin ka­
ranlık odalarında hayalet gibi süzülerek önemli bir mek­
tubu bulmaya çalışıyordu. Peşindeyse, melek maskesinin 
gerisinde gerçek yüzünü gizleyen sarışın, uzun boylu ve 
ürkütücü İblis Kral vardı.

45Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bu seferki daha öncekilere benzemiyordu. Catriona onu 
uzaktan izliyor, ne zaman yaklaşmaya kalkışsa mesafenin 
hiç azalmadığını görerek şaşırıyordu. Fakat gücü muaz­
zamdı... Geceden siyah kanatlarıyla yükseklerde süzülür­
ken o kanatların altında kalan her şeyi gölgeli soğuğuyla 
kapladığında hissetmişti bunu...

Catriona temkinliydi. Fakat onu izlediği dördüncü gece­
nin sonunda temkinli olmanın ne kadar yetersiz bir tedbir 
olduğunu öğrenecekti.

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse
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“  A nnem bundan hiç hoşlanmayacak. Bırakalım da 
JL jL. kendisi anlatsın."

Jane annesinin odasından bin bir zorlukla aşırdığı 
mektubu açmak üzereyken duraksadı.

"Doğru mu duydum? Bu noktaya geldikten sonra vaz­
geçmemi mi bekliyorsun gerçekten?" Durumu daha iyi 
anlayabilsin diye mektubu elinde salladı. "Eğer onaylamı­
yorsan gidebilirsin. Sorumluluk bende."

Mektup, Londra'da yaşayan teyzelerinden gelmişti. 
Jane uzun zamandır görmediği teyzesi hakkında haber 
almayı, yeni dük ile ilgili havadislerin ne olduğunu öğ­
renmek kadar istediğini fark ettiğinden bu yana mektubu 
okumaya daha da hevesliydi.

Eğer annesini üzen kardeşinden gelen bir haberse Jane 
bunu anlayabilirdi. İkisi arasındaki, zaman ve mesafeyle 
zayıflayacak türden bir bağ değildi. Özellikle annem için, 
diye düşündü Jane. Onunki, geçmişe duyulan özlem ile 
kardeş sevgisi arasında kalmış güçlü bir histi. Bir yanı, an­
nesinin sahip olabileceklerini elinin tersiyle uzaklaştırdığı 
için mi acı ve yalnızlık çektiğini anlamaya çalışıyordu. Bir 
yanıysa bir papaza âşık olarak tattığı mutluluğun her şeye 
değeceğine inanmış durumdaydı.

"Kafan saat gibi işliyor. Oku hadi. Bebek hakkmda da 
bir şeyler yazmış olmalı."

"İzin verirsen başlayayım, Mary."
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Jane dörde katlı kâğıdı açıp Mary'ye uzattı. "Ya da sen 
oku. Kulağa hoş gelen bir sesin var."

Mary ona iflah olmazsın sen bakışı atıp başını iki yana 
salladı ama teklifi reddetmedi. "Suçu yarı yarıya paylaştı­
ğımızdan emin olmadan içinin rahat etmeyeceğini biliyor­
dum. Elinde olsa beni iki şişe mürekkebe takas ederdin."

Mürekkebinin bitmek üzere olduğunu hatırlamak yine 
o umutsuzluk hissinin üzerine çökmesine neden oldu. 
Pofladı ve elini gelişigüzel sallayarak Mary'ye devam et­
mesini işaret etti. "Elimde olmadığı için şanslısın. Hadi, 
oku artık."

"Annem gelmez, değil mi?"
Jane duvardaki saate göz attı. "Sanmam. Doniford'a sa­

dece gidip gelmesi bile bir buçuk saatini alır. Orada yapa­
cak işleri vardı. Hâlâ biraz vaktimiz var."

Rahat bir nefes alan Mary ilk satırı yüksek sesle okudu.
"Sevgili Ellen, ablacığım... Öncelikle seni çok özlediğimi 

söylemek istiyorum."
Jane'in ağzının içinde "eminim öyledir" diye gevele­

mesi üzerine Mary diğer satıra geçmek yerine ona baktı. 
"Ondan haber almak annemi mutlu ediyor. Bizim kızma­
mız bir şey değiştirmez."

"Kocası annemi onaylamıyor ve o da bu konuda hiç­
bir şey yapmıyor. Sadece bir baron olduğunun farkında 
değil."

"Sadece bir baron mu?" dedi Mary yarım ağız gülerek. 
"Adamın hem unvanı hem de parası var. Cemiyet tara­
fından da saygı görüyor. Eğer niyetin Abertillery Düşesi 
olmak değilse standartlarını bir gözden geçirsen iyi olur, 
Jane."

Jane düşes olmakla ilgili saçmalığa cevap vermeyi hiç 
düşünmedi. Neden bahsettiğini iyi biliyordu ve Mary'nin 
de bildiğinden emindi. "Hâlâ Mayfair'de mi yaşıyorlar- 
mış?"
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"Bilmiyorum, henüz bir satır okudum."
"Tamam, devam et."
Mektup, iyi dilekler, mutlu beklentiler, ikinci bebe­

ğin sağlığı ve hamileliğin zorlukları üzerine devam etti. 
Teyzesi doktor tavsiyesiyle hamileliğin son birkaç hafta­
sını yatakta geçirecekti ama kötü bir şey olmadığından 
emindi. Kısacası herkes mutluydu, sorun yoktu ve hâlâ 
Mayfair'de oturuyorlardı. Fakat okuduğu yere kadar yeni 
dük hakkında tek bir kelime bile geçmiyordu.

"Ah, bunu duymalısın."
Jane öne doğru eğilince sarı ve kızıl kafalar mektubun 

üzerinde birleşti.
"Diyor ki... Yeni Abertillery Dükü hakkında kulağına ge­

len şeylere dikkat etmelisin. Büyük ihtimalle hepsi doğru sevgili 
Ellen. Cemiyet, hiçbir gizlilik kaygısı ya da ahlâki sorumluluk 
taşımayan on altıncı dükün, genç bir leydinin hayatını karart­
manın sonuçlarıyla yüzleşmeyecek kadar vurdumduymaz, hatta 
zalim olduğunu konuşuyor. Leydi Annabel Alton'dan bahsedi­
yorum. Zavallı kadının başına gelenleri hatırlarsın."

Jane kafa karışıklığı içinde kardeşine baktı. "O da 
kim?"

Mary bir süre öylece Jane'e baktı. Kafası karışan sıra­
dan çoğu insan gibi yüzünde boş bir ifade vardı ki bu da 
pek hayra alâmet değildi.

"Leydi Annabel Alton, Leckford Kontu'nun kızı," dedi 
alçak bir ses tonuyla. "Çok genç yaşta evlenip bir sene 
içinde de kocasını kaybetmişti. Fakat mektupta bahsi ge­
çen, asla içinde olmak istemeyeceğim türden bir hikâye. 
Şunu bitirdikten sonra anlatırım."

Jane'in cevabmı beklemeden okumaya devam etti.
"Onu ölümün eşiğine getirenin yeni Abertillery Dükü oldu­

ğunu öğrenmek ne beni ne de diğerlerini şaşırtmadı. Kanları ne­
silden nesile geçen bir hastalık taşıyor sanki. Leydi Annabel onun 
sıradaki düklerden biri olacağını bilseydi daha dikkatli davranırdı
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eminim. Bana kalırsa öylesine iyi niyetli bir leydi bile ona kar­
şı kendini koruması gerektiğini bilirdi. Zavallı kadm ne tür bir 
belaya bulaştığını anlayana kadar iş işten geçmiş olmalı. Bu tür 
skandalların bedelini her zaman kadınların ödemesi ne kadar acı. 
Komik olansa olayların patlak verdiği ilk zamanlar onu yerden 
yere vuranların, şimdi kadının başına gelenlerin ne kadar üzüntü 
verici olduğunu söylemesi. Cemiyet toplantılarının yeni gündemi 
bu sevgili Ellen. Bir dük olduğu için insanlar bu konu hakkın­
da açık açık konuşmaktan kaçınıyorlar. Gazeteler ise işin resmi 
yanıyla daha ilgili görünüyor. Amma da ikiyüzlüler. Saraya bu 
kadar yakın bir soyu eleştirmek ise gizli magazin sayfaları ve mas­
keli soylulara düşüyor ancak. Söylentiler, daha önceki düklerin bu 
denli cüretkâr hareket etmediği yönünde sevgili kardeşim."

Mektup, aniden yön değiştirip hemen ardından du­
rulan fırtına gibi sıradan haberlerle bir süre daha devam 
ediyordu.

"Kim bu Leydi Alton?" dedi Jane mektup biter bitmez.
Mary dalgın dalgm, "Annem bize asker olduğunu söy­

lemişti," dedi.
"Leyti Alton'dan bahsetmiyorsun sanırım."
"Abertillery'den bahsediyorum. Annem bize onun bir 

asker olduğunu söylerken aslında Wellington Birlikleri'y- 
le İspanya'da savaştığını kastediyormuş. Bunu hiç bekle­
mezdim."

"Anladığım kadarıyla savaşmaktan daha fazlasını yap­
mış."

Mary sessiz kalarak bir süre durumu değerlendirdi. 
"Öyle görünüyor. Leydi Annabel Alton o dönemde, ken­
disi gibi gönüllü olan birkaç leydiyle birlikte İngiliz asker­
lerine destek olmak ve yaralıların bakımı için İspanya'da 
bulunuyordu."

Jane, tıpkı bir moda akımı gibi savaşın göbeğine git­
mek için gönüllü olan hanımların türedikleri o dönemi 
hatırlıyordu. Kiminin faydalı olduğu su götürmezdi ama
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kimisi, daha ilk top sesini duyar duymaz dönüş yoluna 
geçmişti. Jane, bu noktada Leydi Annabel Alton'm hikâ­
yesini merak ediyordu.

"Ondan, Londra'nın Solgun Güneşi diye bahsedildiğini 
duymuştum. Girdiği yeri, güneşle dolmuş gibi aydınlattığı 
için tabü... Derler ki dillere destan güzelliği kalbindeki mer­
hametin yarımda eksik kalırmış. Haürladığım kadarıyla 
Albay Alton, yani Leckford Kontu da bu hayırsever davra­
nışı konusunda kızma destek olmuştu. Tabii zavallı kadının 
başma gelecekleri tahmin edememiştir. Leydi Annabel, ça­
tışmaların hararetle devam ettiği günlerde yaralı askerlere 
yardım eden gönüllü hemşireler arasındaymış."

"Yaralılardan birinin ölümünden sorumlu olduğunu 
söyleme bana."

Mary tarafsız bir şekilde, "Olabilir de olmayabilir de," 
dedi. "Konuyla da bir ilgisi yok zaten. Herkesin konuş­
tuğu olay, Abertillery Dükü ile arasmda bir gönül ilişkisi 
olarak başlayıp utanç verici şekilde biten münasebetleri."

Boşluğu doldurabilmesi için Jane'e tanıdığı süre boyun­
ca Mary giderek pembeleşiyordu. Evlilik dışı bir ilişkiden 
bahsetmeye çalıştığı ortadaydı. Jane çok bilmiş bir şekilde 
sırıtıp kelimeleri yayarak, "Evlilik dışı ilişkiler çoğu za­
man ses getirir," dedi. "Ama bence fazla abartılıyor."

"Tam olarak öyle değil," dedi Mary boğazını temizle­
dikten sonra. Bir alışkanlık olarak üzerinde taşıdığı sükû­
net yine yerli yerindeydi ama kontrol problemi yaşıyor 
gibiydi. Gözlerini kaçırıp ilgisini perdesi örtülü pencereye 
verdi. Boynundaki belirgin damar takip edilemez bir hızla 
tık tık atıyordu.

Sorunun, hepsini derinden etkileyecek sonuçlan olma­
saydı Mary asla böyle tuhaf ve kaçamak davranışlarda 
bulunmazdı. Kardeşinin ruh hali, vurdumduymaz duy­
gularına sızarken, Jane elini hızla atmaya başlayan kalbi­
nin çarpüğı göğsüne koydu, kuruyan dudaklarını ıslattı.
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"Ne olmuş o zaman?"
"Ona zorla sahip olmuş."
Ah, işte bu beklenmedikti. Jane ayağa fırladı ve tüm 

suç Mary'deymiş gibi haykırdı. "Ne?"
"Duydun işte."
Jane bir eli belinde, diğeri bir türlü kapatamadığı ağ­

zının üzerinde, kafese kapatılmış bir hayvan gibi odayı 
hırlamaya başladı. Sonra yön değiştirip Mary'nin oturdu­
ğu koltuğun önünde durdu. "Belki de yanlıştır. Düşünse­
ne, dul da olsa bir kontun kızından bahsediyoruz. Kimse 
böyle iğrenç bir şey yapıp işin içinden sıyrılamaz. Sıyrıldı, 
değil mi? Sıyrılmış olmalı ki şu anda burada. Hem sen bu 
kadar çok şeyi nereden biliyorsun? O zamanlar sadece..." 
Parmaklarıyla küçük bir hesap yaptı. "On iki yaşmdaydın. 
Yanlış anlamış olabilirsin."

Mary her zamanki Mary haline bürünerek Jane'i eleşti­
rel gözlerle süzdü. Şüpheye düştüğü için sadece gözleriy­
le ablasını yargılıyordu. Durumu kelimelere dökme vakti 
geldiğinde ise daha sade bir ifade kullandı.

"Böyle bir konuda emin olmadan asla konuşmam."
"Sen emin olabilirsin ama bütün hepsinin dedikodu­

dan ibaret olma ihtimali de var." Mary'nin ifadesinin de­
ğişmemesi üzerine, "Yok mu yani," diye savunmaya geçti. 
"Cemiyetin Leydi Annabel'i dışladığını söyledin. Bunun 
bir sebebi olmalı."

"Tecavüze uğraması dışmda mı? Sence bu, bir leydiyi 
değersiz kılmak için yeterli değil mi?"

Jane'in tepesi attı. "Elbette değil. Eğer şansım olsaydı 
onun yanında dururdum. Kızlar birbirine destek olmaz­
sa erkekler canımıza okur. Sakın sen de bana o duygusuz 
soylular gibi düşündüğünü söyleme."

"Düşünmüyorum tabii ki ama sen de çok sıradışı bir 
düşünce tarzın olduğunu kabul et. Durum şu ki, onlar 
Leydi Annabel'i düke gönül verdiği için yargıladılar. Kal­
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bini ona verdiğine ve zaten bir ilişkileri olduğuna göre bu 
çirkin olaya çanak tuttuğunu düşünenler olmuş. Olayların 
gelişme şekli abartilıyor olabilir, haklısın, bu konuda ke­
sin bir şey söyleyemem ama istihbarat eksiksiz."

Jane birden kendini hasta gibi hissetmeye başladı. Sos­
yetenin gözdesi genç bir kadının başına böyle iğrenç bir şey 
geliyordu ve yetmiyormuş gibi sonrasında acımasız top­
lumsal bir yargılamaya maruz kalıyordu. Bunu yapan da en 
medeni toplumlardan birinin, en seçkin üyeleriydi. Üstelik 
kadm bir hayırseverdi. Öte yandan yeni toprak sahiplerinin 
adi bir suçlu olduğunu öğrenmişti ki bu, annesinin endi­
şelerinde ne kadar haklı olduğunu ve dikkat çekmemenin 
artık eskisinden çok daha fazla önem arz ettiğini gösterirdi.

Jane hayal kırıklığından yığılıp kalabilirdi. Yeni dük, 
bir şekilde ilgisini çekmişti, onu inceleme, çözme ve hak­
kında bilgi toplama arzusu bir süredir kafasını kurcalıyor­
du. Ancak bu durumda ondan uzak durmaktan başka şan­
sı yoktu. Bunu, tüm sıradışı düşünme biçimini de ardına 
alarak söylüyordu. Adam savaş zamanı bir albayın, aynı 
zamanda bir kontun kızına böyle rezil bir şey yapabilmiş­
se, şu an elinde bulundurduğu güçle neler yapmazdı ki?

Mary, "Annem endişelenmekte haklı," diyerek Jane'i 
düşüncelerinden çıkarıp aldı. "Bizi düşünüyor. Özellikle 
de seni."

"Beni mi?"
"Evet, seni. Çok dikkat çekiyorsun. Neredeyse adım at­

tığın her yerde gözler sana çevriliyor."
Jane nedense kendini savunması gerektiğini hissetti. 

"Saçlarım yüzünden."
Mary ablasına sevgiyle gülümsedi. "Saçların, gülü­

şün... varlığın. Sen büyüleyicisin Jane."
"Asıl büyüleyici olan sensin, çok güzelsin. Melek gibi­

sin. Senin o güzelim saçlarına sahip olmak için her şeyimi 
feda edebilirim."
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Mary omuzları sarsıla sarsıla güldü. "Neyse ki uya­
nıksın. Ve başım belaya soktuğun kadar, beladan kolay­
ca kurtulabilme yeteneğine de sahipsin. Sahi, bu konuda 
sana çok imreniyorum."

"Başımıza bir şey gelirse diye bütün suçu bana yük­
lemeye çalışıyorsun. Yoksa böyle abartmazdm. Ne fark 
ettim biliyor musun? Daha önce abarttığına hiç şahit ol­
mamıştım."

"Yani abartmadığımın farkmdasm. Güzel olduğumu 
biliyorum ama ikimiz yan yanayken dikkat çekenin sen 
olduğunun da farkındayım."

"Biz şu anda neden bahsediyoruz, Mary?"
Mary gözlerini bilhassa kaçırarak tane tane anlattı. "Az 

önce öğrendiklerimiz kesin olarak bazı şeyleri değiştirecek. 
Bundan sonra gidecek miyiz yoksa kalacak mıyız, bilmiyo­
rum. Eğer kalacaksak annemin uyanlarını kulak arkası et­
meyi keseceğiz ki bu da hareketlerimizi büyük ölçüde etki­
leyecek. Kendimi eleştireceğim birkaç nokta var. İlk aklıma 
gelen, burnu havada tavırlanmı törpülemem gerektiği. Sen 
de sevgili ablacığım... dikkat çekmek istemiyorsan daha 
kontrollü davranmalı, biraz sakinleşmelisin."

"Bana sakinleşmesi gereken senmişsin gibi geliyor, 
Mary."

Mary'nin yüzünü ağır ağır bir kızarıklık kapladı. Du­
rumun onu görünenden daha fazla etkilediği ortadaydı. 
Jane kardeşinin üzerine doğru eğilip ince omuzlarını sıktı.

"On üçüncü dükün, Leighton Kontesi'ni hangi sebeple 
kaçırdığım hepimiz biliyoruz. Diğer ikisi ise onları tanı­
dığımız süre boyunca zehirlerini yeterince saçacak kadar 
yaşamadılar. Bu nedenle, bir Abertillery Dükü'nün az 
önce öğrendiklerimizi yapmış olmasını şaşırtıcı bulduğu­
nu söyleme bana. Sadece bu kadar açıklıkla ortaya kon­
ması ve herkes tarafından bilinmesi bizi sarstı." Mary'nin 
bulutsuz gökyüzü rengindeki masum gözleri bulutlandı.
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"Mary, bazen aklı bir karış havada davranıyor olabilirim 
ama size zarar gelmesine asla izin vermem. Tamam... yine 
de gitmemiz gerekiyorsa gideriz. Birkaç ay içinde kitabım 
biter ve çok geçmeden de baskıya girer. O zamana kadar 
para kazanmak için başka yollar denerim. Annem, bü­
yükbabamın Chris'in eğitimini üstleneceğini düşünüyor. 
Eğer dediği gibi olursa bizi buraya bağlayacak hiçbir şey 
kalmaz. Karamsarlığı bırak arük. O kendinden emin, sinir 
bozucu, alaycı gülüşünü görmek istiyorum."

Tam olarak Jane'in beklediği gibi değilse de, Mary'nin 
dudaklarına tatlı bir gülümseme oturdu ve iki kardeş bir­
birlerine sarıldılar.

"Sen sihri umut olan bir büyücüsün Jane. Seni seviyo­
rum."

"Biliyorum ve bu yüzden kendimi çok şanslı hissedi­
yorum."

Kapı sertçe açılınca irkilerek birbirlerinden ayrıldılar. 
Allak bullak bir halde içeri giren anneleri, kapıyı çarptık­
tan sonra kapana kısılmış bir halde kapı civarında dört 
dönmeye başladı. Jane ve Mary, bu sefer neyin ters gitti­
ğini anlamaya çalışarken kasti bir sessizlik içinde onu izli­
yorlardı. Sakinleştirme konusunda teselli etmekteki kadar 
başarılı değillerdi. Kaldı ki anneleri sakinleşmek istemi­
yorsa kendini hazır hissedene kadar sakinleşmezdi.

"Beni reddetti!"
Büyük bir vazonun taş zeminde parçalanması gibi El­

len Hammond'ın sesi odada patladı.
"Bu nasıl bir nefret ki öz torununu bile görmezden ge­

lebiliyor. Ben onun kızıyım, Chris onun kanından. Ona 
ne kadar benzediğini bilmiyor bile. Bilemez çünkü onu 
görmeyi hiç istemedi. Beni de kabul etmedi. Şimdi de bizi 
tamamen sildiğini söylüyor, Tanrım sen bana yardım et."

Ellen Hammond'ın umutsuz öfkesi, onun neden ya 
da kimden bahsettiğini anlayan Jane'in içine nüfuz etti.
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Şuursuzca sövüp saymak ve içinde bu kadar büyük kini 
biriktirebildiği için büyükbabasına lanetler okumak geli­
yordu. Farkına varmadan annesine yaklaşıp onun arka­
sında yerini aldı ve adımlarını ona uydurdu. Kaskatı bir 
halde koltuğun önünde dikilen Mary, annesi ve ablasının 
eşzamanlı hareketlerini dikkatle izliyordu.

"Chris'in eğitimini üstlenmeyi düşünmüyormuş. İna­
nabiliyor musunuz? Ben ona ne yaptım? Âşık olmak dı­
şında ne yaptım?"

"Evet, ne yaptı?" diye tekrarladı Jane. "Babamı sevmek 
dışında ne yaptı?"

"Eğer tanımak isteseydi babanızın ne kadar muhteşem 
biri olduğunu görecek ve bana hak verecekti."

Jane annesininkiyle birebir aynı ses tonuyla, "Verecek­
ti, verirdi. Adım gibi eminim ki verirdi," dedi.

Kadın elleriyle yüzünü kapadı ve bir gün önce Aber­
tillery Dükü'nün oturduğu koltuğa çöktü. Zayıf omuzları 
her derin nefesiyle yükselip iniyor ve iniltiye benzeyen ses­
ler çıkarıyordu. Jane sinirle avucunu yumrukladı ve sonra 
ne yapması gerektiğine karar veremeyen Mary'ye yaklaş­
masını işaret etti. Birlikte annesinin iki yanına oturdular.

"Peki şimdi ne yapmalıyım? Bunca zaman hep bir 
umudum vardı, yılların onu yumuşatacağına inanıp dur­
dum. Cesaretimi toplayıp yazdığım mektubun kalbindeki 
buzu kıracağına öyle güvenmiştim ki..."

Jane onun yanına çöküp gözyaşlarına ortak olmak üze­
reyken ilahi bir kuvvetle silkelenip kendine geldi. Bütün 
gücüyle onu iyileştirmek istiyordu. Başını annesinin om­
zuna koydu, ellerinden birini iki avucu arasına alıp var 
gücüyle sıktı. "Şimdiye kadar nasıl başardıysak aynı şe­
kilde devam edeceğiz. Mary ve ben, sen ne diyorsan yap­
maya hazırız, en azından bizim için endişelenmen gerek­
miyor. Yemin ediyorum sorun çıkarmayacağız. Öyle değil 
mi Mary?"
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"Jane haklı anne. Büyükbabam bugüne kadar ne yap­
tıysa onu yapmaya devam edebilir. Chris bu sene kasaba­
daki okula gider ve biz de bu süre içinde bir şeyler düşü­
nürüz."

"Ah/ bilmiyorum... Babanız yaptığı işi çok sevmesine 
rağmen beni kendi mütevazı hayatına sürüklediği için 
içindeki pişmanlıktan hiç kurtulamadı. Bu yüzden Chris 
iyi bir tahsil alsın, ekonomik ve sosyal engeller yüzünden 
kalbi kırılmasın istedi."

"Babam asıl senin kendini böyle harap etmeni istemez­
di," dedi Jane. "Biz de kardeşimiz için en iyisini istiyoruz 
ve şüphesiz ki bir yolunu bulacağız anne. Onu Eton'a gön­
dermek gibi züppece bir düşüncen yoksa başaracağız da. 
Lütfen kendini böyle üzme."

"Eton mı?" dedi annesi içerleyerek. "Sırf etiketi için 
oğlumu o israf yuvasına göndermeyi düşünmüyorum. 
Zaten orası için yaşı çok küçük ve fazlasıyla mütevazı bir 
yapısı var. Paradan bahsetmiyorum bile."

Jane hissettiği kedere rağmen gülümsedi. Chris anne­
sine en tatlı yönlerini gösterecek kadar ne yaptığını bilen, 
küçük şeytanın tekiydi. Günü gelir de Eton'a gitmesi gere­
kirse asıl endişelenmesi gereken o değil, diğerleri olurdu.

Mary vakitlice konuyu değiştirdi. "Merhum Bayan 
Lombard'm Doniford'daki evine baktın mı?"

"Niyetim oydu fakat haftalardır boş olan evin bugün 
bacasının tüttüğünü gördüm. Yeni kiracılar iki gün önce 
taşınmışlar."

Jane bu haber karşısında ne hissedeceğini bilemedi. 
Mantıklı yanı, annesinin gitme arzusunu anlıyor, ona hak 
veriyordu. Ancak çok daha büyük bir yanı, yeni dükün 
nasıl biri olduğunu öğrendiği halde buradan ayrılmanın 
düşüncesine bile katlanamıyordu.

"Ekimle birlikte havalar iyice soğuyacak. Herkes kış 
stoklarım yapmaya başladı bile, insanlar evlerini terk etmek
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şöyle dursun, çatılarını sağlamlaştırıp duvarlarını sıvıyor. 
Bu saatten sonra yeni bir yer bulmamız hiç kolay değil."

Ailece bir çıkmaza çekildiklerinin farkında olan Jane, 
bir yandan da istemedikleri takdirde korktukları o yola 
girmeyeceklerine inanmak istiyordu. Neden inanmaya­
caktı ki? Güçleri bütünlüklerinden geliyordu. Bağların­
dan... İhtiyaç duyduklarında birbirlerine öyle güçlü kenet- 
lenirlerdi ki ailelerini yuva yapan o yumuşacık sıcaklığa 
kimse erişemez, onlara zarar veremezdi. Bugüne dek hep 
böyle olmuştu.

Hislerine güvenerek, "Belki de dükün teklifini kabul 
etmeliyiz," dedi.

Mary kaşlarmı kaldırdı ve kibarca, "Jane," diye ikaz 
etti.

Ellen Hammond öfkelenip bağırmak yerine Jane'e suç­
lu, kaçamak bir bakış attı. Tavrı, onun da bu fikri değer­
lendirdiğine işaret ediyordu. Jane onun gerçekten ne dü­
şündüğünü öğrenmek için fazla abartmadan üstelemeye 
karar verdi.

"Belki sadece birkaç ay için. Bu süre içinde de bir plan 
yapar ve uygun zaman geldiğinde harekete geçeriz. Eğer 
biraz para biriktirebilirsek yeni bir ev bulmak daha kolay 
olur. Ekseleanslarının bize önerdiği işin bir ömür sürme­
yeceği ortada. Bakarsınız düşündüğümüzden önce biter 
ve dük de bize cömert bir teşekkür etmeye karar verir."

"Peki, ya size zarar vermeye kalkarsa," dedi annesi. 
"Bir annenin öncelikli görevi çocuklarını korumaktır. Bu 
durumda ona güvenerek hata etmiş olmaz mıyım güzel 
kızım?" Ders vermeye çalışmıyor, gerçekten anlamak is­
tiyordu.

"Ona güvenmemiz gerektiğini söylemiyorum. Birbi­
rimiz için ne kadar önemli olduğumuzu anlarsa bizden 
uzak durmaya karar verebilir. Diğerleri zamanlarının ço­
ğunu Londra'da geçiriyordu. Onun da aynısını tercih ede­
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ceğini düşünmememiz için bir sebep yok. Hepsi bir yana, 
bugüne kadar hiçbirine güvenmeyerek kendimizi koru­
duk. Ne değişti ki?"

"Bugüne kadar hiçbirine bu denli yaklaşmadığımızı da 
unutuyorsun."

Jane başmı sallayarak onu onayladı. "Evet, daha zor 
ama imkânsız değil. Yine de ne karar verirsen ver seni 
destekleyeceğim anne. Fakat her şeyi düşünüp değerlen­
dirdiğimizden emin olmalıyız. Kaybedeceklerimizi tela­
fi edeceğimizden emin olmadan sahip olduklarımızdan 
vazgeçersek hata ederiz. Dereye önce tek ayağımızı sok­
mamız gerektiğini bize sen öğrettin."

"Bunları çoktan düşündüm. Fakat size anlatmaya çe­
kindiğim şeyler var."

Ansızın, Jane'in asla gerçekleşmeyeceğini düşündüğü 
bir şey oldu. Üç kere düşünmeden bir adım attığı görül­
meyen Mary mektubu havaya kaldırdı. "Biliyoruz, her şey 
burada yazıyor."

Anneleri öfkelenecek gibi oldu, hemen sonra bezgin ve 
yorgun bir halde omuzları çöktü. "Sizi bu riske nasıl ata­
rım ben?"

"Bir yanım kararı sana bırakmamız gerektiğini söylü­
yor," dedi Mary kontrollü, güven verici bir şekilde. "Bir 
yanım ise tüm yükü senin omuzlarına bırakmaktan daha 
iyisini yapabileceğimizi biliyor. Jane burada kalmamız 
gerektiğini söylerken haklı olabilir anne. Böyle düşünü­
yorum çünkü ekselanslarının bize hepimizin korktuğu 
şekilde davranacağı bir varsayımdan ibaret. Sadece bir 
ihtimal."

Anneleri sertçe Mary'nin sözünü kesti. "Bazı risklere 
hiç girmemek gerekir."

"Riskler olasılık taşır fakat bazı şeyler kesindir; biz de 
kesin olan felaketlerin önüne geçmeye çalışmalıyız. Ör­
neğin, barınma, ki bu en önemlisi, ve Chris'in babamın
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onun için hayal ettiği tahsili alabilmesi meseleleri. Madem 
Jane'in konuştuklarınızı dinlediğini biliyorsun, o halde 
teklifini kabul etmememiz halinde dükün bizi gitmekte 
serbest bıraktığını bildiğimizi de biliyorsundur. Daha açık 
ifadeyle, adam ya evet dersiniz ya da kapı orada, dedi. Sevgili 
büyükbabamın da bizi bir daha görmek istemediği kesin­
leştiğine göre iki mesele de aleyhimize netleşmiş oluyor."

"Böyle konuştuğun zaman seni pataklamak istiyorum, 
Mary. Buraya alıştığınız için aklımı çelmeye çalışıyorsu­
nuz. İşin kötüsü, haklısınız."

Jane diğer tüm hisleri gibi, annesinin çaresizliğini de 
yüreğinde hissediyordu. Şefkatle onun elini okşadı. "Bir 
haber çıkmadığına göre belki de hemen karar vermek zo­
runda değiliz."

Ellen Hammond onlara pek de sıradan sayılmayacak 
bir bakış attı. "Evin kiralanmış olması ya da Chris'in eğiti­
mi beni düşündürüyor ama başka bir şey daha oldu."

Jane ve Mary bir ağızdan, "Yine ne oldu?" dedi.
"Bugün, Bayan Nelton ile karşılaştım. Ev aradığımı öğ­

renmiş ve bana basit bir köylü ile Abertillery Dükü'nün 
hizmetindeki dul bir hanım olmak arasındaki farkı ne­
zaketsiz bir dille hatırlattı. Burada kalmamızın bizim tek 
itibarımız olduğunu ve gelecekteki akrabalık ilişkilerimiz 
için bunun elimizdeki yegâne fırsat olduğunu söylerken 
üstü kapalı bir ifade kullanmayı bile gerekli görmedi."

"Dişi iblis," diye hırladı Jane. "Ona ağzının payını ver­
diğini söyle bana."

"Tam da yapmamam için beni ikaz ettiği şeyi yapmak 
üzereyken içimden geçirdiğim gibi konuşmam mümkün 
değildi. Aklı başında iki insan gibi konuştuk."

Jane o kadının konuşup annesinin dinlediğine emindi. 
Öfkesi giderek kabarıyordu.

"Ona, bunun kendisini ilgilendirmediğini, Phillip 
onunla aynı fikirde olmadığına göre kendisinin ne düşün­

60



düğünü kimsenin umursamadığını söyleyebilirdin. Öyle 
bakmayın! Phillip'i tanıyorum, o annesi gibi biri değil."

"Bu üslupla konuşmak bana yakışmazdı. Ama aciz biri 
olmadığımı anlamasını sağladım. Fakat durumu kurtar­
maktan öteye gidemedim."

Jane, yağmuru ve güneşi geçiren saman çatılı bir evde 
yaşayacağını bile bile Phillip'in kendisiyle evleneceğini o 
kötü niyetli kadına kanıtlamak isteğiyle yanıp tutuşuyor­
du. Ancak sırf gururu incindi diye saçmalamanın gereği 
olmadığının da farkındaydı. Sözlerini yutarak, ki şimdi 
olay çıkarıp annesini daha çok üzmenin lüzumu yoktu, 
"O zaman bir an önce karar vermeliyiz," dedi.

Huzursuz bir sessizlik oluştu. Herkes durumu bütün 
yönleriyle düşünürken bile aslında sonucun ne olacağını 
biliyordu. Sonunda Ellen Hammond, "Bir süre daha bura­
da kalmamız en iyisi," dedi.

Beklenen sonuç üzerine bir süre daha tartıştılar, bazı 
noktalarda kesin sınırlar çizdiler. Artık söyleyecek bir şey 
kalmadığından emin oldukları bir anda Ellen Hammond 
kıkırdamaya başladı.

Sebebi hakkmda hiçbir fikri olmasa da annesi gibi gül­
meye başlayan Jane, "Ne oldu?" dedi.

"Her şey nasıl birden tersine döndü anlamadım. İki 
gün önce gitmek için ekselansları ile görüşme fırsatı kol- 
luyordum. Şimdi ise gitmek için çok iyi sebeplerimiz ol­
duğu halde burada kalacağımızı söylemenin yolunu dü­
şünüyorum. Farkında olmadan büyük bir günah işlemiş 
olmalıyım."

Artık Mary de onlarla birlikte gülüyordu.
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ölüm 4

Şehrin bu kısmında ara sokaklar labirent gibiydi. Kötü bir 
zamanda yaşıyorlardı. Nereye gittiğini bilmeyen biri için 
karanlık, ölüm demekti...

Catriona iç içe girmiş birbirine benzeyen evlerin ara­
sındaki gölgeli sokakta hızlı ve kendinden emin hareket 
ediyordu. Kendini gizleme gereği duymamasının temel iki 
nedeninden biri, yani izlendiğine dair o güçlü his, köhne bir 
tuğla binanın köşesini döndüğünde aniden tüylerini diken 
diken eden ürpertiye dönüştü. Bir diğer nedeni ise acelesi­
nin olmasıydı ki Catriona’nm acelesinin olmadığı bir gün 
' görülmüş şey değildi.

Onu, sokağın sonundaki altı katlı binanın 
çatısındaki en yüksek bacanın üzerinde 
ilk gördüğünde taştan oyulmuş bir hey- 

kel olduğunu düşünmüştü. Aysız, karanlık 
gökyüzüne doğru bakıyordu. Orada ne gördüğü­

nü Tanrı bilirdi... Tabii Tanrı, onun hakkında düşünmek 
ı istiyorsa... Saçları rüzgârlı bir tarladaki buğdaylar gibi 

savrularak gecenin karanlık fonunda insanüstü bir ışıltı 
saçıyordu. Eğer kuzgun rengi kanatları olmasaydı kimse... 
Catriona bile onun bir melek olmadığına inanmazdı.

Elbette o bir iblisti... Hem de en kötüsü...
Catriona silahlarım kontrol ettikten sonra hızla fakat 

dikkatle binaya doğru yürüdü. Bu gece kan akacaktı ve ren­
gi kırmızı değil, siyah olacaktı.

Avcının Günlüğü 
Edmund Winteyhouse



Abertillery Malikânesi -Şatosu- kasvetli dış görü­
nüşüyle ünlüydü. Rutubetli deniz havası ve bere­
ketli nemli toprak yüzünden yer yer yosunla kaplı, kah­

verengi ve gri taşlardan örülü duvarlarının kalelerinkini 
andırdığı da söylenebilirdi. Dört ağaç dışmda tamamen 
renksiz, devasa taş bir avlunun ortasına kurulu, pusulanın 
ana yönlerini işaret eden noktalara inşa edilen dört adet 
mazgallı kulesi bulunan malikâne yüzyıllardır ayaktaydı. 
Hakkmda öyle hikâyeler anlatılıyordu ki, tanık olduğu ve 
bizzat ev sahipliği yaptığı savaşların izlerini taşıyan silue­
tiyle gerçek bir efsane haline gelmişti.

En azından Jane için öyleydi.
Jane kendini bildi bileli, mütevazı evlerinden görünen 

bu ihtişamı izlemekten asla bıkmayacağını düşünmüştü. 
Çocukken, bu kabullenişle geçirdiği gecelerde hayal ettiği 
hikâyelere sarılıp pencere kenarında uyukladığını hatırlı­
yordu. Özellikle akşamın çökmekte olduğu zamanlarda, 
kulelerin etrafında uçuşan gece kuşlarının dairesel hare­
ketlerini izlerken onları buraya çeken ruhlar olduğuna ve 
içeride süzülüp giden hayaletlerin kendilerini bir tek on­
lara gösterdiğine inanırdı. Yoksa neden tapınırcasına aynı 
yerde dönüp duracaklardı ki?

Jane içeriye girmeyi hiç düşünmemişti. Daha doğrusu 
düşünmüş fakat yürekten istememişti. Eğer girerse dışarı­
dan gördüğünde duygularına hücum eden büyülü hisleri
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bir daha tecrübe edemeyeceğine dair gizliden gizliye en- 
dişelenmişti. Dışarıdan bakmanın hayal dünyasına bah­
şettiği renkleri, binlerce mumun aydınlattığı bir salonda 
ya da modem duvar kâğıtlarının süslediği koridorlarda 
kaybetmekten korkmuştu.

Şimdiyse, Abertillery Dükü'nün huzuruna gitmeden 
önce bekledikleri bu karanlık oturma odasını incelerken, 
kendini bir gökkuşağının zengin renkleriyle sarıp sarma­
lanmış gibi hissediyordu. Gelgelelim bu gökkuşağı parlak 
turuncular, morlar ve sarılar yerine, gölgelenmiş, loş ve 
yer yer karanlığa boğulmuş renklerden oluşan bir yelpa­
zeye benziyordu. Anlattığı hikâyeler gibi kasvetli fakat 
zengin, yoğun ve gösterişli...

Jane, kafasının içindeki onu sürekli düşünmeye ve en 
nihayetinde yazmaya teşvik eden küçük şimşek çakmaları­
nı hissedebiliyor, parmaklan kanncalanıyordu. Duyguları 
o kadar yoğunlaşmıştı ki düşüncelerini seslendirmek üze­
re olduğunu fark edemeden, "Burası tam bir hazine," dedi.

"Nereye ve nasıl baktığına dikkat etmezsen tökezler­
sin, elini tutan da şeytan olur Jane. Gördüğün zenginlikle­
rin hepsi gelip geçici."

Jane, "Of, Tanrım!" diye isyan edecek oldu fakat hemen 
vazgeçti. Aslında neyi kast ettiğini anlatıp annesini şoke et­
mektense günahkâr tutumu için af dilemeyi tercih ederdi.

"Haklısın anne, özür dilerim."
"Sen de yakanı düzelt Mary. Yeterince kolalamadın mı 

yoksa?"
Mary çenesine değdiği için kıvrılan yakasını dikleştirip 

başını iyice kaldırdı. "Yeterli geldiğini düşünmüştüm ama 
sanırım yanılmışım. Dikkatli olacağım."

Jane başını eğip kendi üzerindeki siyaha çalan -asla si­
yah değil- gri elbiseye baktı. Mary'ninki ile birebir aym 
modeldeydi ama kardeşininki neyse ki lacivertti. Daha 
da kasvetli görünsün diye yakaları özenle kolalanan el­
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biseler, giyenin namusunu sorgulamayı düşüneni şamarı 
yemiş gibi şoka uğratacak kadar muhafazakâr bir modele 
sahipti. En iyi haliyle bir moda katliamıydı, bir felaketti.

Göğüs altındaki büzgüden sonra serbestçe dökülmesi 
beklenen kumaşı kalın olduğu için dökülmüyor, kabarık 
bir yorgan gibi kalıp halini alarak ayak bileklerinde komik, 
kaba bir halka oluşturuyordu. Böylelikle, içine gereğinden 
fazla yün doldurulmuş kumaş bebekler gibi şişman ve ap­
tal görünüyorlardı. Ve kaşınıyorlardı. Terlediklerini söy­
lemeye bile gerek yoktu. Ne acı ki, bir tanesi bile dünyaya 
fazla gelecekken bu elbiselerden üç tane vardı ve hepsi de 
onlara aitti.

Jane, onu hayal aleminden çıkarıp berbat gerçeklerle 
burun buruna getirdiği için annesine ters ters baktı.

"Daha fazla toka takmalıydın Jane. Kulağının üstünde­
ki saçlar yerinde zor duruyor."

Jane, "Biraz kurum dökerek kırmızılığını saklamalıy- 
dım belki de. Tanrı beni kıvırcık saçlı yaratmış. Bunun için 
kimseden özür dileyecek değilim," diye meydan okudu.

İşin içine Tanrı ve lütufları girince Ellen Hammond 
söyleyecek bir şey bulamazdı. Kabullendiğini belli eden 
bir homurdanıştan sonra, "Dikkat çekmek istemeyiz kı­
zım," dedi ve kızlanmnkiyle aynı modeldeki siyah elbi­
sesini düzeltti. "İkinize de söylüyorum, gereksiz yere ko­
nuşmayacaksınız. Hatta hiç konuşmayın."

Jane yine kendini tutamadı. "Ya bir soru sorulursa?"
Annesi parmağını "katiyen olmaz" edasıyla sallayarak, 

"Ben sizin adınıza cevap veririm," dedi. Endişeleri yüzün­
den korkutucu bir insan olma yolunda ilerliyordu.

Jane, "Aptal ama namuslu," demekten kendini alamadı.
"Duyamadım. Sözcükleri ağzında geveleme. Ne de­

mek istiyorsan yüksek sesle söyle."
"Yağmur yağıyor, duydunuz mu dedim." Onu ikna 

edip etmediğine bakmadan odayı inceliyormuş gibi yaptı.
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Oturmayı tercih etmedikleri için üçü de odanın orta­
sında, ayakta dikiliyorlardı. Jane durumlarının komikliği 
karşısında umutsuz bir iç geçirdi ve kaşındıran elbisesini 
çekiştirerek zımparamsı kumaşı derisinden uzaklaştırma­
ya çalıştı. Dük teşrif etmeden önce rahatlamak için her fır­
satı değerlendirmesi gerekiyordu. Bir gün önce ekselans­
larının kendileriyle görüşmek istediğini öğrendiklerinden 
beri rahatlamak için yaptığı diğer şeyler gibi bu da bir işe 
yaramamıştı tabii. Elbisenin kaba kumaşı, tam sırtında, 
sıkı korsesinin bittiği yerdeki bir noktayı kaşındırınca Jane 
boşa giden bir çabayla oraya ulaşmayı denedi.

"Üçümüzün aynı model elbise giymesi neden bu ka­
dar önemliydi anlamadım. Henüz yaz bitmedi, hiç olmaz­
sa daha ince bir şeyler giyseydik. Deli gibi kaşınıyorum. 
Sende durum ne Mary?"

Kaşınmaktan söz açılınca boynu kaşınmaya başlayan 
Mary, "Hiç sorma," dedi.

"Ben de senin kadar şişman görünüyor muyum?"
"Senin kendini göremediğin gibi ben de kendimi göre­

miyorum. Kıyaslama yapamam."
"Kıyaslama, Mary. Ne görüyorsan onu söyle."
"Tamam, şişman görünüyorsun."
"Harika!" Jane birden gülmeye başladı. "Hey, Mary. 

Vücudun o kadar büyük ki, kafan küçücük duruyor."
"Kafam zaten küçük, Jane. Bence sen kendini görme­

lisin. Saçlannı o şekilde yapıştırınca yüzün tabağa benze­
miş."

"Porselen tabaklar güzeldir."
"Ve yuvarlaktır."
Jane oluşumunun mimarına baktı. "Anne, kafam yu­

varlak mı sahiden?"
"Şikâyet etmeyin," diye çıkıştı anneleri. "İhtiyacımız 

olur diye elbiseleri geçen sene Bayan Dudman'a diktir­
dim. Gördüğün gibi boşuna da değilmiş."
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Bayan Dudman, Doniford'daki ve muhtemelen civar­
daki tek terziydi. İşin kötü yanı yarı kördü ve berbat işler 
çıkarma konusunda kusursuz bir istikrarı vardı.

Jane kalın kumaşı iğrenç bir şeymiş gibi, ki gerçekten 
de öyleydi, parmaklarının ucuyla çekiştirerek, "Namus­
lu görünmemiz için uğraşüğımı biliyorum ama..." dedi 
ve kirpiklerinin arasından annesiyle kardeşini süzerken, 
"daha çok kamımızda büyüyen günahı saklamaya çalışı­
yor gibi görünüyoruz," diye tasasızca ekledi.

Daha cümlesi bitmeden annesinin tokadı Jane'in elinin 
üzerine indi. Çıt çıkmayan odada yankılanan ses öyle şid­
detliydi ki halihazırda kıkırdayan Mary susup hızla hiza­
ya geldi ve gözlerini başka tarafa çevirdi.

Aralarındaki bu gibi ders çıkarılması gereken anlar ge­
nellikle aynı şekilde neticelenirdi. Haddini bilmesi bekle­
nen kişi, yani Jane dersini almış bir halde, sessizce köşesine 
çekilir ve başka şeylerle ilgilenerek dikkatleri kendinden 
uzaklaştırmayı umardı. İşte bu, alışılagelmiş sessizliğin 
beklendiği bir anda kapı açılınca üçü birden nefeslerini 
tutarak birbirine kenetlendi. Büyük an gelmişti.

Eğer içeri ekselanslarının teşrifini bildirecek bir uşak gi­
receğini düşünmüşlerse çok yanılıyorlardı çünkü odayı üs­
tün fiziksel varlığıyla dolduran kişi Abertillery Dükü'nün 
ta kendisiydi. Aman Tanrım, dememek için kendisini zor 
tutan Jane, adamın onlardan yana baktığı ilk anda bariz bir 
şekilde irkildiğini görerek kaşlarını çattı. Dahası dük, ha­
fiften bir dehşete düşmüş ifadeyle kapı önünde dikilerek 
müthiş üçlüyü baştan ayağa inceleme nezaketsizliğinde 
bulunmaktan da geri kalmamıştı. Jane onu şoka soktukları 
için gurur duyduğunu söylemek isterdi ama başka hiçbir 
hisse yer bırakmayacak kadar utanmış durumdaydı.

Sonunda dük iki adımda hanımların bulunduğu yere 
geldi ve belli belirsiz başını sallayarak onları selamladı. Bu 
klasik hareket, kendilerine gelmelerini de kolaylaşürmıştı.
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Jane, Mary ve anneleri gerçekten de başarılı birer reverans­
tan sonra ne yapacaklarını bilmez bir halde odanın ortasın­
da dikilmeye devam ettiler. Kendinden emin olma haline 
yaptıkları ucundan dokundurma buraya kadardı.

Dük doğrudan annelerine hitap ederek iç titreten se­
siyle, "Lütfen oturun," dedi. Adam onların ne kadar en­
dişeli olduklarını anladıysa bile davranışlarında bunu 
sezdirmekten uzak bir sükûnet vardı. Sessizlik içinde en 
yakındaki, büyük koyu yeşil bir koltuğa oturdular ve ne 
ara içeri girdiğini anlamadıkları peruklu bir uşağın getir­
diği çay tepsisini sehpanın üzerine bırakışını lüzumsuz 
bir dikkatle izlediler.

"Servisi yapmamı ister misiniz, ekselansları," dedi 
uşak saygıyla.

Dük, uşağa devam etmesini işaret etti. Öte yandan dik­
kati konuklarının üzerindeydi. Üzerinde derken, sahiden 
üzerlerindeydi. Giysileri de dahil Hammond kadınlarını 
incelerken ne düşündüğüne dair hâlâ işaret vermiyordu. 
Jane'in tarafsız tahminine göre çok da hoş hisler içinde ol­
maması gerekirdi.

Jane elbisesinin kalın etek kısmını dizlerinin araşma sı­
kıştırma arzusunu güçlükle bastırarak çenesini kaldırdı ve 
ansızın, ağzını açık bırakan bir çarpılma ânı yaşadı. Adam 
ona bakıyordu. Bu sanki... içine düştüğün çok şiddetli fır­
tına yüzünden savrulmayı beklerken, nereden uzandığını 
bilmediğin ipler tarafından el ve ayak bileklerinden yaka­
lanıp fırtınanın göbeğinde takılıp kalmak gibiydi. Sonuç­
ta hayatta kalırdın ama öyle çok hırpalanırdın ki kendine 
gelmen zaman alırdı. Başka bir deyişle, hem güven hem 
de korku vericiydi.

Jane onu hiç durmadan terleten elbiseye rağmen ürper­
diğini hissetti. Ağzı kupkuru, avuç içleri nemliydi. Üzeri­
ne hücum eden yoğun duygular yüzünden kalbi deli gibi
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göğsünü dövüyor, bu çılgın hareketlenmeye rağmen ci­
ğerleri sanki yeterince çalışmıyordu.

Çok sonraları, onunla ilk kez göz göze geldikleri an 
olarak hatırlayacağı o saniyeler, etkileyici bir romanın 
sayfaları gibi kalbine kazınırken, Jane işte bu fırtınalı his­
ler ve kafa karışıklığı içindeydi.

Gözleri fırtma bulutlarının rengindeydi. Jane orada ya 
da yüzünün bütününde sefahatin izlerini görmeyi bekli­
yorsa çok yanılıyordu. Adamın gözlerinde temiz bir kış 
gününün berraklığı vardı... Ve elbette soğukluğu. Bariz 
bir bilinç, hafife almmaması gereken zekâ pırıltıları sanki 
görünenin ötesinde kalan kimliğine ulaşmaya çalışıyordu. 
Jane, ona karşı saklayacak bir şeyi olmadığı halde bu duy­
gudan rahatsızlık duyarak gözlerini kaçırdı. Sadece birkaç 
saniye, dedi içinden. Birkaç saniyede içinde bir şeyler allak 
bullak olmuştu.

Jane servis edilen çaya minnetle sarılıp bir yudum aldı. 
Sıcak ve rahatlatıcıydı. Dük, konuklarının çaylarının tadı­
na bakabilmeleri için vakit tanıdıktan sonra duygusuzca 
konuya girdi.

"Detayları sekreterimle konuşacağınızı söylemiştim 
ama fikrimi değiştirdim. Sizden beklentlerim üzerine 
düşündüğünüzü ve kendilerini ilgilendiren noktalarda 
konuyu ailenizle paylaştığınızı varsayıyorum, Bayan 
Hammond. Yeniden açıklamam gerekiyor mu?"

"Gerek yok ekselansları. Biz... yani kızlarım ve ben, 
Leydi Beatrice'e bizden istediğiniz... desteği vereceğiz."

"Güzel," dedi dük. Bu tek kelime bile Jane'in göğsünü 
titretecek bir güce sahipti. Gizli gizli Mary'ye baktığında 
onun da etkilendiğini fark etti. Demek sorun kendisinde 
değildi.

"Leydi Beatrice benim kardeşim, yani istikbali benim 
için çok önemli. Suistimal edilmeye fazla müsait ve ken­
disinden beklenenlerin tam olarak farkında değil. Yanlış
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tek bir yönlendirmenin sonuçlan sadece kendisini etkile­
meyecektir. Bu da sizin konumunuzu son derece kritik bir 
hale getiriyor."

Demek kardeşiydi. Jane neden içinin rahatladığını bil­
miyordu ama boğucu oda birden bahar havası içeri dol­
muş gibi tazelendiğine göre sebebini sorgulamayacaktı. 
Bugün küçük mutlulukları yakalama günüydü.

"Bugün kardeşinizle tanışacak mıyız, ekselanslan?"
Abertillery Dükü'nün yüzünden düşünceli ve biraz da 

gölgeli bir ifade geçti. "Hayır, bugün değil. Ama en kısa 
zamanda."

Bacak bacak üstüne atıp rahatça koltuğa yaslandı.
"İşin büyük kısmı sizinle ilgili hanımefendi. Beatrice 

ile vakit geçireceğiniz haftalık bir program oluşturuldu. 
Daha önce de söylediğim gibi, sizin onunla sohbet etme­
niz, onu yönlendirmeniz ve bazı konularda yol gösterme­
niz gerekiyor."

"Dini konuları mı kastediyorsunuz?" dedi Ellen 
Hammond bir çırpıda. Birilerini hidayete ulaştıracağı için 
çocuk gibi heveslenmişti.

"Kısmen. Leydi Beatrice isterse elbette. Onu inançları 
konusunda bir şeye zorlamak niyetinde değilim. Aslında 
daha çok..." Duraksadı ve Jane bu duraksamadan, söyle­
meye çalıştığı şeyin onu zorladığı fikrini edindi. Adam 
cümlesini, "Toplumsal ahlak ve benzeri konuları kastet­
miştim," diye tamamlayınca Jane'in çayı ağzına götürmek 
üzere kalkan eli öylece havada kaldı, gözleri şüpheyle kı­
sıldı. Ahlâk derken?

Neyse ki ya da duruma göre ne yazık ki, annelerinin 
hızlı kavrama yeteneği tuhaflaşmaya başlayan sohbetin 
nabzını düşürmeye yetmişti. "Endişeniz olmasın, ekse­
lansları."

"Gerekli olduğu takdirde kızlannızm da bu eğitime, ki 
ben bunun bir eğitim olduğunu düşünüyorum, dahil ol-
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malan gerekecek. Büyük kızınızın..." derken Jane'in göz­
lerine tekrar baktı. Onu yine o fırtınanın içine attığından 
haberi var mıydı acaba?

"Eğitimi yaşadığınız bölge standartlarına göre göz dol­
durucu. Aynı zamanda mütevazı bir papazın kızı olarak 
toplumun hatırı sayılır bir kesimi tarafından kabul gören 
bir saygınlığa sahip, kibirsiz..." Jane'i baştan ayağa süzdü 
ve "Bir hanımefendi..." diye noktayı koydu.

Ne demeye çalışmıştı şimdi bu? Tamam, kibirli değildi 
ama bunu bir hakaret gibi söylemesine gerek var mıydı? 
Hepsi bu müthiş, benzersiz elbise yüzünden olmalıydı. 
Bir cevap vermeliydi belki de. Ağzını açtı, herhangi bir şey 
söyleyecekti. Belki sadece "neden" diye sorar ve aniden 
basüran baş ağrısından kurtulduğu gibi merakını da gi­
derirdi. Annesi niyetini sezmiş olmalıydı ki bacağını çim­
dikleyerek kendine gelmesini sağladı. Kumaş kalın oldu­
ğu için çimdik beklenen etki derecesine ulaşmamıştı ama 
mesaj son derece iyi anlaşılmıştı.

Jane, Abertillery Dükü'nü çözmeye çalışırken sıcaklık 
giderek artıyordu. Alnında biriken ter damlalarından biri 
şakağına doğru süzüldü ve yavaş yavaş aşağıya inip en 
sonunda kulak deliğine girdi. Lanet olsun!

"Yaşlarının biraz daha yakın olması nedeniyle 
Beatrice'in diğer kızınızla vakit geçirmeyi tercih edeceği­
ni tahmin ediyorum. Kardeşim konusunda size güvene­
bilir miyim, Bayan Hammond?"

Dükün, kardeşinin yaşının Mary'ye de Jane'e de aynı 
uzaklıkta olduğunu bilmemesine olanak yoktu. Bu du­
rumda Jane'i kafasında yaptığı bir hesap yüzünden elemiş 
oluyordu ki bu hiç nazik bir düşünce şekli değildi.

Jane, soruya muhattap olan Mary'ye baktığında karde­
şinin kızardığını fark etti ve alınganlığı bırakıp onun adı­
na üzüldü. Fakat kardeşi hızla toparlanmayı bildi, sonra 
sakince, "Evet, ekselansları," dedi.
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Tek taraflı sohbet, dükün kibar talimatlarını sıralama­
sıyla devam ediyordu. Onlardan beklenen, ahlâki yönden 
sorunları olan küçük kardeşe hidayeti öğretmek, cennete 
uzanan yolda emin adımlar atmasını sağlamaktı. Jane'in 
satır aralarından çıkardığı buydu, yoksa sorsanız dük 
bunu kesin inkâr ederdi. Bir dükün kardeşi olmanın ge­
tirdiği sorumluluklar neyse, bunları kızın taze beynine 
aşılamaları gerekiyordu. En azından denemeleri... Görgü 
kuralları ve akademik kitaplarda yazılanlar dışında kalan 
tüm iyi ve ulvi şeyler onların sorumluluk alanıydı. Diğer 
konularda ekselansları en iyi hocaları tutmuştu zaten.

Jane bir noktadan sonra sohbeti dinlemeyi kesti. Kim­
senin kendisiyle ilgilendiği yoktu ve odayı inceleyip hayal 
gücünü besleyecek malzemeler toplamanın daha önemli 
olduğunu düşünüyordu. Fakat sonra dikkatini yine düke 
verdi. Aslında buna çekildi de denilebilir. Adamın öyle et­
kileyici bir sesi vardı ki düşüncelerinin son noktası hep o 
oluyordu.

Mektupta yazılanları yapmış birine göre fazla ciddiy­
di. Kaba değildi, aslmda tavrı kaba olmaktan yüzde yüz 
uzaktı ama kibirliydi. Arada bir bağlantı olduğundan 
değil ama Jane onu bir kadını hayvani bir hazla, o şekil­
de kullanırken hayal edemiyordu. Ve adamın gözlerinde 
gördüğü soğuk dürüstlük, dedikoduların yalan olduğunu 
düşünmesini sağlıyordu. Ya da en azından abartıldığını...

Jane duygular konusunda fazla hassastı. Bazen insan­
ları anlamak onun için korkutucu derecede kolay olurdu 
ki düke bakarken kalbinde giderek büyüyen anlayış da o 
denli hızla filizlenmişti. Fakat kabul etmeliydi ki dükün 
meleksi ve kusursuz güzelliğine rağmen korkutucu, ka­
ranlık bir yanı da vardı. Oda yeterince aydınlık olmadı­
ğı için tam rengini seçemediği ama siyah ya da çok koyu 
bir yeşil olduğunu tahmin ettiği ceketi ile gri pantolonu 
üzerine kusursuz oturmuştu. Terzisinin Bayan Dudman
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olmadığına kalan yarım şişe mürekkebine bahse girerdi. 
Bu arada kaliteli giysilerinin, onu meleksi yapan özellik­
leri bir nevi törpülediği ve ona insani bir yan kattığı da 
söylenebilirdi.

Ah, lanet olsun! Kuyruk sokumunun sağ tarafında ka­
lan etli kısım kaşınıyordu. Yani poposu. Ne kadar harika! 
Şu anda en çok ihtiyacı olan şey, dükün gözlerinin içine 
baka baka uygunsuz bir yerini kaşımaktı. Ellerinden biri­
ni kıpırdatmaya cesaret edemediğinden kaşınan bölgenin 
icabına bakmak için ileri geri hafif hareketlerle koltuğa 
sürtünmeye başladı.

Annesine bir şeyler anlatmaya devam eden dükün ba­
kışlarının üzerine kaydığını görünce hemen durdu ve iyi­
ce soğuyan çayından görgülü bir yudum aldıktan sonra 
fincanı kibarca tabağına bıraktı.

Abertillery Dükü, soyunun beklentilerini karşılayan 
niteliklere sahipti. Hep aynı şeyi düşündüğünü biliyordu 
ama adam sahiden de melek gibiydi. Burnu hafifçe uzun 
ve inceydi. Bozuk paraların arkasına basılan o çirkin yüz­
lerle uzaktan yakından bir ilgisi yoktu. Yoksa var mıydı? 
Karar veremeyerek omuz silkti.

Ter mi kokuyordu? Yoksa koku annesinden mi ge­
liyordu? Aradaki azımsanamayacak mesafeye rağmen 
Mary'den de geliyor olabilirdi. Eğer öyleyse kardeşiyle 
konuşması gerekecekti. Başını hafiften eğerek koku kay­
nağına yaklaştı ama kimden geldiğine karar veremedi.

Bu durumda incelemeye kaldığı yerden devam etmesi 
gerekiyordu. Tanrı kutsasm, bu adam büyüleyiciydi. Jane 
dışarıdan fark edilmeyen bir iç geçirip kirpiklerini yelpa­
ze gibi kırpıştırdı. Teni altın rengiydi. Ya da mum ışığı acı­
masız bir oyun oynuyordu.

Gözlerinden sonra dükün dudaklarına bakmak da Jane'i 
tedirgin ediyordu. Kalemle şekillenmiş gibi duran üstdu- 
dak çizgisi, şüphesiz ki her bakış açısına göre kusursuz
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kabul edilirdi. Burnuyla dudağı arasında kalan çukur öyle 
hoş bir eğim oluşturuyordu ki insan tam o noktayı par­
mağının ucuyla okşamak istiyordu. Ne düşündüğünü fark 
edip kaşlarını çattı. Saçmalama eğilimleri endişe verici bir 
hal aldığı için dolgun altdudağı hakkında uzun uzadıya 
bir inceleme yapmamaya karar verdi. Zaten kuyruk soku­
mu ve biraz daha aşağısı azimle kaşmıyordu.

Jane geriye doğru kaykılıp daha üst kısımlarının kol­
tukla temas etmesini sağlayacak pozisyonu aldı ve kendi­
ni kaşımaya devam etti. Doğru noktayı bulduğunda öyle 
rahatladı ki neredeyse ağzından bir "oh" nidası çıkıyordu. 
Yoksa çıkmış mıydı? Lanet olsun ki dükün gözleri üzeri­
ne kayıp duruyordu. Ahenkli bir senfoniyi andıran ciddi 
sesinde zaman zaman meydana gelen kaymalar ve tered­
dütlü tona bakılırsa dikkati dağılmış olabilirdi.

Jane içinden, benim yüzümden değildir, diye geçirirken 
gözlemlemeye devam etti. Böyle bir fırsat eline bir daha 
zor geçerdi zira.

Bir erkeğin bu kadar güzel görünmekten hoşlanıp hoş­
lanmayacağını düşündüyse de bir sonuca varamadı. Belki 
güzelliği kötülüğünü gizleyen yaldızlı bir maskeydi. Belki 
içindeki iblis, kurbanlarını böyle tuzağa çekiyor, sonra da 
ruhlarını emiyordu.

Aman Tanrım, diye dudaklarını kıpırdattı.
İçindeki Catriona'nın avuçlarını ovuşturduğunu hisse­

debiliyordu. Abertillery Dükü'nün bir iblis olma potansi­
yeli heyecandan nefesini kesmişti. Yazacağı sahneler bir 
bir gözünün önünde belirdikçe eve gidip yazma isteği da­
yanılmaz bir hal alıyordu.

Bir şeyleri onaylarmış gibi başmı aşağı yukarı sallarken 
dudağının kenarı hafifçe kıvrılmıştı. Adamın fiziksel özel­
liklerini ve yaydığı titreşimli duyguları kafasına kazıdı­
ğından emin olmak için yatay çizgi şeklini almış gözlerini 
ondan bir saniye bile ayırmıyordu. Yaptığı işe fazlasıyla
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kapılmış durumdaydı. Bu yüzden Abertillery Dükü'nün 
gözlerini üzerine diktiğini, dahası ona bir şeyler söyledi­
ğini anlamakta biraz geç kaldı.

"Hı? Özür dilerim ekselanları. Ben..."
"Ne düşündüğünüzü merak ettim, Bayan Hammond."
Jane saf saf, "Hangi konuda?" diye sordu. "Yani..."
Dük iki elinin parmaklarını çenesi hizasmda birleştire­

rek, "Teklifim konusunda elbette," diye açıkladı. Tıpkı bir 
aptala anlatır gibi tane tane hem de...

Jane adamın kendini beğenmiş tavrı karşısında hata ka­
bul etmez bir öfke hissetti. "Kabul etmememiz halinde bizi 
göndermekle tehdit ettiğiniz tekliften bahsediyorsunuz sa­
nırım. Görünüşe göre onaylamaktan başka şansımız yok."

Dük, Jane'i ilginç buluyormuş gibi kaşlarım kaldırarak, 
"O halde size adil davranmadığımı düşünüyorsunuz," 
dedi.

"Siz adil olduğunuzu düşünüyor musunuz?"
"Beni sorguluyor musunuz, Bayan Hammond?"
Jane gözlerini kısıp omuzlarım dikleştirdi ve küstahça, 

"Sanki izin verirmişsiniz gibi," dedi.
Eğer yanlış görmediyse adamm o güzelim dudağının 

kenarı yukarı doğru hareket ediyordu. Fakat Jane bundan 
hiçbir zaman emin olamayacaktı çünkü annesinin çimdiği 
az önce deli gibi kaşınan kaba etini bir güzel kıstırmıştı. 
Daha önce neredeydin anne?

Jane kırdığı potun enkazı altından başını uzatıp temiz 
bir nefes aldı. Lafını toparlamadan önce buna ihtiyacı ola­
caktı. "Demek istediğim... güveniniz için gurur duyduk. 
Ayrıca hayatımda tanıdığım en adil insansınız, ailem adı­
na teşekkür ederim." Tam bir zavallılık abidesiydi.

Abertillery Dükü bir şey söylemeden uzunca bir süre 
Jane'i süzdü ve birden ayağa kalktı. Sanki hayal kırıklığı­
na uğramıştı. "Anlaşılmayan bir konu olursa sekreterim 
size yardımcı olacak. İyi günler hanımlar."
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Hanımlar birkaç saniye sonra kendilerini odada tek ba­
şına bulduklarında şaşırarak birbirlerine baktılar.

"Bu ne kabalık!" dedi anneleri ve Mary onu onayladı.
"En azından kurtulduk."
"Sen konuşma Jane. Söylediklerin aklıma geldikçe 

avuçlarım kaşınıyor."
"Gördüğün gibi kötü bir şey olmadı. İçimde kalma­

sı daha mı iyi olurdu? İtiraf et anne, sen de kendini iyi 
hissettin. Ha, bir de şu var: Ekselansları büyük ihtimalle 
benden hoşlanmıyor, yani kendimi biraz da olsa güvende 
hissedebilirim."

Ellen Hammond anlamsız birkaç kelime homurdan­
dıktan sonra oda kapısına baktı. "Eee, şimdi ne yapaca­
ğ a?"

"Gidelim," dedi Mary. Ne kadar da mantıklı!
Çıkmaya hazırlanırlarken çay servisi yapan uşak kapı­

da belirdi ve onları çıkışa kadar götürerek o güne kadar 
asla şahit olmadıkları bir nezaketle uğurladı.

Malikâne ve evleri arası avludan sonra yüz metre ya 
var ya da yoktu. Ancak taş avluyu geçtikten sonraki top­
rak yol, onlar içeri girdiklerinde başlayıp aralıklarla yağan 
yağmur yüzünden çamurluydu. Şu anda sadece çiselediği 
için şanslılardı. Kendilerini zırh kuşanmış gibi hantal his­
seden üçlü çamura sürünmesin diye eteklerini yukan kal­
dırıp dikkatle yürüyorlardı ki iri yağmur taneleri şaşırtıcı 
bir hızla üzerlerine dökülmeye başladı.

Dehşet içinde birbirine bakan Jane ve Mary bir ağız­
dan, "Hayır," diye bağırdılar. Akıllılık eden anneleri ağır­
başlılığı bir kenara bırakarak etekleri havada koşmaya 
başlamıştı bile. Jane onun bu kadar hızlı koşabildiğim bil­
miyordu. Akıllılık sıralamasındaki kendine ait yeri alan 
Mary de onu takip etti ve suyu yedikçe ağırlaşıp katılaşan 
elbisesiyle öylece kalakalan Jane'i yağmur altında tek ba­
şına bıraktı.
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Jane harekete geçtiğinde çok geç kalmıştı. Çamur etek­
lerini çekiştiriyor, kaba ayakkabıları yumuşak toprağa 
gömülüyordu. Yerin altında, yüzeye yakın yerlerde pusu 
kurup yukarıdaki insanları ayaklarından tutarak cehen­
neme çeken iblislerle ilgili yazmayı düşündüğü hikâyeyi 
haürlamak için bundan daha iyi bir zaman olamazdı.

İyice çamura batan ayaklarından birini kurtarıp öne 
attı ve diğeri için aynı çabayı gösterdi. Fakat yol uzun, me­
şakkatli ve Jane'in aynı çabayı gösterebilmesi için gereken 
cesareti bulmasına izin veremeycek kadar karanlıktı. Elbi­
se o kadar ağırdı ki ayaklan çekilmeye devam ediyordu. 
Herhangi bir iblis tehdidine karşı göğsündeki kesede sak­
ladığı tuza ve haç şeklindeki hançere ulaşmasına imkân 
yoktu. Korkudan çığlık atarak kendini yukarı çekti, çekti 
ve bu müthiş çabanın sonunda nihayet koşabildiğim fark 
etti. Ev görüş alanına girdiğinde bir kez daha çığlık attı 
ama bu seferki sevinçtendi. Merdivenler oradaydı, kur­
tuluş çok yakındı. Tahta çitin diğer tarafına geçmek için 
mandalı kaldırması gerektiğini hatırlayana kadar uzun 
bir süre boyunca köhne kapıyı çıldırmış gibi hırpaladı. 
Açmayı başardığında mutluluk çığlığını yağmura haykır­
maktan kendini alamadı. Başardım, başardım nakaratlı 
bir şarkı nefes nefese dudaklarından dökülüyordu.

Kapıldığı heves kaslarına güç aşılamıştı. Kendine gü­
venip dört adımlık yolu bir adımda almaya çalışınca 
merdivenlerin tam dibine boylu boyunca serildi. Ama yıl­
madı... Kalktı, içine çamur dolan ağzını yağmur suyuyla 
çalkaladıktan sonra kapıyı çaldı.

Rahat iç etekleri ve ellerinde tuttukları dumanı tüten 
fincanlarıyla annesi ve Mary karşısında duruyordu. Jane'i 
görünce irkilerek geri çekildiler ve ona yol açtılar.

"Keyfiniz yerinde, ne-ne kadar güzel. Çay..." Dişle­
ri birbirine vurduğu için konuşmakta zorluk çekiyordu. 
Öfkeyi de unutmamak gerekirdi tabii. "Çay ye-yeterince
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sı-sıcaktır umarım." İkisine de onları öldürecekmiş gibi 
bakıp içeri daldı.

Öyle perişan görünüyordu ki, titizliğiyle ün yapmış 
Ellen Hammond bile sümüklü böcek gibi arkasmdan ça­
murlu bir iz bıraktığı için ona tek kelime edemedi. Jane'in 
kardeşleriyle paylaştığı odaya girdiğini görene kadar bek­
ledi ve sonra boğazından yukarı arsız baloncuklar gibi 
yükselen kahka arzusuna yenik düştü.

Elbette Chris ve Mary'nin de ondan geri kalır bir yanı 
yoktu.

M,

XVI. Abertillery Dükü Alexander Darius Cunningham, 
içinden çıkamadığı düşünceler yüzünden her zamankin­
den daha ciddi görünüyordu. Hoşuna gitmeyen o kadar 
çok şey vardı ki kafasını çevirdiği her yerde içlerinden bi­
riyle karşılaşması mümkündü.

Sinirle oradan oraya dolanıp, öfkeyle piyanonun tuş­
larına basan Beatrice'e baktı ve bu kıza neden tahammül 
ettiğini hatırlamaya çalıştı. Ah, aynı babanın farklı kadın­
lardan hoşlanmasmın sonucunda kardeş oluyorlardı.

Kızın avuç içleriyle piyanoya sertçe dokunması üzeri­
ne Alexander ayağa kalktı ve kapıya yürüdü. Bu saçmalı­
ğa daha fazla tahammül edemeyecekti. En başta buraya 
gelerek hata etmişti. İçeri adım atma nedeni, görkemli 
hatta ürkütücü notaların davetiydi. Fark edilene kadar 
Beatrice'in ne kadar iyi çaldığım anlamaya yetecek vakti 
olmuştu ama o andan itibaren kız şirret yönüne dönerek 
Alexander'a küçük bir gösteri yapmıştı. Görünüşe göre 
gösterinin ikinci perdesi başlamak üzereydi.

"Kendimi küçük düşürdüğümü söylüyorsun ama beni 
küçümseyen asıl sensin."
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Alexander rahatlamayacağını bildiği halde derin bir 
nefes aldı. "Bu fikre nereden kapıldın?"

Beatrice sıradışı, dağınık bir topuzla bir araya getirdiği 
sapsarı buklelerini şiddetle iki yana savurarak başım sal­
ladı. "Beni bir rahibin karısına emanet etmenden bahsedi­
yorum. Sen günah işlediğimi düşünüyorsun diye kendimi 
kısıtlamayacağım."

"Olayı yanlış anladığını söylemek zorundayım. Canı­
nın istediği şeye tapmakta özgürsün. Benim gibi bir kadeh 
brendiye ya da... kadınların hoşlandığı türden şeylerden 
birine. Şapka, elbise, küçük tüylü köpekler... Sana sınırsız 
inanç özgürlüğü sunuyorum."

Beartice küçük yumruğunu piyanoya indirdi. "Be­
nimle alay etme. Sen de herkes gibi ahlâksız olduğumu 
düşünüyorsun ama bir şey söyleyeyim mi? Umurumda 
değilsiniz."

"Bugüne kadar kimse senin hakkında düşünmüyordu. 
Yakında düşünmekle kalmayıp dedikodu yapmaya başla­
yacaklar. Kendini iyileştirmenin bana değil, sana faydası 
olur."

"Annem hafifmeşrep bir kadın olduğu için zaten konu­
şacaklardır. Neden boşuna çabalayayım ki?"

Annesi sosyetik bir fahişe olduğu için ne kadar incin­
diğini kendisine itiraf ettiği takdirde daha iyi hissedecekti 
ama o kadar inatçıydı ki bundan gurur duyduğunu söyle­
meyi tercih ediyordu.

Alexander onu ilk gördüğü ânı düşündü. Daha önce 
de varlığından haberi vardı ama onu görmeyi hiç iste­
memişti. Sadece, dostum diyebileceği tek adamdan ona 
göz kulak olmasını rica etmişti. Onunla tanışma kararı 
alma nedeni, yeni elde ettiği unvanı mı, yoksa kızın an­
nesinin ölümünden sonra kimsesiz kaldığını öğrenmesi 
miydi, emin değildi ama bir şekilde kendini Londra'nın 
orta kesim insanlarının yaşadığı sıradan evlerden birinde
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bulmuştu. Annesinin birkaç gün önce öldüğü evde öfke 
ve gurur fırtınaları çıkaran şirret, küçük baş belasıyla kar­
şılaştığı an pişman olduğunu hatırlıyordu. Hoş, şimdi de 
pişmandı.

Kız siyahlar giymeyi reddediyormuş, aman ne önem­
li! Fakat Alexander onu parlak pembe ve hiçbir dönemin 
modası olmayacak kadar rüküş bir elbiseyle karşısında 
görmeyi de beklememişti.

"Bana öyle bakmandan hoşlanmıyorum. Nefret ettiğin 
halde sırf işkence etmek için yanında kalmamı istiyorsun. 
Tabii yeni Abertillery Dükü olarak sorumluluk sahibi gö­
rünmenin işe yarayacağını düşünmüş olabilirsin. Fakat 
hata ediyorsun..." Beatrice başparmakları ve işaretpar- 
inaklarıyla mavi gözlerinin hizasında küçük bir aralık 
oluşturdu. "Şu kadarcık bile bir itibarın varsa artık onu da 
unutabilirsin. İkimiz birbirimizden beteriz."

Alexander bu kızı ciddi ciddi hırpalamak istiyordu. İn­
sanların kendisi hakkmda ne düşündüğünü umursayacak 
biri değildi fakat Beatrice için... Düşüncelerinin daha derin­
lere inmesine izin vermedi. Belki de dediği gibi onu salmalı 
ve acımasız hayatın hakkından gelmesine izin vermeliydi.

"Benden bu kadar kurtulmak istiyorsan aldığın son ev­
lenme teklifini değerlendirmeliydin, Beatrice."

"Asla! Hiçbir zaman... Onunla evlenmeyeceğim."
Alexander omuzlarını silkti. İstemiyorsa evlenmek zo­

runda değildi elbette. Ancak bu rahatlığı, kızın neden ev­
lenmek istemediğini hatırlamasıyla birlikte öfkeye döndü. 
Ne zaman bunu düşünse öfkelendiği kadar şaşırıyordu 
da. Hangi aklı başında genç kız, kendisi için çıldıran, ge­
leceği parlak, saygın bir erkekle evlenmek dururken onun 
ya da herhangi birinin metresi olmak isterdi ki?

"Beatrice," dedi durumdan son derece sıkıldığını belli 
eden bir tonda. “Benim himayem altında olduğun sürece 
sana belirli ölçülerde bir özgürlük tanmacak. Ancak, hiç­
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bir koşulda bu Özgürlük, bir erkeğin metresi olmanı, erkek 
kulüplerinden birinde dansçı olmanı, üçüncü sınıf kabe- 
relerde oyunculuk yapmam, bir opera gösterisine izleyici 
olmak dışmda dahil olmam içermiyor. Bu sana defalarca 
yinelediğim son sözüm. Bu hafta için Bayan Hammond 
ve kızlarıyla bir araya geleceğin bir program oluşturuldu. 
Diğer derslerine olduğu gibi buna da son derece önem ve­
riyorum. Şimdi..." dedi kapıyı göstererek, "Dilediğin gibi 
ağlayıp rahatlıkla öfke krizi geçirebilmen için odana git­
mene izin veriyorum."

Öfkeden kıpkırmızı kesilen Beatrice, piyanonun üs­
tündeki vazoyu yere çarptı ve koşarak odadan çıkarken 
Alexander/a karşı hissettiği nefretini yineledi.

Alexander gibi nefret edilmenin nasıl bir his olduğunu 
iyi bilen biri için bu küçük gösterinin etkileyici hiçbir yanı 
yoktu. Dahası, o küçük kızm yaygara kopartmak için hiç­
bir fırsatı kaçırmayacağını kin dolu mavi gözlerinde daha 
ilk anda okumuştu. Yani neyle karşı karşıya olduğunu iyi 
biliyordu. Fakat hazırlıklı olmak, durumu sadece tahmin 
edilebilir kılıyordu. Bütün bu olanlara, içine düştüğü bu 
belaya tahammül edecek kadar genç olup olmadığı ise 
başka meseleydi.

Amaçsızca etrafına bakındı. Bütün oda erimiş som al­
tın yağmuruna tutulmuş gibi çil çil parlıyordu. Kaliteli 
kuyruklu piyano bile bütünüyle altın rengindeydi. Tıpkı 
köşedeki arp ve yanında duran iki boy keman gibi... Al­
tın varaklı koltuklar, yine altın sicimle işlenmiş parlak san 
rengiyle üzerine oturmak isteyeni şüpheye düşürüyordu.

Alexander nefes alamadığını hissedip büyük kanatlı 
pencereyi açtı ve içeri dolan serin yağmur havasını derin 
derin soludu. Ondan, başındaki tüm saçmalıklan yoluna 
koyması bekleniyordu. Fakat bu, daha fazla para anla­
mına geliyordu ki Alexander yeni Abertillery Dükü ol­
duğundan bu yana harcadığı paranın hesabmı kaçırmış
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durumdaydı. Diğerlerinin zevk düşkünlüğü yüzünden 
kuruma raddesine gelen hâzinenin işleri biraz bile yoluna 
koymaya hayrı yoktu. Çalışanların maaşları bile ödene­
meyecek durumdaydı.

İşe, aşağıdan yukarıya tüm maaşları ödemekle başla­
mışta. Gereksiz personeli çıkarmış, işe yaramayanların ye­
rine de yenilerini almışta.

Alexander bu lanetli unvanı elde etmeden önce de zen­
gin bir adamdı. Bundan sonra hiç çalışmasa bile ona üç 
ömür yetecek kadar çok paradan bahsediyordu. Paranın 
önemini yitirdiği eşiği çoktan geçmişti. Ancak Abertillery 
topraklarını, mülklerini ve berbat giden yatırımları des­
teklemek için ortaya döktüğü her kuruş ona parayı kolay 
kazanmadığını hatırlatıyordu. Ne yazık ki bu alışverişin 
A ^ an d e^ ı memnun edecek hiçbir yanı yoktu. Eğer seçe­
neği olsaydı eline verilen bu sözde gücü iade eder ve alış­
kın olduğu, dikkat çekmekten uzak hayatına geri dönerdi.

Bazen neden bu kadar çok uğraştığını merak ediyordu. 
Kendi lekeli adı ya da lanetli unvanı için köprüler çoktan 
atılmışta. Belki binlerini mahvolmaktan kurtarmak içindir, 
dedi içindeki alaycı ve çoğu zaman gerçekçi o ses. Geçmi­
şinde neler yaşanmış olursa olsun kendini şanslı hisset­
mesine yetecek kadar mahvolmuş insan görmüş, bir kıs­
mıyla yakın ilişkiler içine girmişti. Aralarına birinin daha 
katılmasının kimseye bir faydası yoktu.

Beatrice... İnatçı çocuk gerçekten ne yaptığını bilmiyor­
du. Ya da biliyor ve umursamıyordu. Onu kendi haline 
bırakmayı bir kere daha düşündü. Fakat hemen, bu nok­
taya geldikten sonra bunu bir seçenek olmaktan çıkarma­
sı gerektiğine karar verdi. Beatrice zeki bir kızdı, bugüne 
kadar ihmal edilen eğitimindeki eksikleri isteksiz de olsa 
telafi etmeye çalışıyordu. Nefreti; inandığı, kendini bağlı 
gördüğü değerlerin tam tersini temsil eden erdem timsali 
Hammond kadınlarının ona bir şey öğretmesi fikrineydi.
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Alexander dayanamayıp güldü. Biraz ahlaki sohbetin 
Beatrice'in fikirleri üzerinde olumlu etkileri olabileceğini 
düşünmüştü ama bu aile, o kadınlar... Yine kendini tuta­
mayıp güldü. Düşünürken bile doğru cümleyi kurmakta 
zorlanıyordu. Bu aile beklediğinden biraz daha... ahlâk­
lıydı. Giyim tarzlarına bakarak püriten olabileceklerini 
düşündü ama aynı giyim tarzı yüzünden fizan tavuğuna 
benzediklerini de düşünüyordu.

Alexander elini gözlerinin üzerine koydu ve başını iki 
yana sallarken uzun uzun güldü. Odaya girip de o ürkü­
tücü manzarayla karşılaştığında ilk düşüncesi, geri çık­
mak ve uşaklardan birine hanımlara kapıya kadar yol gös­
termelerini söylemekti. Fakat anne Bayan Hammondla 
yaptıkları ilk konuşmada edindiği izlenimin beklentisini 
karşılayacağı yününde olduğunu hatırlayarak vazgeçmiş­
ti. Dahası onları bu deliliğe iten sebepleri merak etmişti.

Kadm bir papaz karısından beklenildiği gibiydi. Bir 
papaz karısı neler yapar bildiğinden değil ama o ilk an 
dışında düzgün bir kadın olduğundan şüphe etmediğine 
göre sorun yoktu. Tombul görünmeye çalışan küçük kız 
için de iç rahatlığıyla onay verebilirdi. Gelgelelim ateş saç­
lı diğer kız hakkında şüpheleri vardı.

Görüntüsü, tombul, iç sıkıcı ve karamsar diğer ikisi 
kadar korkutucuydu. Bununla birlikte, sükûneti öyle yap­
macıktı ki, Alexander kızdaki sessizliğe rağmen defalarca 
ondan tarafa bakmak zorunda hissetmişti. Çoğu zaman 
rahatsız görünmüştü gözüne, diğer zamanlarda da şüphe 
uyandırıcı. Ne zaman gözü ona ilişse ya kıpırdıyor ya da 
hesapçı gözleri üzerindeyken bir şeyleri onaylıyormuş ve 
gördüklerinden memnun kalmış gibi başını aşağı yukarı 
sallıyordu.

Alexander durumu az çok tahmin edebiliyordu. On 
dört yaşından beri kadınların ilgisine alışkındı. Bundan 
çoğu zaman hoşlanıyor ve kötü ününü önemsemeyen ya
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da önemsemediğini iddia eden kadınlarla iyi vakit geçirme­
yi seviyordu. Daha ileri gitmek isteyenlerse, Alexander'm 
soğuk kararlılığı duvar gibi önlerinde yükselene kadar bir­
kaç numara sergiliyordu.

İşte o, karanlık sayılabilecek odada bile canlılığı gözü­
nü alan kocaman yeşil gözlerdeki merak ve kurnaz parıltı­
lar, Alexander'a ileri gitmek isteyen o kadınların yaşattığı 
türden bir huzursuzluk hissettirmişti.

Hakkmda romantik hisler beslemeyecek kadar aklı ba­
şında bir kız olduğunu umuyordu. Aksi halde onları ai­
lece göndermek zorunda kalırdı ki onca plan yapıldıktan 
sonra bunun düşüncesinden bile hiç hoşlanmayacağını 
fark etmişti. Gelgelelim geçmiş dedikoduların, benzer bir 
macerayla hortlaması şu anda uğraşmak istemeyeceği tür­
den bir sorundu.

Bir de şu küçük gevezelik meselesi vardı. Kız, adı 
Jane'di galiba, kendini kontrol edene kadar Beatrice'in eği­
timi konusunda Alexander'ın onlara verdiği görevle ilgili 
ne düşündüğünü açıkça ortaya koymuştu. Ne bekliyor­
lardı ki? Alexander gibi gücü seven bir adamm sahip ol­
duğu gücü kullanmasından daha doğal bir şey olamazdı. 
Bu yüzden Hammond ailesini evet demek ya da gitmek 
arasmda bıraktığı için kendini suçlu hissetmesi mümkün 
değildi.

Bu tuhaf aile ile iş yapmanın ona kaybettirecek bir şeyi 
yoktu. Sonuç hüsran da olabilirdi ama Beatrice'in şimdi­
kinden daha kötüye gideceğini sanmıyordu. Alexander, 
küçük sarışının, Beatrice'in sivri dili ve fevri karakteriyle 
baş edebileceğinden şüpheliydi. Komik görünüşlü diğer 
kızm muhtemel tarzı hakkında kesin bir fikri olmadığım 
fark etti.

Nedendir bilinmez Alexander kendini, kızm başmm 
tam tepesindeki saçın yay gibi havaya dikildiğini bilip bil­
mediğini merak ederken buldu. O firenin dışmda limonla
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bastırılmış gibi görünen kalıplaşmış saçlar, üç hanımda 
da eş modeldi. Tanrı korusun, aynı saçlar aym elbiseler... 
Eğer bilmediği bir dini tarikata üyelerse onları gönder­
mek için al sana bir sebep daha.

İster istemez yine gülerek, "Tuhaf insanlar" diye mırıl­
dandı. Yakın zaman içinde onlarla ilgili daha çok şey öğ­
reneceği kesindi. O zamana kadar kafasındaki plana sadık 
kalmak en iyisiydi.

Göğü delip sertçe yere inen yağmuru bir süre daha iz­
ledi, dinledi ve sonra kurtarılması gereken kocaman bir 
dükalığm bitmek bilmeyen işlerini yoluna koymak için 
çalışma odasına çekildi.
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ölüm 5

Catriona, çatının ince sırtında bir kedinin özgüveniyle 
ilerledi. Ve o süre boyunca, ona arkadan yaklaşmanın iti­
barını zedeleceği fikriyle boğuştu durdu. Yaptığı savaşların 
izlerini taşıyan vücudunun itibarından daha değersiz oldu­
ğunu savunmuyordu ama bu savaşta hayatta kalma şansı 
yüksek olan düşmanının arkasından atıp tutmasını da is­
temiyordu.

Yarı yolda durdu ve hâlâ kıpırdamadan geceyi izleyen 
iblise hayranlık dolu bir nefretle baktı. Çok güzeldi... Diğer­
leri gibi biçimsiz ya da cehennem banyosundan çıkmış gibi 
leş kokulu değildi. Ölüm hakkıydı fakat acı güzelliğinde
yaşama zevk katan bir incelik vardı... ____Şfc

Bu gece kan döküleceğine dair verdiği 
sözü tutmak istiyorsa kalleş dövüşmenin 

de adil bir yöntem olduğuna kendini inandır­
ması gerekiyordu. Elbette duygusal saçmalıklar­

dan arınması gerektiğine de... Uzun çizmesinin içinden 
eğimli hançerini çıkarıp nişan aldığı hedefe doğru fırlattı...

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse
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Jane, kızıl-kahve atı Tilda'nın üzerinde yolun döne­
mecini alan Phillip'e el sallayarak onu gördüğünü 
belli etti ve devrilmiş ağacm gövdesine geri oturdu. En 
son konuşmalarının üzerinden o kadar uzun zaman geç­

mişti ki asıl niyeti koşarak yanma gitmek ve bir an önce 
gevezeliğe başlamaktı ama Phillip'in yüzündeki ciddiyet 
yüzünden kendini kontrol etmesi gerektiğini düşünmüş­
tü. Sorun neydi acaba?

Uslu bir şekilde ellerini bacaklarının araşma sıkıştırdı 
ve atını yakındaki bir ağaca bağlamaya çalışan Phillip'e 
gülümsedi.

Somurtkan Phillip, "İyi günler Jane," diyerek karşılık 
verdi.

"İyi günler... Bir sorun mu var Phillip?"
Nişanlısı sayılan adamm yüzünden tereddütlü bir ifa­

de geçti. Atının sağrısına vurduktan sonra ellerini birbiri­
ne sürttü ve sinir bozucu bir yavaşlıkla Jane'in yanındaki 
boşluğa oturdu.

"Birine bir şey mi oldu yoksa? Annen iyi mi?" Cadının 
at gibi sağlam olduğuna emindi.

"İyi, hatta çok iyi."
Galiba sorunu anlamıştı. Phillip annesine ne zaman 

kızsa etkisinden kurtulması zaman alıyordu. Jane omzuy­
la onun omzunu bir kere dürttü, tepki alamaymca uygun
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tempoda dürtmeye devam etti. Ayakkabısının ucuyla da 
çizmeli ayağına aynı aralıklarla vuruyordu.

Çarpık, sevimli gülümsemesinin meydana çıkardığı 
derin gamze, güzelliğine muziplik ve katıksız bir neşe 
katıyordu. Gevşek topuzunun orasından burasından fır­
layıp esen tatlı rüzgârla hafif hafif havalananan gür kızıl 
bukleleri Phillip'in yüzüne savruluyordu. Tartışmasız 
ki, insan ona bakınca bir kırın ortasındaki çiçek öbeğinin 
içine düşmüş gibi huzur ve mutlulukla sarıldığını hisset­
mekten kendini alamıyordu.

Onun etkisine çoktan kapılmış olan Phillip şaşkm şaş­
kın, "Küçük çocuklar gibisin Jane," dedi.

"Seni konuşmaya zorluyorum. Ya da susalım, sen ra­
hatlamana bak. Ben de Tilda ile ilgilenirim. Bugün çok hoş 
görünüyor."

Kalkmak üzereyken Phillip elinden tutarak onu yeni­
den oturttu. "Gitme... Özür dilerim. Sana ne kadar kötü 
davranırsam davranayım bana kızmıyorsun."

Jane böyle bir itiraf beklemiyordu. İşin gerçeği söyle­
diklerinde hiçbir gerçeklik payı da yoktu çünkü Phillip 
tanıdığı en kibar insanlardan biriydi.

"Sen her zaman çok iyisin. Böyle konuşup beni endi­
şelendirme. Yoksa Tilda ve ben seni peşimizden koştu­
ruruz."

Birkaç ay önce Phillip'e sormadan atına binmeye kal­
kışmış ve her niyeyse tam da o anda huysuzluk edeceği 
tutan at onu, bunu yaptığına pişman etmişti.

Phillip gülümsedi. "Beni çok korkutmuştun. Bir daha 
aynı şeyi yapma." Parmakları Jane'in saçlarında bir süre 
gezindi, çenesinin narin eğimine geldiğinde duraksayıp iç 
geçirdi. Gözlerinde tuhaf bir ışık çakıyordu ve yüzü hafif­
ten kızarmıştı. Kafasından ne geçirdiğini anlamaya çalışan 
Jane başını yana eğip erkeğin gözlerinin içine dostça baktı.

"Çok tatlısın, Jane. Tıpkı bir melek gibi."
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Jane'in gülümseyişi güneşli günü aydınlatan o ışıltılı 
gülüşlerden biri değildi. Bir sebepten tedirgin olmuştu ve 
Phillip'in halini iyi bulmuyordu.

"Öyle bakma bana. Annemle atıştık ama önemli bir şey 
değil."

Yanıtı bildiği halde, "Sebebi ben miyim?" diye sordu.
"Yeni bir ev aradığınızı söyledi. Bundan hiç hoşlanma-

rtmış.
Jane kötü bir söz etmemek için yanağının içini ısırmak 

zorunda kaldı. "Taşınmıyoruz. Öyle bir düşüncemiz vardı 
ama Abertillery Dükü... bizden kalmamızı istedi."

Phillip'in kaşları imalı bir şekilde kalkü. "Demek bu 
da diğerlerinden farksız. Yoksa sizi orada neden tutmak 
istesin ki?"

Sesi ve ifadesindeki kendini beğenmişlik Jane'i gücen­
dirdi. "Çok uzak da olsa anne tarafmdan bir akrabalığı­
mız var. Bizi tutma sebeplerinden biri de bu, Phillip. Ama 
bilmeni isterim ki, gitmek isteseydik de bize kimse engel 
olamazdı." Ne sen ne de annen, diyecekken dilini ısırdı.

"Öyle demek istemedim." Phillip, Jane'in elini tutup 
dudaklarına götürdü. Nazik ve tatlıydı. İnsan o güzel 
mavi gözlere bir kere baktı mı kendini ondan kolay ko­
lay alamazdı. Aksine bu sefer, kahverengi saçlarına vu­
ran güneşin neden olduğu altın pırıltılar Jane'in aklını 
Abertillery Dükü'nün etkileyici güzelliği ile doldurdu.

Fakat arımda suçluluk duyarak, "Biliyorum," dedi. 
"Başkasından duymanı istemem. Gerçi gizlemek istiyorsa 
kimsenin bilmesine izin vermez. Adam zavallı gözlerimi­
zin görebildiğinden çok daha fazla toprağa sahip, herhal­
de o kadar gücü vardır."

"Her şeye sahip olduğu doğru değil, ailesine ait bu 
civardaki toprak miktarının yarışma bile sahip olmayan 
soylular var. Sen neden bahsediyorsun, adam neyi gizle­
yecekmiş?"

89



Aralarında gizli saklı hiçbir şey olmamasına ikisi de 
alışkındı. Jane omuz silkerek, “Bize iş teklif etti. Karde­
şinin eğitimine yardımcı olmamızı istiyor," diye basitçe 
açıkladı.

Haber Phillip'in ilgisini çekmiş görünüyordu. Tama­
men Jane'e dönerek, "Kardeşi olduğunu bilmiyordum," 
dedi. "Ne tür bir eğitimi kastediyorsun? Bildiğim kada­
rıyla aramzda bir... nasıl desem... eğitmen yok."

Jane bu sefer imayı duymazdan gelemedi. "Demek ki o 
senin gibi düşünmüyor ekselansları Phillip. Annenin kim 
olduğunu unutmayayım diye yaptığın hatırlatma için te­
şekkür ederim. Bir an karşımda onu görür gibi oldum."

"Yapma, Jane! Siz d e  kendinize aynı soruyu sormuşsu- 
nuzdur."

"Sormuş olabiliriz, her neyse. Dinlemek istiyorsan an­
latacağım."

Phillip hevesle başını salladı.
"Konuyu tam olarak biz de anlamadık aslında. Bir haf­

ta önce eve geldi ve..."
"Evinize mi geldi?"
"Evet, Phillip. Annene ekselanslarının evimize teşrif 

ettiğini, artık sıranın kendisinde, yani yüce kraliçede ol­
duğunu söyleyebilirsin."

"Her konuyu anneme getirmene gerek yok."
Jane sırıtarak omuz silkti. "Ne yapayım, bugün bana 

onu hatırlatıyorsun. Ne diyordum? Evet, eve geldi ve kar­
deşine bazı ahlâki konularda yol göstermemizi istedi."

Hızlı bir şekilde, anladığı kadarıyla dükün kendilerin­
den istediği şeyden Phillip'e bahsetti. Bazı noktaları ken­
disi bile tam olarak çözemediği için başladığındaki heve­
sinin birazı kaçmıştı.

Sonunda, "Sakın bundan kimseye bahsetme!" demeye 
kendini mecbur hissetti.
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Phillip hayal kırıklığı yüzünden olduğu yerde çöktü. 
"Annem duysaydı bizim için daha iyi olurdu ama sen bi­
lirsin."

"Biliyorum ama bu özel bir konu. Dahası da var... Za­
ten sabit bir maaşımız olduğu için..." Başmı eğip kirpikle­
rinin altından Phillip'e göz attı. "Sana daha önce söyleme­
dim ama birkaç aydır papaz maaşını alamıyorduk. Yeni 
dük toptan bir ödeme yaptı."

"Neden bana söylemedin ki? Size yardım edebilirdim."
İşte bu yüzden söylememişti. Kesin yardım etmeye 

kalkar, annesi de yardım etmemesi için elinden geleni ya­
pardı. Sonunda söz verdiği şeyi yapamadığı için utanan 
o olurdu. Kaldı ki Hammond ailesinde, iane ya da borç 
kabul etmeyi hoş görmeyen ağır bir fakir gururu vardı. 
Bu yüzden boşver dercesine elini salladı ve Phillip'i yan 
çevirip başmı omzuna koydu.

"Bize para teklif etmedi. Zaten neye karşılık olduğunu 
bilmediğimiz parayı annem kabul etmezdi. Ama Chris'in 
iyi bir okulda okumasını sağlayacağını söyledi. En çok da 
buna seviniyorum."

"Öyle mi? İyi bir adama benziyor."
Kinayeyi duymamaya imkân yoktu. Jane gülerek, 

"Yüce gönüllü demek daha doğru olur," dedi. "Mary için 
de planları varmış. Söy..."

Phillip aniden dönünce Jane'in başı az kalsm onun ku­
cağına düşüyordu.

"Mary mi dedin? Ne planı?"
Ortamı geren panik havası Jane'i hızla etkisi altma aldı. 

Kocaman olan güzelim gözleriyle Phillip'i içten dışa soya­
rak, "Sorun ne?" diye fısıldadı. "Yoksa adamm başka bir 
niyeti mi varmış? Ne biliyorsun, birileri bir şey mi söylü­
yor? Mektupta yazılanlardan haberin var, değil mi?" Ya­
kasına yapışacakken Phillip'in ürkerek geri çekilmesi, asıl 
sorunun aşırı hassas duyguları olduğunu fark etmesini

91



sağladı ve delilik ânı yerini pespembe, sıcak, sevimli bir 
utanca bıraktı.

"Yanımdayken böyle ani tepkiler vermemelisin, Phil­
lip." Sır verir gibi üzerine eğildi. "Kolay etkilendiğimi 
biliyorsun. Evet, uygun toplantılara davet edilmesini 
sağlayarak Mary'nin iyi bir eş bulması için ona yardım 
edecekmiş. Tabii doğru adamı bulmak benim minik kar­
deşime düşüyor. Aklı olan herkes Mary'nin bu plandan 
nefret edeceğini bilir. Mary bu, düşünsene... mümkün 
olsa nefes almak için harcadığı zamanda bile kitap okur 
ve birilerini eleştirirdi."

Phillip çocuk gibi somurttu. Nesi vardı bunun?
"Belki de gerçekten doğru kişi karşısına çıkmamıştır."
"Ben de onu diyordum. Doğru kişinin karşısına çık­

ması için hiçbir fırsatı olmadı. Annem dükün teklifini bu 
açıdan çok faydalı buluyor. Aslmda ben her şeyi kendi 
haline bırakma taraftarıyım ama bir yandan da Mary'nin 
onu hak eden bir erkekle mutlu olacağım düşünüyorum. 
O kişiyi bulmak için biraz etrafına bakınsa yeter."

"Haklısın, belki biraz daha büyüyünce."
Demek aynı fikirdeydiler. Her zaman aynı fikirdey­

diler zaten. Jane halinden memnun bir kedi gibi gerindi. 
"Hadi, keyifli şeylerden bahsedelim. Biz eğlenirken de an­
nen kuyumuzu kazmaya devam edebilir."

Phillip'in ruh hali Jane'i bile kıskandıracak bir hızla de­
ğişti. "Haklısın, söyle bakalım..." dedi tatlı tatlı gülerek. 
"Seni mutlu etmek için ne yapabilirim?"

Jane, Bir şişe mürekkep, demeyi ne kadar da isterdi. 
Onıın yerine, "Annene Londra'dan hediye olarak gelen şe­
kerlemelerden benim için biraz ayırabilirsin."

"Sen Londra'dan şekerleme geldiğini nereden biliyor­
sun?"

"Birkaç kişiden duydum. Annen konuklarına sadece 
birer tane almalarını tembihliyormuş."
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Phillip'in yanaklarını komik bir kızarıklık kapladı, 
yüzü hafiften asıldı. "Abarttıklarına eminim. Ondan hoş- 
lanmayanlar bayağılık ediyorlar ve sen de inanıyorsun."

Jane gereğinden fazla gürültülü bir iç geçirdi. 
"Phillip... İstersen kendini daha iyi hissettiğin bir zaman 
görüşelim." Fakat böyle konuştuğuna anında pişman 
oldu. Başkalarının duygularından beslenen hisleri Phil­
lip'in öfkesini kendine hedef seçmiş, o da buna gayet gü­
zel çanak tutmuştu. Yumuşayarak, "Phillip..." dedi ve o 
da Jane'in adını söylemek için aynı ânı seçti.

"Jane... bana kızgın olmamı çınlıyorum. Hep bu evlilik 
meselesi yüzünden ama... annem şu aralar kendini başka 
işlere adamış durumda... Yani..."

Jane elini kaldırarak onu susturdu. Öncelikle... evlilik 
meselesi yüzünden ona kızgın değildi. Tanrı biliyor ya, 
bekâr olmayı da, sağladığı kısıtlı özgürlüğü de çok sevi­
yordu. Elbette evlenecekti ve evleneceği kişi Phillip'ten 
başkası olmayacaktı... Fakat... Fakat ne? Onu susturmasına 
susturmuştu ama ne diyeceğini bilmiyordu.

Phillip, Jane'in bocalamasını önemsemeyerek kontrolü 
yeniden ele aldı. "Seni mutlu edeceğim. Er ya da geç ev­
lendiğimizde çok mutlu bir kadın olacaksın."

Er ya da geç... İşte ilişkilerindeki kilit ifade buydu.
Parmaklan kızın yanaklarında ve çenesinde teklifsizce 

dolanıyordu. Aralarında iki senedir süren farklı nitelikte 
bir arkadaşlık vardı. El ele tutuşmak ya da birbirlerine do­
kunmak ikisi için de bir rutin halini almıştı. Vedalaşırken 
ya da duygularına kapıldıklan bazı anlarda birbirlerini 
yanaklanndan öpmeyi de doğal karşılıyorlardı. Hatta bir 
keresinde Phillip istemeden dudaklarına çok çok küçük 
bir öpücük kondurmuştu ama öyle sıradan bir şeydi ki 
ikisi de buna olduğundan başka bir anlam yüklememişti.

Jane şu an neyin değiştiğini bilmiyordu fakat bir şeyler 
olduğunu hissediyordu. Eğer müdahele etmezse olacaklan
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geri alamayacağım da öyle... Bu yüzden akima ilk geleni 
sordu.

"Evlendiğimizde benden nasıl biri olmamı bekliyor­
sun?"

Phillip geri çekildi. Ne ara bu kadar yaklaşmışlardı ki?
"Şey... Saygı görmeyi beklerim öncelikle."
Jane neredeyse gözlerini devirecekti. Saygıymış. Hani 

sevgi, karşılıklı anlayış?
"Bir vâris isterim ama birden fazla çocuk daha iyi."
Jane gözlerini kaçırarak, "Elbette, kim çocuk istemez 

ki?" dedi. Kendisine sıradan her erkeğin beklentileriyle 
bakan bu adamın bazı konularda anlayış gösterebileceğini 
düşünmek istiyordu.

"Eğer bir gün seni utandırmamak şartıyla, çoğu kişinin 
tuhaf bulacağı bir şey yapmak istediğimi söylesem bana 
ne derdin?"

Phillip'in ifadesi ihtiyatlıydı. Böyle baktığında yirmi üç 
yaşından daha büyük ve sevimsiz görünüyordu. "Daha 
açık olur musun, Jane?" dedi sertçe.

Jane aynı sertlikle ağzındaki baklayı çıkardı. "Örne­
ğin, kitap yazmaya karar versem. O zaman beni destekler 
misin?"

Erkek biraz rahatlamış göründü. Yine de sesi tereddüt­
lüydü. "Örneğin... Eee... Şiir yazman beni çok memnun 
eder, hanımların naif ruhlarım ifade eden saygın dizeler 
bence her eşe gurur verir."

"Naif ruh mu? Phillip, benim naif hiçbir yanım olma­
dığını biliyorsun. Ayrıca şiirden bahsetmiyordum. Kitap 
diyorum, hani şu yetişkinlerin okuduğu türden, erkeklere 
de hitap eden romanlardan."

Phillip çifte yemiş gibi geriye sıçradı. "Erkekler mi? Sen 
erkeklerin okuyacağı türden bir kitap mı yazacaksın?"

"Neden olmasın? Yeterince kafam çalışıyor ve hayal
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gücüm fazla hareketli. Dışarı vurulmayı bekleyen iç dün­
yamı satırlara dökmemin kime ne zararı olabilir ki?"

Phillip elini itiraz edercesine indirip kaldırdı. "İç dün­
yası da nedir? Bir hanımefendi içinden geçirdiği gibi de­
ğil, ondan beklenildiği gibi davranır. İçindekilerin bilin­
mesini istiyorsan bana anlatabilirsin."

"Ne?" diye soludu Jane, az önce duyduklarına gerçek­
ten inanamıyordu.

Ne söyleyeceğini bilemeden defalarca ağzı açılıp ka­
pandı. Suskun kalmanın en iyisi olduğunu anlayana ka­
dar verdiği iç savaş bayağı hasarlı geçmişti.

Dilinin ucuna gelen kelimeleri boğazına takılan lokma­
lar gibi yuttu, birkaç derin nefes aldı. Karşısında gördüğü 
yüzdeki ifadeye bakılırsa bazı şeyleri itiraf etmek için uy­
gun bir zaman değildi. Tanrı'ya şükür ki uslu ve uzlaş­
macı görünme çabası her saniye biraz daha işe yarıyordu. 
Öte yandan hayal kırıklığı ve öfkeden ağlamak üzereydi. 
Ayağının ucuyla yeri eşelerken son bir gayretle, "Hayır, 
sadece örnek verdim," dedi. "Klasik zevkleri olmayan bir 
eş olsaydım da benimle evlenmek ister miydin merak edi­
yordum."

Phillip cevap vermeden önce şüphe çekecek kadar 
uzun bir süre bekledi. Jane ise o süreyi bir yandan içindeki 
öfkeyi besleyerek bir yandan da onu söndürmeye çalışa­
rak geçirdi.

"Merak edilecek bir şey yok, Jane, Biz evlendiğimizde 
ikimizin de çabasıyla iyi bir çift olacağız."

Demek öyle...
Jane gözlerinin dolduğu anlaşılmasın diye yerdeki aya­

ğıyla eşeleyerek açtığı küçük çukura bakıp, "Haklısın," 
dedi.

İnsanoğluna ait tecrübe edilmiş bütün duyguları his- 
sedebilme yeteneğine sahip biri için verdiği tepki biraz 
duygusuzcaydı. Teselli olarak tutunabileceği tek şey,
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kabullenişinin göstermelik olduğunu bilmekti. Hayalleri 
vardı ve bu kadar yaklaştıktan sonra vazgeçmeye niyeti 
yoktu.

İçi rahatlayan Phillip elini tekrar Jane'in yanağına gö­
türdü. Diğer eliyle kızın parmaklarını okşuyordu. "Sence 
artık başka şeylerin de vakti gelmedi mi Jane?"

Ah, Tanrım... Öpüşmekten mi bahsediyordu? İçinde 
esmeye başlayan fırtına ne kadar şiddetliyse de dışarı­
dan bakıldığında donup kalmıştı. Olay şuydu ki, bu tür 
cilveleşmeler ona göre değildi. Kendini son derece tuhaf 
ve asla hazır olmayacağını bildiği bir şeyle burun buruna 
kalmış gibi tedbirsiz hissediyordu.

Devamı gelmeyen bir "Ben..." mırıltısı çıktı ağzından, 
onu da rüzgâr alıp götürdü.

"Bunca zamandır hep birlikteyiz," diyordu Phillip. 
"Adını koymadığım için bana kızgm olduğunu biliyorum 
ama sana sadece, bana güvenmek zorunda olduğunu söy­
leyebilirim."

Jane kalıbından kurtularak, ki bu saçma varsayıma 
karşı çıkmalıydı, "Ben evlenmediğimiz için sana kızgın 
değilim," dedi. "İki kişilik bir kararı sana yükleyemem. 
Güneşe bak, neredeyse kızıla dönmüş. Senin tahıl toptan­
cısıyla görüşmen yok muydu? Geç kalabilirsin."

"Yapma meleğim... Beklesin, herkes bekleyebilir." 
Phillip'in parmaklan bugüne kadar göstermedikleri bir 
cüretle kızın dudaklarına değdi ve başparmağı iki dudak 
arasına girerek onlan araladı. "Söz veriyorum, kendimi 
affettireceğim."

Sonrası o kadar hızlıydı ki Jane dudaklanndaki pek de 
baskıcı olmayan dokunuşa karşı koymayı düşünemedi. 
Her iki elini karşıdan gelen bir tehdidi engellemek ister 
gibi göğsüne siper etmişti. Phillip'in daha ileri gitmesini 
engellemek için bir miktar hareket etmesi ya da başım çe­
virmesi yeterliydi. Tann biliyor ya bunu deli gibi istiyordu
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ama yapamadı. Çünkü bir yanı merak ediyordu. Kadın ve 
erkeği... O meşhur teması... İlk öpücüğün büyüsünü...

Fakat Phillip ne yaparsa yapsın ne başı dönüyor ne de 
adına şiirler, soneler yazılan hissi meydana getiren kıvıl­
cımı hissedebiliyordu. Özünde bir merak ateşi yanmıyor 
değildi ancak bunun daha çok deneysel yönde bir eğilimi 
olduğunu söylemek mümkündü.

Erkekler nelerden hoşlanır sorusu da işte o sırada ak­
lında yer etti. İlk etapta dokunmaktan ve duruma bakılır­
sa da öpüşmekten hoşlanıyorlardı. Eğer canı yanmıyorsa 
Phillip'in çıkardığı o seslerin sebebi mutluluk olabilirdi. 
Saygı ve itaat de önemliydi. Catriona olsa ondan neler 
beklediğini söyleyen adamın yüzüne karşı kıs kıs gülerdi. 
Tabii iyi günündeyse.

Belki hiçbir şey yapmadan öylece durmaktan daha faz­
lasını denemeliydi. Phillip'in yaptığı gibi dudaklarını kı­
pırdatarak eyleme kendini vermeye çalıştı. Hımm... Kendi 
hislerinde bir değişiklik yoktu ama Phillip'in biraz daha 
memnun görünmesine bakarak iyi bir şey yapmış olduğu 
fikrine kapıldı. Ancak, doğru yoldasın der görünen duru­
ma karşılık, bu başlı başına yanlış diye içini kemiren his­
ten de kurtulamıyordu.

Phillip güçlü kolunu beline dolayıp onu biraz daha 
kendine yaklaştırmıştı, dudakları daha baskıcıydı ama 
yaptıkları, bir yerlerde bahsi geçen o ıslak öpücüklerden 
birine benzemiyordu. Sahi o hikâyeyi kim anlatmıştı? Eve gi­
dince Mary'ye diş çıkaran bir bebekle öpüşmeye benzeyen 
ilk tecrübesini anlatanın kim olduğunu soracakta. Neyse ki 
Phillip kibar biri, diye düşünürken burnundan derin bir ne­
fes aldı. Phillip'in bu kadar sakalı olduğunu bilmiyordu. 
Çenesi kaşınıyordu ve... daha ne kadar sürerdi acaba?

Bugün annesi Leydi Beatrice ile bir araya gelecekti. 
Jane kızm sorununun ne olduğunu öğrenmek için deli 
gibi sabırsızlanıyordu.
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Ah, galiba Phillip'in işi bitiyordu.
Yavaşça ayrıldılar. Bu noktada nasıl davranmalıydı? 

Jane ona durumu normal karşıladığını, artık sırasının gel­
diğini söylemeyi ve onu huzursuz etme ihtimali taşıyan 
tereddütleri ortadan kaldırmak istiyordu. Ama onun göz­
lerinde gördüğü erkeksi sahiplenicilik bakışlarını kaçır­
masına neden oldu. Yanakları deli gibi yanıyordu.

"Tatlı olduğunu biliyordum ama bu, beklediğimden de 
iyiydi." Temiz havayı uçuşan toz zerreleriyle birlikte içine 
çekip Jane'in elini tuttu. "Sen de hoşlandın mı?"

Rahatsız olmamıştı ama hoşlandım demek de dürüst­
lük sayılmazdı. Gülümseyerek -tabii zorla- başını salladı 
ve ikisini yoldan geçenlerin dikkatinden gizleyen ağaçla­
rın arasından görünen ufku izleme bahanesiyle başını o 
yöne çevirdi.

"Benim artık gitmem gerekiyor ama yakın zamanda 
tekrar görüşeceğiz."

Gitmekten bahsedene kadar Jane onun neden buluş­
mak istediğini akima getirmemişti. O an hatırlayarak, 
"Gönderdiğin pusulada bana önemli bir şey söyleyeceğini 
yazmıştan," dedi. "Unuttun mu?"

Phillip çapkınca gülüp kızın çenesini okşadı. "Sence az 
önce olanlar önemli değil miydi?"

Jane kandırılmaya ve sonra da hiçbir önemi yokmuş 
gibi bunun pişkinliğe vurulmasına pek tahammül ede­
mezdi. Aynı hatayı yaptı diye Chris ensesine az şaplak ye­
memişti. Ancak Phillip gibi istikrarlı ve dürüst bir adam 
tarafından oyuna getirilmenin şaşkınlığı yüzünden o an 
belirgin bir tepki vermeyi pek düşünemedi.

Dalgm dalgın, "Sen şimdi sırf öpüşmek için yalanla 
beni buraya çektiğini mi söylüyorsun?" dedi. Kadmsı, 
ufacık bir yanının bunu ilgi çekici bulduğunu da inkâr 
edemezdi ama çoğunlukla olmasa da olurdu havasındaydı.
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"Yalan demeyelim... Seni görmek istedim, çok uzun za­
man olmuştu."

"Bizi ziyaret edebilirdin. Annem de seni görmekten 
memnun olurdu. Annen yüzünden senin de araya mesafe 
koyduğunu düşünmeye başlamıştı."

"Nasıl böyle düşünürsünüz? Tanıdığım en saygıdeğer 
ailesiniz... Annem de aynı fikirde ve..." Jane'in gözlerini 
devirmesi üzerine cümlenin sonunu getirmeyip, çalışıl­
mış bir mahcubiyetle, "Bana kızdın mı?" diye sordu.

Biraz içerlemişti ama kızgın değildi. Pas rengi elbisesi­
nin eteğini düzelterek ayağa kalktı, Mary'nin yanında ser­
gileyebileceği türde bir rahatlıkla gerindi. "Rahat edebilir­
sin, kızmadım ama annem dönmeden evde olmam gerek. 
Yapacak bir sürü iş var. Bizimkilere iletmemi istediğin bir 
şey var mı?"

Gerinirken omuzlarından kayıp düşen örgü şalı yer­
den aldı ve üzerindeki kurumuş yaprakları silkeledikten 
sonra tekrar omuzlarına sardı.

"Haklısın, seni de işinden ettim. Lütfen Bayan Ham- 
mond'a saygılarımı ilet."

Jane, onun kanarya yutmuş kedi mutluluğuna karşı­
lık kızgın ya da somurtkan tavrını daha fazla sürdürürse 
kendinden şüphe etmeye başlayacakta. Gülümseyerek dar 
patika yola yöneldi ve Phillip'e de takip etmesini işaret 
etti. Atını bağladığı yerden alan Philliple birlikte toprak 
araba yoluna çıkmaları çok sürmedi. Jane yola bu kadar 
yakınken erkeğin onu öpme cesaretini nereden buldu­
ğunu merak ediyordu. Demek kendini tutamayacağı bir 
yola girmişti. Bunu düşünmeye iyiden iyiye kapıldığı için 
Phillip omuzlarından kavrayarak onu kendine çevirdiğin­
de karşı koyamadı.

Yine tuhaf tuhaf bakıyordu.
"Kendine iyi bak Jane... ve bugünkü öpücüğü hatırla..."
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Dudaklarında bir kelebek kanadının dokunuşu hissini 
bırakan öpücük, Jane'i ilkinden daha çok şaşırttı. Onun bu 
yönünü harekete geçiren her neyse daha mutlu bir adam 
gibi görünmesini sağlıyordu. Ama sırf o daha mutlu ola­
cak diye de Jane'in kendini teşhir edilmiş hissetmesi hiç 
adil değildi.

İşini bitirip rahat adımlarla uzaklaşan Phillip'in arka­
sından bir süre baktı ve sonra başını iki yana sallayıp, "Ak­
imı kaçırmış olmalı," diye mırıldandı.

Karşıdan gelen atlıyı fark etmesi de aynı âna denk geldi.
"Tanrı korusun, Abertillery Dükü mü o?"
Evet oydu ama... gelenin kimliğinden emin olunca 

Phillip'le vedalaşırken sundukları manzarayı hatırlayıp 
panikten bayılacak gibi oldu. Görmüş olabilir miydi?

Şalını başma geçirmek bir seçenekti, bir diğer seçenek 
de yolunu değiştirip eve biraz daha geç varmayı göze al­
maktı. Dürüst olmak gerekirse annesiyle yüzleşmeyi o an 
içinde bulunduğu halden daha ürkütücü buluyordu. Belki 
de görmemiştir, diyen kafasındaki iyimser sese kulak verip 
son bir kez arkasına baktıktan sonra hızla yola koyuldu.

Yürürken sadece eteğinin altından görünen siyah ayak­
kabısının burnuna bakıyordu. Kollarmı edepli bir şekilde 
şalının kıvrımları araşma sokmuştu. Denizden esen sert 
ekim rüzgârı ve diğer endişeleri yüzünden şalı omuzla­
rından kaydırıp saçlarını kapatacak şekilde başma sarma­
ya karar verdi. Böylesi daha güvenliydi. Bir an önce eve 
varmak istiyordu fakat koca bir attan daha hızlı gitmenin 
imkânsızlığı kadar, bunu denemenin uygunsuzluğunu da 
hesaba katmalıydı. Kimsenin arkasından At Gerta demesi­
ni istemezdi.

Zavallı At Gena... Yani Gena...
Onu akima getirmeyeli yıllar olmuştu. Şimdi niye ha­

tırladığını da bilmiyordu. Aslında biliyor da olabilirdi. 
Her neyse... Jane'in kafasının çalışma şeklinde asırlık bir
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meşe gibi dallanıp budaklanmaya müsait bir şeyler vardı. 
Kocaman siyah gözleri, iri burnu, ağzının içini dolduran 
büyük dişleri ve upuzun bacaklarıyla Gena da kolay kolay 
unutulacak bir kız değildi. Herkes ona görünüşü yüzün­
den At Gena derdi. Jane bir zamanlar onun için ne kadar 
da üzülürdü. Ancak üzüntüsü kızm bu lakaptan hiç ra­
hatsız olmadığını, aksine bunu hak etmek için canla başla 
çalıştığını anlayana kadar sürmüştü. Gena gerçekten de at 
gibi koşabiliyor, kasten kişner gibi gülüyor ve canım sıkan 
kim olursa onu çiftelemekte sakınca gömmüyordu. Akimı 
kaçırdığına şüphe yoktu. Koşarken arkasından yükselen 
toz bulutu sayesinde eteğinin altmdakilerin görünmeme­
siyle övünen bir leydi yanı da yok değildi. Erkeklerin fır­
fırlı külotu hakkında yaptığı dedikoduları bilmemesi iyi 
bir şeydi tabii.

Zavallı kız.
Jane sert toynak seslerinin daha yakından geldiğini 

fark edince, At Gena için üzülmeyi kesip kriz ânına dön­
dü. Abertillery Dükü büyük ihtimalle yanından geçip gi­
decekti. Jane arkadan nasıl göründüğünü tahmin ettiği 
için onun gibi rezil bir üne sahip bir adamm bile ilgisini 
çekmeyeceğini umuyordu. Fakat kendi kendine ne tür tel­
kinlerde bulunursa bulunsun akimdan bağımsız çalışan 
içgüdüleri, yaklaşan atın gölgesi yola düştüğünde onu ba­
şını çevirip o yöne doğru bakmaya zorladı.

Tanınma ânı yanılgıya yer bırakmayacak kadar kesin­
di. Belki bir saniye kadar sürmüştü ama Jane adamın yü­
zünde, kimliğini çözdüğü an oluşan küçük şaşkınlığı gö­
rebilmişti. Bravo Jane, dedi içindeki Mary Hammond.

"İyi günler, ekselansları." Durumu daha fazla baürma- 
mak için kibarlık silahını kullanmaktan başka şansı yoktu.

"İyi günler, Bayan Hammond," dedi adam sakince.
Sesi, sert rüzgârdan bile daha hızlı içine işlemişti. Jane 

olası etkiye kapılmaktan son anda kurtulup yukarı baktı.
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Arkadan vuran güneş heybetli vücudunun hatlarını belir­
ginleştirmiş, çok gereği varmış gibi saçlarındaki altın pırıl­
tısını yoğunlaştırmıştı. Antik dönemlerdeki savaşçılar da 
onun gibi mi görünüyorlardı acaba? Belki sadece antik dö­
nemlerde yeryüzüne inen savaşçı meleklere benziyordu.

Şüphesiz ki onun için melek kadar, savaşçı benzetmesi 
yapmak da hata olmazdı. Tabii bir de aklından çıkarama­
dığı iblisvari yanı vardı. Adı neydi acaba? Bugüne kadar 
onun on altına Abertillery Dükü olması dışında bir şeyle 
ilgilenmemişken Jane birden kendini adamın adını ger­
çekten merak ederken buldu. Üzerinde bıraktığı his gibi 
görkemli bir adı olduğunu sanıyordu.

"Eve mi gidiyorsunuz?"
Jane çenesinin altında birleştirdiği şalı her ihtimale 

karşı biraz daha sıkıştırdı ve aceleyle başmı salladı. "Evet, 
ekselansları."

"Böyle güvenilmez havalarda atınız olmadan evden 
fazla uzaklaşmamalısınız Bayan Hammond. Rüzgâra ba­
kılırsa yağmur gelmek üzere."

Uyarı nezaketen yapılmış gibi dursa da Jane'in içine bir 
kurt düştü. Yoksa atma birlikte binebileceklerini mi söyle­
meye çalışıyordu? Elbette hayır, hayal gücü artık can sık­
maya başlamıştı.

Ona sahip oldukları tek atın kendini bile taşıyacak hali 
olmadığım söyleyebilirdi fakat bunun yerine yağmur ön­
görüsünü doğrulayan bulutlan görmek için deniz tarafma 
baktı. Adam sahiden de haklıydı.

"Bulutlar ne kadar da hızlı hareket ediyor," dedi du­
rumu gerçekten şaşırtıa bulduğunu ortaya koyarak. "İki 
gün önceki yağmurdan sonra birkaç gün daha rahat ede­
riz sanıyordum."

Herhangi bir cevap gelmeyince Jane kendini ona bak­
maya mecbur hissetti. Fakat arkadan vuran güneş, sadece 
kısmi bir görüş sağlıyordu. Tabii görememek, keskin duy-

102



gularımn işe yararlılığım artırarak Jane'e yine boş konuş­
maya başladığım hatırlatmıştı.

Yolun ortasında dikilmek giderek daha kötü bir fikir 
haline geliyordu. Sonunda yürümeye karar verdi ama aklı 
tekrar dükün son sözündeki imaya takıldı. Gerçekten atı­
na binebileceğini ima etmiş olabilir miydi?

Yürümeyi bırakıp düşünceli düşünceli yere baktı. Ka­
fasında canlanan, kocaman beyaz atın önüne otururken 
sırtım adamm göğsüne yasladığı ve o halde annesine 
yakalandığı sahneyi detaylıca gözden geçirdi. Yolda bizi 
görenler de cabası... diye içten içe söylendi. Ne kadar da ses 
getirici bir eylem olurdu. Tamamen aklımı kaçırdığımı düşü­
nenlerle bu kız yoldan çıktı diyenler arasında hararetli bir tar­
tışma çıkardı kesin. Elinde meşalesiyle Bayan Nelton saçlarımı 
tutuşturmak için kalabalığın başını çekerdi. E ne de olsa saygın 
hanımlara bu tür tekliflerin yapılmaması gereken bir zamanda 
yaşıyoruz. Hoş, iki yüz yıl sonra da durumun değişmeyeceğin­
den eminim. Acaba iki yüz yıl sonra kadınların at arabası kul­
lanmaları ya da erkekler gibi bacaklarını iki yandan sarkıtarak 
ata binmeleri normal karşılanır mıydı?

Düşünsel monologu tuhaf bir hal almaya başlaymca 
silkelendi. Abertillery Dükü, Phillip'in onu öptüğünü gör­
müşse Jane'in saygınlığından pekâlâ şüphe etmeye başla­
mış olabilirdi. Sonrası da çorap söküğü gibi gelirdi. Jane 
bunu öğrenmeden ya da ona gördüğü şeyi yanlış gördü­
ğünü ispatlamadan hayatına devam edemezdi.

Duyana önemli bir şey söyleyeceğini düşündüren yük­
sek perdeden bir sesle, "Ekselanslan," diye lafa girdi.

"Bayan Hammond?"
Birlikte ağır ağır ilerlemeye başladılar. Daha doğrusu 

Jane atın ağır adımlarına yetişmek için acele ediyordu 
ama görünüşe göre biraz daha çabalaması gerekecekti.

"Bu saatlerde güneş ne kadar parlıyor, değil mi?" dedi 
iyice boğazını temizledikten sonra. "İnsan iki adım önünü
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görmekte zorlanıyor. Bırakın ki yolun devamında ne ol­
duğunu seçebilsin. Tanrıya şükür buraları iyi biliyorum. 
Yoksa neyle karşılaşacağımı bilmeden yürürken hayal gö­
rüp dururdum."

Sakinlik içinde yoluna devam eden at ve sahibinin Ja­
ne'i dikkate aldıklarını söylemek zordu. Fakat Jane'in o 
öpüşme ânının bir yanılsama olduğunu kanıtlama gerek­
liliği hâlâ devam ediyordu. Biraz daha hızlandı ve şiddeti 
artan rüzgârı bastırmak için sesini daha da yükselterek 
anlatmaya devam etti.

"Eskiler der ki... Yağmurdan önce, gökyüzü bulutlan­
maya yakınken havadaki aydınlık en parlak günü bile kıs­
kandırılmış. Aynı şey, sabah gün doğmadan önceki ka­
ranlık için de geçerli. Aynı mantık ama tam tersi.. Demek 
istiyorum ki, güneş de işin içine girince meydana gelen 
parlaklık..." Gerçekliğinden şüphe edilmeyecek, mantıklı 
bir açıklama yapamayacağını anlayınca cümlesini yarım 
bırakıp, "Güneş tam da sizin tarafta, eminim benden daha 
çok etkilenmişsinizdir," dedi.

Şaşırarak artık hareket etmediklerinin farkına vardı. 
Yol biraz sağa kıvrıldığı için güneşi arkalarına almışlardı. 
Bu sayede adamın nefes kesici yüzünü daha net görebili­
yordu. Adam ona, ancak çocuklara gösterilebilecek bir sa­
bırla bakıyordu. Jane ters bir laf etmediği sürece onu kaba 
davranmakla itham edemeyeceği için iyimser düşünmeye 
devam edecekti. Aniden bir şey görmüş gibi ileriye baksa 
ve yol kenarındaki tek tük ağaçlardan birini bir at araba­
sına benzetse çok mu ileri gitmiş olurdu. Hayır... ileri git­
mese de aptal olduğunu kanıtlardı ki aptal görünmekle 
uygunsuz davranışlar sergilemek arasında kalırsa saygın­
lığından vazgeçmeyi tercih ederdi.

Hem bu, sözsüz gerilimi dağıtmak hem de olası yeni 
taktikler için, "Ekselansları siz kasabadan mı geliyorsu­
nuz?" diye sordu.
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"Hayır,Bayan Hammond. Sadece bir gezinti."
"Ah, burası o kadar büyük ki eminim uzun ve yorucu 

bir gezi olmuştur. Güneşi de hesaba katarsak..." Sesi gide­
rek azaldı ve sonunda sustu. Artık güneşten bahsetmeye­
cekti. Kaldı ki sonsuza kadar kendi kendine konuşacağın­
dan şüphe etmeye başlamıştı.

Jane dükün dudaklarında anlık bir gülümseme görür 
gibi oldu ama bundan hiçbir zaman emin olamayacaktı. 
Emin olmak da istemiyordu zaten. Çünkü aptal görün- 
mektense saygınlığından vazgeçeceğini düşünen birine 
göre yeterince aptallık etmişti.

Bu iş burada biter, dedi içinden ve ihtiyaç duyma ihti­
maline karşı temiz havayı içine çekerek az önce Philliple 
vedalaştıkları yere gözlerini dikti. Karşıdan gelen birine 
göre konumu ne çok açık ne de yeterince korunaklıydı. 
Neleri göze almak zorunda kaldığını düşününce Phillip'e 
karşı takındığı umursamaz tavır yerini çoktan kızgınlığa 
bırakmıştı.

"Yağmur başlamadan yola devam etmeyi öneriyorum."
Boş bulunan Jane hafifçe sıçradı. Bu seste ne vardı böy­

le içine işleyen? Başı önünde, yeniden yola koyulurken 
ağzında geveleye geveleye, "Haklısınız... Sizi yolunuzdan 
alıkoyarak zahmet verdim," dedi. İnce bacaklarına dola­
nan eteği yüzünden birkaç kez tökezlediyse de kendini 
utandırmamayı başarmıştı.

Hem mahcubiyet hem de komik çabası yüzünden düş­
tüğü durumu düzeltmesi gerektiğini düşünerek, "Benim 
için hızınızı düşürmenize gerek yok," dedi.

"Zahmet vermiyorsunuz, Bayan Hammond. Sayenizde 
atımı dinlendirmiş oluyorum."

"Öyle mi?"
İri bir yağmur damlası ayakkabısının önüne düşünce 

Jane kapkara kesilen gökyüzüne baktı. "Bu da ne böyle? 
Aman Tanrım!"
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Yağmur o kadar hızlı başladı ki Jane tekrar önüne bak­
mayı akıl edene kadar yüzü sırılsıklam olmuştu. Her şeyi 
değiştirebilirmiş gibi düke baktı ama onda kendininkine 
benzer şaşkınlığı değil, durumu katlanılmaz bulduğuna 
dair o tahammülsüzlüğü gördü ve kızararak özür diledi.

"Lütfen ıslanmayın, siz gidin... Ben yağmur dinene ka­
dar ağaçlardan birinin altında beklerim."

"Ağaç altları güvenli değildir. Lütfen yol boyunca bana 
eşlik edin."

Jane de ağaç altına saklanamayacağını biliyordu. Adam 
uzanıp onu atın üzerine atabilirmiş gibi bir adım geriye 
sıçradı. "Olmaz! Buna hiç gerek yok, lütfen daha fazla ıs­
lanmadan yolunuza devam edin."

"Bayan Hammond!" dedi dük iyice şiddetlenen yağ­
muru bastıran paslı sesiyle. "Israr ediyorum. Bana eşlik et­
mediğiniz sürece üçümüz de ıslanmaya devam edeceğiz."

Jane kendisini etkileyenin, dükün tane tane yaptığı 
mantıklı açıklama ya da yağmur yüzünden kasları seğiren 
atın ne kadar korunmasız göründüğünü fark etmesi olup 
olmadığını bilmiyordu ama teslim olurcasma başını salla­
yıp ata yaklaştı. Tanrı korusun, birden o savunmasız atın 
yerini fazlasıyla büyük bir yaratık almıştı.

"Elimi tutun."
Jane denileni yaptı ve her şeyi unutarak, daha önce hiç 

olmadığı kadar yükseğe çıkmasını sağlayan adamın sım- 
sıcak gücü karşısında hayrete düştü.

"Şimdi biraz hızlı gideceğiz. Güvenliğiniz için bana ya­
kın durmanız gerekiyor."

Jane gerekli zamanlarda uzlaşmacı olmanın faydala­
rından haberdardı fakat ona yakın olmanın düşüncesinin 
korkudan çok heyecan verdiğini anladığı bir saniye önce­
sinden beri bütün ruhuyla itiraz etmek istiyordu.

"Bayan Hammond... düşüp boynunuzu kırarsanız 
bunca çaba boşa gidecek. Lütfen, bırakın ikimizin de gü­
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vende olmamızı sağlayacak duruşu almanızda size yar­
dım edeyim."

Yağmur başma sıkı sıkıya sardığı şalının içine işleye­
rek saç derisine ulaşmış, oradan da alnına sızıyordu. İç 
çamaşırlarının kuru kalmasını istediği için başını salladı 
ve kendini adama bıraktı.

Korktuğu gibi birbirlerine sarılmaları ya da Jane'in onun 
dizine oturması gerekmiyordu. Sadece biraz daha yalan 
duracaklar, dükün kollan Jane'in iki tarafında bariyer göre­
vi görürken o da tutunacak sağlam bir yer bulacaktı.

"Şimdi bir yere tutunmanızı istiyorum."
Eğer karşısında bir geri zekâlı varmış gibi konuşarak 

Jane'in rahatlamasını bekliyorsa hata ediyordu. Jane en 
makul görünenin dizginler olduğunu düşünüp iki kayışı 
eline aldı.

Arkasında bir yerlerde derin bir iç geçirme sesi duyul­
du. "Dizginler değil, Bayan Hammond. Atı kontrol edebil­
mem için dizginlere ihtiyacım var."

Demek bazen sahiden de geri zekâlı olabiliyordu. "Ah, 
özür dilerim," dedi ve atın muhteşem yelelerine parmak­
larını doladı.

"Bana sorarsanız hafifçe dönün ve ceketime tutunun."
Ceketine tutunmak mı? Bu, sırtını onun göğsüne yasla­

maktan daha müstehcen bir duruş değil miydi? Jane başı­
nı iki yana sallayıp, "Böyle iyiyim," dedi.

Çok geçmeden yola koyuldular ve at gittikçe hızını 
alarak yağmurun kırbaç gibi yüzlerine çarpmasına neden 
olan bir hıza ulaştı. Jane şalını boynunun arkasma dolayıp 
sıkıca bağlamıştı ama bu bile sırılsıklam olmasını engelle­
miyordu.

Yolun yokuş aşağı olan kısmında, Jane açısından işler 
iyice kötüye gitmeye başlamışta. Artık dörtnala gidiyor­
lardı, yani düşmesi halinde en iyi ihtimalle üstünden de­
falarca araba tekeri geçmiş kurbağa leşine dönerdi. Biraz
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daha sabredebilmek için kendine cesaret vermeye çalıştı 
ama iyice ıslanarak parmaklarından kaymaya başlayan 
yeleyi daha ne kadar tutabileceğini bilmiyordu. Dişleri 
korkudan ve soğuktan birbirine çarpıyordu. Boğazından, 
engelleyemediği ümitsiz bir inilti çıktı, onu bir yenisi ta­
kip etti.

"Buraya gel!"
İşte o an hissettiği güvenin tartışılacak hiçbir yanı yok­

tu. Adam, güçlü koluyla onu kendine bastırdığında da, 
belini kavrayıp vücudunu daha sıkı sardığmda da Jane 
sesini çıkarmayı düşünmedi. İstemedi çünkü... Başmı 
minnetle göğsüne gömüp soğuktan donan ellerini ceke­
tinin yakalarma yapıştırdı ve içine iğneler batıran soğuğu 
kıran ılık havayı soludu. Daimi sıcaklık uzlaşmacı yanını 
harekete geçirmiş olmalıydı. Fakat yine de yeterince ısına- 
mamıştı.

Onu her zaman içinden geldiği gibi davranmaya yönel­
ten duygulan, giderek diline kilit vurmayı akıl edemediği 
bir yoğunluğa ulaşıyordu. Jane sözlerinin bir davet gibi 
algılanmasına aldırmadan, "Donuyorum," diye soludu.

"Biliyorum... Şimdi seni biraz daha kendime çekece­
ğim ve sen de daha sıkı tutunacaksın. Seni koruyacağıma 
söz veriyorum, güven bana."

Jane donduğunu söylediği andan beri adamın yüzün­
de büyüyen gülümsemeden habersizce denileni yaptı.

Aman Tanrım... Çok ama çok sıcacıktı... Ve öyle güzel 
kokuyordu ki hiç kimse hayatının sonuna kadar o kokuyu 
içine çekerek yaşamaktan şikâyet edemezdi. Kar örtüsü 
altında kalmış bir çam ormanında yakılan ateş gibiydi ko­
kusu. Sıcaklık ferahlıkla sarmalanmışta. Güven veriyordu. 
Ve ne tuhaftır ki Jane'in ağlamak istemesine neden olu­
yordu.

Adam kulağına doğru eğilip, "Daha iyi mi?" diye fısıl­
dadı.
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Jane artık iyiden iyiye ısınmıştı. "Evet... Çok teşekkür 
ederim."

Bir süre bu şekilde yol aldılar. Yağmur şiddetinden hiç­
bir şey kaybetmemişti ama Jane sarıldığı kozanın şaşırtıcı 
güveniyle artık ne ıslanıyor ne de üşüyordu.

Kulağının dibinde vuran kalp atışları ne kadar da güç- 
lüydü. Derinden, güçlü ve biraz hızlı... Yağmur yüzünden 
tedirgin olduğu için onu kim suçlayabilirdi ki? Üzerine 
bir de aptallık ettiği için ona göz kulak olması gerektiğini 
düşünüyordu.

Jane sanki ilk kez o an atmaya başlamış gibi kendi kal­
binin vuruşlarını kulaklarında hissetmeye başladı. Onu 
harekete geçiren korkuydu, bunu kabullenmeye razıydı. 
Fakat o kadar koşulsuz bir güven hissediyordu ki, ne olur­
sa olsun başına bir şey gelmeyeceğini bilmesi gerekirdi. 
Korku değilse endişe miydi? Jane içinde kaynayan duy­
guların tümüne baskın gelenin heyecan olduğunu bildiği 
halde kendini güvende tutacak mazeretler üretmeye de­
vam etti.

Yağmurla birlikte atm da yavaşça hızını kesmesi onu 
içine düştüğü ılık rüyadan uyandıran yeni bir ritmi be­
raberinde getirdi. Başını kaldırıp dalgın dalgın etrafına 
bakarken yerleşim alanına gelmek üzere olduklarını fark 
ederek tamamen doğruldu.

"Gelmek üzereyiz."
"Evet, hızı o yüzden düşürdüm."
"Ben... burada bir yerde ineyim. Zaten fazla kalmadı."
Adamın yüzüne bakması gerektiğini düşünerek başını 

kaldırdı. Kısa bir süre öncesine kadar güneşin sakladığı 
hatlar, o an olduğu gibi karşısındaydı. Tanrı affetsin... Bu 
hayranlık günah mıydı? Kış göğü rengindeki gözlerini 
çevreleyen kirpiklere serpiştirilmiş altın tozları, kış güne­
şini utandırabilirdi. Ya o bakışlar... İnsanları tanıma uzma­
nı Jane bile orada neler olduğunu çözemiyordu.
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Normal şartlarda hisleri, her bir dalma ince ziller takılı 
salkım söğütler gibiydi. Fırtınanın öncü rüzgârı bile esme­
den, henüz iş işten geçmemişken onu uyaran bir hassasi­
yeti vardı. Öyleydi... Öyle olmalıydı... Yoksa değil miydi?

Kaşlarını çatıp gözlerini kısarak daha dikkatle bakma­
ya başladı. Onu anlamayı çok istiyordu, durgunluğunun 
altındaki fırtınanın nedenini çözmeyi ve her ne hissedi­
yorsa ona ortak olmayı... Ancak ona ulaşmak gerçekten 
hiç kolay değildi. Kendini veremiyor, bütünüyle odakla- 
namıyordu... Çünkü kendi kalbi artık sadece göğsünde 
değil, boynunda, bileklerinde ve kulaklarının arkasında 
deli gibi vurup dikkatini dağıtıyordu. Çünkü Jane, içinde 
filizlenen meraklı arzunun sadece onu anlamakla ilgili ol­
madığını, dahası onun güven veren sıcaklığına duyduğu 
yakışıksız özlemin nedeninin bu arzu olduğunu bilerek 
çelişkiye düşüyordu. Çünkü... Jane, giderek koyulaşan o 
güzel gözlere bakarken masumiyetini hatırlıyor ve daha 
önce hiç olmadığı şekilde kendinden şüphe ediyordu.

Derin bir nefes alarak duruşunu düzeltti, erkeğin kol­
larından tamamen sıyrıldı. Karşısında gördüğü kusursuz­
luk, ister istemez insana kendi görüntüsünü hatırlatıyor­
du. Arkaya kayan şalının altından çıkan dağınık saçlan 
ve soğuktan kızaran burnuyla pek de iyi görünmediğini 
tahmin ederek onunla daha adil şartlarda karşılaşmayı di­
ledi. Eli ayağı birbirine dolanarak etrafta ikisini görecek 
biri var mı diye kontrol etti ve çatlak bir sesle, "Şu saçağm 
altında beklerim," dedi. "Zaten biraz sonra yağmur tama­
men kesilir. Siz de yolunuza devam edin ekselansları."

"Nasıl isterseniz, Bayan Hammond. İnmenize yardım 
edeyim."

Jane ona bir tür, hiç gereği yok bakışı atmayı denedi ve 
başarıp başarmadığına bakmadan adamm kolunun alfan­
dan başını geçirip atın uzun bacağından göreni güldüre­
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cek bir şekilde aşağıya kaydı. Yanağı atın kürek bölgesine 
yapışmış bir vaziyette bir süre dengesini bulmaya çalıştı.

"İyi misiniz?"
Jane elini iyiyim dercesine kaldırarak, "Evet, teşekkür 

ederim. Lütfen siz beni beklemeyin," dedi. Onun eve ka­
dar o şekilde gitmek istememesine anlayış göstermiş ol­
masından dolayı memnundu.

Abertillery Dükü başıyla son bir kez Jane'i selamladık­
tan sonra atını yönlendirdi. Fakat yeniden yola koyulma­
dan önce kıza döndü ve onu baştan ayağa süzerken, "Dik­
katsizsiniz ve kolay güveniyorsunuz, Bayan Hammond," 
dedi. "Bugün iyilik melekleri sizden yanaydı... Fakat bir 
dahaki sefere bu kadar şanslı olmayabilirsiniz."

Jane ona ne demek istediğini sormayı akıl edene kadar 
Abertillery Dükü çoktan gözden kaybolmuştu.
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ölüm 6

“Seni daha erken bekliyordum, avcı....”
Catriona önce onun çarpıcı gözlerine sonra parmak­

larının arasında çevirdiği emektar hançerine baktı... Belki 
de onu unutsa iyi olacaktı. Kaçmak bir seçenekti, Catriona 
hayatta kalmasını, iyi bir savaşçı olması kadar kaçması ge­
reken zamanı iyi bilmesine de bağlıyordu. Fakat o sırada 
ayakları yere kök salmış ya da o pürüzlü sesin etkisiyle ha­
reketsizlik büyüsüne maruz kalmıştı.

“Bunu mu istiyorsun?” dedi iblis hafifçe gülerek... 
Catroina'nın cevap verecek vakti olmadı. İblisin doğ­

rudan kalbine fırlattığı hançerden kaçmak için yan tara­
fındaki boşluğa devrildi fakat hesap ettiği gibi ____S

çatının kıvrımına tutunamayarak kendini 
altı kat aşağıya davet eden ağırlıksız, sin­

si boşlukta buldu.
Onun gibi biri için ölmenin yere çakılmaktan 

daha onurlu yolları olmalıydı, değil mi?

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse
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Güneşli fakat serin bir ekim günü, Jane güneşin son 
ışıklarının tadını çıkarmak üzere Chrisle birlikte 
bahçede çitlere dayanarak miskinlik yapıyordu. İki hafta 

önce yağan yağmurdan sonra güneş yüzünü hiç esirgeme­
mişti ama asıl yağışlar gelmek üzereydi.

"Annem ne zaman gelir? Kamım acıktı."
Jane, Chris'in san saçlı başının tepesini öptü. "Biraz­

dan gelir sanırım ama yemeğe daha var, istersen sana bir 
şeyler hazırlayabilirim."

"Yapar mısın? Ne yapabilirsin?"
"Bilmem. Anneme söylememen şartıyla bir şeyler de­

nerim."
Chris'in hevesi yağmur yemiş ateş gibi söndü. "Kalsın. 

Öğrendiğinde çok kızıyor ve sen de bütün suçu üzerime 
yıkıyorsun. Biraz daha bekleyebilirim."

Jane kardeşinin ensesine bir şaplak indirdi. "Bütün 
suçu sana yıkmıyorum. Bu evde sana en iyi davranan kişi 
benim."

"Hayır. Beni en çok öpen kişi sensin, Jane. İkisi farklı 
şeyler."

"Seni sevdiğim için çok öpüyorum. Kıymet bilmezin 
tekisin Chris. Her neyse... bu durumda yemek için bekle­
men gerekiyor."

Chris sırtını dayadığı bahçe çitinin üzerine oturup 
ayaklarını boşlukta sallandırdı. "Hep bekliyorum zaten.
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Yemek için neden beklemek gerektiğini hiç anlamıyorum. 
Bir gün açlıktan ölürsem annem çok üzülür. Sen neden 
annem ve Mary ile gitmedin? O leydi seni sevmedi mi 
yoksa?"

Jane kardeşine Leydi Beatrice ile hiç tanışmadığını, bü­
yük ihtimalle bunun annesinin fikri olduğunu söyleyecek­
ken vazgeçti.

"Birinin evde kalması gerekiyor. Leydi Beatrice ile 
Mary'nin yaşları daha yakın, ikisi iyi anlaşıyorlar."

Tam aksi olduğunu bildiği halde bu yalanı söylemek 
Jane'i hiç rahatsız etmedi. Chris eleştirel yönüyle Mary'ye 
benzese de sadakatiyle Jane'den aşağı kalır yanı yoktu. 
Leydi Beatrice'in huysuz bir keçi olduğunu, yaklaşık iki 
haftadır Mary'ye kök söktürdüğünü ve saçma sapan öz­
gürlük hayalleriyle başta annesi olmak üzere herkesi şoka 
soktuğunu bilmesine gerek yoktu.

"Sen, Mary'den daha eğlencelisin. Ben olsam Mary'den 
hemen sıkılırdım. Benimle oyun oynamayı bile sevmiyor."

"Şaşırabilirsin ama ben de seninle oynamayı sevmiyo­
rum."

"Biliyorum, mecburen oynuyorsun."
"Çünkü beni tehdit ediyorsun."
"Bu senin suçun. Altı yaşındayım ve senden daha akıl­

lıyım."
Jane başını arkaya atıp uzun uzun güldü. "Hoşgörüm­

den faydalanıyorsun. Buna akıllılık denmez."
"O dediğinin ne anlama geldiğini bilmiyorum. Yine 

kafandan kelimeler uydurduğunu anneme söylemem ge­
rekebilir."

"Bak işte bu beni çok korkuttu."
"Korkmalısın. Çünkü annem senin çok ayan güçlü biri 

olduğunu, bu yüzden başının belaya girebileceğini söylü­
yor. Her zaman seni savunamam."

Jane, Chris'in tombul ve kirli avuç içini koklayarak
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Öptü. "İkaz ettiğim için affet ama ona ayan gücü değil, ha­
yal gücü denir. Ve teşekkür ederim bir tanem, sen olma- 
lân ne yapardım hiç bilmiyorum."

Chris'in hata kabul etmez yanı Jane'inki gibi işlerdi. 
Eğer yapabilecekse kendini savunur, aksi halde konuyu 
değiştirirdi.

“Dün Abertillery Dükü'nü gördüm," dedi Chris. Bunu 
sıradan bulduğunu ortaya koyan hoş bir rahatlığı vardı.

Jane iki hafta önceki yağmur macerasından sonra onu 
ne zaman görse ya da hakkında bir şey söylendiğini duy­
sa irkilerek gittikçe olağanlaşan bir tepki veriyordu. Fakat 
ilgisizmiş gibi görünerek, "Hımmm," demekle yetindi.

"Bana kim olduğumu sordu. İlk başta annemin tembih 
ettiği gibi ondan uzak durmayı düşündüm ama hemen 
vazgeçtim. Kaçmak korkaklıktır ve ben cesurum."

Görmekle kalmayıp bir de onunla konuşmuş muydu? 
Chris'in yanına oturup, "Ne dedi sana?" dedi.

"Kim olduğumu sordu dedim ya. Bir de kaç yaşında 
olduğumu sordu. Sonra okulla ilgili bir şeyler daha dedi 
ama hatırlamıyorum. Ben o sırada atına bakıyordum. 
Muhteşem bir hayvandı. Sen hiç gördün mü?

"Neyi?"
"Atı. Sen yine aptallaşmaya başladın."
Jane'in o atı ne kadar yakından tanıdığını bilse ona im­

renir miydi acaba? Belki kmardı. Yanmdaki Chris de olsa 
o gün yaşadıklarından birine bahsetmeye ihtiyacı vardı.

"İyi bir adama benziyor. Yaşlı dük gibi bana eliyle kış 
kış yapmadı. Yakmda ölecek olması beni biraz üzüyor."

Jane ona neden öyle düşündüğünü sormadı çünkü neyi 
kastettiğini anlamıştı. Fakat bu, onu güldüreceği yerde 
hüzünlendirdi. Hatta öfkelendirdi bile denilebilir. Onun 
gibi genç ve her anlamda güçlü birinin lanetli soyuna has 
bir ölüme kurban gidebileceğini düşününce bililerini hır­
palamak istiyordu.
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"Sence ne zaman ölür, Jane?"
"Bunu Tanrı bilir, biz ölümden bahsetmeyelim."
"Biz bahsetmeyince ölmeyecekse bahsetmeyelim ta­

bii... Sence nasıl ölür?"
Jane çok bilmiş kardeşinin son dükün ölümü hakkın­

da ne bilip bilmediğini bilmiyordu. Fakat içgüdüleri altı 
yaşındaki bir çocuğun bilmesi gerekenden daha fazlasını 
bildiğini söylüyordu. Boşlukta sallandırdığı ayaklarına 
bakarak, "Bu konu üzerine hiç düşünmedim," dedi.

"Ben gece düşündüm. Çünkü bana iyi davranınca hak­
kında daha fazla düşünmem gerektiğine karar verdim. 
Attan düşebilir."

Jane kıkırdadı. "Sanmam. Çok iyi at biniyor."
"Haklısın. Yanımdan aynldıktan sonra tam şurda kay­

bolana kadar onu izledim." Minik parmağı, ufukta bir nok­
tayı işaret etti. "Çok hızlıydı. Ben de büyünce onun gibi 
olacağım. Yani güçlü. Ama iyiliğim babama benzemeli."

"Sen tıpkı babama benziyorsun zaten. Aynı sarı saçlar 
ve mavi gözler. Mary ve sen onun gibisiniz."

"Sen de annem gibisin. Saçlarınız aynı renk, ateş rengi. 
Ama annem çok güzelken sen o kadar da güzel değilsin. 
Saçların çok komik. Sen komiksin, beni hep güldürüyor­
sun. Kimse seninle evlenmek istemez, Jane."

"Biliyorum." Ona saçlarının ateş rengi değil, bu top­
raklar için çok da sıradışı sayılmayan bir kızıl olduğunu 
söylemeye gerek duymadı.

"Ama aptal Arthur senin çok tatlı olduğunu düşünü­
yor. En yakın arkadaşımın bir aptal olması ne kötü."

Jane keyifle gerindi. "Bence Arthur çok akıllı. Ona söy­
le, ben de onu çok tatlı buluyorum."

"O tatlı değil, sürekli sümüğü akıyor. Bir keresinde 
ağzına girdiğinde hiç tiksinmedi. Çok güldü. Ben de gül­
düm çünkü komikti. Bence Arthur o kadar da tatlı biri 
değil. Annem, kibar beylerin bir mendili olmalıdır dediği
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için yanımda hep mendil taşıyorum. Bir keresinde mendi­
lim kaybolmuştu. Üzerimde bu ceket vardı." Yıpranmaya 
başlamış açık kahverengi kaim ceketininin düğmelerin­
den birini çekiştirdi. "O zaman sadece bir kereliğine bur­
numu ceketimin koluyla silmiştim. Bence Arthur hiç de 
tatlı değil."

Jane güldüğünü saklamak için başmı diğer tarafa çe­
virmek zorunda kaldı. Oldum olası Chris'in tatlı kıskanç­
lık gösterilerine bayılırdı.

"Sümüğünün tadına bakması hiç de çekici değil. Sanı­
rım onun tatlı olmadığmı söylerken haklıydın." Yeniden 
kardeşine döndü ve ona dünyanm en önemli insanıymış 
gibi baktı. "Ve şu anda bir karar verdim. Sen benim ha­
yatımda tanıdığım en tatlı, en müthiş erkeksin. Ceketi­
nin kolunu bir kereliğine kullanmış olman senin için artı 
puan. Ben senin kadar titiz bir çocuk değildim."

Chris omuz silkip konuyu değiştirdi. "Sence yeni dü­
kün başma ne gelir?"

İkisi eş zamanlı bir ritimle ayaklarını çitlerden aşağı 
sallandırırken Jane ne diyebileceğini düşünüyordu. Ney­
se ki ondan önce Chris yeni bir fikir ortaya attı.

"Bence attan düşerek ölmez. Belki biri ona ateş edebi­
lir."

Jane başmı iki yana salladı. Chris'le yapacakları saç­
ma bir sohbet hiç fena olmazdı. "Düşmanı olduğunu mu 
düşünüyorsun? Etrafta kötü niyetli binlerinin dolaştığı 
düşüncesini sevmediğim için bu fikrine karşı çıkıyorum. 
Belki bir porsuk çukuruna basar ve çok Öfkelenen porsuk­
lardan biri onu ısırarak hastalanmasına neden olur."

Chris tatlı tatlı kıkırdadı. "Porsukları öfkelendirmesi 
çok komik olurdu. Bir keresinde Arthur ve beni, bir porsuk 
kovalamıştı. Çok korktuk diyemem ama biraz korktuk."

"Porsuğu nasıl tahrik ettiğinizi bilmek istemiyorum. 
Porsuk çukurlarından uzak dur, Chris. Seni uyarıyorum."
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"Tamam tamam... Yaban domuzu da olabilir. Onlar 
daha tehlikeli. Bence yeni dük avlanmaya gittiğinde bir 
yaban domuzuyla karşılaşabilir."

Jane ister istemez güldü. "Bu hiç hoş olmazdı ama 
mümkün. Ekselansları domuzdan kaçarken kendini neh­
re atabilir ve üşütüp ağır bir şekilde hastalanabilir."

Chris başmı iki yana salladı. "Hep hastalanacağını söy­
lüyorsun. O çok güçlü birine benziyor. Hastalanırsa onun 
için dua eder, iyileşmesini sağlarız. Bence fırtına çıktığın­
da denize girebilir ve boğulur."

"Fırtına varken denize girmeyecek kadar akıllı birine 
benziyor ama eğer kayalıklardan düşerse..."

Chris, Jane'in cümlesini tamamladı. "Kıyıdaki kayalık­
lara çarpabilir."

"Ya da dalgalara kapılabilir."
"Ya da yanlışlıkla bir ahtapotun yuvasına düşer ve yav­

ru ahtopotlardan birini incitir. Bu da annelerini çok öfke­
lendirir."

Jane dalgm dalgm, "Bu çok ilginç olabilirdi," diye mı­
rıldandı.

"Bir keresinde annem, bize zarar vermek isteyen biri 
olursa onu ellerimle yok ederim demişti."

"Sana mı söyledi?"
"Hayır. Kendi kendine konuşuyordu. Delirdiğini dü­

şünmüştüm."
"Anneler böyledir," dedi Jane gülerek.
"İyi akşamlar."
Jane, Abertillery Dükü'nün muhtemel sonunu getire­

bilecek kişinin kıskanç bir koca olabileceği fikrini kafasın­
da değerlendirdiğinden olsa gerek, admm söylendiğini 
duydu fakat tepki vermekte biraz geç kaldı. Neler olup 
bittiğini anladığı söylenemezdi. Onu uyandıran Chris'in 
tepkisiydi. Kardeşi çitten atlayıp yüzüstü kapaklanmaya
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ramak kala kendini kurtardı ve başmı göz hizasından bir 
hayli yukarı bir noktaya doğru kaldırdı.

Jane mecburen kendini arkaya bakmaya zorladı. Ne 
göreceğini bildiği için ağırdan almaya dikkat ediyordu. 
Abertillery Dükü'nün gri binici ceketi, siyah pantolonu, 
siyah şapkası, parlayan çizmeleri yavaş yavaş gözünde şe­
killeniyordu. Az önce konuştuklarını duyup duymadığını 
gözlerinde okuyacağından korktuğu için yüzüne bakma 
işini en sona bırakacakta. Belki de bakmak zorunda kal­
maz ve bu konuşma başlamadan biterdi.

Ve umutların, imkânsız hayallere döndüğünün kanıta 
olarak dük, "Nasılsınız Bayan Hammond?" dedi.

Jane hemen çitten atlayıp Chris'in yanındaki yerini 
aldı. "İyi akşamlar, ekselansları... Huzurlu bir akşam di­
lerim. Umanm gününüz iyi geçmiştir. Hava ekim ayı için 
ne kadar yumuşak, değil mi?"

Abertillery Dükü elindeki binici kırbacını hafifçe fakat 
Jane'in dikkatini çekecek şekilde salladı. "Faydalı bir gün­
dü, teşekkür ederim."

Bir şey mi ima etmeye çalışıyordu? Konuştuklarınızı 
duydum, artık sizi kovmam gerektiğine eminim, demek 
istiyorsa ailece işleri biterdi. Ama önce annesi Jane'in işi­
ni bitirirdi ki olabilecekleri düşünmek hayattaki en büyük 
korkunuz nedir sorusuna verilebilecek faydalı bir yanıt ola­
bilirdi. Kafası aniden karıncalanmaya başladı. Eğer panik 
artarak devam ederse kusma riski vardı, Tanrı korusun.

"Hasta mısınız?"
"Hayır... Hayır sadece, havanın birdenbire ne kadar se­

rinlediğini fark ettim."
Dük anlayışlı görünmesini sağlayan bir jestle başmı 

salladı. Gölgede kalan tehlike unsuru sayılabilecek göz­
leri hesaba katılmazsa son derece insancıl göründüğü bile 
söylenebilirdi. Jane neredeyse bütün dünyaya ilan ederek 
rahat bir nefes aldı ve gülümsedi.
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"Leydi Beatrice'in eğitim saatleri içindeyiz. Sizin de 
orada olmanız gerekmiyor mu?"

Panik başka bir koldan saldırıya geçince kafasmdaki 
karıncalanma geri döndü. Jane her yöne saçılıp kendini 
gösterme riski bulunan zengin duygularını bir çalı süpür­
gesinin dağınıklığı topladığı gibi gelişigüzel kafasına hap­
sedip yutkundu.

"Annem ve kardeşim, Leydi Beatrice'in yarımda, ekse­
lansları. Açıkçası gitmeme gerek olduğunu düşünmedim."

"Aynı fikirde değilim." Cebinden çıkardığı saate bir 
süre bakıp, "Bitmesine yarım saatten biraz daha fazla 
var," dedi. "Bana eşlik edin."

Jane onun gerçekten bunu istediğinden emin olamıyor­
du. Az önce konuşulanları duyduysa hesaplaşmak isteye­
bilirdi. Ya da gerçekten kardeşinin eğitimine önem veri­
yordu. Eğitim saatlerini bile dakika dakika takip etiğine 
göre öyle olması yüksek bir ihtimaldi. Ne yazık ki Jane 
onu, hakkında fikir yürütebilecek kadar tanımıyordu.

Başka çaresi olmadığı için Chris'e dönüp, "Ben annem­
lerle birlikte dönerim," dedi. "Ev sana emanet."

Chris üzerine düşen sorumluluğu yerine getireceğini 
ortaya koyan bir güvenle Jane'in elini sıvazladı. Yan gözle 
dükün kendisine bakıp bakmadığını kontrol ederken çok 
sevimli ve işini bilir görünüyordu.

Çok vakit kaybetmeden çitin diğer tarafına geçen Jane 
kardeşine el sallayıp dükün yanma yürüdü. Daha önce 
onun kadar önemli biriyle yan yana yürümemişti. Elbette 
daha önce onun gibi birinin atma da binmemişti. Bu du­
rumda birkaç milyon tane eşiği atlayıp asla yapmaması 
gereken bir şey yapmış oluyordu.

Birden kendini en son ne zaman aynaya baktığını ha­
tırlamaya çalışırken buldu. Sabah öylesine bir baktığını 
hatılıryordu ama iyi görünüp görünmediği hakkında bir 
fikri yoktu. Saçlarını Leydi Beatrice'in eğitimine katıl­
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ma ihtimaline karşı örüp kibar bir şekilde toplamıştı ve 
tokalarm sıkılığından anladığı kadarıyla topuzu hâlâ iyi 
durumdaydı. Aceleyle attığı her adımda gözüne ilişen, 
eskiden safran rengiyken şimdilerde uçuk bir sarıya dö­
nen eteğinin ne kadar komik göründüğünü düşünürken 
Abertillery Dükü, "Buralarda çok porsuk bulunur mu, Ba­
yan Hammond?" dedi ve devam etti, "Biraz önlem alarak 
kısa hayatıma birkaç sene daha katmayı umuyorum."

Jane'in soru ve temennideki niyeti yanlış anlamasına 
imkân yoktu. Yine de aptal numarası yapıp anlamamış 
gibi davranmayı aklından geçirmedi değil. Fakat onu 
harekete geçirenin mantık ya da üzerine düşünülmüş 
bir plan olduğuna kolay kolay rastlanmazdı. Abertillery 
Dükü'nün sorusu, soruluş tarzındaki tatlı merak yüzün­
den Jane'in içindeki muzip baloncukları harekete geçirdi. 
Zümrüt gözlerini masumca açarak, "Porsuklar mı?" diye 
cıvıldadı. "Porsuklar kime bulaşıp bulaşmayacağını çok 
iyi bilir. Sizin yerinizde olsam onca dramatik talihsizlik 
arasında porsuklar son endişem olurdu."

"Bana biçtiğiniz ve masum çocuk kulaklarının süzgecine 
takılmayan asıl sonu merak ediyorum, Bayan Hammond."

Jane'in az önce içine düştüğü gaflet çukurundan çık­
ma çalışmaları hemen başladı. Gerçeği yansıtmaktan uzak 
kendinden emin bir tebessüm etti.

"Porsuklardan korkmanıza gerek yok demek istemiş­
tim. Çünkü asıl tehlike yaban domuzlarıdır. Hatta geçen 
senelerde... Ne zaman olduğunu sormayın, tam olarak ha­
tırlamıyorum... Köylülerden biri bir alageyiğin saldırısına 
uğramıştı."

"Öyle mi? Kötü bir durum." Kayıtsızlığı, sözlerindeki 
üzüntü ve ilgiyi yalanlıyordu.

"Hem de çok kötüydü. Alageyik, düşünebiliyor mu­
sunuz?" Cennet kapıları yüzüne kapanmadan önce daha 
kaç yalan hakkı kalmıştı acaba?
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"Kulağa bir ahtapotla kapışmaktan daha iyi geliyor."
Adamın ses tonundaki ciddiyet, sözlerin altındaki an­

lamın yumuşaklığını alıyordu. Jane onu gün ışığında, ye­
niden bu kadar yakınında görmenin şaşkınlığıyla birden 
ne tepki vermesi gerektiğini unuttu ve bakakaldı.

Onu meleklerle ilişkilendirme nedenleri gün gibi kar­
şısındaydı. Ancak tüm bu ışık serpintisinin yanında bariz 
bir karanlık duruyordu. Jane bu karanlığın geçmişindeki 
kötülüklerden kaynaklandığını düşünmek istedi ama na­
sıl bakarsa baksm onda, bir kadmı iğfal eden alçağı gö- 
remiyordu. Gölgelerin sebebi daha mistik, daha derindi. 
Galiba yine onun iblisvari yönüyle sınanıyordu.

İblislerin bir sürü yeteneği olduğu rivayet edilirdi. Aca­
ba içlerinde güzellikleriyle insanların başmı döndürebile- 
cek bir ilüzyona sahip olmak da var mıydı? Niye olmasın 
ki? Jane ne zaman ona yaklaşsa daha önce hiç kimseden 
almadığı titreşimleri alıyor fakat sebebi hakkında asla 
emin olamıyordu. Eğer öyleyse... Jane hafifçe ürperdi ve 
eli, göğsündeki kesenin üzerine gitti.

Sadece bir tutam işini görürdü. Hem yapsa ne kaybe­
derdi ki? Büyük ihtimalle hiçbir şey çıkmazdı fakat içi ra­
hatlamış olurdu. Endişeliydi ve ilk defa göğsündeki tuzu 
kullanma fırsatı yakaladığı için bir miktar heyecanlı oldu­
ğunu kabul ediyordu.

Büyük iç kapıya yaklaşmalarına çok az kala fark ettir­
meden elini şalının altında gizleyerek keseden bir fiske 
tuz aldı. Ellerine dökmek en güvenli yoldu, tabii eldiveni 
olmasaydı. İçinden bir lanet okuyup açıktaki tek yerine, 
yani yüzüne odaklandı. Boynu da işini görürdü.

Mermer merdivenlerin ikinci basamağında cesaretini 
topladı ve parmaklannı sapan gibi kullanarak tuz tutamı­
nı adamın yanağına serpti. Fakat Abertillery Dükü aynı 
anda Jane'e döndüğü için, taşla ufalayıp toz haline getir­
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diği tuz zerrelerinin bir kısmı yanağı yerine adamm yüzü­
nün belli bölgelerine yapışıp kaldı.

"Bu da neydi?" Dük kirpiklerini kırpıştırarak kıza bak­
tı. Jane her an kılıcını çıkarıp saldırabilirmiş gibi temkin­
liydi. Şüphesiz ki başka şartlar altında olsalar Jane onun 
bu hallerini çok sevimli bulabilirdi.

Jane de ona gözlerini kırpıştırarak baktı ve karşılıklı göz 
kırpıştırmalar eşliğinde uzun süre birbirlerini süzdüler.

Sonunda Abertillery Dükü ağır ağır dudağındaki ka­
lıntıyı yalayıp, "Tuz mu bu?" diyerek doğru bir tespitte 
bulundu. Şimdi eskisinden daha şaşkm, zararsız ve ağır 
şekilde içerlemiş görünüyordu.

Jane bilmezden gelmenin en iyisi olduğunu düşüne­
rek, "Bilmem," diye mırıldandı.

"Siz bana az önce tuz mu serptiniz?" Evet, şimdi de 
şoka girmişti.

"Öyle mi yaptım? Hiç farkında değildim."
"Farkında olmadan bana tuz mu serptiniz?"
Jane silkelenip başmı iki yana salladı, güven veren te­

bessümünü dudaklarına kondurdu. "Elbette size tuz serp­
medim. Rüzgârın işidir." Konuyu değiştirmesi gerekiyor­
du. Mahcubiyetle, "Kardeşimle yaptığımız saçma sohbet 
için özür dilerim," diye geveledi. "Sizin porsuk çukuruna 
basacak kadar sakar olduğunuzu düşünmüyorum. Sade­
ce konuyu zararsız tarafa çekmeye çalışıyordum. Çocuk­
lar bazen fazla ısrarcı olabiliyor."

Şüpheli bakışlar birkaç saniye daha yüzünde dolandı. 
"Sebebini bilmesem daha iyi olacak."

Jane onun hâlâ tuzdan bahsettiğini anlamazlıktan gel­
di. "Çocukların ısrarcılığı toplumsal kuralların onlarda 
yetişkinlerde işlediği gibi işlememesinden kaynaklanıyor. 
Görgülü olmak ilk endişeleri değil."

"Yanınızda tuz taşıyorsunuz."
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"Tuz hakkında hiçbir fikrim yok. Kim yanmda tuz taşır 
ki? Bilmelisiniz ki kardeşimle yaptığım o sohbeti asla bir 
yetişkinle yapmazdım." Ah, bal gibi de yapardı.

Dük bir süre daha şüpheyle Jane'i süzdü ve neredey­
se tembelce, "İçimde yapacağmıza dair bir his var," dedi. 
Demek o da biliyordu. "Sadece akıbetim hakkında daha 
nitelikli fikirler ortaya atacağınızı düşünüyorum."

Jane uşağın açtığı kapıdan girerken cevap verip verme­
meyi düşünüyordu. Sonunda pişman olacağını bile bile, 
"Herkes hak ettiğini yaşar," diye mırıldandı.

"Şimdi de bana yaşam bahşettiniz. Her ne kadar kötü 
bir sonla noktalanacağını ima ettiyseniz de..."

"Ölüm de yaşamın gerçeğidir. Kimse yaşamadan öl­
mez." Neden susmuyordu?

"Ve nasıl öleceğimiz, nasıl yaşamayı tercih ettiğimizle 
ilgilidir... Öyle mi, Bayan Hammond?"

"Doğru, insan ne ekerse onu biçer... Özür dilerim, ka­
balık etmek istememiştim. Boş fıçı çok langırdar sözü tam 
beni anlatır. Bazen gereğinden fazla konuşurum ama..." 
Ne söylerse söylesin toparlayamayacağmı bildiği için 
omuzlarını düşürüp sustu. İblis olabileceğinden şüphe­
lendiği için adamın yüzüne tuz serpmişti. Bundan böyle 
ömrü boyunca konuşmasa da olurdu.

Abertillery Dükü'nün yüzeydekilerden çok daha fazla­
sını görme ihtimali olan gözleri bir süre Jane'in yüzünde 
dolandı. Sonra hafifçe başını sallayarak, "Size inanıyorum, 
Bayan Hammond," dedi. "Çocuklar ve deliler her zaman 
doğruyu söyler... Bayan Hammond'a Leydi Beatrice'in 
oturma odasına kadar eşlik edin."

Jane az önce işittiği hakareti hak ettiğini bilmenin çö­
küntüsüyle talimatı alan uşağın arkasından uslu uslu iler­
lemeye başladı.
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Alexander odasına gidene kadar yüzündeki kalıntıların 
hepsinden kurtulmuştu. Kaçık Bayan Hammond'm üze­
rine neden tuz serptiğini bilmek istemiyordu. Yanında ne­
den tuz taşıdığını da öyle.

Aynanın önündeki suyla yüzünü yıkadı, yakasını gev­
şetti ve ceketini çıkardı. Aşağı inmeden önce banyo yap­
mayı düşünüyordu ama zili çalmak üzereyken aklının 
aşağıdaki zorlama sohbette olduğunu fark etti. Daha önce 
Beatrice'in hiçbir eğitimine de Hammond ailesiyle yaptı­
ğı öğretici sohbete de katılmamışken şimdi tuhaf Bayan 
Hammond'm kardeşine ne gibi nasihatler vereceğini me­
rak ediyordu.

Aslında onu iki hafta önceki yağmurlu günden beri 
merak ediyordu. İlgisini çeken kadınsılığı değildi. Kaldı 
ki kızın kadmsı bir yanını görmemişti. Bir şeyi reddeder 
gibi başını iki yana sallayıp iç geçirdi. Zümrüt yeşili göz­
leri ve soğuktan moraran etli dudaklarıyla fazlasıyla tatlı, 
küçük bir parçaydı. Hoş kokusunu hâlâ hatılıyordu ama 
tam olarak ne koktuğunu çıkaramamıştı. Biraz limon ve 
gerilerden gelen hafif yasemin... Kabul etmeliydi ki, o 
günkü yakınlıkları üç aydır süren cinsel perhizinin gide­
rek katlanılmaz bir hal aldığı günlerde olması gerekenden 
daha fazla kanını kaynatmıştı. Alexander hiçbir zaman 
yumuşak, zarif bir vücut ve güzel kadınsı bir kokunun 
baştan çıkaramayacağı kadar zor bir adam olmamıştı.

Öpüşerek vedalaştığı adam, Carter'ın sunduğu rapor­
da adı geçen uzatmalı nişanlı olmalıydı. Uyduruk öpü­
cüğü görüp görmediğini anlamak için kızın gösterdiği 
çabayı hatırlayınca Alexander gülümsedi. Tuhaf bir aile­
nin tuhaf bir ferdi olmasının dışında ilgi çekici bir yanı 
yoktu aslında. Güzeldi elbette. Hatta çok güzeldi. Ve ai­
lece Alexander'ı birkaç günde aylardır gülmediği kadar 
güldürmüşlerdi. Bu da onlan yeterince ilginç bulduğu bir 
konuma sokuyordu.
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Tanıştıkları akşam giydikleri berbat giysilerin içinde 
neden tuhaf göründüklerini ve neden böyle bir yol seçtik­
lerini artık anlıyordu. Muhtemelen hakkındaki dedikodu­
ları öğrenmişlerdi ve dikkatini çekmemeye çalışıyorlardı. 
Öğrenmedilerse bile Alexander onların önceki düklere 
karşı geliştirdikleri korumanın bir yansımasına maruz 
kalmıştı. Sebebi her neyse güldürdüğü kadar rahatsızlık 
da veriyordu. Alexander insanların düşüncelerine hük- 
medemeyeceğini kesin yolla öğrendiğinden beri hiç bu 
kadar rahatsız olduğunu hatırlamıyordu.

Boşverip kızı kafasmdan atmayı denedi ama başara­
madı. Kardeşiyle onun ölümü hakkmda yaptıkları saçma 
sohbetten tuz meselesine kadar her şey kafasını bir süre 
daha meşgul edecek gibiydi. Hayır, yüzüne neden tuz 
serptiği hakkmda düşünmek istemiyordu. Çünkü ne ka­
dar düşünürse düşünsün asla çözemeyeceği tuhaf, gele­
neksel ve ritüel niteliğinde bir sebebi olduğunu seziyordu.

Odadan çıkmaya niyetlendiği sırada kapısı çalmdı ve 
diğer taraftaki her kimse yanıt beklemeden içeri girdi.

"Ekselansları..."
"Carter?"
Gelen sekreteri Carter Maximilian'dı. Alexander için 

Carter, sekreterden önce savaşm en çetin koşullarmda sır­
tını güvenle dayadığı sağlam bir dosttu.

Carter yerlere kadar eğilerek yeniden, "Ekselansla­
rı," dedi. Abartılı saygı gösterisi çoğunlukla olduğu gibi 
Alexander'ı bu sinir bozucu duruma tepki olarak gül­
dürdü.

"Ne vardı Carter?"
"Dul düşesten gelen mektubu gördünüz kıymetli, pek 

değerli ekselansları. Ne düşündüğünüzü ya da üzerine 
düşünüp düşünmediğinizi öğrenmek istemiştim."

Alexander yüzündeki eğreti ciddiyeti yok etmek için 
onu işten kovup kovmamayı bir kere daha düşündü. Za­
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man kötüydü ve onun gibi başarılı bir asker bile nitelikle­
rine rağmen kıymet görmeyebilirdi.

Ne denli sıkıldığım ortaya koyan derin bir nefes aldı. 
"Hatırlattığın iyi oldu. Bir mektup yazıp ona burada du­
rumların pek iyi olmadığını, isyan çıkaran çalışanların evi 
ateşe verdiği ve on beşinci dükün hâzineyi karısı için ku­
ruttuğu söylentileri yüzünden isyancıların ellerinde dir­
genleriyle düşesin yolunu gözlediklerini söyle."

"Hoş bir fikir. Fakat isyan olduğunu duyarsa sırf bi­
nlerinin asıldığını görmek için buraya gelmeye daha çok 
heveslenir. Daha uygun üslupta bu mektubu senin adına 
yazabilirim."

Bir önceki dükün huysuz karısı, aynı zamanda 
Alexander/m büyükannesinin kuzeniydi. Aralarında 
Alexander'm sebebini hatırlamadığı ve çocukluğundan 
beri süregelen bir düşmanlık vardı. Yıllar sonra yolları­
nın bu şekilde kesişmesi, ikisi arasındaki soğuk rüzgâr­
ların yerini fırtınaya bırakmasına neden olmuştu.

"O halde bugün içinde uygun bir şey yaz. Şu anda 
onunla uğraşmak istemiyorum."

Carter başmı salladı. "Leydi Beatrice'in istediği yeni 
elbiseler için onay verdin mi? Benden servetinin yarısını 
talep etti."

"İhtiyacı olanlar için şehre inmesini ben söyledim. Şu 
an giydikleri fazla gösterişli. Daha uygun bir dolaba ihti­
yacı var. Tanıdığın saygın hanımlardan birini alışverişte 
ona eşlik etmesi için ayarlarsan sevinirim."

"Saygın hanımlar mı? İspanya'dan döndüğümden beri 
saygm hanımlardan uzak duruyorum."

Alexander onun ne demek istediğini çok iyi biliyordu. 
"Tamam, Beatrice işini bana bırak. Zaten düşünmem gere­
ken başka şeyler daha var."

"Ne gibi?" diye sordu Carter.
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"Ona kafasındaki saçmalıkları unutturacak adayları 
gözden geçirmeyi planlıyorum."

Carter konuşmadan önce bir süre düşündü. "Evlenmesi 
için bir aday listesi mi hazırladın?"

"Hayır, ama planım bu. Sen ne düşünüyorsun?"
"Çok hızlı bir adım." Yanıt da kafa karıştıracak kadar 

hızlıydı. "Belki de onu bir süre kendi haline bırakmalısın."
Alexander arkadaşma dikkatle baktı. "Kendi haline bı­

rakmak mı, Carter? O kızın kontrol alüna alınması gereki­
yor. Eğer kendi yöntemlerimle işi ele alırsam hassas duy­
gularının incinmesi son problemi olur."

"Benden tam olarak ne istiyorsun?"
"Dediğim gibi... Aklını başından alacak bir koca adayı 

bulma şansı var. Güzelliği ve yeni konumu eski hesapların 
kapanmasına yarayacaktır. İnsanlar yeri geldiğinde unut­
mayı bilirler."

Carter, kaş çatmaktan alnının ortasında oluşan çizgi­
yi ovuşturdu. Düşünceli ve biraz da öfkeli görünüyordu. 
Alexander bunun altından ne çıkacağını bilmek istediği 
gibi Carter'ın açıklamamayı tercih ettiği şeyin peşinden git­
meyi de arzulamıyordu.

Sonunda, "Ne yapabileceğime bir bakacağım," dedi is­
teksizce. "Şu anda erdemli Hammond hanımlarıyla koyu 
bir sohbette."

"Biliyorum. Ben de onlara eşlik edecektim."
"Tedbiri elden bırakmayacaksın demek. Kardeşinin bu 

sohbetlerden nefret ettiğini bilmek hoşuna gidiyor, değil mi?"
Alexander rahatlayarak gülümsedi. "Bence fazla abartı­

yor. Eğer biraz çaba gösterirse sohbetlerden keyif bile alabi­
lir." Ceketini bıraktığı yerden aldı ve giyip kapıyı açtı. "İşin 
bittikten sonra çalışma odama gel, bir şeyler içeriz."

"Ekselansları, kıymetli haşmetmeabla karşılıklı bir şey­
ler içme gafletine düşmeyecek kadar işime sadık ve kelleme 
düşkün biriyim."
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"Giderek beni kıskandığını düşünmeye başlıyorum, 
Carter."

Carter güldü. "Seni servetin yüzünden zaten kıskanı­
yorum dostum. Bu bir sır değil. O kurşunun senin yerine 
bana isabet etmesi fedakârlık değil, kötü bir tesadüftü."

Alexander başını iki yana salladı ve ceketini giyip aşağı 
inmek üzere dışarı çıktı.

Kapıyı tıklatıp Beatrice'in bir alt kattaki oturma odası­
na girince içerideki sükûnet tuhaf bir sessizlikle birleşti. 
Alexander kendisine şaşkın şaşkın bakan hanımları başıy­
la selamlayıp, "Lütfen devam edin," dedi.

"Bizi kontrol etmeye mi geldin? Bence hiç gerek yok, 
baksana hâlâ buradayım ama sıkıntıdan ölmeyeceğime 
söz veremem."

"Yanında konuklarımız olduğu sürece ne konuştuğu­
na dikkat etmeni öneririm, Beatrice. Devam edin, Bayan 
Hammond."

Anne Bayan Hammond boğazını temizledi ama huzur­
suzca kıpırdanmak dışında hiçbir şey yapamadı.

Beatrice, "Devam edemez çünkü ona sorduğum soru 
üzerine düşünüyordu," diye şımarıkça belirtti. "Bayan 
Hammond kadınların, özgürlük kavramını yanlış değer­
lendirdiğini savunuyor. Bense en güçlü kadınların kendi 
iradeleriyle hareket edip kendi doğrularını savundukları­
nı düşünüyorum. Sen ne düşünüyorsun, Alexander?"

Alexander bu kışkırtmadan zerre kadar etkilenmedi 
ama Hammond hanımlarının krizi idare etme yöntemle­
rini merak ettiği için onlarm ne düşündüğünü öğrenmek 
istiyordu. Hanımların karşılıklı oturduklan koltuk grubu­
nun dışında kalan yüksek arkalıklı bir sandalyeye oturup 
maksatlı bir rahatlıkla bacak bacak üstüne attı.

"Bayan Hammond'm benden daha iyi bir konuşmacı 
olduğuna eminim." Kadına söz verdiğini işaret eden bir 
jest yapıp rahatça arkasına yaslandı.
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"Kadınlar, Tanrı katında onun yarattığı diğerlerinden 
farklı değildir. Ancak toplumun koyduğu kurallar, kadın­
ların davranışları üzerinde büyük bir egemenliğe sahip. 
Bunu hepimiz biliriz."

Beatrice önce tavana, sonra annesi yaşındaki kadının 
yüzüne öfkeyle baktı. "Neden sırf onlar koydu diye o ku­
rallara uymak zorundayım? Tanrı bana seçim yapabilmem 
için bir akıl verdiğine göre bunu kullanmazsam ona saygı­
sızlık etmiş olurum. Erkeklerin dünyasında yaşamıyoruz."

"Aslmda erkeklerin dünyasmda yaşıyoruz." Konuşan 
Hammondların en küçüğüydü. "Bunu kabul edersek yap­
mak zorunda olduklarımızla yüzleşmemiz daha kolay 
olur."

İtaatkâr küçük şey...
Beatrice uzun uzun onu süzerken küçümsemesini giz­

lemekle uğraşmadı bile. "Hayatı boyunca yaptığı en he­
yecanlı şey birkaç aşk romanı okumak olan küçük kızm, 
kendi basit dünyası ile benimkini kıyaslaması saçmalık."

Ufak tefek sarışm aldığı darbe yüzünden geriye yaslan­
dı ve şaşkm bir içerlemeyle, "Ben aşk romanı okumam," 
dedi. Bilgili olabilirdi fakat Beatrice'in acımasız şımarık­
lığıyla baş edecek bayağılıktan çok uzaktı. AleKander'ın 
dikkati eteğinin kumaşını yumruklan içinde sıkan Jane 
Hammond'a doğru çekildi. Öfkesini ve kardeşini savun­
ma tutkusunu sezebiliyordu. Fakat bahse girerdi ki kont­
rolünü kaybetmeyecekti.

Anne Bayan Hammond'ın iş bilir, buyurgan ve güven 
veren sesi yine yükseldi. "Birkaç sene önce vefat eden 
Leydi Hamilton'ı hatırlayın. Amiral Nelton'la... hmm... 
dostluğunun ona sağladığı hayatın neden olduğu hazin 
hikâyeyi bilmeyen yoktur."

"Onlar birbirine âşıktı. "
"Belki... ama Lord Nelton ölünce elinde ne kaldı? Hiçbir 

şey... Sahip olduğu aşk onu koruyamadı. Dışlandı, kocası
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tarafından gönderildi. Eğer söz konusu olan bir kadınsa, 
güç ve irade ancak diğerlerinin izin verdiği kadar işe yarar. 
Peki Madam du Barry'yi bilir misiniz? Zamanın en ünlü..." 
Kadın metres dememesi gerektiğini son anda hatırlayıp 
önüne baktı. Alexander en tanınmış metresler üzerine ya­
pılan bu konuşmadan Beatrice'in gelecekle ilgili planlarını 
önüne gelene böbürlenerek anlattığı çıkarımım yaptı.

"Kendisi zaten evli olan Kral XV. Louis'nin eşlikçisi, 
dostuydu. Halkın içinden gelip bir soyluya evlendirilerek 
saraya girdi. Sarayda kaldığı sürece birçok inşam yönetti. 
Sizin deyiminizle gücünü başkaları üzerinde kullanmak­
tan çekinmedi. Elbette bu, çoğu kişinin ondan nefret etme­
sine de neden oldu. Nihayetinde kral ölünce sahip olduğu 
güç de onunla birlikte yok oldu ve Madam du Barry bir 
zamanlar kök söktürdüğü insanların arasından sürüldü. 
Varmak istediğim nokta şu, Leydi Beatrice... Kadınların 
güçlü olduklarını biliyorum, ben de bir kadınım. Daha 
da önemlisi bir anneyim. Örnek verdiğim hayatlar ise bir 
gösteriş, erkekler tarafından sözde yüceltilen kadınların 
yine aynı erkekler yüzünden yok oluşlarının hikâyesi. 
Bana göre yoksullukla mücadele ederken ailesini bir ara­
da tutan kadın güçlüdür. Eşini gururlandıran, ailesini yü­
celten kadın güçlüdür."

Alexander, kadınların erkekler üzerindeki temel ge­
reksinimlere hitap eden gücünü görmezden gelen bakış 
açısma rağmen Bayan Hammond'm Beatrice'i etkilediğini 
fark ederek şaşırdı. Fakat çok geçmeden, onu asıl etkileye­
nin bahsi geçen kadınlarla annesi arasındaki ortak nokta­
ları hatırlaması olduğu ortaya çıktı.

"Sırf bu dediklerinizi yapıyorsunuz diye güçlü oldu­
ğunuzu mu düşünüyorsunuz, Bayan Hammond? Ölmüş 
kocasmın ardından tek başına hayata tutunan, örnek alı­
nası bir kadm... İnsanların sizden böyle bahsettiklerine 
ve sizin de size hayranlık besleyen o insanların arasında
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omuzlarınızı gererek yürüdüğünüze emmim. Ama sizin 
de, sizin gibi gibi dar görüşlü insanların ne düşündüğü­
nü umursamıyorum. Bir papazın karısı olmanın sağladığı 
zahmetsiz yücelik sizi, hayatının son günlerini kan tükü­
rerek geçiren annemden daha değerli kılmaz." Beatrice'in 
her kelimeyle birlikte yükselen sesi sonunda kesildi.

Alexander onun daha fazla ileri gitmesinin önüne geç­
mek için içgüdüsel olarak dikkat kesildi. Ancak o sırada 
işittiği hırıltı, dikkatini Beatrice'in üstüne saldırmak için 
uygun ânı kollayan Jane Hammond üzerine çekti. Demek 
birileri kontrolünü kaybetmek üzereydi. Fakat Alexander 
müdahale etmenin şart olduğunu hissedene kadar hareket 
etmeyecekti. Dahası Bayan Hammond'ın kendini kontrol 
etme çabalarını izlemekten keyif alıyordu.

Sonunda Jane Hammond öfkesine yenilerek ayağa fır­
layıp, "İnsanları adından söz ettiren akıllarda kalan dav­
ranışlarıdır," dedi. "Erdemler ve günahlar da buna dahil... 
Annem, babamın adından faydalanan boş biri değildir. O, 
onu tanıyan herkese iyiliği dokunmuş bilge bir kadm ve 
mükemmel bir annedir. Kafasını özgürlük saçmalıklarıy­
la bozmuş asıl dar görüşlü, şımarık küçük bir kızın ona 
hakaret edip hiçbir şey olmamış gibi rahatça arkasına yas­
lanmasına izin vermem."

"Jane, bunun hiç yeri değil."
"Sana bağırmaya hakkı yoktu."
"Kendini kaybetme huyundan vazgeç!"
"Elimde değil!"
"Sus artık!"
"İstiyorum..."
Ardından münakaşa hararetli fısıltılarla devam etti. 

İlginç ama Alexander bunun nereye varacağını görmek 
istiyordu. Erdemli bir anne ve onun her söylediğine has­
talıklı bir kararlılıkla karşılık veren ateş saçlı kızı... Fazi­
letleri kızın paçalarından akmıyordu, aksine kuduz bir
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sincaptan aldığı öğütlerle hareket ediyormuş gibi akıldışı 
bir hali vardı. Fakat iki kadm arasındaki benzerlik şaşırtı­
cıydı. Alexander kaşlarmı kaldırdı.

Kendine ancak gelebilen Beatrice o sırada ayağa fırla­
dı ve parmağıyla genç Jane Hammod'ı işaret ederek ba­
ğırmaya başladı. "Sen kimsin? Kim olduğunu sanıyorsun? 
Kovuyorum seni, hepinizi öyle." Parmağını Hammond üç­
lüsü üzerinde birkaç tur hareket ettirdi. "Onları duydun, 
Alexander. Bize, efendilerine hakaret ettiler. Daha fazla 
burada kalmalarım istemiyorum. Lütfen onları gönder!"

"Demek ki mirasla elde edilmiş şaibeli saygınlığa alış­
mak zaman alıyormuş. Bilmelisin ki ben sana hakaret 
etmedim, anlayacağın dilden konuştum. Efendiliğinle 
böbürlenmeye başlamadan önce bunu hak edip etmedi­
ğinden emin olsan iyi olur."

Kızgınlık, Alexcinder'ın damarlarında alev gibi dolaşıp 
başında ani bir yangına neden oldu. Fakat üstesinden ge­
lemeyeceği bir şey değildi. Zira herkesin haddini bileceği 
bir zaman gelirdi. Alexander içten içe gülerek kardeşine 
ve elbette kendisine edilen hakareti o an için ertelemeye 
karar verdi. Beatrice'e tek kaşım kaldırarak bakü ve du­
vardaki saatin saat başı olduğunu haber veren sesiyle bir­
likte ağır ağır ayağa kalktı.

"Odana gidebilirsin, Beatrice."
Beatrice'in çatık kaşları gevşedi, dudakları masum bir 

şaşkınlıkla aralandı. "Ne demek bu? Onları göndermeye­
cek misin?"

Alexander, "Şimdilik hayır..." dedi ve huzursuz eden 
bir kayıtsızlıkla devam etti. "Öfke kontrolü konusunda 
konuştuklarımızı unuttuğunu görüyorum, Beatrice. Çıka­
bilirsin."

Alexander'm tavrı yüzünden dehşete düşen Beatrice, 
Hammond kadınlarına baktı. Onların karşısında aşağılan­
dığım düşündüğü için şaşkın ve içerlemiş görünüyordu.
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Fakat bu basmakalıp ve önyargılı bir düşünceydi. Alexan- 
der, Hammond kadınlarının kardeşinin utanandan keyif 
alacak insanlar olduğunu düşünseydi onları gönderirdi. 
Aksine Beatrice'in üzüntüsü vicdanlarını sızlatmıştı. Jane 
Hammond'ınkini bile... Alexander bunu onların yüzünde 
okuyabiliyordu ve bu hassasiyet gülmek istemesine ne­
den oluyordu. Merhametin zayıflık olmadığını düşünen 
insanlar görmeyeli ne kadar zaman geçmişti acaba?

Beatrice'in bir krizin eşiğinde olabileceğini hesap ede­
rek dikkatini yeniden ona verdi ve göz göze geldiler. 
Alexander kardeşinin ıslak, güzel gözlerine duygusuzca 
bakmanın giderek ağırlaşan bir yük gibi omuzlarına çö­
küşüne aldırış etmedi. Ne gerekiyorsa onu yapmaya şart­
lanmıştı. Gereksiz davranışlar, gösterişli derslerin zamanı 
değildi. Yeni bir uyarıya gerek olduğunu düşünerek kesin 
bir şekilde, "Beatrice!" dedi.

Beatrice gözünde tutamadığı yaşı hırsla silip bütün 
nefretiyle ona bakarak, "Senden nefret ediyorum," dedik­
ten sonra koşarak dışarı çıktı.

Alexander kapının kapanmasını beklemeden anne 
Hammond'a döndü ve gerekliliği olmadığı halde, "Mer­
hum annesi konusunda biraz hassas," diyerek basitçe 
açıkladı.

"Açıklama yapmak zorunda değilsiniz, ekselansları. O 
kafası karışık, acılı genç bir kız... Onu anlıyorum."

Alexander başını sallayıp kadını geçiştirmeyi düşünü­
yordu fakat Jane Hammond'ın meraklı gözlerinin o komik 
giysileri giyip buraya geldikleri akşam olduğu gibi ilgiyle 
üzerine gezindiğini fark etmek dikkatini dağıtmıştı. Ha­
karetlerini görmezden geldiğini düşündüğü ve bugünkü 
bütün saçmalıklarına göz yumduğu için Alexander'a kar­
şı romantik hayallere kapılmış olma ihtimali var mıydı? 
Eğer öyleyse Alexander'ın onu hayal kırıklığına uğratmak
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için yeni bir sebebi daha vardı. Zira ne kadar dikkat çekici 
olursa olsun bir papazın kızıyla işi olmazdı.

Başmı biraz daha kaldırıp ona bu evin, toprakların, hatta 
onun bile sahibi olduğunu hatırlatan kibirli, soğuk gözle­
rini dikti. Maksatlı bir sessizlikle, uçlan aşmmış ayakkabı­
sından ateş rengi saçlarına kadar onu inceleyerek, "Ve siz 
Bayan Hammond," dedi. "Burada bulunmanız benim fik- 
rimdi. Anlaşılan hata etmişim. Bugünden itibaren mecbur 
olmadığınız sürece evimde, bu malikâneye dahil olan dış 
sınırlar içinde ve kardeşimin sizinle karşılaşabileceği her­
hangi bir yerde bulunmanızı istemiyorum... Anlaşıldı mı?"

Jane Hammond'm değişimi çarpıcıydı. Önce kapıldığı 
dehşet yüzünden bembeyaz kesildi, sonra tatlı yüzünü bir 
utanç kızarıklığı kapladı. Kocaman gözlerinde yavaş ya­
vaş yer etmeye başlayan düşmanlıkla birlikte kızarıklık da 
artıyordu. Alexander oturup kızın doğal tepkisinin nasıl 
sonuçlanacağım izleyebilirdi ama bu arzusunun vermek 
istediği mesajla örtüşmediğinin de farkmdaydı. Boyun 
eğdirmek istediği herhangi birine yapabileceği gibi par­
maklarım şıklattı ve yeniden, "Anlaşıldı mı, Bayan Ham­
mond?" dedi.

Neyse ki cevap gecikmedi. Kızın tebrik edilesi bir so­
ğukkanlılıkla, "Anlaşıldı, ekselanslan..." dediğini duyar 
duymaz odadan çıkan Alexander, dudaklarına yine o yer­
siz gülüşlerden birinin yerleştiğinden habersizdi.
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ölüm 7

Yere çakılmasına saniyeler kala Catriona, arnavut kaldı­
rımlı yolun üzerine yayılan kanının kaç iblisi buraya çeke­
ceğini düşünürken buldu kendini. Ölmek kadar öldüğünde 
kanıyla kutlama yapacak cehennem yaratıklarının mutlu­
luğundan korkuyordu... Çaresizce gözlerini kapadı, ölmeyi 
bekledi...

Fakat korktuğu, beklediği, diğerlerinin dua ettiği şey 
gerçekleşmeden önce onu dibe çeken altındaki boşluğun 
yoğunlaşarak bir perde oluşturduğunu ve sonra Catriona, 
hızla yükseldiğini hissetti. En şaşırtıcı olan da soğuk olma­
sını beklediği karanlığın ateş gibi yakan sıcaklığıydı. 

Geceyi yaran kanatların kulağına gelen yu- _ 
muşacık sesi, belini saran kolların sert 
liğinden daha merhametli değildi ama 

m; Catriona o ipeksi tüylere dokunmak için teh­
likeli bir arzu duyuyordu. Çok daha acı verici bir 

ölüme yürüdüğünü bile bile, onunla savaşmayı deneme­
di. Biliyordu ki, uzaktan savaşmanın avantajını kaybet­
mekle kendi ölümüne onay vermişti.

A

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse



Ne yaparsa yapsın bir türlü yazdıklarına yoğun- 
laşamıyordu. Sobadaki ateşin çıtırtısından cama 
vuran yağmurun sesine kadar etrafmda gelişen her şeyi 

dikkat çekici yönleriyle görmeye başlamıştı. Ve bu da gi­
derek kurgudan uzaklaşmasına neden oluyordu. Kalemi­
ni mürekkep şişesine bırakıp kâğıtlarını düzgünce birbir­
leri üzerine istifledi ve Mary'ye döndü.

"Sence bu yağmur durur mu?"
Mary, Jane'in araladığı perdenin gerisine bakmadan, 

"Bilmiyorum," dedi.
"Peki annemin benimle ne zaman konuşacağı hakkın­

da bir fikrin var mı?"
"Bana kalırsa ömrünün sonuna dek seninle konuşma­

ma ihtimali var. Tabii azarlamak istediği zamanlar hariç. 
Sayende topluca kovuluyorduk."

Jane kendinden başka kimseye kızamayacağmı bildi­
ği için biraz daha somurttu. "Annem onu savunmama mı 
yoksa dükün beni evinin şuurları içinde görmeyi yasakla­
masına mı daha çok içerledi bilemiyorum."

Mary işlediği nakıştan başım kaldırdı. "İkisini birbirin­
den ayıramazsın. Neyse ki ekselanslarının seni bize katıl­
maya mecbur bıraktığını biliyor."

"Beni kovduğuna inanamıyorum."
Mary, Jane'in şaşkın ifadesini taklit ederek, "Sahiden 

inanamıyor musun, Jane?" dedi. "Adamın kardeşine
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demediğini bırakmadın. Daha da kötüsü sonradan gör­
me olduklarını söylemene ramak kalmıştı."

"Eğer o akıl hastası size hakaret etmeseydi ağzımı aç­
mazdım."

"Fakir insanlar üste çıkmazlar, itaat ederler."
"Lütfen bana dalga geçtiğini söyle. Ayrıca benim du- 

rumumıın hastalık gibi bir şey olduğunu biliyorsun. O an 
isteseydim de sessiz kalamazdım."

Mary nakışım bırakıp iyice Jane'e sokuldu. "Demek 
hasta olduğunu kabul ediyorsun. Ama ben bu yönünü 
seviyorum. Beni güldürüyorsun. Bilirsin ki bu çok sık ol­
maz. Daha da önemlisi senin yarımdayken kendimi tıpkı 
annemle olduğu gibi güvende hissediyorum."

Jane gülümseyerek iç geçirdi. "İşaret verdiğimde bunu 
annem ve Chris'in de duyabileceği bir yerde tekrar ede­
ceksin, unutma... Sahi Chris hâlâ gelmedi mi?"

"Hayır. Annem de gelmedi."
Jane pencereden dışarıyı görmek için gözlerini kısmak 

zorunda kaldı. "Gök delindi sanki. Daha önce hiç bu ka­
dar şiddetli bir yağmur görmemiştim... Ah, annem geliyor 
ama..." Yüzü düştü, sesi boğuldu. "Chris yanında değil."

Ellen Hammond bahçe kapısmdan geçerken Jane ve 
Mary, ona kapıyı açmak için girişe koştular. Kapının açıl­
masıyla birlikte içeri giren soğuk ve ıslak hava, ikisinin de 
irkilerek geri çekilmesine neden oldu ama asıl şoke edici 
olan, annelerinin yüzünde gördükleri korku ifadeysidi.

Jane elini kalbinin üzerine koyup, "Chris nerede?" 
dedi. Annesi de aynı soruyu sormak için aynı ânı seçmişti.

"Daha gelmedi mi?"
"Sen onu aramaya gitmedin mi?"
"Evet ama..." Ellen Hammond devam edemeyerek 

kapı eşiğine çöktü. "Bulamadım... O ve Arthur... İkisi de 
hiçbir yerde yok. Gelmiş olabileceklerini düşündüm."

Jane, annesi gibi çöküp ağlamamak için kendisini zor
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tutuyordu fakat onu harekete geçiren bu sefer daha so­
mut bir şeydi. Asılı duran paltosunu ve kaim, örgü bir şalı 
giyinip kuşanarak dışarı çıktı. "Endişelenme anne, ben 
onları bulurum. Yağmur dinene kadar bir yerlere saklan­
mışlardır. Büyük ihtimalle Highway Kayalıklan'na ya da 
yakmlara bir yere."

Ellen Hammond ayağa kalktı. "Bu çocuk bir gün beni 
korkudan öldürecek. Kayalıkların ne kadar tehlikeli oldu­
ğunu bilmiyor mu?"

"Eminim biliyordur. İşte bu yüzden onu cezalandırır­
ken yanında olmak istiyorum."

Annesi şakaya kanmadı. "Oraya gitmeni istemiyorum 
ama onu bulabilecek tek kişinin sen olduğunu da biliyo­
rum. Jane, kızım git ama yağmur hafifleyene kadar bekle. 
Bir de seni merak etmeyeyim." Sesi endişe ve içine attığı 
hıçkırıklar yüzünden boğuktu.

Jane fırsatı değerlendirip onu öptü. "Bu, artık bana küs 
olmadığın anlamına geliyor ki artık vakti gelmişti... En 
geç bir saat içinde o iki akılsızı ait oldukları yere teslim 
etmiş olurum. Sonra da uzun uzun konuşuruz."

Annesi ona sarıldı. "Dikkat et."
"Ederim."
Jane yağmur hafifleyene kadar birkaç dakika bekleyip 

sonra yola koyuldu. Chris akıllı bir çocuktu. Böyle bir ha­
vada ağaçların sık olduğu bir yere gitmemesi gerektiğini 
iyi bilirdi. Muhtemelen bir yerlere saklanmıştı ve yolda 
karşılaşma ihtimalleri yüksekti. Jane onun yağmurdan 
saklanmalarına olanak sağlayacak oyukların ve küçük 
mağaralarm olduğu kayalık bölgeleri tercih edeceğini dü­
şünerek kafasmda bir rota belirledi.

Kıyı şeridi boyunca gözden geçirebileceği iki seçenek­
ten biri olan Highvvay Kayalıklan'na varması çok sürme­
di. Kayalık bölge geniş kumsalm bittiği yerde başlayan, 
dalgaların aşındırdırarak oluşturduğa yaklaşık yirmi
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metre yüksekliğinde bir falez sırasıydı. Yağmur tamamen 
kesildiği için Jane engebeli arazide daha rahat ilerleyebi­
liyordu. Fakat rüzgâr o kadar şiddetliydi ki bacaklarına 
dolanan etekleri yüzünden düşmemek için daha dikkatli 
ilerlemeye mecbur kaldı.

Şimdi gireceği yol tehlikeliydi. Ya kestirme patikadan 
geçecekti ya da akıllı insanların kullanacağı yolu tercih 
edip zaman kaybedecekti, ki annesine kısa sürede dönme 
sözü verdiği için bu seçeneği hemen eledi. Bir tarafı yuka­
rıya doğru birkaç metre yükselen kaya duvar, diğer tarafı 
ise denizle arasında sadece birkaç kaya parçasmm olduğu 
dar geçidi, sırtını güvenli duvara yaslayarak yavaş yavaş 
geçmeye başladı. Rüzgâr tehlikeli şiddetiyle esmeye devam 
ediyordu. Jane biraz ilerideki açıklığa varmasına az kaldığı­
nı görerek rahatlamaya çalıştı ama dizleri titriyordu.

"Ahtapot yuvaları yakında bir yerde olmalı," diyerek 
kendini rahatlatmaya çalıştı. Fakat ne kendine söyledik­
leri ne de kabaran denizin ayaklarma kadar uzanmasına 
imkân olmadığını bilmek içini rahatlatmaya yetiyordu.

Kendine güvenini kaybetmeye yaklaştığını görünce 
Chris'e seslendi. Onun yakınlarda olduğunu bilmeye ih­
tiyacı vardı. İsmini her seslenişinden sonra nefesini tutup 
bir cevap gelip gelmediğini anlamak için sessizliğe gö­
mülüyordu. Fakat duyabildiği tek ses, rüzgârın ürkütücü 
uğultusu ve kıyıdan öfkesini çıkaran denizin yankısıydı.

Hiçbir yanıt alamayacağından endişelenmeye başladı­
ğı sırada hafif bir inilti duyar gibi oldu. İnilti gibi değil 
de, genizden gelen hırıltılıya benzer bir sesti sanki... Belki 
yaralı bir hayvandı. Tanrı korusun, Chris'in başma bir şey 
gelmiş de olabilirdi. Bir adım öne gidip hafifçe aşağı eğildi 
ama bulunduğu noktadan denizi tam anlamıyla görmesi 
mümkün olmadı. Hemen altında kayalıklar kıyının diğer 
taraflarında olduğu gibi dik değil, birkaç metrelik basa­
maklar halinde denize kadar inecek şekilde eğimliydi.
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Yani düşmesi halinde denize varmadan ölürdü ki bu iyi 
bir şey sayılırdı.

"En azından denize düştüğümde soğuğu hissetmem/' 
dedi korku ve soğuk yüzünden titreyerek. "Çünkü ölmüş 
olurum ve herkes bilir ki ölmüş fare soğuktan korkmaz."

Derin, güven veren bir soluk alıp sesin geldiğini dü­
şündüğü yeri görebilmek için dizlerinin üzerine eğildi. 
Zemin çoğunlukla kayalık olsa da yer yer kırılmaların 
olabildiğini bildiği için dikkat ediyordu. Dizleri ve elleri 
üzerinde bir miktar ilerleyip başmı tehlikeli sınırdan aşa­
ğı sarkıtarak, "Chris!" diye bağırdı. Aynı inilti-hırıltı bu 
noktadan daha rahat duyulabiliyordu. Gözünün önünde 
kardeşinin kendi kanında debelendiği bir sahne belirin­
ce midesi bulanmaya başladı. Ya boğazı parçalandıysa ve 
çıkan hırıltının nedeni de buysa ne yapardı? Parmakları 
kayalıklara öyle sıkı geçmişti ki avucuna batan taşların bir 
yerlerini kestiğini hissedebiliyordu.

"Chris..." dedi ağlamakla inlemek arası bir sesle. "Ora­
da mısın? Sana yardım edeceğim... Bekle beni. "

Aşağıyı görse bile buradan bir şey yapabilmesine im­
kân yoktu. Jane delilik olduğunu bile bile üç metre kadar 
aşağısındaki pek de güven vermeyen düzlüğe inmek için 
arkasını döndü. Deli gibi ağlıyor ve en sağlam olduğunu 
tahmin ettiği kayayı canı pahasına sıkıyordu. Dikkatle tek 
ayağını aşağıya verdi ve bir çıkıntıya soktu. Sonra diğeri­
ni de onun yanma... Bu şekilde iki adım gidebilmişti fakat 
yolu hâlâ çok uzundu. Yeni ve güvenli bir oyuk bulmak için 
ayağının ucuyla pürüzlü yüzeyi yoklayıp duruyordu ama 
her yer öyle kaygandı ki bir süre mola vermesi gerekecekti.

"Geliyorum tatlım... En cesur ablan burada. Sakın kork­
ma/' dedi kısa bir nefeslenmenin ardından. Tekrar ayağını 
aşağıya attı, ihtiyacı olan çıkıntıyı bulana kadar defalarca 
denedi. Hedefine ulaştığını düşünüyordu, buna gerçekten 
inanmıştı. Ancak hesap etmediği şey, ayaklarının güvenliği
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için gösterdiği çabayı ellerini koyacak yeri seçerken de gös­
termesi gerektiğiydi. Jane bağlı olduğu kayadan koparak 
elinde kalan taşı burnunun ucuna getirip şaşkın şaşkın ona 
baktı ve bir saniye sonra da aşağı düştü.

Alexander'ı dışarı çıkmaya zorlayan sorumluluklarıydı. 
Bu şiddetteki bir yağmurun gerisinde bir zayiat bırakıp 
bırakmadığım öğrenmek için adamlarına görev verdikten 
hemen sonra neler olup bittiğini bizzat görmek istediğine 
karar vererek dışarı çıkmıştı. Ancak planların beklemesi 
gerekebilirdi. Zira Hammondlarm evinin önündeki hare­
ketliliğinin nedeni öğrenmek istiyordu.

Evin tek erkeği olduğunu tahmin ettiği ufaklık, Jane 
Hammond olmayan ablasının kollarında ağlıyordu. Anne 
Bayan Hammond ise ona yüksek sesle ve yanlış gör­
müyorsa ağlayarak bir şeyler söylüyordu. Bu durumda 
Alexander'ın belki de hiç kanşmaması gereken bir aile 
meselesine dahil olmayı isteyip istemediğini düşünmesi 
gerekecekti. Durum şu ki, dramaları sadece tiyatro sah- 
nesindeyken hoş karşılardı. Fakat sebebini anlamadığı bir 
içgüdünün onu Hammondlarm evine doğru çekmesine 
izin verdi.

Anlamsız gürültüler yaklaştıkça bir anlam kazanıyor­
du. Birinin kayıp olduğunu duyduğunda zihninde canla­
nan ilk görüntü kararmış hırçın denizin yüzeyinde bir yo­
sun gibi salman ateş rengi saçların hayaliydi. O an orada 
olmayan tek kişinin hayali...

Anne Hammond'm bütün erkekleri ürkütmeye yetecek 
hıçkırıkları onun görev bilincim ortaya çıkardı, Alexander 
bahçe kapısından geçerek, "Sorun nedir?" dedi. O âna ka- 
darki tüm isteksizliğinden sıyrılmıştı.

Üç çift perişan bakan göz aynı anda ona döndü. Fakat
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aralarından konuşabilecek durumdaki tek kişi sarı saçlı, 
en genç Hammond kadınıydı.

"Jane..." demeye çalıştı kız. Sonra boğazmı temizleyip 
yeniden denedi. "Jane birkaç saattir kayıp... Kardeşimi 
bulmak için çıkmıştı. Chris döndü ama o hâlâ o yok..."

"Nereye gittiğini biliyor musunuz?"
Ellen Hammond başmı salladı. "Highvvay Kayalıkla- 

rin a  gideceğini söylemişti ama orada değildi... Başına... 
bir şey gelmiş..." Boğazma tıkanan hıçkırıklar yüzünden 
devam edemedi. Etmesine de gerek yoktu zaten.

Alexander kadm eriyip gitmeden önce ondan alabile­
ceği tüm bilgiyi almak istiyordu. Onu kendine getirmek 
için acımasız bir sertlikle, "Peşinden giden siz miydiniz?" 
diye sordu.

"Evet... ama yoktu... Seslendim. Her yere baktım."
Evet, dramalardan hoşlanmazdı. Uzun bir süre önce, 

gereksiz riskler almaktan kaçmarak kurduğu düzenden 
memnundu. Fakat kolay kolay değişmeyen bazı şeyler var­
dı. Hayatının hangi döneminde olursa olsun Alexander'm 
görmezden gelemeyeceği şeylerden biri insan hayatıydı. 
Duygusal hengameden varamayacağı sonuca, yerinde ve 
izleri takip ederek ulaşması gerekiyorsa öyle yapmalıydı. 
Ağlamakta olan anne Hammond'a değil de daha soğuk­
kanlı görünen kızına, "Birkaç adamı ablanızı bulması için 
görevlendireceğim," dedi. Ona kendisinin de aramaya ka­
tılacağını neden söylemediğini bilmiyordu.

"Endişelenmeyin."
Kız başını salladı. Yaprak gibi titriyordu ama yine de 

takdir edilesi bir kontrolü vardı.
"Teşekkür ederim, ekselansları."
Alexander dönüp hızla atı Shadow'un onu beklediği 

yere gitti. Yola koyulmadan önce dediği gibi iki adamma 
kızı aramaları için talimat verdi ama Jane Hammond'm 
gittiği düşünülen kayalıkları kendisi kontrol edecekti.
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Highvvay Kayalıklan'na daha önce de defalarca gel­
mişti. Kızın kardeşini aramak için neden burayı tercih et­
tiğini anlayabiliyordu. Fakat böyle bir havada buraya tek 
başma gelmemesi gerektiğini de bilmesi gerekirdi.

Alexander atını güvenli bir yere bırakıp etrafına bakın­
dı. Gökyüzü hâlâ griydi ve yağmur hafif hafif atıştırmaya 
devam ediyordu. Rüzgârın artık seslerin üzerini örtmeye­
cek kadar hafif esmesi iyi olan diğer şeydi.

Yirmi metreyi bulan uçurumun kıyısı boyunca uzanan 
patikada ilerledi. Belirli bir yere kadar kontrol edilebile­
cek az sayıdaki noktayı iğne deliği sayılabilecek oyukları­
na kadar kontrol etti, zaman zaman adını seslenerek ona 
ulaşmaya çalıştı ama Jane Hammond'dan bir iz yoktu. 
Şimdilik....

Alexander onun düşmüş olabileceği seçeneğini ısrarla 
gözardı ediyordu. Kararlılıkla, bir kaya duvar ve uçurum 
arasında kalarak dar bir boğaz oluşturan başka bir patika­
ya girdi.

Aklı başında hiç kimsenin adımını atmak istemeyece­
ği tehlikeli yolun sonundaki açıklığa varmak ve bir daire 
oluşturarak başladığı yere geri dönmek niyetindeydi.

Köpüklü dalgaların kayaları dövdükten sonra yeniden 
denizin karanlık kucağına çekilişini huzursuzluk içinde 
bir süre izledi ve vakit kaybettiğini fark ederek tekrar önü­
ne baktı. Denizin yüzeyinde süzülen ateş rengi saçların 
hastalıklı hayaliyle uğraşmasının zamanı değildi.

Dalgalan bastıran gür sesiyle arka arkaya, "Bayan 
Hammond!" diye seslendi ve işe yaraması mümkünmüş 
gibi bir de, "Jane!" diye denedi.

Fakat gerçekten de işe yaradı.
Alexander o hafif iniltiyi duyduğunda önce bunun 

rüzgârın bir oyunu olduğunu düşündü. Yardım çığlığı 
olduğu şüphe götürmeyecek haykırışı duyana dek, sesin 
gerçek mi yoksa hayal mi olduğunu anlayabilmiş değildi.

Y44



O anda tehklikeyi düşünmeden koştu ve sesin geldiğini 
tahmin ettiği yere ulaşmak için yere çömeldi.

Jane Hammond üç metre kadar aşağıda, sırtı bir kaya 
parçasına dayalı, yan oturur bir pozisyonda kıpırdama­
dan duruyordu. Öyle hareketsizdi ki Alexander ciddi bir 
yaralanması olabileceğini düşünerek bundan emin olmak 
istedi.

"Hareket edebiliyor musunuz Bayan Hammond?"
Cevabın gelmesi biraz zaman aldı. "Bi-bilmiyorum... 

Emin değilim." Sesi soğuktan ve korkudan titriyordu. 
Hafifçe doğrulmayı başarınca kalkmaya yeltendi ama 
Alexander onu engelledi. "Hayır kalkmayın. Ben yanınıza 
geliyorum."

Kız, Alexander'a doğru ümitle çevirdiği yüzünü ekşi­
tip aceleyle başmı salladı.

Aşağı inmek için güvenli sayılabilecek tek bir yol var­
dı. Alexander o noktadan dikkatle inerken geri dönüş yo­
lunda ikisini birden taşıyacağını umduğu oyuk, delik ve 
çıkıntıların sağlamlığından emin oluyordu.

Ayağını yere basar basmaz kızm yanma oturup yüzü­
nü avuçları içine aldı ve gözlerini kontrol etti. Bilincinin 
açık olduğu kesindi fakat yaşadığı dehşet olağan tepkile­
rinin önüne geçiyordu. Alexander gözlerinin kesiştiğin­
den emin olmak için iyice eğildi.

"Bana bakın, Bayan Hammond."
Kız yaşlı gözlerini kaçırmak isteyince Alexander yüzü­

nü daha sıkı tutarak, "Bana bak, Jane!" dedi.
Şimdi göz gözeydiler.
"İyi misin?"
"Chris... Chris yok."
"Kardeşin iyi. Şu anda evde ve seni bekliyor."
Jane Hammond'ın koca gözleri biraz daha büyüdü ve 

bir damla yaş çamurlu yanağında temiz bir iz bırakarak 
çenesine kadar süzüldü. "Doğru mu bu?"
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Alexander başını salladı. "Şimdi... Carımın yanıp yan­
madığını söyle bana. Seni hareket ettirmeden Önce kırık 
bir yerinin olup olmadığını anlamam gerekiyor."

Jane Hammond yüzünü buruşturdu. "Bacak ve kolla­
rımı... Hareket ettirebiliyorum. Sırtım... Biraz ağrıyor ama 
önemli bir şey değil... Geriye düşünce bir yere vurmuş... 
vurmuş olmalıyım ama... sanırım... ben korktum... kork­
tum sadece..."

"Tamam, sorun değil. Kim olsa korkardı. Gözlerini 
benden kaçırma, Jane. İyi olduğundan emin olmak için 
gözlerimiz temas etmek zorunda."

Cesur görünme çabası her nasılsa kırılganlığını ortaya 
çıkarıyordu. Zavallıcık donmuş olmalıydı. İçi, Alexan- 
der'm bileklerini tutan elleri, yanakları... Fakat zümrüt ye­
şili gözleri sıcaktı. Ve o gözlerdeki güven ve masumiyetin 
içine işlediği her saniye, Alexander insanlarm kendisine 
koşulsuzca güvendiği günlerin neden sona erdiğini hatır­
layamadı bile.

Ona gülümsedi...
Fakat gülüşü bir bendin kapaklarının açılması gibi ani 

ve sarsıcı bir ağlama krizinin nedeni oldu. Jane Hammond 
hem hıçkırarak ağlıyor hem de sayıklamaktan farkı olma­
yan şeyler söylüyordu.

"Düştüm... Dikkat ediyordum ama sonra o taş kırıldı 
ve kendimi yerde buldum. Chris'in öldüğünü sandım, bo­
ğazının parçalandığını düşündüm. Ona yardım edecek­
tim ama nasılsa muhtaç duruma düşen ben oldum. Ap­
tallığım yüzünden, tabii... Sonra o sesin martı yuvasından 
geldiğini anladım... Martı yavruları annelerini çağırıyor­
du ama ben sandım ki... kardeşimin başının dertte oldu­
ğunu düşündüm."

"Kardeşin iyi. Onu az önce annen ve kardeşinin yanın­
da gördüm."
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Jane Hammond elini Alexander'ın yanağına koydu ve 
hafifçe okşadı. "Yalan söylemiyorsunuz, değil mi?"

İşte bunu beklemiyordu.
Her şey iyice tuhaflaşmaya başlamadan önce Alexander 

kızın elini yanağından çekip kucağına bıraktı. "Doğru söy­
lüyorum. Kendi gözlerinle görmek istiyorsan ne diyorsam 
onu yapacaksm. Anlaşıldı mı?"

"Burada çürüyeceğimi düşünmüştüm."
"Buna izin vermezdim."
"Kimse fark etmeyecekti. Mezarım bile olmayacaktı. 

Kutsanmayan ruhlara ızdırap vermek iblislerin en sevdiği 
şey değil midir? Öyledir tabii..."

Alexander kaşlarını kaldırdı. "Saçları sizinki gibi olan 
biri için fazla dramatik bir düşünce şekli."

Onu güldüreceğini düşünmüştü ama çok tuhaf, hatta 
dramatik bir şey oldu. Jane Hammond ona sarılarak ağla­
maya devam etti.

Aman Tanrım!
"Bayan Hammond... Artık iyisiniz, lütfen."
"Biliyorum, beni kurtardınız ama..."
Kız ona iyice yapışıp yüzünü boyun çukuruna gömünce 

Alexander irkildi. Acaba ne yaptığını biliyor muydu? Ya da 
üzerine atladığı adamın gerçekte kim olduğunu... Geçmişte 
neler yaptığım... Onun gibi adı çıkmış birinden şövalye ola­
mayacağını anlaması için şömine karşısında ısınıp iyice ken­
dine gelmesi gerekiyordu belki de. Fakat bir yanı, bu tuhaf 
durumu rahatsız edici olduğu kadar ilgi çekici buluyordu. 
Teselli ya da şevkat bekleyen, güven bulmaya çalışan bir ka­
dını kollan arasına almayalı yıllar olmuştu ve bunun iyileşti­
rici yanlarını keşfedene kadar eksikliğini hissetmemişti bile.

Belki sadece bir saniyeliğine Alexander, onu ömrünün 
sonuna kadar koruyabilmeyi ve buna hakkı olduğunu ha­
yal etti. Fakat gerçek dünyanın böyle fantezileri hoş karşı­
ladığı görülmüş değildi.
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Uzunca bir süre ne yapacağını bilmeden, sessizce onun 
içindeki korkuyu, deliliği akıtmasını bekledi. Boynuna 
dolanan kararlı kolların aksine nereye koyacağını bile­
mediği ellerinden biriyle kızın sırtına sakinleştirici fakat 
acemi vuruşlarla dokundu, onu pışpışladı. Tuhaf bulduğu 
bu yakınlığın bir an önce sona ermesini istiyordu fakat ku­
sursuz işleyen bir tarafı hoş kokulu sıcaklığın etkilerinden 
şikâyetçi değildi.

Bir kez daha irkildi ve Jane Hammond'ın aksi yöndeki 
ısrarına rağmen onu kendinden uzaklaştırdı.

"İyi olduğunuzdan eminseniz harekete geçeceğiz. 
Hava kararmak üzere ve yağmur yeniden hızlanacak."

Yağmur ve yaşlar yüzünden ıslanan yüzünü elinin 
tersiyle silmeye çalıştığı sırada Alexander, onun yaraları­
nı fark etti. Kırılan tırnaklarının içleri kanla dolmuştu ve 
avuçlarında sayısız kesik vardı. Çoğunun yüzeysel yara­
lar olduğundan şüphesi yoktu ancak tırnaklarının içine 
girmiş olabilecek kum ve taşların çıkarılmaması halinde 
onun kadar küçük birinin canını ne denli yakabileceğini 
tahmin ediyordu.

Fazla düşünmedi ve kızın ellerinden birini yağmura tu­
tup yaralarını yavaşça temizlemeye verdi kendini. Başpar­
mağı yumuşak bir fırça gibi dairesel hareketlerle ve kusur­
suz bir görev bilinciyle yaralı avucunun içinde geziniyordu. 
İspanya'daki yıkım, ona insanların en zalim ve en aciz yüz­
lerini göstermişti. Kopmak üzere olan bir uzvu yerinde 
tutmaya çalışırken insan bunu ve çok daha fazlasını aklına 
getiriyordu. Ancak ne o zaman ne de hayatının herhangi bir 
döneminde kendini şu anda olduğu gibi hassas davranma­
ya mecbur hissetmemişti. Üstelik içi ancak birkaç kum ta­
nesine yer olabilecek kadar yüzeysel kesiklerle uğraşırken...

Alexander bir eli temizleyip diğerine geçerken kendi 
kendine gülümsedi. Alışageldiği o huzursuzluktan fazla­
sıyla uzaktı.
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En derin kesik, kızın küçük avucunun tam ortasın­
dan geçiyordu. Kayaların arasmda biriken temiz suyu 
parmaklarıyla taşıyıp yaranın üzerine damlatınca Jane 
Hammond irkilerek nefesini içine çekti.

"Canın mı yandı?" Komik bir soruydu ama bilmek is­
tiyordu.

Kız gözlerinin içine bakarak başını iki yana salladı. İfa­
desi temkinli sayılırdı ancak masum gözlerinden varlığı 
tartışılmaz bir sıcaklık akıyordu. Şeffaf teni, içine bir mik­
tar çilek ve karamel karıştırılmış kar rengindeydi. Ve o ka­
dar yakındılar ki Alexander yüzündeki her bir çilin şeklini 
ezberleyebilirdi. Küçük burnunun üzerindeki serpinti en 
yoğun olanıydı... Tam on dokuz tane...

Alexander sıkı sıkı sarındığı şalına rağmen onun göğ­
sünün yükseldiğini ve nefesi içinde donmuş gibi öyle ka­
larak çelişkili duygularla yüzüne bakakaldığını fark etti. 
Aslında onun avuç içini usul usul okşadığını fark ettiği 
âna rastlıyordu bu... Durması gerektiğini bilerek durdu, 
yine de onu bırakmadı.

İstemiyordu çünkü...
Jane Hammond'ın tekrar nefes almaya başlaması 

Alexander'ın dikkatini aralarındaki havanın buhara dö­
nüşmeye başladığı noktaya, yani kızın etli dudaklarına 
çekti. Güzel dudaklar sanki uyarıyı almış gibi biraz daha 
aralandı ve dumanın tek başına sebep olamayacağı bir yo­
ğunluk meydana gelmesine neden oldu. Alexander par­
maklarının tersiyle o pürüzsüz yanağı okşasa teninin alev 
gibi yandığını hissedeceğinden emindi. Küçük bir kıvıl­
cım gibi... ve onu daha fazla ısıtabilirdi. Bir öpüşmeden 
bile daha azma bakardı her şey...

Havayı dişlerini sızlatan bir hızla içine çekti. Arzulanma- 
ya alışkın biri olarak onu anladığını, içini görebildiğini fark 
etti Alexander. Bir dokunuşmuşçasına hissedebildiği arzu­
nun kusursuz izlerini takip etmesi yeterliydi. Fakat onun
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kendi hislerinin ne kadarından haberi olduğundan emin 
değildi. Belki de hiç... Belki de hiçbir zaman tehlikeye ne 
kadar yaklaştığım anlayamayacaktı. Güzel, küçük kıvılcım 
bilmiyordu ki bu dünyada ateşten de sıcak şeyler vardı...

Hayaünda bir erkek olduğuna göre göründüğü kadar 
el değmemiş değildi belki de... Saçmalık, dedi içinden. Kız, 
dünyanın merkezinden fışkıran sular kadar saftı. İşte bu 
yüzden ondan uzak durmalıydı.

Alexander ona tehlikeyi sezme fırsata vermeden önce 
ayağa kalktı. "Gitmemiz gerekiyor. Yardım edeyim de 
kalkın."

Kabalığının küçük kıvılcımın üzerindeki etkisi moral 
bozucu olduğu kadar motive ediciydi. Jane Hammond, 
Alexander'ın yardım teklifine başını sallayarak yanıt ver­
di ve kollarını uzattı. Eğer yüzünde yakınlıkları sona er­
diği için üzüldüğüne dair bir işaret görmeyi bekliyorsa 
Alexander hayal kırıklığına uğrayacakta.

Sorumluluğunu hatırlayıp arkasma geçti ve onu koltuk 
altlarından destekleyerek yavaşça kaldırdı. "Ağrıyan bir 
yeriniz var mı?"

"Hayır... Önemli bir şey yok. Yürüyebilirim."
Elbette yürüyebilirdi. Alexander/m onu bırakmak ko­

nusundaki isteksizliğiydi sorun olan. Silkelendi ve yürü­
mesi için kızı serbest bıraktı. Söylediği gibi iyi durumday­
dı ama yukarı çıkarken Alexander'ın yardımına ihtiyaç 
duyacağı kesindi. Lanet olsun!

"Sizin indiğiniz yolu fark edemeyecek kadar gözüm 
kararmıştı. Yoksa aptal değilim."

Alexander ona boş boş baktı. Yine düşüncelerini yön­
lendirmeye çalıştığım fark edince gözlerini devirmemek 
için kendini zor tuttu. Birinin ona bu tür kendini ispat 
etme denemelerinin çoğu zaman işe yaramayacağını söy­
lemesi gerekiyordu, insan ne görüyorsa ona inanmaya 
meyilliydi. Alexander ona kendini iyi hissettirecek bir
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yanıt vermeyi düşünmedi bile. Öne geçerek yukarı çıka­
cakları eğimli duvarın önünde durdu ve ayağıyla sağlam 
görünen bir kayayı yokladıktan sonra kıza baktı.

"Bir konuda anlaşmamız gerekiyor, Bayan Hammond. 
Ne söylersem söyleyeyim itiraz etmeyeceksiniz."

Jane Hammond biraz düşündükten sonra isteksizce 
başmı salladı. İtaat etmeyi hakaret kabul eden idealist ta­
rafı yeni parlatılmış bir zırh gibi ışıldıyordu. Birine boyun 
eğdirmenin ne kadar kolay olduğunu bilse şüphesiz deh­
şete düşerdi. Alexander neredeyse gülecekken kendine 
hâkim oldu.

Kız, Alexander'ın yanma gelmek üzere iki adım attık­
tan sonra duraksadı. "Ne yapmam gerekiyor? Beklemeli 
miyim?"

Alexander başmı sağ omzuna doğru eğip onu dikkatle 
inceledi. Korkuyordu... Aşağıdaki kaynayan denizden ve 
kılıç keskinliğindeki kayalardan mı, yoksa önsezilerinin 
kulağına fısıldadığı, ancak nedenini anlamadığı diğer teh­
ditten mi?

Eğer kedi fare oyunun doğaya karşı durmaya çalışan 
güçsüz tarafı olmasalardı, Alexander onu küçük bir oyu­
nun içine sokabilirdi. Fakat onu ölümcül bir hastalığa yaka­
lanmadan annesine teslim etme önceliği devam ediyordu.

"Yanıma gelin," dedi tatsız bir sesle.
O da itaat etti.
İşte böyle...
Bir süre, sanki birbirlerinin dengiymiş gibi bakıştılar. 

Ne saçma bir düşünce! Masumiyeti gözeneklerinden ra­
yiha gibi sızan küçük kız ve ahlaksızlığın ufkunda gezi­
nen sözde soylu... Arkasından çok şey gelebilecek ağır bir 
andı. Alexander boyun eğdirmekle ilgili düşüncelerini 
onunla paylaşabilir ve neler olacağını izleyebilirdi. Elbet­
te bunu yapmayacaktı. Tüm iyi niyetiyle, sebebinin uzun 
süren cinsel perhizi olduğunu tahmin ediyordu fakat bu
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küçük kızın duygularını neden böyle ayaklandırdığı soru­
su bariz bir bilinmezlikle düşüncelerinde asılı duruyordu.

Tiz bir ıslık gibi öten soğuk hava aralarından geçti. 
Yağmurun cam parçaları gibi yüzlerine çarpmasına neden 
olan rüzgâr, kızın ateş rengi saçlarını savurdu ve nihayet 
Alexander kendine geldi.

"Yukarı çıkabilmenin en güvenli yolu bana arkadan 
sarılmanız. Kollarınızı boynuma dolayın ve fazla hareket 
etmeyin."

"Boyunuz çok uzun, bu hiç kolay olmayacak."
Alexander etrafına bakındı ve "Şu kayanın üzerine çı­

karsanız sorun kalmaz," dedi.
"Tamam, haklısınız... Martılara dikkat edin. Tükürük­

lerinin bir yerinize sürünmesini istemezsiniz." Uzun uzun 
öğürdü. "Tıpkı kır sıçanı ölüsü gibi kokuyor. Şanslıydım 
ki sadece etek ucuma isabet ettirebildiler. Kötü kokulu 
şeylerden çok tiksinirim. Hele ki ölü hayvanlardan beni 
Tanrı korusun. Neyse ki şunlarm hiçbiri ölmemiş... Ölme­
mişler, değil mi? Üzerilerine düşüp birini ezmişşem deli­
ririm. Bir keresinde ölü bir fındık faresine basmıştım. Ya 
da üzerine bastığım için ölmüştü. Berbat bir histi. O kadar 
uzun süre küsmüştüm ki annem sonunda midemi de çı­
karacağımı sanmıştı."

Aman Tanrım! Bu kızm çenesinin ayarı ya da düşün­
celerinin bir çizgisi yoktu. Alexander sabırsızca bir kaya 
dibine inşa edilmiş doğal yuvadaki koca kafalı ve öfkeli üç 
yavruya baktı. Ona yavruların tükürmediğini, savunma 
amacıyla kötü kokulu kusmuklarını püskürttüğünü ve 
kusmuğu yüzüne isabet ettirmeleri halinde bir daha hiçbir 
şeyin eskisi gibi olmayacağını söyleseydi muhakkak sinir 
krizi geçirirdi. Fakat tek kelime etmedi.

Dikkatini tırmanmayı düşündüğü yükseltiye vere­
rek kızın aklından ne geçirdiğini anlama fırsatım elinin 
tersiyle itti. Birkaç saniye sonra çekingen kollar boynu-
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nn dolanmıştı ama en güvenli pozisyonu sağlayabilmek 
için biraz daha yakm olmaları gerekiyordu. Çok geçme­
den Jane Hammond da durumu fark etti ve vücudunu 
Alexander'ın gergin sırtına yasladı.

Ah, lanet olsun! Sıcak bir kayanın üzerine dökülen so­
ğuk su gibi cızırdadı aralarında bir şeyler. Jane Hammond 
keskin bir nefes aldı ve hemen ardından nefesi içinde don­
muş gibi bütünüyle hareketsizleşti. Bir ya da iki saniye 
sonra asılmak niyetiyle boynuna sarılan kollar gevşeyerek 
sadece parmak uçlarıyla omuzlarına dokunduğu güven­
siz bir duruş almalarına neden oldu. Az önce bıçak gibi 
içine çektiği nefesi, düzensiz bir hızla Alexander/ın kula­
ğını okşuyordu. Ve yine birçok açıdan gergin bir andı... ve 
cinsel farkmdalıklarla yüklüydü.

Alexander boğazını temizledi ve kabaca, "Bayan 
Hammond," dedi.

"Ah, özür dilerim. Kollarımı boynunuza dolamam ge­
rekiyordu. Neyim var bilmiyorum?"

Ben biliyorum demek istedi Alexander... Sadece güldü.
Ve yine oradaydı. Hayatta kalma içgüdüsüyle vücutları 

yeniden birleştiğinde ilk seferki şokun yerini daha bilinçli, 
tahmin edilebilir ama bir öncekinden aşağı kalmayan bir 
etki aldı. Fakat Alexander durup daha başka neler olabile­
ceğini görmekle ilgilenmiyordu.

Kendini kolaylıkla yukarı çekip hızlıca durumlarını de­
ğerlendirdi. Çıkış temiz ve güvenli, kız ise bir çocuk kadar 
hafifti. Fakat sırtına yapışıp düzleşen göğüslerin sahibi 
ancak bir kadın olabilirdi. Yağmurda ıslanmış yaseminler 
gibi kokan bir kadın...

Alexander kontrollü bir nefes aldı ve yukarı çıkana 
kadar bütün dikkatini işine verdi. Yağmur şiddetini ar- 
ürdığmdan soluklanmak için dahi bekleme lüksleri yok­
tu. Ancak tek sıra halinde ilerlemelerine fırsat veren yolu, 
kız önde olacak şekilde dikkatle geçtiler. Güvenli sayılan
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açıklığa varmaları bir dakikadan az sürmüştü. Ve çok 
geçmeden de atı Shadovv'u bağladığı yere geldiler. At, 
Alexander'ı görünce kişneyerek onu selamladı ve burnuy­
la omzunu dürttü.

"Biraz geciktim güzel kızım. Ama sana tanıdığın birini 
getirdim."

"Onun bir kız olduğunu bilmiyordum. O kadar büyük 
ki..."

Kız mı? Alexander ona omzunun gerisinden şöyle bir 
baktı. "O çok güçlü bir kısrak."

Bu bilgi Jane Hammond'ı pek etkilemedi.
"Daha önce söyleme fırsatım olmamıştı. Hiç bu kadar 

güzel bir şey görmemiştim. Beni tanıyor mu sahiden? Gu­
rur duydum."

Shadow'un, sahibinin dikkatini çeken herkes hakkında 
bir düşüncesi vardı. Genellikle olumsuz düşünceler...

O ana kadar geçen süre boyunca gösterdiği tereddütten 
eser kalmayan kız öne geçerek soğuktan titreyen bembe­
yaz parmaklarım Shadow'un sağrısında gezdirmeye baş­
ladı. Alexander bu teklifsiz temasm atını huzursuz edece­
ğinden emindi ve düşündüğü gibi olduğunu görmesi çok 
sürmedi. Kasları seğiren Shadow, ayaklarını sinirle yere 
vurup başını ileri geri salladı ve tehdidi anlaması için Jane 
Hammond'a doğru buharlar saçan bir nefes verdi. Ancak kı­
zın yavru köpek kadar bile sağduyusu yoktu. Sevgiyle uzan­
dığını düşündüğü burnu okşamak üzereyken Alexander 
onu son anda engelledi ve parmakları yerine havayı ısır­
mak zorunda kalan Shadow'un gazabından korudu.

"Atımdan uzak dur!"
Jane Hammond irkilerek geri sıçradı. "Özür dilerim... 

Sadece dokunmak istemiştim."
"İyi bir fikir değil."
"İyi de dokunmadan ona nasıl binebilirim ki? Belki de
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bundan sonrasını kendim halletsem iyi olur... Size yeterin­
ce yük oldum."

Alexander sabırsız bir soluk aldı. "Haklısınız, yeterince. 
Şimdi... gök yarılmadan önce bu uğursuz yerden gitmeyi 
teklif ediyorum."

Ani gök gürültüsü Jane Hammond'ı sıçrattı. O âna kadar 
düşündüğü her neyse birden fikir değiştirmiş gibi görünü­
yordu. "Sanırım ne dediysem onu yapacaktın, demek üzeresi­
niz. Haklısınız, bu havada yürümek pek akıllıca olmaz. Ki 
ben aklı başmda biri sayılırım."

"Güzel."
Alexander ata bindi, hazır olup olmadığına bakmadan 

kızı ilk seferkinde yaptığı gibi yanma çekti. Bu kez nazik 
talimatlar ve ricalar olmadan idare etmeleri gerekecekti.

"Nasıl tutunacağını biliyorsun, değü mi?" dedi sabırsızca.
"Evet... Hatırlıyorum." Fakat hâlâ önüne bakıyordu.
"O halde yap!"
"Bağırmak zorunda değilsiniz. Her koşulda anlama ka­

biliyetim var."
Alexander onun başmı arkaya uzatarak konuşmasından 

ve harekete geçmemesinden hiç hoşnut değildi.
"Bana dönün ve kollarınızı belime dolayın," diye kibar­

ca uyardı. Son uyarısını yaptığını anlaması önemliydi.
"Böyle mi?"
İsteksizce kendinden istenileni yapmaya çalıştı. Başarı­

sız iki denemenin ardından Alexander onu kendine çekti 
ve gözlerini gözlerine dikerek fısıldadı. "Aşağıda bana nasıl 
sarıldığını hatırlıyor musun? Senden daha fazlasını istemi­
yorum."

Kız gözlerini kaçırdı. Yere bakışında Öyle güçlü bir ka­
rarlılık vardı ki Alexander neredeyse onun eve kadar koşa­
cağını düşünmeye başlayacaktı. Sonunda Jane Hammond 
gözlerini kaldırarak, "Korkmuştum," dedi. "Hakkımda 
yanlış bir düşünceye kapılmayın ekselansları."
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"Şu anda hakkımzdaki düşüncelerimden çok daha 
önemli bir sorunumuz var. Soğuk düşündüğünüzden 
daha sinsi bir düşmandır. Hayatıma biçtiğiniz sonlardan 
birini tecrübe etmeden önce ısınmanızı sağlamalıyız."

Güzel yüzüne tapılası bir sevimlilik katan bir panikle, 
ancak aklını kaçırmış birinden beklenebilecek sözleri ne­
fes almadan sıraladı.

"Ölebilirim, doğru söylüyorsunuz... Bilmem tanır mısı­
nız, Bayan Foster böyle bir yağmur yüzünden hastalanıp 
ölmüştü. Tabii hastalığı kaldıramamasının nedenlerinden 
biri de seksen iki yaşında olmasıydı. Bir an önce gidip ısın­
makta fayda var. Eve gider gitmez anneme içine bir sürü 
baharat ve ot eklediği o tuhaf çaydan hazırlamasını söyle­
yeceğim. Hatta size de ikram etmek isterim. Eğer benim yü­
zümden hastalanırsanız çok üzülürüm. Biliyor musunuz..."

Alexander gerisini dinlemedi ve Shadovv'u dürte­
rek harekete geçmesini sağladı. Soğukkanlılığını kay­
bederse gereksiz gevezelik en küçük sorunlarından biri 
halini alırdı. Atın aniden hızlanmasıyla çığlık atan Jane 
Hammond, Alexander'a sıkıca sarılıp dua etmeye başladı. 
Sorgulamıyordu, itiraz etmiyordu ve güvenmiyorsa bile 
hissettirmiyordu.

Hayalini kurduğu sessizlik, Alexander,m tüm dikka­
tini yola ve diğer koşullara vermesini kolaylaştırdı. Kızı 
güvende tutabildiği sürece kendi başına ne geldiğinin bir 
önemi olmadığı için yüzüne çarpan soğuk ve kamçı gibi 
yağmur tanelerini görmezden gelmekte zorlanmadı. Fakat 
dörtnala giden bir atın üzerinde güvenlik kolayca değiş­
kenlik gösterebilirdi. Alexander onun titrediğini fark edin­
ce atı tek eliyle kullanmak pahasına düşünmeden beline 
sarıldı ve kemiklerini kırarcasma onu kendine yapışürdı.

"Bir kez daha güven bana."
Alexander'ın kalbine kadar işleyen bir inanç ve teslimi­

yetle, "Başka kime güvenebilirim ki?" dedi kız.
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Alexander onun aptallığına gülmek istiyordu fakat 
göğsünde, gençlik günlerinden kalma bir muvaffak olma 
hissi çoğalıyor; kendini Ispanya'da kurtardığı bir bölük 
askerin inancı büyüklüğünde bir minnetle kuşanmış gibi 
hissediyordu. Bu durumda belki de aptal olan kendisiydi.

Tek kelime etmeden, dikkatten başka hiçbir hisse yer 
bırakmayan asker disipliniyle atını mülkünün güvenli 
topraklarına sürdü. Hammondlarm evi görüş alanlarına 
girmek üzereydi. Alexander, her ihtimale karşın onu ku­
cağından indirmeden eve taşımanın planlarını yapmaya 
başlamıştı. Fakat kız hafifçe uzaklaşıp arkasına bakarak, 
"Geldik mi?" diyerek kendinde olduğunu Alexander'a ha­
tırlattı. Bir şekilde hayal kırıklığına uğramış gibi görünü­
yordu. Hemen sonra iyice doğrulup sırtını gerdi. Az önce 
göğüsleri arasında sıkışıp kalan ellerini şimdi Alexander'ı 
kendinden uzaklaştırmak için göğsünde duruyordu.

"Siz de gelecek misiniz?"
Başka koşullarda olsalardı belki... Alexander başını iki 

yana salladı. "Bu uygun olmaz."
Bu sefer hayal kırıklığını saklaması mümkün olmadı. 

Başını önüne eğip ıslak şalını çenesine kadar çekti. "Dü­
şüncesizlik ettim, ekselansları."

"Bugünlük hoş karşılanabilir. Sıradışı bir gündü."
Jane Hammond kızgınlıkla ona baktı. Mütevazı bir 

adam olduğunun düşünülmesi için kimseye fırsat verdi­
ğini hatırlamıyordu. Şu anki durum da istisna sayılmazdı.

Arkalarındaki dikkatlerinden kaçmayacak hareketlen­
me o tarafa bakmalarma neden oldu. Bayan Hammond 
diğer iki çocuğuyla birlikte bahçe boyunca koşarak yanla­
rına gelmeye çalışıyordu.

Jane Hammond tek söz etmeden atm üzerinden aşağı 
kaydı ve kararlı ayakta kalma çabalan sayesinde sağsalim 
yere basmayı başardı.
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"Dikkat edin, Bayan Hammond. Sağsalim evinize gire­
ne kadar sorumluluğunuz hâlâ bende."

Kız duraksadı ve omzunun gerisinden AleKander'a 
baktı. "Teşekkür ederim... Her şey için..."

Böylesine bir minneti ifade etmek için daha kuru bir 
ifade kullanılmazdı şüphesiz. Alexander gülümseyip onu 
başıyla selamladı ve teşekkür çığlıkları etrafını sarmaya 
başlamadan önce Shadow'u evine doğru çevirdi.

Büyük ihtimalle sıcak bir banyo onu bekliyordu... Sı­
cak, yalnız ve sıkıcı... Fakat gevşemek için daha fazlaşma 
ihtiyacı vardı.
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Sahip olduğu son cesaretle, “Nereye götürüyorsun beni?” 
dedi.

Gecenin karanlığında dalgalanan saçları yüzünü gizli­
yordu ama Catriona onun güldüğünü biliyordu. Sonunda, 
“İnimi görmek ister misin?”dedi.

“Evet, seni evinde öldürmek büyük sükse olur, iblis.” 
“Seni evimde öldürümek büyük bir kayıp olur, avcı.”
“Ne yapacaksın peki?”
İblis pike yapıp acımasız bir hızla alçaldı ve sonra ça­

tıların üzerinde uçmaya devam etti. Korkudan titreyen 
Catriona ise tırnaklarını onun çıplak kollarına geçirmişti. -

___“Cesur ve aptal... Bugün iyilik melekleri sen-
den yanaydı... Fakat bir dahaki sefere bu 
kadar şanslı olmayabilirsin... Hadi şimdi 

uç, avcı.”
Catriona birden belini saran kolların gevşedi­

ğini, hemen sonra boşluğun yarım kalan işini tamam­
lamak için onu aşağı çektiğini hisseti. Fakat ölümün bu­
gün onunla işinin olmadığının kanıtı olarak son derece 
güvenli bir çatıya iniş yaptı.

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse

îillCL #0?



J ane..."
Jane son kelimesini yazdıktan sonra tüy kalemini 

mürekkep şişesine dikkatle bıraktı ve Mary'yi görebilmek 
için sandalyesinde yanm tur döndü. "Efendim meleğim?"

"Sence düşes neden gelmiştir? O kadın kocasından da 
uğursuz. İyi bir sebep için döndüğünü düşünemiyorum 
nedense."

Jane de aynı fikirdeydi. Fakat omzunu silkerek, "Miras­
la ilgili bir mesele olabilir," dedi. "Çok kalmadan gider."

"Miras mı? Dul kalan bir düşesin üstüne kalan unvan 
dışında bir şey aldığı nerede görülmüş? Bence başka bir 
şey var. Bu mevsimde hem de yeğeni Leydi Helen ile bir­
likte buraya gelmesi için iyi bir gerekçesi olmalı. Şu anda 
ona koca arıyor olmaları gerekirdi."

"Koca bulmak için daha iyi bir mevsimi bekliyor olabi­
lirler. Bence bizimle ilgili olmadığı sürece burada bulun­
malarının hiçbir önemi yok. Bırakalım da majesteleri dü­
şünsün." Jane hayatını kurtarmış bile olsa onun için hoş 
temennilerini ziyan etmek istemiyordu.

"Merak ediyorum da... kocasının skandal ölümü 
Londra'da nasıl karşılandı? Acıma? Küçümseme?"

Mary'nin sıradışı halleri Jane'in kafasını karıştırdı. 
Normalde kafası karışan hep Jane olurdu gerçi. "Nasıl ol­
duğunu benden daha iyi bilmen gerekir. Cemiyet senin 
ilgi alanın. Neden bu kadar çok soruyorsun, Mary?"
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Mary kitabının ciltli kapağına iki parmağıyla birden 
vurmaya başladı. "Bilmem... Düşes beni ürkütüyor. Her 
zaman böyleydi. Seni kurtardığından beri ekselanslarına 
karşı eskisi kadar kötü hisler beslemediğim düşünüldü­
ğünde... Sanırım onun için üzülüyorum."

Jane güldü. "Saçmalıyorsun. Tam da düşündüğüm gibi 
parasal bir konu için geldiğine eminim. O kadının hazîne­
yi kuruttuğu söyleniyor. Gerçekçi olmak senin işin, Mary. 
Onunla karşılaşmamız için hiçbir sebep yok."

"Görmesek iyi olur. Hatırlarsan bizi göndermek isti­
yordu. Eminim fikirleri de vücudu gibi kemiksidir."

"Bizi, bir his besleyecek kadar umursadığını sanmıyo­
rum. Hem öyle bile olsa..." Duraksadı ve şüpheyle Mary'yi 
inceledi. "Burada ömrünün sonuna kadar kalmak mı isti­
yorsun, Mary? Annem er ya da geç gitmemiz gerektiğini 
söyleyecek. Bir yazı daha burada geçirmeyeceğiz."

"Biliyorum... Sadece o ikisinin burada olmasmdan 
memnun değilim. Dün Leydi Helen'i görmek hiç hoşuma 
gitmedi. O kız, dışı şekerle sıvanmış yılan gibi..."

Jane de aynı fikirdeydi. Bir önceki dükün kısa iktida­
rı boyunca Leydi Helen, Abertillery mülküne sadece bir 
kez gelmiş ve Jane onu gördüğü tek seferde olumsuz bazı 
fikirler edinmişti. Neyse ki olan biteni, hakkında kafa pat­
latmaya değecek kadar önemli bulmuyordu. Elini gelişi­
güzel sallayıp, "Umursama," dedi. "O evdeki hiç kimse 
bizi umursamıyor."

"Ama o seni kurtardı."
Jane pofladı. "Beni ölümden kurtarmış gibi konuşmas- 

san sevinirim. Sadece hastalanmamı engelledi."
Bu sefer şüphelenme sırası Mary'deydi. "Neden bu 

konu her açıldığında öfkeleniyorsun? Kendi kendini kur­
taramadın diye majestelerine öfkeliysen Christopher'dan 
sana nasihat vermesini isteyeceğim. Bazen hanginizin ço­
cuk olduğunu unutuyorum."
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Jane dilini ısırmak zorunda kalacağını bile bile, "Olan 
bitenin çocuklukla bir ilgisi yok," dedi. "Hatta tam tersi..."

"Bu dediğinden ne anlam çıkarmalıyım bilemedim. 
Eğer çocukluk değilse sebebi ne, Jane?"

"Bilmiyorum. Her şeyi bilemem, değil mi?"
"Sen zaten çoğu şeyi bilmiyorsun. Söylesene... Ne sak­

lıyorsun benden?"
Jane bağırıp çağırır ve konuyu pekâlâ öfkeyle geçiştire­

bilirdi. Fakat iki gündür içini kemiren şüpheler ve olan bite­
ni anlamaya çalışmakla geçirilen saatler yüzünden duygu­
sal bir yorgunluk içindeydi. Üst üste derin nefesler aldı ve 
yaraları iyileşmemiş tırnaklarını gereksiz bir dikkatle ince­
lerken, "Ne olduğunu anlamadım, Mary," dedi. "Anlasam 
söylemez miyim? Beni bilirsin... ketumluğuyla tanınan biri 
değilim. Fakat öğrendiğimde seninle konuşacağım."

"Sana dokunmaya mı kalktı?"
Jane panikle kapıya baktı ve sonra kalkıp Mary'nin 

yanına oturdu. "Saçmalama! O diğerleri gibi değil... Tam 
olarak nasıl biri olduğunu çözemedim ama onda diğerle­
rinde hissettiğim kötülüğü sezemedim. Karanlık yönü çok 
kuvvetli... ancak karanlığının içinde şeytanlar gezmiyor. 
Diğerlerinin şeytanları kendilerini gizlemezdi. Aksine 
gözleriyle aynı renkteki gökyüzünde uçuşup dururlardı. 
Fakat onun içini göremiyorum. Sezgilerim beni uyarıyor 
ama sebebini çözemiyorum. Bazen sadece geri dur diyor... 
Öyle yapmak istiyorum ama o gün... bunu neredeyse ba­
şaramayacaktım. "

"Sana bir şey mi yaptı?" dedi Mary tekrar.
"Hayır, Mary. Yapmadı ama... yaparsa ne olur, diye 

düşünmüş olabilirim. Belki biraz merak..."
Jane ne söylediğini fark edince iki elini birden ağzına 

bastırdı. Mary ise kafasının normal şekilde çalıştığı son 
saniyenin içinde donup kalan o yüz ifadesiyle ona bakı­
yordu.
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"Bu söylediğimi unut, Mary. Sıkıştırıldığını zaman saç­
malıyorum... Öyle bir şey olmadı, hiçbir şey olmadı."

"Ne demek merak ettim? Sana dokunmasını mı arzu 
ettin yani? Jane bu çok mantıksız. Uygunsuz... Sana zarar 
verebilirdi."

"Hayır, hayır... Öyle değil. Bana zarar vermeye çalış­
saydı onu engellerdim, yapabileceğimi biliyorsun. Aksine 
beni korudu ve yaralarımla ilgilendi."

Mary şiddetle başını iki yana salladı. "Seni etkilemiş. 
Ya senin onu sezebildiğin gibi o da senin merakım hisset­
miş olsaydı? Tanrı korusun, onun dilden dile dolaşan ve 
yanına kalan yeni skandali olabilirdin."

Jane'in aniden tepesi attı. "Ne saçmalıyorsun sen! Ben 
çocuk ya da kör bir âşık değilim, Mary. O kız gibi deği­
lim... Bana zarar vermeyecekti, beni koruyordu çünkü... 
Seni temin ederim, Mary... Hiç kimse canı pahasına koru­
duğu birine zarar veremez."

"Peki ya Phillip?"
"Ne olmuş Phillip'e?"
Mary gözlerini kaçırdı. Neredeyse kimliğinin bir par­

çası haline gelen dinginlik güzel yüzüne ipek bir perde 
gibi yavaşça iniyordu. Pişmanlığını görmek için gözlerine 
bakmaya gerek yoktu. Mary bir şeyler gizliyordu... Jane 
elini kardeşinin elinin üzerine koyarak, "Bana anlatmak 
istediğin bir şey var mı meleğim?" dedi.

Bahçe kapısına doğru yaklaşan arabayı fark edene ka­
dar sessizce bakıştılar. Ürperen Mary ondan uzaklaştı ve 
perdeyi kenardan aralayarak, "Biri geliyor," dedi.

Jane gözünü ondan ayırmadan pencereye yaklaştı. "San­
ki görmüyormuşum gibi... Sonra konuşacağız, unutma."

Mary cevap vermeyeceğini ortaya koyan bir kararlılık­
la pencereden bakmaya devam etti.

Kupa tipi seyahat arabası her kime aitse onu daha önce 
buralarda görmemişlerdi. Bir satıcıya ait olamacak kadar
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lüks görünüyordu ama Abertillery Dükü'nün arabaları 
kadar da gösterişli değildi. O sırada ön taraftaki koltuğun­
dan atlayan arabacı, bahçe kapısına giden çamurlu yolu 
geçmiş eve doğru yürüyordu. Onu karşılamak için hare­
kete geçmediler çünkü annelerinin arabacıyı beklemek 
üzere kapı dışında dikildiğini görmüşlerdi.

"Buna inanamıyorum."
"Ne oldu? Onu tanıdm mı, Mary?"
"Arabacıyı değil ama armayı tanıdım. Langley Baron- 

luğu'nun arması."
Armayı tanıyan Jane'in o şeklini alan dudaklarından 

komik bir ses çıktı. "Teyzem olabilir. Hadi, gel bakalım."
Hızla dışarı çıkıp oturma odasına girdiler. Ancak anne­

lerinin içeri aldığı arabacının verdiği kâğıdı açmak üzere 
olduğunu görünce birbirlerine çarparak durdular.

"Misafirimize bir arzusunun olup olmadığını sormaya­
cak mısınız kızlar?"

"Teşekkür ederim, hanımefendi. Sıcak bir çay makbule 
geçer. Uzun ve zorlu bir yoldu."

Mary adama bir fincan çay ikram ettikten sonra tekli 
koltuklardan birine oturan Jane'in yanına ilişti.

"Belki de özür dilemek istiyorlardır," dedi Jane'in ku­
lağına doğru.

Jane bu ihtimali düşünmüştü ama arabanın gelme ne­
deninin başka bir şey olduğundan yüzde yüz emindi.

"Bunu ben de isterdim ama o cimri, sırf özür dilemek 
için arabasını onca millik bir seyahate çıkarmaz. Hele de 
bu havada. Çıkan varsa başka tabii. Bilirsin ki..."

Annesi çenesini kapatması için boğazını temizleme- 
seydi sözlerine bir önceki dükle ilgili bir anısını anlatarak 
devam edecekti.

Fakat Mary sorularıyla onu tahrik etmeye devam edi­
yordu. "'Teyzeme bir şey olmuş olabilir mi?"
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"Annem ağlamıyor. Yüzüne baksana, neredeyse hiçbir 
şey yok. Hislerini asla saklayamaz. Ben de ona benzemi­
şim. Anneme ne kadar benzediğimi fark ediyorum da... 
Dehşete düştüm. Ama o pintiye de güven olmaz."

"Jane, biraz sessiz ol kızım. Ne okuduğumu anlamı­
yorum." Annesi o kadar aşağıdan ve tehditkâr bakıyordu 
ki Jane sadece onun çatık kaşlarmı görebildi. Ses tonu ise 
dağ rüzgârları gibi keskindi. Jane sesli bir şekilde yutku­
nup elbisesinin katlarmı düzeltmeye verdi dikkatini.

Birkaç dakika sonra anneleri mektubu bitirmiş, düşün­
celi bir şekilde elinde sallıyordu. Sonra kızlarına döndü ve 
odalarına gitmelerini söyledi.

"Ne? Sorun mu var anne?"
"Hayır, Jane. Sizi birazdan çağıracağım."
İtiraz edip işi yokuşa sürmek klasik Jane bakış açısına 

göre en makul seçenek gibi görünüyordu, doğru. Fakat 
Jane, annesinin yüzeyin altında bekleyen geriliminin de 
farkındaydı. Bu durumda, itiraz etmeye ondan daha ya­
kın görünen Mary'yi kolundan çekiştirip odalarına sürük­
lemekten başka seçeneği yoktu.

En iyi ihtimalle yarım saat sözü vermişlerdi kendile­
rine. Süre dolunca Jane kapıya davrandı. Mary'nin itiraz 
edeceğini düşünmüştü ama o çıkmak konusunda Jane'den 
daha istekliydi. Oturma odasının kapışma varmak üzerey­
ken annelerinin odasındaki hareketlilik dikkatlerini çekti.

"Kızlar," dedi Ellen Hammond. "Size önemli bir iş ve­
receğim."

"Ne oldu? Bir sorun mu var? Teyzem iyi mi?"
Onun çekmeceleri ve dolabını boşaltmaya çalıştığını 

gören herkes bir sorun olduğunu tahmin ederdi zaten. 
Belli ki çok acelesi vardı.

"Korkulacak bir şey olmadığım umuyorum, Jane. Ama 
teyzenizi görmem gerekiyor. Biliyorsunuz ki doğumun 
son haftalar ma girdi. Doktoru bazı risklerden bahsetmiş.
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Mektubundan anladığım kadarıyla morali çok bozuk ve 
benim yanında olmamı istiyor."

Mary ve Jane aynı anda, "Gidiyor musun?" dedi.
Ellen Hammond işini bırakıp kızlarına baktı. "Mec­

burum... Emma'nın bana ihtiyacı var. Onun da anladığı 
sebepler yüzünden senelerdir görüşmüyoruz. Gerçekten 
zor durumda olmasaydı bu şekilde emrivaki yapmazdı."

"Kesin gideceksin yani? Kaç günlüğüne peki?"
"Bilmiyorum ama... doğuma iki hafta kadar kalmış. 

O süre içinde yanında olmamı istiyor. Doğumdan sonra 
kendini toparlar toparlamaz da dönerim."

Mary durumu daha önce kabullenen taraftı. Bir süredir 
toparlanması için annesine yardım ediyordu. Jane maze­
retlerin, gerekçelerin haklılığını kabul edebilirdi, mantık 
ne diyorsa doğru olan oydu. Fakat teyzesinin onca sene 
sonra sırf işi düştü diye bir araba ve kuru bir mektupla an­
nelerini çocuklarından kopartmak istemesine içerliyordu.

"Bir kere bile seni görmeye gelmedi. Durumumuzu bi­
liyordu."

"Babanı kaybettikten sonra bana o destek oldu. Ona 
haksızlık etme, Jane. Ama sana da hak veriyorum kızım. 
Ona öfkelisiniz, ben de öfkeliydim. Fakat o benim karde­
şim... Onca yıl sonra benden yardım istiyor. Nasıl geri çe­
virebilirim ki?"

Jane kolayca kendini onun yerine koydu. Mary kalbi­
ni söküp ateşe atmış bile olsa ona asla sırtını dönemezdi. 
Burnundan sinirli bir nefes verip dağılan giysileri topla­
mak için yatağın kenarına oturdu.

"Büyükbabamla karşılaşabilirsin. Kendini buna hazır­
laşan iyi edersin."

"Büyükbabanı düşünmüyorum. Ona, eğer varlığım­
dan rahatsızlık duyuyorsa gidebileceğini söylerim. Emi­
nim o da gidecektir."

"İkisi de seni hak etmiyor."

166



Ellen Hammond son iç eteğini küçük seyahat sandığı­
na koyduktan sonra yavaşça doğruldu. "Benim de bir gu­
rurum var kızım. Beni, kimsenin hakaretlerini dinlemeye 
mecbur bırakmayacak özgürlüklerim ve inancım var... En 
önemlisi de siz varsımz. Size annelik ettiğim sürece başımı 
dik tutmaya yemin ettim ben. Yeminimi asla bozmam."

"Biliyorum... Biliyoruz... Onları görmenin seni üzece­
ğinden öyle eminim ki..." Jane ellerini dağınık saçlarının 
içinden geçirdi ve gözlerini sımsıkı yumdu. Yeniden açtı­
ğında akmaya hazır yaşlar kirpiklerine tutunuyordu.

"Biz başımızın çaresine bakarız ama Chris... O sana çok 
düşkün."

Ellen Hammond kıkırdadı. "Hiç de düşündüğün gibi 
değil. Az önce onunla konuştum ve beni anladığını söyle­
di. Bana kalırsa gidişimi bir macera ve önüne çıkacak yeni 
fırsatlar olarak görüyor. Ona göz kulak olmanız gerekiyor 
kızlar."

Jane dayanmayıp güldü. "Senin için mücadele edece­
ğini sanmıştım."

Mary, "Onun hayat mücadelesinin kutsal tek öğesi eğ­
lence," dedi. "Disiplinden daha sıkıcı ne olabilir ki?"

"Disiplin gereklidir kızım."
"Birinin bunu Chris'e anlatması gerekiyor."
"Ve sana da, Jane. İkiniz kafa kafaya verdiğinde beni 

hep kulaklarıma kadar kızartan hadiseler oluyor."
Annelerini Londra'ya götürmek için bekleyen arabaya 

koyacakları sandığı gülüşmeler içinde topladılar. Hava 
kararmadan önce yola çıkmalarını tavsiye eden arabacı­
ya hak veriyorlardı. Bu yüzden veda ânının gelip çatması 
hiçbiri için sürpriz olmadı.

Ellen Hammond'ın ne yapmaları, nelerden uzak dur­
maları konusunda çocuklarını uyarmaktan bıkması söz ko­
nusu değildi. Onlara güveniyordu, başlarının çaresine ba­
kamayacaklarını düşünse bu yolculuğa asla çıkmayacağını
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söyleyerek her birinin aldıkları sorumluluğa sarılmasını 
garanti ediyordu.

Jane evin büyüğü olarak herkesten sorumlu kişi gibi 
görünebilirdi. Fakat annesinin Mary'nin kulağına asıl pat­
ronun kim olduğu hakkında bir şeyler fısıldadığını bili­
yordu.

Leydi Beatrice hasta olduğu ve bir süreliğine bütün eği­
timlerinden muaf tutulduğu için Abertillery Dükü'nden 
izin almaları beklediklerinden de kolay olmuştu. Onunla 
bizzat görüşememişlerdi ama sekreteri Bay Carter hiçbir 
sorun olmadığına onları ikna etmişti.

Ellen Hammond yola çıkmaya hazır olduğunda saat 
öğleden sonrayı geçmişti. Jane gökyüzünde toplanan bu­
lutlara bakarak annesine, "Gitmek istediğinden emin mi­
sin?" dedi.

"Yağmurun dinmesini beklersek bahara kadar hareket 
edemeyiz. Hadi, şimdi gelin ve bana sanlın."

Veda kısa fakat son derece duygusaldı. Mary bile hep­
sinin gerisinde, arabanın uzaklaşmasını izlerken sessizce 
gözyaşı akıtıyordu. Burnunu çeke çeke ağlayan yeni ma­
ceraların adamı Chris ise ceketinin kolunu mendil gibi 
kullandığının ya farkında değildi ya da diğer her şey gibi 
bu da umurunda değildi. Jane iki kardeşini yanına çeke­
rek kollarını onlara doladı ve uzaklaşan arabayı gözden 
kaybolana kadar sessizce izledi.

Annelerinin evden ayrılmasının üzerinden geçen beşinci 
günün gecesinde uyumaya çalışan Jane ve Mary, ne yapar­
larsa yapsınlar bir türlü uykuya dalmayı beceremiyordu. 
Anneleri olmadan geçen geceler durumu kabullenmeleri­
ni sağlamıştı. Fakat bu gece çerçeveleri titreten rüzgâr ve 
camı delip geçecekmiş gibi yağan yağmurla kendini gös­
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teren fırtına gözlerini kırpmalarına dahi izin vermiyordu.
"Bu seferki daha kötü/' dedi Mary yorganına iyice sa­

rınarak.
Uzaklarda bir yerlerde çakan şimşeğin odaya giren 

mavimsi ışığı yüzündeki endişeyi aralarındaki komodi­
nin üzerinde yanan mumdan daha çok ortaya koyuyordu.

Jane bir süredir onu rahatlatmak için söyleyecek bir 
şey düşünüyordu ama Mary'nin endişesinden beslenen 
duyguları o kadar hassastı ki ağzını açması halinde bin­
lerinin onu sakinleştirmesi gerekebilirdi. Kontrolünü sağ­
lamasını kolaylaştıracağını umarak birkaç derin nefes aldı 
ve yanında huzur içinde uyuyan Chris'i rahatsız etmeden 
yataktan kalkıp yorganı onun için kenara çeken Mary'nin 
yanma kıvrıldı.

"Uyursak geçer."
"Hayır, geçmez. Uyursak başımıza bir şey gelebilir."
Kardeşinin saçlarını öptü. "Gelmeyecek."
"Ağacın çıkardığı sesleri duymuyor musun?"
İşin aslı duyuyordu. Hatta duymaktan daha fazlasını 

yapıp seslerle ilgili hastalıklı fanteziler kurma aptallığına 
düşüyordu. İçindeki zaman zaman yaratıcı fakat çoğu za­
man zalim olan ses, eski bir tabutun örümcek ağı kaplı ka­
pağının açıldığını hayal etmesi için elinden geleni yapmış­
tı. Korktuğunu belli etmemek için gülümsedi ve Mary'nin 
saçlarını okşadı.

"Bir orman hikâyesi der ki... Her ağacın, hepimizin bil­
diği faydalan dışında sadece diğerleri tarafından bilinen 
bazı yetenekleri varmış. Meşe ağaçlan kollarmı orman 
yüzeyine yayarak toprağı okşar ve topraktan, gölgesin­
de yetişen bitkilere iyi davranmasını, güneşin esirgediğini 
kendi zenginliğinden onlara bir parça vererek telafi etme­
sini söylermiş. Çınar ağaçlarının yorgun kuşlara kolları­
nı uzattığı rivayet edilir ki bence çok mantıklı. Dışarıdaki 
gibi bir sedir ağacının ise bazı geceler rüzgârla konuştuğu
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söylenir. Bu gece o kadar çok rüzgâr var ki yaşlı ağacın 
biraz huysuzluk etmesinden daha doğal bir şey yok."

Mary güldü. "Ve bu, içimi rahatlatmak. Bahçemizde 
kendi kendine konuşan bir ağaç var, çok sevimli!"

"Kadim şeyler biraz ürkütücü olabilirler ama bu, her 
zaman zarar verecekleri anlamına gelmez."

"O ağaç kadim değil, hemen hemen seninle aynı yaşta. 
Dua edelim de kökleri üzerimize devrilmesine engel ola­
cak kadar sağlam olsun."

"Şeytanları çağırma, Mary. En büyük sorunumuz akan 
çatı olarak kalsın lütfen."

"Tıpkı annem gibi konuştun."
Jane şaşkın şaşkın gözlerini kırpıştırdı. "Sahiden de an­

nem gibi konuştum."
"Sence annem varmış mıdır?"
"Beş gün oldu. Bildiğim kadarıyla Londra üç günlük 

mesafede. Annem şu anda teyzemin doğumuna yardım 
ediyor bile olabilir. Merak etme, yakında bize haber gön­
derecektir."

İkisi de yağmur bastırdıktan kısa süre sonra içeriye sız­
maya başlayan su yüzünden gösterdiklerinden çok daha 
fazla endişeliydiler. Daha önceki dükün cimriliği yüzün­
den tamir edilmediği için iyice zayıflayan çatı, tam da şu 
anda ömrünü tamamlamaya karar verirse sadece evleri 
değil, dünyaları da başlarına yıkılırdı.

"Damlayan su için yeni bir kova koyma zamanı gelmiş 
midir sence?"

Jane başını iki yana salladı. "Onu düşünüp endişelen­
me. Biraz sonra değiştiririm."

Yağmurun kısa süre sonra dineceğine olan inancı onu 
kötüyü düşünmeken alıkoyuyordu. Fakat umut ettiğinin 
aksine dışarıdaki fırtına, bir anda sesleri de düşünceleri 
de bastıracak bir güçle eserek içerideki havayı da şidde­
tine kattı. Yırtılmaya benzeyen bir sesin ardından baş uç-
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Iarındaki mum, titreşip ufaldı fakat yeniden yükselerek 
gölgelerin eksi halini almasını sağladı. Ancak titrek alevi 
her an sönecekmiş gibi güvensizdi.

"Bu neydi?" diye fısıldadı Mary gözlerini iyice açarak.
"Bilmiyorum. Bir baksam iyi olur."
"Gitme! İlla gidileceksen birlikte gidelim."
Jane başmı iki yana salladı. "Sen burada kal, ben kont­

rol ederim... Korkmana gerek yok, Mary. Cama bir dal 
çarpmış olabilir ya da onun gibi bir şey. Hem gitmişken 
kovayı da değiştiririm."

"Tamam... Sen gelene kadar Chris'in yanında yataca­
ğım."

Rüzgâr odalarının dışından geliyordu. Jane tekli şam­
danı alırken Mary'ye güven veren bir tebessüm etti ve bir 
kraliçe gibi omuzlarını dikleştirerek kapıya yürüdü. Deli 
gibi korktuğu gerçeği bir tarafa bırakacak olursa kendini 
gerçekten de her şeye hazırlıklı ve ailesini koruyacak güç­
te hissediyordu.

Evin başlarına yıkıldığını sanmalarına neden olan gü­
rültü koptuğunda Jane tam da elini tokmağa atmıştı. İlk 
insani tepkisi çığlık atıp elindeki şamdanı fırlatmak oldu. 
Aklı kısmen başına geldiğinde içini parçalayan korku ke­
sinlikle kendi adına değildi. Haykırıp kardeşlerinin üzeri­
ne atladı ve kollarını onlara sarıp üzerlerine bir şey düş­
mesi halinde vücudunu ikisine siper etti.

O şekilde ne kadar yattıklarını bilmiyordu. Chris'in 
hıçkırıkları, Mary'nin boğuk solukları kendi hayatının de­
ğersizliğine yalın bir göndermeydi. Yakınlarda bir yerler­
de bir şeyler yerle bir oluyor ve ne olduğunu anlamadık­
ları tehdidin onlara ne kadar sokulacağmı bilememenin 
korkusuyla Jane kardeşlerine daha sıkı sarılıyordu. Daha 
önce hiç bu kadar korkmamıştı.

İki dakika ya da saatler sonra başını kaldırıp etrafına 
bakındı. Odada her şeyin yolunda olduğunu anlayana
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kadar Mary ve Chris'in kıpırdamasına izin vermeyecek­
ti. Kalkmaya çalışan erkek kardeşinin sarı kafasmı yastığa 
bastırıp bacaklarını sıkıştırdı ve oda kapısının altmdaki 
açıklığın gerisinde neler olup bittiğini anlamaya çalıştı.

"içeriye bakmam gerekiyor/' dedi nefes nefese. "Bura­
da bekleyin."

"Hayır," dedi Chris sızlanarak. "Ev üstümüze yıkıla­
cak."

"Sizi buradan çıkaracağım ama dışarıda ne olduğunu 
anlamadan olmaz. Hemen geleceğime yemin ederim."

Mary'nin Chris'i sakinleştirmeye çalışmasını fırsat bi­
lerek oda kapısına gitti ve bu sefer başına bir şey gelme­
mesi için dua ederek tokmağı çevirip dışarı çıktı.

Oturma odası en doğru ifadeyle cehennem gibiydi. 
Jane odanın diğer ucunda uzanan kalın ağaç gövdesinin 
ve her yeri harabeye çeviren iğne yapraklı dalların hayal 
olup olmadığına karar veremeden uzunca süre baktı. Yı­
kıntıların üzerinde öyle heybetli ve doğallıktan uzak bir 
halde yatıyordu ki Jane hiç yeri olmadığını bile bile gül­
mek istedi fakat keder galip geldi.

"Ne tür bir lanet bu," dedi başını iki yana sallayıp. Kı- 
pırdayamıyordu, tam kapasite düşünemiyordu bile.

İnsan böyle şeylerin kendi başına geldiğini anlayana 
kadar biraz zamana ihtiyaç duyuyor olmalıydı. Sonrasın­
da kendini gösteren çaresizlik, insanı ya mükemmel bir 
çözüm makinesine ya da elini kolunu iyice bağlayarak ap­
tala döndürürdü. O an tam da kendini aptal gibi hisseden 
Jane, yıkıntıyı ortadan kaldıracak tek bir şey yapamama­
nın ezikliğiyle sağlam olan kirişe yaslanıp iç geçirdi.

Ağacın devrilirken tavanda açtığı uzun ve dar açıklık­
tan kapkara gökyüzü görünüyordu. Çocukken geceleri 
gökyüzünü izleyebilmesine olanak sağlayan camdan bir 
tavan hayal ettiğini haürlıyordu ama düşündüğü tam ola­
rak bu değildi.
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Tüm bu olanlar... felaketti.
İçeriye dolan yağmurun, anılannm üzerinde çamur­

lu bir iz bırakışının acısı içine batıyordu. Annesinin bin 
bir emekle işleyip tamamladığı masa örtüsünün düştüğü 
durum harekete geçmesini sağladı ve Jane hummalı bir 
çabayla eline geçirdiği her şeyi koridora ve annesinin oda­
sına yığmaya başladı.

Ağacın Jane'e yakın olan diğer tarafında oda eskisin­
den farklı değildi. Elbette tavanın tamamen çökme riski­
nin olduğunun farkındaydı. Soluklanmak için bile durak­
samadan eline geçirdiği her şeyi güvenli bir yerlere yığma 
telaşıyla çalışıyordu.

İçindeki batma hissini tedavi eden her adım, kurtardığı 
her parçanın ailesi için bir zafer olduğunu akima koyarak 
durmadan çalıştı. Çatıdan zaman zaman dökülen parçalar 
ve durmadan yağan yamur yüzünden perişan bir haldey­
di... Fakat umurunda değildi. Bu gece yıkıntılardan çok, 
kurtardıklarını hatırlamalıydı.

Sonunda kurtaracak bir şey kalmadığını düşünerek dı­
şarıdaki durumu kontrol etmeye karar verdi ve fırtınalı 
geceye adım attı.

Tanrı korusun, felaketin boyutları dışarıdan daha net 
anlaşılabiliyordu. Kökü olduğu gibi topraktan sökülen 
ağaç, gerisinde muntazam bir yıkıntı bırakarak boylu bo­
yunca taş evin üzerine yatmıştı. Büyük, hareketsiz ve her­
hangi bir gücün onu yeni yerinden oynatmasına izin ver­
meyecek kadar kararlı görünüyordu. Yine de Jane onun 
insaflı bir yanı olduğunu düşünmeden edemedi.

Parmaklarını ağacın pürüzlü gövdesinde gezdirip al­
nını son dokunduğu yere yaslayarak, "Beni utandırdın," 
dedi. "Mary'ye bir şey olmayacağına dair söz vermiştim."

Vızıldayan rüzgâr af diler gibi saçlarını okşayıp bur­
nunu sedirin keskin kokusuyla doldurunca Jane, "Biliyo­
rum," diye fısıldadı bu sefer.
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Sahiden de biliyordu... Yıkılmasına ramak kalan evleri 
kadar, evlerine bekçilik eden sedir için de üzgün olmak 
onu hain yapar mıydı? Varsın yapsın, dedi içinden ve gök- 
yüzüyle birlikte sessizce ağladı.

"Aman Tanrım, Jane... Melekler bizi korumuş."
Kolunun altında sakladığı Chris'le birlikte Mary kapı­

nın önünde tir tir titreyerek dikiliyordu.
"İçeri girin. Donacaksınız."
"Kendi kendine konuşmaktan ağacm kafası atmış gibi 

görünüyor."
"Bence senin inançsızlığına içerlemiş olma ihtimali 

daha yüksek, Mary."
Chris, "Ya tekrar çökerse..." diye haykırdı. "Annemi is­

tiyorum ben." Ağlıyordu ve bütün suç Jane'deymiş gibi 
öfkesinin hedefinde o vardı.

"Hayır tatlım, daha kötüsü olmayacak. Hasta olmadan 
içeri girin."

Rüzgâr yeniden şiddetlenip beyaz geceliğinin etekle­
rini havalandırarak ince bacaklarını ortaya çıkarınca Jane 
öfkeli bir çığlık attı. "Fırtına hâlâ çok tehlikeli..." İkisinin 
kıpırdamadığını görünce, "En azından yağmurdan koru­
nacağınız bir yer bulun."

"Sen de içeri gir. Yapacak bir şey yok."
"Yapacak bir şey olmadığını anlayana kadar bakmaya 

devam edeceğim. Beni delirtmeden içeri girin, Mary."
"Siz iyi misiniz?"
Tanrı'ya şükür ki gelenler vardı!
Jane tanımadığı bir erkek sesi duyduğu için sevineceği­

ni hiç düşünmezdi ama bu yalnızlığın ortasında birdenbi­
re kendini öyle güvende hissetmeye başlamıştı ki yağmu­
run perdesini yırtarak yaklaşan kimliği belirsiz üç adamı 
kollarını açarak karşılamamak için kendini zor tutuyordu. 
Gözlerine giren yağmur sularını ıslak geceliğinin koluyla
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silip gelenleri tanımaya uğraşırken, tanıdık bir ses fırtına­
nın soğuğunu aşıp kemiklerine kadar işledi.

"Ağaçtan uzaklaşın, Bayan Hammond."
"Ekselansları," diye geveledi ve sustu. Konuşsa bile 

sesini boğan bir fırtınanın ortasında kimse onun tered­
dütlerinin farkına varmazdı. Onun burada olması, başka 
bir deyişle yeniden yardım etmek isteyişi gururunu okşa- 
malıydı ama Jane, altmda kalacağmı bildiği iyiliklere hoş 
bakmayan kişilere has bir huzursuzluk hissediyordu.

Ne söylemesi gerektiğini düşünürken geçen sürede 
Abertillery Dükü ve yarımdaki biri uzun diğeri kısa boylu 
iki adam, Jane'in varlığını boş verip ağacm başına toplan­
mışlardı. Jane ise yapacak bir şeyi olmadığı için bir köşede 
titreyerek çıkacak sonucu bekliyordu.

"Burada yapılacak bir şey yok. Kalacak bir yeriniz var 
mı, Bayan Hammond?"

Kendini teknik bir konuşmaya hazırladığı için ani soru 
Jane'i gafil avladı. Elbette ya, bunu hiç düşünmemişti. Ar­
kasındaki Mary'ye göz ucuyla bakıp o an aklına gelen ilk 
şeyi söyledi.

"Ağaç evin tamamına zarar vermemiş. Bu geceyi oda­
mızda geçireceğiz. Yarm akrabalarımız..."

Abertillery Dükü elini salladı. "Gerekli eşyalarmızı 
toplaym, bu gece sizi ben ağırlayacağım."

Mary ile bir ağızdan, "Ne?" diye bağırdılar.
"Dışarıda dikilmek için uygun bir zaman değil. Siz gir­

meden önce içeriyi biz kontrol edeceğiz. Biz, bir çökme 
tehlikesi olmadığını söyleyene kadar yerinizden kıpırda­
mayacaksınız."

Haklıydı fakat... Fakat ne? Haklıydı işte!
Jane onun daha önce bir kere evlerini ziyaret etmiş ol­

duğunu tamamen akimdan çıkararak peşine takıldı. İki 
adam çoktan içeri girmişlerdi. Abertillery Dükü ise birkaç 
adım gerilerinden ilerliyordu ki birden dönüp Jane'e baktı.
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"Geride durun, Bayan Hammond. Hafife alınacak şey­
ler söylemiyorum."

Jane elini ıslak ama sıcacık yanağına bastırıp, "Biliyo­
rum," dedi. "Yardım edebilirim diye düşündüm."

"Yardım mı?" diye mırıldandı adam. Hafif gülüşünün 
nefes vermeye benzeyen sesi, soğukla ilgisi olmayan bir 
nedenden Jane'i titretti.

Evden gelen solgun ışık arkadan vurduğu için yine 
olan biteni görmesini engelliyordu fakat Jane'in çoğu za­
man olduğu gibi gözlerinin rehberliğine ihtiyacı yoktu. Bu 
mesafeden onun sabırsızlığını da öfkesini de hissetmek 
oldukça kolaydı. Yutkunarak başını eğdi ama geri adım 
attığının düşünülmesini istemeyeceği için yerinden kıpır­
damadı. Birilerinin çamurlu ayakkabıları ile evine girmesi 
gerekiyorsa bunu, Jane'in kontrolü altında yapmak zo­
rundaydılar. Abertillery Dükü'ne içeri girmesi için küçük 
bir jest yapıp onun arkasından yürüdü.

Ev sanki dışarı çıkmadan önce bıraktığından daha kötü 
görünüyordu. Jane yutkunarak odanın ortasına yürüdü 
ve ne yapacağını bilmeden etrafına bakındı.

"İyi olduğunuza emin misinin, hanımefendi?"
Konuşan, dükün adamlarından uzun boylu olanıy­

dı. Jane onu civarda daha önce defalarca görmüştü ama 
hakkında hiçbir şey bilmiyordu. "Ağaç devrildiğinde ya­
kınlarda olmadığınız için çok şanslısınız/' diye hatırlattı 
adam. İnsana ihmal ettiklerini yapmayı ve şükran duy­
mayı asla unutmaması gerektiğini hatırlatan sakin ve içe 
işleyen yatıştırıcı bir ses tonu vardı.

Jane hafifçe tebessüm ederek başını salladı. "Altında ol­
mayı ben de istemezdim. Ölü bedenimi bulunduğu yerden 
çıkarmak sizin için de zor olurdu. İşin temizlik kısmından 
bahsetmiyorum bile. Annem sık sık fareler için evin belli 
yerlerine kapanlar kurar. Bir keresinde kapana yakalanan 
farelerden biri etrafı o kadar çok kirletmişti ki annemin

176



onca pisliği temizlerken aklını kaçıracağını sanmıştım. El­
bette ona yardım etmedim. Etmeme imkân yoktu... Tan­
rım..." Tiksintiyle titredi ve öğürdü. "Korkunçtu. Söylemek 
istediğim, şanslı olan sadece ben değilim, siz de öylesiniz."

Büyülenmişçesine onu dinleyen iki adam aym anda 
silkelenerek kendine geldi ve uzun boylu olan, "Yardım 
etmemizi istediğiniz bir şey var mı?" diye sordu.

"Ben kurtarabildiğim her şeyi diğer odalara taşıdım... 
Odalar bu gece kalabileceğimiz kadar güvenli." Jane son 
sözü Abertillery Dükü'ne bakarak söyledi.

"Hammondları biz ağırlayacağız. Ağacı parçalamanız 
gerekecek, planın nedir Simon?

"Gün ışıyınca birkaç adamla birlikte yeniden gelece­
ğim, ekselanslan. Bu gece yapılacak pek bir şey yok."

Abertillery Dükü başmı salladı. İki eli belinde ve ba- 
caklan aynktı. Salondan geri kalanların ortasında solgun 
bir haleyle çevrelenmiş melek savaşçılarına benziyordu. 
Ne ilginçtir ki siyah paltosu ve ciddiyeti Jane'in onu iblis 
yönüyle görmesi için yeterli gelmemişti.

Hayret, diye düşündü ve kendini bırakarak bir iç ge­
çirdi.

Yeniden düke baktığında onun da kendisine baktığını 
görmek Jane'i esnemekten son anda alıkoydu ve kendini 
koruması gerektiğini hissederek kollarını gövdesine sar­
dı. Ona dikkatle bakmak, mum ışığının vurduğu duvarda 
çengel kanatların çırpındığını görmek gibiydi. Başka bir 
deyişle iblisler kol gezmeye başlamıştı işte...

Sebebi bakışlan olmalıydı. Konuşmadan, sadece baka­
rak öyle çok şey söylüyordu ki, Jane ona cevap vermemek 
için kendisini tutmak zorunda kalıyordu. Sorun şu ki söy­
lediklerinden hiçbir şey anlamıyordu da... Başka insanlar, 
başka hayatlar ve onun asla içine giremeyeceği başka dün­
yaların lisanıyla konuşuyordu sanki. Tıpkı onu kurtardığı 
günkü gibi...
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Neden o kadar dikkatli bakıyordu ki? Vücudunu ince­
lerken öyle bir rahatlıkla hareket ediyordu ki Jane geceli­
ğinin çamur içinde kaldığını hatırlayıp kendini kapatma 
ihtiyacı duydu.

"Devrilen dolabı kaldırmamızı ister misiniz, bayan?"
"Bayan?"
"Bayan, devrilen dolabı kaldıralım mı?"
Jane kukla gibi diğer adamlara yöneldi. "Çok sevini­

rim... Islanıp şişmesini istemem."
"Masayı ve halıyı da kenara çekelim ki geceyi hasarsız 

atlatmış olsunlar."
"Doğru... Çok teşekkür ederim."
Jane köşeye çekilip işlerini yapmaları için adamları 

kendi hallerine bırakmayı düşünüyordu. Tüm iyi niyetiy­
le sessiz kalabileceğine ve onlar çalışırken hanımlardan 
beklenildiği gibi davranacağına dair kendi kendine söz 
vermişti. Kaldı ki daha önce kendini hiç bu kadar yorgun 
ve işleri başkasmm kontrolüne bırakmaya hazır hisset­
memişti. Ancak düşüncesi, babasının büyükbabasından 
kalma dolabı taşımanın onlar için ne kadar zor olduğunu 
anlayana kadar sürdü.

Dolabın kenarının duvara çarptığını görünce yeterince 
organize olamadıkları fikrine kapılıp iki adamm yanma 
koştu ve sorgulanmaz bir otoriteyle işaretparmağını kal­
dırdı.

"Bir dakika! Yanlış yerden destekliyorsunuz beyler. O 
dolap bu odadaki herkesin yaşının toplamından daha yaşlı. 
Eğer arkadan tutmazsanız içindekilerin ağırlığıyla duvara 
doğru devrilir ki bunu hiçbirimiz istemeyiz, değil mi?"

Jane'in parmağını kaldırdığını görür görmez dolabı 
bırakan adamlar mahcubiyetle başlarını önlerine eğdiler.

"Durmanıza gerek yok. Biraz daha dikkatli olmanız 
gerektiğini hatırlatmak istedim sadece."

Yüzlerindeki hata yapma korkusu ve yeniden işe ko­
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yulmaktaki tereddüt ifadesi Jane'i sakinleştirdi. "Lütfen, 
devam edin..."

Çok geçmeden çalışma yeniden başlamıştı fakat öyle 
dengesiz ve dikkatsiz çalışıyorlardı ki dolabın içindeki­
ler çarpışıp şıngırdıyordu. Jane kendini tutamayıp, "Du­
run!" diye bağırınca adamlar da panikle dolabı yere in­
dirdi. Yeniden... "Sese kulak verin! içindekilerin hepsi çok 
kıymetli, tekine bile zarar gelmemesi gerekiyor." Yalandı 
halbuki... Dolabm diğer tarafma geçip adamlara yaklaştı 
ve sesini yumuşatarak, "Bakın, tek başıma kaldırabilecek 
olsam inanın sizden istemezdim," diye kibarca açıkladı.

"Bayan Hammond, ne yaptığınızı öğrenebilir miyim?"
Jane cevap vermeden önce dolabın kenarından kafasını 

uzattı. "Yardım ediyorum. Siz?"
Abertillery Dükü gözlerini birkaç kez kırpıştırıp, "Bıra­

kın da adamlar işlerini yapsın," dedi.
"Ben de bunu istiyorum ama..."
"Dolabın altında kalacaksınız. Buraya gelin, lütfen."
"Ekselansları doğru söylüyor, hanımefendi. Uzaklaş­

sanız iyi olur."
"Yönlendirilmeye ihtiyacınız vardı. Yanılıyor muyum?
Kimseden cevap gelmeyince Jane yüzünü buruşturdu. 

Sorun şuydu ki inatçılığı ve yardım etme kararlılığı yü­
zünden yerinden kıpırdayamıyordu.

Jane, Abertillery Dükü'nün üzerine geldiğini görünce 
sıçradı. O denli yakma gelene kadar onun hareket ettiğini 
anlamamıştı bile. Adam kolunu kızın beline sardı ve onu 
tıpkı ağlayan bir çocuğu elinden tutup şeker standmdan 
uzaklaşürır gibi -yan taşıyarak yarı çekiştirerek- dolap­
tan uzaklaştırmaya başladı.

"Siz devam edin beyler. Bayan Hammond'ın talimat­
ları bitti."

Adamlar bu sefer dolabı kolayca kaldırıp hasarlı bölge­
den uzaklaştırdılar ve düzgünce yerleştirdiler.

179



Ah... Demek istedikleri zaman gayet dikkatli olabiliyorlar- 
mış. Jane bu sefer gerçekten bir işe yarar gibi görünmek 
ve adamlara daha kolay çalışma imkânı sağlamak için iki 
mum daha yakıp ışığından faydalanabilecekleri bir yere 
koydu ve sesini çıkarmadan beklemeye karar verdi.

"Gözünüz sadece yaptığınız işte olsun!"
Bir süredir durgun hayallere kapılmış olan Jane sıç­

rayıp elini kalbinin üzerine bastırdı. Dükü kızdırıp deli 
gibi bağırmaya iten şeyin nedenini anlayabilmek için bir 
adamlara bir ona bakarken kalbi ağzında atıyordu. Nesi 
vardı bunun? Öfkeyse öfke... Pekâlâ onun da öfke konu­
sunda birkaç sözü olabilirdi. Kaldı ki adamlar işlerine ba­
kıyorlardı. Yani Jane'e yardım etmek gibi bir mecburiyet­
leri olmadığı düşünüldüğünde biraz daha nezaketi hak 
ettiklerini söylemek hata olmazdı.

Etrafında olup bitenlerin yoğunluğu, kendi hisleri de 
dahil uçuşan duyguların çarpışması Jane'i nasıl davran­
ması gerektiğini anlamaktan alıkoyuyordu. Sonunda onu 
sorgulamak için doğru bir an olmadığmı hissederek önü­
ne baktı. Fakat bu sefer omuzlarına konan paltonun şo­
kuyla nefesi kesildi.

"Şunu giyin. Geceliğinizle ortalık yerde dolaşmamanız 
gerekir, Bayan Hammond."

Sözler kulağına fısıldanmışü. Jane bunun buz gibi bir 
tenkit, kınama olduğunu söylemek isterdi, öyle olması 
gerekirdi çünkü. Ne var ki adamın sözlerinin sıcak, hatta 
ateş gibi bir yanı vardı. Çok kişiseldi.

Sonraki dakikalar tuhaf, yoğun bir hava içinde geçti. 
Eğer kendinden çok emin bir kız olsaydı, Jane onunla bir­
likte hareket eden dükün her adımını kasıtlı olarak takip 
ettiğine ve etrafında döndüğüne yemin edebilirdi. Hatta 
palto kayacak gibi olunca Jane'den önce davranıp onu om- 
zulanna geri koyan da oydu.
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"Paltoyu omuzlarınızda tutmak zor olmasa gerek. Dik­
kat edin, Bayan Hammond."

Ancak züppenin teki paltosu için bu kadar endişe ederdi.
Jane istese de alındığını gizleyemezdi. Kaldı ki istemi­

yordu. "İçeriden bir şey alabilirim. Bu size ait."
"İçimden bir his tek bir adım bile atmayacağını söylü­

yor. Dediğimi yap ve fazla dikkat çekme."
Gülüyor muydu o?
"Köşede duruyorum. Sizden başka hiç kimse burada 

olduğumun farkında bile değil..." Çenesiyle iki adamm 
olduğu yeri işaret etti. "Ayrıca onlara bağırmanıza gerek 
yoktu. İkisi de iyi ve çalışkan adamlara benziyor."

Abertillery Dükü'nün dudağı sağ yanağma doğru kıv­
rıldı. "Öyledirler... Kafaları karışmadığı ve küçük kızlar 
durduk yere işlerine burnunu sokmadığı sürece kolay ko­
lay hata yapmazlar."

Yemi yutmadığı anlaşılsın diye küçük olduğuyla ilgili 
yorumu duymazdan geldi. "Onların kafalarını karıştırdı­
ğımı mı söylüyorsunuz? Geceliğim yüzünden beni ayıp­
ladıklarını... Çok geleneksel ve basmakalıp bir düşünme 
biçimi. Eminim ki onlarm değil sizin fikrinizdir bu. Ba­
kın... evimin çatısına bir ağaç devrildi ve belki de şans ese­
ri hayattayız. Çamurlu geceliğimle ortalarda dolaşmam 
öncelikli sorunlarımdan biri değil."

"Çamur mu?" dedi dük şaşırmış gibi. "Ah, Bayan 
Hammond... Hiç anlamıyorsunuz." Sustu, yavaşça kızın ar­
kasına geçip bir miktar eğildi ve iç geçirdi. Belki de Jane'in 
örgüsünden kurtulan saçların yapıştığı ensesinin kokusunu 
içine çekmişti. Hangisi olursa olsun çok müstehcen bir andı.

Sonra birden Jane'i kafa karışıklığı içinde bırakan söz­
leri söyledi. "Masumiyetin bu kadar tehlikeli olduğunu 
kim bilebilirdi?"

Jane tenine çarpıp ılık bir okyanus dalgası gibi tüm 
vücuduna yayılan sıcaklığın etkisiyle gözlerini kapatmak
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istiyordu. Hisler her zaman sözlerden daha fazlasını ifşa 
eder ve onu diğer tüm düşüncelerden alıkoyarak tek ileti­
şimin duygular olduğu başka bir zemine götürürdü çün­
kü. Onu diğerlerinden ayıran şey, başka bir deyişle kafa­
sının işleyiş şekli buydu. Fakat bu sefer ayaklarının yere 
basması gereken anlardan biri olduğundan emindi.

Arkasını dönüp, "Ne demeye çalıştığınızı anlamadım," 
dedi. Artık yüz yüzeydiler... Ve o yine karanlıktaydı.

"Sahiden anlamadın mı... Jane?"
Jane yutkunarak başını iki yana salladı. Gözlerini on­

dan alamıyordu... Sebebi, ismini söyleme şekli ya da her 
bir detayı ezberlemeye çalışır gibi yüzünde dolaşan güze­
lim gözlerdi.

Adam ağır ağır gülümsedi, altın kirpiklerle çevrili göz­
leri kızın dudaklarındaydı. Ve yeniden göz göze geldik­
lerinde Jane'in hissedebildiği, görebildiği tek şey hüzün­
dü... Onun hüznü...

"İşte seni koruyan da bu..." dedi adam. "Ne demek ya 
da ne yapmak istediğimi hiç anlamıyorsun."

Bu da ne demekti şimdi?
"Jane, biz gerekli olan her şeyi toparladık."
Mary'nin gelişi sabah sisi çökmüşçesine yoğunlaşan 

gergin havaya telaşlı bir canlılık getirdi. Abertillery Ma­
likânesine götürülecek şahsi eşyaların taşmması işini üst­
lenen adamlarla yaptığı mücadeleyi kaybeden Jane, Mary 
ve Chris'in hâlâ devam eden fırtınanın içine dalmaya ha­
zır olduklarından emin olunca söylene söylene yola çıktı.

Üzerinde hâlâ onun paltosu vardı. Bu sanki... Onun ko­
kusuna bürünmek ve ona sarılmak gibiydi. Gözlerini ka­
patıp havayı içine çekti ve mırlayarak dışarı bıraktı. Kedi 
gibi...

"İyi misin?"
"Hı hı..."
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"Sence yanımızda yetişkin olmadan bekâr bir erkeğin 
evine giderek doğru mu yapıyoruz?"

"Affedilmez bir hata yapıyoruz. Neyse ki kimsenin ha­
beri olmayacak."

"Evin halini görenler bizi aramaya başlayacak ki o za­
man öğrenmeyen kalmaz."

"Belki de öldüğümüzü düşünürler, Mary. Harika ol­
maz mı? Tam unutulduğumuz bir anda kötü ruhlar ola­
rak ortaya çıkar ve Abertillery topraklarma lanet saçarız... 
Aslmda iyi fikir. Hatırlat da bunu bir kitapta kullanayım."

"Hatırlatırım, şüphen olmasın. Phillip'e ne diyeceksin 
peki?"

"Ruhumu şeytana satmaya mecbur kaldığım için beni 
affetmesini, kendisine onu hak eden birini bulmasını ve la­
netimin sadece annesinin başına bela olacağını söylerim."

Mary yardım dilercesine başmı karanlık gökyüzüne 
doğru kaldırınca Jane de tedbirli olmayı erdem kabul 
eden kardeşine takma kafana, dercesine baktı. "Tamam, 
özür dilerim. Phillip'in öğrenmemesini umuyorum, üzül­
mesini istemem... Eğer öğrenirse de annesinin bizi ağır­
lamak istemeyeceğini bildiği için beni eleştirirken insaflı 
davranacağmı umuyorum."

Mary'nin yüzü iyice düştü. "Sen ne hissediyorsun? Ek­
selansları bir daha evine girmeni yasaklamıştı."

Jane birden durdu. Ah, bunu nasıl unutabilmişti? Geri­
de bıraktığı kısmen yıkık eve tartan bakışlarla baktı. Ciddi 
ciddi geri dönüp sokak köpekleriyle birlikte yıkıntıların 
arasına kıvrılıp yatmayı düşünüyordu. Köpekleri akima 
getirmek için iyi bir zaman değildi.

"Sence eve köpekler işer mi?" dedi yüzünü ekşiterek.
"Bırak şimdi köpekleri. Kovulduğunu unutmuştun, 

değil mi? Sen dönersen ben de dönerim. Kararını ona göre 
ver."
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Jane, mantıklı düşününce aslmda pek de düşünmeye 
gerek olmadığmı fark etti ve daha fazla geride kalmadan 
kaybettiği mesafeyi koşarak kapattı. Madem buraya kadar 
yeterince küçük düşmüştü, biraz daha fazlası yüzünden 
ölmezdi.

Avluya girer girmez evin kapısında bekleyen hizmetçi 
kalabalığı dikkatini çekti. Aralarında eski düşesin de ola­
bileceği ve döküntüye dönmüş hali yüzünden aristokrat 
bir burun kıvırmaya maruz kalacağı fikri içini ürpertiyor­
du. Dahası huzursuz, uykusuz ve kovulduğu eve girmek 
zorunda olduğu için incinmişti. Başka bir deyişle, eleştirel 
bütün yorumlara kapalıydı.

Endişe ettiğinin aksine iki hizmetçi ve iki uşaktan olu­
şan ekip onları utandıran bir saygıyla karşıladı. Hatta 
yüzlerinden hallerine üzüldükleri okunabüiyordu ama 
merak ettiklerini gizleme çabası içinde değillerdi. Bu da 
Hammondları koydukları kendilerininkiyle eş değer sını­
fın bir sonucu olmalıydı.

Jane, dükün uşaklardan birine gerekli talimatları ver­
mesini sadaka kabul etmeye mecbur bırakılmış bir soylu 
gururuyla dinledi, izledi. Kısa süre sonra iki hizmetçi ve 
bir uşak, küçük iki çantadan oluşan yüklerini alarak onları 
takip etmelerini söyleyecekti.

Abertillery Dükü'ne saygı ve şükranlarını sunmayı ih­
mal etmeyen Mary, ayakta uyuklayan Chrisle birlikte iki 
hizmetçinin peşine takıldı. Jane ise hâlâ huzursuz ve hiç 
istemediği bu sadakanın ağırlığından yorulmuş bir halde 
kıpır damadan duruyordu.

Yokluğunu ilk fark eden her nasılsa ona en çok uzak 
olan kişiydi. Abertillery Dükü önce durdu, sonra rüzgârın 
taşıdığı kokulan ayırt etmeye alışkın bir kurt gibi başını 
yukan kaldırdı ve nihayet hedefini saptayıp yavaşça on­
dan tarafa baktı. Jane onun kalkan kaşlarının ortaya koy­
duğu imayı ve bezgin iç çekişini kaçırmamıştı.
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Ne olacaktı şimdi? Ha, tamam...
Jane onun hâlâ beklemesini fırsat bilerek yanına koştu 

ve ona iyice sokulup sır verme havasında bir, "Ekselansla­
rı," dedi. Fakat devamı gelmedi.

Aman Tanrım... Saçları ıslakken ne kadar da güzel gö­
ründüğünü unutmuştu. Alnma yapışan buklelerinin tıpkı 
erimiş altına benzediğini... Ya kirpikleri... Öyle uzun ve 
uçlara doğru açılan renkleriyle öyle eşsizdiler ki Jane, me­
lek görmüş inançlı sıradan bir kul gibi hayrete düşmüştü.

"Bayan Hammond?"
Neyse ki hızla toparlanmayı bildi. "Ah, özür dilerim. 

Diyordum ki... Paltonuzu geri vermek isterdim ama ça­
murlu geceliğimle başkalarının kafasını karıştırmak iste­
mediğim için onu ancak odaya girince çıkarabileceğim."

"Sorun değil." Sahiden de sorun etmiyormuş gibi gö­
rünüyordu.

"Tamam..."
"O halde iyi geceler, Bayan Hammond."
Dük gitmek üzereyken Jane koluna asılarak onu dur­

durdu. "Bana bir daha evinize giremeyeceğimi söylemiş­
tiniz. Hatırlıyor musunuz?"

"Hatırlıyorum." Artık o kadar da ifadesiz değildi.
"Tam şu an mı hatırladınız? Yani ben söyleyene kadar 

aklınıza bile getirmediyseniz bunu söylediğim için saflık 
ettiğimi düşünebilirsiniz. Ama öyle değil... Yani saf biri 
değilim. Biz gururlu insanlarız."

Abertillery Dükü'nün dudaklarından görülmesini pek 
de arzu etmediği izlenimi veren bir gülümseme geçti. 
"Hiç şüphem yok, Bayan Hammond. Sizi evimde ağırla­
mayı ben teklif ettim. Huzursuz olmanızı gerektirecek bir 
durum yok."

"Huzursuz değilim. Daha çok..."
"Tedbirli?" Jane'in yerine cümleyi tamamlayan oydu.
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"Olabilir ama siz söyleyince kulağa fırsatçı gibi geliyor. 
Ben fırsatçı değilim. Beni cezalandırıyor olabilir misiniz?"

"Başıma hiç durmadan bela açtığınız için mi?"
Jane gözlerini açıp iki parmağıyla birden kendi göğ­

süne vurarak, "Ben mi?" dedi. "Minnet duymadığımı 
düşünmeyin ama söylemek zorundayım. Sizden hiçbir 
zaman yardım istemedim. Başım belaya girdiğinde yakın­
larda olan hep sizdiniz."

"Bu, bana da fazlasıyla ilginç geliyor."
"Ben ilginç bulduğumu söylemedim."
"O halde söyleyin... Sizi kurtarmam..."
"Kurtarmak değil, yardım etmek. Bunu açıklığa kavuş­

turalım."
"Öyle olsun... Başınız belaya her girdiğinde size yar­

dım etmem sizce ne anlama geliyor, Bayan Hammond?"
"Sebebi huzursuz uykular ya da üzerinize gelen dört 

duvar olabilir. Bunu bir düşünün. Öyle anlarda insan ken­
dini dışarı atmak ister. Bu o kadar sık oluyordur ki birkaç 
seferinde bana rastlamışsınızdır ve... sormamda sakınca 
yoksa... canınızı sıkan bir şey mi var, ekselansları?"

Sessizce bakıştılar. Jane söylediklerinin onu eğlendir­
diği kadar tedirgin ettiğini kulaklarıyla duymuş gibi bili­
yordu.

"Sıkıntılarıma çare olmayı mı öneriyorsunuz, Bayan 
Hammond? Ne kadar yüce gönüllüsünüz." Alaycılığı 
zehir gibi keskindi. Ve başka bir şey daha vardı... İhtiyaç 
gibi...

Jane ağaç kabuğu gibi kuruyan dudaklarını ıslattıktan 
sonra, "Hayır ama yapmak isteyecek birileri vardır," dedi. 
"Dostlar belki de... Kötülük hastalık gibidir, der annem. 
Doğru zamanda tedavi edilirse kökü kurur."

Abertillery Dükü nefes verir gibi güldü. "Beni so­
yumla değerlendiren bir kişi daha... Sizi, bana bunları 
söylemeye cesaret edemeyen diğerlerinden ayıranın ne
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olduğunu sanıyorsunuz? Lekesiz kalbiniz mi yoksa cahil 
cesaretiniz mi?"

Jane sinmedi. "Cahil olduğumu düşündüğünüzü yine­
lemenize gerek yok. Evimdeyken de yeterince açıktınız. 
Ayrıca kimseyi cahilliğinin onu koruduğunu söyleyerek 
rahatlatamazsımz. Bu, yüzme bilmeyen birinin ateşten 
kurtulmak için denize atlamasına benziyor. Fakat bir ko­
nuda haklısınız, ekselansları. Hadsizlik etmiş olabilirim."

"Demek olabilirsiniz... Bu yanlış anlaşılmalar beni ger­
çekten çok eğlendiriyor."

Jane kaşlarını çatıp ayağının ucuyla yere vurmaya baş­
ladı. Ciddiye alınmaması genellikle saçlarıyla ilgili bir du­
rumdu. Saç faktörü ortadan kalkınca genellikle sözlerine 
itibar edilen biri olduğunu düşünüyordu.

"Yorgun görünüyorsunuz, Bayan Hammond. Sabaha 
çok kalmadı, şimdi biraz dinlenin."

Konunun kapanması Jane'i tahmin edemeyeceği kadar 
rahatlattı. "Siz de dinlenmelisiniz... Benden daha az yor­
gun olduğunuzu sanmıyorum... Şey... Eğer eminseniz ben 
gidiyorum."

Abertillery Dükü gülümsedi. "Sizi evimde ağırlamak 
benim için keyif. Siz de keyfinize bakın lütfen."

Jane bariz bir şekilde rahatladı. "Tamam... Ama gece­
nin bir yarısı aklınız başına gelir de bizi kapı dışan etmeye 
kalkarsanız bu söylediklerinizi hatırlatırım."

Uzun sessizlik ve dükün yorgun bakışlarının koyu 
gri enginliği Jane'i, onu sadece iki parmağıyla ezebilecek 
güce sahip bir soyluya, bir erkeğe ettiği sözlerin ancak bu 
kadar komik olabileceği gerçeğine getirdi. Zorla dudakla­
ra kondurulan bir gülümsemenin ardından, "İyi geceler, 
ekselansları," deyip kardeşlerinin peşine takılmak üzere 
geri döndü.

Birden, "Sadece sizi," diyerek sohbeti bitirmek için he­
vesli olmadığını gösterdi dük.
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Jane bıınun ne anlama geldiğini anlamamıştı. Hevesle 
yeniden erkeğe dönüp, "Ne?" diye şakıdı.

"Evime giremeyeceğini söylediğim tek kişi sizdiniz. 
Kardeşlerinizle ilgili hiçbir talimatım olmadı."

Ne? Ne olacaktı şimdi? "Gideyim mi yani?" Ağlamaya 
fazlasıyla yakmdı.

"Kardeşim Leydi Beatrice'in uykusu oldukça derin. Var­
lığınızı fark etmeyecektir. Öte yandan çalışanlarımın gü­
venliğinden sorumlu olduğum gerçeği de var. Bu nedenle 
Bayan Hammond... Odanızın kapısını kapalı tuttuğunuz 
sürece kapı dışarı edüme korkusu olmadan evimde kalma­
nızda hiçbir sakınca görmüyorum. Şimdi iyi geceler..."

Jane onun uzaklaşan görüntüsünden gözlerini ayıra­
madı. Omuzlarına bilhassa takılı kaldı ve nihayet silkele­
nerek kendine geldi. Kardeşleri onu bekliyordu.

Hizmetçinin peşinden kendilerine gösterilen odaya 
girdiklerinden içeride hummalı bir çalışma olduğunu gö­
rerek şaşırdılar. Biri şömineyi yakmaya çalışırken, iki kişi 
paravanla ayrılmış bir bölmenin arkasındaki küveti dol­
durmaya çalışıyordu.

"Ekselansları banyoya ihtiyacınız olabileceğini dü­
şündü."

Jane ve Mary birbirlerine baktılar. Şaşkm ve okşanmış 
gururlan yüzünden hafif bir rehavet içindeydiler. Palto­
sunu çıkaran Chris ise halihazırda gecelikli olduğu için 
yataklardan birine yatıp kendini uykuya bırakmıştı bile.

"Teşekkür ederiz. Bizim için uğraşmanıza gerek yoktu. 
Tabii suyu ziyan etmeyeceğiz."

Jane'inkinden daha açık kızıl saçlan olan kız gülümse­
yerek başını sallayıp, "Yardım etmemi ister misiniz?" diye 
sordu.

"Yıkanırken mi? Hiç sanmıyorum," dedi Jane. "Birinin 
yanında en son soyunduğum günden bu yana sayamaya­
cağım kadar yıl geçti."
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Kıkırdayan hizmetçiler işlerini bitirdikten sonra izin is­
teyip dışarı çıktılar ve Jane ile Mary'yi başbaşa bıraktılar.

"Odanın neye benzediğine küvetteyken bakacağım. 
Benden önce sen girmek ister misin Mary?"

Mary esnerken başını salladı. "Pisliğe bulanan sensin. 
Benim banyoya ihtiyacım yok."

Sahiden de Mary'nin fırtınadan çıktiğı hiç belli olmu­
yordu. Jane omuzlarındaki ağır paltoyu çıkanp kurusun 
diye özenle şöminenin önündeki koltuğun arkasına astı 
ve kendi durumunu görmek için aynanın önünde durdu.

Saçları ıslaktı ama örgü bozulmadığı için çılgınlığını 
bir şekilde gizlemeyi başarmışlardı. Düşmüş kaşlarını 
parmaklanyla kaldırırken harika, diye düşündü. Paltonun 
sıcaklığından sonra onu yeni ısıtılan odanın serinliğinden 
korumaktan aciz ıslak geceliğinin durumuna bakmak için 
isteksizce gözlerini üzerinde gezdirdi. Kötü görünüyordu 
fakat ekselanslarının dediğini gibi kafa karıştırıcı bir hali 
yoktu. Ancak bir aptal ona bakınca karışan kafası yüzün­
den işini aksatırdı. Eteklerindeki çamur yüzünden mi öyle 
demişti, yoksa kollarma bulaşanlar yüzünden mi? Büyük 
ihtimalle her şeyi kast etmiş olmalıydı.

Aynaya biraz daha yaklaşıp daha ince detayları yakala­
maya çalışırken bir şey dikkatini çekti. Göğüslerinin oldu­
ğu yerde hafif bir gölge vardı... Parmaklarım aynadan gör­
düğü noktaya dokundurup sebebim anlamaya uğraşırken 
tuhaf bir his içinde büyüyordu.

"Mary, bir bakar mısın meleğim?"
Mary uykudan küçülen gözlerini biraz daha kısarak 

yanına geldi. "Efendim, Jane."
"Bende bir tuhaflık var mı? Yani çamur dışmda, üze­

rimde olmaması gereken bir şeyler görüyor musun?"
Mary onu bir süre inceledikten sonra her ne gördüy- 

se uykuya yenilmek üzere olan gözleri kocaman açıldı ve
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kardeşi, "Jane, lütfen bana bu halde üç adamın arasında 
gezinmediğini söyle," dedi.

"Ne... Ne var?"
"Göğüs uçlarm boncuk gibi ve daha da kötüsü..." Par­

mağıyla Jane'in göğüs ucunun etrafında bir daire çizmeye 
çalıştı ama Jane eline vurarak ona engel oldu. "Sanırım..." 
Biraz daha eğildi. "Rengi de ayırt edilebiliyor."

Ah... Ah... Bu doğru olamazdı. Jane yakınlardaki bir 
mumu kapıp yeniden aynaya bakınca yanakları alev aldı. 
Mary haklıydı...

"Şimdi onlar benim..." dedi tiz sesiyle. "Göğüs uçları­
mı mı gördüler? Aman Tanrım..."

Mary bir süre boş boş bakıp arkasmdan kahkahalara 
boğuldu.
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ölüm 9

Catriona tam beş gün boyunca onu aradı. Korku ve mera­
kın bir aradayken heyecan verdiği ilk avcılık günlerindeki 
gibi hissediyordu. Yaptığı araştırmalar, kitapta yazılanlar 
onun Kadim İblis Kral olabileceği fikrini güçlendiriyordu.. 
Fakat acımasız kralın ince bir dal gibi büküp atmak durur­
ken onu neden ve neredeyse nazikçe serbest bıraktığı sırrını 
koruyordu.

Yüce liderleri öğrenseydi bunun bir tuzak olduğunu söy­
ler ve iblisin dokunuşuna maruz kaldığı için Catriona’nın 
öldürülmesini ya da tecrit edilmesini emrederdi. Hiç şüphe­
siz denerlerdi ve Catriona da kendi türünden birkaç kişinin 

kanını akıtmak zorunda kalırdı.
Kendi sorunları üzerine düşünme­

ye başlamadan önce o iblisi bulmalı ve 
Catriona’yı geride bıraktığı için ne büyük bir w • 

hata yaptığını anlamasını sağlamalıydı. Catriona 
güvendiği iki kaynaktan birinin verdiği kesin bilgi üze­
rine keşfini şehrin doğusundaki lüks semtlerden birinde ı1 
sürdürmeye karar vermişti ama pek umutlu olduğu söyle­
nemezdi. İblisler karanlık yaratıklardı, lükse karşı zaafları 
olsa da onca parıltı ve şaşaanın yansıması çekici maskeleri­
nin altıdaki iğrenç gerçekliği meydana çıkaracak çatlaklara 
neden olabilirdi. İşte bu yüzden iblisler, inlerinde, karanlık 
çöplüklerinde yaşamayı tercih ederlerdi.

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse



Evin durumuna bakmak için erken kalkan Jane, saat 
dokuzdaki kahvaltı servisini yapacak hizmetçilere 
kardeşleri için odaya bir şeyler getirmesini tembih ettikten 

sonra, peçeteye sardığı bir parça ekmekle birlikte fırtına­
nın gerisinde bıraktıklarını görmek için yola çıktı.

Evi, geceden beri daha iyi görünmüyordu ya da ilahi 
bir gücün ağacı yerinden kaldırdığı da yoktu. Amaçsız­
ca biraz dolandıktan sonra fazla oyalanmadan, kasabaya 
inen arabalardan birini yakalayıp kafasmda plan yapma­
ya başladı.

Gidecek akrabalan yoktu. Phillip'i seçenekler arasm­
dan çıkarması en akıllıcasıydı çünkü istenmediğini bildiği 
başka bir evde daha kalmayı kaldırabileceğini sanmıyor­
du. Kaldı ki Bayan Nelton'ın da onu yalanlarda görmek 
istemediğinden emindi. Biraz parası vardı ama evleri 
yeniden yaşanılır bir hale gelene kadar onları bir handa 
konaklatmaya yetmezdi. Yetse bile onca müsrifliğin kabul 
edilebilir hiçbir tarafı yoktu.

İki sene önce kocasını kaybeden yaşlı dul Mary Gre- 
endoor'un onları hoşnutlukla karşılayacağını ummaktan 
başka şansı yoktu. Annesi gitmeden önce başlanrun sıkış­
ması halinde ona güvenebileceklerini söylediğinde buna 
ihtiyaç duymayacaklarını umduğunu hatırlıyordu. Fakat 
sürprizler yapmakta hayatın üzerine yoktu.

Jane kasaba meydanındaki fırından aldığı birkaç çeşit
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çörekle Bayan Greendoor'u ziyarete giderken gergin ama 
Abertillery Dükü'nün evine girerken hissettiği indnmiş- 
likten uzak, kararlı bir ruh halindeydi.

Hoş karşılanmanın iyileştirici birçok etkisi olduğunu 
kabul etmeliydi insan. Bayan Greendoor'dan kapılarını 
onlara memnuniyetle açacağım duyduğunda Jane öyle 
rahatlamışta ki haberi vermek için koşa koşa Abertillery 
topraklarına dönmeye hazırdı. Ancak yemek yemesi için 
ısrar eden sevimli dul, yemekten sonra karşılıklı çayları­
nı içmek için sobanın yanında öyle hoş, küçük bir masa 
hazırlamışta ki Jane'in onu kırması mümkün olmamış, ne­
ticede kardeşlerini almak üzere evden ayrıldığında gün 
kararmaya başlamışta.

Abertillery Malikânesine vardığında saat altıyı geçi­
yordu. İçeri girmek için ön kapıyı değil de sabah çıkarken 
kullandığı mutfak tarafındaki kapıyı kullanıp ana korido­
ra bağlanan merdivenleri tırmandı ve çok geçmeden ilk 
kattaki odalarının bulunduğu koridora geçti. Kullandığı 
bu yol, ev hakkında fazla fikir vermeyen gösterişsiz bir 
güzergâh olarak Jane'in fazla ilgisini çekmiyordu. Fikir 
yürütebildiği tek şey karanlık ve daha fazla karanlıkta.

Geçici odalarına girince Mary telaşla kalkıp Jane'e doğru 
koştu. "Nerede kaldın, Jane? Başma bir şey geldi sandık."

"İyiyim gördüğün gibi. Bayan Greendoor fazla ısrar­
cıydı. Biliyor musun, evinde kalmak istediğimizi duyunca 
çok sevindi." Ters ters Mary'ye baktı. "Ama sen hâlâ hazır­
lanmamışsın. Kasabaya giden son araca yetişeceksek acele 
etmeliyiz. Chris nerede?"

Etrafına bakınıp Chris'i aradı.
"Bırak şimdi Chris'i. Ekselansları seninle konuşmak 

istiyor."
Jane dönmeyi kesti. Her nedense şüpheci gözleri bir 

tehdit gelebilirmiş gibi Mary'deydi. "Nedenini biliyor 
musun? Ona bugün gideceğimizi söyledin, değil mi?"
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"Evet, söyledim. Zaten konu da bu."
"Teşekkür etmeden gittiğimi sanıyor olabilir... Bu 

adam bizi hiç tanımamış. Gitmeden önce elbette onunla 
konuşacaktım."

Mary gözlerini devirdi. "Jane... çıkarımlar yapmayı bı­
rak da lafımı bitireyim."

"Tamam devam et."
"Bu öğlen ekselanslarının seni görmek istediğini söy­

lemek için bir uşak geldi. Sen olmadığm için ben gittim."
Bunun birçok anlamı olabilirdi. İlk pasif eylemi 

Mary'nin onunla yalnız başma yaptığı görüşme hakkında 
ne hissettiğini gözden geçirmek oldu. Başka zaman olsa 
Mary'yi karşısına alır ve zarar görmüş yerlerini tespit et­
meye uğraşırdı. Ancak kardeşinin Abertillery Dükü ile tek 
başına konuşmuş olması korumacı yanım değil, sadece 
merakmı harekete geçirmişti.

"Bana evimiz kullanılabilir hale gelene kadar burada 
kalabileceğimizi söyledi. Kibarlığı için kendisine teşekkür 
edip yaptığı onca iyilikten daha fazlasma mecbur olmadı­
ğını söyledim."

"Bizi burada ağırlamak istediğini mi söyledi? Bu çok 
mantıksız."

Uğraşmaya değer bulacak biri Mary'nin sırıüşmdan 
çok anlam çıkarabilirdi. Aniden ortaya çıkan baş ağrısı ile 
boğuşan Jane ise kardeşinin omzunu dürterek aptal gülü­
şü yüzünden silmesini istedi.

"Mantıksız mı sahiden, Jane? Son derece net cümleler 
kullanmış olmasına rağmen niyetinin iyi mi yoksa kötü 
mü olduğunu ben bile anlayamadım. Ona kalacak bir yer 
bulduğumuzu söylediğimde bana ne dedi biliyor musun?"

"Ne?" Jane'in uyaran içgüdüleri duyacaklarından 
korkması gerektiğini fısıldıyordu.

"Onun koruması altında olduğumuzu ve o uygun gö­
rene kadar buradan ayrılmamızın mümkün olmadığım..."
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"Bu gerçekten saçma. Sizinle bir sorunu yok ama beni 
istemediğim dün gece de ima etti. Eğer bizi ayırabileceğini 
sanıyorsa patronluğuna fazla güveniyor demektir."

Mary kollarım göğsünde birleştirdi ve aşağıdan yuka­
rıya doğru Jane'e bakü. "Dün gece onca zaman ne konuş­
tunuz? Hizmetçiler bile sizinle ilgili fısıldaşıyordu. Jane, 
eğer endişe etmem gereken bir şeyler dönüyorsa seninle 
aşağı iner ve kırbaçlanacağımı bilsem dahi ona burada ka­
lamayacağımızı söylerim."

"Bizi kırbaçlamayacağına eminim. En iyisi gidip ne is­
tediğini öğreneyim... Bana öyle bakma! Onu kızdırıp da 
huysuzluk ettiğini görmek istemiyorum. Gerçi görsem ne 
yapardım bilmiyorum. Yani... öyle kontrollü ki huysuz­
ken belki daha kontrol edilebilir birine dönüşüyordur."

"Saçma bir varsayım oldu."
"Haklısın... Gitmem gerekiyor, değil mi?
Mary merhametle gülümsedi. "Gitmeni öneririm ama 

korkuyorsan... ya da bana söylemediğin herhangi bir şey 
varsa kimsenin seni bir şeye zorlamasına izin vermem. 
Anlaşıldı mı?"

"Bu tür şeyleri benim sana söylemem gerekirdi." Jane 
nefes alıp üfleyerek dışarı bıraktı. "Ben gidiyorum. Baka­
lım kral hazretleri ne istiyormuş."

Çalışma odası giriş katında, yüksek tavanlı girişe açı­
lan koridordaki iki odadan birisiydi. Sırf giremeyeceğini 
bildiği için diğer odada neler olduğunu deli gibi merak 
eden Jane, uşağın kendisinin geldiğini dük hazretlerine 
haber vermesini beklerken gözlerini maun kapıdan ayı­
ramıyordu.

Diğer kapı aniden açılıp da suratsız uşak dışarı çıkın­
ca Jane boş bulunup sıçradı ve mavi elbisesinin eteklerini 
düzeltti.

"Ekselansları sizi bekliyor."
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Jane başını salladı ve uşağı selamlayıp diğer maun ka­
pıdan içeri adım attı.

Saniyeler önce ardma geçemeyeceğini bildiği diğer 
kapının öteki tarafını görmenin hayallerini kurduğunu, 
çalışma odasının olası ruhsuzluğundan uzaklaşmayı ar­
zuladığını hatırlıyordu. Ancak o an, tek bir adımla içine 
çekildiği dünyanın kapısından gördükleri gözlerinin dol­
masına neden oldu.

Jane inançlı birisiydi. Olmak zorundaydı... Kendine ait 
bir İncil'i, ağzından eksik etmediği birkaç duası ve kili­
seye kuvvetli bir bağlılığı vardı. Ne var ki bu oda -hayır 
sadece bir oda değil- bir mabetti, bir tapmak... Kutsal bir 
mekândaki gibi, ancak orada bulunma şansına erişen ki­
şilerin kulağma ilahi şeyler fısıldıyordu. Kulaklarında 
uğuldayan sözcükler, etrafım saran binlerce kitaba ait bö­
lümlerin uçuştuğu ortama tatlı bir ahenk katıyordu. Ya da 
tümden aklını kaçırmıştı.

Her şeyi basite indirgemenin lüzumu yoktu elbette. 
Onunki gibi bir hayal gücünün illa insanın aklını kaçır­
dığına delalet etmesi de şart değildi. Hayır, büyülendiği 
gerçeği bir tarafa bırakılacak olursa tarafsız görüşünde bir 
kusur yoktu.

Burası bir kütüphane olduğu kadar çalışma odasıydı 
da. Alt kaü tam bir çalışma odası gibi döşenmişti ama dö­
ner merdivenlerle çıkılan bir üst kat, bütünüyle kitaplar­
dan oluşan muhteşem bir yerdi.

Jane kendi etrafında turlar atarak tıpkı onu mutlu­
luğa götürecek merdivenler gibi dönüyordu. Bir şeyler 
kaçırmaktan öyle korkuyordu ki gözleri bir tarlayı talan 
etmeye kendini adamış çekirge sürüsü gibi oradan oraya 
hareket ediyordu. Yiyip yutmak istediği sayfalarm koku­
sundan başı dönmüştü.

Birisi boğazını temizleyerek yalnız olmadığını hatırlat­
masaydı muhtemelen yukan kata çıkmaya yeltenecekti.
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Merdivenlerin başında durup geriye baktı ve Abertillery 
Dükü ile göz göze geldi.

"Bayan Hammond... rahatsız etmiyorum ya!"
Jane kendinden emin bir tebessüm edip, "Ekselansla­

rı," dedi. Hesap sorulması gereken birine göre fazla bu­
yurgan bir karşılık verdiğinin farkmda değildi. Fakat o 
farkındaydı.

"Lütfen karşıma gelin. Şuraya..."
Jane isteksizce işaret edilen yere yürüdü ve bir reve­

rans yaptı. "Beni görmek istemişsiniz, ekselansları. Aslın­
da ben de sizinle konuşmak istiyordum. Hazırlıklarımızı 
tamamlar tamamlamaz ayrılacağımızı söyleyecektim."

"Öyle mi?"
"Daha önce söylemek niyetindeydim ama kasabada iş­

ler düşündüğümden uzun sürdü."
Jane konuştukça Abertillery Dükü başım sallayarak 

onu onaylıyordu. Çoğunlukla olduğu gibi kibardı. Ancak 
Jane'in daha fazlasını söylemeye niyetlendiğini sezdiğin­
den mi bilinmez, onu susturmaya yetecek miktarda sabır­
sızlığı da göze çarpıyordu.

"Bayan Hammond. Benim nazarımda işlerin nasıl yü­
rüdüğünü bilmediğinizin farkındayım. Daha önce çalı­
şanım olarak sizi karşıma alıp beklentilerim konusunda 
bir değerlendirme yapma fırsatım ya da arzum olmadı. 
Ancak, herkesin kitapsız da olsa kabul ettiği bazı görgü 
kuralları vardır."

Teorik olarak ne söylediğini anlamışta ama sözlerini 
nereye çekeceğinden tam olarak emin değildi. Bu yüzden 
emin olduğu tek noktaya, yani görgüsüzlük kısmına bir 
açıklık getirmesi gerektiğini düşündü.

"Kusura bakmayın majesteleri, bahsettiğiniz görgü ku­
ralım daha önce hiç duymamıştım. Sizi düzelttiğimi dü­
şünmenizi istemem ama annem hayatının yansım çocuk­
larının ahlaklı ve görgülü insanlar olabilmesi için harcadı.
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Kardeşiniz için örnek bir aile olduğumuzu düşündüğünü­
ze göre siz de benimle aynı fikirdesiniz. Tabii ki öylesiniz... 
Bize evinizi açtınız, kötü zamanlarımızda hep yanımız- 
daydımz. Bir anlığına bile bana görgüsüz demeye çalıştığı­
nızı düşündüğüm için özür dilerim." Yeri geldiğinde kibir, 
onun da uzmanlığına girebiliyordu. "Benimle konuşmak 
istediğiniz konu bu muydu?"

Abertillery Dükü belli belirsiz başını iki yana salladı. "İs­
terseniz görgü, isterseniz kurallar deyin. Evden çıkmadan 
önce bana haber vermeniz gerekiyor, Bayan Hammond."

İşte şimdi dikkatini çekmişti. Jane gözlerini kırpıştırıp 
şakağım kaşıdı. "Mecbur muydum?" Baş kaldırmaya ça­
lışmıyordu, sahiden de anlamamıştı.

"Bir konuk olsaydınız bile sizden beklentim bu olurdu. 
Kaldı ki siz sadece konuk değilsiniz."

Kibire de bakın!
Aşağılanma hissi öfkesini kabarttı. Fakat onun gibi ko­

layca duygularına kapılan birinin bile sınırlan olmalıydı. 
Sağduyu şarttı. Yanaklarındaki yanmayı görmezden gele­
bilirse sakin göründüğünü tahmin ediyordu.

"Bu akşam gitmek niyetindeyiz, ekselanslan. Fakat gün 
içinde bize ulaşmak istersiniz diye yakınlarda olacağız."

"Az önce ne söylediğimi dinlemediniz mi, Bayan Ham­
mond?"

Nesi vardı bunun? Gidecekti işte, sevineceği yerde 
neden bunamış kör köpekler gibi aniden bağırıp çağm- 
yordu? Tamam, bağırmış sayılmazdı ama yüzüne doğru 
haykırsa bile daha kötü bir izlenim veremezdi.

Jane dişlerini sıkıp içinden sabır dileyerek eski ayakka­
bılarının altında ezilmekten daha iyisini hak eden otantik 
halıya, yine aynı halının üzerine kurulmuş oymalı ve gu­
rurlu orta sehpaya, halının deseniyle uyumlu tekli koltu­
ğa ve ağlamak istemesine neden olan üst kattaki kütüpha­
neye baktı.
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Az sonra beyaz taşlı büyük şöminenin yanında yer alan 
kütüphanede sıralanmış birkaç kitap gözüne çarpacaktı. 
Bu mesafeden isimlerini okuyamıyordu ama yeni ve parlak 
ciltleriyle gözünü almışlardı. Bir kısmı köşeye istiflenmiş, 
diğer kısmı da rafın alt gözlerine gelişi güzel dizilmiş kitap­
larla birlikte şöminenin yaranda bir hazine yatıyordu.

Jane işe yaramaz gözlerini kısarak kitaplarm isimlerini 
görmeyi yeniden denedi. İçlerinden yazdıklarma kaynak 
olabilecek bir iki eser bulabilceğini umuyordu. Gerçi bulsa 
bile onu yerinden alması bir mucize olurdu. Şansma kü­
süp gözlerini kaçırdı. Telaşla evden çıkarken gözlüğünü 
almayı akıl edememişti, hem etseydi bile onun karşısına o 
aptal merceklerle çıkmayı düşünmezdi.

Odanın kokusu, babasımn zamanının büyük kısmım 
geçirdiği küçük kilise kütüphanesininkine benziyordu. 
Jane babasıyla oturup kitapları karıştırdığı ve en sevdiği 
kokunun kitap kokusu olduğunu her söylediğinde baba­
sının tebessüm ettiği günlerin zamansız hatırasıyla doku­
naklı kısa bir an yaşadı.

Açık burun deliklerinin kenarları kokuları içine çeker­
ken titreşip dalgalanıyordu. Duyuları fazla hassastı. Öyle 
ki, odadaki baskın kâğıt ve ahşabın yamk kokusu ile ona 
ait erkeksi losyonun büyüleyici karışımı onu neredeyse 
inletecekti.

"Ne yaptığınızı öğrenebilir miyim, Bayan Hammond?"
Jane dik dik adama baktı.
"O zaman şöyle sorayım. Soruma yanıt verecek du­

rumda mısınız? Anlamadıysamz tane tane sorabilirim."
Jane başım hafifçe sol omzuna doğru eğdi. "Neyse ki 

aptal ya da zor anlayan biri değilim. Bazen dikkatim ko­
layca dağılabiliyor, doğru... Bunu aşmaya çalışıyorum. 
Rica etsem sorunuzu tekrar eder misiniz? Tane tane ya da 
yüksek sesli olmasına gerek yok. Ses tonunuz da dahil, 
niteliklerinizin monoton hiçbir yanı yok."
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Sözleri onu eğlendirmişe benziyordu. "Hakkımda ne 
düşündüğünüzü merak ettim."

Jane, hafiften sırıtıyor büe olsa bir dük ile konuştuğunu 
unutma hatasına düşmeyecekti. Doğal olarak bu yemi de 
yutmadı.

"Bence merak etmiyorsunuz." Belki de yutmuştu.
Neden sadece böyle bir hadsizlik yapamayacağını ya da 

kimsenin kendi değersiz fikirlerini umursamayacağını söyle­
memişti ki? Yanağının içini ısırarak bir miktar acıyla ken­
dini cezalandırdı.

"Sizce yalan söyleyerek neyin peşinde olabilirim, Ba­
yan Hammond?"

"Yalan söylediğinizi düşünmedim. Olsa olsa beni kö­
şeye sıkıştırmaya çalışıyorsunuzdur. Kendime hâkim ola- 
mayıp aklıma geleni söylediğimde beni cezalandırmanız 
için size fırsat vereceğim. Belki beni yine evinizden ko­
varsınız... Ama hayır, bu varsayım burada bulunma nede­
nimle örtüşmüyor."

"Hakkımda sizi evden kovmama sebep olacak düşün­
celerinizin olduğunu bilmemin, ne düşündüğünüzü bil­
mekten daha önemsiz olduğunu da nereden çıkardınız? 
Sizi cezalandırmayı istemem için tanışüğımız günden beri 
bana sayısız fırsat verdiniz... Her şey düşündüğünüz ka­
dar karmaşık değildir, Bayan Hammond. Bazı nedenler 
son derece temel, yaşamsal ve insani olabilir."

Jane aklına ilk geleni söyledi. "Bizim durumumuzun 
ne tür temel bir gereksinimi içine aldığım anlamadım."

Sanki çok aptalca bir şey söylemiş gibi adam başmı iki 
yana sallayarak güldü. Aradaki mesafeye rağmen Jane 
onun gözlerindeki tuhaf bakışı görebiliyordu. Bu bakış­
ta devamını vaat eden bir zorlama vardı. İnsan neye zor­
landığını anlayana kadar gözleri bakmaması gereken bir 
yere, zihni asla dalmaması gereken düşlerin diyarına ka­
yar giderdi. Jane, Tanrirun varlığını doğrulayan kusursuz
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hatlı dudaklara bakarken hâlâ neye zorlandığını anla­
yabilmiş değildi. Düşledikleri ise... Tanrı affetsin... o du­
daklara dokunmak, öpmek ve parmaklarım altın saçların 
içinde gezdirmekle ilgiliydi. Şefkat ise hep vardı... Onun 
dünyanın en rezil adamı olduğunu öğrense bile bu yersiz 
şefkatin asla kaybolmayacağım hissediyordu.

Jane irkilerek kendine geldi, gözlerini kaçırdı. O kadar 
yoğun bakıyordu ki adam... Öyle sahiplenici ve güçlü... 
Bu topraklardaki her şeyin sahibi .olmasının da ötesinde, 
gözlerindeki anlamın sadece ikisini içine alan kişisel bir 
yanı vardı.

Dük, "Şöyle söyleyeyim, Bayan Hammond..." diyerek 
aralarındaki bağı kopardı. "Hakkımda ne düşündüğü­
nüzü merak ettiğimi söylerken gerçekten bunu kastet­
miştim."

"Ah... madem bu kadar önemli..." Bir yalan uyduracak 
vakti yoktu. Bu yüzden üstü kapalı da olsa doğruları söy­
lemeye karar verdi. "Güçlüsünüz... Bir soyludan beklen­
diği gibi yani... İnsanlar size saygı duyuyor ve daha önce 
de dediğim gibi sıradan olamayacak kadar dikkat çekici­
siniz... Sanırım hepsi bu kadar."

"Fakat sizin dikkatinizi çekemiyorum. Beni dinlemeni­
zi bile sağlayamıyorum."

Eğer kızıp öfkelenseydi Jane'i o an yüzüne kondur­
duğu kibirli gülümsemeden daha çok öfkelendiremezdi. 
Jane ne yapalım, der gibi kaşlarım ve omuzlarım kaldırıp 
yersiz bir kendine güvenle intikamım almayı denedi. Fa­
kat yerini hatırlaması için yerin dibine sokan, soğuk, kü­
çük gören bir bakış yeterli olacaktı.

"Az önce size yamnda kalmayı düşündüğünüz hanımı 
ne kadar tanıdığınızı sormuştum."

Bayan Greendoor'u Jane değil annesi tanıyordu. "An­
nem ona güvenebileceğimizi söyledi. Bu da benim için 
yeterli."
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"Eminim anneniz çatınıza koca bir ağacın devrileceğini 
düşünmemişti. Belki sadece yokluğunda yalnız olmadığını­
zı düşünmenizi istiyordu. Yaşlı dulun evinde daha önce bu­
lundunuz mu? Kısa bir öğleden sonrayı kastetmiyorum."

"Hayır ama az önce de dediğim gibi annem bir sakınca 
olmadığını düşünüyor. Kaldı ki bizi asla kastettiğiniz şe­
kilde riske atmazdı."

"Risk her zaman vardır, insanların içinde neler sakla­
dığını asla bilemezsiniz."

Jane kendini tutamadı. "Siz biliyor gibisiniz."
Dük koyu renk ahşap masada parmağıyla ritim tuttur­

du. Dikkatle Jane'i inceliyordu. Hatta sadece ifadelerini 
okuyabileceği yüzünü değil, bütünüyle vücudunu da in­
celeyerek araştırmasına müstehcen bir derinlik katıyordu.

Kaçınılmaz, sıcak bir pembelik Jane'in yüzünü yalayıp 
boynundan göğüslerine doğru kaydı ve kamında ateşten 
bir top gibi birikerek içinin kıpırdanmasına neden oldu.

"Sizi korkutuyor muyum, Bayan Hammond?"
Evet ama bunu itiraf etmektense cehennem gibi yanan 

şöminenin içinde bağdaş kurarak oturmayı yeğlerdi. Fa­
kat bir yanı, tam aksini söylemekten kaçınmasını fısıldı­
yordu kulağına. Bu yüzden sessiz kaldı.

"İşin özü şu, Bayan Hammond. Bunca konuşma ve 
inatlaşmanın neticesinde gerçekleşecek olan şey... Benim 
himayem altında olduğunuz sürece ne yapacağınıza ben 
karar veririm." Yüz ifadesini sevimli kılan buyurgan se­
siyle ne kadar da kendinden emindi.

Fakat Jane'in de söz geçirilmez, başka duygularla ileti­
şim halinde olmayı seven kendi duyguları vardı. Öfkeyse 
öfke...

"Birini bir gün kovup ertesi gün kalmaya zorlayamaz­
sınız. Bu çok anlaşılmaz bir tutum."

Jane onun, "Ben de kendimi anlamıyorum," dediğini 
sandı ama yanlış duymuş da olabilirdi.
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"Abertillery soyundan gelen birinden adalet beklemek 
mi, yoksa bir dükün kararlarım sorgulamak mı... Sizi han­
gi konuda yargılasam bilemedim, Bayan Hammond."

"Bakın... ailem için bir şey yapmaya çalışıyorum. Ba­
yan Greendoor bizi..."

Abertillery Dükü'nin iç çekişi Jane'i duraksattı. Tanrı 
affetsin, ne güzel bir sesti o öyle...

"Gururunuz nerede, Bayan Hammond? Kendine bile 
zar zor yeten yaşlı bir kadma yük olmayı kendinize ye- 
direbiliyorsanız çok övündüğünüz gururunuz için mum 
yakmaya başlamalıyız belki de."

"Bu çok zalim bir eleştiri. Paramız var, kimseye yük ol­
mak niyetinde değiliz. Sadece kalacak yer istedik."

"Size bunu sağlıyorum."
"Neden?"
"Çünkü istiyorum."
"Neden?"
"Ne önemi var? Bir iki iyiliğin sağlayacağı süksenin pe­

şindeyim belki d e ."
"O halde insanlar seneler sonra bile sizin yüce gönül­

lülüğünüzden bahsedecekler. Çünkü yaptığınız iyilikler 
size sükse değil, bir karakter sağlamak üzere."

Jane her şeyi beklerdi ama bir kahkaha duymayı asla... 
Bir süre sonra dük, "Bayan Hammond, lütfen odanıza gi­
dip biraz dinlenin," dedi. "Ben, Bayan Greendoor'a sizi 
ve ailenizi beklemesine gerek olmadığım iletecek bir ulak 
göndereceğim."

Jane itiraz edebilirdi, bunu yapmaya fazlasıyla yakındı. 
Şüphesiz ki dük de bunu biliyordu ki yeni bir uyarı yap­
maya karar verdi. "Dilediğim zaman size ulaşabileceğim 
yakınlıkta olmanızı istiyorum. Aramızda iki millik mesa­
fe varken emirlerimi yerine getirmeye çalışmanız benden 
çok sizi zorlayacaktır, Bayan Hammond."

"Belki öyledir ama..."
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"Konuşmamız bitmiştir. Çıkarken kapıyı kapattığınız­
dan emin olun lütfen."

Jane onun, çalışma masasının üzerindeki mumların ışı­
ğında alfan gibi parıldayan saçlarından, beyaz gömleğine 
ve koyu yeşil yeleğine... Güzel yüzüne, çenesine, gözleri­
ne ve ağzma... Özellikle ağzına baktı... Konuşmanın bit­
tiğinden şüphesi kalmayınca arkasını döndü ve kapıyı 
özellikle açık bırakarak dışan çıktı.

Başı dönüyordu... Daha önce böyle bir şeyin başına gelip 
gelmediğini hatırlamaya çalıştı ama iki dakika öncesini 
bile doğru düzgün hatırlayamıyorken çok iddialı olma­
ması gerektiği fikrine vardı.

Carter neredeydi? Adi düzenbaz onu ahırda içmeye 
davet ederken akimda ne vardı acaba? Gerçi keyifli bir 
akşam olmuştu ama aniden bastıran yağmurda ıslanmak 
biraz keyfini kaçırmıştı.

Sırılsıklamdı. Yatağa girmek istemiyordu. Özellikle şu 
aralar o buz gibi yataktan hiç hoşlanmıyordu. Fakat ça­
lışma odasından hoşnuttu. Abertillery Dükü olmanın en 
güzel yanının bu çalışma odasına sahip olmak olduğunu 
düşünüp keyifle sırıttı.

Bu arada... biraz bile olsun üşümesi gerekmez miydi? 
Saçlanndan süzülen sular yanaklarına ve burnuna akıyor 
ve sonunda omuzlarına damlayıp daha fazla ıslanmasına 
neden oluyordu. Fakat ceketini çıkarmaya mecbur oldu­
ğunu düşünürken bile kılım kıpırdatmak niyetinde değil­
di. Elbette hasta olmaktan nefret ediyordu. Ölecek kadar 
hasta olmaktan hem nefret ediyor hem de korkuyordu.

Yüce Abertillery Dükü, imparatorların ve kralların is­
miyle şereflendirilmiş Alexander Darius, kendi kendine
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de olsa korktuğunu itiraf ediyordu. Vay canına... Demek 
gerçekten de sarhoş olmuştu.

Evet, vücudu kısmen sarhoştu, refleksleri olması gere­
kenin yarısı kadar bile düzgün çalışmıyordu ama büsbü­
tün işleyen bir yanı alev rengi saçların hayaliyle daha fazla 
geriliyordu.

Ah, bu konulara hiç girmese daha iyi olurdu.
En iyisi kafasını kısmen kurcalayan diğer kız hakkın­

da düşünerek faydalı bir şey yapmaktı. Neydi adı? Hah... 
Helen, Leydi Helen. Korkunç düşesin tatlı yeğeninin şa­
şırtıcı tek yemi, nefret edilesi halasının aksine sahip oldu­
ğu son derece sakin ve uysal mizacıydı. Biraz düşününce 
uygun genç kızların hepsinden uysal olmasının beklendi­
ğini hatırladı ve bunun bir gösteriş olup olmadığma kafa 
yormaya başladı.

Yemekteki utangaç bakışları ve ara ara göz göze gel­
dikleri piyano başmdaki mahsun halleri gerçek olama­
yacak kadar kusursuzdu. Evlenmeyi düşünen erkeklerin 
beklentilerine mükemmelen cevap verebilirdi. Beklentiler 
demişken... Güldü ve yarımdaki sehpanın üzerinde bul­
mayı ümit ettiği kadehe uzandı. Maalesef sadece hayal 
etmişti. Kalkıp yeni bir kadeh almaya üşenerek başım kol­
tuğun arkasına yasladı ve gözlerini kapattı.

Gerçekten evlenme vakti gelmiş miydi? Alexander evli­
liğe karşı değildi, aksine birkaç çocuk fikri içini ısıtıyordu 
ama güven denilen şeyin değişkenliğim acı şekilde öğren­
miş biri olarak sıcak bir yuva fikrini hayal olarak gördüğü 
de bir gerçekti.

Ama bu gece düşüncelerin gecesiydi. Yani hayal kur­
maya hakkı vardı. Hayal kurmaktan ne kadar hoşlandığı 
düşünülürse keyifli bir gece onu bekliyor demekti. Kendi 
haline gülerek elindeki hayali kadehi hayali dostuna doğ­
ru kaldırdı.
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Hayali kadehini kaldırdığı noktada kimsenin olma­
dığını biliyordu. Gerçekten biliyordu... Alexander hiçbir 
zaman gerçek olmayan şeyler görecek kadar sarhoş olma­
mıştı... insan çoğu zaman sınırlarını bilirdi. Eylem üze­
rindeyken de sonrasında keyfini sürerken de... Ya da tam 
tersi, her neyse.

Ne var ki o oradaydı. Küçük kıvılcım... Günlerdir ak­
lından atamadığı ateş parçası... Jane Hammond... İsmini 
hatırlamakta hiç zorluk çekmemesi ne kadar da ilginçti. 
Emrinde çalışan onlarcasınm tek birinin bile ismiyle ilgi­
lenmemişti. Ama o başkaydı... Ve o an, hiç beklemediği 
ama belki de en çok istediği anda ona istediklerini vere­
meyecek bile olsa Alexcinder/ı kızgın bir fırtınanın içine 
atmak üzere oradaydı. Alexander gözlerini birkaç kez kır­
pıştırıp hayal görmediğinden emin olmaya çalıştı. Tedbirli 
olmakta yanlış bir şey yoktu.

Tedbir demişken... Birinin bu kıza sağduyudan bahset­
mesi şarttı. Hatta sözü açılmışken bu saatte, üzerinde yine 
o tatlı ve iffetli geceliklerden biriyle aslanın inine girme­
nin başına birtakım sorunlar açacağmı tane tane anlatması 
hiç fena olmazdı. Her seferinde kıl payı kurtulduğu ateşin 
yalnız kaldıkları her an, onu yakmak için alevden dilleriy­
le etrafını sardığını ve ateşin kendisinin bile artık olabile­
cekleri kontrol edemeyeceğini söylemesi...

Ya da bırakalım hiç kimse hiçbir şey söylemesin ve kü­
çük kıvılcım tuzağın göbeğine çekilerek kendini kurban 
etsin. Alexander dayanamayıp güldü.

Sahiden ne işi vardı burada?
Belki de Alexander'm içeride olduğunu biliyordu ve 

şansım denemeye karar vermişti. Hayır, istese de kendi­
ni öyle günahkâr bir hatanın içine atacak türden bir kız 
değildi.

Tüm bu'kafasındaki sis, duygularındaki rehavet ve sız­
maya bu denli yakın oluşu yanlış noktaya odaklanmasına
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neden oluyordu. Alexander, karın boşluğundaki süngü 
deliği yüzünden bilincini kaybetmeye yakınken bile man­
tıklı düşünmeye ara vermemişti. Şimdi beyaz geceliğinin 
üzerine kırmızı bir leke gibi dökülen örgülü saçların bü­
yüsüyle özünü kaybediyordu.

Çalışma odası onun en özel alamydı. Özellikle de ma­
sası... Tam da masanın önünde dikilen Jane Hammond'ı 
izlerken keyifli saniyeler yerini anlaşılabilir bir şüpheye 
bırakmıştı. Ancak onu suçüstü yakalamak yerine izle­
meye karar verdi. Nasılsa bir yere varamayacağına göre 
yalan söyleme fırsatı bulamayacağı bir itirafa mecbur kal­
masını tercih ederdi. Hem o küçük casusu iş üstündeyken 
görmek eğlenceli bile olabilirdi.

Alexander kollarım oturduğu geniş koltuğun arkalığı­
na yaydı ve bacak bacak üstüne atarak rahatına rahat kattı.

Jane Hammond, Alexander'm bulunduğu karanlık 
köşeye şöyle bir baktıktan sonra rafların bulunduğu kata 
gözlerini dikti. Kalp hizasında birleştirdiği elleri ve kıpır­
danan dudaklarına bakılırsa dua ediyor olabilirdi. Hem de 
burada? Alexander'ın çalışma odasmda? A ^ander'dan 
öncekilerin ahlâksız zevk oyunlarının izlerini taşıyan ve 
temizlenmesi için servet ödenen halının üzerinde?

Zavallı kız gerçekten de şuursuzdu.
Ve şu anda tam da... Merdivenlere atlamak ister gibi 

bir hali vardı. Gerçekten niyeti bu olabilirdi ama birden 
masanın üzerinde bir şeyler dikkatini çekti ve duraksadı. 
Alexander ilgisini çekenin ne olduğunu görebilmek için 
yerinden kalkmaya bile razıydı. Kendini göstermek paha­
sına ayağa kalkmak üzereyken kız kuyruğundan yakalan­
mış fare gibi ciyaklayarak kendini masanın üzerine attı.

Aslmda masanın üzerine atlamış değildi, daha çok her 
şeyi kucaklayıp inine götürmek istediğini düşündüren il­
kel bir sevinç gösterisinde bulunmuştu. O sırada uzanıp 
bir şey aldı... Tanrı aşkına, neydi o?
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Mürekkep şişesi mi?
Evet... Mektup mu yazacaktı? Eğer mühüre uzanma­

ya kalkarsa Alexander'm onu engellemesi gerekecekti. 
Abertillery Dükü adına bililerine mektup yazarak sah­
tekârlık yapma peşindeyse ona haddini seve seve bildi­
rirdi. Dürüst olmak gerekirse öyle bir hata yapmamasını 
umuyordu. Dikkatle onu izlemeye devam etti.

Kızın ikinci adımı masadaki diğer mürekkep şişesini 
alıp yanağına bastırmak oldu. Nedenini Tanrı bilirdi. Son­
ra biraz daha üeriye gidip şişeyi... Yakasından içeri soktu. 
Mürekkebini çalıyordu, basbayağı koynuna atmıştı. Baş­
ka açıklaması olamazdı. Bir süre yüzü Alexander'a dönük 
olarak kıpırdamadan durdu. Yüzündeki çelişkili, suçluluk 
dolu ifadeye bakılırsa yaptığını sindirmeye çalışıyordu. 
Doğru yolu seçip seçmeyeceği sorusu birkaç saniye içinde 
cevap buldu. Kız neredeyse acı çekerek elini yakasının içi­
ne daldırdı ve mürekkebi dışarı çıkardı.

Hâlâ aklının onda olduğu açıktı. Şişenin kapağım kut­
sal bir nesneymişçesine itinayla açtı, içeri daldırdığı serçe 
parmağına bulanan mürekkebi uzun uzun kokladı ve di­
linin ucuyla tadına baktı. Alexander daha önce hiç böyle 
bir şey görmemişti. Eğer yaptığının birilerinin yüzüne tuz 
serpmek gibi törensel bir nedeni varsa ve birazdan nere­
den çıktığı belli olmayan kaynar bir kazanın başmda dans 
etmeye başlarsa diye Alexander pür dikkat onu izliyordu. 
Büyüye inanmazdı ama birilerinin üzerine büyü yaptığını 
düşünüp böbürlenmesine de izin veremezdi.

Öte yandan kız şişeye bakıp uzun ve sesli bir iç geçir­
mekle yetindi. Şüphesiz mürekkepte onu mutlu eden ve 
sıradan insanların anlayamayacağı türden bir şeyler vardı.

Jane Hammond serçeparmağını avuç içine silip te­
mizledikten sonra şişeyi masanın üzerine geri koydu. 
Keşiflerine devam edeceği için ya da... her ne sebeptense 
işte kenara bıraktığı mumdan bile daha çok ışıldıyordu.
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Alexander'ın gülüşü biraz daha büyüdü. Ancak bu sınır­
sız tebessümlerin de bir sonu vardı. Kız masanın ön tara­
tma doğru uzanmaya yeltendiği sırada mürekkep şişesini 
devirince Alexander gözlerini birkaç kez kırpıştırıp yut­
kundu. Kısmen sarhoş olmak, ani insancıl tepkileri orta­
dan kaldırıp suskun bir kabulleniş veriyor olmalıydı.

Jane Hammond ise sebep olduğu karışıklık yüzünden 
küfrederek oradan oraya koşuşturuyordu. Sonunda yük­
sek pencereleri süsleyen bordo renkli ağır perdenin ucu­
nu yakalayıp söylene söylene çekiştirdi ve kaim kadifenin 
dökülen mürekkebi bünyesine almaşım bekledi.

Sırıttığına göre sonuçtan memnun kalmış olmalıydı.
Onunla ilgili söyleyebileceği onca şeyin içinde en bariz 

olanlardan biri dikkatinin geride kalan her saniye uçlara 
doğru değişkenlik gösteriyor oluşuydu. Mürekkep şişesi­
ni güvenli bir yere taşıyınca Alexander/m özenle gruplan­
dırdığı tüy kalemlerden birini çekip aldı ve yanağına sürt­
tü. İşte bu... çok tatlıydı. Öyle ki, Alexander daha rahat bir 
pozisyon almak için yerinde kıpırdanmak zorunda kaldı.

Bu sefer elinde bir defter tutuyordu. Önemsiz bir şey­
di, bu yüzden Alexander izlemeye devam etti. Sayfalan 
kanştırmasını, okşamasını ve... koklamasını... Evet, kok­
lamasını...

Şimdi de eğilmiş masayı kokluyordu. Narin kalçalan- 
nı havaya dikmiş bir halde, Alexander'a o kalçalara bak­
mayı unutturan bir mutlulukla masasını kokluyordu. Bu 
durumda cila kokusuna karşı koyamayan insanlardan biri 
olma ihtimali vardı. Zavallı kız...

Her şeye dokunup kokusuna baktıktan sonra tatmin 
olmuş bir şekilde gülümseyerek etrafında döndü. Karan­
lıkta tam olarak görünmüyordu ama Alexander o bahar 
rengi gözlerin kurnaz arayışını sezebiliyordu.

Nihayetinde odaklandığı yer, antika silah koleksiyonu­
nun bulunduğu duvardı. Kılıç ve hançerlerden oluşan ve
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bir kısmı antik kazılar esnasında çıkarılan parçalan, aracı­
sının önerisiyle bir servet ödeyerek elde etmişti. Diğer bir 
kısım da dünyanın en önemli müzelerinde sergilenecek dü­
zeyde kıymetli fakat daha yakın bir geçmişe ait parçalardı.

Büyülenmiş gibi kalakalan Jane Hammond'ın az sonra 
duvara iki adım yaklaşması Alexander'ı koltukta bir mik­
tar doğrulmaya zorladı. Ne ona ne de duvardaki serve­
te bir zarar gelmesini istemediği için temkinliydi. Sonra 
kız, yetişebileceği yükseklikteki bir ortaçağ İskoç kılıcının 
kabzasma tutundu ve onu asılı olduğu kanca sisteminden 
çıkarmaya çalıştı. Öyle büyük bir kılıçtı ki Alexander bir 
saniye için bile olsa onu yerinden oynatacağından endişe- 
lenmemişti. Şansını denemesini ses çıkarmadan izlemeye 
karar verdi ve sırıtarak koltuğa iyice gömüldü.

Tatlı Bayan Hammond, kılıçla baş edemeyeceğini anla­
yınca hançerlerin olduğu tarafa yanaştı. Göğsü hizasında 
birleştirdiği ellerini mutlulukla çırpıp dudaklarmı kıpır­
datıyordu. Yine duaya başlamış olabilirdi. Onu neyin bu 
kadar memnun ettiği ise birkaç saniye sonra ortaya çıktı. 
Kızın elinde tuttuğu XIV. yüzyıla ait bir Felemenk hançe­
riydi. Neyse ki Alexander'ı yerinden kaldırmaya yetecek 
kadar keskin bir şey değildi. Kaldı ki hareket etmenin gi­
derek güçleştiği bir sürece girmişti ve neler olacağını gör­
mek, engel olmaktan daha çok ilgisini çekiyordu.

Ne yapıyordu o?
Kınından çıkardığı hançerle bir kedinin patisiyle yaptı­

ğı gibi havaya kesikler atıyordu. "Catriona aşkına," diyor­
du bir de... Catriona da kimdi?

"Huzur bu topraklarda hüküm sürene kadar iblis kanı 
dökmeye devam edeceğim. Ben Catriona... sizi cehenne­
me hapsetmeye geldim."

Hıh?
Alexander gözlerini kırpıştınp, "Bana mı dedi acaba?" 

diye fısıldadı.
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Öteki tarafta kızın boşlukla giriştiği savaş, arkasındaki 
bir noktayla dövüşmeye başlaması üzerine daha ilginç bir 
hal aldı. Havaya attığı enine boyuna onca çizikten sonra 
hararetli kavgaya bir de oraya buraya savrulan kaim, kır­
mızı örgüsü karışıyordu.

Eğer sadece kendisinin görebildiği biriyle savaşıyor­
sa durum ilginç olmaktan çıkıp ürkütücü bir hal alırdı. 
Alexander onun ne yaptığım anlamak için başım olabildi­
ğince omzuna yatırarak başka bakış açılan denemeye çalış­
tı. O sırada delirmiş olma ihtimali üzerine düşünüyordu.

"Catriona bir kahraman. O bir kâbus, o bir avcı," dedi 
kız ve meziyetlerini tartan birkaç beceriksiz manevra daha 
yaptıktan sonra gururla gülümsedi.

Bitirmiş olmalıydı. Gelgelelim Alexander, onun yeni 
bir savaş çıkarma ihtimalini görmezden gelemiyordu.

Tam da düşündüğü gibi... Yerine koyulmak üzereyken 
Jane Hammond'm elinden düşen hançer odadaki diğer 
her şey kadar değeri olan bir sehpaya saplanıp kaldı. İn­
san bir süre, silah sağa sola titreşirken çıkan sesin tehdit- 
kâr tınısına takılıp kalıyordu. Alexander eğer normal tep­
kilerini verebiliyor olsaydı, gözlerini kırpıştırıp durmak 
yerine kalkıp o kızı sarsar ve kendine getirmeyi denerdi. 
Fakat izlemeye kaldığı yerden devam etti.

Jane Hammond mürekkebi döktüğünde olduğu gibi 
yine panikle kendi etrafında dönmeye başladı. Hançeri çı­
karmayı akıl edebilmesi bir mucize olmuştu. Çıkardıktan 
sonra soğukkanlılıkla deliği kontrol etti, sehpamn ortasın­
da duran ağır vazoyu hasarı kapatacak şekilde yeniden 
konumlandırdı, vazodaki çiçekleri havalandırdı ve han­
çeri güzelce yerine astıktan sonra da uzaklaşıp durumu 
gözden geçirdi.

"Sanırım her şey yolunda..."
Ah Bayan Hammond, dedi Alexander içinden. Her geçen 

saniye başınızı daha çok belaya sokuyorsunuz.
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Jane Hammond uzun süren esnemesi boyunca duvar­
daki silahlara baktı baktı ve nihayet isteksizce geri dön­
dü. O sırada tosladığı sehpadan özür dilemesi nedense bu 
geceki en tuhaf hareketiydi. Fakat o kadar sevimliydi ki 
bütün evi başlarına yıksa bile işin içinden sıyrılmanın bir 
yolunu bulabilirdi.

Bu noktada Alexander ya onun gitmesini bekleyip dü­
şünmeye devam edecek ya da ondan neler karıştırdığını 
anlatmasını isteyerek gecesine biraz daha renk katacaktı.

Derken bir anda göz göze geldiler. Alexander/ın ken­
dini göstermeyi ciddi ciddi düşündüğü âna denk geli­
yordu bu. Jane Hammond'ın onun hayal değil de gerçek 
olduğunu çınlayacağı ânı istifini hiç bozmadan beklemek 
niyetindeydi. Elbette sonrasmda olacakları kestirebiliyor- 
du. Kız özür dileyip mazeretler sıralayacak ve sıvışmaya 
yeltenecekti.

Fakat öyle olmadı. Uzun uzun bakışmaya devam etti­
ler, kimse kıpırdamıyordu. Alkol üzerine düşeni yapmaya 
başladığı için Alexander'm kıpırdamaya mecali de yoktu 
zaten. Jane Hammond, tam on dokuz tane çilin bulundu­
ğu tatlı burnunun önünde tuttuğu tüy kalemin gerisinden 
ürkmüş tavşan gibi ona bakıyordu. Buraya kadar her şey 
normaldi.

Alexander, "İyi geceler, Bayan Hammond," diyerek 
günlerce sürmesinden korktuğu bakışmaya son veren 
adımı attı sonunda. Yorgun, uykusuz, sabırsız ve kısmen 
sarhoş olduğu için kestirilemez bir ruh hali içindeydi.

Jane Hammond da, "İyi geceler," dedi. Sesi kedi mi­
yavlamasına benziyordu.

"Ne aradığınızı öğrenebilir miyim? Yardım edebilece­
ğim bir şeyse sizi zahmetten kurtarabilirim."

Kız gözleriyle etrafı taradı ve Alexander'ı pas geçerek, 
"Önemli bir şey değil," dedi. "Sadece... bakıyordum."
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Alexander ağır ağır başını salladı ama bir şey demedi. 
Açıklama yapması için ona fırsat verdiğini anlamasını is­
tiyordu.

"Broşuma bakıyordum... Görmüş olma ihtimaliniz var 
mı? Bugün beni çağırttığınızda takıyordum." Eliyle bir 
broş için en uygun yer olan göğüs kısmını işaret etti.

Yalana da bakm... Alexander onun ne giydiğini, saçı­
nı hangi tarafa ayırdığını, başının tepesinden fırlayıp her 
hareket ettiğinde yaylanan kızıl bukleyi, döküntü elbise­
sinin daracık göğüs bölgesini fazlasıyla berrak bir şekilde 
hatırlıyordu.

Ciddiyetle, "Değerli bir şey miydi?" dedi.
"Değerliden kast ettiğiniz, kenarları pırlantalarla süs­

lü, güvercin yumurtası büyüklüğünde zümrüt bir broş ise 
hayır... Benimki basit bir şey ama ailem için değerli. Anne­
me büyükannesinden kalmıştı... inci bir broş."

Tatlı yalana... Öte yandan, hayalindeki broşun son de­
rece belirgin nitelikleri vardı. Alexander gülüşünü gizle­
mek için başını eğmek zorunda kaldı.

"Sanırım burada değil. Şimdi siz diyeceksiniz ki..." 
Jane Hammond birden durdu ve başını öne uzatarak 
Alexander'ı incelemeye başladı. "Siz iyi misiniz? Sesiniz 
biraz tuhaf..." Bir elinin parmaklarım birbirine sürterek 
tuhaf bulduğu şeyi tarif etmeye çalışıyor olmalıydı. "Sar­
hoş olma ihtimaliniz var mı?"

Alexander, ona hesap vermesi gereken kişinin kim 
olduğunu söylemek istiyordu ama bu sarhoşluk teşhisi 
kendini başka bir pencereden görmesine neden olmuştu. 
Dahası, uyku ihtiyacı kemiklerine kadar tesir etmeye baş­
lamıştı.

"Ekselansları, iyi misiniz?"
"Hı hı... Bana hâlâ açıklamadınız. Hırsız ya da daha kö­

tüsü casus olmadığınızdan emin olamam, değil mi?"
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Jane Hammond hızla, "Broş..." dedi ama devamını ge­
tirmedi. Kaçmadı da... Yavaş yavaş üzerine yürüyor olabi­
lirdi ya da baş dönmesi Alexander'ı ele geçirmişti.

"Sırılsıklamsınız!"
Kamına bir bıçak saplasa bundan daha fazla şaşırta- 

mazdı Alexander'ı... Gelgelelim kendini tuhaf bir şekilde 
muzip hissediyordu. Ayrıca tahrik olmuştu. Biraz daha... 
Ayağının dibine kadar sokulması üzerine onu utanmazca 
inceleyerek, "Bunu benim söylemem gerekirdi," dedi.

Jane Hammond ıslanıp ıslanmadığını anlamak için 
derhal geceliğini kontrol etti. Masumiyeti tapılacak kadar 
güzel ve ferahlatıcıydı. Sonunda kupkuru öldüğünden 
emin olarak, "Hayal görmeye başladığınıza göre düşün­
düğümden de sarhoşsunuz," dedi.

"Bir hizmetçi çağırmalı mıyım dersiniz? Ya da uşağını­
zın kim olduğunu söyleyin. Bir şekilde onu bulur ve size 
yardım etmesini isterim... Uyudunuz mu?"

Alexander gözlerini açana kadar kapadığım fark etme­
mişti. "Fakat... sizi bu şekilde görmelerini istemiyor da 
olabilirsiniz. Eğer isteseydiniz şimdiye kadar birini çağır­
ırdınız, değil mi?" Parmağıyla omzunu dürtüp Alexan- 
der'ı yeninden kendisine bakmaya zorladı. "Burada uyur­
sanız hasta olursunuz. Üstünüzü örtecek bir şey bulayım, 
sonra da uşağınızı arayacağım."

Sıcak parmakların alnında gezindiğini hissedince 
Alexander hafifçe gülümsedi. Gözleri karanlık fakat hu­
zur veren bir boşluğa bakıyordu.

"Ateşiniz yok... Sabaha kadar böyle kalırsanız hasta­
lanacağınızı söylememe de gerek yok sanırım. Eğer biri­
ni bulursam ki bunun bir garantisi yok. Aklı başında hiç 
kimsenin bu saatte ayakta olduğunu sanmam." Kendini 
bu tespitin dışında tuttuğuna sağlam bir bahis oynanabi­
lirdi. "Dediğim gibi bulsam bile hakkınızda, hakkımızda 
hoş olmayan şeyler söyleyebilirler. Ben kendimi koruyabi­
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lirim. Yani... herkes beni tanır ve aptalca bir şey yapmaya­
cağımı bilir ama siz... Nasıl desem?"

"Hımm," dedi Alexander. Sahiden ne diyeceğini me­
rak ediyordu. Gerçekten aptallık ettiği zamanlar olmuştu 
ama hepsi geride kalmıştı.

"Hakkınızda hiç hoş şeyler söylenmediğini biliyorsu­
nuzdur. Bir de hizmetkârların arkanızdan konuştuğunu 
duymak istemem... Üstünüzü örtecek bir şey bulayım, he­
men geliyorum."

Birkaç dakika sonra Alexander üzerine bir battaniye 
örtüldüğünü hissedip gözlerini açtı.

"İçim hiç rahat değil. Şömine yanıyor olsaydı ısındığı­
nızdan emin olurdum..." Nefesini puf diye dışarı verdi ve 
Alexander'ı sorumluluğundaki bir çocuk gibi öğretmen 
ciddiyetiyle inceledi.

"Üzerinizdekilerin bir kısmını çıkarmalıyım. En azın­
dan ceketinizi."

Alexander'ın uyuşukluğunun bir kısmı giysilerindeki 
su gibi buhar oldu. Onu soymaktan mı bahsetmişti az önce?

Ceketinin zorlandığının ve kollarının hunharca çekiş- 
tirildiğinin fazlasıyla farkındaydı. Pislik gibi davranmaya 
gerek görmediği ve bunun nereye varacağını öğrenmeyi 
deli gibi istediği için ona ceketini çıkarmasında yardımcı 
oldu.

"Şimdi daha iyi ama... Beni duyuyor musunuz?"
Evet, elbette... duyuyor ve hissediyordu. Fakat tek ke­

lime etmedi.
"Kör kütük sarhoş olmuşsunuz. Sarhoş erkekler hak­

kında pek bir şey bilmiyorum. Babam hiç içmezdi, haliyle 
sarhoş da olmazdı. Ama çok sık hastalanırdı, keza Chris 
de öyle. Her iki durumda da erkeklerin benzer tepkiler 
verdiklerini tahmin ediyorum. Yani ruhsuz bedenler gibi 
ağırlaşıp parmak ucunuzu bile kıpırdatmayacağınızı, 
daha da kötüsü bunu umursamayacağınızı biliyorum.
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Size yardım etmem için sizin de bana yardım etmeniz ge­
rekiyor. Çok irisiniz. Yanlış anlamayın, bunu sizi yermek 
için söylemedim. Aksine çok... Her neyse..."

Koltuğun kenarına atılan ceketinin yere kaydığını ve 
hemen ardından tatlı kızılın küçük ayaklan alfanda ezildi­
ğini gördü Alexander. Elli poundluk ceketi ezdiğini fark 
edemeyecek kadar kör müydü bu kız? Yoksa şuursuzluğu 
düşündüğünden daha mı vahim seviyedeydi?

"Gömleğiniz de sınlsıklam. Yağmur alfanda içki içmek 
yeni moda sorumsuzluklardan biri olmalı. Phillip'i düşü­
nüyorum da... Sanırım onu da sarhoş olarak hayal edeme­
dim. Kaldı ki Phillip'i düşünmek için hiç uygun bir zaman 
değil. Yaptığımda yanlış bir şey olduğunu ima etmiyo­
rum. Aksine bana yardım ettiğiniz onca seferin karşılığım 
vererek üzerime düşen sorumluluğu yerine getiriyorum."

Alexander,m uyuşukluğu yeniden dağıldı. Phillip de 
kimdi? Hah... Onu öpen nişanlı bozuntusu, toy delikanlı­
dan bahsediyordu.

"Sadece gömleğinizi çıkaracağım. Diğer konularda be­
nim bile elimden bir şey gelmez... Babam hayati organların 
boyun ile karın arasında olduğunu, yani o bölgenin kalan 
yerlere nazaran daha iyi korunması gerektiğini söylerdi. Bir 
de insanın başını serin tutması gerekirmiş ama siz yağmur 
altında sarhoş olarak o sorunu ortadan kadirmişsiniz..."

Alexander kirpiklerinin altından onu süzüyordu. 
Gömleğini çıkarmadan önce nereden başlaması gerektiği­
ni çözmeye çalışırken öyle sevimli görünüyordu ki istem­
sizce inledi.

"Nesi olduğunu bir anlasam... Beni duymuyor bile. 
Şimdi... Bu gömleğin düğmeleri yok, tahmin ediyorum ki 
başınızdan geçirerek çıkarmam gerekiyor. Kendi başına 
giymen biri için pratik ama bunun için yardım alan biri­
ne göre biraz bencilce bir tercih. Kaldı ki kimse bir saray 
mensubundan özverili olmasını bekleyemez."
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Ne tatlı düşüncelerdi bunlar!
Alexander onun gömleği çıkarabilmesi için cekette ol­

duğu gibi uzlaşmacı davranmaya karar verdi. Ayrık ba­
cakları araşma giren Jane Hammond gömleğinin uçlarım 
pantolonunun içinden dikkatle çıkarırken Alexander'm 
sinirleri giderek geriliyordu. Sertleşmişti ve heyecandan 
kalbi deli gibi atıyordu. Sakinleşmenin ilk adımının nefes 
kontrolü olduğunu bilmenin o anki durumu idare etmeye 
yarar sağlaması imkânsızdı, zira kitap bilgisinin işe yara­
madığı tepkisel bir an yaşıyordu.

Yasemin ve limon kokusunun kaynağı ateş rengi saçlar 
mıydı, yoksa teninin kendi aroması mıydı bunu öğren­
mek istiyordu Alexander... Öğrenmeye fazlasıyla yakmdı. 
Kız gömleği çıkarmak için üzerine eğildiği için Alexander 
ondan yayılan tatlı koku kadar hisleri de tadabiliyordu... 
Kollarını kaldırırken gülümsedi ve iç geçirdi. Koku tenin­
den geliyordu.

"Daha önce bunu yaptın, Jane... Ne kadar zor olabilir 
ki? Chris'i uykusunda soyduğunu ve ateşliyken küvete 
soktuğunu unutma."

Daha erkek olduğunun farkında bile olmayan küçük 
bir çocukla kıyaslanmak Alexander'm keyfini kaçırır gibi 
oldu. Ancak Jane Hammond'ın kendini ikna etme çabası­
nın birkaç yalandan ibaret olduğunu fark edecek kadar bu 
işlerden anlıyordu.

Beklediğinden kısa bir süre sonra ıslak gömleği üzerin­
den sıyrılmış ve Alexander'm göremediği bir yere atılmış­
tı. İşte şimdi neler olacağını kestirmek, bu yakınlıktaki er­
kek ve kadın olsa olsa birbirlerinin üzerine atlar, demek kadar 
kolay değildi. Alexander kıpırdamadan bekledi; dürüst 
olmak gerekirse göğsünü germek için geriye doğru hafif­
çe kaykılmıştı. Jane Hammond da öyle... Sonra burnunu 
çekip boğazım temizleyerek, "Şeey..." dedi.
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Alexander yavaşça gözlerini kaldırıp ona baktı. Jane 
Hammond'ın meraklı titrek parmakları göğsüne çok ya­
kındı. Fakat dokunmak yerine elini yumruk yapıp geri 
çekildi. Aslmda tamamen uzaklaşmak üzereydi... Eğer 
Alexander engellemeseydi.

Alexander onu bileğinden yakaladı ve bileğinin iç kıs­
mındaki yumuşak deriyi ipek gibi okşayıp fısıldadı.

"Gitme..."
Kız panikle içini çekti. Belli ki Alexander/ı uykuda 

hayal etmek işine geliyordu. Gözlerindeki korkuya ba­
kılırsa başından beri orada bulunmanın hata olduğunu 
yeni anlıyor ve şüphesiz ki kaçmanın yollarını arıyordu. 
Alexander onu sindirdiği ve nefesini hızlandırdığı için 
gülmek istedi... Fakat o an gülmek, tam da o an kalkıp 
gitmek kadar anlamsızdı. Onu serbest bırakmak kadar 
saçma ve yersizdi. Hiçbir şey olmamış gibi...

Bu yüzden onu daha sıkı tuttu ve yumruk yaptığı elini 
açarak hızla çarpan kalbinin üzerine koydu.

"Burada kal..."
Cevap beklemedi. Zaten onu kucağına çekip öpmeden 

önceki son sözleriydi bunlar...
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Son işkence ettiği iblis, bin yılda bir gerçekleştiğini iddia 
ettiği İblis Döngüsü’nün yaklaşmakta olduğunu ve insan­
ların fareler gibi avlanacağını söyledikten saniyeler sonra 
ağzından akan kendi siyah, yoğun kanında boğulmuştu. Bu 
yaratıklar korku salmakta iyiydiler, yalan söylemek ise öl­
dürmekten sonra yaptıkları en iyi şeydi. Ne var ki Catriona 
onun söylediği tek kelimeden bile şüphe etmiyordu...

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse



T■ ane hayatının her ânını ona bağışlanan özgürlüklerin 
¥ tadını çıkararak geçirmeye çalışmıştı. Basit zevkleri, 

kolay mutlulukları vardı... Uçlarda yaşamayı severdi ama 
öyle bir uçtan diğer uca okyanusların bulunduğu sınırlar 
içinde değil... Küçük dünyasını meydana getiren toprak 
parçasmda adımını atmadığı yer, soluduğu havada koku­
sunu almadığı tek bir zerre kalmadığını sanırdı. Ta ki o 
âna kadar...

Onun kucağında, onun kolları arasındaydı. Ve onun 
dudaklarına dokunuyordu. Hatta dokunmaktan da öte­
ye gidip onun kendisini öpmesine izin vererek daha önce 
hiç yaşamadığı türden yoğun ve doğrudan kalbine nüfuz 
eden duyguyu sorgusuzca kabul ediyordu. Şaşkınlığın 
neden olduğu pasiflik ortadan kalkana kadar Jane, korku­
ya benzer bu his içinde ne yaşadığmı anlamaya çalıştı. O 
andan itibaren onu omuzlarından iterek kendinden uzak­
laştırmaya çalıştı. Taş gibiydi, korkuyordu ve anlamadığı 
bir sebepten ötürü incinmiş hissediyordu.

Daha büyük bir güçle itti onu. Başını yana çevirmeyi 
denedi ve kıvrılıp bükülerek kucağından kalkmaya çalıştı. 
Çok güçlüydü... Güçlü ve ayartıcı... Ve akıl çelici sıcaklığı 
doğruyla yanlışın arasındaki kesin çizgiyi silikleştiriyordu.

Tüm bu kafa karışıklığının yanında kaçıp gitmesi, ken­
dini savunması ve o sıcak, sert dudakların kötülükten baş­
ka bir şey getirmeyeceğine inanması gerektiğini biliyordu.
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Bunu kendine ve ona değer veren herkese borçluydu. Fa­
kat ne kadar teklifsizce ya da zorbaca olursa olsun, o an 
olan hiçbir şeyde üzerine sıçramasından korktuğu laneti 
hissedemiyordu. Eğer bunu ışık ya da karanlıkla yorum­
lamak gerekseydi, Jane ancak bir tutam ışığı kendinden 
uzaklaştırmaya çalışan bir kaçık gibi görünebilirdi.

Kendinden emin olmaya, sorgulamaya ve karşı koyma­
ya çalıştığı o an aniden serbest kalmak Jane'i soğuk bir boş­
luğun içine attı. Şaşkınlıkla ona bakıyordu... Adam yüzü­
nü avuçları içine alıp gözlerine baktı. Jane onu daha önce 
hiç bu kadar insancıl ve aynı zamanda vahşi görmemişti. 
Fırtına bulutlarıyla aynı renkteki gözleri Jane'in yüzünü 
akima resmetmek istiyormuş gibi inceledikten sonra du­
daklarına bakarak, "Sana zarar veremem," diye fısıldadı. 
Bunu çoktan yapmış olabileceğinin farkında bile değildi.

Az önce yanağını okşayan sert başparmağı, kızın alt- 
dudağmı ezip zaten aralık olan dudaklarını iyice birbi­
rinden ayırdı ve nemli iç yüzünü okşayarak ıslaklığı tüm 
dudağına yaydı.

"Bunu yapmayı ne kadar istediğim hakkında hiçbir 
fikrin yok."

Kemiklerine kadar işleyen paslı sesine Jane'in daha 
önce de duyduğu fakat anlamını yeni yeni kavramaya 
başladığı zengin tonlar kanşıyordu. Jane'in altdudağını 
hafifçe yalayıp tadma bakmadan önce onu boynunun ar­
kasından tutarak arkaya yatırdı.

Her şey böyle kafa kanştıncıyken yeniden birleşen du­
dakları, Jane'in korkudan çok daha güçlü bir duyguyla 
titremesine neden oldu. Dudaklarıyla birlikte duygulan 
da yağmalanıyor, zorlanıyordu. Erkeğin dudakları sert ve 
sahipleniri olduğu kadar açıklaması güç fakat şüphesiz ki 
orada olan bir şefkatle hareket ediyordu.

"Karşı koyma! Tatlı, küçük Bayan Hammond, bana 
karşı koyma."
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Jane'in göğsü ve kamı kontrolsüzce sarsılıyordu. Ha­
yatı onun ellerindeymiş gibi kollarına tutunarak yeniden 
onun yardımını istiyordu. Oysaki kalbinin düşmanıydı o...

"Lütfen/' diye yalvardı ona. Hissettiklerini hissetmeye 
devam etmek istemiyordu. Kendini ifşa edilmiş ve bütün 
yaşamı boyunca sahip olduğu erdemlerin dışına itilmiş 
olarak görmekten korkuyordu. Büyük bir parçasının bu 
yaşadıklarını büyüleyici bulmasını, daha da kötüsü buna 
ihtiyaç duymayı kendine yediremiyordu. En kötüsü de... 
ona durması için yalvarırken aslmda aksini arzuluyor ol­
maktan nefret ediyordu.

Dolan gözlerini sıkıca yumarak, "Lütfen," diye fılsıldadı.
Aldığı yanıt, çaresiz ve olumsuzdu.
"Yapamam, Jane..."
Yeni bir, "Lütfen," fısıltısı erkeğin inlemesine neden 

oldu... Ve sonrasmda olanların kontrolle hiçbir ilgisi yok­
tu. Jane'in kollarını erkeğin boynuna dolama nedeni düş­
mek istememesiydi. Bundan emindi... Ona ihtiyaç duydu­
ğu her an olduğu gibi bu sefer de güvendeydi.

Kollanru daha fazla sıkıp dudaklarını hafifçe araladı. 
Yine de kendini bütünüyle teslim edecek kadar ileri git­
memişti. Onu teşvik eden şeyin gücü karşısında kendin­
den şüphe ediyordu çünkü. Her ne kadar duygularıyla 
hareket etmeye alışkın olsa da bu seferki duygulara karşı 
temkinli olmaya mecburdu. Fakat kendi doğasına nasıl 
karşı koyabilirdi ki?

Parmaklarıyla erkeğin ensesindeki nemli saçlan taraya­
rak yukarılara uzandı ve farkında olmadan ona biraz daha 
yaklaştı. Böyle müthiş ve özgürleştirici bir duyguyu daha 
önce tatmamıştı. Kalbi o an yapüklan ve yapmak üzere 
olduğu, yapmayı arzuladığı şeyler yüzünden hızla çarpı­
yordu. Daha fazla sokulmak, uzanmak ve çıplak teninde 
dokunulmadık yer bırakmama arzusuna karşı koymak...

Tanrı affetsin ve kendi düşüncelerinden onu korusun!
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Jane olabilecekleri fark edince dudaklarım aralayarak 
nefes almaya çalıştı ama hissedebildiği tek şey ona dair 
daha fazla tat ve duyguydu. Yıkıntıya dönen iradesinin 
aldığı bu son darbeyle erkeğin ağzma doğru inledi.

Küçük zaafı onu eğlendirmiş olmalıydı ki erkek güldü. 
Yeniden öpmeden önce alnını onunkine yaslayarak koca­
man eliyle sırtından onu biraz daha kendine bastırdı. Ken­
dine hâkim olmaya çalışıyordu... Jane beklenmedik bir 
şefkatle elini erkeğin yanağma koyup dudaklarmı okşadı.

O an göz göze geldiler... Daha önce de aralarında akıp 
giden duygular bu sefer vızıldıyordu.

Yeni bir fırtına için bundan daha fazlasına gerek yoktu. 
Dudakları müthiş bir ihtiyaçla birleşti. Jane'in aldığı tat o 
andan itibaren daha yoğun ve keskindi. Koltuğun üzerine 
yatırıldığım hissettiğinde karşı koymayı düşünmedi. Ak­
sine biraz daha sokularak tecrübesizce kendini ona sun­
du. Değişikliği o da hissetmiş olmalıydı, inleyerek daha 
derinlere uzandı ve dilini dudaklarının arasından kaydı­
rarak Jane'i var olduğunu tahmin bile edemeyeceği sıcak, 
günahkâr bir duyguyla titretti.

Jane ruhuyla karşılık veriyordu... Vücudu çoktan ken­
dine ait olmaktan çıkmış, ıslak bir kil yığınıymış gibi onun 
elleriyle şekilleniyordu. Dudakları o baştan çıkana güç 
karşısında zedeleniyor ve aynı dokunuşun şefkatiyle iyi­
leşiyordu. Öyle ki zarar veren de oydu, toparlayan da... 
ve bilmediği, tahmin bile edemediği zengin bir dünyamn 
tasvirinde basit bir noktadan ibaretken birden her şeyin 
merkezine oturuyordu.

Erkeğin elleri kollanmn altından geçerek Jane'in başı­
nı sıkıca kavramıştı. Sanki kaçmasından korkuyordu ya 
da ondan daha güçlü olduğunu bilmesini istiyordu. Her 
ne sebeple olursa Jane'in ona karşı koymayı düşünmesi 
mümkün değildi.
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Fakat ateş ne kadar hızlı yanarsa o kadar hızlı tükenir­
di. Jane ne yaptığını fark ederek nefesini içine çekti ve 
acı verici bir kararlılıkla ondan uzaklaşmaya çalıştı. Diline 
sinen alkolün ya da onun tadı aklını başından almış olma­
lıydı... Bir şekilde kanına karışarak onu etkisi altına alan 
bu büyülü duygudan kurtulması gerekiyordu.

Erkeğin onca çırpınışın ne anlama geldiğini anlama­
sı çok sürmedi ve birkaç santim uzaklaşarak Jane'e baktı. 
Arzu ve öfke iç içe geçmişti. Nedenini sorgulama biçimin­
de tüyler ürpertici bir şeyler vardı. Yavaşça sakinleşirken 
öfkenin yerini Jane'in anlamını çözemediği yumuşak bir 
his alıyordu. Şişmiş dudaklarını okşayıp parmağının dişle­
rinin keskin yüzüne sürtmesiyle Jane titrek bir nefes verdi.

"Çok yazık," dedi fısıldayarak. "Çok günah..." Sonun­
da yavaşça geri çekilip arkasına yaslandı ve başını geriye 
yatırdı. Baş ağrısıyla ya da yoğun bir acıyla boğuşuyor 
olabileceğini düşünerek Jane ona dokunmak istedi... Te­
selli etmek dışmda hiçbir amacı yoktu. Saniyeler öncesin­
de olanlar aralarında tüm yoğunluğuyla asılı dururken ve 
yanlış bir adım atmak üzere olduğunu bile bile onu teselli 
etmeyi gerçekten istiyordu. Fakat katı bir yanı onu tokat­
laması gerektiğinden emindi.

Ayağa kalkıp tekrar ona baktı. Kapalı gözlerine, Jane'in 
de hissetmeyi arzuladığı huzura... Duygusuz, ayyaş herif!

Jane gözünden kayan bir damla yaşı hırsla silip kapı­
ya yürüdü. Neden ağladığını bilmiyordu... Fakat ağlamak 
için yalnız kalmak istediğini biliyordu. Dışan çıkarken, 
kemiklerine kadar arzuladığı şeyin huzur olmadığını bil­
menin öfkesiyle adımlan daha hızlı ve kalbi daha kırgındı.

Jane ertesi sabah kimseye görünmeden koca evden çıkma­
nın bir yolunu buldu. Hava serindi fakat o uğursuz gece­
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den sonra yağmur kesildiği için yürüyüş yapmaya uygun 
sayılırdı.

Yıkıntıya dönen evine doğru gözünü önünden ayırma­
dan, burnundan soluyarak yürüdü. Kesilen ağacm parça­
ları evin sağlam duvarlarından birinin dibine muntazam 
bir şekilde istiflenmişti. Jane bunun bir jest olduğunu, 
efendilerinin kışm yakacak odun sıkıntısı çekmemelerini 
garanti ettiğini anlayabilmişti. Bu, minnet duyacağı yerde 
daha fazla öfkelenmesine neden oldu.

Bastığı toprakta derin çukurlar bırakan adımlan sert 
ve kararlıydı. Eve girip kısmen temizlenen salondan müş­
terek odalarına geçti ve kendi eşyalanyla birlikte kardeş- 
lerininkini de topladı. Bugün Bayan Greendoor'un evine 
gitmesine kimse engel olamayacaktı.

İçine önemli eşyalan ve giysilerini tıkıştırdığı çanta­
yı evin girişine bıraktıktan sonra sadece ailesini ilgilen­
diren, planının ikinci aşamasına geçmek üzere yeniden 
Abertillery Malikânesi'ne doğru yola koyuldu,

Mary ne yapması gerektiğini biliyordu. Jane oraya var­
dığında onu, Chrisle birlikte kaçak olarak girip çıktığı ka­
pının önünde beklerken buldu. İkisinin de itiraz etmeden 
ne dediyse onu yapacaklarını biliyordu çünkü geceden 
beri, yani üstünde düşünmeyi inatla reddettiği o şey oldu­
ğundan beri, barut fıçısı gibi ortalarda gezinirken herkesi 
yeterince tedirgin etmişti.

Neredeyse hiç konuşmadan kasabaya giden arabaya 
binip yine aynı sessizlikle yolculuğu tamamladılar. Bayan 
Greendoor'un onları hâlâ bekleyip beklemediğini bilme­
dikleri için yaşlı dulun kapısmda dikilirken kendilerini 
biraz huzursuz hissediyorlardı.

Neyse ki ilk seferinde olduğu gibi Bayan Greendoor 
onlan memnuniyetle karşılayıp evine buyur ettiğinde his­
settikleri rahatlama, bir türlü geride bırakamadıkları hu­
zursuzluğu az da olsa ortadan kaldırmıştı.
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Saatler sonra akşam yemeği için ev sahibine yardım 
ettikleri sırada çorbayı karıştırmakla meşgul olan Mary, 
"Bana neler olduğunu anlatmayacak mısın?" diyerek 
Jane'i içine düştüğü tedirgin sessizlikten çıkardı.

O sırada Abertillery Malikânesinden ayrıldıkları sa­
bah saatlerinden beri o taraftan herhangi bir ses çıkmayışı 
üzerine kafa patlatıyordu.

"Dün gece biz uyurken odaya geldiğini duydum. O sa­
atte dışarıda ne yaptığını öğrenmeye korkuyorum."

Jane, Mary'nin tahta kaşığı toprak tencerenin kenarına 
vurup becerikli elleriyle tencereyi ocaktan alışını sessiz­
lik içinde izledi. Ona olanları anlatmak istiyordu, kaldı ki 
zeki kardeşinden bir şey saklamanın imkânsıza yakın ol­
duğunu biliyordu.

"Jane, sustuğun görülmüş şey değil. Lütfen... bana ne 
olduğunu anlat."

Hayır... anlatamazdı. Ona dün gece hayatları boyunca 
uzak durmaya alışkın oldukları soyun, günahlarıyla en 
barışık temsilcisinin kollarmda baştan çıkarıldığını söyle­
memek için her yolu denerdi.

Jane başım iki yana sallayıp masayı hazırlama işine 
devam etti. Ancak hatırlamaktan kaçındığı o sıcak anlara 
dair bir sahne gözünün önüne gelince sendeleyip elindeki 
bir somun ekmeği yere düşürdü.

"Bana anlaştığınızı ve bir süre daha orada kalmamız 
gerektiğini söylerken kendinden emin görünüyordun."

Jane ekmeği yerden alıp önlüğüyle temizledi ve masa­
ya koydu.

"Emindim. Şimdi de aksi konusunda eminim. Sonra... 
belki günler sonra sorarsan sana anlatırım. Diğer tencere­
yi ocağa koy ki biraz ısınsın. Akşam yemeğini yeterince 
geciktirdik. Ev sahibinin ilk günden bizden şikâyet etme­
sini istemiyorum."

Mary söylenileni hemen yaptı. Fakir olup da etiket ku­
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rallarına ondan daha çok önem veren başka kimse tanımı- 
yordu.

"Çörekler de pişti güzel kızlarım," diyerek küçük mut­
fağa girdi ev sahipleri. Sekip oradan oraya sıçraması gere­
kirken ayaklarını sürüyerek hareket etmeye mecbur kalan 
yorgun bir serçeyi andırıyordu. "Bu akıllı delikanlının 
bana çörekler yüzünden kur yaptığını biliyor musunuz? 
Ne kadar uzvun zaman geçtiğini haürlamıyorum bile."

Bayan Greendoor'un eteğinin arkasından çıkan Chris, 
sandalyelerden birine oturup kadının masaya bıraktığı 
çöreklerden birini önüne alınca Jane gözlerini devirdi.

"Yavaş ol, Chris. Yemeğe hep birlikte başlayacağız."
"Çok sıcak oldukları için birini soğusun diye diğerle­

rinden ayırdım."
"Kurnazlık etme. Çorbanı içerken de soğumasını bek­

leyebilirsin," dedi Mary. "Saçını gözünün önünden çek ve 
düzgün otur. Sırtının sandalyeye değmesi gerekiyor."

Mary karşı koyulması güç otoritesiyle bir direktifte 
bulunduğunda herkes kendine yapacak başka bir şeyler 
bulmaya çalışırdı.

Her neyse... dakikalar sonra dördü birden hazırlanan 
küçük masaya oturmuş Bayan Greendoor'un başlattığı 
duaya eşlik ediyorlardı.

Sokak kapısının çalınması üzerine hepsi şüpheyle bir­
birlerine baktılar. Bayan Greendoor gri saçlarmı kapatan 
bonesini düzeltip elbisesine çekidüzen verdikten sonra 
kalkıp evin dışarısıyla bağlantısı olan tek kapısına gitti. 
Jane yokluklarmm fark edilip edilmediğini bilmiyordu. 
Bundan hareketle gelenin o olup olmadığı konusunda ke­
sin bir fikri yoktu.

Burnundan verdiği nefesle birlikte omuzlan çöktü. Bel­
ki de Abertillery Dükü gittiği, yani böylelikle başına bela 
olmayacağı için memnun kalmıştı ve bundan sonra ne 
yapüklanyla ilgilenmiyordu.
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Jane kalbini ortadan ikiye bölen bu düşünceyi eteğinin 
kumaşını sıkıp gözlerini kapatarak kafasından atmaya ça­
lıştı.

O sırada kapıdaki tanımadığı kişinin, "İyi akşamlar," 
dediğini işitti ve arkasma bakıp kimin geldiğini görmeye 
çalıştı. Bayan Greendoor geleni tamyor olmalıydı ki kapı­
yı sonuna kadar açmıştı.

"İsmim Carter Maximilian. Abertillery Dükü'nün sek­
reteriyim."

"Arabayı tamdım, Bay Maximilian. Lütfen, buyurun."
"Bayan Hammond, Bayan Hammond ve Bay 

Hammond içerideler mi acaba?"
Jane, içeride olup olmadıklarını öğrenmeye çalışırken 

gözlerine bakan adamın yüzüne karşı başını iki yana sal­
ladı.

"Buradalar efendim, yemek yiyorduk. Lütfen, bize eş­
lik edin."

Adam yemek masasına şöyle bir bakıp olumsuz an­
lamda başmı salladı. Küstahlık etmiş gibi görünebilirdi 
ama Jane durumu daha çok umursamazlığa yordu. Kaldı 
ki her daim önemli işi olan adamlardan birine benziyor­
du. Arkasında akşam karanlığı olduğu için tam olarak saç 
rengi seçilmiyordu. Belki siyah belki de koyu kahveren­
gi... ama asla san değildi.

Bay Maximilian sert birine benziyordu ama her an gü­
lebilme esnekliği taşıyordu. Jane onun işini ciddiye aldığı 
gibi her şeyi bir şaka gibi gördüğü fikrine de vardı neden­
se. İyi biriydi, bundan şüphesi yoktu. Güvenilirdi de... Fa­
kat sinir bozucuydu.

Onu bu kadar kolay çözebiliyorken patronu hakkında 
kesin tek bir fikrinin bile olmayışı Jane'in canını sıkıyordu. 
Saniyeler içinde ondan alabildiği bilgileri aklının bir köşe­
sine kaydederken ayağa kalkıp Mary'nin yanına geçti.

"Bayan Hammond," dedi Abertillery Dükü'nün sek­
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reteri. Gözleri Jane'in üzerindeydi ama o sessiz kalmayı 
tercih etti.

"Ekselanslarının sizi ve ailenizi beklediğini haber ver­
mek ve nihayetinde sizi götürmek için geldim. Siz hazırla­
nırken ben dışarıda olacağım."

Jane gözlerini kıstı. Ondan hoşlanmamıştı.
"Kabalık ettiğimi düşünmeyin, efendim. Ama gelmeyi 

düşünmüyoruz. Bayan Greendoor bir aile dostumuz ve 
biz sorunumuz hallolana kadar onun evinde kalmaya ka­
rar verdik."

Bayan Greendoor da Jane'i onayladı.
Fakat Bay Maximilian'ın kaygılı ya da etkilenmiş gö­

ründüğünü söylemek hata olurdu. Boyunun uzunluğunu 
iyice ortaya çıkarmak için ya da tamamen tesadüf eseri 
kapı eşiğine çıkarak Jane'e gülümsedi. Fazlasıyla kibar ve 
ondan beklenmeyecek şekilde biraz mahcuptu.

"Ekselanslarının buna bir itirazı olduğunu sanmıyo­
rum. Fakat sizi öncelikli göreviniz için Abertillery Malikâ­
nesine bekliyor."

Mary ağzının içinde geveleyerek, Jane ile aynı zaman­
da, "Leydi Beatrice..." dedi. Öncelikli görevlerinin kaprisli 
kız kardeşe ahlâklı yaşamayı öğretmek olduğunu hatırla­
mak ikisini de perişan etmişti.

"Evet, hanımlar. Leydi Beatrice bu akşam ertelenen 
programını telafi edecek kadar kendini iyi hissediyor. Ak­
şam yemeğinden sonra uygun olacak." Bayan Greendo­
or'u konu dışmda tutmak için özellikle üstü kapalı konu­
şuyordu.

Öte yandan Jane bunun bir numara olmadığından 
emin değildi. Yüce majesteleri tarafından o şımarığın yanı­
na yaklaşmaması konusunda uyarıldığında durumun cid­
diyetinden şüphe etmemişti. Belki de kız sinir krizi geçir­
miş ve abisini tüm ev halkınının önünde iç çamaşırlarını 
tutuşturmakla tehdit ediyordu.
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Jane kafasındaki sevimli sahne üzerine sırıttı.
Bir zamanlar bu topraklarda Fiona VVyndman isimli bir 

kadın yaşardı. İyi insanların dua ettiği, diğerlerinin ise la­
netlediği kafası karışık zavallı... Jane onun günün en işlek 
saatlerinde kendini ortaya atıp birileri onu engellemeden 
önce kıyafetlerinin önemli bir kısmını çıkararak erkeklere 
olan nefretini bağırıp çağırdığını hatırlıyordu. Jane olgun­
luğa erişmiş kendi göğüsleriyle tanışmadan önce onunki­
leri gördüğü için uzun zaman boyunca büyümenin kor­
kunç bir şey olduğunu düşünmüştü.

Şimdi nerede olduğunu Tanrı bilirdi. Her neyse...
"Annem olmadan o cadıyla baş edemem ben."
Jane, Mary'nin serzenişiyle kendine geldi. O kıza bir 

şey öğretmenin mümkün olmadığını anlamasının üzerin­
den bu kadar az zaman geçmişken yeniden aynı kâbusu 
yaşamak istemiyordu.

Bay Maximilin'a yaklaşarak, "Annem gelene kadar bek­
leyemez miyiz?" dedi. "Ekselanslannın kardeşinin yaranda 
görmek istediği kişinin o olduğunu düşünüyorum. Belki 
kardeşim olabilir ama ben... Nasıl desem... Ekselanslannın 
kesin emrine göre Leydi Beatrice ile bir araya gelmemem 
gerekiyor. Şu anki şartlar altında, yani ailemin sorumlulu­
ğu bendeyken Mary tek başma bu işe kalkışamaz."

Kısa süreceği su götürmeyen bir sessizlik meydana gel­
diğinde Jane hızla adamı değerlendirmeye aldı. Yakışıklı 
bir adamdı ama karakteristik yüz hatları ve bilgece bakan 
koyu renk gözlerindeki zekâ, yüzünün asıl dikkat çeken 
yönleriydi. Jane yüzündeki her bir çizginin ona derin ni­
telikler kattığını ve o yüzü inceleyip hakkmda fikir yürüt­
menin karmaşık detaylara sahip bir tarihi eseri inceleme­
ye çalışmak kadar keyif verici olacağını düşündü. Ayrıca 
Jane, onun sıradan bir kâhya ya da sekreterden çok daha 
fazlası olduğunu düşünüyordu.
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"Sizi temin ederim hanımefendi... Leydi Beatrice ile gö­
rüşmenize hiçbir mani yok."

"Bu hiç mantıklı değil." Kastettiği, dükün kararından 
vazgeçmediğini düşündüğüydü.

"Aslmda gayet mantıklı. Bir iş anlaşmanız var."
"Ama bu daha çok annemi ilgilendiren bir nezaket an­

laşması."
"Nezaket?" dedi adam. Aralarında nezaket ilişkisi ge­

liştirmelerinin imkânsızlığını vurgulamak için daha fazla 
kelime kullanmasma gerek yoktu.

Jane burnunu dikerek, "Tamam... ama bir iş anlaşması 
da değil," dedi. "İş anlaşmalarının, her iki tarafın yarar ya 
da duruma göre zararına hazırlanmış yazılı kural ve yap­
tırımları olur. Kurallar, kuralı koyanların ruh haline göre 
esnetilip katılaştırılmayacak kadar ciddiyetli ve hukuksal­
dır. Ben ortada böyle bir şey göremiyorum."

Bay Maximilian sırıttı. "Gerektiğinde size ulaşmanın 
kendisi için önemli olduğunu söylediğini hatırlarsınız, 
Bayan Hammond."

"Hatırlıyorum elbette... Günün daha makul bir saatin­
de mesela."

"Samimiyetle söylüyorum ki, bunun için üzgünüm."
Üzgün olması Jane'in umurunda değildi. Onu ikna et­

mek için son bir çaba, "Yarın sabah yeni programı konuş­
mak için Abertillery Malikânesinde olacağımızı taahhüt 
etsem?" dedi. Açlıktan ölüyordu ve yemek yemeden o 
kızla karşılaşma fikrini birçok açıdan tehlikeli buluyordu.

"Yarın sabah için ekselanslarının yeni emirleri olacak... 
Sizi hazırlanmanız için yalnız bırakayım."

Jane başka bir söz edemeden adam arkasını dönüp 
uzaklaştı.

"Gitmekten başka bir çaremiz yok, Jane."
"Biliyorum ve bu çaresizlikten hiç hoşlanmıyorum."
"Onu kızdıracak bir şey mi yaptın?"
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İşin aslı bilmiyordu. "Sorun biz değiliz, kendisi."
Mary başını sallayarak onu onayladı.
"Gidiyor musunuz?"
İkisinin de söyleyecek bir şeyi yoktu. Mahcubiyetlerini 

göstermek dışında nazik olmanın başka bir yolunu göre- 
miyorlardı.

"Kalmanız için ısrar edebilmeyi ne kadar istediğimi 
bilemezsiniz. O adam da efendisi de pek tekin insanlar 
değiller. Kızdırıp da acısını sizden çıkarmasını istemem."

Jane ev sahibinin elini sıkıp her şeyin yolunda oldu­
ğunu düşünmesi için ona gülümsedi. "Gitmemiz en iyisi. 
Christopher'm yemesi için çöreklerinizden biraz almamı­
za izin verirseniz minnet duyarız."

Kadının gözleri yeniden parladı. İşe yaradığı için ye­
niden mutlu olmuştu. "Hepsini sizin için sararım kızım. 
Eğer sakıncası yoksa kardeşin burada da kalabilir. Yarın 
geldiğinizde onu alır ya da ne yapacağınıza karar verene 
dek benim yanımda güvenle bırakabilirsiniz."

Bayan Greendoor doğru noktaya değinmişti. Bu saatte 
çağırıldıklarına göre geceyi orada geçirme ihtimalleri yük­
sekti. Jane kardeşlerinden ayrı tek bir gece dahi geçirmek 
istemediği için, 'Teşekkür ederim, gitsek iyi olur," dedi.

Chris masadaki çöreklerden birini kapıp, "Ablalarım 
olmadan sizinle kalmam mümkün değil, hanımefendi," 
dedi. "Annem onlara göz kulak olmam gerektiğini söyledi 
ama bunu yaramazlık yapmamam için söylediğini biliyo­
rum. Yine de benden istediğini yapmam gerekiyor."

Bayan Greendoor, Chris'in başım okşadı. "Akıllı bir ço­
cuksun, annen seninle gurur duyuyordur. Şimdi... Ablala­
rın hazırlanana kadar çorbanı bitirmek ister misin?"

Chris o kadar açtı ki kalktığı sandalyeye geri oturmak 
için hiç vakit kaybetmedi.

Oraya temelli gitmek gibi bir niyetleri olmadığından 
hazırlanmak için fazla vakit harcamadılar. Fakat onlar ev­
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den çıkmadan kısa süre önce başlayan yağmur yolculuk­
larının normalden daha uzun sürmesine neden oldu.

İçeri girdiklerinde onları karşılayan hizmetçi telaş­
la, "Ekselanslan, Leydi Beatrice'in oturma odasında sizi 
bekliyor," diyerek bir şeyler atıştırmak için bile vakitleri 
olmadığını hatırlattığı sırada Jane'in sabn çoktan taşmak 
üzereydi.

Korkusunu gizlemeye çalışarak, "Ekselansları mı bek­
liyor yoksa Leydi Beatrice mi?" dedi. Onu yeniden göre­
cek olmanın heyecanı kalbine taklalar attırıyordu.

"Aslmda ikisi de... Bir an önce gitseniz iyi olur."
Mary sağduyulu olan taraftı. Jane'in öfkesini sezerek 

elini tutup, "Çok uzun sürmeyecek," diye fısıldadı.
Jane de öyle olmasını umuyordu.
Oturma odası en son gördüklerinden bu yana değiş­

memiş olsa da annelerinin güven verici varlığı olmadan 
Jane giyotine giden bir suçlu gibi hissetmekten kendini 
alamadı. Dükün ortalarda görünmemesinden memnun 
kalarak ikisine burnunun ucuyla şöyle bir bakan kızın 
karşısındaki koltuğa oturdu.

"Sizi ben istemedim. Biliyorsunuz herhalde," dedi kız.
Mary soğukkanlılığını bozmadan başını salladı. Jane 

ise homurdanma taraftarıydı.
"Fakat burada bulunma nedeniniz size son bir şans 

vermeyi kabul etmiş olmam. Bu nedenle..." Jane'e dik dik 
baktı. "Ağzınızdan çıkanlara dikkat etmenizi öneririm."

Bu noktada Jane'in itiraz etmeye niyeti yoktu. Kaldı ki 
aklı, hizmetçinin hazırladığı yemeği yiyip yemediğini me­
rak ettiği Chris'deydi.

Mary, "Arzunuz nedir?" diyerek tek taraflı bir kibir 
gösterisine dönüşmesinden korktukları sohbete iştirak 
etti.

"Defolup gitmeniz ama bir sebepten bunu yapamıyo­
rum."
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Jane kendini tutamadı. "Bize bir şans mı verdiniz yok­
sa buna mecbur mu bırakıldınız? Bana daha çok İkincisiy­
miş gibi geldi."

Kızın güzel yüzündeki kibir maskesinin altından 
Jane'in sıradan insanların yüzünde görmeye alışkın oldu­
ğu bayağı bir öfke dikkat çekti ama yok olması çok sürme­
di. Farkında değildi ama kendini kontrol etmeye çalıştıkça 
daha öfkeli birine dönüşüyordu.

"Ne anlatmak istersiniz? Pırıltılı, erdemli kişiliklerini­
zin aşılayacağı her türlü fayda için size para ödüyorum. 
Karşılığını almalıyım, değil mi?"

Jane, para almıyoruz ya da ortada dönen bir para varsa bile 
bu, ağabeyinin cebinden çıkıyor, demeden önce Mary cevap­
ladı. "Sizi yargılamak için burada değiliz leydim. İçerledi­
ğiniz nokta buysa diye açıklama gereği duydum."

"Kardeşim neden burada olduğumuzu bilmiyoruz de­
mek istiyor ama cesareti yok."

Leydi Beatrice güldü. Elbette sevimsiz bir gülüştü bu.
"Sen cesur ve kaba olansın." Jane'i şöyle bir süzdü ve 

sonuçtan memnun kalmayarak burun kıvırdı. "Karşıma 
çıkmak için daha uygun kıyafetleriniz yok mu?"

Gardrobundaki en kötü elbiselerden biri olan soluk 
yeşil, robalı elbiseyi seçtiği için Jane kendi kendine kızdı 
ama kuyruğu dik tutmaktan da geri durmadı. "Var fakat 
akşam yemeğimizi yediğimiz sırada teklifsizce buraya ge­
tirildiğimiz için üzerimizi değiştirme fırsatımız olmadı. 
Bizim mecbur kaldıklarımızın yanında sizinki küçük bir 
zorunluluk sayılır."

Leydi Beatrice dişlerini sıktı. "Mecbur kaldığım şeyleri 
bilsen aklım kaçırırdın."

Jane'in zengin insanların sorunlarıyla ilgilenmemesi ne 
kadar da acıydı. Dün geceden beri bu konuyu daha önem­
siz bulduğunu düşünüyordu hatta.
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"Sohbet etmek ister misiniz?" dedi Mary arabulucu, 
tatlı bir sesle.

"Mesela?"
"Sanat... İlgi duyduğunuz bir sanat dalı var mı?"
Leydi Beatrice, Mary'yi uzun uzun süzdü. Muhteme­

len aşağılamak için en yaralayıcı sözleri arıyordu fakat 
yüzü, göle atılan taşın oluşturduğu dalgalarm yavaş ya­
vaş çekilmesi gibi durgunlaşü. "Müzik... Piyano... Ne işe 
yaradığını bilir misin?"

Mary aşağılamayı umursamadı. "Piyanoyu ben de se­
verim. Ama şu aralar çalma şansı bulamıyorum."

"Zavallı kız... İstersen dokunmana izin verebilirim."
Jane boğazmı temizledi. "Bence sanattan değil de yaşa­

mınıza anlam katan konulardan bahsedelim. Örneğin, ha­
yatınızda gerçekleşmesini istediğiniz köklü değişiklikler 
hakkında konuşabiliriz."

"Jane, dikkat et lütfen." Mary haliyle tedirgindi.
"Planlarımı kimseden saklamıyorum." Kız elbisesiyle 

aynı renkteki saten pembe eldivenini düzeltmeyi Jane'e 
bakmaktan daha önemli bulduğunu ortaya koyan bir bü­
yüklenme içerisindeydi.

"Er ya da geç hayatımı kendi ellerime alıp ne dilersem 
onu yapacağım. Birine metreslik yapmanın yanlış olduğu 
konusunda beni ikna edemediğinizi hatırlatırım."

"Birinin aksi konusunda ikna edilmeye ihtiyaç duydu­
ğuna kendimizi inandıramadığımız için olabilir. Yine de 
bir kere daha düşünmenizi öneririm."

Jane aşırı hassas duygularının birden harekete geç­
tiğini ve kızdan dalga dalga yayılan ümitsizliğin peşine 
düştüğünü hissetti. Kırılgan bir yapısı vardı, bunu daha 
önce fark edememiş olması şaşırtıcıydı. Jane birine yaklaş­
manın en anlayışlı yolunun iyi niyetli bir fiziksel yakınlık 
olduğunu düşünürdü. Yerinden kalkıp kızın koltuğuna
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oturdu ve ona yakından baktı. En az onunla aynı renkleri 
taşıyan Mary kadar güzeldi.

"Bastırmaya çalıştığın her neyse sana zarar veriyor, 
Leydi Beatrice."

Leydi Beatrice tokat yemiş gibi geriledi. Öte yandan 
ürkmüş ve şaşkına dönmüştü. "Uzak dur benden, derhal 
yerine git."

Jane onu duymazdan geldi. "Hikâyenin duymamızı iste­
diğin kadarını biliyorum. Mesele geri kalanında, değil mi?"

"Sana yerine git dedim!"
Tiz sesi Jane'in kulağını çınlattı. Fakat ona baktıkça 

gördüklerinden çıkardığı hikâye ilgisini çekmişti. "Değer­
siz olduğunu ifade etme biçimin bu... Fakat bunun kendi 
tercihin olduğunu söyleyerek her şeyi kontrol edebildiği­
nin düşünülmesini istiyorsun."

Leydi Beatrice'in güzel gözleri doldu. "Çünkü edebi­
lirim."

"Edebilirsin. Eğer doğruyu başka bir şekilde aramaya 
başlarsan."

"Gözlerini üzerime dikme! Spnin bir sorunun var... 
Deli misin yoksa?" Hakaret etmiyor, sadece öğrenmek is­
tiyordu.

Jane bir parça bile alınganlık göstermedi. Hatta bir 
damla yaş kızın yanağından aşağı süzülünce onun da göz­
leri doldu. "Çok akıllı olduğum söylenemez."

"Ağlıyor musun sen?"
"Galiba. Ağlayan birini gördüğümde dayanamam."
"Neyim olduğunu bile bilmiyorsun," dedi kız. Şaşkın­

lığı çok masumdu.
"Bilmem gerekmiyor. Ağladığım görmem yeterli."
Uzun süre bakıştılar. Jane'in onu çözmeye yaklaştığım 

düşünmeye başladığı bir anda kız bacağından itekleyerek 
Jane'i koltuktan atmaya çalıştı. Neredeyse başarıyordu da.

"Senden hoşlanmıyorum, uzak dur benden!"
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Devrilmek üzereyken son anda eliyle yerden destek 
alan Jane'in de ondan hoşlanmadığını hatırlaması çok sür­
medi elbette. Leydi Beatrice'in giderek niyetini aşan eline 
vurup, "Ben kusurlarımı biliyorum. Peki sen birinin sen­
den hoşlanabileceğine inanıyor musun sahiden?" dedi.

Nedense sözleri Leydi Beatrice'i çılgına döndürmüştü. 
Damarlı gözlerini patlatarak, "Git başımdan!" diye bağırdı.

Jane ondan geri kalmayan sinirine bakmadan ayağa 
kalkarak, "Ne halin varsa gör," deyip olanları dehşet için­
de izleyen Mary'nin yanına ilişti. "Gerçekten boşa harca­
nan zamandan başka bir şey değüsin."

"Küstah! Size katlanamıyorum! Derhal beni yalnız bı­
rakın!"

"Bağırmayı kes! Başka söz bildiğin de yok." Sen bağır­
dığın sürece ben de bağıracağım demek istiyordu.

"Cezalandırılmanı sağlamak yerine hâlâ konuştuğuma 
inanamıyorum. Defol buradan!"

Sağduyu, kendini unutturduğu bir anda yeniden geri 
dönerek toptan kovulmalarına neden olacak bir şey söy­
lemeden önce Jane'i engelledi. Her zaman politik davran­
mayı başaran Mary'nin olan biten karşısında söyleyecek 
sözü yoktu. Jane sonucunu umursamadan kardeşini kal­
dırdı ve acı çekerek, "Nasıl isterseniz," dedikten sonra ka­
pıya doğru yürüdü. Ne ona ne de ahlâksız abisine daha 
fazla katlanmak istemiyordu.

Kapıyı açıp çıkmak ve bu kaostan kurtulmaktan baş­
ka bir şey istemiyordu. Elbette bu minicik dileğe kavuş­
ması mümkün olmadı. Çünkü kapının diğer tarafında o 
duruyordu... Deli gibi görmek istediği ve aksine bir daha 
görmemek için her şeyini verebileceğini sandığı adamla 
burun buruna gelmek, gitmek konusundaki kemik gibi 
kararlılığını yumuşacık bir şeye dönüştürdü.

"İyi akşamlar, Bayan Hammond. Bir yere mi gidiyor­
dunuz?"
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Jane insanların gözlerine bakmaya alışkındı. Bu hem 
bir ihtiyaç hem bir savunma hem de bir saldırıydı. Fakat 
bu sefer gözlerinin bilinçli ilk durağı erkeğin dudakla­
rıydı. Uzun süre, cevap vermeyişinin giderek daha tuhaf 
görünmeye başladığı bir zaman boyunca gözlerini o gü­
zellikten ayıramadı. Dikkatim dağıtan ise o güzelim du­
dakların gülümseme benzeri bir şekilde kıvnlmasıydı.

Jane hızla ona öfkeli bir bakış attı. Neler düşündüğünü 
bilmek istediği gibi, korkusu nedeniyle aralarmdaki sesr 
sizliği güvenli de buluyordu.

"Leydi Beatrice sanırım biraz yorgun. Bu akşam için 
daha fazla devam etmek istemiyor."

Konuşmayı akıl edebilen Mary oldu. Jane arkalarmda 
bir yerde kımıldanıp duran pembe elbiseli akıl hastasına 
kısacık bir an için baktı ve yeniden önüne döndü. Söyleye­
cek bir şeyi yoktu.

"Sizinle konuşmak istiyorum, Bayan Hammond. Lüt­
fen çalışma odama gidelim."

Sorgulamayı düşünmeyen Jane onun peşine takılma­
dan önce Mary'ye bir şeyler yemesini işaret etmeyi ihmal 
etmedi. Hiçbir şeyin normal olmadığı bu anda kardeşleri­
nin karınlarının doyduğunu bilmeye ihtiyacı vardı.

Çalışma odasına yeniden girmenin sarsıcı olacağını içe­
ri adım atana kadar tahmin edememişti. Kısacık, basbaya­
ğı kaçamak bakışları köşedeki koltuğa ilişti, hemen sonra 
konuşmayı yapacaklarını düşündüğü noktada dikildi.

"Oturun, lütfen."
Jane'in işaret edilen yere geçmesi biraz zaman aldı ama 

sonunda terbiyeli bir şekilde koltuğa oturdu. Öpüşme ko­
nusuna girmeden önce biraz daha zamanı olacağım umu­
yordu.

"Beatrice konusunda ne yapmamı önerirsiniz?"
İşte bunu beklediği söylenemezdi. Çukurundan kafa­

sını çıkaran yer sincabı gibi başını dikerek, "Ne?" dedi.
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"Bana mı soruyorsunuz?" Aslmda, Gerçekten bunu mu ko­
nuşmak istiyorsunuz, demek istemişti.

"Anneniz burada olmadığma göre size sormayı düşün­
düm. Anladığım kadarıyla faydalı bir görüşme olmamış."

Jane onun gerçekten de kardeşinden bahsetmek iste­
diğine ikna olunca boğazını temizleyerek, "Belki bizimle 
değil de sizinle konuşmayı bekliyordur," dedi. "Böylece 
ne yapılması gerektiğini bana sormadan da tahmin ede­
bilirsiniz. Ayrıca kardeşinizin yaşamayı istediği hayatın 
benim gibi biri tarafından irdelenmemesi gereken küçük 
düşürücü yönleri var. Hatta istediğiniz öğütü size anne­
min bile veremeyeceğini düşünüyorum."

Abertillery Dükü düşünceli düşünceli başını salladı. 
Dün gece öpüştüğü adamla hiçbir ilgisi yoktu.

"Onu anlamanızı beklemiyorum. Onun sizi anlaması 
için ne yapılabileceğini düşünüyorum."

Jane şakağını kaşıdı. "Bu kadar çaresiz olamazsınız."
"İkna edici yönlerinizi fazla küçümsüyorsunuz, Bayan 

Hammond." Kelimelerin altında açıklaması güç bir ima 
vardı. Fakat Jane, "Söylediklerinizden beni örnek bir ha­
nımefendi gibi gördüğünüz fikrini çıkardım," demekle 
yetindi.

"Sizi örnek bir aile olarak görmeseydim evime girme­
nize izin vermezdim."

Bu açıksözlülük Jane'in hiç hoşuna gitmedi. Yerini anla­
ması için yapılmış başka bir uyarı daha, diye düşündü. Yerin­
de Mary olsaydı nasıl bir yanıt verebileceğini düşünmesi 
gerekiyordu. Bıçak sırtında yürüdüğünden artık hiç şüp­
hesi kalmıştı.

"Aksini düşündüğüme dair şüphe duyduğunuzu söy­
lemeyin bana. Kabul ediyorum. Size ve ailenize bu teklifi 
yapmadan önce tereddütlerim vardı ama çok geçmeden 
boşuna kuruntu yapüğımı fark ettim," diye devam etti 
adam. "Eğer karşımda anneniz olsaydı ona minnetimi

239



bizzat iletmekten memnun olurdum. Ailenize karşı tavır­
ları sizi yanıltmasın. Beatrice eski hırçınlığından çok şey 
kaybetti. Sizin içinse..." Düşündü ve bunu yaparken de 
başım sallayıp Jane'i tedirgin eden bir dikkatle inceledi. 
"Bugüne kadar etrafında olup da Beatrice'in dünya gö­
rüşünü etkileyen diğerlerinin aksine... Siz temiz bir nefes 
gibisiniz, Bayan Hammond."

Jane ahlâklı yetiştirilmiş olmanın faziletlerim taşıdığım 
biliyordu... ya da... dün geceye kadar bundan hiç şüphe 
duymamıştı. Ancak onun tavrında, söylediklerinden çok 
söyleme biçiminde oturmayan bir şeyler olduğunu hisse­
diyordu.

"Sessizliğinizden sizi şaşırttığım fikrini edindim."
Jane hızla başım iki yana salladı. "Hayır... Hakkımızda 

yanlış düşünmüyorsunuz."
"O halde kardeşim için size ne kadar güvendiğimi de 

anlıyorsunuzdur."
İşin aslı anlamıyordu. Karşısındaki adam öyle sakindi 

ki, Jane'in duyguları bu sükûneti memnuniyetle karşılıyor 
ve onu sivri sözler etmekten alıkoyuyordu.

"Aramızda yanlış anlaşılmaların olmaması için bu ko­
nuşmayı daha önce yapmam gerektiğini şimdi fark ediyo­
rum, Bayan Hammond."

"Öyle mi? Yani... demek istediğim, ortada bir yanlış an­
laşılma olduğunu bilmiyordum."

Abertillery Dükü, yani dün gece varını yoğunu vererek 
öptüğü adam bilgece gülümsedi. Giydiği lacivert cekette, 
omuzlarının dik duruşunda, yüzündeki kontrollü ifadede 
muziplik adına hiçbir şey yoktu ama Jane, ondaki işi alaya 
almaya meyilli o güvenilmez ruh halini sezebiliyordu. Bir 
de şu hakkında hiç konuşulmayan öpüşme meselesi var­
dı. Acaba hatırlamıyor olabilir miydi?

"Öyle diyorsanız haklısınızdır, Bayan Hammond. Ney­
se ki Beatrice'i bu saçmalığa itenin bir tür inat olduğunu bi­
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liyorum. Sizler gibi düzgün ve ahlaklı insanlar etrafında ol­
duğu sürece çok geçmeden saçmaladığını fark edecektir."

Düzgün ve ahlâklı olduğunu mu düşünüyordu? O 
öpüşmeden sonra bile mi? Jane ısürap veren bir suçluluk 
duygusuyla kıvranmaya başladı.

Meydana gelen bozulması güç sessizlikte Jane, alko­
lün insan beynine ne tür tahribatlar yapabileceği hakkın­
da tahminler yürütmeye başladı. Tanıdığı kadarıyla, dük 
dün gece olanlar konusunda sessiz kalacak türde bir adam 
değildi. Ya izin verdikleri ve vermeye yaklaştığı şeyleri 
yüzüne vurup Jane'in kendini kaybetmesini beklerdi ya 
da öpüşmekle ilgili yeni taleplerinden bahsederdi. İkinci 
seçeneği onun müthiş soyuna mal ediyordu elbette.

Vardığı sonuca göre adam beynini uyuşturacak kadar 
sarhoş olmuştu ve hiçbir şeyi hatırlamıyordu. Bir miktar 
içi rahatlayınca daha güçlü bir suçluluk duygusuyla acı 
çekmeye başladı.

Ahlâklı biri değildi... Bir fahişe bile kocası olmayan bir 
adama o şekilde karşılık veren bir kızın ahlâklı olduğunu 
iddia edemezdi.

"Hasta mısınız?"
Jane panikledi. "Hayır... İyiyim."
Berbat durumdaydı. Bu türden kafa karışıklıkları için 

fazla sıradan olduğunu sandığı dünyasının sarsıntıları an 
geçtikçe artıyordu. Sebebi oydu... Saatler önce onu öpüp 
aklını başından aldığı ve ailesinin övünç kaynağı olan ah­
lâkını bozduğu için sebebi oydu. Jane birden kendini daha 
önce hiç hissetmediği kadar öfkeli hissetti.

"Sinirli misiniz, Bayan Hammond?"
Jane'in tepesinin atması için bu soru yeterliydi. "Sinirli 

miyim? Hayır, elbette değilim. Öfkeli olmak için ne sebebim 
olabilir ki? Belki sabahtan beri hiçbir şey yememiş olmamın 
bunda ufacık bir etkisi vardır. Bir de akşam yemeğinden
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kaldırılıp sırf bize hakaret etmek için bekleyen birine hayatı 
öğretmeye çalıştık, ki hayatı tam anlamıyla bildiğimizi dü­
şünen bir soylunun kafasının çalışma şekline de basbaya­
ğı kafa yormaktan baş ağrısı çekiyorum. Açlıktan başımm 
ağrıdığını söylememe gerek yok tabü. Bir de diğer mesele 
var..." Tam öpüştüklerinden bahsediyordu ki sustu.

"Hangi mesele?"
Jane hızla gözlerini kaçırdı. Görünüşte adam, varlık­

larım yücelten sözler söylemekten başka bir şey yapma­
mıştı. Jane'in içindeki fırtınayı anlamasına olanak yoktu. 
"İstediğimiz yerde kalamayışımızdan bahsediyorum."

"Bana bir özür borçlu olduğunuzu hatırlamamı sağla­
dığınız için size minnettarım."

"Özür mü? Ben mi?"
"Evet. Son konuştuğumuzda gitmeyeceğiniz konusun­

da anlaştığımızı ve size güvenebileceğimi düşünmüştüm. 
Belli ki yanılmışım."

Gerçekten de hatırlamıyor olmalıydı. Yoksa gitme ne­
denini anlar ve içinde merhemet kırıntısı taşıyorsa ona 
hak verirdi.

"Beni tüm kapılara nöbetçi koymak zorunda bırakma­
yın, Bayan Hammond. Dün evinizin tadilata için adamla­
rım çalışmaya başladı. Ne kadar süreceğini söylemek zor 
ama o süre içinde ne zaman istersem size..." Duraksadı. 
"Ve elbette ailenize ulaşabileceğim yakınlıkta olmanızı is­
tiyorum." O küçük duraksamanın dün geceyi hatırlatan 
tüyler ürpertici bir etkisi vardı.

Jane daha önce sorduğunu ve kesin bir yanıt alamaya­
cağını bile bile, "Neden?" diye sordu.

"Söylediğim gibi..."
"Hayır. Bir program çıkarırsak istediğiniz saatten daha 

önce buraya gelmenin bir yolunu bulurum. Öğrenmek is­
tediğim... Neden bu kadar ısrar ettiğiniz."
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Abertillery Dükü yavaşça ayağa kalktı, masanın etra­
fında dolanıp Jane'in karşısında dikilip kollarmı göğsün­
de birleştirdi.

"Sizden beklentilerimi bu kadar açık belirtmişken 
profesyonel sebeplerim olduğuna inanmayışmız, benim 
hakkımda olduğu kadar kendi hakkınızda da şüpheye 
düşmenize neden olmalı, Bayan Hammond. İster istemez 
başka sebeplerden ilgimi çektiğinizi düşündüğünüz fikri­
ne kapıldım." Gülümsüyordu.

Jane son cümleyi kasten duymazdan geldi. "Bu ne de­
mek şimdi? Şüphelenmek sağlıklı bir yaşama belirtisidir. 
Sorgulamayan insanın akimdan şüphe ederim ben." Son 
anda ekledi. "Deli olduğumu düşündüğünüz için kendi­
mi kanıtlamaya çalışmıyorum."

Dük daha derinden güldü... "Üzerime tuz serptiğiniz 
gün hakkınızda fikir yürütebildiğim çok az şeyden biriydi 
bu; ama deli olduğunuzu düşünmüyorum. Belki sadece... 
diğer insanlar gibi tahmin edilebilir biri değilsiniz."

"Size tuz serpmedim. Ve son derece sıradan, tahmin 
edilebilir bir insanım." inkâr edebildiği kadar edecekti. 
Tuz meselesi onun gerçeklikle iblis dünyası arasındaki de­
liklerden biriydi ve özellikle onun tarafından kurcalanma­
sını istemiyordu. Ayrıca sıradan olduğunda ısrar etmesi 
boşunaydı, o da anormal biri olduğunu biliyordu.

"Bu şekilde bir yere varamayacağımız belli... Bir şeyi 
açıklığa kavuşturmak istiyorum. Az önceki serzenişinizde 
hayatı tam anlamıyla bildiğinizi düşündüğümü söylerken 
yanılıyordunuz. Öyle düşünseydim sizi Beatrice'in yanına 
yaklaştırmazdım. Hayaü, tecrübeli insanların çöplüğünde 
geçti, biraz arınması gerekiyor. Beni ilgilendiren, öğren­
meye mecbur kalmadığınız çirkinliklerin lekelemediği 
hayatınız ve tatlı cehaletiniz... Şimdi, eğer sakmcası yoksa 
biraz yalnız kalmak istiyorum."
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"Gideyim mi?" Nedense içerlemişti ve az önceki sözler 
aklını karıştırdığı için durgunlaşmıştı.

Adam başını hafifçe omzuna doğru eğdi. "Başka bir 
düşünceniz mi var?"

Lanet olsun, yeni bir öpüşmeyi mi ima ediyordu? Ha­
yır... O ima edecek türden biri değildi, doğrudan söyleye­
rek karşısındakini şoka sokmatan zevk alırdı muhteme­
len. Jane onca duygusal hengamenin arasında rahat bir 
nefes almayı ihmal etmedi.

"O halde gideyim ben..."
"Gidin lütfen..." Biraz kenara çekilerek Jane'e kalkması 

için alan sağladı.
"Eminsiniz, değil mi? Başka bir şey yok... Yani sormak 

ya da açıklama yapmak istediğiniz..." Sesi giderek hafifle­
yip sonunda yok oldu.

"Sohbeti uzatmak için bu kadar çabaladığınıza göre si­
zin söyleyecek bir şeyiniz var."

Jane gözlerini kırpıştırarak ona baktı. Ona hatırlayıp 
hatırlamadığım sormayı düşünüyordu o sırada. Eğer ha­
tırlıyorsa süt çoktan dökülmüş olurdu, ki yeterince rezil ol­
duğu için Jane'in kendini üzmesine gerek kalmazdı. Yok 
hatırlamıyorsa da söyleyecek bir yalan her zaman bulu­
nurdu.

"Bayan Hammond?"
"En iyisi gideyim."
Abertillery Dükü yolu gösterince Jane nihayet kalkıp 

çıkışa doğru yürümeyi akıl edebildi. Tam kapıya vardığı 
sırada, "Bayan Hammond?" dedi dük.

Jane hemen döndü. "Efendim?"
"Sabahtan beri bir şey yemediğiniz doğru mu?"
Lafı (|olandırmarun gereği yoktu. "Yemedim, yemedik. 

Adamınız tam da yemek esnasında geldi ve bekleyemeye- 
ceğini söyledi."
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Dük düşünceli düşünceli başını saladı. "Sizin için bir 
şeyler hazırlanmasını söyleyeceğim."

"Teşekkür ederim."
"Ve bunun için binlerinin canını yakmam gerekecek."
"Bence kafanızı bir duvara vurun ki tehdidiniz boşa 

gitmemiş olsun."
Jane ne dediğini fark edince elini ağzına bastırdı ve 

özür dilemeden kaçarak odayı terk etti.
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ölüm II

Kaynağından aldığı son bilgi, İblis Kral’m önünde durduğu 
saray yavrusu evde olabileceğini işaret ediyordu. Catriona 
neredeyse tüm sokağa yayılan neşeli kahkahaları dinlerken 
yanlış iz sürmüş olabileceğinden şüphe ediyordu. Şaşkınlık 
içinde etrafina bakındı. Şüphe çekebilecek tek şey dışarıdaki 
somurtkan insanların aksine evden yayılan neşe ve keyifti.

Kapının hiç işaret vermeden açılması şaşkınlığını biraz 
daha artırdı. Karşısına kimin çıkacağım beklerken heves­
li ve uyanıktı. Fakat kapının gerisinde herhangi biri değil, 
sadece ışık ve biraz daha gürültüden başka bir şey yoktu. 
Catriona ceketinin altında özenle sakladığı silahlarını 

kontrol ettikten sonra ağır ağır içeri girdi. ^
İblislerin inine girdiğinde yüzüne çar­

pan türden bir ceset kokusuyla karşılaş- 
ı mayı beklemediğini kabul ediyordu ama müzik 
ve kahkahaların taştığı salondan gelen yemek ko­

kularına kesinlikle hazırlıklı değildi. Davet eden karanlık
ı

koridorlardan birine sapmayı düşünürken kendini aydın­
lık salonda bulunca yüksek tavandan, uçsuz bucaksızmış 
gibi görünen insan kalabalığına kadar her yeri inceledi.

Catriona’nın sıradan bir hayatı yoktu ama iblis avla­
madığı zamanlarda yaşadığı ev, sıradan insanların tercih 
edeceği türden bir şeydi. İşte bu yüzden bu ev, onu iki kafalı



ve altı bacaklı bir iblisten daha fazla şaşırtmıştı.. Fakat asıl 
şaşkınlığı, konukların etrafında bir çember oluşturdukları 
adamı gördüğünde yaşayacaktı.

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse



J
ane, Phillip'in görüşmek istediğini yazdığı kâğıda 
bakıp iç geçirdi. Er ya da geç öğreneceğini biliyordu. 
Uykusuz geçen bir başka geceden sonra yeterince dinle- 
nemeden kalkmış ve uşaklardan birinin getirdiği notu 

okuyunca kendini daha kötü hissetmişti.
Evlerinin arka bahçesinin dışında yaklaşık beş dakika­

dır Phillip'in gelmesini bekliyordu. Hava kuru fakat se­
rindi. Jane şalına sıkıca sarınarak rüzgârdan korunacağı 
bir yer aradı.

"Kusura bakma, yollar kötüydü."
Jane sesin geldiği tarafa bakınca Phillip'in yaya olarak 

yaklaştığım gördü.
"Tilda yok mu?"
"Onu biraz aşağıya bağladım."
"Neden? Çizmelerin çamur içinde kalmış. Benim için 

sorun değil ama sen böyle şeyleri çok kafaya takarsın."
"Şu aralar değil..."
Jane iç geçirdi. "Sanırım benim yüzümden. Ya da ken­

dimi fazla önemseme hatasma düşüyorum." Şaka yapa­
rak onu gülümsetmeyi umuyordu.

"Sen benim için hep önemliydin, Jane."
"Önemliydin?" Duraksadı. "Artık öyle olmadığımı mı 

düşünüyorsun?"
Phillip hiçbir şey söylemeyince Jane kırgınlığını bir ta­

rafa bırakıp ona yaklaşarak dostça elini tuttu. "Sana söyle­
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mediğim için bana kızgınsın... ama inan ki fırsatım olma­
dı. Her şey çok hızlı gelişti ve birden kendimizi Abertillery 
Dükü'nün misafiri olarak bulduk. Onun için çalıştığımızı 
söylemiştim. Bize ulaşabileceği yakınlıkta olmamızı çok 
önemsiyor."

"O insanları herkesten iyi siz tanıyorsunuz. Güvenme- 
meliydiniz. Bakalım Bayan Hammond gelince ne tepki 
verecek?"

Jane, başlarına bir şey gelmediğini görünce annesi­
nin durumu makul karşılayacağına emindi. Öte yandan 
Phillip'in tepkisi anlayışlı davranmasını güçleştiriyordu.

"Bize zarar vereceğine dair ufacık bir korkum olsay­
dı yağmurun altında gecelemeyi tercih ederdim. Aksine 
o gece bize yardım etmeseydi ne yapardık bilmiyorum... 
Beni bu kadar tanıyor olmalıydın, Phillip."

"Konu ben değilim. Beni suçlayarak kendi hatanı ört­
meye çalışmayı bırak, Jane."

Her zamanki gibi Jane'in tepesinin atması pek uzun 
sürmedi. Phillip'in elini sertçe bıraktı. "Beni neyle suç­
ladığını çok merak ediyorum." Evini işaret ederek, "Bu 
yıkıntıda kalmamızı isterdin, değil mi?" dedi. "İnsanlar 
namusumuzu sorgulamadığı sürece aptallık etmemizi, 
hastalanmamızı ya da canı isteyenin içeri girip kapımızı 
kırarak canımıza kast etmesini umursamadığını öğren­
mem iyi oldu."

Phillip'in yanakları benek benek kızardı. Sebebinin 
öfke mi yoksa utanç mı olduğunu söylemek güçtü.

"Ulaşabildiğin ilk anda bana haber vermen gerekiyor­
du. Kasabadaki o yaşlı kadının yanında kalmanız aptal- 
caydı. Güvenilir olup olmadığım bile bilmiyorsunuz."

"Şimdi saçmaladın işte. Elbette güvenilir biri."
"Yarım akıllının teki o!"
Jane arkasındaki çite çarpana kadar geri gitti. Ondan 

uzaklaşmaya ihtiyacı vardı. "Kim demiş? Sadece yalnız
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olmaktan hoşlanan bir kadm. Ve sen böyle söyledikçe in­
sanların ondan uzak durmasını neden umursamadığım 
daha iyi anlıyorum."

"Ne dersem diyeyim burnunun dikine gideceksin. An­
nem ne zaman bu huyun yüzünden beni uyarsa seni sa­
vunmak zorunda kalıyordum. Şimdi ise ona söyleyecek 
tek bir sözüm bile yok. "

"Annen mi? Eğer çarem olsaydı başka bir yol bulur­
dum. Sende kalmam mümkün değildi, değil mi? Buna 
asla izin vermezdi. Kaldı ki ben de asla böyle bir şeye kal­
kışmazdım."

"Tabii ki bu çok uygunsuz olurdu."
Jane kendim tutamayıp bağırdı. "O zaman ne, Phillip? 

Seni ve anneni memnun etmek için daha soylu bir kana 
sahip olmak dışında ne yapabileceğimi söyle bana. Çünkü 
benim yapabildiklerimin hepsi bu!"

"Senden istediğim biraz daha uysal biri olmandı. Her 
zaman buydu."

"Senin için değil, annen için... Uysal olmaktan anladığın 
her söylediğini onaylayıp seni takdir etmekten başka bir 
işe yaramayan bir eş, değil mi? Fakat sen bunu itiraf ede­
mezsin çünkü ne istediğini tam olarak bilmiyorsun bile."

"Biliyorum, elbette biliyorum. Sadece kendi hayatım 
değil, başkalannınkini de tehlikeye atıyorsun. Çünkü ha­
yatı bir macera gibi görüyorsun. O adam sana saygın yü­
zünü gösterdi diye onun bir tehdit olduğunu düşünmek­
ten vazgeçemezsin. Bu bir risk, senin göz ardı ettiğin koca 
bir risk... Ya seninle değil de Mary ile kafayı bozmuşsa. 
Akimda... Akimda onunla ilgili şeyler varsa..."

Sesi o kadar titriyordu ki Jane öfkelenmesi gerektiğini 
unutup sakince Phillip'e yanaştı.

"Ona bir şey yapmayacaktı, Phillip... Ne ona ne bana 
ne de Chris'e... Kimse risk altında değildi."

"Bunu bilemezsin."
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"inan bana biliyorum."
"Mary bilge ve yaşma göre çok olgun ama aslmda be­

bek kadar masum."
Jane'in akimdan geçen peki ya ben? sorusu kendini daha 

kötü hissetmesine neden oldu. Ve bir de, kardeşini riske 
attığım söyleyen nişanlısının sağduyudan yoksun dav­
ranışlarının duygularım ayaklandırması sorunu vardı. 
Diğer şüpheler üzerine o an düşünmeyecekti. Çünkü dü­
şünürse uzun zamandır bildiği fakat düşünmekten kaçın­
dığı gerçeklerle karşı karşıya kalabilirdi.

"Hatalıydın, Jane..." dedi Phillip perişan bir halde.
"Evet, hatalıydım. Aptalca hatalar yapmak benim vaz­

geçilmez huylarımdan biri. Peki ya sen? Çatımıza bizi bö­
cek gibi ezebilecek büyüklükte bir ağaç düştü ve sen nasıl 
olduğumu sormak yerine hesap soruyorsun. İnan bana se­
nin deyiminle aklı başmda biri olmak, sağlıklı önceliklere 
sahip olmaktan önemli değildir."

"Sen bu kadar düşüncesizken beni düşüncesizlikle suç­
lamaya hakkın yok! Önemsedim, hatta aklımı kaçıracak 
gibi oldum... Size bir şey olması ihtimali beni ölesiye kor­
kuttu. Sonra iyi olduğunuzu ve asla tasvip edemeyeceğim 
yerlerde kaldığınızı öğrendim... Üstelik bunu bana söy­
leyen annemdi. Bana nasıl baktığım görmeliydin, Jane... 
Çok utandım."

Jane kalbine saplanan ihanet hançerine rağmen o bakışı 
gözünde canlandırabilmişti. "Seni utandırıyor muyum?" 
dedi müthiş bir içerlemeyle. "Annenin kafana sokmaya ça­
lıştığı şey bu mu? Ben bir utanç kaynağıyım..."

"Bütün sorunları annemin üzerine yıkmayı kes artık!"
"Sana bir soru sordum, Phillip. Benden utanıyor mu­

sun?"
Phillip başım iki yana salladı ama Jane onun soruya 

olumsuz bir yanıt vermediğini, sadece durumu geçiştir­
meye çalıştığını biliyordu.
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Biraz sonra Phillip, "Belki de biraz düşünmemiz iyi 
olur," diyerek Jane'i yeni bir merak içinde bıraktı.

"Neyi?" Tahmin ettiği şeyden mi bahsediyordu?
Phillip gözlerini kaçırarak, "Nişanı," dedi.
Nedendir bilinmez Jane'in kalbi artık tuhaf bir dingin­

likle atıyordu. Kendini aşağılanmış hissetmeyi beklerdi 
ama bu... sanki hissizleşmek gibiydi. Ne olması gerekti­
ğini kestiremiyordu. O anda asla akima getirmemesi ge­
reken bir düşünce duygularına sızarak yeni durumu fark­
lı bir yönden görmesini sağladı. Phillip ile öpüştükleri o 
gün hissettiği... Hayır, daha doğrusu hissedemediği şey­
lerin bir anlamı olmalıydı. Günah olana verdiği karşılık, 
hayalinde yaşattığı dünya gibi gölgeli ve yanlış bir insan 
olduğu anlamına geliyor olabilir miydi?

Bir anda kendini öyle kötü hissetmeye başladı ki bir 
yere tutunmazsa düşüp olduğu yerde gözyaşlarına boğu- 
labilirdi. Farkma varmadan Phillip'e yaklaştı.

"Yapma Jane, şu anda olmaz..."
Phillip onun bilinçsizce koluna koyduğu elini silkele­

yip kendinden uzaklaştırınca Jane geriye doğru sendeledi 
ve sonunda çitlere çarptı.

"En son bir kadına böyle davranan birini gördüğümde 
kolunu kırmak zorunda kalmıştım."

Phillip'in kabalığı karşısında şaşkınlıktan söyleyecek 
tek kelime bulamayan Jane, daha büyük bir şokla sesin 
geldiği tarafa döndü.

Abertillery Dükü, atı Shadow'un üzerinde, güneşi 
yine arkasına almış bir vaziyette ikisine yukarıdan baka­
rak kudretli güzelliğini sergiliyordu. Akıldan çıkarılması 
güç bir sahneydi. Ve elbette ki bu, durumu kritik yapan 
etkenlerden sadece biriydi. Onun ne dediğini idrak ede­
bildiğinde Jane az önce duygusal bir kriz geçirdiğini tah­
min ettiği Phillip'i savunması gerektiğini düşünerek, "Bir 
kazaydı," dedi.
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"Neler olduğunu gördüm, Bayan Hammond. Lütfen 
Bay Nelton'dan uzaklaşın ve buraya gelin. Size eve kadar 
eşlik edeceğim."

Jane, onun Phillip'i yanlış değerlendirmesine izin ve­
remezdi. Üstelik teklifi çok uygunsuz, yanlış anlaşılmaya 
müsait ve sesi bir köpeğin uyarı hırlamasını andıran bir 
tehdit tınısına sahipti. "O bana zarar vermedi, benim ha- 
tamdı... Söyle ona, Phillip."

Phillip başmı iki yana salladı. "Bizi, erkek erkeğe konu- 
şabümemiz için yalnız bırak, Jane."

Jane doğru duyduğundan emin olunca, "Hiç sanmıyo­
rum," dedi. "Biz konuşmamızı bitirmiştik, mesele yok."

Phillip'in karanlık gözleri Abertillery Dükü'nün üzerin­
deydi ve Jane ona ulaşabildiğinden bile emin değildi.

"Bayan Hammond belli ki kendi kendinize çıkarımlar 
yapıyorsunuz. Bay Nelton benimle konuşmak istediğini 
zaten söyledi."

"Asıl sizinki yersiz bir çıkarım. Konuşacak bir şey yok. 
Konuşmanın bir anlamı da yok."

Phillip üzerinde hiç iyi durmayan kaba bir cesaretle, 
"Ekselansları doğru söylüyor," dedi. Medeni tavırlar takın­
makta hep daha iyi olmuştu.

Jane, "Yapma Phillip," dedi sadece onun duyacağı şekilde. 
"Neyi tartışacaksınız ki? Sana olan biteni açıkladım zaten."

Phillip, Jane'i dikkatle inceledi ve sonunda imalı imalı, 
"Bir de ondan dinleyelim, Jane," dedi.

"Alınganlıklarınla uğraşmayacağım."
"Ondan korkmuyorum. Endişe ettiğin buysa..."
"Korkmalısın."
"Hani düşündüğüm gibi biri değildi, hani korkulacak 

bir şey yoktu."
Jane bazı riskler taşısa da itiraf etmekten kendini alama­

dı. "Bizim için korkulacak bir şey yok. Senin içinse hiçbir 
garanti veremem."
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"Demek öyle! Ayrıca... ne zamandan beri onu bu kadar 
tanıyor oldun?" Fısıldayarak haykırmak ancak bu kadar 
mümkün olabilirdi.

Jane bu haklı suçlamayı kendine yöneltebilmiş olmayı 
dilerdi. "İnsanları kolay tanıdığımı biliyorsun." Phillip'in 
boş boş bakması üzerine, "Biliyorsun, değil mi?" dedi. 
Büyük ölçüde doğru bir şeyden bahsediyordu ama onu 
diğer insanlar gibi kolayca çözemeyişi düşünüldüğünde 
bu düşünceye yeteneğinin değil, kalbinin sözlerine kulak 
vererek vardığını kabul ediyordu.

Phillip başını öfkeyle salladı. "Önemli değil. Neler olup 
bittiğini ondan duymak istiyorum."

"Bayan Hammond... Beatrice'in sohbet etmek için uy­
gun olup olmadığım kontrol etmenizi istiyorum. Lütfen 
işinizin başına gidin."

Jane neredeyse baykuş gibi başını yarım tur arkaya çe­
virerek, "Ben mi?" diye ciyakladı. "Bu benim işim değil, 
kardeşinizi yoklama işini bana yıkarak sahip olduğum 
azıcık huzuru da elimden almanıza izin vermeyeceğim."

"Bu sefer de kabalığınızı hoş görüyorum fakat alışkan­
lık haline getirmemenizi tavsiye ederim... İyi günler dile­
rim, Bayan Hammond."

Ne tür bir dünyada yaşıyordu bu adam? Önce hakaret 
ediyor, sonra kendisine aitmişçesine öpüyor ve tekrar ha­
karet ediyordu. Hatırlamıyor olsa bile o âna dair hiç mi 
hatırası yoktu da bu denli gaddar olabiliyordu.

Jane elini kolunu bağlayan yegâne duruma yine boyun 
eğdi ve aralarında kaldığı iki adama son bir kez baktıktan 
sonra Abertillery Malikânesi'ne doğru yürüdü.

Jk
Alexander onu kırdığını biliyordu. Bunu telafi etmeyi is­
tediği için deli olmalıydı ama o tatlı gülümsemeyi yeni­
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den görmek için yapamayacağı çok az şey olduğunun far­
kındaydı.

Ona o geceyi hatırlamadığını düşündürmek gibi bir pla­
nı yoktu aslmda. Hatta karşılaştıkları âna kadar öyle bir 
niyeti olmamıştı. Fakat korkusunu sezdiğinde ona bu kötü­
lüğü yapamayacağını hissetmişti. Jane Hammond yüzleş­
meye hazır değildi... ve elbette Alexander da o gece hakkın­
da konuşup sonra da hiçbir şey yaşanmamış gibi hareket 
etmeyi kabul edecek türde bir adam değildi. Konuştukları 
gün, yeni bir başlangıç yapmaları gerekecekti.

Gidişini izlerken Alexander onu giderek hayatının mer­
kezine koymaya başladığının ve bundan hiç rahatsızlık 
duymadığının farkına vardı. Aralarını açan her adımda ol­
masını istediği şeylerden biraz daha emin oluyordu.

Tanrı biliyor ya çok tatlıydı!
Ateşliydi... Eteklerini savuran rüzgâr gibi öfkesi de esip 

savuruyordu. Ya duygularını saklamak gibi bir derdi yoktu 
ya da beceremiyordu. Alexander her ikisinin de doğru ol­
duğunu düşünerek gülümsedi.

Peşinden gidip ona bunak bir ayyaşın hafızasına sahip 
olmadığını itiraf edebilirdi, hatta bunu yapmaya fazlasıy­
la yakındı. Ne yazık ki Phillip Nelton konuşmak istediğini 
haürlatmak maksadıyla boğazmı temizleyerek dikkatini 
üzerine çekti.

"Sizi dinliyorum, Bay Nelton," dedi olanca sakinliğiyle. 
Sükûnetinin ne büyük yanılgı olduğunu bilse topuklan ar­
kasına vura vura kaçardı herhalde.

Çocuk, toy delikanlı... Artık neyse işte... Düzgün birine 
benziyordu. Elinde bastonuyla Londra'da bir öğlen gezmesi­
ne çıksa toplumun en müşkülpesent kesiminin bile takdirini 
toplayabilirdi. Fakat Alexander için beş para etmezin tekiy­
di. Gerçi Jane'i, tatlı Bayan Hammond'ı ittiğini görmeseydi 
de ondan nefret ederdi. Her şeyden önce ona ait olan dudak­
lara dokunmaya cesaret edebilmişti. Belki de defalarca...
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Dişlerini gıcırdatıp çocuğun korkusunu yenmesini 
bekleyip beklememeyi düşündü. Korktuğuna şüphe yok­
tu, belki de çoktan pişman olmuştu. Sorun şu ki, ne olursa 
olsun Jane'e birçok anlamda dokunduğu için cezasım çe­
kecekti.

"Zihninizi açmam için ne önerirsiniz?"
Çocuk hızla toparlandı. "Niyetinizi öğrenmek istiyo­

rum."
Alexander onun basbayağı neyden bahsettiğini anla­

mıştı ama, "Hangi konuda?" diyerek onu biraz daha kıv­
randırmaya karar verdi.

"Hammondlar yammzda kaldığı sürece insanlar hakla­
rında konuşacaklar. Mahvolmalarma neden olabilirsiniz."

İşin aslı bunu Alexander da biliyordu. Jane Hammond'ı 
mahvolmaya itecek şeyler yapmayı deli gibi arzuluyordu. 
Dolayısıyla olası sonuçlar üzerine bir hayli kafa yormuş­
tu. Şu anda bile vicdamyla giriştiği o çetin ve yorucu sava­
şı sürdürüyordu.

"Anlaşılan siz de onlardan birisiniz," dedi gözleriyle 
onu iyice baskı altında tutarak... ve delikanlının kızaran 
yüzüne bakılırsa doğru noktaya değinmişti.

"Onlara kimsenin yardım etmediği bir anda kapıları­
mı açtım, Bay Nelton," diye devam etti Alexander. "Eğer 
bahsettiğiniz insanlar bunu göremiyorsa kör gözlerini hak 
ettikleri gibi cehenneme çevirebilirler."

"Şimdilik çoğu kişi durumu bilmiyor ama yakında öğ­
renecekler. Siz de büirsiniz ki çoğu zaman doğru olan ger­
çekler değil, insanların inandıklarıdır, ekselansları."

Alexander hafifçe güldü. Bunu en iyi bilenlerden bi­
riydi. "Ne önerdiğinizi öğrenebilir miyim? O gece öyle 
çaresizdiler ki bu yıkıntıda kalmayı düşünüyorlardı. Eleş­
tirmeyi yardım kabul eden dostlardan daha fazla yardım 
edebilirim onlara... ve etmeye de devam edeceğim."
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Phillip Nelton acınası yumruklarını sıkınca A ^ander'ın 
kaşları kalktı. Ve sonra kadınları tartaklamaktan hoşlanan 
taşra züppesi, "Neden? Ne çıkarınız var?" diye tısladı.

"Aynı soruyu Bayan Hammond da sormuştu." diye ne­
redeyse kendi kendine söylendi Alexander.

Delikanlının öfkesinin yerini şaşkın bir merak aldı. 
"Hangisi? Jane mi, Mary mi?"

"Mary Hammond mı? O küçük hanımın benimle tar­
tışmayı tercih edeceğini de nereden çıkardınız?"

Fakat küçük kardeşinin aksine Jane Hammond'm sahip 
olduğu cesaret tanıdığı birçok erkekte bile yoktu. Saçma­
lıkları da dahil, Alexander onun ağzından çıkan tartışma­
ya açık ya da değil her söze büyük bir kıymet veriyordu.

"Evet... Mary öyle bir şey yapmaz," diye fikrini belirtti 
genç Bay Nelton. Kabullenişi çok kesindi.

Görünüşe göre pislik herif Jane'in yapabileceklerinden 
endişeleniyordu. Şu haksızlığa da balon! Alexander ile 
aralarında ne geçerse geçsin, o kız hayatı boyunca tanıdığı 
en tatlı ve en masum şeydi. Öpüşmeleri, hatta daha fazlası 
bile bunu değiştiremezdi.

"Jane Hammond konusunda endişeleriniz mi var?" 
diye sordu itiraf etmesini umarak. Eğer ederse, onu ağ­
zından çıkan her kelime için özenle yumruklayacaktı... 
Ve düşünerek geçirdiği her saniye için de. Neyse ki aptal 
çocuk, "Hayır," deme akıllılığını gösterdi. "Hayır... Jane 
düzgün bir kız."

Alexander, "Doğru, düzgün bir kız," diyerek onu 
onayladı.

Fakat sade dürüstlüğünün sözde nişanlı üzerinde ce­
saret gibi garip bir etkisi oldu. "Bu kadar kısa zamanda 
hakkında ne kadar çok şey öğrenmişsiniz."

"Bunca zamanda sizin fark edemediklerinizi gören 
sıradan bir adamım işte." Çocuğun hakareti anlaması bi­
raz zaman aldı. Anladığında biraz daha kızararak, "Beni
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anlayışsızlıkla suçlamaya hakkınız yok," dedi. "Jane ve 
ben birbirimiz için doğru kişileriz... Onun nasıl biri oldu­
ğunu bilmeseydim sizinle konuşmaya gerek görmezdim. 
Ona ve... Mary'ye zarar vereceksiniz."

Mary Hammond'dan bahsederken sesinde meydana 
gelen yumuşama ya da duygusal titreşim Alexander'ın 
onu tartaklama arzusunu artırıyordu. Belki de bu küçük 
adamm yanlış Bayan Hammond'a ilgisi vardı. Bundan 
emin olmak için, "Mary Hammond'm da saygınlığını 
sizin gibi düşünen bir damat adayı var mı merak ediyo­
rum," dedi. Salak herifin yemi yutması bir saniyeden az 
sürmüştü. Öfkeden olduğu su götürmez kızarıklığı da­
marları şişmiş boynuna kadar indi ve delikanlı, "Bu sizi 
ilgilendirmez," diye bağırdı.

Alexander derin bir nefes aldı. Öfkesini kontrol etmek 
için daha fazlasına ihtiyacı vardı ama denemeye devam 
etti. Sonunda, "Korkarım ki merakımı cezbeden şeyler 
söylüyorsunuz, Bay Nelton," dedi. "Ama endişe etmeyin, 
Mary Hammond ile ilgili hiçbir planım yok."

Phillip Nelton bariz bir biçimde rahatlayınca Alexan- 
der onu yumruklamak için daha büyük bir arzu duydu. 
Bunun yerine ukalaca, "Bunun sonunda bana Teki ya 
Jane Hammond?' sorusunu sormanız gerekiyordu," dedi. 
"Sizi ilgilendiren asıl kişi o, değil mi?"

"Soracaktım... Soruyorum da zaten. Sizinle konuşma­
yı niye istedim sanıyorsunuz?" Zavallı panikten yerinde 
duramıyordu.

"Demek bu yüzden beni işimden alıkoydunuz. Jane 
Hammond ile ilgili bir planım var mı?" Onun gibi bir ser­
sem için son derece isabetli bir tahmindi. Gerçi ikisini bir 
arada gören herkes aralarında azırdayan şeyi fark ederdi. 
Alexander bir müddet düşündükten sonra, "Güvende ve 
huzurlu olması dışında bir arzum yok," dedi. Bu, kısmen 
doğruydu.
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“Bunu onlara ben de sağlayabilirim."
"Hiç sanmıyorum. Az önce onu hırpaladığınızı gör­

düm..." Duraksadı. Konuşmamn başından beri yüzünden 
silinmeyen alaya, hafif tebessümü çoktan yok olmuştu. 
"Bunu hatırlayınca sizi hoş görmekle ne kadar vakit kay­
bettiğimi hatırladım, Bay Nelton. Sizi uyarıyorum... bir 
daha Bayan Hammond'a dokunmayı aklınızdan bile ge­
çirdiğinizi hissedersem pişman olursunuz."

"O benim nişanlım!"
"Ve bu yüzden ona istediğinizi yapabüirsiniz?"
Phillip Nelton başma gelebilecekleri hatırlayıp panik­

ledi. "Kastettiğim bu değildi. O benim nişanlım, onun için 
endişe etmesi gereken benim... Ve... gördükleriniz bir ka­
zaydı. Jane'e asla zarar veremem. Kötü bir anda üzerime 
gelince ondan uzaklaşmak istedim. "

"Yani?"
"Ona bile bile zarar vermem mümkün değil."
"Kansını ya da çocuğunu döven bir ayyaş da kendine 

gelince aym şeyleri söylüyordur eminim. Hatta bir son­
raki sefere kadar yaptıklarından pişman bile oluyordur."

"Asla... Tanrım, nasıl oluyor da hesap vermesi gereken 
kişi durumuna düşüyorum. O aileyi seviyorum ben."

Alexander tatlı tatlı güldü. "Böyle davranarak beni 
daha fazla şüpheye düşürüyorsunuz."

"Ne demek bu? Hangi konuda?" Cevap alamayacağını 
anlayınca, "Sizden öncekiler onlara ilişmezdi, neden diğer­
leri gibi yapıp onlan görmezden gelmiyorsunuz?" dedi.

Alexander'm gözünde, aptallıkları ahlâksızlıklarının 
önüne geçen diğer pisliklerin ne yaptığının hiçbir önemi 
yoktu. Omzunu silkti.

"Evleri kullanılabilir hale gelene kadar misafirim ola­
rak kalacaklar. Onları dost olduğunu ileri süren aptalların 
iyiliğine bırakmaktansa benim evimde kalmalarının yara- 
tabüeceği sorunlarla yüzleştiriyorum, Bay Nelton. Kabul

259



ediyorum ki bu bir risk. Aynı zamanda bir tercih ve bir 
istek... Peki siz ne istediğinizi biliyor musunuz?"

Phillip Nelton kollarım sallayarak, "İyiliklerini istiyo­
rum" dedi. "Bir akrabamm yanına yerleşmelerini sağla­
yabilirim. Böylece hem güvende olurlar hem de saygın­
lıklarını kaybetme riskiyle karşı karşıya kalmazlar. Eğer 
korktuğum şey olursa Jane için yapabileceğim hiçbir şey 
kalmaz."

Alexander ona daha fazla katlanamayacaktı. "Eminim 
yaptığınız kutsal evlilik teklifi için minnettardır." Cebinden 
çıkardığı saati kontrol etti. "Artık gitmem gerekiyor, Bay 
Nelton. Kendilerine iletmemi istediğiniz bir şey var mı?"

Phillip Nelton direndi fakat çok geçmeden pes etti. 
"Hayır... Bir şey olursa kendim söylemeyi tercih ederim. 
Beni anlamak istemediğiniz ortada."

AleKander'ın göğsünü titreten gülüşü aptal çocuğu 
daha da öfkelendirdi. Eğer yapabilecek cesareti ve gücü 
olsaydı Alexander'ı atın üzerinde çekip canına okumaya 
kalkışabilirdi. Denemesini ne kadar da çok isterdi.

"O halde iyi günler, Bay Nelton. Evde ilgilenmem gere­
ken misafirlerim var." Düşes ve Leydi Helen'dan bahset­
tiğini söylemeye gerek görmeden atını çevirdi ve öfkeden 
köpürdüğünü tahmin ettiği Phillip Nelton'ı geride bıraktı.

Alexander eve dönmeyi düşünüyordu ama havanın at 
binmeye uygun olduğu son günlerin içinde olduklarım 
hatırlayıp Shadow'u denizden esen rüzgârın şekil verdiği 
engin düzlüklerin uzandığı alana doğru sürdü.

Vücudu gevşedikçe ne kadar öfkelendiğini daha iyi 
fark ediyordu. Herif, küçük düşmek dışmda hiçbir yara 
almadan kurtulduğu için şanslı sayılabileceğini anlama­
yacak kadar salaktı. Ve elbette bu diğer şansıydı. Salak 
insanları rakibi olarak görmek Alexander'a göre değildi.

Lanet olsun ki bile bile kendini kandırıyordu.
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Phillip Nelton'dan nefret ediyordu. Çocukça ve kor­
kakça olduğunu bilmek bile bu nefretin göz karartıcı gü­
cünü azaltmıyordu.

Haline gülmek istedi. Bu aralar hiç mantıklı hareket et­
miyordu çünkü... Ne zaman gözünü kapatsa güneşe doğ­
ru gözlerini yumduğunda olduğu gibi her yeri turuncu bir 
ışık kaplıyordu. Onu öptüğünden beri de renkler ve hisler 
daha yoğun olduğu için ışık biraz daha kuvetliydi sadece.

Alexander duyguların derin dünyasına girmeyi redde­
dip daha reel bir konuya odaklandı. Şimdiye kadar kaç 
kadınla birlikte olmuştu? Hissettiği yoğunluğu ve toy me­
rakı hatırladıkça bu soruyu kendine soruyordu. Kaç kişi 
olduğunu söylemesi hiç kolay değildi, sadece çok fazla 
diyebileceği kadardı. Güzel kadınların verdiği heyecanı 
severdi ve kabul ediyordu ki gerçekten sevdiği şey bu he­
yecandı. Eğer sadece fiziksel tatmin peşindeyse son birkaç 
ay dışında hayatında yeterince heyecan olduğunu söyle­
yebilirdi. Ancak şu ara ya bir şeyler yerine oturduğu ya 
da kökten değişikliklerin öncü sarsıntılarını hissetmeye 
başladığı için olayı sadece basit bir heyecan olarak değer­
lendirmeyi yeterli bulmuyordu.

Jane Hammond'da çok daha başka bir şey vardı.
Tadı, limon ve yasemin kokusu... Hatta düşünme şek­

li bile Alexander/ı tahrik ediyordu. Kütüphanede olan­
lar, aslmda bildiği bir şeyi teyit etmesini sağlamıştı. Jane 
Hammond'ın idrak edemediği pek de kafa karıştırıcı ol­
mayan tutkunun özellikle Alexander açısından karmaşık 
hiçbir yanı yoktu. Açıklaması güç olan, bu tutkunun şid­
deti ve devamlılığıydı. Henüz onu elde edemediği için il­
gisini çektiği fikri üzerine düşündüğünde onu öpmemişti. 
Artık bu sorun ortadan kalktığına göre... Derin, çok derin 
bir nefes aldı ve sert esen rüzgârın işini yapmasını bekledi.

Ona zarar vermek istemiyordu. Ama verecekti. Mu­
hakkak verecekti. Hissettiği, zamanla geçiştirilecek kadar
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basit bir arzu değildi, gerisinde zengin tonlar barındırı­
yordu. Bu durumda üzerine gidilmesi bir nevi mecburi­
yetti.

Her şey bir yana, onu göndermeye hazır değildi. Hazır 
olur muydu, onu da bilmiyordu.

Neden, diye sormuştu Jane Hammond... Neden gitmemi­
ze izin vermiyorsun?

Çünkü bana aitsin...
Zihninde yankılanan kesin cevap irkilmesine neden 

oldu. Huzursuzluğunu hisseden Shadovv'un yavaşlaması 
üzerine onu yeniden hızlandırarak kendini rüzgâra verdi. 
Böyle iyiydi...

Alexander akimı karıştıran her şeyi unutana kadar 
uzun bir süre boyunca at bindi. Geri döndüğünde akşam 
karanlığı toprakların üzerine çökmek üzereydi.

Bekleyen uşağa, "Bayan Hammond geldi mi?" diye 
sordu.

"Evet, ekselansları. Çağırmamı ister misiniz?"
Alexander bir süre düşündü. Onu görmeyi istiyordu... 

fakat bu görüşmeden hoş şeyler çıkmayacağını bilecek ka­
dar Jane'i tanıyordu. Belki yeni bir emrivaki ile onu sına­
manın vakti gelmişti.

"Hammond ailesine iletin," dedi hafifçe gülümseye­
rek. "Bu akşam yemek saatinde onları da masada görmek 
istiyorum."
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ölüm 12

Kanatları yoktu... ama oydu. Catriona vücudunun çeşitli 
yerlerine özenle sakladığı silahlarının üzerine bahse girerdi 
ki o İblis Kral’dı. Belki de kanatlarını siyah pelerinin altına 
saklamıştı. Catriona küçük kamaşma davrandı. Fakat hare­
kete geçmeden önce onunla göz göze gelmeyi bekleyecekti.

İlk işaret ondan geldi... Gözleriyle onu salonun çıkı­
şma davet eden iblis, süzülür gibi ilerleyerek dışarı çıktı. 
Catriona da onu takip etti.

Yüz yüze geldikleri koridor onu görmeyi beklediği tür­
den kasvetli bir yerdi. Catriona, “Burası senin evin mi?" 
dedi. “Ev sahiplerini nereye gömdün?”

ZZ '2___ “Senden daha iyisini beklerdim, avcı.”
“Benden daha iyisini bulamazsın. Bana 

rvy ı*ry neler döndüğünü anlat, ben de seni rahat 
'vS bırakayım... Bir önceki sefer gafil avlandım, 5r\A/
|y aynı şansı tekrar yakalayamazsın.”

Catriona daha sözünü bitiremeden iblis yok oldu 
ve aynı saniye arkasında belirerek boğazına bir hançer 
dayadı. Hem de kendisine ait başka bir emektar hançer 
daha... Ne utanç verici!

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse



Akşam yemeğini ana yemek odasında yiyeceklerini 
öğrendiklerinden beri ne Mary'nin ne de Jane'in 
kamı acıkmak bilmiyordu.

Jane sıkıntıdan şişen kamım ovuşturarak, "Gitmesek 
mi?" diye sordu. Umutluydu.

"Ev sahibine hakaret etmiş oluruz."
"Asıl onun şu an yaptığı bu. Hazırlıksız olduğumuzu 

bile bile bizi o masaya davet etmesinde incelik yerine kötü 
niyet aramamız gerekir, Mary."

"Akimdan ne geçirdiğini Tanrı bilir ama normal olma­
dığını kabul ediyorum. Düşesin bizi görünce küplere bi­
neceğini söylememe gerek yok."

Olasılıklar korkutucu olduğu kadar ilgi çekiciydi. Öte 
yandan Jane, düşesi değil ama Leydi Helen'i görmeyi iste­
diğini fark ettiğinden beri kendi düşüncelerinden korkar bir 
haldeydi. Tekrar hatırlayınca, "Uygunsuzluğumuzu yüzü­
müze vururlarsa ben de karşılık veririm," dedi. "Kendimi 
kontrol etmeye bugünden başlayacak değilim herhalde."

"Başlasan iyi edersin."
Jane kıkırdadı. "Denerim... Bu davetin altında gerçek­

ten kötü bir niyet seziyor musun, Mary?"
Mary cevap vermeden önce kısa bir süre düşündü. 

"Phillip ile konuştuklarına göre durum değişir. Bu sefer 
ben bile kesin bir şey söyleyemiyorum. Mecbur olduğu­
muz dışında tabii..."
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Aralarında nasıl bir konuşma geçtiğini öğrenebileceği 
tek kaynak Abertillery Dükü'ydü. Jane çok uzun bir süre 
Phillip'in ne yaptığı hakkında düşünmek dahi istemiyordu.

"Üzgünüm," dedi Mary, Jane'in elini tutarak. "Phillip'in 
daha akıllı biri olduğunu sanırdım... Seni tanıyamamış ol­
ması hayret verici. Birlikte çok zaman geçiriyordunuz."

Jane omuzlarım silkti. "Önemli değil. Belki de böylesi 
daha iyidir. Kendi kararlarmı verebilen biri haline gelebil­
mesi için kafasım dinlemeye ihtiyacı olabilir."

"Bu kararı annesinin verdiğini mi ima ediyorsun?"
"Benim sana bir şey ima ettiğimi ne zaman gördün? 

Phillip'i tanırsın... İyidir fakat kendi gölgesi yerine annesi­
nin uzun burunlu gölgesiyle gezer... Birbirimize haksızlık 
ediyoruz, Mary. Herkes bir tuhaflık olduğunun farkmda 
ama kimse dile getirmiyor."

Mary yumruğuyla avucuna vurdu. "Madem bu kadar 
kararlıydı, neden ekselansları ile konuşmakta ısrar etti? 
Ne yaptığım bilmiyor. Bilmediği gibi kafamızı karıştıra­
rak bizim de anlamamızı engelliyor."

"Sanırım aralarmda bir erkek meselesi vardı... Şu ko­
nuyu kapatalım artık. Çok tatlı görünüyorsun."

Mary saçlarının san tonuna çok iyi giden uçuk mavi, 
kadife elbisesiyle gerçekten de mükemmel görünüyordu. 
Normal şartlarda asla sahip olamayacakları elbise, teyze­
lerinin birkaç sene önce gönderdiği hediyeler içinden çık­
mış ve birkaç oynamayla Mary'nin üzerine uyacak hale 
getirilmişti.

"Bunu giymek için fırsat bulabileceğimi hiç sanmaz­
dım. Yerini hatırlaman iyi oldu. Aksi halde çürüyüp gi­
decekti."

"Sanmam," dedi Jane. "Annemin unutmasına imkân 
yok. Onları özel günlerimiz için saklıyordu. İçlerine kuru­
tulmuş yasemin ve limon çiçeği koyduğuna göre ikimiz­
den de çok umutlu olmalı."
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"Sanırım öyle... Aynı senin gibi kokuyor." Mary, Jane'e 
uzun uzun baktı. Konuştuğunda sesinde kolay kolay du­
yulmayacak bir duygusallık gizliydi. "Sen de çok güzelsin."

Jane kendini Mary kadar şanslı görmüyordu. Öncelik­
le onun kadar güzel değildi, insanları şaşkına döndüre­
cek nitelikleri yoktu. Örneğin hiç beklenmedik bir anda 
tebessüm ederek insanları kendine hayran bırakamazdı. 
Çünkü Jane duygularım yaşayıp ifade ederken asla kendi­
ni tutma gereği duymamıştı. Çok sık güler, kahkaha atar, 
ağlar ve dans ederdi. Bu kadar ortada yaşanan şeylerin 
gizemli olanın çekiciliğinden nasibini alabileceğini kim 
iddia edebilirdi ki?

İçini sıkan duygulara rağmen Jane aynanın karşısma 
geçip zeytin yeşili elbisesini bir kere daha gözden geçirdi. 
Güzeldi... En azından şimdiye dek giydiği elbiselerin tü­
münden daha güzeldi. Kışın giymeye alışkın olduğu yük­
sek yakalı modellerin aksine kare kesimli yakası ve ince 
kumaşıyla hem ferah hem de epey şıktı.

Yakası biraz açık mıydı ne? Bir miktar eğilip göğüsleri­
nin görünüp görünmediğini kontrol etmeye çalıştı ve çok 
geçmeden dikkat çekmeyen dekoltenin rahatsız etmeye­
ceği fikrine vararak rahatladı.

Sorunun ne olduğunu anlamaya çalışarak elini yine saç­
larına götürdü ve özellikle öne çıkmasını istediği buklele­
ri kontrol etti. Saç renginde bir problem vardı sanki. Nasıl 
dese... Jane kendini daha önce hiç bu kadar kızıl hissetme­
mişti. Onlan alışkın olduğu şekilde toplayıp bozulmayaca­
ğından emin olana kadar sayısız tokayla tuturmuştu. Yü­
zündeki renk eksikliği yüzünden saçlarının daha çok dikkat 
çekiyor olma ihtimaline karşı yanaklarım çimdikledi.

Bir miktar içi rahatlayınca, "En azmdan giysilerimiz 
yüzünden utanmayacağız," dedi.

"Senin diğer konularda endişen yok, değil mi?"
"Hayır, yok."
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Masa adabı konusunda yeterince eğitimi vardı. Kaldı 
ki annelerinin verdiği doğal eğitimin parayla sağlananlar­
dan geri kalır yanı yoktu.

"Sence bizi bekliyor olabilirler mi? Yoksa birinin bizi 
çağırmasmı mı bekleyeceğiz, Jane?"

Jane cevap veremeden bir uşak akşam yemeğinin ha­
zır olduğunu haber vermek için kapılarına geldi ve onlara 
aşağıya kadar eşlik etti.

Jane'in daha önce girmediği odalardan biri olan yemek 
odası, boyutlarıyla değil de gösteriş ve aydınlığıyla insanı 
şaşkına çeviriyordu. Masa örtüsünden yemek takımına; 
tablolardan biblolara kadar her şey, hakkında bu tür şey­
lerden anlamayan birini bile zenginliği ile tokat yemişten 
beter edebilecek bir şatafata sahipti.

Jane, Mary'nin de ağzının açık kaldığını görünce dürte­
rek kendine gelmesini sağladı. Masadaki üç kişinin onlar 
sersemce odayı süzerken haklarında yeterince fikir sahibi 
olduklarma şüphe yoktu. O sırada onlar ise ya ikisini gör­
mezden gelmek ya da gerçekten gerekli gördükleri için 
sohbet ediyorlardı.

Önceden ayarlanan düzene göre Mary ve Jane yanyana 
oturacaklardı. Leydi Helen ve Leydi Beatrice de karşıları­
na geçtiğinde iki grup arasındaki belirgin fark daha iyi or­
taya çıkmış olacakü. Yaşlı düşes ise masa başında, ülkeyi 
yönetmek hakkıyken etrafındaki saçmalıklara katlanmak 
zorunda bırakılmış bir kraliçe edasıyla burun bükerek 
sohbete iştirak ediyordu.

insanların gençliğinde güzel kadınmış diyebileceği türden 
biri değildi. Yaşlı ve şekilsizdi... Kurumuş gelincik ölüsüne 
benziyor, diye düşündü Jane. Kamburu yüzünden başı 
önündeki boş tabağa doğru devrilecekmiş gibi duruyordu 
ama Jane aşağıdan yukarıya doğru bakan kartal gözleri­
nin hiçbir şeyi kaçırmadığına bir şişe mürekkebine bah­
se girerdi. Tüm bu buruşuk görüntünün içinde canlılık
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belirtisi gösteren tek şey parlak gözleriydi. Ne yazık ki yaş­
lılık çizgileri arasında kaybolan karakter çizgileri olmadan 
Jane onu çözmeyi beceremiyordu.

Sandalyeye gömüldüğüne göre kısa boylu olmalıydı. 
Haürladığı kadarıyla öyleydi de... O halde yaydığı kötü­
cül gücün fiziksel niteliklerinden daha kalıcı bir yanı var­
dı. İşte bu, hepsinden daha tehlikeliydi.

Öte yandan Leydi Helen... Jane onun için ne düşüne­
ceğini tam olarak bilemiyordu. Evet, güzeldi. Kahverengi 
saçları ve saçlarıyla aynı renkteymiş gibi duran gözlerinin 
akılda kalıcı bir yanı yoktu ama sadeliği Jane'in hoşuna 
gimişti. Zarif bir kızdı, bunu akıl hastası Beatrice'le konu­
şurken takmdığı tavırdan çıkarabilmişti. Geleceğinin bü­
yük halasmınkine benzeyeceğine dair en ufak bir iz bile 
taşımıyordu. Jane onun hakkında daha iyi bir değerlen­
dirme yapabilmesi için göz göze gelmeleri gerektiğini ha­
tırlayarak yarımdaki Leydi Beatrice'e baktı.

Komik ama Mary'ninki ile aynı renk olan elbisesi, onun 
üzerinde kardeşininki kadar güzel durmuyordu. Normal, 
diye düşündü Jane. Mary kadar özenmediğine adı kadar 
emindi. Nazik, güzel Mary... Göründüğünden çok daha 
hassas, incinebilir ve yaşıtı her kızın kaygılarım taşıyan sı­
radan ama mükemmel bir kızdı o. Jane, onu cam pahasına 
korurdu.

İçeri o sırada teşrif eden Abertillery Dükü masanm 
Jane'e göre sol başındaki yerini aldı ve öncelikle karşısın­
da oturan düşesi selamladı.

"Bu akşam sizi iyi gördüm. Umarım dinlenebilmişsi- 
nizdir."

"Benimle gayet iyi ilgileniyorlar. Zamanımda bu kadar 
iyi hizmetçiler yoktu. Değişiklik yapman iyi olmuş."

Abertillery Dükü saygılı bir baş selamı ile teşekkür ka­
bul etti ve Leydi Helen'a gülümsedi. O gülüşün hemen ya- 
nıbaşındaki Jane'i ne hale getirdiğinden haberi bile yoktu.
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"Bu akşam çok güzel görünüyorsunuz, Leydi Helen. 
Dün akşamki mazeretiniz beni biraz kaygılandırdı."

Kalbi ortadan bölünmek üzere olan Jane ikisi arasmda 
süregelen kibar fakat birtakım imaların uçuştuğu sohbet 
yüzünden doğru düzgün düşünemiyordu. Mazereti ney­
di acaba? Ve bu neden onu ilgilendiriyordu? Jane nefes 
alamadığmı hissedip elini göğsüne bastırdı. Sebebi tar­
tışılabilir bir alınganlık avuçlarını kaşındırıyor fakat bu 
saldırgan tepkisinden çok daha incitici bir duygu kalbine 
cam kırıkları saplanıyormuş gibi canım acıtıyordu.

Aralarında bir şey mi vardı yoksa bu, onun kendi tü- 
ründekilere karşı takındığı bir tür nezaket miydi? Jane 
hangisinin iyi olduğuna karar veremeden dük, kızı gül­
düren bir şey söyledi ve birlikte tatlı tatlı gülüştüler.

Jane çorba servisini yapan uşağa yer açmak için arkası­
na yaslanıp uşak işini yapana kadar doğruca karşıya bak­
tı. Dişlerini sıkmaktan çenesi ve başı ağrıyordu. Kararma­
ya başlayan ruhu, tasvir ettiği iblislerin ruhuna bürünmek 
üzereydi. Ve birden kendini, bililerinin canını yakmanın 
nasıl bir his olabileceğini merak ederken buldu. Bilerek ve 
ona hiçbir şey yapmadığı halde birine zarar vermenin sı- 
radanlığı üzerine düşündü bir süre.

"İyi akşamlar, Bayan Hammond."
Ah, lanet olsun.
Jane onun Mary ile konuştuğunu anlayınca kızardı ve 

önünde duran yoğun kıvamlı, yeşil çorbaya bakmaya baş­
ladı.

"Bayan Hammond," dedi tekrar ekselansları. "Erkek 
kardeşiniz rahatsız değildir umarım. Hepinizi davet etti­
ğimi hatırlıyorum."

Jane her nasılsa sorunun muhattabı olduğunu anlamış­
tı. Kibarca, "Doğru hatırlıyorsunuz, ekselanslan," dedi. 
"Chris'e ben izin verdim, yemeği her zamanki gibi diğer­
leriyle yiyor."
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"Nasıl isterseniz..." Kabullenmiş görünüyordu ama 
gözlerinde Jane'in olmayan iştahını iyice kaçıran esraren­
giz bir bakış vardı.

"Küçük hanımları tanımıyorum, Alexander. Nereden 
geldiler demiştin?"

Jane, düşesin sorusu yüzünden sandalyeden düşecek 
gibi oldu. Merakım, konumuna uygun dolaylı bir yön­
temle gidermek istemesi dışında suçlanabileceği hiçbir 
şey yoktu. Ve bu da gerçek bir sorun anlamına geliyordu.

"Hiçbir şey söylememiştim," diye cevap verdi dük. 
"Bayan Jane Hammond ve Bayan Mary Hammond benim 
misafirlerim. Bir süre evimde kalacaklar."

Jane, Leydi Helen'm nefesini gösterişli şekilde içine 
çektiğini işitti. O manidar sesin verdiği mesaj o kadar açık­
tı ki parmağıyla işaret edip onları suçlasa etkisi daha güç­
lü olamazdı. Düşes ise sadece gözlerini oynatarak kızları 
şöyle bir süzdükten sonra Jane'i kendine hedef seçti.

"Şaperonunuz olmadan bekâr bir erkeğin evinde kala­
mayacağınızı öğrenemediniz mi kızım? Zaman değişiyor 
ama asla değişmeyecek şeyler vardır. Size tavsiyem, bir an 
önce kalacak başka bir yer bulmanız. Yoksa hem sizin hem 
de efendinizin başı ağrıyabilir."

Naftalin kokulu cadı onlardan sanki evine aldığı bitli 
köpeklermiş gibi bahsediyordu. Jane, dükün bir savunma 
yapacağı düşüncesinden rahatsız olarak, "Majesteleri," 
dedi. "Biz merhum papazın çocuklarıyız. Evimiz nere­
deyse başımıza yıkıldığında ekselansları mecbur olmadığı 
halde bize Abertillery'nin misafir odalarından birini açtı. 
Kendisine bu yüzden minnettarız. Bizi tanıyan herkes baş­
ka şansımız olmadığı için burada bulunduğumuzu tah­
min edecektir. Kaldı ki aksini düşünseler bile hem ailemi 
hem de ekselanslarım savunmaktan rahatsızlık duymam. 
Ama sizin de dediğiniz gibi en kısa zamanda buradan ay­
rılacağız."
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Dük ile göz göze geldiler. Jane onun dudağının kena­
rında oynaşan gülümsemenin nedeninden, düşese yö­
nelik hoşnutsuzluğuna kadar her şeyi sezebildiğini fark 
edince heyecanlandı, ilk defa yüzü perdesiz ve temiz bir 
kitap gibi önündeydi. Jane onun derinlerine doğru bir 
yolculuğa hazırlandığı sırada düşes, "Karşında bir düşes 
olduğunu unutmadan konuşmalısın çocuk," diyerek ara­
larındaki bağı kopardı.

Jane kendini tutamadı. "Size bir cevap vermem gerek­
tiğini düşündüm, ekselanslan. Niyetim terbiyesizlik et­
mek değildi."

Düşesin tuhaf ışıltılı mavi gözleri küçük küreler gibi 
yuvarlandı. Çirkin yüzü, konumunun sağladığı kudretin 
gölgesiyle biraz daha çirkinleşti ve sonunda, "Cahilsin ço­
cuk," dedi. "Birbirinize hiç benzemiyorsunuz. Kardeşin 
de senin gibi küstah mı?"

"Hayır, o zeki olandır."
"Belli oluyor."
Mary, "Jane mükemmel biridir," diye söze girdi. "Civa­

rın en zengin toprak sahiplerinden biriyle nişanlı." Mary'nin 
birinin anlayacağı dilde konuşmaktan anladığı buydu.

"Öyle mi," dedi düşes. Kıpır kıpır dönen çipil gözlerin­
deki belli belirsiz merak, artık Jane'i daha dikkate değer 
bulduğunu ortaya koyan küçük işaretlerden biriydi. Yine 
de onu tebaası bile olmaya yetecek kriterlere sahip gör­
müyordu.

"Nişanlınız burada kalmanız konusunda ne diyor?" 
dedi normal olarak.

Jane en aklı başmda cevabı vermezse içine çekileceği 
tartışmadan zararlı çıkacağını çok iyi biliyordu. Fakat ev 
sahibi önce davrandı.

"Bana hizmet ettikleri sürece Hammond ailesinin so­
rumluluğu benimdir. Neyi tartışüğınızı anlayamadım, 
düşes."
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Savunma sayılamayacak kadar kuru, hatta neredeyse 
sıkıntıyla dile getirilen sözlerin arka yüzünde cızırdayıp 
Jane'in tüylerini ürperten öfke, masadaki diğerlerinin de 
dikkatinden kaçmamıştı elbette. Leydi Helen kaşığım bı­
rakıp arkasına yaslandı, hayal kırıklığına uğramış gibiydi. 
Leydi Beatrice ise hafiften sırıtıyordu.

"Sana evinde nasıl davranman gerektiğini Öğretecek 
değilim. Belli ki sen kararım vermişsin. Bari işe yaradıkla­
rından emin ol. İkisi de pek cahil."

Jane yine kendini tutamadı. "Sorulara karşı cevap­
lar üretecek bir aklım ve kendimi ifade etmemi sağlayan 
bir dilimin olması cehalet değildir. Medeni yetişkinlerin 
toplantılarında insanların bu şekilde iletişim kurması so­
fistike bulunur. Aynı muameleyi görmeyi beklemek bir 
miktar hayalcilik olabilir ama biraz daha adaletli bir bakış 
açışım hak ettiğimizi düşünüyorum."

Biz derken kimi kastettiği anlaşılsın diye masadaki 
dört hanımı işaret ederek, "Bekâr hanımlardan bahsedi­
yorum," dedi.

"Bekâr hanımlar gerektiği kadar konuşmasmı bilmeli. 
Görgüden anlamıyorsan bile bir din adamının kızı olarak 
maneviyatın gereği biraz edepli davranmayı öğrenmeliy­
din. Yoksa anneninizin sizi eğitmekteki başansı gibi baba­
nızın papazlığından da mı şüphe etmeliyiz?"

Eğer Mary elini sıkıp onu durdurmasaydı Jane bir dü­
şese ahlâk yoksunluğunun küstahlıktan daha ciddiye alı­
nır bir problem olduğunu söyleyecekti. Sorun olmadığını 
anlaması için Mary'nin eline hafifçe dokunduktan sonra 
gülümseyerek düşese baktı.

"Annem ve babam iyi bireyler olabilmemiz için çok uğ­
raştılar. Karakter ve mizaç ise başka bir konudur. Eğer sizi 
memnun edemediysem eğitimim ya da maneviyatımı de­
ğil, Tanrı'nm benim için uygun gördüğü nitelikleri eleştir­
melisiniz... Umarım saygısızlık etmemişimdir, majesteleri."
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Eğer başına gelebilecekleri göze almamış olsaydı yüzü­
ne inen tokat gibi düşmalık büzülüp kalmasına neden ola­
bilirdi. Zorlayacak başka bir şansı olmadığı için meydan 
okuma anlamına gelebilecek tek bir hareket bile yapmayı 
düşünmüyordu. Soğuduğu için kıvamı iyice koyulaşan 
çorbasından ilk yudumu aldı ve yemek boyunca bir daha 
konuşmak zorunda kalmamak için içinden dua etmeye 
başladı.

Neyse ki, geri kalan süre boyunca yemek Jane ve 
Mary'yi dışmda tutan bir rutine girmişti. Düşesin yere 
göğe sığdıramadığı yeğeni için hacadığı çabanın bilileri­
nin dikkatini çekmesi hiç zaman almadı. Kaldı ki ev sahibi 
de bu karşılıklı ilgiden hoşnut görünüyordu.

Jane tadını hiçbir şeye benzetemediği sayısız tabak yi­
yeceğin tekini büe geri çevirmeden yiyip bitirdi. Kalkma 
zamanı geldiğinde işkencenin biteceğini sanıyordu fakat 
düşes Beatrice'in piyano çalmasında ısrar edince birlikte 
müzik odasına geçerek Jane'i henüz sonlanmayan gecenin 
olası sürprizleriyle baş başa bıraktılar.

"Siz de piyano çalabiliyor musunuz, Bayan Hammond?" 
diye sordu düşes. Jane'i gerilime sokmaktan duyduğu 
memnuniyet tüm buruşukluğun altından okunabiliyordu.

Jane isteksizce, "Evet, majesteleri," dedi.
"Bu akşam çok kasvetli. Birlikte neşeli bir şeyler çalın."
Kasabadaki tek hanımefendilik okulunda aldığı eğiti­

min Jane'e kattığı ender şeylerden biri hatırı sayılır ölçü­
de bir müzik bügisiydi. Fakat burada, özellikle de dükün 
karşısında çalmanın düşüncesi hata yapacağı korkusuyla 
titremesine neden oluyordu.

Fakat nerede ya da hangi şartlar altında olursa olsun 
Jane reddetmemesi gereken teklifleri, rica gibi görünen 
emirlerin hassasiyetini iyi bilirdi. Cevap bekleyen küçük 
kalabalığa bakmaktan özellikle kaçınarak akıl hastası 
Beatrice'in oturduğu geniş pufa doğru yürüdü.
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Parmaklarını piyanonun tuşlarında aşkla dolaştıran 
Beatrice, "Becerebilecek misin bari?" dedi. Kendi parmak­
larım tuhaf bir aşkla izliyordu ve dalgındı.

Öte yandan Jane dirseğini onun burnuna geçirmemek 
için kendini zor tutuyordu.

"Bir soru sordum, cevap versene!"
Jane aynı tonda, "Hanımefendi gibi sorarsan cevap ve­

ririm," dedi.
Beatrice masa altında sakladığı şarabı gizlice içen ay­

yaşlar gibi kıkırdadı. "Sen de amma hanımefendisin yani. 
Gerçi yaşlı tilki senin hem görgüsüz hem de inançsız ol­
duğunu sanıyor. Öyle misin?" Burnunu kırıştırıp hızlıca 
değerlendirdi. "Hayır, değilsin. Belli ki ahlâkınız konu­
sunda ağabeyimin ne kadar kendinden emin olduğunu 
anlamamış."

Jane onu umursamadı. "Senin asıl sorunun tükürük 
gibi etrafa saçtığın nefretin. Ya da ilgi çekmeye çalışıyor­
sun. İkisi de aklıma yatıyor."

Kız omuz silkerek bir notaya bastı. "Bu akşam beni 
kızdıramazsm. Düşesten ve kusursuz yeğeninden o kadar 
rahatsız oluyorum ki seni umursadığım söylenemez."

"Gurur duyduğumu söylemezsem sinir krizi geçirip 
soyunmaya başlamazsın, değil mi?"

Aklı hastası Beatrice alınganlık yapmayınca Jane ye­
niden onun içmiş olabileceği seçeneği üzerinde durdu. 
Ağabeyinin de içkiye düşkünlüğü vardı ve görünüşe göre 
kanla gelen nitelikler şaşırtıcı bir etkinliğe sahip olabili­
yordu.

"Helen, hayatım bize bir şarkı söyler misin? Yeğenimin 
melek gibi sesi var, Alexander. Kesinlikle duymalısın."

"Hiç şüphem yok... Kendisi arzu ederse ben de mem­
nun olurum."

Beatrice tuşlardan birine sertçe vurdu. "Kusura bak­
mayın ama ben ne çalacağıma karar verdim. Bir sonraki

274



şarkıyı Leydi Helen dilerse kendisi seçer ve biz de ona 
seve seve eşlik ederiz."

Kuru erik suratlı düşesin yüzü öfkeden tuhaf bir hal 
aldı. Jane o sırada yanma gelip omzunu tutan Mary'ye 
doğru yüzünü çevirip, "Çok çirkin, değil mi?" dedi.

"Duyacak."
"Eğer duyarsa üzerine tuz serpmem gerekecek. Ka­

famdaki iblislerden daha çok insana benzemiyor."
"Sen tuzu serpene kadar gazabını göstermeye kalkabi­

lir."
Jane güldü. "O zaman önüne yanımdaki akıl hastasını 

atar ve zaman kazanırım."
"Kovulmak istiyorsun, değil mi?" Leydi Beatrice ki­

birden ziyade merak içeren bu soruyu sorana kadar Jane 
onun söylediklerini duyabileceğini düşünmemişti. İşin 
aslı umursamamıştı da. Birden keyfinin yerine geldiğini 
hissetti.

"Boş fıçı çok langırdar demişler. Ben de yıllardır bu sö­
zün beni anlattığını düşünmüştüm. Meğerse senden bah- 
sediyorlarmış."

"Kendine çok güvenme papazm erdemli kızı."
Beatrice'in küstahlığını ancak sindirebilen düşes ke­

mikli işaretparmağım sallayarak, "Alexander, kardeşinin 
hâlâ bazı eksikleri olduğunu görüyorum. Terbiye gibi..." 
dedi. İri taşlı yüzükleri mum ışığında göz alıyordu.

"Kusura bakmayın düşes, sanat icra eden birinin keyfi­
ni sorgulamamak gerektiği düşüncesindeyim. Hele de bu 
bir kadmsa bırakalım da ne isterse onu yapsın fikrini savu­
nurum."

Nedense tepkisizliği düşesi şaşırtmamıştı. Jane iki sa­
niyelik bir bakışla ikisi arasında anlayış dolu bir nefret 
ilişkisi olduğunu düşündü ve onları birbirine katlanmak 
zorunda bırakan mecburiyetlerin neler olabileceğine kafa 
yormaya başladı.
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"Alexander size hakaret ettiğimde küplere biniyor ama 
şu cesete ne söylersem söyleyeyim sesini çıkarmıyor. Siz­
den mi çok hoşlanıyor yoksa düşesten mi nefret ediyor 
çözemedim... Henüz..."

Jane'e cin gibi bir bakış attıktan sonra parmaklarını tut­
kuyla tuşların üzerinde gezdirdi.

“Pachelbel'den Canon in D Majör çalacağız. Umarım bili- 
yorsundur."

"Biliyorum," dedi Jane. Aklı kızın az önce söyledik- 
lerindeydi. Kirpiklerinin altında düke bakınca onun da 
kendisini izlediğini gördü ve hemen piyanoya bakmaya 
başladı.

Biraz paslanmanın dışmda hâlâ çalabiliyordu. Notala­
rın neşeli vuruşlarına, yer yer yükselip zaman zaman alça­
lan melodinin tınısına kapılıp etrafında olup biten her şeyi 
unutması çok sürmedi. Beatrice kadar iyi çalabilmesi için 
kendi kimliğinde iki ömür daha tecrübe etmesi gerektiği 
bir kenara bırakılırsa onunla iyi bir ikili olmuşlardı.

Sonrasında şarkısını söyleyen Leydi Helen'in sesi ger­
çekten de müthişti. Jane haksızlık etmek ve aptal gibi 
görünmek istemediği için kızı diğerleriyle birlikte uzun 
uzun alkışlamak zorunda kaldı.

Her şeyin bittiğini düşünmeye başladığı saatlerde dü­
şes yeni bir öneriyle Jane'in yüreğini ağzına getirdi.

"İyi bir dans izlemeyeli o kadar çok oldu ki! Alexander 
hanımlardan birini dansa kaldırmayacak mısın?"

Jane'in ilk düşüncesi, onun bunu reddedeceğiydi. Şü- 
pesiz ki dans etmenin yeri ve zamanı olmadığım söyle­
yecek, sonra da herkesi odalarına çekilmek üzere serbest 
bırakacaktı. Fakat başka planlan olduğunu anlamak için 
yüzüne bir kere bakması yetti.

Tam da tahmin ettiği gibi... Dük yavaşça kaklb, düşes 
de dahil odadaki hanımların her birini kafasında derin 
düşünceler varmış izlenimiyle bir süre inceledi ve sonun­
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da Leydi Helen'in bulunduğu tarafa yürüyüp kızı dansa 
davet etti.

"Doğru tercih, Alexander."
"Hayatımda onun kadar kararlı birini görmemiştim. 

Takdir edilesi bir davranış... Bu durumda ikisini uzun 
süre bir arada tutacak, yumuşak tempolu bir şeyler çalın­
masını hak ediyor demektir."

Jane odanın ortasmda dans selamını vermek üzere bek­
leyen İkiliden gözlerini zorlukla alarak Beatrice'e, "Yalnız 
çalman daha iyi olur," dedi. "Yeterince iyi değilim."

Beatrice omuz silkti. "Sen bilirsin."
Jane kimseyle iletişime geçmeden Mary'nin yanma 

oturdu. Boğazındaki yutkunmakla yok olmayacak yum­
ru ve göğsündeki ağırlık nefes almasını güçleştiriyordu. 
Müziğin ilk notası yükseldiğinde irkildi ve kucağında 
birleştirdiği ellerini sıktı. Ona bakmasına imkân yoktu... 
İkisini o halde görmeye de hakkı olduğunu düşündüğü 
dokunuşları kaybettiği fikrine de katlanamıyordu.

Ne düşündüğünü fark edince nefesi hızlandı. Hakkı fa­
lan değildi... Sadece bir öpücüktü ve onun için, Alexander 
için hiçbir şey ifade etmediğini geride kalan saatler içinde 
anlamıştı. Üstüne bir yorum yapmaya değecek kadar bile 
hatırlamıyordu olanları... Oysa Jane öyle miydi?

Hatırlıyor ve özlem duyuyordu. Öfkesi gerçekti. Ger­
çekti çünkü geri kalan hayatını, o öpücüğe kadar tanı­
madığı bir duygunun özlemini çekerek geçireceğini bi­
liyordu. Öfkeliydi çünkü allak bullak olan sadece kendi 
hisleriydi. Onunkiler, hatırlamanın hafif yüküyle bile sı- 
nanmayacaklardı.

Gözlerini kaldırıp onlara bakti. Dansın olağan salınım- 
lan içinde ağır ağır hareket ediyorlardı. Kişisel bir yanı ol­
madığını düşünebilirdi insan. Ancak Jane o an yaşanan her 
şeyin çok kesin bir amaca yönelik şekillendiğini görebiliyor­
du. Dük dans etmek için onu değil, Helen'i seçmişti... Kendi
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dengi olan, kibar, tatlı ve becerikli kızı odadaki diğer her­
kesten daha çok kendine yakıştırdığını bir nevi ilan etmişti.

Jane, o âna kadar emin olamadığı şeyin birden gözleri­
nin önünde belirmesiyle ağlayacak gibi oldu. Düşesin bu­
rada olma nedeni yeni Abertillery Dükü'nü Leydi Helen 
ile evlenmeye ikna etmekti. Görünüşe göre her şey amaç­
ladıkları gibi gidiyordu.

Ne kadar da kendinden emin ve güçlüydü. Kolların­
daki kız ise kusursuz zarafeti ve çalışılmış mahcubiyetiyle 
vahşi bir kuşun kanatları altında kendine yer bulmuş kü­
çük bir serçeydi. Erkeğin eli, kızın belini sıkıca kavramıştı. 
Dönüşlerde onu öyle güzel kontrol ediyor ve kız da ona o 
kadar doğal ayak uyduruyordu ki birbirleri için yaratılmış 
olduklarım kolayca söyleyebilirdi biri. Fakat Jane bu oda­
da daha fazla durmaya katlanamayacaktı.

Kalkmadan önce Mary'ye, "Sen biraz daha kal mele­
ğim," dedi. "Ben biraz yorgunum."

Mary de onunla birlikte kalkmaya yeltenince, "İkimi­
zin birden kalkması dikkat çeker," dedi. "Ben düşesten 
izin isteyeceğim, sen biraz daha kalıp en azından dansın 
bitmesini bekle."

"Başka bir şey olmadığına emin misin, Jane?"
"Hayır... Sadece yoruldum. Gözlerim ağrıyor."
"Tamam, birazdan ben de gelirim. En fazla on dakika 

sonra."
"Çok gecikme sakın."
Mary'nin saçmı okşadıktan sonra düşesin oturduğu 

koltuğun önünde durdu. "Majesteleri, odama gitmek için 
affınızı istiyorum."

Düşesin onun varlığını umursayacağını ummak komik 
bir hata olurdu elbette. Kadm, "Gidebilirsin," derken bir 
saniyeliğine yüzüne baktı, sonra dans eden çifti sadece 
kendi bildiği bir hesabı yapan matemetikçi dikkatiyle iz­
lemeye devam etti.
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Dışarısı, müzik odasından sonra bir meyve bahçesi 
kadar ferahtı. Jane camlara vuran yağmuru izlemek için 
bir süreliğine kendine izin vererek pencere kenarına git­
ti. Yağmur yine çok şiddetliydi. Evlerinin açık çatısından 
içeriye girecek suyu düşündükçe gözleri, önüne geçeme­
diği yaşlarla ıslanıyordu. Ayakta durmak o kadar zor ve 
zahmetliydi ki alnını soğuk cama dayamak ya da pervaza 
oturup o serinlikle canlanmak istiyordu.

Müzik odasından gelen sesler nerede olduğunu hatir- 
latana dek o yağmuru izledi, dinledi. Kaderci değildi, ken­
dine acımayı da sevmezdi ama loş antreden geçip mer­
divenleri ağır ağır tırmanırken neden her şeyin bu kadar 
kötü gittiğini düşünüyordu. Evinin başına gelenler, anne­
sinin yokluğu, Phillip ve... diğer şeyler işte. Derin, çok de­
rin bir iç geçirip ayaklarını sürüyerek odasının bulunduğu 
koridorun karanlığına daldı.

Chris'i uyandırmamak için özellikle dikkat etmesi ge­
rekecekti. Kolay kolay uyandığından değil ama uyanırsa 
huysuzluğunun çekilmeyecek olmasından korkuyordu. 
Kapıya uzandığı sırada önce ensesinde bir ürperti, sonra da 
tarif edemeyeceği bir farkmdalık hissiyle hareketsiz kaldı.

"Bayan Hammond," dedi o duymaktan ve aksine duy­
mamaktan korktuğu paslı sesin sahihi.

Jane hızla arkasını döndü. Sırtı, Chris'in uyuduğu oda­
nın kapışma yaslanmıştı ve kaçmasını gerektirecek her 
duruma karşı savunmasızdı.

"Beni korkuttunuz... Odaya girmek üzereydim. İyi ge­
celer, ekselansları."

Adam bir adım yaklaştı ve bu temazsız yakınlık bile 
Jane'i onun kollan arasındaymış gibi soluksuz bırakmaya 
yetti.

"Neden erken ayrıldın, Jane?"
"Jane değil, Bayan Hammond."
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Güldü... "Sana Bayan Hammond dememden hoşlan­
madığını biliyorum."

"Hayır... Olması gerektiği gibi, bana Bayan Hammond 
demenizi uygun buluyorum."

Karanlık, yine görmeyi arzulamadığı gölgeler sunu­
yordu ona. Jane onun güçlü siluetini kocaman olmuş göz­
leriyle incelemeye çakşırken, yüzünü göremediği her sa­
niyenin zarar verecek bir dönüşü olacağından neredeyse 
emindi. Mevcut tehlikeden kaçınmanın ilk eylemi olarak 
elini kapının tokmağına koydu.

"Gidiyor musun... Jane?"
"Evet... Lütfen, siz de gidin."
Nefes verir gibi bir gülüş Jane'in kanunda küçük kasıl­

malara neden oldu. Tanıdık ve çarpıcı bir histi.
"Bana neden aynldığını söyle."
"Yorgunum, başım ağrıyor."
"Önemli bir şey mi?" Sesinde hemen her zaman duy­

maya alışkın olduğu alay yoktu artık. Bariz bir ilgi, Jane'in 
kalbinde kasılmalara neden oldu bu sefer.

"İyiyim, alışkın olmadığım türde bir geceydi."
"Bana kızgın mısın, Jane?"
Jane titredi. "Bana Jane demeyin!"
"Evet, kızgınsın... Leydi Helen ile dans ettiğim için mi?"
Sımsıcak bir dalga Jane'in yüzünden boynuna doğru 

yayıldı. Nefesi hızlı ve kesikti. Tek şansı, öfke ve heyeca­
nın benzer belirtilerle kendini göstermesiydi. Sorun şu ki 
Jane, hangisinin diğerine üstün geldiğini bilemediği için 
kendini neye karşı savunması gerektiğini kestiremiyordu.

"Seni seçmemi isterdin... Fakat bilmediğin bir şey 
var..." Jane'e bir adım daha yaklaştıktan sonra kızın yü­
zünden aşağı düşen bir buklesini kulağının arkasına koy­
du. Fakat elini geri çekmek yerine yüzünü okşamaya de­
vam etti. "Eğer seni seçseydim, Jane... Bu dans ikimiz için 
de işkence olurdu."
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Ne demekti bu şimdi?
"Masumiyetin tehlikeli olduğunu söylediğimde ne de­

mek istediğimi şimdi anlıyor musun, Jane?"
Galiba anlıyordu.
"Bu bakışlar... Bu hüzün... Onunla dans ettiğim için 

kızdm mı bana?"
Jane başını iki yana salladı. "Hayır, elbette kızmadım... 

Aynca burası çok karanlık... Gözlerimi görmenize imkân 
yok. Hepsi bir yana, ben öyle biri değilim."

Adam bir elini kapının üzerine koydu ve dudakları 
arasmda bir nefeslik bile mesafe kalmayana kadar Jane'in 
üzerine eğildi. "Olduğun kişi yüzünden bu kadar ilgimi 
çekiyorsun... Bu çok sıradışı."

Uzaklaşmak, karşı koymayı düşünmek bile... öyle zor­
du ki Jane başını yana çevirirken neredeyse fiziksel bir acı 
çektiğini hissetti. "Gitmem gerekiyor, lütfen."

Erkeğin dudakları kulağına hafifçe dokundu ve sonra 
çenesine indi. "Yapamam, Jane... Yapamıyorum."

"Ekselanslan!"
Mahrem fısıldaşmalannı bölen kaim, ikaz edici ses 

Jane'in donup kalmasma neden oldu.
"Git buradan!" dedi dük hırlayarak.
"Kusura bakmaym ekselanslan ama..."
Dük, Jane'i kollarının araşma alıp onu gelen kişinin ba­

kışlarından saklamak için diğer tarafa döndürdü. "Gitme­
ni emrettim Carter, hemen şimdi."

"Üzgünüm efendim, halletmeniz gereken önemli bir 
mesele var."

"Nedir bu kadar önemli olan? Sana sorunlan çözmen 
için onca para veriyorum. Gördüğün gibi... hiç müsait de­
ğilim."

Onu utançtan ölümün eşiğine getiren son cümle üzeri­
ne Jane kendini kurtaracak gücü bulmayı başardı ve açtığı 
kapının ardına geçip yere yığıldı.
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“Bu işten sıkılmadın mı, avcı?"
“Ölmemi istemeyen sensin. Neyin peşindesin?” Boğa­

zından süzülen kanın yakasına damladığını hissetti. Belki 
de öleceğini bile bile onu kışkırtacağına biraz daha uyumlu 
davranmayı denemeliydi. Fakat ne zaman bir iblise yaklaş­
sa onu bir cellada çeviren kanı içinde kaynıyordu... Ve o da 
bunu biliyordu.

“Yakında benimle uğraşmaktan çok daha önemli işlerin 
olacak.”

“İblis Döngüsü’nden mi bahsediyorsun? Eski haber. 
Neyse ki ben somut şeylerle ilgilenirim. İblisler dikkat 

dağıtmak gibi aşağılık oyunlara başladığı- "  ~ 
na göre köşeye sıkışmış durumda olmalı- ■ 

lar.”
İblis güldü... Dumanlı sesi Catriona’nm ku­

lağına ateş gibi çarptı.
“Kutsal kitabını oku, avcı.”
“Yüce liderimiz bize yol gösterir.”

“O aptalın önünü gördüğünü bile sanmam.”
“Onu tanıyor musun?"
“Cehennemde hakkında çok konuşuluyor. Seni uyarıyo­

rum avcı... Yoluma bir daha çıkarsan boğazım deşmek için 
hançerini kullanmam.”

Catriona bu sefer boğazına batan şeyin hançerden çok 
daha büyük olduğunu hissediyordu. Kanatlarının pelerin



gibi etrafına dolandığını ve kancalı uçlarından birinin han­
çerinin yerini aldığını fark etti ve son duasını etmek için 
gözlerini yumdu.

Fakat korktuğunun aksine hissettiği vahşet değil, yana­
ğını ısıtan yumuşak bir dokunuş ve hemen arkasından yü­
züne çarpan buz gibi bir havaydı, tblis, Catriona'yı sokağa 
atmıştı.

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse



Z Jb  lexander, Jane'in kollarından kayıp gitmesinin ek- 
JL  j|Lsikliğiyle alnını kapıya yasladı ve gözlerini kapattı.

"Bu kadar önemli olan ne vardı, Carter?" Sesi becere­
bildiği kadar sakindi.

"Sen aklını mı kaçırdın Alex?"
Carter'ı en son bu ses tonuyla bir şeyler söylediğini 

duyduğunda sonrasında başma bela olacak şeyler yapı­
yordu. Başını kaldırıp kapıdan isteksizce uzaklaştı ve yü­
rümeye başladı.

"O kızla ne yapmayı düşünüyordun?"
Bilmiyordu... Ona,yakın olmaya öyle ihtiyacı vardı ki 

şüphe çekeceğini bile bile müzik odasından diğerlerinden 
önce ayrılıp Jane'in peşine takılmışü. Çıkarken niyeti onu 
odasına kadar takip etmek değildi ama kız gözüne öyle 
bitkin ve yılgın görünmüştü ki Alexander sorunun ne ol­
duğunu öğrenmek ve her şeyi yoluna koymak istemişti. 
Fakat tek bir temas, hatta tek bir bakışmayla bile her şeyin 
alev alabileceğini hesap edemediği için etrafta uçuşan ba­
şıboş kıvılcımların işini yapmasına engel olamamışta. Hoş, 
bundan pişman da değildi.

"Düşesin casuslan her yerde dolaşıyor. Eğer ikinizi be­
nim gördüğüm durumda görmüşlerse, ki görmediklerin­
den emin değilim, düşes o kızın canına okur."

Riskleri bilmediğini mi sanıyordu? Ya da Alexander'm 
kendi hatalarının farkında olmadığını... Hatalarıyla yüzleş­
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mek ve nihayetinde bir bedel ödemekte ondan iyisi yoktu.
"Nişadır ruhuna ihtiyaç duyan hastalıklı kadınlar gibi­

sin. Konuşsana be adam!"
Merdivenlerin başma geldiklerinde Alexander durup, 

"İçmeye ihtiyacım var. Hadi bana eşlik et," dedi.
Carter memnuniyetsizce başını iki yana salladı ama 

teklifi de reddetmedi. Birlikte A ^ ander'ın  çalışma odası­
na geçip karşılıklı koltuklara oturdular. Alexander yarım­
daki sehpada duran kristal şişeden, şişenin takımı olan iki 
bardağa brendi doldurdu ve birini Carter'a uzattı.

"Beni mi takip ediyordun, Carter? Nerede olduğumu 
nasıl bildin?"

"O kadar dramatik değil. Odama gitmek üzereydim." 
Durdu ve Alexander'ın yüzünü inceledi. "Son zamanlar­
da çok sık kafayı buluyorsun, Alex."

Carter suçlamada bulunmadan önce kurbanın kendi­
sini suçlu hissetmesi için abartmayı tercih ederdi. Alexan- 
der rahatça arkasına yaslanıp bacak bacak üstüne atarak, 
"Bana kadm diyene de bakın! Lafı dolandırma da ne sor­
mak istiyorsan doğrudan sor," dedi.

"Tamam... Yine sorayım o zaman. Ne düşünüyorsun?"
"Her şeye burnunu sokmaman gerektiğini."
"Belki de... Yine de merakımı gidermeniz beni çok 

mutlu ederdi, ekselanslan. Bayan Hammond ile ilgili pla­
nınızdan bana bahseder misiniz?"

"Bir planım olduğunu da nereden çıkardın? Ben de 
herkes gibi insanım, karşı koyamadığım şeyler olabiliyor."

"Ve ben de buna inanmalıyım."
"İnsan olduğuma mı, diğerine mi?"
Carter elini sallayarak soruyu geçiştirdi. Kafasında 

başka şeyler vardı.
"Hammondlan eve aldığında bir şeyler olduğunu sez­

miştim ama..." Durdu ve kadehinden bir yudum alırken 
dostunu inceledi. "Sen basit hatalar yapmazsın, Alex.
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Arkasında derin nedenleri yoksa asla sonunu gördüğün 
felaketlerin peşinden gitmezsin."

"Felaket mi? Tam olarak felaket diyebileceğin neyin 
peşinden gidiyor olabilirim? Jane Hammond'a zarar ver­
mem. Aynı şekilde o da bana..." Asıl gerçek şuydu ki, ona 
zarar vermektense kolunu keserdi. Fakat Alexander tam 
da o anda farkma vardığı bu küçük detayı kendine sakla­
maya karar verdi.

Carter güldü. Basbayağı keyifli bir gülüştü bu. "Seni az 
önce tam da bunun eşiğinden aldığımı hatırlatırım. Seni 
odasına mı alacaktı, yoksa yukarı mı..."

Sözünü bitiremeden Alexander elindeki kadehi yavaş­
ça sehpaya koydu, sakin fakat buz gibi tehditkâr bir sesle, 
"Sakın sonunu getirme, Carter," dedi.

Carter pes ettiği anlaşılsın diye ellerini kaldırdı. "Özür 
dilerim, kabalık ettim. Dikkat ettiysen gözümle gördü­
ğüm şey üzerine yaptığım haklı yorum için senden Özür 
diliyorum. Durumun tersliğini fark edebilecek kadar ayık 
mısm? Söylemek istediğim Bayan Hammond'ın öyle bir 
kadın olduğu değil. Aksine, onu böyle bir suçlamanın eşi­
ğine getirdiğin için eleştirdiğim şendin. Ve senin de o tür 
bir adam olmadığını en iyi bilenlerden biriyim... O halde 
söyler misin bana Alex... Senin sorunun ne?"

Sorunu neydi? Aslında bir sorunu yoktu. Aksine son 
zamanlarda canlanmış ve tazelenmiş hissettiği birçok an 
hatırlıyordu. Fakat bu dinçliğin yanında, çözemediği için 
sürekli bir huzursuzluk duygusu yaratan kafasındaki so­
runla uğraşıp duruyordu. Ve her şeyin başlangıcı Jane 
Hammond'ı fark ettiği âna işaret ediyordu.

Onu istiyordu ve ikisini bakışırken gören herkesin se­
zebileceği bu duygudan rahatsız da olmuyordu. Jane için 
endişelenmek dışmda ona karşı hissettiği tutkunun kaçı­
nılması gereken bir yanı yoktu.
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Bu dünyada en çok güvendiği adamın çok şey gören 
kara gözlerine dalgmca baktı.

"Onu istiyorum."
"Bunu görebiliyorum."
"Hayır, pek anladığın söylenemez Carter. Ben onu ger­

çekten istiyorum." Daha fazla laf etmeden ne söylediğinin 
anlaşılmasını nasıl da isterdi.

"Evlenmekten mi bahsediyorsun?"
Alexander bir saniye düşündü. Onu şoka soktuğunu 

görebiliyordu. "Hayır..." dedi kesin olarak. "Sen söyleye­
ne kadar bunu düşünmemiştim."

"Peki bu durumda Jane Hammond'ı elde etmenin ağır 
bedelini kim ödeyecek? O mu?"

"Hayır, şu durumda onu kıracak hiçbir şey yapmak is­
temiyorum. Bunda açık olduğumu sanıyorum."

"Şu durumda derken neyi kasttetiğini anlamadım."
Alexander masum yeşil gözlerin hayaliyle bir süre ses­

siz kaldıktan sonra, "Çok masum..." dedi. Onu gözünde 
canlandırmaktan aldığı keyif yüzüne yansımıştı.

"Masumiyet kaybolur, gider."
"Bundan memnun olmalı mıyım, bilmiyorum."
Carter güldü. "Olmamalısın da... Diğer piç kuruları 

gibi değilsin, Alex. Sen zinciri kıracak olansın. Bu yüzden 
elini değdirdiğin şeyi lekelediğini düşünmeyi bırak da 
önüne bak."

"Gelmiş geçmiş kafası çalışan tek Abertillery Dükü ola­
rak o zinciri çoktan kırdım bile. Benden sonra gelecek sefi­
le dolgun kasalı bir dükalık bırakacağım." Carter'm açıkla 
der gibi bakması üzerine, "Soyumun erkeklerinin talihsiz 
şekillerde ölmek gibi kötü bir alışkanlığı var," dedi. "Başı­
ma ne geleceğini kimse bilemez."

Carter gülerek, "Paragöz herifin tekisin, sırf bu yüzden 
bile ölmezsin sen," dedi ve sonra durgunlaştı. "Asıl konuya
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dönecek olursak... Alex, kısır bir döngünün içkidesin dos­
tum. Bana sorarsan bırak gitsin, uzak dur o kızdan."

Jane'i göndermeyi artık eskisi gibi kolaylıkla aklına ge­
tiremiyordu bile. Kız sanki içine işlemişti ve çıkarılması 
Alexander' m da bir parçasının onunla gitmesi anlamına ge­
liyordu. Daha fazla katlanamayacağı için düşünmeyi kesti.

"Nişanlısı olduğunu biliyor musun?"
"Biliyorum, sana raporu yazan bendim."
"Herifin nasıl biri olduğunu bilmediğine eminim. Di­

ğer kardeşe karşı bir şeyler hisseden sünepenin teki. Eğer 
evlenirlerse o çocuk Jane'in ışığını söndürür ve ben de 
onun canına okurum."

Carter kıkırdadı. "Yani evlenmelerine izin verecek ve 
onları izleyeceksin."

"Hayır, Jane o salakla evlenmeyecek."
"Sana kiliseyi basarken yardım edebilirim."
Alexander kızmak istedi ama Carter'm durumu ifade 

etme biçimi gülmesine neden oldu. "O kadar ileriye git­
melerine izin vermem. Hammond ailesine reddedeme- 
yecekleri bir teklif yaparsam bana bağlı kalmaya devam 
ederler. Jane'in kendini hazır hissetmesini istiyorum ama 
bunun için gerekli olarun zaman mı, yoksa cesaret mi ol­
duğunu bilmiyorum."

"Peki ya sadece cesarete ihtiyacı varsa, Alex?"
"Zaaflan olan basit bir insan da olsam Carter," dedi 

usulca. "Onu sonunda kalbinin kırılacağı bir yola sok­
mam. Başka bir belayla uğraşmaya hiç niyetim yok."

İhtiyaç duyduğu havayı içine çekerken asıl yanıtın bu 
kadar basit olmadığını düşünüyordu. Biliyordu ki Jane 
Hammond cesaretini toplar ve gelmeye karar verirse 
Alexander sonunu düşünmezdi... sadece alırdı.

"Bunu duyduğuma sevindim."
Alexander ikiyüzlülük etmek yerine sessiz kaldı.
Camlan döven yağmurun sesini dinlerken birbirlerini
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anlayan iki adamın anlayışlı sessizliği içinde içmeye de­
vam ettiler. Sessizliği bozan Carter oldu.

"Londra'da işler biraz karışmış."
Alexander daha çok kendiyle alay ederek güldü. "Yeni 

Lord Alton'dan bahsediyorsan haberim var. Birkaç gün 
önce yeni unvan için beni kutlayan bir pusula gönderdi. 
Görünüşte sıradan bir mesajdı ama satır aralarındaki ufak 
mesajları görmemek mümkün değildi."

"Tehdit mi ediyor?"
"Clive buna henüz cesaret edemez. Zaten ne istediğini 

yakında anlarım."
"Yaşlı Alton'm mezarına biraz alışmasını bekliyordur."
Alexander başıyla onu onayladı. "Babası ölür ölmez 

Annabel'i yeniden hayatıma sokmak için bir şeyler yapa­
cağını biliyordum. O herifin kardeşini zerre kadar umur­
sadığına inansam benden yıllar önce istediğini verirdim."

"Şu aralar kardeşine fazla düşkünmüş. Annabel de bu 
sefer ağabeyinden yana tavır alacak, haberin olsun."

"Annabel'i bilirsin, rüzgârı arkasma almayı sever. Ba­
bası hayattayken ona itaat etti, şimdi de abisine."

Carter ağır ağır başını salladı ve konuyu değiştirdi.
"Beatrice'e çiçek ve hediyelerin geldiğini duydum. Dü­

şündüğüm şey mi?"
Alexander gözlerini açmadan, "Hı hı," dedi. "Birkaç 

hayranından gelmiş. İsimlerini kontrol ettim. Aptal olma­
ları dışmda hiçbir sorun yok gibi görünüyor."

"O da ne demek?" dedi Carter.
"Evlenmek isteyecek türden adamlar. Hepsi zengin, 

yani para peşinde değiller."
"Yani sen Beatrice'i daha önce gördüklerini mi söylü­

yorsun? Ona çarpılmış olduklarını..."
"Öyle bir şey söylemedim... Ne düşündüklerini kim bi­

lir? Ama ikimizin onayından geçmeyen kimsenin Beatrice 
ile görüşmesine izin vermem. Sen de bunu unutma."
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Carter neredeyse saldırganca, "Asla," deyince Alexan- 
der ona bakma gereği duydu. Onun da bazı durumlarda 
kendini kontrol edemediğini bilmekten memnun olmuş­
tu. Gülüşünü gizlemek için uyuşukluğunu kullandı ve 
ağır ağır ayağa kalktı.

"Bu gece erken yatacağım. Doğru ve yanlış üzerine 
söyleyeceğin başka söz varsa şimdi etsen iyi olur."

"Sen ne yapacağmı her zaman bilirsin. Yeter ki -kafası­
nı işaret etti- bununla düşünmeyi unutma binbaşı..."

Kulak arkası edilmemesi gereken öğüdü gülümsemey­
le karşılayan Alexandef, arkadaşını selamlayıp dışarı çıktı.

Jfo,

Jane kargaşanın nedenini anlamak için kapı önünde bi­
riken kalabalığın yanma gitti. İki büklüm eğilerek dizle­
rinden tutan sırılsıklam bir adam girişin hemen önünde 
soluklanmaya çalışıyordu.

"Neler oluyor?" dedi Jane önünde duran Carry isimli 
hizmetçiye.

"Tam olarak bilmiyorum ama birinin başına kaza gel­
mişti diye duydum. Sanırım onunla ilgili."

Jane dün geceden beri hiç durmadan yağan yağmur 
yüzünden kasabaya giden köprülerden birinin yıkıldığım 
ve bir kadının sele kapıldığını duymuştu. En kötü ihtimali 
düşünmeyi redderek konuşmak için güç toplayan adama 
biraz daha yaklaşmayı denedi.

"Konuşsana be adam, ne oldu?" dedi birileri.
Adam tek elini kaldırdı ve acıdan ölüyormuş gibi yü­

zünü buruşturarak. "Atımın bacağı sakatlandı. Size haber 
vereceğim diye bir mildir koşuyorum," dedi.

"Ekselanslarından bir haber mi getirdin?"
Konuşan, o âna kadar Jane'in varlığını fark etmediği 

Carter Maximilian'dı. Adamı kolundan tutup doğrulttuk­
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tan sonra mermer saksılardan birinin üzerine kabaca oturt­
tu ve yeniden sordu. "Ekselanslarından bir haber mi var?"

Adamm birbirine fazlaca bitişik gözlerinde endişeli bir 
bakış belirdi. "Ne yazık ki yok efendim. Ekselansları ka­
dını bulmaya çalışan ekiple birlikte kıyıda arama yapıyor­
du. O sırada bir adam suya düştü ve ekselansları da onu 
kurtarmak için suya atladı."

Jane doğru duyduğundan emin olmak için kendine za­
man tanıdı. Neresinden bakarsa baksın ihtimallerin hiçbiri 
akima yatmıyordu. Bililerinin yanlış anladığını söyleyece­
ğinden o kadar emindi ki tuhaf bir rahatlıkla Carry'ye, "Ek­
selanslarının aramaya katıldığını mı söyledi az önce?" dedi.

"Evet... Aman Tanrım. Çıkmadan önce talimatlar 
veriyordu. Kendisinin de gideceğini söyleyince Bay 
Maximilian karşı çıkmıştı. Konuşmalarını duydum çünkü 
o sırada ekselanslarına servis yapmak üzereydim. Düşün­
düm ki daha önceki efendilerin hiçbiri sıradan bir köylü 
için kılını kıpırdatmazdı ve..."

Sözcükler rahatsız edici sinekler gibi Jane'in etrafında 
uçuşuyor fakat o hiçbir şey duymuyordu. Onun ölmüş 
olabileceği düşüncesiyle savaşan aklı yalnızca, idrak etti­
ği bu gerçeği inkâr etmek için çalışıyor, en azından bunu 
deniyordu. Hayır, diye diretti uzun süre, o bencilin kimse 
için hayatını riske etmeyeceğinden emindi.

Kısa zaman öncesinin hatıraları alay eder gibi gözlerinin 
önünde belirmeye başlayınca acılı bir iç geçirdi. Ne zaman 
başı derde girse o her zaman yardıma koşmuştu ve bunu 
Jane'i tanıdığı için değil, sadece insan olduğu için yapmıştı.

Peki şimdi neden gitmişti ki? Gitmesine gerek yoktu, 
o bir düktü... Onun yerine riske girecek bir sürü adamı 
vardı. O önemliydi, çoğu kişiden daha önemliydi.

Ne denli sığ düşündüğünü anlamasını engelleyen 
korku ve panik, bir süre sonra vücudunu da ele geçirdi. 
Göğsü sarsılmaya, kafasında sıcak ve sıkıştırıcı bir his
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oluşmaya başladı. Adamm ne diyeceğini biliyordu fa­
kat bunu duymaya o kadar hazırlıksızdı ki kulaklarını , 
tıkamak ya da ne söyleyecekse engellemek için onu kapı 
dışarı etmek istiyordu.

Elini göğsüne koyup diğerlerinden uzak fakat ne ko­
nuşulduğunu duyabileceği bir yerde duvara yaslandı.

"Emin misin?" diyordu Bay Maxmillian. Jane konuş­
manın bir kısmmı kaçırdığı için hem minnettar hem de 
kızgındı.

"Kayboldular... Adam birkaç yüz metre aşağıda kıyıya 
çıkmıştı. Ekselanslarının onu kıyıya yönlendirdiğini söy­
ledi. Kendisi de çıkacakken arkalarından gelen dal ya da 
kütük yüzünden yeniden akıntıya kapılmış... Dediğine 
göre de onu bir daha görmemiş."

"Baştan ve tane tane anlat/' dedi Carter Maxmillian.
Adam istenileni yaptı. Fakat kaç kere tekrar ederse et­

sin felaket kulağa daha az tahrip edici ya da çözülebilirmiş 
gibi gelmiyordu. Carter Maximilian açık kapı kalmayana 
dek sorular sorup onun gerçekten de akıntıyla birklikte 
sürüklenip sürüklenmediğinden emin olamaya çalışıyor­
du. Titiz bir dikkatle, efendisi için sorumluluk hisseden 
bir çalışandan daha çok bir dost ve asker gibi değerlendi­
rip sonuca varıyordu.

Jane bir kâbusun içinde olmadığını anladığından beri, 
devam eden uyuşukluğundan kurtulmak için ihtiyaç duy­
duğu havayı tüm zerreleriyle içine çekti ve yaslandığı du­
vardan zorlukla uzaklaşıp adamm yanma yürüdü. Uygun 
olup olmadığını hesap etme duygusuzluğundan uzak ve 
olabildiğince kararlıydı.

Yutkunarak, "Onu doğru düzgün aradığınızdan emin 
misiniz?" dedi.

Carter Maxmillian adamı sorguya çekmeyi bırakıp ya­
nına ilişmeye çalışan Jane'e yer açtı.
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"Ben buraya gelirken arıyorlardı, hanımefendi. Benden 
size haber vermem istendiği için aramayı bıraktım."

Jane düşünmeden, "Biz de gitmeliyiz," dedi. "Ne 
kadar çok kişi olursa o kadar hızlı sonuç alırız... Bay 
Maximilian hemen çıkalım..."

Carter Maximilian, Jane'in omzuna dokundu. "Siz bir 
yere gitmiyorsunuz, Bayan Hammond." Jane'in gözlerin­
de gördüğü bir şey onu etkilemiş olacak ki sesini yumu­
şatarak nazikçe, "Söz veriyorum... Onu bulacağım," dedi.

"Neden gitti ki? Gitmesine gerek yoktu... Ama madem 
gitti ve... Tüm bunlar oldu. O halde yardım edeceğim. Bu­
raları herkesten iyi bilirim."

"Olabilir fakat biz nehir güzergâhını takip edeceğiz. Bir 
süre sonra nehir genişleyecek ve denize döküldüğü ağıza 
gelecek. Eğer o noktaya kadar onu bulamazsak..." Durak­
sadı. Sonrasında söyleyeceklerinin onu ne kadar zorladığı­
nı anlamak için gözlerine bakmak yeterliydi. Korkuyordu.

"Eğer onu bulmazsak denizde arama yapmamız gere­
kecek. Bu durumda bize yardımdan çok zararınız doku­
nur. Tabii hepsi birer varsayım. Alex... Ekselansları çok 
daha zor şartlarda hayatta kalmayı başardı."

Jane, bundan daha ağır ne olabilir, diye düşünmekten 
kendini alamadı. Ttitreyen dudaklarını birbirine bastırıp 
başmı salladı. "Burnumu sokmamam gereken şeylere ka­
rışmayacağım. Ama duramam... O bana hep yardım etti 
ve ben de karşılığını vermek istiyorum." Sinirle ellerini 
salladı ve daha kararlı bir şekilde, "Burada vakit kaybedi­
yoruz. Bir an önce çıkmamız gerekiyor," dedi.

Bay Maximilian önüne geçerek yolunu kapattı. "Açık 
olamayacağım bazı şeyler var, Bayan Hammond. Fakat 
söylemekte hiç sakınca görmediğim de bir şey var. Alex 
sizi orada görürse canıma okur. Şimdi... Lütfen odanıza 
gidin. Birazdan fırtına patlayacak. Sizi korumaya çalışır­
ken yaptığımız işe yoğunlaşamayız."
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Jane konuşarak boşuna vakit kaybetmekten yakınırken 
buna sebebiyet verdiğini fark edince şaşkınlıkla adama 
baktı. Haklıydı... Beceremeceği ya da fırtınayla baş ede­
meyeceği konusunda değil, Alexander/m onu görmek is­
temeyeceği konusunda... Yutkundu ve gözlerini kaçırarak 
başını salladı.

"Peki, ben bekleyeceğim."
"Teşekkür ederim."
Çok geçmeden toparlanan Bay Maximilian adamlarıy­

la Abertillery'den ayrılırken fırtına patlak verdi. Camlan 
sarsıp a a  çeken bir hayalet gibi inleyen rüzgâra eşlik eden 
yağmurdan göz gözü görmüyordu. Jane nefes almaya ça­
lışarak odasma gitti ve doğruca pencereye koştu.

"Aşağıda neler oldu, Jane?"
"Birkaç saniye bana izin ver, Mary... Sadece birkaç sa­

niye."
Saat iki bile değilken havadaki akşam karanlığı hay­

ra alamet değildi. Jane sicim gibi damlaların döküldüğü 
gökyüzüne doğru başını kaldırdı ve havarim bir an önce 
sakinleşmesi için dua etti. İkinci kez omzuna dokunan 
Mary'nin varlığından güç bularak derin, çok güçlü bir ne­
fes aldı ve kardeşine sanldı.

"Ne olduğunu anlat lütfen. Seni böyle görmek bizi kor­
kutuyor."

Jane köşeden endişeyle onu izleyen Chris'e gülümse­
meye çalıştı ama beceremedi. "İyiyim Chris. Benim için 
endişelenme."

"Kötü görünüyorsun, Jane."
"Biraz üzüldüm ama birazdan daha iyi olacağım."
"Hadi anlat," diye kibarca diretti Mary.
Jane becerebildiği kadar toparlandıktan sonra güçlükle 

neler olduğunu anlattı ve tekrar pencere kenanna geçip 
fırtınayı izledi.

"Umarım hemen bir haber çıkar."
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Jane'in kolunun altına giren Chris başını ablasının kar­
nına yaslayıp, "Üzgünüm," dedi.

"Biliyorum tatlım."
"Ben denizde boğulacağını söylerken şaka yapıyor­

dum."
Yutulması zor, kuru bir yumru Jane'in boğazını tıka­

dı. Kalbi ağrıyordu ve nefes almanın bile dindiremeyeceği 
türden bir ağrı giderek tüm göğsüne yayılıyordu.

"Şaka yapıyorduk, Jane. Sen de şaka yapıyordun, değil 
mi?"

"Hı hı... Hepsi şakaydı."
"O bize hep iyi davrandı. Ölürse çok fena olur."
Jane bir saniye bile beklemeden, "Ölmeyecek," dedi.
"Hasta olursa dua ederiz."
"Etmemiz gerekiyor... Hatta şimdiden edebiliriz. An­

nemin sana öğrettiği duayı hatırlıyor musun?"
Chris'in mutsuz yüzüne ışık zerreleri düştü sanki. Gü­

lümseyerek, "Gökyüzü ve yıldızlarla ilgili olan mı?" dedi.
O değildi. Hatta Jane'in öyle bir dua olduğundan bile 

haberi yoktu ama başını sallayarak onayladı ve onu rahat­
ça kendini ifade edeceği duasıyla baş başa bırakmadan 
önce ahundan öptü.

"Nereye gidiyorsun Jane?"
"Aşağıya iniyorum. Kimsenin bizi olan bitenden haber­

dar etmeye zahmet edeceğini sanmıyorum. Aşağıda ha- 
berlar daha hızlı yayılıyordur."

Mary de aynı fikirdeydi. "Ben de seninle geleyim. 
Chris için süt ve kurabiye istemiştim. Onunla oyalanır."

"Tamam, hadi gidelim."
Birlikte aşağıya indiklerinde kapı önündeki kalabalığın 

çoktan dağıldığım fakat bu sefer koca malikâneye bir ma­
tem havasına büründüğünü fark etti Jane. Üzerinde dü­
şünmeyi reddederek, "Kâhya ile konuşmalıyız," dedi. "O 
hepimizden Önce haber alır."
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Kâhyanın bu saatte hizmetçileri kontrol ettiğini düşü­
nerek seslerin geldiğini tahmin ettikleri yemek odasma 
doğru yürüdüler. Bir kısım hizmetçi yetiştirilecek önemli 
işleri varmış gibi etrafta koşuşturuyor, yemek odasının ha­
zırlığını yapan bir kısmı da tepsi içindeki porselen tabak­
lan masa düzenine göre yerleştiriyordu. Jane, tıpkı günlük 
rutinlerinde olduğu gibi, diye düşündü ve içini rahatlatan 
bu sıradanlığı özümsemek için bir süre hiç kıpırdamadan 
manzarayı izledi. Fakat ortalıkta gezinen gerginliği sez­
mesi çok sürmeyecekti.

Çalışanların tümü evi etkisi altına alan felaket yüzün­
den tedirgindi. Ya efendileri için gerçekten korkuyorlar ya 
da gelecek endişesi yüzünden kendi adlanna endişeleni­
yorlardı. ikinci seçeneğin daha akla yatkın olduğunu ka­
bullenen Jane'in göğsüne yine ezici bir sancı oturdu.

Sanki kalbinin olması gereken boşluğu eritilmiş metal­
le doldurmuşlardı da göğsünde bir külçeyle dolaşıyordu. 
Ve nefes almaya çalıştıkça içini keskin, soğuk bir acı kap­
lıyordu.

Çenesinin titremeye başladığını fark edince dudaklan- 
ra ısınp gözyaşlarını kontrol altına almayı denedi. Etrafta 
uçuşan onca his yüzünden değişken ve kontrol edilmesi 
güç tepkiler veriyordu.

Şaşırtıcı ama bu basit tedbir işe yaradı ve toparlandı. 
Kâhyayı görmek umuduyla etrafına bakındığında yaşlı 
Bay Huxley'nin Leydi Beatrice ile kafa kafaya vererek bir 
şeyler konuştuğunu gördü. Arkalan kısmen dönük oldu­
ğu için Jane ve Mary'nin geldiğini fark edemedikleri gibi 
konuşmaya da ara vermediler.

"Leydim, siz merak etmeyin," diyordu Bay Huxley. 
"Oğlum da onlarla gitti. Bana hızla haber verecektir çün­
kü güçlü bir atı var."

Leydi Beatrice hızla başını sallayarak, "Sana güveni­
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yorum," dedi ama sesinde küçük düşme endişesi taşıyan 
küçük bir kızın güvensizliği vardı.

Akıl hastası Beatrice'in ağabeyi için endişelendiğini 
görmek, haber geldiğinden beri içinde büyüyen karanlığa 
yeni gölgelerin inmesine neden oldu ve göğsündeki hiç 
dinmeyen titreme bütün vücuduna yayıldı.

"İyi misin Jane?"
"İyiyim..."
"Ona bir şey olmayacak, göreceksin."
Jane öfkeyle Mary'ye bakü. Her şeyi bildiğini düşün­

mesi bazen gerçekten sinirlerini bozuyordu. "Neden bana 
açıklıyorsun ki?" dedi dişlerinin arasmdan. "Kardeşine 
anlatmayı dene. Onun buna daha çok ihtiyacı var."

Mary bilgece tebessüm etti. "Tamam, gerekirse ona da 
anlatırım. Sen iyi olacağından eminsen tabii..."

"Eminim, benim için endişelenme."
Onların geldiğini o sırada fark eden Leydi Beatrice'in 

yüzünde geri durmayı arzuladığım gizlemeyen ihtiyatlı 
bir ifade vardı. Yanlarından geçip gidecekken Jane, "Me­
rak etme, yakında gelecektir," dedi.

Kız Jane'i baştan ayağa süzdü. "Elbette gelecek."
"Üzüldüğünü kimsenin bilmesini istemediğini..."
Beatrice elini kaldırarak onu susturdu. "Bir dükün 

kardeşi olarak yeterince sükse yapamadım. Elbette üzgü­
nüm... Hizmetçilerin yanında daha fazla konuşmaya zor­
lama beni... Bu arada siz beni mi arıyordunuz?"

Mary cevapladı. "Bir haber olup olmadığını öğrenmek 
için kâhya ile konuşacaktık."

"Yok," dedi Beatrice. "Tek bir haber yok. Aptal Carter 
nerede, gördünüz mü?"

Jane, "Arama için gitti," dedi.
Haber Beatrice'i bir miktar memnun etmiş görünüyor­

du. "Siz de Bay Huxley'yi rahat bırakın. Adamın yapacak 
işleri var."
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Jane bir tartışma yaratmaya müsait havasından sıyrıl­
mak için, "Düşesin haberi var mı?" diye sordu. Ne tepki 
verdiğini bilmek istiyordu sahiden.

Beatrice nefretle, "Var..." dedi. "O ikisini konuşurken 
duydum. Yaşlı şeytan küçük meleğine üzgün görünmenin 
incelikleri üzerine nasihatte bulunuyordu. Sanki hayata 
boyunca bir kere bile üzülmüş gibi. O cadının hiç anlayışı 
yok. Yeğeninin gerçekten üzgün olduğunu fark edemeye­
cek kadar nefret dolu... ama merak etme... Bugün senin 
kadar üzgün başka birini görmedim. Alexander döndü­
ğünde bundan ona bahsedeceğim."

Jane bu umut kokan tehditle nefes alır gibi oldu ve ken­
dini yeniden canlanmış hissetmeye başladı.

"Ne zaman? Mutluluktan boynuna atlamadan önce mi 
sonra mı?" dedi onu kızdıracağını umarak.

Şaşırtıcı ama Beatrice gözlerini kaçırıp bir süre hiçbir 
şey söylemedi. Konuşmaya karar verdiğinde sesi dal­
gındı. "Sevgi masalları, fedakârlıklar, birbirine tapan bir 
aile... Bunlar benim için uzak şeyler, Jane. Ama sanma ki 
bu özlem içindeyim. Ben yalnız olmaya alışkınım ve bun­
dan hoşlanıyorum. Sevgi arayışım yok, Alexander olma­
dan da yaşayabilirim. Kısa bir süre öncesine kadar da ol­
madığı düşünülünce... Her neyse. Demek istediğim Jane... 
Beni tanıdığını sanma hatasına düşme ya da sana iyi dav­
ranmamın altında yanlış şeyler arama... Ve hayatıma da 
burnunu sokma."

Jane onun yanından geçip gitmesine izin verdi ve arka­
sından bir süre baktıktan sonra Mary'ye, "Perişan olmuş," 
dedi.

"Bana gayet duygusuzmuş gibi geldi."
"Hayır, güven bana. Çok üzgün."
"Ama bunu göstermemekte kararlı ve kendi haline bı­

rakılmak istiyor... Ne yapacağız şimdi?"
Jane bir haber almak için çok erken olduğunu ve dışarı
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çıkmanın hiçbir işe yaramayacağım bildiği için odalarına 
gitmelerini teklif etti.

Kafasını dağıtmak ve ürkütücü ruh halini kaleme dök­
mek için yazmayı denedi ama tüm düşünceleri onunla dolu 
olduğundan yapabildiği tek şey hayal etmek ve her şeyin 
bir hayal olarak kalmaması için dua etmekti. Korkuyordu... 
Hatta korkudan ölüyordu. İçinde hiç durmadan büyüyen 
ve dışarı çıkmak için çırpman acı dolu bir his vardı. Ne ya­
parsa yapsın, ne kadar olumlu düşünmeye çalışırsa çalışsm 
hafiflemiyor aksine acı her an artarak kemiklerini, derisini 
gerip korkunç bir basınçla büyümeye devam ediyordu.

Burnunun sızladığını hissedince gözlerini sımsıkı ka­
pattı ve karanlığın bu sefer huzur vermesi için dua etti. 
Tam kendini dinginliğe kaptırmaya başardığını düşündü­
ğü sırada oda kapısı gürültüyle açıldı ve fırtınadan kaç­
maya çalışıyormuş gibi görünen Mary içeri girdi.

"Jane... Jane, geliyormuş. Gelmek üzereymiş."
Jane sandalyesini devirerek ayağa kalktı. Kimden bah­

settiğini anlamamasına imkân yoktu. "İyi mi o? İyi değil 
mi? Nasılmış, söyle lütfen."

Mary, Jane'in ellerini tuttu. "Bay Huxley haber verdi. 
Sanınm oğlu önden gelmiş. Dediğine göre buraya varmak 
üzerelermiş."

Jane onu görmek için bir saniye daha kaybetmeye razı 
değildi. Mary'yi ve heyecanla oradan oraya koşuşturan 
Chris'i kapı arkasmda bırakıp merdivenlere koştu. Aşağı­
da efendilerini bekleyen kalabalık bir grup ile onlardan 
ayrı bir yerde düşes, yeğeni ve Betarice duruyordu. Jane 
ağır ağır ilerledi fakat içlerine karışmaya bir türlü cesaret 
edemiyordu. Dışarıdan gelen tekerlek ve toynak seslerin­
den bir anlam çıkarmaya verdi kendini ve tam da o sırada 
kapı açıldı.

Kalbi durmak üzereydi. Heyecandan bayılmak ve mut­
luluktan çığlık atma arzusuyla aynı anda savaşıyordu.
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Önce ıslak ve kirler içindeki Carter Maximilian girdi içeri. 
Yüzünde muzaffer bir gülüş vardı... Fakat Jane gerisinde 
olan biteni görmek için zıplamaya razıydı, yeter ki o ken­
dini göstersin.

Ve derken o içeri girdi. O... Alexander...
İyiydi, sağlamdı... Çamur ve pislik içinde olmasının dı­

şında her zamanki gibi... mükemmeldi. Jane yanma gidip 
gerçekten iyi olup olmadığını anlamak ve gözünün gör­
mediği bir hasar var mı bilmek istiyordu. Ama bir terslik 
vardı. Neden hiç kimse onunla ilgilenmiyordu ki? Dinlen­
mesi için yatağına gitmesini söyleyecek ya da doktorun 
çağınlmasmı emredecek bilileri yok muydu?

Jane tek bir adım daha yaklaşmayı denedi ama dizleri 
öyle titriyordu ki kıpırdamaya cesaret edemedi. İşin ger­
çeği nefes almaya devam etmek dışmda hiçbir şey yap­
maya gücü yoktu. Sanki içinden dışan doğru bir şeyler 
akıyordu. Derisini geren basmç giderek hafifliyor ve bu 
olurken de tüm hisleri bir su baskım gibi engelleri yıkarak 
dışan çıkmaya çalışıyordu. Şimdi değil, diye düşündü... 
Henüz değil... İpin üzerinde olduğunu bilse de Jane ken­
dine hâkim olmak için tüm gücünü harcadı.

Şimdi tüm gerçekliğiyle karşısındaydı. İyiydi, gülüm­
süyordu ve çocuksu bir hali vardı. Acaba o Jane'i görecek 
miydi? Hayatta olduğu için mutluluk duyduğunu söyle­
yen kalabalığın gerisinde öylece duran Jane'i fark edebile­
cek miydi? Fakat Jane'in bu açması soruya yanıt bulmak 
için bir saniyesi bile olmadı. Çünkü Alexander, bayılmak 
için o âıu kollayan Leydi Helen'i kollan arasına alarak 
tüm ilgisini ona vermişti.

Telaşlı bağnşmalar ve ardından gelen imalı fısıldaşma- 
larla ilgilenmiyordu. Sadece kollarındaki kıza yoğunlaş­
mıştı. Jane'e çok uzun gelen bir süre sonra onu bililerine 
emanet etti ve etrafına bakınmaya başladı. Sanki bir şey 
arıyordu, ya da iyimser bir tahminle tek bir kişiyi... Der­
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ken göz göze geldiler ve Alexander arayışını sonlandıra- 
rak doğruca Jane'e bakmaya devam etti.

Zaman durmuş ve insanlar silinmişti.
İlk damla yaş çenesine yuvarlandığında Jane sanki 

kanlı gözyaşları döküyormuş gibi şaşkına döndü. Ardın­
dan sel gibi yaşlar korkularım, kendini tutmakla elde et­
tiği acıyı ve endişeyi yanma alarak yanaklarından süzül­
meye başladı. Ardından çok şey söylenebilecek bir andı. 
Yoğun, duygusal... İçindeki gerilim yavaş yavaş tuhaf bir 
dinginliğe ererken hareket edebilecek gücü bulan Jane, 
olacakları görmek yerine hızla oradan uzaklaştı.

Kimse tarafından rahatsız edilmeden ağlayabilmek için 
odasına gitmesi gerekirdi. Fakat Jane gizlice dışarı çıkmak 
için kullandığı kapıyı bulmak üzere mutfak tarafına yö­
neldi. Mutfaktaki iki hizmetçiyi görmezden gelip kapıyı 
açtı ve kendini henüz dinmemiş olan fırtınanın içine attı.

"Tannm," dedi yüzünü yağmurlu gökyüzüne çevire­
rek. "Nefes almaya ihtiyacım var."

Geniş çatının altındaki kısmen kuru bölgede durmanın 
içindeki ateşi dindirmeye bir faydası olsaydı sırtını du­
vara yaslar, saatler boyunca temiz havayı solurdu. Fakat 
onun ölmüş olabileceğine inandığı saatlerde üzerine ya­
pışan uğursuz duygudan, acı ve umutsuzluktan arınmak 
için yağmura ihtiyacı vardı.

Yağmur soğuk, ferah ve uyandırıcıydı. Jane yüzünü 
bütün hiddetiyle yağan yağmura çevirip gözlerini kapadı 
ve şükretti. Alexander hayatta olduğu için, yeniden onun 
güldüğünü görebildiği ve bir şansı daha olduğu için Tan- 
rı'ya defalarca şükretti.

O andan itibaren yanaklarından akan yağmur ya da 
yaşlar olabilirdi. Umurunda değildi... Öyle ferahlamış- 
tı ki çığlık atıp deli gibi dans etse ya da kollarını kaldırıp 
kendi etrafında dönse de olurdu. Fakat istediği mutluluk 
dansları etmek değil, tek bir zerresinde bile kederin izinin
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kalmadığından emin olana dek içini boşaltmaktı. Bu yüz­
den ağladı... Hıçkırarak, titreyerek, gülerek, kızarak ve 
yağmurla yarışarak... Daha önce hiçbir nedenle ağlamadı­
ğı gibi, kimse için ağlamadığı gibi ağladı.

Bir noktadan sonra sesler bilmediği bir ahenkle gelme­
ye başladı kulağına... Huzurlu olduğu kadar şiddetli ve 
güçlüydü. Her şeyi bir rüyadaki gibi daha yoğun, daha et­
kili hissetmeye başladığı o anda Jane kendi adını duyunca 
bunun da rüyanın bir parçası olduğunu düşünmeye ha­
zırdı. Fakat aksi olduğuna inanmasını sağlayan, sözler ka­
dar söylenme biçimiydi de.

"Jane, derhal içeri gir. Hasta olacaksın." Öfkeliydi.
Jane yavaşça arkasını döndü. Sebebini anlamadığı öf­

keyle yüzleşmekten daha çok onu tekrar yakından görecek 
olmanın nasıl hissettireceğini düşünüyordu. Tam da bek­
lediği gibi... durulduğunu sandığı yaşlar yeniden akmaya, 
kendi fırtınası doğanınkiyle birlikte esmeye başladı.

Bir süre hiç konuşmadan bakıştılar. Erkeğin yüzünde­
ki öfkenin yerini alan endişe ve bir miktar sevecenlik Ja- 
ne'nin göğsünden sızdı, yüreğine işledi. Ve onu yeniden 
sağ salim görmenin heyecanı, minnetle karışık mutluluğa 
dönüşürken Jane, sıradan bir zamanda asla cesaret ede­
meyeceği bir şey yaptı.

Koştu ve kendini onun kollarına attı.
Sert çarpışmadan sonra Jane düşeceğini sanmıştı ama 

Alexander düşmesine izin vermedi, sımsıkı kucaklaya­
rak onu havalandırdı. Jane ıslak saçları arasına daldırdığı 
parmaklarıyla onun başını okşuyor ve ağlamaya devam 
ediyordu. Teselli edilmeye öyle ihtiyaç duyuyordu ki 
Alexander'ın ona daha sıkı sarılması için yalvarabilirdi 
bile.

Aklında sadece ona yeniden dokunmak vardı fakat o 
anda yeni bir ihtiyaç tüm arzularının önüne geçerek ara­
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larında ateş gibi parladı. Kimin önce davrandığını bilmi­
yordu Jane. Önemi de yoktu... Yeniden ve bu sefer tüm 
duyguları ayıkken onun kendisini öpmesine razı geldi.

Dışarıda gökyüzü coşmuştu. Yağmur tepelerine yağ­
maya devam ediyordu. Oysa onlar ikisinin oluşturduğu 
koza içinde ne yağmur ne rüzgâr ne de ikisini ayıplayacak 
yabancıları umursamıyorlardı.

Jane'in kollarını ona dolamaktan başka bir seçene­
ği yoktu. Alexander o kadar uzun ve güçlüydü ki Ja­
ne'i ayaklan havada sallanan bir bebek gibi kucaklayıp 
kendine yapıştırmıştı. Onu kollarının altından destek­
leyerek kaldırınca zemin ile bağı tamamen kopan Jane, 
Alexander'ın yüzünü avuçları arasına aldı ve öpüşmenin 
kontrolü büyük ölçüde ona geçti.

Ne yapacağmı hâlâ bilmiyordu, geçen seferkinden 
daha tecrübeli değildi ama içindeki rehber ışık ne hisset­
mek istiyorsa o şekilde dokunmanın yollarını gösteriyor­
du ona. Bu yüzden dudaklarının arasına giren dili kendi 
diliyle okşama cesaretini buldu. Heyecanlı ve aklını kay- 
betmişcesine şuursuzdu. Vücudunda dolaşan kan delir­
miş gibi bir yerden diğerine akıyordu.

Alexander inledi ve onu daha büyük bir şiddetle öpme­
ye başladı. Belini, sırtını destekleyen elleri elbisesinin ıslak 
kumaşını ve hassas tenini sıkarak tatlı bir acıya neden olu­
yordu. Dudakları, sarsıcı baskıdan zedeleniyor ama bü­
tün bu olanlar sadece biraz daha başını döndürüyordu.

Alexander altdudağını ısırınca Jane de aynı şekilde 
ona karşılık verdi ve sonra yine ondan öğrendiği gibi aynı 
noktayı diliyle okşadı. Mutluydu, minnettardı ve kaygı­
sızdı. Ona karşı hissettiği muazzam derinliği olan duygu­
lar bir bir ortaya çıkarak tepkilerine müthiş bir özgürlük 
kaüyordu. Ve en önemlisi... O hayattaydı, bunun için ne 
kadar minnet duyduğunu göstermeliydi.
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"Jane," diye fısıldadı erkek. "Artık ağlama, lütfen."
Kendine engel olamıyordu. Tıpkı onun dokunuşlarına 

verdiği sıcak karşılıklar gibi yaşların da o âna özel bir ni­
teliği vardı. Güzeldi...

Alexander ıslak kirpiklerini ve yanaklarını öpüp okşa­
dıktan sonra onu kendisiyle birlikte döndürdü ve bir süre 
sonra Jane soğuk bir yere yaslandığını hissetti. Hemen 
arkasından erkeğin dudakları boynuna indi ve öpücük­
leri köprücük kemiğiyle boynu arasında tatlı bir ahenkle 
hareket etmeye başladı. Jane inlemekten kendini alamadı. 
Daha önce hiç bu kadar... müstehcen bir duygu tatmamış- 
tı. Fakat erkek yakasmı indirip daha aşağılara ulaştıkça 
düşünmeyi bırakıp kendini ona teslim etti.

Yağmur damlaları alnmdan, yanaklarından süzülmeye 
devam ediyor ve rüzgâr çevrelerinde uğulduyordu. Her 
şey o kadar uygunsuz ve bir o kadar da mükemmeldi ki 
tedirgin eden bir mutluluk etrafta kol geziyordu.

Alexander bel oyuğundan geriye doğru kaydırdığı 
eliyle Jane'i kalçasından kavrayıp kendine basürdı. Jane 
onu hissedebiliyordu. Bu noktadan sonra biraz korku ve 
biraz daha heyecan girdi işin içine... Erkeğin istekli bakış­
larının etkisiyle şişen dudakları aralandı ve kontrol ede­
mediği tuhaf bir ses dışarı çıktı.

Miyavlamaya benzeyen bu ses onu eğlendirmiş olma­
lıydı ki Alexander gülümsedi. Sonra kızın çenesini sıkıca 
tuttu ve aralık dudaklarına kapandı. Bu eksiksiz teması 
sabırsızlıkla bekleyen Jane parmaklarını onun ıslak saçla­
rının arasına daldırdı ve hiç düşünmeden açlıkla karşılık 
verdi ona. Bir süre, ikisinden başka her şeyi akıllarından 
çıkararak tutku ve ihtiyaçla öpüştüler. Sanki uzun zaman­
dır kendilerini tutmuş olmanın acısını çıkarıyorlar ve son­
rasındaki kuraklık için güç topluyorlardı.

Dudaklarını koparan Alexander oldu. Duygularındaki 
şiddet gri gözlerinde koyu renk gölgelere neden olmuştu.
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Dudakları ıslak ve kırmızıydı. Jane içinden tüm bunların 
Hi'bebi benim, dedi ve düşünmeden elini o dudakların 
ü/.erinde gezdirdi. Alexander/ın nefes alıp verişleri hız­
lı ve kesikti... Jane'in parmaklarının iç yüzünü öpüp bir 
avucuna indi.

“Jane..."
"Ben..."
"Tatlı Bayan Hammond... Daha fazla ıslanmadan içeri 

girin."
"Ne?"
"Şimdi git yoksa pişman olacağım şeyler yapacağım."
"Gideyim mi yani?" Gözleri yeniden doldu ama bu se­

ferki aşağılandığını düşündüğü içindi. Neyse ki yaşlarını 
o görmeden gizlemeyi bildi.

"Sonra konuşacağız... Ve bu, uzun bir konuşma ola­
cak."

Jane mazeretlerle ya da sözcüklerin altındaki anlamla 
ilgilenmiyordu. Varlığını bile bilmediği şeyler yaşadıktan 
saniyeler sonra ona bunu hissettiren adam tarafından so­
ğuk gerçekliğe ahlıyordu. Bu durumda her şeyin mantıklı 
bir açıklaması olup olmamasınm da pek bir önemi kalmı­
yordu doğrusu.

O sırada ayaklan tamamen yere basmıştı ve kalbi kırık­
tı. Erkeğe soğukça bakıp başım salladı ve içeri girmeden 
önce, "Benden bir kere daha gitmemi istemenize izin ver­
meyeceğim," dedi. "Çünkü çoktan gitmiş olacağım."
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Catriona, Yüce Liderleri’nin önünde açık halde duran Kut­
sal Kıtap’a duygusuzca baktı. Çözülen şifrelerin anlattığı 
hikâyeleri herkes kadar o da iyi biliyordu ama başlı başına 
bir gizem olan kitabın satır aralarında gizli kalan asıl hâzi­
neyi henüz görebilmiş değildi.

“İblis Döngüsü bir rivayettir,"dedi Yüce Lider.
“Kaynakta yazılanların tümünü çözdünüz mü, efen­

dim?"
“Sayılır... Ve kayda değer bir şey yok. O ifritlerin kafa 

karıştırmakta ne kadar usta olduğunu benim kadar iyi bi­
lirsin.”

İçinde bir şüphe filizlenmeye başlayınca __ £>
Catriona ona körü körüne inandığı gün- ^  « 
lerin çok da uzak olmadığını hatırlayıp 

kııN)i'- suçluluk hissetti. Fakat bu çok sürmedi...
İçgüdülerinden daha fazla güvendiği tek gerçek, 

silahlarıydı.
' ı “Bana doğruluk borcu olmayan birinin sözlerini ha­

tırlayınca, rehavete kapılmanın başıma iş açabileceğini 
düşünüyorum. Bence durumlar bu kadar hassasken hiçbi­
rimiz emin olmamalıyız, efendim.”

Yüce Lider’in kuru, zayıf elleri pençe şeklini aldı. Öfkesi 
onun meydan okuyan ses tonuna mı yoksa sorgulamaktaki 
kararlılığına mıydı, Catriona emin olamadı. Ancak üstünde 
durulması gereken her şey gibi bunu da değerlendirmeye
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alarak, “Bana bir hafta verin,” dedi. “Yarın size neyi planla­
dıklarım anlatacağım.”

“Maceralarını biliyorum, Catriona... Dikkatli ol kızım. 
Yanlış bir adım atarsan başına gelen en iyi şey ölüm olur."

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse



I
■  arte, Neltonlann büyük oymalı sokak kapısının önün- 

de1 beklerken olması gerektiği gibi gergindi. Evin iki 
uşağından en kıdemli olanı geldiğini Phillip'e haber verir­
ken beklemesini rica etmişti. Onu içeri buyur etmek yeri­
ne kapıda bekletmesinin nedeni Bayan Nelton'm arzusu 
olmalıydı.

Dünkü fırtınadan sonra sabah gözüne vuran güneş ışı­
ğıyla uyandığında Jane, bir saniye için bile güzel bir gü­
nün kendilerini beklediğini düşünmemişti. Olanlar... O 
öpüşme tüm gece kafasını kurcalayarak uyumasını engel­
lemiş, uyuduğu zaman da rüyalarına girerek asla sahip ol­
mayacaklarının iyice kafasına işlenmesine neden olmuştu.

Suçluluk Jane'in alışkın olduğu bir duygu değildi, saçma 
sapan davranışlarda bulunurken bile kendini utandırmak­
tan öteye geçmezdi. Fakat bu sefer sınırları fazla zorlamıştı.

Bu şartlar altında Philliple nişanlanmasına imkân yok­
tu. Böyle bir karara varma nedeni Alexander ile aralarında 
bir şey olacağı umudu değildi. Aksine, artık onunla aynı 
çata alfanda kalmasının imkânı olmadığına karar verme­
sinin üzerinden saatler geçmişti. Karar vermişti çünkü, 
o öpücükten sonra artık hiçbir şeyin eskisi gibi olamaya­
cağını biliyordu. Jane duygularının, inancının, şerefli bir 
erkeğin karısı olmasını sağlayacak niteliklerinin artık hiç­
birinden emin değildi.

Bunca zamandır nişanlanmayı neden geciktirdikleri
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sorusu da bu noktadan sonra anlam kazanmaya başlıyor­
du. Tamam, sonsuz bahaneler daha öne sürerek nişanı 
ve nihayetinde evliliği geçiktirmeye devam edebilirlerdi. 
Fakat ikisinin de bu evliliği yürekten istemediğini anla­
dığından beri Jane, ne kendisine ne de Phillip'e bu kötü­
lüğü yapamayacağından emin olmuştu. Sorun şuydu ki, 
durumu ilk kabullenen olarak bunu Phillip'e söylemeyi 
iple çekmiyordu.

Phillip nişan işini düşünmeleri gerektiğini söylemiş ola­
bilirdi. Ancak Jane onun öfkeyle konuştuğunu ve bir süre 
sonra her şeyi eski haline koymayı deneyeceğini biliyordu. 
Elbette öyle olacaktı, her şeyden önce onlar iyi birer arka­
daşta... Ve iyi arkadaşlar birbirlerinden sır saklamazdı.

Ya da hayır... Alexander ile yaşadıklarını ömür boyu 
kendine saklamakta bir sakınca görmüyordu. Sorun, bun­
dan sonra hiçbir şey olmamış gibi Phillip'in yüzüne bak­
maktı ki şimdi bile onu gördüğünde her şeyi itiraf etme­
den nasıl duracağını kesiremiyordu.

Phillip anlamazdı. Hoş, kendi de neler olduğunu bü­
tünüyle anlamış sayılmazdı. İlk öpüşme Alexander'ın 
sarhoş olması ve kendisinin de gafil avlanması bakımın­
dan yüzde yüz ikisinin de kabahati sayılmayabilirdi. Fa­
kat dün onun üzerine atlarken ne kafası karışıktı ne de ne 
yaptığını bilmediğini iddia edebilirdi. Utanç duyuyordu 
ve bu utanç, olanlardan pişmanlık duymadığım hatırla­
dıkça kahredici bir hal alıyordu.

Gergin, titrek bir nefes aldı. Emin olduğu bir şey vardı 
ki, Phillip'e kötülük etmektense bütün yazdıklarını ateşe 
atabilirdi. Kararlılıkla, gözünü kırpmadan ve fikrinden 
dönmeyeceğini yineleyerek kapıya bakmaya devam etti.

Tam Phillip'in onu görmek istemediğini düşünme­
ye başladığı bir anda kapı açıldı ve uşak onu içeri aldı. 
Phillip'le karşılaşmayı beklerken karşısında Bayan Nelton'ı 
görünce azap dolu inlemesini son anda engelledi.
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Phillip'e fiziksel özelliklerini cömertçe aktaran Bayan 
Nelton, oğlu gibi uzun ve fazlasıyla hoştu. Fakat kadının 
gözlerinden kendisine has, değiştirilmesi imkânsız bir za­
limlik ve hırs okunuyordu.

"Jane," dedi kadm soğukça. "Seni görmek ne hoş."
Jane gülümsedi ve yalan söyledi. "Sizi de öyle, Bayan 

Nelton."
"Phillip ile konuşmak istediğini duydum. Nedenini 

öğrenebilir miyim?"
"Özel bir mesele... Kendisiyle konuştuktan sonra diler­

se size anlatabilir."
Kadm gülümsedi. "Emin ol anlatır." Jane'i saçından 

ayaklarma kadar süzdükten sonra iç geçirerek, "Yeni evi­
niz rahat mı?" diye sordu.

Jane o an vereceği cevabın bundan sonraki huzurları 
için büyük bir önemi olduğunun farkındaydı. Sonuçlara 
sadece kendisi katlanacak olsaydı bunun onu ilgilendir­
mediğini söylemenin bir sürü ilginç yolunu bulabilirdi. 
Yine de kimsenin ondan yüzde yüz bir itaat beklediğini 
de düşünmüyordu. Bu yüzden, "Keyfimiz yerinde," dedi 
ve kadının yüzündeki kendim beğenmiş gülümsemenin 
yavaş yavaş silinişini izledi.

"Eminim annenin haberi vardır."
"Çok ani oldu, kendisine haber veremedik."
"Duyduğunda perişan olacak."
"Biraz öfkeleneceğini tahmin ediyorum."
"Ah kızım... Hareketlerinize hiç dikkat etmiyorsunuz. 

Eğer ben bu kadar açık görüşlü birisi olmasaydım Phillip'e 
nişan işini yeniden düşünmesini tavsiye ederdim."

Jane onun daha fazlasını da tavsiye ettiğine emindi. 
Cevap vermeden kadının gözlerine baktı. Ta ki merdiven­
lerden inen Phillip'in, "Jane... Ne işin var burada?" dedi­
ğini duyana kadar.

"Seninle konuşmak istediğimi uşağa bildirmiştim."
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"Hiç haberim olmadı. Kötü bir şey yok, değil mi? 
Chris... Mary iyi mi?"

"Herkes iyi... duruma göre tabii. Ben seninle başka bir 
şey konuşmak istiyordum."

Phillip annesine, "Jane ile yalnız konuşmamızın bir sa­
kıncası yok, değil mi anne?" dedi.

Kadm soğuk soğuk Jane'i süzdü ve sonunda, "Hayır 
ama çok uzatmayın. Dedikodular almış başmı gidiyor, or­
talığı iyice kızıştırmaya lüzum yok," dedi.

Daha fazla aşağılanmayı beklediği için bu suçlamalar 
Jane'i çok da sarsmadı. Birlikte Phillip'in işaret ettiği otur­
ma odasına girer girmez Phillip ellerini tutarak, "Sorun ne 
Jane?" dedi.

"Bana daha ne kadar kızgm kalacağım bilemediğim 
için kendim gelmeye karar verdim."

Phillip çocuk gibi somurttu. Sanki ona neden kızgın ol­
duğunu yeni hatırlamıştı. "Haklısın," dedi kibirle. "Sana 
bir süre düşünmeliyiz, demiştim."

Jane hüzünle başmı sallayıp, "Ben düşündüm," dedi.
"Öyle mi?"
"Evet."
"Ve?"
"Phillip biz... çok uzun zamandır arkadaşlık ediyoruz 

ve herkesin düşündüğünden çok daha yakınız... Sen be­
nim en iyi arkadaşımsın."

"Sen de öylesin Jane..."
Jane gülmekten kendini alamadı. "Göremiyor musun 

Phillip... Bizden beklenen..." Düzeltti. "Yani çoğu kişinin 
bizden beklediği şeyler içinde arkadaşlık etmek yok."

"Arkadaş olmamızda ne kötülük var anlamadım."
"Yok... Elbette yok. Peki neden bunca zamandır nişanı 

açıklamadığımızı ve bir araya geldiğimizde geleceğimiz­
den bahsetmek yerine birbirimizi güldürmeye çalıştığımı­
zı açıklar mısın?"
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Phillip gözlerini kırpıştırdı. "Belki sen açıklamak ister­
sin."

Jane'in omuzlan düştü. Gelirkenki kararlılığının yerini 
bariz bir endişe almıştı. "Phillip," dedi suçlu suçlu. "Sa­
nırım aramızda olması gereken ilişkiye bir isim vermenin 
zamanı geldi."

"Nişanı hemen ilan etmek mi istiyorsun? Bak, çok uza­
dığını bili..."

"Beni dinlemiyor musun sen? Diyorum ki, biz arka­
daşız ve arkadaşlar birbirleriyle evlenmezler... Yani çoğu 
zaman."

"Bu çok aptalca bir genelleme, Jane. Eşler birbirlerinin 
arkadaşı olabilirler. Ne kadar iyi vakit geçireceğimizi dü­
şünsene."

Jane tam aksini düşündüğünü ölse de itiraf edemez­
di. Başka bir zaman olsa sormayı akima getiremeyeceği 
konudan bahsetmenin zamanının geldiğini düşünerek 
Phillip'i kollanndan tuttu ve yüzüne odaklanmasını sağ­
layıp sağlam bir nefes aldı. "Bana âşık mısın, Phillip?"

Nedense soru onu şaşırtmıştı. "Ne?"
"Dedim ki, bana âşık mısın?"
"Ne anlamsız bir soru bu. Daha önce hiç merak etme­

miştin, neden şimdi soruyorsun ki?"
"Haklısın, daha önce sormalıydım. Söyle hadi!"
"Elbette seni seviyorum, elbette... Aksi nasıl mümkün 

olabilir ki?"
Jane gözlerini devirdi. "Ben de seni seviyorum ama 

ben sana, bana âşık olup olmadığını sordum."
"İkisi aynı şey değil mi, Jane? Neden böyle tuhaf dav­

ranıyorsun? Eğer benden ayrılmak için mazeretler üret­
meye çalışıyorsan daha açık ol. Doğrudan söyle!"

Ani bir yılgınlık Jane'i yorgun düşürdü. "Phillip... Sen 
bana âşık değilsin... Ve ben de sana. Sen benimle vakit 
kaybetmekten daha iyisini hak ediyorsun."
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Phillip bir adım geri gitti. İhanete uğradığını düşün­
düğü yüzündeki incinmiş ifadeden belli oluyordu. Sonra 
birden kırgm ifadedinin yerini düşmalık aldı. "Bana âşık 
olmadığım yeni mi fark ettin, yoksa uzun zamandır bili­
yor muydun?"

"Daha önce sorgulamadığım bir şeydi. Sana kesin bir 
şey söylemem zor."

"Bana kalırsa her şeyi sorgulamaya yeni yeni başladın 
Jane. O adam hayatınıza girdiğinden beri çok değiştin."

Doğru söze ne denirdi ki? Ne var ki her doğrunun da 
dikkatle ele alınması gereken türlü nitelikleri vardı. Jane 
haksızlığa uğramaktan kaynaklanan bir öfke hissetti.

"Niye cevap vermiyorsun? Hâlâ o evde kalıyorsunuz 
diye kendini mecbur hissettiğin bir şey varsa bana söyle, 
Jane."

Jane, "Öyle değil..." dedi dişlerinin arasından. "Evin 
çatisı ve zarar gören duvar yenilenmiş sayılır. Buraya ge­
lirken çalışanlardan biriyle konuştum ve bana en fazla iki 
gün içinde işlerinin biteceğini söyledi. Artık Abertillery 
Malikânesi'nde kalmak zorunda değiliz."

Phillip yumuşar gibi oldu. "Son iki günü burada geçi­
rin, sizinle ben ilgilenebilirim."

Jane'in tepesi biraz daha attı. "Biz ilgi görmek istemi­
yoruz Phillip... Hem merak ediyorum da, şu kapıdan çık­
tığımızda da bu kadar cömert olabilecek misin? Annen 
hayatta izin vermez ve sen de ona hayır demezsin. Kaldı 
ki ben senden böyle bir iyilik beklemiyorum. Seni yeterin­
ce huzursuz ettim, annenle arana girip durumu daha da 
kötüleştirmek istemiyorum."

"O adam sana bir şey mi yaptı, Jane? Söylemekten çe­
kindiğin... Hatta utandığın bir şey..."

Jane onun neden bahsettiğini iyi biliyordu. Muhte­
melen tecavüz söylentisinden herkesin haberi vardı ve 
Phillip'in kendine göre haklı endişesinin kaynağı buydu.
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Ne var ki bu ima, içinde gerçeklik payı olmasına rağmen 
Jane'i deliye döndürdü.

"Sen de diğerleri gibi delirmiş olmalısın. Onun hakkın­
da ne duyarsan duy, benim kardeşlerimi bir ırz düşma­
nının evinde kalmaya ikna etmeyeceğimi bilmen gerekir­
di. Eğer bu sana referans olmadıysa onun bugüne kadar 
bizim için yaptıklarına bakmam tavsiye ederim. Phillip... 
aramızdaki evlilik hikâyesini bitirmek istememin yüzde 
yüz Abertillery Dükü'ne bağlaman yanlış. Evet, bazı şey­
ler değişti ama biz değişmiyoruz. Her şey ilk günkü gibi... 
Sen, ben çocukken olduğumuz gibiyiz."

"Çocukken bana âşıktan sen. Şimdi değilsin."
"Öfkenin erkeklik gururunla ilgili olduğunu anlarsam 

camna okurum."
Phillip kızarmaya başladı. "Seni düşündüğüm için öf­

keliyim. Eğer ayrılırsak insanlar hakkınızda daha fazlasmı 
söylemeye başlayacak. Ve hiç de kibar olmayacaklar."

İşte bunu söylemeyecekti. Sonuç olarak haksız sayıl­
mazdı ama Jane, her seferinde tek kurtuluş şansları Nel- 
tonlarmış gibi görünen zavallı bir aile olma düşüncesin­
den bıkmıştı.

"Bırakalım da konuşsunlar, Phillip," dedi sinirle. "Bizi 
sadece sevdiklerimizin düşünceleri incitebilir... Bu yüz­
den tatlı imalarına da gereksiz endişelerine bir son ver. 
Bugün buraya sadece kendim için gelmedim, Phillip... 
Sana en azından doğruyu borçluyum." En azından bir 
kısmım diye içinden tamamladı.

Phillip geçmeyen baş ağrısını dindirmek ister gibi alnı­
nı ovuşturdu. "Tek doğru bu olsaydı seni anlayabilirdim 
ama eksik bir şeyler var."

"Eksik olan o kadar çok şey var ki? Lütfen..." Phillip'in 
yanağını okşadı. "Seni ne kadar çok sevdiğimi biliyorsun... 
İkimizin de iyiliği için..." iki yüzlülük ettiğim hissettiğin­
de elini çekip gözlerini kapattı. Yeniden konuştuğunda
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sesi bezgindi. "Senin için uygun değilim... Çok yakınlarda 
bir yerde hayatının kadirimin nefes aldığını hissedebiliyo­
rum. Seni hak ettiğin gibi sevecek ve gururlandıracak bir 
kadm... O ben değilim."

Phillip ümitsizce inledi. "İdare edebilirdik. Deneyebi­
lirdik, Jane. Hayatım boyunca birbirinden nefret ederek 
yıllarını geçirmiş çiftler gördüm. Onlar yapıyorsa biz de 
yaparız... En azından birbirimizi seviyoruz."

"Yetinmeni değil, bolluk içinde mutlu olmam istiyo­
rum... Bu benim için de geçerli."

"Kararlısın..."
"Olmam gerektiği kadar."
"O halde git... Ben düşünmek istiyorum."
Jane yeniden dokunmak isteyince Phillip onu engelle­

di. "Teselli istemiyorum, Jane. Biraz yalnız kalmam gere­
kiyor."

"Tamam... Eğer kırdıysam özür dilerim."
Phillip hiçbir şeyin önemi yokmuş gibi omuzlarını silk­

ti. "Sana kendini özel hissettiremediğim için kendimi suç­
luyorum. Özür dileme... sadece zaman ver."

Bir damla yaş Jane'in yanağından çenesine yuvarlandı. 
"Sen benim en iyi arkadaşımsm."

"Biliyorum."
"Seni seviyorum."
Phillip, "Tamam, ben de seni seviyorum, git artık," 

diye bağırınca Jane de aym ses tonuyla, "Huysuzluk etme, 
Phillip Nelton! Gönlünü almaya çalışıyorum," dedi.

"Beni azarlama, Jane!"
"Gördün mü bak! Saygısız bir eşten beklenecek her 

şeyi yapıyorum."
"Evet... Annem içeri girmeden git artık."
Jane, Bayan Nelton'm kapıya kulak dayadığından adı 

gibi emindi. Onunla yüzleşmenin korkutucu ihtimalleriyle
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bile baş edemiyorken kötü bir karşılaşmayla uğraşabilece­
ğini hiç sanmıyordu. Sakince başını sallayıp arkadaşlıktan 
başka hiçbir his besleyemediği adama son bir kez baktı ama 
Phillip o sırada arkasını döndüğü için Jane onun ne düşün­
düğünü anlayamadı. Farkında olduğu tek şey, öfkesiydi.

Jane gitmekten başka çaresi olmadığım anlayana dek 
ona ulaşmanın bir yolunu düşündü elbette... Fakat onu 
kendi haline bırakmanın yerinde bir incelik olduğuna ka­
rar verip usulca dışan çıktı.

Alexander, kendisiyle acil olarak görüşmek istediğini 
söyleyen Phillip Nelton'a odadaki en rahatsız sandalyeyi 
işaret ederek oturmasını rica etti. Onun durumu değerlen­
dirirken bir yandan da öfkesini kontrol etmeye çalışma­
sını ne kadar eğlendirici bulduğunu saklama zahmetine 
girmedi bile.

Delikanlı çaresizce yerine oturduktan sonra Alexander, 
"Bay Nelton, sizi buraya hangi rüzgâr attı?" diye tatlı tatlı 
sordu.

"Bilmiyor olamazsınız."
Alexander başını iki yana salladı. "Sanırım olabilirim. 

Lütfen anlatın."
Phillip Nelton gömüldüğü koltuktan fırlayarak, "On­

ları burada tutmayın," diye bağırdı. Heyecanlı, fevri ve 
şapşal görünüyordu. Alexander yeniden yerine oturana 
kadar ona dik dik bakmayı tercih etti. Gözlerinde dik­
kate alınması gereken bariz bir uyan vardı. Delikanlı bir 
süre kıpırdanıp en sonunda rahat bir duruş almca, "Ham- 
mondlara zarardan başka bir şey vermeyeceksiniz," diye­
rek artık bir genelleme halini almış olan fikrini belirtti.

"Bunu daha önce de konuşmuştuk, Bay Nelton."
"Evet ve siz beni anlamamıştınız."
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"Şimdi beni ikna edeceğinizi düşünme nedeniniz ne­
dir?"

"Vicdanınız... Belki yeniden düşünmüşsünüzdür."
"Sıklıkla düşünürüm, Bay Nelton. Bence siz de yapma­

lısınız."
İşine gelmediğinde Alexander vicdanına pek kulak aş­

mazdı. Bu nedenle o bahse hiç girmemeye karar verdi.
Phillip Nelton kızardı. "Düşüncesizlik eden sizsiniz."
Erkeklerin karmaşık yaratıklar olmadığım bilinen bir 

şeydi. Ancak Alexander onu delirten durumun hangi 
Hammond ile ilgili olduğunu anlamakta güçlük çekiyor­
du. Rahatça arkasma yaslanıp dirseklerini sandalyesinin 
kenarlarına koydu ve delikanlıyı dikkatle inceledi.

"Bu sefer ne yapmışım? Tahmin ediyorum ki yeni bir 
şeyden bahsediyorsunuz."

"Bilmiyormuşsunuz gibi davranıp benimle alay ede­
ceksiniz. Janele de böyle mi oynamayı düşünüyorsunuz?"

Ah, Jane... Demek mesele Jane'di... Zaten ne zaman me­
sele o değildi ki?

"Onun akimı karıştırdığınızı biliyorum," diye sırala­
maya devam etti çocuk.

"Bayan Hammond bana kafa karışıklıklarına pabuç bı­
rakacak biri gibi görünmedi. Ya da oyun oynanacak biri... 
Övünmeniz gerektiği yerde neden onu bu kadar küçüms- 
sediğinizi anlamıyorum, Bay Nelton?"

"Küçümsemiyorum... fakat sizin de onu hiç tanımadı­
ğınız belli oluyor. Jane hassastır. Duygularınızı hisseder, 
aklınızı okur. Sırf bu yüzden girdiği duygusal krizlerden 
bahsetmiyorum bile."

Tam da âşık bir adam gibi konuşuyordu. Delikanlı, 
Alexander için sakince yerinde oturup hiç tepki verme­
den söylenenleri dinlemenin ne kadar güç olduğunu bilse 
buraya hiç gelmemiş olmayı düerdi herhalde. Aynca şu 
duygulan sezme saçmalığı da neydi? Her şey bir yana...
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Gerçekten ona katlanabileceğim mi düşünüyordu bu ser­
sem?

"Bu konuşma, bir önceki seferden daha verimli geçme­
yecek anladığım kadarıyla. Eğer vicdanımı harekete geçi­
recek esaslı birkaç kelime bulamazsanız sizi göndermek 
zorunda kalacağım."

"Tamam..." Phillip Nelton yeni bir enerjiyle dolmuş 
gibi silkelendi. "Ona ne söylediniz... Ya da daha kötüsü ne 
yaptınız da beni bırakmaya karar verdi?"

Ah... Jane onu bırakmış mıydı? Lanet olsun ve Tanrı'ya 
şükür... Haberi sindirmek ya da özümsemek için biraz za­
mana ihtiyacı vardı.

Bu sabah Jane'in evden çıktığı haberini alınca peşine 
güvenilir adamlarından birini takmıştı. Adamı Jane'in bir 
saate yakın bir süre Neltonların evinde kaldığım, ayrıldık­
tan sonra da kasabadaki yaşlı kadma uğradığını rapor et­
mişti. Şu âna kadar Jane'in neden Nelton'ı görmek istediği 
üzerine birkaç can sıkıcı düşüncesi olmuştu elbette. Suç­
luluk duygusu, kendini affettirme ve kendini affetme... 
Phillip Nelton'ın ona dokunduğunu, onu öptüğünü ve 
kendine ait olanı lekeleyecek kadar ileri gittiğini düşü­
nerek çektiği cehennem azabı şimdi bile göğsünü ağrıtı­
yordu. Fakat en iyimser tahmininde bile Jane'in ayrılmayı 
teklif edeceği aklının köşesinden geçmemişti.

"Onların sonu olacağınızı biliyordum ama bu..."
"Bir saniye, Bay Nelton... Doğru anlamış mıyım? Ba­

yan Hammond size benim yüzümden ayrılmak istediğini 
mi söyledi? Yoksa bu sizin çıkarımınız mı?"

"Kimse böyle hassas bir konuda bu kadar açık davra­
namaz. Bana söylemediği meselenin sizinle ilgili olduğu­
nu anlamak için dahi olmam gerekmiyor."

Alexander'm kalbinde hoş bir yarış başladı. Her atış, 
bir öncekini yakalamaya çalışıyordu. Buna heyecan de­
meye dili varmadığı için düşünmeyi bırakıp, "Belki de..."
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dedi. "Her şey sizinle ilgilidir. Duyguları sezebildiğini 
söylediniz. Küçümsediğiniz kadar ona âşık olmadığınızı 
fark etmişse..."

"Ne?" diye bağırdı Phillip Nelton. "Ona âşık olmadığı­
mı size o mu söyledi? Eğer inandığı buysa..."

"Bayan Hammond'ın bana hiçbir şey söylediği yok. 
Eğer birisi doğrudan konuşmayı beceremiyorsa çıkarım­
lar yapmaya mecbur kalıyorum... Bütün diğer şeylerin 
yanında, acaba müstakbel nişanlınız kardeşine karşı bir 
eğilimizin olduğunu anlamış olabilir mi?"

Delikanlı arbaletten fırlayan bir ok gibi ayağa kalktı. 
"Mary mi? Ben ve Mary mi? Deli misiniz siz? O benim 
kardeşim... O kız benim..."

Alexander sinir bozucu bir sakinlikle başmı salladı. 
"Sizin neyiniz? Platonik aşkınız mı?"

Amacı, kendisinin zaten bildiği fakat onun inkâr et­
mekte kararlı göründüğü gerçeğin yolunu aydınlatmakta.

"Olacak şey değil... Jane böyle düşünmüyor. Düşüne­
mez çünkü bu saçmalık, komik ve gerçekdışı. Onunla ko­
nuşmam gerekiyor... Nerede o?"

"Bir gün içinde yeterince konuştunuz. Ayrıca... artık 
aranızda bir bağ kalmadığına göre sıklıkla görüşmenize 
de bir gerek kalmadı."

"Bu ne demek şimdi? Biz her şeyden önce arkadaşız. 
Ya bana yönelttiğiniz şu suçlamaya ne demeli? Jane'in ne 
düşündüğünü öğrenmeden gidersem aklımı kaçırırım... 
Ve bir de Mary'yi soktuğunuz durum var... Tanrım, Mary 
öyle bir kız değil..."

Daha nasıl açıklayacağım bilmemenin çaresizliğiyle el­
lerini iki yana açtı.

Alexander, Mary Hammond'ın ablasına kıyasla mü­
kemmel biri olduğunu duymaktan sıkılarak, "Öyle ol­
madığına eminim," dedi. "Mesele daha çok sizin nasıl 
biri olduğunuz... Şimdi Bay Nelton, yapacak işlerim var.
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İçiniz rahatlayacaksa konuştuklarımızı dikkate alacağımı 
söyleyebilirim. Ya da diretip zamanımı çalmaya devam 
ederseniz sizi rızanız olmadan dışarı çıkarmak zorunda 
kalacağım. Herhalde bu durumda söylediklerinizin bir 
kulağımdan girip diğerinden çıkmış olacağım belirtmeme 
de gerek yoktur."

"Jane ile konuşmadan gidemem!"
Alexander ağır ağır yerinden kalktı, ellerini masanın 

kıyısına koydu ve bir miktar öne eğilip Phillip Nelton'ın 
yüzüne baktı. "Onaylamıyorum."

"Nasıl olur! Hangi sıfatla?"
Alex£mder'm dudağının kenan hafifçe kıvrıldı. "Duy­

gularınızı, zekânızı, fikirlerinizi, hatta kutsal olanı sorgu­
layın Bay Nelton ama beni asla... Çıkışı biliyorsunuz."

Bir an için onun karşı çıkacağım düşündü Alexan- 
der. Jane'i bulabilmek için her odaya girebileceğini gös­
teren kararlılığı gözlerinde görebiliyordu. Cesur çocuk... 
Eğer biraz daha kendine güvenmeyi becerebilirse Mary 
Hammond için iyi bir koca olabilirdi. Kim bilir... Fakat bir 
sebepten geri adım atmakta karar kıldı ve itaatle başım 
salladıktan sonra da dışarı çıktı.

Alexander artık kendini tutmak zorunda kalmadığı 
için memnundu. Ancak tam olarak ne hissetmesi gerek­
tiğini bilemiyordu. Koltuğuna tekrar oturdu ve başım en­
sesi hizasında birleştirdiği ellerine yasladı. Phillip Nelton 
çıktıktan sonraki iki saat boyunca sadece düşündü.

Akşam yemeğine katılmak için kalkmaya karar verdi­
ğinde yüzünde birtakım kararlar almış olmanın tatmin 
edici rahatlığı ve huzurlu bir gülümseme vardı.

M.

Jane gerilim içinde geçen iki günün ardından yeniden ait 
oldukları yere dönmenin kendini daha iyi hissettireceğini

320



düşünmüştü. En azından tekrar huzur duyabileceğine dair 
ufak da olsa bir umut taşıyordu. Fakat son eşyasını ortak 
odalarının iki dolabından birine yerleştirirken kızgınlık ve 
bir miktar hüzünden başka hiçbir şey hissedemiyordu. Ve 
bir de hiç yok olmayan acı vardı. Sanki Jane kalbine sap­
lanmış bir hançerle yaşamaya mecbur kalmış gibiydi.

O an için hayatındaki heyecan verici tek şey, evlerinin 
eskisinden daha iyi ve sağlam görünmesiydi. Son gün­
lerde güneş yüzünü esirgemediği için ıslak olan her şey 
kurumuş ve odalar havalandırılmıştı. Pembe süpürgeotu 
ve renkli kasımpaülardan oluşan demetler evin o alışıla­
gelmiş neşesinin geri getirmiş sayılırdı, en azından Chris 
ve Mary öyle olduğunu düşünüyordu. Fakat Jane, geride 
bıraktıkları iki gün içinde olanlar -aslmda olmayanlar- 
yüzünden neşelenmeyi bir türlü başaramıyordu.

"Jane artık yüzüme bakabilecek misin?"
Jâne yatağmm kenarmda oturmuş ciddiyetle kendisini 

izleyen kardeşine döndü.
"İşte baktım. Ne söyleyeceğim tahmin ediyorum."
"Et o zaman."
"Mutlu olmam gerekirken neden öfkeli olduğumu me­

rak ediyorsun."
"Daha çok üzgün göründüğünü düşünüyorum. Neler 

olduğunu anlatmak ister misin?"
Jane, Mary'nin başmı öpmek için eğildi. "Önemli bir 

şey yok meleğim. En azından farkma vardığım bir şey..."
"Var... Ekselanslarının kaybolduğu gün neler olduğunu 

öğrenirsem sana sorunun ne olduğunu söyleyebilirim."
Ah, o meseleye hiç girmeseler daha iyi olurdu.
"Hadi Jane... O gün aranızda her ne geçtiyse, sen sen 

gibi davranmaz oldun." Mary, Jane'i elinden tutup yanma 
çekti. "Ona karşı bir şeyler hissediyorsun, değil mi?"

Jane düşünmek zorunda kalmadı. "Evet, nefret."
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Mary sessizce güldü, "inanırım. Fakat ben sıralamanın 
bir üst basamağında ne olduğunu bilmek istiyorum... Ta­
bii sakıncası yoksa."

Mary aptal değildi, şu anda bile söylediğinden daha 
fazlasını bildiğinden emindi Jane. Açıklama yapmasını 
istiyorsa nedeni, konuşmakla Jane'in kendini daha iyi 
hissedeceğini düşünmesiydi. Belki de bilmesinde sakınca 
görmediği tek meseleden bahsedebilirdi.

"Phillip ile ayrıldık."
Bunu duymak Mary'yi hiç şaşırtmadı. "Üzgünüm," dedi 

kardeşi ve elini tuttu. "Üzücü bir durum ama tüm mesele­
nin bu olduğunu düşünmüyorum. Sen utanılacak bir şey 
yapmış olamazsın, Jane. Ne olursa olsun suçluluk duyma."

"Ama beceremiyorum."
"Benim gibi eleştirmeyi seven birinden ayrıcalıklı bir 

izin kopardın, şansını zorlama."
Jane kardeşinin omzuna başım yasladıktan sonra çeki­

nerek, "Aramızda bir şeyler oldu..." itirafında bulundu.
Mary basbayağı titredi ve hayal kırıklığı içinde, "Tah­

min ediyordum zaten," dedi.
"Sakın bir beklenti içine girmeme neden olacak geri 

dönülmez bir şey yaptığımı sanma. Kaldı ki Phillip'i öyle 
bir nedenle terk edecek kadar aşağılık biri değilim. Phillip 
ve biz... birbirimize uygun değildik ve..."

"Haklı olabilirsin. Phillip klasik güzelliklere kıymet 
veren birisi. İkiniz... Nasıl desem... Aynı yolda yürümü­
yorsunuz."

Jane güldü. "Kibar bir benzetme oldu."
"O mektupta yazılanlara inanıyor olsaydın asla ona 

yaklaşmazdın, değil mi?"
"Mektupta yazanlar saçmalık, Mary. Evet, iğrenç sayı­

labilecek birkaç niteliği var ama bir zorba ya da ırz düşma­
nı olduğunu söylersem cehennemde yanarım." Aslmda
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ırz düşmanının tekiydi ama bu düşüncesinden Mary'ye 
bahsetmeye cesaret edemezdi.

"Haklısın," diye sakince kabul etti Mary. "Hem bize 
hiç kimsenin yapmadığı kadar yardım etti fakat sen..."

Jane kırgın ve küçük düşmüş hissettiği birçok an hatır­
lıyordu. Özellikle de son iki gün içinde bir araya geldikleri 
tek zaman diliminde, yani akşam yemeği sırasında.

Gerçekten de bir beklentisi yoktu. Düşes olmayı arzu­
lamıyordu, hatta hayal bile etmiyordu. Fakat görmezden 
gelinecek biri olmanın düşüncesine de katlanamıyordu. 
Onun kayıtsız halleri gözünün önüne gelince Jane dişleri­
ni gıcırdatıp parmaklarını çıtlattı.

"Bana biraz dalgınmış gibi geldi. Sanki kafası başka 
yerdeydi."

Cehennemdeki sürüsünü nasıl idare edeceğini düşü­
nüyor olabilirdi. Belki de Leydi Helen'in destekli kur ça­
balarına en etkileyici karşılığı vermenin yollarım arıyor­
du. Neticede iki akşam yemeğinde de Jane'den esirgediği 
ilgiyi ona fazlasıyla vermişti. Jane'in bir ilgi beklediğinden 
değil tabii. İncinen gururu da kendini onarır ve her şey 
hayatınm rutin akışında unutulur giderdi.

"O da nesi?"
Jane, Mary'nin kalkıp pencereye gitmesi üzerine yata­

ğın diğer tarafına yuvarlandı ve pencereden baktı. Aman 
Tanrım...

Kollarını kanat gibi iki yana açıp deli gibi bağıran 
Chris, bir arabanın önünde son hız koşarak evlerinin ol­
duğu dönemeci alıyordu.

Harekete geçmekte her zaman daha hızlı olan Jane hiç 
vakit kaybetmeden koşarak dışarı çıktı ve kendini yola attı. 
Arkasına kattığı arabanın önünde neşeyle koşturan Chris'i 
olası bir tehlikeden korumak için hazırlıklıydı. Fakat ona 
ulaşmasına bir kol mefafe kala Chris üzerine atlayınca ikisi 
birlikte yol kenarındaki kuru çalıların üzerine düştüler.
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"Deli misin, Chris?"
"Annem geldi! Annem geldi!"
"Ne?"
Jane yanlarmdan geçip giden arabaya aha gözle bak­

mayı ancak o sırada akıl edebildi. Langley Baronluğu'nun 
altın sırmalı anka kuşu arması solgun güneşe rağmen ateş 
gibi parlıyordu. Sonra arabanın aralık penceresinden iki­
sine bakarak gülen annesi gözüne ilişti ve Jane, eve kadar 
durmak niyetinde olmadığım tahmin ettiği arabanın pe­
şinden koşmaya başladı.

Mary de kapıdaydı ve yüzündeki ifadeye bakılırsa ge­
lenin kim olduğunu zaten biliyordu. Zor bela arabanın 
yanında durabilen Jane arabacının açtığı kapıdan inen an­
nesinin kollarına atladı.

"Anne! Anne... Tanrım, seni çok özledim."
"Ben de sizi yavrum." Jane'in yüzünü elleri arasına 

aldı. "Dur sana bir bakayım... Pek iyi görünmüyorsun. 
Hasta mısın, Jane?"

"Hayır, turp gibiyim. Hepimiz çok iyiyiz."
Ellen Hammond onu bir süre daha şüpheyle inceleyip, 

"Tamam, sonra konuşuruz," dedi ve sıranın kendilerine 
gelmesi için geride bekleyen Mary ve Chris'e diğer kolunu 
açarak gelmelerini işaret etti.

"Bay Pritchard eşyaları taşıyınca siz de içeri gelin lüt­
fen. Hava pek soğuk... Eminim kızlarımın bize ikram ede­
ceği sıcak birer fincan çay vardır."

Ağzı kulaklarına varan Mary annesini gururlandırmak- 
ta gecikmedi. "Olmaz olur mu, daha yeni demlemiştim."

"Sağ olun, hanımefendi. Çaya hayır diyemem."
Arabacıyı işini yapması için dışarda bırakıp eve girdik­

lerinde Jane, "Neden erken geldin?" diye sordu. "Teyzem 
iyi, değil mi?"

"Ah, ikisi de çok iyiler. Ben Londra'ya vardığımda tey­
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zeniz yeni doğum yapmıştı. Çok sağlıklı, muhteşem bir 
kızı oldu. Görmenizi ne kadar da isterdim."

"Erkenden mi doğdu yani? Sağlığı yerinde mi?"
"Pek tabii, Mary. Tıpkı sana benziyor, melek gibi bir 

şey."
"Eğer erkek olsaydı bana benzediğini söylemen gere­

kirdi, değil mi anne?"
Ellen Hammond, Chris'i kucağına aldı ve kulağına çok 

hoşuna gittiği su götürmez bir şeyler söyledi. Chris'i gu- 
rurlandımamn bütün yollarını en iyi anneleri bilirdi zaten.

Jane gözündeki yaşı silerken, "Neden o ikisine benze­
yecekmiş ki?" dedi. "Teyzem de tıpkı sana, yani bir miktar 
bana benziyor. Mary'ye benzemesi hiç akla yatkın değil."

"Sen benzersizsin Jane, ömrünün sonuna kadar da öyle 
kalacaksın. Hadi anlat, anne! Ve neden erken geldiğini de 
söyle çünkü senin minik yeğeninle vakit geçirmek istedi­
ğine eminim. Yoksa büyükbabam seni üzecek bir şey mi 
söyledi?"

Mary'nin tahmini Jane'i huzursuz etti. Fakat anneleri 
gizleyecek bir şey olmadığından olsa gerek rahat görünü­
yordu.

"Teyzen daha fazla kalmamı istedi elbette. Hatta eşi 
de geldiğim için memnun görünüyordu. Niyetim bir süre 
daha kalmaktı fakat çok geçmeden kendimi yarasız his­
setmeye başladım. Teyzeniz ve kuzeniniz kesinlikle çok 
iyi bakılıyor çocuklar... Bu durumda ben de daha fazla 
kalmanm gereksiz olduğuna karar verdim ve senin do­
ğum gününe yetişmek için acele ettim, Jane."

"Doğum günüm mü?"
"Evet, yarm doğum günün. On bir Kasım... Unutacağı­

nı adım gibi biliyordum."
Tabii ki de unutmuştu. Ne zaman hatırlamıştı ki?
"Jane her zaman unutur, anne. Fakat bu sefer benim de 

aklımdan çıkmış."
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"Şu halde kutlayacak iki şeyimiz var demektir. Hadi 
çocuklar, şimdi ben yokken neler yaptığınızı anlatan baka­
lım. Evi başmıza yıkmadan on gün geçirdiğiniz için ken­
dimi şanslı mı saymalıyım, yoksa sıkıntıdan patladığınız 
için beni suçlamaya başlamadan önce hepinizin ağzım mı 
tıkayım?"

Evi başlarına yıkmak derken gerçeğe ne kadar yaklaş­
tığım bilse ne hissederdi acaba?

Jane sırasıyla Mary ve Chris'e baktı. Annelerinin gelişi 
sayesinde açıklığa kavuşturulması gereken meseleler ta­
mamen akıllarından çıkmış ve güneş bir süreliğine daha 
kendini göstermeye karar vermişti. Elbette Ellen Ham- 
mond'ın bir şeylerin ters gittiğini anlaması çok sürmeye­
cekti. Jane o idrak ânım tam annesinin gözlerinde gördü­
ğünde nefesini tuttu. Kadm şüphe içinde önce çocuklarına 
sonra da kocasının hatıralarıyla dolu değerli evine bir göz 
atta ve hemen arkasından dikkatle odayı inceledi. Köşe­
leri, duvarlan ve tavam... Sonra, her nedense pencereye 
yürüdü ve perdeyi aralayıp, "Dışandaki ağaca ne oldu?" 
diye çekine çekine sordu.

Jane evin en kıdemlisi olarak bir adım öne çıkıp, "Ben 
de tam ondan bahsedecektim işte," dedi.

A.

Ellen Hammond bütün bir geceyi çocuklannın ölümden 
döndüğü gerçeğinin verdiği korkuyla bir yandan ağlayıp 
bir yandan şükrederek geçirdi. Ekselanslarının evinde 
kalmaya mecbur kaldıklarım öğrendiğinde yaşadığı ikin­
ci şokla neredeyse yığılıp kalacakta. Meselenin sonuçlarıy­
la zamanı geldiğinde yüzleşeceklerdi muhakkak... Fakat 
Ellen Hammond o gün gelene kadar yavrulan başlannı 
sokacakları bir yer bulabildiği için minnet duyarak kendi­
ni rahatlatacaktı.
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Gün doğmadan kalkıp bahçedeki işlerini hallettikten 
sonra kahvaltıya girişti. Günlerdir yaşadıkları gerilimden 
sonra biraz dinlenmeye ihtiyaç duyduklarını düşündüğü 
için hiçbirini uyandırmaya kıyamıyordu. Bu yüzden elin­
den geldiğince güzel bir kahvaltı hazırlayarak onlara kü­
çük bir jest yapmak istedi.

Konuşulmayan bazı şeylerin ağırlığıyla yeterince tat 
alamadıkları kahvaltı bittikten sonra Mary ve Jane ka­
sabada yapacak işleri olduğunu öne sürerek izin istedi, 
Chris'in ise yapacak hep bir işi olurdu zaten.

Evde yalnız kaldığında Ellen Hammond dua kitabı­
nı eline aldı ve işaretli bıraktığı yerden okumaya devam 
etmek için pencere kenarındaki tahta sandalyesine geçti. 
Merhum eşini anmak ve sahip oldukları için şükretmenin 
aklı başında başka bir yöntemini bilmediği için dua etme­
nin en iyi yol olduğunu düşünüyordu

Kibarca tıklatılan kapının sesini duyana kadar sessiz­
lik içinde duasını etti. Gelenin, eve döndüğünü öğrenen 
komşulardan biri olduğuna öyle emindi ki kapıyı açıp da 
karşısında Abertillery Dükü'nü görünce elini kalbine ko­
yup iki adım geri gitti.

"Hoş geldiniz, Bayan Hammond," dedi efendileri sa­
yılan adam.

"Ekselansları..." dedi her zamanki kontrollü tavrım 
takınmayı unutup. "Nasıl yardım edebilirim, efendim? 
Özür dilerim, içeri girmek istemez misiniz?"

Adam gülümsedi. Hesaplı, ürpertici bir gülümsemey­
di. Ellen Hammond'ı daha önceki seferlerde olduğu gibi 
ruhunun tüm katmanlarına ulaşmaya çalışarak dikkatle 
inceledikten sonra, "Memnun olurum..." dedi. "Sizinle 
konuşmak istediğim özel bir konu vardı."
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ölüm 15

Catriona şehrin altındaki labirentleri iyi bilirdi. Kimi za­
man iblisler kimi zaman da insan kaçakların saklandığı 
deliklerin her birini ziyaret etmişliği vardı. Ve Catriona bu 
gecenin şanslı gecelerinden biri olduğunu bilecek kadar 
kötü zaman geçirmişti burada.

Yüce Lider’e ihanet ettiği için sürgün edilen Büyücü 
Cornelius’a yaptığı küçük ziyaret sonunda edindiği son de­
rece kıymetli bilgiler ve yeni birkaç silahla birlikte tekrar 
yüzeye çıkarken düşünceliydi. îblis Döngüsü hakkında hiç­
bir şey çıkmayacağına dair umutlarını kaybettikten hemen 
sonra sorunun kökten çözümü için yollar aramaya başla­
mıştı bile.

Durum şuydu... Döngü, bin yılda bir 
gerçekleşen, iblislerin gücünün arttığı 

ve yeni liderlerinin taç giyeceği bol kanlı bir 
ritüeldi. Çoğu insan için iğrenç sayılabilecek bir 

sürü saçmalık dinlemişti. Fakat onu en çok endişelen­
diren önlerindeki kısıtlı zamandı. Cornefius’un söylediği­
ne göre bir önceki bin yıl üzerinden o kadar çok zaman 

geçmişti ki yeni İblis Döngüsünün gerçekleşmesine sadece 
dokuz gün kalmıştı. Tören yeri ise tam bir muammaydı.



U lası bütün nedenleri dikkatle değerlendirdiği dü­
şünüldüğünde hiçbir sonuca varamadığını gör­

mek Jane'i deli ediyordu. Öngörü yeteneğini kaybetmiş 
olması kötü bir ihtimaldi, ondan daha kötü olansa fan­
tastik bir düzlemde çalışan zihninin bile hayal edemediği 
türden bir sürprizle karşı karşıya olabilecekleriydi.

Bu akşam ailece Abertillery Malikânesi'nde akşam ye­
meğine davet edilmişlerdi. Açıklanamayan bir nedenle... 
Ketumluğu tutan anneleri davetli oldukları ve iyi görün­
melerini istediği dışmda bir şey söylemeyerek Jane'i, hatta 
Chris'i bile şüpheye düşürdüğünü ya bilmiyordu ya da 
umursamıyordu. Zaten bir süredir de ortalarda görünme­
yerek Jane'in gözünde kaçmaya çalıştığı izlenimini kuv­
vetlendirmişti.

İtiraz etmenin faydasızlığını iyi bildiğinden Jane yine 
teyzesinin hediyesi olan yeşil elbiseyi giyip bu doğumgü- 
nü için hediye ettiği inci kolyeyi takarak kendini inceledi. 
Beline kadar dökülen kırmızı, dağınık ve sudaki dalgalan 
hatırlatan saçlan için akimdaki sıradan modeli yapmak 
bile öyle zor geliyordu ki her şeyi bir tarafa bırakıp yor­
ganının altına girmekten mutluluk duyardı. Eğer annesi 
için bu akşamın bir anlamı olduğunu düşürımeseydi bu 
arzusuna rahatlıkla boyun eğebilirdi de.

Belki bir terfi, yeni bir görev ya da benzer bir şey.
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Jane, Alexander ile yeniden karşılaşma taraftan değil­
di. Sanıyordu ki o... aralannda geçen şeyden sonra gös­
terdiği umursamaz tavırla Jane'i nerede görmek istediğini 
açıkça ortaya koymuştu. Ve her şey bu kadar açık olunca 
insan hissettiklerini inkâr etme zahmetine de girmiyordu. 
Lanet olsun ki bu acıydı... Çok acı, kalp kinci ve öfke veri­
ciydi... Jane sinirden dolan gözlerini kırpıştırıp sakinleşti­
rici birkaç soluk aldı.

"Hâlâ hazır değil misin, kızım?"
Jane aynadan annesine bakarak saçlarını işaret etti.
"Dur da ben halledeyim."
"Emin misin? Saçlanmla uğraşmaktan hiç hoşlanmaz- 

sın."
Ellen Hammond, Jane'i yatağına oturtuktan sonra ağır 

ağır saçlarını taramaya başladı. "Ceviz yağmı ihmal etme­
men gerektiğini söylemiştim. Saçların kuş yuvasına dön­
müş."

"Biliyorum ama fırsatım olmadı."
"Ne yapalım, ben şimdi icabma bakanm."
Jane'in gözleri yeniden doldu. "Saçlanmı yapmayalı 

çok zaman geçti."
"Biliyorum güzel kızım. Seni de Mary'yi de çok ihmal 

ettim."
"Öyle demek istemedim. Sen her zaman bizim üstümü­

ze titredin anne." Jane bir süre sonra saçlarım taramayı bi­
tiren annesine döndü ve elini tuttu. "İyi ki erken geldin."

"Sizden daha fazla ayn kalamadım... Hadi, acele et­
mezsek yemeğe geç kalacağız."

Jane yüzünü buruşturdu. "O masada çok defa oturdum 
ve düşünceme göre, acele ettiğin için pişman olabilirsin."

Ellen Hammond derhal ciddiyetini takmdı. "İcabet 
edilen bir davete geç kalmak en affedilmez görgüsüzlük­
lerden biridir... Size söylediklerimi asla aklınızdan çıkar­
mayın."
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Jane annesinin nakış gibi kafasına işlediği çoğu güzel­
liği çoktan lekelediği düşüncesiyle ağlayacak gibi oldu. 
Tanrı affetsin, bir hiç uğruna işlediği günahların bedelini 
ödeme vakti geldiğinde adalet terazisinin hata yapmasım 
isteyecek kadar başına geleceklerden korkuyordu.

"Pek iyi görünmüyorsun. Bana anlatmak istediğin bir 
şey var mı?"

Jane şüphe çekecek bir hızla, "Hayır," dedi. "Sadece bu 
akşamın bir an önce bitmesini istiyorum. Sen neden davet 
edildiğimizi bilhassa anlatmaktan kaçındığın için bu ak­
şam beni normalden daha fazla endişelendiriyor."

Annesi pembeleşti. "Bizi davet eden ekselanslarının ta 
kendisi. Nedenini sorgulamak yerine olduğu gibi kabul 
etmen gerekir. Yaşıtın kızlar böyle davranır."

"Sorgulamadan nefes bile almadığımı bilirsin anne. 
Kaldı ki bu, sıradan bir durum değil. Ekselanslarının biz­
den... Nasıl desem... Bizimle ilgili bir şikâyeti mi varmış?"

"Sizi şikâyet etmek için bir akşam yemeğiyle onurlan­
dırması pek akıllıca olmazdı, değil mi? Hem ben sizi ku­
sursuz hanımefendiler olarak yetiştirdim, beni utandırmış 
olduğunuzu kim söylerse söylesin ona haddim bildiririm."

Annesinin bir utanç kaynağı olduğunu söylemesinin 
üzerinden iki hafta bile geçmediğim hatırlayınca Jane'in 
neşesi yerine gelir gibi oldu. İçine sığmaz duyguları yü­
zünden uzun ve gür saç tutamlarının arasında dikkatle 
çalışan yorgun ellerden birini alıp dudaklarına götürerek, 
"Seni çok seviyorum," dedi. Ellen Hammon karşılık ver­
meden önce kızını öptü.

"Siz benim her şeyimsiniz. Bunu asla unutma, Jane."
Yaklaşık on beş dakika sonra yakut bir taç gibi başı­

nın üstünde kıvrılan örgülü saçlarım gören Jane şaşkın­
lıktan ne diyeceğini bilemeyecek bir haldeydi. Özenli bir 
çalışma bekliyordu ama bu... Bu muhteşemdi. Modem ve 
biraz da sıradışıydı. Annesinin muhafazakâr görüşünün
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çok ilerisinde bir havası ve halihazırda göz alan saç ren­
gini daha da öne çıkaran bir inceliği vardı. Jane alnında 
kıvrılan küçük buklelerden birinin içine serçeparmağını 
sokarak bukleyi bozdu ve yeniden eski halini almasını 
şaşkınlık içinde izledi.

"Böyle becerikli olduğunu bilmezdim anne. Söyler mi­
sin... Bu kadar göze batmam seni rahatsız etmeyecek mi?"

"Bugün senin doğum günün. Yirmi bir yaşmdasm, rüş­
tünü tamamen ispatladın yani... Gerçi benim gözümde 
şımarık bir bebekten farkın yok ama..." Ellen Hammond 
için çekti ve Jane'in yüzünü avuçları araşma aldı. "Güzel 
kızım... Zamanın nasıl geçtiğini sana baktıkça daha iyi anlı­
yorum. Ve sana baktıkça kendi gençliğimi görüyorum. Tabü 
ben aklım başımda ve senden daha olgun bir genç kızdım."

Jane burnunu çekip kıkırdadı.
"Boynundaki inci kolye büyükannenden bir hatıra... 

Teyzen bana vermek istedi ama kabul etmedim. O da sen­
de kalmasını istedi."

"Çok güzel ve anladığım kadarıyla da çok kıymetli. 
Gururla taşıyacağım."

"Biliyorum yavrum... Hadi, artık çıkalım. Chris sabır­
sızlanıyor. Sanırım kendini hepinizden daha fazla zengin­
liğe hazır hissediyor."

"Biliyorum, zamanının çoğunu her akşam onu tereyağ­
lı kurabiye ve sütle besleyen bir oda dolusu hizmetçinin 
arasında geçirdi. Züppenin teki olacağına hiç şüphe yok."

Elen Hammond güldü. "Başıma bela olmasa iyi bari... 
Sana bir kere daha bakayım."

Jane'i omuzlarından tutarak kendinden uzaklaştırdı ve 
duygulu gözlerle inceledi.

"Mary'nin benden daha güzel olduğunu biliyorsun. 
Aynı muameleyi ona da yapmazsan haksızlık etmiş olur­
sun."

"Mary'nin vakti gelmedi, geldiğinde düşünürüz."
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Jane irkildi. "Ne vaktinden bahsediyorsun?"
"Hiç... Hiç... Hadi gidelim artık."

J&i,

Yemeğin gergin geçmesi için olası onca sebep içinde Jane'i 
en çok diken üstünde tutan düşesin muhteşem varlığıydı. 
Hatta Alexander'm, henüz masaya teşrif etmediği için bir 
olasılık olarak gördüğü umursamazlığı bile onu bu denli 
huzursuz etmiyordu. Yaşlı düşes yine kendisi için aynlan 
baş köşelerden birinde oturuyor ve hoşnutsuzluğunun 
kaynağı olarak değerlendirdiği sayılan artan Hammond- 
lan açıkça görmezden geliyordu.

Jane yan tarafında oturan annesinin düşesi nasıl değer­
lendirmeye aldığım ve nezaketini korumak için ne büyük 
bir çaba içinde olduğunu hissedebiliyordu. Fakat göster­
diği tek öfke belirtisi sağ elinde bir tik gibi kendini tekrar 
eden seğirmeydi.

Jane annesinin durmadan kıpırdayan elini tutarak, 
"Sana müthiş bir akşam olmayacağım söylemiştim," dedi. 
"Bu zahmete katlanmak için ne sebebin olduğunu şimdi 
söylersen iş işten geçmeden önce kalkar gideriz."

"Seni uyanyorum, bu konuya hiç girme... Ekselanlan 
da geldi işte. Nazik ol ve bizi utandırma."

Alexander'a karşı hâlâ bağışıklık kazanamadığı için 
aptal olduğu fikrine vardığında bile vücudu ve aklı onu 
son birkaç gündür gördüğü her seferde verdiği tepkiyi 
veriyordu. Yüzüne kaynar su gibi çarpan ani heyecan yü­
zünden kontrollü olmakla ilgili telkinleri zihninin kulla­
nılmayan bir yerine göçüp gidiyor ve Jane, ne yapacağım 
bilmemenin çaresizliğiyle donup kalıyordu.

Alexander'm nazikçe masadakileri selamlamasını ko­
nuşulanları duymadan izledi. Bu akşam halinde bir tuhaf­
lık sezüiyordu ama Jane onu, farklılığın nerede olduğunu
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anlayabileceği kadar iyi bir açıyla görebilmiş değildi. Her 
zamankinden daha şık değildi ki sebebi her zaman giydik­
lerini şuurlarda bir zarafetle taşıyor olmasıydı. Bu akşamki 
koyu renk takım ceketi, aynı tonlardaki yelek ve pantolo­
nuyla yine mükemmel görünüyordu.

Göz göze gelmeleriyle birlikte Jane'in içinde küçük kı­
vılcımlar parlamaya başladı. Alexander onu bir sırra ortak 
iki kişinin arasında cereyan edebilecek anlayışla süzmeye 
devam ettiği sürece, olağan tepkilerinden bir tekini bile 
verebilmesi mümkün değildi. Kaldı ki Jane gözlerini ka­
çırmayı akıl edene kadar içinde bir şeyler filizlenip yaprak 
vermiş ve sonraki umutsuzluk hissiyle kuruyup küle dön­
müştü.

"Bayan Hammond, sizi masamda ağırlamak ne keyif," 
dedi en sonunda Alexander.

Annesi genç kızlar gibi kızardı ve sonunda, "Asıl şeref 
bana ait, ekselansları," dedi.

Jane öyle gergindi ki Alexander geri kalan herkes ru­
tin bir düzende selamlayıp artık yemeğe geçebileceklerini 
söylemeseydi nefessizlikten bayılıp kalabilirdi.

İkinci servislere geçildiği sırada düşesin, "Bayan 
Hammond..." çıkışı tabaklarda çınlayan kaşık seslerinin 
tatlı ritmine çirkin bir müdahale oldu. "Demek bu küstah 
ve sorumsuz kızm annesi sizsiniz."

Bir sohbete bundan daha güzel bir giriş olamazdı her­
halde. Jane annesinin ne yanıt vereceğini düşünürken 
kendini kontrol etmeye çalışmasını aynı duygular içinde 
izledi.

"Jane'in size küstahlık ettiğini mi söylemek istiyorsu­
nuz? Kendisiyle ilk fırsatta konuşacağım."

"Modem ebeveynlik saçmalıkları başımı ağrıtıyor. 
Onunla ilk fırsatta konuşacağımz yerde çok önce hakkın­
dan gelmeliydiniz."
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Acaba bunamak için bugünü seçmiş olabilir miydi bu 
kadm? Jane çatalına sapladığı sülün etini ağzma atmaktan 
vazgeçip gereği olur diye bir yudum su içti.

Kendi adil dünya görüşü nedeniyle anlam veremedi­
ği bu saldın karşısında kafası karışan Ellen Hammond, 
"Anlayamadım/' dedi. Fakat nazik protestosunun karşılık 
görmeyeceği kesindi. Zira düşesin kendinden aşağı kişi­
lerin gösterdiği nezakete karşı ılımlı bir tavır sergilemesi 
beklenemezdi.

"Eee..." dedi düşes, Alexander'a dönerek. "Büyük bir 
davet verip tüm Londra sosyetesini haberdar etmek için 
neyi bekliyorsun? Herkes seninle tanışmayı istiyor. Sana 
tavsiyem, yerel toprak sahiplerini ya da civardaki kendini 
soylu sayan görgüsüzleri görmezden gelmen. Ne zaman 
ki kendilerini önemli görmeye başlasınlar ilk işleri senden 
borç ve imtiyaz istemek oluyor. Merhum eşim bu husus­
larda çok hassas davranırdı."

Alexander, "Öneriniz için teşekkür ederim," dedi.
"Merhamet bir soylunun mücevheridir, elinin uzadığı 

her yer ateşiyle ısınır ve aydınlanır. Ancak elmayla armu- 
tu karıştırmamak lazım Alexander. Her zaman babandan 
daha sorumluluk sahibi bir delikanlıydın ama bu yumu­
şak kalpliliğin gerçek bir soylu gibi davranmana mani 
oluyor."

Alexander keyifle güldü. "Belli ki bir yere varmaya ça­
lışıyorsunuz."

Ve Jane onu varmak istediği noktada sabırla bekliyordu.
"Boşa konuştuğum görülmüş şey değildir, 

Alexander." Düşes vermek istediği mesajın istediği yere 
gittiğini düşündüğünden olsa gerek rüzgâr gibi yön de­
ğiştirdi ve yeninden Ellen Hammond'a döndü.

"Babanızın soylu olduğunu ve sizin de zamamnda 
VVyndmore Dükü ile evliliğin eşiğinden döndüğünüzü 
duydum. Peki siz Londra'da kalıp hayatınızın fırsatım
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değerlendirmek dururken neden bir papazın peşinde bu­
ralara sürüklendiniz, Bayan Hammond?"

"Yanıtı bildiğiniz meydanda, ekselanslan. Araştırma­
ya değecek bir hikâyemiz olmadığını da ben ekleyeyim o 
halde."

Düşes öfkesini saklamaya gerek bulmayacak kadar ki­
birliydi. Burnunun üzerinden Ellen Hammond'a bakarak, 
"Armut ağacın dibine düşermiş derler," dedi. "Ben de kı­
zınızın bu rahatlığı nereden gelmiş diyordum."

Ellen Hammond, "Anne ve babalarım gururlandırmak 
için ikimizden de bir şeyler aldıklarını umuyorum ekse­
lanslan," diyerek sakince temennisini dile getirdi. Jane 
asıl iğne gibi cevapların annesinin diline battığım adı gibi 
büiyordu. Eğer onu kızdıracağını bilmese kaybedecek bir 
şeyi olmamasının rahatlığıyla iğneli tüm cevaplan ver­
mekten mutluluk duyardı.

Düşes yüzünü biraz daha buruşturup yüzüklü ellerin­
den birini asabice salladı. "Görüyorum ki zaman değişeli 
birkaç nesil olmuş. Haliyle eğitimleri hususundaki başa- 
nsızlığın nedenleri bir bir ortaya çıkıyor. Herhalde vakit­
lerini geçirdikleri bir dadılan ya da özel öğretmenleri de 
olmamıştır."

"Olmadı, ekselansları."
"Bundan gurur duyar gibi konuşuyorsunuz."
Ellen Hammond hafifçe tebessüm etti. "Sadece ken­

dimle ve çocuklanmla."
"En azından sorumlu görünebilir ya da utanmış gibi 

davranabilirsiniz." Yüzüne kötücül bir gülümseme yer­
leşti. "VVyndmore Dükü'nün neden sizinle evlenmekten 
vazgeçtiğini anlamak hiç de zor değil."

"Görüyorum ki istihbaratınız eksik, ekselanslan. 
VVyndmore Dükü'yle evlenmeyi istemeyen ve her şeyi 
geride bırakmak pahasına sade bir papaz yardımcısına eş 
olmayı tercih eden bendim."
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"Öyle mi, hiç bilmiyordum," dedi düşes alayla birkaç 
tel kalmış kaşlarını kaldırarak.

"Bilmemeniz çok normal çünkü o sıralar aynı çevrede 
dolaşmıyorduk."

Jane gülmemek için parmaklarını dudaklarına bastır­
mak zorunda kaldı. Taşı gediğine koymak söz konusuysa 
annesinin eline kimse su dökemezdi.

Kuru erik suratlı düşes ise sonradan görme olduğunun 
ima edilmesi üzerine bembeyaz kesilerek, "Peh!" diyip 
yüzünü diğer tarafa çevirdi.

Açıkça hedef gözeterek Hammondları süzen Leydi 
Helen, "İlaçlarınızı aldınız mı halacığım?" diye sordu. "Si­
zin için yapabileceğim bir şey var mı?"

Fark ediyordu da, bu geceyi çekilmez kılan onca şey 
arasında Jane'i asıl öfkelendiren düşes değil de Leydi 
Helen'in incinebilir, tatlı varlığıydı, insan düşmanı olan 
kişinin tüm silahlarını gördükten sonra ondan artık kork­
madığım fark eder ve sürpriz faktörü de ortadan kalkınca 
iş karşılıklı bir güç savaşma dönerdi. Fakat Jane bu kızın 
neye sahip olduğunu tam olarak anlayabilmiş değildi. 
Görünürdeki tek kozu, yani Alexander/ın beğenisi ve ne­
zaketi onu hem güçlü hem de bu ilgi karşısında ne hisset­
tiğini açıkça ortaya koymadığı için bir miktar da gizemli 
kılıyordu.

Kötü biri olmayabilirdi fakat hırslıydı. Jane daha fazla 
gizemle baş etme düşüncesinden nefret ederek onun ha­
lası ile tatlı tatlı konuşmasını duymazdan gelmeye karar 
verdi.

Sonrasındaki sohbet Hammondları dışmda bırakan bir 
rutine dönerek Jane'i hem rahatlattı hem de kafasındaki 
soru işaretlerini artırdı. Burada bulunma nedenleri üzeri­
ne dayanağı olan tek bir fikir bile üretememişti. Tam da akıl 
hastası Beatrice'in eğitiminin sona ermiş olabileceği ve artık 
onlarla hiçbir bağı olmasını istemeyen Aleyander7m teşek­
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kür ederek kendilerine yol vereceği fikri üzerine kafa yorar­
ken düşes, "Artık evlilik zamanın da geliyor, Alexander," 
diyerek Jane'i başının üzerinde havai fişek patlamışa dön­
dürdü. Demek her şey daha da kötüye gidebilirdi.

"Soyumu devam ettirmem gerçekten bu kadar önemli 
mi? Herkes çok uzun yaşamadığımızı biliyor."

"Bu hurafeler yüzünden soyunu kurutmak cehalettir. 
Bence..." İşaretparmağını Alexander'a doğru birkaç kez 
salladı. Dudaklarında yüzüne hiç gitmeyen bir gülümse­
me vardı. "Bence etrafına bir bakmanın zamanı geldi."

Bir süredir kalbine saplı olan hançer görünmeyen bir 
el tarafından biraz daha derine itilip acımasızca döndü­
rüldü.

Alexander'ın dudaklarında çarpık, çapkınca bir tebes­
süm belirip kayboldu. "Gözlerim yeterince iyi görüyor 
saygıdeğer hanımefendi."

"Ah, ona ne şüphe çocuğum. Siz gençlerin sorunu hare­
kete geçmekte biraz tembellik etmeniz. Benim yaşıma ge­
lince zamanın kıymetini bilmeye başlarsınız da ne fayda."

Jane her tarafından bal damlayan yapmacık tatlılığın 
mide bulantısıyla kusacak gibi oldu. Dönen başmı masaya 
dayamaktan korktuğu için eliyle boynuna destek vererek 
başını sağlama aldı ve gözlerini yumdu. Fakat kelimelerin 
kulağına doluşmasma mani olacak makul tek bir yol yok­
tu. Masadaki diğer herkesle birlikte onun... Alexander'ın... 
Hayatının neresine koyması gerektiğini bilemediği ama 
yokluğunu nefes alamamakla bir tutuğu adamın başkası­
na ait oluşunun hikâyesine şahit oluyordu.

"Jane, ne oldu sana?"
Jane zorlukla, "İyiyim," diye fısıldadı ve yemeğin ba­

şından beri kaçındığı o değerli temasa yeniden sahip ol­
mak için bakışlarını A ^ander'a doğru çevirdi. O da ona 
bakıyordu... Tüm iyimserliğiyle onun sadece kendisi için 
endişelendiğini düşünmek isterdi Jane. Gözlerindeki hüz-
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tıün, pişmanlığın ve özrün kendisine ait olması için neler 
feda etmezdi ki... Fakat hepsi hayaldi.

"Duymuşsundur, Helen geçen sene Londra'da adın­
dan çok söz ettirdi," diyordu düşes. Demek pazarlık gide­
rek açık bir hal alıyordu. Kalbini ağırlaştıran acının yerini 
bastırılması zor bir kızgınlık alınca Jane kaşlarım çattı.

Alexander gözlerini bir an için bile Jane'inkilerden 
ayırmadan, "Hak edilmiş bir ün," diye karşılık verdi.

"Hem de nasıl? Prens de seninle aynı fikirde."
"Halacığım, abartıyorsunuz," dedi arkalardan yumu­

şak, titrek bir ses. Jane gülmeye başlayan A ^ander'a diş­
lerini gıcıtdatarak baktı. O kadar öfkeliydi ki ne akıl has­
tası Beatrice'in sarhoş gibi kıkırdadığını ne Chris'in olan 
biteni anlamaya çalışırken kafasını kaşıyıp ikisine baktığı­
nı ne de Mary ile annesinin birbirlerini dürtüp durdukla­
rını göremiyordu.

Oyunu bir adım daha ileriye taşımaya karar veren dü­
şes, "Helen kusursuzdur," dedi. "Sen de öyle düşünmü­
yor musun, Alexander?"

Alexander tek bir saniye için Leydi Helen'a baktı ve in­
sanı ruhuna kadar soyan kış göğü rengindeki güzel gözle­
rini yeninden Jane'e çevirip, "Kusursuzdan da öte..." diye 
fısıldadı.

"Harika... Açık konuşmaya başladığımıza göre..." dedi 
düşes sanki yeterince açık değilmiş gibi. "Helen'i ve seni 
birbirinize çok yakıştırıyorum. O, güzel, akıllı, saygın, 
uyumlu, ağırbaşlı... Yani bir eşten beklenecek her özelliğe 
sahip."

"Hiç şüphesiz," dedi Alexander. "Ağırbaşlı ve uyum­
lu... Tam da olması gerektiği gibi." Sanki eksikliklerini 
Jane'in yüzüne vuruyordu.

Jane kafasındaki sıcaklığın arttığını, en iyi ihtimalle 
bayılacağını, en kötüsünü düşünmek dahi istemediğini 
fark etti ve avucu içindeki bıçağı eklem yerileri bembeyaz
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kesilene kadar sıktı. Rezalet çıkabileceğini bile bile kalkıp 
dışarı çıkmak ve az önce başlayıp gürüldeyerek yağan 
yağmurun içine kendini atmak istiyordu. En azından at­
mak istediği çığlığı fırtınaya boğabilir ve içinde günlerdir 
biriktirdiği öfkeyi boşaltabilirdi. Giderek makul görün­
meye başlayan seçeneği basbayağı düşündüğü sırada, 
"Madem konuyu açtınız!" diye sesini yükselti Alexander 
ve devam etti. "Evlilik kararı aldığımı açıklamamda bir 
sakınca yoktur."

Jane eğer çekip gitmezse hiçbir şey yapmadan dur­
maya daha fazla dayanamayacağını biliyordu. Ayrıca bu 
akşam yemeğinin ne anlama geldiğini de artık anlıyordu. 
Alexander mesajının iyice anlaşıldığından emin olmak 
için Jane'i özellikle çağırtmış ve gözlerine bakarak acıma­
sızlığım ilan etmişti.

Madem öyle... Jane yutkundu ve az önce kaçırdığı göz­
lerini onun istediği gibi Alexander'm gözlerine dikti.

"Sürpriz oldu diyemem, Alexander," dedi düşes bö­
bürlenerek. "Helen'in aklı başmda olan her erkeğin ya­
nında olmasını arzulayacağı bir eş olduğunu benden iyi 
kimse bilemez. Onu ben yetiştirdim."

Alexander düşese döndü ve rahatsız edici bir nezaket­
le, "Sanırım beni yanlış anladınız," dedi. "Evlenme karan 
aldığımı söyledim, yeğeninizle evleneceğimi değil."

Jane içini bıçak gibi kesen bir nefes aldı. Olasılıklar bir 
bir zihninde belirip karmakanşık bir yığın oluşturuyor­
du. Başka bir kadm, başka bir kusursuz aday daha... Jane 
onca kişiyle baş edemezdi, şimdiden yorgundu ve neden 
bir savaş içinde olduğunu anlayamamanın kafa kanşıklım 
yaşıyordu. Düşesin bir şeyler söylediğini işitti ama anlamı­
nı kavrayamadı. Sonra, her nasılsa Alexanderla göz göze 
geldiler... Jane onun dudaklarının kıpırdanışmı ve seslerin 
anlamlı sözcüklere dönüşmesini yukarıda asılı kalmış ru­
hunun kulaklanyla dinliyor, bulanık gözleriyle izliyordu.
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"Gelinim olma şerefini bana bahşedecek kadm..." dedi 
Alexander, "Jane Hammond."

Hayatm insana sürprizler sunmada üstüne yoktur. 
Bazen yağmur bulutlarının arasından görünen güneş, 
bazen çok darda olduğun bir zamanda imdadına yetişen 
para, bazen sağlık ve bazen de... Şu an olduğu gibi sürp­
riz bir teklif... Gerçi ortada bir teklif olmadığı da aşikâr­
dı. Ne demişti Alexander? Gelinim olacak kadın Jane 
Hammod'dır... Evet, tam da öyle demişti.

Ancak üzerinden bir kez daha geçince onun ne demek 
istediğini anlayabilen Jane, önce ismi Jane Hammond olan 
başka biri var mı diye etrafına bakındı ve sonra parmağıy­
la kendini işaret ederek, "Benimle mi?" dedi. Bir yanlışlık 
olma ihtimalini göz ardı etmemekte fayda vardı.

"Evet," dedi Alexander. Tatlı tatlı gülüyordu.
Düşes çatlak bir sesle, "Benimle dalga mı geçiyorsun 

sen, Alexander?" dedi.
"Hayır, saygıdeğer hanımefendi. Jane Hammond ile 

evlenmeye karar verdim, hepsi bu."
Söyleyecek bir şeyler düşünürken Jane'in ağzı açılıp 

kapanıyordu. Kafasına yatmayan o kadar çok şey vardı ki 
hangi birine odaklanacağinı kestiremiyordu. Yüzde yüz 
emindi ki, son günlerdeki tavırları ve sosyal farklılıklar 
yüzünden Alexander'm onunla evlenmek istemesi imkân­
sız gibi bir şeydi. Düşesin dediği gibi biriyle dalga geçiyor 
olabilirdi ve en gerçekçi ihtimal, alay edilen kişinin Jane'in 
bizzat kendisi olduğuydu.

Duruma lanet ederek dişlerini sıktı. Alexander deli­
ye dönen düşese cevap verirken acımasız denecek kadar 
tasasızdı, sanki onunla oynamaktan sapkınca bir keyif 
alıyordu. İşte bu noktada aklı, kalbini binlerce parçaya 
ayıran bir düşünceye odaklandı. Alexander düşesten ve 
yeğeninden kurtulmak için onunla evlenmek istediği ya­
lanını söylemişti, Jane bundan adı gibi emindi.
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İlk düşüncesi önünde duran kristal bardaktaki suyu 
onun yüzüne boşaltmak -hayır, bardağı direkt kafasma 
atmak- ve çekip gitmekti. Ah, hayır... içinde bir yerlerde 
daha yaratıcı öneriler üreten karanlık bir taraf vardı. Fakat 
bir yam da hesap sorma vakti gelene kadar sessiz kalmasını 
ve tepkilerini kendine saklamasını söylüyordu. Tam o sıra­
da annesi ne düşündüğünü anlamış gibi elini tutunca Jane 
durgunlaştı ve onun sakin yüzündeki hafif tebessümün et­
kisiyle durumu daha makul yönlerinden görmeye başladı.

Masada oturdukları sürece durumu idare edecekti ama 
yalnız kaldıkları ilk fırsatta dük, hatta kral bile olsa kırılan 
kalbinin bedelini ona ödetecekti.

"Başından beri planın buydu, değil mi?"
Jane düşesin öfkesinin kendine yöneldiğini görünce 

dişlerinin arasından, "Evet, majesteleri," dedi. "Sonunda 
amacıma ulaştım."

Akıl hastası Beatrice'in güldüğünü görüp ona öldürü­
cü bir bakış attı ve sonra meydan okumasının nasıl kar­
şılık gördüğünü anlamak için yeniden düşesin gözlerine 
odaklandı.

"Demek kabul ediyorsun."
"Beni gururlandıran bir teklifti, neden öyle değilmiş 

gibi davranayım?"
"Aslmda seni daha ilk gördüğümde çözmüştüm. Fır­

satçı ve görgüsüz..."
Kadm sözünü tamamlayamadan, "Düşes," diye araya 

girdi Alexander. Sesi sert ve buyurgandı. "Bana dilediği­
nizi söyleyebilirsiniz ama Jane'e ya da ailesinden herhangi 
birine tek bir hakareti daha hoş görmeyeceğim."

Tüm bu olanlar içinde düşesi en çok inciten bu yorum 
olmuştu sanki. Yaşlı kadm, "Demek öyle," diye bağırdı. 
"Merak etme, bu aşağılanmaya daha fazla katlanmayaca­
ğım zaten... Helen, gidiyoruz."
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Yaptığı kabalığın farkından olan Alexander, Leydi 
Helen'a karşı yumuşak sayılabilecek bir ifadeyle yakla­
şıp, "Kusura bakmayın Leydi Helen, yanlış anlaşılmala­
rın kalbinizi kırmadığını ummaktan başka bir şey yapa­
mam," dedi.

Fakat ianelerin de çeşitleri olurdu. Onun gibi zengin ve 
görgülü bir kızın kendini bir dilenci gibi hissetmesi için 
böyle bir açıklamadan daha fazlasına ihtiyacı yoktu. Ley­
di Helen gururla başını kaldırdı ve hiçbir şey söylemeden 
büyük halasının peşine takılıp dışarı çıktı.

Düşes ve yeğeninin çıktığından emin olan Jane ise an­
nesini kolundan çekerek, "Gidelim anne," dedi.

"Dur Jane, konuşacağız kızım."
"Olmaz, şimdi değil. Belki yarın majesteleri ile görüşü­

rüm ama bu akşam olmaz."
Jane kalkmaya yeltenince Al~xander kibarca, "Otur, 

Jane," dedi. Annesinin yanında ona adıyla hitap ettiğini ya 
fark etmemişti ya da hayatını mahvetmeyi umursamayan 
bencil pisliğin teki olduğu için bunu da umursamamıştı. 
Jane daha fazla öfkelendi ve ailesini geride bırakmak pa­
hasına gitmeye niyetlendi.

Alexander, "Sana oturmanı söyledim, Jane!" diyerek 
kararlılığını daha sert bir şekilde dile getirdi. "Konuşma­
mız gerekiyor."

"Tamam, konuşalım."
"Burada olmaz, rahat konuşacağımız bir yere gidelim."
Ellen Hammond iş bilir bir edayla araya girdi. "Yalnız 

başınıza olmaz, izniniz olursa ben de sizinle geliyorum."
"Elbette, Bayan Hammond."
Fakat Jane annesinin konuşacaklarına kulak misafiri 

olmasına pek sıcak bakmıyordu. Bir çıkış aradığını sezen 
annesi koluna girerek onu Alexander'ın işaret ettiği yere 
doğru yönlendirdi.
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Alexander'ın konuşmayı çalışma odasında yapacağım 
anladığında Jane yemden kaçmayı istedi ama itaat etmek­
ten başka şansı olmadığı gibi şüphe uyandmcı bir hareket 
yapmaktan da kaçınması gerektiğini biliyordu. Ancak kapı 
kapanır kapanmaz günlerin birikimi kendi yolunu takip 
ederek açığa çıktı ve Jane kendini tepkilerim kontrol etme­
nin pek de önem teşkil etmediği bir durumun içinde buldu.

"Bunu nasıl yaparsın?" Parmağıyla Alexander'm göğ­
sünü delmek ister gibi dürtüp bir kere daha sordu. "Nasıl 
olur da beni kullanabileceğini düşünürsün? Madem bir 
plan yaptın, en azmdan benim de fikrimi alabilirdin. İzin 
vermezdim, vermeyecektim... Sahiden de vermeyecektim. 
Ama vermiş olsaydım bile kendimi düşesin düşmanlığına 
karşı hazırlayacak vaktim olurdu. Zalimliğin ve bencilli­
ğin beni gerçekten de çok şaşırttı."

"Oyun oynadığımı mı düşünüyorsun Jane?"
"Bana Jane deme!"
"Oyun oynadığımı mı düşünüyorsun... Jane?" Bu sefer 

sesi sertti.
"Oynamıyor musun? Onlardan kurtulmak için benimle 

evleneceğini söyleyeceksin. Gururları incinen kıymetli mi­
safirlerin gidince de eski sefil hayatına geri döneceksin."

"Jane kızım, lütfen sözlerine dikkat et. Yanlış anladığın 
şeyler var."

"Bırakalım da içindekileri döksün Bayan Hammond- 
İçimden bir ses ilginç şeyler duyacağımı söylüyor."

Jane arkasını dönüp annesine, "Evet ilginç şeyler du­
yacak anne, lütfen bir süreliğine karışma," dedi ve aym 
hızla devam etti. "Emrinde çalışan sıradan insanlar olma­
mız bizi istediğin zaman çıkarlarına göre kullanabileceğin 
anlamına gelmez, pek saygıdeğer ekselansları."

Alexander gülümsedi. "Aslında gelir. Unvanım ve ya­
salar bana kralın bazı yetkilerini ve çalışanlarımı diledi- 
ğimce kullanabilme serbestisi veriyor."
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Bu açıksözlülük karşısında Jane'in beti benzi attı. "Beni 
kullanmana izin vermem, hele ki ailemi oyunlarına alet et­
mene ölürüm de müsaade etmem." Bir adım atarak arala­
rında az önce açılan mesafeyi kapattı ve yüzünü ona doğru 
kaldırıp, "Sen diğerlerinden de kötüsün," diye fısıldadı.

Erkeğin gözlerindeki fırtınayı, çelişkiyi ve sadece iki­
sinin bildiği şeylerin yansımasını görebiliyordu. Jane öf­
kesinin gücüne sığınarak biraz daha ileri gidebilir ya da 
sadece o bulutlu gözlere hiçbir şey hissetmiyormuş gibi 
bakabilirdi. Ancak geride bıraktığı her saniyede hızla ek­
silen gururu ve öfkesiydi... Ve tam da o an, onlar olmadan 
kendini ruhuna kadar soyulmuş hissediyordu.

İşte bu noktada gözleri doldu ve aşağılanma hissi göğ­
sündeki hançeri son kez acımasızca döndürdü.

"Jane..." dedi Alexander. "Ya her şeyi yanlış anlıyorsan 
ne olacak?"

"Evlenme teklifi ettiğinden başka her şey bana olası ge­
liyor. Beni kullandığını itiraf et."

"Seni kullanmadım." Alexander eğildi ve dudaklarını 
kasıtlı olarak kulağına değdirerek, "Seninle gerçekten ev­
lenmek istiyorum," diye fısıldadı. Hassaslaşan kulağında 
onun gülüşünü hissedebiliyordu, Tane. "Eğer yalnız ol­
saydık bana inanmanı garanti ederdim."

Jane o an yalnız olmadıklarını ammsamasaydı bile an­
nesinin boğazını temizleyerek varlığını hatırlatması üzeri­
ne kendine gelirdi.

Bir adım geriye sıçrayıp Alexander'a şaşkın şaşkın bak­
maya başladı. "Gerçekten benimle evlenmek mi istiyor­
sun?"

Cevabı veren annesiydi. "Evet Jane, ekselansları senin­
le evlenmek istiyor."

"Sen ona inanıyor musun, anne?"
Annesi yanma gelip omzuna anlayışla dokundu. "Ben­

den onay aldı."
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"Onay mı aldı? Ne zaman?" Düşünmeye cesaret ede­
mediği şeylerin aslmda cevap olduğunu biliyordu ama 
dediği gibi... Düşünmeye cesaret edemiyordu.

"Akşam yemeğinin sebebi buydu."
Jane darbe almış gibi geri geri gitti ve ikisini karşısına 

alarak şaşkınlık içinde bakakaldı. "Arkamdan iş mi çevir­
diniz?"

"Ben öyle düşünmüyorum. Ekselansları bana geldi ve 
seninle uygun şekilde görüşmek istediğini, çok geçmeden 
de evlenmeyi düşündüğünü söyledi."

"Bu hiç mantıklı değil."
"Neden?"
"Baksana," dedi Jane başıyla Alexander'ı işaret ederek. 

"Senin akim alıyor mu bunu?"
"Neyi kastettiğini anlamadım?"
"Nesini anlamadın? Birbirimize uygun olmadığımızı 

Chris bile söyleyebilir. Bu işte bir bit yeniği olabileceğini 
hiç düşünmedin mi anne?"

"Beni kandırmış olabileceğini mi ima ediyorsun?"
Jane açıkça söylemedi ama kaşlarmı saç köklerine ka­

dar kaldırarak fikrini sessizce belirtti.
" Konuştuklarınızı duyabildiğimin farkındasınız, değil 

mi hanımlar?"
Jane ona ters ters bakarak, "Kafamı karıştırıyorsun," 

dedi.
Alexander'ın gülüşünün neyi ima ettiğini anlamak 

güçtü ama Jane ateş basmasma mani olamadı.
"Seninle evlenmek istiyorum Jane, anlaşılmayacak ya 

da aklının alamayacağı bir durum yok."
"İyi de neden?"
Alexander omzunu silkti. "Evlenme vaktim geldi."
"Leydi Helen ile de evlenebilirdin, neden ben?" İtiraf 

etmesi güçtü ama onun mantıkla değil de kalbiyle bir ka­
rar verdiğini duymaya ihtiyacı vardı.
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"Leydi Helen ile evlenmemi mi isterdin?"
Jane'in cevap hızı düşünme hızının önüne geçti. "Ha­

yır... Tabii ki hayır..." Ne dediğini fark edince telaşa kapı­
larak, "Umrumda değil, istediğin kişiyle evlenebilirsin," 
diyerek düzeltti.

"Ben de tam bunu yapıyorum."
Sesini iyice alçaltarak, "Son iki gündür ben yokmuş 

gibi davrandıktan sonra mı?" dedi.
"Son iki gün Jane... Kafam biraz meşguldü, hepsi bu."
"O zaman yine aynı soruya geliyorum. Neden ben? 

Genelleme yapmadan, içinde adım geçen bir şey söyle!"
"Israrcılığın başına iş açabilir, Jane."
"Başım zaten belada."
"Henüz değil Jane... Henüz değil."
"Ne demek bu? Beni tehdit mi ediyorsun?"
Ellen Hammond araya girdi. "Ekselansları, sanırım bu 

konuşma maksadını aşıyor. Dilerseniz gündüz vakti, sizi 
evimde ağırlarken konuşmanız daha uygun olur. Seninle 
de eve geçince konuşuruz, Jane."

Jane bir tehdidi leş arayan porsuk gibi ustaca değer­
lendirebilirdi. Her şeyden önce annesinin boş konuştuğu 
görülmüş şey değildi.

"Bu akşam bu meselenin sonuçlanmasını istiyorum, 
Bayan Hammond. Lütfen oturun ve rahatınıza bakın."

Ellen Hammond oturmadı ama isteksizce birkaç adım 
geriye giderek ikisini kendi hallerine bıraktı.

"Evet, nedenini söyleyecektin."
"Bazı nedenleri açıklamak için uygun bir ortam oldu­

ğunu sanmıyorum."
"O da ne demek?"
Ellen Hammond, "Aman Tanrım!" diye ciyaklayana 

kadar onun ne demek istediğini anlayamayan Jane anla­
yabildiğinde kıpkırmızı kesildi ve işe yaramaz da olsa bir 
açıklama yapmak için annesinin yanma koşup yine onun
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gibi ciyaklayarak, "Hayır, hayır... Hayır, yemin ederim 
kötü bir şey yapmadım," dedi.

O kadar utanmıştı ki akima bağırıp çağırmak dışında 
bir savunma gelmiyordu. Çarenin Alexander olabileceği­
ni düşünerek ona baktı. Fakat... Muhakkak ki yanlış görü­
yordu. Adi herif yunus gibi sırıtıyor olamazdı. Jane iyice 
çileden çıkarak, "Ne diye gülüyorsun, açıklasana ona," 
diye bağırdı.

"Sen gayet iyi iş çıkarıyordun."
Gerilerde bir yerde Ellen Hammond, "Tanrı affetsin, 

başımıza alevler yağacak," diyordu.
Jane çaresizce yüzünü elleriyle kapatarak, "Seninle ev­

lenmeyeceğim," dedi. "Hiç makul değil, daha birkaç gün 
önce Phillip'e onunla evlenemeyeceğimi söyledim. Şimdi 
kalkmış..."

Alexander konuşmaya başlamadan önce onun tarafın­
dan gelen soğuk rüzgâr çarptı Jane'in yüzüne. "Phillip 
Nelton uurumda değil, bundan sonra senin de umurun­
da olmayacak, Jane. Kararını etkilemeyecek, hatta seninle 
hiçbir şekilde temasa geçmemesi taraftarıyım."

"Tüm bunların gerçekten yaşandığına inanamıyorum."
Alexander yeniden konuşmaya başladığında bir iş an­

laşmasının şartlarını dile getiren, işini bilir bir adamın 
serin kanlılığındaydı. "Görünen faydanın dışında bunun 
aileniz için de avantajlı olmasını sağlayacağım. Christop- 
her'ın eğitimi için daha uzun vadeli planlarım var. Yanı 
sıra, yirmi bir yaşına geldiğinde güneydeki madenlerden 
bir miktar hisseyi üzerine geçirmek için şimdiden işlem­
lere başladık. Başıma bir şey gelmesi halinde de plan ol­
duğu gibi işleyecek şekilde ayarlandı. Mary'nin miktarım 
sizin belirleyeceğiniz cömert bir drahoması olacak. Lond­
ra'da Ellen Hammond üzerine bir ev, tüm aile için sınırsız 
davet özgürlüğü ve diğer detaylar."

Kızının günahları altında ezilen Ellen Hammond araya
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girdi. "Ekselansları, nankörlük ettiğimi düşünmenizi iste­
mem ama ben bu teklife bize sağlayacaklarınız yüzünden 
sıcak bakmadım. Sadece Jane'i düşünüyordum."

"Bundan hiç şüphem yok, Bayan Hammond. Size öde­
me yapıyor değilim, bir gerekliliği yerine getiriyorum."

"Haklısınız tabii ama..."
Jane'in başı dönüyordu. Tüm bunlar, şartlar, faydalar 

aklını karıştırıyor ve umurunda olduğunun düşünülmesi 
bile canını sıkıyordu. Ailesi için ölürdü ama ailesi için bile 
olsa kendini bir pazarlık malzemesi yapmazdı.

Öte yandan Alexander'ın ilgisini çekici bulan büyük 
bir yanı da yok değildi. Hah... Zaten tüm aptallıkları bu 
yüzde değil miydi? Onu ne zaman görse kalbinin başına 
gelen ataklar, akimın kabul etmediği ama ona baktığında 
makul görünen gizemler, yersiz bir şevkat, hatta huzur... 
Ve hatta tam tersi bir kaos... Onu o kadar çok istiyordu 
ki. Onu görmeyi, öpmeyi, duymayı, hissetmeyi... Diğer 
insanların duygularına karşı bu kadar hassasken kendi 
hislerine bir isim koyamayışı gözünü korkutuyordu. Öte 
yandan böylesine zengin bir his dünyasının gerisinde kö­
tülük olamayacağını da biliyordu.

Bildiği diğer şey, Alexander'ı giderek sahiplenmeye 
başladığıydı. Öyleydi sahiden... Onun başkasına ait olma 
ihtimali bile Jane'i kalbinden bıçak yemişe döndürmüştü.

Bıçak demişken. Elini telaşla göğsüne atıp ağrıyan yer­
lerini yokladı. Göğsündeki hançer... Gitmişti.

Gitmişti çünkü Alexander onu umursuyordu. Elbette 
öyleydi, ona evlenme teklif etmişti.

Jane birden kendini ait olduğu dünyanın içine atılmış 
gibi hissetti. Alexander ara ara Jane'i süzse de sakince an­
nesiyle konuşuyordu. Hareketleri öyle tanıdık ve güzel­
di ki Jane onunla daha fazlasını keşfedebilmek için kalan 
ömrünün yarısını vermeye bile razıydı. Onunla yaşlana- 
mak... Mümkünse onunla ölmek için...
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Kalbi göğsünü aşıp boynunda, kulaklarında ve du­
daklarında atıyordu sanki. Etrafında kayıp giden za­
manla birlikte bir şeyler kökten değişiyor ve bu olurken 
de daha önce yaşamadığı anların görüntüleri gözlerinin 
önünde beliriyordu. Birinde şöminenin yanındaki sal- 
dalyede oturmuş mavi battaniyeye sardığı çocuğa ninni 
söylüyordu. Diğerinde ise Alexander ile yatakta uzanmış 
birbirlerine sarılıyorlardı. Her şey öyle gerçekçiydi ki sa­
dece hayal kurduğunu söyleyerek ne kendini ne de o ânı 
küçümseyebilirdi.

Yeniden ona bakınca bu akşam sıkça olduğu gibi göz 
göze geldiler. Aralarında söylenmesi gereken kelimelerin 
ağırlığı vardı ve görünüşe göre konuşma sırası JÇine'deydi. 
Fakat ilk sözcüğü sarf eden Alexander oldu.

"Cevabını bekliyorum, Jane," diyordu.
Jane annesinin onu baskı altında tutmayan gözlerine 

kısacık bir bakış attıktan sonra başım eğdi ve nazlı yeşil 
elbisesinin alfanda hiç de hoş görünmeyen siyah ayakka­
bılarının burnuna bakarken dedi ki...

"Evet, seninle evleneceğim... Fakat senden tek bir şey 
istiyorum... Beni sakın kırma."

Alexander onu parıldayan gözleriyle onayladı.
İçini tarifsiz bir huzur kaplayan Jane, annesini odada 

bırakıp dışarı çıkarken bastıramadığı bir gülücük kıpkır­
mızı bir gelincik gibi dudaklarında parlıyordu.
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ölüm 16

Catriona, tuz tabancasını yerdeki iblisin suratına sıktı ve 
arkadan saldıran diğerine yöneldi. Tuz silahları tek atışlık 
problemlerin üstesinden kesin olarak gelirdi. Eğer arkadan 
saldıran düşman, silahın hazır olmasını bekleyecek kadar 
nazik değilse hakkından gelmek için yakın dövüş silahla­
rından birini kullanması gerekirdi.

En güvenilir hançerini seri hareketlerle bir diğerinin bo­
ğazına üç yerden saplayıp siyah kanından kaçınmak için 
kedi gibi geriye sıçradı. Üç üncünün geride bir yerden izle­
diğini hissediyordu. Duruma göre saldıracak ya da rapor 
vermek üzere yok olacaktı.

Kanı boşalan iblise, “Konuş,”dedi. “Törenyeri

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse 1(1 ^



Hangi mevsimde olursa olsun dinen yağmurdan 
sonra sakinleşen havamn tazeliği Alexander'ı her 
zaman mutlu etmişti. Sabahın ilerleyen saatlerinde, kafa­

sının başıboş bir yola girdiği bir vakitte hava almak için 
dışarı çıktığında kendini uzun zamandır hissetmediği ka­
dar neşeli ve canlanmış hissediyordu.

Bugün Shadovv'u almak yerine yürümeye karar ver­
diği için memnundu. Yaya olarak Hammondların evinin 
önünden geçmenin daha kabul edilebilir sebepleri olabi­
liyordu.

Yenilenen ev her zamankinden daha sessizdi. İçeride 
neler olduğunu anlamak için bahçeye girebilir ve akimı 
kaçırdığının düşünülmesi pahasına kafasını uzatıp pence­
relerden birinden bakabilirdi... Hayır, elbette yapmazdı. 
Henüz akimı kaçırmamıştı.

Evin yan tarafına doğru kıvrılan yola saptığı sırada 
bir taşın üzerine oturan Christopher Hammond dikka­
tini çekti. Sarı kafası solgun güneş ışıklarıyla altın gibi 
parlıyordu. Sevimli bir çocuktu. Alexander bir saniye için 
onunla akraba olmanın kendisine neler hissettireceği üze­
rine düşündü ve gülmek için müthiş bir arzu duydu.

Her ne işle ilgileniyorsa kendini o kadar kaptırmıştı ki 
Alexander kendini gösterip göstermemeyi düşünürken 
uzun bir süre arkasında dikilmesine rağmen onu görmedi. 
Sonunda boğazım temizleyerek varlığım göstermeye ka­
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rar verdi. Çocuk ayağa kalkarken sendeledi ve yıpranmış 
ayakkabısının burnuna değen çamur yığınına düşmekten 
son anda kurtuldu.

"Ekselansları, sizi görmedim."
"Fark ettim. Ne işle uğraşıyorsun Christopher?"
Christopher çamurlu ellerini arkasına saklayıp gülüm­

sedi. "Kendime asker yapıyordum. Arthur da kendine ya­
pıyor. En çok kimin askeri olursa savaşı o kazanacak."

"Savaş olmadan mı?"
"Onları bozmadan yerinden oynatamıyorum."
AIexander asker olduğunu varsaydığı çamur yumru­

larını ciddiyetle ve ne söylemesi gerektiğini bilmeden in­
celedi. Oldum olsası çocuklarla kolayca iletişim kuran in­
sanlardan biri değildi. Kolaya kaçıp konuyu değiştirmeye 
karar vererek, "Yalnız mısın?" dedi. Böylece Jane'in nerede 
olduğunu da öğrenebilirdi. Dün akşamki tuhaf konuşma­
dan sonra onunla daha özel bir görüşme yapmak istiyordu.

"Annem, Jane ve Mary kasabaya gittiler. İşleri varmış. 
Ama eve ben göz kulak olacağım."

"Hımmm... Hava giderek serinliyor. İçeride beklemen 
daha iyi olur."

"Olmaz," dedi çocuk kesin bir şekilde. "Evde yalnız 
başma durmak hoşuma gitmiyor. Çatı yeniden yıkılırsa 
kaçabileceğimi sanmıyorum."

Onu harekete geçirenin ne olduğunu tam olarak bilmi­
yordu ama Alexander çocuğu mevcut korkularıyla o eve 
yeniden girmeye zorlamak ya da ailesini dışarıda bekle­
meye mecbur bırakmaktan hoşlanmadığını hissederek, 
"Bana eve kadar eşlik etmeni istiyorum," dedi.

Çocuğun berrak, mavi gözleri kocaman açıldı. Küçük 
ablasına ne kadar da çok benziyordu. "Hangi eve? Sizin 
eve mi?"

"Evet, senin için yiyecek bir şeyler hazırlanmasını em­
rederim. Nasıl fikir?"
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Christopher çocuksu bir mutluluk gösterecekken be­
beksi gözlerine yaşma hiç gitmeyen bir sorumluluk gölge­
si düştü. "Olmaz, hem aç değilim hem de anneme eve göz 
kulak olacağıma söz verdim."

"Sorumluluk sahibi olmak yetişkinlerin bile kolayca 
üstesinden gelemediği bir konu, seni tebrik ederim. Ama 
merak etme, eve senin adına göz kulak olması için birini 
yollayabilirim. Annen geldiğinde ona benim yanımda ve 
güvende olduğunu söyler. Ayrıca mutfakta biraz kurabiye 
olduğunu duydum. Bence geri çevrilmeyecek bir teklif."

Christopher çok direnmedi ve çamur asker yapmak 
için kullandığı malzemelerini güvenli bir yere istifledikten 
sonra çitlerin üzerinden atladı. "Annem nerede olduğumu 
bilmezse delirir. Kolayca sinirleniyor ve sonra bağırıp ça­
ğırıyor. Adamınıza çok fazla şey tembih etmeniz gerekir."

"Şüphen olmasın delikanlı."
"Ayakkabılarım biraz çamurlu, temizlememi ister mi­

siniz?"
Sadece ayakkabıları değil, yünlü kahverengi pantolu- 

nu, tırnak içleri, elleri... Kısacası her yeri. Fakat Alexander 
onu huzursuz etmek istemiyordu.

"Sağlıklı ve mutlu bir çocuk gibi görünüyorsun. Hadi, 
şimdi beni takip et."

Abertillery Malikânesi'nin kapısına gelene dek bahar 
coşkusundaki bir serçe gibi cıvıldayıp duran Christop­
her'ın gevezeliklerini dinlemek Alexander'ı hiç bekleme­
diği ölçüde mutlu etmişti.

Çalışma odasına geçecekleri sırada merdivenlerden 
inen Carter üstün görev bilinci ya da sorumlu dost sıfa­
tıyla, "Ekselansları, biraz vaktinizi almam gerekiyor," 
dediğinde bile mutluluğundan bir şey eksilmedi. Neden 
bahsedeceklerini biliyordu.

"Carter, seni Christopher Hammond ile tanıştırayım.
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Christopher, bu da Bay Carter Maximilian. Kendisi benim 
ü/.el sekreterim ve en yakm dostum."

"Efendim, sir, lordum memnun oldum," dedi çocuk ve 
kirli ellerinden birini Carter'a uzattı. Neyse ki Carter titiz 
biri değildi.

"Çalışma odama geçiyordum Carter, sen de bize katıl 
lütfen."

"Emin misin? Önemli bir konuşma yapacaksanız sizi 
yalnız bırakabilirim." Carter'ın çocukların dilinden anla­
yan taraftı, Christopher'm heyecanındaki yükselişe bakı­
lırsa kendini önemli bir konuma koyan bu adamın say­
gısını hak ettiğini düşünerek böbürleniyordu. Alexander 
gülümseyerek, "Önemli konuşmalar önemli kişilerle yapı­
lır," dedi. "Bu yüzden ikinizi de davet ediyorum."

"Emredersiniz, ekselansları... Bay Hammond, önden 
buyrun lütfen."

Birlikte içeri girdikten sonra Alexander söz verdiği ku­
rabiyeler için zili çaldı ve çok geçmeden içeri giren uşa­
ğa, "Bay Hammond için kurabiye ve... Yanma ne isterdin 
Christopher," dedi.

"Süt, sıcak ve ballı süt ile kurabiye lütfen. Bayan Kings- 
ley'nin tereyağlı kurabiyesinden olması gerekir. Bana üç 
günde bir yaptığını söylemişti. Ama ben gelince iki günde 
bir yapması gerekebilirmiş çünkü ben hepsini bitiriyor- 
muşum. En son dört gün önce yemiştim." Parmaklarıyla 
bir hesap yaptı. "Yenisini yapmış olması gerekir."

"Beyefendiyi duydun, süt ve Bayan Kinsley'nin tere­
yağlı kurabiyelerinden istiyorum."

"Emredersiniz, ekselansları... Siz bir şey arzu eder miy­
diniz?"

Christopher heyecanla elini kaldırdı. "Ballı sıcak süt ve 
kurabiyeler nefis olur."

Kulağa fazla tatlı ve yapışkan gelmesine rağmen kabul 
etti. "Duydunuz. Bize üç kişilik ballı sıcak süt ve Bayan
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Christopher çocuksu bir mutluluk gösterecekken be­
beksi gözlerine yaşma hiç gitmeyen bir sorumluluk gölge­
si düştü. "Olmaz, hem aç değilim hem de anneme eve göz 
kulak olacağıma söz verdim."

"Sorumluluk sahibi olmak yetişkinlerin bile kolayca 
üstesinden gelemediği bir konu, seni tebrik ederim. Ama 
merak etme, eve senin adma göz kulak olması için birini 
yollayabilirim. Annen geldiğinde ona benim yanımda ve 
güvende olduğunu söyler. Ayrıca mutfakta biraz kurabiye 
olduğunu duydum. Bence geri çevrilmeyecek bir teklif."

Christopher çok direnmedi ve çamur asker yapmak 
için kullandığı malzemelerini güvenli bir yere istifledikten 
sonra çitlerin üzerinden atladı. "Annem nerede olduğumu 
bilmezse delirir. Kolayca sinirleniyor ve sonra bağırıp ça­
ğırıyor. Adamınıza çok fazla şey tembih etmeniz gerekir."

"Şüphen olmasın delikanlı."
"Ayakkabılarım biraz çamurlu, temizlememi ister mi­

siniz?"
Sadece ayakkabıları değil, yünlü kahverengi pantolu- 

nu, tırnak içleri, elleri... Kısacası her yeri. Fakat Alexander 
onu huzursuz etmek istemiyordu.

"Sağlıklı ve mutlu bir çocuk gibi görünüyorsun. Hadi, 
şimdi beni takip et."

Abertillery Malikânesi'nin kapışma gelene dek bahar 
coşkusundaki bir serçe gibi cıvıldayıp duran Christop- 
her'ın gevezeliklerini dinlemek A ^ an d er71 hiç bekleme­
diği ölçüde mutlu etmişti.

Çalışma odasma geçecekleri sırada merdivenlerden 
inen Carter üstün görev bilinci ya da sorumlu dost sıfa­
tıyla, "Ekselansları, biraz vaktinizi almam gerekiyor," 
dediğinde bile mutluluğundan bir şey eksilmedi. Neden 
bahsedeceklerini biliyordu.

"Carter, seni Christopher Hammond ile tanıştırayım.
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Christopher, bu da Bay Carter Maximilian. Kendisi benim 
özel sekreterim ve en yakın dostum."

"Efendim, sir, lordum memnun oldum," dedi çocuk ve 
kirli ellerinden birini Carter'a uzattı. Neyse ki Carter titiz 
biri değildi.

"Çalışma odama geçiyordum Carter, sen de bize katıl 
lütfen."

"Emin misin? Önemli bir konuşma yapacaksanız sizi 
yalnız bırakabilirim." Carter'ın çocukların dilinden anla­
yan taraftı, Christopher'm heyecanındaki yükselişe bakı­
lırsa kendini önemli bir konuma koyan bu adamın say­
gısını hak ettiğini düşünerek böbürleniyordu. Alexander 
gülümseyerek, "Önemli konuşmalar önemli kişilerle yapı­
lı r," dedi. "Bu yüzden ikinizi de davet ediyorum."

"Emredersiniz, ekselansları... Bay Hammond, önden 
buyrun lütfen."

Birlikte içeri girdikten sonra Alexander söz verdiği ku­
rabiyeler için zili çaldı ve çok geçmeden içeri giren uşa­
ğa, "Bay Hammond için kurabiye ve... Yanma ne isterdin 
Christopher," dedi.

"Süt, sıcak ve ballı süt ile kurabiye lütfen. Bayan Kings- 
ley'nin tereyağlı kurabiyesinden olması gerekir. Bana üç 
günde bir yaptığını söylemişti. Ama ben gelince iki günde 
bir yapması gerekebilirmiş çünkü ben hepsini bitiriyör­
müşüm. En son dört gün önce yemiştim." Parmaklarıyla 
bir hesap yaptı. "Yenicini yapmış olması gerekir."

"Beyefendiyi duydun, süt ve Bayan Kinsley'nin tere­
yağlı kurabiyelerinden istiyorum."

"Emredersiniz, ekselansları... Siz bir şey arzu eder miy- 
d iniz?"

Christopher heyecanla elini kaldırdı. "Ballı sıcak süt ve 
kurabiyeler nefis olur."

Kulağa fazla tatlı ve yapışkan gelmesine rağmen kabul 
ı>tti. "Duydunuz. Bize üç kişilik ballı sıcak süt ve Bayan
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Kingsley'nin tereyağlı kurabiyelerinden servis edin lüt­
fen. Bay Maximilian'ın sütü ekstra ballı olsun."

Uşak söyleneni yapmak üzere dışarı çıktıktan sonra 
Alexander şaşkm şaşkın gözlerini kırpıştıran Carter'a, 
"Kurabiye yemeyeli uzun zaman olmuştu," diye açıkladı.

"Evet. Ben de en son annemin Tanrı vergisi sütünü içti­
ğimi tahmin ediyorum. Çok uzun zaman olmuş."

"Burada ne kadar çok kitap var. Hepsini okudunuz 
mu?" diye sordu Christopher. Ablasmmki kadar sevimli 
şaşkınlığına sempati duymamak için ceset olmak gerekir­
di. Ya da bütün yollan Jane'e çıkarmakta giderek ustalaş­
tığı için kendini kaybetmeye başlamıştı.

"Hayır, henüz fırsatım olmadı," diye basitçe açıkladı. 
"Sen kitap okumaktan hoşlanır mısın, Christopher?"

Çocuk uzun uzun burnunu çekti, "Okumayı öğrenince 
okuyabilirim. Mary çok çabalıyor ama kafamın almadığı­
nı söylüyorum ona. Jane vaktinin gelmediğini düşünüyor. 
O akıllı olanımız. Ama akıllı olduğu hiç belli olmuyor. Ko­
mik bir kız."

Alexander başını sallayarak onu onayladı. Jane'i komik 
bulup bulmadığını bilmiyordu. Dürüst olmak gerekirse 
şu aralar onu yatağında hayal etmekten başka bir şey ya­
pamıyordu.

Kitaplar üzerine anlamsız sayılan bir sohbet başladı 
aralarında. Bu sırada servis edilen kurabiyeler de masa­
lardaki yerini bulmuştu. Uşak önce heyecanla kıpırdanıp 
duran Christopher'm çamurlu ellerine, sonra da kaygıyla 
efendisinin yüzüne baktı. Züppeliğe de bakın! Alexander 
elini kaldırıp uşağa gitmesi yönünde sözsüz ama etkili bir 
direktifte bulundu ve çocuğun bir şey fark edip etmedi­
ğini kontrol etti. Neyse ki her şey yolunda görünüyordu.

İştahına hayran bırakan Christopher'm kurabiyelere 
olan ilgisinin azaldığım hissettiği an ona Jane ile ilgili bir 
şeyler sormak istiyordu. Elde edeceği her türlü kozu sar­

356



raf inceliğiyle değerlendirmek gibi bir niyeti vardı. Zira 
Jane teklifini müthiş bir mutlulukla karşılamayarak küçük 
çapta bir hayal kırıklığına neden olmuştu.

Sessizlik içinde oturan Carter, elindeki sütü kaliteli bir 
viski gibi dalgalandırıp duruyordu. Gözleri Alexander'ın 
üzerindeydi. Sonunda, sütünden bir yudum almadan he­
men önce, "Demek kalpleri kazanmaya en aşağıdan başla­
maya karar verdin," dedi.

Alexander bir yudum ballı süt içerken tek dostunun 
gözlerine meydan okuyarak baktı. Tadı fena değildi. 
"Kimsenin kalbini kazanmam gerekmiyor. Kendi işine 
bak."

"Beni ılık süt içmeye sen davet ettin. Bir anlamı olmalı."
"Nazik olmaya çalışıyordum."
"Süt içmek mi yoksa daha önce aksi konusunda kararlı 

olduğunu söylediğin evlilik fikri mi seni bu kadar yumu­
şattı?"

Alexander tabaktan seçtiği bir kurabiyeyi olduğu gibi 
ağzma attı ve hazırda tuttuğu sütten bir yudum daha aldı. 
Bağımlılık yapan bir karışımdı. "Evlilik teklifi alamadığı 
için huysuzlanan kadınlar gibi sitem etmeye devam edecek 
misin, Carter? Her şeyi sana açıklamak zorunda değilim."

Düşmanlık etmekte kararlı olduğunu bakışlarıyla ga­
yet güzel belli eden Carter da kurabiye ve süt tüketiminde 
aynı sırayı takip etti. "Çocuk haklıymış. Kurabiye ve süt 
iyi gidiyor... Ve sitem etmiyorum. Hem dostun hem de ça­
lışanın olarak hayatınla ilgileniyorum."

Christopher sakince, "Elbette haklıyım," diyerek ara­
ya girmek için o ânı seçti. Kurabiyenin kenarlarmı kemir­
mekle meşguliyeti onlara bakma gerekliliğinin önünde 
geliyordu.

"Ekselansları..." diye devam etti çocuk. "Jane ile ger­
çekten evlenmek istiypr musunuz?"

"Evet, ciddi konulara ciddiyetle yaklaşırım."
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Bir çocuğa ciddi meselelere yaklaşımları konusun­
da bir şey anlatmaya çalışmanın faydasızlığım anlamak 
için Christopher'ın yaptığı türde bir çocukça omuz silki- 
şi görmek yeterdi. Ufaklık içi çamurla dolu tırnaklarıyla 
kafasını kaşıdıktan sonra kendine göre makul bir tonda, 
"Bilmek istedim sadece," dedi. "Artık kendime ait bir ya­
tağım olacağı için seviniyorum. Vazgeçerseniz tüm plan- 
lanmı değiştirmek zorunda kalınm. Bu yüzden benim 
için önemli."

Demek birlikte yatıyorlardı. Alexander yarım ağız gü­
lerek, "Vazgeçmeyeceğim," dedi.

"Tamam... Gerçi biraz üzülüyorum da. Jane bana çok 
düşkün, ben de ona tabii... Bunu yalnız kaldığınızda ona 
söylemezseniz sevinirim, ekselansları. Kendiyle övünme­
yi hep çok sever."

"Aramızda kalacağına söz veririm."
Christopher memnuniyetini belli etmekle vakit kaybet­

meyerek, "Şimdi siz birlikte mi yatacaksınız?" diye sordu.
Kasıklarına tekme atsa Alexander'ı bundan daha fazla 

şaşırtamadı. Çocuk, onun gözlerindeki parıltıyı çözüm­
lemek için fazla küçüktü ama kıs kıs gülen Carter olan 
bitenin gayet iyi farkındaydı. Alexander sakince sütünü 
yudumladı ve duygularım gizleyerek, '"Niyetim o yön­
de," dedi.

"Demek hikâyelerini artık sadece siz dinleyeceksiniz."
"Demek sana masal anlatıyordu. Ne kadar da... Tatlı."
"Masallardan sadece bebekler hoşlanır. Jane uykusun­

da çok tuhaf şeyler söyler demek istedim." Çok doğal bir 
şeyden bahsedermiş gibi, "İblislerle ilgili şeyler," diye de 
ekledi.

"Hımmm..." dedi Alexander. Nedense pek şaşırma- 
mıştı.

"iblislerle kafayı bozmuş olabilir. Özellikle geceleri çok 
tuhaf şeyler yapıyor."
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Alexander ilgilenmiyormuş gibi yapmayı beceremedi 
tabii. "Ne gibi tuhaf şeyler?"

"Sürekli bir şeyler yazıyor."
"Hanımlar günlük tutmaktan hoşlanır. Bunda tuhaf bir 

şey yok."
"Günlük tutmuyor ki. Günlük tuttuğu için Mary ile alay 

bile ediyor. Çünkü akıllı biri. Gerçi ben ona aptal olduğunu 
söylemeyi çok seviyorum. Hemen sinirleniyor. Annem de 
hemen sinirlenir. Saçları aynı renk olduğu için."

"Olabilir."
"Yatmadan önce yastığının altına pis bir şey koyuyor. Bir 

keresinde o uyurken ne olduğuna baktım. Ağzı bağlı küçük 
bir keseydi. Koklamamam gerekirdi ama dayanamayıp kok­
ladım da az kalsın kusuyordum. Üstüne kussam çok komik 
olurdu." Kafasında canlandırdığı görüntü üzerine kendi 
kendine güldü. "O şeyi neden koklamayı sevdiğini bilmi­
yorum. Dedim ya, çok tuhaf biri. Cesur olmasaydım kesin 
ondan korkabilirdim. Size bir şey diyeyim mi? Kolyesinin 
ucundaki bıçağa benzeyen haç, bir defasında bir yerine bat­
mıştı." Christopher kaşlarını bilmiş bilmiş oynatarak, "Kızla­
rın en yumuşak yerleri var ya... İşte oraya," dedi ve kıkırdadı.

Alenen sırıtan Carter, "Bu konuşma giderek kişiselleşi­
yor," diye mırıldandı. "Hâlâ kalmamı istiyor musun?"

Alexander onu duymazdan geldi. Kese, tuz, haç şeklin­
de hançer, iblisler... Kendini büyücü sanıyor olabilir miydi? 
Onu yeniden bir kazanın başında hayal etmek hiç de zor 
değildi, kaldı ki onu hiçbir zaman masa başmda sakince 
yemeğini yerken ya da huzurla çayını yudumlarken hayal 
edemiyordu.

Alexander basit çıkarımını doğrulamak için sordu. "Ya­
nında tuz da taşıyor mu?"

Christopher kafa karışıklığı içinde ona baktı ve sonra 
kesin bir şekilde, "Hayır. Kim yanında tuz taşır ki?" diye 
sordu.
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Elbette ya!
"Saçları çok fazla," diye devam etti Christopher. "Hep 

uyurken burnuma giriyor. Bir de yatarken beni hep tek­
meliyor. Bir keresinde yataktan düştüğümde kolum kı­
nlıyordu az kalsın. Ama çok ağladım denemez. Biraz 
bağırmış olabilirim, hepsi o kadar. Ama Jane üzüntüden 
çok ağladı. Zaten ne zaman azıcık ağlasam o benden çok 
ağlar. Şanslısınız ki sizi yataktan tekmeyle düşürmesi zor 
olur. Çok büyük ve güçlüsünüz. Üzerine çıkıp onu ezebi­
lirsiniz bile."

Carter boğazını temizler gibi yaptı. Pislik herif gülü­
yordu.

Alexander güvenilir ve ciddi göründüğünü umarak, 
"Dikkat edeceğim," dedi.

Cevabı onu memnun etmiş olmalıydı ki ufaklık heves­
le başını salladı. "Birlikte yatmanız gerekebileceğini bana 
Arthur söyledi. O benim en yakın arkadaşım. Biraz aptal 
ama iyi çocuktur. Neden bunu kafaya taktığını bilmiyor­
dum. Sonra Arthur'un Jane'e âşık olduğunu hatırladım. 
Dün ona evleneceğinizi söylediğimde çok kızdı. Sanırım 
sizi kıskanıyor." Kafasını sallayarak kendini onayladı. 
"Phillip Nelton'ı da kıskanıyordu. Jane iyi ki onunla değil 
de sizinle evleniyor. Phillip Nelton'ın- annesi bizden pek 
hoşlanmıyor çünkü."

"Phillip Nelton'ın ne düşündüğünü kimse umursamı­
yor."

"Bence de. Jane'e sürekli daha iyi olmasmı söylüyordu. 
Jane zaten çok iyi, tuhaf olması onun suçu değil. Hep ken­
di de der, ben hastayım diye."

Alexander öfkeyle içini çekerek, "Elbette değil" dedi. 
"Sıkıcı olmamak bir hata değildir." Phillip Nelton'ın yu­
varlak çenesinden sağlam bir ses getirmek istiyordu.

"Sık ıa kızlar aynı zamanda mızmız kızlar oluyor. De­
ğil mi? Bir keresinde Bayan Hatty'nin kızının eteğine bas­
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mıştım da ağlamıştı. Onu sevmem bile, kazaydı sadece. 
Ama bana inanmadı ve bir sürü mızmızlık etti. Mesela 
Jane öyle değildir. Saçına diken attığımda ağlamadı ama 
beni dövecek diye çok korktum. Saçları o kadar çok ki onu 
anlıyorum aslında."

"Yine de onu kızdırmasan iyi olur, Christopher."
"Haklısınız. Kızınca çok fena enseme vuruyor."
"Hak etmediğini söyleyemeyiz."
"Aman Tanrım!" Tanrıyı anan Carter'dı.
"Bir keresinde de kafasına meşe palamudu atmıştım. 

Çok büyük değildi ama büyüktü. Şu kadar falan." İki par­
mağıyla bir ölçü gösterdi. "Sizin ve kardeşinizin yoldan 
geçtiğinizi görünce ağaçta saklandığımız gündü. Ama siz 
bizi görmediniz çünkü çok fena saklanmıştık."

Alexander kendini tutamayıp güldü. Onun hangi gün­
den bahsettiğini gayet iyi hatırlıyordu. Öte yandan o gün 
meşe ağacının yaprakları arasından görünen yün çoraplı 
baldırların kime ait olduğunu da artık öğrenmiş bulunu­
yordu.

Christopher rüzgâra kapılmış kuru yaprağm yön de­
ğiştirmesi gibi yeniden konuyu değiştirdi. "Arthur erkek­
lerin kızlara hediyeler alabileceğini söylemişti. Belki ona 
bir hediye alabilirsiniz." Uzun uzun düşündü ve sonun­
da, "Belki bir mürekkep," dedi.

"Mürekkep mi? Bir şeyler yazdığmı söylemiştin. Sanı­
rım onun için."

"Evet. Marv'ye mürekkebe ihtiyacı olduğunu söyledi­
ğini duymuştum, hem bir kere de değil."

Masasındaki mürekkebi ne kadar istediğini hatırlayın­
ca çocuğa hak vermeden edemedi Alexander. Fakat ona ilk 
hediyesini zaten almıştı ve bunun onu bir şişe mürekkepten 
çok memnun edeceğine inanıyordu. Sahi, bugün onunla 
konuşup doğum günü hediyesini vermesi hiç fena olmazdı.

"Ben Jane'i çok seviyorum."
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Elbette ya!
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yor."
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Jane zaten çok iyi, tuhaf olması onun suçu değil. Hep ken­
di de der, ben hastayım diye."
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varlak çenesinden sağlam bir ses getirmek istiyordu.
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bir hediye alabilirsiniz." Uzun uzun düşündü ve sonun­
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ğini duymuştum, hem bir kere de değil."
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Alexander hiç beklemediği itiraf karşısında -ya da her 
neyse işte- ürperdi. Neyi bu kadar uyana bulduğundan 
emin değildi. Kesin olduğunu düşündüğü şey, o kız söz 
konusu olduğunda hislerin saf bir yoğunluğa bürünüp 
başını ağrıttığıydı. Çok soğuk ve temiz havayı içine çek­
tiğinde ciğerlerine oturan ağn gibi o da ferahlık ve sızıyı 
birlikte getiriyordu.

"Onu özleyeceğim sanının," diye devam etti çocuk.
Alexander en iyisinin ona bir söz vermek olabileceğini 

düşündü. "Ablana iyi bakacağım."
"Baksanız iyi olur."
Cesur, küçük velet bu emir kokan dileğiyle Alexan- 

der'ın beğenisini kazandığını bümeden tabağındaki kura­
biyeleri eksiltmeye devam etti. Galiba o an için söylenecek 
bir söz kalmamıştı.

Şöminede yanan ateşin çıtırtısından başka bir ses çık­
mayan odaya her birinin mutlulukla karşıladı bir huzur 
çöktü. Carter da dahil, üçü bacak bacak üstüne attılar ve 
sessizlik içinde sütlerini yudumladılar.

Bir süre sonra içeri giren uşak son derece ironik bir du­
yuru yapınca Alexander istemsizce güldü. "Bayan Jane 
Hammond geldiler, ekselanslan. Bay Hammond için gel­
diklerini bildirdiler."

"Kendisini içeri aldınız mı?"
"Evet ekselanslan, hemen dışarıda bekliyor."
"Buraya alın derhal."
Uşak dışarı çıktıktan birkaç saniye sonra Jane kapıda 

belirdi. Tatlı ve tapılası derecede sevimli görünüyordu... 
Ve hayatsal bir dürtünün harekete geçmesi gibi Alexander 
yine onu öpme arzusuyla dolup taştı. İçeri dolan havayı 
derin derin solurken de gözleri hiçbir detayı kaçırmıyor­
du. Onu dünkü akşam yemeğinden beri ilk kez gördüğü 
düşünüldüğünde cömert derecede nazik olduğu bile söy­
lenebilirdi.
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"Ekselansları," dedi Jane bir miktar öfkeyle. Hâlâ sinir­
li olma nedenini Tanrı bilirdi.

"Jane, hoş geldin. Oturmaz mısın?"
"Hayır, Chris'i alıp gideceğim... Rahatsızlık vermek is­

temem."
"Israr ediyorum."
Carter, "İzniniz olursa yapılacak işlerimi halledeceğim, 

ekselansları," diyerek izin istedi.
"Tamam, Carter. Sonra konuşuruz."
"Memnun olurum... Bayan Hammond, Bay Hammond 

iyi günler."
Carter7 ın çıkmasıyla bir mahremiyet havasına bürü­

nen odada ürpertici ve Alexander'ı adam akıllı uyaran 
bir akım dolaşmaya başladı. Fakat Alexander görüntüde 
sakin, hatta tasasızdı. Miskin bir kedi gibi gerinip otur­
duktan sonra nişanlısı sayılan kızı dizine oturtup tadına 
bakmak, onu kendine ait kılacak en küçük ayrıcalıklara 
da olsa sahip olmak istiyordu. Sempati duyduğu ufaklı­
ğa bu defa içi sıkılarak baktı. Şans o ki Jane de kardeşine 
bakıyordu.

"Chris, şu haline bak!"
Koşarak onun yanma gitti ve diz çöküp eteğinin ucuyla 

çocuğun ellerindeki çamuru temizlemeye çalıştı.
"Centilmen olduğun laflan demek yalanmış. Bana ya­

nında mendil taşıdığını söylemiştin, neden onu kullanma­
dın."

"Aklıma gelmedi, Jane. Hem kurudu, baksana çıkmı­
yor."

"Bu da seni haklı mı yapıyor? Diğer elini uzat ki temiz­
leyeyim. Annem bu ellerle kurabiye yediğini görse seni 
bir temiz pataklardı."

Gözleri tamamen boşalmış üç süt bardağma takılınca 
şüpheyle Alexander'a baktı ama ne sonuca vardığım belli 
etmeden kardeşinin ellerini temzilemeye devam etti.
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Eteğinin ucunu kullanıyordu. Alexander onun bir şey­
leri temizlerken ne kadar yaratıcı olduğunu bildiği için 
gülmek istedi. Öte yandan bu davranış... Nasıl dese... Çok 
samimi ve sevimli görünmüştü gözüne. Tanıdığı birçok 
kadının aksine nasıl göründüğünden çok, sevdiklerinin 
nasıl göründüğü ya da ne hissettiğiyle ilgileniyordu. Ken­
di çocuklarına, daha doğrusu ikisinin çocuklarına da aynı 
özeni gösterirdi muhakkak.

Özlem duygusu göğsüne gülle gibi çarptı. Özlediği o 
tür bir hayat mıydı yoksa özellikle o muydu? Biraz düşü­
nünce, sorunun içindeki bariz cevabı gördü ve durumu 
sakin bir kabullenişle neticelendirdi. Jane Hammond'ın 
kanına karışan masum zehrini ruhuna bile sızdırdığından 
artık hiçbir şüphesi yoktu.

Düşündükleri eskiden olduğu gibi onu huzursuz et­
mekten çok uzaktı. Bilâkis, düşündükçe onunla evlen­
menin keyifli yanları liste gibi önünde uzamp gidiyordu. 
Alexander özlem içindeydi ve bu sadece doyurulmayı 
bekleyen arzularıyla ilgili değüdi. Onu, hayatına kattığı 
mutluluk için de istiyordu. Jane Hammond'ın bulaşıcı ne­
şesini paylaşmak ve kendi özünü de ona vermek istiyordu.

Jane'in kardeşinin ellerini temzilediktenN sonra onu 
bir kol mesafesinde tutup dikkatle incelemesini ve 
A ^ ander'm  ya da onun yarısı kadar züppe birinin sorun 
olarak göreceği tüm kir ve pasağı hiçe sayarak kardeşini 
öpüşünü izledi.

"Şimdi ekselanslarına teşekkür et, Chris. Her şeyi ha­
tırlatmak zorunda değilim."

"Teşekkür ederim, ekselansları."
"Her zaman beklerim, Christopher."
Jane onu, "Chris," diye düzeltti. Ona doğduğundan 

beri Chris diyoruz."
"Adı Christopher, değil mi?"
"Öyle ama biz kısaltmayı tercih ediyoruz."
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"Ben Christopher demekten yanayım."
Onu sinirlendirmekten hoşlanıyordu. Fakat bu sefer 

yemi yutmadı. "Nasıl isterseniz. Bir arzunuz yoksa ben ve 
Chris eve gidiyoruz. Teşekkür ederiz."

"Sen kal, Jane. Konuşmamız gerekiyor."
"Şart mı?"
"Bir emir kadar şart."
Kız öfkelendi ama becerebildiği ölçüde kontrollüydü. 

İsteksizce kardeşine döndü. "Ben birazdan geleceğim, 
Chris. İstersen beni dışarıda bekleyebilirsin."

"Kapının dışında beklemek isterdim ama şart değilse 
eve gitmeyi tercih ederim." Kıvranıp durmasına bakılırsa 
durumu acildi.

"Tamam, git hadi. Anneme ekselanslarının bir emri ol­
duğunu ve beş dakika içinde geleceğimi söyle."

"Söylerim. Teşekkür ederim, ekselansları."
Alexander onu dengiymiş gibi başıyla selamlayıp göz­

den kaybolana dek izledi. Aslında yalnız kaldıklarını tam 
anlamıyla hissedebilmesi için Jane'e bir bakıma zaman 
tanıyordu. Zamanı geldiğini düşünerek ağır ağır, hatta 
tembelce ondan yana baktı ve gösterişsiz giysilerini uzun 
uzun inceledikten sonra, "Yanıma gel, Jane," dedi.

"Sanmam." Cevap fazlasıyla hızlıydı.
"Israr ediyorum."
"Bu durumda ben de aksi yönde ısrar edeceğim ki 

kendimi biliyorum. İş inatlaşmaya gelince korkutucu de­
recede kararlıyımdır. Ama bu sefer sırf anneme beş daki­
ka dediğim için söylediğinizi yapacağım." Birkaç adımda 
Alexander'ın yanına geldi. Yine de yeterince yakın değil­
di. "Evet, dinliyorum ekselansları."

"Bana adımla hitap ederek başlayabilirsin."
"Neye?"
"Beni dinlediğini göstermeye."
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"Şu anda bir düke adıyla hitap etme ayrıcalığını sağ­
ladığınız için beni yüceltmiş gibi görünebilirsiniz. Fakat 
ben daha çok kapana kısılmış gibi hissediyorum. Size ek­
selansları dediğim için beni cezalandırmakmışsınız gibi. 
Oysa bu çok komik ve yersiz olurdu."

"Biraz heyecanlı mısın?" Bir adım atıp aralarmdaki 
mesafeyi tam da istediği ölçüde tuttu. "Hadi, bana adımı 
söyle."

Yeşil gözler baştan çıkarıcı şekilde koyulaştı. Fakat hâlâ 
çok masumdu.

"Alexander mı yoksa Darius mu demeliyim?"
Kendi adını onun ağzından duymanın baştan çıkarıcı 

etkisini kısa süreliğine özümsedi Alexander ve sonra karşı 
atağa geçti. "Alex olmadığı sürece sorun etmiyorum."

"Sizi Alex olarak görmem mümkün değil."
"Bunu duyduğuma sevindim."
"Benimle konuşmak istediğinizi söylemiştiniz."
Alexander ona uzun uzun baktı. Onu istediği kadar ya­

rımda tutabileceğini anlaması önemliydi, özgürlüğünün 
kısıtlı olduğunu bilmesi... Acımasız mıydı? Hayır, sadece 
garanticiydi.

Yavaş yavaş masasının diğer tarafma geçti ve çekme­
cede tuttuğu siyah kadife kutuyu alarak yeniden Jane'in 
karşısına geçti.

"O nedir?" diye sordu Jane.
Alexander hafifçe güldü. "Yirmi birinci yaşını kutla­

mak için küçük bir hediye."
Tahmin ettiği gibi onu şaşırtmıştı. Jane eli göğsünde 

şaşkın -şaşkın Alexander'a baktı. Güzel gözlerindeki ina­
namaz ifade erkeğin içini çoktan sımsıcak ve tatlı bir duy­
guyla doldurmuştu.

İçten ve duyguluydu. Diğerleri gibi bunun hakkı oldu­
ğunu düşünerek kendini en iyisine hazırlamıyordu. İçin­
de ne olduğunu ve Alexander'ın cömertliğinin derecesini
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bilmediği düşünülürse sevincinin boşa çıkması ihtimalini 
de kafaya takmıyor olabilirdi. Açıkçası kız, saf bir mutlu­
luk ve duygusallığın temiz yansımasından başka bir his 
barındırmıyordu. Belki gerilerde biraz baştan çıkarılış... 
Alexander derin bir solukla yaseminin limona karıştığı 
kokuyu içine hapsetti.

"Bana hediye mi aldm? Ama nereden biliyordun?"
"Bu bir sır değildi."
"Öyle ama..." Jane gözlerini kırpışürdı. "Gerek yoktu. 

Yani... Bir hediye beklemediğimi söylemeye çalışıyorum."
"Sana hediye almaktan hoşlandığımı fark ettim... Al­

mayacak mısın?"
Jane çekinerek elini uzatıp kare şeklindeki kutuyu aldı, 

bir süre inceledi ve sonra kilipsini yavaşça açtı. "Ooooo... 
Bu... Çok güzel..."

"Beğenmene sevindim."
Broşu, onu kütüphanede yakaladığı akşam tarif ettiği 

sahip olamayacağı nitelikteki broşa benzettiği için almıştı. 
Güvercin yumurtası büyüklüğünde bir zümrütün etrafmı 
saran küçük pırlantalarla bezeli oval broş kesinlikle zevkli 
birinin elinden çıkmıştı.

Belki Jane'in o gece söylediği broş yalanını yüzüne vu­
racağı için katıksız pisliğin tekiydi Alexander. Fakat ne 
yapabilirdi ki? Onu köşeye sıkışmış görmeyi baştan çıka­
rıcı buluyordu. "Kaybettiğin broşun yerini tutamayacağı­
nı biliyorum ama..."

"Broş mu?" dedi kız şaşkın şaşkın. "Benim broşum yok 
ki..." Hatasını anladığı an yüzüne oturan ifade şaheserdi. 
Giderek pembeleşen pürüzsüz teni ve küçük burnunun 
üzerine Tanrı'nın bizzat elini değdirerek serptiği tam on 
dokuz adet çili olan masumiyet tanrıçası...

Jane çok önemli bir şey söylemek üzereymiş gibi, "O 
broş," diye sesini yükseltti sonra. "Bu kadar değerli de­
ğildi. Zaten eski de bir şeydi. Yanlış anlamayın, onu çok
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severdim. Hem sevmesem o saatte sizin odanıza girmez­
dim ve..."

Onun çalışma odasındaki öpüşme ânını hatırlamadığı­
nı sanıyordu hâlâ. Alexander zamanı gelince ona bundan 
bahsedebilirdi ama şu anda, böyle tatlı bir gösteriyi böl­
mek niyetinde değildi.

Bu arada Jane kendini açıklamaya devam ediyordu.
"Şunu demek istiyorum... Ben bunu kabul etmesem iyi 

olur."
Geri vermeye kalkışınca Alexander onu engelledi. "O 

senin."
İtiraz etmek istiyordu. Ya gerçekten utanmıştı ya da on­

dan hediye kabul etmeyi yanlış buluyordu. Belki de her 
şeyin bir karşılığı olduğunu savunan gerçekçilerden biriy­
di. O âna dek verdiği hediyenin karşılığında bir öpücük 
almayı kafasına koyduğunu hatırlıyordu Alexander. Fakat 
onu daha fazla zorlayarak kaçmasına da izin veremezdi. 
Merhametli yanı -evet, o tatlı masumiyetin hatirına hâlâ 
bir miktar merhametliydi- onu rahat bırakmasını söylü­
yordu. Bu durumda pişman olmadan harekete geçmeliydi.

Nazikçe Jane'in elini tuttu, dudaklarına götürdü ve öp­
meden önce, "Benden korkmanı gerektirecek hiçbir şey 
olmayacak," dedi. "Hadi, şimdi git ki sözümün arkasında 
durabileyim."

"Senden korkmuyorum ki." Fena halde korkuyordu.
Kızın boynunda takip edilmez bir hızla atan damara 

gözü takıldı ve kendine tutamayıp kabaran yumuşacık 
noktayı okşadı. "Gerçek anlamda bir korkudan bahsetmi­
yorum, Jane. Bu daha çok, sana yapmak istediklerimi ne 
kadar arzuladığınla ilgili bir durum. İraden güçlü halatla­
ra mı yoksa endişelendiğin gibi pamuk ipliğine mi bağlı? 
Öğrenmek bir noktaya kadar keyifli olacaktır ama sonuç... 
İşte korkutucu olan bu. Halbuki hiçbir şey bu kadar kar­
maşık değil."
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Jane'in gözleri biraz daha koyulaştı. "Sana karşılık ver­
mekten değil de karşılık verecek kadar kendimi kaybet­
mekten korktuğumu mu düşünüyorsun?"

Kızın aralık dudaklarma ve şiddetle inip kalkan göğü- 
süne bakıp hafifçe güldü. "Seni değiştiriyorum Jane... Ya 
da özüne ulaşıyorum. Değişim kolayca kabullenilecek bir 
şey değildir."

"Bence yine kendini beğenmişlik ediyorsun. Hiçbir za­
man gelişigüzel davranan biri olmadım. Aklı havada bir 
yanım olduğunu kabul ediyorum ama bunu bütün karak­
terime mal etmemek lazım. Keşke sen de sandığın kadar 
cazibeli olmadığını kabul edebilsen."

Son cümleyi kendi kusurlarını sıraladığı gibi güvenle 
değil, bir miktar çekinerek ve sesini alçaltarak söylemişti.

"Beni sınamanın senin açından iyi bir fikir olduğunu 
düşünmüyorum, Jane."

Jane'in gözlerinde bir panik belirdi ve anında da kay­
boldu. Bugün her zamankinden daha farklıydı. Alexander 
onu öpmeyi ve bu değişikliğin tadını nasıl etkilediğini öğ­
renmeyi sahiden de istiyordu. Ne var ki yapacağı bu hoş 
hamlenin bir şeyleri berbat edeceğine dair anlamsız bir 
özsezisi de vardı.

Biraz düşündü ve acı verici de olsa vardığı karan onun­
la paylaştı. "Git, Jane... Benden daha fazla korkmaya baş­
lamadan önce git."

Bunun onu öfkelendireceğinden emindi, kendini kü­
çük bir münakaşaya hazırladığı bile söylenebilirdi. Fakat 
Jane başını salladı, onu selamladı ve sessizce dışarı çıktı.
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»ölüm 17

Ses*'-"

İblis, yarasa kanadına benzeyen çirkin kanatlarını açmak 
için çabalıyordu. Catriona kanatlarının icabına bakmamış 
olsaydı becerebilir ve kaybettiği kana rağmen bir hayli yol 
alabilirdi. Fakat ölüm ona Catriona’ya olduğundan çok 
daha yakındı.

“Hadi kendine bir iyilik yap ve anlat. Kolay ölmenin ha­
yali bile güzel değil mi?”

İblisin çipil gözlerinde hasret ve nefret vardı. Ve bir de 
kararlılık. Catriona boşa kürek çekmekten hoşlanmazdı. 
İblisin asla konuşmayacağını onu yaralamadan önce de 
biliyordu.

Başka çaresi olmadığı ve bunu gerçekten is­
tediği için çizmesinin içinde sakladığı kısâ  
kılıcı çıkardı, tereddüt etmeden yaratığın 

(ı> ım) başını gövdesinden ayırdı.
Zaman her şeyden önemliydi. Daha kalabalık 

bir grupla karşılaşmadan önce planladığı ikinci ziyareti 
yapmak üzere ara sokaklardan birine sapmak üzereyken 
varlığını hissettiği karanlık yaratık, onu engelledi.

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse



Z-m lexander ile çalışma odasmdaki son görüşmeleri- 
.X. JL n in  üzerinden geçen iki haftanm sonunda Jane'in 
onu bir daha görmeyeceğine dair şüpheleri artık zirveye 
çıkmıştı. Londra'daydı... Lanet olası iki hafta önce özel ev­
lilik izni almak için çıktığı yolculuktan henüz dönmemişti.

Jane onun evlilik öncesi özgürlüğünün tadını çıkarıyor 
olabileceğini düşünmekten kaçınıyordu ama geride kalan 
her gün bu şüphe, artık bir kuşku olmanın ötesine geçi­
yordu. Belki de pişman olmuştu ve Jane'i yokluğuna ha­
zırlamak istiyordu.

O zaman verdiği onca direktif neydi? Jane için hazır­
lanmasını istediği gardırop, istediği gelinliği seçebilme 
özgürlüğü ve huzursuz eden diğer cömertlikler. Jane hiç­
birini istemiyordu, hatta onu gördüğü an bu evliliği de 
istemediğini söyleyecekti. Fakat düşünürken bile kalbi 
ortadan bölünüyormuş gibi hissediyordu. Dahası, gittiği 
günün gecesinde uykusunu bölen acıyla göğsüne sapla­
nan yeni bir hançer kemiklerine kadar işlemişti.

Endişeliydi. Aslmda korkuyordu demek daha doğru 
olurdu. Bu evliliği bir heves uğruna kabul etmiş olabilir­
di. Gelecek öngörüsü de yanıltıcı olabilirdi, kaldı ki Jane 
bir falcı değildi. Ancak o an, öyle gerçek görünmüştü ki 
gözüne... Kucağında tuttuğu bebeğe ve Alexander ile pay­
laşacağı o özel anlara hiç dinmeyeceğini bildiği bir özlem
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duymuştu. Dürüst olmak gerekirse çok çok daha azı için 
bile Phillip ile evlenmeye razıydı.

Phillip'i düşünmek yine canının yanmasına neden 
oldu. Evlilik haberini aldıktan sonra hesap sormak için 
gelmiş ve bir daha yüzüne bakmamıştı. Haksız da sayıl­
mazdı, şu aralar Jane de kendine tahammül edemiyordu.

O sırada odaya giren Mary, Jane'i omuzlan düşmüş bir 
halde yatakta otururken görünce yanına gitti ve yatağın 
ucuna oturdu.

"Her şey çok hızlı oldu, biliyorum Jane... Sana yeniden 
düşünmeni söyleyemem çünkü... yeniden düşünmen çok 
saçma olur. O bir dük ve annem bile onun herkesin bah­
settiği adam olmadığını düşünüyor."

"Neden bunlan anlatıyorsun, Mary?"
"Mektupta yazılanlar yüzünden endişeli olabileceğini 

düşündüm."
"Yazılanların hiçbirine inanmadığımı söylediğim­

de o henüz bana evlenme teklifi etmemişti. Elbette ona 
mektupta yazılanların içyüzünü sormayı düşünüyorum. 
Yani... Kim evleneceği adam hakkında konuşulan böyle 
rezil bir şeyin aslını öğrenmek istemez ki? Fakat endişe­
min nedeni bu değil."

"Phillip mi? Onunla görüşemiyorum. Bern kabul etme­
di bile."

Sorunlardan biri de buydu tabii.
"Ona kızamam. Nişanlanamayacağımı söyledikten bir­

kaç gün sonra başkasıyla evleneceğimi duydu. Ben olsam 
suratına gübre fırlatırdım."

Mary üzgün üzgün, "Sana o kadar çok mu âşıktı?" diye 
sordu.

"Hayır, değildi. İncinme nedeni gururu."
"Eğer tek neden buysa istediği kadar incinebilir. Ne is­

tediğini bilmediği ve daha önce harekete geçmediği için 
seni kaybetmeye mahkûmdu."
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Jane, Mary'nin düşünme şeklini iyi bilirdi. Bu, daha 
çok ne halin varsa gör türünden bir yaklaşımdı ve Mary'yi 
yansıtmıyordu. Jane bir süredir onun Phillip'in hislerini 
bilip bilmediğini merak ediyordu. Gerçi Phillip'in bile 
kendi hislerinden emin olmadığına yüzde yetmiş emindi.

"Neden ekselanslarının teklifini kabul ettin, Jane?"
Çünkü onsuz yaşayamazmış gibi hissetmişti ve bir de 

şu görüntüler vardı. Tanrı korusun... Gerçekten de onsuz 
nefes alamamaktan ve bu bağımlılığın biraz daha ileri gi­
derek hayatını çekilmez kılacağından korkuyordu.

"Senin için..." Mary elini Jane'in kalbinin üzerine ko­
yarak, "burada olan biten şeyler önemlidir, Jane," dedi. 
"Mantıksız olduğunu söylemiyorum ama seni sen yapan 
kalbinle düşünmendir. O nedenle bunun avantajlı bir evli­
lik olacağını düşünüyorum tarzında bir yalan söylemeden 
önce bir kez düşün."

"Öyle bir şey düşünmüyordum. Kabul etme nedenim, 
her şeyin gözüme makul görünmesiydi. Ve senin de de­
diğin gibi..." Elini kalbinin üzerine koydu. "Kalbim res­
men çığlık atıyor. İşte o, evleneceksen onunla evlen, Jane 
Hammond."

"Yani evlenmek konusunda eminsin."
Jane birkaç saniye düşüdükten sonra itiraf etti. "Evet, 

onunla evlenmek istiyorum."
"Ona âşık mısın?"
Her ne kadar bu soruyu defalarca kendine sorsa da 

Mary'nin ağzından duymak kalbinin deli gibi çarpmasına 
neden oldu, yanakları kızardı.

"Âşık olmanın anlamını bilmiyorum ki," dedi bir nevi 
kendini saviınarak.

Mary iç geçirdi ve lacivert elbisesinin eteklerini düzel­
tirken, "Ben de bilmiyorum," dedi. "Madem bu konuyu 
netleştirdik ben de neden geldiğimi açıklayayım."
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O sırıtışın arkasından gelecek şeyin sıradan olması 
beklenemezdi. Jane gözlerini patlatarak, "Geldi mi yok­
sa?" dedi.

"Hı hı, dün gelmiş. Şimdi de annemle konuşuyorlar."
Jane yataktan fırladı. "Burada mı? Tanrım. Neden şim­

di söylüyorsun küçük iblis?"
"Elbette burada değil. Müstakbel kocan da olsa o hâlâ 

bir dük ve bu imtiyazını sonuna kadar kullanamaya ka­
rarlı. Annemi yanma çağırtmış ve yaklaşık..." Komodinin 
üzerindeki küçük saate bakıp, "Bir saattir konuşuyorlar," 
diye tamamladı.

Panik tüm açıklıklardan saldırınca Jane tarafında acı­
lı da olsa sakin düşüncelerin göstermelik huzurunu bile 
aratan bir delilik ânı yaşanmaya başladı. Jane kuyruğuna 
ulaşmaya çalışan yarım akıllı bir köpek gibi etrafında dö­
nerek nefes nefese bir şeyler söylüyordu.

"Bir saatte neler konuşulabileceğini tahmin edebiliyor 
musun? Ya vazgeçtiğini söylerse Mary? Sence gitmeli mi­
yim? Ona önce benim vazgeçtiğimi söylersem gururumu 
kurtarabilirim belki. Peki kalbim ne olacak? Mary onun 
başkasıyla evlendiğini görmektense kalbimi yerinden 
sökerim. Gerçekten yaparım. Peki şimdi ne yapacağım 
ben?"

Mary kararlılıkla onu durdurdu. "Sakin ol Jane. Artık 
ne hissettiğini bildiğine göre şu vazgeçme fikrini de kafan­
dan at. Ekselanslarının bazı sevimsiz yanları olduğu doğ­
ru, bunu bir tarafa bırakalım. Fakat hiçbir beklentin yok­
ken senden karısı olmanı istediyse bunu gerçekten istediği 
için yaptığından şüphem yok. Seninle evlenmek istiyor."

Jane sakinleşmeye başladığı sırada kapı ikinci kez açıl­
dı ve Ellen Hammond içeri girdi.

"Jane..." Derin, titrek bir nefes aldı. El ele tutuşan kız­
larına acıklı sayılabilecek bir ifadeyle bakarak, "Hazırlan­
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mamız gereken bir aralık düğünü var," dedikten sonra da 
ağlamaya başladı.

M

Aralık ayının ilk haftası, yaklaşan kar yağışının soğukla 
birlikte kendini hissettirdiği bir günde, civarın en büyük 
kilisesinin içi kadar önü de kalabalıktı. Bir dükün evleni­
yor olması her zaman ses getirirdi ama bir dükün sıradan 
bir papazın kızıyla evlenecek oluşu pek de görülmüş bir 
şey değildi. Bu yüzden tüm Abertillery halkı ve civar ka­
sabalardan gelen davetli davetsiz herkesin aklında haklı 
sorular vardı.

Jane kilisenin onun için ayrılan bir odasında tören saati­
ni beklerken annesi ve Mary de yanındaydı. Onu müstak­
bel kocasına teslim edecek olan Chris ise kapının diğer ta­
rafında bekleyerek içeridekilere hem nöbetçilik ediyor hem 
de kadınları kendi haline bırakma inceliğini gösteriyordu.

"Sana bir kez daha bakayım, Jane."
Ellen Hammond omuzlarındaki yükü verdiği tek bir 

nefesle dışarı bıraktıktan sonra Jane'i omuzlarından tutup 
karşısına aldı. Kızlarının ya da tüm dünyanın kendisin­
den beklediği gibi duygusal ya da üzgün değildi. Aksine 
kararlı ve katı tavırlarıyla ağlamak gibi bir niyeti olanı ka­
rarını bir kere daha sorgulamaya iterdi.

Jane de ona uyarak aynı kararlılıkla annesinin gözle­
rine baktı. Ancak dün yaptıkları anne kızın evlilik öncesi 
konuşmasının detaylarını hatırlayınca gözlerini kaçırdı.

"Bana bak! Gören de yanlış bir şey yaptığını sanır... 
Şimdi nasıl göründüğüne son bir kez bakalım."

Jane'in krem rengi, inci ve inci çiçeği işlemeli gelinliğin­
de kusur bulmak mümkün değildi ama Ellen Hammond 
kaşlarım çattığını gören bir kusur aradığını sanabilirdi.
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"Saçlarını ben yaptığım için üzgün değilsin, değil mi? 
O akşamki modeli çok sevdiğini düşünmüştüm."

Jane her şeyden şüphe duyardı ama başının tepesinde­
ki örgü taç ve giderek gurur duyduğu saçlarının rengin­
den hiçbir şüphesi yoktu.

"Saçlarıma bayıldım, anne."
Mary, "Düşes olmadan düşes tacma sahip oldun, Jane. 

Çok güzel görünüyorsun," dedi.
"Hayallerim gerçek oldu sahiden," diye mırıldandı 

Jane.
Tann biliyor ya, ne zaman bir düşes olacağını düşünse 

kasaba meydanına çıkıp evlenmek istemesinin nedeninin 
bu olmadığını insanlara haykırmak istiyordu.

"Jane... Benim tereddüdüm yok. Teyzenin yanında kal­
dığım süre içinde öğrendiklerim, müstakbel kocan hak­
kında konuşulanların doğru olmayabileceğini düşünme­
mi sağladı. Hatta büyük çoğunluğunun yalan olduğunu 
biliyorum. Eğer emin olmasaydım evliliğinize razı gel­
mezdim."

"Leydi Alton artık kendini göstermekten çekinmiyor- 
muş. Vardığın sonuçların bununla bir ilgisi var mı?"

"Leydi Alton hakkında seninle konuşmayacağım... Ya­
rın Londra'ya gidecek olman beni endişelendiriyor. He­
nüz kar yağmadı ama eli kulağındadır. Ne gereği vardı 
bilmiyorum."

Mary zaten annesinin bildiği şeyi yeniden açıkladı. 
"Prensin yeni düşesi görmekte ısrarcı olduğunu sen söyle­
din bize anne. Açıkçası hiç şaşırmadım, ne zaman bir şey 
istese şımank çocuklar gibi tutturduğunu söyler herkes."

"Öyle ama... Her neyse. Bana son kez sormak istediğin 
bir şey var mı, Jane?"

Milyonlarca şey vardı ama çoğu duygularıyla ilgili ol­
duğu ve şu sıralar hislerinden konuşmayı istemediği için 
başını iki yana salladı.
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"Mary dışarı çıkar mısın? Ablanla özel şeyler konuşa­
biliriz."

Jane panikle ellerini salladı. "Hayır hayır... Dün ko­
nuştuklarımız bana yetti. Lütfen o konuyu bir daha açma 
anne!"

Sorgusuz sualsiz ve kıpkırmızı bir halde dışarı çıkmak 
için harekete geçen Mary, eli tokmakta kalakaldı.

"Gitmene gerek yok, Mary. Annem başka bir çift ma­
sum kulağa daha eziyet etmeyecek."

"Ukalalık etmek zorunda değilsin, Jane. O konulardan 
bahsetmek benim için de kolay değildi... Tanrım, çok gü­
zel görünüyorsun. Çok güzel değil mi, Mary? "

Mary gözlerini devirdi. "Bir an önce normale dönsen 
iyi olur anne. Tören sırasında sinir krizi geçirmeye başlar­
san seni tanımıyormuş gibi yaparım."

Ellen Hammond tavana baktı. "Tanrım, şu kıza bir 
miktar genç kız çekingenliği ver... Ve sen Jane." Jane'in 
göğüs altında kalan saten kuşağını bir kez daha düzeltip 
kare yakadan taşan göğüslerini yine dantelli yaka sayesin­
de biraz sakladı. "Gelinlik işini Bayan Dudman'a bırakma­
lıydık. Bu sanki biraz açık. Sen ne düşünüyorsun, Mary?"

"Bence harika görünüyor. Bayan Dudman'ın diktikleri 
tabuta benziyor. Bırak artık şu yakayı anne. Bugün onun 
en özel günü."

"Haklısın. Tamam, aynaya son bir kez bak, Jane."
Annesinin değişken ruh halinden nasibini alan Jane 

onun gibi aniden sakinleşti ve kukla gibi aynanın karşı­
sına geçti.

Tam da şu anda, kendini beğenmişlik ettiği için cezalan­
dırılabilirdi ama daha önce bu kadar güzel bir gelin gör­
mediğine emindi. Zengin bir masada yanan krem rengi 
mum gibi zarif görünüyordu. Kare yakası daha önce giy­
diği elbiselerin hepsinden daha derin ve cesurdu ama seç­
kin bir yanı da yok değildi. Pahalı dantellerle kaplı kumaş,
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Alexander ile birlikte Londra'dan gelmişti. Jane kumaşı 
gördüğünde çarpıldığını hatırlıyordu ama gelinlik son ha­
lini aldığında yaşadığı şaşkın mutluluğu asla unutamazdı.

Gelinlik uzun kollu olduğu için eldiven takamayaca- 
ğından terzi bileklerinden sarkıttığı dantellerle kmk ve 
kısa tırnaklı ellerini kibarca gizlemişti. Aynı danteller el­
bisenin çeşitli yerlerinde de kullanılarak hoş bir bütünlük 
sağlanmıştı. Jane nereden bakarsa baksm, hangi detayı in­
celerse incelesin tek bir kusur bile bulamıyordu.

Belinin bu kadar narin, kalçalarının böyle hoş görün­
düğünü hiç bilmezdi. Ya da boyu ancak A ^ander'ın  
omuz hizasına kadar geliyorken bu kadar uzun ve zarif 
göründüğünü... Etek uçlarına doğru yoğunlaşan incilerin 
dalgalanan kumaşın katlan arasında denizdeki pınltılar 
gibi ışıldayışını ve attığı her adımla birlikte, gerisinde ışık­
lı bir iz bırakışını eli ağzmda, afallayarak inceledi.

Ağlamak istiyordu. Ağlamaktan nefret ediyordu.
"Galiba başlıyor. Jane, artık çıkmamız gerekiyor. Chris 

yerinde mi kontrol et, Mary."
"Tamam."
"İyi misin kızım?"
"İyiyim, biraz endişeliyim ama iyiyim."
"Güzel. Hadi gidelim artık."
Birlikte dışan çıktıklarında ilk olarak görev bilinciyle 

onları bekleyen Chris'i gördüler. Jane kardeşinin önünde 
eğilip onu alnında öptü. "Çok yakışıklı görünüyorsun."

"Sen de öyle. Yani güzelsin."
"Teşekkür ederim bir tanem. Yanımda olduğun için 

şanslıyım."
"Şanslısın. Gidelim artık, damat orada bekliyor."
Jane heyecanlandığını gizlemek için tasasızca gülüm­

sedi ama gözlerindeki yaşlar aslında duygularının ne ka­
dar hassas olduğunu ortaya koyuyordu.

Birlikte, el ele tutuşarak önce kısa koridoru geçtiler, son­
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ra büyük vitray camların renkli gölgelerinin düştüğü- ana 
koridora çıktılar. Jane kulaklarındaki uğultu yüzünden 
konukların yükselen seslerini de müziği de duyamıyordu. 
Kaldı ki birkaç adım sonra kendini unutup aptal gibi tökez­
lemesine neden olacak manzarayla karşı karşıya kalacaktı.

Alexander piskoposun önünde duruyordu. Vitray 
camlardaki renksiz boşlukların birinden sızan kış güne­
şinin doğrudan vurduğu saçları parlıyordu. İlahi bir ta­
rafa vardı, Jane bunu her zaman kabul etmişti. Ancak bu 
sefer... nasıl açıklayacağını bilmiyordu ama... bu sefer her 
şey daha güçlüydü. İlahi yanı da, karanlık tarafı da... san­
ki tüm nitelikleri sivriltilmiş ve sonra da güneşin kendi­
siyle parlatılmıştı.

Güvercin grisi takım elbisesi üzerinde o kadar iyi du­
ruyordu ki sadece hayranlıkla açıklanamayacak bir duy­
gu Jane'i sardı, kızm ağzı kupkuru kesildi. Kendisine ne­
ler olduğunu açıklayamıyordu.

Derken ikisi de göz göze geldiler. Zaten Chris de onu 
teslim etmek üzereydi. İkisi de hiç hareket etmeden bir­
birlerine bakmaya devam ettiler. Vızıldayıp duran, has­
sas, titreşimli bir duygu aralarında akıp gidiyordu. Fakat 
törenin ikisine de dayattığı doğal işleyiş sebebiyle çok geç­
meden bağlantıları koptu. Jane irkilerek kardeşinin yüzü­
ne baktı ve onun kendini beğenmiş gülümsemesiyle karşı 
karşıya kaldı.

"Jane'e iyi balan, ekselansları," dedi Chris azimle.
Alexander gülümsedi ve Jane'i Chris'ten teslim alırken, 

"Benim için zevktir," dedi. Gözlerinde kontrol altında tu­
tulan bir ateş yanıyordu sanki. Kimin ne zaman yanacağı­
nı ise sadece o biliyordu.

Jane nefes nefese bir halde yapacak bir şeyler ara­
dı. Her şeyin bir düzene göre işlemesi gerekiyorsa eğer 
Jane'in duruşunu almak için kendini biraz geri alması ve 
sonra da onun karşısına geçmesi gerekirdi. Fakat tek bir
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adım atamadan Alexander onu fark edilir bir sabırsızlıkla 
önce kendine çekti, sonra karşısına alarak gözlerine baktı.

Ah Tanrım...
O mutlu muydu? Belki de sadece eğleniyordu. Göz be­

beklerinin etrafında yanan ateş hariç, Jane onun gri gözle­
rindeki ifadeyi daha önce gördüğünü hiç hatırlamıyordu. 
Bu yüzden ne yaparsa yapsın onu çözemeyeceğine kendi­
ni inandırmıştı.

Nihayet psikopos töreni başlattığında birden herkes ses­
sizleşti. Kendisinden beklenildiği gibi din adamının sözle­
rini kararlılıkla tekrar etti ve aynısını yapan Alexander'm 
gözlerinden gözlerini hiç ayırmadı.

Bitmişti, artık onun karısıydı. Hiç de müşfik olmayan 
bir sesle artık gelini öpebileceğim söyleyen piskoposa şaş­
kın şaşkın baktı Jane. Olup bitenlere bir anlam vermeye 
ve olayın tam olarak neresinde olduğunu anlamaya çalı­
şıyordu. Ama sonra... bir iki saniye sonra kendini olma­
sı gereken yerde, Alexander'ın kollarında bulduğunda 
nedense hiç şaşırmadı Jane. Biliyordu ki, kime aitse artık 
onundu.

Öpüşme korktuğu, aslında beklediği gibi ateşli değildi. 
Elbette içinde yanan gizli ateş dudakları temas eder etmez 
birbirine değmiş ve tutuşmuştu. Aralık dudaklan onu içi­
ne davet ediyordu ama o sınırlarda gezip, dilini tatlı tatlı 
dokundurarak ikisine birden işkence ediyordu.

Öte yandan Jane nefesini boşuna kontrol etmeye, 
Alexander dudaklarına sahip olurken inlememek için 
kendini tutmaya çalışıyordu. Kilisede, öfkeli bir pisko­
posun yanında, dahası onlarca konuğun ve en önemlisi 
Chris'in karşısında ona içinden gelen karşılığı vermemek 
için kendiyle mücadele ediyordu.

Öpüşme sona erip de aralarına mesafe girdiğinde Jane 
ne hissedeceğini bilemedi önce... Sonra böylesinin daha iyi 
olduğunu kendisine tekrar edip bir miktar daha geriledi.
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Devamında yaşanan tebrik seremonisi ve karmaşa, hisle­
rini ölçmek konusunda pek yardımcı değildi ama Jane ka­
faya takmadı, imza işlemlerini halletmek için Alexander 
ile birlikte kilisenin iç taraflarına doğru ilerledi.

dk

Düğün yemeği denen şeyi kim icat ettiyse bunu konuk­
ları memnun etmek için yapmış olmalıydı. Jane akşamın 
sonlarına doğru o kadar yorgun ve bitik haldeydi ki per­
delerden birinin arkasına saklanıp uyuklamak istiyordu. 
İlerleyen saatlerde yaşanacak şeyler bile artık ulaşılmaz 
bir hayal gibiydi. O ânı iple çektiğinden falan değil, ger­
dek gecesini sabırsızlıkla bekleyen bir gelinin var olduğu­
na inanmıyordu. Tanrı biliyor ya, tek derdi dinlenmekti.

"Burada mı saklanıyorsun kıymetli düşesim?"
Jane, Alexander ile evlendiğinde hayatının değişeceği­

ni kabul etmişti elbette ama akıl hastası Beatrice ile akraba 
olacakları gibi basit bir hesabı yapmayı akıl edememişti. 
Etseydi bir şeyin değişeceğinden değil ama en azından 
kendini hazırlamak için vakti olurdu.

"Saklanmıyordum. Gördüğün gibi hâlâ salondayım. 
Sadece yoruldum."

Beatrice sır verir gibi kulağına eğildi. "Sakın kimseye 
yorulduğunu söyleme, Jane. Bir an önce kocanla yalnız 
kalmak istediğini düşünürler ki senin gibi erdemli bir kız 
için bu çok utanç verici olur."

"Sadece yorgunum özgür kuş. Hayatim tembellik ede­
rek geçiren birine yorgunluğun nasıl bir şey olduğunu an­
latmaya çalışamayacak kadar yorgunum hem de."

Beatrice kahkaha attı. "Ne söylersen söyle senden hoş­
lanıyorum düşes. Kusursuz Helen ve halasını başımızdan 
defettiğin için sana ayrıca hayranım da. Seni aileye kabul 
etmeye karar verdiğimi söyleyecektim."
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Jane pek etkilenmedi ama kızı başından atmak için, 
"Teşekkür ederim," dedi.

"Bana sormak istediğin bir şey var mı?"
"Ne zaman başımdan gideceğin gibi mi?"
"Hayır, gece ile ilgili. Saygıdeğer Bayan Hammond'ın 

sıkıcı yatak hikâyeleri içinden işine yarar bir şeyler çıkma­
yacağını düşündüm ve soru sormak istersin diye kendimi 
emrine sunmaya karar verdim."

"O konulara hiç girmezsen sevinirim."
"Neden? Utanmak için çok geç. Buradaki herkes birkaç 

saat içinde artık eski kız olmayacağını biliyor. Tabii o işi 
daha önce yapmadıysanız."

Jane biraz öfke ve çokça utançla inledi. "Eğer bu ka­
dar utanmaz olmasaydın sana ağzının payını verirdim. 
Lütfen konuyu kapat, yok eğer beceremeyeceksen de beni 
yalnız bırak."

Akıl hastası Betarice yeni bir kahkaha attı. "Seninle uğ­
raşmak çok keyifli olacak... Ama ne yazık ki sevgili ağabe­
yim yaklaşıyor. Yarın öğlen... Hayır hayır, öğleden sonra 
ya da akşama doğru uzun ve samimi bir sohbet için kapını 
çalacağım, unutma."

"Şimdiden söylüyorum, odamda değilim."
"Demek o kadar çok şey bekliyorsun Alexander/dan."
"Ne demek istediğini anlamadım ve bana aptal demeni 

de umursamıyorum. Lütfen, beni yalnız bırak."
Jane, Beatrice'in yine imalı bir şey söyleyeceğinden o 

kadar emindi ki kız gülümseyip elini okşayınca afallayıp 
kaldı. "Gidiyorum Jane, kendine iyi bak... Ve tüm sami­
miyetimle söylüyorum. Mükemmel ailemize hoş geldin. 
Eğer kahvaltıda görüşemezsek yarınki Londra seyahati 
için şimdiden iyi yolculuklar dilerim sana."

Jane onun arkasından bakadursun Alexander diğer ta­
raftan yaklaşıp dirseğine dokundu ve Jane'i olduğu yerde 
hoplattı. "Korktum."
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"Fark ettim, özür dilerim."
Jane, "Bir şey mi vardı?" diye sordu ve gözlerini derhal 

kaçırdı. Fakat o kısacık bakış ondaki rahatsızlığı tespit et­
mesini engellememişti.

Alexander boğazını temizleyip, "Misafirler seni bekli­
yor," dedi. Sesi hâlâ bir miktar çatallıydı.

"Öyle mi? Konuşma yapmam gerekiyorsa şimdiden 
söyleyeyim... Yapmam."

Kocası -evet, artık kocasıydı- keyifle güldü. "Hayır, 
konuşmayacaksın. Konuklarla vedalaşacaksın."

"Öyle mi? Gidiyorlar mı?"
"Hayır, biraz daha eğlenecekler."
"O zaman ben..." Jane yavaş yavaş anlıyordu aslında 

ama bildiğini itiraf etmeye cesareti yoktu.
Alexander hafifçe kulağına doğru eğilerek, "Sen yukarı 

çıkacaksın," dedi. "Ve birazdan ben de sana katılacağım."
"Aah... Ah..." Boğazını temizledi. "Anlıyorum... O za­

man ben gideyim... Madem beni bekliyorlar."
Jane gitmeye yeltenince kocası bileğinden tuttu. "Jane 

biraz rahatla. Yukarıda seni güzel bir banyo bekliyor. 
Gevşemen için biraz şarap ve biraz da yiyecek. Hiçbir şey 
yemedin."

"Aç değilim ki?"
Alexander saçlarına doğru güldü. "Biliyorum. Fakat 

yemelisin."
Jane'in gözleri doldu. "Tamam, yemeye çalışacağım... 

Peki sen... Sen ne zaman geleceksin?"
Alexander'ın nefesi bariz bir şekilde hızlandı. "İhtiyaç 

duyduğun kadar yalnız kaldığından emin olunca gelece­
ğim."

Jane üstü aperatif yemeklerle dolu masaya tutundu. 
"Burada dikkat çeker miyiz? Yani hakkımızda konuşurlar 
mı?"
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"Onları boş ver ve benimle gel. Söz veriyorum seni hu­
zurla yukarı yollayacağım."

"Tamam."
"Güzel."
Birlikte misafirlerin yoğun olduğu tarafa yürüdüler ve 

Alexander, tam da söz verdiği gibi hiç dikkat çekmeyen 
kelimelerle, sanki onu yukarıda iyi bir uyku çekmeye gön­
deriyormuş gibi Jane adına izin istedi.

Jane odasına çıktığında bir miktar da olsa rahatlama­
yı bekliyordu. İçeride an gibi çalışan, hepsiyle daha önce 
tanıştığı kızların arasında ne yapacağını bilmeden bekler­
ken sırtı sopa gibi bükülmez ve sertti.

Kızlardan biri, "Ekselansları," deyince Jane, 
Alexander'ın geldiğini düşünüp kapıya baktı. Çok sonra 
kızın ona hitap ettiğini anlayıp utançla karışık bir şaşkın­
lığa düştü.

"Banyonuz hazır," dedi kız anlayışla. Çok tatlıydı.
"Teşekkür ederim."
"Rahatlayın ve kendinizi ellerime bırakın."
Bu hiç kolay değildi. Jane nankörlük ediyormuş gibi 

görünmemek için hizmetçinin yönlendirmelerine karşı 
çıkmadan önce banyo işini halletti, sonra kendisi için ha­
zırlanan geceliği giydi. Tüm bu süre boyunca, yetişkin ha­
liyle ilk kez birinin karşısında soyunduğunu kafaya tak­
mamaya çalışıp durmuştu.

"Siz bir şeyler atıştmrken saçlarınızı taramamı ister mi­
siniz?"

"Olabilir," dedi Jane ve küçük bir masanın üzerinde 
duran tepsiye yöneldi. Bu gece kimseye itiraz edecek hali 
olmadığı gibi, düğün yemeği boyunca gerginlikten nere­
deyse tek lokma yemediği için de açtı. Bir kısmının açlık­
tan olduğunu tahmin ettiği baş dönmesini geçirmek için 
birkaç lokma ekmek, soğuk et ve peynir yiyip sonra da 
şarap içti.

384



"Bir emriniz var mı, ekselansları?"
"Hayır... Teşekkür ederim."
"Bir arzunuz olursa şu zili çalın, ben gerekeni yaparım."
Birkaç saniye sonra yalnız kalmak kaçınılmaz olarak 

Jane'i bu gece kendisinden beklenenleri düşünmeye yön­
lendirdi. Görevlerini biliyordu, nelere katlanmak zorunda 
olduğunu ve hoşlanmaması halinde duygularını gizleme­
si gerektiğini de öyle. Annesi ilk seferin rahatsızlık verici 
olduğunu ama o işin korkulacak bir şey olmadığım tuhaf 
bir renge bürünmüş halde anlatırken Jane iyimserlik et­
meye çabalamamıştı bile. En iyi deyişle, her şeyi kabul­
lenmişti.

Bu odayı tammıyordu, Abertillery Malikânesindeki 
çoğu odayı tanımıyordu gerçi. Dekorasyona bakarak oda­
nın bir kadm için hazırlandığını tahmin ediyordu ama 
buranın kendi kalıcı odası mı yoksa sadece belirli zaman­
larda kullanacakları bir oda mı olduğundan emin değildi.

Ana kapının dışında, pencereye yakın bir noktada baş­
ka bir kapı daha bulunuyordu. Dün annesi, erkek ve ka­
dının farklı odalarda yatmayı tercih edebileceklerinden 
bahsetmişti, geleneksel evliliklerin yöntemlerinden biri 
buydu zaten. O halde Alexander'm odası da o kapının ar­
kasında olmalıydı.

Ona ne kadar yakın olabileceğini fark etmek panikle­
mesine neden oldu ve Jane kafasını meşgul edecek bir şey 
bulma umuduyla etrafını incelemeye başladı. Mürdüm 
eriği rengindeki perdeler ve aynı tondaki koltuklar daha 
önce kullanılmamış gibi görünüyordu. Lüks olduklarını 
söylemeye bile gerek yoktu tabii. Odadaki iki gardırop, 
ahşap paravan, tuvalet aynası ve herbiri birbirinin takımı 
küçük mobilyalar haliyle birbirleriyle uyum içindeydi. 
Perde ile aynı kumaştan bir örtüyle kaplı yatak öyle bü­
yüktü ki Jane tüm ailesini yanına alıp orada yatabilirdi. 
Fakat bu gece...
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Aklındaki sözcüklerin sonunu getirmemeyi tercih etti 
ve ayna karşısına geçti. Saçlarını örmek istememişti, bu 
gece kocasına olduğu gibi görünmek niyetindeydi. Eğer o, 
saçları yüzünden bir hayal kırıklığı yaşayacaksa da bunu 
şimdi öğrense iyi olurdu.

Gergindi, daha doğru bir ifadeyle heyecandan ölmek 
üzereydi. Bir bakire için hazırlandığı şüphe götürür beyaz 
gecelik onu boğuyordu. Bu çok saçmaydı çünkü gecelik 
o kadar açık ve kumaşı öyle inceydi ki Jane çıplak teniyle 
olduğundan daha az özgür sayılmazdı.

Yaptığı en ufak bir hareketle bile özgürce sallanan gö­
ğüslerini yukarıya kaldırıp geceliğinden biraz daha dışarı 
taşmasını sağladı ve başını eğerek nasıl göründüklerini 
görmeye çalıştı. Tanrı'ya şükür ki çok büyük değillerdi 
ama tahta gibi de görünmüyorlardı. Jane, en azından hoş 
görünme kriterlerine uygun olduklarını varsayıp onları 
serbest bıraktı ve amaçsızca odayı hırlamaya başladı.

Sonraki uzun bir süre boyunca saçlarına, önden ve ar­
kadan çapraz saten iplerle bağlanmış saçma geceliğine, 
dişlerine ve ayak parmaklarının arasına kadar her bir de­
tayı gözden geçirdi. Aksi halde gerginlikten keçi gibi ya­
tak örtülerini kemirmeye başlayabilirdi.

Dışarıdaki kar soğuğuna rağmen sıcak basınca Jane 
büyük bir seramik kâsede bekleyen soğuk suyla boynu­
nu ıslatıktan sonra gürül gürül yanan şöminenin karşısına 
geçti. Oturmaya, yatmaya ya da ayakta dikilip beklemeye 
karşı belirgin bir eğilimi yoktu, sadece zaman geçirmeye 
çalışıyordu.

Derken odayı diğer tarafa bağlayan gizemli kapının 
tokmağı döndü ve ardında Alexander belirdi. İşte o an, 
Jane olumlu ya da olumsuz tüm beklentilerini yıkan bir 
görüntüyle karşı karşıya kaldı.

Kocasının üzerinde bir robdöşambr vardı. Ayakları
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çıplaktı ve karanlığa rağmen saçlarının nemi Jane'in dur­
duğu yerden açıkça belli oluyordu.

"Gelinim," dedi Alexander, "kendini nasıl hissediyor?"
Jane iyi olduğunu söylemek isteyip de kuş ciyaklama­

sına benzer bir ses çıkarınca nefeslenip yeniden denedi. 
"İyiyim, sen?"

Alexander güldü. Arkasmda bıraktığı kapıyı kapatıp 
ağır ağır Jane'e yaklaşırken gülüşü, yerini vahşi, sahiplen­
me ve gurur dolu bir ifadeye bırakıyordu.

Karşılıklı durdukları yer, şöminenin kızıl alevinin ren­
gini almış sıcak ve her nedense hoş kokulu bir köşeydi.

"Kamını doyurdun mu, Jane?"
Yemekten mi bahsedeceklerdi şimdi?
"Bir şeyler atıştırdım... ve dediğin gibi bir kadeh de şa­

rap içtim."
"Güzel..." Alexander uzanıp saçlarına dokununca Jane 

gözlerini kapattı. "Demek benden sakladığın şey buydu."
"Fazla kabarık ve... Tanrım..." Konuşamayacaktı.
"Gür ve yumuşak... Daha önce bu kadar güzel bir şey 

görmemiştim." Gerçekten de öyle düşünüyor olmalıydı ki 
kızın saçlarını nadide bir ipekmiş gibi okşuyor ve Tanrı 
Jane'e acısın... dudaklarınm arasına alıyordu.

"Tenin de saçların gibi kokuyor mu, Jane?"
Bu soruya nasıl bir cevap verebilirdi ki? Alexander, 

Jane'i omuzlarından tutup kendine yaklaştırdıktan sonra 
saçlarını kenara çekti ve dudaklarını hafifçe kızm boynu­
na dokundurdu. Ağır ağır yukarılara ilerledikçe gerisinde 
ateşten bir yol ve henüz dile gelmemiş arzuların küçük 
sarsıntılarını bırakıyordu.

Kulağını hafifçe öptüğünde ve elleriyle belini sarıp vü­
cutlarını iyice yapıştırdığında Jane onunla yaşadığı çok 
daha özel anlarda hissettiğinden bile büyük bir heyecan 
duydu... Alamadığı soluklar boğazında birikiyor ve tanıdık
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bir özlem duygusu, suyun dibinden yukarıya yükselen ba­
loncuklar gibi kaçınılmaz bir hızla açığa çıkıyordu.

"Korkuyor musun yoksa heyecandan mı titriyorsun?" 
diye fısıldadı kocası. Hızla soluyordu.

Jane gözlerini kocaman açarak dürüstçe, "Bilmiyo­
rum," deyince Alexander gülerek ondan uzaklaştı ve şa­
rabın bulunduğu masaya doğru yürüdü.

Tek bir kadeh vardı, onu da Jane kullanmışta. Kız açık­
lama gereği duyarak, "O kadeh benimdi," dedi.

Alexander kadehi doldurdu ve onun gözlerinin içine 
bakarak büyük bir yudum aldı. "Birazdan ortak bir ka­
dehten içilmiş şaraptan daha fazlasını paylaşacağız. Yine 
de bıraktığın her tadı almak istiyorum."

Jane'in kalbi her nasılsa biraz daha hızlı atmaya başla­
dı. Tedirgin gözlerle kocasının odadaki tek koltuğa otur­
masını izledi ve sonra onun sessiz davetine uyarak yavaş 
yavaş yanma gitti.

"Kucağıma otur."
"Oturmak mı istiyorsun?" Şaşırdığı için utanmayı akıl 

edememişti.
"Evet..." Eliyle dizini işaret etti. "Otur, Jane."
Jane erkeğin dizinin ucuna oturdu. Bu gece sorgula­

mak da sızlanmak da istemiyordu. İşin aslı onu memnun 
etmekten başka hiçbir şey istemiyordu.

Alexander onu kendine çekmeden önce hiçbir uyarı 
vermedi. Az önce onun dizinin uçundayken birden ken­
dini bacakları ayrılmış bir halde Alexander'ın kucağında 
bulduğunda Jane inledi. Göğüs göğüseydiler... Dizlerini 
kocasının kalçasının iki yanına dayadığı için geceliği uy­
luklarına kadar sıynlmıştı.

"Sakin ol... Gözlerime bak. İstemediğin hiçbir şey ol­
mayacak. Sadece bana alışmam istiyorum."

Bir gün birisi, nefes almanın acı vereceğini söyleseydi 
Jane ona drama kabiliyetini tiyatroda değerlendirmesi­
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ni tavsiye ederdi. Fakat o an, Alexander hafifçe belini ve 
daha da aşağılan okşarken Jane o acıyı anlayabiliyor, da­
hası ona severek katlanıyordu.

"Ne yapmak istediğini söyle, Jane... Sen ne istersen o 
olacak."

Jane bir öpücüğü aklından geçirirken içinde zerre ka­
dar tereddüt yoktu. Cesaret ise başka meseleydi. Her na­
sılsa kocası neyi istediğini kolayca sezmeyi bildi. Yüzünü 
avuçları içine alıp önce yumuşakça dudaklarına dokun­
du, sonra da onları arzuyla dudaklarının arasına aldı

Öpüşmek kolaydı, doğal ve içgüdüseldi. Jane tereddüt 
etmeden ona karşılık vermeye, şarabm buruk tadına onun 
dudaklarından varmaya başladı.

Geride bıraktıkları her saniye, kaybolan utangaçlığının 
yerini dolduran yeni hislerle ona biraz daha sokuluyordu.

Pozisyonlarının kendine güç sağladığını fark ettiğinde 
dizlerinin üzerinde bir miktar yükselip erkeğin başını ar­
kaya doğru büktü ve kendini ona biraz daha bastırdı.

Saçları ipek bir perde gibi ikisini içine alıp sarmalamış, 
tatlı yalnızlıklarına hoş bir gizlilik katmıştı. O andan itiba­
ren yumuşak ve anlayışlı başlayan ne varsa yerini baskın, 
tutkulu ve ateşli bir oyuna bırakmıştı. Alexander kızın sır­
tını, kalçalarını ve belini okşuyor, buna rağmen o tadına 
varabilsin diye kendini geride tutuyordu.

Jane'in her zaman, her türlü duyguya karşı üstün bir 
hassasiyeti olmuştu. Bu sayede onun ne yapmaya çalıştığı­
nı anladı ve hıçkırarak kendini geri atıp kalkmaya çalıştı.

"Ben... Kendimi kaybettim... Özür dilerim..."
"Ne biçim bir erkeğim ki karım beni arzuladığı için 

benden özür diliyor." Alexander gülerek Jane'i burun bu­
runa gelecekleri kadar yakınma çekti. Sert, sıcacık ellerin­
den biri çıplak bacağını ağır ağır okşuyordu.

"Birbirimizi istiyoruz. Eğer sarsılmayacağını bilsem 
seni burada, üzerindeki şu şeyi çıkarmadan kendime ait
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yapardım ama bu gece sana yumuşak davranacağıma 
dair kendime söz verdim."

Ne için olduğunu bilmese de Jane başını salladı. "Hak­
kımda yanlış düşünmeni istemiyorum... Sen gelene kadar 
bunun..." Nefes alıp devam etti. "Bunun imkânsız oldu­
ğunu düşünüyordum."

Alexander dudaklarına bir öpücük kondurdu. "İmkân­
sız olan seninle sevişmeden bir gün daha geçirmem. İçin­
den geldiği gibi davranmanı istiyorum, Jane. Eğer durma­
mı istersen söyle... Sana asla zarar vermem."

Jane yeniden başını salladı.
Basit anlaşmaları netlik kazanınca Alexander'ın yü­

zündeki anlayış yerine kopkoyu, fırtınalı bir tutku oturdu 
ve Jane'i yeniden öpmeden önce sadece bir saniye daha 
bekledi.

Bu seferki öpüşme daha yumuşaktı, daha derin ve 
maksatlıydı. Alexander dudaklarım emiyor, hafifçe dişli­
yor ve dilini kızm ağzının içine sokarak onu derin derin 
tadıyordu. Ve elleri... İnsan, Tanrı'nın o ellere verdiği sa­
natı takdir etmeden duramıyordu.

Jane çıplak bacaklarındaki sıcak histen nasıl hoşlanı­
yorsa, giderek yukarılara doğru uzanan dokunuşlann vü­
cudunun tam merkezine gönderdiği ağır duygudan o de­
rece tedirgin oluyordu. Fakat her şeyin doğru ve yerinde 
olduğundan o kadar emindi ki ona güvenmeye de devam 
ediyordu.

"Dokun bana, Jane," diye fısıldadı Alexander.
Jane gözlerini iyice açarak ona baktı. Yakası kenara sıy- 

nldığı için göğsü ve omuzlarının bir kısmı görünüyordu. 
Güçlü ve muntazamdı... Sıcak olduğunu biliyordu çünkü 
teni tenine değdiğinde vücudunu ateş basıyordu. Öyle ki, 
parmaklarının ucuyla hissederek ateşi elleriyle kontrol 
edebilirdi.
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Jane parmaklarını onun göğsüne koyunca Alexander 
inledi. Alün rengi tüylerin parmaklarında bıraküğı his o 
an için uygunsuz sayılabilecek bir hayranlıkla doldurdu 
içini, Jane şaşırarak erkeğin yüzüne bakü.

"Çok güzelsin..." Bunu ona uzun zamandır söylemeyi 
istiyordu. "Akıl almayacak kadar güzelsin..."

Alexander'ın burun delikleri genişledi, sıcak solukları 
biraz daha hızlandı. "Seni istiyorum, Jane."

İtirafı bacaklarının arasında ani ve keskin bir sızıya ne­
den oldu. "Ne yapmam gerektiğini bilmiyorum... Ya hayal 
kırıklığına uğrarsan?"

Alexander nefes verir gibi güldü ve onu aceleyle öptü. 
"Bu konuda endişen olmasın..." Dudakları yeniden birleş­
ti. Bir önceki gibi acele, haşin ve tutkuluydu. Çok sonra 
soluklanmak için ayrıldıklarında Jane alnını onunkine 
yaslayıp gözlerini kapattı.

"Başım dönüyor, şarap çarptı sanırım."
"Belki biraz... Seni tamamen görmek istiyorum. Şimdi 

geceliğini çıkaracağım."
Jane bu ânın geleceğini biliyordu. Ne söyleyeceğini bil­

mediği için tekrar başını salladı. Onun uyluklarmda topla­
nan geceliği yukarı doğru sıyırdığım hissedince kedi gibi 
bir ses çıkardı. Nefesi göğsünde titriyordu ve göğsündeki 
tek sıkıntı içine hapsolan soluklan değildi. Tanrı korusun, 
kalbi her an patlayabilirdi.

"Korkma! Sadece zevk alacaksın, söz veriyorum."
"Sana güveniyorum... Alexander..."
Adını duymak Alexander üzerinde çarpıcı bir değişi­

me neden oldu. O müşfik, incelikli adamın yerini tutkula­
rım doyurmaya çalışan bir adam aldı... Ve görünüşe göre 
bu adamın çok acelesi vardı.

Geceliğinin tek çırpıda üzerinden çıkarılması üzerine 
Jane çığlık atıp vücudunu kapatmaya çalıştı. Başaramaya­
cağını anlayınca da kendini kocasının üzerine attı. Ondan
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sakınmak için ona daha fazla sokulmanın akıllıca hiçbir 
yanı olmamasının hiçbir önemi yoktu.

A ^ and er'ın  boyun çukurundan yüzünü kaldırma­
dan, "Haber vermen gerekiyordu," diye sitem etti.

"Artık biliyorsun."
"İçim titriyor ama üşümüyorum."
"Arzu bu... Şehvet..." Alexander ağır ağır çıplak sırtını 

okşuyordu.
"Sana bir şey itiraf edebilir miyim?" dedi Jane yüzünü 

gömdüğü yerden kaldırmadan.
"Bir an önce söyle..." Ne talepkâr elleri ne de buğulu 

sesi sabırsızlığını gizlemiyordu.
Jane ona daha sıkı sarıldı ve başka şartlar altında asla 

itiraf edemeyeceği şeyi bir çırpıda söyledi. "Ağırdan alma­
nı ben de istemiyorum."

Sonraki saniye Jane'in dengesini altüst eden bir tutkuy­
la alevlendi, dudakları Alexander'm kontrolünü sağladığı 
fazlasıyla ateşli bir öpüşle birleşti. Jane'in de oyuna dahil 
olması çok sürmedi elbette. Onu tekrar etti, dudaklarının 
araşma giren dili diliyle okşadı, dudaklarmı emerek tut­
kusunu olduğu gibi kocasına hediye etti.

Alexander'm sıcak dudakları kulağına ve sonra da 
boynuna indiğinde Jane esnek bir dal gibi geriye doğru 
büktü kendini. Bacakları sıkıca erkeğin beline dolanmıştı, 
elleri gevşemiş robdöşambnnın yakasmı sıkıyordu.

"Çok güzelsin," diye fısıldadı Alexander. Ellerinden 
biri kızın sırtından kayıp belini kavradı, yelpaze gibi aç­
tığı diğeriyle de boynunun altından bastırarak onu geriye 
doğru iyice büktü. Gözlerinde, şöminedeki ateşten daha 
kızıl ve daha sıcak bir ateş yanıyordu. Ve bakışları Jane'in 
vücudunda gezindikçe o ateş biraz daha büyüyordu.

Parmaklarının dış yüzüyle kızın boynunu, sinesini ağır 
ağır okşadı önce... Sonra parmaklan göğsüne doğru kaydı
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ve başparmağıyla meme ucunun etrafında daireler çizme­
ye başladı. Boynundaki çıkıntı sürekli hareket ediyordu. 
Burnundan gürültüyle verdiği nefesler sık ve yüzeyseldi.

"Çok güzel," dedi Alexander göğüslerini kastederek. 
"Baştan çıkarıcı... Tenin krema gibi pürüzsüz ve yumu­
şak... Sana nasıl karşı koyabildim bunca zaman?"

Jane inledi. Beklenti ya da olacakların korkusu onu 
olduğu yere mıhlamıştı. Tek bir küçük hareketin karşı­
lığında vücudu kasılıyor, ağzından minik, tuhaf iniltiler 
kaçıyordu. İçeriden küçük iğneler gibi tenine batan hisse 
kapıldıkça kendini hem ona daha bağımlı hem de daha 
hür hissediyordu.

AIexander bir göğsünü avuçladığmda dudakları ara­
landı, havayı içine var gücüyle çekerken gözleri sımsıkı 
kapandı. Tanrı affetsin... bu öyle güzeldi ki... Zevk içinde 
çağlayan bir güçtü ve Jane henüz onun en kuvvetli aktığı 
yere gelmediğini içgüdüsel olarak biliyordu.

Soluk soluğa, "Lütfen," diye fısıldadı.
Neyi dilediğinin bir önemi yoktu, kaldı ki Alexander'ın 

da onunla ilgili planlarında bir değişiklik yoktu. Okşayan 
ellerden biri kızın göğsünü bütünüyle kavrayıp hafifçe 
sıktı. Ve sonra Jane'in zavallı sağlıklı kalbine bir kastı var­
mış gibi kalçasını yukarı kaldırarak kendini ona bastırdı.

"Alexander... lütfen..."
"Tadına bakmak istiyorum..."
Bunu söyler söylemez Jane'in göğüs uçlarından birini 

dişlerinin arasına kıstırıp ısırdı. Sonra aym yeri yalayıp 
ağzının içine aldı ve sertçe, iştahla emmeye başladı.

Onun kollanndayken düşmeyeceğeni, her zaman ko­
runacağını biliyordu Jane... Ancak öyle çok başı dönüyor­
du ki daha sıkı sardı onu, bacaklarını biraz daha kastı ve 
bütün gücüyle sıktı... Ağzından kaçan küçük, tatlı sesler 
ve kalbinin olduğu yerde başlayıp her yerini saran titre­
menin önüne geçemiyordu.
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Alexander aynı kusursuz işkenceyi diğer meme ucu­
na da göstermeye karar verdi sonra. Azimli, düşünceli 
ve bir miktar da bencildi. Göğüslerin sadece bebek em­
zirmek için bir araç olduğunu düşünen birine muhteşem 
bir ders veriyordu zira... Ve her şey sanki yetersizmiş gibi 
sert avuçlarından biriyle Jane'in diğer göğsünü sıkıp hiç 
de nazik sayılmayacak şekilde okşuyordu.

Çok geçmeden, vücutları arasında ikisinin de kontrol 
edemediği o çok eski zamanlardan beri var olan ritim 
meydana geldi... Alexander kalçalarından tuttuğu Janele 
birlikte hızla koltuktan kalkıp yatağa doğru yürüdü. Ne o 
kısa mesafe boyunca ne de yatağa düştüklerinde öpüşme­
ye ara vermediler.

Jane utanç sınırını çoktan geçmiş olmalıydı. Aksi halde 
göğüslerini okşayan o ellerin kamına ve daha aşağılara in­
mesine mani olacak bir şey yapmayı düşünebilirdi. Fakat 
Alexander uyluklarının iç kısımlarım okşarken kendini 
kapatmaya çalıştı, direndi...

"Korkma," dedi Alexander. Sesinde hem bir işkence­
nin izleri hem de neşe kırıntıları vardı. "Hazır olup olma­
dığını anlamam gerekiyor."

Jane, "Bunu ben söyleyemez miyim?" diye fısıldadı.
Alexander'm bembeyaz dişlerini ortaya çıkaran gülüşü 

tatlı ve baştan çıkarıcıydı. "Söyleyebilirsin," dedi bir süre 
sonra... "Ama emin olmam gerekiyor."

"Benim iyiliğim için..."
"Evet... Senin için... Ve benim için ıslanıp ıslanmadığını 

görmem gerekiyor."
O söylediği şeyden neyi kastettiğini bilmiyordu ama 

böyle tatlı konuştuğu sürece Jane ona ne isterse vermeye 
hazırdı. Başını salladı ve az önce sıkıca kapattığı bacakla­
rını gevşetti.

"Güzel..."
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O sırada ikisi de gözlerini birbirinin gözlerinden ayır­
mayı düşünmüyordu. Alexander yeninden bacaklarına, 
göbeğine ve kasıklarının kıyısına kadar dokundu. Tek bir 
noktadan özellikle kaçınıyor gibiydi... Veya bu da oyun­
larından biriydi. Sonra bacaklarını bir miktar ayırdı ve 
parmaklarını bugüne kadar Jane'in bile bakmayı aklına 
getirmediği yumuşak/ nemli yere değdirdi.

İlk temas kansız bir bıçak kesiği gibiydi... Keskin, can 
yakıcı... Jane hıçkırarak içini çekti ve kendini kapatma­
yı denedi, sonra kocasmın yumuşak öpüşüyle yeniden 
gevşedi. Bu kadar kolay yola geldiği için aptal olmalıydı 
ama ona karşı koyamıyordu. Ve ikinci temas... O f Tanrım... 
Jane'in dudakları hava arzusuyla ya da bir çığlık için ara­
landı fakat tek bir ses bile çıkmadı.

"O kadar ıslaksın ki..."
"Peki... Peki, bu doğru bir şey mi?"
Alexander ilahi bir acı çeken melekler gibi güldü ve 

onu sertçe öptü.
Öpüşme uzadıkça Jane biraz daha gevşiyor ve kendini 

içinde bulmayı arzuladığı zevk, kabaran deniz gibi etrafı­
nı, içini kaplıyordu. Alexander kimi zaman yumuşak kimi 
zaman da cezalandırır gibi okşayarak artık benimsediği 
aykırı ya da su gibi doğal iç içe geçmiş tüm duygulan su­
nuyordu ona.

Erkeğin parmaklarından birinin içinde olduğunu his­
settiğinde ilk tepkisi hiçbir şeye benzemeyen o doluluk 
hissinden kaçmmaya çalışmak oldu. Eğer Alexander izin 
verseydi topuklanyla yatağın kenarından destek alır ve 
mancınık gibi kendini yukan fırlatırdı. Onun bu şekilde 
içinde olması çok yakışıksızdı... Fakat düşüncelerinin bile 
sonu gelmeden yeni bir akınla aklını kaçıracak gibi oldu.

Alexander onu nazikçe yerine bastınyor ve içindeki par­
mağını çıkanp yeninden geri iterek tatlı bir ritimle hare­
ket ediyordu. Bir yandan da hassas göğüs uçlarını emerek
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kendisinin bildiği, Jane'in ise sadece tahmin edebildiği zev­
ki yavaş yavaş yüzeye çıkanyordu. Sonra bir diğer parmağı 
daha içinde hissetti Jane.

"Ne... Ne yapıyorsun?" dedi telaşla.
"Bana alışabilmen için seni hazırlıyorum, güzel kızıl."
"Hıh..." İçindeki bam teli olduğunu tahmin ettiği bir 

nokta, Alexander'ın dokunuşlarına tepki verince Jane titrek 
küçük bir çığlık attı. "Tannm, sen bana ne yapıyorsun?"

Alexander havayı dişlerinin arasmdan içine çekerek, 
"Uzun zamandır yapmak istediğim şeyi..." dedi.

Değişimin tam olarak ne zaman geldiğini söylemek 
zordu ama artık Jane, içindeki parmakların verdiği his­
ten bütünüyle hoşlanıyordu. Büyülenmiş ve bir miktar da 
değişmişti. Sanki göğüs uçlarından bacaklarının arasına 
uzanan ince zevk kanallan vardı. Öyle ki, Alexander her 
emişinde o zevk akıp gidiyor ve içinde hareket eden par­
makların verdiği zevke buluşup yoğunlaşıyordu.

Bu diken üstündeki mutluluğa giderek alıştığı bir 
anda Alexander kendini geri çekilip ayağa kalkınca Jane 
soğuk bir boşluk hissiyle ürperdi.

"Yeterince bekledim," diyordu kocası.
Jane dirsekleri üzerinde bir miktar yükselip yarı kapa­

lı göz kapakları arasmdan onu izlemeye başladı. Robdö- 
şambn üzerinden kaydığında ise hemen gözlerini kapat­
tı. Tanrı biliyor ya, buraya kadar ona haz veren şeylerin 
meşhur ilk gece kâbusuna dönüşmesinden korkuyordu. 
Fakat tüm endişeleri arasında kocasına karşı müthiş bir 
hayranlık da duyuyordu.

Yeniden gözlerini açma cesareti bulduğunda aradan 
birkaç saniye geçmiş olmalıydı. Olasılıkları biliyordu, 
üzerine düşeni de... Güç de olsa cesaretini topladı, erkeğin 
çıplak ve parlayan göğsüne utanması gerektiğini unuta­
rak uzun uzun baktı. Daha aşağılara bakmamaya özellikle 
dikkat ediyordu.
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Alexander ise kıpırdamayarak ona alışması için zaman 
veriyordu. Tıpkı Jane'inki gibi hızlı nefeslerle inip kalkan 
geniş göğsü kuzursuzdu. Omuzları şömineden gelen ate­
şin kızıllığı ve incecik bir terle parlıyordu. Giysileri için­
deyken Jane onun güçlü olduğunu düşünmüştü. Başka 
bir zaman ise onu antik zamanlardaki savaşçılara benzet­
tiğini hatırlıyordu. Tıpkı adı gibi büyük bir savaşçıya... 
Fakat ne hayal ederse etsin, ne tür tahminlerde bulunursa 
bulunsun Alexander'ı karşısmda çırılçıplak görmenin ya­
şattığı hisse kendini hazırlayamazdı.

Tanrı günahlarını bağışlasın... Ona bakmaya doyamı- 
yordu.

Uzun ve zarifti... ama güçlüydü. Bunu kollan arası­
na girdiği ilk andan beri biliyordu. Şimdi ise görüyordu. 
Göğsünden aşağıya doğru incelen belinin üzerini kapla­
yan geometrik şekilli kaslar gücünün sembolü olmalıydı. 
Kamının çeşitli yerlerindeki yaralar da cesaretinin...

Ne kadar çok acı çektiğini Tanrı bilirdi.
Eğer teselli edeceğini bilse ya da geçmişte çektiği acıla­

rı geriye alabilecek olsa o izlerin hepsini acılarıyla birlikte 
kendine alabilirdi. Jane ona ne kadar çok değer verdiğini 
fark edince afalladı... Fakat onun yerine acı çekmeyi iste­
diği de dünyasını daha iyi bir yere çevirmeyi arzuladığı 
da doğruydu. Fark ediyordu da... Onun için yapamayaca­
ğı hiçbir şey yoktu.

Yeni keşfinin hissettirdiği mutlulukla boş bulunup göz­
lerini ona çevirince nefesi boğazına takıldı, boğulacak gibi 
oldu. Korktuğu şeyin başına gelmek üzere olduğuna onu 
tam olarak görene kadar inanmamıştı. O çok... büyüktü...

Alexander ağır ağır yatağa yaklaştı ve kollarını Jane'in 
iki yanma koyana kadar üzerine eğildi. "Birbirimize uya­
cağız, söz veriyorum."

Jane gözlerini kırpıştırdı.
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Alexander onu yatağın serin kısımlarına doğru çeki­
yordu şimdi. Koca yatağın tam ortasına geldiklerinde Jane 
ellerini onun göğsüne yasladı ve neredeyse çaresizlik için­
de, "Öp beni," dedi. Öpüşmek rahatlatıcıydı.

Dudaklarının birleşmesi tanıdık, güzel duygulan geri 
getirmişti. Ateşli ve sert olmasının bir önemi yoktu, her 
şekilde güven veriyordu. Bir noktadan sonra Jane, kıvrılıp 
bükülerek vücudunu ve aslında daha fazlasını ona sun­
maya başladı. Bacakları kendiliğinden aralanıp onun sert 
uyluklarına dolanıyor, ayak parmaklan baldırlarını okşu­
yordu.

Kendini kaybetmeye ne kadar yakm olursa Jane, 
Alexander/ın tavırlarındaki değişikliği, aceleciliğini ve 
kontrol güçlüğünü fark edebiliyordu. Eğer kendisi bu du­
rumdaysa onun için de farklı olmamalıydı.

İçi müşfik bir sahiplenme ve anlayışla dolan Jane, sev­
gisini aktardığı parmaklanyla onu okşadı, yumuşak saçla­
rının aralarmdan geçirdi ve var gücüyle öpüşüne karşılık 
verdi.

Bacaklarının birleştiği yerdeki hassas yere parmakları­
nı bastırıp onun hazır olup olmadığını anlamaya çalışan 
Alexander'ın ne yapmaya çalıştığını anladığında Jane tek­
rar gerildi ve hislerinden kaçmak için gerilemeye çalıştı. 
Fakat Alexander onu daha sıkı tuttu ve bacaklarından bi­
rini yana ayırdı. Onu hâlâ arzuyla öpüyordu ve bu, ger­
çekliğe puslu bir atmosfer katıyordu.

Alexander, "Çok ıslaksın, Jane... Nazik olacağıma söz 
veriyorum," diye fısıldadı. "Alışana kadar biraz acı çeke­
bilirsin, bunun için özür dilerim güzel karım... ama son­
ra..." Onu bir vaatte bulunur gibi yeniden öptü. "Sonra 
her şey çok güzel olacak."

Jane'in gözlerinde yer etmeye başlayan güveni fark et­
miş olmalıydı ki yavaş yavaş içine girmeye başladı. Tuhaf 
doluluk hissi dışında buraya kadar bir sorun yoktu... Jane
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kıpırdamaması gerektiğini biliyordu, niyeti bu yöndeydi 
ama bir kalıbın iki parçasından biri olarak içgüdüleri kal­
çalarını hareket ettirmesi gerektiğini söylüyordu ona. O 
sese uymak istediğini hissederek kalçasım hafifçe kaldır­
dı, bacaklarım olabildiğince araladı.

"Jane... Nazik olmaya çalışıyorum ama bu..."
Jane hemen geri çekildi. "Kötü bir şey mi yaptım?"
Alexander cevap vermeden önce fazladan vakit harca­

yarak onu yeniden eski pozisyonuna soktu. Sanki ona do­
kunmadan duramıyordu. "Harika bir şey yaptın..." dedi 
dişlerinin arasından. "Sadece sabırlı olmamı zorlaştırıyor­
sun."

"Bu... sana acı mı veriyor?"
Kocası başım iki yana salladı. "Düşündüğün gibi bir 

acı değil ama... seni o kadar çok istiyorum ki, bir an önce 
içinde olmazsam aklımı kaçırabilirim."

Jane onu omuzlarından kavradı ve doğrudan gözlerine 
baktı. "O halde yap... Olması gereken neyse onu yap..."

"Jane..."
"Lütfen... Seni mutlu etmek istiyorum."
"Bu haldeyken beni zorlaman doğru değil." Çektiği 

güçlük yüzünden okunuyordu.
"Sorun değil..." Erkeğin yüzünü sevecenlikle okşayıp, 

"Ben de istiyorum," diye mırıldandı.
Alexander güldü. "Bilmediğimi mi sanıyorsun?"
"Biliyor musun?"
"Duygularım gizleyemiyorsun."
"Ah... Yapmanı istiyorum Alexander."
Kocası sertçe kendini içine ittiğinde Jane sözünü bitir­

memişti bile. Ve ne olacağmı bildiği halde içini yakan acı 
karşısında hazırlanmaya fırsatı olmamıştı. Fakat gözünde 
büyüttüğü kadar da değildi.

"Canın yanıyor mu bir tanem?"
"Biraz..."
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"Özür dilerim... Birazdan bitecek."
"Bitecek mi?"
"Söz veriyorum güzel kızıl..." Alexander onu yumuşa­

cık öptü ve içinde kıpırdandı. "Seni dünyanın en mutlu 
kadını yapacağım."

içindeki salınımlar, ağır gidiş gelişler sürdükçe acı, ye­
rini önce alışkanlığa sonra da küçük zevk kasılmalarına 
bıraktı. Alexander dikkatliydi, Jane'i kalçalarından tut­
muş sanki bir yosunun denizde salındığı gibi içinde gidip 
geliyordu.

Her itişle içine dolan zevk, her geri çekişte artarak Ja­
ne'in kamında ve daha aşağılarda bir birikime neden olu­
yordu. Sanki kasılıp titreyen kamında bir zevk yumağı 
büyümeye başlamıştı.

"İyi misin?" dedi Alexander kulağını dişlerken. Öyle 
derindeydi ki o esnada, kasıkları birbirine değiyordu.

Jane titrek bir nefes verdi. "Evet... Bu çok... güzel..."
"Biraz daha hızlanacağım. Hoşuna gidecek."
"Hımm... Tamam..."
Alexander dediği gibi yaptı, hızlandı. Önce bir miktar, 

sonra sertçe ve acımasızca...
Bir noktadan sonra ikisi hareket ettikçe duvara çarpan 

yatak gıcırdıyor, vücutları birleştikçe çıkan sese eşlik edi­
yordu. Bir kadın ve erkeğin en ham duyguları içindeydi­
ler. İlkel ve doğal...

Jane'in verdiği mutluluğa giderek biraz daha kapılan 
Alexander, daha önce hiç olmadığı şekilde kendini kay­
betmeye yakındı. Ona baktıkça ve tatlı iniltilerini duyduk­
ça delirecek gibi oluyordu. Birleşmenin hızıyla salman gü­
zel göğüslerini, yastıkların ve ateş rengi saçların arasında 
kalan pespembe, kusursuz yüzünü gördükçe ona sahip 
olduğu için erkekçe bir gururla doluyordu.

İlk çığlık geldiğinde Alexander onu hiç düşünmeden 
kolları arasına aldı. Titreyişleri, kasılmaları o kadar şid-
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detliy di ki ona bir şey olacağından korktu önce, hızını kes­
ti... Fakat Jane kalçalarından tutarak onu yeniden teşvik 
edince Alexander memnuniyetle öncekinden daha hızlı 
gidip gelmeye başladı.

Jane kendini bırakmayı dert etmiyor ya da utanmıyor­
du. Derin, tatlı sesiyle inliyor ve daha fazlası için usul usul 
yalvarıyordu. O kadar güzeldi ki Tanrım...O kadar doğal...

Alexander kendini tutamayıp yüzünü okşadı onun, 
başparmağım dolgun altdudağında ve dişlerinin keskin 
yüzünde gezdirdi. Ona dokunduğunda veya bu mesafe­
den gözlerine baktığında kalbinde oluşan sızıyı da, kolla­
rına saplanan tırnakların verdiği acıyı da seviyordu.

Tanrı yardımcısı olsun... Bu kıza hayatından bile daha 
fazla bağlamyordu.

Ona daha sıkı sarılmadan önce ince bacaklarım beline 
dolayıp olabildiğince derine girdi ve birkaç kez aynı şeyi 
tekrar etti. Ve güzel karısı orgazmm şiddetiyle kasılıp tit­
rerken Alexander daha fazla bekleyemedi, onun ismini 
haykırıp kendini tamemen içine bıraktı.
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ölüm 18

“Küçük adamları öldürmek zaman kaybıdır, avcı.”
“Fark etmez, hepinizin öldüğünü göreceğim nasıl olsa." 
“Çabanı takdir ediyorum, sonunu göremeden ölecek­

sin.”
“İşte bu da bizi asıl meseleye getiriyor, önce sen mi, ben 

mi?"
iblis Kral ürkütücü bir kahkaha attı. “Ne kadar boş laf­

lar bunlar. Ben istediğim için hayattasın, avcı.”
Doğru söylüyordu. “Söyle bana, sen neyin peşindesin? 

Şu kıskandığın yeni kraldan başka kafana neyin takıldığını 
merak ediyorum.”

Kral ciddileşti. Hatta bir miktar öfkelenmiş 
bile olabilirdi. “Neyle karşı karşıya oldu­
ğunuzu bilmiyorsunuz. Zaman değişti, 

ı/M tolerans gösterme devri kapandı. ”
“Bizi koşulsuz avlara döndürecek yeni bir za­

mandan mı söz ediyorsun.”
“Zaten koşulsuz avlarsınız avcı... Fakat kurallar katı­

dır. öldürmenin de sınırları vardır.”
Catriona gözlerini kıstı. “Peki ya bundan sonra?”

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse



Alexander onu ezmekten korkuyordu... O kadar 
ince ve zarifti ki kaba elleri arasmda ince bir dal 
gibi kırılabilirdi. Dikkatle içinden çıkıp kenara kaydıktan 

sonra başım çevirip ona baktı. Ne hissettiğini bilmeye ih­
tiyacı vardı. Fakat gördüğü şey kaşlarım kaldırmasına ne­
den oldu.

Jane yarı kapalı gözlerinin arasından tavana bakıp gü­
lüyordu. Mutlu ve doymuş haliyle nasıl huzur verdiğini 
biliyor olamazdı. Pek kendinde değildi zira. Sonra ağır 
ağır döndü ve baharı hatırlatan gözlerim Alexander'a dik­
ti. Gülümsüyordu.

"Mutlu musun, Jane?" dedi Alexander.
Jane doğrudan bir cevap vermedi. Elini uzatıp parmak­

larım erkeğin dudakları üzerine koydu ve dedi ki...
"Bu gece bana meleklerin eli değdi."
Ve bir saniye sonra da ağırlaşan göz kapaklarım tama­

men indirdi.
Alexander uzunca bir süre onu izledi. Rehavet yüzün­

den gözlerim dinlenmeye bırakmış gibi bir hali yoktu. 
Uyumuştu. Şüphesiz ki dünya üzerinden ondan daha hız­
lı uyuyan biri daha yoktu.

Kendine engel olamayarak, "Jane," diye seslendi. Bir­
kaç saniye öncekinin aksine şimdi, gözlerindeki ateşi ye­
niden görmekten başka bir niyeti yoktu.

"Hımm..." dedi Jane.
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"Hımmm..." diye cevap verdi Alexander.
"Birazcık uyumam lazım, beş dakika sonra..."
"Beş dakika sonra ne olacak?"
"Kahvaltı... Mary hazırlasın bu sefer."
"Mary'den istediğin özel bir şey var mı?"
Jane tıksırır gibi güldü. "Yulaf lapası olmasın. Ona İs­

koç değil, İngiliz olduğumuzu hatırlatsın biri..."
"Ah, tabi söylerim."
"Çok dinlenmem gerekiyor benim... Bugün çok çalış­

mış olmalıyım... Ne oldu sahi bana? Sanki üzerimden at 
sürüsü geçmiş gibi... Peh..."

Alexander omuzlan sarsıla sarsıla güldü. Onun sarsın­
tısından yatak da titremeye başlaymca Jane yüzüstü yata­
cak şekilde döndü ve kolunu yastıklarıdan birinin alfan­
dan geçirdi. Çok rahat görünüyordu.

Eğer izlendiğini bilse çıplak vücudunu böyle kolayca 
sergileyebilir miydi? Gecenin başındaki utangaçlığım ve 
kendini gizleme çabasmı hatırlayınca Alexander bu sefer 
sadece tebessüm etti. Fakat gerisinden gelen ateşli hatıra­
lar ne gülüşünü ne de dinginliğini korumasına izin ver­
medi.

Onu yeniden istiyordu. Onu istemeye devam edecek­
ti. Belki ömrünün sonuna kadar... Her zaman arzulu bir 
adam olmuştu fakat bu seferki başka tatlarla ağzından 
kaybolacak bir lezzet değildi.

Derin bir nefes alıp odaya sinen özel kokuların arasın­
dan limon ve yasemini ayırt etti, gülümsedi. Çoğu zaman 
gülümsetiyordu bu koku, diğer zamanlarda da baştan çı- 
kanyordu. Tıpkı onun kendisi gibi...

Artık kendisine ait olan güzelliğin resmini zihnine 
hapsetmek ister gibi izliyordu şimdi... Çıplak sırtının zarif 
eğimine, belinin hemen altındaki hipnotize edici iki gam­
zeye, yuvarlak poposuna ve ince bacaklarına hayran ol­
madan duramıyordu.
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Kızın yüzüne düşen kıvnk bir bukleyi çekip gür saç­
larının arasına bıraktı ve yan yatarak onu izlemeye ver­
di kendini. Kirpiklerinin altın rengi uçları pembeleşmiş 
yanağına düşmüştü. Hafifçe aralık duran dudakları yatış 
pozisyonu yüzünden daha şişkin ve öpülesiydi. Ne kadar 
da kırılmaya müsait ve zarifti... Ve Alexander onu kırmak- 
tansa kendi boynunu kırmayı tercih ederdi.

Düşüncelerindeki cüret kaşlarını çatmasına neden 
oldu. Durumu kısaca değerlendirdi ve her nasılsa ona, 
daha önce yaptığı milyonlarca önemli işten daha fazla 
dikkatini verdiğini görmekten rahatsızlık duymadığını 
fark etti. Zaaf olarak görünebilecek şeylerden özellikle ka­
çındığı düşünüldüğünde bu tavrı başına iş açabilirdi.

Jane ona yorgunluğunu hatırlatıyordu, bezginliğini... 
Ve sonra da nasıl hâlâ böyle heyecanlı olabildiğini anla­
maya çalışıyordu. Bu sefer de haline gülmekten kendini 
alamadı.

Alexander alev rengi saçlarını biraz daha kenara çekip 
kızın pürüzsüz yanağını ortaya çıkarmadan duramadı. 
Parmaklarının dış yüzüyle okşamasının da, okşadığı yere 
bir öpücük kondurmasının da nedeni de aynı kontrol­
süzlüktü. Bu kadar özgür olabileceğini hiç düşünemezdi, 
hele de bir ara kendini ona zarar vermeden dokunmanın 
imkânsız olduğuna inandırmışken.

Oysaki kollarındayken hassas davranmasına bile gerek 
kalmamıştı, Jane'i tam da haftalardır çektiği arzuyu dindi­
recek şekilde kendine ait yapmıştı.

Bir süre daha sessizce soluklarmı dinledikten sonra ya­
vaşça yataktan kalktı. Kalın örtüyü çıplak vücuduna ört­
meden önce ona son bir kez baktı ve kendini tutamayıp 
beliyle kalçasının birleştiği yerdeki gamzelerin arasına 
küçük bir öpücük kondurdu.

Doyamıyordu ona...
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Kontrolüne ve çıkmaktaki kararlılığına iyi gelebilecek 
birkaç solukla durumu garanti altına aldı ve kapıya yü-- 
rüdü. Tam çıkıyordu ki yataktan yükselen cılız ses donup 
kalmasına neden oldu.

"Çünkü benimsin, Alexander..."
Arkasından vızıldamaya benzer bir horultu gelse de 

son derece etkileyici bir andı.
Demek onu bu kadar benimsemişti güzel kızıl? 

Alexander sahiplenmeyi severdi, ilgilenmeyi... Öte yan­
dan kimsenin kendi üzerinde bir güce sahip olmasını hoş 
karşılamadığım sanırdı. Demek buraya kadarmış dedi 
içindeki bir ses, Alexander gülümsedi.

Eğer rüyasında konuştuğundan emin olmasaydı o ya­
tağa yeniden girer ve Jane'in dindiremediği arzuyu anla­
masını sağlardı.

Tanrı aşkına, giderek kontrolünü kaybediyordu. Ken­
dine hâkim olmakta bu kadar güçlük çektiği başka bir an 
hatırlıyor muydu sahiden? Cevap çok geçmeden kafasında 
yankılandı ve Alexander yetersiz de olsa bir kanıya vardı.

Başının belada olduğu kesindi, ne kadar battığım ise 
yakmda öğrenirdi.

A,

Jane son çantalar da yüklendikten sonra gösterişli 
Abertillery arması bulunan arabaya bindi. İçerideki cilalı 
ahşap, deri koltuk ve zenginlik kokusuna alışması biraz 
zaman alacaktı. Kaldı ki keyfi de yerinde değildi. Az önce 
sarılıp öpüştüğü ailesi ile vedalaşmanın duygusallığı yü­
zünden gözlerinde akıtmadığı yaşlar parıldıyordu. Akıt- 
mayacaktı da... Alexander'm ilgisiz tavrı karşısında üzül­
düğünü düşünmesine izin veremezdi.

Üzülüyordu tabii, orası ayrı mesele. Ancak o ne kadar 
hissiz davranırsa Jane de ona katılıp duygusuzluk ede­
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bilirdi. Gayet de güzel başarıyordu bunu... Sadece, aile­
sinden uzaklaşacak olmanın kederini Alexander kendine 
yorarsa diye endişe ediyordu.

Nerede kalmıştı bu adam?
Tam da perdenin kenarından gizlice bakarken kapı 

açıldı ve kocası içeri girdi. Jane sadece bir parmak daha 
boş bulunsaydı onu yeniden gördüğü için koltuktan fırla­
yabilir, kıkırdayabilir ya da utanç verici herhangi bir şey 
yapabilirdi. Yüzündeki kızarıklık dışında normal görün­
düğünü düşünerek rahatladı, neyse ki kalbinin imdat çığ­
lıklarını sadece kendisi duyabiliyordu.

Jane onu bu sabah kahvaltı da dahil hiç görmemişti. 
Öğleye doğru uyandığı için -evet, bunun için hâlâ uta­
nıyordu- kahvaltısını odasında yapmıştı. Alexander/ın 
talimatıyla elbette... Diğer talimatlar da hizmetçiler ara­
cılığıyla, tamamen anladığından emin olana kadar arka 
arkaya iletilmişti kendisine. Neyse ki yolculuğa hazırlık 
aşaması kafasını birkaç saat boyunca giysiler, ayakkabılar, 
daha önce görmediği türde aksesuarlar ve iç çamaşırları 
ile meşgul etmişti de Jane gece olanları defalarca düşünüp 
kendine işkence etmek zorunda kalmamıştı.

İşkence diyordu çünkü uyandığmda yanında Alexan- 
der'ı görmeyip, sonrasında uzun bir süre daha ondan ha­
ber alamayınca yaşadıklarının onu memnun etmediğini 
düşünüp durmuştu. Fakat bu yüzden ona küskünlük et­
meyi düşünmüyordu. Artık olgun ve görmüş geçirmiş bir 
kadın sayıldığını unutmamalıydı.

İlk selamı veren Alexander oldu.
"Nasılsın Jane?" dedi kibar bir tebessümle.
Demek işler bu şekilde yürüyormuş! Jane de ona uyarak 

nazik bir yanıt verdi.
Alexander, "Daha önce Londra'ya gittin mi?" diyerek 

sıradan konulardan devam edeceklerinin işaretini vermiş 
oldu.
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"Hayır, ilk defa olacak."
"Umarım memnun kalırsın."
"Umarım."
Alexander arabacıya gitmeleri için işareti verince hare­

ket ettiler ve Jane'in sessiz geçeceğini tahmin ettiği yolcu­
luk böylece başlamış oldu.

İlk yarım saat boyunca Alexander elindeki kitaptan ba­
şını bir an bile kaldırmadı, hoş Jane de durumdan şikâyet­
çi değildi. Daha önce adımını atmadığı yollardan geçeceği 
düşüncesiyle avunup heyecanlanıyordu. Kısa sürede an­
laşılmıştı ki ne kadar çok şey paylaşmış olurlarsa olsun 
Alexander gerginliğine iyi gelmiyordu.

Sıra sıra dizili çıplak ağaçlarla çevrili bakımlı bir yolu 
geçtikleri sırada Alexander elindeki kitabı düzgünce ke­
nara koydu ve kollarım göğsünde birleştirip dikkatle Ja­
ne'e bakmaya başladı.

Jane huysuzca, "Bir şey mi vardı?" dedi. Kendine engel 
olamamıştı.

"Evet... Çok güzelsin."
Tüm uygunsuzluğuna rağmen ya da belki de sırf bu 

yüzden, sözcükler kamında bir tür kasılmaya ve kalbi­
nin daha hızlı atmasına neden oldu. Jane bir yandan renk 
vermemeye çalışıp bir yandan söyleyecek makul bir şeyler 
ararken kocasının esrarengiz gözlerinin üzerinde dolaşıp 
durması işini biraz daha zorlaştırıyordu. Sonunda yutku­
narak, "Teşekkür ederim," dedi. Söylemek istediği onca 
şeyin içinde en kuru ve sade olanı seçtiği için aptal oldu­
ğunu biliyordu.

"Henüz çok erken ama yeni evine alışıp alışamadığını 
merak ediyorum."

"Çok farklı... yani... yıllardır penceremden gördüğüm 
ama içine gireceğime ihtimal vermediğim Abertillery ar­
tık benim evim. Sanırım orada yaşamaktan çok, düşünce­
sine alışmak için zamana ihtiyacım olacak."
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"Alışman için biraz daha zamanın olmasmı isterdim 
ama Londra'ya gitmemiz şarttı. Ben de kar yağışı başlama­
dan önce yola çıkmanın en iyisi olduğunu düşündüm."

"Tabii... En doğrusunu düşünmüşsünüz, ekselansları."
"Bana adımla hitap et Jane, bundan hoşlanıyorum."
Dün gece bundan ne kadar hoşlandığını hatırlatan çap­

kın bakışlar Jane'i birden ateş içinde bıraktı. Heyecanını 
yatıştırmak, en azından saklamak için komik bir şekilde 
gülerek, "Alışmam gereken bir şey daha," dedi.

"Bütün bunlar gözünü korkutuyor mu?"
"Evet... Biraz. Neyseki kolayca uyum sağlayan biri­

yim." Sözlerinin yanlış anlaşılabileceğini fark edince pa­
nikle ekledi. "Düşes olmak için can attığımı düşünmeni 
istemem... Yani... niyetim bu değildi. Hatta teklifini kabul 
ederken düşes tacı takmayı aklıma getirmedim bile."

Neden bu kadar konuşuyordu ki?
Alexander'm dudağı sağ yanağına doğru kıvrıldı. Mu­

hakkak ki evlenme teklifini neden kabul ettiği sorusu ge­
lecekti bu manidar gülüşün ardından. Bunu sadece gülü­
şünden ya da iç içe geçen soruların mantık sıralamasmdan 
çıkarmış değildi. Havayı koklasa bile söylenmemiş sözle­
rin tadını alabileceği kadar yoğunlaşmıştı içerisi.

Derken beklenen soru geldi.
"Benimle evlenmeyi neden istedin o halde?"
"Seninle evlenme gerekçelerimin hangileri olmadığım 

söyledim. Hangileri olduğu konusunda konuşmak iste­
miyorum. Hele de sen benimle neden evlenmek istediğini 
sadece, istiyorum diye açıklamışken. "

"Anlamak o  kadar zor mu?"
"Anlamaya çalışmak zorunda olmak sinir bozucu. Çok 

açık biri değilsin."
Sohbeti keyifli bulduğuna dair bir sürü ifade geçti 

Alexander'm yüzünden ve sonunda, "Çünkü," dedi, "sana 
sahip olmak istiyordum ve bunun tek yolunun evlilik
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olduğunu biliyordum. İstiyorum derken sahiden de istedi­
ğimi kastediyordum."

Jane'in dudakları o şeklinde büzüldü.
"Bu seni şaşırtıyor olamaz. Ne zaman karşıma geçsen 

aklımı sana yapmayı düşündüğüm şeylerle bozuyorum. 
Ve sen de bunu biliyorsun."

"Bilmiyorum, bilmem mümkün değil."
Sonra, her nasılsa Alexcmder'm kendinden emin, yara­

maz gülüşünün yerini anlayışlı bir tebessüm aldı.
"Bu sabah yapacak işlerim vardı, Jane. Birkaç meseleyi 

halletmek için dışarıdaydım. Seni görmeye gelemeyişimin 
sebebi buydu."

Jane ne kadar incindiğim o konuyu açana kadar fark 
etmemişti bile. Gözlerine hücum eden yaşları kararlılıkla 
geri göndermeyi bilerek, "Önemli değil," gibi bir şeyler 
söyledi.

"Sana dün geceden sonra kendini nasıl hissettiğim 
sormayı istiyordum. Seni zorlamış olabileceğimden endi­
şeleniyorum. Gece kendimi kaybettim ve sana pek nazik 
davranmadım."

Nazik olmadığım mı düşünüyordu yani? Hah! Bu 
adam sahiden de kafasızın tekiydi. Öte yandan Jane ko­
nunun illa ki dün geceye geleceğini biliyordu. Ancak 
Alexander'ın sessizliğinden ve süregelen ilgisizliğinden 
bir sonraki sevişmelerine kadar bunun bahsinin açılmaya­
cağım düşünmüştü.

"Sessizliğin için ne düşünmem gerektiğim bilemiyo­
rum, Jane. Elbette mutlu bir kadm olarak uyandığım bil­
mek hoşuma giderdi." Gülüyordu.

Mutlu bir kadm mı?
Eğer dünya üzerinde mutluluk ülkesi diye bir yer ol­

saydı Jane ülkenin tahtına konacak kadar mutlu olduğu­
nu düşünüyordu o sırada.

"Utanmam istemiyorum... Ben senin koçanım."
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"Biliyorum, dün geceyi hatırlıyorum."
Alexander'm gözlerinde şeytani bir ışık parladığına ye­

min edebilirdi.
"Unutmam beklemiyordum."
"Elbette unutamam..." Bacaklarmı birleştirince kendini 

gösteren ince sızıyı memnuniyetle kabul etti.
Alexander'ın gözlerindeki parıltı güçlendi. Konuşma­

nın istediği bir yere varacağını düşündüğü kesindi.
"İlk seferin olduğu için mi?"
Jane onun gözlerine doğrudan baktı. "Cevap vermek 

istemiyorum."
"Niyetim seni sıkıştırmak değil. Aksine rahatlamam 

istiyorum."
"Ben de rahatlamaya çalışıyorum. Bu koltuklar çok ra­

hat, yolculuk keyifli... Acaba yanımızda battaniye var mı? 
Kolay üşüyen biriyimdir de."

İsteği Alexander'ı şaşırtmadı. Aksine eline hoş bir 
koz geçirdiği için keyifli görünüdüğü bile söylenebilirdi. 
"Eminim vardır. Söz veriyorum, üşümemen için her yolu 
deneyeceğim."

Kolayca başka yerlere çekilebilecek bir söz etmişti. 
Muhtemelen bilerek ve Jane'i utandırmayı isteyerek. Jane 
üzerinden yıllar geçmiş gibi hissetmesine rağmen dün ge­
ceden sonra kendini onun kollarında, tek bir battaniyeyi 
paylaşırken hayal etmekte güçlük çekmiyordu. Bu, ikisiy­
le ilgili gelecek görülerine de yakın bir manzaraydı hem. 
Ancak onun daha şahsi bir şeyden bahsettiğine adı gibi 
emindi.

"Jane bana lıâlâ nasıl hissettiğin konusunda bir cevap 
vermedin."

"Ah... Veremedim çünkü konuyu dağıttın." Ateş gibi 
yanan yüzünü pencereye doğru çevirdi. "Neden bu kadar 
merak ediyorsun ki?"

"Karımla sevişmek istiyorum."
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"Ne?"
"Karımla sevişmek istiyorum."
"Ne dediğim duydum... Tanrım!"
"Seni ne kadar istediğimi az önce itiraf ettim. Eğer dün 

gece uyuyakalmasaydm daha iyi anlamanı sağlardım."
Jane bir an için uyuyakaldığına memnun olup olma­

dığım düşündü ve sonra uyuduğu için kendinden nef­
ret etmeyi sürdürdüğüne karar verdi. Endişe ettiği gibi 
Alexander'm dün geceden memnun kalmadığının bir ku-» 
runtu olduğunu anlamak hem gururunu kurtarmış hem 
de onu basbayağı tahrik etmişti. Evet, artık tahrik olmak 
hakkında çok fazla şey biliyordu.

"Seni kendi haline bırakayım, Jane. Kitap okumak ister 
misin?" diye sıradışı bir öneride bulundu Alexander.

Jane teklife önsezileri berbat bir balık gibi atlayarak, 
"Elinde ne var?" diye sordu.

Alexander koltuğun arkasından deri bir çanta çıkarır­
ken gülüyordu. "Yanıma gel de birlikte seçelim."

Akşam saatlerine kadar zaman zaman zararsız konular 
hakkında sohbet edip, çoğunlukla da kitap okuyarak ge­
çirdikleri yolculuk Jane'i kelimenin tam anlamıyla büyü­
lemişti. Tam olarak saatin kaç olduğunu söylemek güçtü, 
zaten bunu umursadığı da söylenemezdi.

Ancak araba yavaşlayıp yön değiştirince o büyüden 
çıkabilen Jane şaşkm şaşkın etrafına bakınıp nerede oldu­
ğunu anlamaya çalıştı.

Alexander açıkladı. "Yemek ve ihtiyaç molası."
İhtiyaçlar, doğru... Jane sorun çıkarmamak için yolcu­

luk boyunca su bile içmemişti ama artık kocası hatırlattı­
ğına göre ihtiyaçlar hakkında düşünebilirdi.

Yemek yiyip ihtiyaçlarım giderecekleri han fazla bü­
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yük değildi. Kaldı ki ne kadar büyükse o kadar çok sorun 
anlamına geldiğini söylemişti Alexander.

Yemek salonundaki alü masanın üçü doluydu ve içle­
rinde kadınların da olduğu yolcular rahatça yemeklerini 
yiyip sohbet ediyorlardı. Alexander ortada yanan şömine­
nin yanındaki boş masalardan birine doğru onu yönlendi­
rince Jane memnuniyetle gülümsedi ve ateşe en yakm yere 
oturdu. Sıcağa yaklaştıkça üşüdüğünü daha iyi anlıyordu.

Bir dük ve düşesi ağırladıklarını öğrendiklerinden beri 
canla başla çalışan han sahibi karı koca, aç misafirleri için 
öyle güzel bir sofra hazırlamıştı ki Jane minnetini göster­
mek için kadının ellerini öpmeye razıydı. Fakat üzerinde 
hissettiği sıcak bakışlar içine öyle işliyordu ki kalıp gibi 
beklemekten başka bir şey yapmayı düşünemiyordu.

Ağır ağır yemeğini yiyip güzel bir dünya hayallerini 
kurduğu bir anda Alexander, "Bira ister misin?" deyince 
Jane sıçrayarak ona baktı. Başlarında elinde bir sürahiyle 
bekleyen hana duruyordu.

Jane teklifi geri çevirmek istemediği gibi biranın tadım 
da merak ediyordu. Kibarca... Hayır, gayet de hevesli bir 
çocuk gibi, "Evet, lütfen," dedi.

Yemek, müzik, bira, Alexander... Kısacası her şey mü­
kemmeldi. İkinci birasını içtiğinden olsa gerek başının ha­
fiften dönmesi de mükemmeldi.

"İyi misin, Jane?"
"Hı hı, yemek ve dinlenmek çok iyi geldi."
"Geceyi burada geçirmek ister misin?"
Fark ediyordu da, geceyi onunla geçirmenin düşüncesi 

hepsinden de mükemmeldi. Hevesli görünmesinin hiçbir 
önemi yoktu, Jane başını sallayıp, "İyi olur," derken tatlı 
tath gülüyordu.

Alexander hancının yanına gitmeden önce Jane'in ya­
nağım ve altdudağını okşayıp, "Bekle beni," dedi. "Gele­
ne kadar da bir şeyler ye."
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Kafası bu kadar dumanlıyken yemeklerin tadım almak, 
hatta aklını masaya ve etrafında olan bitenlere vermek hiç 
kolay sayılmazdı. Jane yemek faslının sona ermesi için sa­
niyeleri saymaya başladığım fark edince gözlerini kaldıra­
rak kocasına baktı. Ne tesadüftür ki o da Jane'e bakıyordu.

"Doydun mu?"
"Fazlasıyla."
"İstersen yukarı çıkabiliriz. Yorgun görünüyorsun."
"Sen de istersen... Benden daha az yorulmadın."
"Gel bakalım, artık odamız da hazır olmuştur."
Birkaç dakika sonra kalacaklan odaya doğru çıkıyor­

lardı. Başı biraz döndüğü için merdivenlerden çıkarken 
Alexander'ın sırtından desteklemesi, elinin değdiği yer­
deki yangın dışmda Jane'i rahatsız etmiyordu. Ah, tabii 
o yangının da rahatsızlık verici bir yanı yoktu. Belki sade­
ce kısa zaman öncesinin hatıralarına yakışıksız bir özlem 
duymasına sebep olduğu için utanç veriyordu.

İçeri girdiklerinde kısa bir süre önce hazırlanan odaları­
nın yeni yeni ısınmaya başladığını fark ettiler. Şöminedeki 
ateş gürül gürül yanıyordu. Ortadaki yatağın yanında du­
ran küçük masadaki gaz lambası ve pencere kenarlarına 
konan üç mum, şöminedeki ateşle birlikte odaya hoş bir 
aydınlık veriyordu.

Hancı ile konuştuktan sonra kapıyı kapatan Alexander, 
"Banyo yapmak ister misin?" dedi. "Suyu hazırlamalarını 
daha önce söyleyecektim ama odanın soğuk olabileceğini 
düşünüp vazgeçtim."

"İyi yapmışsın, oda hâlâ biraz serin. Belki yarın sabah 
yaparım... Bu kadar açıklayıcı ve nazik olmana gerek yok, 
Alexander. Pamuklar içinde bir hayatım olmadı."

"Sahip olduklarımı el üstünde tutmaktan hoşlanı­
rım. Hayatından memnun olduğunu bilmem gerekiyor." 
Alexander şömine karşısındaki sandalyeleri işaret ederek, 
"Otursana," dedi.
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Jane hâlâ az önceki sözlerin etkisi altındaydı. Kendi 
kendine konuşur gibi, "Saat kaç?" diye sordu.

"On biri biraz geçiyor."
Jane yanlış anlaşılma ihtimaline karşı gözlerini kaçırdı. 

"Geç olmuş, yatsam iyi olur. Yarın yola erken çıkacağımızı 
söylemiştin."

"Doğru. Sen hazırlanırken ben de gece boyunca ateşin 
sönmeyeceğinden emin olayım."

Ne yapacağını bilmeyen çekingen çocuklar gibi bir 
süre hareketsizce birbirlerine baktılar, sonra aynı anda sil­
kelenip işlerine baktılar.

Ortalıklarda bir paravan olmadığı için Jane onun gözle­
ri önünde soyunmaktan başka bir şansı olmadığını kabul 
etmişti. Açıkçası utangaçlık ederek kendini küçük düşür­
mek niyetinde değildi. Yatağa oturup çizmelerini ve çorap­
larını çıkardı önce, arkasından da lacivert kadifeden seya­
hat elbisesinin düğmelerini çözmek için arkasına uzandı.

"Yardım edeyim."
Jane gözlerindeki davetten habersizce ona omzunun 

gerisinden tedirgin bir bakış attı. Eğer Alexander ayağa 
kalkması için yardım etmeseydi kuruyana kadar orada 
kalmaya devam edebilirdi.

"Üşüdün mü Jane?" Gülüşü sesinde gizliydi.
"Hayır." Ürpertisinin nedeni yakınlıkları ve açılan her 

bir düğmeyle birlikte çıplaklığa bir adım daha yaklaşma- 
sıydı. Hah! Her şeyden bu kadar emin olduğuna göre ha­
yır derken de daha temkinli davranması gerektiğini ne­
den düşünememişti acaba? Alexander neden ürperdiğini 
anlarsa dün geceyi yeniden yaşamak istediğini çözebilir 
ve onu hafif olmakla suçlayabilirdi.

"İşte oldu. Başka bir arzunuz var mı düşesim?" Yap­
tığı, bir uşak gibi önüne geçip eğilmek değil de arsız bir 
çapkın gibi onu usul usul okşamaktı. Ensesini ve biraz 
daha aşağısını... Ve omuzlarını... Elbise ayaklarmın dibine
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yığılıp kaldığında Jane sadece bir saniye kadar bakabildi 
ona, sonra kollarında gezinen sıcaklığa ve ensesine sık sık 
vuran ılık soluklara kapılıp gözlerini yumdu.

"Gecelik giyecek misin?"
"Hayır... Bunlar üzerimde kalsın."
"Saçların?"
"Açmasam daha iyi olur. Yarın sabah biraz düzeltsem 

yeter. Bana yanımızda bir oda hizmetçisi getirmem gerek­
tiği tavsiye edildi ama istemedim. Belki de gereklidir ve..."

"İstediğin gibi hareket edebilirsin, Jane. Sen artık be­
nim düşesimsin."

Ah Tanrım!
"Hadi, bir an önce yatağa git..." Kemiklerine kadar işle­

yen paslı ses Jane'i her zaman etkilemişti, ancak dün gece­
den sonra o sesi duymak arkasından neler gelebileceğim 
bildiği için onu biraz daha heyecanlandırmıştı. Fakat ne 
itiraz edecek kadar kendine güveniyor ne de her şeyi baş­
latanın kendisi olacağı düşüncesini sindirebiliyordu.

Dediği gibi, üzerine kahverengi temiz bir battaniye 
serili yatağa tekrar oturdu. Örtüleri üzerine çekip başım 
yastığa koyana kadar da ona bakmadı.

"Sen uyumana bak, ben de birazdan gelirim."
Sesindeki sevecenlik ve bir miktar sıkıntı, başka tür iki­

lemler içinde olsa da Jane'i kendine getirdi. Uyumak için 
hazır olduğunu ona göstermek için yan dönerek rahat bir 
duruş aldı.

Alexander sandalyelerden birine ceketini astıktan son­
ra masanın üzerindeki küçük sandığın içinden büyük bir 
silah çıkardı.

"Silah taşıdığını bilmiyordum."
Alexander silahım namlusu ters yönü işaret edecek şe­

kilde masaya koyarken Jane'e şöyle bir baktı. "Uzun bir 
yol, hazırlıklı olmakta fayda var." *

"Hâlâ yol kesen haydutlar var mı etrafta?"
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"Uzun zamandır yoklar ama ne olacağım bilmek zor. 
Hadi şimdi dinlen, endişelenmek benim işim."

"Endişelenmiyorum, benimki sadece merak."
Alexander başını iki yana sallayarak güldü. "Korkma­

dığım biliyorum. Her zaman küçük bir sağduyu proble­
min olduğunu düşünmüşümdür."

Jane'in buna itiraz edecek yüzü yoktu, kimse söyleme­
den de kusurlarım gayet iyi biliyordu zira. Başım yastığa 
koyup birleştirdiği ellerini de çenesinin altına yerleştirdi ve 
gömleğini çıkarmak üzere olan kocasmı hayranlıkla izledi.

Ateşi güçlendirecek odunları şömineye atarken dalga­
lanıp hareket eden kaslanna, ateş sayesinde kızıl ve altın 
renklerine bürünen pürüzsüz tenine hiçbir şey hissetme­
den bakmak mümkün değildi.

Acaba diğer kadınlar da aynı şeyleri hissetmiş miydi?
Bugüne kadar diğer kadınlar hakkında düşünmemiş­

ken tam da şu anda onu başka bir kadmla çıplak olarak 
hayal etmek eski günlerden kalma hançeri göğsünün en 
derin yerine doğru ittirdi. O bir anlık keskin acı ve iyi bir 
şey olana kadar yok olmayacak ağrıya katlanacağını bile 
bile başka kadınları düşünmekten kendini alamadı Jane.

Metresleri olmalıydı, muhakkak da olmuştu. Belki de 
hakkındaki söylentiler yüzünden kadınlar ondan uzak 
durmayı tercih etmişti. Saçmalık, diye düşündü sonra... 
Alexander'ı biraz tanıyan herkes onun bir kadına o kö­
tülüğü yapamayacağım bilir ya da hissederdi. Eh, bu da 
Jane'i yeniden kocasının hayatına girmiş kadınlar proble­
miyle yüzleştiriyordu.

Yatak hareket edene kadar Jane uzun bir süre kalbine 
ve akima işkence ederek diğer kadınların ne kadar güzel 
oldukları ya da Alexander'ı ne derece mutlu edebildikleri 
üzerine düşündü.

"Aklının işlediğini duyabiliyorum," dedi Alexander. 
Yan dönmüş Jane'e bakıyordu.
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Jane başını iki yana salladı. "Önemli bir şey yok."
"Silah yüzünden mi öfkelisin?"
"Öfkeli değilim, düşünürken ciddi görünürüm ben."
"Seni güldüren bir şeyler olduğunda da mı?"
"Kim kendim güldüren şeyleri düşünürken somurta­

bilir ki?"
"Bu soruyu kendime sormak daha önce hiç aklıma gel­

medi. Ama haklısın."
"Bir şey sorabilir miyim, Alexander?"
"Elbette."
Jane kafasını kurcalayan şeylerden birini ona açmak is­

tiyordu. En azından hayatmda çok kadın olup olmadığım 
öğrenebilirdi. Fakat yapmak üzere olduğu şeyin birçok 
açıdan bariz uygunsuzlukları vardı. Öncelikle... saygın 
hanımların o tür şeyler hakkında konuşması hiçbir çev­
rede hoş karşılanmazdı. Ya da saygınlık kimin umurun- 
daydı ki... Jane gururlu biriydi, bu tür bir endişe içinde 
olduğunun bile bilinmesini istemezdi.

Yerinde sinip boşluğa baktı ve konuşmak istemediği 
anlaşılsın diye dudaklarım sıkıca birbirine bastırdı.

"Sanırım vazgeçtin."
"Evet, önemli bir şey değildi zaten."
Her nedense Alexander'ın cevap vermeyişi Jane'i arka­

sından bir şeyler gelebileceği düşüncesine yönlendirdi ve 
iletişimi kesmek için gözlerini kapatıp rahat soluklar al­
maya başladı. Fakat ne kadar uğraşırsa uğraşsın aklındaki 
sorular ve dün gece edindiği tecrübeler sayesinde gözün­
de iyice detaylandırabildiği görüntüler huzuru bulmasına 
izin vermiyordu. Üstelik gaz lambası ve mumlar da yan­
mıyordu, yani odanın karanlığı düşünmesi için ona daha 
uygun imkânlar sağlıyordu.

"Buraya gel ve ne sormak istiyorsan sor, Jane."
Jane hiç düşünmeden itaat etti ve kocasına sokuldu. O 

güvenli ve sıcak kolların araşma girdiğinde sorunların kü-
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çülüp önemsizleşeceğini tahmin edebilir miydi ki? Fakat 
Jane kendini tamrdı. Ağzına geleni söyler, kolay kolay te­
reddüt etmezdi.

Alexander'ın kolları arasmdaki yerini iyice sağlama 
alıp pat diye, "Diğer kadınları merak ediyordum," dedi.

Hafifçe irkilmek dışında kocası hiç tepki vermedi.
"Duydun mu? Kendini köşeye sıkışmış hissediyor ola­

bilirsin. Bil ki senin adına hiç üzgün değilim."
"Merak ettiğin neydi, Jane?"
Jane boğazını temizledi, Alexander'ın pazusuna koy­

duğu başını oyuk ve çukurlara iyice sokuşturmak için kı­
pırdandı.

"Hayatında çok kadın oldu mu?"
Cevap çok hızlı geldi. "Evet."
Jane bozularak geri kaçmaya çalışınca kocası onu ait 

olduğu yere adeta mıhladı. "Sana yalan söylemeyeceğim, 
Jane. Çok ilişkim oldu ve hepsi bitti."

"Evli erkeklerin karılan dışında görüştükleri... Demek 
istediğim şu Alexander... Benimle evliyken de başkaları 
olacak mı?"

"Olmasını ister misin?"
Jane kaşlanm çatıp ona baktı. "İstermiş gibi bir halim 

mi var?"
"O zaman endişe etme."
"Evet veya hayır cevabını tercih ederim. Dolambaçlı 

cevaplar beni her zaman tedirgin etmiştir. Yeri geldiğin­
de anladığım durumun tam aksi bir şeyle karşılaştığımda 
kendimden başka kızacak kimse bulamıyorum. Ve ben 
kendime kızdığımda, kendime karşı çok acımasız biri ola­
biliyorum ki bunun sık sık başıma gelmesini hiç istemem. 
Bu yüzden beni ikilemde ya da daha açık bir ifadeyle, 
kafa karışıklığı ve şüphe içinde bırakmayı düşünmesen 
iyi edersin. Ucu sana da dokunacağı için açık açık bilgi 
veriyorum. Aksi halde..."

419
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uygun imkânlar sağlıyordu.

"Buraya gel ve ne sormak istiyorsan sor, Jane."
Jane hiç düşünmeden itaat etti ve kocasına sokuldu. O 
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"Duydun mu? Kendini köşeye sıkışmış hissediyor ola­

bilirsin. Bil ki senin adına hiç üzgün değilim."
"Merak ettiğin neydi, Jane?"
Jane boğazını temizledi, Alexander'ın pazusuna koy­

duğu başım oyuk ve çukurlara iyice sokuşturmak için kı­
pırdandı.

"Hayatında çok kadın oldu mu?"
Cevap çok hızlı geldi. "Evet."
Jane bozularak geri kaçmaya çalışınca kocası onu ait 

olduğu yere adeta mıhladı. "Sana yalan söylemeyeceğim, 
Jane. Çok ilişkim oldu ve hepsi bitti."

"Evli erkeklerin karıları dışında görüştükleri... Demek 
istediğim şu Alexander... Benimle evliyken de başkaları 
olacak mı?"

"Olmasını ister misin?"
Jane kaşlarım çatıp ona baktı. "İstermiş gibi bir halim 

mi var?"
"O zaman endişe etme."
"Evet veya hayır cevabını tercih ederim. Dolambaçlı 

cevaplar •beni her zaman tedirgin etmiştir. Yeri geldiğin­
de anladığım durumun tam aksi bir şeyle karşılaştığımda 
kendimden başka kızacak kimse bulamıyorum. Ve ben 
kendime kızdığımda, kendime karşı çok acımasız biri ola­
biliyorum ki bunun sık sık başıma gelmesini hiç istemem. 
Bu yüzden beni ikilemde ya da daha açık bir ifadeyle, 
kafa karışıklığı ve şüphe içinde bırakmayı düşünmesen 
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Alexander eliyle ağzını kapatmasaydı sonsuza kadar 
konuşabilirdi. Kendini kurtarmak için verdiği sıkı müca­
delenin sonunda insafa gelen kocası elini ağzından çek­
meden önce üzerine eğildi ve burnuyla onun burnunu 
dürterek tatlı bir oyun başlattı.

"Nefes almayı unuttun."
Şimdi de alamıyordu ki?
"Jane... Hayatımda çok kadm oldu. Bununla gurur 

duymuyorum ama utandığım da söylenemez. Uslu dur ve 
dinle... Fakat kimseyi senin kadar arzulamadım. Dün gece 
sadece başlangıçtı, bundan sonra beni daha iyi anlaman 
ve kafanı saçma kuruntularla doldurmaman için daha sıkı 
çalışacağım... Ben sana bir söz verdim, Jane. Seni asla in­
citmeyeceğim. Kendim önemsiz hissetmene izin vermeye­
ceğim."

"Hatırlıyorum."
Kelimeler birbiri ardına sıralanıp zincir oluşturdukça 

bacakları da sarmaşıklar gibi birbirine dolanıyordu. Jane 
duydukları yüzünden zaten büyülenmişti, bir de o sırada 
kocasının tamamen çıplak olduğunu anlamak akimı kur­
calayan soruların, geçmişteki mevcut ve geleceklerindeki 
muhtemel sorunların bir bir sönen yıldızlar gibi zihnin­
den silinip gitmesine neden oldu.

"Bu gece kendime verdiğim sözü bozmak istemiyo­
rum, Jane."

"Ne sözü?"
Dudakları tüy kadar hassas bir dokunuşla birbirine 

değdi. "Sana zaman verme sözü."
"Hassas olduğum için mi?"
Alexander onu sertçe öptü. "Hassas mısın?"
Jane sadece utandığı için gözlerini kaçırarak, "Kötü de­

ğil," dedi.
"Bana bu kadar hoşgörü göstermen iyi değil, Jane. San­

dığın kadar kontrollü ve düşünceli biri değilim."
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"Öyle biri olduğunu söylemedim."
Alexander öyle güzel güldü ki onu izleyen meleklerin 

kıskançlıktan tüylerini yolduklarına emindi Jane.
"Gerçek bir meydan okumayı asla karşılıksız bıraka­

mam. Olacaklara hazırlıklı mısın?"
Hazırlıklı değildi, onu tanıdığı günden beri durma­

dan acı çeken kalbinin başına geleceklerden korkuyordu. 
Acıyı seven biri olmalıydı ki Alexander/ın daha derinlere 
gireceğini bilmenin caydırıcı hiçbir tarafı yoktu. Aksine... 
Jane kendini daha önce hiç olmadığı kadar cesur ve ta­
mamlanmış hissediyordu.

"Gözlerini benden kaçırırsan huzur vermek dışmda 
sana dokunamam, Jane. Uyumak ister misin?"

Jane derhal gözlerini kaldırdı ve başını iki yana salladı. 
"Hayatımın büyük bir bölümü huzur içinde geçti, neye 
benzediğini iyi biliyorum. Alexander... Sen bana huzur 
veremezsin, senin yarandayken huzur duymak, var olma­
yan bir ülkeye seyahat etmek gibi ulaşılmaz."

Alexander bacaklarının arasına girip hafifçe kıpırdan­
dı. "Demek sana huzur veremeyeceğimi düşünüyorsun. 
Sanırım bu meydan okumayı da boş geçiremeyeceğim. 
Söylediğimi unutma."

Çıplak ve hazır bir erkeği bacaklarıyla sardığının far­
kında olmasının heyecanıyla huzur hakkında bildiği her 
şey Jane'in dimağından çoktan silinip gitmişti.

Kelimelerin üzerine üfler gibi, "Söylediğin hiçbir şeyi 
unutamam," dedi kuruyan dudakları arasından ve yut­
kundu. Kocası boynundaki hareketi takip ederken o 
da arkasından gelecek şeyi bekliyordu. Derken oldu... 
Alexander yavaşça eğilip dudaklarını birleştirdi ve ağır 
ağır, tadına vararak öptü onu.

Jane kollarını erkeğin boynuna dolamıştı, ona istediği 
her şeyi verebileceği gibi sahip olmak istediği her şeyi 
de ondan talep ediyordu. Elleri birbirinin vücudunda
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dolanıyor, dudakları dinmeyen bir açlığı sona erdirmek 
ister gibi birbirinden kana kana tadıyordu.

Bir süre sonra sadece öpüşerek yetinebilecekleri çizgi­
yi bir adım geçmişken Alexander iç gömleğinin yakasını 
indirip omuzlarından birini açıkta bıraktı ve çıplak tenine 
sıcak öpücükler bıraktı. Her öpücük bir öncekinden daha 
ısrarcı ve daha fazla tene sahip olmak için daha istekliy­
di. Sonunda yakasından taşan göğüslerinin üst kısmına 
indi Alexander ve göğüsleri arasındaki vadiye bir öpücük 
kondurdu.

"Bu gece... Sana dokunmama izin verecek misin, Jane?"
Dokunmaktan neyi kastettiğini biliyordu. Başmı sal­

layıp başma geleceklere izin vermeden önce dudaklarmı 
yaladı. Aç bakışlar her bir detayı takip ediyordu, dilinin 
dudaklan üzerindeki hareketini de kaçırmamıştı ve kısa, 
sert bir öpücük daha geldi. Bittiğinde ikisi de nefes ne- 
feseydi. Biri diğerinden daha sağlam değildi, aynı açlığı 
aym heyecanla hissediyorlardı.

Alexander kendinden emin olmanın ayrıcalığıyla Ja­
ne'in çıplak tenine daha fazla öpücük bırakmaya başladı. 
Boynunu, kulağmı, çenesini ve dudaklarım uzun uzun, 
tadma vara vara, diliyle okşayarak, dişleriyle çizerek tat­
tı... Biraz daha aşağılara indiğinde bu gecenin artık nereye 
gideceğinden Jane'in hiç şüphesi kalmamıştı.

Alexander yakasım biraz daha gevşetmişti şimdi. Son­
ra elini iyice bollaşan yakadan içeri soktu ve kızm göğüs­
lerinden birini dışarı çıkarıp kabank ucunu ağır ağır yala­
dı, ısırdı ve sertçe emdi.

Aym şeyi diğer göğsüne de yaptığı sırada renkler, ses­
ler, kokular ve elbette ki hisler farklı bir yoğunlukta tesir 
ediyordu Jane'in akima.

Zevk çok fazlaydı. Jane düşünüyordu da... Sanki için­
de küçük bir kıvılcım vardı ve Alexander dokunduğunda, 
öptüğünde o kıvılcım üzerine gaz yağı dökülmüş gibi her
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yere yayılıyordu. Sonunda Jane, seve seve yanıp bu ateşin 
bağımlısı olmakla kalıyordu.

Eteğinin yukarıya toplandığını hissedince gerçeklik 
Jane'i acımasızca sardı. Ancak bu sefer endişe etmiyor­
du, kocasının cömertliğini biliyordu çünkü. Bu yüzden iç 
çamaşırından kurtulmak konusunda fazla hevesli ve yar­
dımseverdi.

Çabaları karşılık görüp iç çamaşırı kenara atıldığında 
erkeğin parmakları bacaklarının araşma uzandı ve onu 
yavaşça okşadı.

Sesi heyecandan titriyordu. "Hazırsın güzel kıvılcım."
Jane de hazır olduğunu biliyordu, çok uzun zamandır 

hazırdı. Onun ilk seferki gibi vücutlarını birleştireceğini 
düşünmüştü ama Alexander yavaşça aşağıya kaymaya 
başladı. Çıplak tenine, elbiselerinin üzerinden vücudu­
nun her yerine öpücükler konduruyordu. Jane onun gi­
derek aşağıya doğru ilerlemesi üzerine panikle kalkmaya 
çalışarak, "Ne yapıyorsun?" diye ciyakladı.

"Seni tatmak istiyorum. İzin ver bana."
İzin istiyor gibi görünebilirdi ama eteğini kaldırıp biraz 

daha aşağıya inerken daha çok kendi bildiğini okurmuş 
gibi bir hali vardı. Jane çaresizce başını yastıklara koydu 
ve tavandaki çiziklere yoğunlaştı.

Tanrı affettsin! Yaptıkları günahtı... Jane kocasının du­
daklarını asla olmaması gereken o yerde hissedince irkile­
rek yatak başına doğru kaçmaya çalıştı. Ancak Alexander 
uyluklarının üst kısmına bastırarak onu yeniden eski po­
zisyonuna konumlandırdı. Hareket etmesini engelleyecek 
kadar sıkı tutuyordu ama Jane bunun bir zorlama olma­
dığının da farkındaydı. Jane'i yeni bir hamle yapmaktan 
alıkoyan kendi merakıydı.

Erkeğin dilinin hassas ve ıslak vuruşları dışarıdan içeri­
ye doğru gidip geliyordu. Jane inleyip başını olabildiğince
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arkaya verdi. Yüzündeki acı ifade, aslında hissettiği zevkin 
tezat bir yansımasıydı.

Arka arkaya gelen diğer darbeler daha hızlı ve daha ce­
surdu. Jane yaptıkları şeyin utanmazca olduğunu bile bile 
daha fazlasını istemeye başladığım fark edince Alexan- 
der'\ saçlarından tutup kendinden uzaklaştırmaya çalıştı. 
Fakat dayanılmaz yumuşaklıktaki saçlarına dokunur do­
kunmaz itmek yerine onu kendine biraz daha yaklaştırdı 
ve belirsiz bir nedenle yalvardı.

"Lütfen..."
"Tek ayağını omzuma koy," diye emretti Alexander.
Jane küçük bir tereddütten sonra istediğini yaptı. Fa­

kat bu duruş savunmasızlığını ve ona karşı çıplaklığını 
artırıyordu. Alexander aksi bir şey yapmadan önce Jane'i 
yerine sabitledi ve diğer bacağım yatağın kenarından sar­
kıtarak tamamen açılmasını sağladı.

Sonraki istila Jane'in akimı başından almıştı. Kocası di­
liyle ıslak tenini tadıyor ve emerek tüm vücuduna küçük 
zevk dalgalan yolluyordu. Bir müddet sonra etrafındaki 
her şey silikleşmeye, sesler boğulmaya ve dünya bir renk 
cümbüşüyle etrafında dönmeye başladı. Jane çığlık atarak 
yükseldi önce... O âna o kadar yaklaşmıştı ki bittiği takdir­
de patlayabileceğinden korkuyordu.

Alexander başım kaldmp yukan doğru uzamrken Jane 
henüz bitirmemiş olmanın sancısıyla ona şaşkın şaşkm 
baktı. Kocası gülüyordu... Şehvetli, baştan çıkana bir gü­
lüştü bu. Sonra dudaklarını onunkilere değdirdi ve Jane'e 
kendi özünün tadım verdi... Öpüşme kısa ama sertti.

Alexarıder bacaklarının arasındaki yerini aldığında 
Jane nefesini hızla içine çekti. Kısa bir an sonra kocası ya­
vaşça abanınca onu içinde hissetmenin nasıl müthiş bir 
his olduğunu hatırlayıp inledi. Çenesi yukarıda, boynu 
yay gibi gergin ve başı yastıkların arasmdaydı. Ağzı nefes
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arzusuyla açılmıştı ve yetersiz gelen soluklar göğsünü bir 
indirip bir kaldırıyordu.

Alexander tamamen kendini içine itmeden önce yüzü­
nü avuçları içine alıp gözlerinin içine bakarak, "Bana ait 
olduğunu bilmek gururumu okşuyor," diye fısıldadı. Ve 
sonra tek hamlede içindeydi.

Bunu daha önce tecrübe etmiş olmak Jane'i hissedeceği 
acı zevke hazırlamıyordu. Sanki o ilk defa içinde ve ilk 
defa bu kadar yakınındaydı. Ve kendine itiraf etmekten 
sakmmayacaktı, Jane'in ona ihtiyacı vardı.

Ağır ağır başlayan salınımlar yavaş yavaş hızlanıp oda­
yı ikisinin iniltileri ve eski yatağın gıcırtıları ile doldurdu. 
Bir noktadan sonra Alexander öyle hızlandı ki yatak du­
vara vurmaya, Jane'in iniltileri onun ismiyle birlikte için­
den dökülen çığlıklara döndü.

Geçen seferki gibi içine dolup sonra bütün gücüyle bo­
şalıp giden güç... zevk... adı her neyse... Jane bu sefer ona 
daha hızlı ulaşacağım hissediyordu. Dayanamayıp bacak­
larım erkeğin beline sardı ve başının iki yanında duran elle­
rinden birini sevgiyle öptü, kokusunu içine çekti. Alexander 
artık daha hızlı ve daha vahşiydi. Dizleri üzerinde durup 
Jane'in kalçasını olabildiğince yükseltikten sonra eğildi ve 
kızın dudaklarına gerçek, ateşli fakat her zamankinden çok 
daha duygusal bir öpücük kondurdu. Geri çekilip yeniden 
hareket etmeye başladığında derin, kararlı ve düşünceliydi. 
Jane için uğraşıyordu... Alnında, omuzlarında ter parlıyor­
du ve ürkütücü kasları geriliyordu.

Jane ona baktığında gördüğü her şeyin... Meleğin, sa­
vaşçının ve iblisin o an bütün kimliğini kapladığını fark 
etti ve ona sahip olmanın mutluluğu, hissettiği tahrik için­
de bir şeylerin kopmasına neden oldu.

Çığlık atıp kasılarak hücum eden zevke karşılık ve­
rirken Alexander da adını haykırıp arkasından geldi ve
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arkaya verdi. Yüzündeki acı ifade, aslmda hissettiği zevkin 
tezat bir yansımasıydı.

Arka arkaya gelen diğer darbeler daha hızlı ve daha ce­
surdu. Jane yaptıkları şeyin utanmazca olduğunu bile bile 
daha fazlasını istemeye başladığım fark edince Alexan- 
der'ı saçlarından tutup kendinden uzaklaştırmaya çalıştı. 
Fakat dayanılmaz yumuşaklıktaki saçlarma dokunur do­
kunmaz itmek yerine onu kendine biraz daha yaklaşürdı 
ve belirsiz bir nedenle yalvardı.

"Lütfen..."
"Tek ayağmı omzuma koy," diye emretti Alexander.
Jane küçük bir tereddütten sonra istediğini yaptı. Fa­

kat bu duruş savunmasızlığını ve ona karşı çıplaklığını 
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Sonraki istila Jane’in aklım başından almıştı. Kocası di­
liyle ıslak tenini tadıyor ve emerek tüm vücuduna küçük 
zevk dalgalan yolluyordu. Bir müddet sonra etrafındaki 
her şey silikleşmeye, sesler boğulmaya ve dünya bir renk 
cümbüşüyle etrafında dönmeye başladı. Jane çığlık atarak 
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de patlayabileceğinden korkuyordu.

Alexander başım kaldırıp yukan doğru uzanırken Jane 
henüz bitirmemiş olmanın sancısıyla ona şaşkm şaşkın 
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lüştü bu. Sonra dudaklarım onunkilere değdirdi ve Jane'e 
kendi özünün tadım verdi... Öpüşme kısa ama sertti.

Alexander bacaklarının arasındaki yerini aldığında 
Jane nefesini hızla içine çekti. Kısa bir an sonra kocası ya­
vaşça abanınca onu içinde hissetmenin nasıl müthiş bir 
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acı zevke hazırlamıyordu. Sanki o ilk defa içinde ve ilk 
defa bu kadar yakınındaydı. Ve kendine itiraf etmekten 
sakmmayacakü, Jane'in ona ihtiyacı vardı.

Ağır ağır başlayan salınımlar yavaş yavaş hızlanıp oda­
yı ikisinin iniltileri ve eski yatağın gıcırtıları ile doldurdu. 
Bir noktadan sonra Alexander öyle hızlandı ki yatak du­
vara vurmaya, Jane'in iniltileri onun ismiyle birlikte için­
den dökülen çığlıklara döndü.

Geçen seferki gibi içine dolup sonra bütün gücüyle bo­
şalıp giden güç... zevk... adı her neyse... Jane bu sefer ona 
daha hızlı ulaşacağım hissediyordu. Dayanamayıp bacak­
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artık daha hızlı ve daha vahşiydi. Dizleri üzerinde durup 
Jane'in kalçasını olabildiğince yükseltikten sonra eğüdi ve 
kızın dudaklarına gerçek, ateşli fakat her zamankinden çok 
daha duygusal bir öpücük kondurdu. Geri çekilip yemden 
hareket etmeye başladığında derin, kararlı ve düşünceliydi. 
Jane için uğraşıyordu... Alnında, omuzlarında ter parlıyor­
du ve ürkütücü kasları geriliyordu.

Jane ona baktığında gördüğü her şeyin... Meleğin, sa­
vaşçının ve iblisin o an bütün kimliğini kapladığım fark 
etti ve ona sahip olmanın mutluluğu, hissettiği tahrik için­
de bir şeylerin kopmasına neden oldu.

Çığlık atıp kasılarak hücum eden zevke karşılık ve­
rirken Alexander da adını haykırıp arkasından geldi ve
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bütün gücüyle Jane'e sarılıp alnını, saçlarını, yanaklarını 
sevgiyle öptü.

O şekilde ne kadar yattıklarım söylemek zordu. Zama­
nı hesap etmelerine yardım edebilecek ne bir işaret vardı 
havada ne de kelimelerin gereği...

Belki birkaç dakika sonra Jane başım kaldırıp ona bak­
tı. Bir şey söylemek istiyordu ama ağzından çıkacak hiçbir 
sözün kalbindekiler için yeterli gelecemeyeceğini de bili­
yordu.

Galiba Alexander da biliyordu...
Sırtüstü döndü, Jane'i kollarmm araşma çekti ve saç­

larını kokladı. Böylece birbirlerine sarılarak, sırf ikisi var 
diye ateş gibi ısman odanın ortasındaki köhne yatakta hu­
zurlu bir uykuya daldılar.
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ölüm 19

İblis Kral ağır ağır yaklaşmaya başladı. Siyah kanatlarını 
zemindeki pislikten uzak tutmak istermiş gibi hafifçe kal­
dırmıştı. Kibirli pislik, küçümsediği pislikten daha aşağılık 
olduğunu, dahası çok daha beter bir yerden geldiğini unut­
muş gibiydi.

Catriona onun hakkında hüküm vermeye devam eder­
ken ne kadar yakınlaştıklarını fark etmekte biraz geç kaldı. 
Neyse ki iblis burnunun ucuna kadar sokulduğunda irkil­
mek dışında bir tepki vermedi.

"Bundan sonra ne olacağını anlamak için çok fazla bek­
lemen gerekmeyecek.”

Catriona yutkundu. Hem korkuyordu hem de ona bu 
kadar yakın olmak içinde bir şeyleri harekete, 
geçirmişti. Nefret mesela... Hayır, ondan 

nefret ediyordu ama o anda hissettiği şeyin
temelinde kabul edilemez bazı eğilimler vardı.
“İyi misin, avcı ? Kokun fazlasıyla dikkat çekici.” 

Catriona iblislerin insanların tadına baktıklarım ve 
bunu yapmanın en keyifli yolunun boyunlarını parçala­
mak olduğunu biliyordu. Kralın açıkça dile getirdiği şey 
üzerine elini belli belirsiz boynuna siper etti ve nefes nefese, 
“Beni sindirmene izin vermeyeceğim,” dedi.

“Sindimek mi?” dedi iblis. “Hiç anlamıyorsun, avcı.” 
Catriona üçüncü kez ölümü beklerken kendini yine ıs­

sızlığın ortasında bulunca, bir dahaki sefere hançeri kendi 
boğazına saplayacağına yemin etti.

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterf)



Londra onları karla karşıladı. Hatta vardıklarının 
ikinci gününde iyice şiddetlenen kar, gri şehri beyaz 
bir örtünün altında bırakarak hoş bir sürpriz bile yaptı.

Karı taparcasına sevmesine rağmen Jane ilk defa geldi­
ği şehrin kendine has büyüsünden ve etrafını saran kar­
maşadan yeterince keyif alamıyordu. Çünkü aklı bırakın 
yerinde olmayı, üstüne oturduğu koltuğun sınırlarında 
bile değildi.

Jane kendi evinde işlerin nasıl olduğunu, ailesinin ye­
terli miktarda odununun olup olmadığmı merak ediyor­
du. Onu özlemişler miydi? Mary'nin karışık şifalı otlardan 
demleme çayım içerken Jane'i akıllarına getirip sağlığını 
düşünüyorlar mıydı?

Akimdan geçenleri biri duysa nankörlük ettiğini dü­
şünebilirdi ama bu kadar kederlenmesinin nedeni yalnız­
lıktı. Alexander, Londra'ya gelme nedenlerinden birinin 
iş yapmak olduğunu söylemişse bile ne olacaktı ki? Bu­
günler onun balayı günleriydi, birlikte vakit geçirmek için 
fırsat yaratmaları gerekirdi.

Umutsuzca ve açması bir çaresizlikle onu özlüyordu 
Jane. Handaki geceden sonra kar yayacağı endişesiyle 
yolculuklarına mola vermeden devam etmiş ve zor geçen 
iki gün boyunca da birbirlerine nazik davranmak dışında 
kişisel hiçbir şey paylaşamamışlardı. Londra'ya vardıkları 
geç saatte Jane kendini o kadar yorgun hissetmişti ki yata­
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ğa girdiğinde sızıp kalmıştı. Kalktığında ise yalnız oldu­
ğunu görüp kendi kendine söylenmişti.

Şimdi ne yapıyordu? Bond Caddesi'ndeki iki katlı lüks 
evde kapana kısılmış halde dışarıyı izlerken Alexander ile 
geçirdikleri son gecenin hatıralarıyla kendim avutuyordu. 
Aman Tanrım, iyice dramatik biri olup çıkmıştı.

Kendine acıma faslını geçince uşağın sehpaya bıraktığı 
pusulayı alıp bir süre inceledi. Lord Alton'dan geldiğini 
okur okumaz bu ismin bir sorun yaratacağı fikrine kapıl­
mıştı, henüz ismin kime ait olduğunu hatırlamamıştı bile. 
Hatırladığında elinde yılan varmış gibi zarfı bir kenara 
attı ve gözlerini kısarak ince zarfın altından belli olan el 
yazısının neyi anlattığını görmeye çalıştı.

Neticede doğrudan açıp okumaya karar vermek biraz 
zamanını almıştı.

"Ekselansları," diye başlıyordu pusula. Haliyle Jane'in 
üzerine alınması da biraz zaman aldı.

BY/i/ik haberini'ft Iri-fti he/n- çek fAf/rhh/ hem- de­
tir  ha^ii nt&nunuv ehti. ö'fteiiikJe, de- Alrertil/ery 
n*WMMiirv ^eni Irir ihtiı̂ u^ oidM^uuuı
Mçionii-lMi'jii' bt- ^amaninrda  ̂ frc^rmunifin dûJn, 
û/dM t̂uı/an- eminim- fak&h Lûndrıtda IrtUnndM^- 

titrê  içityte- zifinie ^öriiçrHzy 
hatta, da- ta ĵ değer eşinikte-.
&oJmau VIII. Lec-kfard tfonHc-ntuv tuta, tü re ön­

ceki re/tthftıdMt- tenta, ürerime- flcçen- İm, KsiYasun- 
fferekJİ/ikJeri yc- k/$iteJ iî im- otlum u, daha, karşı 

kılıyor. BkteJmtm^ saMİMİtpt'irHİ 
de^erJendir>netıece^inî (i ıcmtt̂ oruM- ve, ta b ıla r mu 
iurut̂ onuyt.

4i'ffiHci'kAri)v<fi JX. Leckford Honht, C/hte. Atf-on...
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Bu neydi şimdi? Ne kadar çok okursa okusun ne bir 
içerleme ne bir hakaret ne de bir tehdit göze çarpmıyordu. 
Jane, yeni kontun Leydi Annabel konusunda Alexarvder'a 
karşı bir kin gütmeme ihtimalini çabucak gözden çıkardı, 
bu hiç akla yatkın değildi. Kaldı ki adamın yazdıklarında 
da akla yatkm bir taraf yoktu. Eğer bir şeylerin peşindey­
se Jane'den yana eline geçecek olan sadece hayal kırıklığı 
olurdu. Ellerini ovuşturup planının bir sonraki adımına ge­
çerek zafer hesaplan yapıyorsa basbayağı ortada kalacakta.

Her neyse, diye düşündü Jane. Akşam geldiğinde ilk iş 
pusulayı Alexander'a göstermek olmalıydı. Yüzyüze gel­
mediği birinin kimliğini çözme işini şansa bırakırsa her 
şeyi eline yüzüne bulaştırdığıyla kalırdı ki yeni konumu 
yüzünden daha dikkatli olmalıydı.

Pusulayı dikkatle katlayıp zarfa koyduktan sonra 
Alexander geldiğinde ona göstermek üzere yanındaki ki­
tabın araşma sakladı ve soğumaya yüz tutan çayından bir 
yudum aldı.

Ölesiye canı sıkılıyordu, öyle bir şey ki aldığı nefesten 
bile bunalıyordu. Avcı'nın Günlüğü'nü bitirme konusunda 
planladığı hızda gittiği için kendini çok fazla zorlamasına 
gerek yoktu, önündeki iki ay, geriye kalan hikâyeyi to­
parlayabilmesi için yeter de artardı bile. Alexander,a bu 
kadar yakın olduğu için ilham eksikliği de çekmiyordu, 
zira kocası İblis Kral'dan daha az esrarengiz ya da daha az 
kafa kanştırıcı değildi. Eve geri döndüklerinde yazdıkla­
rını bütünüyle gözden geçirip yayıncıya göndermesinde 
hiçbir mani yoktu kısacası. Sıkıntıdan ölmesi hariç tabii. 
Sıkıntıdan ölürse kitabı Mary basardı.

Şık oturma odasındaki iki tablodan biri olan Tiziano 
Vecellio imzalı kaim boyunlu tombul kadın tablosunun 
içine girdiği bir sırada oda kapısı çalındı ve pusulayı geti­
ren uşak içeri girdi.

"Ekselansları, Abbey Kontesi, Henfield Kontesi,
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Leighton Kontesi ve diğer Leighton Kontesi geldiler."
"Leighton Kontesleri mi? Beni mi göreceklermiş?" Bu­

gün daha ne kadar garipleşebilirdi ki? İlk düşüncesi, hasta 
olduğunu söyleyerek onları geri göndermek oldu. Gerçek 
hayatin entrikalarıyla yüzleşmesini hiç de kolaylaştırma­
yan fazlasıyla izole bir yaşam sürmüştü. Eğer kadınlardan 
biri ona ya da kocasına hakaret etmeye kalkarsa medeni 
bir düşes gibi onları evinden göndemek en son aklına ge­
lecek şey olurdu. Fakat merak da ediyordu.

"Buraya alın lütfen," dedi uşağa ve üstüne başına çeki­
düzen vermeden önce uşağın çıkmasını bekledi.

Dakikalar sonra dört kadınla birlikte içeri güneş, rüz­
gâr ve çiçek kokulan da girdi, Jane gözleri açık bir halde 
onlara bakakaldı.

"Ekselansları," dediler hep bir ağızdan. Reveransları 
kusursuz, giysileri zarif, kendileri de çok çok güzeldi. Jane 
zar zor onlara oturmalarım işaret edip karşılarına geçti ve 
kendini saygın görünmeye zorlayan bir diz bükme hare­
ketiyle zarif bir pozisyon aldı.

"Hoş geldiniz."
İlk konuşan, aralarındaki en yaşlı, yer yer kırlaşmış sarı 

saçlarına rağmen bir genç kızdan farklı görünmeyen, en 
soylu görünüşlü hanımefendiydi.

"Ekselansları, ben Leighton Kontesi Maddeline Black­
more. Bizi kabul ettiğiniz için teşekkür ederiz. Zamansız 
ziyaretimizin sizi sıkıntıya düşüreceğinden öyle çok endi­
şeleniyorduk ki."

Jane şaşırarak, "Sahiden mi?" dedi ve en ufak bir en­
dişe belirtisi bile taşımayan yüzlere bir şeylerin peşinde 
olduklarmı bildiğini gizleyemeden tek tek baktı.

Meydana gelen boşluğa doldurmak için sözü alan di­
ğer kadın kendisini Abbey Kontesi Davina Ramsey olarak 
tanıttı ve aslen İskoç olduğunu cümlesinin sonuna ekledi. 
İnsanı çarpan bir güzelliği vardı.
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"Londra'ya geleceğinizin haberini geçen hafta aldık. 
Düğününüz burada çok ses getirdi, biz de sizinle tanış­
mak için uygun bir zaman olduğunu düşündük."

"İyi düşünmüşsünüz," dedi Jane kibarca. Burada bu­
lunmalarının asıl nedenini deli gibi merak ettiğini ya da 
gözlerinin devamlı tedirgin bakışlı genç Leighton Konte- 
si'ne takıldığını anlamamaları için çabalamıyordu. Kaldı 
ki birazdan her şey açığa çıkardı.

"Sizi şaşırttığımızı görebiliyoruz. Elbette nedenini de 
tahmin ediyoruz. Geçmişte yaşananların sizinle ilgisi ol­
madığını bildiğimizi anlamanız bizim için çok önemli."

Jane herkesin bilmesi gerektiğini düşünerek, "Eşimle 
de ilgili değildi," dedi. Kadının İskoç aksam ve bir kadın 
için biraz geniş görünen omuzları kafasını dağıtmasaydı 
daha kararlı bir tepki verebilirdi.

Diğerleri sırf kibarlık olsun diye Jane'i onaylarmış gibi 
göründüler ama hem gözlerindeki şüpheden hem de bu­
run kıvırışlarından Alexander'ın kalemini çoktan kırdık­
ları anlaşılıyordu.

Turuncu, kıvırcık saçlı, altın gözlü Henfield Kontesi ve 
asıl ilgisini çeken Leighton Kontesi henüz konuşmamış- 
lardı. Biri diğerinin arkasını kollayan sıkı dostlara benze­
diklerini düşündü Jane ve ikisi adına... aslında hepsi adı­
na bir miktar imrendiğini kendine itiraf etmek zorunda 
kaldı. Ailesi dışında pek arkadaşı olmamasını kafaya tak­
madığı yıllar boyunca bu ilk kez başına geliyordu.

Leighton Kontesi, Jane'in ısrarcı bakışlarına karşılık 
vermesi gerektiğini düşünmüş olsa gerek sevimli sevimli 
gülümseyerek, "Bana öyle bakmanıza gerek yok," dedi. 
"Endişeli ya da öfkeli değilim. Merak ettiğiniz buydu sa­
nırım."

O zaman burada ne işiniz olduğunu söyleyin de rahatlaya­
lım!
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"Ben Sophie Blackmore, Leighton Kontesi'yim."
"Henfield Kontesi, Isabella Gwen Eaglestone."
Jane, "Memnun oldum," dedi. Uzun cümleler kurabi­

leceği rahatlığa kavuşacağı ânı sabırsızlıkla bekliyordu.
Henfield Kontesi, "Sanırım cemiyetin en genç düşesi 

sizsiniz," diyerek sohbete devam etti.
"Öyle miyim? Bilmiyordum."
"Sizin dışınızda herkes biliyordur herhalde."
Uyanık biriydi. Sürekli hareket eden el ve ayaklarına 

bakarak sabırsız ve bir miktar da heyecanlı biri olabileceği 
fikrine vardı. Jane nasıl emin olduğunu bilmiyordu ama 
kadının kafasında bir tür işleyiş problemi olduğu da dü­
şünüyordu.

Jane o sırada yeni bir demlik çay ve tepsiyle içeri giren 
uşağa tepsiyi sehpaya koymasını ve servisi kendisinin ya­
pacağını işaret etti.

"Lütfen siz zahmet etmeyin, çay servisine bayılırım. 
Eski günlerin ihtişamı ve zarafetini hatırlatıyor bana."

Jane servis işini dul kontese teslim ederken ortamı 
geren düğümlere bir yenisinin daha eklendiğini hissetti. 
Sanki diğerleri orta yaşlı kontesin servis önerisini kabul 
etmesinden hoşlanmamışlardı. Eğer bu bir sınamaysa ve 
Jane kendi servisini yapmadığı için kibirli olmakla suçla­
nacaksa dördünü birden evinden kovmaktan memnuni­
yet duyardı. Madem ki kibirliydi, buna da hakkı vardı. 
Tanrı biliyor ya, bir grubun karşısında bu kadar gerildiği 
son seferinde okulda çay servisini öğrendikleri sırada sı­
cak çayı öğretmeninin üzerine dökmüştü.

Jane yerine oturduktan sonra aşağıdan yukarıya doğ­
ru dik dik bakarken mavi gözlü İskoç leydisinin mi yoksa 
portakal saçlı kontesin mi daha tehlikeli olabileceğini çöz­
meye çalışıyordu. Diğer ikisinde sorun çıkarmaya istekli 
o yüzü göremiyordu. Halbuki zamanında bir Abertillery
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Dük'ü tarafından ölümün ucuna getirilen adam birinin 
oğlu, birinin de kocasıydı. Ah, bir de şu tecavüze kalkışma 
sorunu vardı. Jane ölüp giden lanet dükün gerçek bir pis­
lik olduğunu biliyordu ama onun evli bir kadmı, üstelik 
Chris kadar masum görünen bir kadını alıkoyup ona bir 
kötülük yapmaya çalışacağını hiç düşünmezdi.

Nedense olanlar yüzünden kendini suçlu hissediyor­
du. En azından o pislikle aynı soyadını taşıdığı için bir 
açıklama yapması gerektiğini düşündü ve dik dik bak­
mayı kesip, "Leydi Blackmore," dedi. "Üzerinden zaman 
geçtiğini biliyorum ama olanlar için üzgün olduğumu 
söylemek isterim."

"Dediğim gibi, bunun sizinle bir ilgisi yoktu."
"Oğlum ve kızım Sophie'nin çocuklarıyla birlikte ku­

sursuz bir hayatı var. Kötü olaylar geçmişte kaldı. Ben ya­
şanan her şeyin bugünün inşası için bir temel olduğunu 
düşünürüm. Bu yüzden her kötü olayda bile iyi bir şey 
bulmayı tercih ederim."

Bu kadar iyimserlikte akla yatmayan şeyler vardı. Ken­
di ailesinden birinin başına öyle bir şey gelseydi Jane gi­
der adamın mezarına işerdi.

"İyimserliğin beni bir gün öldürecek, Maddy. Hiçbir 
şey inşa edilmiş değil. Bugün ne olduysa bunu sonradan 
yaşadıkları iyi şeylere borçlular." İskoç leydisinin bu ko­
nuda hiç şakası yoktu ki Jane de aynı fikirde olduğu için 
heyecanlı bir şekilde başını sallayarak sözlerinin her bir 
kelimesine katıldığını canla başla ifade etmiş oldu.

"Davina haklı," dedi Henfield Kontesi. "Adamın zarar 
vermek dışında bir isteği yoktu. Tanrı kimin yanında ola­
cağını biliyordu da bir felaket yaşanmadı." Kadın birden 
Jane'e döndü. "Tanrı'dan bahsetmişken... Babanızın papaz 
olduğu doğru mu?"

"Evet, babam papazdı ve öldü." Eğer küçük düşeceğini 
sanıyorlarsa fena halde yanılıyorlardı.
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"Başınız sağ olsun," dedi portakal saçlı kontes. "Benim 
babam bir kaptan. Şimdi nerede olduğunu Tanrı bilir, hiç 
durmadan geziyor."

İskoç leydi, "Benimki çiftçiydi," dedi. "Kuzeyde bir 
koyun çiftliğimiz var ama ben şu aralar pek uğrayamıyo- 
rum. Çiftlikle kardeşim ve eşi ilgileniyor."

Jane ikisinin kandan gelen bir soyluluğa sahip oldukla­
rına o kadar emindi ki şaşkınlığını saklamayı başaramadı. 
Eğer onu papazın kızı olduğu için küçük düşüremeyecek­
lerse muhakkak ki Alexander üzerinden bir saldırı planlı­
yorlardı. Kendi içinde gerilim yine tırmanınca diğerleri de 
Jane gibi somurttu.

Sonunda turuncu saçlı Henfield Kontesi, "Cemiyeti bil­
mediğinizi varsayıyorum," dedi. "Her şeyden önce burası 
medeni bir topluluk ama hiçbir şey dışarıdan göründüğü 
gibi değil. Bu insanlar ne kadar medeni görünürse o kadar 
vahşi davranabileceğini düşünürler."

"Bunları neden anlaüyorsunuz? Eminim bir yere var­
mak istiyorsunuz. Açık olmanız beni hiç rahatsız etmez."

Kadımn altın küreye benzeyen güzel gözleri parladı 
ama sadece, "Sizi merak ettiğimiz için buradayız," dedi.

Diğerleri de başlarını sallayarak onu onayladılar.
"Nasıl göründüğümü mü merak ettiniz?" derken Jane 

de onlar gibi başım sallıyordu.
"Öyle de denilebilir." Bu çekimser cevap Jane'i tatmin 

etmedi. Evet, merak ettikleri doğruydu fakat merak ettik­
leri şeyin görünüşüyle bir ilgisi yoktu.

Sessizlik içinde çay içtikleri bir süre boyunca herkes 
Jane'e, Jane de birini diğerinden ayırmadan her birine ba­
kıyordu. Kestane saçlı, lacivert gözlü Davina Ramsey'nin 
güzelliğinden; yola gelmez kıvırcıklıktaki turuncu saç­
ları ve sıradışı altın gözlerinden zekâ fışkıran Isabella 
Eaglestone'uncazibesinden;baktıkça melekleri hatırlatan ve 
gözlerininrengitıpkıkendisininkigibibaharyeşiliolanSophie
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Blackmore'un masumiyetinden; görmüş geçirmiş ve insan­
da boynuna sarılma isteği yaratan Maddeline Blackmore'un 
anaçlığından fazlasıyla etkilenmiş durumdaydı.

Ara ara birbirlerine bakıp sadece gözleriyle konuştuk­
ları anlarda ilgisi daha da artıyordu. Bir ara Henfield Kon­
tesi kaşlarını oynatarak diğerlerine yerine gittiği şüphe 
götürmez bir mesaj verince Jane daha da dikkat kesildi. 
Ne yapacaklardı? Hep birlikte üzerine saldırıp boğulana 
kadar kafasına mı oturacaklardı?

Sorusu yanıt bulamadan kafası başka bir meseleye odak­
landı. Saçlan kendisininkinden daha yola gelmez biriyle 
aynı odada olduğunu yeni yeni fark ediyordu. Fakat kadm 
bir şekilde kendi saçlarına hükmetmiş gibi görünüyordu.

Jane dalgın dalgın, "Saçlarınıza ceviz yağı mı sürüyor­
sunuz?" dedi.

Soru içlerinden birini şaşırttıysa bile anlamakla vakit 
kaybetmedi çünkü cevabı gerçekten merak ediyordu.

"Ceviz yağını denemedim," dedi kadm. "Ama Morgan 
benim için bir karışım hazırlıyor. Morgan benim dadım 
bu arada. Ona kalsa haftada bir kere kullanmalıymışım 
ama o kadar kötü kokuyor ki ayda bir kullanmak bile zor 
geliyor. Sizin saçlarınız da mı yola gelmiyor?"

Jane başını salladı. "Düzgün saç tuvaletleri ve bolca fir­
kete ile sorunu geçici olarak çözebiliyorum sadece."

"Aynı sorun bende de var. İsterseniz size kendi karışı­
mımdan verebilirim. Sık sık kullanmaya üşendiğim halde 
bende bile işe yarıyor."

"Bir denemek isterim."
Ceviz yağını kullanması için onca dil döken annesi bu 

dediğini duysa kesin kendini ihanete uğramış hissederdi.
"Çok gür görünüyorlar. Benimki de öyledir ama sizin 

saçlarınızın rengi benimkinden çok daha güzel. Ateşle şa­
rap arasında kalmış da hangisine döneceğine karar vere­
memiş gibi."
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"Kararsız oldukları doğru, asla nerede durmaları ge­
rektiğini bilmezler."

Hepsi birden güldü ve bu, gerçek bir gülüştü.
Sophie Blackmore gülüşmelerin arasında, "Isabel'in 

saçları açıkken korkutucudur. İlk kez gören biri kafasının 
tutuştuğunu düşünebilir," deyince İskoç leydisi ve dul 
kontes kahkaha attılar. Kahkaha atan birini gördüğünde 
gülmeden duramayan Jane de onlara katıldı. Hatta onlar 
sustuğunda bile gülmeye devam ediyordu. Onlara aptal 
değilim, sadece huyum böyle, dese ne düşünürlerdi acaba?

Henfield Kontesi, Jane'e deli misin sen der gibi bakar­
ken, "Sadece sen kafamm tutuştuğunu sandın," dedi.

Jane, "Ben mi?" dedi. "Ben saçlarınızı güzel buldum."
"Hayır, Sophie'den bahsediyordum. Saçlarımı ilk kez 

açık gördüğünde bir bardak suyu üzerime dökmeyi dü­
şünmüştü. Tabii ki şaka yapıyordu ama emin olmam biraz 
zaman almıştı."

Sophie Blackmore, "Davina'yı unutma," dedi.
"Davina'nın her zaman daha yaratıcı benzetmeleri ol­

muştur Sophie."
Dul kontes, "Hanımlar," diye araya girdi. "Ekselansla­

rının Isabel'in saçlarıyla ilgilenmediğine eminim."
Sebebini anlayamadığı ziyaretin gizemlerini çözmek- 

tense yola gelmeyen saçlardan ve onunla aynı kaderi pay­
laşan bir başkasının çilesini dinlemeye razıydı. Hem de 
günün sonuna kadar.

Öte yandan uyarı, hanımları geldikleri anki ciddi ruh 
haline sokmuştu.

"Yolculuğunuz nasıl geçti?" diye devam etti kadın. 
"Kar yağışı başladı, zamanla daha da kötüye gider. Uma­
rım ilerleyen günlerde sıkınü çekmezsiniz."

Jane, "Alışkın olmadığım bir şey değil," dedi. Havadan 
sudan konuşmak öyle tuhafta ki içi boş laflar ettikçe ken­
dini aptal gibi hissediyordu.

437



Sophie Blackmore, "Evliliğiniz çok beklenmedikti," 
dedi. "Belki duymuşsunuzdur, kuzenim de bir zaman­
lar bizim de yakından tanımak zorunda kaldığımız eski 
Abertillery Düklerinden biriyle nişanlıydı."

"Evet, bunu duymuştum."
"Liliana'nın, yani kuzenimin savunulacak pek tarafı 

olmadığını biliyorum ama nişanlı oldukları süre içinde 
gördüğü eziyeti hatırlamak beni üzüyor."

Jane sadece ana hatları biliyordu, detaylar hiç ilgisini 
çekmemişti. Boş ifadesi akimdan geçenlere ayna tutmuş 
olmalıydı ki kadın isteksizce ya da öyle görünmeye çalı­
şarak açıkladı.

"O dönemde kuzenimin... Bunu dile getirmek bile beni 
huzursuz ediyor... Nişanlısının onu bir şeylere zorladı­
ğını ve... istemediği zaman darp ettiğini öğrendiğimde 
Liliana'yı uyarmaya çalıştım."

Vay adi pislik vay! Umarım mezarında iblislerin oyuncağı 
olmuştur.

"Niyetim sizi tedirgin etmek değildi."
Jane, "Değilim," dedi. "Sadece üzüldüm."
Sahiden de tedirgin değildi, konuşmakta zorluk çeken 

kontesin çekingenlikle kararlılık arasında giden dengesiz 
ruhunun izindeydi. Ona kapılması kötü olurdu zira dört 
kadının da çözüldüğü an kendisinden bir parça kopart­
mayı beklediğini seziyordu.

"Hepimiz üzüldük. En çok da gördüğü muameleye."
Turuncu saçlı Henfield Kontesi, "Liliana için ölürüm 

de üzülmem," deyince hepsi birden ona baktı. "Neden şa­
şırıyorsunuz ki? Liliana hırsının kurbanı oldu."

Davina Ramsey, "Kuzenin beni tanımadığı için çok 
şanslı, Sophie," dedi. Jane kadının nelere muktedir oldu­
ğunu kestiremiyordu. İsminin başındaki unvan onu sa­
dece saygıdeğer yapıyordu, o ise bunu umursamıyor bile 
olabilirdi.
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"Sophie'nin kaçırılmasında kendi kuzeninin de par­
mağı vardı. Isabel'in ya da benim... ya da tüm dünyanın 
ondan nefret etmesi için bir sürü neden vardı."

"Ondan ben de nefret ediyorum. Bu, başma gelen şeyin 
kötü olduğu gerçeğini değiştirmez."

"Hak etmiş olabileceği anlamına gelir hayatım."
"Davina'nın adalet anlayışı hep böyle kesindir."
"Kesin olmanın nesi kötü ki?"
Jane dayanamadı ve Davina gibi, "Kesin olmanın nesi 

kötü ki?" dedi. Yine aptallaştığını fark edince daha makul 
bir ses tonuyla devam etti. "Kuzeniniz size ne yaptı bil­
miyorum ama sizi seven herkes bir ağızdan konuştuğuna 
göre haklı olmalılar."

Henfield Kontesi, "Sophie'nin böyle nazik göründüğü­
ne bakmayın," diye araya girdi. "Liliana'yı onun elinden 
almaya çalışanlardan biri de bendim. Saçlarına öyle yapış­
mıştı ki..."

"Isabel, Tanrı aşkına!" Jane dul kontesin kızarmış yü­
züne baktıkça yeni gülme baloncukları boğazından yu­
karı doğru daha hızlı tırmanıyordu. Ama bir saniye... Bu 
kadınları sempatik bulma hatasına düşerse kendini kafa 
üstü bir tuzağın içinde bulabilirdi. Sophie Blackmore'u bi­
rini döverken laayal etmeyi bırakmayan aklının oyunlarını 
ve acınası şekilde titreyen çenesini yola getirip sakin sakin 
boşluğa bakmaya başladı.

Henfield Kontesi gözlerini kısarak, "Bir sorun mu 
var?" dedi.

Jane hızla cevap verdi. "Hayır"
"Dalgın bir haliniz var."
"Düşünüyordum."
"Canınızı sıkan bir şey olduğuna eminim."
Jane panikle, "Hayır, gayet iyiyim," dedi. Hassas his­

lerinin ortaya çıkardığı tuhaflığı fark etmiş olmalıydılar.
"Mutsuz birini nerede görsem tanırım."
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"Mutsuz mu görünüyorum?" Mutsuz muydu sahiden?
Kontes başını sallayınca Jane de onunla birlikte başını 

salladı. "Anlatmak istediğiniz bir şey varsa severek dinle- 
rım.

"Yok... Hiçbir şey yok. Acaba beni manipüle ediyor ola­
bilir misiniz?"

Henfield Kontesi pes etmiş gibi arkasına yaslanarak, "Az 
önce anlattıklarımız sizi hiç şaşırtmadı mı?" diye sordu.

Jane, "Hayır," dedi, "önceki dükün nasıl biri olduğu­
nu biliyordum."

"Bildiğiniz halde son dükle evlenebildiğiniz için çok 
cesur olmalısınız."

Jane, "Alexander'm geçmiştekilerle bir ilgisi yok," diye 
tane tane, her kelimeyi özenle vurgulayarak Henfield 
Kontesi'ne durumu açıkladı.

"Kendisinden önceki iki dükün de, yüz yıllar önce ya­
şamışların da hakkında söylenenler..." diyecek oldu ka­
dm. Jane, "Alexander onlardan farklı," diye sabırla açık­
ladı.

Dul Leighton Kontesi gerilimi azaltmak için fazlaca şen 
bir sesle, "Siz ve eşiniz cemiyetin ilgisini bir hayli çekti­
niz," dedi. "Dük hazretlerinin kendini Londra'dan uzak 
tutması yeterince dikkat çekmiyormuş gibi ani evlilik ha­
beri de gelince insanlar iyice meraklanır oldu. Kendisini 
uzun zamandır mı tanıyorsunuz?"

Jane gözlerini kırpıştırarak kadına bakıp, "Hayır," 
dedi. "Eşim Abertillery Malikânesi'ne gelene kadar ken­
disini tanımıyordum. Tanıdığım için çok şanslıyım."

Kadınların hepsi birden gözlerini kıstı. Sırf unvan olarak 
onlardan daha üst pozisyonda olduğu için içinden geçenle­
ri söylemeyeceklerse hepsi birer aptaldı. Jane notlarım ver­
miş olmanın rahatlığıyla arkasına yaslandığı sırada Hen­
field Kontesi, "Gerçekten şanslı mı hissediyorsunuz, yoksa 
öyle olduğunun düşünülmesi işinize mi geliyor?" dedi.
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Dul Leighton Kontesi, "Isabel!" diye çıkıştı, Jane elini 
kaldırarak onu susturdu.

"Önemli değil, daha açık konuşmayı ben de tercih ede­
rim. Görüyorum ki herkesin düştüğü hataya düşüp peşin 
yargıda bulunuyorsunuz."

"Geçmiş hikâyeler bize düşünmek için fazla şans ver­
miyor. Acaba bilmiyor olabilir misiniz?"

Leydi Alton'dan bahsediyor olmalıydı. Jane konunun 
iç yüzünü bilmiyordu. Alexander'dan anlatmasını iste­
meyi düşünmüştü ama henüz her şey o kadar yeniydi ki 
açıkçası doğru zamanın gelmesini bekliyordu. Fakat şu 
kadınlar her şeyi biliyormuş gibi yüzüne bakarken onlara 
yanıldıkları tüm detaylarıyla anlatabilmek ve pişman ol­
muş ifadelerini görebilmek için Alexander ile daha önce­
den konuşmuş olmayı diliyordu.

"Belki de bilmiyordur," diye fısıldadı içlerinden biri.
Diğeri, "Sanmam, Morgan bile biliyor," dedi.
"Belki de korkuyordur." İşte bu Sophie Blackmore'du.
"Olabilir. Ama çok kararlı."
Jane, "Biliyorum," diyebildi sonunda. "Fakat doğru 

değil. Her şey yaşanırken yanlarında değilseniz siz de bil­
diğinizi varsaymayın."

"Siz nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?" diye sordu 
Abbey Kontesi.

"Çünkü kocamı tanıyorum. Siz de tanısaydiniz aym 
şeyi düşünürdünüz."

"Yanılmış olmayı ne kadar çok isterdim."
Jane giderek sinirleniyordu. "Gerçekten neden geldiği­

nizi merak ediyorum."
Kabalığı beklediği kadar etkilemedi kadınları. Yine bir­

birlerine bakıp sessiz iletişim yöntemiyle sohbet ediyor­
lardı. Jane aralarına sızıp belli sınırlar içinde oradan oraya 
uçuşan hislerden en belirgin olanı çekip alınca irkilerek 
geri yaslandı.
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Endişeliydiler... Jane için...
Jane başını hafifçe omzuna doğru eğip gözlerini kırpış­

tırdı ve sakin sakin, "Yanılıyorsunuz," dedi.
"Hı?" Aynı anda birkaç kişinin ortak tepkisiydi bu.
Jane yeniden, "Yanılıyorsunuz," dedi. "Benim için en­

dişelenmenize gerek yok. Alexander bana zarar vermez, 
diğerlerinden farklı o."

"Eminim bizi..."
Jane dul kontesi duymazdan gelip anlatmaya devam 

etti. "Bana zarar verdiğini sanıp ağzımı aramaya çalışmı­
yor musunuz?"

"Öyle değil..." diyecek oldu Henfield Kontesi. Sesinde 
şüphe vardı ve büyük ihtimalle sebebi Jane'in ne tür bir 
yaratık olduğunu çözememiş olmasıydı.

"Kafa kafaya verdiğiniz zamanlarda ruhunuz gözleri­
nize yansıyor. Sonrası kitap okumak gibi. Bunu hiç fark 
etmediniz mi?"

"Hayır," dediler hep bir ağızdan.
"Daha önce sizin gibi iletişim kuran kimseleri görme­

miştim. Eğer kendinizi ifşa edilmiş hissettirdiysem özür 
dilerim."

"Hayır..."
"Sevindim... Eşim hakkında konuşulanların hepsi so­

yun geçmiş varisleri yüzünden abartılmış hikâyeler. İn­
sanlar inanmak istediklerine inanmaya devam ettikleri 
sürece yanıldıklarını anlamaları için çalışacağım."

Şaşkın şaşkın bakmayı kesen Henfield Kontesi, "Leydi 
Alton'm yalan söylediğini mi söylüyorsunuz?" dedi.

"Belki onun hikâyesi de bu değildir. Siz kendisini tanı­
yor musunuz?"

Kadın inançsızca, "O zaman ikisinden nefret eden biri­
nin uydurması mı?" diye sordu.

“Bilmiyorum."
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İskoç leydinin yüzündeki anlayışlı tebessüm Jane'in 
dikkatini çekti. Arkasından bir şey geleceğini o kadar iyi 
biliyordu ki bir an önce dile gelmesi için ona fırsat verdi.

"Eşinizi savunmanız yanlış değil, sadakat böyle gerek­
tirir. Görüyorum ki bir zorlama altında da değilsiniz. Aca­
ba kendinizi bir tür büyüye kapılmış hissediyor olabilir 
misiniz?"

"Büyülenmedim," dedi Jane. "Aklım başımda, hâlâ 
mantığımla muhakeme edip karar veriyorum."

"Söylemek istediğim bu değildi. Gençsiniz ve eşinize 
karşı duygularınızın sizi yanıltmasına izin veriyor olabi­
lirsiniz."

Alexander'a karşı duygulan gelişmeden önce de onun 
masum olduğunu biliyordu Jane. Şu anda, yani onun için 
hissettiği şefkat ve hayranlığın sınıra dayandığı şu günler­
de ise içinde hiçbir şüphe barındırmıyordu.

"Ekselanslannın gürünüşüyle ilgili biz de bir şeyler 
duyduk. Davina bunun karşı konulmazlığa itibar etmek 
olduğunu anlatmak istiyor sanırım."

"Kocamı tanımadığınız gibi benim hakkımda da hiçbir 
şey bilmediğiniz belli oluyor."

"Çok genç ve masumsunuz. Artık yüzyüze de görüş­
tüğümüze göre sizi savunmak benim için bir gereklilik 
halini aldı."

Jane kulaklarına inanamayarak, "Beni korumak mı isti­
yorsunuz?" dedi. "Kocamdan?"

Davina Ramsey kendini beğenmişçe gülümsedi. "Siz 
de isterseniz tabii."

Jane dudağında aym türden bir gülümsemeyle, "Kaba­
laşmak istemiyorum ama beni zorluyorsunuz," dedi.

Dul kontes yine kibarca, "Davina hayatım, ekselansla­
rının gözünü korkutmasan iyi olur," dedi.

"Neden korkacakmışım ki? Londra'da işlerin nasıl ol­
duğunu hiç merak etmemiştim ama şimdi hazırlıklı olmam
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gerektiğini görüyorum. İyi niyetiniz için teşekkür ederim... 
Ama kocam için düşündükleriniz yüzünden size sadece 
üzgün olduğumu söyleyebilirim... O iyi biri... Alexander 
iyi bir adam."

Meydana gelen sessizlik bu sefer hiçbir sessiz sohbe­
te sebep olmadı, hanımların her biri köşelerine çekilerek 
sadece kendi düşüncelerinin içinde kayboldular. Belki 
ikna olmuşlardı belki de Jane'in aptal bir çocuk olduğun­
da karar kılmışlardı. Açıkçası Jane'in umurunda değildi 
zira kendini ilk sınavını başarıyla vermiş bir öğrenci gibi 
muvaffak hissediyordu. En azmdan, diye düşündü Jane... 
Alexander hakkında konuşulanlar arasında karısına kötü 
davrandığı saçmalığı olmayacağmı garanti etmişti.

Jane ancak akşam yemeğinden sonra Alexander ile ko­
nuşmak için fırsat bulabildi. Aslında konuyu daha önce 
açacaktı ama kocası yemekte ertesi gün için bir Londra ge­
zintisi sözü verince keyiflerini kaçırmaya gönlü razı gel­
memişti.

Pusulayı okuması için ona uzatırken hiçbir söz etme­
di. Tepkilerini görmek için özellikle sürpriz faktörünü 
kullanmayı istiyordu. İşin iç yüzünü bilmediği düşünül­
düğünde ona sonuna kadar güveniyor olmasının bir yere 
kadar ikna ediciliği vardı.

Alexander zarfı açmadan önce, "Bu nedir?" diye sordu.
"Görmeni istediğim bir şey."
"Bakalım neymiş?"
Zarfı açar açmaz kaşlarının çatılması dışında belirgin 

hiçbir tepki vermedi. Sakin, hatta olması gerekenden çok 
daha sakindi. Jane kısa mektup bitene kadar Alexander'ın 
yüzünde daha derin ve ipucu diyebileceği hiçbir şey gö­
remedi.
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''Bana gösterdiğin için teşekkür ederim, Jane."
"Bana, daha çok seni ilgilendiren bir mesele gibi gel­

di. Zaten görüşmek istediğinin sadece ben olmadığımı da 
yazmış."

"Gördüm... Peki ne düşünüyorsun?"
Jane yalan söylemedi. "Hiçbir şey... Nasıl davranmam 

gerektiğini bilmem için daha çok şey bilmem gerekir."
Alexander düşünceli düşünceli başım salladı. "Sana 

anlatmamı istiyorsun."
"Eğer istersen."
"Hakkımda konuşulanları bilmiyor olabileceğin gibi 

bir seçenek yok sanırım." Tebessümü Jane'in kalbinin 
daha hızla çarpmasına neden oldu.

"Yok... Seni ilk ziyaretimizden önce biliyordum."
Alexander'ın gülüşü büyüdü. "O rezil kıyafetleri ne­

den giydiğinizden iyice emin oldum."
Jane üzerindeki nazlı kumaştan dikilmiş koyu mavi 

elbisenin içinde kendini o kadar soylu hissediyordu ki 
Alexander'm hatırlatması yine o kaim çuvalların içine 
girmiş gibi terli ve kaba hissetmesine neden oldu. Soğuk 
ellerini kızarmış yanaklarına bastırıp, "Annem içimizden 
biri için uygunsuz hisler besleyebileceğinden endişeleni­
yordu," dedi.

"Yanılmamış... Hammond hanımlarından birine doy­
mak bilmez bir arzu içindeyim."

Bu itiraf, açıksözlülük... adı her neyse Jane'i en son se­
viştikleri geceye götüren bir meltem gibi yüzüne esti ve 
onu ne kadar özlediğini, ona ne denli bağlandığını hatır­
lamasını sağladı.

"Tam da şu anda, kızarıklığının sadece yüzünle sınırlı 
kalmadığım bildiğim için kendimi sana dokunamadığım 
günlerde olduğundan daha çaresiz hissediyorum. Tabii 
eğer kapıyı kilitleyip biraz mahremiyet istediğini söyler­
sen her şey değişir."
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Tek bir söz, hatta ima bile bu kadar içine işliyorsa bu, 
Jane'i muhakkak ki hafif bir kadm yapardı. Kocasını ne 
kadar cazibeli buluyor olsa da önemli bir konuşmanın eşi- 
ğindeyken kendini kontrol etmenin bir yolunu bulmayı 
öğrenmesi gerekiyordu.

Kararlığını göstermede ilk adımını atmak için o ânı 
seçip, "Bana geçmişte neler olduğunu anlatacak mısın?" 
dedi.

Alexander çenesini hafifçe kaldırıp uzun uzun Jane'i 
inceledi. Somurttuğu söylenemezdi, zira ifadesinde göze 
çarpan büyük bir değişiklik yoktu ama Jane ondaki fır­
tınayı hissedebiliyordu. İlk izlenimi bu fırtınanın dinene 
kadar acımasızca esip gürleyeceğiydi, dindiğinde ise piş­
manlıklar dile gelecekti. Sonraki izlenimi... Alexander'm 
duvar gibi sessiz kalacağı yönündeydi ki çok geçmeden 
bunun gerçeğe daha yakm olduğunu gördü.

Kocası koltuğundan kalkıp oturma odasındaki kü­
çük kütüphanedeki kitaplara yöneldi. Arkası dönükken, 
"Şüphelerin bana bağlanmana engel olmadı, Jane," dedi. 
"Aynı adamım, geçmiş değişmedi. Bir gün anlatacağıma 
söz veririm ama bugün değil."

"Suçsuz olduğunu ağzından duymak istiyorum."
"Emin değilim."
"Tamam... Belki gülebilirsin ama ben senin suçsuz ol­

duğundan eminim."
Alexander arkasını döndü ve kütüphaneye yasladı. 

Yüzünde sadece Jane'e bakarken ortaya çıkan o sevecen 
ifade vardı. "İnançların mı seni iyimser biri yapıyor yoksa 
sadece benim yanımdayken mi bu kadar körsün?"

Jane irkildi. "Söylenenlerin hepsi doğtu mu diyorsun?"
"Hayır, kadınlara nazik davranmayı tercih ederim. 

Jane... Gerçeğin birden fazla yönü vardır."
Yine bahsi geçen başka kadınlar mı? Kıskançlık kan ye­

rine damarlarında yoğun bir zehir gibi gezinmeye başladı.
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Jane yumruklarını sıktığını Alexander alaycı tebessümüy­
le onlara bakana kadar fark etmemişti.

"Diğer kadınlar umurumda değil, Jane. Sen benim 
doymak bilmez iştahımın tek çaresisin." Derin ve inşam 
yaramaz şeyleri düşünmeye zorlayan hoş bir iç geçirdi. 
"Bu kızarıklığın bana neler yapüğım biliyorsun."

"Kontrol edemem ki."
"Masumiyetin tehlikelerinden biri de bu."
Jane birden, "O gün bana masumiyetin tehlikeli oldu­

ğunu söylerken kastettiğin şey... Beni arzulamanla ilgiliy­
di," dedi. "O an anlayamamıştım."

"Anlamaman hoşuma gidiyordu."
"Aptal olduğumu düşünmüş olmalısın."
"Hayır... Dedim ya, masum olduğunu düşündüm."
Jane ona kapılmaktan son anda kurtulup, "Lord Alton 

konusunda benden istediğin bir şey var mı?" dedi.
Alexander sadece bir saniye düşündükten sonra, "Ha­

yır," dedi. "Onu düşünmeni istemiyorum. Ne iyi ne de 
kötü anlamda o adamı aklına getirmeni bile istemiyorum, 
Jane. O önemsiz biri."

Bu kadar hızlı kestirip atmasında yanlış bir şeyler var­
dı ama Jane sadece tahminler yürüterek bu kadar kritik 
bir konuda yargıya varmak istemiyordu. Yine de kendini 
tutamayıp, "Peki Leydi Annabel?" dedi. "Onunla yakm 
mıydınız?"

"Hayır! Onun da benim için ağabeyinden farkı yok. 
Kafam meşgul etmesini istemiyorum... Emin ol, Jane. O ai­
leyle ilgili hiçbir şeyin seni üzmesine izin vermeyeceğim."

Jane isteksizce başını sallayıp, "Dediğin gibi olsun," 
dedi. "Bana anlatmaya karar verene kadar sana başka bir 
şey sormayacağım ama o gün çabuk gelse iyi olur."

"Nasıl isterseniz, ekselansları," dedi Alexander. Alaycı 
ve sevimliydi.
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Tek bir söz, hatta ima bile bu kadar içine işliyorsa bu, 
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söz veririm ama bugün değil."

"Suçsuz olduğunu ağzından duymak istiyorum."
"Emin değilim."
"Tamam... Belki gülebilirsin ama ben senin suçsuz ol­

duğundan eminim."
Alexander arkasını döndü ve kütüphaneye yasladı. 

Yüzünde sadece Jane'e bakarken ortaya çıkan o sevecen 
ifade vardı. "İnançların mı seni iyimser biri yapıyor yoksa 
sadece benim yanımdayken mi bü kadar körsün?"

Jane irkildi. "Söylenenlerin hepsi doğru mu diyorsun?"
"Hayır, kadınlara nazik davranmayı tercih ederim. 

Jane... Gerçeğin birden fazla yönü vardır."
Yine bahsi geçen başka kadınlar mı? Kıskançlık kan ye­

rine damarlarında yoğun bir zehir gibi gezinmeye başladı.
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Jane yumruklarını sıktığım Alexander alaycı tebessümüy­
le onlara bakana kadar fark etmemişti.

"Diğer kadınlar umurumda değil, Jane. Sen benim 
doymak bilmez iştahımın tek çaresisin." Derin ve insanı 
yaramaz şeyleri düşünmeye zorlayan hoş bir iç geçirdi. 
"Bu kızarıklığın bana neler yapüğım biliyorsun."

"Kontrol edemem ki."
"Masumiyetin tehlikelerinden biri de bu."
Jane birden, "O gün bana masumiyetin tehlikeli oldu­

ğunu söylerken kastettiğin şey... Beni arzulamanla ilgiliy­
di," dedi. "O an anlayamamıştım."

"Anlamaman hoşuma gidiyordu."
"Aptal olduğumu düşünmüş olmalısın."
"Hayır... Dedim ya, masum olduğunu düşündüm."
Jane ona kapılmaktan son anda kurtulup, "Lord Alton 

konusunda benden istediğin bir şey var mı?" dedi.
Alexander sadece bir saniye düşündükten sonra, "Ha­

yır," dedi. "Onu düşünmeni istemiyorum. Ne iyi ne de 
kötü anlamda o adamı aklına getirmeni bile istemiyorum, 
Jane. O önemsiz biri."

Bu kadar hızlı kestirip atmasında yanlış bir şeyler var­
dı ama Jane sadece tahminler yürüterek bu kadar kritik 
bir konuda yargıya varmak istemiyordu. Yine de kendini 
tutamayıp, "Peki Leydi Annabel?" dedi. "Onunla yakın 
mıydınız?"

"Hayır! Onun da benim için ağabeyinden farkı yok. 
Kafanı meşgul etmesini istemiyorum... Emin ol, Jane. O ai­
leyle ilgili hiçbir şeyin seni üzmesine izin vermeyeceğim."

Jane isteksizce başım sallayıp, "Dediğin gibi olsun/' 
dedi. "Bana anlatmaya karar verene kadar sana başka bir 
şey sormayacağım ama o gün çabuk gelse iyi olur."

"Nasıl isterseniz, ekselansları/7 dedi Alexander. Alaycı 
ve sevimliydi.
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Bu kadar cazibeliyken Jane'in diğer konuyu açması ge­
rektiğini hatırlaması biraz zaman aldı.

"Bugün misafirlerim vardı."
Alexander'm gülümsemesi yok oldu, dikkatli ve öfkeli 

görünüyordu. "Bu kadar çabuk mu?
Jane kelimeleri özenle seçerek kimlerin geldiğini söyle­

di. "Beni merak etmişler."
"Seni rahatsız edecek bir şey mi söylediler, Jane? Hu­

zursuz görünüyorsun."
"Aslında... Bana karşı naziktiler. Sadece..."
Alexander onun yerine tamamladı. "Benim bir ahlâk­

sız olduğumu düşünüyorlardı."
İtiraz etmek ilk insani tepkisiydi. Ancak tek kelime et­

tikten sonra başını önüne eğdi ve kalbini kıracağını bile 
bile ona, "Evet," dedi. "Ama ben yanlış düşündüklerine 
onlan ikna ettim."

"Öyle mi?" Alexander ayak uçları birbirine değene ka­
dar ona yaklaştı ve kolunu beline sardı. "Nasıl başardın?"

"Sana güvendiğimi ve... her şeyin bir dedikodu oldu­
ğunu söyledim... Seni tanısalardı asla... Ne yapıyorsun 
Alexander?"

"Kanmı öpüyorum." Evet, dediğini yapıyordu.
Jane kararlılıkla uzaklaşmaya çalıştı. En azından kafa­

sındaki planı onunla paylaşana kadar cazibesinden uzak 
durması gerekiyordu. Ellerini erkeğin göğsüne koyup onu 
uzaklaştırırken başını da olabildiğince geriye çekti. "Belki 
bir yemek vermeliyiz... Bu işlerden pek anlamadığım doğ­
ru ama insanları tanırım. Senin... düşündükleri gibi biri 
olmadığını görmeleri için onlara fırsat vermeliyiz... Tan­
rım, Alexander, bir şey anlatmaya çalışıyorum."

"Seni dinliyorum." Boynunu öperken bunu söylemesi 
kulağa pek ciddiye alınır bir şey gibi gelmiyordu. Jane ku­
lağını dişlemesi üzerine inleyip çaresizce bütün gücüyle 
ona asıldı. "Yapma... Burası uygun değil. Biri gelirse..."
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"Burası bizim evimiz. Seninle istediğim zaman, istedi­
ğim yerde sevişebilmeliyim, Jane. Hadi bırak kendini."

Bırakabilirdi, bırakmaya dünden razıydı. Kedi gibi 
mırlayarak başmı arkaya attı ve kocasına ona itaat etmek 
istediğini göstermiş oldu.

Alexander'm parmakları boyun çukurundan aşağıya 
sinesine doğru indi. Jane heyecandan boğulacak gibiydi, 
üstüne bu hafif baskı tam anlamıyla nefesini kesmişti. Ko­
casının yüksek yakalarını bir araya getiren düğmelerden 
birkaçını çözdüğünü hissedince belki anlamı itiraz ya da 
duruma göre itaat olabilecek bir inilti çıktı ağzmdan. Ken­
dini kaybetmeye fazlasıyla yakındı, bu yüzden Alexander 
elini yakasından içeri daldırıp kıymetli hâzinesini çıkara­
na kadar ne yaptığını anlayamadı. Fark ettiğinde ise çığlık 
atarak tuz kesesini ve küçük hançerini içeri sokuşturmaya 
çalıştı.

"Bırak onları!"
"Bakalım burada neler varmış."
Jane taktik değiştirip geri geri kaçmayı denedi ama 

boynundaki ip canını yakınca yerinde kalıp elleriyle sa­
vaşmaya karar verdi.

"Yüzüme tuz serptiğini biliyordum."
Jane onun eline vurdu. "Serpmiyordum, lütfen geri 

ver. Alexander onlar benim için çok önemli... Lütfen."
Kocası küçük hançeri ıslık çalarak inceliyordu. "De­

mir mi bu? Galiba demir... Bu paslı şeyle kendini koru­
yamazsın. Eğer istersen sana gerçek bir hançer veririm. 
Koynunda taşımamak şartıyla tabii." Sonra parmağım tuz 
kesesine soktu ve bir parça tuzun kokabileceğim düşün­
düğü için ne kadar sersem göründüğünü bilmeden par­
mağına yapışan miktar kadarım kokladı. "Sahiden de tuz 
bu." Şimdi de tadına bakıyordu. "Beni tuzla eritmeye mi 
çalışıyordun, Jane? Eksi Mısır'da piramitlerin içinde tuz 
tuzakları olduğunu duymuştum. Onun gibi bir şey mi?"
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Jane eski Mısır'ı bilmezdi ama Eski Mısırlıların man­
tıklı adamlar olduklarmı düşünüyordu artık. "Onlar ko­
ruma/' dedi çaresizce.

"Beni tuzla engelleyeceğini mi düşündün?" Güldü. "O 
gün seni öpmeye karar verseydim daha güçlü bir büyüye 
ihtiyacın olurdu." Yüzünde muzip, bir miktar şeytani bir 
ifade belirdi sonra. "Neyse ki ilk öpüşme için kütüpha­
nedeki o geceye kadar bekledim. Yoksa başıma bir tutam 
tuzdan daha büyük bir bela açabilirmişim."

Jane'in gözleri büyüdü, zaten pembe olan yanakları 
kırmızıya döndü. "Bunca zamandır biliyordun... Beni kıv- 
randırıp durdun."

Alexander tatlı tatlı güldü. "Çok tatlı görünüyordun."
Jane elinden kurtulmak için kıvrılıp bükülmeye başla­

dı. "Bırakmazsan bütün tuzu gözlerine atarım, yemin ede­
rim yaparım bunu. Seni kör eder ve arkandan işler çeviri­
rim. Yetmezse seni lanetler, soyunu kuruturum."

Alexander iyice kendine yapıştırdı onu, dudakları ara­
sındaki mesafe varla yok arasındaydı. "Yapamazsın."

"Beni kandırmak için yanıma yanaştın, kendinden 
utanmalısın Darius."

"Darius demek... Doğru, sen söz konusu olduğunda 
savaşın mağlup tarafıyım ben."

Jane anında yumuşadı. "Darius'un Alexander'm or­
dularına karşı iyi mücadele ettiğine eminim... Ama 
Alexander bu, kim ona karşı koyabilir ki?"

Alexander durgunlaştı, Jane'in burnunun ucuna mini­
cik sevecen bir öpücük kondurdu. Sonra onu adam akıllı, 
içine sine sine öperek, "Seni çok özledim, Jane," dedi. Ne 
güzel bir cümleydi bu... Tıpkı bir âşk itirafı gibi...

Jane gözlerinin dolduğunu fark edince panikle başmı 
eğip, "Şimdi bırak bunları. Yemek konusunda bir şey söy­
lemedin," dedi.
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"Yemek mi... Jane, yemek umurumda değil." Eğer bir 
kez öpüşürlerse akimdaki her şey ateşte yanan kâğıt gibi 
yok olurdu. Kocasının çaresiz arzusundan son bir kez 
daha kaçtı ve olabilecek en uzak yere saklanıp, "Benim 
için önemli," dedi.

"İstediğini yap. İstersen Londra sirkini yemek odasın­
da gösteri yapmaya davet et. Umurumda değil. Şimdi bu­
raya gel."

Aksi halde zor kullanırdı ve gözlerinde esen yeni fırtı­
na Jane'in çok açık bir tehlikede olduğunu anlaması için 
yeterliydi. Jane kuruyan dudaklarım yalayıp ıslak altdu- 
dağını ısırdıktan sonra, "Sen gel," dedi. "Buraya..."

Dişlerim sıktığını biliyordu. Öfkeli gibi görünmesine 
neden olan arzunun korkutucu bir yönü olmalıydı ama 
Jane ona bunu yapabildiği için kendini mutlu ve tam bir 
kadm gibi hissediyordu. Kendine siper edindiği koltuğun 
arkasmda bütünüyle dikleşip göğüslerini öne çıkararak 
hem meydan okuyan hem de kendini sergileyen bir duruş 
aldı.

Alexander'm doğrudan üzerine geleceğinden öyle 
emindi ki onun hızla kapıya yöneldiğini görünce gözle­
rine inanamadı. Kocası daha da ileri gidip kapıyı açtı ve 
sanki dışarıdakileri ölümle cezalandırdığını ilan eden bir 
yargıç gibi, "Odaya kimse yaklaşmayacak," diye haykırdı.

Sadece saniyeler sonra Jane onun kollarında, onun du­
daklarında ve şüphesiz ki her yerindeydi.



ölüm 20

tblis Kral’m hikâyesi Catriona’yı gafil avlamıştı.
Cornelius’urı kaynaklarından öğrendiğine göre o bir 

insandı. Bin yıl önce acımasız cinayetler işlediği rivayet 
edilen bir savaşçıyken öldürülüp ait olduğu yere gidince ce­
hennem lordu tarafından korumaya alındığı söyleniyordu. 
Tabii gördüğü onca işkencenin sonunda.

Ona görevini ve kudretini veren cehennem lordu, bin yıl 
boyunca vekâletini verdiği yeni iblisine tüm iblisleri komu­
ta etme görevini de emanet etmişti. Ancak o, isyan çıka­
rarak kendi sq/hını tutanlar/a birlikte ayrılıp cehennemin 
efendisine tek patronun o olamayacağını açıkça anlattık­
tan sonra da büyük hedef haline gelmişti. ___C

Catriona onun bugüne kadar neden J|îgg 
ortalarda olmadığını, dahası hiçbir kut­

sal kitapta neden adının geçmediğini bilmi­
yordu. Zamanı geldiği ve yerini alacak yeni kralın \:f. 

güçlerine de el koyacağından korktuğu için kendini gös­
termeye karar vermiş olmalıydı.

Sebebi ne olursa ofsun, Catriona ne onun ne de diğer­
lerinin kendi dünyasında hüküm süremeyeceğini kanıtla­
manın bir yolunu bulacaktı.

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse



Alexander güneşli ama buz gibi bir Londra günün­
de öğlen gezmesi sözünü yerine getirdi. Lond­
ra'ya gelişlerinin dördüncü günüydü. Aralık ayının kes­

kin soğuğu ve kışlık evlerine çekilen kesimin yokluğu 
yüzünden Hyde Park bahardaki ziyaretçi akmmdan çok 
şey kaybetmişti ama karları temizlenmiş yürüyüş yolu 
boyunca gezintiye çıkan insanlar arasında merakla iler­
leyen Jane, kasaba panayırları hariç hayatı boyunca bun­
dan daha canlı bir yer gördüğünü hatırlamıyordu. Kendi 
topraklarında insanlar gezintiye çıkmayı akıl edemeyecek 
kadar fakir ve hayatla fazlasıyla meşguldü.

"Güneş aldatıcı, istersen araba yolundan arabayla de­
vam edelim."

Jane, AleKander'a kardaki ışıltıları hatırlatan bir gü­
lümsemeyle baktı. "Soğuk beni etkilemez. Hem bu palto 
o kadar kaim ki geceyi dışarda geçirsem bile soğuk bana 
işlemezmiş gibi geliyor." Yakası kürklü koyu yeşil palto­
suna öyle hayrandı ki sorun olmayacağmı bilse yatağa bile 
onunla girerdi.

"O kadar emin olma, burnun ve yanakların kızarmış."
Jane eldivenli ellerini yanaklarına bastırdı. Kötü görün­

düğü için daha önce hiç olmadığı kadar utanmıştı. Hemen 
bir açıklama yapması gerektiğini düşünerek, "Tenim çok 
hassas," diye mırıldandı. "Soğuk, sıcak ve diğer bütün 
şeyler beni herkesten çok etkiler."
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Alexander kızın elini sıktı ve yolun devamına bakar­
ken, "Diğer şeylerden kastının ne olduğunu bilme ayrıca­
lığına sahip olduğum için kendimi daha zengin bir adam 
olarak görüyorum," dedi.

Heyecanın Jane üzerinde farklı etkileri olurdu. Ayakla­
rının birbirine dolanması da bunlardan biriydi. Düşmek­
ten kocası sayesinde kurtulup yine onun sayesinde dik 
durmayı garanti ettikten sonra, "Bu tür şeyler söylemez­
sen sevinirim," dedi. "Dışarıdayız, muhtemelen bizi ilk 
kez bir arada görüyorlar. Seni utandırmak istemiyorum."

Alexander elini biraz daha sıktı. "Beni asla utandıra- 
mazsm, Jane."

"Sahiden mi? Bunu sana sormayı daha önce akıl etme­
liydim. Mesela evlenmeden önce ama aklıma gelmemişti. 
Şimdi sorduğum için kurnazlık ettiğimi düşünebilirsin. 
Yani, iş işten geçmiş, artık ne önemi var ki diyebileceği­
ni kastediyorum. Bu durumda savunmam sadece şu olur: 
Her şey çok ani oldu ve teklifini kabul ettikten sonra seni 
neredeyse hiç görmedim. Sahi, onca zaman Londra'da ne 
yaptığını bir ara bana anlatırsan memnun olurum."

Alexander durmuş onu dinliyordu. Sonra yavaşça ba­
şım iki yana sallayarak, "Bunca açıklamayı soruyu sor­
duktan sonra yapsaydın etkileyiciliğini kaybetmemiş 
olurdu," dedi. "Bana sormayı daha önce akıl etmen gere­
ken şey neydi, Jane?

"Hah... Özür dilerim. Benimle evlenmek senin için bir 
arzuydu, bunu daha önce söylemiştin. Acaba bir düşes ol­
mayı becerip beceremeyeceğimi hiç düşündün mü?"

Kocası basbayağı ciddileşti. "Jane, bunun becermekle 
bir ilgisi yok. Ben seni seçtiğim, sen de kabul ettiğin ve ne­
fes almaya devam ettiğimiz sürece benim düşesim olacak­
sın. Seninle ömrümün sonuna kadar gurur duyacağım... 
Umarım sen de benimle ömrünün sonuna kadar gurur 
duyarsın."
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Bu sefer yolun ortasında duraksayan Jane oldu. Kalbi 
göğsünde, ağzında hatta avuçlarında bile atıyordu. Bu 
kudretli adamın neredeyse güvensizlik içinde sarfettiği 
sözler öyle dokunmuştu ki ona, içinde zamansız bir fırtına 
patlamak üzereydi. Ne diyeceğini bilemeden uzun süre 
onu süzdü, tam akimdan geçirdiği öylesine bir şeyi söy­
leyecekken birisi, "Ekselansları," diyerek büyüyü bozdu.

"Leydi Milena... Clive... Nasılsınız?"
Jane, adı Leydi Milena olan otuzlu yaşlarının sonunda 

görünen esmer kadını ve yanındaki uzun boylu, zayıf ada­
mı ilk izlenimlerini edinmek için kısaca inceledi. Sorunsuz 
bir günü rezil edecek tipte birilerine benzemiyorlardı ama 
temkinli olmakta da fayda vardı.

Leydi Milena'nm kahverengi, güzel gözleri uzun bir­
kaç saniye boyunca Jane'in üzerinde gezindi ve sonunda 
kadm, "Teşekkür ederim, ekselansları," dedi. "Sizi tebrik 
etmek için ortak bir davette karşılaşacağımızı düşünüyor­
dum. Yeni evli bir çifti böyle soğuk bir havada dışarıda 
görmeyi hiç ummazdım doğrusu. Yapacak daha iyi şeyler 
bulmamanız ne kadar da üzücü."

Jane'in kızarıklığını pekiştiren ima her nedense üzerin­
de kötü bir izlenim bırakmamışta. Kadm sadece boşboğaz­
dı. Kaldı ki Alexander da gerilmiş ya da karısı adına rahat­
sız olmuş gibi görünmüyordu. Aksine, "Sizi her zamanki 
gibi keyifli görüyorum," dediği sırada gülümsüyordu.

"Hayatın ne kadar kısa olduğunu benden iyi kimse bi­
lemez herhalde. Dördüncü kocam ölüm döşeğinde bana 
bunu hatırlatırken gülüyordu. Bu durumda benim so­
murtmam abes olurdu. Sevgili Geoffrey, her zaman iyi bir 
arkadaş ve yoldaştı."

"Sizi her zaman destekliyorum... Eşimle tanışmanı­
zı istiyorum. Jane, bu hanımefendi Loudwing Vikontesi 
Milena Summerwill."

Jane samimiyetle, "Memnun oldum leydim," dedi.
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"Gençliğin efsununun tartışmasız bir cazibeye dönüş­
tüğü ender örneklerden biri... Her zaman genç kızları ev­
lilikten fellik fellik kaçan bir hovardadan daha sıkıcı bul- 
muşumdur. Boş bakışlar, saçma kıkırdayışlar... Sanırım 
beni sizinle ilgili aksini düşünmeye iten gözlerinizdeki 
olgunluk ve sıkıcılıktan uzak renkleri oldu."

Jane bilhassa bilgece gülümseyerek, "Henüz nasıl kı­
kırdadığımı duymadmız bile," dedi. "Renklerim ise za­
manla gözlerinizi yormaya başlayabilir. Annem tam bir 
baş ağrısı olduğumu söyler."

"Anneniz sizi çok seviyor olmalı."
"Öyle."
Kadının gülümsemesi Alexcinder/a dönerken yavaşça 

kayboldu. Gözleri yanında dikilen adama doğru çok kısa 
bir an için kaymıştı. Jane onu neyin huzursuz ettiğini, da­
hası Alexander'm adama neden o şekilde baktığım öğren­
mek istiyordu.

"Lord Alton bana aralık ayı için bir mücevher sayıla­
bilecek bu günü birlikte geçirmeyi teklif edince hemen 
kabul ettim. Benden genç bir beyefendinin enerjisinden 
faydalanmayı her zaman kendime hak görmüşümdür. Sa­
rarım sorunum sadece genç kızlarla."

Lord Alton mı? Jane bir değerlendirmeye varamadan 
Alexander, "Lord Alton'ın da kendisini o kategoride de­
ğerlendirmediğine eminim," dedi.

Adam, Alexander'dan fazla genç değildi, belki birkaç 
yaş kadar... Kestane rengi saçları, koyu mavi gözleriyle 
yakışıklı bir adamdı. Ancak ince dudakları ya o şekilde 
büzdüğü için ya da yaradılışı gereği yüzüne hırçın bir ifa­
de veriyordu. Şüphesiz ki öfkeliydi ama umursamaz gö­
rünmeye çabalıyordu. Bu kadar yoğun bir öfkeyi içinde 
saklı tutmak kim bilir nasıl yoruyordu onu.

"Ekselansları," dedi adam dişlerim gıcırdatarak. "Dön­
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düğünüzü öğrendiğimden bu yana sizi görmek istiyor­
dum."

"Önemli bir şey mi vardı?"
"Önemli olup olmadığı ikimize göre farklılık gösterir. 

Konuşulması gereken meseleler diyelim."
"Durumuma bir bakarım, Clive."
"Bana ismimle hitap etmezseniz memnun olurum. Ba­

bamın unvamyla birlikte diğer her şeyin de sahibi benim."
Alexander burnundan bir nefes verdi. "Nasıl isterseniz, 

Lord Alton. Leydim, bu güzel karşılaşma için müteşekki­
rim. Ancak güneş bugün sadece gösteriş yapıyor, eşimin 
hastalanmasını istemiyorum."

"Ah, sizi tutarak kabalık ettim. Tekrar tebrik ederim, 
çok memnun oldum."

Jane, "Ben de öyle," dedi. "Dilerim burada olduğum 
süre içinde yine karşılaşabiliriz."

"Pek tabii, sıcak bir salonda uzun bir sohbet için sabır­
sızlanıyorum. İyi günler."

Gitmek için hareketlendikleri sırada Lord Alton, "Pu­
sulam elinize geçti mi ekselansları?" dedi.

Jane adama baktı. Yüzüne tokat niyetine çarpan öfke­
nin gücünden neredeyse usanmıştı ama kibarlığı elden bı­
rakmadı. Alexander'ı utandırmamak için her şeyi yapardı.

"Evet lordum, çok naziksiniz."
"Tebrik ederim. Dilerim yeni, kusursuz hayatınız size 

mutluluk verir."
Aksini istediğini gizlemeyişi, sözleriyle sevimsiz bir 

ironi meydana getiriyordu. Jane seğirmeye başlayan ka­
şını parmağıyla düzeltmekten son anda vazgeçti ve haya­
tının en zor işlerinden biri de olsa ipleri iyice germemek 
için teşekkür etmekle yetindi. Adamın yüzünü kenardaki 
kar birikintilerinin içine sokmaya kalkışmadan önce bura­
dan gitmek istiyordu.

"Herkesin sizi merak ettiğini biliyor olmalısınız."
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"Tahmin edebiliyorum, Lord Alton."
"İsminize davetlerde yoğun bir rağbet olacağım bilmek 

sizi heyecanlandırıyordur muhakkak."
"Açıkçası hiç düşünmemiştim."
"Mütevazılığımz etkileyici... Ekselansları, mükemmel 

bir tercih yaptığınızı görüyorum."
Alexander cevap vermedi.
"Pusulada da yazdığım gibi emrinizdeyim, ekselans­

ları."
"Rica ederim, kibarlığınız benim için yeterli."
Adam nefes verir gibi güldü ve Alexander'a döndü.
"Şu anda çoğu kişinin bizim yerimizde olmak için briç 

masasmda kaybedecekleri küçük bir serveti feda edecek­
lerinden eminim, ekselansları. Çok ani evlilikler her za­
man arkasından bazı soruları da getirir. Her zaman vere­
cek cevabı olan şanslılardan biri olduğunuz için kimsenin 
sizinle bir münakaşaya girmeyi uzun uzadıya düşündü­
ğünü sanmam. Yine de umut ediyorum."

"Clive ya da Lord Alton... Dilediğini söylemekle ilgili 
bir sorunun olduğunu sanmıyorum. Eşime keyifli bir ge­
zinti sözü verdim, iyi günler dilerim-"

"İyi günler, ekselansları... Dillere destan Abertillery ta­
cına ve yanınızdaki güvenli tahta layık gördüğünüz hanı­
mefendiyi ve sizi bir arada görmek huzurumu bana geri 
verdi. Sevgili kardeşim Annabel'e içinin rahat olmasını, 
ekselanslarının yaptığı tercihin çoğu kişi tarafından alay­
cılıkla karşılanacağını söyleyeceğim."

Jane'in hayatı boyunca birtakım kendine güvensizlik­
leri olmuştu. Alexanderla evlendiğinden beri de bunlara 
hatırı sayılır yenileri eklenmişti. Lord Alton tam da bu 
küçük noktalardan birine değinmeden önce kendini ha­
zırlıklı olmaya ikna etmesi gerekirdi. Ancak adamın üstü 
kapalı olmaktan uzak hakareti kalbini öyle kırmıştı ki ve­
rebileceği karşılıkların hepsi unutulup gitmişti.
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Araya giren şakacı uslubuyla Leydi Milena olmuştu. 
Sanki bir kavganın önünü tıkamaya çalışıyordu. Gözlerini 
Alexander'a dikerek... Onun noktayı koyması sayesinde 
yollarına devam edebilmişlerdi. Eğer keyfi olsaydı Jane 
kesin gülerdi.

Kocasına baktı, taş gibi ve mağrur duruşuna... Kavga 
etmesini beklemiyordu, yürekten diliyordu ki onun için 
kavga ettiğini görmesin. Fakat... zehrini akıtan o adamdan 
uzaklaşırken incinen gururunun kırıklarım gerisinde bı­
rakıyor gibiydi.

Yukarıda parıldayan güneşin dakikalar önce ne kadar 
mutlu ettiğini hatırlamıyordu bile. Kızgın mıydı?

Hayır!
Kırgın mıydı?
Belki...

M.

Alexander saat on bire gelirken Bond Caddesi'ndeki evine 
girdi. Bu kadar geciktiği için... aslında halayındaki güzel 
karısını bu kadar ihmâl ettiği için kendinden nefret edi­
yordu.

Londra'dan hiçbir zaman hoşlanmamıştı. Cemiyet de­
nen kokuşmuş zihinli topluluğun alaycılığından da küçük 
görmenin sözde üstünlüğüne bağımlılıklarından da bık­
mıştı. Mecburiyetler olmasa Londra'nın sınırlarına girme­
yi dahi düşünmezdi.

Hepsi prensin inatçılığı yüzündendi. Şu anda Abertil- 
lery Malikânesinde ya da sayfiyedeki diğer evlerinden 
birinde olabilir ve tüm ilgisini Jane'e verebilirdi. Tam da 
arzu ettiği gibi... Ona doyamamıştı. Ne geceler ne de gün­
düzler, içine nüfuz etmesi için yeterli gelmiyordu.

Zavallı bir durumdaydı. Değişimin ne ara başladığını 
sorsalar kesin bir cevap verebilir miydi emin değildi ama
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Jane hayatına girdikten sonraki günlerden biri olduğunu 
biliyordu. Zavallılığından Jane'i sorumlu tuttuğu falan yok­
tu. Hissetmeye başladığı şeylere kendini hazırlayamadığı 
ve benliğini koruyamadığı için serzenişte bulunuyordu.

Sinirle paltosunu çıkarıp gerisinde bekleyen uşağa ver­
di. Biraz daha çalışmamn kafasmı dağıtmaya yardım ede­
ceğini ummaktan başka çaresi yoktu zira öğlenki Hyde 
Park gezisinde olanlar yüzünden hâlâ sakinleşebilmiş de­
ğildi. Jane'i eve bıraktıktan sonra kaçıp gitmesinin nedeni 
de kontrol edemediği öfkesini ona hissettirmeyeceğinden 
emin olamamasıydı.

Dışarıdan nasıl görünürse görünsün Clive aptalını 
yumruğuyla tanışmaktan kurtaran Leydi Milena'nın us­
taca araya girmesi değildi. İşin gerçeği bir kavga çıkararak 
soyu hakkında yapılan dedikodulardan birini üstlenmiş 
olacağını düşünmüş ve Jane'i hayal kırıklığına uğratmak­
tan korkmuştu. Karısı geçmişiyle ilgili ona güvendiğini 
söylemişti, sorun şu ki Alexander onun masum kalbinde 
şüpheyi taşıdığım hissediyordu.

Adı çıkmış bir çapkın, tecavüzcü, ahlâksız zampara ve 
bir zorba... Clive'ı benzetmeyi bir kere daha düşünmesi­
nin nedeni, kendine olan güvensizliklerinin karısıyla ara­
larım açacağından korkmasıydı. Bugün bir şeyden iyice 
emin olmuştu. Umursamazlık kisvesi altına saklamayı ba­
şardığı her ne varsa Alexander için bir çoğu, başlı başına 
bir utanç kaynağıydı.

Belki de dinlenmek için odasına çıkmalıydı. Bu gece 
düşünmek bile giderek zorlaşıyordu. Gerisinden yürüyen 
uşağa, "Ekselansları odasmda mı?" diye sordu. Uyuyorsa 
onu rahatsız etmeyecekti, sadece kollarında olmasını isti­
yordu.

"Ekselansları düşes oturma odasındalar."
Jane'in erkenden yatma alışkanlığı olduğunu sanıyor­

du. Nedensiz bir şüpheye düşerek, "İyi mi?" diye sordu.
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"En son çay servisinde rahatsız edilmek istemediğini söy­
lemişti, ekselansları. Kendisi gayet sağlıklı görünüyordu."

Alexander uşağa arkasını dönüp oturma odasına doğru 
yürüdü ve aynı kararlılıktan uzak bir nezaketle kapıyı açtı. 
Ne göreceği üzerine düşünecek kadar vakti olmamıştı ama 
koltukta boylu boyunca uzanıp kitap okuyan bir Jane man­
zarasına da kendini hazırlamamıştı.

Başını koltuğun kapı tarafındaki kolluğuna yasladığı 
için arkasında kalan Alexander'ı görmesi mümkün değil­
di. Rahatını bozmadığına göre duymamıştı da. Alexander 
dikkatle kapıyı kapatıp içeri doğru birkaç adım yürüdü. 
Bulunduğu noktadan onu izlemek yeryüzüne çok nadir 
zamanlarda inen meleklerin gösterisine şahit olmak gibi 
eşsiz bir deneyimdi.

Çıplak ayaklarını birbirinin üzerine atıp koltuğun kol­
luğuna koymuştu. Çorapları yoktu, bembeyaz baldırları 
kısmen açıktaydı ve şömineden gelen ışığın oyunlarına 
sahne oluyordu. Okuduğu her neyse tüm dikkatini ona 
vermişti. Alexander daha önce onu bu kadar dikkatle bir 
şeye bakarken görmüş müydü acaba? Dikkatinin kolayca 
dağıldığı bir gerçekti. Alexander muhtemelen bunun için 
de kitabı kıskandığını fark edecekti.

Saçları dağınıktı, onu ilk gördüğü günlerde olduğu gibi 
kendi halinde fakat çok güzeldi. Gözünün önündeki bukle 
onu ya rahatsız etmiyordu ya da üşendiği için oralı olmu­
yordu.

Alexander bütün bir günü onu sadece memnun etmek 
için geçirebileceğini fark etti o anda. Elbette çok daha faz­
lası da vardı. Kendi kendine gülüp koltuğa yaklaştı, hafifçe 
boğazını temizledi. Sesini çıkarmadan çıkıp gitmeyi bir sa­
niye bile düşünmemişti.

Jane ayaklarını yere indirip doğruldu. Kitabını göğsüne 
basürmıştı ve aldığı soluklar yüzünden kırmızı ciltli kitap 
sık sık hareket ediyordu.
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Alexander suçluluk hissiyle, "Özür dilerim," dedi. Jane 
onun hem o an için hem de Hyde Park'ta olanlar için özür 
dilediğini biliyor ya da bilmiyordu.

"Kimsenin geleceğini düşünmemiştim. Şöminedeki 
ateş çok fazla geldi, ben de birkaç küçük aksesuardan kur­
tulmak zorunda kaldım."

"Keyfine bak, burası senin evin."
"Alışmam zaman alacak."
Elbette alışacaktı, kaçmak için artık çok geçti. Gelecekte 

ne olursa olsun, ahlâksız kocası hakkında ne duyarsa duy­
sun Jane'in hayatı artık onunkine mühürlenmişti.

Alexander, Jane'in yanına oturdu. "Ne okuyorsun?"
"Leydi VVinchilsea."
"Kadınların şiiri sevdiklerini bilirim."
"Aslında çok sevmem ama Leydi VVinchilsea'nin öfkeli 

tarzı hoşuma gidiyor."
Alaxander onun dağınık saçlarım, yakası kaymış ve bu­

ruşukluklar içindeki elbisesini, çıplak ayaklarını, giderek 
kızaran tatlı yüzünü hiç konuşmadan uzun uzun inceledi. 
Masum güzelliği nefesini kesiyordu. Böyle boğucu bir his­
sin aynı zamanda memnun edici olmasının delilikle bir il­
gisi olmalıydı. Sonunda, "Sana eşlik edebilir miyim?" dedi.

Teklifi onu şaşırtmıştı. Belki öğlen gezmesinde olanlar 
için hâlâ kırgındı ve uzun bir süre daha yalnız kalacağına 
kendini inandırmıştı. Temkinli bir sesle, "Elbette," dedi. 
"Kitap mı okuyacaksın yoksa sadece oturmak niyetinde 
misin?"

"Kitap okumak iyi olabilir."
"Londra'ya gelirken arabada birlikte okuduğumuz gibi 

mi?"
"Sessiz arkadaşlıklardan hoşlanıyorsan sadece okur ve 

ara sıra da nefes alırım."
Jane rahatlamıştı. Gülümsemesinden değil omuzları­

nın duruşundan belli oluyordu bu. Alexander küçük ki­
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taplıktan eline gelen ilk kitabı seçti ve karısının karşısını 
alarak tekli bir koltuğa oturdu. "Lütfen keyfini bozma, 
Jane. Geldiğimde çok rahat görünüyordun."

"Böyle de rahatım."
Hayır, onu yine şımarık, küçük bir kız gibi çıplak ayak­

larını sergilerken görmek istiyordu. Kendi halinde, evlen­
meden önce gözlerini alamadığı küçük kıvılcıma has mut­
luluğu izlemek istiyordu.

"Eğer uzanırsan ben de şurada oturabilirim." Jane'in 
koltuğunun aşağısını işaret etti.

"Yere mi oturacaksın?"
"Rahat görünüyor."
Jane omuzlarını silkti. Eski yerine uzanırken dudakla­

rında muzip bir gülümseme vardı.
İlk dakikalar okuduklarına yoğunlaşmak Alexander 

için hiç kolay olmadı. Jane bu kadar yakmındayken, sade­
ce kitap sayfalarının çıkardığı ses ve ateşin çıtırtısıyla heye­
canının izlerini saklayabilmeyi umuyordu. Nesi olduğunu 
bir anlayabilseydi... Onu arzuladığını saklamasının gereği 
olmadığını, dahası Jane'in onun arzularını kendi arzuları 
gibi kabul edeceğini biliyordu. O halde neden yutkundu­
ğunu gizlemek için bu kadar çaba harcıyordu? Nefesinin 
düzensizliğini gizlemek istemesinin nedeni neydi?

Gözlerini yumdu ve etrafım saran tek duygunun şeh­
vet olmadığına kendini inandırmaya çalıştı. Bu sefer de 
nefesini kesen o boğucu hissin içinde etrafım göremez 
oldu. Jane'in güzel kokusu, vücudundan yayılan sıcaklık 
ve sadece var oluşuyla yaydığı titreşimler sıradan bir şeye 
yoğunlaşmasına izin vermiyordu. Fakat zaaflarının o ânı 
bozmasına izin veremezdi.

Saniyeler sonra daha iyi hissediyordu... Hatta onunla 
paylaştığı şeyin huzuru gergin geçen günün izlerini yağ­
mur gibi siliyordu. Sonraki dakikalarda okudukları, an­
lamsız kelimeler olmaktan çıkıp bir konuya dönüştü ve çok
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geçmeden Alexander, karısıyla huzur içinde kitap okuma 
ayrıcalığını tadan şanslı bir adam olduğunu hatırladı.

Duvardaki saat, gece yarısını gösterince ikisi de birden 
şaşırarak saate baktılar.

"On iki olmuş. Yatmamız gerekiyor mu, Alexander?"
"Eğer istersen seni kucağımda yukarı çıkarabilirim."
"Söylediğimden bu anlamı çıkarabilmen bir mucize."
"Mucize değil. Gayet mümkün."
"Ama ben biraz daha kalmak istiyorum." Gerinirken 

ayak parmakları Alexander'ın omzuna değdi. "Burası çok 
rahat."

Jane'i daha önce hiç böyle rahat görmemişti. Alexander 
kendini tutamayıp onun çıplak ayak bileğini öptü. "Senin­
le burada biraz daha vakit geçirmeyi ben de istiyorum."

Jane dişlerinin arasından nefesini hızla içine çekti. "Bu 
çok tuhaftı. Sanki ateş değmiş gibi..."

Alexander bu sefer biraz daha yukarıyı öperek, "Bu 
söylediğinden seni ihmal ettiğimi anlıyorum," dedi.

"Çok tuhaf bir algı şeklin var. Kendine iltimas geçiyor 
olabilir misin?"

"Bencil bir adamla konuşuyorsun."
"Unuttuğumu mu sanıyorsun?" Jane bacağını onun 

elinden kurtardı ve rahat pozisyonuna geri dönüp oku­
maya devam etti. Gülüyordu. Mutluydu.

Tıpkı Alexander gibi...
Saat geceyarısım geçip yeni günü sürerken ikisinin de 

zaman konusunda bir endişeleri yoktu. Jane çıplak ayağı­
nı Alexander'ın omzuna koymuş ensesindeki saçları ayak 
parmaklarıyla okşarken hoşuna giden bölümleri de onun­
la paylaşıyordu. Erkeğin tek eli ise kızın eteğinin altında, 
çıplak dizinin üzerinde kendine ait yeri bulmuş gibi sıcak 
ve rahattı.

Jane rutin haline gelen aralarından birinde, "Leydi 
VVinchilsea yazdıklarının basılmayacağı düşünürmüş,"
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dedi. "Sanırım bu yüzden kendini ifade ederken hiçbir sı­
kıntı çekmemiş. Bak ne diyor;

"Yazık! Kalemini deneyen kadın 
Ne kadar kibirli bir yaratık sanılır,
Bu hatayı hiçbir erdem gideremez 
Kendi cinsimize ve doğaya karşı geldiğimiz söylenir 
İyi terbiye, moda, dans, giyim, oyun 
Başarmayı arzulayacağımız şeylerdir 
Yazmak, okumak, düşünmek, araştırmak 
Güzelliğimizi gölgeler, zamanımızı tüketir 
Olgunluğumuzun zaferlerini yarıda keser 
Hizmet isteyen bir evin sıkıcı iradesidir 
Kimilerince en büyük sanatımız ve yararımız.

"Sanırım karım beni sınıyor."
"Sınamıyordum, sadece düşüncelerini öğrenmek istiyo­

rum. Sence entellektüellik bir kadını değersiz kılar mı?"
Alexander kadınları sınırlamayı doğru bulan bir adam 

değildi. Geçmişte hayatına giren kadınları da sınırlanmak­
tan hoşlanmayanlar arasından seçtiğini fark ediyordu. 
Onun düşüncesine göre, değerli fikirlere sahipse sohbet et­
tiği kişinin erkek ya da kadın olmasının hiçbir önemi yoktu. 
Bu yüzden dürüstçe, "Hayır," dedi.

"Peki bir gün kitap yazmak istediğimi söylersem ne der­
sin?"

Alexander gözlerini kitabından ayırmadan ve parmak­
larıyla kızm bacaklarını usul usul okşamaya devam eder­
ken, "Kendine o kadar güveniyor musun?" dedi.

"Olabilir. Sence bu sorun mu?"
"Hayır, sorun değil. Diğerlerinden daha fazla ve özel bil­

giye sahip olacaksam hayatım ya da içindekileri yazman beni 
rahatsız etmez. Ama herkes bilmeli ki, karım bana aittir."

* V irg in ia  W o o lf - K end ine A it B ir O da, Ç evirm en: Suğra Ö ncü.
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Jane koltuktan fırlayıp tam ters pozisyonu aldı. Artık 
ayaklarının olduğu yerde başı vardı ve kollarım Alexan- 
der'a arkadan dolamıştı. "Bana verdiğin özgürlükleri so­
nuna kadar kullanırım. O yüzden ne söylediğinize dikkat 
etmenizi öneririm, ekselansları."

Alexander kızın ellerinden birini öptü. Kalbi yerinden 
sökülmecekmiş gibi atıyordu ve daha önce bu kadar mut­
lu hissetmediğinden Tanrı'nın adı kadar emindi.

"Seni kanatlarınla hayal etmek zor değil. Fakat boy­
nundaki zincir sadece benim istediğim kadar uzağa git­
mene izin verebilir."

"O zincirin gerilmesi mümkün değil, bulunduğum 
yerde fazlasıyla mutluyum."

"Bir erkek başka ne ister?" Gerçekten, bir erkek başka 
ne isterdi?

Alexander başını arkaya yaslayınca Jane onun alnını ve 
uçları altın rengine dönük kirpiklerini öptü.

"Erkeklerin kadınlara ve atlara dayanamadıklarını 
duymuştum."

"Yanlış. Ben at ve kadın sıralamasını daha gerçeğe ya­
kın buluyorum."

Jane onun omzuna yumruk attı. "Shadovv sıralamadaki 
yerini bildiği için mi bu kadar kibirli? O da bir kız ve za­
vallı insan kadınlarından üstün olduğunu biliyor. Fakat 
benden neden nefret ettiğini anlamış değilim. Kim benden 
nefret edebilir ki?"

Alexander kahkaha attı. Ondan nefret etmeye dünden 
razı o kadar çok kadın vardı ki Jane'in hiçbiriyle karşılaş­
mamasını diliyordu. Gülmeye devam ederken, "Öncelik­
le, bir attan kız diye bahsetmen hiç doğru değil," dedi. 
"İkincisi... Atımın senden nefret etmesi için harika bir ne­
deni var."

"Neymiş o?"
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"Senin aksine o, seni ne zaman görsem yapmak iste­
diklerim arasmda en hafif kalan şeyin o güzel dudaklarını 
kopartırcasma öpmek olduğunu hissediyordu."

Jane etkilenmemiş gibi görünmeye çalışmayacaktı. Ağ­
zım kapatmayı akıl edince, "Bunu bana daha önce söyle­
meliydin," dedi.

"Başıma bela olacağını düşünmeseydim yapardım."
"Teşekkür edemeyeceğim. Bir saniye... Az önce sen 

Shadow'un seni erkek olarak gördüğünü mü ima ettin?"
Alexander kibirle, "Bana kim karşı koyabilir ki," deyin­

ce kahkaha atma sırası Jane'e geldi.
"Ne kadar da kendini beğenmişsin. Phillip her zaman 

bir erkeğin maddi varlıkları hariç, sahip olduğu her şeyi 
incelikle saklaması gerektiğini savunurdu."

"O adamın adını ağzına almanı istemiyorum." Jane bu 
uyarının bir şaka olduğunu düşünmek isterdi ama kocası­
nın sesi son derece ciddi geliyordu. Emin olmak için başı­
nı öne doğru uzaüp ona bakınca ifadesinin daha da ciddi 
olduğunu gördü.

"Tanıdığım ve kıyaslama yapabileceğim tek erkek ol­
duğu için onu örnek verdim. Hatırlatırım ki evli olduğum 
kişi sensin."

"Jane... Ciddiyim. Ondan bahsetme. Bunu yaptığında 
seni öptüğünü hatırlıyorum ve onu öldürmek istiyorum."

O günü her hatırladığında olduğu gibi Jane kızardı. 
"Gördüğünü biliyordum. Keşke yanımdan geçip gitsey- 
din."

"Kalçalarının cazibesine kapıldığım köylü kızının kim 
olduğunu anlamak için bir mazeret bulmak benim için ço­
cuk oyuncağıydı Jane."

Jane oturur duruma geçti fakat Alexander hâlâ kotuğa 
yaslı pozisyonda oturduğu ve sırtı Jane'e dönük olduğu 
için ifadesi gizemini koruyordu. Açıklama yapma isteği 
giderek ağır basınca masumca, "Küçük bir öpücüktü,"
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dedi. "Bu durumda iyi ki bir öncekini görmemişsin de­
meliyim..." Ne söylediğini fark ettiğinde çok geç kalmıştı. 
Aleyander'ın kalkmaya yeltendiğini anlayınca tüm gü­
cüyle omuzlarından bastırıp kalkmasına engel oldu.

"Söylediklerimi unut. Yorgun musun? Çok çalışıyor­
sun."

"Son söylediğini unutmam için bana odaklanacak bir 
şeyler gerekiyor."

"Sana yardım edebilirim."
"Gevşemem için bir planın mı var?" Alexander'ın sesi 

bir miktar yumuşamıştı ama Jane'in istediği kadar değil. 
Kocasının yanaklarını öptü, sert sakallarının verdiği hisse 
karşılık mutlulukla gözlerini yumdu. "Omuzlarını ovabi­
lirim. Seni rahatlatır."

"Rahatlayacağımdan emin değilim."
"İşe yarayacak, babam her zaman işe yaradığım söy­

lerdi."
Alexander'ın omuzlarının sarsıldığım görünce merakla 

öne eğilerek neler olduğunu görmeye çalıştı. Gülüyordu.
"Ne? Yine ne dedim?"
"Hiç... Hadi beni biraz rahatlat küçük kıvılcım."
"Küçük kıvılcımın tam olarak anlamı ne? Annem her 

zaman ortalığı karıştırdığımı söylerdi. Sen de onun gibi 
mi düşünüyorsun?"

"Çok soru soruyorsun."
"Sebebi sensin. Kafamı karıştırıyorsun."
"Seni heyecanlandırıyorum. Heyecanlanınca da dilin 

çözülüyor."
Jane pes etti. "Tamam. Omuzlarınla ilgilenmemi istiyor 

musun?"
"Lütfen."
Jane, Alexander'm gömleğinin üzerinden omuzlarım 

ağır ağır okşadı önce. Annesinin hasta ya da yorgunken ba­
basına yaptığı gibi o da kocasını iyileştirmek istiyordu. Ha­
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reketlerine bir aşinalık gelince Alexander'ın tam da istediği 
gibi gevşemeye başladığını görüp mutlu oluyordu. Huzur­
lu sessizlik etraflarını sarmıştı, oda aydınlık ve sıcaktı.

Çok geçmeden Alexander gömleğini başının üzerinden 
çıkarıp bir kenara fırlattı ki gözleri önüne serilen manza­
ra karşısında Jane ağzının kuruduğunu hissetti. Ne kadar 
güçlü olduğunu her gördüğünde böyle şaşırmaya devam 
ederse sadece kendini utandırırdı.

Jane kendinden emin görünmeye çalışıyordu, her ne 
kadar kendinde olmasa bile. Yerinde kıpırdanıp daha ra­
hat bir duruş almayı denedi ve sonunda bacaklarını ayırıp 
koltuktan aşağı sarkıttı. Böylece bacakları Alexander/ın 
görkemli omuzları hizasında açılmıştı. Yere sadece ayak 
parmaklan temas ediyordu ve onlar da kalın halının ipleri 
arasında kaybolmuştu. Jane dizlerine kadar sıyrılan çıp­
lak bacaklarının arasmdaki bir viyolonseli çalarmış gibi 
Alexander'ı ince parmaklarıyla okşuyor, hassas tellerine 
dokunuyordu.

Zaman, yaptığını bir tedavi olmaktan çıkarıp çoktan 
baş döndüren bir ayartmaya çevirmişti. Alexander/ ın par­
makları karısının çıplak uyluklarım yukarı ve aşağı doğru 
tatlı tatlı okşarken odanm huzurlu sarısının yerini kırmızı 
bir tutku kapladı, ikisi de nefes nefese kalmıştı.

Müziğin ncrtalân artık kalbindeydi. Alexander'ın sıcak 
teninden yükselen güzel koku, parmaklarının altındaki 
kadife pürüzsüzlüğündeki ten, üzerinde kurduğu haki­
miyet... Ve tüm bunların karşı konulmaz cazibesi...

Jane o an hiç yeri olmayan bir duygusallıkla gözlerinin 
dolduğunu hissetti. Nedeni hakkında belirgin bir sebep 
öne süremezdi, zengin duygular egzotik topraklardan ge­
len bir baharat gemisindeki kokular kadar yoğundu. Hiç 
şüphesiz ki, onun kadar hassas birinin göğsüne yumruk 
indirmek gibi bir şeydi bu...
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Şaşkın şaşkın Alexander'ın altın parıltılı saçlarına bak­
tı. Nesi olduğunu anlamıyordu. Mutluydu, güvendeydi. 
Göğsündeki ezilme hissini yok edecek ya da sadece tat­
min edebilecek neye sahip değildi ki?

Belki sadece nankördü.
"İyi misin Jane?"
Jane duygularını açık ettiği için utanmıştı. Alexander'ı 

rahatlatacak tek bir şey söylemesi sorunu çözerdi ama ak­
ima hiçbir şey gelmiyordu. Kocası başını çevirip ona baktı 
ve tekrar, "Sorun ne güzel kızıl?" dedi.

Göz göze gelmek yeterliydi. Jane olup bitene bir an­
lam veremediğini ortaya koyan şaşkın ifadesiyle başmı iki 
yana sallayınca Aleander yerinde döndü ve belinden tut­
tuğu gibi Jane'i hızla yere, kucağına çekti.

"Neyin var güzel karım?"
"Bilmiyorum," dedi Jane. Ağlıyordu, nedenini bilmesi 

gerekirdi ama sahiden de bilmiyordu.
Alexander kızın beline dolanmış çıplak bacaklarım ok­

şayarak onu yatıştırmaya devam ediyordu.
"Uyumak ister misin?"
"Sonra... Şimdi burada kalmak istiyorum." Kocasına 

öyle sıkı sarıldı ki bir parçası ona karışmış bile olabilirdi. 
Sırtında, bacaklarında dolanan nazik parmakların, şakak­
larını okşayan dudaklarm ve yanağına değen ılık nefesin 
tanıdık hissine sığınıp gözlerini kapattı.

"Kayalıklardan düştüğün o gün," dedi Alexander. 
"Bana sarıldığında seni dünya üzerindeki her kötülüğe 
karşı koruyabileceğimi hissettim. Şimdi buna sahipken 
beni belirsizlik içinde bırakma... Lütfen..."

Ve Jane o an anladı ki... karşı konulmaz, vazgeçilmez 
ve geri dönülmez bir şekilde âşık olmuştu. Mutluluğu­
nun, kederinin, ona baktığında ya da sadece onu düşün­
düğünde tattığı tüm çelişkili hislerin anlamı buydu...
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Jane kalbini onunkine yaslayarak uzun uzun kokusunu 
içine çekti. Alexander'ın dokunuşları karmaşık duyguları­
nı yatıştırana kadar o şekilde birbirlerine bağlı kaldılar.

Bir süre sonra duygular masumiyetini kaybetmeye 
başladı. Jane onu istiyordu, her zaman istemişti zaten... 
Ve o da bunu biliyordu. Yavaşça başını kaldırıp yukarıdan 
aşağıya doğru neredeyse haşin bir ifadeyle bakü Alexan- 
der ve tekrar, "Uyumak istiyor musun?" dedi.

Jane cevap veremedi. Dudakları titriyordu ve yarı ka­
palı, nemli gözlerinde şömindeki ya da içindeki ateşin bir 
yansıması vardı.

"Cevap vermezsen senin için hiçbir şey yapamam gü­
zel kızıl."

Yutkundu.
Gözleri erkeğin dudaklarma takılmıştı. Sonunda, 

"Uyutmamı istiyor musun?" diye fısıldadı.
"Vakti gelince kollarımda uyuyacaksın. Ama şimdi 

gevşemen için bir şeyler yapmak istiyorum."
Jane nefesini hızla içine çekti.
"Burada ister misin? Geçen seferki gibi."
Bir öğleden sonra seviştikleri koltuğu işaret etti. Hatıra­

lar gözlerinin önündeydi. Dışarıda hizmetçiler gezinirken 
sessiz olmaya çalışmanın ne kadar tahrik edici olduğunu 
hatırlayınca kalçasını kaldırıp Jane'e bir hatırlatmada bu­
lundu.

"Hadi Jane, söyle bana."
Jane başmı salladı. "Evet, bu odayı seviyorum."
Alexander onu bir çırpıda yukarı kaldırdı ve şömine­

nin önüne yaürdı. Jane yeşil renkli halının üzerine uzan­
mış gelincik gibi nazlı ve zarifti. Alexander ayağa kalkıp 
eşsiz manzarasının tadına varmak için bir süre hiç kıpır­
damadan durdu, sonra kalan kıyafetlerini çıkarıp bir ke­
nara attı.

Saat bir hayli geçti, herkes uyumuş olmalıydı.
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Alexander karısının üzerine eğilip dudaklarına kapan­
madan önce, "Bu sefer özgürsün," dedi. "Çığlıklarını duy­
mak istiyorum."

jfa.

Jane hâlâ Henfield Kontu'nun davetlisi olduklarına inana­
bilmiş değildi. Arabadan inip görkemli Henfield Malikâ- 
nesi'nin büyük kapısından içeri girerken bunun sadece bir 
kış balosu olmakla kalmayıp katılan herkesi için özel bir 
an olduğunu hissediyordu.

Alexander'ın da kendisiyle aynı durumda olduğunu 
varsadığından endişelerini ve kafasındaki soruları onun­
la paylaşmamıştı. Bu durumda onu daha fazla huzursuz 
etmemenin en iyisi olacağını düşünüyordu. Ne var ki ko­
casının eşliğinde evin içerisine doğru attığı her adımda, 
giyotine giden yolun sonunu göreceğini düşünmeden 
edemiyordu.

"Titriyor musun?"
Jane, Alexander'a hafifçe sokulmak dışında ne bir tepki 

verdi ne de bir söz etti.
"Endişe edecek bir şey yok Jane. Rahat ol. Kimsenin 

seni üzmesine izin vermeyeceğim."
Bu sefer Jane cevap vermeden duramadı. "Kendim için 

endişeli değilim. Kimin davetine katıldığımızı bildiğine 
emin misin?"

Alexander beyaz dişlerini göstererek güldü. "O kadar 
şuursuz olduğumu mu sanıyorsun?"

"Henfield Kontu'nun sana düşmanlık beslediğini sa­
nıyordum. Senden önceki düklerden biri onu sırtından 
vurmuştu. Adamın ölmemesi büyük bir şanstı. Karısına 
yaptıklarından bahsetmiyorum bile."

"Jane," dedi Alexander. "Daha önce açıklamayı düşü­
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nemediğim için özür dilerim. Henfield Kontu ile dost sa­
yılırız."

"Ne! Dost musunuz?" Ağzını kapatamadan Alexan- 
der'a baktı. "Hiç mantıklı değil, madem dostsunuz... Ne­
den eşi evimize gelip beni seninle ilgili uyarmaya çalıştı?"

Davetin verildiği salonun girişine gelmişlerdi. Alexan- 
der içeriyi işaret ederek, "İstersen kendisine sorabiliriz," 
dedi.

Henfield Kontesi Sophie Blackmore, yanındaki eşi ol­
duğu tartışılmaz beyefendiyle birlikte yeni gelenlerle soh­
bet ediyordu. Her nasılsa Jane ve Alexander'ın geldiğini 
fark edip başını onlardan yana çevirdi ve gülümsedi. İn­
san kalabalığının kafa karışıtırıcı uğultusu ve içeriden ge­
len müzik sesi kadının mahcubiyetini örtemiyordu. Jane 
içine düştüğü bilinmezlik yüzünden Alexander'a tedirgin 
bir bakış attı.

"Neler döndüğünü anlamadım."
"O kadar dramatik değil. Hadi, insanlar pek de arzu 

etmediğin şekilde hakkımızda konuşmaya başlamadan 
önce içeri girelim ekselansları."

Jane ona ayak uydurmadan önce, "Nasıl görünüyo­
rum?" dedi. Alexander elini öptüğünde aslında cevabını 
almıştı ama bir de ağzından duymak istiyordu. Fakat sı­
radan olması beklenen o an, Alexander'm bakışlarındaki 
yoğunluğa kurban gitti. Kocası onu bordo renki elbisey­
le ilk gördüğünde olduğu gibi bakarken Jane'den her şey 
normalmiş gibi davranmasını bekliyordu.

Jane farkında olmadan dudaklarını yaladı, sesli bir şe­
kilde yutkuntu.

"Kusursuz görünüyorsun... Hatta sana bir itirafta bu­
lunabilirim."

"Nedir o?"
"Seni içine girdiğin bu renkli elbiseler olmadan önce de 

bu kadar beğeniyordum Jane. Pahalı kumaşlar güzelliğine
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uygun gölgeler katmaktan başka bir işe yaramaz. Çünkü 
sen benim için..." Kızın yanağım okşadı. "Bu dünyaya 
ayak basmış en göz alıcı varlıksın."

"Ah... Bu biraz..." Jane boğazım temizledi. "Abartılıydı."
Alexander söylediğini komik bulmuş gibi güldü. Ona 

ayak uydurması gerektiğini düşünen Jane onunla birlikte 
içeri adım atarken mutlulukla gülümsüyordu.

Karşılamayı yapan Henfield Kontu Brendan Blackmo- 
re ve tatlı karısı Sophie Blackmore'du.

"Ekselansları," dedi adam. Önce Alexandeı/la selâm­
laştı. Onu düşman gördüğüne dair hiçbir fikir edinemedi 
Jane. İşin gerçeği adamm hoş, erkeksi yüzüne ne kadar 
bakarsa baksın hakkında fazla bir bilgi edinemiyordu. So­
ğuk görünüşünün altındaki tutkuyu ve karısına olan düş­
künlüğünü sezmek dışında tabii.

"Sizinle tanışmak büyük bir zevk ekselansları," diye­
rek Jane'e döndü kont. Jane kendinden bahsedildiğini her 
zamanki gibi geç anlayınca kızardı ama durumu kolayca 
geçiştirdi.

"Teşekkür ederim."
"Eşim Sophie ile tanıştığınızı duydum. Ve yine öğren­

dim ki, asıl söylemek istediklerini çok yanlış şekilde ifade 
etmiş. Şimdi de durumu telafi etmek istiyor... Öyle değil 
mi Sophie?"

Konuya bu kadar hızlı girdiğine göre de ne istediğini 
bilen bir adamdı. Jane kontese ilgiyle baktı. Kocası tarafın­
dan üstü kapalı azarlanmanın onda nasıl bir infiale neden 
olduğunu görmek istemişti. Mahcubiyet dışında tatlı yü­
zünden hiçbir ifade okunmuyordu. Öte yandan Jane onun 
ne söyleyeceğini bilmek istediğinden emin değildi.

"Doğru... Öyle tabii. Sizi yeniden görmek benim için 
çok iyi oldu. Diğerleri de buradadır. Bana eşlik ederseniz 
çok memnun olurum."

474



Alexander gülümseyerek onları izliyordu. Jane sadece 
kaşlarını kaldırarak bunun onun için sorun olup olmayacağı­
nı sormanın bir yolunu buldu ve çok geçmeden kendini 
Sophie Blackmore ile görkemli Henfield balo salonunun 
içlerine doğru yürürken buldu.

"Londra tatiliniz nasıl geçiyor?"
"Güzel, teşekkür ederim."
"Eşlerimiz bizi takip ediyor. Brendan bana güvenme­

diği için olabilir. Sizi neden ziyaret ettiğimizi öğrenince 
biraz sinirlendi... Ona kızamam elbette."

"İkisinin dost olduğunu bilmiyordum."
Sophie Blackmore'un ifadesi bir de bana sor der gibiydi. 

"Davina ve Isabel de orada. Yanlarına gidelim mi? Hepi­
mize aynı anda katlanmak istemediğinizi söylerseniz de 
sizi anlarım."

Sahiden de istemiyordu ama kaşındıran ıslak bir yün 
gibi üzerinde taşıdığı mecburi kibarlık bunu söylememe­
sini gerektiriyordu. Gülümsemeksizin, "Gidelim," dedi. 
Bu sefer kendini ve kocasını onlara açıklamak zorunda 
kalırsa kelimelerini seçerken o kadar dikkatli olmayacaktı.

Karşılama reveransını yapan turuncu saçlı kontes 
Isabella Eaglestone'du. "Sizi görmek ne kadar da güzel." 
Kadın bir an için arkasına baktı ve sonra devam etti. "Bu 
sefer üstü kapalı sözler yok, size dürüstlük ve bir de özür 
borçluyuz."

İskoç Abbey Kontesi, "Adrian yaklaşıyor," dedi.
"Bakamayacağım, nerede?"
"Birkaç saniye sonra yanımızda olur. Yanında Stephan 

da var."
"İşi garantiye almak için geliyorlar."
Jane sormadan duramadı. "Kocalarınız size güvenmi­

yor mu?"
"Her zaman değil." Pek de gocunmuş gibi görünmü­

yordu.
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Jane, Alexander'ın ve ev sahibi Henfield Kontu'nun da 
diğer taraftan geldiğini fark etti. Her bir yandan etraflarını 
saran erkeksi güç tek kelimeyle boğucuydu. Aynı düşün­
cede olduğunu tahmin ettiği Sophie Blackmore'un eliyle 
yüzünü yelleyerek kendini ferahlatmaya çalıştığını gördü.

İlk olarak, "Tebrik ederim ekselansları," diyen adam 
kendini Abbey Kontu olarak tanıttı. Demek Davina'nın 
kocası buydu. Kara gözlü, kuzgun saçlı, iblis bozması. Sı­
rıtması insanın sinirini bozuyordu ama kötü bir titreşim 
de yaydığı yoktu. Hem Davina Ramsey ile evli birinin bi­
raz sivri niteliklerinin olması şarttı. Yoksa kadın onu çiğ 
çiğ yer, kemikleriyle de dişlerini temizlerdi. Jane adama 
gülümseyip teşekkür etti ve kısa tamşma faslı boyunca ki­
barlığını hiç kaybetmedi.

"Eşlerimizin evinize davet edilmeden ziyarette bulun­
duğunu ve sorun çıkardıklarını duyduk Alexander."

Eli göğsündeki Henfield Kontesi haksız bir içerlemeyle 
önce kocasına, sonra da Jane'e baktı. "Sorun çıkardığımızı 
kim söylüyor Adrian? Sorun çıkardığımızı mı düşünüyor­
sunuz ekselansları? Bizi şikâyet mi ettiniz?"

Jane, Isabel Eaglestone'un hesap sorması karşısında 
gözlerini kıstı, "Bana pek de ağzı sıkı biri gibi görünmedi­
niz," dedi. "Boş bir ânınızda beni kocama karşı uyardığı­
nızı itiraf etmiş olabilirsiniz."

"Öyle olmadı." Arkadaşlarına baktı. "İçinizden biri 
olayı çarpıtmadınız, değil mi?"

Davina bir leydiye yakışmayacak şekilde pufladı. 
"Isabel hatırlarsan çıkarımlar yapan Adrian'dı. Senin ko­
can yani. Sen de inkâr etmedin. Dürüstlükle boş boğazlığı 
karıştırdığın için ilk kez başımız derde girmiyor."

"Sana ne demeli? Stephan'ın ağzma bakıyordun. 
Stephan doğrudan sorar, sen de kesin cevaplar verirsin. 
Tabii aklın başındaysa."
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"Aklım başımdaydı, bu sayede de ne söylendiğini duy­
dum. Diyelim ki sen haklısın, yani konuşanın senden baş­
ka birisi olduğunu varsayalım. Hayır, hiç akla yatkın değil. 
Ben değildim, kaldı ki Stephan beni sorgulamaz. Brendan 
da Sophie'yi sorgulamaması gerektiğini bilir çünkü böyle 
zamanlarda ortaya çıkan kurnazlığı adamın elini kolunu 
bağlıyor. Aramızda kendini tutamayan tek kişi var, o da 
sensin Isabel. Ne konuştuğumuzu bir bir itiraf ettin."

Jane yine kendini tutamadı. "Ona katılıyorum. Her 
şeyi başlatan da ağzımdan laf almak için beni manipüle 
edip duran da şendin."

Isabel altın küreleri andıran gözlerini iyice açtı. "Ben 
mi? Hayır, fikir Maddy'nindi. Ama nedense nazik davra­
nıp kendini garantiye alan o oldu. Maddy nerede? Buraya 
gelip savunmasını yapsın. Siz nankörlerin kendini garan­
tiye almaktan başka bildiği yok."

Sophie Blackmore, "Ben ağzımı açmadım," diye bağır­
dı. O sırada yanlarına gelmek üzere olan Maddy Blackmo­
re'un aniden yön değiştirerek uzak bir köşeye sıvıştığını 
gördüler.

"Kaçıyor mu o? Brendan annene buraya gelmesini söy­
ler misin?"

Brendan Blackmore duymamış gibi yapıp hanımların 
tam tersi istikâmetinde bir yere bakmaya başladı.

"Gördünüz mü? Suçlu olduğu için kaçıyor."
"Maddy, yani öteki Henfield Kontesi'ni zaten çöz­

düm," dedi Jane. "Siz bir kovan arı gibiydiniz ve anaç kra­
liçeniz de oydu. Bu tür şeyler şeyler gözümden kaçmaz. 
Sizin sorununuz dersinize iyi çalışmamanızdı."

Sophie, "Birazdan herkes başımıza toplanacak," dedi. 
Ancak sağduyu noksanlığı sadece Jane'in sorunu değildi. 
Isabella Eaglestone'un da ondan geri kalır yanı yoktu.

"İyilik yap kötülük bul! İyi niyetimin sorgulanmasını 
kabul etmiyorum."
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"Ben de kocamı tanımadan yargılamanızı kabul etmi­
yorum. Eşlerinizle tanıştığını bilmiyordunuz bile."

"Nereden bilebilirdik ki? Kocamın iş yaptığı adamla­
rın her birini tanısaydım benim hakkımda da Abertilley 
Dükü kadar şey konuşulurdu."

Jane'in dişleri birbirine vurmaya başladı. "Belki de ge- 
rekiyordur."

Gerilerden biri, "Belki de saç rengiyle ilgisi vardır," dedi.
Diğeri, "Olabilir, Isabel'in tepesini attıracak kişinin on­

dan daha kızıl olması gerekirdi."
Bir başkası daha girdi konuşmaya. "Onun tepesini bir 

tek Adrian attırır. O da basbayağı siyah saçlı."
"Bir de Kate, onu unutma. Bu durumda kızıl saçlı ve 

aynı cins olması yeterli sanırım."
Sonra bir diğeri, Alexander olmalıydı, "İşini bilen bir 

adamın tercihleri her zaman ses getirir," dedi.
İşte o zaman Jane ve Isabel erkeklere baktı. Söyleyecek 

sözleri varsa da hatırlamıyorlardı.
Ev sahibi, "Sophie," dedi.
Sophie kıpkırmızı bir suratla, "Ekselansları, geçen gün­

kü ziyaretimizle sizi boş yere üzdüğümüz için çok utanı­
yorum," dedi. "Tek tesellimiz yaptığımızın iyi bir şey ol­
duğunu düşünmemizdi."

Jane'in onunla aynı kırmızılıktaki yüzüne mahcup bir 
gülümseme yerleşti. "Sorun değil, çok da üzülmemiştim. 
Hakkınızdan geldim ne de olsa."

Sözü alan Davina oldu. "Koruma teklifim hâlâ geçerli 
tabii ihtiyacınız olan başka bir konuda. Sizi ve eşinizi gü­
cendirmek istememiştim. Biz İskoçya'da insanlara değer 
veririz. Korkanm ki İngilizler arasında kaldıkça köklerim­
den gelen değerlerimi yitirmeye başladım." Kadın birden 
kocasına döndü. "En kısa zamanda İskoçya'ya Alina'nm 
yanına gitmeliyiz. Koyumların arasında biraz vakit geçirir­
sem kendime gelirim."
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Jane, Stephan Ramsey'ye, "Ona bir İngiliz'le evli oldu­
ğunu söylediniz mi?" dedi.

"Biliyor, asla unutmaz."
"Anlıyorum."
"Isabel'in de söylecekleri var."
Jane, Adrian Eaglestone'un şeytansı ifadesine bakınca 

irkildi. Dünya üzerinde bu kadar etkileyici adamın var ol­
duğuna, her birinin bu salonda bulunduğuna, dahası bir- 
birleriyle arkadaş olduklarına inanamıyordu.

Hayranlık dolu düşüncelerini Isabel'in tiz sesi bozdu. 
"Ne söylemem gerekiyor? İlk önce ben özür diledim ya!"

Kadının ses tonundan mı yoksa söylerkenki çaresiz­
liğinden mi bilinmez, gruptaki herkes birbirine baktı ve 
gülmeye başladı.
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ölüm 21

Ona Yüce Lider demelerinin nedeni her şeyi, herkesten önce 
biliyor olmasıydı. Catriona bazı genç ve toy avcıların onu 
Tanrı yerine bile koyduğunu biliyordu. Şüphesiz ki Yüce Li­
derlerinin bir hain olduğunu öğrendiklerinde büyük hayal 
kırıklığı yaşayacaklardı.

Catriona ise biraz kederlendiğini kabul ediyordu ama 
onun hain olduğunu öğrenerek bazı sırlara aydınlık getir­
diği için kendini ferahlamış da hissediyordu. Adamın eline 
sapladığı kalemi, altındaki masayı delene kadar döndüre­
rek, “Gerçek planlarını bilmediğini söyleme” dedi. “Bu sefer 

; yanlış yönlendirmeden, doğruca gerçeği anlatacaksın.”
“Aptal kız, kaybettik zaten.” ____£

“Sen kaybettin. Neresi olduğunu söyle.” ^
Yarım saatlik dil dökme ve biraz da 

kaba kuvvet yaşlı pisliğin dilinin çözülmesi­
ne neden oldu. Anladığı kadarıyla zorlu bir savaş 

onları bekliyordu.
Yalnız avlanmaktan hoşlanan Catriona bu sefer bir­

likteki tüm avcıları toplayıp şehrin en büyük katedralinin 
altındaki iblis kabul salonuna vardığında savaşmaktan en 
fazla keyif alanın bile içine girmek istemeyeceği türden bir 
savaşın onları beklediğini gördü.

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse



Gece, Jane'in beklediğinden daha iyi geçiyordu. 
Henfield Kontesi ile arası düzeldikten sonra ha­
nımların kendisini oradan oraya sürüklemesine izin ver­

miş ve bu sayede kendi başına becerebileceğinden çok 
daha fazla yol katetmişti. Bunu önemsiyordu zira Alexan- 
der'm adını temize çıkarmak için mümkün olduğunca çok 
kişiye ulaşması gerekiyordu.

Misyonu bazı fedakârlıklar gerektiriyordu. Bunlardan 
biri dans tekliflerini düşünmeden geri çevirmemekti. Bir 
süre önceki menuetin ardından gelecek olan danstaki eşi, 
kendini Almond Vikontu olarak tanıtan genç bir beyefen­
diydi. Unvanını yeni kazandığını ve bunun hakkı olduğu­
nu söylerken her nedense aç gözlü değil, toy görünmüştü 
Jane'in gözüne. Bu yüzden olsa gerek, Jane onunla vakit 
geçirmenin diğerleriyle vakit öldürmekten daha keyifli ol­
duğunu düşünmüştü.

Kusursuz bir dansçı değildi, olmasının imkânı yoktu 
ama salon dansları konusunda aldığı temel eğitimler ken­
dini de kocasım da utandırmamak için yeterli gelebilirdi.

Jane vals eşinin yaklaştığını görünce gülümsedi.
"Ekselansları, sizi kaybettiğimi sandım."
"Buradayım, söz verdiğim vals için bekliyordum."
"Eşiniz majesteleri yok mu?" Kızıl saçlı delikanlının 

Alexander'dan bahsederken kullandığı iğneleyici ton 
Jane'in gözlerinin içinde sevimsiz bir kıpırdanmaya neden
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oldu. Eğer sezdiği bir tür kıskançlıksa bunun için delikan­
lıya anlayış gösterebilirdi, Alexander gibi bir adama im­
renmek son derece insani bir tepiydi. Jane bile onunla aynı 
sınıfta bir erkek olsaydı ayağım kaydırmak için kesin bir 
şeyler denerdi.

Anlayışlı tarafı baskın gelince tatlı tatlı gülümseyerek, 
"Eşim salonda," diye sakince açıkladı.

"Sizi yalnız bıraktığı için hiç endişelenmiyor mu?"
"Başıma bir şey geleceğini mi düşünüyorsunuz lor­

dum?"
Adam cevap vermeden önce Jane'in elini öptü. "Kimse 

size kötülük etmek istemez... Aksine, bu salondaki her er­
kek sizi memnun etmek için sıraya girebilir."

Jane bu dalkavukluk karşısında gülmek istedi. Ağzın­
dan laf almak ya da istediklerini duymak için yağcılık 
yapmak istiyorsa yapabilirdi. Gençti fakat küçük düşme­
sinin sorumluluğunu alacak yaşa gelmişti.

"Bir şey söylemediniz, ekselansları. Yoksa abarttığımı 
mı düşünüyorsunuz?"

"Kibarlık ettiğinizi düşünüyorum."
Adam, Jane'in elini tuttu ve gözlerini gözlerinden 

ayırmadan uzun uzun öptü. Yeniden... "Kibarlık çok ha­
fif kalır."

Ah... İşte bu biraz rahatsız ediciydi. Jane elini çekmekle 
biraz daha sabretmek arasmda hassas bir yerdeydi. So­
nunda çaresizce, "Teşekkür ederim," dedi. Daha akıllı ya 
da hazır cevap olabilmeyi dilediği anlardan biriydi.

"Taşradaki hanımların hepsi sizin gibi mükemmel bir 
güzelliğe mi sahip, yoksa şanslı olan sadece eşiniz mi?"

"Mükemmel güzellik mi? Ben mi?" Jane hoş küçük bir 
kahkaha attı. "Sizi düzelterek kabalık etmek istemiyorum 
ama bu sefer gerçekten abarttınız."

"Mütevazılığmız da güzelliğinizin yanında küçük bir 
ikramiye."
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Bu tarz sözlerden etkilenen biri var mıydı acaba? Jane 
adama boş boş baktığım fark edince silkelenip toparlandı. 
"İkramiye mi dediniz? Ödül gibi... Benim ödül olduğumu 
düşündüğünüz için ne hissetmem gerektiğini bilmedim."

"Ödüller kıymetlidir," dedi delikanlı.
"Ödüllerin iradesi yoktur," diye cevap verdi Jane.
"Ödüllerin sahibi vardır."
Alexander/a ait son sözler, Jane'in ensesine şaplak ye­

miş gibi irkiltti. Varlığını metrelerce uzaktan hissedebildi­
ği düşünüldüğünde geldiğini anlayamaması sıradışıydı.

"Alexander," dedi yumuşak bir sesle. Ancak kocası ona 
değil, Almond Vikontu'na bakıyordu. Sertçe, düşmanca 
ve kibirle... sıradan ya da güçlü, herhangi birinin düşmam 
olarak görmek istemeyeceği adamlardan biriydi Alexan- 
der. Jane kış bulutlarım andıran gözlerde esen düşman fır­
tınayı izlerken sadece bu basit kanıya değil daha nicelerine 
varmışü. Düşünmek ve yorumlamak ise başka meseleydi.

Jane, kocası ve vikont arasındaki yerini özellikle orta­
layarak ikisine de kısmen dönük bir duruş almaya niyet­
lendi önce. Ancak Alexander onu kabaca kendine çekip 
üstüne de kolunu beline dolayınca Jane'in yeni pozisyo­
nunu kabul etmekten başka şansı kalmadı. Bu kızgınlık 
karşısında tek kelime edecek cesareti yoktu.

Almond Vikontu, "Ekselansları bu valsi bana söz ver­
di," diyerek kendini hatırlatmak için o ânı seçti. Gafil! Teh­
likeyi sezememiş miydi?

Alexander vikonta bakmak için ağır ağır geri döndü. 
Jane ne olacağmı kestiremiyordu, bu yüzden kararlılıkla 
kocasının koluna asıldı. Alexander delikanlıyı birkaç sa­
niye süzdü ve son derece anlaşılır ve kesin şekilde tek bir 
kelime etti. "Defol!"

"N-ne... Anla..."
Alexander bu sefer daha alçak ama daha korkutucu 

sesle tekrar etti. "Defol!"
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Delikanlı gerçekten de iki saniye sonra kaybolunca 
Jane gözlerine inanamadı. Fakat adamakıllı şaşırmak için 
bile yeterince zamanı yoktu.

Dans pistinin kenarına doğru sürüklendiği sırada iki­
sine bakan bulanık yüzlerdeki alaycı ifadeyi yok etmeye 
çalışmak için geçirdiği onca zamanın gerçekten heba olup 
olmadığını düşünüyordu Jane. Kısmen boş bir yere gelip 
de ayakları yere sabitlenince sinirini saklamadan kocası­
na baktı.

"Ne olduğunu söyler misin?"
"Adam sana kur yapıyordu."
"Hayır, elbette yapmıyordu. Neden bana kur yapsın 

ki? Bu salondaki herkes kadar hakkımda bir şeyler öğren­
mek istiyordu. Zararsız bir delikanlıyı..."

"Jane, gözlerime bak güzel kızıl... Sen bir erkeğin sa­
dece toplumsal merakını gidermek için sana sokulacağına 
inanıyor musun?"

Jane giderek kendine inancını kaybediyordu. Alçak 
sesle, "Her zaman öyle olmuştur... Erkekler genellikle be­
nimle konuşmak istemez," dedi. "Sanırım onları tedirgin 
ediyorum."

"Onları anlayabiliyorum."
"Seni de tedirgin mi ediyorum?"
"Gözlerini iyi aç, Jane."
"Kör değilim, her şeyi görüyorum. Neden öfkelendi­

ğini de anlıyorum. Adamın kim olduğunu söylemek için 
yanımda olsaydın ben de bana bu kadar sokulmasına izin 
vermezdim." Jane gerçekten de sorunun ne olduğunu 
çözmüş sayılırdı. Kocasına bir annenin sadece çocuğuna 
bahşedeceği türden bir gülümsemeyle baktı. Ne ilginçtir 
ki anlayışlı gülüşünün ve tatlı sesinin nelere kadir oldu­
ğunu hiçbir zaman bilemeyecekti. "O da seni üzenlerden 
biri miydi? O olaylar yaşandığında küçük bir çocuk olma­
sı gerekir, neler olduğunu anlamamıştır bile. Yoksa seni
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öfkelendiren ya da... Nasıl desem... hakkında dedikodu 
yapan kişi vikontun ebeveynlerinden biri miydi? Alexan- 
der yüzüme o şekilde bakmayı kesip bana onun seni sinir­
lendirmek için ne yaptığını söyler misin?"

"Kimin? O sünepenin mi? Onu tanımıyorum bile."
Bu sefer Jane'in tepesi attı. "O zaman neden bu kadar 

sinirlisin?"
"Az önce söyledim. Herif sana kur yapıyordu."
"Yapmıyordu, ağzımı arıyordu."
Alexander burnunun ucuna sokulana kadar eğilerek, 

"Jane," dedi. "Her zaman söylerim. Erkek doğası hakkında 
çok şey bilmemen hoşuma gidiyor. Ancak temel bazı konu­
larda bilgilenmen akıl sağlığım için önemli. Çok açık söy­
lüyorum Jane. Eğer herhangi birisi elini o şekilde öpmeye 
kalkışırsa hangi yöntemle olursa olsun ona engel ol. Benim 
müdahelem inan bana hiç kimsenin hoşuna gitmez."

"Bu... hiç normal değil."
"Beni hâlâ çok iyi tanımıyorsun."
"Tehdit edildiğimi hissediyorum."
Alexander çapkınca güldü. "Sen her zaman güvende- 

sın.
"Ama diğerleri değil. Alexander, söyler misin lütfen? 

Bana kur yaptığım düşündüğün herkesi, lütfen bunu söy­
lediğim için beni affet, sokak köpeği gibi kışkışlamaya kal­
karsan adını temize çıkarmayı nasıl başarabilirim?"

Alexander/m dişlerinin gıcırtısı salonun gürültüsüne 
rağmen kulağına kadar geldi. Sonra adam Jane'in elini 
tuttu, onu kendine bir miktar daha yaklaştırıp, "Benim 
için uğraşma Jane," dedi. "Buna değmediğimi anladığın­
da kendini daha iyi hissedersin."

"Neden? Biz evliyiz."
"Evet/' dedi Alexander. Hem de sertçe... "Şimdi dans 

edeceğiz."
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"Ne?" Dans etmek mi istiyordu? Ama bu vakit kaybın­
dan başka bir şey değildi. Jane'in bu davete katılmaktaki 
amacı mümkün olduğu kadar çok kişiyle temas edip, on­
ları Alexander'm masumiyetine inandırmakta. Sonrasmda 
eğlenmek için bir ömür vakitleri olacaktı.

"Valsi sever misin?" Sertçe sorulmuş bir başka soru daha! 
Jane piste doğru çekiştirildiği için kocasına ses tonu ve ko­
nuştukları diğer şeyler yüzünden ne kadar kızgın olduğu­
nu gösteremedi.

"Bir kenara çekilip izlesek daha iyi olur. Dans başlayalı 
çok oldu."

Alexander onu teklifsizce kalabalığın içine sürükledi 
ve salmarak dönen çiftlerin arasından geçirip ikisi için uy­
gun yeri buldu. Dansa ayak uydurmak Jane için normal 
şartlarda bile kolay değildi fakat o sırada yapmaya çalış­
tıkları şey, yolda beklerken yanlarından geçen bir araba­
nın içine atlamaktan kolay değildi. Tedirgin, büyük göz­
lerini kızgın da olsa güvendiği tek adama doğru kaldırdı. 
Yardım istediğini anlaması fakat bundan yüz bulmaması 
çok önemliydi.

Alexander ciddiyetle, hatta öfkeyle, onu, muntazam 
bir sıra halinde dönen kalabalığın arasına öyle ustaca çek­
ti ki Jane iki hatalı adımdan sonra kendini dansm doğal 
salınımları içinde buldu. Adımları diğerlerinden farklı de­
ğildi, önce bir tarafa sonra diğer tarafa eğilerek dönerken 
teknik anlamda kusursuza yakın olduklarından emindi. 
Tek sorun, ikisinin de valsin yumuşaklığının hakkını ve- 
rememesiydi. Öfke, hatta kimine göre tutku, bir şeyleri 
eksik ya da fazla yapmalarına neden oluyordu.

Durum şuydu ki, Jane yönlendirildiği ve herkesin göz­
lerini üzerinde hissettiği bir sırada köşeye sıkıştırıldığı 
için Alexander'a kızgındı. Alexander ise Jane'in asla anla­
yamayacağı bir sebepten dolayı ona...
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Sert dönüşler ne kadar sarsıntılıysa ayakta durmanın 
önemi de o denli artıyordu. Belindeki el, avucunu hapse­
den diğer el gibi sımsıkıydı. Vücutları dansın olağan ya­
kınlığıyla alay eder gibi kendi kurallarım çizmişti. Jane ona 
böyle sımsıkı bağlı olduğu tek bir an hatırlıyordu. Nefesi­
nin bu denli hızlandığı, kalbinin yanşa geçtiği tek bir an...

Gözlerini kaldınp ona bakması içgüdüseldi. Sevişirken 
o en yüksek noktaya çıktığında da Alexander gözlerine 
bakmasım söylerdi... Bakamayacak durumda olduğunda 
çenesini tutar ve onu kendine bakmaya zorlardı.

Yine aynı bakış... Fakat bu sefer öfke, içinde yakut kı­
rıntıları gibi parlıyordu. Her ne olursa olsun, Jane meydan 
okumaya hevesliydi. Fakat bildiğini okumayı seven koca­
sının kendine güveniyle yarışmasını imkânsız kılan masu­
miyeti engel olarak önüne çıktı. Yanaklarınm kızarıklığım 
gizlemek için başım hızla çevirdi ve müziği kafasına ala­
rak kendini içinde bulunduğu âna hapsetti.

Dans bittiğinde ikisi de tek kelime etmedi. Prensin da­
vete iştirak ettiğini ve ikisini beklediğini öğrenmişlerdi. 
Jane prensle ilk kez karşılaşacağı ânı defalarca düşünüp 
kendine işkence ettikten sonra karşılaşma amnda hiç de 
gergin olmadığını fark ederek şaşırmıştı. Fakat ilk izle­
nimde cüssesiyle Jane'i dehşete düşüren prens tarafından 
kolları açılmış bir halde karşılanmanın şoke edici olduğu­
nu söylemek doğruydu. Sonrası ise kendini evinde hisset­
mek gibi bir şeydi.

Davetin ilerleyen saatlerinde, hareketli kotilyon dansı­
nın konukları coşturduğu bir sıraydı. Jane, Leighton Kon­
tesi ile sohbet ediyordu. Geçmişin günahlarından kurtul­
mak için onunla fırsat buldukça konuşmak niyetindeydi. 
Konuyu yine eski meselelere getirmeyi düşünürken önce 
sırtını boydan boya kaplayan bir ürperti hissetti, sonra da 
daha önce hiç duymadığı bir sesten kendi adını onu işitti.

"Sen Jane olmalısın."
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Sırtından bıçaklanma hissi içine doğan biri gibi panikle 
arkasını döndü Jane ve sadece anılarında hatırladığı, öm­
rünün sonuna kadar görmeyeceğini düşündüğü hastalıklı 
yüzle karşı karşıya kaldı.

"Annene benziyorsun."
Jane kendi kendini doğrulamak ya da sırf buna engel 

olamadığı için, "Büyükbaba," diye mırıldandı. İyice kır­
laşmış kızıl saçları ve solgun yeşil gözlerini karşılaştıran 
herkes aynı soydan geldiklerini fark ederdi.

"Tabii ya! Büyükbaban. Adımı anmak için ölmemi 
bekliyorsanız daha çok beklersiniz. Artık gayet iyiyim. O 
annen olacak keçiye söyle, mirasım için geberip gitmemi 
bekliyorsa acırım haline."

Jane işaretparmağmı kaldırıp onu susturdu. Onu ger­
çekten karşısmda gördüğüne inanıp inanmamakta kara­
sızdı. Tereddütünü saklamadan, "Bu konuşmanın yeri ve 
zamanı değil," dedi.

"Sakin bir yerde konuşalım o zaman. Seni bulacağım 
diye ayakta dönüp durmaktan yoruldum."

"Hiç gerek yoktu... Bunca zaman nerede olduğumuzu 
pek önemsemediniz."

Büyükbabası konuyu geçiştirmek için elini sallayıp, 
"Çok şey bildiğini sanıyorsun," dedi.

Jane birilerinin konuştuklarına kulak misafiri olup olma­
dığını görmek için etrafına bakındı. "Bir şeyler biliyorum."

"Kesin hepsi safsatadır."
"Böyle konuşacak yüzü nereden bulduğunuzu sorma­

yacağım, biliyorum ki incelikleri olan biri değilsiniz. Sor­
mak istediğim tek bir şey var... Bunca yıl sonra sizi kar­
şımda görüp de sormadan duramayacağım tek bir şey."

"Söyle," dedi adam.
Aslında çekip gitmesini söylemesi ve ısrar etmemesi 

için dua etmesi gerekirdi ama Jane kendini engelleyeme­
di. "Anneme bunca kötülüğü nasıl yapabildiniz?"
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Büyükbabası gözlerini kaçırıp uzak bir yere baktı. Ye­
niden Jane'e döndüğünde her nedense sinirliydi. "Annen 
kendi bencilliğinden sorumlu. Bunca sene beni aramaya­
rak haklı olduğumu da kanıtladı. Ona boşuna keçi demi­
yorum."

Jane gerçek duyduğundan emin olmak için kulakları­
nı temizlemeyi düşündü önce. Şaşkın şaşkm kirpiklerini 
kırpıştırıp, "Sizi aramadı mı?" dedi. "Söyler misiniz, sizi 
neden arayacakü? Hakaret duymak için mi yoksa redde­
dilmek için mi?"

Adam inatla omuzlarını silkti. "Her ikisi de olabilir. 
Beni görmeye gelmeliydiniz. Sadece annen değil, hepi­
niz."

"Bu beklenmedik karşılaşma belli ki sizin de kafanızı 
karıştırmış lordum. En iyisi senelerce yaptığınız gibi beni 
görmezden gelin," Jane, Leighton Kontesi'ne özür dileyen 
bir tebessüm etti. "Kabalığım için özür dilerim. Beyefendi 
de gidiyordu zaten."

"Önemli değil. İsterseniz..."
Büyükbabası bastonunu yere vurdu. Diğerlerinin dik­

katini çekecek kadar değildi ama gözden kaçacak gibi de 
değildi. Karşılaştıkları andan beri ses tonu da hep öyleydi, 
sadece Jane'in dikkatini çekiyordu. Dikkat ediyordu da, 
adam baston taşıma yaşma henüz gelmemişti, belki de bir 
sakatlığı vardı. Ya da sadece elindeki bastonla birilerini 
dürtmekten hoşlanıyordu.

"Bana emir verme çocuk! Annen seni de kendisi gibi 
yetiştirmiş. Şimdi açıkla bakalım bana... Beni neden hiç 
aramadınız?"

Jane bu saçmalığı dinlememek için kulaklarım tıkamak 
istiyordu. Aslında kendi bastonuyla onu kovalamak daha 
çok hoşuna giderdi. Zor bir tercih süreci sonunda sükû­
nette karar kılarak, "Vakit kaybediyorum, kocamın yanma 
gitmeliyim/' dedi.
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"Düğününü haber vermediğiniz için ayrıca öfkeliyim."
"Acaba kafanızdaki geçmişle gerçek hayattaki geçmişin 

uyuşmayan yönleri olabilir mi? Bizi reddeden sizdiniz."
"Sizi reddettim diye çekip gitmenize gerek yoktu."
"Saçmalığa da bakın!"
"Bana biraz daha saygılı davranmaya çalış Jane!"
"Bakın bu konuda dolaylı da olsa haklısınız. Dikkat çe­

kerek kocamı küçük düşürme riskine girmeyeceğim. Ko­
nuşma burada bitmiştir."

Jane çekip gitmek üzereyken büyükbabası, "Enuna an­
nenin son ziyaretinden bahsetti," diyerek onu durdurdu. 
Aslında durma nedeni söyledikleri değil de mahcup ses 
tonuydu.

"Mektuptan haberim yoktu. Hiç elime geçmedi."
Jane gözlerindeki yanma küçük düşürücü bir olaya 

neden olmasın diye sağlam, derin nefesler alıyordu. Ne 
kadar incindiğini, o karşısına çıkıp konuşana kadar anla­
yamamıştı.

"Hastaydım."
"Farkındayım. Berbat görünüyorsunuz."
Adam tüm gününü duman altında geçirmiş gibi tıksır­

makla gülmek arasında bir ses çıkardı. "Annen de..."
"Evet, annem de böyle söylerdi. Ama onun ne kadar 

değiştiğini bilmiyorsunuz lordum. Annem artık sizin ken­
di haline bıraktığınız kız değil. Şu anda sizi görse omuzla­
rınıza bir battaniye sarar ve rahatça dünya değiştirmeniz 
için sizi bir köşeye yatırırdı. Son duanızı okuyan da o olur­
du, inanın bana."'

"Bilmez miyim? Onu başka bir dünyadaki fırtınanın 
içine atsanız yine yolunu bulur. Benim Ellen'ım hep çok 
güçlü olmuştur."

"O senin EUen'm değil. O benim annem, kardeşlerimin 
annesi ve merhum babamın eşi..." Jane söylemek üzere ol­
duğu şeyin dilini yakacağını bildiği halde konuşmaktan
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vazgeçmedi. Fısıltısında acı ve içerleme vardı. "Bu şefka­
tin nedeni artık sana layık bir konumda oluşumuz mu bü­
yükbaba? Artık düşes olduğum için sana layık bir torun 
olabilirim, öyle mi?"

Büyükbabası düşünceli düşünceli başmı salladı. "Ye­
rinde olsam buna benzer bir şey söyleyeceğimi bildiğim 
için sana kızmıyorum. Yarayı eşelemeyi seven kargalar 
gibi her zayıf noktaya saldırırım."

"Size çekmedim, anneme çektim."
"O da bana çekmiş zaten."
Jane'in tepesi atta. Son bir sabırla, "Neyi tartışıyoruz 

biz Tanrı aşkına?" diye mırıldandı.
"Emma bana mektuptan bahsetti. Ama öyle bir mektu­

bu hiç almamıştım. Araştırdım ve sonunda onun... diğer 
şeylerin araşma karıştığım öğrendim."

Jane yalanın kokusunu hemen aldı. "Anneme söyleye­
yim de yenisini yazsın o zaman."

"İçinde ne yazdığım biliyorum."
"Bence mektuba ne olduğunu da biliyorsunuz. Tabii 

elinize geçmediği konusunda yalan söylemiyorsanız."
Adam biraz düşündü ve sonunda, "Karım," dedi. "O 

saklamış. İçin rahatlayacaksa söyleyeyim. Bu yüzden onu 
affetmeyeceğim."

"İyi olur... Her neyse, artık olan oldu. Sırf mecbur oldu­
ğum için anneme bu konuşmadan bahsedeceğim. Başka 
bir şey beklemeseniz iyi olur."

"Sen de keçinin tekisin."
Jane gözlerini devirdi. Hiçbir şey hissetmemek için gir­

diği çaba kayıtsız görünmesine yardımcı oluyordu. "Bir 
şey soracağım lordum... Teyzem Emma'yı sık sık görüyor 
musunuz?"

"Hayır, aptal kocasına tahammülüm yok."
Jane gülmemek için dudağını ısırdı. "Son torununuzu 

gördünüz mü peki?"
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Büyükbabasının yüzü yumuşadı. "Ceviz gibi küçük ve 
buruşuk bir şey. Sen de öyleydin. Çok çirkindin. Benim 
güzel Ellen'ım nasıl olur da böyle çirkin bir yaratık doğu­
rabilir demiştim içimden."

Jane asabi gülüşüne engel olamadı. "Bu basbayağı bir 
yalan. Beni görmeye gelmediniz."

"Bu yalanları sana Ellen mı söylüyor? O kokuşmuş evi­
nize iki kere geldim. Biri sen doğduğunda, biri de küçük 
bir kızken. Yoksa beni nasıl hatırlayacaktın?"

Doğru söylüyordu. Jane onunla karşılaştığını hiç hatır­
lamıyordu ama o yüzü daha önce gördüğünden emindi. 
Neye benzediğini daha iyi anlamak için dikkatle inceledi 
adamı. Yetmiş yaşında olmalıydı ama daha yaşlı görünü­
yordu. Düşük göz kapaklarının arasından görünen göz­
lerinde merak ve bir miktar sevecenlik vardı. Jane onun 
yalan söylemediğine nasıl kanaat getirdiğini bilmiyordu 
ama söylediği her sözde gerçeklik payı olduğunu kabul 
etmiş sayılırdı. Tek sorun, kendi içindeki soğukluktu.

"Artık gitmem gerekiyor."
"Tamam, git! Ama unutma, bu iş bitmedi."
"Bunca sene hiçbir şey yapmamayı tercih ettiniz, biten 

bitmiştir."
"Torunum... Ellen'ın en küçük oğlu artık benim sorum­

luluğumda. Annene söyle yakmda onu görmeye gelece­
ğim. Onun beni görmeye gelmeyeceği ortada."

Jane duyduğu haince keyif üzerine sırıttı. "Eğer ben­
den yaka silktiysen büyükbaba," dedi gülmeye devam 
ederken. "O zaman bir de Chris ile sohbet et. Sana şimdi­
den iyi şanslar diliyorum."

Jane ağzı açık bir vaziyette ikisini dinleyen Sophie 
Blackmore'a arük gidebileceklerini işaret ettiği sırada bü­
yükbabası, "Bana hak ettiğimden daha fazlasını verdin 
Jane," dedi.

Jane omzunun gerisinden ona baktı. "Kendimi cömert­
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likten bu kadar uzak hissederken size ne vermiş olabilirim 
ki yüce lordum?"

Mağrur büyükbabası omuzlarım gerdi, kızma vasiyet 
bıraktığı gülümsemesini ona bahşederek, "Her şeye rağ­
men bana büyükbaba diyebiliyorsun," dedi. "Yetmez mi 
Ellen'ımm güzel kızı?"

A

Davet Alexander için de yoğun geçiyordu. Son dansların­
dan bu yana bir araya geldikleri kesintili ve kısa anlarda 
birkaç imalı bakışma dışmda hiçbir şey paylaşamamışlar- 
dı. Jane'in ondan yana edinebildiği tek bilgi, gecenin so­
nunda yatağa birlikte girdiklerinde olacaklardı.

Hanımların sohbetine iştirak etmeden önce içini çekip 
son kez kocasına baktı ve iyi olduğundan emin oldu.

"Düşüncelisiniz."
"Yoruldum. Hiçbir şey yapmayıp bu kadar yorulmak 

biraz tuhaf."
Davina Murray'nin burnundan gülmeye benzer bir 

ses çıktı. "Ben de aynı şeyi düşünüyorum. Besili koyunlar 
arasında vakit geçirirken kendimi daha zinde hissediyo­
rum."

"Bir gün koyunlarmı ziyaret etmek istiyorum Davina. 
Sana ilham verdikleri gibi beni de etkileyecekler mi aca­
ba? Ayrıca hayvanlar hakkında ben de bir şeyler bilirim."

Davina ve Sophie birbirlerine bakıp güldüler. Neye 
güldüklerinin açıklamasını yapan Sophie'ydi. "Isabel hay­
vanları cinsiyetlerine göre bile ayıramaz. Kaplumbağası­
nın dişi olduğunda ısrarcı ama Mimi'nin bir erkek oldu­
ğunu onun dışmda herkes kabul etmiş durumda."

Jane, "Mimi mi?" dedi. Nedense onun kaplumbağa 
beslemesinden çok kaplumbağaya koyduğu ad şaşırması­
na neden olmuştu. "Mimi bir dişi için uygun isim."
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"Mimi harika bir yaratıktır. Dişi olduğunda ısrarcıyım."
Davina kıs kıs gülerek, "Adnan'la tatilde olduğunuz 

haftayı hatırlarsın," dedi. "Siz yokken Stephan, Mimi için 
küçük bir ayarlama yaptı. Kendi cinsinden güzel bir ha­
nımla vakit geçirmesi için ortamı uygun hale getirirken 
ona yardım ettim. Fazladan sebze, ekstra olgunlaşmış, şe­
kerli meyveler, uygun sıcaklık ve..."

Isabel ayağım yere vurarak onu susturdu. "Daha fazla 
anlatma, sonra konuşuruz."

Gülmemeye çalıştıkça Jane'in dişleri birbirine vuruyor­
du. Bu tuhaf kadınların iyi niyetini ilk tanıştıkları andan 
beri sorgulamamıştı ama şu anda onları tanıdığı için ken­
dini şanslı hissediyordu. Gülme hatasına düşüp Isabel'i 
sinirlendirmek istemediği için ağzını meşgul etmek mak­
sadıyla Sophie'nin özel rezervinden getirdiği çikolatalar­
dan birini tek lokmada ağzına attı. Büyük lokmayı evirip 
çevirirken bir gurup kadmm yanlarına yaklaştığım fark 
edince biraz daha hızlandı ama onlar yanlarına varmadan 
önce çikolatayı bitirmeyi beceremedi.

Grubun ortasmda duran öğle güneşi gibi açık sarı saç­
larıyla göz alan müthiş yaratık doğrudan Jane'e bakıyor­
du. Aslmda hepsi birden Jane'e bakıyordu. Isabel, Sophie, 
Davina da dahil...

"Ekselansları," dedi sarı saçlı kadın.
Jane bundan o kadar sıkılmıştı ki... Kadım selamlayıp, 

"Leydim," dedi.
"Sizinle tanışmayı uzun zamandır arzuluyordum."
Kim arzulamıyordu ki?
Jane ister istemez kendisiyle kıyasladığı ve güzelliği­

nin birkaç kumaş daha üstün olduğunu fark ettiği nazlı 
güzelin karşısında ne diyeceğini bilemeden bir süre bekle­
di. Huzursuzluğunun basit bir açıklaması olabileceği gibi 
derinlerde bir anlamı da olabilirdi. Neden herkes, hatta 
müzik bile susmuştu?
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"Ne kadar kabayım, kendimi tanıtmadım. Leydi 
Annabel Alton. Merhum eşimin unvanını kullanmayı iste­
mediğim için merhum babamdan kalanla anılmayı tercih 
ediyorum."

Isabel'in hayal meyal, "Onu sen mi davet ettin?" dedi­
ğini işitti.

"Yanımdaki hanımlar Leydi Lydia ve dostum Mariane 
Land. Sizi şaşırttığımız için beni bağışlayın lütfen."

Jane çaresizce inkâr etti. "Hayır... Şaşırmadım, sorun 
yok. Memnun oldum."

"Geride kalıp herkesin dilinden düşürmediği düşesi 
uzaktan izlemeyi düşünüyordum. Sonra bir bakmışım, 
karşınızdayım."

Jane ne diyeceğini, nereden başlayacağını bilemiyordu. 
Öncelikle, karşısmda böyle güzel bir kadın bulacağını hiç 
düşünmemişti. Aslmda Davina sayesinde güzel kadınlara 
karşı bir bağışıklık kazanmış olması gerekirdi, zira İskoç 
kontesin güzelliği insanı hayrete düşürüyordu. Fakat en 
önemli mesele, ona karşı nasıl bir tavır takınacağım bile- 
memesiydi. Kadının tecavüze uğradığı konuşuluyordu. 
Uğramış olabilirdi de olmayabilirdi de. Eğer böyle berbat 
bir şey yaşadıysa sorumlusunun Alexander olmasına im­
kân yoktu. O halde sorun neydi? Ona ne demesi gereki­
yordu?

Üzgün olduğunu söylerse kocasına güvenmediğini 
düşünebilirdi herkes. Tek kelime etmeze de duygusuz 
görünebilirdi ki kocasının adım temizlemek için giriştiği 
mücadelede merhamet önemli bir karttı.

"Sizi rahatsız ediyorum sanırım. Belki de gitmeliyim."
"Hayır, lütfen... Özür dilerim."
Isabel kolunu hafifçe dürttü. "Eşiniz majestelerinin sizi 

beklediğini unutmayın. Birlikte beylerin yanına gidelim 
dilerseniz. Leydi Alton, lütfen siz davetin keyfini sürün."

Jane yapmaya çalıştığı şey için Isabel'e minnettardı.
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Hatta bunun için onu öpebilirdi de ama çekip gittiği için 1 
korkak görünmektense Leydi Annabel ile yüzleşmeyi ter­
cih ederdi.

Hem Alexander o kadının önemsiz biri olduğunu söy­
lemişti. Hayatında hiçbir rolü olmadığını, olamayacağı­
nı... Kalbini kırabilecek, incinmene neden olacak tek bir 
söz edemez derken çok ciddiydi. Jane kocasına herkesten 
çok güveniyordu. Alexander'a âşıktı, adı gibi biliyordu ki 
Alexander için önemliydi. Bu yüzden Isabel'in teklifini 
reddetti.

"Leydi Alton nazik davranarak benimle tamşmak iste­
di. Sohbet etmeyi ben de isterim."

Davina homurdandı. Nesi vardı bunların?
"Beni ihya ettiniz ekselansları," dedi kadın.
"Rica ederim."
Kibarlık maskesi altında saklanmış kin... Jane o öfkeyi 

o kadar kısa süreliğine görebildi ki gerçek olup olmadı­
ğından şüphe ediyordu. Hayır, kadın gerçekten de öfke­
liydi. Anlayışlı bir yanı buna hakkı olduğunu söylüyordu, 
kadının geçmişte neler yaşadığını bilmediği sürece bu his 
hep sürüncemede kalacaktı. Diğer yanı, neyle yüzleşiyor­
sa bunu kendi köşesinde yapmasını söylemesi için Jane'i 
haince dürtüyordu.

"Eşinizi bir süredir sizinle göremedim."
Jane sahip olduklarını koruma arzusu hissederek dik­

kat kesildi, her şey kontrolü altındaymış gibi kendinden 
emin ve sakince, "Diğer beylerle konuşmak için izin iste­
di," dedi.

Leydi Annabel'in gözleri sadece onda değildi, Alexan- 
der'ı görmek için de ara ara salojıu inceliyordu. "Erkekle­
rin işleri hiç bitmez. Bir grup beyefendi sadece konuşmak 
için bir araya geldiğinde nasıl olur da sıkıntıdan patlamaz 
şaşarım."
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Yanındaki kadınlar kahkaha attı. Başkalarının duygu­
larından beslenip onların hisleriyle kolayca yönlendirile- 
bildiği halde gülmek Jane'in akima bile gelmiyordu. Bu 
gecenin sonunda kötü bir şey olacağı hissi kalbini kirli bir 
avuç gibi sıkıyordu zira.

"Neyiniz var? Biraz solgun görünüyorsunuz."
Sophie koluna dokundu. Jane herkesin sağlığı için en­

dişelendiğinden emin olsa ayaklarını vura vura dans eder 
ve iyi olduğunu kanıtlardı. Sorun her neyse daha boyutlu 
ve şüphesiz ki can sıkıcıydı.

Gözlerini kadınm uçuk mavi gözlerinden ayırmadan, 
"Hiç," dedi. "Siz nasılsınız leydim?"

"Güzel bir balodayım, yeni yıl yaklaşıyor. Her yeni yıl 
bana umut ve mutluluk verir."

Anlayışlı sayılabilcek bir sessizlik meydana geldi. Ley­
di Annabel'in yanındaki hanımlardan esmer olanı kadının 
omzuna dostça dokundu ve birbirlerine bakıp gülümse­
diler.

"Aslında melânkolik biri değilimdir ama şu aralar geç­
miş hiç olmadığı kadar aklımı kurcalıyor. Yeni hadiseler 
beni fazlasıyla etkiledi."

Jane anlayışlı olmaya çalışıyordu ama ikisini yüz yüze 
getiren şeyin aslında iksisini birbirinden en uzak nokta­
ya koyduğunu unutamıyordu. Belki de Isabel'in teklifini 
kabul etmeliydi. Hâlâ geç olmadığını düşündüğü sırada 
Leydi Annebel, "İnsanlar bizi izliyor," dedi. "Üzerime di­
kilen bakışlara alışkınım. Siz de öyle olmalısınız... Ve şim­
di karşı karşıyayız. Ne kadar sansasyonel bir durum oldu­
ğunun farkında mısınız?" Kadın basbayağı keyifle güldü.

"Belki de bu sohbeti uzatmamalıyız." Bulundukları 
yer balkon kapılarından birinin önünde, kalın sütunların 
arasında kalan kısmen karanlık bir köşeydi. Bu sayede ko­
nuştuklarına şahit olabilecek çok kişi yoktu ama sohbetin 
uzaması halinde seyircilerin artması ihtimali vardı.
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"Benimle konuşmanın itibarınızı sarsacağından mı en­
dişeleniyorsunuz?"

"Bu kadar açık bir neden öne süremem. Gözlerin üze­
rimizde olmasının sizin de hoşunuza gitmediğini sanıyo­
rum."

Leydi Annabel düşünür gibi işaret parmağım duda­
ğının kenarma birkaç kez vurdu. "Bilakis. Göz önünde 
olmayalı o kadar uzun zaman geçti ki nasıl bir duygu ol­
duğunu hatırladım ve şimdi de keyfini sürüyorum. Sizi 
burada tutarak kurumaya yüz tutmuş bataklığımın etra­
fında dolaştırdığım için bir miktar üzgünüm sadece."

Davina, Leydi Annebel'in yanındaki hanımlara, "Hanı­
mefendinin sallantıda durumunu önemsiyorsanız sakin­
leşmesi için onu açık havaya ya da karanlık bir yere kadar 
eşlik edin," dedi. "Huzursuzluk çıkmasını istemiyorum."

Sophie de onu onayladı. "Leydi Ramsey haklı. Leydi 
Alton, dilerseniz size ben eşlik edebilirim. Kış bahçemizi 
görmek ister misiniz?"

"Hayır, rezalet çıkarmaya niyetim yok. O yollardan 
çok önce geçtim. İnanın bana, güzel günler değildi."

Jane kadının gözlerindeki kederin derinliği karşısmda 
suçluluk hissiyle doldu. Hanımların anlayışlı tavrı içini 
okşamıştı ama ortada atlatılması gereken bir sınav varsa 
buna sonunu görecek kadar iştirak etmesi gerektiğini dü­
şünmeye başlamıştı yeniden.

Ev sahibi başta olmak üzere Davina ve Isabel'e gülüm­
seyerek, "Teşekkür ederim hanımlar," dedi. "Ama Leydi 
Alton'm konuşmak istediği her ne varsa bana anlatmasın­
dan rahatsız olmam."

"Bir düşese yaraşır cömertliğiniz var. Teşekkür ederim."
"Şart değil," dedi Jane. Nedensiz bir teşekkürün ardın­

dan güzel şeyler geleceğinden emin değildi. Öte yandan 
geçmişte olanların iç yüzünü bilmediği için gardım sağ­
lam tutuyor sayılırdı.
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"Uzun zamandır kendimi..." Parmağıyla havada bir 
daire çizdi. "Bu dünyadan uzak tutuyordum. Hakkım­
da konuşulanları bildiğinizi varsayarak anlaüyorum ek­
selansları... Bundan önce de küçük davetlere katıldığım 
olmuştu ama bilhassa kalabalıktan kaçınıyordum... Bu 
geceye kadar."

"Fikrinizi değiştiren ne oldu?"
"Sevgili ağabeyim Hyde Park'ta sizinle karşılaştığını 

söyleyince ben de kendimi davet ettirmenin bir yolunu 
buldum... Kusura bakmayın, Leydi Henfield. Eşlikçim 
Lord Windhorse sorun olmayacağını söyledi."

"Evime gelen kimsenin kendini rahatsız hissetmesini 
istemem, leydim. Buna siz de dahilsiniz."

"Teşekkür ederim. Geçmişte başınıza gelenler yüzün­
den sizi kendime her zaman yakın bulurdum, boşuna ol­
madığını görüyorum Leydi Blackmore." Leydi Annabel, 
Jane'e şöyle bir bakıp yeniden Sophie'ye döndü. "Bizi et­
kileyen erkeklerin soyadının aynı olması sizce bir tesadüf 
mü yoksa bozuk bir soyun kurbanları mıyız?"

Jane, "Başınıza gelenler için çok üzgünüm ancak ko­
camın bununla ilgisi yok," dedi. Lanet olsun, ne gelmişti 
bu kadının başına? Gerçekten tecavüze uğramış mıydı? 
Bunu kim yapmıştı ve Alexander'ın olaydaki rolü neydi? 
Hiçbirini bilmemek görmeyen gözlerle uçurum kenarında 
yürümek gibiydi.

"Ah, ne kadar da çok şey biliyorsunuz."
"Aklıselim düşünen herkesin varacağı bir yargı."
"Zaman farkmı unutuyorsunuz/' diye mırıldandı ka­

dın. Sanki kendi kendine konuşuyordu ve dışarıdan ba­
kan hiç kimse aralarındaki bahsin havanın kötü gidişatın­
dan fazlası olduğunu iddia edemezdi.

"Ülkemle birlikte verdiğim savaşa şahit olmadınız, bu 
durumda hiçbir şey bildiğinizi söylemeyin."
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"Üzgünüm, Leydi Alton." Söyleyebileceği başka hiçbir 
şey akima gelmiyordu.

Leydi Alton birden gülümsedi. Sahiden de çok güzel 
bir kadmdı. "Üzgün olduğunuzu görebiliyorum. Ağabe­
yim bana sizden bahsederken hoş bir hanım demişti, hak­
sız da sayılmazmış."

Jane teşekkür etmedi, sadece kibarca güldü. Çünkü 
kadının hoş derkenki dudaklarını büzme şekliden hiç 
hoşlanmamıştı. Ve gözlerindeki kıskançlığın kemiklerini 
sızlatan gücü karşısında incelikli davranmak giderek zor­
laşıyordu.

Kısa süreli sessizlikten sonra konuşma birden yön de­
ğiştirdi. "Demek kocanıza güveniniz tam. Ne kadar da ör­
nek bir eş davranışı bu böyle. Eşiniz eminim sizinle gurur 
duyuyordur."

"Körü körüne bir güven, doğru bir sağlama yöntemi 
değildir hanımefendi. Alexander'ı yalandan tanıyorum 
ben. Emin olun evlenmeden çok daha önce bile onun bah­
sedilen rezilliğe karıştığım düşünmedim."

"Gözlerim yaşardı." Leydi Alton'ın buz rengi gözleri 
sahiden de dondu. İleri geri sallanıp bir ağıt yakmaya baş­
layacakmış gibi bomboş bakmaya başladı birden, sonra 
her nasılsa yumuşadı ve gülümsedi. Bu gülücükler iğne 
gibiydi, doğru yere battığında fazlasıyla can yakabilirdi.

"Sahiden gözlerim yaşardı. Madem kocanızı savunma­
ya bu kadar heveslisiniz. Ben de açık olacağım... Hayatım 
bir barut fıçısıysa Alexander da bir parça ateşti/' Kadın 
imalı imalı güldü. "Her anlamda bir ateşti..."

Gülüşüne diğer kadınların da katılması Jane'in yanak­
larına kan hücum etmesine neden oldu. Isabel'in, "Onu 
dinlemek zorunda değilsin," deyişi içini rahatlatıp güven 
vereceği yerde huzurunu biraz daha kaçırdı. Jane iyi şey­
ler duymak istiyordu, duymak istemediği şeyden korkak­
ça kaçmak değil.
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İçine su serpen Alexander'm ona verdiği güvenceydi. 
O Leydi Annabel'in önemsiz biri olduğunu söylemişti, ha­
yatında hiçbir yeri olmadığını. Onun ima ettiği gibi arala­
rında o tür bir şey geçmiş olması mümkün değildi.

Gücün yavaş yavaş içine dolmaya başladığını hissedin­
ce dudaklarına her şeye sahip olan taraf olduğunu bilme­
nin sağladığı anlayışlı bir gülümseme yerleşti. "Dilerim 
bir gün hayatınız yoluna girebilir leydim. Başınıza her ne 
geldiyse sizi çok incittiği ortada."

"Başıma her ne geldiyse mi? Acaba yalan söylediğimi 
mi sanıyorsunuz?"

Jane aksini söylemedi. "Sizin gözünüzle olaya bakmam 
mümkün değil."

"Bu da beni yalancılıkla suçlamanın kibar şekli. Diğer­
lerinden farklı değilsiniz."

"Sizi yargılamak niyetinde değilim."
"Her neyse..." Sorunu neydi bu kadının? Bir an donup 

iki saniye sonra da bahar sabahı gibi görünmenin bir yolu­
nu buluyordu. Üstelik dillere destan merhameti ve güzel 
kalbine dair hiçbir işaret vermiyordu.

"Eşinizle yeniden konuşmayı çok isterdim."
"Neden?"
Leydi Annabel şımarıkça omuz silkti. "Eski güzel gün­

lerden konuşmak için. Savaşın vahşetinde bile bana mut­
luluk verdiği için."

Davina, "Bu kadar yeter," dedi.
Jane dişlerinin arasından, "Ne söylemek istiyorsanız 

açık söyleyin hanımefendi," diye fısıldadı.
"Açık olmak mı? Her şey bu kadar meydandayken 

daha açık olmaya ne gerek var ki? Boş yere aramızı boz­
mak istemem ekselansları. Sizden çok hoşlandım." Şaka­
laşır gibi kıkırdayarak Jane'in koluna dokundu.

"Alexander'm sizinle bir ilgisi olmadı, bundan sonra da 
olmayacak hanımefendi. Sizin adınıza çok üzgünüm ama
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kocamın adını sizin admızla aynı cümle içinde duymak, 
görmek istemediğim gibi onu sizden dinlemek de istemi­
yorum."

Leydi Annabel'in yarımdaki kadınların gözleri büyü­
dü. Gülüşleri imalı ve sinsiydi.

"Ve bu da bizi karşı karşıya getiriyor. Sanırım ortada 
bir yanlış anlaşılma var... Aslmda durum tamamen an­
laşılmamakla ilgili." Bu sefer anlayışla gülümseme sırası 
Leydi Annabel Alton'daydı. "Sizi de beni diğerleri gibi 
yargıladığınızı düşünerek suçlamıştım. Görüyorum ki 
hiçbir şeyden haberiniz yokmuş. En bariz olandan bile..."

Salonu çınlatan kahkaha Jane'in kanını soğuttu, kız o 
an fark ettiği gerçeğe bakarken kalbinin ortasından derin 
bir kırık geçmiş olabileceğini düşündü.

Bililerinin sırtına dokunduğunu hissetti sonra. Kolun­
dan desteklendiğini ve kulağma yatıştırıcı sözler mırıl­
dandığım... Onlara düşmek üzere olmadığım, hatta sar- 
sılmadığmı söylemek istiyordu ama konuşmakla vakit 
kaybetmemesi gerektiğini düşünüyordu.

Gözleri salonu taradı. Aslmda çekilerek baktığı tek bir 
yer vardı ve orada Alexander'ı gördü. O da ona bakıyor­
du. Bir saniye için Leydi Annabel'e çevirse de Jane'in yü­
züne bakmaya devam etti. Yüzündeki suçlulukla... Kor­
kuyla ve kabullenişle...
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ölüm 22

Savaş kötüye gidiyordu. Şimdiden avcıların yarısından faz­
lasını kaybetmişlerdi ve Catriona da ne kadar dayanacağını 
bilmiyordu. Bazen gücünün içine sığabileceğinden fazlası 
olduğunu hissederek saldırıyor ve normal devriyelerinde 
hakladığından çok daha fazla iblisi bir seferde katledebildi­
ğim görüyordu. Ancak bu güç geldiği gibi çekiliyor ve onu 
korkunç yorgunluğu ile başbaşa bırakıyordu.

Büyük ihtimâlle devamını göremeyeceği gün için sava­
şıyordu.

Kendini en çaresiz hissettiği bir anda onu gördü Catriona. 
Ürkütücü kanatları arkasından görkemle açılmış İblis

___Kral, daha önce şahit olmadığı bir vahşetle kendi
türünü yok ediyordu. Bu manzarayı izler­
ken adının neden haine çıktığını anlamak 

hiç de güç değildi. Ancak vahşetinin bir za­
rafeti vardı. Simsiyah kan içinde kalan saçlarının ' 

güzelliğinde şiirsel bir şeyler...
Catriona yeniden içine dolan güçle saldırmaya başla- ' 

dı. Ortada bir kapı olmalıydı ya da ona benzer bir geçit... 
Yeni kralın geceyarısmı vurmadan geleceğini söylemişti 
Cornelius. Diğer tüm söyledikleri çıktığına göre buna da 
itibar etmesi gerekiyordu.

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse



Eve dönüş yolculuğu sessizdi. Arabaya bindiklerin­
de Alexander'm adım fısıldadığı an dışında temasa 
geçmemişlerdi. Tabii bunda Jane'in gözlerini dinlendir­

mek istediğini söyleyerek onu geçiştirmesinin de payı bü­
yüktü. Biraz sakinleşmeye ihtiyacı vardı.

İçeri girdiklerinde Jane doğrudan odalarma geçti ve 
hazırlanan sıcak suyla değil de buz gibi suyla yüzünü yı­
kadı. Giyinmek için bir girişimde bulunmayı düşünmü­
yordu çünkü Alexander'm birazdan yanında olacağından 
emindi.

Düşündüğü gibi de oldu, kocası çok geçmeden odaya 
girdi. Ciddiydi ve onunla birlikte hareket eden portatif bir 
karanlığı vardı. Elinde tuttuğu ceketi gelişi güzel bir yere 
bıraktıktan sonra aynadaki ıslak yüzüne bakmaktan baş­
ka bir şey yapamayan Jane'in arkasına geçti.

"Konuşmak ister misin, Jane?"
Aynada göz göze geldiler. "Konuşması gereken sensin."
"Ne bilmek istiyorsun?"
Jane sessizce güldü. Alay ettiği kendisiydi. "Bunu 

sormana gerek var mı? Geçmişi bilmek istiyorum, Leydi 
Annabel'in başına ne geldiğini öğrenmek istiyorum."

"Hepsi bu kadar mı Jane?"
"Senden bilmediklerimi istiyorum... Diğer önemli so­

runun cevabım bu gece aldım. Sürpriz oldu ama değerli 
bir bilgiydi."
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Alexander bir şey diyecek oldu, sonra vazgeçti. Ya pes 
etmişti, ki Jane onun bu kadar kolay pes ettiğini düşüne­
rek kendine işkence etmeyecekti. Ya da kırıcı sözlerinden 
önce ikisine de zaman tanıyordu. Yani her iki durumda da 
işler Jane açısından iyi değildi.

"Ispanya'daydım. Savaşın en sert zamanında."
"Biliyorum, bunu herkes biliyor zaten. Kimsenin senin 

vatanseverliğim eleştirdiğini sanmıyorum."
Alexander güldü. Asabi bir gülüştü bu. "Kötü zaman­

lardı, detayları duymanı istemem."
"Yaralarını gördüm, ne kadar kötü olabileceğini az çok 

tahmin edebiliyorum."
"Yaralar sadece yüzeydedir, Jane... Savaşın asıl hasarı 

insanın kafasmdadır."
Jane gözlerini kapattı. Eğer ona bakmaya devam ederse 

gözlerinde gördüğü yaralı ifadeyi ortadan kaldırmak için 
ona sarılabilirdi. Fakat sormadan edemedi. "Sen de yara­
landın mı, Alexander?"

Cevap gecikmeli de olsa geldi. "Kendi başıma gelen­
ler yüzünden değil ama on sekiz yaşında bir delikanlının 
kendi kanmda boğulduğunu görmek, insanı kafasındaki 
akıl hastanesine hapsediyor... Fakat senin bunları düşün­
meni istemiyorum."

"Üzgünüm... Hepiniz için."
"Ben şanslı olanlardanım ve gördüğün gibi de her şeye 

sahibim... Lord Alton'm birliğindeydim. Vitoria'dan önce 
keşif ve istihbarat üzerine iyi çalışmalarım olmuştu. Çok 
geçmeden binbaşılığa terfi ettim." Duraksadı... Jane onun 
Leydi Annabel'den bahsetmeden önce zaman kazandığım 
düşünüyordu. Oysa duymak üzere olduğu şeylere kulak tı­
kamamak için çabalayan ve asıl zamana ihtiyacı olan Jane'di.

"Leydi Alton ile tanışıklığımız altı sene öncesine daya­
nıyor. Eşini tamyordum. Güvenilir bir asker ve iyi bir deli­
kanlıydı. Salamanca Muharebesi sırasında yaralandığında
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yanındaydım... Ölmek üzere olan birinin istekleri saçma 
ya da imkânsız olsa bile insan kendini yemin etmekten 
alamıyor, Jane. Benden karısına haber veren kişi olmamı 
istediğinde, ona hayır diyemedim."

Jane anlayışla başını salladı. Fakat hiçbir şey anladığı 
yoktu.

"Önce sadece haber vermek ve taziyelerimi sunmak ni- 
yetindeydim. Ancak zaman ve diğer şartlar, hiç bekleme­
diğimiz şekillerde karşı karşıya gelmemize neden oldu... 
Jane, sana geçmişte ilişkilerim olduğunu söylemiştim. 
Bundan gurur duymuyorum ama değiştiremeyeceğim 
şeyler yüzünden üzülemeyeceğim de... Bu da değiştirile­
meyecek bir şeydi."

Jane aynanın Önünden çekilirken Alexander'a değme­
mek için çok dikkatli davrandı. Sonra kocasının gelişi güzel 
bıraktığı ceketi ve ortalıkta görünen kendine ait birkaç par­
çayı yerlerine koymaya çalışırken asabice, "Birbirinize karşı 
koyamadınız sanırım," dedi. "O  çok güzel bir kadın."

"Yapma Jane... Bunu ikimiz için de zorlaştırma."
"Haklısın, devam et lütfen. Asıl konuya henüz gelme­

dik ve ben gerçekleri ne kadar sinir bozucu olursa olsun 
tamamıyla öğrenmek istiyorum."

"Biraz oturmak ister misin?"
"Hayır, bir şeylerle meşgul olmak iyi geliyor. Sen de­

vam et lütfen."
"Tamam... İlişkimiz birkaç ay sürdü, savaş devam edi­

yordu ve anakarada hemen hemen güvenli bir yer kalma­
mıştı. Bu yüzden Annabel tekrar Londra'ya dönmek zo­
runda kaldı."

"Ne kadar ikna edici olduğunu biliyorum, bu durum­
da onu geri döndüğü için suçlayamam."

Alexander kolundan tutup Jane'i kendine döndürdü. 
"Kendine yaptığın işkenceye bir son ver, Jane. Annabel 
umurumda değil."
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Jane kolunu hızla çekti. "Senin için önemi olmadığmı 
söylemiştin."

"Önemi yok... O sen değilsin Jane, kimse sen değil."
Ah, ne olur böyle şeyler söylemesin Tanrım... "Lütfen, de­

vam et... Ve lütfen bu süre boyunca bana dokunmamaya 
çalış."-

Alexander uzun bir süreden sonra ilk defa gülümsedi 
fakat bir yorumda bulunmadı. "Savaşın en yoğun zaman­
larıydı. Fazla kayıp veriyorduk ve yaralımız da çoktu. Or­
duya bağlı hemşireler kurtanlabilecek durumda olanlarla 
ilgileniyordu, durumu ağır olanlar ise başlarının çaresine 
bakıyordu."

Jane o kaosu, acıyı gözünde canlandırmakta hiç zor­
luk çekmedi. Kaçınılmaz olarak Alexander'm bu vahşetin 
içinde neler hissetmiş olabileceği düşüncesine yoğunlaştı 
ve çaresizce gözleri doldu.

"Özür dilerim, Jane... Seni huzursuz etmek istememiş­
tim."

"Sen bana bakma, anlatmaya devam et."
Alexander uzun uzun Jane'i inceledi. Yorgun ve mut­

suz görünüyordu. "Gönüllü hemşirelerin bir kısmı ce­
miyetin içinden kişilerdi. Leydi Annabel de kendine ait 
sebepler yüzünden bulunduğumuz yere ayak bastığında 
hiçbirimiz minnet duymamayı düşünmemişti. Kadınlan 
savaştan korumak önemliydi ama kadm elinin mucizevi 
dokunuşuna da ihtiyacımız vardı."

"İlişkiniz devam etti mi?"
"Hayır... Ama edebilirdi. Bunu ikimiz de istedik. Uzun 

zamandır savaş dışmda hiçbir şey hissetmemiştim."
Jane titremesinin önüne geçmek için kollanyla gövde­

sini sardı ve odanın içinde amaçsızca dolanmaya başladı. 
"Güzel şeyler hissedebildin mi? Eminim öyledir, o da se­
nin kadar kusursuz."
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"Her şeyi açıklığıyla bilmek istediğini söyledin. Üstü 
kapalı konuşmamı istersen öyle devam edebiliriz."

Jane acı acı güldü. "Bundan sonra her şeyin üzerini 
toprakla örtsen bile bir şey değişmez Alexander. Hayal 
gücüm harika çalışır."

"Biliyorum... İlişkimiz devam etmedi, Jane. Ama dedi­
ğim gibi... etmesi çok kolay olurdu."

"Onu açık açık reddettin yani?"
"Başta evet! Önceliklerim başkaydı... Annabel durumu 

anlayışla karşılamadı. Aramızda çoğu zaman sıradan bir 
ilişki devam ediyordu. Onun ve zihni sağlam kalabilen 
diğerlerinin yardımları sayesinde çok fazla kişinin hayatı 
kurtuldu, bunun için minnettarım. Ancak yanlız kaldığı­
mızda, birilerinin hayatını kurtarmaya gerek kalmadığı 
zamanlarda Annabel'in tavırları değişiyordu. Ona kesin 
olarak bunu devam ettirmek istemediğimi söylediğimde 
kabullenmedi."

Bu hiç de şaşırtıcı değildi. Kadın ruh hastasının tekiydi.
"Çatışmanın olmadığı günlerden biriydi. Genel ruh ha­

limiz yüzünden tetikteydik ama kaşiflerimiz Fransız bir­
liklerinin çekildikleri haberini verdiği için nispeten daha 
rahattık. O gece bazı askerlerin içtiğini gördüm, o kadar 
berbat bir hafta geçirmişlerdi ki onlara izin vermekte sa­
kınca görmedim. Ben içmedim, o şartlar altında içmeme 
imkân yoktu. O gece Annabel bana geldi..."

"Yine mi?" dedi Jane alaycılıkla. "Hiç vazgeçmiyor. Sa­
nırım bu seferki reddedilme çok kalbini kırmıştır."

Alexander onu duymazdan gelip anlatmaya devam 
etti. "Onu reddetmedim, Jane... çünkü bunu istemiyor­
dum."

Jane yutkundu, hissettiği hayal kırıklığından yığılıp 
kalabilirdi. "Birlikte oldunuz mu?" Sesi titriyordu.

"Sözleştik. Ona gelmesini istediğim saati söyledim ve 
gelmesi için bekledim. Fakat Lord Alton benimle görüş­
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mek istediğini haber veren bir not gönderince yerimi terk 
etmek zorunda kaldım. Onunla ertesi günkü hareketimiz 
üzerine uzun bir konuşma yaptık. Yanından ayrılma vak­
tim geldiğinde artık o geceyi Annabel ile geçirmenin iyi 
fikir olup olmadığmı düşünüyordum. Yorgundum ve er­
tesi günkü planı uygulamak için dinlenmem gerekiyordu. 
Kaldı ki sözleştiğimiz saati de geçirmiştim. Bu yüzden 
açık alanda diğer askerlerle birlikte kalmak işime geldi."

"Onu haber vermeden öylece bıraktm yani?"
"Evet... Gecenin ilerleyen saatlerinde bir çığlık duy­

duk. Annebel'e aitti."
"Ne olmuştu?"
"Üstü başı paramparçaydı ve ağlıyordu. Bana bakarak 

lanetler okumaya başladı ve bir sürü şey için beni suçla­
dı... Tecavüz de onlardan biriydi."

"Tanrı affetsin... Sen ne yaptın peki?"
"Öğrenmeye çalıştım ancak çok yol kat edemeden alı- 

konuldum. Lord Alton tarafından gerçekleştirilen uzun 
sorgulama esnasında yine top sesleri duyulmaya başladı. 
Fransız'lar fazla yaklaşmışlardı. Lord Alton sorguyu kesip 
beni bıraktı ve birliğimin başma geçmemi söyledi... Çatış­
ma bir tam gün aralıksız sürdü. Çetin bir çatışmaydı ama 
bir yandan da zaferin sağlam adımlarından biriydi. O gün 
kayıp verdiğimiz askerler arasında Crawford isimli genç 
bir teğmen vardı. İyi bir delikanlıydı, cesur ve merhamet­
liydi. Kollarımda öldü... Ve ölmeden önce bana Annabelle 
geceyi geçirenin kendisi olduğunu itiraf etti."

Jane attığı turu yarım bırakıp Alexander'ın önünde di­
kildi. "Tecavüz eden o muymuş?"

"Sarhoş bir halde benim çadırıma gitmiş. Samrım 
Annabel'i oraya girerken görmüştü veya duruma göre 
kötü ya da iyi bir tesadüf sonucu oradaydı. Annabel'm 
çok direnmediğini, başlarda gönüllü olduğunu söylerken 
delikanlı utanıyordu. İstemediğini söylediği sırada ise
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onun bir tür oyun oynadığını düşünmüş. Crawford o gece 
sıkı içenlerden biriydi, bazı şeyleri hatırlamıyordu. Ya da 
yarası yüzünden uzun uzadıya konuşacak halde değildi. 
Şu anda çok bir önemi yok... Annabel'in onu durdurmak 
istediğini ama kendisinin izin vermediğini ve çok utandı­
ğını söyledi... En çok da benden utandığını..."

Jane sonrasında duyacaklarmı dinlemek istediğinden 
emin değildi. Ancak Alexander duygusuzca anlatmaya 
devam etti.

"Evliydi ve bir kızı vardı. Ailesini çok sevdiğini anla­
mam için onu daha fazla tanımam gerekmiyordu... Sanı­
rım teğmenin bana her şeyi anlattığı sırada ağlama nedeni 
şerefli bir asker olarak gömülemeyeceğini ve ailesine kara 
bir leke sürmüş olduğunu bilmesiydi. Cebindeki kanlı 
minyatürü bana verdi. Kızının ve karısının resmi vardı 
içinde, her ikisine de kan bulaşmıştı. Bu beni hiç tahmin 
edemeyeceğim kadar etkiledi Jane. Çocuk öldüğünde 
gözlerinde suçluluk vardı. İşte o resimlerdeki kan mı yok­
sa bu suçluluk mu beni perişan etti bilmiyorum."

Jane zorlukla, "Sen ne yaptın?" diye sordu.
"Suçu üzerine atmayarak ona şerefini geri verdim."
Bir damla yaş Jane'in çenesine kaydı. "Yapmadığın bir 

şeyi üstlenerek mi?"
"Kaybedecek bir şeyim yoktu. Onunsa vardı. Ailesi 

bağlanacak aylıktan mahrum kalabilirdi. Olanlarda ken­
di suçumu inkâr edemezdim. Annabel'i bana gelmesi için 
teşvik ettim, sonra da beni bekler bir halde bıraktım ve hiç 
gitmedim. Onu umursamadım, açıkçası birbirimizi kul­
lanmaktan başka hiçbir şeyi umursadığımız da yoktu."

Jane son yorumu duymazdan geldi. "Ama o asker bir 
kadına tecavüz etti."

"Tam olarak değil, Jane."
'"Leydi Annabel'in başlarda nasıl davrandığının bir 

önemi yok. İstemediği zaman durması gerekirdi."
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Alexander onun oraya buraya savrulan ellerini tuttu. 
"Annabel," diyecek oldu adam.

Jane sinirle bağırdı. "Ona Annabel deme!"
Kocasının gülüşü bezgindi ama oda Jane'e aydınlanmış 

gibi geldi.
"Leydi Alton bütün kozların elinde olduğunu kanıtla­

mak istiyordu. Bana o gece hakkmda durumun tam da bir 
tecavüz olmadığım düşünmeme yetecek kadar fikir ver­
di... Beni tehditle yola getirmemesi gerektiğini bilmiyordu. 
İşin gerçeği ne yapmak istiyorsa yapabileceğini söyledim 
ona. O da yaptı."

"Seni tüm ülkenin gözünde bir tecavüzcü olarak göster­
di... Bu haksızlık... Peki babası? Nasıl olur da senin peşini 
bıraktı? Bıraktı değil mi?"

"Öncelikle kızım tanıyordu. Ama onu asıl ikna eden ko­
nuşmamıza kulak misafiri olmasıydı. Beni hiç suçlamadı 
ama kızım da ifşa etmedi. Bunun için onu suçladığım söyle­
nemez. Suçlu olduğum noktalar az değildi, ben de bunlardan 
kimseye bahsetmedim. Sandığın kadar masum değilim."

Jane yakmdaki sandalyelerden birine çöktü ve sakinleş­
tirici soluklar almaya çalıştı.

"Daha önce anlatmalıydım."
"Evet, anlatmalıydın... Beni o kadın konusunda uyar­

malıydın."
"Onun seninle bir ilgisi yoktu, Jane."
Jane yerinden fırlayarak, "Vardı," diye bağırdı. "Bana 

önemsiz biri olduğunu, hayatında hiçbir yeri olmadığım 
söylediğinde sana inandım. Eğer başından beri bilseydim 
ona karşı anlayışlı olmam gerektiğini düşünüp benimle 
konuşmasına izin verir miydim sanıyorsun? Yüzüme doğ­
ru gülerken bana hiçbir şey bilmediğimi söyledi... Haklıy­
dı. Bir zamanlar ilişkiniz olduğunu söylemeliydin."

"Bir zamanlar ilişkimiz olduğunu bilmenin sana hiçbir 
faydası olmazdı Jane. Ve sakın geçmişimdeki kadınlar yü­
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zünden hesap verecek durumda bırakma beni! Annabel 
ile bizi aynı paragrafa getiren savaş sırasında olanlardı. 
Kadınca bir kapris yüzünden benden hesap sormaya kal­
karsan duyacaklarından memnun kalmazsın."

Jane göğsündeki hançer yüzünden ölecek gibi hisse­
diyordu. Sallanıp durmamak için az önce oturduğu san­
dalyenin arkalığına tutunup, "Kapris mi?" diye fısıldadı. 
"Bana güvenmediğini hissediyorsam bunun nedeni kap­
ris değildir Alexander... Olsa olsa acı gerçektir."

"Bunca zaman bana güvendiğin için sana minnet duy­
mam gerektiğini mi söyleyeceksin?"

Jane karşısındaki yabancının gözlerine inanamayarak 
baktı. Acısını hissediyordu, öfkesini de... ses tonu bile 
daha önce duyduklarından farklıydı. Jane onun yeni ve 
zalim yönüyle tanışmış olduğunu kabul etmek istemiyor­
du ama tanıdık olmayan duyguların iç içe geçtiği gözlere 
baktıkça soğuk bir gerçeklikle yüzleşiyordu.

Jane incindiğini sanıyordu ama bu... incinmekten de 
fazlasıydı. Kendini hasta hissetmeye başlayınca yatağa 
doğru yürüdü ve elini onun dikkatini çekecek kadar kal­
dırıp mırıldandı.

"Beni yalnız bırakırsan memnun olurum."
Ne acı ki birkaç saniye sonra yalnız kaldı. Öyle ki Jane, 

yuvarlandığı kayalıkların dibinde ölmeyi beklerken bile 
kendini bu kadar yalnız hissetmemişti.

A »

Alexander Dairus Cunningham'i daha önce kimse bu ka­
dar öfkeli görmemişti. Annabel'den gelen pusulayı okur 
okumaz zaten daha önce de planladığı gibi onu görmeye 
gitmişti. Tek bir niyeti vardı. O da Jane'i huzursuz etmeye 
kalkarsa başına gelecekleri ona açık açık söylemekti.
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Annabel onu özel oturma odasmda bekliyordu. Pence­
re kenarındaki yeşil koltuğa prenses edasıyla kurulan ka­
dın güzelliğinden emin ve bencildi. Uçuk sarı elbisesinin 
yakası o kadar açıktı ki içerisinin neden bu kadar sıcak ol­
duğunu anlamak hiç zor değildi. Alexander bir zamanlar 
onu güzel bulduğunu hatırlıyordu ancak o kadar bu uzun 
zaman önceydi ki aynı düşünceye yemden kapılmanın ya­
rımdan bile geçmiyordu.

"Ekselansları," diyerek elini uzattı Annabel. "Teklifi­
miz kabul ettiğiniz için teşekkür ederim."

Alexander onun öpsün diye uzattığı eli görmezden ge­
lerek, "Birbirimize nazik davranarak zaman kaybetmeye­
lim," dedi. "Beni görmek isteme nedenin özür dilemekse 
hemen söylemen iyi olur."

Kadın sırtım dikleştirdi. Hâlâ kolayca sinirlenen o ka­
dındı. "Özür mü? Nasıl bir hata yaptığımı merak ettim."

Alexander sandalyelerden birine oturdu, dirsekle­
rini ayrık bacaklarının üstüne koydu ve öne eğilerek 
Annabel'e baktı. "Karımı üzdün."

"Hah... O cahil, küçük canlıyı mı? Bana tercih ettiğin 
maklüku... Üzülmesi için o kadar çok sebep var ki. Var ol­
ması da onlardan biri... Ben onu üzmek için çabalamadım 
Alexander. O zaten üzgün olmaya mahkûm."

Alexander sakin sakin başım salladı. "Jane kolay biri 
değildir. Beni bir hayli zorluyor."

Sözlerindeki ima ya da söyleyiş biçimi, kadının gözle­
rinin kısılmasına neden oldu. Annabel zor kadım oyna­
mayı severdi, hatta bundan büyük bir keyif alırdı. Ancak 
bu yönü Alexander üzerinde hiçbir işe yaramamıştı. Şim­
di de onun bir kadm yüzünden zorluk çektiğini duymak 
hiç hoşuna gitmemişti. "Zor değil hayatım, taze... Genç bir 
kızla baş etmekte zorlandığına göre yaşlanmış olmalısın. 
Şifrelerini çözünce gözündeki değeri pula dönecektir, hiç 
endişe etme."

513



Alexander güldü. "Senin şifrelerini çözmeyi bekleme­
miştim oysa. Bence yanlış hesaplar yapıyorsun, Annabel."

"Kabalık ediyorsun."
"Göstermeye çalıştığın kadar hassas biri olmadığını sa­

dece ben ve baban biliyoruz. O da öldüğüne göre bir tek 
ben kaldım. Kardeşinin hiçbir şeyden haberi yok, değil mi?"

"Clive sadıktır. Aynı zamanda beni çok sever... Senden 
nefret etmemesi için çok çalıştım ama işe yaramadı. Ya­
zık..."

Alexander omuzlarım silkti. "Clive umurumda değil... 
Kapatılması gereken küçük bir hesabımız var, o başka."

"Nedir o?"
"Annabel... Sema tek bir şey söylemek için buraya gel­

dim."
"Hımm... Senin için çok önemli olmalı. Aksi halde son 

günlerin en gözde soylusunun eski metresinin evine adım 
atması mümkün olmazdı."

"Doğru... Jane'den uzak dur, Annabel."
Annabel kahkaha attı. "Bu mu yani? Çok klişe olma­

dı mı Alex? Karımdan uzak dur. Çünkü o çok masum ve 
aptal, senin oyunlarına gelemez... Beni düşünmeye teşvik 
edecek bir şey söylemeni beklerdim."

"İkna edici olmak benim için çok kolay."
Annabel dudaklarım yaladı. "Biliyorum... Beni o çadıra 

yollarken çok ikna ediciydin. Neyse ki seni suçlamayı bı­
raktım. Ben de çok hevesliydim."

"Konumuz geçmiş değil. Üstelik sen geçmiş konusunda 
her zaman benden daha fazlasını konuştun... Bırakalım da 
her şey olduğu gibi kalsın, Annabel. Ben suçlanmaya de­
vam edeyim, sen masumiyetinle insanların kalbini kazan. 
Fakat beni sakın kışkırtma! Eğer öyle bir hata yaparsan ba­
şını öyle büyük bir belaya sokanm ki beş sene boyunca ya­
şadıklarım ömrünün en güzel günleri olarak hatırlarsın."

Annabel'in gözlerindeki korku Alexander/a sağlıksız bir
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tatmin verdi. O ana kadar ona bu denli kızgın olduğunu, 
hatta hislerinin nefretten bile güçlü olduğunu bilmiyordu.

"Sırada tehdit mi var? Çok değişmişsin hayatım. Ken­
dini zan altında hissettiğin o eski günlerde bile daha ılım­
lıydın. Lütfen bu değişimin nedeninin o köylü kız olduğu­
nu söyleme... Çok zavallıca!"

Alexander cevap vermedi. Jane hakkında daha fazla 
konuşup onu Annabel'in hırslarının hedefi haline getir­
mek istemiyordu. Tanrı biliyor ya, o kız için ölümü bile 
göze alırdı.

"Sustun."
"Annabel... Yanlış işlerin peşindesin. Jane belki de bu 

dünya üzerinde bulaşmayı istemeyeceğin tek kişi. İster 
kendi iyiliğin için olduğunu düşün, istersen de benim 
arzum olduğunu... Onun canım sıkacak tek bir şey daha 
yapmayacaksın."

Annabel ayağa fırladı. "Neden senin için bu kadar 
önemli? Güzel bile değil... Benden güzel değil. Hatta di­
ğerleriyle bile kıyaslanamaz."

Nasıl da yanılıyordu. Jane'i hayatına girmiş ya da gir­
memiş olan hiçbir kadmla kıyaslayamazdı. Onun güzel­
liği baharı ammsatmasındaydı. Kalbindeki heyecanda ve 
merhametteydi. Kusursuz yüzündeki detayların eşsizliği 
bir yana... Jane'in güzelliği var oluşundaydı. Alexander 
içine işleyen, anlamlandıramadığı huzur yüzünden nere­
deyse gülecek haldeydi. Ancak Annabel'in histerik haykı­
rışı onu yemden içinde bulunduğu âna döndürdü.

"Senden nefret ediyorum!"
"Benden nefret etmen canımı sıkmaz, Annabel... Sana 

canımın ne zaman sıkılacağını ve beni sınamaman gere­
ken konuyu söyledim."

"Pişman olacaksın! O kızdan sıkılınca söylediklerimi 
hatırlayıp kendinden utanacaksın."

"Başka söyleyecek sözün var mı? Beni çağıran şendin."
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Annabel'in gözleri doldu. "Cehennemde yan, geber! 
Diğerlerinden daha aşağılık şekilde öl, Alexander! Sana 
yemin ederim mezarının üzerinde dans edeceğim!"

Alexander gülmekten kendini alamadı. "Şu aralar öl­
meye hiç niyetim yok, Annabel... Karımla biraz daha vakit 
geçirmek niyetindeyim."

"Defol evimden!"
Alexander silindir şapkasmı başma geçirmeden önce 

onu nazikçe selamladı ve sakince dışan çıktı. Bu boğuk 
atmosferden kurtulmak için doğrudan sokak kapışma git­
meyi düşünüyordu ama Clive Alton karşısına çıkarak onu 
durdurdu.

"Yine ne yaptın ona?"
"Bana fazla yaklaşmaman iyiliğine olur, Clive."
"Neden? Kudretli dükümüze yaklaşabilmek için daha 

saygın bir geçmişe mi sahip olmalıyız? Tam da onunki 
gibi saygın bir geçmiş."

"Kinayeler beni her zaman çok eğlendirmiştir. Sana bir 
şey söyleyeceğim Clive... Bu kadar aptal bir herif olman 
beni üzüyor. Gözlerini aç ve kardeşinin, senin düşündü­
ğün gibi biri olmadığını gör."

"Annabel'e hakaret etme! Yeterince zarar verdin zaten."
Alexander acı acı güldü. "Verdiğim zararın bedelini 

ödçdim. Ama sandığın şekilde değil... Kaldı ki ne Annabel 
ne de geçmiş sandığın gibi değil... Onunla bir konuşmayı 
dene, belki de gerçekleri anlatma cesaretini bulur."

"Şimdi de iftira mı atacaksın?"
"Ah Clive... Çok zor anlıyorsun."
Aptal herif sağduyu denen şeyden habersizdi. 

Alexander'ı omzundan iterek, "Bana Lord Alton diyecek­
sin," dedi. "Söyle şimdi bana. Ne yaptın kardeşime!"

Kibarlığın da bir smırı vardı. Alexander kendine doğru 
uzanan eli sertçe yakaladı önce. Niyeti sadece bir kez daha 
dokunmasını engellemekti. Fakat parkta Jane'i üzmek için
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söylediklerini hatırlayınca Clive'm kardeşini korumaktan 
başka bir derdi olmayan enayinin teki olduğu tamamen 
akimdan çıktı. Alexander ilk yumruğu adamm kemikli çe­
nesine indirdi, İkincisi ise kammaydı.

Tatmin edici bir manzaraydı. Alexander boynunu iki 
yana esnettikten sonra öğürüp duran adamı saçından tu­
tarak kendine bakmaya zorladı ve kulağma doğru acıma­
sızca, "Karıma hakaret etmenin karşılıksız kalacağım san­
dığın için aptalsın," dedi. "Fakat bu sadece bir uyarıydı, 
Clive. Yeniden karşılaşmak zorunda kalırsak seni tanın­
mayacak hale getiririm... Arılaştık mı?"

Clive Alton başım salladı.
Alexander son olarak, "Kardeşinin de anlamasını sağ­

la," dedi. Geride duran uşakların efendilerinin başma 
üşüşmesini fırsat bilerek kolayca dışarı çıktı ve arabasma 
bindi. Acilen görüşmek istediğini söyleyen Prensle yapa­
cağı görüşmenin ardmdan balonun olduğu geceden beri 
yüzünü neredeyse hiç görmediği güzel karışım ikna etme 
çalışmalarına başlayacaktı.

Jane, iki gece önceki Henfield daveti hakkında gazetede 
yazılanları okumaya devam ettikçe yanaklarındaki kıza­
rıklık giderek artıyordu. Davetin başarısını öven satırlar­
da gördüğü sıradanlığın haberin devamında da sürmesini 
bekliyordu aslmda. Ne var ki dedikodu sütununun birkaç 
farklı yerinde kendi adım görünce çok da olağan bir du­
rumla karşı karşıya olmadığım anlamıştı.

En çok canım sıkan yorumlardan biri, yeni düşesin ko­
casının soyunu temize çıkarmak için gösterdiği çabanın 
ne kadar yararsız ve alaycılığa açık bir tutum olduğuydu.

Jane ikna edici biri olduğunu sanırdı. Konuşmaya baş­
ladığında insanları etkilediğini düşünmek işine geliyordu.
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Belki de durum, susması için anlayışlı taklidi yapan aptal­
ların neden olduğu bir yanılmaydı. Eğer davettekilerden 
biri bile AleKander'ı doğru düzgün temsil edemediğini, 
hatta onun bir utanç kaynağı olduğunu düşünüyorsa Jane 
ömrünün sonuna kadar kendini Abertillery Malikâne- 
si'nin kulelerinden birine kapatmayı tercih ederdi. Hisset­
tiği aşağılanma yüzünden gözleri doldu.

Bir diğer sevimsiz yorum ise Leydi Alton'a karşı gös­
terdiği yakışıksız tavırlar üzerineydi. Bundan ne kaste­
dildiğini tam olarak anlamasına imkân yoktu zira yazılı 
kurallara harfiyen uymuş olsa da bütünüyle benimseye­
mediği ve sadece alışkanlıklarla kazanabileceği birtakım 
sosyetik davranışlar hususunda ne tür hatalar yaptığını 
bilemeyecek kadar cahildi.

Ama açık olan bir şey vardı. Admı gizli tutmayı tercih 
eden yazar, gördüğü kötü muamele yüzünden senelerce 
toplumdan tecrit edilerek yaşayan vatansever bir leydi- 
ye daha merhametli yaklaşması gerektiğini savunmuştu. 
Jane sanki onu tekmelemiş ve yerde sürünürken de üzeri­
ne tükürmüştü. Kimsenin asıl madurun kendisi olduğunu 
görememesinin nedeni aynı türden geliyor olmalarıydı 
muhtemelen.

Aynca merhamet neydi? O kadm fitne yuvasına dön­
müş kafasmda işleye işleye sivrilttiği kelimeleri dile geti­
rip Jane'i attan düşmüşe çevirirken çok mu merhametliydi 
acaba?

Jane gazeteyi kenara bırakıp başını elleri arasına aldı. 
İşlerin daha ne kadar kötüye gidebileceğini bilmiyordu, 
merak da etmiyordu. İki gün önceki huzurunun küçük 
bir kısmına sahip olmaya razıydı, yeter ki Alexander'ı ya­
nında hissedebilsin. Fakat o da yoktu... Gerçi onu görmek 
istediğinden de emin değildi.

O geceki konuşmalarından sonra ikisi de birbirinden 
kaçtığı için bir araya gelmeleri pek mümkün olmamıştı.
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Kaldı ki yarın Abertillery'ye döneceklerdi. Orada da bir­
birlerinden kaçmaya karar verirlerse yüz yüze gelmeden 
koca bir ömrü tamamlayabilirlerdi.

Jane kırgındı. Alexander'm o kadınla ilişkisi olması gu­
rurunu incitmişti, doğru... Ama onu en çok üzen, koca­
sının bir açıklama yapmaktan kaçmmasıydı. Jane için ne 
kadar önemli olduğunu anlayamamış olması bir yana, evli 
olduklarım bilen herkes eski ilişkisi hakkında her şeyi bi­
lirken o, Jane'in aptal bir kuş gibi mutlu mutlu uçmasma 
izin vermişti. Histerik bir kadm gibi kıskançlık yaparak al­
çalacağını düşünmüştü... Tamam kıskanmıştı ama o anki 
karşı çıkışı daha derin nedenler yüzündendi.

Dahası Alexander ona güvenmemişti... Eğer mecbur 
kalmasaydı bir ömür daha olanları anlatmaya yanaşma­
yacaktı. Evlendiklerinden beri paylaştıkları tek şeyin ya­
takları olması artık gözüne büyük bir sorun olarak görü­
nüyordu.

Jane onu seviyordu, onun için ölebilirdi... Karşılıksız 
olacağına kendini hazırladığı bir aşktan söz ediyordu. 
Ne var ki her şeyi kabullenmenin de bazı incelikleri ol­
malıydı. Biraz daha özen belki... Önemsendiğini hissetme. 
Alexander'm onu cam pahasına koruyacağım bildiği tür­
den bir önemsemeden bahsetmiyordu Jane.

O kadından hâlâ etkileniyor muydu? Aksi olduğunu 
söylemişti ama Jane onun gözlerindeki paniği görmüştü. 
Yalan söylediği için değil, korktuğu için inrinirdi Jane.

Silkelenip kendine gelmeye çalıştı. İki gecedir kafasın­
da dönüp duran hastalıklı düşüncelerden bunalmıştı. On­
dan kaçmak değil, onunla anlaşmak ve her şeyin yoluna 
girdiğinden emin olmak istiyordu. İncindiği noktalarda 
açıklama isteyebilir, tatmin olana kadar Alexander'ı ke­
sin açıklama için zorlardı. Jane hiçbir koşulda tatmin ol­
madan bu meselenin peşini bırakmak niyetinde değildi. 
Eğer sırf ona karşı koyamadığı için meseleyi rafa kaldırma
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hatasına düşerse eninde sonunda daha büyük sorunlarla 
karşı karşıya kalabilirlerdi.

Jane aldığı karardan tatmin olmuş bir şekilde yerinden 
kalktı ve sığmağı haline getirdiği odadan çıktı. Bekleyen 
uşağa, "Ekselansları geldi mi?" diye sordu.

"Henüz gelmediler, ekselansları."
Ona nereye gittiğini ya da ne zaman geleceğini sor­

maya cesaret edemiyordu. Bir düşesin görevlerinden biri 
kocasının planlarını bilmek ve kabullenmekti. Fakat o bir 
düşes olmadan önce Jane'di. Meraklı göründüğü için kim­
seye hesap vermesine gerek yoktu.

"Ne zaman gelir biliyor musun?"
Tecrübeli uşağın hissiz yüzünde belli belirsiz bir gü­

lümseme göründü, sonra hemen kayboldu. "Çıkmadan 
önce bir şey söylemedi ekselansları ama adına gelen pu­
sula ile ilgili bir işi olduğunu sanıyorum."

"Hımmm," dedi Jane. "Teşekkür ederim. Akşam yeme­
ğine de fazla kalmadı. Birazdan gelir sanırım."

"Gelecektir, ekselansları."
"Akşam yemeklerini genellikle kaçırmaz."
"Kaçırmayacaktır, ekselansları."
"Haklısın, teşekkür ederim."
"Rica ederim, ekselansları."
Jane odasına giderken kendini daha iyi hissediyordu. 

Ancak saatler geçip de AleKander'dan haber gelmeyince 
günlerin karamsarlığı eski dost gibi yanında süzülüp du­
rur oldu. Jane yatağına her zamankinden geç çıktı, uyku­
ya dalması da bir o kadar gecikti.

Ertesi sabah korkunç bir uyuşuklukla kalktı. Yanındaki 
yastıktaki iz Alexander'm geceyi onunla geçirdiğini kanıt­
lıyordu ama Jane onun ne geldiğini duymuştu ne de gitti­
ğini. Oysa kocası Henfield davetinden beri geceleri başka 
bir odada yatarak aralarındaki sonınu her ikisi açısından 
da daha vahim bir hale getirmeyi tercih ediyordu.
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Jane aptallığı için kendine söylene söylene hazırlandı ve 
aşağıya indi. Kahvaltıda birlikte olacakları için heyecandan 
kalbi göğsünde çırpınıp duruyordu. Yemek odasına girdi­
ğinde üzülerek kocasının içeride olmadığını fark etti. Uşak 
gazetelerini tekerlekli bir sehpanın üzerine yerleştirmek 
üzereydi. Jane dünkü haberlerden sonra gazetede yeni 
dedikoduların olabileceğinden endişeleniyordu. Kaçışı ol­
madığını bildiği için gazetelerden birini aldı ve haberlere 
öyle bir göz gezdirdikten sonra iç sayfalara yöneldi.

İsimsiz yazar yine karşısındaydı. Jane yutkundu ve 
onun yine neyden bahsettiğini anlamak için aşağılara 
doğru hızla okumaya başladı.

Henfield Kontu'nun adının geçtiği cümleyi görür gör­
mez irkildi. Diyordu ki;

"Uzun zaman sonra Henfield Kontu'nun verdi­
ği muhteşem davette yine bir araya gelen eski dost­
lar, vakit kaybetmeden yeni günü birlikte geçirmenin 
hazırlıklarını yapmışlar bile. Ben davette sözleşmiş 
olduklarını düşünüyorum. Eski günler üzerine konu­
şacak o kadar çok şey olmalı ki onca insanın gözleri 
üzerindeyken rahat edemeyeceklerini düşünüp yılların 
mağduru, vatansever leydinin evinde buluşmayı tercih 
etmişler. Sizce de bu, fazla cesur bir hareket değil mi? 
Yoksa durumu benim düşündüğümün aksime masum 
ve medeni bir buluşma olarak mı değerlendiriyorsu­
nuz? Eğer eski kafalılık etmeye başladıysam bu işleri 
bırakmam gerekebilir. Zira şu aralar fazlasıyla gözüme 
batan gizli buluşmalar üzerine tarafsız bir haber yap­
mam hiç kolay olmaz.

Yine eski dostlara dönecek olursak. Sevimli kuş­
larımdan aldığım habere göre, malûm dükümüzün 
öğlen saatlerine doğru uğradığı mağdur leydimize ait 
evden ne zaman ayrıldığı bir muamma. Uzun uzun
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konuştuklarım varsayacak olursam; dükümüzün genç 
eşinin incelikten uzak tavırlarının da konusunun geç­
tiğine eminim. Bundan sonra da yeni evli çiftimizin 
üçüncü bir kişiyi aralarına alırken ne kadar yaratıcı 
bir mazeret sunacaklarını birlikte göreceğiz."

Jane bayağılık etmeye devam eden yazar bozuntusu­
nun haberinin devamım okuyamadı. Belki de bulanık 
görmeye başladığı için ne yazıldığını göremeyecek du­
rumdaydı. Gazeteyi aldığı yere bırakıp sandalyelerden 
birine çöktü, ayakta durmanın olağanüstü sayılabileceği 
bir haldeydi.

Kahvaltı hazırlıklarını yapan iki hizmetçi ve bir uşağm 
endişeli bakışları altında görmeden uzun süre önündeki 
boş tabağı inceledi.

"Günaydın."
Jane böyle bir durumdayken neredeyse bir tam gündür 

duymadığı sesi yeniden duymaya hazır değildi. Sadece 
gözlerini kaldırıp ona baktı... İlk defa nasıl göründüğüyle 
ilgilenmiyordu ya da görünüşünün dizlerini tutmaz hale 
getireceğini. Dizleri zaten tutmuyordu.

"İyi misin, Jane?" dedi Alexander. Endişeliydi.
Jane kalkmaya çalıştı ama yan yolda yeniden sandalye­

ye düştü. Göğsü, elleri, hatta nefesi bile titriyordu. İnsanın 
hayatında başına gelebilecek felaketleri bir sıraya koymak 
gerekseydi ilk sıraları nelerin alacağını söylemek zor de­
ğildi. Her kim karar verirse versin bunun haklılığını tartış­
manın bir gereği yoktu. Ancak o an Jane'in hissettiği hayal 
kırıklığı, aldanma ve küçük görülme hissinin kuvveti bir 
deprem olsaydı tüm dünya bir daha eski yerini bulamaya­
cak şekilde yerinden oynardı. Şüphesiz ki, insanın kendi 
felaketinden büyük yıkım olmuyordu.

Hayal meyal Alexander'ın yanına yaklaştığını fark 
edince elini kaldırarak onu durdurmaya çalıştı. Fakat ko­
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cası ya görmemişti ya da öncelikleri Jane'inkilerle aynı de­
ğildi. "Ne olduğunu söyle bana, Jane," diye fısıldadı. Yal­
vardı da denilebilir.

Jane dişlerini gıcırdattı ve sadece nefesini dışarı verdi.
Tepkilerindeki anormallik Alexander'ı harekete geçirdi. 

Adam çalışanlara dışarı çıkmalarını işaret ettikten sonra 
yemek odasının kapısını kapatarak, "Söyle," dedi.

Jane ağzını açtığında dışarı çıkan tek şey nefesiydi. 
Konuşamayacağını anlayınca gazeteyi alıp ona uzatarak, 
"Oku," diye mırıldandı.

Alexander gazeteyi aldı ama okumaya yeltenmedi. 
Gözlerini karısından ayıramıyordu.

"Oku," diye bağırdı Jane. "Üçüncü sayfa... Yaprak mo­
tifleriyle süslenmiş olan köşeye bak."

Alexander dediğini yapmadan önce dik dik ona baktı. 
Haberi bulduğunu anlamak çok kolaydı, Jane onun ifade­
sini görebilmişti. İşte yine aynı korku ve suçluluk.

"Konuşmak çok zor... Çünkü konuşacak bir şey yok­
muş gibi geliyor."

"Belli ki var, Jane."
Jane başını salladı. "Vardı... Bundan birkaç gün önce 

vardı. Haftalar önce de vardı. Konuşmaya ne kadar he­
vessiz olduğunu biliyorum ama... En azından bazı şeyleri 
anlayabilmem için küçücük bir işaret ya da basit bir açıkla­
maya gerek vardı."

Alexander sakince Jane'in yanındaki sandalyeye otur­
du. Ne elini ona sürdü ne de başka türden bir yakınlaşma­
ya yeltendi. "Bazı şeylerden kastının ne olduğunu söyler 
misin Jane?"

Jane acı acı güldü. Uyuşmuş dudaklarının bu kadar güç 
bir eylemi yerine getirebilmiş olması şaşırtıcıydı. "Bana 
beni incitmeyeceğine dair söz vermiştin."

"Sözümden dönmedim."
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"İncinmedim mi yani? Ne hissettiğimi bilmediğin nasıl 
da belli oluyor. Hangisinin daha acı olduğunu düşünüyo­
rum... Yalan söylemenin mi yoksa hiçbir şey söylememe­
nin mi?"

"Annabel ile konuşmam gereken şeyler vardı."
"Hımm... Önemli şeylerdi sanırım. Annabel ile görüş­

mek için acele etmişsin."
"Jane... hemen bir yargıya varmadan önce dinle ve dü­

şün."
Jane asabi asabi güldü. "Düşünmek mi? Alexander sen 

hayatıma girdiğinden beri düşünmekten başka bir şey 
yapmıyorum. Çünkü sen bana hiçbir şey söylemiyorsun, 
ben de olayların nedenleri üzerine saatlerce düşünüyor, 
sonunda da hiçbir yere varamıyorum."

"Geçmiş hakkında konuşmamak için nedenlerim vardı."
Jane yüksek sesle, "Neydi?" dedi. "Anlattın ve dinle­

dim. Evet berbat bir hikâyeydi, eğer benim başıma benzer 
bir şey gelseydi aklımı kaçırırdım. Gördüğün gibi sana 
kızgın değilim, seni ayıplamıyorum. Açıklama yapmayı 
bu kadar geciktirmenin nedeni benim ne hissedeceğim­
se boş yere endişelenmişsin... Önceliğinin ben olduğumu 
varsaydığım için kendini beğenmişlik ettiğimi düşünmü­
yorsun, değil mi Alexander? Bana evlenmeden önce beni 
incitmeyeceğine dair o sözü verdiğinde kendimi senin 
için önemli olduğuma inandırdım."

"Hayatım boyunca açıklama yapmak gibi bir alışkanlı­
ğım olmadı. Beni suçlayanlara ve ölmemi isteyenlere karşı 
bile tek kelime etmek zorunda değildim."

Jane ayağa fırladı. "Kendimi şanslı hissetmem gerekti­
ğini düşünüyorsan çok şey bekliyorsun demektir."

Alexander elinden tutarak onu yeniden yerine oturttu. 
Sakin görünüşü öyle büyük bir yanılgıydı ki Jane kendi 
öfkesinin alevlerinin gerisinde daha büyük bir yangının 
izlerini görebiliyordu. Neyse ki umurunda değildi.
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"Alexander... Sen bana hiç güvenmedin ki?"
"Sen bana hiç güvendin mi Jane?"
"Güvendim... Seninle konuştuğum ilk günden beri 

sana güvenmekten başka bir şey yapmadım ben."
"Kendini inandırdığın şey bu. Hakkımda hiçbir şey bil­

mediğin günlerde bana inandığını düşünüyorsun ama gö­
zünün önündeki yanılgıyı ortadan kaldırmak istediğimde 
beni dinlemek istemiyorsun."

Jane masanın üzerinde duran gazeteye vurdu. "Bu mu 
yanılgı! Bu gerçek... O aşağılık yazıyı yazan kişinin söyle­
dikleri yalan mı? Onunla buluşmadın mı? Evine gitmedin 
mi?" Duraksadı... Dolu gözleri ve ağlamaklı sesiyle ver­
diği görüntünün kararlılıkla hiçbir ilgisi yoktu. "Hayır 
dersen sana inanacağımı biliyor musun Alexander? Hayır 
demen hayatımın en büyük hediyesi olur benim için... Di­
yebilir misin?"

"Diyemem."
Cevabı bildiği halde bu itiraf Jane'i beklenmedik şe­

kilde sarstı. Kız başını önüne eğip, "Bu dürüstlük aslında 
başka bir yalanın itirafı/' dedi.

"Onu senden uzak tutmam gerekiyordu. Annabel'in 
hırslarını biliyorum, sana zarar verebilirdi."

Jane bağırdı. "Vermedi mi sanıyorsun? Her şey bir 
yana... Onun yüzünden karşı karşıyayız."

"Küçük düştüğünü sanıyorsun Jane. O insanların ne 
düşündüğünü umursayacak türde bir kadın değilsin sen. 
Yanıltma beni!"

"Değil miyim? Sana layık bir eş olabilmek için yap­
tığım onca şeye rağmen hâlâ böyle düşünüyorsan beni 
hiç anlamamışsın demektir... Alexander ben seni gu­
rurlandırmak istedim, onların seni aşağıladığı gibi ben 
de kusursuzluğumla, bizim kusursuzluğumuzla onla­
rı aşağılamak istedim. Başaramadığım gibi kocamın da
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bunu umursamadığını öğrendim... Umursuyor olamazdı 
çünkü ertesi gün hiç vakit kaybetmeden eski metresinin 
yanında soluğu almakta sakınca görmüyordu. Sence ben 
aklı bir karış havada o köylü kızı mıyım? Hayatının so­
fistike derinliklerinde yerim olmaması algılamakla ilgili 
bir sorunum olduğunu mu düşündürüyor sana... Ya da 
utanmakla... Alexander ben bir kadınım. Senin de yüzü­
me vurduğun gibi kaprisleri olan, kıskanan, incinen... se- 
vebilen bir kadınım. Bir gün önce gazetede çıkan haberde 
yazılanlar beni utandırdı, beceriksizliğim yüzünden seni 
de utandırdığımı düşünmüştüm çünkü. Ama kötü fikir­
li lanet birinin abarttığı kadar olmadığını biliyordum. 
Kötü niyetli insanların kalemi de dili de zehirlidir, bunu 
bildiğim için... Egosu ve geldiğim yer yüzünden beni 
aşağılamak niyetinde olduğuna karar verdiğimde ha­
beri okumamın üzerinden dakikalar geçmişti. Fakat bu 
Alexander... senin o kadınla aranda olan şey beni param­
parça etti. İncitti, küçük düşürdü... Aptal gibi hissettirdi. 
Hâlâ da öyle hissettiriyor."

Alexander onu kendine çekmeye çalışmca Jane daha 
da öfkelendi. "Dokunursan ne tepki vereceğimi bilmiyo­
rum. O yüzden uzak dur benden."

Tepkisi kocasını geriletti. Hem fiziksel olarak hem de 
duygusal anlamda... "Ne yapmamı istiyorsun Jane? Basit, 
korkak bir herif olduğumu söylemekten başka ne yap­
mam gerekir ki akıttığın yaşlarını durdurabileyim? Belki 
de hiçbir şey işe yaramaz, ne dersin... Kızgınlığın hep ora­
daydı." Jane'in göğsünü işaret etti. "Şimdi dışarıya dökme 
vaktin geldi."

"Haksızlığa da bakın! Ben sana geçmişte olanlar yü­
zünden kızmadım, sana nasıl kızabilirdim ki? Sana ken­
dimden çok güvendim ben."

"Hep aynı güven lafları. Bu kadar sağlam bir güven
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sence de kolay yerle bir olmadı mı? Bence sen benden bir 
alkış bekliyorsun. Herkesin nefret ettiği, ahlâksız dükün 
iyi biri olduğunu düşündün, bu yüzden onaylanmayı hak 
ediyorsun."

O konuştukça Jane biraz daha öfkeleniyordu. "Ahlâk­
sız değil zalimsin, Alexander. Sözlerin külçe gibi."

Alexander'ın kusursuz yüzü duruldu, adam kendine 
kendine söylenirmiş gibi, "Güzel kıvılcım, küçük avuçla­
rının içinde biriktirdiği gücün bir felaket olduğunu bilmi­
yor," dedi.

"Evet, elbette benim kabahatim. Neyse ki umurumda 
değil." Jane öfkeli, küskün ve acılı bir halde onun yüzü dı­
şında herhangi bir yere baktı. Devam ederse ağlayacağını 
bildiği için susmuştu.

"Neden gittiğimi sormadm bile," dedi Alexander. Yine 
fazlaca sakindi.

Jane, "Önemi yok. Gitmemeliydin... Bana söylemeliy­
din," dedi. Sesi bağırmaktan çatallı çıkıyordu.

"Kendini küçük düşmüş hissettiğin için..."
"Hayır, Alexander... Hepsinin bu olmadığını söyle­

dim."
"Yine de açıklamak istiyorum... Onu tanıyorum. Plan­

ları olabileceğini biliyordum, ikinizi karşı karşıya gördü­
ğümde hissettiğimin suçluluk temelli bir korku olduğunu 
sandın, değil mi? Oysa senin için korkmuştum Jane."

"Aranızdakileri daha önce öğrenmiş olsaydım kendimi 
savunabilirdim."

"Bilmek zorunda değildin, Jane. Yine de ondan uzak 
durmalıydın. Senelerce o kadına tecavüz ettiğim düşünül­
dü. Şimdi de değişen hiçbir şey yok. Hiçbir koşulda yan- 
yana gelmemeliydiniz. Burada bulunduğun süre boyunca 
beni aklamak için yaptığın saçmalıklar sadece birilerini 
eğlendirdi Jane."
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■"Sanırım yine suçlu benim. Haklısın, seni utandırdım."
Alexander söylediği üzerine yorum yapmadı ve bu 

Jane'i tahmin edebileceğinden daha fazla üzdü. "Onun 
ve abisinin beni anlamasını sağladığımı düşünüyordum. 
Orada kaldığım süre dakikalarla sınırlıydı Jane. Daha son­
ra prensin yanına gittim. Erken gelip seninle konuşmak 
niyetindeydim ama prensin beni bırakmaya niyeti yoktu."

"Onunla seviştiğini düşünmedim ben... Belki ilk oku­
duğumda... fakat... ben kendimi aramızdaki şeyin neresi­
ne koyacağımı bilmiyorum. Seni utandırdığım ortada ve 
benim de hiçe sayılmayı kabul edecek biri olmadığım çok 
açık. Çok üzgünüm ama bu konuşmanın artık daha fazla 
uzamasmı kaldırabileceğimi sanmıyorum... Odama gidip 
hazırlıklara devam etsem iyi olur... Bir an önce eve, ait ol­
duğum kırsal topraklara dönmeye ihtiyacım var."

Alexander bir an için engelleyecekmiş gibi göründü. 
Fakat hiçbir şey yapmadan çıkmasına göz yumdu. Göz 
yaşlarından önünü göremez olan Jane son sözlerine itiraz 
edeceğine öyle bel bağlamıştı ki onun tek bir söz etmeyişi 
kalbinde sağlam kalan tek yüzeyde derin bir çatlağa ne­
den oldu.
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ölüm 23

Kapı olduğunu düşündüğü şey, bir semboller karmaşasıy- 
dı. İçeriden dışarıya doğru bir baskı ve güçle destekleniyor­
du. Bir konuda ilk defa kendini bu kadar bilgisiz hisseden 
Catriona çekinerek duvarı eliyle yokladı ama titreşimli bir 
gücün etkisiyle geriye doğru sendeledi. Diğerlerinin duru­
mu ondan daha kötüydü, ne yapacaksa yalnız olduğunu 
anlaması için arkasına bakmadı bile. Bu yüzden kralın yak­
laştığını da göremedi.

“Senin başarabileceğin bir şey değil, geride dur, avcı.” 
Catriona onu duymazdan geldi. Fakat sembollere temas 

eden elini, korkunç bir acı saplanınca ister istemez geriye 
sıçradı. Onun yerini kolayca alan iblis Kral, ka­

mın önünde kanatlarım ve kollarım aça­
rak Catriona’nın daha önce hiç duymadığı 

> bir dilde duaya benzer bir şey mırıldanmaya 
başladı. Arkada, geri kalan iblislerle savaşan av­

cılar son güçlerini kullanıyordu. İblis Kral’ı engel­
lemeye çalışan yaratıkları ortadan kaldırma görevi ise 
Catriona’nındı. Nedenleri farklı da olsa o kapının açılma­
ması için savaşan herkes bu savaşta aynı saftaydı.

Fakat zemini, duvarları ve hatta soluduğu havayı titre­
ten bir güç patlaması meydana geldiğinde bilincini kaybe­
den Catriona savaşı kazanmak için çok geç olduğunu dü­
şünüyordu.

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse



y u »  bertillery'yi yeniden görmek Jane'i beklemediği 
JL JLkadar hüzünlendirdi. Orada yaşadığı süre bo­
yunca ilk defa karın yağmak için onun olmadığı günleri 
seçmesine içerlemiş bile olabilirdi. Ama manzaranın gü­
zelliği ve ailesini yeniden görecek olmanın heyecanı, hüz­
nünün bir kısmını silip yok etmişti.

Olması gerekenden daha kısa süren, sükûnet içindeki 
yolculukları boyunca ailesini yeniden gördüğünde hisse­
deceği rahatlıkla avunup durmuştu. Neyse ki Alexander 
geceleri handa geçirmekle vakit kaybetmek yerine belirli 
aralıklarla atlan değiştirip yolculuğu bir buçuk güne dü­
şürmenin yolunu bulmuştu.

Bu arada yaptıkları nezaket konuşulanlarının kişisel 
hiçbir yanı olmaması Jane'in de işine gelmişti. Yemek oda­
sındaki kavgalarının etkisinden zamanla kurtulacak ka­
dar şanslı değildi zira.

Abertillery Malikânesi'ne ayak basar basmaz tüm yük­
lerinden kurtulup ailesinin görmek için eski evinin yolu­
nu tutmuştu. O evden eski olarak söz etmek, gerçekten 
eski bir ev olduğu halde büyük bir değişikliği kabullen­
mek anlamına geliyordu. Üzüntüsü elbette annesi ve kar­
deşleri tarafından da sezilmişti. Bu yüzden Jane, Mary'yi 
o akşam evinde ağırlamak istediğini söyleyince ne annesi 
ne de kardeşi itiraz etmemişti.

Akşam yemeğine yakın bir saatte Mary ile birlikte
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Abertillery Malikânesi'ne geçerken Jane kendini çok daha 
iyi hissettiğini hatırlıyordu. Konuşmak için değil... Belki 
de olanları hiç kimseye anlatmayacaktı. Fakat bir gece 
daha yalnız kalmanın düşüncesine katlanamayacağını 
hissetmişti... Elbette bunu Mary de hissetmişti.

Jane, Alexander ile ikisine ait odayı o gece Mary ile 
paylaşacağı için bir miktar suçluluk hissediyordu. Kaldı 
ki, Mary de onu vazgeçirmek için utangaçlığım da öne sü­
rerek etkileyici bir ikna çabasına girmişti.

Odaya birlikte girerlerken, "Gerçekten burada kalmam 
hoş değil, Jane," dedi. "Kocanı bir yere göndermiş gibi ol­
mak istemem."

"Sen bu işleri iyi bilirsin, Mary. Medeni çiftler ayrı oda­
larda yatarlar. Ara kapının kilitli olduğundan hiç endişen 
olmasın."

Mary, "Öyle bir endişem yoktu," diye söylendi. "Ta­
mam, sorun çıkarmayacağım. Ama sen de bana ne oldu­
ğunu anlatacaksın."

"Bakarız," dedi Jane. Eski günlerde olduğu gibi gece­
liklerini yardım almadan giyerken ikisi de sessizdi. Mary 
gözlerini ablasından alamıyordu ve normalde de ciddi 
olan yüzünden memnuniyetsizlik akıyordu. Jane kaçma­
nın en iyi yolunun onu görmezden gelmek olduğunu iyi 
bilirdi. Komodin çekmecesinden bir iskambil kâğıdı des­
tesi, yanında da içinde aynı boyda taşların bulunduğu bir 
kese çıkardı ve yüksek yatağına tırmanarak Mary'ye de 
gelmesini işaret etti.

"Karşıma geç bakalım. Bana neyini önerebilirsin baka­
lım?"

Mary cepleri olmayan geceliğinin eteklerini çaresizce 
kaldırarak, "Düşes olan sensin," dedi. "Şekerleri ortaya 
senin koyman gerekiyor."

"Şekerim yok ama taşlarım var. Büyükler küçükleri 
yer. Hadi sen başla."
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Mary bir kart attıp Jane'e baktı. "Bizi mi çok özledin 
yoksa başka bir sorun mu var?"

"Sizi her zaman özlüyorum. Başka da bir şey yok."
"Annem öyle düşünmüyor. Ağzını arama görevini bana 

verdi. Yoksa hayatta beni yeni evlilerin evine gecelemeye 
göndermezdi. Üstelik iki gündür hasta ve onunla ilgilen­
mezsem kendimi ne kadar kötü hissedeceğimi iyi biliyor."

Jane kardeşinin yüzüne bakamadı. Ne kadar çok şey 
paylaşırlarsa paylaşsınlar bazı özel meselelerin her zaman 
özel kalmaya gereksinimi vardı. Dalgın dalgın, "Alışmaya 
çalışıyorum," dedi.

"Ama başaramıyorsun."
"Bana karşı her zaman güvensizdin, Mary."
"Hayır, sen benim ilhamımsm."
Jane günlerden sonra ilk kez keyifle güldü. "Öyle diyorsan."
"Kocanın seni üzdüğünü görebiliyorum. Işığın sönmüş 

gibi. Düşes ağırbaşlılığı denen şeyin böyle olduğunu sa­
nıyorsan basbayağı yanılıyorsun Jane. Seninki ümitsizliğe 
benziyor."

Jane bir karo sekizli atıp yerdeki kupa beşliyi aldı ve 
Mary'nin taş hâzinesinden bir tanesini kendi ganimetleri­
nin arasına koydu. "Alexander iyi biri... Bana kötü davran­
mıyor. Geçmişiyle ilgili söylenenlerin yalan olduğundan 
artık hiç şüphem de kalmadı. Anneme söyle, kocam beni 
üzecek hiçbir şey yapmıyor."

Mary başını sallayarak onu onayladı. "Annem, Lond­
ra'ya gittiğinde Leydi Alton ile ilgili bir şeyler duymuş. 
Bana anlatmadı elbette, Bayan Hannibal ile konuşurlarken 
kulak misafiri oldum. Kadının sanıldığı gibi tasvip edilen 
biri olmadığını düşünüyor. Hayırseverliği ise gerçekmiş. 
Sadece biraz abartıldığı fikrinde... Sen ne düşünüyorsun?"

Mary'nin bu kadar gözü açık olması Jane'in hoşuna gidi­
yordu ama şu anda, mesele hayatının hassasiyetleri üzere- 
neyken Jane onun biraz daha alık olmasını tercih edeceğini
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düşünüyordu. Düşüncelerinden utanması çok sürmedi el­
bette. Yeni bir kart hamlesinin ardından, "Üzüldüğüm doğ­
ru," dedi. "Alexander bana değer veriyor, bundan eminim. 
İş beni korumaya ve sahiplenmeye geldiğinde fazla cömert. 
Ancak kendinden bahsetmekten kaçınıyor ve bu da kendi­
mi aptal gibi hissetmeme neden oluyor."

Mary basbayağı afalladı. "Mesele bu mu yani? Kendini 
aptal gibi hissettiğin için mi üzgünsün?" Sonra gülmeye 
başladı. "Ama sen zaten aptalsın ve bu yüzden üzüldüğü­
nü hiç görmedim."

A

"Gül tabii. Aşık olduğun zaman seni de görmek istiyo­
rum."

"Demek kabul ediyorsun."
"Fark ettiğimden beri inkâr edecek kadar uzun bir za­

man geçmedi."
"Çok uzun zaman oldu. Sen o adama kayalıklardan 

düştüğün gün âşık oldun... Daha geç değil ama daha er­
ken de olabilir. En azından benim çözdüğüm bu."

Jane inkâr edemedi çünkü ona o kadar âşıktı ki sanki bu 
hissi tatmadan öncesindeki duygular önemini yitirmişti. 
Dalgınca, hatta umursamazca omuz silkerek, "Olabilir," 
dedi. "Eee, sen neler yapıyorsun? Chris son zamanlarda 
iyice bana benzemeye başladığını söyledi. Yerimi doldur­
maya çalışıyor olabilirmişsin."

Mary homurdandı. Daha önce böyle bir ses çıkardığı 
görülmüş şey değildi. "Kendi işine bakmıyor bu çocuk. Şu 
aralar Leydi Beatrice ile fazla içli dışlı. Sanırım birbirlerine 
ikimizi kötülüyorlar."

Jane, "Chris sadıktır," dedi.
Mary, "Chris için sadakat bir tatlı gülüşe takas edilebi­

lir," diye karşılık verdi.
Birlikte güldükleri sırada oda kapısı pek de nazik sa­

yılmayacak şekilde tıkırdadı. "Kim olabilir ki? Kocan gel­
mişse çok utanırım Jane."
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"Sanmam. Dur bakayım." Jane isteksizce yataktan 
kalktı ve parmak uçlarında koşarak kilitli kapıya ulaştı. 
"Kim o?"

Cevap gecikmeli geldi. "Benim, Beatrice."
"Ne? Neden ki?"
"Sahiden de kardeşinin dediği kadar aptalsın. Senin 

için çünkü ile başlayan bir cümle kuramayacağım. Kapıyı 
açacak mısın?"

Jane anahtarı çevirmeden önce kapı aralığına doğru 
üfledi. Karşısmda gördüğü yüz, görmeye alışkın olduğu 
Beatrice'e benzemiyordu. Daha güzeldi.

Kız kapıyı iterek içeri girdi ve elini beline koyup, "De­
mek doğruymuş," dedi. "Alexander'ı kapı dışarı attığını 
duymuştum."

Jane hem kendini hem de kocasını savunmadan dura­
madı. "Elbette öyle bir şey yapmadım. Alexander birbi­
rimize zaman ayırmak istediğimizi düşündü. Mary'nin 
ziyaretini anlayışla karşılıyor, emin ol."

"Bir erkeğin yatağından olmayı anlayışla karşılaması 
olacak iş değil." Sesini sadece Jane'in duyacağı kadar aV 
çaltıp, "Hele de onun gibi iştahıyla ün yapmış birinin bu 
kadar nazik olması kabul edilemez," dedi.

Jane dehşete düştüğü için aval aval bakmak dışında pek 
bir şey yapamadı. Anlamsız da olsa söylenme faslını da bi­
tirince kızı omzundan dürterek yatağa doğru itekledi.

"Kâğıt mı oynuyorsunuz? Ne kadar sıkıcı."
"Kapıyı bulabilecek kadar ayıksan doğrudan odadan 

gidebilirsin. Sahiden, bizim için hiç sorun değil."
Beatrice, Jane'i duymazdan geldi. Yatağın üzerine da­

ğılmış kâğıtlara ve taşlara göz gezdirdikten sonra ukala 
ukala, "Paranız yoksa ben getirebilirim. Odamda bir sürü 
altın var."

"Aman Tanrım!" Mary'nin en sonunda verebildiği tep­
kinin Tanrı'nın yardımını dilemek olması Jane'i güldürdü.
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Belki de akıl hastası, pişkin Beatrice'in rahatlığı gözüne bu 
kadar komik gelmişti.

"Paraya gerek yok," dedi tane tane açıklayarak. "İşin 
zevki taşlardır."

"Bence sefaletiniz gereği taşlara fazla anlam yüklemiş­
siniz. Hâlâ bu evdeki her şeyin sahibi olduğunu anlaya­
mamışsın, değil mi ekselansları. Bak hayatım, açıklaya­
yım... Muhtemelen kocanın çalışma odasında, masasmm 
çekmecelerinden birinde küçük bir servet yatıyordur. 
Oradan dilediğin kadarını kullanabilirsin."

Jane sabırla, "Neden geldin?" dedi.
"Canım sıkıldı, döndüğünü duyunca uğramak istedim."
"Akşam yemeğinde yoktun."
"Başım ağrıyordu. Kocan da yoktu, kavga mı ettiniz? 

Muhtemelen etmişsinizdir. Yatağında olmadığma göre..."
Jane daha fazla konuşmasına engel olmak için kızın ağ­

zını eliyle kapattı. "Sus artık. Eğer kalmaya niyetliysen ya 
sessizce otur ya da gel bize katıl."

Jane kızın itiraz edeceğinden o kadar emindi ki yatağa 
tırmanıp kâğıtların etrafında kendine bir boşluk bulması­
na inanamadı önce. Sonra söylene söylene yatağa çıktı ve 
öfkeyle, "Nerede kalmıştık?" dedi.

Oyun, sohbet eksikliği içinde bir hayli hızlı ilerliyor­
du. Eksikliği akıl hastası Beatrice de hissetmiş olmalı ki 
Mary'ye doğru dönerek, "O çocukla aranda ne var?" dedi.

"Ne?" Mary'nin havada uçuşan kâğıtları her birinin 
üzerine yağdı.

Jane, "Hangi çocuk?" dedi. Haliyle merak etmişti.
"Yok bir şey! Leydi Beatrice hayal görmüş."
"Hayır, gerçekten hayal görmedim. Sizi iki kere konu­

şurken gördüm. Neydi adı?" Beatrice sarı örgüsünü savu­
rarak Jane'e döndü. "Senin eski nişanlın olan."

"Phillip mi? Phillip ile konuşuyor musun?"
"Jane sandığın gibi değil."
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"Ne sandığımı nereden biliyorsun ki?" Jane ancak boş 
boş baktığı birkaç saniyenin ardından neler döndüğünü 
idrak edebildi. "Mary sen onunla... Tanrım..."

Mary emekleyerek Jane'in yanma ilerledi ve onun elle­
rini tuttu. "Jane gerçekten kötü bir şey yapmadık. Sadece 
konuştuk... Senin hakkında, evliliğin hakkında... Sana kız­
gın değilmiş, bunu söyledi bana."

Jane elini çekip, "Phillip'in kızgın olmasını istemem 
ama bana kin gütmesini umursamıyorum," dedi. "Mary, 
neden görüştüğünüz önemli değil. Aslmda önemli ama 
sandığın şekilde değil..." Açıkça konuşmasını engelleyen 
Beatrice faktörünün gözleri ikisi arasında gidip geliyordu. 
Sinsi şey... Ya da ne önemi vardı ki? Jane insanların ne de­
diğini umursamamaya ondan da başlayabilirdi.

Kardeşinin eline uzandı ve onu sıkıca tuttu. "Ondan 
hoşlandığını biliyordum."

Bu sefer kaçmaya çalışan Mary oldu. "Hayır... Siz iki­
niz varken öyle bir şey yapmadım ben. Hain değilim, Jane. 
Bu... başka bir şey... Lütfen kızma bana."

"Kızmadım." Sahiden de kızmamıştı, hatta memnundu 
bile. Belki kardeşi adına biraz endişelenmiş olabilirdi, zira 
Phillip'in kuralcılığı ve annesine bağlılığı biraz temkinli ol­
manın iyi olabileceğini düşündürüyordu ona. "Neler oldu­
ğunu yalnız kaldığımızda da konuşabiliriz. Ne dersin?"

"Lütfen ben yokmuşum gibi davranın."
Mary biraz homurdandıktan sonra, "Sanki mümkün­

müş gibi," dedi.
"Kardeşin de zıvandan çıktı."
"Alexander sana bir şey öğretebileceğimizi nasıl oldu 

da düşündü acaba?"
"Ona olmayacağım söylemiştim. Ama baksana... sence 

de o sıkıcı halindense şu halini tercih etmez misin, Jane?"
Mary dişlerini gösterdi... Basbayağı, hırlayan bir kurt 

gibi dişlerini gösterdi. Jane sahnenin tuhaflığından sıyn-
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lınca öyle büyük bir kahkaha attı ki altlarındaki yatak da 
onunla beraber hoplamaya başladı.

O gülmeye devam ederken akıl hastası, utanmaz 
Beatrice, "Evlendiğiniz gece duyduğum şu gıcırtının nere­
den geldiğini şimdi anladım," diye mırıldandı. Mary'nin, 
hatta Jane'in anlamaması üzerine, "Hemen alt kattaki oda­
da yatıyorum da," diye açıkladı.

"Sus artık! Sana doğru konuşmam söylemiştim!" Jane ger­
çekten kavga çıkarmak dışında ne yapacağım bilmiyordu.

Bu sefer kahkaha atan Beatrice oldu. Hatta utançtan ba­
yılma riski ortadan kalkınca Mary de ona kaüldı. Beatrice 
katıla katıla gülerken sırtüstü yatağa düşmüştü. Mary eline 
geçirdiği iskambil kâğıtları ile ağzını kapatmaya çalışıyordu. 
İyice sinirlenen Jane dağınık kâğıttan öbek öbek alıp önce 
Beatrice'in yüzüne fırlattı, yetmedi Mary'nin kendi ağzım 
kapatmak için kullandıklarım elinden çekip aldı ve hırsla 
kardeşinin yüzüne attı. Gülmelerine dayanamıyordu ama 
yapüğı şey daha fazla gülmelerine neden oluyordu.

Jane, Beatrice'e fiziksel zarar veremeyeceği için resmen 
acı çekiyordu, öte yandan senelerce kedi köpek gibi kavga 
ettiği kız kardeşine de dokunamazdı. Çünkü o bir düşesti.

Dayanamayacağım hissedince kulaklarım kapatıp ya­
tağa bıraktı kendini. Sallanan yatağın ritmik hareketleri 
aklına ilk gecelerinde Alexander ile yaptıklarını getirince 
kıkırdamaya başladı. Tanrı affetsin, neler olduğunu bilmi­
yordu ama bu... bu gerçekten kendini daha iyi hissetmesini 
sağlıyordu.

Gülüşmelerin kesilmesi dakikalar sürdü. Her nasılsa 
üçü de yatağın belirli bölgelerine uzanmış tavana bakı­
yorlardı. Mary duyulması güç bir ses tonuyla, "Sana asla 
ihanet etmedim, Jane," demek için o ânı seçti. "Phillip de 
etmedi."

Jane biraz düşündü ve sırıtarak, "Biliyorum" dedi. "Ama 
seni üzerse onun canma okurum."
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Beatrice araya girdi. "Eminim okursun. Zaten saf bir 
şeye benziyor."

"Saf değil, kibar."
"Evet, Phillip kibardır. Mary haklı."
"Ya, tabii... çok uykum var ama odama gitmek de iste­

miyorum."
"Sana burada kalmayı teklif etmem, biliyorsun."
"Biliyorum ama kalırsam da beni kovmazsm. Siz her ko­

şulda sabırlı davranmayı bilen iyi, erdemli insanlarsınız."
Mary, "Annemle alay etme," dedi."
"Asla, o kadmı seviyorum... Daha doğrusu takdir edi­

yorum. Hadi uyuyun, bu yatak hepimize yeter."
"Tamam," dedi Jane. "Uyuyalım, çok geç olmuş. Örtü­

nün altına girin."
İçlerinden biri kıkırdadı ama önce iyi geceler dileyen 

Beatrice oldu.

Jk

Aynı saatlerde Alexander isteksiz bir sohbet arkadaşı ola­
rak Carter'm karşısında durmuş basbayağı somurtuyordu.

Carter çoğunlukla konuşan taraf olarak, "Annabel'in 
bir işler karıştıracağını biliyordun," diye mırıldandı.

"Hı hı... Daha ileri gidebileceğinden korktuğumu itiraf 
edeyim. Şu gazete olayı yapabileceklerinin yanında çok 
gösterişsiz."

"İşe yaramış ama."
"Mesele de bu... Jane abartmaktan hoşlanıyor."
Carter başını omzuna doğru eğerek, "Kendini mi ikna 

ediyorsun yoksa beni mi?"
"Ne fark eder? İkimiz de mantıklı adamlarız, aynı dil­

den anlıyoruz."
"Çoğu zaman, Alex..."
Alexander iki eliyle yüzünü sıvazladı. Yorgun ve bi­
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tik bir durumdaydı, yolculuktan geldiğinde yıkanmadığı 
için kötü kokuyordu da. "Durumu sen de komik bulmu­
yor musun? Asıl yargılanmamı gerektiren meselede yani 
geçmiş konusunda bana herkesten çok güveniyor ama 
ona zarar gelmesini önlemek için aldığım önlemi kendine 
hakaret olarak görüyor."

"Kadınlar böyledir, diyerek seni rahatlatabilirim. İna­
nıp inanmamak senin elinde."

Alexander onun kendisiyle aynı fikirde olmadığını an­
lamaktan rahatsız değildi. İşin gerçeği haklılığına inanmak 
için çabaladığı müddetçe bir yerlerde hata yapüğım fark 
ediyordu. Ve gerçek şu ki, haklı görülmeye değil adamakıl­
lı sarsılmaya ihtiyacı vardı. Bir iki yumruk da fena olmazdı.

"Bu geceden sonra ne yapmayı düşünüyorsun, Alex? 
Herhalde her şeyi oluruna bırakmayacaksın. Kadınlar ko­
nusunda çok hızlı adımlar atmanın hatalı yanlarını anla­
tacak değilim. Taktikler eski tecrübeler üzerine bir işe ya­
rayabilir. Neyse ki burada geleceğinden bahsediyoruz." 
Başını iki yana sallayıp güldü. Alexander'm zavallılığında 
gülünç bir şeyler buluyor olmalıydı.

Öte yandan Alexander/ın onunla ilgilendiği yoktu. Son 
sözüne takılıp kalmıştı zira. Ne tuhaftır ki Jane'i geleceği 
olarak görmekten acı verici bir zevk duyuyordu. Başım ağ­
rıtan gururunu ve tam aksine sevimli yüzsüzlüğünü, mer­
hametini, masumiyetini, bilgeliğini ve cahilliğini, güzelliği­
ni, tutkusunu... O kızın kusursuz çelişkilerle dolu her bir 
noktasını nefesiyle içine çekmek için nelerini vermezdi?

Bu da onu kritik sayılabilecek bir noktaya getiriyordu. 
Alexander başına gelen şeye bir ad koyması gerektiğinin 
uzun zamandır farkındaydı. İşlerin değiştiği ve onu diğer­
leriyle kıyaslamanın düşüncesine bile katlanamadığı za­
manlan geçeli çok olmuştu. O halde itiraf ediyordu... Ta­
bii önce kendine. Alexander basbayağı çarpılmıştı. Abayı 
yakmak denilen şeyin tam ortasındaydı ve devam edeceği
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yolda bu duygunun farklı tonlarına rastlayacağını çok çok 
iyi biliyordu. Nereden bildiğine gelmese iyi olurdu çünkü 
o kadar derin hisleri tarif edecek kelimelere muktedir bir 
şairin kafasına sahip olduğunu sanmıyordu.

Alexander nefes almanın değerini herkes kadar iyi bilir­
di. Jane'e duyduğu ihtiyacın nefes almaktan farkı olmadığı­
nı ona söyleten şey yaşam kadar değerli ve kesindi. Sadece 
sesinin bile içinde yarattığı müzikal mutluluğa ihtiyaç du­
yuyordu. Dokunuşları iyileştiriciydi. Ne kadar saçmalarsa 
saçmalasın Alexander onu dünyanın en önemli açıklamasını 
yapıyormuş gibi dinlemekten kendini alamıyordu. Fikirleri­
ne önem veriyordu, özellikle de kendisiyle ilgili fikirlerine... 
Onu öyle çok istiyordu ki. Sadece yatağında değil... Kolun­
da, başını yasladığı yerde, ayaklan omuzlarına değerken bir 
koltuğun üzerinde... Yanında... galiba en çok da yanında.

Burnunu gıdıklayan saçlarıyla uyanmaktan şikâyet et­
mek istiyordu... Ve bunun için şükretmek de. O güzelim 
saçların renk değiştirdiğine şahit olmak ve hayatına huzu­
ru, hatta tam tersine gerçek heyecanı kattığı için ona min­
netini anlatmak istiyordu. Senelerce, her gece... ömrünün 
sonuna kadar.

Kendi kendine gülmeye başladı. Bal gibi de âşık bir 
adamdı. Ama kendini ne küçük düşmüş hissediyor ne de 
zayıf görüyordu. Londra seyahatinin işe yarar yönlerin­
den biri de güçlü erkeklerin sevdiği kadınlara gösterdik­
leri inceliğin bir zayıflık olmadığını anlamasıydı.

"Gülüyorsun... Ben gelmeden önce içmediysen sarhoş 
olmana imkân yok."

"Sana her şeyin hesabını vermek zorunda değilim."
"Değilsin ama beni sen çağırdın."
"Seni çağırmadım Carter, beni günlerdir görmediğin için 

özleyip peşime takıldın. Yaşlı düşesten bile meraklısın."
Carter güldü. "O arabadan indiğinde ikinizin de yüzü­

nü gördüm. Peşine düşmeseydin kendine bir zarar verebi­
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lirdin hassas dostum. Benim meziyetim ihtiyaç duyuldu­
ğum zamanlan bilmemdir."

"Seni işe aldığım için giderek endişeleniyorum 
Carter: Sekreterlik ve özel yardımcılık işlerinin hafif bir 
evcimenliği vardır. Eğer ev idaresi girişimlerinde bulun­
maya karar verdiysen yakmda yaşlı dadılar gibi beni uy­
kumda kontrol etmeye de başlarsm. Ara vermek istersen 
sana izin verebilirim. Kadınlarla vakit geçir, kumar oyna."

Carter onu umursamadı. Kaldı ki Alexander da onu 
yarımda görmekten son derece memnundu.

Gürül gürül yanan şömineyi gören koltuklarında ses­
sizlik içinde oturmaya devam ederken Alexander/ın dü­
şünceleri yine Jane'e kaydı. Çoktan uyumuş olmalıydı, 
kardeşiyle beraber... O küçük sarışını kıskanacağım hiç 
düşünmezdi ama kıskanıyordu. Jane'i, kendine ait kadını 
elinden aldığı için onu herhangi bir mazeretle evine gön­
dermeyi bile düşünebilirdi. Sonra da Jane deliye dönüp 
koynunda taşıdığı tuzla karanlık bir büyü yapar ve evde 
fırtına estirirdi.

Tanrı acısm onunla konuşmaya ihtiyacı vardı. Açıkla­
ma yapmayı beceremediği ve kalbini kırdığı için başına 
gelen her şeyi hak ettiğini söylemeliydi. Dönüş yolculuğu 
sırasında o huzursuz olmasın diye direttiği sessizliğin ne 
kadar korktucu olduğunu ve bir daha asla onu kollarına 
alamayacağının düşüncesiyle boğulacak gibi olduğunu 
anlamasını sağlamalıydı.

Belki o zaman Jane'in öfkesi dinerdi... Belki affederdi.
"Sen iyi değilsin dostum," dedi Carter.
Alexander onun orada durduğunu çoktan unutmuştu. 

Alınganlık göstermeden, "Değilim," diye itiraf etti.
"Konuş onunla."
"Konuşmaya başladığımda saçmalıyorum."
"Şu yüz ifadesiyle susmanın sana bir şey kazandıracağı­

nı sanmıyorum... Seni tanırım Alex. Karına değer verdiğini
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biliyorum, aksi olsa sırf arzuluyorsun diye onunla evlen- 
mezdin. Fakat bu çok daha karışık. Karşımdaki sen bile ol­
san kafamın almadığı şeyler üzerine yorum yapmayı riskli 
bulurum."

Carter' m cahil olduğu konulardan biri duygusal mevzu- 
lardı. Alexander onun bir aşkın izini sürebileceğinden emin 
değildi, belki sadece değişiklikleri sezebilirdi. Sezmişti de...

"Doğru... Bu değer vermekten başka bir şey. Bir gün 
beni anlayacaksın."

"Küfür mü ediyorsun? Şu haline bakıp da seni anlama­
yı istediğimi söyleyecek kadar delirmedim."

"Bu işler böyle, Carter."
Carter dalgm dalgın ateşe bakarken, "Asla öğreneme­

yeceğim," diye mırıldandı. "Yine de nasıl hissettiğini an­
latmak istersen dinlerim."

Alexander şaşırmadı. Daha önce her şeyini paylaştığı ve 
kardeşim dediği adamın tereddüdünü anlayabiliyordu.

"Jane benim hayat çizgim gibi..." dedi ve kendiyle alay 
eder gibi, "biterse ben de biterim," diye ekledi.

"Gerçekten berbat. Hayatının senden daha zayıf birine 
bağlı olmasının iyi hiçbir yanı yok."

"Çok sıradan ve kibirle dolu bir yanılgı! O benden za­
yıf değil, Carter. Jane esnek bir dal gibi. Fırtına onu sar­
sar ama kıramaz. Fakat bazen kendimi yıllanmış, içi boş 
büyük bir ağaç gibi hissediyorum. Ona zarar vermeyen 
fırtınanın bana neler yaptığını görüyorsun."

Carter yukarıyı işaret etti. "Sence karın şu anda çok mu 
mutlu?"

"Sanmam ama benim gibi şikâyet etmediğine eminim. 
Hatta başkalarının sorunlarını dinleyerek kendininkileri 
unutuyor bile olabilir."

"Sızlanmanın kötü bir yanı yok dostum. Ömründe kaç 
kere âşık olur ki insan? Şu anda gerçekten kadeh kaldır­
mak istiyorum. İçmeyeceğine emin misin?"
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"İçmesem iyi olur, yarın daha iyi hissetmek istiyorum."
"Sen bilirsin... Yarın adamları toplayıp arama yapaca­

ğız. Civarda küçük bir çetenin olduğunu haber aldık."
Alexander şu anda hiç de sorun çözme havasmda de­

ğildi. Önemli bir şey olmadığını umarak, "Ciddi bir şey 
mi?" dedi.

"Ne yazık ki. Birkaç arabaya saldırmışlar, iki köylüyü 
öldürdüler. Bir kadına da tecavüz. Maddi kayıplan söyle­
miyorum bile."

"Kahretsin! Güvenlik birliklerine de haber verilsin. Ya­
rın keşif yapmak istiyorum."

"Ayarladım zaten. Sorunun büyümesini kimse istemi­
yor... Bu arada kardeşine evden çıkmamasını söyledim 
ama beni dinlemek istemiyor gibi. Onunla konuşsan iyi 
edersin."

Alexander neşesizce güldü. "Seni deli ediyor."
"Beni hiçbir şey ettiği yok, Alex. Boş konuşma. Şıma­

rıklıklarına tahammül edemiyorum o kadar."
"Gel de bana sor." İkisi arasmda ne olduğunu yakın­

da öğreneceği için çok da meraklı görünmek istemiyordu. 
Alexander yeniden keyiflendiğini hissedince endişe başka 
yoldan kendini göstermenin yolunu buldu. Bir şey olaca­
ğını sanmıyordu ama Jane'e şu aralar gezinti yapmanın iyi 
bir fikir olmadığını anlatsa iyi ederdi.

"Hadi biraz dinlen, yarın aşk saçmalıkları üzerine uzun 
bir konuşma yapman gerekiyor."

"Haklısın, ikimizin de dinlenmesi gerekiyor. Benden 
iyi görünmüyorsun. Beatrice seni fazla mı zorluyor?"

Carter, Beatrice'in adını yeniden duyunca ömrünün 
sonuna kadar oturmaya niyetli göründüğü koltuktan hız­
la kalktı.

"Bana hiç bulaşma Alex, ben hâlâ aynı adamım. Şimdi 
gidip dinleneceğim. O heriflerden kurtulur kurtulmaz da 
önüme gelen müsait durumdaki ilk kadınla yatacağım."
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Alexander aslında çok fazla anlama gelecek şekilde ba­
şını sallayınca Carter sinirli bir ses çıkarıp kapıya doğru 
yürüdü. Çıkmak üzereyken karar değiştirmiş gibi dostu­
na dönerek, "Hayatın, boşa geçirilip harcanmayacak ka­
dar değerli dostum," dedi. "Senin adına mutluyum."

Alexander, Carter'ın az önce durduğu yerdeki boşluğa 
gülümseyerek bakarken kendini saatler önceki umutsuz 
adamdan çok daha iyi hissediyordu.

J k

Jane kabalık olacağını bile bile Mary'nin kahvaltıdan önce 
evde olmak istemesine ses çıkaramadı. At binmeye giden 
kocasıyla karşılaşmadan evden çıkmaları gerekmişti çün­
kü Mary eve erkenden dönüp şu aralar soğuk algınlığı ile 
boğuşan annelerine yardım etmek istiyordu. Havaların 
daha da soğuma ihtimaline karşı evi ısıtma işini daha faz­
la önemsiyorlardı. Bulundukları güney bölgesinde kuze­
ye nispeten kar daha az yağardı. Ama arazi o kadar engin 
ve gözle görünür bir yapıya sahipti ki insan kendini bem­
beyaz bir okyanusun ortasında kalmış gibi hissederdi. Ve 
yine aynı açıklık yüzünden engelsiz esen rüzgâr evlerin 
pencerelerinde kahırlı bir hayalet gibi ağıt yakar dururdu.

Jane annesini kızdıracağını bile bile çıkarken yanında 
bir sepet dolusu yiyecekle birlikte bu mevsimde satın alın­
ması pek kolay olmayan meyvelerden bir torba götürme­
ye karar vermişti.

İçeri girdiklerinde annelerini kahvaltıyı hazırlamakla 
uğraşırken görünce Jane elindekileri bırakıp hemen ona 
yardıma koştu. "Neden hasta hasta iş yapıyorsun ki? Sana 
yardım etmeye geldik."

Annesi Jane'i görmekten pek memnun değildi. "Senin 
kocanın yanında olman gerekmiyor mu?"
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"Evde değil, at binmeye gitti. Merak etme ona kahvaltı­
ya kadar evde olacağıma dair haber bıraktım."

"Çocukluk etme de. Yardım edecek de bir şey kalmadı 
aslında... O sepette ne var?"

Jane sepetin yanına koştu ve hevesle içindekileri anne­
sine saymaya başladı.

"Bu ne züppelik, Jane! Onun içindekilere ihtiyacımız 
yok bizim. İnsanların arkamızdan konuştuğunu duymak- 
tansa aç kalırım daha iyi."

Mary iç geçirdi. Böyle bir tepkiyle karşılaşacağını bili­
yor olmalıydı.

Jane de öfkeliydi aslında. "Sana o tür bir muamele yap­
mayacağımı biliyorsun. Kimsenin de duymasma gerek 
yok ayrıca... Hastasın, iyi beslenmen gerekiyor."

"Sen söylemezsin ama mutfakta çalışanlardan biri ko­
nuşabilir. Derhal onları geri götüreceksin. Zaten kocanın 
cömert ikramlarını geri çevirirken kibarlık edeceğim diye 
akla karayı seçiyorum."

"Kimsenin bir şey söyleyeceğini sanmam... Ama istemi­
yorsan sepeti Bayan Greendoor'a götürürüm."

Ellen Hammond biraz düşününce fikri memnuniyetle 
karşıladı. "Tamam ama mutfaktakilerin de bilmesini sağla."

"Tamam, anne. Chris nerede?"
"Buradayım."
Jane, Chris'i kucağına alıp ona sımsıkı sarıldı. "Ağır­

laştın mı sen? Dün nasıl oldu da fark etmedim, kocaman 
olmuşsun."

"Hiç mantıklı değil. Gideli on gün oldu ancak."
"Haklısın, hadi gel de biraz bensiz geçen on günden 

bahsedelim."
Chris onu yanağından öptükten sonra, "Beatrice beni 

sordu mu?" dedi.
Jane gözlerini devirdi. "Hı hı, ne zaman evleneceğinizi 

merak ediyormuş."
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"Jane! Çocuğun kafasını saçma şeylerle doldurma. O 
daha çok küçük."

"Zaten ben de Beatirce'e Chris'in çok küçük olduğunu 
ama asıl problemin annemden onay almak olabileceğini 
söylemiştim."

"Hiç değişmeyeceksin. Bari zevzekliklerini kocandan 
sakla ki adamcağız hata yaptığını hemen fark etmesin. İki 
gün sonra kapıma gelirsen seni içeri almam, haberin olsun."

Jane annesine arkadan sarıldı ve omzunu öptü. "Al­
mazsın biliyorum... O yaptığın şey de ne? Çok güzel ko­
kuyor."

"Pastırma ve yumurta. Dün kasabadan aldım, Chris 
yemek için sabırsızlanıyor."

"Oooo... Yemeyeli çok uzun zaman olmuştu. Tadına 
bakabilir miyim?"

Annesi başını arkaya çevirip şaşkın şaşkın kızma baktı. 
"Dile getiriyorum diye başımıza taş yağabilir ama sen bir 
düşessin. Kahvaltıda ne yiyorsunuz siz, yulaf lapası mı?"

"Hayır ama senin yaptığın gibisini yemedim." Ona sırf 
ailesinin yiyemeyeceğini bildiği için masaya konanların 
bir çoğuna dokunamadığını söylemeyi düşünmüyordu.

Ellen Hammond bir müddet daha şüpheli bir ifadeyle 
ona baktı ve sonunda, "Sen de bize katıl istersen," dedi. 
"Eğer masamıza oturmayı sorun etmeyecekse kocan da 
gelsin."

Jane onunla bu masada yemek yemeyi ne kadar çok is­
tediğini fark edince kendi kendine şaştı. Belki de gerçek­
ten tüm lükslerin arkasında kaldığı için soğumamış, sıca­
cık bir yakınlığa ihtiyaçları vardı. Mary'nin arkadan, "Çok 
iyi fikir," dediğini duyunca gülümseyerek kardeşine baktı 
ve Alexander'a haber vermek üzere Abertillery Malikâne­
sine doğru kelimenin tam manâsıyla koşturdu.

Geri dönüşü hayal kırıklığıydı. Alexander önemli bir 
işi olduğu için bugün kahvaltıya katılmayacağı haberini
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bırakmıştı. Aynı sözlü haber içinde Jane'e huzurlu bir gün 
dilemeyi de ihmâl etmemişti.

Jane uşaktan aldığı haberi serinkanlılılda karşılamış 
gibi görünebilirdi ama aslında kendini ihanete uğramış ve 
tartıştıkları anlara geri dönmüş gibi hissediyordu. Fakat 
yine de ailesiyle güzel bir kahvaltı yapmanın tadım kaçır­
maya niyeti yoktu.

Kahvaltıdan sonra eve döndüğünde Alexander'ın hâlâ 
dönmediğini görmek Jane'i bir süredir kurtulmaya çalış­
tığı umutsuzluk duygusunun içine attı yine. Yapacak bir 
şeylere ihtiyacı vardı, herhangi bir şeyler. Sonra annesinin 
kabul etmediği sepeti Bayan Greendoor'a götürmeyi dü­
şündüğünü hatırlayıp vakit geçmeden hazırlandı ve he­
yecan içinde Alexander'ın onun için tahsis ettiği arabaya 
binerek yola koyuldu.

Kasabaya inen yol, Abertillery Malikânesi ile tek bağ­
lantı olduğu için diğer züppe düklerin emriyle sıklıkla 
bakıma alınan geniş bir yoldu. Ancak arazinin yapısı ve 
güzergâh mecburiyeti yüzünden bazı noktalarda keskin 
dönüşler arabaları öngörülmez sorunlarla karşı karşıya 
bırakabiliyordu.

Jane arabacının aniden durması üzerine dışarı bakınca 
yolun en ağaçlıklı bölgesinde olduklarını gördü. Fakat ne­
den durduklarım anlayabilmiş değildi. Beklemekten baş­
ka çaresinin olmadığı zamanlardan nefret ederdi ama ne 
zaman durması gerektiğini de bilirdi. Özellikle de içinde 
kötü bir hissin doğduğu o anda, kucağma koyduğu sepete 
canı pahasına tutunduğu sırada ve hiçbir işaret vermeyen 
tehlikenin izini sürerken...

Jane arabacıya gitmesi için haykırmayı düşündüğü 
anda gördü adamı. Kalın gövdeli, çıplak ağaçların arasın­
dan çıkmıştı. Giysileri ve ilkel sakalları yüzünden çok eski 
zamanlardan gelmiş gibi görünüyordu. Sonra eli silahlı 
bir diğeri daha belirdi ve doğrudan arabacıya nişan aldı.
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îşte o an Jane çığlık atarak, "Kaç," dedi adama. Arabacı 
ikazı duyar duymaz atları yolun dışındaki engebeli alana 
doğru sürdü, Jane onun neden yoldan devam etmediğini 
anlamamıştı ama geçerli bir nedeni olduğundan emindi. 
Arayış içinde dışarı bakınca yolun çalı çırpı sayılabilecek 
dallarla üstünkörü kapatıldığını gördü.

Kaçışları yolun bozukluğu ve kar yüzünden o kadar 
sarsıntılıydı ki Jane her an kusabilirdi. Ancak arkaların­
dan bir atlının yaklaştığmı fark edince kusmayı seçenekle­
ri arasından çıkardı. Ya dua edecekti ya da gerek duyması 
halinde savaşmanın bir yolunu bulacaktı.

Tehlikeli şekilde yalpalayan arabadan tuhaf gıcırtılar 
gelmeye başlayıca Jane kendini boşta kalan tekerlerin ol­
duğu tarafa atıp ağırlığı dengelemeye çalıştı. Fakat ne gücü 
ne de ağırlığı amaçladığı kontrolü kazanmaları için yeterli 
değildi. Dışarıdaki adamların savaş çığlıklarına kulak tıka­
maya çalışıyordu zira umutsuzluğa düşmenin sınırlann- 
daydı. Jane son bir güçle araba kabininin havaya kalkan 
tarafına attı kendini, bunun işe yaraması için dua ediyor­
du. Ne var ki büyük bir gürültüyle yana devrilen arabanın 
içinde oradan oraya savrulurken umutsuzluk şöyle dur­
sun, Jane ölüm anının geldiğine inanmak üzereydi.

Dünya, sesleri boğan, yoğun bir sıvının içine atılmış 
olmalıydı. Her şey boğuk, ağır ve yavaştı. Jane gözlerini 
diktiği yerin tavan olmasını isterdi ama dakikalar önce 
oturduğu koltuklara baküğını biliyordu. Araba tamamen 
ters dönmüştü ve o da tavan olması gereken yerde tuhaf 
bir pozisyonda yatıyordu.

Başında korkunç bir acı vardı. Gözkapaklarından bi­
rindeki ıslak ağırlığa bakılırsa yaralanmıştı. Fakat ölüm 
tehlikesi dışarıda kol gezerken ya da ölmeyi isteyeceği 
berbat bir duruma düşmekten korkarken küçük yaraların 
pek bir önemi kalmıyordu. Güçlükle elini yakasına atıp 
hâzinesini yokladı... Ne acı ki, tuz ve paslı bir hançerin
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menşei dünya olan iblisler üzerinde hiçbir güçü yoktu.
Acınası bir çaresizlikle gözlerini yumdu. Biraz yuka­

rısında kalan kapımn açılıp da kâbusu olacak ellerin içeri 
girdiğim görmeyi istemiyordu. Sonra, arabanın sağlam 
kalan tek camım ve toprağı sarsan bir gürültü duydu. Jane 
sıkışmış durumda değildi ama boynu üzerinde yattığı ve 
bilincinin gidip gelmesine neden olan bir darbe aldığı için 
doğru düzgün kıpırdayamıyordu. Belki silahlardan kur­
tulmak için de bir şansı olmayacaktı.

Bu çaresiz kabulleniş, gücü de beraberinde getirdi. 
Jane, Alexander'ı yeniden görmeden ölmek istemiyordu, 
her ne yaşarsa yaşasın denemeden başına geleceklere bo­
yun eğmeyi kendine yediremiyordu. Fakat her şey gide­
rek kararıyordu. Son bir çabayla başım pencereden tarafa 
çevirdi, birisi gelecekse bile bunun kendisi için sürpriz ol­
mamasını sağlayabilirdi.

Güzel rüyaların içinde acı olmaması beklenirdi. Jane 
yarı kapalı gözlerinin gördüğü şeyin inanılmazlığı kadar, 
başındaki acının da bilincindeydi. Alexander, Shadovv'un 
üzerinden hayranlık verici bir maharetle iniyordu. Aslın­
da zarif olamayacak kadar aceleci ve öfkeliydi ama bir şe­
kilde öyle görünmenin bir yolunu bulmuştu.

Jane onun silahını ateşlediğini gördü, hemen arkasın­
dan korkunç bir haykırış duyuldu. Neler olduğunu gör­
meye çalışırken Jane'in gözleri takip edilemez bir hızla 
açılıp kapanıyordu. Ağırlaşan nefesi yeniden hızlanmıştı. 
Bir sisin ardından bakıyormuş hissinden kurtulamadığı­
na göre bilinci hâlâ tam olarak yerinde değildi. Fakat her 
şeye rağmen onun varlığım hissedebiliyordu... Tanrı yar­
dım etsin, silahlara karşı korunmasız bir haldeydi. Dışa­
rıda kaç adam olduğunu biliyor muydu acaba? Bilen biri 
var mıydı? Ona yardım edecek biri var mıydı peki?

Jane sesini çıkarmayacak kadar yorgun olabilirdi ama 
hareket etmenin bir yolunu bulacaktı. Elini uzatıp kocasının
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dikkatini çekmeye çalıştı, ona civarda daha fazla adamın 
olabileceğini göstermek istiyordu fakat bu sefer de kapalı 
pencere engeliyle karşılaştı. Cama defalarca vurdu, itme­
ye çalıştı. Öleceğini bile bilse Alexander'a yardım ettiğini 
bilmeden pes etmeyecekti. Çabalan nefes nefese kalmak 
dışında bir işe yaramayınca ağlamaya başladı. Silahlardan 
birinin ona bir zarar vereceğini düşünmekten delirecek gibi 
oluyordu.

İnleyerek, "Alexander," dedi. Sesini duryumasma im­
kân yoktu ama Alexander ondan tarafa baktı ve bir an için 
Jane'i görmüş gibi duraksadı. Ne yazık ki bu duraksama 
iki adamm arasmda kalmasına neden oldu. İçlerinden bi­
rinin silahı vardı ve namlusu Alexander'ın göğsüne dö­
nüktü. Jane içinde bulundukları koruluğu titreten bir güç­
le, "Hayır," diye haykırdı. Sonrasında zihninde, olanlan 
hatırlamasını engelleyen bir boşluk meydana geldi. Jane 
tekrar gözünü açüğmda Alexander'ı orta boylu fakat ağaç 
kadar iri bir adamla göğüs göğüse dövüşürken gördü. 
Adamın elinde büyük bir hançer vardı ve ustalıkla ona 
savuruyordu. Jane yumruğuyla cama vurmaya, hayduta 
durması için yalvarmaya başladı. İşlerin tersine döndüğü­
nü görene kadar hiç durmadan inleyerek konuştu, durdu.

Hançer artık Alexander'm elindeydi. Bileğini çevirerek 
öldürücü alete kendisine has o zarafeti katıyordu. Adama 
yaklaştı, dudaklarında Jane'in daha önce hiç görmediği 
zalim bir gülümseme vardı.

Jane işte o zaman iblisi gördü... Sanki ucu hançerli kanat­
lan o savaşırken oradan oraya savruluyor ve daha büyük ha­
sara sebep oluyordu. Peşinden gelen gölgeler onun yardım­
cısıydı, o vurdukça kurbanına bir kesik de onlar atıyordu.

Kavga, Alexander adamı boynundan kavrayıp göğsüne 
yapıştınp bıçağı boğazına dayadığmda sona erdi. Jane bit­
tiğini düşünmüştü, serbest kalan gölgelerin geri çekileceği­
ni... Fakat tam o sırada çıkıp gelen başka bir adam arkadan
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saldırınca Alexander ona karşılık vermeden önce hançeri 
diğerinin boğazına sapladı ve sonra öteki adama döndü.

Jane gördükleri karşısında şaşkın ve korkmuştu. Ama 
en çok da kontrolü elinde tutmasına rağmen kocası için 
korkuyordu. Kavga ettiği adam diğerinden daha zayıf 
ama daha atikti. Çok geçmeden Alexander onu boynun­
dan yakalayıp gerisindeki ağaca çarptı. Adamın yerden 
giderek yükselen ayakları kıvrılıp bükülüyor ve havaya 
tekmeler savuruyordu. Jane kocasının bu gerekli fakat za­
lim savunmanın vahşetinden bayılacak gibiydi, kaldı ki 
gözleri giderek ağırlaşıyor ve sis kalınlaşıyordu.

Dayanamayıp gözlerini biraz daha kapadı... Huzura 
ihtiyacı vardı. Ancak bir kez daha patlayan silah sesi ve 
Alexander/m acı çeken yüzü son hatıraları haline geldiğin­
de Jane'in düşüncesi; "O ölürse beni de al Tanrım" oldu.

Alexander omzundaki acıya katlanmanın bir yolunu bul­
du ve düşmanlarına yoğunlaştı. Yerde yatan pisliğin öl­
düğünü sandığı için kendine daha sonra da kızabilirdi. 
Boynundan yakaladığı haydudu kendine siper edip yer­
deki silahlıya yöneldi. Böylece silah yeniden patladığında 
parçalananın kendi göğsü değil, o salağmkiydi.

Silahı ateşleyen haydut yeniden ateş etmeden önce 
Alexander ölü adamın boynundaki hançeri çekip aldı ve 
diğerinin göğsüne fırlattı. Ölüp ölmediğini kontrol etmek 
için fırsatı yoktu, Jane'in iyi olduğundan emin olmaktan 
başka önceliği yoktu aslında.

Berbat durumdaki arabaya koştu. Yaralı arabacının du­
rumuna bakmayacaktı çünkü orada yaralı bir arabacının 
olduğunu bile fark etmemişti. Jane'e bir şey olacağmdan o 
kadar korkuyordu ki sıkışmış kapıyı ahşap bir maketmiş 
gibi kolayca açtı ve içeri uzandı.
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Yattığı yerde Jane'in boynu tuhaf bir açı almıştı. Onu 
o halde gördüğünde Alexander onun o zarif boynunun 
kırıldığını ve bir daha asla o güzel gözlerini göremeyece­
ğini düşündü. Karısı belli belirsiz inleyene kadar soğuk 
rüzgârın neden olabileceğinden çok daha dondurucu bir 
soğukla mücadele etmesi gerekmişti. Tanrı'ya şükrederek 
Jane'in üzerine eğildi ve onu rahat edeceği bir pozisyona 
gelene kadar kaydırdı.

Alnındaki küçük yarıktan akan kan kirpiklerinin ucun­
da birikmişti. Yüzü öyle beyazdı ki erkeğin zihni kar ve 
gelinciğin tezatlığını resmetmişti. Elini uzatıp onu okşa­
maya niyetlendi önce... Fakat titreyen elleriyle canım ya­
kacak bir şey yapmaktan korkarak geri çekildi.

Üşüyor muydu? Donuyor olmalıydı. Olabildiğince 
hızlı hareket ederek ağırlık yapan kalın ceketi çıkardı ve 
onun üzerine serdi. Daha fazla yakınlığa ihtiyaç duyuyor­
du. Nazikçe kızın başını kaldırdı, bacağının üzerinde en 
rahat edeceği şekilde konumlandırdı.

"Jane... Uyan güzel kızıl. Buradayım..."
Jane inledi ama uyanmadı.
Alexander onun güzel yüzünü kan içinde görmekten 

nefret ediyordu. Elleri o pisliklerin kanıyla kıpkırmızıydı 
ve titriyordu, ona bu halde dokunamazdı. Ne yapacağı­
nı bilmeden etrafına bakındı ve başka çaresi olmadığını 
anlayınca paltosunun kenarıyla yarasına zarar vermeden, 
saygıyla okşayarak kanı temizlemeye çalıştı.

"Jane, meleğim iyi misin? Seni seviyorum... Lütfen bir 
şey söyle," dedi her şey bitince.

İşte o anda güzel dudaklar titreşti, meltem gibi bir gü­
lümseme geldi geçti, sonra aynı bilinçsizlikle duruldu.

Ve Alexander çocukluğundan beri ilk defa ağladı.
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ölüm 24

Gözlerini açtığı karanlığın huzurlu bir yanı vardı. Sebebi 
alevlerin olmayışıydı belki de... Oysa çok kısa bir süre önce 
cehennemin dünyaya yükselmek üzere olduğuna adı gibi 
emindi.

Catriona etrafina bakındı. Dışarıdaydı. Daha önce de 
bulunduğu ama tam olarak konumunu çözemediği ağaçlık 
bir alanda ona tanıdık ve sıcak gelen bir şeyler vardı.

Baş dönmesine rağmen ayağa kalkınca onu bir ağaca 
yaslı halde gökyüzünü izlerken gördü.

“Ne oldu?Bitti mi?"Ona güvenebilmesi bir mucizeydi.
“Önümüzdeki bin yıl boyunca güvendesin, insan.”

“Peki ya sen? Benden daha endişeli bir halin vardı.” 
İblis güldü. “Haklısın.”

“Diğerleri nerede? Benden başka kur­
tulan var mı?”

“Çok değil.”
“Bunu neden yaptığını anlatmayacak mısm, 

iblis?"
“Güç dengeleri diyelim, avcı.” Catriona’ya yaklaştı ve 

sonunda kızıl bir saç tutamını parmağına doladı. “Ve de 
kişisel arzular.’’

Catriona gri gözlerindeki soğukluğun cehennemle bir 
ilgisi olabileceğine inanamıyordu. Ancak onu iyi yönleriyle 
değerlendirme hatasına da düşemezdi.

Yutkundu ve daha önce hiç denemediği bir şey yaptı...
Ona dokundu, yanağına... Nasıl bir his olduğunu anlamak
istemişti. Fakat iblis geri çekildi, tamamen uzaklaşınca da
geceyl^aynırenk kanatlarını açtı. yM/Sk
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“Kendine dikkat et, avcı.”
Keder, kalbine hançer gibi saplandı. “Gidiyor musun?” 
“Evet ama tekrar aörüşeceâiz.”
“Neden?”
“Çünkü seninle işim bitmedi.”
Bu vaadin onu ürkütmesi gerekirdi ama Catriona gece­

nin içine karışan iblisin arkasından gökyüzüne bakarken 
gülümsüyordu.

Avcının Günlüğü 
Edmund Winterhouse



Jane gözlerini tanıdık odada açtıktan saniyeler sonra, 
"Alexander," diyerek yerinden fırladı. Nerede oldu­
ğunu ya da neler yaşadığını anlamaya çalışarak vakit kay­
betmesini engelleyen içgüdüleri aynı zamanda ona min­

net duyulası bir zindelik de vermişti.
Loş odanın iç kısımlarından fırlayan bir hizmetçi 

"Ekselansları, lütfen kalkmayın," diye bağırdı. Jane yal­
nız olmadığım öğrendiği için mutluydu. Nefes nefese, 
"Alexander nerede?" dedi.

"Ekselansları, doktor yatmanızı istedi. Lütfen biraz 
daha dinlenin."

Jane yanında duran sandalyenin arkalığından destek 
aldı. Öfke başındaki dönmeyi daha kötü bir hale getiri­
yordu. "Kocam nerede?"

Kız büzülerek, "Bilmiyorum, efendim," dedi. Sesi tit­
riyordu.

Durumu düşündüğünden de kötü olabilir miydi?
Jane eşyalara tutunarak ikisinin odasını bağlayan kapı­

ya yürüdü ve tokmağı çevirdi. Yanan şömine dışında içe­
riye birilerinin uğradığına dair hiçbir işaret görmeyince 
bir süre durumu değerlendirdi. Onu burada kanlar içinde 
görmekten korktuğununu kendine itiraf edebilirdi. Fakat 
yatağında olmayışını daha iyi bir şeye yormaya da korku­
yordu. Alexander'm vurulduğunu görmüştü çünkü.
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"Kocamın nerede olduğunu bilmiyor musun? Lütfen 
bir şey söyle," diye yalvardı kıza.

"Ekselansları, inanın bilmiyorum. Lütfen siz yatın, ben 
hemen birilerine soracağım."

"Olmaz. Aşağıya inmem lazım."
Alexander'm odasının içinden geçti ve dışarı çıktı. Dı­

şarı adımım atmasıyla birlikte arkasında dil dökerek onu 
ikna etmeye çalışan hizmetçinin yanına yenileri de ek­
lemişti. Jane merdivenleri büyük bir dikkatle indi ve iki 
kat aşağıdaki geniş girişte etrafına bakınmaya başladı. 
Kocasının nerede olduğunu bilen birileri varsa birazdan 
karşısma çıkacaklarını umuyordu. Derken genç bir uşak 
çıkageldi.

Jane neredeyse çocuğun yakasına yapışarak, "Kocamı 
gördün mü?" diye sordu.

"E-evet efendim... Ekselansları içeride..."
Çalışma odasını işaret ediyordu.
Çalışacak kadar iyi durumda mıydı? Komik ama Jane o 

an rahatladığı kadar öfkelenmişti de. Ancak rahatlığı, onu 
içeride ne durumda göreceğini bilmediğini hatırlayana 
kadar sürdü. Koşar adımlarla kapıya ulaştı ve var gücüyle 
tokmağa asıldı.

Eğer biraz durup dinlemiş olsaydı odadan gelen ses­
leri değerlendirip içeride bir toplantı yapıldığım tahmin 
edebilirdi. Fakat o kadar endişeli ve heyecanlıydı ki ken­
disine bakan dört çift şaşkın gözle karşılaşana kadar neye 
bulaştığını anlaması mümkün olmadı. Tek tesellisi öfkeli 
de olsa ona bakan bir çift gözün kocasına ait olmasıydı.

Ona bir şey olduğunu sanarak geçirdiği ömürlük sani­
yeler, öncesinde yaşadığı korku ve utanç... Hepsi bir anda 
üstüne gelerek zaten hassas olan duygularım coşturdu, 
Jane'in gözleri doldu.

Alexander ayağa kalkmıştı, gözleri Jane'in üzerindey­
di. Diğer herkesin de olduğu gibi...
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"Binbaşı Sullivan, toplantıya Bay Maximilian ile devam 
edin," dedi Alexander.

Binbaşı Sullivan olması gereken adam, "Ama ekselans­
ları..." diyecek oldu. Alexander'a değil, Jane'e baktığı için 
ya da sadece aldığı talimat gereği susmuştu. Jane gecelikli 
olduğunu ilk kez o an fark etti ve çok geç olduğunu bile 
bile kapıyı kapatıp geriye döndü. Odasına kaçmak, müm­
künse uzun süre kendini bir yerlere kapatmak istiyordu.

Ağlayarak büyük bir serüven olarak gördüğü merdi­
venlere yürüdü. Peşinde gezinen hizmetçilere o an en son 
ihtiyaç duyduğu şeyin, rezilliğine daha çok kişinin şahit­
lik etmesi olduğunu söyleyemezdi. En azından mutlu ol­
mak için iyi bir nedeni vardı...

İlk basamağa ayak basmadan belinde Alexander'm 
güçlü kolunu hissetti. Sırtı onun göğsüne yaslanmıştı ve 
başı, kulağına bir şey söylemek üzere olan dudaklara doğ­
ru meyletmişti.

"Ayağa kalkabilecek kadar kendinde olmana sevin­
dim."

O paslı sesi yeniden bu kadar yakınında duymak öyle 
güzeldi ki... Jane ağladığını saklamak için tek bir ses çıkar­
madı. Muhtemelen o da bunun farkındaydı.

Sevecen ve biraz da buyurgan bir sesle, "Gel buraya," 
dedi Alexander ve sonra onu kucağına alıp merdivenleri 
çıkmaya başladı. Jane burnunu erkeğin boyun çukuruna 
gömmüştü, parmaklan ise gömleğinin kumaşında delik­
ler açabilirdi. Ve öte yandan Alexander sırtını okşayarak, 
kulağına yatıştırıcı sözler söyleyerek onu rahatlatmaya ça­
lışıyordu.

Odalarına girdiklerini, Alexander'm birine banyoyu 
hazırlamasını söyleyince fark etti.

"Banyonuz odanıza götürülmek üzere hazırlanmıştı. 
Buraya taşımamızı ister misiniz ekselansları?"

"Tamam, getirin."
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Jane ayaklarının yere değmesi için onu ve kendini bir 
miktar zorlamasının yeterli geleceğim umuyordu ama ko­
cası kucağında bir bebek varmış gibi davranmakta karar­
lıydı.

Yatağa oturduklarında başka çaresi kalmadığım bildiği 
için başım kaldırmaya cesaret etti ve bakmaya doyamadı- 
ğı gözlerdeki acıyla karşılaştı.

"Özür dilerim... Seni utandırmak istememiştim. Senin 
yalnız olmayabileceğini... Bilmiyordum Alexander. Bu ap­
tallıklarımdan kurtulmak istiyorum."

Alexander kızın yüzündeki saçlan geri itti ama elini 
yüzünden çekmek için bir harekette bulunmadı. Başpar­
mağı onun yanağım, gözleri de yüzündeki her bir noktayı 
okşuyordu.

"Jane," dedi bir müddet sonra. "Sen, beni utandıraz- 
mazsm güzel karım... Sen, beni sadece onurlandırırsın."

Jane yüzünü okşayan avucunu öpüp, "Yapma," diye 
mırıldandı. "Seni öfkelendirdim."

"Öfkeli değildim. Belki sadece gecelikli halini benden 
başkalarının görmesine içerlemişimdir. Ama en çok seni 
ayakta görmek beni endişelendirdi. Kendini nasıl hissetti­
ğini bilmiyorum bile."

"Çok iyi... İyi olduğunu gördüm, nasıl kötü hissedebi­
lirim ki?"

Alexander onun elini tuttu. Sanki dokunursa kırılacak­
mış gibi davranıyordu. "Sana bir şey olduğunu sandım 
Jane."

"Ben o arabanın içinde korunuyordum Alexander... 
Ama sen... ölebilirdin." Boğazım tıkayan hıçkırık yüzün­
den sesi boğulup sonunda kayboldu.

"Ben bir askerim unutma. Kolay kolay alt edilmem."
"Alexader..." Jane ona sımsıkı sarıldı. "Chrisle yaptı­

ğımız o saçma konuşmayı hatırlıyor musun? Senin... ölü­
mün üzerine yaptığımız konuşmadan bahsediyorum...
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Aptalca bir şakaydı o, ben asla seni o şekilde hayal ede­
mem... Çok korktum, sana bir şey olduğunu sandım ve 
sana gelmek istedim. Bayılmış olmalıyım."

"Üzgünüm sevgilim, senin gözünün önünde yaşandığı 
için çok ama çok üzgünüm."

"Önemli değil, sana bir şey olmadığı sürece kime ne 
olduğu gerçekten umrumda değil."

Alexander'ın güldüğünü duymak eksik kalan huzu­
runa bir adım daha yaklaştırdı onu, tasasızca biraz daha 
sokuldu kocasma. Aralarmda konuşulacak ne kadar çok 
mevzu olursa olsun, o an en çok ihtiyaç duyduğu şey, 
sevdiği adamın hayatta olduğunu bilmek kadar temel bir 
arzuysa Jane çok daha tasasız davranabilir, bunun için de 
asla pişmanlık duymazdı.

Bu sırada küveti doldurmak için içeri birkaç hizmetçi 
girdi. Onlardan tarafa bir an bile bakmadan işlerini bitirip 
çıktıklarında Alexander, "Soyunmana yardım edeyim," 
diyerek Jane'i bir miktar kendinden uzaklaştırdı.

"Bu benim için mi?"
"Hayır, ikimiz için... Tabii senin için sakıncası yoksa."
"Emin değilim... Yani..."
Alexander çapkınca sırıtarak, "Sadece temizlenmek 

istiyorum," dedi. "Binbaşı Sullivan geldiğinde üzerimi 
ancak değiştirebilmiştim. Ama temizlenmem gerekiyor... 
Bana katılırsan kendimi daha iyi hissederim."

Heyecandan Jane'in ağzı ağaç kabuğu gibi kurudu. Ha­
yır demesi halinde Alexander,m ısrar etmeyeceğini, da­
hası onu kendi haline bırakabileceğini biliyordu. Jane'in 
buna cesareti de arzusu da yoktu... Ölüm tehdidi olma­
saydı da kocasından ayrı geçirdiği her saniyenin acısını 
çıkarmaya karar verdiğinde henüz saldırıya uğramamıştı.

Ona bakmaktan kaçmarak başını salladı ve daha iyi an­
laşılsın diye, "Tamam," dedi.
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"Güzel... Başın acıyor mu? Saçlarım ıslatmak zorunda 
değiliz."

"Saçlarım kalabilir. Toplarsam sorun ortadan kalkar."
Alexander istediklerini yapması için Jane'e izin ver­

di. Bu arada kendi de rahatça soyunabilecekti. Aynanın 
önündeki firketelerle saçlarına gelişigüzel bir şekil ver­
meye çalışan Jane'in gözleri Alexander'ın yansımasını 
dikkatle takip ediyordu. Gömleğinden kurtulmak üzere 
olduğunu görünce firketelerden birini asla ulaşamayacağı 
bir yere düşürdü. Lanet olsun! Onu ilk kez görüyormuş 
gibi davranmaya devam ederse bu gece yapmayı düşün­
düğü konuşmaya asla konsantre olamazdı. Bu yüzden 
dikkati kendi işine vererek kocasının tamamen soyunaca­
ğım ânı geçiştirmeye çalıştı.

Su sesi onun güvenli bölgeye adım attığının işaretiydi. 
Jane cesaretini toplayıp ona doğru yürüdü... Aslında söy­
lemek üzere olduğu şeylere kafasmı yoruyordu o sırada. 
Ancak kocasının kolundaki kanlı sargıyı görünce ne ak­
imda söyleyecekleri kaldı ne de geri gelen huzurun göğ­
sündeki serinliği...

"Vurulduğunu görmüştüm, iyi misin? Doktor seni gör­
dü mü? Dinlenmelisin, belki de yarayı ıslatmak iyi fikir 
değildir. Ben hemen birilerine haber veriyorum."

Geri dönmek üzereyken Alexander onu kolundan ya­
kaladı. "Buraya gel, yanıma. Endişelendiğin kadar büyük 
bir yara değil, Jane."

"Ölebilirdin!" Bu sözü bağırmadan, hatta sesi titreme­
den söyleyebildiğine göre kafası gerçekten uyuşmuş ol­
malıydı.

"Ölmedim. Senin güvenliğinden emin olmadan da öl­
mezdim." Duygusal bir açıklama değildi, sadece mevcut 
durumu açıklayan bir aydmlatıcılığı vardı.

"Bu pazarlığı yapılacak bir konu değil," diye söylendi 
Jane. "Sen yıkanırken ben sana yardım ederim. Kolunu ıs­
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latmayız böylece... İstersen saçlarını ben yıkanm. Chris'i 
uzun süre ben yıkadım, bu işlerden biraz anlarım."

"Chrisle kıyaslanmaktan ne kadar hoşlandığımı tah­
min edemezsin güzel karım... Hadi soyun ve yanıma gel. 
Benden daha kötü durumdasın."

Jane başını iki yana salladı. "Olmaz, konuşmalıyız. Bu­
günkü saldırıyı kimlerin yaptığını biliyor olmalısın. Bin­
başı o nedenle buradaydı, değil mi? Ayrıca günlerdir sü­
ren şu sessizlik üzerine de konuşmamız gerekiyor."

"Ne istersen konuşacağız ama ayakta dikilmeyi bırak­
man gerekiyor."

Jane küvetin kenarına oturdu.
"Bak, Alexander... Sana gururlu olduğumu söyledim, 

öyleyim ama aramız bozukken gururlu olmayı pek umur­
sadığım söylenemez. Kimse yanlış anlaşılmalarla harca­
nacak bir ilişki istemez, ben de istemiyorum. Kalbinden ve 
akimdan geçirdiklerine ortak olmalıyım ki ilişkimizin yok 
yere zarar görmediğinden emin olayım... Duruma göre 
bundan daha önemli olan bir şey daha var. Alexander 
ben, hayatımı kurtarmak için kendininkini ortaya atan 
ve ölüp giden bir adama ömrümün sonuna kadar minnet 
duymak istemiyorum. Güvenlik önemlidir ama her şey 
değildir. Daha tedbirli bir yaşam sürüp huysuz bir ihtiya­
ra döndüğünde de hayatı karışırımın burnundan getire­
cek bir adamı tercih ederim... Alexander ben seni..."

"Beni sevdiğini biliyorum zaten..."
Jane boş boş ona baktı ve sonunda elini küvette sokup 

bir avuç suyu erkeğin yüzüne fırlattı. "Elbette seni sevi­
yorum. Seni sevdiğimi bilmeyen kaldı mı ki? Ben seninle 
geçirdiğim her saniyeyi seviyorum diyecektim."

"O zaman suya gel ve iyice anlamamı sağla."
Jane bir süre düşündükten sonra, "Tamam," dedi. "Ne 

kadar hızlı olursa o kadar iyi."
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Alexander onun hızlı davranmaktan kastettiği şeyin 
geceliğinden kurtulmak olduğunu anlayamadan Jane ge­
celiğini bir kenara fırlatmış, üstüne de kendini küvetin içi­
ne bırakmıştı.

Alexander, "Bu gerçekten de çok hızlıydı," derken kıs 
kıs gülüyordu.

Jane kendine korunaklı bir yer aramakla uğraşadursun 
Alexander bacaklarının arasmda onun için rahat bir yer 
ayarladı. "Böyle daha iyi... Şimdi anlat bakalım. Beni ne 
kadar seviyorsun."

Jane'in sırtı dimdikti. Sımsıcak su kaslarım eritse bile 
bu pozisyondan kalmaya devam edecekti. "Öncelikle," 
dedi. Kararlı olduğunu vurgulayan ses tonu fazla sertti. 
"O adamlar kimdi, öğrenmek istiyorum."

"Haydutlar, soyguncular. Bugün onların izini sürmek 
için bir ekip kurmayı düşünüyordum. Sana evde kalmanı 
haber vermek için eve bir süreliğine uğramak dışında bü­
tün günü dışanda geçirecektim. Fakat kısa bir soruşturma 
sonucunda senin kasabaya indiğini öğrendim ve peşine 
düştüm."

Jane ürperdi. "Öyle bir tehdit olduğunu bilseydim ev­
den dışarı çıkmazdım, inan bana. Bazen aptallığım tutu­
yor ama hayatıma değer veriyorum."

Alexander, Jane'in omzunu öperken, "Biliyorum," 
dedi. "Sana sabah haber vermediğim için ben suçluyum."

Mesele uzayabilir, Jane asıl suçlunun kendisi olduğu­
nu söyleyebilir ve gerçekten anlamsız şeyler üzerine ko­
nuşarak bir sürü vakit kaybedebilirlerdi. Neyse ki Jane 
yeterince vakit kaybettiğini düşünüyordu.

"Beni kurtardığın için teşekkür ederim," diyerek ilgili 
noktaya kısaca değindi.

"Başka seçeneğim yoktu, Jane... Bir süredir sana ba­
ğımlı bir hayat sürüyorum. Varlığın benim için gerekli..."

Jane'in nefesi hızlandı. Kalbi cevabı zaten fısıldamıştı
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ama yersiz mantık çıkarımları yapmaktan kendini alamı­
yordu. Silkelenince suda oluşan küçük dalgacıklar göğüs­
lerinin üzerine, kollarma Alexander'm dizlerine vurdu.

"Etkileyici bir cevaptı."
"Daha açık olman mümkün mü, Alexander?"
"Ne kadar açık olmamı istersin?" Gülüyordu.
"Varlığımın neden gerekli olduğunu açıklayarak baş­

layabilirsin."
Alexander eğilip kızın boynuyla omzu arasındaki çu­

kuru öperek, "Şart mı sahiden?" dedi. "Anlayamıyor mu­
sun?"

"Yine aynı bilmecelere başladm. Eğer senin için kolay 
değilse önce ben konuşabilirim... Seni seviyorum. Zaten 
bildiğini söyledin ama böbürlenmek başka bir şey. Lütfen 
böbürlenme, kendimi kötü hissediyorum."

Alexander bir kolunu çapraz olarak Jane'in omzunun 
üzerinden geçirdi ve onu kendine bastırdı. "Bırak da bö­
bürleneyim Jane. Senden bunu duymak hiçbir şeyle kıyas- 
lanamaz."

"Kendini önemsemen için söylemedim, dürüstlük edi­
yordum... Merak ediyorum da, ne zamandan beri biliyor­
sun? Mary, kayalıklardan düştüğüm günden beri sana 
âşık olduğumu bildiğini iddia ediyor. Oysa ben ne ol­
duysa evlendikten sonra olmuştur, diye düşünüyordum. 
Fakat biraz düşününce Mary'ye hak verdiğimi fark ettim 
çünkü bu kadar güçlü bir şeyin daha uzun bir geçmişi ol­
ması gerektiği düşüncesindeyim."

"Sanırım bugün seni çalışma odamın kapısında gördü­
ğümden beri biliyorum... Gözlerinde sadece önemsediğin 
birine bakarken hissedebileceğin türde bir korku vardı. 
Hayatımda senden başka bana o şekilde bakan tek kadm 
annemdi."

Jane açıklaması gerektiğini düşünerek, "Annen gibi 
hissetmiyorum," dedi.
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Açıklaması kocasını güldürdü. "Annemmişsin gibi his­
setmiyorum."

Jane de gülmeye başladı, ancak Alexander kulağının 
altında kalan hassas bir noktayı öpünce gülüşü hıçkırığa 
dönüştü.

"Seni seviyorum, güzel karım... Bu kadar kısa bir açık­
lamanın aslında ne kadar uzun bir hikâyesi olduğunu bil- 
sen şaşarsın."

Jane başım arkaya, Alexander/ın omzuna yasladı. Göz­
leri kapalıydı ve dudaklarında tarifsiz mutluluğunun ese­
ri bir gülümseme vardı.

"Anlatmak ister misin?"
Alexander kızın saçlarına bir öpücük kondurdu. "Baş­

ka bir zaman... ama daha kısa bir hikâye anlatabilirim."
"Harika olur."
Konuşmadan önce derin bir nefes aldı. "Bu toprakla­

rın etkileyici fırtınalara ev sahipliği yaptığını biliyordum. 
Özellikle de Güz Fırtınalarına... Benim gözümde sen de o 
fırtınalar gibisin Jane. Saçların, mizacın, tutkun... Ve ben 
ne zaman sana yaklaşmaya kalksam rüzgârın esmeye baş­
ladığım hissediyorum. Benim gibi mantıklı bir adam için 
bu, sadece kafa karıştırıcı değil, ürpertici de..."

Jane onun açıklamalarla arasının iyi olmadığım bili­
yordu. Bu yüzden o sırada aklına gelen sorunların tümü­
nü yutup sessizce dinledi ve ıslak omuzlarında gezinen 
parmakların tadım çıkardı.

"Daha önce hiçbir kadına karşı aramızdakine benzeyen 
bir çekim hissetmedim. Bu, gücümün üstesinden geleme­
yeceği bir şey... İnsan seni sevmeden duramıyor, Jane."

Bu çaresiz itiraf ve içinde gizlenen soru Jane'in gözle­
rinin dolmasına neden oldu. "Karşı koymak istedin mi?"

"Hayır, sadece anlamak istedim. Seninle olmanın en 
güzel yanı da bu. Anlayamadığın hiçbir şey seni endişe­
lendirmiyor, meraka düşürüyor ve heyecanlandırıyor.
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Aramızdakinin sadece bir arzu olduğuna inanmak bir 
süre hayatımdaki değişikliğin ne olduğu üzerine düşün­
memi engelledi. Fakat çok iyi bildiğim bir şey var Jane... 
Tatmin edildikçe azalmayan, aksine seni bu tutkuya ba­
ğımlı hale getiren bir arzuyu küçümsememek gerekir. 
Neyse ki ben akıllı bir adamım..."

Alexander kızm saçlarını öpünce Jane yavaşça onun 
kollarında döndü, başını onun yaslayıp heyecan veren ko­
kusunu içine çekti.

"Seni kırdığım özür dilerim, güzel kızıl. En kötüsü de 
gözlerindeki acmm sebebi olmak... Bir daha asla sana za­
rar gelmesine izin vermeyeceğim."

"Londra'da olanlardan bahsediyorsan benim de suçum 
vardı. Fazla ısrarcı ve gururluydum."

"Gururun sana değer katıyor. Bunun için asla kimse­
ye açıklama yapma... Geçmişte olanlar hakkında konuş­
mamak için inat eden bendim." Kendi kendine güldü. 
"Ortada yapmadığım halde kendimi yapmış kadar suçlu 
bulduğum bir günah var Jane. Umursamaz görünmek dı­
şarıya karşı kesin bir aldatmaca, aslında durum beni her­
kesin düşündüğünden daha çok etkiliyor."

"Suçluluk duyman senin merhametli bir adam olduğu­
nu gösterir."

"Sadece suçluluk değil, utanç da var... Anlatırsam ben­
den nefret edeceğini düşüncek kadar da korku."

"Senden nefret etmezdim ki? Olayların iç yüzünü bil- 
miyorken bile senden nefret etmedim ben, suçun olma­
dığını ağzından duymuşken, ki bunun için ne kadar uğ­
raştığımı biliyorsun, nasıl seni suçlayabilirdim? Hakkında 
her şeyi düşünebilirdim ama kendine güvenmeyeceğini, 
dahası bunun gerekçelerini asla tahmin edemezdim. Şa­
şırtıcı bir adamsın..."

Alexander, Jane'in çenesini tuttu ve yüzüne eğildi. 
"Eğer seni öpersem duramam."
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Jane gözlerini onun dudaklarından alamıyordu. Dışa­
rıya verdiği havayla birlikte, "Durma," diye fısıldadı ve 
aralık dudaklarını onunkilere yaklaştırdı. Zaafiyet ikisinin 
de problemiydi ama güçlü olan taraf çoğunlukla erkekti. 
Alexander dudakları yerine Jane'in yanağını öptü ve onu 
yüz yüze bakacakları şekilde kucağma oturttu. Fakat bu 
pozisyonun büyük güçlükleri vardı... Büyük derken, ger­
çekten de büyük güçlükler üzerine düşünüyordu Jane.

"Hımmm," diye mırıldandı Alexander. "Sanırım uzun 
bir konuşma olmayacak."

"Sanırım..." Jane bir miktar geri kayıp daha güvenli bir 
yer buldu kendine. Kıpkırmızı yüzünü özellikle ondan 
kaçırıyordu çünkü bu kızarıklığın genel anlamda utanç­
tan değil de arzudan olduğunu anlamasından korkuyor­
du. "Şey olduğunu... fark etmemiştim."

Alexander kıs kıs güldü. "İstersen konuşmayı sonraya 
da bırakabiliriz... Seni özledim."

Jane'in ona kapılması vereceği en olağan tepkiydi ama 
o bir şekilde geride durmanın yolunu buldu. "Önce ko­
nuşmalıyız."

"Sözlerim seni yeterince tatmin etmedi mi? Ne kadar 
battığımı anlaman için sana zaaflarımla ilgili bazı küçük 
sırlar verebilirim. Kıskançlıktan başlayalım... Sen benim- 
sin Jane... O herifin seni öptüğünü gördüğüm andan beri 
bana aitsin."

Jane nefes nefese, "Senden başka kimsenin olmadım 
zaten," dedi.

"Bunu bilmek beni yeterince memnun etmiyor. Sır­
tımda sanki açığımı kollayan milyonlarca göz varmış gibi 
hissediyorum. Yanından uzaklaştığım an o gözler sana 
dönüyor ve haklan varmış gibi seni etkileri altına almaya 
çalışıyor."

Jane şaşkın şaşkın gözlerini kırpışürdı. "Bu sadece bir 
kuruntu. Dediğin şeyi ben hiç hissetmedim."
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"Önemi yok... Sen her zaman kendinle ilgili yersiz dü­
şüncelere sahipsin Jane. Ailen için... Benim için önemini 
fark edemiyorsun. O gece Henfieldların davetinde kimse­
nin sana gereğinden fazla sokulmaması için yeterince ön­
lem aldığımı samyordum ama o sünepenin sana yaklaş­
masına engel olamadım. Elini o şekilde öpmesine ve sana 
dokunurken aklından geçirdiklerine... Seni istediğini bile 
bile onu sadece duygulan incinmiş bir şekilde yolladığım 
için ne kadar şanslı olduğunu bir bilse."

"Bence biliyordur," diye mırıldandı Jane. Onu bu ka­
dar vahşi düşünceler içinde görmek hem huzursuz etmiş 
hem de kanını kaynatmıştı.

"Beni sana âşık eden şeylerden biri de bu, Jane..." Par­
maklarının dışıyla kızm yanağmı ve dudaklarmı okşadı. 
"Bu güzel yüz hiçbir duyguyu saklayamıyor. Tenin o ka­
dar şeffaf ki sadece duruluğunu değil, içindeki merhame­
ti, güveni, sevgiyi kitap gibi ortaya koyuyor... ve şimdi 
olduğu gibi de arzuyu..."

Jane dalgm dalgm erkeğin boynunu okşarken, "Bunu 
bana sadece sen yapabiliyorsun," dedi.

"Nasıl bu kadar şanslı olabildiğimi aklım almıyor... 
Jane, güzel karım, sevgilim... Seni çok seviyorum."

"Seni seviyorum, Alexander."
Alexander onu sertçe kendine çekti ve su hasreti için­

deki bir adam gibi dudaklarma yapıştı. Jane onunla bu ya­
kınlığı paylaştığı her anın özel olacağma kendini inandır­
mıştı ama bu sefer, temas eden tenlerinin sadece arzuyla 
değil âşkla ısındığını bilmek mutluluğunu, hazzını tarif 
edilemez bir yere taşıyordu.

Aralarmda hiçbir mesafe yoktu. Vücutları, kalpleri, zi­
hinleri aynı yerde, içiçeydi. Jane tamamen bacaklarını ara­
layıp dizleri üzerinde doğruldu ve yükselerek kocasına 
daha sıkı sarılmanın bir yolunu buldu. Öperken saçlarını, 
boynunu ve omuzlarını seviyordu.
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Alexander bir ara dudaklarını ayırıp, "Bu sefer fazla 
bekleyemeyeceğim," dedi.

"Bekleme... Beni yatağa götür, lütfen."
"Hayır, burada."
Jane ne olduğunu anlayamadan Alexander elini bacak­

larının arasına koydu ve içine girebileceği şekilde kendini 
konumlandırdı. "İzin verecek misin?"

"Canını yakmak istemiyorum, Alexander... Kolun?"
"Önemli değil güzel karım... Seni o arabada çaresizlik 

içinde gördüğüm andan beri hiçbir yara canımı yakamaz­
dı, inan bana. Seni korumak için daha çok daha fazlasına 
katlanırım Jane... Yeter ki gözlerindeki ışığı ömrümün so­
nuna kadar görebileyim."

Hiç istemediği halde Jane'in gözleri doldu. Eğilip önce 
kocasmın yanaklarını öptü, sonra omzuna ve yaranın bu­
lunduğu yere kadar aralıksız öpücükler bıraktı. "Yanımda 
olmana ihtiyacım var... Beni sakın bırakma."

Alexander başını salladı ve gözlerindeki iletişimi ko­
parmadan ağır ağır kızın içine girmeye başladı. Hızını ve 
derinliğini ayarlamak için iki eliyle belini kavramıştı.

Jane güçlükle aldığı nefesler arasında, "Harika," diye 
fısıldadı. İçine düştüğü tüm duygulardan bahsediyordu. 
Sevişmenin, itirafların ve kesin olan âşkm hissettirdiği 
mükkemmellikten...

Alexander biraz daha hızlandı ama suda meydana 
gelen dalgalardan daha aceleci değildi. Ellerinden biri 
Jane'in sırtından yukarıya uzamp saçlarına dolandı ve 
boynunu geriye büktü. Jane suya dökülen saçlan ya da 
savunmasız pozisyonu için endişelenemezdi. Alexander 
öyle güzel öpüyordu, öyle derinden dokunuyordu ki Jane 
dünyanın yıkılmasını bile umursamazdı aslında.

Erkek kalçalannı artık daha sık indirip kaldırıyor, 
Jane'i daha sert tutuyordu. İniltileri ve etrafa saçılan su se­
sinin birbirine karıştığı odanın atmosferi, ancak dile geti­
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rilen duyguların yoğunluğundan ağırlaşmıştı. Müstehcen 
bir gizlilik o an olduğundan daha fazla hakkım bulamazdı 
hiç şüphesiz...

Kocası göğüs uçlarından birini ağzma alıp sertçe em­
meye başlayınca Jane'in dudakları arasında kontrolsüz 
bir çığlık döküldü ve kız kalçalarım kıvırarak onu daha 
derine almaya çalıştı. Bu sefer kendini kaybeden Alexan- 
der oldu... Erkek sert gidip gelişleri Jane'i dayanabileceği 
noktanın ötesine taşımak üzereydi. Küvetin kenarlarma 
tutundu Jane ve onun gözlerine baktı. Baştan çıkarıcıydı 
ve hiç olmadığı kadar güzeldi...

Alexander onun bakışlarına her zaman ihtiyaç duyar­
dı, orgazma ulaşırken yüzüne bakmasının sağladığı güce 
ve hissettirdiği hassasiyete bağımlıydı. Kızın çenesini tu­
tup sabitledi ve ağır ağır dudaklarım öptü. Hareketleri de 
öpüşü gibi sakindi artık...

"Seni çok seviyorum, güzel kızıl."
"Seni seviyorum."
Alexander yeniden hızlandı... Ve zamanı geldiğinde 

Jane o kadar sert bir şekilde doyuma ulaştı ki gözleri ka­
rardı; aklı, oda ve dünya parçalara ayrıldı.

Bir müddet sonra Alexander'm kollarında, soğumaya 
yüz tutan suyun içinde sakin sakin yatıyordu. Kocası onu 
kucağma alıp yavaşça sudan çıkarırken de havluyla ıslak­
lığını kurulamaya çalışırken de hiç sesini çıkarmadı.

Birlikte yatağa uzandılar... Belki bir süre hiç konuşma- 
salar daha iyi olurdu. Duyguları ve vücutları fazlasıyla 
hassastı...

Alexander onun saçlarım yastığın bir tarafına bırakıp 
parmaklarıyla tarıyor, bir yandan da ensesini ovuşturu­
yordu. Jane mutlu bir kedi gibi mırlayarak ona iyice so­
kuldu.

"Beni uyutup bir yerlere mi kaçmaya niyetlisin?"
"Yatağımı çok özledim, hiçbir yere gitmem."
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Jane sersemlik ederek Alexander'm yaralı omzuna vur­
du. Ne yaptığını fark edince üzerinde uyuşukluğuna dair 
hiçbir iz kalmadığını söylemek mümkündü. Binlerce kez 
özür dileyip yalvardıktan sonra Alexander onu yeniden 
yerine yatırıp üzerine uzandı ve kızarmış dudaklarına çok 
amaçlı bir öpücük kondurdu.

"Bana bir şey olmadı, olmayacak da..."
Jane dilindeki çözülmenin nasıl başladığım bilmiyordu 

ama konuyu açtığında eninde sonunda açmaya niyetli ol­
duğunun farkındaydı.

"Leydi Altonla ilgili hiçbir şey yapmam istemiyorum. 
Onu hayatımızdan çıktığını söylemen her şeyi çözer."

"Sana söz veriyorum Jane, bir daha onun için endişe­
lenmek zorunda kalmayacaksın. Onu görmeyeceğim, adı­
nı anmayacağım. Nerede yaşamak istersen orada yaşarız, 
istersen bu dedikodular bitene kadar buradan ayrılmayız 
bile. Prensle konuştum, yakında kimsenin hakkımda ko­
nuşmak istemeyeceğini bana garanti etti."

"Prens gerçeği biliyor mu?"
"Bilmesi gerektiğini düşündüm ve Teğmen Craw- 

ford'un ailesini etkilemeyecek bir çözümde anlaştık. Bunu 
kusursuz geleceğimiz için yaptım bir tanem... Çocukları­
mı, hayatımdan daha çok sevdiğim kadım lekeli ve uğur­
suz bir soyun gölgesinde çürütmeyeceğim, sana yemin 
ederim."

Jane dolan gözlerini kırpıştırdı. "Teşekkür ederim... 
Bunu duymaktan bir gün sıkılırsın diye korkuyorum ama 
Alexander... seni çok seviyorum."

"Asla beni sevdiğini söylemeyi bırakma, Jane..."
Hiçbir kadın Alexander'ın yüzündeki mutlu gülümse­

meyi gören Jane kadar gururlu ve mutlu olamazdı. İşte 
Jane kocasının kolunun üstüne yatarken aklında bu ve 
mutlu gelecekleri üzerine eşsiz planlar vardı.
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Yaptığı planlar üzerine düşünürken son bir konunun 
üzerinde pek de durmadıklarını, hatırladı ve cırtlak bir 
sesle, "Madem itiraflar ve gelecek sohbeti devam ediyor," 
dedi. "Bir de yazdığım kitapla ilgili şu meseleden bahse­
deyim."

Alexander kurmalı bir oyuncak gibi fırladı. "Sen kitap 
mı yazıyorsun?"

"Elbette yazıyorum. İblisler benim hayaümm öteki ya­
nsı. Bilmiyor olamazsın. Tuz, hançer, demir... Alexander 
bu kadar kör olduğunu söyleme bana lütfen."

Alexander takip edilemez hızla gözlerini kırpıştırıyor­
du. Sonunda, "Sen iblisler hakkmda kitap mı yazıyor­
sun?" dedi.

"Ben değil, Edmund YVinterhouse."
"Edmund VVinterhouse da kim? Jane?"
"Şimdi şöyle anlatayım..."

571



pf°v  c  .. on ooz

Ve Sonsuza Kadar Mutlu Yaşadılar...

Alexander onu nerede bulacağını biliyordu. Her za­
man bilirdi zaten... Karısı çoğunlukla tuhaf biriydi 
ama son derece tahmin edilebilir birine dönüştüğü de az 

görülmüş şey değildi.
Tam da tahmin etti gibi...
Onu, solgun ekim güneşi altmda ısınan çimenlerin 

üzerinde uzanmış bir halde buldu. Mavi bir battaniyeye 
sarılı bir aylık oğulları Michael da havaya diktiği bacak­
larım sallayıp duruyordu. Alexander bir süre, hiç hareket 
etmeden onları izledi. Sevgiyi tarif etmenin belki binlerce 
bilinen yolu vardı ama onun için o iki kusursuz yaratığa 
duyduğu aşkı anlatacak hiçbir yol yeterli gelmeyecekti.

Yavaş yavaş yanlarına doğru yürüdü. Burası malikâne­
nin arka bahçesinde Jane'in keşfettiği küçük bir açıklıktı. 
Kansı, asla ziyan edilmesine izin vermem, diyerek heyecan 
içinde Alexander'ı buraya sürüklerken yedi aylık hamile 
bir kadın gibi değil de peşindeki avcıdan kaçan bir ceylan 
gibi koşturmuştu. Alexander o günden sonra bu küçük ala­
nı onun hoşlanacağı şekilde düzenletmiş ve Jane'in hayalci 
tabiriyle cennetten bir parça haline gelmesini sağlamıştı.

Alexander ikisini rahatsız etmekten hoşlanmıyordu 
ama mevsimin güvenilmez ve değişken havasının onlara 
zarar vermesini de istemiyordu.
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Güneşini kapatmamak için Jane'in etrafından dolandı 
ve yavaşça yanma oturdu. Güzel dudaklarındaki hınzır 
gülüşe bakılırsa karısı varlığım uzun zaman önce fark et­
mişti. Tuhaf yeteneklerinden biri de buydu... Hissetmek, 
fark etmek ve istisnasız herkesi kendine hayran bırakmak...

Alexander başmı hafifçe omzuna doğru eğdi. Huzurlu 
gülüşünün önüne geçemiyordu... Muhtemelen karısmı ne 
kadar sevdiğini itiraf eden gözleri de gülümsüyordu. Fa­
kat Jane ciddi sayılırdı. Kısa tırnaklı küçük ellerinden bi­
rini güneşi kesmesi için gözüne siper etmişti, bir diğeri ise 
boynundaydı. Bembeyaz dişleri aralık, pembe dudakları 
arasmdan parlıyordu. Sanki söylemek istediği bir şey var­
dı da dikkatini çeken başka bir şey yüzünden susmuştu.

Bu kadına deli gibi âşıktı, Alexander. Güzelliğine, ma­
sumiyetine ve heyecanına hayrandı. Ancak bahar rengi 
gözlerinin üzerinde çok şaşırtıcı etkileri vardı. Alexander 
her dikkatli bakışında sanki bir süre sonra kendini kaybol­
muş bir halde buluyordu. Canlılığında ve ifadesinde her 
zaman ağzını açık bırakan bir şeyler vardı... Tıpkı o an da 
olduğu gibi.

Gözlerinde umut, heves, bir miktar muziplik ve sevgi 
vardı. Hayatın kendine güldüğünü biliyor ve bunun gü­
venini taşıyordu. Buna rağmen ciddiydi de...

Alexander saçlarının araşma sokuşturduğu çiçeklerin 
ona ne kadar yakıştığını söylemeliydi. Gözlerindeki sevgi 
kadar belki de... Ve bir hayli güneşli geçen yaz mevsimi­
nin diğerlerinin yanma hatıra bıraktığı çillerin güzelliğine 
güzellik kattığım.

Söyleyecek o kadar şey vardı ki... Yapılacak onca şey.
Kendine engel olamayıp eğildi ve aralık dudaklarına 

hassas bir öpücük bıraktı. Onu çok özlemişti... Her anlam­
da. Doğumun üzerinden yeterince vakit geçmediğini sa­
vunan kendisiydi, yoksa Jane son zamanlarda gecelerdeki 
ateşin geri dönmesi gerektiğinde ısrar ediyordu.

573



Alexander, öpüşmelerinin derinleşip sonunda küçük 
çaplı bir işkenceye dönmesinden endişe ederek geri çekil­
di ve kansmm ısınmış yanağım okşadı.

"İçeri gelmek istemez misin? Hâlâ yeterince toparlan­
madın." Sesinin boğukluğu, içinde barındırdığı duygula­
rın neticesiydi.

Jane yanındaki battaniyede tepinip duran küçük 
Apollon'a baktı. "Ben de kalkmayı düşünüyordum. Sinek­
ler, Michael'ın ilgisini çekiyor. İçlerinden birini yakalayıp 
ağzına atarsa koşarak uzaklaşacağımı ve onu burada bıra­
kacağımı söyledim."

Jane'in böcek tiksintisi Alexander'ı güldürdü. Abart­
madığını biliyordu. Bir delilik yapmadan önce minyatür 
kopyası olan oğluna uzandı ve battaniyesiyle birlikte onu 
yerden aldı. Bu hisse ne zaman alışacağını bilmiyordu... 
Yani kalbine büyük gelen sevgiye...

"Çok güzel, değil mi?"
Alexander gözlerini oğlunun pempe yüzünden ayıra­

mıyordu. Gururlu her babanın sahip olduğu duygulu bir 
ses tonuyla, "Çok..." dedi.

"Sana benzediği için şanslıyım. Kızıl saçlı erkeklerin 
yeterince ciddiye alınmadığı zamanlarda yaşıyoruz."

"Kızıl saçlı kızların ise fazla göze battığı fikrindeyim."
Jane dirseklerim yere bastırıp biraz yükseldi. "Kızıl 

saçlı bir kızın olmasını istemez miydin?"
Bu pozisyonda hamilelikle birlikte iyice dolgunlaşan 

göğüsleri öne çıkmıştı. Dolgunlaşan diğer hatlarıyla bir 
bütün olarak ne kadar müthiş göründüğünü bilmiyordu 
bile... O kusursuzdu... Ve elbette gözlerini ondan kaçır­
ması gerektiğini hatırlayana kadar Alexander'ın boğazı 
susuz kalmış toprak gibi kurumuştu. Dikkatinin dağılma­
sı için uygun bir zaman değildi. Mutlu bir iç geçirdikten 
sonra, "İsterdim," dedi. "Şu anki tabloya senden bir tane 
daha eklenmesinden daha fazla hiçbir şey istemezdim."
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Parmağını sıkı sıkı tutup ağzına götürmeye çalışan minik 
oğlunun ellerini öptü ve dalgm dalgm ekledi. "Kesinlikle 
harika olurdu."

"Büyük konuşuyorsun ama etkilendiğimi itiraf etmem 
gerekiyor... İkiniz birlikteyken harika görünüyorsunuz."

"Hımm... Bu küçük melekle birbirimize bayılıyoruz." 
Michael babasını doğrulamak için tuhaf sesler çıkarıp et­
rafa tükürükler saçmaya başlaymca Alexander böbürlene­
rek, "Gördün mü?" dedi.

"Bu seslerin tek bir anlamı var. Artık içeri girsek iyi 
olur. Minik Apollon'umun kamı acıkü."

Alexander beslenme ritüelini her zaman büyüleyici 
bulmuştu. Jane ne zaman oğulllarını emzirmeye niyetlen- 
se bir şekilde onların yanında kalmanın yolunu buluyor­
du. Karısmm kalkmasına yardım edip Michael'ın yerini 
sağlama aldı ve birlikte eve doğru yürürken Jane'i belin­
den kavradı. Böyleyken kendini gerçek anlamda sevgiyle 
kuşanmış hissediyordu.

Bu arada... karısı tarafından seçilip düzenlenen özel 
oturma odalarında Jane için bekleyen bir sürpriz vardı ve 
bu sürpriz başlı başma karısmm eseri olsa da Alexander 
en az onun kadar gururluydu.

Jane en rahat ettiği sandalyeye oturunca Alexander 
mavi battaniyeye sarılı bebeği özenle ona verdi. Sadece 
izlemesi gereken noktada yutkunarak geri çekildi ve bu 
büyüleyici iki yaratığın birbirlerine olan bağlılığını akim­
daki diğer hatıraların yamna koydu.

Bir müddet sonra Jane, uyumak üzere olan bebeğin 
sarı saçlarını okşarken, "Biliyor musun? Evlenme teklifini 
kabul etme nedenim bu manzaraydı,” dedi. "İkimize ait 
bir gelecek düşledim ve gözümün önüne gelen, böyle bir 
oda, şöminenin karşısındaki sandalyemde oturan ben ve 
şendin..."
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"Beni daha fazla büyüleyebilmen bir mucize güzel ka- 
nm... Sahip olduğum her şey için şükrediyorum."

"Biliyorum... Gel buraya."
Alexander, Jane'in dudaklarma doğru eğildi ve onu 

hafifçe öptü. Tanrı affetsin artık bu masum öpücüklerden 
nefret etmeye başlamıştı.

O sırada tıklanan kapmm ardında Michael'm dadısı 
belirdi. "Ekselanslan, Michael kamını doyurduysa yata­
ğına götüreyim."

"Teşekkür ederim Martha, uyudu sayılır."
Tecrübeli bakıcı bebeği özenle Jane'in kollarından aldı 

ve çok geçmeden izin isteyip dışarı çıktı.
"Seninle yalnız kalmayı özledim, Alexander. Sana so­

kularak uyumama izin vermiyorsun."
"İstiyorum ama sana dokunursam daha ileri giderim 

diye korkuyorum."
Jane gerinince sallanan sandalyesi iyice arkaya yaslan­

dı. Mutlu ve doymuş, kızıl bir kediye benziyordu.
"Israr etmeyeceğim ama düşüncemi biliyorsun. Dok­

tor sorun olmayacağım söyledi, biliyorsun ki kolay bir do­
ğumdu ve ciddi bir kanamam da olmadı."

"Biliyorum." Alexander kadının dudaklarım okşa­
dı. "Bunu tekrar konuşmayacağız. En azından bugün." 
Jane'in bakışlanndaki bir şey geri adım atmasına neden 
oldu, "En azından birkaç saat boyunca" diye düzeltti cüm­
lesini. "Ama sana önce göstermem gereken bir şey var."

Ani heyecan yüzünden sandalyesi ileri geri sallanmaya 
başlayınca Jane derhal sakinleşti. "Özel bir şey mi?"

"Sanırım... Buralarda bir yerde. Seninle bir ara sallanan 
sandalyelerde oturma yöntemleri hakkında bir çalışma 
yapalım. O şekilde sallanınca aklımı başımdan alıyorsun."

"Tamam, artık sakinim. Gördün mü?
Alexander onun gerçekten durduğundan emin olunca
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kitaplığa gitti ve raftan bir kitap seçip aldı. "Dün okumaya 
başladığım bir kitap. Sana dün gösterecektim ama çok geç 
vakitte elime geçtiği için bugünü bekledim. Tabii yeni bir 
uykusuz geceyi boş boş geçirmek yerinde kitabı okumaya 
karar verdim."

"Umarım güzel bir şeydir. Senden sonra da ben oku­
rum, senin okuduğun şeyleri seviyorum."

"Hımm," dedi Alexander. Kitabı bir kol mesafesi uza­
ğında tutup inceliyordu ve yüzünde memnuniyet sayıla­
bilecek bir ifade vardı. "Adı, Avcının Günlüğü... Enteresan 
bir kitap."

Durumu çözerken karısının yüzünden gelip geçen 
duygular o kadar sahici ve güzeldi ki Alexander'ın muzip 
ifadesinin yerini ona duyduğu sevgi ve merhamet aldı.

"Avcının Günlüğü mü dedin? Benim Catriona'mm ki­
tabı mı? Aman Tanrım!"

Alexander kitabı ona vermezse başına gelecekleri bil­
diği için elinden çekip almasına bir şey demedi. Kaldı ki 
onu gözleri yaş içinde kendi eserinin sayfalarım okşarken, 
kokusunu içine çekerken görmek, gelişigüzel seçtiği cüm­
leleri sesine yansıyan duygularla okuyuşunu dinlemek 
hayatının en seçkin anlarından biri sayılırdı.

"İnanamıyorum... Bu kadar bekleyişten sonra artık 
elimde. Görüyor musun, sence de harika değil mi? Ne 
kadar okudun? Hoşuna gitti mi? Tanrım ilk okuyan kişi 
sensin, tam da istediğim gibi... Sevdin mi? Bir şeyler söyle 
Alexander!"

"Beni giderek daha çok şaşırtıyorsun."
"Yani? Hiç de net şeyler söylemiyorsun Alexander."
"Sana hayranlığım giderek artıyor."
Jane, Alexander'ın üzerine atlayıp ona sımsıkı sarıldı 

ve boğuk, ağlamaklı bir sesle, "Seni seviyorum," dedi.
"Seni seviyorum, güzel karım. Tebrik ederim."
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Jane kitap üzerine hiç durmadan sorular sordu, Alexan- 
der onun heyecanını müthiş bir sabırla yatıştırdı. Uzun ve 
bol kahkahalı bir sohbetti...

Bir süre sonra şöminenin karşısmdaki o çok sevdikleri 
koltukta kitaplarmı okuyorlardı. Jane onun keni kitabını 
okuduğunu akimdan çıkarmaya çalışıyordu ama kocası 
zaman zaman gülerek dikkatini çektiği için işi hiç de ko­
lay değildi.

Birden Alexander, "Mary'nin bugün sana uğradığını 
duydum, iyi mi?" dedi.

Mary'nin ziyaretinin nedenini hatırlayınca Jane şişkin­
liği henüz inmemiş kamım hoplata hoplata güldü. "Bana 
teyze olacağımı söylemek için gelmiş. Bebek bekliyorlar. 
Daha altı ay kadar var ama hazırlıklara şimdiden başla­
mak gerek."

Alexander hiçbir zaman heyecanlı adamlardan biri ol­
mamıştı. Kitaptan başım kaldırmadan, neredeyse duygu­
suzca, "Sevindim," dedi. "Ama sünepenin o işi becerebil­
mesine şaşırdım doğrusu."

Jane ayağıyla onu dürttü. "Phillip'i sevmeye çalışsan 
senin için de güzel olacak. O sana böylesine hayranlık du­
yarken en azında sen de onu seviyormuş gibi davransan 
da olur."

"Bana hayran olmasmı istemedim, Jane. Tam bir ap­
tal... Ve seni öptü. Seni öptüğünü ne zaman unuturum 
bilmiyorum. Belki de hiç unutmam ve ona işkence etmeye 
devam ederim."

Jane gözlerim devirdi. Aslmda gülmek istiyordu ama 
Alexander'ın o konuda ne kadar hassas olduğunu unut­
muş değildi. "Tam bir öpücük değildi. Tam bir öpücük 
neye benzer çok iyi biliyorum... Asla aklın başında değil­
dir, ayak parmakların bile mutludur."

"Ayak parmaklarının mutluluğu için her şeyi yapa­
rım."
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Jane, "Şu aralar onları pek umursadığın söylenemez," 
dedi. "Aklıma gelmişken sorayım. Carter'dan bir haber 
var mı?"

"Ayak parmakların ve Carter arasmda kurduğun ilişki­
den hiç hoşlanmadım sevgilim."

Jane pek oralı olmadı.
Carter yaz başmda görevinden ayrıldığından beri 

ondan neredeyse hiçbir haber almamıştı. Öncelikle kıta 
Avrupa'sında biraz zaman geçireceğini biliyordu. Sonra 
okyanus ötesi bir yolculuk yapacağına dair duyumlar al­
mışlardı ama itiraf etmese de Alexander/ m bile en yakın 
dostunun planları hakkında kesin bir bilgisi olmadığmı 
biliyordu Jane.

Alexander, Jane'den bir ses çıkmayacağını anlayınca 
Carter hakkında konuşurken takındığı umursamaz ta­
vırla, "Erkekler birbirine mektup yazmayı sevmez Jane," 
dedi. "Yakında haber çıkacaktır. Rahat bırak adamı."

"Ben bırakırım da Beatrice ne der bilmiyorum. Sen de 
onun son günlerde ne kadar sinirli olduğunun farkında 
mısın?"

"O her zaman huysuzdur. Neden bu kadar üstüne düş­
tüğünü anlamadım."

Jane o akıl hastasını gerçekten de çok seviyordu. Mary 
de aralarına katıldığında tuhaf ama eğlenceli bir üçlü ol­
duklarım söylüyordu herkes. Kafasmı kurcalayan her 
neyse ona yardımcı olmak Jane'in görevi sayılırdı. İşin pe­
şini bırakmama kararlılığı devam ettiği sürece Carter ya 
da Beatrice hakkında bilmesi gereken her şeyi öğrenece­
ğine şüphe yoktu.

Beatrice hakkında düşünmek hayatındaki diğer tuhaf 
insanı hatırlamasına neden oldu. Büyükbabası bir süredir 
annesi ve Chris ile birlikte kalıyordu. Üstelik Alexander'm 
kibar ricalarını hiçe sayıp misafirleri olmayı reddediyor­
du. Jane, annesini büyükbabasının yanında gördüğü her
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seferde aralarının düzelmesinin onun için ne kadar önem­
li olduğunu daha iyi anlıyordu.

"Jane... Dikkatimi çekti de..."
Alexander okuduğu sayfada çok ilginç bir şey görmüş 

olmalıydı. Jane hemen yanma gidip kafasmı onunkine 
bitiştirdi ve gördüğü her neyse ortak olmaya çalıştı. "Ne 
oldu ki?"

"Üzerime almarak ukalâlık ediyor olabilirim ama ken­
dimle ilgili bir şeyler okuyormuşum hissinden kurtulamı­
yorum."

Jane çok normalmiş gibi, "Çünkü öyle," dedi. "Sen be­
nim ilhamımsm. Ne zaman tıkandığımı hissetsem sana 
bakıp hayal kuruyordum."

"Bana öfkelendiğin zamanlarda daha iyi işler çıkarıyor 
gibisin. Kibir, ego ve gösteriş... Ah bir de süslü tavırlar 
var."

"Seni ölümsüzleştirdiğim için bana teşekkür edeceğin 
yerde sızlanıyorsun."

"Tanrım," dedi Alexander ve okumaya devam etti. Me­
rakı yine depreştiğinde aradan çok geçmemişti.

"Bu iblis kralın bir sorunu mu var?"
Yeniden yerine geçen Jane, "İblis olması dışında bİT so­

rundan mı bahsediyorsun?" diye mırıldandı. Arkasından 
ne geleceğini hiç merak etmiyordu.

"İblis olması senin için bir sorun olsaydı belki evet 
diyebilirdim... Catriona gibi bir yaratığı rahat bırakması 
bana biraz kafa karıştırıcı geldi."

Jane saf saf, "Rahat bırakmadı ki," dedi. "Hayatım kur­
tardı, ölümün eşiğine getirdi... Bir saniye... Catriona gibi 
bir yaratık derken neyi kastettin?"

"Harika bir yaratık... İblislerin erkeklikleriyle ilgili ge­
nel bir sorunları mı var, yoksa tek sorunu olan senin şu 
güzel saçlı kralın mı? Onun yerinde olsaydım avcının ta­
dına çoktan bakmıştım."
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Jane bu sefer onu dürtmekle uğraşmadı, doğruca om­
zuna bir tekme attı. "Sen bir kitap yazmaya karar verirsen 
dilediğim yaparsın ama benim dünyamda kadınlar erkek­
lerin oyuncağı değil. Eğer Catriona isteseydi o dediğin 
şeyi yapmak için kraldan önce davranırdı. Ayrıca sen, çok 
kıymetli ekselansları... kastettiğin kişi Catriona da olsa, bir 
kadmın tadma bakmakla ilgili bir imada bulunursan seni 
tuza yatırırım, inan bana. Kalkmayacağından emin olmak 
için göğsüne demir bir hançer saplayacağımı söylememe 
bile gerek yok... Yoksa var mı?"

Alexander ürpermiş gibi yaptı ama Jane onun güldü­
ğünü biliyordu. "Tamam, haklısın. Benimki sadece fante­
ziydi."

"Fantezi denildiğinde akima o tür şeylerin gelmesi ne 
kadar saçma... Bak, eğer dalga geçeceksen kitabı bıraksan 
iyi olur."

Alexander/m üzerine doğru geldiğini gördüğünde 
Jane'in kaçmak için pek bir fırsatı kalmamıştı. Mumyalan­
mış bir ölü gibi kolları iki yanma yapışmış haldeydi. Kaldı 
ki Alexander dikkatlice üzerine uzanırken hareket etme 
aptallığında bulunmamasını söyleyen içgüdüleri tasta- 
mamdı. O bir kadındı. Kocasının ilgisine aç, uzun zaman­
dır sevişmemiş, sağlıklı bir kadmdı.

"Karımın kıskançlıklarının beni ne kadar tahrik ettiğini 
unutmuşum," dedi Alexander. "Ve de gururlandırdığını. 
Onu ne kadar çok sevdiğimi söylemeyi ihmal ettiğimi de 
hatırlatıyor diyeceğim ama bunu o kadar sık tekrar ediyo­
rum ki anlamını yitirmiş olmasmdan korkuyorum. Fakat 
onun hâlâ kıskançlığın ne kadar gereksiz olduğunu anla­
mamış olduğunu da görüyorum. Onu ne kadar özlediği­
mi bilmiyor belli ki."

Jane zar zor, "Biliyorum ve seni çok seviyorum," dedi. 
"Eksikliğini duyduğun şey konusunda birbirimize yar­
dım edebiliriz."
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"Demek beni kullanmak istiyorsun."
Alexander dudaklarım ufak ufak öpüyordu. İnşam çok 

daha fazlasının beklentisi içine sokan minik zevk okları 
Jane'in kamında bir gerginliğe neden oluyordu. Sık soluk­
ları arasmda, nihayet, "Seni özledim," deyince Alexander 
dişlerinin arasından keskin bir nefes aldı.

"Bilmediğimi mi samyorsun... hissetmediğimi... Jane, 
güzel karım senden başka hiçkimsenin söndüremeyeceği 
bir ateşle boğuşuyorum. Üzerime gelmezsen ikimiz için 
de iyi olur."

"Bana zarar vermezsin. Lütfen evliliğimizin ilk günle­
rindeki hassasiyet saçmalığına geri dönme. Hassas olan 
sadece duygularım ve onlar da kocamın aşkından emin 
olduğum için güvende. Beni en az benim seni sevdiğim 
kadar sevdiğini bilmesem hayatı sana zindan ederdim."

Hiç beklenmeyen, tutkulu öpücük Jane'i gafil avladı. 
Ancak o kadar hasretti ki buna, hemen ayak uydurdu ve 
çok geçmeden kendini ona bıraktı.

Nefes nefese ayrıldılar. Onun en az kendisi kadar hazır 
olduğunu bilmek Jane'i memnun ettiği kadar öfkelendiri­
yordu da. Çünkü birazdan kocası incelik gösterip uzakla­
şacak ve onu kendi haline bırakacaktı.

Tam da düşündüğü gibi az sonra kocası uzaklaşmaya 
başladı. Eğer ateşli bakışları olmasaydı Jane bunu yaptığı 
için onu tokatlayabilirdi de. Ancak bir şey sakin kalma­
sını, en azmdan sızlanmaya başlamadan önce biraz daha 
beklemesini söylüyordu.

Derken Alexander üzerinden kalktı, kararlılıkla kapıya 
yürüdü ve kapıyı açıp dışarıdaki zavallılara Jane'i kahka­
halara boğan şeyi haykırdı.

"Odaya kimse yaklaşmayacak!"
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