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Rıfat Ilgaz, 7 Mayıs 1911'de Cide'de doğdu. 1930 yılında Kastamonu Muallim 
Mektebini bitirdikten sonra altı yıl ilkokul öğretmenliği yaptı. ı938'de Ankara 
Gazi Eğitim Enstitüsü Edebiyat Bölümünden mezun oldu. Bir süre Türkçe 
öğretmeni olarak çalıştı. Sınıf (1944) adlı ikinci şiir kitabının sıkıyönetim kara­
rıyla toplatılmasından sonra altı aya hüküm giydi. Daha sonraMarkopaşa başta 
olmak üzere çeşitli dergilerde çıkan yazıları ve yayımlanan kitapları nedeniyle 
yaşamının çeşitli evrelerinde birçok kovuşturmaya uğradı ve değişen sürelerle 
tutuklu kaldı. 194 7' de öğretmenlikten çıkarılınca hayatını öykü, roman, tiyatro 
oyunu ve gazetelerde köşe yazıları yazarak kazandı. ı974'de Yenigün gazetesinden 
emekli oldu. 7 Temmuz 1993'te İstanbul' da öldü. 

Ilgaz birçok yazınsal türde eserler verdi. İlk şiirleri Kastamonu' da yayımla­
nan Nazikter ve Açıksöz gazetelerinde çıktı ( ı927). 194o'lı yıllara kadar çeşitli 
gazetelerde ve edebiyat dergilerinde yayımlanan, kitaplarına almadığı romantik 
şiirler yazdı. İkinci Dünya Savaşı yıllarında toplumcu-gerçekçi şiire yöneldi. 
"Halktan kişilerin, basit insanların yaşamı"nı konu edinen şiirler aracılığıyla 
"geniş bir kitlenin, bir insanlığın dertleri"ni anlattığı Yarenlik adlı ilk şiir kitabı 
ı943'te yayımlandı. Ardından Sınıf (ı944), Yaşadıkça (1948), Devam (1953), 
Üsküdar'da Sabah Oldu (ı954)1 Soluk Soluğa (1962), Karakılçık (1969), Uzak 
Değil (1971), Güvercinim Uyur mu? (1974), Kulağımız Kirişte (ı983) ve Ocak 
Katırı Alagöz ( 1987) geldi. Ilgaz, diyalektik bir bakış açısı, mizahi bir yaklaşım 
ve yergici bir dille içinde yaşadığı toplumsal gerçekliği bütün çıplaklığı ve acı­
lığıyla göstermeyi, giderek yeni anlamlar, yeni gerçeklikler yaratarak varolan 
düzeni değiştirmeyi hedefleyen şiirlerine yansıyan toplumcu dünya görüşünü 
ı95o'li yıllarda yazmaya başladığı öykü ve romanlarına da taşıdı. "Kopyanın, 
ezberin ve uydurma saygının" yergisini yapan Ha babam Sınıfı ( 1957), "1944'lerin 
İstanbulunda, Alman faşizminin azgınlaştığı, dünyayı ateşe verdiği ve savaş 
tehlikesinin her an kapımızı çaldığı ağır koşullarda karartılmış İstanbul sokak­
larında'' polisten kaçan devrimci bir öğretmenin öyküsünü anlatan -ı99o'da 
sinema filmi de çekilen- Karartma Geceleri (1974)1 Ilgaz'ın çocukluk yıllarını, 
Kurtuluş Savaşından ı95o'ye kadar olan tarihsel dönemi anlattığı özyaşamöy­
küsel romanı Sarı Yazma ( 1976) ve Bacaksız dizisinden çıkan çocuk romanları 
en tanınmış yapıtları arasındadır. 

Ocak Katırı Alagöz ile ı987 Ömer Faruk Toprak Şiir Ödülüne değer görülen 
Rıfat Ilgaz, Yıldız Karayel ile 1982 Madaralı Roman Ödülünü ve 1982 Orhan 
Kemal Roman Armağanını aldı. 

(Rıfat Ilgaz' ın yaşamı ve yapıtları hakkında daha ayrıntılı bilgi için yazarın Yokuş 
Yukarı adlı anı kitabı ile Sarı Yazma [12. Baskı, Çınar, 2008] adlı romamna; 
Asım Bezirci' nin Rıfat Ilgaz. [ 4. Baskı, Çınar, 1997], Mehmet Saydur'un Biz de 
Yaşadık: Dünden Bugüne Rıfat Ilgaz [Çınar, 1998 J adlı çalışmalarına ve Rıfat 
Ilgaz Sempozyumu [Çınar, 2007 J başlığını taşıyan derleme kitaba bakılabilir.) 
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Güvercinim Uyur mu? 

"Güvercinim uyur mu, 
Çağırsam uyanır mı?" 

Sömürgen cami güvercinleri sizin olsun 
O doyumsuz lapacı güvercinler 
Kurşun buğusu güvercinleri severim ben 
Kanat uçları çelik yeşili 
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Kuş dediğin piyerlotisiz yaşamalı 
Adaksız avlusuz şadırvansız 
Ekmeğini taştan çıkarmalı 
Buluttan süzmeli suyunu 
Kuşçular Çarşısında tüy dökmemeli 

Benim güvercinim tunç gagalı 
Kimlerin bakışı kardeşçedir 
Kimlerin bakışı düşmanca 
Kendisi hangi kavganın güvercinidir bilir 
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Tüneyip acımanın saçaklarına 
Miskin sevilerle bitlenmez 
Kanadından çok pençesine güvenir 

Barış taklaları süzülmeler 
Gagalarda zeytin dalı 
Perendeler maviliklerde 
Tüm gösteriler resimlerde kalmalı 
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Güvercin dediğin uyanık olmalı 
Tüyler duman duman öfkeden 
Yanıp tutuşmalı gözbebekleri 
Sevgiden tıpır tıpır bir yürek 
Özgürlüğünce dövüşken 
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Güneşten Uzak 

Konuklarımız için yıkadık sizin için 
Kıyılarımızı bol köpüklü dalgalarla kıştan 
Nisan sabahlarının buğusu saçlarınızda 
Mavi gözlerinizde sevinç 
Telli turnalarla geldiniz 

11 
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En saydam mavilikleri çektik üstünüze 
Toroslardan Ağrılara kadar 
Üzüntülerden arındık sizin için 
En güleç yüzümüzle çıktık karşınıza 
Papatyalar gibi tekdüze 
Erkenden uyardık çiçeklerimizi 
Kalkınmamız sizden olacakmış 
Başımızın üstünde yeriniz 
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lzgaralarda lüferler emrinizde 
Tabaklarda mayonezli levrekler 
Ağız tadıyla yiyemediğimiz 
Kirazlar canerikleri çilekler 

Bulutun kınalısı denizin mavisi bizde 
Yurdumuza bir renk de siz getirdiniz 
Esmerler sarışınlar yeşil gözlüler 
Hoş geldiniz 
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Biz bu güneş ülkesinin çocukları 
Öfkeyle umutla beslenen 
Yaz geldi mi ebegümeci madımak 
Kar yağdı mı dağda bayırda 
Davarımız sığırımızla yarı tok yarı aç 
Biz bu güneş ülkesinin çocukları 
Kuru emzikle büyüyen gecekondularda 
Odsuz ocaksız 
Bu mevsimde sevilerden uzak 
Yoksun tüm aydınlıklardan 
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Sabrımızdır geleceğin harcını özleştiren 
Bir tuğla bir tuğla daha 
Bir avucumuzda kum 
Bir avucumuzda kireç 
Günler günler boşuna harcanan 
Okunmuş bir mektup kirliliğinde 
Buruşturulup atılmış günler 
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Yazısız kağıtlarca anlamlı 
Alyuvarlarla beslenen özlem 
Kum kireç ölçek ölçek zaman 
Biz bu güneş ülkesinin çocukları 
Güneşi konuklara bırakan 
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Oysa bardaklarda altın yeşili şarap 
Marmara'nın midyeleri soframızda 
Olgun domatesler taze soğan 
Derilerde Afrikalı yanıklığı 
Hoşi Ming'li savaş çocuklarıyla birlik 
Garda Lorca'lı kızlarla bir arada 
Karşıda Nazım'ı dalga dalga getiren deniz 
Oturup diz dize bir kıyıda 
Aynı balık çorbasını kaşıklayabilirdik 

Biz bu güneş ülkesinin çocukları 
Güneşi bulutların ötesinde bırakan 
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Çengelköy'de Temmuzlar 

Kirli Boğaz sularında temmuz 
Tarihten bir balık çorbasıdır 
Dumanı üstünde 

Beylerbeyi Sarayı ilerde 
Kapısında nöbetçiler 
Selanik'ten kaldırılan Abdülhamit 
Sanki yeni tutukludur içerde 

18 
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Bir temmuz daha 194o'lardan 
Şu Dilnişin'di bırakıp giden iskeleye beni 
Zincir kelepçelerde asma kilit 
Kaptanın çektiği düdük peşimden 
Bir yakarış değildi dağa taşa 
Uyarıydı 
Çığlık çığlıktı martılar 
Bütün yaratıklara çağrıydı 
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Susuzluktan yanar kertenkeleler 
Akrepler, kırkayaklar tutuşur 
Bir bunalım ki ceviz ağaçlarından 
Sineklerle yağar üstümüze 
"Kerime Hatun" seslenir minareden 
Uyuyabilirsen uyu düşünebilirsen düşün 
Abdülhamit karışır düşümüze 
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İki süngülü arasında bir ozan 
Ozanın iki ciğeri verem 
Kıyıda boylu boyunca bir okul 
Okul değil sayrılar evi 
Veremlisi var röntgeni yok 
Ayakları suya ermiş düşünür 
Sayrılar evinde iki koğuş 
Biri uyuz biri bitli 
Sayrılar oturmuş kaşınır 
Bir de üçüncü koğuş 
Kapısı üstümüzden kilitli 
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Saray temmuz uykusunda yorgun 
Sulara vurmuş mermeri 
Radyoda bir marş kötürümler için 
Yürüyebilirsen yürü 
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Karton Kulelerden 

Tükenen bir şey vardı yerine koyamadığınız 
Kurşundan bir bulut düşlerinizin üstünde 
Sınırları aşıyordu barut dumanları 
Tıkalıydı ciğerleriniz duymuyordunuz 
Çekirge sürülerini beslerken ulusça 
Simitsiz büyüyordu çocuklarımız 
Ellerimizde karne, açtık belgeli 

23 
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Kitaplarda bir şefin resmi vardı büyük 
Alfabeyi sökmüş, okuyup yazıyordunuz 
Sofralarınızda bolluk 
Kuşsütüne karışmıştı yalanlar 
Yiyordunuz içiyordunuz 
Yaşamıyordunuz ki 
Serçenin kursağında tohum 
Balıktınız martının gagasında 
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Göreviniz alınterine yergi 
Uyurgezerlere dümtekti 
Her sokak kendi türküsünü söylerken 
Susardınız dörtyol ağızlarında 
Alanlarda görünmezdiniz 
Ustaydınız güpegündüz düş görmekte 
Karton kulelerden baktınız gerçeklere 
Karataş yosunlanıp yeşeredursun 
Siz mermerler gibi aktınız 
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Ölüm sınırlara gelmiş dayanmıştı 
Çağdışı olmuştunuz gençliğinizde 
Mezar taşlarınızla kucak kucağa 
Takvimlerde oğlak burcu 
Dedenizin belinde kuşaktınız 

(1973) 
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Sularda Güneş Olmak 

Kıyıda kum çakıl yosun. Gidenlerden 
Boşuna değil martıların hırçınlığı 
Köprülerin altından geçen sular var ya 
Kürsülerde lafını ettiğimiz 
Biraz da köprülerin üstünden akmalı 

27 
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il 

Yeşilin sarıya dönüşü korkutmasın seni 
Morarıp silinmesi maviliklerin 
Kırmızının akıp gitmesi damarlarından 
İşimiz kolay değil o denli 
Kargaların içgüdüsel ölmezliğine inat 
İnsanca ölebilmeli 
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111 

Ne ilkyaz bulutlarında yıkanan 
Bir mezar taşısın uzun ömürlü 
Ne kış güneşinde silkinen selvisin 
Bir mezarlık değilsin anıların gömüldüğü 
Yeşilin bitkiselliğini sürdürmeye gelmedin 
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iV 

En güzel sarılarda düşsel 
Bir ayçiçeği güneşte tek başına 
Bir de karanlık sularda güneş olmak 
Bu daha güzel 

(1973) 
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Biz Dar Geçit Bekçileri 

Yaşam durur mu biz yerimizde saysak bile 
Hele bunalımlı bir döneme girdik mi 
Oluşturur çocuklarımızı mevsiminden önce 

Kapatır gerekirse arayı yaşamdır o 
Durmuş oturmuş adam çıkarır bir çocuktan 
Ya da bir delikanlı başında kavak yelleri 

31 
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Yaşam mı yapar bilemezsin yoksa biz mi 
Biz darboğaz bekçileri yaşlılar 
Dalından koparır da sarsak ellerimizle 
Sıyırır kabuğundan cascavlak bırakırız 
İsteriz ki ezilmesinler ayak altında 
Çetin ceviz olsun evlatlarımız 
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Süreriz önlerine tekel kitaplarını 
Sayfaları kırmızı kalemlerle çizilmiş 
Ders isteriz çalışsınlar ha babam ha 
Bir tıkaç kulaklarına öğütlerimizden 
Büyüsünler dizlerimizin dibinde 
Burun kemerlerimizde emekli gözlüğü 
Bir mandıra düşlerken yeni tasarılarda 
Geçip karşılarına azşekerlimizi içeriz 
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Bir bakarız uyumuşlar büyümüşler 
Başlarına buyruk çetin ceviz olmuşlar 
Kara kara düşünür kaşırız ensemizi 
Düşünen bir babayızdır bir babahindi 
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Ne beklemiştik önce ahlak değil mi 
Biraz da saygı kendimiz için 
Erdemli olmalarını istemedik mi 
Mutlulukları değil miydi tek dileğimiz 
Hani şu ömür boyu beklediğimiz mutluluk 
Bekleyip de erişemediğimiz 
Bir ömür boyu da siz bekleyin demedik mi 
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Bir Smavsa Eğer 

Girdiğim çıktığım yerler tanığımdır 
Kapımı çalanlar gece yarılarında 
Okunan kararlar yüzüme karşı 
Korkmuyorum duygusal bitişlerden 
Tükenen kurşunkalemler tanığımdır 

36 
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Ölümle burun buruna bir gençlik boyu 
Sıtmasında vereminde Anadolu'nun 
Dönülmez bekleme kamplarında 
Suçsa suç, sorguysa sorgu, hapisse hapis 
Yaşamak gezin gözün arpacığın ucunda 
Elimde hep böyle tükenen bardak 
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Yaşamak bir yürek işçiliği günümüzde 
Ölümün anlamı değişti birden 
Eskiden yataklarda beklerdik 
Ders mi sınav mı görev mi belli değil 
Gelecekse ayakta bulsun dimdik 
Açılan bir sorumsuz yaylım ateş 
Bir top karanfildir göğsümüzde 
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Rıfat Ilgaz' ın Sanatçı Kişiliği 
Fahir Onger 

Günümüzün güçlü şairi Rıfat Ilgaz'ın şiirlerinden söz 
açmanın, bu şiirler üzerine eleştirisel düşünceler söyleme­
nin zor bir iş olduğunu biliyorum. Böyle olduğu halde gene 
de o şiirleri anlatmak, Birinci Cumhuriyetin ikinci Dünya 
Savaşı sıralarında ve savaş yıllarında kendi halkımızın bu­
nalımlarını yansıtan şairin o çok önemli çabasını belirtmek 
benim için kaçınılmaz bir görev olmuştur. 

Yaklaşık olarak 1940'dan 27 Mayıs 1960 devrimine 
kadar Rıfat Ilgaz'ın şiir çabası çokluk dergi sayfalarında 
kalmış, okuyucu bu şiirleri bütünüyle bir arada okumak 
olanağına erişememiştir. İnsan temel hak ve özgürlüklerini 
geniş ölçüde kuran İkinci Cumhuriyet Anayasası, tek partili 
totaliter yönetimin kısıtlayıcı ve daraltıcı anlayışını değişti­
rerek çağdaş uygarlığın öngördüğü özgürlükleri getirmiş­
tir. Artık öyle sanıyorum ki 27 Mayıs öncesinin ölçüleri 
ve yargıları geride kalmıştır. Olağanüstü hal rejimlerinin 
gerekli bildiği bunalım ve baskıların yerini şimdi Anayasa 
düzeninin sağladığı güvenlik ve ferahlık almıştır. 

Bu ortam içinde, dünün toplumsal ve tutumsal buna­
lımlara değinen yapıtlarını yeniden ele alıp gözden geçir­
mek olumlu, hatta zorunlu bir iş sayılmalıdır. Tarihimizde 
"Meşrutiyet" döneminde "Mudakiyet"i, Birinci 
Cumhuriyette "Meşrutiyet ve Mutlakiyet"i nasıl yermişler­
se, "meşruluğunu kaybetmiş olduğu için" hesabı görülen 
bir dönemin insan hak ve özgürlüklerine şal örten tutumu­
nu da yermenin suç olamıyacağı kanısındayım. Devrim, 
bu devrimi zorunlu yapan geri düşünce ve yargıları silip 
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süpürmüştür. Adı ve katı ne olursa olsun bu anlayışa karşı 
çıkanları 196 1 Anayasasının ışığı al tında devrim kanunları 
yok edecektir. 

"Anayasa ve hukuk dışı tutum ve davranışlarıyla meşru­
luğunu kaybetmiş bir iktidara karşı direnme hakkını kul­
lanarak 27 Mayıs 1960 devrimini yapan Türk Milleti.. ." 
diyor Anayasamız. Ama o iktidar yurdunu, milletini seven 
şairlerin kitaplarını toplatmak için kararnameler çıkart­
mıştır 0>. Hukuk dışı tutum ve davranışlara sahip o iktidar, 
bu kitapları niçin toplatmıştır? Bir kez, hukuk dışı tutum 
ve davranışlara sahip olduğu için. İkincisi de o kitapları bu 
tutuma karşı bir direnme halinde gördüğü için. Madem ki 
Türk Milleti 27 Mayıs 1960 Devrimini yapmıştır, artık o 
meşruluğunu kaybetmiş olan iktidarın bu kitap toplatma 
kararlarını da yürürlükten kaldırmak gerekli değil midir? 

Rıfat Ilgaz'ın şiir kitapları ya olağan üstü hal rejimleri­
nin uygulandığı geçici sürelerde, ya da meşruluğunu kay­
betmiş iktidar zamanında toplattınlmıştır. Yukarda, Rıfat 
Ilgaz'ın şiirleri çokluk dergi sayfalarında kalmıştır derken 
belirtmek istediğim buydu. 

"Gözü Kapalı Z'.amanlann Şiirleri" 

Rıfat Ilgaz'ın şiirleri iki ayrı bölümde incelenebilir: 
Birincisi, 1939 yılına dek yazdıkları, İkincisi l 939'dan 
sonra yazdıkları. Birinci bölümde yer alan şiirlerinin nite­
liği, şairin bireysel düş ve duygularının dışına çıkamayışı­
dır. Faruk Nafız, Ahmet Hamdi, Ahmet Kutsi' nin etken 
olduğu bu şiirlerde hece ölçülere ve uyaklara önem verdiği 
görülür. Bir örnek verelim: 

'1stiyorum ki silinsin 
Durgun geçen saatlerin 
İçimde bıraktığı sızı. 
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Arıyorum bir baş dönmesi, 
Bir göz karaltısı. " 
( "Heyecan" adlı şiirden. Oluş Dergisi, sayı 26, yıl 1939) 

Bir biçim ve anlamda Varlık, Çığır, Oluş dergilerinde 
bir çok şiirleri yayımlanmıştır. Ama ilk şiire başlaması ço­
cukluk çağlarında başlar. Kastamonu Lisesi'nin orta kıs­
mında hocası Zeki Ömer Defne'den yararlanmış, ilk şiir 
zevkini de bu şairden almıştır, (ilerde 1940 yılında Yeni 
insanlık dergisinde "Bu Memleket Böyle Ağlar" başlıklı ya­
zıyla hocasını överek bu sevgisini ispatlayacaktır) ilk şiirleri 
"Nazikter" adlı küçük bir dergide "Her hafta bir çiçek" sü­
tununda devamlı olarak çıkmıştır. 

Rıfat Ilgaz, açıklamak isterim ki, anılarına ve yaşantıla­
rına yakından bağlı bir şair <2l. Bu küçük dergide yayımla­
nan ilk şiirini bile unutmamıştır. 

O sıralar henüz onbeş yaşındadır, kendi anlatımı­
na göre henüz sevgilisi falan olmadığı halde, bu ilk şiiri­
ni "Sevgilimin Mezarında" diye yazmış! Şiirleri beğenilip 
okundukça Kastamonu'da çıkan ''Açık Söz" gazetesinde 
de yazmaya başlamış. 1928'de babasının ölümü üzerine 
Samsun gazetesinde çıkan bir şiirinin altına gazete sahi­
binin "Yaşa Oğul" diye yazışını da unutmamış. (Yarenlik 
kitabındaki Baba adlı şiirinde ağıt havasından uzak bir an­
latımla aynı konuya yeniden bir kez daha değinmiştir.) 

Bu döneme ait anıları arasında bir de Faruk Nafız'le 
karşılaşması vardır. Yıl 1928, Maarif Vekili Mustafa Necati 
ile Faruk Nafiz Anadolu turnesine çıkmıştır. Kastamonu' ya 
geldikleri akşam ''Açık Söz" gazetesinde Rıfat'ın "Sazını 
Çalana'' başlıklı şiirini görürler. Faruk Nafiz şiiri beğenir. 
Sırf Faruk Nafiz' in şiirlerini okumak için "Hayat" dergisini 
izleyen küçük Rıfat, kendisine hayranlığını belirtince de: 
"Bir gün gelir sen de beğenmezsin" karşılığını alır. 
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Bu ilk şiirler bölümü gün geçtikçe gelişerek Gazi Terbiye 
Enstitüsü'nde Mustafa Nihat Özün'ün realizm çalışmaları­
na kadar uzanır. Hocası Ahmet Kutsi'nin teşviki, sınıf ar­
kadaşı Rüştü Şardağ'ın gösterdiği kolaylıkla Varlık, Çığır 
ve Oluş dergilerinde yayımladığı şiirler o dönemde birçok­
larının benimsedikleri şiir anlayışına uygun ve bu anlayışın 
başarılı örnekleridir. Kendisi daha sonraları bu şiirler için: 
"Gözleri kapalı yaşadığım zamanların yazıları" diyecek ve 
onları kitaplarına almayacaktır.<3l 

1939'dan Sonra Rıfat Ilgaz 

Rıfat Ilgaz' ın şiiri denince 1939'dan sonra yazdıkları an­
laşılır. Gerçekten de Rıfat Ilgaz, bu ikinci dönem şiirleriyle 
Rıfat Ilgaz'dır. Bu şiirlerin birkaç tanesi dışarda bırakıl­
mış diğer büyük çoğunluğu kitap halinde yayımlanmıştır. 
Bunlardan "Yarenlik"<4ı 1943, "Sınıf" 1944, "Yaşadıkça'' 
1948, "Devam" 1953, "Soluk Soluğa" 1962 ve bir tür mi­
zah denemesi olan "Üsküdar'da Sabah Oldu" 1954'de çık­
mıştır. 

Bu kitaplarda yer alan şiirler, öz ve biçim olarak önce­
kilerden tastamam ayrı niteliktedir. Rıfat Ilgaz'ın 1939'dan 
sonra dünya görüşü, sanat anlayışı diyalektik bir değişme 
gösterir. Bu değişimin türlü nedenleri vardır. 

En başta şairin kendi özel hayatı ele alınabilir: Zaman 
zaman onu ölümün kenarına kadar iten hastalığı<5l, dar ge­
lirli oluşundan ötürü içinde yaşadığı geçim zorlukları, sa­
vaş dışı kalmış Türkiye'de, İkinci Dünya Savaşı'nın derin 
ekonomik ve sosyal etkileri ve mesleği icabı okul içinde ve 
dışında yakından görüp tanıdığı çocukların aile çevreleri, 
büyük şehrin gittikçe artan sorunları, gazeteciler, radyo 
haberleri, olağan üstü tedbirler ve kanunlara rağmen şehir 
hayatının ikili tabloları şairin düşüncesini harekete getir­
miştir. Bu uyanışı (deyim uygun düşer mi bilmem) fikir 
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ve sanatta yeni atılımlar yapan geniş bir aydınlar kitlesi­
nin varlığı ve onların yayınladığı gerçekçi dergiler tamam­
lamıştır, denebilir. Böylece Rıfat Ilgaz'ın kendi özbenliği 
ile çevresi arasında çatışma sona ermiş, birlik ve beraberlik 
doğmuştur. 

Yıl 1940 . . .  İkinci Dünya Savaşı'nın psikozu dünyayı 
sarmıştır. Savaş dışı kalmış Türkiye'de hükümet iki esas­
lı tedbire başvurmuştur: Sıkı Yönetim Kanunu ve Milli 
Korunma Kanunu. Birincisi yedi yıl yürürlükte kalmıştır. 
Yani Dünya Savaşı bittikten sonra da bir süre devam et­
miştir. 

İkincisi ancak 1960 yılında yani yirmi yıl yürürlükte 
kaldıktan sonra kaldırılmıştır Görülüyor ki varolan buna­
lımı, daha da arttıran olağanüstü hal rejimi yurdumuzda 
uzun bir süre ayakta tutulmuşrur<6ı. Elbette tedbir olarak 
sorumlu hükümetler böyle olağanüstü hallerde kendilerine 
üstün yetkiler veren kanunları çıkartacaklardır. 

Bunların en önemli niteliği olağanüstü durumun deva­
mı boyunca yürürlükte kalmaları, durum sona erince de 
yerlerini normal hukuki mevzuata bırakmalarıdır. Bundan 
çıkarılacak sonuç, olağanüstü durumlarda olağanüstü ka­
nunların suç saydığı davranış, olağanüstü kanunlar yürür­
lükten kalktıktan sonra normal hukuk düzeni karşısında 
suç olmayabilir, sonucudur. Zaman zaman af kanunlarının 
çıkarılması adalet anlayışının bir gereği sayılmıştır. 

Demek istiyorum ki 1940' larda o ortam içinde yazdık­
larından ötürü bir sanatçıya 1965'de hesap sormak adaletli 
bir tutum olmayacaktır. <7l. Kaldı ki 27 Mayıs Devriminin 
getiıdiği Anayasanın 20. maddesinde "Herkes, düşünce ve 
kanaat hürriyetine sahiptir; düşünce ve kanaadarını söz, 
yazı, resim ile veya başka yollarla tek başına veya toplu ola­
rak açıklayabilir ve yayabilir. Kimse, düşünce ve kanaadarı­
nı açıklamaya zorlanamaz." hüküm ünü koymuştur. Ve 11. 
maddesinde: "Temel hak ve hürriyetler, Anayasanın sözü-
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ne ve ruhuna uygun olarak ancak kanunla sınırlanabilir. 
Kanun, kamu yararı, genel ahlak, kamu düzeni, sosyal ada­
let ve milli güvenlik gibi sebeplerle de olsa, bir hakkın ve 
hürriyetin özüne dokunamaz." demektedir. 

Bu açıklamalardan sonra Anayasanın sağladığı güvenlik 
içinde esas inceleme konusuna giriyoruz. 

Şiir Anlayışı 

Rıfat Ilgaz'ın yeni bir şiir biçimine geçerken, bu yeni bi­
çimi yaratan yeni özün kendi özbenliğinden hangi neden­
lerin etkisinden doğduğuna yukarıda değinmiştim. Dünya 
görüşünün belirli bir insan sevgisine yönelmesinden sonra 
şiir anlayışını 1942'de Yürüyüş Dergisi'nde "Şiire Dair" 
başlıklı yazısında şöyle açıklamıştır: 

" Resim ve müzik sanatında olduğu gibi edebiyatın da 
bünyesine tesir eden dini telakkiler (görüşler), yerini za­
manla daha başka endişelere bırakmıştır. Beşeri ve içtimai 
(insani ve toplumsal) kelimeleriyle vasıflandırabileceğimiz 
bu endişeler son iki asır içinde edebiyata daha fazla hakim 
olmuş ve bilhassa roman janrında (tarzında) büyük örnek­
ler vermiştir. 

Zaman zaman şiirin bünyesine mahalli renkler, yer­
li motifler ve folklor malzemesi halinde karışan bu endi­
şe bugün, bir yama olmaktan çıkmış; estetik kanunlarıyla 
bağdaşarak şiire hakiki istikametini kazandırmıştır. 

Bu içtimailik vasfı ile, şairin cemiyet ve tabiatla olan psi­
kolojik münasebeti, gelip geçici anlaşması çok defa karıştı­
rılmaktadır. Bu yanlış kanaatle Nedim gibi, Y. Kemal gibi 
şairlerin, devirlerini tarih sayfalarından daha iyi verebildik­
lerini ileri sürenler vardır. Şairin kendinden bahsetmesi ve 
enfüsi (subjektif) bir şekilde dış alemi ele alması, meydana 
getirdiği esere içtimailik vasfını kazandırmaz." 
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Görülüyor ki Rıfat Ilgaz şiirin konusunu iki esasa da­
yandırıyor: Birincisi insani olması, İkincisi toplumsal ol­
ması. Yani insanla ilgilenecek hem de toplumsal olacak, 
insanı tanımak ve onun toplumla olan ilişkilerini incele­
mek gibi bir anlama geliyor. Dahası var, şair "içtimailik" 
niteliğinden sözettiğine göre, insanı birey olarak ele almak­
tan çok, onu toplum içinde ve toplumcu bir görüşle in­
celemek amacını güdüyor. Ona göre şiire varabilmek için 
bu tek başına yeterli değildir. Ayrıca estetik kanunlarıyla 
da bağdaşması lazım(8l. Estetik kanunları sözü tam ve açık 
bir tanımlama gerektiriyor. Öyle sanıyorum ki Rıfat Ilgaz 
bu deyimiyle kusursuz bir şiir biçiminin zorunlu olduğu­
nu söylemek istiyor. " Kusursuz şiir biçimi" sözü de açık 
bir anlatım değil. Aslında şiirin özünü ve biçimini ayrı ayrı 
düşünüp, bunları bağdaştırmaya çalışmak yersiz bir çaba 
olduğuna göre, şiiri bir bütün olarak kurma ereğinde oldu­
ğunu sanıyorum. Eğer böyle olmasaydı, l 925'den bu yana 
gelişme doğrultusunda yürüyen "serbest nazım"a(9l geçmez, 
hece biçimleri 'ki estetik kurallar arasına girmiştir' ile yeni 
şiir özünü bağdaştırmaya çalışırdı. Oysa birinci dönem şiir­
lerinin bireysel özü bir yana, biçimleri oldukça "estetik ka­
nunlarının ön gördüğü nitelikteydi. Ama "serbest nazım" ın 
en büyük özelliği, önceden bağlı olmaksızın şairin düşün­
düğü özü dilediği gibi biçimlendirebilmesidir. Ne ölçü ne 
de uyak endişesi yoktur. 

Sanatçının zevki en iyi anlatım biçimini bulmasında ön­
der olmaktadır. Örnek olarak Nazım Hikmet'in 1935 yı­
lına dek yazdığı şiirleri gösterebilirim. "Serbest Müstezat" a 
andırır bir ölçü dağılımını uyaklara dikkat etmek suretiyle 
ses tekrarları ve yankılarıyla şiiri, hareketli ve ritmik bir ya­
pıya ulaştırmıştır. Bu ona özgü bir şiir biçimidir. 1936'dan 
sonra o zevke uyanlar taklitçi olma durumundan kendile­
rini kurtaramamışlardır. İlk tepki "vezin ve kafiyeyi atarak" 
şiiri ölçüsüz ve uyaksız kurmaya çalışanlardan gelmiştir. 
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Orhan Veli: "Şiir, kendine yabancı unsurlardan ayıklan­
malı, sadece manadan ibaret olmalıdır" diye yazıyordu. 
Böylece şiir salt bir söz sanatı haline geliyordu. 

Şair Aragon "kafiyesizleştirme" sorununa eğilerek, 
Fransız şiirinde kafiyenin çok suistimal edilmiş olduğun­
dan ötürü kafiyesizleştirmeye doğru gidildiğini oysa şar­
kıların uyaklarına kimsenin dokunmadığını belirtiyor ve 
başka diller için uyağın Fransız dilindeki kadar sert bir tep­
ki görmiyeceğini açıklıyordu. Ama bütün bunlar, Orhan 
Veli'nin, Aragon'un çabaları hep şiirin biçimine yönelen 
çalışmalardır. Oysa Türkiye' nin gerçeklerini yansıtan bir 
şiirin zorunluluğu ortaya çıkmıştı. Çoğu şairler toplumsal 
sorunları dile getirirken şiiri feda ediyorlardı. Şiirde realiz­
mi uygulamak çok çaba isteyen zorlu bir işti. Salt biçimden 
hareket edenler, toplumsal sorunların şiire giremiyeceğini 
savunuyorlardı. Onlara göre toplumsal sorunlar, sanat dışı 
bir eylem olarak kalmalıydı. Böyle kimi geleneksel, kimi 
ilerici görüşlerin tartışma ve hatta çekişme alanı olduğu bir 
ortamda kalabalık bir sanatçı kuşağının doğuşundaki ne­
denleri anlatmak güç değildir sanırımooı. 

Günlük konuşma dilinin halk deyimlerinde en olgun 
anlatım biçimini kazanan sözlerden ötürü bir serbest nazım 
türü Rıfat Ilgaz'ın kendine özgü şiirini meydana getirdi. 
Bu şiirlerin en önemlileri "Yeni Ses", "Yürüyüş", "Beraber" 
dergi ve gazetelerinde yayınlandı. Yeni anlayışla yazıp ya­
yınladığı ilk şiiri "Bu Saatte" şiiridir. Kendisi "Yarenlik"in 
önceliğini söylüyorsa da bunda bir unutkanlık olmaktan 
çok, bu şiire, özel bir değer verdiği düşünülebilir. "Bu 
Saatte", "Yeni Ses"in 13'cü sayısında, "Yarenlik'' ise I6'cı 
sayısında yayınlanmıştır. Daha öncesi de var. " Kasabamız" 
şiiri aynı derginin l 940'da 4' cü sayısında yayınlandığı hal­
de bu şiiri Rıfat Ilgaz kitaplarına almadığına göre önceliği 
ileri sürülemez. 
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Rıfat Ilgaz gerçekçi<ıı) şiir anlayışı içinde bir çok tema­
ları işlemiştir. Bunlardan bazıları üzerinde ısrarla durmuş, 
bazılarına da değinip geçmiş, fazla önem vermemiştir. 
Rıfat Ilgaz' ın şiirlerinde en çok yer alan temalardan biri, 
ölüm tema'sıdır. Bunu işlerken tek yanlı olarak ele alma­
mış, ölüm-hayat zıtlığı biçiminde geliştirmiştir. Daha 15 
yaşlarında "Sevgilimin Mezarında" ve 17 yaşında "Babam" 
isimli ağırından başlıyarak 1940'da "Ben Olmasam da" 
isimli şiiriyle devam etmiş, ama yeni ve gerçekçi dünya gö­
rüşüne kavuşmasından sonra, duygusal niteliğinin yerine 
biraz alaycı ve hicivci elemanlar katarak son şiirine kadar 
sürdürmüştür. Kitaplarında olmadığı için "Ben Olmasam 
da" isimli şiiri "Hamle" dergisinden buraya aktarıyorum: 

BEN OLMASAM DA 

"Bensiz de tüter bu ocak 
Ben olmasam da çocuklar büyür 
Bensiz de şenlenir sokak 

Bir kararsızlık içinde 
Değiştirir insanlarını şehir 
Bensiz de gider bu tren, 
Nasıl olsa bu rüzgar eser 
Bensiz de gemiler yürür. " 

Rıfat Ilgaz'ın şiirlerinde "ölüm" hiç bir zaman Abdülhak 
Hamit'in "Makber"inde olduğu gibi hırçın, Recai Zade'de 
olduğu gibi gözü yaşlı duygusal, aşırı romantik bir havaya 
girmez. Denebilir ki bu örnekler zaten günümüz şiirinin 
gerisinde kalmıştır, onlarla mukayese yersiz olur. Buna kar­
şı cevabımız, onların geride kalışının nedenlerinde, bu ni­
teliklerin de olduğudur. Ama bir Tevfik Fikret "Hemşirem 
İçin" şiirinde duygularını dile getirirken: 
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"Sen ölmedin seni öldürdüler zavallı kadın" 
''Elbet sefil olursa kadın alçalır beşer" 

gibi bireyden çıkıp topluma kayan anlatımlara yönelebildi­
ği için çağımız şiirinin gerisinde değil yanında yer almak­
tadır. 

"Yedi Meşale" cilerde ölüm, renkli kartpostal manzara­
sı, 02lNecip Fazıl03l ve Cahit Sıtkı'da doğa ötesi "mistik" bir 
şeydir. Fazıl Hüsnü Dağlarca'da04J trajik bir anlam içinde­
dir. Ama ölüm en çok beklenen, kavuşulması için sabırsızlık 
duyulan en ters anlamı Ziya Osman Saba'da bulmuştur<15>. 
"Rabbim ne zaman öleceğim?" diye soran odur. Orhan 
VeW16l biraz alaycı, biraz da umursamaz bir anlatımla: 

"Yazık oldu Süleyman Efendiye" der. Ya da: 
"Alacaklılar haklarını he/dl ederler elbet 
Borçlusu da yoktu zaten rahmetlinin" 

diyerek geçiştiriverir. 

Ölüm her ne kadar organizmanın fam iflası ise de, ölen 
insanın toplumdan ani kopuşunun, çevresinin üzerin­
de bazan uzun süreli etkileri olmaktadır. Buna ilk dikkat 
edenlerden biri Rıfat Ilgaz'dır. Bireysel duyguların en ağ­
lamaklı sesiyle dile getirebileceği babasının ardından bile 
şöyle yazıyor: 

"Çıkarı olduğu halde işinin 
Kaplarını doldurmadın vaktinde" 
Ve: 
''Kötü mü olurdu kara günler için 
Beş on para ayırsaydın bir kenara 
Hiç olmazsa başımızı sokacak 
iki gözlü bir ev bıraksaydın. " 
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diyor ki, bu şiiri yazdığı sıralarda şair Aksaray'da bir apar­
tımanın ancak bodrum katında oturabiliyordu. Bununla 
birlikte söylemek istediği iki göz bir eve sahip olmak değil, 
kaplarını devlet çeşmesinden dolduranlara değinmektir. 

"Büsbütün unutulup gideceksin 
Seni üç aydan üç aya hatırlatan 
Elimizdeki cüzdan da olmasa" 

Bu içten sesleniş yanında varlıklı kişilerin gösterişli ölüm 
ilanlarını, bir sürü dedikodulara konu olan borçlarını v.b. 
hicvetmekten de geri kalmıyor. Ölen, yoksul kişi midir? Bu 
yoksulluğun nedenleri de şiire girer. Ölen, gerisinde büyük 
servetler bırakan kişi midir, bu varlığın nedenleri de şiirde 
yer alır. 

Bir başka şiirden: 

"Ortada hesap yanlışlığı yok 
Yavrumuz vakitsiz doğdu 
Tam sekiz aylık" 

Sekiz aylık doğan çocukların yaşamayacağı hakkında bir 
kanı doktorlarda ve halkta yerleşmiştir. Erken doğan ço­
cukların tez ölümü yoksul aileye de yıkım oluyor. 

"İş erken doğmakta değil 
Gelmişken yaşamakta" 

Bu ölüme alışılmıştır. Şair ölümün etrafındaki gerçek­
lere bakıyor: 

"Haber verince bekçiye 
Soruldu ekmek karnesi'U7l 
Ve: 
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"Dağıttım son meteliğe kadar 
Ayın sonunda gitti en kötüsü 
Kaldı ebenin parası ay başına" 

diye yazıyor. 

Görülüyor ki ölüm bir sorun değil, ama ölenle ilişkisi 
olanların durumu bir sorun oluyor. (Çünkü aslolan hayat­
tır.) Rıfat Ilgaz "ölüm" temasını filozofça ele alarak işleme­
miştir. Hamlet'in ölü kafasına bakarak ağır bir sesle: 

"Varolmak ya da olmamak 
İşte mesele bu" 

diye anlatmak istediği şeylerle ilgilenmez, "ölüm-hayat" 
zıtlığının daha çok hayat yüzüyle ilgilidir. Yukarda "Baba'' 
ve "Kuş Misali I" "Kuş Misali il" adlı şiirlerinden aktardı­
ğım örneklerde beliren anlayış budur. Ama Cahic Sıtkı: 

"Öldük, ölümden bir şeyler umarak" 
diyordu. Behçet Necatigil de: 

"Şairler yazmadan önce 
Kimse ölümü sevmezdi" 

diye bir şiirde yazmıştı. Yahya Kemal ölümü "Asude bahar 
ülkesi" olarak sevdirmeye çalışıyordu. Bu karamsar dünya 
görüşü Rıfat Ilgaz'ın en çok dokunduğu bu temada olma­
dığı gibi, öteki şiirlerinde de yoktur. Sanatoryuma yeni gir­
miş bir gece bekçisinin ölmekte olan bir hastaya bakışını 
tasvir ederken: 

"Peki ama bu titreme neden 
Buz gibi boşanan ter 
İnsanın dirisini sever Recep 
Korkar ölüsünden" 
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Şair bir defasında sanatoryumda çabuk yer bulmaktan 
sevinçli olduğu halde bunun nedenini araştırırken de: 

"Nasıl oldu da girdik Heybeliye 
Demek bu yıl da kendini gösterdi 
Yaprak dökümü 
Erken boşaldı yataklar." 

diyerek ölümü romantik bir motif olmaktan çıkarıyor. 
Ölümün de alış veriş gibi günlük alelade olaylardan sa­
yıldığını, ancak hayatla ilişkileri yönünden konu yapıla­
bileceğini " Böyle mi Olacak Ölümüm?" adlı şiirde açıkça 
gösteriyor: 

"El etek çekildi mi ortalıktan 
Başımı alıp gideceğim" 
"Ertesi akşam köftecinin üstünde 
Yerim boş kalacak" 

Gene sanatoryumda tanıdığı bir arkadaşının ölümü üze­
rine yazdığı mısralarda yaşama koşullarının, hem de bakım 
isteyen bir veremli için çok çetin olduğunu her zamanki 
alaylı, iğneleyici anlatımıyla şöyle belirtiyor: 

"Hani vaktinde gitmedin değil 
Kötüleşti dünyanın hali" 
"Yaşamak zor azizim 
Sağ olsaydın eğer 
Nasıl bulacaktın her gün 
Sütü, taze yumurtayı, pirzolayı" 

Sade bunlar mı? Dahası var: " Kuş Misali"ndeki erken 
doğumun bir de normal olması halinde beliren insansal ve 
toplumsal sorunlar . . .  "Doğum Koğuşundan Çıkış" adlı şiir, 
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toplumsal gerçeklerin mizah, hiciv yoluyfa anlatılmasının 
çok ilerisinde insan sorununun keskin çizgilerle göz önüne, 
gün ışığına çıkarılmasıdır. Rıfat Ilgaz'ın en güçlü şiirlerin­
den biridir bu. Tümünün okunmasını gerekli bulduğum­
dan buraya örnek parçalar alamıyorum. 

Anlatmaya çalıştığım "ölüm-hayat" temasının nüansla­
rını "Tosya Zelzelesi III'' de: 

" Ytırın Çeltik fabrikası 
İş başı düdüğü çalamaz 
Artık uyandıramaz çalsa da 
Yediyüz Tosyalıyı uykudan"(ıaı 

diye yeni bir anlatım biçimini deneyerek daha nesnel bir 
gözlemle yazdığı şiirde ve toplum içinde yaşamanın sorum­
luluğunu açıklayan "Bilsem ki" adlı şiirde, daha dinamik ve 
daha tam bir mimariye varan " Derece Zamanı", yoğunlu bir 
şiir yapısı içinde yazdığı tek ağıt " Kara Taş Üstüne" de hiciv 
ve mizahtan ayrılarak duygusal niteliği çoğalmış olan şiir­
lerinde (Kendimizi Anlatıyorum, Gidenleri Anlatıyorum, 
İsteklerimi Anlatıyorum, Utancımı Anlatıyorum) görüyo­
ruz. 

Rıfat Ilgaz'ın pek çok şiirine konu olan ölüm-hayat 
çatışmasının periyodik gelişimini şöylece özetliyebiliriz: 
Bilindiği gibi şair 1938'den bu yana tüberkülozla savaş­
maktadır. Zaman zaman sanatoryumlara girmesinin nede­
ni budur. Sanatoryumlarda doktordan asistana, hemşireye, 
hastabakıcıya kadar bütün sağlık personelinin hasta kar­
şısındaki tutumlarını, hemen hepsi de yoksul kişiler olan 
hastaların koğuşta ve taburcu edildikten sonra evinde ya 
da köyünde gene ekonomik yetersizlikten ötürü ağırlaşarak 
yeniden sanatoryumlara başvurdukları, yer bulamamak yü­
zünden hastalıklarıyla başbaşa bırakıldıkları, bu sebeple de 
ölüp gittiklerini yakından izlemiştir. Kendisi de ağır kana-
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ma hallerini geçirdiği için ölüm sorunu onda hiçbir zaman 
bir özenti olmamıştır. Daha çok beslenmenin,' geçim ko­
şullarının savaş yıllarında ezici bir duruma girmesi, milli 
korunmaya rağmen09l(belki de milli korunma yüzünden) 
karaborsanın yaygınlaşması, ekmek, gaz ve kömürün vesi­
kaya bağlanması, dar gelirlilerin ve az kazançlı halkın daha 
da yoksullaşmasını sağlamıştır. 

Öte yandan karaborsacılar, vergi kaçakçıları 'ki hububat 
fiyatları 1 O kuruştan 1 15 kuruşa çıkarıldığı halde tarım ka­
zançları vergiden muaftı' rüşvet şampiyonları, nüfuz tacir­
leri gibi gayrimeşru kazanç sağlayanlar türemişti. Bunların 
en yaygını " Hacı Ağa'' tipi olmuştur. İkinci Dünya Sava­
şı' nın Türkiye' de yarattığı bunalımdan yararlananlar bu 
toplumda ahlaksızlığın başlıca amilidirler. Sosyal çevrenin 
tezatları keskin çizgilerle belirdikçe sanatoryumlara dü­
şenlerin sayısı kabarıyor ama ne yazık ki bunların bir ço­
ğu taburcu bile olamadan arka kapıdan çıkarılıyordu. "Bir 
Doktor Konferans Verdi" ve "Sarıyı Anlatıyorum" şiirleri 
Rıfat Ilgaz' ın o kendine özgü anlatımı ile tüberküloz ve sa­
natoryum sorunlarını edebiyatımıza malettiği özlü ve kök­
lü şiirlerdir. 

Rıfat Ilgaz açısından dikkate değer nokta şudur ki, sa­
natoryuma girdiği dönemlerde ölüm-hayat temalarıyla 
ilgilenmiş, sağlığı biraz düzelip de sanatoryuma ihtiyacı 
olmadığı sıralarda bu tema ile ilgilenmemiştir. "Sınıf' ve 
" Üsküdar'da Sabah Oldu" kitaplarında, ötekilerin aksine 
bu konuya eğilmeyişi tesadüfe bağlanamaz. 

Rıfat Ilgaz ın "Yarenlik", " Sınıf", "Yaşadıkça" adlı kitap­
larındaki şiirlerin öz, düzen ve biçim olarak yapıları birbi­
rine yakındır. " Devam" ve daha sonraki şiirleri bu ilk üç 
kitabındakilerden yapı bakımından ayrışım gösterir. Dili 
ve sesi biraz değişiktir. Artık halkın konuşma diline ve de­
yimlerine pek önem vermediği kendi dilini, yani aydın kişi 
deyimlerini, kitap sözlerini kullandığı farkedllir. 
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Bu değişmenin nedenleri de vardır. Serbest nazıma bağlı 
şiirdeki gelişmeler yeni bir aşamaya varmış bulunuyor, bu 
bir. İkinci olarak da Rıfat Ilgaz'ın şiir yayınlama imkanları 
daralmıştır. Polisi şairleri kovalamaya(ıo) yöneltenlerin ya­
rattığı hava, dergilerin de Rıfat Ilgaz ve başka şairlere ka­
pılarını kapamalarına sebep olmuştur. "Yayınlanmadıktan 
sonra yazmak neye yarar" diye düşünerek kahvelerden 
halkın yanından biraz uzak kalmıştır. Ama, halkla beraber 
olduğu zamanki espri de hafiflemiştir, buna karşı son şiir­
lerinde yoğunlaşma açıkça görülür, imgeler ve tasvir ele­
manları azalmış. Anlatımı daha da yalın daha da bir güçlü 
olmuştur. 

Rıfat' ın hastalığı yalnız tüberkülozdan olsa gene iyiydi, 
çünkü ufak bir kısımda yapışma kalmış -tedavi hatası- di­
ğer bölgelerde kireçlenme tamamlanmıştır. Ne var ki hava­
yı tam teneffüs edememek yüzünden kalbi zorlanmaktadır: 

"Bir düşün ne demiş Haşim Amcan 
Vermiş te tatarböreğini gövdeye 
Ağır ağır çıkacaksın demiş 
Bu merdivenlerden 
Böyle soluk soluğa değil' 

"Soluk Soluğa'' adlı, kısmen eski şiirlerinden seçmeleri, 
kısmen de yeni şiirlerini toplayan kitabın üzerindeki port­
resine bakarak Hilmi Özgen Rıfat'ı tarif etmiştir<21>: 

"Masanın üzerinde Rıfat'ın son şiir kitabı (Soluk 
Soluğa). Üstünde Rıfat'ın yüzü çizgileri soluk ve yorgun. 
Bir yanı sarı, bir yanı ak. Göz kapakları aralıktı ama, mavisi 
belli değil. Ölülerin yüzünden çıkarılan balmumu kalıpla­
rı gibi geldi bana. Çocukluğumun o canlı, şakacı, iğneci 
Rıfat'ından kala kala solgun bir yüzle, bir kaç kitap dolusu 
şiir kalmış ortalıkta." 
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Ve "Bilsem ki" şiirini aktarmış yazısının altına. Çok güç 
şartlar altında geçen hayatın bir muhasebesi olarak değer­
lendiriyor bu şiiri. "Bilsem ki" Rıfat Ilgaz'ın gerçekten en 
önemli şiirlerinden biridir: 

"Bilsem ki kimsenin parmağı yok 
Bu sürüp giden işkencede 
Kılım bile kıpırdamadan bir sabah 
Çekerdim darağacına kendimi 
Bilsem ki suç bende" 

Rıfat Ilgaz'ın "hayat"a bakışında yarın umudu ege­
mendir. İyi günlerin geleceğine inancını yitirmemiştir. 
Karaborsacının, vurguncunun, sömürgenin hayattan tad 
almak için yaptıklarını bir çok şiirlerinde yermiştir. Onların 
yaşamak zevki, pek çok yoksul insanın bu yoksulluklarıy­
la beslenmektedir kanısına varmıştır. Ancak çalışkan fakat 
yoksul insanların yoksulluktan kurtularak acılarını dindir­
dikleri zaman mutlu olabilecektir. 

Notlarında "İdeal bir cemiyetin meselesizliği içinde sev­
gilimin siyah saçlarını ihmal edemeyeceğimi şimdiden ce­
saretle söyliyebilirim" diyor. Ve bu anlayışını "Geç Azizim 
Geç" şiirinde dile getiriyor: 

"Biz de yaşarız azizim 
Yaşamaya gelince biz de yaşarız ama 
Olmuyor cebimizden kattığımızla eğlenmek 
Gönlümüzden katalım 
Anlarız biz de bu işlerden 
Elimiz değdi de okşamadık mı 
Şu "pür hayal" saçları 
Kim istemez yari uyutmasını 'sine' de 
Batan güneşe karşı 
'Bade içmesini yar eli'nden 
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Gözü kör olsun feleğin 
Umudu kesmedik gelecekten" 

Ama gene de: 

"Günümüzü gün etmek için 
Şöyle bir demlene/im deriz 
Dert olur meyhanecinin kazanç vergisi 
Garson Nuri'nin nufustaki işi" 

Hep yaşamanın dertli, sıkıntılı baskılarını yüreğinde du­
yarak hayata bakar. Bir kez sanatoryuma girişini anlatırken: 

"Şöyle sırt üstü kür yataklarında 
Biraz da biz yaşayalım 
Ekmek elden su gölden. " 

demişti. Buna da arkadaşları kızmışlardı burukluğun far­
kına varmadıkları için. Yeni doğan kızı için de bir şiirinde: 

"Bahçeye kurdum desem salıncak 
İnanır mısın 
Ne bahçe var ne beşik 
Bir arabacık da mı istemezdi şu asfalt" 

diye yazdığını, buradaki arabayı bazılarının fazla gördüğü­
nü ben hatırlıyorum. Oysa bu şiir şöyle biter: 

"Uyu benim maviş kızım 
Dem geçecek devran geçecek 
Keloğlan murada erecek 
Sökülecek Hasbahçe'nin çitleri 
Ağlayan nar gülecek" 
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Şair bir başka yerde küçük oğluna sesleniyor: 

"Yaşamak için iştahını arttıracak 
Şiirler vereceğim sana" 

Bu tema ile ilgili bütün şiirlerinde güçlü umudu, ileriye 
inaçlı ve güvenli bakışı apaçık bellidir. Yalnız bir kızgınlığı 
var aydınlara, yayın sahiplerine. Bunları kolay kolay bağış­
lamayacak. Bana öyle geliyor, Rıfat Ilgaz hayatla kaynaş­
mış, onu duymuş, bu kaynaşmanın bilincine varmış bir 
şair. Doğa-toplum ilişkisinin insan eliyle, insanın yaratıcı 
çabasıyla insanları mutlu kılacak yapıtlara ulaştığını gören 
ve bilen bir sanatçı. Ama bir çarpık taraf var bu şiirin için­
de: 

''Bizim gayretimiz getirir de yazı 
Tadını başkaları çıkarır" 

deyiverince o aydın kişiler, o yayın sahipleri, o antoloji der­
leyicileri sözlerini boğazına tıkıyorlar. 

''Kapandı yüzümüze dergi kapakları 
Bir varmış bir yokmuş olduk sağlığımızda" 

Böylece küsmesinde Rıfat Ilgaz haklı mıdır, yoksa hak­
sız mıdır bunun tartışmasını o dergi kapaklarını kapayanlar 
yapsınlar. 

Şair Rıfat Ilgaz'ın hayatına sadece sanatoryumlar gir­
medi, bu arada ceza ve tevkif evleri de onun deneylerini 
genişletmiştir. Bir çok aflara rağmen daha bir yıl önce genel 
nüfusumuzun yüzde birbuçuğu oranında tutuklu bulun­
duğunu gazeteler yazıyordu. Dışarda olanların ölüm kalım 
savaşlarını ve bunların nedenlerini açıklayan temeldeki so­
runları yukarıda örnekler vererek belirttik. İnsanların temel 
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hak ve özgürlüklerinden yaşamak kadar önemli olaylardan 
biri de fikir ve söz özgürlüğüdür. Yazımın baş tarafında 
Anayasanın bu ilkelerine değindiğim için onları bir kez da­
ha anlatmıyacağım. 

Yalnız Rıfat Ilgaz'ın 1944 yılında "Sınıf" adlı şiir ki­
tabından ötürü 1 sayılı Örfi İdare Mahkemesi tarafından 
yargılanarak hüküm giydiğini ve ondan sonra da mizah 
dergilerindeki fıkra ve yazıları münasebetiyle bir kaç de­
fa tevkif olunduğunu ve basın suçlarından dolayı bir süre 
yattıktan sonra cezalarının affa uğradığını hatırlatmakla ye­
tineceğim (zzı. Öylesine yıllar ardımızda kalmıştır ki, realist 
şiir aleyhtarı Salah Birsel'i "Gençlik" gazetesinde yayınla­
nan "Bulut Geçti" adlı şiirinden dolayı savcı mahkemeye 
vermiştir. Sair Faik gibi bütün Türk edebiyatında az bu­
lunur bir yazarın "Medarı Maişet Motoru" adlı eseri top­
lattırılmış, bir başka seferinde de hafta iznine çıkmış bir 
eri Gülhane parkını gezerken tasvir ettiği için örfi idarece 
bu yazısından hesap sorulmuştur. Öyle bir bunalım döne­
miydi ki bu, üniversitelerimizden en değerli bilginlerin­
den dört beş tanesinin çıkarılmasına göz yumulmuştur. Ve 
resim sergilerinden tabloların indirildiği görülmüştür. Ve 
ben özgür bir şairin: 

"Ne mümkün zulm ile bidad ile imha-yı hürriyet 
Çalış idraki kaldır muktedirsen ademiyetten" 

beyitiyle yükselen sesini dinleyerek, bu beyitin yazıldı­
ğı günden seksen yıl sonra da özgürlüğün suç sayıldığını, 
özgürlükten yana şiir yazanların kitaplarının toplatılarak 
hapse atıldıklarını gördüm. Hangi uygarlık aşamasında 
bulunduğumuzu bilen yoktu. Bir süre birinci sayfalarının 
yarısı yazısız çıkmış gazeteler okuduk. Sonra da fikir ve söz 
hürriyetinden ve basının dördüncü kuvvet olduğundan 
uzun boylu söz edildi. Ve şimdi, ancak insanın temel hak 
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ve hürriyetlerinin özüne kanunla dahi dokunulmayacağı il­
kesi yerleştiği içindir ki özgürlük sorununu ele alabiliyoruz. 

Rıfat Ilgaz'ın temaları işlerken bunları zıt kavramlarıyla 
ele aldığını söylemiştim. Özgürlük sorunu da onun şiirle­
rine özgür-tutsak biçimiyle giriyor. "Bu da Bir Özgürlük 
Şiiri"nden bir kaç parçayı okuyalım: 

''Bir liseli talebeyle vurulu bileklerin 
Kırk mahkumun sürüklediği zincire 
Tek suçunuz hür insanlar gibi konuşmak, 
Kitaplar, suç ortağınız! 

Çeyrek saat uzaktasın, çok değil, 
O meşhur Babıali'den 
Tek satır yok sayfalarda 
Bu zincirleme tutsaklık üstüne" 

Bir başka şiirinden: 

''Kurtuluştan ses getiren 
Özgürlüğe giden yolda 
Sevgilerimiz mi sade 
Sürgün de var 
Hapis de" 

Rıfat Ilgaz'ın şiirlerinde aşk tutkusu, şehvet tutkusu 
yoktur. O, Bedri Rahmi gibi hayatı iştahla kucaklamaz. 
Ama özgürlüğü de "Sarhoşum" şiirindeki: 

"Sarhoşum 
Caddenin göbeğine oturmuşum 
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Aklıma eserse sırt üstü yatabilirim 
Nara atabilirim" 

gibi anlatmaz. Hatta buna karşıdır da. "Hürsün" şiirinde 
bu başıboşluğun sosyal bir hicvini vermiştir. Ayrıca Cahit 
Külebi'nin düşsel ve imgesel özgürlük anlayışıyla da bir ya­
kınlığı yoktur. Külebi "Hürriyet" şiirinde: 

''Eğer kuvvetim yetse benim 
Rıhtıma koşardım yalınayak 
Halatlarını bütün gemilerin 
Bıçağımla keserim. 
Gemiler açılır sallanarak" 

diyerek yaşanmamış bir özgürlük duygusunu anlatma­
ya çalışıyor. Bizde Eluard'ın ünlü "Hürriyet" şiiri bir ara 
-belki gene öyledir- pek sevilmişti. Gerçekten o şiir Fransız 
direnme edebiyatının da en güçlü yazılarından biridir. O 
uzun şiirinde Eluard' ın "Hürriyet" demek için her şeyin 
üzerine bu sözü yazdığını, eşyayı ve hayatı adeta "Hürriyet" 
kelimesiyle markalamak istediğini görürüz. Oysa işgal bas­
kısının daralttığı ya da ortadan kaldırdığı "Hürriyet" daha 
aktif daha eylemli nitelikte olmalıydı. Biz kendi koşulları­
mıza göre böyle düşünürüz. 

Savaşın bitiminde İlhami Bekir bile coşarak bir 
"Hürriyet Kasidesi" yazmıştır: 

''Bir altın devre sok ki bizi 
Korku bilmeyelim 
Bir altın devre sok ki bizi 
İhtiyaç bilmeyelim 
Bir altın devre sok ki bizi 
Hür düşünüp - söyliyelim" 
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Orhan Veli de değinmiş bu konuya. "Hürriyete Doğru" 
adlı şiirinden: 

"Görmüyor musun, her yanda hürriyet; 
Ne duruyorsun be, at kendini denize; 
Geride bekleyenin varmış, aldırma; 

Yelken ol, kürek ol, dümen ol balık ol su ol· 
Git gidebildiğin yere. " 

Bir de "Bedava'' şiirinden: 

''Peynir ekmek değil ama 
Acı su bedava; 
Kelle fiyatına hürriyet, 
Esirlik bedava; 
Bedava yaşıyoruz, bedava. " 

Görüyoruz ki özgürlük sorunu şairlerimizi oldukça 
ilgilendirmiş. Elbette bu ilgi yalnız batı şiirlerinden esin­
lenmekle olmamıştır, yukarıda açıkladığımız nedenlerin 
etkisi öyle sanırım ki daha üstün olmuştur. 

Bununla beraber özgürlük sözünü kulanmak, ya da 
özgürlüğü sevmek onu yaymakla özgür olmak, toplumun 
özgür olması için savaşmak ayrı şeylerdir. Çoğu okuduk­
larımız özgürlük motifleridir. Değişik bir konu olduğu 
için bazı şairler özgürlüğe değinen şiirler de yazmışlardır. 
Aslolan bunun özlemini duymaktır. Tutsaklığı yaşamış, 
özgür olmayışın acısını insanlığına sindirmiş, bu haysi­
yetsizliğin nedenlerini inceliyerek özgürlüğün bilincine 
varmış bir sanatçı özgür olabilir ve özgürlüğü savunabilir. 
Özgürsüzlüğün insanlık haysiyetiyle ilgisini çözümleyeme­
miş bir kimse için özgürlük bir sorun olamaz kanısındayım. 
Bu açıdan bakılınca Rıfat Ilgaz'ın şiirlerini daha olumlu bir 
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şekilde değerlendirmek mümkündür. Bir kez sormak lazım 
toplumun özgürleşmesine karşı koyanlar kimlerdir? Bilim 
düşmanları, çıkarcılar, sömürgenlerdir. Çünkü bu tipler 
özgür bir uygarlık düzeyinde tutunamayacaklardır. İkinci 
Dünya Savaşı'nın, savaş dışı Türkiyesi'nde bunalımlardan 
bu tipler yararlandı, dar gelirli ve az kazançlı halk zor du­
rumda kaldı. 

Bu tipler bunalımların daha da artmasını hatta belki sa­
vaşa katılmamızı bile isterlerdi; çünkü o zaman kendileriyle 
kimse ilgilenemiyecek vurgunlar daha büyük ve çıkarları 
daha çok olacaktı. Ama şair bu tipleri gözden kaçırmadı. 
Onları kafalarındaki ince hesaplarına dek çizmesini bildi. 

Rıfat Ilgaz'ın bu başarılı gözlemciliği onun şiirlerinin 
gerçekçi yönünü güçlendirdi. Ve bir tarihsel dönemin acık­
lı manzarası, o unutulmaz tipleriyle edebiyatımıza girdi: 
"Mıstabey'', "Uyuyamazsın", ''Akşam Üstü", ''Ayrılık Var 
Bir Yandan". Rıfat Ilgaz yalnız bu gerici tipleri çizmekle 
de yetinmedi. Bu sömürgenlerin sömürdüğü, yoksul bı­
raktığı halkı da tasvir etti. Okul çocukları, iş kazaların­
dan sakatlanıp yoksul kalanlar, kenar mahalle insanları, 
kapıcılar, çöpçüler, küçük satıcılar, ufak memurlar, tütün 
işçisi kızlar, diğer emekçiler "Edirnekapı Tramvayında", 
"Kapalıçarşı" da, "Beyazıt Kahvelerinde", "Boğazlayan" da, 
"Karadayı'ya Mektup"ta, "Mahallemiz"de, "Biz Taşra 
M l " d "S fi "d "Ç ki "d "R "'d emur arı n a, ay ye e, ocu arım a, emzı e, 
''Alişim"de, ''Altın Bilezik"te, "Sarı Çizmeli"de panorama 
halinde ama nedenleri de belirtilerek göz önüne çıkarılmış­
tır. 

Rıfat Ilgaz' ın gerçeklere toplumsal açıdan baktığını bi­
liyoruz. Tutsaklık günlerinin yalnızlığında bile yılmadan, 
umudunu yitirmeden olup bitenlerin nedenlerini çözüm­
lemeye çalışmıştır: 
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"İnsanları alabildiğine sevmeyi 
Bırakmazlar yanına 
Böyle çekersin cezasını 
Üç duvar bir kapı arasında 
Böyle onlardan ayrı 
Böyle onlardan uzak" 

Parmaklığın ötesinden "Şu sefer bayrağını çekmiş va­
pur- Bizim Karadenize gider" diye düşünür ve memleketini 
hatırlar: 

"Kimbilir ne haldedir 
Benim frengisiyle meşhur memleketim 
Şimdi ne halde 
Memurlar gelir ufak tefek 
Büyüyünce giderler 
Balıklardan bile hamsiler vurur 
Vursa vursa karaya" 

Hep canlı, hep üzüntülü şiirler yazdı. Narçiçeğinden, 
gül dalından, gökyüzünden kuş cıvıltısından bir çift söz 
edemedi. Oysa başkaları kadar oda içliydi: 

"Huyumdan ettiniz Cibali kızları 
Sekiz düdüğünden önce 
Penceremin altından geçenler 
Saçları dağınık gözleri uykulu 
Çoraba tütüne gidenler " 

Sonra ziyaret günlerinin tabloları: 

"Öğretmenini tanımadan 
Öğrendi polisi jandarmayı. 
Koltuğunda babasının çamaşır paketi 
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Komşuya düşer dedikodusu elbet 
Kitap yüzünden yatanın" 

Tutukluluk süresinin bitmesiyle insan özgür mü olur? 
Hayır, bu özgürlük sorununun derin anlamını kavrama­
mak dernektir. Milletini, halkını, insanları sevdiği ve on­
ların dertlerini dile getirdiği için, bir şairi suçlu görmenin 
suç olmadığı bir dönemde dışarda olmanın özgürlük sayıl­
mayacağı apaçık ortadadır. O halde: 

'Ne olacak bilir miyiz birazdan 
Belki hesabı sorulacak neşemizin 
Ka,/dıralım son kadehleri 
Ayrılalım arkadaşlar 
Ayrılırken öpüşelim" 
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Notlar 

1 - Kitap toplatılmasına dair kararnamelerin bazıları Resmi 
Gazetede ilan edilmiş, bir çokları da ilgili makamlara yazıyla bil­
dirildiği için ayrıca ilan edilmemiştir. 

2- Rıfat Ilgaz biyografisi hakkında şu bilgiyi vermiştir: " 1 9 1  1 
doğumluyum. Cide'de doğdum, nufusa kayıtlı olduğum yer 
Bartın'dır. Annem, babam da oralıdır. Babam kokuluktan ye­
tişme bir Düyun-i Umumiye memurudur. 35 sene bu memur­
lukta hizmet etmiş 63 yaşında emekliye ayrılacağı yıl Terme'de 
vefat etmiştir. Adı Hüseyin Vehbi. Annemin adı Fatma . . .  
Cide'de 1 2  yaşına kadar babamın, annemin yanında kalabildim. 
İlk okulun beşinci sınıfını bitireceğim sırada ayrıldık. Babamın 
verildiği Terme'ye gittik. Altı sınıflı ilk okulu orada, Orta oku­
lu Kastamonu'da tamamladım. Babamın ölümü üzerine Lise 
tahsilini bıraktım ( 1 928) . Aynı yıl 'Muallim Mektebi' ne geçtim. 
l 930'da okulu bitirince Bolu vilayetinde tam altı yıl okul öğret­
menliği yaptım. (Burada bir öğretmen meslekdaşı ile evlenmiş, 
bir kızı olmuş, sonradan askerlik görevi dönüşünde ayrılmışlar. 
Halen bu kızından bir torunu var.) Sonra Gazi Terbiye Enstitü­
sünün Edebiyat Bölümüne girdim, 1 938'de Türkçe öğretme­
ni olarak çıktım. (İkinci izdivacı aynı sınıftan bir arkadaşıyla 
olmuştur. Bu hanımdan bir oğlu ve bir kızı vardır. 1 949 yıiında 
anlaşarak boşanmışlardır.) Adapazarında altı ayı hastalıkla geçen 
bir yıllık öğretmenlikten sonra hastalığımdan ötürü, İstanbul 
Karagümrük Orta okuluna verildim." 

3- Aziz Nesin'in 1 4  Eylül 1 949 günü Başdan dergisinde çı­
kan bir röportajından: "Belki üç kitaplık şiirim vardı. Bunların 
en önemlileri (Çığır), (Oluş) ve (Varlık) dergilerinde çıkmıştı. 
Bunları ne zaman derlemeye kalksam onlarda yapmacık taraf, 
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bir bizden olmayan ve bizi ifade etmeyen tarafın mevcut oldu­
ğunu hissediyordum. Bu şiirler daha ziyade aylak sınıfın, geçim 
derdinden azade insanların hoşuna gidiyordu. Bizden olmayan­
ların zevkine gayri şuuri olarak yaptığım hizmetin reaksiyonunu 
geç de olsa anlayabildim. Bazı burjuva münekkitlerinin antoloji 
derleyicilerinin hoşuna giden bu şiirler, benim gözü bağlı yaşa­
dığım yılların en canlı ifadesidir. Artık kimin için ve ne için şiir 
yazdığımın farkındayım." 

4- Yarenlik 1 946'da "kitap hakkında yazılmış tenkitlerle" 2. 
defa basılmıştır. Kitaba tenkitlerinden parçalar alınan yazarlar 
şunlardır: Asım Akşar, Oktay Ak.bal, Sabahattin Ali, Özdemir 
Asaf, Avedis Aliksanyan, Pertev Naili Boratav, Hüsamettin Bo­
zok, Behice Boran, Muzaffer Şerif Başoğlu, Hulusi Dosdoğru, 
Abdülbaki Göl pınarlı, Kenan Harun, Esat Adil Müstecaplıoğlu, 
Fahir Onger, Kemal Salih Sel, Ref'i Cevat Ulunay, Yusuf 
Ahıskalı, Ömer Bedrettin Uşaklı. 

Çeşitli dergilerde ve gazetelerde geniş yer ayrıldığı hal­
de nedense kitabına koymadığı eleştiriler de şunlar: Akşam'da 
Şevket Rado, Karaelmas'ta Muzaffer Tayip, Değirmen'de Cahit 
Tanyol. Vakitte Zahir Güveınli. 

5- Rıfat Ilgaz 1 938'den beri tüberküloz çekmektedir. Bir çok 
defa ağır kanama halinde hastanelere ve sanatoryumlara kal­
dırılmış ya da üçer ayiık sürelerle İstanbul' un bütün sanatoryum­
larında bulunmuştur. Sosyal bir hastalık olan tüberkülozun 
bütün safhaları hakkında geniş bilgi deney ve gözlemlere sahip­
tir. Bu sosyal konudaki izlenimlerini Cumartesi, Gün, Gerçek, 
Baştan gibi gazete ve dergilerde mektup, röportaj ve inceleme 
türlerinde yazdığı gibi, "Bizim Koğuş" adlı bir hiciv ve mizah 
romanı da meydana getirmiştir. 

6- Bu konuda şu bilimsel yapıttan yararlandım: Doç. Dr. 
Bülent Daver: Fevkalade Hal Rejimleri, Siyasal Bilgiler Fakültesi 
yayını. 
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7- Basın hürriyeti konusuna bakınız: Ord. Prof. Dr. Sulhi 
Dönmezer: Basın Hukuku Cilt l ,  Sahife 1 58 ve devamı, İstanbul 
1 964. 

8- Henri Lefevbre estetiğin başarısızlığını savunmaktadır. 
Ona göre estetik, filozofik bir sistem içinde yer alır ve bu filo­
zofik sistemin kusurlarını paylaşır. Estetik kurallara başvurunca 
sanat biçimlerinin tam bir çözümünü yapmak olanaksızdır. 

9- Serbest nazımın daha önceki bir türü olan serbest müs­
tezat, Abdülhak Hamid, Tevfik Fikret, Mehmet Akif, Ahmet 
Haşim ve daha başkaları tarafından da kullanılmıştır. Serbest 
nazımı "Açların göz bebekleri" adlı şiirinden başlıyarak ölümüne 
kadar büyük bir güçle işleyen Nazım Hikmet'tir. Sanatının et­
kisi çok güçlü olmuş, son kırk yıl içinde şair kuşaklarının tümü 
onun sanatından yararlanmışlardır. 

1 O- 1 940 sıralarında İkinci Dünya Savaşı' nın, savaş dışı 
Türkiye'sinde İstanbul' un ayrı bir durumu vardı. Sanat ve kültür 
hareketleri İstanbul'da düğümlenmiş, İstanbul'da sivrilmiş gi­
biydi. Politik akımlar basını etkilemekteydi. Fikir ve sanat dergi­
leri üç grupta toplanmıştı. "Ülkü" ve "İstanbul" gibi C.H.P.'nin 
merkezden ya da Halkevleri yoluyla il ve ilçelerden yönetilen 
dergiler, birinci grubu; "Bozkurt", "Çınaraltı", "Gök Börü" gibi 
ırkçı ve Nazi eğilimli dergiler ikinci grubu, "Yeni Adam'', "Ses", 
"I. " "v . Ed b"  " "S k k" "İ " "U " "Yı d nsan , ıenı e ıyat , o a , nanç , yanış , ur 
ve Dünya'', ''Adımlar", "Yürüyüş" gibi Atatürk ilkelerine bağlı 
demokratik ve insancı bir edebiyat ve sanat anlayışını savunan 
dergiler de üçüncü grubu teşkil ediyordu. Irkçı dergilerin yazar­
larıyla, üçüncü grupta yer alan bazı dergilerin yazarları arasında 
sert polemikler olmuştur. Bu olayların ilginç yanı şudur ki, ege­
men partinin yönettiği dergilerin yazarları da ilerici aydınlara 
karşı çıkışlar yapmışlardır. 

1 1 - Gerçekçilik anlamı yeni edebiyatımız içinde değişik ta­
nımlamalar halinde belirtilmiştir. Ö. Faruk Toprak sık sık "Re­
alizm" den ve "Realizm" ayrışımından söz açmıştır. Accilla İlhan 
"Sosyal Realizm" deyimi üzerinde durmuştur (Yeni Ufuklar der-
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gisi Martl 954). Şimdi bir de Roger Garaudy'ye göre: "Sadece 
insanlığın o güne dek edindiklerini (müktesebatını) taşıyan 
ve Phidias'ın saçakaltı işlemlerinden Rouenne mozayıklarına, 
Possin'den Cezanne' a ya da Picasso'ya kadar bütün milletlerin 
çabalarıyla meydana gelmiş anlatım (ifade) ve yaratım biçimleri­
nin nüansını bir araya getirerek -bunun ötesinde- zamanımızın 
gerçeklerinin ve değerlerinin anlatımı ve yaratılmasına özgü di­
li keşfetmesini bilen kişi bir çağdaş gerçekçi -yani, devrimizin 
sosyalizme geçiş olan derin anlamının ve bu geçiş karşısındaki 
kişisel sorumluluğunun bilincini edinmiş bir gerçekçi- gerçek­
ten bir gerçekçi olabilir." (Muvaffak Şeref: Gerçekçilik Üzerine, 
Yaşamak Dergisi sayı 3,1 964). 

1 2- Cevdet Kudret: "Birinci Perde" Bu kitapta "On Ölüm 
Şarkısı" bölümü. 

1 3- Necip Fazıl 
"Son günün olmasını çelengim toparabam 
Beni alsın götürsün tam dört inanmış adam 
Bir mahşer bir mahşer gerisinde 
Döner bir gün baba oğlunun derisinde" v.b. 
14- Fazıl Hüsnü Dağlarca'nın: ''Ağır Hasta'' şiiri. 
1 5- Ziya Osman Saba: "Sebil ve Güvercinler" 1 943. 
1 6- Orhan Veli: "Kitabe-i Seng-i Mezar 1 ve il şiirleri (Garip) 

1 94 1 .  
17- Savaş yılları sırasında en önemli belge ekmek karnesiydi. 

Paçalının analizi yapıldığında buğday unundan gayri bir çeşit 
unun bulunduğu bu ekmeklerin nufus başına bir gün yarısı, 
bir gün de dörttebiri verilirdi. Karnesini satanlar olduğu gibi, 
karaborsadan o günkü rayice göre çok yüksek olan bir fiyat ile 
tanesini bir liradan almak mümkündü. Rıfat Ilgaz o sıralarda 
83 lira maaşla çalıştığına göre geçiminin ne kadar zor olduğu 
anlaşılır. 

1 8  "Tosya Zelzelesi"nin son kısmı 1 944 yılında 1 No'lu Örfi 
idare Mahkemesince verilen kararda şöyle anlatılmaktadır: "Bir 
zelzelenin mucip olduğu bütün fecaatleri uzun uzadıya tasvir 
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ediyor. Daha ziyade köylü ve işçilerden bahsediyor. Sonun­
da: (Yaver yine pirinçlerini taşıyor Kalfa oğullarının, o çoktan 
unutmuştur, üç gündür beklediği enkaz altında, ara sıra hatırla­
yacaktır, gündeliğini verenlerle aynı kazandan yediğini. Herkes 
yine işinde gücünde, herkes yine yerli yerindedir.) dernek sure­
tiyle bir amelenin kıyametten nümune olan bir zelzelenin bütün 
fecaatini derhal unuttuğunu fakat bu hadisede yegane unutama­
dığı hadise kendi gündeliğini verenle aynı kazandan yemek ye­
mesi keyfiyeti olduğunu belirtmektir. 

Bu hatime bu kitabın yazılmasındaki hedef ve gayeyi göster­
mesi itibariyle haizi ehemmiyettir. Bunda işçinin yegane ümit ve 
temennisi patronunun da kendisiyle aynı vaziyete düşmesi (yani 
zenginlerin de fakirler derecesine indirilmesini) göstermekten 
ibaret olduğu açıkça anlaşılmakta olduğu görülmektedir." 
Bilirkişiler: İ. Hikmet Ertaylan, Hilmi Ziya Ülken, Recai 
Okandan 
Reis: Tümgnrl. Yusuf Ziya Yazgan 
Duruşma Hakimi: Şahap Homriş (Muhalif) 
Üye: Tğm. Osman Ebeköy 
Savcı: Halid Ulusoy 
Bilirkişiler bu şiirde ve bu şiirin bulunduğu "Sınıf" isimli kitapta 
propaganda göremediklerini ve hakim sınıfından duruşma haki­
mi de bu kanıya katıldığı halde Kararda naşir beraat ettirilmiş, 
şair cezalandırılmıştır. 

Bir hukuki belge olduğundan buraya aktardım. 
1 9- Milli Korunmanın yiyecek maddeleri istifçiliğini ön­

leyen ve cezalandıran hükümlerine rağmen bu sıralarda bir süre 
başbakanlık yapmış olan ve ünlü A'dan Z'ye sözleriyle her za­
man hatırlanan Dr. Refik Saydam 1 942'de öldüğü vakit evin­
de pek çok yiyecek maddelerinin stok edildiği görülmüştür. 
Oysa kendisi bekardı. (Bakınız, Nadir Nadi: Perde Aralığından, 
Cumhuriyet Gazetesinde 37.ci tefrika) 

20- Çetin Altan: Akşam Gazetesi. 
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2 1 - Hilmi Özgen: Tarımda Sosyalizm, Ankara 1964. Bu ese­
rin 79' cu sayfasında başlayan "Soluk Soluğa'' adlı yazı. 

22- Ferit Öngören "Mizah Hikayeleri Antolojisi" adlı eserin­
de Rıfat Ilgaz hakkında verdiği biyografik bilgiler arasında şun­
lar yazıyor: " 1 948' büsbütün öğretmenliği bırakarak Babıiliye 
yerleşmiştir. Bugün bir iki dergide (kitabın yayınlandığı 1 959 
yılına göre) mizah yazıları yazar. Gar yayınlarının kurucuları ara­
sındadır. Rıfat, öğretmen olduğu kadar bir Babiali adamıdır da . . .  
İntertip ustası, musahhih, sekreter, dergi sahibi, mesul müdür, 
fıkra yazarı, hikayeci, romancı, en nihayet bir editördür. 

Hayatının önemli bir kısmı hastalık ve yazarlık yüzünden, 
hastanelerde ve hapishanelerde geçmiştir. 1 950 yılında, basın 
suçlarından yüklendiği beşbuçuk senelik mahkumluk, genel afla 
tecile uğramıştır. Yazılarında hayatının bu yanlarına sık sık rast­
lamak mümkündür." 
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