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ÖZGEÇMİŞ

Mahmut Esat Güven, Mehmet Nevzat Bey ve Şükri­
ye Hanım’ın üç çocuğunun en büyüğü olarak 1953 yı­
lında Kars’ta dünyaya geldi. Anne tarafından dedesi, 
Kars’ın ileri gelen eşraflarından Ali Rıza Yazıcı’dır. 
Baba tarafından dedesi ise İstiklal madalyalı emekli 
hâkim Ahmet Kadir Bey’dir. Ahmet Kadir Bey, aynı 
zamanda Kars’ın ilk avukatlarındandır. Babası Nevzat 
Bey, uzun yıllar Anadolu’nun çeşitli şehirlerinde banka 
müdürlüğü yapmış daha sonra Ankara’ya yerleşmiştir. 
M. Esat Güven’in amcası M. Kemal Güven CHP’den 
altı dönem Kars milletvekilliği, 1973-1977 yılları ara­
sında da iki dönem TBMM başkanlığı yapmıştır.

İlk, orta, lise öğrenimini Kars’ta tamamlayan M. 
Esat Güven, 1977 yılında ADMMA (Ankara Devlet 
Mühendislik Mimarlık Akademisi)’den İnşaat Mühen­
disi olarak mezun oldu. Siyaseten aynı yıl tutuklanarak 
cezaevine gönderildi ve 20 yıl 10 ay hüküm giydi. 1986 
yılında cezaevinden tahliye oldu. Mesleğini serbest 
olarak icra etmeye başladı. Cezaevinden çıktıktan sonra 
siyasî hayatına muhafazakâr çizgide devam eden Gü­
ven, bu süreç içerisinde Refah Partisi Kars İl Müfettiş­
liği, Fazilet Partisi Kars İl Başkanlığı, Ak-Parti Kars 
Kurucu İl Başkanlığı ve 2007 seçimlerinde ise 23. dö­
nem Kars Milletvekilliği yaptı. Halen Kars’ta ikamet 
etmektedir.
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ÖNSÖZ

Emperyalist-kapitalist sistemin zaman zaman kendi 
içinde düştüğü krizin faturası, emperyalizme bağımlı az 
gelişmiş ülkelerin halklarına ödetilmektedir. Kendi iç 
dinamikleri ile gelişemeyen cılız kapitalist ülkelerin 
veya az gelişmiş ülkelerin sık karşılaştığı felaketlerden 
biri de kısa süreli aralıklarla gündeme gelen darbeler 
veya darbe girişimleridir. Dolayısıyla ülkelerde az da 
olsa var olan demokratik haklar ortadan kaldırılarak 
yerini daha baskıcı iktidarlara bırakmaktadırlar.

Gençlik, yapı itibari ile önceden görebilen, gördüğü­
nü değiştirmek isteyen, fedakâr, cesur ve dinamik bir 
yapıya sahiptir. Bundan dolayı da dünyadaki tüm top­
lumsal dönüşümlerde ilk kıvılcım özellikle üniversite 
gençliğinden başlamak üzere toplumun diğer kesimle­
rini kapsar. Gençliğin bu özelliklerinin farkında olan 
egemen sınıflar karanlık hesaplarını gençlik üzerinden 
yapmaya çalışırlar. Nitekim darbe dönemleri aslında 
genç olmanın suç sayıldığı dönemlerdir.

Emperyalist-kapitalist sistemin içine düştüğü buna­
lımlar, bu sistemin cılız bir halkası olan ülkemizi de 
haliyle olumsuz etkilemiştir. Bu yüzden ülkemiz sık sık 
darbelere tanıklık etmektedir. Darbelerin varlığı tüm 
dünyada olduğu gibi ülkemizde de gençlik üzerinden 
izah edilmeye çalışılmıştır. 12 Mart ve 12 Eylül darbe­
lerinde gençlik, devrimci/ülkücü adı altında birbirleriy- 
le kavga ettirilirken 28 Şubat’ta ise bazı tarikat ve ce­
maatlerden yola çıkılarak özellikle gençliğin giyim ku­
şam ve inançlarından hareketle darbeye kılıf hazırlan­
mıştır.
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12 Mart Askeri Muhtırasını üniversite öğrencisiy- 
ken, 12 Eylül Askeri Darbesini Mamak Askeri Cezae- 
vi’nde tutuklu bir halde, 28 Şubat Postmodem Darbesi­
ni ise Refah Partisi Kars İl Müfettişi olarak yaşadım. 
Ayrıca Fazilet Partisi’ne kapatılma davası açıldığında 
bu partinin Kars İl Başkanı, AK-Parti’ye kapatma dava­
sı açıldığında ise yine bu partinin Kars milletvekili gö­
revlerinde bulunuyordum yani Türkiye’de darbe ve 
darbe girişimlerinin hepsinde (ister solda, ister muhafa­
zakâr kesimlere karşı olsun) sürekli darbe mağdurları­
nın safında yer almış oldum.

Bu kitabın yazılış gayesi Marksist düşünceden İsla- 
mi düşünceye geçiş süreci ile birlikte, 1969 yılından 
itibaren bazı öğrenci hareketleri, zamana göre bazı yo­
rumlar, 12 Eylül öncesi ve sonrası Mamak Askeri ve 
Sivil Cezaevlerinin durumları, mahkemelerin haksız 
kararları vb. konularda mümkün olduğunca kimseyi 
kırıp dökmeden okuyucuyu bilgilendirmektir.

Kitapta emeği geçen Azer YAVUZ’a ve Sokak Ya­
yınları’ndan Sena Hanımefendi’ye teşekkürlerimi suna­
rım.

Mahmut Esat GÜVEN 
Kars-2012
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Okuyucu tarafından, yazılanların daha iyi anlaşılma­
sı için insanın aile ve sınıfsal yapısının, çocukluk dö­
neminden gelen bazı karakteristik hallerinin bilinmesi­
nin önemli olacağı kanısındayım. 12.02.1953 yılında 
Kars’ta doğdum. İlk, orta ve lise tahsilimi Kars’ta, üni­
versite tahsilimi ise 1977 yılında Ankara’da, İnşaat 
Mühendisi olarak tamamladım. Babam Banka Müdürü, 
annem ev hanımıydı. Üç kardeştik, en büyükleri ben­
dim. Anne dedem Kars’ın önde gelen esnaflarındandı, 
baba dedem ise hâkimlik, savcılık, avukatlık görevle­
rinde bulunmuştu, İstiklâl Madalyasına sahipti. Amca­
mın altı dönem CHP’den Kars milletvekili seçilmesi ve 
1973-1977 yılları arasında da TBMM Başkanlığı görev­
lerinde bulunması, bizlerin de küçük yaşlardan itibaren 
politika ile haşır neşir olmamızı sağladı.

Kendime ait bir şeyi başkalarıyla paylaşmak, çocuk­
luğumdan bu yana beni mutlu eden etkenlerden biri 
olmuştur. Henüz 5-6 yaşlarındayken babamın görev 
yeri nedeniyle Yozgat’ta bulunuyorduk. Bazen oturdu­
ğumuz mahalleye el arabalarında dondurma satanlar 
gelirdi. Bütün çocuklar annelerinden aldığı paralarla 
dondurmacının başına üşüşürlerdi. Parası olmayan ço­
cuklar da dondurma alan arkadaşlarını yalnız bırakmaz, 
onları seyrederlerdi. Bu manzaradan çok rahatsız olur­
dum. Bundan dolayı annemin bana verdiği 25 kuruştan 
5 tane dondurma alır, dondurma alamayan arkadaşlarla 
birlikte gönül rahatlığıyla dondurmalarımızı yerdik.

Darbecilerin ilk dayağıyla 27 Mayıs 1960’ta Yoz­
gat’ta tanışmış oldum. O gün darbe nedeniyle dışarı 
çıkma yasağı vardı ve askerler mahalle arasında devriye 
geziyordu. Ben ise evimizin önünde taşlardan duvar
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yaparak oynuyordum. Askerler eve gitmemi söylüyor­
lar, söylediklerinde eve gidiyor, yanımdan uzaklaştıkla­
rında ise ben tekrar oynamaya devam ediyordum. Neti­
cede duvarımı tekmeyle yıkıp popoma canımı yakan bir 
cop vurarak beni içeriye gönderdiler. Ben de o günden 
itibaren eli coplu resmi görevlileri fazlaca sevmez ol­
dum.

Babamın görevi bu defa Sivas’taydı. İlkokula gidi­
yordum ve yolumun üstünde, kaldırım kenarında, aya­
ğının biri olmayan, beyaz sakallı, temiz giyimli, temiz 
yüzlü bir adam oturarak sessiz bir şekilde dilenirdi. O 
zamanlar haftalık harçlığım 1 TL idi. Bu paranın 50 
kuruşunu sürekli o amcaya veriyordum. Nihayetinde o 
amca harçlığımdan keserek kendisine para verdiğimi 
anlayınca ısrarlarıma rağmen benden para almaz oldu.

1960’h yılların ikinci yarısından itibaren Türkiye İş­
çi Partisi (TİP)’nin ve üniversitelerde Sosyalist Fikir 
Kulüplerinin kurulması, sosyalist düşüncenin sınırlı da 
olsa geçmişle kıyaslandığında kendini daha özgürce 
ifade edebildiği bir dönemi kapsamaktadır. Elbette bu 
oluşum sürecinde 1960 Anayasası’nın da büyük etkisi 
vardır. Kıbrıs olayları ile ilgili ABD Başkanı John- 
son’un İnönü’ye gönderdiği ültimatomun gençlik ve 
halk üzerinde oluşturduğu anti-emperyalist ve anti- 
Amerikancı tavır, somut ifadesini üniversite gençliğinin 
Amerikan 6. Filosu’na karşı yaptığı protesto eylemle­
rinde buluyordu. Ayrıca bu dönem, yine Devrimci 
Gençliğin emekçilerden yana tutumu, gasp edilmeye 
çalışılan demokratik haklara karşı tavrı ve Akademik- 
Demokratik mücadeleleri özellikle gençlik ve emekçi
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kesimler arasında hızla taban bulduğu bir dönemi kap­
sıyor.

Sosyalistliğe tik Adım...

1969-1970 yıllarında Kars’ta lisede okuyan bir grup 
arkadaşla birlikte yeni kurulmuş ve küçücük bir bara­
kadan oluşan Dev-Genç binasına sürekli gidip geliyor­
duk. Derneğin maddi giderlerinin karşılanması ve eği­
tim çalışmalarımızın sürdürülmesi için bazı esnaflar 
bize yardımcı oluyorlardı. Bizler o dönemde Kars’taki 
süt üreticilerinin sorunları üzerinde duruyor, sütlerinin 
mandıra sahiplerince ucuza alındığını, böylece kendile­
rinin de sömürüldüğünü belirterek zaman zaman bu 
doğrultuda bildiriler dağıtıyorduk.

Bahar aylarıydı, gece şehirdeki duvarlara yazı yaz­
maya karar verdik. “Kahrolsun Faşizm, Kahrolsun 
ABD Emperyalizmi, ABD Defol” gibi yazılarla şehrin 
belli merkezlerini donatmış olduk. Sıra eski Ziraat 
Bankasının duvarlarını yazmaya gelmişti. Bir arkadaş 
tarafından bankanın tam ön cephesine “Kahrolsun Tüc­
carlar” diye bir yazı yazılmıştı. Bu yazı Kars esnafını 
harekete geçirmeye yetmişti. Kars Belediyesi hoparlö­
ründen CHP’li Kars Belediye Başkanı Arif Taşçı adına, 
“Ey Serhat Karslılar Pazar günü saat 14.00’te Hal 
Meydanı’nda senin Kızıl Komünistlere cevap vereceğin 
zamandır. Muhakkak katıl, katılmazlık etme” gibi 
anonslar yapılıyordu. Bizlere öncülük eden esnaf 
ahilerimiz o gün Kars’ı terk ederek İğdır’a gitmişlerdi. 
Bizler ise çeşitli yerlerde kendimizi saklamaya çalışı­
yorduk. O zamanlar şehir içerisinde çok katlı binalar
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bulunmadığı için yüksek bir yere çıkıldığında şehri net 
olarak seyredebiliyordunuz. Biz, hem şehre hem de Hal 
Meydam’na hâkim bir tepe konumunda olan Karadağ 
Mezarlığı’na çıktık. Bir iki konuşma ve “Kahrolsun 
Komünistler” sloganının ardından miting dağıldı ve 
bizler de aşağıya indik.

1969-1970 yılları arasında liseyi iyi bir dereceyle bi­
tirerek, üniversite imtihanlarına katılmak üzere yazın 
birkaç arkadaşla birlikte Ankara’ya gittik. O sıralarda 
ailem görev icabı Kayseri-Develi’deydi. Babam Deve­
li’de İş Bankası’nın kurucu müdürüydü. Ben ise tey­
zemlerin yanında, Kars’ta, liseye gidiyordum. Üniversi­
te imtihanlarının dönüşünde Develi’ye, babamların ya­
nına döndüm. Develi’de birçok devrimci arkadaş ve 
Dev-Genç Derneği vardı. Hemen derneğe giderek on­
larla tanıştım ve onların çalışmalarına katıldım. Yaz 
aylarının ortasıydı, Sarp Koray ile Erhan diye ordu ile 
ilişkisi kesilmiş iki deniz üsteğmen, Fethi Gürcan’ın1 
oğlu Öner Gürcan, Dev-Genç Merkez Yürütme Kurul 
üyesi Şaban İba bir ciple Develi’ye gelmişlerdi. Milli 
Demokratik Devrim’den (MDD) bahsediyorlardı. Daha 
sonra bize Mihri Belli’nin beyaz kaplı, üzerinde Milli 
Demokratik Devrim yazılı broşürlerini bırakarak gitti­
ler. Milli Demokratik Devrim’de anlatılanlar Marksizm 
ile Kemalizm’in karışımı bir şeydi.

Benim devrimcilerle birlikte dolaşmam, onların ça­
lışmalarına katılmam ve demeğe gidip gelmem Develi

1 Fethi Gürcan, Kara Harp Okulu komutam Albay Talat Aydemir yöneti­
mindeki 22 Şubat 1962 ayaklanmasına katıldığı gerekçesiyle idama mah­
kûm edildi ve hüküm 27 Haziran 1964 günü yerine getirildi.
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esnafını ciddi anlamda rahatsız etmişti. Rahatsızlıkları­
nı sık sık babama ileterek benim “komünistlikten” vaz­
geçmemi istiyorlardı. Durum böyle olunca haliyle ba­
bam da “derneğe gidip gelme, bu adamlarla dolaşma” 
gibi sözlerle bana baskı yapıyordu. Ancak tavırlarımda 
ısrarcıydım. Buna misilleme olarak da Develi esnafı, 
babamın müdürlüğünü yaptığı İş Bankası’ndan parasını 
çekmeye başladı. Babam iki arada bir derede kalmıştı. 
Bir yandan benden diğer yandan esnaftan çekiyordu. 
Babamın çaresizliği beni gerçekten çok üzüyordu. Bu 
arada Ankara’da üniversiteye kaydımı yaptırmıştım. 
Neyse ki okullar açıldı ve ben Develi’den ayrıldım, 
babam da rahat bir nefes almış oldu.

Üniversiteli Yıllar

Ankara’da Yükseliş Öğrenci Yurdu’nda kalıyordum. 
Siyasal Yurdu ise ODTÜ ile birlikte Ankara’daki Dev­
rimci Hareket’in yönlendirildiği bir karargâh konu­
mundaydı. Bu durum ileriki yıllarda da aynı şekilde 
devam etti. Bundan dolayı ben sık sık Siyasal Yurdu’na 
gidiyor, yeni devrimci arkadaşlarla tanışma fırsatı bu­
luyordum. Kendi okulumuzda ise Talebe Cemiyeti’nin 
çalışmalarına katılıyordum. Talebe Cemiyeti seçimleri­
ni “Özgür” grubu adı altında devrimciler kazanmıştı. 
Cemiyet başkanımız Siirtli Halil Besen isminde bir 
arkadaşımızdı. Bizim okuldan tanıştığım Makine Bö­
lümü birinci sınıf öğrencisi Mehmet Yılmaz ile aramız­
da samimiyet gelişmiş, hafta sonları genelde o memle­
keti olan Kırşehir’e, ben de Develi’ye giderek oradaki 
devrimci örgütlenmelere katkı sağlıyorduk.
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Daha sonraları Mehmet Yılmaz, İğdırlı Sefer Şim­
şek, Aynullah Akça ve Yaşar Aydın ile birlikte 3 Mayıs
1972 tarihinde Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının idamla­
rını engellemek için Türkiye’de uçak kaçırma eylemini 
gerçekleştirmişlerdi. Sofya’ya kaçırılan bu uçak eylemi, 
Jandarma Genel Komutanı Kemalettin Eken’in kaçırıl­
ma teşebbüsü ve daha önce 30 Mart Kızıldere eylemleri 
Deniz Gezmiş ve arkadaşlarının infazlarını çabuklaştı­
ran eylemler olmuşlardır.

* * *

Dev-Genç’in üniversite gençliği içinde yaygınlaşa­
rak alt tabanını genişletmesi ve her gün daha fazla geli­
şerek büyüyen halk muhalefeti karşısında, komando 
kamplarında eğitilen ülkücüler de boş durmuyorlardı. 
24 Aralık 1970’te Nail Karaçam ve İlker Mansuroğlu 
isimli Dev-Genç üyesi iki kişi ülkücülerce Fen Fakülte­
si önünde silahla vurularak öldürüldüler. Bu olayı pro­
testo etmek amacıyla Dev-Genç tarafından Cemal Gür­
sel Meydam’nda büyük bir miting gerçekleştirildi. 
Meydanda bulunan Atatürk resminin altındaki “Komü­
nizm Türk âleminin en büyük düşmanıdır. Her görül­
düğü yerde ezilmelidir” yazılı pano taşlanarak kırıldı.

SBF Yurdu Baskını ve 12 Mart Muhtırası’na 
Doğru

23 Ocak 1971 ’de bu kez Niğde Yurdu’ndaki olaylar 
sebep gösterilerek polis Siyasal Bilgiler Fakültesi 
(SBF) Yurdu’nu bastı. O gün öğleden sonra Develi’den 
yeni gelmiş, Develili bir arkadaşla görüşmek üzere SBF
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Yurdu’na gitmiştim. Niğde Yurdu’nda olaylar çıktığı, 
devrimci öğrencilerin SBF Yurdu’na sığındıkları, poli­
sin SBF Yurdu’nun etrafını sardığı ve yurdun polis ta­
rafından basılacağı söylendi. Bunun üzerine bizler kat­
lara çıkarak merdivenler üzerine yatak, dolap, ranzalar 
yığarak barikatlar oluşturduk. Çoğunluk üst katlarday­
dı, biz birinci katta 8-10 kişiydik. Polis barikatları te­
mizleyerek yukarıya çıkmaya çalışıyor, biz de yukarıya 
çıkmalarını engellemek için onların üstüne başta şişe 
olmak üzere elimize ne geçiriyorsa fırlatıyorduk. Yak­
laşık yarım saat sonra barikatın polislerce aşılmaya 
başlandığını görünce bizler üst merdivenlerdeki bari­
katları aşarak üst katlara çıkmaya başladık. Polis, kız 
öğrencilerin olduğu bölümü daha çabuk ele geçiriyor ve 
aradaki kapıyı kırıp gaz bombası kullanarak katlara 
çıkmış oluyordu. Yurdun elektrikleri ve suları kesilmiş 
durumdaydı. Akşam karanlığı çökmek üzereyken biz 
dördüncü katta direnmeye devam ediyorduk. Gaz bom­
basının etkisiyle gözümüzden sürekli yaş geliyor, yırt­
tığımız çarşafları maske yaparak gazdan korunmaya 
çalışıyorduk. Gazın etkisinden dolayı bazı arkadaşlar 
polise eşya, şişe fırlatırken, diğerleri son odalarda gö­
zünü dinlendiriyor, daha sonra onlar şişe, eşya atarlar­
ken de öncekiler gözlerini dinlendirmeye çalışıyorlardı. 
Gözlerimizi dinlendirmek amacıyla 5-6 kişi 416 numa­
ralı son odadaydık. Merdiven başında arkadaşlar di­
renmeye devam ediyorlardı. Büyük bir gürültü ve bağı­
rıştan sonra kısa bir süre sessizlik oldu, daha sonra ko­
ridordan tekrar gürültüler ve polis sesleri gelmeye baş­
ladı. Polis katı ele geçirmişti. Kısa bir müddet sonra 
bizim bulunduğumuz odanın kapısı açıldı, polisler fe­
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nerleri yüzümüze tuttular. Coplanarak dışarıya çıkarıl­
dık. Koridor ve merdiven başları polis doluydu. Kori­
dora çıkar çıkmaz polisler bize cop, yumruk ve tekme­
lerle vurmaya başladılar. Merdiven başındaki polisler 
tarafından dövülerek tam dört kat aşağıya indirildik. 
Yağışlı bir gündü, akşam hava soğumuştu. Daha sonra­
ları Eğitim Fakültesi’nin yapıldığı bir yamaçta polis 
arabaları bekliyordu. O sıralarda toplum polisine başın­
daki kasklardan dolayı “Fruko”, arabalarına ise “Kasa” 
diyorduk. “Kaç kasa Fruko” demek “Kaç araba polis” 
demekti. Polis arabalarının durduğu yamaca kadar po­
lisler karşılıklı dizilmiş, bir koridor oluşturmuşlardı. 
Yukarıdaki katlardan arkadaşlar bizi götürmelerine 
engel olmak için camlardan aşağıya şişe atıyorlardı. 
Yukarıdan atılan şişelerden korunmak için aşağıda bir 
kenara çekilip biraz bekletildikten sonra polis korido­
rundan geçirilerek polis arabalarına bindirildik. Polisle­
rin arasından geçerken yaklaşık 100-150 metrelik yolu 
dayak yiyerek tamamlıyorduk. Polis arabasının etrafın­
da ise ülkücüler yığılmıştı. Polisler bizi arabaya koy­
madan önce ülkücülerin önüne atıyorlardı, üzerimizden 
linç edercesine bir fasılda ülkücüler geçtikten sonra bizi 
polis arabalarına koyuyorlardı. Polis arabalarının içi 
tıklım tıklımdı. Yere eğilir vaziyette oturtulmuştuk. 
Bacaklarım yan tarafa uzanmış ve dizlerimin üzerine 
biri oturmuştu. Belime ise iri yarı, sonradan Artvinli 
olduğunu öğrendiğim bir polis oturmuş, copla hem beni 
hem uzanabildiği herkesi copluyordu. Yan vaziyetteki 
dizlerimin üzerinde de biri oturduğundan özellikle diz­
lerimle kalçam ve belim arasında çok büyük bir acı 
hissediyordum. Bundan dolayı belimde arıza oluştu.
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Çoğu zaman belim ağrır, çoğu zaman da eğildiğimde 
kalkamaz olurdum. Bu durum 12 Eylül dönemine kadar 
sürdü. Bu dönemde askerler belime binip beni dövdük­
ten sonra belimdeki tutukluluk geçmiş oldu.

Daha sonra Emniyet Müdürlüğü’ne getirildik ve bizi 
zemin kata doldurdular. Yaklaşık 300 kişilik bir öğrenci 
grubuyduk. Bir süre sonra polisler aramızda dolaşarak 
bizimle sohbet etmeye başladılar. Nereli olduğumuzu, 
hangi okulda okuduğumuzu soruyorlardı. Nereli oldu­
ğumuzu öğrendikten sonra hemşerimiz olan polisi çağı­
rıyorlardı. Onlar da bizi gördüklerinde ahlayıp vahlayıp 
üzüldüklerini dile getiriyorlardı. “Gel hem biraz uzan 
dinlen, hem de çay iç” diyerek bizi bir odaya götürü­
yorlardı. Odaya girdiğimizde adamlar bir anda değişi­
veriyor. “Ulan memleketin adını batırdın!” diyerek bizi 
iyice bir dövüyorlardı. Bazı aileler Ankara Emniyet 
Müdürlüğü’nün önüne gelerek o kış soğuğunda ertesi 
gün akşamüzeri biz serbest bırakılıncaya kadar oradan 
ayrılmadılar. Biz onları camlardan görüyorduk. Olay 
kamuoyunda çok büyük tepki yaratmıştı. SBF Dekanı 
Cahit Talaş Cumhurbaşkanı Cevdet Sunay’la görüşmek 
istemiş, Sunay da Ayşecik ve yedi cüceleri o anda 
Köşk’e davet ettiğinden kendisiyle görüşülememişti. 
Talaş, Hükümeti kamuoyuna şikâyet etti. Daha sonra 
bir bildiri yayınlayan SBF Yönetim Kurulu polisin öğ­
rencilere insanlık dışı bir tutumla saldırıda bulunduğu­
nu, kız öğrencileri vahşice hırpaladığını belirtti ve Hü­
kümetin olay karşısında takındığı tavrı kınadı.

Ertesi akşam serbest bırakıldığımızda bizim okulun 
Talebe Cemiyeti başkanı Halil Besen ile birlikte Kızı­
lay’a gitmek üzere belediye otobüsüne bindik. Otobüs
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kalabalık olduğundan ikimiz de ayakta duruyorduk. 
Ayaktaki diğer yolcular ister istemez bize dokundukla­
rında çok acı duyuyorduk. Halil, bazen Siirt şivesiyle 
“Vay, vay, vay” dediğinde ben kendi acımı unutup Ha­
lil’e gülüyorum. Kızılay’da indikten sonra Halil’le ay­
rıldık. Ben başka bir otobüse binerek Yükseliş Yur- 
du’nun bulunduğu Maltepe’ye geldim. Yurtta kaldığım 
odaya çıktım. Bir gün önce Develi’den geldiğimde eş­
yalarımı yurda bırakıp daha sonra yurda uğramadığım 
için birlikte kaldığımız arkadaşlar beni merak etmişler­
di. Odaya girdiğimde halime bakınca onlar da üzülmüş­
lerdi. Aslında üst ranzada yatmış olmama rağmen arka­
daşlar yatağımı alt ranzalardan birine aldılar ve beni 
yatağa uzattılar. Belim çok şiddetli ağrıyordu. Haliyle 
ertesi gün okula gidemedim. Öğleden sonra aynı odada 
kaldığımız bir arkadaş elbise dolabını düzeltiyor, ben 
ise ağrılar içinde yatıyordum. O sırada içeriye yurt mü­
dürü Saim Bey girdi. Saim Bey, emekli bir albaydı ve 
sürekli süs köpeğiyle dolaşan ince sesli biriydi ve odaya 
girer girmez “Mahmut Esat Güven hanginizsiniz?” diye 
sordu. Cılız bir sesle ben olduğumu söyledim. Kendile­
rine Emniyetten SBF Yurdu’ndaki olaya benim de ka­
tıldığıma dair bir yazı geldiğini ve benim bundan böyle 
yurtta kalamayacağımı, yarın öğlene kadar yurttan ay­
rılmam gerektiğini söyledi.

Birinci sınıf öğrencisiydim, fazla tanıdığım yoktu. 
Siyasal Yurdu’nda kalmayı düşündüm ancak yurtta yurt 
hali kalmamıştı. Bu halimle Develi’ye eve gidemezdim 
çünkü ailemi üzmek istemiyordum. En iyisi bir otelde 
kalmaktı. Develi’den eczacılıkta okuyan bir arkadaşım 
vardı. Ulus’ta bir otelde kalıyordu. Zaman zaman “Sen
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de gel, bu otelde kal, daha rahat edersin, yer var” di­
yordu. Akşama doğru arkadaşların yardımıyla bir taksi­
ye binerek otele vardım. Arkadaşımı gördüm, otelci ile 
birlikte görüştük ve arkadaşımın şartları ne ise ben de o 
şartlarda otelde kalacaktım. Ertesi gün sabahleyin otele 
taşındım. Daha sonra aileme yurtta ders çalışamadığımı 
söyleyerek otele çıktığımı belirttim.

Ülkücü baskılar okullarda tüm hızıyla devam edi­
yordu. Birçok üniversite senatosu can ve mal güvenliği 
kalmadığı gerekçesiyle okulları kapatmıştı. Bunlardan 
biri de 19 Şubat’ta Hacettepe Üniversitesi Senatosu’nun 
aldığı karardı. Öğrenciler karara karşı çıktılar ve polis 
Hacettepe yurtlarını da basarak öğrencileri ölesiye dö­
vüyordu. Saatlerce süren bu vahşet sonrasında birçok 
öğrenci yaralanmıştı. Bu olayı protesto eden binlerce 
ODTÜ öğrencisi Eskişehir yolunu trafiğe kapattılar. Bu 
kez de 5 Mart günü SBF ve Hacettepe yurtlarında tez­
gâhlanan oyunlar ODTÜ yurtlarında tezgâhlanmak is­
tendi. Deniz Gezmiş ve arkadaşlarını aramak bahane­
siyle ODTÜ yurtları polis ve jandarma birliklerince 
sarıldı. Burada çıkan çatışmalarda Şener Erdal isimli 
öğrenci kurşunlanarak öldürüldü.

Bizim okulda ise özel okulların devletleştirilmesiyle 
ilgili çalışmalar başlatılmıştı. Bununla ilgili Dev-Genç 
ve Özel Okullar Öğrenci Federasyonu büyük bir miting 
düzenlediler. Daha sonra Hacı Ali Demirci’in adamları 
okulun kalorifer dairesinde fazla etkisi olmayan bir 
bomba patlattılar. İdarece pasifize edilmeye çalışılan, 
içerisinde benim de bulunduğum 8-10 kişilik devrimci
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öğrenci grubu okulda patlatılan bombadan dolayı suç­
lanır oldu. Çankaya Karakol amiri “Süleyman Baba” 
lakaplı biri tarafından 10-15 gün devamlı gündüz kara­
kolda nezarete alındık, akşam serbest bırakıldık. Ertesi 
gün yine nezarete alındık. Nihayetinde son gün Süley­
man amirin babacan konuşmalarıyla serbest bırakıldık 
ve bir daha da karakola çağrılmadık.

1970 yılında dünya emperyalist-kapitalist sisteminin 
içine düştüğü bunalım Türkiye’ye de yansımış, IMF 
önerileri doğrultusunda anti-enflasyonist kriz önlemleri 
alınmıştı. Bunalımın yükünü halkın sırtına yıkarak bu­
nalımdan çıkmanın yolları aranıyordu. Ayrıca egemen 
güçler kendi aralarında da ciddi bir çelişki yaşıyorlardı. 
Emperyalizm ve işbirlikçilerinin bunalımın yükünü 
üzerine yıkmaya çalıştıkları halk ise böyle bir duruma 
muhalefet ediyordu. Yaygınlaşan grevler, köylülerin, 
memurların, öğretmenlerin ekonomik demokratik hak 
talepleri ve bu haklar için Dev-Genç ile omuz omuza 
yürüttükleri mücadeleler haliyle sermaye sınıflarını 
rahatsız ediyordu. Sermaye sınıfları içine düştükleri 
bunalım nedeniyle ekonomik gelişmeyi sağlayamıyor 
ve geriye tek yol kalıyordu. Sosyal uyanışı bastırmak... 
Bu görevi 12 Martçılar üstlendiler. Sosyal uyanışı bas­
tırmak için kan dökmekten, devrimcileri asmaktan, hal­
kın bütün devrimci örgütlerini dağıtmaktan ve sindir­
mekten çekinmediler.

12 Mart Muhtırası’nda ABD’nin de büyük rolü ol­
muştur. Bu konudaki tanıklardan biri de dönemin AP’li 
Dış İşleri Bakanı İhsan Sabri Çağlayangil’dir. 
Çağlayangil, Muhtıra’dan önce İran Şahı’nın CIA kay­
naklı bir ordu darbesini kendisine haber verdiğini Jaelir-
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terek “CIA bizim altımızı oyar, haberimiz olmaz” diye­
cekti.

12 Mart Muhtırası Dr. Hikmet Kıvılcımlı gibi eski 
tüfek sosyalistlerce “Ordu kılıcını attı” sözleriyle des­
teklenirken, Dev-Genç içerisinde darbeci 9 Martçılarla2 
ilişkileri olanlar da vardı. 12 Mart Muhtırası’ndan sonra 
Devrimci Güç Birliği toplantısı yapıldı. Bu toplantı 
sonunda 12 Mart Muhtırası’nı destekler mahiyette bir 
bildiri yayınlandı. Dev-Genç’in de bu bildiride imzası 
vardı. Ertesi gün Dev-Genç adına bir bildiri daha yayın­
landı. Bu bildiride bazı talepler sıralanmış, devrimcile­
rin ancak bu doğrultuda 12 Martçılara destek verebile­
ceği belirtilmişti. Bu talepler yurtlarda da duvarlara 
asılmıştı.

Polis baskınından sonra SBF Yurdu yurt olmaktan 
çıkmış, her taraf harap olmuştu. Şubat ayı içerisinde 
soğuk bir akşamüstü Siyasal Yurdu’nun kantininde 
oturuyorduk. Zayıf, yaşlı bir kadın üstünde siyah man­
tosu ve başörtüsüyle kantinin giriş kapısına yakın bir 
masada tek başına oturuyordu. Üzgün ve çaresizdi. 
Hüdai Arıkan’m annesi olduğunu söylediler. Hava iyice 
karardı, saat de geç olmaya başlamıştı. Bu yaşlı kadınla 
kimse ilgilenmiyordu. Nihayet yanına giderek oturdum. 
Halini hatırını sorduğumda karamsar ve üzgün bir şe­
kilde “Canım yavrum Hüdaimi görmeye geldim ama 
göstermiyorlar. Hüdai artık bizim çocuğumuz, onu artık 
görmeye gelme diyorlar” diye dert yanıyordu. O anda 
önümüzden Sinan Kazım Özüdoğru geçti. Yüzünde

2 9 Mart 1971’de Korgeneral Cemal Madanoğlu tarafından planlanan 
ancak başarılı olamayan darbe girişimi.
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yanık izleri olan Kazım’da genelde sert bir ifade hâ­
kimdi. Kadıncağız Kazım’ı gördüğünde siner gibi ol­
muş, hemen peşi sıra “Hüdai bizim oğlumuz diyen işte 
bu Kazım. Ulan Hüdai nereden senin oğlun oluyor, onu 
sen mi doğurdun, altını sen mi değiştirdin höllük adam” 
diye de sessiz bir şekilde söylenip hemen peşinden “za­
ten asker iktidara gelip hepinizi idam edecek, bırakın 
bu işleri yavrum” diyordu. O dönem Denizler ve Ma­
hirlerle birlikte gerilla savaşının başladığına inanılıyor, 
gerilla savaşına katılacağından dolayı hemen herkes 
ailesiyle ilişkilerini soğutmaya çalışıyordu, çünkü aile­
ler çocuklarının gerilla olmasında birer ayak bağıydılar. 
Bunun için SBF Yurdu’na çocuklarını görmeye gelen 
ailelere soğuk davranılır veya yalan söylenirdi.

Akşam sekize yaklaşıyor, kadıncağız hâlâ Hüdai’den 
haber bekliyordu. Bu arada bana Hüdai’nin işine devam 
edip etmediğini, burada ona ne tür işler yaptırıldığına 
ilişkin sorular soruyordu. Bildiğim kadarıyla Hüdai 
Filistin’e eğitim için giderken yakalanmış ve işine son 
verilmişti. Ben kadıncağızın üzülmemesi için Hüdai’nin 
işine gidip geldiğini, burada da kendisine sadece daktilo 
yazdırıldığını söyledim. Hüdai’nin bir gece evvel Dil 
Tarih’te nöbet tutup, yukarıda 1. katta “Panço”3 yazılı 
110 numaralı odada uyuduğunu öğrendim. Kapıyı çalıp 
annesinin aşağıda beklediğini söyledim, kendisi pek 
memnun olmadı ama 10-15 dakika sonra aşağıya indi­
ğinde annesiyle kucaklaştı. Biraz işleri olduğunu, işleri 
bitirdikten sonra da eve döneceğini söyleyerek annesini 
uğurladı. Daha sonra 30 Mart 1972’de Kızıldere’de

3Panço, 24 Aralık 1970’te İlker Mansuroğlu ile öldürülen Nail Karaçam’ın 
lakabı ve kaldığı 110 numaralı oda.
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Hüdai Arıkan, Sinan Kazım Özüdoğru 10 kişiyle birlik­
te öldürülmüşlerdi.

Üniversitelerdeki yoğun kargaşa içerisinde birkaç 
arkadaşımın ve benim okuldan kaydımız silinmişti. Bir 
müddet sonra mecburen Develi’ye dönmek zorunda 
kaldım. Ailem üzgündü ancak her gün öğrencilerin öl­
dürülüp, yaralanmaları karşısında başıma bir şey gel­
mediği için memnundular, üzerime fazla varmadılar.

Develi polisince sıkı takip altındaydık. Yolda yürür­
ken hemen arkamızda polis arabalarıyla takip ediliyor­
duk. Halktan insanlar ve diğer tanıdığımız gençlerin 
bizimle konuşmalarını bırakın, selam vermeye dahi 
çekindikleri bir ortamdaydık. Sık sık karakola çağrıla­
rak tehdit ediliyorduk. Bu şartlarda Develi’de daha faz­
la kalamazdım. Develi’den ayrılarak yeniden Kars’a, 
teyzemlerin yanına gittim.

12 Mart Sonrası Devrimci Gençlik

1973 yılında üniversite imtihanlarına hazırlanmak 
üzere tekrar Ankara’ya geldim. Bu defa amcamlarda 
kalıyor, üniversiteye hazırlık dershanesine gidip geli­
yordum. Bazen Cebeci’ye giderek eskiden takıldığımız 
kahvelerde oturuyor, ancak tanıdık kimselere rastlamı­
yordum. Bazı şartlarda üniversitelerden ayrılanların 
tekrar üniversitelerine geri dönmelerini sağlayan bir 
yasanın yürürlüğe girmesiyle dershaneden ayrılarak 
kendi okuluma yeniden kaydımı yaptırmış oldum. Ül­
kedeki siyasi ortam da nispeten yumuşamıştı.
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Okuluma döndükten sonra, önceki yıllardan tanıdı­
ğım ülkücüler tarafından sürekli gözetim altında tutulu­
yordum. Kiminle konuşursam, konuştuğum kişiler bir 
daha benimle konuşmamaları için tehdit ediliyorlardı. 
En iyi arkadaşım Erganili Sedat Savaş idi. Sedat ben­
den yaşça epeyce büyüktü. Hatta saçlarında kırlar vardı. 
Önceleri Diyarbakır’da bir otobüs firmasına ait yazıha­
ne işletiyormuş. Takım elbise giyer, ayakkabılarının 
arkasına basar ve yaylana yaylana yürürdü. Eskiden de 
benden bir üst sınıfla okuyordu, şimdi son sınıf öğren­
cisiydi. Birbirimizden hiç ayrılmazdık. Sedat’ın fazla 
bir siyasi yanı da yoktu.

Sayıları oldukça fazla olmalarına rağmen ikimizin 
de ülkücülerden korkusu yoktu. Aksine biz onların üs­
tüne üstüne varıyorduk. Daha çok da okuldaki başkan- 
larını kenara çekip tehdit ediyorduk. Başkanlarmı kor­
kutmamız diğerlerinin de etkisizleşmesini sağlıyordu.

Ben yine SBF’nin civarında öğrencilerin takıldıkları 
mekânlara gidip geliyordum. Eskiden tanıdığım bir 
arkadaş vasıtasıyla yeni yeni insanlarla tanışıyordum. 
Onlarla da siyasi tartışmalarda bulunuyorduk. Bir süre 
sonra bazı öğretim üyeleriyle birlikte, bu arkadaşların 
bir kısmını da “Birleşik Cephe” denilen bir örgütlen­
meden dolayı tutukladılar. Örgüt yöneticileri polisin 
adamıydılar. Bu operasyon süresince ben Cebeci bölge­
sine uğramaz oldum. Yeniden bu bölgeye gelmeye baş­
ladığımda ise Doğu ve Güneydoğulu bazı arkadaşlarla 
aramızda bir grup oluşturduk. Arkadaşlarımızın hepsi 
de cesur, gözünü budaktan esirgemeyen tiplerdi. 12 
Mart’la sindirilen ve sesi çıkmayan devrimci kesime 
karşı ülkücüler gerek örgütlenmede, gerekse kitle taba­
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m oluşturmada büyük mesafe kat etmişlerdi. Bu dö­
nemde devlet de boş durmamış, gençliği politikadan 
uzaklaştırmak amacıyla onları futbol, müzik, uyuşturu­
cu vb. şeylerle oyalamaya başlamıştı.

* * *

O zamanlar Hukuk Fakültesi Yurdu’nun (Cebeci 
Yurdu) bir kısmında erkekler, bir kısmında kızlar kalı­
yordu. Akşamları özel arabalar gelir, bazı kızları alıp 
götürürlerdi. Hiç tanımadığımız tip tip adamlarla karşı­
laşırdık. Normal şartlarda bu bölgeye ne bu arabalar ne 
de bu tipler bırakınız gelmeyi, semtinden bile geçemez­
lerdi. Site Yurdu’ndan4 dahi gelip Hukuk Yurdu’nda 
oturup çay içen ülkücülere rastlamak mümkündü. Ha­
liyle bizim böyle bir durumu hazmedebilmemiz müm­
kün değildi. Bölge temizliğine önce ülkücülerden baş­
ladık. Ülkücülerden gelen olursa takip edip iyice dövü­
yorduk. Gelen arabalardaki kişileri dövüp arabalarına 
zarar verirken hangi kız için gelmişlerse yurttaki dev­
rimci kızlar da onları dövüyordu. ODTÜ’deki arkadaş­
lar yurtlarda esrar araması yapıyorlardı.

* * *

1973 genel seçimlerinden CHP’nin birinci parti ola­
rak çıkmasından ve daha sonraki CHP-MSP koalisyonu 
döneminde Devrimci gençlik, öğrenci tabanında hızlı 
bir gelişme gösterdi. Örgütsüz, bu gelişimi fırsat bilen 
TİP (Türkiye İşçi Partisi), TSİP (Türkiye sosyalist İşçi 
Partisi) gibi partiler gençliğin bu hızlı gelişimini kendi

4Ülkücülerin bir hayli etkin olduğu ve karargâh olarak kullandıkları Anka­
ra Site Yurdu.
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potalarında toplamak amacıyla Ankara Demokratik 
Yüksek Öğrenim Derneği (ADYÖD) adında bir demek 
kurdular. Bizler, yani silahlı mücadele ile devrimin 
gerçekleşeceğine inanan gruplar ise gençliğin revizyo­
nist gruplarca pasifıze edilmesine karşı çıkıyorduk. O 
sıralarda ben THKO’ya (Türkiye Halk Kurtuluş Ordu­
su) sempati duyuyordum. 12 Mart sonrası sadece Se­
dat’la benim ülkücülere karşı koymamız, devrimcilerde 
bize karşı bir sempati yaratmıştı. Bizim okuldaki dev­
rimcilerin büyük bir çoğunluğu bundan dolayı THKO 
sempatizanıydı.

Silahlı devrimi savunan gençler olarak THKO, 
THKP-C (Türkiye Halk Kurtuluş Partisi-Cephesi), 
PDA’cı5 kimler varsa 1976 yılında Gaziantep’te bir 
çatışmada öldürülen İlhan Emre ve arkadaşlarının Bah- 
çelievler’de kaldıkları evde bir araya geliyorduk. Hatır­
ladığım kadarıyla bu toplantılara benim dışımda Apo, 
Dil Tarih’ten Müfit ve daha sonra Haki Karaer’i öldür­
mekle itham edilen ve PKK’ca infaz edilen Alaaddin 
Kapan gibi isimler katılıyordu. Ancak dışarıdan bazıları 
da ayrı bir demek kurmaktan ziyade ADYÖD içerisin­
de mücadele edilmesi gerektiğini savunuyordu. Netice­
de yanımızda pek kimse kalmamıştı. ADYÖD yöneti­
mine yeni eklemeler yapılarak ADYÖD’ün devrimci 
gençliğin tek merkezi örgütü olmasına çalışılıyordu. 
ADYÖD’ün genişletilmiş yönetimi içerisinde Taner 
Akçam, Apo ve Haki Karaer de bulunuyordu. Haki, şu 
anda PKK’mn ileri kadrolarından biri olan Duran Kal- 
kan’la birlikte Fen Fakültesinde okuyordu. Ayrıca Apo

5 Doğu Perinçek’in öncülüğünü yaptığı Proleter Devrimci Aydınlıkçılar.
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ile PKK’yı oluşturarak, Apo’dan sonra örgütte ikinci 
adam konumunda olan fakat Kürt olmayan bir isimdi.

ADYÖD dışında bir dernek kurulması çalışmaları sı­
rasında bize yanlış yapılıp ADYÖD’le birleşildi gerek­
çesiyle bizim okulu ADYÖD çalışmalarının dışında 
tutuyorduk. ADYÖD yönetimi bizim dışımızda kaça­
mak şeklinde bizim okuldan adam kazanmaya çalışı­
yordu. Bizim okulun derneği de bizim çizgimizdeydi. 
Bizim okul derneğinin yeri ise TMGT (Türkiye Milli 
Gençlik Teşkilatı kısaca TIMGIT derdik) içerisindeydi. 
Bir gün ODTÜ-DER’e gittiğimde panoda bizim okulun 
öğrencileriyle ADYÖD’ün toplantı yapacağı yazıyordu. 
Bu, bizlerin ve okul derneğinin bilgisi dışında bir top­
lantıydı. Bunun üzerine ben Taner Akçam’m üzerine 
yürüdüm, araya Apo girdi. İlan kâğıdını yırtarak 
ODTÜ-DER’den ayrıldım. Daha sonra Apo bizim okul 
demeğine gelerek bu şekilde tavır koymanın gereksizli­
ğinden bahsetti.

ADYÖD’ün Kapanışı ve AYÖD

Dil-Tarih Fakültesi’nde olaylar çıkmış ve öğrenciler 
gelip ADYÖD’e sığınmışlardı. Daha sonra ADYÖD’ü 
polisler bastı ve demek de kapatılmış oldu. Devrimci 
gençlik, tekrar merkezi örgütünden yoksun kalmıştı. 
Gençlik, yeni bir merkezi demeğin oluşturulması zaru­
retiyle karşı karşıyaydı. Geniş öğrenci kitlesini karşıla­
yabilmesi için kuruluşunun da demokratik olması gere­
kiyordu. Bu doğrultudaki çalışmalar ADYÖD’ün kapa­
tılmasından hemen sonra Ankara’daki bütün üniversite
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ve yüksekokullarda başlatıldı. Okullarda anti-emperyal- 
ist ve anti-faşist her gencin katılabileceği forumlar dü­
zenlendi. Gençliğin örgütlenmesi ve sorunları üzerine 
geniş tartışmaların yapıldığı toplantılarda yeni derneğin 
kurucularını ve kuruluş ilkelerini saptamak için her 
fakülteden üçer temsilcinin seçilmesine karar verildi. 
Bu fakülte forumlarında seçilen temsilciler bu kez ken­
di aralarında bir üst forum oluşturdular. Üst forum gün­
lerce süren tartışmalar sonucunda kurulacak olan der­
neğin kuruluş ilkelerini ve mücadele programını sapta­
dı. Üst forumun saptadığı ilkeler doğrultusunda deme­
ğin kuruluş çalışmalarını yürütmek için bir kurucular 
heyeti seçildi. Bu kurulda gençliğin en küçük birimleri­
ne kadar örgütlenme düşüncesinden hareketle her üni­
versitede temsilcilerin yer almasına da özen gösterildi. 
Ve böylece THKP-C sempatizanlarının ağırlıkta olduğu 
Ankara Yüksek Öğrenim Derneği (AYÖD) kurulmuş 
oldu. AYÖD’iin kurucular kurulunda hatırladığım ka­
darıyla Ali Alfatlı (SBF AYÖD Başkanı), Mehmet Ali 
Yılmaz (ODTÜ, AYÖD Sekreteri), Mehmet Karabay 
(Fen Fakültesi AYÖD Saymanı), Atanur Yıldırım (Ti­
cari İlimler), Abdurrahman Atalay (Hacettepe), 
ADMMA-YO’dan (Ankara Devlet Mühendislik Mi­
marlık Akademisi) ben ve ismini hatırlayamadığım 
başka üniversite bölgesinden bir arkadaş daha vardı. 
THKO’lularca Sovyetler Birliği’nin Sosyal Emperyalist 
ilan edilme aşamasından itibaren THKP-C’lilerle daha 
yakındım. Bütün bu çalışmalar herkesin gözleri önünde 
en geniş gençlik kitlesinin katılımıyla ve en ince nokta­
larına kadar varan tartışmalar temelinde yürütüldü.
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AYÖD’ün kuruluşunda demokratik merkeziyetçilik 
ilkesine çok önem veriyorduk. AYÖD yönetimi en ge­
niş demokrasi temelinde alınan kararların uygulanması 
konusunda da duyarlı davranarak kitlelere önderlik et­
meye çalıştı. Bu demokratik merkeziyetçi yapı, 
AYÖD’ün Ankara gençliği içinde giderek güçlenmesini 
sağlıyordu.

AYÖD’le birlikte okulların kendi demekleri de var­
dı. 12 Mart döneminde çıkarılan bir yasayla her fakülte 
ve yüksekokulda ancak bir demek kurulabileceği hük­
mü getirilmişti. 12 Mart döneminin sol üzerindeki baskı 
ve terörü, sol kesimi örgütsüzleştirip sindirirken, okul­
lardaki demeklerin ülkücüler tarafından kurulmasını da 
sağlamıştı. Ülkücüler ellerine geçirdikleri derneklere 
kendi adamlarından başkalarını üye yapmıyorlar, der­
nek binası olarak kasap, bakkal vb. yerleri gösteriyor­
lar, genel kurulları kapalı kapılar ardında yaparak genç­
liğin örgütlenmesini engellemeye çalışıyorlardı. Ancak 
giderek bu naylon demeklerin yönetiminde yer alacak 
öğrencilikle ilgili yedi kişi bulamayınca, demekler 
mahkeme kararıyla feshedilmeye ve devrimci öğrenci­
lerin eline geçmeye başladı. Bunu giderek öğrenci der­
neklerinin kitleselleşmesi izledi. AYÖD olarak okullar­
da ülkücü işgallerin kırılmasının yanında, akademik 
demokratik mücadelelerde öğrencilere büyük destek 
veriyorduk. Ayrıca birçok afışleme; Kissenger’in geli­
şiyle ilgili protestolar, birçok korsan miting, Amerikan 
TUSLOG binasının taşlanması gibi eylemler de AYÖD 
insiyatifınde gerçekleştirilen eylemlerdi. Bazı olaylarda 
ise insiyatif bizden çıkıyor, birileri tarafından provoke 
ediliyorduk.
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AYÖD kurucuları genelde THKP-C sempatizanı 
olmasına rağmen aralarında bir homojenlik yoktu. 
Abdurrahman Atalay ve Mehmet Karabay isimli kurucu 
arkadaşlar AYÖD’ün kuruluşundan kısa bir süre sonra 
istifa etmişler, yerlerine yedekler gelmişti. 1974 affı da 
çıkmış, özellikle bu aftan yararlanan THKP-C’liler 
AYÖD’ü rahat bırakmıyor, kafalarından geçen örgüt­
lenmeyi buralarda gerçekleştirmek istiyorlardı.

Maltepe’de Ülkü Ocakları Ankara İl Başkanlığı bi­
nasının açılmasından kısa bir süre sonra 1976 Ocak 
ayında polislerle ülkücüler ortaklaşa bizim okulu işgal 
ettiler. Yine aynı güçlerce okula açılan yollar da işgal 
altındaydı. Artık devrimciler okula alınmıyor, devrimci 
öğrencilerin okumaları engelleniyordu. İdare ise öğren­
cilerin yılsonu imtihanlarına girebilmesi için yönetme­
likler yönünden bazı kolaylıklar sağlıyordu. Diğer okul­
larda olduğu gibi bizim okuldaki devrimci öğrenciler de 
imtihanlara toplu olarak gitme kararı aldılar. Ülkücüler 
işi iyice azıtmıştı. Milli Türk Talebe Birliği 
(MTTB)’nden öğrencileri dahi okula almıyorlardı. Bu­
nun üzerine MTTB’nin okul sorumlusu olduğunu söy­
leyen bir kişi bizimle görüştü ve bizimle birlikte gruba 
katılarak imtihana girmek istediklerini söylediler. Ben 
de kendisine anti-faşist temelde bizimle gelmelerinin 
bir sakıncası olmadığını söyledim ve imtihanlara birlik­
te gidip geldik. Okula geliş gidişte MTTB’nin sorumlu­
su olduğunu söyleyen kişi gelip yanıma takılıyordu ve 
başlıyordu anlatmaya... Sanıyorum kendini bizim ya­
nımızda çok emin görmüş olmalıydı ki ülkücülerle bir­
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likte bize de çatmadan edemiyordu. Hatırladığım kada­
rıyla bir keresinde şöyle diyordu: “Komünistler ve fa­
şistler her ikisi de bâtıldır ve yok olmaya da mahkûm­
durlar. Asıl olan Allah’a iman edip, Kur’an yolunda 
yürümektir. İnsan fıtratı da bunu gerektiriyor. Mesela 
bir meydana halkı toplayıp, faşistlere sövüp sayalım, 
biraz sonra da komünistlere sövüp sayalım. Tepki ola­
rak belki de birkaç cılız ses yükselebilir ama aynı kala­
balığın inancına en ufak bir hakarette bulunursanız vay 
başınıza geleceklere.”

Birinci MC (Milliyetçi Cephe) Hükümeti döneminde 
ülkücüler güçlerinin olmadığı yerde devletin kolluk 
güçleri ile birlikte saldırıyorlar ve birçok arkadaşımızı 
öldürüyorlardı. Her gün daha da gelişen halk muhalefe­
tinin devrimcilerle buluşmasını önlemek için de yaptık­
ları saldırılarla devrimci hareketin üniversite sınırları 
içerisinde kalmasını sağlıyorlardı. Kanlı saldırılar ya­
nında okuldan ve görevden haksız yere uzaklaştırmalar, 
haksız yere tutuklamalar da sık rastlanan olaylardandı. 
Tüm bu haksızlıklar ve ülkücü saldırılar karşısında 
CHP suskunluğunu bozmuyordu. AYÖD yönetimin­
deyken bir arkadaşla birlikte CHP yetkilisi Mustafa 
Üstündağ6 ile görüştük. Üstündağ, CHP’nin beceriksiz­
liğini; “Arkadaşlar, geçenlerde Tayland’a gitmiştim. 
Tayland ile bizim bir farkımız yok. Bir el, onları da bizi 
de kukla gibi oynatıyor. Bu işin çözümü kökten olmalı” 
sözleriyle örtmeye çalışıyor, yanından ayrılırken de

6 M illi Eğitim Eski Bakanı ve CHP Genel Sekreteri.
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“Devrimci arkadaşlara devrimci selamlar!” demeyi 
unutmuyordu.

12 Mart sonrası halkta tabanı olmayan tüm fraksi­
yonlar hesaplarını gençlik üzerinde yapıyorlardı. Genç­
liğin sempatisi ise başta THKP-C olmak üzere THKO 
gibi silahlı mücadeleyi savunan fraksiyonlardan yanay­
dı. Gençliğin gerek okullardaki ülkücü saldırılar karşı­
sında kavganın içinde bulunması, gerekse yapısı itiba­
riyle de silahlı örgütlere yakınlık duyması normaldi. 
TİP-TSİP-TKP gibi örgütlenmeler ise daha fazla sendi­
ka, meslek kuruluşu vb. kuruluşlarda taban buluyordu.

12 Mart döneminde Mahir Çayan, Deniz Gezmiş, İb­
rahim Kaypakkaya vb. devrimci gençliğin asıl lider 
kadrosu THKP-C, THKO, TİKKO (Türkiye İşçi Köylü 
Kurtuluş Ordusu) gibi örgütlenmeler adı altında eylem­
lerde bulunmuşlar ve hepsi de öldürülmüşlerdi. Bu ör­
gütlenmelerin kıyısındaki köşesindeki birçok isim 12 
Mart sonrası hiç de hakları olmadığı halde onların mi­
rasına sahip çıkmaya çalıştılar. Gençliğin geçmiş lider­
lere olan sempatilerini görmüşlerdi. Uydurdukları hikâ­
yelerle kendilerini onların en yakın mücadele arkadaş­
larıymış gibi gösterip siyasi rant elde etmeye çalıştılar 
ve devrimci gençliği bölüp parçalara ayırdılar. “Abilik” 
adı altında devrimci gençleri birbirleriyle çatıştırdılar, 
bu çatışmalarda zaman zaman gençlerin ölmesine sebep 
oldular. Fraksiyonlar arasında siyasi rant çatışması, bazı 
hallerde yerini maddi rant çatışmasına da bırakabiliyor­
du. Antalya’daki liman hamaliyesinin ihalesi üzerine 
Dev-Yol ve Kurtuluş arasında çıkan silahlı çatışmada 
bir kişi ölmüştü. ____
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Devrimciler arasındaki kavgalarda barış ortamını ise 
genellikle o zamanki TMMOB Başkanı Teoman Öztürk 
sağlıyordu. Bu barış görüşmeleriyle ilgili toplantıların 
ikisine ben de katılmıştım. Türkiye’deki solun gelişip 
taban bulması amipsel bir çoğalma şeklinde tanımlana- 
bilinir. Yani sol kendi içinde bölünerek çoğalan bir 
yapıya sahiptir. Türkiye’de sol içindeki ayrılıklar hiçbir 
zaman ideolojik temelde olmamıştır. Liderlik hesabıyla 
önce ayrılıklar olmuş, daha sonra da bu ayrılıklara ideo­
lojik bir kılıf uydurulmaya çalışılmıştır.

Bahar aylarıydı sanıyorum, Zafer Çarşısı’na kitap 
almak için gittim. Merdivenlerden inerken Apo ile kar­
şılaştık. Halini hatırını sorduğumda sitem etti ve bizim 
arkadaşımız Ali Demir’in Kürt tarihini anlatmak üzere 
kendisine yer bulacağına dair söz verdiğini, ancak şim­
diye kadar bir ses seda çıkmadığını söyledi. Bunun üze­
rine birlikte TMMOB’ye giderek benim gösterdiğim bir 
öğrenci derneği adına hafta sonu için toplantı salonunu 
kiraladık. Toplantıda her okuldan epey katılımcı vardı. 
Apo, Kürt tarihini anlatarak daha sonra sorular kısmına 
geçti. Bir kız öğrenci Apo’ya “Roma İmparatorluğun­
dan bahsederken Roma Emperyalizmi olarak adlandır­
dınız. Oysa Roma İmparatorluğu köleci bir toplumu 
içeriyordu. Bu bir çelişki değil midir?” diye sordu, Apo 
ise sert bir yanıtla, “Emperyalizmi sadece Türk devrim­
ciler okumuyor, bizler de okuyoruz. Ben Roma Emper­
yalizmini kastederken, onun yayılmacılığı ve işgalleri 
üzerine bir benzetme yapmış bulundum.” dedi. Bir baş­
kasının şu anda hatırlayamadığım bir sorusu üzerine
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Apo yine sinirlenerek, “Bizim Türk devrimcilerinden 
bir tek isteğimiz var, gidin kendi işinize bakın, bizi ra­
hat bırakın” şeklinde oldu ve toplantı böylece bitti.

* * *

Türk devrimci hareketinin yanında, Kürt devrimci 
hareketi içerisinde de UKO (Ulusal Kurtuluş Ordusu 
kısaca Ulusalcılar ki daha sonra PKK), Rızgari, Ala 
Rızgari, Kawa, Özgürlük Yolu gibi örgütlenmeler var­
dı. Kürt devrimci hareketi de tıpkı Türk devrimci hare­
keti gibi bölük pörçüktü ve hemen hepsi Türk devrimci­
lerinin dışında bağımsız örgütlenmeden yanaydılar.

Türkiye devrimci hareketinin parçalanmışlığı dev­
rimci hareketi olumsuz yönde etkileyen en büyük et­
kendi. Bu bölünmüşlük devlet güçleri tarafından da 
teşvik ediliyor ve çeşitli provakatif eylemlere de kay­
nak gösteriliyordu. Mesela kanlı 1 Mayıs’ı Leninci- 
Maocu çatışması olarak gösteriyorlardı. Bu tür eylemler 
oldukça darbecilerin de iştahları kabarıyordu. Herhangi 
bir fraksiyonca gerçekleştirilen bir üst düzey eylem, 
aynı düzeyde, zaman zaman da daha üst düzeyde devlet 
güçleri veya ülkücüler tarafından karşılık buluyordu. 
Ancak solun genelde örgütlülüğü üst seviyede bir silah­
lı mücadeleyi kaldıracak durumda değildi. Hâlâ bir dev­
rimci partiden dahi söz edilemiyordu. Kendiliğinden 
geliştirilen silahlı mücadele, aynı zamanda partileşmeyi 
de engellemiş oluyordu.
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1977:Kanlı 1 Mayıs

1976 yılında tüm saldırı ve engellemelere rağmen İs­
tanbul Taksim Meydam’nda toplanan on binlerce işçi, 
memur, öğretmen, öğrenci ve halk 1 Mayıs’ta bir araya 
gelerek coşkuyla işçi bayramını kutlamış olduk. Ancak 
mitingin hemen sonrasında Ankara SBF’de okuyan ve 
aktif bir devrimci olan Ali Fuat Okan, Fındıkzade’de 
Sakarya Yurdu’ndan çıkan ülkücülerce vurularak öldü­
rüldü.

1977 1 Mayıs’ta DİSK’in İstanbul Taksim Meyda- 
nı’nda düzenleyeceği mitinge katılmak üzere otobüsler­
le Ankara’dan İstanbul’a hareket ettik. Saraçhane’de 
bazı sol gruplarla bir aradaydık. Taksim Meydanı’na 
gitmeyi bekliyorduk. O sıralarda sol grupların birbirle- 
riyle iyi geçindikleri söylenemezdi. Egemen güçler bu 
kavgaları propaganda olarak kullanıp, çeşitli provokas­
yonlar yaratıyorlardı. Yürüyüş başladığında biz kavga 
etmesinler diye DİSK’in arkasından, Halkın Kurtulu- 
şu’nun önünden yani ikisinin arasında yürümeye başla­
dık. Tarlabaşı’nda uzunca bir bekleyişten sonra da ala­
na girdik. Intercontinental Oteli’nin önüne daha yeni 
gelmiştik ki silah sesleriyle birlikte kalabalıkta bir dal­
galanma oldu. Yanımda SBF’de öğrenci Mehmet Kap­
lan isimli arkadaş ve 15-20 kişilik bir grupla otelin 
zemin katma girdik. Otelin dış cephesi cam kaplamay­
dı. Otelin zemin katında ellerinde Sten tabancalar bulu­
nan 8-10 kişi kadar polis memuru da vardı. Biraz sonra 
dışarıdan otelin içine, bizim de bulunduğumuz zemin 
kata ateş edilmeye başlandı. Toplum polisleri ile birlik­
te oteldeki yuvarlak sütunların arkasına sığındık. Polis­
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lerde silah olmasına rağmen dışarıya ateş etmediler. Bir 
süre sonra silahlar sustu ve sükûnet oldu. Sükûnetin 
ardı sıra üst katlardan otel merdivenlerinden aşağıya 
uzun boylu, çelik yelekli, ellerinde uzun namlulu silah­
ları olan birileri iniyordu. Merdivenlerin orta yerinde 
durarak bize, “İşte bu teröristler sizleri kandırıp buraya 
getirdiler. Şimdi de size silah sıkıp, sizi öldürmeye çalı­
şıyorlar.” deyip aşağıya doğru indiler. Daha sonra 
Otel’in bodrum katındaki arka kapısından dışarı çık­
mamızı sağladılar. Olaylar sonrası öğrendiğimize göre 
de, halkın üzerine Otel’in üst katlarından ateş ediliyor­
muş. Bizim arkadaşlar da Otel’den ateş edildiği için 
bizim içeride olduğumuzu bilmeden Otel’e ateş etmiş­
ler. 34 kişinin öldürüldüğü bu olay egemenlerce daha 
sonra Maocu-Leninci çatışması olarak lanse edilmeye 
çalışıldı. Bu olayın 12 Eylül darbecilerine zemin hazır­
lanmasında büyük bir katkısı olmuştur.

AK-parti hakkında kapatılma davası açıldığında, 
Başbakanımız elli kişilik gruplar halinde milletvekille­
rini Ak-Parti Genel Merkezinde toplayarak partinin 
kapatılmasıyla ilgili olarak nasıl bir yol izlememiz hu­
susunda istişarelerde bulunuyordu. Benimde içerisinde 
bulunduğum grubun toplantı tarihi gün olarak 1 Mayıs 
gününü gösteriyordu.

Bazı sol kuruluşlar ve sendikalar 1 Mayıs’ı izinsiz 
olarak Taksim Meydam’nda kutlamak istiyorlar ve bu 
konuda sert açıklamalarda bulunuyorlardı. Toplantı 
esnasında Başbakanımıza İstanbul’daki 1 Mayıs kutla­
malarıyla ilgili bilgi notları iletiliyordu. Başbakanımız
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da bu notları okuduktan sonra bazı semtler sakin, bazı 
semtlerde ise küçük topluluklar halinde yığılmalar var­
mış gibi bilgileri gündem dışı olarak bizlerle paylaşı­
yordu.

0  anda aklıma 1977 tarihindeki yani otuz yıl önceki 
1 Mayıs olayları geldi. Taksim’deki can pazarından, 
otuz yıl sonra Başbakanın yanından Taksimdeki 1 Ma­
yıs kutlamalarını izlemek. Nereden nereye dedikleri bu 
olsa gerek...

1 Mayıs kutlamalarının Taksim Meydam’nda yasal­
laşmasından sonra 2010 yılı 1 Mayıs’ında Taksim 
Meydam’ndaki kutlamalara Ak Partili on kişilik bir 
milletvekili grubu ile birlikte katıldık. Ben, sanki polis­
le eski günlerdeki gibi kovalamaca oynayacakmışız 
düşüncesiyle kendime spor ayakkabısı satın aldım. Oy­
saki meydanda emniyet güçleri bizi sıkı bir güvenlik 
çemberine almıştı. Polisle kovalamaca oynayacağımıza, 
polis tarafından korumaya alınmıştık. Bu durum açık­
çası pek de hoşuma gitmemişti.

Ecevit’e Çiğli Havaalanı’nda Suikast Girişimi

5 Haziran 1977’de erken genel seçimler yapılacaktı. 
Egemen güçler bu süre içerisinde sadece 1 Mayıs katli­
amıyla yetinmediler. Mayıs ayı içerisinde birçok dev­
rimci daha öldürülmüştü. Özellikle halk kitlelerini he­
def alan eylemlerle insanların “huzur ve güveni” sağla­
yabilecek bir askeri darbe psikolojisine sürüklenmeleri 
sağlanmak istendi. Bu doğrultuda kitlelerin kalabalık 
olarak bulundukları İstanbul Sirkeci Garı’nda ve Yeşil­
köy Havalimam’nda patlatılan bombalar sonucu 5 kişi
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hayatını kaybetti. Aynı gün Ecevit’e Çiğli Havaala­
n ında  başarısız bir suikast girişiminde bulunuldu. Se­
çimlere üç gün kala, 2 Haziran günü Türkiye yeni bir 
haberle sarsıldı. AP Genel Başkanı Demirel, Ecevit’e 
gönderdiği gizli bir mektupla 3 Haziran günü Tak- 
sim’de düzenlemiş olduğu mitingde kendisine bir sui­
kast yapılacağını aktarmıştı. Demirel mektubunda, sui­
kastçıların memleketimizi iç meselelerle uğraştırmak 
isteyen yabancı kuruluşlar” olabileceği ihtimali üzerin­
de duruyordu. Bu “yabancı kuruluşlar” dünyanın he­
men bütün azgelişmiş ülkelerinde benzer olaylar çıkar­
tan ve benzeri saldırı yöntemlerine başvuran CIA’dan 
başkası değildi. CIA ve onun devlet içindeki gizli uzan­
tıları kontrgerilla gibi kuruluşlar Türkiye’deki birçok 
kanlı eylemin sorumlusuydular. Suikast haberinin De- 
mirel’e ve onun kanadıyla Ecevit’e sızdırılması, ardın­
dan Ecevit’in “gizli mektubu” kamuoyuna açıklaması 
ordu içindeki faşist tertipçilerin tasfiyesine yol açtı. 
Darbe yapacağı söylenen Orgeneral Namık Kemal 
Ersun emekliye ayrıldı, birçok kontrgerillacı subay ba­
sma sızan haberlerde gözaltına alınmış oldu. Yine An­
kara Tandoğan’da Ecevit’in mitinginden sonra kalaba­
lık bir grubun Maltepe üzerinden Kızılay’a çıkmak is­
temesi üzerine polisle kalabalık arasında çatışma çık­
mıştı.

Darbe girişimleri, faşist terör, cinayetler ve baskınla­
rın gün geçtikçe yaygınlaştığı bir ortamda 5 Haziran 
genel seçimleri yapıldı, 21 Haziran’da kurulan Ecevit 
Hükümeti güvenoyu alamadı. Bunun yerine II. Milli­
yetçi Cephe Hükümeti kurularak Aralık 1977 yılına 
kadar devam etti, yerine Ocak 1978’de Ecevit Hüküme­
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ti kuruldu. Ayrıca 1977 yılında epey gecikmeli de olsa 
okulumu bitirip Kars’a gittim ve kısa bir süre sonra 
tekrar Ankara’ya döndüm.

Cezaevine Giriş Süreci

Türkiye’de gençliğin birbiriyle barışık olması, bazı 
karanlık güçlerin rahatsızlık kaynağı olmuştur çünkü 
onlar gençlerin kanıyla beslenerek iktidarlarını sürdü­
ren çevrelerdir. Bundan dolayıdır ki kutuplar yaratıp, 
gençleri birbirleriyle çatıştırdılar. Yaratılan bu çatışma 
hiçbir ilkesi olmayan, ölesiye bir çatışmadır. Aynı top­
rağın çocukları, düşmanın dahi onlara yapmayacağı 
eziyeti birbirlerine reva gördüler. Bilip bilmeden biri 
komünizmi, biri faşizmi ezme adı altında, her ikisi de 
darbecilere hizmet ederek, asıl canavarlarını kendileri 
yarattılar çünkü darbe dönemleri genç olmanın suç sa­
yıldığı dönemler olarak hatırlanır.

Ülke sorunlarına duyarlılığımdan dolayı politize ol­
muş bir genç olarak ben de bu zulümden nasibimi almış 
oldum. Yaşadığım haksızlıklardan bahsederken amacım 
günah çıkarmak değil, dönemin adaletsizliğini ve tüm 
vahşetini sergilemek, bu konuda okuyucuyu aydınlata­
rak gençliğin içine düşürüldüğü kumpasların anlaşılma­
sını sağlamaktır. Darbe dönemi sağ-sol demeden genç­
lik üzerindeki eziyetlerin doruğa çıktığı, anne ve baba­
ların, eşlerin, çocukların, kardeşlerin feryatlarının hâlâ 
dinmediği bir dönemi kapsıyor çünkü yapılan haksızlık­
ları, zulmü, işkenceyi ve kırılan gururlan zaman da 
geçse kabullenmek mümkün olmuyor.
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Ben hiç suçum olmadığı halde faili meçhul bir cina­
yetle ilgili olayın asıl failiymişim gibi tutuklandım ve 
cezalandırıldım. Netice olarak cezamı yattım ve çıktım. 
Bu saatten sonra olayı ben yaptım da desem, yapmadım 
da desem değişecek bir şey yoktur. Ancak işin gerçeği 
ben de sağ ve sol görüşlerden suçsuz yere idam edilen, 
ağır cezalar verilen birçok kişiden biri olarak cezalandı­
rılmış oldum.

1977 yılının son aylarında yeni mezun bir İnşaat 
Mühendisi olarak öğlen saat 13.00-13.30 sıralarında 
İnşaat Mühendisleri Odası (İMO)’nda oturmuş, arka­
daşlarla sohbet ediyorduk. Bu ara ne olduğunu anlaya­
madığımız bir şekilde yakınlardan bir yerden birkaç el 
silah sesi geldi. Bir müddet sonra ben İMO’dan ayrıla­
rak Türk Mühendis Mimarlar Odası Birliği 
(TMMOB)’ne gittim. TMMOB’nin önünde polislerle 
beraber kalabalık bir insan topluluğu vardı. Ben orada- 
kilere ne olduğunu sordum. Birinin silahla vurulduğunu 
ama kim olduğunu da bilmediklerini söylediler. Bunun 
üzerine TMMOB’da Genel Sekreter Kaya Güvenç’in 
odasına girdim. Aşağıda, toplantı salonunda bazı 
CHP’li milletvekillerinin de katıldığı Emek’teki faşist 
saldırılar üzerine bir toplantı vardı. Hatırladığım kada­
rıyla Kaya Güvenç’in odasında avukat Niyazi Ağımaslı 
ve Tabi Senatör Ahmet Yıldız da bulunuyordu. Hatta 
Emniyette bana “Suçu Ahmet Yıldız’la birlikte işlemiş­
siniz” denerek yaşını bayağı almış bir senatöre de iftira 
atılmak isteniyordu. Daha sonra CHP’li milletvekilleri­
nin itirazlarına rağmen silah kullanan kişinin 
TMMOB’ye kaçtığı gerekçesiyle polis içeride kimlik
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tespiti ve arama yaptı, bazı kişiler gözaltına alındı. Vu­
rulan kişiyi hastaneye götüren polislerin ifadesine göre 
vurulan kişi “Beni Mahmut vurdu” diye bir açıklamada 
bulunuyor. Bunun üzerine emniyet ismi “Mahmut” olan 
bütün devrimcileri gözden geçiriyor ve nihayet vuran 
kişi olarak benim üzerimde karar kılmıyor.

İşlenen cinayetin benim üzerime atılması günün si­
yasi gelişmeleri ile yakın ilişkili gözüküyor çünkü ölen 
genç AP’ye bağlı bir gençlik kuruluşu olan Hür-Genç 
üyesidir ve söylentilere göre de aynı zamanda gayri 
resmi olarak Demirel’e korumalık yapmaktadır. Bu 
olayın Demirel’i son derece üzdüğü de o günün bası­
nında yer alıyordu. II. Milliyetçi Cephe Hükümeti’nin 
yerine Ecevit Hükümeti kurulmak üzereydi. AP ile 
CHP ise uzlaşmaz bir tavırla gelişen sağ-sol çatışma­
sından ve ekonomi ile ilgili konulardan dolayı birbirle­
rini suçlayıp duruyorlardı.

Bu konuyla ilgili gazete haberlerine de bakıldığında 
amcamın CHP milletvekili olması ve TBMM Başkanlı­
ğı yapması da suçun üzerime isnat edilmesindeki en 
önemli nedenlerdendir. Nitekim gözaltına alınmamla 
birlikte AP olayları çıkaranların CHP’liler olduğu yö­
nünde açıklamalarda bulundu. Basında çıkan haberler 
üzerine Ecevit, amcama “konunun aslını” sorduğunda 
amcam aşırı solcu olduğum gerekçesiyle “bizim dışı­
mızda bir olay” diyerek cevap veriyor. Tanık ifadele­
rinde ateş eden kişinin siyah saçlı, siyah bıyıklı, esmer 
ve uzun boylu biri olduğu belirtiliyor. Oysaki ben orta 
boylu, sarışına yakın, kumral biriydim. Buna rağmen 
Mülkiyeliler Birliği binasının köşesinde simit satan 
biriyle iki Hür-Gençli’nin ifadeleri neticesinde tutuk­
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lanmış oldum. İçlerinde polis memurlarının da olduğu 
görgü tanıklarına, Kaya Güvenç, Fikret Başkaya gibi 
mekân tanıklarıma rağmen tutuklanarak cezaevine gön­
derildim.

12 Eylül’den sonra Dev-Yol Ankara sorumlusu Ya­
sin Ketenoğlu tarafından mahkeme huzurunda asıl fai­
lin açıklanmasına rağmen bu açıklama asıl failin de 
öldürüldüğü gerekçesiyle reddedildi çünkü benim yok 
edilmem gerekiyordu. Neticede tipimin suç işlemeye 
elverişli olduğu gerekçesiyle cezalandırıldım.

Cezaevine Giriş

Emniyetten sonra çıkarıldığım mahkemece tutukla­
narak akşam karanlığında Ankara Merkez Kapalı Ceza­
evi’ne getirildim. Merkez Kapalı Cezaevi 1. ve 2. ol­
mak üzere iki kısımdan oluşuyordu. 1. kısım ülkücüle­
rin, 2. kısım ise devrimcilerin hâkimiyetindeydi. 2. 
kısma gelen tutuklular önce tecrit denilen yerde kalı­
yorlardı. 1. kısma gelen tutukluların dağıtımı ise direk 
koğuşlara oluyordu. Kapı altında gelen mahkûmlara 
sağcı mı, solcu mu oldukları soruluyordu. Bazen sağ 
görüşlü mahkûmlar veya aslında ülkücü olup da adli 
suçtan gelenler idareden çekinerek tarafsız olduklarını 
söylüyor ve onlar da tecride konularak 2. kısma dağı­
tımları yapılıyordu. Devrimciler tecridin önüne gelerek 
demir parmaklıklı, camı olmayan pencereden bazen 
içeride devrimci olup olmadığını, bazen de ülküdaş 
olup olmadığını soruyordu. Bazen tanıdık ülkücülere 
bazen de ülkücü olduğunu söyleyenlere rastlanıyordu. 
Dağıtım esnasında bu kişiler kısma, bazen de yanlışlık­
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la da olsa siyasi koğuşa veriliyorlardı. Daha sonra dev­
rimciler tarafından dayak çekilerek 1. kısma gönderili­
yorlardı.

Tecrit denilen yer, altlı üstlü ranzaların bulunduğu, 
bakımsız, pis kokan bir yerdi. Akşam biraz geç saatler­
de tecride geldiğimde içeride 10-15 kişi vardı. 2-3 ta­
nesi birkaç kez cezaevine girip çıkmış, bitirim geçinen 
ve birbirlerini tanıyan tiplerdi. Cezaevinden ve dışarı­
dan lümpen ağzıyla bir şeyler anlatıp diğer tutukluları 
etki altına almaya çalışıyorlardı. Akşamın ileri saatle­
rinde Kemal Ergin, Necdet ve bazı arkadaşlar tecritte 
beni ziyarete geldiler. Cezaevine geldiğimi yeni öğ­
renmişlerdi. Bana battaniye ve yastık getirmişlerdi. 
Biraz sohbet ettikten sonra yarın görüşmek üzere ayrıl­
dık. Arkadaşlar yanımdan ayrıldıktan sonra tecritteki 
bitirim tutuklular yanıma gelip, “Abi sen siyasi misin, 
kusura bakma biraz laf ettik, seni de rahatsız ettik” gibi 
şeyler söylediler. Ben de “Rahatsız olmadım, devam 
edin” dedim ancak yine de aralarındaki bitirim muhab­
betine son verdiler.

Ertesi gün koğuşlara dağıtımımız oldu ve ben dev­
rimcilerin kaldığı 4. koğuşa verildim. Koğuşta her siya­
setin kendi komünü bulunuyordu. Komünlerde kolektif 
bir yaşam tarzı sürdürülürdü. Yatış kalkışlar, eğitim, 
harcamalar, spor vb. işler komün disipliniyle yapılan 
işlerdi. Kolektif yaşam içerisinde kişinin sivrilen birey­
selliği törpülenerek kişinin komünsel anlayışı ve tavır­
ları daha da ileriye taşınmış olacaktı. Şartlar çok kısıtlı 
olsa da cezaevindeki yaşam, dışarıdaki yaşamın bir 
parçasıydı. Burada da insanlar insan olmanın gereği
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birbirlerine takılıyorlar, şakalaşıyorlar, türküler şarkılar 
söylüyorlar ve de kaçınılmaz olarak hüzünleniyorlar.

Bu arada mahkemelerimiz de devam ediyor, avukat­
larımızın görüşüne göre benim büyük bir ihtimalle tah­
liye olmam gerekiyordu. Duruşmalarıma avukat olarak 
hem aynı siyaseti paylaştığımız arkadaşlar, hem de ai­
lemin tuttuğu Ömer Lütfı Tarım isminde bir avukat 
katılıyordu. Ömer Lütfi Tarım benim dışımda Muhsin 
Yazıcıoğlu ve bazı ülkücülerin de avukatlığını yapıyor­
du.

Cezaevi Hamamından Kaçış

Kemal ve Necdet’in davalarında ise durum karışıktı 
ve tahliyeleri de zordu. Büyük ihtimalle büyük bir ceza 
alabilirlerdi. Ayrıca Karlos diye hitap ettiğimiz bir ar­
kadaşımız da 20 yıl ağır hapis cezası almıştı. Bu üç 
arkadaşın dışarıya çıkmaları gerekiyordu. Benim ise 
tahliye olmamı bekliyorduk. Dışarıdaki arkadaşların 
bilgisi dâhilinde bir kaçış planı düzenlemeye karar ver­
dik. Önce dışarıdaki arkadaşlar cezaevinin dış krokisini 
çizerek bize gönderdiler. İçeriyi zaten biliyorduk veya 
bazı yerleri öğrenmek zor değildi. Bizim kısımdaki bazı 
eski mahkûmlarla da konuşarak kaçılabilecek noktalar 
için onların ağzını yokluyorduk. Erkek ve kadın tutuk- 
lularm görüş yerleri, 9. koğuş ve hamam üzerinde plan­
lamalar yapıyorduk. Neticede hamamdan kaçışın daha 
makul olacağı üzerinde karara vardık ve kararımızı 
dışarıdaki arkadaşlarımıza bildirdik.

O sıralarda Kemal, diğer siyasetlerin de rızasıyla 
ekip başı seçilmişti. Yani 4. koğuşu cezaevinde idareye
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karşı Kemal temsil ediyordu. Bu arada cezaevi savcısı 
da değişmişti. Kemal, yeni gelen savcıyla görüşerek 4. 
koğuş olarak her gün spor yapabilmemiz ve spordan 
sonra da hamamda duş alabilmemiz için izin aldı. Ko­
ğuşlarda su ısıtıcısı olarak gaz ocakları ve elektrikli 
ısıtıcılar kullanılıyordu. Gaz ocağının ayaklarının şiş 
yapılmasını önlemek için de gaz ocakları ekip başına 
idarece zimmetlermiş olunuyordu. Banyo yeri olarak 
da tuvaletlerden birini kullanıyorduk. Ancak toplu 
spordan sonra her gün gaz ocağıyla veya ısıtıcıyla su 
ısıtıp banyo yapmamız imkânsızdı. Bu anlamda da ce­
zaevi savcısı toplu spordan sonra hamamda banyo 
yapmamıza ikna olmuştu.

Cezaevinden kaçış planından ben ve kaçacak üç ar­
kadaşımızın haberi vardı. İhbar olabilir düşüncesiyle bu 
konuda kimseyle bir şey paylaşmıyorduk. Biz artık her 
sabah komünce spor yapmaya başladık. Spordan sonra 
ise hamama, duş almaya gidiyorduk. Bir çuval içine 
günlük giyeceğimiz elbiselerimizi koyuyor, banyodan 
sonra çuvaldaki elbiselerimizi giyip çuvalın içine de 
terli eşofmanlarımızı koyarak koğuşumuza dönüyor­
duk. Bu durum yaklaşık bir ay kadar devam etti.

Hamam, 1. kısma ve revire yakın bir yerdeydi. Maz­
galı olan bir demir kapıdan üstü açık yaklaşık 10 metre­
lik bir koridora giriyordunuz. Koridorun girişteki sol 
duvarı üzerinde yarı açık cezaevinin atölyesine açılan 
üstü tel örgülerle kaplı üç pencere, koridorun bitiminde 
sağda ise hamamın giriş kapısı, hamamın kapısından 
içeriye girdiğinizde ise içeride bir gardiyanın beklediği 
soyunma odası vardı. Soyunma odasından da kırık dö­
kük bir kapıyla küçük bir koridora çıkıyordunuz. Kori­

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dorun hemen girişinde soldan hamama gidiliyordu. 
Koridorun karşısında ise bakımsız bir tuvalet bulunu­
yordu. Diğer siyasetlerden de ağır cezalık bazı arkadaş­
lar vardı. Biz kaçış öncesi onlarla da görüşerek bir kaçış 
planımız olduğunu, isterlerse kendilerinin de bu plana 
dâhil olabileceklerini söyledik, ancak bu arkadaşlarca 
davetimiz kabul edilmedi.

Biz kaçışın olacağı gün eşyalarımızı koyduğumuz 
çuvalların içine günlük giyeceklerimizin yanında, bu üç 
arkadaşımızın da takım elbiselerini koyduk, çünkü dışa­
rı çıkacakları için takım elbise giymeleri uygun olurdu. 
Ayrıca Kemal, “Müşahede’nin girişindeki gardiyan 
odasındaki gardiyan şapkalarından alayım mı?” diye 
sordu, ben de “Al” dedim. Gardiyanlar odasında kimse 
yokken Kemal gardiyanların şapkasını alıyor ve giysile­
rimizin olduğu çuvala atıyordu. Hatta bana “Dört şapka 
vardı dördünü de aldım” dedi. Şapkalar atölyeden çıkış­
ta lazım olabilirdi. Bu üç arkadaşın üzerinde yedek şar­
jörüyle birlikte bir Lama marka tabanca, iki bıçak ve bir 
tel makası bulunuyordu.

Önceden kararlaştırdığımız şekilde toplu olarak ha­
mama girdikten sonra bu arkadaşlar soyunma yerindeki 
gardiyanın ellerini, ayaklarını ve ağzını bağlayarak et­
kisiz hale getirecekler, daha sonra çuvaldan çıkardıkları 
elbiselerini giyerek koridora çıkacaklardı. Ben de o 
anda arkadaşların hamamın içinden dışarıya çıkmaları­
na izin vermeyecektim. Silah ve yedek şarjör Necdet’te 
olacaktı ve Necdet kapı mazgalından hamama doğru 
gelen olup olmadığına bakacaktı. Eğer gelen olursa 
silahı çekerek onu da bağlayacaktı. Kemal ve Karlos’ta 
ise birer bıçak ve tel örgü makası olacak, onlar da atöl­



yeye bakan pencerelerden birinin tellerini keseceklerdi. 
Daha sonra kapısında kilit olmayan atölyeye atlanacak 
ve kapı açılarak yarı açık cezaevinin bahçesine çıkıla­
caktı ve biraz ötede alçak bir duvardan inilerek dışarı­
dan arkadaşların getirdiği arabaya binilecekti. Tabii bu 
arabayı silahla koruyan başka arabalarda vardı. Kısaca­
sı planımız böyleydi.

Hamama geldiğimizde soyunma yerinde gardiyan 
yoktu. Bu iyi bir gelişmeydi. Daha sonra biraz da ace­
leyle arkadaşları hamamın içine aldık. Ben arkadaşlarla 
vedalaşarak hamama en son girdim ve hamamdaki ar­
kadaşlarıma kimsenin hamamdan dışarı çıkmamasını 
söyledim. Kaçacak olan arkadaşlar elbiselerini giydik­
ten sonra silahın Necdet’te olması gerekirken silahı 
Kemal alıyor, aynı zamanda tel makası da ondadır. Da­
ha sonra gardiyanın oturduğu sandalyeyi de alıp korido­
ra çıkıyorlar. Kemal sandalyenin üzerine çıkarak kori­
dor girişindeki pencerenin tellerini kesmeye başlıyor, 
Necdet mazgalı aralamış, dışarıyı kolluyor, Karlos da 
Kemal’e yardımcı oluyordu.

Odalarına gelen gardiyanlar şapkalarının olmadığını 
görünce koğuşa gelip önce Dev-Yolculara, daha sonra 
Acilcilere şapkalarını vermelerini, savcı gelip de kendi­
lerini şapkasız görürse kendilerine kızacağını, bu konu­
da şaka yapmamalarını söylerler. Onlar da “Biz alma­
dık, belki Kemal almıştır, Kemal’e sorun” dediklerinde 
gardiyanlardan biri işi anlıyor ve “Kemaller hamama 
gittiler, kaçıyorlar, kaçıyorlar” diye feryat ediyor ve 
kalabalık bir gardiyan topluluğu hamama doğru koşma­
ya başlıyor. Necdet gardiyanların geldiklerini görüyor 
ve Kemal’e silahı kendisine vermesini söylüyor, Kemal



ise o anda  y arıd an  b iraz  fazla  k estiğ i te l ö rg ü d en  yarı 
aç ığ ın  a tö ly esin e  a tlıyor. B iz ise h am am d a şark ı, tü rkü  
b ağ ırtıs ı iç inde banyo y ap m ay a d ev am  ed iyo rduk . A n i­
den  K arlo s  ve N e c d e t’in tak ım  e lb ise li b ir şek ilde  ha­
m am a g ird ik lerin i gördük . N ecd e t bana “K em al kaçtı, 
g a rd iy an lar b u ray a  g e liy o rla r” dedi.

Soldan Kemal Ergin, Karlos ve Necdet Adalı, 
Ankara M erkez Kapalı Cezaevi (1978)



Kemal Ergin’le (sağda) kaçıştan bir gün önce, Ankara 
Merkez Kapalı Cezaevi (1978)



Elinde bıçak, makas ve yedek şarjör vardı. Ben he­
men soyunmalarını söyledim. Makas, yedek şarjör ve 
bıçakları ise hamamın mazgalından attık. Elbiseleri de 
sakladık ve banyo yapmaya, bağırıp çağırmaya yeni 
başlamıştık ki gardiyanlar içeriye girdiler. Başlarında 
ser gardiyan Sadık Dayı vardı. Sadık Dayı bana baktı 
“Mahmut burada”, Necdet’e baktı “Necdet burada”, 
Karlos’a baktı “Karlos burada” dedi ve feryadı bastı 
“Kemal, Kemal, Kemâl yok, Kemal yok, Kemal kaçtı” 
diye kendinden geçmişçesine bağırıyordu. Biz de “Bize 
ne bağırıyorsun, kaçtıysa kaçtı, mahkûmdan kaçması, 
senden yakalaması, git yakala.” diye Sadık Dayı’ya 
çıkışıyorduk.

Kemal yarı açık atölyesine atladığı zaman eline bir 
demir çubuk alıyor ve başında gardiyan şapkası, atöl­
yenin kapısını açarak dışarıya çıkıyor. O anda yarı açık­
tan bir gardiyanla karşılaşıyor. Gardiyan Kemal’e “Sen 
kapalının mahkûmu değil misin?” diye soruyor, o da 
elini belindeki silaha atarak sesini çıkarmamasını söy­
lüyor ve yarı açığın çevresindeki alçak duvardan atlaya­
rak kendilerini bekleyen arabanın birine biniyor. Ara­
banın hareketinden sonra Kemal’in karşılaştığı gardi­
yan, “Kapalıdan mahkûm kaçıyor, mahkûm kaçıyor!” 
diye bağırır. Bunun üzerine cezaevinin girişindeki ku­
ledeki jandarma da havaya bir el ateş eder.

Kemal’in kaçışından sonra hamamdan çıkarılarak 
koğuşa götürüldük. İfadeler alındı, koğuşta arama ya­
pıldı. Sanıyorum belli bir müddet görüş yasağı gibi 
yasaklarla koğuş cezalandırıldı, bir müddet sonra da 
olay kapandı. Kemal’in firarından kısa bir süre sonra 
Karlos’un şevki Kırşehir Cezaevi’ne çıktı. Önceden



planlanan dışında Kemal’in Necdet’ten silahı alması da 
Necdet’in silahı vermesi de hataydı, çünkü her türlü 
ihtimal tartışılmış ve böyle bir karar alınmıştı. Kemal 
daha sonraki yıllarda Filistin’e gidiyor. Bir çatışma 
sonrasında suda boğularak ölüyor. Mezarının şu anda 
Beyrut’ta olduğu söyleniyor.

Cezaevi, Dostlar, Unutulmayanlar...

Necdet’in gidemeyip içeride kalması elbette bizleri 
çok üzdü. Karlos’un da şevkinin çıkmasıyla Necdet’le 
ben kader arkadaşı olarak baş başa kaldık. Diğer tutuk- 
lular genelde boykot, kavga, silah yakalatma vb. ufak 
tefek suçlardan gelip kısa bir süre sonrada tahliye olan 
arkadaşlardı.

Necdet’le baş başa kalmamız dostluğumuzun ve 
kardeşliğimizin de daha fazla gelişmesini sağladı. Bir­
birimizin üzerine titrer olmuştuk. Tabii ki her şeye 
rağmen bizler de gençtik ve günümüzün sevilen şarkıla­
rını cezaevinde de olsak mırıldanmadan geri kalmıyor­
duk. Ses tonlarımız birbirine çok benziyordu. Sanki 
birbirimize dua ediyormuşçasına birlikte en fazla oku­
duğumuz şarkının ismi “Dua” idi. Necdet’in ölümün­
den sonra üzüntülerimi tekrarlamamak adına bu şarkıyı 
pek fazla anmak istemedim. Hatırladığım kadarıyla bu 
şarkının bazı sözleri şöyleydi:

“Gitmesin gözlerinden pırıl pırıl arzular 
Eksilmesin yüzünden o tebessüm o bahar 
Seni tanrı korusun, kem gözlerden saklasın 
Kader hep gülsün sana mutluluk gölgen olsun...”



Diğer siyasetlerden birçok arkadaşla da samimi dost­
luklarımız gelişti. Bunlardan birisi de dışarıdayken 
Türkiye Sosyalist îşçi Parti (TSİP)’li olarak tanıdığım, 
daha sonraları PKK’nın kurucuları arasında yer alan 
Dilaver Yıldırım’dı. Sevdiğimizden dolayı kısaca 
“Dilo” olarak seslenirdik. Hatta el yazısıyla yazılmış 
PKK’nın kuruluş programını bana vererek okumamı ve 
değerlendirmemi istemişti. Programı okuduktan sonra 
da “Vietnam İşçi Partisi’nin programını kopya etmişsi­
niz” dediğimde de itiraz etmişti. Dilo ve suç ortağı ola­
rak ismi geçen kişilerle uzun yıllar cezaevinde kalıp 
birlikte mücadele ederek daha ileriki yıllarda başka 
cezaevlerinden de mektuplaşmalarımız oldu. Dilo ben­
den önce tahliye edildi, tahliye olduktan sonra da mek­
tuplaşmalarımız devam etti. Dilo sonraları askere gitti. 
Kırklareli’nde askerliğini yaparken Bulgaristan’a geçiş 
yaptığı, daha sonra da Beka Vadisi’nde intihar ettiği 
veya öldürüldüğü söyleniyor.
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THKP-C Acilciler(H.D.Ö7) grubunun Ege Bölgesi 
sorumlusu konumundaki Recep Eraslan’la da aramızda 
bir samimiyet vardı. Recep Manisa’da 12 Mart döne­
minin sıkıyönetim komutanı Faik Türün’e suikast dü­
zenlemek ve banka soymaktan tutukluydu. Geceleri 
yanımıza gelerek geç saatlere kadar bizimle sohbet 
ederdi. Acilciler 8-10 kişilik bir komündü, gece hepsi 
ayakta, gündüz ise uyurlardı. Biz ise aksine kalabalık 
bir gruptuk. Akşam erken yatar, erken de kalkardık. 
Spor, eğitim çalışması, yemek, yatış, kalkış hepsi ciddi 
bir disiplin altındaydı. Çoğu zaman ertesi gün bizim 
erken kalkmamız gerektiği için Recep’e uyuyacağımızı 
söyleyip Recep’i gönderirdik. Recep’in tüm meseleleri 
çözmedeki önerisi zora dayanıyordu. Yanımızdan ay­
rıldıktan sonra Marx’m “Tarihte Zorun Rolü” isimli 
kitabını alarak, koğuşun ortasındaki masada okurdu. 
Recep bu kitabı hiç bitiremedi, onu sürekli okuyup dur­
du.

Bir gece Recep’le baş başa sohbet ederken “Sana bir 
bomba yapmayı öğreteyim mi?” dedi, ben de “Öğret” 
dedim. Bana bombanın nasıl yapılacağını anlattı. Ben 
de “Malzeme mi var, nasıl yapayım?” dedim, o da mal­
zemeyi kendisinin vereceğini söyledi. Daha sonra da 
bana gazete parçaları içerisinde malzemeler verdi. Ben 
Necdet’e genelde “Sarı” derdim, o da bana “Şefim” 
veya “Moruk” olarak hitap ederdi. Necdet’e “Sarı, Re­
cep bana bir bomba yapımı gösterdi, malzeme verdi, 
gel yapalım” dedim, o da “Tamam” dedi. Necdet’in eli

7Halkın Devrimci Öncüleri.



bu tür teknik işlere yatkındı. Bir sandoz kutusunun içe­
risine Recep’in tarif ettiği şekilde bombayı yaptık. 
Şimdi sıra bombayı denemeye gelmişti. Yer olarak da 
müşahede odalarından birini kullanacaktık. O sıralarda 
müşahedelerde kimse kalmıyordu ve odaların kapıları 
da açıktı. Odalardan birinde deneme yaptık, ancak yap­
tığımız bomba patlamadı. Birkaç kez denediğimiz halde 
yine bir netice alamadık. Daha sonra değişik bir yerde 
denemeye karar verdik. “Neresi olsun?” dedik, ben 
“Recep’in yatağının altında deneyelim” dedim ve Re­
cep’in yatağının altına sandoz kutusunu yerleştirip fiti­
lini ateşledik, yine patlama olmadı. Bunun üzerine Re­
cep’e “Ne biçim bomba yapımı öğrettin, bomba bir 
türlü patlamıyor” dedim. Nasıl yaptığımızı sordu, ben 
de anlattım, “Tamam” dedi. Nerede denediğimizi sor­
du, ben de önce müşahede odasında, daha sonra da 
kendisinin yatağının altında denediğimizi söyleyince 
Recep sinirlenerek küplere bindi “Ne yapıyorsunuz, 
koğuşu havaya mı kaldıracaksınız, gelin bakın bizim 
araya” diyerek beni kendi yattıkları yere götürdü ve 
bazı köşelerden birçok bomba çıkararak gösterdi. Me­
ğer sabahlara kadar uyumayıp bu tür işlerle uğraşıyor- 
larmış. Gerçekten de Recep’in yatağına koyduğumuz 
bomba patlamış olsaydı diğer bombaların da patlaması­
na sebep olup, bir facia gerçekleşebilirdi. Bu kez bana 
dönerek, “Yatağımın altına bomba koymak neymiş, ben 
sana gösteririm, kendine dikkat et,” dedi. Ne olur ne 
olmaz büyük bir ihtimalle de bana bir bubi tuzağı hazır­
lar düşüncesiyle bizden çok daha genç, iri yarı bir arka­
daşa “Recep’i takip edin, bizim yattığımız ranzalara 
yanaştırma” dedim. O da Recep’i takip altına almış,



nereye giderse takip etmeye başlamış. Oysaki ben “Bi­
zim ranzalara yanaştırma” demiştim. Bunun üzerine 
Recep, “Çek Allah’ını seversen kardeşim şu adamı üs­
tümden, adam beni yiyecek gibi, vazgeçtim, daha sana 
bir şey yapmayacağım” demesi üzerine bu arkadaşa 
“Boş ver, Recep’le uğraşma” diyerek takipten vazge- 
ç irdim.

Çölaşan’la Röportaj

Aralık ayında devrimci ve ülkücü tutuklularla röpor­
taj yapmak üzere cezaevine Milliyet gazetesi adına 
Emin Çölaşan geldi. Birkaç gün üst üste yapılan bir 
röportajdı. Bu görüşmeye bizim adımıza Necdet katıl­
mıştı. Biz kamuoyunda kendimizi daha iyi anlatabilmek 
ve yanlış anlaşılmayı önlemek için soruların bize yazılı 
olarak verilmesini ve cevapları da yazılı olarak sunaca­
ğımızı söyledik. Emin Çölaşan bu talebimizi kabul etti 
ve yazılı olarak bize 10 soru sorulmuştu. Aklımda ka­
lanlardan bazıları, “Bir otobüs yolculuğunda yanınıza 
tanıdığınız bir ülkücü oturmuşsa ne yaparsınız?” “Dışa­
rıda bazı sinemalarda filmler yarıda kesilerek arkadaş­
larınız konuşmalar yapıyor. Bu filmlerin yarıda kesil­
mesinin filmlerin erotik filmler olmasıyla bir ilgisi var 
mı?” gibi sorulardı. Bu defa sorulan soruların yazılı 
cevaplarını Çölaşan’a ben götürdüm ve hakkımızda 
yazılı yanıtlar dışında bir şey yazmamasını söyledim. 
Ancak Çölaşan, Necdetlerle yaptığı söyleşide bazı şey­
leri çarpıtarak okuyucuya yansıtmıştı. Cezaevinde yapı­
lan çarpıtılmış röportaj üzerine Milliyet gazetesine tek­
zip yazısı gönderdik ancak bu yazı yayınlanmadı.



Komünlerde her gün iki kişiyi nöbetçi yazıyorduk. 
Nöbetçiler genel olarak o günkü yemeğin hazırlanması, 
ısıtılması veya dağıtılması, bulaşık ve dolapların temiz­
lenip yıkanması gibi işlerden sorumluydular. Kemal ve 
ben birlikte nöbete yazılır, örnek bir nöbetçilik göster­
mek için iyice yorulurduk. Mutlak eşitlik diye bir şey 
olamaz ama biz komünde mutlak eşitliğe yakın bir uy­
gulama gösteriyorduk. O zamanlar kalabalık olduğu 
için yemeklerimiz büyük naylon kovalarla ODTÜ’den 
gelirdi. Ayrıca ailelerden gelen yemekler de vardı. El­
bette aileler 60-70 kişilik yemek getiremezdi. Birkaç 
kişilik yemeği dahi herkese yarım kaşık şeklinde eşitçe 
dağıtırdık. Bazen de gelen yemeği komündekilere ya­
rım kaşık dahi düşmeyecekse çöpe döktüğümüz de ol­
muştur. Herkese her gün belli sayıda sigara veriyor, 
çayları ise büyük tencerelerde veya karavana kazanla­
rında yapıyorduk. Necdet çayı çok severdi, bazen geç 
saatlerde “Şefim şöyle bir iki bardak demli çay olsa da 
içsek” diye bana duyururdu. Ben de “Yarın sabaha ka­
dar sabret, yarın sabah sana demli bir karavana çayı 
içiririz,” diyerek kendisine takılırdım.

ODTÜ’den gelen yemekler bize fazlasıyla yetiyor­
du. Geriye kalan yemeği, kısımda sayıları oldukça ka­
labalık olan Karslı hemşerilerime gönderiyordum. Kı­
sımdaki tutuklularm yaşamıyla bizim yaşamımız ara­
sında çok büyük bir fark vardı. Kısımda kumar, esrar, 
haraç gibi her türlü yasadışı faaliyetlere rastlamak 
mümkündü. Tabii bu tür işlerin içinde olanlara gardiyan 
desteği de vardı. Aksi takdirde bu işler yürütülemezdi.



M. Esat Güven ve Necdet Adalı, Ankara Merkez Kapalı 
C ezaev i(1978)



Mesela çay ocağını çalıştırmak için Ankara Başsavcı­
s ın a  torpil yapmak gerekirdi. İnsanlar dışarıda bu tür 
suçları işledikleri için cezaevine düşmüşlerdi ama aynı 
suçları burada devlet görevlilerinin himayesinde devam 
ettiriyorlardı. Bizler kurulan bu gayrimeşru düzenin 
karşısındaydık. Bize karşı gelemiyorlardı, menfaatleri 
bozulduğundan dolayı da bu yoldaki mahkûmlar bizler i 
sevmezdi. Ayrıca bunlarda racon vardı, bizde öyle bir 
şey yoktu.

Bir gün 5. koğuşta Bent Deresi’nin ileri gelenlerin­
den sayılan birisi gariban bir tutukluya tokat atıyor. O 
da kendisine haksız yere vurduğunu, yarın kendisini 4. 
koğuşa şikâyet edeceğini söylüyor. (4. koğuş, sol siya­
silerin kaldığı koğuştu) Tokat vuran kişi koğuşun orta­
sında 4. koğuşa da küfür ederek “Kime söylersen söy­
le” diyor, sabahleyin kapıların açılmasıyla birlikte ak­
şam olan olaylardan şikâyetler gelmeye başladı. Bu kişi 
aynı zamanda 5. koğuşun ekip başıydı. Biz de bu kişiy­
le birlikte 2. kısımdaki koğuşların bütün ekip başlarını 
konuşmak üzere bizim koğuşa çaya davet ettik. Dışarı­
da ise ekip başları çıkarken 5. koğuşun ekip başını 
dövmeleri için birkaç kişiyi hazırladık. Çay içilirken 
kendisince devrimcilere küfür edildiği gibi duyumlar 
aldığımızı söyledik. O da “Olur böyle şeyler, ağzımız­
dan kaçmıştır” diye bir cevap verdi. Daha sonra ekip 
başlarını koğuşun dış kapısına kadar yolcu ettik. Ekip 
başları koğuştan çıktıklarında 5. koğuşun ekip başı ha­
zırladığımız kişiler tarafından dövüldü. Racon gereği ya 
bizi öldürmesi gerekiyormuş ya da cezaevinden gitme­
si. .. 2-3 saat gibi kısa bir süre sonra dışarıdaki adamla­



rını da faaliyete geçirerek Merkez Kapalı Cezaevi’nden 
başka bir cezaevine sevk edildi.

Bazen ismimiz anons edilerek kapı altına çağrılırdık. 
Bize 1 kamyon karpuz, kavun vb. geldiği söylenirdi. 
Bizim kısımdaki diğer koğuşları da çağırarak gelenleri 
onlarla birlikte paylaşıyorduk. Dışarıdaki arkadaşlar 
sebze komisyoncularını tehdit ediyorlar, onlar da kam­
yonlarla bize kavun, karpuz, meyve vb. gönderiyorlar­
dı. Arkadaşlar daha sonra haber gönderip alıp almadı­
ğımızı soruyorlardı. Ben de “Bize haram yedire yedire 
bizi dışarıya da çıkarttırmayacaksınız, komisyoncuların 
ahi bizi tutacak” diye takılıyordum. Bir keresinde bazı 
arkadaşların elbiselerinin olmadığını, elbise fazlası olan 
arkadaşların içeriye elbise göndermelerini istemiştim. 
Birkaç gün sonra çuvallarda hiç kullanılmamış elbiseler 
getirdiler. Dışarıdaki arkadaşla büyük bir mağazanın 
deposuna girmişler ve buradan elde ettikleri elbiseleri 
cezaevinde bizlere göndermişlerdi.

* * *

O günkü siyasi ortama göre gardiyanlar da kendi 
aralarında politize olmuşlardı. Cezaevi idaresi sağcı 
gardiyanları 1. kısımda, solcu gardiyanları 2. kısımda 
görevlendiriyordu. Akşam sayımından sonra gardiyan­
ların usulen “Allah kurtarsın!” demeleri gerekiyordu. 
Bizim koğuşta ise kapılar kapanırken gardiyanlar sol 
ellerini havaya kaldırarak, “4. Koğuş Tek Yol Devrim, 
Kahrolsun ABD Emperyalizmi!” gibi sloganlarla kapı­
ları kapatırlar, biz de alkışlardık. Bazen de nöbetçi gar­



diyanları Maocu gruplar kandırarak “4. Koğuş Kahrol­
sun Emperyalizm, Sosyal Emperyalizm, Kahrolsun 
Faşizm, Sosyal Faşizm” gibi sloganlar attırırlardı. O 
zaman da üstlerine doğru ayakkabılar fırlatılırdı. O da 
“Ben ne anlarım bu işlerden, böyle slogan at dediler, 
ben de attım,” derdi.

Kahramanmaraş Olayları ve 13 İlde Sıkıyönetim 
tlan Edilmesi

Cezaevi dışında ise çatışmalar halkın hemen her ke­
siminde, mahallesinde, okulunda, iş yerinde hatta polis 
ve asker içinde dahi yayılmış durumdaydı. Cezaevleri 
dolup taşıyordu. Her gün üst üste cinayetler işleniyor, 
yaralamalar ve kitlesel gösteri eylemleri yapılıyordu. 
Aralık ayının 24’ünde Kahramanmaraş’ta çoluk çocuk 
demeden 100’den fazla kişinin öldürüldüğü ve 200’e 
yakın yaralının olduğu bir iç savaşın neticesiyle karşı 
karşıya kaldık. Olanlar insanlık dışı ve oldukça vahim­
di. Bunun üzerine 26 Aralık 1978 saat 07.00’den itiba­
ren 13 ilde sıkıyönetim ilan edildi.

Maraş olayları ile ilgili Sıkıyönetim mahkemelerinde 
açılan davalar 1991 yılma kadar sürmüş, çoğunlukla 
sağ görüşlü 804 kişi hakkında dava açılarak sanıklardan 
29’u idam, 7 ’si müebbet hapis, 321 ’i 1-24 yıl arasında 
hapis cezası ile cezalandırılmışlardır. Sıkıyönetim mah­
kemelerinin kararı Yargıtay tarafmdan bozulmuş, yeni­
den yapılan yargılama sonucunda idam cezaları uygu­
lanmamıştır. Ceza alanlar 1991 yılında çıkarılan Terör­
le Mücadele Yasası’yla serbest bırakılmışlardır.



Sıkıyönetimin ilanı ile birlikte mahkemelere çıktı­
ğımızda dava dosyalarımız sıkıyönetim mahkemelerine 
devrediliyordu. Bu arada Merkez Kapalı Cezaevi’nin 
savcısı da değişmişti. Gelen savcının sıkı önlemler al­
ması, tutuklular arasında rahatsızlık yaratmıştı. Sivil 
mahkûmlar bizim koğuştaki bazı arkadaşlarla da konu­
şarak cezaevinde isyan yapılması gerektiğini söylüyor­
lardı. Necdet konuyu birkaç kez bana açtı ama ben her 
defasında karşı çıktım. Sıkıyönetimin daha yeni ilan 
edildiğini, baştan bazı tedbirler almalarının normal ol­
duğunu, daha sonraları bir şeyler yapmazlarsa gidip 
kendileriyle görüşebileceğimizi, o zaman da birtakım 
düzenlemeler yapılmazsa bir isyanın düşünülebileceği­
ni, zaten dosyalarımızın sıkıyönetim mahkemelerine 
devredildiğini, enerjimizi Mamak Askeri Cezaevi’ne 
saklamamız gerektiğini anlatarak gerekçelerimi sıralı­
yor, isyana karşı çıkıyordum.

Mamak Cezaevi’ne gitmeden önce bazı hazırlıklar 
yapmalıydık. Koğuştaki köşemizde, ranzanın dayandığı 
duvarı oyarak içine naylona sararak yerleştirdiğimiz bir 
silah vardı. Silahı yerleştirdikten sonra duvarda oyulan 
yerin üzerini alçıyla kapatmış, koğuş badana olurken 
gizlice sakladığımız boyayla da alçının üzerini badana­
layıp üzerini de duvar halısı ile kamufle etmiştik. Önce­
likle bu silahı dışarı çıkarıp Mamak Cezaevi’ne götür­
mek üzere bıçak getirtmemiz gerekiyordu. Nihayet si­
lahı gönderip iki adet bıçak getirttik. Şimdi de bıçakları 
Mamak Cezaevi’nden içeriye almanın yollarım bulma­
lıydık. Bunun çözümünü de bulduk. İki adet diş macu­



nu aldık, macun tüplerini arkadan açarak zaten ince 
olan bıçakları tüplerin içerisine yerleştirdik ve elimizle 
de hiç kullanılmamış macun tüpüymüş gibi düzelttik.

Mamak Cezaevi’ne önce ben gittim. Necdet “Nasıl 
olsa bir ay sonra da ben geleceğim, o zaman diş macun­
larını ben getirir, ayrı koğuşlarda da olsak bir şekilde 
macunu sana iletirim. İkimiz birden riske girmeyelim,” 
dedi. Ancak Necdet’in Mamak Cezaevi yerine Bitlis 
Cezaevi’ne gitmesiyle bıçakların da Mamak Cezaevi’ne 
girmesi mümkün olmadı. Necdet’in Bitlis Cezaevi’ne 
gitmesindeki sebep, ben Mamak’tan ayrıldıktan birkaç 
gün sonra Merkez Kapalı Cezaevi’ndeki arkadaşların 
başlattıkları isyan hareketiydi.

Mamak Askeri Cezaevi

1979 yılının Mart ayında Mamak Cezaevi, A Blok’a 
nakledildim. Burada önce üstümüzü ve çantalarımızı 
aradılar, saçlarımızı sıfır numara tıraş ettiler ve resimle­
rimizi çekerek koğuşlara dağıttılar. Önce Zemin 1 diye 
adlandırılan koğuşa verdiler. Zeminler pencereleri dış 
zemin hizasında bulunan bodrum katlarıydı. Zemin 1 ’in 
hemen yanında Zemin 2 vardı ve Zemin 2 ’nin içinden 
bir kapıyla Zemin 3’e çıkılıyordu. Bir de karşı tarafta 
11. koğuş veya Zemin 4 denilen bir koğuş daha vardı. 
Zemin 1, zemindeki koğuşlar içerisinde hem en büyü­
ğü, hem de en sıhhatlisiydi. Koğuşlarda sağcı ve solcu­
lar birlikte kalıyorlardı. Koğuşlara kitap alınmıyordu. 
Sadece Teksas, Tommiks, Red Kit gibi resimli roman­
ları okuyabiliyorduk.



Sabahleyin saat 06.00’da kapıdaki nöbetçi asker 
“Koğuş kalk!” diye birkaç kez bağırır ve peşinden de 
eli coplu bir manga asker içeriye dalar, yatan, yatmayan 
herkese copla vurmaya başlarlardı. Yerlerimizi düzeltip 
üstümüzü giydikten sonra sayım için hazır olunurdu. 
Sayımda tek sıra halinde dizilir ve sırayla 1, 2, 3, 4 ... 
ve en sondaki kişi de örneğin, “57 sondur” diyerek sa­
yım bitirilirdi. İdarenin nezdinde cezaevinde özel yetiş­
tirilmiş Alman kurt köpekleri biz tutuklulardan daha 
değerliydi. Bu köpekler de sayım için sıraya geçerdi. 
Onların sayımını çavuşlar yaparken bizim sayımımızı 
onbaşılar yapıyordu. Askerlerin bizi uyandırmaları ve 
sayımlar, haliyle bazen mizah konusu olabiliyordu. 
Sabahları yatakta koğuşa kalk komutu veren askerin 
sesinden nöbetçinin hangi asker olduğunu anlıyorduk. 
Sert tavırlı bir asker olduğunda yataklardan hemen kal­
kıyor, aksi halde biraz iyi niyetli bir askerin nöbetine 
denk gelmişsek yatma işini biraz daha uzatabiliyorduk. 
Sanıyorum 4. koğuşta kaldığım zamanlardaydı. İyi ni­
yetli, Doğulu bir asker yataktan kalkma vakti geldiğin­
de kapı mazgalını açarak bize ince bir ses tonuyla adeta 
mahcup bir vaziyette “Koyuş kalk, koyuş kalk!” diye 
seslenirdi. Aradan biraz geçtikten sonra “Koyuş kalk, 
koyuş kalk!” Tabii sesin sahibini tanıdığımız için kim­
sede kıpırdanma yok. Biraz daha geçtikten sonra biraz 
sinirli, biraz da isyana dönüşmüş ama yine de ince ve 
sessiz bir tonla “Koyuş kalk, bak yüzbaşı geliyi!” derdi. 
Yine tınlama yok. Aradan biraz daha geçtikten sonra 
ise siniri ve isyanı artmış ama yalvarır bir tarzda, daha 
yüksek tonda “Koyuş kalk diyim bak, koyuş kalk. Bak 
yüzbaşı geliyi, yüzbaşı beni s...yi, ben sizi s....yim,



koğuş kalk!” Yani “Yüzbaşı beni sıkıyor, ben sizi sık­
mıyorum” Kısa bir süre sonra elinde coplarla içeriye bir 
manga asker girip “Koğuş kalk!” bağırtıları ve inen 
kalkan coplardan sonra yatakta yatan kimse kalmıyor­
du.

Mamak Cezaevi’ne gittiğimiz ilk günlerde mutfağa 
götürülerek bulaşık yıkatılıyor, günde 5-10 dakikalığına 
havalandırmaya çıkarılıyorduk. Yine esmer, iri kıyımlı, 
Doğulu bir asker bize dönerek “Burası Mamak, burada 
adam öldürmek yassah,” diyerek dönüp tekrar bize so­
rardı, “Neymiş?” biz de sağcısıyla solcusuyla hep bir 
ağızdan “Adam öldürmek yassahmış,” diye gülerek 
bağırırdık.

Bir müddet sonra Zemin 2. koğuşa verildim. Bu ko­
ğuştan bir kapı ile içeriye Zemin 3. koğuşa geçiliyordu. 
Bizim koğuş küçük bir oda büyüklüğünde, oldukça 
rutubetli bir koğuştu. Koğuşun duvarları ve tavanı rutu­
betten yeşillenmişti ve tavan üzerinde ayrıca köpükler 
vardı. Koğuşun girişinde Mustafa Pehlivanoğlu, İbra­
him Çiftçi gibi ülkücüler kalıyordu. İsa Armağan ise iç 
odada Zemin 3’te kalıyor, yerinden pek kalkmıyordu. 
Devrimciler ise karşıda, pencerenin olduğu yerdeydiler. 
Pencere duvarına bitişik ranzanın altında ben, üstünde 
ise Haydar Gözlü yatıyordu. Koğuşta bizimle birlikte 
hatırlayabildiğim kadarıyla Haydar’m suç ortağı Ekrem 
vardı. Yukarıdaki 6. koğuşun tuvalet boruları tam bizim 
yattığımız ranzanın bitişiğindeki duvardan geçiyordu. 
Sabahları tıkalı tuvaletlerini açmak için 6. koğuşun ani­
den döktüğü tazyikli suyun yarısı, boruların kırık olma­



sından dolayı yüzümüze gelirdi. İdareye kaç kere bil­
dirmemize rağmen borular yapılmadı. Gündüzleri ise 
üst ranzaya çıkmak yasaktı.

* * *

Mamak’ta cezaevi Hüseyin Gazi Dağı’nın eteklerin- 
deydi. Yazın koğuşlarda güneşin altında yakıcı bir sıcak 
oluyordu. Cezaevi tek katlıydı. Çatının bütün sıcaklığı 
koğuşlara yansıyordu. Koğuşun kapılarını ve pencerele­
rini açmak yasaktı. Günde 5-10 dakika havalandırmaya 
çıkarılıyorduk, zaten zemini ve duvarları beton olan 
havalandırmada da cehennem sıcaklığı vardı. Kısacası 
tam bir ıstırap çekiyorduk. Sıcaktan sinir krizi geçiren­
ler ve düşüp bayılanlar oluyordu. Bazen ılımlı bir aske­
rin nöbetine denk gelirsek koğuşa giren veya çıkan 
olursa kapının 1-2 dakika daha açık kalmasına müsaade 
ediyordu. Yatarken üzerimize çarşafları almamızı söy­
lüyorlardı. Sessizliği ve görünümüyle, kefen giyilmiş 
gibi çarşaflarıyla koğuş sanki büyük bir tabutun içini 
andırıyordu.

Mamak’ta Satranç Turnuvası

Mamak Cezaevi’ne gelişimizden birkaç ay sonra 
Necdet de Bitlis Cezaevi’nden Mamak Cezaevi’ne 
gelmiş oldu. Anlattığına göre Bitlis Cezaevi’nde şartları 
ağırmış. İsyan nedeniyle Bitlis’e gittikleri için ilk gittik­
lerinde kapı altında epey dövmüşler ve ondan sonra da 
sıkı denetim altında bulundurmuşlar. Necdet’le Bitlis’te 
bulunduğu süre içerisinde de birkaç kez mektuplaşmış- 
tık.



1. veya 2. koğuştaydım, sabun ya da ekmek içinden 
yaptığımız satranç taşlarıyla bol bol satranç oynuyor­
duk. İdarenin biraz ılımlı bir dönemiydi. Hemen her 
koğuşta devrimciler satranca önemli vakit ayırıyorlardı. 
İdarenin de bu ılımlı halinden faydalanarak diğer ko­
ğuşların satranç şampiyonlarıyla bir turnuva düzenleme 
istediğimiz konusunda idareden talepte bulunduk. İdare 
de sadece şampiyonların, asker nezaretinde diğer ko­
ğuşlara giderek satranç turnuvası için maç yapmalarına 
müsaade etti. Satrançtan fazla anlamamama rağmen 
bizim koğuşun şampiyonlarından biri olarak ben de 
koğuşlara gidiyordum. Daha sonra idarenin tutumunu 
ve koğuşların sağcı ve solcu olarak ayrılmasını talep 
ederek devrimciler olarak tüm koğuşlarda 3 günlük 
açlık grevine gittik. İdarenin ve askerlerin söylediği, ne 
olduysa her şeyin satranç şampiyonasından sonra oldu­
ğuydu.

* * *

Zemin katta kalıyorduk, saat akşamın 20.00 veya 
21.00’iydi. Üst koğuştaki devrimci arkadaşlar tuvaletin 
penceresinden alt katta bizim bulunduğumuz koğuşun 
tuvaletine iple bir pusula kâğıt sarkıtıyorlar ve pusulaya 
da “Fazla sigaranız varsa bize de gönderin” diye bir not 
yazıyorlar. Pusulada ise isim yazılı değildi. Ancak bu 
pusulayı yukarıdan iple sarkıtırken askerler ele geçirmiş 
ve gece geç vakitlerde her iki koğuş havalandırmaya 
çıkarılmıştı. Havalandırmanın dört bir tarafında duvar­
ların önüne tek sıra halinde dizildik. Çatılarda silahlı 
askerler, havalandırmada ise yine kalabalık bir asker 
grubu vardı. Bir yaz akşamıydı, gökte yıldızlar ve dolu­
nay... O andaki manzaraya bakarak kendimi Pinojeli



Şili’de zannettim. Zaten atılan nutuklarla Pinoje’nin 
nutukları pek farklı değildi. Bizi asıyorlardı, kesiyorlar­
dı, kurşuna diziyorlardı. Amaç psikolojik baskıyla bizi 
korkutup yıldırmaktı. Peki ama ne için? “Fazla sigara­
nız varsa bize de gönderin” yazılı bir pusula için...

Yüzbaşı Şuşut

Mamak’ta İç Emniyet Amiri görevinde bulunan Sırrı 
Şuşut isimli, sert uygulamalarıyla meşhur bir yüzbaşı 
vardı. İnsanları dövmekten, falakaya yatırmaktan ve 
özellikle de bağırtmaktan zevk alan birisiydi. Zemin 
koğuşlarında kaldığımız kış aylarındaydık. Yine sağcı 
ve solcu aynı koğuşlarda kalıyorduk. Havalandırmanın 
orta yerinde bir voleybol çizgisi vardı. Voleybol çizgi­
sinin havalandırma girişine yakın olan tarafında bizler, 
çizginin karşı tarafında ise ülkücüler volta atıyordu. 
Yani voleybol çizgisi bir sınırdı. Bir kış günü yine öğ­
leden sonra hep birlikte havalandırmaya çıkarılmıştık. 
Voleybol çizgisini ortalayacak şekilde bizim tarafta Ali 
Kıy isimli güreşçi ve spor akademisi öğrencisi bir arka­
daş ve tam karşısında İbrahim Çiftçi isimli ülkücü, 2 
kişi ile birlikte karşılıklı volta atıyorlardı. İbrahim’in 
üzerinde uzun, kürklü deri bir kaban vardı. İbrahim 
dönüşlerde havalı bir dönüş yaparak paltosu bizim çiz­
ginin bu tarafına geçiyordu. Yine bir dönüşünde palto­
sunun ucu Ali Kıy’a çarpıyor. Herkes voleybol çizgi­
sinde toplanıp birbirine vuracakken düdük sesleri ve 
askerler araya girerek kavga önlenmiş oldu. Birazdan 
Şuşut havalandırmaya geldi ve “Komünistler buraya, 
faşistler de buraya dizilsin!” diye bizi karşı iki duvarın



dibine yığmış oldu. Daha sonra eli belinde, voleybol 
çizgisinin ortasında durarak “Siz anası belli, babası kırk 
dokuz elli olan vatan hainleri, sizler ne yaparsanız ya­
pın, isterseniz birbirinizi öldürün, isterseniz g...nüzü 
yırtın, bu bir devlet politikasıdır. Sizler bir arada kala­
caksınız, aksi takdirde asarız, keseriz,” diyerek bizlere 
bir nutuk attı. Daha sonra durduğumuz yerde çömel- 
memizi istedi. Sağdan bir kişinin gelip kavgayı çıkaran 
üç kişiyi göstermesini, soldan bir kişinin de gelip kav­
gayı çıkaran üç kişiyi göstermesini istedi. Ali Kıy ve 
Çiftçi’nin dışında her iki tarafın da seçtiği diğer iki ki­
şinin kavgalarla ilgisi yoktu. Şuşut falakaya yatırmadan 
önce külot hariç tamamen soyunduruyordu. İnce bir 
sopayla da genel olarak bacakların iç kısmına vururdu. 
Dövdüğünü bağırtana kadar dövmekten zevk alırdı. 
Tabii bu zevki ona tattırmayan birçok tutuklu da vardı.

Koğuşlardaki kavgalardan sonra koğuşun hepsini 
Şuşut’un kendi döverdi. Genelde falaka yerleri hava­
landırmaların giriş koridorlarıydı. Biz falakaları koğuş 
kapısına kulağımızı dayayarak dinlerdik. Devrimcilerde 
dövülürken bağırmak ayıp sayılırdı. Eğer falaka esna­
sında bağırtı veya çığlık sesi geliyorsa o devrimciydi. 
Allah Allah sesi geliyorsa o da ülkücüydü. Bizden kaç 
kişi, onlardan kaç kişi bağırdı diye çetele tutardık.



Zemin 4. koğuşta girişte küçük bir oda ve bu odadan 
açılan bir kapıyla çok daha geniş bir koğuşa giriyordu­
nuz. Girişteki küçük odada ülkücüler, içeride ise yani 
geniş koğuşta da bizler kalıyorduk. Koğuşun suları ak­
mıyor, koğuş bit kaynıyordu. Bitler yüzümüzde dolaşı­
yordu. Dışarıdan bit şampuanları getirtmiştik ama nafi­
leydi. Yıkanması için dışarıya verdiğimiz çamaşırları 
bile ziyaretçilerimiz hemen alıp eve götürmeden çöpe 
atıyorlarmış. Sürekli yeni alınmış çamaşırların babam 
tarafından getirilmesi benim de dikkatimi çekmişti, 
çünkü çöpe atmaktan giyebileceğim eski çamaşırım 
kalmamıştı. Ama babam beni utandırmamak için söy­
lemiyordu.

Her sayımda gelen yetkili kişiye ve idareye verdiği­
miz dilekçelerde bit sorununu dile getiriyor, ancak bir 
netice alamıyorduk. Ülkücülerde de bit olmasına rağ­
men seslerini çıkarmıyorlardı. Nasıl olsa bizdeki bitler 
temizlendiği zaman onların bitleri de temizlenmiş ola­
caktı. Bunun üzerine bitleri kibrit kutusu içerisine top­
luyor, havalandırmaya çıktığımızda onların odalarından 
geçtiğimiz için bu bitleri onların koğuşuna döküyorduk. 
Birkaç gün sayımda bit konusunu mahsus gündeme 
getirmedik. Ülkücülerin birkaç gün sonra sayımda 
“Yüzbaşım bizim tarafta da bit var,” demeleri çok ho­
şumuza gitmişti.

Bizim okulun Elektrik bölümünden kısa boylu, 
kambur bir arkadaş hemen her sayımda “Eli kalem tu­
tan devrimcilerle eli silah tutan faşistleri bir arada tuta-



mazsımz,” diye gelen yetkiliye çıkışırdı. Bu duruma 
ülkücüler de çok öfkelenir, ancak kavga çıkmasın diye 
bir şey söylemezlerdi. Sigarayı da bol içerdi. Daha son­
raları idarenin “Sigara içenlerle içmeyenlerin koğuşu­
nun ayrılacağını” belirtmeleri üzerine sayımlarda ko­
ğuşlardan liste almaya başladılar. Bizim koğuştan liste 
alındığı zaman bu arkadaş kendisinin de sigara içme­
yenlerin koğuşuna yazılmasını istedi. Askerin “Sen 
sigara içmiyor musun, ben seni kaç kere sigara içerken 
gördüm” demesi üzerine ülkücüler “Hayır, hayır, bu 
kesinlikle sigara içmez, bırakın kendisini, babası bile 
içmez,” diyerek bu arkadaşa destek çıktılar ve bu arka­
daş sigara içmeyenlerin koğuşuna gitti, ancak birkaç 
gün sonra sigara içerken yakalanıp tekrar bizim koğuşa 
getirildi.

Tutuklular tarafından idareye verilen dilekçelerin 
cevabı haftanın belirli bir gününde anons edilerek tu- 
tuklulara duyurulurdu. Bir gün Haydar Gözlü’nün di­
lekçesine yanıt olarak şöyle deniyordu: “Haydar Göz­
lü’nün eli kanlı faşistlere karşı can güvenliğini koruma­
sı için istediği silah talebi reddedilmiştir,”

Mısır Büyükelçiliği Baskını

1979 yılının yaz aylarından biriydi. İsrail ile Mısır 
arasındaki barış anlaşmasını protesto etmek amacıyla 4 
Filistinli gerilla, Filistin Devriminin Kartalları adı al­
tında Ankara’daki Mısır Büyükelçiliği’ni bastı. Bu bas­
kın sırasında elçiliği korumakla görevli iki güvenlik 
görevlisi hayatını kaybetti. Bu gerillaların ismi Mervan,



Mustafa, Hüseyin ve Muhammed idi. Mervan, bu dört 
kişilik grubun lideri konumundaydı. Ayrıca Mervan 
Münih Olimpiyatları baskınında da yakalanmış ve Al­
manya’da iki yıl hücrede kalmıştı. Mervan’ın yanına 
hücrede bir mahkûm daha yerleştirmişler, ancak 
Mervan onun MOSSAD ajanı olduğunu anlayınca iki 
yıl boyunca kendisiyle tek kelime dahi konuşmamıştı. 
Anlattığına göre hücreler kameralarla sürekli izleni­
yor muş.

Elçilik baskınından sonra gerek FKÖ’nün araya 
girmesi, gerekse o zamanki İçişleri Bakanı Haşan Feh­
mi Güneş’in gerillalarla görüşmesi neticesinde gerilla­
lar teslim oldular. Bakan bunlara yatacakları cezaevi 
koşullarıyla ilgili olarak pembe bir tablo çiziyor. Onlar 
da tutuklanarak getirildikleri Mamak Cezaevinde Yüz­
başı Sırrı Şuşut’tan kadın ve içki istiyorlar. Şuşut da 
bunları falakaya yatırıp hücrelere atıyor. O esnada hüc­
relerde yine devrimciler var. Filistinliler sürekli bağırıp 
ellerindeki metal tabakları hücrenin kapı demirlerine 
sürterek yüksek sesle şarkılar söylüyorlar. Türkçe bil­
dikleri tek kelime ise” or...pu” dur. Bizim arkadaşlar 
gürültüyü kesmeleri için kendilerini ikaz ettiklerinde 
aldıkları tek cevap ise “or....pii” kelimesidir. Bizim 
arkadaşlar da onlara “Filistin Devriminin Kartalları” 
yerine “Filistin Devriminin Kargaları” diye hitap etme­
ye başlarlar.

Devrimciler, Filistinli gerillalara gerek cezaevinde 
gerekse dışarıda yardımcı oluyorlardı. Hücrelerde kalı­
yorlar, havalandırmaya ise yoğun güvenlik tedbirleri 
içerisinde diğer koğuşlardan ayrı olarak çıkarılıyorlardı.



Bizimle aynı havalandırmaya çıktıkları için koğuş pen­
ceresinden görüşme yapabiliyorduk. Mahkemeleri neti­
celenmiş Filistinliler suç ortakları Ömer Faruk Erden 
hariç hepsi ikişer kez idama mahkûm edilmişlerdi. 
(Ömer Faruk Erden de ağır bir ceza almıştı.) Ceza al­
dıkları gün öğleden sonra yine havalandırmaya çıkarıl­
mışlardı. Mervan her zamanki gibi bizim pencerenin 
önüne gelerek, “Mahmut gardaş, Mahmut gardaş!” diye 
bağırarak pencerenin önüne çıkmamı istiyordu. Üst 
ranzaya çıkarak pencereye yanaştım “Hayırdır Mervan, 
ne oldu mahkemenizin neticesi?” diye sorduğumda, 
Mervan gayet ciddi bir şekilde: “Mahmut gardaş adama 
iki idam” Boğazını göstererek “Bir idam pıh!” daha 
sonra da pipisini göstererek “İki idam pıh!” diyordu. 
Yani, “Birinci idamı boğazımdan, ikinci-idamı pipim­
den mi yapacaklar?” demek istiyordu.

* * *

Mamak Cezaevi’nden bahsedildiği zaman kendileri­
ni “Kara gömlekliler” diye tanımladığımız asker mah­
kûmları da unutmamak gerekiyor. Asker pantolonunun 
üzerine siyah uzun kollu gömlekler giydikleri için ken­
dilerine “Kara gömlekliler” derdik. Cezaevinin bulaşık, 
temizlik vb. işlerine bakıp ağır dayak ve hakaretlere 
maruz kalırlardı. İşin tuhafı onlara böyle davrananlar da 
kendi asker arkadaşlarıydı.



Koğuşlarda devrimcilerin ve ülkücülerin birbirlerin­
den ayrılmasını sağlamak için özellikle akşam sayımla­
rında ülkücülerle kavgaya tutuşurduk. Sayım mangası 
ise daha sonra yetişen takviye güçlerle birlikte kavgayı 
bastırırlardı. Ondan sonra iş özellikle de Şuşut’a düşü­
yordu. Şuşut, sağcı-solcu hepimizi sırayla falakadan 
geçiriyordu. Tek tek koğuşlarda kavga çıkarmak pek 
etkili olmuyordu. Bunun üzerine 2-3 koğuşta birden, 
daha sonra A Blok’un bütününde, hatta askerler kavga­
yı önleyemesin diye bütün bloklarda aynı anda kavga 
çıkarıyorduk. Bu defa da koğuşların üzerine -28. Tüme­
nin askerlerini gönderiyorlardı. Aynı zamanda tanklar 
cezaevine doğru yürümeye başlıyordu ve kuledeki 
uçaksavar silahları cezaevine doğrultuluyordu. Söylen­
diğine göre savaşta dahi insanlara uçaksavar mermisi 
kullanmak yasaktı.

6. koğuşta Necdet’le birlikte kalıyorduk. Ülkücüler 
Necdet’in koğuştan alınması için dilekçe vermişlerdi, 
çünkü Necdet kavgada zor zapt edilen birisiydi. Necdet 
6. koğuştan alındıktan 2-3 gün sonra öğlen sonrası ül­
kücüler kesicilerle, değneklerle A Blok’ta bizim koğuş 
hariç bütün koğuşlarda saldırıya geçtiler. Bayağı yara­
lanan olmuştu. Böyle bir saldırı üzerine artık cezaevi 
idaresi bizi birlikte tutamazdı, çünkü bu saatten sonra 
çok büyük olaylar veya katliamlar olabilirdi. Kavga 
sonrası ülkücülerle koğuşlarımız ayrılmış oldu.



Aynı ülkenin, aynı ilin, mahalle veya sokaklarında 
oturanlar, aynı sınıfta okuyan, aynı işyerinde çalışan 
insanlar birbirleriyle yabancılaşmış, birbirine düşman 
olmuşlardı. Faşist dediğin nasıl bir şeymiş, komünist 
dediğin nasıl bir şeymiş gibi birbirlerini inceler olmuş­
lardı. Sanki birbirlerini yeni keşfediyorlardı. Oysaki her 
iki taraf da ülkenin dar gelirli ailelerine mensup, bu 
ülkenin çocuklarıydılar.^ Dışarıda şahıslarına ait dikili 
bir fidanları yokken birileri adına ülkeyi bölüşemiyor- 
lardı. Birilerine göre birileri faşist, diğerleri de komü­
nistti. İkisinin de ne faşizmden ne de komünizmden 
haberleri vardı. Ama ideolojik düşmandılar, hem de 
birbirlerini öldürecek kadar. Oysaki bahsettikleri konu­
lar ve davranışları birbirine çok benziyordu. Aynı ma­
hallenin veya okulun çocukları olarak aynı kızlardan, 
aynı sokak, aynı bakkal veya öğretmenden bahsediyor­
lardı. Aynı silah sabah birini, öğleden sonra ise diğerini 
öldürüyordu fakat onlar işin farkında değillerdi.

Koğuşlarımız Ayrıldıktan Sonra...

Ülkücülerden koğuşlarımız ayrıldığında 1. ve 2. ko­
ğuşlarda ülkücüler, diğer tüm koğuşlarda ise devrimci­
ler vardı. Bizim sayımız ülkücülerden oldukça fazlaydı. 
Sadece A Blok’ta üç tane kadın koğuşu bulunuyordu. 3. 
koğuş siyasi grup temsilcilerinin toplandığı bir koğuştu. 
Burada tüm cezaevi genelinde diğer blokları da kapsa­
yan kararlar çıkarabiliyorduk. Ülkücülerden ayrıldıktan 
sonra idarenin tavrı değişmiş ve yumuşamıştı. Şuşut 
epeydir ortalarda gözükmüyordu. İç Emniyet Amirli- 
ği’ne Yüzbaşı Haşan Mesci getirilmişti. Haşan Mesci



her akşam koğuşları ziyaret eder, çay içip sohbet eder­
di. Artık kitap olarak Tommiks, Teksas’ın yerine içeri­
ye bazı sol kitapları alabiliyorduk. İdarece yasaklanan 
diğer yazı ve yayınlar ise çantalardaki özel bölümler 
içerisinde cezaevine alınıyordu. TV ve radyo yasaktı 
ama bizim haberleri takip ettiğimiz pilli küçük bir el 
radyomuz vardı. Hatta koğuş aramalarının birinde Nec­
det, Haldun Savcı’ya saklaması için radyoyu veriyor. O 
da radyoyu külotunun ön kısmına yerleştiriyor. Arama­
da asker Haldun’un önündeki kabarıklığı ve sertliği 
görünce “Aç bakalım, orada ne var?” diyor. O sırada 
Haldun’un yanında bulunan Necdet ise askere “ Bak 
bak, iyi maldır” diyerek gülümsüyor. Bunun üzerine 
sinirlenen asker Haldun’a “Geç ulan bu tarafa!” diyor, 
böylece radyo ele geçmemiş oluyordu.

Temin edilen tuğla ve dışarıdan getirdiğimiz rezis­
tanslarla elektrik ocakları yapılmıştı. İdarece bilinmesi­
ne rağmen idare işin üzerine fazla gitmezdi. Bu ocakları 
genel olarak yemeklerimizi tatlandırması için ketçap ve 
tatlı olarak yediğimiz etimek tatlılarında kullanırdık. 
Çikolatalı bisküvilerin ezilmesiyle yapılan etimekler 
gerçekten güzel tatlılardı. Etimek tatlısının namı o ka­
dar yayılmıştı ki sosyete dahi kendi aralarında etimek 
tatlısını birbirlerine Mamak tatlısı olarak sunuyorlardı. 
Etimek tatlısının adı artık dışarıda Mamak tatlısıydı. 
Mamak Cezaevi’nde her gün gelen gidenin artış gös­
termesi, dışarıda bir Mamak modası yaratmıştı. Mamak 
Cezaevi’ne girmedikleri halde birçok genç saçlarını bir 
numaraya vurdurarak geziyordu.



Karavanada genellikle pişmemiş kabuklu nohut, 
kurtlu mercimek, bulgur gibi bakliyatlar ve makama 
vardı. Tat vermesi için yemeklere yaptığımız ketçapları 
katıyorduk. Bazen de bulgur veya nohuttan fazla alarak 
onlardan kuskus veya kısır gibi ek yiyecekler de yapa­
biliyorduk. Sabahları çorba veya kahvaltılık zeytin, 
reçel gibi şeyler verilirdi. Ancak biz kahvaltılarda genel 
olarak kantinden aldığımız yiyecekleri kullanırdık. 
Yumurta pişirdiğimizde ben önce yumurtanın akını, 
sonra sarısını yerdim. Genelde benim yumurtanın sarı­
sını Necdet ağzına atıp yerdi.

***
Banyo yapmak için bazen B Blok’taki hamama gö­

türülürdük. Bazen de haftanın belli günlerinde, belli 
saatler arasında koğuştaki banyolara su verilirdi. Kış 
aylarında kalorifer peteklerindeki suları alıp banyo ya­
pıyorduk, bunun üzerine kalorifer peteklerine verilen 
suya zift gibi bir madde katarak peteklerin suyunu kul­
lanmamızı engellediler. Buna karşılık biz de rezistans­
larla su ısıtmaya başladık. Cezaevi idarecileri böyle bir 
şeyi ise bildikleri halde görmezden geldiler.

Mamak’ta Yılbaşı Kutlaması

Bu arada 1980 yeni yılı yaklaşıyordu. 3. koğuşta di­
ğer siyasetlerle konuşarak yılbaşını kutlama kararı al­
dık. Ancak bu işe Partizanlılar “Burjuva işi” diye karşı 
çıktılar. Biz yılbaşına hazırlık olsun diye cezaevi kanti­
ninin durumuna bakarak yılbaşı için mandalina şarabı 
yapmaya karar verdik. Kantinci askerlerin dahi anlam



verememelerine rağmen bol bol mandalina alıyorduk. 
Bu işten anladıklarını söyleyen arkadaşlar büyük nay­
lon bidonların içine mandalina suyunu sıkıyorlar ve 
içine ayrıca bakır tel ve ekmek kırıntısı atıyorlardı. Da­
ha sonra ise bidonun ağzını iyice kapayıp mayalanmaya 
bırakıyorlardı. Herkes iştahını yılbaşı gecesine saklı­
yordu.

Aralık ayının 24’ünde Sıkıyönetim 1 Numaralı 
Mahkemesi’nde dosyam karara bağlanacaktı, yani son 
duruşmamdı. Benimle birlikte ülkücülerden Fatih 
İpek’in de aynı mahkemede son duruşması vardı. 24 
Aralık, Kahramanmaraş olaylarının yıldönümüne denk 
geldiği için o gün duruşmamızı bir gün erteleyerek 25 
Aralık günü karar verileceğini açıkladılar. Bir gün son­
ra ilk olarak Fatih İpek ağır bir ceza aldı, ben daha son­
ra duruşmaya çıkarıldım. Hâkim Albay Nurettin Soyer 
cezamı toplam 25 yıl olarak açıkladığında ona hitaben 
”Esmer bir fail yerine sarışın birine ceza veriyorsunuz. 
Göz göre göre haksız bir ceza veriyorsunuz,” diyerek 
“Kahrolsun faşizm, kahrolsun oligarşi!” diye slogan 
atmaya başladım ve askerler tarafından apar topar dışa­
rıya çıkarıldım. Mahkemeye dinleyici olarak epeyce 
kalabalık sayıda arkadaşlar gelmişti. Attığım sloganları 
onlar da tekrarlıyorlardı.

Adlî mahkûm deyişiyle artık biz de ağır mahkûm 
olmuştuk. Tabii o zamanlar biz bu cezaları fazla önem­
semiyorduk. Mücadeleye daha aktif katılabilmek için 
nasıl olsa bir yolunu bulup dışarıya çıkacaktık. Nihayet 
yılbaşı gecesi geldi çattı. Herkesin önünde kuru ve yaş 
meyve vardı ama herkes şarabın gelmesini bekliyordu.



Bana ağır mahkûmlara has özel bir yer hazırlanmıştı. 
Tıpkı cezaevi ağalarının yerini andırıyordu. Arkamda 
keçe, yanımda minderler vardı. Birazdan beklenen şa­
rap geldi. Geldi gelmesine ama şarapta hiç şarap tadı 
yoktu, genelde bozuntuya vermeden bir bardak içen bir 
bardak daha istiyordu. Necdet de 3. koğuşta bizimle 
kalıyordu, Partizanlılar ise bizim inadımıza eğitim ça­
lışması yapıyorlardı.

Saat gece 24.00’ü gösterdiğinde koğuşun ışıkları 
söndürüldü ve arkadaşlar hep birlikte benim üzerime 
çullandılar. Ellerimi yakalamaya çalışıyorlardı. Işıklar 
tekrar açıldığında benim iki elim birbiriyle kelepçeliy­
di. Ellerimi havaya kaldırıp hep bir ağızdan “ Hapiste 
nice yıllara!” deyip gülüşüyorlardı, çünkü ağır cezaya 
çarptırılarak ağır mahkûm olmuştum. O gün duruşması 
olan bir arkadaş askerlerden bir kelepçe yürütmüş ve 
gece kelepçeyi kollarıma takarak bana şaka yapmışlar­
dı.

Ringde Kavga

Mamak’ta mahkeme salonu yapılmadan önce du­
ruşmalarımız Altındağ’da yapılırdı. Çok eski, kırık dö­
kük, üstü sac kaplamalı ringlerle Altındağ’a götürülür­
dük. Mahkemelere gidiş gelişlerimiz özellikle yaz ayla­
rında işkenceden farksızdı. Arabayı güneşin altına çe­
kerler ve bizi arabada bekletirlerdi, nezarete götürmez­
lerdi. Herkesin mahkemesi bitinceye kadar bizleri gü­
neşin altında teneke kutu içerisinde kalabalık bir şekil­
de bekletiliyorlardı. Mahkemelerden sonra cezaevine 
getirilip koğuşlarımıza girdiğimizde kimseye bir şey



demeden, yemek yemeden kendimizi yataklara zor 
atardık. Şiddetli baş ağrısı günlerce sürerdi.

Mahkemelerde ülkücülerle karşılaştığımızda birbi­
rimize ya sözle sataşır ya da fırsatını bulursak kavga 
ederdik. Altındağ’da bir duruşmaya gitmiştik. Necdet- 
lerle mahkeme günümüz çakışmıştı. Necdet ile birlikte 
kelepçelenmiştik. Ringin girişindeki küçük bölmede her 
zaman askerler otururdu. Ringin içinde ise bizle ülkü­
cüler arasında jandarmalar oturmasına rağmen sürekli 
karşılıklı sataşmalar ve kavgalar oluyordu. Necdet’le 
birlikte mahkemeye çıktığımız gün de arada yine jan­
darmalar oturuyordu. Dev-Sol’dan bir bayan tutuklu da 
bizim tarafta, yanımızda oturuyordu. Ülkücülerin baya­
na laf atmaları üzerine aramızda kavga çıktı. Necdet 
çok hareketli birisiydi. Kollarımız birbirine kelepçeli 
olduğu için yumruklaşmada benim kelepçeli kolum 
onun kolu ile birlikte gidip geliyordu. Haliyle Necdet’in 
hızına uyamadığımdan öbür kolum da hareket edeme­
diği gibi kelepçeli kolum da her gidip gelişte ağrıyordu. 
Birkaç kez kendisini uyarmama rağmen beni duymu­
yordu. Bu sefer bana baksın diye kelepçeli olmayan 
elimle onun koluna vurmaya başladım. “Ne oldu?” diye 
baktı, “Kolum çıkacak, biraz yavaş!” dedim, yine de 
aynı hızla yumruklaşmaya devam etti.

***
Avukat görüş yerinde Necdet ile birlikte iki arkadaş, 

sayıca kendilerinden çok daha kalabalık olan ülkücüler­
le karşılaşıyorlar. Necdetlerin üzerinde kendilerini sa­
vunabilecekleri herhangi bir şey yok. Aralarında çıkan 
kavgada Necdet’in göğüs kısmına bir şiş değmişti.



Neyse ki sadece bir kızarıklık bırakmıştı, ucuz atlatılan 
bir kavgaydı.

Ülkücülerin koğuşlarıyla bizim koğuşların arasında­
ki koridorda aramızda iki demir kapı vardı. Görüş gün­
leri sağ ve sol görüşçüleri ayrı ayrı, sırayla görüştürü- 
lürdü. Biri görüşe çıkarıldığı zaman diğerinin kapısı 
kapatılırdı. Bir görüş günü, en son görüşe ülkücüler 
çıktılar. Görüşten dönüşte aradaki demir kapıların açık 
olmasından faydalanarak önlerindeki ilk koğuşun, yani 
bizim de kaldığımız 3. koğuşun kapısına yüklenmeye 
başladılar. Bunun üzerine bizim arkadaşlar da içeriden 
kapıyı kırmaya çalışıyorlardı. Kapının mazgalı açıktı, 
mazgaldan ise küfürleşmeler oluyordu. Necdet kapıyı 
iki kenarından kavramış, hem kapıya yükleniyor hem 
de yüzü hemen hemen mazgala değecek şekilde ülkü­
cülere laf yetiştiriyordu. “Yüzünü mazgaldan uzak tut!” 
diye bir iki kez ikaz ettim, ancak beni duymuyordu bile. 
Daha sonra mazgal demirine çarparak parçalanan bir 
cam bardak Necdet’in gözünü içten çizdi ve Necdet’in 
gözü içten kanamaya başladı. O andan itibaren ben şuu­
rumu kaybederek bir yandan kapıya yüklenmeye başla­
dım, bir yandan da bağırıp duruyordum. Necdet’in bu 
durumu karşısında arkadaşların da öfkesi artmıştı. Daha 
gür sesle bağırtılar ve sloganlar yükselmeye başladı. 
Üzerinde oturduğumuz uzun sıralarla kapıya daha kuv­
vetli vurulmaya başlandı. Askerler ülkücüleri koğuşla­
rına almışlardı ama bizim feryatlarımız durmuyordu. 
Biz arkadaşımızın yaralandığını kapıyı açıp arkadaşı­
mızı revire götürmelerini istiyorduk. Neyse ki koğuş



kapısı açıldı. Gelen subaya epeyce sitem ettikten sonra 
Necdet’i askeri hastaneye kaldırdılar. Akşam saat22.00 
civarında Necdet’i koğuşa getirdiler. Göz yuvarlağına 
sınır bir yere kadar gözün içinde çizik vardı. Çizik olan 
bu yere dikiş atılmıştı. 12 Mart Sıkıyönetim döneminin 
ünlü bir doktoru tarafından hiçbir uyuşturucu kullanıl­
madan Necdet’in gözü dikilmişti. Doktorun bu davranı­
şı karşısında Necdet de dikiş esnasında o f bile deme­
den, hiç ses çıkarmadan sessiz bir tavır koymuştu. Nec­
det aşırı derecede gururlu bir arkadaşımızdı.

Hücrede Beslenen Yılan

Görüş günleri bazı askerlerin esnek tavırlarından 
faydalanılarak arkadaşlar diğer koğuşları ziyaret edebi­
liyorlardı. Hatta nöbetçi askerlerin tutumuna göre bu 
diğer günlerde de gerçekleşebiliyordu. Bir görüş günü, 
görüşümü yaptıktan sonra zemin kattaki koğuşlarda 
kalan arkadaşları ziyaret etmek için zemin kattaki ko­
ğuşlara indim. Biraz sonra Necdet de zemine indi ve 
Zemin l ’de oturmuş, arkadaşlarla çay içip sohbet edi­
yorduk. Zemin katın penceresi toprak seviyesindeydi. O 
esnada küçük bir yılan pencereden içeriye bakıyordu. 
Oligarşik Ahmet (Ahmet Sunay) isimli arkadaş pence­
reyi açıp yılanı içeri aldı. Sonra yılanı Necdet’e verdi, o 
da yılanı aldı ve kaldığı hücreye götürdü. Daha sonra 
hücredeki karpuz fanusu söküp içini askerlere getirttiği 
kumla yarıya kadar doldurdu, yılanı fanusa koyup fanu­
sun üzerini gazeteyle kapattı. Sütle beslenen yılan hızla 
büyüyor ve sık sık fanusun içinden dışarıya kaçıyordu. 
Gündüzleri Necdet yılanı eline alıp geziyordu. Bizim



koğuşa geldiğinde yılanı yüzüme tutuyordu. Ben de 
kendisine “At şunu gitsin, gece ağzına girer” diye ikaz 
ederdim ama nafile... Bir müddet sonra yılanı komando 
yüzbaşısı görür “Yilanı bana ver, biraz da ben besleye­
yim yine getiririm,” diyerek yılanı götürür ve bir askere 
“Buna iyi bakın, kaçırmayın, bunu ben yiyeceğim,” der. 
Ancak asker yılandan korkarak yılanı öldürür.

Çiçeklere Tahammülü Olmayanlar

Çiçekleri çok sevdiğimden teneke kutu veya konser­
ve kutusu gibi kutuların içerisini askerlere getirttiğim 
gübreli topraklarla doldurur ve aileme dışarıdan getirt­
tiğim çiçek tohumlarını buraya ekerdim. Bizim koğu­
şun pencere önü tıpkı küçük bir çiçek bahçesine dön­
müştü. Daha sonra diğer koğuşlardaki arkadaşlar da 
pencerelerinin önüne çiçekler koydular. İnsan dışarıda 
belki farkına varmıyor, ancak yeşillik tutkusu insanda 
inanılmaz bir tutku olarak kendini gösteriyor. Bazen de 
çiçekler olmadan konserve kutusuna diktiğimiz bir fa­
sulyenin yeşilliği bile her şeye değerdi. Yine bahar ay­
larında havalandırmanın köşesinden bakıldığında az da 
olsa gözükebilen Hüseyin Gazi Dağı’ndaki yeni canla­
nan yeşilliği ve dağı seyretmek ayrı bir güzellikti. Bu 
manzara izlenirken söylenen Ahmet A rifin  “Dağlarına 
bahar gelmiş memleketimin” isimli türküsü ise insanı 
bir başka mutlu ederdi. Ektiğim çiçeklerin ismini bil­
mediğim için hepsine kendim bir isim takmıştım. Ustu­
ra Kemal, Sivri Kazım vb... Bana bakarak hücrelerin 
pencerelerinde çiçek yetiştirmeye başlayan Nejdet’in 
çiçeklerine ise Süslü Nebahat, Feride gibi isimler tak­



mıştım. Yani benim çiçekler erkek onunkiler ise bayan­
dı. 12 Eylül’e yaklaşan günlerde bir arama sırasında 
“İçinde silah taşıyorsunuz” gerekçesiyle askerler çiçek­
leri alıp götürmüşlerdi. Çiçeklerin götürülüşü kötü gün­
lerin de habercisiydi. Çiçeklere tahammülü olmayanlar 
bize nasıl tahammül edebilirlerdi ki? Kızlar koğuşu 
dâhil birçok arkadaş direnip “Çiçekleri geri getirtelim” 
demelerine rağmen bu, birçok insanın dövülüp yara­
lanmasına değmezdi.

Bahar akşamları genelde bir sessizlik çökerdi mah­
pushanelere. Doğa canlanır, mahkûm susar. Nedendir 
bilinmez... Mamak’ta bu sessizliği koğuş penceresin­
den havalandırmaya doğru Barış Oymak isimli arkada­
şımızın söylediği mahpushane türküleri bozardı. Bütün 
arkadaşlar havalandırmadan koğuşlara yansıyan bu 
türkülere kulak verirlerdi. Haftanın bir gecesini belli 
saatler arasında eğlence programları düzenleyerek geçi­
rirdik. Fıkralar anlatılır, sazlar çalınır, marşlar ve türkü­
ler söylenirdi. Cezaevi yaşamının her safhasında birbi­
rimizle şakalaşmayı da ihmal etmezdik.

Ailece Tutuklama

12 Mart döneminde tutuklananların çoğu üniversite 
öğrencileriydi. Gerek 12 Eylül öncesine, gerekse 12 
Eylül sonrasına bakıldığında mücadelenin kapsamı ge­
nişlediğinden dolayı üniversite gençliğinin dışında top­
lumun her kesiminden her yaşta insanın tutuklandığını 
görüyoruz. Miting, boykot vb. toplumsal eylemlerde ise



sokaktan geçenden, seyyar satıcıdan, simitçiden, boya­
cıdan ellerine kim düşerse yakalayıp cezaevine atıyor­
lardı. Bazen de insanları ailece tutukluyorlardı.

Bir bankada şef olarak çalışan vatandaşın biri ban­
kayla ilgili bir mevzuattan dolayı ailesiyle birlikte tu­
tuklanmıştı. Bizimle aynı koğuşta kalıyordu. Halini 
hatırını sorduğumda “Allah devletten razı olsun ki bizi 
buraya getirdi. Dışarıda doğru dürüst geçinemiyorduk. 
Kira parası yok, elektrik, su parası yok, yemeğe para 
vermiyoruz. Devletten daha ne isteyebiliriz ki!” diyerek 
dalgasını geçerdi. Tutuklananlar arasında çok küçük 
yaşta çocuklar da vardı. Bu çocuklardan biri de Danış 
isimli ortaokul 1. sınıf öğrencisi bir çocuktu. Danış’ı 
silahla adam yaralamak suçundan tutuklamış lardı. Da­
nış yaşça küçük olduğu için herkesin eğlencesiydi. 
Mahkeme kararıyla silah kullanıp kullanamayacağının 
tespiti için boyu ve kilosu ölçüldü. Şahitlerinin de ya­
lancı şahit olarak belirlenmesinden sonra serbest bıra­
kıldı. İdarenin tutumundan dolayı cezaevinin şartlarını 
protesto etmek amacıyla zaman zaman 3-5 günlük aç­
lık grevlerine başvururduk. Açlık grevi yaptığımız süre 
içerisinde idarece güzel yemekler çıkartılır bu da ülkü­
cülerin işine gelirdi. Biz açlık grevinde olduğumuz için 
bu yemeklerden yiyemezdik. Daha sonra idare şartların 
düzeleceğini söyler biz de açlık grevine son verirdik. 
Bir müddet sonra idare yine sözünden cayar, cezaevi 
şartları eski tas eski hamama dönerdi. Biz tekrar açlık 
grevine başlardık. Neticede aynı şeyler olurdu. Açlık 
grevleri süresince havalandırmaya çıktığımızda askerle­
re nispet olsun diye yaz veya kış demeden futbol oy­
nardık. Açlık grevlerinin bitiminde açlıktan mide daral­



dığı için çok az ve çok hafif şeyler yiyerek mideyi ya­
vaş yavaş açmaya çalışıyorduk. Bir keresinde kızlar 
koğuşunda böyle bir tedbiri elden bıraktıkları için bü­
yük bir çoğunluğu hastanelik olmuştu.

Kızlar Komünü

Gerek içerisinden geldiğimiz toplum itibariyle ge­
rekse yapı olarak dışarıda olsun, cezaevinde olsun, ba­
yanlardan sürekli uzak durmuşumdur. Zaten benim 
anlayışıma göre devrim silah işiydi, silah da erkek işiy­
di. Böyle bir bakış açısıyla elbette bayan arkadaşlara 
gereksiz gözüyle bakıyordum. Bundan dolayı koğuştaki 
kız arkadaşların sorunlarıyla pek ilgilenmiyordum. Ba­
zen komün sorumlusu bayan arkadaşlara komünde bir 
sorun olup olmadığını sorardım, onlar da bir sorunları­
nın olmadığını söylerlerdi. Bana karşı utanıp sorunları­
nı dile getirmiyorlardı ancak tahliye olanlar komünler­
deki sorunları dışarıda anlatıyorlardı. Dışarıdaki arka­
daşlar da durumu bana rapor ediyorlardı. Sonraları ba­
yanların komün sorunlarıyla da ilgilenilmesi gerektiğini 
düşündüm. Komünlerdeki arkadaşların hepsinin ayrı 
ayrı “Komün nasıl olmalıdır, bu doğrultuda bulunduğu­
nuz komünlerdeki eksikler nelerdir?” diye birer rapor 
yazmalarını ve raporu havalandırmaya çıktıklarında 
teker teker bana elden vermelerini söyledim. Raporlar 
bana ulaştığında kadınlarla erkeklerin komünlerdeki 
sorunlarının aynı olduğunu gördüm. İşin doğrusu biraz 
da şaşırdım. Özellikle lise öğrencisi kızlar, olup biteni 
tüm açıklığıyla anlatmışlardı. Gelen raporlara cevaben 
onlara komün anlayışını, komünün nasıl olması gerek­



tiğini, komünlerindeki sorunları ve çözümlerini anlatan 
yazılı bir yanıt verdim. Bu yazı doğrultusunda göster­
dikleri gayretle kısa bir müddet sonra kızların komün 
işini bizden daha iyi becerdiklerini, hatta bize örnek 
olduklarını gördüm. İleriki süreçlerde kızların işkence­
ler karşısındaki direnişlerini, mücadele azimlerini, sa­
mimiyetlerini ve kararlılıklarını görünce eskiden ne 
kadar yanlış düşündüğümü de anlamış oldum.

Avukatlarla Görüşme

Cezaevindeki tutuklularla görüşmek üzere tüm siya­
setlerin avukatları sık sık gelirlerdi. Hem son siyasi 
durumla ilgili değerlendirmelerde bulunulur, hem de 
davaların seyri takip edilirdi. Diğer siyasetlere mensup 
avukatlar bazen de bizi çağırarak son durumlarla birlik­
te kendi bakış açıları doğrultusunda bizi bilgilendirir­
lerdi. Avukatlara bakılırsa devrimin olmasına bir şey 
kalmamıştı, devrim neredeyse olmak üzereydi. Koğuşta 
devrimi yapacak kadrolara baktığımda ise avukatların 
söylediği bana pek samimi gelmiyordu çünkü bu kadro­
lar devrimi yapabilecek kadrolar değildi.

***
Ailesinde avukat olan arkadaşlarımız da vardı. Bu 

arkadaşlar görüş yönünden şanslı arkadaşlardı. Her 
zaman ailesinden avukat olan kişiyle görüşebilme im­
kânları vardı. Bunlardan biri de Murat Cankoçak’tı. 
Avukat olan annesi, şair Gülten Akın sık sık Murat’ın 
görüşüne gelir, bizler de oradaysak bizi de teselli etme­
ye çalışırdı. En fazla da “Yavrum keşke sizi bıraksalar,



sizlerin yerine bizi tutuklasalar. Siz daha çok gençsiniz. 
Hayatta hiçbir şey görmediniz. Bizimki neyse, biz iyi 
kötü yaşayacağımızı yaşadık,” derdi.

Erdal Eren

2 Şubat 1980 günü Ankara’nın Yukarı Ayrancı sem­
tinde Halkın Kurtuluşu tarafından korsan bir miting 
düzenlenir. Mitinge jandarma müdahale eder ve Zeke- 
riya Önge isimli bir jandarma er sırtından vurularak 
öldürülür. Erin sırtından çıkan mermi G-3 mermisidir. 
Bunun üzerine çevrede bir arama yapılır ve üzerinde 
7,65 mm çapında bir tabanca ile henüz lise öğrencisi 
olan 16 yaşındaki Erdal Eren yakalanır. Halkın askere 
karşı olan hassasiyeti de istismar edilerek konu devrim­
cilere karşı bir kampanyaya dönüştürülür. Apar topar 
çok kısa bir zaman içerisinde mahkemeye çıkarılarak 
Erdal idam cezasına çarptırılır ancak Askeri Yargı­
tay’ca karar iki kez bozulur. Artık konu dünya günde­
mine taşınmıştır.

Erdal cezaevine geldiğinde gayet sessiz, biraz çekin­
gen ve daima gözlerinin içi gülen, bazen konuşurken 
dahi utangaçlık gösteren, herkesin samimiyetle sevip 
takdir ettiği bir kişiydi. Necdet ve Murat Cankoçak ile 
birlikte tecritte kalıyordu. Necdet ve Erdal havalandır­
maya çıktıkları bir gün bizim koğuşun penceresinden 
beni çağırdılar. Pencereye çıktığımda ise boş bir çay 
bardağı getirmemi söylediler. Bardağı kendilerine ge­
tirdiğimde ise Erdal ceketinin altından küçük bir naylon 
kap çıkararak bardağımı doldurdu. Necdet de sağa sola 
bakıp bakan veya gelen giden var mı diye etrafı kollu-



yordu. Bardağı bana uzatıp içmemi söylediler. Bardağı 
kafama diktikten sonra merakla nasıl bulduğumu sordu­
lar. Ben de “Bir şey anlamadım neydi ki bana verdiği­
niz?” diye sordum. Onlar da üzüm şarabı olduğunu 
söylediler. Küçük bir naylon kaba şarap mayalamışlar- 
dı. O da yılbaşında yaptığımız mandalina şarabı gibi, 
şaraptan başka her şeye benziyordu. Tadı benzemese de 
adı şarap olduğu için bir bardak daha içtim. Daha sonra 
da “Siz idam olmayacak mısınız, şarabı ne yapacaksı­
nız?” diye kendilerine takıldım. Gülerek gittiler.

İdama Hazırlık

Erdal daha çok genç olduğu için idam konusunda 
daha çok Necdet’le şakalaşırdık. Hatta kendisi de şaka­
laşmalarımıza katkıda bulunurdu. Bunun üzerine Nec­
det dâhil hep birlikte gülerdik. Belki de hepimiz çok 
gençtik, idamın ciddiyetinin farkında değildik, belki 
idam olacağına kendisi dâhil hiçbirimiz inanmıyorduk. 
Zaten idam cezası aldığı halde Necdet’in neşesinden, 
hayatla olan bağlılığından hiçbir şey eksilmemişti. 
Onun bu tavırları karşısında zaman zaman “Bize karşı 
rol mü yapıyor?” diye düşünüp ve onu izlemeye aldı­
ğım anlar olmuştur. Neticede Necdet’in davranışlarının 
doğal olduğunu gördüm. İdamı Necdet’in kendisi değil, 
sanki tanımadığı birileri almıştı.

Birbirimiz için öz kardeşten öte olmuştuk. Bazen baş 
başa kalır, dertleşirdik. Necdet de ben de umursamıyor­
duk ama “Ya idam gerçekleşirse?” gibi şeyler zaman 
zaman aklımı kurcalıyordu. İdam gerçekleşirse Nec­
det’in idam sehpası karşısındaki tavrı ne olurdu? Bu



tavır hem Necdet hem tüm devrimciler açısından çok 
önemliydi. Necdet şimdiki metanetini idam sehpası 
karşısında da gösterebilecek miydi? Elimizde idamın 
nasıl olduğunu anlatan bir adli tıp kitabı vardı. Biz 
Necdet’le birlikte bu kitabı birkaç kez okuduk. Boyun 
kırılıyordu, vücut kan basıncı altında kalıyor, bazen 
göğüs uçlarından kan gelebiliyordu, basıncın etkisiyle 
insan altına pisleyebiliyordu. Bunun için idam öncesi 
tuvalete gitmek gerekiyordu. Tüm bunları beraberce 
okuyorduk. Benim ona asıl anlatmaya çalıştığım idam 
olayı gerçekleşirse onun da devrimci hareket içerisinde 
Mahirler, Denizler gibi bayraklaşacağıydı. Onun için de 
ölümü cesurca karşılaması gerekirdi. O da zaten bunun 
bilincindeydi. Ben bunları anlattığımda Necdet’in yüz 
ifadesi değişir, gayet kararlı ve korkusuz bir çehreyle 
bana bakıp gülümserdi. Çoğu zaman bana Che 
Guevera’nın “Ölüm nerden ve nasıl gelirse gelsin, sa­
vaş sloganlarınız kulaktan kulağa dolaşacaksa ve başka­
ları mitralyöz sesleri ile arkamızdan ağıt yakacaksa 
ölüm hoş geldi, sefa geldi” sözleriyle cevap verirdi. 
Nitekim idamı da Che’nin bu sözlerine uygun, yiğitçe 
oldu.

Doğu Perinçek’e İnfaz

Aydınlık Gazetesi devlet kadrolarındaki ayrışmadan 
ötürü almış olduğu bazı istihbaratları gazetede yayınla­
yarak deşifre ediyordu. Sadece onunla da yetinmiyor 
solun içerisinde olup biteni de ihbar ediyordu. Bundan 
dolayıdır ki Aydınlık taraftarlarını devrimciler bulun­
dukları koğuşlara kabul etmiyorlardı. Bir müddet



Apo’yu yazı dizisi şeklinde ele alarak yediği ile içtiği 
ile eleştirmeye başlamışlardı.

Bir zaman sonra da Doğu Perinçek Mamak Cezae- 
vi’nde kısa bir süre tutuklu kaldı. Mahkemeye çıkarıla­
cağı bir gün PKK’dan Haydar’ın da mahkemesi olma­
dığı halde mahkeme hazırlıkları yapmaya başladığını 
gördüm. Dilo (Dilaver Yıldırım) ile konuşurken “Hay­
dar’ın sizden ayrı mahkemesi mi var? Mahkeme hazır­
lığı yapıyor” diye sordum. (Çünkü Dilo ve Haydar suç 
ortağıydılar) Dilo da “Mahkemesi yok ama Aydınlık’ta 
Apo hakkında yazılanlardan sonra bunu Doğu’nun ya­
nma koymamak lazım, cezasını çekecek,” diyerek ce­
vap verdi. Bunun üzerine ben “Eğer cezalandırılacaksa 
dışarıdakiler cezalandırsın. Cezaevinde böyle bir olay 
olursa basının ‘komünistler cezaevinde de birbirlerini 
yiyorlar’ diye propaganda yapacağını ve bunun tüm 
devrimci hareketi olumsuz etkileyeceğini” söyleyerek 
Perinçek’e karşı yapılacak olan cezalandırmayı engel­
lemiş oldum.

Mamak’ta İsyan

Mamak Cezaevi A Blok’ta koğuşlardaki ranzalar 
demirdendi. Bunların köşe demirleri kesici alet yapımı­
na müsaitti ve hemen hemen bütün ranzaların köşe de­
mirleri bu yüzden sökülmüş durumdaydı. Cezaevi or­
tamının sakin olduğu bir dönemden geçiyorduk. 7 Ma­
yıs 1980 günü 3. koğuş olarak havalandırmaya çıkmış­
tık, öğle saatleriydi. Bizler havalandırmadayken bazı 
subay ve askerler koğuşa gelip havalandırmaya çıkma­
yıp o anda koğuşta kalan ve hem de tecritte Necdet ile



birlikte bulunan diğer arkadaşlara demir ranzaları de­
ğiştirip yerine tahta ranza yapılacağını söylüyorlar. Bi­
zim arkadaşlar itiraz ediyorlar ve görevli subayla “Ya­
parız, yapamazsınız” gibi bir tartışmaya tutuşuyorlar. 
Neticede görevli subay “Tahta ranzaları biz yapacağız, 
siz de engel olun, bakalım nasıl engel olacaksınız?” 
deyip gidiyor. Biz bu durumu havalandırmadan dön­
dükten sonra öğrendik. Diğer siyasetlerin de sorumlula­
rıyla görüşerek mademki tahta ranzaları yapmaya gele­
cekler, tahta ranza yapılması rahatlık bakımından 
önemli değildi ancak subaylarla tartışan arkadaşların 
söylediklerini de yere vermek olmazdı. Neticede gelen 
karavanayı almayacaktık. Koğuşa asker gönderecekle­
rini tahmin ediyorduk, gelen askerlerle de yumruklaşıp 
slogan atarak havalandırmaya çıkacaktık. Bir süre ha­
valandırmada slogan attıktan sonra tekrar koğuşumuza 
dönecektik. Diğer koğuşları ise bu olayın içine katıp 
cezaevinin gerilmesini istemiyorduk. Kendilerinden 
sadece bizim havalandırmada atacağımız sloganlara 
iştirak etmelerini, onun dışında herhangi bir eylemde 
bulunmamalarım istedik. Koğuş olarak gelen karavana­
yı almadık, birazdan bir manga asker gelip koğuş kapı­
sına dayandı. Onlarla da yumruklaşarak havalandırma­
ya çıkıp slogan attık. Biz “Yumruklaşacağız” dememi­
ze rağmen askerlere sert cisimle vurup hafif yaralanma­
larına neden olan arkadaşlarımız da vardı. Bizim hava­
landırmada attığımız sloganlar koğuşlardaki arkadaşlar 
tarafından destekleniyordu. Gönderdiğimiz haber yanlış 
anlaşılmış olacak ki zemin koğuşlarında askerlerle bi­
zim arkadaşlar kavgaya tutuşuyorlar ve her iki taraftan 
da yaralanmalar olmuştu. Bunun üzerine askerler gaz



bombası kullanarak koğuşlara saldırdılar. Kızlar koğuşu 
dâhil tüm koğuşlar askerlerle kavga yaparak sloganlarla 
havalandırmaya çıktılar. Koridorlardaki bütün camlar 
kırılmış vaziyetteydi. Koğuşların çatıları silahlı asker­
lerle doluydu. Havalandırmada bize bakıyorlardı. Bizler 
ise slogan atmaya devam ediyorduk. Bir müddet sonra 
ortamı daha fazla germemek için arkadaşların çömel- 
mesini istedik. Çömeldiğimiz yerden marşlar söylüyor­
duk. Daha sonra idare ile görüşmek istediğimizi söyle­
dik ancak bu talebimiz reddedildi. Bu sırada havalan­
dırmada epeyce bir zamandır kayıplarda olan Sırrı 
Şuşut gözüktü. Konuşmayı reddediyor “Benim askerle­
rim yaralandı, konuşma monuşma yok. Eşşeği s...tiniz, 
os...ğuna katlanacaksınız,” gibi laflar edip bağırıyordu. 
Necdet’le birlikte kenara çökmüştük, o sırada koğuşla­
rın çatısından üzerimize gaz bombası atmaya başladılar. 
Arkadaşlar da yere düşen bombaları alıp tekrar çatıya 
askerlerin üzerine fırlatıyorlardı. Gaz bombalarının pek 
etkili olmaması üzerine Ankara Belediyesi’nin itfaiye­
lerince çatıdan üzerimize su sıkılmaya başlandı. Nec­
det’le karşılıklı oturuyorduk, onun sırtı arkadaşlara, 
benim sırtım duvara dönüktü. Gelen tazyikli su sırtıma 
geliyordu. Eklem yerlerimin zayıflığından gelen su beni 
sendeletiyordu. Sendelendiğim görülünce bu defa yı­
kılmam için suyu sırtıma sürekli tutmaya başladılar, 
Necdet de yıkılmamam için beni tutuyordu. Sonunda 
“Moruk yıkılıp bizi rezil edeceksin, geç bu tarafa!” dedi 
ve yer değiştirdik. Bu defa da suyu Necdet’in sırtına 
tuttular ama tutulan su Necdet’i etkilemedi. Koğuş çatı­
ları tamamen askerlerle dolmuştu. Bizler yine marş 
söylüyorduk. Askerler aniden çatılardan “Allah, Al­



lah!” diye atlayıp bizleri yerde coplamaya başladılar. 
Sanki gâvurla savaşıyorlardı. Bir yandan da yere uzan­
mamız için bağırıyorlardı. Herkes yere uzanmış, asker­
ler de copla, tekmeyle bizleri dövmeye devam ediyor­
du. Necdet yere benim üzerime uzanmıştı. Bana çok 
seyrek cop geliyordu, gelen coplar Necdet’e isabet edi­
yordu. Dövme faslı bittikten sonra ayağa kalktık ve 
duvar dibinde toplu halde bekliyorduk. Önce kızlara 
koğuşlarına gitmelerini söylediler ve kızlar gitmemek 
için itiraz ettiler ama sonuçta koğuşlarına gittiler. Nec­
det ve Murat Cankoçak’ı çağırdılar. Onlar gittikten son­
ra bize “Gönüllü sopa yemek isteyen var mı?” dediler, 
kimse çıkmayınca da beni, Dilaver’i, birkaç arkadaşı 
seçerek cezaevinden içeriye aldılar, küçük havalandır­
manın kapı boşluğuna götürdüler. Koridorda gideceği­
miz yere kadar sıra halinde iki taraflı askerler dizilmiş­
ti. Ellerindeki coplarla, tekmeyle, yumrukla bize vuru­
yorlardı. Kapı boşluğuna geldiğimizde burası askerlerle 
doluydu. Önce ayakkabılarımızı çıkarttırarak bizi yere 
yatırıp ayaklarımızı bir tüfeğin kordonuna doladılar. Bir 
asker göğsümüze kuvvetle basarak nefesimizi keserken 
diğerleri de ayak ve bacaklarımıza coplarla vuruyorlar­
dı. Daha sonra ayağa kalkmamı söylediler. 1971 Siya­
sal Yurdu’nun baskınından kalma belimdeki rahatsızlık 
tuttuğu için yerde emekler gibi durup ayağa kalkamı- 
yordum. Bu defa da alttan suratıma kuvvetli bir tekme 
yiyerek yere yığıldım. Dayak sonrası herkes ayakkabı­
sını alıp yalın ayak yerdeki camlara basarak yine asker­
lerin arasından dayak yiye yiye havalandırmaya gidi­
yorlardı. Kalkamadığım için benim ayakkabılarımı 
kendileri alıp sürüye sürüye, coplayarak havalandırma­



ya kadar getirdiler. Arkasından da havalandırmadaki 
herkes falakadan geçirilip koridordaki camlar üzerinden 
yürütüldü. Dayak faslından sonra hepimizi koğuşları­
mıza gönderdiler. Erkekli, kızlı tüm koğuşlar savaş 
esnasındaki revirlere dönmüştü, herkes acılı ve yaralıy­
dı.

Necdet ve Murat Cankoçak’ı ise mutfağa götürmüş­
lerdi. Orada subay ve astsubaylar kalabalık bir şekilde 
coplarla uzunca bir süre ikisini de dövmüşlerdi. Hatır­
ladığım kadarıyla bu dayak faslında Murat’ın kaburga 
kemiklerinde çatlak oluşmuştu.

Raci Tetik Mamak’ta

26 Temmuz 1980 günü Balgat Katliamı nedeniyle 
idam cezası alan İsa Armağan ve Mustafa Pehlivanoğlu 
cezaevinden kaçmışlardı. Bu firar eyleminden sonra 
cezaevine müdür olarak Albay Raci Tetik atanmıştı. 
Raci Tetik, tüm mahkûmları yok edilmesi gereken va­
tan hainleri olarak görüyor ve bu düşüncesini ispatlar- 
casına da nöbetçilerin elinden G-3 tüfekleri alarak dışa­
rıdan koğuşlara ateş ediyordu. Cezaevi personeli de 
böyle bir adam karşısında ne yapacağını şaşırmıştı. Ce­
zaevinin havası her geçen gün baskıdan yana değişir 
olmuştu. Kantin alışverişlerimizin düzeni bozulmuştu. 
Arada bir kantine yiyecek yazdırabiliyorduk. Havalan­
dırmaya çıkmasından, yemeklerin bozukluğundan tu­
tun, idare ile oluşan ilişkilere bir soğukluk ve sertlik 
havası hâkim olmaya başlamıştı. En ufak meselelerden 
en ciddi meselelere kadar karşımızda bir muhatap bu­
lamıyorduk. Bozulan musluklarımızı dahi tamir etmi­



yorlardı. Daha sonra cezaevi müdürü Raci Tetik’e genel 
taleplerimizi içeren bir dilekçe yazdık. Bir haftalık ge­
cikmeden sonra Raci Tetik tarafından verilen cevapta 
“Burası otel değildir. Burası bir cezaevidir. Cezaevi 
olduğuna göre de cezalandırılmanız gayet normal bir 
şeydir,” deniliyordu. Bizim taleplerimizin hiç de anor­
mal bir tarafı yoktu. Bizler kantinlerimizin geçmişte 
olduğu gibi düzenli olması, yemeklerimize biraz daha 
özen gösterilmesi ve koğuşlarımızdaki tamir işlerinin 
bitirilmesi gibi taleplerde bulunmuştuk. Dilekçemiz bir 
işe yaramadığı gibi şartlar her geçen gün biraz daha 
ağırlaştı.

12 Eylül’e Doğru Mamak Cezaevi

28 Ağustos 1980 tarihinde öğleden sonra zemin ko­
ğuşlar havalandırmaya çıkarılmıştı. Onlar havalandır­
mada iken koğuşlarında arama yapılıyordu. Bu ara çatı­
da eli silahlı askerler görülmeye başlandı. Bir müddet 
sonra da bir tünel çalışmasına rastlandığı gerekçesiyle 
Raci Tetik, askerlerle birlikte havalandırmayı bastı. 
Havalandırmadaki tüm tutuklular yüzükoyun yere yatı­
rıldı ve eller kafayı koruyacak şekilde ensede birleşti­
rildi. Bu vaziyette askerler yerde yatan arkadaşları 
uzunca bir süre cop ve tekmelerle dövdüler. Çatıdaki 
askerler ise zaman zaman ateş açıp, yerde dayak yiyen 
arkadaşlarda “Acaba üstümüze ateş mi ediyorlar?” diye 
bir endişe yaratmaya çalışıyorlardı. Bizim koğuşların 
penceresinden havalandırmaya bakmamıza müsaade 
edilmiyordu. Biz, yine de bir şekilde havalandırmada 
olanları izliyor, zaman zaman da slogan atıyorduk. Ha-



yalandırmadan gelen toplu inilti sesi ise dünyanın en 
kahredici sesiydi. Bu ses 12 Eylül’den sonra B Blok 
hamamından, kaldığımız hücrelere kadar gelen ve her 
gün dinlemek zorunda kalacağımız faşizmin karanlık 
sesiydi.

Dövülmeler bittikten sonra arkadaşları koğuşlarına 
aldılar. Koğuşlarına giderken yine koridorda biriken 
askerler tarafından dövülüyorlardı. Koğuşlarda ise eş­
yalar birbiriyle karıştırılarak koğuşun ortasına toplan­
mış ve üzerlerine dolaplardaki yemekler dökülmüştü. 
Herkes bir yere uzanmış, sızlanıyor, yarası ağır olanlar 
ise diğer arkadaşlar tarafından imkânsızlıklar içerisinde 
tedavi edilmeye çalışılıyor. Daha sonra Zemin 4. ko­
ğuşta kalan Kayseri Acilciler grubuna mensup, 40 yaş­
larında, evli ve çocukları olan Mustafa Yalçın’m ölüm 
haberini aldık. Tüm koğuşlarda saygı duruşunda bulu­
nuldu ve sloganlar atılarak bu cinayet protesto edildi. 
Sinirsel olarak biraz daha gerilmiştik.

***
Bu dönem içerisinde askerlerce bizlere Kenan Ev- 

ren’in iki kez Mamak Cezaevi’ne geldiği söyleniyordu. 
Bazen de helikopterler cezaevinin üzerinde yakın mesa­
fede uçuşlar yapıyor, havalandırmaya iniş yapacakmış 
gibi biz havalandırmadayken üzerlerimizde duruyorlar­
dı. Arkadaşlar da helikoptere doğru ayakkabı ve terlik 
gibi şeyleri fırlatıp, helikopterin içindekileri protesto 
ediyorlardı. O zamanki görüş ve tahminlerimize göre 
helikopterdekiler rütbeli subaylardı.



M ustafa  Y a lç ın ’m ö lü m ü n d en  b irkaç g ü n  geç tik ten  
son ra  K ayseri p a raşü tçü  k om ando ları ta ra fın d an  aram a 
y ap ılacağ ı g e rek çesiy le  tu tu k lu lar, ko ğ u şlard an  ç ıkarı­
larak  vah şice  d ö v ü lü y o r, eşy a la rı ise k u llan ılam az  hale 
getiriliyordu . A ram a ve dayak  faslın ı a tla tan  k o ğ u şla r 
p sik o lo jik  o larak  belli an lam d a rah atlıy o rla r, aram anın  
o lm ad ığ ı k o ğ u şla rd a  ise aşırı derecede  b ir g erg in lik  ve 
m oral çö k ü n tü sü  d ev am  ed iyordu . M ah a lle le rd en  gelen  
sem p atizan  n ite liğ in d e  b irço k  k işi in tihar e tm e g iriş i­
m inde dah i b u lundu lar. M am ak  C eza ev i’ndek i bu du ­
rum a karşı d ışarıd a  b irço k  p ro testo  ey lem leri o luyordu . 
F akat ne ticede  d eğ işen  b ir şey  yoktu .

Necdet Adalı ve M. Esat Güven, Mamak Cezaevi (1979)



Arama sırası en son bizim koğuşa gelmişti. Bizi ön­
ce küçük havalandırmanın olduğu kapı boşluğuna çı­
kardılar. Biz çıkarken Raci Tetik bir asteğmene bağıra­
rak ana avrat küfrediyordu.

Toplum içerisindeki sağ-sol ayrışması, askerler ara­
sında da zemin bulmuştu. Havalandırma boşluğunda 
bizi duvara doğru yığdılar. Karşımızdaki askerler tam­
tam dansı yapar gibi ayaklarının birini kaldırıp birini 
indiriyorlardı. Copları ise avuçlarının içine vurup bi­
zimle alay ediyorlardı. Bizim yan tarafımızda kümele­
nen bir grup asker ise copları sıkıca kavramış, diğer 
askerlere adeta nefretle bakıyorlardı. Oradaki havadan 
sezinlediğime göre bize karşı saldırı emri gelseydi bü­
yük ihtimalle yanımızda kümelenen askerler bize değil 
karşıdaki askerlere vuracaklardı. Bu durumu fark eden 
subaylar, bizi, dövülmeden arama sonrasında tekrar 
koğuşumuza aldılar. Koğuştaki arama esnasında benim 
Mamak’ta Necdet’le birlikte çektirdiğim bir fotoğraf 
ele geçmişti.8 Askerler Necdet ile Erdal’ı karıştırmışlar, 
Necdet’i askeri vuran kişi, beni de suç ortağı zannet­
mişlerdi. Bunun üzerine koğuşa girmeden önce beni bir 
kenara çekip dövmeye başladılar. Neyse ki beni bir 
çavuş alıp koğuşa götürünceye kadar bu böyle sürdü. O 
esnada “Bana suç ortağı diye böyle vuranlar, ya Erdal’a 
ne yapıyorlardır?” diye düşündüm.

Koğuşumuza döndüğümüzde koğuşumuzun hali 
arama yapılan diğer koğuşlardan pek farklı değildi.

8Mamak Cezaevi’nde fotoğraf çektirmek yasaktı. Sadece 1979 yılında 
üniversite imtihanına cezaevinden müracaat edecekler için vesikalık fo­
toğraf çekilm esine izin verilmişti. Necdet ile ben bu haktan faydalanarak 
birlikte fotoğraf çekilmiştik. Bu resim N ecdet’in hayattayken çektirdiği 
son resim olmuştur.



Ortalık darmadağınıktı. Herkesin eşyaları birbiriyle 
karışmış ve üzerlerine de yoğurt, kırık yumurta gibi 
yiyecekler serpiştirilmişti. Yataklar yerlere fırlatılmış, 
bazı eşya ve kitaplarımızı da alıp götürmüşlerdi. Ceza­
evinde mizahi konuları not aldığım bir defterim vardı 
onu da götürmüşlerdi. Defterimi alabilmek için Emni­
yet Amirliğine dilekçe yazdım ancak bir cevap alama­
dım.

Cezaevindeki uygulamalarda baskılar daha da çe­
kilmez olmaya başlamıştı. Mesela sayımlardan kısa bir 
süre önce koşar adım koridora çıkarılıyor, kollarımızı 
açarak parmak ucumuz yanımızdaki arkadaşın omzuna 
değecek şekilde tek sıra halinde diziliyorduk. Rahat, 
hazırollardan sonra bir, iki, üç... diye başımızı yanı­
mızdaki arkadaşa dönerek sayıyor ve en sondaki arka­
daş “Sondur komutanım!” diyerek sayımı tamamlıyor­
du. Artık askerlere de komutanım demeye başlamıştık. 
Sayım sonrası yine koşar adım sırayla koğuşumuza 
giriyorduk. Sayım öncesi tutuklulara verilecek talimat­
ları çavuşlardan yüksek sesle alıyor, konuşmanın so­
nunda çavuş, “Anlaşıldı mı?” diye soruyor, biz de gür 
bir sesle “Anlaşıldı komutanım!” diyorduk. Sayım es­
nasında da yine birçok arkadaş keyfi olarak dövülüyor­
du.

Bir mahallede askerler bir pankartın ucuna asılı bir 
kutuya tekme atıyorlar ve kutunun içindeki bomba pat­
layarak askerlerin yaralanmasına neden oluyor. Bunun 
üzerine sayım öncesinde çavuş bize “Dışarıdaki arka­
daşlarınıza söyleyin, bundan sonra dışarıda bir askere



en ufak bir şey olursa biz de sizi burada kanunsuz bir 
şekilde öldüreceğiz” diyerek tehdit ediyordu. Dışarıdaki 
arkadaşları nasıl göreceğimizi bilemiyordum. Sanki 
yaptıkları şeyler kanun çerçevesindeymiş gibi kanunsuz 
bir şekilde de bizi öldüreceklermiş. Yine Mamak Ceza­
evi’ne 1979 yılında ilk geldiğimizde uygulamada olan, 
daha sonraları kaldırılan yemek duası da yeniden uygu­
lamaya konuldu. Önceleri “Bismillahirrahmanirrahim, 
Allah’ımıza hamdolsun, ordu millet var olsun!” daha 
sonra nöbetçi asker veya kıdemli denilen koğuş sorum­
lusunun “Afiyet olsun!” demesiyle “Sağ ol komutanım” 
denilerek oturulur ve yemeğe başlanırdı. Ancak asker­
lerin bu acımasız davranışlarına karşın yemek duası 
içerisinde ordu kelimesine bir tepki olarak bazı arka­
daşlar “Var olsun!” yerine “Kahrolsun!” diye bağırıyor­
lardı. Bu da askerlerle “Kahrolsun dediniz, Varolsun 
dedik” diye yeni polemiklerin yaşanmasına neden olu­
yordu. Bunun üzerine dua değiştirilerek kısaltıldı. Yeni 
dua “Tanrımıza hamdolsun, milletimiz sağ olsunP’du.

***
1979 yılı biterken Ecevit Hükümeti’nin sonunun 

yaklaştığı hemen herkes tarafından hissediliyordu. Ece­
vit Hükümeti, hem halkın hem de egemen sınıfların 
sorunlarını çözmekten uzaktı. Derinleşen ekonomik 
bunalım ve silahlı eylem koşullarında gündeme gelen 
14 Ekim 1979 Kısmi Senato seçimleri Ecevit Hükümeti 
için bir “güvenoyu” şekline dönüştü. Ecevit seçimleri 
kaybetti ve bundan dolayı istifa etmek zorunda kaldı. 
Ecevit hükümeti istifa ettiğinde parlamentonun bileşimi 
yeni bir “çoğunluk” hükümetini çıkarabilecek durumda



değildi. Uzun pazarlıklar sonucunda MHP ve MSP’nin 
dıştan desteği ile Demirel bir azınlık hükümeti kurdu. 
Bu dönemde Türkiye, sokaklarında sorgusuz ve sual­
sizce adam vurulduğu, kitle gösterilerine pervasızca 
ateş açıldığı, katliamların serbest bırakıldığı, bunlara 
karşı direnişin ve protestonun yasaklandığı bir ülke 
haline geldi.

Demirel’in egemen sınıfların sorunlarını çözmek 
için IMF direktifleri doğrultusunda gündeme getirdiği 
24 Ocak Kararları sonucunda hayat ekonomik anlamda 
işçiler, emekçiler ve bütün halk için giderek çekilmez 
bir hal alırken, bu tedbirlere karşı muhtemel bir halk 
direnişi de devlet tarafından engellenmeye çalışılıyor­
du.

1980 yılı büyük bir “kaos” içinde yaşandı. Demi- 
rel’in uygulamaya koyduğu her türlü ekonomik ve siya­
sal tedbir, bir anlamda kendisinin, kendisinin tam des­
tek verdiği ülkücülerin de devreden çıkartılacağı bir 
faşist rejimin oluşmasına hizmet ederken, aynı zamanda 
toplumun geniş kesimleri açısından bir “kurtarıcı” 
aranmasına ve “Artık ne olursa olsun, şu bunalım bit­
sin!” şeklinde bir kitle psikolojisinin ortaya çıkmasına 
neden oluyordu. Böylece 12 Eylül faşist darbesine des­
teğin sağlanması da gerçekleşiyordu.

Ekonomik krize eklenen siyasi kaos, düzenin bütün 
kurumlarım da etkisi altına alıyordu. 24 Ocak Kararları, 
komutanların muhtırası, tıkanan cumhurbaşkanlığı se­
çimleri, siyasi kulislerden giderek artan darbe söylenti­
leri ve yeni bir baskıcı Anayasa hazırlıkları Türkiye’nin 
bir ordu darbesine doğru gittiğinin göstergeleriydi. İşte 
böyle bir Türkiye’de egemen sınıflar ve emperyalist



çevreler düzenin restorasyonunu sağlamak, devrimci 
dinamikleri bastırmak, krizin yükünü halkın üstüne 
yıkabilmek için bir faşist diktatörlüğü tercih ettiler. 12 
Eylül sabahı ordunun yönetime el koyduğu haberi te­
lekslerden bütün dünyaya yayılırken, Türkiye’de yeni 
bir karanlık dönem başlıyordu.

Son zamanlarda Ankara’da özellikle bombalama ey­
lemleri bayağı hız kazanmıştı. Bunları gerçekleştirenler 
ise çoğunlukla devletin 'istihbarat görevlisiydiler. Ele 
geçirildiklerinde derhal serbest bırakılıyorlardı. Darbe 
şartları daha da olgunlaştırılmaya çalışılıyordu. Nihayet 
olayların olgunlaşmasını bekleyen ve bu konuda son 
rötuşları yapan Amerika’nın “bizim oğlanlar” diye bah­
settiği demokrasi dışı güçler artık harekâta hazırdılar.

***
Mamak Cezaevindeki sağ ve sol tutuklu sayısı, bü­

yük çoğunluğu sol olmak üzere, tüm bloklarda 3-4 bin 
kişi civarındaydı. Bunlar sağda ve solda eylemci gözüy­
le bakılan kişilerdi ve zaman zaman da idareye karşı 
gelebiliyorlardı. Cuntanın Ankara’daki kullanabileceği 
en önemli güç ise Mamak’ta konuşlanan 28. Tümendi. 
Önce darbecilerin bu önemli gücünün güvenceye alın­
ması için Mamak’taki sağ ve sol militanların susturul­
ması gerekiyordu. Darbe öncesi üst rütbeli subayların 
helikopterlerle Mamak Cezaevi’ne gelmeleri ve keşif­
lerde bulunmaları, daha sonra tutuklular üzerinde uygu­
ladıkları vahşet ve bu vahşeti sevk ve idare eden Raci 
Tetik’in çok önceden Mamak Cezaevi’ne gönderilmesi, 
önceden hazırlanan planın birer parçasıydılar. Darbe 
planının birinci aşamasında Mamak Cezaevi’ndeki



mahkûmların sindirilmesi planlanmıştı. Bunun içindir 
ki bazı kişiler Mustafa Yalçın’ın dövülerek öldürüldüğü 
28 Ağustos 1980 tarihini, “12 Eylül, Mamak Cezae- 
vi’ne 28 Ağustos 1980’de geldi” şeklinde anlatırlar.

12 Eylül Sabahı Mamak Cezaevi

12 Eylül günü, sabahleyin saat 06.00 civarında ceza­
evi idaresince radyodan naklen darbenin olduğu anons 
ediliyordu, tleriki saatlerde de darbe ve gerekçeleri ge­
rek spikerler, gerekse Kenan Evren’in sesiyle bize din­
lettirildi. İlk anons yapıldığında koğuşa derin bir sessiz­
lik çöktü. Birazdan da karavana geldi. Kahvaltıda hiç 
kimse bir şey yemedi. Bizim koğuş siyasetlerin temsil­
cilerinin olduğu koğuştu. Hem durumu değerlendirmek 
hem de alınacak tavrı belirlemek gerekiyordu. Darbeyi 
beklememize rağmen yine de gerçekleşen darbe karşı­
sında şaşırmış kalmıştık. Çünkü darbe olacağını bil­
memize rağmen devrimciler olarak önceden oturup da 
herhangi bir karar almamış, hazırlık yapmamıştık. Dar­
beye hazırlıksız yakalanmıştık. Koğuşun yan kısmında, 
tuvaletlerin olduğu bölümde mazgaldan görünmemek 
için diğer siyasi temsilcilerle bir araya geldik. Bundan 
sonraki uygulamaların ne yönde gelişeceğini tahmin 
edebilmek için darbecilerin niteliği önemliydi. Darbeyi 
yapanlar MHP’liler olabilirler miydi? MHP’li olsalardı 
şimdiye kadar çoktan bizi öldürmüş olmaları gereki­
yordu. Belki de şu anda toplumsal bir direnişten çekine­
rek böyle bir yola başvurmamış olabilirlerdi. Ya da 
böyle bir uygulamayı süreç içerisinde gerçekleştirecek­
lerdi.



Darbe anons edilirken darbenin emir komuta zinciri 
içerisinde gerçekleşmiş olması, benim ilgimi çeken en 
önemli noktaydı. Çünkü 1976 yılında Orgeneral Namık 
Kemal Ersun’un MHP çizgisinde bir darbe yapacağı 
konuşuluyordu ve amcam dönemin TBMM başkanıydı. 
Bir gün, “Amca böyle bir şey olabilir mi?” diye sordu- 
ğumda“Hayır olamaz, asker Kemalist bir görüşe sahip­
tir. Darbe ancak Kemalist çizgide, emir komuta zinciri 
içerisinde olur. Şu anda da öyle bir şey yok,” diye ce­
vaplandırmıştı. Yayınlanan bildirilerde darbenin emir 
komuta zinciri içerisinde Kemalist çizgide olmasının 
belirtilmesi, aynı zamanda gerçekleşmiş darbenin nite­
liğini de gösteriyordu. Ben bu fikrimi diğer temsilci 
arkadaşlarla da paylaştım. Neticede bekleyip görmek 
gibi bir karar aldık. Zaten yapacak bir şeyimiz de yok­
tu. Bu moralle hiçbir şey yapamazdık.

***
Cezaevinde ve koğuşlarda sükûnet hâkimdi. Saat 

10.00’a doğru cezaevinde önceden de görevli olan bir 
hava yüzbaşısı tek başına bizim koğuşa girdi. Dışarıda 
birçok askerin bize görünmeden beklediğini hissedebi­
liyorduk. Bize “Hangi musluklar bozuktu?” diye sordu, 
musluklara baktı ve koğuştan ayrıldı. Biraz sonra ise 
kantinci askerler gelerek kantin listesini yazmamızı 
söylediler. Bunlardan da anlaşılıyordu ki darbeciler 
bizlerle bu aşamada iyi geçinmek istiyorlardı.

12 Eylül 1980 darbesiyle ilgili cezaevinde veya dışa­
rıda olsun, sağcısıyla solcusuyla, işçisiyle, köylüsüyle 
ve her türlü vatandaşı ile o dönemde yaşayan herkesin 
kendine göre bir hikâyesi vardır. Özellikle bu dönemde



cezaevindeki siyasiler çantada keklik iken, dışarıdakiler 
kendilerini avlattırmamanın peşindeydiler. Darbe insan­
lara sadece fiziki işkence yapmamış, en az onun kadar 
acımasız psikolojik işkencelerin de kaynağı olmuştur.

1979 yılında Mısır Elçiliği’ni basan dört Filistinli 
gerillaya yardım ettiği gerekçesiyle Merkez Kapalı Ce- 
zaevi’nde kalan Ömer Faruk Erden bana hitaben yazdı­
ğı hatıratında şöyle diyor: “Aziz kardeşim ve değerli 
hemşerim M. Esat Güven ’in bana hatıra kayıt defterin­
de yer  ayırdığı için kendilerine sonsuz sevgi ve saygıla­
rımla söze başlamak isterim. Gün 12 Eylül 1980. Bu, 
Türkiye tarihine geçecek bir gün olduğu gibi benim de 
bu köhne zindanlarda daha fazla  sürünmeme sebep 
olan ve pek  çok kişinin kaderini değiştiren ihtilal günü­
ne aittir. 12 Eylül 1980 ve ben dört Filistinli gerilla ile 
birlikte sivil mahkemede hâkimin karşısına çıkacaktık. 
Fakat o gün Türkiye ’de her şey değişmişti. Şafakla bir­
likte Mamak Cezaevi ’nde bu ordu darbesinin emareleri 
kendisini göstermeye başlamıştı. Sabah ellerime palas­
kayla vurulmuş yarım saat sonra ayaklarım coplanmış- 
tı. Saat 08 .00’da ihtilali 2. kısma bildirme emri bana 
verilmişti. Akşam 2. kısmın tuvaletleri tıkanmış ve gelen 
itfaiye ekipleri vasıtasıyla açılırken nöbetçi asker Geb­
ze ’den tanıdık bir sima olduğu için benimle konuşmaya 
çalıştı. Anladığım kadarıyla, “İki ay sonra terhis oluyo­
rum, eve ve yengemlere diyeceğin bir şey varsa yaz, 
acele yaz bana ver; belki bir daha görüşemeyiz ” demiş­
ti. Askerin nöbeti 21 .00 ’da bitiyordu. O zaman anladım 
ki ben ve diğer hücredeki arkadaşlarımın tümü en fazla  
5-6 saat kadar kısa bir zamanı kaldı. Hepsi ahirete kur­
şuna dizilerek yolcu. Asker arkadaşa sadece “Selamımı



söyle ve suçsuz olduğumu bild ir” dedim. O anda köşeye 
çekildim ve ağlamaya başladım. Daha sonra yatağa  
girdim, bir türlü uyuyamıyordum. Zaten sabah dâhil o 
ana kadar hiçbir şey yememiştim. Ayak sesleri ile gelip 
beni ve kader arkadaşlarımı kurşuna dizmeye götüre­
ceklerini sanıyordum. Bu korku ve heyecan 13 Eylül 
02.00 ’a kadar sürdü. O andan sonra yaşadığıma ve 
yaşayacağıma inandım. Bu kâbusu, o anı yaşamamak 
için ölmeyi yeğlerdim. Sevgilerimle buralardan çıkmayı 
Allah hepimize nasip etsin. ”

24.7.1982 
Ömer Faruk Erden

12 Eylül Sonrası Mamak Cezaevi

Kantin listesini kantinci askere vermiştik ve listede 
yazdıklarımızın hepsi gelmişti. Ancak ertesi gün öğle­
den sonra “Herkes eşyasını hazır etsin ve beklesin” 
denildi. Daha sonra da koridora çıkararak hepimizi de­
ğişik koğuşlara dağıtmaya başladılar. Beni 1. koğuşa 
vermişlerdi, yine ülkücülerle birlikteydik. Koğuşları 
birleştirmişlerdi. Ertesi gün ise bazı isimler anons edile­
rek eşyalarını hazırlayıp beklemeleri istendi. îsmi oku­
nanlar arasında ben de bulunuyordum. Asker nezaretin­
de koğuşlardan alınıp küçük havalandırmaya götürül­
dük. Çatılar silahlı askerlerle doluydu. Havalandırmada 
ise subay ve askerler tutuklulardan fazlaydılar. Tek sıra 
halinde yan yana sıralanmamız istendi. Sonra da baştan 
başlayarak sırayla sağcı-solcu demeden birbirimizle 
tokalaşıp öpüşmemiz söylendi. Tokalaşıp öpüşmenin en 
güzel tarafı Necdet’e sarılarak onunla son kez tokalaşıp



öpüşmem oldu. Sonra ellerindeki listeyi okumaya baş­
ladılar. Bir sağcı, bir solcu aynı hücrelere konuluyordu. 
Askerler eşliğinde hücremize götürülüyorduk. Ben Ye­
nimahalle bölgesinden ülkücü bir arkadaşla Tecrit 1 
arka 24 numaralı hücreye götürüldüm. Bir gün sonra da 
idarece Tecrit 1 arkadaki hücrelerin kıdemlisi seçildim. 
Yani idareye karşı Tecrit 1 arkadaki hücrelerde bulunan 
tutuklu arkadaşların temsilcisi bendim. Ayrıca da nazari 
ve ameli eğitimleri de ben yaptırıyordum. Ne yazık ki 
kıdemli olmak demek normalde yiyeceğiniz dayağın 
ikiye katlanması demekti. Çünkü diğer hücrelerdeki 
arkadaşlar her dayak yediğinde, beş hücre ötesinde ol­
mama rağmen ben de bu dayaktan nasibimi alıyordum. 
Yani hücrelerde kim dayak yerse onunla birlikte bende 
dayağı yemiş oluyordum.

***
Hücrelerin kapısı bir koridora açılıyordu. Koridorda 

ise iki asker tarafından iki saatte bir değişmeli olarak 
yirmi dört saat nöbet tutuluyordu. Askerler sürekli biri 
aşağı, biri yukarı giderek hücreleri gözetim altında bu­
lunduruyorlardı. Hücrelerin kapıları demir parmaklık­
lıydı. Alt köşede dayak yerken elimizi, ayağımızı çıkar­
tabileceğimiz bir boşluk bırakılmıştı. En altta ise uzun­
ca, dar bir mazgal vardı. Oradan da içeriye yemekleri­
mizi alıyorduk. Hücrelerimiz bir ranza boyundaydı. 
Ranzalar kapının yan tarafında duvara dayalıydı. Ran­
zanın önünde ise 50-60 cm.lik bir boşluk vardı. Bu boş­
luğun çoğunu da giyeceklerimizin olduğu çantalar kap­
lardı. Çantalar arka arkaya tek sıra dizilir ve üstleri ga­
zeteyle örtülürdü. Çantaların üzerine örttüğümüz gazete



Hürriyet gazetesiyse gazetenin “Hürriyet” yazan isim 
bölümü alta gelecekti çünkü “Hürriyet” başlığının gö­
rünmesi yasaktı. Hücrenin sonunda ise kapısı olmayan 
tuvalet vardı. Sular geldiği zaman banyo olarak da kul­
lanılabiliyordu. Taharet musluğunun yanında küçük bir 
karton kutu içerisinde tabak, kaşık, peynir, zeytin vb. 
yiyeceklerimiz bulunurdu. Kantinden aldığımız yiye­
cekleri hücredeki diğer karşıt görüşlü arkadaşlarla bir­
likte alır beraber yerdik. Sularımız çok kısa süre ile ya 
çok az akar veya hiç akmazdı. Bu defa da Ankara Bele­
diyesinden itfaiye arabaları gelir, biz de idarenin bize 
vermiş olduğu paslı teneke kutulara sırayla su doldu­
rurduk. Suların içinde yosun vardı ve suyun rengi ye­
şildi. Biz bu su ile kişisel temizliğimizi yapıyor, bu 
suyu içiyor, bulaşıklarımızı yıkıyor ve tuvalette kulla­
nıyorduk. Tuvaletlerin tavanında mazgal vardı. Tuvale­
te gittiğimizde çatı arasındaki askerlerce gözetlenirdik 
ve yukarıdan başımıza toz, toprak atılırdı.

*** '
Sabahları saat 06.00’da “Kalk!” komutu ile yatakla­

rımızdan kalkıyorduk. Öncelikle yaptığımız ilk iş ya­
taklarımızı düzeltmekti. Battaniyenin üzerine madeni 
para attığın zaman zıplaması gerekiyordu. Yataklarımı­
zın içi küme küme çaput, konserve kutusu, çöp, tahta, 
hayvan kemiği vb. şeylerle doldurulmuştu. Yatakların 
yüzü ise kalın askeri kumaştı, üstü ise birçok kişi üzeri­
ne idrarını yapmış gibi dalga dalga kirliydi. Üzerimize 
verdikleri battaniye ise askeri battaniyeydi. Yastığımı­
zın içi çaput dolu ve yüzü yattığımız yatağa benzerdi. 
Hepsi de çok pis kokuyordu. Yerleri siliyor, efenizi



yüzümüzü yıkayıp tıraşımızı oluyorduk. Haftada bir 
eski permatikleri topluyor, yerine yeni bir permatik 
veriyorlardı. Biz bu permatikle her gün hem sakal hem 
etek tıraşı oluyorduk. Çünkü sayım mangası her iki 
tıraşa da bakıyordu. Hatta sayım mangasındaki askerler 
ellerine pamuk alarak pamuğu yüzümüze sürüyorlardı. 
Eğer yüzümüzde pamuk parçası kalırsa yine dayak yi­
yorduk. Günlük tıraşlarımız sinekkaydı olmalıydı. Ay­
rıca tecritteki tutuklulardan para toplanarak her tecride 
bir saç tıraş makinesi alınmıştı. Bu makine tecritteki 
hücrelere sırayla dolaştırılır ve her tutuklu yanındaki 
hücre arkadaşını sıfır numara tıraş ederdi. Teşhise çıka­
cağım için benim saç ve bıyıklarımın mahkeme kararıy­
la kesilmesi yasaktı. Şahitlerce saçlarımın ve bıyığımın 
rengine bakılacaktı. Bir ara saç tıraş makinesi bozul­
muştu. Aradan birkaç gün geçti, tamire giden makine 
hâlâ gelmemişti. Arkadaşların da saçı azıcık uzamıştı. 
Bir numara, belki daha da az. Sayım yapılırken çavuş 
subaya dönerek “Komutanım tıraş makinesini hemen 
yaptıralım çünkü bunların hepsi hippiye dönmüş” dedi. 
Kahvaltı yapmadan önce sayım mangasının gelmesini 
beklerdik. Sürekli alt ranzada arkaya yaslanmadan, 
ayak ayaküstüne atmadan, eller diz üzerinde, ayaklar 
bitişik ve yanımızdaki arkadaşımızla konuşmak yasak 
bir şekilde otururduk. Sayım mangası gelmeden hücre 
içerisinde yerlerimizi alırdık ve hücre kapıları gardiyan­
lar tarafından açılmış olurdu. Hücrede sayım düzeninde 
hazırol vaziyette yüzümüz ranzaya doğru ve gözlerimiz 
tavana bakardı. Komutanım diye seslendiğimiz askerle­
rin yüzüne bakmak her zaman için yasaktı. Onlar da 
keplerini gözlerinin önüne kadar çekerler ve tanınma­



sınlar diye seslerini değiştirerek bağıra bağıra konuşur­
lardı. Yüze bakma yasağı subaylar için de geçerliydi. 
Yüzlerini göstermemeleri, seslerini değiştirip tanınmak 
istememeleri, bizlere karşı yaptıkları insanlık dışı mu­
amelelerin bir neticesiydi. İnsanların yüzüne bakmaktan 
ve geleceklerinden korkuyorlardı. Sayım mangaları 
kızılderili baskınları gibi ne dedikleri belli olmayan 
bağırtılarla veya “Her Türk asker doğar!” gibi sözlerle 
zemini titrete titrete rap rapla tecrit koridoruna girer ve 
hücrelere dağılırlardı. Başlarında çavuş ve subay da 
bulunurdu. Hücreye girdiklerinde sakal, etek tıraşı, tır­
naklar, yer temizliği, yatağın düzgün toplanıp toplan­
madığına bakarlardı ve ezberlediğimiz İstiklal Mar- 
şı’nın 10 kıtasından birini, Atatürk’ün gençliğe veya 
orduya mesajını ya da Cumhuriyet tarihine ilişkin soru­
lar sorarlardı. İki kişi birden yüksek sesle okuyor ya da 
birine başka diğerine başka sorular soruluyordu. “Ne 
biçim ses lan bu!” deyip dayak, “Ben dördüncü kıta 
demiştim, sen üçüncü kıtayı okudun!” dayak, “Sakalını 
iyi kesmemişsin!” dayak, dayak, dayak... Neticede bu 
dayaklardan sonra ortalığı da birbirine katıp çekip gidi­
yorlardı. (Askerlerin en çok hoşlandıkları ve en fazla 
sordukları sorulardan biri “Atatürk ne zaman öldü?” 
sorusuydu. Eğer cevap olarak “10 Kasım 1938” olarak 
yanıtladıysanız vay halinize... Doğru cevap “Ölmedi, 
kalbimizde yaşıyor” olmalıydı. Askerler bizi dövmek 
için bu soruyu tuzak bir soru olarak kullanıyorlardı.) 
Peşinden “komutanlarımızın!” dağıttığı hücreyi yeniden 
düzenliyor ve kahvaltı için hazırlık yapıyorduk. Hücre 
kapısının altındaki mazgalı kaldırarak hücrenin önüne 
gazete kâğıdı seriyorduk, gazete kâğıdının üzerine ise



melamin tabaklarını koyuyorduk. Yemek dağıtan “ko­
mutanımızı!” bizim hücreye gelmeden kapı ağzında 
hazır ol vaziyette, kafamızı yukarıya dikerek bekliyor­
duk. Yemek dağıtan “komutan!” tabaklarımıza çorba­
mızı koyduktan sonra Tecrit 1 arka 24 numara “Çorba­
mı alabilir miyim komutanım?” diye bağırıp “komuta­
nımız!” “Al” derse “Sağ ol komutanım!” diyerek çor­
bamızı içeriye alırdık. Hücrede ranzanın önüne serdi­
ğimiz gazete üzerinde tahta kaşıklarla çorbamızı içer­
dik. Yemekte dahi izin almadan karşımızda hücre arka­
daşımızdan tuz isteyemezdik. Bir keresinde hücre arka­
daşım Mahmut Eren’le birlikte tuz yüzünden ellerimize 
cop bile yemiştik. Günde kişi başı bir tahin veriyorlardı. 
Fazla ekmek yemeyelim diye de tahinleri iyice kurut­
tuktan sonra dağıtıyorlardı. Tahini dizimizde kırıyor­
duk, dizimiz acıyordu. Ayrıca tahinlerin içerisine şap 
katıldığı söyleniyordu. Yemekler oldukça bozuktu. Ne 
yağı kullanıldığı belli değildi. Bazen yere yağ damlası 
düştüğünde eriyen mum gibi donuyordu. Ramazan 
ayında oruç tutanlar için anons yapılarak “İftarın yeme­
ğini sahura, sahurun yemeğini iftara saklamayın, zehir­
lenme yapabilir” diye uyarıda bulunuluyordu. Bazen 
içinde hiçbir malzeme bulunmayan, leş gibi kokan yağ­
landırılmış su bize çorba diye içirtiliyordu. Pişmemiş, 
iri iri nohutları yemekten kollarımızdan bile gurul gurul 
sesler geliyordu. Bayramlarda et veya tavuk verirlerdi. 
Karavanadan tavuk yerine bir deri parçası, et yerine de 
rast gelmişse bir kemik çıkardı. Yemekten sonra “ko­
mutanımızdan!” izin alır, tabak ve kaşıklarımızı yıkar­
dık.



Mamak’ta Nazari ve Ameli Eğitimler

Tutuklulara eğitim yaptırılıyordu. Eğitimler nazari 
ve ameli olarak ayrılıyordu. Nazari eğitimde kitap oku­
yor, ameli eğitimde ise rap rap yapıp marş okuyorduk. 
Ameli eğitim başlamadan, ben kıdemli olduğum için 
koridora doğru seslenerek “Tecrit 1 arka kalk, hizaya 
geç, yerinde say, bir-iki* bir-iki!” gibi komutlar verir ve 
marş okumaya başlardık. Marşın sözlerini koridora 
doğru önce ben söylerdim, arkadaşlar da tekrar ederdi. 
Ben Topçu Marşı diye bir marşı bilmezdim. Engin 
Höke isimli devrimci bir arkadaş bu marşı bilmediğim­
den dolayı nöbetçi askerlere “Komutanım, kıdemliye 
söyleyin, Topçu Marşı’nı okutsun,” derdi. Ben de aske­
re Topçu Marşı’nı bilmediğimi söylerdim, o da ellerime 
cop vururken Engin de kıs kıs gülerdi. Önceleri dövül­
mek çok ağrımıza gidiyordu daha sonra ise hayatımızın 
bir parçası oldu. İnsanoğlunun içi bazen dayak çekiyor­
du. Şaka yapıp arkadaşlarımızın dövülmesini bile gül­
me sebebi yapabiliyorduk. Marşlarımızdan biri de “Şen 
ola düğün şen ola” türküsü makamında söylenen Kıbrıs 
Marşı’ydı. Hemen hemen her nöbetçi asker bu marşı 
okuturdu.

“Bir elinde makinesi, bir elinde tabancası 
Denizli’nin piyadesi, Kıbrıs’ı aldı, Kıbrıs’ı.”
Marşın bu şekilde okunacağını söyleyen Denizli pi­

yadesi olan bir önceki nöbetçi “komutanımızdı!” . Oy­
saki şimdiki “komutanımız!” Ankara piyadesiydi. De­
nizli’nin piyadesi dediğim için Ankara piyadesi “komu­
tandan!” dayak yerdim. Bundan sonra “Ankara’nın 
piyadesi, Kıbrıs’ı aldı Kıbrıs’ı” denilecekti. Ankara’nın



piyadesi komutan gider, bu defa bilmem nerenin jan­
darması gelir “Ankara’nın piyadesi ne zaman Kıbrıs’ı 
aldı” deyip bir de ondan dayak yerdim. Bu böyle devam 
edip giderdi. Tabii “Uygun adımda ayaklarını yanlış 
atıyorsun, kollarını sallarken yukarıya az kaldırıyorsun, 
sesiniz az çıkıyor” gibi nedenlerle de sürekli dayak yi­
yorduk. Mamak’ta tutuklular arasında ameli eğitimin 
ismi “rap rap”tı.

***
Nazari eğitimlerde ise Kenan Evren’in KKK olduğu 

dönemde basılmış, daha çok Atatürk inkılâplarını anla­
tan ve son bölümünde de şiirlerin olduğu bir kitabı her 
arkadaş sırayla koridora yönelerek yüksek sesle okur, 
diğer hücredekiler de dinlerdi. Hangi arkadaşın nereyi 
okuması gerektiğini yine kıdemli olarak ben belirliyor­
dum. Kitabı noktasından virgülüne kadar hemen herkes 
ezberlemişti. Ayrıca, önceden de belirtildiği üzere Ata­
türk ve inkılâbına ait hangi tarihlerde nelerin yapıldığı, 
Atatürk’ün orduya mesajı, gençliğe mesajı, İstiklal 
Marşı’mn on kıtası, büyük andımız, küçük andımız 
hepsi ezberimizdeydi.

Havalandırmaya koşarak çıkıyor ve arka arkaya 
dörtlü bir şekilde sıralanıyorduk. Önce yürüyüş yapı­
yor, sonra sırayı bozmadan koşuyorduk. Yürürken ve 
koşarken ayakların uyumuna, diz çekmelere, kolları 
yukarıya kaldırmaya, yüksek sesle marş veya slogan 
atmaya çok dikkat edilirdi. Zaten hepsi dayak için bir 
sebepti. Daha sonra topluca spor yapardık. Burada da 
“Az eğildin, çok eğildin” gibi sudan bahanelerle dayak 
yerdik. Son on dakika ise havalandırmada dolaşmamıza



izin verirlerdi. Gömleğimizin üst iliğini açabilirdik. 
Başlar önde eğik, sağa sola bakmadan ve birbirimizle 
konuşmadan havalandırmanın bir başından diğer başına 
gider gelirdik. Tecritleri havalandırmaya önlü arkalı 
çıkarıyorlardı. Mesela Tecrit 1 ön ve arka birlikte hava­
landırmaya çıkıyorduk. Havalandırmada sigara içerken 
veya arkadaşımızdan sigara, kibrit isterken “komutanı­
mızdan!” izin almamız gerekiyordu.

İhbarcılar ve İşkenceler

Koğuşlardan hücrelere alındıktan bir iki gün sonra 
bağırtılar, çağırtılar, dayaklar yeniden başladı. Hoparlö­
rün sesini sonuna kadar açarak bize marş dinletiyorlar­
dı. Olur olmaz dövüp üzerimize bağırıyorlardı. Moral­
ler iyice bozuktu, bir can pazarı yaşanıyordu. Tüm bun­
lar yetmezmiş gibi bir de tutuklular ihbarcılığa ve iti­
rafçılığa teşvik ediliyorlardı. Yapılan anonslarda “Tür­
kiye’de artık terörün bittiği, bütün yuvalarının dağıtıl­
dığı, terör yapan vatan hainlerinin teker teker yakalan­
dıkları, geriye kalanların yurt dışına kaçmaya çalıştıkla­
rı, tutuklu olup da samimi itirafta bulunanların cezaları­
nın yarı yarıya indirileceği” söyleniyordu. Mahalleler­
den gelen doğru dürüst tanımadığım birkaç sempatizan 
genç, itiraflarda bulunuyorlar, beni de örgüt şefi olarak 
gösteriyorlardı. Aslında doğru dürüst bildikleri bir şey 
yoktu. Olsaydı zaten 3,5 yıldır tutuklu bulunduğum 
halde beni örgüt şefi olarak göstermezlerdi.

Akşam karanlığı çökmek üzereyken gardiyan bizim 
hücrenin kapısını açtı ve 5-6 asker nezaretinde rap rap 
şeklinde cezaevi çıkışına doğru gittik. Koridorun-so-



nunda, yüzümü duvara doğru döndürerek gözlerimi 
arkadan bağladılar. Askerlerden ikisi koluma girerek 
beni bir odaya götürdüler. Odanın aydınlık ve içeride 
de 5-6 kişi olduğunu hissedebiliyordum. Ayakta bekli­
yordum, beni getiren askerler gitmişti. Karşımda duran 
birisi bana bağırarak rahat, hazır ol, rahat, hazır ol, çök 
kalk gibi komutlar veriyordu. Sorulacak sorulara alaca­
ğı cevaplar için beni kendine biat ettirmeye çalıştığını 
anladım. Bana hangi örgütten olduğumu sordu, ben de 
örgüt üyesi olmadığımı söyledim. Sinirlendi, cezaevin­
de hangi komünde kaldığımı sordu, ben de Kurtuluş 
komünü diye cevapladım. Sonra “Sen yöneticiymişsin, 
öyle mi?” diye sordu. Ben ise “3,5 yıldır tutuklu oldu­
ğumu” belirttim. Bunun üzerine o şahıs benden dışarıya 
ait ev, isim ve kod ismi istedi. Ben de “Tutuklanan biri­
nin bildiği ne varsa dışarıdakiler tarafından önlem ola­
rak değiştirilir. Ayrıca benim zamanımda dışarıda örgüt 
yoktu ve ben 3,5 yıldır tutukluyum, bir şey söyleyeme­
yeceğim” dedim. “Alın bunu!” sesiyle irkildim. Gö­
zümdeki bağın arasından görebildiğim kadarıyla siyah 
maskeli, üstleri çıplak, altlarında askeri pantolon ve 
ayaklarında postal, ellerinde cop ve değnek olan 5-6 
kişi tarafından iyice dövüldüm. Daha sonra bir kenara 
çekerek 3-5 dakika dinlendirildim. Yanıma gelip soru­
lanların cevaplarını hatırlayıp hatırlayamadığımı sordu­
lar, ben de “Bir şey yok ki hatırlayayım” dedim. Bu 
defa aynı kişilerce elektrik işkencesine maruz bırakıl­
dım. Yine dinlendirilip yine aynı sorular, yine aynı ce­
vap ve işkence seansları gece geç vakitlere kadar sürdü. 
Gecenin ilerleyen saatlerinde beni sürükleyerek hücre­
me getirdiler.



Yeşilliğe, toprağa, aya, yıldıza olan tutkunun değeri, 
onlardan uzaklaştıkça anlaşılıyor. Yürümenin, konuş­
manın, arkaya yaslanmanın, ayak ayaküstüne atmanın 
Mamak’a kadar bir nimet olduğu aklımın ucundan bile 
geçmezdi.

Ranzanın üzerine arkaya yaslanmadan, eller diz üze­
rinde oturuluyordu. Ayak ayaküstüne atılması da yasak­
tı. Ayak tabanı sürekli yere bastığı için insan bir gemi 
yükü boşaltmışçasına yoruluyordu. Birimiz devrimci, 
diğerimiz ülkücü olmamıza rağmen hücrede birbirimiz­
le konuşmamız kesinlikle yasaktı. Birbirimize bir şey 
söyleyeceğimiz veya bir şey isteyeceğimiz zaman önce 
“komutandan!” izin alır, sonra yine talebimizi bağıra 
bağıra yanımızdakine bildirip yeniden başımızdaki as­
kere dönüp tekmil verirdik. Askerler kapıdaki demir 
parmaklıklardan bizi sürekli izliyorlardı. Ayaklarımızı 
dinlendirmek amacıyla asker kapının önünden geçtikten 
sonra ayaklarımızın ucunu yukarıya doğru kaldırıp indi­
rirdik. Bazen nadir de olsa bazı askerler bize karşı mü­
samahalı davranabiliyordu. Bu askerler hemşericilik, 
siyasi görüş, az da olsa insanlık namına bazen arkaya 
yaslanmamıza müsaade ediyorlardı. Bu durumlarda 
askerin biri koridordaki giriş kapısının mazgalında nö­
bet tutar, gelip gideni kollardı. Gelen olduğu zaman 
haber verir, diğer nöbetçi asker olmak üzere hepimiz 
nizami bir hal almış olurduk. Sağcısıyla solcusuyla bize 
yapılan insanlık dışı işkenceler, insanlık onuru paydası 
altında bizleri bir araya getirmiş oldu. Birimizin bir 
hatası, diğerinin de aşağılanmasına veya dövülmesine



neden oluyordu. Hakaretlere ve işkencelere karşı birbi­
rimizi kolluyor ve savunuyorduk. Kantin malzemelerini 
birlikte yazıyor, birlikte tüketiyorduk. İşkenceden çıkıp 
da ayağı tutmayan birçok devrimciyi ülkücüler hücre­
lerde tedavi ettiler. Yemeğini yedirip tuvalete götürdü­
ler. Arkalarına alıp havalandırmaya götürüp getirdiler. 
Üstlerini giydirdiler, tıraş edip yüzlerini yıkadılar. Oy­
saki dışarıda can düşmanıydık. Bu konuda Muhsin 
Yazıcıoğlu “Biz 7 0 ’li yıllarda Türkiye’de sağ-sol kav­
gası içindeydik. Koskoca ülke bize dar gelmişti. Bu ge­
niş topraklara sığmıyor, kavga ediyorduk. 1980 darbe­
siyle bizi içeri attılar. Hapishanede dışarıda kavga etti­
ğimiz karşıt düşünceden insanlarla beraberdik. Biz 
dışarıda koca topraklara sığmıyorduk, ama hapishane­
de daracık bir koğuşa sığmıştık. Aramızda kavga yoktu. 
Güzel geçiniyorduk. O halde biz dışarıda niçin kavga 
ediyorduk? Demek ki bu kavgalarımız aslında boştu. 
Birbirimizi yanlış anlamaktan kaynaklanmıştı. Biz eğer 
konuşur, hoşgörülü davranır, karşılıklı olarak düşünce­
lerimize saygı gösterirsek kavga etmemize hiç sebep 
yok. Pekâlâ, bu ülkede barış içerisinde yaşayıp gide­
riz. ” diyerek deyim yerindeyse adeta kitabın ortasından 
konuşmuştu.

Necdet ve Mustafa Pehlivanoğlu Tecrit l ’e girerken 
öndeki ölüm hücreleri denilen iki hücrede ayrı ayrı ka­
lıyorlardı. Hücrelerin elektriği yoktu. Bir süre havalan­
dırmaya bizimle birlikte çıktılar. Bazen havalandırma 
saatlerinin sonunda başımız önümüzde eğik Necdet ile 
karşılıklı volta atarken hal hatır, “Paran var mı?” gibi 
şeyleri birbirimize sorardık. Birlikte spor yaptığımızda



bana gülümseyerek, “Moruk sen sporcuymuşsun da 
daha önce niye söylemedin?” diye de fısıldayarak takıl­
dığı oluyordu. Sonraları sanıyorum Tecrit 2 ile birlikte 
havalandırmaya çıkarıldılar.

Kara Vijdanlı

Hemen her gün ellerimize askerler tarafından cop 
vurulurdu. Mamak’ta copun ismi “kara vijdanlı” idi. 12 
Eylül’den sonra Mamak’ta kaldığım sürece dayak ye­
mediğim günü pek hatırlamıyorum. Askerler ellerimize 
rastgele vurduklarından bileklerimize ve avuç içindeki 
kaba yerlere gelen coplar kaslarımızı mosmor ederdi. 
Hem fazla acı çekmemek hem de kaslarımızın morar­
masını önlemek için ellere cop yemenin de bir tekniği 
vardı. Cop ele geldiği zaman parmaklar açıksa parmağa 
inen cop, parmağın çıkmasına da sebep olabiliyordu. 
Bunun için parmaklarınızı birleştirerek avucunuzu hafif 
içe doğru ovalleştirip gelen copları avucunuzun içine 
almanız gerekiyordu. Ele gelen coplardan en az zararla 
kurtulmanın yolu buydu.

Bir kış günü havalandırmaya ilk biz çıkarılmıştık. O 
gün Ankara’ya kar yağmıştı. Bize havalandırmanın 
karını temizlettiler. Havalandırmada yağan karı hava­
landırmanın ortasında bir yere yığıyorduk. Kar temizli­
ği sırasında birbirimizle konuştuğumuz iddiasıyla önce 
ellerimizi yığdığımız karın içine gömdürdüler. Kendile­
ri de ellerindeki copları kar yığınının içine gömdüler. 
Ellerimiz iyice üşüyüp sızlamaya başladıktan sonra 
ellerimizi kardan çıkarmamızı istediler. Onlar da kara 
gömülü coplarını çıkararak soğuktan daha da sertleşmiş



coplarla ellerimize şiddetlice vurmaya başladılar. Vur­
dukları sağ veya sol elden hangisiyse bedenimizin o 
tarafında baştan ayak parmağına kadar acı hissediyor­
duk. Ağlamasak da gözlerimizden kendiliğinden gözya­
şı geliyordu. Ellerimiz donduğu için parmaklarımızı 
toplayamıyorduk, parmaklarımız açık olarak dövüldük.

Sigara Dayanışması

Ben Tecrit 1 arka 24 numaralı hücrede, Haydar Göz­
lü ise 25 numaralı hücrede kalıyordu. Haydar’la Mer­
kez Kapalı Cezaevi’nden başlayan bir samimiyetimiz 
vardı. Haydar sigara içmezdi, ben ise aşırı derecede 
sigara içerdim. Kantine haftada birer paket Maltepe 
veya Samsun, Bafra ve Birinci sigaralarım yazdırabili- 
yorduk. Haydar sigara içmediği halde kendi parasıyla 
sigara alır, ılımlı bir askerin nöbetine rast geldiğinde de 
sigaraları bana gönderirdi. Sigaram bittiği zamanlarda 
ise gazeteyi büküp ucunu yakıp içime çektiğim ve ök­
sürdüğüm çok zamanlar olmuştu. Bazen de bazı asker­
ler sigarasızlıktan kıvrandığımızı görür, sigara içenlere 
birer tane asker sigarası verirlerdi. Asker sigarası oldu­
ğu için de sigara veren askeri zor durumda bırakmamak 
adına sigarayı içtikten sonra izmaritini tuvalete atarak 
kaybederdik.



Nazari Eğitim

Nazari eğitimlerde kıdemli olarak hücredeki arka­
daşlara okunacak yeri söylüyordum. O arkadaş da hücre 
kapısına yanaşarak ayakta yüksek sesle metni okuyor­
du. Birkaç arkadaşın nereyi okumalarını söylersem söy­
leyeyim, onların sürekli çarpıtarak okudukları metinler 
vardı. Onlar o bölümü okurlardı. Haydar sürekli Cum­
huriyet dönemindeki eğitimi okurdu. Baştan bir iki 
cümle kitaptan okuduktan sonra kafasına göre okumaya 
başlardı. Sürekli okuyup hücrelerdeki arkadaşların gül­
düğü cümlelerde ise benim Sarıkamış ormanlarında 
dolaşırken Kars Turizm’in otobüslerinden ürkerek onla­
rın önünde Ankara’ya kadar geldiğimi, okuyup mühen­
dis olduğumu ve cezaevine düştüğümü ballandıra bal­
landıra anlatırdı. “Komutanlarımız!” da bizimle birlikte 
Haydar’ı dinlerlerdi. Okuyup mühendis olmuştum ya, 
içinde okumak geçiyordu, Cumhuriyet döneminin eği­
timi de oydu.

Okuduğumuz kitabın arkasında Atatürk ve Kurtuluş 
Savaşı’na ait şiirler vardı. Okuma sırası Nasuhi Yıl- 
maz’a geldiğinde Nasuhi uzunca bir şiir olan 23 Nisan 
Destanı adlı şiiri kendine göre değiştirerek okurdu. Şiir 
Kurtuluş Savaşı esnasında Anadolu’nun dört bir yanın­
dan gelen yiğitlerin Atatürk’ün yanına gelip “Ver buy­
ruğunu Kemal Paşam!” diyerek Kurtuluş Savaşı’na 
katılmalarını anlatan bir şiirdi. Hatırladığım kadarıyla 
da “Vatanın yiğit çocukları, anasının ak memesinden 
temiz süt emmiş yavruları anladılar ki, vatan karanlık, 
vatan kötü günler yaşamakta. Dedem Korkut diliyle 
ozan der ki” diye başlayan şiirde Anadolu’nun dört bir



tarafından yiğitlerin özellikleri sıralanıyor ve Ata­
türk’ün emrine katılımları anlatılıyordu. Nasuhi ise 
yiğitlerin özelliklerine katkıda bulunarak şiiri değiştirip 
okurdu. Mesela “Genç kızların göğüslerini yalım yalım 
tutuşturan” ErzincanlI Bakırcıoğlu Mustafa’ya sıra ge­
lince bu bölüm askerler tarafından dikkatle dinlenirdi. 
Çünkü Nasuhi bu bölümde “Pembe yanaklı, kiraz du­
daklı, mini etekli, yüksek topuklu” kızlardan bahseder­
di.

Kenan Evren’in KKK’nı olduğu sıralarda yayınlanan 
kitabını, her gün sürekli okumaktan gına getirmiştik. 
Bu kitabı okumak Mamak’ta yapılan işkencelerin bir 
parçası olmuştu. Kitabı noktasıyla virgülüyle ezberle­
miştik. Dönüp dolaşıp sürekli aynı şeyi okumak, insan 
beynini ve psikolojisini olumsuz etkiliyordu. Bildiğim 
kadarıyla da yine CIA patentli bir işkence çeşidiydi. 
Okunanları dinlememek için önce yerdeki mozaikleri 
saymaya başladım. Kafama göre mozaikleri karelere 
ayırıyor ve sayıyordum. Daha sonra mozaikleri say­
maktan vazgeçerek hücre arkadaşım Mahmut Eren’e 
küçük küçük kâğıtlara namaz surelerini yazıp vermesi­
ni, sureleri ezberleyeceğimi söyledim. Mahmut ülkü­
cüydü ve Erzurumluydu. Namazını kılan bir arkadaştı.
O da işlemediği bir suçtan tutuklanmıştı. Mahmut, na­
maz surelerini küçük küçük kâğıtlara yazarak bana ver­
di. Ben de bu kâğıtları avucumun içinde saklayarak 
askerler hücrenin önünden geçtikten sonra avucumun 
içindeki kâğıda bakıp sureleri ezberlemiş oldum. Kan­
tin ihtiyaçlarımızı Mahmut’la birlikte karşılıyorduk. 
Aramızda iyi bir diyalog vardı. Sonraları cezaevleri



arasında mektuplaştık. Mahmut benden önce Erdal 
Eren ile aynı hücrede kalıyordu. Erdal Eren’i çok fazla 
ezdiklerini söylüyor ve üzülüyordu.

***
Sürekli okuduğumuz kitaptan başka bir kitap oku­

tulması konusunda arkadaşlar kıdemli olarak benim 
idareden talepte bulunmamı istediler. Ben de idareye 
dilekçe vererek bize Atatürkçülük konusunda mevcut 
kitabın yanı sıra başka kitapların da verilmesini istedim. 
Dilekçeme cevap olarak beni cezaevinin girişinde bir 
odaya götürüp dövdüler ve “Burası tatil yeri mi istedi­
ğiniz kitabı okuyacaksınız? Siz cezalısınız, kafanıza 
göre değil, bizim istediğimiz kitapları okuyabilirsiniz,” 
diyerek geri gönderdiler. Bir ya da bir buçuk ay sonra 
da okuduğumuz kitabın yerine Atatürk’ün Nutuk’unu 
verdiler.

***
Tecrit 3 arkada kalırken haftanın belli günlerinde ya­

rım saatliğine hücrelere sıcak su verilirdi. Biz 4 numa­
ralı hücrede kalıyorduk. 1 numaralı hücrede ise Nasuhi 
kalıyordu. Bizden önceki hücreler suyu açtıklarında 
bize ve bizden sonrakilere sıcak su gitmiyordu. Durumu 
birkaç kez askerlere ilettik ama bir sonuç alamadık. 
Nasuhi’ye de doğrudan bir şey diyemiyordum. Okuma­
ya başladığımız Nutuk’ta birçok paşa ismi geçiyordu. 
Ben de bunu fırsat bilerek Nutuk’tan biraz okuduktan 
sonra “Mahmut Paşa, Nasuhi Paşa’ya derki: Nasuhi 
Paşa banyoda sıcak suları az açın, bize sıcak su gelmi­
yor” dedikten sonra Nutuk’u normal olarak okumaya 
devam ediyordum. Okuma sırası Nasuhi’ye gelince oda



baştan biraz Nutuk’u okuyup “Nasuhi Paşa, Mahmut 
Paşa’ya der ki:“Mahmut abi vallahi biz suları fazla aç­
mıyoruz ya!” diyerek Nasuhi’nin cevabını almış olu­
yorduk.

Mamak’ta yan hücrelerde yatan arkadaşlarla haber­
leşmenin bir diğer şekli de gazetelerdeki kare bulmaca­
ların içine yazdıklarımızda Bazen askerlerin tutumuna 
göre hücrelerarası gazete değiştirebiliyorduk. Ben 
Cumhuriyet, yan hücredeki arkadaş Milliyet almışsa 
bazen değişim olabiliyordu. Gazetelerin bulmacalarına 
yazdıklarımızla ise haberleşmiş, sohbet etmiş oluyor­
duk.

Mamak Cezaevi’nden Kesitler

Banyo yapmak ve revir için B Blok’a götürülüyor­
duk. Banyoya götürüldüğümüzde ya üstümüzü dahi 
çıkarmadan ya da başımıza daha yeni sabun vurmuşken 
banyodan çıkarılıyorduk. Banyoların musluklarından ya 
kaynar su akar soğuk su akmaz ya da soğuk su akar, 
sıcak su akmazdı. Revirde ise her şeyin ilacı aspirindi. 
Rap rap götürülür, rap rap getirilir, gidiş gelişte yine 
dayak yerdik. Revire de doktorun yanına çıkmadan 
yüzü duvara dönük bekletilir ve dövülürdük.

Akşam yemeğinden sonra bize nazari eğitim yaptırı­
yorlardı ve saat 22.00’dede yatmamıza müsaade ediyor­
lardı. Yatağa girmemizle o kirli yatak, yastık ve batta­
niyelerde deliksiz uyku çekmemiz bir oluyordu. Gün­
düz yeterince yoruluyorduk. Canı sıkılan veya kendile­



rini bizlere daha çok saydırmak isteyen bazı nöbetçiler 
gece uyurken de bizi rahat bırakmıyorlardı. Hücrenin 
kapısına vurarak nizami uyumadığımız gerekçesiyle 
bizi uyandırıp dövüyorlardı. Nizami uyumak demek, 
sağa sola dönmeden, ayağını kıpırdatmadan hazır olda 
uyumak demekti.

Bir gece uyurken nöbetçi askerin kapı parmaklıkla­
rına vurarak “Kıdemli kalk, kıdemli kalk!” sesiyle 
uyandım. “Bir şey mi oldu?” diye sordum. Bana “Hüma 
kuşunu söyle” dedi. Kuş kelimesini uykulu uykulu du­
yunca “Kim uçtu, kim kaçtı, hangi kuş” gibi soruları 
kendi kendime sorarak “Acaba bulunduğumuz hücre­
lerden biri mi firar etti” diye düşündüm. Asker ise hâlâ 
bana “Hüma kuşunu söyle!” diye diretiyordu. Doğulu 
bir askerdi ve benden türkü veya şarkı neyse “Hüma 
kuşu” nu istiyordu. O zamana kadar ben böyle bir şey 
duymamıştım. Asker “Söyle!” diye diretiyor, ben de 
bilmediğimi belirtiyordum. Neticede komutana itaatsiz­
likten dolayı uykulu uykulu elime copları yerken yan 
hücreden Haydar’ın kıs kıs güldüğünü duydum. Bu işi 
Haydar bana tezgâhlamıştı. Bunun üzerine “Yanda 
Tuncelili bir arkadaş var “komutanım!”, bu söylediği­
niz türküyü o çok güzel okuyor” diyerek askeri Hay­
dar’m üzerine gönderdim. Gecenin sessizliğinde hafif 
bir sesle Haydar’ın sesi yanık yanık geliyordu. Ben de 
“Hüma kuşu” nu ilk defa dinlemiş oluyordum. Meğerse 
asker Haydar’m hemşerisiymiş. “Hüma kuşunu kıdemli 
güzel söylüyor, söylemese eline vur, söyler” diyerek 
askeri Haydar üzerime göndermişti.



Tuvalete gidişler ise belki en sıkıntılı durumlardan 
biriydi. Hazır olda ve başı yukarı dikmiş vaziyette hüc­
renin kapısından koridora doğru “Tecrit 1 arka 24 nu­
mara, tuvalete gidebilir miyim komutanım?” diye bağı­
rıyorsunuz. “Ulan ne biçim ses bu, 20 kere daha bağır!” 
diyerek, seni 20 kez papağan gibi bağırttırıyorlardı. 
Cezaevinde sesini tanıyan herkesin senin tuvalete gide­
ceğinden haberi oluyordu. Ya da “Ulan ne biçim ses bu, 
uzat elini” diyerek coplayıp tuvalete müsaade ediyor­
lardı. Kapısı olmayan tuvalete girdiğinde bu defa da 
çatıdaki askerler rahat bırakmıyordu. Tavandaki maz­
galdan başına taş, toprak atıyorlardı. İçeriye daha yeni 
girmişken asker kapıya dayanıyor “Ayağını uzat ulan, 
kaçtın mı ne yaptın?” diye soruyordu. Ayak uzatıyor­
sun. Biraz sonra kapıya dikilip “Çık ulan diyor!” çıkı­
yorsun ve tekmil veriyorsun. Tekmil verirken nöbetçi 
sesini beğenmediyse “20 kere tekmil ver!” diyor sen de 
“Tecrit 1 arka 24 numara tuvalet ihtiyacımı giderdim,” 
diye 20 kere bağırıyorsun. Her gün itfaiyenin getirdiği
1 teneke yosunlu su, hem içiyor, hem temizlikte hem de 
tuvalette kullanıyorsun.

***
Tecrit hücrelerinde kalanların sayısını ikiden üçe çı­

kardılar. Yatak sayısı ise yine iki olarak kaldı ve hücre­
de iki saatte bir dönüşümlü olarak nöbet sistemi getiril­
di. İki kişi alt ve üst ranzalarda yatarken bir kişi de hüc­
re içerisinde bir yere yaslanmadan git gel nöbet tutardı. 
İki saat sonra nöbeti diğer arkadaşına devreder ve bu 
sistem dönüşümlü olarak sabaha kadar devam ederdi. 
Gece uykusuzluğu, spor, rap rap, ranzada yaslanmadan



gün boyu oturma, dayak ve yetersiz gıda beslenmesi ile 
birleştiğinde insanı fiziksel ve ruhsal anlamda çökerten 
bir uygulama ortaya çıkıyordu. Şuurumuz gitti ve bizler 
kafamızda hiçbir şeyi muhakeme edemez olduk. Sadece 
bize söylenenleri yapıyorduk. Oturduğumuz yerde gözü 
açık olarak uyuyor, hatta inanılmaz ama havalandırma­
da aynı ritimde koşarken dahi gözümüzün uykuya dal­
dığı oluyordu. Yaşıyor olabilmek daha doğrusu yaşa­
mak adına ayakta durmak ve nefes alabilmek insanlara 
eziyetten başka bir şey vermiyordu. Gözü açık da olsa 
uyuduğumuzu anlayan askerler tarafından dövülüyor­
duk. Canın var olur gibi gözükmesi maddi ve manevi 
yönden inanılmaz acı veriyordu. Böyle can olmaz ol­
sundu, ölüm en iyi kurtuluştu. Benim de aklımdan defa­
larca geçmesine rağmen darbecileri sevindirmemek için 
intihar girişiminde bulunmadım, ancak sağda ve solda 
birçok arkadaşın intihar ettiğini, bu tür teşebbüslerde 
bulunduğunu hatırlıyorum.

***
Hücrede arama yapıldığında hücre kapısı kapatıldık­

tan sonra içi çaput, taş, toprak, kemik dolu yataklar 
hücrenin içerisine boşaltılır, daha sonra çıkan malzeme­
leri yeniden yerine doldururduk ve yataklardan çıkan 
tozdan göz gözü görmezdi. Bir keresinde yatağın içinde 
bir sol örgüte ait belgelere rastladık. İnsanlık dışı mua­
mele görmemeleri için birlikte kaldığım ülkücü arkadaş 
da bu belgeleri askerlere bildirmedi, belgeleri birlikte 
imha ettik.



12 Eylül’den sonra Mamak’ta ziyaretçilerimizle yap­
tığımız görüşmeler hem bizler için hem ziyaretçilerimiz 
için tam bir işkenceydi. Ailelerimiz gün doğmadan ce­
zaevine geliyor, öğleden sonra bizimle zor görüşebili­
yorlardı. Yağmur, kar, sıcak, soğuk yetmezmiş gibi bir 
de itilip kakılıyorlardı. Bizimle birlikte onlar da ceza­
landırılıyordu. Onlar da kendi aralarında bir grup ol­
muşlar, acıyı, tatlıyı birlikte paylaşıyorlardı. Aralarında 
dostluklar oluşmuştu. Aileler de görüş gününü iple çe­
ker, hem çocuklarını hem dostlarını görmek için sabır- 
sızlanırlardı. Bazen içeride direniş varsa onlar da destek 
olurlardı. Onlar da şakalaşırdı. Onların da zaman zaman 
güldükleri olurdu. Bir ziyaretçi diğerlerine çocuğunun 
yazarlıktan cezaevine düştüğünü söyler. Diğerleri ise 
“Ne yazmış?” diye sorarlar. O da “Benim çocuğum 
Ankara’nın bütün duvarlarını yazmış” şeklinde cevap 
verir ve hep birlikte gülüşürler.

Görüş için tutukluların ismi anons edilir, koridora 
çıkan tutuklular ya uygun adım ya da koşar adım görüş 
yerine götürülür, bir kez orada bekletilir, içerideki gö­
rüş biter bitmez görüş yerine alınırlardı. Bekleme süresi 
içerisinde rap rap yaptırılırdı ve dayak eksik olmazdı. 
Görüş kabininin içerisine tam olarak sokulmaz, kabin 
girişinde tören rahatı dedikleri hal içerisinde bekletilir, 
arkamızda da bir asker bulunurdu. Ziyaretçimiz de karşı 
tarafta aynı çizgiye alınır ve bir asker de onun arkasın­
da beklerdi. Görüşme esnasında ise sadece “Nasılsınız, 
annem ve kardeşlerim nasıl, beni merak etmeyin, ben 
çok iyiyim” diyebilirdik. Ama ayakta zorla duruşumuz 
ve yüzümüzdeki acı ifadelerden görüşçülerimiz yalan 
söylediğimizi anlıyorlardı. Bizden sonra yalan konuşma



sırası ziyaretçimize geliyordu. “Sen kendine iyi bak, 
bizler de çok çok iyiyiz, bizi merak etme. Çamaşırlarını 
ve paranı yatırdım. Seni öpüyoruz.” Ve görüşme biter­
di.

Mamak’ta İşkence Yokmuş!!!

Mamak Cezaevi’nde yapılan zulüm ve işkenceler 
Avrupa kamuoyunda ve insan hakları kuruluşları nez- 
dinde büyük tepki yaratmıştı. Bunun için de Cezaevi 
yönetimi sağdan ve soldan belirli insanları hücrelerin­
den alarak bir toplantı düzenlemeyi uygun bulmuşlardı. 
Bizleri hücrelerimizden alarak küçük havalandırmanın 
çıkış boşluğuna getirdiler. Yüzlerimiz duvara doğru 
dönüktü ve tek sıra halinde duvarın önüne dizilmiştik. 
Daha sonra “Geriye dön!” komutu aldık. Geriye dön­
düğümüzde karşımızda sandalye üzerinde oturan bir 
yüzbaşı vardı. Bize yumuşak ve samimi bir sesle otur­
mamızı söyledi. Bizler yüzbaşının karşısında yere otur­
duk. Sigara içenlere bir asker tarafından filtreli Silahlı 
Kuvvetler Sigarası verildi ve biz Yüzbaşı “komutanı­
mızla!” karşılıklı olarak sigara tüttürüyorduk! Daha 
sonra Yüzbaşı “Hoş geldiniz!” diyerek söze başladı: 
“Avrupa’da şu anda Mamak Cezaevi’nden dolayı Tür­
kiye aleyhinde bir kampanya açılmış. Böyle bir durum 
Türkiye’nin iç meselesi olmakla birlikte, biz ise Mamak 
Cezaevi’nde işkence olmadığını söylüyoruz. Sizi bu 
konuyu tartışmak üzere buraya çağırdık. Askerler top­
lumun çeşitli kesimlerinden gelen, farklı ekonomik, 
kültürel, sosyal anlayışa sahip insanlardır. Bundan do­
layı bizim verdiğimiz komutlarda herkes tarafından



farklı farklı anlaşılmaktadır. Mesela biz tutuklular eğer 
şu, şu, şu yanlış hareketleri yaparlarsa, tutuklu kişiyi 
cezalandırın, gerekirse ellerine vurun demişiz. Komu­
tanlarınızdan biri bir tane vuruyorsa diğeri daha fazla 
vurabiliyor. Bu bizden değil, komutanlarınızın anlayı­
şından kaynaklanan bir durumdur. Biz buna işkence 
diyemeyiz. İşkence bir amaca yönelik olur. Oysaki bu­
radaki davranış, disipline yönelik olarak komutanınızın 
ellerinize birkaç tane vurmasıdır. Bu da işkence değil­
dir. Mamak’ta işkence var diyemeyiz. Ayrıca, cezaevi 
koşullarının daha iyi hale getirilmesi için talepleriniz 
nelerdir?” dedikten sonra sözünü tamamladı. Toplantı­
ya katılanlardan Murat Cankoçak kendisinin ODTÜ’ye 
gitmeden önce Harbiye’de okuduğunu, yüzbaşının söy­
lediklerinin aksine Harbiye’de öğretilenlerin “Öyle 
emir vereceksiniz ki en üst rütbelisinden en alt rütbeli­
sine kadar aynı anlaşılıp aynı uygulanması gerekir,” 
diye konuştu. Bunun üzerine Yüzbaşı “Askerlikte teo­
rik olarak böyle bir şey vardır. Ama ben pratikte böyle 
bir şeyin işleyeceğine inanmıyorum,” dedi. Tabii herkes 
Yüzbaşı’nın Mamak’ta işkence olmadığı iddiasında 
bulunmasına alaycı bir şekilde gülümsüyordu. Ülkücü­
lerden Eyüp Özmen olduğunu hatırladığım kişi “Komu­
tanım, kuru fasulyeyi çok severim ama her gün, her gün 
zorla yedirilen kuru fasulyeden de insan bıkar” diyerek 
sonra sözü İstiklal Marşı’na getirip, İstiklal Marşı’nın 
her gün, defalarca zorla okutulmasının yanlışlığından 
bahsetti. Yine ülkücüler, havalandırmaya çıktığımızda 
zorla yaptırılan spor yerine devrimcilerle voleybol oy­
namanın daha yararlı olacağını söylediler. Yüzbaşı “Bu 
teklif beni aşar” diye cevap verdi. Sonra da uyku ve



kantin ile ilgili talepler gelmeye başladı. Kimse Ma­
mak’ta işkencenin varlığını, yokluğunu tartışmıyordu 
çünkü Mamak’ta işkence bir gerçekti, idarenin anlatım­
ları ise sadece gözümüzün içine baka baka yalan söy­
lemekti.

Nöbetleşe Uykuya Son

Yüzbaşının bizimle toplantı yapmasından bir süre 
sonra her hücreye bir yer yatağı verdiler. Böylece gece 
nöbetleri de son bulmuş oldu. Kantinde yazdırdığımız 
yiyecekler biraz daha çeşitlenmişti. Bu sırada Ramazan 
ayına giriliyordu. Mahmut Eren’i koğuşa gönderdiler. 
Onun yerine de hücrede yanıma bir sağcı, biri solcu iki 
kişi verdiler. Ülkücü olan sarışın, zayıftı, Artvinliydi. 
Ben alt ranzada, diğer solcu kişi üst ranzada, ülkücü 
olan üçüncü şahıs ise yer yatağında yatıyordu. Yerde 
yatanlar gündüzleri yer yatağını katlayarak üst ranzaya 
koyuyordu. Artvinli zayıf, çelimsiz ve kısa boylu oldu­
ğundan dolayı ağır olan yer yatağını üst ranzaya çıkar­
tırken zorlanıyordu. Bazen ona ben yardımcı oluyor­
dum. Diğeri benim ülkücü olana yardım etmeme sinir­
leniyordu. Ülkücü arkadaşla ben kantin malzemelerini 
birlikte yazdırıyorduk. Devrimci olan ise şahıs ise “Ben 
mideden rahatsızım,” diyerek kantinini bizden ayrı 
yazdırıyordu.

Devrimciyim diyen bu şahıs sürekli yalan konuşan 
biriydi. Bunu hemen fark ettim. Benim tanıdığım her­
kesi tanıyordu ve kimin ismini versem, onunla birlikte 
yaptıklarını anlatmaya başlardı. Bazen de hiç olmayan 
birinin ismini söylerdim, onunla da yaptığı eylemleri



sıralardı. Bunun için de kendisini fazla dikkate almı­
yordum ve bu durumu hissettiği için o da benden hiç 
memnun gözükmüyordu. Bir gün sabah yataktan kalk­
mış, yatağımı düzeltiyordum. Bu kişi üst ranzadan indi, 
başımı ona doğru döndüğümde yüzüme kafa atarak 
tuvalete kaçtı. Ben de hemen peşinden tuvalete girdim 
ve rahatsız olan midesine kuvvetli bir yumruk vurdum. 
İnleyerek bulunduğu yere çöktü. Daha sonra nöbetçi 
askerlere seslenerek benim kendisini dövdüğümü ve 
can güvenliği olmadığını belirtti. Beni dövdürüp, ken­
disi de hücreden çekip gitti. Daha sonraları Merkez 
Kapalı Cezaevi’ndeki arkadaşlardan bu kişinin idarenin 
ispiyoncusu olduğunu ve hücrelere istihbarat maksatlı 
verildiğini öğrendim.

12 Eylül ve İdamlar

Gerek Necdet gerek Mustafa gerekse idam edilmele­
ri kesinleşmiş herkes ölüm hücrelerine alındıklarında 
bize yapılan insanlık dışı muamelelerin aynısı onlara da 
yapılıyordu. İdam edilmesi kesinleşmiş insanlara dahi 
sadistçe davranılıyordu.

Necdet idam edilinceye kadar mahkemeye iki kez 
çıktım. Birinci mahkeme sonunda cezaevi dönüşünde 
uygun adımla hücreye götürülürken Necdet’in hücre 
kapısının kenarından beni izlediğini fark ettim. Ellerimi 
biraz daha havaya kaldırarak duruşma günümü daha 
ileri bir tarihe attıklarını ima ettim. İkinci mahkemem 
ise 7 Ekim 1980 Salı günüydü. Sah günleri aynı za­
manda A Blok’ta görüş günüydü. Mahkeme dönüşü 
Necdet’in hücresine doğru baktım ancak Necdet’i gö­



remedim. Akşam sayımında yine sayım düzeni içeri­
sinde bekliyorduk. Sayım mangasındaki askerler hücre­
lere dağılıp sayım almaya başladılar. Bu sayımda bir 
gariplik vardı. Askerler bağırıp çağırmıyorlar, kimseye 
soru sormuyorlar ve kimseyi de dövmüyorlardı. Bizim 
hücreye gelindiğinde birisi bana sert bir sesle suçumu 
sordu. Suç söylemek yasak olduğundan ben de “Suç 
söylemek yasak “komutanım!” dedim. Bunun üzerine 
yine yüzünü görmediğim birisi eliyle koluma dokuna­
rak sakin bir şekilde “Söyle ben müsaade ediyorum” 
dedi. Ben de “adam öldürmek” ile suçlandığımı söyle­
dim. Söylememle birlikte kafama, sırtıma, bacaklarıma 
copların inip kalkması bir oldu. O ara gözüm kapının 
önünde bekleyenlere ilişti, parkalı, sakallı, bazısı sivil 
giyimli, o zamana kadar hiç görmediğim adamlardı. O 
gece benden başka dayak yiyen olmadı. Akşam yatma 
saati olmamasına rağmen saat 20.00’de yatmamız söy­
lendi. Yalnız bu defa yatarken battaniyeleri kafamıza 
çekmemizi tembih ettiler.

***
Gece geç saatlerde Necdet ve Mustafa’yı yataktan 

kaldırırlar. Gelen manganın başında ismini hatırlaya­
madığım, ancak ılımlı birisi olarak bilinen bir binbaşı 
varmış. Necdetlere “Haydi gidiyoruz!” diyor, Necdet de 
“Çantalarımızı da alalım mı?” diye soruyor. Binbaşı da 
“Hayır, onları biz getiririz” cevabını veriyor. Sonra 
askeri panzerlere bindirilerek Merkez Kapalı Cezae­
vi’ne götürülüyorlar. Mamak’tan Merkez Kapalı’nın 
olduğu Ulucanlar’a kadar yoğun bir güvenlik tedbiri 
alınmış. Cezaevine getirildiğinde Nejdet’in avukatı



Mehti Bektaş da oradaymış. Necdet sigara içmezdi. 
Anlatıldığına göre sigara ve kahvesini içiyor. Sanıyo­
rum önceleri idamla ilgili okuduklarımızdan edindiği 
bilgiye göre tuvalete gidiyor. Ailesine iletmek istediği 
bir şey olup olmadığı soruluyor. O da iletecekleri tak­
dirde ailesine bir mektup yazmak istediğini söylüyor, 
mektubun iletileceğine dair söz aldıktan sonra mektu­
bunu yazıyor. Mektubunda ise şöyle diyor: “Sevgili 
anneciğim ve babacığım, sizleri ve ezilen halklar adına 
mücadeleyi erken bırakmak zorunda kaldığım için üz­
günüm ama bundan ve içinde bulunduğum durumdan 
dolayı hiçbir zaman pişmanlık duymadan ve şu kısa 
yaşamım içerisinde hiçbir şahsi çıkar gözetmeden ezi­
len halklar adına verilen mücadelede yerim i almaya 
çalıştım ve bundan dolayı gurur duyuyorum. Hâkim 
sınıfların göstermek istediği gibi bizler hiçbir zaman 
savunmasız insanlara karşı katliam girişiminde bulun­
madık. Fakat onların bizi böyle göstermeleri ve faşist­
lerle bizi aynı kefeye koyarak cezalandırmaları, bizim 
nezdimizde ezilen halkların mücadelesine yapılan bir 
saldırıdır. Anneciğim ve babacığım, sizlere kısaca bah­
settiğim gibi hiçbir pişmanlık duymuyorum. Sizlerin de 
ezilen halklar uğruna verilen mücadelede katledilişim­
den dolayı üzülmemenizi ve bundan gurur duymanızı 
bekliyorum. Ağabeylerime ve ablalarıma da yazmak 
isterdim; fakat buna olanak yok. Kendilerine çok se­
lamlar. Burada satırlarıma son verirken hürmetle elle­
rinizden öperim. Arkadaşlara selam. ”

Hoşça kalın 
7 Ekim 1980, Ankara



Daha sonra üzerindekileri çıkarıp beyaz bir gömlek 
giydirirler. Necdet gömleğin yakasının dar olduğunu 
söyler ve gömleğin yakası genişletilir. Sonra idam seh­
pasına çıkarılır. Bu arada “Yaşasın Kürt ve Türk halkla­
rının kardeşliği, kahrolsun faşizm, yaşasın sosyalizm!” 
gibi sloganlar atar. Necdet’in ölümü umursamaz tavrı 
karşısındakilerle birlikte celladı da etkiler. Cellat seh­
payı tam olarak çekemez. Bu ara bir rütbeli de “Çekse- 
ne sehpayı, bunların öldürdüklerinin anne ve babaları 
olsaydı şimdi çoktan çekerlerdi,” diye cellada sert çıkı­
şır. Ancak Necdet’in kendisi sehpayı ayaklarıyla iterek 
kendisini boşluğa bırakır. Sonra ise Mustafa 
Pehlivanoğlu’nun idamı gerçekleştirilir.

***
Gündüzleri yorulduğumuz için akşamları uyumayı 

dört gözle beklerdik. Saat 20.00’de battaniyeleri kafala­
ra çeker çekmez ağır bir uykuya dalmış olduk. Necdet- 
lerin Merkez Kapalı’ya götürülüşlerinden haberimiz 
olmamıştı. O günkü gazetelerde de infazlar gece yarısı 
gerçekleştirildiği için idamlarla ilgili bir haber yoktu. 
Öğle saatlerine doğru kısa boylu, sarışın bir asker hücre 
kapısına yanaşarak “Kıdemli, ön hücrelerdeki iki kişiyi 
Kapalı Cezaevi’ne götürüp idam ettiler. O sarı olanı 
(Necdet’i kastediyor) çok delikanlı olarak anlatıyorlar. 
Onu anlattıkları zaman ben delikanlılığımla gurur duy­
dum,” dedi. O anda içimden sanki bir damar koptu, 
donakaldım ve askere bir şey söyleyemedim. Şuurum 
yavaş yavaş yerine geldi ama içim hâlâ sızlıyordu. Kalp 
atışlarım değişti ve midem bulanmaya başladı. Tuvalete 
geçip kusmaya çalıştım. Yüzümü yıkarken askerin ya­



lan söyleyebileceği aklıma geldi, biraz rahatladım. Biz- 
lerin daha fazla sinmesini ve korkmasını sağlamak 
amacıyla bize böyle bir yalan söyleyip Necdetleri de ya 
başka bir cezaevine ya da cezaevinin bizim bilmediği­
miz bir yerine götürmüş olabilirlerdi. Kuvvetle ihtimal 
böyleydi. Ama uyku zamanı dâhil Necdet aklımdan hiç 
çıkmadı. Zaman zaman gözümden yaş geldi. Ertesi gün 
gazetelerde idam olayına ait haberler ve Necdetlerin 
vesikalık fotoğrafları vardı. Yine içim yandı ama inan­
madım, inanmak istemedim.

Gün geçtikçe kuşkularım ve kuşkularımla birlikte 
acım büyüdü. Aradan bir ay geçtikten sonra şuurumu 
kaybetmekle kaybetmemek arasında çok gittim geldim. 
Keskin bir bıçağın üstünde gibiydim. Neyse ki önceden 
Necdet’e yaptığım telkinlerin benzerini kendime yapa­
rak toparlanmaya çalıştım. Devrimciliğin kaderi maale­
sef böyleydi.

***
Necdetlerin idamlarının üzerinden epeyce bir süre 

geçmişti. 3-5 asker tarafından alınarak İç Emniyet 
Amirliği’ne götürüldüm. Masada İç Emniyet Amiri 
olan Yüzbaşı oturuyordu. Güler yüzle oturmamı söyle­
di. Aradan uzunca bir zaman geçmesine rağmen 12 
Eylül öncesi yapılan aramalarda askerlerce alınan ceza- 
evindeki bazı mizahi konulara ilişkin not tuttuğum def­
terin geri iadesi için verdiğim dilekçeyle ilgili olarak 
defteri depoda aradıklarını, hatta kendisinin de baktığı­
nı fakat bulamadıklarını ama yine de askerlere baktıra­
cağını söyledi. Aslında defter bahaneydi. Sonra da 12 
Eylül öncesi bizlerle dost olduklarını, dayak, eğitim ve 
yemeklerin bozulduktan sonra da bizim onlara karşı



dostluğu bozduğumuzdan yakınıyordu. Oysaki bu uy­
gulamaların kendilerince çıkarılan uygulama olmadığı­
nı, bu uygulamaların Sıkıyönetim Komutanlığının emri 
olduğunu söyleyerek siyah kaplı büyükçe bir defteri 
açarak içerisindeki her gün için hazırlanan program 
cetvelini gösterdi. Tabii asıl mesele bu da değildi.

Daha sonra da Necdet’i bir insan olarak çok sevdiği­
ni, görüş günü Necdet’le görüştürülemeyen annesini 
merdivenlere oturmuş ağlarken gördüğünü söyledi. 
“Ama onların öldürdüklerinin de anneleri vardı,” diye 
ekledi.

Dışarıda duvarlara kendisinden hesap sorulacağı gibi 
yazılar yazıldığını, oysaki ne cezaevindeki uygulamala­
rın ne de Necdet’in idamı ile ilgili olarak hiçbir günahı­
nın olmadığını, bu yazıların tarafımdan durdurulmasını 
istiyordu. Ben de kendisine hücrede bulunduğumu, bı­
rakın dışarıda yazılan yazıları, yan hücrede dahi neler 
olduğundan haberimin olmadığını söyledim. Bunun 
üzerine biraz sessizliğe gömüldü ve “Gidebilirsin,” 
dedi, defteri tekrar arattıracağını da ifade etti.

12 Eylül Adaleti

12 Eylül öncesi ve sonrası kaos dönemlerinde devle­
tin en üst düzey güvenlik toplantılarında bile insanları 
karalamaktan, onlara iftira atmaktan geri kalınmıyordu. 
Örneğin Demirel’in yaptığı dördüncü Sıkıyönetim ko­
ordinasyon toplantısında takdim sırası Ankara Sıkıyö­
netim Komutanı Korgeneral Nihat Özer’e geldiğinde, 
Nihat Özer takdimin bir yerinde, “Türk Mimar Mühen­
disler Odası Birliği bizce sabıkalı bir yerdir. Adam öl­



dürmekten yirmi dört yıl ağır hapse mahkûm olan 
Mahmut Esat Güven burada iki tabanca ile birçok par­
lamentere ders verirken yakalanmış...”9 Oysaki ben 
TMMOB’de değil, kendi evimizde gözaltına alınmış­
tım. Ayrıca o tarihte yirmi dört yaşındaydım. Kastedi­
len parlamenterler benden hangi dersi, ne için alsınlar? 
Bu parlamenterler çocuk yaşta birinden ders alıp da 
ülke yönetiyorlarsa vay o ülkenin haline! Yapılan gaflar 
bununla da bitmiyor, aradan yıllar geçtikten sonra Ke­
nan Evren anılarını yazarken, 12 Eylül darbesini haklı 
çıkarmak adına bu gafı kendi kitabına taşıyor. Aslı ol­
mayan bir iftiraya sarılarak aklanmaya çalışmak, bütün 
istihbarat birimlerini elinde bulunduran bir darbe lideri­
nin düştüğü durum açısından çok önemlidir.

Sıkıyönetim mahkemelerinin ne kadar bağımsız ol­
duğunu çocuk yaşta, suçsuz yere idam edilen Erdal 
Eren’in idam kararını iki kez bozan Askeri Yargıtay III. 
Dairesi üyesi emekli Hâkim Albay Ahmet Turan 28 yıl 
sonra şöyle anlatıyordu: “ 12 Eylül 1980’de Kenan Ev­
ren ve Kuvvet Komutanlarının yönetimde iş başına 
gelmesiyle Anayasa yürürlükten kaldırıldı. Biz Yargı­
tay Mahkemesi olarak Anayasaya göre kurulmuş kuru­
luşlarız. Anayasa ortadan kalktığına göre işlevimiz 
kalmadı. Asker yönetime el koyduktan sonra istifaları 
ve emeklilikleri durdurdu. 12 Eylül Harekâtı’nı beğen­
meyenler ayrılıp gidebilirdi. Buna engel olundu. 1981 
Ağustos’unda ayrılmak isteyenler için on beş günlük 
bir süre tanıdılar. Ben ve on yedi arkadaşım ayrıldık.

9Kenan Evren’in Anıları, C:l, s.398
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Benim yaş haddime göre sekiz sene vardı ama erken 
emeklilik istedim. Anayasa olmadığı için emre göre 
görev yapmam gerekiyordu. Onu da ben kabul edemez­
dim. Atatürk okullarında yetişmiş bir aydın olarak iste­
ğe göre karar vermek durumundasın demektir. Eğer 
emre göre karar vermek istemiyorsan yapılacak olan iş 
ayrılmaktır. Emirle hâkimlik olmaz.”

Hâkim Albay Ahmet Ju ran ’ın da söylediklerinden 
anlaşılacağı üzere öncelikle Kenan Evren ve Kuvvet 
Komutanı arkadaşları iş başına geldiklerinde Anaya- 
sa’yı yürürlükten kaldırarak büyük bir suçun altına im­
za atmışlardır. Bizlerinki de biraz saflık olsa gerek su­
çun büyüğünü işleyenlerden adalet umar olduk. Ahmet 
Turan’ın konuşmalarından sanki 12 Eylül öncesi emre 
dayanan kararlar yokmuş da 12 Eylül’den sonra emre 
dayalı kararlar ortaya çıkmış gibi bir kanaat oluşuyor. 
Oysaki gerek sıkıyönetim mahkemeleri gerekse sivil 
mahkemelerde görülen siyasi davaların hepsi emre göre 
karar veriyorlardı. Sıkıyönetim mahkemelerinin baş- 
kanları hukukçu olmayan albaylardı. İnsanları işkence­
ye tabi tutarak ifadesini alıp, gerekli delilleri toplama­
dan, doğru dürüst avukat görüşmesi yaptırmadan, emir 
komuta zinciri içerisinde idamdan tutun, en ağır hapis 
cezasına çarptırıyorlardı. Onlara göre kendileri dışında 
herkes vatan hainiydi.

İşte 12 Eylül adaletinden bazı kesitler:
“Delil toplama zahmetine katlanmadılar. Ortaçağda­

ki engizisyon mahkemeleri gibi, basarsın işkenceyi 
alırsın itirafı, verirsin cezayı. 12 Eylül adaleti buydu.” 
(Av. Nihat Toktay, Erdal Eren’in avukatı)



“12 Eylül dönemindeki sıkıyönetim yargılamaları ta­
rihin yüz karasıdır.” (Ekrem Çelenk, Devrimci-Yol 
davası yargıcı)

“Sıkıyönetim komutanları tabii ki bu işin çok farkın­
daydılar. Sıkıyönetim karargâhının ilerisinde bir sorgu­
lama merkezi var. Oradaki işkenceyi bilmemesi müm­
kün mü? Onun gözetiminde, denetiminde oluyor. Ora­
dan sesler geliyor. Oradan bağırmalar geliyor.” (Ümit 
Kardaş, Askeri Savcı)

“13 yıl cezaevinde tutuklu kaldım. Üç kez idam ce­
zasına çarptırıldım. Bu süre zarfında üç kez mahkeme­
ye çıkmamışımdır.” (İbrahim Yirik, Metris Cezaevi 
tutuklusu)

“12 yıl cezaevinde tutuklu kaldım. Yargıtay kararıy­
la tahliye oldum. Şu anda dosyam kayıp, yargılandığımı 
bile kanıtlayacak durumda değilim.” (Nilüfer 
Küçüktay, Metris Cezaevi tutuklusu)

“O dönemde sıkıyönetim komutanları kim daha çok 
adam asacak diye yarışıyorlardı.” (Av. Sadık Akıncılar, 
İzmit 3. Yol Davası avukatı).

Bu konuya Uğur Mumcu’nun 12 Eylül Adaleti isimli 
kitabında şöyle değiniliyor:

“ 12 Eylül döneminde Ankara Sıkıyönetim Komutan­
lığı Askeri Mahkemesi’nde başkanlık yapan Pilot Al­
bay Niyazi Çağın, Sıkıyönetim Komutanı Recep 
Ergun’un MSP Davası sanıklarının salıverilme kararı 
üzerine mahkeme üyelerine baskı yaptığını açıkladı. 
Emekli olduktan sonra Suudi Arabistan’da Enka- 
Kutlutaş şirketlerinde Sosyal İşler Müdürü olarak çalı­
şan Çağın, Mekke’den gönderdiği açıklamada Recep 
Ergun’un kendisine Erbakan ve arkadaşlarının “en ağır



şekilde cezalandırılmalarım” istediğini belirtti. Albay 
Çağın, MSP sanıkları hakkında salıverme kararı verdik­
ten bir süre sonra görevinden alınarak Diyarbakır’a 
atandığı, mahkeme üyesi Hâkim Binbaşı İlhami Uğur 
Yılmaz’ın da Van’a gönderildiğini açıkladı”10

12 Eylül ve öncesi Askeri Sıkıyönetim Mahkemele­
rinde adaleti yok sayarak, suçlu-suçsuz demeden emir 
komuta zinciri içerisinde verilen kararlar o dönemin 
mahkeme başkanları ve hâkimleri tarafından itiraf edi­
len örneklerle doludur. Yine benzer bir örnek olarak, 12 
Eylül darbesinde sıkıyönetim mahkemesi hâkimi olan 
Albay Hamdi Sevinç, Bugün gazetesine yaptığı açıkla­
mada:

S:Erdal Eren, Necdet Adalı, Mustafa Pehlivan- 
oğlu’nun idamlarına karşı çıkmışsınız.

C: Kararlar yasalara uygun, Askeri Yargıtay’da 
onaylanmış, infaz edilecek, ancak darbe ile Anayasa 
iptal edilmiş, yani Anayasa yok. İnfaza kim karar vere­
cek? Normal dönemlerde TBMM verir. Konsey, “Sen 
kim oluyorsun? Ölüm cezasının yerine getirilmesine 
Konsey nasıl karar verir? Yasa lazım.” dedim.

S: Bu durumda Eren, Adalı ve Pehlivanoğlu’nun 
idamı hukuksuz.

C: İnfazı düzenleyen bir yasa yok. Mahkememizce 
verilen ölüm cezalarının infaz edilmemesini yazılı şe­
kilde istediğimden ve bu çocukların idam edilmelerinde 
bizzat hazır bulunmayı reddettiğimden emre itaatsizlik 
suçlamasıyla Askeri Mahkeme’de yargılandım. Askeri 
Yargıtay’ın verdiği kararla beraat ettim.

10Uğur Mumcu, 12 Eylül Adaleti, Tekin Yayınlan, s. 106
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S: 12 Eylül darbesini yapanların yargılanması gün­
demde.

C: Tüm darbecilerden, yani darbe yaptığı normal 
hukuk uygulamaları ile saptanmış kişilerden ve de özel­
likle 12 Eylül 1980 darbesini yapan Kenan Evren ve 
dört komutandan hayatta olanlardan davacıyım. Hakla­
rında dava açıldığında müdahil olacağım. 12 Eylül’ün 
tüm anormal, insanlık dışı uygulamalarını sadece bu 
isimlere yükleyemeyiz. Her uygulamanın değişik aşa­
malarındaki kraldan fazla kralcıları da vardır. Yani, 
aşama aşama alt kademelere kadar keyfi işlem yapanlar 
hesap vermeli. Zaman aşımı da dikkate alınarak. İnsan­
lık suçu sayılan eylemlerde zaman aşımı yoktur.

***
Necdet’in yargılandığı mahkemenin reisi Albay 

Hamdi Sevinç, Necdet’in suçsuzluğuna inanıyor ve 
mahkeme kararına şerh koyuyor. Bunun üzerine Hamdi 
Sevinç cezalandırılıyor ve daha sonra kendisi ordudan 
istifa ediyor. Yine Necdet’in idamı üzerine Hamdi Se­
vinç’in eşi bu travmadan dolayı intihar ediyor.

12 Eylül döneminde kırk kadar idam kararı veren 
eski Sıkıyönetim Mahkemesi hâkimi Ali Fahir Kayacan 
Sabah gazetesine anılarından bahsederken şöyle diyor: 
“Solcu gençlerden Adalı’nın infazından sonra, denge 
sağlamak için idam verilen Mustafa Pehlivanoğlu’nun- 
.. .” Yani mahkeme hâkimi, Mustafa Pehlivanoğlu’nun 
da suçsuz olduğunu, sağ ve sol arasında dengeyi sağla­
mak amacıyla onun da suçsuz yere idam edildiğini itiraf 
ediyor.



12 Eylül darbecileri sadece idamlarla, ağır cezalarla, 
işkencelerle yetinmemişlerdir. Parlamentoyu, sendika 
ve dernekleri kapatarak tek taraflı bir yargıyla da zaten 
sancılı olan yargı sistemini tamamen felce uğratmışlar­
dır. 12 Eylül’ün şiddetiyle toplum üzerinde yaratılan 
korku neticesinde Türkiye’de korkuya dayalı bir vesa­
yet rejimi oluşmuştu. Darbecilerin yargılanması gere­
kirken isimleri caddelere, meydanlara, okullara verile­
rek birer kahraman olarak ilan edilmişlerdir. 12 Eylül 
sonrası ne parlamento ne yargı ne de başka kurumlar 12 
Eylül darbesinin hesabını sormayı akıllarından bile ge- 
çirememişlerdir. Bazı kişisel çıkışlar olmuş ise de anın­
da cezalandırılmışlardır. İşlenilen suçların cezasız kal­
ması ise darbeci zihniyeti yeniden cesaretlendirmiş ve 
bu tür birçok girişim günümüze kadar süregelmiştir. 
Özellikle Ak-Parti iktidarıyla Türkiye’de yaşanan deği­
şim, dönüşüm ve demokratikleşme süreci karşısında 
statükocu darbe girişimleri daha da hızlandırılmış ancak 
Ak-Parti’nin kararlı tutumu karşısında bu teşebbüsler 
bertaraf edilirken, darbe girişimcileriyle birlikte geçmiş 
dönemlerin darbecileri de yargılanmaya başlamıştır.

Merkez Kapalı Cezaevi’ne Geri Dönüş

Sıkıyönetim 1 Numaralı Askeri Mahkemesi’nin ver­
diği karar Askeri Yargıtay’ca bozulmuş oldu ve ben 
yeniden 1 Numaralı Sıkıyönetim Mahkemesi’nde yargı­
lanmaya başladım. Dışarıya çıkmak bizce imkânsız 
olmakla birlikte tek hayalimiz bir an önce cezalarımızı 
alıp başka sivil cezaevlerine kendimizi atabilmekti. 
Sıkıyönetim Mahkemeleri’nde dosyaların yığılması



üzerine bir düzenleme yapıldı. Buna göre Sıkıyönetim, 
üç ay öncesi örgütle ilişkili olmayan suçların dosyaları­
nın sivil mahkemelere devrini öngörüyordu. Yani 26 
Aralık 1978’de Kahramanmaraş olayları üzerine on üç 
ilde Sıkıyönetim ilan edilmişti. Bu düzenleme 26 Eylül 
1978 ve öncesi suçları kapsıyordu. Bunun üzerine Sıkı­
yönetim Mahkemesi’nce dosyam Uyuşmazlık Mahke- 
mesi’ne gitti ve oradan da sivil mahkemelerde yargı­
lanma kararım çıktı.

1981 Kasım ayında Mamak’ta bir görüş günü yani 
Salı günü saat 10.00 civarlarında Mamak Cezaevi’nden 
alınarak Merkez Kapalı Cezaevi’ne götürüldüm. Bir 
yıldır Mamak’taki hücre hayatım son bulmuştu. Merkez 
Cezaevi’ne geri dönüşüm gardiyanları çok şaşırtmıştı. 
Gardiyanlar “Biz Mamak’ta hele çok yatar” diyerek 
şaşkınlıklarını gizleyemediler. Eşyalarım arandı, saçla­
rım kesildi ve tecride gönderildim. Akşamüstü yapılan 
dağıtımda adli tutukluların kaldığı 6. koğuşa verildim. 
Siyasiler ise 4. koğuşta kalıyorlardı. 4. koğuşun ekip 
başı Dilaver’di. Benden önce Merkez Cezaevi’ne gel­
mişlerdi. Dilaver, 4. koğuşa alınmam için idareyle gö­
rüştüyse de talebi kabul edilmedi.
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Mamak Askeri Cezaevi’nden döndükten sonra (1981)

B abam , M am ak  C e z a e v i’ne  g ö rü şe  g itm iş, ancak  
k end isine  M erk ez  K apalı C e z a e v i’ne  g ittiğ im  b ild ir il­
m iş. O  da  M erk ez  K a p a lı’ya g e le rek  b an a  p a ra  y a tır­
m ıştı. S aat geç o lduğu  için  y a tak  ve  tem iz  çam aşırla rı­
m ı cezaev ine  ertesi g ün  getird i. 6. k o ğ u şta  k ö şe  ara ları 
hariç  herkes b itişik  ran za la r ü ze rin d e  yatıyo rdu . B itiş ik  
iki ran zad a  en  az  dö rt k işi k alıyo rdu . K oğuş, k ap asite si­
n in  iki m isli do luydu . A k şam ü stü  ben i k o ğ u şa  v erd ik le ­
rinde zay ıflığ ım , duruşum , y ü rüyüşüm , k ısacası her 
şey im le  sefille ri oynuyordum . B en i önce  k im se  tan ım a­
dı, ben  de k im sey i tan ım ıyordum . B en i ü s t ran za ların  
b irinde h em şerim  o lan  ve “p em b e  p an te r” d ed ik leri 
yaşlı b ir adam la aynı y a tağ a  verd ile r. E rtesi g ün  g ard i­
y an la r k o ğ u ştak ile re  b en im  de 6. k o ğ u şta  o lduğum u



söylemişler. Onlar da koğuşta Mahmut Esat’ı arıyorlar. 
Karşılarında zayıf, çelimsiz, bitkin ve yorgun birini 
gördüklerinde ise şaşırdılar. Hatta bir tanesi “Abi ne 
yalan söyleyeyim, ben seni iri yarı, sert bakışlı, vücutlu 
biri olarak düşünmüştüm. Seni böyle tüy sıklet gördüm, 
şaşırdım,” dedi. Herkes benimle tokalaşarak “Geçmiş 
olsun!” diyordu. Akşam yerim değiştirildi, koğuşun 
girişinde sol köşede, alt ranzada tek başıma yatmaya 
başladım. Eşitsizlik olmasın diye yanıma bir kişi daha 
verebileceklerini söyledim ancak herkes bir yıldır hüc­
rede kaldığımı söyleyerek cezaevi raconu gereği yalnız 
yatmamın doğru olacağını belirttiler. Diğer adli tutuklu- 
lar bana ağır mahkûm muamelesi yapıyorlardı. Siyasi­
ler adli mahkûmlarla kaldıkları süre içerisinde gerek 
idareye karşı, gerekse yiyecek içecek konusunda adli 
mahkûmlara sürekli yardımcı oluyorlardı. Ben koğuşa 
gittikten sonra sol sempatizanı adli tutuklularla birlikte 
komün oluşturduk. Koğuşta Celal Uyar’la birlikte ülkü­
cü bir grup da karşı köşede kalıyordu. Mamak’taki gün­
lük disiplinin aynısını Merkez Kapalı’da devam ettiri­
yordum. Sabahları kimse uyanmadan erken saatlerde 
uyanıyor, yatağımı düzeltip üzerinde sigara içiyordum. 
Kapı açılıp sayım yapılıyordu. Kahvaltıdan sonra bah­
çeye volta atmaya çıkıyordum. Voltayı uygun adımda 
atıyor, bazen içimden “Sol, sol!” diyordum. Yalnız ge­
ziyorsam hafif hafif marş okumayı da ihmal etmiyor­
dum. Çay ocağından çay içip kendimiz kantinden alış­
veriş yapabiliyorduk. Tutuklular çıkan karavanayı be­
ğenmiyordu. Mamak’tan sonra Merkez’in karavanası 
bana göre bulunmazdı. Kantinden sucuk, çorba vb. 
malzemeler alıp onları pişirme imkânı vardı.



Mamak’tan geleli 1,5 ay gibi bir zaman olmuştu. 
Sanıyorum gün olarak Aralık ayının 19 veya 20’si ol­
malıydı. Akşam sayımına doğru tutuklular 6. koğuşun 
bahçesinde voleybol oynuyorlardı. Biz de bir grup ar­
kadaşla bahçe kapılarının açıldığı ve sonunda çay oca­
ğının olduğu “Şeftali sokak” olarak adlandırılan yerde 
üçlü veya dörtlü olarak arka arkaya sıralanmış, çay 
ocağına kadar gidip dönerek volta atıyorduk. Bu tür 
voltaya cezaevinde “Sinop voltası” diyorlardı. Bir anda 
6. koğuştan bağrışmalarla birlikte büyük bir kavga sesi 
yükseldi. Ben de merak edip 6. koğuşun bahçesine gir­
dim ve kendimi kavganın ortasında buldum. Ben idare­
ce ezilmesinler diye kavganın durmasını istiyor ve kav­
ga edenlerin arasına girip onları ayırmaya çalışıyordum. 
Tam bu esnada Atatürk Orman Çiftliği’nin içi yoğurt 
dolu bir cam şişesi yüzüme isabet etti ve burnum he­
men kanamaya başladı. Gardiyanlar ellerinde değnek­
lerle havalandırmaya geldiler. Bir yandan düdük çala­
rak bir yandan bağırıp çağırarak bir yandan da önlerine 
gelene değnekle vurarak kavgayı ayırmaya çalışıyorlar­
dı. Sağ görüşlü olarak tanıdığımız Sıtkı adında Konyalı 
bir gardiyan arkadan yakamdan tutmuş, öbür elindeki 
değnekle kafama vuruyordu. Bir yandan da burnum 
kanıyordu. Bende zaten can ceset diye bir şey yoktu, 
Sıtkı’da da iman!

Gardiyanlar arasında siyasi görüş farklılığı had saf­
hadaydı. Karslılar çoğunlukla devrimci, Kırıkkale, 
Yozgat, Çorum, Konya gibi illerden olanların çoğunlu­
ğu ise ülkücüydü. Benim halimi gören Karslı Niyazı



isimli gardiyan, Konyalı Sıtkı’ya bağırarak beni Sıt­
kı’nın elinden aldı. Burnum çok kanıyor diye beni revi­
re götürdü. Revirde doktor burnuma tampon koydu ve 
beni yatırdı. Bir müddet sonra “Tamam gidebilirsiniz,” 
dedi ve biz dışarı çıktık. Hava iyice kararmıştı, Niyazi 
bana “Biraz oyalanıp geç gidelim, yoksa seni alırlar,” 
dedi. Dışarı çıkmış, tam revire gidiyorduk ki kapı altın­
dan gardiyan Şevki Dayı’mn sesini duyduk. Kendi şi­
vesi ile “Mahmut, nereye gidiyon lan, gel bağalım her­
kes kapı altında seni bekliyor” dedi. Şevki Dayı’nın 
çağrısına uyup içeri girmekten başka çaremiz yoktu. 
Artık Niyazi de bir şey yapamazdı. O da benimle birlik­
te kapıdan içeriye girdi. Sağcısı, solcusu, adli suçlusu, 
gece, gündüz vardiyaları ile bütün gardiyanlar hemen 
herkes kapı altındaydı. İçeriye girdikten sonra Şevki 
Dayı sırıtarak, “Aha Mahmut da geldi,” dedi ve ken­
dinden çok emin bir şekilde ülkücülere dönüp “Kavga­
da bu var mıydı?” diye sordu. Ülkücülerin cevabı ise 
Şevki Dayı’ya tam bir tokat gibi olmuştu. Ülkücülerin 
hepsi de benim kavgada olmadığımı, hatta kavgayı 
ayırmaya çalıştığımı söylediler. Daha sonra kızarmış 
bir şekilde adli tutuklulara benim kavgada olup olmadı­
ğımı sordu. Onlar da kavgada olmadığımı söylediler. 
Hatta Karslı Veli Dayı diye hitap ettiğimiz yaşlı bir 
tutuklu “Ya Allah’a bakın, bu adam bir yıldır Ma­
mak’ta hücrede kalmış ve doğru dürüst yürümeyi dahi 
beceremiyor. Yürümeyi beceremeyen adam nasıl kavga 
çıkarır? Kendinizi Allah’tan etmeyin, bırakın bunu!” 
demesine rağmen gardiyanlar inatlarından vazgeçmi­
yorlardı. İsmi İbrahim olan kadınlar koğuşunun başgar­
diyanı Çorumlu bir gardiyan “Kavga olur da Mahmut



Esat olmaz mı?” diye feryat ediyordu. Onun bu ferya­
dına Karslı gardiyanlar tepki gösterdiler “Kimse bu 
adam kavgada vardı demiyor, sen ne demek istiyor­
sun?” diye İbrahim’e çıkıştılar.

Gardiyanların tutuklularm önünde tartışmalarını ön­
lemek amacıyla Şevki Dayı bütün gardiyanları ayrı bir 
yere çağırdı. Sonradan öğrendiğime göre diğerleri bi­
zimkileri siyasi davranmak ve hemşericilik yaptıkları 
gerekçesiyle Sıkıyönetim Komutanlığı’na şikâyet ede­
ceklerini söylemişler. Böyle bir tehdit karşısında bi­
zimkiler mecburen suskun kalmışlar. Daha sonra ora­
dan topluca çıkarak bizim yanımıza geldiler. Önce Ah­
met Işır diye Ankara Balalı ülkücü bir genci karga tu­
lumba tuttular, Şevki de elindeki kazma sapı ile Ah­
met’in beline vurmaya başladı. Sonra da beni yere yıka­
rak ayaklarımdaki esemsportları çıkardılar. Şevki bir 
süre ayaklarıma kazma sapıyla vurmaya başladı. Ben­
den bir ses çıkmadığını görünce “Ayağa kaldırın!” dedi. 
Ayağa kaldırdılar. Şevki bana “Öldün mü lan niye ba­
ğırmıyorsun?” diye kızdı, ben de “Niye bağıracakmı­
şım?” diye karşı koydum. Daha sonra gardiyanlara “El­
lerini uzatın!” dedi, onlar da önce sağ elimi uzattılar, 
şevki kazma sapıyla birkaç kez vurdu “Diğer elini uza­
tın!” dedi. O zaman ben “Saatimi çıkartayım, ondan 
sonra vurun.” dedim. Şevki benim için “Bu kafayı ye­
miş, dayak yiyor hele daha saatini düşünüyor, alın şu­
nu!” dedi ve beni de Ahmet Işır’ın yanına alıp bekletti­
ler. Tabii Şevki, saatin Necdet’in bana hatırası olduğu­
nu bilmiyordu. Sonra 5-6 kişiye de falaka çektiler ve 
diğer tutukluları ise koğuşlarına gönderdiler. Bizlerin 
ise tarak ve kemerlerini alarak bizi münferit hücrelerine



gönderdiler. Münferit hücrelerinde, hücrelerin kapıları­
nın açıldığı bir koridor vardı. Koridorun girişinde bir 
çeşme, koridorun duvar dibinden geçen büyük büzler­
den yapılmış bir kanalizasyon borusu bulunuyordu. 
Büzlerden birisinin yarısı mahsus kırılmıştı. Koridorda­
ki ışık ise cılız ve loştu. Beni en sondaki hücreye götür­
düler. İçerisi zifiri karanlıktı. Hücrenin koridora açılan 
kapısı demirdendi ve dışarıya bakan küçük bir delik 
vardı. Hücreye girdiğimde içeride birisi daha vardı ve 
çakmak yakmaya çalışıyordu. “Kimsiniz?” diye de ses­
leniyordu. Ben de “Ben Mahmut Esat’ım, sen kimsin?” 
diye sorduğumda kendisinin Ahmet Işır olduğunu ve 
yere oturmamamı, yerin çamur ve farelerle dolu oldu­
ğunu söyledi. Ayaklarımızı kaldırıp indirip dinlendire­
rek, sigara içip sohbet ederek, biraz kuru bir yer bulur­
sak oturarak, farelerin sürtünmeleri ve sesleri arasında 
sabaha ulaşmış olduk. Saat 10.00’a doğru Dilaver bir 
gardiyanla haber göndermişti. Ne lazım olduğunu soru­
yor, ayrıca bu olayı protesto etmek için kendilerinin de 
koğuşta bir şeyler yapmak istediklerini bildiriyordu. 
Ben “Bir şeyler yapıp kimseyi ezdirmenin anlamı yok, 
millet zaten yeteri kadar ezilmiş vaziyette, ancak savcı­
lıkla görüşülsün, bizi ülkücülerden ayırsınlar. Bir de 
bize yatak verilsin,” şeklinde cevaben haber gönderdim. 
Öğleye doğru yerlerimizi değiştirdiler ve hücreye birer 
yatak verdiler. Yine her hücrede iki kişi kalıyordu, ama 
sağcılarla solcuları ayırmışlardı. Ben Orhan Şenkal 
isminde yirmi beş yıla hükümlü bir adli mahkûmla ka­
lıyordum. Hücrede benden özür diliyordu. Çünkü yo­
ğurt şişesini başkasına fırlatırken şişe benim yüzüme 
isabet etmişti.



Hücrenin giriş kapısının sağında, tam duvarın dibin­
de açık bir tuvalet vardı. Tuvalet dolmuş, taşıyordu. 
Yer vıcık vıcık çamurdu, duvarlar yine vıcık vıcık rutu­
betti. Aralık ayının ortalarında hücrede atletli oturdu­
ğumuz halde rutubetten terliyorduk. Sigaraları külot 
içerisinde muhafaza etmemize rağmen yine de aşırı 
derecede nemleniyorlardı. Hücrede canlı olarak sadece 
ben ve Orhan bulunmuyorduk. Hücrelerin asıl sahipleri 
lağım fareleriydi. Gelen yatağı çamurların içerisine, 
yere sarmıştık. Bir yastığımız bir de battaniyemiz vardı. 
Koca koca fareler yatağın etrafından gidip geliyor veya 
yatağın kenarından bizi izliyorlardı.

İyice yorgun ve uykusuzduk. Gece uyumamış, daha 
çok ayakta beklemiş, dayak yemiştik ve moralimiz de 
bozuktu. Farelerinse böyle bir sorunu yoktu, onlar bi­
zim uyumamızı bekliyorlardı. Biz uyuyacaktık ki onlar 
da burun veya kulağımızı yemiş olsunlar. Fareler kulak, 
burun gibi kıkırdağımsı yerlere yanaşarak, o bölgeye 
üfleyerek uyuşturup yerler. İkimiz de çok yorgunduk 
ama mecburen nöbetleşe uyumak zorundaydık. Ben 
Orhan’a “Sen uyu, ben bekleyeyim, daha sonra ben 
uyurum, sen beklersin” dedim ve ilkinde onun uyuma­
sını söyledim. Hemen mışıl mışıl uyumaya başladı. Ben 
yarım saat zor dayanabildim. Gözlerimin içinden kan 
gelecekmişçesine gözlerimin içi sızlıyordu. Dayanama­
yıp Orhan’ı zor bela uyandırdım ve dayanamadığımı 
söyledim. “Ben biraz uyuyayım sen bekle, yine uyur­
sun,” dedim, o da kabul etti. Yatağa uzandım, Orhan 
yatakta oturarak beni bekliyordu. Ancak Orhan’ın da 
dayanamayarak uyuyacağını biliyordum. Kısa süre 
uyumuş olması daha kötüydü. Bu yüzden uyumakla



uyanık olma arasında yatıyordum. Aradan kısa bir süre 
geçtikten sonra karnımda bir ağırlık hissettim. Gözümü 
açtığımda fareyle göz göze geldik, bu defa fare ile Or­
han’ı birlikte yumruklamaya başladım. Daha sonra Or­
han’a epeyce bozuk attım. Uykum da dağılmıştı. Orhan 
yeniden yattı, ben bekledim, iyice tembih ettikten sonra 
da ben uyudum, o bekledi. Yorgunluğumuzu epeyce 
üstümüzden atmıştık. Biraz da ortama alıştığımızdan 
diğer günler ilk güne nazaran daha kolay oldu.

Hücrede yemek olarak idare, karavanamızı veriyor­
du. Ayrıca 1. ve 2. kısımdan devrimci sempatizan arka­
daşlar, 4. koğuştaki siyasi arkadaşlar bize yemek yapıp 
gönderiyorlardı. Ülkücüler için de durum aynıydı. Bi­
zim arkadaşlarla yiyeceğimiz yemekleri ayırıyor, başta 
karavana olmak üzere bütün yemekleri koridordaki 
kırık lağım borusunun önüne döküyorduk. Ülkücüler de 
aynısını yapıyordu. Ve lağım borusu kırığında ufak bir 
yemek tepesi oluşuyordu. Yine elimizin, yüzümüzün 
yıkanması ve içecek suyumuzu koridordaki çeşmeden 
temin ediyorduk. Biz içeri girdiğimizde ise bu yemek 
yığınına fareler yanaşıyor, kısa bir sürede silip süpürü­
yorlardı. Bir gün arkadaşlar yemek ile birlikte yarım bir 
mum göndermişlerdi. Mum cezaevinde yasaktı. Biz de 
mumu yatağın biraz ilerisinde yaktık. Fareler daha çok 
muma yakın duruyorlardı, bu da bizi rahatlatıyordu. 
Dilo’ya haber göndererek bize bol bol sana yağı gön­
dermesini söyledim. Onlar da kantinden aldıkları mar­
garin yağlarından bize gönderiyorlardı. Biz de hücrede 
yastıktan çıkardığımız pamuktan fitil yapıyor, sana ya­
ğının içine yerleştirip yakıyorduk. Çok kötü bir isle 
birlikte hafif yanan ateş her şeye rağmen farelere karşı



biraz da olsa bizi rahat ettiriyordu. Koridora yemek için 
veya yüzümüzü yıkamaya çıktığımızda yüzümüz sim­
siyah, isli bir vaziyette oluyordu. Neyse ki bu durum 
yaklaşık on gün sürdü, sonra hepimiz koğuşlarımıza 
döndük.

Racon

Kendimi yavaş yavaş Mamak ortamından uzaklaş­
tırmaya çalışıyordum. Bizim siyasi olarak cezaevindeki 
yaşam tarzımızla adli tutuklu veya mahkûmların yaşam 
tarzı birbirine hiç de uymuyordu. Biz belli bir disiplin 
ve hiyerarşi içinde kolektif davranıyor, yaptığımız eği­
timlerle de siyaseten ve dünya görüşü olarak kendimizi 
daha da olgunlaştırmaya çalışıyorduk. Adli tutuklular 
ise idarenin koyduğu kurallar hariç kendi aralarında 
adına racon dedikleri kurallarla yaşamlarını sürdürüyor­
lardı. Raconları genelde, koğuş veya cezaevi ağaları 
belirler ve kurallar da onların menfaatlerine yarardı. 
Tüm cezaevleri için geçerli raconlar olduğu gibi ayrıca 
cezaevlerine has raconlar da vardı. Raconlar genelde 
zayıf ve gariban insanlar üzerinde bir baskı unsuruydu. 
Bundan dolayıdır ki gariban olarak niteleyebileceğimiz 
mahkûmların çoğu tercihlerini devrimcilerden yana 
kullanmışlardır. Çünkü devrimcilerin olduğu yerde ko­
ğuş ağalığı son bulmuş, idare baskısı azalmış ve komün 
yaşamına dâhil edilsin veya edilmesinler, yiyecek ve 
giyecek konusunda sıkıntılar çözülmüştür. Devrimciler 
racona karşı olduklarından dolayı raconun da katı ku­
ralları ortadan kalkmış olurdu.



Merkez Kapalı Cezaevi, tutukevi olduğu için gidiş 
geliş trafiği yoğundu. Her gün birçok insan tutuklandığı 
gibi, birçok insan da tahliye oluyordu. Gelen tutuklular 
önce tecride konulur, akşama doğru koğuşlara dağıtım­
ları yapılırdı. Koğuşlarda mahkûmlarla idare arasındaki 
bağlantıyı sağlayan ve koğuştaki tutukluların sevk ve 
idaresinden sorumlu bir ekip başı ve ekip heyeti vardı. 
Irza geçmek gibi suçlardan gelenleri dağıtım esnasında 
gardiyanlar ekip başlarına söylerlerdi. Akşam sayımın­
dan sonra ekip heyeti ve bazı mahkûmlar idarenin bilgi­
si dâhilinde bu kişileri iyice döverlerdi. Bu kişilerle 
kimse arkadaşlık etmez, koğuşun en kötü yerlerinde 
yatırılır ve koğuşun temizlik ve hizmet işlerinde çalıştı­
rılırlardı. Ekip heyeti akşam sayımından sonra yeni 
gelen tutuklularla görüşürlerdi. Suçları, dışarıda ne iş 
yaptıkları gibi sorular sorarlardı. Zengin bir kişiye rast 
geldiklerinde onu kendileriyle yemek ortaklığına dâhil 
ederler, güzel yerde yatmasını sağlarlardı. Menfaat akı­
şı devam ettiği sürece bu kişiler rahat ettirilir, kumar 
oynattırılır ve adamın elinde ne var ne yoksa cezaevin­
de elinden alınırdı. Menfaat sağlamada biraz aksamalar 
olduğu takdirde bu kişiler diğer mahkûmların arasına 
verilir, 2-3 kişiyle birlikte yatırılır ve diğer mahkûmlar 
tarafından da mahsus rahatsız edilmeleri sağlanırdı. 
Adamcağız dışarıda neyi var neyi yok satar, rahat ede­
bilmesi için ekip heyetine verirdi. Tabii bazı gardiyan­
lar da ekip heyetiyle birlikte çalışıyorlardı. Bazen de 
tutuklu zengin olmasa dahi kolundaki saat veya parma­
ğındaki yüzük gibi bazı şahsi eşyalar değerliyse ekip 
heyetinden birileri tarafından çeşitli bahanelerle bu eş­
yalara el konulurdu.



Cebinde 200-300 TL olan yeni tutuklular ise koğuş­
taki diğer tutuklular tarafından sahiplenilir, kantinden 
200-300 TL’lik alışveriş yapılır, adamın parası bitti­
ğinde de adama yol verilirdi.

Mamak’tan ilk geldiğimde sol sempatizan tutuklu- 
larla birlikte komün oluşturmuştuk. Bizim komün kur­
mamız hem ekip heyeti ve bazı hatırlı mahkûmları hem 
de bazı gardiyanları rahatsız etmişti. Mesela cezaevine 
ilk olarak gelindiğinde ekip heyetinin tutuklularla yap­
mış olduğu toplantıya ben veya komünden bir arkadaş 
katılarak koğuşa yeni gelenlerin haksızlığa uğramaları­
na engel oluyorduk. Hatta tehdit edilen, haraç istenen 
birçok tutuklu idare yerine bize sığınıyordu. Çünkü 
durumu idareye anlatsalar hem işbirlikçi gardiyanları 
karşılarına alacaklar, hem de ispiyoncu olarak adlandı­
rılıp mahkûmlar tarafından cezalandırılacaklardı. Nasıl 
olsa akşamları koğuş kapıları kapanıyordu. Ama sorun­
larını bize ilettiklerinde gerek idareden, gerekse diğer 
mahkûmlardan yana rahat oluyorlardı. Hatta bu konuda 
bazı uyanık tutuklular “Bunlar nasıl devrimci anlama­
dık, bırakmıyorlar zenginlerden beslenelim. Bizi koru­
yacaklarına zenginleri koruyorlar,” şeklinde eleştiriler­
de bulunuyorlardı.
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Cezaevinde onun bunun sırtından geçinenlerin ya­
nında, çok gariban ancak çok gururlu insanlarla da kar­
şılaşmak mümkündü. Fahri Dayı 55-60 yaşlarında bir 
memur emeklisiydi. Emekli olduktan sonra hem vakit 
geçirmek hem de maddi katkısı olur düşüncesiyle kü­
çük bir marangozhane açar. Bir gün bir müşterisiyle 
münakaşa eder, müşterinin küfür etmesi üzerine Fahri 
Dayı müşteriye bir yumruk atar ve müşteri ölür. Adam 
öldürmeye sebebiyetten ceza yemesi gerekirken avu- 
katsızlık ve sahipsizlikten dolayı adam öldürmekten on 
sekiz yıl hapis cezası alır.

Fahri Dayı’nın maaşını ailesi alıyordu. Gelen gideni 
ise yoktu. Bir tek kızı vardı. Kendisi hemen her konuda 
özellikle de tarih konusunda bilgili birisiydi. Kendi 
başına sabahları spor yapardı, karavana dışında ise bir 
şey yemezdi. Zaman zaman birlikte volta atardık, bana 
tarihten bahsederdi. Bazen de zorla da olsa Fahri Da­
yı’ya süt, fındık, çay gibi şeyler ısmarlardım. Kabul 
etmezdi, zorla razı ederdim.

Fahri Dayı’nın vücudu anormal derecede şişmişti. 
Zor yürüyordu, gününün çoğunu yatakta geçiriyordu. 
Ben komünde yaptığımız çorba, yemek ne varsa tabağa 
koyup yatağına götürüyordum. İştahı da yoktu. Doktora 
gitmesini söylüyordum, ona da pek yakın durmuyordu. 
Neyse ki doktor için razı ettim ve revir listesine ismini 
yazdırdım. Ertesi gün revir listesi okunurken listede 
Fahri Dayı’nm ismi yoktu, ben revir görevlisi gardiyana 
Fahri Dayı’nın isminin neden olmadığını sordum, o da 
“Boş ver, yaşlı adam, ölsün, koğuşta da yer boşalsın,”



diye şaka yaptı. Ancak bu sözleri Fahri Dayı duymuştu 
ve ne yaptıysak Fahri Dayı’yı revire göndermek müm­
kün olmuyordu. Aradan 1-2 gün geçtikten sonra Fahri 
Dayı benden 50 TL borç istedi, ben de verdim. Bu pa­
ranın hepsiyle kuru soğan aldı ve bu soğanları elma 
kıtlayarak yer gibi yedi. Sırtını ise sürekli sobaya veri­
yordu. Bir hafta sonunda Fahri Dayı iyileşmiş, tekrar 
eski haline gelmişti. Sonra da bana “Ekip başına söyle, 
beni gece nöbetçisi yapsın,” dedi. Cezaevlerinde gece­
leri hem herhangi bir olaya meydan vermemek, hem de 
rahatsızlanan tutukluları önceden idareye bildirmek 
amacıyla geceleri nöbet tutulurdu. Nöbete her gün sıra­
sıyla tutulacağı gibi, bir kişiye koğuştakiler tarafından 
cüzi bir para ödenir ve o kişi sırasıyla herkesin yerine 
nöbet tutardı. Başta yaşlı ve rahatsız olduğu için yapa­
maz düşüncesiyle Fahri Dayı’nın nöbet tutmasına karşı 
çıktım. Ancak ısrarları karşısında da dayanamadım, 
ekip başıyla konuşarak Fahri Dayı’nın gece nöbetçisi 
olmasını sağladım. Aybaşında Fahri Dayı nöbetçilik 
paralarını topladı, benden almış olduğu 50 TL’sini geti­
rip verdi ve nöbetçiliği bıraktı. Uzunca bir süre sonra 
kızı görüşe gelerek, Fahri Dayı’ya bir palto getirmiş, 
biraz da harçlık yatırmıştı. Fahri Dayı bana ısrarla çay 
ısmarladı, fındık aldı.



Su Kuşu Raci

TMMOB eski Genel Başkanlarmdan rahmetli Teo­
man Öztürk ve Bülent Tanık sanıyorum kırk günlük 
kesinleşmiş cezalarını çekmek üzere Merkez Kapalı 
Cezaevi’ne geldiler. Teoman Öztürk’ün solda belirli bir 
saygınlığı vardı. Eskiden sol içerisinde kavgaların ara­
sına girer, kavgaların son bulmasını sağlardı. Bu kavga­
ların bitirilmesi için yapılan müzakerelerin ikisinde ben 
de bulunmuştum. Bundan dolayı bazen bana “Birbiri- 
nizle kavga etmekte üzerinize yoktu, şimdi neredesiniz? 
Aynı kavgayı darbecilere karşı niye yapmıyorsunuz?” 
şeklinde sitemde bulunurdu.

6. koğuşta benim yattığım ranzanın karşısında aslen 
Bayburtlu olan, Altındağ bölgesinden Raci diye biri 
yatıyordu. Raci de delikanlı takılanlardandı. Önceleri 
bir suç işlemiş, beş yıl cezaevinde kalmış, çıktıktan 
sonra da askere gitmişti. Askerlik dönüşünde Altın­
dağ’da bir kıza âşık olur ve kızı görebilmek için de kı­
zın evinin tam karşısında bir karpuz tezgâhı açar. Ama­
cı karpuz satarak para kazanmak değil, ara sıra pence­
reden kızı görebilmektir. Bunun için de gariban olarak 
tanıdığı, gelip geçen birçok kişiye para almadan karpuz 
vermektedir. Bu arada kıza başkaları da musallat ol­
muştur. Bir gün kız pencereden bakarken bu kişiler 
Raci’ye hakaret ederler ve birkaç karpuzunu da kırarlar. 
Dört kişilerdir. Bu durumu içine sindiremeyen Raci 
karpuz bıçağıyla bu kişilere saldırır. Üçünü boğazlarına 
vurduğu bıçak darbeleriyle öldürür, dördüncü ise kaçar. 
Raci bir müddet onu da kovalar, ancak yakalayamaz. 
Mahkemede hâkimin “Dördüncüyü yakalasaydm ne



yapacaktın?” sorusuna Raci’nin cevabı “Herhalde otu­
rup kahve içmeyecektik, onu da öldürecektim!” şeklin­
de olur.

Hâkim, Raci’yi akli dengesinin yerinde olup olma­
dığının tespiti için İstanbul’a sevk eder. Raci konuşur­
ken “r” leri “y” olarak telaffuz ediyordu.

Raci gündüzleri yataktan çıkmaz, geceleri ise sabaha 
kadar uyuyamazdı. Sebebini sorduğumda ise “Abi gün­
düz piyasaya çıkıp da yezil (rezil) mi olalım. Bizim de 
başkalayı gibi takım takım elbiseleyimiz yok, altın 
künyemiz, altın kolyemiz yok. Ben nasıl piyasaya çıka­
yım. Milleti üzeyime mi güldüyeyim?” derdi.

Kaç aydır Raci ile karşı karşıya yatmamıza rağmen, 
Raci’nin bir kerecik olsun banyo yaptığını görmedim. 
Tuvaletlerden birini banyo olarak kullanıyor, su ısıtıp 
tuvalette banyo yapabiliyorduk. Kaç kere su ve çamaşır 
hazırlatıp, Raci’ye yalvardığım halde bir türlü Raci’ye 
banyo yaptıramıyordum. Raci inat etmiş, yıkanmıyor­
du. En sonunda bir gün Raci’ye kızarak zorla banyo 
yapmasını sağladım. Aradan bir hafta geçtikten sonra 
“Raci kardeş, haydi yine su koydurtayım, bir banyo 
daha yap” dediğimde Raci gayet sinirli bir şekilde “Ya 
Mahmut abi, sen de beni tam su kuşu yaptın. Daha ge­
çen hafta banyo yaptım,” cevabını verdi. Bu olay Teo­
man Öztürk’ün çok hoşuna gitmişti. Raci’yi sürekli bu 
haliyle anlatırdı.



Soldan Teoman Öztürk, M .Esat Güven ve Bülent Tanık, 
Ankara Merkez Kapalı Cezaevi (1982)



Türkiye 1980’li yılların başında “bankerlik” olayını 
yaşadı. Banker diye geçinenler, hiçbir alt yapısı olma­
dan verilen reklamlar, lüks yaşam ve bürolarla akıl al­
maz faizler vaat ederek halkın birikimlerini toplayıp 
batırdılar veya battı gösterdiler. Bankercilik olayı, 12 
Eylülcülerin halka yeni bir zulmüydü. Bakınız o gün­
lerde Nevzat Vural isimli mahkûm bir arkadaş bana 
hitaben yazdığı hatıratında bu olayı nasıl dile getiriyor:

“Davasına, bilincine ve inancına saygı duyduğum 
Mahmut Esat kardeşim;

Birkaç satır karalayabilmem için şahsıma ayrılan bu 
sayfaya başımdan geçen ilginç bir olayı mı, yoksa ce­
zaevi çatısı altında yaşadığımız monoton günleri mi 
yazayım diye düşünürken belleğime şöyle bir soru ta­
kıldı. Oğlum Nevzat, senin kişisel anıların ve acıyla 
geçirdiğin günler, çalkalanan deryada ince bir kum 
taneciği değil midir? O halde anılarını ileriye yönelik 
doping olarak sakla da cezaevi dışına kulak ver ve din­
le: Dışarıda eşin ve üç çocuğun sosyal güvenceden yok­
sun, evsiz, gelirsiz ve senin özleminle yanıp tutuşurken 
onların sınırları genişletilmiş çok büyük bir tutukevinde 
olmadıklarını kim iddia edebilir? Onları da bir an ke­
nara itele ve aşağıda vurgulanan daha acıklı ve senin 
için daha çok önem taşıyan olaylara kulak ver ve dinle. 
Ülkende mevcut tekstil sanayiine ait yığınla fabrika  
batıyordu da A llah’tan devlet desteğiyle kurtarıldılar. 
Vatandaşların birini bin yapacağız diye yola  çıkıp ta­
sarruflarını değerlendiren ve tasarruf sahiplerine daha 
iyi bir yaşam sağlamayı amaçlayan ve adlarına “ban-



ker” denilen bir yığın iyi niyetli ve yurtsever kişiler 
battı da onlara da A llah’tan D evlet Baba sahip çıkıp, 
mağdur vatandaşları umutlandırdı. “En kısa zamanda 
kurtarılacaklardır!”. Daha da acıklısı, acıklı olduğu 
kadar sevindiricisi de bu bankerlere sahip çıkan ve 
onları destekleyen aile bankaları da batıyordu da bere­
ket D evlet Baba bugüne kadar izlediği sıkı para  politi­
kasını değiştirerek, Merkez Bankası bunlara 52,5 mil­
yar liralık yardım yapıvererek kapılarına kilit vurulma­
sını önlemiş. Bu örnekler daha da çoğaltılabilir ama 
sana yeter diyorum. Onun için Nevzat geçmişteki anıla­
rın sana kalsın, sen ve aile bireylerin hayattasınız, 
görmüyor musun adamlar DEVLET BABA olmasaydı 
batacaklarmış. ”

. .  7.8.1982 
Nevzat Vural

Görüldüğü üzere bir mahkûm gözüyle bu yazılanlar, 
halkın parasını hiç eden ve bu yükün faturasını tekrar 
halkın üzerine yıkan 12 Eylülcülerin ekonomi politika­
larını gayet güzel bir şekilde gözler önüne seriyor.

Bankerlik olayıyla ilgili epey tutuklamalar vardı. 
Banker Yalçın da bunlardan biriydi. İdare, cezaevi 
atölyesini koğuşa dönüştürmüş ve bankerleri bu koğuşa 
toplamış olduğu için diğer mahkûmlar bu koğuşun is­
mini “Bankerler koğuşu” olarak anarlardı.



Ecevit ve Bakanları Merkez Kapab’da

Mamak’tan Merkez Kapalı’ya geldikten sonra ceza­
evine gelenler arasında Ecevit ve bakanları Tuncay 
Mataracı, Hilmi İşgüzar, Şerafettin Elçi ve bakanların 
suç ortağı olarak da genel müdürlerden SSK Genel 
Müdürü Mustafa Enginsu, DHL Genel Müdürü Yaşar 
Çehreli, müteahhit ve işadamlarından Suat Sürmen, 
Salih Zeki Rakıcıoğlu gibi isimler de bulunuyordu. 
Ecevit ilk gelişinde eski revirde, ikinci gelişinde ise 
yeni revirde kalıyordu. Bakanlar ise eski revirde, suç 
ortakları da kısımda kalıyorlardı. Ben de 6. koğuştan 8. 
koğuşa verilmiştim. 8. koğuş bir koridor üzerinde, dört, 
sekiz ve on kişilik kabinlerden oluşuyordu. Yaşar Çeh­
reli ve Mustafa Enginsu da 8. koğuşta kalıyorlardı. 
Ecevit’in ilk gelişinde diğer bakanlar henüz cezaevine 
düşmemişlerdi. Ecevit, her iki gelişinde de eski ve yeni 
revirde tek başına kalıyordu. Akşam sayımında bizler 
içeriye alındıktan sonra Ecevit’in 15-20 dakika bahçe­
de dolaşmasına izin veriliyormuş. Günde iki gazete 
okuduğunu duyuyorduk. Kendisiyle diğer mahkûmları 
görüştürmüyorlardı. İsmini Sadık olarak hatırladığım 
biraz saf bir kişi, idarece cezaevinin hamamında çalıştı­
rılıyordu. Gardiyanların anlatımına göre Ecevit’i banyo 
yapmak üzere hamama götürürler. Ecevit hamama gel­
diğinde Sadık, Ecevit’e “Ecevit ağabey, getirdin Kenan 
Evren’i Genelkurmay Başkanı yaptın, o da cunta yaptı, 
önce seni içeri attı,” der. Ecevit ise Sadık’a bakarak 
gülümser.

Ecevit’in kalmış olduğu revirin tam karşısında ço­
cuklar koğuşu bulunuyordu. Cezaevlerinde çocuk ko­



ğuşları en fazla ezilen ve cinsel istismara konu olmuş 
koğuşlardır. O dönemde de cezaevinin bütün ağır işleri 
çocuk koğuşunda kalan ve hakarete maruz bırakılan 
çocuklara yaptırılıyordu. Ecevit’in müdahalesi üzerine 
kömür taşımak, çöp dökmek gibi ağır işler artık çocuk­
lara değil, sırayla diğer koğuşlara yaptırılmaya başlan­
dı.

Mahkemenin Neticelenmesi ve Afyon E Tipi 
Cezaevi’ne Gidiş

Bu arada mahkemelerimiz de devam ediyordu. Du­
ruşmalarıma dinleyici olarak sadece babam katılıyordu. 
Teoman Öztürk tahliye olduktan sonra duruşmalarıma o 
da katılır oldu. Duruşmanın mütalaa aşamasından bir 
önceki duruşmada savcı değişmişti. Savcı henüz dosya­
yı incelemediğini ancak suç işlemeye meyilli bir kişi 
olduğumu söyleyip cezalandırılmamı istedi. İnsan ilk 
karşılaştığı birisini hiç konuşmadan suça meyilli oldu­
ğunu nasıl anlar, hâlâ anlamış değilim. Savcı suça me­
yilli olduğumu iddia etmesine rağmen mahkeme heyeti 
iyi halimden dolayı 59. Maddeyi uygulayarak beni 20 
yıl 10 ay ağır hapis cezasıyla cezalandırdı. Ankara 
Merkez Kapalı Cezaevi tutuklu cezaevi olduğundan 
hüküm giyenler şevke tabi tutuluyorlardı. Benim de 
şevkim kasım ayının ortalarına doğru Afyon’a çıkmış 
oldu.

Afyon Cezaevi’ne götürülmek üzere kırmızı renkli, 
eski, üzeri adeta tenekeyle kaplanmış cezaevi arabasıy­
la (ringle) yola çıkarıldık. Arabada Afyon güzergâhı 
üzerinde diğer cezaevlerine bırakacağımız mahkûmlar



da vardı. En uzun yolculuğu biz yapacağımız için Af­
yon’a gidecek diğer mahkûmlarla karşılıklı olarak sıra­
ların üzerine oturmuştuk ve ellerimiz birbirine zincir­
leme kelepçelenmişti. Ayaktakiler iyice kalabalıktılar 
ve ikili olarak kelepçelenmişlerdi. Arabanın tavanı al­
çak olduğundan başlarını eğik tutuyorlardı. Neyse ki 
yolculukları bize göre daha kısaydı. Kasım ayının orta­
larında olmamıza rağmen arabanın içinin havasız ve 
kalabalık oluşundan dolayı nefes almakta zorluk çeki­
yor, terliyorduk. Hava gelmesi için ring kapısının biraz 
aralanması için jandarmalara ne kadar ısrar ettiysek 
kabul ettiremedik. Yaklaşık 10-12 saat sonra, gece geç 
saatlerde Afyon Kapalı Cezaevi’ne getirilmiş olduk.

Kapı altında sayımımız yapılıp evraklar tamamlan­
dıktan sonra gardiyanlar tarafından çanta ve yatakları­
mız arandı üzerimizde sadece külotlarımız kalacak şe­
kilde soyunmamız istendi. Elbiselerimiz tekrar arandık­
tan sonra elbiselerimizi giymemiz söylendi. Daha sonra 
müşahede hücrelerine dağıtımımızı yaptılar. Burada sağ 
ve sol müşahede hücreleri vardı. Diğer arkadaşları sağ 
hücrelere, beni sol kısımdaki hücrelerden birine verdi­
ler. Kaldığım bölümde adli suçtan idam cezasına çarptı­
rılan Halil Fevzi Uyguntürk, Hüseyin Çaylı ayrıca is­
mini şimdi hatırlayamadığım “canavar” lakaplı, daha 
sonra da akli dengesinin yerinde olup olmadığını ölç­
mek için İstanbul’a gönderilen bir mahkûm daha kalı­
yordu. Halil Fevzi Uyguntürk 29 Aralık 1982’de, Hü­
seyin Çaylı ise 13 Ocak 1983 tarihinde yine Afyon Ce- 
zaevi’nde idam edildiler.



Halil Uyguntürk ile hücrede kalırken aramızda bir 
samimiyet oluşmuştu. Canavar Ta da aram iyiydi. Halil, 
geceleri gelip idama götürecekler diye uyumaz, gündüz 
uyurdu. Hücre kapıları açıldığında birlikte volta atar, 
çamaşır yıkar veya yemek yapardık. Bu iki idamlık 
arkadaş ve “canavar” dışında beni ve karşı hücredeki 
arkadaşları mutfakta çalışmaya götürüyorlardı. Mutfak­
ta gardiyanlar bıçakları masanın üzerine koyar ve kapı­
yı hemen üstümüze kapatarak uzaklaşırlardı. Bıçaklarla 
kendilerine bir zarar vereceğimizi düşünürlerdi. Biz ise 
etleri parçalara ayırır, sebze doğrar, .yemek için tüm 
hazırlıkları yapardık. Bıçakları teker teker yerine koy­
duğumuzdan emin olduktan sonra da bizi, mutfaktan 
çıkarırlardı.

Bir keresinde idam olacak arkadaşları da bizimle bir­
likte mutfağa götürdüler. Hücreden çıkıp mutfağa kadar 
gelebilmek bile onlar için çok büyük bir umut oldu. 
Halil, her fırsatta bana “Bizi mutfağa götürdüklerine 
göre bizi asmayacaklar değil mi? Öyle gözüküyor, yok­
sa götürürler mi? Mutfakta bıçaklar bile var. Demek ki 
bizi asmayacaklar,” deyip duruyordu. Halil 1976 yılın­
dan beri idam cezası almış ve öylece bekletiliyordu. 
Beraberce makama tatlısı yapıyorduk. Karavanada ma­
kama çıktığı zaman biz makarnanın fazlasını alıyor, 
sonra küçük tüp ocak üzerinde makarnayı yağı çıkana 
kadar kaynatıyorduk. Makarnalar yağını iyice dışarıya 
verip hamurlaştıktan sonra avucumuzun içinde sıkıp 
ufak parçalar yapıyorduk. Daha sonra bu parçaları sıvı



yağda yumurtaya bulayarak kızartıp şerbete atıyor, hep 
birlikte afiyetle yiyorduk.

Canavar iri yapılı bir tip olarak da Red-Kit’teki 
Daltonların Avereli’ni andırıyordu. Canavar, dışarıda 
bir gasp suçu işler ve biri tarafından polise ihbar edile­
rek yakalanır. Sonra da bir yolunu bularak karakoldan 
kaçar. Kendisini ihbar eden kişiyi bulup Karacaahmet 
Mezarlığı’na götürüp orada öldürür. Cesedi parçalara 
ayırarak her bir parçayı mezarlığın bir yerine gömer. 
Tekrar yakalandığında ise kafa hariç bütün parçaların 
yerini polise gösterir. Kafayı polise teslim etmemesinin 
amacı ise dışarıya çıktığında kafatasıyla kadeh tokuştu­
rup rakı içmektir.

5. Koğuş

Bir müddet sonra koğuşlara dağıtımımız oldu ve be­
ni 5. koğuşa verdiler. Afyon’da da diğer birçok taşra 
cezaevinde olduğu gibi mahkûmlar, yerli ve gurbet 
mahkûmu olarak ikiye ayrılıyordu. Gurbet mahkûmu­
nun çok olduğu koğuşlarda Ankara, İstanbul mahkûmu 
olarak ayrılma oluyor, İstanbul mahkûmunun çok oldu­
ğu illerde ise Sağmalcılar, Paşakapı, Bayrampaşa mah­
kûmu gibi ayrımlara rastlıyordunuz. Ayrıca, bir de 
hemşericilikten dolayı gruplaşmalar vardı. Hemşericili- 
ği en iyi becerenler ise Karadenizlilerdi. Annemin aslen 
Oflu olması nedeniyle ben de onların yeğeni sayılıyor­
dum. Koğuşun alt katında yemekhanemiz, yemekhane 
de ise TV ve girişte tuvaletler vardı. Bu tuvaletlerden



birini banyo olarak kullanıyorduk. Üst kat ise yatakha­
neydi. Bu cezaevinde herkes ranzalarda tek yatıyordu.

Sabah sayımı yapılmadan önce havalandırmanın ka­
pısı açılır, sabah ve akşam sayımları havalandırmada 
yapılırdı. Akşam sayımından sonra da havalandırmanın 
kapısı kapatılırdı. Akşam yemeğinden sonra TV sey­
retmek isteyenler yemekhanede kalıyor, diğerleri ise 
yukarıya yatakhaneye çıkıyordu. Aradaki kapılar kilit­
leniyordu. TV’den sonra aşağıda kalanlar da yukarıya 
çıkıyordu. Gece saat 00.00 yatma saatiydi. Gardiyanlar 
gece çatı arasından koğuşları kontrol ediyorlardı.

* * *

5. koğuştaki mahkûmlar yerlisi ve gurbetçisi ile hep­
si ağır cezalı mahkûmdular. Cezaevinde siyasi mahkûm 
olarak sadece ben bulunuyordum. Daha sonra buraya 
Nihat Erim’in öldürülmesiyle ilgili iki kişi daha getiril­
di. Onlar ise müşahede hücrelerinde kalıyorlardı. Bizim 
koğuş gurbet mahkûmunun ağırlıkta olduğu bir koğuş­
tu. Genelde herkes boncuk örüp dışarıya ailelerine gön­
deriyorlardı. Böylece hem ailelerinin geçimine katkıda 
bulunuyor hem de az da olsa kendi harçlıklarını çıkarı­
yorlardı. Ben ise kitap okumak istiyordum. Ancak dışa­
rıdan kitap alınması yasak olduğu için cezaevi kütüp­
hanesinden okuma mecburiyetinde kalıyordum. Mecbu­
riyetinde kalıyordum diyorum çünkü cezaevi kütüpha­
nesindeki kitaplar çok basit veya anlamsız kitaplardı. 
Öyle de olsa okumak zorundaydım, çünkü başka türlü 
vakit geçmezdi.

Koğuşa ilk geldiğimde ortak tanıdıklarımızın olması 
nedeniyle İlhami Tokul isimli arkadaşla bir samimiye­
timiz oluştu ve daha sonra kendisiyle yemek ortaklığı



yaptık. Yemek ortaklığı cezaevlerindeki racon gereği 
kardeşlikten öte bir yakınlaşmaydı. İlhami, çocukluğu 
dâhil, ömrünün büyük bir kısmını cezaevinde yatmakla 
geçirmişti. Koğuşa geldikten kısa bir süre sonra idare, 
beni koğuş başkanı olarak tayin etti.

Bir de mahkûmlardan toplanan para karşılığı mut­
faktan karavanamızı getiren, bulaşıkları yıkayan, koğu­
şun temizliğini yapan “Yamak” olarak adlandırılan 
mahkûm kişiler vardı. Afyon’un Şuhut kazasından 
Mehmet Ali isimli biri bizim yamaklığımızı yapıyordu.

Kıran Kıran

Sigarayı aşırı derecede içiyordum. Bir de üzerine 
Mamak’ta içtiğim gazete kâğıtları eklenirse nefes al­
makta güçlük çekiyordum, bırakmaya karar verdim. 
Sigarayı bıraktığımı duyduklarında koğuşta sigara içen­
lerin hemen hepsi benimle birlikte sigarayı bıraktılar. 
Siyasi mahkûm ve mühendis olmanın yanı sıra, arka­
daşlara yaklaşımım, yaptığım çoğu işte onlara örnek 
oluyordu. Ancak ikinci, üçüncü gün hepsi sigaraya ye­
niden başladı. En uzun süre rekabet şeklinde bana İl­
hami rakip oldu. İkinci aya yaklaştığımızda İlhami de 
sigaraya başladı. Ancak ona inat olarak ben sigarayı 
bırakmış oldum. İnatlaşma olmasa belki ben de sigara­
ya yeniden başlayacaktım.

Sigarayı bıraktıktan sonra her sabah spor yaptım. 
Öğleden sonraları da avluda futbol oynardık. Dışarıdan 
top içi getirtip şişirerek üstünü bir kazaktan söktüğü­
müz yün iplerle sarar, üzerine de kumaştan astar diker­
dik. Bu topla hem futbol hem voleybol oynardık.



Afyon Kapalı Cezaevi (1984)



Voleybol kumar amaçlı da olsa zevkine de olsa ge­
nelde karşılıklı olarak bir veya iki kişiyle oynanırdı. 
Futbola “kıran kıran” ismi verilmişti. Futbolda insanlar 
birbirine bol tekme atarak deşarj oluyordu. Topu alıp 
saklasanız, ortada top dahi olmasa millet kuru gürültüye 
birbirinin ayağına tekme atıp duruyordu. Bundan dolayı 
da futbolun adı Afyon Cezaevi’nde “kıran kıran”dı.

Naci Karaaslan

12 Eylül askeri darbesi, sivil cezaevlerinde de tüm 
vahşetini göstermekten geri kalmamıştı. Naci Karaaslan 
adlı mahkûm arkadaşımız da 12 Eylül’den sivil cezae­
vinde nasibini almış birisi olarak hatıra defterime şunla­
rı yazıyor:

“12 Eylül 1980 askeri harekâtından sonra Ödemiş 
Kapalı C ezaevi’nden bir operasyon sonucu Afyon Ka­
palı C ezaevi’ne geldik. Ben, A fyon’a gelişimize yolda  
sevinmiştim. Çünkü Afyon benim vilayetimdi. Ama bu 
hayalim yolculukla birlikte sona erdi. Kapı altına gel­
dik, “Soyunun bakalım!” dediler. Soyunduk. Arama 
sırasında vücudumun muhtelif yerlerindeki ameliyat 
yerlerinin farkına varan gardiyanlar gülerek “Bir p si­
kopat daha geldi ” dediler. Konuşmaya başladılar: 
“Len sen efe misin, len senin ayaklarını kırarız, len 

falan, len!” vb. “Geçin içeri!” dediler. Bir trafik kazası 
neticesinde sol bacağımın diz kapağının dış alt tarafı 
ezildiği için ameliyatla platin yerleştirildi. Bundan do­
layı hiç koşamam, tam da düzgün yürüyemiyorum. İçeri 
girerken bu sakatlığın verdiği yalpalamadan dolayı 
gardiyanın biri hemen yakaladı. Adını sonra öğrendim.



Hâlâ hasımız. “Ne sallanıyorsun? ” diye bir cop salla­
dı, ben de yakaladım, vurdurmak istemedim. “ Vay yeti­
şin, gardiyana karşı geliyor!” diye bağırdı. Ne kadar 
gardiyan var ise yetişip çembere aldılar. “Aç avuçları­
nı! ” dediler, ben de avuç açılacak bir durum olmadığı­
nı söyleyip bu isteklerine ret cevabını verdim. “Seni 
mahvederiz. ” dediler. Ben de y ...rk la  değil, dayakla 
büyüdüğümü söyledim. O zaman bana vurmaya başla­
dılar. Bir iki tanesine ben de vurmaya çalıştım, ama elli 
kadar gardiyana ne yapayım!

Gözlerimi açtığımda hastanedeydim. Yediğim bir 
tekme neticesi karın zarım patlamış ve karın fıtığ ı ol­
muşu, hâlâ öyleyim. Doktor acil bir durum olmadığını, 
tahliye sonu bir üniversite hastanesine giderek ameliyat 
olabileceğimi söyledi ve taburcu etti. Cezaevine geldim, 
sol müşahede hücreye verdiler. 5-6 gün öyle yattım. 
Dinarlı biri yanıma geldi, “Geçmiş olsun hemşerim!” 
dedi. Ben de Dinarlı olduğum için idare onu yanıma 
göndermişti. Mesleği ispiyonculuk yani, idarenin adamı 
imiş. “Sağ ol" dedim. Başladı bana masal anlatmaya. 
Ruhum sıkıldı. Benden uzak durmasını söyledim. Bana 
diyor ki; “Sakın gardiyandan davacı falan olayım de­
me, seni öldürürler. ”Doğru da söylemiş. Tarih 
30.12.1980 sabah saat 09.00 civarıydı. Hemşerimiz 
olan şahıs zeytinyağı tenekesine 0,5 litre kadar su ko­
yup tüpün üstüne koymuş. Galiba iyi oturmamış, teneke 
devrilmiş. O da orta yere dikilmiş “Benim tenekeyi kim 
döktü, burada bir sürü çakal var, o...spu çocuğu var, ” 
diye rast gele küfür ediyor. O zaman mevcudumuz da 
otuz civarındaydı. Hemen gürültüyle dışarı çıktım, du­
rumu öğrendim. Dedim ki: “Hemşerim kimse senin



suyuna kasıt yapmaz. Sen yanlış yapıyorsun, ”, “Sen de 
bu a...ına koyduğumun çakallarıyla işbirliği yapıyor­
sun, ” deyip bir caz yaptı. Ben de yakasından tutup hüc­
resine kapadım ve bir de istemeyerek tokat vurdum, 
bıraktım. Aradan az bir zaman geçince gardiyanlar 
koğuşa dağıtım yapmaya, içeri girmezler mi! Hemşeri- 
miz hemen hücresinden fırlar, beni buradan alın, Naci 
beni dövdü, öldürecek, canım tehlikede!” diye avazı 
çıktığı kadar ferya t etmez mi! Mübarekler zaten fırsa t 
bekliyorlarmış, sen misin o? Vallahi ilk vuranı biliyo­
rum. Hastanede gözlerimi açtım, nefes alamıyorum. İki 
adet kaburgam kırılmış. Pazar olduğu için durumu nö­
betçi doktordan ve röntgen çeken bayandan öğrendim. 
Tedavi için İsparta D evlet H astanesi’ne veya Eğri­
d ir ’de bir hastaneye şevkimin yapılması gerektiğini, 
duruma yarın servis şefi doktorunun karar vereceğini 
beyan ettiler. Ertesi gün doktor geldi. Muayene falan  
yok, yalnız ağrı kesici ilaç ve hemen taburcu! Durumu 
hemen istihbarat ettirdim. Cezaevi müdür ve savcısı 
olayı Cumhuriyet Savcısı ’na bildirir. Cumhuriyet Sav­
cısı hastane ile irtibat kurar, bizi taburcu ederler. Ce­
zaevine gelirim. Yirmi yedi gün cezalıların yattığı hüc­
reye hapsederler.

Vay anasını! Radyo, televizyon ve gazetelerde “İş­
kence yok! ” diyorlar. Bu ne perhiz, bu ne lahana turşu­
su! Arkadaş, yazsam inan sonunu bulamam, beni bağış­
la. Adalet mülkün temeli değil, hakkın temeli olmalıdır!

Naci Karaasları 
Afyon K. Cezaevi 5. Koğuş



Savcısıyla, cezaevi savcısıyla, müdürüyle, doktoruy­
la, gardiyanıyla, ispiyoncusuyla 12 Eylül adaletinin 
Afyon Cezaevi’ndeki sakat bir mahkûm olan Naci’ye 
yansıması da böyle olmuştu.

Pepe Nuri ve Kumar

Koğuşumuz genelde sakindi, herkes kendi halinde 
bir yaşam sürdürürken koğuşa “Pepe Nuri” lakaplı biri­
ni verdiler. Pepe Nuri Kütahyalıydı ve Kütahya’da ku­
lüp işletiyordu. Kekemeydi. Suçu ise yine kumar masa­
sı başında adam öldürmekti. Pepe, tam bir kumar hasta­
sıydı. Pepe’nin gelişiyle 8-10 gün içinde 1-2 kişi hariç 
bütün koğuş gece gündüz kumar oynamaya başlamıştı. 
Cezaevi süresince birçok uyuşturucu müptelası ile kar­
şılaşmıştım. Ancak kumar hastalığının diğer uyuşturucu 
hastalıklarının çok ötesinde bir hastalık olduğunu Af­
yon Cezaevi’nde gözlemiş oldum.

Afyon Cezaevi’nin üzerinden sık aralıklarla uçaklar 
geçerdi. Cezaevinde uçakların geçtiği bu hatta mah­
kûmlar Nato Yolu diyorlardı. Sabah sayımını tek sıra 
dizilerek havalandırmada veriyorduk. Yukarıdan uçak 
sesi geldiği zaman herkes yanındaki ile “Uçak ne taraf­
tan geliyor?” diye bahse tutuşurdu. Gelen yemekler 
mercimek, bezelye vb. gibi taneli yiyeceklerse tabaktan 
kaşıkla alınıp masanın üzerine dökülürdü. Karşıdakine 
tek mi çift mi diye sorularak yemekte dahi kumar oy­
nanırdı. Sabun veya permatik sapından yapılan zarlarla 
hemen hemen bütün gün kumar oynanırdı. Kumar gün­
düzleri yukarı katta tuvaletin olduğu koridorda, akşam 
ise sayımdan sonra aşağıdaki tuvaletlerin önünde de­



vam ederdi. TV programından sonra tekrar yukarı tuva­
letin önünde sabaha kadar yine kumar oynanırdı. Ku­
mar oynayanlar bazen gardiyanların baskınlarına uğra­
yıp kapı altına götürülüyorlardı. Kapı altında gardiyan­
lar tarafından dayak yedikten sonra da tekrar koğuşa 
getiriliyorlardı. Gardiyanlar, Pepe Nuri’yi getirip gö­
türmekten, dayak çekmekten bıkmışlardı. Artık Pepe 
Nuri’yi kapı altına götürdüklerinde Pepe’ye zar attırı­
yorlardı. Tek gelirse Pepe dayak yiyor, çift gelirse da­
yaktan kurtuluyordu. Pepe boş durduğu zaman canı 
sıkılıyordu. Birini gördüğü zaman elini zar atarmış gibi 
yaparak kekeme bir şekilde “Gel atak” derdi. Diğeri 
parasının olmadığını söylese de Pepe “Bende var, gel 
atak” diyerek karşıdakine borç para verip kumara otur­
turdu. Çoğu zaman Pepe’nin borç verdiği kişi, zar ata­
rak Pepe’den aldığı borcu öder, Pepe’nin cebindeki 
paraları alır, bir de yetmezmiş gibi Pepe’yi borçlandırıp 
kumardan kalkardı.

Birkaç kişi hariç koğuşun hemen hepsi kumarla kal­
kar, kumarla yatar olmuştu. Herkes bütün enerjisini 
kumara harcıyordu. Tam bir felaket yaşanıyordu. Aile­
lerinin zor şartlar altında çoluk çocuklarının nafakala­
rından keserek gönderdikleri para veya eşyalar kumarda 
harcanıyordu. Dışarıdakilere de huzur verilmiyordu. 
Eskiden hesabına para yatırılanlar, bu paranın ne zor­
luklarla yatırıldığını bilir, yutkunurlardı. Oysa şimdi 
kumarda harcamak için ailelerinden ısrarla para isteme­
ye başladılar. Dışarıdan gönderilen giyecekleri yarı 
yarıya, hatta bazen daha az bir fiyata satıp kumara verir 
oldular.



Kumarın koğuşa girmesiyle artık koğuşta boncuk işi 
de bitmişti. Ben yine saçma sapan da olsa kütüphane­
deki kitapları okumaya devam ediyordum. Kumar oy­
nayanları vazgeçirmek için bir kenara çekiyor, uzun 
uzun konuşuyordum ama onları ikna etmek olanaksızdı.

Kınalı Kuzu

Mamak Cezaevi’ni zaten anlatmaya gerek yok ancak 
Afyon Kapalı Cezaevi’nde çıkan yemekler Merkez Ka- 
palı’ya nazaran çok daha kaliteli ve temizdi. Zeytinler 
herkese sayıyla 2-3 tane verildiğinden zeytinin adı ko­
ğuşta “kınalı kuzu”ydu. Yemekleri yamak dağıtıyordu. 
Ayda bir karavanada sulu köfte çıkıyordu. Sulu köfte­
nin dağıtımı epey riskli bir işti. Birine büyüğü, öbürüne 
küçüğü gitti, diğerininki niye fazla oldu diyerek kavga­
lar çıkabiliyordu. Bundan dolayı da sulu köfte çıktığı 
zaman dağıtımı ben yapıyordum, bana ise kazandibinde 
bir kepçe su kalıyordu. Bazı arkadaşlar tabağıma kendi 
paylarından bir iki köfte koyarlardı. 2-3 ay bir süre ye­
mekte sulu köfte çıkmadı. 2-3 ay sonra çıktığında ise 
bir arkadaş sulu köfteye bakarak “Geçmiş olsun kardeş, 
içeri yeni mi düştünüz?” diye söyleniyordu.



Cezaevinde bazı tutukluların doktor raporuyla uyuş­
turucu hap kullanmalarına izin veriliyordu. Belli saat­
lerde gardiyanlar dış kapı mazgalından hap verilecek 
olan mahkûmu çağırır ve bir bardak su getirmesini is­
terdi. Su geldikten sonra da gardiyan hapı kendi gözü 
önünde içmesini söylüyordu. Onlar da hapı içer gibi 
yapıp ağızlarında saklıyorlar, sakladıkları hapları ya 
biriktirip başka zaman içiyorlar, ya da diğer mahkûmla­
ra para ile satıyorlardı.

İdarece koğuşumuza Murat isminde hücreden çıkarı­
lan birini verdiler. İstanbullu arkadaşlar bu kişiyi tanı­
yorlardı. Murat’ı hiçbir koğuş kabul etmemiş ve en son 
bizim koğuşa verilmişti. Murat’ın koğuşa verilmesi 
diğer arkadaşları da rahatsız etti. Çünkü Murat hap kul­
lanıyor, kendi vücudunu camla çiziyor ve sağa sola 
saldırıyormuş. Murat bizim koğuşa gelir gelmez hemen 
kumar kervanına katıldı. Koğuşa geldiğinde yanında 
birikmiş parası varmış, o parayı hemen kumarda kap­
tırmış. Bu sefer de eşyalarını satmaya başladı. Bir gün 
akşam sayımından önce yanıma geldi. Hiç giyilmemiş 
bir çift botunun olduğunu, dışarıda fiyatı 400 TL oldu­
ğunu ama bana bu botu 200 TL’ye verebileceğini söy­
ledi. Ben de böyle bir teklifi biraz da hakarete varan bir 
cevapla reddettim. Daha sonra botları 200 TL’den baş­
kasına satıyor ve akşam da bu parayı kumarda kaybedi­
yor. Akşam sayımdan sonra kitap okumak için yatak­
haneye çıkmıştım. TV programı bittikten sonra aşağıda 
kalan arkadaşlar da yatakhaneye çıkmışlardı. O esnada 
ben dâhil yatakhanede kalan bütün arkadaşlar yatıyor-



duk. Yukarıya çıkanların gürültüsü yatanları rahatsız 
ediyordu. Oysaki saat OO.OO’ı geçiyordu. Kurallara göre 
saat 00.00’da herkesin yatması gerekiyordu. Tabii ku­
rallar böyleydi ama tuvaletin önünde sabaha kadar ku­
mar devam ediyordu. Bunun üzerine saatin OO.OO’ı geç­
tiğini hatırlatarak sessiz olmalarını söyledim. Belli bir 
süre sessizlikten sonra bir şey yırtılıyormuş gibi sesler 
ve gürültüler tekrar gelmeye başladı. Ben arkadaşları 
tekrar uyardım. Tekrar bir süre sessizlikten sonra çok 
yakınımda bir kavga sesiyle uyandım. Meğerse Murat 
parasını kumarda kaybettikten sonra camla vücudunu 
doğruyor. Yaralarını sarmak için de çarşafı yırtıyormuş. 
Benim ikazım onu sinirlendirmiş, bir de akşamüstü 
bana bot satmak isterken kendisine sert çıkışımdan do­
layı sinirlenerek elindeki camla gelip başıma dikilmiş. 
Tam bana vuracakken karşı ranzada yatan Bitlisli Ma­
şallah Cengiz Sönmez isimli arkadaş tarafından yum­
ruklanmaya başlanmış. Cengiz aynı zamanda boksör 
olduğundan dolayı Murat’ı elinden zor aldık. Artık Mu­
rat’ı koğuşta barındıramazdık. Gardiyanları çağırdık ve 
Murat’ı koğuştan aldırdık.

Afyon’da Kur’an Kursu

Halktan kopuk, halkı tanımayan darbeciler akılları 
sıra cezaevlerinde verecekleri edebiyat, tarih, coğrafya 
gibi derslerle mahkûmları eğitebileceklerini zannedi­
yorlardı. Mesela edebiyat üzerine sohbete gelen hoca 
aruz ölçüsünden bahsediyordu. Failatün-failatün- 
failün’le mahkûmları eğitmiş olacaklardı. Edebiyat ho­
cası gittikten sonra Kütahyalı Ali Dayı şöyle diyordu:



“Falan-fılan-falan yalan dedi gitti, şimdi bize ne anlat­
tı?”

Bir müddet sonra bu derslerin yanında cezaevinde 
Kur’an kursu da açıldı. Din hocası zaten koğuşlara ön­
ceden de gelip gidiyordu. Yanma bazen takılır, dışarıy­
la ilgili sorular sorardım. Devrimci olduğumu bildiği 
için de kendisi bana mesafeli yaklaşırdı. Sonra da ceza­
evinde Kur’an kursu açıldı. Değişiklik olsun, canım 
sıkılmasın düşüncesiyle de Kur’an kursuna ben de ya­
zıldım. Cezaevi idaresince tespit edilen boş bir koğuşun 
yemekhanesinde çeşitli koğuşlardan gelen mahkûmlara 
Kur’an kursu verilecekti. Aynı şekilde arıcılık kursuna 
da gitmiştim. Çeşitli koğuşlardan yeni yeni insanlarla 
tanışıyordunuz. Kur’an kursu başladı, bizim koğuştan 
ben, birkaç yaşlı mahkûm, bir de benim zorlamamla 
Naci Karaaslan kursa gidip geliyorduk. Hocanın tavır­
larından beni pek istemediğini sezinliyordum ama al­
dırmıyordum.

Hocamız Afyon Müftülüğü vaizlerindendi. Önce he­
pimiz birer tane elif-ba aldık, harfleri ezberlemeye baş­
ladık. Maltada Naci’yi elinde Kur’an ile gören gardi­
yanlar, “Dünyanın sonu geldi galiba, Naci de Kur’an 
kursuna gidiyor,” diye takılırlardı. Naci de onlara kü­
fürle karşılık verirdi.

Kur’an harflerini ezberlemek, harfleri bir araya geti­
rerek okumaya çalışmak, onları üstün, ötre vb. işaretler­
le birleştirmek epey zevkli bir işti. Hocamız koğuşlara 
gelip gitmeye devam ediyordu. Mahkûmlara dinî tel­
kinlerde bulunmak istiyor, ancak kimse hocanın yanma 
pek yanaşmıyordu. Din işleri, kumar işleriyle uğraşan­
ların işine gelmiyordu. Hocanın yanına yine ben gidi­



yor, dışarıya ilişkin sorular soruyordum. Kur’an kursu­
na gidip gelmeye başladım diye bazı arkadaşlar bana 
“Artık hoca oldun, bizi oku, üfle de zarımız iyi gelsin,” 
diyorlardı. Ben de dudaklarımı dua ediyormuş gibi kı­
mıldatıp üstlerine tükürüp gönderiyordum. Bir gün ho­
ca koğuşa geldiğinde ben de hikâye şeklinde çocuklar 
için yazılmış ince bir dinî kitap okuyordum. Çünkü 
kütüphanede okunacak bir şey kalmamıştı. Hoca elimde 
bu kitabı görünce şaşırdı ve “Sen bu tip kitaplar okuyor 
musun?” diye sordu. Ben de durumu anlattım. Bunun 
üzerine hoca “Bu tip kitaplar sana çok basit gelir, ma­
dem bu tür kitaplar okuyorsun, ben sana dışarıdan ki­
taplar getirirsem okur musun?” diye sordu. Ben de 
“Okurum,” dedim. “Yalnız bahsettiğim kitaplar on altı 
cilt ve şu anda yasaklanmış durumda. Ben gizlice geti­
receğim, sen de gizlice okuyup bana verirsin. Daha 
sonra ben sana ikinci cildi ve diğerlerini getiririm,” 
dediğinde işin içinde gizlilik ve yasak kelimelerini 
duyduğum için çok heyecanlandım. Artık yasaklanmış 
kitapları okuyacağım için çok mutluydum ve kitapların 
gelmesini sabırsızlıkla bekliyordum. Birkaç gün sonra 
hocamız gazeteye sarılı, siyah kaplı, kalınca bir kitabı 
getirdi. Kitap Seyyid Kutub’a ait Fîzılâl-il-Kur’an is­
minde bir tefsir kitabının 1. cildiydi. Tamamı ise on altı 
ciltti.



Devrimciliğim ve İnanç Dünyam

Lise son sınıf öğrencisiyken devrimci olmuştum. 
Marksizm hakkında herhangi bir bilgim yoktu. Ancak 
yine de kendimi Marksist olarak tanımlıyordum ve 
Marksist bir insan olarak da Allah’a inancımın olma­
ması gerekiyordu. Ortaokul son sınıftan başlamak üzere 
lise 1 ve 2. sınıflarda orucumu tutmuştum. Daha öncesi 
duaların bir kısmını okulda ezberlemiştim, bir kısmını 
da annem ezberletmişti. Çok küçük yaşlarda annem 
namaz kıldığında biz de onunla eğilip kalkıyorduk. 
Devrimci olduktan sonra akşamları yatağa girdiğimde 
kafamda Allah’ın varlığını sorgulamaya başladım. Sor­
gulardım fakat diğer yandan da başımıza taş yağacak 
diye ödüm kopardı. Nihayetinde bu konuda çaresizdim. 
O zamanlar Kars’ta bizi bir araya getirerek demek mas­
rafımızı karşılayıp Marksizm konusunda bir şeyler an­
latmaya çalışan bazı esnaf ağabeylerimiz vardı. Bu ko­
nuda onlardan yardım istedim. Onlar da bana George 
Politzer’in Felsefenin Başlangıç İlkeleri diye bir kitabı­
nı verdiler. Kalınca bir kitaptı. Merakla okuyordum 
ama bir şey de anlamıyordum. O zamana kadar Sosya­
lizmin Alfabesi, Sosyalizmin El Kitabı gibi bazı kitap­
lar ve Nazım Hikmet’ten şiirler okumuştum. Neticede 
Marksizm’e olan sempatim ağır bastı ve ne olacaksa 
olsun diyerek kendi kendime “Allah yoktur,” dedim ve 
bir daha da bu konuyu aklıma getirmemeye çalıştım. 
Üniversite yıllarında ise arkadaşlarla yapmış olduğu­
muz eğitim çalışmalarında gerek diyalektik materya­
lizmi, gerekse Marksizm-Leninizm’e ait diğer kuralları 
öğrenmeye başladım ve teorik yönden rahatlamış ol­



dum. Okullarda çatışmalı ve çalkantılı bir dönem ya­
şandığı için annem benden habersiz ceketimin iç cebine 
mumlu kâğıtlara sarılmış küçük bir Kur’an koyardı. 
Bazen elimi iç cebime atıp da Kur’an’ı fark ettiğim 
zaman içimde bir rahatlık ve anneme bir minnet duygu­
su hissederdim. Annem de Kur’an’ı cebimden eksik 
etmezdi. Ben de arkadaşlarıma ayıp olur diye cebimde­
ki Kur’an’ı onlardan saklardım.

Elma Teorisi

12 Mart döneminden itibaren gençlik, politikadan 
uzak tutulmaya çalışıldığından veya sindirilmiş oldu­
ğundan dolayı sola karşı sadece sempati duyuluyordu. 
Bizim gerek kitlesel eylemlerle, gerekse eğitim çalış­
malarıyla bu işe daha fazla gönül veren kişileri tespit 
edip militanlaştırmamız gerekiyordu. Bunun için beş 
kişilik bir ekip olarak Ankara genelinde bir eğitim ça­
lışması başlattık. Beş kişi aramızda eğitim çalışması 
yapacaktık, daha sonra her birimiz kendimizin tespit 
ettiği beş kişiye bu eğitim çalışmasında öğrendiklerimi­
zi aktaracaktık. Çalışmaları aktardığımız bu beş kişi de 
ayrı ayrı beşer kişilik ekipler oluşturarak onlara aktar­
dıklarımızı onlar da kurdukları ekibe aktaracaklardı. 
Neticede zincirleme şekilde Ankara’daki devrimci öğ­
renciler arasında bir eğitim çalışmasını gündeme getir­
miş oluyorduk. Diğer yandan da okullarda pratik içeri­
sinde yeni yeni arkadaşlar edinmeye çalışıyorduk. Hızla 
gelişen, büyüyen bir devrimci gençlikle karşı karşıyay- 
dık.



Okunulan kitaplar listesinde ilk olarak Diyalektik ve 
Tarihi Materyalizm’i, daha sonra Nikitin’in Ekonomik- 
Politik, Lenin’in Emperyalizm vb. bir sıralamayı izler­
dik. Diyalektik ve Tarihi Materyalizm bizce çok önem­
liydi, bu yüzden de kurduğumuz ekiple 2-3 haftadır 
aynı şeyleri okuyup duruyorduk. Epey sıkıcı olmaya 
başladığından dolayı ben Ekonomik-Politik’e geçilmesi 
konusunda ısrar ediyordum. Ancak arkadaşlar da önem­
li olduğu için Diyalektik’e devam etmemiz konusunda 
ısrarlıydılar. Çoğunlukta oldukları için neticede onların 
dediği oluyor, yine aynı şeyleri okumaya devam edi­
yorduk. Böyle olunca da insan ister istemez kendince 
muhalefet etmeye başlıyor. Bir gün yine Diyalektik’in 
“Her şey durum değiştirir” diye bir yasası üzerinde du­
ruyor, bir yandan da elma yiyorduk. Yasaları açıklarken 
hem maddeden hem toplumdan örnekler vererek konu­
yu daha iyi anlamaya çalışıyorduk. Maddeden örnek 
verirken “İşte önümüzdeki masa, idealistlere göre on yıl 
sonra bu masa yine aynı masadır, herhangi bir değişim 
söz konusu değildir,” derdik. Oysa kullanılmasa dahi 
on yıl içerisindeki hava sürtünmelerinden dolayı bir 
yıpranma ve değişim söz konusudur. Yine idealistlere 
göre toplumlarda da değişimden bahsetmek mümkün 
değildir. Fakat toplum, ilkel-köleci-feodal-kapitalist bir 
değişimi yaşamış, şimdi de sosyalist ve komünist top­
lumu yaşamaya adaydır. Kısacası, idealist felsefe deği­
şimi reddederken diyalektik materyalizm maddede ve 
toplumda her şeyin durum değiştirdiğini kabul eder,” 
diyorduk.

Arkadaşlara muhalefet etmek amacıyla önümüzdeki 
elmaları göstererek elmanın niye değişmediğini sor-



dum. “Elmanın neden armuda dönüşmediğini mi soru­
yorsun?” dediler ve gülüştük. Bunun üzerine oksijen­
den bahsettim. Oksijen 16 atomlu, yağsız, kokusuz, 
tuzsuz, bibersiz bir gaz. Herhangi bir oksijen molekü­
lünün elbette tek başına sonsuza kadar kalması müm­
kün değildir. Bir atom daha alıp ozon, H2 ile birleşip, 
su, demirle birleşip oksit halini alabilir. Ancak biz oksi­
jenden bahsederken yaşamın sürmesinde belirli bir 
özellikteki gazdan bahsediyoruz. Veya sudan bahseder­
ken H2 ile oksijenin birleşmesinden bahsediyoruz. Bu­
rada bu maddelerin özelliğinde bir değişmezlik var. 
Aksi takdirde tek tek moleküllerin baki olmadığını de­
ğişime tabi olduklarını belirttim. Bunun üzerine kafalar 
karıştı, bu mevzuyu ileride tartışmak üzere erteledik. 
Daha sonra arkadaşlar okullarda diğer devrimci arka­
daşlara “Mahmut yeni bir elma teorisi geliştirdi,” diye 
söylüyorlar. Beni her gören “Elma teorisinde bir geliş­
me var mı?” diye soruyordu. Bende “S..... tir git,” diye
cevaplandırıyordum. Zaten yoğun pratik içerisinde ar­
kadaşların adını taktıkları “elma teorisi” unutulup git­
mişti. Birkaç hafta sonra ise bu konuya hiç değinmeden 
eğitim çalışmamızı Ekonomik-Politik isimli kitaptan 
devam ettirdik.



Seyyid Kutub ve Fîzılâl-il-Kur’an

Seyyid Kutub, önceleri sol fikirleri olan birisiyken 
daha sonra İslam’a yönelir, İslam’da Sosyal Adalet diye 
bir kitabı yayınlanır ve Müslüman Kardeşler Örgütü’ne 
katılır. 1954 yılında Mısır lideri Cemal Abdül Nasır’a 
düzenlenen bir suikasttan dolayı birçok Müslüman 
Kardeşler üyesi gibi o da tutuklanır ve on beş yıl ceza 
alır. Cezaevindeyken Kur’an tefsiri Fîzılâli-il-Kur’an ve 
Yoldaki İşaretler adlı eserlerini kaleme almıştır.

1964’te serbest bırakıldıktan sonra 1965 ’te tekrar tu­
tuklandı. Bu kez de birçok Müslüman Kardeşler üyesi 
ile birlikte tutuklanmıştı ve tutuklanma nedeni devlete 
karşı bir darbe girişimi idi. Hakkında idam cezası veril­
di, 1967 Ağustos ayında idamı infaz edildi. İdam kararı 
verildiğinde Seyyid Kutub mahkeme heyetine şöyle 
sesleniyordu: “Eğer Allah kanunu ile mahkûm edilmiş­
sem ben Hakk’ın hükmüne razıyım. Eğer bâtıl kanun­
larla mahkûm olmuşsam ondan çok daha üstün bir dü­
şünceye sahip olduğum için bâtıldan ve münafıklardan 
merhamet dilemem. Allah’a şükürler olsun ki on beş 
sene cihad ettikten sonra bu mertebeye ulaştım. Ben 
Allah yolunda yaptığım iş için asla özür dilemem. Na­
mazda Allah’ın birliğine şahadet eden parmağım bir 
tağutun hükmünü onaylayan tek bir harf bile yazmaya­
caktır.”

Seyyid Kutub da mahkûm olmuş eski bir sosyalistti, 
idam cezası almış ve yiğitçe idam olmuş birisiydi. Yaz­
dığı kitaplar ise bizim darbeciler tarafından dahi yasak­
lanmıştı. Bunun üzerine, büyük bir heyecan ve merakla 
Seyyid Kutub’un Fîzılâl-il-Kur’an adlı eserinin ilk cil­



dini Afyon Cezaevi’nde okumaya başladım. Tefsirin 
daha ilk bölümünde Bakara Suresi’nde Allah’ın değiş­
meyen kanunlarından bahsedildiğinde, aklıma geçmişte 
arkadaşlarla yaptığımız eğitim çalışması yani arkadaş­
ların deyimiyle “elma teorisi” ve oksijen örneğini verip 
yanıtını alamadığım sorular geldi. Bu sorular Bakara 
Suresi ile içimde yeniden canlanmıştı. Örneğin yer çe­
kimi kanunu da fiziksel bir kanun değil midir? Neden 
değişmiyor? Yer çekimi kanununun değişmesiyle 
âlemde neler olur? Seyyid Kutub Bakara Suresi’ndeki 
164.ayeti şu şekilde tefsir ediyor:

“Şu kâinat bütün özellikleriyle A llah’ın birliğinin ve 
rahmetinin delilleriyle doludur: Şüphesiz göklerin ve 
yerin yaratılmasında, gece ile gündüzün birbiri ardınca 
gelmesinde, insanların yararlı şeyleri denizde taşıyıp 
giden gemilerde, A llah’ın gökten indirdiği suyla ölü­
münden sonra yeryüzünü diriltmesinde, orada her türlü 
canlıyı yaymasında, rüzgârları ve yerle gök arasında 
emre amade duran bulutları döndürmesinde, düşünen 
kimseler için açık işaretler vardır. ”(Bakara suresi 164. 
Ayet)

“Duyguların uyandırılmasında kullanılan bu metot, 
şu kâinatın hayranlık uyandırıcı yönlerini görmek için 
kalb ve kafa gözlerini açabilir. Hâlbuki kâinatın bu 
hayranlık uyandırıcı yönleri, tazeliği, kalb ve duygula­
rımızda uyandırdığı ilhamları, alışkanlıklarımız tara­
fından perdelenmiştir. Bu ayet-i kerime insanoğluna şu 
kâinatı ilk defa görüyormuşçasına gözü açık, duyguları 
uyanık, kalbi canlı olarak yeniden ele alması için bir 
davettir. Her gün tekrarlanıp duran şu kâinat manzara­
larında şaşkınlık verecek ne büyük dersler ve alınacak



nice ibretler vardır! Ondaki olağanüstü sahneleri ilk 
defa gören göz ve gönüller ne büyük heyecana kapılır... 
Fakat insan bu canlı manzaralar karşısında ilk duydu­
ğu sarsıntı ve hayreti uzun süre yüz yüze olmasının ver­
diği alışkanlık sonunda kaybediyor. Şu gökler ve yer... 
Şu korkunç genişlikler, kocaman kütleler, büyüleyici 
ufuklar ve bilinmezliklerle dolu âlemler... sonra bunla­
rın şu baş döndürücü sonsuz boşlukta ve kendi yörün­
gelerinde ahenk içerisinde hareket ve akışları... Şu 
bilinmezlik örtüsüne bürünerek insanoğlunun ruhunu 
hayran bırakan sırlar. Şu gökler ve şu yer... Evet, işte 
bilimlerin ilerlemesiyle gelişip genişleyen kavrayış ye ­
teneği sayesinde insanların bazı sırlara A llah’ın yardı­
mıyla erişebilmelerine rağmen, yine de gerçek boyut, 
hacim ve sırlarının meçhul kaldığı gökler ve yer... Gece 
ve gündüzün birbiri arkasından gelmesi, aydınlıkla 
karanlığın birbirini takip etmesi... Nur ve zulmetin bir­
birini kovalaması... Şu doğuş ve batışlar... Bütün bun­
lara karşı duyguların titreşip gönüllerin mest olması... 
Bunlar ne kadar hayret vericidir... Sonra bütün bu 
olaylar tekrarlandıkça insanoğlu ilk hayret ve heyeca­
nını kaybeder. Ancak bu hayret ve heyecan verici sah­
nelerin devamlı olarak duygularında tekrarlandığı 
m ii’min gönüller müstesna... O, bu sahne ve manzara­
lar arkasında A llah’ın kudret elinin işlediğini düşüne­
rek zikreder ve tazelenen sahneleri her gün yeniden 
yaratılıyor gibi hayretle karşılar.

İnsanlara yararlı şeylerle denizde süzülen gemiler... 
Bu ifadeler karşısında duyduğum hayreti gücüm nispe­
tinde size de duyurmaya çalışacağım: Uçsuz bucaksız 
okyanusta, bizi taşıyan nokta kadar bir gemi... Etrafı­



mızı saran sonsuz mavilik ve korkunç dalgalar... Şura­
ya  buraya dağılmış, nokta halinde yüzen gemiler... O 
korkunç dalgaların ve uçsuz bucaksız genişliğin bu 
nokta kadar gemileri koruyan sadece ve sadece Al­
lah ’ın kudret ve himayesidir. Kâinata yerleştirmiş ol­
duğu özel kanun ve yaratılış ilkeleridir. A llah’ın ölü 
toprağı diriltmek için gökten indirdiği suyla yeryüzünün 
her noktasına canlılığı yaym ası... Rüzgârların ve yerle  
gök arasında emre amade duran bulutların döndürül­
mesi... Bütün bunlar öyle manzaralardır ki insan 
(Kur ’an ’ın mü ’min bir kalbe ilham ettiği şekilde) açık 
bir göz ve şuurlu bir kalble yeniden düşündüğü zaman, 
bunları meydana getiren kudret ve rahmetin büyüklüğü 
karşısında tir tir titreyecektir. Yağan yağmurun ardın­
dan yeryüzünden fışkıran canlılık... Şu mahiyeti bilin­
meyen cevheri gizli hayatın, önce fa rk  edilmez şekilde 
tohum ve çekirdeklere kımıldamaya başlaması, sonra 
yavaş yavaş güçlenip serpilmesi... Evet, bu hayat ve 
canlılık nereden geliyor? Onun tohum ve çekirdeklerde 
gizli olduğunu söyleyebilirsiniz. Peki, onlara nereden 
geldi? Hayatın kaynağı nedir? İlk defa bulunduğu yer­
lere nerden gelmektedir? İnsan zihnine kendiliğinden 
üşüşen bu sorulardan kaçış mümkün değildir. Ölülere 
hayat veren bu yaratıcının varlığını kabul etmekten 
başka cevabı bulunmayan bu soruyu, dinsizler devamlı 
olarak görmezlikten gelmişlerdir. Sonra sürekli olarak 
bir taraftan öbür tarafa yön değiştirip duran rüzgâr­
lar... Rüzgârların üzerine bindirilerek yerle gök ara­
sında emre hazır halde tutulan ve A llah’ın şu varlık 
âlemi için koymuş olduğu kanunlara boyun eğen bulut­
lar... Şüphesiz rüzgârların esişi ve bulutların meydana



gelişiyle ilgili teorilerin tekrarlanması, soruların çözü­
mü için yeterli değildir. Akılların ermediği asıl sır, bü­
tün bu sebeplerin bir araya nasıl geldiğidir. Kâinatın 
bu özellikle bu oranlar dâhilinde nasıl olup da bu şekli 
aldığıdır... Bu özellikler, bu oranlar ve bunların sonu­
cunda ortaya çıkan harika durum, hayatın doğup ge­
lişmesine ve rüzgâr, bulut, yağmur ve toprak gibi uygun 
şartların oluşmasına imkân vermiş... Daha binlercesi 
sayılabilecek bütün bu denk gelişlerin sırrı... Öyle ki o 
tevafuklardan bir tanesi bile ihmale uğrayıp meydana 
gelmese, hayat diye bir şey olmaz veya en azından bu 
kadar ahenkle yürümezdi. İşte önemli olan, bu sırrı 
kavramaktır. Bir irade ve tercihten haber veren, bir 
rahmet ve iradeden kaynaklanan bu sırrı idrak etmek­
tir. ”

“...Şüphesiz bunlarda, düşünen kimseler için açık 
deliller vardır. ” Evet, insan aklını alışkanlıklar ve gaf­
letten doğan tembellikten kurtararak şu kâinat manza­
ralarını sürekli tazelenen bir duygu, meraklı bir bakış 
ve imanın parlattığı bir kalple seyredebilirse; şu varlık 
âlemine ilk kez gelmiş yabancı bir gezgin merakı ile 
gezinebilirse; gözlerini her parıltıya, kulaklarını her 
tıkırtıya, duygularını her harekete çevirebilirse ve göz­
ler, kalpler ve duygular önünde durup dinlenmeden 
geçit resmi yapan şu hayret verici manzaralarla varlı­
ğını şöyle bir sarsabilirse... İşte imanın insana sağla­
dığı şey, bu açılış, bu duyarlılık, bu güzellik, uyum ve 
yetkinlik karşısındaki bu takdir duygusudur. Şüphesiz ki 
iman kâinatı yeniden fark  edebilmek, güzelliği yeniden 
idrak etmek ve gece gündüz Allah ’ın sanat eserlerinden 
meydana gelen muhteşem yeryüzü sergisinde yaşamak



demektir. Buna rağmen çevresini göremeyen, düşünme­
yen, bütün varlık âleminin fısıldayıp durduğu tevhid  
inancından ve kâinattaki kanunların hayret verici birli­
ğini kavramaktan uzak kalan insanlar var!”

“Allah ’ın varlık âlemi için koymuş olduğu kanunlar, 
bu kanunların ahengiyle oluşan güzellikler, bu güzellik­
lere meraklı bir bakış, bu duyarlılık, bu güzellik, uyum 
ve yetkinlik karşısındaki takdir duygusudur imanın in­
sana sağladığı şey. ”

Bu ayeti günlerce kendi kendimle tartıştıktan sonra, 
eski fikirlerimden vazgeçerek Allah (c.c)’ın varlığını 
kabul ettim. Fîzılâl-il-Kur’an’ı okudukça da eski dü­
şüncelerimden biraz daha sıyrılmaya başladım. Fîzılâl- 
il-Kur’an’ın on altıncı cildi dışında Haşan El Benna, 
Mevdudî, Muhammed Bakr Sadr gibi birçok İslam âli­
minin kitaplarını okudum. Kur’an’m insanın yaratıcısı 
tarafından, Hz. Muhammed (SAV) aracılığıyla insana 
gönderilen bir rehber olduğunu gördüm. Afyon’da çarşı 
esnafına benden bahseden hocam, bazı esnaflarca şah­
sıma İslâmî eserlerin hediye edilmesine vesile oluyor­
du. O zamana kadar cezaevine Tan diye magazin resim­
lerinin olduğu bir gazeteden başka bir gazete alınmı­
yordu. Dışarıdan esnafın da ricasıyla bana Milli Gazete 
gelmeye başlamıştı. Ayrıca Sızıntı, Zafer, İslam, Ribat 
gibi dergileri de takip etme olanağım vardı.



Fıtrat Üzerine

İnsan yaradılışında paylaşma gibi özelliklerin yanı 
sıra kendinde birikim yapma, sahiplenme gibi özellikle­
rin de var olduğunu görüyoruz. Fıtratın birinci bölümü­
nü yani paylaşma gibi özellikleri abartarak sosyalizm, 
komünizm gibi beşeri sistemler geliştirilirken, fıtratın 
sahiplenme gibi bir özelliğinin başıboş bırakılmasından 
da kapitalizm gibi bâtıl bir sistemin oluşumu sağlan­
mıştır.

Önü alınmaz bu tehlikeli bencillikler ve servet 
edinme duygusu, dünya paylaşım savaşlarının, açlığın, 
sefaletin, zulmün kaynağını oluşturmaktadır. İşte bu 
sapık sistemlerin karşısında, insanın fıtratına uygun, 
onu her iki dünyada da mutlu ettirecek sistem Kur’an’ın 
ortaya koymuş olduğu sistemidir. Çünkü Kur’an, insa­
nın ve âlemin yaratıcısı Allah (CC) kelamıdır.

Bizim Gazete

Düşüncelerim ve davranışlarımla da artık farklı bir 
insan olmuştum. Cezaevi gerçekten benim için bir 
Medrese-i Yusufıye idi. Geçmişte çektiğim tüm haksız­
lıklara rağmen vermiş olduğu hidayetten dolayı Allah 
(CC)’a şükrediyordum.

Namaz dualarını okuldan, annemden ve Mamak’ta 
hücre arkadaşım Mahmut Eren’den öğrenmiştim. Na­
maz kılmasını ve Kur’an okumasını ise cezaevindeki 
hocamdan öğrendim. Namazımı vakit geçirmeden kılı­
yordum. Bu ara mümkün olduğunca kaza namazlarını 
da kılmaya çalışıyor, pazartesi ve perşembe günleri



oruç tutuyordum. Cezaevindeki şartların kısıtlı olması, 
nefsimin de daha rahat olmasını sağlıyordu. Yeniden 
Müslüman olmanın heyecanını, dünyaya yeni bir bakış 
açısını, nefsimin rahatlığını ömrümün en huzurlu yılları 
olarak tanımlayabilirim. Bundan böyle bana düşen gö­
rev yirmi dört saat kumar oynanan bu koğuşta insanları 
bu günahın içerisinden çekip çıkarabilmekti. Onlara 
doğru yolu göstermekti. Bunun için de koğuştaki arka­
daşlarla daha yakın samimiyetler geliştirdim, onların 
sorunlarını dinledim ve dertlerine ortak olup çözümleri 
onlarla birlikte tartıştım.

İdareden izin alarak koğuşta Bizim Gazete diye bir 
duvar gazetesi çıkarmaya başladım. Duvara yapıştırdı­
ğım ve üzerine “Bizim Gazete” yazdığım yeşil bir kar­
tona mahkûmların ilgisini çekecek bazı yazılar yazarak 
karton üzerine iliştiriyordum. Yazdığım yazılar gusül 
abdesti nasıl alınır, sahabenin hayatından örnekler gibi 
yazılardı. Ayrıca gazete adına şiir yarışması düzenle­
miş, bunun için de yine mahkûm arkadaşlardan jüri 
oluşturmuştum. Şiirde birinci gelenlere görüş günleri 
babama kalem getirttirip onu hediye olarak veriyordum. 
Gazeteyi koğuştaki arkadaşların hepsi defalarca oku­
yordu. Nihayet koğuşta önceleri 5-6 kişilik, daha son­
raları yeni arkadaşların katılımıyla daha geniş ölçüde 
bir cemaat gelişti. Koğuşumuzdan Pepe Nuri gibi ku­
mar müptelaları da ayrıldı ve kumar meselesi de böyle- 
ce halledilmiş oldu. Artık bizim koğuş cezaevinde ho­
calar koğuşu, ben de “Mahmut Hoca” olarak anılıyor­
dum.



Cezaevlerindeki idari kurallardan biri de, suça neden 
olan bazı eşya, yiyecek ve mekânlara yasak getirilme­
siydi. Mesela içeriye yiyecek alındığı dönemlerde eğer 
baklavanın içinden esrar çıkmışsa baklava yasaklanır, 
ama kadayıfın içeriye alınmasına devam edilirdi. Afyon 
Cezaevi’nde de iki yıl önce teravih namazı için cezaevi 
camiine- gelen mahkûmlar arasında kavga çıkmış ve bir 
kişi öldürülmüş olduğundan camiye gitmek mahkûmla­
ra yasaklanmıştı.

Lise yıllarından sonra ilk defa oruç tutacaktım. 
Oruçla birlikte teravih namazını kılmayı da çok istiyor­
dum. Bunun için de Cezaevi Müdürü ile görüştüm, 
Müdür böyle bir talebi önceleri kabul etmedi, olay çık­
mayacağına dair cezaevindeki bütün arkadaşlar adına 
benden söz aldıktan sonra da cami Ramazan ayı boyun­
ca açılacak, bizler de teravih namazını kılmış olacaktık. 
Bunun üzerine bütün koğuşlara haber göndererek tera­
vihe gelecek arkadaşların bu konuda hassas davranma­
ları için ricada bulundum. Arkadaşlar da bu ricama 
olumlu yaklaştılar ve Ramazan ayı boyunca teravih 
namazımızı rahat bir şekilde kıldık.

Cezaevinde Görüş ve Babamın Endişesi

Cezaevine girdikten sonra annem hastalanmıştı. Ra­
hatsızlığıyla babam ilgileniyordu. Ayrıca babam her 
hafta Afyon’a görüşüme geliyordu. Annem Ankara’da 
yalnız olduğundan dolayı, cezaevi savcısının izni dâhi­
linde görüş günlerinin dışında haftanın bir günü ziyare-



time gelir, çok kısa bir görüşmeden sonra tekrar Anka­
ra’ya dönerdi. Babamın görüş günü dışında sık sık ziya­
rete gelmesi, gardiyanlar tarafından da tanınmasını sağ­
lamıştı. Ziyaretlerde dışarıdakiler üzülmesin diye mah­
kûmlar içeriyi bir tatil köyü gibi anlatıp iyi oldukları 
mesajını veriyorlardı. Hatta bazı ziyaretçiler, “İçeri bu 
kadar güzelse biz de gelelim,” diye şaka yaparlardı. 
Ziyaretçiler de dışarıda hiçbir sorun yokmuş, her şey 
güllük gülistanlıkmış, tek sorun yakınlarının mahkûm 
olmasıymış gibi cümlelerle yakınlarını teselli etmeye 
çalışırlardı. Daha doğrusu mahkûm olan, dışarıdakileri 
üzmek istemez, onların üzülmesine kıyamazdı. Ziyaret­
çiler de mahkûm olan yakınlarını üzmek istemez, onla­
rın üzülmesine kıyamazlardı. Oysaki mahkûm da ziya­
retçi de birbirlerine yalan söylüyorlar ve karşılıklı yalan 
konuştuklarını aslında her iki taraf da biliyordu. Bu 
konuda ben de babama çok yalanlar konuşmuştum, 
özellikle annemin üzülmesini istemiyordum. Namaza 
başladıktan sonra ziyaretlerde babama defalarca “Baba, 
ben namaza başladım,” diyordum. O da söylediklerime 
inanmazdı, ama yine de “İyi oğlum, iyi, namazını kıl,” 
deyip geçiştirirdi.

Bir gün yine babam savcılıktan izin alarak beni ziya­
rete gelmişti. Gardiyanlara “Mahmut’u çağırır mısı­
nız?” der. Gardiyanlar da babama “Hangi Mahmut? 
Amca, Mahmut Hoca’yı mı çağıralım?” derler. Babam 
da “Ne hocası, her zaman çağırdığınız Mahmut’u çağı­
rın” der. Gardiyanlar da “Amca senin oğlun Mah­
mut’un ismi artık Mahmut Hoca. Koğuştakilere namaz 
kıldırıyor. Biraz bekle, çağıralım,” diyorlar. O anda 
babam benim akli dengemi bozduğum düşüncesiyle



endişeleniyor. Namaz kılabileceğime asla ihtimal ver­
miyor. Görüş yerine vardığımda beni endişe içerisinde 
derin derin süzdüğünü fark ettim, bunun üzerine “Ha­
yırdır baba, bir şey mi var?” diye sordum. O da “Bir 
şey yok, iyiyiz de sen gerçekten namaz mı kılıyorsun?” 
diye sordu. Ben de “Namaz da kılıyorum, Kur’an da 
okuyorum, önceden de sana demiştim ya” diye cevap­
ladım. “İyi oğlum, çok iyi, namazını kıl da. Canını sı­
kan bir şey yok, kafanın rahatı yerinde değil mi?” diye 
sordu. Yani benim namazı kılmama hâlâ inanamayıp, 
kafayı yiyip yemediğimi soruyordu. Neyse pek emin 
olmasa da beni rahat görünce o da biraz rahatlayarak 
görüşten ayrıldı. Ertesi hafta görüşüme geldiğinde ise 
bana seccadeler, takkeler ve tespihler getirmişti. Daha 
sonraları görüşmelerimizde beni manevi olarak rahat 
gördüğü için o da rahatlamış bir şekilde Ankara’ya dö­
nüyordu.

Afyon Yarı Açık Cezaevi

1986 yılının Nisan ayında Afyon Kapalı Cezae- 
vi’nden Afyon Yarı Açık Cezaevi’ne geçtim. Yarı Açık 
Cezaevi’nin çok büyük bir bahçesi, bahçesinde de ağaç­
lar ve çiçekler vardı. Yıllar sonra ilk defa yeşilliklerle 
karşılaşıyor ve ayağım toprağa basıyordu. Bu inanılmaz 
güzel bir şeydi.

Yarı açıkta mahkûmlar inşaatlarda çalıştırılıyorlardı. 
Buradaki mahkûmlar Türkiye’nin her yerine giderek 
oradaki adliye saraylarının ve lojmanların tadilat işleri­
ni yapıyorlardı. Yarı açık içerisinde bir inşaat işi oldu­
ğundan biz bu inşaatta tuğla, çimento taşıyorduk. Bazen



dışarıya açılan demir kapının önünden geçen arabaları 
görüyor, kendi kendime “Arabaları da gördüğümüze 
göre herhalde ciddi ciddi dışarıya çıkacağız galiba,” 
diye söyleniyordum. Babamla açık görüş yapıyor, hatta 
babam yattığım koğuşa dahi gelebiliyordu. Bir inşaat 
mühendisi olarak tuğla, çimento, demir taşımam, amele 
işleriyle uğraşmam, babamı derinden üzüyordu. Bunu 
sezinliyordum fakat babam üzüldüğünü bana belli et­
memeye çalışıyordu.

Özgürlüğe Adım

1986 yılının bahar aylarında Turgut Özal Hüküme­
tince çıkarılan infaz yasasından faydalanarak tahliye 
oldum. Cezaevinden çıkışta beni babamla birlikte ho­
camız karşıladı. Oradan otobüs garına kısa bir yolcu­
luktan sonra, hocam, babamla beni Ankara’ya uğurladı. 
Otobüsün ön koltuklarında oturmanın vermiş olduğu 
rahatlıkla ayaklarımı uzatmış, baharın, hayatın yeniden 
dirilişini seyrederek Ankara’ya doğru ilerliyordum. O 
anda aklıma cezaevi ring arabasıyla Ankara’dan Af­
yon’a zincirlenerek götürülüşüm geldi, içim burkuldu. 
Ama bunca acıdan sonra İslam’a kavuşarak yeni bir 
bahar yaşıyordum. Bu bahar her acıya değerdi. Daha 
sonra otobüsün penceresinden dışarıdaki baharı, yani 
yeniden dirilişi seyrederek Ankara’ya, aileme kavuş­
muş oldum.





Emperyalist-kapitalist sistemin zaman zaman kendi içinde 
düştüğü krizin faturası, emperyalizme bağımlı az gelişmiş 
ülkelerin halklarına ödetilmektedir. Kendi iç dinamikleri ile 
gelişemeyen cılız kapitalist ülkelerin veya az gelişmiş ülkelerin 
sık karşılaştığı felaketlerden biri de kısa süreli aralıklarla 
gündeme gelen darbeler veya darbe girişimleridir. Dolayısıyla 
ülkelerde az da olsa var olan dem okratik haklar ortadan 
kaldırılarak yerini daha baskıcı iktidarlara bırakmaktadırlar.

Gençlik, yapı itibari ile önceden görebilen, gördüğünü 
değiştirmek isteyen, fedakâr, cesur ve dinamik bir yapıya 
sahiptir. Bundan dolayı da dünyadaki tüm toplum sal 
dönüşüm lerde ilk kıvılcım özellikle üniversite gençliğinden 
başlamak üzere toplumun diğer kesimlerini kapsar. Gençliğin 
bu özelliklerinin farkında olan egem en sınıflar karanlık 
hesaplarını gençlik üzerinden yapmaya çalışırlar. Nitekim 
darbe dönem leri aslında genç olmanın suç sayıldığı 
dönemlerdir.

Emperyalist-kapitalist sistemin içine düştüğü bunalımlar, 
bu sistemin cılız bir halkası olan ülkemizi de haliyle olumsuz 
etkilemiştir. Bu yüzden ülkemiz sık sık darbelere tanıklık 
etmektedir. Darbelerin varlığı tüm dünyada olduğu gibi 
ülkemizde de gençlik üzerinden izah edilmeye çalışılmıştır. 12 
Mart ve 12 Eylül darbelerinde gençlik, devıim ci/ülkücü adı 
altında biıbirleriyle kavga ettirilirken 28 Şubat'ta ise bazı 
tarikat ve cemaatlerden yola çıkılarak özellikle gençliğin giyim 
kuşam ve inançlarından hareketle darbeye k ılıf hazırlanmıştır.
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