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GUTENBERG GALAKSİSİ 
Tipografik İnsanın Oluşumu

[Herbert] Marshall McLuhan (21 Temmuz 1911-31 Aralık 1980) 
Kanadalı iletişim kuramcısı ve eğitimci. Manitoba ve Cambridge 
üniversitelerinde okudu. 1946'dan sonra Toronto Üniversitesi'nde 
görev yaptı. 1952'de bu üniversitede İngiliz edebiyatı profesörü ol­
du. 1963'ten sonra okulun Kültür ve Teknoloji Merkezi'nin yöneti­
ciliğini üstlendi. ABD ve Kanada'da pek çok üniversitede konuk 
profesör olarak ders verdi.
McLuhan, Gutenberg'le başlayan basım devriminin getirdiklerini 
ve elektronik devrimin getireceklerini ele aldığı Gutenberg Galak- 
sisi'nde kullandığı "küresel köy" kavramıyla ilk "medya gurusu" 
oldu. Her kültür çağında bilginin kaydedilip aktarıldığı medium'un 
(ortam; araç) o kültürün karakterinin belirlenmesinde kesin bir 
rol oynadığını öne sürdü; bu görüşünü "Ortam mesajdır" deyi­
şiyle özetledi. Gutenberg Galaksisi dışındaki önemli yapıtları: The 
Mechanical Bride: Folklore of Industrial Man (1951; Mekanik Gelin: 
Sanayi İnsanının Folkloru), Understanding Media: The Extensions of 
Man (1964; Medyayı Anlamak: İnsanın Uzantıları), The Medium Is 
the Massage: An lnventory of Effects (Quentin Fiore ve Jerome Agel 
ile; 1967; Ortam Mesajdır: Etkilerin Bir Dökümü), War and Peace 
in the Global Village (Quentin Fiore ve Jerome Agel ile; 1968; Küre­
sel Köyde Savaş ve Barış), From Cliche to Archetype (VVilfred Watson 
ile; 1970; Klişeden Arketipe), City as Classroom (Kathryn Hutchon 
ve Eric McLuhan ile; 1977; Derslik Olarak Kent), Laws o f Media: The 
Neıv Science (Eric McLuhan ile; 1988; Medyanın Yasaları: Yeni Bi­
lim).

Gül Çağalı Güven Ankara Üniversitesi Siyasal Bilgiler Fakülte­
si Basın ve Yayın Yüksek Okulu'ndan mezun oldu. Boğaziçi Üni­
versitesi Tarih bölümünde Son Dönem Osmanlı Sosyal Tarih ala­
nında yüksek lisans yaptı. Çeşitli gazete ve dergilerde muhabir, 
bölüm yöneticisi ve yazar olarak çalıştı. Başta tarih olmak üzere, 
beşeri ve sosyal bilimler, edebiyat alanlarında çeviri yaptı.
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Gutenberg Galaksisi, ele aldığı sorunlar için bir mozaik ya da alan yaklaşı­
mı ortaya koyuyor. El altındaki sayısız veri ve alıntının böyle bir mozaik 
imgesi, tarihteki nedensel işleyişleri ortaya çıkarmanın tek pratik aracı­
dır.

Bu yöntemin bir alternatifi, görüntülerin uzayındaki sabit ilişkilerin 
bir dizi görünümünü sunmak olabilirdi. Bu anlamda, elinizdeki çalışma­
nın üstünde yoğunlaştığı olaylar galaksisinin ya da takımyıldızının ken­
disi, sürekli etkileşim halindeki, kaleydoskopik bir dönüşüme uğramış 
biçimlerin bir mozaiğidir -  özellikle de içinde bulunduğumuz çağda.

"Galaksi" yerine "ortam" [environmerıt] sözcüğünü kullanmanın ba­
zı avantajları olabilirdi. Her teknoloji, yeni bir insani ortam  yaratma eği­
limi gösterir. Yazı ve papirüs, antik dünyanın imparatorlukları ile bağlan­
tı içinde düşündüğümüz toplumsal ortamı yaratmıştı. Üzengi ve tekerlek, 
muazzam çapta benzersiz ortamlar yarattılar. Teknolojik ortamlar, in­
sanları içinde barındıran edilgin şeyler değil, gerek insanları gerek başka 
teknolojileri yeniden biçimlendiren etkin süreçlerdir. Bizim çağımızda, 
tekerleğin mekanik teknolojisinden elektrik devresinin teknolojisine doğ­
ru ani değişim, bütün tarihsel çağların en büyük değişimlerinden birini 
temsil eder. Hareketli matbaa harfleriyle basımcılık, hiç beklenmedik, 
yepyeni bir ortam yarattı -  KAMU'yu ortaya çıkardı. Elyazması teknolo­
jisi, ulusal bir ölçekte kamular yaratmak için zorunlu olan yoğunluğa ve 
yayılma gücüne sahip değildi. Son yüzyıllarda "ulus" adını verdiğimiz 
oluşum, Gutenberg teknolojisinin ortaya çıkışından önce başgöstermedi, 
gösteremezdi de; tıpkı bütün insanları diğer bütün insanlarla ilişkilen- 
dirme gücüne sahip elektrik devresinin ortaya çıkışından sonra varlığını 
sürdüremeyecek olduğu gibi.

Basılı sözün yarattığı "kamu"nun benzersiz karakteri, hem bireyin 
hem de grubun yoğun ve görsel yönelimli öz-bilinci idi. Elinizdeki kitap­
ta, görme yetisinin diğer duyulardan gittikçe artan yalıtılmasıyla birlikte, 
bu yoğun görsel vurgunun getirdiği sonuçlar sunuluyor. Kitabın tema­
sını, süreklilik, birörneklik ve bağlayıcılık görsel kipliklerinin zaman ve 
uzayın düzenlenişine uzanması oluşturuyor. Elektrik devresi, görsel kip­
liklerin bu uzanımını, basılı sözün görsel gücüne yakın denebilecek bir 
ölçüde bile desteklemez.

Kitabın "Yeniden Biçimlenen Galaksi" başlıklı son kesimi, elektrik 
teknolojisi ile mekanik ya da matbaa teknolojisinin çarpışmasını ele alı­
yor; okuyucu o bölümün bir önsöz olarak çok daha uygun düşeceğini dü­
şünebilir.
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Önsöz

'Ss Elinizdeki kitap, birçok yönden, Albert B. Lord'un The Sin­
ler of Tales ["Masalların Şarkıcısı"] adlı yapıtını tamamlamak­
tadır. Profesör Lord da, Homeros araştırmalarında sözlü ve ya­
zılı şiirin nasıl doğallıkla farklı kalıp ve işlevleri izlediğini dü­
şünmeye yönelen Milman Parry'nin çalışmasını sürdürmüştü. 
Homeros'un şiirlerinin sözel kompozisyonlar olduğuna inanan 
Parry, "şiirlerin sözel karakterini mümkünse yadsmamaya- 
cak bir şekilde kanıtlamayı iş edinmiş ve bu amaçla Yugoslav 
destanlarını araştırmaya başlamıştı." Parry'nin bu çağdaş des­
tanlara ilişkin çalışması, kendi ifadesiyle, "sözlü öykü şiirinin 
biçimini tam olarak saptamaktı. ... Yöntemi ise, yazıya dökül­
memiş şarkının serpilip gelişen geleneğini sürdüren şarkıcıla­
rı gözlemlemek ve şarkılarının biçiminin, sanatlarını okuyup 
yazmadan öğrenmek ve icra etmek zorunda olmalarına nasıl 
bağlı olduğunu görmekti."1

Gutenberg Galaksisi’nin açıklanmasına katkıda bulunma­
ya çalışacağı üzere, Profesör Lord'un kitabı, tıpkı Milman 
Parry'nin çalışmaları gibi, içinde bulunduğumuz elektrik çağı 
için bütünüyle doğal ve bu çağa uygundur. Elizabeth dönemi 
insanları tipografik ve mekanik çağda ne kadar ilerlemiş iseler, 
bugün biz de elektrik çağında o kadar yol almış durumdayız. 
Biz de onların iki karşıt toplum ve deneyim biçimini aynı an­
da yaşarken hissettikleriyle aynı karışıklıkları ve kararsızlıkları 
yaşıyoruz. Elizabeth dönemi insanları, Ortaçağ'm toplu yaşan­
tısı ile modern bireycilik arasında asılı kalmışlardı; biz ise, bi­
reyciliği zamanı geçmiş, karşılıklı bağımlılığı ise zorunlu hale 
getiriyor gibi görünen bir elektrik teknolojisiyle karşı karşıya 
gelişimizde, onların modelini tersine çeviriyoruz.

Patrick Cruttwell bütün bir çalışmasını (The Shakespeare- 
an Moment ["Shakespeare'ci Uğrak"]) Elizabeth döneminin ay­
nı anda hem çözülen hem de çözüm bulan bölünmüş bir dün­

1 The Singer of Tales'dan alıntı, s. 3.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



8 Gutenberg Galaksisi

yada yaşama deneyiminden kaynaklanan sanat stratejilerine 
ayırmıştı. Biz de karşıt kültürlerin buna benzer bir etkileşimi 
anında yaşıyoruz; işte Gutenberg Galaksisi, deneyim ve zihinsel 
bakış ve ifade biçimlerinin, önce fonetik alfabe, ardından da mat­
baa tarafından değişikliğe uğratılma yollarının izini sürmeyi 
amaçlıyor. Milman Parry'nin, birbirine karşıt sözlü ve yazılı 
şiir biçimleri ile ilgili olarak üstlendiği girişim, burada düşün­
ce ve deneyimin toplum ve siyasetteki örgütlenme biçimlerini 
de kapsayacak şekilde genişletiliyor. Sözlü ve yazılı toplumsal 
örgütlenmenin birbirinden uzaklaşan doğasına ilişkin böyle bir 
çalışmanın uzun zaman önce tarihçilerce gerçekleştirilmemiş 
olmasını açıklamak gerçekten zor. Belki de bu ihmalkârlığın 
nedeni, bu işin ancak, birbirine karşıt yazılı ve sözlü deneyim 
biçimlerinin bugün olduğu gibi bir kez daha bir arada bulun­
duğu bir zamanda yapılabilecek olmasıydı. Profesör Lord'un 
The Singer of Tales kitabına yazdığı önsözde Profesör Harry Le- 
vin'in belirttiği gibi (s. xiii):

Harflerin kullanımını varsayan "edebiyat" terimi, sözlü imgelem 
yapıtlarının yazma ve okuma yoluyla aktarılmasını öngörür. "Sözlü ede­
biyat" ifadesi açıkça çelişkilidir. Bununla birlikte, okuryazarlığın kendisi­
nin estetik bir ölçüt olarak nadiren kullanılabileceği ölçüde sulandırıldığı 
bir çağda yaşıyoruz. Bu arada, dile getirilen ya da terennüm edilen.Söz, 
konuşanın ya da şarkıcının görsel imgesiyle birlikte, elektrik mühendis­
liği sayesinde eski konumunu yeniden kazanıyor. Biz, Rönesans'tan ya­
kın geçmişe kadar hüküm süren basılı kitaba dayalı bir kültür mirasmı 
-ölçülemez zenginlikleri ve bir yana bırakılması gereken züppelikleriyle 
birlikte- devraldık. Şimdi yapmamız gereken, fosilleşmiş tema ve uzla­
şmalar yığınının durağan bir şekilde kabulüne değil, devralınmış ve dev­
redilecek olanın yeniden yaratılması şeklinde organik bir alışkanlığa da­
yanan, geleneğe taze bir bakış geliştirmektir.

Tarihçilerin, fonetik alfabenin yol açtığı düşünce ve top­
lumsal örgütlenme biçimlerindeki devrimi araştırmak konusun­
daki ihmalinin bir paraleline sosyo-ekonomik tarihte de rastla­
nır. Kari Rodbertus "Klasik Antik Dönemde Ekonomik Yaşam" 
kuramını 1864-67 gibi erken bir tarihte geliştirdi. Trade and Mar­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Önsöz 9

ket in the Early Empires ["Erken Dönem İmparatorluklarında Ti­
caret ve Pazar"] adlı yapıtında Harry Pearson onun getirdiği 
yeniliği şöyle betimler (s. 5):

Paranın toplumsal işlevine ilişkin bu çarpıcı ölçüde çağdaş görüş ye­
terince takdir edilmemiştir. Rodbertus, bir "doğal ekonomi"den bir "pa­
ra ekonomisi"ne geçişin, takasın yerine parayı geçirmekten kaynaklanan 
teknik bir sorundan ibaret olmadığını anlamıştı. Bunun yerine, parasal­
laşmış bir ekonominin, ayni bir ekonomiyle birlikte giden toplumsal ya­
pıdan bütünüyle farklı bir toplumsal yapıyı gerektirdiği görüşünde ısrar 
etti. Ona göre vurgulanması gereken, para kullanımının teknik gerçekli­
ğinden çok, toplumsal yapıdaki, para kullanımına eşlik eden bu değişim­
di. Bu görüş antik dünyadaki ticaret etkinliği ile birlikte giden değişik 
toplumsal yapıları içerecek biçimde genişletilseydi, tartışma daha başla­
madan sona erdirilebilirdi.

Başka bir deyişle, Rodbertus farklı para ve değişim biçimleri­
nin toplumları çeşitli yollardan yapılandırdığını daha ayrın­
tılı açıklamış olsaydı> kuşaklarca süren bu karmakarışık tar­
tışmadan kaçınmak mümkün olabilirdi. Sorun nihayet Kari 
Bucher'in klasik dünyaya bizim geleneksel tarihsel geri bakış 
tarzımızla değil de ilkel taraftan yaklaştığı zaman açıklığa ka­
vuştu. Okuryazar olmayan toplumlardan başlayıp klasik dün­
yaya doğru ilerleyen Bucher, "antik ekonomik yaşamın modern 
toplum perspektifinden değil de ilkel toplum perspektifinden 
bakıldığı zaman daha iyi anlaşılabileceğini öne sürdü."2

Okuryazar Batı dünyasının böylesine tersyüz edilmiş bir 
perspektifi, Albert Lord'un The Singer of Tales'ınm okuyucusuna 
da sunulur. Ama biz aynı zamanda, caz müzisyenlerinin söz­
lü şiirin bütün tekniklerini kullandığı bir elektrik çağında ya 
da okuryazarlık sonrası [post-literate] çağda yaşıyoruz. Her çeşit 
sözel tarz ile empatik özdeşleşim kurmak, bizim yüzyılımızda 
hiç de zor değil artık.

Geçtiğimiz beş yüzyılın tipografik ve mekanik çağının 
yerini alan, bu elektronik çağda, durumun bileşenleri sözlü ol­
madığı zaman bile biçimi "sözel" olan ifadenin ve insanların

2 Trade and Market in the Early Empires, s. 5.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 Gutenberg Galaksisi

karşılıklı bağımlılığının yeni biçim ve yapılarıyla karşı karşıya 
geliyoruz. Bu sorun, Gutenberg Galaksisi'nin son kesiminde da­
ha geniş bir şekilde ele alınacak. Kendi içinde güç bir sorun de­
ğil bu; ama yaratıcı yaşamın bir ölçüde yeniden düzenlenme­
sini kesinlikle gerektiriyor. Eski algılama kalıplarının direnişi 
her zaman, haberdar olma tarzlarında meydana gelen böyle 
değişimleri geciktirir. Elizabeth dönemi insanları bizim gözü­
müze bütünüyle Ortaçağ insanı gibi görünür. Bizim kendimi­
zi modern insanlar olarak kabul ettiğimiz gibi, O rtaçağ insanı 
da kendini klasik döneme ait görür. Gelgelelim, biz de ardılla­
rımıza, karakter açısından bütünüyle Rönesans insanı gibi, ve 
geçtiğimiz yüz elli yılda harekete geçirdiğimiz yeni ve önemli 
etkenler konusunda bütünüyle bilinçsiz görüneceğiz.

Elinizdeki çalışmanın, determinist bir yaklaşımı olmak 
şöyle dursun, toplumsal değişimin insan özerkliğinde gerçek 
bir artışa yol açabilecek temel bir etkenine ışık tutacağını umu­
yorum. Peter Drucker, Technology and Culture ["Teknoloji ve Kül­
tür"] adlı yapıtında, günümüzde yaşanan "Teknolojik Devrim" 
üstüne (c. II, no. 4, 1961, s. 348) şunları söyler: "Teknolojik Dev­
rim hakkında bilmediğimiz tek -ama temel önemde- bir şey 
var: Tutumlarda, inançlarda ve değerlerde, bu devrimin serbest 
kalmasına yol açan temel değişimi doğuran neydi? Gösterme­
ye çalıştığım gibi, 'bilimsel gelişme'nin bununla pek bir ilgisi 
yoktu. Diğer yandan, bir yüzyıl önce büyük Bilimsel Devrime 
yol açan, dünya görüşündeki büyük değişimin sorumluluğu ne 
kadardı?" Gutenberg Galaksisi en azından bu "bilmediğimiz tek 
şey"i ortaya çıkarmaya çalışacak. Ama bu arada başka şeyler de 
yaptığı görülebilir pekâlâ!

Bu çalışmanın başından sonuna kadar kullanılan yöntem, 
Claude Bernard'm The Study of Experimental Medicine ["Deney­
sel Tıp Çalışmaları"] kitabının klasikleşmiş girişinde sunulan 
yöntemle doğrudan ilişkilidir. Bernard (s. 8-9) gözlemin, görün­
güleri rahatsız etmeksizin onları kaydetmekten ibaret olduğu­
nu açıklar; öte yandan: "Aynı fizyologlara göre deney, tam ter­
sine, araştırmacının doğal görüngülerin koşullarında meydana 
getirdiği değişiklik ya da bu koşulları bozma düşüncesini ima 
eder. ... Bunu yapmak için, canlı bir öznede, kesme ya da çıkar­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Önsöz 11

ına yoluyla bir organın çalışmasını engelleriz; ve organizmanın 
bütününde ya da özel bir işlevde meydana gelen bozulmadan, 
kayıp organın işlevini çıkarırız."

Milman Parry ve Profesör Albert Lord'un çalışmaları, şiir 
sürecinin bütününü sözel koşullarda gözlemlemeye ve varılan 
sonucu yazı koşullarında "normal" kabul ettiğimiz şiir süreci 
ile karşılaştırmaya yönelikti. Yani Parry ve Lord, dinleme işle­
vinin okuryazarlıkla bastırıldığı durumdaki şiirsel organiz­
mayı incelediler. Dilin görsel işlevinin okuryazarlık yoluyla 
olağanüstü bir yaygınlık ve kudret kazanmasının organizma 
üstündeki etkisini de ele alabilirlerdi. Bu ise, deneysel yönte­
min, sırf başa çıkılamayacağı için gözardı edilmiş olabilecek bir 
etkenidir yalnızca. Ama yoğun ve abartılmış eylem göz önüne 
alındığında, "organizmanın bütününde ya da özel bir işlevde 
meydana gelen bozulma" da aynı derecede gözlemlenebilir ni­
teliktedir.

Araç yapan hayvan olarak insan, ister konuşmada, ister 
yazmada, isterse radyoda olsun, uzun zamandır, duyu organ­
larının birini ya da diğerini, bütün diğer duyu ve yetilerini bo­
zacak şekilde geliştirmekle uğraştı. Ama insanlar bu deneyleri 
gerçekleştirdikten sonra bunları gözlemle tamamlamayı sürek­
li olarak ihmal ettiler.

J. Z. Young, Doubt and Certainty in Science ["Bilimde Kuşku 
ve Kesinlik"] adlı yapıtında şuna dikkat çeker (s. 67-6 8):

İster dışsal ister içsel olsun, uyaranların etkisi, beynin bir bölümünün ya 
da tamamının işleyişinde uyumun bozulmasıdır. Spekülatif bir iddiaya 
göre, bu bozulma bir şekilde, beyinde önceden kurulmuş edimsel kalıbın 
bütünlüğünü parçalar. O zaman beyin, girdiler arasından, modeli onar­
maya ve hücreleri düzenli, eşzamanlı işlerliğe döndürmeye eğilimli olan 
özellikleri seçer. Beynimizdeki bu modeller düşüncesini ayrıntılarıyla ge­
liştirebildiğimi söyleyemem, ama bu düşünce, bizim kendimizi dünyaya 
ve dünyayı kendimize uydurmaya nasıl eğilimli olduğumuzu göstermek 
açısından büyük olanaklar sunuyor. Beyin bir şekilde, kendisini ritmik 
kalıbına döndürmeye yönelik eylem dizilerini başlatır; bu dönüş, kusur- 
suzlaşma ya da tamamlanma edimidir. Eğer ilk eylem bu görevi yerine 
getiremezse, yani ilk rahatsızlığı durdurmayı başaramazsa, ardındanÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Gutenberg Galaksisi

başka diziler denenebilir. Beyin, uyumu bir şekilde gerçekleştirinceye ka­
dar, kurallarını birbiri ardına izleyerek, girdileri çeşitli modelleriyle kar­
şılaştırır. Bu, belki de ancak zorlu, sürekli değişime uğrayan ve uzun bir 
araştırmadan sonra gerçekleşebilir. Bu rastlantısal etkinlik sırasında baş­
ka bağlantılar ve eylem kalıpları biçimlenir; bunlar da sırası geldiğinde 
sonraki dizileri belirleyecektir.

"Kapanma", "tamamlanma" ya da denge kurmaya yönelik 
kaçınılmaz dürtü, insani duyu ya da işlevin hem bastırılması 
hem genişletilmesi sırasında kendini gösterir. Gutenberg Galak­
sisi, önce okuryazarlığın, ardından da matbaanın getirdiği "ra­
hatsızlıkların sonucunda ortaya çıkan yeni kültürel tamam­
lanmaların bir dizi tarihsel gözlemi olduğu için, bu noktada bir 
antropoloğun ifadesi okuyucuya yardımcı olabilir:

Bugün insan, pratikte bedeniyle yapageldiği her şey için uzantılar 
geliştirmiştir. Silahların evrimi dişler ve yumrukla başlar, atom bomba­
sıyla sona erer. Giysiler ve evler, insanın biyolojik ısı denetim mekaniz­
malarının uzantılarıdır. Mobilyalar, çömelmenin ve yere oturmanın yeri­
ni alır. Sesi hem zaman hem de uzayda taşıyan elektrikli araçlar, mercek­
ler, TV, telefonlar ve kitaplar, maddi uzantıların örnekleridir. Para, eme­
ği yaymanın ve depolamanın bir yoludur. Bir zamanlar ayaklarımız ve 
sırtımızla yaptığımız şeyi artık ulaşım ve taşımacılık ağlarımız yapıyor. 
Aslına bakılırsa, insan yapımı bütün maddi şeylere, insanın bir zamanlar 
bedeniyle ya da bedeninin ilgili parçasıyla yaptığı şeylerin uzantısı ola­
rak bakmak mümkündür.3

Anlamın dışsallaştırılması ya da dile getirilmesi, yani dil ve 
konuşma, "insanın, bilgi ve deneyimini, bunların aktarımını ve 
azami ölçüde kullanımını mümkün kılmasını kolaylaştıracak 
bir biçimde biriktirmesine olanak sağlayan" bir araçtır.4

Dil, deneyimi depolamakla kalmayıp, bir tarzdan diğeri­
ne çevirmesi anlamında, eğretilemedir. Para da, beceri ve eme­
ği depolaması ve aynı zamanda bir beceriyi diğerine çevirmesi 
anlamında eğretilemedir. Ama mübadele ve çeviri ilkesi ya da

3 Edward T. Hail, The Silent Langmge, s. 79.
4 Leslie A. VVhite, The Science of Culture, s. 240.
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eğretilemesi, aklımızın bütün duyularımızı birbirine çevirme 
gücünde bulunur. Bunu yaşamımızın her anında yaparız. Ne 
ki, ister tekerlek, ister alfabe, isterse radyo olsun, özel teknolojik 
araçlar için ödediğimiz bedel, duyunun bu kitlesel uzantılarının 
kapalı sistemler oluşturmasıdır. Oysa kişisel duyularımız kapalı 
sistemler olmayıp, bilinç* adını verdiğimiz yaşantıda sonsuzca 
birbirine çevrilmektedir. Uzatılmış duyularımız, araçlarımız, 
teknolojilerimiz ise, çağlar boyunca, etkileşim veya kolektif ha­
berdar oluş açısından yetersiz kalan kapalı sistemler olmuşlar­
dır. Şimdi, elektrik çağında, teknolojik araçlarımızın bir arada 
varoluşunun anlık doğası, insanlık tarihinde bütünüyle yeni 
bir bunalım yaratmıştır. Uzatılmış yeti ve duyularımız artık 
kolektif olarak bilinçli hale gelmeyi talep eden tek bir deneyim 
alanı oluşturuyor. Kişisel duyularımız gibi teknolojilerimiz de 
artık rasyonel birlikte varoluşu olanaklı hale getiren bir etkile­
şim ve oran talep ediyor. Teknolojilerimiz tekerlek, alfabe ya da 
para kadar yavaş olduğu sürece, bunların ayrı, kapalı sistem­
ler oluşturması olgusu, toplumsal ve ruhsal olarak tahammül 
edilebilir bir şeydi. Görüntünün, sesin ve hareketin eşzamanlı 
ve küresel çapta olduğu günümüzde bu artık geçerli değildir. 
İnsani işlevlerimizin bu uzanımları arasında bir etkileşim ora­
nının bulunması gereği, özel duyularımız ya da bir zamanlar 
verilen adıyla "düşünce güçlerimiz" açısından, özel ve kişisel 
rasyonalitemiz için, her zaman olduğu gibi bugün de kolektif 
olarak kendini dayatıyor.

Kültür tarihçileri şimdiye kadar, tıpkı klasik fiziğin fiziksel 
olayları ele aldığı biçimde, teknolojik olayları yalıtma eğilimi 
göstermiştir. Louis de Broglie, The Revolutions in Physics ["Fizik­
te Devrimler"] adlı kitabında fizikteki devrimleri betimlerken, 
bireysel bir "bakış açısı" kullanan tarihçilerinkine son derece 
yakın duran Kartezyen [Descartes'çı] ve Nevvton'cu prosedürle­
rin bu sınırlılığına değinir (s. 14):

* Özgün metinde, İngilizcede "bilinç, bilinçlilik" anlamına gelen consciousness 
sözcüğü "con-sciousness" biçiminde tireli yazılmış, böylece Latince "ortaklık" 
anlamı veren "con" öneki ile "bilgi, bilme" anlamına gelen "scientia"dan yani 
"ortak-bilgi"den gelen sözcüğün taşıdığı bu özellik vurgulanmıştır (ed. n.)Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kartezyen ideale bağlı klasik fizik bize, parçalarının uzayda yerleştirilme­
si ve bunların zaman içindeki değişimlerinin saptanması yoluyla tam bir 
kesinlikle betimlenebilecek muazzam bir mekanizmaya benzeyen bir ev­
ren gösterdi. ... Ama böyle bir kavrayış, neredeyse farkında bile olmadan 
kabul ettiğimiz birçok örtük varsayıma dayanıyordu. Bu varsayımlardan 
biri, neredeyse içgüdüsel olarak bütün duyumlarımızı yerleştirmeye ça­
lıştığımız uzay ve zaman çerçevesinin, ilkece her fiziksel olayın çevresin­
de süregiden bütün dinamik süreçlerden bağımsız bir şekilde tam olarak 
yerleştirilebileceği, kusursuz derecede katı ve sabit bir çerçeve olduğudur.

Fonetik alfabenin, yalnız Kartezyen değil Oklitçi [Eukleides'çi] 
algılamaları da nasıl meydana getirdiğini göreceğiz. De Brog- 
lie'nin betimlediği devrim ise alfabenin değil telgraf ve radyo­
nun bir türevidir. Biyolog J. Z. Young, de Broglie ile aynı nokta­
ya değinir. Elektriğin "akan" bir şey olmayıp, "şeyler arasında 
belli uzaysal ilişkilerin bulunduğunu gözlemlediğimiz durum" 
olduğunu açıkladıktan sonra şöyle söyler (s. 111):

Fizikçiler çok küçük mesafeleri ölçmenin yöntemlerini tasarladığı 
zaman da buna benzer bir şey olmuştur. Fizikçilerin yaptıklarının, mad­
de denen şeyi her biri boy, ağırlık ya da konum adı verilen belirli özellik­
lere sahip bir dizi parçaya bölmek olduğunu kabul eden eski modeli kul­
lanmanın artık mümkün olmadığı anlaşılmıştır. Fizikçiler artık madde­
nin atom, proton, elektron, vb. adı verilen cisimlerden "oluştuğunu" söy­
lemiyorlar. Şimdi yaptıkları, gözlemlerini, tıpkı pasta yapar gibi, insani 
bir imalat süreci ile yapılan bir şey olarak betimleme şeklindeki maddeci 
yöntemden vazgeçmektir. Atom ya da elektron sözcüğü, bir parçanın adı 
olarak kullanılmıyor. Fizikçilerin gözlemlerinin betimlemesinin bir par­
çası olarak kullanılıyor. Ortaya çıktığı deneyleri bilen kişiler tarafından 
kullanılması dışında hiçbir anlam taşımıyor.

Young şunu ekler: "İnsanların sıradan konuşma ve eylemde bu­
lunma tarzlarındaki büyük değişimlerin yeni araçların benimsen­
mesiyle sıkı sıkıya bağlantılı olduğunu anlamak önem taşıyor."

Böylesine temel bir gerçeğin üzerinde uzun süre önce kafa 
yormuş olsaydık, teknolojilerimiz tarafından itilip kakılacağımız 
yerde, bütün teknolojilerimizin doğasına ve sonuçlarına kolay­
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lıkla hâkim olabilirdik. Her ne olursa olsun, Gutenberg Galaksisi, 
]. Z. Young'm bu teması üstüne gecikmiş bir meditasyondur.

Tarih yazmanın kapalı sistemlerinin işe yaramazlığının en 
çok bilincinde olanlardan biri, Abbot Payson Usher'dir. Onun 
A History of Mechanical Invention ["Mekanik İcatlar Tarihi"] ad­
lı klasik yapıtı, böylesi kapalı sistemlerin neden tarihsel deği­
şimin olgularıyla bağlantı kuramadığının bir açıklamasıdır: 
"Antik kültürler, Alman Tarih Ekollerinin geliştirdiği, tarihsel 
ve ekonomik evrimin doğrusal dizilerden oluşan kalıplarına 
uymaz. ... Eğer doğrusal gelişme kavramları terk edilir de uy­
garlığın gelişimi samimi olarak çokyönlü bir süreç olarak görü­
lebilirse, birçok ayrı unsurun gitgide bütünleşmesi olarak Batı 
kültürü tarihinin daha iyi kavranmasına doğru çok önemli bir 
adım atılmış olacaktır." (s. 30-31)

Tarihsel bir "bakış açısı", tipografiyle çok yakından ilişkili 
bir çeşit kapalı sistemdir ve karşıt kültürel güçler olmaksızın, 
okuryazarlığın bilinçdışı etkilerinin serpilip geliştiği yerde ge­
lişir. Kendi sözlü kültürü kendi okuryazarlığını büyük ölçüde 
değişikliğe uğratmış olan Alexis de Tocqueville, bugün dönüp 
baktığımızda, döneminin Fransa ve Amerikası'ndaki değişim 
kalıplarıyla ilgili bir çeşit kehanette bulunmuş gibi görünüyor 
bize. Tocqueville bir bakış açısına, yani kendisinden kalkarak 
olayların görsel bir perspektifini dolduracağı sabit bir konuma 
sahip değildi. Onun peşinde olduğu daha çok, ele aldığı veriler­
de etkili olan dinamiğe ulaşmaktı:

Ama daha ileri gider de, bu özellikler arasında, geri kalanların he­
men hepsini içeren birincil özelliği ararsam, zihnin hemen bütün işlemle­
rinde her Amerikalı'nın sadece kendi kavrayışının bireysel çabasına baş­
vurduğunu bulurum.

Bu nedenle Amerika, Descartes düsturlarının en az incelendiği ve 
en iyi uygulandığı ülkelerden biri. ... Herkes kendisini sımsıkı kendi içi­
ne kapatıyor ve dünyayı oradan yargılamakta ayak diriyor. 5

Algısal yapının yazılı ve sözlü tarzları arasında etkileşim ya­
ratmadaki becerisi, de Tocqueville'in psikoloji ve siyasette "bi-

5 Democracy in America, kısım II, kitap I, bölüm 1.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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limsel" içgörülere ulaşmasını sağlamıştı. Başka gözlemciler 
yalnızca kendi özel bakış açılarını ifade ederken, Tocqueville 
bu iki algılama tarzının etkileşimi sayesinde kâhince bir kav­
rayışa ulaşmayı başarmıştı. De Tocqueville, tipografik okurya­
zarlığın yalnız Kartezyen bakış açısını üretmekle kalmayıp, ay­
nı zamanda Amerikan psikoloji ve siyasetinin özel niteliklerini 
de yarattığını çok iyi biliyordu. Bu farklı algılama tarzları ara­
sındaki etkileşim yöntemiyle, de Tocqueville, kendi dünyasının 
kesitlerine değil de bu dünyanın bütününe, açık bir alana tepki 
gösterir gibi tepki göstermeyi başardı. A. P. Usher'in kültürel 
tarih ve değişim araştırmalarında eksikliğinin hissedildiğini 
söylediği de bu yöntemdir. De Tocqueville'in kullandığı prose­
dürü J. Z. Young şöyle betimler (s. 77): "Beynin sahip olduğu 
güçlerin sırrının büyük bir bölümü, alıcı alanların her birinin 
harekete geçirilmesinin sonuçları arasındaki etkileşim için sağ­
lanan muazzam olanakta yatıyor olabilir. Bizim dünyaya, öte­
ki hayvanların yapabildiğinden çok daha yüksek düzeyde, bir 
bütün olarak tepki gösterebilmemizi, işte bu etkileşim ya da ka­
rışım yerleri sağlar." Ama teknolojilerimizin hepsinin, bu orga­
nik etkileşim ve karşılıklı bağımlılık işlevi için elverişli olduğu 
kesinlikle söylenemez. Bu sorunu alfabetik ve tipografik kültür 
açısından araştırmak, elinizdeki kitabın amacını oluşturuyor. 
Ve bugün bu arayış, alfabetik okuryazarlık ve tipografik kültü­
rün kazanılmış değerlerini ve geleneksel işleyiş tarzını derin­
den etkileyen yeni teknolojilerin ışığı olmaksızın gerçekleştiri­
lemez.

Elinizdeki kitabı su katılmadık bir eksantriklik ve yenilik 
cürmünii işlemekten kurtarıyor gibi görünen, oldukça yeni bir 
yapıt var. Bu, Kari R. Popper'm yazdığı, The Öpen Society and its 
Enemies [Açık Toplum ve Düşmanları] adlı, antik dünyada kabile- 
sellikten uzaklaşmanın ve modern dünyada yeniden kabilesel- 
liğe dönüşün değişik yönlerini araştırmaya adanmış bir kitap. 
Zira, aşağıda görüleceği gibi, "açık toplum" fonetik okurya­
zarlığın ürünüdür ve bu araştırmanın sonuç bölümünde tartı­
şılacağı gibi, şimdi elektriksel medya tarafından kökünün ka­
zınması tehdidi altındadır. Bütün bu gelişmelerin, "olması ge­
rektiği" gibi değil, "olduğu" gibi ele alınacağını söylemeye bileÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gerek yok. Tanı ve betimlemenin, değerlendirme ve tedaviden 
önce gelmesi gerekir. Tanının yerine ahlaki değerlendirmeyi 
geçirmek doğal ve epey yaygın bir prosedür olmasına karşın, 
bunun ille de verimli bir prosedür olduğu söylenemez.

Kari Popper, kapsamlı çalışmasının ilk kesimini, antik 
Yunan'da kabilesellikten kopuşun başlamasına ve buna kar­
şı ortaya çıkan tepkiye ayırır. Ama ne Yunan'da ne de modern 
dünyada, toplumlarm gerek başlamasında gerek sona erişinde 
etkili olan unsurlar olarak teknolojik açıdan genişlemiş duyu­
larımızın dinamiklerini ele alır. Betimlemeleri ve çözümleme­
leri, ekonomik ve siyasal bir bakış açısını izler. Aşağıdaki pa­
saj, kültürlerin ticaret aracılığıyla etkileşimi ile başlayıp, kabile 
devletinin Shakespeare'in King Lear'da dramatize ettiği gibi çö­
zülmesiyle sona ermesi açısından, Guterıberg Galaksisi için önem 
taşıyor.

Popper'm görüşü, kabilesel ya da kapalı toplumlarm bi­
yolojik bir birliğe sahip olduğu, oysa "bizim modern açık top- 
lumlarımızm büyük ölçüde mübadele ya da işbirliği gibi soyut 
ilişkiler yoluyla işlediği" yönündedir. Guterıberg Galaksisinin 
temalarından biri, kapalı toplumlarm açılmasının ya da soyut- 
laşmasmm, başka hiçbir yazı ya da teknolojinin değil de fone­
tik alfabenin ürünü olduğudur. Diğer yandan, kapalı toplum­
larm konuşma, davul ve kulak teknolojilerinin ürünü olması 
bizi, bütün insanlık ailesini tek bir küresel kabile içine kapa­
tan elektronik çağın başlangıcına getirir. Bu elektronik devrim, 
açık toplumlarm insanları açısından, eski kabilesel ya da kapalı 
toplumlarm kabuklarını soyup bunları bir hizaya getiren fone­
tik okuryazarlık devriminden daha az kafa karıştırıcıdır. Pop­
per, böylesi bir değişimin nedenlerine ilişkin bir çözümleme 
sunmaz, ama Guterıberg Galaksisi’yle çok bağlantılı olan duru­
mun bir betimlemesini verir (s. 172):

İÖ altıncı yüzyıla gelindiğinde bu gelişme, eski yaşam tarzlarının kısmen 
çözülmesine, hatta bir dizi siyasal tepki ve devrime yol açmıştı. Ayrıca 
İsparta'da olduğu gibi kabileciliği zor yoluyla alıkoyma ve tutma girişim­
lerinin yanı sıra, büyük ruhsal devrime, eleştirel tartışmanın icadına ve 
sonuç olarak büyü saplantılarından kurtulmuş düşünceye de yol açmıştı.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Burada aynı zamanda, yeni bir huzursuzluğun ilk belirtilerini buluruz. 
Uygarlığın gerilimi hissedilmeye başlıyordu.

Bu gerilim, bu huzursuzluk, kapalı toplumun çöküşünün bir sonu­
cudur. Bu, özellikle toplumsal değişim dönemlerinde, günümüzde bile 
hissedilir. Bu gerilim, açık ve kısmen soyut toplumda yaşamın bizden sü­
rekli olarak talep ettiği çabayla -rasyonel olma, duygusal toplumsal ihti­
yaçlarımızın en azından bazılarından vazgeçme, kendi kendimize dikkat 
etme ve sorumlulukları kabul etme gayretiyle- yaratılır. Bu gerilimin, 
bilgide, makûl olmada, işbirliğinde ve yardımlaşmada, sonuç olarak, kur­
tuluşumuz için elimizdeki olanaklarda ve nüfusun boyutunda her türlü 
artış için ödenmesi gereken bir bedel olması gerektiğine inanıyorum. Bu, 
insan olmak için ödememiz gereken bedeldir.

Gerilimin en yakından ilişkili olduğu sorun, ilk kez kapalı toplumun 
çöküşüyle ortaya çıkan sınıflar arası gerginlik sorunudur. Kapalı toplu­
mun kendisinde böyle bir sorun yoktur. Kölelik, kast ve sınıf yönetimi, 
sorgulanmaz olması anlamında, en azından bu toplumun yönetici üyele­
rine 'doğal' görünür. Fakat kapalı toplumun çöküşüyle bu kesinlik orta­
dan kalkar ve onunla birlikte güvenlik duygusu da yok olur. Kabile top­
luluğu (ve daha sonra "site"), kabile üyesi için güvenlik yeridir. Düşman­
larla ve tehlikeli, hatta nefret dolu büyülü güçlerle kuşatılmış olduğunu 
düşünen kabile üyesi, kabile topluluğunu tıpkı çocuğun içinde kendi ro­
lünü oynadığı aile ve eviyle ilgili deneyimi gibi yaşar; bu onun iyi bildiği 
ve iyi oynadığı bir roldür. Kapalı toplumun sınıf sorununu ve toplumsal 
statü ile ilgili başka sorunları doğurarak çöküşü, site üyeleri üzerinde, cid­
di bir aile kavgasının ve aile yuvasının yıkılışının çocuklar üzerinde yap­
tığı etkiyle aynı etkiyi yapmış olmalıdır. Kuşkusuz, böyle bir gerilim, artık 
tehdit altında olan imtiyazlı sınıflar tarafından, eskiden ezilmekte olanlar­
dan daha güçlü bir şekilde hissedildi; ama bu İkinciler bile bir huzursuz­
luk hissettiler. Kendi "doğal" dünyalarının yıkılışı onları da korkuttu. Ve 
mücadeleye devam etmelerine karşın, geleneğin, statükonun, daha yük­
sek bir eğitim düzeyinin ve doğal bir yetke duygusunun desteklediği sınıf 
düşmanlarına karşı kazandıkları zaferlerin tadını çıkarmakta genellikle 
gönülsüzdüler.

Bu gözlemler bizi dosdoğru King Lear'a ve Gutenberg çağının 
ilk zamanlarında on altıncı yüzyılın kendisini içinde bulduğu 
büyük aile kavgası üstünde durmaya götürüyor.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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'M1 Kral Lear, "karanlık niyetimiz" sözüyle krallığını parçalara 
ayıracağını bildirirken, on yedinci yüzyıl başı için siyasal ola­
rak gözü pek ve avangard bir niyeti ifade eder:

Yalnız kral adını, krallığın türlü unvan ve şereflerini alıkoyuyoruz. 
İktidar, devlet gelirleri, devlet idaresi hep sizindir, sevgili damatlarım. 
Bu sözlerimin teyidi için de işte tacım, bölüşünü*

Lear, yetkenin merkezden çevreye dağıtılması gibi, son dere­
ce modern bir düşünce ortaya koymaktadır. Onun "Karanlık 
ııiyet"i, Elizabeth döneminde yaşayanlar tarafından sol kanat 
Makyavelciliği olarak hemen tanınırdı. Önceki yüzyıl boyun­
ca tartışılmış olan yeni iktidar ve örgütlenme kalıpları, artık, on 
yedinci yüzyılın başında, toplumsal ve özel yaşamın her düze­
yinde hissedilmektedir. King Lear, devlet, aile ve bireyin ruhu­
nu etkileyen yeni kültür ve iktidar stratejisinin bir sunumudur:

Biz de bu ara karanlık niyetimizi açıklayalım.
Haritayı verin... Şunu bilin ki, krallığımızı
Uç parçaya böldük;

On altıncı yüzyılda, Mercator izdüşümü çağında, haritanın 
kendisi de bir yenilik, iktidar ve zenginliğin ufuklarına ilişkin 
yeni bir vizyonun anahtarıydı. Kolomb, denizci olmadan önce 
bir kartograf idi; uzay sanki birörnek ve sürekli imiş gibi, düm­
düz bir çizgide ilerlemenin mümkün olduğunun keşfedilmesi,

I The Complete Works of Shakespeare, ed. G. L. Kittredge. King Lear'dan yapılan bü­
tün alıntılar, aksi belirtilmediği takdirde, Perde I, sahne i'dendir. Baştan sona 
dek, Kittredge derlemesi kullanılmıştır.

* Kral Lear’dan yapılan alıntılarda Prof. İrfan Şahinbaş'm çevirisinden (MEB, 3. 
Baskı, İstanbul, 1959) yararlanılmış, metnin buradaki bağlamı göz önünde bu­
lundurularak çeviride bazı değişiklikler yapılmıştır (ç. n.)Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Rönesans'ta insan bilincinde meydana gelen önemli bir deği­
şiklikti. Daha da önemlisi, harita, King Lear'm başlıca temala­
rından birini, görsel duyunun bir çeşit körlük olarak yalıtılma­
sını hemen öne çıkarır.

Lear, Makyavelci jargonla "karanlık niyet"ini oyunun ilk 
perdesinde açığa vurur. İlk perdenin başlarında, tabir caiz­
se Doğa'nın karanlığı, Gloucester'ın yakışıklı oğlu Edmund'un 
gayrimeşru oluşuyla övünmesinde gösterilmiştir: "Meşru bir 
oğlum daha var, bundan bir yaş kadar büyük; ancak meşrudur 
diye onu daha çok seviyor değilim." Gloucester'ın, Edmund'un 
babası olmaktan duyduğunu söylediği sevince, daha sonra Ed- 
gar değinecektir:

Babamın sana can verdiği o karanlık, o günahlı yer
Onun gözlerine malolmadı mı? (V, iii)

Gayrimeşru oğul Edmund, oyunun ikinci sahnesini şöyle açar:

Ey Doğa! Benim tanrıçam sensin!
Ben senin yasalarına kul köleyim.
Kardeşimden on, on beş ay sonra dünyaya geldim diye
Niçin o baş belası göreneklerin gadrine uğrayayım?
Ulusların o merakı,
Niçin beni haklarımdan mahrum bıraksın?

Edmund, dokunsal ölçüm ve ampirik zihnin kişisel olmama­
sı açısından son derece önemli bir özellik olan l'esprit de quan- 
tite'ye [nicelik duygusuna] sahiptir. Edmund, bir doğa kuvveti, 
salt insani deneyime ve "ulusların merakı"na yabancı biri ola­
rak sunulur. İnsani kuramların parçalanmasında başta gelen 
bir aracıdır o. Ama baş bölücü, yetke tarafından atanma yo­
luyla meşruti bir monarşi kurma fikriyle, Lear'm ta kendisidir. 
Kendisine ilişkin tasarısı, bir uzmana dönüşmektir:

Yalnız kral adını, krallığın türlü unvan ve şereflerini alıkoyuyoruz.

Bu ipucunu yakalayan Goneril ve Regan hemen yoğun birÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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u-knbct ve ustalıkla babalarına bağlılık gösterisine girişirler. 
Ilüliicü bir övgü rekabetinde ısrar ederek onları birbirine düşü­
len Lear olur:

(Mademki iktidardan, mal, mülk ve topraktan feragat ediyoruz, 
Devlet ve hükümet dertlerini bırakıyoruz),
Söyleyin, bakalım, bizi en çok hanginiz seviyor?
Böylece doğuştan olan hakkına değeriyle yeni haklar katan hanginizse, 
İhsanlarımızı cömertçe ona bağışlayalım. Goneril,
En büyük kızımız, önce sen söyle.

Kekabetçi bireycilik, uzun zamandır birleşik ve kolektif değer­
lerin kuşattığı bir toplumun utancına dönüşmüştü. Yeni kültür 
kalıplarını oluşturmakta matbaanın oynadığı rol bilinmektedir, 
bununla birlikte, yeni bilgi biçimlerinin uzmanlaştırıcı etkisi­
nin doğal bir sonucu da, her türlü iktidarın güçlü bir merke­
ziyetçi nitelik almasıydı. Feodal hükümdarın rolü kapsayıcıy­
ken, kral fiilen bütün uyruklarını kendinde içerirken, Rönesans 
prensi, tek tek uyruklarıyla kuşatılmış, dışlayıcı bir iktidar mer­
kezine dönüşme eğilimindeydi. Kendisi de yol yapımında ve 
licarette başgösteren birçok yeni gelişmeye bağlı olan bu tür 
merkeziyetçiliğin sonucu ise, iktidarın dağıtılması ve birçok 
işlevin ayrı alanlarda ve bireylerde uzmanlaşması alışkanlığı 
oldu. Shakespeare, öteki oyunlarında olduğu gibi King Lear'da 
da, hız, kesinlik ve güçlenme uğruna tutum ve işlevlerin ka­
buklarından soyulup çıplak bırakılmasının toplumsal ve kişisel 
sonuçlarıyla ilgili büyük bir ileri görüşlülük gösterir. İçgörüleri 
dizelerinde öylesine büyük bir zenginlik sergiler ki, araların­
dan seçim yapmak çok güçtür. Ama, Goneril'in aryasının daha 
ilk sözcüklerinde bunların derinliklerine dalarız:

Size olan sevgim sözle ifade edilemez;
Ben sizi göz nurundan, mekândan ve hürriyetten daha çok 

seviyorum.

İnsani duyuların kendilerinden soyunmak, oyunun tema­
larından birini oluşturacaktır. Görmenin öteki duyulardan ay­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rılması, Lear'm "karanlık niyet" sözünde ve salt görsel haritaya 
başvurmasında zaten vurgulanmıştır. Ama Goneril bağlılık ifa­
desi olarak görme gücünden vazgeçmeye hazırken, Regan ona 
meydan okuyan şu sözlerle atılır hemen:

Ben, değerli duyuların bütününün alabileceği başka zevkleri 
reddediyor...

Regan, Lear'm sevgisine sahip olduğu sürece, bütün insani du­
yularından soyunacaktır.

"Değerli duyuların bütünü"ne yapılan bu gönderme, Sha- 
kespeare'in, rasyonalitenin oluşumunun kendisi açısından, du­
yular arasında bir oran ve etkileşim ihtiyacının neredeyse sko­
lastik bir gösterisini yaptığını gösterir. Onun Lear'daki teması, 
John Donne'un An Anatomy of the YJorld'deki ["Dünyanın Bir 
Anatomisi"] temasıdır:

Hepsi paramparça, bütün ahenk yitip gitti;
O tam  miktar, ve bütün İlişki:
Prens, uyruk, Baba, Oğul, unutulan şeyler
Her insan için sahip olduğu şeyler
Bir Anka Kuşudur

"Değerli duyuların bütünü"nün bozulması, yol açtığı bütün 
akıl dışılıkla ve yetiler, kişiler ve işlevler arasındaki çatışmayla 
birlikte, bir duyunun diğerlerinden farklı şiddetlerde yalıtılma­
sı demektir. Yetiler (ya da duyular), kişiler ve işlevler arasındaki 
oranın bozulması, Shakespeare'in sonraki döneminin teması­
dır.

Cordelia, babalarına bağlılık gösterisinde usta olan Goneril 
ve Regan'ın atikliğine bakarak, şöyle der:

Eminim ki sevgim,
Dilimden daha zengindir.

Cordelia'nm akılcı bütünlüğünün, kız kardeşlerinin ustalıklı 
davranışıyla hiç ilgisi yoktur. Güzel konuşma kaçamaklarınaÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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girişebileceği sabit bir bakış açısı yoktur. Kız kardeşleri, belirli 
olaylar için sıraya girerler, hesaplarını tam yapabilmek için du­
yu ve dürtülerini birbirinden ayırarak işlerini kolaylaştırırlar. 
I ,ear gibi onlar da, durumları açık ve bilimsel olarak ele almayı 
başarabilen avangard Machiavelli'lerdir. Yalnız duyuların bütü­
nünden değil, onun ahlaki eşdeğeri "vicdan"dan da kararlı ve 
bilinçli bir şekilde kurtulmuşlardır. Çünkü dürtüler arasında­
ki bu oran "hepimizi birer korkak yapar". Ve Cordelia, vicda­
nının, akimın ve rolünün karmaşıklıkları yüzünden uzmanca 
eylemden uzak duran bir korkaktır.

King Lear, insanların kendilerini bir rol 
dünyasından bir iş dünyasına 
aktardıkları yoksunlaşma sürecinin, 
işlerliği olan bir modelidir.

King Lear, kendilerini bir roller dünyasından, yepyeni bir 
meslekler dünyasına aktaran insanların ayrıntılı bir tür vaka 
incelemesidir. Bu, sanatsal görü dışında kendini hemen ortaya 
koymayan bir soyunma ve yoksunlaşma sürecidir. Ama Sha- 
kespeare, kendi döneminde bunun gerçekleştiğini görmüştü. 
Gelecek hakkında konuşmuyordu. Gelgelelim, tıpkı elektrikten 
bir yüzyıl sonra Batı'nın hâlâ eski okuryazarlık, mahremiyet, 
ayrılık değerlerini hissedecek olmasına benzer bir şekilde, eski 
roller dünyası, bir hayalet gibi varlığını sürdürüyordu.

Kent, Edgar ve Cordelia, W. B. Yeats'in deyişiyle "dönem 
dışı"dır. Kendi rolleri için basitçe doğal saydıkları eksiksiz sa­
dakatlerinde "feodaldirler. Rollerinde hiçbir atanmış yetke ya 
da iktidar kullanmazlar. Onlar özerk merkezlerdir. Georges 
Poulet'nin Studies in Human Time’da ["İnsan Zamanı Üstüne 
Araştırmalar"] işaret ettiği gibi (s. 7): "Demek ki Ortaçağ in­
sanı için, yalnızca tek bir süre yoktu. Yalnız dış dünyanın ev-
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Tenselliğinde değil, aynı zamanda kendi içinde, kendi doğasın­
da, kendi insani varoluşunda üst üste sıralanan süreler vardı." 
Yüzyıllardır devam eden kolay biçimlendirme alışkanlığı, Rö­
nesans'la birlikte, hem zaman ve uzayda hem de kişisel ilişki­
lerde yerini sürekli, çizgisel ve birörnek ardışıklıklara bırakır. 
Rollerin ve oranların benzer dünyasının yerini de ansızın yeni 
bir çizgisel dünya alır; Troilus and Cressida'da ([Troilos ile Kressi- 
da] III, iii) olduğu gibi:

Önündeki yolu tut;
Zira onur öyle düz, öyle dar bir yoldan gider ki 
Kişi ancak onunla omuz omuza yürüyebilir.
Öyleyse bu yolu tut, çünkü taklidin birbirini izleyen 
Binlerce oğlu vardır. Gelen dalgalar gibi,
Yol verirsen bunlara, ya da çekilirsen yana;
Hepsi seni geçer gider,
En geride kalırsın;

Kişilerin, ilişkilerin ve işlevlerin türdeş bir bölümlenmesi dü­
şüncesi, on altıncı yüzyıla ancak, duyu ve aklın tüm bağları­
nın çözülmesi olarak görünebilirdi. King Lear, Ortaçağ zaman 
ve uzayından Rönesans zaman ve uzayına, dünyanın kapsayıcı 
duyumundan dışlayıcı duyumuna doğru bir değişimden geç­
menin nasıl bir duygu olabileceğinin eksiksiz bir gösterisini 
sunar. Lear'm Cordelia'ya karşı değişen tutumu, tastamam Re­
formcuların düşmüş doğayla ilgili düşüncesini yansıtır. Poulet 
şöyle söyler (s. 10):

Onlara göre de, gerek insanda gerek doğada ilahi bir canlılık vardı. On­
lara göre de, doğa ve insanın yaratıcı güce katıldığı bir zaman olmuştu. 
... Am a bu zaman onlar için artık yoktu. Doğanın ilahi olduğu döne­
min yerini artık düşmüş doğa almıştı; kendi kabahatiyle, kendi özgür 
eylemiyle kendisini kökeninden ayırmasının, kendisini kaynağından 
koparmasının, Tanrı'yı inkâr etmesinin doğal sonucu olarak düşmüş bir 
doğaydı bu. Ve bu andan itibaren, Tanrı doğadan ve insandan elini çek­
mişti.
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I fıir, Cordelia'yı açıkça Püriten olarak görür:

Varsın açık sözlülük dediği o gururu koca olsun ona.

Ifelormcular, bireysel işlev ve bağımsızlık üstündeki vurgu­
larıyla, kişisellikten epey uzak toplumsal rollerle ilgili bütün 
lormalitelere, doğal olarak hiçbir önem atfetmiyorlardı. Gelge­
ldim, izleyici için, gerek babası Lear'm gerek kız kardeşlerinin 
yeni bireyciliğinin karşısında Cordelia'yı böylesine çaresiz bı­
rakan şeyin, daha çok onun geleneksel rolüne bağlılığı olduğu 
açıktır:

Efendimizi evlatlık bağının gerektirdiği kadar seviyorum;
Ne eksik ne fazla.

t ordelia, kendini adadığı rolünün, bu yeni keskin ve kapsamlı 
bireycilik açısından "hiçbir" anlam taşımadığını gayet iyi bil­
mektedir. Poulet bu yeni dünyayı, "artık içsel olarak her yerde 
aynı olan ve sürekli farklılaşan, ayrım gözetmeksizin ya Tan­
rı, ya Doğa, ya Dünyanın Ruhu ya da Sevgi olarak adlandırıla­
bilecek bir gücün kılavuzluğundaki döngüsel devinimi içinde, 
uçsuz bucaksız bir organizmadan, değiştokuşlarm ve karşılık­
lı etkilerin harekete geçirildiği devasa bir ağdan ibaret" olarak 
betimler (s. 9).

Üçüncü boyutun ıstırabı, şiir tarihinde 
ilk sözlü tezahürünü King Lear'da bulur.

tâ Shakespeare'in King Lear'da sözlü üç boyutlu bakış açısının 
bütün edebiyat ürünlerindeki ilk ve benim bildiğim kadarıyla 
tek örneğini vermiş olması, gereğince takdir edilmemiştir. Mil- 
ton'm Paradise Lost'una (["Kayıp Cennet"] II, 11,1-5) değin, oku­
yucuya kasıtlı olarak sabit bir görsel bakış açısı bir daha veril­
meyecektir: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ormus ve înd'in zenginliğini gölgede bırakan,
Yüce bir Kraliyet Devleti Tahtında,
Ya da muhteşem Doğunun en zengin eliyle 
Krallarına Barbarlık İnci ve Altınlarını saçtığı yerde,
Yüceltilmiş İblis oturuyordu,...

Keyfi olarak tek bir durağan konumun seçilmesi, sönüp gi­
den bir noktadan görülen bir resimsel uzay yaratır. Parça parça 
doldurulabilen bu uzay, her şeyin yalnızca görsel olarak iki bo­
yutlu biçim halinde, kendi uzayında tınladığı ya da başka per­
deye geçtiği, resimsel olmayan uzaydan bütünüyle farklıdır.

İşte Kral Lear'da sözlü sanatın üç boyutlu emsalsiz parça­
sı, Perde IV, sahne vi'da belirir. Edgar, kör edilmiş GloucesterT, 
sarp bir kayalığın hemen kenarında bulundukları yanılsaması­
na inandırmaya çalışmaktadır:

Edgar. ... Dinleyin, denizin gürültüsünü işitiyor musunuz?
Gloucester. Yoo, hiçbir şey işitmiyorum. '
Edgar. Demek gözlerinizin acısı, öteki duyularınızı da zayıflatıyor.

... İşte geldik efendim! Yaklaşın biraz... Tamam... Durun şimdi. 
Bu kadar derinlere bakmak ne korkunç, ne baş döndürücü 
bir şey!

Üçüncü boyut yanılsaması, E. H. Gombrich'in Art and Illusion'm- 
da [Sanat ve Yanılsama] derinlemesine ele alınmıştır. İnsani görü­
şün normal tarzmdan çok farklı olan üçüncü boyut perspektifi, 
görmenin uzlaşımsal olarak edinilmiş tarzıdır; tıpkı alfabedeki 
harfleri tanıma ya da kronolojik bir anlatıyı izleme yetisinin edi­
nilmiş olması gibi. Shakespeare, öteki duyuların görmeyle iliş­
kisi üstüne yorumlarıyla, bunun edinilmiş bir yanılsama oldu­
ğunu anlamamıza yardım eder. Gloucester, yanılsamaya düşme­
yecek kadar olgunlaşmıştır, çünkü görme duyusunu sonradan 
ansızın yitirmiştir. Görselleştirme gücü artık bütün diğer duyu­
larından tamamen ayrıdır. Shakespeare'in burada açıkça ortaya 
koyduğu gibi, insana üçüncü boyut yanılsamasını veren de, işte 
bütün diğer duyulardan kasıtlı olarak yalıtılmış bu görme duyu­
sudur. Bunun yanı sıra bir de bakışı sabitleme gereği vardır:Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İşte geldik efendim! Yaklaşın biraz... Tamam... Durun şimdi. Bu ka­
dar derinlere bakmak ne korkunç, ne baş döndürücü bir şey! Uçurumun 
yarı yerinde uçuşan kargalar mayıs böcekleri kadar ufalmış... Kayalar 
ortasında bir adam sarkmış rezene topluyor, ancak bir insan başı kadar 
büyük... Korkunç zanaat! Sahilde dolaşan balıkçılar, farelere benziyor; 
uzaklarda demirli büyük gemi, sandal kadar; sandalı da, ancak zorla se­
çilebilen bir şamandıra kadar küçük! Boğuk gürültülerle sahildeki sayı­
sız çakılları döven dalgaların sesi bu kadar yüksekten duyulmuyor. Ba­
kamayacağım artık; başım döner, gözlerim kararır da yuvarlanırım diye 
korkuyorum.

Shakespeare'in burada yaptığı, iki boyutlu düz panellerin beş 
tanesini arka arkaya yerleştirmektir. Bu düz panellere çapraz 
bir eğim verildiğinden, bu iki boyutlu düzlemler sanki "sabit 
duran" bir noktadan, bir perspektif içinde birbirini izliyor gibi 
görünmektedir. Shakespeare, bu çeşit yanılsama eğiliminin, du­
yuların birbirinden ayrılmasından kaynaklandığının gayet iyi 
farkındadır. Milton da, kör oluşunun ardından, aynı tür görsel 
yanılsamayı yaratmayı öğrenmiştir. Ve 1709'a gelindiğinde, Pis­
kopos Berkeley, New Theory of Vision'da ["Yeni Görüş Kuramı"], 
dokunma duyusundan koparılmış soyut bir yanılsama olması 
açısından, Newton'cu görsel uzayın saçmalığına karşı çıkıyor­
du. Duyuların soyunmasının ve dokunsal sinestezideki etki­
leşimlerinin kesintiye uğramasının, Gutenberg teknolojisinin 
sonuçlarından biri olması pekâlâ mümkündür. İşlevlerin bu şe­
kilde ayrılması ve indirgenmesi süreci, King Lear’m yazıldığı on 
yedinci yüzyılın başında kesinlikle kritik bir noktaya ulaşmıştı. 
Fakat insan duyularının yaşamında böyle büyük bir devrimin 
ne dereceye kadar Gutenberg teknolojisinden kaynaklanmış 
olabileceğini belirleyebilmek için, bu kritik dönemde yazılmış 
büyük bir oyunun duyarlılığından örnek vermekle yetinmekten 
biraz farklı bir yaklaşıma başvurmak gerekiyor.

King Lear, Rönesans'ın yeni eylem yaşamının çılgınlığını ve 
sefaletini ortaya koymak için bir çeşit Ortaçağ vaaz örneği ya 
da tümevarımlı akıl yürütmedir. Shakespeare, eylem ilkesinin 
kendisinin, toplumsal işleyişler ve özel duyular yaşamını uz­
manlaşmış parçalara ayırmak olduğunu titizlikle ortaya koyar.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bundan kaynaklanan, güçlerin yeni ve bütünsel bir etkileşimini 
keşfetme çılgınlığı, yeni gerginliğin etkilediği bütün kişi ve un­
surların gözü dünmüşçesine harekete geçirilmesini gerektirir.

Benzer bir bilince sahip olan Cervantes'in Don Quixote'si­
nin* yeni kitap biçimi ile galvanize olma düzeyi, Machiavel- 
li'nin en üst bilinç yoğunluğunu artırmak için seçtiği özel de­
neyimle hipnotize olmasının düzeyi kadar yüksekti. Machi- 
avelli'nin kişisel iktidarın kendiliğini toplumsal matrisinden 
soyutlaması, çok daha önce gerçekleştirilen, tekerleğin hayvani 
biçimden soyutlanmasıyla karşılaştırılabilir nitelikteydi. Bu tür 
soyutlama, çok daha büyük bir hareket olanağını mümkün kı­
lar. Ama Shakespeare-Cervantes'in görüşü, bu tür hareketin ve 
eylemin bile bile parçalı ya da uzmanca eğilimle çerçevelenme- 
sinin yararsız olduğu yönündedir.

W. B. Yeats, King Lear ve Don Quixote’nin temalarını şifreli 
bir şekilde kullandığı bir epigram yazmıştır:

Locke bayıldı kaldı 
Bahçe öldü 
Tanrı örekesini aldı 
Yanında duran.

Locke'çu baygınlık, deney sırasında görsel unsurun miktarını 
dikkat alanını bütünüyle dolduruncaya kadar artırmakla yara­
tılan hipnotik trans idi. Psikologlar, hipnozu, dikkat alanını tek 
bir duyuyla doldurmak olarak tanımlar. Böyle anlarda "bahçe" 
ölür. Yani, bahçe, bütün duyuların tam bir uyumla etkileşimi 
anlamına gelmektedir. Yalnızca tek bir duyuya yönelen ilginin 
artmasıyla birlikte, mekanik soyutlama ve tekrar ilkesi belirgin 
bir şekilde ortaya çıkar. Teknoloji, Lyman Bryson'm dediği gibi, 
belirginliktir. Belirginlik ise, bir kerede tek bir şeyi, bir kerede 
tek bir duyuyu, bir kerede tek bir zihinsel ya da fiziksel işlemi 
dile getirmek anlamına gelir. Elinizdeki kitabın hedefi, olayla­
rın Gutenberg'ci biçimlenişinin kökenlerini ve tarzlarını ayırt 
etmek olduğuna göre, alfabenin günümüzün yerli halkları üze­
rindeki etkilerini de elbette ele alacaktır. Çünkü onların şimdi
* Don Quijote, çev. Roza Hakmen, YKY, İstanbul, 1996 (ed. n.)Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Imu'tik alfabeye göre içinde bulundukları durum, bizim bir za­
nlımlar içinde bulunduğumuz durumdu.

Vonetik alfabe teknolojisinin 
içselleştirilmesi, insanı kulağın büyülü 
dünyasından, tarafsız görsel dünyaya 
laşır.

A J. C. Carothers, Psychiatry dergisinde (Kasım, 1959) yayımla­
nan "Culture, Psychiatry and the VVritten Word" ["Kültür, Psi­
kiyatri ve Yazılı Söz"] başlıklı makalesinde, okuryazar olmayan 
yerlileri okuryazar yerlilerle ve genel olarak okuryazar olma­
yan insanı Batılı insanla karşılaştıran bir dizi gözlem sıralar. 
Karşılaştırmaya, çok iyi bilinen şu olguyla başlar (s. 308):

Afrikalıları bebeklik ve erken çocukluk döneminde, aslına bakılırsa bü- 
liin yaşamları boyunca etkileyen eğitsel etkilerin tipi nedeniyle, bir insan 
kendisini bağımsız, kendine yeterli bir birim yerine, çok daha büyük bir 
organizmanın -aile ve klanın- önemsiz bir parçası olarak kabul eder; ki­
şisel inisiyatif ve hırsın ortaya çıkmasına çok sınırlı bir düzeyde izin ve­
rilir; insanın bireysel, kişisel çizgilerdeki deneyiminin anlamlı bir bütün­
leşmesi hiçbir zaman gerçekleşmez. Entelektüel düzeydeki daraltmanın 
tersine, mizaç düzeyinde büyük bir özgürlüğe izin verilir ve insanın bü­
yük ölçüde "burada ve şimdi" yaşaması, son derece dışa dönük olması ve 
duygularını son derece özgür bir şekilde ifade etmesi beklenir.

Kısacası, bizim "utanma nedir bilmez" yerli kavramımız, oku­
ma yazmanın olmadığı bir dünyada kaçınılmaz olan, yerlinin 
zihinsel ve kişisel yaşamındaki tam engellenmişlik ve bastırıl­
mayı gözardı eder:

Batılı çocuk, kendisini zamansal-uzaysal ilişkiler ve mekanik nedensel­
lik açısından düşünmeye zorlayan yapı blokları, kilit ve anahtarlar, mus­
luklar ve daha pek çok cisim ve olayla çok erken yaşta tanışırken, Afri­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kalı çocuk bunun yerine, hemen hemen yalnızca söylenen söze dayanan, 
dram ve duyguyla nispeten daha dolu bir eğitim alır. (s. 308)

Yani, herhangi bir Batılı ortamdaki bir çocuk, "neden"in etkili 
ve dizisel olduğu ve şeylerin tek bir düzlemde ve birbirini iz­
leyen bir düzenle hareket ettiği ve meydana geldiği, birörnek 
zaman ve birörnek sürekli uzayın soyut, apaçık görsel bir tek­
nolojisi ile kuşatılmış durumdadır. Oysa Afrikalı çocuk, konu­
şulan sözün örtük, büyülü dünyasında yaşar. Carothers, "kırsal 
Afrikalılar büyük ölçüde bir ses dünyasında -işiten için dolay­
sız olarak kişisel önemle yüklü bir dünyada- yaşarken, Batı Av- 
rupalı'nm, bütünlüğü içinde kendisine karşı kayıtsız, görsel bir 
dünyada" yaşadığını tekrar tekrar vurgular. Kulak dünyası sı­
cak, hiperestetik bir dünya iken, göz dünyası görece soğuk, ta­
rafsız bir dünya olduğundan, Batılı, kulak kültürü insanlarına 
tam bir soğuk nevale gibi görünür.2

Carothers, okuma yazma bilmeyenlerin, sözcüklerin "kud­
retin e ilişkin bilinen fikrini ele alır; burada düşünce ve dav­
ranış, sözcüklerin büyülü tınlamasına ve kendi varsayımlarım 
yorulmak bilmeden kabul ettirme gücüne dayanır. Carothers, 
Kikuyular'm kullandığı aşk büyüsüyle ilgili olarak Kenyat- 
ta'dan şunları aktarır:

Büyü sözcüklerinin doğru kullanımını ve tam tonlamasını öğrenmek çok 
önemlidir, çünkü büyüyü etkili bir biçimde uygulamak, sadece bu söz­
cüklerin ritüeldeki sırası içinde dile getirilmesine dayanır. ... İcracı, aşk 
büyüsünün bu eylemlerini yerine getirirken, sihirli bir formülü söylemek 
zorundadır. ... Bunun ardından kızın adını yüksek sesle söyler ve sanki 
kendisini dinliyormuşçasına ona hitap etmeye başlar, (s. 309)

Bu, Joyce'un deyişiyle "ezbere söylenen ayin sözleri" sorunu­
dur. Ama bugün bütün Batılı çocuklar da, radyo ve TV'deki 
reklamları dinleyerek bu çeşit bir büyülü tekrar dünyasında 
yetişmektedir.

Carothers bunun ardından (s. 310), okuma yazmanın bir

2 Bkz. "Acoustic Space" ["Akustik Uzay"] başlıklı bölüm, E, Carpenter ve H. M.
McLuhan, Explorations in Communication içinde, s. 65-70.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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toplumda dolgun, canlı, etkin, doğal güçler olarak sözcük kav­
ramından, zihin için "anlam" olarak sözcük kavramına geçişi 
nasıl sağlayabildiğini sorar:

Benim düşünceme göre, ancak yazılı, daha da önemlisi basılı söz sahneye 
çıktığı zaman, sözcüklerin büyü güçlerini ve kırılganlıklarını yitirmesi 
için gereken ortam hazırlanmış oldu. Neden?

Bu temayı Afrika'yla ilgili olarak geliştirdiğim başka bir makalede, 
okuma yazma bilmeyen kırsal nüfusun büyük ölçüde bir ses dünyasmda 
yaşadığım, bunun tersine batı AvrupalIlarınsa büyük ölçüde bir görü dün­
yasında yaşadığını öne sürmüştüm. Sesler, bir bakıma dinamik şeylerdir, 
ya da en azından daima dinamik şeylerin -vahşi orman ya da çayırlardaki 
yaşamın yarattığı tehlikelere karşı büyük ölçüde korunmasız olan insanm 
sürekli alarm halinde olması gereken hareketlerin, olayların, etkinlikle­
rin- göstergeleridir. ... İnsanın sesi dikkate almama yeteneğini genellik­
le geliştirdiği, zaten geliştirmesinin de zorunlu olduğu batı Avrupa'da ise, 
sesler bu öneminin çoğunu yitirmiştir. AvrupalIlar için, genelde, "görmek 
inanmak" iken, kırsal Afrikalılar için gerçekliğin, daha çok işitilen ve söy­
lenen şeylerde bulunduğu görülür.... Aslına bakılırsa, birçok Afrikalı için 
ana duyu organının kulak olduğunu, gözünse bir duyu organı olmaktan 
çok, iradenin bir aracı olarak kabul edildiğini söylemek bile mümkündür.

Carothers, Batılı'nm, yaşamlarımızın düzeni açısından öy­
lesine zorunlu olan mekanistik nedensel ilişkiler anlayışının 
koşulu olarak, uzaysâl-zamansal ilişkilerin yüksek bir görsel 
biçimlendirilme derecesine dayandığını tekrarlar. Oysa yerli­
nin algısal yaşamının bütünüyle farklı varsayımları Carothers'ı 
yazılı sözlerin algı alışkanlıklarını işitsel vurgudan görsel vur­
guya değiştirmekte hangi rolü oynamış olabileceğini sormaya 
götürür (s. 311):

Sözcükler, yazıldıkları zaman, hiç kuşkusuz, görsel dünyanın bir parça­
sına dönüşürler. Görsel dünyanın unsurlarının çoğu gibi onlar da dura­
ğan şeyler haline gelir ve böylelikle, genelde işitsel dünyanın, özelde de 
söylenen sözün en belirgin özelliği olan dinamizmlerini yitirirler. İşitilen 
sözcüğün çok yaygın olarak birine yöneltilmiş olması anlamında, yazıya 
dökülen sözcük kişisel özelliğini büyük ölçüde yitirir, çünkü gözle görü­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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len sözcük genellikle birine yöneltilmemiştir, okunabilir ya da okunmaya­
bilir. Sözgelimi Monrad-Krohn'un betimlediği o duygusal, gizli renklerini 
ve vurgularını yitirirler... Dolayısıyla, genel anlamda, sözcükler, görünür 
hale geldiklerinde, bakan kişinin görece kayıtsız dünyasına katılırlar -  
sözcüğün büyülü "gücü"nün ondan koparıldığı bir dünyadır bu.

Carothers, gözlemlerini, okuryazar toplumlarda izin ve­
rilen ama sözel, okuryazar olmayan topluluklar açısından söz 
konusu bile olmayan "serbest düşünme" alanında sürdürür:

Sözlü düşüncenin eylemden ayrılabilir olduğu, etkisiz ve insanın içinde 
sınırlı olduğu ya da olabileceği anlayışının ... önemli sosyokültürel so­
nuçları vardır, çünkü ancak sözlü düşüncelerin böylelikle zaptedilebile- 
ceğini kabul eden, bunların doğaları gereği iktidarın kanatlarında yük­
seldiğini kabul etmeyen toplumlarda, toplumsal kısıtlamalar, en azından 
teoride, düşünceyi görmezden gelmeye cesaret edebilir, (s. 311)

Dolayısıyla, Rusya gibi hâlâ öylesine derinden sözel olan, ca­
susluğun gözle değil kulakla yapıldığı bir toplumda, 1930'ların 
unutulmaz "temizlik" duruşmalarında, birçok kişinin yaptıkla­
rı yüzünden değil de düşündükleri yüzünden bütünüyle suçlu 
olduğunu itiraf etmesi Batıkları hayrete düşürmüştü. Okurya­
zarlığın yüksek olduğu toplumlarda ise görünenlerin ve yapı­
lanların toplumla uyumlu olması bireyi içsel sapmaları konu­
sunda özgür bırakır. Oysa içsel sözlü ifadenin etkili toplumsal 
eylem olduğu sözel toplumlarda böyle olmaz:

Bu koşullarda, davranışsal kısıtlamalar, düşünce kısıtlamasını da içermek 
zorundadır. Böyle toplumlarda bütün davranışlar fazlasıyla toplumsal çiz­
gilerde yönetildiği ve düşünüldüğü için, ve yönlendirilmiş düşünce ister 
istemez kişisel ve her bir birey için benzersiz olacağı için, bu toplumların 
tutumunda, bu tür düşünmenin mümkün olduğu da kabul edilmez. Bu 
nedenle, bu tür düşünme bütünüyle pratik ve faydacı düzeylerin dışında 
ortaya çıkarsa ve çıktığı zaman, şeytandan ya da başka dışsal kötü etkiler­
den türemiş olarak, ve kişinin başkalarında olduğu kadar kendi içinde de 
korkması ve uzak durması gereken bir şey olarak görülür, (s. 312)
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Derinlemesine sözel-işitsel bir topluluğun zorlayıcı ve ka­
tı kalıplarından, "fazlasıyla toplumsal çizgilerde yönetildiği 
ve düşünüldüğü" şeklinde söz edildiğini duymak, belki biraz 
tuhaftır. Çünkü hiçbir şey sözel, okuryazar olmayan bir top­
luluğun, kişisellikten uzak kolektivitesinin otomatizmini ve 
katılığını aşamaz. Batılı okuryazar topluluklar, dünyada hâlâ 
varlığını sürdüren çeşitli "ilkel" ya da işitsel topluluklarla kar­
şı karşıya geldiğinde büyük bir karışıklık ortaya çıkar. Çin ve 
Hindistan gibi yerler hâlâ temelde işitsel-dokunsaldır. Burala­
ra nüfuz eden türden fonetik okuryazarlık, bu toplumlarda pek 
az şeyi değiştirmiştir. Rusya bile hâlâ derinlemesine sözel bir 
eğilim taşır. Okuryazarlık, dil ve duyarlılık altyapılarını ancak 
yavaş yavaş değiştirir.

Alexander Inkeles, Public Opinion in Russia ["Rusya'da Ka­
muoyu"] adlı kitabında, (s. 137) Rus aydın gruplarının bile sa­
hip olduğu bu sıradan ve bilinçdışı eğilimin nasıl olup da uzun 
zamandır okuryazar olan bir topluluğun "doğal" olarak kabul 
edeceği her şeye bütünüyle karşı bir yön aldığının çok yararlı 
bir anlatısını, verir. Rusların tutumu, bütün diğer sözel toplum­
lar gibi, bizim vurgumuzu tersine çevirir:

ABD'de ve Ingiltere'de değer verilen şey ifade özgürlüğüdür, soyut an­
lamda bu hakkın kendisidir... Öte yandan Sovyetler Birliği'nde, özgürlü­
ğü kullanmanın sonuçlan öne çıkar, özgürlüğün kendisiyle ilgilenmekse 
ikincil düzeyde önem taşır. Bu nedenle, her iki taraf da basın özgürlüğü­
nün gerekli olduğunu savunmakla birlikte, Sovyet ve Anglo-Amerikan 
temsilciler arasmdaki tartışmalarda, karakteristik olarak, özgül öneri­
ler üstünde kesinlikle hiçbir anlaşmaya ulaşılmaz. Amerikalı genellikle 
ifade özgürlüğünden, belli şeyleri söyleme ya da söylememe hakkından, 
kendisinin ABD'de varolup da Sovyetler Birliği'nde bulunmadığını ileri 
sürdüğü bu haktan söz etmektedir. Sovyet temsilcisi ise genellikle şeyleri 
söyleme hakkından değil, ifade araçlanna ulaşma hakkından söz etmekte­
dir ve bu hakkın ABD'de çoğunluğa tanınmadığını, Sovyetler Birliği'nde 
ise çoğunluk için varolduğunu ileri sürmektedir.

Medyanın sonuçlarına yönelik bu Sovyet ilgisi, karşılıklı 
bağımlılığın topyekûn yapıda anlık neden ve sonuç etkileşimi­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nin sonucu olarak ortaya çıktığı bütün sözel toplumlarda doğal 
olan bir ilgidir. Bir köyün karakteri de böyledir, ya da elektrikli 
medyanın ortaya çıkışından bu yana, küresel köyün karakteri 
de böyledir. Küresel karşılıklı bağımlılığın bu yeni temel boyu­
tunun en çok farkında olanlar da, reklamcılık ve halkla ilişkiler 
topluluğudur. Sovyetler Birliği gibi, onlar da medyaya ulaşım 
ve onun sonuçları ile ilgilenmektedirler. Kendini ifade konusu­
na hiçbir şekilde ilgi duymazlar; sözgelimi, kamusal bir yağ ya 
da kola reklamının, bir özel kanı ya da kişisel duyguyu iletmek 
için bir araç olarak kullanılmasına yönelik bir girişim, onları 
şoke ederdi. Aynı şekilde, Sovyetler Birliği'nin aydın bürokrat­
ları da, kamusal medyayı kişisel bir amaçla kullanmayı isteyen 
birini hayal bile edemezler. Ve bu tutumun Marx, Lenin ya da 
Komünizmle hiçbir ilgisi yoktur. Bu, her sözel toplumun ola­
ğan bir kabile tutumudur. Sovyet basını, üretimi ve toplumsal 
süreçleri biçimlendirme açısından, bizim Madison Avenue'nun 
eşdeğeridir.

Şizofreninin, okuryazarlığın zorunlu bir 
sonucu olması mümkündür.

Carothers, fonetik yazının düşünceyle eylemi birbirinden 
ayırmasına değin, bütün insanları eylemlerinden olduğu kadar 
düşüncelerinden de sorumlu tutmaktan başka seçenek olmadı­
ğının altını çizer. Carothers'm en büyük katkısı, kulağın büyü­
lü dünyasıyla gözün tarafsız dünyasının birbirinden ayrıldığına 
ve bu ayrımdan, kabile değerlerinden kopmuş bireyin doğdu­
ğuna işaret etmesidir. Kuşkusuz bundan, fonetik alfabenin ica­
dından bu yana bütün okuryazar insanların olduğu gibi, Grek 
dünyasında karşımıza çıkan okuryazar insanın da bölünmüş 
bir insan, bir şizofrenik olduğu sonucu çıkar. Gelgelelim, tek ba­
şına yazma, fonetik teknolojinin inşam kabile insanı olmaktan 
çıkarma gücüne sahip değildir. Fonetik alfabenin anlamı sesten 
soyutladığı ve sesi görsel bir koda çevirdiği göz önüne alındı-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğmda, bundan, insanların kendilerini dönüşüme uğratan bir 
deneyimin denetimi altına girdikleri sonucu çıkar. Resimsel, 
ideogramik ya da hiyeroglifik hiçbir yazı tarzı, fonetik alfabe­
nin inşam kabile insanı olmaktan çıkarma gücüne sahip değil­
dir. Fonetik yazıdan başka hiçbir yazı çeşidi, insanı topyekûn 
karşılıklı bağımlılığın ve ilişkilerin sahiplenici dünyasmın, yani 
işitsel ağın dışına taşımamıştır. Eşzamanlı ilişkilerin bu büyülü 
dünyasından, yani sözel ve akustik uzaydan, kabile inşam ol­
maktan çıkmış insanın özgürlük ve bağımsızlığına giden tek bir 
yol vardır. Bu yol, fonetik alfabeden geçer; fonetik alfabe insan­
ları derhal ikilik ilkesine dayanan şizofreninin değişik derecele­
rine götürür. Bertrand Russell (History of Westem Philosophy [Batı 
Felsefesi Tarihi], s. 39), Grek dünyasının okuryazarhğm yarattığı 
çatallanma ve travmayla ilk mücadelelerini şöyle betimler:

Greklerin hepsi değil ama büyük bir bölümü, tutkulu, mutsuz, kendi 
kendisiyle savaşta, zekânın bir yöne tutkunun başka bir yöne savurdu­
ğu, cenneti kavramak için imge gücüne ve cehennemi yaratan kendini 
istemli bir biçimde öne çıkarma tutumuna sahip kişilerdi. "Her şey ka­
rarında kalmalı" diye bir düsturları vardı, gerçekte her şeyde aşırıya kaç­
mışlardı -  saf düşüncede, şiirde, dinde ve günahta. Tutkuyla zekânın bu 
karışımıydı onları büyük yapan, büyük oldukları sıra. ... Aslına bakılır­
sa, Greklerin biri tutkulu, dinsel, gizemci, ötedünyacı, diğeri ise neşeli, 
ampirik, akılcı ve değişik olguların bilgisini elde etmeye yönelik olmak 
üzere, iki eğilimi vardı.

Teknolojik genişlemeden kaynaklanan yetiler arasındaki 
bölünme ya da duyulardan birinin ya da diğerinin dışsallaş­
tırılması olgusu, geçen yüzyılın öylesine yaygın bir özelliğidir 
ki, bugün tarihte ilk kez olarak, bu kültür başkalaşımlarının 
nasıl başladığının bilincine varabiliyoruz. İster alfabe olsun is­
ter radyo, yeni bir teknolojinin başlangıcını yaşayanlar en be­
lirgin tepkileri gösterirler, çünkü göz ya da kulağın teknolojik 
genişlemesinin hemen ortaya çıkardığı yeni duyusal oranlar, 
insanlara, hep birlikte bütün duyular arasında çok şiddetli yeni 
bir "bütünleniş" ya da yeni bir etkileşim kalıbını akla getiren 
şaşırtıcı, yepyeni bir dünya sunar. Ama bütün topluluk yeni al­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



gı alışkanlığını bütün çalışma ve ortaklaşma alanlarına kattık­
ça, başlangıçtaki şok yavaş yavaş dağılır, kaybolur. Aslında ger­
çek devrim, bütün kişisel ve toplumsal yaşamın, yeni teknoloji 
tarafından kurulan yeni algılama modeline, sonradan ortaya 
çıkan ve süregiden bu "uyarlanma" evresinde gerçekleşir.

Romalılar, kültürün alfabetik olarak görsel terimlere çevril­
mesini sürdürdüler. İster Antikçağ'da ister Bizans döneminde ol­
sun, Grekler, eyleme ve uygulamalı bilgiye karşı güvensizliğiyle 
eski sözlü kültüre büyük ölçüde bağlı kaldılar. Zira uygulamalı 
bilgi, gerek askeri gerek sınai örgütlenmede, nüfusun bürümekli­
ğine ve türdeşliğine dayanır. Sembolist Edgar Allan Poe, "Yazı­
ya dökme ediminin kendisinin büyük ölçüde düşüncenin man­
tıklı hale getirilmesi eğilimi gösterdiği kesindir" diye yazmıştı. 
Çizgisel, alfabetik yazıya dökme, Grekler tarafından düşünce ve 
bilim "gramerleri"nin ani keşfini mümkün kıldı. Bu gramerler, 
yani kişisel ve toplumsal süreçlerin belirgin telaffuzları, görsel 
olmayan işlev ve ilişkilerin görselleşmiş haliydi. İşlevler ve sü­
reçler yeni değildi. Ama bizim yüzyılımızda film kamerası ne 
kadar yeniyse, bu zaptedilmiş görsel çözümleme aracı, yani fo­
netik alfabe, Grekler açısından o kadar yeni bir teknolojiydi.

Daha sonra kendi kendimize, hiyeroglifik kültürden alfabe­
yi çıkarıp alan Fenikelilerin fanatik uzmanlığının, onların için­
deki entelektüel ya da sanatsal etkinliği neden daha fazla açığa 
çıkarmadığını sorabiliriz. Bu arada, Roma dünyasının ansiklope­
dik sentezcisi Cicero'nun, Grek dünyasını incelerken, Sokrates'i 
zihinle yürek arasında ayrım yapan ilk kişi olduğu için kınadı­
ğına işaret etmek de gerekiyor. Sokrates öncesi filozoflar, asıl ola­
rak hâlâ okuryazar olmayan bir kültüre mensuplardı. Sokrates 
ise, sözlü dünya ile görsel ve okuryazar kültür arasındaki sınır­
da duruyordu. Ama hiçbir şey yazmadı. Ortaçağ, Platon'u yal­
nızca Sokrates'in kâtibi ya da yazıcısı olarak gördü. Aquino'lu 
Tommaso ise, hem Sokrates'in hem de Isa'nın, öğretilerinin içer­
diği türden zihinler arası etkileşimin yazıda ortadan kalkacak 
olması yüzünden öğretilerini yazdırmadığı fikrindeydi.3
3 Utrum Christus debuerit doctrinam Şuam Scripto tradere. Summa Theologica,

kısım III, q. 42, art. 4
(İsa öğretisini Yazıcısına emanet etmeye zorunlu kaldı mı kalmadı mı? [Çeviren:
Çiğdem Dürüşken])

3 6  Gutenberg Galaksisi
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Harfler gibi araçların içselleştirilmesi, 
duyularımız arasındaki oranı değiştirir 
ve zihinsel süreçleri farklılaştırır mı?

#  Pratik Romalı Cicero'yu ilgilendiren, doctus orator* açısından 
kendi programının önüne Greklerin koyduğu engeller olmuş­
tu. Cicero, De oratore'rân ["Hitabet Üzerine"] üçüncü kitabının 
xv-xxiii. bölümlerinde, başlangıcından kendi dönemine kadar, 
profesyonel filozofların hitabetle bilgelik arasındaki boşluğu, 
pratik bilgi ile bu adamların sadece kendisi uğruna izlemeyi iş 
edindikleri bilgi arasındaki uçurumu nasıl yarattıklarını açık­
lamaya çalışan bir felsefe tarihi sunar. Sokrates'ten önce, öğre­
nim, doğru yaşamanın ve iyi konuşmanın düsturu olmuştu. 
Ama Sokrates'le birlikte, dil ile yürek arasındaki bölünme or­
taya çıktı. Aslında çok iyi bir konuşmacı olan Sokrates'in, bütün 
insanlar arasında, bilgece düşünme ile iyi konuşmayı birbirin­
den ayıran ilk insan olması açıklanamaz bir şeydi: "... quorum 
princeps Socrates fuit, is, qui omnium eruditorum testimonio 
totiusque judicio Graeciae cum prudentia et acumine et venus- 
tate et subtilitate, tum vero eloquentia, varietate, copia, quam se 
cumque in partem dedisset omnium fuit facile princeps..."**

Ama Cicero, Sokrates'ten sonra işlerin daha da kötüleştiği­
ni düşünüyordu. Stoacılar, iyi konuşma yeteneğinin geliştiril­
mesini reddetmelerine karşın, bütün filozoflar arasında, iyi ko­
nuşmanın bir erdem ve bilgelik olduğunu ilan eden tek gruptu. 
Cicero'ya göre bilgelik iyi konuşmaktı, çünkü bilgi ancak iyi 
konuşma sayesinde insanların zihnine ve yüreğine sokulabilir­
di. Tıpkı Francis Bacon gibi, Romalı Cicero'nun zihnini meşgul

* Yabancı sözcük ve deyimlerin anlamları kitabın sonunda verilmiştir (ed. n.)
** "... önderleri Sokrates idi. Sokrates, bütün aydın insanların tanıklığıyla ve tüm 

Yunanistan'ın uzlaşımsal yargısıyla, sadece bilgeliği, keskin zekâsı, zerafeti ve 
ince düşünüşü sayesinde değil, aynı zamanda belagat gücü, farklılığı ve üret­
kenliği sayesinde bir tartışmanın her iki yönüne de hâkim olunca, kolayca ön­
derlik koltuğuna oturdu...." (Çeviren: Çiğdem Dürüşken)Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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eden de uygulamalı bilgiydi. Ve tıpkı Bacon için olduğu gibi Ci- 
cero için de uygulama tekniği, Romalıların duvar örme tekniği 
gibi, bilginin türdeş parçalarına ve birörnek tekrarlanabilmesi 
prosedürlerine bağlıydı.

Bir kültürün içinden ya da dışından bir teknoloji başlatılır 
ve bu teknoloji duyularımızdan birine ya da diğerine yeni bir 
vurgu ya da üstünlük verirse, bütün duyularımız arasındaki 
oran değişir. Artık ne eskiden hissettiğimizin aynını hissederiz 
ne de gözlerimiz ve kulaklarımız ve öteki duyularımız aynı ka­
lır. Anestezi koşulları dışında, duyularımız arasında sürekli bir 
etkileşim vardır. Ama herhangi bir duyu, yüksek bir yoğunluk 
düzeyine çıkarıldığında, öteki duyular üstünde anestetik bir et­
ki yapabilir. Günümüzde dişçiler duyarlılığı ortadan kaldırmak 
için "audiac" (meydana getirilmiş gürültü) kullanmaktadır. 
Hipnoz da aynı şekilde, öteki duyuları anestetize etmek üzere 
bir duyuyu yalıtma ilkesine dayanır. Sonuç, duyular arasındaki 
oranın ortadan kalkması, bir çeşit kimlik yitimidir. Bütün de­
neyimin işitsel örgütlenişinin yoğun gerilimi altında yaşayan 
kabilesel, okuryazar olmayan insan, büyünün etkisi altında gi­
bidir.

Gelgelelim, Ortaçağ'da Sokrates'in kâtibi olarak görülen 
Platon, yazma edimi içinde4 geriye, okuryazar olmayan dünya­
ya bakarak, şunu söyleyebilmişti:

Thamus'un çeşitli sanatları övmek veya yermek için Tot'a söylediklerini 
tekrarlamak çok uzun bir zaman alırdı. Ama sıra harflere geldiği zaman 
Tot, "Bu, Mısırlıları daha bilge yapacak ve onlara daha iyi bir bellek ka­
zandıracak; harfler, hem bellek hem de zekânın ilacıdır" dedi. Thamus 
yanıtladı: "Ey hünerli Tot, bir sanatın babası ya da bulucusu, kendi buluş­
larının bunları kullananlar açısından yararlılığının ya da yararsızlığının 
her zaman en iyi yargıcı değildir. Ve bu örnekte, harflerin babası olan sen, 
kendi çocuklarına karşı bir baba sevgisi içinde, onlara sahip olmadıkla­
rı bir nitelik atfetmektesin; zira senin bu keşfin, öğrenenlerin ruhlarında 
bir unutkanlık yaratacak, çünkü belleklerini kullanmayacaklar; yazılmış 
dışsal harflere güvenecekler, kendi başlarına hatırlamayacaklar. Keşfet­

4 Phaedrus, çev. B. Jowett, 274-275. Platon'dan yapılan bütün alıntılarda Jowett'in 
çevirileri kullanılmıştır.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tiğin ilaç, bellek için değil, geçmiş olayların anısı için bir yardımcıdır ve 
sen çömezlerine gerçeği değil, yalnızca gerçeğin bir benzerini veriyorsun; 
birçok şeyin dinleyicisi olacaklar ve hiçbir şey öğrenmeyecekler; her şeyi 
bilir gibi görünecekler ve genel olarak hiçbir şey bilmeyecekler; gerçek­
likten yoksun bilgelik gösterisiyle, birlikte olduklarına usanç verecekler.

Platon, burada ya da başka bir yerde, fonetik alfabenin 
Greklerin duyarlılığını nasıl değiştirdiğinin farkında olduğunu 
gösteren bir şey söylemez; onun çağında ya da daha sonra baş­
ka hiç kimse de bu bilinci ortaya koymaz. Onun zamanmdan 
önce, kabilenin eski sözlü dünyası ile yeni uzmanlık ve bireyci­
lik teknolojileri arasındaki sınırlarda duran mit yapımcıları, her 
şeyi önceden görmüşler ve birkaç sözcükle her şeyi söylemişler­
di. Kadmos efsanesi, Fenike yazısını yani fonetik alfabeyi Yuna­
nistan'a tanıtmış olan bu kralın nasıl ejderha dişlerini toprağa 
ektiğini ve bunların silahlı adamlar olarak yerden fışkırdığını 
anlatır. Bütün mitler gibi bu anlatı da, yüzlerce yıllık bir dö­
nemde ortaya çıkmış karmaşık bir toplumsal sürecin veciz bir 
ifadesidir. Ne var ki ancak son yıllarda, Harold Innis'in çalış­
maları, Kadmos mitini tam olarak açımlayabilmiştir. (Bakınız, 
örneğin, The Bias of Communication ["İletişimin Eğimi"] ve Em- 
pire and Communications ["İmparatorluk ve İletişimler"]). Vecize 
ve düstur gibi efsane de sözlü kültürün bir özelliğidir. Çünkü, 
okuryazarlık dili çokboyutlu rezonansından yoksun kılmcaya 
değin, her sözcük, okuryazar olmayan insana göründüğü şek­
liyle, kendi içinde bir şiirsel dünya, "anlık bir tanrısallık" ya da 
vahiy idi, Ernst Cassirer, Language and Myth ["Dil ve Mit"] ad­
lı kitabında, dilin kökenlerine ve gelişmesine ilişkin çok sayıda 
araştırmayı inceleyerek, okuryazar olmayan insanın bilincinin 
bu yönünü ortaya koyar. On dokuzuncu yüzyılın sonlarına 
doğru, okuryazar olmayan toplumları araştıran çok sayıda bi­
lim insanı, mantıksal kategorilerin a priori niteliğine karşı kuş­
ku duymaya başlamıştı. Önermelerin dile getirilme teknikleri­
ni ("formel mantık") yaratmada fonetik okuryazarlığın rolünün 
gayet iyi bilindiği günümüzde hâlâ, bazı antropologlar bile, 
Öklit uzayının ve üç boyutlu görsel algılamanın, insanlığın ev­
rensel bir verisi olduğunu varsaymaktadır. Yerli sanatında böy­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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le bir uzayın bulunmaması, bu tür bilim insanları tarafından, 
onların sanatsal beceriden yoksun oluşlarından kaynaklanan 
bir durum olarak kabul edilmektedir. Cassirer, mit olarak söz­
cük kavramını (mythos'un etimolojisi, bunun "sözcük" anlamı­
na geldiğini ortaya koyar) ele alırken şöyle söyler (s. 62):

Usener'e göre, dinsel kavramların kökenini dayandırabileceğimiz en alt 
düzey, kritik bir anın özgül duygusundan ya da ihtiyaçlarından doğan ... 
ama gene de el değmemiş gelgeçliğinin, özgürlüğünün bütün işaretlerini 
taşıyan, kendisinin "anlık tanrılar" adını verdiği imgelerdir. Ama etno­
lojinin ve karşılaştırmalı din araştırmalarının yeni bulguları, Usener'in 
çalışmasının yayımlandığı son otuz yıldan beri, bir adım daha geriye ata­
bilmemizi mümkün kılıyor gibi görünmektedir.

Uygarlık, barbar ya da kabilesel insana, 
kulağa karşılık göz verir ve günümüzde 
elektronik dünyayla bağdaşmaz 
niteliktedir.

Bu adım, özgül, bireyselleşmiş "arketipler" ve "anlık tanrı- 
lar"m ziyaretlerinden, ilahi kudretin tezahürlerine ilişkin daha 
genelleşmiş bir anlayışa doğru atılır. Okuryazarlık öncesi bilin­
cin en alt katmanlarına nüfuz ettiğimiz ölçüde, yirminci yüzyıl 
sanat ve biliminin en gelişmiş, en sofistike düşünceleriyle kar­
şılaşıyor olmamız, akademisyenlerin ve fizikçilerin kafasını çok 
sık karıştırmış olmalıdır. Bu çelişkiyi açıklamak, elinizdeki ki­
tabın bir yönünü oluşturacaktır. Bu, elektrik teknolojisi dünya­
mızı görsel bir yönlenimden işitsel bir yönlenime doğru kaydır­
dıkça, çevresinde her gün pek çok duygulanım ve çatışmanın 
ortaya çıktığı bir temadır. Bu çatışma, kuşkusuz, sürecin nede­
nini bütünüyle gözardı ederek "içeriğe" yapışıp kalır. Burada 
Grek duyarlılığı açısından Öklit uzayının yaratılmasında alfa­
benin oynadığı rolün yanı sıra perspektif ve kronolojik anlatı­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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nın aynı anda keşfini bir kenara koymamız ve J. C. Carothers 
ile birlikte yerli dünyasına kısa bir dönüş yapmamız gerekiyor. 
Çünkü fonetik harflerin Batılı dünyamızı biçimlendirme ope­
rasyonunu fark edebilmenin en kolay yolu, okuryazar olmayan 
dünyaya bakmaktır.

Greklerin yazılı söze Babilliler ya da Mısırlılar gibi öteki 
topluluklardan daha çok aşina olmayı becermelerinin nedeni, 
H. A. L. Fisher'a göre (A History of Europe ["Avrupa Tarihi"], s. 
19), "örgütlü din adamlığının felce uğratıcı denetimi" altında 
bulunmamalarıydı. Ama öyle bile olsa, Grekler, tekrarlamalı 
düşüncenin klişeleşmiş bir kalıbına alışmalarından önce, ancak 
çok kısa bir inceleme ve keşif çağım yaşadılar. Carothers'a göre, 
erken dönem Grek entelijensiyası, sadece öteki halkların edinil­
miş bilgeliğine hemen ulaşma dürtüsüne sahip olmakla kalma­
yıp, kendisine özgü bir bilgeliğe sahip olmadığına göre, yeniyi 
derhal kabul etmesini ve geliştirmesini engellemekten hiçbir 
çıkar elde edemeyeceğini de görür. Bugün Batı dünyasını "geri 
kalmış" ülkelerin karşısında bu kadar dezavantajlı bir konuma 
düşüren de bu durumun ta kendisidir. Bizi yeni elektronik tek­
nolojisiyle başa çıkma konusunda böylesine çaresiz ve âtıl bı­
rakan, okuryazar ve mekanistik teknolojimizin işte bu devasa 
birikmişliğidir. Yeni fizik işitsel bir alandır ve uzun zamandır 
okuryazar, olan toplum, yeni fizik alanında kendisini hiç rahat 
hissetmemektedir, hissetmeyecektir de.

Bu, elbette, fonetik alfabe ile, her ne olursa olsun başka bü­
tün yazı çeşitleri arasındaki su katılmadık çelişkiyi görmez­
den gelmektir. Bütün alfabeler arasında sadece fonetik alfabe, 
göz ile kulak arasında, semantik anlam ile görsel kod arasında 
bir kopukluk yaratır; dolayısıyla, insana bir kulağa karşılık bir 
göz verme ve onu kabile ortamından uygar ortama nakletme 
gücüne sahip olan da, tek başına fonetik yazıdır. Çin kültürü, 
Batı dünyasından her zaman hatırı sayılır ölçüde daha rafine 
ve kavrayıcı olmuştur. Oysa Çinliler kabileseldir, kulak insanı­
dır. "Uygarlık" artık teknik olarak, kabile bağlarından kopmuş, 
görsel değerlerin düşünce ve eylem örgütlenmesinde birincil 
önem kazandığı insanı tanımlamak üzere kullanılmak zorun­
dadır. Bu, "uygarlığa" yeni bir anlam ya da değer vermek de­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğil, onun karakterini saptamaktır. Uygar insanların çoğunun, 
sözel ve işitsel kültürlerin çok yüksek duyusallığıyla karşılaş­
tırıldığında, algılamalarında ham ve uyuşuk oldukları son de­
rece aşikârdır. Çünkü göz, kulağın hassasiyetlerinden hiçbiri­
ne sahip değildir. Carothers gözlemlerine şöyle devam eder (s. 
313):

Platon düşüncesinin Grek düşüncesini temsil ettiği ölçüde, ister düşün­
cede ister yazılı olsun, sözcüğün, hem onlar açısından hem de bizim ba­
kış açımıza göre, hâlâ "gerçek" dünyadaki büyük güçlerini koruduğu çok 
açıktır. Sonunda kendi başına davranışsal olmayan bir şey olarak görül­
mesine karşın, sözcük, yalnız davranışın değil bütün buluşlarm da kay­
nağı ve kökeni olarak görülmeye başladı: O bilginin tek anahtarıydı ve 
düşünce -sözcükler ya da sayılar halinde- dünyayı anlamamn bütün ka­
pılarını açabilecek tek şeydi. Aslına bakılırsa, bir anlamda, sözcükler ve­
ya öteki görsel simgeler artık eskisinden daha güçlüydü ... artık sözlü ve 
matematiksel düşünce tek gerçeğe dönüşmüş, duyusal dünyanın tamamı 
ise, düşüncelerin işitilmesi ya da görülmesi dışında, bütünüyle yanıltıcı 
bir şey olarak kabul edilmeye başlamıştı.

Platon, kendi dil ve gramer öğretmeninin adını taşıyan 
Kratylos diyalogunda Sokrates'e şunları söyletir (438):

Ama eğer bu şeyler yalnızca adlar aracılığıyla bilinebiliyorsa, adları ve­
renlerin bilgiye sahip olduğunu nasıl kabul edebiliriz, ya da adların var 
olmasından önce ve dolayısıyla bu şeylerin bilinmesinden önce yasa ko­
yucular mı vardı yoksa?

Kratylos: Sorunun gerçek çözümünün şu olduğuna inanıyorum ki, 
Sokrates, insandan daha büyük bir güç şeylere ilk adlarını verdi ve bu şe­
kilde verilen adlar zorunlu olarak bunların gerçek adlarıdır.*

Kratylos'un bu görüşü, Rönesans'a kadar dil çalışmalarının bü­
yük kısmının temelini oluşturdu. Bu görüş köklerini, bugün çe­
şitli nedenlerle yeniden revaç bulan eski "anlık tanrı" türünün 
sözlü "büyü"sünden alır. Jowett'in bu diyaloga kendi katkısı

* Farklı bir çeviri için bkz. Kratylos, çev. Cenap Karakaya, Sosyal Yayınlar, İstanbul, 
2000 (ed. n.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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olarak sunduğu kuşkulu ifadelerde, bu görüşün sırf okuryazar 
ve görsel kültüre bütünüyle yabancı olduğu kolayca görülür.

Carothers, okuryazar olmayan topluluklarda yazmın so­
nuçlarıyla ilgili başka sorular sormak üzere David Riesman'm 
The Lonely Croıvd'una ["Yalnız Kalabalık"] döner. Riesman, bi­
zim Batılı dünyamızı, "tipik üyelerinde, topluma uyumu yaşa­
mın erken dönemlerinde içselleştirilen bir dizi hedef edinme 
eğilimiyle sağlanan bir toplumsal karakter geliştirmesiyle" ni­
telemişti. Riesman, Antik ve Ortaçağ dünyalarının elyazması 
kültürünün neden insanlara içsel yönelim kazandırmadığını 
keşfetmek için hiçbir çaba göstermediği gibi, bir matbaa kültü­
rünün neden kaçınılmaz olarak içsel yönelim vereceğini anla­
maya da çalışmaz. Bu, elinizdeki kitabın ele alacağı sorunlar­
dan biridir. Ama daha en baştan, bu "içsel yönelim"in, "sabit 
bir bakış açısına" bağlı olduğu söylenebilir. İstikrarlı, tutarlı bir 
karakter ise, sarsılmaz bir bakış açısma, deyim yerindeyse, ne­
redeyse hipnotize olmuş bir görsel duruşa dayanan bir karak­
terdir. Oysa elyazmaları tamamen, gerek sabit bir bakış açısı 
kazandırmak, gerek tek tek düşünce ve enformasyon düzlem­
lerinde düzgün bir şekilde kayma alışkanlığı vermek bakımın­
dan, fazlasıyla ağır ve pürüzlü bir maddeydi. Göreceğimiz gibi, 
elyazması kültürü, basılı kültürle karşılaştırıldığında, yoğun bir 
biçimde işitsel-dokunsaldır; ve bu, ayrılmış gözlem alışkanlık­
larının, eski Mısır, Grek, Çin ya da Ortaçağ elyazması kültür­
leriyle kesinlikle bağdaşmaz olduğu anlamına gelir. Elyazması 
dünyası, serinkanlı görsel uzaklığın yerine, bütün duyuların 
katılımını ve empatiyi koyar. Okuryazar olmayan kültürler­
se, kulağın göz karşısmda öylesine ezici bir zorbalığım yaşar­
lar ki, bu ilişkinin dinleyen tarafında, duyular arasında dengeli 
herhangi bir etkileşim bilinmez; tıpkı matbaanın Batılı'mn de­
neyiminde görsel bileşeni aşırı bir yoğunluğa ulaştırmasından 
sonra duyuların dengeli etkileşiminin çok güç olması gibi.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Modern Fizikçi, Doğu'nun alan kuramına 
yabancı değildir.

Carothers, Riesman'm "gelenek yönelimli" halklar sınıfla­
masının, "okuryazar olmayan ya da okuryazarlığın nüfusun 
büyük çoğunluğuna el sürmediği toplumlarm işgal ettiği alan­
larla büyük ölçüde" örtüştüğünü bulur (s. 315). Okuryazarlığın 
"el sürmesi"nin çok ani bir olay olmadığı ve herhangi bir za­
man ya da yerde topluca ortaya çıkmadığı unutulmamalıdır. 
Bu, on altıncı ve daha sonraki yüzyıllar içinde ilerlediğimizde, 
daha belirgin hale gelecektir. Ama bugün, elektrik küresel öl­
çekte çok yüksek derecede karşılıklı bağımlılık koşullarını ya­
rattıkça, yine eşzamanlı olayların ve topyekûn bilinçliliğin işit­
sel dünyasına doğru hızla ilerliyoruz. Bununla birlikte, konuş­
mamızda, duyarlıklarımızda ve gündelik yaşamlarımızın uzay 
ve zamanlarını düzenleyişimizde, okuryazarlık alışkanlıkları 
hâlâ direniyor. Okuryazarlık ve görsel eğilim, tam bir yıkıma 
uğramadan önce, elektriğe ve "birleşik alan" bilincine uzun bir 
süre karşı durabilir. Bunun tersi de geçerlidir. Almanlar ve Ja- 
ponlar, okuryazarlıkta ve analitik teknolojide çok ilerlemiş ol­
makla birlikte, işitsel kabile birliğini ve bütünsel birlikteliği alı­
koydular. Radyonun ve genelde elektriğin ortaya çıkması, yal­
nız onlar için değil, bütün kabilesel kültürler için de son derece 
yoğun bir deneyim oldu. Uzun zamandır okuryazar olan kül­
türler, doğal olarak, çağımızın bütünsel elektriksel alan kültü­
rünün işitsel dinamiklerine karşı daha dirençliydiler.

Riesman, gelenek yönelimli insanlardan söz ederken şun­
ları söyler (s. 26):

Tartışmamıza konu olan toplumsal düzen tipi görece değişmez olduğu 
için, bireyin uyumu, büyük ölçüde, değişik yaş ve cinsiyet gruplan, klan­
lar, kastlar, meslekler, vb. arasındaki iktidar ilişkileri tarafından -yüzler­
ce yıl varlığını koruyan ve birbirini izleyen kuşaklar tarafından değişime 
uğratılsa bile bu değişimin çok küçük olduğu ilişkiler tarafından- belir­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lenmek eğilimindedir. Kültür davranışı titizlikle denetler ve ... dikkatli 
ve katı terbiye kuralları, derin bir biçimde etkili olan akrabalık ilişkile­
ri alanını yönetir. ... Çok eski sorunlara yeni çözümler bulmaya çok az 
enerji harcanır ...

Riesman, karmaşık dinsel ritüel ve kuralların katı talebini kar­
şılamak için bile, "karakterin bireyselliğinin adamakıllı geliş­
miş olmasının gerekmediğine" dikkat çeker. Riesman, "geliş- 
me"nin özel bir bakış açısına sahip olmak anlamına geldiği, 
alabildiğine okuryazar bir insan olarak konuşmaktadır. Bir 
yerliye görünebileceği şekliyle yüksek gelişme, bizim görsel bi­
linç tarzımız için ulaşılamaz bir şeydir. Werner Heisenberg'in 
The Physicist's Conception of Nature ["Fizikçinin Doğa Kavrayışı"] 
adlı kitabında aktardığı bir öyküden, gelenek yönelimli toplu­
mun bir üyesinin teknolojik ilerlemelere karşı tutumuna ilişkin 
bir fikir edinebiliriz. "Alan" kavrayışına alışkın olan ve bizim 
Newton'cu uzaya ilişkin geleneksel alışkanlıklarımızdan sofis­
tike bir biçimde kopan modern fizikçinin okuryazarlık öncesi 
dünyada kendisine yakın türden bir bilgelik bulması kolaydır.

Heisenberg, "insan ve Doğa arasındaki etkileşimin bir par­
çası olarak bilim"den söz etmektedir (s. 20):

Bununla ilgili olarak, çevremizde ve yaşam tarzımızda, bu teknik çağın 
ortaya çıkardığı geniş kapsamlı değişikliklerin, aynı zamanda düşünce 
tarzımızı da tehlikeli bir biçimde değiştirmekte olduğu, çağımızı sarsan 
ve sözgelimi modern sanatta da ifade edilen bunalımların kökünün bu­
rada yattığı sık sık dile getirilmiştir. Evet, gerçekten de, bu itiraz, modem 
teknoloji ve bilimden çok daha eskidir ve araç kullanımı insanın en er­
ken dönem başlangıcına kadar uzanır. Nitekim iki bin beş yüz yıl önce, 
Çinli bilge Chuang-Tzu, şunları söylerken, makinenin tehlikesinden söz 
ediyordu:

"Tzü-Gung Han ırmağının kuzey bölgelerinde yolculuk ederken, 
bostanında çalışmakta olan yaşlı bir adam gördü. Yaşlı adam, bir sulama 
kanalı kazmıştı. Önce kuyuya iniyor, bir kova su alıp kanala döküyordu. 
Çok büyük bir çaba göstermesine karşılık, aldığı sonuçlar son derece ye­
tersiz görünüyordu.

"Tzu-Gung dedi ki: 'Günde yüz kanalı sulayabilmenin, bunun içinÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



4 6 Gutenberg Galaksisi

de pek az çaba harcamanın bir yolu var. Bunu dinlemek ister misin?' Bos­
tancı doğruldu, ona baktı ve sordu: 'Neymiş o peki?'

"Tzu-Gung yanıt verdi: 'Arkası ağır, önü hafif olan tahta bir kaldıraç 
yap. Böylece suyu o kadar hızlı çekersin ki, neredeyse kendiliğinden fış­
kırır. Buna çekmeli kuyu denir.'

"Bunun üzerine yaşlı adamın yüzünde öfke belirdi ve şöyle dedi: 
'Hocam bana derdi ki, makine kullanan kişi işini makine gibi yapar. İşini 
makine gibi yapan kişinin, yüreği de makineye benzer, ve göğsünde bir 
makine yüreği taşıyan kişi, yalınlığını yitirir. Yalınlığını yitiren kişi ise, 
ruhunun çabalamalarından emin olamaz. Ruhun çabalamalarından emin 
olamamak ise, samimiyetle bağdaşmaz. Söylediğin gibi şeyleri bilmez de­
ğilim ama onları kullanmaktan utanç duyarım.' "

"Ruhun çabalamalarından emin olamama"nın belki de 
modern bunalımımızda insanın durumunun en uygun betim­
lemelerinden biri olduğu düşünülürse, bu antik öykü çok derin 
bir bilgelik içerir; bugün teknoloji, makine, Çinli bilgenin aklı­
nın alamayacağı bir ölçüde yayılmış durumdadır.

Bilgenin tasavvur ettiği türden "yalınlık", uzmanlaşmış 
teknoloji ve duyu yaşamına sahip bir toplumda ortaya çıkan 
her şeyden çok daha karmaşık ve hassas bir üründür. Fakat bu 
anekdotun belki de en can alıcı noktası, Heisenberg'e çekici gö­
rünmüş olmasıdır. Bu öykü, Newton'un ilgisi çekemezdi. Mo­
dern fizikçi, Descartes ve Newton'un uzmanlaşmış görsel dün­
yasını terk etmekle kalmamış, okuryazar olmayan dünyanın 
hassas işitsel uzayına da yeniden girmiştir. Çağımızda olduğu 
gibi en ilkel toplumda da, böyle bir işitsel uzay, Shakespeare'in 
aklını ve Cervantes'in ruhunu çeldiği anlamda "değişim"in 
pek az anlam ve çekicilik taşıdığı, eşzamanlı ilişkilerin bütün­
sel bir alanıdır. Bütün değerler bir yana, bugün elektrik tekno­
lojimizin, içimizde hızla en ilkel insanların zihinsel süreçlerini 
yeniden yaratan, en şuadan algılamalarımızda ve alışkanlıkla­
rımızda bazı sonuçlar doğuran bir alan olduğunu öğrenmemiz 
gerekiyor. Bu sonuçlar, bizim eleştirel olmayı öğrendiğimiz dü­
şünce ya da kanılarımızda değil, düşünce ve eylem kalıpları­
mızı ve burgaçlarımızı yaratan en sıradan duyu yaşamımızda 
kendini gösterir. Elinizdeki kitap, matbaa kültürünün, insanıÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kendi elektromanyetik teknolojisinin diliyle yüzleşmek ko­
nusunda bütünüyle hazırlıksız bırakan bir düşünce dilini ona 
neden bağışladığını açıklamaya çalışacak. Her kültürün böyle 
bir dönemde başvurması gereken stratejiye, YVilhelm von Hum- 
boldt işaret etmişti:

İnsan nesneleriyle, esas olarak -aslına bakılırsa, duygulanımı ve eylemi 
algılamasına bağlı olduğuna göre, yalnızca da denebilirdi- dilin onları 
kendisine sunduğu biçimiyle yaşar. Dili kendi varlığından eğirdiği süre­
cin aynısı aracılığıyla, kendisini onun içinde tuzağa da düşürür; ve her 
dil, ona mensup olan insanların çevresine büyülü bir çember çizer -  baş­
ka bir dile geçmek dışında hiçbir kaçışı olmayan bir çemberdir bu.5

Bu tür bilinç, çağımızda, kendi varsayımlarımızın sınırları­
nı eleştirerek aşmamızı sağlayan, ertelenmiş bir yargılama tek­
niği yaratmış durumdadır. Şu anda yalnız bölünmüş ve kılık de­
ğiştirmiş dünyalarda amfibik olarak yaşamakla kalmayıp, aynı 
anda birçok dünyada ve kültürde çoğulcu olarak yaşayabilme­
miz de mümkün. Artık tek bir kültüre -insan duyguları arasın­
daki tek bir orana- tek bir kitap, tek bir dil ya da tek bir tekno­
lojiye olduğumuzdan daha çok bağımlı değiliz. Kültürel açıdan, 
bugün ihtiyacınız olan şey, araştırma araç gereçlerinin taraflı­
lığını düzeltmek için bu taraflılığın bilincinde olmaya çalışan 
bilim insanınki ile aynı. İnsan potansiyelini tek tek kültürlerle 
bölmelere ayırmak, çok geçmeden, bir konuda uzmanlaşma ya 
da disiplin kadar saçma bir hale gelecektir. Çağımızın, öteki çağ­
lardan daha saplantılı olduğu söylenemez; ne ki, bizim çağımız, 
saplantı koşullarının ve olgusunun, diğer çağlarm hepsinden 
daha büyük bir hassasiyetle farkındadır. Gelgelelim, bilinçdışı- 
nm kişisel ve kolektif bütün evrelerinin yanı sıra, ilkel bilincin 
bütün çeşitleriyle büyülenmemiz olgusu, basılı kültüre ve meka­
nik sanayiye karşı ilk şiddetli nefretle birlikte, on sekizinci yüz­
yılda başlamıştı. Organik bütünselliğe karşı "Romantik bir tep­
ki" olarak başlayan bu hareket, elektromanyetik dalgaların keş­
fini hızlandırmış olabilir de, olmayabilir de. Ama kesin olan bir 
şey var ki, o da, elektromanyetik keşiflerin, bütün insani ilişki-

5 Cassirer, Langnage and Myth, s. 9'dan alıntı.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lerde eşzamanlı "alan"ı yeniden yaratmış olduğudur; öyle ki, in­
san ailesi artık "küresel bir köy" koşulları altında yaşamaktadır. 
Şu anda biz kabile davullarıyla çınlayan tek bir büzüşmüş uzay­
da yaşıyoruz. Böylece bugün "ilkel"e yönelik ilgi, on dokuzuncu 
yüzyılın "ilerleme"ye yönelik ilgisi kadar sıradan hale gelmiştir 
ve ele aldığımız sorunlarla ilgisi yoktur.

Yeni elektronik karşılıklı bağımlılık, 
dünyayı küresel bir köy imgesinde 
yeniden yaratır.

Ife Riesman'm geleneksel yönelimli insanlara ilişkin betimle­
mesi, Carothers'm Afrikalı kabile toplumlarına ilişkin bilgisiyle 
örtüşmeseydi eğer, bu gerçekten şaşırtıcı olurdu. Yerli toplum­
lar hakkındaki çalışmaların okuyucusunun, aynı derin bağlılık 
duygusuyla içi titrememesi de aynı derecede şaşırtıcı olurdu, 
çünkü yeni elektrik kültürümüz yaşamlarımıza kabilesel bir 
temel sağlamaktadır. Gerçek bir Romantik olan biyolog Pierre 
Teilhard de Chardin'in Phenomenotı of Man ["İnsan Görüngü­
sü"] adlı kitabında bunun şiirsel bir tanıklığım buluruz (s. 240):

İnsani unsurlar -bu baskının etkisi altında ve ruhsal geçirgenlikleri saye­
sinde- birbirinin içine gitgide daha çok geçtikçe, zihinleri (gizemli rast­
lantı) yakınlığın etkisiyle karşılıklı olarak harekete geçti. Ve sanki kendi 
üstünde büyür gibi, her biri bu yeryüzü üstündeki etkisinin çapını ya­
vaş yavaş artırdı, yeryüzü de aynı hareketle küçüldü. Aslında( modem 
kasılma nöbetlerinde olup bittiğini gördüğümüz şey nedir? Bu defalarca 
ifade edilmiştir. Dün demiryolunun, otomobilin ve uçağın keşfi aracılı­
ğıyla, her bir insanın, eskiden birkaç kilometreyle sınırlı fiziksel etkisi, 
artık yüzlerce fersah, hatta daha uzak mesafelere uzanmaktadır. Daha da 
iyisi: Elektromanyetik dalgaların keşfinin temsil ettiği olağanüstü biyolo­
jik olay sayesinde, her birey, kendisini bundan böyle (etkin ya da edilgin 
olarak) kara ve deniz üzerinde, dünyanın dört bir köşesinde aynı anda 
mevcut bulmaktadır.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Edebi ve eleştirel eğilimli insanlar, de Chardin'in taşkın he­
yecanım, çeşitli duyularımızın elektrik sayesinde genişlemesi 
yoluyla yerkürenin çevresini sarmış olan kozmik zar konusun­
daki eleştirisiz coşkusu kadar kaygı verici bulmaktadır. Duyu­
larımızın bu dışsallaştırılması, de Chardin'in "noosfer" adım 
verdiği şeyi, yani dünya açısından teknolojik bir beyni yaratır. 
Dünya, büyük bir İskenderiye kütüphanesine doğru evrilmek 
yerine, çocuklar için bilimkurgu ürünlerinde olduğu gibi, bir 
bilgisayara, elektronik bir beyne dönüşmüştür. Ve duyularımız 
dışarı çıktığı için, Büyük Birader içimize girmektedir. Böylece, 
bu dinamikten haberdar olmadığımız takdirde, derhal kabile 
davullarının küçük dünyasına, bütünsel karşılıklı bağımlılı­
ğa ve zorla kabul ettirilmiş bir birlikte varoluşa tastamam uy­
gun düşen bir panik ve dehşet evresine gireceğiz. The House of 
the Intellect ["Akim Evi"] adlı kitabında kendisini korkusuz ve 
vahşi bir Luddite* olarak sunan Jacques Barzun'da böyle bir pa­
nik duygusunun belirtilerini algılamak kolaydır. Barzun, değer 
verdiği her şeyin, alfabenin zihinlerimiz üstündeki ve zihinle­
rimiz yoluyla işleyişinden kaynaklandığını sezerek, bütün mo­
dern sanatın, bilimin ve insanseverliğin ilgasını önerir. Bu üç­
lünün kökünü kazırsak, Pandora'nm kutusunun kapağını kapa­
tabileceğimizi hisseder. Bu biçimlerin hangi türden bir aracılık 
işleviny/erine getirdiğine ilişkin hiçbir ipucuna sahip olmasa 
bile, en azından sorununun çerçevesini çizer. Dehşet bütün sö­
zel toplumların normal durumudur, çünkü bu toplumlarda da­
ima her şey her şeyi etkiler.

Carothers, daha önceki uyum temasına dönerek şöyle de­
vam eder (s. 315-316): "Düşünce ve davranış ayrı görülmez; her 
ikisi de davranışsal olarak ele alınır. Kötü niyet, bu toplumların 
birçoğunda, her şeyden çok korkulan 'davranış' tipi olarak gö­
rülür ve bunun uyuşmuş ya da uyanmakta olan bir korkusu, 
bütün üyelerinin zihninde yatar." Batı dünyası için bir duyar­
lılık birliği ile düşünce-duygu birliğini yeniden canlandırmaya 
yönelik, uzun zamandır devam eden çabamızda, böyle bir birli-
* Ned Ludd, 1779 yılında bir cinnet anında Leicestershire'de bir dükkânın vitrin­

lerini kırmış olan bir akıl hastasıdır. Admı Ludd'dan alan Luddite'ler ise, 1811- 
16'da orta ve kuzey İngiltere'de örgütlenmiş, makineleri kırmayı amaçlayan bir 
gruptur (ç. n.) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğin kabilesel sonuçlarını kabul etmeye, insan ruhunun matbaa 
kültürü tarafından parçalanmasını kabul etmeye hazır olduğu­
muzdan daha fazla hazır değiliz.

Okuryazarlık, Afrikalıların ruhsal 
yaşamını olduğu kadar fizyolojisini de 
etkiler.

$8 Carothers, fonetik yazının Afrikalılar üzerindeki etkilerine 
ilişkin irdelemesine, bir Kenya gazetesi olan East African Stan­
dard'da yayımlanan bir makaleden yaptığı bir alıntıyla son verir 
(s. 317-318). Misyoner bir doktor olan yazar makalesine "Uygar­
lık Afrikalı'yı Nasıl Etkiledi" başlığını koymuştur.

Bu makalenin amacı, çok küçük bir eğitimle bile, Afrikalı kız ve erkek çocuk­
larda nasıl dikkate değer ve geniş kapsamlı bir değişimin gerçekleştiğini, o 
kadar ki, tek bir kuşak içinde bile, insan özellik ve tepkilerinin, ancak yüzyıl­
lar içinde ortaya çıkması beklenebilecek ölçüde farklılaştığım göstermektir.

Misyonların ya da eğitimin el sürmediği Afrikalı'nın yüksek nitelik­
leri, hemen herkesi etkiler. Buralılar iyi işçilerdir; neşeli, şikâyet etmeyen, 
monotonluk ya da konforsuzluktan rahatsız olmayan, dürüst ve genellik­
le dikkate değer ölçüde doğru sözlü insanlardır. Oysa Afrikalılar ile Hı­
ristiyan ebeveynden doğmuş olanlar veya küçük yaşta okula başlayanlar 
arasında yapılan, övgüyle dolu olmayan karşılaştırmaları işitmek, alışıl­
madık bir şey değildir. Madagaskar'daki okulları ziyaret eden bir yazar, 
bu el değmemiş çocukların doğal olarak uyuşuk olduğunu söylüyor. Bu 
çocuklar çok uzun süre öylece otururlar: Oyun oynama dürtüleri dumu­
ra uğramış gibidir. Monotonluğa karşı duyarsızdırlar ve zihinsel uyuşuk­
lukları, bir çocuk için şaşılacak derecede tahammül gücü verir onlara. Bu 
çocuklar ileride, çok doğal olarak, herhangi bir beceri gerektiren mevki­
leri doldurmayı başaramayacak, eğitimsiz Afrikalılara dönüşürler. En iyi 
ihtimalle, hiçbir muhakeme gerektirmeyen işleri yürütmek üzere eğitile­
bilirler. Bu, onlarm sahip oldukları iyi nitelikler için ödedikleri bedeldir.

Afrikalı'nın bu niteliklerini, eğitimin getireceği değişikliklerle riskeÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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atma hevesi ve onun karakterini bütünüyle farklı bir zihniyetle yeniden 
kurma arzusu olmadıkça, Afrikalı, sürekli bir kölelik içinde kalmaya de­
vam edecek. Bu farklı zihniyet, işten kaytarma, yiyecek konusunda sa­
kınca ya da işveren açısından sorun yaratsa bile, karısının kendi yanında 
yaşaması arzusunda da kendisini gösterebilir. Bunun nedenleri açıktır; 
çok az bir eğitimle bile, Afrikalı'nm çıkar, zevk ve acıya yönelik kapasite­
si bir bütün olarak muazzam bir ölçüde artmaktadır.

Eğitimli Afrikalı için (bu terimi ortalama Afrikalı okul çocuklarının 
ulaştığı görece düşük Standard için kullansak bile), yeni bir yaşam tar­
zı aracılığıyla çıkar anlayışı uyandırılmış ve monotonluk artık onun için 
de bir meşakkate dönüşmüştür. İlginç olmayan işine sadık kalmak, onun 
için artık daha büyük bir irade gücünü gerektirir ve ilgi eksikliği, bez­
ginliğe yol açar.

Yazar, bunun ardından okuryazarlığın neden olduğu, deği­
şen zevk, seks ve acı tutumlarına döner:

Ayrıca el değmemiş Afrikalı'nm sinir sisteminin, onun çok az uyku ihtiya­
cı duymasına yol açacak şekilde uyuşmuş olduğunu ileri sürüyorum. İş­
çilerimizin birçoğu, işlerine kilometrelerce mesafeden yürüyerek gelirler, 
gündüz gayet iyi çalışırlar, ardından evlerine dönüp gecenin büyük bölü­
münü bahçelerini vahşi domuzlara karşı korumak için ayakta geçirirler. 
Haftalarca hiç ara vermeksizin, geceleri sadece iki ya da üç saat uyurlar.

Bütün bunlardan çıkarılacak önemli ders, neredeyse hepimizin bir 
zamanlar birlikte çalıştığı eski kuşak Afrikalı'nm bir daha asla var olma­
yacağıdır. Yeni kuşak bütünüyle farklıdır; çok daha yükseklere çıkmaya 
ve çok daha derinlere inmeye ehildir. Karşılaştığı güçlüklerin ve artık 
çok daha güçlü olan ayartıcı etkilerin daha yakından bilinmesini hak et­
mektedir. Afrikalı ana-babalarm, mekanizmanın eskisinden çok daha in­
ce parçalarıyla uğraşmakta olduklarını anlayabilmeleri için, çok geç ol­
madan bunları öğrenmeye ihtiyaçları vardır.

Carothers, gerçekten çok az düzeyde bir okuryazarlığın, "yazı­
lı simgelerle -okuma, yazma ve aritmetikle- küçük bir aşinalı­
ğın" bu etkileri yaratmaya yeterli olduğu gerçeğinin altını çizer.

Son olarak (s. 318), Carothers bir an için, baskının yedinci 
ya da sekizinci yüzyılda bulunmuş olmakla birlikte "düşün­
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cenin özgürleşmesinde çok küçük bir etki yarattığı anlaşılan" 
Çin'e döner ve The Chinese, Their History and Culture ["Çinliler, 
Tarihleri ve Kültürleri"] kitabının yazarı Kenneth Scott Latou- 
rette'in tanıklığına başvurur (s. 310):

Mars'tan gelen varsayımsal bir ziyaretçinin, Sanayi Devrimi ve modem 
bilimsel yaklaşımın ilk olarak Batı Yarıküresi'nde değil de Çin'de ortaya 
çıktığını tahmin etmesi pekâlâ mümkün olabilirdi. Çinlilerin çalışkanlı­
ğı ve icat konusunda gösterdikleri yaratıcılık, ampirik süreçler kullana­
rak yararlı tarımsal ve tıbbi bilgiye ulaşmakta Batı'dan çok erken davran­
mış olmaları düşünüldüğünde, insanın doğal çevresini anlamasına ve 
bu çevreye egemen olmasına yol açan bilimsel yaklaşım olarak adlandı­
rılabilecek şeyde Batılı uluslardan çok Çinlilerin öncü olduğu söylenebi­
lir. En çok tanınan buluşlarının yalnızca birkaç tanesinden söz etmekle 
yetinecek olursak, kâğıdın, matbaanın, barut ve pusulanın icadında öncü 
olan bir halkın, aynı zamanda dokuma tezgâhı, buharlı makine ve on se­
kizinci ve on dokuzuncu yüzyılların öteki devrimci makinelerini tasarla­
makta da öncülüğü üstlenmemiş olması, gerçekten çok şaşırtıcıdır.

Çinliler açısından matbaanın amacı, bir pazar ve fiyat sistemi 
için tekrarlanabilir nitelikteki birörnek ürünleri yaratmak de­
ğildi. Matbaa, onların dua çarklarının bir alternatifi ve günü­
müzün reklamlarına çok benzeyen tılsımlı sözcükleri çoğalt­
manın görsel bir aracıydı.

Ama Çinlilerin matbaaya karşı tutumundan, matbaa hak­
kında çok daha fazla şey öğrenmemiz mümkündür. Matbaanın 
en belirgin özelliği tekrardır, tıpkı tekrarın etkisinin hipnoz ya 
da saplantı olması gibi. Dahası, baskı ideogramları, fonetik al­
fabeye dayanan tipografiden bütünüyle farklıdır. Çünkü ideog- 
rafi, hiyerogliften bile daha fazla olmak üzere, bütün duyuların 
aynı anda çalışmasını gerektiren karmaşık bir Geştalt'tır. İdeog- 
ram, duyulardan hiçbirinin ayrılmasına ya da uzmanlaşması­
na, fonetik alfabenin anahtarını oluşturacak biçimde, görüş, ses 
ve anlamın birbirinden kopmasına tahammül edemez. Öyle ki, 
sanayide ve uygulamalı bilgide sayısız işlevin uzmanlaşması 
ve ayrılması, Çinliler için düpedüz anlaşılmaz bir şeydi. Bugün 
Çinliler fonetik alfabenin açtığı yollarda ilerliyor gibi görünü­
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yor. Bu, onların şu anki ve geleneksel kültürlerini toptan mah­
vetmelerine yol açacak bir gelişmedir. Çinliler bundan sonra 
merkez-çevre ya da Roma kalıbına uyarak şizofreninin yolla­
rında ilerleyecek, fiziksel güç ve saldırgan örgütlenme yönünde 
ikilikleri çoğaltacaklardır.

Carothers'ın, önceki çağlarda Çinlilerin sanayileşmeye kar­
şı kayıtsızlığım açıklamakta kullandığı, konuyla oldukça ilgisiz 
dayanak, Çin yazısının -ya da basılı harflerinin- anlaşılmak 
için daha fazla bilgi gerektirmesidir. Aynı şey, değişen derece­
lerde olmakla birlikte, yazının bütün alfabetik olmayan biçim­
leri için de geçerlidir. Latourette'in bu noktadaki yorumu, daha 
sonra olacağı gibi, burada da bize yardımcı olacaktır:

Çok geniş olan Çince literatürün büyük bölümü klasik tarzda yazılmış­
tır... Klasik Çin dili büyük güçlükler gösterir. Bu dil oldukça yapaydır. 
Çoğu zaman imalarla ve alıntılarla doludur ve okuyucunun bunu takdir 
etmesi şöyle dursun, anlayabilmesi için bile, mevcut literatüre ilişkin ge­
niş bir bilgi birikimine sahip olmasına gerek vardır... Ancak literatürün 
önemli bir bölümünü okumuş olmanın, özellikle de bunların büyük bir 
miktarını ezberlemenin kazandıracağı bir tür altıncı duyu yoluyladır ki, 
araştırmacı, çeşitli yorumlar arasından hangisinin doğru yorum oldu­
ğunu tahmin edebilir. Bu nedenle, klasik dilin hakkıyla okunması bile, 
uzun bir hazırlığı gerektirir. Kompozisyon ise daha da güç bir iştir. Çok 
az Batılı, kabul edilebilir bir üsluba ulaşabilmiştir ve günümüz müfre­
datının tamamlanmış ürünü olan modern Çinlilerin birçoğu da bu işin 
kompetanı olmaktan çok uzaktır.

Carothers'ın son gözlemleri insan grupları üzerinde yapı­
lan genetik araştırmaların, kültürel ve çevresel yaklaşımlarla 
karşılaştırıldığında, hiçbir kesinlik göstermediğine ve ancak 
çok küçük veriler sağladığına ilişkindir. Benim iddiam ise, kül­
türel ekolojinin insan sinir sisteminde akla yakın ölçüde istik­
rarlı bir temele sahip olduğu ve sinir sisteminin teknolojik bü­
yüme yoluyla her türlü genişlemesinin, bütün duyular arasında 
yeni oranlar yaratmakta önemli bir etkisi olduğu şeklindedir. 
Bütün duyularımızın aynı anda genişlemesinin ya da dile ge­
tirilmesinin (dışlaştırılmasının) meydana getirdiği teknoloji bi­
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çimi olarak, dillerin kendileri de mekanik olarak genişletilmiş 
duyuların dolaysız etkisine ya da müdahalesine maruz kalır. 
Yani, yazma, konuşmayı doğrudan etkiler; yalnız sözcüklerin 
biçimini ve dizilimini değil, aynı zamanda sesletiıiıini ve top­
lumsal kullanımlarını da doğrudan etkiler.6

Okuryazar olmayan toplumlar neden bu 
konuda eğitilmeden filmleri ve 
fotoğrafları göremezler?

#  Şu anki amacımız, fonetik yazınm, yeni algılama türlerini 
kurmaktaki etkili nedenselliğini ortaya koymak olduğuna gö­
re, Londra Üniversitesi'ne bağlı Afrika Enstitüsü'nden Profesör 
John VVilson'm hazırladığı bir bildiriye7 bakmamızın sırası gel­
di. Okuryazar toplumlar açısından, okuryazar olmayanların 
üçüncü boyutu ya da perspektifi kavrayamamalarının nede­
nini kavramak kolay değildir. Wilson bu deneyimleri, yerlilere 
okumayı öğretmekte film kullanmaya çalışırken elde etmişti.

Bir sonraki kanıt parçası, çok ama çok ilginçti. Bu adam -sağlık müfettişi- 
çok yavaş bir zamanda, çok yavaş bir teknikle, ilkel bir Afrika köyünde sı­
radan bir evin durgun sudan kurtulmak -su  birikintilerini kurutmak, bü­
tün boş teneke kutuları toplayıp atmak, vb -  için yapması gerekenleri gös­
teren bir film hazırlamıştı. Bu filmi bir izleyici topluluğuna gösterdik ve 
onlara ne gördüklerini sorduğumuzda, bize bir tavuk gördüklerini söyle­
diler -  oysa biz bu filmde bir tavuk olduğunun bile farkında değildik! Bu 
yüzden, tavuğu görmek için bütün kareleri dikkatle tek tek taradık ve bir 
saniyeliğine de olsa, bir karenin köşesinde bir tavuğun göründüğünden 
emin olduk. Birisi tavuğu ürkütmüştü ve hayvan, karenin alt bölümün­
den sağa doğru kanat çırparak kaçmıştı. Görülenlerin hepsi buydu işte. 
Müfettişin, onların filmden alabileceklerini umduğu hiçbir şey kesinlikle

6 H. M. McLuhan, "The Effect of the Printed Book on Language in the Sixteenth 
Century", Explorations in Communication içinde, s. 125-135.

7 "Film Literacy in Africa", Canadian Communications, c. I, no. 4, yaz, 1961, s. 7-14.
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alınmamıştı; onların filmde gördükleri şey, bizim titizlikle inceleyene ka­
dar filmde olduğunu bile bilmediğimiz bir şeydi. Neden? Bunu anlamak 
için bir sürü kuram geliştirdik. Bunun nedeni belki de tavuğun ani ha­
reketiydi. Başka her şey yavaş teknikle yapılmıştı -  insanlar ağır ağır yü­
rüyerek teneke kutuları topluyor, her şeyi göstere göstere yapıyordu; gö­
rünüşte onlar açısmdan tek gerçeklik parçası bu hayvandı. Onlara göre, 
tavuğun, bizim bütünüyle kaçırdığımız bir dinsel önemi olduğu şeklinde, 
başka bir kuram da vardı.

Sora: Filmdeki sahneyi daha ayrıntılı betimleyebilir misiniz?
Wilson: Evet, bir sağlık işçisi ağır ağır geliyor ve içi su dolu bir tene­

ke görünce, tenekeyi alıyor ve dikkatle suyu dışarı boşaltıyor, ardından 
sivrisinek beslenmesin diye suyu ayağıyla iyice dağıtıyor ve tenekeyi bü­
yük bir dikkatle, bir eşeğin sırtındaki sepete koyuyordu. Bu, çöpün nasıl 
atılması gerektiğini gösteren bir filmdi. Tıpkı, parkta çivili sopasıyla do­
laşarak, kâğıt parçalarını toplayıp bir torbaya koyan bir çöpçü gibi. Sivri­
sinekler durgun suda beslendikleri için, bu şeyleri ortadan kaldırmanın 
ne kadar önemli olduğunu göstermek üzere, her şey son derece yavaş ya­
pılıyordu. Tenekeler dikkatle kaldırılıyor, içi boşaltılıyor, ardından dur­
gun su kalmayacak şekilde suyun üstü toprakla örtülüyordu. Film, beş 
dakika kadar sürüyordu. Tavuk bu ortam içinde bir saniye görünüyordu.

Soru: Yani tam olarak, izleyicinin tavuktan başka bir şey görmediğine 
inandığınızı mı söylemek istiyorsunuz?

Wilsön: Onlara apaçık sorduk: Bu filmde ne gördünüz?
Soru: Ne düşündüklerini sormadınız yani?
INİlson: Hayır, ne gördüklerini sorduk.
Soru: İzleyiciler arasında kaç kişiye bu soruyu sordunuz?
Wilson: Otuz küsur.
Soru: "Tavuk gördük"ten başka bir yanıt alamadınız mı?
Wilson: Hayır, hepsinin hemen verdiği yanıt buydu -  "Bir tavuk gör­

dük."
Soru: Bir adam da görmüşlerdi, değil mi?
Wilson: Evet, başka sorular sorduğumuzda, bir adam da gördüklerini 

söylediler, ama gerçekten ilginç olan şuydu ki, bundan tam bir öykü kura­
mamışlardı, ve işin doğrusu, daha sonra onların bir çerçevenin tamamı­
nı göremediklerini keşfettik -  çerçevenin ayrıntılarını incelemişlerdi. Ar­
dından, bir sanatçı ve bir göz uzmanından, sofistike bir izleyicinin, filme 
alışkın bir izleyicinin, düz perdenin biraz önüne odaklandığını, böylece
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bütün kareyi algılayabildiğim öğrendik. Bu anlamda resim de bir uzla- 
şımdır. Bir resme önce bir bütün olarak bakarsınız; oysa bu insanlar res­
me bakmaya alışkın olmadıkları için, böyle yapmıyorlardı. Bir resim ve­
rildiğinde, bir televizyon kamerasının tarayıcısı gibi, onu hızlı bir şekilde 
baştan sona incelemeye başlıyorlardı. Görünen o ki, resimlere alışkın ol­
mayan bir gözün yaptığı budur -yani resmi taramaktır- ve bu insanlar, 
filmin son derece ağır akışına karşıtı, tek tek resimler kayboluncaya kadar 
onları taramaya vakit bulamamışlardı.

Bizim açımızdan anahtar nitelikteki olaylar paragrafın so­
nunda yer alanlardır. Okuryazarlık, insanlara, bir imgenin bi­
raz önüne odaklanma gücü verir, böylece imgenin ya da res­
min bütününü bir bakışta görebiliriz. Okuryazar olmayan in­
sanların, edinilmiş böyle bir alışkanlıkları yoktur ve nesnelere 
bizim gibi bakmazlar. Onlar nesneleri ve imgeleri, bizim basılı 
bir sayfayı parça parça taramamıza benzer bir tarzda tararlar. 
Dolayısıyla onların nesneden ayrılmış bir bakış açısı yoktur. Ta­
mamen nesneyle ibirliktedirler. Empatik bir şekilde nesneye dahil 
olurlar. Göz, perspektif içinde değil, deyim yerindeyse, dokun- 
sal olarak kullanılır. Görmenin dokunma ve işitmeden hemen 
hemen tamamen ayrılmasına dayanan Öklitçi uzaylara aşina 
değildir onlar.

Bu yerlilerin filmle ilgili olarak yaşadıkları diğer güçlükler, 
okuryazarlık alışkanlıklarının, film gibi sözel olmayan biçim­
lere bile ne derece kazındığını görmemize yardımcı olacaktır.

Benim düşüncem, filmler hakkında son derece dikkatli olmamız gerekti­
ğidir; bunlar, sizin deneyiminizin ışığında yorumlanabilir. Şimdi, bundan 
sonra bu filmleri kullanmaya devam edeceksek, bir çeşit eğitim sürecini 
oluşturmamız ve bazı araştırmalar yapmamız gerekiyor. Ayrıca bu araş­
tırma sürecinde büyüleyici bazı şeyler de bulduk. Batı'da üretildiği haliy­
le filmin, tamamen gerçek gibi görünmesine karşın, bütünüyle uzlaşıma 
dayalı bir sembolizm ürünü olduğunu anladık. Sözgelimi, Afrikalı bir iz­
leyiciye iki adam hakkında bir öykü anlattığınızda, biri işini tamamlayıp 
perdenin kıyısından çıkarsa, izleyici ona ne olduğunu bilmek istiyordu; 
çıkmasının düpedüz onun sonu olduğunu, öyküde artık hiçbir ilginç yö­
nünün kalmadığını kabul etmek istemiyordu. Bu adama neler olduğunu
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bilmek istiyorlardı, bu yüzden, bize göre son derece gereksiz nitelikte bir 
sürü materyal içeren öyküler yazmak zorunda kalıyorduk. Adamı, doğal 
bir şekilde dönüp gözden kaybolacağı bir sokak köşesine kadar izlemek 
zorunda kalıyorduk -  perdenin kenarından çıkıp gidemezdi, ama sokakta 
yürürken, köşeden dönerek doğal bir şekilde gözden kaybolabilirdi. Kö­
şeden dönüp gözden kaybolması, son derece anlaşılabilir bir şeydi. Film­
deki hareket, olayların doğal akışını izlemek zorundaydı.

Çevrinmeli çekimler son derece kafa karıştırıcıydı, çünkü izleyici 
neler olup bittiğini bir türlü anlayamıyordu. Görüntüdeki şeylerin ve ay­
rıntıların gerçek anlamda hareket ettiğini düşünüyorlardı. Gördüğünüz 
gibi, uzlaşım kabul edilmiyordu. Biri hareketsiz otururken kameranın 
yakın çekime geçmesi de kabul görmüyordu; resmin gözünüzün önün­
de giderek büyümesi tuhaf bir şeydi. Bir filmi başlatmanın yaygın yolu­
nu bilirsiniz: Kenti gösterirsiniz, bunu bir sokağa daraltırsınız, tek bir eve 
yaklaştırırsınız, kameranızı pencereden içeri sokarsınız, vb. Bu durum, 
sonunda pencereden içeri girinceye kadar, bütün bu işleri siz yapmışsınız 
gibi yorumlanıyordu. Bütün bunların sonucunda, filmi gerçekten verimli 
bir araç olarak kullanabilmek için, uygun bir eğitim sürecini başlatmak 
ve bu filmleri bir uzlaşıma, sözgelimi bir insanın ekranın yan tarafından 
yürüyüp çıkabileceği düşüncesine alıştıracak şekilde yapmak zorunday- 
dık. Bir sokak dönemeci olduğunu, adamın sokağın köşesinden döndü­
ğünü ve filmin bir sonraki bölümünde uzaklaşıp gittiğini gösterip, ondan 
sonra kesmek zorundaydık.
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Afrikalı izleyiciler, film karşısında bizim 
edilgin tüketici rolümüzü benimseyemez.

İfe Herhangi bir okuryazar izleyicinin temel bir özelliği, bir ki­
tap ya da film karşısında edilgin bir tüketici rolünü bütünüy­
le benimsemesidir. Oysa Afrikalı izleyicinin, bir anlatı sürecini 
kendi başına sessizce izleme konusunda hiçbir eğitimi yoktur.

Bu önemli bir sorun. Afrikalı izleyici, olaya katılmaksızın sessizce otur­
maz. Afrikalı izleyiciler filme katılmayı severler, dolayısıyla filmleri gös­
teren ve aynı anda yorum yapan kişinin esnek, uyarıcı ve tepkileri alma­
ya hazır olması gerekir. Bir karakterin şarkı söylediği bir durum varsa, 
şarkı söylenir ve izleyici katılmaya çağrılır. Film yapılırken bu izleyici ka­
tılımının göz önünde bulundurulması ve bunun için fırsatlar yaratılması 
gerekiyordu. Filmleri sunan ve aynı anda yorum yapan kişilerin, filmin 
ne anlama geldiği ve farklı izleyicilerin filme ilişkin yorumları konusun­
da son derece eğitimli olması gerekiyordu. Bunlar, eğitimcilik alanından 
alınmış ve bu iş için eğitilmiş Afrikalılardı.

Ne ki, izlemek üzere eğitildikleri zaman bile, sözgelimi bir Ga­
na yerlisi, diyelim NijeryalIlar hakkındaki bir filmi kabul ede­
mez. Özgül deneyimlere öylesine derinden katılır ki, deneyi­
mini filmden filme genelleyemez. Sözlü toplum ve işitsel-do- 
kunsal insan açısından doğal olan bu empatik katılım, görsel 
unsuru duyusal bütünlükten koparan fonetik alfabe tarafından 
bozulmuştur. Bu bizi VVilson'm değindiği bir başka noktaya gö­
türür. VVilson, yerli izleyiciler için film yapımında Chaplin tek­
niğinin elverişli olduğunu söylemişti. Öykü jestlerdeydi, jestler­
se karmaşık ve kesindi. VVilson, Afrikalıların karmaşık anlatı­
ları izlemekteki yetersizliğinin yanı sıra, dramatizasyondaki 
inceliğine dikkat çekiyordu:

Bu dönemde hiç farkında olmadığımız, hakkında çok daha fazla 
şey öğrenmek zorunda kaldığımız bir şey de, bu Afrikalı izleyicilerin rol
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oynamakta ne kadar iyi olduklarıydı. Okuryazarlık öncesi toplumda ço­
cuğun eğitiminin bir bölümü, rol oynamaktır; çocuk, büyüklerinin belli 
durumlardaki rolünü oynamayı öğrenir. Neyse ki keşfetmeyi başardığı­
mız bir şey, çizgi filmin onaylandığını öğrenmek oldu. Bu, kuklanm çok 
yaygm bir eğlence olduğunu anlamamıza kadar, kafamızı karıştıran bir 
şeydi.

Ancak, bu noktada söylenebilecek şeyler, Wilson'm zannet­
tiğinden daha fazladır. TV mevcut olsaydı, Afrikalıların onu 
filmden çok daha kolay kabul ettiklerini gördüğünde şaşırıp 
kalırdı. Çünkü film söz konusu olduğunda siz kamerasınızdır, 
oysa okuryazar olmayan kişi gözlerini bir kamera gibi kulla­
namaz. Ama TV söz konusu olduğunda, siz ekran olursunuz. 
Ve TV iki boyutlu ve dokunsal dış çizgilerinde heykelsidir. TV 
bir anlatı ortamı değildir, işitsel-dokunsal olduğu kadar görsel 
değildir. Bu kadar empatik olmasının ve TV imgesinin optimal 
tarzının çizgi film olmasının nedeni de budur. Çizgi film, tıpkı 
bizim çocuklarımıza olduğu gibi yerlilere de çekici gelir, çünkü 
çizgi film dünyasında görsel unsur o kadar küçüktür ki, seyre­
den kişinin yapması gereken şeyler ancak bir çapraz bulmaca­
da olduğu kadardır.8

Daha da önemlisi, tıpkı mağara resimlerinde olduğu gibi, 
bir çizgi filmin sınırlayıcı çizgileri söz konusu olduğunda da 
duyumların etkileşiminin alanında ve dolayısıyla nitelik açı­
sından son derece dokunsal veya duyumsal bir alanda olmaya 
eğilim gösteririz. Bir başka deyişle, bir mağara ressamı ile cela- 
tor'un sanatı, aynı şekilde kuvvetle dokunsal ve elle tutulur bir 
sanattır. Ve Öklit geometrisi bile, modern standardlar açısından 
bakıldığında, son derece dokunsaldır.

Bu, VVilliam Ivins Jr'ın Art and Geometry: A Study in Space 
Intuitions ["Sanat ve Geometri: Uzay Sezileri Üstüne Bir Araş­
tırma"] adlı kitabında ele aldığı bir konudur. Ivins burada 
Greklerin uzay bilincine ilişkin söze dökülmemiş varsayımla­
rım açıklar: "Grekler hiçbir zaman kendi temel benzeşim var­
sayımlarını geometrilerinin aksiyom ve postülatları arasında
8 TV izlemede yeni uzay yönlenimine ilişkin daha fazla veri için, bkz. H. M. 

McLuhan, "inside the Five Sense Sensorium", Canadian Architect, Haziran, 1961, 
c. 6, no. 6, s. 49-54.
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saymamışlardır, ama gene de ... bu, Grek geometrisinin en te­
mel unsurları arasında yer alır ve onun biçiminde, gücünde ve 
sınırlılıklarında belirleyici bir rol oynar." (s. x) Benzeşim, işit- 
sel-dokunsal kültürlere yabancı, yepyeni ve heyecan verici bir 
görsel boyuttu. Ivins'in bununla ilgili olarak söylediği gibi, 
"Gözün tersine, tek başına el, üç ya da daha fazla nesnenin bir 
çizgi üzerinde olduğunu keşfedemez." (s. 7) Platon'un kendi 
akademisine "geometriden yoksun hiç kimsenin giremeyece­
ği" konusunda neden ısrar ettiği çok açıktır. Benzer bir dürtü, 
Viyanalı müzisyen Cari Orff'un, okuma yazmayı öğrenmiş ço­
cukların kendi okulunda müzik öğrenimi almalarını yasakla­
masına yol açmıştır. Orff, bu şekilde edinilen görsel eğilimin, 
çocukların müzikteki işitsel-dokunsal güçlerini geliştirmeyi 
olanaksız kıldığını hissetmiştir. Ivins, gerçekte uzay "şeylerin 
bir niteliği ya da ilişkisi olduğu ve onlarsız hiçbir şekilde varol­
madığı" halde, neden uzayı bir çeşit bağımsız konteyner olarak 
görmek gibi bir yanılsama içinde olduğumuzu açıklayarak ir­
delemesine devam eder. (s. 8) Bununla birlikte, sonraki yüzyıl­
larla karşılaştırıldığında, "Grekler dokunsal zihniyetti idiler ve 
... düşüncenin dokunsal ya da görsel tarzları arasında bir ter­
cih yapmak durumunda kaldıkları her seferinde, içgüdüsel ola­
rak dokunsalı tercih ediyorlardı." (s. 9-10) Gutenberg'den epey 
zaman sonra bile, Batılı'mn deneyiminde bu durum böylece ka­
lacaktı. Grek geometrisinin tarihiyle ilgili olarak, Ivins şu göz­
lemi yapar: "... altı ya da yedi yüzyıllık bir dönem boyunca, 
tekrar tekrar modern geometrinin kapısına dek geldiler, ama 
dokunsal-kassal, metrik düşüncelerle ketlenmiş olarak, bu ka­
pıyı açmayı ve modern düşüncenin büyük alanlarına girmeyi 
asla başaramadılar." (s. 58)
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Teknoloji duyularımızdan birini 
genişlettiği zaman, yeni teknolojinin 
içselleştirilmesi ile aynı hızda, yeni bir 
kültür aktarımı ortaya çıkar.

Bu kitabın ana teması Gutenberg Galaksisi ya da alfabe ve 
yazı kültürünün çok ötesine uzanan olayların bir düzenlenişi 
olmakla birlikte, alfabe olmaksızın neden Gutenberg'in de ola­
mayacağının anlaşılmasına gerek vardır. Bu nedenledir ki, ilk 
olarak yazıyı, ardından da belki alfabeyi mümkün kılan kültür 
ve algılama koşullarına ilişkin bir içgörü edinmemiz gereki­
yor.9

Wilson'm, yetişkin Afrikalıların filmleri görmelerini sağla­
mak için gereken algısal eğitim yıllarına ilişkin anlatısı, Batılı 
yetişkinlerin "soyut" sanatla ilgili güçlükleri ile tastamam bir 
benzerlik gösterir. 1925'te, Bertrand Russell, ABC of Relativity 
[Rölativitenin ABC'si] adlı kitabının ilk sayfasında şuna işaret 
ediyordu:

Yeni düşüncelerin birçoğu, matematik dışı dille ifade edilebilir, ama bu 
onları daha kolay anlaşılır hale getirmez. Gereken şey, dünyanın kafa­
mızdaki imgelemsel resminde bir değişimdir ... Benzer bir değişimi, yer­
yüzünün durağan olmadığmı öğretirken Kopernik de talep etm işti... Bi­
zim için şimdi bu düşünce açısından hiçbir güçlük yoktur, çünkü bunu, 
zihinsel alışkanlıklarımız sabitleşmeden önce öğrendik. Einstein'm fikir­
leri de, aynı şekilde, bunlarla büyüyen kuşaklara daha kolay görünecek; 
ama bizim için, belli bir imgelemsel yeniden yapılandırma çabası kaçınıl­
mazdır.

9 Koreliler daha 1403'te delgiç ve kalıplar kullanarak döküm harfleri yapıyorlar­
dı (The Invention of Printing in China and its Spread Westward ["Matbaanın Çin'de 
İcadı ve Batıya Yayılması''], T. F. Carter). Carter, alfabenin matbaayla ilişkisiyle 
hiç ilgilenmemişti ve muhtemelen Korelilerin fonetik alfabeleriyle ünlü olduk­
larını bilmiyordu.
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Yeni bir teknolojinin duyularımızdan birini ya da birkaçını top­
lumsal dünyaya uzatması halinde, bunun ardından, o Özgül 
kültürde bütün duyularımız arasında yeni oranların ortaya çı­
kacağını söylemek, daha basit bir ifade olacaktır. Bu, bir melo­
diye yeni bir nota eklendiği zaman ortaya çıkan durumla karşı­
laştırılabilir. Herhangi bir kültürde duyular arasındaki oranlar 
değiştiği zaman, eskiden açık seçik gibi görünen şeyler ansızın 
matlaşabilecek, ve tersine, müphem ya da mat gibi görünen 
şeyler de saydam hale gelecektir. Heinrich VVölfflin'in 1915'te, 
devrimci çalışması Principles o f Art History'de [Sanat Tarihinin 
Temel Kavramları] bu sorunu ele alırken ifade ettiği gibi (s. 62), 
"bunun sonucu, duyumsal olgular değil, geçerliliği olan şey­
dir." Wölfflin, insanm sıradan duyu algısındaki karışıklığı ve 
bu karışıklığı gidermede sanatın rolünü Problem of Form in the 
Figurative Art ["Figüratif Sanatta Biçim Sorunu"] adlı yapıtın­
da ilk kez açıklamış olan heykeltıraş Adolf von Hildebrand'ın 
buluşlarından yola çıkar. Hildebrand, dokunsallığm nasıl bir 
çeşit sinestezi ya da duyular arasında bir etkileşim olduğunu, 
dolayısıyla da en zengin sanat izlenimlerinin özü olduğunu gös­
termişti. Bunun nedeni dokunsal tarzın pek belirgin olmayan 
imgelerinin seyirciyi etkin bir katılımcı rolüne zorlamasıdır. 
Afrikalılar filmleri etkin bir şekilde katılabilecekleri pek belir­
gin olmayan biçimlermiş gibi izledikleri zaman, bu durumun 
uygunsuzluğu bizi eğlendirir. Daha önce Ruslar için geçerli ol­
duğunu gördüğümüz şekilde, neden yerine sonuçtan yola çık­
mak, bizim için on dokuzuncu yüzyıl sonlarında yepyeni bir 
prosedür tarzı olmuştur ve bu durum kitabın daha sonraki bö­
lümlerinde daha geniş bir biçimde ele alınacaktır.

Georg von Bekesy'nin kısa süre önce yayımladığı kitabı Ex- 
periments in Hearing ["İşitme Deneyleri"], uzay sorunu için, Ca- 
rothers ve VVilson'ın yanıtının tam tersi bir yanıt sunar. Bu iki 
yazar, okuryazarlık öncesi insanların okuryazarlık deneyimini 
algılamasına ilişkin bir şeyler söylemeye çalışmışken, Profesör 
von Bekesy, akustik uzaya ilişkin tartışmasına bu uzayın ken­
disinden başlamayı seçer. İşitsel uzaylarda uzmanlaşmış biri 
olarak, işitme uzayı hakkında konuşmanın güçlüğünün açıkça 
farkındadır, çünkü akustik, zorunlu olarak "derinlerdeki" bir
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dünyadır.10 İşitmenin ve akustik uzayın doğasını açıklamaya 
çalışırken, Profesör von Bekesy'nin bakış açısı ve perspektiften 
kasıtlı olarak uzak durup mozaik alana yaklaşması, son derece 
ilginçtir. Von Bekesy bu amaçla, akustik uzayın tmlamalı derin­
liğini ortaya çıkarmanın aracı olarak, iki boyutlu resme başvu­
rur. Bunu şöyle açıklar (s. 4):

Sorunlara iki yaklaşım biçimini ayırt etmek mümkündür. Kuramsal yak­
laşım olarak adlandırılabilecek birinci yaklaşım, sorunu halihazırda bi­
linen şeylerle bağlantılı olarak formüle etmek, kabul edilmiş ilkeler te­
melinde eklemeler ve genişletmeler yapmak ve ardından bu hipotezleri 
deneysel yoldan sınayarak ilerlemektir. Mozaik yaklaşım olarak adlandı­
rılabilecek ûlan diğer yaklaşım ise, her sorunu, içinde bulunduğu alana 
çok az gönderme yaparak, kendi başına ele alır ve bu sınırlı alanda geçer­
li olan ilişkileri ve ilkeleri keşfetmeye çalışır.

Von Bökösy daha sonra iki resmi tanıtmaya koyulur:

Bu iki yaklaşıma çok benzeyen bir durum, sanat alanında bulunabilir. On 
birinci ile on yedinci yüzyıllar arasmda Araplar ve İranlılar, betimleme 
sanatlarında çok yüksek bir ustalık geliştirdiler ... Daha sonra, Rönesans 
döneminde, resme birlik ve perspektif vermeye ve atmosferi yansıtmaya 
yönelik bir çabanın kendini gösterdiği yeni bir resim biçimi gelişti...

Bilim alanında büyük bir gelişme kaydedildiği ve ilgili değişkenle­
rin çoğu bilinir hale geldiği zaman, yeni bir sorunun üstesinden gelme­
nin en kolay yolu, sorunu mevcut çerçeveye uydurmaya çalışmak olabilir. 
Gelgelelim, bu çerçeve kesin değilse ve değişkenlerin sayısı fazlaysa, mo­
zaik yaklaşım çok daha büyük bir kolaylık sağlar.

Mozaik yaklaşım, işitsel alan demek olan eşzamanlı olayların 
araştırılmasında yalnızca "çok daha büyük bir kolaylık" sağla­
makla kalmaz; bu durumda o tek elverişli yaklaşımdır. "İki bo­
yutlu" mozaik ya da resim, bütün duyular arasında azami öl­
çüde etkileşim olabilmesi için, deyim yerindeyse, görsel olanm 
susturulduğu tarzdır. "Cezanne'dan beri" resmetme stratejisi 
böyleydi; yani nesneleri görülüyormuş gibi değil, tutuluyormuş 
gibi boyamak.

10 Bkz. "Acoustic Space."
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Duyularımızın çeşitli şekillerde 
dışsallaştırılmasının etkisiyle duyu 
oranlarında meydana gelen değişimin 
bilgisi olmaksızın, bir kültürel değişim 
kuramı oluşturulamaz.

#  Bu, üstünde çok daha fazla durmayı hak eden bir konudur; 
çünkü göreceğimiz gibi, alfabenin icadından beri, Batı dünya­
sında duyuların, işlevlerin, işlemlerin, duygusal ve siyasal du­
rumların olduğu gibi görevlerin de ayrılması -Durkheim'ın, on 
dokuzuncu yüzyılın bunalımında sona erdiğini düşündüğü 
parçalanma- yönünde sürekli bir dürtü vardır. Profesör von 
Bekesy'nin ortaya koyduğu paradoks, bu iki boyutlu mozaiğin 
aslında yapılar arası rezonansın çok boyutlu bir dünyası oldu­
ğudur. Aslına bakılırsa, üç boyutlu resimsel uzayın kendisi, 
görsel duyunun öteki duyulardan kesin bir biçimde ayrılması 
üzerine inşa edilmiş soyut bir yanılsamadır.

Burada söz konusu olan, bir değer ya da tercih sorunu de­
ğildir. Gelgelelim, "ilkel" çizimler iki boyutlu iken, okuryazar 
insanın çizim ve resimlerinin neden perspektife eğilim göster­
diğini bilmek, başka türlü bir anlayışa ulaşmak için gereklidir. 
Bu bilgi olmaksızın, insanların duyusal eğilimlerinde neden 
hep "ilkel" ya da dokunsal olmaktan uzaklaştıklarını kavrama­
mız mümkün olmaz. Bundan başka, insanların "Cezanne'dan 
beri", deneyimin düzenlenişinin ve bilincin işitsel-dokunsal 
tarzları lehine, neden görsel olandan vazgeçtiklerini anlama­
mız da mümkün olmaz. Bu sorun açıklığa kavuşunca, alfabe­
nin ve matbaanın, dilde, sanatta ve bütün toplumsal ve siyasal 
yaşamda görsel duyuya başat bir yer vermekteki rolüne yaklaş­
mamız çok daha kolay olur. Çünkü insanlar görsel unsuru öne 
çıkarmcaya değin, topluluklar yalnızca kabilesel yapıyı bilir. 
Bireyin kabile insanı olmaktan çıkması, hiç değilse geçmişte,
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okuryazarlığın, özellikle de tek başına alfabetik türden okurya­
zarlığın beslediği muazzam bir görsel yaşama dayanıyordu. Zi­
ra alfabetik yazı, yalnız benzersiz değil, aynı zamanda sonuncu 
yazı türüdür. Ondan önce pek çok yazı ortaya çıkmıştı. Aslına 
bakılırsa, göçebelikten kurtulan ve yerleşik çalışma tarzları­
nı benimseyen her halk, yazıyı icat etmeye de hazır demektir. 
Şimdiye dek, sadece göçebe olan hiçbir halk, nasıl mimari ya 
da "kapalı uzay" yaratmamışsa, yazıya da sahip olmamıştır. 
Zira yazı, görsel olmayan uzay ve duyuların görsel bir çerçeve 
içine alınmasıdır. Dolayısıyla yazı, alışılagelmiş duyusal etkile­
şimden görsel duyunun bir soyutlanışıdır. Ve konuşma aynı an­
da bütün duyuların dışlaştırılması (dile getirilmesi) iken, yazı 
konuşmadan soyutlanır.

İçinde bulunduğumuz çağda bu özgül yazı teknolojisini 
kavramak daha kolaydır. Okuma alışkanlıklarını hızlandırma­
ya yönelik yeni öğretim kurumlan, göz hareketlerinin içsel te­
laffuzdan ayrılması üstünde çalışmaktadır. Daha sonra görece­
ğimiz gibi, Antik ve Ortaçağ dünyasında bütün okumalar yük­
sek sesle yapılıyordu. Matbaayla birlikte, göz hızlandı ve ses al­
çaldı. Fakat içsel telaffuz, sayfadaki sözcüklerin yatay bir şekil­
de izlenmesinin ayrılmaz bir parçası olarak, doğal bir şey gibi 
görülmeyi sürdürdü. Bugün, okuma ve telaffuzun birbirinden 
aynlmasmın, dikey okuma yoluyla başanlabileceğini biliyoruz. 
Bu, kuşkusuz, duyuların ayrılmasının alfabetik teknolojisini an­
lamsız bir uç noktaya kadar itmek demektir, ama her türlü ya­
zının hasıl başladığını anlamak bakımından yararlı bir kanıttır.

1951'de Royal Society'ye* sunulan "A History of Theory of 
Information" ["Enformasyon Kuramının Bir Tarihi"] başlıklı bir 
bildiride, Londra Üniversitesi'nden E. Colin Cherry şu gözlemi 
yapıyordu: "İlk icatlar, mekanik yapıları hayvani biçimden ko­
parmaktaki yetersizliği yüzünden, büyük ölçüde engellenmiş 
nitelikteydi. Tekerleğin icadı, bu tür bir koparma çabasının dik­
kat çekici ilk örneklerinden biriydi. On altıncı yüzyılda başla­
yan büyük icat hamlesi, makinenin hayvani biçimden giderek

* Royal Society, İngiltere'de 1662'de Kral II. Charles tarafından, fen bilimlerine 
ilişkin araştırmalar yapmak ve bu bilimleri geliştirmek amacıyla kurulmuş bir 
dernektir (ç. n.)
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uzaklaşmasına dayanıyordu." Matbaa, eski bir el sanatının ilk 
makineleştirilmesi oldu ve çabucak bütün el sanatlarının da­
ha fazla makineleşmesine yol açtı. Bu sürecin modern evreleri, 
Siegfried Giedion'un Mecharıization Takes Command ["Makineleş­
me İş Başına Geçiyor"] adlı yapıtının temasını oluşturur.

Gelgelelim, Giedion'un asıl ilgilendiği şey, makinenin ge­
çen yüzyılda organik biçimi yeniden elde etmek üzere kullanıl­
dığı aşamaların izini dikkatle sürmektir:

Edvvard Muybridge, insanların ve hayvanların hareketleri üstüne yet­
mişli yıllarda yaptığı çok değerli araştırmalarında, on iki inçlik aralık­
larla otuz kameralık bir dizi kurdu; hareket eden nesne önlerinden geçer 
geçmez, kameraların obtüratörleri elektromanyetik olarak çalışıyordu... 
Her resim, nesneyi, her bir kamera tarafından yakalanmış, yalıtılmış bir 
evrede gösteriyordu, (s. 107)

Başka bir deyişle, nesne, organik ya da eşzamanlı biçimden, 
durağan ya da resimsel bir tarza çevriliyordu. Böyle durağan 
ya da resimsel uzayların bir anının yeterli bir hızda akıtılma- 
sıyla, organik bütünlük ya da uzayların etkileşimi yanılsama­
sı yaratılıyordu. Böylelikle, tekerlek en sonunda kültürümüzü 
makineden uzaklaştırmanın aracına dönüştü. Bununla birlik­
te, tekerleğin bir kez daha hayvani biçimle birleşmesi, tekerle­
ğe elektrik uygulanması sayesinde gerçekleşti. Aslına bakılırsa, 
tekerlek, içinde bulunduğumuz elektrik-füze çağında artık mo­
dası geçmiş bir biçimdir. Ama tekrar tekrar göreceğimiz gibi, 
modası geçmişliğin bir işareti de aşırı büyümedir. Tekerlek yir­
minci yüzyılda organik biçime geri dönmekte olduğu için, ilkel 
insanın onu nasıl "icat ettiğini" anlamak bizim için artık olduk­
ça kolaydır. Hareketin tekrarının döngüsel ve dairesel bir ilke 
içermesi anlamında, hareket halindeki her yaratık bir tekerlek­
tir. Nitekim okuryazar toplumların melodileri, tekrarlanabilir 
döngülerdir. Oysa okuryazar olmayan insanların müziğinin, 
melodi gibi tekrara dayalı döngüsel ve soyut bir biçimi yoktur. 
Tek bir sözcükle söylemek gerekirse, icat, bir çeşit uzaydan di­
ğerine aktarım demektir.

Giedion, kasların hareketlerini kaydetmek için miografı ta-
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şarlayan Fransız fizyologu Etienne Jules Morey'in (1830-1904) 
çalışmalarına zaman ayırır: "Morey, tamamen bilinçli bir şekil­
de Descartes'a döner, ama kısımları grafik olarak temsil etmek 
yerine, organik hareketi grafik biçime çevirir." (s. 19)

Kültürün alfabetik ve elektronik 
çehreleri arasındaki, yirminci yüzyıla 
özgü çatışma, içteki Afrika'ya dönüşü 
sürdürmek açısından, basılı söze 
yaşamsal bir rol yükler.

Alfabenin icadı, tıpkı tekerleğin icadı gibi, uzayların kar­
maşık, organik bir etkileşiminin tek bir uzaya aktarımı ya da 
indirgenmesiydi. Fonetik alfabe, bütün duyuların aym anda 
kullanımını, yani sözlü konuşmayı, yalnızca görsel bir koda 
indirgedi. Bugün, böylesi bir aktarım, "iletişim araçları" adını 
verdiğimiz çeşitli uzaysal biçimlerle ileri ya da geri alınabilir. 
Ama bu uzayların her biri benzersiz özelliklere sahiptir ve öte­
ki duyularımızı ya da uzaylarımızı benzersiz yollardan etkiler.

Dolayısıyla, bugün alfabenin icadını anlamamız kolaydır, 
çünkü, A. N. Whitehead'in Science and the Modern World'da ["Bi­
lim ve Modern Dünya"] (s. 141) gösterdiği gibi, on dokuzuncu 
yüzyılın en büyük keşfi, keşif yönteminin keşfedilmesi olmuş­
tur:

On dokuzuncu yüzyılın en büyük icadı, icat yönteminin icadıydı. Yeni bir 
yöntem yaşama girdi. Çağımızı anlamaya çalışırken, değişimin bütün ay­
rıntılarını, sözgelimi demiryollarını, telgrafı, radyoyu, iplik eğirme maki­
nelerini, sentetik boyaları bir yana bırakabiliriz. Burada yapmamız gere­
ken, yöntemin kendisi üstünde yoğunlaşmaktır; eski uygarlığın temelleri­
ni yakan gerçek yenilik bu yöntemdir... Yeni yöntemin bir öğesi, bilimsel 
düşüncelerle nihai ürün arasındaki boşluğu kapatmaya nasıl girişileceği­
nin keşfidir. Bu, güçlüklere birbiri ardma disiplinli bir saldırı sürecidir.
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İcat yöntemi, Edgar Poe'nun "Philosophy of Compositi- 
on"da* ["Kompozisyonun Felsefesi"] ortaya koyduğu gibi, dü­
pedüz sorunun çözümüyle ya da istenen sonuçla işe başlamak­
tır. Kişi bunun ardından, bu çözüme ya da sonuca ulaşmak için 
başlaması gereken asıl noktaya doğru, adım adım geriye gider. 
Dedektif öykülerinin, sembolist şiirin ve modern bilimin yön­
temi de budur. Gelgelelim, tekerlek ya da alfabe gibi biçimle­
rin kökenini ve etkisini anlamak için asıl gerekli olan, yirminci 
yüzyılda bu icat yönteminin Ötesine atılan adımdır. Bu adımsa, 
üründen başlangıç noktasına doğru geri gitmek değil, üründen 
yalıtılmış haldeki süreci izlemektir. Sürecin dış çizgilerini izle­
mek, psikanalizde olduğu gibi, sürecin ürününden, yani nev­
roz ya da psikozdan kaçınmanın yegâne aracını sağlayacaktır.

Bu kitabın amacı, birincil olarak, alfabetik kültürün mat­
baa evresini araştırmaktır. Gelgelelim, matbaa aşaması, bugün 
elektronik dünyanın yeni organik ve biyolojik tarzlarıyla çatış­
ma halindedir. Yani, de Chardin'in de açıklamış olduğu gibi, bu 
mekanizmanın aşırı gelişim aşamasında elektro-biyolojik olan­
la geçişmiş durumdadır. İşte, bizim çağımızı okuryazar olma­
yan kültürlerle, deyim yerindeyse "doğuştan birleşmiş" kılan, 
karakterinin bu tersine çevrilişidir. Artık yerli ya da okuryazar­
lık öncesi insanların deneyimini anlamakta güçlük çekmiyo­
ruz, çünkü onu kendi kültürümüzde elektronik olarak yeniden 
yarattık. (Bununla birlikte, okuryazarlık sonrası, okuryazarlık 
öncesinden tamamen farkh bir karşılıklı bağımlılık tarzıdır.) Bu 
yüzden, benim alfabetik teknolojinin erken evreleri üzerinde 
duruşum, Gutenberg çağının anlaşılmasıyla ilgisiz değildir.

Colin Cherry, erken dönem yazı hakkında şunları söylemişti:

Konuşulan ve yazılan dillerin ayrıntılı bir tarihi, şu andaki konu­
muzla ilgisiz olabilir, ama gene de, bir çıkış noktası olarak alınabilecek 
bazı noktalar vardır. Akdeniz uygarlıklarının erken dönem yazıları, re­
simler halinde, ya da "lögografik" yazıydı: Nesneleri, ve ayrıca çağrışım 
aracılığıyla, düşünceleri, hareketleri, isimleri, vb. temsil etmek üzere basit 
resimler kullanılıyordu. Bunun yanı sıra, çok daha önemli bir adım, ses­
lere simgelerin bağlandığı fonetik alfabenin geliştirilmesi oldu. Zamanla

* "Şiir Felsefesi" adıyla, çev. Cem Akaş, kitap-lık, Sayı 31, Kış 1998, s. 139-148 (ed. n.)
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bu resimler, keski ya da kamış kullanmanın güçlüklerinin sonucu olarak, 
daha formel simgelere indirgenirken, ünsüz ve ünlülere bölünmüş fone­
tik yazı, iki ya da üç düzine alfabetik harf dizisi halinde yalınlaştırıldı. 
Mısır hiyerogliflerinde, şimdi dillerde ve kodda "fazlalık" adı verilen şe­
yin iyi bir örneğini buluruz; Reşit taşını deşifre etmenin güçlüklerinden 
biri, çok heceli bir sözcüğün tam olarak anlaşılabilmesi için, sözcüğün 
her hecesine tek bir simge değil, yaygın kullanımı olan bir dizi farklı sim­
ge verilmiş olmasıdır. (Bunun bir sonucu, sözcüğün bizim dilimize harfi 
harfine transkripsiyonunun kekelemeye yol açmasıdır.) Öte yandan, Se- 
mitik diller, fazlalığın erken bir dönemde fark edildiğini gösterir. Eski İb­
rani yazısında hiç ünlü harf yoktu: Modern İbranicede de, çocuk kitapları 
dışında, ünlü harf bulunmaz. Başka birçok eski yazıda da ünlü harf yok­
tur. Slavonik Rusça, yoğunlaşma konusunda bir adım daha ileri gitmişti: 
Dinsel metinlerde, yaygın olarak kullanılan sözcükler, günümüzde kul­
lanılan & gibi işaretlere, İt gibi kısaltmalara ve ABD, UNESCO, O.K. gibi 
baş harflerin kullanımına benzer şekilde, birkaç harfe indirgenmişti.

Fonetik alfabenin anahtarı, fazlalıktan kaçınma ve bunun 
kişi ve toplum üstündeki sonuçları değildir. "Fazlalık" kendi­
si alfabetik teknolojinin bir mirası olan, bir "içerik" kavramıdır. 
Yani, her fonetik yazı, konuşma için görsel bir kod oluşturur. 
Konuşma, fonetik yazının "içeriği"dir. Fakat herhangi bir baş­
ka yazı çeşidinin içeriği değildir. Yazının resimsel ve ideogra- 
fik çeşitleri, kişisel olsun toplumsal olsun, çeşitli durumların 
Gestalt'ları ya da enstantaneleridir. Aslına bakılırsa, E =mc2 gibi 
denklemlere ya da eski Yunan veya Roma "retorik figürleri"ne 
bakarak, yazının alfabetik olmayan biçimlerine ilişkin iyi bir 
fikir edinmemiz mümkündür. Bu tür denklemlerin ya da sa­
yıların hiçbir içeriği yoktur; bunlar kendi dünyalarını yaratan, 
bir melodiye benzeyen yapılardır. Retorik figürleriyse, abartı, 
ironi, karşıt anlatım, teşbih, paranomasi gibi, zihin tavırlarıdır. 
Her çeşit resim yazı, bizim sinestezi yönündeki modern eğili­
mimize ve deneyimin işitsel-dokunsal zenginliğine, çıplak, so­
yut alfabetik biçimin verdiğinden çok daha fazla tat veren bu 
gibi tavarların bir dansıdır. Günümüzde çocuklara çok sayıda 
Çin ideogramı ve Mısır hiyeroglifi öğretilmesi, alfabemizin de­
ğerini anlamaları açısından çok iyi olurdu.
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Demek ki, Colin Cherry, bizim alfabemizin benzersiz ni­
teliğini, yani onun görüntü ile sesi birbirinden koparmakla ve­
ya soyutlamakla kalmayıp, anlamsız harfleri anlamsız seslere 
bağlamasının yanı sıra, bütün anlamı harflerin sesinden ayır­
dığını gözden kaçırmaktadır. Bütün diğer anlamlar görmeye ya 
da sese bağlandığı sürece, görsel duyu ile öteki duyular arasın­
daki kopuş tamamlanmamış olarak kalır; tıpkı fonetik alfabe 
dışındaki bütün yazı biçimlerinde olduğu gibi.

Okuma ve sözcüklerin yazımı konusunda 
günümüzdeki reform kaygısı, görsel 
vurgudan işitsel vurguya doğru dümen 
kırıyor.

$§ Bugün duyularımızdan alfabetik kopuşumuz hakkında git­
tikçe büyüyen bir huzursuzluk hissedilmesi ilginçtir. Sayfa 
72'deki şekilde, son zamanlarda yazımıza daha sessel bir karak­
teri yeniden kazandıracak yeni bir alfabeye yönelik çabanın bii 
örneği yer alıyor. Bu örnekle ilgili en dikkat çekici nokta, bunun 
eski bir elyazması sayfasının son derece dokusal ve dokunsa] 
niteliğine sahip olması. Duyularımız arasında bir çeşit etkileşim 
birliğini yeniden elde etme arzusuyla, ancak yüksek sesle okun­
duğu zaman "okundu" diye kabul edilen eski elyazması biçim­
lerine doğru el yordamıyla ilerliyoruz. Bu aşırı uçtaki gelişmey­
le, hızlı okumaya yönelik yeni kuruluşların çabaları yan yana 
gidiyor. Hızlı okuma tekniklerini öğreten kuruluşlarda, okuma 
adını verdiğimiz zihinsel sesli filmi yaratmak üzere soldan sa­
ğa sinematik kovalamamıza eşlik eden bütün telaffuzlardan ve 
boğazın bütün ilk hareketlerinden kaçınmak için gözü sayfamı 
üzerinde nasıl hareket ettirmek gerektiği öğretiliyor.

Fonetik harfler üstüne yapılmış en tartışma götürmez araş 
tırma, David Diringer'ın The Alphabet'idir ["Alfabe"]. Diringe; 
öyküsüne şöyle başlar (s. 37):
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Alfabe, en son, en gelişmiş, en kullanışlı ve yeni ihtiyaçlara en kolay 
uyarlanabilir yazı sistemidir. Alfabetik yazı, artık uygar halklar tarafın­
dan evrensel düzeyde kullanılmaktadır; kullanımı, çocuklukta kolaylıkla 
edinilebilmektedir. Açıktır ki, düşünceleri ya da heceleri değil de tek tek 
sesleri temsil eden harflerin kullanılmasının avantajı çok büyüktür; hiçbir 
Sinolog, sayısı 80.000 civarında olan Çin sembollerin hepsini bilemez, ama 
Çin âlimlerince fiilen kullanılan 9.000 civarındaki sembolde ustalaşmanın 
da kolay olduğu söylenemez. Sadece 22,24 veya 26 işaret kullanmak bütün 
bunlardan ne kadar da kolaydır! Bundan başka, alfabe, bir dilden diğerine, 
pek büyük bir sorun yaratmadan aktarılabilir; şu anda İngilizce, Fransız­
ca, İtalyanca, Almanca, İspanyolca, Türkçe, Lehçe, Felemenkçe, Çekçe, Hır­
vatça, Galce, Fince, Macarca ve başka dillerde aynı alfabe kullanılmaktadır 
ve bu alfabe bir zamanlar eski İbraniler, Fenikeliler, Aramlar, Grekler, Et- 
rüskler ve Romalılar tarafından kullanılan alfabeden türetilmiştir.

Alfabenin yalınlığı sayesinde, yazı son derece yaygınlaşmış durum­
dadır; artık Mısır'da, Mezopotamya'da ya da Çin'de olduğu gibi, ruhban 
ya da başka bir ayrıcalıklı sınıfa özgü bir alan olmaktan çıkmıştır. Eğitim 
büyük ölçüde bir okuma ve yazma sorunundan ibarettir ve herkes için 
mümkün hale gelmiştir. Alfabetik yazının, matbaa ve daktilonun icadına 
ve stenonun yaygın kullanımına karşın, üç bin beş yüz yıldan beri gö­
rece küçük bir değişimle ayakta kalması, onun bütün modern dünyanın 
yaygın kullanımı açısından elverişliliğinin en iyi kanıtıdır. Alfabe, bütün 
diğer yazı sistemlerine karşı zaferini, işte bu basitliği, uyarlanabilirliği ve 
kullanışlılığı sayesinde kazanmıştır.

Alfabetik yazı ile onun kökeni, kendi başına bir öykü oluşturur; bu 
konular Amerikalı akademisyenlerin "alfabetoloji" diye adlandırmaya 
başladıkları yeni bir araştırma alanı sunar. Başka hiçbir yazı sisteminin 
böylesine yaygm, böylesine girift ve böylesine ilginç bir tarihi yoktur.

İnsanların kendilerini "uygarlık" içinde kabilesellikten 
uzaklaştırmasının ya da bireyselleştirmesinin tek yolu alfabe 
olduğuna göre, Diringer'm, alfabenin "artık uygar halklar ta­
rafından evrensel düzeyde kullanılmakta" olduğuna ilişkin 
gözleminin bir parça totolojik olduğu söylenebilir. Kültürler, sa­
natsal olarak uygarlığın çok üstüne yükselebilirler, ama alfabe 
olmaksızın tıpkı Çin ve Japon kültürlerinde olduğu gibi kabi- 
lesel olarak kalırlar. Benim asü ilgi alanımm, insanların kabi-
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helpiij) riıe bltend man

loı§ agoe dıaer livd a 

bliend man. hee livd vftıxt 

trees and flouers gr<s>; but 

riıe bliend man ccod not see 

dıe trces or fîouers»

jfte poor man had tco fe l 

dıe wae to gce wiA his stick. 

tap-tap-tap went his stick on 

ihe roed. hec- waukt sloely.
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Şekil 1, Nem York Times'dan, 20 Temmuz 1961 [Resimaltı için bkz. s. 73]
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lesellikten uzaklaşmasını sağlayan, duyuların ayrılması süreci 
olduğunu vurgulamam gerekiyor. Böyle bir kişisel soyutlanma 
ve toplumun kabilesel olmaktan uzaklaşmasının "iyi bir şey" 
olup olmadığına hiçbir birey karar veremez. Ama sürecin farkı­
na varılması, konunun bugün üzerini kaplamış olan hastalıklı 
ahlaki sisten kurtulmasını sağlayabilir.

İlk kez Harold Intıis'itı gösterdiği gibi, 
alfabe, saldırgan ve militan bir kültür 
özümleyicisi ve dönüştürücüsüdür.

’SS Diringer'in üstünde durulmayı hak eden bir başka gözle­
mi de, harfleri, "düşünceleri ya da heceleri değil tek tek sesle­
ri temsil" etmek üzere kullanan bir teknolojinin bütün halklar 
arasında kabul görebileceğine ilişkin ifadesidir. Bunu başka bir 
şekilde ifade edersek, alfabeye sahip olan her toplumun, bütün 
komşu kültürleri kendi alfabetik tarzına aktarabileceğini söyle­
yebiliriz. Ama bu tek yönlü bir süreçtir. Alfabetik olmayan kül­
türlerin hiçbiri, alfabetik bir kültürü devralamaz; çünkü alfa­
be özümlenemez; o ancak tasfiye edebilir ya da indirgeyebilir. 
Gelgelelim, elektronik çağda, alfabe teknolojisinin artık sınır­
larını keşfetmiş olmamız da mümkündür. Alfabeyi kullanmış 
olan Grekler ya da Romalılar gibi halkların aynı zamanda fe­
tih ve uzaktan örgütleme yönünde güdülenmiş olmalarının da

43 BİRİMLİ YENİ ALFABE: Bu, Britanya'da deneysel kullanım için genişletilmiş 
Latin alfabesiyle basılmış "Yardımcı İsa" adlı eserden bir sayfadır. Büyük ölçü­
de fonetik haflere dayanan alfabe, "q" ve "x" harflerinin çıkarılması ve on dokuz 
yeni harfin eklenmesiyle, geleneksel alfabeyi içermektedir. Büyük harf kullanıl­
mamaktadır. Bu sisteme göre, "o" harfi, "long" sesinde değişmemekte, ama "ago" 
sözcüğü "o" ve "e"nin kaynaşmasıyla "agoe" olarak yazılmaktadır. Bir başka yeni 
harf, "trees" gibi ses veren sözcüklerde kullanılan ters çevrilmiş "z"dir. Gelenek­
sel "s", "see" gibi sözcükler için kullanılmaktadır. Diğer yeni haflerden bazıları, 
"blind" gibi sözcüklerde kullanılan, bir çizgiyle birleştirilmiş "i" ve "e"; "flovver" 
gibi sözcüklerde kullanılan, birleştirilmiş "o" ve "u" ve birleştirilmiş çift "o"dur. 
Eylülde, yaklaşık 1.000 Britanyalı çocuk bu fonetik, deneysel alfabeyle okumayı 
öğrenmeye başlayacaktır.
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artık tuhaf bir şey gibi görünmesi gerekmiyor. Harold Innis, 
Empire and Communications'da., bu temayı ele alan ve Kadmos ef­
sanesindeki basit gerçeği ayrıntılarıyla açıklayan ilk bilimcidir. 
Yunanistan'da fonetik alfabe kullanımını başlatan Grek Kralı 
Kadmos'un, ejderhanın dişlerini toprağa ektiği ve bunların yer­
den silahlı adamlar olarak fışkırdığı söylenir. (Ejderhanın dişle­
ri, eski hiyeroglifik biçimleri ima ediyor olabilir.) Innis bundan 
başka, matbaanın neden kabileciliğe değil de ulusalcılığa yol 
açtığını; basımın, kendisinden önce varolmayan türden fiyat 
sistemlerini ve piyasaları neden doğurduğunu açıklar. Kısaca­
sı, Harold Innis, medya teknolojisinin biçimlerinde içkin olduğu 
haliyle, değişim sürecinin tam üstüne basan ilk kişidir. Elinizde­
ki kitap, onun yapıtı için bir açıklama notu olarak tanımlanabi­
lir.

Diringer, alfabeyle ilgili yalnızca bir tek konuda ısrarlıdır. 
Alfabenin ne zaman ya da nasıl ortaya çıktığı önemli değildir:

Her ne olursa olsun, bu icadın büyük başarısının, işaretlerin yaratıl­
masında yatmadığı söylenmelidir. Bu başarı, su katılmadık bir alfabetik 
sistemin benimsenmesinde yatar; dahası, bu sistemde her ses yalnızca 
tek bir işaretle gösterilir. Şimdi bize çok basit gibi görünen bu başarı sa­
yesinde, alfabeyi icat edenin ya da edenlerin insanlığa en büyük yararı 
dokunanlar arasında sayılması gerekir. Dünyadaki başka hiçbir halk, 
gerçek bir alfabetik yazı geliştirmeyi başaramamıştır. Mısır, Mezopotam­
ya, Girit, Anadolu, İndüs vadisi, Çin ve Orta Amerika'nın az çok uygar­
laşmış halkları, yazının tarihinde ileri bir aşamaya ulaştılar, ama geçiş 
aşamasının ötesine sıçramayı başaramadılar. Birkaç halk (antik Kıbrıslı- 
lar, Japonlar ve başkaları), hece alfabesini geliştirdi. Ama geçmişteki ve 
bugünkü bütün alfabelerin kaynaklandığı alfabetik yazıyı yaratan bir de­
hayı ortaya çıkarabilenler sadece Suriye-Filistinli Samiler oldu.

Büyük uygarlıkların her biri yazısını değiştirir ve zaman onun ya­
kın akrabalarından bazılarıyla ilişkisini bütünüyle tanınmaz hale geti­
rebilir. Dolayısıyla, Hindistan'ın büyük ana-yazısı Brahmi, Kore alfabesi, 
Moğol yazıları, her ne kadar uzman olmayanların pratikte bunlar arasın­
da gerçek bir benzerlik görmesi mümkün olmasa da, Grek, Latin, Runik, 
İbrani, Arap, Rus alfabeleriyle aynı kaynaktan türemiştir, (s. 216-217)
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Batılı insanın biçim ve anlamını, anlamsız işaretin anlam­
sız sese bağlanması yoluyla inşa ettik. Ele alacağımız bir son­
raki konu, Antik ve Ortaçağ dünyasının elyazması kültüründe 
alfabenin etkilerinin, biraz kabataslak olsa da, izini sürmek ola­
cak. Bundan sonra, matbaa aracılığıyla alfabetik kültürün dö­
nüşümüne çok daha yakından bakacağız.

Homerik kahraman, bireysel bir ego 
kazanırken, bölünmüş bir insana 
dönüşür.

$3 E. H. Gombrich, Art and Illusion'da şunları yazar (s. 116):

Son bölümü kısa bir formüle indirgemek zorunda olsaydım, bu, "yap­
mak, benzetmekten önce gelir" olurdu. Sanatçı, gözle görülebilen dünya­
nın görünüşlerini karşılaştırmayı istemeden önce, şeyleri kendi başlarına 
yaratmak istedi... Platon'un bu hileyi kınamasındaki şiddet, bize, onun 
yazdığı sırada mimesisin yeni bir icat olduğuna ilişkin anlık gerçeği ha­
tırlatır. Şimdi onun tiksintisini şu ya da bu nedenle paylaşan birçok eleş­
tirmen var, ama onlar bile, bütün sanat tarihi içinde, İÖ altıncı yüzyıl ile 
Platon'un gençlik dönemini yaşadığı beşinci yüzyılın sonu arasında Grek 
heykel ve resminin büyük uyanışından daha heyecan verici pek az ürün 
olduğunu kabul edeceklerdir.

Etienne Gilson, Painting and Reality ["Resim ve Gerçeklik"] 
adlı yapıtında, yapma ile karşılaştırma arasındaki ayrımı bü­
yük Ölçüde ortaya koyar. Giotto'ya kadar resim bir şey iken, 
Giotto ile Cezanne arasındaki dönemde şeylerin betimlemesi 
haline geldi. Gilson'ın, "Taklit ve Yaratı" üstüne VIII. bölümü 
bununla ilgilidir.

Kuşkusuz, göreceğimiz gibi, şiir ve nesirde de betimleme 
ve doğrudan çizgisel anlatıya doğru benzer bir gelişme yaşan­
dı. Bununla birlikte, bu sürecin kavranmasında temel olan, Plü­
ton'daki (Aristoteles'teki değil) mimesis anlayışının, görsel tarzı
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duyuların işitsel-dokunsal etkileşimiyle olağan karışımından 
ayırmanın zorunlu bir sonucu olmasıdır. İşte, fonetik okur­
yazarlık deneyiminin ortaya çıkardığı bu süreç, "kutsal" ya 
da kozmik uzay ve zaman dünyasının toplumlarmı, uygar ve 
pragmatik insanın kabilesel olmaktan çıkmış ya da "din dışı" 
uzay ve zamanına tırmandıran etkendir. Mircea Eliade'nin The 
Sacred and the Profane: The Nature of Religion [Kutsal ve Dindışı] 
adlı yapıtının teması da budur.

E. R. Dodds, The Greeks and the Irrational ["Grekler ve Akıl 
Dışı"] adlı kitabında, Homeros'un kahramanlarının duygu­
sal istikrarsızlıklarını ve takıntılarını ele alır: "Ve kendimize, 
İyonyalılar kadar uygar, açık görüşlü ve akılcı bir halkın, ulusal 
destanlarından, tıpkı ölü korkusunu silip attıkları gibi, neden 
Borneo ve ilkel geçmişle olan bağlantılarını da silip atmadıkla­
rını sorabiliriz..." (s. 13) Ama bizim açımızdan özellikle yararlı 
olan, bir sonraki sayfadır:

"Kendi davranışı ... kendine yabancılaşmıştır. Onu anlayamaz. Ona göre 
bu, Ego'sunun bir parçası değildir." Bu kusursuz ölçüde doğru gözlemin 
ele aldığımız görüngülerle ilgisinin tartışılmaz olduğu kanısındayım. 
İnanıyorum ki Nilsson, bu tür deneyimlerin -tanrıçaları korumaya yöne­
lik Minos geleneği gibi başka unsurların yanı sıra- Homeros'un öylesine 
sık ve bizim düşüncemize göre çoğu zaman gereksiz yere başvurduğu f i ­
ziksel tanrısal müdahale mekanizmasını inşa etmekte bir rol oynadığını 
kabul etmekte de haklıdır. Bunu gereksiz buluyoruz, çünkü makine tan­
rı bize birçok durumda doğal bir psikolojik nedenselliği kopya etmekten 
başka bir şey yapmıyor gibi görünüyor. Oysa makine tanrının psişik bir 
müdahaleyi "kopya ettiğini" -yani onu somut, resimsel bir biçimde sun­
duğunu- söylememiz gerekmez mi? Bu gereksiz bir fazlalık değildi; çün­
kü ancak bu şekilde, dinleyicilerin imgeleminde ona canlılık kazandırı­
labilirdi. Homerik şiirler, bütünüyle psikolojik bir mucizeyi tam olarak 
"anlatmak" için gerekli olabilecek dil inceliklerinden yoksundu. Tanrının 
fiziksel bir varlık olarak görünmesini sağlamak ve onun gözdesini söy­
lenmiş sözle uyarmak yoluyla, m°now *mbale yum"* gibi eski, yıpranmış 
bir formüle ilkin bir yedek bulmaktan, ardından bu yedeği onun yerine 
geçirmekten daha doğal ne olabilirdi? Athena'nm Akhilleus'un saçlarını

* Amacım hep aklında tuttu (Çeviren: Emel Karayel)
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yolduğu ve onu Agamemnon'u vurmaması konusunda uyardığı İlyada 
I'deki ünlü sahne, sadece içsel bir uyarıya kıyasla ne kadar canlıdır! Ama 
Athena yalnızca Akhilleus'a görünür: "Ötekilerin hiçbiri onu görmedi." 
Bu, Athena'mn içsel bir uyarının -Akhilleusün evânveuae <ppeai öaiptov* 
gibi muğlak bir ifadeyle betimleyebileceği bir uyarının- bir yansıtılışı, re- 
simsel bir ifadesi olabileceğini düşündüren apaçık bir ipucudur. Ve ben 
genelde, içsel uyarının, ya da bu ani şaşırtıcı güç duygusunun, veya bu 
ani şaşırtıcı muhakeme yitiminin, makine tanrının yeşerdiği tohum oldu­
ğunu öne sürüyorum.

Kahraman, bireysel bir egoya sahip olmaya doğru ilerle­
dikçe, bölünmüş bir adama dönüşür. Ve bu "bölünme", kabile- 
sel, işitsel insanın görselleştirmek için hiçbir çaba göstermediği 
karmaşık durumların "mekanizmasında" ya da resimselleşmiş 
modellerinde kendini gösterir. Bir başka deyişle, kabilesel ol­
maktan çıkma, bireyleşme ve resimselleşme, hepsi birdir. İçsel 
olaylar görsel olarak açığa çıkarken, büyüsel tarz bununla oran­
tılı olarak ortadan kalkar. Ama bu açığa çıkış, bütün duyuların 
aynı anda tam etkileşimi söz konusu olduğu zaman daha tam 
olarak hissedilen karmaşık ilişkilerin bir indirgenmesi ve çar­
pıtılmasıdır aynı zamanda.

Mimesis, Platon'a, çok anlaşılır bir biçimde, başta görsel 
temsil olmak üzere, temsil çeşitleri olarak görünmüştü. Poeti- 
ka'da** Aristoteles mimesisi tek bir duyuyla sınırlamayarak, 
onu bütün bilişsel ve epistemolojik dünyasının merkezi yaptı. 
Oysa okuryazarlığın ve dolayısıyla öteki duyulardan soyutlan­
mış görselliğin bu ilk hamlesi Platon'a ontolojik bilincin bir ek­
silmesi ya da varlığın bir yoksullaşması olarak görünüyordu. 
Bergspn bir yerde, dünyadaki bütün olayların hızı iki katma çı­
kacak olsa, bunu nasıl bilebileceğimizi sorar. Ve bu soruyu, çok 
basit, diye yanıtlar. Bunu, deneyimin zenginliğinde büyük bir 
kaybın ortaya çıkmasından ayırt edebiliriz. Platon'un okurya­
zarlığa ve görsel mimesise karşı tutumu da böyle gibi görünü­
yor.

* Tann kalbe soluk verdi (Çeviren: Emel Karayel)
** Poetika, çev. İsmail Tunalı, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1976 (ed. n.)
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Gombrich, Art and Illusion'm onuncu bölümüne, görsel mi- 
mesise ilişkin başka gözlemlerle başlar:

Son bölüm, bu incelemeyi, görünüşlerin keşfinin, doğanın dikkatli bir 
gözleminden çok, resimsel etkilerin icadına bağlı olduğu yolundaki eski 
gerçeğe geri götürmekte. Aslına bakılırsa ben, hâlâ insanın gözü aldat­
ma kapasitesine karşı bir merak duygusuyla dolu olan antik yazarların, 
bu başarıyı anlamaya, sonraki birçok eleştirmenden çok daha fazla yak­
laştıklarına inanıyorum... ama Berkeley'in, bizim düz bir alan "gördü­
ğümüzü" ama dokunsal bir uzay "kurduğumuzu" söyleyen görme kura­
mını ıskartaya çıkarırsak, belki sanat tarihini uzayla ilgili saplantısından 
kurtarabilir ve sözgelimi ışık ve doku önerisi ya da fizyonomik ifadede 
ustalık gibi öteki başarıları odak noktasma getirebiliriz.

Berkeley'in New Theory of Vision ["Yeni Görme Kuramı", 
1709), artık duyu yaşamlarımız açısından psikologlarca tercih 
ediliyor. Ama Berkeley'in asıl ilgilendiği konu, görsel duyuyu 
diğer duyuların etkileşiminden bütünüyle soyutlayan Descartes 
ve Newton'un hatalı olduğunu kanıtlamaktı. Öte yandan, görsel 
duyunun işitsel-dokunsal kompleks lehine bastırılması, kabile- 
sel toplumun ve radyoyla -ama yalnızca radyo "yüzünden" de­
ğil- üzerimize saçılan ilkel sanat taklitleri ile caz konfigürasyo- 
nunun çarpıklaşmasına neden olur.11

Gombrich, resimsel tarzın yükselişiyle en yakından ilgili bü­
tün bilgileri vermekle kalmaz; bunun getirdiği bütün gerçek güç­
lükleri de sıralar. Art and Illusion'ı şu yorumla bitirir (s. 117-118):

Son olarak, perspektife göre küçültmenin keşfini ve beşinci yüzyıl başın­
da uzayın, dördüncü yüzyılda da ışığın fethini ortaya koyan, resimlenmiş 
çömleklerde izleyebildiğimiz kadarıyla Grek resim tarihi söz konusudur... 
Emanuel Loewy yüzyıl dönümünde, Grek sanatında doğanın betimlen­
mesinin, kavramsal tarzların önceliğini ve bunların doğal görünüşlere ya­
vaş yavaş uyarlanmasını vurgulayan kuramları geliştiren ilk kişi oldu...

11 Georg von Bekesy'nin "Similarities between Hearing and Skin Sensations" 
(Psychological Reviezv, Ocak 1959, s. 1-22) başlıklı makalesi, neden hiçbir duyu­
nun tek başına işlev göremeyeceğini ve öteki duyuların işleyişi ve diyeti yoluyla 
değiştirilmeden var olamayacağını anlamak için bir araç sunar.
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Ne var ki bu, kendi başına pek az şey açıklar. Bu sürecin insanlık tarihin­
de nispeten bu kadar geç başlamasının nedeni neydi? Bu bakımdan pers­
pektifimiz çok fazla değişmiştir. Arkaik dönem, Grekler için tarihin şa­
fağım temsil etmiş ve klasik bilgi bu mirası her zaman silkip atmamıştır. 
Bu bakış açısından, sanatın ilkel tarzlardan uyanışının, hümanistlere göre 
uygarlığa ait olan bütün diğer etkinliklerin yükselişi -felsefenin, bilimin 
ve dramatik şiirin gelişmesi- ile örtüşmesi son derece doğal görünüyordu.

Greklerin dünyası, alfabe teknolojisinin 
içselleştirilmesinden önce, görsel 
görünüşlerin neden bir halkın ilgisini 
çekemeyeceğini ortaya koyar.

#  "Doğal görünüşlerin" temsilinin okuryazar olmayan halklar 
açısından tamamen normal dışı ve dolayısıyla tamamen algıla­
namaz olduğunun keşfi, bugünlerde kimi zihinlerde rahatsız­
lık yaratmıştır. Bunun nedeni, soyut görsel algılama uzlaşma­
larımızla bütünleştirdiğimiz aynı gerçeklik çarpıtmalarının 
matematiği, bilimi ve mantık ve şiir gibi sözlü sanatları istila 
etmiş olmasıdır. Geçen yüzyılın Öklitçi olmayan geometrile­
rinde, simgesel mantığında ve sembolist şiirinde, aynı keşif yi­
nelenmiştir. Başka bir deyişle, deneyimin tek düzlemli çizgisel, 
görsel ve dizisel kodlanışı, son derece uzlaşımsal ve sınırlıdır. 
Bugün Batılı deneyimin her alanından süpürülüp atılma teh­
likesi içindedir. Çok uzun zamandır, heykel, resim ve bilimin 
yanı sıra felsefede, edebiyatta ve siyasette, Greklerin görsel dü­
zene ilişkin icadını göklere çıkarmaya alışmış durumdayız. Fa­
kat bugün, duyuların her biriyle diğerlerinden yalıtılmış halde 
oynamayı öğrenmiş olan bilimciler Grekleri korkak buluyor ve 
onlara güvenmeyen gözlerle bakıyorlar: "Benim parçalarını bir 
araya getirdiğim şekliyle öykü, başka ne anlatıyor olursa olsun, 
Grek sanatının ve Grek geometrisinin aynı dokunsal-kassal du­
yum sezgilerine dayandığı, bunların birçok bakımdan aynı çiz­
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gilerde ilerlediği ve sınırlılıklarının bu sezgilerde yattığı gerçe­
ğini ortaya koyar."12

Bu durumda, deneyimin görsel unsurlarına ilişkin, son za­
manlarda kendini gösteren keskin bilinç açısından bakıldığın­
da, Grek dünyası mahcup ve mütereddit görünür. Ama alfabe­
tik teknolojinin elyazması aşamasında, görsel duyuyu dokun- 
saldan bütünüyle ayırmaya yetecek yoğunlukta hiçbir şey yok­
tu. Roma yazısının bile bunu yapacak gücü yoktu. Tastamam 
birörnek ve tekrarlanabilir tipte kitle üretimi deneyimi hayata 
geçirilinceye değin, duyuların bölünmesi tam olarak gerçekleş­
meyecek ve görsel boyut öteki duyulardan kopmayacaktı.

Oswald Spengler, The Decline o f the West [Batinın Çöküşü] 
adlı yapıtında (s. 89), kabilesel bir coşku çığlığıyla görülmeye­
ne dönüşü selamlayarak, yeni fiziğimizde görsel, Batılı bilincin 
yok oluşuna dikkat çekiyordu:

Uzay-öğesi ya da nokta, görselliğin son direngen izini yitirip de, göze çiz­
giler arasındaki bir kesit olarak sunulmak yerine, üç bağımsız sayıdan 
oluşan bir grup olarak tanımlanınca, artık 3 sayısının yerine n genel sa­
yısını geçirmenin önünde konunun özüne ilişkin hiçbir itiraz kalmadı. 
Boyut kavramı kökünden değişti. Artık sorun, bir noktanın özelliklerini, 
görünür bir sistemdeki konumunu belirtmek üzere metrik olarak belirle­
mek değil, bir sayı kümesinin bütünüyle soyut özelliklerini temsil etmek­
ten ibaretti...

"Bütünüyle soyut" demek, elektrik ve özellikle de radyo­
nun, Conrad'm Batılı deneyimde "içteki Afrika" diye tanımla­
dığı şeyi yeniden canlandırmasına aracı olan, işitsel-dokunsalın 
görsel olmayan, yankılanan etkileşimi demektir.

Duyulardan birinin ya da ötekinin fonetik yazı gibi me­
kanik araçlarla genişletilmesi, bütün sinir sisteminin meydana 
getirdiği kaleydoskop açısından bir çeşit burkulma gibi görü­
nebilir. Bu durumda mevcut unsurların yeni bir kombinasyonu 
veya oranı ortaya çıkar ve muhtemel biçimlerin yeni bir moza­
iği kendisini gösterir. Dışsal teknolojinin her örneğiyle birlikte, 
duyu oranlarındaki böyle bir burkulmanın kendini gösterdiği-

12 Ivins, Art and Geometry, s. 59.
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ni fark etmek, bugün artık kolaydır. Daha önce bunun neden 
farkına varılmamıştı? Bunun nedeni belki de, geçmişteki deği­
şikliklerin biraz daha yavaş meydana gelmesiydi. Bugün artık 
kendi dünyamızda bile bu türden bir dizi yeni teknolojiyi ya­
şıyor olmamızın yanı sıra, duyularımızın duruşunu ve ilişkile­
rini değiştirmek konusunda yeni enformasyon teknolojilerinin 
rolünü ancak çok büyük bir ilgisizliğin gizleyebileceği pek çok 
başka kültürü gözlemleme olanağına da sahibiz.

Yalnızca kendi dayanak noktalarımızı anlamak açısından, 
bir yandan henüz okuryazar olmuş Grek dünyasma, öte yan­
dan okuryazar olmayan dünyaya ait birkaç edebiyat ve sanat 
örneğini yan yana koyup karşılaştırmak yararlı olabilir.

Bununla birlikte, Romalıların, görsel özelliklerin farkına 
varmakta Greklerin ötesine geçmiş olması önemlidir.

Lucretius, temsil sorunlarından ne söz eder ne de bunlarla ilgilenir. Ne 
var ki, saf anlamda optik görüngülere ilişkin betimlemesi, Eukleides'in 
ihtiyatlı gözlemlerinden hatırı sayılır ölçüde öteye gider. Bu, genişleyen 
görsel koninin değil, onun karşılığı olan görünür daralma ya da ufal­
ma konisinin eksiksiz bir betimlemesidir. Lucretius'un, "De Architectu- 
ra"nın yazılmasından çeyrek yüzyıl önce ifade ettiği düşünceler, Vitruvi- 
us'un betimlediği perspektif sisteminin optik eşdeğeridir.13

Romalılar aynı şekilde, eylem ve uygulamalı bilgi yaşamı­
na ve yaşamın birçok düzeyinin çizgisel düzenlenişine yönelik 
eğilimde de Greklerin önüne geçmişti. Sanatta bu eğilim, düz­
lemlerdeki eğik ya da diyagonal bir kayma yoluyla eylemin gö­
rünebilir kılınması için, düzlemlerin birbiri ardına kurulmasın­
da kendini gösterir. Ama John VVhite'm, Grek öykülemesinin 
en çarpıcı özelliğini aydınlatmakta özellikle değerli bir gözlemi 
vardır (The Birth and Rebirth o f Pictorial Space ["Resimsel Uzayın 
Doğuşu ve Yeniden Doğuşu"], s. 237): "Bütün biçimler tek bir 
düzlem içinde uzanır. Bütün hareket tek yönlüdür." Bütünüyle 
görsel duyunun öteki duyulara karşı zaferine adanmış bir ça­
lışmada, White, antik dönem ve sonrasında uzayın tasarlanışını 
inceler. "Antik vazoların zarif, oymalı yüzeylerinde ilk kez ken-

13 John VVhite, The Birth and Rebirth of Pictorial Space, s. 257.
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dini gösteren yalın uzaysal kalıplar, hiçbir özenli kuramsal inşa 
çabasım yansıtmıyor gibidir. Bunlar kendi içlerinde, var idiyse­
ler bile nihai üründe hiçbir yankı bulmayan perspektif sistem­
lerinin doğasına ilişkin hiçbir araştırma gerektirmez." (s. 270)

Hem sanat hem de kronolojide 
bizimkiyle pek az ortak yönü olan Grek 
bakış açısı, Ortaçağ'ın bakış açısı ile 
büyük benzerlik gösterir.

#  White'ın görüşü, antik dönemde perspektifin kimi özellikle­
rinin ortaya çıkmasına karşın, bunların kendilerine büyük bir 
ilgi duyulmadığı yönündedir. Rönesans'ta, perspektifin sabit 
bir bakış açısını gerektirmesi, benimsenen teknik haline geldi. 
Özel duruş üstündeki böyle bir vurgu, matbaa kültürlerinde 
yaygınken, elyazması kültürlerini kesinlikle ilgilendirmiyordu. 
Bireyciliğin ve milliyetçiliğin dinamikleri, elyazması tarzında 
ancak gizil durumda vardır. Yazıcının hayli dokunsal ürünün­
de, okuyucunun, on altıncı ve on yedinci yüzyıl okuyucusunun 
yaptığı gibi görsel duyuyu işitsel-dokunsal kompleksten ayır­
ması olanaksızdır. Bernard van Groningen'in Grek zaman anla­
yışı üstüne çalışması b ı the Grip of the Past'te ["Geçmişin Pençe­
sinde"] söylenenlerin büyük bölümü, zaman duygusuyla ilgili 
oldukları ölçüde, görsel eğilimin sonuçlarını anlamak bakımın­
dan yararlı olacaktır. Beklenebileceği gibi, olayların kronolojik 
ve tek yönlü hareket düzenine ilişkin yeni Grek anlayışı, daha 
önceki, bütün okuryazar olmayan toplumlarda bulunan, eşza­
manlı mitik ya da kozmik zaman düşüncesinin üzerinde yeni 
bir katman oluşturdu. Van Groningen şu gözlemi yapar (s. 17): 
"Grekler sık sık geçmişe gönderme yaparlar ve bunu yapmak­
la, ele aldıkları konuyu kronolojik bir kavrayışa bağlarlar. Ama 
gerçek anlamı araştırmaya başladığımız anda, fikrin zamansal 
olmayıp genel anlamda kullanıldığı açığa çıkar."
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Zaman açısından bu, sabit bir bakış açısı ya da gözden kay­
bolma noktası olmaksızın, resimde yandaki nesnelerin küçül­
tülmesi gibidir. Ve aslına bakılırsa, görsel soyutlamada Grek- 
lerin ulaştığı aşama da buydu. Bir ölçüde benzer şekilde, van 
Groningen, Herodotos'un "kendisini mitten ve mitik spekülas­
yondan kurtarmış" olduğunu ve "geçmişi bugünün bir açıkla­
ması olarak, ya da en azından gelişmenin daha sonraki bir ev­
resinin açıklaması olarak kullanmak için" bir hamle yaptığını 
ileri sürer, (s. 26) Kronolojik dizilerin bu şekilde görselleştiril­
mesi, sözlü toplumların bilmediği bir şeydir; tıpkı şimdi enfor­
masyon hareketinin bu elektrik çağıyla da ilgisiz olması gibi. 
Bir literatürde "anlatı çizgisi", resim ya da heykeldeki çizgi ile 
aynı şekilde, dolaysız bir açıklayıcılığı olan bir terimdir. Görse­
lin öteki duyulardan kopmasının nereye kadar ilerlediğini tam 
olarak gösterir. Erich Auerbach14 şimdiye kadar öteki sanatlar­
da ortaya çıktığı şekliyle Greklerin gösterdiği gelişmenin bütün 
yönlerinin edebiyat için de geçerli olduğunu ortaya koyar. Do­
layısıyla Homeros'un Akhilleus ve Odysseus'u, "yanılgıya yer 
bırakmayacak anlamları sergileyen, tarihsel gelişme ve psikolo­
jik perspektife ilişkin az sayıda unsur taşıyan bütün olaylar ön 
planda tutularak, bütünüyle dışsallaştırılmış betimleme, tek- 
biçimli aydınlatma, kesintisiz bağlantı, özgür ifade ..." yoluyla 
dikey düzlemlerde sunulur.

Görsel olan, resimde, şiirde, mantıkta, tarihte belirgin, tek- 
biçimli ve dizisel olana doğru ilerler. Okuryazar olmayan tarz­
lar, ister ilkel geçmişte, ister günümüzün elektronik dünyasın­
da olsun, Joyce'un "bir uzaydaki eins" dediği gibi, örtük, eşza­
manlı ve süreksizdir.

Van Groningen, yeni görsel ve dizisel kronoloji düşüncesi­
ni, olguları doğruluk ve kesinlikle gözlemeye çalışan, ama ay­
rıca bunların açıklamasını da bilmek isteyen ve bu açıklamayı 
önceki nedenlerde arayan "Yunanistan'da bilimsel anlayışın 
uyanışı" ile bağlantılandırır. Bu görsel "nedensellik" kavramı, 
en aşırı ifadesini Nevvton'cu fizikte bulur. Sir Edmund Whitta-

14 Mimesis: The Reprensentation of Reality in Western Literatüre. Bu kitap, Home- 
ros'tan günümüze kadar Batı edebiyatında anlatı çizgilerinin üslup açısından 
bir çözümlemesini yapar.
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ker, Space and Spirit ["Uzay ve Ruh"] adlı yapıtında şunları söy­
ler (s. 86):

Newton'culuk, Aristoteles'çilik gibi, dünyayı olayların birbiriyle bağlantı­
sının izini sürerek anlamaya çalışır; ve bu, deneyimlerimizi neden ve so­
nuç kategorisine göre düzenlemekle, her görüngünün belirleyici etkenle­
rini ya da öncellerini keşfetmekle gerçekleştirilir. Bu bağlantının her şeyi 
kapsadığının, hiçbir olayın nedensiz meydana gelemeyeceğinin ileri sü­
rülmesi, nedensellik postulatıdır.

Bu neden kavramının aşırı görsel eğilimi, elektriksel ve eş­
zamanlı bir dünyada son derece yersiz bir şekilde sırıtmaktadır. 
Sir Edmund, bununla karşılaştırmak üzere şunlan ekler (s. 87):

Dolayısıyla, kuvvet kavramının yerini, bir dizi parçacığın meydana getir­
diği kümenin sahip olduğu enerji ve etkileşim kavramları almaya başladı; 
ve matematiksel fizikçiler, kuvvetlerin etkisi altındaki tek tek cisimler ye­
rine, dinamik alamnda Lagrange'm yaptığı gibi, "kuvvet" ya da "neden" 
fikrini hiç işin içine sokmaksızın, bütün bir cisimler sisteminin geleceği­
ni eşzamanlı olarak öndeyileme yeteneğine sahip matematik denklemle­
rinin elde edildiği kuramlar geliştirmeye başladılar.

Sokrates öncesi ya da okuryazarlık öncesi düşünürler, gü­
nümüzün okuryazarlık sonrası bilimcileri gibi, bir sorunu ve 
evreni sudan, ateşten ya da tek bir "dünya işlevi"nden türetmek 
için, o sorunun sadece iç rezonansını dinlemek zorundaydı. Ya­
ni, Greklerin soyut görselliğin ve tek yönlü çizgiselliğin düzle­
mine sıçramaları gibi, zamanımızın spekülatörleri de farkında 
olmaksızın kolaylıkla "alan" kuramının işitsel eğilimine düşe­
bilirler. Van Groningen, Greklerin büyük bir hevesle geçmişi 
aradıklarını söyler (s. 36-37):

Odysseus, bilinmeyenin çektiği, hep daha uzağa gitmek isteyen, yakla­
şan olayların cezbesine kapılan ve gittikçe daha uzak bölgelerdeki gele­
ceğin gizemleriyle ileriye sevkedilen bir serüvenci değildir. Tam tersine. 
Sadece geri dönmek ister; geçmiş onu büyüler; geçmişteki olayların dü­
zeltilmesini ister, zorla yolculuk eder; Poseidonün, serüvencileri çeken
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ama Odysseus'u dehşete düşüren yabancı ve bilinmeyen toprağın tanrısı 
Poseidon'un gazabıyla sürüklenir. Bu sonsuz yolculuk, onun için felaket 
ve bahtsızlık anlamına gelir; dönüş ise, mutluluk ve huzurdur. Gizemli 
gelecek, yüreğini ıstırapla doldurur; kendisini buna karşı çelikleştirmek 
zorundadır; oysa geçmiş ile, bilinen ile kendisini güvende hisseder.

Yeni görsel kronoloji aracılığıyla, uzak bir perspektifteki bir hu­
zur alanı olarak keşfedilen geçmiş düşüncesi, aslında bir yeni­
likti. Bu, fonetik okuryazarlık olmadan mümkün olmazdı; bu­
gün bizim için bu görüyü yeniden ulaşılabilir bir şey olarak ha­
yal etmek çok güçtür. Van Groningen'in, Greklerin bilimsel ve 
psikolojik güvenlik alam olarak geçmişe yönelik saplantılarının 
nedenlerine ilişkin çözümlemesi, bütün hümanist çağların yı­
kıntılar lehine doğal edebi eğilimini açıklamaya yardım eder. 
Zira yıkıntılar dışında hiçbir yerde, geçmiş, bilimadamının 
münzevi tefekkürlerine bu kadar etkili hitap etmez. Zamanın, 
Greklerden bu yana bugün ile geçmiş arasında köprü kuran bir 
başka özelliği daha vardır: "Tartışılan zaman, açıkça türdeştir. 
Her şeyin yerli yerinde bulunduğu olguların kesintisiz bir dizi­
si niteliğini taşır." (s. 95)

Grekler hem sanatsal hem bilimsel 
yeniliklerini alfabenin 
içselleştirilmesinden sonra ortaya 
koydular.

Û  Türdeşlik, birörneklik, tekrarlanabilirlik: İşitsel-dokunsal 
bir kalıptan yeni çıkmış bir görsel dünyanın temel notaları işte 
bunlardır. Grekler, bu tür unsurları, bugünden geleceğe değil, 
bugünden geçmişe bir köprü olarak kullandılar. Van Groningen 
şöyle yazar (s. 95): "Grek, geleceğin ne denli belirsiz olduğunu 
bilir, oysa Doğulu bilmez; bozulmamış bir geçmiş ve başarılı 
bir bugün, hiçbir şekilde mutlu bir geleceğin güvencesi olamaz.
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Bu yüzden bir insanın yaşam ını... ancak Atinalı Tellus'ta oldu­
ğu gibi, tam bir geçmiş haline geldiğinde, yani ölümünde de­
ğerlendirebiliriz."

William Ivins'in çözümlemesi, şunları yazan van Gronin- 
gen'i kuvvetle destekler: "Greklerin geleceğe ilişkin kavrayışları, 
kuşkusuz, sadece geçmişin beklenen, korkulan ya da arzulanan 
bir paralelidir." Ama Grek duyarlılığındaki görsel unsur, hâlâ 
büyük ölçüde işitsel-dokunsal komplekse gömülü halde kala­
rak, onlarm beşinci yüzyılına, tıpkı Elizabeth Çağı'na olduğu gi­
bi, göreli olarak dengeli bir duyarlılık karakteri verir.15 Ivins, sırf 
görsel paralelliğin aynı sınırlılığının Grek geometrisini de etkile­
diğine, Art and Geometry adlı kitabında işaret eder (s. 57-58):

Pappus bittiği zaman, geç dönem Grek geometricileri iki odak oranını, üç 
doğrultmanlı odak oranım ve bir dairenin görsel olarak elipse dönüşü­
münü biliyorlardı. Bundan başka, daha sonra geri döneceğim gibi, yalnız 
uyumlu olmayan oranların değişmezliğiyle ilgili özel durumları değil, 
Eukleides'in "porizm"ini* de biliyorlardı ve bu sonuncusu, Desargues 
Teoremi'nin çok yakınmdan geçen bir ıskalamaydı. Ama bu şeyleri, bir- 
biriyle hiçbir ilişkisi olmayan yalıtılmış önermeler olarak kabul ediyor­
lardı. Geç dönem Grekler bunlara paralel çizgilerin sonsuzlukta birleştiği 
fikrini de eklemiş olsalardı, ellerinde, geometrik süreklilik ile perspektif 
ve perspektif geometrisi açısından temel fikirlerin en azından mantıksal 
eşdeğerleri bulunacaktı. Başka bir deyişle, altı veya yedi yüzyıllık bir dö­
nem boyunca, Grekler defalarca modern geometrinin kapısına dek geldi­
ler, ama, dokunsal-kassal, metrik düşüncelerle ketlenmiş oldukları için, 
bu kapıyı açmayı ve modern düşüncenin muazzam açık uzaylarına gir­
meyi asla başaramadılar.

Birörneklik, süreklilik ve türdeşliğin öyküsü, geometrinin 
olduğu gibi Grek mantığının da yeni tarzıydı. Aristotle's Syllo- 
gistic’de  ["Aristoteles Tasımı"] Jan Lukasiewicz bunu vurgu­

15 Patrick Cruttwell, The Shakespearean Moment'te bu temayı daha geniş bir biçim-i 
de ele almıştır.

* Eukleides'in sözünü ettiği, ne olduğu günümüzde tam olarak bilinmeyen bir 
tür matematik önermesidir. Bir problemin belirsiz olmasını ya da sonsuz sayı­
da çözümünün olmasını sağlayacak koşullar bulmanın mümkün olduğunu 
bildiren bir önerme olduğu sanılmaktadır (Redaktörün notu.)
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lar: "Aristoteles'in düşündüğü şekliyle tasım, terimlerin, özne 
ve yüklem olarak mümkün konumlarına göre türdeş olmasını 
gerektirir. Aristoteles'in tekil terimleri ihmal etmesinin gerçek 
nedeni bu gibi görünmektedir." (s. 7) Ayrıca: "Aristoteles man­
tığının en büyük kusuru, tekil terim ve önermelere yer verme­
mesidir. Bunun nedeni neydi?" (s. 6) Bunun nedeni, Greklerin 
görsel düzen ve çizgisel türdeşlikte yenilik aramasının nedeniy­
le aynıydı. Ama analistimiz, "mantık" ile soyut görsel duyunun 
birbirinden ayrılmaz olduğuna da dikkat çeker (s. 15): "Modern 
formel mantık, mümkün olabilecek en büyük kesinliğe ulaşma­
ya çalışır. Bu amaç ancak kararlı, görsel olarak algılanabilir işa­
retlerle oluşturulan kesin bir dil aracılığıyla gerçekleştirilebilir. 
Böyle bir dil, bütün bilimler açısından vazgeçilmezdir." Ama 
böyle bir dil, sözcüklerin bile görme duyusu dışındaki bütün 
duyuların dışına çıkarılması yoluyla oluşturulabilir.

Burada önemli olan tek nokta, alfabenin ilk kullanıcıları 
üstündeki etkisinin derecesini belirlemektir. Parçaların çizgi- 
selliği ve türdeşliği, Greklerin yeni fonetik yazı rejimi altındaki 
duyu yaşamında yaptıkları "keşiflerin", daha doğrusu uğradık­
ları değişimlerin parçalarıdır. Grekler, bu yeni görsel algılama 
tarzlarını sanatta ifade ettiler. Romalılar çizgisellik ve türdeş­
liği sivil ve askeri alanlara, kemerlerin ve kapalı ya da görsel 
uzayın dünyasına kadar genişlettiler. Grek "keşiflerini" aynı 
kabilesellikten uzaklaşma ve görselleşme sürecine girecek ka­
dar genişletmediler. Çizgiselliği bir İmparatorluğa vardırdılar; 
türdeşleşmeyi de yurttaşların, heykellerin ve kitapların kitlesel 
işlenişiyle genişlettiler. Bugün yaşasaydı bir Romalı'nm ABD'de 
kendini yurdunda gibi hissedebilecek olmasına karşılık, bir 
Grek, dünyamızın İrlanda ya da Eski Güney gibi "geri kalmış" 
ve sözlü kültürlerini tercih ederdi.

Greklerin okuryazarlık deneyiminin türü ve derecesi, dev­
raldıkları işitsel-dokunsal mirası, ancak matbaa sonrasında in­
sani duyarlılıkta büyük ölçüde kabul görecek olan "kuşatılmış" 
ya da "resimsel" uzaya aktarmasına yetecek kadar büyük de­
ğildi. Grek ve Ortaçağ sanatında perspektifin aşırı görselliği ile 
düz örgüleri arasında, duyu yaşamlarımızın daha da ileri so­
yutlanma veya koparılma derecesi yer alır ki, biz bunu tama­
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men doğal bir şekilde antik dünya ve Ortaçağ dünyası ile mo­
dern dünya arasındaki fark gibi hissederiz. Sanat ve kültürel 
çözümlemenin yeni, empatik yöntemleri, bize insan duyarlılığı­
nın bütün tarzlarına kolayca ulaşma olanağı verdiğinden, artık 
geçmiş toplumların perspektifiyle sınırlı değiliz. Onları yeni­
den yaratıyoruz.

Yükselen görsel unsurun antik dünyanın her kesiminde­
ki etkileri tam bir tutarlılık içindedir. Grek döneminden Roma 
dönemine kadar retinal izlenim üzerindeki vurgunun istikrar­
lı bir şekilde arttığına, John Hollander The Untuning of the Sky 
["Göğün Ayarının Bozulması"] adlı yapıtında işaret eder (s. 7):

Ama sözlü, okuryazarlık öncesi şiir dışarıda bırakıldığında, yazılı 
dillerin varlığı ve kullanımı, şiirin ses olarak ele alınmasındaki karışık­
lıkları daha da artırır. Eğer şiire, konuşulan bir dildeki hayli karmaşık 
bir ifade olarak bakılacak olursa, bu şiirin yazılı biçimi, onun kelimesi 
kelimesine, sayfa üzerindeki basit bir kodlaması haline gelecektir. Böy­
lelikle şiir, ses sınıflarının kalıpları olarak tanımlanacaktır. Ama yazın­
sal çözümleme, Grek ölçülerinin Latincede ilk kullanımı gibi erken bir 
dönemden başlayarak, yazılı versiyonları ya da kodlamaları, özgün ya 
da sözlü versiyonlarında olmayan önemli bireysel ve geleneksel unsur­
lar içeren -ya da tam tersi- şiirlerle karşı karşıya gelmiştir. Hem mü­
zik hem de şiirin sesten meydana geldiğini söylemek, ama bunun her 
iki durumda ne ölçüde doğru olduğunu belirtmemek, yetersiz bir ifa­
de olacak ve kişiyi yanlış yöne sevkedecektir. Böylesi bir indirgemenin 
güçlükleri, yalnız kategorik estetik karışıklıklara yol açmakla kalma­
yıp, Helenistik dönemden beri varolan geleneksel Avrupa ölçü tekniği 
kuramları arasında gereksiz çatışmalara da yol açmıştır. Yazınsal tari­
himiz açısından bu karışıklıkların locus classicus'u, aslında bir müzik 
sistemi olan şeyin (Grek ölçüsü) daha grafik bir ölçü tekniğine (Latin 
nicel vezin kalıbı) eşitlenmesinde ortaya çıktı. Ödünç alınmış yabancı 
yazınsal geleneklerin yanı sıra, geçmiş geleneklerin yenileme ve uyarla­
malarının, yazılı düzeyde şiirin dilsel yapısını istila ettiği, genel olarak 
doğru gibi görünmektedir. Şiirin yapısının ve yazıldığı dille ilişkisinin 
tam çözümlemesinin konuşulan dille birlikte olduğu kadar kendi içinde 
bir sistem olarak da ele alması zorunludur.
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Albert Einstein, Short History of Music ["Müziğin Kısa Tari­
hi"] adlı yapıtında (s. 20), Ortaçağ'da müziksel yapıların görsel 
düzenlenişi yönündeki bu değişimlerin bir başka manzarasını 
sunar:

Bu müzik bütünüyle vokal olduğundan, notasyonda ritim işaretleri bir 
tarafa bırakılmıştı; ama fiilen melodinin çıkış ve inişine görsel bir betim­
leme verdiğinden, bu notasyonun Grek sisteminde eksik olan dolaysız bir 
anlaşılabilirliği vardı. İşte bu, modern notasyonun üzerine inşa edileceği 
sağlam temel haline gelecekti;...

Einstein bu manzarayı Gutenberg alanının kendisine kadar 
genişletir (s. 45):

Bu uluslararası etki, yaklaşık 1500'de müzik basımının icadıyla olanaklı 
hale geldi. Bu gelişme ise müzik tarihinde, tıpkı Avrupa kültürünün ta­
rihinde kitap basımının yaptığına benzer, muazzam bir devrim yarattı. 
Gutenberg'in ilk girişimlerinden çeyrek yüzyıl kadar sonra, Alman ve 
Italyan matbaacılar basılı ilahi kitaplarını ürettiler. Belirleyici adım -öl­
çülü müzik notasyonunun basımı- .... Venedik'te ... Fossombroneli Ot- 
taviano dei Petrucci tarafından atıldı... Venedik ... polifonik müziğin ba­
sım ve yayımının başlıca merkezi olarak kaldı.

Grek ve Ortaçağ sanatının devamlılığı, 
caelatum yani gravürcülük ile tezhip 
sanatı arasındaki bağ yoluyla sağlandı.

Approach to Greek Art ["Grek Sanatına Yaklaşım"] adlı kita­
bında, Charles Seltman şöyle yazar (s. 43):

Grekler kâğıdı bilmiyordu; papirüs pahalı olduğu için sadece belgelerde 
kullanılıyordu, ayrıca resim için kullanışsız bir malzemeydi. Balmumu 
tabletleri ise kalıcı değildi. Aslına bakılırsa, sanatçının çizim kâğıdı vazo­
nun yüzeyi idi... İÖ 650'den itibaren, Atinalı çömlekçilerin büyük bir ih-
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racat ağını kurmuş ve ürünlerini Aegina, İtalya ve Doğu'ya göndermekte 
olmaları çok önemlidir.

Seltman bu paragrafta, kâğıt üretiminde ve kitap ticare­
tinde yüksek bir örgütlülük düzeyine ulaşan Romalılara göre 
Greklerin neden çok daha az okuryazar olduklarına değinmek­
tedir. Geç dönem Roma İmparatorluğu'nda papirüs arzındaki 
azalma bu imparatorluğun ve yol sisteminin "çöküşü"nün ana 
nedenlerinden biri olarak gösterilir. Zira Roma yolu, her an­
lamda bir kâğıt yolu idi.16

Seltman'ın Approach to Greek Ari'min temel teması, Grekle­
rin başlıca ifade tarzının, heykeltıraşın tarzı değil, celator ya da 
gravürcünün tarzı olmasıdır (s. 12):

Dört yüzyılı aşkın bir zaman boyunca, insanlara, Greklerin şimdi­
ye dek yaptığı en iyi şeylerin mermerden yapılmış olduğu öğretildi; daha 
elli-altmış yıl öncesine kadar, Grek sanatı üstüne bir kitapta "heykel, pek 
çok yönden eski Yunanistan'ın en karakteristik sanatıdır; ... en yüksek 
başarılara ulaşmıştır" gibi ifadelerin yer aldığını görebilirdiniz. Grek sa­
natına alışılmış yaklaşım böyleydi. Büyük ödül, sık sık bronzdan dökül­
müş büyük yapıtlarla bağlantılandırılan, taştan yapılmış heykele gitmek 
zorundaydı; ardından, şimdi büyük ölçüde antik vazoların yüzeylerine 
yapılan çizimlerle temsil edilen resim geliyordu; üçüncü sırada "küçük 
sanatlar" adı verilen, küçümseme ve kolaycı bir yaklaşımla bir arada 
gruplanan kalıp kesimcileri, mücevher oymacıları, kuyumcular ve cela- 
tor'ların (ya da metal hakkâklarının) yapıtları yer alıyordu. Ama böyle

16 Bu konuda, Harold Innis'in Empire and Communications adlı kitabında olduğu 
gibi, aynı yazarın The Bias of Communication'mâa da pek çok şey vardır. İkin­
ci kitabın "The Problem of Space" başlıklı bölümünde (s. 92-131), yazılı sözün, 
akustik uzayın sözlü ve büyülü boyutlarını küçültme gücüne geniş yer verilir: 
"Sezar'm sözünü ettiği, Druidlerin belleği eğitmeyi ve bilgiyi herkes tarafından 
ulaşılabilir olmaktan korumayı amaçlayan sözlü geleneği, silinip gitmişti." Ve: 
"İmparatorluğun ve Roma hukukunun gelişimi, polis'in ve site devletinin yıkı­
lışını izleyen bireycilik ve kozmopolitliğin yükselişine uygun kurumlara olan 
ihtiyacı yansıtıyordu." (s. 13) Zira, kâğıt ve yolların site devletlerini tahrip ettiği 
ve Aristoteles'in "siyasal hayvan'Tnın yerine bireyciliği geçirdiği gibi, "Özellik­
le Müslümanlık'm yaygınlaşmasının ardından papirüs kullanımındaki düşüş, 
parşömen kullanımını zorunlu kıldı." (s. 17) Kitap ticaretinde ve İmparatorluk­
ta papirüs kullanımının rolü üstüne, ayrıca bkz. Georg Herbert Bushnell, From 
Papyrus to Print, ve özellikle Moses Hadas, Ancilla to Classical Learning.
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bir "sınıflama" Greklerin kendilerinin sanatçılarla ve sanatla ilgili dü­
şünceleriyle herhangi bir şekilde örtüşür mü acaba?

Onların görüşlerinin çok farklı olduğu kesindir.
Bronz çağı gibi uzak bir dönemde bile, Yunanistan ve adaların sa­

kinleri, maden işleyen nitelikli işçiye çok büyük saygı duyuyordu. Onun 
sanatı hem bir gizem hem de bir zevkti ve onun bu becerisini, çevresinde 
pek çok efsanenin ortaya çıktığı doğaüstü güçlere borçlu olduğu düşü­
nülüyordu. Daktyl adı verilen, bronzu eriten yaratıklar; zırh yapan Ku- 
ret'ler ve Korybant'lar; hünerli demirciler olan Kabeiro'lar; altın, gümüş 
ve bronzu işleyen, tanrılar ve en eski heykeller için silah yapan yetenek­
li işçiler olan Telkhin'ler; ve son olarak, Zeus'un yıldırımlarını döverek 
şekillendiren Kyklop'lar vardı. Bütün bunlar belirsiz devler, gulyabani- 
ler, tanrımsı yaratıklardı -  iyi geçinilmesi gereken, atölyelerin koruyucu 
azizleriydiler ve bazılarının adı "Parmaklar", "Çekiç", "Maşa" ve "Örs" 
anlamına geliyordu. Daha sonraları, Homeros destanlarının şekillenme­
ye başladığı döneme gelindiğinde, bu varlıklardan birinin statüsünün, 
Olympos'taki tanrıların sırasına girinceye kadar yükseldiği görülür.

"Altın, gümüş, bronz, fildişi ya da değerli taşlar" üzerine 
kabartmacılık, hakkâklık ya da oymacılığa, Latincede caelatura 
adı verilir. Çağımızda, birçok antik üretimi Seltman'ın yaptığı 
gibi gözlemlemeyi doğal bulacak olmamız, önemli bir nokta­
dır:

Parthenon'un mermerleri ve Attika işi bazı önemli mezar taşları ne kadar 
heyecan verici olursa olsun, beşinci yüzyılın en ince sanatı bunlar ara­
sında aranmamalıdır. Greklerin kendilerinin en çok hayranlık duyduğu 
sanatçılar, ne yapı ustaları, hatta ne de bronz tasarımcıları, dökümcüleri 
ve işçileriydi -  asıl hayran olunan Grek sanatçıları kelator'lar idi. (s. 72)

Kelator'un ve oymacının işi, görsel olmaktan çok daha fazla do- 
kunsaldır ve çağımızın yeni eğilimiyle örtüşmektedir. Ama eli­
nizdeki kitap açısından, Seltman'ın ileri sürdüğü görüş çok da­
ha kullanışlıdır, çünkü Seltman kelator'un sanatının izini bütün 
Grek ve Roma dönemleri ile Ortaçağ dünyasının tezhip sana­
lında sürer (s. 115):
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Aynı çağda resim de, özellikle altın bir yaprak üzerine yerleştirilmiş 
cama çizilen minyatürlerde kusursuzluğunu sergilemeyi başardı. Boun- 
neris adlı bir Grek, bir anne ile iki çocuğunun portrelerinden oluşan bir 
örneğini (Levha 102a) imzalamıştır; imzasız olan bir başka benzer yapıtta 
da (Levha 102g), hoş bir erkek sureti görülmektedir. Bu, daha sonra par­
şömen süsleme sanatını doğuracak olan, ince bir aristokratik sanattır; ve 
bu sanat, güzel sanatlara karşı Platon ve Aristoteles'ten bile daha duyarlı 
bir insan olan filozof Plotinos'la çağdaştır.

Grekler arasında görsel vurgunun artışı, 
onları ilkel sanattan uzaklaştırdı; şimdi 
elektriğin toptancılığının birleşik alanını 
içselleştirdikten sonra, elektronik çağ, 
bu ilkel sanatı yeniden icat etmektedir.

#  Kelator'un sanatının yaygınlığı, ister Yunanistan'da, ister Ro- 
ma'da, ya da isterse Ortaçağ'ın düz yüzeyleri yaldızlama sana­
tında olsun, okuryazarlığın başlangıç aşamasıyla birlikte örül­
düğü için, tek kelimeyle, dokunsal duyarlılık tarzının ipucu ve 
anahtarıdır.

Çağdaşlarının çoğu gibi Seltman da Grek sanatına bir pers­
pektif içinde değil, bir alandaki şeylerin bir düzenlenişi ya da 
bir mozaiği olarak yaklaşır. Bu düz alanda bu figürler arasın­
daki birlikte varoluş ve etkileşim, çok-katlı ve çok-duyumlu bir 
bilinç yaratır. Bu yaklaşım tarzı, Georg von Bekesy'nin Experi- 
merıts in Hearing'de gösterdiği gibi, işitsel, kapsayıcı ve kapalı 
olmayan bir uzayın karakterini taşır. Ama bu, her yerde, hatta 
Time and VVestern Man ["Zaman ve Batılı İnsan"] adlı yapıtında, 
yirminci yüzyılda işitsel uzaya geri dönüşün eleştirel çözümle­
mesini yapan Percy VVyndham Lewis tarafından bile kullanılan 
yöntemdi. Böylelikle, Seltman, perspektifin kökenlerinin öykü­
sünde bile, bir akustik alan yaklaşımını izler (s. 31):
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... Homeros, Aiskhylos'tan daha çocuksu değil de, ondan farklı türde bir 
şair olarak tanımlanabilir; Platon, Thukydides'ten daha olgun bir üslup- 
çu olarak değil, farklı bir teması olan, farklı türde bir yazar olarak görü­
lür; Aziz Pavlus'un mektupları, Cicero'nunkilerden daha dekadan değil, 
sadece farklıdır. Bu Gelişme ve Çürüme Formülü, antik dünyanın edebi­
yatı açısından işe yaramaz niteliktedir. Bunu Güzel Sanatlara da uygula­
makta haklı mıyız?

"Peki," diyebilirsiniz, "insanların Gelişme ve Çürüme hakkındaki 
bu zararsız yanılsamasından niçin kaygı duyalım?" Ama bu hiç de o ka­
dar zararsız değildir, çünkü başka bir öğretiyi ima eder. Bu formülde ima 
edilen dogma, erken dönem Grek sanatçılarının, bütün bu süre içinde bir 
doğalcılığa ulaşmaya, kendi güçlerinin ötesinde olan yaşama benzer bir 
taklidi başarmaya çalışmış olmaları gerektiğidir. Bununla birlikte, yazın 
alanındaki karşılaştırmaya dönersek, dramatik sunuşta örneğin Aiskhy- 
los'un Menandros kadar ya da Shakespeare'in Shaw kadar yaşama sadık 
kalmaya çalıştığı, genellikle iddia edilmez. Aiskhylos'un Yeni Komedi'yi, 
Shakespeare'in de Shaw'u onaylamayacağı bile söylenebilir -  hatta böyle- 
si daha muhtemeldir.

Seltman, Greklerin eşzamanlı harekete gösterdikleri bü­
tün ilgiyi, deyim yerindeyse, karmaşık biçimlenmede yeni bir 
temanın ya da baskının müdahalesini bekler halde tutar. Tınla­
yan şiir tarzlarının nesrin basit görsel şartlarına indirgenmesini 
gözlemler ve Parthenon heykellerini "Greklerin en mükemmel 
sanat-nesir yapıtı" olarak anar. Bu temsili heykel biçimlerini, 
"betimlemeci gerçekçilikleri" nedeniyle nesir olarak adlandırır 
(s. 66):

Gelgeldim, nesir literatürü ve sanat-nesir Grekler arasında hemen hemen 
aynı zamanda ortaya çıktı ve beşinci yüzyıldan önce bunların her biri 
kendi başyapıtını verdi: Thukydides'in tarihi ve Parthenon heykelleri.

Sanatta betimlemeci gerçekçiliğin neredeyse şiirsel formalizmi bir 
tarafa bıraktıracak ölçüde benimsenmesine hangi neden veya nedenler 
yol açtı? Burada gelişme ya da büyümeden söz etmenin hiçbir yararı yok­
tur, çünkü Parthenon Olympia'dan doğup gelişmediği gibi, Thukydides 
tarihi de Aiskhylos'un dramalarından gelişmemiştir. Daha çok, gerçekçi 
sanatta denemeler yapmış olan beşinci yüzyıl Greklerinin, gerçeğe ben­



94 Gutenberg Galaksisi

zeyiş konusunda bir beğeni edindiklerinden, bunu formel sanattan daha 
çok zevklerine uygun bulmaya başladıkları anlaşılıyor.

Göçebe bir toplum, kapalı uzayı 
deneyimleyemez.

$8 Seltman'm Grek celature'üne ilişkin benzersiz gözlemlerini, 
Ortaçağ elyazması kültürü için bir kalkış pisti olarak kullan­
mak yerine, mevcut kanıtlar mozaiğini biraz daha genişletme­
yi uygun buluyorum. Gutenberg galaksisinin beş yüzyılını ele 
almadan önce, okuryazar olmayan insanların, algılama ve de­
neyimin örgütlenmesinde görsel değerlere ne denli derin bir 
biçimde kayıtsız kaldığına değinmek yerinde olacaktır. Bu ka­
yıtsızlık, "Cezanne'dan bu yana" sanatçılar tarafından da pay­
laşılmaktadır. Siegfried Giedion gibi büyük bir sanat tarihçisi, 
"Cezanne'dan bu yana" sanatın uzay konusundaki yeni yakla­
şımlarını "popüler kültür" ve "anonim tarihi" kapsayacak şekil­
de genişletmiştir. "Mimesis" Aristoteles için ne kadar kapsam­
lı idiyse, sanat da Gideion için o kadar kapsamlı bir fikirdir. Şu 
anda, yirminci yüzyıldaki mekanizasyonun bütün soyut tarz­
larına ilişkin sanatsal çözümlemesinin kılavuzu olarak, The Be- 
ginnings of Art ["Sanatın Başlangıcı"] adlı büyük yapıtını tamam­
lamak üzeredir. Öncelikle mağara insanının dünyası ve sanatı 
ile insanların elektrik çağındaki son derece organik karşılıklı 
bağımlılığı arasındaki yakın ilişkiyi anlamak gerekmektedir. 
Kuşkusuz, çocuğun ve mağara sanatının işitsel-dokunsal el yor­
damlarının alkışlanması yönündeki lirik eğilimin, bir elektrik 
ya da eşzamanlı kültürün bilinçdışı tarzlarına yönelik, naif ve 
eleştirel olmaktan uzak bir saplantıya işaret ettiği ileri sürülebi­
lir. Ama ilkel sanatın "anlaşılmasına" ansızın bir giriş yapmak, 
birçok geç dönem Romantiğinin büyük bir tutkusuydu. Emile 
Durkheim'm ısrarla üzerinde durduğu gibi, insanların görsel 
uzmanlaşma ile iş ve deneyimin parçalanışını anlaması müm­
kün değildi. Çünkü gerçek "soyut" sanat, görsel duyunun öteki
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duyular arasındaki etkileşimden ayrılmasına dayanan, gerçekçi 
ve doğalcı bir sanattır. Sözümona soyut sanat ise, kulak ve do­
kunmanın değişen ölçülerde egemen olduğu, duyu etkileşimi­
nin bir sonucu olarak ortaya çıkar. "Dokunma"nm, ayrı bir du­
yu olmaktan çok, duyuların etkileşimi olduğunu öne sürmek is­
tiyorum. Görme duyusuna ayrı ve soyut bir yoğunluk verildik­
çe, dokunmanın öneminin azalmasının nedeni budur.

Yakında çıkacak kitabının, daha önce Explorations in Com- 
munication'da yayımlanan, sanatın başlangıcına ilişkin çok 
önemli bir kesiminde (s. 71-89) Giedion, mağara ressamlarının 
uzay bilincini açıklar:

Mağaraların iç kesiminde insanların yaşadığına dair hiçbir iz bulu­
namamıştır. Buralar, büyülü güce sahip resimlerin yardımıyla, kutsal ri- 
tüellerin icra edilebildiği kutsal yerlerdi.

Bu mağaralar, sözcüğün bizim benimsediğimiz anlamıyla, bir uzaya 
sahip değildir, çünkü içlerinde sürekli bir karanlık hüküm sürer. Uzaysal 
olarak tanımlamak gerekirse, mağaralar boştur. Bu durumu, bunlardan 
birinin içinden çıkmaya çalışmış herkes gayet iyi takdir edecektir. Meşa­
lesinden yayılan zayıf ışık, çevresindeki mutlak karanlıkta yutulup yok 
olurken, kayalık tüneller ve dağılıp giden eğimler, her yönde tekrarlanır 
ve onun sorusunu geri yansıtır: Bu labirentin çıkışı nerede?

Işık ve Mağaraların Sanatı
İlkçağ sanatının gerçek değerleri açısından, bu ebedi gece toprak­

larında elektrik ışığının parlaklığı kadar tahripkâr hiçbir şey olamaz. 
Örnekleri bulunmuş olan meşaleler ya da hayvani yağ yakan küçük taş 
kandiller, resmedilmiş nesnelerin renk ve çizgilerinin ancak parça parça 
görüntülerini gösterir bakana. Böyle yumuşak, oynaşan bir ışıkta, bu im­
geler neredeyse büyülü bir hareketliliğe kavuşur. Oyulmuş çizgiler, hat­
ta renkli yüzeyler, güçlü bir ışık altında yoğunluğunu yitirir, hatta kimi 
zaman bütünüyle yitip gider. Çizimlerin ince damar örgüsü, kaba arka 
planları tarafından boğulmadan, ancak bu yolla görülebilir.

Tarihöncesi insanının, mağaraları mimariyle bütünleştirmediğini 
göstermek için, belki bu söylenenler yeterli olabilir. Onun görüşüne göre, 
mağaralar, büyülü sanatlar için kullanabileceği yerleri oluşturuyordu dü­
pedüz. Bu yerleri büyük bir özenle seçiyordu.
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Zemindeki bir delik, kapalı bir uzay değildir, çünkü bir 
üçgen ya da bir kızılderili çadırı gibi, yalnızca gücün çizgile­
rini sergiler. Bir kare ise güç çizgilerini sergilemez, dokunsal 
uzayın görsele bir aktarımıdır. Böyle bir aktarım, yazıdan ön­
ce ortaya çıkmayacaktır. Ve Emile Durkheim'm The Division of 
Labour'ım ["İş Bölümü"] okuma zahmetine giren herkes, bunun 
nedenlerini anlayabilir. Çünkü, yerleşik yaşamın insani gö­
revlerde belli bir düzeyde uzmanlaşmaya izin vermesine de­
ğin, duyusal yaşamda, görsel yoğunluğun artmasına yol açan 
uzmanlaşma gibi bir uzmanlaşma olmamıştır. Antropolog­
lar bana, oymacılığın ya da yontunun her türünün zaten gör­
sel alanda belli bir vurgunun işareti olduğunu söylemişlerdir. 
Öyleyse, görevlerde ve duyu yaşamında pek az uzmanlaşma 
gerçekleştirmiş olan göçebe insanların hiçbir zaman dikdört­
gen uzaylar geliştirmemiş olması akla yakın görünüyor. Ama 
heykel yaptıkları dönemlerde, kendilerini oymacılığın, yazının 
ve kare şeklinde uzayların daha üst derecedeki görselliğine ha­
zırlıyorlardı. Heykel, her zaman olduğu gibi şimdi de görüş ve 
ses uzayları arasındaki sınırdır. Çünkü heykel, kapalı bir uzay 
değildir. Uzayı, tıpkı sesin yaptığı gibi başkalaştırır. İki uzay 
dünyası arasındaki sınırın bu gizemli boyutuna mimari de sa­
hiptir. Le Corbusier, bunun en iyi geceleri hissedildiğini söyler. 
Mimari ancak kısmen görsel tarzdadır.

E. S. Carpenter'ın Eskimo adlı kitabı, Eskimo insanının uzay 
kavramlarını ele alarak, onun uzaysal biçim ve yönlenimlere 
karşı bütünüyle "irrasyonel" ya da görsellik dışı tutumunu or­
taya koyar:

Uzayı daha çok görsel terimlerle betimleyen bir Aivilik örneğine hiç rast­
lamadım. Onlar uzayı durağan, dolayısıyla ölçülebilir olarak görmezler; 
bu nedenle, nasıl ki zamanın birörnek bölümlerine sahip değillerse, res­
mi uzay ölçü birimleri de yoktur. Oymacı, optik gözün taleplerine karşı 
kayıtsızdır; her parçanın, arka plana ya da ona dışsal olan herhangi bir 
şeye gönderme yapmaksızın, kendi uzayını doldurmasına, kendi dün­
yasını yaratmasına izin verir. ... Sözlü gelenekte, mit anlatıcısı, anlatısı­
nı kişiden kişiye değil, birçok insandan birçok insana aktarır. Konuşma 
ve şarkı herkese hitap eder. ... Şair, mit anlatıcısı, oymacı olarak Eskimo,
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anonim geleneği herkese birden sunar. ... Sanat yapıtı her yönden eşit de­
recede iyi görülebilir ya da işitilebilir.

Akustik ya da işitsel nitelikteki çok yönlü uzay yönlenim- 
leri nedeniyle, ziyaretçilerin resimlere "doğru tarafı yukarıda" 
bakmak için kıvranmaları Eskimoları çok eğlendirir. Dergi 
sayfaları, su damlamasın diye iglonun tavanına yapıştırıldığı 
zaman, bunlara bakmak isteyen beyaz ziyaretçinin genellikle 
boynunu kıvırması gerekir. Eskimo, aynı şekilde, tahtanın bir 
yanma bir çizim ya da oyma yapmaya başlar ve tahta tamam­
lanana kadar devam eder. Eskimo dilinde henüz sanatın bir adı 
yoktur: "Her Aivilik yetişkini, başarılı bir fildişi oymacısıdır; 
yazmanın bizim için olduğu gibi, oymacılık da onlar için nor­
mal, temel bir zorunluluktur."

Giedion, aynı uzaysal temaları Explorations in Communicati- 
on'da sürdürür (s. 84): "Eski çağ sanatında yaygın olduğu üzere, 
Buz Çağı avcısının gözü, kayaların yapısında aradığı hayvanla­
rın imgelerini keşfeder. Fransızlar bu doğal formasyonların ta­
nınmasını 'epouser les contour' diye betimler. Birkaç çizgi, bi­
raz oyma ya da biraz renk, hayvanı göz önüne çıkarmak için 
yeterlidir." Dış çizgilere yönelik bir tutkuyu yeniden keşfetme­
miz, elektromanyetik dalga teknolojisi tarafından itildiğimiz, 
kesin karşılıklı bağımlılık ve işlevin tanınmasına ve bütün bi­
çimlerin organik olarak tanınmasına ayrılmaz bir şekilde bağlı­
dır. Yani, sanat ve mimaride ilkel organik değerlerin canlanışı, 
çağımızın merkezi teknolojik baskısıdır. Gene de, müphem bir 
şekilde, okuryazar olmayan insanların Oklitçi uzay kavrayışına 
sahip olduğunu kabul eden antropologlar bugün bile vardır.17 
Ve antropologların daha da fazlası, ilkel insanlara ilişkin veri­
lerini, Oklitçi düzenleme modellerine göre açıklamaktadır. Bu 
bakımdan, bir J. C. Carothers'm ender bir figür olması, hiç de 
şaşırtıcı değildir. İşlevsel çizgileri antropolojinin alanına uza­
tan bir psikolog olarak Carothers, buldukları konusunda bü-

17 E. S. Carpenter, okuryazar olmayan insanın Oklitçi olmayan uzay kavrayışları­
na sahip olduğunu ifade eden ilk antropologun Vladimir G. Bogaaz (1860-1936) 
olduğunu ileri sürer. Bu temaları, "Ideas of Space and Time in the Concept of 
Primitive Religion", American Antropologist, c. 27, no. 2, Nisan 1925, s. 205-266'da 
ifade eder.
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tünüyle hazırlıksızdı. Onun bulduğu şey, aslına bakılırsa, hâlâ 
pek az kişi tarafından biliniyor. Eğer yazılı sözün, deneyimin 
işitsel boyutlarının yerine görsel boyutlarını geçirmekteki etki­
sini sözgelimi Mircea Eliade bilseydi, insan yaşamının "yeni­
den kutsallaştırılması" için aynı hevesi göstermeye devam eder 
miydi acaba?

İlkelcilik, modern sanat ve 
spekülasyonun büyük bölümünün 
sıradan klişesine dönüşmüştür.

W Marinetti ve Moholy-Nagy'den etkilenen bütün bir grubun, 
bir yandan yaşamın din dışı düzenlenişinin, öte yandan "kut­
sal" düzenlenişinin köken ve nedenlerine ilişkin bir yanlış an­
lama yüzünden, bütünüyle yanlış yöne gitmiş olmaları müm­
kündür. Bunun tersine, insani yaşamın "kutsallaştırılması" ve 
"kutsallık dışına çıkarılmasında teknolojinin yalnızca meka­
nik işleyişinin kabul edilmesi halinde bile, yüzyılımızda bütün 
"irrasyonalistler" grubunun yine de deneyimin "kutsal" ya da 
işitsel düzenleniş tarzını seçmeleri mümkündür. Bir kere bu, de 
Chardin'in vurguladığı gibi, yükselen elektromanyetik ya da 
elektronik tarzdır. Ve birçokları için, bu yeni olan, okuryazar­
lık dışı bilinç kalıplarına geri sokulmuş bile olsa, dış uzaydan 
gelen bir buyruktur. Eliade ya da çağımızın bir başka "irrasyo­
nel" mistiği tarafından "kutsal" ya da "din dışı" diye sunulan­
larda hiçbir içkin dinsel ilgi veya önem görmesek de, yaşamın 
okuryazarlık dışı ya da okuryazar biçimlerinin, bütün insan 
topluluğunun kavrayışını ya da eğilimlerini biçimlendirmekte­
ki sırf kültürel gücünü küçümseyemeyiz. Sözgelimi, Doğu ile 
Roma kiliseleri arasındaki talihsiz çekişmeler, inançla hiçbir 
ilişkisi olmayan, sözel ve görsel kültürler arasındaki karşıtlık ti­
pinin açık bir örneğinden başka bir şey değildir.

Gelgelelim, bu "çocuksu şeylerin" insan topluluğunun sü­
rekli beynini yıkamasını bir ölçüye kadar kestirilebilir bir iş­
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lemden geçirmek üzere, bunları bir tür ölçülü sınırlama altı­
na koymanın zamanının gelip gelmediğini sormak istiyorum. 
Kaçınılmaz olan savaşın, nedenleri açıkça bilinmeyen savaş 
olduğu söylenmiştir. İnsan kültürlerinde, gözü ve kulağı tem­
sil eden şeyler arasmdakinden daha büyük bir çelişki ya da ça­
tışma olamayacağından, Batılı insan olarak göz tarzına doğru 
başkalaşıma uğrayışımızm, şu anda elektronik insanın işitsel 
tarzına dönüşümüzden daha az acı verici olması yadırgatıcı de­
ğildir. Ama kendini sadistik bir şekilde haklı bulmanın dışsal 
tezahürleriyle birbirinin üzerine atılan işitsel ve optik kültürler 
söz konusu olmasa bile, böyle bir değişimde yeterince iç travma 
vardır.

Mircea Eliade, The Sacred and the Profane'm giriş bölümüne, 
yüzyılımızda "Kutsal"m ya da işitsel uzayın çok gecikmiş ka­
bul edilişini ilan eden bir manifestoyla başlar. Rudolf Otto'nun 
1917'de yayımlanan Das Heilige’sine ["Kutsal"] değinir (s. 8-9): 
"Otto, dinin rasyonel ve spekülatif yanını atlayarak, temelde 
onun irrasyonel yönünde yoğunlaşır. Çünkü Luther'i okumuş 
ve 'canlı Tanrı'nm mümin için ne demek olduğunu anlamıştır. 
Bu, filozofların -sözgelimi, Erasmus'un- Tanrı'sı değildir; bir 
fikir, soyut bir kavram, sırf ahlaki bir alegori değildir. O, ilahi 
gazapta tezahür eden korkunç bir kudrettir." Eliade bunun ar­
dından kendi projesini açıklar: "Aşağıdaki sayfaların amacı, 
kutsal ile din dışı arasındaki bu çekişmeyi ortaya koymak ve 
tanımlamaktır." "Birçok insan için, kutsalın taşlarda ve ağaçlar­
da tezahür edebildiği" zamanlarda olduğu gibi, "modern Batılı- 
'nm, kutsal olanın birçok tezahürü önünde belirli bir huzursuz­
luk yaşadığını" görerek, "arkaik toplumların" insanının neden 
"mümkün olduğu ölçüde kutsalın içinde ya da kutsanmış nes­
nelerin çok yakınında yaşama eğiliminde olduğunu" gösterme­
ye çalışır:

Aşağıdaki sayfalarda başlıca kaygımız, bu konuyu açıklığa kavuş­
turmak -dindar insanın hangi yollarla mümkün olduğu kadar uzun süre 
kutsal bir evrende kalmaya çalıştığını göstermek, ve böylelikle, din duy­
gusundan yoksun insanın yani kutsallıktan uzaklaştırılmış bir dünyada 
yaşayan ya da yaşamayı arzulayan insanın deneyimiyle karşılaştırıldı­
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ğında, onun bütünsel yaşam deneyiminin ne olduğunu ortaya koymak- 
olacaktır. Daha en baştan denebilir ki, büsbütün din dışı dünya, bütü­
nüyle kutsallıktan uzaklaştırılmış kozmos, insan ruhunun tarihinde ye­
ni bir keşiftir. Modern insanın ruhsal tutum ve davranışlarındaki hangi 
değişikliklerin sonucu olarak ve hangi tarihsel süreçlerle dünyasını kut­
sallıktan uzaklaştırdığını ve din dışı bir varoluşu benimsediğini göster­
mek bize düşmez. Bizim amacımız açısından, kutsallıktan uzaklaşmanın, 
modern toplumlarm din dışı insanının bütün deneyimine yayıldığını ve, 
bunun sonucu olarak, modern insanın arkaik toplumlardaki dindar in­
sanın varoluşsal boyutlarını yeniden keşfetmesinin gittikçe zorlaştığını 
gözlemlemek yeterli olacaktır, (s. 13)

Eliade, modern insanın "arkaik toplumlardaki dindar insa­
nın varoluşsal boyutlarını yeniden keşfetmesinin gittikçe zor­
laştığını" kabul etmekle, büyük bir yanılsamaya düşmektedir. 
Yüz yılı aşkın bir zaman öncesinin elektromanyetik keşiflerin­
den bu yana, modern insan, yeni arkaik insanın bütün boyut­
larını kendisine katmaya başlamıştır. Geçen yüzyılın sanat ve 
bilimi ve daha fazlası, arkaik ilkelciliğin monoton bir kreşen­
dosu haline gelmiştir. Eliade'nin yapıtının kendisi, bu tür sanat 
ve bilimin aşırı bir popülarize edilişidir. Ama bu, onun ortaya 
koyduğu olguların hatalı olduğu anlamına gelmez. Eliade "Bü­
tünüyle kutsallıktan uzaklaştırılmış kozmos, insan ruhunun 
tarihinde yeni bir keşiftir" demekte kesinlikle haklıdır. Aslına 
bakılırsa, bu keşif, fonetik alfabeden ve onun özellikle Guten- 
berg'den bu yana ortaya çıkan sonuçlarının benimsenmesinden 
kaynaklanmaktadır. Ama ben, "insan ruhunun tarihi"nden söz 
ederken insanın sesinin aciliyet duygusuyla titreyip çınlaması­
na neden olan içgörünün niteliğini sorguluyorum.
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Gutenberg Galaksisi,  alfabetik insanın 
varlık tarzını kutsallıktan 
uzaklaştırmaya neden hevesli olduğunu 
göstermekle ilgilenmektedir.

Elinizdeki kitabın bundan sonraki kesimi, Eliade'nin şu söz­
lerle reddettiği rolü benimseyecek: "Modern insanın ... hangi 
tarihsel süreçlerle dünyasını kutsallıktan uzaklaştırdığını ve 
din dışı bir varoluşu benimsediğini göstermek bize düşmez." 
Bunun tastamam hangi tarihsel süreçle yapıldığını göstermek, 
Gutenberg Galaksisi'nin temasını oluşturuyor. Bu süreci göster­
mek yoluyla, hiç değilse, Eliade açısından bunca çekiciliğe sa­
hip kabilesel tarzı bir kez daha seçip seçmemekle ilgili olarak 
bilinçli ve sorumlu bir tercih yapabilmemiz mümkün olacaktır:

Bu iki deneyim tarzını -kutsal ve din dışı- ayıran cehennemi uçu­
rum, insan yerleşiminin kutsal uzayını ve ayin binasını ya da dönemin 
din deneyiminin çeşitlerini, veya dindar insanın doğa ve aletler dünya­
sıyla ilişkilerini, yahut insan yaşamının kendisinin kutsanmasını, sa­
yesinde insanın yaşamsal işlevlerinin (yiyecek, cinsellik, iş ve benzeri) 
yürütülebilmesini sağlayan kutsallığı betimlemeye başladığımızda açık 
seçik ortaya çıkacaktır. Kent ya da evin, doğanın, aletlerin ya da işin, mo­
dern ve dindar olmayan insan için ne anlama geldiğini düşünmek, böyle 
bir adamı, herhangi bir arkaik topluma mensup birinden, ya da hatta Hı­
ristiyan Avrupalı bir köylüden ayırt eden her şeyi olanca açıklığıyla gös­
terecektir. Modern bilinç açısından, fizyolojik bir edim -yemek, cinsellik 
ve benzeri- yalnızca organik bir görüngüdür. ... Ama ilkel için, böyle bir 
edim hiçbir zaman sırf fizyolojik değildir; bu edim, bir vaftiz, yani kutsal 
olanla bir birleşme anlamına gelir, ya da buna dönüşebilir.

Okuyucu, çok geçmeden, kutsal ile din dışının, dünyada oluşun iki 
tarzı, tarih boyunca insanlığın benimsediği iki varoluşsal durum olduğu­
nu anlayacaktır. Bu dünyada oluş tarzları yalnız dinler tarihinin ya da 
sosyolojinin ilgi alanına girmez; yalnız tarihsel, sosyolojik ya da etnolojik
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araştırmanın nesnesi değildir. Son tahlilde, kutsal ve din dışı varoluş tarz­
ları, insanlığın kozmosta fethettiği farklı konumlara dayanır; bundan do­
layı, hem felsefecinin hem de insan varoluşunun muhtemel boyutlarını 
keşfetmek isteyen herkesin ilgi alanına girerler, (s. 14-15)

Eliade, her türlü sözel insanı, kutsallıktan uzaklaşmış ya 
da okuryazar insana tercih eder; "bir Hıristiyan Avrupa köylü­
sü" bile, Romantiklerin iki yüzyılı aşkın bir zaman önce ısrarla 
belirttikleri gibi, dindar insanın eski işitsel tınısını ve aurasım 
taşımaya devam etmektedir. Bir kültür okuryazar olmadığı sü­
rece, Eliade için bu kültürün vazgeçilmez kutsal içerikleri var­
dır (s. 17):

Sözgelimi, tarımın keşfi olmasaydı, Yeryüzü Ana, insani ve tarımsal ve­
rimlilik, kadının kutsallığı, vb. sembolizm ve kültlerinin gelişip karma­
şık bir din sistemi oluşturamayacağı açıktır; bunun kadar açık bir başka 
olgu da, avcılığa dayanan bir tarım öncesi toplumunun, Yeryüzü Ana'nm 
kutsallığım aynı şekilde ya da aynı yoğunlukta hissedemeyecek olması­
dır. Bunun nedeni, ekonomideki, kültürdeki ve toplumsal örgütlenmede­
ki farklılıklarla -kısacası tarihle- açıklanan din deneyiminde farklılıklar 
bulunmasıdır. Bununla birlikte, göçebe avcılar ile yerleşik tarımcıların 
davranışları arasında, farklılıktan çok, bize sınırsız derecede daha önem­
li görünen benzerlikler vardır; her ikisi de kutsallaştırılmış bir kozmos için­
de yaşar, her ikisi de hayvan dünyasında ve bitki dünyasında eşit ölçüde 
tezahür eden bir kozmik kutsallığı paylaşır. Onların varoluşsal durum­
larını, yalnızca modern toplu mlarda kutsallıktan uzaklaştırılmış kozmosta 
yaşayan insanınkiyle karşılaştırmamız yeterlidir; o zaman modern insanı 
onlardan ayıran bütün özelliklerin hemen farkına varırız.

Yerleşik ya da uzmanlaşmış insanın, göçebe insanın tersi­
ne, insan deneyiminin görsel tarzının keşfine giden yolda oldu­
ğunu görmüştük. Fakat homo sedens optik koşullanmanın okur­
yazarlıkta bulunana benzer daha etkili çeşitlerinden kaçındığı 
sürece, göçebe ile yerleşik insan arasındakiler gibi kutsal yaşa­
mın önemsiz gölgeleri Eliade'yi rahatsız etmez. Eliade'nin sö­
zel insanı "dindar" diye adlandırmayı tercih etmesi, kuşkusuz, 
sarışınları hayvani olarak adlandırmak kadar hayal ürünü ve



Gutenberg Galaksisi 103

keyfidir. Ama, "dindar"ın Eliade açısından, daha baştan itiba­
ren ısrarla söylediği gibi irrasyonel olduğunu anlayanlara gö­
re, kesinlikle kafa karıştırıcı değildir bu durum. Eliade, "ras­
yonelin açıkça çizgisel, dizisel, görsel olduğu varsayımına gö­
nülsüzce razı olan okuryazarlık kurbanlarının oluşturduğu çok 
büyük bir topluluğa dahildir. Yani Eliade o dönemde yeni olan 
başat görsel tarza başkaldıran bir on sekizinci yüzyıl zihni gi­
bi görünmeyi tercih eder. Blake ve daha pek çokları da böyley- 
di. Blake bugün yaşasaydı ateşli bir Blake-karşıtı olurdu, çünkü 
onun soyut görsele karşı tepkisi, bugün artık duyarlılığın dene­
tim altına alınmış yolunda ilerleyen kalabalık taburların başlıca 
klişesine ve şakşakçılığına dönüşmüş durumdadır.

"Dindar insan için, uzay türdeş değildir; o bu uzayın için­
de kesintiler, kopukluklar yaşar." (s. 20) Aynı şekilde zamanda 
da. Tıpkı okuryazar olmayan insan açısından olduğu gibi, mo­
dern fizikçi açısından da ne uzay ne de zaman türdeştir. Bunun 
aksine, antik dönemde icat edilen geometrik uzay, çeşitli, ben­
zersiz, çoğul, kutsal olmak şöyle dursun, "herhangi bir yön­
de kesilebilir ve sınırlanabilir; ama içkin yapısı yüzünden bu 
uzayda hiçbir nitel farklılık ve dolayısıyla hiçbir yönlenim bu­
lunmaz." (s. 22) Bundan sonraki ifade, insan duyarlılığının bi­
çimlenişinde optik ve işitsel tarzların göreli etkileşimine bütü­
nüyle uygulanabilir niteliktedir:

Hemen eklemek gerekir ki, böyle bir din dışı varoluş, asla saf du­
rumda bulunmaz. Dünyayı ne dereceye kadar kutsallıktan uzaklaştırmış 
olursa olsun, seçimini din dışı bir yaşam yönünde yapmış olan insan, as­
la dindar davranışı bütünüyle bir tarafa bırakmayı başaramaz. Bu, sonra­
ki sayfalarda daha da açık hale gelecektir; kutsallıktan en çok uzaklaştı­
rılmış varoluşun bile, dünyanın dindarca bir değerlendirilişinin izlerini 
hâlâ koruduğu ortaya çıkacaktır, (s. 23)
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Yirminci yüzyılın yöntemi, deneysel 
araştırma için tek değil birçok model 
-ertelenmiş yargı tekniği- kullanmaktır.

VVilliam Ivins Jr, Prints and Visiual Communication da ["Basılı 
Yapıtlar ve Görsel İletişim", s. 63), okuryazarlık öncesi hiçbir in­
sanın hayal bile edemeyeceği, saf nominalist bir konuma doğru 
ilerlemenin, yazılı söz dünyasında ne kadar doğal olduğunun 
altını çizer:

... Platon'un ideaları ile Aristoteles'in biçimleri, özleri ve tanımları, ger­
çekliğin bu şekilde nesneden, bütünüyle tekrarlanabilir ve dolayısıyla gö­
rünüşte sürekli bir sözel formüle aktarılmasının örnekleridir. Bir öz, aslın­
da, nesnenin bir parçası değil, tanımlamasının bir parçasıdır. Ben ayrıca, 
töz ve ona yüklenebilecek nitelikler anlayışının, tam olarak tekrarlanabilir 
sözel betimleme ve tanımlamalara bu işlemsel bağımlılıktan türetilebile- 
ceğine inanıyorum -  çünkü sözcüklerin kullanılması gereken son derece 
çizgisel düzen, hiçbir niteliğin nesne dediğimiz nitelikler demetinden hem 
o niteliği hem de diğer bütün nitelikleri değiştirmeden çıkarılamayacağı 
derecede fiilen iç içe geçmiş, birbirine bağlı ve eşzamanlı niteliklerin söz- 
dizimsel bir zaman düzeni çözümlemesi ile sonuçlanır. Ne de olsa, bir ni­
telik, öteki niteliklerden oluşan bir grubun niteliğidir, ve bu gruptan her­
hangi bir niteliği değiştirirseniz, bunların hepsi kaçınılmaz olarak değişe­
cektir. Verbalist bir çözümlemenin bakış açısından durum ne olursa olsun, 
bir sanat müzesinde kullanılması zorunlu olan türden görsel bilinç açısın­
dan bakıldığında, nesne, hiçbir edimsellik taşımayan, yalnızca kavramsal 
varoluşa sahip bir soyutlamalar topluluğuna dönüşmeksizin ayrı nitelik­
lere parçalanamayacak bir birliktir. Gülünç bir şekilde, sözcükler ve zo­
runlu çizgisel sözdizimsel düzenleri, nesneleri betimlememizi engeller ve 
kuramsal içeriklerin yoksul ve yetersiz listelerini, sıradan yemek tarifleri­
nin çok daha somut bir şekilde örneklediği tarzda kullanmaya zorlar bizi.

Herhangi bir fonetik alfabe kültürü, bir şeyi bir diğerinin 
altına ya da içine koyma alışkanlığına kolayca düşebilir; çün­
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kü bilinç eşiğinin altından, yazılı kodun, okuyucu için konuş­
ma olan "içeri k"in deneyimini taşıdığına ilişkin aralıksız bir 
baskı gelir. Oysa okuryazar olmayan kültürlerde bilinç eşiğinin 
altı diye bir şey yoktur. Mitleri kavramanın bize güç gelmesi­
nin nedeni de budur; mitler, okuryazar kültürlerin yaptığı gibi, 
yaşantının hiçbir yönünü dışarıda bırakmazlar. Anlamın bütün 
düzeyleri eşzamanlıdır. Dolayısıyla, yerliler, kendilerine düşün­
ce ve rüyalarının sembolizmine ilişkin Freud'cu sorular sorul­
duğunda, bütün anlamların sözlü ifadenin zaten içinde bulun­
duğunda ısrar ederler. Jung ve Freud'un çalışmaları, okuryazar 
olmayan bilincin okuryazarlık terimlerine zahmetli bir çeviri­
sidir ve her çeviri gibi çarpıtmalar ve atlamalar yapar. Çeviri­
nin temel avantajı, Ezra Pound'un anlatmak ve göstermek için 
bütün yaşamını harcadığı gibi, yaratıcı çabayı beslemesidir. Ve 
kendisini işitsel gibi radikal bir tarzdan, görsel gibi bir başka 
tarza aktarmaya çalışan kültür, tıpkı klasik Yunanistan ya da 
Rönesans gibi, yaratıcı bir heyecan içinde olmalıdır. Ama bizim 
çağımız, böylesi bir heyecanın, tam da böyle bir "çeviri" yü­
zünden daha da muazzam bir örneğidir.

Çağımız kendisini, eşzamanlılığın elektronik baskısı yü­
zünden sözel ve işitsel tarzlara geri aktardıkça, geçmiş pek 
çok yüzyıl tarafmdan görsel eğretileme ve modellerin eleştiri- 
siz kabul edildiğinin gittikçe daha keskin bir şekilde bilincine 
varıyoruz. Şimdi Oxford'da Gilbert Ryle tarafından yürütülen 
dilsel çözümleme, felsefede görsel modellerin aralıksız bir eleş­
tirisidir:

Algılama konusunda şu ya da bu biçimde birçok spekülasyona ege­
men olan bir modeli terk etmekle işe başlamamız gerekiyor. "Kişi kendi 
duyumlarının ötesine geçip dışsal gerçeklikleri nasıl algılayabilir?" şek­
lindeki çok sevilen ama sahte soru, durum sanki böyleymiş gibi sık sık 
sorulur. Penceresiz bir hücreye hapsedilmiş, doğduğundan beri tam bir 
tecrit içinde yaşamış bir mahkûm vardır. Dış dünyadan ona gelen şeyler, 
hücresinin duvarlarına düşen ışık titreşimleri ve taşların ötesinden işiti­
len tıkırtılardan ibarettir; gene de, bu gözlenen ışık titreşimleri ve tıkırtı­
lardan, gözlenmemiş futbol maçları, çiçek bahçeleri ve güneş tutulmala­
rının farkına varır ya da farkına varmış gibi görünür. Öyleyse bu işaretle­
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rin düzenlendiği şifreleri nasıl öğrenir, ya da hatta şifre diye bir şeylerin 
bulunduğunu nasıl anlar? Bir şekilde deşifre ettiği mesajların sözcük da­
ğarcıkları, titreşmelerin ya da tıkırtıların değil de, futbolun ve astronomi­
nin sözcük dağarcıkları olduğuna göre, bu mesajları yorumlamayı nasıl 
başaracaktır?

Bu model, kuşkusuz, genel kusurları hakkında başka hiçbir şey söy­
lemeyi gerektirmeyen, makinedeki hayalet olarak zihnin tanıdık resmi­
dir. Ama bazı özgül kusurlara dikkat edilmesi gerekiyor. Bu çeşit mo­
delin kullanımı, bu mahkûmun titreşimleri görüp tıkırtıları işitebilmesi 
ama ne yazık ki futbol maçlarını görüp işitememesi gibi, görsel ve öteki 
duyumlarımızı gözlemleyebileceğimizin ama ne yazık ki ardıç kuşlarını 
gözlemleyemeyeceğimizin açık ya da üstü örtülü kabulünü gerektiriri®

Grek ile Latin ya da İngiliz ile Fransız gibi, bir başat bi­
linç biçiminden diğerine geçerken, kültürel model ve eğilimle­
rin bütünüyle bilincine varırız. Dolayısıyla, yaşantıyı bu türlü 
ambalajlara bölmeye yönelik hiçbir görsel baskı yaşamadıkları 
için, Doğu dünyasının "töz" ya da "tözel biçim" gibi bir kav­
ramının olmamasına şaşırmayız artık. Matbaa dünyasındaki 
eğitiminin VVilliam Ivins'e, tipografinin anlamını daha önce hiç 
kimsenin yapmadığı gibi aktarma olanağı sağladığını da gör­
müştük. Ivins, Prints and Visual Communication adlı kitabında (s. 
54), genel bir ilke ortaya koyar:

Dolayısıyla, şeyler hakkında düşünmek için verilerimizi, tek ve aynı 
duyu kanalından bize gelen verilerle ne kadar kısıtlayabilirsek, alanı çok 
daha kısıtlı olsa bile, muhakememiz o kadar doğru olmaya yaklaşacak­
tır. Modern bilimsel uygulamamızda en ilginç şeylerden biri, bilimcilerin 
temel verilerinin büyük bölümünü tek ve aynı duyusal bilinç kanalı ara­
cılığıyla edinmesini sağlayan yöntemlerin bulunması ve mükemmelleş­
tirilmesi oluşmuştur. Sözgelimi, fizikte, bilimcilerin en mutlu oldukları 
zaman, verilerini görme yoluyla okunabilen bir ibre ya da bir başka ale­
tin yardımıyla elde edebildikleri zamandır. Nitekim ısı, ağırlık, uzunluk, 
ve gündelik yaşamda görme dışındaki duyularla yakalanabilen daha pek 
çok şey, bilim için, mekanik göstergelerin konumlarının görsel bilinci so­
rununa dönüşmüş durumdadır. 18

18 Ryle, The Concept ofMind, s. 223-224.
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Bu, eğer dünyamızın bütün yönlerini yalnızca tek bir du­
yunun diline aktarmanın tutarlı bir aracını yapmayı başarabi­
lirsek, tutarlı ve kararlı olduğu için blimsel olan bir çarpıtma 
elde etmiş olacağımızı ima etmez mi? Blake, "tek bir vizyondan 
ve Newton'un uykusundan" kurtulmaya çalışırken, on sekizin­
ci yüzyılda fiilen olup bitenin bu olduğunu düşünmüştü. Çün­
kü tek duyunun egemenliği, hipnozun formülüdür. Ve bir kül­
tür, duyulardan herhangi birinin uykusunda hapsolunabilir. 
Herhangi bir başka duyunun meydan okuması, uyuyanı uyan­
dırır.

Okuryazarlık tarihinin ancak küçük hir 
bölümü tipografiktir.

Buraya kadar, büyük ölçüde yazılı sözün, okuryazarlık ön­
cesi insanın "kutsal" işitsel-dokunsal azayım, uygar, okuryazar 
veya "din dışı" insanın görsel uzayına aktarışıyla ilgilendik. Bu 
aktarım ya da başkalaşım kendini gösterdiği anda, çok geçme­
den, ister elyazması ister tipografik olsun, kitapların dünyası­
nın kapısından içeri adım atmış oluyoruz. İlgimizin geri kalanı 
bundan böyle, yazılı ve basılı kitaplar ile bunların öğrenim ve 
toplum açısından sonuçları olacak. İÖ beşinci yüzyıldan İS on 
beşinci yüzyıla değin, kitap, yazıcının bir ürünüydü. Batı dün­
yasında kitabın tarihinin ancak üçte biri tipografik olmuştur. 
Bu nedenle, G. S. Brett'in Psychology Ancient and Modern'de ["Es­
ki ve Modern Psikoloji"] söylediğini (s. 36-7) tekrarlamak yersiz 
olmayacaktır:

Bilginin temel olarak kitaptan öğrenildiği düşüncesi, on altıncı yüz­
yılın oldukça fantastik hümanizminin edibi karakterinin sağladığı faz­
ladan vurguyla, Ortaçağ'da kâtip ile sıradm insan arasında yapılan ay­
rımdan kaynaklanan çok modern bir görüş gibi görünmektedir. Bilgi ko­
nusundaki ilk ve doğal fikir ise, "kurnazlık" ya da zekâ güçlerine sahip 
olma fikridir. Odysseus, orijinal düşünür tipidir: Kyklop'lara galip gelen
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ve madde karşısında zihnin önemli bir zaferini kazanan, birçok fikri olan 
bir adam. Dolayısıyla bilgi, yaşamın güçlüklerinin üstesinden gelebilme 
ve bu dünyada başarılı olabilme kapasitesidir.

Brett burada, kitabın bütün toplumlara getirdiği doğal ikiliğin 
yanı sıra, o toplumun bireyinin içindeki bölünmeyi de açıkça 
ortaya koyar. James Joyce'un yapıtı, bu sorunlarda karmaşık bir 
durugörü sergiler. Ulysses'in birçok düşünceye ve birçok araca 
sahip bir adam olan Leopold Bloomü, serbest çalışan bir rek­
lam satıcısıdır. Joyce, bir yandan resimsel olanla sözel olanın 
modern sınırı arasındaki, öte yandan eski kutsallık kültürü ile 
yeni din dışı ya da okuryazar duyarlılığı arasında duran Ho- 
meros dünyası arasındaki koşutlukları görmüştür. Bloom, ya­
ni kabilesellikten henüz kopmuş Yahudi, kabilesellikten çok az 
uzaklaşmış Irlandalı dünyasında, modern Dublin'de sunulur. 
Böylesi bir sınır, reklamın modern dünyasıdır, bu bakımdan 
Bloom'un geçiş kültürüne son derece uygundur. Ulysses'in on 
yedinci yani Ithaca bölümünde şunları okuruz: "Adeti veçhile 
en son neleri düşündü? Yoldan geçenlerin durmalarına ve hay­
retle seyretmelerine neden olacak, tüm süslemelerden arınmış, 
arızî bir nazar atfedildiğinde en yalın ve en etkin haline indir­
genmiş ve çağdaş yaşamın süratiyle uyum içinde, yeni bir afiş 
türüyle olağandışı bir reklamı."*

Books at the Wake'te ["Dümensuyundaki Kitaplar"], James S. 
Atherton şuna işaret eder (s. 67-68):

Finnegans Wake, başka şeyler yanında, yazının bir tarihidir. "Bir ke­
mik, bir çakıl, bir koç derisi ..."**  üzerine yazmaya başladık, " ... bunla­
rı homurdayan potada pişmeye bıraktık: ve kromanyon beratıyla Guten- 
morg, tram yağlan ve büyük başlık, hepsi birden kırmızıya boyanmış 
halde söz cenderesinden dışarı fırlamış olmalıdır"*** (20.5) "Homurda­
yan pota", Simyaya bir göndermedir, ama yazmayla bağlantılı başka bir 
anlamı daha vardır, çünkü daha sonra bu sözcük, yine iletişim sistemle­
rinin gelişmesiyle ilgili bir bağlam içinde ortaya çıkar. Paragraf şöyledir:

* Ulysses, çev. Nevzat Erkmen, YKY, 5. Baskı, 1999, s. 774-775 (ed. n.)
** Çeviren: Doğan Şahiner.
*** Çeviren: Doğan Şahiner.
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"Peder Hogam'dan Homurdayan Masonlara kadar, sağilsiz halpabesinin 
bütün havai işaretleri, .. (223.3). "Sağilsiz halpabesi," sağır ve dilsiz al­
fabesinin havaya çizilen işaretlerini -y a  da havai işaretleri- sıradan alfa­
benin iniş çıkışlarıyla ve İrlanda Ogham yazısının daha belirli iniş çıkış­
larıyla birleştirir. Bunun ardından gelen Mason'un, çelik kalem uçlarını 
icat eden adam olması gerekir. Ama "homurdayan" için iddia edebilece­
ğim tek şey, onlar da kuşkusuz havaya işaretler yapsa da bu bağlama uy­
mayan, Farmasonların homurdanmasıdır.

"Kromanyon beratıyla Gutenmorg", yazmanın, mitolojik bir 
açıklamayla, mağara adamının ya da kutsallık insanının eşza­
manlı rezonansın işitsel dünyasından gün ışığının din dışı dün­
yasına çıkışı olduğu şeklinde yorumlanır. Masonlara yapılan 
gönderme, kendisi bir konuşma tipi olarak, duvarcının dünyası­
na yöneliktir. Wake'in ikinci sayfasında, Joyce, deyim yerindey­
se, insan konuşma ve iletişiminin bütün tema ve tarzlarının bir 
mozaiğini, bir Akhilleus kalkanını sunar: "Stuttering Hand'den 
Bygmeister Finnegan, özgür insanın sözcüsü, Joshua'nm yargıç­
ları bize sayıları vermeden önce, sınırları belirsiz en geniş yol­
da, malikânelere göre çok geride olan kulübesinde yaşıyordu 
.. ."* ** Joyce, Wake'te, insan kültür ve teknolojisinin bütün evre­
leri boyunca temel jestleri ve duruşları açısından insan zihninin 
bütün tarihinin, kendi Altamira mağara resimlerini yapmakta­
dır. Kitabının adının da işaret ettiği gibi, insanın ilerlemesinin 
suda bıraktığı izin, kutsallık insanının ya da işitsel insanın ge­
cesinde tekrar gözden kaybolabileceğini görmüştür. Kabilesel 
kuramların Finn döngüsü, elektrik çağında geri dönebilir, ama 
eğer dönecek olursa, varsın sudaki iz veya uyanış ya da her iki­
si birden olsun. Joyce, bizim bir trans ya da düş içindeymişçe­
sine, her bir kültürel döngüde hapis kalışımızda hiçbir olumlu 
yön göremiyordu. Bütünüyle bilinçli iken bütün kültür tarzla­
rında aynı anda yaşamanın aracını keşfetmişti. Bu tür özbilinç 
ve kültürel taraflılığın düzeltilmesi için sözünü ettiği bu araç, 
"collideorscope"tur. Bu terim, duyularımızı genişleten ve kül­
türel çarpışmanın toplumsal kaleydoskopunda duyularımızın

* Çeviren: Doğ an Şahiner.
** Çeviren: Doğ an Ş ahiner.
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oranlarını değiştiren insan teknolojisinin bütün unsurlarından 
oluşan kolloidal karışımın etkileşimine işaret eder: "deor", vah­
şi, sözel ya da kutsal; "scope" ise görsel veya din dışı ve uygar­
dır.

Kültürler şimdiye kadar toplumlar için 
mekanik bir kader, kendi teknolojilerinin 
otomatik bir içselleştirilmesi 
olagelmiştir.

$5 Şimdiye kadar halkların çoğu kültürünü, iklim ya da anadi­
li gibi bir kader olarak kabul etmiştir; oysa birçok kültürün ke­
sin tarzına ilişkin empatik bilincimizin kendisi, bu hapishane­
lerden bir kurtuluştur. Bundan dolayı, Joyce'un başlığı aynı za­
manda bir manifestodur. Son derece yetkin bir araştırma olan 
Man: His First Milîiorı Years'da ["İnsan: İlk Milyon Yılı"] Ashley 
Montagu, okuryazar olmamanın bazı yönleri hakkında (s. 193- 
194), bu temalarla bağlantılı bir yorum getirir:

Okuryazar olmayan insan, düşünce ağını bütün dünyaya yayar. Mi­
toloji ile din yakından bağlantılı olabilir, ama biri insanın gündelik ya­
şamından doğup gelişirken, diğeri onun doğaüstüne ilgisinden doğup 
gelişir. Ve böylece, laik, dinsel, mitolojik, büyüsel ve deneysel unsurları 
birleştirecek dünya görüşüyle, hepsi birbirine sarmalanarak bir bütün 
oluşturur.

Okuryazar olmayan halkların çoğu, aşırı derecede gerçekçidir. Dün­
yayı denetim altına almaya kararlıdırlar ve uygulamalarının birçoğu, 
gerçekliğin kendi bahisleri doğrultusunda hareket etmesini garanti altı­
na almak için tasarlanmıştır. Ruhların kendi yanında olduğu inancı için­
deki insan, bundan sonra, çıkacağı bir seferin başarısı için bütün gerekli 
hazırlıkları yapabilir. Gerçekliği, önceden saptanmış bir şekilde yönlen­
dirmek yoluyla kişinin buyruklarına uymaya zorlamak, okuryazar olma­
yan için, gerçekliğin bir parçasıdır.
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Okuryazar olmayan halkların, dünyanın okuryazar halklarının yap- 
I ığından çok daha sıkı bir şekilde, kendilerini içinde yaşadıkları dünyay­
la özdeşleştirdiğini anlamak gerekiyor, insanlar ne kadar "okuryazar" 
olurlarsa, yaşadıkları dünyadan kendilerini o kadar çok koparırlar.

Olup bitenler, okuryazarlık öncesi insan için gerçekliğin kendisidir.
I >ğer hayvanların doğumunda ya da bitkilerin Ihasadmda bir artış olması 
için yapılan törenlerin ardından böyle artışlar meydana gelirse, o zaman 
I örenler yalnız onlarla bağlantılı olmakla kalrruaz, onların bir parçasıdır; 
çiinkü törenler olmaksızın, hayvan ya da bitkilerdeki artış ortaya çıkma­
yacaktı -  böyle düşünür okuryazarlık öncesi irnsan. Bu, okuryazarlık ön­
cesi insanın mantıksız bir zihinle nitelendiği a nlamına gelmez; zihni ta­
mamen mantıklıdır ve onu gerçekten de çok iyi Ikullanır. Kendisini ansızın 
( )rta Avustralya çölünde buluveren eğitimli biir beyaz adam, uzun süre 
hayatta kalmayı başaramayacaktır. Oysa, Avustralya yerlileri bunu çok 
iyi becerir. Bütün toprakların yerlileri, yüksek düzeyde bir zekâya sahip 
olduklarına hiçbir kuşu bırakmayacak şekilde, çevrelerine mükemmel bir 
uyum gösterirler. Okuryazarlık öncesi insanla ilgili güçlük, onun mantıklı 
olmaması değil, mantığa çok sık ve çoğu zam an yetersiz öncüller temelin­
de başvurmasıdır. Genel olarak, bir arada olan olayların nedensel olarak 
bağlantılı olduğunu kabul eder. Fakat bu, uygar insanların çoğunluğunun 
çoğu kez işlediği, ve eğitimli bilimciler arasında bile rastlandığı bilinen bir 
hatadır! Okuryazarlık öncesi insanlar, nedensellik olarak bağlılık kuralına 
çok katı bir biçimde tutunma eğilimindedirler, ama bu çoğu kez işe yarar, 
ve pragmatik kurala göre, işe yarayan şey doğrıu olarak kabul edilmelidir.

Okuryazarlık öncesi insanların son derece safdil, batıl inançların 
ve korkunun güdümündeki, bağımsız ve özg;ün düşünce açısından hiç­
bir kapasite ya da olanağı bulunmayan yaratıklar olduğu fikrinden daha 
gerçeğe uzak bir şey olamaz. Okuryazarlık öincesi insan, sağduyulu ol­
manın yanı sıra, genellikle yaşamın katı gerçekliklerini kabullenmesine 
ı layanan geniş bir pratik anlayış sergiler...

Montagu'nun, okuryazarlık dışı inşamın muazzam pratikliğiy­
le ilgili olarak burada açıkladıkları, Joyrce'un Bloom'unu ya da 
Odysseus'u, o becerikli adamı mükemmelen açıklar. Bir okur­
yazarlık kültürünün Skylla kayalığı ile okuryazarlık sonrası 
teknolojinin Kharybdis girdabı arasına sıkışıp kalmış bir insan 
için, kendisini bir reklam afişinin panosu yapmaktan daha pra­
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tik ne olabilirdi? O, tıpkı Poe'nun Maelstrom'undaki, girdabın 
hareketini inceleyerek ölümden kurtulan denizci gibi hareket 
etmektedir. Bizim yapmamız gereken de, yeni elektronik çağın­
da, eski kültürlerin bedenindeki yeni burgacın eylemini araştır­
mak olamaz mı?

Birörneklik ve yinelenebilirlik 
tekniklerini Romalılar ve Ortaçağ 
başlattı.

William Ivins'in Prints and Visual Communication adlı yapı­
tı, kitapların insan bilgi ve toplumunun biçimlenmesindeki ro­
lünü anlamak isteyen her araştırmacı için temel bir kaynaktır. 
Ivins'in, kitabın merkezi yazınsal yönünden bir parça kenarda 
durduğu gerçeği, ona edebiyatçılara karşı bir avantaj sağlamış 
gibi görünüyor. Edebiyat ve felsefe araştırmacısı, kitabın "içe­
riği" ile ilgilenmeye ve biçimini ihmal etmeye eğilimlidir. Bu 
ihmal, görsel kodda daima bir "içeriğin", yani okuyan kişi ta­
rafından yeniden yaratılan bir konuşmanın bulunduğu fone­
tik okuryazarlığa özgüdür. Hiçbir Çinli yazıcı ya da okuyucu, 
yazının biçimini ihmal etmek gibi bir hataya düşmez, çünkü 
onun yazılı karakteri, konuşma ile görsel kodu bizim yaptığı­
mız gibi ayırmaz. Ama fonetik bir okuryazarlık dünyasında, 
biçimle içeriği ayırmaya yönelik bu zorlama evrenseldir ve 
bilgini olduğu kadar okuryazar olmayan insanları da etkiler. 
Nitekim Bell Telefon Laboratuvarları araştırmaya milyonlar 
harcar, ama telefon denen özgül biçimin ve onun konuşma ve 
kişisel ilişkilere ne yapmakta olduğunun farkına bile varmaz. 
Basılı malzeme alanında bir uzman olarak, Ivins, bu malzeme­
nin içinde bulunduğu basılı kitaptan farkının bilincine varmış­
tır. Bu ise onun basılı ve elyazması kitaplar arasındaki büyük 
farkı anlamasını sağlamıştır. Başlangıçta (s. 2-3), fonetik yazılı 
karakterlerin ayrılmaz parçası haline gelen yinelenebilirlik bo­
yutuna dikkat çeker; bunun nedeni, Gutenberg öncesinde, tahta
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kalıplarla blok resim basımında da bulunan aynı yinelenebilir- 
lik boyutlarının altını çizmektir:

Her Avrupa uygarlığı tarihi, on beşinci yüzyıl ortasında hareketli 
matbaa harflerinden sözcükler basmanın yollarının icadına büyük önem 
vermekle beraber, bu tarihlerde, resim ve şekil basma yöntemlerinde biraz 
daha erken yapılan keşfi gözardı etmek âdet olmuştur. Bir metin içerdiği 
sürece, bir kitap, tastamam yinelenebilir bir sırayla düzenlenmiş sözcük 
sembollerinin, tastamam yinelenebilir bir mahfazasıdır, insanlar, bu tür 
mahfazaları en azından beş bin yıldan beri kullanmaktadırlar. Bu yüzden, 
kitapların basımının, çok eski ve bildik şeyleri daha ucuza yapma yönte­
minden başka bir şey olmadığı ileri sürülebilir. Kalıp baskıcılığın, bir süre 
için, prova okumalarının sayısını önemli ölçüde azaltmanın ötesinde pek 
fazla işe yaramadığını söylemek bile mümkündür. 1501'den önce, çağımı­
zın ikinci yüzyılında Genç Plinius'un sözünü ettiği bin nüshalık bir elyaz- 
masmdan daha çok sayıda pek az kitap basılmıştır. Gelgeldim, resimlerin 
basımı, hareketli kalıplardan sözcüklerin basımının tersine, bütünüyle yeni 
bir şeyi ortaya çıkarmıştır -  ilk kez olarak, baskı yüzeyinin kullanım öm­
rü boyunca tam tamına yinelenebilir bir türden resimsel ifadeler basmayı 
mümkün kılmıştır. Resimsel ifadelerin bu tastamam yinelenişinin, her tür­
den bilgi ve düşünce, bilim ve teknoloji üstünde sınırsız etkileri olmuştur. 
Yazının icadından bu yana, tam anlamıyla yinelenebilir resimsel ifadeden 
daha önemli hiçbir icat yapılmadığını söylemek bile abartma sayılmaz.

Tam olarak yinelenebilirliğin, tipografide içkin olan faz­
lasıyla belirgin karakteri, okuryazar insanda hedefini tuttura­
maz. Okuryazar insan, bu sırf teknolojik özelliğe pek az önem 
verir ve sanki yazarı dinliyormuşçasma, "içerik"te yoğunlaşır. 
Kendi içlerinde karmaşık ifadeler olan biçimsel yapıların bilin­
cinde bir sanatçı olarak Ivins, matbaa ve tipografi gibi elyazma- 
sma da ender görülen bir dikkatle yaklaşır. Teknolojik biçimle­
rin, sanatları olduğu kadar bilimleri de nasıl biçimlendirebile- 
ceğini görmüştür (s. 3):

Büyük büyükbabalarımız için, ve ta Rönesans'a kadar, onların babaları 
için, baskı, ne fazla ne eksik, tam  olarak yinelenebilir resimsel ifadeler­
den ibarettir... Yüz yıl öncesine değin eski tekniklerle yapılan baskı, şiiri-
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di bizim yarım tonlarımızın, fotoğraflarımızın ve ozalitlerimizin, çeşitli 
renk işlemlerimizin, ve politik karikatürlerimizin ve resimsel reklamla­
rımızın yerine getirdiği bütün işlevleri tek başına yerine getiriyordu. Bas­
kıyı, herhangi bir işlem ya da estetik değer kısıtlamasından çok işlevsel 
bakış açısından tanımlarsak, baskı olmaksızın modern bilim, teknoloji, 
arkeoloji ya da etnolojilerimizden -tü m  bunlar eninde sonunda tam ola­
rak yinelenebilir görsel ya da resimsel ifadelerin ortaya koyduğu bilgiye 
dayandıklarına göre- pek azına sahip olabilirdik.

Bu, baskıların, yalnızca önemsiz sanat yapıtları olmanın çok ötesin­
de, modern yaşam ve düşüncenin en önemli ve güçlü araçları olduğu an­
lamına geliyor. Kuşkusuz, modern baskı koleksiyonu anlayışlarının ve 
tanımlarının züppeliğinden uzaklaşıp bunları tam olarak tekrarlanabi­
lir resimsel ifade ya da iletişim olarak düşünmeye başlamadıkça, nadir 
oluşa bağlı rastlantıya ya da şimdiki durumda estetik değer olarak kabul 
edebileceğimiz şeye saygı göstermeden, baskıların gerçek rolünü fark et­
meyi umut edemeyiz. Onlara genel düşüncelerin ve özgül işlevlerin ba­
kış açısından bakmamız, ve özellikle tekniklerinin, bilgi aktarıcıları ola­
rak onlara ve bu bilginin alıcıları olarak da bize dayattığı sınırlamalar 
hakkında düşünmemiz gerekiyor.

Tam olarak yinelenebilirlik teknolojisi, Romalıların Grek 
görsel çözümlemesine getirdiği bir vurguydu. Çoğulcu düzen­
lemenin sözel değerlerine kayıtsızlığıyla bu kesintisiz, birörnek 
çizgi üzerindeki vurgu, Ivins'e göre (s. 4-5), fiilen Karanlık Ça­
ğa ve Karanlık Çağ tarafından aktarıldı:

Çok yakın zamanlara değin, tarihçiler aynı zamanda edebiyatçı ve 
filologdu. Geçmişin araştırmacıları olarak, aramadıkları bir şeyi çok en­
der olarak bulmuşlardır. Greklerin söyledikleri konusunda öyle büyük 
bir hayranlıkla doluydular ki, Greklerin yapmadıkları ya da bilmedikleri 
şeylere pek az dikkat ettiler. Karanlık Çağ'm söylemedikleri konusunda 
öyle dehşetle doluydular ki, söylediklerine ve bildiklerine pek az dik­
kat ettiler. Ekonomi ve teknoloji gibi alt konuların farkında olan kişilerin 
yaptığı ekonomik araştırmalar, bu konulardaki fikirlerimizi hızla değişti­
riyor. Geleneksel adını kullanacak olursak, Karanlık Çağ'da, edebiyat, sa­
nat, felsefe ve kuramsal bilimin inceliklerinin peşinde koşmak için çok az 
boş zaman vardı, ama buna rağmen birçok insan, kusursuz işleyen mu­
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hakemelerini, toplumsal, tarımsal ve mekanik sorunlara yönelttiler. Da­
hası, akademik açıdan önemsiz kabul edilen bütün bu çağ boyunca, me­
kanik beceride düşüş olması şöyle dursun, Karanlık Çağ'a ve ardından 
Ortaçağ'a, birçok önemli yönden Batı İmparatorluğu'nun Greklerinin ya 
da Romalılarının bildiği her şeyi çok geride bırakan bir teknoloji ve do­
layısıyla bir mantık kazandıran kesintisiz bir keşif ve icatlar dizisi vardı.

Ivins'in teması, "Karanlık Çağ ve Ortaçağ'm, içinde bulun­
dukları yoksul ve muhtaç durum içinde, Yankee becerisinin ilk 
hasadını yapmış" olmasıdır. Ivins, "bir teknikler ve teknolojiler 
kültürü" olarak Karanlık Çağ ve Ortaçağ'a yaptığı bu vurguda 
biraz ileri gitmiş olabilir, ama bu, skolastisizmi anlaşılır kılan 
ve modern dünyanın yeni uzaylarına doğru bir "havalanma" 
anını oluşturan büyük Ortaçağ icadı tipografiye bizi hazırlayan 
bir yaklaşımdır.19

Modern sözcüğü, patristik hümanistlerin, 
yeni mantık ve fiziği geliştiren Ortaçağ 
akademisyenlerine karşı kullandıkları 
aşağılayıcı bir terimdi.

m Ivins'ten sonra, onun Ortaçağ bilimi üstüne görüşlerini doğ­
rulayan pek çok kitap çıktı. Marshall Clagett'in The Science of 
Mechanics in the Middle Ages ["Ortaçağ'da Mekanik Bilimi"] adlı 
kitabı, fonetik okuryazarlığın bir sonucu olarak Grek dünyasın­
da ortaya çıktığını gördüğümüz görsel vurgunun sürekli gelişi­
mini gösteren birkaç temayı ele alacağım örneği oluşturacaktır. 
Nitekim: "İlk iki bölümde sunduğum malzemeden açıkça anla­
şılacağı gibi, Ortaçağ statiği, Ortaçağ mekaniğinin öteki yönleri 
gibi, büyük ölçüde Grek mekanikçilerinin mekanik kavramları­
na ve bu kavramların çözümlenmesine dayanır: Mekhanika'nın

19 Ivins, Lynn VVhite'ın 'Technology and Invention in the Middle Ages" makalesi­
ni zikreder; Speculum, c. XV, Nisan 1940, s. 141-159.
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Aristoteles'çi yazarı, Arkhimedes, Hero ve diğerlerine." (s. xxiii)
Aynı şekilde "Ortaçağ kinematiği, güç ve hareketle ilgili 

Aristoteles'çi ifadeler üstüne skolastik tartışmaların ayrılmaz 
bir parçasıydı ... Özellikle önem taşıyan, anlık hız kavramı­
nın ve sonuç olarak ivme türlerinin bir çözümlemesinin ortaya 
konması oldu." (s. xxv)

Matbaadan yüz yılı aşkın bir zaman önce, Oxford Merton 
College'daki bilimciler, "hızlanma zamanının orta anında tek- 
biçimli hızlanan cismin sahip olduğu hızda tekbiçimli olan bir 
hareket ve tekbiçimli bir hızlanma" teoremini geliştirdiler. Tek­
biçimli, yinelenebilir ve hareketli kalıpların icadıyla, Ortaçağ'm 
bu ölçülebilir nicelikler dünyasına daha da fazla gireriz. Cla- 
gett'in yaptığı, Grek görsel çözümlemesi ile Ortaçağ bilimi ara­
sındaki süreklilik çizgilerini saptamak ve skolastik zihniyetin 
Grek kavramlarını ne kadar ileriye götürdüğünü göstermektir.

Merton kinematiği, İtalya ve Fransa'ya yayılır. Bu, hareketi 
görsel terimlere aktarmaya yönelik bir fikirdir:

Sistemin temel fikri basittir. Geometrik şekiller, özellikle de alanlar, bir 
niteliğin niceliğini temsil etmek üzere kullanılabilir. Niteliğin bir konu­
daki uzanımı yatay bir çizgiyle temsil edilirken, konunun farklı nokta­
larındaki nicel şiddetler, uzanım ya da konu doğrusuna dik doğrularla 
temsil edilmektedir. Hareket söz konusu olduğunda, uzanım doğrusu 
zamanı, şiddet doğrusu da hızı temsil etmektedir, (s. 33)

Clagett'in yararlandığı "Niteliklerin Şekillenmesi Üstüne" 
risalesinde Oresme'li Nicholas şunları söyler: "Sayılar dışında, 
ölçülebilir her şey, sürekli nicelik tarzında algılanır." Bu bize, 
Tobias D. Dantzig'in Number: The Language of Science ["Sayı: Bi­
limin Dili"] adlı kitabında anlattığı (s. 141-142), Grek dünyasını 
hatırlatıyor:

Geometride bir probleme rasyonel aritmetik uygulama girişimi, matema­
tik tarihinde ilk bunalıma neden oldu. Görece basit iki problem, yani bir 
karenin köşegeni ile bir dairenin çevresinin bulunması, rasyonel alanda 
hiçbir yer bulunamayan yeni matematiksel varlıkların mevcudiyetini or­
taya çıkardı.
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Daha ileri bir çözümleme, cebir işlemlerinin de genel olarak aynı de­
recede elverişsiz olduğunu gösterdi. Böylece, sayı alanında bir genişlet­
me yapmanın kaçınılmaz olduğu anlaşıldı. ... Ve eski kavram geometri 
alanında başarısızlığa uğradığına göre, geometri için yeni bir model ara­
mamız gerekiyor. Sürekli, sonsuz düz çizgi, böyle bir model için ideal bir 
biçimde uygun gibi görünüyor.

Sayı, Ivins'in Art and Geometry'de açıkladığı gibi (s. 7), do- 
kunsallık boyutudur: "Her sürekli kalıpta, el basit ve durağan 
biçimlere ihtiyaç duyar ve tekrarlanan biçimleri sever. Nesnele­
ri ayrı ayrı, birbiri ardına tanır, ve gözün tersine, elin pratikte, 
bir grup nesneyi tek bir bilinç olarak, eşzamanlı bir şekilde an­
lamasının ya da tanımasının hiçbir yolu yoktur."

Ne ki, matematikteki ilk bunalım konusunda bizi ilgilendi­
ren husus, görseli dokunsala aktarmak için başvurulması gere­
ken açık kurgulardır. Diferansiyel hesapta ise daha büyük kur­
gular söz konusu olacaktır.

Göreceğimiz gibi, on altıncı yüzyıl açısından, sayı ve gör­
sellik, ya da dokunsallık ve retinal deneyim, birbirinden bütü­
nüyle ayrıldı ve her biri Sanat ve Bilim'in birbirine rakip impa­
ratorluklarını kurmak üzere kendi yollarına gitti. Grek dünya­
sında onca çarpıcı bir şekilde başlatılan bu ayrılık, Gutenberg 
havalanışma değin, göreli bir yürürlükten kalkma evresine 
girdi. Elyazması kültürü yüzyılları boyunca, görsel olanın, işit­
sellik imparatorluğunu önemli ölçüde daraltmakla birlikte, do- 
kunsallıktan bütünüyle kopmadığı ortaya çıkacaktı. Bu konu, 
Ortaçağ okuma alışkanlıklarıyla ilgili olarak, aşağıda ayrıca 
tartışılacaktır. Fonetik alfabenin yazgısını anlamak konusun­
da son derece gerekli olan dokunsallığm görsellikle ilişkisi, 
ancak Cezanne'dan sonra kesin bir şekilde tanımlandı. Böyle­
ce Gombrich, dokunsallığı Art and lllusion'mm merkezi teması 
olarak aldı; tıpkı Heinrich VVölfflin'in Principtes of Art History'de 
yaptığı gibi. Ve bu yeni vurgulamanın nedeni, fotoğrafçılık ça­
ğında, görsel duyunun öteki duyuların etkileşiminden kopma­
sının tepkiye yol açmasıydı. Gombrich, Helmholtz'u en temel 
duyu deneyiminde bile zihnin bir işleminin ya da "bilinçsiz 
çıkarım"m bulunduğunu savunmaya götüren, on dokuzuncu
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yüzyıldaki "duyu verileri" tartışma ve analizini kaydeder. "Do- 
kunsallık", ya da bütün duyular arasındaki etkileşim, bu "çıka­
rım" tarzının ta kendisi olarak anlaşıldı ve çok geçmeden bir 
görsel ilişki olarak "doğanın taklidi" fikrinin çözülmesine yol 
açtı. Gombrich şöyle yazar (s. 16):

Bu öyküde iki Alman düşünür öne çıkar. Bunlardan biri olan eleştir­
men Konrad Fiedler, izlenimcilerin tersine, "yalnızca zihnin işlemlerinde 
kullanılacak hammadde gibi görünen en basit duyu izlenimi bile zihinsel 
bir olgudur ve dış dünya adını verdiğimiz şey gerçekte karmaşık bir psi­
kolojik sürecin sonucudur" görüşünde ısrar etmekteydi.

Ne ki, 1893'te yayımlanan ve bütün bir kuşağı etkileyen The Prob­
lem o f  Form in the Figurative Arts ["Figüratif Sanatta Biçim Sorunu"] ad­
lı küçük kitabında bu süreci çözümlemeye girişen, Fiedler'in dostu 
neoklasik heykeltıraş Adolf von Flildebrand oldu. Hildebrand da, algı­
lama psikolojisine başvurmak yoluyla, bilimsel natüralizmin idealleri­
ne meydan okudu: Zihinsel imgelerimizin birincil bileşenlerini keşfet­
mek için onları çözümlemeye girişirsek, onların görüşten ve dokunma 
ve hareket anılarından türetilen duyu verilerinden meydana geldiğini 
buluruz. Sözgelimi, bir küre, göze düz bir disk gibi görünür; onun uzay 
ve biçim özelliklerini bize tanıtacak olan dokunmadır. Sanatçının bu 
bilgiyi yok sayma yönündeki her çabası sonuçsuz kalacaktır, çünkü bu 
olmaksızın, dünyayı hiç algılayamayacaktır. Onun görevi, tam tersine, 
imgesini berraklaştırmak ve böylelikle yalnız görsel duyumları değil, 
aynı zamanda, bizim üç boyutlu biçimi zihnimizde yeniden kurmamızı 
sağlayan dokunma anılarını da ortaya koymak yoluyla, yapıtındaki ha­
reket yokluğunu telafi etmektir.

Bu fikirlerin böylesine hevesle tartışıldığı dönemin, aynı zamanda 
sanat tarihinin kendisini Antikçağcılıktan, biyografiden ve estetikten 
kurtardığı dönem olması hiç de rastlantı değildir. Onca zam andır doğ­
ru kabul edilen konular, aniden sorunlu görünmeye başlamıştı ve yeni­
den değerlendirmeyi gerektiriyordu. Bernard Berenson, 1896'da yayım­
lanan Floransalı ressam lar üstüne parlak denemesini yazarken, estetik 
ilkeler düzenini Hildebrand'ın çözümlemesi doğrultusunda formüle et­
ti. Yaratıcı ifade yeteneğiyle, "Ressam görevini ancak retinal izlenimlere 
dokunsal değer vermek yoluyla başarabilir" cümlesinde, heykeltıraşın 
biraz da ağdalı kitabının tamamını özetledi. Berenson'a göre, Giotto ya
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da Pollaiuolo'nun dikkatimizi çekmesinin nedeni, onların tam da bunu 
yapmış olm alarıdır...

Antik ve Ortaçağ'da, okuma zorunlu 
olarak yüksek sesli okumaydı.

<$? Frederick G. Kenyon, Books and Readers in Ancient Greece 
["Eski Yunan'da Kitaplar ve Okurlar"] adlı kitabında (s. 25), 
"Aristoteles ile birlikte, Grek dünyasının sözlü öğretimden oku­
ma alışkanlığına geçtiğini söylemek yanlış olmaz" diye yazar. 
Ama bunu izleyen yüzyıllar boyunca, "okuma" yüksek sesle 
okuma anlamına geliyordu. Aslına bakılırsa, ancak günümüz­
de, okuma eyleminde göz ile konuşmayı birbirinden koparmak 
üzere, hızlı okuma kuruluşları tarafından bu boşanma kararı 
resmen ilan edilmiştir. Soldan sağa doğru okurken, boğaz kas­
larımızla başlangıç niteliğinde sözcük oluşumları yapıyor ol­
mamızın, "ağır" okumanın başlıca nedeni olduğu keşfedildi. 
Ama okuyucunun sessizleşmesi tedrici bir süreçtir, ve basılı 
söz bile bütün okuyucuları susturmayı başaramamıştır. Ne ki 
biz, bir okuyucudaki dudak hareketlerini ve mırıldanmaları, 
okuryazarlıktaki bir zaafa bağlama eğilimi gösteririz; bu, il­
köğretimde bütünüyle görsel yaklaşım üzerindeki Amerikan 
vurgusuna katkıda bulunan bir olgudur. Bununla birlikte, Ge- 
rard Manley Hopkins, tam da Cezanne'm retinal izlenime do- 
kunsal değerler vermekte olduğu dönemde, sözcük kullanımın­
da dokunsal vurgu ve güçlü sözel şiirden yana savaş açıyordu. 
Hopkins, "Spelt from Sibyl's Leaves" başlıklı şiiriyle ilgili ola­
rak şöyle yazıyordu:

Her şeyden önce, bu uzun sonenin, bütün şiirim için de geçerli olan oku­
ma yöntemi, yani yaşayan sanatın olması gerektiği gibi icra edilmek için 
yapıldığı, icranmsa gözle değil, yüksek sesle, acelesiz, şiirsel (retorik de­
ğil) bir tavırla, uzun aralıklarla, uyak ve diğer vurgulu heceler üzerinde 
uzun duruşlarla, vb. okunması gerektiği unutulmamalıdır. Bu sone, te­
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rennüm edilmelidir: Bu sone, büyük bir dikkatle tempo rubato olarak za- 
manlanmıştır.20

Başka bir yerde de şunları yazar: "Nefes alın ve kulakla oku­
yun, tıpkı benim her zaman yaptığım gibi; o zaman şiirim doğ­
ru olacaktır." Ve Joyce, Finnegans Wake'te "okurun gördüğü söz­
cükler, işiteceği sözcükler değildir" açıklamasını yapmaktan 
asla bıkmamıştı. Hopkins'in olduğu gibi, Joyce'un dili de, bir 
sinestezi ya da duyuların etkileşimini yaratacak şekilde yüksek 
sesle okunduğu zaman canlılık kazanır ancak.

Ama nasıl yüksek sesle okumak sinestezi ve dokunsallığı 
destekliyorsa, Antik ve Ortaçağ elyazması da öyleydi. Yakın za­
manlardaki, modern İngiliz okurları için sözel tipografi yarat­
maya yönelik girişimin bir örneğini zaten görmüştük. Doğaldır 
ki, böyle bir yazı, eski bir elyazmasınm son derecede dokusal 
ve dokunsal tarzını sergiler. Kendi döneminde Gotik harfleme- 
sine verilen ad olan "textura", "goblen" demekti. Romalılar, çok 
daha az dokusal ve çok daha görsel olan "Roma" harflemesini 
geliştirmişlerdi; bu bizim, şu anda baktığınız sayfa gibi alışıl­
mış baskıda karşılaştığımız türdür. Ama erken dönem basım­
cıları, antika yanılsaması yaratmak amacı dışında, Rönesans 
hümanistlerinin sevgilisi olan Roma harflerini kullanmaktan 
kaçındılar.

Modern okuyucuların, noktalama ve öteki görsel yardım­
cılardan yoksun oluşuyla, Gertrude Stein'm nesrinin, edilgin 
görsel okuyucuyu katılımcı olmaya, sözel eyleme zorlamak 
için dikkatle tasarlanmış bir strateji olduğunu anlamakta bu 
kadar geç kalması gariptir. E. E. Cummings, Pound ve Eliot 
örneklerinde de durum böyledir. Vers libre, göz için olduğu 
kadar kulak içindir de. Ve Joyce, Finnegans Wake’te, kolektif 
eylemin önemli bir evresine işaret eden "gök gürültüsü"nü, 
"sokaktaki haykırış"ı yaratmak istediği zaman, sözcüğü tas­
tamam antik bir elyazması sözcüğü gibi kurar: "Bir zamanla­
rın darduvar yaşlı alabalığının düşüşü (bababadalgharaghta- 
kamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrho- 
unawnskawntoohoohooardenentlıurnuk!) erken vakit yatakta 20

20 John Pick, ed., A Gerard Manley Hopkins Reader, s. xxii.
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ve sonra yaşamda bütün Hıristiyan lirik şiiri boyunca yeni­
den söylenir .. ."*

Görsel yardımcıların yokluğunda, okuyucu, kendisini tas­
tamam antik ve Ortaçağ okuyucularının yaptığını yaparken, 
yani yüksek sesle okurken bulur. Okuyucular, geç Ortaçağ'da 
sözcük ayrımının başlangıcından, hatta Rönesans'ta matbaanın 
kullanılmaya başlamasından sonra da yüksek sesle okumaya 
devam ettiler. Ama bütün bu gelişmeler hızı ve görsel vurguyu 
besledi. Bugün, elyazmalarını kullanan araştırmacılar onları 
büyük ölçüde sessiz okurlar, Antik ve Ortaçağ dünyasının oku­
ma alışkanlıkları ise araştırılmayı beklemektedir. Kenyon'un 
(Books and Readers in Ancient Greece and Rome, s. 65) yorumları 
bu konuda yararlı olacaktır: "Antik kitaplarda okuyuculara yar­
dımı olacak şeylerin ya da referansı kolaylaştıracak olanakların 
bulunmayışı çok çarpıcıdır. Sözcüklerin ayrılması pratik olarak 
bilinmez, ancak bir müphemliğin bulunabileceği nadir durum­
larda tırnak işareti ya da nokta kullanılabilir. Noktalama genel­
likle hiç kullanılmaz, kullanıldığı zaman da asla tam ve sistem­
li değildir." "Tam ve sistemli" noktalama, göz için olurdu, oysa 
on altıncı ve on yedinci yüzyıllarda bile noktalama göz için de­
ğil, kulak içindi.21

* Çeviren: Doğan Şahiner.
21 Benim "The Effect of the Printed Book on Language in the Sixteenth Century" 

makalemde bu konuda referanslar bulunmaktadır; Explomlion$ in Communicati­
ons içinde, s. 125-135.
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Elyazması kültürü, sırf icra olarak yayın 
yoluyla yazar ile dinleyicisinin fiziksel 
olarak bağlantılı olması nedeniyle bile 
olsa, söyleşiseldir.

&  Antik ve Ortaçağlar boyunca "okuma"nın yüksek sesle oku­
ma, ya da hatta bir çeşit büyülü söz anlamına geldiğinin gös­
tergeleri eksik değildir. Oysa hiç kimse bu soruna ilişkin yeterli 
verileri toplamamıştır. Ama en azından, bu tür kanıtların çeşitli 
dönemlerden, hemen el altında bulunan birkaç örneğini vere­
bilirim. Aristoteles Poetika'da (26), şuna işaret eder: "Tragedya, 
tıpkı Epik şiirde olduğu gibi, hareket veya etkinlik olmaksızın 
da sonucunu hissettirebilir; çünkü bir oyunun sadece okunma­
sından, onun niteliği görülebilir." Romalıların kitap yayınının 
temel bir biçimi olarak topluluk önünde kitap okuma uygula­
ması, yüksek sesli okuma olarak okumanın yukarıda belirtilen 
özelliğini dolaylı olarak aydınlatmaktadır. Kenyon (Books and 
Readers, s. 83-84), bu Roma uygulamasını şöyle anlatır:

Tacitus, bir yazarın nasıl bir ev ve sandalyeler kiralamaya ve kişisel rica­
larla bir dinleyici topluluğu bulmaya zorlandığını betimler; Iuvenalis de, 
zengin bir adamın artık kullanmadığı evini ödünç verip, azatlı kölelerini 
ve yoksul müşterilerini dinleyici olarak göndermesinden, ama sandalye­
lerin maliyetine katlanamamasından yakınır. Uygulamanın tamamının 
modern müzik dünyasındaki benzerinde, bir şarkıcı, sesini dinletebilmek 
için bir salon kiralamak ve izleyici bulmak için elinden geleni yapmak 
zorundadır; ya da ona yardım etmeyi isteyen bir hami, bu amaçla salonu­
nu ödünç verir ve dostlarının konsere katılması için nüfuzunu kullanır. 
Bu, edebiyat açısından sağlıklı bir evre değildi, çünkü kompozisyonların 
abartılı retorik hitabete dönüşmesini gerektiriyordu; üstelik bunun kitap­
ların dolaşımına herhangi bir şekilde hizmet ettiği de kuşku götürür.
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Moses Hadas, Ancilla to Classical Reading'de ["Klasikleri 
Okuma Kılavuzu"] sözel yayın sorununa Kenyon'dan daha de­
rinlemesine girer (s. 50):

Kendi başına gözle sessizce taranacak bir şey olmaktan çok, başkalarıyla 
birlikte dinlenecek bir şey olarak edebiyat kavramı, kendi içinde edebi ni­
telik kavramının yakalanmasını güçleştirir. Biz de kitabını okuduğumuz 
bir yazarın katkısını, yapıtını dinlediğimiz bir bestecinin katkısından da­
ha iyi ayırt ederiz. Grekler arasında, düzenli yayın yöntemi, dikkat çekici 
bir şekilde, yapıtın en başta bizzat yazar tarafından, ardından profesyo­
nel okuyucu ya da oyuncular tarafından dinleyici önünde okunmasıydı 
ve bu okuma, kitapların ve okuma sanatının yaygın hale gelmesinden 
sonra bile düzenli yayın yöntemi olmayı sürdürdü. Bu durumun, şairin 
maddi yaşam şartlarını nasıl etkilediğini başka bir yerde göreceğiz; bu­
rada, sözel sunuşun edebiyatın niteliğine yaptığı etkiyi fark etmek için bi­
raz durabiliriz.

Küçük bir enstrüman grubu için yazılmış bir müzik, na­
sıl büyük salonlar için amaçlanmış müzikten farklı bir ton ve 
tempoya sahipse, kitaplarda da durum böyledir. Basım, yazarın 
performansı açısından, tarzın bütün yönleri değişime uğrayın- 
caya kadar "salon"u büyütmüştür. Bununla en yakından ilgili 
açıklamalar Hadas'a aittir:

Bütün klasik edebiyatın, dinleyici ile söyleşi ya da dinleyiciye hi­
tap olarak düşünüldüğü söylenebilir. Antik drama, modern dramadan  
önemli ölçüde farklıdır; parlak gün ışığı altında 40.000 kişi önünde oyna­
nan oyunların, karartılmış bir odada 400 kişi önünde oynanan oyunlara 
benzemesinin hiçbir yolu yoktur. Aynı şekilde, bir şenlikte okunmak için 
tasarlanmış bir parçanın, kapalı bir sınıfta öğrencilerin incelemesi için ta­
sarlanmış bir parçaya benzemeyeceği de açıktır. Özellikle şiir, bütün çe­
şitlerinin sözel sunuş için tasarlandığını açıkça gösterir. Epigramlar bile 
gelip geçene yönelik sesli bir hitaptır ("Yürü, yabancı" gibi) ve kimi za­
man, Kallimakhos ya da taklitçilerinin epigramlarmda olduğu gibi, taş, 
gelip geçen biri ile sürdürülen kısa bir diyalog olarak düşünülmüştür. 
Homeros destanları, kuşkusuz, bir grup dinleyiciye okunmak için tasar­
lanmıştı ve kendi başına okumanın yaygın hale gelmesinden çok sonrala­
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rı da bu destanları bir topluluğa okumak gibi bir meslek sürüp gitmişti. 
Homeros'un metnini düzenleme konusunda (derecesini bilmediğimiz) 
bazı çalışmalar yapmış olan Peisistratos da, şiirlerini Panathenaia şenli­
ğinde dinleyicilere okuma uygulamasını başlatmıştı. Diogenes Laerti- 
us'tan (1.2.57), "Homeros destanlarının topluluk önünde okunmasının, 
ikinci okuyucunun ilkinin bıraktığı yerden başlamasını gerektirecek şe­
kilde belirli bir düzen izlemesini Solon'un sağladığın" öğreniyoruz.

Nesir de, Herodotos ve diğerleriyle ilgili kayıtlardan öğrendiğimiz 
üzere, şiirden geri kalmayacak şekilde, sözel olarak sunuluyordu ve sözel 
sunuş uygulaması, şiiri etkilediği gibi nesiri de etkilemişti. Gorgias'ın ön­
cü üretimlerini karakterize eden, sese karşı özenli dikkat, bu parçaların 
topluluğa okunmak için tasarlanmamış olması halinde, hiçbir anlam ifa­
de etmezdi. Gorgias'ın nesre kazandırdığı sanatsallık sayesinde, İsokrates 
nesrin, şiirin meşru halefi olduğunu ve onun yerini alması gerektiğini ile­
ri sürebilmişti. Halikarnassoslu Dionysios gibi daha sonraki eleştirmen­
ler, tarihçileri hitabetçilerle aynı ölçüte göre değerlendirir ve bizim türler 
arasındaki zorunlu farklılıklar olarak gördüğümüz şeyleri hiç göz önüne 
almaksızın bunların yapıtları arasında karşılaştırmalar yaparlar, (s. 50-51)

Hadas, bunun ardından (s. 51-52), Aziz Augustinus'un Con- 
fessions'mdaki [İtiraflar*] ünlü paragrafa döner:

Antik dönem ve ondan çok sonrasına uzanan bir süre boyunca, ken­
di başına okuyanlar bile düzenli olarak, şiirde olduğu kadar nesirde de, 
okudukları metnin sözcüklerini yüksek sesle telaffuz ettiler. Sessiz oku­
ma öylesine büyük bir olağandışılıktı ki, Aziz Augustinus (Confessions 5, 
3) Ambrosius'un bu alışkanlığını son derece dikkate değer bir şey olarak 
değerlendirir: "Ama okurken, gözü sayfaların üzerinde kayıyor ve yüreği 
anlamı arıyordu, oysa sesi ve dili istirahatteydi." Augustinus seyretmek 
için ziyaretçilerin geldiği bu duruma tahmini açıklamalar getirir:

"Ola ki, okuduğu yazar herhangi karanlık bir şey aktarıyorsa, bazı 
dikkatli ya da şaşırmış dinleyicilerin, kendisinden bu noktaları açıkla­
masını istemesinden ya da daha zor sorunlardan bazılarım tartışmasını 
istemesinden korkuyordu; çünkü bu halde zamanı harcanmış olacak, is­
tediği kadar çok kitap okuyamayacaktı; buna rağmen, (çok az bir konuş­
manın zayıflatacağı) sesini korumak istemesi, kendi kendine okumasının

* İtiraflar, çev. Dominik Pamir, Kaknüs Yayınları, İstanbul, 1999 (ed. n.)
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daha gerçek nedeni de olabilirdi. Ama hangi niyetle yapmış olursa olsun, 
bunun, böyle bir adamda iyi olduğu kesindir."

Elyazması,  Ortaçağ'ın edebiyat 
uzlaşımlarım her düzeyde biçimlendirdi.

Hadas, mükemmel yapıtının başka bir yerinde bu temayı ye­
niden ele alır. Ve aynı tema, elinizdeki kitabın yazılma nedeni 
açısından çok şey borçlu olduğu bir kitap olan H. J. Chaytor'un, 
From Script to Prirıt ["Elyazmasmdan Baskıya"] adlı yapıtında 
Ortaçağ dönemi içinde ele alınır.

Matbaanın icadının ve bu sanatın gelişmesinin, uygarlık tarihinde bir dö­
nüm noktası olduğuna kimse karşı çıkmayacaktır. Bunun kadar kolaylıkla 
kabul edilmeyen gerçek ise, basılı yazı ile bütünleşmenin, bizim edebiyat 
sanatı ve tarzıyla ilgili görüşlerimizi değiştirmiş, elyazması çağının hemen 
hiçbir şey bilmediği özgünlük ve edebi nitelikle ilgili düşünceler yaratmış 
ve düşüncenin iletimi için sözcükleri kullandığımız psikolojik süreçleri 
değiştirmiş olduğudur. Elyazması çağını matbaa çağından ayıran uçuru­
mun genişliği, Ortaçağ edebiyatını okumaya ve eleştirmeye başlamış olan- 
larca ne her zaman ne de tamamen anlaşılabilmiştir. Bir Ortaçağ metni­
nin, bir önsöz hazırlanmış, farklı yorumlar için eleştiriler, notlar ve sözlük 
eklenmiş basılı bir edisyonunu elimize aldığımızda, onun okunmasına, 
bilinçsiz bir şekilde, yıllardır basılı yazıyla bütünleşmenin âdet haline ge­
tirdiği önyargıları ve alışkanlıkları da sokmuş oluruz. İmla standartları­
nın değişken olduğu ve dilbilgisel doğruluğa pek değer verilmeyen, dilin 
akışkan olduğu ve muhakkak bir milliyetin işareti olarak görülmediği, 
tarzın sabit ve karmaşık retorik kurallarına uyma anlamına geldiği bir ça­
ğın edebiyatıyla uğraştığımızı unutma eğilimi gösteririz. Bir başka insanın 
kitabını kopya etmek ve yaymak, elyazması çağında övgüye değer bir ey­
lem olarak kabul edilebilirdi; matbaa çağındaysa, böyle bir eylem hukuk 
davalarına ve tazminatlara yol açar. Bir topluluğu eğlendirmekten kazanç 
sağlamak isteyen yazarlar, artık büyük çoğunlukla düzyazı yazıyorlar; oy­
sa on üçüncü yüzyılın ortasına değin sadece şiir dinleyici bulabiliyordu.
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Bundan dolayı, basımdan önceki yüzyıllara ait edebiyat üzerine adil bir 
hüküm verebilmek için, yetişme sürecinde etkisi altında kaldığımız önyar­
gıların derecesinin farkına varmaya ve Ortaçağ edebiyatının kendi zevk 
standardlarımıza uyması ya da bütünüyle antik tarihçinin ilgisine terk 
edilmesi yolundaki bilinçsiz talebe karşı direnmeye çalışmamız gerekir. 
Renan'ın deyişiyle, "l'essence de la critique est de savoir comprendre des 
etats tres differents de celui oü nous vivons"* (s. 1)

Bende Gutenberg Galaksisi'ni yazma ihtiyacım uyandıran, 
Chaytor'dan, edebi geleneklerin sözlü, yazılı ya da basılı bi­
çimlerden nasıl etkilendiğini öğrenmem oldu. Ortaçağ dili ve 
edebiyatı, bir ölçüde şu anki sinema ya da TV show'unun duru­
mundaydı; Chaytor'un deyişiyle, Ortaçağ dili ve edebiyatı,

bizim anladığımız anlamda çok az biçimsel eleştiri ortaya çıkardı. Bir ya­
zar yapıtının iyi mi kötü mü olduğunu anlamak isterse, bunu bir izleyici 
önünde sınıyordu; onaylanırsa, çok geçmeden taklitçileri arkasından ge­
liyordu. Ama yazarlar modellerle ya da sistemlerle kısıtlanmamışlardı ... 
dinleyici, içinde bir sürü eylem ve hareket olan bir öykü istiyordu ve öy­
kü genellikle pek fazla karakter çizimi içermiyordu; bu, ses ve jestlerdeki 
değişikliklerle okuyucuya bırakılan bir işti. (s. 3)

On ikinci yüzyıl dinleyicisi bu okumaları bölüm bölüm 
dinliyordu, oysa "biz oturup onu boş zamanımızda okuyabilir 
ve arzumuza göre önceki sayfalara geri dönebiliriz. Kısacası, el- 
yazmasmdan matbaaya ilerleyişin tarihi, işitsel iletişim ve fikir­
leri alış yöntemlerinin tedricen yerlerini görsel yöntemlere bı- 
rakışının tarihidir." (s. 4) Chaytor, A. Lloyd James'in Our Spoken 
Language ["Konuşulan Dilimiz"] adlı kitabından (s. 29), duyula­
rımızda okuryazarlık aracılığıyla ortaya çıkan değişimi ortaya 
koymayı amaçlayan bir paragrafı aktarır (s. 7):

"Ses ile görüntünün, konuşma ile basımın, göz ile kulağın hiçbir or­
tak yönü yoktur. İnsan beyni, iki dil biçimini birbirine bağlamakla ilgili 
bu fikir kaynaşmamın karmaşıklığıyla karşılaştırılabilecek karmaşıklıkta

* Eleştirinin esası, onun içinde yaşadığı durumların, bizim içinde yaşadığımızdan 
çok farklı olduğunu anlamasını bilmektir. (Çeviren: Doğan Şahiner)
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hiçbir şey yapmamıştır. Ama bu kaynaşmam sonucu, bunun ilk yaşları­
mızda meydana gelmesinden sonra artık sonsuza kadar bu konunun hiç­
bir yönü hakkında açık, bağımsız ve emin bir şekilde düşünmeyi başa- 
ramamamızdır. Sesleri harfler olmadan düşünemeyiz; harflerin sesleri 
olduğuna inanırız. Basılı sayfanın, söylediğimiz şeyin bir resmi olduğu­
nu, 'heceleme' adı verilen gizemli şeyin kutsal olduğunu düşünürüz. ... 
Matbaanın icadı, basılı dili yayar ve baskıya hiçbir zaman yitirmediği bir 
yetke payesi verir."

Sessiz okumada bile örtülü kinestetik etkiler bulunduğu­
nun altını çizen Chaytor, "bazı doktorlar, şiddetli boğaz rahat­
sızlığı olan hastalarına okumayı yasaklar, çünkü sessiz okuma, 
okuyucu farkında olmasa da, ses organlarında hareketleri kış­
kırtır" der. Chaytor, okumada işitsel ile görsel arasındaki etki­
leşimi de ele alır (s. 6);

Böylece konuştuğumuz ya da yazdığımız zaman da, fikirler, derhal gör­
sel sözcük imgelerine dönüştürülen, kinestetik imgelerle birleşmiş akus­
tik imgeler uyandırır. Konuşmacı ya da yazar, artık, basılı ya da yazılı 
biçimi dışında, dili çok zor algılayabilir; okuma ya da yazma sürecinin  
yerine getirildiği refleksler öylesine "içgüdüsel" hale gelmiştir ve öyle­
sine zahmetsiz bir hızla yapılır olmuştur ki, işitselden görsele değişim, 
okur ya da yazardan gizlenmiş ve son derece güçlükle çözümlenebilir bir 
konu haline gelmiştir. Akustik ve kinestetik imgelerin birbirinden ayrı­
lamaz olması, bu "imge"nin çözümleme amacıyla yapılmış bir soyutla­
ma olması, kendi içinde ve saf anlamda ele alındığında mevcut olmaması 
mümkündür. Ne ki, kendi zihinsel süreçlerine bireyin yükleyeceği an­
lam ne olursa olsun, ve çoğunluğumuz bu bakımdan yetkin olmaktan ne 
kadar uzak olursak olalım, bireyin dil düşüncesi, basılı metin deneyimiy­
le birlikte, geri dönüşsüz bir biçimde değişikliğe uğramıştır.

Görüş ve ses deneyiminin alışkanlık kalıpları arasında­
ki tarz ya da oranların değişimi, Ortaçağ okuru ile modern 
okurun zihinsel süreçleri arasında büyük bir uçurum yaratır. 
Chaytor şöyle yazar (s. 10):

Modern okurun, bir gazetenin başlıklarına göz gezdirmesi ve ilginç bir
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şey yakalamak için sütunları yukarıdan aşağıya taraması, daha dikkat­
li incelemeye değip değmeyeceğini keşfetmek için bir yazının sayfaları­
nı hızla gözden geçirmesi ve birkaç hızlı bakışla bir sayfanın argümanını 
yakalamak için duraklaması kadar, Ortaçağ'a yabancı bir şey olamaz. Ba­
sımın çağrışımlarıyla ket vurulmamış geniş Ortaçağ belleğinin, yabancı 
bir dili kolaylıkla ve bir çocuğun ’/öntemleriyle öğrenebilmesi ve uzun 
destanları ve ayrıntılı lirik şiirleri belleğinde tutarak yeniden üretebilme­
si de modernitenin son derece yabancısıdır. Bu nedenle, daha başlangıçta 
iki noktaya dikkat çekmek gerekiyor. Ortaçağ okuru, birkaç istisnayla, bi­
zim yaptığımız gibi okumuyordu; bizim çocukluk çağı öğrencimizin mı­
rıldanması aşamasındaydı; her sözcük onun için ayrı bir bütün ve kimi 
zaman çözümünü bulduğu anda kendi kendisine fısıldadığı bir sorundu; 
bu olgu, onların ürettiği yazıları gözden geçirenler açısından ilgi çekici­
dir. Dahası, okuyucular çok az ve dinleyiciler sayısız olduğu sürece, er­
ken dönemlerinde edebiyat, büyük ölçüde topluluk önünde okumak için 
üretiliyordu; bundan dolayı, nitelik olarak edebi olmaktan çok retorikti 
ve kompozisyonuna retorik kuralları hükmediyordu.

Elinizdeki kitap baskıya girmek üzereyken, Dom Jean Lec- 
lercq'in patristik ve Ortaçağ döneminde yüksek sesle okumayla 
ilgili gözlemleri, tam zamanında elime geçti. The Love of Lecırning 
and the Desire for God ["Öğrenme Aşkı ve Tanrı Arzusu", s. 18-19) 
adlı kitabında, Leclercq bu ihmal edilmiş sorunu aslında ait ol­
duğu merkezi konuma yerleştirmiştir:

Mademki okumayı öğrenmek gerekiyor, bu öncelikle lectio divina'ya 
katılabilmek içindir. Bu neden oluşur? Bu okuma nasıl yapılır? Bunu an­
lamak için, kişi, legere ve meditari sözcüklerinin Aziz Benedictus'un gö­
zündeki ve Ortaçağ'm tamamı boyunca koruduğu anlamını hatırlamak 
zorundadır; bunların ifade ettiği şey, Ortaçağ'm manastır edebiyatının 
karakteristik özelliklerinden birini açıklayacaktır: Aşağıda daha çok sözü 
edilmesi gereken, anımsama görüngüsü. Edebiyat açısından, burada te­
mel bir gözlemin yapılması gerekiyor; Ortaçağ'da, Antikçağ'da da olduğu 
gibi insanlar genellikle, bugün yapıldığı üzere birincil olarak gözle değil, 
gördüklerini sesleterek, dudakla ve sesletilen sözcükleri dinleyerek, "say­
faların sesi" denen şeyi işiterek, kulakla okurlardı. Bu gerçek bir akustik 
okumaydı; legere, aynı zamanda audire anlamına gelir; kişi ancak işittikle­
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rini anlar, bugün hâlâ söylediğimiz gibi: "entendre le latin", Latinceyi "an­
lamak" demektir. Kuşkusuz, sessiz okuma ya da alçak sesle okuma, bilin­
miyor değildi; bu durumda, Aziz Benedictus'unkiler gibi ifadelerle adlan­
dırılıyordu: Tacile legere ya da legere sibi, ve Aziz Augustinus'a göre: Clara 
Icctio'nun karşıtı olarak, legere in silentio. Ama en sık olarak, legere ve lectio, 
başka bir açıklama yapılmaksızın kullanıldığında, bu, şarkı söylemek ve 
yazmak gibi, bütün beden ve bütün zihnin katılımını gerektiren bir etkin­
lik anlamına geliyordu. Antik dönem hekimleri, yürüme, koşma ya da top 
oynamayla eşit düzeyde fiziksel bir egzersiz olarak, hastalarına okumayı 
tavsiye ederlerdi. Yaratılan veya kopya edilen metnin, çoğu zaman, gerek 
kişinin kendisine, gerek bir yazıcıya yüksek sesle okunmuş olması gerçe­
ği, Ortaçağ elyazmalarmda işitmeye bağlı olduğu açık hataları yeterince 
açıklar: Bugün diktafonun kullanılması da benzer hatalara yol açar.

Daha ileride (s. 90), Leclercq, kaçınılmaz olan yüksek ses­
le okuma eyleminin, bütün meditasyon, dua, çalışma ve bellek 
kavrayışına girdiği yolları ele alır:

Bu, yazılı sözcüklerin görsel bir anısından fazlasına yol açar. Sonuçta or­
taya çıkan, sesletilen sözcüklerin kassal bir anısı ile işitilen sözcüklerin 
kulaktaki anısıdır. Meditatio, kişinin bu bütünsel ezberleme egzersizine 
kendisini bütünüyle vermesinden oluşur; bu nedenle, lectio'dan ayrılmaz 
niteliktedir. Deyim yerindeyse, kutsal metnin bedene ve ruha kazınması 
edimidir.

Kutsal sözlerin bu şekilde ağızda tekrar tekrar çiğnenmesi, kimi za­
man ruhsal beslenme temasının kullanımıyla betimlenir. Bu durumda, 
sözcük dağarcığı, yeme eyleminden, hazımdan, özellikle de geviş geti­
renlere özgü hazım biçiminden alınır. Bu nedenledir ki, okuma ve medi­
tasyon kimi zaman son derece açıklayıcı ruminatio sözcüğüyle betimlenir. 
Sözgelimi, Muhterem Bede, aralıksız olarak Petrus'a dua eden bir keşişi 
överken: "Durup dinlenmeksizin, ağzı kutsal sözcükleri geviş getiriyor­
du." Gorzeli Yuhanna için, Mezmurları seslendiren dudaklarının mırıl­
tısının, bir arının vızıltısına benzediği çok sık söylenmiştir. Meditasyon 
yapmak, tam anlamının derinliğine varmak için kişinin kendisini söyle­
nen cümleye yakından bağlaması ve cümlenin bütün sözcüklerine ağır­
lıklarını vermesi demektir. Bu, bütün çeşnisini serbest bırakacak bir çeşit 
çiğneme aracılığıyla, bir metnin içeriğinin özümlenmesi anlamına gelir.
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Bu, Aziz Augustinus, Aziz Gregorius, Fecamp'lı John ve başkalarının ter­
cüme edilemez bir ifadeyle söyledikleri gibi, onun palatum cordis'le ve­
ya ore cordis'le tadılması demektir. Bütün bu etkinlik, zorunlu olarak bir 
duadır; lectio divina, dua edercesine okumadır. Nitekim Cistercium'cu 
Boheriss'li Arnoul şu öğüdü verir:

Kişi okuduğu zaman, bilimi değil, kurtuluşu arasın. Kutsal Kitap, 
Yakub'un, daha sonra duada boşaltacağı suları çektiği kuyudur. Do­
layısıyla, duaya başlamak için bir hitabeye gerek kalmayacaktır; dua 
ve tefekkür için araçlar okumanın kendisinde bulunacaktır.

Elyazması kültürünün bu sözel yönü, onun yaratılmasını ve 
yazılmasını etkilemekle kalmadı, yazmanın, okumanın ve hita­
betin ayrılamaz niteliğinin, matbaanın icadından sonra da çok 
uzun bir süre devam etmesine neden oldu.

Okul çocuklarının geleneksel bilgisi, 
elyazması insanı ile tipografik insan 
arasındaki uçurumu işaret eder.

Matbaa insanı ile elyazması kültürü insanı arasındaki fark, 
neredeyse okuryazar olmayan ile okuryazar arasındaki fark ka­
dar büyüktür. Gutenberg teknolojisinin unsurları yeni değildi. 
Ama bu unsurlar on beşinci yüzyılda bir araya geldikleri za­
man, W. W. Rostow'un The Stages of Economic Groıvth ["Ekono­
mik Büyümenin Aşamaları"] adlı yapıtında "büyümenin, top­
lumun normal koşulu haline geldiği zaman, o toplumun tari­
hinde belirleyicilik kazandığına" ilişkin olarak ortaya koyduğu 
anlamda "havalanış"a eşdeğer bir toplumsal ve kişisel hızlan­
ma yarattı.

James Frazer, Golden Bough [Altın Dal] adlı yapıtında (c. I, s. 
xii), sözel dünyada okuryazarlık ve görselliğin başlattığı benzer 
hızlanmaya işaret eder:
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Yaşayan geleneğin sağladığı kanıtlarla karşılaştırıldığında, erken dönem  
din konusunda eski kitapların tanıklığı çok az dikkate değer niteliktedir. 
Çünkü edebiyat, kamların ağızdan çıkan sözcükler yoluyla gerçekleştir­
diği ağır ilerlemeyi ölçülemeyecek kadar geride bırakacak şekilde, dü­
şüncenin ilerleyişini hızlandırır. İki ya da üç edebiyat kuşağı, düşüncede, 
geleneksel yaşamın iki ya da üç binyılından daha büyük bir değişim ya­
ratır. ... ve böylece Avrupa'da ağızdan ağıza aktarılarak bugüne ulaşan 
batıl inanç ve uygulamalar, genellikle, Aryan ırkının en eski edebiyatın­
da resmedilen dinden çok daha arkaik tiptedir...

Bunun nasıl ortaya çıktığı konusu, tam tamına Iona ve Pe- 
ter Opie'nin Lore and Language of Schoolchildren ["Okul Çocuk­
larının Bilgisi ve Dili"] adlı yapıtlarının temasını oluşturur (s. 
1-2):

Ninniler anneden ya da başka bir yetişkinden kucağındaki küçük çocuğa 
aktarılırken, okul tekerlemeleri genellikle evin dışında, aile çevresinin et­
ki alanının ötesinde, düpedüz çocuktan çocuğa geçer. Doğası gereği, bir 
ninni, çocuklar tarafından değil, yetişkinler tarafından korunan ve yayı­
lan bir tekerlemedir, ve bu anlamda bir "yetişkin" tekerlemesidir. Bu, ye­
tişkin tarafından onaylanan bir tekerlemedir. Okul çocuğunun tekerleme­
leri ise yetişkin kulaklar için tasarlanmamıştır. Aslına bakılırsa, bunların 
hoşlukları kısmen, yetişkinlerin bunlar hakkında hiçbir şey bilmediğine 
ilişkin, genellikle de doğru olan bir düşüncedir. Yetişkinler okul çocuğu­
nun bilgisini geride bırakmıştır. Bunun farkına varırlarsa, alaya alma eği­
limi gösterirler; ve etkin bir biçimde, bunun daha canlı tezahürlerini bas­
tırmaya çalışırlar. Kesinlikle bunu teşvik etmek için bir şey yapmazlar. 
Ve halkbilimci ve antropolog, evinden bir kilometre bile ayrılmaksızın, 
tıpkı bir yerli rezervasyonunda ümitsizce varlığını sürdürmeye çalışan 
bir yerli kabilesinin kültürü gibi, sofistike dünya tarafından tanınmayan 
ve bu dünyadan etkilenmeyen, özbilinci olmadan zenginleşen bir kültü­
rü ("kültür" sözcüğü burada bilerek kullanılmıştır) inceleyebilir. Aslına 
bakılırsa, belki de, konu burada ele alındığından çok daha muazzam bir 
araştırmaya değer niteliktedir. Douglas Newton'm işaret ettiği gibi: "Ço­
cukların dünya çapındaki kardeşlik birliği, yabanıl kabilelerin en büyük 
ve hiçbir sönüp gitme işareti göstermeyen tek birliğidir."
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Uzay ve zamanda çok derin bir biçimde ayrılmış topluluk­
larda, yazılı biçimlere bütünüyle yabancı olan, geleneğin bir sü­
rekliliği ve direngenliği vardır.

Okul çocukları, dıştan ne kadar hoyrat gibi görünseler de, geleneğin 
en yakın dostları olarak kalırlar. Yabanıl gibi onlar da göreneklere saygı 
hatta hayranlık duyarlar; ve kendine yeterli toplulukları içinde, temel bil­
gi ve dilleri, kuşaktan kuşağa pek az değişiyor gibidir. Oğlanlar, Swift'in 
Kraliçe Anne döneminde dostlarından derlediği şakaları yapmaya de­
vam ederler; Beau Brummel'in en hızlı zamanında delikanlıların bayıl­
dıkları hileleri birbirlerine karşı yapmaya devam ederler; VIII. Henry'nin 
çocukluğunda ortaya çıkan bilmeceleri sorarlar. Küçük kızlar, Pepys'in 
duyduğunu söylediği ("Duyduğum en tuhaf şeylerden biri") sihirli bir 
beceriyi (havaya yükselme) uygulamaya devam ederler: Aşk acısı çeken 
bir kızın zorba babası tarafından rehin tutulmasının uzak anısıyla, oto­
büs biletlerini ve süt şişesi kapaklarını biriktirirler; Francis Bacon'm kü­
çükken öğrendiği şekilde, siğilleri iyileştirmeyi öğrenirler (ve bunda ba­
şarılı da olurlar). Gözleri dolan kişiye, Charles Lamb'in de hatırladığı alay 
sözüyle seslenirler: Stuart dönemi çocuklarının yapmaya alıştıkları gibi, 
bulunan bir şey için "Yarı yarıya!" diye bağırırlar; ve aralarından ver­
diği hediyeyi geri almak isteyen birini, Shakespeare'in döneminde kul­
lanılan beyitle azarlarlar. Onlar da salyangozlardan, fındıklardan ve el­
ma kabuklarından yazgılarını öğrenmeye çalışırlar -  bunlar şair Gay'in 
yaklaşık iki buçuk yüzyıl önce betimlediği fallardır; birinin kendilerini 
sevip sevmediğini öğrenmek için, Southey'in bir oğlanın piç olup olma­
dığını anlamak için öğrenciyken kullandığı yöntemle, bileklerini ölçerler; 
ve birbirlerine Rabbin Duası tersinden okunduğu zaman İblis'in görüne­
ceği sırrını verdiklerinde de, Elizabeth çağında rivayet edilen bir öyküyü 
yinelemektedirler.
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Ortaçağ keşişlerinin okuma hücreleri 
aslında ilahi söyleme odalarıydı.

$3 Chaytor, From Script to Print'te (s. 19), Ortaçağ keşişlerinin 
okuma hücreleri ya da okuma-ilahi söyleme odaları sorununu 
ele alan ilk kişidir:

Aynı yerde kalan kişilerin bir kural olarak zamanlarının çocuğunu arka­
daşlarıyla geçirdikleri kuruluşlarda bu mahremiyeti sağlama girişiminin 
nedeni nedir? Aynı nedenle, British Museum'un okuma odası ses geçir­
mez bölümlere ayrılmamıştır. Sessiz okuma alışkanlığı, böyle bir düzen­
lemeyi gereksiz kılmıştır; oysa okuma odasını Ortaçağ okurlarıyla doldu­
rursanız, fısıltılar ve mırıltılar tahammül edilmez hale gelirdi.

Bu olgular, Ortaçağ metinlerinin editörlerinin daha büyük dikkati­
ni hak ediyor. Modern bir kopyacı, yazmak üzere gözünü önündeki el- 
yazmasından ayırdığı zaman, akimda, görmüş olduğu şeyin görsel bir 
anısını taşır. Ortaçağ yazıcısının zihninde taşıdığı ise, işitsel bir anıydı ve 
muhtemelen, pek çok örnekte, her defasında tek sözcüktü.22

Modern telefon kulübesinin, Ortaçağ kitap dünyasının bir 
başka yönünü, yani zincirli telefon rehberini de yansıtması, ne­
redeyse esrarengiz bir şeydir. Yakın zamanlara kadar bütünüy­
le sözel olan Rusya'da, telefon rehberi yoktur. Orada bilgileri­
nizi ezberlersiniz -  zincirli rehberden çok daha Ortaçağ'a özgü 
bir şeydir bu. Ama ezberleme, matbaa öncesi öğrencisi için pek 
az sorun yaratıyordu, hele okuryazarlık öncesi kişiler için ya­
rattığı sorunlar daha da azdı. Yerliler okuryazar öğretmenleri­
ne genellikle şaşarlar ve onlara şöyle sorarlar: "Neden her şeyi 
yazıyorsunuz? Hatırlayamıyor musunuz?"

Chaytor, matbaanın neden belleğimizi böylesine dikkat çe­
kici ölçüde zedelediğini ve elyazmasmm neden böyle yapmadı­
ğını açıklayan ilk araştırmacı oldu (s. 116):

22 Ayrıca bkz. J. W. Clark, The Çare of Books.
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Belleğimiz matbaa tarafından sakatlandı; yalnızca raftaki bir kitaba bak­
makla bulabileceğimiz bir konuyu "belleğimize yükleme"ye ihtiyacımız 
olmadığını biliyoruz artık. Nüfusun büyük bir bölümünün okuryazar ol­
madığı ve kitapların nadir olduğu bir dönemde, bellek çoğu zaman mo­
dem  Avrupalı'nın deneyimiyle karşılaştırılamayacak ölçüde güçlüdür. Kı­
zılderili öğrenciler bir ders kitabını ezbere öğrenebilir ve bir sınav salonun­
da kitabı sözcüğü sözcüğüne tekrarlayabilirler; kutsal metinler yalnızca 
sözlü aktarımla bozulmadan korunmuştur. "Rigveda'nm bütün yazılı ve 
basılı nüshaları kaybolacak olsa bile, metnin tam doğrulukla yeniden yazı 
labileceği söylenir." Bu metnin uzunluğu, neredeyse Ilyada ve Odı/sseia'nm 
toplamı kadardır. Rus ve Yugoslav sözlü şiiri, gerek bellek gerek doğaçla­
ma konusunda çok büyük yetenekler sergileyen âşıklarca ezbere okunur.

Fakat, kusurlu anımsamanın daha temel nedeni, matbaa ile 
birlikte, görsel duyunun işitsel-dokunsaldan daha tam bir şe­
kilde ayrılmış olmasıdır. Bu, modern okuyucunun, sayfaya ba­
karken görüntüyü topyekûn sese aktarmasını gerektirir. Göz ta­
rafından okunan malzemenin hatırlanması, bu durumda, onu 
hem görsel hem de işitsel olarak hatırlama çabasıyla karışır. 
"Güçlü belleğe" sahip insanlar, "fotoğrafik belleğe" sahip olan­
lardır. Bir başka deyişle, bu insanlar gözden kulağa gidip gele­
rek aktarma yapmak zorunda kalmazlar, geçmiş bir deneyimi 
görüp görmediğimizi ya da duyup duymadığımızı bilmediği­
miz zamanlardaki durumumuzda olduğu gibi, söyleyecekleri 
şeyler onların "dilinin ucuna" gelmez.

Bilgisel ve sanatsal yönleri bakımından, Ortaçağ'm sözel 
ve işitsel dünyasına geri dönmeden önce, okuma ediminin söz­
lü ve hatta dramatik olduğuna ilişkin sıradan varsayıma işarel 
eden, biri Ortaçağ dünyasının en erken, diğeri en geç dönemine 
ait iki paragrafa değinelim.

İlk paragraf, The Rule of Saint Benedict ["Aziz Benedictus'un 
Kuralları"], bölüm 48'den: "Altı saatin sonunda, masadan ayrı­
larak, onları tam bir sessizlik içinde yataklarında dinlenmeye, 
ya da isteyeni kendi kendisine, başkalarını rahatsız etmeden 
okumaya bırakın."

İkinci paragraf ise, Aziz Thomas More'un Martin Dorp'a 
yazdığı, mektupları nedeniyle onu azarlayan bir mektuptan:
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"Gelgelelim, sizin şahsınızda bile olsa, böyle konuları göklere 
çıkararak dalkavukluk eden herkese kesinlikle şaşıyorum; ve 
başta da söylediğim gibi, sizin bir pencereden bakıp, bu konu­
ların okunduğu yüz ifadesini, ses tonunu ve duyguyu görmeni­
zi isterdim."23

İlahi okullarında, dilbilgisi, her şeyden 
çok, söyleyişin doğru olmasına hizmet 
ediyordu.

Sözlü kültürün, görsel olarak düzenlenmiş bir dünyada hiç 
bulunmayan birçok istikrar unsuru taşıdığı bir kez anlaşıldı­
ğında, Ortaçağ'm durumunu anlamak çok kolay olur. Yirmin­
ci yüzyıl tutumlarındaki temel değişimlerin bazılarını yakala­
mak da kolaylaşır.

Şimdi kısaca, Istvan Hajnal'ın, Ortaçağ üniversitelerinde 
yazı öğretimi üstüne sıradışı bir kitabına24 dönmek istiyorum. 
Bu kitabı, deyim yerindeyse, satırlarının arasında, kendi başına 
yüksek sesle okumak şeklindeki Antik ve Ortaçağ uygulama­
sının kanıtını bulmak için açmıştım. Bir Ortaçağ öğrencisi için 
"yazma"nm yalnız derin bir biçimde sözel olmakla kalmayıp, 
şimdi hitabet denen, o zamanlarda pronuntiatio olarak adlan­
dırılan, standart retorik çalışmasının beşinci ana bölümü olup, 
bugün de öyle kalan şeyle ayrılmaz bir şekilde bağlı olduğunu 
keşfetmeye hiç de hazır değildim. Antik ve Ortaçağ dünyala­
rında pronuntiatio ya da söylevin bu kadar ciddiye alınmasının 
gerçek nedeni, Hajnal'ın çalışmasında yeni bir anlam kazan­
mıştır: "Yazma sanatına büyük bir değer veriliyordu, çünkü bu 
sanatta sağlam bir sözlü eğitimin kanıtını görüyorlardı."

Sözlü öğretim olarak yazmanın öyküsü, Ortaçağ üniversite­
sine çok erken yaşta girilmesinin nedenlerini de açıklamaya yar-

2a E. F. Rogers, ed., St. Thomas More: Selected Letters, s. 13.
2'l UEnseignement de l'ecriture aux universites medievales, s. 74; çeviriler elinizdeki 

kitabın yazarına aittir.
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dım eder. Yazmanın gelişmesinin doğru dürüst araştırılması açı­
sından, öğrencilerin üniversitedeki derslerine on iki-on dört yaş­
larında başladığını göz önüne almamız gerekir: "On ikinci ve on 
üçüncü yüzyıllarda, Latin gramerinin bilinmesi zorunluluğunun 
yanı sıra, parşömenin azlığı gibi maddi engeller, yazmanın belirle­
yici biçimini alabilmesi için gerekli yaşı geriye çekebiliyordu."

Üniversitelerin dışında hiçbir örgütlü eğitim sistemi bulun­
madığını aklımızda tutmamız gerekiyor. Böylece Rönesans'tan 
sonra, "Paris'te belirli kolejlerin küçük sınıflarında öğretimin al­
fabeyle başlatıldığına ilişkin bilgilere sık sık rastlıyoruz." Dahası, 
on yaş altındaki kolej öğrencilerine ilişkin verilere sahibiz. Ama 
şu kesin ki, Ortaçağ üniversitesi hakkında aklımızdan çıkarma­
mamız gereken bir nokta, onun "başlangıçtan en yüksek aşama­
ya varıncaya değin, bütün öğretim düzeylerini kucakladığı"dır. 
Bizim anladığımız anlamda uzmanlaşma bilinmiyordu ve öğ­
retimin bütün düzeyleri, dışlayıcı olmaktan çok kapsayıcı olma 
eğilimindeydi. Bu kapsayıcı nitelik, o dönemdeki yazma sanatın­
da da kesinlikle geçerliydi; çünkü yazmanın, Antik ve Ortaçağ 
dünyasındaki anlamı grammatica ya da philologia idi.

Hajnal (s. 39), on ikinci yüzyılın başlangıcında, "birkaç yüz­
yıldır, ileri düzey öğrencileri eğitmeyi amaçlayan önemli bir öğ­
retim sistemi" olduğunu söyler. Bu eğitim, ayin bilgisine, onunla 
ilgili pratik beceriler ekliyordu. Kilise korosu ya da ilahi okulu 
düzeyinde, kişi Latince okumayı öğreniyordu, dolayısıyla Latin­
ce metinleri doğru seslendirmek ya da kopya etmek için dilbilgi­
si zorunluydu. Dilbilgisi, her şeyden çok, söyleyişin doğru olma­
sına hizmet ediyordu."

Söyleyişin doğruluğu üzerindeki bu vurgu, Ortaçağ insanı 
için, bizim gözümüzde araştırmacılığın doğru alıntılama ve tashih­
le ilgili yönlerine ilişkin görsel düşüncemizle eşdeğerdeydi. Ama 
durumun böyle olmasının nedenini Hajnal "üniversitede yazma 
öğretiminin yöntemleri"ne ilişkin kesiminde açıklığa kavuşturur.

On üçüncü yüzyılın ortalarına gelindiğinde, Paris'teki Sa­
natlar Fakültesi, yöntemler açısından bir yol ayrımına gelmiş­
ti. Herhalde, mevcut kitapların giderek büyüyen hacmi, birçok 
öğretmenin, dictamen yani dikte yönteminden vazgeçmesine ve 
hızlı adımlarla ilerlemesine olanak vermişti. Ama daha yavaş
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olan dikte etme yöntemi de hâlâ gözdeydi. Hajnal'a göre (s. 64- 
65), "uzun uzadıya kafa yorduktan sonra, [Fakülte] ilk yöntem 
lehine karar verdi; profesörler anlaşılabilecek bir hızda, ama 
onları izleyecek kalem için fazla hızlı konuşacaklardı. ... Bu 
kurala karşı koymak için bizzat kendileri ya da hizmetkârları 
veya izleyicileri aracılığıyla bağırmak, ıslık çalmak ya da ayak­
larını yere vurmak gibi hareketlere başvuran öğrenciler, bir yıl­
lığına Fakülte'den ihraç edileceklerdi."

Ortaçağ öğrencisi, okuduğu yazarların 
paleografi, editörü ve yayıncısı olmak 
zorundaydı.

Çatışma, eski dikte biçimi ile yeni diyalog ya da sözlü tar­
tışma biçimi arasında oldu. Bizim, Ortaçağ öğretim prosedürü­
nün ayrıntılarını öğrenmemizi sağlayan da bu çatışmadır. Haj- 
nal'ın yapıtının 65 ve 66. sayfalarından şunu öğreniyoruz:

Derslerin, Sanatlar Fakültesi dışında dikte olmaksızın yürütüldüğü hak- 
kındaki değinme, Sanatlar Fakültesi'nin, o zamana kadar derslerde kul­
lanımda olan yöntemi bıraktığım gösterir. Daha da çarpıcı olanı, Sanatlar 
Fakültesi öğrencilerinin muhalefetinin beklenmiş olmasıdır. ... öğrenci­
ler dikte yöntemine bağlıydılar. Çünkü dikte yöntemi, o zamana kadar 
yalnız dersi yavaşlatmaya yardımcı olmak ve öğrencilere tamamlayıcı 
metinler vermeye hizmet etmekle kalmamış, aynı zamanda temel ders­
lerin yöntemini de (modus leğendi libros) oluşturmuştu. ... Dikte, adayların 
verdiği derslerde, yazılı metinleri okuyabildiklerinin kanıtını vermek zo­
runda oldukları sınavlarda bile kullanılıyordu.

Hajnal buradan bir başka temel noktaya geçer.

Dikte âdetinin temel nedenlerinden birinin, matbaa çağından önce, okul­
ların ve hocaların ellerinde yeterli metin olmaması gerçeğinde açıklama 
bulduğuna kuşku yoktur. Bir elyazması kitap çok pahalıya mal olur; bun­
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ları elde etmenin en basit yolu, hocanın bu metinleri öğrencilerine dikte 
etmesiydi. Dikte edilen metinleri ticari amaçlarla yazan öğrencilerin bu­
lunması da mümkündür. Gerçekten, bir dereceye kadar, dikte, hem kitabı 
yazan ve satan öğrenci açısından, hem de bu yolla geniş bir izleyici ve 
önemli bir gelir sağlayan hoca açısından, ticari bir iş olmuştur. El alıştır­
ması, yalnızca üniversite derslerinde yararlı olduğu sürece değil, aynı za­
manda gelecekteki kariyerinde de yararlı olması nedeniyle, öğrenci için 
gerekliydi. ... Dahası, üniversite, öğrencilerin derslere kendi yaptıkları 
kitaplarla girmesini, en azından her üç öğrencinin bir kitabı paylaşmasını 
istiyordu. ... Son olarak, mezuniyet için adaylığını koyarken, adayın ken­
disine ait kitapları göstermesi gerekiyordu. Üniversite kariyerinde aday­
ları belirli bir mevki için inceleyen söz konusu mesleğin büyükleri, onla­
rın kaç kitabı olduğuna b a k ı y o r l a r d ı . ^

Matbaa teknolojisi sayesinde sözle müziğin ayrılması, onun 
görsel ve sözel okuma arasında yarattığı ayrımdan daha belir­
leyici değildi. Dahası, matbaaya değin, okuyucu ya da tüketici, 
sözcüğün tam anlamıyla bir üreticiydi de. Hajnal bu durumu 
şöyle betimler (s. 68):

Ortaçağ okullarında "la dictee" (dictamerı, dikte) yönteminin, o anda kul­
lanılabilir, herkes tarafından okunmaya uygun ve fırsat çıktığında satışa 
elverişli, belirli bir yazılı metin üretme amacına hizmet ettiğine kuşku yok- 25

25 Bu mülahazalar Chaucer'ın üniversitelisini ilginç bir açıdan görmemizi sağlar ve 
tartışılan metinde "saygıdeğer" okumanın "dünyevi" okumaya tercih edilmesine 
bir açıklama getirir:

Oxford'dan bir Üniversiteli vardı,
Müzmin öğrencilerdendi, mantıktı bölümü,
Bir deri bir kemik atı bekliyordu ölümü.
Kendisi de hiç geri kalmıyordu atından,
Ciddiyet akıyordu avurtları çökmüş suratından.
Üstünde pelerini lime lime olmuştu,
Kilisede yer yoktu henüz, tüm kadrolar dolmuştu.
Hem o kadar uzaktı ki dünya işlerinden,
Bir işe girmek için görmüyordu bir neden.
İsterdi Aristo'nun felsefe kitapları 
Olsundu baş ucunda, kırmızı siyah kapları.
Pahalı giysileri kim alırsa alsındı,
İlahiler söylesin, kemanı kim çalarsa çalsmdı.

[Canterbury Hikâyeleri, çev. Nazmi Ağıl, YKY, İstanbul 1994, s. 42]
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tur. Dikte eden kişi, sözcükleri bir ya da iki kez değil, birçok kez söylüyor­
du. Aslına bakılırsa, derslerde diktenin yasaklanmasından sonra bile, bazı 
tezlerin korunabilmesi için, hocanın dikte etmesine izin verilmekteydi...

Üniversite derslerinde, modus pronurıtiantium denen tam ve 
baştan sona dikte tarzından bütünüyle farklı olarak, onu izle­
yen özel bir dikte biçimi daha vardı; dersin farklı, daha hızlı bir 
tarzda konuşarak verildiği bu yöntem, reportateurs adı verilen, 
aldıkları notlar temelinde başka öğrencilere ders vermeye ehil, 
ileri düzey öğrencilerin kullanımı için düşünülmüştü."

Ama dictamen veya diktenin yavaş ve harfiyen yazılış tarzı, 
yalnız kullanılabilir özel edisyonların üretimini amaçlamıyor­
du:

... dersi bu tarzda verirken, öğrencilerin yetersiz hazırlığım da hesaba 
katıyorlardı ... Bu dersleri izleyen öğrencilerin yalnız metinleri tedarik 
etmekle kalmayıp, doğru ve okunaklı olarak yazma sürecinde bu metin­
leri öğrenmekle de yükümlü oldukları açıktır...

Nizamnamelerde geçen modus pronuntiantium ifadesi, yalnızca yük­
sek sesle konuşmak ve sözcükleri doğru kullanmaktan oluşan bir ders 
prosedürünü adlandırmak için kullanılmıyordu. Bu, teknik bir terimdi. 
Pronuntiatio öğretimi, Latin gmmmatica'sının temel görevlerinden biriydi; 
dilbilgisi kılavuzlarında bu sorunla ilgili pek çok ayrıntıya yer veriliyor­
du. Amacı, konuşulan Latincenin iyi teleffuzunu yerleştirmek, harflerin 
dikkatle ayrılmasını öğretmek, sözcük ve deyimleri birbirinden ayırmak 
ve dönüştürmek olan, kabul edilmiş ve yerleşik bir yöntemdi. Dilbilgisi kı­
lavuzları, bütün bu eğitimin, yazma öğretiminin amaçlarına hizmet etti­
ğini açıkça söylemeye özen gösteriyordu. Bu dönemde, iyi telaffuz temel 
kabul ediliyordu. Bu gerçekten de o dönemde temel önemdeydi ve yazma 
öğretiminin bir önkoşuluydu. Metni yüksek sesle okumanın müdahale­
si olmaksızın, sessizce yazma edimi, o dönemde henüz mümkün değildi. 
Yazma öğrenimine yeni başlayanlar, henüz çevrelerinde yazılarla ve basılı 
metinlerle dolu bir dünya görmüyorlardı. Hatasız yazmayı öğrenmek isti­
yorlarsa, metnin açık ve disiplinli bir telaffuzuna ihtiyaçları vardı, (s. 29)

Hajnal yüksek sesle okuma ve yazma ihtiyacının yan bir 
yararına dikkat çeker (s. 75-76):
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Dikte tarzında yazma, ilk bakışta görünebileceği kadar basit bir kopyala­
ma alıştırması oluşturmuyordu. Tuhaf bir olgudur, ama tam da bu sistem 
sayesinde, çalışmalar bugüne ulaşabilmiş ve bu Fakültelerin yüreğinde 
yeni bir edebiyat doğmuştur. Çünkü her profesör, öğrettiği konuda, kendi 
düşüncelerine ve içkin kavrayışlarına uygun yeni bir biçim yerleştirmek 
için uğraşıyordu ve çoğunlukla öğrencilerine bu kişisel içgörülerinin so­
nuçlarını kabul ettiriyordu. Üniversite hareketinin, daha başlangıcından 
itibaren, bugün bize gerçekten modern görünmesinin nedeni de budur.

Sokrates, Isa ve Pythagoras'ın 
öğretilerini yayımlamaktan neden 
kaçındıklarını Ayuino'lu Tommaso 
açıklar.

Hajnal, daha sonra, elyazması kültürünün karakteristik bir 
tarzının anlaşılması için gerekli içgörüyü veren, kişisel kitap 
yapımının bir yönüne dikkat çeker (s. 76). Bu yalnız en titiz me- 
tinsel dikkati, derinlemesine meditasyonu ve yoğun ezberleme­
yi beslemekle kalmamıştır:

Çoğunlukla antik dönemin sonlarında yazılmış eski geleneksel kılavuz­
lar her zaman daima profesörlerin elinin altındaydı, ama onları sonsuza 
kadar yeniden kopya etmekte pek yarar görmüyorlardı. Her gün öğren­
mek ve farklı bireylere öğretmek, dersi her öğrencinin durumuna uyar­
lamak için, çalışmayı kolaylaştırmak ve özlü bir biçimde sunmak üzere, 
öğretilen konuyu basitleştirmeye ve yoğunlaştırmaya başladılar.

Özetlemek gerekirse, Hajnal'a göre, yazma öğretimi,

birçok amacı olan bir öğretim yöntemiydi: Yazıcılık öğretimi, kompozis­
yon alıştırması, ve aynı zamanda zihinlere yeni kavramlar, uslamlama­
lar ve bunların ifade araçları bilincinin kazandırılması. Bu, metinlerin 
kendilerinin edinilmesine yazma alıştırmasının ve kullanımının zevkini
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ekleyen, yaşamsal önemde, sürekli bir hareketti. Bu belki de, Ortaçağ'da 
üniversite öğretiminin gittikçe daha çok yazma uygulamasıyla nitelen­
mesinin orijinal nedeniydi. On dördüncü yüzyıldan itibaren, yazma uy­
gulamasının, Paris'teki üniversite yaşamının özünü oluşturduğunun dü­
şünülmesi, hiç de yadırganacak bir durum değildir.

Hajnal'm Ortaçağ yazma uygulamalarına ilişkin sunuşu­
nun ışığında, Aquino'lu Tommaso'nun, öğreticiler olarak Sok- 
rates ve İsa'nın öğretilerini yazıyla bağlantılandırmadıklarma 
ilişkin görüşünü daha iyi anlayabiliriz. Bu, Aquino'lu Tomma­
so'nun Summa Theologica'nın (yani, ilahiyat ders kitabı) üçüncü 
kısmında sorduğu 42. sorudur: "Utrum Christus debuerit doct- 
rinam Şuam Scripto tradere?"* Aquino'lu, yazılması gereken 
bir sayfa -bir tabulu rasa- olarak öğrenci fikrini reddeder. Şöyle 
der:

İsa'nın öğretisini yazıya geçirmemesinin ona uyan davranış olduğunu 
söyleyerek yanıt vereceğim. İlkin, kendi saygınlığı adına; çünkü öğre­
tici ne kadar kusursuz ise, öğretim  tarzı da o denli kusursuz olmalıdır. 
Ve bu yüzden, öğreticilerin en kusursuzu olarak İsa'ya uyan, öğreti­
sini kendisini dinleyenlerin yüreklerine kazıyacak bir öğretim  tarzını 
benimsemesiydi. Bu sebeple Matta vii, 29'da, "onlara hâkimiyet sahibi 
biri gibi öğretiyordu" denir. Bu nedenle, putperestler arasında en ku­
sursuz öğreticiler olan Pythagoras ve Sokrates hiçbir şey yazm ak iste­
mediler.

Ortaçağ yazısının kendisi, sözlü öğretim tarzına bu denli yakın 
olmasaydı, öğretim değil de yalnızca bir eklenti olarak yazılı 
biçim fikrinin akıl alır bir tarafı olmazdı.

Hajnal'm Ortaçağ yazma öğretimine bir retorik dalı olarak 
ve dilbilgisi ve edebiyat öğretimiyle birleşik, bütünsel bir yak­
laşım sağlayan muhteşem girişi sayesinde, bu konuyu çalışma­
ların hem erken hem de geç evreleriyle bağdaştırmak kolaydır. 
Sözgelimi, De oratore'de (I, xvi) Cicero, şairin hatibe rakip ve 
ona neredeyse denk olduğunu söyler. Şiir ya da grammatica'nın 
retoriğin hizmetçisi olduğu fikri, Quintilianus'ta, Augusti-

* Bkz. bu kitapta s. 36, dipnot 3 (ed. n.)
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nus'ta ve bütün Ortaçağ ve Rönesans boyunca harcıalem bir fi­
kirdir.26

Cicero'nun, bir çeşit bilgelik, eylem halindeki bilgi olarak 
doctus orator ve güzel söz söyleme kavramı, Augustinus saye­
sinde, Ortaçağ eğitiminin temel kuralına dönüştü. Ama seç­
kin bir retorik pofesörü olarak Augustinus, bu Cicerocu kuralı 
Ortaçağ'a bir kürsü hitabeti için konuşma programı olarak ta­
şımadı. Marrou'nun muazzam çalışmasında27 ifade ettiği gi­
bi, "la culture chretienne, augustinienne, emprunte moins â 
la technique du rheteur qu'â celle du grammairien."* Kısacası 
antik grammatica ve philologia, Augustinus'un Doctrina Christi- 
ana için devraldığı ansiklopedik, dilsel yönelimli programlardı. 
Augustinus'un grammatica dünyasıyla işbirliği yapması, vaaz 
vermek için olmaktan çok, sacra pagina'nm anlaşılması ve yo­
rumlanması içindi. Ve tıpkı Hajnal'm yalnızca yazma ve dilbil­
gisi öğretiminin nasıl pronuntiatio veya hitabet Sanatıyla tama­
men bir olabileceğini gösterdiği gibi,28 Marrou da, antik gram- 
matica'nm, Ortaçağ'da nasıl olup da Kutsal Kitap öğreniminin 
temeli haline gelebildiğini gösterir. On altıncı ve on yedinci 
yüzyıllarda, Antik ve Ortaçağ tefsir tekniklerinin nasıl daha 
önce hiç olmadığı kadar geliştiğini göreceğiz. Bunlar, Bacon'cı 
bilimsel programın temeline dönüştü ve yeni matematik ve ölç­
me teknikleri tarafından yaygın bir biçimde kullanıldı.

26 Bkz. C. S. Baldvvin, Medieval Rhetoric and Poetic, ve D. L. Clark, Rhetoric and 
Poetry in the Renaissance. Her iki araştırmacı da Cicero'nun şiir ve retorik karı­
şımını kafa karıştırıcı bulur. Oysa On Education’Aa Cicero'nun görüşünü temel 
alan Milton bunu kabul ediyordu. Milton, dilbilgisinden sonra ancak "latif ve 
şatafatlı bir retoriğe" yararlı olacak kadar mantık öğreniminin gerekli görül­
düğünü söyler. "Daha az zarif ve güzel, ama daha basit, duygusal ve heyecanlı 
olan şiir bunların hemen ardından gelmeli, hatta daha iyisi, bunlardan önce 
gelmeliydi." Milton'm bu son sözleri, genellikle bağlamı dışında ve onun dilin­
deki kesin teknik anlamı göz önüne alınmaksızın zikredilmiştir.

27 H.-I. Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique, s. 530, not.
* Hıristiyan, Augustinus'çu kültür, hatibin tekniğine, gramercininkinden daha 

az borçludur. (Çeviren: Doğan Şahiner)
28 On altıncı yüzyılda, Elizabeth çağı aktörlerine kimi zaman "retorikçi" deni­

yordu. Bu, pronuntiatio'mm yanı sıra retoriğin diğer dört dalının da (inventio, 
dispositio, elocutio ve memoria) öğretildiği bir çağda doğaldı. Bkz. B. L. Joseph'in 
yetkin çalışması, Elisabethan Acting; Joseph burada, on altıncı yüzyıl dilbilgi­
si ve retorik kılavuzlarından, Elizabeth dönemi okul çocuğunun aşina olduğu 
sayısız dramatik söylev ve eylem tekniği çıkarır.
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Ortaçağ'm tefsir yöntemlerindeki değişikliklere kısa bir 
göz atış, okuyucuyu, matbaanın sanat ve bilime daha sonra 
yaptığı etkilerden bazılarına hazırlayacaktır. Beryl Smalley'in 
Study of the Bible in the Middle Ages ["Ortaçağ'da Kutsal Kitap 
Çalışmaları"] adlı kitabı, bu amaç için son derece elverişli, tak­
diri hak eden bir çalışmadır. Matbaadan kısa süre sonra başla­
yan "havalanma" ya da görsel deneyim ve örgütlenmenin yeni 
boyutları bilindiği zaman, bu görsel vurgunun Gutenberg tek­
nolojisinden bütünüyle ilgisiz bir dizi alanda ne ölçüde kulla­
nıldığını görmek ilginçtir. Antik grammatica'mn Ortaçağ yazma 
ve metin öğrenimiyle sözel bağlantısının direnme yollarına at­
tığımız bakış, elyazması kültürünün görsel duyuyu, onu diğer 
duyulardan ayırma noktasına kadar yoğunlaştırma yönünde 
ne kadar az iş yaptığını görmeye yardımcı olmaktadır.

Smalley şu gözlemi yapar (s. xiv): "Ortaçağ'da hocalar, Kut­
sal Kitap'ı eşi bulunmaz bir ders kitabı olarak görüyorlardı. Kü­
çük yazıcı, harflerini Mezmurlar Kitabı'ndan öğreniyordu ve 
Kutsal Kitap ona serbest sanatları öğretmekte kullanılıyordu. 
Bundan dolayı, Kutsal Kitap öğrenimi, daha baştan itibaren ku­
ramların tarihiyle bağlantılıdır."

Okulluların ya da moderni'nin 
on ikinci yüzyıldaki yükselişi, 
geleneksel Hıristiyan âlimliğinin 
eskilerinden keskin kopuşuna yol açtı.

Marrou'nun, Augustinus sayesinde Kutsal Kitap öğrenimi­
nin, antik egkuklios paideia yani grammatica'mn ansiklopedik 
programı ile Cicero'nun ellerinde tanım bulduğu haliyle rhetori- 
ca’yı nasıl birleştirdiğini ortaya koyduğunu görmüştük. Dolayı­
sıyla, Augustinus'tan Erasmus'a kadar klasik hümanizmin ma­
nastır okullarındaki devamlılığını sağlayan, kutsal yazı tefsirle­
ri oldu. Ama on ikinci yüzyılda üniversitelerin yükselişi, klasik 
gelenekten köklü bir kopuşu getirdi. Yeni üniversitelerin prog­
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ramı, S. F. Bonner'in Roman Declamation'mda ["Roma Flitabeti"] 
okuduğumuz gibi (s. 43), Roma'da en canlı dönemini yaşamış 
olan dialectica ya da skolastik yöntemde yoğunlaşmıştı:

Cumhuriyet döneminde hitabet kamusal yaşamda başarı için temel önem­
deydi, konunun bütünü canlı ve hararetli tartışmalara konu olmuştu; ama 
prenslikler döneminde, siyasal değerinin büyük bölümünü yitirdi. Bu, 
mahkemelerin iktidarlarını büyük ölçüde yitirmiş olmasından değildi; hâ­
lâ taraftar çeken hukuk ve ceza davaları vardı. Bu daha çok, iyi hatiplerin 
Cumhuriyet günlerinde doğal olarak bekleyebilecekleri gibi, kamusal ya­
şamda başarı sağlamayışmdandı. İmparatorluğun ve Sarayın himayesine 
çok fazla şeyin bağımlı olduğu prenslik döneminde, kişinin, popüler biri 
olmak için kamu önünde konuştuğu zaman sözcüklerini çok daha dikkat­
li seçmesi gerekli hale geldi. Tiberius'un (Caligula değilse bile) hükümran­
lığı sırasında yazan yaşlı Seneca, Augustus çağını, "çok daha fazla konuş­
ma özgürlüğü" olan bir dönem olarak görebilirdi; ama o zaman bile, Di- 
alogues'un yazarı ve Longinus'un filozofunun iyi hitabet için o kadar önem­
li saydığı bu özgürlük, Roma kamusal yaşamından hızla yok olmaktaydı.

Ve böylece hitabet, kendisini, bir insanın Cumhuriyetçiliğini, sonuç­
larından korku duymadan ortaya koyabileceği ve kişinin siyasal saygın­
lık kaybını yurttaşlarının övgüleriyle telafi edebileceği okulların daha 
güvenli arenasına kaydırdı. Scholastica terimi moda oldu -  bu, hakiki ka­
musal konuşmanın tersine bir "okul hitabeti" idi ve bu gösteri-konuşma- 
nm yandaşları da "okullular", yani scholastici olarak tanındılar.

Siyasal hitabet ile skolastik ya da akademik tartışma ara­
sındaki kopuş, demek ki, Ortaçağ'dan çok uzun zaman önce 
başgösterdi. Bonner, yaşlılık çağındaki Seneca'nm Controver- 
siae'sine gönderme yaparak şuna dikkati çeker (s. 2): "Bura­
dan, Seneca'nm üç ana gelişme aşaması kabul ettiği anlaşılı­
yor: (i) Cicero öncesi thesis (ii) Cicero ve çağdaşlarının, kendi 
başına prova edilen, onların causae dedikleri söylevleri (iii) 
controversia ve sonradan scholastica olarak da bilinen gerçek 
söylev."

Eski Roma'da bu skolastik alıştırmalar, tezlerin sic et non 
incelenmesine dayanıyordu. Aristoteles, Topika’smda (1, 9), bu 
tezlere bazı istisnai felsefi öğretilerin olumlanması ya da olum­
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suzlanması olarak gönderme yaparak, "her şey sürekli değişim 
halindedir" veya "tüm varoluş Tektir" gibi örnekler verir.

Dahası, "tez", ele alman konunun paradoksal olmakla kal­
mayıp, özgül koşullardan ve "belirli kişi, mekân ve zaman"dan 
soyutlanmış halde de ele alınabileceği anlamına geliyordu. 
Bonner şunu da ekler (s. 3):

Cicero'nun Rethorica'smda, Quintilianus'un Institutio Orafonoa'smda 
["Hitabet Eğitimi"] ve geç dönem Grek ve Roma retorikçilerinde, bu the- 
ses konularının özgül örnekleri bulunur. Bunlar, Greklerin Küçük Asya 
kentlerinden Akademi'nin koruluklarına, Bahçe'den ve Sundurma'dan 
İtalya'nın villalarına ve Roma'nm sütunlu yollarına kadar çağlar boyunca 
tartıştıkları, dünya ve anlamı, insanın yaşamı ve tutumu gibi önemli so­
runları temsil ederler.

Burada Skolastik biçimin karakterinin söz konusu edilme­
sinin sebebi, on ikinci yüzyıldan on altıncı yüzyıla değin, bu 
türlü son derece sözel etkinliğin, manastırla ilgili ve daha son­
raları hümanist prosedürlerin temelini oluşturan grammatica' 
dan kurtulmuş olmasıdır. Çünkü grammatica özgül tarihsel ko­
şullarla ve belirli kişi, zaman ve uzayla çok yakından ilgilidir. 
Basılı kitabın gelmesiyle, grammatica, skolastisizmden, moderni' 
den ve yeni üniversitelerin onu bir kenara itmesinden önce sa­
hip olduğu egemenliği yeniden ele geçirdi. Eski Roma'da sko- 
lastisizm sözel bir işti; Bonner de, Cicero'nun, kendi başına dile 
getirdiği söylevlerde kullandığı tezlerden oluşan bir listeye de­
ğindiği, Atticus'a mektubuna işaret eder:

Bunlar neredeyse bütünüyle tiranlar ve tiranlık konusuyla ilgili -  "Dev­
leti riske atsa bile, kişi tiranın düşüşü için çalışmalı mıdır, yoksa yalnız­
ca onu yerinden edenin yücelmesini mi önlemelidir?" ... "Kişi, bir tiranın 
egemenliği altında olduğu zaman, ülkesine, kol gücünden çok, tam yerin­
de konuşma ile yardım etmeye mi çalışmalıdır?" Cicero'nun, kafasındaki 
sorunlardan uzaklaşmak için, Grekçe ve Latince olarak, hem yandaş hem 
de karşıt açıdan verdiğini söylediği, bunlara benzer sekiz konu vardır.. .29

29 Roman Declamation, s. 10. Bir yerde Cicero, "Felsefe benim ileri yaşımın söylevi 
olacaktır" der. Her ne olursa olsun, bu, Ortaçağ'm söylevidir.
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Skolastisizm, tıpkı Seneca'cılık gibi, 
aforistik öğrenimin sözlü geleneklerine 
doğrudan bağlıydı.

Bu tezlerin savunulmasının nasıl bütünüyle sözel olduğu 
anlaşıldığında, bu tür sanatların öğrencilerinin, çok geniş bir 
aforizma ve sententiae dağarcığıyla donanmalarına gerek oldu­
ğunu anlamak kolaylaşır. Bu, geç Roma dönemlerinde Sene- 
ca'cı tarzın hâkimiyetinde ve Seneca'cı tarzın, gerek Ortaçağ'da 
gerek Rönesans'ta "bilimsel yöntem"le bütünleştirilmesinde 
önemli bir etkendir. Abelardus için olduğu kadar Francis Bacon 
için de, keskin çözümleme ile sırf dinleyicilerin ikna edilmesi 
arasındaki farkı, "yöntemler"den çok, "aforizmalarla yazmak" 
oluşturuyordu.

Kendisi de kamusal söylev biçiminde yazılan The Advance- 
ment of Learrıing'de ["Öğrenimin Gelişmesi"], Bacon, entelektü­
el temelde, skolastik aforizma tekniğini, bilginin kesintisiz düz 
yazı halinde açıkça ortaya konması şeklindeki Cicero'cu yönte­
me tercih eder:

Yöntemin, sonuçları çok büyük olan bir başka çeşidi, bilginin Afo- 
rizmalar ya da Yöntemler halinde aktarılmasıdır; burada, herhangi bir 
konu üstüne birkaç aksiyom ya da gözlemden, ciddi ve biçimsel bir sa­
nat yapmanın, onu bazı söylemlerle doldurmanın ve örneklerle göster­
menin, ve onu duyarlı bir Yönteme hazmettirmenin âdet olduğunu göz­
leyebiliriz.

Ama aforizmalarla yazmanın, Yöntemin yanma bile yaklaşamaya­
cağı türden birçok kusursuz erdemi vardır. İlk olarak, yazarın yüzeysel 
mi yoksa sağlam mı olduğunu sınar: Çünkü Aforizmalar, saçma sapan 
olmaları hali dışarıda tutulursa, bilimlerin özü ve yüreği dışında yapı­
lamazlar; çünkü aydınlatıcı öğeler çıkarılmıştır: Örneklerin verilmesi ke­
silip atılmıştır; bağlantı ve düzen öğeleri kesilip atılmıştır; uygulama be­
timlemeleri çıkarılmıştır. Dolayısıyla Aforizmaları doldurmak üzere, ge­
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riye yalnızca çok miktarda gözlem kalır: Bu nedenle de, yalnızca sağlam  
ve birikim sahibi olanlar dışında hiç kimse, Aforizma yazmak için yeterli 
değildir ve aklı varsa buna kalkışmaz. Am a Yöntemlerde,

Tantum series juncturaque pollet,

Tantum de medio sumptis accedit honoris;* 

tıpkı bir insan bir sanatta büyük bir gösteri yaparken, bunun bağlantısız 
olması halinde, gösterinin önemsizleşmesi gibi. İkincisi, yöntemler, onay 
ya da inancı kazanmaya daha uygun ama eyleme işaret etmeye daha az 
uygundur; çünkü küre ya da çember içinde, bir kısmın diğerini aydınlat­
tığı bir çeşit gösteri yaparlar ve bu nedenle de doyurucudurlar; ama kı­
rıntılar, dağılmış olduklarından, en çok dağınık yönlerle uyuşurlar. Ve son 
olarak, kırılmış bir bilgiyi temsil eden Aforizmalar, insanları daha fazla 
sorgulamaya davet ederler; oysa Yöntemler, bir tümelin gösterisini taşı­
dıklarından, sanki en uzağa varmışlarcasma, insanlara güvenlik duygusu 
verirler, (s. 142)

Seneca'cı Francis Bacon'm, birçok yönden bir okullu olduğunu 
kavramakta zorlanırız. Onun bilimdeki kendi "yöntemi"nin 
dosdoğru Ortaçağ grammatica'smdan kaynaklandığı, daha son­
ra açıkça anlaşılacaktır.

Roma skolastikleri ya da söylevcilerinin duyumsal tema­
lar (sözgelimi, Roma ve Rönesans dönemlerinde benzer şekilde 
kullanılan Seneca'cı drama) kullandıklarına dikkat çeken Bon- 
ner, şunları ekler (Roman Declamation, s. 65):

Ama bu karakteristikler dışında, söyleme biçimi de çağdaş yazarlarmkiyle 
büyük ölçüde aynı ve en erken "Gümüş Latince"nin** tipik özelliğidir.

Kompozisyonda başlıca hatalar, kısa ve parçalanmış cümlelerin üslu­
bu dağınık hale getirecek biçimde aşırı kullanımı, dengeli bir şekilde nok­
talanmış cümlelerin az olması ve bazı söylevcilerin zayıf ve etkisiz ritim­
ler kullanmasıdır. Bu parçaların tarzı, Grek eleştirmenlerin, devresel yapı 
için bir panzehir olarak KaTaKEKoppevrı*** ya da K£KEppcma£vr|**** adını

* Art arda gelenler konuşmayı öyle güçlendirir ki, / Konuşmanın bütün değer­
leri ortasından elde edilip sonuca öyle varılır; (Çeviren: Çiğdem Dürüşken)

** Latin edebiyatının bir dönemi (İS y. 18 - y. 133) [ç. n.]
*** Damga ile damgalanmış (Çeviren: Emel Karayel)

w * Küçük madeni paralar halinde basılmış (Çeviren: Emel Karayel)
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verecekleri tarzıdır; bu özellik çok etkili olmuş olabilir, ama o kadar sık 
kullanılır ki, zihin bu yinelenen keskinlik ve sivrilikten usanır.

Ama Augustinus'un popüler "uyaklı vaazlarında kullan­
dığına benzer "parçalanmış cümleler" ve sonu gelmez alite­
rasyonlar, hem sözel nesir hem de nazımın zorunlu normudur. 
(Elizabeth dönemi süslemesine tanık olun.) Cinası, nükteyi, ali­
terasyonu ve aforizmayı literatürden sürüp atmasıyla, matbaa 
kültürünün herhangi bir zaman ya da ülkede kabul görme de­
recesini ölçmek kolaydır. Bu anlamda, Latin ülkeleri bugün bile 
düstur, sententiae ve aforizmayı hatırı sayılır bir düzeyde alıko- 
yarlar. Ve sözlü kültürün symboliste canlanışı, Latin ülkelerinde 
başlamakla kalmamış, büyük ölçüde "parçalanmış cümleler" 
ve aforizmalara dayanmıştır. Seneca ve Quintilianus, tıpkı Lor­
ca ve Picasso gibi, işitsel tarzlara büyük bir yetke atfeden İspan- 
yollardır. Bonner (s. 71), Quintilianus'un, "sağduyusu ve özgür 
eğitsel bakışıyla seçkinleşmesine" karşın, Latin belagatinin süs­
leme araçlarına taraftar olması karşısında kafası karışmış du­
rumdadır.

Eski Roma'da Seneca'cılığa ve skolastisizme bu kısa bakış 
bile, Batı literatüründeki sözlü geleneğin Seneca'cı modayla 
nasıl aktarılmış olduğunu ve on sekizinci yüzyılın sonlarında 
basılı sayfa tarafından nasıl yavaş yavaş ortadan kaldırıldığını 
anlamamıza yardım eder. Seneca'cılığın, Ortaçağ skolastisiz- 
minde üst düzey bir entelektüelliğin işareti iken, Elizabeth dö­
nemi popüler dramasında sıradan düzeyde kalması paradoksu, 
bu sözel etkenle çözüm bulacaktır. Ama Montaigne'e göre, tıp­
kı Burton, Bacon ve Browne'a göre olduğu gibi, bunda bir mu­
amma yoktu. Seneca'cı antitez ve "avarelik" (George VVilliam- 
son'un Senecan Amble'&a ["Seneca'cı Gezinti"] betimlediği gibi), 
zihinsel sürecin bilimsel gözlem ve deneyinin otantik araçları­
nı sağlıyordu. Yalnız göz söz konusu olduğu zaman ise, Sene- 
ca'cı sözel eylemin çok-düzeyli jestleri ve rezonansları son dere­
ce uygunsuz bir hal alır.

Gutenberg Galaksisi mozaikimizin bu kısmında, yalnızca iki 
parçaya daha ihtiyacımız var. Bunlardan biri zaman dışıdır, di­
ğeri ise matbaa aracılığıyla on altıncı yüzyılda meydana gelen
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dönüşümün tam odak noktasında yer alır. Öyleyse, önce sözlü 
toplumun kaçınılmaz bir tarzı olarak atasözü, düstur, aforizma 
konusuna bakalım. J. Huizinga, The Wanirıg of the Middle Ages 
["Ortaçağ'm Sönüşü"] adlı kitabının bu temaya ayırdığı 18. Bö­
lümünde, ister antik ister modern olsun, sözel toplumlar için 
şunları söyler:

... her olay, her durum, kurgusal olsun tarihsel olsun, genel bir ahlaki 
gerçeğin geçerli bir örneği olarak billurlaşma, bir darbımesele, bir örneğe, 
bir kanıta dönüşme eğilimi gösterir. Aynı şekilde, her ifade, bir hüküm, 
bir düstur, bir metin haline gelir. Her davranış sorunu için, Kutsal Yazı­
lar, efsaneler, tarih, literatür, hep birlikte söz konusu sorunun ait olduğu 
bir çeşit ahlaki klan oluşturan bir örnekler ya da tipler kalabalığı yara­
tır... (s. 227)

Huizinga, yazılı malzemelerin bile, söylemin sözel biçimi 
tarafından çok güçlü bir biçimde atasözü, aforizma ve meselin 
ya da örneğin sözel kalıbına girmeye zorlandığını açıkça gö­
rür. Bu yüzdendir ki: "Ortaçağ'da herkes ciddi bir argümanı bir 
metne dayamayı, böylece ona bir temel sağlamayı severdi." Fa­
kat "metin"in bir auctor'un aracısız sesi olduğu, ve sözel bir yol­
dan yetke sahibi olduğu da hissediliyordu. Basımın gelişmesiy­
le, yetkeye yönelik duygunun, bilginin eski sözel ve yeni görsel 
düzenlenişinin birbirine karışması yüzünden tam bir karışıklık 
içine düştüğünü göreceğiz.

Her ikisi de sıkıştırılmış ve yetkili olan Cümlelere ve afo- 
rizmalara yönelik sözel eğilimle ilgili ikinci nokta, bu tercihin 
on altıncı yüzyılda hızla değişmiş olmasıdır. Walter Ong, Peter 
Ramus'un yapıtında ve popülerliğinde kendini gösterdiği şek­
liyle, bu değişime geniş yer vermiştir. Peder Ong'un önemli ça­
lışmasını ele almayı biraz sonraya bırakarak, burada onun "Ra- 
mist Method and the Commercial Mind" ["Ramus'çu Yöntem ve 
Ticari Zihniyet"] üstüne makalesini anmak yeterli olacaktır.30 
Ong, tipografinin yükselişiyle insan duyarlılığında meydana 
gelen değişimi, "basımcılığın kullanımının, sözcüğü sesle olan 
özgün bütünleşmesinden nasıl uzaklaştırdığım ve ona daha

30 Studies in the Renaissance içinde, c. VIII, 1961, s. 155-172.
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çok, uzayda bir 'şey' olarak muamele ettiğini" göstererek vur­
gular.

Ortaçağ bilgisi için hammadde işlevi gören sözel aforizma 
ve cümleler, vecizeler ve düsturlar külliyatı açısından bu gör­
sel yaklaşımın sonucu, gerileme oldu. Ong'un belirttiği gibi (s. 
160), "... Ramus, sanatında kullandığı bilgiyi, bir bilgelik ol­
maktan çok, bir meta olarak görme eğilimindedir." Basılı kitap, 
doğal olarak, konuşan bir bilgelik olmaktan çok, bir referans 
çalışmasına dönüşme eğilimi gösterecektir.

Hem elyazması kültürü hem de gotik 
mimari, nesnenin üstüne düşen değil 
içinden geçen ışıkla ilgiliydi.

Manastırlardaki edebi hümanizmden skolastik sapma, çok 
geçmeden, basımevlerinden akan antik metinler seliyle karşı 
karşıya kaldı. Dört yüzyıllık diyalektik yoğunluk, burada sona 
ermişe benziyordu; ama skolastik bilim ve soyutlamanın ruhu 
ve başarısı, Clagett gibi isimlerin gösterdiği gibi, modern bilim 
dalgasına olduğu gibi taşındı.

Kuvvet ve hareketin görsel olmayan ilişkilerinin görsel 
araçlarla grafik haline getirilmesi şeklindeki skolastik keşif, 
hümanistin metinsel pozitivizmiyle tam bir karşıtlık halinde­
dir. Gene de, hem hümanist hem de skolastik, bilimsel ödülle­
re aday gösterilmeyi hak etmiştir. Bu doğal karışıklığın, Francis 
Bacon'm zihninde apaçık bir çatışma durumuna ulaştığını göre­
ceğiz. Onun kendi kafa karışıklığı, az sonra bizim için pek çok 
sorunun açıklığa kavuşmasına yardım edecektir.

Kutsal Kitap tefsirinin kendine özgü yöntemsel çatışmaları 
vardı ve Smalley'in Study of the Bible in the Middle Ages başlıklı 
çalışmasında işaret ettiği gibi, bu çatışmalar harf ve ruh, görsel 
ve görsel olmayanla ilgiliydi. Smalley, Origenes'ten şunları ak­
tarır:
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(Tekvin üstüne) Kutsal Kilise Babalarının harf ve ruhla ilgili deyişlerin­
den üç kitap neşrettim. ... Çünkü Kelam, Meryem tarafından, ete bürün­
müş olarak dünyaya getirildi; ve görmek anlamak değildi; bütün görü­
nen et idi; göksellik bilgisi, birkaç seçilmişe verildi ... Harf, et olarak gö­
rünür; ama içteki ruhsal anlam, göksellik olarak bilinir. Bu, Leviticus'u 
incelerken bulduğumuz şeydir... Harflerle örtülü olmasına karşın göksel 
ruhu gören gözler kutsanmıştır, (s. 1)

Yazıdan kaynaklanan bir ikilik olan harf ve ruh teması, 
İsa tarafından "Bu yazılıdır, ama ben size söylüyorum" sözün­
de sık sık ima edilmekteydi. Peygamberler genellikle İsrail'de 
kâtiplerle savaş halinde olmuştu. Bu tema tıpkı metnin içinde­
ki ışığı serbest bırakmak için "yaldızlama" tekniğinde, üstüne 
düşen değil içinden geçen ışıkla aydınlatma tekniğinde ve Gotik 
mimarinin kendi tarzında olduğu gibi, Ortaçağ düşünce ve du­
yarlılığının dokusunun kendisine girer. Otto von Simson'un The 
Gothic Cathedral’de ["Gotik Katedral"] belirttiği üzere (s. 3-4):

Romanesk bir kilisede, ışık, duvarların ağır, loş, dokunsal maddesine kar­
şıt ve ondan ayrı bir şeydir. Gotik duvar, geçirgen gibi görünür: Işık onun 
içinden süzülür, ona nüfuz eder, onunla birleşir, dış görünümünü dönüştü­
rür. ... Olağan durumda maddeyle örtülen ışık, etkin ilke olarak belirir; ve 
madde estetik olarak, ancak ışığın parıldayan niteliğine katıldığı ve onunla 
tanımlandığı ölçüde gerçektir. ... O halde, bu belirleyici yönüyle, Gotik mi­
mariyi, saydam, geçirgen mimari olarak betimlemek mümkündür.

Geçirgen taşın bu etkileri, renkli cam aracılığıyla elde edilir, ama 
bunlar insan duyularına ve her şeyden çok da elyazması duyu­
larına Ortaçağ yaklaşımı ile son derece uyumludur. Simson'un, 
taşın dokunsal niteliğine işaret etmesi ilginçtir. Elyazması kültü­
rünün, duyular arasındaki etkileşimin can alıcı noktası olan do- 
kunsallık konusunda hiçbir korkusu yoktu. Çünkü, bütün kafes 
ya da duyu oranı, ışığın içeri gireceği şekilde oluşturuluyordu. 
Bütün anlamlara sahip olduğu düşünülen "literal" düzey, böyle 
bir etkileşimdi. "Öyleyse, metin ve İncil tarihinin araştırılmasına 
dayanan, bugün tefsir dediğimiz şeyin, en geniş anlamında, "li­
teral sergileme"ye ait olduğunu keşfediyoruz."
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The Study of the Bible in the Middle Ages'da, Smalley, R. 
Hinks'in Carolingian Art ["Karolenj Sanatı"] adlı yapıtından 
şunları aktarır: "Sanki gözlerimizi nesnenin fiziksel yüzeyi­
ne değil de, kafesin içinden görüldüğü kadarıyla sonsuzluğa 
odaklamaya davet ediliyormuşuz gibidir...; nesne ... -deyim 
yerindeyse- yalnızca sonsuz uzayın belirli bir bölümünü ta­
nımlamak ve ayırmak, onu idare edilebilir ve idrak olunabilir 
kılmak için varolur." Smalley, bunun üstüne şu yorumu yapar 
(s. 2): "Erken dönem kuzey sanatında 'geçirgenlik tekniği'nin 
bu tanımı, aynı zamanda, Cladius'un anladığı anlamda tefsirin 
tam bir betimlemesidir... Metne değil, onun içinden öteye bak­
maya çağrılırız."

Bizim bir şeyin içinden öteye bakma düşüncemiz, her Or­
taçağ insanının kafasını karıştırırdı herhalde. O, gerçekliğin, 
bizim içimize baktığını, derin düşünceye dalma yoluyla bizim 
göksel ışığa bakmak yerine, onun içine daldığımızı kabul eder­
di. Antik olsun, Ortaçağ olsun, elyazması kültürünün duyusal 
varsayımlarından bütünüyle farklı olarak, Gutenberg'den beri 
her şey, duyular ve sensus communis üstüne antik öğretiden çık­
mıştır.31 Erwin Panofsky de, Gothic Architecture and Scholasticism 
[Gotik Mimari ve Skolastik Felsefe] adlı çalışmasında, içten geçen 
ışığa yönelik Ortaçağ eğilimini vurgular ve bunu, okullar aracı­
lığıyla mimari sorununu çözmek açısından yararlı bulur:

"Kutsal öğreti," der Aquino'lu Tommaso, "inancı kanıtlamak için değil, 
bu öğretide ileri sürülen başka her şeyi açık hale getirmek (manifestare) 
için insan aklım kullanır" der. Bunun anlamı, insan aklının hiçbir zaman  
inancın böylesi parçalarının dolaysız kanıtını bulmayı ümit edemeyeceği 
... ama, bu parçaları açıklığa kavuşturabileceği ve kavuşturduğudur ...

O halde, manifestatio, yani açıklığa kavuşturma ya da berraklık ka­
zandırma, benim Erken ve Yüksek Skolastisizm'in ilk denetleyici ilkesi 
adını vereceğim şeydir ... mademki inanç, kendi sınırları içinde tam ve 
kendine yeterli, ama gene de kendisini vahiy alanından koparan bir dü-

31 Edmund Joseph Ryan, Role of the Sensus Communis in the Psychology of St. Tho- 
mas Acjuinas adlı kitabında, Grek ve Arap dünyasında anlaşıldığı şekliyle sen­
sus communis düşüncesinin bir tarihini verir. Bu, dokunsallık açısından kilit bir 
konumda olan bir öğretidir ve Shakespeare'in yapıtları kadar geç bir döneme 
kadar Avrupa düşüncesinde yaygındır.
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şiince sistemi aracılığıyla "kendini ortaya koymak" zorundaydı, o zaman  
düşünce sisteminin tamlığını, kendine yeterliliğini ve sınırlılığını "ortaya 
koymak" da zorunlu hale geliyordu. Bu ise, nasıl akıl yürütmenin, inan­
cın doğasının ta kendisini okuyucunun zekâsı için açık hale getireceği 
kabul ediliyorsa, tıpkı bunun gibi, ancak okuyucunun imgeleminde akıl 
yürütme süreçlerinin ta kendisini aydınlatan bir yazınsal sunuş şemasıy­
la yapılabilirdi, (s. 29-31)

Panofsky, bunun ardından (s. 43) mimaride "saydamlık il­
kesine değinir: "Gelgelelim, açıklama alışkanlığı en büyük za­
ferlerinden birine mimaride ulaştı. Yüksek Skolastisizm'e mani- 
festatio ilkesi hükmettiği gibi, Yüksek Gotik mimariye de -Su- 
ger'in gözlemlediği gibi- "saydamlık ilkesi" adı verilebilecek il­
ke hükmediyordu. Panofsky bize, Aquino'lu Tommaso tarafın­
dan ifade edildiği şekliyle Ortaçağ duyu öğretisini sunar (s. 38): 
"Duyular, kendilerine benzer bir şeydeki gibi uygun şekilde oran­
lanmış şeylerden zevk alırlar; çünkü, duyular da, her bilişsel gücün 
olduğu gibi bir çeşit akıldır.'' Duyuların kendi içlerinde bir oran 
ya da rasyonellik bulunduğu ilkesiyle silahlanmış olarak, Pa­
nofsky, Ortaçağ skolastisizmi ile Ortaçağ mimarisi arasındaki 
oranlar arasında özgürce dolaşmayı başarır. Ama duyulardaki 
bu oran ilkesi, Varlığın içinden geçen ışık gibi, yazıyla ilgili du­
yuların araştırılmasında da her yerde iş başındadır. Ama bütün 
bu konular, sonraki teknoloji görsel yetiyi öteki duyulardan git­
gide daha keskin bir ayrıma uğrattıkça, içten geçen ışıktan çok 
üste düşen ışığa karşı gitgide büyüyen talep nedeniyle, karma­
karışık bir hal aldı. Önümüzdeki ikilem, Otto von Simson tara­
fından The Gothic Cathedral’de (s. 3) kusursuz bir biçimde tanım­
lanır: "Gotik yapıların iç kesimleri özel olarak ışıltılı değildir ... 
aslına bakılırsa, renkli cam pencereler öylesine elverişsiz ışık 
kaynaklarıdır ki, bunu izleyen, görüşü kısıtlayan bir çağ, bun­
ların çoğunu, bugün çok yanlış bir izlenim doğuran kurşuni ya 
da beyaz camlarla değiştirmişti."

Gııtenberg'den sonra, yeni görsel yoğunluk, her şeyin üstü­
ne düşen ışığı gerektirecektir. Ve onun uzay ve zaman düşünce­
si, bunların nesneler ya da etkinliklerle doldurulan kaplar olarak 
görülmesi yönünde değişecektir. Ama görselin işitsel-dokun-
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sala daha yakın bir ilişki içinde durduğu elyazması çağında, 
uzay, görsel bir kap değildi. Siegfried Giedion'un Mechanization 
Takes Command'de açıkladığı gibi (s. 301), Ortaçağ odasında çok 
ender olarak mobilya bulunurdu:

Am a gene de, bir Ortaçağ konforu vardı. Ne var ki bu konfor bir 
başka boyutta aranmalıdır, çünkü maddi ölçekte ölçülemez. Ortaçağ 
konforunun doyum ve zevki, kaynağını uzayın biçimlendirilmesinden 
alıyordu. Konfor, insanın kendi kendisini kuşattığı ve içinde yaşadığı at­
mosferdir. Tıpkı Ortaçağdaki Tanrı'nm Krallığı gibi, elle tutulamayacak 
bir şeydir. Ortaçağ konforu, uzayın konforudur.

Bir Ortaçağ odası, hiçbir mobilya içermediği zaman bile tamamlan­
mış görünür. Hiçbir zaman çıplak değildir. İster bir katedral, bir yemek­
hane, isterse bir kasabalının odası olsun, kendi oranları, malzemeleri, bi­
çimi içinde varolur. Bu ağırbaşlı uzam anlayışı, Ortaçağda birlikte sona 
ermedi. On dokuzuncu yüzyıl sanayileşmeciliği duyguları bulandırmca- 
ya kadar sürüp gitti. Gene de, daha sonraki hiçbir çağ, bedensel konfo­
ru bu kadar empatik bir şekilde terk etmedi. Manastır yaşamının keşişçe 
yaklaşımları, dönemi kendi imgesine göre şekillendirdi.

Ortaçağ süslemeciliği, yaldızcılığı ve 
heykelciliği, elyazması kültüründe 
merkezi önem taşıyan ezberleme 
sanatının yönlerini oluşturur.

İster Antik ister Ortaçağ evresinde olsun, elyazması kültü­
rünün sözel yönlerine ilişkin bu geniş incelemeden elde edece­
ğimiz avantaj şu: Matbaa kültürünün daha sonraki ürününün 
edebi nitelikleri için dönüp bir kez daha buraya bakmamıza ge­
rek kalmayacak.

Dahası, sözel niteliklerin azaltılması konusunda matbaa 
teknolojisinden ne bekleyebileceğimizi de öğrenmeye başlıyo­
ruz. Ve bugünün elektronik çağında, matbaa kültürünün özel
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niteliklerinde neden büyük bir azalma olduğunu ve sözlü ifa­
denin düzenlenmesinde sözel ve işitsel değerlerin bir canlan­
masının neden gerekli olduğunu anlayabiliyoruz. Zira, ister 
sayfa üzerinde, ister konuşma yoluyla olsun, sözlü ifade, üst 
düzeyde okuryazar insanların bazı heceleri yutarak ve hızlı ko­
nuşmasıyla bütünleştirdiğimiz gibi bir görsel eğilime sahip ola­
bilir. Bunun yanı sıra, sözlü ifade düzenlemesi, yazılı sayfa üze­
rinde bile, skolastik felsefedeki gibi, sözel bir eğilime sahip ola­
bilir. Rashdall'm, The University of Europe in the Middle Ages'da 
|"Ortaçağ'da Avrupa Üniversitesi"] şunları söylerken bilinç dışı 
edebi eğilimi bütünüyle kasıtsızdır (c. II, s. 37): "Mantığın gi­
zemleri aslında, doğaları itibariyle, yarı uygar barbarın zekâsı­
nı, klasik şiir ve hitabetin inceliklerinden daha fazla büyüleye­
cek şekilde hesaplanmıştı." Fakat Rashdall, sözel insanı bir bar­
bar olarak düşünmekte haklıdır. Çünkü teknik olarak, "uygar" 
insan, kaba ya da aptal olsa bile, bütün kültüründe güçlü bir 
görsel eğilime sahip bir insandır; bu eğilimse tek bir kaynak­
tan, fonetik alfabeden türemiştir. Elinizdeki kitabın amacı, bu 
fonetik kültürün görsel eğiliminin, ilkin elyazması, ardından 
tipografi ya da eskiden söylendiği gibi "bu mekanik yazma çe­
şidi" ile ne kadar uzağa götürüldüğünü görmektir. Skolastik 
felsefe, prosedürleri ve düzenlenişi bakımından derin bir şekil­
de sözeldi; ama yazı tefsiri de başka yönlerden öyleydi. Ve her 
iki antik grammatica'yı (ya da edebiyatı) da kucaklayan, Orta- 
çağ'daki yüzlerce yıllık Kutsal Kitap araştırması, skolastik di­
yalektik teknikleri açısından kaçınılmaz malzemeleri de hazır­
ladı. Hem grammatica hem de dialectica ya da skolastik felsefe, 
matbaayla beslenen ve gelişen yeni görsel yönlenimle karşılaş­
tırıldığında, aşırı derecede sözel yönlenimliydi.

On dokuzuncu yüzyılın çok rağbet gören bir teması, Orta­
çağ katedrallerinin "halkın kitapları" olduğu fikriydi. Kurt Selig- 
man'm katedralin bu yönüne ilişkin ifadeleri (The History of Magic 
["Büyünün Tarihi"], s. 415-416), bunların Ortaçağ kutsal yazı yo­
rumu sayfasına benzerliğini ortaya koymaya yardım edecektir:

Bu nitelikleriyle Tarot kartları diğer sanatların imgelerini andırır: 
Fikirlere de insan biçimi giydiren, Katedrallerin resimleri, heykelleri ve
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renkli camlan. Gelgelelim, onların dünyası yukarıda bir dünyadır, Ta- 
rot dünyası ise aşağıdadır. Kader çarkları, güçler ve erdemlerin insanla 
ilişkisini betimler; öte yandan, katedraller, insanın gökselle ilişkisini ci- 
simleştirir. Ama her iki imge de zihne damgasını basar. Bunlar mnemo- 
niktir. Yazılsalardı ciltler dolduracak kadar kapsamlı, bir dizi karmaşık 
düşünceyi içerirler. Hem okuryazar olmayanlar hem de okuryazarlar ta­
rafından "okunabilirler"; bunların her ikisi hedeflenerek yapılmışlardır. 
Ortaçağ, insanın hatırlayabilmesini ve bunun gibi pek çok düşünce ala­
nında karşılaştırma yapabilmesini sağlayacak tekniklerle ilgileniyordu. 
Raymond Lully, Ars M em oria 'smı ["Bellek Sanatı"] yazdı. Benzer bir uğ­
raşı da, erken dönem blok baskıyla, yaklaşık 1470'te basılan Ars Memoran- 
di ile sonuçlandı. Yazar, Dört İncil'in kapsadığı temaları somutlaştırmak 
gibi çetin bir görevi üstlenmişti. Her İncil için, melekler, boğalar, aslanlar 
ve kartallar olarak, İncilleri yazıya geçiren dört Havari'nin amblemleri­
ni yarattı, bunların üzerine her bölümde anlatılan öyküleri çağrıştıracak 
nesneler koydu. Şekil 231, Matta'nm sekiz bölümünü anımsatacak sekiz 
küçük amblemi içeren meleği (Matta) göstermektedir. Ars Memorandi'nin 
her figürünün, bütün amblemleriyle birlikte görselleştirilmesiyle, kişi, 
bütün İncil öykülerini hatırlayacaktı.

Bu tür görsel bellek bize şaşırtıcı gelebilir, ama hiç kuşkusuz, bu, 
çok az kişinin okuyup yazabildiği, ve imgelerin yazma rolü oynadığı bir 
dönemde hiç de sıradışı değildi.

Seligman burada sözel kültürün bir başka temel özelliği­
ni, yani onun belleği eğitmesini yakalamıştır. Tıpkı prorıuntiatio 
yani klasik retoriğin beşinci bölümünün, Hajnal'm gösterdiği 
şekilde, kitap yazma ve yapma sanatı için geliştirilmesi gibi, 
memoria, yani antik hitabetin dördüncü bölümü de, elyazması 
çağında gerekli bir disiplindi ve bu beceri, tezhip sanatlarından 
destek görüyordu. Aslına bakılırsa, Smalley, kenar süslemesi­
nin kökeni bilinmemekle birlikte, kullanıcıları arasında "ko­
nuşma yaparken yararlanılan notlar" olarak hizmet gördüğünü 
kaydeder (s. 53).

John H. Harrington'm yayımlanmamış bir master tezinde­
ki32 gözlemlerine göre, erken Hıristiyan yüzyıllarında "Hem

32 "The Written Word as an Instrument and a Symbol in the First Six Centuries of 
the Christian Era", Columbia University, 1946, s. 2.
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kitap hem de yazılı söz, taşıdıkları mesajla özdeşleştirilirdi. 
Bunlar, özellikle şeytana ve onun tuzaklarına karşı büyülü bir 
kudrete sahip araçlar olarak görülürlerdi." Harrington'ın çalış­
masında, "okuma"nm sözel karakteriyle ve Pachomius'un ku­
ralına göre ezberleme ihtiyacıyla ilgili birçok kesim vardır: "Ve 
eğer okumaya isteksizse, buna zorlanacaktır, böylece manastır­
da Kutsal Yazıları okuyamayan ve ezberleyemeyen hiç kimse 
olmayacaktır." (s. 34) "Çoğu zaman, yolculuk eden iki keşiş bir­
birine Mezmurlar Kitabı'm okur ya da bellekten tekrarlardı." (s. 
48)

Sözel insan için, literal metin bütün 
muhtemel anlam düzeylerini kapsar.

Şimdi Smalley'in Study of the Bible in ihe Middle Ages'mda, geç 
dönem Ortaçağı'nda Kutsal Kitap çalışmalarındaki yeni görsel 
eğilimin istikrarlı bir biçimde gelişmesine işaret eden birkaç 
noktaya daha göz atmakta yarar var.

Edebi bağlamsal kısıtlamalardan kopmaya çalışma yönün­
de erken bir skolastik dürtü vardı: "Drogo, Lanfranc ve Beren- 
gar, metinlerin altından bir tünel açmak için diyalektiği kulla­
nırlar; yazarların zihnindeki mantıksal süreci yeniden kurma­
ya çalışırlar. Diyalektik aynı zamanda, metnin bir temel olarak 
alınmasıyla, yeni bir teolojik yapı inşa etmekte de kullanılabili­
yordu." (s. 72)

Bu edebi bağlamdan kopuş sürecini keşfetmek, bu döne­
min büyük edebi çabalarını oluşturan Peter Lombard'm kap­
samlı cümleler koleksiyonunun, Abelardus'un Sic et Non'unun 
|"Öyle ve Değil"], ve Uyumsuz Kurallar listelerinin çekici yön­
lerinden biri olmuştur: "Quaestiones ["Meseleler"] yalnız özgün 
yazılı yorumlarından alınıp ayrı ayrı yayımlanmakla kalmadı, 
aynı zamanda farklı bir tür çalışmaya da aktarıldı. ... Bundan 
dolayı, tefsir ile sistemli doktrin öğretimini birbirinden ayırt 
edebilmek gibi güç bir görevle karşı karşıya kalırız." (s. 75)
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Erasmus'un her çeşit yapıttan topladığı Adagia ve Similia'sı, 
daha sonra on altıncı yüzyılda vaazlara, denemelere, oyunlara 
ve sonelere aktarıldı. Görsel düzenleme ve şemalar yönündeki 
gerçek baskı, işlenecek konuların gittikçe büyüyen oylumun­
dan kaynaklanıyordu:

Bu tek yanlı gelişme son derece doğaldı. Aristoteles mantığının kabu­
lünden ve kilisenin onayladığı kutsal yazılar ile sivil yasa çalışmalarından 
doğan sayısız sorunlar, yeni akıl yürütme olanakları, spekülasyon ve tar­
tışmaya yönelik acil ihtiyaç: İşte bütün bunlar İncil araştırmaları açısından 
elverişsiz bir telaş ve heyecan atmosferi yaratan etkenler oldu. Katedral 
okullarının ustalarının, Kutsal Kitap araştırmasının çok teknik bir dalın­
da uzmanlaşmaya ne zamanları vardı ne de öğrenim düzeyleri buna uy­
gundu. Bu durum, Chartres'lı filozoflar ve hümanistler için olduğu kadar 
Paris ve Laon ilahiyatçıları için de geçerliydi. Büyük manastır okullarının 
en sonuncusu olan Bec bile bu konuda bir istisna oluşturmuyordu. Lanf- 
ranc bir ilahiyatçı ve mantıkçı idi; öğrencisi olan Canterbury'li Aziz An- 
selm usün dehası başka bir yön aldı. Onun felsefi çalışmaları, kaybolmuş 
gibi görünen Kutsal Kitap çalışmalarını gölgeleyecek düzeydeydi, (s. 77)

İşte niceliğin yarattığı bu baskı, uzun vadede tipografinin işi­
ne yaradı. Ama yazıtlara görsel ve sözel yaklaşımların Ortaçağ­
daki keskin çatışma içine girdiği yer, tahmin edileceği üzere, 
çatışmanın Rönesans'ın yeni görsel kültüründe ortaya çıktığı 
alanın ekseni ya da kutbu oldu. Saint-Victor'lu Hugues, sorunu 
açıkça ortaya koyar:

Mistik anlam, her şeyden önce, sadece harflerin söylediklerinden 
anlaşılır. İnsanların, harfin birincil anlamını bilmedikleri halde, alegori 
öğreticileri olmakla nasıl övünebildiklerine şaşıyorum. "Kutsal Yazıları 
okuruz," derler, "ama harfi okumayız. Harf bizi ilgilendirmez. Biz, alego­
ri öğretiriz." Harfi okumuyorsanız, o zaman Kutsal Yazıları nasıl okuyor­
sunuz? Harfi çıkarırsanız geriye ne kalır? "Harfi okuyoruz," derler, "ama 
harfe göre değil. Biz alegoriyi okuyoruz, ve harfi, literal olarak değil, ale­
gorik olarak yorum luyoruz...; tarihsel anlayışa göre bir vahşi hayvan 
olan aslan, alegorik olarak İsa anlamına gelir. Dolayısıyla aslan sözcüğü 
İsa demektir." (s. 93)
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Sözel insana göre, literal olan kapsayıcıdır; muhtemel bü- 
lün anlamları ve düzeyleri içerir. Bu Aquino'lu Tommaso için 
de böyleydi. Ama on altıncı yüzyılın görsel insanı, düzeyi dü­
zeyden, işlevi işlevden, uzmanca bir dışlama süreciyle ayırma­
ya zorlanır, işitsel alan eşzamanlıdır, görsel tarz ise ardışıktır. 
Kuşkusuz, ister literal, ister figüratif, ister topolojik ya da batini 
olsun, "tefsir düzeyleri" kavramının kendisi güçlü bir biçimde 
görseldir, hantal bir eğretilemedir. Bununla birlikte "Aziz Tom- 
maso'dan yüz yılı aşkın bir zaman önce yaşayan Hugues, kera­
met ve eğretilemenin ipucunun yazarın niyeti olduğuna ilişkin 
Tommaso'cu ilkeyi yakalamış gibidir; literal anlam, kutsanmış 
yazarın söylemek istediği her şeyi kapsar. Ama bu yazar za­
man zaman kendi standardından sapar." (s. 101)

Duyular arasındaki eşzamanlı etkileşimle ilgili Tomma­
so'cu anlayış, analojik oransallık kadar görselleştirilemez nite­
liktedir: "Seleflerinin deneysel çabalarım mükemmelleştiren 
Aziz Tommaso, şimdilerde yazarın tam anlamı olarak tanımla­
nan literal yorumun altını çizen, duyular arasındaki ilişkilerin 
bir kuramını oluşturdu." (s. 368)

Enformasyon hareketinin niceliğindeki 
artışın kendisi, tipografiden önce hile 
bilginin görsel düzenlenişini ve 
perspektifin yükselişini destekledi.

*  Literal olan ya da "harf" daha sonraları, metnin içinden ge­
çen ışıktan çok üstüne düşen ışık ile özdeş hale geldikçe, okuyu­
cunun "bakış açısı" ya da sabit konumu üzerinde de buna eşde­
ğer bir vurgu oluştu: "Benim durduğum yerden." Matbaa yazılı 
sayfanın görsel yoğunluğunu tam bir yinelenebilirlik ve birör- 
ııeklik noktasına kadar artırmadan önce, böyle bir görsel vur­
gu bütünüyle olanaksızdı. Tipografinin, elyazması kültürüne 
lamamen yabancı olan bu birörneklik ve yinelenebilirlik özelli-
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ği, birleştirilmiş ya da resimsel uzay ve "perspektif" açısından 
zorunlu bir başlangıçtı. İtalya'da Massaccio ve Kuzey'de Van 
Eycks gibi avangard ressamlar, on beşinci yüzyıl başlarında re­
simsel ya da perspektifsel uzay ile denemeler yapmaya başla­
dılar. Ve 1435'te, tipografiden yalnızca on yıl önce, genç Leone 
Battista Alberti, resim ve perspektif üstüne, çağın en etkili ya­
pıtı olacak bir deneme yazdı.

Alberti'nin kitabında, Greklerinkinden bütünüyle uzaklaşan yepyeni 
bir tutumun başlangıcına işaret eden öteki nokta, onun nesneleri birleşti­
rilmiş bir uzayda, ya da bir başka deyişle, bugün verdiğimiz adıyla pers­
pektif içinde resmetme konusunda bilinen en eski geometrik tasarıya iliş­
kin betimlemesiydi. Bu, resimsel betimlemenin tarihinde ne kadar önem­
li bir olaysa, geometri tarihinde de o kadar önemli bir olaydı; çünkü bu 
tasarı, o zamana kadar ilk olarak, sonuçta modern sentetik geometrinin 
çarpıcı özelliğine dönüşmüş olan merkezi yansıtma ve kesitin, artık aşina 
olunan sürecini ifade ediyordu. Bu, Greklerin bilmediği bir düşünceydi 
ve öylesine geometri cahili bir dönemde keşfedilmişti ki, Alberti, çap ve 
dikey sözcüklerini açıklamanın bile gerekli olduğunu düşünmüştü.33

Gutenberg teknolojisiyle meydana gelecek görsel "havalan- 
ma"mn anlaşılması için, böyle bir havalanmanın elyazması çağ­
larında olanaksız olduğunu bilmek gerekir; çünkü elyazması 
kültürü, soyut görselliğin veya bütün duyuların birleştirilmiş, 
sürekli, resimsel uzay diline dönüştürülmesini olanaksız kıla­
cak ölçüde, insan duyarlılığının işitsel-dokunsal tarzlarını ko­
ruyordu. Ivins'in Art and Geometry'de şunları söylemekte bütü­
nüyle haklı olmasının nedeni de budur:

Perspektif, yandaki nesneleri küçük göstermekten bütünüyle farklı 
bir şeydir. Teknik olarak, üç boyutlu bir uzayın bir düzlem üzerine mer­
kezi yansımasıdır. Teknik olmayan anlamı ise, çeşitli nesnelerin düz bir 
yüzeye birbirlerine göre gerçektekiyle aynı boyutlarda, biçimlerde ve ko­
numlarda resmedilmesidir; öyle ki, gerçek uzaya yerleştirilmiş gerçek 
nesnelere tek bir saptanmış bakış açısından bakan kişi bunları resimdeki 
gibi görür. Ben, Greklerin, uygulamada olsun kuramda olsun, bir önce-

33 Ivins, Art and Geometry, s. 82.
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ki cümlede italik olarak belirtilmiş sözcüklerin içerdiği anlayışa ilişkin, 
herhangi bir zamanda, herhangi bir fikirleri olduğu inancım haklı çıkara­
cak hiçbir şey keşfetmiş değilim.

Ortaçağ'da Kutsal Kitap araştırması, ekonomik ve toplum­
sal tarihçilerin de aşina olduğu, çatışan ifade kalıpları ortaya 
çıkardı. Çatışma, kutsal metnin, literal düzeyde birleşmiş bir 
kompleks olduğunu söyleyenlerle, anlam düzeylerinin her de­
fasında birinin uzmanlık ruhuyla ele alınması gerektiğini his­
sedenler arasındaydı. Mekanik ve tipografik teknoloji görselli­
ğe kesin bir egemenlik kazandırıncaya değin, işitsel ve görsel 
eğilimler arasındaki bu çatışma çok ender olarak yüksek bir 
yoğunluğa ulaştı. Bu üstünlükten önce, elyazması kültüründe 
etkileşim halindeki görme, işitme, dokunma ve hareket duyu­
ları arasındaki göreli eşitlik, dilde, sanatta ve mimaride, içten 
geçen ışık tercihini besledi. Panofsky'nin Gothic Architecture and 
Scholasticism'deki görüşü şöyledir (s. 58-60):

Skolastik alışkanlıkla dolu bir insan, edebi sunuş tarzına nasıl bakıyorsa 
mimari sunuş tarzına da o şekilde, yani marıifestatio bakış açısından baka­
caktır. Bir katedrali oluşturan birçok unsurun birincil amacının kalıcılığı 
sağlamak olduğunu sorgusuz sualsiz kabul etmiştir; tıpkı bir Summa'yı 
oluşturan pek çok unsurun birincil amacının onun geçerliliğini sağlamak 
olduğunu sorgulamaksızm kabul ettiği gibi.

Ama binanın bölümlenmesi ona düşünme sürecinin kendisini yeni­
den deneyimleme olanağı vermemiş olsaydı, tatmin olmazdı. Onun için, 
tıpkı kısımların, ayrımların, soruların ve bahislerin geleneksel aygıtının 
aklın bir öz-çözümlemesi ve öz-amaçlaması olduğu gibi, sütunların, ner- 
vürlerin, pencerelerdeki taş süslemelerin, küçük kule süslemelerinin ve 
çatılardaki oyma yaprak süslemelerinin görkemi de mimarinin bir öz-çö- 
zümlemesi ve öz-açımlamasıydı. Hümanistik zihniyetin azami "uyum" 
(mimaride Vasari'nin Gotik yapılarda öylesine üzücü bir şekilde ıskaladı­
ğı, yazıda kusursuz diksiyon, kusursuz orantı) talep ettiği yerde, Skolas­
tik zihniyet azami açıklık talep ediyordu. Biçim aracılığıyla işlevin başka 
bir sebep gerekmeksizin açıklık kazanmasını kabul ve bu konuda ısrar 
ediyordu; tıpkı, dil aracılığıyla düşüncenin başka bir sebep gerekmeksi­
zin açıklık kazanmasını kabul ve bu konuda ısrar ettiği gibi.
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Ortaçağ şiiri araştırmacısı, bu özellikler arasında hemen 
koşutluk kurabilirdi. Dante'nin ve diğerlerinin dölce stil nu- 
ouo'suna, Dante'nin açıkladığı gibi, coşkulu düşüncenin süreç 
ve çizgilerini izlemek ve onun içine bakmak yoluyla ulaşılmıştı. 
Purgatorio'mın [Araf *] xxiv. Canto'sunda Dante şöyle söyler:

"Sayın ki ben aşkın kâtibiyim;
O soluk aldığında, kalemini alan,
Ve söylediklerini yazan."

Buna dostu Forese'nin verdiği karşılık şöyledir:

"Birader!" dedi, "bir zamanlar Guittone'yle beni,
Tanıklarla aynı görüşte yapan,
İşittiğim o yeni ve latif tarzdan yoksun bırakan,
Engel artık anlaşıldı: Yazdırıcı kılavuzluk ederken,
Görüyorum, tüy kalemleriniz nasıl da gergin;"

Bu yeni latif tarzın sırrı, deneyim tarzlarının kendilerine sanat­
sal ve sözel bağlılıktı.

Özel bir bakış açısına ulaşmaktan çok, idrak sürecinin ken­
disini izlemeye yönelik bu kaygı, skolastik meditasyonun bü­
yük bölümüne "evrenselcilik" havasını verir. İçkin düşünce 
ve benlik tarzlarına yönelik aynı ilgi, bizim "Dante'nin birçok 
insan olduğunu ve çok olarak acı çektiğini" hissetmemize yol 
açar.34

Paolo Milano, Dante'yi İngiliz kamuoyuna tanıtırken şun­
ları yazar:

Dante'yle ilgili başlıca husus şudur: Söyledikleri, önündeki nesneye 
gösterdiği ilk ve daha sonraki bütün tepkisinden hiçbir zaman ne eksik­
tir ne de fazla. (Ona göre sanat, gerçeğin tamamıyla kavrandığı zaman 
aldığı biçimdir.) ... Dante asla hayale dalmaz; asla süsleme ya da abart­
maya başvurmaz. (İster dışsal, ister içsel gözüyle olsun) düşündüğü ve

* Divina Commedia'mn ikinci cildi. Uç ciltlik tam çevirisi: İlahi Komedya, (Cehennem;
Araf; Cennet) çev. Rekin Teksoy, Oğlak Yayıncılık, İstanbul, 1999 (ed. n.)

34 Ezra Pound, The Spirit of Romance, s. 177.
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gördüğü gibi yazar. ... Duyusal algılayışı öylesine emin ve zihinsel kav­
rayışı öylesine dolaysızdır ki, hiçbir zaman, algılamanın tam merkezinde 
olduğundan kuşku duymaz. Büyük bir olasılıkla, Dante'nin ünlü kısa ve 
öz yazışının sırrı da buradadır. ̂ 5

Aqumo'lu Tommaso'da olduğu gibi Dante'de de literal olan, 
yani yüzey, derin bir birliktir; Milano şunu ekler (s. xxxvii):

Dante'nin sözcüklerini kullanırsak, zihin madde ve ruh arasındaki bö­
lünmenin, tersine döndürülmek üzere olduğunu hissettiğimiz derece­
de eksiksiz bir hale geldiği bir çağda yaşıyoruz. ... Bu üç nitelik yüzler­
ce yıldır yavaş yavaş birbirinden ayrılmaktadır ve biz, bir galerinin ayrı 
bölmelerindeymişiz gibi, Matisse'e göre eti, Picasso'ya göre zihni, Roua- 
ult'ya göre yüreği takdir etmeye indirgenmiş durumdayız.

Dante'ninki gibi, deneyimin yontusal olarak inşa edilmiş bir 
evrenselciliği, sonraki Gutenberg düzenlemesini barındıran 
birleşik resimsel uzayla son derece bağdaşmaz niteliktedir. 
Çünkü mekanik yazma tarzları ve hareketli matbaa harfleri 
teknolojisi, sinestezi ya da "uyağın yontusu"na uygun değildir.

Yazüt ve sözlü bilgi yapıları arasındaki 
çatışmanın aynısı, Ortaçağ toplumsal 
yaşamında da kendisini gösterir.

r&’ Henri Pirenne'in Economic and Social History of Medieval Eu- 
rope ["Ortaçağ Avrupası'mn Ekonomik ve Toplumsal Tarihi"] 
adlı yapıtında, elyazması kültürünün yukarıda dikkat çektiğim 
kalıplarının çok sayıda yapısal paraleli bulunmaktadır. Tipog- 
rafiden önce biçimler arasındaki çatışmayı görmenin avantajı, 
Gutenberg'in verdiği mücadelenin dönüm noktasını görebilme­
mizi sağlamasıdır:

35 The Portable Dante, s. xxxiii.
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Elimizde bulunan kanıtlardan açıkça görülüyor ki, sekizinci yüzyılın 
sonundan itibaren Batı Avrupa, katışıksız bir tarımsal duruma geri dönmüş­
tü. Toprak, varlığım sürdürmenin tek kaynağı ve servetin tek koşuluydu. 
Nüfusun bütün sınıfları, arazilerinden elde ettiklerinin dışında hiçbir geliri 
olmayan imparatordan tutun da en mütevazı serfe kadar, doğrudan ya da 
dolaylı olarak, ister kendi emekleriyle yetiştirmekte olsunlar, ister onları top­
layıp tüketmekle sınırlı kalsınlar, toprak ürünleri sayesinde yaşamaktaydı­
lar. Menkul servet, ekonomik yaşamda artık hiçbir rol oynamıyordu, (s. 7)

Pirenne, Roma'nm çöküşünden sonra yükselen feodal 
mülk yapısının, sayısız "olmayan merkezler"den oluştuğunu 
açıklar. Bunun aksine, merkez ile çevre arasında birçok etkile­
şimin bulunduğu Roma modeli, merkeziyetçi-bürokratik bir 
yapıydı. Feodal toprak düzeni, bütün anlam zenginliğini kap­
sayıcı metinde bulan yazı yorumuyla uygunluk gösterir. Gelge- 
lelim, yeni kentler ve kentliler, "her seferinde bir düzey" ve uz­
man bilgi evresine yaklaşmaya başlar. Aynı şekilde, Pirenne, on 
beşinci yüzyıla kadar milliyetçiliğin en küçük belirtisinin bile 
bulunmadığını gözlemler:

Himayenin ilk belirtileri, on beşinci yüzyıla kadar kendini göstermeye 
başlamadı. Bundan önce, ulusal ticareti dış rekabetten koruma yoluyla 
desteklemeye yönelik en küçük bir arzunun bile kanıtı yoktur. Bu bakım­
dan, Ortaçağ uygarlığını on üçüncü yüzyılın ortasına kadar karakterize 
eden enternasyonalizm, devletlerin yönetiminde çok açık bir şekilde ken­
dini gösteriyordu. Devletler, ticari hareketi denetleme yönünde hiçbir gi­
rişimde bulunmadılar; bu adı hak eden bir ekonomik siyasanın izlerini 
aramaya kalkmamız nafiledir, (s. 91)

Tipografinin milliyetçiliği tam olarak neden beslediği, aşa­
ğıda daha açık bir şekilde ortaya çıkacaktır. Ama okuryazarlı­
ğın ve papirüsün erken dönem imparatorluk yapılarını müm­
kün kılmaktaki rolü, Harold Innis'in Empire and Communicati­
ons adlı yapıtında ele aldığı temadır (s. 7): "Zamanı vurgulayan 
araçlar parşömen, kil, taş gibi kalıcı nitelikte olanlardır. ... Uza­
yı vurgulayan araçlarsa, papirüs ve kâğıt gibi, daha az kalıcı ve 
hafif niteliktedir."
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Mamul kâğıdın, özellikle on ikinci yüzyıldan sonra bol 
miktarda bulunabilir olmasıyla, uzak bölgelerdeki bürokratik 
ve merkezi örgütlenmenin büyümesi yeniden gündeme geldi.
I ’irenne şöyle yazar (s. 211):

On dördüncü ve on beşinci yüzyılların en çarpıcı görüngülerinden 
biri, Kıtanın farklı kesimlerindeki bağlantıları, yazışmaları ve etkenle­
riyle birlikte, büyük ticari kumpanyaların hızla büyümesidir. On üçüncü 
yüzyılda güçlü İtalyan şirketlerinin ortaya koyduğu örnek şimdi Alplerin 
kuzeyinde izleyiciler bulmuştu. İtalyanlar insanlara sermayenin yöneti­
mini, defter tutmayı ve çeşitli kredi biçimlerini öğretmişlerdi ve nakdi ti­
carete egemen olmayı sürdürmelerine karşın kendilerini emtia ticaretin­
de gittikçe artan sayıda rakiple yüz yüze bulmuşlardı.

Ortaçağ kent yaşamının kendine özgü niteliği, onun iki nüfu­
su yan yana barındırmasıydı. Bir kere, kenti yaratan asli unsur 
olan ve çabalarıyla malların fiyat ve standartlarını belirleyen 
kentliler ya da lonca esnafı vardı:

Zanaat loncalarının kentlerin ekonomik rejimine egemen olduğu ya da 
onu etkilediği dönem, aynı zam anda kentsel himayeciliğin doruğuna 
eriştiği dönemdir. Mesleki çıkarları birbirinden ne kadar farklı olursa 
olsun, bütün sanayi grupları, her birinin sahip olduğu tekeli sonuna 
kadar kabul ettirme ve bireysel girişimi ile bütün rekabet olasılıkları­
nı ezme konusundaki kararlılıklarında birleşiyordu. Bundan dolayı, 
liiketici bütünüyle üreticiye kurban ediliyordu, ihracat sanayilerinde 
çalışanların en büyük hedefi ücretleri yükseltmek, yerel pazarlara mal 
üretmekle uğraşanlarınki ise fiyatları yükseltmek ya da en azından is­
li krarlı kılmaktı. Vizyonları kent duvarlarıyla sınırlıydı ve hepsi de ge­
leceklerinin, pazarı dışarıdan gelecek her türlü rekabete kapatmak gibi 
basit bir çareye bağlı olduğuna inanıyordu. Sekterlikleri gitgide daha 
azgınlaştı; her bir mesleğin belli bir cismin tek sahibi olması durumu, 
hiçbir zam an bu Ortaçağ zanaatlarındaki kadar aşırı uçlara itilmedi, (s. 
206-207)

Ama çevresiz bir merkez yaşamı sürdüren bu ayrıcalıklı 
kişilerle yan yana, uluslararası ticaretle uğraşan, gittikçe bü­
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yüyen bir ikinci sınıf yurttaşlar nüfusu da vardı. Bunlar, da­
ha sonra başat orta sınıfa dönüşecek grupların öncüsüydü:

Ne ki, kent sanayii her yerde aynı değildi. Birçok kentte, özellikle de 
en gelişmiş olanlarda, yerel pazarla geçinen zanaatkâr-m üteşebbis ile yan 
yana, bütünüyle farklı, ihracat için çalışan bir grup daha vardı. Kentin ve 
çevresinin sınırlı müşteri topluluğu için üretim yapmak yerine, bunlar 
uluslararası ticareti sürdüren toptancı tüccarların taşeronuydu. Bu tüc­
carlar için çalışıyor, hammaddeyi onlardan alıyor ve ürettikleri mamul 
maddeyi onlara teslim ediyorlardı, (s. 185)

Çelişkili bir biçimde, Rönesans'ta milliyetçi çekirdeği oluş­
turanlar, Ortaçağ kent ve lonca yaşamından bu uluslararası 
sapmayı gerçekleştirenler oldu. Chaucer'm Hancı'sı ve Bath- 
lı Kadm'ı, diğerleri arasında, toplumlarmm "dışarlıklılan"dır. 
Bunlar, Rönesans'ta orta sınıfa dönüşecek olan, deyim yerin­
deyse uluslararası takıma mensupturlar.

On ikinci yüzyıldan itibaren gittikçe daha sık rastlanan hotes (söz­
cük anlamıyla "konuklar"), kırsal toplumda o sırada süregitmekte olan 
hareketin özelliğiydi. Bu adm da işaret ettiği gibi, höte, bir yeni gelen, 
bir yabancıydı. Kısacası, o bir çeşit kolonici, ekilecek yeni topraklar ara­
yışındaki bir göçmendi. Bu koloniciler, hiç kuşkusuz, ya aynı dönemde 
kentlerin ilk tüccar ve zanaatkârlarının da geldiği, sürekli oradan oraya 
dolaşan nüfustan, ya da bu şekilde serflikten kurtulan büyük toprak sa­
kinleri arasından geliyordu, (s. 69)
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Ortaçağ dünyası, bir uygulamalı bilgi 
çılgınlığı içinde sona erdi; bu uygulamalı 
bilgi, antik dönemin yeniden 
yaratılmasına uygulanan yeni Ortaçağ 
bilgisi idi.

’SS J. Huizinga'nın muazzam çalışması The Warıing of the Middle 
Ages, neredeyse baştan aşağıya, ayrıcalıkları Ortaçağ lonca es­
nafı tarafından büyük ölçüde değiştirilmiş ve daha sonra ti- 
pografi ile gelen orta sınıf tarafından etkisi bütünüyle azaltı­
lacak olan feodal soylulukla ilgilidir. Ortaçağ dünyası pek çok 
yönden Huizinga'yı şaşırtır; tıpkı Ortaçağ sanatının Heinrich 
VVölfflin'i şaşırttığı gibi. Her iki araştırmacı da tesadüfen, ilkel­
lerin ve çocukların sanat ve yaşamı ile ilgili formülleri Orta­
çağ'a uygulama düşüncesini öne sürer. Ve bu yaklaşım bir nok­
taya kadar işe yarar, çünkü çocukluğun görsel yaşamını sınırla­
yan dokunsal çizgiler, bu okuryazar olmayan duyarlılıktan çok 
uzak değildir. Huizinga şöyle yazar (s. 9):

Yarım binyıl daha genç olduğu sıradaki dünyaya, her şeyin dış çizgileri 
bize olduğundan çok daha açık bir biçimde belirtilmiş olarak görünüyor­
du. Acı ile sevinç, düşmanlık ile mutluluk arasındaki karşıtlık, daha çar­
pıcı görünüyordu. Bütün yaşantı, henüz insanların zihinlerinde, çocuk 
yaşamının haz ve acısının dolaysızlık ve mutlaklığına sahipti. Her olay, 
her eylem hâlâ, onları bir ritüelin vakarına yükselten dışavurumcu ve 
ağırbaşlı biçimlerde somutlaştırılıyordu. Çünkü ayinin kutsallığı yoluyla 
gizemler sırasına yükseltilenler yalnızca doğum, evlilik, ölüm gibi önem- 
I i olaylar değildi; daha az önemli olan yolculuk, görev, ziyaret gibi olaylar 
da aynı şekilde binlerce formaliteyle yerine getiriliyordu: Takdisler, tö­
renler, formüller.

Afetler ve yoksulluk, şimdi olduğundan daha rahatsız ediciydi; on­
lara karşı korunmak ve bir teselli bulmak daha zordu. Hastalık ve sağlık, 
çok daha çarpıcı bir karşıtlık ortaya koyuyordu; kışın soğuğu ve karanlı­
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ğı, daha gerçek kötülüklerdi. Onur ve zenginliklerin tadı çok daha büyük 
bir hevesle çıkarılıyor ve çevredeki sefaletle daha canlı bir tezat oluşturu­
yordu. Günümüzde, bir kürk paltoya, ocaktaki sıcak bir ateşe, yumuşak 
bir yatağa, bir bardak şaraba duyulan bu derin arzuyu bizim anlayabil­
memiz çok zordur.

O halde, yine, yaşamdaki her şey ya mağrurane ya da zalimane bir 
aleniyetten ibaretti. Cüzamlılar çıngıraklarını çınlatarak geçit yaparlardı; 
dilenciler kiliselerde kusurlarını ve sefaletlerini sergilerlerdi. Her düzen 
ve statü, her mevki ve meslek, kendi özgün kıyafetiyle ayırt edilirdi. Bü­
yük efendiler, korku ve kıskançlık yaratan şaşaalı bir armalar ve kıyafet­
ler gösterisi yapmadan dışarıya adım bile atmazlardı. İdamlar ve diğer 
kamusal yargı eylemleri, söylevler, evlilikler ve cenazeler, hepsi haykırış­
lar, alaylar, şarkılar ve müzikle ilan edilirdi.

Gutenberg teknolojisinin beş yüzyılının gelişmelerini bi- 
rörneklik, sessiz mahremiyet ve bireycilikle bütünleştiren Hu- 
izinga, bize Gutenberg öncesi dünyasını çeşitlilik, tutkulu grup 
yaşamı ve komünal ritüeller açısından vermeyi daha kolay 
bulur. Sayfa 40'ta yaptığı tam da budur: "O halde, burada sön­
mekte olan Ortaçağ'ın din dışı kültürünü inceleyebileceğimiz 
bir bakış açısına ulaşıyoruz; aristokratik yaşamın ideal biçim­
lerle süslenmiş, şövalyelik romantizmiyle yaldızlanmış, Yuvar­
lak Masanın fantastik kılığına bürünmüş dünyası."

Huizinga'nm Ortaçağ gerilemesinin bir imgesi olarak ver­
diği muhteşem Hollywood setleri, Medici zanaatkârlarının 
uyandırdığı antik dünya çağrışımlarıyla mükemmelen uyuşur. 
Huizinga'nm önemsememeyi tercih etmiş olabileceği şey, Bur- 
gonya Dükünün ve Medici'lerin ihtişamını mümkün kılan orta 
sınıf serveti ile beceri ve örgütlenmesinin yükselişiydi. Büyük 
Düklere ilişkin şunları söyler (s. 41):

Saray, esas olarak bu estetizmin doğup geliştiği alandı. Başka hiçbir 
yerde, Fransa krallarmmkinden bile daha debdebeli ve daha iyi düzen­
lenmiş Burgonya düklerinin saraymdakinden daha büyük bir gelişmeye 
ulaşamadı. Düklerin, malikânelerinin görkemine ne denli büyük önem 
verdikleri çok iyi bilinir. Muhteşem bir saray, düklerin Avrupalı prens­
ler arasında en üstün konuma sahip oldukları yolundaki iddialarım ra­
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kiplerine kabul ettirmek bakımından, her şeyden daha çok işe yarıyordu. 
"Şan ve şeref için yapılan savaşın eylem ve kahramanlıklarından sonra," 
der Chastellain, "malikâne ilk göze çarpan, bu nedenle de iyi işlemesi ve 
düzenlenmesi en gerekli şeydi." Burgonya sarayının, bütün sarayların en 
/engini ve en iyi düzenlenmişi olmasıyla iftihar ediliyordu. Özellikle Ce­
sur Charles'm ihtişam tutkusu vardı.

Şövalyece düşü görsel manzaraya aktaran, yeni orta sı­
nıf zenginliği ve becerisi oldu. Kuşkusuz burada, daha sonraki 
yüzyıllarda sözlü hatta elyazması kültürlerinin aklının bile ala­
mayacağı karmaşık pazarları, fiyat sistemlerini ve ticaret impa­
ratorluklarını yaratacak olanlar gibi "know-how" ve pratik uy­
gulamalı bilginin erken bir dönemini görüyoruz.

Eski el zanaatlarının dokunsal becerilerini Rönesans ritü- 
ellerinin görsel görkemine aktarmaya yönelik aynı dürtü, Ku- 
zey'de estetik bir Ortaçağcılığa yol açtı, İtalya'da da antik sanat 
mimari ve harflerinin yeniden doğuşunu esinledi. Burgonya ve 
lierrv düklerini tres riches heures'e götüren aynı duyarlılık, İtal­
yan tüccar prenslerini, antik Roma'yı onarmaya götürdü. Her 
iki örnekte de bir çeşit uygulamalı arkeolojik bilgi söz konusuy­
du. Yeni görsel yoğunluk ve denetimin yararına olan bu uygu­
lamalı bilgi, Gutenberg'e esin verdi ve Ortaçağ'm kendisinin 
bilmediği bir kapsam ve derecedeki iki yüzyıllık Ortaçağcılığa 
yol açtı. Çünkü basımcılığa değin, Antik ya da Ortaçağ'a ait pek 
az kitap bulunabiliyordu. Varolanları da pek az kişi görebili­
yordu. Yakın zamanların renkli oyma baskıcılığının gelişmesi­
ne değin, Andre Malraux'nun Le Musee imaginaire'de ["İmgesel 
Müze"] açıkladığı gibi, aynı durum resim için de geçerliydi.

ı
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Rönesans İtalyası, bir tür Hollyzuood 
antikite film setleri koleksiyonuna 
dönüştü ve Rönesans'ın yeni görsel antik 
dönemciliği, her sınıftan insan için 
iktidara giden yolu açtı.

$8 Wyndham Lewis'in The Lion and the For'unda ["Aslan ve Til­
ki"], İtalyan antik dönemciliğine ilişkin hoş bir anlatı yer alır (s. 
86):

Hükümdar ya da bir devletin ordusunun komutanı, başlangıçta genel­
likle başıbozuk bir şef olurdu; piçler ve serüvenciler çağı adı verilen bu 
dönemde, soy ya da eğitimin hiç önemi yoktu. Muzio Sforza, yaşama bir 
tarla işçisi olarak başlamıştı: Niccolo Piccinini bir kasaptı: Carmagnola 
ise bir çobandı. "Bu -genellikle düşük kökenden ve kültürsüz- adamla­
rın karargâhlarında, onlara Livius ve Cicero'yu okuyan, onları Scipio ve 
Annibal'le, Sezar ve İskender'le karşılaştıran özgün şiirler söyleyen şa­
irler ve âlimlerle çevrelendiklerini görmenin çok çarpıcı" görülmesi ge­
rektiği konusunda hemfikir olabiliriz. Ne ki, tıpkı İngiltere'nin büyük 
genişleme döneminde İngiliz devlet adamlarının kendilerine eski Roma 
devlet adamlarını örnek almalarına benzer bir şekilde, onlar da mezarın­
dan çıkarılan geçmişi küçük bir ölçekte taklit ediyorlardı. Bunlar arasın­
da Cesare Borgia gibi daha zeki olanlarıyla, bu arkeolojik ve analojik zi­
hin alışkanlığı bir delilik boyutuna ulaştı. Onun "Aut Caesar aut nihil"i, 
Stendhal'in minik evcil Napoleon'u olan Julien Sorel'in küçük, manyak­
ça figüründe yoğunlaştırılanla aynı tip edebiyattır. Borgia'nm şiarının ta 
kendisi, Almanya'da savaştan önce popüler olan bir kitabın başlığını ha­
tırlatır: Worldly Poıver or Downfa.ll ["Ya Dünyevi iktidar Ya Düşüş"]

Levvis, bunların büyük çoğunluğunun esininin bayağı ve 
çiğ olduğuna işaret etmekte haklıdır:
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Cumhuriyetçi kendisine Brutus diyebilir, litterateur Cicero olabilirdi, vb. 
bunlar antik dönemin kahramanlarına yaşam vermeye çalıştılar, ve el- 
yazmalarmda kaydedilen olayları kendi yaşamlarında yaşatmaya çalıştı­
lar; İtalyan etkisini Avrupa'nın geri kalan her yerinde böylesine canlı kı­
lan da, İtalyan Rönesans toplumunda, her şeyin yaşama (tıpkı bir okulda 
tarih kitabının yerini bir sinema filminin alması gibi) bu dolaysız uygu­
lanması oldu. Tarihsel sahnelerin prova, antik binaların taklit edildiği ve 
kabaca çabucak yapılıverdiği, dramatik suçların yeniden işlendiği Röne­
sans Italyası, tastamam bir çeşit Los Angeles idi.

Öğrenimle siyasal suçun nasıl bütünleştirildiği, Villari tarafından 
şöyle betimlenir:

"O günler, her İtalyan'ın doğuştan diplomat gibi göründüğü gün­
lerdi: Tüccar, edebiyatçı, serüvenci, krallar ve imparatorlara, bütün gele­
neksel biçimlere bütünüyle uyarak nasıl hitap edileceğini ve onlarla nasıl 
konuşulacağım iyi biliyordu, ... Elçilerimizin gönderilmesi, o dönemlerin 
başlıca tarihsel ve edebi anıtları arasında yer alıyordu...

"O zamanlar, tehditlerle, dualarla ya da ricalarla yerinden kıpırda- 
tılamayan serüvencilerin, eğitimli bir adamın dizelerine yenik düşeceği 
kesindi. Lorenzo de' Medici, Napoli'ye gitti ve uslamlama zoruyla, Fer- 
rante d'Aragona'yı, savaşa son verip kendisiyle ittifaka girmeye ikna etti. 
Filippo Maria Visconti'nin mahkûmu olan ve herkesin öldüğüne inandı­
ğı Muhteşem Alfonso, bu karanlık ve zalim müstebidi, dönüşünün, An- 
jou'nun yandaşlarından çok Napoli'deki Aragonlulara yararlı olacağına 
ikna etmeyi başarma becerisine sahip olduğu için, onurlu bir biçimde 
özgürlüğüne kavuştu. ... Prato'da, Bernardo Nardi'nin başlattığı bir dev­
rimde, ... Floransak Podesta'nm boynuna ipi geçirdiği sırada, beriki kur­
nazca akıl yürütmesiyle, canını bağışlaması için bu önderi ikna etmeyi 
başaracaktı..."  (s. 86-87)

Huizinga'nm The Waning of the Middle Ages'de betimlediği 
dünya da böyleydi. Ortasmıfın yeni zenginliği ve uygulamalı 
bilgisi, Ortaçağcılık ile görsel bir cerbeze, gösteriş ve muazzam 
serveti mümkün kıldı. Rönesans'a doğru ilerledikçe, yeni uygu­
lamalı bilgi çağının, yalnız dillerin değil, yüzyıllardır birikmiş 
işitsel-dokunsal deneyimin de görsel terimlere aktarıldığı bir 
çağ olduğunu anlamamız gerekir. Böylece, Huizinga ve Villa- 
ri'nin uygulamalı tarihsel antik dönemcilikte canlı ve yeni ola­
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rak altını çizdikleri şeyin, matematik, bilim ve ekonomide de 
aynı derecede karakteristik olduğu anlaşılacaktır.

Ortaçağ'm kral idolleri

Geç dönem Ortaçağ'da bilgiyi görselleştirmeye ve işlevle­
ri ayrıştırmaya yönelik gittikçe artan tutku, Ernst H. Kantoro- 
wicz'in önemli bir çalışmasında geniş bir biçimde belgelenmiş­
tir. The King's Two Bodies: A Study in Medieval Political Theology 
["Kral'm İki Bedeni: Ortaçağ Siyasal Teolojisi Üstüne bir Araş­
tırma"], A. C. Crombie'nin Medieval and Early Modern Science'ta 
betimlediği üzere, geç dönem Ortaçağ bilimadamlarım kine­
matik ile dinamiği ayrıştırmaya iten tutkunun aynısının nasıl 
Ortaçağ hukukçularını da harekete geçirdiğini ayrıntılarıyla 
ortaya koyar.

Büyük çalışmasının sonlarında, Kantorowicz, Kral'm iki 
bedeninin birbirinden ayrılmasının çevresinde kümelenen ya­
sal kurguların, danses macabres gibi karakteristik fantazilere na­
sıl yol açtığına işaret eden temasının büyük bölümünü özetler. 
Bu, aslında, Shakespeare'ci imgeleme bile hükmeden ve Gray'in 
Elegy'sinin ["Ağıt"] tanıklık ettiği gibi on sekizinci yüzyılda 
da gelişimini sürdüren bir çeşit çizgi film dünyası oluşturur. 
Kral'm iki bedeninin görünür bir ifadesi olarak defin törenle­
rinde maket kullanımını geliştirenler, on dördüncü yüzyıl Ingi- 
lizleriydi. Kantorovvicz şunları yazar (s. 420-421):

1327'de, II. Edward'ın cenazesiyle birlikte başlayan, defin törenle­
rinde maket kullanımının ortaya çıkışını nasıl açıklamayı ümit edersek 
edelim, bildiğimiz kadarıyla, tabutun tepesine -pamuklu-yünlü malze­
meyle beslenmiş ve alçıyla kaplanmış tahta ya da deriden yapılm ış- "kral 
temsili" ya da "şahsiyet", yani ad similitudinem regis bir figür ya da imge, 
taç giyme giysileri, ya da daha sonraları parlamento cüppesi içinde bir 
maket yerleştiriliyordu. Bu maket, hükümranlığın nişanlarını sergiliyor­
du: İmgenin (anlaşılan VII. Henry'den beri ölüm maskesi olarak yapılan) 
kafasında bir taç varken, yapay eller küre ve asa tutuyordu. Koşulların el­
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verişsiz olmadığı yerlerde, maketler bundan böyle bütün kraliyet definle­
rinde kullanıldı: bir tahta kutu içine yerleştirilen kurşun tabutun içinde, 
kralın ölümlü ve normal görünen -artık  görünmemekle birlikte- doğal 
bedeni istirahat ediyordu; oysa kralın normal olarak görünmez olan poli­
tik bedeni, bu olayda şaşaalı hükümdarlık işaretleri içinde maket tarafın­
dan teşhir ediliyordu: Bir persona ficta  -m aket- bir persona ficta'yı -D igni- 
tas- kişileştiriyordu.

Yüzlerce yıldır İtalyan hukukçuları tarafından geliştirilen 
hükümdarın özel ve tüzel Payeleri arasındaki ayrılık Fransa'da 
da gelişti. Kantorowicz, on altıncı yüzyıl sonlarında yaşayan 
bir Fransız hukukçusu olan ve (sanki King Lear üstünde yorum 
yapıyormuşcasma) şunları yazan Pierre Gregoire'dan alıntı ya­
par: "Tanrı'nm Haşmeti, uyruklarının yararı için Prens'te dışsal 
olarak belirir; ama içsel olarak, insani olan kalır." Ve büyük İn­
giliz hukukçusu Coke, ölümlü kralın Tanrı yapımı, ölümsüz 
Kral'm ise insan yapımı olduğunu söylemişti.

Aslında, on altıncı yüzyıl cenaze ayinlerinde kralın maketinin öne­
mi, çok geçmeden, ölü bedenin kendisiyle karşılaştırılabilecek, hatta onu 
gölgeleyecek düzeye erişti. Daha 1498 gibi erken bir tarihte, VIII. Char- 
les'm cenazesinde fark edilebilir, 1547'de I. Francis için yapılan törende 
ise bütünüyle gelişmiş olarak, maketin teşhiri, sözgelimi kraliyet Ma­
kamının asla ölmediğine ve gömüldüğü güne kadar hükümranlığın ölü 
kralın imgesinde sürdüğüne işaret edecek şekilde, çağın yeni siyasal dü­
şünceleriyle bağlantılıydı. Bu düşüncelerin etkisi altında -O rtaçağ table- 
ıuıx vivarıts, İtalyan triorıfi, ve klasik metinlerin araştırılmasından olduğu 
kadar uygulanmasından da gelen etkilerle güçlenmiş olarak- maketle 
bağlantılı teşrifat, yeni içeriklerle dolmaya ve cenaze töreninin havasını 
köklü bir biçimde etkilemeye başladı: Törene, daha önceki çağlarda hiç 
bulunmayan, yepyeni bir zafer unsuru girdi, (s. 423)

Kantorowicz burada ve başka birçok paragrafta, işlevlerin ana­
litik ayrımının, görsel tezahür yoluyla nasıl düzenli bir şekilde 
yoğunlaştığını anlamamıza yardım eder. Aşağıdaki uzun pa­
ragraf (The King's Two Bodies'in 436 ve 437. sayfalarından alı­
mın), Huizinga'nm temalarını pekiştirecek ve Rönesans'ın Gu-
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tenberg motifleriyle güçlü bir bağlantısı olan Shakespeare'in 
King Lear’ını daha da aydınlatacaktır:

Konu dışına çıkarak, cenaze törenleri, maketler ve mezar anıtlarına 
bu hızlı göz atışımız, İngiliz kralları açısından uygulanan ayinlerle doğ­
rudan bağlantılı olmamakla birlikte, gene de, "iki Beden" sorununun en 
azından yeni bir yönünü -insani arka plan- ortaya çıkarmıştır. "Geç Go­
tik" yüzyılları dışında, Batılı zihin, etin faniliği ile bu etin temsil ettiği 
varsayılan Makamın ölümsüz ihtişamı arasındaki çelişkinin, belki de hiç 
bu kadar keskin bir biçimde bilincinde olmamıştı. Hukuki ayrımların, 
bütünüyle bağımsız olarak ve tamamen ayrı bir düşünce bölmesinde ge­
lişmesine karşın, sonunda aynı genel duygularla buluşmasının ve hukuk­
çuların yaratıcı kurgularının, bütün Hükümdarların Ölümle dansettiği 
Danses macabres çağında, alışılmadık ölçüde yüzeye yakınlaşmış olması 
gereken belirli duygularla karşılanmasının nasıl mümkün olduğunu an­
lıyoruz. Hukukçular, deyim yerindeyse, Makamın ölümsüzlüğünü keş­
fettiler; ama tam da bu keşif sayesinde ölümlü makam sahibinin doğasını 
çok daha elle tutulabilir hale getirdiler. Mezar anıtlarında teşhir edildiği 
şekliyle ölümsüz bir Makam ile çürümekte olan bir bedenin bu tekinsiz 
yan yanalığmın, ya da cesedi kuşatan kederli cenaze kafilesi ile kraliyet 
nişanlarına bürünmüş bir kukla-maketin muzaffer geçidi arasındaki kes­
kin çelişkinin her şeyden önce aynı zeminden beslendiğini, aynı düşünce 
ve duygu dünyasından geldiğini, "Kral'm iki Bedeni" ile ilgili hukuk il­
kelerinin nihai formülasyonuna ulaştığı aynı entelektüel iklimde gelişti­
ğini unutmamamız gerekiyor. Her iki örnekte de, bir ölümlü, Tanrı yapı­
mı ve bu nedenle de "Doğa ya da Kazadan kaynaklanan bütün Zaaflara 
açık" bedenin karşısında, bir başka beden, insan yapımı ve bu nedenle de 
ölümsüz, "Çocukluk ile Yaşlılıktan ve bütün diğer Kusurlardan ve Buda­
lalıklardan tamamen uzak" bir beden vardı.

Kısacası, kurgusal ölümsüzlük ile insanın hakiki ölümlülüğü ara­
sındaki güçlü karşıtlıklar, akla gelebilecek her tür hüneri kullanarak bire­
yi ölümsüzleştirmeye yönelik doyumsuz arzusuyla Rönesans'ın etkisini 
hafifletmemekle kalmayıp daha da yoğunlaştırdığı karşıtlıklar, insanlara 
büyük bir zevk veriyordu: Bir dünya çağının gururla yeniden fethedil­
mesinin bir de ters yüzü vardı. Gelgelelim, aynı zamanda, ölümsüzlük 
-gökselliğin belirleyici işareti olan, ama sayısız kurgunun yapaylığıy­
la bayağılaşan ölümsüzlük- mutlak hatta hayali değerlerini kaybetmek
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ii/ereydi: Kendisini yeni ölümlü bedenlenmeler yoluyla kesintisiz ola­
rak göstermemesi halinde, pratikte ölümsüzlük olmaktan çıkıyordu. Kral 
(ilemezdi; yüzlerce ölümsüzlük kurgusu ortadan kalkmadıkça, ölmesine 
izin verilemezdi; ve krallar öldüğü zaman, en azından, söylendiği gibi 
"Kral olarak asla ölmeyen" varlıklar olmanın rahatlığına kavuşuyorlardı. 
Kurgusal ve ölümsüz kişiliklerle ilgili mitleri inşa etmek için bunca uğ­
raşmış olan hukukçuların kendileri, yaratıklarının zaaflarını rasyonalize 
eltiler ve ölümsüz Makam ile onun ölümlü bedeni arasındaki ayrımları­
nı geliştirir ve iki farklı bedenden söz ederken, kişiselleştirilmiş ölümsüz 
Makamın, bu Makamı taşıyan ama gene de toprağa dönecek olan ölüm­
lü insanların kusurları olmaksızın hareket etmesinin, çalışmasının, irade 
buyurmasının ya da karar vermesinin imkânsız olduğunu kabul etmek 
zorunda kaldılar.

Bununla birlikte, yaşam sadece ölüm zemininde, ölüm de yaşam ze­
mininde saydam hale geldiği için, geç Ortaçağ'ın hayatiyeti, daha derin 
bir bilgelikten de yoksun değilmiş gibi görünür. Kişinin yaptığı bir felse­
fe ortaya koymaktı, ki bu felsefeye göre, kurgusal bir ölümsüzlük gerçek 
bir ölümlü insan yoluyla bu insanın geçici bedenlenişi olarak saydam ha­
le gelirken, ölümlü insan da bu yeni kurgusal ölümsüzlük yoluyla say­
dam hale geliyordu ve bu ölümsüzlük, ölümsüzlük olarak her zaman in­
san yapımı olduğundan, bir başka dünyadaki sonsuz yaşamın ya da tan­
rısal akim ölümsüzlüğü değil, bütünüyle dünyevi bir politik kurumun 
ölümsüzlüğüydü.

Romalı hukukçular Hükümdarın persona publica'smm "nes­
nelleştirilmesi" üstüne de kafa yormuşlardı; Roma imparatoru 
kimi zaman "bireysel kamu" olarak adlandırılmıştır. Ama ne 
Greklerin ne de Romalıların sağladığı örnekler Kralın iki bede­
ni kavramını açıklayabilir. Aziz Pavlus'un bu saldırgan corpus 
Christi olarak Kilise kavramı, der Kantorowicz (s. 505-506), "so­
nunda geç antik 'kurumlan' felsefi-teolojik bir dürtüyle donat­
tı; bu dürtünün, Büyük Constantinus'un Kilise'ye bir corpus 
olarak gönderme yapmasından ve böylece yasa diline bu felsefi 
ve teolojik kavramı sokmasından önce varolmadığı anlaşılıyor."

Bütün Ortaçağ gelişmelerinde olduğu gibi, sonraki evreler 
gittikçe artan görsel bir vurgu tercihini gösterir. Kral'm iki be­
deninde de durum böyledir. 1542'de VIII. Henry meclisine şöyle
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hitap etmişti: "Hukukçularımız tarafından bize bildirildiğine 
göre, biz hiçbir zaman kraliyet mülkümüzde, bizim başı, siz- 
lerin de üyeleri olarak bir araya gelip tek bir siyasal bedende 
bütünleştiğimiz Parlamento döneminde olduğumuz kadar yü- 
çelmedik."

Mistik kabilesel birliğin organolojik düşüncesi, kendi için­
de ancak kısmen görseldi. Rönesans'taki katışıksız görsel vur­
gu "şimdi VIII. Henry'nin Atıglicana Ecclesia'yı, yani deyim ye­
rindeyse imparatorluğunun hakiki corpus mysticum'umı, kral 
olarak başı olduğu İngiltere'nin corpus politicum'n ile bütünleş­
tirmesine hizmet ediyordu." Bir başka deyişle, Henry, görül­
mez olanı, görsel olmayan güçlere görsel biçim vermekte olan 
çağının bilimiyle tamamen uyum halinde, görünür olana aktar­
dı. Aynı şekilde, işitselin de görsel sözcüğe dönüşümü, tipogra- 
finin başlıca sonucu oldu.

A. C. Crombie, Medieval and Early Modern Science ["Ortaçağ 
ve Erken Yeniçağ Bilimi"] adlı kitabında yer alan çok ilginç bir 
paragrafta (c. II, s. 103-104) şunu ileri sürer:

Pek çok bilimci şimdilerde, İtalya'da doğan ve kuzeye doğru yayılan 15. 
yüzyıl hümanizminin, bilimin gelişiminde bir kesinti olduğu düşünce­
sinde hemfikirdir. "Harflerin dirilişi", ilgiyi konudan edebi stile saptırdı 
ve bunun klasik Antikçağ'a dönen yandaşları, önceki üç yüzyılın bilimsel 
gelişmesini görmezden gelir gibi davrandılar. Hümanistleri kendilerin­
den hemen öncekileri Cicero'nun bilmediği Latince yapıları kullanmakla 
suçlayıp yanlış betimlemeye ve son zamanlara değin, değişen dereceler­
de, tarihsel kanıları kısıtlayan bir propagandayı yaymaya iten saçma ki­
bir, aynı zamanda onların teşekkür bile etmeden skolastiklerin yazdık­
larını kullanmasına izin verdi. Bu alışkanlık, 16 ve 17. yüyılların, ister 
Katolik ister Protestan olsun, neredeyse bütün büyük bilimcilerini etkisi 
altına aldı ve bir Duhem'in, Thorndike'm veya Maier'in, tarih ifadelerinin 
yüzeysel anlamına göre kabul edilemeyeceğini göstermek için çaba har­
camalarını gerektirdi.

Crombie, eski bilimin bir kısmının matbaa aracılığıyla daha 
ulaşılabilir hale geldiğini söyler; ama bu, geç Ortaçağ biliminin 
görsel formülasyona yönelik dinamiğini düpedüz görmezden
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gelmek değil midir? Zira, elektromanyetik dalgaların keşfine 
kadar devam ettiği gibi, kuvvet ve enerjiyi görsel grafiklere ak­
tarmak, modern bilimin merkezinde yer alıyordu. Bugün gör­
selleştirme bir gerileme içindedir ve bu da, Rönesans boyunca 
onun özgül stratejilerinin farkına varmamızı sağlamaktadır.

Tipografinin icadı, hirörnek yinelenebilir 
nitelikteki ilk metaı, ilk üretim bandını 
ve ilk kitlesel üretimi yaratarak, 
uygulamalı bilginin yeni görsel 
vurgusunu pekiştirdi ve genişletti.

Tipografinin icadı, tam anlamıyla, geleneksel zanaatların 
bilgisinin özel bir görsel soruna uygulanmasının bir örneğidir. 
Abbott Payson Usher, History of Mechanical Inventions adlı çalış­
masının onuncu bölümünü "Matbaanın İcadı"na ayırarak, mat­
baanın tek tek bütün diğer başarılardan çok daha fazla "Orta­
çağ ve modern teknoloji arasındaki bölünme çizgisine işaret 
ettiğini" söyler, (s. 238) "... Burada, Leonardo da Vinci'nin bü­
tün yapıtlarında açıkça kendini gösteren, imgelem alanına ak­
tarımın aynısını görürüz." O andan itibaren "imgelem," gittik­
çe artan ölçülerde, görselleştirme güçlerine gönderme yapma 
eğilimi gösterecektir.

Yazma sanatının mekanizasyonu, muhtemelen, herhangi 
bir el zanaatinin mekanizasyona ilk indirgenişiydi. Başka bir 
deyişle bu, hareketin bir dizi statik enstantane ya da çerçeveye 
ilk aktarımıydı. Tipografi, sinemaya çok benzer; baskının okun­
ması, okuyucuyu sinema projektörünün rolüne sokar. Okuyu­
cu, önündeki basılı harfler dizisini, yazarın zihninin hareket­
lerini kavrayışına uyan bir hızla hareket ettirir. Yani, baskının 
okuyucusunun yazarla ilişkisi, elyazmasmın okuyucusunun- 
kinden bütünüyle farklıdır. Baskı, yüksek sesle okumayı yavaş 
yavaş anlamsızlaştırdı ve okuyucuya kendisini yazarının "elle­
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rinde" olduğunu hissettirinceye kadar okuma edimini hızlan­
dırdı. Baskının, tıpkı kitlesel olarak üretilmiş ilk şey olduğu gi­
bi, birörnek ve yinelenebilir ilk "meta" olduğunu da göreceğiz. 
Hareketli matbaa harflerinden oluşan üretim bandı, birörnek 
ve bilimsel deneylerdeki kadar yinelenebilirlik özelliğine sahip 
bir ürün elde etmeyi mümkün kıldı. Böyle bir özellik, elyazma- 
sında yoktu. Sekizinci yüzyılda bloklarla baskı yapan Çinliler, 
baskının en çok "büyülü" gibi yinelenen karakterinden etkilen­
mişler ve onu dua çarkının alternatif biçimi olarak kullanmış­
lardı.

VVilliam Ivins, baskının ve tipografinin insani algılama 
alışkanlıklarımız üstündeki estetik etkilerinin, başka herkesten 
çok daha kapsamlı bir çözümlemesini yapmıştır. Prints and Vi- 
sual Communication'da (s. 55-56) şunları yazar:

Her yazılı ya da basılı sözcük, bütünüyle yerine getirildiği zaman 
seslerden oluşan bir dizi meydana getiren kas hareketlerinin belirli bir 
çizgisel düzenlenişiyle ilgili bir dizi uzlaşımsal yönergedir. Bu sesler, 
tıpkı harflerin biçimleri gibi, özgül olarak belirlenmiş değil de uzlaşım 
yoluyla gevşek biçimde tanımlanmış belirli kas hareketi sınıflarına işa­
ret eden keyfi tarif ya da yönergelere uygun olarak yapılmıştır. Nitekim 
herhangi bir basılı sözcük takımı, fiilen sonsuz sayıda yoldan seslendiri- 
lebilir; eğer bütünüyle kişisel özgüllükleri bir yana bırakırsak, Cockney, 
Lower East Side, North Shore ve Georgia aksanları tipik türler olarak alı­
nabilir. Sonuç olarak, konuşan birini dinlerken işittiğimiz her ses, arala­
rındaki fiili farklılıklara karşın simgesel olarak özdeş kabul etmekte hem­
fikir olduğumuz büyük bir sesler sınıfının temsilci bir üyesidir yalnızca.

Bu paragrafta Ivins yalnızca çizgisel, dizisel alışkanlıkların 
kökleşmesine dikkat çekmekle kalmamakta, daha da önemlisi, 
basılı kültürde deneyimin görsel türdeşleştirilmesine, işitsel ve 
diğer duyusal karmaşıklığın arka plana itilmesine de işaret et­
mektedir. Yaşantının tipografinin bir sonucu olarak tek bir du­
yuya, yani görsel duyuya indirgenmesi, onu "şeyler hakkında 
düşünmek için verilerimizi, tek ve aynı duyu kanalından bize 
gelen verilerle ne kadar kısıtlayabilirsek muhakememizin o ka­
dar doğru olmaya yaklaşacağına" ilişkin spekülasyona götü­
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rür. (s. 54) Gelgelelim, bütün deneyimin bu şekilde tek bir duyu 
ölçeğine indirgenmesi ya da çarpıtılması, tipografinin sanat ve 
bilimler üstünde olduğu kadar insan duyarlılığı üstündeki et­
kisi sonucunda ortaya çıkan bir eğilimden başka bir şey değil­
dir. Böylelikle, tipografinin okuyucusu için öylesine doğal olan 
sabit bir konum ya da "bakış açısı" alışkanlığı, on beşinci yüz­
yılın avangard perspektifçiliğine popüler bir yaygınlık kazan­
dırmıştır.

Perspektif, kısa bir süre içinde bilgi verici resimler yapma tekniğinin te­
mel bir parçası oldu ve çok geçmeden bilgi verici olmayan resimlerde 
de talep edilmeye başladı. Kullanıma girişinde, batı Avrupa'nın gerçeğe 
benzeyişle ilgilenmesinin çok etkisi vardı; bu, muhtemelen, daha sonra 
gelen Avrupa resminin ayırt edici işaretidir. Bu olayların üçüncüsü, Cu- 
sa'lı Nikolaus'un 1440'ta, bilginin ve sürekliliğin, geçişler ve orta terimler 
yoluyla uçlar arasındaki göreliliğine ilişkin ilk eksiksiz öğretilerini açık­
ça dile getirmesi oldu. Bu, antik Grekler zamanından beri düşünceyi ka­
rıştıran tanımlamalara ve fikirlere köklü bir meydan okumaydı.

Tam olarak yinelenebilir resimsel ifade, bu ifadelerdeki uzay ilişki­
sinin temsil edilmesi için mantıklı bir dilbilgisi ve görelelik ve süreklilik 
kavramları yüzeysel olarak öylesine ilintisizdi -ve hâlâ öyledir- ki, çok 
ender olarak ciddi bir biçimde birbirleriyle bağıntılı oldukları düşünül­
müştür. Oysa bunlar kendi aralarında, hem betimsel bilimleri hem de fi­
zik biliminin dayandığı matematiği devrimci bir dönüşüme uğramıştır; 
ayrıca bunlar modern teknolojinin büyük bölümü için temel oluşturmak­
ladır. Sanat üstündeki etkileri çok belirgin olmuştur. Bunlar dünyada 
mutlak anlamda yeni şeylerdir. Klasik uygulamada ya da düşüncede hiç­
bir şekilde ön örnekleri yoktur, (s. 23-24)
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Sabit bir bakış açısı, matbaa ile mümkün 
hale gelir ve plastik bir organizma 
olarak imgeye son verir.

Ivins, birçok etken arasındaki etkileşime bu şekilde işaret 
etmekte haklıdır. Ama tipografinin teknolojisi ve toplumsal 
sonuçları, bizi, hem içsel hem de dışsal yaşamımızdaki etkile­
şimi ve deyim yerindeyse "biçimsel" nedenselliği fark etmek­
ten alıkoyma eğilimindedir. Matbaa, işlevlerin durağan ayrımı 
sayesinde varolur ve ayırıcı ve bölmeler halinde düzenleyici ya 
da uzmanlaşmacı bakış açısının dışındaki bütün bakış açıları­
na gitgide daha fazla direnen bir zihniyeti besler. Gyorgy Ke- 
pes'in The Language of Vision'da ["Görünüş Dili"] açıkladığı gibi 
(s. 200):

Doğanın sabit bir gözlem noktasına bağlı edebi taklidi, plastik bir orga­
nizma olarak imgeyi öldürmüştü. ... Temsili olmayan sanat, plastik im­
genin yapısal yasalarını açıklığa kavuşturdu. İmgeyi, duyuların özellik­
lerine ve plastik düzenlemelerine dayanan dinamik bir deneyim olarak, 
özgün rolünde yeniden kurdu. Ama görsel ilişkilerin anlamlı işaretlerini 
başından savdı.

Başka bir deyişle, sözel olsun olmasın, unsurların bir kompo­
zisyon içindeki açıkça görsel ilintilenişi, on beşinci yüzyılın 
sonlarında çoğu kişinin zihnini büyülemeye ve zorlamaya baş­
ladı. Kepes, bu aşikâr görsel ilintilenişi "edebi" olarak ve bütün 
duyuların çeşitli özelliklerinin etkileşiminin çözülüşünün ani 
sonucu olarak tanımlar. Şunları ekler (s. 200):

İmge, "arındırıldı". Ama bu arındırma, imgenin plastik bir deneyim ola­
rak çarpıtılmasının ve dağıtılmasının, temsil edilen anlamlı işaretlerin 
kendilerinden değil, daha çok, durağan ve sınırlı olan ve sonuç olarak 
görsel deneyimin dinamik plastik doğasıyla çelişkili olan mevcut temsil- 
kavramdan kaynaklandığı gerçeğini görmezden geldi. Anlamın yapısı,
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ıı /.ayın sabit bir bakış açısından betimlenmesini, çizgisel perspektifi ve 
gölgeleme yoluyla modellemeyi ortaya çıkaran anlayışın aynısına dayan­
dırılmıştı.

Bu kişisel ya da "sabit bakış açısı"nm istemsiz ve bilinçaltı 
karakteri, deneyimdeki görsel etkenin yalıtılmasına dayanır.36 
Gutenberg çağının kazandıracağı zaferlerin ve yol açacağı yı­
kımların dayandığı da, işte bu "sabit bakış açısı"dır. Sanat ve 
deneyimde düz, iki boyutlu, mozaik biçime ilişkin yaygın bir 
yanlış anlama bulunduğu için, Kepes'in The Language of Vision' 
da verdiği kanıtlar son derece gereklidir. Aslına bakılırsa, iki 
boyutluluk, Georg von Bekesy'nin işitme ile ilgili araştırmasın­
da keşfettiği gibi, durgunluğun karşıtıdır. Çünkü iki boyutlu­
luğun etkisi dinamik eşzamanlılık, üç boyutluluğunki ise dur­
gun türdeşliktir. Kepes şunları söyler (s. 96):

lirken Ortaçağ ressamları sık sık ana figürü aynı resim içinde birçok kez 
yinelerdi. Amaçları, onu etkileyen bütün muhtemel ilişkileri temsil et­
mekti ve bunun ancak çeşitli eylemlerin eşzamanlı bir betimlemesiyle 
mümkün olabileceğini anlamışlardı. Temsilin temel görevi, geometrik 
optiğin mekanik mantığı değil, anlamdaki bu bağlılıktı.

Demek ki, Gutenberg çağı, onun görünüşteki aktivizminin 
tastamam sinemasal bir anlamda kinematik olması gibi büyük 
bir paradoks içermektedir. Bu, statik enstantanelerden ya da 
türdeş ilişkideki "sabit bakış açılarT'ndan oluşan tutarlı bir di­
zidir. İnsanların ve malzemelerin türdeşleştirilmesi, Gutenberg 
çağının büyük projesine, gelmiş geçmiş bütün zamanların veya 
teknolojilerin tanık olmadığı kadar büyük bir zenginlik ve güç 
kaynağına dönüşecektir.

36 Bununla birlikte, görsel olanın "belirgin" hale gelme ve öteki duyulardan kop­
ma eğilimi, Gotik yazının gelişiminde bile dikkat çekmiştir. E. A. Lowe şunu 
belirtir: "Gotik yazıyı okumak zordur ... Sanki yazılı sayfa okunmak için değil 
de bakılmak için yapılmış gibidir" (bkz. "Handwriting", G. C. Crump ve E. F. 
Jacob, ed., The Legacy of the Middle Ages içinde, s. 223).
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Camera obscuramn doğal büyüsü 
nasıl oldu da dış dünyanın manzarasını 
bir tüketici metaına ya da ambalajına 
çevirmekte Hollywood'dan önce 
davrandı.

Rönesans'ın çok ünlü bir yeniliği ve eğlencesi, deneyimde 
gittikçe artan görsel vurguyla doğrudan ilişkilidir: Camera obs- 
cura'mn kullanımından alman zevk. Erik Barnouw, Mass Com- 
munication'da ["Kitle İletişimi"] bu eğlence biçiminin kusursuz 
bir kısa anlatısını verir (s. 13-14):

Hareketli matbaa harfleriyle basılan Johannes Gutenberg Kutsal Ki­
tabının Almanya'da büyük bir heyecan kasırgası yarattığı günlerde, bir 
başka yenilik de İtalya'da taraftar bulmaya başladı. İlk bakışta, bilgi ya da 
fikirlerin yayılmasıyla hiçbir görünür ilişkisi olmayan bir çeşit oyundu bu.

Aygıt, Leonardo da Vinci'nin yayımlanmamış notlarında betimle­
niyordu. Güneşli bir günde, bir yanda açılmış bir iğne deliği dışında bü­
tünüyle karartılmış bir odaya girerseniz, karşı duvarda ya da başka bir 
yüzeyde, dış dünyanın imgelerini -b ir ağaç, bir insan, geçen bir araba- 
görürsünüz.

Bunun ilkesi, Giovanni Battista della Porta tarafından 1558'de Doğal 
Büyü adlı kitapta ayrıntılarıyla betimlenmişti. Bundan birkaç yıl sonra, iğne 
deliği yerine, bir merceğin imgeyi daha da belirginleştireceği fark edildi.

Karartılmış bir odada duvardaki -karanlığı yaran bir ışık huzmesi­
nin meydana getirdiği- imgeleri seyreden bir grup insan, evde film sey­
reden bir grubu andırıyor olmalıydı. Bir fark vardı: Görüntü başaşağı idi.

Daha sonra mercek, bir odanın duvarı yerine, bir kutunun yan tara­
fına yerleştirildi. Aynalar aracılığıyla imge kutudaki cam ekrana düşürü­
lüyor ve düz görüntü elde ediliyordu.

Hâlâ küçük bir oda gibi düşünülen kutuya "camera obscura" yani 
"karanlık oda" adı verildi. Bu kamera, bir manzaraya, sokağa, bahçede 
verilen bir partiye yöneltilebiliyordu. Kutudaki hareketli imgeleri bü­
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yük bir şaşkınlıkla izleyen bir grup insan, pekâlâ televizyon seyreden bir 
gruba benzetilebilir.

Sihirbazlar aygıtı şaşırtma ve eğlendirme amacıyla kullanmaya baş­
ladılar. Aygıt bütün Avrupa'da zenginler arasında bir eğlenceye dönüştü.

1600'lere gelindiğinde, birçok ülkedeki ressamlar perspektif sorun­
larını çözmek için bu aygıtı kullanıyordu. Bazı sanatçılar, imgenin üç bo­
yutluluğu ile uğraşmaktansa, camera obscura'nm  iki boyutlu gerçekliği 
üzerinde çalışmayı daha kolay buluyordu.

Bir sonraki adım açıktı. Acaba imgenin, sanatçıyı daha da fazla işten 
kurtaracak şekilde korunması mümkün müydü? Bu düşüncenin, kimya­
nın -v e  talebin- gelişmesini bekleyerek, iki yüzyıl boyunca varlığını ko­
ruduğu anlaşılıyor.

Aziz Thomas More, skolastik felsefenin 
azgın nehri üstüne kurulacak bir köprü 
tasarısı sunar.

c$? Elyazması ile tipografi dünyaları arasındaki sınırda durdu­
ğumuz şu sırada, bu iki kültürün özelliklerinin yan yana geti­
rilip geniş bir biçimde karşılaştırılması gerekiyor. Elyazması ça­
ğının gözlemlenmesiyle, Gutenberg çağma ilişkin birçok içgörü 
elde edilebilir. Aziz Thomas More'un popüler Utopia'smdan ta­
nıdık bir paragraf, bizim için bir çıkış noktası oluşturacaktır (s. 
39-40):

"Ben de onu söylemiştim," dedi Raphael; "kralların sarayında felse­
fenin yeri yoktur."

"Evet, ama okul felsefesinin yeri yoktur: Zamanı, yeri, insanları he­
saba katmayan felsefenin. Bu kadar kırıcı olmayan bir başka felsefe daha 
vardır: O hangi tiyatroda, hangi oyunda oynadığını bilir, rolünü ölçülü 
biçili bir ustalıkla oynar. Sizin kullanacağınız felsefe de budur."*

* Utopia, çev. Vedat Günyol - Sabahattin Eyuboğlu - Mîna Urgan, Türkiye İş Ban­
kası Kültür Yayınları, 1999, s. 107.
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1516'da yazan More, sözel ve söyleşisel Ortaçağ skolastik 
diyalogunun, büyük merkeziyetçi devletlerin yeni sorunlarına 
hiç mi hiç uymadığından haberdardı. Her seferinde tek bir şe­
yin ele alınacağı, "uygun düzen ve tarzın dışında hiçbir şeyin" 
yapılmayacağı, sorunlara yeni bir yaklaşım tarzının eski diya- 
loğun yerini alması gerekiyordu. Çünkü skolastik yöntem, an­
lamın birçok yön ve düzeyini kesin bir eşzamanlılıkla ele alan, 
eşzamanlı bir mozaikti. Bu yöntem, yeni çizgisel çağda artık işe 
yaramayacaktır. Kısa süre önce çıkan bir kitap, VValter Ong'un 
Ramus: Method and Decay of Dialogue ["Ramus: Diyalog Yöntemi 
ve Gerilemesi"] adlı çalışması, şimdiye kadar karanlıkta kalan 
bu konuyu ele almakta ve yetkin bir şekilde aydınlatmaktadır. 
Onun geç dönem skolastisizmin görsel "yöntem"e dönüşümü­
ne ilişkin incelemesi, olayların Gutenberg konfigürasyonunun 
bir sonraki evresi için önemli bir yardım kaynağı olacaktır. 
More da, Utopia'smm ikinci kitabında (s. 82), kendi döneminin 
geç dönem skolastisizminin türdeşleşme sürecinin tamamen 
bilincinde olduğunu göstermektedir. Ütopyalıların eski tarz in­
sanlar olduğunu söylemekten mutludur: "Her bilgiden yana, 
bizim eskilerden aşağı kalmazlar, ama bizim yeni mantıkçıları­
mızın dolambaçlı oyunlarına akıl erdiremezler. Bizim okulları­
mızda gençliğe öğretilen kavram daraltma, kavram genişletme, 
yoku varsayma gibi ince kuralları henüz bulmuş değillerdir."* 

Gerek Febvre ve Martin'in L'Apparition du livre [Kitabın Do­
ğuşu], gerek Curt Buhler'in The Fifteenth Century Book ["On Be­
şinci Yüzyılda Kitap"] adlı yapıtı, elyazması kültüründen ti- 
pografik kültüre geçişe ilişkin kapsamlı çalışmalardır. Ong'un 
Ramus'u ile birlikte, bu üç büyük araştırmayı, Gutenberg galak­
sisini oluşturan olaylarla ilgili bütünüyle yeni bir anlayış ortaya 
koymak için kullanmamız mümkündür. Beklenebileceği gibi, 
basılı kitabın, elyazmasının daha kolay ulaşılabilir ve taşına­
bilir bir çeşidinden başka bir şey, basılı bir yazı olarak kabul 
görmesi uzun zaman aldı. Bu, bizim kendi yüzyılımızda "atsız 
araba", "telsiz" ya da "hareketli resimler" gibi sözcük ve de­
yimlerin gösterdiği türden bir geçici bilinçti. "Telgraf" ve "tele­

* Utopia, çev. Vedat Günyol - Sabahattin Eyuboğlu - Mîna Urgan, Türkiye İş Ban­
kası Kültür Yayınları, 1999, s. 128.
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vizyon" tipografi ya da sinema filmi gibi mekanik biçimlerden 
ilaha dolaysız bir etki altında kalmış gibidir. Gene de, on altın­
cı yüzyılda bir insana Gutenberg'in icadını açıklamak, şu anda 
TV ve film imgelerinin olağanüstü çeşitliliğini anlatmak kadar 
çetin bir işti. Bugün, televizyonun mozaik imgesi ile fotoğrafın 
resimsel uzayı arasında birçok ortak yön olduğunu düşünü­
rüz. Aslında bunların hiçbir ortak yönü yoktur. Basılı kitap ile 
el yazmasının da öyle. Gene de, basılı sayfanın gerek üreticisi 
gerek tüketicisi, onu elyazmasınm dolaysız bir devamı olarak 
ıl üşünür. Aynı şekilde, on dokuzuncu yüzyıl gazetesi, telgrafın 
gelişmesiyle tam bir devrime uğradı. Mekanik basılı sayfa, mi­
zanpajını bütünüyle değiştirirken siyaseti ve toplumu da değiş­
tiren yepyeni bir organik biçim aldı.

Bugün otomasyonla birlikte, yani elektromanyetik biçimin 
üretim organizasyonuna nihai genişlemesi ile birlikte, bu tür 
yeni organik üretimle sanki mekanik kitle üretimi imiş gibi ba- 
şetmeye çalışıyoruz. 1500'de, hiç kimse kitlesel olarak üretilen 
basılı kitabı nasıl pazarlamak ve dağıtmak gerektiğini bilmiyor­
du. Ve elyazması, tıpkı başka el zanaatları ürünleri gibi, şimdi 
"eski ustalar"m yapıtlarının satıldığı yöntemle satılıyordu. Baş­
ka bir deyişle, elyazması pazarı temelde ikinci el pazarıydı.

Elyazması kültürünün, tipografinin 
ortaya çıkardığı gibi yazarlara ve 
kamuoyuna sahip olmasının 
hiçbir yolu yoktu.

Ife Hajnal ile birlikte, elyazması kültüründe kitap yapımına iliş­
kin pek çok şey görmemize karşın, yazarların kitaplar ve okur­
lar hakkmdaki varsayımları ve tutumları konusunda henüz 
hiçbir şey öğrenmemiş durumdayız. İşte tam da bu varsayım­
ların çok büyük değişimlere uğrayacak olması nedeniyle, kı­
saca bile olsa, bunları belirlememiz gerekiyor. Bu amaçla, E. P.
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Goldschmidt'in Medieval Texts and Their First Appearance in Print 
["Ortaçağ Metinleri ve İlk Basımları"] adlı çalışmasına başvur­
mamız kaçınılmazdır. Elyazması koşullarında yazarlık alış­
kanlıkları ve prosedürleri konusundaki araştırması, Goldsch­
midt'in şu görüşlere varmasına yol açmıştır (s. 116):

Göstermeye çalıştığım, Ortaçağ'm çeşitli nedenler yüzünden şu an­
da tam olarak bizim verdiğimiz anlamda bir "yazarlık" kavramına sahip 
olmayışı idi. Biz modern insanların bu terime atfettiğimiz saygınlık ve 
çekicilik, ve bizim bir kitabını yayımlatmayı başarmış bir yazara büyük 
bir adam olmasını sağlayacak şekilde sahnenin ön kısmına ilerlemiş bi­
ri olarak bakışımız, yakın zamanlara ait bir değişim olmalıdır. Ortaçağ 
âlimlerinin, kitapları üstünde çalıştıkları yazarların gerçek kimliğine 
karşı kayıtsız oldukları, yadsınamaz bir gerçektir. Öte yandan, yazarla­
rın kendileri de, başka kitaplardan aldıklarını "alıntılamak" ya da bunla­
rı nerelerden aldıklarını göstermek zahmetine her zaman girmemişlerdi; 
müphem olmayan ve yanılgıya yer vermeyecek kadar açıklıkla kendileri­
ne ait olanların altım imzalamak konusunda bile çekingendiler.

Matbaanın icadı, anonimliğin teknik nedenlerinden birçoğunu orta­
dan kaldırırken, aynı zamanda Rönesans hareketi de edebi ün ve entelek­
tüel mülkiyete ilişkin yeni fikirler yarattı.

Tipografinin toplumda bireyciliğin ve kendini ifade et­
menin aracı ve fırsatı olması gerektiği, bugün çok açık değil­
dir; özel mülkiyet, mahremiyet ve pek çok "kapanma" biçimi 
ile ilgili alışkanlıkları beslemenin aracı olduğu ise, belki daha 
açıktır. Ama en açık olanı, basılı yayının şöhret ve sürekli belle­
ğin dolaysız aracı olduğu gerçeğidir. Çünkü, modern sinemaya 
değin, dünyada özel bir imgenin, basılı kitaba eşdeğer şekilde 
yayımlanmasının hiçbir yolu bulunmuyordu. Elyazması kültü­
rü, bu bakımdan hiçbir büyük fikir geliştirmedi. Ama matbaa 
bunu yaptı. Aretino'dan Timurlenk'e kadar Rönesans megalo­
manisinin büyük bölümü, kişisel yazarın boyutlarını uzay ve 
zamanda genişletmenin fiziksel aracını veren tipografinin doğ­
rudan ürünüdür. Fakat Goldschmidt'in belirttiği gibi, elyazma­
sı kültürüne mensup kişiye göre (s. 88): "Çok açık olan bir şey 
vardır: 1500'den önce ya da o sıralarda, insanlar okudukları ya
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da alıntı yaptıkları kitabın yazarının kesin kimliğine, şu anda 
bizim verdiğimiz önemi vermiyorlardı. Onların bu gibi husus­
ları tartıştığını çok ender görürüz."

Yazarlarla ve onların gerçek kimliğiyle ilgilenenin sadece 
tüketici yönlenimli bir kültür olması tuhaftır. Elyazması kültü­
rü ise üretici yönlenimlidir, neredeyse bütünüyle bir "kendin- 
yap" kültürüdür ve doğal olarak malzemenin kaynaklarından 
çok, konuyla ilgisine ve kullanışlılığına bakar.

I (debi metinlerin tipografiyle çoğaltılması uygulaması, kitaba karşı tutu­
mumuzda ve bizim, Ortaçağ'da kitapların üretildiği, edinildiği, yayıldığı 
ve sağlandığı çok farklı koşulları kafamızda canlandırabilmek için önemli 
bir tarihsel tasavvur çabası gerektiren farklı edebi etkinlikleri değerlendir­
memizde böylesi derin bir değişime yol açan etken oldu. Aşağıda ortaya 
koyacağım, tamamen aşikâr görünebilecek bazı düşünceleri izlemek konu­
sunda, biraz sabırlı olmanızı isteyeceğim. Ama bu maddi koşulların çok 
sıklıkla Ortaçağ'm edebi sorunlarının tartışılmasında göz önüne alınmadı­
ğı ve zihinsel ataletimizin bizi Ortaçağ kitaplarının yazarlarının değerleri­
ne ve davranışlarına, bütünüyle farklı modern koşullar altında zihinleri­
mizde oluşan ölçütleri uygulamaya ittiği, yadsınamaz bir gerçektir, (s. 89)

Bu dönemde, matbaanın sonraki dönemlerinde kişisel ya­
zarlığa verilen anlamın bilinmemesinin yanı sıra, bizim ver­
diğimiz anlamıyla bir okuyucu kitlesi de yoktu. Bu, genellikle 
"okuryazarlığın yaygınlaşmasına ilişkin düşüncelerle karıştı­
rılan bir husustur. Oysa okuryazarlar çok yaygın olsaydı bile, 
elyazması koşullarında bir yazarın gene de bir okur kitlesi ola­
mazdı. Ve bugünün ileri bilimcilerinin de okur kitlesi yoktur. 
Çalışmaları hakkında yalnızca birkaç dostu ve meslektaşıyla 
konuşur. Aklımızdan çıkarmamamız gereken nokta, elyazması 
kitabın ağır ağır okunduğu, çok yavaş hareket ettiği ya da el­
den ele dolaştığıdır. Goldschmidt şöyle söyler (s. 90):

çalışma odasında işinin başında bir Ortaçağ yazarını gözünüzde canlan­
dırmaya çalışın. Bir kitap meydana getirmeyi planladığı zaman, öncelikle 
malzemesini toplamaya ve not tutmaya başlayacaktır. İlgili konular hak- 
kmdaki kitapları önce kendi manastırının kütüphanesinde arayacaktır.
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Kullanabileceği bir şey bulursa, ilgili bölümleri ya da bütün parçaları, 
sırası geldikçe kullanılmak üzere kendi hücresinde saklayacağı parşö­
men yapraklarına yazacaktır. Yaptığı okumalar sırasında, kendi kütüp­
hanesinde bulunmayan bir kitaptan söz edildiğine rastlayacak olursa, o 
günlerde hiç de kolay çözülmeyecek bir sorun olan, bu kitabı bir kez bile 
olsa nerede görebileceği konusunda kafa yormaya başlayacaktır. Büyük 
kütüphaneleriyle tanınmış diğer manastırlardaki tostlarına yazarak, bu 
kitabın bir nüshasını görüp görmediklerini soracak ve yanıtlarını alabil­
mek için uzun süre bekleyecektir. Ortaçağ âlimlerinin bugüne ulaşmış 
yazışmalarının büyük bir kısmı, bir kitabın nerede bulunduğuna ilişkin 
arayışlar, mektubun alıcısının bulunduğu yerde olduğu söylenen kitap 
nüshalarına ilişkin ricalar, koypa çıkarma amacıyla kitap ödünç alma is­
tekleri gibi ricalardan oluşur...

Matbaadan önce yazarlık, büyük ölçüde bir mozaik yapma 
işiydi:

Bugünlerde, bir yazar öldüğünde, kitaplığının raflarındaki kendi ba­
sılı kitapları, onun tamamlanmış ve bitmiş olarak gördüğü ve gelecek ku­
şaklara aktarmayı umduğu biçimde dururlar; çekmecelerinde duran el ya­
zısı halindeki "kâğıtları" ise açıkça farklı bir muamele görür; yazar bunları 
nihai olarak tamamlanmış ve işi bitmiş olarak görmez. Ama basımcılığın 
icadından önceki günlerde, bu ayrım kesinlikle bu kadar belirgin değil­
di. Başkaları da, ölmüş yazarın el yazısıyla yazılmış herhangi bir parçanın 
onun kendi yapıtı mı olduğunu yoksa bir başkasının yapıtından yapılmış 
bir nüsha mı olduğunu kesin olarak saptayamazdı. Burada, Ortaçağ me­
tinlerimizin birçoğuyla ilgili çok büyük bir anonimlik ve yazarın kim ol­
duğu konusunda muğlaklık doğuran bir kaynakla karşı karşıyayız. (s. 92)

Kitabın kısımlarının düzenlenişi çoğu zaman kolektif bir 
yazıcılık işi olmakla kalmıyordu, aynı zamanda kütüphaneci­
ler ve kitapların kullanıcıları da bunların kompozisyonunda 
önemli bir rol oynuyorlardı, çünkü yalnızca birkaç sayfa tu­
tan küçük kitaplar ancak içeriği karışık ciltler içinde yer alabi­
liyordu. "Muhtemelen kütüphanedeki kitapların çoğunluğunu 
oluşturan, birçok bölümden meydana gelen bu ciltler, yazarları, 
hatta yazıcıları tarafından değil, kütüphaneciler veya (çoğun-
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İlıkla aynı zamanda kütüphaneci de olan) mücellitler taraf m- 
dan birer birim haline getiriliyordu." (s. 94)

Goldschmidt bunun ardından, matbaa öncesi kitap yapım 
ve kullanımının, yazarlığı kesinlikle ikincil konuma iten daha 
pek çok koşuluna işaret eder (s. 96-97):

Hangi yöntem benimsenmiş olursa olsun, on farklı yazar tarafından 
yazılmış yirmi farklı parçayı içeren bir cilt, zorunlu olarak tek bir isim 
altında sınıflandırılıyordu; diğer dokuz isme ne olacağı ise kütüphaneci­
nin kararma kalmıştı. Ciltteki ilk risale Aziz Augustinus'a aitse, cilt onun 
ismi altında sınıflandırılıyordu. Bu cildi görmek istiyorsanız, başvurmak  
islediğiniz yazı bu cildin Hugo de Sancto Caro'ya ait beşinci risalesi bile 
olsa, Aziz Augustinus'u sormak zorundaydınız. Ve başka bir manastır­
da önceden yaptığınız bir ziyarette dikkatini çektiğiniz bir dostunuzdan 
sizin için bir nüsha çıkarmasını isteyeceğiniz zaman, ona şöyle yazmak 
/.orundaydınız: "Lütfen Augustinus'unuzun içinde folyo 50-70 arasında­
ki risaleyi kopya ediniz." Bu, ille de ricacının bu risalenin yazarının Au- 
gııstinus olmadığını bilmediği anlamına gelmiyordu; böyle düşünse de 
düşünmese de, bu kitabı "ex Augustino" olarak rica etmek zorunda kala­
caktı. Başka bir kütüphanede, aynı metin, diyelim ki De duodecim abusivis, 
Aziz Cyprianus tarafından yazılmış bir parçayla başlayan bir ciltte üçün­
cü sırada da bulunabilirdi. Burada aynı risale "ex Cypriano" olacaktı. Bu, 
"yazarlık" ile ilgili çok çeşitli değinmelerin, aynı metne çeşitli adlar altın­
da gönderme yapılmasının nedenlerinden yalnızca biriydi.

Genellikle unutulan ama bu karışıklığa büyük katkısı olan bir baş­
ka durum daha vardır. Ortaçağ âlimi için, "Bu kitabı kim yazdı?" sorusu, 
İlle de "Bu kitabı kim yarattı?" anlamına gelmiyordu. Bu, yazarın değil, 
yazıcının kimliğinin araştırılması anlamına da gelebilirdi. Ve herhangi 
bir manastırda, pek çok güzel kitap yazmış bir biraderin karakteristik eli, 
geleneksel olarak kuşaklar boyunca tanıdık kaldığı için, aslında bu, ya- 
ıııllaması çok daha kolay bir soru olabiliyordu.
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Ortaçağ'da kitap ticareti, bugün 
eski ustalar'm kitaplarında olduğu gibi, 
ikinci el ticaretiydi.

$8 On ikinci yüzyıldan itibaren üniversitelerin doğuşu, üs­
tatları ve öğrencileri ders saatleri içinde kitap üretimi alanına 
soktu; bu kitaplar, öğrencilerin çalışmalarını tamamlamasın­
dan sonra yeniden manastır kütüphanelerine dönüyordu: "Bu 
standart ders kitaplarının, kopya edilmek üzere üniversite gö­
revlileri tarafından alıkonan onaylı örneklerini oluşturan bir 
bölümü, doğal olarak çok erken dönemde basılma şansı buldu, 
çünkü bunların birçoğu on beşinci yüzyılda da, tıpkı eskisi gi­
bi, hiç azalmayan bir talep görmeye devam etti. Bu resmi üni­
versite metinleri köken ya da terminoloji açısından hiçbir sorun 
çıkarmaz..." (s. 102) Goldschmidt şunu ekler: "1300'den kısa bir 
süre sonra, pahalı parşömenden vazgeçilerek, daha ucuz kâğıt 
kullanılabilmesi, birçok kitabı biriktirmenin, bir servet sorunu 
olmaktan çok bir gayret sorunu haline gelmesine neden oldu." 
Gelgelelim, öğrenci derslere elinde kalemiyle gittiğinden ve 
"dinleyicisine yorumladığı kitabı dikte etmek hocanın görevi 
olduğundan", editörler açısından son derece karmaşık bir sorun 
yaratan bu reportata'dan oluşan büyük bir külliyat vardır.37

Goldschmidt'in betimlediği bu tür koşullar, tekbiçimli ve 
yinelenebilir metinleri olanaklı kılan Gutenberg devriminin 
kapsamını göstermeye yardım eder:

Birçok Ortaçağ yazarının, "yazıcı" olmaktan çıkıp "yazar" haline gelmeye 
başladığı gerçek noktanın kesinlikle açık olmadığına kuşku yoktur. Acaba 
edinilmiş bilgiden ne miktarda bir "derleme," kişiyi aktarılan bilgi zinci­
rinde yeni bir birimin "yazarı" konumuna getiriyordu? Eğer Ortaçağ öğ­
rencisinin okuduğu kitapların içeriklerini bir başka adamın kişiliğinin ve

37 O. E. D. [Oxford English Dictionary], "Ders kitapları" başlığı altında, bu türlü 
düzenlemelerin on sekizinci yüzyıla kadar sürdüğünü söyler.
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görüşlerinin ifadesi olarak gördüğünü düşünürsek, anakronizme düşmüş 
oluruz. Öğrenci bu kitaplara, büyük ve bütünsel bilgi külliyatının, bir za­
manlar antik bilgelerin sahip olduğu scietıtia de omni scibili’nin bir parçası 
olarak bakıyordu. İtibarlı eski bir kitapta ne okursa okusun, onu, birinin 
İddiası olarak değil, çok uzun zaman önce birinin daha da eski bir başka­
sından edindiği küçük bir bilgi parçası olarak kabul ediyordu, (s. 113)

Goldschmidt, genellikle elyazması kullanıcılarının yalnız 
yazarlığın kronolojisine ve "okumakta olduğu kitabın yazarı­
nın kimlik ve kişiliğine, veya bu özgül bilgi parçasının kesin 
olarak yazıldığı döneme karşı kayıtsız olmakla kalmayıp, ay­
nı şekilde, gelecekteki okurlarının da kendisiyle ilgilenmesini 
beklemediğini" söyler, (s. 114) Aynı şekilde, biz de çarpım tab­
losunun yaratıcılarıyla ya da doğa bilimcilerinin kişisel yaşam­
larıyla ilgilenmeyiz. Öğrencilerin antik yazarların tarzını "tak­
lit" etmeye çalıştığı zaman da durum böyleydi.

Belki de, elyazması kültürünün doğasına ilişkin, ilerideki 
Gutenberg yıllarında yazar-yazar ve yazar-okur ilişkisindeki 
büyük değişiklikleri aydınlatmaya yetecek kadar şey söylenmiş 
durumda. "Üst düzey eleştirmenler", on dokuzuncu yüzyılın 
sonlarında, elyazması kültürünün doğasını İncil okuyan kitle­
ye açıklamaya başladığı zaman, eğitimli insanların çoğuna İncil 
lamamlanmış gibi görünüyordu. Ama bu insanlar temel olarak, 
baskı teknolojisiyle üretilen Kutsal Kitap yanılsamalarıyla ya­
şamışlardı. Kutsal Yazıların hiçbiri, Gutenberg'den önceki yüz­
yıllar boyunca birörneklik ve türdeşlik özelliği taşımamıştır. 
Tipografinin insan duyarlılığının her evresinde beslediği, her 
şeyden çok, on altıncı yüzyıldan itibaren sanatları, bilimleri, sa­
nayiyi ve siyaseti istila etmeye başlayan türdeşlik kavramı oldu.

Ama bunlardan matbaa kültürünün "kötü bir şey" oldu­
ğu sonucunun çıkarılmaması için, türdeşliğin elektronik kül­
lü rle tamamen bağdaşmaz olduğunu düşünelim. Şu anda, 
matbaa kültürünün anlamının, tıpkı elyazması kültürünün on 
sekizinci yüzyılda olduğu kadar yabancı görülmeye başladığı 
bir çağın başlangıç döneminde yaşıyoruz. Heykeltıraş Boccioni 
I üll'de "Yeni bir kültürün ilkelleriyiz" demişti. Gutenberg me­
kanik kültürünü küçümsemek şöyle dursun, bana öyle geliyor
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ki, onun kazanılmış değerlerini alıkoymak için büyük bir gay­
ret göstermemiz gerekiyor. Çünkü, de Chardin'in üzerinde ıs­
rarla durduğu gibi, elektronik çağ, mekanik değil organiktir ve 
başlangıçta verilen adıyla "bu mekanik yazma yöntemi" (ars ar- 
tificialiter scribendi) yani tipografi yoluyla elde edilen değerlere 
pek az yakınlık göstermektedir.

Basımcılıktan iki yüzyılı aşkın bir süre 
sonrasına kadar, bir nesir 
kompozisyonunda baştan sona tek bir 
ton ya da tutumu nasıl sürdüreceğini 
hiç kimse keşfedemedi.

Sfe Gutenberg kültürünün birleşik resimsel uzayına bir kez 
yerleştikten sonra, aslında su katılmadık yenilik niteliğindeki 
pek çok şey, matbaa öncesi yazar ve okuru için de geçerliymiş 
gibi genelleştirilmeye başladı. "Bilimcilik" büyük ölçüde bu 
türden ilgisiz varsayımlardan kurtulmak demektir. Dolayısıy­
la, Shakespeare'in on dokuzuncu yüzyıl baskıları, ilgisiz var­
sayımların bir çeşit anıtına dönüşmüştür. Bu baskıların editör­
lerinin, 1623'te ve daha öncesinde noktalama işaretlerinin göz 
için değil kulak için olduğu konusunda pek az fikirleri vardı.

İleride göreceğimiz gibi, Addison'a kadar, yazar, konusuna 
karşı tek bir tutumu ya da okuyucusuna karşı tutarlı bir tonu 
sürdürmek konusunda, üzerinde pek az baskı hissederdi. Kısa­
cası, nesir, matbaadan sonra bile yüzlerce yıl görsel olmaktan 
çok sözel olarak kaldı. Tonda ve tutumda türdeşlik yerine çok- 
türlülük vardı; öyle ki, tıpkı şiirde olduğu gibi, yazar bunu is­
tediği an cümle ortasında değiştirebilirdi.38 Bilimciler için, son 
yıllarda Chaucer'ın şahıs zamirinin ya da anlatıcı olarak "şiir­
sel benliği"nin tek bir tutarlı persona olmadığını keşfetmek ra-
38 Bkz. "Effects of Print on the VVritten Word in the Sixteenth Century", Explorati- 

ons in Communications, s. 125 vd.
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lı atsız edici olmuştu. Ortaçağ anlatısının "ben"i, doğurduğu 
etkinin dolaysızlığı ölçüsünde bir bakış açısı vermiyordu. Aynı 
şekilde, dilbilgisel zamanlar ve sözdizimi, Ortaçağ yazarları ta­
rafından zaman ya da uzay içinde bir ardışıklık fikriyle değil, 
vurgunun önemine işaret etmek için kullanılıyordu.39

E. T. Donaldson, "Hacı Chaucer" üstüne yazarken,40 Hacı 
Chaucer, Şair Chaucer ve İnsan Chaucer açısından şunları söy­
ler: "Uç ayrı varlık bulunması gerçeği, bunların birbirine daha 
yakından benzemesi ihtimalini -ya da daha çok kesinliğini- 
doğal olarak dışarıda bırakmaz, ve aslına bakılırsa, bunlar sık 
sık aynı beden içinde bir aradadır. Ama bu, yakın benzerlikleri 
işimizi güçleştirse de, onları birbirinden ayrı tutma görevinden 
bizi kurtarmaz."

Matbaanın ilk çağında henüz hiçbir yazar ya da edebiyatçı 
örneği yoktur ve Aretino, Erasmus ve More'a, tıpkı daha son­
raları Nashe, Shakespeare ve Swift'e yapıldığı gibi, eldeki tek 
kâhin maskesi, yani Ortaçağ soytarısı maskesi, değişen derece­
lerde giydirilmiştir. Erasmus ya da Machiavelli'nin "bakış açı- 
sı"nı aramak, onların "anlaşılmaz" olduğu yolunda bir anlayışa 
yol açar. Arnold'un Shakespeare için yazdığı sone, okuryazarlık 
öncesinin okuryazar insanı nasıl şaşırttığını gözlemlemek iste­
yenler için yararlı bir referans sağlamaktadır.

Yazarlar ve okuyucular "bakış açıları"nı basımcılığın baş­
lamasından bir süre sonra keşfettiler. Daha önce, Milton'm na­
sıl şiire görsel perspektifi sokan ilk kişi olduğu ve onun yapı­
lının kabul görmek için nasıl on sekizinci yüzyıla kadar bekle­
mek zorunda kaldığına işaret etmiştik. Çünkü görsel perspek­
tif dünyası, birleşik ve türdeş uzayın bir dünyasıdır. Böyle bir 
dünya, seslendirilen sözcüklerin rezonans meydana getiren çe­
şitliliğine yabancıdır. Bu yüzden dil, Gutenberg teknolojisinin 
görsel mantığını kabul eden son ve elektrik çağında geri seken 
ilk sanat olmuştur.

39 Helmut Hatzfeld, Literatüre through Arf'ta bu sorunun plastik ve resimsel yönü­
nü sergiler. Stephen Gilman'm "Time in Spanish Poetry" (Explorations, no. 4, 
1955, s. 72-81) makalesi, Le Cid'de kullanılan zamanlardaki "gizli sistem ya da 
düzen"i ortaya çıkarır.

40 R. J. Schoeck ve Jerome Taylor, ed., Chaucer Criticism içinde, s. 2. Bkz. ayrıca B. 
H. Bronson, "Chaucer and his Audience", Five Studies in Literatüre içinde.
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Geç dönem Ortaçağ görsel vurgusu 
ayinleri ne kadar bulandır dıysa, bugün 
elektronik alanın baskısı ayinleri 
o kadar berraklaştırmıştır.

$§ Bilimcilerin son zamanlarda ilgi gösterdiği kapsamlı bir 
alan da Hıristiyan ayin tarihidir. Worship dergisindeki (Ekim 
1960, s. 494) "Ayin ve Ruhsal Kişiselleştirmecilik" üstüne bir 
makalesinde, Thomas Merton şuna işaret eder:

Ayin, sözcüğün özgün ve klasik anlamında, siyasal bir etkinliktir. Leito- 
urgeia, "kamusal bir iş", polis'in özgür yurttaşlarınca gerçekleştirilen bir 
katkıydı. Bu anlamda, ekonomik etkinlikten ya da geçim sağlamanın ve 
"hane"nin üretken girişimlerini yürütmenin özel ve daha maddi kaygıla­
rından ayrıydı. ... Özel yaşam, asıl olarak, tam anlamıyla "kişi" olmayan, 
kamu içinde görünmeleri sitenin yaşamına katılma liyakatine sahip ol­
madıkları için önem taşımayan kadınlar, çocuklar ve köleler gibi kişilerin 
yaşam alanıydı.

Louis Bouyer'in The Liturgical Piety ["Ayinsel Dindarlık"] 
adlı kitabı, son dönem Ortaçağ'm, ayinsel olarak epey dekadan 
olduğunu ve ortak dua ve ibadeti şimdiki durumda Gutenberg 
teknolojisinden öylesine ayrılmaz olan görsel terimlere aktar­
maya başlamış olduğunu anlatır. Sayfa 16'da şunları okuruz:

Dom Herwegen'in bu konudaki fikirleri, erken dönem okuyucuları­
nın çoğunu şoke etti. Ama bugün şurası kabul edilmeli ki, çağdaş araş­
tırmaların bütün halinde eğilimi, onun vardığı sonuçları doğrulamaya 
ve bu görüşleri belki kendisinin bile bekleyebileceğinden daha inandırıcı 
bir biçimde kanıtlamaya yöneliktir. Çağımızda Roma Komünyon ayini­
nin tarihi üstüne yapılmış en önemli bilimsel çalışma olan Jungmann'm  
Missarum Sollemnia'smda, kanıtların ağırlıklı bölümü, Ortaçağ boyun­
ca Roma Komünyon ayininin tarihinin Mümin tarafından olduğu kadar
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ruhban tarafından da nasıl gittikçe yanlış anlaşılmaya ve bizzat Ortaçağ 
.iyin kitabı düzenleyicilerinin kusurları yoluyla nasıl dağılmaya başladı­
ğını göstermeye ayrılmıştır. Peder Jungmann'm kitabının ortaya koyduğu 
gibi, bu sürecin başta gelen özelliklerinden biri, Ortaçağ'daki Expositiones 
Missae'de, daha önce ele aldığımız bu yanlış kavrayışların ortaya çıkışıydı. 
15u yanlış kavrayışlar, Romantik olduğu kadar Barok dönemin ibadetinde 
ile çok yıkıcı bir rol oynayacak şekilde, Kutsal Komünyon'da Mevcudiyet 
iistüne oransız vurgu ile bu Mevcudiyetin aşırı duygusal bir kavranışıydı.

Yalnızca bizim yeni elektronik teknolojimiz açısından, ça­
ğımızda neden bu kadar derin bir ayinsel canlanışın başgös- 
terdiğini açıklamak, elektrik "alam"run temeldeki sözel niteli­
ğinin farkına varılmadığı sürece, birçoklarına karışık gelebilir. 
Bugün, başka birçok mezhepte olduğu gibi Presbiteryenizm'de 
de bir "Yüksek Kilise" hareketi vardır. Artık ibadetin yalnızca 
bireysel ve görsel yönleri doyurucu olmamaktadır. Ama bura­
da bizim asıl ilgilendiğimiz nokta, tipografiden önce de, gör- 
sel-olmayanm görsel düzenlenişine yönelik nasıl güçlü bir dür­
tü bulunduğunu anlamaktır. Katolik dünyasında, Bouyer'in (s. 
16) "Komünyon ayininin bir çeşit mimetik yeniden üretim yo­
luyla İsa'nın Çile'sini canlandırması amaçlanan, ayindeki her 
eylemin Çile'deki bir eylemi temsil ettiği -  sözgelimi, rahibin, 
mihrabın Mektuplar bölümünden İncil bölümüne doğru yürü­
mesinin İsa'nın Pilatus'tan Herodes'a yaptığı yolculuğu temsil 
ottiği"ni söylediği, parçalara ayırıcı ve aynı zamanda duygusal 
yaklaşım giderek ağırlık kazanmaya başladı.

Huizinga'nın The Waning of the Middle Ages'mda ve İtalyan 
prensleri ile muazzam Hollywood antik setlerinin öyküsünde 
gördüğümüz, görsel parçalanma yoluyla yaratılan sinematik 
nitelikteki yeniden inşaya yönelik dürtüyle tamamen aynı bir 
dürtünün, ayinde de kendini gösterdiği açıktır. Ve parçalanma 
duygusallığa eşdeğerdir. Görme duyusunun yalıtılması, çok 
geçmeden, bir duygunun diğerinden yalıtılması demek olan 
duygusallığa yol açtı. Bugün "sofistikasyon," geleneksel olarak 
uygun görülen duyguların düpedüz uyuşturulmuş hale gel­
diği, duygusallığın negatif bir versiyonudur. Ama duyguların 
uygun bir etkileşimi, sinestezi ya da duyuların etkileşimiyle
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ilintisiz değildir. Öyle ki, Huizinga, son dönem Ortaçağ'a iliş­
kin öyküsüne, bir duygusal şiddet ve gerilemenin yanı sıra, yo­
ğun bir görsel vurgu döneminin öyküsü olarak başlamakta son 
derece haklıdır. Duyuların birbirinden koparılışı, duyusallık 
olacaktır; duyguların birbirinden ayrılmasının da duygusallık 
olması gibi. Bouyer, hiçbir yerde Rönesans duyarlılığını etkile­
mekte tipografinin işleyişine gönderme yapmaz. Ama kitabın 
tamamı, Gutenberg devrimini araştıranlar için iyi bir yardımcı­
dır. Bu dönemin "Michelangelo'nun resimlerinin de tanıklık et­
tiği üzere, doğaüstü yerine insanüstünü şiddetle arzuladığına; 
ve San Giovanni in Laterano heykellerinin histerik jestlerinin 
ve San Pietro katedralindeki VII. Alexander'm lahdi gibi yapıt­
ların tanıklık ettiği üzere, büyük olandan çok muazzam olan­
dan zevk aldığına" işaret eder (s. 6).

İnsanın dolaysız teknolojik uzantısı olarak matbaa, ilk döne­
minin eşi benzeri görülmemiş bir iktidar ve hararete ulaşmasmı 
sağladı. Görsel olarak, baskı, elyazmasmdan çok daha açık se­
çiktir. Başka bir deyişle, baskı, binlerce yıldır "soğuk" elyazması 
aracının hizmet ettiği dünyaya gelen çok "sıcak" bir araçtı. Bu an­
lamda bizim "kükreyen yirmilerimiz" sıcak sinema aracını ve ay­
rıca sıcak radyo aracını hisseden ilk çağdı. Bu, ilk büyük tüketici 
çağıydı. Aynı şekilde baskıyla birlikte, Avrupa ilk tüketici çağını 
yaşadı; yalnız baskının bir tüketici aracı ve metaı olması nedeniy­
le değil, onun insanlara bütün diğer etkinliklerini de sistemli ve 
çizgisel bir temelde nasıl örgütlemesi gerektiğini öğretmesi saye­
sinde. O insanlara, pazarların ve ulusal orduların nasıl yaratılaca­
ğını gösterdi. Çünkü baskının sıcak aracı, insanların ilk kez kendi 
yerli dil özelliklerini görmelerine ve yerli sınırlar temelinde ulusal 
birlik ve iktidarı görselleştirmelerine olanak tanıdı: "Biz, Shakes- 
peare'in dilini konuşanlar ya hür olmalı ya ölmeliyiz." İngilizce 
ya da Fransızca konuşanların türdeş milliyetçiliğinden ayrılama­
yacak bir şey de bireycilikti. Bunu ileride tartışacağız. Ama görsel 
olarak türdeş kitle, yeni ve öznel bir anlamda bireylerden oluşur. 
Bouyer, Ortaçağ'ın nesnel dindarlıktan öznel dindarlığa dönü­
şünden söz eder (s. 17): "Bu eğilim, Tanrı ile bütün kilisenin birli­
ği üzerindeki vurgudan, Tanrı ile bireysel ruhun birliği üzerinde­
ki vurguya doğru bir değişimle birlikte yürür."
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Kutsal Kitap'm kişisel yorumu gibi parçalı uygulamalarla 
hiç ilişkisi olmayan Bouyer gibi Katolik bir yazar, gene de, "ra­
hiplerin, halk için gerektiği zaman, her birinin kendine özgü 
ayrı bir kutsama yapma konusundaki ısrarlarında aynı parça­
layıcı eğilimi görür, çünkü bu "Komünyonda asla ikincil önem- 
ı le bir ayrıntı olmayıp onun kendi gerçek amacı olan Kilise'nin 
birliğini karartmaya ve parçalamaya hizmet etmekten başka işe 
yaramaz." Katolik âlimliği, Ortaçağ'ın "mükemmel Hıristiyan 
çağı olduğu ve Ortaçağ uygarlık ve kültürünün dünya gerçek­
lerinde cisimleşmiş bir Katolik idealinin başta gelen örneğini 
sağladığı" fikrini aştıktan sonra, "Ortaçağ döneminin aslında, 
I ’rotestanlıkta ayinin terk edilmesine ve Teslis-sonrası Katolik- 
lik'in bu kadar çok itibar kaybetmesine ve ihmal edilmesine gi­
den yolun taşlarını döşediğini görmek kolaylaşmıştır." (s. 15)

Daha sonra, Ortaçağ dindarlığının, muhteşem görsel etki­
ler uğruna insanları ayinden gittikçe nasıl yabancılaştırdığını 
inceleyen Bouyer (s. 249), dışarıdan parçalama uğruna içeriden 
yapılacak bir reform için gerçek bir fırsatı kaçıran Protestan re­
li ırmculara büyük bir sempati duyar:

bıı yalnız Reformcuların, bu yeniliklerin geleneksel dindarlıkta durmak­
sızın gerçekleştirdiği aşırı dönüşümlere karşı tepki göstermeleri yüzün­
den değil, aynı zamanda Protestanlık'm, aslına bakılırsa, ilkede olduğu 
kadar kapsamlı bir tepkiye dönüşebilseydi gerçek bir reformasyona dö­
nüşebilecek olması nedeniyle de doğrudur. Ama Protestanlık, bu din­
darlıkta henüz tohum halinde bulunan şeyin meyvesi olması nedeniyle, 
ı irtaçağ dindarlığının çok daha gerçek meyvesidir: Yani dine doğalcı bir 
bakış, Gizemin sistemli bir yadsınması, aklı başında gizemcilik yerine, 
bütünüyle inanca, büyük Hıristiyan geleneğine dayanan, duygusal tür­
den bir dindar "deneyim."

Bu kitabın, Gutenberg teknolojisiyle bütünleşen olayların 
ve eylemlerin düzenlenişini ya da galaksisini açıklamaktan öte 
bir hedefi yok. Bunun için, sözel ifade yerine görsel -herkes için 
aynı- metin yeniliğini gerçekleştiren tipografinin sonucunda 
"l’rotestanlık'm yükselişinden söz etmek yerine, Katolik Kili­
ni* ayinlerinin kendisinin nasıl görsel teknolojinin etkilerinin ve
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duyuların parçalanışının derin izlerini hâlâ taşıdığına dikkal 
çekmek çok daha yararlı olacaktır. "Elizabeth döneminin dün­
ya resmi", görsel olarak Ortaçağ'a ait herhangi bir şeyin asla ol­
madığı derecede hiyerarşik hale gelecekti -  gerçi bunun nede­
ni, hiyerarşinin katıksız görsel hale gelmesiydi. Bouyer "hiye- 
rarşi"nin görselleşmesinin yetersizliğine işaret eder (s. 155) "Bu 
hiyerarşi, papazlık görevlerinin (hizmetlerin) bir hiyerarşisidir; 
İsa'nın kendi sözlerine göre, onun kardeşleri arasında yüksek 
rahip olan, İsa'nın kendisi gibi, başka herkesten daha kusursuz 
bir şekilde Tanrı'nm Hizmetkârı olmalıdır." Ve geçmişteki Ka­
tolik eğilim, mukaddes ayinlerin bölünmesi ve işlevlerin gör­
selleştirilmesi olmuşsa, mevcut ayinsel canlanma da, dışarıda 
bırakıcı olmaktan çok kapsayıcı bir birlik peşindedir (s. 253):

Bu, gerçek bir dindarlık canlanması olan her türlü ayinsel canlanma 
için ilk ve temel koşulun, her ikisi de bizim için ayin tarafından çizilecek 
çizgilerle gerçekleştirilecek olan bütün Incil'in kişisel bir bilgisi ve onun 
üstüne bir meditasyon olduğu anlamına gelir; böyle bir canlanış, İncil'in 
Tanrı Kelâmı olarak, ve otantik Hıristiyanlık'm çerçevesi ve daimi canlı 
kaynağı olarak tam bir kabulünü ima eder. Ortaçağ keşişlerinin o kadar 
uzun bir süre bu ayinler içinde hayati konumlarını korumalarının tek ne­
deni, onca kusurlarına karşın, bu keşişlerin Hıristiyanlık'ı benimsemenin 
İncilce yolunda, onun gerçekleri üstüne düşünmekte ve onun gerçekle­
riyle yaşamakta gösterdikleri direngenliktir.

On ikinci yüzyılda ayinsel ibadette değişen kalıplarla ilgi­
li ima, bazı okuyuculara, yönetim ve sınai örgütlenme dünya­
sındaki koşut değişimleri çağrıştıracaktır. King Lear'm ilk sah­
nesinde yer alan, kralın yetke ve işlevleriyle ilgili olaylar, şimdi 
elektronik çağında tam tersine dönmektedir. Önde gelen bir iş 
dünyası analisti olan Dr. B. J. Muller-Thym şunları söyler:41

Eski, çok katmanlı, üst düzeyde işlevselleşmiş örgütlenmeler, düşünme­
nin yapmadan ayrılmasıyla nitelendirdi; düşünme, genel olarak, pira­
midin altından çok tepesine yerleştirilir ve "cephe" unsuru olarak değil

41 "New Directions for Organization Practice", Ten Years Progress in Management, 
1950-1960 içinde, s. 48,45.
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"kurmay" unsuru olarak görülürdü. Şirketin ademi merkeziyetçi yetke 
uygulamalarına ilişkin arzuları ne olursa olsun, yetke, kaçınılmaz bir bi­
çimde, yapının tepesine doğru çekilirdi. İş dünyasıyla ilgili birçok araş- 
I umanın gösterdiği gibi, fiili rolleri asıl olarak sistem içinde enformasyon 
aktarmak olan sonsuz sayıda denetim katmanı üstüne yayılmış, sayısız 
bir orta yönetim sınıfı yaratılmıştı.

Elektronik çağımızda, on altıncı yüzyıl ve sonrasında mo­
da olan uzmanca ve piramitsel yapı biçimleri artık kullanışlı 
değildir:

Keşfedilen ilk şey, birçok denetim katmanıyla ve uzmanlıkla bölünmüş 
işlevsellikleriyle, piramitsel örgütlenme yapılarının düpedüz işe yaram a­
dığı oldu. En tepedeki bilimsel ya da mühendisçe liderlik ile çalışma mer­
kezleri arasındaki iletişim zincirleri, gerek bilimsel gerek yönetsel mesa­
jın ulaştırılabilmesi için fazlasıyla uzundu. Ama işin fiili anlamda ger­
çekleştirildiği bu araştırma örgütlerinde, bunlar incelendiği zaman görü­
leceği gibi, örgütün çizelgesi neyi öngörürse görsün, söz konusu sorunun 
gerektirdiği farklı yeteneklerdeki araştırmacı grupları, örgütsel çizgileri 
keserek, birlikte çalışıyorlardı; iş için kendi tasarım ölçütlerini olduğu ka­
dar kendi bütünleşme modellerini de kendileri belirliyorlardı; işteki grup  
halinde bütünleşme modelleri ise, insani bilgiler olarak uzmanlıklarının 
örgütlenişine göre düzenleniyordu.

Elektrikli enformasyon yapılarının "eşzamanlı alanı", bu­
gün bütün toplumsal düzeylerde uzmanlaşma ve kişisel inisi­
yatiften çok, diyalog ve katılma koşullarını ve ihtiyacını yeni­
den kuruyor. Bu yeni tür karşılıklı bağımlılıkta rol alışımız, bir­
çoklarında Rönesans mirasımızdan gönülsüz bir yabancılaşma 
yaratıyor. Ama bu kitabın okuru için, hem tipografik hem de 
elektronik devrimlere ilişkin anlayışımızı derinleştirmeyi ümit 
ediyoruz.
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Rönesans'ın arakesitini,  Ortaçağ 
çoğulculuğu ile modern türdeşlik ve 
makineleşmenin buluşması oluşturdu: 
Bir ani saldırı ve başkalaşım formülü.

Hızlı bir geçiş çağı, iki kültürün ve çatışan teknolojilerin 
arasındaki sınırda varolan çağdır. Bu çağın bilincinin her anı, 
bu kültürlerin her birinin diğerine aktarılması edimidir. Bu­
gün, beş yüzyıllık makineleşme ile yeni elektronik arasında 
duran, türdeş ile eşzamanlının arasındaki sınırda yaşıyoruz. 
Acılı fakat verimli bir çağ bu. On altıncı yüzyıl Rönesansı, bir 
yandan iki bin yıllık alfabe ve elyazması kültürleri, öte yan­
dan da yeni yinelenebilirlik ve nicelleştirme mekanizmasının 
arasındaki sınırda duruyordu. Aslına bakılırsa, bu çağ, yeni­
ye, eskiden öğrendikleri açısından yaklaşmamış olsaydı tuhaf 
olurdu. Bu husus, John A. McGeoch'un The Psychology of Humarı 
Learning ["İnsanın Öğrenmesinin Psikolojisi"] gibi bir el kita­
bında görüldüğü gibi, günümüz psikologları tarafından çok iyi 
anlaşılmıştır. McGeoch şöyle der (s. 394): "Daha önceki (bugüne 
kadar alıkonmuş) öğrenimin, yeni malzemenin öğrenilmesi ya 
da bu malzemeye gösterilen tepki üstündeki etkisi, geleneksel 
olarak öğrenimin aktarımı şeklinde adlandırılmıştır." Çoğunluk­
la, aktarım etkisi bütünüyle bilinçaltı niteliktedir. Ama aşikâr 
ya da bilinçli aktarım da kendini gösterebilir. Bu kitabın baş­
larında, Afrikalı yerlilerin alfabe ve filme tepkisinin tartışıldığı 
yerde, her iki tür aktarımı da görmüştük. Bizim film, radyo, TV 
gibi yeni medyaya karşı Batılı tepkimiz, bu "meydan okumaya" 
karşı apaçık bir kitap kültürü tepkisi olmuştur. Ama zihinsel 
süreç ve zihnin tutumunda ortaya çıkan fiili öğrenimin aktarıl­
ması ve değişim, neredeyse bütünüyle bilinçaltıdır. Anadilimiz 
aracılığıyla bir duyarlılık sistemi olarak edindiklerimiz, bizim, 
ister verbal ister sembolik olsun, öteki dilleri öğrenme yetene­
ğimizi etkileyecektir. Basılı kültürün çizgisel ve türdeş tarzları-
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ı ı.ı gömülmüş olan yüksek ölçüde okuryazar Batılı'nm, modern 
matematik ve fiziğin görsel olmayan dünyasında bu kadar güç­
lük çekmesinin nedeni de belki budur. "Geri kalmış" ya da işit- 
sel-dokunsal ülkeler bu anlamda çok avantajlıdır.

Kültürel çatışma ve geçişin bir diğer temel avantajı, dene­
yimin farklı tarzları arasındaki sınırda duran insanların bü­
yük bir genelleme gücü geliştirmesidir. McGeoch şöyle söyler 
(s. 396): "Aynı şekilde, genelleme, ister koşullu tepkilerin görece 
i I kel düzeyinde ... isterse tek bir ifadenin sayısız parçayı özet- 
lediği soyut bir bilimsel genellemenin karmaşık düzeyinde ol­
sun, bir aktarım biçimidir."

Bu ifadeyi hemen, basılı kültürün olgun evresinin, matba­
anın ilk çağını karakterize eden, alanlar ve disiplinler arası et­
kileşimi desteklemeyecek durumları bölmek ve türdeşleştirmek 
yoluyla ilerlediğine işaret etmek suretiyle genelleyebiliriz. Mat­
baa yeni olduğu dönemde, elyazması kültürünün eski dünyası­
nın karşısına bir meydan okuma olarak dikildi. Elyazması yok 
olmaya yüz tutup da basım egemen hale geldiği zaman, artık 
olkileşim ya da diyalog değil, birçok "bakış açısı" vardı. Gelge­
ldim, Gutenberg teknolojisiyle ortaya çıkan "eğitimin aktarı­
mının," Febvre ve Martin'in çalışmasının (L'Apparition du livre) 
başından sonuna dek vurgulanan kitlesel bir yönü vardır. Mat­
baanın ilk iki yüzyılı boyunca, on yedinci yüzyılın sonuna de­
ğin, basılı malzemenin büyük bölümü Ortaçağ kökenliydi. On 
,ı Hıncı ve on yedinci yüzyıllar, Ortaçağ'da herhangi birinin ula­
şabileceğinden çok daha fazla Ortaçağ ürünü gördü. Ortaçağ 
ürünü, Ortaçağ'da dağınık ve ulaşılmaz olduğu gibi, ağır oku­
nur nitelikteydi. Şimdi ise, kişisel olarak taşınabilir ve çabuk 
okunur hale gelmişti. Nasıl ki bugün TV'nin doymak bilmez 
ihtiyaçları üzerimize eski filmlerden oluşan koca bir malzeme 
yığınını boşaltıyorsa, bu yeni çıkan matbaaların malzeme ih- 
liyacmı da ancak eski elyazmaları karşılayabiliyordu. Dahası, 
okuyucu kitlesi bu eski kültüre alışkındı. Başlangıçta modern 
yazarlar var olmamakla kalmayıp, Febvre ve Martin'in de söy­
lediği gibi, onları kabul etmeye hazır bir kitle de yoktu (s. 420): 
"Dolayısıyla, matbaa bazı alanlarda bilimcilerin çalışmalarını 
kolaylaştırdı, ama bir bütün olarak, kuramların veya yeni bilgi­
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nin benimsenmesini hızlandıracak hiçbir katkıda bulunmadığı 
söylenebilir."42

Bu, hiç kuşkusuz, yalnız yeni kuramların "içeriği"ni göz 
önüne almak ve matbaanın bu türlü kuramlar için yeni model­
ler sağlamaktaki ve onları kabul edecek yeni kitleleri işlemek­
teki rolünü gözden uzak tutmaktır. Yalnızca "içerik" açısından 
bakıldığında, matbaanın gerçekten de mütevazı başarıları ol­
muştur: "Daha on beşinci yüzyılda, İtalyan matbaalarından ve 
özellikle de Venedik ve Milano'dakilerden gelen klasik metinle­
rin nadir baskıları ... Ortaçağ'm unutmadığı Antikçağ yazarla­
rının daha iyi tanınmasını sağlamaya başlamıştı..." (s. 400)

Ama bu hümanist sunumların yöneldiği küçük okur kitle­
si, matbaanın erken çağının gerçek başarısını karanlıkta bırak­
mamalıdır. Febvre ve Martin bunu şöyle görürler (s. 383):

Çok daha geniş sayıda bir okuyucu için Kutsal Kitap’uı, yalnız Latince de­
ğil, anadilde dolaysız bir şekilde ulaşılabilir hale gelmesi, üniversiteler­
deki hoca ve öğrencilere geleneksel skolastik birikimin temel risaleleri­
nin sunulması, her şeyden önce sıradan kitapları, dua kitaplarını, ayinler 
ve günlük dua uygulaması için gereken kitapları, mistik yazarların ya­
zıları ve popüler dindarlık kitaplarını çoğaltmak, her şeyden çok da bu 
kitapları çok daha büyük bir okur kitlesi için daha kolay ulaşılır kılmak, 
başlangıçta matbaanın temel amaçlarını oluşturuyordu.

Daha geniş okur kitlesi ise, o zamana kadar Ortaçağ şö­
valye romanslarına, yıllıklara (çoban takvimleri) ve her şeyden 
çok resimli dua kitaplarına yönelmişti. Matbaanın pazarı ve 
sermayenin örgütlenişini biçimlendirmekteki nüfuz edici gü­
cüne ilişkin olarak, Febvre ve Martin'in söyleyecek çok sözü 
vardır. Burada, harflerin dengesinin zayıf olmasına, "yazı ka­
rakterlerinin kusurlu ve satırların çoğu zaman çarpık olması­
na karşın" matbaacıların "homogeneite de la page"a ulaşmak için 
gösterdikleri erken dönem çabalar üstüne Febvre ve Martin'in 
vurgularını ele almamız uygun olacaktır. Hâlâ garanti altına 
alınmış olmayan bu yeni etkilerin ta kendisi, en büyük anlam 
yüküne ve başarının yeniliğine sahip olmasıyla, çağı en çok et-

42 Aşağıda bu çalışmadan yapılan öteki alıntılar gibi, benim çevirim.
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kileyen unsur oldu. Türdeşlik ve çizgisellik, Rönesans'ın yeni 
bilim ve sanatının formülleriydi. Zira diferansiyel hesap, kuv­
vetlerin ve uzayların ölçülmesinin bir aracı olarak tıpkı pers­
pektifin düz yüzeylerde üçüncü boyut yanılsamasına dayan­
ması gibi türdeş parçaların kurgulanmasına dayanır.

Aziz Thomas More'un yapıtını araştıranlar, More'un kendi 
döneminin mezhepçilerinin türdeşliğe yönelik yeni tutkusuy­
la ne kadar sık karşı karşıya geldiğini bilir. Bizim burada ilgi­
lendiğimiz nokta, yalnız ilahiyat alanında değil, hangi alanda 
olursa olsun, türdeşliğe yönelik yeni psişik taleptir. Aşağıdaki 
pasaj "Şövalye Sir Thomas More'un, John Frith'in Kutsal Mih­
rap ibadetine karşı hatalı yazılarına ilişkin kuşkularını dile ge­
tiren bir mektubu"ndan alınmıştır.43

İsa'nın sözlerinin, sözcük anlamının yanı sıra bir alegoriyle anlaşıl­
ması gerektiğini söyleseydi, onunla aynı görüşte olabilirdim. Zira böyle- 
cc her sözcük, kutsal yazıların neredeyse başında sonuna dek, her anlam­
da bir alegoriyi çağrıştırırken, bu sözcükler gerçek açık anlamının yanı 
sı ra başka bir ruhsal anlama aktarılabilir. Ama öte yandan, yazıların bazı 
sözcüklerinde bir alegoriden başka bir şey amaçlanmadığı için, buradan 
yola çıkıp, başka yerlerde alegori bir tarafa bırakılarak, burada yaptığı 
gibi tam sözcük anlamlarının alınması, onda gördüğümüz hatalı yönü 
oluşturuyor. Ki buna izin verilirse, bütün kutsal yazılar, hiçbir etkisi ya 
da gücü olmaksızın, inancımızın herhangi bir noktasıyla ilişkilendirile- 
bilir. Dolayısıyla, İsa'nın bedeni ve kanıyla ilgili sözlerinin, yalnızca ben­
zetme ya da alegori yoluyla, ekmek ve şarap olarak anlaşılması gerektiği­
ni öne sürmeye cesaret edemeyeceğine inanıyorum.

Demek oluyor ki, İsa'nın ağzından çıkmış ve yazıya geçirilmiş söz­
lüklerin bazıları yalnızca benzetme ya da alegori yoluyla anlaşılmalıdır: 
Ne var ki bundan, İsa'nın başka yerlerdeki benzer sözcüklerinin hepsinin 
.1 legoriden başka bir şey olmaması gerektiği sonucu çıkmaz.*

Thomas More, Frith'in bütün Kutsal Yazıları, tastamam 
dönemin yeni resminde olduğu gibi sürekli, birörnek ve tür­
deş uzay olarak anladığını söylüyor. Basılı sayfanın bu yeni

•1.1 More, English Works, 1557, s. 835.
* Çeviren: Doğan Şahiner.
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türdeşliği, bir yandan Kilise'nin geleneksel sözel yetkesini, öte 
yandan rasyonel eleştirel araştırmacılığı bir kenara iterek, bası­
lı İncil'in geçerliliğine olan bilinçaltı bir inanca esin vermiş gibi 
görünüyordu. Sanki basım, birörnek ve yinelenebilir bir meta 
olarak, insanın aracılığından bağımsız ve onun tarafından kir­
letilmemiş kitap olarak, yeni bir hipnotik batıl inanç yaratma 
gücüne sahipti. Elyazmalarını okumuş olan hiç kimse, yazılı 
sözün doğasıyla ilgili bu zihin durumuna ulaşamamıştı. Ama 
basılı sayfadan gelen türdeş yinelenebilirlik varsayımı, yaşa­
mın bütün diğer ilgilerine genişletildiği zaman, yavaş yavaş 
Batı dünyasının doyum bulduğu ve neredeyse bütün karakte­
ristik özelliklerini aldığı bütün o üretim ve toplumsal örgütlen­
me biçimlerine yol açtı.

Peter Ramus ve John Dewey, 
birbirine taban tabana zıt iki çağın, 
yani Gutenberg çağı ile 
Marconi ya da elektronik çağının 
iki öğretim sörfçüsü idi.

Çağımızda John Dewey eğitimi ilkel, matbaa öncesi evre­
sine döndürmeye çalıştı. Öğrenciyi, birörnek paketlenmiş öğ­
renimin tüketicisi olma şeklindeki edilgin rolünden çıkarmak 
istedi. Aslına bakılırsa, Dewey, edilgin matbaa kültürüne kar­
şı tepki göstermekle, yeni elektronik dalgası üzerinde sörf ya­
pıyordu. Bu dalga, şimdi bu çağın üzerine yıkılıyor. On altıncı 
yüzyılda eğitim reformunun büyük ismi ise, Gutenberg dalga­
sının üzerine binmiş bir Fransız olan Peter Ramus (1515-1572) 
idi. VValter Ong son olarak, Ramus'un çalışmalarını, onun men­
sup olduğu geç dönem skolastisizm ile görsel programlarını 
tasarladığı yeni matbaa yönlenimli derslikler açısından sunar. 
Basılı kitap, bütün öğrencilerin ulaşabildiği yeni bir görsel yar­
dımcıydı ve eski eğitimin terk edilmesine yol açtı. Elyazması
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s,idece kaba saba bir öğretim aracı iken, kitap, sözcüğün tam 
, m lamıyla bir öğretim makinesiydi.

Medyadaki anketörlerimizden ya da çeşitli eğitsel yardım­
cı larımızdan herhangi birisi, bezgin on altıncı yüzyıl yönetici­
sinin elinin altında bulunsaydı, ona bu yeni öğretim makinesi­
nin, yani basılı kitabın, bütün eğitim işini yapıp yapamayacağı 
sorulurdu herhalde. Bu yeni kitap gibi taşınabilir, kişisel bir 
araç, elle yapılan ve yapıldığı sırada ezberlenen kitabın yerini 
alabilir miydi? Hızlı, hatta sessizce okunabilen bir kitap, yük-, 
sek sesle ağır ağır okunan bir kitabın yerini alabilir miydi? Bu 
lür basılı kitaplarla eğitilen öğrenciler, elyazması araçlarıyla 
eğitilen hünerli hatip ve tartışmacıların düzeyine erişebilir miy­
di? Şimdi radyo, film ve TV için kullanılan test yöntemlerini 
kullanan elemanımız, gerekli testlerden sonra şu raporu verir­
di: "Evet, size tuhaf ve itici görünebilirse de, yeni öğretim ma­
kineleri, öğrencilerin eskisi kadar öğrenmelerini sağlıyor. Da­
hası, kendilerine birçok yeni bilgi türü edinmenin aracını veren 
bu yeni yönteme daha çok güven duyuyor gibi görünüyorlar."

Başka bir deyişle, anketçiler, bu yeni makinenin karakteri­
ni bütünüyle gözden kaçırmış olurlardı. Etkilerine ilişkin tek bir 
ipucu bile veremezlerdi. Bu durum üstüne spekülasyon yapma­
mıza gerek yok. Bu etkileri değerlendirmeye girişen, son zaman­
lara ait bir çalışma var: VVilbur Schramm, Jack Lyle ve Edwin B. 
Parker'm, Television in the Lives of Our Children ["Çocuklarımızın 
Yaşamında Televizyon"] adlı kitabı. Bu kitabın, ilan ettiği tema­
sıyla bağlantı kurma konusundaki tam başarısızlığının nedenini 
gördüğümüzde, on altıncı yüzyılda insanların neden basılı sö­
zün doğası ve sonuçlarına ilişkin hiçbir ipucuna sahip olmadığı­
nı anlayabiliriz. Schramm ve çalışma arkadaşları, TV imgesinin 
çözümlemesine hiç girmezler. "Program" ya da "içerik" dışın­
da, TV'nin, bütün diğerleri gibi "nötr" bir araç olduğunu varsa­
yarlar. Durumun böyle olmadığını bilmek için, bu yazarların, 
geçmiş yüzyılın çeşitli sanat biçimleri ile bilimsel modellerine 
ilişkin epey bilgi sahibi olmaları gerekirdi. Aynı şekilde, Röne­
sans resmi ve yeni bilimsel modeller üstüne dikkatli bir araştır­
ma yapmaksızın, matbaanın doğası ya da etkileri konusunda hiç 
kimsenin herhangi bir şey keşfetmesi mümkün değildir.
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Ama Schramm ve çalışma arkadaşlarının özellikle açıkla­
yıcı bir varsayımı vardır. Bu, Don Quixote ile paylaştıkları ve 
matbaanın "gerçekliğin" kriteri olduğu varsayımıdır. Schramm, 
basılı olmayan medyanın "fantazi" yönlenimli olduğunu kabul 
eder (s. 106): "Bu çocuklara başka bir yönden bakarsak şunu gö­
rürüz ki, en üst sosyoekonomik grubun yüzde 75'i matbaanın 
en yüksek kullanıcılarıydı ... oysa en düşük sosyoekonomik 
düzeydeki çocukların televizyona ve yalnızca televizyona ba­
ğımlı olmaları daha yüksek bir ihtimaldir."

Baskı, bilimsel sınamalarında Schramm gibi insanlar açı­
sından bir parametre ya da referans çerçevesi olarak bun­
ca önem taşıdığına göre, incelememize onun ne olduğunu ve 
ne yaptığını araştırarak devam etmemiz yerinde olurdu. Ra- 
mus'un çalışmalarının bize çok yararlı olacağı nokta da budur. 
Çünkü, çok karışık bir tarzda, elektronik çağın anlamını eğiti­
cilere açıklamaya çalışan Dewey gibi, Ramus'un elinde de on 
altıncı yüzyılda eğitimin bütün evreleri için yeni bir program 
bulunuyordu. YValter Ong, "Ramist Classroom Procedure and 
the Nature of Reality" ["Ramus'çu Derslik Prosedürü ve Ger­
çekliğin Doğası"] konulu son makalelerinden birinin sonun­
da,44 Ramus ve izleyicileri için, dünyayı bir arada tutanın kendi 
okul programları versiyonu olduğunu söyler. "Ders programı­
na konuncaya kadar ... hiçbir şey 'kullanım'a açık değildir. Bu 
gösteriyor ki derslikler, içerimleri bakımından gerçekliğe açı­
lan kapı, ve aslında tek kapıdır." İşte, on altıncı yüzyılda yeni 
olan bu fikir, Schramm'ın, bilinçsiz olarak, yirminci yüzyılda 
öne sürdüğü fikirdir. Öte yandan, Dewey, okulun matbaanın 
dolaysız eklentisi ve gencin "kullanım"a hazır hale gelmesi için 
bütün deneyimlerinin geçmesi gereken üstün işlemci ya da sıç- 
ratıcı olduğuna ilişkin fantastik Ramus'çu düşünceden okulu 
kurtarma çabası bakımından, Ramus'un tam karşıtıdır. Ramus, 
yeni basılı kitabın derslikteki üstünlüğünü ısrarla vurgulamak­
ta bütünüyle haklıydı. Çünkü yalnızca bu yeni aracın türdeş­
leştirici etkileri, genç yaşamlarda ağır bir vurgu yaratabilirdi. 
Matbaa teknolojisiyle bu şekilde işlenen öğrenciler, her çeşit

44 Studies in English Literatüre, 1500-1900, c. I, no. 1, kış, 1961, s. 31-47.
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sorun ve yaşantıyı yeni çizgisel düzenin görsel türüne aktara­
bilirlerdi. Bütün insan gücünü ortak ticaret ve finansman, üre- 
lim ve pazarlama amaçları için sömürmeye can atan, milliyetçi 
bir toplum için, bu çeşit eğitimin zorunlu tutulması gerektiğini 
görmek, pek büyük bir vizyon gerektirmiyordu. Evrensel okur­
yazarlık olmaksızın, insan gücü havuzunu doldurmak gerçek­
len güçtü. Napoleon, köylüleri ve yarı okuryazarları harekete 
geçirmek ve eğitmek için çok uğraşmış, onlara gereken kesin­
lik, birörneklik ve yinelenebilirlik anlayışını kazandırmak için 
ayaklarını 18 inçlik bir iple bağlamayı düşünmüştü. Ama on 
dokuzuncu yüzyılda okuryazarlık sayesinde insan gücü kay­
naklarının daha eksiksiz gelişimi, matbaa teknolojisinin öğre­
nim, iş ve eğlence alanlarının bütün evrelerine ticari ve sınai 
düzeyde uygulanmasını beklemek zorundaydı.

Rabelais, matbaa kültürünün geleceğinin 
vizyonunu sunar: Uygulamalı bilginin 
tüketici cenneti.

Gutenberg sorunuyla şu ya da bu ölçüde ilgilenen herkes 
çok geçmeden Gargantua'nm Pantagruel'e Mektubu ile yüz 
yiize gelir. Cervantes'ten çok daha önce, Rabelais, matbaa tek­
nolojisinin bütün karmaşıklığının otantik mitini veya işaretini 
yaratmıştı. Kral Kadmos tarafından ejderhanın dişlerinin veya 
alfabenin harflerinin ekilmesiyle bunlardan silahlı adamların 
lilizlenmesine ilişkin Kadmos miti, özlü ve eksiksiz bir sözel 
mittir. Baskı aracına yakışır şekilde, Rabelais, çok konuşkan bir 
kitlesel üretim eğlencesidir. Ama onun devasacılık ve ilerideki 
I iiketici cennetleri ve azamet vizyonu, tam anlamıyla eksiksiz­
dir. Aslına bakılırsa, toplumun Gutenbergci dönüşümüyle ilgi­
li dört tane kapsamlı mit vardır. Bunlar, Gargantua* ile birlikte,

■ (Uırgantua, çev. S. Eyuboğlu-A. Erhat-V. Günyol, Cem Yayınları, İstanbul, 1973 
(ed. n.)
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Don Quixote, Dunciad* ve Finnegans Wake'tir. Bunların her biri ti- 
pografi dünyasıyla ilgili olarak ayrı bir cildi hak etmekle birlik­
te, aşağıdaki sayfalarda bunlara kısaca değinilecektir.

Ama önce, makineleşmenin ileri aşamalarına göz atmak 
için biraz durursak, Rabelais'yi bu sürecin erken evresinde he­
yecanlandıran şeyin ne olduğunu anlamak daha kolay olacak­
tır. Ayrıcalıklı tüketim mallarının demokratikleştirilmesini 
konu alan Mechanization Takes Command'de, Siegfried Giedion, 
üretim bandını, sonraki evrelerinde kazandığı açık anlamıyla 
ele alır (s. 457):

Sekiz yıl sonra, 1865'te, Pullman'm yataklı vagonu Pioneer [Öncü], aristok­
ratik lüksü demokratikleştirmeye başladı. Pullman, yarım yüzyıl sonra 
Ford'u da harekete geçirecek olan dürtüye, yani halkın içinde uyumak­
ta olan fantazileri talep haline gelene dek kışkırtma dürtüsüne sahipti. 
Her ikisinin de kariyeri aynı sorun çevresinde odaklanıyordu: Avrupa'da 
kuşku götürmez bir biçimde mali açıdan ayrıcalıklı sınıfa özgü olan kon­
for araçları nasıl demokratikleştirilebilir?

Rabelais, matbaadan gelen şarapların bolluğu yoluyla bilginin 
demokratikleştirilmesi ile ilgileniyordu. Zira matbaa [press], 
adını, üzüm cenderesinden [wine-press] ödünç aldığı teknolojiye 
borçluydu. Matbaadan gelen uygulamalı bilgi, sonuçta, öğreni­
me olduğu kadar konfora da yol açtı.

Kadmos mitinin "ejderha dişleri"ni hiyeroglif teknoloji­
sine ima olarak kullandığına ilişkin herhangi bir kuşku varsa 
bile, Rabelais'nin pantagruelion üstünde, hareketli matbaa harf 
lerinin kullanıldığı baskının simge ve imgesi olarak ısrar ettiği 
konusunda hiçbir kuşkuya yer yoktur. Zira bu, ip yapılan kene­
vir bitkisinin adıdır. Bu bitkinin didiklenmesi ve liflere ayrılıp 
örülmesiyle, en büyük toplumsal girişimlerin ipleri ve bağları 
elde ediliyordu. Rabelais, "Pantagruel'in ağzından dünya"nın 
bütün bir vizyonuna sahipti, ki bu, tamamen sözlük anlamıy

* The Dunciad: Alexander Pope'un (1688-1744) edebiyat dünyasındaki düşman 
larından öç almak için yazdığı satirik şiir (1728). Pope, sıkıntı tanrısının büyiil 
rahipleri olarak gördüğü şair meslektaşlarını sert bir şekilde (isim belirterek w  
çoğunlukla haksız yere) suçladığı bu yapıtında, bu "geri zekâlılığın", üstümle 
Akıl sütununun yükseldiği Kıskançlık kaidesini ortaya çıkardığım söyler, (ç. ıı.)
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la, türdeş parçaların birbirine eklenmesinden doğan azamet 
fikridir. Ve bu yüzyılda geriye dönüp bakarak kolayca tanıklık 
edebildiğimiz gibi, Rabelais'nin vizyonu yine doğru çıkacak- 
U. Paris'teki Pantagruel'e mektubunda, Gargantua tipografinin 
övgüsünü yapar:

Artık insanların zihni her tarz disiplinle belirleniyor ve uzun zamandır 
soyu tükenmiş eski bilimler canlanıyor: Şimdi, bilgi dilleri yani Grekçe 
(ki onsuz insan kendisini âlim saymaya utanır), İbranice, Arapça, Kel­
li anice ve Latince, özgün arılıklarına döndürülüyor. Aynı şekilde, şimdi 
kullanılan basım, öylesine şık, öylesine hatasız ki, daha iyisi düşünüle­
mez; gerçi en azından benim zamanımda ilahi esinle bulunmuş olmakla 
birlikte, öte yandan da şeytani bir fikirle Topların icadına benziyor. Bü- 
lün dünya bilen insanlarla, en âlim Mektep hocalarıyla ve geniş Kütüp­
hanelerle dolu: Ve bana gerçek gibi görünen bir şey de şu ki, ne Platon'un 
zamanında, ne Cicero'nun, ne de Papinianus'un çağında, bugün bulundu­
ğunu gördüğümüz kadar araştırma kolaylıkları olmuştur. ... Soyguncu­
ların, cellatların, yağmacıların, meyhanecilerin, seyislerin ve bunun gibi 
luplumun çöplüğünü oluşturan insanların, şimdi benim zamanımdaki 
doktorlardan ve vaizlerden daha eğitimli olduğunu görüyorum. ... Ne 
söyleyeyim? Kadınlar ve çocuklar bile bu övgüyü ve iyi öğrenimin gök- 
ııı d gıdasını talep ediyorlar.45

Asıl iş Cromwell ve Napoleon tarafından yapılmış olmakla 
birlikte, "toplar" ve barut, şatoların, sınıfların ve feodal ayrım­
ların yerle bir edilmesini en azından başlatmıştı. Aynı şekilde, 
dor Rabelais, matbaa da, bireylerin ve becerilerin türdeşleşme­
si ııi başlatmıştır. Aynı yüzyılın daha somasında, Francis Bacon, 
I-endi bilimsel yönteminin bütün becerileri bir düzeye getire- 
ı i'gi ve bir çocuğun bile önemli bilimsel keşifler yapabileceği 
I fllanetinde bulunuyordu. Göreceğimiz gibi Bacon'ın "yönte­
mi" yeni basılı sayfa düşüncesinin, doğal görüngülerin bütün 
uifiiklopedisine genişletilmesiydi. Başka bir deyişle, Bacon'ın 
vnnlemi, tam anlamıyla doğanın bütününü Pantagruel'in ağzı­
mı koyar.

Albert Guerard'm, Rabelais'nin bu yönü üstüne The Life and

İH Ilıf Warks ofMr. Francis Rabelais, çev. Sir Thomas Urquhart, s. 204.
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Death of an ideal ["Bir İdealin Yaşamı ve Ölümü"] adlı kitabında­
ki yorumu şöyledir (s. 39):

Bu muzaffer Pantagruelizm, tuhaf ve çekici bilgilerle, pratik bilgiyle ve 
şiirsel coşkuyla dolu bölümlere esin verir; üçüncü kitabın sonunda Rabe- 
lais kutsanmış Pantagruelion bitkisinin övgüsüne yer verir. Sözlük anla­
mıyla Pantagruelion sadece kenevirdir; simgesel olaraksa insan emeğidir. 
Çağının en çılgınca başarılarına daha da çılgın bir övünme ve kehanet 
şapkası giydiren Rabelais, önce bu Pantagruelion sayesinde dünyanın en 
ücra bölgelerini keşfeden insanı gösterir, "öyle ki Taproban, Lapland'ın 
sıcaklıklarını, Cava adalarını ve Riphaean Dağlarını görmüştür". İnsan­
lar "Atlas Okyanusu'nu araştırdılar, tropikleri geçtiler, kavurucu kuşağı 
zorladılar, bütün Zodyakı ölçtüler, gündönümü altında hoplayıp sıçradı­
lar, her iki kutbu da ufuklarıyla aynı düzeye getirdiler." Ardından, "bü­
tün deniz ve toprak tanrıları birdenbire korkuya kapıldılar." Pantagruel 
ve çocuklarının, göklere tırmanmalarını sağlayacak daha da kudretli bir 
bitki keşfetmesini engelleyen nedir? Kim bilir? Ama "yüksek göklerdeki 
bulutları delmenin, ve yağmur savakları yaparak istedikleri zaman bo­
şalmalarını sağlayacak şekilde açıp kapamanın bir yolunu tasarlayabilir­
ler ... ardından, göksel yolculuklarını sürdürüp, şimşek atölye ve dükkâ­
nına adım atabilirler ... burada gökyüzünün cephaneliğini ele geçirip, bu 
yeni yüksek yerlere gelişlerinin şerefine birkaç gürültülü şimşek patlata­
bilirler ... Ve biz Tanrılar o zaman onların bu izinsiz girişine karşı koy­
mayı başaramayacağız, ... ışıltılı gökyüzünün hangi bölge, yerleşim ya 
da konağı olursa olsun, eğlence olsun diye görmek, kalmak ya da dolaş­
mak isteyecekler."

Rabelais'nin insanların karşılıklı bağımlılığının yeni araç 
ve modellerine ilişkin vizyonu, uygulamalı bilgi aracılığıyla bir 
iktidar tasarımıdır. Devasa boyutlardaki yeni dünyanın fethi­
nin bedeli, düpedüz Pantagruel'in ağzına girmekti. Erich Auer- 
bach, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literatüre 
["Mimesis: Batı Edebiyatında Gerçekliğin Temsili"] adlı yapıtı­
nın on birinci bölümünü "Pantagruel'in Ağzındaki Dünya"ya 
ayırmıştır. Auerbach, "farklı yerler, farklı temalar ve farklı üs­
lup düzeylerinin tutarlı bir etkileşimini sürdüren" Rabelais'nin 
özgünlüğünün hakkını yememek için, Rabelais'nin fantazisi-
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nin bazı öncüllerine dikkat çeker (s. 269). Daha sonraları Robert 
Burton'un Anatomy of Melancholy'si ["Melankolinin Anatomisi"] 
gibi Rabelais de "olay, deneyim ve bilgi kategorilerinin yanı 
sıra, boyut ve tarzların gelişigüzel karışımı ilkesi"ni izler.

Yine, Rabelais, saçma kanılarını "birçok bakış açısı arasın­
daki hızlı kaymalar"da kendini gösteren bir öğrenim karışıklı­
ğıyla destekleyen bir Ortaçağ Roma hukuku yorumcusuna ben­
zer. Başka bir deyişle, bu antik karışımı matbaa teknolojisinin 
yeni bireysel tek bakış açısı ile bilinçli olarak bir araya getiren 
Rabelais, bu mozaik prosedürleriyle bir skolastiktir. Hakkında 
C. S. Lewis'in "Skelton, bir insan olmaktan çıkmış, bir güruha 
dönüşmüştür"46 dediği, aynı dönemin İngiltere'sinde yaşayan 
şair John Skelton gibi Rabelais de sözel hoca ve yorumcuların 
bireyci ve milliyetçi çizgilerde yeni kurulan görsel dünyaya an­
sızın açılıveren kolektif rotasmdadır. Kendisi de bölünmüş ve 
birbirinden ayrılmış kültürlerde ikircikli yaşayan Rabelais'de- 
ki, bize yakınlık duygusu veren özellik, bizzat onun dilinde 
karışan ve birbirine geçen bu iki dünyanın uyuşmazlığıdır. İki 
kültür ya da teknoloji, tıpkı astronomik galaksiler gibi, çarpış­
ma olmaksızın birbirinin içinden geçebilir; ama bu, konfigüras- 
yonlarmın değişmeyeceği anlamına gelmez. Modern fizikte de, 
benzer şekilde, "arayüz" yani iki yapının buluşma ve başka­
laşması kavramı vardır. Bu tür "arayüzlülük," bizim yirminci 
yüzyılımız gibi, Rönesans'ın da anahtarıdır.

46 English Literatüre in the Sixteenth Century, s. 140.



212 Gutenberg Galaksisi

Rabelais'nin ünlü kaba saba 
dokunsallığt, geri çekilmekte olan 
elyazması kültürünün kitlesel bir 
geri akıntısıdır.

Rabelais'nin kültürler arasındaki sınırda duran bir insan 
olarak çok önemli bir özelliği, onda dokunsal duyunun, nere­
deyse yalıtılmış hale gelecek kadar abartılmış olmasıdır. Ra- 
belais'deki bu aşırı dokunsallık, onu matbaa kültürünün yeni 
görsel duvarına kasıtlı olarak sıçratmak yoluyla Ortaçağcılığı- 
nı ilan eder. John Cowper Powys, Rabelais adlı yapıtında, bunu 
şöyle ifade eder (s. 57):

Rabelais'nin istisnai bir özelliği, onun, VValt YVhitman'm da sahip ol­
duğu, tahta ve taş gibi somut maddeleri sanki dünyevi arzular karşısında 
fiilen geçirgen hale getirerek bunların kullanımı için -neredeyse bu can­
sız maddeler kucaklanabilir ya da yenebilirmiş gibi- muazzam miktarda 
manyetik enerji yoğunlaştırma gücüdür. Bu özellik, mizahi ve son derece 
olumlu bir denetim altında tutuluyordu; ama böyle tutulduğu zaman, bu 
özellik, kendi kardeşim A. R. Powys'te ve onun tahta ve taşı kullanış tar­
zında her zaman gördüğüm gibi, doğuştan mimar olanların başlıca özel­
liklerinden birini oluşturur.

Powys'in burada tahta ve taş için dokunsallık ve yakınlıkla 
ilgili söyledikleri, daha önce skolastisizm ve Gotik mimarinin 
işitsel-dokunsal özellikleri hakkında söyledikleriyle bağlantılı­
dır. İşte Rabelais'nin, edepsiz, "maddi" etkilerini aldığı şey de, 
bu dokunsal ve işitsel, edebi olmaktan son derece uzak tarzın 
ta kendisidir. Ortaçağ dokunsal mozaiğinin bir başka, modern 
üstadı James Joyce gibi, Rabelais de, kamuoyunun yaşamını 
kendi yapıtını araştırmaya adamasını bekliyordu. "Tek tek her 
okurun işini gücünü bir yana koymasını, ticareti bırakmasını, 
mesleğinden ayrılmasını ve bütünüyle eserime yoğunlaşması-
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m isterim." Joyce da aynı şeyi söylemişti, ve Rabelais gibi, bu 
yeni aracı özel bir yoldan istediği gibi kullanıyordu. Joyce için, 
Finnegans Wake'in başından sonuna değin, televizyon "Hafif Sü­
vari Alayının Hücumu"dur ve bütün dünya tek bir kitapta top­
lanmıştır.

Bıina ek olarak, Rabelais okuyucuya iyi bir dokunsal kötek
atar:

Ve bu yüzden, bu Önsöz'e bir son vermek için, kendime yüz küfe dolu­
su şeytan, beden ve ruh, işkembe ve bağırsak veriyor olsam bile, bu Ta­
rih içinde tek bir yalanım varsa, Aziz Antonius ateşlerine düşeyim, kâfir 
hastalığındaki gibi fırıl fırıl döneyim, böğrüme bir sancı saplansın ve mi­
demdeki kurt beni fıtık etsin, kanlı ishal yakama yapışsın, inek kılı kadar 
ince ve narin, ve Sodom ve Gomora'nınki gibi cıvayla güçlenmiş korkunç 
bir ateşin keskin alevleri içime girsin ve bu elinizdeki Vakayiname'de size 
anlatacağım her şeye kesinlikle inanmazsanız, siz de kükürde, ateşe ve 
dipsiz kuyulara düşün.

Bir el zanaatının ilk makineleşmesi 
olarak tipografinin kendisi,  yeni bir 
bilginin değil,  uygulamalı bilginin 
kusursuz örneğidir.

Ama dildeki dokunsal niteliğin şaşırtıcı bir şekilde kopup 
ayrılması, Rabelais'de ve Nashe gibi bazı Elizabeth dönemi ya­
zarlarında, bu niteliğin aşırı bir gelişimi gibi görünür. Ardından 
bu nitelik, dilden hiç durmaksızın uzaklaştı; ta ki on dokuzun­
cu yüzyılda Hopkins ve sembolistler onun üstünde çalışmaya 
başlayıncaya değin. Bütün bunlarda önemli olan, on dokuzun­
cu yüzyılın nicelik saptamayla ilgili saplantısını ele aldığımız 
zaman, daha açık bir biçimde ortaya çıkacaktır. Çünkü sayı ve 
ölçü dokunsalm tarzıdır ve çok geçmeden, görsel hümanist ede­
biyatçılar kampından ayrıldıkları görülecektir. Bilimin dili olan
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sayı ile uygarlığın dili olan harfler arasındaki büyük boşanma, 
geç Rönesans döneminde kendini gösterdi. Ama bu boşanma­
nın erken evresi, göreceğimiz gibi, basılmış literatür aracılığıyla 
Ramus'çu "kullanım" ve uygulamalı bilgi yöntemiydi. Zira ye­
terince açıklanamayacak bir nokta, yazıcının eski el zanaatının 
makineleştirilmesi olgusunun ta kendisinin "uygulamalı" bil­
gi olduğudur. Ve uygulama, yazıcının eyleminin görsel yaka­
lanması ve yarılmasından oluşuyordu. Makineleşme sorununa 
bu çözüm bir kez işe yarayınca, bunun diğer birçok eylemin de 
makineleşilmesine uzatılabilmesinin nedeni budur. Dahası, ba­
sılı sayfanın yinelenebilir, çizgisel kalıplarına bütünüyle alış­
mak, insanları, güçlü bir biçimde, böyle yaklaşımları her çeşit 
soruna aktarmaya itti. Febvre ve Martin, L'Apparition du livre’de 
(s. 28), sözgelimi, döngüsel hareketi alternatif harekete dönüştü­
ren bir yöntemin keşfi yoluyla, on birinci yüzyıl gibi erken bir 
dönemde bile kâğıt imalatında büyük bir canlanma olduğunu 
söyler. Cendereden çekiçle dövmeye doğru bu değişim, aynı 
zamanda meydana gelen devresel Cicero nesrinden Seneca'cı 
"kesilmiş devre"ye geçişe çok benzer ve sürekli işlemlerin sona 
erip yerlerini parçalara bölünmüş işlemlere bırakmaları anlamı­
na gelir; bunun ardından yazarlar şunu ekler: "Bu icat, sayısız 
sınai karışıklıkların kökeni olmuştu." Ve gelecek bütün boule- 
versements'm anası olacak matbaanın kendisi, daha önce ger­
çekleştirilen teknolojilerin gerçek bir demeti ya da galaksisi idi. 
Usher'm History of Medıanical Inuentions'daki ifadesi (s. 239) us­
taca bir nitelik taşır:

Resimli olarak basılmış kitapta cisimleşen başarının tamamı, ye­
ni bir sonuç alabilmenin ön koşulu olan, çok sayıda tek tek icat eylemi­
nin çarpıcı bir örneğidir. Bütünlüğü içinde ele alındığında, bu başarıda 
şu unsurlar yer alır: Kâğıdın ve yağ bazlı mürekkeplerin icadı; tahta oy­
macılığın ve ... tahta levhaların gelişimi; matbaanın ve basımcılıkla ilgili 
özel baskı tekniğinin gelişimi.

Kâğıdın tarihi, bazı yönlerden ayrı bir konu başlığıdır, ama basımcı­
lığın genelleşmesinin, başka herhangi bir temel aracı olmaksızın önemli 
ölçüde ilerleyemeyeceğinin de kabul edilmesi gerekir. Parşömen işlenme­
si zor, pahalı ve çok az miktarda arz edilebilen bir malzemedir. Eğer par­
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şömen bu alanda kullanılan eldeki tek malzeme olsaydı, kitaplar bir lüks 
mal olarak kalırdı. Papirüs sert, kolay kırılır ve baskıya elverişsiz bir mal­
zemedir. Avrupa'ya Çin'den gelen kenevir kökenli kâğıt yapımcılığının 
başlaması, bu yüzden önemli bir ön koşuldu. Bu ürünün Uzakdoğu'da­
ki kökeni ve kıtalar arası bir yolculukla Avrupa'ya aktarımı, bugün artık 
son derece iyi bilinen bir konudur; öyle ki, aktarılmasının kronolojisi bile 
yeterince saptanmış durum dadır...

Hareketli matbaa harfleri kullanarak basımcılığın, daha er­
ken fonetik alfabe teknolojisine yakından bağlı olması, Guten- 
berg'i önceleyen bütün bu yüzyılların araştırılmasının temel 
sebebi olmuştur. Fonetik yazı, vazgeçilmez bir ön hazırlayıcıy­
dı. Dolayısıyla, Çin ideogramik yazısı, Çinlilerin kültüründe 
basım teknolojisinin gelişimine karşı tam bir engel oluşturdu. 
Yazılarını alfabetik hale getirmeye karar veren Çinliler bugün 
fonetik alfabenin uygulanabilmesi için sözcük yapılarını çok 
heceli olarak bölmeleri gerektiğini de görüyorlar. Bu durum 
üzerinde düşünmek, bizim, önce alfabetik yazı, ardından mat­
baanın, Batı dünyasında kişiler arası ilişkiler ile içsel ve dışsal 
işlevlerin analitik ayrımına neden yol açtığını anlamamıza yar­
dım eder. Bu anlamda, Fitınegans Viake'in her yerinde Joyce, al­
fabenin, sürekli "hey diye fısıldayan (burada yine heveslidir 
ve yine anlamın sesiyle sesin anlamını birbirine yaklaştırmaya 
başlar) abece-zihniyetli insan"* (s. 121) üstündeki etkileri tema­
sını tekrar tekrar dile getirir ve herkesi "abeceleşmiş tepkilerini 
uyumlandırmaya"** çağırır (s. 140).

Yeni, yağ bazlı basımcılık, "kaligraflardan çok, ressamlar­
dan" geldi ve "daha küçük kumaş ve üzüm presleri, matbaa 
için gereken özelliklerin birçoğunu yarattı... yeniliğin birincil 
sorunları, oymacılık ve dökümcülük çevresinde odaklandı.. ,"47 
"Basımcılığa" katkıda bulunacak icat ailesini oluşturmak üzere 
kuyumculara ve daha pek çoklarına ihtiyaç vardı. Öykü öylesi­
ne karmaşıktır ki, kafalarda şu soruyu doğurmuştur: "Guten­
berg neyi icat etti?" Usher şunları söyler (s. 247): "Ne yazık ki,

* Çeviren: Doğan Şahiner.
** Çeviren: Doğan Şahiner.
47 Usher, History of Mechanical Invention, s. 240.
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bu soruya hiçbir kesin yanıt vermek mümkün değildir, çünkü 
aslına bakılırsa, çeşitli ilk kitapların üretildiği süreçlerin ayrın­
tıları açısından, döneme ait yeterli hiçbir kanıta sahip değiliz." 
Aynı şekilde, Ford şirketinin de ilk arabalarının yapımında iz­
lenen fiili prosedürlere ilişkin bir kaydı yoktur.

Gelecek yıllarda tarihçiler radyonun sinema üzerinde­
ki etkilerini ve TV'nin insanları, sözgelimi, küçük arabanın- 
ki gibi, yeni tür uzaylara nasıl hazırladığının ana çizgilerini 
ortaya koyacaklarsa, elinizdeki kitabın amacı da, bu yeni tek­
nolojiye gösterilen çağdaş tepkiye işaret etmektir. Yeni şarap 
presinin bir ürünü olan basılı kitaba övgü şarkıları söylemek, 
Rabelais'ye son derece doğal görünmüştü. Yapıtın tartışmalı 
"beşinci" bölümünden alman aşağıdaki pasaj, bütün kavranışı 
içinde yeni matbaa presinin süregiden baskın eğretilemesine 
ilişkin benim önerim açısından, Rabelais'nin ayrılmaz parçası 
gibi görülebilir:

Gizemli Derinliği 
On bin Sır saklayan Şişe,
Kulak kesilip beklediğim;
Aklımı rahatlat, Yazgımı söyle,
Neşenin ruhu. Seninle, Baküs gibi,
Hindistan'dan da fazlasını elde ederiz.
Söyler suyun doğmamış gerçekleri,
İstikbalin gizlediği.
Sahtekârlığın ve Yalanların panzehiri,
Göklere tırmanan Şarap,
Dilerim Atan Nuh'un Soyu,
Onun gibi boğulsun, ama senin Tufan'ında.
Konuş, konuş ki Yakut ya da Elmastan 
Sıvı Madenin ışıldasın.
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İnsanın tasarladığı ve dışsallaştırdığı 
her teknoloji,  ilk içselleştirilme 
döneminde insani bilinci uyuşturma 
gücüne sahiptir.

rd> Bilgelik ve bilginin pres'ten süzülmesinin gerektiği, on altın­
cı yüzyılda herkes için aşikâr bir eğretilemeydi. Basılı kitabın 
nasıl kendinden önceki kültürün derinliklerinde gömülü ol­
duğu, Curt Bühler'in The Fifteenth Century Book: the Scribes; the 
Printers; the Decorators ["On Beşinci Yüzyılda Kitap: Yazıcılar; 
Basımcılar; Süslemeciler"] adlı kitabında ortaya konmaktadır. 
Bühler, "basılı kitaplardan kopya edilen bu türlü elyazmaların- 
dan hatırı sayılır bir miktarın" günümüze dek ulaşmış olduğu­
nu anlatır; "Aslında, kuşkusuz, on beşinci yüzyıl elyazmaları 
ile ilk basılmış kitaplar arasında gerçek bir fark yoktur denebi­
lir -  ve en erken dönem matbaayı konu alan araştırmalara, bu 
yeni icadı, tıpkı ilk matbaacıların yaptığı gibi, sadece başka bir 
yazı yazma biçimi, bu durumda 'artificialiter scribere' olarak 
görmesinin tavsiye edilmesi yerinde olurdu." (s. 16) "Atsız ara­
ba" da bir süre için basılı kitap ile aynı muğlak durumda kala­
caktı.

Bühler'in, yazıcı ile matbaacı arasındaki bu barışçıl bir ara­
da varoluşa ilişkin verileri, birçok okura yeni ve hoş gelecektir:

Peki, kitap yazıcılarına ne oldu? Matbaanın icadından, 1450'den ön­
ce sanatlarını icra eden, çeşitli kategorilerden edebi yapıtları yazanlara ne 
oldu? Eskiden manastırlardaki kocaman kitap kopya odalarını dolduran 
profesyoneller, unvanlarını değiştirmekten ve bundan böyle kaligraflara 
dönüşmekten başka bir şey yapmamış gibi görünüyorlar; her durumda, 
yüzlerce yıldır yaptıkları işi yapmaya devam ettiler. Bir yandan, kaligraf- 
larm zorunlu olarak, yalnızca değilse bile asıl olarak "de luxe sipariş" işi­
ni yaptıkları, unutulmaması gereken bir noktadır. Öte yandan, on beşinci 
yüzyılın sonlarına -y a  da belki de, daha tam  olarak, on altıncı yüzyıla-
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değin, kaligrafinin uygulamalı bir zanaata, veya en kötü ihtimalle, yal­
nızca bir hobiye dönüşmüş olduğu açık değildi. Yazıcıların birbiri ardına 
ortaya çıkan basımevleri ve yayınevleri ile rekabet etmeyi başaramadık­
ları anlaşılıyor -  bazılarının kitap satıcılarına dönüşmek yoluyla ayakta 
kalmayı başarmalarına karşın. Gelgeldim bunların işçileri, birçok alter­
natif arasından seçim yaparak, kendilerini hali vakti yerinde hamilere 
bağlamak, bir sipariş ticaretini sürdürmek ya da bu yıllarda Avrupa'nın 
her yerinde dolaşan, hatta İtalya'da bile çalışan gezgin yazıcılara (çoğu 
Germen ya da Alçak Ülkeler [Belçika ve Hollanda] kökenli) dönüşmek 
gibi seçeneklerden birini tercih ettiler. Bazı yazıcılar düşmanla güç bir­
liği yaparak, kendileri de matbaacı oldular -  bununla birlikte, bunlardan 
Talihin gülmediği bazıları, sonradan basım alanını terk edip tekrar eski 
mesleklerine döndüler. Bu, on beşinci yüzyılın kapanış yıllarında, bir ya­
zıcının kalemiyle hâlâ geçimini sağlayabildiği inancı açısından oldukça 
sağlam bir kanıttır, (s. 26-27)

Usher, Gutenberg zihniyeti ve çağında bir araya gelen olay­
lar ve teknolojiler demetinin, son derece anlaşılması güç oldu­
ğunu açıkça ortaya koymuştur. Bugün hiç kimsenin, Guten- 
berg'in icat ettiğinin ne olduğunu söylemesi bile kolay değildir. 
Joyce'un şaka yollu ifadesindeki gibi, "Kartezyen kaynağın ya 
derinine inmek ya da ona hiç dokunmamsak" gerekir. İnsan­
lar ancak bizim çağımızda şunu çözümlemeye başlamışlardır: 
"Bir iş nedir?" B. J. Muller-Thym'in yanıtına göre iş, sanayi ön­
cesi çağlarda servet yapma birimi olarak ailenin ardından orta­
ya çıkan bir servet yapma makinesidir. G. T. Guilbaud, What is 
Cybernetics? ["Sibernetik Nedir?"] sorusunu sorarken mühendis 
ve mimar olan Jacques Lafitte'in yapıtına gönderme yapar (s. 
9-10): "makineleri kendileri uğruna araştırmanın önemi"nden 
bugün hiç kimse kuşku duymadığı halde

... yirmi beş yıl önce, Lafitte'in kitabında işaret ettiği üzere, makine bi­
limi diye bir şey yoktu bile. Bu bilimin ilk parçaları şurada burada, mü­
hendislerin çalışmaları, filozofların ya da sosyologların yazıları arasında, 
romanlarda ya da denemelerde vardı gerçi -  ama o zamana kadar sistem­
li hiçbir şey biçimlenmemişti.

"İnsanın örgütlü yapıları" .... işte bizim makinelerimiz bunlardır.
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İlkel taş bıçaktan modern tornaya, kaba saba kulübelerden günümüzün 
kusursuz konutlarına, basit abaküsten muazzam hesap makinesine va­
rıncaya kadar -  hangi ortak karakteristiklerin bulunduğunun saptanması 
ve yararlı bir sınıflandırma girişiminde bulunulabilmesi için ne kadar da 
büyük bir çeşitlilik! Makine kavramının tanımlanması, canlı bir organiz- 
manmki kadar zordur; büyük bir mühendis, bir zamanlar gerçekten de 
bir "yapay zooloji"nin varlığından söz etmişti. Ama en acil şey tanımla­
ma ya da sınıflama değildir.

Lafitte bunu şöyle ifade eder; "Onları yapan biz olduğumuz için, 
makineler hakkında bilinmesi gereken her şeyi bildiğimize kendimizi 
inandırmak hatasına sık sık düşeriz. Her türden makinenin araştırma ve 
inşası, mekanik, fizik ve kimyadaki gelişmelere çok şey borçlu olmasına 
karşın, gene de, mekanoloji -deyim  yerindeyse makineler bilimi, insanın 
örgütlü yapılarının bilimi- bu bilimlerden hiçbirinin dalı değildir. Onun 
yeri, bilimsel disiplinler dizisindeki başka bir yerdir."

İnsanların, bu kadar çok uğraştıkları konular hakkında bu 
kadar az şey bilmeyi neden tercih ettikleri, bize gitgide daha da 
tuhaf görünecektir. Alexander Pope'un, şu ironik dizeleri yaz­
dığı sırada, bu konuyu fark etmiş olması mümkündür;

Bir bilim yalnız bir dehaya yaraşır
Sanat öylesine genişken, insan zekâsı öylesine dardır.

Çünkü bunun Babil Kulesi'nin formülü olduğunu gayet iyi bi­
liyordu. Ne olursa olsun, Gutenberg teknolojisiyle birlikte, ma­
kinenin havalanma, yükselme çağına giriyoruz. Eylemlerin, 
işlevlerin ve rollerin ayrışması ilkesi, istenen her yerde sistem­
li olarak uygulanabilir hale geldi. Temel olarak bu, Clagett'in 
açıkladığı gibi, Ortaçağ'ın sonlarında keşfedilen görsel nicelleş­
tirme ilkesidir. Bu görsel olmayan hareket ve enerji konularını 
görsel terimlere aktarma ilkesi, herhangi bir zaman ya da yerde 
"uygulamalı" bilgi ilkesinin ta kendisidir. Gutenberg teknoloji­
si, bu ilkeyi yazmaya, dile ve her tür öğrenimin kodlanmasına 
ve aktarılmasına kadar genişletti.
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Avrupa, Gutenberg'le birlikte, 
değişimin kendisinin, toplumsal yaşa­
mın arketipsel kuralına dönüştüğü tek­
nolojik ilerleme evresine girer.

Uygulamalı bilginin aracı olarak bu aktarım tekniğini keşfeden 
bir çağda, bilinçli olarak yaşanan bir yenilik olarak bu tekniğin 
her yerde bulunması beklenir. Sir Philip Sidney, Defetıce of Poetry 
["Şiirin Savunması"] adlı yapıtında, zorunlu bir ilkenin tam üs­
tüne bastığını hisseder. Filozof öğretir, tarihçi de felsefi ilkenin 
örneklerini verirken, bütün konuyu insan iradesinin düzeltilme­
sine ve insan ruhunun yüceltilmesine yönelten yalnızca şairdir:

Emsalsiz şair her ikisini de yapar: Filozofun söylediği her ne olursa 
olsun yapılması gerektiği için, onun yapıldığını varsaydığı birindeki ku­
sursuz bir resmini verir; böylece genel kavrama özgül örneği ekler. Kusur­
suz bir resim diyorum, çünkü şair, filozofun laf kalabalığıyla bir betim­
leme vermekten başka bir şey yapmadığı yerde, onun bir imgesini zihnin 
güçlerine teslim eder; felsefenin sahip olduğu kadar ruhun görünüşüne sa­
hip olmayan, onu çarpmayan, ona nüfuz etmeyen bir betimlemedir bu.48

Bu yeni tarza daha beklenmedik bir aktarım, Descartes'm, 
Principles of Philosophy'nin Principia philosophiae'nm [Felsefenin 
İlkeleri] önsözünde yer alan bir mektupta kendini gösterir: "... 
her şeyden önce, bütünlüğü içinde, dikkati gereğinden fazla 
üzerine çekmeye zorlamadan, bir roman gibi akıp gidebilir. ... 
Yalnızca güçlük bulunan yerlerde bir kalemle işaretlemek ve 
hiç ara vermeden sonuna dek okumaya devam etmek gerekir."

Descartes'm okurlarına verdiği bu talimat, dilde ve düşün­
cede matbaadan kaynaklanan değişimin tanınmasının en açık 
örneklerinden biridir. Açıkça söylemek gerekirse, artık sözel fel­
sefede olduğu gibi her terimi ince ince araştırmaya ve kontrol et-

48 W. J. Bates, ed., Criticism: the Majör Texts içinde, s. 89.
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meye gerek yoktur. Artık bağlam yeterli olacaktır. Durum, bugün 
iki bilimcinin buluşmasından çok farklı sayılmaz. Bunlardan biri, 
"Bu bağlamda 'kabilesek terimini nasıl kullanıyorsunuz?" diye 
sorduğunda, diğer şunu söyleyebilir: "Filanca derginin son sayı­
sında bu konuda yazdığım makaleyi okuyun." Paradoksal bir şe­
kilde sözcük kullanımının tam nüansına yakından dikkat göste­
rilmesi, yazılı değil, sözel bir özelliktir. Çünkü basılı söze her za­
man büyük, genel görsel bağlamlar eşlik eder. Ama eğer matbaa 
ince sözel oyunları teşvik etmezse, bu, hecelemenin birörnekliği 
ve anlamm birörnekliği açısından yararlı olur, zira bunların her 
ikisi de, basımcının ve okur kitlesinin dolaysız pratik kaygısıdır.

Aynı şekilde, yazılı bir felsefe, özellikle de basılı bir felse- 
,fe, doğal olarak, "kesinlik"i bilginin birincil hedefi yapacaktır; 
tıpkı bir matbaa kültüründe bilim insanının, söyleyecek hiçbir 
şeyi olmamasına karşın açık seçikliği nedeniyle kabul görebile­
cek olması gibi. Ama matbaa kültüründe kesinlik tutkusunun 
ikilemi, onun kuşku yöntemiyle ilerlemek zorunda olmasıdır. 
Yeni teknolojide, her kitap okurunu evrenin merkezi yapan ve 
ayrıca Kopernik'in insanı göklerin kıyısına fırlatmasına, onu fi­
ziksel dünyanın merkezindeki yerinden çıkarıp atmasına ola­
nak veren bu tür ikilemlere bol bol rastlarız.

Eşit derecede paradoksal bir husus, basımın, okuyucuyu, 
sınırsız özgürlük ve kendiliğindenlikten oluşan öznel bir evre­
ne yerleştirme gücüdür:

Benim için bir Krallıktır zihnim;
İçinde öyle kusursuz bir sevinç bulurum ki,
Tanrı'nın veya Doğa'nın verdiği 
Bütün diğer saadetleri kat kat aşar.

Ama aynı şekilde, basım, okuyucuyu, dışsal yaşam ve eylemle­
rini görsel âdet ve sıkıntılara göre düzenlemeye ikna eder, ta ki, 
erdem ve istikrar bütün içsel dürtüyü ele geçirinceye ve,

Hapishanenin gölgeleri, büyüyen Oğlanın 
Üstüne kapanmaya başlayıncaya

kadar.
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Hamlet'in çok ünlü "Var olmak mı, yok olmak mı" sözle­
ri, Abelardus'un yeni görsel kültüre aktarılan ve orada tersine 
bir önem kazanan, skolastiğin sic et nonudur. Sözel skolastik 
koşullar altında, sic et non, araştıran akim diyalektik hareket­
lerinin dolambaçlarını deneyimlemenin bir tarzıdır. Bu, Dan- 
te ve dölce stil nuovo'da şiir sürecinin sözel duyumsanışma te­
kabül eder. Oysa Montaigne ve Descartes'ta, aranan süreç de­
ğil ürün olmuştur artık. Ve Montaigne'in la peinture de la pen­
sçe adını verdiği, zihnin anlık resimlerle yakalanması yöntemi, 
kuşku yönteminin ta kendisidir. Hamlet, iki resim, yaşamın iki 
görünüşünü sunar. Kendi kendine konuşması, eski sözel ve ye­
ni görsel kültürler arasında, kaçınılmaz bir yeniden yönlenim 
noktasıdır. "Vicdan"ı [conscience] "kararlılık"ın [resolution] karşı­
sına koyarak, eski ve yeni arasındaki karşıtlığın apaçık bir ta­
nınmasıdır vardığı sonuç:

Düşüncenin soluk ışığı bulandırıyor 
Yürekten gelenin doğal rengini 
Ve nice büyük, yiğitçe atılışlar 
Yollarını değiştirip bu yüzden,
Bir iş, bir eylem olma gücünü yitiriyorlar. (III, i)*

Bu, daha önce Thomas More'un zıtlığında gördüğümüz bölün­
menin aynısıdır: "Skolastik felsefeniz, dostlar arasındaki yakın 
iletişimde nahoş olmayabilir, ama büyük sorunların tartışıldı­
ğı ve büyük bir yetkeyle akıl yürütülen Kralların meclislerinde 
böyle şeylerin yeri yoktur."

Hamlet, kendi yüzyılının yaygın bir çatışmasını, yani so­
runlara eski sözel "alan" yaklaşımı ile uygulamalı ya da "ka­
rarlı" bilginin yeni görsel yaklaşımı arasındaki çatışmayı yi­
neler. "Kararlılık" ise Makyavelcilerin kullandığı jargon ya da 
geleneksel terimdir. Böylece "vicdan" ile "kararlılık" arasında­
ki çatışma, kesinlikle bizim anladığımız anlamda değil, tam bir 
bilinç ile yalnızca kişisel bir bakış açısı arasındadır. Dolayısıy­
la, bugün bu çatışma öteki yöne doğru gelişmektedir. Üst dü­

* Hamlet, çev. Sabahattin Eyuboğlu, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1974, s. 74. Çeviride 
"yürekten gelen", "resolution" (kararlılık; azim) karşılığında kullanılmış (ed. n.)
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zeyde okuryazar ve bireyci liberal zihniyet, kolektif yönlenimli 
hale gelmeye yönelik baskının işkencesi altındadır. Okuryazar 
liberal, bütün gerçek değerlerin özel, kişisel, bireyci olduğuna 
inanmış durumdadır. Katışıksız okuryazarlığın mesajı budur. 
Gene de, yeni elektrik teknolojisi onu topyekûn insani karşılıklı 
bağımlılık ihtiyacına doğru iter. Öte yandan, Hamlet, her insa­
nın kendi mahrem gözetleme deliği ya da "bakış açısı" içinde 
değil de, bir rol içinde olduğu, ortak sorumluluğun ve farkmda- 
lığm ("vicdan") avantajlarını görmüştü. Teknolojik zeminde ah­
laki bir tutum almaksızın da, her zaman yeterince ahlaki sorun 
bulunduğu çok açık değil midir?

Bu soruyu kendime bir süre önce sorduğumda, şu ayırıcı özellik ken­
dini gösterdi: Basılı sözcük, zihinsel hareketin yakalanmış bir anıdır. Bas­
kıyı okumak, zihinsel bir film için hem sinema projektörü hem de izleyici 
olarak hareket etmektir. Okuyucu, düşünme sürecinde zihnin topyekûn 
hareketlerine güçlü bir katılım duygusu yaşar. Ama bu, asıl olarak, basılı 
sözün, bütün hareket ve değişim sorunlarını hareketsiz parça ya da kesim 
olarak çözmeye çalışan bir zihin alışkanlığını besleyen "durgun fotoğraf'T 
değil midir? Baskı, değişimi, değişmeme açısından açıklamak ve denetle­
mek amacıyla yüzlerce farklı matematiksel ve analitik işlemlere esin ver­
memiş midir? Bu çok durağan özelliği baskının kendisine uygulama ve 
yalnızca onun nicel etkilerinden söz etme eğilimi göstermiyor muyuz? 
Baskının gücünden, şarkının, dansın, resmin, algılamanın, şiirin, mimari­
nin ve kent planlamacılığının en açık niteliklerinden çok, bilgiyi artırmak  
ve okuryazarlığı yaygınlaştırmak için bahsetmiyor muyuz?®

Matbaa, insanı daha başlangıçta kabile insanı olmaktan 
ya da kolektiflikten çıkaran alfabe kültürünün en uç evresidir. 
Matbaa, alfabenin görsel niteliklerini en yüksek tanımlama kes­
kinliğine ulaştırır. Dolayısıyla matbaa, fonetik alfabenin birey­
leştirme gücünü, elyazması kültürünün yapabildiğinden çok 
ötelere taşır. Matbaa, bireyciliğin teknolojisidir. Eğer insanlar 
bu görsel teknolojiyi bir elektrik teknolojisiyle değiştirmeye ka­
rar verdilerse, bireycilik de değişecektir. Bunun hakkında ahla- 49

49 H. M. McLuhan, "Printing and Social Change", Printing Progress: A Mid-Century 
Rcport, The International Association of Printing House Craftsmen, Inc., 1959.
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ki bir yakınmada bulunmak, parmaklan budayan bir elektrikli 
testereye sövmeye benzer. "Ama," diyecektir bazıları, "bunun 
olacağını bilmiyorduk." Gene de, kafasızlık bile ahlaki bir so­
run değildir. Bir sorundur, doğru, ama ahlaki bir sorun değil; 
ve teknolojilerimizi sarıp sarmalayan ahlaki sislerin bir kısmını 
dağıtmak fena olmazdı. Bu, ahlak adına iyi olurdu.

Montaigne ve Descartes'taki kuşku tekniğine gelince, bu, 
bilimde yinelenebilirlik ölçütünden de göreceğimiz gibi, tek­
nolojik olarak ayrılmaz niteliktedir. Matbaa okuru, düzenli ve 
pürüzsüz bir siyah-beyaz ışık titremesine maruz kalır. Matbaa, 
zihnin tutumunun yakalanmış anlarını sunar. Bu değişen ışık 
titremesi aynı zamanda, öznel kuşku ve periferal el yordamıyla 
yoklamanın tasarlanma tarzının ta kendisidir.

Rönesans'ta uygulamalı bilgi, işitsel 
terimlerin görsel terimlere, plastik 
biçimin retinal biçime aktarılması halini 
almak zorundaydı.

ife Peder Ongün, Rönesans'a ilişkin, Ramus: Method, and the De- 
cay of Dialogue'unda ayrıntılarıyla verdiği (aşağıda alıntıladığı­
mız) buluşları, Gutenberg teknolojisinin etkilerinin araştırıl­
masıyla doğrudan ilintilidir. Ong'un geç Ortaçağ mantık ve fel­
sefesinde görselleştirmenin rolüne ilişkin araştırması, burada 
doğrudan ilgi alanımıza giriyor, çünkü görselleştirme ve nicel­
leştirme birbirinin ikizidir. Daha önce, hümanistler açısından 
Ortaçağ sesleme ve aydınlatma sanatlarının ve mimari tazlarm 
hepsinin nasıl bellek sanatına hizmet ettiğini görmüştük. Ayrı­
ca Ortaçağ diyalektikçileri, sözlü derslerini on altıncı yüzyılın 
ortalarına dek sürdürdüler:

Matbaanın icadı, sözcüklerin uzayda büyük çaplı yönlendirilmesini da­
vet etti ve mantık ya da diyalektiği nicel olarak ele almaya yönelik, Orta­
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çağ skolastik sanatlarında çok uzun zamandır kendini gösteren dürtüye 
yeni bir aciliyet kazandırdı. ... Mantığın kendisini bellek araçlarında yi­
tirmek için nicel ve yarı-nicel yönlendirme eğilimi, Ramus'çuluğun dik­
kate değer bir özelliği olacaktır, (s. xv)

Elyazması kültürü, görsel bilgiyi kitlesel bir ölçekte kopya­
lamayı başaramamıştı; hele zihnin görsel olmayan süreçlerini 
diyagramlara indirgeme araçlarını aramaya daha da az heves­
liydi. Ne ki, böyle bile olsa, geç dönem skolastisizmde dili, bir 
çeşit nötr matematiksel karşıtlıklar halinde soymak yönünde 
sürekli bir baskı vardır. "Nominalistler", İspanyalı Pedro'nun 
mantık risalelerinde uzmanlaşanlardı. Onun Summulae'sinm 
açılış sözleri, Ong'un değindiği üzere (s. 60), Cicero'dan Emer- 
son'a kadar bütün çağların aşina olduğu bir etki yapmıştır: 
"Bütün müfredat konularının ilkelerine giden yola sahip ola­
rak, diyalektik, sanatların sanatı ve bilimlerin bilimidir. Çün­
kü diyalektik tek başına, bütün diğer sanatların ilkeleriyle ilgili 
olabilirlik ile çekişir ve dolayısıyla, diyalektik, edinilmesi gere­
ken ilk bilimdir." Hümanistler, özellikle matbaadan sonra, lite­
ratürün sınırlarını genişlettiler; çocukların İspanyalı Pedro'nun 
bölümlemelerini ve ayrımlarını tarayıp didik didik etmeleri ge­
rektiğinden acı acı yakmıyorlardı.

Bütün bunlarda bizim için önemli olan nokta, bir bellek sa­
natı olarak yararlı olmakla birlikte felsefede çıkmaz sokak ol­
duğu ortaya çıkan, sözcükleri ve mantığı uzaysal ve geometrik 
olarak ele alma dürtüsüdür. Felsefenin, günümüzde bulunmuş 
olan matematiksel sembolizme ihtiyacı vardı. Ama yazı yaz­
manın makineleştirilmesinde kendisini ifade eden ve Guten- 
berg'den çok önceki "Ortaçağ mantığı ile daha eski Aristoteles 
mantığı arasındaki başlıca farklılıklardan birini sergileyen ni- 
celleştirmedeki gelişme"yi izleyen nicelleştirme ruhuna doğru­
dan doğruya katkıda bulundu, (s. 72) Ve nicelleştirme, daha ön­
ce gösterilmiş olduğu üzere, fonetik alfabede içkin bir prosedür 
olan görsel olmayan ilişkiler ve gerçekliklerin görsel terimlere 
aktarılması anlamına gelir. Ama Ramus'ta, yani on altıncı yüz­
yılda, bu gelişme henüz bilgi ağaçları ve şemaları yapmak için 
yeterince olgun değildir:
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Çünkü Ramus'çu girişimin yüreğinde, sözcükleri, öteki betimlemelerden 
çok, kendi kendilerine basit geometrik kalıplar halinde bağlama dürtü­
sü bulunur. Sözcüklerin, seda, ses ve haykırışlardan oluşan bir dünya­
dan geldikleri sürece, baş eğmez olduklarına inanılır; Ramus'çu tutku, 
bu bağlantıyı, onu mümkün olan en katı şekilde uzaya indirgemek için, 
kendisi uzaysal olmayanla işlemek yoluyla nötralize etmektir. Sedanın, 
alfabe aracılığıyla uzaysal olarak işlenmesi yeterli değildir. Basılı ve ya­
zılı sözcüklerin kendileri, uzaysal ilişkilerde yayılmalı ve ortaya çıkan ta­
sarımlar, anlamları için bir anahtar olarak düşünülmelidir, (s. 89-90)

Ramus ve "uygulamalı bilgi" arasındaki sayısız ilişkilerle 
karşı karşıya kalan Peder Ong, "Ramist Method and the Com- 
mercial Mind"50 başlıklı makalesinde, Rönesans'ta nicelleştir­
me saplantısına hayran olunacak bir yaklaşım sunar:

Peter Ramus ve izleyicileriyle ilgili en kalıcı muammalardan biri, ça­
lışmalarının on altıncı ve on yedinci yüzyıllar boyunca olağanüstü yayıl­
masıdır. Bu yayılımın genel yolu, VVaddington'ın 1855'te çıkan Ramus'un- 
dan bu yana iyi bilinmektedir. Bu yol, daha çok tüccar ve zanaatkârlardan 
oluşan, az çok Kalvinizm rengi taşıyan burjuva Protestan gruplar aracı­
lığıyla ilerler. Bu gruplar yalnız Ramus'un ülkesi olan Fransa'da değil, 
ama özellikle Almanya'da, İsviçre'de, Aşağı Ülkeler'de [Belçika ve Hol­
landa], İngiltere'de, İskoçya'da, İskandinavya'da ve New England'da bulu­
nur. Perry Miller'ın yapıtı The Nem England Mind: the Seventeenth Century 
["New England Zihniyeti: On Yedinci Yüzyıl"], bu tür gruplar arasındaki 
Ramus'çuluğa ilişkin en ayrıntılı araştırmadır. Bu tür gruplar, toplumsal 
olarak daha açık bir biçimde nüfuzlu konumlara ilerliyor ve kendilerini 
entelektüel olarak geliştiriyorlardı; onlar ilerledikçe, Ramus'çuluk onları 
çekiyordu. Ramus'un çalışmaları, böylece, üst düzey sofistike entelektüel 
çevrelerde değil, daha çok ilk ya da orta dereceli okullarda ve orta öğre­
timin ve üniversite eğitiminin buluştuğu yerlerde özel bir destek buldu...

Burada anlamamız gereken nokta, herhangi bir tür uygu­
lamalı bilginin anahtarının, bir ilişkiler kompleksinin apaçık 
görsel terimlere aktarılmasıdır. Kendisi de seslendirilen sözcük 
kompleksine uygulanırken, alfabe konuşmayı tekbiçimli olarak

50 Studies in the Renaissance, c. VIII, 1961, s. 155-172.
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yayılabilen ve taşınabilen bir görsel koda aktarır. Matbaa, ger­
çek bir eğitsel ve ekonomik yükseliş demek olan bu gizli süreci 
şiddetlendirmişti. Ardındaki bütün skolastik dürtüyle birlikte, 
Kamus, onu "yeni tüccar sınıfların görsel hümanizmi"ne ak­
la rmayı başardı. Ramus tarafından geliştirilen uzaysal model­
lerin yalınlığı ve çiğliği o derecededir ki, hiçbir kültürlü zihin, 
ve dile duyarlı hiç kimse, onlara aldırış bile etmemiştir. Ama 
gene de, ona kendi kendini yetiştirmiş kişiler ve tüccar sınıflar 
arasında bu kadar popülerlik kazandıran da, bu çiğliğin ta ken­
tlisidir. Yeni okuyucu kitlenin ne kadar büyük bir kesimini bu 
li'ır insanların oluşturduğu, L. B. VVright'm büyük yapıtı Midd- 
It'-Class Culture in Elizabethan England'da ["Elizabeth Dönemi İn- 

(teresinde Orta Sınıf Kültürü"] ortaya konmuştur.

Tipografi, dili bir algı ve keşif aracından, 
taşınabilir bir metaa dönüştürme 
eğilimindeydi.

'$>’ Kullanım ve pratiklik üzerindeki katışıksız vurguya gelir­
sek, bu konuda üsteleyen yalnız Ramus değil, bütün bir hü­
manist topluluktur. Sofistlerden Cicero'ya kadar, dil ve hitabet 
(iğretimi, iktidara ve üst düzey yönetim eylemine giden yol ola­
rak kabul edilmişti. Sanat ve bilimlerde Cicerocu ansiklopedik 
bilgi programı, matbaa ile birlikte geri döndü. Skolastisizmin 
lemel anlamdaki diyalog karakteri, Saraylı, Vali ve Prens'in 
eğitimi için dil ve literatürde daha kapsamlı bir programa yol 
açtı. Bizim yazarlar, diller ve tarihin inanılmaz derecede yap­
macık, müfredatı gibi görmeye alıştığımız şey, Rönasans'ta bir 
yandan Kutsal Yazılarla ilgili araştırmalar için, öte yandan dev­
li11 adamı için zorunlu kabul ediliyordu. Shakespeare, Beşinci 
I lenry'sini her ikisini de kendisinde birleştiren kişi olarak su­
nar (I, i):
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İşit onu, o tanrısal aklı,
Hayranlıkla, içten gelen bir arzuyla,
Krallar keşke ruhban olabilseydi dersin;
İşit onu kamusal işleri tartışırken,
Hepsinde ne kadar da bilgili dersin;
Dinle onun savaş söylevini, müziğe gark eden 
Dehşetli bir muharebedir işittiğin;
Hangi siyaset konusunu verirsen ver ona,
Çözer Gordion düğümünü kolayca,
Kendi diz bağını çözer gibi: Konuştuğu zaman,
Hava, o icazetli sefih, sakin, sessiz,
Meraklı insanların kulaklarında pusuya yatar,
Onun tatlı, ballı cümlelerini çalmak için;
Öyle ki sanat ve yaşamın pratik tarafı 
Metresi olmalıdır bu kuramın;
Erdemi bundan ne devşirir bilinmez,
Zira onun düşkünlüğü beyhude mecralarda akar,
Çevresindeki herkes cahil, kaba ve sığ,
Saatleri şamatayla, ziyafetlerle, eğlenceyle geçen;
Ve onda hiçbir bilgelik bulamayan,
Hiçbir inziva, kalabalıktan ve açık yerlerden 
Hiçbir uzaklaşma görmeyen*

Ama Ramus'çuluğun gelişmesini desteklediği pratik nite­
likler, daha dolaysız olarak harflerden çok sayılarla ilişkiliydi: 
"Adam Smith doğan sisteme saldırırken, onun savunulacak avan­
tajlarının da farkındaydı. Onu, feodal sistemi ortadan silm iş ve 
Yeni Dünya'mn keşfine yol açmış olan fiyat sisteminin yayılışının 
bir parçası olarak görüyordu .. "51 Innis burada "Fiyat Sisteminin 
Nüfuz Edici Güçleri" üstüne yazmaktadır; bununla kastettiği, 
bir dizi işlevi yeni bir tarz ve dile aktarma gücüdür. Feodal sis­
tem, Pirenne'in bize daha önce gösterdiği gibi, sözlü kültüre ve 
çevresiz merkezlerden oluşan içine kapalı sisteme dayanır. Bu 
yapı, görsel, nicel araçlarla milliyetçi ticari bir türün büyük mer- 
kez-çevre sistemlerine aktarıldı; bu, basımcılığın büyük ölçüde

* Çeviren: Doğan Şahiner.
51 Harold Innis, Essays in Canadian Economic History, s. 253.
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yıirdım ettiği bir süreç oldu. Adam Smith'in, İngiliz İç Savaşı'nda 
gerçekleştirilen bu büyük aktarım sürecine bakış tarzını görmek 
İlginçtir. Süreç, Fransa'da neredeyse ortaya çıkmak üzereydi:

Kamusal mutluluk açısından çok büyük önemdeki bir devrim, ka­
muya hizmet etmek gibi en ufak bir niyet olmayan iki farklı insan grubu 
la rafından bu şekilde başlatıldı. En çocuksu kibri hoşnut etmek, büyük 
ıııiilk sahiplerinin tek dürtüşüydü. Çok daha az gülünç olan tüccar ve iş­
çiler, yalnızca kendi çıkarları açısından ve nereden bir kuruş alınacaksa, 
o bir kuruşu geri almaya yönelik kendi gezgin satıcı ilkelerinin peşinde 
hareket ettiler. Her iki grup da, birinin çılgınlığı, diğerinin de emeği olan 
İni büyük devrimin ağır ağır doğmakta olduğuna ilişkin ne bilgiye ne de 

. öngörüye sahipti. İşte böylece, Avrupa'nın büyük bölümünde, kentlerde­
ki ticaret ve imalat, kırların ülkenin gelişmesinin ve işlenmesinin sonucu 
değil, nedeni ve fırsatı olmuştur.®

Türdeşleştirici matbaa süreciyle uzun zamandır hazırlan­
mış olan Fransız İhtilali, de Tocqueville'in bize göstereceği gibi, 
Ong'un da "ender olarak tartışma amaçlarına hizmet ediyor gi­
bi sunulurken, sık sık yalmlaştırmaya yönelik açık bir kaygıyı 
ortaya koyduğunu" vurguladığı, Ramus'çu akıl yürütmelerin 
kalıbını izledi:

Hooykaas, Ramus'un eğitsel amaç ve prosedürlerinin burjuva kültü­
rüyle ilişkisini kurarken, "tümevarım" hakkında konuşmalarından çok, 
onun usus'a yönelik coşkusundan, yani derslik pratiklerinden ya da alış- 
lırmalarmdan söz eder. Gerek genel olarak kentliler arasında, gerek özel­
de Ramus'çular arasında, eski yöntemlerden kopuş, bugün deneme ya da 
"tümevarım" olarak göreceğimiz şeylerden çok, öğrenci etkinliğine yöne­
lik bir ilgiden oluşuyordu. Hookas'ın bu konuda söyledikleri geçerlidir, 
on altıncı ve on yedinci yüzyıllar boyunca zanaatkâr ve akademik zihin­
lerin bu buluşmasında belirli bir entelektüel üretkenliğin ayırt edilmesi 
konusunda son zamanların düşünce çizgilerini izler.® 52 53

52 Age, s. 254'te alıntı.
53 "Ramist Method and Commercial Mind", s. 159.
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Ong, burada matbaa kültürü hakkında temel bir olguya işaret 
eder. Kendileri dünyada ilk tekbiçimli, yinelenebilir ve kitlesel 
olarak üretilmiş mallar olan basılı kitaplar, on altıncı ve sonraki 
yüzyıllar için tekbiçimli meta kültürünün sonsuz paradigması­
nı sağladı. Shakespeare, King John'da (["Kral John"] II, i) ve baş­
ka yerlerde bu olguyla sık sık oynar:

Bu düz yüzlü beyefendi, bu eğlenceli Mal,
Mal ki dünyanın önyargısıdır -  
Ve dünya ki kendisi pek kıymetlidir,
Düz bir zeminde düzgün bir koşuya çıkarıldı 
Ta ki bu avantaj, bu değersiz çizim önyargısı,
Bu sallantılı hareket, bu Mal, bütün kayıtsızlıktan,
Her yönden, amaçtan, yoldan, niyetten 
Onu çekip çıkarana kadar -  
Ve bu aynı önyargı, bu Mal,
Dönek Fransa'nın patlak gözünde alkışa layık 
Bu genelev patronu, bu simsar, bu değişip duran söz,
Kralı kararlı bir yardımdan,
Azimli ve onurlu bir savaştan,
En alçak, sonuçları en kötü bir barışa götürdü.
Ve benim bu Mala atıp tutmam neden ki?
Bana henüz teveccüh göstermemiş olmasından başka.
Adil melekleri avcumu selamlayacakken 
Elimi kenetleme gücüm olduğundan değil;
Henüz hiçbir teşebbüste bulunmamış elim,
Yoksul bir dilenci gibi zenginlere dil uzattığından.
Dilenciysem sövüp sayar, bu dünyada
Bir günah yok derim, zengin olmaktan başka;
Zenginsem, dilencilikten başka 
Bir kötülük yok, demek yakışır bana.
Krallar mal-mülke inanç bırakmamışken,
Kazanç, sen efendim ol, sana tapacağım ben!*

Çeviren: Doğan Şahiner.
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Tipografi yalnız bir teknoloji değil, tıpkı 
pamuk ya da kereste ya da radyo gibi, 
kendi içinde bir doğal kaynak ya da 
temel üründür; ve bütün temel ürünler 
gibi, yalnız kişisel duyu oranlarına değil, 
aynı zamanda komünal karşılıklı 
bağımlılık modellerine de şekil verir.

i§? Matbaa, deyim yerindeyse, paylaşılan söylem diyalogunu, 
ambalajlı enformasyona, taşınabilir bir mala çevirdi. Matbaa, 
Shakespeare'in burada "mal" olarak ele aldığı dile ve insani al­
gılamasına bir vurgu ya da eğilim getirir. Başka türlüsü nasıl 
olabilirdi ki? Fiyat sistemini yaratan oydu. Malların birörnek ve 
yinelenebilir olmasına değin, bir maddenin fiyatı, pazarlığa ve 
ayarlamalara bağlıydı. Kitabın birörnekliği ve yinelenebilirliği, 
yalnız modern pazarları değil, okuryazarlığı ve sanayiden ayrıl­
maz nitelikteki fiyat sistemini de yarattı. Lewis Mumford, Sticks 
and Stones'da ["Değnekler ve Taşlar"] şöyle yazar (s. 41-42):

Victor Hugo, Nötre Dame'da, matbaa baskısının, o zamana kadar in­
sanlığın taştan kaydı olmuş mimariyi imha ettiğini söylüyordu. Gelgele- 
lim, matbaacılığın asıl kabahati, onun mimariden edebi değerleri uzak­
laştırması değil, mimarinin, değerini edebiyattan almasına neden olma­
sıydı. Rönesans ile birlikte, okuryazar ile okuryazar olmayan arasındaki 
büyük modern ayrım, binaya kadar genişler; kendi taşını, adamlarım, 
aletlerini ve sanatının geleneğini tanıyan inşaat ustası yerini, kendi Pal- 
ladio'sunu, Vignola'sını ve Vitruvius'unu tanıyan mimara bıraktı. Mima­
ri, bir binanın dış yüzeylerinde bahtiyar bir ruhun damgasını bırakmaya 
çalışmak yerine, yalnızca dilbilgisel bir doğruluk ve seslendirme sorunu 
haline geldi; ve on yedinci yüzyılda, bu düzene başkaldıran ve baroku 
yaratan mimarlar, sadece prenslerin zevk bahçelerinde ve tiyatrolarında 
kendilerini evlerindeki kadar rahat hissediyorlardı...
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Gençliğinde İskoçyalı biyolog Patrick Geddes'in öğrenci­
si olan Mumford, bize her zaman, hiçbir şeyin başka bir şeyle 
ilişkili olduğunu görmeyen uzmanın yöntemlerinin ne kadar 
gereksiz ve çabaları karşılıksız bırakıcı nitelikte olduğunun uy­
gar bir örneğini vermiştir: "Kitap aracılığıyladır ki, St. Peters- 
burg'dan Philadelphia'ya kadar on sekizinci yüzyıl mimarisi, 
tek bir zihnin çabasıyla yaratılmış gibi görünmekteydi." (s. 43)

Baskı, kendi başına bir mal, bize kendimiz de dahil bütün 
diğer tür kaynakları nasıl kullanacağımızı da gösteren, yeni 
bir doğal kaynaktı. Temel ürünler ya da doğal kaynaklar ola­
rak medya, Harold Innis'in daha sonraki çalışmasının temasını 
oluşturur. Önceki çalışması, temel ürünlerle sıradan anlamda 
ilgilenir. Olgunluk çağında, Innis, yazı, papirüs, radyo, fotog- 
ravür ve bunun gibi teknolojik araçların kendi başlarına servet 
olduğunu keşfetmişti.54

Deneyimi türdeş olarak işleme eğilimi gösteren bir tekno­
loji olmaksızın, bir toplumun doğal kaynakların denetimin­
de, hatta insani çabasının örgütlenmesinde bile çok fazla iler­
leyebilmesi mümkün değildir. Bu, The Bridge Över the River 
Kıvai'nin [Kıvai Köprüsü] ironik temasıydı. Budist Japon albay, 
bu işi gerçekleştirmesini sağlayacak teknolojiye sahip değildir. 
İngiliz albay için bütün iş hiçbir zaman şemalara dökülmüş ve 
parçalara ayrılmış değildir. Kuşkusuz, kafasında kusursuz bir 
tasarı yoktur. Teknolojisi, onun yaşam tarzıdır. Cenevre Anlaş­
masının kurallarına göre yaşamaktadır. Sözel bir Fransız'a gö­
re, bütün bunlar gülünçtür. İngiliz ve Amerikalı izleyiciler ise 
filmi derin, ince, kavranması güç bulmuştur.

John L. McKenzie, Two-Edged Sword'da ["İki Ağızlı Kılıç"], 
on ikinci yüzyıldaki Kutsal Kitap araştırmalarının, Kutsal Yazı­
lardaki anlatının çizgisel, türdeş yapısı kavramından nasıl vaz­
geçtiğini gösterir (s. 13):

Doğal güçlerin modern denetimi ve kullanımı, İbranilerce bilinmiyordu; 
en çılgın fantastik düşlerinde bile böyle bir şey yoktu ... Eski İbraniler 
pre-filozofikti; modern düşüncenin en sıradan kalıplarım bile bilmiyor­

54 Bkz. H. M. McLuhan, "The Effects of the Improvements of Communication 
Media", Journal of Economic History, Aralık 1960, s. 566-575.
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lardı. Zihinsel bir disiplin olarak mantıktan yoksundular. Dilleri, soyut 
değil somut olan durağan gerçeklikten çok hareket ve eylemi gören basit 
insanın konuşmasıdır.

Bizim dünyamızda, sözcükler, dikkatli bir biçimde türdeş 
varlıklara indirgenerek kullanılabilir hale getirilmiştir. Sözcük­
lerin herhangi bir erdeme ya da yaşama doğal olarak sahip ol­
dukları gibi bir şey kabul edilecek olsaydı, pratik, uygulamalı 
işlevlerini yerine getiremezlerdi.

Size önerdiğim kuramın, sözcüklerin kendi içlerindeki doğal bir erdeme 
dayandığım göstermiştim. Bunun yasayazıcılığımn fiili uygulamalarıyla 
bağdaştığını göstermek için, madalyonu tersine çevirmeden önce, izin ve­
rin de, bu yorum kuramını dogmatik olarak ifade edeyim.

Yasal belgelerdeki sözcükler -başka bir şeyden söz etm iyorum - be­
lirli şeylere ya da durumlara uygulasınlar diye, yetkenin başkalarına ak­
tarılmasından ibarettir. Sözcüklerin anlamının tek anlamı, benim kullan­
dığım şekliyle, özgül bir uygulamadır. Ve sözcükler ne kadar kesin olur­
sa, bu aktarım daha büyük olur; çünkü o zaman başka özgüllüklere ya 
uygulanabilirler ya da uygulanamazlar. Bu, hukuktaki yasayazıcılığmda 
ya da içtihatta sözcüklerin tek önemli özelliğidir.

Bu nedenle, sözcükler, yazarın onların sahip olmasını düşündüğü 
anlama, hatta onun niyet ettiği veya akla uygun olsun olmasın, başka­
larının onlara vermesini beklediği anlama gelmezler. Bu sözcükler, her 
şeyden önce, hitap ettikleri kişinin onların geldiğini düşündüğü anlama 
gelirler. Anlamları, onları uygulayabileceği olay ya da şeydir veya bazı 
durumlarda yalnızca onları uygulamayı önerebileceği olay ya da şeydir. 
Yasal belgelerdeki sözcüklerin anlamı, yazar veya yazarlarında, bir kont­
ratın taraflarında, vasiyetçide ya da yasa koyucuda değil, hitap ettiği ki­
şinin onları yerine getirmek için yapmayı uygun bulduğu edimlerde ya 
da davranışta aranmalıdır.

İkinci adımda, ama yalnız ikincil olarak, yasal bir belge aynı za­
manda mahkemelere hitap eder. Bu, daha sonraki bir aktarmadır; farklı 
bir yetkenin, sözcüklerin ne anlama geldiğine değil, yasanın hitap ettiği 
kişinin sözcüklere verdiği anlamı verme ya da bu anlama sahip olduğu­
nu varsayma yetkesine sahip olup olmadığına karar verecek olmak gibi 
farklı bir yetkenin aktarılmasıdır. Başka bir deyişle, mahkemenin önün­
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deki soru, onun sözcüklere doğru anlamı verip vermediği değil, sözcük­
lerin, onun verdiği anlam yetkisine sahip olup olmadığı s o r u s u d u r .  55

Curtis'in, uygulamalı terminolojinin doğasında böylesi- 
ne doğru bir biçimde ayırt ettiği şey, hem sivil hem de askeri 
bütün nüfusları aynı ölçüde ilgilendirir. Bir örnek bir tarzda 
işlenmedikleri sürece, işlevlerin ve görevlerin aktarılması bü­
tünüyle olanaksız olurdu, dolayısıyla basımcılığın ardından or­
taya çıkan gruplaşmalar türünden hiçbir merkezileşmiş ulusal 
gruplaşma da oluşamazdı. Okuryazarlık aracılığıyla, buna ben­
zer birörnek bir işlem gerçekleşmiş olmasaydı, ne pazar ne de 
fiyat sistemi olabilirdi; bu, "geri kalmış" ülkeleri "komünist" ya 
da kabilesel olmak yönünde zorlayan bir etkendir. Uzun süreli 
ve geniş kapsamlı bir okuryazarlık deneyimi olmaksızın, bizim 
fiyat ve dağıtım sistemimize sahip olmanın bilinen hiçbir yolu 
yoktur. Ama elektronik çağında ilerledikçe, bu sorunların hızla 
farkına varmaya başlıyoruz. Çünkü telgraf, radyo ve TV, etkile­
ri açısından matbaa kültürünün türdeşliğine doğru ilerlemiyor 
ve matbaa kültürü dışındaki kültürlerin çok daha kolay bilinci­
ne varmaya hazırlıyor bizi.

Hatasız ölçme tutkusu, Rönesans'a 
egemen olmaya başladı.

&  Tıpkı, Ramus üstüne çalışmasında Peder Ong'un Ortaçağ 
mantıkçıları ile Rönesans tüccarları arasındaki, tuhaf biçim ve 
dürtü benzerliklerini anlamak için gereken içgörüyü sağlamış 
olması gibi, John U. Nef de bize Rönesans bilim ve ticareti ara­
sındaki bağlantıyı verir. Cultural Foundations of Industrial Civili- 
zation ["Sınai Uygarlığın Kültürel Temelleri"] adlı yapıtı, özel­
likle ticari dünyaya girdikçe, bir nicelleştirme araştırmasıdır.

Görsel nicelik üzerindeki vurguyla işlevlerin şiddetle ay­
rılması ve aktarılması ruhu, geç skolastik yüzyılları hiç rahat

55 Charles P. Curtis, It's Your Law, s. 65-66.
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bırakmamış ve görmüş olduğumuz gibi, elyazması sanatının 
makineleştirilmesine katkıda bulunmuştu, ikiliklerin ve bölün­
melerin peşine düşülmesi, skolastisizmden matematik ve bili­
me taşınmıştır. Nef'in işaret ettiği gibi (s. 4-5):

Bizim çağımızın öylesine belirgin bir özelliği olan, bilimin inançtan, 
ahlaktan ve sanattan ayrışmasının ta kendisi, yaşadığımız sanayileşmiş 
dünyanın köklerini oluşturur. Fermat'ya yazılmış, 1637'de Peder Mersen- 
ne'e gönderdiği bir mektupta Descartes, Toulouse'lu büyük matematikçi­
nin, "benim bir şey için inanması kolay demekle o şeyin yalnızca muhtemel 
olduğunu söylemek istediğimi" varsayıyor gibi göründüğüne dikkati çeki­
yordu. "Bu benim konumumdan çok uzak: Ben yalnızca muhtemel olan her 
şeyi, neredeyse yanlış kabul ederim..." Böyle bir konum, yalnızca elle tu­
tulabilir, giderek ölçülebilir terimlerle kanıtlanabilir olan şeylerin, veya fiili 
yaşam deneyiminden yapay olarak ayrılmış önermelerden başlayan mate­
matiksel açıklamalarla kanıtlanabilir şeylerin gerçek olarak kabul edilmesi­
ne yol açmıştır. Pascal'in bunu kabul eden ilk kişi olmasından da anlaşıldığı 
üzere, inanç, ahlak ve güzellik konularında aynı tür elle tutulabilir kanıtlar 
sunmak ve aynı tür rızalar almak olanaksız olduğundan, dinin gerçekleri, 
ahlak felsefesi ve sanat, kamusal bilgiden çok, kişisel kanaat konuları ola­
rak ele alınmaya başlamıştır. Bunların çağdaş dünyaya katkıları dolaylıdır, 
bununla birlikte, bu nedenle bilimin katkılarından ille de aşağıda değildir.

Türdeşlik uğruna zihinsel tarzların yapay ayrımı, Descartes 
ve çağma bir kesinlik duygusu kazandırdı. Matbaa aracılığıyla, 
bir yüzyıldır süren ve gitgide hızlanan haberleşme hareketi dö­
nemi yeni duyarlılıklar geliştirmişti. Nef'in sözcükleriyle (s. 8):

Rabelais'nin 1553'teki ölümünü izleyen yüzyıl boyunca, kesin za­
man kesin niceliklerin, kesin mesafelerin, özel ve kamusal yaşamla bağ­
lantılı olarak kadınlar ve erkekler açısından gittikçe büyüyen bir önem 
kazanmaya başladığına ilişkin pek çok gösterge vardır. Kesinliğe yönelik 
bu yeni ilginin en etkileyici örneklerinden biri, Roma Kilisesi'nin daha 
kesin bir takvim bulmak için harekete geçmesiydi. Ortaçağ boyunca, Hı­
ristiyan halkların zamanın geçişini ölçme yöntemleri, Roma İmparatorlu- 
ğu'nun çöküşünden önce yapılmış hesaplamalara dayanıyordu. Rabela­
is'nin çağında hâlâ İS 325'in Jülyen takvimi kullanımdaydı.
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İstatistiğin doğuşu, ekonominin, on altıncı yüzyılın genel top­
lumsal dokusundan yalıtılmasına olanak verdi:

AvrupalIlar, bunu izleyen seksen küsur yıllık süre boyunca, birçok 
alanda daha yüksek bir nicel doğruluk derecesinin peşinde koştular. Ba­
zıları istatistiklerin toplanmasına yeni bir önem atfetti ve Bodin, Maly- 
nes, Laffemas, Montchretien ve Mun ile birlikte, gündelik fiili yaşamı­
mızda hepimizin kaygısı olan ev idaresinden ve içsel yaşamımıza kıla­
vuzluk ederek hepimizin ilgisini çeken ahlak felsefesinden bağımsız, ay­
rı bir insani spekülatif araştırma konusu olarak ekonominin ilk kez doğ­
duğu dönemde, ekonomik politikaya kılavuz olarak, nüfus artış oranları 
ile ilgili istatistiklerini almaya başladılar, (s. 10)

Avrupa halihazırda yaşamın görselleştirilmiş ölçümü ve 
nicelleştirmesi yönünde öylesine ilerliyordu ki, "ilk kez ola­
rak, hem Yakın hem de Uzakdoğu'dan ayrı bir yer işgal etmeye 
başladı." Başka bir deyişle, elyazması koşulları altında Avrupa, 
kendisi de bir elyazması kültürü olan Doğu'dan çok belirgin 
bir farklılık göstermiyordu.

Şimdi bir anlığına, nicelik ve ölçüme yönelik yeni tutku­
nun teyidi için Nef'den Ong'a dönersek, "Ramus'çu yöntemin 
birincil olarak, deneysellik için değil düzen için bir arzuya yö­
neldiğini" görürüz. "... Ramus konuşmaya, listeleme olarak ad­
landırılabilecek maddeler halinde sıralama yaklaşımı getirir."56

Yeni ticari sınıfların listeleme yaklaşımını benimsemesi, 
birçok kesimden belgelenebilir. Yeniliği ve tuhaflığı, Elizabeth 
dönemi sahnesini kahkahaya boğmuştu. Ben Jonson'ın Volpo- 
ne'deki Sir Politick Would-Be'si [Sir Sözde Politik], bir sözde- 
Machiavelli'dir ve Jonson doğal olarak yeni devlet adamlığını, 
eylemin görsel gözlem ve düzenlenmesine ilişkin yeni teknik­
lerle bağlantılandırır:

Severim
Fark etmeyi ve gözlemeyi: Yaşasam da
Etkin akıntının dışında, gene de gösterebilirim
Şeylerin akışını ve geçişini

56 VValter Ong, "Ramist Method and the Commercial Mind", s. 165.
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Kendi özel kullanımım için; ve bilirim 
Devletin gelgitlerini.

Sir Politick, Venedik'te Peregrine'i sorguya çeker;

Neden yollara düştün 
Kuralları bırakarak 

Peregrine: İnançtı, sahip olduğum
Şu bayağı gramerin dışında bazı sıradan kişilerin 
Bana İtalyanca olarak haykırdıkları, öğretti bana. (II, i)

Daha sonra IV. Perdede, Sir Politick, Peregrine için bir listeleme 
yapar:

Sir P. Yok, sir, beni düşünün. Bana soğanlarıma mal olacak,
Otuz livre kadar.

Per. Bu da bir pound eder.
Sir P. Yanı sıra benim su şebekeme: Çünkü bunu yapınca, sir 

İlkin, geminizi iki tuğla duvar arasına getiriyorum;
Ama devletin girişeceği türden: Birinde 
Kendime iyi bir çadır bezi geriyorum, ve içine 
Soğanlarımı yerleştirip, yarıya kesiyorum: Öteki 
Bir sürü gözetleme deliğiyle dolu, buralardan 
Çıkarırım körüğümün burnunu; ve bu körükleri 
Su şebekemle birlikte, sürekli hareket halinde tutarım, 
Yüzlercesinin arasında en kolay olanıdır bu.
Şimdi, sir, sizin soğanınız doğaldır ki
Çekecek bulaşıcı hastalığı, ve üzerine hava üfleyen
Körüğünüz, bir hastalık varsa,
Değişen rengiyle anında gösterecek bunu.
Aksi halde başlangıçtaki kadar açık renkli kalacak.
-  O zaman anlaşılacak ki, hiçbir şey yok.

Per. Haklısınız, sir.
Sir P. Not almış olmayı isterdim.
Per. "İnanın, ben de öyle":

Ama bir keresinde çok iyi yapmıştınız, sir.
Sir P. Yanılıyor muydum,
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Yoksa öyle yapar mıydım, size nedenlerini gösterebilirim  
Bu devleti şimdi Türk'e nasıl satardım,
Kadırgalarına rağmen, ya da -  [Kâğıtları inceleyerek]

Per. Rica ederim, sir Pol.
Sir P. Kendi hakkımda söylemiyorum.
Per. Korkarım:

Oradalar, sir.
Sir. P. Hayır, bu benim günlüğüm,

Buraya günlük işlerimi not alırım.
Per. Rica ederim, bırakın da göreyim, sir. Buradaki ne? Notandum, 

[Okur]
Bir sıçan mahmuz derilerimi kemirdi; bununla birlikte,
Yenilerimi giydim, ve ilerledim: Ama ilkin 
Eşiğin üzerine üç bezelye attım. İkincisi,
Gidip iki kürdan satın aldım, birincisini 
Hemen kırıverdim, ragion del stato hakkında,
HollandalI bir tüccarla yaptığım bir konuşmada.
Ondan ayrıldım, ve bir moccinigo ödedim 
İpek çoraplarımı yamadığı için; bu arada,
Ringaları ucuzlattım; ve San Marko'da idrarımı yaptım.
İnanın bunlar politik notlar!

Sir P. Sir, yaşamımın hiçbir eylemini atlamam,
İşte böyle anlatırım.

Per. İnanın bana, çok akıllıca!
Sir P. Bu kadar da değil, sir, devam edin okumaya.

O zaman, Sam Pepys'in yarım yüzyıl kadar sonra tıpkı 
bu tür bir günlük tutmasının şaşılacak hiçbir yönü yoktur. Bu, 
sözde Makyavelci tüccar için bir gözlem ve kesinlik disipliniy­
di. Elizabeth dönemi izleyicisine göre, Iago'nun, Othello'nun ilk 
sahnesindeki özrü, onu, Sözde Politick'in damgasıyla su katıl­
madık bir avanak olarak etiketlemiş olabilir:

Heyecanlanmayın efendim,
Sırası gelince öcünü almak için hizmetindeyim.
Ne hepimiz efendi olabilir,
Ne de her efendi kendine bağlı birini bulabilir.
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Nice görev delisi, diz kıran salak görürsünüz,
Sürtünüp kölelik etmekten vazgeçmez hiçbir zaman,
Boğaz tokluğuna ömrünü tüketir sahibinin eşeği gibi;
Bir kocamayagörsün kolundan tutup atıverirler,
Bence bu erdemli salakların hepsini kırbaçtan geçirmeli.
Bir de bunların başka cinsi vardır,
İlk bakışta işinin tam adamı gibi görünürler,
Oysa hep kendi çıkarlarını düşünürler;
Hizmet gösterilerinde bulunup efendilerine,
Kendi kazançlarını gözetip ceplerini doldururlar;
Sonra da efendilerini bırakıp kendilerinin efendisi olurlar.
İşte akıllı diye ben bunlara derim;
Ben de bunlardan biri olduğumu itiraf etmeliyim,
Çünkü efendim, sizin Roderigo olduğunuz kadar,
Mağripli olsaydım eğer, Iago olamayacağım kesin.
Kendime hizmet ediyorum, ona hizmet ettiğim için.
Tanrı tanığımdır, ne sevgimden yapacağım bu işi, ne de görev diye, 
Öyle görünüp çıkarıma bakacağım sadece;
Yoksa düşündüklerim, niyetlerim 
Görünüşüme, davranışıma yansısaydı eğer,
Çok geçmez herkesin diline düşer, kargalar gagalardı beni,
Çünkü göründüğüm gibi değilim ben.51'

Kafa ile yürek arasında matbaanın yol 
açtığı ayrım ,  Avrupa'yı Machiavelli'den 
günümüze değin etkilemiş bir travmadır.

r<Ü> Matbaanın ve görselliğin yalıtılmasının erken evrelerinde 
gerçek dışı gibi görünen, onun kafa ile yürek arasında, gülünç 
bir ikiyüzlülük veya bölünme yaratmış gibi görünmesiydi. Ay­
nı bölünmenin tam iki yüzyıl sonra, on sekizinci yüzyılın so­
nunda bir İrlandalI ve bir İngiliz'e nasıl göründüğüne bakmak 
ilginç olacaktır. İşte, Refledions on Revolution in France'ta ["Fran-
* Othello, Çeviren: Özdemir Nutku, Remzi Kitabevi, İstanbul, 2000.
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sa'daki İhtilal Üstüne Düşünceler"], listeleme hakkında yorum 
yapan, ruhu hesaplayan duygusal Galli Edmund Burke:

Fransa kraliçesini gördüğümden bu yana on altı, on yedi yıl oluyor, 
o zaman Versailles'da, veliahdın eşi konumundaydı; neredeyse dokunmu­
yor gibi göründüğü bu dünya üstünde hiçbir zaman daha hoş bir görün­
tüye rastlamadım. Onu ufkun hemen üstünde, içine girmeye yeni başladı­
ğı yükselen küreyi süsleyip neşelendirirken gördüm, -  yaşam, ihtişam ve 
sevinç dolu, sabah yıldızı gibi ışıldarken. Ah! Nasıl bir devrim! O yükseli­
şi ve o düşüşü heyecan duymadan düşünmek için nasıl bir yüreğim olma­
lı! Coşkulu, mesafeli, saygılı aşk unvanlarına yücelik unvanlarına eklediği 
zaman, o göğsün altında gizlenmiş onursuzluğa karşı daima keskin pan­
zehirini taşımak zorunda olduğunu hayal bile edemezdim; nazik erkek­
lerden oluşan bir millette, şerefli erkeklerden ve şövalyelerden oluşan bir 
millette, onun başına bu felaketlerin geldiğini göreceğimi hayal bile ede­
mezdim. Onu hakaretle tehdit eden bir bakışın bile öcünü almak için, on 
bin kılıcın birden kınından çıkacağını düşünürdüm. Ama şövalyelik çağı 
sona erdi. Yerini sofistlerin, ekonomistlerin ve hesapçıların çağına bıraktı; 
ve Avrupa'nın şaşaası sonsuza kadar söndü. Asla, bir daha asla, rütbe ve 
cinsiyete bu yücegönüllü sadakati, mağrur boyun eğişi, onurlu itaati, köle­
likte bile yüceltilmiş bir özgürlük ruhunu canlı tutan yürekten bağımlılığı 
bir daha asla göremeyeceğiz. Yaşamın satın alınmamış zarafeti, milletle­
rin ucuz savunması, erkekçe duygunun ve kahramanca girişimin müşfik 
hemşiresi gitti! Gitti, bir lekeyi yara gibi hisseden, zalimliği yumuşatan, 
dokunduğu her şeyi soylulaştıran ve sayesinde kepazeliğin bile yarı yarı­
ya kötülüğünü yitirdiği, ilkenin duyarlılığı, onurun cömertliği gitti artık.

Şimdi de sırada, soğukkanlı bir Saksonun, VVilliam Cob- 
bett'in, A Years' Residence in America'smda (1795; "Amerika'da 
Bir Yıllık İkamet"] kaydettiği, matbaa kültürünün bu ülkede 
yarattığı yeni tür insan karşısındaki şaşkınlığı var:

356. Amerika'da, burada yetişip de gerçekten cahil olan pek az insan 
var. Her çiftçi az çok bir okuyucu. Hiçbir lehçe hiçbir yerel ağız yok. Fran­
sızların, son yılların acımasız Köktenci yığınlarına küçültücü bir unvan 
olarak, İngiltere'de ise en yararlı halk kitlesinin tümüne, çalışan ve savaş­
larda çarpışanlara verdikleri unvanla, köylülük benzeri hiçbir sınıf yok.
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Ve, doğal olarak sizin tanışlarınızı oluşturan erkeklere gelince, tecrübeyle 
biliyorum ki, İngiltere'de bulunan en iyi, samimi ve duyarlı erkekler gi­
biler. Bilgililer; çekingenlikten uzak bir tevazuya sahipler; bildikleri ko­
nusunda her zaman iletişim kurmaya hazırlar, ve henüz öğrenecekleri 
şeyler bulunduğunu kabul etmekten asla utanmıyorlar. Sahip oldukları 
şeylerle övündüklerini asla işitmiyorsunuz, ve ihtiyaçlarından dolayı ya- 
kındıklarmı asla duymuyorsunuz. Gençliklerinden itibaren birer okuyucu 
olarak yetişmişler; ve sizinle bir sohbete giremeyecekleri, ister siyasal, 
ister bilimsel nitelikte olsun, pek az konu var. Her durumda, daima sa­
bırla dinliyorlar. Yerli bir Amerikalı'ran, konuşurken birinin sözünü kes­
tiğini hiç duymadım. Sakinlikleri ve serinkanlılıkları, her şeyi söylemek ve 
yapmak konusunda kasdi olarak benimsedikleri tutum, rızalarım ifade 
etmekte gösterdikleri yavaşlık ve temkin; bunlar, bir duygu yokluğunun işa­
retleri olarak alınırsa, çok yanlış bir şekilde değerlendirilmiş olur. Aslına 
bakılırsa, gerçek bir talihsizlikler zinciri, bir Amerikalı'nm gözlerinden 
yaş getirecektir; ama uydurulmuş her türlü öykü, onun elini cebine sok- 
turacaktır: Fransa, İtalya ve Almanya'dan dilenci temsilcilerinin de tanık­
lık edebileceği gibi.

357. Gelgeldim, İngiliz dilinin hızlı tepkileri ve İngiliz ifadesinin kararlı 
tonu konusundaki eksiklikle ilgili ne yapmanız gerektiğini bir süre bile­
meyeceksiniz. Yüksek ses: sıkı bir tokalaşma: anında onay ya da itiraz: yayga­
racı sevinç: acı sızlanma: hararetli dostluk: ölümcül düşmanlık: insanlara kendile­
rini öldürten aşk: başkalarını öldürmelerine yol açan nefret. Bütün bunlar, zi­
hinlerde ve yüreklerde her duygunun aşın  ölçüde bulunduğu İngilizlerin 
nitelikleri arasında yer alır. Bütün olarak İngiliz karakterinin mi en iyisi 
olduğu sorusunu yanıtlamak için, bir üçüncü tarafa başvurmamız gerekir...

Çoğu İngiliz'in hâlâ sözel, tutkulu karakter bütünlüğünü koru­
duğu, Cobbett'e olduğu kadar Dickens'a da aşikâr gibi görünü­
yordu. Ve Cobbett, Amerika'daki yeni insanı kitap kültürünün 
yaratmış olduğu gözlemini dile getirmekte duraksamaz. Yeni 
insan, sözcüğün gerçek anlamıyla, matbaanın mesajını yüreğine 
yerleştirmiş ve "alçakgönüllülüğün havsız giysisini" giymiştir. 
Lear gibi soymuştur kendisini, ta ki 1868'de "A Liberal Educati- 
on" ["Özgür Bir Eğitim"] adlı denemesinde aşağıdaki görüşleri­
ni dile getiren Thomas Huxley'in idealini gerçekleştirene değin:
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“Öyle sanıyorum ki, gençliğinde özgür bir eğitim almış olan bu kişi, kendi 
iradesinin hizmetkârı olmaya hazırdır ve bütün işini, tıpkı işinin ehli bir 
mekanizma gibi, kolaylık ve zevkle yapar; zekâsı, bütün parçaları eşit güce 
sahip ve iyi çalışan açık, serin kanlı, mantıklı bir makinedir; her çeşit işe 
koşulabilecek bir buhar makinesi kadar çalışmaya hazır bir makine..

Bu bilimsel vizyonun duygusal temellerine yaklaştıkça, 
Doyle'un A Scandal in Bohemia'âa ["Bohemya'da Bir Skandal"], 
hakkında şunları söylediği Sherlock Holmes figürü çıkar ortaya:

Bana göre o, dünyanın gördüğü en kusursuz akıl yürütme ve gözlem yap­
ma makinesiydi; ama bir âşık olarak, kendisini yanlış bir konuma düşü­
rebilirdi. Küçük bir olay iması ya da küçümseyici bir tebessüm dışında, 
hiçbir zaman yumuşak duygularım dile getirmezdi. ... Duyarlı bir alette 
kum, ya da ileri dereceli gözlük camlarında bir çatlak, onunkine benzer 
yaradılışta biri için güçlü duygulardan daha rahatsız edici olam azdı.^

Elinizdeki kitapta, nakletme ve birörneklik yoluyla bilgiyi uy­
gulamaya yönelik Gutenberg dürtüsünün, cinsiyet ve ırk gibi 
sorunlarda neden bu kadar direnişle karşı karşıya kaldığı, daha 
da açık bir şekilde ortaya çıkacaktır.

Toplumsal ve siyasal yönleri içinde "birörnekleştirme" sü­
recini, de Tocqueville, L'Ancient Regime'de ["Eski Rejim"] açıkça 
ortaya koyar (s. 83-84,103,125):

Neredeyse krallığın her yerinde, farklı bölgelerin özel yaşamının 
çok uzun zamandan beri ortadan kalktığına işaret etmiştim; bu, bütün 
Fransızların birbirine çok benzemesine büyük katkılarda bulunmuştur. 
Hâlâ varolan farklılıklara karşın, ulusun birliği zaten açıktı; bu, yasama­
nın birliğiyle ortaya serildi. On sekizinci yüzyılda ilerledikçe, bütünüyle 
genel ve bütünüyle birörnek, her yerde ve herkes için aynı olan bir ya­
sama fikrini kavrayan yönetilenlerin her kesimine aynı şekilde aynı ku­
ralları uygulayan kraliyet fermanlarının, kraliyet bildirilerinin, Meclis 
ilamlarının sayısında bununla örtüşen bir artış olduğunu görüyoruz; bu 
fikir, Ihtilal'in patlak vermesinden önceki otuz yıl boyunca birbiri ardına

57 Lay Sermons, Addresses and Revieıvs içinde, s. 34-35. Bkz. ayrıca, H. M. McLuhan, 
The Mechanical Bride: Folklore oflndustrial Man, s. 108.

58 Bkz. The Mechanical Bride, s. 107.
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orlaya çıkan çeşitli reform projelerinde görülür. İki yüzyıl önce, böyle bir 
kavramın, deyim yerindeyse, malzemesine ihtiyaç vardı.

Vilayetler gitgide daha çok birbirini andırmakla kalmıyordu; her vi­
layette değişik sınıflardan insanlar, hiç değilse ortalama halkın üstünde­
ki tabakalara mensup olanlar, mevki farklarına karşın, gittikçe daha çok 
birbirlerine benzemeye başlıyorlardı.

Bunu, 1789'da farklı örgütlerin ortaya koyduğu "yönergelerin okun­
masından daha açık bir şekilde hiçbir şey gösteremez. Bunları ortaya 
atanlar çıkarları bakımından birbirinden derin bir şekilde ayrılıyorlardı, 
ama başka her bakımdan benzerliklerini sergiliyorlardı.

Daha da garip olan, kendilerini birbirlerinden böylesine ayrı tutan  
bütün bu insanların, yerleri değişmiş olsaydı, birbirlerinden ayırmak im- 
kcânsız olacak kadar birbirine benzemesidir. Daha da kötüsü, eğer biri bu 
insanların en gizli ruhunu dile getirmeyi başarabilseydi, birbirine bu ka­
dar benzeyen insanları bölen bu incecik bariyerlerin bizzat bu insanlara 
kamusal çıkar ve sağduyuya aykırıymış gibi, kendileri ise birliğe bayılı- 
yorlarmış gibi göründüğünü fark ederdi. Başka herkes kendi koşuluna 
göre parçalanmış olduğu için, her biri kendi özgül koşuluna sıkı sıkı ya­
pışıyordu ama, hiç kimsenin ayrı bir konuma sahip olması ve hiç kimse­
nin ortalama düzeyden üste çıkamaması koşuluyla, hepsi de tek bir kitle 
içine dahil edilmeye hazırdı.

Okuryazarlık sürecinde insanların ve tavırların türdeşleş­
mesinden ayrılamaz nitelikteki bir durum, tüketici mallarına 
yönelik eşit derecede yaygın ilgiydi:

Bu on sekizinci yüzyıl insanları, maddi konfora yönelik, deyim ye­
rindeyse uşaklığın anası olan, güçsüz düşürücü ama direngen ve önü alı­
namaz olan, aile sevgisine, yaşamın saygınlığına, dinsel inançlara saygı­
ya, hatta itibara düşkün, ama kahramanlığı yasaklayan, insanları istikrar­
lı ama sıradan vatandaşlar yapmakta usta olan, kayıtsız olsa bile, özenle 
kurumsallaştırılmış ibadet uygulaması gibi birçok özel erdemle kendisini 
karıştırıp onlarla sarmaş dolaş olmaya hazır bu çeşit tutkuyu çok az tanı­
yordu. On sekizinci yüzyıl insanları hem daha iyi hem daha kötüydü.

O çağın Fransızları neşeyi sever, zevke tapardı; bugünün insanları­
na göre belki alışkanlıklarında daha düzensiz, tutku ve fikirlerinde daha 
dizginlenmemişlerdi; ama bizim çevremizde gördüğümüz sağduyulu ve
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iyi düzenlenmiş duygusallık hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı. Üst sınıf­
lar yaşamı rahat hale getirmekten çok ondan zevk almakla, kendilerini 
zenginleştirmekten çok süslemekle ilgiliydiler.

Orta sınıflarda bile, insanlar yaşamlarını konfor arayışına adama- 
mıştı; bu arayış sık sık daha yüksek ve daha rafine zevkler uğruna terk 
ediliyordu; her yerde amaç, paranın dışında bir maldı. "Ülkemin insanla­
rını tanırım," diye yazıyordu bu dönemin mensuplarından biri, fantastik 
ama gururdan yoksun olmayan bir tarzda, "madenleri eritmekte ve saçıp 
savurmakta ustadırlar, ama onlara sürekli ibadet etmeye hazır değiller­
dir; eski idollerine -kahramanlık, şan, ve şunu söylemeye bile cüret ede­
bilirim ki, yüce gönüllülük- dönmeye bütünüyle hazır olacaklardır."

Makyavelci zihniyet ile tüccar zihniyeti, 
her şeyi yöneten bölünmenin gücüne 
-iktidar ve ahlak ikilemine ve para ve 
ahlak ikilemine- olan yalın inançlarında 
bütünüyle aynıdır.

&  De Chardin'in, Phenomenon of Man adlı kitabında açıkladığı 
gibi, yeni icat, daha önceki teknoloji yapılarının insana içsel- 
leştirilmesidir, ve bu nedenle, deyim yerindeyse, stoklanması- 
dır. Burada araştırdığımız şey, matbaa teknolojisi ve onun yeni 
tür insanı biçimlendirmedeki etkisinin içselleştirilmesidir. De 
Chardin, içselleştirilecek pek çok yeni teknolojinin bulunduğu 
günümüzden söz eder: "İlkin, icat gücü, bütün araştırma güç­
lerinin rasyonalize edilmiş bir geri tepmesi yoluyla şu anda öy­
lesine hızla yoğunlaşmıştır ki, şu anda evrimde bir sıçramadan 
söz etmek bile mümkün hale gelmiştir." (s. 305)

Demek ki uygulamalı bilginin gizemli bir yönü kalmamış­
tır. Uygulamalı bilgi, herhangi bir sürecin, herhangi bir durum 
ya da herhangi bir insanın parçalara ayrılmasından oluşur. 
Makyavelci iktidar tekniği, Ben Jonson ve Shakespeare'in yuka­
rıda aktardığımız pasajlarda alaya aldıkları şeyin ta kendisidir.
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Onu "işletenin ne olduğunu" görmek için, bir insanı gözlemle­
yebilirsiniz. Yani, onu bir makineye indirgersiniz. Sonra onun 
başat tutkusunu, makinenin yakıtmı yalıtırsınız. Ardından ona 
sahip olursunuz. VVyndham Lewis, yukarıda İtalyan prens­
lik mimarisinin Hollywood'cu yönüne ilişkin betimlemesini 
gördüğümüz Elizabeth dönemi oyunlarından The Lion and the 
Fox'ta görüldüğü şekliyle, bu Makyavelci tekniklerin çok hoş 
bir anlatımını vermiştir.

Yeni matbaa kültürünün parçalayıcı sıralama yöntemlerinin 
şeylere indirgediği tek kesim halk değildi. Peder Ong, "Ramist 
Method and Commercial Mind"da şuna işaret eder (s. 167):

—' Kitap üretiminde yararlanılan kitlesel üretim yöntemleri, kitapların 
düşüncenin iletişimine hizmet eden sözcüklerin temsilleri olmaktan çok, 
eşya olarak algılanmasını mümkün, hatta zorunlu kıldı. Kitaplar gitgide 
daha çok, emek ürünü ve ticareti yapılacak mal olarak kabul edilmeye 
başladı. Söz, yaşayan insani konuşması burada bir anlamda, şeyleştirildi. 
Tipografinin doğuşundan önce bile, sözün belirgin bir şeyleştirilmesi, Or­
taçağ terminist mantıkçıları tarafından başlatılmıştı bile. Terminist man­
tık, hümanist çağda onun yerini alan topik mantık ve tipografiyi destek­
leyen iletişime yönelik tutumların gelişmesi arasındaki psikolojik bağlan­
tıları başka yerlerde ayrıntılarıyla ele alıp tartışmıştım. Terminist mantık, 
aslına bakılırsa, Ramus'un gençliğinde ya da Juan de Celaya, John Dulla- 
ert ve John Majör gibi isimlerden çok eski olmayan bir dönemde, ve hatta 
Ramus'un taraftarı Jean Quentin'den sonra bile Paris'te hâlâ temsil edili­
yordu. Ama terminist gelenek, sözün entelektüel amaçlarla şeyleştirilme- 
sini desteklemişti. Şeyleştirmeye yönelik bu dürtü, akademiden gelmişti. 
Kentlilerin bakış açısından tipografik gelişmeleri incelediğimiz zaman, 
güçlerini ilkiyle birleştiren başka tip bir şeyleştirme dürtüsü görürüz. Na­
sıl mantıkçılar ifadeyi biçimsel analize tabi tutmak üzere tözleştirmek is­
tedilerse, tüccarlar da ifadeyi satmak üzere tözleştirmek istiyorlardı...

Ramus'çu görsel listeleme ve sınıflandırma yöntemlerinin, 
Ong'un belirttiği gibi (s. 167-168), "basımcılık süreçlerinin ken­
dilerine son derece benzer olması, o kadar ki, kişinin bir konu­
yu, tıpkı sözcüklerin bir basımcının biçimine bağlandığı şekilde, 
uzayda sabitlermiş parçalardan oluşuyor gibi hayal ederek, o ko­
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nuya bir düzenleme getirmesine imkân vermesi" hiç de şaşırtıcı 
değildir.

Görsel, dizisel, birörnek ve çizgisel olarak, matbaanın bu 
ağır basan örneğinin, on altıncı yüzyılda insani duyarlılığı üstün­
de etkileri olmadı değil. Ne ki, daha çarpıcı tezahürlerine dönme­
den önce, Ong gibi bizim de işaret etmemiz gereken nokta, Röne­
sans'ta "yöntem"e yönelik saplantının "bir yazı karakterini kulla­
narak matbaa dizgisini oluşturma süreci"nde arketipini bulmuş 
olmasıdır. "Her iki durumda, sürekli söylemin düzenlenişi, önce­
den varolan parçaların uzaysal bir kalıp içinde düzenlenmesi yo­
luyla söylemi inşa etme sorunudur." (s. 168) Ve Ramus'un sahip 
olduğu sıradışı çekiciliğin, insanların tipografiyle temaslarında 
yaşadıkları yeni duyarlılık kalıplarına yakın olmasından geldi­
ği açıktır. Matbaayla birlikte öne fırlayan yeni "tipografik insan", 
çok geçmeden bireycilik ve milliyetçilikle bağlantılı olarak bütün 
dikkati toplayacaktır. Burada bizim ilgilendiğimiz nokta, matba­
anın uygulamalı bilgi düşüncelerini, ayırma ve bölme yoluyla, da­
ima daha keskin görselleştirmeye doğru hareket edecek şekilde 
yapılandırmasının yollarını bulmaktır. Ong'un deyişiyle (s. 168): 
"Görsel betimlemede bu artan karmaşıklık, kuşkusuz, Ramus'çu 
yapıtlarla sınırlı kalmayıp, matbaa kullanımının sözü, sesle olan 
özgün bütünleşmesinden uzaklaştırdığını ve ona gitgide daha 
fazla uzayda bir 'şey' olarak muamele ettiğini açıkça gösterecek 
şekilde, tipografinin evriminin bir parçasıdır."

Ong, olağandışı önemde bir noktaya parmak basarak (s. 
169), Aristoteles'e karşı Ramus'çu husumetin, onun matbaa kül­
türüyle bağdaşmazlığına dayandığını ifade eder:

Elyazmalarmda diyagramlar düz metinlerden çok daha büyük bir çaba 
gerektiren ürünlerdir, çünkü elle yazılırken, sayfa üzerindeki malzeme­
nin konumunun kontrol edilmesi çok büyük güçlük gösterir. Tipografik 
röprodüksiyon ise bunu otomatik ve kaçınılmaz olarak kontrol eder. ... 
Eğer Ramus ünlü anti-Aristoteles'çi tezi olan Quaecumque ab Aristotele dic- 
ta essent commentitia esse'yi* gerçekten savunduysa,... çok açık ki bununla 
kastettiği, Aristoteles'in (tezin yaygın bir yorumu olarak) yalancı olduğu

* Aristoteles'in söylediği her şeyin yorum olduğu (söylenir.) (Çeviren: Çiğdem 
Dürüşken)
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değil; Aristoteles'in malzemesinin kötü düzenlendiği ve "yöntem"le ge­
rektiği gibi denetlenmediğidir.

Başka bir deyişle, Aristoteles, Gutenberg çağma uygun değildi.
Araştırmaların Ramus'çu diyagramlar ve bölümlemeler­

le yapılması, öğrenimin tüccar zihniyeti yönündeki ilk büyük 
hamlesi oldu. Böylece, kitabının 170. sayfasından yapacağı­
mız ve bizi yeniden Profesör Nef'e döndürecek alıntıyla Peder 
Ong'dan ayrılıyoruz:

Fakat Ramus'çu yöntemin, aralarında çok büyük bir destek gördüğü bur­
juva gruplarına çekicilik kazandıran bir yönü daha vardı. Bu yöntem mu­
hasebeciliğe çok benziyordu. Tüccar yalnız ticaret mallarıyla uğraşmakla 
kalmaz, her çeşit malı bir hesap defterinin sayfalarına işleyerek bunları 
bir şekilde kaydeder. Burada en farklı ürünler -yü n , balmumu, tütsü, kö­
mür, demir ve mücevherler- ticari değerleri dışında hiçbir ortak yönleri 
olmamasına karşın, eşit bir temelde bir araya gelmişlerdir. Bir tüccarın 
mallarını muhasebe defterlerine geçirmesi için, malların niteliğine bak­
ması gerekmez, bunun hiçbir önemi yoktur. Kişinin yalnızca muhasebe 
ilkelerini bilmesi yeterlidir.

Dantzig, yeni harf teknolojisinin 
yarattığı ihtiyaçları karşılamak üzere 
neden sayı dilinin genişletilmek zorunda 
olduğunu açıklar.

#  Doğru nicelleştirme araçlarının keşfedilmesi için toplum 
üstündeki aralıksız baskı, toplumdaki bireyci baskılarla oran­
tılıdır. Matbaa, bütün tarihçilerin de doğruladığı gibi, bireyci­
lik eğilimini şiddetlendirdi. Ayrıca kendi teknolojisinde de bir 
nicelleştirme aracı sağladı. VVilliam I. Thomas ve Florian Zna- 
niecki'nin anıtsal yapıtı The Polish Peasant in Europe and Ame­
rica ["Avrupa ve Amerika'da Polonya Köylüsü"], matbaa kül­
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türünün köylü kültürüne etkileri konusunda bütün ciddi ana­
listler için vazgeçilmez bir kaynaktır. Yazarlar şöyle diyor (c. I, 
s. 182):

Ama kuşkusuz, bencilce tutum bir kez ekonomik ilişkileri girince, bu 
ilişkiler nesnel bir biçimde düzenlenmek zorundadır. Dolayısıyla, sonun­
da ekonomik eşdeğerliliği ilkesi bulunur ve temel hale gelirken, onun 
yanı sıra, yardımın etkililiğe dayanan eski değerlendirme ve öznel özve­
riye dayanan geçici değerlendirme için bir yer her zaman kalır.

The Polish Peasant'm Gutenberg galaksisini anlamaktaki 
üstün yararlılığı, onun, çağımızdaki olayların, ilk Gutenberg 
çağında olan bitenle örtüşen bir mozaik araştırmasını sunma­
sından gelir. Matbaa teknolojisiyle ve sınai örgütlenmeyle karşı 
karşıya kalan Polonya köylüsüne olanlar, daha düşük bir dere­
cede Rus ve Japon köylülerine de olmuştur ve şu anda Çin'de 
olmaktadır.

Profesör Nef'in, Batı sanayileşmeciliğinin ilk evresinde ni­
celleştirme ve uygulamalı bilginin gelişmesine ilişkin tanıklı­
ğına son vermeden önce, hareketli matbaa harflerinin yükseliş 
döneminde matematik ve sayının rolüne değinmemiz yerinde 
olacaktır. Tobias Dantzig, Number. The Language of Science ad­
lı yapıtında matematiğin bir kültür tarihini ortaya koymuş ve 
bu kitap Einstein'm şu değerlendirmesine yol açmıştır: "Bu hiç 
kuşkusuz, matematiğin evrimi üstüne elime geçen en ilginç ki­
tap." Fonetik alfabeden Öklitçi duyarlılığın doğuşu, bu kitabın 
ilk kısmında açıklanıyordu. Fonetik harfler, yani Batı kültürü­
nün dili ve mitik biçimi, bütün duyularımızı görsel ve "resim­
se!" ya da "kapalı" uzaya aktarma ya da indirgeme gücüne sa­
hiptir.

Bu sürekli, türdeş görsel uzayın keyfi ve kurgusal karakte­
rinin farkına varanlar, herkesten çok matematikçiler olmuştur. 
Niçin? Çünkü sayı, yani bilimin dili, Öklitçi uzay kurgusunu 
işitsel ve dokunsal uzaya yeniden aktaran bir kurgudur.

Dantzig'in sayfa 139'da kullandığı örnek, bir yayın uzunlu­
ğunun ölçülmesiyle ilgilidir:
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Bunu göstermek üzere, bir eğrinin bir yayın uzunluğuna ilişkin 
kavrayışımız kullanılabilir. Fiziksel kavram, kıvrılmış bir tele dayanır. 
Teli germeksizirı düzleştirdiğimizi düşünelim; bu durumda düz çizgi parça­
sı, yayın uzunluk ölçüsü olarak işlev görecektir. Peki "germeksizin" de­
mekle ne kastediyoruz? Bununla kastettiğimiz, uzunluğun değişmemesi- 
dir. Am a bu terim, yayın uzunluğuna ilişkin zaten bir şeyler bildiğimizi 
ima eder. Böyle bir formülasyon açıkça bir petitio principii'dir ve bir mate­
matiksel tanımlama olarak işlev göremez.

Bunun alternatifi, eğriye, yayın iç tarafına artan sayıda doğru par­
çalarından oluşan bir dizi yol çizmektir. Bu doğru parçalarının toplam 
uzunluğu bir limite yaklaşır, yayın uzunluğu da bu dizinin limiti olarak 
lanımlanır.

Ve uzunluk kavramı için geçerli olan, alanlar, hacimler, kütleler, ha­
reketler, basınçlar, kuvvetler, gerilimler ve dirençler, hızlar, ivmeler, vb., 
vb. için de geçerlidir. Bütün bu kavramlar, doğrusal, düz ve birörnek 
olandan başka hiçbir şeyin bulunmadığı "çizgisel", "rasyonel" dünyada 
doğmuştur. O zaman, ya bu ilksel rasyonel kavramlardan vazgeçmek zo­
rundayız -k i bu kavramlar zihinlerimize öyle derinlemesine kök salmış­
tır ki, onlardan vazgeçmemiz, gerçek bir devrim olurdu- ya da bu ras­
yonel kavramları ne düz, ne doğrusal ne de birörnek olan bir dünyaya 
uyarlamak zorundayız.

Dantzig, çizgisel, düz, doğru, tekbiçimli Öklitçi uzayın zi­
hinlerimize kök saldığı varsayımında bütünüyle hatalıdır. Böy- 
lesi uzay, okuryazarlığın bir üründür ve okuryazarlık öncesi 
veya arkaik insan tarafından bilinmez. Yukarıda Mircea Eli- 
ade'nin yakın zamanlarda yayımlanan bir kitabını (The Sacred 
and the Profane) bu konuya ayırdığını görmüştük; Eliade bu ya­
pıtında, Batıkların sürekli ve türdeş uzay ve zaman kavramla­
rının arkaik insanın yaşamında hiçbir şekilde bulunmadığını 
gösterir. Bu kavramlar, aynı şekilde Çin kültüründe de bulun­
maz. Okuryazarlık öncesi insan, matematiksel fizikteki gibi, 
her zaman benzersiz bir biçimde yapılanmış uzayları ve za­
manları tasarlar.

Dantzig'in paha biçilmez açıklaması, Öklitçi uzaydaki (ya­
ni, okuryazarlıktaki) kazanılmış haklarımızı korumak üzere, 
Batılı insanın, gündelik deneyimin Öklitçi olmayan boyutlarıy­
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la başa çıkabilmek için, sayının koşut ama zıt tarzını tasarlamış 
olmasıdır. Dantzig, açıklamasını şöyle sürdürür (s. 140):

Peki düz, doğrusal ve birörnek olan, tam karşıtına, yani kırık, eğri ve bi- 
rörnek olmayana nasıl uyarlanabilir? Hiç kuşkusuz, sonlu sayıdaki adım­
larla değil! Mucize, ancak şu ünlü mucize yapıcıyla, yani sonsuzluk kavra­
mıyla gerçekleştirilebilir. İlksel rasyonel kavramlara bağlı kalmaya karar­
lı olarak, duyularımızın "eğri" gerçekliğini, yalnızca imgelemimizde yer 
alan düz dünyaların sonsuz bir dizisinin en son adımı olarak görmekten 
başka çaremiz yoktur.

Mucize ise, bunun işe yaramasıdır!

Sayılar Öklitçi uzayı istila ettiği zaman 
Grekler dillerin karışıklığı ile nasıl başa 
çıktılar?

Şimdi gene fonetik alfabenin düz, doğrusal ve birörnek uzay 
kurgusunu neden yarattığım soralım. Fonetik alfabe, ruhban­
lardan oluşan yazıcı gruplarının tapınak yönetimi için geliştir­
dikleri karmaşık resim-yazıların tersine, ticaret için şekillendi­
rilen bir kod idi. Yazıcı herhangi birinin öğrenmesi ve kullan­
ması kolaydı ve fonetik alfabe, hangisi olursa olsun, bütün dil­
lere uyarlanabilir nitelikteydi.

Başka bir deyişle, sayı, onu tamamlayacak gelişmiş bir fone­
tik okuryazarlık kültürü olmaksızın anlamsız, işitsel-dokunsal 
bir koddur. Harfler ve sayı, ikisi birlikte, insanın bilinç tarzlarını, 
Rönesans'ın erken dönem hümanistlerini öylesine cezbetmiş olan 
"ikili aktarım" sistemi içine aktaracak ve yeniden aktaracak güç­
lü bir kasılma-gevşeme makinesi oluşturur. Gene de, bugün, tıpkı 
fonetik alfabe gibi, sayının da deneyimi ve bilgiyi sağlama ve uy­
gulama aracı olarak modası geçmiş durumdadır. Artık elektronik 
çağda nasıl okuryazarlık sonrasına geçmişsek, aynı şekilde sayı­
nın da ötesine geçmiş durumdayız. Dantzig'in işaret ettiği, pre- 
dijital nitelikte bir hesaplama tarzı var artık (s. 14):
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Avustralya ve Afrika'nın en ilkel kabileleri arasında, temeli ne 5, ne 
10 ne de 20 olan bir sayı sistemi bulunur. Bu, bir ikili sistemdir, yani iki sa­
yısına dayanır. Bu vahşiler, henüz parmak sayma aşamasına varmamış­
lardır. Bir ve iki için bağımsız sayıları ve altıya kadar da bileşik sayıları 
vardır. Altının ötesindeki her şey "küme" ile gösterilir.

Dantzig, dijital sayma bile dokunsal duyuyu öteki duyu­
lardan bir çeşit soyutlama ya da ayırma iken, ondan önce gelen 
evet-hayırm daha "bütünsel" bir cevap olduğuna işaret eder. 
İler ne olursa olsun, sayıları gereksiz hale getiren ve Heisen- 
berg'in yapısalcı fiziğini mümkün kılan yeni çiftli bilgisayarlar 
böyledir. Antik dünya açısından sayılar, Rönesans'ın bölünmüş 
görsel dünyasında olduğu gibi, yalnızca ölçme için dokunsal 
olmamışlardı. De Chardin bunu Phenomenorı of Man adlı kita­
bında şöyle ifade eder (s. 50):

Antik düşüncenin sayıların doğal uyumu olarak yarı düşünüp yarı hayal 
ettiği şeyi, modern bilim kavramış ve ölçüye dayanan formüllerin kesin­
liğine dönüştürmüştür. Aslına bakılırsa, evrenin makro ve mikro yapısı­
na ilişkin bilgimizi, dolaysız gözlemden çok daha fazla, gittikçe kesinle­
şen ölçümlere borçluyuz. Ve yine, her maddenin dönüşümünün, ortaya 
çıkardığı kuvvete göre hesaplanabilir koşullara bağlı olduğunu bize açık­
layan da, gittikçe gözü pekleşen bu ölçümler olmuştur.

Öteki duyulardan soyutlanmış haldeki görsel uzaya döndü­
ğümüzde, Rönesans ve on sekizinci yüzyıl dünyası "dingin, du­
rağan ve geometrisinin üç ekseni üzerinde bölünebilir görünü­
yordu. Oysa şimdi, tek bir kalıptan yapılmış bir dökümdür." Bu­
rada söz konusu olan, bir değerler sorunundan çok, Rönesans'ın 
başarılarının nasıl olup da işlevlerin ve duyuların ayrıştırılma- 
sıyla bütünleştiğini anlama ihtiyacıdır. Ama ayrıştırmanın ve 
durağanlaştırmanın görsel tekniklerinin işitsel-dokunsal kültü­
rün geleneksel ortamında keşfi, son derece verimli oldu. Bu tek­
nikler tarafından türdeşleştirilmiş bir dünyada aynı tekniklerin 
kullanılması, çok daha az avantajlı olabilirdi. De Chardin şöyle 
der (s. 221):
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Bizim alışkanlığımız, insani dünyasını farklı türden "gerçeklik 
ler"den oluşan bölmelere ayırmaktır: Sözgelimi, doğal ve yapay, fiziksel 
ve ahlaki, organik ve hukuksal gibi.

Meşru ve zorunlu olarak, zihnimizin içimizdeki hareketlerini içerecek 
şekilde genişletilmiş bir uzay-zamanda, bu karşıt çiftlerinin arasındaki sınır 
görünmez olma eğilimindedir. Yaşamın genişlemesi açısından bakarsak, ister 
kanatlarını yarasa gibi yaysın, ister bu kanatları tüyler, e donatsın, bir omurga­
lı ile kendi kanatlarını kendisi yaratmayı başarmasının ardından bu kanatlar­
la havada süzülen bir pilot arasında gerçekten çok büyük bir fark var mıdır?

Burada, matbaa kültürünün bir uzanımı olarak diferansiyel 
hesabın rolünü büyütmek gerekli olmayabilir. Alfabeden daha 
nötr olan hesap, her türlü uzay ya da hareket ya da enerji tü­
rünün birörnek ve yinelenebilir bir formüle aktarılmasına ya da 
indirgenmesine olanak sağlar. Dantzig, Number: The Language of 
Science adlı kitabında, Fenikelilerin, ticaretin baskısı altında, sa­
yılarla ifade etme ve hesaplama alanlarında büyük bir adım at­
mış olduklarını açıklar: "Sırasal sayı ifadelerinde sayılar söylen­
dikleri sıra içinde alfabenin harfleriyle temsil edilmektedir." (s. 
24; bkz. ayrıca s. 221.)

Ama Grekler ve Romalılar hiçbir zaman harfleri kullana­
rak aritmetik işlemler yapmaya uygun bir yöntemin yanma bile 
yaklaşamadılar: "Tarihin başlangıcından modern konumsal sayı- 
lamamızm başlangıcına değin, hesaplama sanatında bu kadar 
az ilerleme sağlanmasının nedeni de budur." (s. 25) Yani, sayıya 
görsel, uzaysal bir nitelik verilip, onun işitsel-dokunsal kalıbın­
dan soyutlanmasına değin, sayı, sihir alanından ayrılamamıştır. 
"Bu sanatta becerili bir insan, neredeyse doğaüstü güçlere sahip 
biri olarak kabul edilmiştir. ... Aydın Grekler bile, kendilerini 
sayı ve biçim mistisizminden asla bütünüyle kurtaramamışlar- 
dır." (s. 25-26).

Dantzig'in açıklamalarından yola çıkarak, matbaanın tür­
deşlik aracını vermesinden önce, Greklerin aritmetiği geometri­
ye uygulama, bir uzay türünü bir diğerine aktarma girişimiy­
le birlikte, matematikte ilk bunalımın nasıl doğduğunu görmek 
çok kolaydır: "Dillerin bu kargaşası, bugün bile varlığını sür­
dürmektedir. Matematiğin bütün paradoksları, sonsuzluğun
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çevresinde ortaya çıkıp büyümüştür: Zenon'un argümanların­
dan, Kant ve Cantor'un çatışkılarına varıncaya değin." (s. 65) 
İliz, atalarımızın, işitsel-dokunsal uzaylara karşıt olarak çeşitli 
dilleri ve görsel varsayımları tanımakta neden bu kadar güç­
lük çektiklerini anlamakta zorlanıyoruz. Böylesine anlaşılmaz 
ve çözümü güç görünen şey tek bir tür uzayda yaşama alışkan- 
lığmın ta kendisi idi. On birinci yüzyıldan on beşinci yüzyıla 
değin, Abakistler, Algoristler* ile mücadele ettiler. Yani, okur­
yazarlar sayı insanlarıyla savaştılar. Bazı yerlerde Arap rakam­
ları yasaklandı. İtalya'da bazı on üçüncü yüzyıl tüccarları bun­
ları gizli bir kod olarak kullandılar. Elyazması kültürü altında, 
sayıların dış görünüşü birçok değişime uğradı ve Dantzig'in 
söylediğine göre (s. 34): "Aslına bakılırsa, sayılar matbaanın do­
ğuşuna kadar değişmez bir biçim almadı. Ek bilgi olarak şu da 
söylenebilir ki, matbaanın kararlı hale getirici etkisi öylesine 
büyük oldu ki, günümüz sayıları temelde on beşinci yüzyılda­
ki lerle aynı görünüme sahiptir."

Sanat ile bilim arasında 
on altıncı yüzyıldaki büyük boşanma ,  
hızlandırılmış hesaplama araçlarıyla 
ortaya çıktı.

A Matbaa, sayıların ya da görsel konumun zaferini on altıncı 
yüzyıl başlarında kesinleştirdi. On altıncı yüzyıl sonlarına ge­
lindiğinde, istatistik sanatı büyümeye başlamıştı bile. Dantzig 
şııuları yazar (s. 16):

On altıncı yüzyıl sonu, Ispanya'da vilayetlerin ve kasabaların nüfu- 
lıiıııu veren sayıların basıldığı bir dönemdi. Aynı zamanda İtalyanların 
da, nüfus istatistiklerine -nüfus sayım larına- ciddi bir ilgi duymaya baş-

■' Abakistler: Hesap yapmada abaküs kullananlar; Algoristler: (Arap matematikçi 
rl-Harizmi'nin adından) Arap ya da ondalık sayı sistemini kullananlar, (ç. n.)
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ladığı bir dönemdi. Bu dönem, Fransa'da, Bodin ile Mösyö de Malestroict 
diye biri arasında, fiyatların düzeyi ile tedavüldeki para miktarı arasın­
daki ilişkiler konusunda sürüp giden bir çekişmenin yaşandığı dönemdi.

Çok geçmeden, aritmetiksel hesaplamaları hızlandırmanın 
yol ve araçlarına yönelik büyük bir ilgi de doğdu:

"Bize en basit nitelikte gibi görünen" hesaplamalarla başa çıkmak 
konusunda Ortaçağ AvrupalIlarının elinde bulunan araçların ne denli 
büyük çaba gerektiren ve ne denli yavaş araçlar olduklarını anlayabilme­
miz gerçekten zor. Arap rakamlarının Avrupa'da kullanılmaya başlama­
sı, Roma rakamlarından çok daha kolay kullanılan hesaplama araçları­
nın bulunmasını sağladı; öyle ki, Arap rakamlarının kullanımı, on altıncı 
yüzyılın sonuna doğru, en azından Kara Avrupası'nda hızla yayılmış gi­
bi görünmektedir. 1590 ile 1617 yılları arasında, John Napier, hesaplama 
yapmak için o çok ilginç "kemikler"ini icat etti. Bu buluşunun ardından, 
logaritmaya ilişkin çok daha ünlü keşfini yaptı. Bu, neredeyse anında bü­
tün Avrupa'da kabul gördü ve sonuç olarak aritmetik hesaplamalar son 
derece hızlanmış oldu. (s. 17)

Ardından, harflerle sayıların birbirinden ayrılmasını son 
derece çarpıcı bir şekilde dramatize eden bir olay kendini gös­
terdi. Cultural Foundations of Industrial Civilization adlı kitabın­
da (s. 17-18), Nef, Lucien Febvre'in, hesaplamadaki bu ani ter­
sine dönüşle ilgili araştırmalarından söz eder: "Öyle ki, Lucien 
Febvre'e göre, on altıncı yüzyılın sonuna kadar kullanılmaya 
devam eden soldan sağa toplama ve çıkarma şeklindeki eski 
alışkanlık, bunları sağdan sola çok daha hızlı bir şekilde yap­
ma uygulamasıyla geride kalmaya başladı." Başka bir deyişle, 
gerçekleştirilmesi onca uzun zaman alan, harflerle sayıların ay­
rılması, sonunda rakamların okunmasında soldan sağa okuma 
alışkanlığının bırakılmasıyla başarılmış oldu. Nef, inanç, sa­
nat ve bilimi bütünleştirme sorununun çözümü için çalışmaya 
zaman ayırır (s. 19). Din ve sanat, nicelleştirilmiş, birörnek ve 
türdeş bir düşünce sisteminden otomatik olarak dışlanır: "İki 
dönemin çalışmaları arasında yapılması gereken en önemli ay­
rımlardan biri, inanç ve sanatın bilimsel araştırmada tuttuğu
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ilişkilidir. Daha sonraki döneme gelinceye kadar, bunların bi­
limsel akıl yürütmenin temeli olarak önemlerini kaybetmeye 
başladıkları söylenemez."

Bilimin de parçalı olmaktan çıkıp belirli bir kümelenmeye 
ya da yapısal gözlemleme tarzına dönüşmüş olduğu günümüz­
de, on altıncı yüzyıldan on dokuzuncu yüzyıla kadar bunca 
sorun yaratan güçlük ve karışıklığın temellerini keşfetmek çok 
zor. On dokuzuncu yüzyıl sonlarında, deneysel tıbba Claude 
Bernard'uı çarpıcı yaklaşımı, Rimbaud ve Baudelaire'in şiiri 
paysage interieur'e kaydırmasıyla tastamam aynı zamanda, mili- 
eu interieur'iin heterojen boyutlarını yeniden fethetti. Ama bun­
dan önceki üç yüzyıl boyunca, sanatlar ve bilimler, özellikle 
basılı sözden gelen yeni görsel nicelik ve türdeşlik aracılığıyla 
milieu exterieur'ün fethiyle uğraşmışlardı. Ve, harflerin ve sayı­
ların, sanat ve bilimin o zamandan beri karışık olan kendi uz­
manlık yollarına ayrılmasını sağlayan, matbaa oldu. Ama baş­
langıçta, diye yazar Profesör Nef, Cultural Foundations of Indust- 
rial Civüizatiorı'dâ (s. 21):

O dönemde doğmaya başlayan, hayvan ve insan bedenleri de dahil ol­
mak üzere, insanın duyularına göründüğü şekliyle, doğayı dolaysız ola­
rak görmek için duyulan yeni arzu, bilime çok yardımcı oldu. İlgi alanla­
rı ve sanatsal başarıları açısından neredeyse evrensel isimler olan birkaç 
büyük Rönesans sanatçısının araştırmaları, insanların bedenleri, bitkileri 
ve manzaraları kendi maddi gerçeklikleri içinde yepyeni bir bakışla gör­
melerine yardım etti. Ama sanatçının ve modern bilimcinin, kendi ba­
ğımsız dünyalarını yaratmak için duyu izlenimlerini kullanma yolları, 
temelli bir farklılık gösterir; ayrıca bilimin görüngüsel gelişimi, kısmen 
bilimin sanattan ayrılmasına dayanıyordu.

Bu yalnızca, bilimde duyuların ayrımı olarak başlayan şe­
yin, bütün sanatsal muhalefetin temelini oluşturduğu anlamı­
na gelir. Sanatçı, duyuların yalıtılması gibi basit bir yolla çıl­
gınlığı arayan bir dünyada, bütünü, duyuların etkileşimini alı­
koymak ve yeniden elde etmek için mücadele etti. Bu kitabın 
ilk sayfalarında belirtildiği gibi, King Lear’m teması tastamam 
Nef'in modern bilimin kökleri olarak betimlediği şeydir.
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"O değerli duyuların bütünü"nü yakalayabilmek için, "Siz 
de, ey gökler, kâinatı sarsan o korkunç gürlemelerinizle yam­
yassı edin şu yuvarlak dünyayı" diye haykırır Lear lanet oku­
yarak. Ve yamyassı edici olan, görselin yalıtılması, Gutenberg'in 
ve Mercator projeksiyonunun büyük başarısıdır. Dantzig de (s. 
125) şuna değinir: "Dolayısıyla, doğru çizginin sahip olduğu id­
dia edilen özellikler, geometrinin kendi yapımıdır. Kalınlık ve 
genişliği kasıtlı olarak görmezden gelir, kasıtlı olarak bu tür iki 
çizgide ortak olan şeyin, bunların kesişme noktasının, bütün bo­
yutlardan yoksun olduğunu kabul eder ... ama varsayımların 
kendileri keyfi, en iyi ihtimalle kullanışlı bir kurgudur." Dantzig 
için, klasik geometrinin ne denli kurgusal olduğunu görmek ko­
laydır. Geometri, alfabe tarafından yaratıldıktan sonra, basımcı­
lıkla muazzam bir gelişme göstermişti. Ve çağımızın aşina oldu­
ğu Oklitçi olmayan geometriler de, ve akla uygunluk konusunda 
elektrik teknolojisine dayanırlar, ve geçmişteki matematikçilerin 
alfabe ve matbaa ile ilişkilerinin farkında olmamaları gibi, günü­
müz matematikçileri de bunun farkında değildir. Şimdiye değin, 
herkesin aynı yalıtılmış duyu ya da tılsımla hipnotize edilmiş 
olduğu sürece, bunun sonucunda zihinsel durumlarda ortaya 
çıkan türdeşliğin insanların birliği için yeterli olacağı kabul edi- 
legelmiştir. Matbaanın Batı dünyasını gittikçe daha fazla hipno­
tize ettiği, bugünlerde bütün sanat ve bilim tarihçilerinin ortak 
temasıdır, çünkü artık yalıtılmış görsel duyunun tılsımı altında 
yaşamıyoruz. Bununla birlikte, henüz hangi yeni tılsım altında 
bulunduğumuzu sormaya başlamamış durumdayız. Tılsım yeri­
ne, "varsayımlar" ya da "parametreler" ya da "referans çerçeve­
si" demek daha kolay kabul edilebilir. Hangi eğretileme olursa 
olsun, insanlar için içsel yaşamlarını, iç duyularımızın yalnızca 
teknolojik bir uzantısı ile gönüllü olmadan değiştirilmiş halde 
sürdürmek saçma değil midir? Duyularımızın dışsallıştırılma- 
sıyla duyu oranlarımızda ortaya çıkan değişiklik, karşısında il­
le de çaresiz kalmamız gereken bir durum değildir. Bilgisayarlar 
artık duyu oranının her muhtemel durumu için programlanabi­
liyor. O zaman biz de, sözgelimi TV tarafından üretilen böylesi- 
ne yeni bir özgül oran sonucunda sanatlarda ve bilimlerde orta­
ya çıkacak kültürel varsayımları tam olarak anlayabiliriz.
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Moderni'nin Halkla İlişkiler sesi olan 
Francis Bacon'ın iki ayağı da Ortaçağ'da 
duruyordu.

'$>’ Finnegans Wake'in başından sonuna değin, Joyce, Babil Ku- 
losi'ni Uyku kulesi olarak, yani budalaca varsayımın kulesi ya 
da Bacon'ın deyişiyle Putların hükümranlığı olarak adlandırır, 
krancis Bacon figürü her zaman tutarsızlıklarla dolu gibi gö­
rünmüştür. Modern bilimin Halkla İlişkiler temsilcisi olarak, 
lıer iki ayağını da sıkı sıkıya Ortaçağ'a basmıştır. Rönesans'ta 
sahip olduğu olağandışı şöhret onun yönteminde bilimsel de­
nebilecek hiçbir şey bulamayan kişiyi şaşırtır. Öfkeli pedagog 
Petrus, Ramus'tan çok daha entelektüel olmakla birlikte, kendi­
sini on ikinci yüzyılda akrabası Roger Bacon'a ve on sekizinci 
yüzyılda Newton'a bağlayan aşırı görsel eğilimi Ramus'la pay­
laşır. Bu kitapta şimdiye kadar söylenen her şey, Francis Bacon'a 
bir giriş olarak görülebilir. Ve Ong, Dantzig ve Nef'in yukarıda 
değinilen çalışmaları olmaksızın, Bacon'dan bir anlam çıkar­
mak hiç de kolay olmazdı. Gelgelelim, yalnızca kendi sözleriy­
le ele alındığında, Bacon'ın söylediklerinin bir anlamı vardır. 
Doğa'nm, sayfaları İnsanın Düşüş'ü ile lekelenmiş bir Kitap ol­
duğu varsayımını kabul ettiğiniz anda, tutarlı bir bütünlük ka­
zanır. Ne ki, Bacon modern bilim tarihine ait olduğu için, hiç 
kimse onun Ortaçağ'a ait varsayımları olduğunu kabul etmeye 
hazır değildir. Ong, Nef ve Dantzig, bu noktayı açıklığa kavuş­
turmakta yardımcı olacaktır. Bilime yönelik dürtü, Antik dün­
yadan Bacon'ın dönemine değin, görsel duyuyu öteki duyular­
dan ayırma dürtüşüydü. Ama bu vurgu, elyazması ve matbaa 
kültürünün işlenmesinden ayrılamaz nitelikteydi. Bu anlamda 
Bacon'ın Ortaçağcılığı, onun döneminde pek de yersiz sayıl­
mazdı. Febvre ve Martin'in L'Apparitiorı du livre'de açıkladıkları 
gibi, matbaa kültürünün ilk iki yüzyılı, içerik açısından nere­
deyse bütünüyle Ortaçağ'a aitti. Basılan bütün kitapların yüzde
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doksanından fazlası Ortaçağ kökenliydi. Ve Profesör Nef, Cul- 
tural Foundatiorıs of Modern Industrialism'de (["Modern Endüstri- 
yalizmin Kültürel Temelleri"] s. 33), "Tanrı tarafından yaratıldı­
ğına ve İsa'ya vahyedildiğine hemen bütün Avrupalılarm inan­
dığı doğanın kitabını yeni baştan okuma cesaretini insanlara 
verenin", Ortaçağ evrenselciliği, yani yaratılmış bütün varlıkla­
rın anlaşılabilmesi için zekânın yeterli olduğu inancı, olduğun­
da ısrar eder; "... Leonardo da Vinci, Kopernik ve Vesalius bu 
kitabı yeni baştan okuyorlardı, ama onu okumanın yaşamsal 
öneme sahip yeni yöntemlerinin kâşifleri onlar olmadılar. On­
ların ait olduğu dönem, asıl olarak eski bilimden yeni bilimlere 
geçiş dönemiydi. Doğal görüngüleri inceleme yöntemleri, asıl 
olarak geçmişten türetilmişti."

Nitekim Aquino'lu Tommaso'nun büyüklüğü, Varlık tarz­
larının nasıl bizim anlama gücümüzün tarzlarıyla orantılı ol­
duğunu açıklamasında yatar.

Gözlem ve deney yeni değildi. Yeni olan şey, elle tutulabi­
lir, yinelenebilir, gözle görülür kanıt üstündeki ısrardı. Nef şöy­
le yazar (s. 27): "Elle tutulabilir kanıtlar üstünde böyle bir ısra­
rın, 1544'te doğan Colchester'lı William Gilbert'm zamanından 
önceye gittiğini söylemek güçtür. 1600'de yayımlanan De Mag- 
nete’sinde, Gilbert, kitabında "kendi gözleriyle" doğrulamadı­
ğı hiçbir betimleme ya da açıklama bulunmadığını birçok kez 
belirtir. Ama matbaanın, birörneklik, devamlılık ve süreklilik 
varsayımlarını inşa edeceği bir buçuk yüzyılı aşkın bir zaman 
geçmeden önce, Gilbert'm sahip olduğu dürtü ya da sunduğu 
kanıt, pek az ilgi çekmiş olmalıdır. Bizzat Bacon, kendi çağı ile 
makineleşmenin yükselişine dayanan önceki tarih arasındaki 
süreksizliğin farkındaydı. Novum Organum'da (aforizma 129) 
şöyle yazar:

Keşiflerin gücünü, etkisini ve sonuçlarını gözlemlemek yerinde olur. 
Bunların, Antikçağlılarm bilmediği ve yeni olmakla birlikte, kökenleri 
karanlıkta kalan şu üç yenilikten daha belirgin göründüğü başka hiçbir 
yer yoktur: Matbaa, barut ve mıknatıs. Zira bu üç keşif, bütün dünyada 
şeylerin çehresini ve durumunu tepeden tırnağa değiştirmiştir; ilki ede­
biyatta, İkincisi savaşta ve üçüncüsü de denizcilikte; bunları sayısız de-
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girimler izlemiştir; o kadar ki, hiçbir imparatorluk, hiçbir mezhep, hiçbir 
yıldız, bu mekanik buluşlardan daha büyük güç ve etkiye sahip olmamış 
gibi görünüyor.

Benjamin Farrington, Francis Bacon: Philosopher of Indust- 
rml Science ["Francis Bacon: Sanayi Biliminin Filozofu"] ad­
lı yapıtında (s. 141) "Bacon ile birlikte, yeni bir zihinsel iklime 
i;ireriz" diye yazar. "Bu iklimi çözümlediğimiz zaman, onun, 
bilimsel bir ilerlemeden çok, insan yaşamının bilim yoluyla dö­
nüşüme uğratılabileceğine ilişkin sağlam inançtan oluştuğunu 
gürürüz." Farrington, eğer olaylar insan ve bilim için daha kö- 
I ü gelişmiş olsaydı, Bacon'm kendine güvenini boş laf ve zırva 
olarak kabul etmek zorunda kalacağını söylemektedir. Bacon'm 
( İrtaçağ'daki kökleriyle az çok yakınlık kurmuş bir kişi, onun 
entelektüel akla yakınlığını daha iyi savunabilir. "Deneysel bi­
lim" deyiminin kendisi, on üçüncü yüzyılda Francis ile aynı ai­
leye mensup olan Roger Bacon tarafından icat edildi ve kulla­
nıldı. Roger, gökkuşağı tartışmasında, kanıtların özgüllüğü üs­
tünde durarak, tümdengelimci akıl yürütme arasında tam bir 
ıiyrım yapar.59

Bacon, uygulamalı bilgi olarak matbaanın anlamından, Ra- 
belais dışında herkesten daha çok etkilenmişti. Bütün Ortaçağ­
da Doğa vestigia dei için taranması gereken bir Kitap gibi görül­
müştü. Bacon, matbaanın, şimdi artık Doğa'nın yeni ve gelişmiş 
bir baskısını elde edebileceğimize ilişkin dersini öğrenmişti, 
bacon'ı böylesine Ortaçağcıl ve böylesine modern yapan, onun 
I )oğa Kitabı fikrini böylesine eksiksiz kabul edişidir. Ama ara­
daki uçurum da budur. Ortaçağ Doğa Kitabı, Kutsal Kitap gibi 
contemplatio içindi. Rönesans Doğa Kitabı ise hareketli matbaa 
harfleri gibi applicatio ve kullanım içindi. Francis Bacon'a daha 
yakından bir bakış, bu sorunu çözecek ve Ortaçağ'dan modern 
dünyaya geçişi açıklığa kavuşturacaktır.

Ortaçağ ile modern arasında köprü olarak kitaba dair bir 
başka görüşü de Erasmus verir. 1516'da yaptığı Yeni Ahit'in ye­
ni Latince versiyonu, 1620'de Novum Organum olarak adlandı­
rıldı. Erasmus, yeni baskı teknolojisini, grammatica ve retoriğin

'W Bkz. Etienne Gilson, La Philosophie au Moyen Age, s. 481.
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geleneksel kullanımlarına ve kutsal sayfanın derlenip toparlan­
masına yöneltti. Bacon, yeni teknolojiyi, Doğa metnini derleyip 
toparlama çabasında kullandı. Bu yapıtların farklı ruhunda, ki­
şi, baskının zihni uygulamalı bilgiye hazırlamaktaki etkinliğini 
yakalayabilir. Ne ki, böylesi bir değişim, birçoklarının sandığı 
kadar hızlı ya da eksiksiz değildir. Samuel Eliot Morison, Ad- 
miral of the Ocean Sea ["Okyanus Denizinin Amirali"] adlı yapı­
tında, Kolomb'un denizcilerinin Yeni Dünya'nın koşullarında 
başlarının çaresine bakmaktaki yeteneksizlikleri karşısındaki 
şaşkınlığını tekrar tekrar ifade eder: "Kolomb onu gücü yetti­
ğince kucakladı; zira yelkenlilerde yiyecek tek bir peksimet bile 
kalmamıştı ve İspanyollar açlıktan ölüyorlardı. Neden balık ya­
kalamayı beceremediklerini anlayamıyorum..." (s. 643) Ne de 
olsa, uyum sağlayabilen ve becerikli, bir deneyim türünü yeni 
kalıplara aktarmaya ehil biri olarak Robinsotı Crusoe'nun bakış 
açısı, çok yenidir. Defoe'nun yapıtı, uygulamalı bilginin desta­
nıdır. Matbaanın ilk çağında, insanlar henüz bu yeteneği edin- 
memişlerdi.

Ortaçağ'ın Doğa Kitabı ile hareketli 
matbaa harflerinden gelen yeni kitap 
arasında Francis Bacon tarafından 
tuhaf bir nikâh kıyıldı.

Bacon'm bilim ve Doğa Kitabı'nın metnine ilişkin tuhaf dü­
şüncelerine bir açıklık getirmek için, bu düşünceye Ortaçağ 
bağlamında kısa bir göz atmak gerekiyor.

Ernst Robert Curtius, European Literatüre and the Latin Midd- 
le Ages ["Avrupa Edebiyatı ve Latin Ortaçağı"] adlı yapıtının 
xvı. bölümünü "Simge Olarak Kitap" konusuna ayırır. Yunanis­
tan ve Roma, kitap simge ya da eğretilemesini çok az kullan­
mıştı ve "kitap en yüce kutsanmasına Hıristiyanlık aracılığıyla 
ulaştı. Hıristiyanlık bir din ya da Kutsal Kitap idi. İsa, Antik sa-
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natırı bir kitap tomarıyla tasvir ettiği tek tanrıdır... Eski Ahit'te 
kitaptan alınma çok geniş bir eğretileme stoğu bulunmaktay­
dı." (s. 130) Doğaldır ki, kitap eğretilemelerinin gelişip çoğal­
ınası, on ikinci yüzyılda kâğıdın yapılması ve bunu izleyen ki­
tap sayısındaki artışla gerçekleşmiştir. Curtius, şurada burada 
şairler ve ilahiyatçılar arasında dolaşır ve Doğa Kitabı'na ilişkin 
kesimine şu sözlerle girer (s. 319-320):

Popüler tarih görüşünün en gözde klişelerinden biri, Rönesans'ın sarar­
mış parşömenlerin tozlarını silkeleyip, bunun yerine doğa ya da dünya 
kitabını okumaya başladığıdır. Ama bu eğretilemenin kendisi, Latin Or­
taçağı'ndan gelir. Alan'ın "deney kitabı"ndan söz ettiğini gördük. ... Om- 
ııis mundi creatura /  Quasi liber et pictura /  Nobis est et speculum * 
Daha sonraki yazarlarda, özellikle de vaizlerde, "scientia creaturarum" 
ve "liber naturae" eşanlamlı görülür. Vaiz için doğa kitabı, bir malzeme 
kaynağı olarak Kutsal Kitap kadar önemli olmalıdır.

Gelgelelim, Curtius'a göre (s. 326), bizzat Dante'de, "Vita 
Nuova'nm** ilk paragrafından başlayıp, Divina Commedia'mn son 
kantosuna değin, ... Ortaçağ'm kitap tahayyülünün tamamı bir 
araya getirilir, yoğunlaştırılır, genişletilir." Doğrusunu söyle­
mek gerekirse, Ortaçağ'a ait bütün bilgi örgütlenmesinde içkin 
olan summa kavramının kendisi, ders kitabı kavramıyla aynıdır: 
"Artık alma ve araştırma biçimi olarak kavranan okuma, üre­
tim ve yaratı biçimi olarak yazmayla örtüşür. İki kavram birbi­
rine uygundur. Ortaçağ'm entelektüel dünyasında, bu iki kav­
ram, deyim yerindeyse, bir kürenin iki yarısını temsil eder. Bu 
dünyanın bütünlüğü, matbaanın icadıyla yerle bir edildi." (s. 
328) Ve Hajnal'ın yapıtının daha önce gösterdiği gibi, yazma ve 
okumada sözlü öğretim, kitap açısından, Curtius'un kuşkulan­
dığından çok daha derin bir kültürel birlik oluşturuyordu. Cur­
tius, matbaanın, üretici ve tüketicinin rollerini birbirinden ko­
pardığını görür. Ama matbaa aynı zamanda uygulamalı bilginin 
aracını ve dürtüsünü de yaratmıştır. Araç, ihtiyacı yaratır.

* Dünyanın bütün yaratıkları / Sanki kitap ve resimdir / Soyludur ve bir aynadır. 
(Çeviren: Doğan Şahiner)

** Yeni Hayat, çev. Işıl Saatçıoğlu, YKY, İstanbul, 1995.
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Plinius'u Aziz Augustinus'tan itibaren dilbilgisel bir yo­
rum kaynağı olarak tahtına çıkaran da, şimdi içinde aenigmata- 
te'yi gördüğümüz Aziz Pavlus'un aynasının, yani doğanın ki­
tabının vaazlarda kullanımı oldu. Özetlemek gerekirse, Curti- 
us'un bulgularına göre (s. 321), "minber hitabetinden kaynakla­
nan bir 'kitap' olarak dünya ya da doğa kavramı, bundan sonra 
Ortaçağ mistik-felsefi spekülasyonunca benimsendi ve en niha­
yet yaygın kullanıma girdi."

Curtius bunun ardından Montaigne, Descartes, kitap eğre­
tilemesini devralan Thomas Browne gibi Rönesans yazarlarına 
ve Bacon'a döner (s. 322): "Francis Bacon teolojik kavramı korur: 
'Num salvator noster inquit: Erratis nescientes Scripturas et po- 
tentiam Dei (Matta, 22, 29), ubi duos libros, ne inerrores, pro- 
ponit nobis evolvendos/* (De Augmentis Scientiarum, Kitap I)" 
Gelgelelim, bizim buradaki amacımız yalnızca Bacon'm bilim 
kavramını, Vahiy ve Doğa olarak iki Kutsal Yazı şeklindeki Or­
taçağ geleneğine bağlamak olduğu için, tartışmayı Everyman 
baskısında bulunan The Advancement of Learrıing ["Öğrenimin 
İlerlemesi"] ile sınırlamak mümkün. Burada da, Bacon, Mat- 
ta'dan aynı metni kullanır (s. 41-42):

... Mezmurlar ve öteki Yazılar sık sık bizi Tanrı'nm büyük ve muhteşem 
işlerini düşünmeye ve ululamaya çağırdığına göre, bunların dışsallıkları, 
kendilerini duyularımıza ilk sunuşları üzerine düşünmekle kalacak olur­
sak, Tanrı'nm Haşmetine, tıpkı kusursuz bir kuyumcuyu, yalnızca dükkâ­
nının sokağa doğru görünen kısmındaki mallarına bakarak yargılamaya 
ya da yorumlamaya kalktığımız zamanki gibi, zarar vermiş oluruz. Diğe­
ri, inançsızlık ve yanılgıya karşı tek bir yardım ve koruyucu ile donattık­
ları için: Zira Kurtarıcımız, Siz Yazıları ve Tanrı'nm kudretini bilmediğinizden 
yanılıyorsunuz demişti; kendimizi yanılgıdan korumak istiyorsak, araştırı­
lacak iki kitap ya da cilt koymuştu önümüze; ilki, Tanrı'nm İradesini orta­
ya koyan Kutsal Kitap; ve ardından Kudretini ifade eden yaratıklar; İkin­
cisi ilkine giden bir anahtardır: Yalnız Yazıların gerçek anlamını kavra­
mamız için akıl ve konuşma kurallarının genel kavramlarıyla anlayışımı-

* Kurtarıcımız, doğru yoldan ayrılmamak için iki kitabı okumamız gerektiğini 
ileri sürdüğünde, şöyle dememiş miydi: Yazıları ve Tanrı'nm bilmediğinizden 
yoldan çıkıyorsunuz (Matta, 22,29). (Çeviren: Çiğdem Dürüşken)
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/.ı açan değil, ama daha önemlisi, onun edimlerine damgasını basmış ve 
kazılmış olan Tanrı'nın kadir-i mutlaklığmm tam bir meditasyonuna bizi 
çekmek yoluyla inancımızı açan bir anahtardır bu. Dolayısıyla, öğrenimin 
gerçek yüceliği ve değeriyle ilgili tanrısal tanıklık ve kanıt da budur.

Bir sonraki pasaj, Bacon'ın tekrar tekrar ortaya çıkan tema­
sını verir: Sanatların tümü, Düşüş'ün etkilerini azaltmak adına 
kullanılan uygulamalı bilgi biçimleridir:

Konuşma ve sözcüklerle ilgili olarak, bunların üzerinde düşünme, 
dilbilgisini yaratmıştır: Zira insan hâlâ kendisini, hatası yüzünden yok­
sun kaldığı bu kutsamalarla yeniden bütünleştirmeye çalışır; ve ilk genel 
lanete karşı, bütün diğer sanatların icadı yoluyla ne kadar mücadele eder­
se, ikinci genel lanetin üzerine yürümek için o kadar uğraşmıştır; bu da, 
dilbilgisi sanatı yoluyla dillerin karışıklığının üstesinden gelme çabası­
dır; dilbilgisinin bir anadilde kullanımı küçük, yabancı bir dildeyse daha 
çoktur; ama en çok da, bayağı diller olmaktan çıkıp da, yalnızca eğitimli 
dillere dönüşen yabancı dillerde vardır, (s. 138)

İnsanın yitirilmiş toprağını geri alması için uygulamalı bil­
gi sanatlarını doğuran, İnsanın Düşüş'üdür:

Bu yüzden, tufandan önceki çağda, oraya girmiş ve kaydedilmiş bir­
kaç belge arasında yer alan kutsal kayıtlar, müzik ve maden işlerinin bu- 
luşçularmm ve yazarlarının adından söz etmek lütfunda bulunmuştur. 
Tufandan sonraki çağda, insanın hırsına karşı Tanrı'nın ilk büyük hük­
mü, dillerin karışmasıdır; bu yüzden açık ticaret ile öğrenim ve bilgi alış­
verişi büyük ölçüde engellenmiştir, (s. 38)

Bacon, düşmemiş insan tarafından yapılan türden işe en büyük 
saygıyı gösterir (s. 37):

Yaratılışın tamamlanmasından sonra, insanın içinde çalışacağı bah­
çeye yerleştirildiği bildirilir; kendisine verilen iş, Düşünmekten başka bir 
iş olamazdı; yani, işin sonunun zorunluluk değil, alıştırma ve deneme ol­
duğu iş; o zaman yaratığın gönülsüzlüğü de alın teri de olmadığından, 
insanın işi, kullanıma yönelik emek sorunu değil, deneyden zevk almak
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için emek sorunu olmalıdır. Yine, insanın Cennet'te işlediği ilk edimler, 
bilginin iki özlü parçasından oluşuyordu; yaratıkların görünüşü ve isim­
lerin verilmesi. Düşüş'e yol açan bilgiye gelince, daha önce de değinildiği 
gibi, bu, yaratıkların doğal bilgisi değil, iyi ve kötünün ahlaki bilgisi, in­
sanın öğrenmeyi özlediği başka başlangıçlara sahip olduğunun bilgisidir; 
Tanrı'dan tam bir kopuşa ve bütünüyle kendine yeterli olmaya yol açan 
bilgidir bu.

A

Bacon'ın Adem'i bir Ortaçağ gizemcisi, 
Milton'tnki ise bir sendika örgütçüsüdür.

c3s Düşüş'ten önce çalışmanın amacı, "zorunluluk değil", "kul­
lanım için emek sorunu değil", yalnızca deneyim ya da "dene­
m edir. Gariptir ki, Bacon, Kutsal Yazılardan türettiği uygula­
malı bilgi programında son derece açık olmasına ve bunu sık 
sık yinelemesine karşın, yorumcuları bu noktadan kaçınmışlar­
dır. Bacon, yalnız Doğa ve Vahiy kitabı arasında değil, aynı za­
manda her ikisinde kullanılan yöntemler arasında kurduğu ko­
şutluğu vurgulayarak, Vahyi programının her bölümüne sokar.

Bacon'ın Adem'i, bütün gizemleri delip geçmek ve bunla­
rı nominalist bir sihirbaz gibi adlandırmak için lekelenmemiş 
sezgisini kullanan Shakespeare'in şairi ile örtüşüyor gibiydi:

Şairin gözleri heyecandan fırıl fırıl döner yuvalarında;
Gökteyken yere iner, yerden göğe fırlar durmadan.
İnsan, hayalinde nasıl,
Hiç görülmedik, bilinmedik şeyleri yaratırsa,
Şairin kalemi de onlara biçim verir.
Hiçten yararlanır, havayı alır,
Bir yer, bir barınak bulur ona, bir ad verir.60*

60 Midsummer Night's Dream, V, i.
* Bir Yaz Gecesi Rüyası, çev. Bülent Bozkurt, Remzi Kitabevi, 3. Basım, İstanbul,

1998.
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Bununla karşılaştırıldığında, Milton'ın cennetten kovulma­
mış Âdem'i, canından bezmiş bir tarım işçisidir:

Derken hasbıhal ettiler nasıl daha iyi işleyeceklerini
Gittikçe artan işlerini -  çünkü iyiden iyiye büyümüştü işleri
Öylesine geniş iki bahçedeki işlerin hakkından nasıl 

geleceklerini:®**

Milton'ın burada ironik bir amacı olmalı.
Bacon'm uygulamalı bilgi kavrayışı, Düşüş yüzünden bo­

zulmuş, bizim duyularımız gibi zedelenmiş Doğa Kitabı metni­
ni onarmanın aracı ile ilgilidir. Nasıl Bacon, Tarihleri ile Doğu 
metnini onarmaya çalıştıysa, Essays or Counsels, Civil and Moral 
["Denemeler ya da Öğütler, Sivil ve Ahlaki"] -ya da kamusal ve 
özel- ile de duyularımızı onarmaya çalışıyordu. Zihinlerimizin 
kırılan aynası ya da camı, artık "ışığı geçirmemekte" ama bizi 
İdollerle kuşatarak, kırık ışınlarıyla bizi büyülemektedir.

Bacon nasıl Doğa ve Vahiy kitaplarına ilişkin yorumu için 
geleneksel tümevarımcı grammatica'yı kullandıysa, uygulamalı 
bilgi olarak da, Cicero ve Süleyman'ı bu açıdan açıkça birleşti­
rerek, büyük ölçüde Cicero'cu hitabet anlayışına dayanır. No- 
vum Organum'da (s. 181-182), şöyle yazar:

Bu bilginin yönergeyle düzenlenmemesi yüzünden ille de değişken 
olması gerektiğinden kuşkulanmaya bile gerek yoktur; zira gördüğümüz 
gibi işlenen ve kısmen indirgenen yönetim biliminden çok daha az sınır­
sızdır. Bu bilgelikte, eski Romalılardan bazılarının en üzücü ve en bilge 
dönemlerde usta olduğu görülür; zira Cicero, o zamanlar Coruncanius, 
Curius, Laelius ve daha pek çokları gibi sağduyulu insanlar olarak anılan 
senatörlerin, belirli saatlerde Meydanda dolaştıklarını ve kendi tavsiyele­
rini dinleyecek olanlara görüşlerini anlattıklarını bildirir; ve bazı yurt­
taşlar onlara başvurur ve bir kız çocuğunun evliliği, ya da bir oğulun is­
tihdamı, ya da bir alışveriş ya da pazarlık veya bir suçlama, kısacası bir 
insanın yaşamında karşılaşabileceği her türlü olay konusunda kendileri­
ne danışırlardı. Bu yüzden mahrem konularda bile, evrensel içgörüden 61

61 Paradise Lost, IX, 11. 201-203.
** Çeviren: Doğan Şahiner.
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doğup dünyevi işlere yayılan bir öğüt ve öneri bilgeliği vardır; gerçekte 
ileri sürülen özgül nedenlerle kullanılır, ama benzer nitelikteki olayla­
rın genel gözlemiyle bir araya getirilmiştir. Böylece Q. Cicero'nun erkek 
kardeşine yazdığı De petitione consulatus kitabında (Antikçağ yazarları 
tarafından iş dünyasıyla ilgili kaleme alınmış, bildiğim tek kitap), belli 
bir olayın başlangıcıyla ilgili olmasına karşın, halk seçimleri örneğinde 
geçici değil kalıcı bir yön barındıran birçok bilgece siyasal aksiyonu bu­
lunmaktadır. Ama ilahi yazılar arasına yerleştirilmiş, (Kutsal Yazıların, 
yüreğinin denizdeki kumlar gibi olduğuna tanıklık ettiği) Hazret-i Sü­
leyman'a ait aforizmaların en çok dünya ve bütün dünyevi konularla il­
gili olduğunu görürürüz; sözgelimi, birçok farklı duruma uzanan birkaç 
derin ve kusursuz uyarı, kural, konumlar görmeyiz; bunun üzerinde bir 
süre durup, örneklerin bir kısmı üzerinde düşünceler ortaya koyacağız.

Bacon, kendi öncüsü olarak gördüğü Süleyman'la ilgili pek çok 
şey söylemiştir. Aslına bakılırsa, aforizmalardan oluşan peda­
gojik kuramını Süleyman'dan almıştır (s. 39-40):

Böylece aynı şekilde, Hazreti Süleyman'ın şahsında, her ikisi de Sü­
leyman'ın dileği ve Tanrı'nın onayıyla verilmiş, bütün diğer dünyevi be­
cerilere ve geçici saadetlere tercih edilmiş olan bilgelik ve öğrenim yete­
neğini veya hediyesini görürüz. Tanrı'nın inayeti veya ihsanı sayesinde, 
Süleyman, yalnız göksel ve ahlak felsefesiyle ilgili o kusursuz Özdeyişler 
veya Aforizmaları yazmaya değil, aynı zamanda dağdaki sedir ağacın­
dan duvardaki yosuna (çürüme ile ot arasında gelişmemiş bir canlıdan 
ibaret olan) kadar her çeşit yeşil bitkinin yanı sıra soluk alan ve hareket 
eden her şeye dair bir Doğal Tarih derlemeye muktedir olmuştu. Evet, 
aynı Hazreti Süleyman, müthiş bir hazine ve muhteşem yapıların, gemi­
cilik ve denizciliğin, hizmet ve refakatin, nam ve şöhretin, buna benzer 
bir sürü şeyin şanına sahip olmasına karşın, gene de, gerçeğin sorgulan­
ması şerefi dışında, bu şereflerin hepsini elinin tersiyle itmiştir; zira açık­
ça şöyle söylemişti: Tanrının şanı bir şeyi gizlemektir, kralın şanı ise onu bul­
maktır, hiçbir şeyin saklanmasına gerek olmayan büyük zekâ ve araçlar­
la ilgili buyruk düşünülürse, çocukların masum oyununda olduğu gibi, 
Tanrı kendi işlerini, sanki bulunsunlar diye saklamaktan zevk alıyormuş 
gibi; ve sanki, krallar da Tanrı'nın bu oyundaki oyun arkadaşı olmaktan 
daha büyük bir onur elde edemezlermiş gibi.
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Bacon'm bilimsel keşfe bir çocuk oyunu olarak gönderme 
yapması, bizi onun temel kavramlarından bir başkasına, yani 
insanın Cennet'te kibri yüzünden yitirdiği yerini alçakgönüllü­
lükle geri kazanması gerektiği düşüncesine yaklaştırıyor:

Çeşitli Put sınıflarına ve takım taklavatına gelince: Bütün bunlar vazge­
çilmesi, değişmez ve ağırbaşlı bir kararlılıkla bir kenara bırakılması ve 
anlayışın adamakıllı kurtarılması ve temizlenmesi gereken şeyler; bilim­
lere dayanan insan krallığına giriş, küçük bir çocuk gibi olmadıkça kim­
senin giremeyeceği cennet krallığına girişten çok farklı değildir.62

Essfli/s'in önceki sayfalarında (s. 289-290), Bacon aynı şekil­
de, şu noktada ısrarlıdır: "Bilimlerin keşfi için önerdiğim yol, 
akim keskinliğine ve gücüne pek az yer bırakır, ama bütün ak­
lı ve anlayışı neredeyse tek bir düzeye yerleştirir." Matbaa, Ba- 
con'a yalnız parçalama işleminin getirdiği türdeşlik aracılığıyla 
uygulamalı bilgi fikrini esinlemekle kalmamış, aynı zamanda, 
insanların kapasiteleri ve performansları açısından da aynı dü­
zeye getirilebileceğinden emin olmasını sağlamıştı. Bu öğreti­
den bazı garip spekülasyonlar doğmuştur, ama bunların pek 
azı, nasıl top ve ateşli silahlar kaleleri ve feodal ayrıcalıkları bir 
düzeye getirme gücüne sahipse, matbaanın da öğrenim süre­
cini aynı düzeye getirme ve genişletme noktasında büyük bir 
kudrete sahip olduğu konusunu tartışmaya kalkmıştır. Bacon, 
bunun ardından, Doğa metninin büyük ansiklopedik bilgi der­
leme çalışmalarıyla onarılabileceğini ileri sürer. İnsan zekâsı, 
kusursuzlaştırılmış Doğa Kitabı'na bir kez daha ayna tutacak 
şekilde, yeniden inşa edilebilir. İnsan zihni şimdi büyülenmiş 
bir camdır, ama bu büyü kaldırılabilir.

O halde, Bacon'm skolastisizme, Platon ve Aristoteles'in 
diyalektiğinden daha çok saygı duymadığı açıktır, "çünkü Do- 
ğa'yı kusursuzlaştırmak ve yüceltmek Sanat'ın görevidir; tersi 
durumda, Doğa'ya haksızlık etmiş, onu kötüye kullanmış ve 
karalamış olurlar."63

62 Essays, ed. R. F. Jones, s. 294.
63 Advancement of Learning, s. 125.
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Kitlesel olarak üretilmiş baskı sayfası,  
ne dereceye kadar sözlü itirafın 
yerini aldı?

*&§ Advancement of Learning'in daha önceki kesiminde (s. 23), Ba- 
con, basımcılığın rolünü dolaylı olarak ortaya koyan, özlü bir 
Rönesans nesir tarihi sunar:

Martin Luther, kuşkusuz ilahi bir takdirle yola çıktı, ama mantık söyle­
minde Roma piskoposuna ve kilisenin yozlaştırılmış geleneklerine karşı 
girişmiş olduğunun nasıl bir ilahi takdir olduğunu bularak, ve döneminin 
kamuoyundan hiçbir şekilde destek görmeden, kendi tek başınalığının, 
bütün Antikçağ'ı uyandırmak ve kendi dönemine karşı bir taraf oluştur­
mak üzere eski çağları imdadına çağırmak olduğunu görerek yaptı bunu. 
Böylece gerek göksel, gerek insani, çok uzun zamandır kütüphanelerde 
uyumakta olan Antik yazarlar, genel olarak okunmaya ve düşünülmeye 
başladı. Bunun sonucu olarak, bu yazarların daha iyi anlaşılması ve söz­
cüklerinin daha iyi uygulanabilmesi için, onların yapıtlarını yazarken 
kullandıkları özgün dillerde daha ince bir gayret zorunluluğu doğdu. Ve 
buradan onların üslup ve deyiş tarzına karşı yeni bir beğeni ve bu çeşit 
yazıya karşı yeni bir hayranlık gelişti; o zamana değin, skolastiklere kar­
şı bu ilkel ama yeni görünümlü düşünceleri savunmuş olanlara duyulan 
husumet ve muhalefetle daha da ileri giden ve hızlanan bir süreçti bu; 
skolastikler ise genel olarak karşı taraftaydılar ve yazıları bütünüyle farklı 
bir üslup ve biçimdeydi; kendi özgün anlayışlarını ifade etmek ve hitabet 
döngüsünden kaçınmak üzere, deyiş ya da sözcüğün saflığı, güzelliği, ve 
benim meşruiyeti diye adlandırabileceğim özelliklerini göz önüne almak­
sızın, yeni sanat terimleri uydurup kurma özgürlüğünü kullandılar.

Bacon burada, diller ve tarihsel canlanmadaki bütün hü­
manist çabanın, dinsel farklılıkları önemsiz gördüğünü söyle­
mektedir. Matbaalar, uzak çağların yazarlarını ulaşılır kıldı. 
İnsanlar, onların üsluplarını taklit etmeye başladılar. Skolas­
tiklerin öylesine kısa, özlü bir teknikleri vardı ki, yeni okuyucu
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kitlesi içinde popülerlik kazanamadılar ve bütünüyle demode 
oldular. Gittikçe büyüyen kitlenin kazanılabilmesi ancak süs­
lü bir retorik ile mümkündü. Bacon sözlerini şöyle sürdürür (s. 
24):

Onları kazanmak ve ikna etmek için, bayağı cinsten kapasitenin ulaşabi­
leceği en uygun ve en güçlü söylemin zarafet ve çeşitliliğine yönelik ihti­
yaç ve arzu gitgide büyüdü: Böylece sık sık kendini gösteren şu dört ne­
den, yani Antik yazarlara duyulan hayranlık, skolastiklere duyulan nef­
ret, dilleri konu alan eksiksiz çalışma ve vaazların etkililiği, o dönemde 
gelişmeye başlayan konuşmanın inceliği ve taklidine yönelik büyük bir 
muhabbet doğurdu. Bu hızla aşırılığa doğru yozlaştı; çünkü insanlar ko­
nudan çok sözcüklerin peşinden koşmaya başladılar; ele alman konunun 
ağırlığı, değeri, argümanın akla uygunluğu, buluşun canlılığı ya da hük­
mün derinliğinden çok, deyişin seçkinliğinin, cümlenin tam ve temiz dü­
zenlenişinin ve yan cümleciklerin tatlı bir şekilde alçalışının, yapıtlarını 
mecazlar ve söz oyunlarıyla şekillerle çeşitlendirme ve gösterişli hale ge­
tirmenin peşine düştüler. Ardından, Portekiz piskoposu Osorius'un akıcı 
ama tatsız üslubu moda oldu. Bundan sonra Sturmius, Hatip Cicero ile 
Retorikçi Hermogenes'in yanı sıra, kendi kitapları olan Dönemler, Taklit, 
ve benzerleri üstüne birçok ilginç çalışma yaptı. Sonra Cambridge'li Car 
ile Ascham, verdikleri dersler ve yazılarıyla, Cicero ve Demosthenes'i ne­
redeyse ilahlaştırdılar ve bütün gayretli gençleri ince ve cilalı türden öğ­
renimin yanma çektiler. Arkasından, Erasmus Ekho'yu alaya alma fırsa­
tını kullandı: Decem annos consumpsi in legendo C iceron ef ve Ekho, yanıtını 
Grekçe verdi: 0ve Asine [dişi eşek]. Ardından skolastiklerin öğrenimi, bar­
barca diye gitgide daha fazla küçümsendi. Kısacası, o dönemlerin bütün 
eğilimleri ağırlıktan çok taklide yönelikti.

Birkaç sayfa boyunca, Bacon, döneminin edebi çekişmele­
rinin ve modalarının ayrıntılı bir imgesini sunar. Bilimsel yön­
temlere ilişkin fikri gibi, edebiyat sahnesine ilişkin fikri de dine 
kök salmış durumdadır. Onun İngiliz nesrinin tarihi konusun­
daki taslakları henüz edebiyat tarihçileri tarafından ciddi bir 
biçimde incelenmemiştir. Sözgelimi, Bacon, "Ardından Skolas­
tiklerin öğretimi, barbarca diye gitgide daha fazla küçümsendi"

* Cicero'yu okuyarak on yıl geçirdim. (Çeviren: Çiğdem Dürüşken)
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derken, kendisinin de onu küçümsediğini söylemek istemez. O 
sırada gözde olan süslü ve yapmacık zarafete hiç saygı duymaz.

Bacon'm Ortaçağcılığmda uygulamalı bilginin bazı özellik­
lerinin bu kısa betimlemesinden sonra, şimdi sıra baskı tekno­
lojisinin bireysel ve ulusal yaşamdaki uygulamalarından bazı­
larını ele almaya geldi. Ve burada, matbaanın yarattığı görsel 
imgenin bu yeni genişlemesinin biçimlendirildiği yazarları ve 
yerli dilleri gözden geçirmek gerekiyor.

Bazı yazarlar, son yıllarda, Rönesans'tan bu yana neredey­
se bütün yaratıcı yazını, Ortaçağ itiraflarının bir dışsallaştırıl­
ması olarak görebileceğimizi ileri sürmüşlerdir. Northrop Frye, 
Anatomy of Criticism'inde (["Eleştirinin Anatomisi"] s. 307), "bu 
tarzın "müridi gibi görünen Aziz Augustinus'u ve onun mo­
dern bir tipini kuran Rousseau'yu izleyerek" nesir kurgudaki 
güçlü otobiyografik gerilime işaret eder; "Daha önceki gelenek, 
mistiklerin gözdesi olan itirafın bununla bağlantılı ama az çok 
farklı bir türünün yanı sıra, İngiliz edebiyatına Religio Medici, 
Grace Abounding ve Newman'm Apologia’smı vermiştir."

Özellikle, yeni bir kamusal itiraf biçimi olarak matbaanın öne 
çıkardığı sone, yeni şiir biçimleriyle ilgili olduğu kadarıyla, araştı­
rılmaya değer niteliktedir. Wordsworth'un şu bildik sone üzerine 
sonesi, Gutenberg Galaksisinin ana notalarından bazılarını çalar:

Soneyi alaya alma: Eleştirmen, düşüncesizce 
Kaşlarını çattığın onun haklı onurlarıdır, bu anahtarla 
Açtı Shakespeare yüreğinin kilidini;
Bu küçük lavtanın ezgisi, Petrarca'nın yarasını ferahlattı;
Tasso bu kavalı binlerce kez üfledi;
Camöens sürgün acısını onunla hafifletti;
Işıldayan neşeli bir mersin yaprağıdır Sone,
Dante'nin düşsel tepesini taçlandırdığı 
Ulu sedirler arasında: Bir ateşböceği lambası,
Uysal Spenser'i şenlendirir. Periler ülkesinden çağırır 
Karanlık yollardan geçip savaşmaya; ne zaman ki, nem 
Düşmüştür Milton'm yoluna, elindeki Şey 
Dönüştü bir borazana; üfledi o zaman  
İç titreten nağmelerini -  heyhat, çok az!
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Matbaa aracılığıyla, aksi halde asla bestelenmeyecek olan 
daha pek çok borazan soloları icra edildi. Matbaanın yalnızca 
varoluşu bile, aynı zamanda yeni ifade tarzlarına olan ihtiyacı 
ve bunun ihtimalini yarattı:

Gerçeğe sevgi ve şiire yakınlık duyduğumdan, şunu derim ki,
O, sevgili kadın, benim acımdan bir zevk alabilirdi,- 
Zevk okumasına, okuma da bilmesine yol açabilirdi,
Bilgi, edinilebilecek acıklı zafer ve lütûf olabilirdi, -  

Talihsizliğin en kara yüzünü boyayacak elverişli sözcükler aradım; 
Eğlendirmek için onun zekâsını, buluşları öğrenerek,
Sık sık dönerek başkalarının yapraklarına,
Güneş geçmiş kafama, taze ve verimli yağmurlar yağarsa diye. 

Ama sözcükler duraksayarak geldiler, Buluşun kalmasını istediler; 
Buluş, Doğa'nın çocuğu, kaçtı yumuşak adımlarla araştırmanın 

hamlelerinden,
Ötekilerin ayakları hâlâ yolumda görünüyordu, ama onlar 

yabancıydı
Öylece oturdum, konuşacak çocuğa gebe ve uğraşımda çaresiz,

Okul kaçağı kalemimi ısırarak, kendi kendime kin duyarak; 
"Budala" dedi Esin Perim bana, "yüreğine bak da yaz."64

Rabelais ve Cervantes gibi Aretino da 
tipografinin anlamını Gargantuavari, 
Fantastik, İnsanüstü olarak ilan etti.

‘<8? Elyazması koşulları altında zihnin dışsallaştırılması ya da dile 
getirilmesi, görmüş olduğumuz gibi, son derece kısıtlanmış du­
rumdaydı. Şair ya da yazar, seslendiği halk kitlelerinin önünde 
anadilini kullanabilmekten çok uzaktı. Matbaa ile birlikte, bir 
halka seslenme sistemi olarak anadilin keşfi, çok geçmeden ger­
çekleşti. Pietro Aretino (1492-1556) figürü, bu ani gelişmenin ay-

ii'l Sir Philip Sidney, Astrophel and Stella.
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dmlatılmasma hizmet edecektir. Bundan başka, Aretino, günah 
çıkarmanın, mahrem kendini suçlamanın aniden başkalarını ka­
mu önünde suçlamaya dönüşmesini de aydınlatır. Aretino, döne­
minde "Prenslerin Belası" olarak tanınıyordu:

Doğru, o bir canavardı; bunu inkâr etmek, onu küçük görmek anlamına 
gelir; ama o, her şeyden önce döneminin bir adamıydı, onun içinde yaşa­
dığı, belki de en özgür ve eksiksiz ifade özgürlüğüne sahip tek çağın, on 
altıncı yüzyılın insanıydı. Onun büyük yeteneği, modern basımcılığı kur­
muş olması ve o zamana kadar kuşku duyulmamış aleniyet silahının gü­
cünü kıyas kabul etmez bir anlayış gücüyle görüp kullanmasıyla birlikte 
ele alındığında, bütün bunlar, onun dikkatimizi hak etmesinin temel et­
kenlerini oluşturur. 65

Rabelais'den iki yıl önce doğmuş olan Aretino, Rabelais 
gibi, basımcılığın yeni aracını ele geçirmek için en uygun dö­
nemde yaşadı. Tek kişilik bir gazeteye, yardımcısı olmayan bir 
Northcliffe'e dönüştü.

O, bir anlamda, "sarı" eğilimlerinde, Bay Hearst, Lord Northcliffe ve di­
ğerlerinin öncüsü olurken, aynı zamanda, kendilerine bir hava vermeye 
çalıştıkları zaman "gazeteci"ye dönüşen modern basın temsilcilerinin 
korkunç kabilesinin de piridir. Onun övündüğü şey, dünyanın her köşe­
sinde "Ünü ben satarım" idi. Kamuoyunu ele geçirmesi gerekiyordu; bu 
onun geçim yoluydu; ve bunu elde etmek için nereden başlamak gerek­
tiğini de çok iyi biliyordu. ... Demek ki, burada, kronoloji açısından, ilk 
edebi gerçekçi, ilk gazeteci, ilk reklamcı, ilk sanat eleştirmeni diye adlan­
dırabileceğimiz biri söz k o n u s u . 66

Tam anlamıyla çağdaşı olan Rabelais gibi Aretino da basılı 
sözün birörnekliği ve yinelenebilirliğinde saklı muazzam ola­
nakları sezmişti. Toplumun alt katmanlarından gelen ve eği­
timsiz olan Aretino, basını, o zamandan beri hep kullanılagel- 
diği gibi kullandı. Putnam şöyle yazar (s. 37): 65 66

65 Edward Hutton, Pietro Aretino, The Scourge ofPrinces, s. xl.
66 The Works of Aretino; İtalyanca orijinalinden, eleştirel ve biyografik bir önsözle 

birlikte, İngilizceye çeviren, Samuel Putnam, s. 13.
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Eğer Aretino, döneminde muhtemelen İtalya'nın, belki de dünyanın 
en kudretli adamı olduysa, bunun nedeni, yeni bir gücü, bugün "basının 
gücü" adını verebileceğimiz gücü keşfetmesinde aranmalıdır. Aretino 
bunu kaleminin gücü olarak görüyordu. Oynadığı şeyin, Prometeus'un 
ateşinin ta kendisi olduğunu anlayamadı. Bütün bildiği, elinde müthiş bir 
aletin bulunduğuydu ve bu aleti, onun döneminden beri hiç değişmeksi- 
zin kullanıldığı üzere, vicdansızca kullanmaktan çekinmedi. Günümüz 
basını kadar iki yüzlü olmayı çok iyi becerdi -  M ektuplar'ma bakınız.

Putnam sözünü sürdürerek (s. 41), Aretino'nun "belki de 
bütün tarihin en büyük şantajcısı, 'zehirli kalem'in gerçek an­
lamda ilk modern temsilcisi" olduğuna değinir. Bir başka de­
yişle, Aretino gerçekten basımcılığı bir kamusal günah çıkar­
ma, kendisini de, elinde kalem ya da mikrofon, günah çıkaran 
rahip olarak görüyordu. Hutton, yapıtının xiv. sayfasında Are­
tino'nun sözlerini aktarır: "Varsın üslupları hakkında başkala­
rı kaygılansınlar ve böylece kendileri olmaktan çıksınlar. Ben 
önümde bir üstat, bir model, bir kılavuz, bir kurnazlık olmaksı­
zın çalışırım ve geçimimi, refahımı ve ünümü kazanırım. Daha 
ne isteyebilirim ki? Bir kaz tüyü ve birkaç sayfa kâğıtla, âlemi 
alaya alır keyfime bakarım."

Onun "bir model, bir kılavuz olmaksızın" ifadesine ge­
ri döneceğiz, çünkü bu, sözcüğün gerçek anlamıyla doğrudur. 
Basın, daha önce örneği görülmemiş bir araçtı. Kendine özgü 
ne yazarları ne de okuyucusu vardı, üstelik uzun bir süre, el­
yazması koşullarının yarattığı yazar ve okuyucu kitlesiyle ida­
re etmek zorunda kalacaktı. Febvre ve Martin'in L'Apparition du 
livre'de açıkladıkları gibi, matbaa, neredeyse bütün ilk iki yüz­
yılı boyunca, Ortaçağ elyazmalarma dayanmak zorunda kaldı. 
Yazarın rolüne gelince, böyle bir şey mevcut değildi, bu yüzden 
yazar, ilk iki yüzyıl boyunca çeşitli vaiz ve soytarı maskelerini 
takıp çıkardı; "yazar-çizer" rolünü ancak on sekizinci yüzyılda 
keşfedecekti:

}acqu es.. . .  Hayatta tek isteğim bu!
Yeter ki sizler de beni akıllı sanmayın,
Bu yönde kafanızı saran her fikri, önyargıyı
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Kökleriyle birlikte iyice ayıklayıp atın ordan.
Rüzgâr gibi özgür olmalıyım her davranışımda,
Canım kime esmek isterse ona esmeliyim;
Soytarı böyle olur çünkü.
Zırvalarıma en çok kimler alınırsa 
En çok gülen onlar olmalı.
Peki ama neden? Neden en çok onlar gülmeli?
Bizim mahalle kilisesinin yolu ne kadar belliyse 
Bunun nedeni de o kadar belli.
Soytarıdan yediği akıllıca darbeyle sarsıldığı halde 
Hiç canı yanmamış gibi yapan aptallık eder bence.
Çünkü o zaman, soytarının attığı taşlarla,
Akıllı kişinin aptallığı paramparça ortaya dökülür.
Giydirin bana ala giysimi. İzin verin, içimi dökeyim;
Bakın o zaman, bu hastalıklı dünyanın 
İltihaplı bedenini nasıl tertemiz temizliyorum;
Yeter ki insanlar vereceğim ilaca katlanabilsin.^7*

Bu katartik girişimle uğraşmasına karşın, Shakespeare, bu 
rolün eksikliğini çok acı bir biçimde hissetmişti. CX numaralı 
Sonesinde şu sözleri okuruz:

Ah, doğrudur kendimi sağa sola attığım,
Vazgeçmediğim ele güne soytarılıktan,
Canevimi yıktığım, sevdiğimi sattığım,...**

Basımcılık onu hiç cezbetmedi ve yapıtlarının basılmış hal­
de dolaşımı, ona hiçbir şeref kazandırmayacağı için, yapıtları­
nı bastırma girişiminde hiç bulunmadı. Dinsel konularda ya­
zanlar için durum tam tersiydi. Ben Jonson, oyunlarını 1616'da 
Works of Ben Jotıson ["Ben Jonson'ın Yapıtları"] adıyla bastırdığı 
zaman, epey alaycı yorumlara hedef olmuştu.

Shakespeare'in yazarlığın itirafçılık yönü hakkında, "sev­
diğimi sattığım" diyerek yorum yapmış olması ilginçtir, zira 67

67 zls Yoıı Like ît, II, vii.
* Size Nasıl Geliyorsa, çev. Bülent Bozkurt, Remzi Kitabevi, İstanbul, 1996. 

** Tüm Soneler, çev. Talât Sait Halman, Cem Yayınevi, İstanbul, 1989.
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aktör ya da oyun yazarı olarak "sağa sola" gitmesi de ona ay­
nı şekilde görünmüş olmalıdır. Ve işte Aretino ile çağdaşlarına 
basının pornografi ve pislikle bütünleşmesini mazur gösteren 
de, bu mahrem haber ve görüşlerin ortalığa saçılmasıydı. Bu, 
on sekizinci yüzyılın başında Pope'un Dunciad'ma da egemen 
olan görüştür. Ama Aretino'ya göre, mahrem günah çıkarmayı 
kamusal suçlamaya dönüştürmek, basım teknolojisi açısından 
kusursuz denebilecek kadar doğal bir tepkiydi.

Aslına bakılırsa, der Raimondi, Aretino "bir fahişedir". Fahişelere 
özgü o toplumsal başkaldırı içgüdüsüne sahiptir. "Yalnız çağdaşlarının 
suratına değil, bütün geçmişe çamur, atar. Dünyayı kaldırıp güneşin ışığı­
na tutuyor gibi görünür. ... Her şey müstehcen ve şehvetlidir, her şey sa­
tılık, her şey sahtedir, hiçbir şey kutsal değildir. Kendisi, para kazanmak 
için kutsal şeylerin ticaretini yapar ve azizlerin romantik yaşamlarını ya­
zar. Peki sonra? Nanna gibi, Pippa gibi, o da insanların üstünde durma­
yı ve onları kendi kusurlarının dizginlerinden yakalamayı uygun görür. 
... Nanna'nın Pippa'ya verdiği disiplin, Aretino'nun yaşamına kılavuzluk 
eden disiplindir."68

Marloıve, uyaksız şiirden oluşan ulusal 
bir hitap sistemi -yeni başarı öyküsüne 
yaraşır, doğmakta olan bir vurgulu 
heceli ses sistemi- kurmakla, yabanıl 
haykırışında Whitman'ın önüne geçmeyi 
başardı.

$g Basımın, yalnız yazar ve anadiller için değil, piyasalar için 
de bir devasalaşma olgusu yarattığını akıldan çıkarmamak ge­
rekiyor. Büyüyen piyasalarda ve ticarette, kitle üretiminin bu 
ilk biçiminin esini doğrultusunda gerçekleşen ani genişleme,

68 Aretino, Dialogues, s. 59.
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insanlığın bütün gizli rüşvetçiliğinin gözle görülür bir uzantı­
sı gibiydi. Öyleyse bu, insan deneyimindeki görsel unsuru vur­
gulamanın etkilerinin en küçüğü değildir. Aktarma tekniği, 
yani uygulamalı bilgi, insanlığın gizli suç ve dürtülerini de kap­
sayacak şekilde, yeni bir kendini ifade biçiminde tarafsızlıkla 
ilerlemiştir. Basım, görsel olarak yazılı sözü son derece yoğun­
laştırdığı için, yayımlanacak gergin ya da sansasyonel malze­
meye doymaz. Bu gerçek, günümüz gazetelerini anlamak için 
olduğu kadar, on altıncı yüzyılda dil ve ifadeye neler olduğunu 
değerlendirmek açısından da temel niteliktedir:

Aretino bir dâhi olduğu ve korkunç anarşi çağını, bu çağın topyekûıı 
ahlaki düzensizliğini ve çöküşünü, geçmişe saldırmaktan ve onu önemse­
memekten aldığı zevki, her eski yetkeyi ve geleneği terk edişini özetleyip 
ifade ettiği için, araştırılmaya değer bir isimdir. Ve eğer bunlara, onun, 
günümüzde bütün yerleşik hükümetlerden veya seçilmiş parlamentolar­
dan yahut kalıtsal monarşilerden daha güçlü olduğu anlaşılmış olan bir 
silahı -gazeteler, Basın- kendi amaçlarına uygun olarak kullandığını ek­
lersek, bu kitabın yazılma gerekçesi de açıkça ortaya çıkmış olur.69

Bireysel sese muazzam bir yükselme gücü veren bir kamusal 
seslenme sistemi olarak basın, çok geçmeden, Elizabeth döne­
mi popüler tiyatro oyunları ile kendisine yeni bir ifade biçimi 
buldu. Christopher Marlowe'un çok popüler olan Tamburlainc 
the Great'inin [Büyük Timur] açılış dizeleri, bu yeni temalarımı­
zın hepsini içerir:

Sizleri usta geçinen ozanların aksak koşuklarından,
Soytarıların hiç vazgeçmedikleri şaklabanlıklarından,
Görkemli savaş otağına götüreceğiz.
Burda duyacaksınız Moğol Timur'un
Hayretlere düşüren sözlerle dünyayı tehdit ettiğini,

İzleyin onu bu trajik aynada;
Sonra da, alkışlayın yaptıklarını dilediğinizce.*

69 Pietro Aretino, s. xiv.
* C. Marlowe, Bütün Oyunları, çev. M. Hamit Çalışkan, YKY, İstanbul, 1996, s. 567.
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İlk konuşmacı Mycetas, bu dizelerin ardından, eşit derecede 
açıklayıcı sözcüklerle başlar sözüne:

Kardeşim Cosroe, çok öfkeliyim
Ama duygularımı anlatmakta yetersiz kalıyorum
Çünkü gümbür gümbür konuşmak gerekiyor.

Özellikle önemli olan, yayın yapan bir megafon olarak uyaksız 
şiirin [blank verse] keşfinden sonra, dans eden uyakların, artık 
yeni çağda tınlayan kamusal ifadelerin kapsamına ve hacmi­
ne ulaşamayacak olmasının bilincidir. Elizabeth dönemi için, 
uyaksız şiir, bir Griffith* filminde "yakın çekim" kadar yeni 
bir şeydir ve bu ikisi, duyguyu büyütüp abartmalarının şid­
deti açısından birbirine pek benzer. Döneminin gazetesinin 
yeni görsel yoğunluklarının dayatması altında, Whitman bile, 
barbarca çığlığı için uyaksız şiirden daha yüksek sesli bir araç 
icat edemedi. İngiliz uyaksız şiirinin kökenine ilişkin hiç kim­
se bir kuram önermeye yeltenmemiştir. Bu şiirin ne bir benze­
ri ne de örneği vardı, belki yalnızca, Ortaçağ müziğinin uzun 
melodik dizesinin dışında. Kenneth Sisam'ın Eski İngiliz vez­
ninin, uyaksız şiir ile herhangi bir ilişkisi olduğu düşüncesine 
katılmıyorum. Sisam, Fourteenth Century Verse and Prose ["On 
Dördüncü Yüzyıl Şiiri ve Nesri"] adlı yapıtında şunları yazar 
(s. xiii): "Eski İngilizce tek bir vezne sahipti -  uyaksız, ses yine­
lemeli uzun bir dize. Bu, en çok anlatıya uyuyordu; şarkı olarak 
söylenememesi anlamında, müzikal değildi; teatral tarzda ko­
nuşmaya ve gürültüye doğru eğilimleri ortaya koyuyordu."

Buradaki paradoks şu ki, uyaksız şiir, şarkı olarak söylen­
meye karşı "söz olarak söylenen" ilk türlerden biri olduğundan, 
şiir şarkıdan, hatta belki konuşmanın kendisinden bile çok da­
lla hızlıydı. Gelgelelim, işe girişirken, uyaksız şiirin, vezinsiz 
şiirin tersine, bir kamusal hitap sisteminin tanınması ve uygu­
lanması için anadilin yeni ihtiyacına yanıt veriyor olması nok­
tasından başlamak son derece güvenli olacaktır. Aretino, anadi­

* D(avid) W(ark) Griffith ((1875-1948): ABD'li öncü sinema yönetmeni. Yakm 
çekim yanında, geniş çekim, kararma, açılma, almaşık kurgu gibi birçok sine­
ma tekniğinin de yaratıcısı ve ilk uygulayıcısıdır (ed. n.)
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li, matbaanın ortaya çıkardığı kitlesel araç olarak ilk kullanan 
kişi olmuştu. Yaşamöyküsünü kaleme alan yazarlar, onun, bi­
zim yüzyılımızın en bayağı basın lordlarma ve imparatorları­
na olan olağanüstü benzerliğine dikkat çekerler. W. A. Swan- 
berg'ün yazdığı Citizen Hearst ["Yurttaş Hearst"] adlı biyogra­
fiyi tanıtırken, Nem York Times gazetesi tanıtımın başlığını şöyle 
koymuştu (10 Eylül 1961): "Manşetlere Çığlık Attıran Adam".

Uyaksız şiir, tipografi aracılığıyla anadilin yeni genişleme­
si ve sağlamlaşmasına yaraşan bir tarzda, İngilizcenin kükre­
mesini ve çınlamasını sağlayan bir araç oldu. Anadilin fotoğraf, 
film ve televizyonun sözel olmayan rekabetiyle yüz yüze kaldı­
ğı kendi yüzyılımızda ise, tersine bir etki kendisini göstermiş­
tir. Simone de Beauvoir bunu Mandarinler'de çarpıcı bir şekilde 
ortaya koymuştur: "GuatemalalI ya da HonduraslI bir yazar ol­
mak, ne gülünç bir zafer! Dün, kendisini, her sesin bütün yer­
küre boyunca yankılandığı, dünyanın ayrıcalıklı bir kesiminin 
sakini olarak görüyordu; artık sözcüklerinin ayaklarının dibin­
de öldüğünü biliyor."

Bu pasaj, Gutenberg çağma ve uyaksız şiire ne kadar da 
olağanüstü bir içgörü sunuyor! Yazınsal araştırmanın, uyaksız 
şiirin kökenlerini ortaya çıkaramamış olması hiç de garip de­
ğildir. Roma yolunun mühendislik alanındaki öncüllerini araş­
tırmak da aynı derecede verimsiz bir çaba olurdu. Roma yolu, 
papirüsün ve hızlı arabaların bir yan ürünüydü. Cesare Folin- 
go, The Legacy of the Middle Ages ["Ortaçağ'ın Mirası"] adlı kita­
bında "Anadil Edebiyatı" üzerine yazarken, bu çeşit bir soruna 
nasıl yaklaşmak gerektiğini gösterir (s. 182): "Roma, hiçbir po­
püler destan üretmemişti. ... Bu yılmak bilmez inşaatçılar, des­
tanlarını taşları inşa etmeyi alışkanlık edinmişlerdi; tek uyak­
lı dizelerden oluşan uzun diziler nasıl Fransızları çekmişse, ... 
millerce uzanan parke döşeli yollar da onlar için bir duygusal 
çekiciliğe sahip olmuştu herhalde."
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Matbaa, anadilleri kitle iletişim 
araçlarına ya da kapalı sistemlere 
dönüştürürken, modern milliyetçiliğin 
birörnek, merkeziyetçi güçlerini de 
yarattı.

Fr an sızlar, ulusal bir deneyim olarak, anadillerinin birörnek- 
leştirici gücünü, bütün diğer modern uluslardan çok daha fazla 
hissetmişlerdir. Bu, onların, sözel olmayan medyanın etkisiyle 
tipografik olarak yaratılmış bu birliğin parçalanışını ilk kayde­
den ulus olmasına da uygun düşüyor. Elektronik çağında, Si- 
mone de Beauvoir ve Jean-Paul Sartre, Edebiyat Nedir? adlı ki­
tapta, trajik bir üslupla, "Yazar kimin için yazar?" açmazını ele 
alırlar.

Encourıter dergisi editörünün Simone de Beauvoir üstüne 
bir yorumu (Ağustos 1955), Gutenberg çağının yeni şamatacı 
seslerini milliyetçilik görüngüsü ile ilişkilendirmemize yardım 
edecektir. Editör, şöhret ve kalıcı ünün doğasını ele almaktadır:

... ve bunu elde etmek için, çağımızda, ahlaki ve estetik yetkinlikleri her 
ne olursa olsun, bunların yanı sıra, belirli bir derecede güçlü olmanın 
-dünya tarafından dikkate alınmanın ve, en önemlisi, kulak verilmenin- 
son derece bayağı niteliğine sahip olan bir ulusal topluluğun üyesi olmak 
neredeyse zorunludur. Böyle bir topluluğun varlığı, dünyanın gözünü sa- 
bitlemek ve dünyanın imgelemine biçim vermek için, uzanım açısından 
büyük ve öz açısından yeterince ağır bir ulusal edebiyatın doğması için 
bir önkoşul oluşturuyor gibi görünmektedir; ... "ulusal edebiyat" adı ve­
rilen bu şeyin doğmasına yardım edenler de, yazarların kendileri oldu. 
Başlangıçta, etkinlikleri bu konuda hoş bir yalınlığa sahipti, ... Daha son­
raları, Romantik hareketin tılsımı altında, can çekişen diller hayata dön­
dürüldü, henüz zar zor varolan uluslar' için yeni ulusal destanlar yazılır­
ken, edebiyat büyük bir coşkuyla, ulusal varlık düşüncesine en doğa üstü  
erdemleri yükledi,...
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Demek ki, yeni teknoloji anadili gözle görülür, merkezi ve 
birörnek hale getirdikçe, mahrem içsel deneyimin dışsallaştırıl­
ması ve dile getirilmesi ile kolektif ulusal bilincin bir yığın ha­
line gelmesi de, tipografinin işleyişi ve sonuçlarıyla yakından 
ilişkilidir.

Chaucer'ın, en az Dryden kadar, dostlar arasında teklifsiz 
bir söyleşi tarzı olarak beyiti seçmesi, bununla son derece tu­
tarlı bir olgudur. Bu şekilde, Chaucer'ın beyiti, Aziz Thomas 
More'u, nitelik açısından skolastik diyaloğa yakın bir düzeyde 
çarpmış olmalıdır; nasıl ki Pope ve Dryden'm beyiti de Seneca'cı 
tarzın niteliğini koruyor gibi göründüyse. More'un yukarıda 
değinilen önemli metni, "yakın iletişim içindeki dostlar arasın­
da nahoş olmayan" skolastik felsefe ile "büyük sorunların tar­
tışıldığı ve büyük bir yetkinlikle muhakeme edildiği Kralların 
meclislerindeki" yeni söylem tarzlarını karşılaştırırken, uyak ile 
uyaksız şiir arasında en doğru ayrımı yapar. More, kendi zama­
nında yeni olan merkeziyetçi ve milliyetçi siyasal örgütlenme­
lerden söz etmektedir. Devasacılığın bu yeni biçimlerini Marlo- 
we'un uyaksız şiiri nesnel olarak bağdaştırmaktadır:

Cheridamas: Timur bu mu? Bu Moğol çoban
Ne kadar da dopdolu Doğa'nm en değerli özelliği gururla! 
Bakışları gökleri titretiyor, tanrılara meydan okuyor;
Ateş saçan gözlerini yere dikmiş 
Sanki bir plan yapıyormuş 
Ya Avernus'un dehlizlerini yıkmak,
Uç başlı köpeği cehennemden çekip çıkarmak istiyormuş 
gibi.70*

70 Tamburlaine the Great, I, ii.
* Marlowe, Bütün Oyunları, çev. M. Hamit Çalışkan, YKY, İstanbul, 1996, s. 582- 

583.
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Şiirle müziğin boşanması, ilk olarak 
basılı sayfada kendisini gösterdi.

'$? Wilfred Mellers, Music and Society ["Müzik ve Toplum"] adlı 
yapıtında halk ozanlarının melodik dizeleri üstüne yorum ya­
parken, Marlowe'un aceleci ilerleme dürtüsünü gözlemlemek 
için bir kontrpuan sağlar:

Hu müziğin tamamında, dizenin uçsuz bucaksız uzunluğu ve kavislenen 
yoğrulabilirliği, tek bir dize olarak düşünülen müziğin apaçık sınırlılık­
larını dengeleyen avantajların kanıtıdır; eğer kişi armoni ve tınlayan kar­
şıtlık olanaklarını feda ederse, ölçünün ketlemelerinden kurtulmuş melo- 
.11 yaratma olanağını kazanır. Kişinin kullanabileceği deyiiş, tonlama ve 
nüans inceliklerinin sınırı yoktur -  tutarlı bir çizgisel örgütlemenin yara­
tılmasında içkin sınırlar dışında.

Şarkı, nüansın tadına varmak için, konuşmanın ağırlaştırıl­
masıdır. Uyaksız şiir, sözlerle müziği ilk kez birbirinden ayıran 
ve müzik aletlerinin uzmanlaşmış bağımsızlığına doğru ilerle­
yen bir çağda doğdu. Mellers'a göre, çoksesliliğin rolü, tek ses­
li’ okunan eski şarkı dizesini kıracaktı. Ve çoksesliliğin müzik 
üzerindeki etkileri, hareketli matbaa harfleri ile mekanik yazı­
nın dil ve edebiyat üzerindeki etkileri kadar derin olacaktı. Zi­
ra özellikle müziğin basımından sonra, nicelleştirme ve ölçüm, 
çeşitli kesimlerin şarkıcılarını bir araya getirmenin aracı olarak, 
zorunlu hale geldi. Ama Ortaçağ çoksesliliği, bu ayrı kesim ve 
niceliklere ancak gizil bir varoluş halinde sahipti. Mellers şun­
ları söyler (s. 31):

(Çoksesliliğin, ilk etapta, birlikte teksesli şarkı söylemede kendini göster­
miş olabilecek belirli rastlantıların büyük ölçüde bilinçdışı bir sonucu ol­
ması muhtemel gibi görünüyor; Ortaçağ'ın sonlarında çoksesliliğin, mo­
dern dünyanın insanlarının hiç değilse başlangıçta güç yaklaşabileceği, 
lamelde teksesli tutumlara son derece sıkı bir biçimde kök salmış olması,
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kesinlikle şaşırtıcı değildir. "Kısımlar" halinde düşünülen müzikten ne 
bekleyeceğimizi az çok biliriz, ve Ortaçağ bestecisi bizim beklentileri­
mizi yerine getirmez. Ama onu "ilkel" ya da "deneysel" olarak gözden 
çıkarmadan önce, yapmaya çalıştığı şey hakkında ne düşündüğünü anla­
dığımızdan emin olmamız gerekir. Ortaçağ müzisyeni, beslendiği ve gör­
düğümüz gibi kendi dünyasına içkin felsefeyi simgeleyen teksesli müzi­
ğin olası sonuçlarından kopmaya çalışmıyordu gerçekte; belki müziğin 
kaynaklarını genişletmeye çalışıyordu ve bunu yapmakla, kapsamlı bir 
teknik devrim yaratacak olan kavrayışları hiç farkına varmadan başlat­
mış oluyordu.

Bruce Pattison'ın yetkin çalışması Music and Poetry of the 
English Renaissance ["İngiliz Rönesansı Müzik ve Şiiri"], "şar- 
kı-biçimlerinin gerçekte on yedinci yüzyıla kadar tek biçim" 
olduğunun altını çizer (s. 83). Ne ki, şarkı-biçimi, yüzlerce 
yıldır temaların anlatısal ve çizgisel gelişiminden ayrılamaz 
nitelikte olduğu için, edebi uygulamaya da nüfuz ederek, onu 
da biçimlendirdi. Bugün öykü ya da "anlatısal çizgi" olarak 
adlandırabileceğimiz şey, Nashe'te, Eski Ahit'te bulunandan 
çok belirgin bir farklılık göstermez. Böyle bir "çizgi", daha 
çok, dilin bir yığın etkilerinin içine gömülüdür. Bu eşzamanlı 
etkileşim veya dokunsal duyumsallık niteliği, Ortaçağ müzi­
ğinde çok belirgindir. Pattison'ın dediği gibi (s. 82), "Bir an­
lamda Ortaçağ müziği genellikle kavrayış açısından enstrü­
mantaldir; bununla birlikte, icrasında enstrümanların hangi 
rolü aldığı kesin değildir. Dikkat, metindeki duygularda ya 
da hatta duygusal ifadelerde değil, büyük ölçüde farklı ses­
lerin bir araya gelişinin yarattığı duyumsal etki üstünde yo­
ğunlaşıyordu."
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Nashe'in nesrindeki sözel çokseslilik, 
çizgisel ve edebi terbiyeyi taciz eder.

Niteliklerin karmaşık etkileşimine yönelik bu duyumsal 
zevk, on altıncı yüzyılda, basılı sayfa için düşünülmüş dilde bile 
varlığını sürdürür. Ve James Sutherland, On English Prose ["İngi­
liz Nesri Üstüne"] adlı yapıtında (s. 49), hatalı olarak, Nashe'teki 
bu çoksesliliği, duyarlı bir edebiyatçının başarısızlığı diye kabul 
eder: "Nashe ile ilgili güçlük, kısmen onun, okuyucunun işleri­
ni kolaylaştırmaktan çok, onun karşısındaki üstünlüğünün tadı­
nı çıkarmakla ilgilenmesinden; ya da, bu çok ağır bir yargı gibi 
görünüyorsa, onun dilin linguistik kaynaklarını kendi eğlence­
si için kullanmasından kaynaklanır." Yeni dilbilgisi ekollerin­
den eğitimli bir retorikçi tarafından yüksek sesle okunduğunda, 
Sutherland'in alıntıladığı paragraf, bir Louis Armstrong trom­
pet solosunun çok erken bir çeşidi etkisini yapar:

Hero ümit ediyordu, ve bu yüzden hayal ediyordu (bütün ümit bir düş­
ten ibaret olduğundan); ümidi yüreğinin olduğu yerdeydi, ve yüreği, al­
tın gibi yüreğini ya kendine döndürecek, ya da Leandros'u kendisinden 
uzaklaştırabilecek rüzgârla kıvrılıp bükülüyordu. İçinde hem umut hem 
korku savaşıyordu, ve daha şafak sökerken (gün de ne yaşlı bir kocakarıy­
dı, sökmesi ne uzun sürüyordu), rüzgârın ne zaman eseceğini beklemek 
ya da denizin hangi adımı atacağına bakmak için kanatlı penceresinin il­
meğini çözmesine neden olan bu duyguların ikisi de hep uyanıktı; gözle­
rinin delici okları, ilk beyazlığında soluksuz kalmış Leandros'un cesedine 
çarpmcaya dek araştırdı: Sevgilisinin bu korkunç görüntüsünün, bir me- 
zit balığı gibi suya batmış halinin aniden aklına düşmesiyle, acısının bu­
lanıklaşmasından başka çaresi kalmamıştı; ve acıdan zevk almayan hiçbir 
kadın yoktur, aksi halde onu her şey için bu kadar kolay kullanamazdı.

Bol geceliği içinde, saçları kulakları hizasında, aşağıya koştu (tıpkı 
Babil'in alındığını duyduğunda, omuzlarına uzanan siyah saçları ve sa­
çındaki fildişi tarağıyla, elinde yalan çömleğiyle koşmaya başlayan Semi- 
ramis gibi) ve ölü bedeni canlandırmak için öpmeyi düşündü, ama o pel­
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teleşmiş mavi mersinbalığı gibi dudaklarına bu ılık yakıyı yapıştırmak 
üzere iken, haşin dalgaların yapağı gibi köpürmüş sırtları ona çarptı ve 
Leandros'u ondan kopardı (sanki onu Abydos'a geri götürmek istercesi­
ne). Bunun üzerine çılgın bir Baküs ayincisi gibi fırladı, hiç duraksama­
dan onun arkasından atladı, böylece rahibelikten vazgeçti ve Musaios* 
ile Kit Marlowe'a yapılacak iş çıkarmış oldu.

Koşulların yalnız müziğin yapısını değil, dili ve müziği de 
ne denli etkilediği, John Hollander'm, Elizabeth dönemi tiyat­
rolarında müziğin işlevleri işaretlemek için özenli kullanımı ve 
bu işaretler dışındaki müziğin oyunun konusuna yedirilmesi 
gerektiği üstüne tartışmasında (The Untuning of the Sky, s. 147) 
kendini ortaya koyar. "Kentin küçük zümrelere hitap eden ti­
yatroları ... maskeli oyunları** izledi. .!'

Matbaa başlangıçta, Shakespeare 
dışında herkes tarafından, hatalı olarak, 
bir ölümsüzlük makinesi gibi kabul 
edildi.

c<t? İfade tarzlarının ve alanlarının yeniden yapılandırıcısı ola­
rak fiziksel etkenleri, sadece bireysel seslerin aniden doğması, 
birleştirilmiş ve hazır yapım bir kamusal hitap sistemi olarak 
anadili ele geçirmesi açısından ele aldık. Bununla aynı zaman­
da, anadildeki basılı sözün, şöhrete yapay bir sonsuzluk vere­
bileceği düşüncesi kendini gösterdi. Abinger Harvest'ta (s. 190) 
yer alan, Cardano (1501-1576) üstüne çok hoş bir denemesinde, 
E. M. Forster şuna işaret eder: "O zamanlar henüz yüz yaşında

* Adı Musalarla birlikte anılan efsanevi ozan. Yerine göre Orpheus'un arkada­
şı, öğrencisi ya da oğlu sayılan Musaios, Attika efsanesinde Orpheus'a karşılık 
yaratılmış bir tip olmalıdır: Mistik nitelikteki ezgilerinin Eleusis gizemleriyle 
ilişkili olduğu söylenirdi (ç. n.)

** hAasque: 16. ve 17. yüzyıllarda krallar, kraliçeler veya soylular için sık sık temsil 
edilen, manzum, müzikli, danslı ve şarkılı oyun (ç. n.)
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olan matbaa, hatalı olarak bir ölümsüzlük makinesi gibi algı­
landı, ve insanlar edimlerini ve tutkularını gelecek çağlar adı­
na ona emanet etmekte acele ettiler." Forster, Cardano'dan alın­
lı da yapar (s. 193):

Benim en büyük şansım, bütün dünyayı -Amerika'dan tutun da, Bre­
zilya, Patagonya, Peru, Quito, Florida, Yeni Fransa, Yeni Ispanya'ya değin, 
Kuzey'deki, Doğu'daki ve Güney'deki bütün ülkeleri- keşfetmiş bir yüz­
yılda yaşamak olmuştur. Gücü göksel olanı bile aşan bu insani sarsıntıdan 
daha harika bir şey olabilir mi? Uçsuz bucaksız okyanuslarda, gecenin ka­
ranlığında, fırtınalarda, hiç bilmediğimiz ülkeler arasında ilerlerken bize 
kılavuzluk eden muhteşem Mıknatıs, senin hakkında da sessiz kalamaya­
cağım. Ardından matbaamız geliyor; insanın dehası ile düşünülmüş, elle­
riyle biçimlendirilmiş, ama gene de gökselliğe denk bir mucize.

Hemen hemen aynı dönemde, Pierre Boaistuau, Theatrum 
hAundi'sinde şunları yazmıştı:71

Bütün Antikçağ'm düşünebileceği veya hayal edebileceği mükemmelliği 
aşan matbaanın yararlılığı ve değeri açısından, ruhlarımızın bütün kav­
rayışlarını koruduğu ve sakladığını bilerek, ruhlarımızın anıtını ölüm­
süzleştiren ve dünyayı sonsuza dek ebedileştirmesinin yanı sıra, bütün 
çabalarımızın meyvelerini gün ışığına çıkaran bir hazine olduğunu gö­
rerek, bu mucizevi buluşla karşılaştırılabilecek ya da ona denk olabilecek 
hiçbir şey göremiyorum. Ve bütün diğer insani buluş ve edimlere bir şe­
kilde bir şeyler eklenebilmesine karşın, matbaa bu dünyaya öylesine iyi 
bir talih ve kusursuzlukla girmiştir ki, onu kusurlu ve bozuk yapmaya­
cak hiçbir ekleme ya da çıkarma olamaz.

Kendini ifade, bir kavram olarak henüz bilinmemektedir; 
ama "çabalarımızın meyvelerini gün ışığına çıkaran" ifade­
si, bu kavramın çok daha sonra çıkarsanacağı kalıbın kusur­
suz bir göstergesidir. "Ruhlarımızın anıtını ölümsüzleştiren" 
deyişi, büyük bir gayret ve bu gayretin mekanik yinelenmesi 
aracılığıyla kazanılan bir ölümsüzlüğe ilişkin on altıncı yüzyıl 
düşüncesini mükemmelen vermektedir. Bizim yüzyılımızda,

71 Çeviren John Alday, 1581; STC 3170, R j j j ' t e n ,  R j v ' e  kadar.
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böylesi bir ölümsüzlük düşüncesi, Joyce'un Ulysses'te yakaladı­
ğı bir inanmayış niteliğine bürünmüştür (s. 41):

Çoktan yitip gitmiş birinin bu yabansı sayfalarını okuyan bir insan bir 
eski zaman kişisiyle bir olduğunu duyum sar...

Ayaklarının altındaki pütürlü kumsal bitmişti. Potinleri yeniden de­
niz çakılları, sayısız çakıllara sürtünerek gıcırdayan çakıltaşları, gemi- 
kurtlarınm kalbura çevirdiği yitik Armada'nın tahtalarından oluşan yaş 
çatırtılı bir yığıntıyı çiğnemeye başladı. Nefes nefes lağım soluyan, sön­
müş bir ateşin külleri altında kavrulmuş yosunlarla yer yer mezbeleliğe 
dönüşmüş tekinsiz kumsal, arşınlayan tabanlarını yutmaya hazırlanıyor- 
muşçasına beklemekteydi. Sakına sakına onları kıyın kıyın geçti. Küs- 
pemsi kum hamuruna beline dek saplanmış bir bira şişesi dimdik dur­
maktaydı. Bir gözcü: Ürkünç bir susuzluk adası*

Stephen Dedalus, kitaplar ve kütüphaneler üstüne meditasyon- 
dan, yazarların, kütüphanelerin ve edebi ölümsüzlüğün nesnel 
manzaralarıyla dikkatle bütünleştirilen işitsel-dokunsal-koku- 
sal deneyimin bir başkaldırısı aracılığıyla ulaştığı şişedeki me­
saja döner.

Basılı söz aracılığıyla ebedileşme teması, geçmiş çağların 
onca unutulmuş ve bilinmeyen yazarlarının tipografiyle, elyaz­
ması döneminde sahip oldukları bilinen fiili varoluşlarından 
yepyeni ve çok daha güçlü bir yaşama döndürüldüğü tipogra- 
finin erken döneminde, gerçekten çok büyük bir geçerlilik ka­
zanmıştı. Shakespeare'in soneleri 1609'da "İyi niyetli serüvenci­
nin yola düzülmesini isteyen, ezeli ve ebedi Ozanımız tarafın­
dan vaat edilen bütün saadet ve ebediyetin ... tek esin kaynağı­
na" ithaf edilmişti.

Ezeli ve ebedi ozan, matbaada sonsuzcasma yaşar, başka bir 
deyişle, "tek esin kaynağına" basılı sözün ebediyetini vaat eder 
(şişedeki bir mesajın sahip olduğu elyazması ebediyetinden çok 
daha garantilidir bu ebediyet). Esin perisinin kimliği, sonelerin 
yaratıldığı şiirsel süreç kadar gizemli olması son derece doğal­
dır. Gelgelelim, artık basılı şiirsel varoluşun yeni yaşamına doğ­
ru yola düzülürken esin perisi için ebediyet garantiye alındığın-

* Ulysses, çev. Nevzat Erkmen, Yapı Kredi Yayınları, 5. Baskı, İstanbul, 1999, s. 71.
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dan, şair, ebediyete doğru basılı yolculuğunda, kendisine ve ona 
iyi şanslar diler. Ve böylece Elizabeth dönemindeki sone mo­
dasının geçmesinden yalnızca on yıl sonra, sonelerin metninin 
yolculuğu (ve metnin içindeki yolculuk) başlar.

Bu ithaf sözlerindeki otuz küsur sözcük kadar iki anlam­
lı ifadeye çok ender rastlanır. Sonelerle aynı yıl, 1609'da, Sha- 
kespeare'in quarto metninin önünde yer alan, Troilus and Cres- 
sida'ya yazılmış bir önsözde, benzer bir ironi kendini gösterir. 
Burada, bu önsözü Shakespeare'in yazıp yazmadığı bizi ilgilen­
dirmiyor. Bu metin, Dekker için fazlasıyla nükteli, Nashe içinse 
fazla ölçülüdür. Bir ölümsüzlük makinesi olarak matbaa tema­
mızla çok fazla ilgilidir:

Asla bir yazar olmayandan, daima bir okuyucu olana, Newes. Ezeli 
okuyucu, burada hiç sahneye konmayan, asla bayağı kişilerin pençelerinin 
ayalarıyla alkışlanmayan, ama gene de avuç dolusu komiklikle sona eren 
bir oyun var; çünkü bu oyun, asla hiçbir şeyi boş yere komik olarak al­
mayan beyninizin bir ürünü: Ve komedilerin anlamsız isimleri, Malların 
yahut Rica Oyunlarının başlıklarına dönüştürüldü; onca gelgeçlikle onla­
rı biçimlendiren, ağırbaşlılıklarının olanca zarafeti için onlara akın eden, 
bütün o büyük sansürcüleri görmelisiniz: Özellikle yaşamı çerçeveleyen, 
onca maharet ve nükte gücü göstererek yaşamlarımızın bütün eylemleri­
nin en sıradan Yorumları için hizmet eden, Oyunlar konusunda en hoş­
nutsuz olan bu Komedi yazarları, Komedilerinden çok hoşnutlar. Ve hiçbir 
zaman bir Komedinin nüktedanlığına ulaşamayan bütün bu can sıkıcı ve 
ağır üsluplar, kendi içlerinde asla bulamadıkları mizahı bulmak için bun­
ların temsillerine gelir, geldiklerinden çok daha nüktedan olarak ayrılırlar: 
Üzerlerine keskin bir düşünce gücü geldiğini, hayal bile edemeyecekleri 
bir beyin gücüne sahip olduklarını hissederek. Bu kadar çok ve kurtarıcı 
düşünce gücü, onun Komedilerindedir, ki bunlar (zevkin doruğunda) Ve­
nüs'ü dünyaya getiren denizde doğmuş gibi görünebilir. Aralarında, bun­
dan daha keskin zekâ bulunamaz: Ve eğer üzerinde yorum yapacak vak­
tim olsaydı, buna ihtiyacı olmadığını bildiğim halde, (zira bu kadarı zevk 
sahibi olduğunuzu düşündürecektir) yapardım, ama tanıdığım fakir in­
sanlara bile bu kadar zenginlik verilmiştir. Terentius ya da Plautus'taki en 
iyi Komedinin yam sıra böyle bir çabayı hak eder. Ve şuna inanın ki, o gö­
çüp de Komedileri ortadan kalkınca, onların peşinden koşacak ve yeni bir



2 8 8 Gutenberg Galaksisi

İngiliz Engizisyonu kuracaksınız. Bunu bir uyarı olarak alın, ve zevkleri ­
nizin ve Hükümlerinizin yitip gitme tehlikesi karşısında, çoğunluğun du­
manlı soluğuyla lekelenmemesi için bunları reddetmeyin, sevmemezlik de 
etmeyin; ama talih eseri, sizler arasında kurtuluşu buluyor. Büyük irade 
sahiplerinden bu yana, inanıyorum ki, onlar tarafından yakarılmak yeri­
ne, onlara yakarmanız gerekirdi. Ve böylece bütün yakarılanları (düşünce 
güçlerinin sağlığı için) onu övmeyecek olanlara bırakıyorum. Hoşça kaim.

Bu nesir parçası, Troilus and Cressida'nmki kadar etkin bir 
dikkat gerektirir. Parça, "Bay Germ'in Seçimi" rolünde "Tüketi­
cilerim benim üreticilerim değil mi?" diyen James Joyce tarzın­
da başlar. Oyunun "asla bayağı kişilerin pençelerinin ayalarıyla 
alkışlanmaması" Saray Hanlarında sahnelenen oyunlara işaret 
ediyor olabilir. Ama önsöz, kendi bütünlüğü içinde, oyunun 
kendisi kadar, bir iletişim kuramı çözümlemesidir. Oyunun 
tam ortasında (III, iii) önsözün teması, şu sözlerle başlayarak 
çok daha geniş bir biçimde ifade edilir:

Tuhaf biri burada
Bana şöyle yazıyor: İnsan -n e  kadar sevgiyle ayrılsa,
Ne kadar sahip olduğuna veya olm adığına- 
Ne sahip olduğuyla övünebilir, ne de borçlu olduğunu 
Hissedebilir, bir tek düşünmekten başka;

Önsöz, üreticinin yalnızca, olumsuz karışıklıkların göz kamaş­
tırıcı bir dizisinde yeni çağın hem okuyucuları hem de yazarla­
rını alaya alacak müşterisi olduğu düşüncesini kullanır. Yazar, 
matbaanın nihai değerinden, oyunlarını bastırma zahmetine 
bile girmeyen Shakespeare kadar az etkilenmiştir.

Shakespeare'in en popüler sonelerinin birçoğunun, ana­
dildeki basılı söz aracılığıyla ebediyet konusunda çağının kabul 
gören fikirlerine vücut verdiğinden söz etmemiz yeter de artar 
bile. LV. sone şöyle başlar:

Ne yaldızlı hükümdar anıtları, ne mermer 
Ömür süremez benim güçlü şiirim kadar;*

* Tüm Soneler, çev. Talât Sait Halman, Cem Yayınevi, İstanbul, 1989.
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Ve bunca yüzyıldır yaşadığına göre, yazarların da kuşku duy­
mamış olduğunu varsayabiliriz. Ama çağın aydınlarının mat­
baaya karşı tutumları ne olursa olsun, anadillerin kalıcılığına 
ilişkin kuşkuları vardı. Bu kuşkulardan bazıları Spenser'm so­
nesinde kendini gösterir (Amoretti, LXXV):

Günün birinde, onun adını kumsala yazdım,
Ama dalgalar gelip sildi yazıyı;
Bir kez daha yazdım adını,
Ama dalga geldi ve avı yaptı çabalarımı.

Beyhude adamdır, dedi deniz, boşuna uğraşan
Ölümlü bir şeyi böyle ölümsüzleştirmeye çalışan: ...

J. W. Lever, The Elizabethatı Love Sonnet ["Elizabeth Dönemi 
Aşk Soneleri"] adlı yapıtında, "Yaşamın kendisinin ne ölçüde 
edebi tarzlar doğrultusunda kalıplara döküldüğünü unutma­
mamız gerekir: insanlar bir çağda aşklarını Stendhal'in kah­
ramanları gibi tam bir içtenlikle, bir başka çağdaysa Noel Co- 
vvard'm kahramanları gibi tam bir ciddiyetsizlikle yaşama eği- 
limindeydiler." Ama Elizabeth çağı insanı, Chaucer'm "ben"i 
gibi, çeşitli kamusal ve özel rollere kaymaya muktedir olduğu 
gibi, dille çeşitli düzeylerde oynamaya da muktedirdi. Yazarla 
okur arasındaki eski esneklik ölçüsü korunuyordu. Lever, on 
dokuzuncu yüzyılın Sidney'in prosedürünü kavramaktaki ba­
şarısızlığını açıklarken şu yorumu yapar (s. 57): "Victoria dö­
nemi insanlarının kişisel şiirinin bir çeşit utanç duygusu uyan­
dırmasını açıklayan şey, on dokuzuncu yüzyıl boyunca olumlu 
göreneğin dumura uğrayışı ve bunun sonucunda bireyin bir 
kamusal ve bir özel benliğe bölünmesidir."

S. L. Bethell'm Shakespeare and the Popular Dramatic Traditi- 
on ["Shakespeare ve Popüler Tiyatro Geleneği"] adlı yapıtı, bu 
temayı etraflı bir biçimde ele alır ve yazar ile okur kitlesi ara­
sındaki mevcut bağların kopuşunun, on dokuzuncu yüzyıl 
eleştirmenlerinin "Shakespeare'e Ibsen'e daha uygun olacak bir 
şekilde muamele etmelerine" nasıl yol açtığını anlatır: "Onun 
karakterlerini, psikolojilerini inceleyerek tarihsel kişiliklermiş 
gibi kavradılar. ... Geleneksel bir çizgiden doğalcı bir tiyatro­
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nun öylesine çarçabuk doğduğu bu tarihsel anomaliyi incele 
mek için hiçbir girişim yapılmadı." (s. 13-14) Hollyvvood da on 
dokuzuncu yüzyıl romanı üzerine inşa edildiği için, aynı şekil 
de çarçabuk doğuverecekti.

Sehpa resmi gibi, kitabın taşınabilirlik 
niteliği de, yeni bireycilik kültüne büyük 
katkıda bulundu.

Şimdi, tamamen keyfi bir biçimde, basılı kitabın, bireyciliğe 
büyük katkılarda bulunmuş olan fiziksel bir yönünü ele alaca­
ğız. Kitabın taşınabilirliğini kastediyorum. Nasıl sehpa, resmi 
kurumsallıktan çıkardıysa, baskı da kütüphanenin tekelini kır­
dı. Moses Hadas, Ancilla to Classical Reading adlı yapıtında (s. 7), 
şuna değinir: "Rulolar halinde kullanılan papirüs, büyük ölçü­
de İncilleri tek bir cilt halinde ellerinde bulundurmak isteyen 
Hıristiyanlar tarafından, kodeks biçimi ve bu biçim için daha 
elverişli olan parşömen kullanımı başlatılıncaya değin, kitap­
lar için kullanılan tek malzeme olmayı sürdürdü." Arkasından 
sözlerini şöyle sürdürür:

fiilen modern kitap olan, desteler halinde düzenlenmiş yapraklardan olu­
şan kodeksin, bir rulodan daha az yer kapladığı açıktır. ... bir cep kita­
bının kullanışlı boyutuna kadar küçültülmesi mümkündü ve bu avantaj 
genellikle, Hıristiyanlar tarafından dördüncü yüzyılda kodeksin genel­
likle kabul görmesi açıklamakta yararlı olacaktır ... ama üçüncü yüzyıl­
da, pagan yapıtlarının büyük çoğunluğu rulolar halinde kalmayı sürdü­
rürken, Hıristiyan yapıtlarının büyük çoğunluğu da kodeks formunda- 
dır. Kodeksin alışılmış boyutu, yaklaşık 10'a 7 inç kadardı.

Febvre ve Martin'in L'Apparition du livre'de bildirdikleri gi­
bi (s. 126), cep boyutlarındaki ibadet ve ayin kitapları, tipografi- 
nin ilk yüzyılı boyunca hatta daha uzun bir süre, basılan kitap­
lar arasında en büyük bölümü oluşturdular: "Dahası, baskı ve
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metinlerin çoğaltılması sayesinde, kitap, bir kütüphanede baş­
vurulması gereken paha biçilmez bir nesne olmaktan çıkmaya 
başlıyordu: Artık ona başvurmak ya da onu herhangi bir yerde 
herhangi bir anda okuyabilmek için her zaman yanında taşıya­
bilme ihtiyacı gitgide artıyordu."

Bu ulaşılabilirlik ve taşmabilirliğe doğru son derece doğal 
eğilim, birörneklik ve yinelenebilir harflerle mümkün hale ge­
len, ama elyazması koşullarında kesinlikle olanaksız olan, oku­
ma hızındaki büyük artışla el ele yürüdü. Ulaşılabilirlik ve ta­
şmabilirliğe yönelik aynı dürtü, Gutenberg girişimi açısından 
kaçınılmaz olan gitgide daha geniş okur kitleleri ve pazarlar 
yarattı. Martin şunu açıkça belirtir (s. 162): "En baştan itibaren, 
matbaa, bütün diğerleri ile aynı yasalar doğrultusunda düzen­
lenen bir sanayi, kitap da geçimlerini sağlamak isteyen kişiler 
tarafından icat edilen bir ürün olarak doğdu -Eastiennes ya da 
Aldus ailesinde olduğu gibi, aynı zamanda hümanist ve âlim 
oldukları zaman bile bu böyleydi."

Ardından, bu yazarlar basım ve yayım için gereken hatı­
rı sayılır sermaye, oldukça yüksek bir ticari başarısızlık oranı, 
satış ve piyasa dürtüsü gibi sorunlarla uğraşmaya daldılar. On 
altıncı yüzyıl gözü için bile, "l'apparition d'une civilisation de 
masse et de standardisation"un ["bir kitle ve standartlaşma uy­
garlığının ortaya çıkışı"] belirtisi olan dikkate değer bir kitap 
seçimi ve dolaşımı eğilimi vardı. Giderek yeni tür bir tüketici 
dünyası örgütlendi. 1500'e değin, 30.000 ila 35.000 ayrı basım 
halinde, sayıları on beş ila yirmi milyon nüshaya ulaşan bütün 
basılı kitaplardan, yüzde yetmiş beş gibi en büyük bölümü La- 
tincedir. Ama 1500 ile 1510 arasında nasıl basılı kitap elyazma- 
sını bozguna uğrattıysa, anadil de çok geçmeden Latincenin ye­
rini almayı başardı. Çünkü ulusal bir dil çerçevesi içinde, basılı 
kitap için, Latince okurların uluslararası, ruhani seçkinlerinin 
oluşturduğundan çok daha büyük bir piyasanın varlığı kaçınıl­
mazdı. Kitap üretimi ağır bir sermaye girişimiydi ve piyasanın 
azami ölçüde genişlemesini gerektiriyordu. Febvre ve Martin 
şöyle yazıyor (s. 479): "Bu anlamda, Antik kültürün yenilenme­
si çağı olan on altıncı yüzyıl, Latincenin gerilemeye başladığı 
bir dönemdir. 1530'dan itibaren bu eğilim son derece belirgin­
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dir. Okur kitlesi ... sık sık kadınlardan ve birçoğu Latinceyr 
aşina olmayan orta sınıflardan oluşan, bu nedenle de gitgide la 
ik bir kitle haline geldi."

"Halkın ne istediği" sorunu, daha baştan itibaren basımcı 
lığın odağında yer alır. Ama nasıl kitap formatı çok uzun süre 
elyazmasmın görünüş özelliklerini alıkoyduysa, kitap satışı da 
uzun süre bir satış yeri, bir mahreç olarak Ortaçağ panayırları 
na bağımlı kaldı. "Pek de vurgulanmaya ihtiyacı olmayan bit 
nokta, Ortaçağ boyunca kitap ticaretinin, büyük ölçüde ikin 
ciel ticareti olmasıydı; ancak matbaanın icadından sonradır ki, 
yeni kitaplar için bir piyasa yaygınlaşabildi."72 Bir ikinciel işle 
mi olarak Ortaçağ kitap ticaretinin anlamı, günümüzde ancak 
resim alanındaki büyük yapıtların piyasasının büyük ölçüde 
ikinciel pazarı olmasıyla kurulan koşutluk doğrultusunda ya 
kalanabilir. Zira, genelde, resimler ve antikalar, matbaanın ica 
dından önce elyazması kitabın da bulunduğu kategoride yeı 
alır. Elyazması formatım koruyan basılı kitap için, yalnız satış 
bakımından bile bu gerekliydi, çünkü okurlar elyazması üslıı 
bu doğrultusunda eğitilmişler ve ona alışmışlardı. Buhler'iıı 
yapıtı, kitabın, kopya edilmek üzere yazıcıya gönderilmesi gibi 
büyüleyici ayrıntılar içerir; bu yüzden, onun erken dönem mat 
baacılık araştırmacısı, bu yeni ürünü, tıpkı ilk matbaacılar gibi, 
yalnızca yeni bir yazı biçimi olarak görüp görmediğini düşüne 
bilir pekâlâ, (s. 16)

72 Bühler, The Fifteenth Century Book, s. 33.
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Basımın birörnekliği ve yinelenebilirliği, 
on yedinci yüzyılın siyasal aritmetiğini,  
on sekizinci yüzyılın da hazcı hesabını 
yarattı.

Bununla birlikte, nasıl bir elyazması kitap "heterojen me­
tinlerin telaşsız bir kümelenişi"ne dönüşme eğilimi gösteri­
yor idiyse, basımda da içkin bir birörneklik ilkesi vardı. Bi- 
rörneklik ve yinelenebilirlik ilkesi, basım görsel nicelleştir- 
meyi öne çıkardıkça daha da belirgin hale gelecekti. On ye­
dinci yüzyıla gelindiğinde, işlevler arasındaki ayrımda, Mac- 
hiavelli'den bir adım öteye geçmiş "siyasal aritmetik"ten söz 
eden bir dünyada buluruz kendimizi. Machiavelli, on altıncı 
yüzyılın başında "iş yaşamı için ayrı, özel yaşam için ayrı bir 
kural vardır" düşüncesini ileri sürebildi ise,73 bununla ger­
çekte basılı sözün, yazarın ve okurun, üreticinin ve tüketici­
nin, yönetenin ve yönetilenin, keskin çizgilerle tanımlanmış 
kategorilere bölünmesindeki etkisini ve anlamını kaydedi­
yordu. Elyazması kültüründe yazıcının üretici olarak oku­
makla uğraşması, öğrencinin de araştırdığı kitapların yapı­
mıyla uğraşması gibi, basımcılıktan önce bu işlemlerde iç içe 
geçmiş durumdaydı.

Matbaada içkin olan, görsel birörneklik ve yinelenebilirlik 
şeklindeki mekanik ilkenin, pek çok örgütlenme çeşidini içi­
ne alacak şekilde kendisini sürekli olarak genişletmiş olması 
kolaylıkla kavranamaz, aksi halde çoktan açıklanmış olurdu. 
Malynes, Lex Mercatoria (1622) adlı yapıtında şöyle yazmıştı: 
"Tıpkı içinde bir sürü çark olan, harekete geçen ilk çarkın bir 
sonrakini, onun da bir üçüncüyü döndürdüğü, ta ki, saati ça­
lıştırana kadar bunun böyle sürüp gittiği bir saatte olduğu gibi, 
bir şeyin bir başka şeyi harekete geçirdiğini ya da zorladığını 
görüyoruz; ya da tıpkı en öndekinin arkasındaki tarafından, 
73 R. H. Tawney, Religion and the Rise of Capitalism, s. 156.
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onun da peşinden gelen tarafından harekete geçirildiği basım­
cılıkta olduğu gibi."74

Thomas Huxley'in "tüm parçaları eşit güçte, berrak, soğu k 
mantık makinesi" eğitimli bir zihin düşüncesinden iki yüzyı 
lı aşkın zaman önce, toplumsal örgütlenmeye uzanan hareketi i 
matbaa harfleri ve yer değiştirebilir parçalar ilkesiyle karşı kar­
şıya geliriz. Bununla birlikte, basılı sözü okuma alışkanlığının 
ortaya çıkmadığı yerde zihinlerin birörnek işlenmesinin an­
lamsız bir ilke olduğuna dikkat çekmemiz gerekiyor. Tek söz­
cükle, bireycilik, ister birörnekleştirilmiş askerlere talim yoluy­
la verilen edilgin atomistik anlamda olsun, ister özel girişimin 
ve kendini ifade etmenin etkin agresif anlamında olsun, türdeş 
yurttaşların daha önceki bir teknolojisini benimser. Bu çapraşık 
paradoks her yaştan okuryazar insanı rahatsız etmiştir. On do­
kuzuncu yüzyılın sonlarında, bu durum kendisini, kadınların 
ve erkeklerin aynı işlere alınmasıyla sonuçlanan kadınların 
kurtuluşu hareketinde ifade etti. Böylelikle kadınların özgür 
olacağı umuluyordu. Ama matbaanın ilk çağında insan ru­
hunun bu mekanik işleyişi de hissedildi ve bu işleyişe şiddet­
le karşı çıkıldı. Leo Lowenthal, Literatüre and the Image of Man 
["Edebiyat ve İnsan İmgesi"] adlı yapıtında (s. 41) şunları yazar: 
"Şu da söylenebilir ki, Rönesans'tan bu yana hüküm süren, in­
san doğasına ilişkin felsefe, her bireyin 'varoluşu çok büyük öl­
çüde, toplumun kısıtlayıcı ve bir düzeye getirici taleplerine kar­
şı kişiliğini ileri sürme çabalarından oluşan, toplumsal ölçüle­
rin dışına çıkan bir örnek' olduğu anlayışına dayanmıştır."

Lovventhal tarafından sunulan, Cervantes'in dünyasından 
gelen kanıtları ele almadan önce, bu konularla daha uzaktan il­
gili iki hususu görelim. On altıncı yüzyıldaki Oxford Üniversi­
tesi üstüne yazan C. E. Mallet, A History of the University of Ox- 
ford ["Oxford Üniversitesi Tarihi"] adlı yapıtının ikinci cildine 
şu sözlerle başlar:

1485 yılı, her yerde olduğu gibi Oxford'un tarihinde de bir çağın baş­
langıcına işaret eder. Tudor döneminde, Ortaçağ üniversitesi sessiz se­
dasız göçüp gitti. Eski âdetler, bir dereceye kadar anlamlarını yitirdiler.

74 Age, s. 151'de alıntı.
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I iğitim üstüne eski görüşler değişti. Yasa tanımayan eski demokratik ruh, 
isler istemez disipline teslim oldu. Rönesans yeni öğrenim idealleri oluş­
turdu. Reform, teoloji tartışmasına yepyeni enerjiler getirdi. Eski Salonlar 
hızla yok olmaya başladı. İçlerinden bazılarının yaşamlarına, mücadele 
halindeki dinbilimcilerin ya da Sanat öğrencilerinin küçük toplulukla­
rı halinde başladığı Kolejler, yörenin yönetiminde daha fazla paya sahip 
olan daha büyük ve daha varlıklı topluluklara dönüştüler. Kendi hesabı­
na okuyan öğrenciler bildiğimiz gibi, daha fazla göz önüne çıktılar. Çeşitli 
Kolejler, daha baştan itibaren öğrencileri üyeliğe seçtiler ve bazı durum­
larda genç öğrenciler özel statüyle kabul edildiler. Merton'un parvuli'si 
vardı. Kraliçenin Yoksul Çocukları vardı. Magdalen'in çok genç Demies'i* 
vardı. Yoksul Kolejler yatılı öğrencileri kabul ederek gelir sağlıyordu. 
VVaynflete, VVykehan'm izin vermek istemediği Beyefendi Öğrenci siste­
mini benimsemişti. Ama, henüz lisans öğrenimi gören, Kolej vakıflarında 
hiçbir doğrudan payı olmayan, kendi hesabına okuyan öğrencilerin bü­
yük sınıfının, Kolejin konak ve bahçelerini kendi ellerine geçirmeye baş­
lamaları için, Kolejlerin öğrenim merkezleri olarak kabul edildiği, Okullar 
Sokağındaki derslerin demode olmaya başladığı, rahiplerin öğretiminin 
yavaş yavaş Oxford eğitiminin başlıca amacı olmaktan çıkmaya başladığı 
ve Reform'un tehlikelerinden sonra Oxford'un yeni alanlarda genişlemesi­
nin başladığı dönem olan on altıncı yüzyıla kadar beklemek gerekecekti.

"Yasa tanımayan eski demokratik ruh", toplumun matbaa 
ve milliyetçilikten önceki adem-i merkeziyetçi, sözel örgütlen­
mesine gönderme yapmaktadır. Yeni yeni serbest bırakılan ulu­
sal enerjilerin merkeziyetçiliği, büyük ölçüde artan bir karşılık­
lı bağımlılığı gerektiriyordu. Burada, basılı ders kitapları ken­
dilerini kısa zamanda hissettirdiler. Ve nasıl papirüs Roma yo­
lunu yaptıysa, matbaa da, Rönesans'ın yeni monarşilerinde hız 
ve görsel kesinliğin hissedilmesini sağladı. Bir yüzyıl ileriye 
ve Cambridge'e gidip, basılı kitabın güçlü merkeziyetçi etkisini 
gözlemlemek büyüleyicidir. Christopher Wordsworth, Scholae 
academicae: Some Account of the Studies at the English Universiti- 
es in the Eighteenth Century ["Scholae academicae: On Sekizinci 
Yüzyılda İngiliz Üniversitelerindeki Çalışmalara İlişkin Bir An­

* Demies: Yarımlar. Oxford, Magdalen Koleji'nde bir vakıf bursiyeri. Böyle adlan- 
dırılmalarınının nedeni, "unvansızlar"m aslında Yarım Üye olmaları idi (ç. n.)
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latı"] adlı yapıtında, yazılı ve sözlü tarzların tuhaf tersine dü' 
nüşlerinin ve etkileşimlerinin öyküsünü anlatır (s. 16):

Üniversite alıştırmalarının ve sınavlarının ayrıntılarına girmeden 
önce, modern bir görüşten, yani sınavların çalışma için olmasından çok, 
çalışmanın sınav için olduğu görüşünden kendimizi kurtarm am ız gere 
kiyor. Aslına bakılırsa, geçmiş kuşakların eğitimine bunların yaygınlığı 
ve etkililiği ölçüsünü uygulamak, bir anakronizme düşmek anlamın.ı 
gelir.

On yedinci yüzyılda İngiliz öğrencilerine ün getiren öğrenim ve 
araştırmayı meşrulaştırmak için herhangi bir kamusal sınav aramak bo 
şuna bir çaba olur -  araştırmalarıyla ünlenen bu öğrencilerin çabaları, 
okul münazaralarından çok, hocalarının ve arkadaşlarının teşvikiyle yü­
reklendiriliyordu. Modern kabullerimize uygun sınavlar hiçbir şekilde 
yoktu. Kitaplar daha ucuz hale geldikçe, öğrencilerin daha hızlı ve daha 
çalışkan olanları, eski kuşaklar yalnızca sözlü öğretime bağımlı olmuş­
ken, kendi başlarına da bilgi edinebildiklerini keşfettiler. Ardından, sı­
nav zorunluluğu doğdu, ve bu daha bilimsel olarak yürütülmeye ve so­
nuçları daha kamusal, en sonunda da bir anlamda pazarlanabilir olmaya 
başladıkça, sözlü öğretim için yeni bir talep doğdu.

VVordsvvorth, adem-i merkeziyetçi öğrenime geçişten kay­
naklanan merkeziyetçi sınavın doğuşunu betimlemektedir. Zira 
matbaa koşulları altında, bir öğrencinin sınavı yapanlarca bilin­
meyen alanlarda öğrenim görmesi kolaydı. Ama taşınabilir, bi- 
rörnek kitabın birörnek sınavı (eski sözel sınav yerine) yarattığı 
ilkesi, her düzeyde uygulanabilen bir ilkedir. Basılı söz, görece­
ğimiz gibi, anadil üstünde son derece garip örgütleyici etkilere 
sahiptir. Ve siyasal aritmetiği görsel niceliğe dayanan on yedinci 
yüzyıl işadamı, ya da spekülasyonları "hazcı hesaplama" meka­
nizması üzerine inşa edilmiş on sekizinci yüzyıl işadamı, mat­
baa teknolojisinin birörnek yinelenebilirliğine bağlıdır. Gene de, 
üretimin ve dağıtımın her aşamasında bu ilkeyi kullanan, hesap 
yapan işadamı, ilkenin merkeziyetçi mantığına anarşik bir sert­
likle mücadele ediyordu. Bu anlamda Lowenthal, Literatüre and 
the Image of Man'de şu gözlemleri yapar (s. 41-42):
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Feodalizmin çöküşünün hemen ardından, edebiyatçı, bir katılım- 
i'inın bakış açısından değil de, dışarıdan bakan birinin avantajlı görüş 
açısından topluma bakan kişiliklerin bir suretini geliştirdi. Bu kişilikler 
toplumun işlerinden ne kadar uzakta kalırsa, toplumsal başarısızlıkları 
da o kadar büyük olur (tam olarak değilse de, neredeyse bir totolojidir 
bu); bunun bir sonucu olarak da, bu kişilikler aynı zamanda bozulmamış, 
serbest, ve son derece bireysel özellikler taşımaya eğilimlidir. Onları top­
lumsal olaylardan uzaklaştıran -bunlar her ne olursa olsun- koşullar, bu 
kişilikleri kendi içsel doğalarına yaklaştıran koşullar olarak görülür. Yer­
leştirildikleri çevre ne kadar ilkel ve "doğal" olursa, insanlıklarını geliş­
tirme ve koruma konusunda o kadar beceri sahibi olurlar.

Cervantes, bu tür marjinal kişilik ve durumların bir sergisi gibi­
dir. İlk olarak, hâlâ toplumsal dünya içinde bulunmakla birlikte, gerek 
söz gerek eylemleri onunla sürekli bir çatışma halinde olan kaçık insan­
lar vardır -D on Quixote ve Cam Adam. Sonra, Rinconete ve Cortadillo'da, 
asalak halde toplumsal dünyanın dışında yaşayan küçük sahtekârlar ve 
dilencilerle karşılaşırız. Merkezden bir adım ötede, Küçük Çingene'de (La 
Gitana) sunulan çingeneleri buluruz; bunlar olayların ana akımının bü­
tünüyle dışındadırlar. Son olarak, Don Quixote'nin, marjinal Şövalyenin, 
basit keçi çobanlarına, insan ve doğanın birliğinin gerçekleştiği Altın 
Çağ'dan söz ettiği durum var elimizde.

Bu marjinal tip ve durum ları içeren kataloğa, neredeyse Cervan- 
tes'ten İbserı'e kadar modern edebiyatın tam amı boyunca, mesleki et­
kinliklerden zorla çıkarılmış kadının tersine erkek işin rekabetçi süreç­
leriyle kısıtlanmış olduğundan, kendi doğasına ve gerçeğine erkekten 
çok daha yakın bir birey gibi görülmüş olan kadın figürünü ekleyebi­
liriz. Cervantes'in Dulcinea'yı insan yaratıcılığının bir simgesi olarak 
kullanması rastlantı değildir.
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Tipografik mantık, bütünsel, yani 
sezgisel ve irrasyonel insan tipi olarak, 
dışarıda kalan, yabancılaşmış insanı 
yarattı.

Eğer Lowenthal haklı ise, son yüzyıllarda matbaa teknolojisi 
aracılığıyla sözlü kültürü tahrip etmek için öylesine büyük bir 
enerji ve öylesine çılgınca güç harcadık ki, ticari toplumun bi- 
rörnek işlenmiş bireyleri, ister coğrafi ister sanatsal olsun, mar­
jinal sözel noktalara ancak turist ve tüketici olarak dönebilir. 
On sekizinci yüzyıl, deyim yerindeyse, zamanını Metropolitan 
Operası'nda geçirmeye başladı. Kendisini kendine yabancılaş­
ma noktasına dek inceltmiş, türdeşleştirmiş ve görselleştirmiş 
olarak, doğal insan arayışı içinde büyük bir telaşla Hibridlere, 
Hint Takımadalarına, Amerika kıtasına, aşkıncı imgeleme, ve 
özellikle çocukluğa koşturdu. D. H. Lawrence ve diğerleri, bu 
Odysseia'yı günümüzde çok daha büyük coşkuyla yinelediler. 
Bu otomatik türden bir performanstır. Sanat, tersyüz olmuş bir 
yaşamın yalnızca bir telafisi haline gelme eğilimi gösterir.

Lowenthal, tüketim koşusuna katılmayı reddeden ve top­
lumun eski feodal ve sözel kenarlarında kalan yabancılaşmış 
yeni insanın yetkin bir anlatısını sunar. Görsel ve tüketim yön- 
lenimli toplumun yeni kalabalığına, bu marjinal figürler son 
derece çekici gelmektedir.

"Kadın figürü," dışlanmışların bu pitoresk grubuna katılır. 
Kadının dokunsallık eğilimi, sezgisi, bütünlüğü, ona Romantik 
bir figür olarak marjinal bir konum vermektedir. Byron, erkek­
lerin türdeşleşmiş, bölünmüş, uzmanlaşmış olması gerektiğini 
anlamıştı. Ama kadınların böyle olması gerekmiyordu:

Erkeğin aşkı, erkeğin yaşamını parçalar 
Oysa aşk, kadının bütün varlığıdır.
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"Kadın," diye yazmıştı Meredith 1859'da, "erkek tarafından uy­
garlaştırılacak son şeydir." 1929'a gelindiğinde, kadın, sinema­
lar ve fotoğraflı reklamlar aracılığıyla türdeşleştirilmişti. Yal­
nızca matbaa, onu birörnekliğe, yinelenebilirliğe ve uzmanlaş­
maya indirgeyecek kadar güçlü bir etki yapamamıştı.

Parçalanmış, görsel, yassı bir dünyada tam ve bütün ol­
mak: Ama ne kader! Ama kadınların türdeşleştirilmesi nihai 
olarak, matbaanın erkeğe getirmiş olduğu görsel birörneklik 
ve yinelenebilirlikle aynı yolu izlemelerine izin veren fotogra- 
vürün yetkinleştirilmesinden sonra, ancak yirminci yüzyılda 
gerçekleşti. Benim The Mechanical Bride ["Mekanik Gelin"] adlı 
kitabımın tamamı bu temaya ayrılmıştır.

Resimli reklamlar ve filmler, sonunda kadınlara, matbaa 
teknolojisinin yüzyıllar önce erkeklere yapmış olduğunu yaptı. 
Bu temaları ele alırken, insan ister istemez "Bu iyi bir şey miy­
di?" türünden sorularla karşılaşıyor. Bu tür sorular şu anlama 
geliyor sanki: "Bu konularda ne hissetmemiz gerekiyor?" Oysa 
bu konular, kendilerine ilişkin yapılabilecek herhangi bir şey 
olduğunu ima etmezler. Elbette, asıl önemli olan, bu tür olay­
ların formel dinamiklerini ya da düzenlenişini anlamaktır. Bu 
gerçekten bir işe yarar. Değerler açısından denetim ve eylem, 
anlamanın peşinden gelmelidir. Öteden beri değer yargıları­
nın, teknolojik değişimin çevresinde, onu anlamayı olanaksız 
kılacak türden bir ahlaki sis perdesi oluşturmasına izin veril­
miştir.

Peki ama, insanların bu yüzyıllar boyunca, görsel ni­
celleştirme ve parçalama aracılığıyla kendi kendilerine ne 
yapmakta olduklarını anlamaları nasıl engellendi? Kişi ve 
toplumun her türlü işlev ve işleyişinin kısım kısım çözümle­
nmesinin her yönünde övünmeler ve bu bölünmenin aynı za­
manda içsel yaşamı da etkilemekte olduğuna ilişkin çılgınca 
ağlamalar! Bölünmüş insan, sahneye Bay Bütünüyle Normal 
olarak girer. Son derece yerinde olabileceği üzere, elektrikli 
medya hakkında gittikçe artan bir panik içinde olmasına kar­
şın, hâlâ bu unvanla buradadır. Zira marjinal insan, çevresi 
olmayan bir merkez, tamamlanmış bir bağımsız tiptir. Başka 
bir deyişle, marjinal insan, feodal, "aristoktatik" ve sözeldir.
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Yeni kentli ya da burjuva insan ise merkez çevre yönlenimli- 
dir. Yani, kentli insan, görseldir; görünüşlerle, uyumla ya da 
saygınlıkla ilgilenir. Birey haline geldikçe ya da birörnekleş- 
tikçe, türdeşleşir. O aittir. Ve milliyetçilikten başlayarak, bü­
yük merkeziyetçi gruplaşmalar yaratır ve böyle gruplaşmala­
rı şiddetle arzular.

Cervantes, Don Quixote figüründe 
tipografik insanla yüzleşti.

’&t Çok iyi bilindiği için, Cervantes'in romanının ayrıntısına gir­
meye gerek yok. Ama Cervantes, yaşamında ve yapıtında, gör­
sel olarak yeni nicelleşmiş ve türdeşleşmiş bir dünyayla yüzle­
şen feodal insanı sergiler. Lovventhal'in Literatüre and the Image 
of Man'inde (s. 21) şunları okuruz:

Esas itibariyle, romanının temaları, yerini yeni bir düzene bırakmaya 
başlayan eski yaşam tarzına aittir. Cervantes, bu değişimden kaynakla­
nan çatışmaların altını iki şekilde çizer: Şövalye'nin mücadeleleri ara­
cılığıyla ve onunla Sancho Panza arasındaki karşıtlık aracılığıyla. Don 
Quixote, yok olmaya başlayan feodal hiyerarşiye ait bir fantazi dünya­
sında yaşar; gelgeldim, ilişki kurduğu kişiler, tüccarlar, alt düzey devlet 
memurları, önemsiz entelektüellerdir -  kısacası, bunlar, tıpkı Sancho gibi, 
bu dünyada başarıya ulaşmak isteyen, bu yüzden de, enerjilerini kendile­
rine çıkar sağlayacak şeylere yönelten kişilerdir.

Ortaçağ romanslarının büyük folyolarını kendi gerçekliği 
olarak seçmekle, Cervantes, son derece kullanışlı bir çiftdeğer- 
lilik kurar. Zira matbaa yeni gerçeklikti, ve Ortaçağ'm eski ger­
çekliğini ilk kez halk için ulaşılabilir kılan da matbaa olmuştu. 
Nitekim, günümüzde sinema ve TV, tarihsel gerçeklikte pek az 
insan için olduğu kadar, hepimizin yaşamında Amerikan sını­
rına bir boyut ve gerçeklik vermiştir. Ortaçağ romansları, İba­
det Kitaplarından sonra, uzak arayla pazardaki en büyük ka­
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lemi oluşturuyordu. Ve İbadet Kitaplarının cep kitabı baskıları 
tercih edilirken, romanslar folyo halinde basılıyordu.75

Lowenthal (s. 22), Don Quixote hakkında, burada matbaa 
kültürünü anlamak bakımından özellikle önemli başka göz­
lemler de yapar:

Don Quixote'nin, Rönesans literatüründe, dünyayı kendi tasarıları ve 
idealleri ile uyum içine sokmak için eylem arayışına giren ilk figür ol­
duğu söylenebilir. Cervantes'in ironisi, alenen eski (feodal sistem) adı­
na yeni (orta sınıf yaşamının ilk tezahürleri) ile çarpışan kahramanının, 
aslında yeni bir ilkeyi kutsamaya girişmesi gerçeğinde yatar. Bu ilke, te­
mel olarak, bireysel düşünüş ve duygulanışın özerkliğinden oluşur. Top­
lumun dinamikleri, gerçekliğin sürekli ve etkin bir dönüşümünü talep 
etmeye başlamıştır; dünya aralıksız olarak yeni baştan inşa edilmelidir. 
Don Quixote, fantastik ve tekbenci bir tarzda olmakla birlikte, dünyasını 
yeniden yaratır. Listeye girmesini sağlayan şeref, toplumsal açıdan yer­
leşmiş ve kabul gören değerlerin değil, kendi düşünüşünün bir ürünü­
dür. Kendi himayesine layık olduğunu düşündüğü değerleri savunur, kö­
tü olduğunu düşündüklerine şiddetle saldırır. Bu anlamda, Don Quixote 
idealist olduğu kadar rasyonalisttir de.

Matbaa teknolojisinde içkin olan uygulamalı bilgiye yönelik 
dürtüyle ilgili olarak, Lowenthal'in sözlerine ek bir önem kazan­
dıracak yeterince şey söylendi. Bu, David RiesmanTn The Lonely 
Croıod ["Yalnız Kalabalık"] adlı yapıtında, "içsel yönelim" modeli 
olarak vurguladığı durumdur. Uzak hedeflere doğru içsel yöne­
lim, matbaa kültürü ve onun parçaları olan perspektif ve gözden 
kaybolma noktası düzenlemesinden ayrılamaz niteliktedir. Bu 
tür uzay düzenlemesinin ya da kültürün, elektronik eşzamanlı­
lıkla bağdaşmaz olduğu gerçeği, bir yüzyıldır Batıh insanı yeni 
bir kaygıya sürüklemiştir. Matbaa kültürünün tekbenciliğine, tek 
başmalığma ve birörnekliğine ek olarak, şimdi bir de onun çö­
zünmesi yönünde ağır bir elektronik baskı söz konusudur.

The Vanishing Adolescerıt ["Yitip Giden Yeni Yetme"] adlı ça­
lışmasında Edgar Z. Friedenberg, yeni yetmeye Don Quixote 
rolü verir (s. 25):

75 Bkz. L'Apparition du livre, s. 127,429.
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Liselerde olup bittiği kadarıyla, bir Amerikalı'ya dönüşme süren 
farklılıkların terk edilmesi süreci olma eğilimi gösterir. Bu, kuşkusu/, 
gencin kendini-tanımlama ihtiyacıyla dolaysız bir çatışma içinderir; ama 
bu çatışma, kurumsallaştırılmış şenlikte öylesine maskelenmiştir ki, gen 
cin kendisi genellikle bunun farkına varmaz. Gene de, bunun yarattığı 
yabancılaşmayla baş etmek zorundadır. Bunu, Riesman'ın özel selâmlaş 
ma tarzına sahip delikanlıları gibi, marjinal farklılaşma yoluyla yapabil i ı 
Zaman zaman şiddetli saçmalama nöbetleriyle de yapabilir ve bu başka 
insanlara tuhaf görünmesine neden olmaz, çünkü bilinç dışı olarak, ken­
dini zorla kabul ettirme olmaktan çok feragat olarak görülür ve bu ne 
denle bir tehdit olarak algılanmaz. Yeterince ego gücüne sahipse, gerçek 
bir -asi değil d e - devrimciye eşdeğer bir genç haline gelebilir, başka bir 
deyişle, okulun dayattığı davranış biçimlerini, onlarla özdeşleşmeksizin 
ve bir suçluya dönüşüp kabalaşmaksızın reddetmeyi başarabilir;...

Basılı kültürün bekçisi olan okul sisteminde, sağlam birey 
için yer yoktur. Aslına bakılırsa okul, bütünsel küçüklerimizi 
işlenmek üzere içine attığımız türdeşleştirici besleme hunisi­
dir düpedüz. İngilizcenin anıtsal şiirlerinden bazıları, bir yan­
dan Wordsworth'un Lucy'si, öbür yandan Yeats'in Among Scho- 
ol-children'ı ["Okul Çocukları Arasında"] ile ilgilidir. Bunların 
her ikisi de, kapalı ve birörnek sistemler düzeni ile ruh dün­
yasının kendiliğindenliği arasındaki yakıcı çatışmayla ilgilidir. 
Friedenberg'in o denli iyi tanımladığı bu içkin çatışma, bireyi 
yalıtan, ama anadile dayanan milliyetçilik aracılığıyla kitlesel 
gruplaşmalar da yaratan matbaa teknolojinin tam göbeğinde 
yer alır. Friedenberg, şu sözleri söylerken, daha baştan itibaren 
hareketli matbaa harflerinde içkin bir durumdan söz etmekte­
dir (s. 54):

Ülkemizin, devasa bir teknik ve yönetsel girişim içinde ekip çalışmasının 
çıkarına, kişisel ve etnik farklılıkları özenle ikinci plana atmak yoluyla, 
bir önderlik ve egemenlik konumuna ulaşmayı başarmış olduğunu dü­
şünüyoruz. Bizim için, kişisel bir uyum, ahlaki bir buyruktur. Kişisel bir 
duruş almakta ve sisteme direnmekte üstelediğimiz zaman, yalnız kaygı 
değil, aynı zamanda suçluluk da hissediyoruz.
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Donne'un söz ettiği "insan bilgisine ve dillerine yönelik öl­
çüsüz hidroptik susuzluk" on altıncı yüzyılda sayısız kişiyi ra­
hatsız etmişti. Kitle iletişiminin o ilk çağındaki çılgınca bir tü­
ketici dürtüsü, 1920'lerde sinema ve radyoyla Amerika Birleşik 
I ievletleri'ni vuran dürtü kadar güçlüydü. Aynı tüketici dürtü­
sü, Avrupa ve İngiltere'ye, İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra an­
cak yeni yeni ulaşıyor. Bu, deneyimin yüksek yoğunluklu görsel 
vurgu ve örgütlenmesi ile yan yana yürüyen bir görüngüdür.

Tipografik insan, matbaa teknolojisinin 
biçimlenişlerini ifade edebilir ama 
onlart okuma konusunda çaresizdir.

'Ss Milliyetçilik ve matbaa konusu, bütün kitabı ele geçirebilece­
ği kaygısıyla, şimdiye kadar geriye bırakıldı. Şimdi, bütünüyle 
larklı deneyim alanlarında olayların benzer gruplaşmalarıyla 
karşılaştığımıza göre, bu olaylar kompleksini ele almak daha 
kolay olacaktır. Elinizdeki kitap bu noktaya kadar, Harold In- 
ııis'in tek bir metni üstüne bir açıklayıcı not olarak kabul edi­
lebilir: "Basımcılığın keşfinin etkisi, on altıncı ve on yedinci 
yüzyılların yabanıl din savaşlarında açıkça ortadaydı. İktida­
rın iletişim sanayilerine uygulanması, anadillerin pekişmesini, 
milleyetçiliğin yükselişini, devrimi ve yirminci yüzyılda yeni 
yabanıllık patlamalarını hızlandırdı."76

Innis, daha sonraki yapıtında, etkileşimleri içinde olayla­
rın ardışıklığından çok düzenlenişini çözümlemeye çalıştı. Da­
ha önceki, The Fur Trade in Canada ["Kanada'da Kürk Ticareti"] 
gibi çalışmalarında, Innis, kanıtları âtıl, durağan unsurların ge­
leneksel bir şekilde düzenlemekle ilgilenmişti. Medyanın, var­
sayımlarını bilinçaltı olarak dayatmak konusundaki yapılandı- 
rıcı güçlerini anlamaya başladıkça, medya ile kültürlerin etki­
leşimini kaydetmek için çaba göstermeye başladı: "İletişimdeki

76 The Bias of Communication, s. 29.
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gelişmeler, 'iki ülkeyi ayıran köprü' gibi bir, anlamanın önüne 
gitgide daha fazla güçlük çıkardı. Telgraf, dilde daralmayı da­
yattı ve İngiliz ve Amerikan dillerinin hızla birbirinden ayrıl­
masını kolaylaştırdı. Anglo-Sakson dünyasındaki geniş kur­
gusal edebiyat alanında, gazetenin ... sinemanın ve radyonun 
etkisi, çok satan kitaplarda ve aralarında çok küçük bir iletişim 
olasılığı bulunan özel okuyucu sınıflarının yaratılmasında açık­
ça kendini gösterdi."77 Innis, daha önceki alıntıda, anadillerin 
mekanikleştirilmesi ile askeri, milliyetçi devletlerin doğuşu 
arasındaki etkileşimden nasıl rahatlıkla söz ediyorsa, burada 
da edebi ve edebiyat dışı biçimler arasındaki etkileşimden aynı 
rahatlıkla söz etmektedir.

Innis'in ifade tarzında keyfi ya da kasıtlı hiçbir şey yoktur. 
Bu tarz perspektif nesrine aktarılabilseydi, çok fazla yer gerek­
tirmekle kalmaz, örgütlenme biçimleri arasındaki etkileşim 
tarzlarına ilişkin içgörü de yitirilebilirdi. Innis, bakış açısını ve 
saygınlığı, acil içgörü ihtiyacına feda etmişti. Bir bakış açısı, iç­
görü ve anlayışın yerini aldığında, tehlikeli bir lüks olabilir. In- 
nis, içgörüsü derinleştikçe, bilgi sunuşunda bütün bakış açıla­
rını terk etti. Buharlı matbaanın gelişmesini "anadillerin pekiş­
mesi" ve milliyetçilik ve devrimin yükselişiyle ilişkilendirdiği 
zaman, hiç kimsenin, hele hele kendisinin bakış açısını ifade 
etmemektedir. İçgörünün mozaik bir biçimlenişini ya da ga­
laksisini kurmaktadır. İnsanın duyu oranlarını farklılaştırması, 
durağan bakış açısını nedensel dinamiklere yönelik içgörüyle 
değiştirmesi, matbaanın birincil etkilerinden biridir. Bunu da­
ha sonra ele alacağız. Ama Innis, yarattığı galaksinin unsurları 
arasındaki karşılıklı ilişkileri "telaffuz etmek" konusunda hiç­
bir çaba göstermez. Daha sonraki çalışmalarında hiçbir şekil­
de tüketici paketleri değil, tıpkı sembolist bir şair ya da soyut 
ressam gibi, kendin-yap araçları sunar. Louis Dudek'in Literatü­
re and Press ["Edebiyat ve Basın"] adlı kitabı, ilk ağızda buharlı 
matbaanın doğuşunun perspektif resmini verir, ama dil, savaş 
ve yeni edebi biçimlerin ortaya çıkışı üstündeki etkilerine de­
ğinmez, çünkü herhangi bir şekilde açıklanabilmeleri için bun­
lar edebiyat dışı ya da mitik bir biçimi gerektirirler.

77 Age, s. 28.
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James Joyce, burada incelemekte olduğumuz düzenlenişin 
la kendisindeki etkenlerin karmaşık etkileşimini yakalamak 
için, Finnegans Wake'te bütünüyle farklı bir ifade biçimi yarat­
mıştır. Aşağıdaki pasajda, "kuş" [fowl], La Patrie ya da Büyük 
Ana'yı, ve matbaanın türdeşleştirici güçlerinin yarattığı güru- 
lıu [foule] içermektedir. Dolayısıyla "insanın zepline dönüşece­
ğinden söz edildiği zaman, bunun meydana geliş şekli, türdeş 
birimlerin birikmesiyle düpedüz bir şişmedir.

Yol göster, iyi kalpli kuş! Daima yaptılar: Çağlara sorun bir. Kuş dün ne 
yapmışsa, insan da gelecek yıl yapabilir, bu ister uçmak, ister tüy dökmek, 
ister kuluçkaya yatmak, isterse yuvada karar kılmak olsun. Zira toplum­
bilimsel anlayışı bir çan kadar sağlamdır, bayım, özdönüşümlülüğü tam  
normallik halindedir: Yalnızca üstlerine yatıp yumurtalarını sevmek için 
dünyaya gelmiş bir cins olduğunu bilir, sadece hisseder (türünü sürdür­
mek ve minik tüy yumaklarını kargaşa ve tehlikeden korumak konusun­
da ona güvenin); son, fakat en önemli nokta da, yaradılışının alanında her 
şey oyundur, ama boş söz değildir, yaptığı her şeyi hanımefendi gibi ya­
par ve her zaman beyefendinin rolünü oynar. Gelin onu koruyalım! Evet, 
bütün bunlar sona ermeden önce, altın çağın bütün intikamıyla dönmesi 
gerekiyor. İnsan zeplin haline gelecek, Sıtma yeniden dirilecek, gülünç be­
yaz yüküyle kadın bir hamlede kuluçkaya varacak, yele isteyen insani di­
şi aslan boynuzları çıkarılmış kürküyle postuna alenen yan gelip yatacak. 
I layır, kesinlikle, Biddy Doran'ın ikisini de şoka uğratarak edebiyatta gö­
ründüğü o soğuk Ocak ayının tekinsiz gününden (ama çöldeki bir vahada 
ne muhteşem gün!) beri harfler bir daha asla tam anlamıyla o yaşlı harfler 
lıaline gelmediği için homurdanan o kasvet saçıcılar haklı değiller, (s. 112)*

Matbaa ve milliyetçiliğin, aksiyolojik ya da eşgüdümlü ol­
ması pekâlâ mümkündür, çünkü matbaa aracılığıyla bir halk 
kendisini ilk kez olarak görür. Yüksek görsel tanımı haliyle ana­
dil, kendi sınırlarıyla toplumsal birliğin bir görünüşünü sunar. 
Ve insanlar kendi dillerinin bu görsel birliğini kitaptan çok ga­
zete aracılığıyla yaşamıştır. Carlton Hayes'in Historical Evolution 
of Modern Nationalism ["Modern Milliyetçiliğin Tarihsel Evrimi"] 
adlı yapıtı bu konudaki en yararlı kaynaklardan biridir (s. 293):

* Çeviren: Doğan Şahiner.
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Herhangi bir ülkede modern milliyetçiliğin doğuşundan doğrudan 
doğruya "kitlelerin" sorumlu olduğu hiç de kesin değildir. Hareketin, ilk 
olarak "entelektüel" sınıflar arasında yayıldığı ve belirleyici uyarıyı orta 
sınıfların desteğinden aldığı görülüyor. Fiziksel çevre ile siyasal ve dinsel 
koşulların alışılmışın ötesinde uygun olduğu İngiltere'de, güçlü bir milli 
bilinç on sekizinci yüzyıldan hatırı sayılır bir süre önce gelişti; ve İngiliz 
milliyetçiliğinin az çok kitlesel duygulardan kendiliğinden fışkırmış oldu­
ğu söylenebilir. Burada bile, sorun tartışmalı niteliktedir; elinizdeki kitabın 
amacı da, yandaş ve karşıt görüşleri bütün ayrıntılarıyla ortaya koymaktır.

Gelgeldim, İngiltere dışında, on sekizinci yüzyılın ilk yarısında Av­
rupa'nın yanı sıra Asya ve Amerika'daki kitlelerin, belirli bir milli bilince 
sahip olmakla birlikte, kendilerini bir ulusal devletten çok, temelde be­
lirli bir bölgeye, kente ya da imparatorluğa ait gördüklerine ve bir siyasal 
egemenlikten diğerine aktarılmış olmaya karşı ciddi ya da etkili bir kar­
şı çıkış göstermediklerine, ve bu kitlelerin daha sonra milliyetleri olarak 
düşündükleri ve eyleme geçtikleri kavramın, onlara mensup oldukları 
ülkelerin entelektüelleri ve orta sınıfları tarafından öğretilmiş olduğu ko­
nusunda pek kuşku yoktur.

Tarihçiler, milliyetçiliğin on altıncı 
yüzyıldan kaynaklandığının farkında 
olmalarına karşın, kuramdan önce gelen 
bu tutkuya henüz bir açıklama 
getirememişlerdir.

'$? Bugünlerde, bir anadilin basılı haldeki bir deneyiminin ya­
şanmadığı yerde milliyetçiliğin neden ortaya çıkamayacağını 
anlamak önem taşıyor. Hayes burada, okuryazar olmayan böl­
gelerde, kabilesel türde bir huzursuzluk ve toplumsal eylemin, 
milliyetçilikle karıştırılmaması gerektiğine işaret eder. Ha- 
yes'in elinde, ne Ortaçağ'm sonlarındaki görsel nicelleştirmenin 
doğuşuna, ne de matbaanın on altıncı yüzyılda bireycilik ve 
milliyetçilik üstündeki görsel etkilerine ilişkin bir ipucu var­
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dı. Avrupa'da modern devlet sisteminin ortaya çıktığı on altın­
cı yüzyıldan önce, modern anlamda milliyetçiliğin olmadığının 
çok iyi farkındaydı (s. 4):

Bu yeni sistemi oluşturan devletler, ilkel kabilelerin "Ulus'larından  
çok farklıydı. Çok daha büyük ve çok daha gevşektiler. Daha çok, çeşitli 
dillere ve diyalektlere sahip, farklı geleneklerin kurum lan olan halkların 
kümelenmesi niteliğindeydiler. Büyük çoğunluğunda çekirdeği, belirli 
bir halk, belirli bir milliyet oluşturuyor ve yönetici sınıfı, resmi dili yara­
tıyordu; bunların hepsinde azınlığın yanı sıra çoğunluk milliyetler genel­
likle ortak bir krala ya da "hükümdar"a derin bir sadakat gösteriyordu. 
Daha önceki kapsamlı imparatorluğun tersine, bunlara "uluslar" ya da 
"ulusal devletler" deniyordu ve hükümdarlarına halkın gösterdiği sada­
kat kimi zaman "milliyetçilik" olarak betimleniyordu. Ancak, akıldan 
çıkarılmaması gereken nokta, bunların ilkel kabilesel anlamda "millet" 
olmadıkları ve "milliyetçilik"lerinin, günümüz milliyetçiliğinden farklı 
bir temeli bulunduğudur. On altıncı yüzyılın Avrupa "milletleri" büyük 
kabilelerden çok küçük imparatorluklara benziyorlardu.

Hayes, on sekizinci yüzyılın ilkelci saplantısıyla birlikte 
başlayan modern enternasyonalizmin alışılmadık niteliği kar­
şısında hayrete düşer: "Modern milliyetçilik, ilkel kabileciliği 
genişletilmiş ve daha yapay bir ölçekte yeniden canlandırmaya 
yönelik az çok amacına sadık bir çabayı simgeler." (s. 12) Ama 
telgraf ve radyodan bu yana, yerküre uzaysal olarak büzüşerek 
tek bir küçük köye dönüşmüştür. Kabilesellik, elektromanyetik 
keşiften bu yana, bizim tek kaynağımızdır.

Alexis de Tocqueville, L'Ancien Regime'inde (s. 156), milli­
yetçiliğin neden ve sonuçları konusunda Hayes'den çok daha 
bilinçli olduğunu ortaya koyar. Matbaaya alışma sürecinin bi- 
rörnek yurttaş tipini yaratma eğilimi göstermesinin yam sıra, 
Fransa'nın siyasal eğitimi de yazar-çizerler tarafından yerine 
getirilmişti:

Yazarlar, halka yalnız fikirlerini değil, aynı zamanda yaradılış ve 
huylarım da verdiler. Uzun eğitimlerinin bir sonucu olarak, başka hiçbir 
eğiticinin yokluğunda, uygulama konusundaki muazzam cehaletleriyle
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de birleşince, bütün Fransızlar, kitaplarından okuyarak sonunda onları y.ı > 
zan kişilerin içgüdülerini, zihinsel işleyişini, beğenilerini, hatta eksantıil 
yönlerini kaptılar. Bu durum o düzeye vardı ki, harekete geçmek zorunda 
kaldıkları zaman, edebiyatın bütün alışkanlıklarını siyasete de taşıdılar.

İhtilalimizin tarihine ilişkin bir araştırma, bu ihtilalin, devlet üze= 
rine bu kadar çok soyut kitaplar yazılmasına yol açan ruhun tastamam 
aynısıyla yürütüldüğünü gösterir -  genel kuramlara, bütünsel yasam,ı 
sistemlerine ve yasalarda eksiksiz simetriye yönelik aynı eğilim; mevcııl 
olgulara yönelik aynı horgörü; kurama yönelik aynı güven, kuramlarda 
özgün, yaratıcı ve yeni olana yönelik aynı beğeni; anayasayı parça parç,ı 
düzeltmeye çalışmak yerine, bütün anayasayı mantık kurallarına ve tek 
bir tasarıya uygun olarak derhal yeniden inşa etmeye yönelik aynı arzu.

Fransızların gizemli "mantık" manisi, görsel unsurun di­
ğer etkenlerden yalıtılması olarak kolayca tanınabilir. Aynı 
şekilde, kolektif bir mani olarak görsel nicelleştirme, Fransız 
İhtilali'nin askeri manisine yol açmıştır. Burada, birörnek ve 
türdeş, en görsel mütabakattır. Modern asker, özel olarak kla­
sik Gutenberg görüngüsü, hareket ettirilebilir, ikame edilebilir 
parça örneğidir. De Tocqueville'in Avrupa İhtilali'nde bu konuda 
söyleyeceği pek çok sözü vardır (s. 140-141):

Cumhuriyetçi partizanların Cumhuriyet aşkı zannettikleri şey, te­
melde İhtilal aşkıydı. Aslına bakılırsa, ordu, Fransa'da istisnasız her üye­
sinin İhtilal tarafından kazanılmış olduğu ve onu desteklemekte kişisel 
bir çıkarı olan tek sınıftı. Her subay rütbesini ona borçluydu ve her asker 
bir subay olma fırsatına sahipti. Ordu, gerçekte, elinde silahıyla ayakta 
duran İhtilal'in ta kendisiydi. Hâlâ şiddetle şu sözler haykırılıyordu: "Ya­
şasın Cumhuriyet!" Bu, aslında, yandaşlarının "Yaşasın Kral!" diye bağır­
dığı eski rejime bir meydan okuyuştu. Ordu en derinlerinde, sivil özgür­
lükleri hiç umursamıyordu. Yabancılardan nefret ve vatan sevgisi, özgür 
toplumlarda bile genel olarak askerin yurtseverliğinin tek unsurudur; 
bu, o dönemin Fransa'sında daha da belirgin olmalıdır. Ordu, dünyadaki 
neredeyse bütün diğer ordular gibi, temsili bir hükümetin ağır ve karma­
şık devirlerini yapamazdı; Meclisten nefret ediyor ve onu küçümsüyor- 
du, çünkü yalnızca güçlü ve yalın iktidarı anlayabiliyordu; tek istediği 
ulusal bağımsızlık ve zaferlerdi.
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Milliyetçilik, hem bireyler hem de uluslar 
arasında hak eşitliği üstünde ısrar eder.

'Ss Nasıl güçlü bir merkeziyetçilik okuryazarlığın ve matbaanın 
lemel bir özelliği ise, bireysel hakların coşkulu savunması da 
öyledir. De Tocqueville, Avrupa İhtilali'nde şu noktaya değinir 
(s. 103): "1788 ve 1789'da, bizzat geleceğin ihtilalcileri tarafından 
basılanlar da dahil olmak üzere, bütün risaleler, merkeziyetçili­
ğe karşı ve yerel yönetimden yanaydı." Kitabın biraz ilerisinde 
(s. 112-113), Harold Innis gibi, olayların bir resmini değil, bunla­
rın içsel nedenleri üstüne düşüncelerini sunma alışkanlığında 
olduğuna işaret eden bir not ekler: "Fransız İhtilali'ni bu kadar 
sıradışı yapan şey, kullandığı prosedürlerden çok, yarattığı fi­
kirlerdir. Yeni ve şaşırtıcı olan nokta, bu kadar çok ulusun, bu 
lür prosedürlerin böylesine etkili bir şekilde kullanıldığı ve bu 
tür fikirlerin böylesine kolaylıkla kabul edildiği bir aşamaya 
nasıl varmış olduğudur."

Bu noktada, Gutenberg Galaksisi’nin yazımının sorumlulu­
ğunu Tocqueville'e devretmek büyük bir keyif olurdu, zira bu­
rada şimdiye kadar mümkün olduğu kadar izlenen, onun dü­
şünce tarzıdır. Eski rejimden söz ederken, yöntemini kusursuz 
bir biçimde tanımlar (s. 136): "Ben bunu kendi fikirlerimden de­
ğil, ona katlanan ve ardından tahrip edenlerde esinlediği duy­
gulardan yola çıkarak yargılamaya çalıştım."

Milliyetçilik, matbaa, perspektif ve görsel nicelleştirme ile 
başlayan "sabit bakış açısına" dayanır veya ondan doğar. Ama 
sabit bir bakış açısı, kolektif veya bireysel, yahut her ikisi bir­
den olabilir, dolayısıyla büyük bir çatışma ve ihtimal çeşitlili­
ğine yol açar. Hayes, Historical Revolution of Modern Nationalism 
adlı yapıtında şunları yazar (s. 135): "1815'e gelindiğinde, liberal 
milliyetçilik batı ve orta Avrupa'nın her köşesinde oldukça be­
lirgin bir entelektüel hareket idi. ... Bu hareket kesinlikle aris­
tokratik değildi; ve demokrasiyi sözümona desteklerken, orta- 
sınıf olma eğilimindeydi." Bundan sonraki cümleleri, bir yan­
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dan devlet, öte yandan da birey açısından "sabit bakış açısına" 
işaret etmektedir. "Ulusal devletin mutlak egemenliğinin altını 
çizmekteydi ama, bu ilkenin olası etkilerini, her ulusal devletle 
-siyasal, ekonomik ve dinsel- bireysel özgürlükleri vurgulaya­
rak sınırlamaya çalışıyordu."

Hayes, milliyetçilikte görsel vurgudan doğan sabit ba­
kış açılarının kaçınılmaz koşulunun, aynı zamanda şu ilkeyi' 
yol açtığını belirtir (s. 178): "Ulusal devlet hiçbir özgül kuşağın 
yurttaşlarına ait olmadığı için, devrime uğratılmamalıdır." Bu 
ilke, özellikle, siyasal düzenin matbaa öncesi ve sanayi öncesi 
biçimlerinin böyle bir kalıba sahip olmadığı Amerikan Anaya­
sasının yazılı-görsel sabitliğinde kendini açıkça ortaya koyar.

Kitabının başlarında (s. 10-11), Hayes, gerek gruplara, gerek 
bireylere uygulandığı şekliyle "eşitlik" ilkesinin keşfine ilişkin 
heyecana işaret eder: Bağlı olacağı devleti ve hükümeti belirle­
mek konusunda her bireyin diğerleriyle eşit hakkı, her ulusun 
kendi kaderini tayin etme konusunda eşit hakkı vardır.

Bu nedenle, pratikte milliyetçilik, iş ve üretim yöntemle­
rine matbaa teknolojisinin uygulanmasından sonrasına değin, 
birörnek yanal genişlemesinin tam potansiyelini geliştiremez. 
Hayes, bunun mantığını görebilmektedir, ne ki, milliyetçili­
ğin tarımsal toplumlarda nasıl olup da başlayabildiğine hayret 
eder. Matbaa teknolojisinin, insanları birörnek, yinelenebilir 
bütünleşme kalıplarına hazırlayıcı rolünü algılamaktan bütü­
nüyle uzaktır:

Milliyetçi öğretilerin ortaya konması, on sekizinci yüzyılın zihin­
sel alıştırmalarından bir tanesiydi. Bu, birincil olarak entelektüellerin işi 
ve mevcut entelektüel çıkarların ve eğilimlerin bir ifadesiydi. Ancak, bir 
kez ortaya konduktan sonra, milliyetçi öğretileri güçlü kılan, o zaman­
dan bu yana insan kitlelerini ele geçirmesini sağlayan şey, mekanik sa­
natlarda olağanüstü bir gelişme, bugünlerde Sanayi Devrimi olarak ad­
landırılan -işgücünden tasarruf sağlayan makinelerin icadı, buhar maki­
nesinin ve hareket ettirici öteki gereçlerin kusursuzlaştırılması, malların 
kitlesel üretimi ve ulaşım ve iletişimin hızlandırılması- gelişme idi. Bu 
Sanayi Devrimi, İngiltere'de yaklaşık yüz kırk yıl önce -Fransa'daki Ja- 
koben İhtilali ile hemen hemen aynı dönem de- büyük ölçüde başlamıştı;
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Ingiltere'de şiddetlenmesi ve dünyanın her yerine yayılması, halkın mil­
liyetçilik öğretilerine bağlılığının doğuşu ve yayılımıyla koşutluk göster­
mektedir. Öğretilerin kendisi, başlangıçta, yeni sınai makinelerin ortaya 
çıkmasından önce, tarımsal bir toplumda kristalize olmuştu, ama bu öğ- 
ıvlilerin benimsenmesi ve bütünsel zaferi, yeni makinelerin kullanılma­
ya başlamasına tarımsal bir toplumdan sınai bir topluma geçişe eşlik etti. 
Ihı kusursuz ölçüde doğal bir gelişme gibi görünmektedir, (s. 232-233)

Sanayileşmeden bu yana, sanatlar, felsefe ve din bile milli­
yetçilik tarafından kalıba dökülmektedir. Hayes şöyle yazıyor 
(s. 289):

Bir buçuk yüzyıldan beri, teknolojideki, sınai sanatlardaki ve maddi 
konfordaki önemli ilerlemelerin yanı sıra, anlama gücü ve estetik alan­
larındaki gelişmelerin çoğu, milliyetçiliğin hizmetine koşulmuştur. Koz­
mopolit potansiyellerine karşın, Sanayi Devrimi, aslına bakılırsa büyük 
ölçüde fiili olarak millileştirilmiş durumdadır. Modern araştırmalar, bi­
limsel iddialarına ve her yerde hazır ve nazır oluşlarına karşın, daha çok 
milliyetçiliğe destek vermişlerdir. Kökeninde açıkça milliyetçi olmayan 
ve kimi zaman kesinlikle milliyetçilik karşıtı olması amaçlanan felsefeler, 
sözgelimi Hıristiyanlık, Liberalizm, Marksizm felsefeleri ve Hegel, Comte 
ve Nietzsche'nin sistemleri, milliyetçi amaçlarla bol bol kullanılmakta, sık 
sık da çarpıtılmaktadır. Evrensellik arzusuna karşın plastik sanatlar, mü­
zik ve edebiyat, artan bir biçimde milli yurtseverlerin ürünü ya da guru­
ru olmaya başlamıştır. Milliyetçilik, çağımızın uygar halklarının düşünce 
ve eylem biçimlerinde öylesine yaygınlaşmıştır ki, çoğu insan milliyetçi­
liği basitçe doğal kabul etmektedir. Uzun uzadıya düşünmeksizin, onu 
evrendeki en doğal şey olarak görmekte ve daima varolması gerektiğini 
kabul etmektedir.

Son zamanlarda milliyetçiliğin böylesine gözde olmasını sağlayan 
nedir? Bu en yaşamsal görüngüyle ilgili olarak sorulması gereken birincil 
önemdeki soru, işte budur.
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Cromzvell ve Napoleon'un yurttaş 
orduları,  yeni teknolojilerin ideal 
tezahürleriydi.

Bir tarihçi olarak Hayes, milliyetçilik konusunda gizemli bir 
noktanın varolduğunu gayet iyi bilmektedir (s. 290). Milliyetçi­
lik Rönesans'tan önce kesinlikle yoktu ve hiçbir şekilde bir fi­
kir olarak ortaya çıkmamıştı: "Ama onu moda haline getirenler 
milliyetçiliğin filozofları olmadı. Onlar sahneye çıktığı zaman, 
milliyetçilik modası zaten vardı. Bu filozoflar yalnızca onu di­
le getirdiler, bir ölçüde vurguladılar ve ona yol gösterdiler. Ta­
rihçi için, kendisine milliyetçi düşüncedeki mevcut eğilimle­
rin canlı kanıtlarını sağlamaları açısından, bunlar son derece 
yararlıdır." Hayes, "insan kitleleri içgüdüsel olarak milliyetçi­
dir" veya milliyetçilik doğaldır gibi düşünceleri gülünç bulur: 
"Kaydedilmiş tarihin en uzun dönemlerinin büyük bölümün­
de, bireylerden oluşan gruplar, daha çok kabilelere, klanlara, 
kentlere, bölgelere, malikânelere, loncalara ya da çokdilli impa­
ratorluklara bağlı olmuşlardır. Bununla birlikte, modern çağlar­
da milliyetçilik, toplu halde yaşamanın insani ifadelerinin hep­
sinden çok öne çıkmış durumdadır." (s. 292)

Hayes'in sorusunun yanıtı, basılı sözün, ilkin anadilin gör­
selleştirilmesinde, ardından da modern sanayi, piyasalar ve 
ulusal statünün görsel yaşantısına izin veren türdeş bütünleş­
me tarzını yaratmadaki etkinliğinde yatar. Hayes şöyle yazar 
(s. 61):

"Silahlı ulus", milliyetçi propaganda açısından çok büyük önem ta­
şıyan bir Jakoben kavramıydı. "Kamu okullarındaki ulus" da bir başka­
sıydı. Fransız İhtilâli öncesinde, çok uzun bir dönem, genel olarak, çocuk­
ların ana babalarına ait oldukları ve çocuklarının, alacaklarsa eğer, nasıl 
bir eğitim alacaklarına karar verecek olanların ana babalar oldukları gö­
rüşü kabul edilmişti.
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Özgürlük, eşitlik ve kardeşlik, pek özgün olmasa bile en 
doğal ifadesini, devrimci yurttaş ordularının birörnekliğinde 
buldu. Bunlar yalnız basılı sayfanın değil, üretim bandının da 
tam anlamıyla tekrarları idi. İngilizler, sanayileşmede ve ordu­
nun tipografik örgütlemesinde olduğu gibi, milliyetçilikte de 
Avrupa'nın çok önünde gitti. Cromwell'in Ironside'ları, Jakoben 
ordularından bir buçuk yüzyıl önce harekete geçmişti.

İngiltere, ortak milliyete ilişkin keskin bir halk bilincinin gelişimi 
konusunda, Kıta Avrupası'ndaki bütün ülkelerden önce davrandı. Fran­
sız İhtilali'nden uzun zaman önce, Fransızların kendilerini birincil ola­
rak Burgonyalı, Gaskonyalı ya da Provanslı olarak gördüğü bir dönemde, 
İngilizler İngiliz'di ve VIII. Henry'nin laikleştirmelerine ve Elizabeth'in 
sömürülerine karşı gerçek milliyetçi yurtseverlikle bir araya gelmişlerdi. 
Milton ve Locke'un siyasal felsefesinde, Kıta Avrupası'ndaki çağdaşlarıy­
la paralellik kurulması çok zor bir milliyetçi ruh vardı ve Bolingbroke,* 
yani “İngiliz", resmi bir milliyetçilik öğretisinin öncülük etti. Bu nedenle, 
Jakobenizme karşı saflara katılan her İngiliz'in milliyetçilik nişanları ta­
kınmış kabul edilmesi doğaldır.

İşte Hayes, Historical Evolution of Modern Nationalism adlı 
yapıtının 86. sayfasında böyle yazar. Milli birlik konusunda İn- 
gilizlerin önceliğine ilişkin benzer bir tanıklık da, bir on altıncı 
yüzyıl Venedik elçisinden gelir:

1557'de, Venedik sefiri Giovanni Micheli, hükümetine şunları yaz­
dı: "[İngiltere'de] din söz konusu olduğu sürece, hükümdarın örneği ve 
yetkesi çok önemlidir. İngilizler, dinlerine ancak hükümdarlarına karşı 
uyrukluk görevlerini yerine getirdikleri ölçüde saygı duyuyor ve ibadet 
ediyorlar; onun yaşadığı gibi yaşıyor, onun inandıklarına inanıyorlar: Tek 
kelimeyle, buyurduğu her şeyi yapıyorlar ... Kral inansaydı Müslüman- 
lık'a ya da Yahudilik'e bile inanırlardı, ve inanmaları gereken de kralın 
istedikleri." Yabancı bir gözlemciye, o dönemde İngilizlerin dinsel dav­
ranışları çok garip görünüyordu. Dinsel birörneklik, Kıta Avrupası'ndaki

* Henry Saint John, Bolingbroke vikontu, (1678-1751): Liberal fikirlere sahip, İngil­
tere siyasetinde olduğu kadar edebiyat dünyasında da önemli bir yere sahip, 
yurtsever görüşleriyle tanınan bir siyaset ve devlet adamı (ç. n.)
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gibi kural olarak kalıyordu kalmasına, ama din her hükümdarla birlikte 
değişiyordu. VIII. Henry döneminde mezhepçi, VI. Edward döneminde 
Protestan olduktan sonra, İngiltere, M ary Tudor döneminde, hiçbir ciddi 
karışıklık olmaksızın, yeniden Katolik olmuştu.7^

İngiliz diline ilişkin saf milliyetçi heyecan, on altıncı ve on 
yedinci yüzyıllarda dinsel çekişmelerin içine işlemişti. Din ve 
siyaset öylesine iç içe geçmişti ki, birbirinden ayrılamaz nitelik­
teydi. Püriten James Hunt, 1642'de şunları yazıyordu:

Çünkü bundan böyle hiçbir insan Üniversiteye ihtiyaç duymayacak,
Bilgenin bilgeliğini öğrenmek için;
Çünkü Incil'de o kadar güçlü

pek az gizem var
Yalın, gerçek İngiliz diliyle

açıklanamayacak kadar.7<?

Günümüzde Katolik ayin âlimleri arasında, İngilizce Ko- 
münyon ayini sorunu hakkmdaki kaygı, sinema, radyo ve TV 
gibi yeni medya tarafından iyiden iyiye karışıklığa uğramış du­
rumdadır. Çünkü bir anadilin toplumsal rolü ve işlevi, onu özel 
yaşamla ilintilendiren araçlarla aralıksız olarak değişmektedir. 
On altıncı yüzyılda din ve siyaset alanındaki İngilizce de öy­
leydi. Matbaa aracının o dönemde anadillere yeni işlevler ver­
diğinden ve Latincenin kullanımlarını ve uygunluğunu alabil­
diğine değiştirdiğinden kimsenin kuşkusu yoktur. Öte yandan, 
on sekizinci yüzyıla gelindiğinde, dil, din ve siyaset arasındaki 
ilişkiler açıklığa kavuşmuştu. Dil, en azından Fransa'da, din ha­
line gelmişti.

İlk Jakobenler, eğitim kuramlarının tümünü eyleme aktarmakta 
ne kadar ağır kanlı davrandılarsa, milliyetin temeli olarak dilin önemi­
ni anlamakta o kadar çabuk davrandılar ve Fransa'nın bütün sakinlerini 
Fransız dilini kullanmaya zorladılar. Bunu izleyen "halk''m yönetiminin 
ve ulusun birleşik eyleminin, yalnız gelenek ve göreneklerin belirli bir 78 79

78 Joseph Leclerc, Toleration and the Reformation, c. II, s. 349.
79 Jones, The Triumph of the English Language, s. 321.
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birömekliğine değil, daha da belirgin olarak, tek ve aynı dilde verildiği 
göz önüne alındığında söylevler, basın ve öteki eğitim araçlarıyla sağla­
nabilen düşünce ve ideallerden oluşan bir kimliğe dayanması için müca­
dele ettiler. Fransa'nın bir dilbilimsel birim olmadığı -ülkenin farklı ke­
simlerinde yaygın biçimde kullanılan çeşitli diyalektlere ek olarak, batıda 
Bretonlar tarafından, güneyde Provanslılar, Basklar ve KorsikalIlar tara­
fından "yabancı" dillerin kullanıldığı- tarihsel gerçeğiyle yüz yüze ka­
lınca, her Fransız yurttaşını Fransız dilini bilmek ve kullanmak zorunda 
tutarak diyalektleri ve yabancı dilleri bastırmaya karar verdiler.80

Hayes bu paragrafta, anadil dürtüsünün ardındaki tutku­
nun, Anglo-Sakson dünyasının fiyat rekabeti ve tüketici mal­
larıyla çok daha iyi gerçekleştirilebileceğini daima anlamış ol­
duğu türdeşleştirme tutkusu olduğunu açıkça ortaya koyar. Tek 
kelimeyle, Anglo-Sakson dünyası matbaanın uygulamalı bilgi 
demek olduğunu anlamışken, Latin dünyası matbaayı daima 
kendinden uzak tutarak, onu sözel tartışma ya da askeri virtü- 
ozite dramasmı güçlendirmek için kullanmayı tercih etti. Mat­
baanın mesajının bu derin reddedilişini Americo Castro'nun 
The Structure of Sparıish History ["İspanyol Tarihinin Yapısı"] adlı 
yapıtından daha iyi ortaya koyan bir kaynak yoktur.

.il*»

İspanyollar, Mağribilerle çok uzun süren 
kavgaları yüzünden, tipografiye karşı 
bağışıklık kazanmışlardı.

& Jakobenler matbaanın askeri mesajını çizgisel düzleyici sal­
dırı olarak alırken, İngilizler matbaayı üretim ve piyasalara uy­
guluyor. Bu yüzden İngilizler matbaayı fiyatlara, muhasebeye 
ve her türden kendin-yap el kitaplarına genişletirken, İspanyol­
lar, matbaadan muazzamlık ve insanüstü çaba mesajını çıkar­
mışlardı. İspanyollar böylelikle matbaanın uygulamalı, düzleş-

80 Hayes, Historical Evolution of Modem Nationalism, s. 63-64.
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tirici, türdeşleştirici yönünü bütünüyle yadsımış oldular. Castro’ 
şöyle yazar (s. 620):

Standartların kendisine karşı başkaldırıdan Bir çeşit kişisel ayrımcılık 
vardır. ... Deyim yerindeyse, Hispanik yaşamın en karakteristik yönünü 
bir yere yerleştirmek zorunda olsaydım, onu durağanlığın kabulü ile in­
sanın -ister önemsiz, ister değerli bir şey olsun- ruhunun derinliklerinde 
olanı, kendisi sanki kendi tiyatrosuymuş gibi açığa vurduğu istemli pat­
lamalar arasında bir yere koyardım. Bu muazzam tezadın gözle görülebi­
lir örnekleri, köylü ile fatihlerdir -  siyasal ve toplumsal durumlara kar­
şı duyarsızlık ile her şeyi yıkan gözü dönmüş halk kitlelerinin isyan ve 
sarsıntıları; doğal kaynakların servete dönüşümüne karşı kayıtsızlık ile 
kamusal servetin özel servet gibi kullanımı; arkaik ve durağan yaşam bi­
çimleri ile İspanya dışında üretilmiş modern araç gereçlerin çarçabuk be­
nimsenmesi. Elektrik ışığı, daktilo ve dolmakalem, İspanya'da, Fransa'da 
olduğundan bile daha çabuk yaygınlaştı. En yüce insani değerler düze­
yinde, San Juan de la Cruz'un veya dinginci Miguel de Molinos'un şiirsel 
içedönüklüğü ile Quevedo ve Gongora'da, ya da Goya'nın dışsal dünya­
nın sanatsal dönüştürümündeki gözü pek saldırılar arasında bu keskin 
karşıtlığın bir tezahürünü buluruz.

İspanyollar, dışarıdan eşya ve fikirlerin ithaline ve kabulü­
ne zerre kadar karşı değillerdir: "1480'de Fernando ve Isabella, 
yabancı kitapların serbestçe ithaline izin verdiler." Sonraları bu 
kitaplar sansüre tabi tutuldu ve İspanya, dünyanın geri kala­
nıyla iletişim hatlarını zayıflatmaya başladı. Castro bunu şöyle 
açıklar (s. 664):

İspanyollar yaşamlarının nesnel kuşağını dramatik bir ritim içinde geniş­
letip daraltmışlardır: Sınai etkinliğe eğilimli değillerdir, ama sanayisiz 
yaşamayı da kabul etmezler. Belirli anlarda dışadönük çıkışlar, kendi içe- 
dönüklüklerini kırma çabaları ... hiçbir "normal" çözüm yolu bulunma­
yan sorunlara yol açar.

Rönesans'ta matbaanın belki de en göze çarpan etkisi, Aziz 
Ignatius Loyola gibi İspanyolların giriştiği Reform karşıtı mili­
tan seferberlikler oldu. Onun kurduğu, basımcılığın başlama-
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Kından sonra kurulanların ilki olan dinsel tarikat, dinsel alış­
tırmalarda büyük görsel vurgu, yoğun yazılı öğretim ve askeri 
örgütlenme türdeşliğinin somutlaşmasıydı. 1581'de Apologie of 
Two English Seminaries'i yazan Kardinal Ailen, Katolikler arasın­
da misyoner coşkusunun yeni militanca ruhunu açıklar: "Ki­
taplar yolu açtı." Militan misyonerlik sorunu olarak kitap, tica­
ret ve sanayiyi reddetmiş olmalarına karşın, İspanyolları cez- 
betti. Castro'ya göre (s. 624), İspanyollar yazılı söze karşı daima 
düşmanlık göstermişlerdir:

İspanyol, sıkı ve rasyonel olarak çıkarsanmış ilkeler yerine, değer yar­
gılarına dayanan bir adalet sistemi ister. Ahlak kurallarını kendine gö­
re yorumlamanın İspanyol Cizvitlerince geliştirilmiş olması da, Fransız 
Fascal'in bunu gayri ahlaki bulması da bir rastlantı değildir. İspanyol'un 
korktuğu ve nefret ettiği, yazılı yasalardır: Pero Löpez de Ayala'nın yapı­
tı Rimado de palacio'da, avukat talihsiz davalıya, "Size karşı yirmi, sizden 
yana yalnızca bir bölüm buldum" der...

İspanyol tarihinin yapısının, aksiyolojik olarak okurya­
zar Batı ile sözel Mağribi Doğu arasında gerilmiş olması, Cast- 
ro'nun başlıca temalarından biridir. "Cervantes bile, Cezayir'de 
uzun bir süre esaret hayatı yaşamasına karşın, Mağribi adale­
tine duyduğu özlemi birkaç kez dile getirir." Zaten İspanyol­
ları okuryazarlığın görsel nicelleştirmelerinden bağışık kılan 
da, işte bu Mağribi gerilimdi. İspanyol örneğinin incelenmesi, 
matbaa teknolojisi özgül kültürlerle karşılaştıkça okuryazarlı­
ğın yaptığı farklı etkilere ilişkin, özellikle önemli bir ışık sağlar. 
İspanyolların, tutkulu merkezde yaşamaya yönelik tercihleri, 
Japonya'nın tersine matbaa teknolojisinin etkilerinin tüketim 
mallarının keşfine dek genişlemediği Rusya'da bir benzerini 
bulabilir. Ve teknolojiye karşı sözel Rus tutumunun, onlara da 
okuryazarlığın kullanımlarına karşı alışkanlık kazandırabile­
cek tutkulu bir niteliği vardır.

Castro, Cervantes across the Centuries ["Yüzyıllar Boyunca 
Cervantes"] adlı kitapta, "Don Quixote'nin Vücut Bulması" baş­
lıklı hoş bir bölümde (s. 136-178) şu gözlemi yapar: "Okumanın, 
okurun yaşamsal süreçleri üstündeki etkisine dikkat etme sap-
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lantısı, karakteristik bir biçimde İspanyol'dur." Bu olgunun ta 
kendisi, Don Quixote'nin ana teması olmakla kalmaz:

Kitapların (dinsel veya dindışı) okurun yaşamı üstündeki etkile­
ri, on altıncı yüzyıl edebiyatında çok yaygın bir temadır. Loyolalı Igna- 
tius'un gençliği, kendisinin de büyük bir merak ve keyifle okuduğu şö­
valye romanlarıyla son derece uyumlu geçmişti. Ama talih ona bir İsa ve 
bir Floş Sanctorum yaşamı verdi. Yalnız bundan zevk almaya başlamakla 
kalmadı, yüreği de değişmeye başladı ve okuduklarım taklit etmek veya 
hayata geçirmek arzusuyla doldu. Henüz dünyevi ve ilahi değerler ara­
sında bocalamakta iken, içinde hem olduğu kişiyi hem de olmayı arzula­
dığı büyük adamı barındırıyordu: "Ardından hükümran bir ışık ve bilge­
lik geldi, Efendimiz onun zihnine girdi." (s. 163)

Okuryazarlığın etkilerine ilişkin bu özgül İspanyol bilin­
cini açıklamak yoluyla, Castro şu sonuca varır (s. 161): "Kitap­
ları canlı, hareketli, bulaşıcı ve kışkırtıcı bir gerçeklik olarak 
duyumsamak, Doğu geleneğine ait bir insani görüngüdür ..." 
Ve İsyanyollarm matbaaya bu benzersiz bakışını açıklayan şey, 
alfabe dünyasında gitgide körleşen, biçim karşısındaki bu Doğu 
duyarlılığı olabilir: ... "ne ki, on altıncı yüzyıl İspanyası'nın öz­
güllüğü, basılı sözün okuyucular üstündeki yaşamsal etkisine 
yöneltilen bu dikkatti; sözün iletişim kurma gücü, kitapların 
kendilerindeki hata ve kusurlara rağmen, vurgulanıyordu." (s. 
164)

Demek ki, İspanyolların kaygısı, duyumlarda yeni bir oran 
yaratan, yeni bir bilinç tarzı kuran matbaa aracının kendisiyle 
ilgiliydi. Casalduero'nun Cervantes across the Centuries'deki söz­
leriyle (s. 63): "Şövalye ve Uşağı, ne birbirinin karşıtı ne de ta­
mamlayıcısıdır. Onlar, farklı bir oranda, aynı doğaya sahiptir. 
Komedi duygusu, plastik olarak aktarılan bu farklı oranların 
yan yana konulmasından doğar." Basılı söz aracı üzerindeki öz­
gül İspanyol vurgusu konusunda, Stephen Gilman, aynı kitabın 
"Apocryphal 'Quixote'" başlıklı bölümünde (s. 248), İspanya'da 
yazarlığın ikincil düzeyde olmasına değinir: "Okur, yazardan 
daha önemlidir." Ama bu, "halkın istediği şey" düşüncesinden 
henüz çok uzaktır, çünkü bu, özel tüketici olarak okurdan çok,
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kamusal bir sorumluluk olarak dil aracının kendisi kavramıdır. 
R. F. Jones, on altıncı yüzyıl başı İngilteresi'nde bu tutumla yüz 
yüze gelir:

Anadilin özenle arındırılıp süslenmesinin kendisi edebiyatın amacı ola­
rak kabul ediliyordu. Bir başka deyişle, edebiyat dilin aracı olarak görü­
lüyordu, dil edebiyatın aracı olarak değil. Yazarlar, genellikle, yapıtların­
da içkin değerden çok, ifadelerinin aracı için ne yaptıklarıyla övülüyor­
lardı.81

Matbaa, Latincenin sonunda ortadan 
kalkmasına neden olacak şekilde 
arındırılmasına yol açtı.

Birçok büyük bilimci, basılı anadil olarak İngilizce araştır­
malarına büyük çabalar harcamıştır. Bu alan öylesine zengin­
dir ki, herhangi bir yaklaşımın, seçmeci olması kaçınılmazdır. 
"Tyn-dale and the English Language" ["Tyndale ve İngiliz Di­
li"] yazan G. D. Bone, şunları ortaya koyar: "Tyndale'ın görevi, 
İncillerdeki sıradan yaşamı gerçeğe dönüştürmekti. Kıssaları 
yeniden keşfedecekti. ... Kendi dillerinde Kutsal Kitap'a sahip 
olmalarından önce pek az kişi, fiilen sıradan yaşamın bir yansı­
ması olması halinde, bir öykünün bir şekilde daha büyük ağır­
lık kazanacağını düşünüyordu."82

Burada, gündelik yaşamın dilinin, görüldüğü zaman, gün­
delik yaşamın edebiyatına yönelik bir ihtiyacı kışkırttığı ima 
edilmektedir. Anadillere uygulanan matbaa, onları kitle ileti­
şim araçlarına dönüştürdü; tipografinin ilk kitlesel üretim biçi­
mi olduğu göz önüne alındığında, bu hiç de garip değildi. Ama 
Latinceye uygulanan matbaa, tam bir felaketti: "A/rica'smda 
Petrarca'dan, Kardinal Bembo'ya kadar, büyük İtalyan hüma-

81 The Triumph of the English Language, s. 183.
82 S. L. Greenslade, The Work of William Tyndale, G. D. Bone'un bir girişiyle birlikte, 

s. 51.
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rüştlerinin çabaları, Latinceyi fiili varoluştan çıkarmak gibi hiç 
beklenmedik bir sonuç yarattı."83

C. S. Lewis, English Literatüre in the Sixteenth Century'dv 
["On Altıncı Yüzyılda İngiliz Edebiyatı"] şunları yazar (s. 21):

Bir dilin "klasik" dönemi kavramını, yani öncesinde her şeyin gelişme­
miş ve arkaik olduğu, sonrasında ise her şeyin yozlaştığı, doğru ya da 
normatif dönemi şeklindeki tuhaf kavramı, büyük ölçüde hümanistlere 
borçluyuz. Bu anlamda Scaliger bize, Latincenin Plautus'ta "kaba saba", 
Terentius'tan Vergilius'a kadar "ham", Martialis ve Iuvenalis'te yozlaş­
mış, Ausonius'ta kocamış olduğunu söyler (Poetices viii). Vives de hemen 
hemen aynı şeyleri söyler (De tradendis discvplinis iv). Vida, daha da aşırı 
bir yaklaşımla, Homeros'tan sonra bütün Grek şiirinin gerileme halinde 
olduğu hükmünü verir (Poeticorum  1 ,139). Bu batıl inanç bir kez yerleşin­
ce, doğal olarak, on beşinci ya da on altıncı yüzyılda iyi yazmak, seçilen 
geçmiş dönemi elden geldiğince yakından taklit etmek anlamına gelme­
ye başladı. Dolayısıyla, Latincenin yeni beceri ve yeni konunun değişen 
ihtiyaçlarını karşılamak üzere gelişme olanağı ortadan kaldırılmış oldu; 
klasik ruh, "korkunç Gürzü"nün tek bir darbesiyle, Latin dilinin tarihini 
sona erdirdi. Aslında hümanistlerin amaçladığı bu değildi.

Febvre ve Martin de (L'Apparition du livre, s. 479), eski Ro­
ma yazısının yeniden canlandırılmasının rolüne işaret ederler. 
"Dahası, antik harflerin geri dönüşü, Latincenin ölü bir dile 
dönüşmesine katkıda bulundu." Bu, temel bir noktadır. Matba­
ayla bütünleştirdiğimiz harflerin kendisi, Ortaçağ'a değil Ro­
ma dönemine aitti ve hümanistler tarafından, kendi arkeolojik 
çabalarının bir parçası olarak kullanıldı. Ama Roma yazısının, 
basımcılık için son derece kullanışlı olan yüksek görsel niteli­
ği, Latincenin egemenliğine son veren ana etmendi, hatta basılı 
söz aracılığıyla antik tarzların yeniden canlandırılmasından bi­
le daha etkili oldu.

Matbaa, bütün değişmezlikleri içinde antik tarzların do­
laysız görsel yüzleşmesine izin verdi. Hümanistler, kendi sözel 
Latince tarzlarının bütün klasik emsallerinden ne kadar uzak 
olduğunu keşfettiklerinde çok şaşırdılar. Bunun üzerine derhal,

83 Guerard, Life and Death of an ideal, s. 44.
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kendi barbarca Ortaçağ Latince konuşma ve deyimlerinin da­
ha fazla yayılmasını önlemek üzere, konuşarak değil de, bası­
lı sayfa ile Latince öğretmeye karar verdiler. Lewis, şu sonuca 
varıyor (s. 21): "Ortaçağ Latincesini öldürmeyi başardılar: Ama 
onarılmış Augustinus'çuluklarını dersliklerin katı ortamında 
canlı tutmayı başaramadılar."

Tipografi, kendi karakterini, dillerin 
düzenlenmesi ve sabitleştirilmesine 
kadar yaydı.

'$? Daha sonra (s. 83-84) Lewis, Rönesans'ın derslik "klasikliği" 
ile Dunkeld Piskoposu Gavin Douglas'm Ortaçağ Latinliği'nin 
sözel ve işitsel serbestliği ve çeşitliliğini karşılaştırır. Douglas, 
Vergilius'a bizden daha yakın oluşuyla bizi şaşırtır. İnsanın 
gözü bir kez bu gerçeği gördüğünde, bunun örneklerini başka 
yerlerde de görebilecektir. Rosea cervice refulsit: "her nek sehane 
like unto the rois in May" ["Boynu mayıs gülü gibi parıldadı"]. 
Yoksa Dryden'ın "She turned and made appear her neck reful- 
gent" ["Döndü ve boynu revnaktandı"] deyişini mi tercih eder­
diniz? Ama muhtemelen refulsit sözcüğü bir Romalinm kula­
ğında, refulgerıt ["revnaklı"] sözcüğünün bir İngiliz'de uyandır­
dığı "klasik" çağrışımı yaratamazdı. Daha çok "sehane" ["parıl­
damak"] gibi hissedilmiş olmalıdır.

Bir başka deyişle Augustinus'çularda ve on sekizinci yüz­
yılda bizim "klasik" olarak hissettiğimiz şey, matbaanın ilk ça­
ğında çevirmenler tarafından İngilizceye aktarılan, Latinceye 
yeni girmiş sözcüklerin kaim tabakasıyla ilgilidir. R. F. Jones, 
The Triumph of the English Language ["İngiliz Dilinin Zaferi"] adlı 
yapıtında, anadil ile yeni sözcüklere ilişkin bu temel soruna ge­
niş yer ayırır. Bundan başka, herhangi bir dilin basılı biçimi ile 
doğrudan bağlantılı iki sorunu, yani dilbilgisi ile imlanın de­
ğişmezliği güdüsünü derinlemesine ele alır.
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Febvre ve Martin, L'Apparition du livre adlı kitapların bir 
bölümünü, "dillerin oluşumu ve sabitlenmesinde matbaanın 
temel rolüne" işaret ettikleri "Basım ve Diller" konusuna ayır­
mışlardır. İster Latince olsun, ister anadillerde, yazılı söylem 
biçimleri, "on altıncı yüzyılın başlangıcına değin, konuşma di­
linin kalıbı doğrultusunda evrilmeyi sürdürmüştü." (s. 477) El­
yazması kültürünün, dili sabitleştirme ya da onu ulusal çapta 
birleşmiş bir kitle iletişimi aracılığıyla bir anadile dönüştürme 
gücü yoktu. Ortaçağ uzmanları, Ortaçağ için bir Latince sözlü­
ğün hazırlanamayacağına işaret ediyorlar; bunun nedeni, Or­
taçağ yazarının, düşüncesinin bağlamlarını değiştirdikçe te­
rimlerini yeniden tanımlamakta kendini özgür hissetmesiydi. 
Ortaçağ yazarının kafasında, bir sözlükte saptanmış belirli bir 
anlama sahip sözcük düşüncesi, düpedüz yoktu. Aynı şekilde, 
yazıdan önce, sözcüklerin hiçbir dışsal "işareti", göndermesi 
ya da önemi yoktu. "Meşe" sözcüğü, meşedir, der okuryazar­
lık öncesi insan; meşe fikrini başka hangi yolla uyandırabilir 
ki? Ama basım, dilin her yönünde, daha önce yazının yarattığı 
kadar geniş kapsamlı sonuçlar yarattı. Ortaçağ dilleri on ikin­
ci yüzyıldan on beşinci yüzyıla kadar bile çok büyük değişime 
uğramış olduğu halde, "on altıncı yüzyılın başından itibaren, 
bu sorunlar artık böyle değildi. On yedinci yüzyıla gelindiğin­
de, anadiller her yerde berraklaşmaya başladı."

Febvre ve Martin, bunun ardından, Ortaçağ kuramların­
da sözel uygulamaları standardlaştırma ve yeni Rönesans mer­
keziyetçi monarşilerinde dilleri sabitleştirme çabalarına işaret 
ederler. Yeni hükümdar, basımcılığı yalnız din ve düşünce ala­
nına değil, yazım ve dilbilgisi alanına da genişletme ruhuyla, 
Birörneklik Yasalarını büyük bir memnuniyetle çıkardı. Bugün, 
eşzamanlı elektronik çağında, büyük sermayeli işlerden, her 
yere yayılan adem-i merkeziyetçiliğe ve çoğulculuğa yönelik 
yeni dürtüden başlayarak, bütün bu politikaların tersine çevril­
mesi gerekiyor. Şimdi merkezileştirici ve türdeşleştirici bir güç 
olarak basımcılığın gücünün dinamik mantığını anlamamızın 
bu kadar kolay olmasının nedeni de budur. Zira matbaa tek­
nolojisinin bütün etkileri, artık elektronik teknolojisiyle katık­
sız bir çatışma halindeler. On altıncı yüzyılda, bütün Antik ve
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( İrtaçağ kültürü, yeni matbaa teknolojisi ile aynı ölçüde çatış­
ına içindeydi. Avrupa'nın geri kalanından daha çoğulcu ve ka- 
bilesel çeşitliliğe sahip Almanya'da, "bir edebi dilin oluşumun­
da basımcılığın birleştirici işlevleri" çarpıcı ölçüde etkili oldu, 
bebvre ve Martin şöyle yazar (s. 483):

l.uther bütün alanlarda moden Almancaya yaklaşan bir dil kurdu. Ya­
pıtlarının muazzam yayılımı, edebi niteliği, kendisinin ortaya koyduğu 
şekliyle Kutsal Kitap ve Yeni Ahit metninin mümin gözündeki yarı-kut- 
sal niteliği, bütün bu etkenler çok geçmeden onun dilinin bir modele dö­
nüşmesini sağladı. Derhal bütün okuyucular tarafından ulaşılır olması 
sayesinde ... Luther tarafından kullanılan terim başarıya ulaştı ve yalnız­
ca Ortaçağ Almancasmda kullanılan sayısız sözcük nihai olarak evrensel 
düzeyde benimsendi. Ve Luther'in sözcük dağarcığı kendisini öylesine 
buyurgan bir şekilde dayattı ki, çoğu basımcılar bu dağarcıktan en ufak 
bir sapma göstermeye cesaret edemediler.

Basımcılar arasında düzenlilik ve birörnekliğe yönelik aynı 
kaygı konusunda, İngilizcedeki kanıtlara bakmadan önce, gü­
nümüzdeki yapısal dilbilimin doğuşunu hatırlamamız yerin­
de olur. Sanat ve eleştiride yapısalcılık, tıpkı Oklitçi olmayan 
geometri gibi, Rusya'da doğdu. Yapısalcılık terimi, kapsadığı 
sinestezi fikrini, iki boyutlu bir mozaikte birçok düzey ve yö­
nün etkileşimi düşüncesini pek iyi ifade etmez. Ama yapısalcı­
lık, sanatın dilinde ve edebiyatta, Batı'nm Gutenberg teknolojisi 
aracılığıyla ortadan kaldırmak için çok uğraştığı bir bilinçlilik 
tarzıdır. Çağımızda, ister iyi ister kötü olsun, son yıllarda ya­
yımlanmış bir kitabın giriş paragrafının da84 gösterdiği gibi, 
yapısalcılık geri dönmüştür:

Dil, gerçekliğinin kanıtını, üç insani deneyim kategorisi aracılığıyla 
verir. İlki, sözcüklerin anlamı olarak ele alınabilir; İkincisi, dilbilgisi bi­
çimlerinde muhafaza edilen bu anlamlar olarak ele alınabilir; üçüncü ve 
bu yazarın görüşüne göre en önemlisi ise, dilbilgisel biçimlerin ötesin­
de yatan, esrarengiz ve mucizevi bir biçimde insana açıklanan anlam­

84 R. N. Anshen, Language: An Encjuiry into its Meaning and Function, Science of Cul- 
ture Series, c. VIII, s. 3.
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lar olarak ele alınabilir. Şimdiki bölümde incelemeye çalışacağımız da, 
işte bu kategoridir; zira bu kitabın tezi, bizzat düşünceye, dilsel ifadenin 
insanın en derin ve en kalıcı sezgileriyle olan ilişkilerine eleştirel bir an ■ 
layışın eşlik etmesi gerektiğidir. Daha sonra, yalnızca sözcüklere ve in ■ 
çimlere dayandığı ve dilin nihai içerik ve uzanımını oluşturan unsurla ı 
olarak bu sözcük ve biçimlere eleştirellikten uzak bir güven bulunduğu 
zaman, dilin kusurlu ve yetersiz olduğunu göstermek üzere bir çabaya 
girişilecektir. Zira insan, yeryüzünde dile sahip olmayan varlıktır. İnsan 
dilin ta kendisidir.

Matbaa, yalnız yazım ve dilbilgisini 
değil, dillerin vurgusunu ve çekimini de 
değiştirerek, kötü dilbilgisini mümkün 
hale getirdi.

Çağımızda, insan her ne kadar artık biçimlerin dilinin 
yanı sıra birçok sözlü olmayan dil de tanımasına karşın, insa­
nın dil olduğu apaçıktır. Ve deneyime bu yapısalcı yaklaşım, 
"bilinçdışı, bilen kişiyle ilgili olarak, varolmayıştır" bilincini 
yaratmıştır.85 Başka bir deyişle, matbaanın dili, deneyimi ve 
motivasyonu yepyeni şekillerde yapılandırmakta olması bi­
linçli yöntemlerle kavranmadığı sürece, yaşam hipnotizma 
yoluyla yoksullaşmıştır. Elinizdeki kitabın başlarında, Sha- 
kespeare'in çağdaşlarına eylem halindeki matbaa teknoloji­
sinin işlerliğe sahip bir modelini sunduğu gösterilmişti. Zira 
mekanik atalet ile işlevlerin ayrıştırılması, hareketli matbaa 
harflerinin ve her alandaki uygulamalı bilginin temelidir. 
Bu, sorunların, becerilerin ve çözümlerin tek bir düzeye in­
dirgenmesi tekniğidir. Bu anlamda, Dr. Johnson, "Shakes- 
peare'in sözcük oyunlarından birçoğunun vakitsiz olması 
nedeniyle öfkeye kapılmaktaydı. Zira Shakespeare'in oyun­
larının birçoğunda olduğu gibi, ölümün pençesindeki kahra-

85 Age, s. 9. Ayrıca bkz. Edward T. Hail, The Sileni Language.
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manın ayrıntılar üstünde durması 'akla, göreneğe ve gerçeğe' 
aykırı" bir şeydi.86

Sözel kültürden görsel kültüre geçişin yarattığı değişimle, 
yalnız anlamların eşzamanlılığı elde edilmekle kalmadı, telaf- 
Itız ve ses yüksekliği de elden geldiği kadar düzleştirildi. Ro- 
bert Hillyer, In Pursuit of Poetry ["Şiirin Peşinde"] adlı yapıtında 
'anıları yazar (s. 45):

Çoğunlukla, biz Amerikalılar değişen ses yüksekliğinden yararlanma­
yız. Bilinçdışı olarak, yapmacıklı diye ondan kaçınırız ve tek uzun mono- 
lon vızıltı, yayarak söylenen bir ağır söyleyiş veya homurtu içinde, ana­
dilimizin etkililiğinin yarısını yitiririz. Hecelerimizi ve sözcüklerimizi 
lıi dikte, hiçbir noktalama işareti olmayan bir nesir metni gibi söylediği­
mizden, sonuçta ortaya çıkan, dümdüz ve bulanık bir konuşmadır. Oysa 
her bir hecenin, tıpkı altın bir kabarcık gibi, yuvarlak ve tam çıkmasını 
sağlamamız gerekirdi! Ama biz bunu yapmayız. Bunun için şiir üstün­
de önemli etkileri olmuştur. Aslına bakılırsa Am erikalının sesi genelde,
İ ııgiliz'inkinden çok daha zengindir. Cockney'i -v e  süper-Cockney'i yani 
"Oxford aksanı"nı- bir yana bırakırsanız, biz, hatalı olarak İngiliz sesine 
üstünlük veriyoruz, oysa aslında İngilizlerin konuşmasını bizimkinden 
onca anlaşılır kılan, ses yüksekliğinin esnek olmasıdır. Tıpkı jestlerin Fran- 
sızcanm ifadeliği, vurgusu ve gayesi olması gibi, ses perdesi de bizim di­
limizde aynı işlevi görür. Elizabeth dönemi insanları, hiç kuşkusuz dili 
bütün gamı içinde yüksek ve alçak perdeden konuşuyorlardı, ve bu zara­
fetin yankıları bugünkü Mandalıların konuşmasında hâlâ sürmektedir. 
Değişken ses yüksekliği olmaksızın şiir okumak etkili olamaz.

Amerikalılar, biraz sonra ortaya çıkacak nedenlerle, mat­
baanın katışıksız görsel sonuçlarının peşinden, başka herkesten 
daha büyük bir samimiyetle koştular. Bror Danielsson, Studi- 
es on Accentuation of Polysyllabic Latin, Greek, and Romance Lo- 
an-words in English ["İngilizcede Çokheceli Latince, Grekçe ve 
Roma Kökenli Ödünç Sözcüklerin Vurgulanması Üstüne Araş­
tırmalar"] adlı yapıtında Hillyer'i destekleyen zengin bir mal­
zeme toplamı sunar.

Ortaçağ'm nasıl sürekli olarak görsel vurguya doğru eği-

86 M. M. Mahood, Shakespeare's Wordplay, s. 33.
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lim göstermiş olduğu, sanat, bilim ve kutsal yazı yorumları ile 
bağlantılı olarak gösterilmişti. Şimdi de, Ortaçağ dilinde, mat­
baanın temsil ettiği görsel sabitliğe doğru sıçrayışın hazırlığı 
olan tedrici değişimden söz etmenin sırasıdır.

O halde, genel olarak, özne ve nesne ilişkilerinin ifadesi açısından, 
İngilizcedeki gelişme, onu, fiilden önceki konumu "özne" bölgesi ve fiil­
den sonraki konumu "nesne" bölgesi yapan sabit sözcük düzeni kalıpla­
rının dilbilgisel işlevinin kullanımı lehine, dilbilgisel olarak öznelerin ve 
nesnelerin bir cümlenin sözcükleri içinde herhangi bir konumda durmala­
rını sağlayan, çekim araçlarından her zaman uzak kalmıştır.®7

Çekim, sözel ya da işitsel kültür açısından doğaldır, çünkü 
bir eşzamanlılık tarzıdır. Fonetik alfabe kültürü, güçlü bir bi­
çimde görsel konumsal dilbilgisi lehine, çekimi azaltma eğilimi 
gösterir. Edward P. Morris'in, On Principles and Methods of Latin 
Syntax ["Latince Sözdiziminin İlkeleri ve Yöntemleri Üstüne"] 
adlı yapıtında, görsel vurgunun "tek tek sözcüklerle ilişkinin 
ifadesine doğru bir hareket" olarak göründüğü bu ilkeye iliş­
kin açık seçik bir ifadesi vardır:

Tek tek sözcüklerin kısmen çekimin yerini almış olduğu genel hare­
ket, Hint-Avrupa dillerinin tarihindeki en kapsamlı ve kökten değişim­
dir. Bu aynı anda, daha açık bir kavram-ilişki duygusunun göstergesi ve 
sonucudur. Çekim esas olarak ilişkileri ifade etmekten çok çağrıştırır; her du­
rumda, ilişkinin, tek bir sözcükle, sözgelimi bir ilgeçle ifade edilmesinin, 
aynı ilişkinin bir hal biçimi ile ifade edilmesinden daha açık olduğunu 
söylemek kesinlikle doğru değildir, ama ilişkinin, ancak hatırı sayılır bir 
açıklık duygusuyla hissedildiği zaman, tek bir sözcükle bütünleşebile­
ceğini söylemek doğrudur. Kavramlar arasındaki ilişkinin kendisi, bir 
kavram haline gelmelidir. Bu ölçüler dahilinde, ilişkinin tek tek sözcüklerle 
ifadesine doğru hareket, kesinliğe doğru bir harekettir. ... Belirteç-ilgeç, hal bi­
çiminde saklı bulunan bir anlam unsurunun daha belirgin ifadesidir. Bu 
nedenle, hal biçiminin anlamının bir tanımı olarak hizmet eder. (s. 102- 
104) 87

87 Charles Carpenter Fries, American English Grammar, s. 255.
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Çekintin ve sözcük oyununun 
düzleştirilmesi, on altıncı yüzyılda 
uygulamalı bilgi programının 
bir parçasına dönüştü.

Bir on yedinci yüzyıl hiç yaşanmamış olsaydı, görsel sözcük 
düzenine doğru süregiden matbaa esinli hareketin, sözel edep 
ilkesinin bir yana bırakılması, sözcük oyunlarına son verilmesi 
ve konuşmanın türdeşliği üstünde ısrar edilmesi anlamına gele­
bileceği öngörülebilirdi. Piskopos Sprat'ın matbaanın bu etkisini 
Royal Society için ortaya koymasından çok önce, Robert Cawd- 
rey bunu açıkça ifade eder. 1604'te, (o dönemde bilgililik anlamı­
na gelen) nüktenin, tuhaf sözcüklerden oluşmadığını söyler:

bütünsel bir sorundur ve insan zihnini yönetme eğilimindedir ... dilden 
bütün yapmacık Retoriği çıkarıp atmak ve bütünüyle tek dil tarzı kullan­
mak zorundayız. Bu nedenle, bu saçmalıktan kaçınanlar ve açık ve en iyi 
türden konuşmayı kendilerine ilke edinenler, zaman zaman yaygın kabul 
gören türden sözcüklerle, zihinlerinin bütün olağandışı, zekice düşünül­
müş fikirlerini açık bir tarzda doğru dürüst izah edebilen sözcükleri ara­
malıdırlar.®8

"Tek dil tarzı kullanmak" zorunda olduğumuz, basılı ana­
dilin görsel deneyiminden çıkarılacak, tam anlamıyla doğal bir 
sonuçtur. Ve Bacon'ın da gösterdiği gibi, becerilerin ve deneyi­
min tek bir düzeye indirgenmesi, uygulamalı bilginin en can alı­
cı noktasıdır. Ama bunun, Rosamund Tuve'nin Elizabethan and 
Metaphysical Imagery ["Elizabeth Dönemi ve Metafizik Söz Sa­
natları"] adlı kitabında verdiği adla "edep ölçütü" yani dil sa­
natlarını Greklerden Rönesans'a kadar aralıksız olarak belirle­
miş ilke üzerindeki etkisi son derece yıkıcı olmuştur.

88 Jones, The Triumph ofthe English Latıguage, s. 202'de alıntı.
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Üslup düzeyleri, tıpkı yorum düzeyleri gibi, bütün bir kü l l  
türel kompleksin parçasıydı ve büyük ölçüde Kilise Babalarıl 
nın Incil'in üslubu konusundaki düşüncelerini yaşama geçim* 
yordu. John Donne, şu sözleri yazarken yalnızca Kilise Babam­
larına ait bir klişeyi tekrarlıyordu: "Kutsal Ruh, Kutsal Yazıları 
yazarken, yalnızca dilin yerinde kullanımından değil, dilin bir 
zarafeti, uyumu ve melodisinden de hoşnut olmuştu; Okuyucu­
lar üstünde öylesine büyük etkiler yaratan Mecazların ve öteki 
söz oyunlarının yüceliğinden yararlanmıştı; barbarca ya da ba­
yağıca ya da pazar veya ev dilinden değil.. ,"89

Üslupta edebe uygunluk ilkesinin sürekli işleyişinin göz ar­
dı edilmesi, R. W. Chambers gibi araştırmacıları, edebi uygula­
manın yeni bir ilkesinden doğmuş yalın üsluplar gibi yanlış kav­
ramlara götürmüştür. Bu yanılgı yüzünden, her üslupta yazmış 
olan Bede, Cambridge History of English Literature'da ["Cambridge 
İngiliz Edebiyatı Tarihi"] Ecclesiastical History'si ["Kilise Tarihi"] 
için kutlanır: "Dolaysız ve yalın üsluba geçerlilik kazandırmasıy­
la, İngiliz yazarlara büyük bir hizmette bulunmuştur."

R. W. Chambers, on dokuzuncu yüzyıl sonlarındaki sözel, 
konuşma diline ait yalınlığı, on altıncı yüzyılın ibadetle ilgi­
li risale ve vaazlarındaki düşük üslup uygulamasını birbirine 
karıştırmıştı. Thomas More, III. Richard'da yüksek üslup, Utop- 
ia hicvinde orta üslup, ibadetle ilgili yapıtında ise düşük üslup 
olmak üzere, yazılarında üç farklı üslubu da kullanmıştı. Don- 
ne'un edebe uygunluk konusundaki sofistikasyonu, kısmen 
Vücut bulmanın İlahi alçakgönüllülüğünün çelişkilerini ortaya 
koymak için, mütevazı becerilerden alman benzetmelerin cü­
retkâr bir kullanımıdır. Gelgelelim, buradaki tek amaç, yalnız­
ca çeşitli temalar için dilin kullanımında edebe uygunluk ge­
leneğinin genişliğini ve derinliğini göstermektir. Zira basımla 
birlikte, öylesine yön değiştirmek zorunda kaldı ki, insanlar 
"hep birlikte tek bir dil üslubunu kullanabilir" hale geldiler. 
Bütün kültürü matbaa teknolojisinin potansiyeliyle uyumlu 
hale getirmek için, her çeşit durumda türdeşleşme ihtiyacı, ko­
layca tanınabilir ve anlaşılabilir bir tutumdur. Piskopos Sprat, 
History of Royal Society (["Royal Society Tarihi"] 1667) adlı çalış-

89 W. F. Mitchell, English Pulpit Oratory from Andrews to Tillotson, s. 189'da alıntı.
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masında, yalnız üslubun edebe uygunluğundan ve düzeylerin­
den değil, bizzat şiirden vazgeçmeye hazırdır. Mitler ve fabllar, 
ırkın çocukluk döneminin hayalci retorikleriydi:

aralarında ilk Şairlerin Felsefecilerin yanı sıra ilk bilgi ustaları vardı; 
çünkü Orpheus, Linus, Musaios ve Homeros, ilk olarak insanların doğal 
kabalığını yumuşattı ve, Şiirlerinin büyüleyiciliği ile, onlar için Solon'un, 
Thales'in ve Pythagoras'ın daha zorlu doktrinlerini öğrenmeyi çekici ha­
le getirdi. Bu, başlangıçta, insanların kendi iyilikleri için hoşnutlukla al­
datılmak zorunda olduğu zaman yararlıydı. Ama belki bir bütün olarak 
Haleflerinin Felsefesi üstünde bazı kötü etkiler bıraktı; ve Greklere, Do- 
ğa'nın yapıtlarına ilişkin içten bir Araştırmayla tutarlı bir şekilde akılları­
nı ve hayal güçlerini kullanma fırsatı verdi.90

Bir çeşit dönüşüm aracılığıyla, (Bacon'ı takip etmeye çalışan) 
Sprat'm konumundan, modern bilim insanı ya da düşünürün 
gerçek şair olduğu sonucu çıkar. Ve bugünden geçmişin çerçö­
pünü ayıklamak için, Sprat, Royal Society'yi, "Doğa'nın bilgisi­
ni, Retoriğin renklerinden, Fantazinin süslerinden, ya da Fablla­
rın hoş aldatmacalarından ayırmaya girişmiş" olarak görür.

Uygulamalı bilgi tekniğinin ta kendisi olarak ayırma ve par­
çalama işlemi, antikiteyi indirgeme işinin ortaya çıktığı her yer­
de açıkça kendini gösterir. Royal Society üyeleri, bu tekniğin 
sırrına vâkıf olduklarından, "dünyada böylesine büyük gürül­
tü koparan Deyimlerin bu kısır bolluğunu, bu Mecazlar hokka­
bazlığını, Dil'in bu çenebazlığını" yadsırlar.

Bu yüzdendir ki, bu savurganlığa karşı bulunabilen tek Çareyi ha­
yata geçirmekte son derece kararlı davranmışlardır: Ve bu, bütün abart­
maları, konudan sapmaları ve üslup şişirmelerini reddetmek için tutarlı 
bir Çözüm olmuştur: İnsan bunca şeyi yaratırken, neredeyse eşit sayıda 
sözcükle ilkel saflığa ve kısalığa geri dönmek. Bütün üyelerini içten, çıplak, do­
ğal bir konuşma tarzına zorlamışlardır; olumlu ifadeler, açık duyular; doğal bir 
rahatlık; her şeyi ellerinden geldiğince M atematiksel açıklığa yaklaştırmak: Ve 
zanaatkarların, Taşralıların ve Tüccarların, bunlardan da önce, Bilgelerin veya 
Âlimlerin dilini tercih etm ek? 1

90 Basil Willev, The Seventeenth Centura Background, s. 207'de alıntılanıyor.
91 Age, s. 212.
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Matbaa, ulusal birörnekliği ve devlet 
merkeziyetçiliğini yarattı, ama ayrıca 
bireyciliği ve devlete karşı muhalefeti de 
doğurdu.

rSs Bütün dilin tek bir tarza indirgendiği bu noktada, matbaanın 
anadilleri milliyetçi anlamda kitle iletişim aracına dönüştür­
mekteki özgün anlamından bütünüyle uzaklaşmış değiliz ger­
çekte. Bu nokta bizi, bir birörneklik aracı olarak matbaanın öz­
gün tezahürünün çizgilerini izlemek üzere, Sprat'tan bir yüzyıl 
öncesine götürerek, çabamızın karşılığını verecektir.

Kari Deutsch, Nationalism and Social Communication ["Milli­
yetçilik ve Toplumsal İletişim"] adlı yapıtında şunları yazar (s. 
78-79):

bir milliyet, üyelerinin davranışı üstünde bir dereceye kadar etkili dene­
tim elde etmeye çalışan bir halktır. ... milliyetler özlemlerini destekle­
yecek gücü edindikleri zaman, millete dönüşürler. Son olarak, milliyetçi 
üyeleri başarılı olur da, yeni veya eski devlet örgütü hizmetlerine girerse, 
en sonunda ulus egemen olur ve bir ulus-devlet ortaya çıkar.

Carleton Hayes, Rönesans'tan önce milliyetçiliğin olmadı­
ğını açıkça ortaya koymuştur; biz de şimdi bunun neden böyle 
olması gerektiğini anlamak için matbaa teknolojisinin niteliğini 
yeterince inceledik. Basımın anadilleri kitle iletişim araçlarına 
dönüştürmesinden sonra, bunlar da toplum üstünde, papirüs, 
alfabe ve taş döşeli yolları ile Romalıların tanık olduklarının bi­
le ötesinde, merkezi devletin birer denetimi aracını oluşturdu­
lar. Ne ki, matbaanın doğası, üreticilerle tüketiciler ve yöneten­
lerle yönetilenler arasında olduğu üzere, iki yanlı çatışan çıkar­
lar da yaratır. Zira basım, merkezi olarak örgütlenmiş bir kitle­
sel üretim biçimi olduğu için, "özgürlük" sorununun bundan 
böyle bütün toplumsal ve siyasal tartışmada en öne çıkmasını



Gutenberg Galaksisi 33!

sağlayacaktır. Kütüphane Haftası'nda, 17 Mart 1950 tarihli Min- 
neapolis Morning Tribüne gazetesi "Okuma Hakkı" başlıklı bir 
başyazıda, Herbert Hoover ve Harry Truman'm ortak bir deme­
cini duyurmuştu: "Biz Amerikalılar biliyoruz ki, özgürlüğün 
bir anlamı varsa eğer, bu, düşünme hakkı demektir. Düşünme 
hakkı ise okuma hakkı demektir -  herhangi bir yerde, herhan­
gi bir kişi tarafından, herhangi bir zamanda yazılmış her şeyi 
okuma hakkı." Bu, matbaanın türdeşliğine dayanan tüketici 
öğretisinin etkileyici bir ifadesidir. Basım birörnek olduğuna 
göre, yazar ve okur, basımcı ve tüketici için birörnek haklar ya­
ratmalıdır. Amerikan kolonileri ilk başta, çok uzun bir dönem 
boyunca matbaanın anlamı düşüncesinin tam tersi bir dene­
yime sahip insanlar tarafından kuruldu. Gutenberg'in mesajı­
nın üretici yönlenimli veya yöneten yönlenimli versiyonunda, 
topluma birörnek davranış kalıplarını dayatma hakkı düpedüz 
yönetene aittir. Polis devleti, tüketici toplumundan önce gelir. 
Bu nedenle, F. S. Siebert'in Freedom of Press in England, 1476-1776: 
The Rise and Decline of Government Controls ["İngiltere'de Basın 
Özgürlüğü, 1476-1776: Hükümet Denetimlerinin Yükselişi ve 
Çöküşü"] adlı yapıtının Amerika ile ilgili anlatısını okumak 
ilginçtir; tüketici-yaratımlıya karşı üretici-dayatmalı birörne- 
ğin göreli avantajlarına ilişkin berrak bir görüş sunulmaktadır. 
Alexis de Tocqueville'in Democracy in America ["Amerika'da De­
mokrasi"] adlı yapıtına zengin çekiciliğini kazandıran da, bu 
iki konum arasında sürekli ve ironik bir şekilde gidip gelmesi­
dir. Merkezileşmiş devletin çıkarları ile yerleşimcilerin çıkarları 
arasındaki bu karşıtlık, Harold Innis'in The Fur Trade in Canada 
adlı yapıtının da temasını oluşturur. Innis, çevreyi tüketici mal­
larının değil temel ürünlerin üretim için düzenlemenin, merke­
zin çıkarma olduğunu yazar (s. 388):

Hammaddelerin büyük ölçekli üretimi, üretim tekniğinin, pazarlamanın 
ve taşımacılığın geliştirilmesinin yam sıra, bitmiş ürünün imalatında­
ki geliştirmeler yoluyla teşvik edildi. Bunun bir sonucu olarak, kolonide­
ki enerji, gerek doğrudan gerek dolaylı olarak temel ürünlerin üretimine 
yönlendirildi. Nüfus, dolaysız olarak temel malların üretimiyle, dolaylı 
olarak da üretimi geliştiren olanakların üretimi ile uğraşıyordu. Tarım,
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sanayi, taşımacılık, ticaret, maliye ve hükümet etkinlikleri, çok daha üsl 
düzeyde uzmanlaşmış imalat topluluğu için temel maddelerin üretimi1;  
ne göre ikinci plana düşme eğilimi gösteriyordu. Bu genel eğilimler, tb' 
caret sisteminde olduğu gibi hükümet politikalarıyla daha da pekiştiril- ] 
miş olabilir, am a bu politikalarının önemi tek tek sanayilere göre değiş­
mektedir. Kanada, serbest ticarete karşın, İngiliz kaldı; bunun temel ne- ‘ 
deni, günden güne sanayileşen ana ülke için temel ürünlerin ihracatçısı 
olmayı sürdürmesiydi.

1776 Bağımsızlık Savaşı, diye açıklar Innis, merkez ile ke­
nar arasındaki çatışmaydı; bu çatışma, on altıncı yüzyıldaki ge­
leneklere uyumluluk ile uyumsuzluk, siyaset ile edebiyat ara­
sındaki çatışma ile özdeştir. Ve "kürk ticaretiyle uğraşan bir ko­
loni, ana ülkesinin imalat sektörüyle rekabet edebilecek sana­
yileri geliştirebilecek bir konumda olmadığına" göre, kenarda 
kalanlar edebiyat ve sanata karşı yalnızca bir tüketici tutumu 
geliştirdiler ve bu durum yüzyıla kadar sürüp gitti.

Uyumsuzlar, basımın anlamını özel ve bireysel olarak yo­
rumlayarak, okuyucu ya da tüketici tarafına doğru bir eğilim 
gösterdiler. Uyumlular ise, yazar-yaymcı, yani bu yepyeni gü­
cün yöneticisi olma eğilimindeydiler. Matbaanın doğuşundan 
bu yana, İngiliz edebiyatının büyük bölümünün bu yönetici 
yönlenimli azınlık tarafından yaratılmış olması önemli olabilir 
de, olmayabilir de.

Siebert şöyle söyler (s. 25): "Devletin güvenliği adına bası­
na sıkı bir denetim uygulanması şeklindeki Tudor politikası, on 
altıncı yüzyıl boyunca sürdürüldü." Basımcılık ile birlikte, on 
altıncı yüzyılın aynı zamanda "Meclis'in (yani Kraliyet Danış­
ma Meclisi'nin) -yürütme, yasama ve yargı- erklerinde, gerek 
Parlamento gerek daha eski mahkemelerin zararına, ama tah­
tın apaçık yararına olan büyük bir artış"a tanıklık etmesi de 
kaçınılmazdı. Ama kitap piyasasının yüzyılın sonuna doğru 
büyüdükçe ve okuma alışkanlığını geniş bir biçimde yaygın­
laştırdıkça, merkezi denetimlere karşı tüketici başkaldırısı da 
günden güne güçlendi. L. B. Wright'm Middle-Class Culture in 
Elizabethan England başlıklı görkemli anlatısı, matbaanın, birçok 
kendi kendini eğitim ve kendi kendine yardım türünü hızlan-
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ılırırıaya yönelik karmaşık kullanımlarının bir imgesini sunar. 
Hasım teknolojisinin ilk çağında, okuyucuların yalnızca oya­
lanma peşinde olmakla kalmadığı, uygulamalı bilgi yöntemle­
rinin öğretimini de aradığı açıkça ortaya çıkar.

Wright'm yapıtının okuyucusu, Elizabeth döneminin mer­
keziyetçi yapısının, yeni tür bir dirayetli bireyciler kuşağı eliy­
le, nasıl içeriden zayıflatıldığım kolayca görecektir:

Basımcılar ekonomik nedenlerle, Püritenler dinsel nedenlerle ve 
l’arlamento'nun en azından bir üyesi de siyasal nedenlerle olmak üzere, 
yalıtılmış gruplar, hükümet denetimleri sistemine meydan okumaya baş­
lamıştı bile. Wolfe gibi basımcılar, Stationers Company'nin kurallarından 
rahatsızlık duyuyorlardı. Basımcılık imtiyazlarına ve tekel beratlarına 
karşı başkaldırdılar. Dinsel uyumsuzlar, kamuoyuna başvurma ayrıcalı­
ğını yadsıyarak, sonunda bütün yapıyı hasara uğratacakları takozlar sı­
kıştırmak üzere harekete geçtiler.92

Toprak Çevirme* hareketinin, basımcılık sürecinin merke­
ziyetçiliğine ne şekilde bağlı olduğunu açıklamak için, ayrı bir 
kitap yazmak gerekirdi. Ne ki, merkezi iktidarı genişletmek yö­
nünde matbaanın gücünü görmek için, Elizabeth'in 1559 tarihli 
Birörneklik Yasası'nm ötesinde bir örnek aramaya gerek yok­
tur. Avam Kamarası bu yasaya, hiçbir hükümetin "ne konuda 
olursa olsun, inanç, vaftiz ve kilise disiplinini ele alma ya da 
tanımlama yetkesine" sahip olamayacağı gerekçesiyle karşı çık­
mıştı. Ama ayinler ve kilise ibadetinin, çok uzun bir süredir ki­
tap biçimine sahip olduğu düşünülürse, matbaa için kolay bir 
av olduğu açıktı. 24 Haziran 1559'dan itibaren, 1552 tarihli Dua 
Kitabı "tam yetkili olarak uygulamaya konacak" ve bu tarihten 
itibaren bütün kilise papazları "Sabah Duası, Akşam Duası ve 
İsa'nın Akşam Yemeği kutsamasını ve her ayini yönetmek ve 
bütün ortak ve açık ibadetlerini" bunların kitapta olduğu şek­
liyle "yapmak ve yürütmekle yükümlü" idiler "ve başka türlü 
yapmaları yasaklanmış" idi.

92 Siebert, Freedom ofthe Press in England, 1476-1776, s. 103.
* Toprak Çevirme Yasası: 1597'de İngiltere'de çıkardan ve hâzineye ait bir topra­

ğın etrafının çitlerle çevrilerek temlik edilmesini düzenleyen yasa (ç. n.)



3 3 4 Gutenberg Galaksisi

1562'de, Vaazlar Kitabı her mihraptan aynı şekilde okunmak 
üzere basıldı. Bizim ilgi alanımıza giren, bu kitapların içeriği de­
ğil, bütün halka birörnek olarak zorunlu kılınmış olmasıdır. Bu, 
aynı zamanda, kişisel ve siyasal uyumluluk katı bir formülasyon 
sorunu haline geldikçe, bilginler ve öğretmenlerin doğru yazım 
ve dilbilgisine yönelik ortak bir eyleme girişmelerine de yol açtı.

Okuryazar olmayan bir toplumda hiç 
kimse dilbilgisi hatası yapmamıştır.

Doğru imla ile ilgili heyecanın şiddeti, basımm ve onun mer­
kezi uyumluluk yönündeki etkilerinin yeni olduğunun yararlı bir 
göstergesidir. Charles Carpenter Fries, American English Grammar 
["Amerikan İngilizcesinin Dilbilgisi"] adlı çalışmasında, yazılı ile 
sözlü söylem arasındaki çatışmayı inceler: "Düzenli kalıbın çekiş­
me gücüne ancak altmış altı en yaygın güçlü fiil dayanabilmiştir.
... Aslına bakılırsa, on altıncı ve on yedinci yüzyıllar boyunca, bu 
fiillerin tümünde geçmiş zaman ile geçmiş zaman ortacı arasın­
daki biçim farkını ortadan kaldırma eğilimi vardı..." (s. 61)

Basım, tekrar tekrar söylenmiş olduğu gibi, sözel ve top­
lumsal biçimlerin tümü üstünde, bir düzeye getirici bir etkiye 
sahipti. Ve "who-whom" ["kim-kime"] gibi bazı çekim ekleri­
ni basımın değişmeden bıraktığı zamanlarda, "doğru dilbilgi- 
si"nin -yani, görsel ve sözel tarzlar arasındaki uçurumun- ko­
caman bubi tuzakları alabildiğine uzanır. Elektronik çağda 
bu konuların statüsü, Britanya Lordlar Kamarası'na ilişkin bir 
Time haberinde93 yeterince belirtilmektedir:

Otel sahiplerinin hak ve sorumluluklarına ilişkin bir yasanın övgü­
ye değer niteliklerini tartışırken, Britanya Lordlar Kamarası, kendisini 
çok ciddi bir sorunla karşı karşıya buldu: Otel sözcüğünün önüne bir a 
mı, yoksa bir an mi konmalıydı?* An 'den yana olan Lord Faringdon, "sa- 

93 2 Temmuz 1956, s. 46.
* İngilizcede otel, "hotel" olarak yazılır; bu dilde belgisiz harfi tarif olarak 

ünsüz sesten önce "a", ünlü sesten önce de "an" kullanılır (ç. n.)
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yın lordlar zarafetten yana çıkarak bana katılacaklardır" dedi. Lord Co- 
ııesford, h ile başlayan sözcüklerin ilk hecelerinin vurgulanmayışmm, an 
kullanımını gerektirdiğine işaret ederek kendisine katıldı. "İnanıyorum  
ki sayın lordlar," dedi, "her biriniz, 'a Harrow boy' demişsinizdir, ama ay­
ın zamanda ‘an Harrovian'dan  da söz etmişsinizdir. Peki ama, diye müda­
hale eden Lord Rea, Lord Conesford'a tek heceli sözcüklerin ne olacağını 
sordu. "Bir pub’m  tabelası söz konusu olduğunda, A  Horse and a Hound' 
diye mi, yoksa A n Örse and an Ound' diye mi yazılacak?" Lord Merthyr, 
ıın hotel seçeneğinin onmazcasma eski moda olduğunu kanıtlamak için 
Fowler gibi bir otoriteye başvurdu -  ama yararı olmadı. Tartışma sona er­
diği zaman, an diyenler kazanmıştı. A  yanlılarından olan Lord Merthyr, 
bir an yanlısı ve kendisi gibi Eton mezunu olan Lord Faringdon hakkında 

^şunları söyledi: "Sayın Lord ile benim aynı yerde ve aynı dönemde eği­
tim görmüş olup da, 40 yıl sonra bu sorun konusunda karşıt görüşlere sa­
hip olmamız, oldukça müessif bir durumdur."

Herhalde okuryazar olmayan bir toplumda bir dilbilgisi 
hatası yapmak olanaksızdır, çünkü zaten hiç kimsenin dilbil­
gisinden haberi yoktur. Sözel ve görsel düzen arasındaki fark, 
dilbilgisel olmayanın karışıklıklarını ortaya çıkarır. Aynı şekil­
de, on altıncı yüzyıldaki imla reformu tutkusu, görüntü ve sesi 
birbirine uydurmaya yönelik yeni çabadan doğmuştu. Sir Tho- 
mas Smith, "bir harfin, onu sadece tek bir sese uygun kılan bir 
içkin doğaya sahip" olduğunu ileri sürmüştü. Bu, matbaanın 
doğal kurbanı olan, "her seferinde tek şey" fikridir. Bu mantığı 
sözcüklerin anlamlarına dek genişleten pek çok kişi de vardı. 
Ama Richard Mulcaster gibi birçok sağlam kişilikler de bu gör­
sel mantığa karşı birleştiler; tıpkı Dr. Johnson'm dramatik bü­
tünler öğretisinin görsel mantığına karşı mücadele edeceği gibi.
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Yaşamın ve dilin dokunsal niteliklerinin 
indirgenmesi,  Rönesans'ta peşinden 
koşulan ve şimdi elektronik çağında 
artık kabul görmeyen anlaştırmayı 
oluşturur.

& Tutkulu anadil milliyetçilerinin önemli temalarından biri, 
bizi matbaanın, dili dokunsal niteliklerinin birçoğundan çabu­
cak yoksun bırakıcı etkisine götürüyor. On dokuzuncu yüzyı­
la değin, İngiliz dilinde on altıncı yüzyıldan beri sürüp giden 
"arılaştırma" ile övünmek yaygın bir tutumdu. On altıncı yüz­
yılda, dokunsallık ve rezonans etkisi veren birçok şive ve diya­
lekt hâlâ varlığını koruyordu. 1577'ye gelindiğinde bile, Holins- 
hed, Saksonların dili ile kendi döneminin göreli mükemmelliği 
arasındaki meydana gelen tedrici arılaştırmadan mutluluk du­
yabiliyordu. Eski Sakson İngilizcesi

Tanrı biliyor ya, ulusumuzun ilk tanıştığı zamanlarda, çetin ve kaba tip 
konuşmaydı, ama artık büyük değişikliğe uğrayıp çok daha nazik ve ko­
lay bir söyleyiş biçimine kavuşmuş, yeni ve daha ılımlı sözcüklerle öy­
lesine cilalanmıştır ki, günümüzde bizim İngiliz dilimizden daha fazla 
sözcük çeşidi, daha bol deyim ya da zarafet çeşnisine sahip olan başka 
hiçbir dilin konuşulmadığının söylenmesi gerekir.^4

Yaşam ve dildeki dokunsal niteliğin indirgenmesi, daima 
bir arılaştırma işaretidir. Ve pre-Raphaelitler'e ve Hopkins'e de­
ğin, İngilizcede, Sakson dokunsal değerlere karşı kararlı bir se­
ferberlik başlatılmamıştı. Gene de, dokunsallık, ayırma ve çiz­
gisel ardışıklık tarzı değil, etkileşim ve varlık tarzıdır. Basımın, 
uzay ve zamana ilişkin düşüncelerimizi yeniden biçimlendir­
memizdeki etkisine kısa bir göz atmamız, basımcılıktan hemen

94 Jones, The Triumph ofthe English Language, s. 189'da alıntı.
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sonraki yüzyıllara uzanan bir köprü kuracaktır. Zira elinizdeki 
kitapta bütün cephelerde birden ilerlemek olanaksızdır.

Tipografik insanın yeni zaman anlayışı 
sinematik ,  dizisel ve resimseldir.

& Basım ile yalıtılmış yoğunluk ve niceliğe ulaşan birey, bir ha­
reket ve yalıtılma dünyasına girer. Deneyimin ve ilişkilerin her 
yönünde, vurgu, işlevlerin ayrılması, parçaların çözümlenmesi 
ve anın yalıtılması üzerindedir. Çünkü görsel duyunun yalıtıl­
ması ile birlikte, varlığın etkileşimi ve içinden geçen ışık ağı yenik 
düşer ve "insan düşüncesi artık kendi kendisini şeylerin bir par­
çası olarak hissetmez." Shakespeare'in Lear'da "o en değerli du­
yular dörtlüsü" olarak gönderme yaptığı şey, muhtemelen man­
tıktaki geleneksel "karşıtlıklar dörtlüsü" ile duyuların ve aklın 
iletişiminin dört parçalı oransallığına bir benzetmedir. Ama 
görsel duyunun bu yeni yoğunlukla yalıtılması ile, Akıl da

... dışsal zamandan yalıtılmış durumdadır, [ve] bunun yanı sıra eşit dere­
cede zihinsel yaşamının zamanından da kopuktur. Onu etkileyen deği­
şiklikler, aslına bakılırsa, sırayla birbirini izleyerek, ona içsel bir devam­
lılık fikri verir. Ama birbirinin yerini alan tarzlardan oluşan bu kalıcılık 
kesinlikle düşünen varlığın devamlılığı değildir; yalnızca insanın düşün­
celerinin birbirini izleyen topluluğunun devamlılığıdır. Şeylerin devam­
lılığından, hatta kendi varoluş tarzlarının devamlılığından ayrılmış ola­
rak, insan bilinci, kendisini devamlılıktan yoksun varoluşa indirgenmiş 
olarak bulur. Daima yalnızca o anlık bir bilinçtir bu.95

Bu, Macbeth'in "Yarın ve yarm ve yarm"ımn dünyasıdır. 
Poulet, bunun modern insanın deneyimi olduğunu söylerken, 
Montaigne de Denemeler'inde bunu ilk betimleyen kişi oldu. 
La peinture de la pensee yoluyla okuma ve düşünme eyleminde, 
kendi zihninin fotoğraflarını çekmeye girişti. Bu açıdan Mon-

95 Poulet, Studies in Human Time, s. 13.
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taigne, belki de başka herkesten çok, yeni bir uygulamalı bilgi 
türü olarak basımın verdiği dersten. Zihinsel fotoğraf yoluyla; 
sinemayı önceleyen, yakalanıp yalıtılmış deneyim anlarının d i 
zisi yoluyla, büyük bir otoportreciler ırkını geliştirdi: "İlk başta, 
onu yalıtan ama kendi varlığıyla doldurduğu bu an adasında, 
insan, uzay ve devamlılığın bütün uzanımında varolduğunu 
hissettiği Rönesans döneminde yaşadığı zevkten bir şeyleri hâ­
lâ muhafaza etmektedir. Artık her keresinde bir andan fazlası 
verilmemektedir ona, ama bu anların her biri, bir aydınlanma 
ve bütünlük anı olabilir. .. ,"96

Gelgelelim, görsel bilinç ve düzenden ayrılamaz nitelikte 
olan, süreksizlik anlayışı ve bir kendine yabancılaşma duygu­
sudur: Boileau, "Her saat kendi kendimizden silinip yok edi­
liyoruz" der ve telaşlı bir aciliyet, zaman anlayışını istila eder: 
"Düşündüğü ve istediği anın elinden kayıp gittiğinin farkına 
vararak, insan kendisini yeni bir ana, yeni bir düşünce ve yeni 
bir istek anma savurur: Ama insan çılgınca akışı içinde dinlen- 
meksizin / Düşünceden düşünceye aralıksız çırpınır durur/ "97-

"Yalıtılmış şimdiki anda, diye yazar Poulet (s. 19), "yaratı­
cı ve koruyucu Tanrı yok olmuştur. Birincil etmen artık sahne­
de değildir. Birinci nedenin seçkin rolünün yerine artık ikinci 
nedenlerin oyununun geçtiğini görürüz. Tanrı'nm yerinde ar­
tık duygular, duyumlar ve duyumlara ne neden oluyorsa onlar 
vardır." Evet, yukarıdaki gibi duyumlara neden olan, kuşkuya 
yer bırakmayacak şekilde, Lear'm insanın küçük krallığını bir 
sürü uyumsuz ses çıkaran atomlara ve birörnek türdeşleştiril­
miş bileşenlere ayırmaktan ibaret "karanlık amacı"na benzer 
bir güce sahip olan basım teknolojisidir. Bu durumda varoluş, 
olmak değil, yalnızca "kararsızlık, gölge ve sürekli değişim" 
haline gelir; Montaigne, "varlığı betimlemiyorum" der; "geçi­
şi anlatıyorum." Hiçbir şey bundan daha sinematik olamazdı. 
Durağan "enstantaneler"in diziliminin sonucu olan bir yanıl­
samanın verdiği şeyin betimlenmesine karşı çıkmak -  tam an­
lamıyla tipografidir bu. Burada, duyuların günden güne artan 
yalıtılmasıyla, insani kuruluşlardan ve bizzat bilinçten soyun-

96 Age, s. 15.
97 Age, s. 16.
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m.\mn canlı bir modeli olarak Lear'ı hatırlayalım. Çağımızda, 
İmi psikolojik deneyime koşut olgu, denetimli koşullar altında 
ılityumdan yoksunlaşmadır. Ama basım deneyimine ilk kez 
maruz kalan herkes için, aşırı bir duyum uzmanlaşması söz ko­
nusuydu -  belki de sinema filmleri ve kısa bir süre sonra radyo 
çıkıncaya kadar bir daha hissedilmeyecek bir şeydir bu. Barok 
ressamlar, dikkati görüşün periferilerine doğru kaydırmak­
la, Montaigne'in yaptığının aynını yaptılar. Bu yüzden, Poulet, 
şunları söylerken bütünüyle haklıdır (s. 43):

Ama geçişin betimlemesi uğruna varlığın betimlemesinden vazgeç­
mek, yalnız görülmedik bir çıplaklaştırma girişimi değildir; bu aşırı de­
recede çetin bir görevdir de. Geçişi betimlemek, basit bir biçimde kendi­
ni yok olup giden bir nesne içinde yakalamak ve kendi bulanıklığı içinde 
benliği daha belirgin bir biçimde ortaya çıkmaya bırakmaktan ibaret de­
ğildir; yaratılışına yol açmış olayların bütün izlerinin ortadan kaybolma­
sıyla çok daha gerçeğe sadık olabilecek bir şekilde, kişinin kendi portresi­
ni yapması değildir. Bu, olaylar onu eski biçiminden uzaklaştırıp yeni bir 
biçimi dayattığı zaman, tam o anda benliği yakalamaktır.

Poulet ya da başka biri açısından, Montaigne'in bu yeni 
stratejisinde sıradışı ölçüde derin bir girişimin keşfini görme­
si bir hata olabilir. Ama tıpkı çok küçük hesaplamaların, gör­
sel olmayan deneyimi türdeş görsel terimlere aktarmak üzere 
tasarlanması gibi, Montaigne'in, "çeşitli ve algılanamaz yollarla 
ruhumuza tutkularını fırlatan" algılanamaz anı ya da yüzü ya- 
kalayışı, "sonraları Leibnitz'in sonsuz derecede küçük varlıklar 
olarak adlandıracağı olguların yuvasına" giriştir. "... Bu, 'çok 
hızlı, çok küçük hareketleri seçmeye ve ele geçirmeye' girişen 
bir bahistir. ... Dolayısıyla benlik, yalnız andan ana çözünmek- 
le kalmaz, anm-geçişinin ortasında, bir su serpintisininkine 
benzeyen prizmatik bir oyunda da çözünür."98

Burada sunulan şey, John U. Nef'in yukarıda betimlenen ke­
sin, görsel nicelleştirme yöntemleriyle özdeştir. Nef'in gösterdiği 
gibi, bu çok titiz istatistik yöntemleri, uygulamalı veya aktarıl­
mış bilginin aracıdır. Montaigne, çağımızın izlenimci filminin

98 Age, s. 45.
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bütün deneyimlerine ve tekniklerine sahipti. Ve her iki bilinç- 
lilik tarzı da, konuşulan söze uygulandığı zaman, tipografiniıı 
dolaysız kestirimleridir. izlenimci sembolizmin tam ortasında, 
varlığın birleşik alanının bir kez daha onarılmasına yönelik çab.ı 
vardır. Bugün elektriksel bir ortamda, on altıncı yüzyılda baş­
layıp on dokuzuncu yüzyıl sonuna kadar ortaya çıkan parçasal 
izlenimci araçların yeniliğini anlamak daha kolaydır. Bunlar 
olayların Gutenberg'ci düzenlenişinden ayrılamaz niteliktedir.

Bilimin, sonuçlara bakarak nedenleri bulmak anlamına 
geldiğini düşünen Descartes'ta da durum böyledir: "Onun ak­
lı, hayranlık uyandıracak bir bilimin kurulmasını, 'Sıralanmış' 
şeylerin bir topluluğu olarak kavrar: catena'mn, katışıksız de­
terminizmin dünyası. Kendiliğindenliğin, özgürlüğün, dindar­
lığın bunda hiçbir rolü yoktur."99 Bilgiyi ardışıklığın saf gör­
sel tarzına indirgemiş olarak, "hiçbir şey, bir anlık varlığın bir 
sonrakinde de devam edeceğinden emin olmamızı sağlayamaz; 
hiçbir şey bize bu an ile bir sonraki an arasında bir köprü ku­
rulabileceğini garanti etmez. ... Bu, her şeyden daha güçlü bir 
kaygıdır; Descartes'm deyişiyle 'dehşet'tir; zamanın sonu dehşe­
tine karşı, Tanrı'ya doğru gerçek bir sıçrama yapmak dışında 
hiçbir çözüm yoktur."100 Poulet, kitabının daha sonraki sayfala­
rında (s. 357) bu "sıçrayış"ı şöyle betimler:

Böylece, Tanrı düşüncesi tekrar Descartes'm karşısına çıkar. "Hay­
ranlık uyandıracak bilim"e özümsenmiş birincil bilinç ile bu düşünce, Des- 
cartes'a rüyasında verilen ikincil bilincin bu kendiliğinden ediminde 
yeniden kendini gösterir. Bu andan itibaren, deyim yerindeyse, bu düş 
benzeri bölgelerde, çaresizliğin kaçınılmaz bir gerçekliğine gidiyor gibi 
görünen bir atmosfer değişimi baş gösterecektir. Ne ki, Descartes açısın­
dan, sonunda gerçek "sığınağa" ulaşmak ve hakiki "çare"yi bulmak için, 
başka sınavlara da katlanması gerekir. Tanrı'ya dönüşünü sağlayan ken­
diliğinden edim, bu noktada gerekli etkiyi yapmaz: O, sa f kendiliğinden- 
lik değildir; doğrudan doğruya şimdinin bir Tanrı'sma değil, geçmişin 
bir Tanrı'sma yöneliktir...

99 Age, s. 54.
100 Age, s. 58.
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Bilinçli yaşamın yadsınması ve tek bir 
düzeye indirgenmesi, on yedinci yüzyılın 
yeni bilinçdışı dünyasını yarattı. Sahne, 
arketiplerden ya da bireysel zihnin 
duruşlarından temizlenmişti ve artık 
kolektif bilinçdışının arketipleri için 
hazır durumdaydı.

'$? Bu anlamda, bilinçli yaşamında yalnızca görsel bir bilim 
içinde dünyaya gelen on yedinci yüzyıl, düşler dünyasından 
medet ummak durumuna düşer. Dolayısıyla, hareketli matbaa 
harflerinin kesin çizgiler halindeki mekanik ruhu, Descartes'm 
düşündüğünden daha gerçeğe sadık bir şekilde düşünelemez- 
di. Daha önce, Descartes'm, okuyucularını, yapıtını "dikkatleri­
ni aşırı derecede zorlamadan ve güçlüklerle karşılaştıklarında 
durmadan, roman gibi" baştan sona öylece okumaya özendir­
diği, yeni tüketici felsefeye ilişkin düşüncesinden söz etmiş­
tik. Anlatı bilincinin tek tek düzeyleri boyunca durmaksızın 
ilerleme kavramı, dil ve bilincin doğasına bütünüyle yabancı­
dır. Ama basılı sözün doğasıyla son derece uyumludur. Dilin 
bu çizgisel çıplak bırakılışıyla çok yakın yürüyen bir olgu da, 
Rönesans zihniyeti üzerinde günden güne daha ağır basmaya 
başlayan mekanik yinelenişin ve tekrar ortaya çıkışın bütünleş­
miş izlenimidir:

Dinen dalgalar gibi kayalık kıyılarda 
Sonlarına koşuşur ömrümüzün ânları.
Hızla yuvarlanırlar çırpınarak ardarda 
Tutmak istercesine öne atılanları.1̂ 1*

101 Shakespeare, Sone LX.
* Tüm Soneler, çev. Talât Sait Halman, Cem Yayınevi, İstanbul, 1989.
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Ne ki, başlangıçta bunun, yalnız Shakespeare'in değil Sid- 
ney'in de, Astrophel and Stella'smda kullandığı gülünç bir yönü 
vardı:

Sen ey, şiirlerine sözlüğün yöntemini getiren,
Takırdayan sıralarda koşturan;

Ancak, görsel çizgiselliğin yeni kudretinin örnekleri sayısız 
olup, en ilginç olanlarından biri, "borç"un "ihlal"e dönüştüğü 
Rabbin Duası'nın Kral James (1611) versiyonudur. Çok düzeyli 
"borç" ve görev fikri böylece indirgenip, yazılı yasal anlam ile 
sınırlanarak, "çizginin ötesine geçmek" fikri, karmaşık dinbi- 
limsel ve ahlaki anlamın yerine konmuş olur.

Demek ki, basımın ilk çağı, paradoksal bir biçimde, bilinç- 
dışının ilk çağını da başlattı. Basım duyunun küçük bir parça­
sının öteki duyulara egemen olmasını sağladığı için, sürülenler 
kendilerine başka bir yuva bulmak zorunda kaldılar. İspanyol­
ların, basımın etkilerinin bu anlamının bilincine nasıl vardık­
larını görmüştük. Don Quixote, en az Lear kadar, basılı kitabın 
ortaya çıkardığı zihin, yürek ve duyu arasındaki ikiliklerin bir 
sergilenişidir. Daha pratik uluslar, bu sonuçlar üstünde canlı 
sanat modelleriyle kafa yormaktan çok, bu sonuçları sonuna dek 
yaşamayı tercih ettiler.

Lancelot Law VVhyte, The Unconscious before Freud ["Fre- 
ud'dan Önce Bilinçdışı"] adlı yapıtında, basım teknolojisinin 
aşırı sınırları içinde bilinçli yaşamın kısıtlanmasının bir so­
nucu olarak bilinçdışının "keşfi"nin doğuşuna ilişkin bir fikir 
verir. Joyce'un Finnegans Wake'teki bununla ilgili jesti, "Kar­
tezyen kaynağa ya derinlemesine dal ya da hiç dokunma"dır. 
Ama gelecek yüzyıllar boyunca, Batı, bu basit mekanizma ile 
harekete geçirilerek, sanatçıların bizi uyandırmaya çalıştığı 
bir düşteymiş gibi yaşamayı seçti. VVhyte şöyle söyler (s. 59- 
60):

Her kültürde, dolaysız olarak farkına varmadığımız etkenlerin düşün­
ce ve davranışımızı etkilediğini bilen bireyler vardır muhtemelen. Daha 
önce söylediğim gibi, bu bilgi, sözgelimi, bazı dönemlerde zihin üstüne
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daha dengeli ve birleşik bir görüşün varolduğu Çin'de, Kartezyen Avru­
pa'da olduğundan daha yaygın olmalıdır.

Bilinçdışmdan, bilinmeyenin alanı olarak, ya c}a sıradan bi­
linçten çok daha kapsamlı bir alan olarak söz etmenin, bu kitap 
açısından hiçbir yararı yoktur. Kısıtlı bir bilinçliliç bile, muaz­
zam bilinçdışmdan çok daha ilginçtir. Burada bizi ilgilendiren 
nokta, duyu oranında görsel duyu unsurunu vurgulamak yo­
luyla, Pope'un The Dunciad'da, Swift'in de The Taie of a Tub'da 
["Bir Banyo Teknesinin Hikâyesi"] göklere çıkard^j muazzam 
bir düşüş ve yavanlığı nasıl kendi ellerimizle yarattığımızı gös­
termektir. Bilinçdışı, basım teknolojisinin dolaysı> bir yaratısı, 
reddedilen bilincin günden güne büyüyen cüruf yığınıdır.

Hiçbir düşünür, "beden" ile "zihnin" -b u  terimler geçerli olduğu 
sürece- görünür etkileşimlerden yoksun olduğunu hayal bile etmemiş­
tir. Açık düşüncenin ilk ürünlerinden biri olarak, her şeye karşın öylesi­
ne karşılıklı bağımlılık halinde olan iki bağımsız alan pos|uıe etmenin ne 
anlama geldiğini açıklamayı, Descartes'm yaptığı gibi, Kırteyzenleıe bı­
rakmamız gerekir. Bundan alınacak ders, bu iki komşu alana ne kadar 
parlak ışık tutulursa, aralarındaki etkileşimlerin o kadar muazzam bir 
karanlığa düşürülmüş olacağıdır.^ 2

Felsefe, tipografinin varsayımlarını 
ya da dinamiğini bilinçdışı olaruk 
benimsemesiyle, en az bilim kadqr naifti.

Basılı malzemenin ve türevlerinin yeni uzay /e zaman ör­
gütlenmesindeki kitlesel ve muazzam varlığı, burada VVhyte'm 
sözünü ettiği saçmalıklara saygınlık ve yetke kapandırıyordu. 
Bunun gibi, sözgelimi, bugün okullardaki çocuklır/ medya su­
numlarının ahmakça niteliği üstünde düşünmeyi çağrıldıkları 
zaman şoke olurlar. Yetişkin dünyasının yapmak çin zaman ve 
102 Whyte, The Unconscious before Freud, s. 60.
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çaba harcadığı her şeyin geçerli olduğu şeklindeki söze dökül­
memiş bir varsayımı sürdürürler. Yetişkinlerin hiçbir zaman 
topluca sapkın bir etkinlikle uğraşmayacağını kabul ederler. 
Ancak yazıdan basıma ve basımdan TV'ye kadar medyanın dil­
lerinin öğrenilmesinden sonradır ki, bu apaçık gerçek zihinde 
doğar. Bir Descartes, çevresi aracılığıyla, ve sözünü ettiği meka­
nizmayı yaşamakla uğraşan insanlar aracılığıyla geçerli kılınır. 
Bugün, yeni elektronik ortamda, Descartes artık pek önemsen- 
memekte ve insanlar artık bilinçdışına, eskiden Kartezyen bi­
lincin parıltılı anlarına vermiş olduklarıyla aynı parçalı dikkati 
ve kabulü göstermektedirler. Kendi teknolojilerimizin bilinçal­
tı işleyişinden kendimizi kurtarmamız mümkün değil midir? 
Medya serpintisine karşı sivil savunma, eğitimin özü değil mi­
dir? Bu çabaya hiçbir kültürde hiçbir zaman girişilmemiş oldu­
ğundan, yanıt kuşkulu görünebilir. İnsanda, medya teknolojisi­
nin etkileriyle yüzleşmenin ortaya koyabileceği, zihinsel uyku 
ve kendini hipnoz yönünde şimdiye kadar hiç sorgulanmamış 
ve bilgece bir dürtü bulunuyor olabilir. Ne olursa olsun, on ye­
dinci yüzyıldan başlayarak basım tarafından psikolojimize da­
yatılan sözde ikiliklerin ve görsel niceliklerin, felsefenin tüketi­
ci ambalajları ya da "sistemleri" niteliğini benimsediği açıktır. 
Bunlar birkaç dakika içinde betimlenebilecek ve sunulabilecek 
türdendir, ama basımın hipnotizması sayesinde kuşakların 
dikkatini işgal etmeyi başaracaktır. Descartes'tan bu yana or­
taya konan felsefeler, bir buharlı makinenin gaz ya da dizel­
le çalışan makineden farklı olduğu tarzda çeşitlidir. Ve bütün 
bunlara bir son vermeye çalışan Bergson, sistemi için bir çeşit 
kozmik yakıtı tercih etmesine karşın, düşman bildiği Descartes 
kadar mekaniktir. Shakespeare'in Lear'da işaret ettiği gibi, dil 
ve deneyimde bir soyma ve parçalama sürecini bir kez gerçek­
leştirdikten sonra, artık hiçbir çare kalmamaktadır. Bugi-bugi, 
ayrılmaz parçası olan bütün o panik ve Angst ile, Kartezyen, 
Locke'çu, Kant'çı akıntıda yoldan çıkmış durumdadır. YVhyte 
durumu şöyle özetler (s. 60-61):

On yedinci yüzyıl sonları boyunca, Avrupa felsefi düşüncesine, va­
roluşun doğasına ilişkin üç yorumla örtüşen üç temel tutum egemen oldu.
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Materyalizm, birincil gerçeklik olarak fiziksel bedenleri ve onların hare­
ketlerini aldı; idealizm ruh veya aklı aldı; Kartezyen düalizm ise iki ba­
ğımsız alanı varsaydı: Zihinsel res cogitans ile maddi res extensa. İlk iki ekol 
açısından, başka adlar altında da olsa, bilinçdışını tanımakta hiçbir güçlük 
yoktu. Materyalistlere göre, bütün zihniyet psikolojik idi ve düşünceye 
benzeyen ve onu etkileyen bilinçdışı psikolojik süreçler, bedenlerimizin 
içinde bulunduğu süreçlere ilişkin doğrudan bilincimizin kısıtlı olması 
gerçeğinin dolaysız bir sonucu idi. İdealistlere göre ise, bütün doğal süreç­
ler, insani zihniyetin de belirli bir derecede paylaşmasına karşın, insan bi­
reyinin hakkında doğrudan bilgiye sahip olmadığı evrensel bir akıl ya da 
dünya ruhunun ifadesiydi. Dolayısıyla, idealistler açısından da hiçbir so­
run yoktu; bireyin bilinçdışı zihni hiçbir şekilde şaşırtıcı değildi; bilinçdışı 
yalnızca, bireyin bilincinin doğrudan ulaşamadığı evrensel aklın bir par­
çasıydı. Ama üçüncüsüne, yani Kartezyen ekole göre, bilinçdışı zihinsel 
süreçlerin varolduğunun kabulü, derhal ele alınması gereken felsefi bir 
meydan okuma ortaya koyuyordu, çünkü bu, hareket halindeki madde 
ile kaçınılmaz olarak bilinçli olan zihin şeklindeki iki bağımsız alandan 
biriyle ilgili olarak ilk baştaki ikicilik kavrayışının bir yana bırakılmasını 
gerektiriyordu. Descartes'a sadık kalanlar için, insan içinde bilinçli olma­
yan her şey maddi ve fizyolojik idi, bu yüzden de zihinsel değildi.

Son cümle bazılarına, elinizdeki kitabın varsayımlarının 
zihinsel olmaktan çok maddi ve fizyolojik olduğunu düşün­
dürecektir. Oysa durum böyle olmadığı gibi, kitabın teması da 
bu değildir. Asıl önemli olan husus, davranışlarımızı biçim­
lendirirken alfabenin, basımın ya da telgrafın etkilerinin nasıl 
farkına vardığımızdır. Bilgi, determinizm alanlarını genişlet­
mez, tersine daraltır. Ve teknolojiden türeyen varsayımların 
soruşturulmayan etkisi, bütünüyle gereksiz olarak, insan ya­
şamında azami determinizme yol açar. Bütün eğitimin amacı­
nı, bu tuzaktan kurtuluş oluşturur. Ama bilinçdışı, soyulmuş 
kategorilerden oluşan bir dünyadan, Kartezyen düalizme karşı 
Leibnitz'çi ya da başka herhangi bir monistik yaklaşımın çö­
züm olduğundan daha fazla bir kaçış kapısı değildir. Uyum 
halinde işleyen, içinden geçen ışığa izin veren, bütün duyuların 
etkileşimi ya da tam oranı hâlâ geçerlidir. Bu uyum, teknoloji 
eliyle tek duyunun güçlendirilmesi ile sona erer. Üste düşen ışı­
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ğın kâbusu, Pascal'in dünyasıdır: "Akıl ağır ağır ve her zaman 
hazır bulunması gereken pek çok ilkeye ilişkin pek çok görüş­
le hareket eder, bütün ilkelerinin varolması ihtiyacı içinde, her­
hangi bir zamanda uykuya dalabilir ya da yok olabilir."103

Descartes nasıl mekanik dalga üzerinde 
başarıyla ilerlediysef Heidegger'in sörf 
tahtası da elektronik dalga üzerinde 
büyük bir başarıyla kayar.

İfe Gutenberg tarafından, yalıtılmış görsel duyu aracılığıyla ko- 
reografisi yapılan zihnin bu tür dansı, Kant'ın Öklitçi uzayı a 
priori sayması kadar felsefidir neredeyse. Ama alfabe ve onun­
la ilgili ufak tefek şeyler, çok uzun zamandır insana felsefi ve 
dinsel varsayımların bilinçaltı bir kaynağı olarak hizmet et­
miştir. Kuşkusuz Martin Heidegger, felsefi veri olarak bütün­
lüğü içinde dilin kendisini kullanmakla, çok daha sağlam bir 
zemin üzerinde gibi görünebilir. En azından okuryazar olma­
yan dönemlerde, bütün duyular arasında bir oran bulunacak­
tır. Ama bu, okuryazar olmamayı öğütlemek anlamına gelmez; 
tıpkı basımcılığın kullanımlarının okuryazarlığa karşı bir yar­
gı olmaması gibi. Aslına bakılırsa, Heidegger, dil ve felsefede 
okuryazarlık dışı eğilimini geliştirirken, elektronik teknoloji­
sinin rolünden bütünüyle habersiz gibi görünür. Heidegger'in 
yetkin linguistiğine yönelik bir coşku, elektronik ortamımızın 
metafiziksel organisizminin içine naif bir gömülüşten de doğ­
muş olabilirdi pekâlâ. Descartes'ın mekanizmi bugün beş pa­
ra etmez gibi görünüyorsa, bu durumun sebepleri onun kendi 
döneminde göz alıcı görünmesini sağlayan bilinçaltı sebeplerle 
aynı olabilir. Bu anlamda, bütün modalar bir çeşit uyurgezerli­
ğin belirtisidir ve teknolojinin psişik etkilerine yönelik eleştirel 
yönlenimin bir aracıdır. Belki de bu, şunu söylemek isteyenlere

103 Poulet, Studies in Human Time, s. 78.
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yardım etmenin bir yoludur: "Peki ama matbaanın hiç mi iyi 
tarafı yok?" Bu kitabın teması, matbaanın iyi ya da kötü bir ta­
rafının olup olmadığı değil, her gücün, özellikle de kendimizi 
oluşturduğumuz bir gücün etkilerinin bilinçdışı olmasının bir 
felaket olduğudur. Ve basımın, on altıncı yüzyıldan sonra Ba­
lı düşüncesi üzerindeki evrensel etkilerini, yalnızca her sanat 
ve bilim dalındaki en sıradışı gelişmeleri incelemek yoluyla test 
etmek son derece kolaydır. On altıncı ve on yedinci yüzyılların 
keşfi gibi görünen parçalanmış ve türdeş çizgisellik, on seki­
zinci ve on dokuzuncu yüzyılların popüler yeniliği ya da fay­
dacı modası haline gelecektir. Başka bir deyişle, bu mekanizma, 
Faraday gibi kişilerle birlikte başlayan elektronik çağda "yeni­
lik" olarak kalmaya devam edecektir. Bazıları, yaşamın, böylesi 
keyfi ve gönülsüz bir otomatizm ile harcanamayacak kadar de­
ğerli ve zevkli bir şey olduğunu hissedebilir.

Pascal, ikilemlerin sefaletine dalmak için, Montaigne'in an­
ları yakalarken kullandığı fotoğraf hilesini kullanır: "Coşkuyla 
sevdiğimiz zaman, sevileni görmek daima bir yeniliktir." Ama 
bu kendiliğindenlik, eşzamanlılığın ve anlık bollaşmanın bir 
ürünüdür. Ve zihnin bu unsurları teker teker alması gerekir. O 
halde, burası, Pascal'de tipografinin keyfi ve bilinçaltı unsuru­
dur. Bütün deneyim parçalıdır ve dizisel olarak işlenmelidir. 
Bu nedenle, zengin deneyim, dikkatimizin zavallı ağından ya 
da eleğinden paçasını kolayca kurtarır. "Kişi, büyüklüğünü, 
aşırı bir uçta olmak yoluyla değil, aynı anda her iki aşırı uca 
da dokunmak ve ortada kalan bütün uzayı doldurmakla göste­
rir."104 Kuşkusuz, ruhuna ıstırap verecek bu küçük Gutenberg 
işkence aletini kurmak yoluyla, Pascal, kamuoyunda dikkat 
ve kabul görmeyi garantiye almış oldu: "Ruhun zaman zaman 
ulaştığı aklın bu büyük çabaları, çok uzun süre kalıcı olama­
yacak niteliktedir. Bunlara, sürekli biçimde, bir tahta çıkar gibi 
değil de, yalnızca bir anlığına, sıçrama yoluyla ulaşır."105

Pascal, eski tip bilincin, krallara yakışır, "bir taht üzerindeki 
gibi", sürekli olduğuna işaret eder. Eski kralın bir rolü vardı, bir 
işi değil. O, kapsamlı bir çevresi olmayan merkez idi. Yeni bilinç,

104 Age, s. 80.
105 Age, s. 85.
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tıpkı yeni prens gibi, bir iş icra eden, bilgiyi sorunlara uygulayan 
ve tümü de ihtiraslı rakip parçalar oluşturan marjinal uyrukla­
rıyla ancak anlık temas kurabilen, bezgin bir yöneticidir.

Poulet'in işaret ettiği durum, bir ironi olmalıdır (s. 85): "Bir 
anlığına! İnsanlık durumunun sefaletine ve zaman deneyimi­
nin trajedisine sarsıcı dönüş: İnsanın avını yakaladığı anda, de­
neyim onu aldatır ve o da aldatıldığını bilir. Avı bir gölgedir. 
Anı yakaladığı anda, an geçip gider, çünkü bir andır."

Bu düşünürlerin, Kralın bütün atları ve Kralın bütün 
adamları gibi yaşlı Humpty Dumpty'nin çevresinde rolleri­
ni oynayarak, duyarlılıklarımızdaki Gutenberg mekanizması­
nı açık açık dramatize etmeye giriştikleri gibi bir huzursuzluk 
duygusuna kapılıyor insan. Kişi, anların dizisel sıralanması or­
tasında insani kimlik ilkesini nasıl keşfedebilir? Benlik, bu ti- 
pografik anların süreksizliği gibi, "kendisine olan ilgisini tek­
rar kazanmak için kendisini yeniden icat etmek üzere, kısacası 
hiçliğinin kanıtlanmasından kaçabileceğine ve bunun sonucun­
da hiçliğinin bir gerçekliği yeniden biçimlendirdiğine inandı­
ğı süregiden yaradılışının alaycı bir suretini çıkarmak için, her 
defasında kendisini unutmaya" zorlanır.106

Gene de, Gutenberg usulü türdeş yineleme, hâlâ bir benli­
ğin yolunda arzu edilecek bir şeyler bırakır. Kendisini bir mo­
torlu testereye kaptıran kimseyi, testerenin dişleri gözle görü­
lemiyor diye, aksine ikna etmek mümkün müdür? Matbaanın 
yarattığı parçalanma çağında, birleşik "benliğin" kaderi de 
böyledir. Ama herhangi bir çağda, yaşamın düzenlenişine uy­
gulanmış Gutenberg varsayımlarını ciddiye alabilen herhangi 
birinin gerçekliğine inanmak güçtür.

James Joyce'un, Vico'da "Kartezyen kaynak" ile harekete 
geçenlerden çok daha iyi bir kültürel bilince sahip bir filozof 
bulduğunu düşündüğü kesindir. Ve Vico, Heidegger gibi, düşü­
nürler arasında bir filologdur. Onun "dönüşlü" zaman kuramı, 
çizgisel kafalar tarafından, "tekrar tekrar ortaya çıkış" olarak 
yorumlanmıştır. Oysa Vico'ya ilişkin, yakın zamanda yapılan 
bir araştırma, bu kavramı bir yana iter.107

106 Age, s. 87.
107 A. Robert Caponigri, Time and Idea: The Theory ofHistory in Giambattista Vico.
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Vico, tarihin zaman-yapısım "çizgisel değil, kontrpuanlı" 
olarak kavrar. "Tarihin izinin bir dizi gelişme çizgisi boyunca 
sürülmesi gerekir..." Vico açısından, bütün tarih çağdaş ya da 
eşzamanlıdır; Joyce'un ekleyebileceği gibi dilin kendi sayesin­
de verilmiş bir olgudur, bütün deneyimin eşzamanlı deposu­
dur. Ve Vico'da, tekrar tekrar ortaya çıkış kavramı, "ulusların 
zaman içindeki akışı düzeyinde kabul" edilemez: "Kaderin ku­
ruluşu evrensel tarihi kurar insan ruhunun düşüncede kendine 
topyekûn sunuluşunu kurar. Bu ilkede, yüce 'ricorso', düşünce­
de insan ruhu tarafından gerçekleştirilir ve kendisine, geçmiş­
te, şu ana ve geleceğe, bütünüyle kendi tarihselliği ile uyumlu 
bir edimde sahiptir."108

Tipografi, sessizliğin seslerini çatlattı.

Gutenberg çevresini parçalayanların çizgisel ıstırabına, Gü­
ney İtalya'nın plastik ve dokunsal-işitsel dünyasından bir yanıt 
geldi. Michelet ve Joyce böyle düşünüyordu.

Şimdi kısaca, Gutenberg'in yarattığı uzay sorununa döne­
lim. "Sessizliğin sesleri" deyişini herkes bilir. Bu, heykel için 
kullanılan geleneksel deyimdir. Ve eğer herhangi bir kolejin 
bütün bir yıllık programı, bu deyimin anlaşılması için har- 
cansaydı, dünya çok geçmeden yeterli sayıda yetkin zihne sa­
hip olabilirdi. Gutenberg tipografisi dünyayı doldurdukça, in­
san sesi kısıldı, susturuldu. İnsanlar, tüketiciler olarak sessiz­
ce ve edilgince okumaya başladılar. Mimar ve heykel sanatla­
rı da kurudu. Edebiyatta, yalnızca geri kalmış sözel alanlar­
dan gelen kimseler, dile bir tınlama aşılayabildiler -  Yeats'ler, 
Synge'ler, Joyce'lar, Faulkner'lar ve Dylan Thomas'lar. Bu te­
malar, Le Corbusier'nin, taşın ve suyun neden birbirinden ay­
rılmaz olduğunu açıklayan aşağıdaki paragrafıyla bağlantılı­
dır:

108 Age, s. 142.
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Yapının çevresinde, yapının içinde, belirli yerler, bütünü tamamlayan vffl 
konuşmanın sesini dört bir yana aksettiren matematiksel noktalar vardı il 
Bunlar, heykel koymak için önceden belirlenmiş yerlerdir. Ve bu heykel ıı^ 
bir metopodur,* ne timpan,** ne de revak. O çok daha ince ve kesindij^ 
Yer, bir parabol ya da elipsin odağı, mimariyi oluşturan farklı düzlemlerin 
tam kesişim noktası olabilir. Buradan söz, ses yayılacaktır. Böylesi yerler, 
heykel için odak noktaları olabilir, tıpkı akustik için odak noktaları oldu r 
ğu gibi. Heykeltıraş; dinlemeye değer bir sözün varsa, yerin burasıdır.109

insanın, Gutenberg aracılığıyla sadece Kopernik tarafından 
hemen marjinal bir zerre konumuna düşürülmek üzere mer­
kez haline getirildiğini söylemek, malumu ilamdan başka bir 
şey olmayacaktır. İnsanın soy çizgisi, yüzyıllar boyunca bir 
varlık zincirinin ucunda salınıp durduktan sonra, kendi soy 
çizgisi dizi içindeki yitik bir parçaya ışık tutan Darwin tarafın­
dan kesintiye uğratıldı. Her nasılsa, Darwin, tıpkı Kopernik'in 
uzay için yapmış olduğu gibi, insanmerkezci bilinci kırdı. Bu­
nunla birlikte, Freud'a değin, insan bir şekilde kendiliğindenli- 
ğin renklendirdiği bir tür bilinç sezgisi kırıntısına yapışıp kal­
dı. Ne ki, Freud, zihnin bilinçdışımn okyanusunda minik bir 
dalga olarak imgesiyle buna bir son verdi. Matbaa Batı'yı uzun 
zamandır işlememiş olsaydı, bu mecazlar hiçbir şekilde ilgi çe­
kemezdi. Şimdi, matematikçi Sir Edmund Whittaker tarafından 
yazılmış, bunun nasıl gerçekleştiğini açıklayan bir kitaba dö­
nelim. Kant'ın, Pratik Usun Eleştirisi adlı kitabından bir parag­
raf (s. 14), bizi bu alana götürecektir: "Matematik, ampirizmin 
olanak tanımadığı, uzayın sonsuz bölünürlüğünü yadsınamaz 
bir biçimde kanıtladığına göre, gösterilebilecek en yüksek ka­
nıtlar ile amprik ilkelerden yapılan sözümona çıkarımlar ara­
sında apaçık bir çelişki vardır. ... Cheseldren'in kör adamı gibi, 
'Hangisi beni yanıltır, görüş mü, dokunuş mu?' diye sorabilirdi 
kişi. Ampirizm dokunmaya dayanır, oysa rasyonalizm görüle­
bilir bir zorunluluğa dayanır." Kant, sayının işitsel-dokunsal ve 
sonsuzca yinelenebilir olduğunu bilmemekle kalmıyor, işitsel-

* Dorik mimari üslubunda çatıyı taşıyan kaidede yer yer bulunan ve genellikle 
üstü kabartmalı dört köşeli taş (ç. n.)

** Kapı veya pencere alnı (ç. n.)
109 Carola Giedion-VVelcker, Contemporary Sculpture, s. 205.
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ılokunsaldan soyutlanmış haldeki görselin çözümlenemez ama 
yersiz türden çatışkılar ve ikiliklerden oluşan bir dünya kurdu­
ğunu da bilmiyordu.

Sir Edmund Whittaker, Space and Spirit ["Uzay ve Ruh"] adlı 
yapıtında (s. 121), yakın dönem matematik ve fizik terimleriyle, 
ğörsel nicelleştirme kavramıyla birlikte gelmiş olan, sürekli, bi- 
rörnek uzay şeklindeki Rönesans fikrinin sonunu açıklar:

İki noktada, Nevvton'cu kozmosun düzeninden kurtuluruz. ... Tartışma­
da genellikle sunulduğu üzere, kullanılan dil, her sonucun yalnızca bir 
lek nedeni ve her nedenin tek bir sonucu olduğu, bu yüzden de bütün 
nedensellik zincirlerinin basit çizgisel dizilimler olduğu duruma uygun­
dur. Şimdi bir sonucun çeşitli ayrı nedenlerin ortak bir eylemi ile ortaya 
çıkarılmış olabileceği, aynı zamanda bir nedenin birden çok sonuca yol 
açabileceği gerçeğini göz önüne alırsak, nedensellik zincirleri kollara ay­
rılabilir ve aynı zamanda birbirleriyle bitişebilir; ne ki, kural hâlâ nedenin 
daima zaman içinde sonucu öncelediğini kabul ettiği için, kanıtın temelli 
olarak etkilenmediği açıktır. Dahası, uslamlama, bütün nedensellik zin­
cirlerinin geriye doğru izi sürüldüğünde aynı nihai noktada sona ermesi­
ni gerektirmez: Başka bir deyişle, evrenin bütün mal stoğunu kaçınılmaz 
olarak Yaratılış sırasındaki tek bir sevkıyatta edindiği, o zamandan beride 
hiçbir şey almadığı sonucuna varmayı gerektirmez. Dolayısıyla, on seki­
zinci yüzyılın deist Newton'cularında öylesine yaygın olan, dünya siste­
minin bütünüyle kapalı olduğu ve katışıksız bir biçimde mekanik yasa­
lara uygun olarak geliştiği, böylelikle tarihteki bütün olayların, en eski 
örneğindeki tasarımlarında içkin olması gerektiği görüşünü haklı çıkar­
maz. Tam tersine, fiziksel düşüncenin son eğilimi, (nedensellik ilkesine 
ilişkin söylenmiş sözlerden de açıkça anlaşılabileceği gibi), fiziksel alan­
da, müdahalelerin ve yeni yaratılışların sürekli bir ardışıklığının olduğu 
yönündedir. Evren, parçacıkların Yaratılıştaki düzeninin yalnızca mate­
matiksel sonucu olmaktan çok uzaktır ve incelenmesi bütün determinist­
lerin hayal edebileceğinden çok daha ilginç ve hareketli bir yerdir.

Bu paragraf, elinizdeki kitabın başlığını ve izlediği yo­
lu açıklıyor, ama hiçbir şekilde ele aldığımız düzenlenmeler 
açısından gerekli değil. Tekçizgili nedensellik arama eğilimi, 
basım kültürünün insanları niçin bu kadar uzun bir süre öte-
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ki nedensellik çeşitlerine karşı körleştirdiğini açıklayabilir. Ve 
modern bilim ve felsefenin üzerinde birleştiği nokta, bütün 
araştırma ve çözümleme alanlarında "neden"den "parçaların 
düzenlenişi" anlayışına geçtiğimiz yönündedir. Bu, YVhittaker 
gibi bir fizikçiye, Ortaçağ'm başlarında Tanrı'nm varlığını sal 
akılla kanıtlamaya çalışan Aziz Anselmus'un, en az kendisiyle 
tam ters bir yola girmiş olan Newton kadar talihsiz gibi görün­
mesinin de nedenidir (s. 126-127): "Nevvton, teoloji ile derinle­
mesine ilgilenmesine karşılık, fizikçinin, hiçbir şekilde bölün­
memiş dikkatini, kendisine görüngüleri öndeyileme olanağı 
veren yasaları araştırmaya verebileceği, daha derin sorunları 
ise bir yana bırakabileceği görüşünü benimsemiş gibi görünür: 
Açıklamaktan çok betimlemeyi amaç edinebilir."

Deneyimin gözardı edilmiş bütün yönlerinin bilinçdışı- 
na geri yuvarlanmasını sağlayan da, işte bu Kartezyen ayırma 
tekniği oldu. Çizgisel uzmanlaşma ve işlevlerin ayrımından do­
ğup gelişen bu strateji, donukluk, basmakalıplık ve Swift, Pope 
ve Sterne'in alay ettiği eksiksiz maskaralık dünyasını yarattı. 
Newton'un, Dunciad'm kahramanı olmaya çok uygun olmaktan 
başka, Gulliver's Travels’da da [Gulliver'ın Gezileri] kendine bir 
yer bulacağına kuşku yoktu.

Alfabenin Grekleri nasıl kurgusal bir "Öklitçi Uzay"a sok­
tuğunu görmüştük. Fonetik alfabenin, işitsel-dokunsal dünya­
yı görsel bir dünyaya aktarmaktaki etkisi, hem fizik hem de 
edebiyatta "içerik" safsatasını yarattı. VVhittaker bu bağlamda 
şunları yazar (s. 79): "Aristoteles, bir cismin yerinin, o cismi ba­
rındıran bir başka cismin içsel yüzeyi ile tanımlandığını kabul 
ediyordu: Başka cisimlerin barındırmadığı cisimler hiçbir yerde 
değillerdi, bu yüzden ilk ya da en dıştaki gök hiçbir yerde de­
ğildi: Uzay ve zaman onun ötesinde var olmazdı. Bundan, ev­
renin bütünsel uzanımının sonlu olduğu sonucunu çıkarmıştı."
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Gutenberg Galaksisi, kuramsal olarak, 
eğri uzayın keşfiyle birlikte 1905'te 
çözüldü, ama uygulamada, bundan daha 
iki kuşak önce, telgraf tarafından istila 
edilmişti bile.

’<%' Whittaker, Newton ve Gassendi'nin uzayının, "geometri söz 
konusu olduğu kadarıyla, Eukleides'in uzayı olduğuna" dik­
kati çeker: "Bu uzay sonsuz, türdeş ve bütünüyle özelliksizdi, 
bir nokta tastamam başka herhangi bir noktanın aynıydı..." Bu 
I i i rdeşlik ve birörnek süreklilik kurgusunun neden fonetik ya­
zıdan, özellikle de basılmış olanından türemiş olduğuna yöne­
lik ilgi, bizimkinden çok daha eskidir. VVhittaker, fiziğin bakış 
açısından bakıldığında, Nevvton'cu uzayın "yalnızca şeylerin 
içine konabileceği bir boşluk" olduğunu söyler. Ama Newton 
için bile, çekim alanı, bu nötr uzayla bağdaşmaz gibi görünü­
yordu. "İşin doğrusu, Newton'un halefleri bu güçlüğü hissetti­
ler; ve, kendi içinde düpedüz hiçbir şey olmayan, işgal edilme 
kapasitesi dışında hiçbir özelliğe sahip olmayan bir uzayla yola 
çıkmış olarak, elektrik, manyetik ve çekimsel güçleri sağlamak 
ve ışığın yayılmasının nedenini açıklamak üzere, uzayı tekrar 
I okrar eterlerle doldurmaya başladılar." (s. 98-99)

Uzayın yalnızca görsel ve birörnek karakterinin, Pascal'in 
ünlü deyişinden daha çarpıcı bir kanıtı yoktur belki de: "Le si­
lence eternel des espaces infinis m'effraie [Sonsuz boşlukların 
ezeli sessizliği beni korkutuyor]." Sessiz uzayın neden bu kadar 
dehşet verici olması gerektiği üstüne biraz düşünmek, basılı ki­
tabın görsel vurgusu tarafından insani duyarlılıklarda süregi- 
ılen kültürel devrime ilişkin derin bir içgörü verecektir.

Gelgelelim, uzaydan nötr bir konteyner olarak söz etmenin 
saçmalığı, görsel bilincini öteki duyularından ayırmış bir kül­
tür için hiç sorun çıkarmayacaktır. Gene de, der Whittaker (s. 
100), "Einstein'm kavrayışında, uzay artık fizik dramasmm ic­
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ra edildiği sahne değildir: Uzayın kendisi, icracılardan biridir; 
zira fiziksel bir özellik olan gravitasyon, bütünüyle uzayın ge­
ometrik bir özelliği olan eğrilik tarafından denetlenir."

1905'te eğri uzayın kabul edilmesiyle, Gutenberg galaksisi 
resmen çözüldü. Çizgisel uzmanlaşmaların ve sabit bakış açıla­
rının sonu ile birlikte, bölümlenmiş bilgi, her zaman konu dışı 
kaldığı gibi, kabul edilemez hale de geldi. Ama böylesine par­
çalara ayrılmış bir düşünüş tarzının etkisi, bilimi, uygulama­
ları aracılığıyla dolaylı yoldan yaptığı etki dışında, göz ve dü­
şünce üstüne hiçbir etki yapmayan, bölünmüş bir olaya dönüş­
türdü. Son yıllarda bu yalıtıma tutum zayıflamış durumdadır. 
Bu kitabın yapmaya çalıştığı da, alfabe ve tipografi aracılığıyla 
görsel duyunun yalıtılması ile, bilginin parçalara ayrılması ya­
nılsamasının nasıl yaratılmış olduğunu açıklamaktır. Bu yanıl­
sama iyi de olabilirdi kötü de. Ama kendi teknolojilerimizde 
içkin olan nedensellikler ve etkilere ilişkin bilinçsizlikten doğ­
ması nedeniyle, sonucu ancak bir felaket olabilir.

On yedinci yüzyılın sonlarında, basılı kitapların gittikçe 
artan sayısıyla ilgili olarak, hatırı sayılır ölçüde alarm ve tiksin­
ti ifadesi vardır. Kitap sayesinde insan davranışlarında büyük 
bir reforma yönelik ilk umutlar, düşkırıklığma uğramıştır ve 
1680'de Leibnitz şunları yazmaktadır:

Korkarım, kendi hatamız yüzünden, halihazırdaki karışıklık ve yoksul­
luk içinde daha uzun bir zaman kalacağız. Hatta, araştırmalarımızdan 
mutluluğumuz açısından dikkate değer hiçbir şey elde etmeksizin, ge­
reksiz yere tüketilmiş merakın ardından, insanların bilimlerden tiksine- 
bileceğinden ve ölümcül bir çaresizliğin onları barbarlığa geri dönmeye 
iteceğinden de korkuyorum. Bu sonuca, sürekli büyümeye devam eden 
kitapların korkunç yığını da büyük katkıda bulunabilir. Zira sonunda 
düzensizlik neredeyse aşılamaz hale gelecek; yazarların sonsuz denebile­
cek çokluğu, çok geçmeden onları genel bir kayıtsızlık tehlikesine maruz 
bırakacak; araştırmalarda çalışan birçok insanı harekete geçiren şan ve 
şeref umudu, ansızın yok oluverecek; belki de bir yazar olmak, eskiden 
ne kadar onurlu ise, o kadar utanç verici olacak. En iyi olasılıkla, kişi bir­
kaç yıl içinde miadını dolduracak ve okuyucuyu bir anlığına sıkıntıdan 
kurtaracak küçük kitaplarla kendisini oyalayabilir, ama bunlar da bilgi-
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ınizi geliştirme ya da gelecek kuşakların takdirini hak etme amacından 
yoksun olacaklar. Bu kadar çok insanın yazması yüzünden, bu yapıtların 
hepsinin korunamayacağı söyleniyor. Bunu kabul ediyorum, ve şu çok 
moda olan, ilkbahar çiçekleri ya da güz meyveleri gibi bir yıl bile dayan­
mayan küçük kitaplara bütün bütüne karşı değilim. İyi yapılmışlarsa, 
yalnızca keyif veren ve avare düşünceyi kötülükten korumakla kalma­
yıp, zihni ve dili biçimlendirmeye de yarayan, faydalı bir söyleşi etkisi­
ne sahip olduklarını söyleyebilirim. Genellikle bunların amacı, çağımızın 
insanlarına iyi bir şeyler aşılamaya çalışmak; tıpkı benim bu küçük yapıtı 
bastırmakla ulaşmak istediğim gibi.. 11(1

Leibnitz burada kitabı, her şeye karşın geri dönebilecek 
olan skolastik felsefenin celladı olduğu kadar, doğal halefi ola­
rak görür. Bir şöhret dürtüsü ve ölümsüzlük makinesi olarak 
kitap, artık ona "yazarların sonsuz sayıdaki çokluğu"ndan kay­
naklanan çok büyük bir tehlike içinde görünür. Kitapların ge­
nel durumunda, "avare düşünceyi kötülükten koruyan" ve "zi­
hin ve dili biçimlendirmeye yarayan" söyleşinin bir yardımcısı 
olarak hizmet etme işlevini görür. Kitabın henüz siyaset ve top­
lumun ana tarzı haline gelmekten çok uzak olduğu açıktır. Batı 
toplumunun geleneksel ayırıcı özelliklerini karanlıkta bırakma­
ya başlaması, henüz yüzeysel kalmaktadır. Skolastik yeniden 
canlanmanın süregiden tehdidi açısından, sözel skolastisizm 
hakkında, onun laf, laf, laftan ibaret olduğuna ilişkin her yerde 
hazır ve nazır edebi ya da görsel yakınma söz konusudur. Leib­
nitz, "Keşif Sanatı" üstüne yazarken şunu söyler;

Skolastikler arasında, Hesapçı adı verilen, yapıtlarını henüz bulama­
dığım ve ancak birkaç öğrencisinin kitaplarını gördüğüm Jean Suisset di­
ye biri vardı. Bu Suisset, skolastik argümanlarda Matematiği kullanmaya 
başladı, ama pek az insan onu taklit etti, çünkü muhasebe ve akıl yürüt­
me yöntemi yararına tartışma yönteminden vazgeçmek zorunda kalacak­
lar ve kalemin bir darbesi bir sürü yaygarayı önleyecekti.110 111

110 Selections, ed. Philip P. VViener, s. 29-30.
111 Age, s. 52.



3 5 6 Gutenberg Galaksisi

Pope'un Dunciad'ı, basılı kitabı ilkel ve 
romantik dirilişin aracı olmakla suçlar. 
Katışıksız görsel nicelik, kabilesel 
güruhun büyülü rezonansını uyarır. Satış 
gişesi, şiirsel büyünün yankı odasına bir 
geri dönüş olarak ansızın ortaya çıkar.

1683-84'te, Londra'da Joseph Moxon tarafından Mechaniv 
Exercises on the Whole Art of Printing ["Bütün Basımcılık Sana­
tı Üstüne Mekanik Alıştırmalar"] yayımlandı. Editörler bunun 
"tümüyle geleneksel olan bir bilgiyi yazıya dökmek için yazıldı­
ğına" ve Moxon'un kitabının "kırk yıldır herhangi bir dilde ba­
sımcılık üstüne yazılmış en eski kılavuz olduğuna" işaret eder­
ler (s. vii). Gibbon'm Roma retrospektifindeki anlayışına benzer 
şekilde, Moxon da son noktasına ulaşmış bir matbaa anlayışı ile 
harekete geçmiş gibi görünmektedir. Benzer bir duygu, Dean 
Svvift'e The Tale of a Tub ile The Battle of Books'un [Kitapların Sa­
vaşı] ilhamını vermiştir. Ne ki, basılı sözün destanı ve insanlığa 
yararları açısından dönüp bakmamız gereken yapıt, The Dunci- 
ad'dır. Çünkü burada, insan zihninin, kitap tarafından yaratıl­
mış bir bilinçdışınm çamuruna gömülmesinin apaçık bir araş­
tırması vardır. IV. Kitap'm sonundaki kehanete uygun olarak, 
edebiyatın, insanlığı aptallaştırması ve kibar dünyayı hipnotize 
ederek ilkeciliğe, içteki Afrika'ya ve her şeyden öte bilinçdışına 
geri götürmesi gelecek kuşaklardan gizlenmiştir. Bu işlemin ba­
sit anahtarı, bu kitabın başından beri elimizdedir -  görsel duyu­
nun öteki duyuların etkileşiminden gittikçe ayrılması, deneyi­
mimizin büyük bölümünün bilinçten çıkarılmasına ve sonuçta 
bilinçdışınm aşırı büyümesine yol açar. Pope, sürekli büyüyen 
bu alana, "Kaos ve yaşlı Gece" dünyası adını verir. Bu, Mircea 
Eliade'nin The Sacred and the Profane adlı yapıtında göklere çıkar­
dığı kabilesel, okuryazar olmayan dünyadır.



Gutenberg Galaksisi 3 5 7

Martinus Scriblerus, The Dunciad için hazırladığı notların­
dı, sayısız yazar-çizer ve basının gayretkeş emektarları hakkın- 
i l.ı bir destan yazmanın, bir Charlemagne, bir Burte ya da bir 
( iodfrey hakkında destan yazmaya göre ne kadar güç olduğu 
ııslüne kafa yorar. Ardından, "sıkıcı olanı caydırmak ve kötüyü 
cezalandırmak" için bir hiciv yazarına ihtiyaç olduğundan söz 
ederek, bu bunalımı doğuran genel duruma göz atar:

Bundan sonra Şairimizi bu özgül yapıt için harekete geçiren fırsatı 
ve nedeni ortaya koyacağız. [Popel (Tanrı'nın inayetinin eğitim görmüş­
lerin Günahlarının bir kefareti olarak Matbaanın İcadına izin vermesi­
nin ardından) Kâğıdın da çok ucuzladığı, basımcıların sayısız çoğaldığı, 
yazarlar tufanının her yeri kapladığı günlerde yaşamıştı. Burada yaz­
mayan dürüst tebanın huzuru her gün bozulmakla kalmayıp, alkışla­
ması ve parası için acımasız talepler, üstelik ne birini kazanacak ne de 
diğerini hak edecek şeyler için yapıldı; Aynı zamanda, Basın Özgürlü­
ğü öylesine sınırsızdı ki, her ikisini de reddetmek gitgide daha tehlike­
li hale geldi: Zira bunlar derhal, anonim yazarların kaleminden cezasız 
kalacak iftiralar yayımlıyordu; hiç kuşkusuz daha iyi amaçlarla çıkarıl­
mış olan bir Parlamento yasasının kanatları altına gizlenen yayıncılar 
da eksik d e ğ ild i.^

Ardından, genel ekonomik nedenlerden, "biri onlarla bir­
likte doğan, diğeri kendi becerilerini ihmal etmeleri sonucu bu­
laşan Sıkıcılık ve Yoksulluksan esinlenen yazarların özel ahla­
ki motivasyonuna döner (s. 50). Tek bir sözcükle, saldırı, ken­
disini "Sanayi" ve "Emek"te somutlaştıran uygulamalı bilgiye 
yöneliktir. Çünkü kendi fikirlerinin doğruluğundan esinlenen 
ve kendini ifade hasreti çeken yazarlar, "bu üzücü ve talihsiz 
ticaretin içine sürüklenirler."

Uygulamalı bilginin buna benzer birçok kurbanının -yani, 
Sanayi ve emek ile donanmış inatçı fikirli yazarların- eylem­
lerinin yığışımı aracılığıyla, şimdi artık Kaos ve yaşlı Gece'nin 
hükümranlığının bir restorasyonu ve Kent ile Kibar dünyadan 
doğan kızları Sıkıcılığın muhteşem tahtının kaldırılışı söz ko­
nusudur." Kitap piyasası genişledikçe, zekâ ile ticaret arasında-

112 The Dunciad (B), ed. James Sutherland, s. 49.
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ki bölünme son bulur. Kitap ticareti düşünme gücünün ve ruh 
ile hükümetin işlevlerini devralır.

Şiirin ilk baskılarının açılış dizelerinin anlamı da budur:

Şarkım kitaplara ve o adama, getiren ilk defa,
Smithfield Esin Perilerini Kralların kulağına.

Dönemin "kibar dünyası" için, karar alma ve kraliyet yönetimi 
nin popüler yazarlar için ulaşılabilir olması, son derece olağan ■ 
dışı görünüyordu. Ayın kitabını son derece saygın bir eğlence 
olarak görebilecek kişiler tarafından yönetilmeyi, artık tuhaf ya 
da isyana sürükleyen bir şey olarak görmüyoruz. Barthelomeo 
Pazarının kurulduğu Smithfield, hâlâ gezgin kitap satıcılığının 
yapıldığı bir yerdi. Ama sonraki baskılarda, Pope ilk dizeyi de­
ğiştirdi:

Koca Ana ile Oğlu, getiren,
Smithfield Esin Perilerini Kralların kulağına.

Pope, kamuoyu ile, kolektif bilinçdışı ile yüz yüze gelmiş ve 
ona, döneminin okültizmine uygun olarak "koca Ana" adını 
takmıştır. Bu daha önce gördüğümüz gibi, Joyce'un "Yol göster 
iyi kalpli Kuş" (güruh, kuş, kalabalık) [foule, owl, crozvd]* dediği 
şeydir.

Kitap piyasası büyüdükçe ve haber toplama ve yazma ge 
liştikçe, yazarlığın ve kamuoyunun doğası, bugün olağan kabil 1 
ettiğimiz büyük değişikliklere uğradı. Kitap, elyazması dönem ■ 
lerinden, Leibnitz'in değerlendirmesinde işaret ettiği gibi, onun 
mahrem ve söyleşisel niteliğini alıkoymuştu. Ne ki, Addison ve 
Steele'in yapıtının da bize hatırlattığı üzere, kitap, gazete ile ka 
rışıp birleşmeye başlıyordu. Gelişmiş basım teknolojisi, bu süre 
ci, on sekizinci yüzyılın sonuna ve buharlı matbaanın gelişine 
kadar taşıdı.

Gene de, Literatüre and Press ["Edebiyat ve Basın"] adlı yapı 
tında (s. 46), Dudek, buhar gücünün basımcılığa uygulanmasın­
dan sonra bile durumun aşağıdaki gibi olduğunu anlatır:

* Bkz. bu kitapta s. 305 (ed. n.)
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( iolgelelim, yüzyılın ilk çeyreğinde İngiliz gazetelerinin, bütün halka 
çekici görünmeyi amaçladığı kesinlikle söylenemez. Modern standart­
larla değerlendirildiğinde, bunlar ciddi okurlardan oluşan küçük bir 
.ı/ınlıktan başka hiç kimsenin ilgisini çekemeyecek kadar donuk, can­
sızdı. ... On dokuzuncu yüzyıl başı gazeteleri, büyük ölçüde yüksek ta­
baka için çıkarılıyordu. Addison'cu zarafetten, Johnson'cu inceliğe ka­
tlar değişiklik gösteren biçemleri soğuk ve resmi idi. İçerikleri, küçük 
ilanlardan, yerel ilişkilerden ve ulusal politikadan, özellikle ticari rek­
lamlardan ve uzun uzadıya aktarılan parlamento zabıtlarından oluşu­
yordu. ... son çıkan en iyi edebiyat ürünleri gazetelerde duyuruluyor­
du.... "O günlerde" diye hatırlıyordu Charles Lamb, "sabah gazeteleri­
nin hepsi, kuruluşunun ana gediklilerinden biri olarak, her gün nükteli 

^paragraflardan oluşan değişmez bir uzunlukta yazı yazmakla bir yazar 
bulundururdu...." Ve gazetecilik dili (journalese) ile dilin edebi kulla­
nımı arasındaki boşanma henüz ortaya çıkmamış olduğundan, on seki­
zinci yüzyıl ile on dokuzuncu yüzyıl başlarında, bellibaşlı edebiyatçı­
lardan bazılarının gazetelere yazı yazdığını ya da burada yazarak ge­
çimlerini kazandıklarını görüyoruz.

Ama Pope, algılamaları ve eleştirileri kişisel olmadığı ya 
ila özel bir bakış açısına dayanmadığı için, Dunciad'mı, işte tam 
ila bu kişiliklerle doldurdu. Onun asıl ilgilendiği, topyekûn bir 
ı leğişimdi. Bu değişimin, Dunciad'm, 1742'de çıkan dördüncü ki- 
I abına kadar tanımlanmamış olması önemlidir. Ünlü klasikler 
ustası, VVestminister ekolünden Dr. Busby'nin başlatmasından 
sonradır ki, insanın kusursuzluğu ile ilgili antik ve özellikle Ci- 
cero'cu temayı işitiriz (IV, 11,147-50):

Solgun Genç Senatör, fitrese de bacakları,
İki elini pantolonuna yapıştırıp dikeldi.
Ardından şöyle dedi: "Hayvandan insana her şey sözcüklerle 

bilindiğinden,
Sözcükler İnsan'm bölgesidir, burada Sözcüklerdir tek öğretilen."

Daha önce, hitabeti, duyularımıza ahenk veren, bütün bil­
giyi birleştiren kapsamlı bir bilgelik olarak gören Cicero için bu 
h'inanın anlamına işaret etmiştik. Pope'un burada, söz konusu
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birliğin sözcük uzmanlaşmacılığı ve çıplaklaşmasından doğan 
yıkımına değindiği çok açıktır. Bilincin çıplaklaştırılması tema 
sim, Rönesans boyunca sürekli olarak izlemiştik. Bu, aynı za 
manda Pope'un Dunciad'mın da temasıdır. Genç Senatör şöyle 
devam eder:

Akıl kuşkulu olduğunda, Sami harfi gibi,
Ona iki yol gösterir, dar olanıdır iyisi.
Genç, kılavuz bulmak için, Öğrenim'in kapısına gelir 
Şikâyet etmeyiz, bu kapı çok geniştir.
Sormak, tahmin etmek, bilmek, başladıklarında 
İmgelem, Akim coşkun pınarlarını açtıkça,
Çalıştırırız belleği, yükleriz beyni,
İsyankâr Zekâyı bağlar, kat kat zincirleriz,
Düşünceyi sınırlar, soluğu alıştırırız;
Ve ölünceye dek onları Sözcüklerin parmaklıkları ardında tutarız.^ 
Becerileri ne olursa olsun, nasıl tasarlanırlarsa tasarlansınlar,
Zihne şıngırdayan bir asma kilit takarız:
İlk gün bir Şair, tüy kalemini daldırır;
Peki ya sonra? Şair durakalır.
Yazık! Çekicilik yalnızca duvarlarımıza işler,
Çok geçmez şurdaki Evde ya da Salonda yiter.

Pope, Avrupa'nın ciddi bir entelektüel makise analisti olma 
hakkına henüz kavuşamamış durumdadır. O, Shakespeare'iıı 
Leflr'ındaki ve Donne'un Anatomy of the VVorM'ündeki argümanı 
sürdürür:

Hepsi paramparça, bütün ahenk yok olmuş,
Her şey yalnızca sunum ve her şey ilişki.

Pope'un, tastamam Shakespeare'in King Lear'da yaptığı gibi, 
yerdiği olgu, duyuların birbirinden ayrılması ve sözcüklerin iş­
levlerinden kapmasıdır. Sanat ve bilim, görsel nicelleştirme ola­
rak ayrılmış, türdeşleştirme olarak her alana nüfuz etmişti, dil 
ve edebiyatın mekanikleştirilmesi de sürüp gidiyordu:
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Ayak taburesinin altında, Bilim, Zincirler içinde inilder, 
Ve Akıl, Sürgünde, Cezalarda ve Acılarda ölüp gider. 
İsyankâr M antık köpüklerle tıkanıp sıkışmış, 
Parçalanmış halis Retorik yerlerde sürünmekteydi;113

Pope, yeni kolektif bilinçdışını kişinin 
kendini ifadesinin biriken yan ürünü 
olarak gördü.

Pope'un ilk üç kitabı için çok yalın bir planı vardı. I. Kitap, 
yazarları, onların bencilliğini, kendini ifadeye ve ölümsüz şöh­
rete yönelik arzularını ele alır. II. Kitap, kamusal itiraf dalga­
larını kabartacak kanalları sağlayan kitap satıcılarına döner. 
III. Kitap, kendini ifadenin gelgit dalgasının gittikçe büyüyen 
dolaylı sonucu olan kolektif bilinçdışını ele alır. Pope'un basit 
teması, Donukluğun ve yeni-kabileciliğin sislerinin, basımcı­
lık tarafından beslendiğidir. Dolayısıyla, Akıl, duyularımız ve 
duyarlıklarımız arasındaki hızlı etkileşim, aralıksız bir biçim­
de, sürekli hakkından fazlasını alarak büyüyen bilinçdışı tara­
fından anestezi altına alınırlar. Sunduğu yazarların içeriğini ele 
almak yoluyla, Pope'un ne demek istediğini anlamaya çalışan 
herkes, gerekli ipuçlarını kaçırabilir. Pope, formel bir nedensel­
lik önermektedir; içeriden başkalaşımın bir açıklaması olarak 
etkili bir nedensellik değildir önerdiği. Bütün sorun, tek bir be­
yitte açıkça ifade edilir (1,11. 89-90);

Artık gece iniyor, yüce sahne sona erdi,
Ama Settle'm sayılarında, bir gün daha yaşadı.

Birörnekliğiyle, yinelenebilirliğiyle ve sınırsız uzanımıy­
la matbaa, yaşamı yeniden canlandırabilir, her şeye şöhret ka­
zandırabilir. Düzgün bir örgüsü olmayan türden yaşam, donuk 
kafalarca donuk temalara öylesine yerleştirilmiştir ki, bu bütün
113 Age, IV, 11. 21-24.



3 6 2 Gutenberg Galaksisi

varoluşa nüfuz eder. Okuyucular da yazarları kadar kibirli ve 
boş olmaları yüzünden, onlar da kendi kayalaşmış suretlerini 
görmeye bayılırlar, bu yüzden de, kolektif izleyici arttıkça, ken­
dilerini daha büyük ölçüde ortaya koyabilmek için en cansız, 
donuk aklı talep etmeye başlarlar. Gazetelerdeki "İnsan" sayfa­
ları, bu kolektif dinamiğin nihai tarzıdır:

Artık May'rs ve Shrieves hepsi tıka basa doygun uzanıp uyurlar,
Gene de, düşlerde, günün kaymağını tıkınırlar;
Dalgın Şairler, acı dolu uyanıklıklarını sürdürürken,
Okuyucularının uyuması için, kendileri uykusuz kalırlar.114

Kuşkusuz, Pope, okuyucuların, uykusuz şairlerin ya da yeni 
yazarların ürünleriyle sıkılacaklarını söylemek istemez. Tam 
tersine. Basında kendi imgelerini görmekle, zevkten tüyleri ür- 
perecektir. Okuyucuların uykusu, onların ruhlarmdadır. Dü­
şünce güçlerinde acı duymazlar ama örselenirler.

Cervantes'in basımcılıkla ilgili olarak İspanyol dünyasına, 
Rabelais'nin de Fransız dünyasına ilişkin anlattıklarını, Pope 
İngiliz dünyası hakkında anlatmıştır. Bu bir hezeyandır. Bu, 
varsayımlarını bilincin her düzeyine kabul ettirme kudretine 
sahip, dönüşüme ve başkalaşıma uğratan bir uyuşturucudur. 
Ama 1960'larda bizim için basım, sinemanın ve demiryolu­
nun gittikçe uzaklaşan sevimli ve yaşlı bir karakteri gibidir. Bu 
geç dönemde, basımın gizli güçlerini tanımak yoluyla, basımın 
olumlu erdemlerinin altını çizmeyi öğrenebiliriz, ama çok daha 
güçlü ve çok daha yeni biçimler olan radyo ve televizyona iliş­
kin içgörü de kazanabiliriz.

Pope, kitaplar, yazarlar ve pazarlara ilişkin çözümleme­
sinde, tıpkı The Bias o f Communicatiorı'da Harold Innis'in yaptı­
ğı gibi, yaşamlarımız içinde basımın bütünsel operasyonunun, 
yalnızca bilinçdışı olmadığını, ama tam da bu nedenle, bilinç- 
dışı alanı hatırı sayılır ölçüde genişlettiğini varsayar. Pope, The 
Dunciad'm başına bir baykuş yerleştirmişti; Innis de, The Bias of 
Communication'm ilk bölümüne "Minerva'nm Baykuşu" başlığı­
nı koydu: "Minerva'nm Baykuşu ancak karanlıkta uçar..."

114 Age, IV, 11. 91-94.



Gutenberg Galaksisi 363

Aubrey Williams, 1729 tarihli ikinci Dunciad'ı yetkin bir 
biçimde incelerken,115 Pope'un Swift'e yazdığı mektupta söyle­
diklerini onun ağzından aktarır:

Durıciad büyük bir debdebe ile yayımlanıyor. ... Ona Proeme, Prolegome- 
na, Testimonia Scriptorum, lndex Authorum ile Variorum Notlar da eşlik ede­
cek. En sonuncuya gelince, metni baştan sona okumanızı ve isteğiniz gibi 
değişiklikler yapmanızı arzu ederim: İster şakalarda, ister üslupta, ister 
eleştirmenler üstüne yorumsal, ya da şiirde yazarlar üstüne mizahi, veya 
kişiler, yerler, zamanlar üstüne tarihsel veya açıklayıcı yahut Antikçağlı- 
larm buna koşut pasajlarını derleyici nitelikte olsun.

Başka bir deyişle, Donukluğa saldıran tek bir kitap yerine, Po- 
pe, şiir için kolektif bir gazete formatı ve "insani ilgi" sunmuş­
tu. Böylelikle Pope, Bacon'cı uygulamalı bilginin zahmetli çaba­
sına ve didinmesine dramatik bir nitelik verebilmesine karşın, 
kendisinin de onca kınadığı Donukluğa düşmekten kurtula­
mazdı. VVilliam şuna işaret eder (s. 60): "Şiire eklenen yeni mal­
zemenin hiçbir zaman doğru dürüst tanımlanmamış olmasının 
nedeni, bana kahırsa, eleştirmenlerin ve editörlerin çoğunun 
varsayımlarıdır: Yani, notların tarih düzeyinde alınması ge­
rektiği ve bunların temel amacınm kişisel hicvi, bir nesir yoru­
munda sürdürmek olduğuna ilişkin varsayımları yüzünden bu 
yeni malzeme tanımlanmamış olarak kaldı.

115 Pope's Dunciad, s. 60.
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Dunciad'ıtı son kitabı, Komünyonun 
muazzam bir parodisi olarak, mekanik 
biçimde uygulanan bilginin değiştirici 
gücünü ilan eder.

Dunciad'm dördüncü kitabının tamamı, Gutenberg Galtıknîl 
s/'nin temasıyla, yani çeşitli üslupların, türdeşleştirilmiş şeyi 
lerin tek bir tarzına aktarılması ya da indirgenmesi temasıyl.v 
ilgilidir. Bu tema, daha en başta (satır: 44-45), yeni İtalyan ope­
rasının terimleriyle verilir.

Bir Aşifte gölgesi yavaşça kayıp giderken,
Kırıtkan adımları, alçak sesi, donuk gözleriyle;

Yeni kromatikte, Pope, kitabın insan ruhu üstündeki bütünüyle 
indirgeyici ve türdeşleştirici gücünü bulur (dize: 57-60):

Titreyen bir ses uyum verir sevince, acıya ve öfkeye,
Durgun Kilise'yi uyandırır, cafcaflı sözler eden Sahne'yi yatıştırır; 
Aynı notalara oğulların mırıldanır ya da homurdanır,
Ve esneyen bütün kızların haykırır, tekrar.

Türdeşleştirme ve fragmantasyon ile indirgeme ve başkalaştır­
ma, dördüncü kitabın değişmez temalarıdır (dize: 453-456):

Ah! İnsan oğulları düşünürlerdi bir zamanlar Gözlerini 
Ve kendilerine verilen Aklı, incelemek için Sineklerimi 
Dar bir açıdan Doğa'ya bakın da,
Bırakın Bütün'ün Yazarı kaçıp gitsin:

Ama bunlar, Yeats'in de belirttiği gibi, şunun için kullandı­
ğımız araçlardı:
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Locke bayıldı kaldı;
Bahçe öldü;
Tanrı örekesini aldı,
Yanında duran.

Birörneklik ve yinelenebilirlik tarafından gerçekleştirilen 
popüler hipnotizma, insanlara işbölümü ve dünya piyasaları 
yaratmanın mucizelerini öğretti. Bunların dönüştürücü gücü 
zihni uzun süre etkilediği için, Pope'un Dunciad'da beklediği 
de bu mucizelerdir. Zihin artık katışıksız anlamda dizisel ni­
telikteki gayretle tırmanma arzusu ve gücü tarafından etkilen­
mişti:

Neden bütün bu Çabanız? Oğullarınız şarkı söylemeyi öğrenmiş.
Hırs ne çabuk gülünçleşir!
Efendi bir Akran yapılır, Oğul bir Aptal.

Bunun ardından, Gutenberg teknolojisinin uygulamalı bilgi ve 
insani dönüşüm mucizeleri üstüne apaçık bir yorumun yer al­
dığı çok önemli bir bölüm gelir (dize: 549-557):

Bazan bir Rahip, beyaz ayin örtüsünün içinde, özlü sözler söyler
Dikkatli; gözünde et hiçbir şeydir!
Biftekler, onun dokunuşuyla, anında döner jöleye
Ve kocaman Erkek Domuz, küçüliip bir Kupa oluverir:
Aldatıcı mucizelerle yüklediği tahta,
Tavşanları Tarlakuşlarma, Güvercinleri de Kurbağaya dönüştürür.
Bir başkası (zira topu topu nedir ışıldayabilen?)
Şarabın Ekşisini, Hamım gösterir.
Bereketli Adak neyle uyuşmaz ki?

Pope, uygulamalı bilginin mucizelerini kasıtlı olarak bir 
Komünyon ayini geçidine dönüştürür. Bütün sanat ve bilim­
leri şaşırtan ve karıştıran uygulamalı bilginin aynı dönüştü­
rücü ve indirgeyici gücüyle, diye açıklar Pope, yeni translatio 
studii ya da çalışmaların ve disiplinlerin basılı kitap aracılı­
ğıyla nakledilmesi, aynı zamanda disiplinlerin ve insan zih-
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ninin de bütünsel bir dönüşümü olarak pek o kadar da a b  
tarım sayılmaz. Çalışmalar, tastamam Dokumacı Bottom gibi 
aktarılmıştır.

Pope'un Donukluğun yeryüzü üzerindeki ilerleyişinin translalio 
studii kavramına nasıl yakından uygun düştüğü Dunciad IIFün 65-112. 
dizeleri ile on dördüncü yüzyıl İngiliz hümanisti Richard de Bury'nin 
tarihsel temaya ilişkin şu ifadesi karşılaştırılırsa, açıkça görülebilmekte­
dir: "Hayranlık uyandırıcı Minerva yeryüzünün bütün uluslarına doğru 
akıyor ve bir uçtan bir uca, kendisini bütün insanlığa gösterecek şekilde 
büyük bir kudretle dolaşıyor gibi görünür. Onun halihazırda Hintlileri, 
Babillileri, Mısırlıları ve Grekleri, Arapları ve Romalıları ziyaret etmiş ol­
duğunu görüyoruz. Günümüzde Paris üzerinden geçmiş, ve artık mutlu­
lukla, adaların en soylusu, hatta kendi içinde bir mikrokozmos olan Bri­
tanya'ya gelmiş, burada kendisini gerek Greklere gerek Barbarlara borçlu 
olarak gösterebilsin."116

Ve Pope, Donukluğu bilinçdışmm tanrıçası yaparak, onu' 
uyanık zekâ ve düşünce gücü tanrıçası olan Minerva ile kar­
şılaştırmaktadır. Basılı kitabın Batılı insana verdiği Minerva 
değil, onun ön yüzü olan baykuştur. Williams, "Kahramanca 
kisveleri ne kadar üstlerine uymaz olursa olsun, kişi en so­
nunda destan boyutlarının insanı uygarlıktan çıkaran güçle­
riyle donanmış olan mankafalılıkları bulduğuna" işaret eder, 
(s. 59)

Gutenberg teknolojisiyle desteklenen, insan zekâsını biçim­
lendirmek ve sislendirmek konusundaki mankafalılık gücünün 
sınırı yoktur. Pope'un, bu temel noktayı açıkça ortaya koyma 
çabaları boşa gitmiştir. Hiç kimselerden oluşan silahlı güruhu­
nun eylem kalıbına ilişkin yoğun ilgisi, hatalı bir biçimde kişisel 
kin olarak algılanmıştır. Pope, yeni teknolojinin biçimci kalıbı ile, 
nüfuz etme ve düzenleme gücüyle ilgileniyordu yalnızca. Oku­
yucularının zihni, "içerik" saplantısı ve uygulamalı bilginin 
pratik yararlarıyla bulanmıştı. III. Kitap'taki bir notunda şunu 
söyler (dize: 337):

116 Age, s. 47.



Gutenberg Galaksisi 3 6 7

Kibar okur, öğrenimde böylesi bir devrim için kullanılan Araçlardan 
ıl uyduğunuz hoşnutsuzluktan çok fazla emin olmayın, ya da şiirimde 
betimlenen gibi zayıf kişileri çok fazla hor görmeyin; bir Hollanda öykü­
sünde anlatılan, su bendinde tek bir Su-Sıçam m n  açtığı küçücük bir delik 
yüzünden bir keresinde ülkenin büyük bir kesiminin sel felaketine uğra­
dığına dair hikâyeyi hatırlayın.

Ne ki, yeni mekanik araç ve onun hipnotize edilmiş ve tür­
deşleştirilmiş hizmetkârları, mankafalar, karşı konulmaz nite­
liktedir;

Nafile, nafile, -  Her şeyi düzenleyen Saat 
Direnmeksizin düşer: Esin Perisi, Kudret'e boyun eğer.
Geliyor! geliyor! kara Taht bakın 
Gece kadar eski, Kaos kadar yaşlı!
Önünde, İmgelem'in yaldızlı bulutları yok olur,
Ve bütün o çeşit çeşit Gökkuşakları yitip gider.
Zekâ beyhude yere yanar anlık yangınlarında 
Göktaşı düşer ve son bir ışıltıyla sönüp gider.
Birer birer, ürkünç Medea'nm ezgisinde,
Tiksindirici yıldızlar teatral düzlemde söndükçe;
Argos'un gözleri Hermes'in asasıyla deşilip,
Sonsuz uykularına birer birer kapandıkça;
Böylece yaklaştığı hissedildikçe,
Sanat ardına Sanat yok olur gider ve her yer Gecedir artık.
Kadim Mağarasına sinsi sinsi süzülen Gerçeğin kaçışma bakın 
Safsatacılık Dağları başının üzerine nasıl da yığılıyor!
Felsefe, eskiden Cennet'e yaslanan,
Tali amacına küçülür, ve artık yoktur.
M etafizik'in Fizik'ı, müdafaa için yalvarır,
Ve Metafizik, Anlak'ı yardıma çağırır!
Bakın M atematik nasıl da M uammaya doğru uçmakta
Nafile! Gözleri sabitleşir, başları döner, çılgınca bağrışır ve ölürler.
Din, utançtan kızarmış, kutsal ateşlerini örter,
Ahlak'm yok olup gidişini fark etmez.
Ne kamusal, ne özel Alev, parıldamaya cüret eder;
Ne insani Kıvılcım kalır, ne ilahi Kavrayış!
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Bak! Senin ürkünç İmparatorluğun, KAOS yeniden dirilir;
Işık yaratmayan sözünün önünde sönüp gider:
Elin, büyük Asi! Bıraksın da perde insin;
Ve Evrensel Karanlık Herkesi göm sün.^7

Bu, Joyce'un Finneganları uyanmaya çağırdığı Gecedir.

117 Dunciad (B), IV, 11. 627-656.



YENİDEN BİÇİMLENEN GALAKSİ 
ı/a da Bireyci bir Toplumda 
Kitle İnsanının Acınası Durumu

$>’ Elinizdeki kitap, şimdiye kadar algılama ve gözlemden olu­
şan mozaik bir kalıp kullanmıştır. Bu prosedürün açıklaması 
ve meşrulaştırılması VVilliam Blake'te bulunabilir. Blake'in öte­
ki şiirlerinin çoğu gibi Jerusalem ["Kudüs"] de insan algılaması­
nın değişmekte olan kalıplarıyla ilgilidir. Kitap II, bölüm 34 bu 
kapsamlı temayı içerir:

Algılama organları değişirse, Algılama Nesneleri de 
değişir gibi görünür:

Algılama Organları kapanırsa, Nesneleri de 
kapanır.

Psişik değişimin, gerek kişisel gerek toplumsal neden ve sonuç­
larını açıklamaya kararlı olan Blake, bizden çok uzun bir za­
man önce Gutenberg Galaksisi'nin temasına ulaşmıştı:

Yedi Düvel önünden kaçıyordu: Baktıkları şeye 
dönüşmüşlerdi.

Blake, duyu oranları değiştiğinde insanların da değiştiğini 
açıkça ortaya koyar. Duyu oranları, duyulardan ya da bedensel 
ya da zihinsel işlevlerden herhangi biri teknolojik biçimde dış- 
sallaştırıldığı zaman değişir:

Hayalet, insandaki Muhakeme Gücüdür, ve ayrıldığı zaman  
imgelemden, ve Belleğin Eşyasının Oranına, çelikteki gibi 
Kendisini kapattığı zaman, Yasaları ve Ahlak kurallarını çerçeveler 
İmgelemi, İlahi Vücudu, Şehadetler ve Savaşlarla tahrip eden1

1 Jerusalem, III, 74.
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İmgelem, maddi teknolojilerin üzerine oturmadığı ya da] 
onları dışsallaştırmadığı zamanlar var olan, algılamalar ve ye* 
tiler arasındaki orandır. Bu şekilde dışsallaştırıldığı zaman, heij 
duyu ve yeti, kapalı bir sisteme dönüşür. Bu türden dışsallaş- 
tırmalardan önce, deneyimler arasında bütünsel bir etkileşim 
vardır. Bu etkileşim ya da sinestezi, Blake'in heykeltıraşlıktaki 
biçimin sınır çizgisinde ve oymacılıkta aradığı türden bir do* 
kunsallıktır. „

İnsanın çarpık yaratıcılığı, varlığının bir kısmını maddi' 
teknolojide dışsallaştırdığı zaman, duyu oranı bütünüyle deği-1 
şir. Blake bunun ardından, kendisinin bu parçasına "çelikteki 
gibi kendi kendisini kapatarak" bakmaya zorlanır. Bu yeni şeye 
bakarken, insan ona dönüşmeye zorlanır. Acımasız türdeşle^ 
tirme gücüyle birlikte çizgisel, parçalanmış analizin kökeni de 
böyleydi:

Akıl Yürüten Hayalet
Bitkisel İnsan ve Ölümsüz İmgelemi arasında dikilir.2

Blake'in çağının sorununa ilişkin teşhisi, Pope'un Dünd­
ar'ındaki gibi, insan algısına biçim veren güçlerle dolaysız bir 
yüzleşmedir. Onun vizyonunu işler hale getirmek için mitik 
biçimi kullanmaya çalışması, hem zorunlu hem de etkisizdi. 
Çünkü mit, karmaşık bir grup neden ve sonucun eşzamanlı bir 
farkındalık tarzıdır. Gutenberg teknolojisi tarafından yaratılan 
ve ardından büyük ölçüde onu da abartan parçalanmış, çizgisel 
bir bilinç çağında, mitolojik vizyon hâlâ saydamsızdır. Roman­
tik şairler, Blake'in mitik ya da eşzamanlı vizyonunun çok geri­
sinde kaldılar. Onlar, Newton'un içsel yaşamın durumlarını tek 
tek yalıtma aracı olarak tek vizyonuna ve kusursuzlaştırılmış 
resimsel dış manzarasına sadık kaldılar.3

Blake'in dönemindeki popüler Gotik romans modasının, 
daha sonraları nasıl olup da Ruskin ve Fransız sembolistleri 
ile birlikte ciddi bir estetiğe açıldığı, insan duyarlılığının tari-

2 Age, II, 36.
3 Bu Newton'cu temayı, "Tennyson and Picturesque Poetry" adlı makalede geliş­

tirdim; John Killham, ed., Critical Essays on Poetry of Tennyson içinde, s. 67-85.
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lıi açısından öğretici bir olgudur. İlk başta ciddi insanlara bas­
makalıp ve gülünç görünen bu Gotik beğeni, Blake'in, çağının 
kusurlarına ve gereksinimlerine ilişkin teşhisinin bir teyidiydi 
aslında. Bu beğeninin kendisi, Rafaello öncesi ya da Gutenberg 
öncesi birleşik bir algılama tarzı arayışı idi. Modern Painters 
I "Modern Ressamlar"] adlı yapıtında (c. III, s. 91) Ruskin soru­
nu, Gotik Ortaçağcılığı Ortaçağ'a ilişkin her türlü tarihsel ilgi­
den bütünüyle ayıracak şekilde ifade eder. Konuyu, Rimbaud 
ile Proust'un ilgisinin ciddi bir biçimde kendisine yönelmesini 
sağlayacak şekilde ortaya koyar:

Güzel bir grotesk resim, cüretli ve korkusuz bir bağlantı içinde bir ara­
ya getirilmiş, herhangi bir sözel biçimde ifade etmesi çok uzun zaman ala­
bilecek, kasıtlı olarak bırakılan ya da imgelemin acelesiyle atlanan boşluk­
ların grostesk niteliği oluşturduğu, ve bağlantıyı bakan kişinin kendi ken­
dine bulmasına izin veren bir dizi simgenin aynı anda ifadesidir.

Ruskin'e göre, Gotik, Blake'in betimlemek ve mücadele etmek için 
bütün yaşamını harcadığı kapalı algı sistemlerini kırıp çıkmak 
için kaçınılmaz bir araç gibiydi. Ruskin, Rönesans perspektifi ve 
tek vizyon ya da gerçeklik rejimine son vermenin en iyi yolu ola­
rak Gotik grotesk resim açıklamasını şöyle sürdürür (s. 96):

İnsan zekâsının çok uzun zamandır bütünüyle kapalı olan bu büyük ala­
nının yeniden açılışıyla ilgili (sanatla ilgili pek çokları arasında daha az 
önemli olmayan) bir görüşten yola çıkarak, Gotik mimariyi gündelik ev 
kullanımına sokmaya, ve pek yerinde olarak adlandırıldığı üzere, süsle­
me sanatını canlandırmaya çalışıyorum; nedense onunla karıştırılan ki­
taplardaki ya da parşömen üstüne yapılan minyatür sanatını kast etmi­
yorum; yazıyı renklerin kusursuz bir uyumuyla donatarak, mavi, mor, 
kırmızı, beyaz ve altın ile süsleyen ve grotesk imgelemin her türünde 
yazarın hayal gücünü sürekli harekete geçirmesine izin veren, renklerin 
bu uyumundan gölgeyi dikkatle dışarıda bırakan, yazıyı, sırf yazıyı göze 
güzel gösterme sanatını kastediyorum; süsleme ile resim arasındaki ayı­
rıcı fark, süslemenin hiçbir şekilde gölgeye değil, sadece saf renklerin dere­
celendirmesine izin vermesidir.
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Rimbaud araştırmacısı, Ruskin'in bu parçasını okurken, 
Rimbaud'nun Illuminations ["Süslemeler"] başlığını buradan 
bulduğunu anlayacaktır. Illuminations1daki vizyon tekniği ya da 
(Rimbaud'nun, kitabın başlık sayfasında İngilizce verdiği adla) 
"boyanmış dilimler" [painted slides], Ruskin'in tanımladığı gro 
teskin ta kendisidir. Ama Joyce'un Ulysses'i bile, aynı bağlamda 
çok erken dönemde yapılmış bir tanımlama bulur:

Bundan dolayı, hafifçe çizilmiş ya da ifade edilmiş groteskin bütünüyle 
kabul edilmesinde insanlık için sonsuz yarar vardır; ve eğer bu tür ifade 
alanı içtenlikle sağlanırsa, muazzam bir entelektüel güç kütlesi, bitme/ 
tükenmez kullanıma aktarılacaktır ki bu, günümüzde sokak şakalarında 
ya da boş eğlencelerde yitip gitmektedir; on üçüncü ve on dördüncü yüz* 
yılların heykel ve süsleme sanatlarında, kalsedonda sabitlenmiş köpüğe 
benzeyen bütün iyi nükte ve hiciv, gündelik konuşmada (tıpkı şarabın 
üzerindeki köpük gibi) sönüp kaybolmaktadır.^

Bir başka deyişle, Joyce da, bütünsel ve çeşitlenmiş bir ala­
nın kapsayıcı ya da eşzamanlı algılanmasına olanak vermek 
üzere, kırık ya da ritimi kaymış bir manipülasyon tarzı olarak 
groteski kabul etti. Aslına bakılırsa, tanımı itibariyle sembo­
lizm de öyledir -  çizgisel bir bağlantı ya da dizisel bir düzen 
olmaksızın, dikkatle belirlenmiş oranlarla içgörüyü temsil eden 
parçaların bir sıralanışı, bir yan yana konuşu.

Bu nedenle, Joyce'un oranlarına, resimsel gerçekçiliğin 
amacından daha uzak hiçbir şey olamaz. İşin doğrusu, Joyce, 
bu tür gerçekçiliği ve Gutenberg teknolojisini, kendi sembo­
lizminin bir parçası olarak kullanmıştı. Sözgelimi, Ulysses'in 
yedinci ya da Aeolus bölümünde, gazete teknolojisi, Quintili- 
anus'un Institutes of Oratory'de belirttiği dokuz yüzü aşkın re­
torik figürün tümünü sunma fırsatı olarak kullanılır. Klasik 
retorik figürleri, bireysel zihinlerin arketipleri ya da duruşla­
rıdır. Joyce, modern basın aracılığıyla, bunları kolektif bilincin 
arketiplerine ya da duruşlarına aktarır. Klasik retoriğin kapalı 
sistemini kırıp açarken, aynı zamanda, gazete uyurgezerliğinin 
kapalı sistemini de parçalar. Sembolizm, bir çeşit kıvrak cazdır;

4 John Ruskin, Modern Painters, c. III, s. 96.
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Kuskin'in grotesk özlemlerinin, onu epeyce şaşırtacak biçimde 
bir tüketimidir. Ama "tek vizyondan ve Nevvton'un uykusun­
dan" kurtulmanın tek yolu olduğu da kanıtlanmıştır.

Blake, içgörülere sahip olmakla birlikte, vizyonunu ortaya 
koymanın teknik kaynaklarından yoksundu. Paradoksal bir bi­
çimde, şairlerin eşzamanlılık veya modern mit dünyasına giri­
şin sanatsal anahtarlarını bulması, kitap aracılığıyla değil, kitle 
Iinsim, özellikle de telgraftan sonraki basın aracılığıyla gerçek­
leşti. Bu, Rimbaud ve Mallarme'nin, Coleridge'in "esemplastik" 
i ıngelem adını verdiği şeyin bütün işlevleri arasındaki etkileşi­
mi sağlamanın aracı olarak keşfettikleri, günlük basın forma- 
I ıydı.5 Zira popüler basının tek bir vizyon, bir bakış açısı değil, 
kolektif bilincin duruşlarmdan oluşan bir mozaik verdiğini 
ileri sürmekteydi Mallarme. Bununla birlikte, telgraftan son­
raki basında (ya da eşzamanlı basında) gelişen bu kolektif ya 
da kabilesel bilinç tarzları, "tek bir vizyonda ve Newton'un uy­
kusunda" sıkışıp kalmış kitap insanları açısından elverişsiz ve 
saydamsız olarak kalır.

On sekizinci yüzyılın temel fikirleri, dönemin düşünen 
insanlarına gülünç görünecek kadar çiğ ve kabaydı. Varlık'm 
büyük zinciri, kendi tarzında, Rousseau'nun Toplumsal Sözleş- 
me'sinde ilan ettiği zincirler kadar gülünçtü. Aynı derecede el­
verişsiz olan bir başka düzen fikri de iyiliğin, bir plenum* ola­
rak sırf görsel bir kavramşıydı: "Bütün muhtemel dünyaların 
en iyisi", birbirinden şirin şeylerle ağzına dek doldurulmuş bir 
lorba şeklindeki yalnızca nicel bir fikirdi -  bu, R. L. Steven- 
son'm çocuk yuvası dünyasında hâlâ gizliden gizliye varolan 
bir fikirdir. ("Dünya o kadar çok şeyle dolu ki.") Bununla bir­
likte, J. S. Mill'in Liberty'sinde [Özgürlük Üstüne], muhtemel her 
kanı ve bakış açısı ile doldurulmuş ideal bir konteyner olarak, 
nicel gerçek fikri, zihinsel bir ıstırap yarattı. Zira gerçeğin muh­
temel herhangi bir yönünün, herhangi bir geçerli açının bastı­
rılması, bütün yapıyı zayıflatabilirdi. Aslına bakılırsa, soyut 
görsel üzerindeki vurgu, gerçeğin standartları olarak yalnızca

S Bkz. H. M. McLuhan, "joyce, Mallarme and the Press" ["Joyce, Mallarme ve 
Basın"], Sewanee Review, kış, 1954, s. 38-55.

* Doldurulacak bir boşluk, uzay (ç. n.)
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nesnenin nesne ile eşlenmesini akla getiriyordu. İnsanlar ege­
menliği altında oldukları bu eşleme kuramından öylesine ha­
bersizlerdi ki, bir Pope ya da bir Blake, gerçeğin, zihin ile şey­
ler arasında bir oran, şekillendirici imgelemle yaratılan bir oran 
olduğuna işaret ettiğinde, bunu hiç kimse fark edemedi ya da 
kavrayamadı. İmgelemsel yaratım değil de, mekanik eşleme, bi­
zim çağımıza dek sanat ve bilimlerde, siyaset ve eğitimde hü­
küm sürecektir.

Daha önce, Pope'un kabilesel ya da kolektif bilincin dönü­
şüne ilişkin kehanet niteliğindeki vizyonu sunulurken, bunun 
Joyce'un Finnegans Wake'i ile bağlantısına işaret edilmişti. Fin- 
negans Wake'in son sayfasında ilan ettiği gibi, Joyce, Batılı in­
san için kolektif bilince giden maymuncukları icat etmişti. İlk 
olarak Gutenberg, bunun ardından da Marconi teknolojilerinin 
kolektif veya kabilesel sonuçlarıyla yüz yüze kalan Batılı bire­
yin ikilemini çözmüş olduğunu biliyordu. Pope, kitap ticareti­
nin yeni kitle kültüründe saklı kabilesel bilinci görmüştü. Dil. 
ve sanatlar, eleştirel algılamanın başlıca araçları olmaktan çıkıp, 
yalnızca bir yığın sözel emtianın serbest bırakılmasının am­
balajlama araçlarına dönüşeceklerdi. Blake ve Romantikler ile 
Victoria çağı insanları, benzer şekilde, Pope'un toprak, emek ve 
sermayenin kendi kendini düzenleyen sistemine oturmuş bir 
sanayi toplumunun yeni örgütlenmesine ilişkin vizyonunun ha­
yata geçirilmesi konusunu saplantı haline getirdiler. Gutenberg 
tipografisinde saklı Newton'cu mekanik yasaları, Adam Smith 
eliyle, üretim ve tüketim yasalarını yönetecek şekilde uyarlan­
dı. Pope'un otomatik trans ya da "robo-merkezcilik" öndeyisine! 
uygun olarak, Smith, ekonominin mekanik yasalarının, aynı de­
recede zihinsel şeylere de uygulanabileceğini ileri sürdü: "Zen­
gin ve ticarileşmiş toplumlarda, düşünmek veya akıl yürütmek, 
bütün diğer istihdam alanları gibi, kamuyu, çalışan yığınların, 
sahip olduğu düşünce ve mantık ile donatan birkaç kişi tarafın­
dan yürütülen özgül bir meslek olmaya başlamıştır."6 i

Adam Smith, sabitleştirilmiş görsel bakış açısı ile onun iş­
levlerinin ve yetilerin ayrılması şeklindeki sonucuna hep sa-: 
dik kalır. Ama bu paragrafta, Smith, entelektüelin yeni rolünün

6 Zikreden Raymond VVilliams, Culture and Society, 1780-1850, s. 38.
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"çalışan yığınların" kolektif bilincini akıtmak olduğunu gerçek­
ten de sezmiş gibidir. Başka bir deyişle, entelektüel artık birey­
sel algıyı ve hükmü yönlendirmeyecek, bunun yerine kolektif 
insanın kitlesel bilinçdışmı keşfedecek ve onunla iletişim kura­
caktır. E ntelektüel, daha önce olmadığı şekilde, keşiflerini ticari 
bir pazarda uygunsuzca gezdiren ilkel bir bilici, bir vates ya da 
bir kahraman rolüne soyunmuştur. Adam Smith görüşünü bu 
aşkın imgelem noktasına dek ilerletmekte isteksiz davrandıy- 
sa bile, Blake ve Romantikler, edebiyatı bu aşkın silaha teslim 
etmek konusunda bir an bile tereddüt etmediler. Bundan böy­
le, edebiyat kendi kendisiyle ve bilinçli amaç ve güdülerin top­
lumsal mekaniğiyle savaş halinde olacaktır.. Zira edebi vizyon 
kolektif ve mitik iken, edebi ifade ve iletişim biçimleri bireyci, 
parçalı ve mekanik olacaktır. Vizyon kabilesel ve kolektif, ifade 
özel ve pazarlanabilir olacaktır. Bu ikilem, bugüne kadar birey­
sel Batılı bilincini şiddetle parçalamaya devam etmiştir. Batılı 
insan, değerlerinin ve usullerinin okuryazarlığın ürünü oldu­
ğunu bilir. Gene de, bu değerleri teknolojik olarak genişletme 
araçlarının ta kendisi, onları yadsıyor ve tersine çeviriyor gibi 
görünür. Pope, Dunciad'da bu ikilemle tam anlamıyla yüzleşir­
ken, Blake ye Romantikler, kendilerini onun bir tek yönüne, ya­
ni mitik ve kolektif yönüne adama eğilimi gösterdiler. J. S. Mili, 
Matthew Arnold ve daha pek çokları ise, kendilerini ikilemin 
öteki yönüne, yani bir kitle kültürü çağında bireysel kültür ve 
özgürlük sorununa adadılar. Ne ki, bu iki yönün herhangi biri 
tek başına anlamlı olmadığı gibi, ikilemin nedenlerinin, okur­
yazarlığı ve Gutenberg teknolojisini oluşturan olaylar galaksi­
sinin bütününden başka bir yerde bulunması da olanaksızdn. 
Joyce'un da hissettiği gibi, bu ikilemden kurtuluşumuzun, mu­
azzam organik niteliği ile birlikte yeni elektronik teknolojisin­
den gelmesi mümkündür. Çünkü elektrik, insan deneyiminin 
mitik ya da kolektif boyutunu bütünüyle bilinçli uyanık dünya­
ya yerleştirir. Finnegans Wake başlığının anlamı da budur. Eski 
Finn döngüleri kabilesel olarak, bilinçdışmın kolektif gecesinde 
büyülenmişken, bütünüyle karşılıklı bağımlı insanın yeni Finn 
döngüsü, bilincin günışığmda yaşanmak zorundadır.

Bu noktada, Kari Polanyi'nin "çağımızın siyasal ve eköno-
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mik kökenleri" üstüne The Great Transformation [Büyük Dönü­
şüm] adlı yapıtı, Gutenberg Galaksisi’nin mozaiği ile doğrudan 
bağlantılıdır. Polanyi, Newton'cu mekaniğin on sekizinci ve on 
dokuzuncu yüzyıllarda, yalnızca içeriden yükselen tersine bir 
dinamikle yüz yüze gelmek üzere toplumu istila edip dönüş­
türürken yaşanan aşamalarla ilgilenir. Polanyi'nin on sekizin­
ci yüzyıl öncesinde "ekonomik sistemin nasıl toplumsal sistem 
içine özümsenmiş" olduğuna ilişkin çözümlemesi, tastamam o 
döneme gelinceye kadar edebiyat ve sanatların durumuna ko­
şuttur. Bu durum, büyük dönüşümü bulup ortaya çıkarmaya 
çalışmış olan Dryden, Pope ve Swift'in çağı için de geçerliydi. 
Polanyi, biçimlerin ve işlevlerin ayrılması yoluyla pratik ilerle-^ 
me ve yararla ilgili şu bilinen Gutenberg ilkesiyle karşı karşıya 
gelmemizi sağlar (s. 68):

Bir kural olarak, ekonomik sistem toplumsal sisteme özümlenmişti ve eko­
nomide egemen davranış ilkesi ne olursa olsun, piyasa modelinin varlığı 
onunla bağdaşır nitelikteydi. Bu modelin altını çizen trampa ya da deği­
şim ilkesi, geri kalanlar pahasına genişlemeye yönelik hiçbir eğilim ortaya 
koymuyordu. Bunlar, merkantilist sistem altında olduğu gibi, pazarların 
en gelişmiş olduğu yerlerde, hem köylü ailelerinde hem de ulusal yaşam  
açısından otarşiyi besleyen merkeziyetçi bir yönetimin denetimi altına gir­
diler. Aslında düzen ve piyasalar birlikte büyüdüler. Kendi kendini dü­
zenleyen piyasa bilinmiyordu; aslına bakıhrsa, kendi kendini düzenleme 
düşüncesinin doğuşu, gelişme trendinin bütünüyle tersine çevrilişiydi.

Newton'cu alandan yankılanma yoluyla yinelenen kendi 
kendini düzenleme ilkesi, çarçabuk bütün toplumsal alanlara 
girdi. Bu, Pope'un "ne olursa olsun doğrudur" sözüyle alay et­
tiği; Svvift'in de "Ruhun mekanik işleyişi" sözüyle küçümsediği 
ilkedir. Bu ilke, Varlık'm kesintisiz bir zinciri şeklindeki bütün­
sel bir vizyon imgesinden ya da iyinin "tüm muhtemel dünya­
ların en iyisi" olarak görsel bir plenum'undan gelir. Çizgisel de­
vamlılık ya da dizisel bağımlılığın katışıksız görsel varsayım­
ları elde olunca, doğanın düzenine müdahale etmemek ilkesi, 
uygulamalı bilginin paradoksal sonucu haline gelir.

On altıncı ve on yedinci yüzyıllar boyunca, görsel yönte-
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ttıin uygulanması yoluyla zanaatların mekanikleştirilmesi şek­
lindeki dönüşüm ağır ağır ilerledi. Ne var ki bu, mevcut gör­
sel olmayan tarzların azami bir müdahalesi prosedürüydü. On 
sekizinci yüzyıla gelindiğinde, uygulamalı bilgi süreci öylesine 
büyük bir ivmeye ulaşmıştı ki, daha büyük bir kötülük tehlike­
si ortaya çıkmadıkça asla engellenmemesi gereken doğal bir sü­
reç olarak kabul edilmeye başladı: "Her noksan, evrensel iyiye 
kötülüktür." Polanyi, bilincin bu otomasyonunu aşağıdaki gibi 
dile getirir (s. 69):

Bunu, devlet ve devlet politikası açısından, bir başka grup varsayım  
izler. Hiçbir şeyin piyasaların oluşumuna ket vurmasına izin verilmeme­
si gerektiği gibi, gelirlerin de satışlar aracılığıyla olandan başka bir şekil­
de oluşmasına izin verilmemelidir. Fiyatların değişen piyasa koşullarına 
uyarlanması konusunda hiçbir müdahalede bulunulmamalıdır -  bunlar is­
ter malların, ister emeğin, ister toprağın, isterse paranın fiyatı olsun. Bun­
dan dolayı, sanayinin bütün unsurları için piyasalar olmakla kalmamalı, 
bu piyasaların eylemini etkileyebilecek hiçbir siyasa desteklenmemelidir. 
Ne fiyat, ne arz, ne talep tespit edilmeli ya da düzenlenmelidir; yapılması 
gereken tek şey, piyasanın ekonomik alanda tek düzenleyici güç olmasını 
sağlayacak koşulları yaratmak yoluyla, piyasanın kendi kendini düzenle­
mesine yardım edecek önlemlere ve politikalara başvurmak olmalıdır.

Bu varsayımlar tipografik parçalanmada üstü örtülü ola­
rak zaten vardır; uygulamalı bilgide, zanaatları parçalara ayı­
rıp, toplumsal görevleri uzmanlaştırma yöntemiyle, bu var­
sayımlar, tipografinin piyasaları büyütme derecesine bağlı 
olarak, çok daha kabul edilir bir nitelik kazandı. Aynı varsa­
yımlar, Newton'cu uzam, zaman ve mekaniğin oluşumuna da 
egemen oldu. Böylece edebiyat, sanayi ve ekonomi, Newton'cu 
alanın içinde kolaylıkla barınak buldu. Bu varsayımları sorgu­
layanlar, düpedüz bilimin olgularını yadsımış oluyorlardı. Şim­
di, Nevvton'un bilimle eşanlamlı olmaktan çıktığı günümüzde, 
bizler artık kendi kendini düzenleyen ekonomi ile hazcı he­
saplamanın ikilemleri üstüne yürek ferahlığı ve açık zihinlerle 
kafa yorabiliyoruz. Ama on sekizinci yüzyıl insanı, nasıl oldu­
ğunu anlamadan, kendisini kuşatan kapalı bir görsel sistemin
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içine hapsolmuştu. Böylece yeni vizyonun buyruklarını yerine 
getirmek üzere, robo-merkezli olarak ilerledi.

Gelgelelim, 1709'da, Piskopos Berkeley, Newton'cu optiğin 
dengesiz, çarpık varsayımlarını ortaya koyan A Neıv Theory 
of Vision adlı yapıtını yayımladı. Blake, hiç değilse, Berkeleyci 
eleştiriyi anlamış ve birleştirilmiş bir algılama aracı olarak do- 
kunsallığm birincil önemdeki rolünü onarmıştı. Bugün hem 
sanatçılar, hem bilimciler, Berkeley! övmekte ağız birliği edi­
yorlar. Ama onun bilgeliği, "tek bir vizyon ve Newton'un uyku­
sunda sarıp sarmalanmış çağında kaybolup gidecekti. Hipno­
tize edilmiş hasta, soyut görsel denetimin buyruklarını yerine 
getirdi. Polanyi şu gözlemi yapar (s. 71):

Kendi kendini düzenleyen bir piyasa, toplumun kurumsal olarak 
ekonomik ve siyasal alanlara ayrılmasından daha az hiçbir şey talep et­
mez. Böyle bir ikilik, sonuçta, bir bütün olarak toplumun bakış açısından, 
kendi kendini düzenleyen bir piyasanın varlığının yeniden ifadesinden 
başka bir şey değildir. İki alan arasındaki ayrılığın, bütün dönemlerde 
her tip toplumda elde edilebildiği ileri sürülebilir. Gelgelelim, böyle bir 
çıkarsama yanlış olur. Hiçbir toplumun, malların üretim ve dağıtımın­
da düzeni sağlayacak bir çeşit sistem olmaksızın varolamayacağı doğ­
rudur. Ne ki bu, ayrı ekonomik kurumlarm varlığını gerektirmez; nor­
malde ekonomik düzen yalnızca içinde bulunduğu toplumsal düzenin 
bir işlevidir. Daha önce gösterdiğimiz gibi, ne kabilesel, ne feodal ne de 
merkantilist koşullar altında, toplumda ayrı bir ekonomik sistem vardı. 
Ekonomik etkinliğin soyutlandığı ve kendine özgü bir ekonomik güdüye 
kavuşturulduğu on dokuzuncu yüzyıl, işin gerçeği, tekil bir çıkıştır.

Bu tür bir kurumsal kalıp, toplumun bir şekilde onun gereklerine bo­
yun eğmemesi halinde işlev göremez. Bir piyasa ekonomisi, ancak bir pi­
yasa toplumunda varolabilir. Bu sonuca, piyasa modeline ilişkin çözümle­
memiz temelinde ulaşmıştık. Şimdi, bu önermenin nedenlerini tek tek be­
lirtebiliriz. Bir piyasa ekonomisi, emek, toprak ve para dahil olmak üzere, 
sanayinin bütün unsurlarını kapsamalıdır. (Sonuncu unsurun, sınai yaşa­
mın temel bir öğesi olduğu ve piyasa mekanizmasına dahil edildiği bir pi­
yasa ekonomisinde, göreceğimiz gibi, çok geniş kapsamlı kurumsal sonuç­
ları olacaktır.) Ancak, emek ve toprak, her toplumu oluşturan insanların 
kendisinden ve bu insanların içinde yaşadıkları doğal çevreden başka bir
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şey değildir. Onları piyasa mekanizmasına dahil etmek, toplumun özünün 
kendisini piyasanın yasalarının buyruğuna vermek anlamına gelir.

Bir piyasa ekonomisi "ancak bir piyasa toplumunda varola­
bilir." Bir piyasa toplumunun varolması ise Gutenberg teknolo­
jisi aracılığıyla yüzyıllarca süren bir dönüşümü gerektirir; gü­
nümüzde Rusya ya da Macaristan gibi, yirminci yüzyıla kadar 
feodal koşulların hüküm sürdüğü ülkelerde piyasa ekonomisi­
ni kurmaya çalışmanın saçmalığı da buradadır. Bu tür yerlerde 
de modern üretimi kurmak mümkündür, ama üretim bantla­
rının ortaya koyduklarıyla baş edebilecek bir piyasa ekonomi­
si yaratmak, çok uzun dönemli bir psişik dönüşümü, başka bir 
deyişle, algı ve duyu oranlarını değiştirme dönemini gerektirir.

Bir toplum, özgül bir sabit duyu oranı ile kuşatıldığı za­
man, bir başka durumu hayal etmesi artık çok güçtür. Bu yüz­
den, milliyetçiliğin ortaya çıkışı, nedenleri daha önce ortaya 
çıkmış olmakla birlikte, Rönesans'ta kesinlikle öngörülememiş- 
ti. Sanayi Devrimi 1795'te epeyce ilerlemiş durumdaydı, ama 
gene de, Polanyi'nin işaret ettiği gibi (s. 89):

... Speenhamland kuşağı, başına gelecekler konusunda bilinçsizdi. 
Tarihteki en büyük sanayi devriminin arefesinde, görünürde ne bir işaret, 
ne bir belirti vardı. Kapitalizm, adı ilan edilmeden çıkageldi. Hiç kimse 
bir makine sanayiinin gelişmesini tahmin edememişti; sanki bütünüyle 
sürpriz olarak geliverdi. Baraj patlayıp da, eski dünya karşı konulmaz bir 
dalga halinde gezegensel bir ekonomiye doğru sürüklendiği zaman, İn­
giltere bir süredir dış ticarette sürekli bir gerileme beklemekteydi.

Her kuşağın muazzam bir değişimin kıyısında dengesini 
bulmaya çalışması, sonraları unutulmuş ve beklenen olay do­
ğal gibi görünmüş olmalıdır. Ama duyuları birbirinden yalıtan 
ve dolayısıyla toplumu hipnotize eden teknolojilerin kudretini 
ve itiş gücünü anlamamız gerekiyor. Hipnozun formülü "bir 
defada tek duyu"dur. Ve yeni teknolojinin hipnotize etme gü­
cünün bulunmasının nedeni, duyuları yalıtabilmesidir. Bunu 
ardından, Blake'in formüle ettiği gibi: "Baktıkları şeye dönüş­
tüler." Böylece her yeni teknoloji, bakanın ve nesnenin bir çeşit
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özdeşleşmesinin kendini gösterdiği yenilik alanının ta kendi> 
sinde, duyu etkileşimini ve bilinci azaltır. Bakan kişinin, yeni 
biçim ya da yapıya bu uyurgezer boyun eğişi, dinamiğinin en 
az farkında olan bir devrimde en derinlemesine etkili olacaktır 
Polanyi'nin, yeni makine sanayiinin hızlandırılmasında rol oy­
namış olanların duyarsızlığına ilişkin gözlemleri, devrime kar­
şı bütün yerel ve çağdaş tutumlarda tipik bir görüngüdür. Zira 
böyle zamanlarda, gelecek, yakın geçmişin çok daha büyük veya 
çok daha gelişmiş bir versiyonu olarak hissedilir. Devrimler- 
den hemen önce, yakın geçmişin imgesi, katıksız ve sağlamdır, 
belki de yeni teknolojik biçimle saplantılı özdeşleşmeden özgü r 
tek duyu etkileşimi alanı olduğu için.

Bu aldanışın daha uç bir durumu olarak, deneyimin yine­
leme yoluyla mekanik, sinemasal kalıp doğrultusundaki mev­
cut varyasyonu halindeki TV'nin günümüzdeki imgesinden 
daha uygun bir örnek yoktur. Bu yüzden, birkaç onyıl içinde, 
insan algılama ve motivasyonunda TV imgesinin yeni mozaik 
ağma bakmaktan kaynaklanan devrimi betimlemek kolay ola­
caktır. Bugün, bunu tartışmak bile boşunadır.

Geri dönüp, on sekizinci yüzyılın sonlarında edebi biçim­
lerde ortaya çıkan devrime bakan Raymond Williams, Culture 
and Society, 1780-1850 ["Kültür ve Toplum, 1780-1850"] adlı ya­
pıtında, "gelenekteki değişimler, ancak duygunun genel yapı­
sında köklü değişimler olduğu zaman kendini gösterir" diye 
yazar (s. 42). Yine, "bir anlamda piyasa sanatçıyı uzmanlaştırır­
ken, bizzat sanatçılar da becerilerini genelleştirerek imgelem- 
sel gerçeğin ortak özelliği haline getirmeye çalışıyorlardı." (s. 
43) Bu, bilinçli insanlardan söz edemediklerini keşfederek, mit 
ve simge ile, düş yaşamının bilinçdışı düzeylerine hitap etme­
ye başlayan Romantiklerde de görülebilir. Kabilesel insanla im­
gesel yeniden-birleşim, çok ender olarak kültürün gönüllü bir 
stratejisi oldu.

On sekizinci yüzyıl piyasa toplumunun yeni edebi uzla- 
şımlarmm en köktenci olanlarından biri, roman idi. Roman, 
"eş-tonlu nesir" türünün keşfinin ardından geldi. Addison ve 
Steele, okuyucuya tek bir tutarlı tonu vermek şeklindeki bu ye­
niliği başka herkes kadar tasarlamışlardı. Bu, görüşte mekanik
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olarak sabitlenmiş bakışın işitsel özdeşiydi. Gizemli bir biçim­
de, yazarın bir "edebiyatçıya dönüşmesini mümkün kılan da, 
işte bu eş-tonlu nesrin keşfi oldu. Yazar, artık hamisini terk ede­
bilir ve tutarlı ve kayıtsız bir rolde, bir piyasa toplumunun bü­
yük, türdeşleşmiş kamusuna yaklaşabilirdi. Böylece, hem gö­
rüntü hem de sese türdeş bir muamele yapılarak, yazarın kitle 
loplumuna yaklaşması mümkün oldu. Kamuya sunmak zorun­
da olduğu şey, sonunda sinemanın romandan devralacağı gibi, 
ortak deneyimin aynı derecede türdeşleşmiş gövdesiydi. Dr. 
Johnson, Rambler no. 4'ünü (31 Mart 1750) bu temaya ayırır:

Mevcut kuşakla birlikte çok daha hoş bir hale gelmiş olan kurgu­
sal yapıtların, yaşamı gerçek durumunda sergileyen, dünyada olup biten 
gündelik şeyler konusunda ancak kazara çeşitlilik gösteren, ve insanlıkla 
söyleşide gerçekten bulunabilecek tutkular ve niteliklerden etkilenen ya­
pıtlar olduğu görülüyor.

Johnson, bu yeni toplumsal gerçekçilik biçiminin kitaptan öğ­
renme biçimlerinden temel sapmasına işaret ederek, büyük bir 
isabetle, bunun sonuçlarına değinir:

Günümüz yazarlarının görevi çok farklıdır; kitaplardan edinilmesi 
gereken öğrenim ile birlikte, tek başına çalışkanlıkla asla elde edileme­
yecek olan, genel söyleşi ve canlı dünyanın doğru gözleminden doğması 
gereken deneyimi gerektirir. Performanslarının, Horatius'un ifade ettiği 
üzere, plus öneriş quantum peniae m inus* pek az düşkünü vardır, bu yüz­
den de çok daha güçtür. Bunlar herkesin özgününü bildiği portrelerle uğ­
raşırlar ve tam benzerlikten her türlü sapmayı fark edebilirler. Öğrenim  
hastalığı dışında, diğer yazılar daha güvenlidir, ama bunlar sıradan her 
okurdan gelecek tehlikelere açıktır; tıpkı bir ayakkabıcının Apelles Venü- 
sü'ne giderken yolda gördüğü kötü yapılmış bir terliği kınaması gibi.

Johnson, yeni roman ile eski kitaptan öğrenme tarzı arasın­
daki başka rekabet konularına işaret ederek, sözünü sürdürür:

Evvelce yazılan romanslarda, her iş ve duygu insanlar arasında ge- 

* Hoşgörü azaldıkça yükler ağırlaşır. (Çeviren: Çiğdem Dürüşken)



3 8 2 Gutenberg Galaksisi

çen her şeyden o kadar uzaktı ki, okuyucunun kendi kendine uygula m m  

tehlikesi hemen hiç yoktu; erdemler de, cürümler de, eşit derecede onun 
etkinlik alanının ötesindeydi; ve sanki bunlar eylemleri kendilerine özgü 
dürtülere göre düzenlenen ve hataları ya da kusursuzluklarının kendimy 
le hiçbir ortak yönü bulunmayan başka türden varlıklar imişçesine, kon 
dişini kahramanlar ve hainlerle, kurtarıcılar ve zalimlerle eğlendirirdi.

Ama ne zaman ki, bir serüvenci dünyanın geri kalanıyla aynı dıı 
zeye getirilir ve başka herhangi bir insanın bahtına çıkabilecek olduğu 
üzere, evrensel dramanmkine benzer sahnelerde hareket etmeye başla ı 
işte o zaman genç seyirciler, gözlerini daha büyük bir dikkatle ve umul la 
onun üzerine dikerek, kendileri de buna benzer bir durumla karşı karşı 
ya geldikleri zaman kendi davranışlarını ayarlamak üzere, onun davra 
nışlarım ve başarısını gözlemler.

Bu nedenle, bu benzer tarihsel öykülerin, belki de görünüşte dii 
rüstlüğün ağırbaşlılıklarından çok daha büyük bir yarar sağlaması ve ak­
siyomlarla tanımlamalardan çok daha etkili bir rezalet ve erdem bilgisi 
vermesi mümkündür.

Kitap sayfasının, böyle gündelik yaşamın konuşan bir res­
mi biçimine genişletilmesi ile bütünüyle koşut olan bir şey, 
Leo Lowenthal'ın Popular Culture and Society ["Popüler Kültür 
ve Toplum"] adlı yapıtında, Oliver Goldsmith'in 1759 tarihli 
Encjuiry into the Present State of Polite Learning in Europe ["Avru­
pa'da Kibar Öğrenimin Bugünkü Durumuna İlişkin Bir Araş­
tırma"] kitabında yaptığı alıntıyla, "Hamiden Halka yaşamsal 
değişim" olarak adlandırdığı şeydi (s. 75):

Halihazırda İngiltere'nin pek az şairi artık geçimini sağlamak için bir 
Efendiye bağımlıdır; onların halktan başka hamileri yoktur, ve halk ko­
lektif olarak ele alındığında, iyi ve cömert bir hamidir. ... Gerçekten değerli 
bir yazar, yüreği servet peşindeyse, artık kolaylıkla zengin olabilir: Hiçbir 
değeri olmayanların ise, hak ettikleri karanlıkta kalmaları kaçınılmazdır.

Leo Lovventhal'in popüler edebi kültüre ilişkin yeni araş­
tırması, yalnız on sekizinci yüzyıl ve sonrası ile ilgili olmayıp, 
Montaigne'den Pascal'e ve modern magazin ikonolojisine değin, 
sanattaki sapkmlık-kurtuluş ikilemlerini inceler. Goldsmith'in,
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dikkati okuyucunun deneyimine kaydırmak yoluyla, eleştiride 
ne kadar büyük bir değişim gerçekleştirdiğine işaret ederek,
I .ovventhal, yeni ve zengin bir zemin açmıştır (s. 107-108):

Ne ki, eleştirmen gerçekleşen belki de en kapsamlı değişim, onun 
İçin iki yönlü bir işlev öngörülmüş olmasıydı. Eleştirmen, yalnız edebi 
yapıtların güzelliklerini, Goldsmith'in deyişiyle "filozofun bile halkın al­
kışını alabileceği" şekilde genel kamuoyu için ortaya koymakla yetinme­
yip, aynı zamanda kamuoyunu da yazara yorumlamak zorundaydı. Kı­
sacası, eleştirmen yalnızca "sıradan insana, bir karakterin övgüye değer 
yönünün nerede olduğunu öğretmekle kalmayacaktı", aynı zamanda "bi­
limciye, bu övgüyü hak etmesi için uygulamalarını nereye yöneltmesi ge­
rektiğini" de göstermek zorundaydı. Goldsmith, bu tür eleştirel aracıların 
olmayışının, bu kadar çok yazarın asıl hedefinin gerçek edebi ünden çok 
zenginlik olmasına yol açtığına inanıyordu. Bunun sonucunun, çağmın 
edebi yapıtlarından hiçbir şeyin hatırlanmaması olacağından korkuyordu.

Goldsmith'in, yazarın ikilemini açıklama girişiminde, kimi za­
man birbiriyle çelişen bir dizi farklı görüşü temsil ettiğini gözlemlemiş­
tik. Gelgelelim, yakında gerçekleşecek olanın tonunu belirleyen, Golds­
mith'in kötümser olmaktan çok iyimser çizgisi oldu. Böylece, onun "ide­
al" eleştirmene, eleştirmenin yazar ile seslendiği kitle arasında aracılık 
etmek şeklindeki işlevine ilişkin görüşü yaygınlık kazandı. Eleştirmen­
ler, yazarlar ve düşünürler -Johnson, Burke, Hume, Reynolds, Kames ve 
VVharton'lar- hepsi de okuyucunun deneyimini çözümlemeye başlarken, 
Goldsmith'in öncülünü benimsediler.

Piyasa toplumu kendisini tanımlarken, edebiyat, tüketici 
malı rolüne kaydı. Halk, hami haline geldi. Algılama kılavuzu 
olarak rolü tersine çevrilen sanat, uygun görülen bir hoşluğa ya 
da ambalaja dönüştü. Ama üretici ya da sanatçı, daha önce hiç 
olmadığı üzere, sanatının etkisini araştırmaya zorlandı. Bu da, 
sonuç olarak, sanatın işlevinin yeni boyutlarını insanın dikka­
tine getirdi. Kitle piyasasının yönlendiricileri sanatçı üstünde 
baskı kurdukça, yalıtılmış durumdaki sanatçı, bir insani düzen 
ve başarı aracı olarak sanatın ve tasarımın yaşamsal rolü ile il­
gili yeni kehanetlerde bulunmayı başardı. Sanat, insani düzen 
üzerindeki yetkesinde, yaşamın bütün yönlerinde aynı anda
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gündelik güzellik ve düzenin yeni kapsam ve potansiyelinin 
bilincini artık herkesin paylaşabildiği kitle piyasaları kadar bü­
tünsel hale gelmiştir. Geriye dönüp bakıldığında, mallarda ol­
duğu kadar güzellikte de bir dünya düzeni aracı yaratmanın 
sorumluluğunun kitlesel piyasa dönemine ait olduğunu kabul 
etmek gerekebilir.

Kitlesel üretim aracılığıyla tüketici bolluğu dünyasını ya­
ratmaya hizmet eden aracın aynısının aynı zamanda çok daha 
güvenceli ve bilinçli bir biçimde denetlenen temelde en üst sa­
natsal üretim düzeylerini de oluşturduğu gerçeğini saptamak 
son derece kolaydır. Ve, her zamanki gibi, önceden saydam ol­
mayan bir alan saydamlaştığında, bunun nedeni, önceki du­
rumun dış çizgilerini kolaylık ve açıklıkla izleyebildiğimiz bir 
başka evreye geçmiş olmamızdır. Gutenberg Galaksisi'nin yazıl­
masını mümkün kılan da bu gerçektir. Temel çizgilerinin git­
gide daha güçlenen belirtileriyle birlikte, yeni elektronik ve 
organik çağı yaşadıkça, onu önceleyen mekanik çağ son dere­
ce anlaşılabilir hale geliyor. Üretim bandının, elektrikli teybin 
eşzamanlı hale getirdiği, yeni iletişim kalıplarının önünde ge­
ri çekildiği günümüzde, kitle üretiminin mucizeleri bütünüyle 
anlaşılabilirlik kazanıyor. Ama otomasyonun yenilikleri, işsiz 
ve mülksüz topluluklar yaratarak, bizi yeni belirsizliklerin içi­
ne hapsediyor.

A.N. VVhitehead'in klasik yapıtı Science and the Modern 
World'deki parlak bir paragrafı (s. 141), bir başka bağlamda da­
ha önce de ele almıştık:

On dokuzuncu yüzyılın en büyük icadı, icat yönteminin icadıydı. 
Yeni bir yöntem yaşama girdi. Çağımızı anlamaya çalışırken, değişimin 
bütün ayrıntılarını, sözgelimi demiryollarını, telgrafı, radyoyu, iplik eğir­
me makinelerini, sentetik boyaları bir yana bırakabiliriz. Burada yapma­
mız gereken, yöntemin kendisi üstünde yoğunlaşmaktır; eski uygarlığın 
temellerini yıkan gerçek yenilik bu yöntemdir. Francis Bacon'ın kehane­
ti artık gerçekleşmiş durumdadır; ve zaman zaman kendisini meleklerin 
biraz altında gibi hayal eden insan, doğanın hizmetkârı ve vekiline dö­
nüştüğü gerçeğine boyun eğmiştir. Aynı aktörün her iki rolü oynayıp oy­
nayamayacağını zaman gösterecektir.
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VVhitehead, "yöntemin kendisi üstünde yoğunlaşmak" gerek­
tiği konusunda üstelemekte haklıdır. Bu yöntem, yüzlerce yıl 
boyunca fonetik okuryazarlığın psikolojik zeminini hazırla­
mış olduğu, modern dünyanın özelliklerini akla getiren, Gu- 
tenberg'in türdeş parçalama yöntemiydi. Olayların sayısız ga­
laksisi ve bu yöntemin zanaatları makineleştirmesinin ürün­
leri, yöntemin kendisine göre yalnızca önemsiz bir ayrıntıdır. 
Bu yöntem, gerçek ve uygulanabilirlik ölçütü olarak yineleme 
üzerinde ısrar eden sabitlenmiş ya da uzmanlaşmacı bakış açı­
sı yöntemidir. Bugün bilim ve yöntemimiz, bir bakış açısına 
ulaşmaya çalışmıyor, tersine, bakış açılarından uzak durmanın 
yolunu arıyor; bütünleme ve perspektif yöntemini değil, açık 
"alan" ve ertelenmiş hüküm yöntemini keşfetmeye çalışıyor. 
Enformasyonun eşzamanlı hareketi ve insanın bütünsel karşı­
lıklı bağımlılığının elektriksel koşulları altında tek geçerli yön­
tem budur artık.

VVhitehead, büyük on dokuzuncu yüzyıl icat yönteminin 
keşfini uzun uzadıya ele almaz. Ama bu, son derece yalın bir 
şekilde söylersek, her ne olursa olsun her türlü işlemin sonun­
dan başlama ve o noktadan başlangıca kadar geriye doğru iş­
leme tekniğidir. Bu, türdeş parçalama şeklindeki Gutenberg 
tekniğinde de içkin olan yöntemdir; ama on dokuzuncu yüz­
yıla gelinceye değin, bu yöntem üretimden tüketime genişletil- 
memişti henüz. Planlı üretim, sürecin bütün aşamalarının, tıp­
kı bir detektif öyküsü gibi, geriye doğru tasarlanması gerektiği 
anlamına gelir. Metalarm kitlesel üretiminin ve piyasa için bir 
meta olarak edebiyatın ilk büyük evresinde, tüketici deneyimi­
ni araştırmak gerekli oldu. Tek sözcükle, herhangi bir şey üret­
meden önce sanat ve edebiyatın etkisini incelemek zorunlu oldu. 
Bu, sözlük anlamıyla mit dünyasına giriştir.

Şiir sürecinin bu nihai bilincinin mantığını ilk tasarlayan 
ve yapıtı okuyucuya yöneltmek yerine okuyucuyu yapıtla bü­
tünleştirmek gerektiğini gören, Edgar Allan Poe oldu. "Kompo­
zisyonun Felsefesindeki* planı böyleydi. Ve en azından Baude- 
laire ile Valery, Poe'nun şahsında, Leonardo da Vinci ayarında 
bir sanatçı gördüler. Poe, etkilerin öngörülmesinin, yaratıcı sü-

* "Şiir Felsefesi" adıyla, çev. Cem Akaş, kitap-lık, Sayı 31, Kış 1998, s. 139-148 (ed. n.)
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recin organik denetimini gerçekleştirmenin tek yolu olduğunu 
açıkça gördü. Baudelaire ve Valery gibi, T. S. Eliot da, Poe'nım 
keşfini bütünüyle onayladı. Hamlet üstüne denemesinin iinlu 
bir paragrafında7 şunları yazmıştı:

Duyguyu sanat biçiminde ifade etmenin tek yolu, "nesnel bir bağl.ın 
tı" bulmaktan geçer; bir başka deyişle, o özgül duygunun formülü olae.ıl 
bir dizi nesne, bir durum, bir olaylar zinciri; öyle ki, duyu deneyimim İr 
sona ermesi gereken dışsal olgular verildiğinde, duygu derhal ortaya çı 
kar. Shakespeare'in en başarılı trajedilerinden hangisini incelerseniz iner 
leyin, bu kesin eşitliği bulacaksınız; uykusunda yürüyen Lady Macbeth'in 
zihinsel durumunun, imgelenen duyusal izlenimlerin hünerli bir kümele 
nişi aracılığıyla size aktarıldığını bulacaksınız; Macbeth'in, karısının öliı 
münü işitmesi üzerine söylediği sözler, olayların akışı bilindiğinde, dizi 
nin son olayı tarafından otomatik olarak ortaya çıkarılmış gibi gelir bize.

Poe, bu yöntemi şiirlerinin ve öykülerinin pek çoğunda 
kullandı. Ama yöntemin en açık biçimde kendini gösterdiği 
yer, detektifi Dupin'in, cinayetleri sanatsal bir algılama yönte­
miyle çözen bir sanatçı-estet olduğu polisiye öyküleridir. De­
tektif öyküsü, sonuçtan nedene doğru geriye gitmenin çok 
popüler örneği olmakla kalmaz; bu tür, okuyucuyu yardımcı 
yazar olarak derin bir biçimde içine alır, kendisine katar. Etki­
sinin anbean tamamlanması okuyucunun bizzat şiir sürecine 
katılımını gerektiren sembolist şiirde de durum böyledir.

Son evresi ilk evrelerinin tam tersi özellikler gösterecek 
her sürecin en üst düzeydeki gelişimini bekleyen, tipik bir chi- 
asmus'tur bu. Kitlesel psişik chiasmus ya da tersyüz oluşun tipik 
bir örneği, Batılı insan benzersiz kişisel varoluş fikrini bir ta­
rafa bırakırken birey oluş uğruna daha sıkı bir mücadeleye gi­
riştiği başladığı zaman kendini gösterdi. On dokuzuncu yüzyıl 
sanatçıları, yeni kitlesel baskılar benlik üzerindeki yükleri çok 
fazla ağırlaştırdığından, on sekizinci yüzyılda doğal görülen 
bu benzersiz benlikten kitlesel olarak vazgeçtiler. Nasıl ki Mili, 
hem benlikten vazgeçmişken hem de birey oluş için mücadele 
etmişse, şairler ve sanatçılar da, sanat ürünlerinin tüketimin-

7 Selected Essays içinde, s. 145.
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ılı' kişisel olmayan süreç için yeni kitleleri azarlayıp azarlama­
dıklarına bağlı olarak, sanat üretiminde kişisel olmayan süreç 
düşüncesine yöneldiler. Benzer ve buna bağlı bir tersyüz oluş 
y.ı da chiasmus da, popüler sanat tüketicisi yeni sanat biçimleri 
tarafından bizzat sanat sürecinin katılımcısı olmaya çağrıldığı 
/.aman ortaya çıktı.

Bu, Gutenberg teknolojisinin ötesine geçme anıydı. Duyu 
ve işlevlerin yüzlerce yıllık ayrılığı, hiç beklenmedik bir birlik 
içinde sona erdi.

Yeni piyasaların ve yeni kitlelerin varlığının, sanatçıyı ben­
zersiz benlikten feragat etmeye teşvik etmekte kullandığı bu 
tersyüz oluşun, hem sanat hem de teknoloji açısından nihai bir 
bütünleniş gibi görünmüş olması mümkündür. Bu, sembolist­
lerin sanat ürününü biçimlendirmek için sonuçtan nedene doğ­
ru çalışmaya başladıkları zaman, hemen hemen kaçınılmaz ha­
le gelen bir vazgeçiş oldu. Bununla birlikte, tam da bu aşırı uç 
anında yeni bir tersyüz oluş başgösterdi. Sanat süreci, Poe'dan 
Valery'ye kadar geçen süre içinde sembolist sanatın üretim 
bandı yeni "bilinç akışı" sunuş tarzına dönüşür dönüşmez, sa­
nayi sürecinin titiz, kişisel olmayan gerekçesine yaklaştı. Ve bi­
linç akışı, on dokuzuncu yüzyılın üretim bandı ya da "icat tek­
niği" keşfinin bütün yönlerini tersyüz eden açık bir algılama 
"alanı"dır. G. H. Bantock'un ifade ettiği gibi:

gittikçe artan bir toplumsallaşma, standartlaşma ve birörneklik dünyasın­
da, amaç, deneyimdeki benzersizliğin, katışıksız kişiselliğin altını çizmek­
ti; "mekanik" akılcılık dünyasında ise, insanoğullarmın kendilerini ifade 
edebilecekleri öteki öne sürmek, yaşamı rasyonel dünyanmkinden farklı 
ve ancak kopuk kopuk imgeler ya da bilinç akışı düşüncelerinde yakalana­
bilen bir mantık gerektiren bir dizi duygusal görünüm olarak görmekti.8

Dolayısıyla, ertelenmiş hüküm tekniği, yirminci yüzyılın 
hem sanat hem de fizikteki büyük keşfi, on dokuzuncu yüzyı­
lın sanat ve biliminin kişisel olmayan üretim bandının ani bir 
geriye çekilişi ve dönüşümüdür. Ve bilinç akışından rasyonel

8 "The Social and Intellectual Background", The Modem Age içinde (The Pelican 
Guide to English Literatüre), s. 47.
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dünyaya benzemeyen bir şey olarak söz etmek, sanatı hiç kar­
şılık beklemeden bilinçdışma devrederek, rasyonel kural olarak 
görsel dizilim üzerinde ısrar etmekten başka bir şey değildir. 
Zira modern tartışmaların büyük bölümünde, irrasyonel ve 
mantık dışı ile kastedilen, yalnızca benlik ve dünya arasındaki, 
ya da özne ile nesne arasındaki sıradan işlemlerin yeniden keş­
fidir. Bu tür işlemler, Grek dünyasında fonetik okuyazarlığm 
sonuçlarıyla birlikte yok olmuş gibi görünüyordu. Okuryazar­
lık, aydın bireyi kapalı bir sisteme dönüştürmüş ve görünüm 
ile gerçeklik arasında, bilinç akışı gibi keşiflerle sona erdirile­
cek olan bir uçurum yaratmıştı.

Joyce'un Wake’te ifade ettiği gibi, "Tüketicilerim benim 
üreticilerim değiller mi?" Bununla uyumlu olarak, yirmin­
ci yüzyıl kendisini edilginlik koşullarından, bir başka deyişle, 
Gutenberg mirasının ta kendisinden kurtarmaya çalışmaktadır. 
Ve insani içgörü ve bakış açısının birbirinden farklı tarzlarının 
bu dramatik mücadelesi, ister sanatlarda olsun, ister bilimler­
de, bütün insanlık çağlarının en büyüğüyle sonuçlanmıştır. Biz, 
Patrick Cruttwell'in aynı başlıklı kitabında öylesine mükemmel 
bir biçimde betimlediği "Shakespeare’ci Uğrak"tan çok daha 
zengin ve çok daha korkunç bir dönemde yaşıyoruz. Fakat Gu­
tenberg Galaksisi'nin işi, yalnızca alfabemizden ve matbaadan 
kaynaklanan mekanik teknolojiyi incelemektir. Bu eski algı­
lama ve yargılama biçimleri, yeni elektrik çağıyla etkileşime 
girdikçe, yeni mekanizma ve okuryazarlık konfigürasyonları 
neler olacak? Olayların yeni elektronik galaksisi, şimdiki du­
rumda Gutenberg galaksisine derinlemesine girmiş durumda­
dır. Çarpışma olmasa bile, teknolojilerin ve farkındalığm böy­
le bir arada varolmaları, yaşayan her kişide travma ve gerilim 
yaratıyor. En sıradan ve uzlaşımsal tutumlarımız, ansızın tuhaf 
şekillere ve resimlere bürünmüş gibi görünüyor. Tanıdık kuru­
luşlar ve birlikler, zaman zaman tehditkâr ve menfur gibi görü­
nüyor. Herhangi bir topluma yeni medyanın girmesinin doğal 
sonucu olan bu çoklu dönüşümler, özel bir araştırmayı gerekti­
riyor; bu yüzden, bunlar çağımızın dünyasında Medyayı Anla­
mak üstüne bir başka kitabın konusunu oluşturacak.
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sayfa 23 King Lear, insanların kendilerini bir rol dünyasından bir iş dün­
yasına aktardıkları yoksunlaşma sürecinin, işlerliği olan bir mode­
lidir.

25 Üçüncü boyutun ıstırabı, şiir tarihinde ilk sözlü tezahürünü King 
Lear'da bulur.

29 Fonetik alfabe teknolojisinin içselleştirilmesi, insanı kulağın büyülü 
dünyasından, tarafsız görsel dünyaya taşır.

34 Şizofreninin, okuryazarlığın zorunlu bir sonucu olması mümkündür.

37 Harfler gibi araçların içselleştirilmesi, duyularımız arasındaki oranı 
değiştirir ve zihinsel süreçleri farklılaştırır mı?

40 Uygarlık, barbar ya da kabilesel insana, kulağa karşılık göz verir ve 
günümüzde elektronik dünyayla bağdaşmaz niteliktedir.

44 Modern Fizikçi, Doğu'nun alan kuramına yabancı değildir.

48 Yeni elektronik karşılıklı bağımlılık, dünyayı küresel bir köy imge­
sinde yeniden yaratır.

50 Okuryazarlık, Afrikalıların ruhsal yaşamını olduğu kadar fizyoloji­
sini de etkiler.

54 Okuryazar olmayan toplumlar neden bu konuda eğitilmeden filmleri 
ve fotoğrafları göremezler?

58 Afrikalı izleyiciler, film karşısında bizim edilgin tüketici rolümüzü 
benimseyemez.

61 Teknoloji duyularımızdan birini genişlettiği zaman, yeni teknolojinin 
içselleştirilmesi ile aynı hızda, yeni bir kültür aktarımı ortaya çıkar.

64 Duyularımızın çeşitli şekillerde dışsallaştırılmasının etkisiyle duyu 
oranlarında meydana gelen değişimin bilgisi olmaksızın, bir kültürel 
değişim kuramı oluşturulamaz.

67 Kültürün alfabetik ve elektronik çehreleri arasındaki, yirminci yüz­
yıla özgü çatışma, içteki Afrika'ya dönüşü sürdürmek açısından, basılı 
söze yaşamsal bir rol yükler.
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70 Okuma ve sözcüklerin yazımı konusunda günümüzdeki ıvloı m 
kaygısı, görsel vurgudan işitsel vurguya doğru dümen kırıyor.

73 İlk kez Harold Innis'in gösterdiği gibi, alfabe, saldırgan ve nıilil.tn 
bir kültür özümleyicisi ve dönüştürücüsüdür.

75 Homerik kahraman, bireysel bir ego kazanırken, bölünmüş bir iıem 
na dönüşür.

79 Greklerin dünyası, alfabe teknolojisinin içselleştirilmesinden önce, 
görsel görünüşlerin neden bir halkın ilgisini çekemeyeceğini ortaya 
koyar.

82 Hem sanat hem de kronolojide, bizimkiyle pek az ortak yönü olan 
Grek bakış açısı, Ortaçağ'm bakış açısı ile büyük benzerlik gösterir,**

85 Grekler hem sanatsal hem bilimsel yeniliklerini alfabenin 
içselleştirilmesinden sonra ortaya koydular.

89 Grek ve Ortaçağ sanatının devamlılığı, caelatura yani gravürcülü kili' 
tezhip sanatı arasındaki bağ yoluyla sağlandı.

92 Grekler arasında görsel vurgunun artışı, onları ilkel sanattan uzak 
laştırdı; şimdi elektriğin toptancılığının birleşik alanını içselleştirdik 
ten sonra, elektronik çağ, bu ilkel sanatı yeniden icat etmektedir.

94 Göçebe bir toplum, kapalı uzayı deneyimleyemez.

98 İlkelcilik, modern sanat ve spekülasyonun büyük bölümünün sıra­
dan klişesine dönüşmüştür.

101 Gutenberg Galaksisi, alfabetik insanın varlık tarzını kutsallıktan 
uzaklaştırmaya neden hevesli olduğunu göstermekle ilgilenmekte­
dir.

104 Yirminci yüzyılın yöntemi, deneysel araştırma için tek değil birçok 
model -ertelenm iş yargı tekniği- kullanmaktır.

107 Okuryazarlık tarihinin ancak küçük bir bölümü tipografiktir.

110 Kültürler şimdiye kadar toplumlar için mekanik bir kader, kendi 
teknolojilerinin otomatik bir içselleştirilmesi olagelmiştir.

112 Bir örneklik ve yinelenebilirlik tekniklerini Romalılar ve Ortaçağ 
başlattı.

115 M odern sözcüğü, patristik hümanistlerin, yeni mantık ve fiziği ge­
liştiren Ortaçağ akademisyenlerine karşı kullandıkları aşağılayıcı 
bir terimdi.
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1l'i Anilk ve ( hlaçağ'd.ı, okuma /.orunlu olarak yüksek sesli okumaydı.

ı n  Elyazması kültürü, sırf icra olarak yayın yoluyla yazar ile dinleyicisi­
nin fiziksel olarak bağlantılı olması nedeniyle bile olsa, söyleşiseldir.

ı Hlya/.ması, Ortaçağ'ın edebiyat uzlaşımlarmı her düzeyde 
biçimlendirdi.

110 Okul çocuklarının geleneksel bilgisi, elyazması insanı ile tipografik 
insan arasındaki uçurumu işaret eder.

I 11 Ortaçağ keşişlerinin okuma hücreleri aslında ilahi söyleme odala­
rıydı.

115 İlahi okullarında, dilbilgisi, her şeyden çok, söyleyişin doğru olma­
sına hizmet ediyordu.

117 Ortaçağ öğrencisi, okuduğu yazarların paleografi, editörü ve yayın­
cısı olmak zorundaydı.

140 Sokrates, İsa ve Pythagoras'ın öğretilerini yayımlamaktan neden 
kaçındıklarını Aquino'lu Tommaso açıklar.

143 Okulluların ya da moderni'nin on ikinci yüzyıldaki yükselişi, gele­
neksel Hıristiyan âlimliğinin eskilerinden keskin kopuşuna yol açtı.

146 Skolastisizm, tıpkı Seneca'cılık gibi, aforistik öğrenimin sözlü 
geleneklerine doğrudan bağlıydı.

150 Hem elyazması kültürü hem de gotik mimari, nesnenin üstüne düşen 
değil içinden geçen ışıkla ilgiliydi.

154 Ortaçağ süslemeciliği, yaldızcılığı ve heykelciliği, elyazması kültü­
ründe merkezi önem taşıyan ezberleme sanatının yönlerini oluştu­
rur.

157 Sözel insan için, literal metin bütün muhtemel anlam düzeylerini 
kapsar.

159 Enformasyon hareketinin niceliğindeki artışın kendisi, tipografiden 
önce bile bilginin görsel düzenlenişini ve perspektifin yükselişini 
destekledi.

163 Yazılı ve sözlü bilgi yapıları arasındaki çatışmanın aynısı, Ortaçağ 
toplumsal yaşamında da kendisini gösterir.

167 Ortaçağ dünyası, bir uygulamalı bilgi çılgınlığı içinde sona erdi; bu 
uygulamalı bilgi, antik dönemin yeniden yaratılmasına uygulanan 
yeni Ortaçağ bilgisi idi.

- i m
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170 Rönesans İtalyası, bir tür Hollywood antikite film setleri koleksi­
yonuna dönüştü ve Rönesans'ın yeni görsel antik dönemciliği, her 
sınıftan insan için iktidara giden yolu açtı.

172 Ortaçağ'm kral idolleri

177 Tipografinin icadı, birörnek yinelenebilir nitelikteki ilk metaı, ilk
üretim bandını ve ilk kitlesel üretimi yaratarak, uygulamalı bilginin 
yeni görsel vurgusunu pekiştirdi ve genişletti.

180 Sabit bir bakış açısı, matbaa ile mümkün hale gelir ve plastik bir 
organizma olarak imgeye son verir.

182 Camera obscura'nın doğal büyüsü nasıl oldu da dış dünyanın manza­
rasını bir tüketici metaına ya da ambalajına çevirmekte Hollywo- 
od'dan önce davrandı.

183 Aziz Thomas More, skolastik felsefenin azgın nehri üstüne kurula­
cak bir köprü tasarısı sunar.

185 Elyazması kültürünün, tipografinin ortaya çıkardığı gibi yazarlara 
ve kamuoyuna sahip olmasının hiçbir yolu yoktu.

190 Ortaçağ'da kitap ticareti, bugün eski ustalar'm  kitaplarında olduğu 
gibi, ikinci el ticaretiydi.

192 Basımcılıktan iki yüzyılı aşkın bir süre sonrasına kadar, bir nesir 
kompozisyonunda baştan sona tek bir ton ya da tutumu nasıl sürdü­
receğini hiç kimse keşfedemedi.

194 Geç dönem Ortaçağ görsel vurgusu ayinleri ne kadar bulandırdıy- 
sa, bugün elektronik alanın baskısı ayinleri o kadar berraklaştır- 
mıştır.

200 Rönesans'ın arakesitini, Ortaçağ çoğulculuğu ile modern türdeşlik ve 
makineleşmenin buluşması oluşturdu: Bir ani saldırı ve başkalaşım 
formülü.

204 Peter Ramus ve John Dewey, birbirine taban tabana zıt iki çağın, yani 
Gutenberg çağı ile Marconi ya da elektronik çağımn iki öğretim sörfçü­
sü idi.

207 Rabelais, matbaa kültürünün geleceğinin vizyonunu sunar: 
Uygulamalı bilginin tüketici cenneti.

212 Rabelais'nin ünlü kabasaba dokunsallığı, geri çekilmekte olan 
elyazması kültürünün kitlesel bir geri akıntısıdır.
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213 Bir el zanaatının ilk makineleşmesi olarak tipografinin kendisi, yeni 
bir bilginin değil, uygulamalı bilginin kusursuz örneğidir.

217 İnsanın tasarladığı ve dışsallaşttrdığt her teknoloji, ilk içselleştirilme 
döneminde insani bilinci uyuşturma gücüne sahiptir.

220 Avrupa, Gutenberg'le birlikte, değişimin kendisinin, toplumsal ya­
şamın arketipsel kuralına dönüştüğü teknolojik ilerleme evresine 
girer.

224 Rönesans'ta uygulamalı bilgi, işitsel terimlerin görsel terimlere,
plastik biçimin retinal biçime aktarılması halini almak zorundaydı.

227 Tipografi, dili bir algı ve keşif aracından, taşınabilir bir metaa dö­
nüştürme eğilimindeydi.

231 Tipografi yalnız bir teknoloji değil, tıpkı pamuk ya da kereste ya da 
radyo gibi, kendi içinde bir doğal kaynak ya da temel üründür; ve 
bütün temel ürünler gibi, yalnız kişisel duyu oranlarına değil, aynı 
zamanda komünal karşılıklı bağımlılık modellerine de şekil verir.

234 Hatasız ölçme tutkusu, Rönesans'a egemen olmaya başladı.

239 Kafa ile yürek arasında matbaanın yol açtığı ayrım, Avrupa'yı Mac- 
hiavelli'den günümüze değin etkilemiş bir travmadır.

244 Makyavelci zihniyet ile tüccar zihniyeti, her şeyi yöneten bölünme­
nin gücüne -iktidar ve ahlak ikilemine ve para ve ahlak ikilemine- 
olan yalın inançlarında bütünüyle aynıdır.

247 Dantzig, yeni harf teknolojisinin yarattığı ihtiyaçları karşılamak 
üzere neden sayı dilinin genişletilmek zorunda olduğunu açıklar.

250 Sayılar Öklitçi uzayı istila ettiği zaman Grekler dillerin karışıklığı 
ile nasıl başa çıktılar?

253 Sanat ile bilim arasında on altıncı yüzyıldaki büyük boşanma, hız­
landırılmış hesaplama araçlarıyla ortaya çıktı.

257 M oderni'nin Halkla İlişkiler sesi olan Francis Bacon'm her iki ayağı 
da Ortaçağ'da duruyordu.

260 Ortaçağ'm Doğa Kitabı ile hareketli matbaa harflerinden gelen yeni 
kitap arasında Francis Bacon tarafından tuhaf bir nikâh kıyıldı.

264 Bacon'm Âdem'i bir Ortaçağ gizemcisi, Milton'ınki ise bir sendika 
örgütçüsüdür.
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268 Kitlesel olarak üretilmiş baskı sayfası, ne dereceye kadar sözlü itira­
fın yerini aldı?

271 Rabelais ve Cervantes gibi Aretino da Tipografinin anlamını Gar- 
gantuavari, Fantastik, İnsanüstü olarak ilan etti.

275 Marlovve, uyaksız şiirden oluşan ulusal bir hitap sistemi -yeni başarı 
öyküsüne yaraşır, doğmakta olan bir vurgulu heceli ses sistemi- 
kurmakla, yabanıl haykırışında VVhitman'ın önüne geçmeyi başardı.

279 Matbaa, anadilleri kitle iletişim araçlarına ya da kapalı sistemlere 
dönüştürürken, modern milliyetçiliğin birörnek, merkeziyetçi güçle­
rini de yarattı.

281 Şiirle müziğin boşanması, ilk olarak basılı sayfada kendisini göster­
di. ^ —■"

283 Nashe'in nesrindeki sözel çokseslilik, çizgisel ve edebi terbiyeyi ta­
ciz eder.

284 Matbaa başlangıçta, Shakespeare dışında herkes tarafından, hatalı 
olarak, bir ölümsüzlük makinesi gibi kabul edildi.

290 Sehpa resmi gibi, kitabın taşmabilirlik niteliği de, yeni bireycilik 
kültüne büyük katkıda bulundu.

293 Basımın birörnekliği ve yinelenebilirliği, on yedinci yüzyılın siyasal 
aritmetiğim, on sekizinci yüzyılın da hazcı hesabını yarattı.

298 Tipografik mantık, bütünsel, yani sezgisel ve irrasyonel insan tipi 
olarak, dışarıda kalan, yabancılaşmış insanı yarattı.

300 Cervantes, Don Quixote figüründe tipografik insanla yüzleşti.

303 Tipografik insan, matbaa teknolojisinin biçimlenişlerini ifade edebi­
lir ama onları okuma konusunda çaresizdir.

306 Tarihçiler, milliyetçiliğin on altıncı yüzyıldan kaynaklandığının far­
kında olmalarına karşın, kuramdan önce gelen bu tutkuya henüz bir 
açıklama getirememişlerdir.

309 Milliyetçilik, hem bireyler hem de uluslar arasında hak eşitliği üs­
tünde ısrar eder.

312 Croımvell ve Napoleon'un yurttaş orduları, yeni teknolojilerin ideal 
tezahürleriydi.

315 İspanyollar, Mağribilerle çok uzun süren kavgaları yüzünden, tipog- 
rafiye karşı bağışıklık kazanmışlardı.
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319 Matbaa, Latincenin sonunda ortadan kalkmasına neden olacak şe­
kilde arındırılmasına yol açtı.

321 Tipografi, kendi karakterini, dillerin düzenlenmesi ve 
sabitleştirilmesine kadar yaydı.

324 Matbaa, yalnız yazım ve dilbilgisini değil, dillerin vurgusunu ve 
çekimini de değiştirerek, kötü dilbilgisini mümkün hale getirdi.

327 Çekimin ve sözcük oyununun düzleştirilmesi, on altıncı yüzyılda 
uygulamalı bilgi programının bir parçasına dönüştü.

330 Matbaa, ulusal birörnekliği ve devlet merkeziyetçiliğini yarattı, ama 
ayrıca bireyciliği ve devlete karşı muhalefeti de doğurdu.

334 Okuryazar olmayan bir toplumda hiç kimse dilbilgisi hatası 
yapmamıştır.

336 Yaşamın ve dilin dokunsal niteliklerinin indirgenmesi, Rönesans'ta 
peşinden koşulan ve şimdi elektronik çağında artık kabul görmeyen 
anlaştırmayı oluşturur.

337 Tipografik insanın yeni zaman anlayışı sinematik, dizisel ve 
resimseldir.

341 Bilinçli yaşamın yadsınması ve tek bir düzeye indirgenmesi, 
on yedinci yüzyılın yeni bilinçdışı dünyasını yarattı. Sahne, 
arketiplerden ya da bireysel zihnin duruşlarından temizlenmişti ve 
artık kolektif bilinçdışmm arketipleri için hazır durumdaydı.

343 Felsefe, tipografinin varsayımlarını ya da dinamiğini bilinçdışı ola­
rak benimsemesiyle, en az bilim kadar naifti.

346 Descartes nasıl mekanik dalga üzerinde başarıyla ilerlediyse, Hei- 
degger'in sörf tahtası da elektronik dalga üzerinde büyük bir başa­
rıyla kayar.

349 Tipografi, sessizliğin seslerini çatlattı.

353 Gutenberg Galaksisi, kuramsal olarak, eğri uzayın keşfiyle birlikte 
1905'te çözüldü, ama uygulamada, bundan daha iki kuşak önce, 
telgraf tarafından istila edilmişti bile.

356 Pope'un Dunciad'ı, basılı kitabı ilkel ve romantik dirilişin aracı ol­
makla suçlar. Katışıksız görsel nicelik, kabilesel güruhun büyülü 
rezonansını uyarır. Satış gişesi, şiirsel büyünün yankı odasına bir 
geri dönüş olarak ansızın ortaya çıkar.
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361 Pope, yeni kolektif bilinçdışını kişinin kendini ifadesinin biriken 
yan ürünü olarak gördü.

364 Dunciad 'm son kitabı, Komünyonun muazzam bir parodisi olarak, 
mekanik biçimde uygulanan bilginin değiştirici gücünü ilan eder.



Yabancı Sözcük ve Deyimler
(I lazırlayan: Doğan Şahiner)

Ad sim ilitudinem regis: (Lat.) Krala benzeyen
Aegnimatate: (Lat.) Bilmeceler
Anglicana Ecclesia: (Lat.) Anglikan Kilisesi
Angst: (Alm.) Kaygı
Applicatio: (Lat.) Uygulama
A rtificialiter scribere: (Lat.) Yapay yazıcı
Auctor: (Lat.) Yaratıcı; yazar
Audire: (Lat.) İşitmek; dinlemek
Aut caesar aut nihil: (Lat.) Ya Sezar ya hiç
Bouleversements: (Fr.) Karışıklıklar
Camera obscura: (Lat.) Karanlık oda
Catena: (Lat.) Zincir
Causae: (Lat.) Nedenler; sebepler
Clara lectio: (Lat.) Açık seçik okumak
Contemplatio: (Lat.) Düşünme
Controversia: (Lat.) Tartışma
Corpus: (Lat.) Beden
Corpus Christi: (Lat.) İsa'nın bedeni; Kilise
Corpus mysticum: (Lat.) Mistik beden
Corpus politicum: (Lat.) Politik beden
Danses macabres: (Fr.) Uğursuz dans; ölülerin dansı
De duodecim abusivis: (Lat.) On iki kötüye kullanım üstüne
Dialectica: (Lat.) Diyalektik
Dignitas: (Lat.) Ekselans
Dispositio: (Lat.) Düzenleme
D octrina Christiana: (Lat.) Flıristiyanlık öğretisi
Doctus orator: (Lat.) Bilgili hatip, usta hatip
Dölce stil nuovo: (İtal.) Hoş yeni tarz
Elocutio: (Lat.) Belagat
Epouser les contour: (Fr.) Dış çizgileri almak 
Expositiones M issae: (Lat.) Mes ayini açıklamaları 
Floş sanctorum: (Lat.) Yaşamın olgunluk döneminde kuruculuk (sözcük 

anlamı: kurucu çiçeklenme)
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Gram m atica: (Lat.) Gramer; filoloji 
Homo sedens: (Lat.) ikamet eden insan 
Homogeneite de la page: (Fr.) Sayfanın türdeşliği 
Index authorum: (Lat.) Yazar dizini 
Inventio: (Lat.) Buluş
La peinture de la pensee: (Fr.) Düşüncenin resmi 
Lectio: (Lat.) Okuma; yoklama (isim isim okuma)
Lectio divina: (Lat.) Tanrısal okuma; tanrısal yoklama
Legere: (Lat.) Okumak
Legere in silentio: (Lat.) Sessiz okumak
Legere sibi: (Lat.) Fısıltıyla okumak
Leitourgeia: (Lat.) Ayin
Liber naturae: (Lat.) Doğa kitabı
Litterateur: (Fr.) Yazar
Locus classicus: (Lat.) Klasik yer
M anifestare / M anifestatio: (Lat.) Açıklığa kavuşturmak, berraklık ka­

zandırmak
M editari / Meditatio: (Lat.) Düşünmek 
M emoria: (Lat.) Bellek 
M ilieu exterieur: (Fr.) Dış ortam  
M ilieu interieur: (Fr.) İç ortam  
M oderni: (Lat.) Modernler 
Ore cordis: (Lat.) Kalbin ağzı 
Palatum cordis: (Lat.) Kalbin damağı 
Paysage interieur: (Fr.) İç manzara 
Persona: (Lat.) Karakter; kişilik 
Persona ficta: (Lat.) Kurgusal kişilik 
Persona publica: (Lat.) Kamusal kişilik
Petitio principii: (Lat.) İddiayı kanıtlanmış farzetme şeklindeki mantık 

hatası
Philologia: (Lat.) Filoloji; edebiyat ve bilgi sevgisi
Polis: (Es. Yun.) Kent
Proeme: (Lat.) Önsöz
Prolegomena: (Lat.) Prolog, giriş
Pronuntiatio: (Lat.) Hitabet
Reportata: (Lat.) Raporlar
Res cogitans: (Lat.) Bilinen şey
Res extensa: (Lat.) Uzanımlı şey, yer kaplayan şey
Rhetorica: (Lat.) Retorik
Rum inatio: (Lat.) Geviş getirmek; derin derin düşünmek
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Sacra pagina: (Lat.) Kutsal sayfalar 
Scholastica: (Lat.) Skolastik
Scientia creaturarum : (Lat.) Yaratılmışların bilgisi 
Scientia de omni scibili: (Lat.) Bilinebilir her şeyin bilgisi 
Sensus communis: (Lat.) Ortak duyu; insan hisleri 
Sententiae: (Lat.) Kanılar; fikirler; yargılar; cümleler 
Sic et non: (Lat.) Her yönüyle; lehte ve aleyhte (sözcük anlamı: öyle ve 

değil)
Summa: (Lat.) En yüksek, en büyük; bütün; ders kitabı
Symboliste: (Lat.) Simgeci bir şekilde
Tableaux vivants: (Fr.) Canlı tablolar
Tabula rasa: (Lat.) Boş levha
Tacite legere: (Lat.) Sessizce okumak
Tempo rubato: (İtal.) Bazı notaların, komşu bir ya da birkaç notanın süre­

sine sarktığı tempo
Testimonia scriptorum : (Lat.) Yazıcıların tanıklıkları 
Thesis: (Lat.) Tez
Translatio studii: (Lat.) Çalışmaların aktarılması
Tres riches heures: (Fr.) Çok bereketli zamanlar
Trionfi: (İtal.) Zaferler
Variorum: (Lat.) Çeşitli yazarlara ait
Vates: (Lat.) Kâhin
Vers libre: (Fr.) Serbest nazım
Vestigia dei: (Lat.) Tanrıların ayak izleri




