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Hüseyin Rahmi Gürpmar (1864-1944) 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, 19 Ağustos I 864 tarihinde 
İstanbul 'da dünyaya geldi. Babası hünkar yaveri Mehmet 
Sait Paşa'dır. Üç yaşındayken annesinin ölümü üzerine Gi­
rit'te bulunan babasının yanına gönderildi. Hüseyin Rahmi, 
I 887' de Tercüman-1 Hakikat gazetesinde yazmaya başladı. 
Ardından İkdam ve Sabah gazetelerinde çalıştı. II. Meşruti­
yet döneminde otuz yedi sayı süren Boşboğaz ile Gül/abi adl ı  
bir gazete çıkardı. Daha sonra farkl ı  gazetelerde çalışmaya 
devam etti. Türkiye Büyük Millet Meclisi 'nde Kütahya mil­
letvekilliği de yapan Hüseyin Rahmi, ömrünün son otuz bir 
yıl ını Heybel iada'da geçirdi. 

Eserlerinde Anadolu'ya yer vermeyen Hüseyin Rahmi, 
İstanbul halkının toplumsal ve kültürel yaşantısını, aile ha­
yatını, batı) inançlarını mizah ve hicivle kaleme almıştır. Ah­
met Mithat Efendi 'nin temsil ettiği edebi geleneği sürdüren 
Hüseyin Rahmi, natüralist tarza sahip, gerçekçi ve yalın bir 
di l  kullanmayı benimseyen, bundan dolayı halk tarafından 
sevilen ve çok okunan bir yazar olmuştur. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar' ın ilk romanı Ş1k'tır. Bu eser, 
Ahmet Mithat Efendi tarafından çok beğeni lince Tercüman-1 
Hakikat gazetesinde tefrika edilmeye başlanmıştır. Altmışa 
yakın eseri olan Hüseyin Rahmi Gürpınar 'ın bazı eserleri 
şunlardır: 

ROMAN LAR: 

Şık (1889), İffet ( 1896), Mutallaka ( 1898), Mürebbiye 
( 1899), Bir Muadele-i Sevda (I 899), Metres (I 900), Tesa­
düf (I 900), Şıpsevdi ( 191 I), N imetşinas (I 9 I I), Kuyruklu 
Yı ldız Altında Bir İzdivaç (1912), Gulyabani (1913), Cadı 
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(19 I 2), Sev da Peşinde (191 2), Hayattan Sayfalar (19 I 9), 
Hakka Sığındık ( I  9 I 9), Toraman ( 19 I 9), Son Arzu (I 922), 
Tebessüm-i Elem ( I  923), Cehennemlik (1924), Efsun cu 
Baba (1924), Meyhanede Hanımlar ( 1924), Ben Deli miyim? 
(1925), Tutuşmuş Gönüller (1926), Bi l lur Kalp (I 926), Ev­
lere Şenlik, Kaynanarn Nasıl Kudurdu? (I 927), Mezarından 
Kalkan Şehit (1928), Kokotlar Mektebi (1928), Şeytan İşi 
(1933), Utanmaz Adam (1 934), Eşkıya İ ni nde (1935), Ke­
sik Baş (1942), Gönül Bir Yel Değirmenİdİr Sevda Öğütür 
( 1943), Ölüm Bir Kurtuluş mudur? ( 1954), Dirilen iskelet 
( 1946), Dünyanın Mihveri Para mı Kadın mı? (1949), Deli 
Filozof (ı 964 ), Kaderi n Cilvesi (ı 964 ),  İnsanlar Maymun 
muydu? (1968), Can Pazarı ( 1968), Ölüler Yaşıyorlar mı? 
( 1973), Namuslu Kokotlar ( l 973) 

ÖYKÜLER: 

Kadınlar Vaizi (I 920), Namus la Açlık Meselesi (1933 ), 
Katil Bfıse (1933), İki Hödüğün Seyahati (1934), Tünelden 
İ lk Çıkış ( I  934), Gönül Ticareti (I 939), Melek Sanmıştım 
Şeytanı ( 1943), Eti Senin Kemiği Benim (1963) 

OYUNLAR: 

Hazan Bülbülü ( 1916), Kadın Erkekleşince (1933), Toku­
şan Kafalar ( 1973), İki Damla Yaş ( I  973), Gülbahar Hanım 

TARTIŞMA: 

Cadı Çarpıyor ( I  913 ), Şekavet-i Edebiye Tartışmaları 
( 1913), Sanat ve Edebiyat (Ölümünden sonra H. A. Öneiçin 
derledi, l 972) 
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Adile Hanım, iki evin bahçelerini ayıran tahta perdenin 
budak deliğine gözünü uydurarak: 

"Komşum Hasna, ne yapıyorsun orada?" 

Cevap yok. Adile Hanım kendi kendine: 

"Karı biraz sağırdır, tez beri duymaz ki . . .  " 

Yumruğuyla küt küt tahta perdeye vurarak: 

"Hu, komşucuğum sana söylüyorum . . .  " 

Yine ses yok. Adile bir müddet budak deliğinden içerisini 
gözetledikten sonra: 

"Aa, görüyorum işte, mutfak kapısının önünde dolma dal­
duruyorsun. Niçin ses vermiyorsun? Aramızdan kara kedi mi 
geçti?" 

Hasna Hanım, salavat parmağını 1 ağzına götürür. Sus işa­
reti verir. Bir şeyler homurdanır. 

Adile Hanım şaşırarak: 

"Aa, hazen kebira ! 2  Elhap oyunu3 mu oynuyorsun? Dilini 
fare mi yedi? Cevap versene karı !"  

Hasna Hanım, Adile'ye eliyle oradan çekil ip gitmesini 
işaretle yine birkaç homurtudan başka cevap vermez. 

1 iş aret pann ağı. 

2 (Ar.) Ş aşm a, hayret etme sözü. 

3 Çocuklar arasında oynanan bir oyundur. E be, o ynayanları türlü sözler le ko nuş­
turmaya çalışır. Eğer başarır da biri kuııuşursa kuııuşan kişi ı::bı:: u lur. (y.h.n) 
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Adile'nin şaşkınlığı artarak: 

"Buna şaşar mısın, kızar mısın? Her zaman çi lingir körü­
ğü gibi işleyen ağız, bu sabah susmuş. Fesubhanallah . . .  Ha­
yırdır inşallah . . .  " 

Hasna yine komşusunu tahta perdenin arkasından kov­
mak için verdiği işaretleri tekrardan başka cevap vermez. 

Adi le Hanım, biraz hiddetle sesinin perdesini yükselte­
rek: 

"Karı bu ne tuhaflık! Yoksa şimdiye kadar yaptığın dır­
dırlara, dedikodulara böyle susarak kefaret mi ediyorsun?" 

Hasna Hanım artık dayanamaz. Bir kahkaba sağanağı sa­
lıvererek: 

"Hah, şimdi tam üstüne vurdun." 

"Aa, ben seninle sabahleyin 'Bilemedin kaldır vur' oyu­
nu oynamaya gelmedim! Söyleyecek nelerim var nelerim . . .  
Lakırdısızlık sana yakışmıyor. Bu  elhap oyununu sana kim 
tembih etti söyle bakalım?" 

"Ah komşum Adi le ah . . .  Bizim kızı kocası boşayalı hafa­
kan i l letim arttı . Göbeğimin üstünden doğru top gibi yuvar­
lak bir şey kabarıyor. Göğsümün içinde at yarışı varmış gibi 
her tarafımı döne dolaşa tekmeledikten sonra ... Ah nasıl anla­
tayım ... Geliyor boğazıma sanki bir yumruk tıkanıyor. Su, l i­
mon yetiştiriyorlar. Her tarafımı ovuşturuyorlar. Güç hal açı­
lıyorum. Keder insana neler getirmez . . .  Kolay mı komşum? 
Kolay mı? Kızım Sabire'yi kocaya verdik. Halimiz vaktimiz 
sizce malum. Oh, üstümüzden bir yük kalktı diye sevinirken 
meğerse verdiğimiz herif soysuzmuş. Tamam paya pay iki 
buçuk sene dırdırdan, hırhırdan, kavgalardan sonra boşayı­
verdi. Kız buradan bir can gitti. Şimdi üç canla geri geldi. 
Biri kucağında biri karnında. Bu da rabbimin bir cilvesi, Tan­
rı 'mın gücüne gitmesin, başa şikayet etmiyorum. Takdir böy­
leymiş . . .  Fakat pek zor Adile, pek zor." 
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"Hep bunları yetmiş kere dinledim. Deminden niye lakır­
dı söylemiyordun? Dünyana mı küstün?" 

"Patla, işte, işte onu anlatacağım! Sözüm oraya gelecek." 

"Kızın kocadan boşandı diye değil, senin merak ilietin es­
kidir. Şimdi de her lakırdının başına bu boşanma işini ön söz 
gibi getirmeden söz söyleyemez oldun." 

"Kişinin fikri neyse zikri de odur. Ayıplama kardeş. Yüre­
ğim yanıyor. Ah sebep olanlar sebepsiz kalsınlar. Damadım 
olacak yaşı yerlerde sayılası o kepaze oğlan, kızıının üstüne 
başka bir karı mı sevmiş ne yapmış." 

"Aa, hep onları biliyorum Hasna artık tekrarlama. Tekrar­
ladıkça üzüntün artar." 

"Bizimki de öyle diyor. 'Kızımı kocası boşadıysa ne ya­
palım Allah' ın takdiri böyleymiş, yazgıya razı olmaktan baş­
ka çare olmaz. Fakat bu senin dırdınn yok mu, her şeyden 
çok beni işte o yıldırıyor. Böyle her gün dır dır dır, hem ken­
dini öldüreceksin hem bizi hem de kızını,' diyor." 

"Zavallı adam haklı . . .  Allah'a tevekkül et. Sus artık." 

"İşte ben de susmaya uğraşıyorum. Hanım, akıl yok ki 
başta . . .  Lakırdıya başlı yorum, dalianıyor budaklanıyor, sonra 
bir türlü çıkılacak tarafını bulamıyorum. Ha sözüm nereye 
gelecekti, bu hafakanlarım, baygınlıklarım arttıktan sonra 
şeyhime gideyim, kendime bir nefes ettireyim hafifliktir de­
dim. Kocamustıipaşa'da bizim şeyhimiz vardır. Al Bostanlı 
Keramet Efendi." 

"Eibistani Keramet Efendi." 

"İşte neyse, benim o kadar ince lakırdıya aklım ermez. 
Çocukluğumdan beri biz onlara Al Bostanl ı  deriz. Postla be­
raber bu lakap babadan eviada kalır. Bunun babası merhum 
Kerim Efendi, göbeğine kadar ak sakallı,  nur gibi bir adamdı. 
Genç fakat bunun da sarığı büyük, bunun da nefesi tesirli .  

7 
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Bu da insanın yüzüne aynı duaları okuyup üfl.üyor. Bu genç 
şeyhe karının biri aşık olmuş, 'Nikahla al beni, bütün malımı 
üstüne çevireyim, ' demiş. Halbuki şeyh evli, güzel bir karısı, 
tosun gibi çocukları var. Şeyhin yanakları elma gibi kırmızı, 
gözleri ahuya, kaşları kemaneye benziyor. Kahağın biri im­
renmiş işte . . .  Aman hanım, bu kadın dedikodusu camiye de 
giriyor tekkeye de . . .  " 

"Hasna Hanım, sen yine lakırdının çıkacak yerini şaşır­
dın." 

"Dur hanım, dur. Sırasıyla hepsini anlatacağım. Bana 
okudu üfl.edi .  Yanında birisi var. Su kabağı mı diyorlar? Nuk­
ba mı diyorlar? O, kalfasıymış ... Sonra beni ona çiğnetti. 
Çeyrekletti.4 Yanımda Safiye vardı. Bana döndü: 'Deminden 
buraya iki genç, güzel hanım geldi. Şeyh okuduktan sonra 
onları kendi çiğnedi.  Genç olaydın kalfasına çiğnetmez, seni 
de kendi çiğnerdi. Ne kadar olsa şeyh in ayağında başka tesir, 
başka keramet vardır, ' dedi. Neyse ben gücenmedim. Belki 
şeyh kendisi akşama kadar kadın çiğnemekten yorulmuştur. 
Beni de kalfasına çiğnetti. Fakat kalfası pek boylu ve vücut­
lu, minare kırması bir adam, hala kemiklerim ağrıyor." 

"Geçen sene muhasebeciler, büyükhanımı ayıya çiğnet­
ınediler mi?'' 

"Sus kız çarpı l ırsın! Hiç o, buna benzer mi?" 

"Yalan söylemiyorum ki çarpılayım. Çiğneyen adam ne 
kadar ağır cüsseli olursa şifası da o kadar büyük olurmuş." 

"Beni çiğneyenden daha ağırı pek zor bulunur. Şose ya­
pıldıktan sonra üstünden öküzler koşulu bir yuvarlak geçir­
mezler mi? Altında işte öyle yamyassı oldum." 

"İyi geldi mi bari Hasna?" 

"Bilmem. Biraz iyi gibiyim . . .  " 

4 Bebekl erin kol ve b acak kaslarını gel iştirm ek için yapılan çaprazlama hare ket . 
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"O koca kalfa, fırın hamurkarı gibi senin üstünde tepinir­
ken içinde ne kadar merak, hafakan yeli varsa elbette dışarı 
çıkmıştır. Canın çıkmadığına şükret."  

"Ah rabbime bin şükür! "  

"Ya bu elhap oyununu kim öğretti?" 

Hasna Hanım birkaç defa geğirerek: 

"Bak bak merak yelleri yine başlıyor . . .  " 

"Kolayını bulmuşsun, git bir daha çiğnen." 

"Kemiklerimin bu ağrıları geçmeden çiğnenemem." 

"Belki bu defa şeyh kendi çiğner de kemiklerini o kadar 
ağrıtmaz. Bu sefer iyice süslen de git." 

"Kız eğlenme sabahleyin benimle." 

"Aa, niye eğleneyim. Biraz fondöten sürüp kaşlarını kir­
piklerini boyadığın zaman bayağı gençleşirsin." 

"Rabbim nasip etmesin. Ş imdiye kadar hiç harama süs­
lenmedim." 

"Bu şeyh ayol, günahı yoktur ki !"  

"Şeytan karı, çekil sabahleyin oradan ! Zihnimi karıştır­
ma. Şaşırdım işte. Dolma sarıyorum diye yaprağı parmağıma 
doladım." 

"Niye şaşırdın? Sen de galiba şeyhi kalbinden geçiriyor­
muşsun. Keramet Efendi 'nin kaşını gözünü öyle bir tarif et­
tin ki gidip görmek için bana bile merak geldi." 

"Git git kıskanmam vallahi .  Sen gençsin, güzelsin. Seni 
mutlaka kendi çiğner." 

"Lüzumu yok. Kocamın çiğnemesi bana yetişir." 

"Allah versin. Seninki de boyda posta Keramet Efen­
di 'nin kalfasından aşağı kalmaz. Bir defa çiğnese bir hafta 

9 
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vücudunu bulamazsın. Tövbe yarabbi tövbe, sabahleyin bana 
neler söyletiyorsun. Boyumca günaha girdim. Bu sabah hiç 
lakırdı söylememeye niyet etmiştim. Nerede olsa beni söy­
letmek için karşıma bir şeytan çıkıyor. Şeyhim Halveti, bana 
halvet5 emretti. Bu evde halvet olur mu? Karşıki komşumuz 
apukatın6 karısı, kocasını kilerde beslemeyle yakalamış. 
Kavga ayyuka çıkıyor. İşitip de günaha girmeyeyim diye bu­
raya, bahçeye kaçtım. Kızı evvela evlatlık diye aldılar. Has­
pa büyüdü. Kaşlı gözlü bir civan oldu. Kocaya vereceklerdi. 
Apukat bu . . .  Evlatl ık filan dinler mi ! Birisine veri lmezden 
evvel kaymağını kendi tatmak istemiş. Şefika'da kabahat. . .  
Bu  zamanda insana öz  evladından hayır gelmiyor da  evlatlığı 
ne yapacak? Oh olsun, o cingöz herif evde evlatlık kız mı ya­
şatır! Aa doğrusunu söylemeli . . .  Heritin de kabahati yok. O 
paçavra hastalığından kalktıktan sonra Şefıka'nın her tarafı 
pörsüdü. Yüzüne lekeler bastı . Gudubet bir şey oldu. Karlar 
yağsa kış değil mi, kişi kendini bilse hoş değil mi? Karı bu 
çirkinliğini örtrnek için saçlarını kanarya sarısına boyadı . Eşi 
dostu kendine güldürdü. Bunun özelliği on paralık ayna . . .  Bir 
kere aynanın önüne gidip de suratma baksa ya! Çoraklıkta 
kalmış sağmal, horada ineklere döndü. Rabbim insanı bir 
kere şaşırtmasın ... Herif artık bu hırtlamba karının yüzüne 
bakmaktan bıktı. Karşısında dolaşan ay gibi evlatlığı görün­
ce kendini zapt edemedi. Mezhebi geniş bir adam . . .  Kızılbaş 
mıdır nedir?" 

"Hasna, sen de halveti bozdun ama pir bozdun. Keşke 
seni sabahleyin bu kadar söyletmeyeydim." 

Hasna Hanım şiddetli bir üzüntüyle yağlı ellerini yüzüne 
götürerek: 

"Sahi karı sahi . . .  Şeyh bana neler tembih etti. Bak ben ne 
çaçaronluklar ediyorum. Büyüksün rabbim. Sen affet günah­
larımı. .. Kabahat kimde? Ben bu sabah hiç ağzımı açmamaya 

5 Yalnız kalmak, inzivaya çekilmek. 
6 D önemin ha lk ağzın da " avuk at". 
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niyet etmiştim. Kalbiınİ Tanrı 'm bilmiyor mu? Beni söylet­
tİn. Günahı da senin boynuna olsun." 

"Şeyh neler tembih etti, hani anlatacaktın?" 

"Sıra oraya geliyor mu, hangisini anlatayım? Lakırdı çok, 
bu mahallenin dedikodusu her gün kırk gazeteye yazılsa 
sığmaz. Ayıplama kardeş. Üç gündür lakırdı orucundayım. 
Lakırdı dalgaları içimde Nuh tufanı gibi kabarıp duruyordu. 
Hep yutuyordum. Bizimki bile 'Aşk olsun şeyh efendiye, 
şimdi kerametine inandım. Bu ağzı üç gün kapamaya muvaf­
fak oldu. Sen haftada bir gün oraya gidip çiğnenmelisin ki bu 
evde biz de biraz rahat edel im,' dedi." 

"Kocan izin verdikten sonra her gün git çiğnen." 

"Seninki göndermez mi? Beraber gidelim . . .  " 

"Hani ya doğrusu ben de şeyhi merak etmedim değil .  Fa­
kat bizimki beni başkasına çiğnetmez. Hem çok şükür benim 
yelim, kuluncum, hafakanım yok." 

"Aa, ne kadar sapasağlam karı lar gelip de ç iğneniyorlar. 
Sen oraya hep dertliler mi  geliyor zannediyorsun?" 

"Sağlam adamın orada ne işi olur? G idenlerin elbette söy­
lenir söylenmez birer dertleri olmalı ." 

"Tekkenin bahçesinde çiçekler, havuz, fıskiye var. İnsa­
nın içi açı lıyor. Gün gördüğümüz var mı kardeş? Yaz kış bu 
eve kapanmaktan başka, dünyaını görebil iyor muyum? Bah­
çedeki şeftali ağacı çiçek açar, bostanda baklalar yeşillenir de 
bahar geldiğini anlarım. Bana bir şeyh daha salık verdiler. O 
da başka türlü okuyormuş." 

"Nasıl?" 

"Bir eşrafın kızı merak il letine uğramış." 

"Eşrafın merakı ne olacak, sevda işi olmalı ." 

"Neyse günahı üstünde kalsın." 
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Bu esnada Adile Hanım' ın evinden kızı bağırarak: 

"Anne gel, mangalda süt taşıyor!"  

Adile Hanım tahta perdeden başını çevirerek eve doğru: 

"Aman taşarsa taşsın. Şimdi burada lakırdımız var." 

Hasna şaşkınlıkla: 

"Aa, koskoca kız taşan sütü kaşıkla karıştırmasını bilmi­
yor mu da seni çağırıyor?" 

"Biz ona ince işler öğretiyoruz. Mutfak işinden hiç anla­
maz. Sen lakırdına devam et. Ya, eşrafın kızı neden merak 
getirmiş bakayım?" 

"Günahı üstünde kalsın, pek derinden derine bilmiyorum. 
Sinirli hafakana uğramış; yemez, içmez, uyumaz olmuş. Fa­
kat paluzeler gibi güzel bir kızmış. Hekim, hoca, çare bula­
mamışlar. Nihayet o şeyhe getirmişler. Böyle sıkıntı i l letle­
rinde şeyh, kadınların çıplak göğüsleri üzerine uzun uzun bir 
dua yazarmış. Tamam beş tane altın alır da öyle yazarmış." 

"Gidip sen de yazdırtsana." 

"Aa, benim beş altınım olsa beş yüz türlü derdiınİ gö­
rürüm. Dur dinle. Kadına, 'Sakın bu göğsündeki yazılar si­
linmesin. İyice muhafaza et. Üç gün sonra buraya yine gel , '  
dermiş." 

"Ya?" 

"Üç gün sonra gidince kadının göğsünü açar, o yazdığı 
duayı şeyh diliyle yalar, temizlermiş." 

"Aa, bu da başka türlüsü." 

Hasna Hanım'ın kızı mutfaktan: 

"Aman anne koş. Bakla suyunu çekti. Çatır çatır yanı­
yor." 

Hasna Hanım: 
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"Aman hangi birine yetişeyim azıcık dur. Ş imdi lakırdı­
mız var. Lafın tatlı tarafına geldik." 

Adile Hanım şaşkınlıkla kaşlarını çatarak: 

"Çocuk anası koskoca kadın, tencereyi ateşten indirmeyi 
b ilmiyor mu da seni çağırıyor?" 

"Ah, dertli oldu. Kız alık oldu. Ne yapacağını biliyor ne 
edeceğini . . .  Sonra efendim kadının göğsünü tatlı tatlı böyle 
bir güzel yalarmış." 

"Tuhaf şey .. . Bu şeyhlerin şifa hassaları besbelli kiminin 
ayağında kiminin de dilinde . . .  Bu da bir hikmet. . .  Kocakarı­
ların göğüslerini de yazar yalar mıymış hanım?" 

Hasna Hanım'ın kızı yine mutfaktan haykırarak: 

"Anne, bakla kömür oldu!" 

Hasna Hanım hiddetle: 

"Beni kötü kötü söyletme sabahleyin Sabire! Dil imi tut­
mak için şeyhe söz verdim. İnsan bu evde taş olsa çatlar! 
Bakla yanıyorsa bir tanesini al ağzına bak, yumuşamışsa ten­
cereyi indir. Daha sertse üzerine bir parça su koyu ver.. .  Ha ne 
diyordum. Yalarmış dedim de bizim efendinin bir yoğurtla­
ma hikayesi vardır. O geldi aklıma." 

"Şimdi lakırdıyı başka tarafa çevirme. Kocakarılara da 
yazar mıymış?" 

"Acele etme, onu da araştırdım. Güya otuz beş yaşından 
sonra kadınların ciltleri pörsür, yazı tutmazmış. Onlara daha 
pahalı yazarmış." 

"Yazarsa da mutlak kendi yalamaz, kalfasına yalatır." 

"Dur ayol, asıl aniatacağım şeyi anlatmadım." 

"Çabuk söyle. Benim de anlatacaklarım var. Ben sabahle­
yin sana niye geldim?" 
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"Dur, sonra söylersin. Benimki bitsin. Geçen günü de böy­
le bir tencere yemeğimiz yandı. Kömür oldu. Akşam efendi­
den azar işittim. O günü de kabzımalın hanım gelmişti . Aa 
saygısız karılar benim aşçım, hizmetçim olmadığını bil iyor­
lar. Başlarını örtünce vakitli vakitsiz gelirler. İnsanın leğende 
çamaşırı mı var, ocakta yemeği mi var, hiç düşünmezler. D ır 
dır dır, o söyledi, ben söyledim. Müezzin minarede ezan oku­
yor, ben öğle ezanı zannediyorum. Meğerse ikindiymiş. Kab­
zımalınki de balık tuzlamış. Tahtaboşa asmış. Kargalar, çay­
laklar hepsini taşımışlar. Oh olsun, karının göbeğini sokakta 
kesmişler. Hiç evde oturmaz ki. Hanım, bu günlerde buralara 
öyle karga dadandı öyle karga dadandı ki insan kuruırnak için 
dışarıya yiyecek bir şey asarsa mutlaka sopayla başında bek­
lemeli .  Başka çare yok. Ahir zaman kargaları korkuluktan da 
korkmuyorlar. Geçen günü bostandaki korkuluğun bumunu 
yemişler hanım." 

Adile Hanım' ın kızı evden telaşla bağırarak: 

"Anne süt koyulaştı. Pıhtı pıhtı bir şeyler oldu." 

Adile Hanım teessüfle: 

"Şuna kesildi desene." 

Hasna Hanım gülerek: 

"Bakla yandı. Süt kesildi. Adile artık gitme de rahat rahat 
konuşalım." 

"Ayol, ben buraya niye geldim sabahleyin?" 

"Söylersin canım dur benimki bitsin . . .  " 
Hasna Hanım kaşığın ucuyla zeytinyağlı dolmanın için­

den tadarak: 

"Ah Hasna, h ınzır kahpe! Buna niçin bu kadar tuz doldur­
dun? Ağu7 olmuş. Akşama yine azarı işit bakalım. Bu tuzlu 
dolmayı yiyenler 'Hasna yine koca istiyor, ' derler." 

7 Zeh ir. 
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"Aa, o nasıl lakırdı? Kocan yok mu?" 

"Var yok gibi bir şey. Söyletme beni, şeyhin tembihi var. 
Bizimkinin kalıbını kıyafetini gören aldanır. Sakalım boyadı. 
Onu da beceremez. Yüzüne gözüne bulaştırır. Ben boyarım. 
Bunca işin gücün arasında bir de başıma bu hizmet çıktı." 

"Sen elinle boyayıp da sokağa nası l salıveriyorsun, kıs­
kanmıyor musun?" 

"Yedi vilayeti dolaşsa valiahi kalbime bir üzüntü gel­
mez." 

"Yalan söylüyorsun, çok kıskanırsın. Ben bilirim." 

"Maceranın içyüzünü de ben bil irim. Haydi oradan Adi le, 
derdimi deşme! Şeyhin nasihatini bozdurtacaksın bana şim­
di. Boya ile erkek, erkek olaydı Hacı Fehmi 'nin karısı yolunu 
sapıtmazdı. Koca dediğin erkek olmal ı .  Karagöz göstermeli­
ğini ne yapalım. Yalnız kalıp kıyafet, Yeniçeri Müzesi'ndeki 
heykellerde de var." 

"Karı, sen şeyhe gideli bütün bütün sapıtmışsın. Kocanla 
ne eğleniyorsun ayol, saçlarını sen de boyuyorsun !" 

"Benimki nezleden ağardı. Ben efendiden on yaş küçü­
ğüm. Allah'ın bildiğini kuldan ne saklayayım. Bizimki boya­
nır, çekil ir. Onun boya artığıyla da ben boyanırım." 

"Boyayanla eğleniyorsun da sen niye boyuyorsun?" 

"Ne yapayım ayol ! Boyalı olsun, ne olursa . . .  Kurum gibi 
siyah sakallı herifın karşısında ak saçla gezineyim de bana 
onun anası mı desinler?" 

Hasna Hanım yine daimanın içinden tadarak: 

"Hanım, bu içe biraz daha pirinçle soğan karıştırsam aca­
ba doldurmaya gelir mi?" 

"Bırak biraz tuzluca olsun. Kocan belki bu kinayeyi an­
lar." 
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"Ya Şeyh Keramet, sen bana sabır ver! Bu karı beni ulu 
orta söyletecek." 

"Haydi haydi anladım, arife tarif lazım değil. Bu do lmaya 
bir avuç daha tuz katsan yine nafile. Şimdi onu bırak. Seninle 
lakırdı olmuyor ki her laf yüz tarafa dal budak salıveriyor. 
Eşrafın kızı göğsüne yazdırdığını yalatmış da derdinden kur­
tulmuş mu?" 

"Pirüpak olmuş. Ondan sonra şeybin kerameti etrafa ya­
yılmış. G iden gidene . . .  Şeyh hokkasına mürekkep yetiştire­
mez olmuş. Güzel hanımların gerdanları, göğüsleri karalama 
kağıdına dönmüş. Ş imdi o şeyhi bırak yalayadursun, benim­
kine gel . . ." 

"Dinliyorum. B aşka tarafa sapıtma Allah aşkına." 

"Aa, niçin sapıtayım del i. Şeyhime gittim. İmdat şeyhim 
niyazıyla ellerine eteklerine sarı ldım 'Sıkıntın nedir kadın? 
Anlat! ' dedi. Halimi ifadeye giriştim. Ta kızım Sabire'nin 
görücüye çıktığından başladım. Fakat kör olası hafakan gel­
di gırtlağıma yapıştı. Şimdiki gibi serbest söyleyemiyordum. 
Boğula boğula anlatıyordum. Şeybin huzurunda kendi sözle­
rim yine kendime, hanım, bir dokansın, bir dokansın, başladı 
gözlerimden bela baranı gibi yaş dökülmeye . . .  Şeyh dinledi, 
dinledi, dinledi. Bir zaman sonra gözlerini kapadı .  Teveccü­
heH vararak yine dinledi. Daha sonra esnedi, esnedi, esnedi ." 

Bu aralık mutfak kapısından Sabire görünerek: 

"Anne! Tencereye suyu fazla kaçırdım. Yemek bakla çor­
bası gibi bir şey oldu." 

Hasna Hanım hiddetle: 

"Patla musibet! İki çift lakırdı etmeye rahat yok. Senin 
yüzünden başıma gelenleri anlatıyorum. Su çok geldiyse bı­
rak kaynasın, biraz helmeli olur." 

8 (Ar.) Tasavvufta ş eyhin. ken dis in e bağlı ol an lar ın durumun u k alben incelemes i  

durumu. 
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Adile Hanım gülerek: 

"Ey sonra şeyh esnedi esnedi nihayet uyudu mu?" 

"Niye uyusun? Ben ona ninni mi söylüyorum ayol !  Son­
radan hafakanım geçti. Açıldım. Coştum, söyledim; söyle­
dim, coştum. Şeyh, esnemelerinden sonra uzun uzun gerin­
ınelere başladı. Efendiceğizime lakırdının kısası. . .  Yanımda 
Safiye ikide birde eteğimi çekiyordu. Ben tekkenin, şeybin 
heybetiyle adeta hallenmiştim. Nihayet kalfa kulağıma eği­
lerek: 'Kadın artık kısa kes. Okunacak başka hanımlar var. 

Bekliyorlar, ' dedi. Şeyh güldü. 'Nafile yorulma hanım ben 
teveccühe vardım. Kalbindekileri hep anladım. Uzun beyana 
hacet yok ! '  dedi. Ben kıpkırmızı kesildim. Öyle ya insanın 
içinde söylenecek şey varsa, söylenmeyecekleri de var. Aca­
ba hepsini anladı mı, diye yerin dibine geçtim. Şeyh güler­
ken birdenbire celallendi. Arapça bir şey okudu. Anlamadım. 
Sonradan kalfaya sordum. 

'İnsanın selameti, dil ini tutmasındadır,' demekmiş . . .  
Efendim ondan sonracığıma gözlerini açtı. ' Her hastalık bi­
zatihi sıtmadır. Sende lakırdı sıtması var. Yedi gün yedi gece 
hiç lakırdı söylemeyeceksin. Ağzından dünya kelamı çıkma­
yacak. işitiyor musun kadın? Bu lakırdı i l leti . . .  ' Ha, dur ba­
kayım dur . . .  Ha, ha 'Bu kötü lakırdı i l leti seni öldürür. Doğru 
cehenneme götürür. Yedi gün yedi gece bir ölü sessizliği gös­
tereceksin ! '  dedi. Asıl ben şimdi ağlamaya başladım. 'Ah iki 
gözüm şeyhim bu nasıl mümkün olur? Bir elhaba girmezden 
evvel mahalleyi değiştirmel i. Bizim mahalle dedikodunun 
kumkuma yeridir. Ya evdekileri ben di l imle idare etmesem 
ne yemek pişer ne bir iş görülür. Uyurkenki sessizliğim ye­
tişmez mi?' dedim. 'Hayır, o uyku sessizliğidir. Sayılmaz, ' 
cevabını verdi. Halbuki elmasım Adile, bizim efendinin de­
diğine bakılırsa ben uykumda da hiç durmaz sayıklar, gün­
düzün yaptıklarımı hep tane tane gece söylermişim. Ben 
lakırdı söylemekten ölmem. Söylemezsem ölürüm . . .  Fakat 
şeyhi kandırmak mümkün olmadı. 'Peki peki, susarım,' de-
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dim. 'Efendim, ondan sonra her gece ve her sabah bir odaya 
çekilip yedi bin yedi yüz yetmiş yedi Ya Sabfır9 çekeceksin . . .  
Kalbindeki fıtneyi , içindeki şeytanları dağıt. . .  Sessizl ikten 
pek için sıkıldığı vakit kalbinle görüş, vicdanınla sözleş . . .  
M umakabeye var . . .  ' dedi. 

"Hanım nasıl olur? İnsan kendi kendine görüşür mü?" 

"Mumakabe değil murakabe." 

"Ne demektir o?" 

"Bizimki tekkeden geldiği vakit yapar da ondan bilirim." 

"Nasıl şeydir o anlat!" 

"Eline tespihi alıp bir köşeye çekilerek sessizce oturmak. . .  " 

"Adile, insan kalbiyle nasıl görüşür? Ben kalbimdekile-
ri zaten bilmiyor muyum? Kendi kendime görüşürsem bana 
deli demezler mi? Hem benim kalbirn cinci meydanı deği l  ki 
elime saplı  süpürgeyi alıp oradan şeytanları dağıtayım. On­
dan sonracığıma kadınım, şeyh ağır ağır devam etti: 'Sana bir 
nüsha vereyim. Okunmuş pamuk ipliğiyle onu boynuna as. 
Hazret-i Pir ' in türbesinden sana ufak bir taş versinler. Lakır­
dı arzusu hastırdığı vakit onu dilinin altına koy." 

"Şimdi o taş dilinin altında mı?" 

"Ağzımda tamam üç gün taşıdım. Kaç defa yutuyordum. 
Dilimin altını yara etti . Şimdi çıkardım. Muşambaya sarı l ı ,  
cebimde duruyor." 

"Derviş Mahmut'un baklası gibi bir şey demek . . .  " 

"Derviş Mahmut'u bilmiyorum. Fakat benim taş da he­
men bakla kadar var." 

"Ağzına o taşı koyduğun vakit lakırdı söyleyebiliyor mu­
sun?" 

9 (Ar.) Sabı1 r, ço k s abırlı o lan ,  kendis ine is yan edenl eri cezalandırrn akta acele et ­

mey en an lamın a g elir, Allah'ın is iın lerin dcndir. D ua maks adıyla söy lenir. 
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"Ne mümkün . . .  Yeni lakırdı paralayan çocuklar gibi kem 
küm edip duruyorum. Kaç defa boğazıma kaçtı da Sabire 
parmağıyla çıkardı. Boğuluyordum. Efendim sana söyleyim. 
Sonra şeyh: 'Tekkenin bahçesinde biter mübarek bir ot var­
dır. Sana versinler. Merak hastırdığı vakit ondan bir parça 
kaynat da iç. Sıkıntı dağıtır,' dedi. Bana üç defa okudu üfte­
di. Ondan sonra, efendim, kalfasını çağırdı. 'Hanımı güzelce 
bir çiğneyiver. İçinde hiç merak yeli kalmasın. Hepsi defol­
sun,' dedi. Kalfa beni pencerenin önünde pöstekinin üzerine 
uzattı. Öyle bir çiğnedi, öyle bir çiğnedi ki bağırmaya uta­
nıyordum. Pestil oldum. Herif galiba vaktiyle yorgancıl ık 
etmiş. Ot minder gibi çiğniyor. İçimde seksen şeytan olsa o 
kokulu, iri mestlerin tekıneleri altında duramaz mutlaka hep 
fırar ederlerdi. Nüshayı boynuma astılar. Taşı dilimin altına 
koydular. Bir kağıda sarı lı otu elime verdiler. 'Oh yarabbi 
şükür, inşallah şifayı bulurum!' diye ben gidiyordum. Kalfa: 
' Hanım bu aldığınız şeylerin nezirlerini10 unuttunuz! '  dedi. 
Bir hesap pusulası çıkardı. Sekiz kuruş otuz para nüsha, beş 
kuruş on para taş, üç otuz para ot. . ." 

"Aa, Selanik Sonmarşesi 1 1  mi bu ay o l !  Otuz parası ne 
oluyor?" 

"Bilmem kardeş, bilmem . . .  Tamam on yedi kuruş, otuz 
para etmiş. Evden çıkarken on kuruş kadar bozuk param var­
dı. İnsanlık hali bu, uzun boylu yol, belki para yetişmeyive­
rir diye küçüğün kumbarasındaki paraları da çıkarıp yanıma 
almıştım. Kesemi açtım, hesapladım kitapladım. Yetmiş para 
kadar eksik geliyor. Onun orası te kk e, pazarlık olmaz ki . . .  
Hem şimdi her yerde fıyat pazarlıksız . . .  Neyse üst tarafını Sa­
fıye'den aldım da ekledim. Kapıdan çıkarken kalfa: 'Hanım 
bu aldığın şeylerin şifasını üzerinde tecrübe ettikten sonra 
yine gel,' dedi. Eski hastalığımda Doktor Moronaki'den reçe-

1 O (Ar.) Bir ş art a b ağlı adak adama .  Bu ra da mec aze n ücret anlamın da k ullanı l­

mıştı r. (y.h.n ) 
ll 1 893 yı lın da İst anbul E min ön ü ' nde İpekç i K ani K umaş M ağazası adı yla açılan, 

daha sonra adı Selanik Annmarşesi olarak değiştirilen mağaza. 
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te aldığım zaman o da bana böyle demişti. Caddeyi bulup da 
tramvaya kadar yürüyecek hal im kalmamıştı. Çiğnendim mi, 
yoksa kıyma makinesine mi girip çıktım, bilmiyordum. Vü­
cudum rendelenmiş turpa döndü. Hay Allah razı olsun, Safiye 
koltuğuma girdi. Söylemesi kötülük, ben tekkeye gitmezden 
evvel daha sağlamdım. Neyse güç hıille eve kapağı attık. .. " 

"Sana da iyilik yaramaz Hasna Hanım. Okumuş adamla­
rın ağırlığı duyulmaz ki . . .  Tekkelerde, kundaktaki küçük ço­
cuk lan çiğnetirler. Yavrucuklar vık bile demezler . . .  " 

"Bilmem, benim günahım çok açık da onun için ağırlık 
duydum. Bu kalfa gibisi kundağı çiğnerse çocuk yalnız çiğ­
nenirken değil, artık bir daha hiç bağıramaz sanırım. Benden 
evvel kalfaya başka bir kadın çiğnendi. 'Hanım, nası l  olu­
yor?' diye sordum. 'Mübarek adam, vücutlu ama üzerimde 
kuş gibi gezindi. A llah'ın hikmeti, hiçbir ağırlık duymadım,' 
dedi. Yalan mı söyledi doğru mu bilmem ki !" 

"Her vücut birbirine benzemez. O kadın çiğnenmeye id­
manlı olmalı. Sen şimdi nasılsın, iyi misin?" 

"Bir iki gün kemiklerim ağrıdı. Hikmetine bin kere kur­
ban olayım. Şimdi vücudum sağlamlaştı. Nüsha boynumda, 
meraklandıkça o ottan kaynatıp içiyorum. Taş da kah cebim­
de kah ağzımda . . .  " 

"Oh . . .  Oh, rabbim iyilik, sağlık versin . . .  Ya Sabfır çekiyor 
musun?" 

"İşte ası l  onu anlatacağım. Çekiyorum ama kaç oldu bil­
mem ki, zihnim hesaba alışık değildir. Ben yedi bin sayıyı bir 
sıraya hiç getirebil ir miyim?" 
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"Tespihin yok mu?" 

"Var ama otuz üçlük namaz tespihi ." 

"Beş yüzlük, binlik tespihler vardır." 

"Varmış ama bende yok." 
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"Tekkeden getirt." 

"Kirayla vermiyorlar hanım. Bizimkine söyledim. 'Haydi 
karı oradan, binlik tespihlerle uğraşma. Zaten yarım aklın var 
onu da kaçırır, büsbütün çıldırırsın ! '  dedi." 

"Aa, o da doğru . . .  Hafıze Molla böyle tespihle bozduydu 
ya. Beş yüzden başladı. Beş bine on bine çıkardı .  Sonra aklı 
da zıvanadan çıktı." 

"Ha bilirim. O kadın hakikaten çıldırdı mı? Yoksa erdi mi? 
Pek iyi bilinemedi. Aşağısına sülük vurdulardı. Hala aklımda­
dır. Hanım, evvela o ne şen kadındı. Şey he bağlanıp işi tespihe 
vurduktan sonra kendine bir sessizlik geldi. Dünyasına küstü. 
Yalnız odalara kapanmaya başladı. 'Nedir hıı halin?' diye so­
ranlara 'Dünya bana kokuşmuş geliyor. Kocam, çocuklarım 
bana yılan gibi gözüküyorlar,' dermiş. Nihayet öldü, bu ko­
kuşmuş dünyadan kurtuldu. Geceleri mezarına salkım salkım 
nur inermiş, görenler var. Ah, darısı dostlar başına . . .  Ne mut­
lu hanım. Ah ah, lakırdı lakırdıyı açıyor. Ne söyleyecektim, 
efendim ondan sonracığıma . . .  Hesapsız birçok Ya Sabur çek­
tim. Bana iyi geldi. Efendiye söyledim. 'Hah işte iyi, için sı­
kıldıkça Ya Sabur çek. Yedi binden eksik olursa Allah affeder, 
fazla gelirse ziyanı yoktur, ' dedi. Sonra hanım, Marpuççunun 
Necibe bana bir akıl öğretti. 'Birkaç okka kuyu fındığı aldır. 
Kabuklarını kır. İçierini yorgan tiresine tespih gibi diz. İyice 
hesapla, tamam beş yüz tane olsun,' dedi. ' Kız, beni günaha 
sokma, hiç fındıktan tespih olur mu?' dedim. ' Sedef, mercan, 
akik, öd ağacı, ku ka, yüz sürü tespihler Al lah' ın yarattığı şey­
lerden yapılıyorsa fındığı başkası yaratmadı ya! Tespih hesap 
içindir. Kirli olmayan her şeyden yapılabilir,' dedi." 

"Bu da haklı." 

"Dediği gibi yaptım. Hanım, bu da ucuz bir şey değil . Kaç 
okka fındık gidiyor bilsen. Benim oğlana hesaplattım. Beş 
yüzü, on dört defa döndürürsen yedi bin olurmuş. Yedi yüz 
yetmiş yedisi de kolay. Tespihi her döndürüşte yanıma bir 
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fasulye tanesi koyuyordum. Kaç defa yine şaşırdım ya. Fın­
dıklardan bir parça ellerim yağlanıyordu. Ama Allah kabul 
etsin işte böyle çekip gidiyordum. Bir sabah kalktım, seeca­
demi yükten çıkardım. Arasında tespih arıyordum. Hanım, o 
canım beş yüzlük tespihten kala kala beş on tanecik kalmış. 
Bağaziarına kor düşsün, yemişler. . .  Çığlığı bastım. Hepsi 
geldi. 'Kim tıkındı benim tespihceğizimi?' diyorum. 'Fare 
yemiştir,' diyorlar. 'Fare yese bir parça kırıntısı kalır. Yemin 
edin bakayım siz yemediğinize! '  diyorum. 'Biz bir okka fın­
dık için yemin edemeyiz,' diyorlar ... Hala mı yedi, kız mı 
yedi, piç mi yedi, oğlan mı yedi, efendi mi yedi? Günahları 
üstlerinde kalsın. Yoksa hep birer parça paylaştılar mı? Ev­
vela anlaşılamadı. Ah hanım, asıl Ya Sabı1r çekilecek sıra 
ama tespihsiz kaldım. Ben artık Ya Sabı1rları kararlamadan 
çekiyordum. Bir sabah oğlan geldi. Benim Aziz, 'Anneciğim 
vah vah tespihsiz kaldın. Başka bir tespih yaparsan bu sefer 
bademden yapalım,'  dedi. Kız söze karıştı : 'Fıstıktan daha 
güzel olur,' diyordu." 

"A hanım, inan olsun senin tespihini yemişler. Kuruye­
mişçilerde kaç türlü şey varsa sana hep onlardan birer kere 
tespih yaptırıp tıkınacaklar." 

"Dur kardeş dur. Anlatayım. Sonra iş meydana çıktı. Evve­
la oğlanı çok sıkıştırdım. Aziz inatçıdır. Babasının inadı. Bütün 
bütün ona çekmiş. Bana hiç benzemez. Ağzından söz almak 
mümkün olmadı. Sonra kızı sıkıştırdım. Eviadı üzerine yemin 
verdirdim. Kız bana benzer. Dayanamadı, söyledi. Babala­
rı 'Ananız böyle fındık dervişliği ede ede bir gün çıldıracak. 
Şeyh ona yedi bin tespih çekmeye izin vermişse ben vermi­
yorum. Haydi, şunun tespihini yiyelim,' demiş. Paylaşmışlar, 
ziftlenmişler . . .  Fındıktan tespih olur mu olmaz mı diyorduk. 
Şimdi anladım ki bizim evlerde yemişten tespih dayanmaz. 
Bunca ulemanın aklı yok mu, tespihleri yenmez, katı şeyler­
den yapmakta meğer keramet buymuş . . .  Şimdi her dolmayı 
sardıkça on Ya Sabı1r çekiyorum. Artık kaç eder bilmem." 
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II  

Adile Hanım'ın kızı evden bağırır: "Anne gel !  Mebrure 
Hanım teyzem geldi, seni çağırıyor. 

Adile Hanım: "Söyle buraya gelsin, azıcık lakırdımız var." 

Kız: "Nasıl azıcık lakırdı. Bir saattir konuşuyorsunuz, bit­
miyor!" 

Mebrure Hanım, başörtüsü yeldirmeyle bahçeye çıkar. 
İki kadın birbiriyle esrarengiz bir tarzda işaretleşirler. Adile, 
Mebrure'ye parmağıyla susmasını işaret eder. Misafir tahta 
perdeye yaklaşarak ev sahibinin kulağına: 

"Duydun mu?" 

"Duydum." 

"Buraya onu söylemeye mi geldin?" 

"Onun için geldim ama kadının kızını kocası yeni bırak­
tı. Aklı başında yok. Şeyhlerle tespihlerle uğraşıyor. Şimdi 
bunu söylersem ayıtır bayılır, bir tarafına bir şey olur diye 
korkuyorum." 

"Bayılırsa benim yanımda tokman ruhu var. Dostluk bu­
günde belli olur." 

"Dur dur, şimdi olmaz. Hasna'yı, Rukiye Hanım'ın evine 
götürelim de orada söyleyelim." 

"Söylemeli elbet, saklamak olur mu hiç! Biz Hasna'nın 
dostu değil miyiz? Rukiye'nin evine götürmezden evvel bu­
rada bir parça çıtlatalım da kulağı alışsın." 
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"Bunun çıtlatması nasıl olur? 'Kocan evlendi ' diye patta-
dak ben bu kadına söyleyemem." 

Hasna Hanım tahta perdenin arkasından: 

"Kanlar nedir o fiskos, beni mi çekiştiriyorsunuz?" 

Mebrure Hanım: "Allah etmesin. Seni ne çekiştirelim. 
Siz her gün burada bu budak deliğinin önünde böyle bağıra 
bağıra konuşuyorsunuz da yanı başınızdaki evde müezzinin 
karısı hepsini işitiyor. Akşam kocasına anlatıyor. Evde ma­
halle kahvesinde ezan okur gibi herkesin kulağına bağırıyor. 
Mahallede bir parmak bal oluyoruz. Onun için yavaş konu­
şuyoruz." 

Hasna Hanım: "Müezzinse müezzinliğini bilsin. Ezanı 
bitirdikten sonra minareden tülbentçinin kızı Huriye'yle al 
sevda ver sevda işaret gırla gidiyor. Kaç defa gördüm. Karısı 
olacak yosma bizi dinleyeceğine kocasına dikkat etsin. Onu 
gözetlesin. Rabbimin evinde böyle kepazelik olur mu? Hik­
metine kurban olayım çarpılmıyorlar da!" 

Mebrure: "Sus kardeş, Hasna. Sus hanım, korkmuyor mu­
sun?" 

Hasna sesinin perdesini yükselterek: 

"Ben A llah 'tan başka kimseden korkmam. Müezzininden 
kork. İmaınından ürk. Bekçisinden çekin . . .  Nedir bu, i l lallah! 
O müezzin olacak heritin sarığını çıkarıp da Kağıthane'de 
gazel okuduğunu mahallede bilmeyen var mı? O nasıl ezan 
okuyuştur hanım? Mübarek sabah ezan-ı şerifinin içinde 
uzun uzun ahlar var mıdır? Şükredelim ki başımıza ateş yağ­
mıyor!" 

Adile Hanım: "Hasnacığım, Şeyh Keramet' in sana verdi­
ği sessizlik taşını nereye koydun?" 

Hasna Hanım: "Cebimde." 

Adile Hanım: "Al ağzına kardeş, al ağzına!" 
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Hasna Hanım: "Ağzımda olsa billahi yutar da yine söyle­
rim. Dayanılır mı? Benim nemi dinl iyormuş müezzinin karı­
sı, bunları da işitsin de akşam kocasına anlatsın." 

Müezzinin karısı pencereden başını uzatarak: 

"Yine bu çirkefe kim taş attı? Çarpsın seni binlik tespih 
inşallah!" 

Hasna Hanım: "Kolun budun çarpı lsın. Kullanılmış kuyu 
çıkrığı karı ! Bak bak sabahtan beri burada konuştuklarımızı 
hep dinlemiş!" 

Müezzinin karısı: "Yaptığın yalancı dolmanın içine bir 
avuç daha tuz koy da akşam mahalle bekçisine yedir. Çünkü 
kocan üstüne evlenmiş, bir daha yanına gelmeyecekmiş." 

Hasna Hanım: "Aaa, hepsini dinlemiş. Aman hafakanım 
tutuyor. Kocama ne olmuş a dostlar, anlayamadım?" 

Adile Hanım: "Bir şey olmamış, bir şey olmamış . . .  Müez­
zinin Nuriye seni kızdırmak için uyduruyor." 

Hasna Hanım: "Onu yedi dağın haydutları uydursun!" 

Müezzinin karısı :  "Aman ne çirkef, Al lah' ım ne çirkef! 
Böylesine şeyh, tespih hayır eder mi?'' 

Hasna Hanım: "Kapıdan pencereden adam dinleyen casus 
karı !" 

Müezzinin karısı : "Casus senin kocan. Abdülhamid ' in 
baş casusuydu. Mahalleden kaç tane günahsızı sürdürdü. Siz 
de bir gün sürüm sürüm sürüneceksiniz. Kocam çok şükür 
Kur 'an hafızı. Bizim namusluluğumuzu bütün dünya bilir." 

Hasna Hanım: "Kah kah kah . . .  Karı, Bozdoğan Kemeri 'n­
de kocanın sesine aşık olup da varmadın mı? Başka kocan 
varken bu herifı içeriye alınadın mı? Kocan Kur 'an hafızıy­
mış. O herif akşamları sarığın ı cebine sokup da Yenikapı'da 
Maksut'un meyhanesinde şişe şişeye içki yuvarladıktan son­
ra Langa Bostanları arasında kayabaşı okumaz mı? Sarhoş 
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sarhoş Kızıltaş Camii 'nde mevlit okurken zaptiyeler kürsü­
den indirmediler mi? Hangi birisini söyleyeyim . . .  Bunları 
bütün dünya duydu!" 

Müezzinin karısı: "işitiyor musunuz komşular, bu karıdan 
namus dava edeceğim!" 

Hasna Hanım: "Ne haddine? Ne haddine? Keşke yanılıp 
da öyle bir şey yapsan ! Val iahi ağzı çelikli bir apukat tutar da 
bütün bu dediklerimi içine yazarak şeyhülislam kapısına bir 
arzuhal veririm. M isafir çarşafı karı ! Şam kumaşı gibi çeşit 
çeşit doğurduğun çocukların babaları malum deği l !"  

Adile Hanım: "A Hasna Hanım a . . .  Hani ya Ya Sabfır, koy 
taşı ağzına artık. Neye lazım, komşusun uz. Bir gün gelir yine 
yüz yüze bakarsınız." 

Hasna Hanım: "Hanım artık sinirlerim bir defa depreşti. 
Ağzıma çeki taşı koysam dilimi durduramam . . .  Aa, boşuna 
değil. Bu evde çıt olsa ertesi günü mahalle kahvesinde pa­
saparola oluyor . . .  Meğerse bu karı bizi dinler de kocasına 
yetiştirirmiş. Geçenlerde kuyumuzun suyu çekildi. Helada 
uçkurum elimde kaldı . Kızım Sabire'ye: 'Kız, bu ev Kerbe­
la'ya döndü. Cumbada bekle de sakayı çevir. Yahut babanın 
iyi suyundan bir maşrapa su getir! ' diye bağırdımdı. Bu sö­
züm bile kahvede bir parmak bal olmuş. Bizim evden ma­
halle kahvesine telefon mu var, telgraf mı var, diye şaşırıp 
duruyordum." 

Müezzinin karısı: "Mahalle vebası kokmuş karı ! Ben ne 
söyleyeyim. Evinde olup biteni bütün aleme sen kendin ye­
tiştirirsin. Evinde kedi yellense sen onu bin bir gece hikaye­
si gibi tel ler pullar, koskoca bir masal yaparsın. Dil değil ki 
ekmekçi küreği. Bu karının ağzına taş koymak değil ,  duvar 
örseler yine nafile!  Hem kendi çatlar hem alemi çatlatır. Pi­
reyi deve yapar. Geçen akşam kocam sanetiandı da bir kadeh 
konyak içti. Zavallıya içiyor diye attığı iftiralar hep bundan 
azma. Hekim reçeteyle verdi de öyle içti ." 
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Hasna Hanım: "Hay kah kah kah hiç gülecek halim yok. 
' Kocam meyhanelerde içip de alem görmesin' diye evde içir­
meye uğraşır. Mezelerini kendi eliyle hazırlar. Her akşam 
bostandaki bahçıvana ' İ  van, on paralık dereotu getir! ' diye 
bağırırlar. Yatsıdan sonra bir çiroz kokusudur başlar. Burun­
larımızın direği kırılır. Müezzin evinde o vakit çiroz salatası­
nın manasını bana anlatınız." 

Müezzinin karısı: "Karı, evimizde yiyip içtiğimize de mi 
karışıyorsun? Çiroz salatası yerim, sardalya salatası yerim. 
Yatsıyın yerim, sabaha karşı yerim. Senin ne vazifen? Sen 
casus değilsin de bizim evimizde olup biteni niye gözetli­
yorsun?" 

Hasna Hanım: "Ya Sabfır Şeyh Keramet! Bu karı beni çat 
diye orta yerimden ikiye ayıracak. Ayol, Osman Efendi 'nin 
kına gecesinde kocanı bekçi sabaha karşı eve arkasında ge­
tirdi. Düğün evinde de mi sancısı tutmuştu? Orda da mı re­
çeteyle içti?" 

Müezzinin karısı: "Kurt kuş uyur, düşman uyumaz derler. 
Demek bu karı bizi sabahlara kadar gözetliyor." 

Hasna Hanım: "Ayol, genç ihtiyar bütün mahallenin er­
keği bir eve toplanıp da yalell i  çağırarak göbek attıkları gece 
uyunur mu ki uyu yayım." 

Müezzinin karısı: "inşallah diriyken hortla da hiç uyuya­
maz ol! Alemin çiroz salatası senin ne vazifen? A zavallı ,  sen 
kendi derdine bak! Kocan evlenmiş." 

Hasna Hanım: "Ne diyor? Kocam yellenmiş mi?'' 

Müezzinin karısı: "Hah halı ha hay! Ş imdi de ben güleyim 
bari. Kocan evlenmiş. Evlenmiş! Genç, güzel, i l ikler gibi bir 
kadın almış. Senin gibi adı Hasna, kendi yedi bela gudubet 
karıyı ne yapsın? Saçlarını siyaha değil a eleğimsağma ren­
gine boyasan artık yüzüne bakılacak halin kalmamış. Tüyü 
tüsü dökülmüş, sütü kesilmiş ihtiyar, uyuz keçilere dönmüş-
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sün. Alemin içkisi fışkısı senin ne vazifen? Sen on paralık 
mum al da kendi derdine yan!"  

Bu müthiş, keskin haber şiddetle bumuna kaçmış gibi 
Hasna Hanım dolma tenceresi üzerine üç dört defa sağanak­
lıca aksırdıktan sonra topla vurulmuşa döner, sersemler. 

Müezzinin karısı pencereden devam eder: 

"Konu komşunun kapısını, penceresini dinleyip gözetle­
yeceğine, o çomak kadar dilinle mahalleyi çorba gibi karıştı­
Taeağına kocana sahip olaydın kahakl Şeyhlere gidip çiğnen­
mek ne para eder. Seni şimendifeT çiğnemeli ki bütün dünya 
o şom ağzının şerrinden kurtulsun !" 

Adi le Hanım pencereye başını kaldırarak: 

"Sus artık Nuriye, sus! Kadın baygınlıklar geçiriyor. Bir 
tarafına iner miner, bir  şey olur günahtır." 

"Günah mıdır? O kendisi günahı biliyor mu? Benim 
Kur 'an hafızı kocama niye iftira atıyor? Kocamın bir baş 
dönmesi i lleti vardır. Düğün evinde kalabalıktan tutmuş. 
Onun için bekçinin arkasında geldi." 

Hasna Hanım, büyük darbeler altında silkinip silkinip baş 
kaldıran cins bir horoz gibi davranarak: 

"Kına gecesinden dönen erkeklerin kimi arabayla gitti 
kimi küfe içinde kimi harnal sırtında. Bir takımı da sokaklar­
da suratlarını köpeklere yalatarak kaldırımlar üzerinde sergi n 
yattılar. Hepsinin başı dönmüş, midesi mi bulanmıştı? Düğün 
evini, o canım gel in odasını kusmuk deryasına çevirmişler. O 
gece sizin evdeki öğürtüden bizim evde durulmadı .  Ben kim­
seye iftira etmem. İftirayı evlenmiş diye sen benim kocama 
atıyorsun. Kocam evlenmez, evlenemez." 

"Ay aman, acaba niçin?" 

"Erkekliği yoktur da onun için." 
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"Aa tuhaf şey, gıdıklasalar da bir parça gülsem ! Kocanın 
erkekliği yoksa sen o çocukları kimden peydahladın?" 

"Oldu olası öyle değildi ya! Yedi sekiz sene evveli yanlış­
lıkla bir ilaç yedi de öyle oldu." 

"Daha geçen sene onu Turşin ' in evinde basacaklardı. Er­
kekliği olmayan adam zamparalığa gider mi? Senin koynun­
da yatıp kocakarı nefesiyle zehirlenınemek için bu hileyi uy­
durmuş. Daha o zamanları seninle döşeğini ayırmak istemiş. 
Sen kene gibi yapışarak: 'Ben şeyhe danıştım. Eşten ayrı 
döşekte yatmak günahtır, dedi, '  demişsin. Adamcağız da ne 
yapsın? Senden kurtulmak için bu düzeni kurmuş. Ayıplan­
maz. O genç, sen ihtiyar. Yan yana aynanın önüne geçip de 
baksanıza. Ana oğul gibi duruyorsunuz." 

"Aaa, üstüme iyilik sağlık . . .  O, benden on yaş büyüktür 
ayol !  Nüfus kağıtlarımız çekmecede duruyor." 

"Nüfus kağıdına kendini on yaş küçük yazdırmak modası 
artık pek adi bir hile sırasına geçti. Geçen günü Tırabzanlı­
nın12 yetmişlik kaynanasının yaşı nüfus kağıdında otuz altı 
göründü. Buna zavallı kadının kendinden başka alem güldü. 
Çünkü oğlunun yaşı elliden fazla. Bir adamın nüfus kağıdın­
dan evvel suratma bakarlar hanım." 

"Kocamın saçı sakalı hep boyadır. Onu öyle görüp de 
genç mi zannediyorsunuz?" 

"Boya, saçları vaktinden evvel ağarmış kimselere yaraşır. 
Hakikaten ihtiyarlamış olanları büsbütün çirkin eder. Sen de 
boya kullanıyorsun. Niçin gençleşemiyorsun?" 

"Kocamda gözün mü var karı? Müezzin sana yetişmiyar 
mu?" 

"Müezzin kadar başına taş insin. Arifliği, zariffiği kimse­
ye vermezsin. Kocanın erkekliği yokmuş da niçin boyanıyor 
bakayım? Kendini kime beğendirecek? Başında kalıplı fes, 

12 Trabzon. 
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ayağında gıcır gıcır ruganlı potinler, ipekli boyunbağı, orta­
sında oklu yaylı elmas iğne, ısınarlama yapılmış ütülü elbi­
se .. . Delikanlı oğlun bile o kadar süslenmiyor. Sen ise alık 
karı evde, sokakta hamam anası gibi gezersin. Kocan da be­
bek değildir bi lirim. Elli beşini geçkindir. Fakat seninle vücu­
dunu yıpratmamış. Hiç gam, keder tutmaz. Senin dırdırından 
bucak bucak kaçar. Evde durmaz, hemen kendini sokağa atar. 
Evde çoluğuna çocuğuna sade suya pırasa, ıspanak, semizo­
tu haşlaması yedirir. Kendi ala lokantalarda kuzu kızartması, 
hindi dolmasıyla karnını doyurur. Kocan son zamanlarda ko­
misyonculuktan öyle para kazandı öyle para kazandı ki alyo­
na döndü. Size on para göstermedi. Evinizde insan, kıçının 
altına koyacak sağlam bir iskemle bulamaz. Hala o kırk yıllık 
ot minderler, soluk basma makatlar . . .  1 3  Hala misafir odanızda 
o çarpık konsol, üstünde o kararmış hotozlu ayna, önünde 
hırdavatçılardan düşürülmüş Nuh Nebi yılından kalma kırık 
lambalar . . .  Senin el alem içine çıkacak bir kat temiz elbisen, 
iyi bir çarşafın yoktur. Çoluğunun çocuğunun üstleri başla­
rı dökülüyor. Mademki söz buraya geldi .  Hepsini anlatayım 
bari. Hani ya üç ay evveli İzmir'e ticarete gidiyorum diye 
kocan buradan kaybolmadı mı? İşte o zaman evlendi. Yirmi 
ikisinde bir karı aldı. Öyle güzelmiş öyle güzelmiş ki bir içim 
su diyorlar. Fakat bozuk soydanmış. Müjdeınİ ver. Kocan 
boynuzları takınmış. Artık dal budak salıvermiş. Namuslu 
karısı Hasna Hanım'ın oturduğu evden içeri o çatal çutal dec­
cal kafası artık sığmayacakmış. Kocanın haftada üç dört gece 
eve gelmediğinin sebebini niye merak etmedin? Bu Çingene 
çergesi ,  14 harap, kafesi çarpık eve gelip de ne yapsın? Öteki 
evini öyle bir döşetip dayatmış, öyle cici bici eşya ile doldur­
muş ki . . .  Küçük A lman Pazarı diyorlar . . .  " 

Hasna Hanım, beyninden aşağı saçılarak sam yeli dehşe­
tiyle her tarafını alaziayan bu sözlerin acı etkisi altında evvela 
şaşalamış, sonra aklını başına toplamaya uğraşarak dikkatle 

13 Sedir. ot urak. 

I 4 Çingene çadı rı. 

30 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dinlemeye başlamıştı. Müezzinin karısı Nuriye'nin fırından 
saçıl ır gibi savurduğu bu son sözler, düşmanca olmakla bera­
ber büsbütün iftira türünden, asılsız şeyler değildi. Kocasının 
son zamanlarda yaşına uygun olmayan süse, tuvalete, şıklığa 
verdiği aşırı önem, İzmir seyahati, haftada üç dört gece evde 
olmaması, tamamıyla doğruydu. 

Hasna Hanım, dalına tenceresinin yanından çekildi. Ba­
şını asma çardağının direğine dayadı. Yağl ı  elleriyle saçla­
rını düzelterek düşünüyordu. O dakikaya kadar kocasının 
üzerine böyle bir şey yormak aklına gelmemişti. Fakat şimdi 
komşusu Nuriye, onu öyle bir iz üzerine koymuştu ki bu izin 
yılankavi gidişlerini dikkatlice takip ederek iki bilinmezden 
bir bil inene atlayarak yavaş yavaş açıklığa kavuşuyor, son 
zamanlarda kocasının halinde peyda olan garipliklerin karan­
lık ları yırtılıyor, bazı hakikatler gün gibi aşikar oluyordu. 

3 1  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



III 

Evlendikleri zaman Şuayb Efendi yirmi beş yaşında gür­
büz bir delikanlı, Hasna Hanım güzel fakat delişmen bir kız­
dı. Evlilikleri şimdi otuz beş seneyi bulmuştu. Bu uzun ka­
rılık kocalık müddetinde birbirlerini çok gücendirdiler. Aile 
hayatları hemen daimi bir hırgürle geçti. Hasna Hanım i lk 
çocuğu Sabire'yi dünyaya getirdikten sonra histeri i l letine 
uğradı. Kadınların tabirlerince henüz kırkı çıkmadan lahu­
sayı döşeğinde yalnız bırakmışlar da al basmıştı. Kadının 
yaradıl ışı zaten delişmenken bu al baskınından sonra zırdeli  
oldu. Hekim, hoca tedavisine çok uğraşıldı. Pek fayda ver­
medi . Ara sıra kendine biraz sakinlik gelir. Fakat aybaşların­
da şiddetle nöbeti tutar. Yalnız kendi evini kasıp kavurmak 
değil, bütün mahal leyi altüst eder. Kapısının önünden gelip 
geçenlerle kavgaya tutuşur. Bu nöbet zamanlarında çehre­
sine acayip, garip bir kasılma gelir. Kaşları çatılır. Gözleri 
büyür. Salyalan akar. Bir lakırdı tufanı, bir saçmalamadır 
başlar. Uyumaz, söylenir. Yemez, söylenir . . .  Evladına, koca­
sına, bütün dünyaya düşman olur. Ve alemi kendine düşman 
görür. Dil ine dolayıp saçmalamadığı, eleştirmediği, aşa­
ğılamadığı bir şey bırakmaz. Tımarhanenin azıltiara ait bir 
hücresinde zincir vurulacak kadar deli deği l .  Fakat akıl l ı  da 
hiç deği l .  Akılca mevcut insanlar çeşitlerinden hiçbir çeşidin 
kadrosuna dahil edilmesi mümkün olmayan bu kadını nere­
ye koyacağım, nasıl zapt edeceğini bi lemeyen Şuayb Efendi 
şaşırmıştı. Çünkü nöbet zamanları haricinde kadının halim 
selim, sakin, işiyle gücüyle meşgul ,  kadın kadıncık vakitle­
ri de olur. O zaman insan zavallıya acır. Bu sakin anlarında 
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herkes için iyil ikseverdir. Bir ay, bazen daha fazla süren ve 
hemen uykusuz ve gıdasız geçen azgınlığı esnasında arttığı 
zannolunan bütün kuvvetini alemle dalaşmaya sarf ettiği için 
nöbetin bitişinde yorgun düşer. Sanki bazı zaafını ödemek 
için tabiat ona büyük bir iştah verir. Yer içer, uzun uzun uyur. 
Artık söylenmez. En lüzumlu sözler için bile ağzını kıpır­
datmaya üşenir. Dudakları buruşup birbirine yapışmış gibi 
durur. Yanında havadan sudan konuşan kadınlara: "Alemin 
dırdırı nenize lazım hanımlar, nefesinize yazık. Kendini­
ze üzüntü arıyorsunuz. Zevkinize bakınız," yollu nasihatler 
verir. Nöbeti esnasında her kimin hatırını kırmışsa onlardan 
özürler, aflar di ler. Hasna Hanım' ın yaradıl ışındaki bu iyili­
ği, bu kalp temizliğini, bu iyilikseverliği görenler, bilenler, 
nöbet zamanlarında bu kadının sözlü tacizlerine, saçmala­
masına aldırmamaya karar verirler. Fakat tahammül etmek 
mümkün olmaz. Çünkü nöbeti anlarında bazen sırf deli gibi 
saçmalar savurmaz. Gayet muntazam söyler. Herkesin can 
alacak damarını bulur. En gizli kusur ve ayıplarını müthiş bir 
dikkatle görür. Adi zamanlarında iki sözü bir araya toplayıp 
söyleyemez bir kadın gibi dururken histeri nöbetiyle beynin­
de ve sinirinde öyle şiddetli bir uyanış olur ki okuması yaz­
ması olmadığı halde adeta Nabi' leşir, Fitnat'laşır. Sözlerini 
ok gibi işletecek kadar etkili konuşur. Öyle hazır cevap olur, 
öyle parlak cümleler sarf eder ki hayret etmemek mümkün 
olmaz. Düşmanının zaafı ne tarafındadır bilir. Herkesin kal­
binde gizli  tutmaya uğraştığı yaralarını, zehirli dil inin ucuyla 
biz1 5  gibi deşer, kurcalar, kanatır... İşte o zaman insaf ve vic­
danına en mağlup olan bir kimse bile gırtlağına atılarak bu 
kadını boğmak ister. Bazen sırf iftiralar da icat eder. Fakat 
bu sözlerini yaraştıracak, hakikate benzer, aldatıcı şeylerle 
süsler. Saldırısı hep herkesin haysiyet ve namusunadır. Ma­
halle halkından birinin ırzı hakkında ortaya bir balgam attı 
mı, o adam yedi mahkemeden beraat kağıdı alsa artık temiz­
lenemez. Saldırı anında sözlerini güçlendirmek için yüzüne 

15 (Çağat ay.) Ucu sivr i  ve ince. demir alet. t ığ. 
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verdiği sanatkarca ifadelerin, en büyük artistlerce bile taklidi 
mümkün değildir. Çünkü sanat ile taklit edi lmeye uğraşılanın 
bu aslı, modeli,  tabiisidir. 

Hasna Hanım 'ın sakinlik hali iki dudağı birbirine yapışık­
mış gibi bir duruma geldi mi arkasından hastalık hali yavaş 
yavaş ortaya çıkar. Evvela esnemeler, sonra hafif bir çarpıntı, 
uykusuzluk başlar. Hastalığın seyri başta normal bir yürü­
yüştür gider. Sonra tırısa, daha sonra dörtnala kalkar. İşte o 
zaman etrafında tozu dumana katar. Yedi mahalleyi susadur­
durur. İlk hastalık semptomları belirdi mi ev halkını büyük 
bir korku ve telaştır alır. Sakinlcştirici,  rahatlatıcı, uyutucu 
i laçlar verilir. Fakat hemen hep faydasızdır. Hastalık seyrin i  
tamamlamadıkça kadını bırakmaz. Bazen iki üç  ay sürdüğü 
de olur. Hasta, şiddetli yürek çarpıntısından, uykusuzluktan, 
boğazına yuvarlak bir şey tıkandığından şikayet eder. 

Bu isterinin adı, mahallece merak i l letidir. "Hasna Ha­
nım' ın yine merakı tutmuş!" haberi, mahalleye yayıldı mı, 
herkesi bir korunma korkusudur alır. Yakın komşularda kapı­
lar, pencereler, kapanır. Sözler fısıltı derecesine iner. Çünkü 
komşuların birinden aldığı yahut bir başkası adına uydurdu­
ğu sözü, daliandıra budaklandıra süsleyerek aldatıcı bir del i l  
şekline koyduktan sonra bir diğeri aleyhinde kul lanır. "Senin 
için tilanca böyle diyor," der. Bu kadının deli liğini herkes bi­
lir. Fakat kötülük cinnetinden kendini korumak hemen kimse 
için mümkün olmaz. Bu delinin kurduğu ökselere en akıl l ı  
insanlar tutulur. 

Bu durumdan mahalleli bazen pek çaresiz kalarak Şuayb 
Efendi 'ye cinnet i zamanında karısını ya bir tedavihaneye 
koymasını yahut evinde kapalı bulundurmasını ısrarla tavsi­
ye etmişlerdi. Fakat deli olup da katiyen kimseye saldırmaz. 
Ateş, bıçak gibi kazalı şeylere el sürmez. Onun cinnetinin 
zehri yalnız dil indedir. Yaklaşabildiklerini sokar, zehirler. Bu 
tavsiyecilere Şuayb Efendi şu cevabı verdi: 
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"Karım tımarhanelik deli  değildir. Bu tavsiyeye mahal le­
liden çok hekimler yetkilidir. Böyle bir harekette bulunmaya 
Allah'tan korkarım. Çocuklarımı üzmüş olurum. Biz onun 
tabiatını aldık. Huyuna suyuna giderek merakını yatıştır­
maya uğraşırız. Zıddına varmaya hiç gelmez. Tımarhanede 
belki büsbütün deli olur. Bizim mahalledeki kadınların çoğu 
zihnen karımdan pek üstün değildir. Karımın böyle asabi za­
manlarında onun bunun aleyhinde ağzından söz almak için 
yanına gelirler. Lakırdı eşelerler. Siz de karılarınızı biraz zapt 
etseniz bu tavsiyeye gerek kalmaz." 

Şuayb Efendi, otuz beş senedir bu belayı çekti .  İnsanlığın 
gerektirdiği hareket çizgisinden sapıtmamaya uğraştı ,  vicda­
nıyla insafıyla cenkleşti. Fakat bu uzun seneler zarfında ne 
gençliğini bildi ne ihtiyarlığını anladı ne karısından mutluluk 
gördü ne de üç gün aile istirahati . . .  Geçim derdi için dışarıda 
sürekl i  uğraşmak, eve gelince her saat dalaşmak . . .  Kendisi 
için hayat buydu . . .  Karısı pek kıskançtı. Efendisini kendi 
gözünden, kurttan kuştan kıskanırdı. Hastalığın şiddetlen­
mesine bu her türlü ölçülerden çok kıskançlığı sebep olurdu. 
Kocası hakkındaki aşırı sevgisini, ona dayanılmaz işkenceler 
çektirrnek suretiyle gösterirdi. Son senelerde Hasna zayıfla­
dı. Buruştu. Çehresine tamamıyla kocakarılık manzarası ,  bir 
yıpranma çirkinl iği çöktü. Her tarafı pörsüdü, sarktı ,  cildi 
esmerleşti, çi l lendi. Kocası şişmanlığı ve yüzünün tazeliğini 
oldukça muhafaza ettiğinden ona nispetle şimdi genç görü­
nüyordu. Hasna Hanım'ın: "Ben saçlarımı boyamayayım da 
kocamın yanında anası gibi mi durayım?" endişesi işte bun­
dan i leri geliyordu. 

Şuayb Efendi hovardalık kaçamakları yapardı. Fakat pek 
gizli, pek seyrek. Karısına bir şey sezdirmemek için yapı­
lacak son tedbirlerin hiçbirinde zerrece kusur göstermezdi. 
Uzun müddet kapı çuhadarlıklarında bulundu. Bir şekilde 
geçiniyordu. Refaha ermemişti. Son zamanlarda komisyon­
culuğa başladı. Bir iki iş umduğundan çok yüzünü güldür-
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dü. Kasasına birkaç bin l ira girdi. Zeki, çalışkan bir adamdı. 
Fakat ömrünün ikindi ezanı "Hayyaalelfelah" ikaz çağrısını 
çekmiş olduğu ve şimdiye kadar ömrünü hemen yoksuzluğa 
yakın bir geçim darlığı içinde geçirmiş olduğu için erişmek 
üzere olan ihtiyarlığını, iki evladını, hasta karısını düşündü. 
Kendinin ve ailesinin geleceğini kazanmak için daha çok ça­
lışmaya ve birkaç parça gelir kaynağı kazanmaya ümit bağla­
dı. Binaenaleyh kazaneını kimseye sezdirmemeye uğraşarak 
günlük harcamalanna hiç genişlik vermedi. Evvelki ev idare 
sistemini katiyen bozmadı. 

Fakat "determinizm" namıyla bir felsefe vardır ki kaza 
ve kadere kimse hakim olamaz. İnsanın her hareketi bir se­
bepten doğar. Daima iş olacağına varır düşüncesidir. Zavall ı  
adam, bu kelimeyi ömründe hiç işitmemiş olduğu halde bu 
felsefenin fırtınasına uğradı. Ortaya ç ıkan birtakım sebepler 
bu iyi niyetini yerine getirmekten kendini men etti. 

Eski Zaptiye taraflarında küçük bir yazıhane açarak ko­
misyonculuk yaptığı zamanlar birçok kimselerle görüşüyor, 
iş yapıyordu. Bir aralık yazıhanesine "Servinaz" isminde ka­
ğıt kavafı bir kadın dadandı .  Bi lgiç, becerikli ,  işten sözden 
yı lmaz, çok iş yapmaktan dişi avukat kesilmiş fakat geçkin­
ce bir kadın. "Cami yıkıl ırsa mihrap yerinde durur," derler. 
Bunun mihraba ek olarak minberi, maksuresi ve hele son 
cemaat yeri henüz bozulmamış gibiydi. Yaşça hemen Hasna 
Hanım'a yakındı. Saçlar daima kumrala boyalı, yüz düzgün­
le allıkla süslü . . .  Kaşlar gür, gözler hafif sürmeli, tavırları ve 
edası kendinin hala güzellik tahtından İnınemeye yemin et­
miş bir eski yosma olduğuna şüphe götürmezdi. Kendine ne 
iş verilse tamamıyla üstesinden geldiğinden, Şuayb Efendi 
bu kadınla çalışmayı i lerletti. Fakat kadın, komisyoncunun 
kasasındaki birkaç bin liranın kokusunu aldı. Eski bir kovuk­
ta bal peteği keşfetmiş bir arı gibi adamın başından ayrı lmı­
yordu. Şuayb Efendi 'nin soyu sopu, ruhsal durumu, evinde­
ki felaket hakkında mükemmel araştırmaya girişti. Her şeyi 
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öğrendi .  Zavallı adama mükemmel bir sevda tuzağı kurmak 
için etrafına kazıklarını kaktı. ipleri germekle uğraşıyordu. 
Yazıhaneye girmezden evvel aralarındaki mevcut işlere dair 
cilveli, işveli, süslü sözler söyleyerek henüz pembe beyaz 
ve tombul kalmış kollarını çarşaftan ve dantelalı yenlerin­
den sıyırarak yazıhanenin üzerine dayar; en cazip, en tatlı 
tebessümlerini dudaklarının etrafına yaya yaya adamcağızın 
en derin kalp köşelerine sokulmak ister gibi etkili ve baygın 
bakışlarla göz süzerek büyük bir samirniyet edasıyla, ahes­
te, güzel söze girişir. Özetle hayat varlığını yürek tazeleyen, 
leziz bir içecek gibi herifin boğazından aşağı akıtmak ister. 
Fakat Şuayb Efendi oralarda değildi .  

O, bu kadının yüzünde mevcut işlerinin bazı kısımlarını 
çekip çevirmek özel liğinden başka bir şey göremezdi. Efendi 
vurdumduymazlıktan geldikçe kadın, büyüleme sanatındaki 
var olan fıtnesini ve bütün büyüsünü artırır, heyhat muvaffak 
olamazdı. Kadına bir aralık şüphe geldi. Acaba Hasna Ha­
nım'ın kocası hakkında "Kocamın erkekliği yoktur," diye 
çıkardığı söylenti doğru muydu? 

Meselenin iç yüzü tuhaftı. Şuayb Efendi 'nin erkekliği var, 
hem de işlenınemiş bir ınaden gibi o yaştaki adamlarda nadir 
bulunur bir kuvvet ve cevherdeydi. Osmanl ı  memleketlerin­
deki gizli maden gibi, Şuayb Efendi kendi erkeklik cevherine 
kendi bile pek vakıf değildi. Hasna Hanım onu körlendi zan­
nediyordu. Histeri nöbetleri esnasında ihtiyar karısının vakit­
siz olduğu kadar ateşl i  ve tiksindirici sevda saldırılarından 
kurtulmak için bu hileye müracaat etmiş ve karısını inandı­
rıncaya kadar senelerce akla karayı seçmişti. "Herifin gözü 
artık beni görmüyor. Büyü yapıp kocarnı bağladılar. O sının 
gibi adam paçavra kesildi. Keskin bir hoca biliyorsanız bana 
salık veriniz. Büyüyü bozdurtayım. Bu genç yaşımızda herif­
le kardeş gibi olduk a dostlar!"  sızlanışlarıyla çalmadığı kapı, 
müracaat etmediği tedavi çaresi kalmadı. Kocasını haftalar­
ca tütsülere yatırdı .  Yedirmediği kuvvet macunu, takmadığı 
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nüsha, ıslatıp içirmediği dua bırakmadı. Hoca, tabip tavsi­
yesinden başka Çingene karısı reçeteleri, dua düzeneğİnden 
olan kunduzlara, köstebeklere, kaplumbağalara, kurbağalara, 
örümceklere, yengeçlere, şeytanminaresi muhteviyatına, hüt­
hüt yumurtaianna varıncaya kadar hep yedi .  Karısının gön­
lünü yalnız bu suretle hoş etmeye uğraştı. Çünkü onun diğer 
türlü gönlünü almaya kendince imkan yoktu. Vücudunu her 
nevi tecrübeye sunmaktan çekinmedi. Fakat Hasna Hanım, 
paçavrayı diriltemedi. Kocasının noksanlığı hususunda artık 
kadına kanaat geldi. Şuayb Efendi 'nin beyni, felaketinin bu 
yapılması müşkül kısmından kurtuldu. Fakat kadın bütün bü­
tün fitili aldı. 

Karısının yedirdiği kuvvetlendiricilere karşı komisyoncu­
nun bünyesi tepkisiz kalmadı. Kanında ve sinirindeki cinsel 
kabiliyeti, vakit vakit taşkınlık nöbetleri gösterirdi .  Fakat yal­
nız turfanda ve taze meyveler için iştahları depreşen uyuşuk 
mideler gibi ihtiyarlara özgü gençlere düşkünlük merakıy­
la maluldü. Kokuları pek koklanmamış, renk ve cazibesiyle 
parlak, yeni açılmış taze çiçeklere, tazeliğinin ve güzell iğinin 
henüz dumanı üstünde, güvercin palazı körpe kızlara düş­
kündü. Günaha girerse de böyleleriyle girmek, yarın ahrette 
günahının cezasını çekmek için zebani lere yakasını vermez­
den evvel bu dünyevi meleklerin aşklarının zevkiyle yanmak 
isterdi. 

Meşhur eski bir masal vardır. Bir padişahın çocuğu ol­
maz. Bir derviş çıkar. Zamanın sultanına bir elma sunarak 
bu tılsımlı elmayı kadın sultanla yarı yarıya yemeleri ve ka­
buklarının da kısrağa yedirilmesi tavsiyesinde bulunur. Bu 
elmadan Allah'ın izniyle nur topu gibi bir şehzade, kısraktan 
da düldül misali çevik bir tay doğar. 

Bu masalın felsefi hikmetiyle kulağı dolgun olan Hasna 
Hanım, cinsel coşkunluklarında da kocasından aşağı kalma­
mak için Nasrettin Hoca'nın neft yağı hikayesinden hikmet 
payı çıkartır gibi tılsımlı kuvvetlendirici leri kocasıyla yarım-
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şar yemiş ve kırıntılarını da kediye vermişti . Kedi, o sene 
Şehzadebaşı kantocuları gibi damlar üzerinde azgın aşıktarla 
kulak tırmalayıcı kalınlı ineel i  birçok düettolar okuduktan 
sonra nihayet martta altı yavru doğurarak cinsel bereketl i l i­
ğine bütün mahalleyi hayran etmişti. Fakat kocasının meşru 
i l işkiye isteksizliğinden dolayı Hasna Hanım ' ın yediği tıl­
sımlı güçlendiricilerin harareti kanında kaldı. Kadını bütün 
bütün zehirledi .  Şuayb Efendi de ihtiyar damarlarında sevda 
hayalleri depreşmeleri, i liklerinden bir sonbahar şairliğinin 
uyanıklığını, kanında zamansız gidip gelen aşk dalgaları du­
yuyordu. Bu aralık karşısına Servinaz Hanım çıktı . Lakin 
kadın, ismindeki nazla bunun kalbinde bir arzu ateşi uyan­
dıramadı. Adamcağız bu kadının düzgün alnında derinleşen 
buruşuklara bakınca Hasna'nın istek uyandırmak için süslen­
diği zamanlardaki yorgun çehresini hatıriayarak onu görmüş 
gibi oluyor; kanı, i l iği, siniri buz gibi donuyordu. Kadın, 
yalnız ismindeki nazın sihirli kuvvetiyle yetinmeyen bir kur­
nazdı. İhtiyar kalpterin geç tutuşur, fakat bir kere kıvı lcım­
landıktan sonra ateşin köhne yanları derhal sarıp bitireceğini 
biliyordu. İş, sihirl i  oku hedefe iyi isabet ettirebilmekteydi .  
Heritin yıkılınaya yüz tutmuş ihtiyar kalbini fetih iç in ye­
minler etti .  Hiçbir şeyden çekinmeyecek ve yılmayacaktı. 
Komisyoncunun yönelimlerini inceden ineeye soruşturmaya 
girişti. Zaafının, bağımlılığının gençlere özel olduğunu; bi­
naenaleyh kavaf kadın, silahı kendi yorgun ve titrek el inden 
metin, genç bir avcının amansız başarı lı ellerine vermek ge­
rektiğini anladı. 

Servinaz' ın B innaz isminde, hayatının yirminci senesine 
adım atmış, Cenab-ı Halık bütün itinasıyla övmüş yaratmış, 
cidden müstesna bir güzell iğe sahip, şeytan, fettan bir kızı 
vardı. Namuslu ve temiz bir ortamda yetişseydi birb iriyle 
yarışan güzell iğiyle zekasma paha olmazdı. Fakat bir ana­
dan bin babadan mahsul olan bu Binnaz, fuhuş çöplüğünde 
doğdu. Aşktan doğmuş bir güzel l ik, tutuşmuş iki kalbin alev­
lerinden fırlamış bir haramzadeydi.  Haram şey tatlı olur sö-
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zündeki iddianın doğruluğuna bu kızın yaradıl ışından bariz 
bir örnek olamaz. Onun lezzetini şekerler, ballarla mukayese 
pek kaba ve tatsız düşer. Tasavvur edilen benzetmelerle tarif 
etmek mümkün değildir. Edasına, tadına söz yoktu. Fakat ni­
hayet pek yürek yakan, en acı ve öldürücü zehiriere dönüşen 
tatlı lardandı .  Yurtdışında büyük bir tahsil görmemiş, Güzel 
Sanatlar 'a gitmemiş; Öğretmen Okulu'nun semtine uğrama­
mış, o, özel ana mektebinde sanattan nasiplenmişti. Anası­
nın, aşıklarına verdiği gizli ziyafetlerde ruha işleyen gazeller 
okur, oradakilerin akıllarını da beraber zıplatacak çiftetei l i  
oynar. Maçiçte, tangoda, Paris artistierini gölgede bırakırdı. 
Anasının göstermelik olarak meslek edindiği kava:flıktaki ba­
şarısı kızının yüzündendi. Binnaz ' ı  billur şişeye konmuş bir 
hayat ve neşe suyu gibi iştahlılarına yalnız dışından yalatır, 
kimseye bir yudum yutturmazdı. Hararetten yanan bir ağız 
böyle duru bir sevda suyunu kabın haricinden yalamakla na­
sıl daha çok ateşe uğrarsa buna da dil uzatanlar öyle tutuşur­
lardı. 

Karı, kendi aşk sihriyle komisyoncuyu çarpamayınca av 
silahını kızının eline verdi. Kendi hasta olduğunu söyleyerek 
işlerin takibi için yazıhaneye Binnaz' ı  göndermeye başladı. 
Anası, çekirdekten yetiştirdiği kızına artık sanatı devrediyor­
du. Binnaz hem kaçar hem davul çalar deyimini doğrularca­
sına komisyoncunun karşısına öyle melekçe bir şeytanlıkla 
çıktı ki zavallı Şuayb Efendi bu nadir güzelliği görünce gökte 
huri kardeşlerinden ayrılmış bir gökyüzü sürgünü zannetti. 
Bu cazibede bir kadının bir erkeği ne gibi kaza ve belaya 
sevk etmek sihirli kuvvetine sahip olacağını düşünerek o za­
mana kadar kınayarak baktığı Adem' in  kabahatine hak verdi. 
Kendi de böyle bir günah için cennetten kovulmayı göze aldı­
racak ahlaki kararsızlığa düştü. Kendi sade hayatının hayal­
lerini dolduran, dumanı üstünde cinsel l ik sofrası işte bu idi. 
Ağzının salyası çoğaldı .  Yutkunuyor, yutkunuyordu. Zavallı 
adamcağız şair değildi. Kendi kendine küçük dilini yutarca­
sına: "Heyyyy . . .  Bu nasıl mahluk böyle be! Bir lenger kay-
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mak, kaymak, kaymak . . .  " şaşkınlığıyla salyalarının yarısını 
içeri, yarısını dışarı akıttı. Onun gözünde beğeni ve şairlik 
beyazlık, yumuşaklık, lezzet ve letafetçe kaymaktan üstün 
hiçbir şey yoktu. Bütün tutkulu benzetmelerini bu kelimey­
le ifade eder; imrendiği her şeyi buna benzetirdi. Kaymak . . .  
Biçare adam nihayet kaydı. Tepesi aşağı baş döndürücü bir 
patinaj yaptı. Artık bir daha doğrulamadı. 

Bu bir lenger taze, nefıs kaymak, komisyoncunun zihnin i 
öyle bir kaplayış kapladı ki evde, sokakta, uykuda aklında 
hep o . . .  Hep o kaymaktan tatmak kuruntuları . . .  Yemeğİn tez­
zetini tasavvur etmek . . .  Rüyalarında bu I en gerin kıyısından 
bucağından hanmaya uğraşırdı. 

İhtiyarların çağuna yaşlılık hırsı dedikleri cimrilik gel ir. 
Sebebi,  öteki hazların azalarak boş bıraktıkları yerlere bir 
bencil l ik gelmesi, servet kazanma kaynak ve fırsatlarının 
azalması, vücudun çalışmak kuvvetinden düşmesi, binaena­
leyh ahir ömründe sefa) ete maruz kalmak kork us udur. Bu hal, 
Şuayb Efendi 'de başlamıştı. O ucuza bir hovardalık etmek 
istiyordu. Kıza karşı uyanan bu sevgide meşruluğun kokusu 
yoktu. Eğlenip geçmek fıkrindeydi .  Bu bir lenger kaymağın 
okkası değil ,  dirhemi kendine kaç yüz liraya mal olacağını 
hesaplayamadı. Bir tutarn pastırma parçasına hayatını feda 
eden bir fare gafletiyle kapana girdi. 

Kızın yazıhaneye uzun müddet gelip gitmesi için anasının 
hastalığı uzasın diye kalben dua ediyor, fakat gösterme bir 
nezaketle daima: 

"Valide hanım iyileşiyor inşallah . . .  " sorusunu sorup da 
Binnaz'dan: 

"Ah hayır efendim daha bir müddet sokağa çıkamayacak 
zannederim . . .  " cevabını aldıkça memnuniyetine dur durak 
olmuyordu. 

Binnaz, komisyoncuya ne yılışıklık göstererek aşırı i lgi 
gösteriyor ne de büsbütün soğuk duruyor. Ağırbaşlı, ciddi 
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bir serbesti içinde namusluluk, meleklerin iffetine benzer bir 
toyluk ve masumiyet gösteriyor, heritin iştahlı  bakışlarını 
bütün bütün pariatmak için nurdan yapılma gerdanı, billur 
bilekleri göstermek gerektikçe kaza ve dalgınlığa verilebi­
lecek suni gafletlerle çarşafının ucunu, kenarını düşürüyor; 
Şuayb'in yutkunmaları artıp gözleri döndükçe onun her türlü 
saldırı cesaretini kıracak tavırlar alıyordu. 

Kızın yazıhaneyi ziyaret ettiği günlerde, daha o gelmez­
den evvel komisyoncu odasını boşaltarak aşık olduğu kızı 
yanında uzun müddet tutahi lrnek için beş dakikalık işlere 

birkaç saatlik konuşma genişliği vermek çarelerini düşünür; 
uzun uzun, tatlı, eğlenceli sohbet ortamı hazırlamaya uğra­
şır; fakat kendisi tabiat olarak pek konuşma ustalığına, zarif 
ifadelere sahip bir adam olmadığından o yutkunmaları esna­
sında yaş, kuru, aklındakileri de çiğneyip yutar. Ne söyleye­
ceğini şaşırır. 

Binnaz'ı karşısına oturttuktan sonra hemen daima değiş­
mez bir tekdüzelikle aralarında şu konuşma tekrar eder du­
rurdu: 

"Vali de hanım iyidir inşallah." 

"Hamdolsun, biraz . . .  " 
"Aman aman, sokağa çıkmasın. Malum a, kırk yaşından 

sonra gelen hastalıklar inatçı olur. Maazallah çabuk nükse­
der. Her nükste de vücut düşer. Evvelki hastalığa başka has­
tal ıklar karışır . . .  " 

Bir gün komisyoncu bu soru-cevabın rutin tekranndan 
sonra karşısındaki peri yüzlüyü izlemeye dalar. Lakırdıyı 
unutur. En sade kelimeler ağzında çetrefilleşir. Çabuk kaçır­
mamak için Binnaz' ı  oyalamak, eğlendirmek arzusuna düşer. 
Fakat adamın bütün konuşma kuvveti sıvıtaşarak ağzından 
salya halinde aktığından lakırdı kıtlığına uğrar. Nihayet: 

"Cigara, kahve?" 
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"Kullanmam efendim." 

"Ama bizim Agop iyi kahve pişirir. Herif babadan dede­
den bu hanın gedikli kahvecisidir. Ermenidir ama sanatı ge­
reği 'mümessek' in manasını b i lir." 

B innaz şaşkınlıkla: 

"Mümessek ne demektir efendim? Ayıp değil ya, bende­
niz bilmem." 

Şuayb Efendi başını kaşır. Kendisi de pek iyi bilmediği bu 
kelimenin manasını açıklamaya uğraşarak: 

"Mümesssek . . .  Şey . . .  Mümessek, kahve demektir . . .  Eski 
tabir ... Şimdi bunu ne pişiren kaldı ne içen." 

"İşte Agop pişiriyor, siz içiyorsunuz ya!" 

"O öyle der, pişirir. Ben de o niyete içerim. Fakat nerede o 
eski mümessekler . . .  Bana merhum pederim tarif ederdi .  Ona 
da babası anlatırmış." 

"Nasıl tarif ederdi?" 

Bu esnada Binnaz mendil çıkarmak bahanesiyle göğsünü 
açar. İnadına, dikine susta duran bir çift beyaz ilik memenin 
yuvarlakları arasından uzun bir "ah"ın elifı gibi ucu aşağı 
kaçmış göğüs çizgisini görünce "Kişinin fıkrindeki neyse 
zikri de odur" deyiminin anlamına uygun olarak komisyoncu 
ağzından birkaç defa istemeden: 

"Kaymak . . .  Kaymak . . .  " tutkuoluk sözlerini kaçırır. "Mü­
messek"ten kaymağa atlamak garipl iği karşısında güya yap­
tığı dalgınlık hatasına bir anda intikal etmiş gibi bir süratle 
Binnaz göğsünü kapar. Herif devirdiği çamı anlar. Bu defa 
nasılsa bir hazırcevaplık kumazlığı göstererek hemen salya­
larını yutup: 

"Yani bir tabak kaymaklı dondurmaya bir diyeceğiniz yok 
ya?" 
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"Mademki emir buyuruyorsunuz . . .  '' 
"Estağfurullah, emir değil rica . . .  Benim de içim cayır ca­

yır yanıyor da . . .  Karşılıklı atıştırsak fena olmaz." 

B innaz çatkın bir çehreyle önüne bakar. 

Komisyoncu eski, iri çarnın yanına bir ufak daha devirdi­
ğini anlayarak: 

"Hava sıcak . . .  Benim de kanım kızgındır. Bazı bazı te­
pemden topuklarıma kadar bir hararet alıyor. Bu ateşimi don­
durrnayla yatıştırıyorum. Fakat küçük hanım sizin kanınız 
benimkinden daha kızgın olmalı ." 

Binnaz acı bir mahcubiyet tavrıyla: 

"Affedersiniz efendi hazretleri . . .  " 

"Yok, başa o manaya değil . . .  Yani delikaniısınız demek 
istedim. Bilmem bu tabir kadınlar hakkında da kullanılır mı? 
Kaynar kanlı, fıkırdak kanlı da diyebiliriz." 

Şuayb Efendi edepli ,  dikkatli bir dille konuşmak çabasın­
dayken yaşına uymayan bu hovardaca taşkınlıklar, içinden 
kaynayıp saçılıyor; bir türlü nefsini kontrol etmeyi başara­
mıyordu. 

Bir müddet sessizl ikle geçti. Kız muğberce ve dalgın du­
ruyordu. Komisyoncu yine dayanamadı: 

"Küçük hanım, niye daldınız? Ne düşünüyorsunuz?" 

Binnaz, sohbetin akışını değiştirrnek ister gibi bir ağırlıkla: 

"Mümessek kahvenin manası . . ." 

"Düşündüğünüz şeye bakınız. Kim bilir bu tabiri hangi 
bunak tiryakinin biri uydurrnuştur." 

"Kelimenin şekline bakılırsa misklenmiş demek olacak." 

"Ha ya, öyle ya, miskle terbiye edilmiş kahveye denir. 
Miske de gelir, miskinliğe de uyar." 
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İhtiyar aşık zile basar. Ağız dolusu bir emirle: 

"İki tabak kaymaklı dondurma!" derken Binnaz itiraz 
eder: 

"Benimki vişneliyle karışık olsun." 

"Fakat kaymağın içine ekşi karıştırmak ... " 

"Sade tatlı yürek yakar da . . .  " 

"Tabiat bu ya!"  

Şuayb Efendi zamparaca bir cümle sarf etmek isteyerek: 

"Kendileri baştan aşağı kaymak ulanlar kaymaktan pek o 
kadar hoşlanmayabilirler." 

Bu kaba zarafetin karşısında Binnaz mütevazı bir tebes­
sümle önüne bakar. İhtiyar aşık bundan cesaret alarak bir za­
rafet daha paralamak için: 

"Ben kaymaktan çok hoşlanırım. Her şeyin kaymaklısını 
severim, hatta kadının bile." 

Bu defa kız yüzünü ekşitir. Adamcağız bu acılığı tatlıla­
mak için yarım düzine kadar kahkaba salıverir. Dondurmalar 
gelir. Komisyoncu sevda çarpıntısından biraz titreyen eliyle 
tabağı kıza sunar. 

Binnaz, beyaz bileğine gönlü altüst eden kavisler vere­
rek edalı bir şekilde narin parmaklarıyla tabağı alır. Kaşığın 
ucunu dondurmaya hemen bulaştırarak dudaklarının açılıp 
kapandığı hissolunmaz bir kibarlıkla yemeye başlar. Komis­
yoncu kürek doldurur gibi kaşığı bir daldırır, akıntılar boşa 
gitmesin korkusuyla tabağı da çenesinin altına yanaştınr. 
Ağız, dondurmanın soğukluğuyla şişkin, gözler hayvani bir 
zevkle süzgün olarak bakışlarını kıza diker. İnsana sahte şef­
faflık hissi veren o gerdandan dondurma nasıl inecek? Gör­
mek ister. Benzetme dağarcığı pek sınırlı olan ihtiyar sevdalı, 
bunu ancak bir kaymak lülesinin deliğinden yine bir kaymak 
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parçasının geçişine benzetebilir. Fakat tutkulu bakışları, bir 
ressamı resim yapamayacak duruma düşürebilecek gerdanın 
beyaz gölgeleri arasında dolaşırken, kızı izlerken şaşkınlık­
tan elindeki tabağı çarpıtır, dondurmanın erimiş kısmı, beyaz 
bir kaytan sarkıntısıyla göğsünden aşağı şelale olur. Binnaz, 
herifteki bu hayranlık halinin farkına varır. Fakat aldırmaz. 
Onu daha fazla büyüleyecek gönül çelen duruşlar alır. 

Dondurma şelalesine salyalan da karışan ihtiyarın tutkun-
luk hali, şairin: 

Akar gönlüm süt gibi leyyin, beyaz 

Arar bir mansıb-i mü n bit ü feyyaz 

nazmının ifade ettiği bir tuhaftık o luşur. Nihayet Binnaz, 
uyarıcı bir tebessümle: 

"Efendi hazretleri sıcaklığınızın şiddetinden tabaktaki 
dondurma eridi. Üstünüze taşıyor . . .  " deyince komisyoncu 
zevk aleminden uyanıp önüne bakarak: 

"Eyvah berbat olmuşum!" yakarışıyla temizlenıneye uğ­
raşır. Bu dalgınlık mahcubiyetini tamir için bir söz araştırır. 
Kızın elindeki vişneli, kaymaklı dondurmaya bakarak şairlik 
taslamak ister: 

"'Pembe/ik/e imtizac16 etmiş tenin. ' Böyle bir şarkı vardı." 

Binnaz, ayağıyla hafifçe tempo vurarak ezgi li, nazlı, ahes­
te, güzel bir sedayla şarkıyı ınırıldamaya başlar. Komisyon­
cu fazla neşeden, kaşık kullanmaksızın dondurma tabağının 
sulu sepken muhteviyatını bade çeker gibi diktikten sonra: 

"V anıyorum, birer ta bak daha. . .  Dondurma tenekesine 
girsem serinlemeyeceğim!" 

Ateşler içinde bağırır . . .  

1 6  Uyum. 
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IV 

Evde valide hanımın hastalığı, yazıhanede Binnaz'ın cil­
veleri uzadıkça komisyoncunun yıl lanmış katı gönlü sevda 
feyziyle suya konmuş peksirnet gibi şişip yumuşuyordu. 
Ümit, aşkı besler, semirtir, nihayet taşırır. Saldırınalara düşü­
rür. En mahcup insanlara cüret, cesaret getirir. Biçare adam 
dondurmalar, buzlu şerbetlerle ateşini teskin ede ede artık 
doyum noktasına vardı. Serinleyemez o ldu. Artık ağzını, aş­
kın tatlı kaynağına vererek yüreğine sığamayan şişkin gön­
lünü indirmek, kandırmak istiyordu. İşte dumanı üstünde, 
turfanda bir meyve, bütün tazeliğiyle nazlı bir fidan üzerinde 
sal lanarak komisyoncunun iştahtan köpüren ağzını sofraya 
davet ediyordu. Adamcağızın, iki çeneleriyle sinek aviayan 
bazı hayvanlar gibi birkaç defa "hapıcık" yapmaya atılsa, bu 
ağız sulandıran meyvenin en gevrek tarafından dişleyerek 
ihtiyar kanını gençliğe aşılayabileceğinden şüphesi yoktu. 
N iye bekliyordu? Servinaz'ın bozuk takımdan bir kadın ol­
duğu aşikardı. "Kenarına bak bezini al, anasına bak kızını 
al" atasözünün hikmetine kapılarak saldırmaya karar verdi .  
Çünkü artık kendini zapt edemez bir hale gelmişti. Bir gün 
yazıhanesini tenhalaştırdı .  Binnaz' ı  özel odasına aldı. Kıza 
sezdirmeden kapının anahtarını çevirdi. 

Komisyoncuda, ilk aşıkça saldırının şairliğinden zevk 
elde etmek için sevgil isinin önünde dize gelerek derin ahlar, 
etkili cümlelerle sevda sahnesini ısiatarak i lan-ı aşk etmek 
inceliği yoktu. O, karşı karşıya oturup da bir iki hoşbeşten 
sonra pek acıkmış bir hayvanın, gördüğü yiyeceğe bütün aç­
lık şiddetiyle atılması gibi doğal bir saldırıyla birdenbire ye-
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rinden fırladı. Kıza sarılmak, iri kollarının arasında sevdiği 
kızı sıkı bir sevda çemberine almak istedi. Fakat genç kız sal­
dırıdan evvel ihtiyarın gözlerinde ortaya çıkan donukluktan 
saldırı niyetini anladığı için nefsini müdafaaya hazırlanarak 
iri bir gülle gibi üzerine çullanmak isteyen bu ağırlığı o narin, 
nazik vücuttan beklenmedik bir şiddetle itti. Tehlikeyi def et­
meyi başardı. Komisyoncu bir kuş tutmaya atıl ıp da kuyruğu 
elinde kalan başarısız bir avcı gibi kucaklaşmaya hazırlanmış 
kollarıyla kızın kalktığı sandalyeye sıkı sıkıya sarıldı, kaldı. 
Neye uğradığını bilemedi. Ateşli dudakları sandalyenin arka­
lığına yapıştı. Aşıkça bir teyemmümle 1 7  salyalı öpücüklerini 
bir müddet orada dolaştırdı. Çünkü o, kati bir kucaklaşma 
niyetiyle atılmıştı. Sevda ateşinin itici kuvveti tembel liğe dö­
nüşünceye kadar el ine her ne geçerse onu kollarının arasında 
sıkacak, dişleyecek, emecekti .  

Zavallı aşık ihtiyar, sandalyenin hissiz kuru tahtalarını 
şehvetli iki kolu arasında çatırdatıp kemirdikten sonra, tasav­
vur ettiği kucaklaşma lezzetini bulamayınca afalladı.  Yine 
davrandı . İkinci hücuma atılırken Binnaz sığındığı köşeden 
iki elini korunmak için uzatarak güçlü bir yakarışla: 

"Efendi, Resul-i Kibriyii hakkı için dur . . .  " dedi. Efendi,  
gönlünde kaynaya kaynaya buharları kalbini parçalayacak 
mertebede istim tutmuş aşkının iyileşmesine mani bu büyük 
andın manevi engeli karşısında "silah omuza"dan "rahat dur" 
vaziyeline gelebi lmek için i leri öne bir iki sendeledi. Aşk çe­
kiyor, ant itiyordu. O, bu iki zıt kuvvetin arasında dengesi­
ni bulmaya uğraşırken Binnaz başını bulunduğu köşenin iki 
duvarı arasına vermiş hazin hazin ağlıyordu. O ne! Bugün 
komisyoncunun aşk bayramıydı. Böyle gülünecek bir günde 
ağlanır mı? Tuhaf şey . . .  Yahut Şuayb Efendi için bugün ha­
yatının amacı olan aydınlık bir zifaf gecesiydi. Tam istenene 
kavuşulacak bir zevk ve neşe anında gözyaşları . . .  Bu sevinç 
bayramının materne dönüşmesindeki tuhafiık, zavallının ka-

1 7  islamda, su o lmadığı zaman t o prakla alın an abdest . 
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l ın kafasında bir türlü bir açıklık, uyanış göstermedi. Bu ha­
zin muammanın izahını bekleyerek şaşkın şaşkın duruyordu. 
Çünkü bu hazin ağlama, gönlündeki aşk arzusunun cenaze 
töreni gibi bir şeydi. O da sonsuz neşeden bir anda sınırsız 
ümitsizliğe düştü. Meydanda cidden ağianacak bir şey varsa 
o da gözyaşlarıyla bu kederi ıslatmaya hazırdı. 

Komisyoncuda ağız açık, dudaklar titrek, eller susta vari. 
Sanki "ferma"1 �  için işaret bekleyen tuhaf bir durum vardı .  

Kız, bir emirle saldırıyı durdurduğu, karşısında yaklaşma 
arzusunun titreyişiyle zangırdayan, buram buram tüten, ya­
nan bu ihtiyar düşkününü yukarıdan aşağıya süze süze ma­
temli bir dille: 

"Efendi hazretleri, kağıt kavafı Servinaz' ın kızı Binnaz, 
böyle bir saldırıya ömründe ilk defa olarak maruz kalmı­
yor. Bunu itiraf ederim. Ben buna çok uğradım. Bu tehlikeyi 
üzerime davet eden anaının perişan hayatıdır. 'Kenarına bak 
bezini al, anasına bak kızını al. '  Siz de bunu dediydiniz de­
ğil mi? Hiç şaşırrnıyorum. Haklısınız . . .  Fakat bir bekar kızın 
kutsiyeti adına sizden rica ederim. Her türlü saldırı fikrini 
kalbinizden çıkarınız. Şuraya, karşı karşıya oturalım. Acık­
lı, sefil hayat hikayemin ortasından, ucundan size ağianacak 
bazı safhalar açıp göstereyim. Beşer, bazen şaşar. Zararı yok. 
Yüzünüzde bir iman nuru görüyorum. Birçoklarının efsane 
olarak dinledikleri sözlerim belki tecrübeli,  insaflı kalbinizde 
bir teselli yankısı bulur. Neticede tekrar edeceğim bir şeyi 
işte burada söylüyorum. Dünyada ırzımdan başka dayanacak 
bir şeyim ve avuntum yoktur. Allah' ın bana emaneti olan bu 
yüz akımı, beni sefalet çirkefınden kurtaracak olan kurtarıcı­
ma takdim edeceğim. Onun için saklıyorum. Canımı alınız, 
ırzıma dokunmayınız. Yegane hayat ümidim odur." 

Şuayb Efendi, bu şaşaalı nutuk karşısında gözlerinin ça­
paklarını silmeye uğraşarak bu ahlak konuşmacısının ye­
rindeki, evvelki fıkırdak Binnaz' ı, Servinaz' ın oynak kızını 

1 8  Av köpeğinin avı nı kıpı rdaınada n gözetleıncsi. 
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arıyordu. Fakat ne gezer! Şimdi karşısındaki kadın, bir anda 
başka bir kimliğe bürünen bir malıluk olmuştu. 

Binnaz, iffetine edilen bu saldırıdan dolayı kederle kana­
yan kalbinin sızıntılarını içirmek için gözlerine tuttuğu men­
dili bir müddet komisyoncuyla kendi arasında bir siper gibi 
kullandı. Bu sanatkar kız, güldürülerini bir tiyatro sahnesi 
üzerinde değil, hayat aleminde, fırsat düşürdüğü durumlarda 
oynayan yaradılıştan komedyacılardandı. Oyunlarına gül­
dürü şeklinde başlar, dramla nihayet verirdi. Binnaz, rolü­
nün mühim kısmına geldiğini anladı. B irdenbire mendil ini 
yüzünden çekti. İhtiyar aşığını sitemli, azarlayıcı bakıştarla 
dik dik süzmeye başladı. Bu sessiz bakışında ne derin imalar 
vardı. Nihayet mağduriyet ve pişmanlığından dişlerini gıcır­
datarak dedi ki :  

"Ah efendi, dünya denilen bu zulüm aleminden alınacak o 
kadar büyük hınçlarım var ki . . .  " 

Şaşkınlığı artan komisyoncu: 

"Benden çıkaracak hiçbir öfken yok ya?" 

"Estağfurul lah, nasibim böyle, kime ne diyeyim? Kade­
rim beni ezmek için başıma sizin gibilerini musallat eder. 
Siz, tal ihimin bilmeyerek yardımcılarısınız. Bunların içinde 
yaş itibariyle belki siz en söz anlayanı, dert dinleyeni, haki­
kati idrak edeni olabilirsiniz." 

Hayaller minaresinin ta aleminden sert bir tecrübe toprağı 
üzerine düşen zavallı komisyoncunun o günkü kati maksadı 
söz anlamak, dert dinlemek değildi. Binnaz'a kavuşma zev­
kinden başka hiçbir hakikati idrak de istemiyordu. Fakat baş­
ka çare var mıydı? O Binnaz' ı  bir kapanaya düşürmek ister­
ken kız onu müşkül bir mevkide bırakmıştı. Kurduğu sevda 
planının böyle cı lk çıkmasına o kadar yeriniyor, üzülüyor, içi 
yanıyordu ki bozuk kavaf kadının bu namuslu kızıyla şimdi 
karşı karşıya seksen tabak dondurma yese bu ateşini söndür­
mek mümkün olmayacaktı . 
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Binnaz ihtiyar düşkününün hücumundan bozulan tuvale­
tini, saçlarını, ötesini berisini düzelterek şimdi ara sıra üze­
rine dikilen bu şehvetli adamın haram bakışlarından vücudu­
nu korumak için çarşafıyla iyice kapandı, örtündü. Uğradığı 
bu saldırının acı hakaretini pek cazip, pek tatlı ela gözlerinin 
matem nemleri içinde boğmaya uğraşarak nazik kıntmalada 
düşündü, düşündü. Süzüldü, süzüldü. Hazin edalarla başladı: 

"Başınızı ağrıtmazsam . . .  " 

"Estağfurullah." 

"Çektiğim hayat acılarından bir nebzeciğini anlatacağım." 

"Buyurun uz." 

"Analarının karınlarında iken babalarını kaybederek dün­
yaya yetim gelen bedbaht çocuklar çoktur." 

"Maalesef . . .  " 

"İşte cariyeniz, onlardan daha bedbahtım." 

"Vah vah . . .  Niçin acaba?" 

"Çünkü yetim doğanlar babalarını bu dünyada görernese-
ler de hiç olmazsa onun bıraktığı bir isme sahip olurlar ya . . .  " 

"Şüphesiz . . .  " 

"İşte benimki şüpheli ." 

"Acayip . . .  Pederinizin ismi yok muydu?" 

"Pederim yok ki ismi olsun." 

"Babasız doğmak, Hazreti İsa'ya mahsus bir mucizedir. 
Cenab-ı Meryem her şüpheden temizdir. Fakat bu müstesna­
yı örnek tutarak aynı iddiaya kalkan diğer kadınlara inanıl­
maz. Doğrusu . . .  " 

"Validem, bendenize hamile kaldığı esnada münasebette 
bulunduğu erkeklerin çokluğuna bağlı olarak benim kimin 
neslinden geldiğimi tayin edemiyor." 
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"Acıktı hal . . ."  

"Böyle benim gibi bir nesi l le soyunu sopunu tayin edeme­
yen bedbaht bir kızın iffetiyle yaşamaya hakkı olamaz mı?" 

"Niçin olmasın, kamburlardan fidan boylu çocuklar ye­
tiştiği gibi midyeden inci doğuyor. Fakat nüfus kağıdınızda 
kayıtlı olan peder ismi nedir?" 

"Abdullah . . .  19 Al lah' ın kulu çok . . .  Hangisi?" 

"Anasının günahını çeken vah zavallı mağdur, masum ço­
cuk . . .  " 

"Annemin karnında meydana gelişim işte böyle felaketle 
başlamış. Validem hamile olduğunu anlayınca beni düşür­
mek için başvurabileceği çarelerio hiçbirini ihmal etmemiş. 
Fakat ben daha hayatın girişinde uğradığım bu aşağılarnalara 
büyük bir sebatla karşı koyarak dünyaya gelmişim. Hamile­
l ik, o meslekteki kadınlar için en fazla korkarak uğradıkları 
büyük bir kaza; çocuk, en istemedikleri bir ayak bağıdır. Al­
lah'ın bazı böyle takdirleri vardır. Ben validem için bir fe­
laket, o benim için bir musibet olarak dünyaya gelmişim . . .  
İlk avazlarımı bile işitmek istemeyerek bir sütnine bulmuş, 
hemen beni başından def etmiş. Karnından yükü boşalttıktan 
sonra yine zevkine, eğlencesine koyulmuş. Ben sütninemin 
evinde üç dört yaşına gelince gayet dilli , sevimli bir çocuk ol­
muşum. Validem ara sıra gelir beni görürmüş. Günün birinde 
sütninem vefat etmiş. Annem beni verecek münasip başka bir 
yer bulamamış. Yanına almış. Bu felaketli hayatıının başlan­
gıcını hala acı gözyaşlarıyla hatırlarım. Evimize türlü türlü 
erkekler gelir ve annem bunların hepsini bana babam olmak 
üzere takdim ederdi. Başka çocukların hep birer babaları ol­
duğunu bilmediğimden bu bendeki baba bolluğuna çok sevi­
nirdim. Çünkü bu çeşit çeşit babalanın evimize her gelişle­
rinde elime yemiş, şeker, para sıkıştırırlardı. Bir gün sokakta 
çocuklarla oynuyorken aramızda kavga çıktı. Bana: 'Orospu 

1 9  (Ar.) Allah'ın kulu . 
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çocuğu,' dediler. Ben ağlayarak eve geldim. Bunun ne demek 
olduğunu annemden sordum. Kızdı. 'Onların analarının gizli 
işledikleri günahı ben açıkça yapıyorum. işte farkım ız bu! '  
diye yüzüme bağırdı. Bir zaman beni sokağa salı vermedi. Bu 
gizli, açıkça işlenen günah neydi? Bunu bilmiyor, çok merak 
ediyordum. Birkaç yaş daha büyüdüm. Şaklaban, şakrak bir 
kız oldum. Evimizin geniş ve kuytu bir odasına kurulan mec­
l islerde çoğunlukla ney, keman, kemançe, ut, kanun çalan; 
güzel şarkı okuyan efendiler, daha doğrusu babalanın bulu­
nurdu. Bazen beni odaya çağırarak oynatırlar ve bende dansa 
büyük bir kabiliyel görerek validemi tebrik ederlerdi. Bana: 
'Adımını şöyle at, gözlerini böyle s üz, göbeğini öyle titret' 
gibi edilen tarifler, dersler kabiliyetimin üzerinde öyle bü­
yük tesirler gösterdi ki gide gide meclisin en küçük fakat en 
mahir ve en çok alkışianan oyuncusu ben oldum. Bize gelen 
erkek misafirler genç, güzel, süslü kadınlarla çift gelirlerdi. 
Beylerden, hanımlardan oynayanlar da olurdu." 

Ben bu oyuncuların bütün hareketlerine dikkat ederek her 
tavırlarından kendim için bir ders çıkarırdım. Ben meclisin 
ortasında küçük boyumla göz süzüp göbek atarken bazen an­
nemin zamparaları aşka gelerek: 'Servinaz öyle bir kız yetiş­
tiriyorsun ki sekiz on sene sonra bu afet İstanbul ufuklarını 
baştan başa ateşe verecek ! '  naralarıyla benim geleceğimden 
bahsederlerdi. Evet, zavallı ben, fahişe Servinaz'ın masum 
kızı, fuhuştan doğmuş, fuhuş içinde yaşayacak, fuhuş mu­
hitinde ölecektim. Allah' ın takdiri, alnıma böyle yazılmıştı. 
Bu mahkfımiyetle büyüyordum. Elim işe yaraşmaya başladı­
ğı vakit ilk öğrendiğim hizmet, sarhoşlara meze hazırlamak, 
içki tepsileri donatmak, saki lik etmek oldu. On, on bir yaş­
Iarına geldim. O masum yaşlarıma hürmet görmedim. Artık 
taeizlere uğruyordum. Sarhoşlar beni kapı aralarında sıkıştır­
maya başladılar." 

Binnaz bir üzüntü sağanağıyla durdu. Hafif fakat inilti l i  
gözyaşlarıyla o nazik, körpe göğsü sarsıla sarsıla yine devam 
ederek: 
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"Bir zamanlar benim çocukluk masumiyetimle babalanın 
sandığım herifter, ara sıra annemle kavga ediyorlar, onu dö­
vüyorlar, yaralar bereler içinde bırakıyorlar, ah birbirlerine 
ağza alınmaz terbiyesiz ve duygusuz kimselerin bile işitmek­
ten haya edecekleri ne fena sözler savuruyorlar; ne iğrenç ha­
karet! erde bulunuyorlardı. İ yiyi fenayı daha açıkça aniayacak 
bir şuur kazandıkça içinde büyüdüğüm bu çirkefın, fışkılı­
ğın buharları beni boğmaya, o ağır buğu kanımı zehirleme­
ye başladı. Arsızlık ve namussuzluğun ne büyük bir felaket 
olduğunu anladıkça iffet ve masumluğa hürmet ve sevgim 
artıyor; annerne benzerneyerek iffetli kalmak arzusuyla yüre­
ğim cayır cayır yanıyordu. Lakin benim gibi bir haramzade­
nin, anasının zamparaları arasmda büyüyen bir fahişe kızının 
kalbinden geçirdiği bu iffet kuruntusundan gülünç bir şey 
olur mu ! Annem uğradığım taeizlere şahit olunca fena halde 
kızıp köpürerek: 'Dokunmaymız benim yavruma. Ben onun 
kaymağını bir iştahlı paşaya, bir mirasyediye bin liraya sata­
cağım,'  diyordu. Evet. . .  Zavall ı  ben, kaymağı satılık bir fahi­
şe yavrusuydum. Keşke dünyaya kör, topa!, çirkin, gudubet 
geleydim de öyle bir kadından doğmayaydım. Yaşım artarak 
vücudum serpi ldikçe tehlike de benimle beraber büyüyordu. 
On beşine, on altısına geldim. Yüksek fıyatla benimle evlen­
mek isteyen adaylar baş gösterdi. Annem benim ırzımı mü­
zayedeye koymuştu. Beni büyük bir dehşet aldı. Evden fırar 
planları düşünmeye başladım. Fakat nereye kaçacaktım? Ben 
körpecik bir pi l içtim, her taraf beni boğmaya hazırlanmış 
sansarlarla doluydu." 

Şuayb Efendi hallenir gibi derin derin göğüs geçirerek 
içinden: "Allah A llah, sanki şimdi öyle deği l misin a yav­
rum!" dedi. 

"O müthiş geleceğe giden bu aşağılık hayattan kurtulmak 
için bir gün kendimi bahçemizdeki ağzı açık kör kuyuya at­
tım. İçinde su yokmuş, boğulmadım. Otların, çalıların üze­
rine düştüm. Vücuduma bir şey olmadı. Annem kızdı :  ' Seni 
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ben mi doğurdum? Şüphe etmeye başladım. Zerre kadar bana 
çekmemişsin. Ben, sen yaştayken bekaret denen şeyin yal­
nız adını işitirdim. Onun kendimde varlığını hatırlamazdım 
bile. "' 

Binnaz' ın bu namusluluk sevdas ı ,  bu tesirli iffet düşkünlü­
ğü hikayesi komisyoncunun kalbinde ona karşı parlamış ate­
şin şiddetini sakinleştiremiyordu. Kız, kavuşmayı imkansız 
gösterdikçe zavallı ihtiyar bütün bütün fiti l i  alıyordu. Fettan 
Binnaz bunun farkındaydı. Bu namusluluk maskesi altında 
yangına körükle gidiyor, onun aşıkça saldırılarını reddederek 
biçareyi bütün bütün cezbediyordu. 

Kız bir üzüntü nöbeti geçirir gibi durdu. D inleniyordu. 
Altın panltıları saçan, gençliğinin tazeliğiyle cazibeli gözle­
rini muhatabının yüzüne dikti. Şuayb ' in işi bitti. Ta kalbine 
kadar bir elektrik sondası atılmış gibi etkili bakışların tesiri 
altında titriyordu. Gözlerini düşkününün göz bebeklerinden 
ayırmayarak hazin hazin devam etti :  

"Etrafımda beni boğmak isteyen çok kurt, çok sansar 
var . . .  Sizin de onlardan birisi olmanızı istemem. Ne olurdu 
kalbiniz benim gibi bir zavallı, talibin zulmüne uğramış biri 
için daha samimi, daha yüce, daha devamlı hislerle dolu ol­
saydı . . .  Fakat mümkün mü? Servinaz'ın kızı Binnaz için han­
gi kalp yüksek bir sevgiyle hislenebilir? Bugüne kadar her 
türlü kaza ve beladan korumayı başardığım iffetimi meşru 
bir savunmayla sizden sakındığım için bana gücenmeyiniz. 
Hakkımdaki fıkrinizi düzeltiniz. Sizden en büyük ricam bu­
dur. Beş yaşında bir çocuk saflığıyla hayatıının bütün sırla­
rını sekiz on dakikanın içinde size anlattım. Samirniyetime 
karşı sizden samirniyet isterim. Anaının günahından elbette 
beni suçlu tutmazsınız. İnşallah benim için bir koruyucu (bir 
göğüs geçirmesiyle bakışını derinleştirerek), pek fedakar bir 
koruyucu olursunuz. Temennim budur. Affedersiniz. Çok ra­
hatsız ettim." 
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Komisyoncu bu yüksek iffet söylevine karşı dondu kaldı. 
Bir şeyler kekelemek istiyor, beceremiyordu. Kavaf kadının 
kızı bir manyetizmacı kuvvetiyle kapıyı açtırdı. Aşığını tarif 
olunmaz bir gönül ateşi ve zihin karışıklığı içinde bırakarak 
bir veda temennasıyla salma salma çıktı gitti. 
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V 

Biçare adam odada yalnız kaldı. Lakin o altın menevişii 
eta gözlerden kalbine saçılan ışıkların ateşini hala orada du­
yuyor, karşısında ağlayarak halinden yakınan o nazik, o ruha 
işleyen ahenkli sesin duvarlarda aksini hala işitiyordu. Kız 
çıkarken: "İnşallah benim için pek fedakar bir koruyucu olur­
sunuz," demişti. Bu ne demekti? Şuayb Efendi bu küçük cüm­
lenin büyük manasını arıyor, bin türlü açıklama içinde dalıp 
bunatıp gidiyordu. O günü oda kapısını içeriden kilitledi. İşi 
gücü terk etti. Hep onu düşündü. Bu küçük cümle, zihninin 
içinde ağır ağır bir açıklıkla aydınlanıyordu. Meşrudan başka 
bir suretle kızın kendine tesl im olmayacağını anladı. Ata, fa­
kat ona karşı pek fedakar olmak sözünün de ayrıca bir manası 
vardı. O neydi? Düşüne düşüne onu da halletti. Öyle ya, ken­
di gibi durmuş oturmuş, namuslu ve haysiyetli insanlardan, 
yaşlı bir adamın ayak kavafı Servinaz' ın kızı Binnaz' la ev­
lenmesi büyük bir fedakarl ık sayıl ırdı. Kendinin otuz senelik 
bir karısı, boyuna beraber evlatları, torunları vardı. Bir fahi­
şe karının kızıyla bu evl iliği ne büyük dedikodulam meydan 
açacak, dünyada kendini ayıplamayan bir fert kalmayacaktı. 
Çünkü alacağı kadının soyu karışık, mayası bozuk olmasın­
dan başka, kendi kızı Sabire'den yaşça küçüktü. Binnaz olsa 
olsa kendinin küçük kızı veya gelini olabil irdi. 

Eski karısı dertli, meraklı Hasna Hanım, bu evlilik haberi­
ni alınca ne hallere girecek? ihtimal bütün bütün çıldıracaktı? 
Lakin bu vahim mahzurlar, gönlünde tutuşan aşkın hararetiy­
le az vakit sonra ekvator güneşine tesadüf etmiş buzullar gibi 
birer birer eridi. Binnaz' ın sevdası kalbinde bir büyü kazanı 
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şiddetiyle fıkır fıkır kaynıyor, zavallı komisyoncuyu yavaş 
yavaş her hakikate karşı kör, duygusuz, düşüncesiz bir hale 
getiriyordu. Zihninde bu evl il iğin lehine bir elektrik açmak 
için kendi kendine diyordu ki:  "Anasının günahından kızı 
niye mesut olsun? Böyle şeylerde daima göreneğe tabi olur; 
sonra türlü akıbetiere uğrarız. Bedbaht Binnaz, anasının bütün 
fenalıklarını, rezaletlerini anlattı. Kendini bana bir namuslu 
aile kızı olarak satmak hilesine tenezzül etmedi. Piçliğini bile 
saklamadı. Her hakikati ruhunun bütün samimiyetiyle itiraf 
etti . Yoksa ben bu kavafkadının bu kadar derinden derine ha­
yat hikayesini nerede öğrenebilirdim! Allah beni Hasna gibi 
bir ömür törpüsü karıya düşürdü. Bu müzmin derdi otuz se­
nedir çektim. Dünyamı, evli liğimi bilmedim. İnsan bu aleme 
birkaç defa gelmez. Hayattan birkaç senecik olsun kam alma­
dan mı gideyim? Alemin diyeceği neme lazım. Ben zevkime 
bakanın. İşte bir melek yüzlü bana dolayitea evlilik teklif edi­
yor. Bu saadeti ayağımla tepecek kadar ahmak olmamalıyım. 
Efendim, bu hayatın neye tahammülü var. Binnaz' ı  alırım. 
Muradıma ererim. İşin alt tarafı uygunsuz çıkarsa bırakırım. 
Elhamdülil lah, gü2jel dinimiz ona da müsait." 

Şuayb Efendi 'nin son mantığı, muhakemesi, kararı bu 
oldu. Bir gün geçti. Sevdiği kadından bir ses çıkmadı. On­
lardan habersiz geçen saatler böyle birbirini takip ettikçe 
geçkin sevdalı kabına sığamaz bir hale uğruyor, bir yerlerde 
duramıyordu. Sanki onun zihnini kaplayan tellal bir kuvvet: 
"Haydi durrna . . .  Bir dakika geçirmeden git. Binnaz'a nikah 
et!" teşvikiyle beyni içinde mütemadiyen bağırıyordu. Bu 
haramzade kıza karşı küçük bir eğlence, geçici bir arzu şek­
l inde kabaran hissi şimdi önüne durulmaz eşsiz bir delilik 
şeklini alıyordu. 

Binnaz' la yalnız kaldıklarının üçüncü günü yazıhanesinin 
kapısı üç izin fıskesiyle tık tık vuruldu. Her tıkırtıda hop hop 
yüreği oynayan Şuayb Efendi, titrek bir sesle: "Buyurunuz," 
diye izin verdi .  Kapı açıldı. Servinaz' ın düzgünlü, allıklı, ras-
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tıklı kart siması göründü. Komisyoncu hemen ayağa fırladı. 
Teşrifini üç gündür ateşli bir sabırsızlıkla beklediği bu müs­
takbel kayınvalidesini nereye oturtacağını bilemiyordu. Ona 
baş mevkideki en rahat koltuklusunu gösterdi. 

Karı kendini beğendirmek için o zamana kadar Şuayb'e 
döktüğü dillere, gösterdiği yaltaklanmalara rağmen onun 
Binnaz'a sevdalanmış olmasından gücenmiş bir tavırla çat­
kın çatkın komisyoncunun yüzüne bakarak: 

"Efendi, ben sizi uslu, akıl l ı  bir adam sanırdım." 

"Yine öyle değil miyim?" 

"Halinize, yaşımza aldanmışım . . .  " 

"Ne var? Ne olmuş?" 

"Ne olacak, kızıının iffetine saldırmaya kalkmışsınız !" 

Şuayb Efendi, kavaf karının oraya, kendine damatlık tek-
l if  etmek maksadından başka bir niyetle geldiğini anlayınca 
şaşırarak: 

"İnkar etmem. Hareketim saldırı şeklinde vuku buldu. Fa­
kat meşru bir maksatla buna cüret ettim." 

Karı alaycılıkla gözlerini, ağzını büzerek: 

"Meşru maksatla tecavüz nasıl olurmuş? Şunu bana an­
latsanıza." 

Şuayb Efendi, bu garip iddiasına bir açıklama bulmak için 
birbiri arkasına üç dört defa yutkunduktan sonra: 

"Kızınızı Allah'ın emri, peygamberin kavliyle almak arzu­
sundayım da bana meyli var mı yok mu, anlamak istedim." 

Karı şırfıntıca bir kahkahayla odayı çınlatarak: 

"Aklınızda bir bozukluk var galiba. Kendinizi Pabucubü­
yük 'e h ir okutsanız." 

"Elhamdülillah; aklım, şuurum tastamam yerinde duruyor." 
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"Aklı  başına yar olan bir adam böyle hoppalığa kalkar mı?" 

"Ne olmuş?" 

"Kızım ı istiyorsunuz . . .  " 

"Bu bir suç mudur?" 

"Eh hemen hemen . . .  " 

"Neden?" 

"Çünkü siz altınışına yaklaşmış bir adamsınız. O daha 
yirmisine basmadı." 

Şuayb Efend i  izzeti nefsine indirilen bu darbeden biraz 
sarsılarak: 

"Ya!" 

"Evet efendim." 

Zavall ı  komisyoncu ne söylediğini bilmez bir şuursuzluk 
içinde: 

"Abartma canım . . .  Kızını birkaç yaş daha büyüt. Benim 
yaşımdan birkaç seneyi si l .  İş olur biter." 

"Gittikçe tuhaflaşıyorsunuz efendi. Kızımı birkaç yaş 
daha büyütünce siz aynı yaşta demir atıp duramazsınız. So­
kaktan develer geçerken boyunlarında öten çanların ne de­
diklerine hiç dikkat etmediniz mi?'' 

"Hiç . . .  " 

"Bu çanlar her sallanışta: ' Dengi dengine, dengi dengine, 
dengi dengine . . .  ' derler." 

"Tuhaf şey . . .  Çanların lakırdı söylediklerini ömrümde ilk 
defa işitiyorum." 

"Sizin bu hoppalığınız kadar tuhaf değil . İhtiyar karını­
zı, yetişmiş oğlunuzu, çocuklu kızınızı unutuyorsunuz. İnsan 
saçını sakalım boyarnakla hakikaten gençleşebileydi bütün 
akhahaları gençleştirmek kolaylaşırdı." 
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"Bu itirazı bana yüzü, saçı boyasız biri edeydi belki tesiri 
olurdu." 

"Ben kadınım, ayıp değil." 

"Ben de dünyada boya kullanan i lk erkek değilim." 

Saçının, çehresinin boyasının yüzüne vurulması Servi-
naz' ın kadınlık öz sevgisini yaraladı. Fakat üzüntüsünün as­
lını gizlemek için yıkımını diğer bir yerden açıklayarak: 

"Efendi, bu hareketinizin ne kadar büyük bir suç olduğu­
nu düşünmerliniz mi?" 

"Ne yaptım hanım? Kızınızı yaralamadım, öldürmedim, 
yemedim . . .  " 

"Bir bakirin ırzına musaHat olmak, hayatına kastetmekle 
eşittir." 

"Kızınız buraya nasıl geldiyse yine öyle hiç zedelenme­
den gitti. Merak etmeyiniz." 

"Ya kendini şiddetle savunmasaydı?" 

"O zaman ne olurdu bilmem." 

Kavafkarı mendilini çıkardı. Çokça gözyaşı dökerek, ağ­
laya ağlaya: 

"Seni gidi boyalı çarnar seni . . .  Ben o zaman adama ne 
yapardım biliyor musun?" 

"Hiçbir şey yapamazdın. Benden birkaç yüz lira bekaret 
diyeti alırdın işte o kadar . . .  " 

"Vicdansız! İşiediğİn suçu birkaç yüz t irayla ödemek 
mümkün olabilir miydi?" 

"Din de kanun da örf de böyle buyurmuş, bekaret kaybın­
dan dolayı kimsenin i dama mahkı1miyetini işitmedim." 

"Kızım üç yaşındayken pederi Hacı Abdullah Efendi ve­
fat etti. Ben onu türlü yoksuzluklar içinde babasız büyüttüm. 
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Her derde, her belaya katlandım. Rabbime bin şükür, şimdiye 
kadar ırzımıza, namusumuza lakırdı söyletmedim. Bize eğri 
gözlerle bakaniann alimallah gözlerini çıkanrım. (Hıçkıra hıç­
kıra ağlayarak) Bir kızın yırtı lan namusunu parayla iade etmek 
mümkün olur mu? Kızım polattan20 bir kale gibidir. Onun kar­
şısına senin gibi seksen tanesi çıksa para etmez. Efendi iyi dik­
kat et! Bizim namusumuzdan başka sermayemiz, güvenecek 
şeyimiz yoktur. Aklını başına topla, yoksa ha kendin bilirsin!" 

Binnaz' ın meçhul pederine bir de hacılık ilavesiyle ka­
dın kendini bir namus abidesi gibi satmaya kalkınca bu se­
fil ananın mazisine dair olan kızın itiraflarını hemen ortaya 
dökmek için komisyoncu yutkunmaya başladı. Lakin ufak 
bir düşünce kendini durdurdu. Kız itiraflarını anasına tama­
mıyla söylemiş olsaydı kavaf kadın bu ağızları kullanmaya, 
böyle göğsünü gere gere namusluluk taslamaya elbette cesa­
ret edemezdi .  Her ne lüzum üzerineyse kız durumu anasına 
açmış, fakat yarım anlatmış. Binaenaleyh bu tarafı dikkatle 
idare etmek lazımdı.  

Bir müddet sözü kestiler. İkisi de dalgın, üzgün düşünü­
yorlardı. Komisyoncu iki kahve ısmarladı. Bir sigara yaktı. 
Bir de Servinaz'a uzattı. Şimdi ikisinde de gösterdikleri ilk 
hiddet ve şiddetten birer pişmanlık hali var gibiydi .  Sanki 
sigara, kahve kavaf karının sinirlerini biraz yatıştırdı .  Yavaş 
yavaş dedi ki :  

"Efendi, baba olmuşsunuz ama analık halinden bilmez­
siniz. Köpekler ana olmasın . . .  Kızıının hali pek acayiptir. 
Aniatmakla bitmez. Ben artık kendim için değil onun için 
yaşıyorum." 

Kadındaki bu tavır ve üslup değişikliği neydi? Şuayb 
Efendi, büyük bir merak ve yürek çarpıntısıyla dinliyordu. 
Kadın devam etti : 

"Baş emelim, bu kızı helal süt emmiş biriyle baş göz et-

20 (Fars.) Çelik. 
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rnek . . .  Fakat varmaz. Ne beyler, paşalar, eşraf istedi. Bu deli  
kıza koca beğendirmesi mümkün deği l .  . .  Her birine bir kusur 
bulur reddeder. Acaba nasıl koca istiyor? Pek genç, pek gü­
zel, pek zengin mi? Hayır efendim hayır. Ş imdiki gençler­
den, hoppalardan, züppelerden nefret eder: 'Onlar maazallah 
koca değil baş belası; durmuş, oturmuş, yaşlı, akıllı uslu bir 
adam olsun kıyınetimi bilsin. Benden üç günde bıkmasın, '  
der. Kızıma büyü mü yaptınız? Ne efsun okudunuz? Bilmem 
nasılsa sizden hoşlanmış. Size varmaya meyli var." 

O fırtınadan sonra her esintisi bir hayat mutluluğu ve­
ren bu gülistan havası, komisyoncunun kalbini öyle şevkle 
doldurdu ki hemen karının boynuna sanlarak onun allık ve 
düzgünlerini yalaya yuta yüzünü gözünü şapır şupur öpmek 
istiyordu. Ne yapacağını bilmez bir tuhaflık içinde sevinçten 
titreye titreye muhatabının etrafında dolap beygiri gibi dön­
meye başladı. Fakat karı yine sesini öfke perdesine yüksel­
terek: 

"Öyle aklına hafıfmeşreplik getirmiş gibi tepemde dolaş­
ma. Hoppalığın lüzumu yok. Yaşının adamı o l !  Seninle pek 
ciddi görüşeceğim." 

"Sen benim telaşlarıma bakma. Demiokİ sözlerinden pek 
sinirlendim de yerim de duramıyorum." 

"Sen kızın damarına girdiğine iyi etmedin." 

"Niçin?" 

"Ben bu evlilikten bir hayır ummuyorum." 

"Kızın beni istiyor mu?" 

"istiyor . . .  " 
"O halde?" 

"Efendim, o istiyor ama cahildir. Ne halt ettiğini bilme­
den istiyor. Aranızdaki yaş farkı pek açık. B innaz senin ade­
ta tarunun yt:rimlt:. Alt:min kem dilleri üzerimize açılacak. 

65 



Aleyhimizde bir söylemedikleri kalmayacak. Sonra o ihtiyar 
cadaloz karın, o yetişkin oğlun, kızın, bize bir etmediklerini 
bırakmayacaklar!" 

"Sen merak etme, ben hepsinin ağzını di l ini tutarım." 

"Daha sonra efendim, kızım pek gençtir, güzeldir, saftır, 
serbesttir. Kıskanırsın. Rahatsız olursun. Hep bunları inceden 
ineeye uzun boylu düşünmelisin." 

"Hepsini düşündüm, taşındı m. Senin kızın yaşça pek genç 
ama maşal lah akılca fıkirce kırk yaşında bir kadına benziyor. 
Ben de senin zannettiğin gibi altmış yaşında değilim. Pek 
erken evlendiğim için boyumca evlat sahibi oldum. Merak 
etme, kızını her suretle memnun ve mesııt edecek bir koca­
yım." 

"Vallahi bilmem. Nasıl dil im varıp da ben sana damat di­
yeceğim?" 

"Birkaç defa damat, damat deyince dilin alışır gider ves­
selam." 

"Kızıma da böyle bin nasihat verdim. Söz kar ettireme­
dim. ' Şuayb Efendi beni alacak olursa niye varmayayım?' 
diyor." 

"Çı ldırtma beni Servinaz Hanım. Ben razı, o razı ne halt 
eder kolağası, dediği gibi böyle iş bozanlığa kalkışıp da saa­
detimizi çiğneme! "  

"Ben aklımın erdiğini söyleyip analık vazifesini yerine 
getireyim de yine siz bildiğİnizi yapınız." 

"Ha şöyle imana gel bakayım." 

"Öyleyse bu gece akşam yemeğine bize gel. Sen, ben, kız 
baş başa bu işe ciddi bir karar verelim." 

"Ah, ağzını öpeyim kayınvalideciğim. Meğerse sen ne şi­
rin, ne cana yakın bir kadınmışsın . . .  Baş üstüne, bu akşam 
sizdeyim." 
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VI 

Komisyoncu, yakında kayınvalidesi olacak bu kadının 
evvela öyle pariayıp da sonra birdenbire yelkenleri suya in­
dirmiş olmasına bir mana veremiyordu. Kavaf kadın, kendi 
yıkık güzellik mabedi için kalbinde bir aşk depreştirmeye 
uğraştığı Şuayb Efendi 'nin, B innaz'a atcşlcndiğini görünce 
elbette üzgün olacaktı. Bu üzüntüyle onun yaptıklarına, de­
diklerine bakmamak lazım gelirdi. Komisyoncu öyle düşü­
nüyordu. Zavallı adam, o günkü talibinden ve kaynanasından 
o kadar memnundu ki öyle birkaç ağız acı lakırdı işitmek de­
ği l  beş on sopa yemiş olsa bile kadını affedecekti. Fakat şim­
di böyle uzunca düşünceler, muhakemelerle geçirecek vakti 
yoktu. Akşam olmadan onun göreceği çok işler vardı. 

Binnaz kendinden hoşlanmış, gençlere tercihen ona var­
mak istiyormuş. Ah ne mutluluk . . .  Bazen kalpten kalbe yol 
olurmuş. İşte örneği . . .  Kendi gönlüyle kızınki arasında bir 
tünel açılmış da efendinin bundan haberi olamamış. Öyle 
genç ve bir içim su denecek kadar güzel kızın sevdasını ka­
zanacak meziyetlere, sevimliliklere sahip olmasına biraz şaş­
makla beraber bu güzelliklerini incelemek için komisyoncu 
cep aynasını çıkardı. Yüzüne dikkatle baktı, baktı. Kendini 
henüz genç, şirin ve pek alımlı buldu. Yirmi yaşında nadir bir 
güzele denk bir koca olabilmeye mani hiçbir düşkünlüğünü, 
eksikliğini görmüyordu. Yalnız boya müddeti biraz geçmiş 
saç ve sakalının kıl dipleri, genç olmak için her türlü itina ve 
mücadelelere karşı koyan bir alayla beyaz beyaz sürmüştü. 
Bu akları hemen kapatmak lazımdı. Derhal Sirkeci'deki ber­
berine koştu. 
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"Perikli, başımda sakalımda bir tek ak kalmayacak! Yirmi 
beş yaşında bir civan olacağım. Aniadın mı? Çünkü on doku­
zunda bir kız seviyorum. Beni ona denk bir aşık yapacaksın. 
Bugün sana iki kat ücret, üç kat bahşiş . . .  " dedi. 

Berber bu kazanç karşısında sırıttı. Ve ellerini birbirine 
vurarak cevap verdi :  

"Merak etme pasam. Ben çok adam boyandım. Bu  mara­
fet iyi biliyorum. Sana öyle bir güzel yapacayim. Kim görü­
yor diyor acaba beyefendi vardır yirmi yasinda?" 

Kayserii i ierin merkep boyamaları gibi ihtiyarlara gençlik 
rengi vermekle nam salmış Perikli, dışından böyle diyor fa­
kat kalben şöyle düşünüyordu: 

"Vah zavall ı  şaşkın adam. Saçını sakalım boyayacağım 
ama elli  sekizlik gözlerinin yorgunluğunu, ölgünlüğünü, se­
nelerin bir bir üzerine yüzüne yazdıkları ihtiyarlık belgesini, 
o derin buruşuklukları tamir mümkün müdür? Ne yapayım ki 
ihtiyarların bu delice gençleşme arzusu kazancımın mühim 
kısmını teşkil ediyor." 

Perikli ,  komisyoncunun gözlere görünen bütün tüyünü 
tüsünü kurum rengine boyadı. Burun deliklerinden dışarı fış­
kırmış ak kı lları küçük makasla budadı. Pomatayla bir cila 
geçtiği saçlarını taradı. Bıyıklarını maşaladı. Yüzünü pudra­
ladı. Kolonyayı, kozmetiği bolca kullandı. Büyük aynanın 
önündeki efendiye küçük el aynasıyla başının yan taraflarını, 
arkasını gösterdi. Bu simsiyah boyaların ortasında parı ltısı 
daha artan tüysüz çorak tepesinin ışığı on dördüne girmiş bir 
ay gibi parlıyordu. 

Efendi, berbere bir tutarn kayme vererek vaadini fazla­
sıyla yerine getirdikten sonra dükkandan fırladı. İhtiyarlıktan 
kurtulmak için yalnız boya yeterli değildi. Çeviklik lazımdı. 
Alemi gençl iğe inandırmak için hastonunu kaldırım taşları 
üzerinde tıklatarak bir "dandini beyim" yürüyüşüdür tuttur­
du. Yolda çipil gözlü bir dilenci kocakarı arkasından: "Al lah 
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gençliğini bağışlasın beyim . . .  On para sadakacık ihsan et ! "  
duasıyla haykırdı. Gençliğinin dilenci tarafından tasdiki pek 
hoşuna gitti. Kocakarıya bir kuruş attı, geçti. Manav dükka­
nına girdi. Mevsimin en taze ve turfanda yemişlerinden bir 
sepet hazırlattı. Hacı Bekir'e koştu. Pembe atlas şık bir kutu­
yu türlü şekerlerle doldurttu. 

Bir yerde duramıyor, dolaşıyor, akşamı etmeye uğraşıyor­
du. Sirkeci taraflarında girip çıkmadığı gazino, birahane bı­
rakmadı. Akşam olmak bi lmiyordu. Parka gitti. Her yolu, her 
tarafı dolaştı. Her ağacın altında durdu. Her bankoda ikişer 
dakika oturdu. Beş dakikada bir saatini çıkarıp bakıyor, yd­
kovanla akrebin o günkü tembell iğine şaşıyordu. Tanıdıkla­
ra rastladıkça görmezl ikten geliyor, yolunu değiştiriyor, hep 
kaçıyordu. Çünkü o günkü zihnini, fikrini bütün bütün Bin­
naz'a vakfetmişti. Başka şey düşünmek istemiyordu. Kal­
binde tutuşan bu yeni aşkın üzerine ne kadar hayal kurmak 
mümkünse kuruyordu. Komisyonculukta milyoner oluyor. 
Konaklar, köşkler, yalılar, arabalar, otomobil ler, kayıklar, 
sandallar, muşlar21 al ıyor; genç karısını, Binnaz ' ı  ipeklere, 
e lmaslara, ziynetlere boğuyor; onun doğuracağı çocukları 
prensler, prensesler gibi refah ve saadet içinde büyütüyordu. 

Güç bela akşam oldu. Boyalardan gençl iğinin lehine ta­
nıklık dilenen bu zavallı adam, o günün üzüntüsüyle sanki 
birkaç ay daha ihtiyarlamış gibi oldu. Bir araba tuttu. Yemiş 
sepetini, şeker kutusunu koydu. Servinaz ' ın semtine yola dü­
züldü. Komisyoncu ne tatlı bir heyecan içindeydi. Evin önü­
ne geldi. Çalmadan kapı açı ldı. Hediyelerini el ine aldı. Ara­
bayı savdı. İçeri girdi. Kaynana hanım merdiven başından: 
"Ayağınıza sıcak su mu? Soğuk su mu?" bayağı karşılama 
sözleriyle gözüktü. 

"Aa, efendim ne zahmet ettiniz ! "  edasıyla elinden yük­
leri al ınan misafir, en baş odaya götürüldü. Ortada geniş bir 
masanın üzerine zarif tabaklar içinde ince, nefis mezelerden 

2 1  ( l'r.) Küçük gezint i vapuru. 
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oluşan bir içki sofrası kurulmuştu. Komisyoncunun bu hiç 
aklında yoktu. Bu hazırlığı görünce şaşırdı. İşrete ne lüzum 
vardı. O biçare, içmeden sarhoş gibiydi. O akşam Binnaz'ın 
aşkıyla gerilen asabına bir kadeh rakının, bir okka tesiri ver­
mesinden korkuyordu. 

Yakında bu evin ferdi olacak sakalı boyalı, bu genç takl it­
çisi misafir, etrafına bakındı. Oda temiz ve tabiatça döşel iydi. 
Her taraf işleme, örme kadın elişlerinin en hoş ve en ziynetli 
parlak numuneleriyle doluydu. Bu latif şeylerin, B innaz' ın 
nazik, güzel parmaklarından çıkmış olduklarına şüphe yoktu. 
I lep bu ince el mahsulleri, kızın her şeyden evvel çalışkan bir 
ev kadını olduğunu ispat ediyordu. Duvarda fes rengi kadife 
kılıf içinde bir ut asılıydı. 

Misafir her tarafa göz gezdirmekle meşgulken B innaz, 
omuzlarında hafif bir pelerin ve pek ince bir başörtüsüyle 
içeri girdi. Kızın hal inde zoraki bir güleçlik, gözlerinde gizli 
bir ağlamanın bıraktığı bir keder kızartısı var gibiydi .  Fakat 
ihtiyar aşık bu nazlı, güzel kızı kendine bağlamak için saka­
lındaki boyanın verdiğini sandığı gençliğe güvenerek sırıttı. 
Ve kendini ona denk bulmakta çok tereddüt etmedi .  

Valide hanım da geldi. Saygıdan misafıri baş köşeye ge­
çirdiler. Komisyoncuda henüz tecrübesiz bir sevdalı toyluğu 
vardı. Yanık bağrı devamlı derin ahiarta şişiyor; özlem dolu 
gözleri uzun baygınlıktarla sevgi l isine dikiliyor; esmer, ka­
lın, kart dudaktan iştahtan titriyordu. 

Hoşbeşten sonra valide hanım, kendinden daha yaşlı olan 
bu damat adayına (ayyaşların terminoloj isine göre) kerahet 
vaktinin, yani içki sofrasının başına gitmek zamanının gel­
diğini hatırlattı. 

İki kadın misafırperverlik adına konuğun birer yanına 
geçerek içki sofrasının başına kadar gittiler. İlk kadehi ka­
yınvalide hanım daldurarak sundu. Binnaz, küçük çatalın 
ucuna i liştirdiği bir lakerda parçasını can dayanmaz bir kı-
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rıtmayla uzattı. Komisyoncu rakıya su kattı. Teşekkür ederek 
dikti. Hemen taptığı kadının tuttuğu mezeyc atı ldı. Anasının 
gagasından yem alan bir yavru kuş gibi çatal kızın elindey­
ken mezeye ağız uzattı . B irinci kadehin ateşiyle biraz gözleri 
dönen efendi, kızın kaymak lülesine benzettiği bileklerine 
doğru öyle baygın bir bakışla ve hemen atı l ıp yiyecek gibi 
bakıyordu ki Binnaz tedbir amaçlı derhal elini çekmeye mec­
bur oldu. 

Kaynana: "Afıyet olsun" temennisinde bulundu. Komis­
yoncu teşekkürle beraber sordu: 

"Yalnız ben mi içeceğim? Böyle tadı çıkar mı?" 

İki kadın birden "Aaa!" şaşkınlığıyla el lerini yüzlerine 
götürerek: 

"O nasıl lakırdı efendi !  Hiç kadın kısmı işret eder mi?'' 

"Niçin etmesin? Edenler çok . . .  " 

"Biz öyle kadınlardan değiliz. Hak saklasın. İnkar etmem. 
Kuvvet için yemekte şarap içtiğim, sancıya karşı konyak kul­
landığım oldu ama böyle oturup da keyif için işret etmeyi 
rabbim nasip etmesin." 

"Yavaş yavaş hepsi olacak." 

"Ne olacak?" 

Binnaz, ince tebessümüyle söze karışarak: 

"Ben akşamları beyleriyle beraber karşı karşıya oturup da 
çakan hanımları çok biliyorum." 

Servinaz hoşnutsuz bir tevekkülle başını eğerek: 

"Kocaları izin verdikten sonra artık bize halt etmek düşer. 
Kadınlanmızda böyle şeylere düşkünlük o kadar fazla ki on­
lar için bugün açıkça içki içmeye müsaade etsinler o zaman 
görürsünüz . . .  " 

Komisyoncu merakla gözlerini açarak: 

7 1  



"Ne olur?" 

"Ne olacak! Bütün meyhaneler, birahaneler kadınlarla do­
lar." 

Binnaz, sahte bir utangaçlıkla yüzünü avuçlarının içine 
alarak: 

"Hay rabbim esirgesin !"  

Servinaz, tuhaf bir soru tavrı alarak: 

"Efendi, sen karının içki içmesine müsaade eder misin?" 

"isterse benimle beraber içebilir. Başka yerde içmesine 
müsaade etmem. Hükumet ruhsat da verse, ben karımı mey­
haneye gönderemem." 

"Her erkeğin midesi bir olmaz. Böyle şeyleri bazıları haz­
meder bazıları edemez." 

72 



VII 

Ciddiden çok komedya damadına benzeyen Şuayb Efen­
di, içkiye koyuldu. İçtikçe neşeleniyor, damarlarının sıcaklığı 
arttıkça Binnaz gözüne daha güzel görünüyor, kızı adeta bir 
yudum su gibi içine çekeceği geliyor, onun vücudundan me­
zelenmek istediğini anlatır bir iştahla, donuk gözlerle baka 
baka yutkunuyor, yutkunuyordu. Fakat imam, muhtar ve ma­
hallelinin nikahlarını kutsamalarından, duatarla şerbetler iç­
melerinden evvel bakİreye el uzatabitmesi mümkün müydü? 
Cehennemde doğmuş bir melek gibi, o, genelevde iffetiyle 
büyürnek mucizesine ermişti. 

Boyalı damada meseleyi bu şekilde bir sahici do lma lezze­
tiyle yutturuyorlardı ama hakikat hiç öyle değildi. Binnaz'ın 
bekareti, başı koparıldıkça yerine diğeri süren masal ejder­
lerine benzerdi .  Servinaz'ın kızı, hoşuna giden delikanl ılara 
kaç defa gönlünün anahtarını teslimle vücudunun kapısını 
açmıştı. Onun kızlığına inanarak şişeyi dışından yalayanlar, 
yalnız Şuayb Efendi gibi geçkin ve paralı avallardı. 

Servetleri akı llarından pek fazla olan birkaç zavall ı  da bu 
güzellik kalesini inanılmaz ücretler karşı lığında gizlice fet­
hetme zaferine ermiş bulunmalarından dolayı çok mağrur ve 
her biri kendini bu yüce güzellik kalesinin yegane fatihi zan­
netmek gafletiyle sevinçliydi. 

Ana kız meşruluk evine zamparalık kapısından girmek 
isteyen bu toy ihtiyarın yanında içmiyorlar, fakat ara sıra 
odadan dışarı çıkarak gizli çekip çekip geliyorlardı. Adam­
cağızın o derece sevdası taşıp neşesi kabardı ki o ana kadar 
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musikiyle hiç ilgi alakası yokken esmer, tüylü parmaklarıyla 
usul tutarak bir çatlak zuma sesi salıvermeye başladı. Oku­
duğu şarkı mı, gazel mi, koşma ını, destan mı bel l i  değildi . 
Ne makamı anlaşıl ıyordu ne güftesi. Fakat eğlenmek için he­
rifı pohpohlayarak: 

"Bak bak, kapalı kutu . . .  Hiç belli eder mi! Neler de bi­
l iyor. Bu kadar güzel sesin olduğunu hiç ummazdım. Oku, 
oku, biraz içim açı lsın." 

Komisyoncu bu piyazı doğru sanarak danalar gibi bir iki 
büğün.lü. Lakin kaynanasının teşvikine rağmen sesinin gudu­
betliğini itiraf insafını göstererek "Söyleyemiyorum, dinlenir 
şey değil," dedi .  

"Aa, pekaHi söylüyorsunuz. Keyifhaliyle biraz t iz çıkmak 
istediniz de . . .  " 

"Sesimin ne tizi dinlenir ne ortası ne pesi. Ben sizi hevese 
getirmek için başladım." 

"Eınredersiniz." 

Anası kızına: 

"Mademki öyle arzu buyuruyorlar. Haydi!" 

Binnaz küçük bir nazlanmayla kalktı. Duvardan udu indir-
di. Kılıfından çıkardı. Bir iki akort tıkırtısından sonra başladı. 

Kirişler o nazik, beyaz parmakların temasları altında kırık 
dökük nağmel i  sesler veriyor, ut, mızrabın kah yumuşak kah 
haşin darbeleriyle inliyordu. O sevdalı elierin okşadığı, döv­
düğü perdelerden, bazen bir sıraya seslerin tınısı döküldükçe 
komisyoncunun ruhunda zelzeleler oluyordu. 

Binnaz yaradı lıştan artistti .  Dünyaya uğursuz bir kapıdan 
gelmiş; kendini ahlaksız etmişti . Batı'da doğaydı kim bil ir 
hangi operanın yıldızı, kaç milyon halkın taptığı kadın olur­
du. Bizde ne kadar Binnaz' ların sanat kabiliyederi dolambaç, 
karanlık sokakların kafesli evlerinde gömülü kal ıyor. 
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Kızın parmakları birçok makamdan girip çıkarak taksim 
ederken birdenbire ut, elinde tambur titrcşıncsiyle inilti l i  hıç­
kırıklara girişti . Binnaz dışarıda atıp atıp geldiği kadehlerin 
hararetiyle coşarak kendinden geçti . Ut kucağında, hazin ha­
zin ağladı, ağladı. Sanki bayıldı, sustu. Ş imdi kendi başladı. 
H icazdan bir gazele girdi. İnsanın zihnine cennetten gülistan 
ufukları açan, ruhuna tatlı titreşimler veren, kalbinden kah 
neşe kah hüzün fışkıran hoş, nazik yumuşak bir ses, talihten 
şikayetini, gizl i  bir aşkın acılarını şu kel imelerle ağlıyordu: 

Bakma suri neş 'eme ben valiahi pek biçareyim 

Gözyaşıyla demlenir bir dil-harab dvdreyim 
Sırr-ı kalbi söylenilmez her devadan nd-ümid 
Bağrt dertli, bi-teselli, gönlü bahtı kareyim 

Komisyoncu bu defa küçük kadehle kalamadı. Rakıyı 
bardağa doldurdu, çekti. Birden içi tutuştu. İçi alev almış bir 
evin pencereleri gibi gözleri parladı. B innaz' ın bu hüznünü, 
anası yüzünden olan bedbahtlığına saydı. Gizli sevdasını 
da kendi üzerine aldı. Kızın sevdiği oydu. Kendisi . . .  Şuayb 
Efendi "Sırr-ı kalbi söylenilmez" mısraına bu manayı verdi. 
Bazen dünyayı kendi hissimize göre tefsir eder, yönelimleri­
mizin ruhumuza aksettirdiği hayalleri hakikat sanırız. Kendi­
ne aldanış, aldanmaların en fenasıdır. 

İhtiyar düşkün, genç sevgilisini servete, saadete bağmak 
için bütün varını, ömrünü feda etmekten çekinmeyeceğini ye­
minler, ahitlerle söylüyor; zavallı adam bir fahişeye hayatı vak­
fetmekle onun mutluluğunu sağlamak mümkün sanıyordu. 

Sarhoşluğunu büsbütün kabartıp herifı uçurumdan çarçabuk 
yuvarlamak için Binnaz, hüseyni makamına girdi. Bütün fahişe­
liğinin aldatmacası ve ellerinin maharetiyle şu şarkıya başladı: 

Gel beni vaslınla şdd et kıl kerem 
Gün bugün saat bu saat dem bu dem 
Hoş geçir vaktin cihanda çekme gam 
Nakarat 
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Gün bugün saat bu saat dem hu dem 
Gel seninle b(ideler nuş edelim 
Mihnet-i derdi fe ram u ş edelim 
Mest olup derya gibi cuş edelim. 

İhtiyar kudurdu. O, ömründe ne karşısında böyle körpe 
güzel bir kadın görmüş ne de bu kadar özel, ruhu göklere 
çıkaran bir içki aleminde bulunmuştu. içkinin verdiği neşe, 
kızın güzelliğinin şaşaası ve sesinin güzelliğiyle karıştı. Ko­
misyoncu, kendinin yerde mi, gökte mi, sevgil i  yanında mı, 
cennette mi olduğunu fark edemiyordu. Fakat bedbaht adam, 
biraz basiretli olsa kendinin ne cennet-i a'lada ne de müstes­
na bir alemde deği l  alelade bir genelevde, iki fahişe arasında 
olduğunu anlardı. 

Şuayb Efendi, bu defa neşeden kendini kaybedecek bir 
hale geldi. Üç kadehe birden rakı doldurdu. Bütün tevazu ka­
biliyeti i le yerlere kadar eğilerek: 

"Hiçbir damat sevgil i  kayınvalidesi önünde bu kadar de­
rin bir saygıyla eği lmemiştir. Rica ederim. Alışılmışın üstüne 
çıkalım. Eski adetleri yırtal ım. Kadın erkek beraber çakalım. 
Neden çekiniyor, kimden utanıyoruz? Biriniz kaynanam, 
yani en candan, en yakın akrabam. Öteki canım sevgi lim, 
ömrümün van karım." 

Zaten iki karı gizli çeke çeke epey kafaları tutmuşlardı. 
Bu defa işi açığa vurmakta bir sakınca görmediler. Servinaz 
dolu kadehin birini kendi aldı. Ötekini kızının eline tutuştu­
rarak: 

"Haydi bakalım yavrum! Mademki kocan öyle emredi­
yor. El-emru fevka' l-edeb.22" 

Üç el ortaya uzandı. Üç dolu kadeh tirink tirink birbirine 
dokundu. içkiler ağıziara döküldü. Gözler süzüldü. Yüzterin 
kızarıklığı arttı. Birbirleriyle meze sunma yarışmasına giriş-

22 (Ar.) "Emir ı:dcpıc::n !lst!lnd!lr"" anlamında deyim. 
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tiler. Şuayb Efendi biri kaynanalığa, öteki karılığa aday bu 
iki kadının tİksİnıneden içki içmedeki bu ezeli becerilerine 
biraz şaştı. 

B innaz' ın bitirmiş olduğu şarkının: "Gün bugün saat bu 
saat dem bu dem" nakaratı komisyoncunun ağzında sınırsız 
tekrarlada devam ediyor: "Mest olup derya gibi cuş edelim" 
mısraına geldikçe kızı hemen sarmalayacak gibi kendinden 
geçme halleri geçirerek kendini zor zapt ediyordu. 

Mutluluğuna sınır görmeyen ihtiyar aşık, bu iki kadını na­
sı l  memnun edeceğini, geleceğe dair ne parlak ümitler vere­
ceğini bikmiyon.lu. Malıyla, canıyla bütün varlığıyla onların 
azat kabul etmez kulu, esiri olduğunu anlatmaya, bütün tica­
ret sırlarını saçıp dökmeye başladı. içki tesiriyle biraz ağız 
eğri, göz şaşı olarak diyordu ki :  

"Ticarethanemi ve beni öyle ufak tefek görüp de Kara­
mürsel sepeti sanmayınız. Şimdiye kadar kimseye sezdir­
medim. Hayatımsınız. Sizden canımı saklamam. Ben bu­
güne bugün aşağı yukarı elli bin liralık bir adamım. Binnaz 
Hanım'la evlenme mutluluğuna erdikten sonra tabii neşem, 
gayretim artacak; bu serveti iki misl ine çıkarmak işten bile 
sayılmayacaktır. Hepsi Binnaz' ın uğruna feda olsun. Doldu­
runuz birer tane yuvarlayalım." 

Hemen üç çeyreği sarhoşluk abartmasına benzeyen bu 
mühimce servetin aşkına kadehler doldu, boşaldı. Birbirine 
meze ikramında pek teklifsizdiler. Şuayb Efendi, kızın yana­
ğından çimlenecek gibi yirmi beşindeki bir delikanlıya yara­
şır taşkınlık sağanakları geçiriyordu. 

Kurnaz Servinaz, herifı daha fazla eşeleyerek taşırıp dök­
türrnek için: 

"Parayla iman kimde var belli olmazmış derler. Sahi doğ­
ru sözmüş. Zengince olduğunuzu biliyordum ama servetinizi 
bu kadar tahmin etmezdim. Yazıhanenize devamtın münase­
betiyle işlerinize dair biraz benim de bilgim vardır." 
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"Ben öyle açıktan gelip gidenlere iş çaktırrnam. Şimdi 
canciğer olduk. Yahut oluyoruz da onun için söylüyorum." 

"Söylediğiniz şey miktardan ibaret. İşin aslını, özünü an­
latmıyorsunuz." 

"Hele birer daha çakalım." 

Kadehler doldu. Tokalar23 oldu. Hepsi yutuldu. Şuayb 
Efendi şimdi daha fazla şaşılanan gözleri ve çarpılan ağzıyla 
söze devam ederek: 

"Ne gerek uzun lakırdı ! İki  bin, üç bin liralık bir yığın 
işim var. Onları kale bile almıyorum. Sana iki tanesinden 
bahsedeyim. İşin ehemmiyetini hemen anlarsın. Çünkü sen 
de böyle işlerin içinde yuvarlanan bir kadınsın. Bizim oda­
ya biri orta yaşlı  ihtiyar, öteki kumral genç iki Rum devam 
ediyor." 

"Evet, ikisini de genelde yanınızda görürüm." 

"İşte onlar gayet mühim miktarda bir tütün işi için gelip 
gidiyorlar. Tütünler Karadeniz sahil inde depo edi ldi. Kapora 
aldık. Şimdi İstanbul 'a naklolunacak. Arada vasıta olan zatın 
ismini söyleyemem. Bundan yalnız benim hisseme otuz bir 
liradan fazla düşüyor." 

Acaba doğru mu sorusuyla ana kız birbirine bakıştılar. 
Komisyoncu sözüne devam etti: 

"Bir de esmer bir Ermeni gelip gidiyor." 

"Koca bumunun üzerine kıskaç gözlük takan." 

"Ta kendisi !"  

"Bununla da mühim bir dalavereniz olmalı." 

"Pek mühim hububat işi ." 

"Köse sakallı  bir Yahudi gelir. Size Hacı Efendi diye hitap 
eder. Daima 'Ayaklarınızı öpeyim' ricasıyla yalvarır." 

23 Kadeh tokuşturıııa. 
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"Ha . . .  Mişon . . .  " 

"Onun ne işi vardır pek merak ederim." 

"Onun işi hakikaten merak edilecek şeydir. Ben olmasam 
koca Mişon'un işi bitiktir. Kurtannaya uğraşıyorum." 

"Nasıl?" 

"Efendim, Ortaköy'de büyük, kargir bir yalının mahze­
ninde binlerce binlerce okka kösele var. Biri bunu devlete 
ihbar etmiş. Yahudinin akl ı başından gitmiş. Yardım ricasıyla 
elime ayağıma düştü. Mişon titreyerek: ' Hacı Efendi, bu işte 
köseJeleri değil benim canımı kurtarmış olacaksın. Onlar git­
ti mi ben iflas ettim bittim!" 

"Kurtarabil iyor musunuz?" 

"Muhbiri buldum. Konuştum. Yanı lm ışım diyerek ihbarı­
nı geri alacak. Fakat müthiş para istiyor. Yahudiye söyledim. 
Ağzı bir karış açıldı : 'Öyle de battım böyle de battım. Bari 
malımı devlete veririm. Hayrını yürsün. Yüle kullansın,' di­
yor ama fena halde içini çekiyor. Bundan da bana beş bin l ira 
kadar bir avanta var." 

Komisyoncuyu rakı sardıkça kalbindeki bütün olan biten­
lerle beraber kasasının hangi gözünde ne var, hepsini hımbıl  
bir çocuk saflığıyla anlatıyordu. Tuttukları avın, umdukların­
dan fazla yağlı ve tüylü olduğunu hissettikçe neşeleri artan 
kanlar, onu en amansız damarlarından bütün bütün büyüle­
mek için dolandırıcılıktaki olanca maharetlerini ortaya dökü­
yorlardı. 

Üçer, dörder kadeh yuvarladılar. Cıvımaya yüz tutan içki 
meclislerinde ahlar, otlar çoğalır. Sesler yükselir. Kahkahalar 
artar. Sesi olan, olmayan şarkı mırıltı larına başlar. Herkeste 
bir dans etme isteği uyanır. Başlar sallanır. Kollar kıpırdar. 
Göbekler oynar. içki istiminin emniyet supabı tehlike göste­
recek fıkırtılar alır. 
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Bu özel mecliste de bu kaynama alametleri misk gibi tüt­
meye başladı. Kadehlerin sayısı, içkiyle pek arası olmayan 
komisyoncunun tahammül derecesini aşınca rakıyı dikti. İki 
kadının arasına girdi. Bir kurnazlık etti. 

"Siftah senden, bereket Al lah 'tan" girişiyle ka yınvalide­
sine sarıldı. Seri bir öpücük aldı. Hemen döndü. Binnaz'a 
atılmak istedi. Fakat kız ihtiyarın niyetini anladı. Daha çe­
vik davranarak çekildi. Zavall ı  aşık, geçkin kadının teriemiş 
gerdamndan aldığı tuzlu öpücük mezesiyle kaldı. Üzüntüden 
gözleri döndü. Ateş karşısında soluyan iri Çingene körüğü 
gibi göğsü birkaç defa kabarıp indikten sonra: "Bu defa da 
elimden kaçtın. Fakat nereye kaçsan benim malımsın. Yakanı 
kurtannayacaksın. Hep bu alacaklarımı i leride faiziyle tahsil 
edeceğim!" dedi .  

Öfke şaşkınlığından kayınvalidesine bir daha sarılmak is­
tedi. Lakin kadın bu defa reddederek: 

"Uslu otur. Ben o kadar sulu damattan hoşlanmam. Beni 
anan yerine koymuş gibi davranıyorsun ama ben de üç otu­
zunda değil im ya! Kaynanaya nikah düşmez. Gönlüne fena­
lık getirirsen çarpıl ırsın." 

Şuayb Efendi gönül temizliğiyle derviş gibi iki elini göğ­
süne getirerek: 

"Gönlünde fenalık olanın içi dışına dönsün. Merak etme. 
Öpüşümden ne sen çarpı lırsın ne ben." 

Binnaz karşıki köşeden bir kahkaha salıvererek: 

"Benden alacağın öpücükten de gönlüne bir fenalık getir­
meyeceğine yemin et. Pederime öptürür gibi yanağıını sana 
uzatayım." 

Bu peder tabiri efendinin biraz canını sıktı. Aviayacakları 
insanları kah memnun etmek kah Ozmek o meşrepte karıların 
sanatları gereğindendir. Bu kırgınlığını yenmek ve daha ne 
kadar genç olduğunu yavuklusuna ispat etmek için efendi, 
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boyalı sakalım titreterek tulumbacı kahvehanelerinde zilli 
maşa, darbukayla kıvıran tetik delikanlılar gibi kah göbeğini 
kah kıçını sal iayarak oynamaya başladı .  

Bu defa eline udu kaynana hanım aldı : 

Karga da seni tutanm aman. 
Kanadım yolarım aman. 
Yelpazeler yaparım aman. 
A gülüm aman şekerim aman. 
Hvli de değilim bekdnm aman. 
Ah ya/elli tre/am! 

şarkısını ağzı pannaklarına eşlik ederek utla çalmaya girişti. 
Binnaz, yine karşıdan ayı aynatır gibi iki elini birbirine vu­
rarak bu dansa tempo tutuyor; düşkününün hevesini, aşkını 
yelpazeliyordu. Oyun devam ettikçe kızıştı. Efendi buram 
buram terliyor, kıvırıyor, kıvırıyor, kıvırıyordu. O esnada bu 
adamın karısı, çocukları, torunları karşısına çıksalar çıldırdı­
ğına hükmetmekte hiç tereddüt etmeyeceklerdi. Aşk cinneti 
gençlere yaraşır ama ihtiyarlarda acınacak, ıstırap verici bir 
hal alıyordu. 

Herifı bütün bütün çıldırtmak için Binnaz ortaya, karşısı­
na çıktı. El temposu filan derken kızın omuzları, göğsü, gö­
beği tay damadın "yutkunma getiren" tabirince elmasiye tat­
lısı gibi titremeye başladı. Herkesi korkutarak hayatın bu gibi 
neşe ve zevk çılgınlıklarından soğutmak için Laz Hoca'nın 
dediği gibi, Binnaz'ın vücuduyla beraber yerde ve göklerde 
zelzeleler oluyordu. Sarhoşluk emniyet supabının patlama­
sına ramak kalan, aşırı iştahtan damarları ok gibi atan koca 
damat adayı: "Binnaz' ımın gül vücuduyla beraber sarsıla 
sarsıla yıkılsın dünya ve içindekiler! Bende zerre takat kal­
madı. Çağırınız imam ı, muhtarı, mahalleliden birkaç kişi . . .  
Nikahımızı kıyarak bitirsinler işi. Ya bu  gece Binnaz'la bera­
ber yatmalıyım yahut hacamatçıyı çağırıp vücudumdan kan 
aldırmalıyım. Zira beni saran ateş kanımı zehirliyor, şimdi 
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kalbimi patlatacak, damarlarımı çatlatacak . . .  Yutkuna yutku­
na bademcik i ltihabı oldum," naralarını attıktan sonra: 

Ah bana ne oldu da ben bilemem 
Eski hdlimi hiç göremem. 

şarkısını bütün sarhoşluğunun neşesiyle bağınrken saygıya 
değmez kayınvalidesi ağzını bu coşkun damadın kulağına 
yanaştırarak: "Aa hoppala babam . . .  Kıllı bebek sus! Ş imdi 
yedi mahalleyi başımıza toplayacaksın. Nikah kıymaya ça­
ğırdığın cemaat şimdi imamıyla, muhtarıyla, sopalı bekçisiy­
le burada seni basmaya gelecekler!" uyarısında bulundu. 
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VIII 

Çok sürmedi. O hafta nikah oldu. Şuayb Efendi gerde­
ğe girdi. Fakat muradına eremedi .  Sevgi l i  karısı acayip bir 
his faotezisi tutturdu. Ona adeta yabancı bir erkek muame­
lesi ediyor, elini eline dokundurmuyordu. Eski masallarda 
iffetlerinin katılığına insanı hayrette bırakan kahramanlar 
vardır. Çekmedikleri eziyet, ayrılık kalmayan iki sevdalı, na­
sılsa talibin büyük bir lütfuyla bir gece aynı döşekte yatmak 
mutluluğuna kavuşurlar. Lakin vücut vücuda temas günah­
karlığından kendilerini korumak için aralarına uzun bir kılıç 
uzatırlar. B innaz Hanım da işte aynen öyle yapmak istiyor­
du. Efendisiyle kendi evli l iklerini ayırmak için o kadar iri ve 
keskin bir alet bulamadı. O yalnız her gece döşekte kocasıyla 
kendi arasına irili ufakl ı  yastık yığınlarıyla ufak bir duvar 
örüyor ve bu sevda kalesini aşmaya uğraşan adamcağızı üzü­
yor, üzüyordu. Döşekteki bu yumuşak duvarın iki tarafından 
devam eden saldırı ve savunma hareketleriyle üç dört hafta 
geçti. Efendi muradına ermiş deği l, yutkunmadan şiddetli bir 
boğaz oldu. Aralarındaki döşek içi saldırı ve savunma sahne­
si çokluk şöyle başlardı: 

Efendi, meşru kocalık haklarına karşı örülen yastık du­
varının arasından büyük bir iştiyakla elini öbür tarafa uzatır. 
Dudaklarını yanaştıramadığı o körpe vücuda parmaklarının 
ucuyla temastan büyük bir lezzet arayarak :  

"Karıcığım . . .  " 
"' " 

"Ben elimi uzattıkça sen niçin uzağa kaçıyorsun?" 
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"Korkuyorum." 

"Neden?" 

"Senden . . .  Erkekten . . .  " 

"Niçin?" 

"Şimdiye kadar vücuduma erkek eli de ğınediği için." 

"Adam sen de . . .  Hele lafa bak! Bir kere cesaret göster. 
Kolianma gel. Sonra alışırsın. Bak ne tatlı şeydir . . .  " 

"istemem !"  

"Ne demek istemem?" 

"istemem, istemem demektir." 

iştah çarpıntısıyla gözleri kararan efendi, inatçı karısını 
didiklerneye atıl ır. Binnaz bütün şirretliğiyle bağırarak: 

"Etme diyorum!" 

Efendi en titrek sesiyle: 

"Edeceğim . . .  " 
"Şimdi bayılının !"  

"Fe-ni 'me-l-matlfıb!"24 

"Ay neden?" 

"Başka türlü isteğe ulaşmak mümkün değil de." 

"Ah bu erkek cinsi ne hain oluyor." 

"Erkek bu noktada hiçbir cüretten çekinmez. Allah canlı­
ların çoğalmasını bu kurala bağlamış. Peygamberimiz böyle 
buyurmuş." 

"Allah' ın, peygamberin her emrini böyle doğru ve çabuk­
ça yerine getirmek için niçin özen göstermiyorsunuz?" 

"Allah' ın, dinin bazı emirlerini yerine getirmekte kusuru-

24 (Ar.) Tam isten diği gibi. 
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muz oluyor. Fakat bu en mühim ve tatlısıdır, ihmale gelmez. 
El ime biraz kloroform geçirebilirsem bir gece seni bayılta­
cağım." 

"Allah esirgesin. O nasıl söz?" 

"Basbayağı söz." 

"O senin dediğin roman sahifelerindc, tiyatro sahnelerin­
de olur. Ve o fiili; hain, kanlı, katil herifler yapar." 

"İcabında bazen böyle karı koca arasında da vuku bula­
bil ir." 

"Doğru mu söylüyorsun?" 

"Vallahi, işte yeminle söylüyorum." 

Binnaz büyük bir ürküntüyle döşekten fırlayarak: 

"Bundan sonra ben seninle bir döşekte değil, bir oda için-
de bile yatmam." 

"Niçin efendim niçin?" 

"Artık güvenemediğim için . . .  " 

"Densizliği bu raddelere vardırma. Yanlış anlıyorsun, se­
nin canına bir kastım yok." 

"lrzıma kast etmek canıma kast etmektir." 

"Çocukluk etme! Karı koca arasında ırz sözü olmaz. Di­
nen bana helalsin. Ben sana helalim." 

"Erkek değil mi  benim için hepsi bir." 

"Sus, şimdi ağzını yırtarım ! Kadınların cahil liklerini ve 
hafifliklerini işitirdİm ama bu derecelere varacağını bilmez­
dİm. O sözü manasını bilmeyerek sarf ettiğine şüphe yok. 
Başka türlü affedilmen mümkün değil ." 

"Ya sen, beni bayılt da istediğini yap. Buna insanca bir 
hareket mi dı.:nir?" 
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"Allah Allah ! Ne abuk sabuk söz bunlar. Ne dine gelir 
ne akla mantığa uyar. Evlenip bir yastığa baş koyalı ayı geç­
ti. Her gece aramızda Çin Seddi gibi yastıktan bir set. Elimi 
eline dokundurmak değil, yüzünü bile göremiyorum. Birbi­
rimize bu kadar yakın olduğumuz halde güya birimiz batıda 
birimiz doğudaymışız gibi hasretinden ölüyorum. Artık ye­
tişir. İnsaf et karıcığım, insaf et yavrucuğum . . .  Bunları aklın 
ermediği için yapıyorsun. Benim ne üzüntü çektiğiınİ bilsen 
mutlaka merhamet edersin." 

"Ne bi leyim ben böyle şeyleri. Birkaç defa kocaya var­
madım ki." 

"Malum." 

Binnaz, yastıkların öbür tarafında hazin hazin ağlar gibi 
yaparak: 

"Bu halimi sana söylemedim mi?'' 

"Ne vakit?" 

"Yazıhanede üzerime saldırdığın gün." 

"Ne dedindi?" 

"Bana karşı pek fedakar olmanı, beni nonnal erkekl ik his­
lerinden fazla bir sevgi, hürmet ve büyüklükle sevmeni rica 
etmemiş miydim?" 

"Etmiştin. Aklıma geliyor. Fakat o ricadan bu netice çıka­
cağını tahmin edemezdim. Çünkü sen evlilikteki dini maksa­
dm zıddına hareket etmek istiyorsun. Buna ne Allah razıdır 
ne kul." 

"Ah, bu ilk ricaını bir kere kabul etsen daha başka yalva­
racağım şeyler de var." 

"Bu ilk ricanın kabulüne imkan yoktur. Katiyen bunu bil . . ." 

"Yaşlı koca seçmekteki maksadım buydu. Erkek saldırı­
sından ömrümün sonuna kadar korunmak . . .  Bunu anlattım 
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zannederek seviniyordum. Fakat yüz bin kere tcessüf ederim 
ki anlatamamışım." 

"Maksadın buyduysa benden daha ihtiyarını . . .  doksan 
belki de yüz yaşında bir kocamışı seçmeliydin." 

"Ah evet! Mesela tirit gibi birini ." 

"Belki de pelte gibi . . .  " 

"Ah benim sevgili efendiciğim . . .  Benim hatının için tirit 
gihi ol ııver '' 

"Sen böyle yüzüme gülerek yalvarırsan ben h iç dayana­
mam. Ne emredersen onu olurum." 

Binnaz sevinçle iki elini birbirine vurarak: 

"Ah, işte iyi ya eksik olma sade suya tiridim !"  

"Fakat bu emrettiğin şeyi olabilmek benim için mümkün 
değil .  Mesela bir adama: 'Rica ederim. Hiç acıkma. Bir şey 
yeme,' nasıl denir? Bu yerine getirilmesi mümkün olmayan 
ricam kabul edersem yalvaracak daha başka şeyler varmış. 
Merak ettim. Onlar da bu türlü mü?" 

"Evet." 

"Onları yapmak da tarafıından fedakarlık göstermeme mi 
bağlı?" 

"Pek büyük, pek büyük . . .  " 

"Göstereceğim bu birinci fedakarlıktan daha mı büyük?" 

"A, şüphesiz!" 

"Ne olabilir? Şimdi de sen beni korkutuyorsun." 

"Korkma benim tatlı yahnim." 

"Aha benim taze kaymağım." 

Konuşma böyle tatlı laşır. Efendi bundan cesaret alır. 
Aradaki pamuk duvarı birdenbire aşmak ister. İşte o zaman 
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kıyamet kopar. Binnaz meşru sahibini yumrukla, tekmeyle 
kovar. Ağzına gelen hakareti heritin suratma savurmaktan 
çekinmez. Ağlamalar, haykınnalar, şiddetli bir sinir buhranı 
başlar. Tatlı yahni ekşir. Kaymak bozulur. Bu gürültü üzerine 
kaynana oda kapısının önüne gelerek: 

"Hu, herifl Herif, kızıma ne yapıyorsun? Allah 'tan utan ! 
Eziyet etme günahtır. Ben onu sana verdimse esir diye ver­
medim. Almak da hak boşamak da. Yıldız barışıklığı olma­
dıysa bırak !"  

Zavallı  damat şimdi kaynanasının hücumuna cevap ver­
ım:yt: uğraşarak:  

"Karı koca işine karışma. Ayıptır. Haydi, çekil oradan !"  

"Niçin çekilecekmişim? Kızımı cıyak cıyak ne bağırtıyor-
sun? Konuya komşuya rezi l  olduk." 

"Rezil olduksa kabahat bende mi?'' 

"Ya kimde, mahalle imamında ını?" 

"İnnallahe maassabirinF5 A canım sen bu işe bir çare bul­
maya çalışacağına yangına körükle gidiyor, kavgayı büsbü­
tün kızıştırıyorsun." 

"Bunağın söylediği lakırdıya bak. Ben kadınım. Böyle 
kepazel iğe nasıl çare bulurum?" 

"Canım, mahalleden yaşlı birkaç kadın topla. Bu kıza na­
sihat veriniz. Evli liğin ne demek olduğunu anlatınız." 

"Eihamdülillah, benim daha alnıının damarı patlamadı. 
Ben kızıma öyle şey nasıl söyleyebi lirim?" 

"Lahavle, öyleyse niye kocaya vardı?" 

"Vardıysa isteğiyle varmadı. Yalvardın, yakardın. El imizi 
bıraktın, ayağımızı öptün. Seninle başa çıkamadık. Sana bin 
defa söyledim. Sen yaşlısın, o gençtir. Sonra rahatsız olursun, 
dedim. Bu nasihatlerimi inkar et bakayım." 

25 (Ar.) "Allah sabreden lerle beraberdir" an lamına gelen ayet . 
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"Çıldırtma beni !  'Kızım seni istiyor, ıneyli var, ' diyen sen 
değil misin?" 

"Onun meyline, gönlüne bakılmaz. Gençtir, saftır, cahil­
dir. Şimdi böyle der, şimdi döner, dediğimi de unuttun mu?" 

Bu dava gece yanlarına kadar sürer. Karısından ret ve aşa­
ğılama, kaynanasından şiddet görüp azar işitip muradına ere­
meyen zavallı damat; üzgün, kederl i döşeğine döner. Lakin 
sevgili Binnaz' ını evl i l ik döşeğinde bulamaz. Onun gül ne­
fesini yastık duvarı arkasından koklamaya razı olur. Yalvarır, 
yakarır, kocalık haklarına set çeken bu sınırı bir daha aşma­
yacağına, o tarafa el ayak uzatmayacağına söz verir. Binnaz, 
bu sözleşme altında bin nazla döşekte kendine ayırdığı korn­
partımana döner. İki, üç gece sessiz geçer. Fakat nihayet, bir 
erkeklik gereği heritin aşkı sabır ve tahammülüne galip gelir. 
Damarları gerilir. Bir gece birdenbire bir yanardağ şiddetiy­
le kalbi coşar. Gözleri karam. Karısına saldırır. Anlaşmanın 
verdiği güvenle mışıl mışıl uyuyan B innaz uyanır. Yine fer­
yat, şikayet, kavga kıyamet. . .  

Komisyoncu, bu yüzden uğradığı tal ihin kahrıyla sanki 
eski karısı Hasna Hanım'ın ahını çekiyordu. B innaz'ını bı­
rakıp gidemiyor; gönlüne de söz geçiremiyordu. Böyle her 
gece damarları üst tetikte yata yata vücudundan cinsel bazı 
hastalıklar baş gösterdi. Doktorlara müracaat etti. Genç ka­
rısına karşı olan acayip, acı vaziyetini i t iraftan çekinmedi.  
Hekimler: 

"Ya kaleyi fethetmeli ya mağlubiyeti itiraf edip geri çe­
ki lme borusunu çalmalı, aksi takdirde daha kötü hastal ıklara 
maruz kalırsınız," dediler. 

Arada sırada evlerine buruşuk yüzü badanalı, sürmel i ,  
rastıklı, evvelden malken şimdi tellal olmuşa benzeyen, Sad­
berk Hanım isminde şişman bir kadın gelirdi. Gönül piya­
sasında simsarlık ede ede bu çeşit konularda artık bilirkişi 
sayılan bu hanım, evlerinde ınİsafirken bir gün Şuayb Efendi 
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kaynanasının yanına girdi. Sadberk' in varlığından çekinme­
yerek kocalık durumunun nezaketini, hekimlerin haber ver­
dikleri hastalıkların vahametini anlattı. 

Yosma eskisi bu iki kadın, hafif alaycı bir tebessümle bir­
birine bakıştılar. Sadberk Hanım boyalı kart simasma hiç ya­
raşmayan şuhça bir kırıtmayla: 

"Efendi baba, karınızın kusuruna bakmayınız. Cefası çekil­
meden sefası süıülen kadınlardan büyük bir lezzet alınmaz." 

Bu "efendi baba" tabirine komisyoncu tutularak hayret 
etti. Çünkü karı hemen hemen kendi yaştaydı. Kadınların bu 
zaaflarından bahseden filozofların hakları vardı. Onlar büyü­
dükçe küçülmek iddiasından kendilerini alamıyorlardı.  

Şuayb Efendi uğradığı söze alayla karşılık vermekten çe­
kinmeyerek: 

"Hakkınız var hanım kızcağızım, fakat çekilen cefanın bir 
sınırının olması lazım gelir. Akıntıya kürek çeker gibi boyu­
na cefa çekmek için evlenilmez ya!" 

Sadberk Hanım: "Efendi affedersiniz, siz cins kadından 
anlamıyorsunuz! "  

Efendi:  "Bu husustaki cehaletimi itiraf ederim. Çünkü 
çok kadın alım satımında bulunmadım. İki defa evlendim. 
Şimdi biri genç öteki ihtiyar iki karım var. Tabiat bunların 
huylarını aynı yaradılış tezgahında dokumuş. Hırçınlık, asa­
biyct, densizlik ve hissi fantazyalarına uymakta biri öbüıü­
nün ikinci cildi . . .  " 

Sadberk Hanım: "Efendi işte yine tekrar ediyorum. Siz 
cins kadından anlamıyorsunuz . . .  " 

Servinaz: "Kızım cinstir. Çünkü tamamıyla bana çekmiş­
tir." 

Şuayb Efendi, "Allah esirgesin. Kancık köpeklere benze­
sin de sana çekmesin" itirazıyla haykırmak üzere ağzını açtı. 
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Fakat uyum sağlamaya uğraştığı bu kadınlarla bozuşmamak 
için hiddetini yenerek yine sustu. Alt tabakanın görüşünce, 
boğaz dokuz boğmak imiş. Komisyoncu dilinin ucuna geleni 
bu sayıl ı  boğmaklardan aşağı indirmek için yutkundu, yut­
kundu. Sonra sordu: 

"Cins kadın tabirinden maksadınız nedir anlayamadım?" 

Sadberk Hanım: "Cins kadın işte karın Binnaz gibi olur." 

Şuayb Efendi: "Nası l?" 

Sadberk Hanım: "Kocasına karşı senelerle direnir." 

Şuayb Efendi haykırarak: "Bana sorsanız bundan büyük 
soysuzluk olmaz!" 

Servinaz: "Sen validenin hesabına öyle söyleyebil irsin." 

Şuayb Efendi: "Demek siz hep bu yönden pek soy kadın­
larsınız?" 

İki hayat yosma, birbirini takdirli bakışlarla süzdükten 
sonra uzun uzun gülüştüler. 

Sadberk sordu: "Sen kaleni düşman hücumundan kaç 
sene muhafaza ettin?" 

Servinaz, sahteliği kadar tuhaftığı artan bir utançla: 

"Aa, damadın huzurunda o nasıl soru?" 

Sadberk: "Adam sen de . . .  Onun boyalı sakalından mı uta­
nıyorsun? Ben onu erkek yerine bile koymuyorum. O tam er­
kek olaydı işi bu kadar uzatarak senden benden akıl sormaya, 
yardım aramaya mı gelirdi?" 

Komisyoncu üzüntüsünden oturduğu yerde tepinerek: 

"Bu sözde Sadberk Hanım'ın yerden göğe kadar hakkı 
var." 

Sadberk: "Beni haksız ını söyler sanırsınız? Servinaz, so­
ruma cevap versene!"  
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Servinaz: "Bu konuda biz adeta bir ocak sayılırız. Büyük 
anam tamam üç sene dayanmış. Anam iki seneden fazla se­
bat göstermiş. Ben bir sene karşı koyabildim. Çünkü merhum 
benimki pek kurnazdı. Çabuk pundumu buldu." 

Şuayb Efendi :  "Kayınpederim rahmetul lahi aleyh, şimdi 
sağ olup da bu kurnazlığı bana da öğreteydi . . .  " 

Sadberk Hanım: "Bakınız, zamane ilerledikçe ahlakta 
metinlik kalmıyor. Büyük validen iki sene, sen bir sene, kızın 
belki altı ay, onun kızı üç, daha onunki bir hafta, daha daha 
bir gün . . .  Bir saat. . .  Nihayet bir gün gelecek ki kadınl ığın şe­
refı hiçe inecek. Belki o gün yarındır." 

Servinaz: "Yarın deyip de pek uzağa gitme. O gün geldi 
de geçti bile . . .  Çarşıda, pazarda erkeklere söz atan kadınla­
ra rastlanmıyor mu? Fakat Sadberk, sen kendi metinliğinden 
hiç bahsetmiyorsun. Seninki kaç gün sürdü?" 

Sadberk: "Hakikati söylemeye utanıyorum da . . .  " 

Servinaz: "Pek az mı sürdü?" 

Sadberk: "Ah, benimki pek kurnazdı." 

Şuayb Efendi :  "Allah aşkına hanım, şu kumazl ığı bana 
öğret!"  

Sadberk: "Efendim, ben tamam şeytan akıntısının bur­
nundaki yalıda gelin oldum. Pencereden tükürünce denize 
giderdi. Yalının önünde sular rüzgarda savrulan harman gibi 
birbirine girerek kaynar, girdaplar yapar. Yukarıdan bakanla­
rı içine çekerdi ." 

Servinaz: "Sizin gerdeğinize akıntı şeytanı mı karıştı?" 

Sadberk: "Hemen onun gibi . . .  " 

Servinaz: "Anlat anlat . . .  Sen de iyi dinle damat. . ." 

Şuayb Efendi :  "Can kulağım onda. Derdime devayı siz­
den bulursam şaşarım. Kocakarı i laçları bazen en mahir he­
kimlerin reçetelerinden fazla şifa verir." 
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Servinaz: "Halt etmişsin !"  

Sadberk Hanım: "Ben kızlığımda pek güzel, çok hoppa 
bir mahlfiktum." 

Şuayb Efendi : "Ai lah'a emanet ! Gülü tari fe ne hacet? Mal 
kendini gösteriyor." 

Sadberk Hanım: "Beni kim görse ilk bakışta aşık olur­
du." 

Şuayb Efendi: "İyi ki o zaman karşıma çıkmamışsın. Al­
lah ya sana acımış ya bana . . . " 

Sadberk Hanım: "Alem beni severdi .  Ben kimseden hoş­
lanmazdım." 

Efendi: "Tuhaf mazhariyet . . .  Fakat hala da bu iddiaday­
san itiraz eden çok olur." 

Sadberk Hanım: "Herif, benim her lakırdımla öyle eğlen­
me. Şimdi sana bir kulp takarsam dünyanın bakırcı ları söküp 
çıkaramaz!" 

Efendi: "Zaten bir emziğim var. Ona bir  kulp ilave eder­
sen beni kenef ibriğine çevirirsin." 

Sadberk Hanım: "Aklınla yaşa, işte anlıyorsun. Efendim 
ondan sonracığıma . . .  Ben daha kocaya varma çağına gelme­
den görücüler kapımızı aşındırmaya başladılar. Hangisine 
varacağımı şaşırdım." 

Efendi: "Allah Allah birkaçma birden varmak mümkün 
olamaz ki . . .  " 

Sadberk Hanım: "Aşkımdan Aşık Kerem gibi tutuşup ya­
nanların, kendilerini bahçedeki dut ağacına asanların, akıntı­
ya atanların haddi hesabı yok . . .  Kaç cana kıydım bilmiyorum 
ki !"  

Efendi : "Maazallah sen kız değil gönül kolerasıymış­
sın . . .  " 
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Sadberk Hanım: "Hala yüzüme baktıkça seni de sancı tu­
tuyor galiba?" 

Efendi :  "İnkar etmem, bir kuru buruntu alıyor." 

Sadberk: "Aman mıymıntı herif... İhtiyar tek e . . .  Sana 
mundar sümüğümü atmaya bile tenezzül etmem!" 

Efendi :  "Aman atma, kendinde dursun !"  

Sadberk: "Anamın, babamın kıymetlisi, bir tanesi ,  göz 
bebeğiydim . . .  " 

Efendi : "Allah nazardan saklasın." 

Sadberk: "Nihayet bana bir paşa oğlu tutuştu." 

Efendi :  "Tulumbaya haber! "  

Sadberk: "Yandı. . .  Yandı . . .  Yandı. . .  " 

Efendi :  "Kül oldu . . .  " 

Sadberk: "Anası, babası Karun gibi zengin. Onlar üstü­
müze düştükçe biz kendimizi naza çektik." 

Efendi:  "Vay aşk vurguncuları vay!" 

Sadberk: "Yenilene yükJetilen harp tazmlnatı kadar ağır, 
ağırlık istediler." 

Efendi :  "Vay insafsızlar . . .  " 

Sadberk: "Üç bin lira verdiler. Anam dayandı." 

Efendi :  "Ala !"  

Sadberk: "Beş bin l ira verdiler. Babam dayandı ." 

Efendi:  "Oh ! "  

Sadberk: "Nihayet hesapsız altına pazarlık oldu." 

Efendi :  "Yürek dayanır şey deği l ! "  

Servinaz: "Kardeş Sadberk, sen de bir kere gelinliğinden 
açtın mı sözü bitiremezsin ki çabuk neticeye gel. Okuduğun 
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fetihnamenin silırini bir an evvel anlamak için damat merak­
tan ölecek." 

Efendi : "Sorma halimi kayınval ideciğim . . .  " 
Sadberk: "İşin sonu efendim beni terazinin bir gözüne 

oturttular. Öbürüne altın doldurdular. Çektiler. Beni ağırlı­
ğırnca lira karşılığında paşazadeye verdiler." 

Efendi : "Alan veren hayrını görsün. Lakin bu besili vücut 
paşazadeye çok ağır oturmuş olacak." 

Sadberk: "Avizeler yandı. Ben tepemden tımağa kadar 
pırıl pırıl elmaslar içinde gerdeğe girdik. Gerdek namazında 
ben usulca 'İşte seni on paraya satın aldım' ınınitısıyla dama­
dın başından aşağı bir metelik attım." 

Efendi :  "Kendini ağırlığınca altına zavallı delikanlıya sat­
tıktan sonra onu on paraya satın almak . . .  Kadın mantığının 
pek parlak bir örneğini oluşturuyor." 

Sadberk: "O gece kocam bana yüz görümlüğü (elinin bü­
tün büyüklüğüyle işaret ederek) koskoca bir çelenk taktı. Fa­
kat ben memnun olmuş görünmedim." 

Efendi :  "O zavallı acaba seni neyle memnun edebilirdi?" 

Sadberk: "Hiçbir şeyle . . .  " 

Efendi: "Neden?" 

Sadberk: "Çünkü gönlüm onu sevmedi." 

Efendi: "Niye vardın?" 

Sadberk: "Parası çok diye anam babam verdiler. Bizde 
adet hep böyle değil mi?" 

Efendi :  "Kocan çirkin miydi?" 

Sadberk: "Değildi ama ben onu sevemezdİm ki !" 

Efendi :  "Niçin?" 

Sadberk: "Çünkü gönlüm başkasındaydı." 

95 



Efendi: "O başkasına niye varmadın?" 

Sadberk: "Onda on para yoktu." 

Bu konuşmada efendi için kendine pay çıkaracak hik­
metler vardı. Fakat o bu tarafı pek derin düşünmeyerek 
Sadberk' in gönlünün hangi efsunla büyülendiğini anlamaya 
dikkat ederek hikayenin sonunu bekliyordu. Sadberk bir iki 
kınrtıktan sonra: 

"Döşeğe girdik." 

"Vayy! "  

"Hala bugünkü gibi aklımda." 

"Hafızan ne kadar kuvvetliymiş, kırk yıllık şeyini unut­
mamışsın." 

"Hemen yastıkları, yorganları topladım. Çarçabuk aramı-
za bir duvar yaptım." 

"Demek Binnaz bu dersi senden almış." 

"Cins kadın öyle olur efendim." 

"Şimdi cinsinize ha!" 

"Fakat kurnaz kocam . . .  Ertesi akşam şeytan akıntısına ba­
kan pencerenin önünde otururken cebinden bir kutu çıkardı . 
Açtı. Gayet temiz bir elmas broşun parıltısı gözlerimi ka­
maştırdı. ' İşte bu,' dedi. 'Bu gece aramızdaki duvarı yıkmak 
için . . .  " '  

"Kibarca kumazl ık." 

"Ben kırıttım, kırıttım. 'Hayır, olmaz! ' dedim. Kocam 
kızdı. Broşu akıntıya fırlattı." 

"Sen inatçı, o ziyankar. Bakalım ne olacak?" 

"Birkaç gün geçti. Hep aramızda yangın duvarı gibi bir 
bölmeyle yatıyorduk. Yine bir gece cebinden bir kutu daha 
çıkardı. Kapağını kaldırınca siyah kadifenin karanlığı içinde 
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yıldız ışıltısı saçan bir çift küpe gözlerimi aldı. 'Bu önemsiz 
hediyeyi aynı şartla kabule tenezzül eder misiniz efendim?' 
dedi ." 

"Aman yüreğim oynuyor, sen ne dedin?" 

"'Hayır, efendim ! '  cevabını verdim." 

"Hay Allah müstahakını versin, bu ne inat !"  

"Bu canım küpeler de broşun yanına gitti . B ir müddet 
daha geçti. Bir gece bey cebinden bir kutu daha çıkardı." 

"Aman yüreğim oynuyor! "  

"Bu da bir bilezik. Üzerinde fındık büyüklüğündeki pır­
lantalar şimşirek taşı gibi kıvılcımlar salıyordu. Kocam, 
gözlerini gözlerime dikti. 'Bu bilezik o senin yumuk yumuk 
beyaz bileklerine ne hoş yaraşır. Artık insafa gel . Bana acı­
mazsan bu kıymetli şeye acı, '  dedi." 

"Ay yüreğim oynuyor. Sen ne dedin?" 

"Hayır, asla!" 

"Tüh . . .  Sonra ne oldu?" 

"Bilezik akınıının katran gibi kaynaşmaları içinde kay­
boldu." 

"Zavallı delikanlıya kuyumcu çarşısının camekanlarını 
süsleyen bütün mücevherleri denize döktüreceksin." 

"Bilmem aradan kaç hafta geçti. Bileziğin kutu içindeki 
parıltısı hiç gözümün önünden gitmiyordu. Bazen kendi ken­
dime pencereden denize bakar, o girdapların altında broşla, 
bileziğin kim bilir nasıl bir kaya veyahut yosunun arasına sı­
kışıp kalmış olduğunu düşünerek acırdım. Yine bir gece bey, 
hilal şeklinde iri bir kutuyla geldi. Bu da şüphesiz akınıının 
doymaz ağzına atılacak bir mücevherdi .  Ağır ağır bu siyah 
hi lalin kapağını açtı. iri nohut tanesi gibi bir sıraya pırlanta­
dan yapılrnı� bir akarsu, kadınlığımı bir sihir kuvvetiyle cez-
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betti. Tarif olunmaz bir arzuyla içim titredi. Bu gerdanlığa 
dayanamadım. Gözlerim süzüldü. Yüreğim bayıldı. Tutkum 
gururuma gal ip geldi. İçlerinden ufak şimşekler çakan elmas 
tanelerine hayretle bakmaktan başka bir şey söyleyemediın. 
Kocam, mağlubiyetimi anladı. Akarsuyu kutusundan çıkardı. 
Kendi eliyle pırıl pırıl gerdanıma taktı." 

"Oh . . .  Oh, uğurlu kademli  olsun. İş oldu bitti." 

Servinaz sürekli bir kahkahayla: 

"Darısı başına damat." 

Damat bu kahkahaya biraz hızitea karşılık vererek: 

"Teşekkür ederim fakat. . ." 

Bu akıntıya atılan elmasların hikayesi, masal da olsa da­
mat için açık bir bilinmezlik içeriyordu. Ertesi akşamdan iti­
baren Şuayb Efendi cebinde yüzük, küpe kutuları taşımaya 
başladı. B innaz Hanım beğenmeyerek bunlara dudak bükü­
yor, lakin hiçbirini denize atmıyor, hepsini çekmecesine ki­
litliyordu. 

Bedbaht damat, bu hediyeleri vermekten aldığı cüretle bin 
müşkülat içinde kaleyi aralıklı ve pek kısa hücum adımla­
rıyla adeta karış karış, azar azar altı ayda fethetti .  O surette 
ki aylarca devam eden bu canını feda edercesine saldırdığı 
sırada kalenin o güne kadar düşman saldırısına uğramamış, 
hakikaten korunaklı bir yer olup olmadığını anlayamadı. 
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IX 

Kale fetholdu. Tılsım bozuldu. Gelin güveyi balayına gir­
diler. Bu, komisyoncunun sıradan hayatı içinde o kadar tatlı 
bir ay idi ki lezzeti ağdalandı, ağdalandı, nihayet yüreğini 
yakmaya başladı. 

O, evlil ik kantarının sapını doğrulttu. Yuvarlağı çekti. 
Dengeyi buldum sandı. Lakin hatır ve hayale gelmez rahat­
sızlıklar birbiri arkasına baş gösteriyordu. 

Şuayb Efendi 'nin yeni evinde balayı olurken eski evin­
de zakkum çiçekleri açıyordu. Evl i l ik müddetini ihtiyar 
karısından çalmak için ondan, İzmir'e gidiyorum yalanıyla 
ayrılmıştı. Dedikodu hususunda alem o kadar kumazlaştı ki 
gizlice evlenmek değil, hovardalığa gitmek bile mümkün ol­
muyor. Eziyet etmek insanlık vazifesi sırasına geçti. Nereden 
ve nasıl duyuyorlar? Sizin için, gizlemekte büyük zaruret 
olan bir şeyi, günü gününe, saati saatine en çekindiğiniz yer­
lere yetiştiriyorlar. 

Müezzinin karısı Nuriye, dilinin bütün çirkefıni akıta akı­
ta kocasının evlenmiş olduğunu Hasna'ya bağırdığı günü; o 
zavallı kadın bayılmış, ayılmış, çektiği hesapsız Ya Sabfır­
ların içindeki acıyı hafıt1etmeye hiç faydası olmamıştı. Bu 
gönül ateşini sakinleştinnek için gittiği şeyhler ona büyük 
peygamber ve evliya hazretlerinin bile karılarının üzerine 
çifter çifter evlenmiş olduklarını söylediler. 

Fakat bu hakikat, Hasna'nın derdini eksiltmedi, artırdı. 
Komisyoncu efendinin İzmir seyahati sonsuza kadar devam 
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edemezdi. Oradan mutlak bir gün dönmek mecburiyeti ola­
caktı . Bu uydurma yolculuk, dönüşten sonra birinci yalanı 
kapatmak için ondan daha büyük bir ikincisini ve daha sonra 
üçüncüsünü, dördüncüsünü gerektiriyordu. Bu hi leler arttık­
ça vaziyet fenalaşacaktı. Bu ikinci evlilik, birinci eşten ne 
zamana kadar saklanabilirdi? Saklamak daima vahameti bü­
yüyen bir dert, saklamamak bir belaydı . Bunun hangisi daha 

iyiydi? Efendi, bu leyte ve leal ledeyken26 Hasna'nın evinde 
bora koptu. O yarım akıllı kadın, bütün bütün çıldırdı. Ku­
durdu. İpe sapa gelmez şeyler söylüyor, türlü müthiş kararlar 
veriyordu. Kah şeyhülislam kapısına dayayacağı dilekçe ile 
sadakatsiz kocasının idamına dini karar çıkartıyor kah gidip 
genç ortağını kama, revolverle öldürüyor ve kah o evli l ik 
yuvasını tutuşturarak içindekilerle beraber kül edip havaya 
savuruyordu. 

Kadın, her gün değişen, fiile çıkamayacak hayali intikam­
lada kocasından öç almaktayken Şuayb Efendi İzmir'den dö­
nüşünü i lanla eski evine gitmeye mecbur oldu. Bayılmalar, 
feryatlar, kıyametler koptu. 

Bahtsız Hasna o kadar bozulmuş, abuk sabuklaşmış, 
acınacak bir hale gelmişti ki Şuayb Efendi hakikati itirafa 
cesaret edemedi. Evliliğini katiyen inkar ederek, aleyhinde 
çıkarılan sözlerin dedikodudan ibaret olduğunu iddiadan ay­
rılmadı. 

Üzüntüsünden ölüm balleri geçiren Hasna'nın bu yalana 
inanmaya şiddetle ihtiyacı vardı.  Zaten genel hayatın esası 
bu değil miydi? Büyük yalaniara inanroadıkça insaniyel için 
yaşamak mümkün olabiliyor muydu? 

Gözlerinde sadakat panltıları keşfetmek için bakışını 
onun yüzüne dikti. Kocası ne kadar gençleşmiş, güzelleşmiş­
ti. Zifiri siyah sakallarının çemberi ortasında çehresi temiz­
likten parlıyordu. Onu dünyanın en yakışıklı, en cazip de-

26 (Ar.) "Ne o lurdu, keş ke" anlamı nda k ul lanı lan söz öbeği. 
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l ikanlı larıyla değişilemeyecek bir tutku ve sırf aşk gözüyle 
görüyordu. Ak saçlı başını boyalı h eri lin göğsüne koydu. 
Ağladı, ağladı, sonra sarıldı. Onu göğsü üzerinde sıktı, sıktı, 
inledi, inledi . . .  İnsanlığın böyle ihtiyarlıklara kadar süren ne 
acı dertleri vardı. Gençlik için bir güzel lik, bir i lham kaynağı, 
bir tabiat nimeti olan aşk, ihtiyarlıkta ne iğrenç bir hastalık 
şekline giriyordu .  

Şuayb Efendi, göğsü üzerinde kendine ateşli kelimeler 
inleyen bu salyalı, buruşuk ağzın sevda teminatlarından ve 
vefasından ve o pörsümüş kolların şehvetli sıkıştırmaların­
dan öğürecek kadar sıkılıyordu ama buna merhameten ta­
hammülden başka çare yoktu. Binnaz ' ın tezzet baygınlıkları 
veren o körpe vücudundan ayrıldıktan sonra bu kağşamış, 
bayatlamış, ekşimiş, bitmiş karının koliarına girmek ne da­
yanılmaz bir işkence idi. 

Özel odalarında komisyoncu saatlerce bu eziyete göz yu­
marak, diş sıkarak tahammül gösterdikten sonra nihayet bir 
sebep uydurarak safaya zor zar kapağı atabildi. Karşısına biri 
memede, diğeri elinde iki çocuğuyla dul kızı Sabire çıktı . 
Serzenişli ve hazin bakışlarında: 

"Ben bu yaşta dul dururken senin evlenmen ne büyük 
haksızlıktır!"  itharnı vardı. Biraz ötede oğlu Aziz, yirmi iki 
yaşının verdiği gençlik gururuyla boylu boyunca duruyor; 
ceylan bakışlı gözlerinden saçılan derin bir tenkitle babasını 
süzüyordu. Aziz güzeldi. Pederindeki kaba ve ihtiyarlamış 
yüz hatlarının düzeltilmişine ve genç güzel bir örneğine sa­
hipti. Hayattaki en büyük iptilası aşık olmak ayrıcalığına da 
anadan babadan varisti. Şuayb Efendizade, levent endamı,  
adaleti şişkin pazıları, sevda itirafları için kızarmış, kızarmış, 
tam olgunlaşmış ateşli dudaklarıyla sanki babasına: 

"İnsaf et be adam! Ben dururken sana evlenmek düşer mi? 
Aldığın körpe, güzel kadın hangimizin kolları arasına yara­
şır, hakkımı niye gasp ettin?" der gibi davalı, dik ve yılmaz 
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bir gözle bakıyordu. Bütün ayıplayıcı gözlerin ısırıcı kınayı­
ŞI altında ve torunlarının masumiyederi karşısında sıkılıyor, 
üzülüyor, büyük bir kabahat işlediğini anlıyor, lakin bu ol­
muş bitmiş hatadan dönmeye de artık ihtimal göremiyordu. 

Eski evinin boğucu, dertli havasından kurtulmak için ko­
misyoncu kendini hemen sokağa attı. Fakat Aziz, babasının 
peşini bırakmayarak arkasından yetişti. Delikanlının gözle­
rinden şimşekler çakıyordu. Onun, babasına anlatacağı mü­
him belki de vahim sözleri vardı. Yedi sekiz aydan beridir 
pcdcriylc arası açı lmıştı. Yazıhaneyt: uğramıyordu. Hovar­
dalığına para dayanmıyor, babasından bir şey koparamadı­
ğı zaman borç ediyor, sonra ona ödetiyordu. Baba oğul son 
defa şiddetiice atıştıktan sonra birbirine fena küserek lakırdı­
yı kesmişlerdi. Peder efendi bu dargınlıktan memnun kaldı. 
Çünkü Aziz, yazıhaneye gelip gittikçe babasının bütün işle­
rini kontrol ediyor, onu mümkün olabildiği kadar sızdırmaya 
uğraşıyordu. Adamcağız bu dargınlık müddetince oğlunun 
bu rahatsız etmelerinden korunmuş oldu. 

Aziz, kindarlığı artmış pek çatık bir çehreyle perlerine 
yaklaşarak: 

"Efendi baba, affedersiniz. Annerne bir alay martaval 
okudunuz. Gidiyorsunuz. Evliliğiniz bence muhakkaktır. 
Beni kandıramazsınız !" 

Bu azarlayıcı sözler karşısında komisyoncunun bütün 
kanı hemen beynine hücum etti :  

"Terbiyesiz, martaval sözünü perlerine karşı nasıl kul la­
nıyorsun? Evlendim ve pek güzel ettim. Ne yapacaksın?" 

"Pek genç ve güzel bir kadın almışsınız diyorlar." 

"Doğru, bu ikinci evli l iğimde de validen gibisini alacak 
değilim ya!"  

"Bu yaştan sonra yaraşır mı?" 
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"Bu konu, aldığım kadınla benim, ikimizin hissemize ait 
bir mesele, ona kimse karışamaz. Bu tela�larınızın beni çok 
sevdiğinizden ileri gelmediğini bil iyorum. Babam genç ka­
dın aldı. Kim bilir kaç çocuk doğuracak? Bunlar hep mirasa 
ortak olacaklar. Bize çok bir şey kalmayacak . . .  Dertleriniz, 
kederleriniz hep bu bayağı hesap ve düşüncelerinizden do­
ğuyor." 

"Böyle setilee fikirler, emeller kalbime uğramaz. Emin 
olunuz. Ben sizin hakiki mutluluğunuz bakımından söylüyo-
rum." 

"Bak oğlum Aziz. Baba oğula nasihat verir. Fakat evlat, 
babaya vermez. Benim hakiki mutluluğumu istiyorsan bu ka­
dınla pek mutlu olduğuma inan. Hayatın lezzetini bu evli lik­
ten sonra anladım. Şimdi yaşıyorum." 

"Fakat anam pek ıstırap çekiyor." 

"Evliliğimi işte ona ıstırap çektirmemek için gizliyorum. 
Senin de anana sevgin, merhametin varsa bu noktada benim­
le ittifak eder, ona bir şey sezdirmemeye uğraşırsın." 

Aziz, anasına acımak ve babasını nasihate muhtaç, acı­
nacak durumda görmekle beraber o da bu hadiseden kendi 
menfaatine bir hisse çıkarmayı düşünüyordu. Onun niyeti, işi 
bir kalpasma getirip babasını yine kırk el l i  l ira vurmaktı. Pe­
derindeki en hassas damarın yeni karısının sevgisiyle titredi­
ğini anlamayacak kadar ahmak değildi. B inaenaleyh ihtiyarı 
sızdırmak için konuyu değiştirmeyi gerekli görerek: 

"Sizi bir parça şaşırmış görüyorum. Bu da fazla mutlulu-
ğunuzun eseri olsa gerek . . .  " 

"Ben hiç şaşırmış deği lim. Senin görüşün yanlış oğlum." 

"Ne yapacağınızı bilmez bir halde gibisiniz." 

"Hayır, hayır .. . Dü�üm:t:n yanlı�. Bt:nim yapacağım bir­
kaç türlü değil ki bunun seçiminde şaşırayım: Yeni zevcemle 
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oturmak; bu izdivacı mümkün olduğu kadar validenden sak­
lamak." 

"Bu bir sahte vaziyettir ki çok vakit devam edemez . . .  " 

Delikanlı haklı söylüyordu. İhtiyarın vicdanı bu hakikati 
ilk önce reddedemedi. Pederi, bir arkadaş tavrıyla laubalice 
oğlunun koluna girerek: 

"Aziz, doğru söylüyorsun. Lakin ne yapayım? Başka çare 
var mı?" 

"Küstahl ığımı affedersiniz. Bu hususta aklımın erebildiği 
kadar size doğru yolu göstermeme müsaade huyurulur mu?" 

"Söyle, müşkül bir durumda kaldığıını görüyorsun. Ba­
bana yardım et. Sözlerini doğru görürsem kabulde tereddüt 
etmem." 

"Sizin menfaatiniz, ailemizin menfaati. Ailemizin menfa-
ati hepimizin menfaatidir . . .  " 

"Şüphe yok . . .  " 

"Bu davanızın görülmesine beni vekil tayin ediniz . . .  " 

"Haydi ettim. Ne yapacaksın?" 

"İlk karısının üzerine evlenen yalnız siz değilsiniz . . .  " 

"Buna da şüphe yok." 

"Vaziyetinizi sahtelikten kurtaracağım." 

"Nasıl?" 

"Valideme yavaş yavaş hakikati anlatacağım. Bunun dün­
yada vuku bulmadık bir durum olmadığına onu iknaya uğra­
şacağım. Şimdi ikiye ayrı lan ailemizin arasındaki soğukluğu 
kaldırmaya çabalayacağım. İş tabii bir hale gelecek. Hepimiz 
rahat edeceğiz." 

"Sen bu davanın gürültüsüz, üzüntüsüzce hallini üstüne 
alıyorsan, teklifini kabul ediyorum . . .  " 
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"Fakat şartiarım var." 

"Pek uzun boylu şeyler ortaya koymaya kalkışma." 

"Merak etmeyiniz. Şartiarım uzun ve dolambaç şeyler de-
ğildir." 

"Nedir? Dinliyorum . . .  " 

"Birinci şartım, üvey val ideme takdim olunmaktır . . .  Ara­
daki soğukluğun, bilinmezliğin, dedikoduların giderilmesi 
için yegane çare budur. Merak buyurmayınız. Ben her du­
rumu güzel idare ederim. Kendimi bu yeni genç annerne de 
sevdiririm. Rahat edersiniz. Sizin için bundan daha doğru yol 
yoktur." 

Babası, oğlunun bu sözlerini makul buldu. Lakin adam­
cağız genç karısının şiddetli sevdasıyla insaniyete, vicdana, 
makul şeylere uygun hareket etme yetisini kaybetmişti. O 
kadar kılıbık bir herif olmuştu ki işlerindeki her adımında ne 
yapacağını karısına sorar, o ne emrederse öyle yapardı. Bu 
uğursuz sevda zincirleriyle onun eli ayağı köstekl iydi. Karı­
nın despot elinde, insan şeklinde bir kukla olup kalmıştı. Bi­
naenaleyh karısına sormarlan bu takdim durumuna bir karar 
veremezdi. Bu hareket esareti sebebiyle dedi ki :  

"Peki, sözlerin makul. Fakat benim de bu hususta düşüne­
ceğim şeyler var. Kararımı yarın sana bildiririm. Şimdi öteki 
şartlarına geçelim." 

Zeki Aziz, babasının genç karıdan izin almaksızın hiçbir 
şeye karar veremediği hakikatini derhal anlayarak: 

"Diğer şartlarıının açıklanması birincisinin kabulüne bağ­
lıdır." 

"Sen söyle, zararı yok. Ne düşündüğünü ben bileyim. Ona 
göre tedbir alırız." 

"Sevginizden ve baba şefkatİnizden uzak kalalı halim ha­
rap oldu. Üstüme başıma baksamza uşak kıyafetine girdim. 
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Bu hcllle küçük validemin karşısına nasıl çıkabilirim? Bende­
nize lütfen kırk ell i  l ira ihsan buyurmalısınız ki biraz adam 
şekline gireyim." 

Bu teklif karşısında da zavallı baba bir tereddüt tavrıyla 
boyalı sakalım karıştırmaya başladı. Çünkü genç karısı onu, 
o mertebe su sızdırmaz bir kontrol altına almıştı ki ona malu­
mat vermeksizin iki lira fazla harcasa karı derhal hissederek 
zavallıyı azarlamaya kalkardı .  Karının asıl maksadı,  bütün 
birikimi el ine alarak öteki evi parasızlıktan kasıp kavurmak, 
ihtiyar ortağını aç bırakmaktı . 

Komisyoncu, oğlunu baştan savmak ister gibi bir dalgın­
l ıkla: 

"Peki peki . . .  Yarın yazıhaneye gel, görüşürüz ... " dedi. Ve 
diğer şartların ne olduğunu sormadan yürüdü. Baba oğul ay­
rıldılar. 

Babasının zihnine veba dehşetiyle çöken bu genç kadın 
sevdasının ailelerinin başına ne büyük felaketler açacağını 
anlayan Aziz'in üzüntüden, nefretten gözleri sulandı .  Perleri­
nin arkasından yumruklarını sıkarak: 

"Bir fahişenin aşkıyla insanlıktan çıkmışsın. Lakin vazi­
feni bildirmek boynuma borç olsun baba!" dedi. 
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O geceyi pek fena rüyalar, kararlarla geçiren Aziz, saba­
hı zor etti. Kalkınca validesini şiddetli bir yakınma hıilinde 
buldu. Çünkü dün İzmir'den dönen efendi, o gece evine gel­
memişti. Nerede kalabilirdi? Evinden uzunca müddet uzakta 
yaşamış bir aile babasının böyle ilk geceyi başka yerde geçir­
mesine ne mana verilebilirdi. Demek alemin sözü doğruydu. 
Efendi evlenmişti. Bu hakikati kahpece inkar ediyordu. 

Hasna Hanım fitili aldı. Anasını yatıştırmak için Aziz uğ­
raştı, uğraştı. Ona hiçbir söz, hiçbir teselli kar etmiyor, deliye 
lakırdı anlatması mümkün olmuyordu. Nihayet zavallı kadını 
Sabire'nin bakırnma bırakıp sokağa fırladı. Yazıhaneye gidip 
babasını görecekti. Dalgın dalgın evin kapısı önüne kadar indi. 
Orada mükemmel bir kira kupası27 durduğunu gördü. Babası­
nın gelip gelmediğini odabaşından sordu. Şu cevabı aldı: 

"Pederiniz henüz gelmedi. Fakat hanımefendi yukarıda." 

"Hangi hanımefendi?" 

Odabaşı, üzerinden elbise fırçası gibi kırçti sakalı sürmüş 
ihtiyar avurtlarını yayık bir alay ile bütün bütün buruştura­
rak: 

"Babanızın yeni aldığı genç karısı. .. " 
Aziz tuhaflaştı. Babası yazıhanede yokken karı orada ne 

arıyordu? Bu merakını halledebilmek için odabaşıyı sorguya 
girişerek: 

27 ( Fr. coupe) Uört tekerlekli, kapalı, oturacak yeri arkada olan, genelllkle iki ki­
şil ik atlı araba. 
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"Babamın bulunmadığı zamanlarda da karının gelip bura­
da oturmak adeti midir?" 

"Bu karı yakında babanıza iflas ettirtecek, bazı gün efen­
diyle beraber buraya gelirler. Karıya lazım olan miktarda 
kasada para bulunmaz. Efendi akça tedariki için gider bulur 
gelir. İşte bugün de öyle oldu. Babanız gitti. Daha gelmedi." 

Babası kendine kırk elli liralık bir cömertlikte bulunmak 
için kati bir söz verememişti. Bütün varını karısının uğruna 
hebadan lezzet alıyordu. Validesinin büsbütün delirmesine, 
ailelerinin felaketine sebep olacak olan o karı, şimdi kendin­
den birkaç merdiven yukarıda, elli, altmış adıml ık bir mesa­
fede bulunuyordu. 

Bu yakınlığı, bu hakikati düşündükçe delikanlının yüreği­
ni çarpıntı aldı. Babasının dönüşünden evvel bu aile afetiyle 
yüz yüze gelmek sabırsızlığıyla hemen merdivene saldırdı. 
Çünkü pederi gelirse oğlunu yeni karısına takdim edebilmek 
için bu şımarık karıdan müsaade talebinde bulunacak, hanı­
mefendi uygun görmezse o gün görüşmek mümkün olama­
yacaktı. 

Binaenaleyh perlerinin bu yokluğu fırsatından hemen is­
tifadeye seğirtmek lazımdı. İki katın taş merdivenini çıktı. 
Koridordan sola döndü. Yirmi otuz adım yürüdü. Babasının 
yazıhanesi önünde durdu. Şimdi üvey anasıyla karşı karşıya 
gelince üzüntüsüne hakim olabi lecek miydi? Ne tavır takına­
caktı? Bu hususu, ondan göreceği kabul ve kendisine karşı 
tutumuna göre tayin edecekti. Hakaret görürse ne yapacaktı? 
Acı tereddütlerle kapıyı açtı. İçeri girdi. Dairenin girişinde­
ki kapılardan birinin önünde ufak bir genç oturuyordu. Ona 
hitaben: 

"Sen kimsin?" 

"Hanımefendinin uşağı yı m." 

Uşak, Aziz' i  yukarıdan aşağı dikkatle süzdükten sonra: 
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"Ya sen kimsin?" 

"Efendinin oğlu." 

Genç hizmetkar ayağa kalktı. Bu hürmeti görünce Aziz 
cesaretlenerek: 

"İçeride kim var?" 

"Hanımefendi." 

"Bugün neden böyle erken sokağa çıkmış?" 

"Efendim, Beyoğlu'nda terzide elbisesi var. Onu provaya 
gidecek. Araba aşağıda bekliyor." 

"Babam nerede?" 

"Dışarı çıktılar. Şimdi gelecekler. Biz de onu bekliyo­
ruz." 

Hızlı bir düşünme faslından sonra Aziz, karının bulun­
duğu oda kapısına parmaklarının ucuyla sertçe birkaç defa 
vurdu. 

İçeriden nazik bir ses: 

"Kimdir o?" 

"Oğlunuz köleniz." 

"Aa, buyurunuz!" 

Giriş müsaadesi veren bu nazik ses, Aziz'in siniri üzerin­
de hoş bir tesir gösterdi. Delikanlı, kapının rezesini çevirdi .  
içeriye ilk adımını atınca karşılaştığı manzaranın dehşetin­
den ürkerek geri geri dışarıya kaçmak istedi. Lakin vücudu­
nun temasıyla kapı kapandı. Birdenbire kaçamadı .  Hayretten 
ağız açık, gözler büyümüş bir halde orada dondu kaldı. 

Kadın da aynı dehşet ve hayretle geri geri çekile çekile 
duvara yapıştı. Her saniye ağırlığı, felaketi artan bir şaşkın­
lıkla birbirini süzerlerken nihayet Aziz heyecandan kısılan 
sesiyle: 
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"Ah Binnaz! "  

"Vay Aziz! "  

"Babamın karısı !" 

"Kocamın oğlu !"  

"Bu ne  müthiş tesadüf!" 

"Bu ne melun talih!" 

İki sene evvel birbirine, (eğer tabire cevaz varsa) özel bir 
genelevde rastlamışlardı. O gece Binnaz, oturma odasına 
girmemiş, hiçbir erkekle yatmamıştı. Aziz'e sofada rast gel­
miş, birbirinden çok hoşlanmışlardı ama kız anası Servinaz 
böyle sülün yapılı ,  ceylan gözlü, güzel, cazip fakat parasız 
delikanlı ların aşkının, kızının üzerinde ne uğursuz bir tesir 
bırakacağını bild iğinden birleşmelerine katiyen müsaade 
etmemiş; kızın izini oğlandan, oğlanınkini kızdan gizlerne­
ye uğraşmış ve maksadına da muvaffak olmuştu. Dargınlığı 
münasebetiyle Aziz'in hayli müddet yazıhaneye gelmemesi 
ve Servinaz'ın, Şuayb Efendi yazıhanesine başlaması o iki 
seneden çok sonra vuku bulması, onlarca delikaniıyı meçhul 
bırakmıştı. 

Bu ilk tesadüf ve karşılıklı hoşlanmadan sonra birbirinin 
çehrelerini kaybetti ler. Bu ayrıl ıktan kalplerinde büyük bir 
aşk doğdu. Bu sevgi, gençlik hayalleriyle süslene süslene 
güzel bir ülkü olup kaldı. Erişilmez şeylerdeki yücelik gibi 
birbirini insanlık üstü bir güzellik göğüne çıkarmışlardı.  

Aziz, aşk, öfke, sevinç, keder, intikam, merhamet gibi zıt 
histerin hücumu arasında bunalan beynini avuçları içinde sı­
karak: 
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"Binnaz, evvela beni sonra da babamı yaktın!" 

"Beni de talihim yaktı." 

"Babama varmaktan maksadın neydi?" 



"Bir ihtiyara eş olmak." 

"Bu ne garip merak." 

"Merak değil . . .  Gönlümün adağı böyleydi." 

"Niçin?" 

"Seni gördüğüm geceden beri hayalinle yaşıyordum. Ru­
hum, hatıranla evlendi. Bir fahişe kızı olduğumu biliyorsun. 
Bir erkeğe mal olmakla bu aşağılık hayattan kurtulacağıını 
hesapladım. Gence varmamak için ihtiyarı seçtim. Çünkü bu 
suretle aşkına sadık kalmış oluyordum." 

"Babamı niçin aldattın?" 

"Aldatmadım. Her hakikati söyledim. Kimin kızı olduğu­
mu bütün ayrıntılarıyla anlattım. Beni şehvaniyetin üstünde 
saf bir aşkla sevmesi şartıyla kendine vardım. Fakat o bu va­
adinde durmadı. Evlil iğimizin ilk geceleri benim için feci ,  
işitenler için güldürücü sahnelerle geçti. Söz anlatamadım. 
Nihayet bütün manasıyla babanın karısı  oldum. Oğlum ... " 

"Ey, bu arabalar, uşaklar, tuvaletler, israflar iffete hayatını 
adamış bir ihtiyar karısına yaraşır mı?" 

"insafsız ! Gönlümü eriten aşkının azabını neyle avutaca­
ğım? Babanın ihtiyar koliarına teslim ettiğim bu genç vücu­
dumun kirası yok mu? Bu kadarcık israfı bana çok mu görü­
yorsun?" 

Sonra beyinlerini alazlayan, sinirlerini yakan uzun bir 
özlem ve tutku sessizliğiyle gözlerini birbirlerinin göz be­
beklerine diktiler. Bakıştılar, bakıştı lar. Kalpleri, nihayetsiz 
bir aşkın, coşkusunu zapt ederneyecek bir kırıklık tehlikesi 
içinde kabarıp kabarıp iniyordu. B irbirine karı-koca olmak 
tabiatıyla yaratı lan bu iki vücudu, talihleri acılığına 
dayanılmaz bir alayla ana oğul durumuna koymuştu. 

Göz kırpmadan baka baka aralarında oluşan şiddetli bir 
manyetizma kuvvetiyle birbirinin ruhunu çekmeye başladı-
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lar. Nerede olduklarını unuttular. Kendilerini kaybetti ler. Ba­
kışları önünden kainat, her şey si lindi. Korku, sakınma, hiç­
bir düşünce, endişe kalmadı .  Yalnız o anda bütün şiddetiyle 
parlayan bir aşkın galeyan saniyelerini yaşıyorlardı .  Erkek, 
baş döndürücü cazibesinden kaçmak mümkün olamayan bir 
uçuruma düşer gibi kadına atı ldı. Binnaz hafifçe eliyle ite­
rek: 

"Ne yapıyorsun?" 

"Bilmiyorum." 

"Babanın hakkına, ırzına, namusuna saldırıyorsun." 

Delikanlı boğuk bir sesle: 

"Doğru . . .  " dedi, çekildi. Hüngür hüngür bir ağlamay­
la yazı masasının üzerine kapandı .  Aralarında aynı uçurum 
çekimi devam ediyordu. Bu defa kadın, karşı konulmaz bir 
kuvvetin mıknatısından kurtulamayarak erkeğe yaklaştı . 
Onun sevda hummasıyla yanan ellerini avuçları içine aldı. 
Bu temastan kopan kıvılcımın alevi ikisini de sardı .  Aşk 
pınarından içmek için amansız bir ateşle titreyen iki dudak 
birbirini buldu. Şimdi sevda denilen şaheser yaratı lışın zevk 
ıspazmozlarını geçiriyorlardı. 

* * *  

Birbirinin kol ları arasında o sevda anının yekvücut uyku­
sunu ne kadar müddet uyudular? Bi lmiyorlardı. Tatlı bir uyu­
şukluk ve kırıklık içinde uyandılar. İki vücut arasındaki mık­
natısiyet hala bitmemişti. Lezzetli bir rehavet içinde gerinip 
tekrar birbirine sarıldıklan esnada dışarıda bir tıkırtı oldu. O 
zaman durumun vahametini, tehlikenin büyüklüğünü aniaya­
rak ayağa fırladı lar. Bozulan tuvaleticrini hemen tamir etmek 
için acele ettiler. Üzerlerinde şüpheye düşürecek bir emare 
kalmayıncaya kadar çehre ve kıyafetlerini düzenledikten 
sonra birbirine bakıştılar. Bu ana oğlu çaresiz bırakan bir his, 
çarçabuk aşık ve mctres yapmıştı. Bu zaaflarının zilletini, bu 

1 1 2  



hareketlerinin dehşetini düşünmeye vakit olmadan yine göz­
den göze kıvılcımlar başladı. Bir ikinci sarı lma arzusu bütün 
şiddetiyle parlamakla iken gürültücü bir elin hücumuyla reze 
oynadı. Kapı açıldı. 

Genç karısının istediğinden fazla para bulmuş olmak 
memnuniyetiyle tebessümler saçan Şuayb Efendi 'nin boyal ı 
çehresi göründü. 

Binnaz bir köşeye, Aziz öbürüne süt dökmüş kedi gibi 
birer sükfınetle oturmuşlardı. Oğlunu karısının yanında bu­
lunca takdim etmeden önce, üvey anasının karşısına çıkmak 

küstahlığına cüret etmiş olmasından dolayı azarlamak için 
ağız açarken Binnaz derhal ayağa kalktı. Gerdek gecesinden 
beri göstermiş olduğu en iltifatkar, en tatlı çehresiyle ihtiyar 
kocasına gülerek: 

"Aziz Bey oğlumuz geldi. Bana kendi kendini takdim etti. 
Bu samimi, teklifsiz hareketinden çok memnun oldum. Teb­
rik ederim. Allah bağışlasın doğrusu pek toraman2K bir oğlun 
var . . .  Hazzettim . . .  " 

Genç karısının üvey oğluna karşı umulanın üstünde gös­
terdiği bu güzel kabul, ihtiyarın pek hoşuna gitti. Birdenbire 
neşesinden ağzı kulaklarına vardı. Oğlunun böyle ilk mü­
lakatta o hırçın kadının damarına girebilmek hususundaki 
zekasını nasıl takdir edeceğini bilemedi .  Felaketinden haber­
siz zavallı peder, genç üvey anasıyla oğlunun güzel uyumları 
mutluluğuna şahit olmak için içinden kabaran, taşan bir neşe 
ile çırpınarak: 

"Haydi oğlum öp validenin elini göreyim !" dedi. 

Aziz, temiz yürekli babasının bu gafılane teklifi önünde 
sarsı ldı. Biraz evvel direnemediği bir içgüdü i le vahametin 
derecesini idrak ederneyerek işlemiş olduğu büyük suçun 
müthiş bir komedya şeklinde bu kadar çabuk kötü sonuç do-

2!! Binnaz bu tabiri üvey oğlunu küçük bir çocuk tclakki ettiğini imaen söylemişti. 

(Ya7.ar notu. )  
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ğuracağını bilememişti. Pederinin emrine itaat etmemek için 
ortada görünür bir sebep yoktu. Şaşkın, alçalmış bir şekilde 
yerinden kalktı. Rolünü yerine getirmekten aciz, acemi bir 
aktör kararsızlığıyla ayakları dolaşarak, sendeteyerek genç 
kadının saygıdeğer huzuruna kadar gitti. Uzatılan el i  eline 
aldı. Deminden kendine aşkın en leziz pınarını yudum yu­
dum tattıran o mıknatıslı güzel tene dudaklarını bu defa sahte 
riyakar bir oğul hissiyle yapıştırdı. Temas anında her ikisinin 
de yüzlerine hafif bir kızartı geldi . Birbirinin suçluluk çar­
pıntılarını duydular. Kadın rolünü büyük bir maharet ve tam 

bir aldatmayla oynuyordu. Yüzünde görülen saf, samimi, if­
fetli tebessüme Aziz şaştı. Bir valide ağırlığıyla öptürdüğü 
elini sonra deminki aşığı ve şimdiki oğlunun omzuna dokun­
durarak onu okşaya okşaya: 

"Berhudar ol evladım" cümlesini o kadar ağzına yaraştı­
rarak söyledi ki bunun pek ustaca bir ikiyüzlülük olduğundan 
Aziz bile şüpheye düşerek: 

"Hayır, validem olma istemem. Beni daima deminki aşk 
cennetinde yaşat! "  itiraz ve ricasıyla bağırmak istedi .  

Bu manzaranın hakiki acıktılığından bihaber babanın 
keyfinden şişman karnı titriyordu. 
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İhtiyar babasına varıp genç oğluyla gerdeğe girdikten son­
ra Binnaz'ın eski hırçınlığı yatıştı. Şuayb Efendi, bir şey an­
layamadığı bu değişime şaşıyordu. Kendini ihtiyara sevdirip 
öptürmekte o bedbaht kocanın gönül arzusu kadar itaatkar bir 
kadın olamamıştı. Kocasına karıl ık vergilerini yapmakta yine 
ara sıra şahlanıyordu. Fakat bu isyanları dayanılması müm­
kün olmayan eski şiddetini kaybetmişti . Densizliği kabardığı 
zaman efendi artık onu yatıştırmanın usulünü bulmuştu. He­
men oğluna müracaatla: 

"Anan yine asabileşti. Haydi, git sinirlerini yatıştır," em­
rini veriyor, oğlu bazen peder efendinin gözü önünde valide­
liğinin odasına giriyor. Kapıyı kapıyor. Onun asabını güzelce 
ahenk ediyor, ateşini al ıyordu. Hakiki durumdan pek habersiz 
olan zavallı baba, oğlunun bu muvaffakiyetinden çok mem­
nundu. Bu herkese hoşlanacağı şekilde davranmanın sırrını 
keşfe uğraşıyor lakin anlayamıyordu. 

Evliliğinden beri efendinin merakını celp ettiği kadar ca­
nını sıkan bir hal vuku buluyordu. Sokakta tanımadığı bazı 
kimseler komisyoncuyu birbirine göstererek manalı manalı 
gülüşüyorlardı. Bu esrarlı bakışmaların, alaycı gülüşmelerin 
önünde efendi birkaç defa sinirlendi. Açıklama talep etmek 
istedi. Uğursuz bir meçhuliyetİn ağırl ığı karşısında başı dön­
dü. Sormaya cesaret edemedi. 

Bir gün lokantada, yanı başındaki masada yine böyle gü­
lüşmeler ve sonra fısı ltı lar oldu. Efendi bütün dikkatiyle ku­
lak kabartarak şu sözleri seçebildi: 
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"Kim o?'' 

"Servinaz' ın meşru dam ad ı ." 

"Saf bir adama benziyor." 

"Bilerek mi almış?" 

"Bütün İstanbul 'un malumu olan bir şey bu efendinin 
meçhulü kalabil ir mi?'' 

"Ayıplama birader. Bu yaşta genç kadın fırtınasına tutulan 
bir erkek her belaya katlanır." 

Bu sözleri i:;;i len efendinin yediği yemek boğazına tespih 
tanesi gibi diziliyor, aşağı inmiyordu. Felaket bu kadarla da 
kalmadı.  Sokakta, orada burada hiç aşinalığı bulunmadığı 
kimselerin imalı selamiarına uğruyordu. 

Bir gün dandini beylerinden biri efendinin yolunu keserek 
cüretini :  

"Ne vakit bir akşam birleşip de bir eğlence yapacağız?" de­
meye kadar vardırmıştı. Efendi hastonunu kaldırıp bu küstah ın 
kafasında ikiye bölmek coşkusuna tutuldu. Lakin durumun ev­
vela zabıtaya, sonra gazete sütunianna aksetmesinden korktu. 
İşierini bırakarak başkalannın bu yolda maceralanyla meşgu­
liyetten zevk alan kimselerin ağızianna düşmekten çekindi. 

Boyanmak ve çok para sarf etmekle genç bir kalbi bü­
yülemek kabil olmuyordu. İhtiyarlıkta taptaze, turfanda bir 
kadına sahip olmaya çalışmanın görünür görünmez, bil inir 
bilinmez çok dertleri, belaları vardı. Kadın kendini öyle bir 
erkeğe vermeye razı olsa bile bu dengesizliği başkaları çeke­
miyor. Ortaya türlü dedikodular çıkıyordu. Şuayb Efendi'nin 
genç kadına sahip olması, saadet şeklinde müthiş bir fela­
ketti . Bedbahtların felaketlerinden eğlence zemini çıkarmak, 
işte alemin zevk ve neşe sermayesi . . .  

Zaval l ı  komisyoncu bir derde girmişti. Kurtulmak için 
çabaladıkça boğazına kadar gömülüyordu. Binnaz'ı  terk 
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etmek . . .  Bu kabil değil .  Onunla vücut vücuda, ten tene te­
mastan aldığı lezzet dünyanın hiçbir zcvkiyle ölçülemezdi .  
Kırkından çok sonra uğradığı bu hastalık, teneşire sürecek, 
kendiyle mezara gidecekti. 

Şuayb Efendi zaten genç karısına hiç kabahat bulmuyordu 
ki .  Sinirl il ik mazeretiyle onun her bir kabahatini kapatıyor, 
her kusurunu affediyordu. Bütün günahkarlık, anası olacak o 
Servinaz'daydı. Masum Binnaz, evlenmeden evvel her haki­
kati söyledi. Anasının bütün rezaletlerini itiraf etti. Hakikati 
bi lmeyenlere karşı namusunun böyle şüphe altında kalması 
hep kaynanasının, mazisi simsiyah olan o karının yüzünden­
di. Fakat bugün o eski yosmanın damadı bulunuyordu. Karıyı 
asamazdı. Kesemezdi .  B innaz' ı  nikahı altında tuttukça ana­
sından ne kadar kaçsa sözle ve cismen onun kaynanalığından 
kurtulmasına imkan yoktu. 

Evveli, bu dertleri yalnız başına çekerken şimdi Allah' ın 
lütfuyla, umulmadık şekilde oğlu, üvey validesiyle öz anası 
derecesinde iyi geçinerek babasının bu felaketini hafifJetme­
ye yardım ediyordu. 

* * *  

Binnaz, oğlunun ateşl i  kucağından aldığı büyük lczzctin 
neşesiyle ihtiyarın ağır nefesl i  öpücüklerine daha az hırçın­
l ık la katlanmaya başlayalıdan beri garip bir içgüdü ile zaval l ı  
adamda bazı şüpheler peyda oldu. Üzerine titreyerek kok­
ladığı bu taze çiçekten o şimdi ara sıra bir hıyanet kokusu 
alıyordu. Sanki gizli bir ses bazı bazı kulağına: "Seninkin­
den başka bir ağız, sevgili çiçeğinin bütün gençlik kokusunu 
içiyor. Sana posa bırakıyor. Sen daima artık yalıyorsun . . .  " 
sözlerini içine ok gibi işieyecek bir açıklıkla fısı ldayarak kal­
bini sızlatıyordu. Bu şüphe kendine nereden geliyordu? Bu 
pek rahatsız edici merakın ıstırabından kurtulmak için bunun 
ya doğruluğunu veya kofluğunu ispat etmek lazımdı. Kendi­
sinden evvel karısını sıkan kolların, öpen dudakların izlerini 
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onun güzel vücudunda aramaya başladı. Bir kere yüreğine 
böyle bir şüphe kurdu girdi. Artık onu her gün bir parça oyu­
yordu. Lakin öyle kurnaz bir kadının vücudunu bu mühim 
sırrı ifşaya zorlamak pek müşkül meseleydi. 

Kadın, baştan savma bir teslimiyetle onun koliarına kat­
lanıyor, sanki gizli aşığının haklarına saygı duyarak namah­
remden kaçınır gibi vücudunu meşru sahibinden gizliyor, 
sahte bir utangaçl ıkla bu tuhaf çekinikliğini gizlerneye uğ­
raşıyordu. 

Sıcak bir yaz sabahı Binnaz döşeğinde yorgansız sere ser­
pe uyurken kocası sevmeye, öpmeye, izlemeye bir türlü do­
yamadığı o vücuda içini çekerek bakıyordu. Onda en büyük 
sanatkarların, taklidini mermerlerde göstermeye uğraşıp uğ­
raşıp da muvaffak olamadıkları ve ne kadar çalışsalar olama­
yacakları, bir güzel lik, bir cinsiyet cazibesi, yaradılışın çekici 
bir sıcaklığı, hayatın bütün neşelerine kaynak olan büyük bir 
sihir tesiri vardı .  İşte aşk mabedi buydu. İnsanların tapınmak 
hissini mutlak bir kadın vücudu karşısında duymuş oldukla­
rına şüphe yoktu. İşte bu güzel vücut, kendinin meşru ma­
lıydı. Kendi sağken ona hiç kimse kanunen sahip olamazdı. 

Bu kadar açıkça kendinin olan bu nazik, billur bedeni gör­
mekten niye rahatsız oluyor, ondan haz duymaya denk şüp­
helere düşerek cehennem azapları geçiriyordu? 

Kadın, uykusu içinde, kocasının bu tapınan ve endişeli  
bakışlarıyla manyetizmalanmış gibi bilmeyerek kımıldadı, 
duruşunu değiştirdi. Gecelik gömleğinin geniş yakası aşağı 
çekildi. İki meme ortasına doğru -komisyoncunun estetik be­
timleyişine göre- kaymak vadisi açı ldı. Herifceğiz, mümkün 
olsa bu nur vücudun önünde, tepesinden alevlenerek tapın­
mak için Meryem Ana mumu gibi yanacaktı. Bütün tapını­
şıyla bu beyaz, saf, berrak göğsü Allah Al lah sözleri içinde 
seyrederken birdenbire orada bir akrep görmüş kadar dehşet­
lendi. Gözleri büyüdü, titredi. Gördüğü şey, zavallı koca için 
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zehirli akreplerden, yılanlardan korkunçtu. Bu, oraya sülük 
gibi yapışmış sevdalı ve günahkar bir ağzın bıraktığı siyah bir 
lekeydi. Bir ihanet alameti gibi o çürüğü, o sadakatsiz göğüse 
işleyen rludaklar herhalde kendininki ler değildi. Çünkü Bin­
naz, belki kendini köpeklere ısırtır fakat kocasına öyle doya 
doya koklatmazdı.  O yasaklara diş geçirebilmesi efendinin 
ne haddine düşmüştü. Lakin ne acı hakikat! Bedbaht kocanın 
meşru hakkı olan bu cennet gibi tarlada otlayan hararnİ kim­
di? Bu müthiş bil inmez nasıl halledilecekti? Böyle ıstırap ve­
ren bir açıklık önünde bu pek müşkül vaziyette kalan koca ne 
yapabilirdi? Ne yapmalıydı? Hemen revolveri çekip o emik 
yerinden bu hain göğsü delmeli, sadakatsizi öldürüvermeli  
miydi? Daha buna ölçüt ne kadar şiddetli ve intİkarncı hare­
ketler tasavvur olunabilirse hepsi komisyoncunun zihninden 
ateş talimi gibi birer süratle geldi geçti. Şuayb Efendi yaşlı 
başl ı  bir adamdı. Bu gibi bir sevda felaketinde yirmi yaşında 
bir aşık öfkeyle veryansın ederek yakmak, kesmek, öldür­
mek ona yaraşmazdı. Soğukkanlılığına dönmekle akıllı, uslu 
düşünmek ve sonra hareket etmek lazımdı. Karısında gördü­
ğü hıyanet markası açık bir gerçek olmakla beraber bu işte 
yine yanılmak ihtimali vardı. Hıyanetin katiyen ortaya çık­
masından sonra yapılacak şeye karar vermek uygundu. Lakin 
bu ispat da müşküldü. İki kişi arasında gizlice geçen işler 
insanların nasıl sabit fikrine konabilir? Karısının göğsündeki 
çürük, bir ihanet belgesi olarak hakimierin huzuruna çıkarıla­
maz ve hiçbir yerde delil olarak göstermeye uygun bir senet 
gibi ibraz edilemezdi .  Hem bu, doğru bir itham göstergesi de 
değildi. Beş on gün sonra geçecek, bir eseri kalmayacaktı. 

Şimdi öfkesine yenilmekle açıklama talebi için karısını 
tartaklayarak uykudan uyandırsa kadın şirretlik edecek, zey­
tinyağı gibi üste çıkacaktı. Ona ihanetini itiraf ettirebilmek 
ne mümkündü! Düşündükçe zavallı adamın zihninde mesele 
çatallaşıyor, kabul etmek mümkün olmayan bu hal , kapalı bir 
şekil alıyordu. 
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Nihayet, verdiği son karar şu oldu: Karıya hiçbir şey sez­
dirmeksizin hareketini incelemek ve içyüzünü öğrenmek, ken­
disini suçüstü yakaladıktan sonra yapacağını tayin eylemek .. .  

Komisyoncu, bu kararı sebebiyle harekete başladı .  Lakin 
neticeyi ele alıncaya kadar sinirlerini bitmez tükenmez sabır 
ve metanetle sakinleştirmek gerektiğini anladı. Çünkü her 
gün şüphelerini kuvvetlendirecek hallere rastrayarak üzülü­
yordu. Bir aralık, bu gerçekler ortasında ne yapacağına karar 
vermekte o derece şaşırdı ki görüşünden, yardımından isti­
fade için oğlu Aziz'e müracaat etmek mecburiyetine kadar 
düştü. Ve yine sonra acı acı düşiindü. Bir baba evladına: 

"Genç karımın göğsünde bir çürük gördüm. Kanınla 
aramda bir zampara hayaleti var. Bunu yakalamak istiyorum. 
Kuzum, oğlum bana yardım et!"  diyebilir miydi? Her neden­
se Aziz genç üvey anasına kendini sevdirmiş, onun üzerine 
ufak bir nüfuz bile peyda etmişti. Binnaz onu hep "Toraman" 
namıyla çağırıyor, yere göğe koyamıyordu. Taraman aşağı 
Taraman yukarı . . .  Sevgili karısını memnun etmek için babası 
da oğluna böyle sesienmeyi hoş buluyordu. 

Bu isim İstanbul 'un birçok mahallelerini atladı. Öteki eve 
kadar gitti. Bu tuhaf seslenişi ilk duyduğu günü Hasna Ha­
nım kızdı: 

"Oğluma bu namı kim taktı? Mutlaka bu, Taraman' ın ne 
olduğunu iyiden iyiye bilen kızgın karının biri olmalı ! "  itira­
zıyla bağırdı, çağırdı. Fakat o da bu garip lafzın cazibesinden 
kurtulamayarak "Toraman'ım geldi. Toraman' ıın gitti," de­
mekten kendini alarnamaya başladı. 

O yaz Binnaz' ı  memnun etmek için komisyoncu Eren­
köy'e taşındı. Büyük bir bağ ortasında güzel bir köşk tuttu. 
Binaların etrafı hemen bir ormancık halinde ağaçlarla çevri­
liydi. 

Zavall ı  Şuayb Efendi görünüşte yiyip içiyor, yatıp kalkı­
yor, gülüp söylüyor fakat hakikatte yüreğinden kanlar sızı-
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yordu. Karısının her hareketini izledikçe şüpheleri her gün 
daha çok büyüyor, açıklık derecesine varıyordu. Azim sahibi 
olamamak bir adam için ne büyük bir felakettir. 

Bunun en doğru yolu, karıyı bırakıp kurtulmaktı. Lakin 
bu metanet nerede? Karıdan ayrılmak kendine intihardan 
daha ıstıraptı, daha müthiş, daha yapılması mümkünsüz gö­
rünüyordu. Karısıyla kendi arasında bir ve belki birkaç aşık 
gölgesi hissediyor, fakat oğlundan şüphetenrnek katiyen ak­
l ına gelmiyordu. Çünkü insanın fıtratını bu kadar alçalmış 
görmeye yüreğinin temizliği maniydi. Lakin oğlu Toraman, 
kalbinde baş kaldıran :;;üpht: yı lanının azgın dişleriyle babası­
nın kanının her gün daha fazla zehirlenmekte olduğunu his­
setmeye başlamıştı . Pederi, kendisi ve kadın, üçü bir yerde 
bulundukları zaman zavall ı  ihtiyarın karısına dikilen pek dal­
gm ve tapınıcı gözlerindeki derin acıyı okuyarak ona acıyor 
ve sonra Binnaz' ın sevdasında pederinin kendine rakip ol­
duğunu düşünerek kızıyor. Birbirine zıt hissiyat içinde kıv­
ranıyor, bunalıyor, lakin biçare adamın felaketini azaltmak 
için bu uğursuz sevgiden feragate bir türlü karar veremiyor­
du. Aşk, bazen yükselme bazen de böyle en derin çukurlara 
düşüren bir düşüş aracı oluyor. Bu kibirli Binnaz, ihtiyarın 
yüreğinde hiçbir müdahaleyle gideri lmesi mümkün olmaya­
cak bir kanser gibi kökleşmiş aşkının kuvvetini bildiğinden 
onun ıstırapianna pek cheınıniyet vermiyor, onu kahrı altında 
yaşatarak kendi haz almak ve mesut olmak istiyordu. 

Taraman Aziz, işlediği günahın büyüklüğünü biliyor, pe­
derin in ıstıraplarından vicdanen üzülüyor, lakin diğer türlü 
hareket edemiyordu. Kadının bu suçu pek kayıtsızca işleme­
si de Aziz' e başkaca dokunuyor, bir fenatığı vicdan azapları 
içinde işlerneyi -bu meselenin, mevcut durumun vahametini 
azaltmamakla beraber her nedense- kötünün iyisi görüyor, 
bu fenatığı babasına acıyarak yapmayı kendi lehinde hafifle­
tici sebeplerden sayıyordu. 

Bir gün babasını yazıhanesinde yalnız buldu. Bedbaht 
adam, çenesini eline dayayarak pencerenin önünde pek bu-

1 2 1  



naltan düşüncelere dalmış, sıkıntıdan mosmor morarmıştı. 
Kim bil ir genç karısı yine yapılınası mümkün olmayan hangi 
işin icrası hakkında kendine nası l şiddetli bir ültimatom ver­
mişti. Efendi, bu yapılamaz şeyi yapmaya imkan bulmak için 
zihnini altüst ederek düşünüyor. Lakin işi mümkün değil  bir 
sağlam kaba kurtaramıyordu. 

Oğlu Toraman Aziz'i  görünce onunla bir parça dertleş­
rnek ihtiyacından kendini alamadı. Çünkü dertle, clemle, 
ıstırapla dolmuş yüreği artık çatlıyor, taşıyor, tahammülün 
üstüne çıkıyordu. 

Babası oğluna, oğlu babasına bir müddet sessizlikle, dik­
katle, derin derin bakıştılar. Nihayet baba, sızianan bir sesle: 

"Aziz, benden sana baba nasihati, sakın evlenme! Bir ev­
lenmek cehenneme girmek, iki evlenmek cehennemin dibi­
ne inmek. Üçüncüsü, dördüncüsü için artık tabir bulamıyo­
rum." 

Pederinin bu genç kadınla evlenmesi hem kendini bedbaht 
etmiş ve hem de Aziz' in başını tasavvur olunamaz büyük bir 
derde sokmuştu. Oğlu, babasına pek acımakla beraber kendi 
durumunu da pek vahim buluyor, onu yüzüne karşı şiddetle 
tenkit için vesile arayıp duruyordu. Binaenaleyh dedi ki :  

"Kendiniz yapamadığınız bir nasihati bana veriyorsunuz." 

"İlk evl i liğimde pek gençtim. Aklım bir şeye ermezdi . . .  " 

"Ya ikincisinde?" 

Bu itiraza karşı peder efendi bir şey diyemedi. Yine dal­
gm gözlerini pencereden dışarıya dikti . Toraman Aziz sözün­
de devamla: 

"Birinci tecrübenizden cidden uyanmış bulunaydınız 
ikinci evlil iğe cesaret edemezdiniz. İsteri hastalığından dola­
yı validemle olan evlilik felaketiniz malum. Bu, hayatınızın 
müzmin bir devresini oluşturdu. Alışıldı, çekiliyordu. Fakat 
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sizin en büyük hatanız ikinci evliliğinizde oldu. Genç, güzel 
bir kadının hayatının baharıyla kendi ömrünüzün sonbaharını 
karıştırmak istediniz ve bundan mutluluk beklediniz. Hesabı­
nız doğru çıkmadı. Düne kadar ağzınız hep o kadının övgü­
süyle açılıyor, mütemadiyen mutluluğunuzdan bahsediyor­
dunuz. Şimdi bu hızlı dönüş neden? Val idemden şikayetinize 
karşı herkes size hak veriyordu. Fakat kendi isteğİnizle girdi­
ğiniz bu yeni bela için kimse s ize acımaz sanırım. Bi lmem ki 
yanlış mı düşünüyorum?" 

Şuayb Efendi, oğlunun görünüşte pek haklı görünen bu 
hücumundan büsbütün sıkıldı. Çehresinin morartısı artarak: 

"Senden avutucu bir iki söz duymak için ağzımı açtım. 
Beni bütün bütün zehirledin. Üvey validenle güzel uyum 
içinde olman bir gösterişten ibaretmiş. Ondan şikayete vesile 
arıyormuşsun." 

"Niçin yine çarçabuk o kadını savunmaya başladınız?" 

"Ben sana evli l ikten şikayet ettim. O kadından deği l . . ." 

"Evlilikle kadının başka şeyler olduklannı bilmiyordum." 

İkisi de yine sustular. Babanın çehresini pek kara ümitsiz-
lik alametleri kapladı. Zavallı adam, göz pınarlarında dolaşan 
bir iki  damlayı oğlunun tenkidi karşısında yere düşürmernek 
için son gücüyle tutmaya uğraşıyordu. Babasının felaketini 
onun haberi olmaksızın azami dereceye vardıran bu oğul, o 
bedbaht yüzün aldığı ıstıraplı anlamdan ürktü. Kendisinin 
kanunen validesi olmuş bir kadını aşkla kucaklaması, sevda 
denilen canavarın pençeleri altında çaresiz kalmış olmasın­
dan ileri gelme b ir suçluluk hal i değil  miydi? Perlerinin bu 
evl i l iğinde bir suç yoktu. Yalnız dengesizlik  vardı . Bu müthiş 
sır, meydana çıktığı günü sade babasının değil bütün dünya­
nın lanetine uğrayacaktı. 

Toraman Aziz, pederine karşı olan bu pek lanetli vaziyeti 
biraz insafta ele alarak: 
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"Saygıda kusurnın olduysa affediniz. Ciddi bir oğul sami­
mi hisleriyle söylediğim için sözümü istemeden taşırdım." 

Oğlunun ciddi görünen bu üzüntüsü pedere bütün dokun­
du. Göz pınarlarında dolaşan yaşları artık zapt edemedi .  O 
sakallı ,  koskoca adam ağlayarak: 

"Oğlum, hissettiğim gibi halimden şikayete bana meydan 
vermedin ki söyleyeyim . . .  " 

"Buyurun uz, dinliyorum . . .  " 
Adamcağız uzun bir ah çekti : "Felaketim pek derin," 

dedi. 

Bu sözü üzerine ilaveten akıttığı bir iki damlayla üzüntü­
sünün bütün kara derinliğini göstermiş oldu. Sustu. Babası­
nın genç karısının sadakatinde şüpheye düştüğünü Toraman 
anladı. Günlerce süren hezimetler, bin naz, türlü ricalar neti­
cesinde nadiren karısını kolları arasına almaya muvaffak ola­
bilen bu zavallı adam, onun ateşli ,  genç bir kucakta yıpran­
dıktan sonra kendi göğsü üzerine düştüğünü fark ediyordu. 
Fakat hiç şüphe yok ki bu gizli aşığın kendi oğlu olduğunu 
henüz bilmiyordu. Bi lseydi Toraman' ı  o kadar sükı1netle kar­
şısına kabul edemezdi. 

Aziz, bu hakikati kavradı. Lakin insanın aşağılaşmasının 
da bir haddi vardı.  Babasının bu konudaki gafılce şikayeti­
ni dinlemeye tahammül getiremeyeceğini anladı. Sözü diğer 
vadiye çevirmek için: 

"Deminden evliliğin aleyhinde bulunuyordunuz." 

"Evet, bulundum. Bundan sonra da daima bulunacağım." 

"Bu iddianızı hakl ı görmüyorum." 

"Niçin?" 

"Çünkü evlilik doğal bir zarurettir. Kanun da din de bunu 
emrediyor. Aile oluşumu ancak hu sayede mümkün olabil i­
yor. Evlil ik olmayaydı alem bu düzeni bulur muydu?" 
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Şuayb Efendi derin bir alayla: 

"Hangi düzen? Horozlarla tavuklar arasında evli lik düze­
ni vardır. İnsanlar arasında yoktur." 

"Anlayamadım." 

"Bunda anlayamayacak bir şey yok, horoz yakaladığı ta­
vukla evlenir. Bazen iki horoz dövüşür. Mesele bundan iba­
ret kalır. İnsanlar arasındaki evlil ik durumu bu kadar sade 
mi? Dinlerin bazıları tek eşli olmayı, d iğerleri çok kadınla 
evlenmeyi emrediyor. Fakat evliliğin bu iki şeklinde de rahat 
ve saadete ermiş milletler varsa bana göster. Her gün kavga, 
daima dırıltı, bazen cinayet. . .  Hep bunlar aşk ve evlilik yü­
zünden değil mi? Dünyada her şeye hakim yalnız bir kuvvet 
var: aşk . . .  Kanun manun hepsi dırıltı. .. Aşk ne emrederse aşık 
onu yapıyor. Ya kanunu tepeleyerek emeline ulaşıyor yahut 
kanunu maksadına, maksadını kanununa uydurmak yolunu 
buluyor. Her hakkı kendi arzuladığı üzere açıklamaya çare 
arıyor. Yoksa her memlekette yapılan kanunların tam doğru­
luk ve dürüstlükle yapılması mümkün o laydı şimdiye kadar 
bu dünya sütlimanlık olurdu. Her yerde hüküm süren, nikahlı 
nikahsız çok kadınla evl i l iktir. Tek eşli lik tabiri hemen he­
men manasız, kuru laftan ibarettir. Medeni insanlık çoğun­
lukla alemi avutmak için kelimeyle oynar. Ve zihinleri keli­
me üzerinde uyutmaya, kandırıp aldatmaya çabalar. Sözüme 
inan oğlum, dünyada iki müthiş şey vardır: aşk ve kadın . . .  
Bütün öteki fenalıklar, cinayetler bunların parçalarıdır. Her 
din, erkek için meşruluğun dışında bir kadına yaklaşınayı 
haram etmiştir. Fakat bu yasağı dinleyen var mı? Mümkün 
olmayan bir şeyi kim emrederse etsin beyhudedir. Çünkü 
tabiat her şeye galiptir. İnsanlar yaptıkları kanunların bir­
çok benllerini tabiata uygunluk derecesini düşünmeksizin 
düzenledikleri için doğru yoldan sapmaktan kurtulamıyor. 
İnsan denilen mahlfıkun eline biraz kudret ve nüfuz geçerse 
kendini tabiattan kuvvetli zanneder. Yemediği herze bırak­
maz. Bu sınır tanımazlığından dolayı çabuk paramparça olur. 
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Ama insanlık bu zaaf ve aptallıkla çok oyalandı. Oyalanıyor. 
Maalesef daha hayli müddet oyalanacak. Ben kanunu kendi 
lehime uygun buldum. Annenin üzerine evlendim. Vicdanen 
bunu bir ihanet telakkİ ederim. Fakat validen de böyle bir 
kanuni olanağa sahip olsaydı belki o da benim üzerime başka 
bir kocaya varırdı. Uygunla uygunsuz, güçlü ile zayıf daima 
mücadele ve itişip kakışmada . . .  Ve bu tartışma bitmeyecektir. 
Çünkü bugünkü güçlü, yarın zayıf düşecektir. Çünkü tabiatta 
istikrar yoktur. Demek istiyorum ki (Şuayb Efendi sakalım 
karıştıra karıştıra düşünerek) evet, demek istiyorum ki ben 
validene ettiğimi belki bu yeni karımdan çekeceğim." 

İhtiyarın gözleri bulandı. Üzüntülerinin bütün müthiş ha­
kikatlerini oğluna göstermernek için pencereden dışarı baktı . 
Daldı . . .  

Taraman Aziz, balısin kendince tahammül etmek müm­
kün olmayan bu sahifesini kapamak için bir girizgah araya­
rak: 

"Efendim, evl i liğin leh ve aleyhinde deliller arıyorduk. 
Evlenıneli mi evlenmemeli mi? Siz meseleye aleyhtardınız." 

"Evet, yine de öyleyim." 

"Fakat erkek kadınsız, kadın erkeksiz alamıyor. Evli l ik 
olmazsa herkes c insel ihtiyaçlarını meşru olmayan yollarla 
mı tatmin edecek?" 

Şuayb Efendi bir zihin karışıklığıyla sarsıldığını gösterir 
bir telaşla: 

"Meselenin bu noktası çok nazik. Bilemem Aziz, bi­
lemem . . .  Evl i l ikten bir müddet sonra ya kadın erkekten ya 
erkek kadından veyahut ki her ikisi birbirinden bıkıyorlar. 
Evlilik arada uğursuz bir bağ gibi kalıyor. Mcsele müthiş bir 
şekil alıyor. Hangi taraf kuvvetli  gelirse öbürünü kahrederek 
evlilik zinciri altında tutup kendi ötede bildiği gibi zevkini 
yaşamaktan geri durmuyor. Artık seninle baba oğul değil ,  iki 
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arkadaş samimiyetiyle konuşuyoruz. Binnaz bana sonsuza 
dek sadık kalsa ben valideni öbür tarafta bırakır, yeni kanınla 
ömrüm devam ettikçe tek eşli olarak yaşamak isterim. Sakla­
mıyorum, benci l lik her şeye galip geliyor oğlum . . .  " 

"Bendeniz evlilik hakkındaki genel fıkrinizi bilmek isti­
yorum." 

"Bana sorarsan bu hususta herkesin mutlak surette ittifak 
edebileceği genel bir fikir olamaz. İster tabiata uygun olsun 
ister uygunsuz olsun, kabulünde herkes için bir zaruret olan 
bir fikir olabil ir." 

Toraman' ı  da derin bir düşünme aldı. Bir  müddet sustuk­
tan sonra dedi ki :  

"Babacığım, siz evvelden hiç bu fikirlerde bir adam değil­
diniz. Bu kadar çabuk nasıl değiştiniz? Sözlerinizi işiten sizi 
Amerikan mektebinden yeni çıkmış coşkun fikirli bir genç 
zanneder." 

Babası bilmeyerek oğluna, Binnaz'a karşı olan vaziyeti 
özetliyor ve Toraman ' la üvey anasının aşklarını mazur görü­
yordu. "Aşk ne emrederse aşık onu yapar" sözünden başka ne 
mana çıkar? Peder efendinin bu gafilce sözlerini oğlu zihin 
defterine birer birer kaydetti .  Çünkü müthiş hakikat meyda­
na çıktığı günü babasına bu garip sözlerini tekrarla onu yine 
kendi felsefesiyle susturacaktı. Binaenaleyh dedi ki :  

"Babacığım, pek coşkun düşünüyorsunuz. Cesaretimi af­
fediniz. Mademki iki arkadaş gibi görüşüyoruz. Açık söyle­
mekten çekinmeyeceğim. Bir gün olup da bu felsefeniz kendi 
aleyhinize dönerse şu saatteki iddianızın lehinde sehat göste­
recek misiniz?" 

İhtiyar biraz şaşırarak: 

"Ne gibi?" 

"Deminden, 'Binnaz bana sadık kalsa ben valideni öbür 
tarafta bırakır yeni zevcemle ömrüm elverdikçe tek eşli ola-
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rak yaşamak isterim. Saklamıyorum, bencillik her şeye galip 
geliyor oğlum, ' buyurrnuştunuz. Kendi bencil liğinize hak ve­
rince başkaların ınkini de hoş görrnek lazım gelir mi?'' 

Koca ihtiyar hiç düşünmeden bu suale: "Hay hay ... " ce­
vabını verdi. Toraman babasının gözleri içine biraz dikçe ba­
karak: 

"Böyle bir bencillik mazeretiyle Binnaz Hanım' ın  da sa-
dakatten sapmasına ihtimal veriyor musunuz?" 

Şuayb Efendi üzüntüden sarararak: 

"Ey oğlum, kadındır bu. Pek güvenilmez . . .  " 

"Bu ihtimal, Allah göstermesin, hakikat şekline girdiği 
günü ne yapacaksınız?" 

İhtiyarın gözleri büyüyerek: 

"Sus, sus ... Beni şimdi çıldırtırsın." 

"Öyle uğursuz bir günde, ' Aşk ne emrederse aşık onu ya­
par' düsturu sizi teselli edebilecek mi?" 

Şuayb Efendi 'nin sararan çehresi şimdi morardı. Bir ce-
vap arıyordu. Oğlu büyük bir cüretle tekrar etti : 

"Bu sualimle vicdanınızdan gayet doğru bir cevap isterim." 

"Bu düstur beni teselli etmek değil belki öldürür." 

"Sizi öldürecek bir sözün hükmünü annemin aleyhine 
kullanmayı niçin bir tabiat kanunu gibi görüyorsunuz? Böyle 
düsturların kendi lehinizde kullanılması hoş geliyor da bun­
lar aleyhinize döndükleri zaman neden üzülüyorsunuz? Hak 
olan bir şey leh ve aleyhe dönmekle niteliği değişmez." 

"Hakkın var oğlum ama insanlığın hali böyle. Ben bu hu­
susta insanlar arasında bir müstesna teşkil etmiyorum. Biz 
insanlar her menfaati kendi lehimize, zararı başkası aleyhi­
ne çevirrneye uğraşmakla meşgulüz. Biz kuzuyu keser yeriz. 
Bundan lezzet alırız. Kesilmekten zavallı kuzucuğun ne ka-
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dar ıstırap duyacağını hiç düşünmeyiz. Fırsat düştükçe bir­
birimizin aleyhinde takip ettiğimiz düstur işte hep bu kuzu 
kuramıdır." 

"Mademki söz buralara intikal etti. Düşündüklerimin bir 
kısmını açıkça söylemek isterim. Birkaç zamandır sizi karan­
l ık, esrarlı düşünceler içinde pek üzgün görüyorum. Babacı­
ğım, kendinizden başka kimseye kabahat bulmayınız. Etti­
ğiniz büyük hatanın cezasını çekiyorsunuz. Ve zannederim 
daha da çok çekeceksiniz." 

"Toraman, bugün babana karşı niçin bu kadar insafsız 
davranıyorsun?" 

"Bu cezayı yalnız kendiniz çekmeyecek, daha birtakım 
günahsıziara da çektireceksiniz. Belki çektiriyorsunuz." 

"Bu şiddetin manasını anlamıyorum Aziz. Başkalarına ne 
çektiriyorum veya çektireceğim?" 

"Babacığım bu felsefenin kendinize hoş gelen taraftarında 
pek derinleşiyorsunuz. Nahoş taraftarında saftığınız tutuyor. 
Sözüm pek sade. Anlaşılmayacak bir yeri yok ki .  Binnaz Ha­
nım kendi dengi bir gence varaydı eşine sadakatinden sapma­
sına bir sebep, bir mazeret bulamazdı. Bu bir . . .  Karınız böyle 
bir günahı işlerse bu günalıma ortak olacak erkeğin başını da 
belaya sokmuş olacaktır. Bu da iki . . .  Demek bu iki masum 
sizin hatanız yüzünden suçlu oluyorlar." 

Zaval lı baba üzüntüsünün şiddetinden üşüyor, donuyor 
gibi titrek çıkan sesiyle: 

"Aziz, pek kuvvetli, pek dobra dobra söylüyorsun. Karı­
mın sadakatsizliği hakkında bir işittiğin mi var?" 

Aziz biraz bozularak kızardı. Oğlunun bu asabi tereddü­
dünü gören baba tekrar etti: 

"Oğlum, Toraman Aziz . . .  Eğer vicdanını tamamıyla aça­
rak bildiğini dosdoğru söylemezsen seni kötü yaratıklardan 
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sayarım. Babalık hakkımı helal etmem. Benim namusum, 
senin namusun demektir. Eğer bunu ayırıyorsan en müthiş 
manasıyla alçaksın. Babasının namussuzluğunu bilen ve sak­
layan bir evlat namuslu olamaz. Namımın kirlenmesinden 
sen de benim kadar alakadarsın. Evlat, babasından yalnız 
para mirası beklemez. En mühim intikal namustur. Bir ai­
lenin alnına sürülen böyle bir leke bütün ecdat ve torunları 
kirletir. Pek müşkül bir durumda kaldığıını görüyorsun. Bu 
cehennemden kurtarmak için babana bütün ruhunla, vicda­
nınla, düşüncenle, namusunla, insanlığınla, fedakarlığınla 
yardım et !"  

Babasının her an  değişen rengi, titreyen dudakları, gözle­
rinden akan ıstıraplı  mana oğlunu korkuttu. Balısin şiddetini 
biraz sakinleştirmek için diğer vadiye konuşmayı çekmeye 
uğraşarak: 

"Deminden evl i l ik aleyhinde bulunuyor, bendenize bekar­
lık tavsiye ediyordunuz. Bu konuda hayli başı açık fikirler 
savurdunuz." 

"Ne dediğimi bilmiyorum oğlum . . .  " 

"Bazı adetler vardır. Ne derece aleyhinde bulunsanız ya­
saklanması mümkün olmaz. Evlilik de onlardan biridir. Evli­
l ik, kadınla erkeğin birleşmesi için dini ve kanuni bir şekil dir. 
Bu usulü değiştirirseniz yerine ne koyacaksınız?" 

"İki defa evlendim. Her ikisinde de başka türlü yandım. 
Evlenmek bazı mizaçiara uygun gelebilir. Fakat çoklarına 
uymuyor. Kadınla erkek arasında uyum icap eden o kadar 
ince noktalar var ki bunların zıvanası zıvanasına, yivi yivine 
uyması on b inde bir bile tesadüf etmez." 

"Ah babacığım, evvelden bu kadar ince düşüneydiniz bu 
yeni belaya şimdi girmemiş bulunurdunuz. Bu kadınla ara­
nızda hiçbir noktada uyum yok." 

"Niyetim evl i l ik değil eğlenceydi." 
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"Müsaade buyrulursa bir şey soracağım." 

"Söyle." 

"Şimdiye kadar hep sizden bahsettik. Ben de tamam evli-
lik çağında bir delikanlıyım." 

Peder efendinin gözleri büyüyerek: 

"Ay, senin de mi böyle bir derdin var?" 

"Bunda şaşılacak ne var? Olamaz mı?" 

"Olabilir. Fakat bu aralık benim derdİm başımdan aşkın 
bir de seninkini dinleyemem. Rica ederim başka vakte dur­
sun." 

"Böyle dertlerin saklandıkça vahametleri artar baba." 

"Anlat bakalım nedir?" 

"Ben de bir kadın seviyorum." 

"Bu hemen her gencin ettiği halttır." 

"Bazen ihtiyarların da." 

"Evet, kabul ettik. Sonra?" 

"Hemen sizin derecenizde üzüntüler, endişeler, ıstıraplar 
içindeyim." 

"Allah seni bana benzetmesin, benim vaziyetim çok 
fena . . .  " 

"Benimki sizinkinden beter." 

"Aman . . .  Niçin?" 

"Kadına karşı olan zaafım son derecede olduğu için." 

"Metanet göster oğlum." 

"Mümkün değil ." 

"Neden canım?" 

"Çünkü size çekmişim. Öleceğim, ayrılamayacağım." 
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"Evlil ik mümkün değil mi?'' 

"Hayır." 

"Ne mani var?" 

"Kadın kocal ı ." 

Bedbaht baba tehditkar bir bakışla gözlerini oğluna dike­
rek: 

"Ne halt ettin?" 

"Ne ettiğimi, ne edeceğiınİ bilmiyorum. Ahlak hııhranla­
rı, vicdan azapları içinde yanıyorum." 

Biçare baba renkten renge girerek: 

"Kocanın haberi var mı?" 

"Şimdilik yok gibi." 

"Gibisi ne oluyor?" 

"Zavallı adam felaketini katiyetic bi lmiyor. Fakat müthiş 
şüpheler içinde kıvranıyor." 

"Koca yaşlı mı?" 

"Hemen siz yaşta." 

Şuayb Efendi dövecek gibi oğlunun üzerine saldırarak ani 
bir öfke ve boğuk sesle: 

"Aziz her kötülüğü işle, fakat kocalı kadına ilan-ı aşk 
etme! Bu, suçların en büyüğüdür. Mert bir insanoğluna ya­
raşmaz." 

Komisyoncu, titreyişler içinde dişlerini gıcırdata gıcırdata 
yumruklarını oğlunun beynine doğru sıkarak geri geri yürü­
dü. Sandalyesine yıkıldı. Odanın havası teneffüse kati gelmi­
yormuş gibi ağzını açıp iri iri soluyarak: 

"Rir parça hava . . .  Biraz teselli . . . İki yudum su . . .  Sayılı­
yorum .. .  " 
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XII 

Adamcağızın bu büyük heyecanı neydi? Acaba oğlundan 
şüphelendi mi? Aziz bunu pek anlayamadı. Fakat o günden 
sonra babasının yanına gitmeye çekiniyor, hele sevdiği ka­
dını, üvey anasını ziyaretten büsbütün korkuyordu. Bu aşkta 
böyle gizlice devam mümkün müydü? Bu müthiş, bu uğur­
suz sır meydana çıktığı günü durum ne olacaktı? Pederi genç 
karısını boşayacak, oğlunu evlatlıktan reddedecek . . .  En iyi 
ihtimaller bunlardı. Karısını öldürmeye kalkması yahut biça­
re adama inme inmesi felaketleri de ihtimal dışı sayılamazdı. 
Bu acı vaka, genel ahlaka açılmış iğrenç, korkunç bir yara 
dehşetindeydi. Bunun duyulmasıyla ailelerinin tepesinden 
aşağı yağacak ayıplama ve sövgüde son olmayacaktı . Bu 
öyle temizlenmez bir lekeydi ki Taraman bu sevdadan fera­
gate karar verecek kadar gönlüne, aşkına hakim olabilse de 
onun uğursuzluğundan sonsuza dek kurtulamayacaktı. 

Bir iki hafta geçti. Günlerin özlemle geçişi Aziz' in üvey 
anasına olan aşkını pek sabredilmez bir raddeye getiriyor, 
hemen hemen tahammüle imkan bırakmıyordu. Kalbinde 
babasının sevgi ve namus felaketi endişesiyle kendi uğursuz 
sevdası iki derin fıtil gibi işieye işieye delikanlı bu çifte acı­
nın sancılarına bir müddet daha diş sıktı. 

Pederi artık eski evine hiç ayak basmıyor, Taraman 'ın 
anası Hasna Hanım köpürüyor, köpürüyordu. Zavallı valide­
sinin hali de içler acısı olmuştu. 

Bir gün Taraman ' ın babasından şu haber gelui: 
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"Oğlum olacak o çapkın herif niçin beni görmeye gelmi­
yor? Bugün mutlaka kendisini bekl iyorum." 

Toraman Aziz, sebebini pek anlayamadığı bu habere kar­
şı birkaç "Hayırdır inşallah . . .  " temennisi savurduktan sonra 
yola çıktı. Yazıhanede babasının yanına girdiği vakit onu son 
ayrıldığı gündeki beyceanına nispeten sakin buldu. Şuayb 
Efendi, oğlunu gördükçe başparmağını tabanca horozu gibi 
dikmek suretiyle yumduğu elini ona doğru uzatarak: 

"Bravooo Toraman . . .  Doğrusu çok hayırlı evlatmışsın ! 
Haftalar geçiyor görünmüyorsun. Baban öldü mü kaldı mı,  
bir kere akl ına getirmek yok mu?" 

Aziz, biraz şaşırdığı bu coşkulu özleme karşı bir söz bu­
lamadı. Onun susması üzerine pederi yine devam ederek: 

"Öyle ya . . .  Kocalı sevdiğinle fazla meşguliyetİn babanı 
hatırlamaya mani oluyor değil mi?'' 

Komisyoncu oğlunu tii karşısına oturttuktan sonra gözle­
rini ona dikerek: 

"Kalpte yer etmiş bir sevgiyi oradan çarçabuk söküp at­
manın pek zor ve hemen imkansız olduğunu bil irim. İşte bu­
nun için bir iki hafta müsaade verdim. Seni arayıp sormadım. 
Bu müddet zarfında bu kocalı  kadının canice aşkını kalbin­
den çıkarmaya, vicdanını bu pek ağır lekeden kurtarmaya uğ­
raştın ve muvaffak da oldun değil mi?" 

Binnaz' ın genç iişığı kızarıp bozararak: 

"Baştan savma güvenceyle sizi kandırmak istemem ba­
bacığım." 

"Bu ne demek?" 

"Böyle bir aşkın büyük bir suç olduğunu siz söylemezden 
evvel vicdanım bütün lanetlemeleriyle bu hakikati bana ha­
tırlatmıştı. Fakat bazı işlerde uğursuzluk oluyor, olacağa çare 
bulunmuyor . . .  " 
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"Zararın, fenalığın, hele böyle korkunç işlerin neresinden 
dönülse kardır oğlum. Bir fenatığı işledikten sonra onu sür­
gitsin haline koymak bir nevi ahlak intiharıdır. Kendi aşkının 
alevlerinden çok masum bir kocanın namusunu, hayatının 
felaketini düşünmelisin." 

"Meselenin bu nazik yönünü benden evvel o kadın düşün­
ıneli değil miydi?" 

Kızgın bir ızgaranın üzerindeymiş gibi Şuayb Efendi ye­
rinde duramamaya başlayarak: 

"Kadın, Allah' ın en zayıf bir mahlukudur. Erkekliğin en 
büyük şam onlara uymamak ve fırsat düştükçe ahlaklarının 
güçlendirilmesine uğraşmak tır." 

"Onları zayıf, kendimizi metin, güçlü görmeyelim. Kadın 
Allah'ın en zayıf mahlukuysa erkeklerin en büyük zaafları da 
bu güzel cinse karşı olduğunu unutmayalım." 

Şuayb Efendi 'nin yüreğinde parlayan ateş yüzüne vurarak 
kıpkırmızı bir suratla: 

"Oğlum, ben felsefe bilmem. Maksarlım seninle bi lgece 
bir tartışmaya kalkışmak da değildir. Babalık haklarımı bü­
tün kuvvet ve şiddetiyle kullanarak seni kocal ı  bir kadınla aşk 
münasebetinde bulunmak alçaklığından men ediyorum." 

"Bugünkü noktadan dönüşüm, vuku bulmuş bir fenatığı 
sanki hiç olmamış hükmünde bırakabitir m i?" 

"Ben onu bunu bilmem. Emrimi bütün şiddetiyle tekrar 
ediyorum. O kadını görmeyeceksin, sevmeyeceksin !  Benden 
son defa ayrıldıktan sonraki yokluğun esnasında onunla bir­
leştİn mi?" 

"Hayır, fakat çektiğim ıstırabı bir ben bi lirim bir Allah . . .  " 

"Seni çağırmak için haber göndermedi mi?'' 

"Hayır, çünkü vahameti o da anlamış olmalı." 
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"Hangi vahameti? Kocası şüpheye mi düşmüş?" 

"Evet." 

Baba oğul arasında ağır ve en şiddetli sözlerden daha he­
yecanlı bir sessizlik başladı. Birbirinin ruhlarının en derin 
yerini ölçmeye uğraşır gibi konuşmadan bir müddet bakıştı­
lar. O vaziyetten kurtulmak için güya semadan i lham bekli­
yorlardı. Nihayet peder: 

"Pek ateşli kelimeler ve gözyaşlarıyla seni davet de etse 
o kadını bir daha gidip görmeyeceğine yemin et bakayım." 

Toraman, edeceği yeminin hükmüne ne dereceye kadar 
riayetkar olabileceğini bilmiyordu. Fakat bu yeminde bulun­
madıkça pederinin elinden kurtulamayacağını anladı. Zaval­
lıyı ikna için en üzüntülü, göğüsten sesi ile valiaha diye uzun 
bir yemin etti. 

Bu yeminden sonra yüreğine biraz su serpilmiş gibi, üz­
gün peder ferahladı. Şefkatle oğlunun arkasını okşayarak: 

"Bu yeminin gereğini yerine getirirken çekeceğin büyük 
ıstırabı bi lirim. Fakat oğlum, bu acıyı da unutursun. Dünyada 
cefa da sefa gibi gelir geçer. Geçmeyen şeyler yalnız vicdan 
azaplarıdır. İşte onların bazıları mezara kadar sürer. Her ka­
rarın büyük bir mükafatı vardır. Sen sözümü dinle, berhudar 
olursun yavrum." 

Taraman' ın hüzünle alay karışmış, manidar, derin bakışı 
önünde onun babası hakkında kalbinden geçen şiddetli tenki­
di anlayan ihtiyar dedi ki :  

"Senden istediğim bu fedakarl ık ve bu metaneti, bizzat 
kendim niçin gösteremiyorum. Bundan dolayı beni ayıplı­
yorsun değil mi? E leştirini açıktan açığa söylemiyorsun. Fa­
kat ben bu ayıplama ifadesini kınayan gözlerinin derinl iğin­
de okuyorum." 

Komisyoncu gözlerinden sızan birkaç üzüntü damlasını 
gizleyemeycrck: 
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"Ben kendi zaafıma herkesten çok lanet ederim. Yara­
dılışımdan, varl ığımdan en büyük tiksinti duyan benim. Ne 
yapayım ki elimde değil .  İhtiyarlıktaki aşklar, hırslar kalın 
kösele üzerine çizilmiş gibi derin ve giderilmesi mümkün ol­
muyor. Gençliğin körpe ve yumuşak kalbine açılan hissiyat 
yaraları çabuk şifa bulur. Bana lanet et oğlum. Senden bek­
lediğim metaneti işte ben kendim gösteremiyorum. Sen bu 
büyük fedakarlığınla babanın günahlarına da kefaret etmiş 
olacaksın. Haydi arslanım, haydi oğlum bu akşam Erenköy'e 
bize, köşke gidelim. Küçük annen kaç zamandır devam eden 
yokluğunu merak edip duruyor: 'Toraman ' ı  bul. Yakasına 

yapış. Buraya getir. Hayırsız evlat artık bizi unuttu. Kendi­
sini çok göreceğim geldiğini söyle, ' diye bana tekrar tekrar 
tembih etti." 

Bu teklifın dehşeti karşısında Toraman 'ın gözleri bayıldı. 
Rengi attı. Fırıl fırıl başı döndü. Düşmernek için evvela du­
vara dayandı. Sonra yüzünü iki avucu arasına alarak hüngür 
hüngür bir ağlama tutturdu. Bu öyle garip bir üzüntüydü ki 
zavallı delikanlı babasının saflığına mı, kendi aşk felaketine 
mi, Binnaz'dan gelen habere mi, neye ağladığını bilmiyordu. 
O, sevgili Binnaz' ını artık görmemeye, şimdi babasına ettiği 
yeminle söz vermişti. Babası besbelli müthiş hakikati bilme­
yerek onu yemin etmeye zorluyordu. Şuayb Efendi biraz em­
reden baba tavrı alarak: 

"Hah, hele dinsize bak. Aziz, bebek olma. Bıyıklı, kosko­
ca herife ağlama yaraşmıyor." 

"Babacığım üzüntümün derecesini, ıstırabımın büyüklü­
ğünü bilmiyorsunuz." 

"Canım . . .  Bu kocalı kadını bırak. Bir kocasızını sev." 

"Böyle eğlenir gibi söylemeyiniz. Bırakınız beni gideyim. 
Üzüntümü yenmek için ıssız yerlerde Mecnun gibi gezine­
yim." 
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"Issız yerlerde dolaşmak aşk için bir deva olamaz. İnsan 
düşüne düşüne merak getirir. Büsbütün çıldırır." 

"Benim de çıldırmayacağım ne malum!" 

"Aşkın bu derece şiddetli mi?" 

"Sonra anlarsınız." 

"Ne yapacaksın?" 

"Çok sürmez, görürsünüz." 

"Beni intiharla tehdit mi ediyorsun?" 

" " 

"Bu susuşun müthiş bir tasdiktir." 

"Belki . . .  " 

"Dünyada aşk yüzünden intihara karar vermemiş genç 
yok gibidir. Eğer bu kararlar hep fiile gelmiş olaydı yeryüzü 
tenhalaşırdı. Kendini öldürmek kolay bir iş değildir. Fakat 
insanın yüreği böyle böyle katılaşır. Adam, adam olur . . .  " 

"Bu müthiş kararlarını fii le çıkaran gençlerin vücutlarını 
da büsbütün inkar edemezsiniz ya!"  

"Böyle babayiğitler de var ama . . .  O sana bana göre değil 
oğlum . . .  " 

"Baba, gönlümdeki şiddetini bilmediğiniz bu cehennem 
ateşiyle bu kadar oynamayınız rica ederim." 

"Kocalı bir kadın seveceksen geber! Bu benim için daha 
tesel l i  vericidir." 

Aziz'e bir kesiklik geldi. Ayakta duramadı. Düşer gibi bir 
sandalyenin üzerine oturdu. Nerede bulunduğunu keşfetme­
ye uğraşır zannolunacak bir dalgınlıkla etrafına bakınıyor, 
kalbindeki ıstırabın yoğunluğu gözlerinden akıyordu. Ba­
hası, oğlunun bu haline baktı, baktı .  Üzüntünün ciddiyetine 
inandı. Evet, oğlu gördüğü zorlama üzerine aşkından fera-
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gate söz verdiği kadını şiddetle, dehşetlc seviyordu. Şuayb 
Efendi'nin yüreğinden sıcak bir evlat sevgisi depreşir gibi 
oldu. Her harfini bir şefkat ahengiyle te laffuz ederek: 

"Toraman . . .  " 

"Efendim." 

"Hal inde hakikaten bir fenalık görüyorum. Bu akşam seni 
yalnız bırakmam. Bize gidelim." 

"Ah babacığım, gidemem ... " 

"Mutlaka götüreceğim." 

"Mümkün değil ." 

"Ama küçük annen çok yalvardı. Onun hatırını nasıl kı­
racaksın? Yeni notalar almış. O kadar güzel yanık havalar 
çalıp söylüyor ki geçen akşam hem kendi ağladı hem beni 
ağ! attı ." 

Demek bu ayrıl ıktan Binnaz da pek müteessirdi. O da ih­
tiyar kocasının karşısında yanık havaların üzüntüsü bahane­
siyle kendi aşkına ağlıyordu. 

Karısının ayrılık acısını Şuayb' in gafılce ifşası, Tara­
man'da tahammüle takat bırakmadı. Bir ağlama sağanağıyla 
yerinden fırladı. Babasının dizleri arasına atı ldı. Bu coşkun­
Iuğu pek hayra yoramayan baba, oğluna sarıldı. İkisi birbiri­
nin kollarında, samimi, sıcak gözyaşlarını derin bir üzüntüy­
le akıtıyorlardı. 

Oğlan aşkının ümitsizliğine, baba da bi lmeyerek felaketi­
nin büyüklüğüne ağlıyordu. 

1 39 





XIII 

O akşam Aziz, beş buçuk treni birinci mevki kampartı­
manlarından birinin kadife arkalığına dayanmış, katarın hafif 
sarsıntıları içinde etrafı seyrederek kedere boğulmuş garip 
üzüntüsünü hafıfletme sevinciyle gidiyordu. 

Temmuz sonu, tam kemale ermiş berrak, sıcak bir yaz 
günü. Güneş, tarlaların otlarını sarartmış. Çamlıca eteklerin­
den esen bir rüzgar demiryolunun dikine iki tarafa uzanan 
şoselerin üzerinden kesif bir toz kaldırarak civar köşklerin 
panjurlarını, ağaç yapraklarını pudral ıyor. Hemen her taraf 
bu sarı pudrayla yaldızlanmış görünüyor. Tren istasyonlarda 
durdukça geliş geçiş koca sırıkla kapatılan çevre yollara, içi­
ne dört kişi dolmuş ve arabanın yüksekliği önünde keçi kadar 
küçülmüş bir hayvan koşulu talikalar gelip birikiyorlar. 

Her istasyonda yolcularının bir kısmını rampalara döke­
rek düdük ve "Tamam!"  sesleriyle hareket eden tren, nihayet 
Erenköy 'de durdu. Baba oğul indiler. İstasyon meydanında 
etrafa bakınırken doru hayvanlarının koşumları parlayan 
genç bir arabacı, temizce faytonunu önlerine sürerek: 

"Buyurunuz bey baba." 

"Burada mısın Ahmet?" 

"Bu trenle geleceğinizi umarak sizi bekliyordum." 

"Yukarıdan, tozsuz yoldan git! " 

"Erenköy'de tozsuz yol var mı? Kuraklıkta toz, sulaklıkta 
çamur. Bu köyün derdini arabacılardan sormal ı . · Tekerierin 

1 4 1  



samunlarını her sabah yağlasan birkaç saat sonra çıtır çıtır 
kahve değirmenine döner. Ne araba dayanır ne döşeme ne üst 
baş ... Bu memleketin sefası neresinde valiahi anlayamadık." 

Baba oğul faytona kuruldular. Yemiş sepetlerini de önleri­
ne yerleştirdiler. Ahmet hafifçe kamçısının ucunu hayvaniara 
gösterdi. Araba, istasyon şosesi üzerinde çıtırtılı ince bir ses 
çıkararak hareket etti. İstasyondan açı ldılar. Havadan inen 
rüzgar, yolun sathındaki ince tozu sanki avuçladıktan sonra 
yolcuların suratiarına sıvıyordu. 

Köşke yaklaştıkça Taraman ' ın kalp çarpıntısı da büyüyor­
du. Şimdi kadını görünce ne hallere girecekti . . .  O, kendinin 
hem üvey anası hem st:vgilisiydi. Kalbi onun aşkıyla çarpar­
ken babasının huzurunda ona karşı derin bir valide hürmeti 
göstermeye mecburdu. Bu sahte rolü oynamak zavallıya pek 
güç geliyordu. 

Araba bağın tahta parmaklıklı kapısı önünde durdu. Baba 
oğul içeri girdiler. İki tarafına lavanta çiçekleri dikili uzun 
yoldan yürüdüler. Hovarda29 efendilerinin geldiklerini içeri­
den çarçabuk duydu. Havlayarak ev halkına haber veriyordu. 
Kadın erkek hizmetçiler koştular. Gelenlerin ellerinden se­
petleri aldılar. Hovarda, salkım dalı gibi tüylü kuyruğu ha­
vada, tin tin en önde karşılamaya çıktı. Köşkte hiç ses yoktu. 
Şuayb Efendi sordu: 

"Hanımlar nerede?" 

Genç hizmetçi kadın: 

"Misafir geldi. Birl ikte sokağa çıktılar efendim." 

"Kim geldi?" 

"Hanımefendinin validesiyle Sadberk Hanım." 

Komisyoncunun çehresi ekşidi. Çöpçatan kaniara ben­
zeyen bu iki mahlfıkun evine gelip gittiklerini zavall ı  adam 

29 Fransızların "Loulou" dedikleri cinsten Binnaz'ın pek sevgilisi küçük köpeğin 

ismidir. (Yazar notu. )  
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hiç istemezdi. Fakat çare var mı? Biri karısının anası, öteki 
kadim dostlarıydı. 

B innaz bazen kah böyle misafırle kah yalnız başına Kuş­
di l i 'ne, Haydarpaşa Çayırı 'na, Çifte Havuzlar'a, Bostan­
cı 'ya, İçerenköy'e kadar araba seyranı yapardı. 

Şuayb Efendi, kestane ağaçlarının serin gölgeleri altında 
uzatılmış bankoya iç sıkıntısıyla oturdu. Aziz, sevgilisiyle 
yüz yüze gelmek tasavvurunun verdiği yürek çarpıntısıyla 
lakırdı söyleyemeyecek bir hale gelmişti . Dinlenıneye pek 
ihtiyacı vardı. Baba oğul birbirini avutmak için aradıkları 
sözleri pek güçlükle buluyorlar, beş on lakırdıdan sonra soh­
bet sönüyordu. 

Birdenbire Hovarda'nın sesi bahçenin ortasında çıngırak 
gibi öttü. Çok geçmedi, bağın parmakiıktı kapısı açıldı. Yo­
lun ince çakıl ları üzerinde araba tekerleklerinin hışıltı ları du­
yuldu. Binnaz geliyordu. Köpeği herkesten evvel onun koku­
sunu alarak teşrifıni ev halkına müjdeliyordu. B innaz, büyük 
bir kurumla köşk kapısına kadar arabayla geldi. Ana kız yan 
yana kurulmuş, misafirlerini karşıianna almışlardı. 

Genç kadın, kalemle anlatması müşkül bir kıyafette idi. 
Bir tiyatro sahnesinden inmiş, üst değiştirmeden arabaya bin­
miş bir artiste benziyordu. Ensesini, göğsünü, kollarını, ajur­
lu çorap altında baldırlarını; gösterilebilecek her bir uzvunu 
açabildiği kadar açmış vücudunun billuriyetini ipeklerin, 
elmasların şaşaalarına karıştırmış, pek açık, baygın limon­
küfü ince elbisesinin içinde bahar sislerine bürünmüş bir çi­
çek demetini andırıyor, ipek kumaşın göz alan ince dalgaları 
arasından bütün bedeninin esas hatları görenlere yutkunma 
getirecek bir güzell ikle sanki köpürüyordu. 

Sanatkarca, pek cazip bir edayla arabadan atladı .  Yüksek 
ve narİn ökçeleri üzerinde salma salma bir iki adım attı. Ho­
varda, bütün soytarılığıyla hanımının önünde sıçrayıp küçük 
küçük sevinç haykırmalarıyla onun akşamalarını dilenirken 
Binnaz ayağıyla köpeği iterek: 
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"Şimdi çeki l canım, senden daha kıymetiisi geldi" i ltifa­
tıyla Toraman'a  doğru yürüdü. El ini uzattı. Beş altı yaşında 
bir çocuk sever gibi yanağını nazik parmaklarının kıskacı 
arasında kızartıncaya kadar sıkarak ve kuş ötmesi bir telaf­
fuzla: 

"Hain çocuk . . .  Oh! Böyle haftalarca anneni unutınayı öğ­
ren işte. Yanağını bütün bütün koparayım mı?" dedi. 

Kadın o kadar serbest, ftitursuz, şen ve şuhtu ki Taraman 
babasının saygıdeğer huzurunda bebek okşar gibi bu pek taş­
kın sevilmeden sıkıldı. Koparılmayan yanağı da koparılan 
kadar morardı . 

Binnaz, pek şuh bir kırttmayla ince beli üzerinde Tora­
man'a doğru meyillenerek aynı kuş cıvıltısıyla devam etti : 

"Babana mı kızdın, bana mı darıldın? Neydi dargınlı­
ğın?" 

Bu okşanma altında hoşnutlukla sıkılmanın karışmasın­
dan terleyen biçare Toraman, sorulan üç soruya karşı verecek 
tek bir cevap ararken genç üvey ananın bıyıklı oğluna agu­
cuk yavrum tarzındaki gösterdiği bu pek hoppaca muameleyi 
hazınetmek mi etmemek mi lazım geleceğini bir türlü tayin 
edemeyen zavall ı  baba, pek karışık, şeytani bir rüya görmüş 
gibi "Hayırdır inşallah !" nakaratıyla hayretten hayrete dalı­
yordu. 

Şuayb Efendi, hayli derin bir iç bulantısıyla düşündü. 
Dinde, şeriatta, ahlakta üvey ana demenin öz valideden he­
men hiç farkı yoktu. Karısı bu kadar yüzsüz, ahlaksız, oğlu 
bu derece soysuz olabilir miydi ki böyle bir rusval ık etmele­
rine ihtimal verilsin. Kadının gönlünde hakikaten bir kötülük 
olsa bu müthiş arzusunu kocasının huzurunda açıktan açığa 
meydana koyabilir miydi? Onun samimi ve masumane coş­
kusunu diğer suretle kötüye yarmaya kalkışmış olduğu için 
saf komisyoncu kendi kendinden utandı. Ve derhal karısının 
neşesine katılarak o da oğluna hücuma başladı: 
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"Toraman, kızara bozara aılJacı kumrusu gibi ne düşünü­
yorsun? Annene cevap versene!" 

Aziz, karının cüretinden sıkıldığı kadar babasının saflı­
ğından de müteessir olmaya başladı. Nihayet: 

"Buraya gelmeyişim kimseye dargınl ığımdan değildi. 
Gönlümün büyük bir matemi vardı. Onu geçiriyordum." 

Binnaz eliyle bir tokat işareti yaparak: 

"Bak bu beş kardeşi görüyor musun? İndiririm valiahi 
suratına. Bugüne bugün ananım. Ne matemiymiş o? Sevda 
mı? Toraman rahat otur oturduğun yerde. Seni ben elimle ev­
lendireceğim. Bir tabla üzerine kırk mum yakarak sana kız 
aramaya çıkacağım. İstanbul 'un en aşüfte kızını bulup ala­
cağım." 

Şuayb Efendi dik dik oğlunun yüzüne bakarak: 

"Onun kabahati büyük." 

Binnaz kırıtarak: 

"Ne imiş?" 

"Pek büyük . . .  Söyleyemem . . .  " 

"Allah aşkına söyle efendi !"  

"Çılgınca bir aşkla kocalı bir kadın seviyormuş." 

Karşıdaki bankoya oturup bu konuşmaları dinleyen Ser-
vinaz' la Sadberk, efendinin, oğlu aleyhindeki bu ifşası üze­
rıne: 

"Aa!" hayretiyle haykıra haykıra el lerini yüzlerine kapa­
dılar. Ara yerde dolaşan Hovarda, bu çığlığa katılarak birkaç 
defa havladı. Bu iki eski oturak, ırzı bozuk karı Toraman'la 
Binnaz arasındaki "panmiçi panka"yı çoktan anlamışlardı. 
Oğluna sulanmadan ihtiyar babasıyla B innaz' ın geçinemeye­
ceğini bil iyorlardı. 
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Sadberk Hanım pek sahte bir namusluluk edasıyla: 

"Ah şimdiki karılar kocalar . . .  Mutlaka biri ötekini alda­
tacak. Uslu oturaniarına hiç rast gelmedim. Böyle usanç ta­
biatlı, maymun iştahl ı  olanlar biillerini bilip de evlenmeseler 
olmaz mı?" dedi. 

Arkadaşının bu ahlak felsefesine karşı Servinaz da bir er­
dem örneği gösterrnek isteyerek: 

"Pek merak ederim. Acaba bu dünyada karısını aldatan 
erkek mi yoksa kocası üzerine hıyanet eden kadın mı çok­
tur?" 

Binnaz bir kahkaba kopararak:  

"Aman anne, bu da amma tuhaf merak ha!  İstatistik mü­
dürüne haber gönderelim de bunun için yeni bir cetvel açsın. 
Hıyaneti fazla çıkan tarafa ne ceza vereceksin?" 

Sadberk Hanım genç bir kız gibi fıkırdayarak: 

"Kocalara bir çift boynuz, kadınlara kafes arkasında on 
sene hapis." 

Servinaz alaycı sesiyle dudaklarını yayarak: 

"On sene deği l ,  kafes arkasında müebbet hapis. O ırz ehli 
kadınlara mahsus cezadır. Kiifır araspulara başka ceza ver­
mek lazım." 

Binnaz, alaycı tebessümünü Sadberk Hanım'a çevirerek: 

"Nene lazım be kadın! Seni fahişeler aleyhine savcı mı 
tayin ettiler? Onlara yapılacak bir ceza vardır. Onu da ben 
bilirim." 
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Hepsi birden: "Nedir?" sualiyle bağrıştılar. 

Binnaz alaycılığını artırarak: 

"Pek ağır bir ceza deği l . . .  Fakat. . ." 

Yine hepsi beraber: "Söyle . . .  Söyle . . .  " dediler. 



Binnaz: 

"Bana zülftiyare dokundurtacaksınız. Böyle kadınları ko­
calarından boşattırıp (gözlerini kocasına dikerek) ortak üze­
rine ihtiyar bir herife vermeli ! "  

Sadberk Hanım imayı anlamamış gibi görünerek: 

"Sanki bu da bir ceza mı?" 

B innaz gözlerini kocasından ayırmayarak: 

"Orasını da ben bilirim." 

Sonra yüzünü köpeğe dönerek: 

"Bunlar lakırdı anlamıyorlar. Bu işe sen ne dersin Hovar­
da Bey?" 

Böyle haysiyetsiz karıların yanında haysiyetiyle aynan­
masından Şuayb Efendi sıkıldı. Lakin o yaştan sonra terbi­
ye düşkünü, bozuk takımdan Binnaz gibi genç karı almanın 
tahammül icap ettiren böyle pek acı tarafları olduğunu dü­
şündü. Lakırdıyı şakaya bozarak diğer vadiye çevirdi. Çünkü 
karı onu böyle bakaretiere kuzu gibi alıştırmıştı. 

* * *  

Kadınlar, kıyafet ve tuvalet değiştirmek için içeri girdi­
ler. Çünkü iki kocakarı da bayat güzellikleriyle prim yapmak 
için boyanmış, taranmış, en parlak renkli ipeklerle giyinmiş 
kuşanmıştı lar. 

Sular kararıyordu. O akşam yemeği, Toraman' ın şerefine 
havuz başında, kameriyenin altında yiyeceklerdi. Hizmetçi­
ler sofra kurmakla meşgulken Şuayb Efendi bir haftal ık ayın; 
yosunlu, durgun suyun içinde yüzen aksine bakarak dalmış 
düşünüyordu. Toraman' ın aklı  ve gözleri hep üvey anasın­
daydı. Bahçede kendi kendine dolaşır gibi yaparak bakışını 
onun odasının pencerelerinden ayırmıyordu. Onu gizli bir 
yerde, beş dakikacık görebilmek arzusuyla yanıyordu. Çün­
kü söyleyeceği pek mühim sözleri vardı .  
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Sofra hazırlandı. Binnaz pek şendi. Anasıyla misafiri, ih­
tiyar damatla alay etmek için hiç fırsat kaçırmıyorlardı .  Pek 
kaba şakaları bazen sınırı geçiyordu. Aşk, bi lhassa akşamları 
nöbetini artıran bir hastalıktır. Yalnız baba oğul pek derin dü­
şünüyorlar, kendilerine hitap edilen sözlere zorlama tebes­
sümlerle ağır dalgınlıklar içinde cevaplar bulmaya uğraşı­
yorlardı. Yemek sona erdi. Sofradan kalkıldı. Şuayb Efendi 
peçetesi göğsünde, bir bahçe koltuklusu üzerine yığılakaldı. 
Mübarek adam ne kadar kederli olsa yemekten ilgisini kese­
mezdi. B ilakis böyle müteessir zamanlarında öfkesini mide­
sinden alırdı. Çünkü genç karısı vardı. Damarlarına kuvvet 
toplamaya mecburdu. 

Sofrayı terk edenlerin her biri bir tarafa çekilmekteyken 
Toraman, Binnaz'a bir iki kelimecik fısıldayabilmek için 
zihninden vesileler yaratmaya uğraşarak ellerini yıkamak 
bahanesiyle ev altında, aralıktaki musluğa doğru yürüdü. 
Zaten üvey anası da gözleriyle hep oğlunu takip ediyordu. 
Ona sabun götürmek vesilesiyle arkasından yürüdü. Aralığın 
karanl ığı içinde sabunu verirken Toraman, kadının evvela 
bileğinden sonra iki kolu ve bütün kuvvetiyle belinden ya­
kaladı. Hayli  müddetten beri gizli tüten özlem ateşi birden 
alev aldı . İki vücudu sardı. B irbirine yapıştırdı. Yarım dakika 
içinde birbirinin ruhunu son yudumuna kadar emip içtiler. 
Birbirlerini soğurdular. O sıra ikisi de süzüldü. Bitti, bayıldı, 
öldü. An pek tehlikeliydi. Birleşme, bir gök çarpışması gibi 
şiddeti nispetinde kısa oldu. Hemen ayrıldılar. Yani öldüler, 
dirildiler. Aşkın basübadelmevtine30 erdiler. 

Binnaz, verdiği öpücüklerio ateşini yanaklarında götüre­
rek kaçarken: 

"Baban çok yemek yedi. Mide dolgunluğuyla o şimdi sar­
hoş gibi sızar. Yatmaya, odaya erken çıkar. Gece görüşürüz," 
sözlerini fısıldadı. Kayboldu. 

30 Öldükten sonra dirilmek, sonsuzluk. 
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Toraman'a bir baygınlık geldi. Düşmernek için başını 
musluğun ayna taşına dayadı. Deminden kolları arasında sı­
karak ruhunu ruhuna yapıştırdığı vücut, kollarından kaçmış­
tı. Fakat garip sahte bir hisle hala o tatlı anı yaşayarak kalbi 
onun kalbi üzerinde çarpıyor, dudakları onun pembe yanak­
larının cana can katan busesiyle yanıyor zannediyordu. 

Bu ne büyük, lakin hazzına doyulmaz ne lezzetli ne tat­
lı bir günahtı . Babasının kocalık haklarına, ırzına, namusu­
na, aşkına, saadetine saldırıyordu. Evet babasının . . .  Orada, 
bahçede birkaç adım ötede yemeğİn buharıyla ağırlaşarak 
koltuklu üzerinde uyuklayan zavallı babasının . . .  Bedbaht 
adam, kendiyle karısı arasında bir aşık, genç bir rakip hayali 
sezmekte hiç aldanmıyordu. Bu bir hayalet değil, hakikatti .  
Hayalet sezmekten o derece mustarip olan biçare, hakikatİn 
meydana çıktığı saatte özellikle bu ırz düşmanının kendi oğlu 
olduğu açığa çıktığı dakika ne yapacaktı? 

Toraman, suçun simsiyah, zifıri, cehennemi derinliğini 
gözlerinin önüne getirdi. Titredi. Bu melekler kadar güzel, 
fakat ifrit tabiatlı kadının aşk suçundan, bu sevda cehenne­
minden kaçmak istedi .  Gidecekti. Asya yolunu tutturup ıssız 
kaynar çöllerin yanar vahşetlerine günahkar vücudunu göm­
mek için gözlerinin alabildiği ufuklara doğru fırar edecekti .  

Taraman Aziz, vicdanıyla bu müthiş harpteyken babası­
nın kalın ve biraz kısık sesi duyuldu: 

"Aziz . . .  Taraman oğlum neredesin?" şefkatli seslenişiyle 
onu arıyordu. 

Aziz, ateşini almak için yüzüne bir iki avuç su vurduk­
tan sonra sesin geldiği tarafa yürüdü. Babası, göğsünün ve 
pantolonunun birkaç düğmesi çözük, koca kamıyla bahçenin 
kapısının önünde duruyordu. 

Oğlunu görünce: 

"Deminden beri neredesin Allah aşkına?" 
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"Başımda bir ağrı var. Yüzüme su vuruyordum." 

"Annen nerede?" 

Aziz, hafifbir titreme geçirerek: 

"Görmedim." 

Oğlunun bu menfi cevabı üzerine başını köşkün pencere­
lerine doğru kaldırarak: 

"Hanım . . .  Elmasım . . .  Meleğim neredesin?" 

İki günahkar sev dalı ,  karanlıkta birbirini o kadar em ip diş­
lemişlerdi ki Binnaz makyaj tazelemek için aynanın önüne 
gitmişti. O da yüzüne avuç avuç su vuruyor, lakin gözlerinin 
aklarına kadar yüzünü sarmış olan kızartıyı geçiremiyordu. 

Kadın, mümkün mertebe çehresini düzelttikten sonra aşa­
ğıya indi. Şuayb Efendi karısıyla oğlunun koliarına girdi .  
Kendi ortada, onlar iki  yanlarında bahçeyi dolaşmaya baş­
ladılar. 

İki genç sevdalı ;  ayaklarını, midesi fazla dolgun ihtiyarın 
ağır adımiarına uyduruyorlardı .  

Zavall ı  baba lakırdı bulup söylemeye uğraşır, zorlama bir 
güleçlikle: 

"Ah, bu akşam ne kadar bahtiyarım. Bir kolumda sevgi­
li karım, ötekinde kıymetli Toraman' ım. Onlar birbirinden 
memnun, ben onlardan, onlar benden. Bu mutluluk veren te­
vafuk, bu yalancı dünyada binde bir bulunmaz. Bu saadeti, 
feleğin hasetli gözleri çekemeyeceğinden korkuyorum." 

Adamcağız bu sözleri samimi mi söylüyordu? Yoksa ara­
larında dönen facianın acıl ığını artırarak sevgil i  karısıyla 
oğlundan öç almak için mi? İki günahkar hakikati anlaya­
madılar. 

Batıya doğru inen küçük ay, mahmur bir göz gibi süzüle­
rek üzerlerine hazin bir ışık serpiyur, yerlerde, ağaç yaprak­
lannda rutubetler parıldıyordu. 

1 50 



Efendi, halinden teşekkür maksadıyla birkaç söz daha sarf 
etti. O geeeki saadetini zorlamaya artık sermayesi tükendi.  
Sustu. Şimdi sade etraftan öten yaz böceklerini dinleyerek 
üçü birbirine dayana dayana sessiz yürüyorlardı. 

Bağın tenha bucaklarına doğru daldılar. Aralarındaki ses­
sizlik gittikçe derinleşiyordu. Üçü de hissiyatını birbirinden 
saklayarak kendi hesaplarına düşünüyor gibiydiler. Arada bir 
Şuayb Efendi 'nin dolgun göğsünden çıkan bir geğirti veya 
hıçkırıkla sarsıla sarsıla bir müddet daha gezindiler. Nihayet 
ihtiyar, tesadüf ettiği bir bahçe sandalyesine kendini bıraka­
rak yorgunluğa mağlubiyetini itirafla: 

"Çocuklar, artık ben sıfırı tükettim. Yürüyemeyeceğim. 
Burada sizi bekliyorum. Haydi, siz dolaşınız," dedi. Tıkanı­
yor gibi sustu. Zavallı  adam ciddi mi yoksa onları denemek 
için mi böyle söylüyordu? Her ne olursa olsun bu müsaade 
iki sevdalı için büyük bir fırsattı. Onlar işin doğru ya da yalan 
olma ihtimalini hiç düşünmeksizin hemen yürüdüler. Biraz 
uzaklaştıktan sonra veda ufkuna yaklaşmış ayın hafif, en son 
parlaklığından kurtulmak için ağaçların koyu gölgeleri içine 
karıştı lar. 

Arkalarından kendilerini takip etmesi muhtemel bir çift 
şüpheli ve mustarip gözün önünden kaçııkiarına güven duy­
duktan sonra birer kollarını birbirinin bellerine, boş kalan el­
lerini parmak parmağa kenetlediler. Dudak dudağa verdiler. 
Her biri bütün vücudundan sızdırabildiği aşk pınarını öteki­
nin tutuşmuş göğsüne boşaltıyordu. 

Birdenbire bir hışırtı oldu. Hemen çözüldüler. Dönüp 
baktılar. Bir şey fark edemediler. 

B innaz, saçlarını düzeltmeye uğraşarak: 

"Çok ihtiyatsızlık ediyoruz. Bizi o halde görünce yüreği­
ne inerek babanın öldüğüne yanmam. Sonra alem bize lanet 
okur." 

Toraman, sarılmak için sevgilisinin belini arayarak: 
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"Ah, ne yaptığımı biliyor muyum? Aşkıola sarhoş, ate­
şinle Mecnun gibiyim. Binnaz, hakikati söylediğim için da­
rılma. Sen aileınİzin üzerinde felaketinden kaçılamaz büyük 
bir yangın, müthiş bir gök afeti gibisin. Üç cana birden kıyı­
yorsun." 

Binnaz silkinip Toraman'ın kollarından kurtularak: 

"Üç can kim?" 

"Babamı, beni,  annemi öldürüyorsun." 

"Üçünüze birden Allah rahmet eylesin." 

"Biz öldükten sonra sen yaşayacak mısın?" 

"Aa, elbette ! Hem de güzel bir hisle. Ölmek için göbeğim 
sizinle bağlı mı?" 

"Şaka ediyorsun." 

"Asla !"  

"Üzülmez misin?" 

"Bilakis memnun olur, rahat yaşarım." 

"Niçin?" 

"Üçünüzden de kurtulduğum için." 

"Vallahi latife ediyorsun !" 

Binnaz bir kahkaha salıverdi .  Toraman sevgi lisine sarıla­
rak sakinleştirilemez bir açlık ve aralıksız dudak hamleleriy­
le onu öptü, öptü, öptü . . .  

Baygın bir ses i le :  

"Billahi yoluna öleceğim Binnaz . . . " 

"U ğurlar ola dedik a !"  

"Bir türlü doyamıyorum. Seni ç iğ ç iğ ve bütün bütün yi­
yeceğim, bitireceğim . . .  " 
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"Bu kadar obur olma oğlum, biraz da babana bırak. O 
adamcağızın da bir parça hakkı yok mu?" 

"Ah, babam mı? Ona acıyordum. Fakat seni onunla ara­
mızda taksim etmek meselesine gelince bunağı geberteceğim 
geliyor. Tutuşmuş çıra gibi kıskançlıktan yanıyorum. Söyle 
bana, o en çok nerelerini öper? Oralarını dilimle şartlaya­
yım." 

Binnaz alaycı gül erek: 

"Nerelerimi mi öper? (Avucunun içini göstererek) Ben, o 
zavalhya burasını bile yalatmam . . .  " 

"Bu nasıl karı kocalık?" 

"Suyuna tirit geçinir . . .  " 

"Fakat Binnazcığım, babam bu günlerde çok mustarip. 
Dikkat et! O bir şey sezinlemiş." 

"Merak etme canım. Ben ona zımık  bile çaktırmam. Ne 
sezinlemiş? Seninle benim aramda bir şey mi?'' 

"Bilmem . . .  " 

Toraman, babasıyla aralarında geçen gülünç, feci konuş­
mayı, yemin etme durumunu ve sonra onu köşke getirmek 
için ettiği ısrarı hep bütün tafsi latı ile anlattı. 

Kadın gülerek: 

"Eh, o halde ne merak ediyorsun? Münasebetimize dair 
babanın bir şey anlayamamış olduğu hakikati işte meydan­
da." 

"Nasıl?" 

"Senden şüphe etse hiç yakandan tutup da seni buraya 
getirir mi? Ve sonra gece ikimizi böyle yalnız bırakır mı?" 

"Bizi eliyle yakalamak için belki kurnazlığından böyle 
müsait bulunuyor." 
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"Vallahi  değil .  O mide dolgunluğuyla, o oturduğu yerde 
şimdi uyuyakalmıştır. Sana bana dair kalbinde böyle müthiş 
bir vesvese olsa şu saatte hiçbir yerde durup oturabilir mi?" 

"Suçüstü yakalarsa ne olur?" 

"Sana bana bir şey olmaz, ne olursa kendine." 

"Ne olur?" 

"Yüreğine iner. Öbür dünyaya gider." 

Artık ay ufka inerek fenerini söndürüyor, ortalığa kasvet 
gibi bir karartı yayılıyordu. Bu karartı perdelerinin bir bir 
üzerine örtüldüğü bahçenin bir köşesinden Şuayb Efendi 'nin 
kalın ve kısık sesi i:;;ilildi. Bedbaht adam şöyle diyordu: 

"Sevgil i  ana oğul ,  neredesiniz? Deminden beri sizi arı­
yorum. Beni mi çekiştiriyorsunuz? Ne yapıyorsunuz? B ir­
denbire bastırarak fısı ltınızı işitmek istedim. Fakat öyle bir 
saklanmışsınız ki şeytan arasa bulamaz." 
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"Babacığım buradayız. Ceviz ağacının altında." 

"U yk um geldi. Anneni gönder. Ya talım artık." 



XIV 

Toraman ' ın üvey anasını bu ziyareti üzerinden iki haf­
ta geçti. O hanenin hem oğlu (tabir af buyrulsun) hem de 
zamparası olan Aziz Bey' in, babasına karşı vaziyeti gittikçe 
suçlu bir garabet alıyordu. Gözlerini şiddetle sevda dumanı 
bürüdüğü vakit delikanlı bu aşk sesine bir manyetizmacının 
telkinlerine itaat eder gibi mağlup oluyor, fakat dİmağının 
durgunluk, vicdanının açıklık peyda ettiği anlarda bu melun­
luktan büyük bir azap duyuyordu. Oraya gitmediği iki hafta 
zarfında pederinin gece bahçede arkalarından bağırarak söy­
lediği gafılce ve masumca cümleler birer cehennem kampa­
nası gibi kulaklarında çınlıyor, ilahi bir ses tesiri i le suçunu 
ona her lahza tekrar ediyordu. 

Pederi hakikati hissetmiş miydi? Edememiş miydi? Gös­
terdiği o büyük saflık ciddi miydi? Yoksa onları amansız bir 
dakikada yakalamak için uymaya mecbur olduğu bir nevi 
hile miydi? 

Taraman Aziz, bu mühim noktayı katiyen kestiremediği 
için pederinin evine gitmeye korkuyor, bir felaket olmasın­
dan titriyordu. 

Günler geçtikçe, özlemi artarak aşkı büyüdükçe, Bin­
naz ' ın billur gerdanı hatırası ayrılıkta burnunda misk gibi 
tütmeye başladı. Bir akşam birkaç arkadaş Galata meyha­
nelerinden birinde içtiler. Taraman Aziz, iyice kafayı tuttu. 
Arkadaşlarına bu müthiş derdinden bir şey açamıyor, lakin 
içinden uğursuz sevdanın dalgaları dayanılmaz bir galeyanla 
kabard ıkça: 
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"Yanıyonım . . .  Ah . . .  Allah !"  naralarıyla yumruklarını du­
vara, masaya, bazen arkadaşlarının omuzlarına indiriyordu. 

Rakı beynini sardıkça aklı azaldı. Cüreti arttı. Sarhoşluk 
dİmağından şöyle hükmetti : 

"Hemen şimdi kalk. İlk rastlayacağın vapura, trene bin . 
Kendini Erenköy'e at. Kimseye görünmeden tenha yerlerde 
gezin. Gece karanlığı basınca babanın sayfıyesine gir. Ba­
ğın bir köşesine gizlen. Köşkün içini iyiden iyiye gözetle. 
Oradaki varlığını gayet ustalıklı bir vasıtayla sevgiline bildir. 
Kadını bahçeye çağır. Göğsüne çek." 

Bu aşk manyetizmasının telkinleri, sarhoşluk cilasıyla 
kendine pek parlak bir sahne şeklinde göründü. Hemen dü­
şündüğünü yapmak için arkadaşlarına veda etmeksizin mey­
haneden fırladı. Vapur, tren araba kendini istediği semte attı . 
Karanlığın tamamıyla çöküşüne kadar kuytu yerlerde dolaştı . 
Gece her tarafı siyah koliarına aldıktan sonra kapının çın­
gırağını öttürmekten kaçmarak duvarın alçak bir tarafından 
pederinin bağına girdi .  Duvar diplerine sine sine uzaktan içe­
risini gözetlernek için köşkün dört tarafını dolaştı. Evin derin 
sessizliği, süküneti merakını celp etti. Bütün panjurlar kapa­
lıydı. İçeride ne ses vardı ne ışık. B innaz'ın odasında da aynı 
karanlık, aynı sükunet. Bu hale ne mana verilebil irdi? Acaba 
gece yatısına misafırliğe mi gitti ler? 

Yalnız köşkten ayrı olan küçük hizmetkarlar dairesinin 
panjursuz penceresi önünde şişesi islenmiş bir idare lambası 
yanıyordu. İhtiyatla o tarafa yürüdü. İçeri baktı. Bu kör, bu­
lanık ışığın beyaz duvarlara serptiği lekelerden başka bir şey 
göremedi .  İçeride ne ses vardı ne insan . . .  

Daha çok hayreti arttı. Köşkü böyle boş bırakarak ev sa­
hipleri nereye gitmişlerdi? Bu ıssızlık ve kimsesizliği görün­
ce binanın etrafındaki sık ağaçl ığa kadar yürümeye cesaret 
etti. Böyle yakından evin içini daha iyi inceleyebiliyordu. 
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Karanlıkta gözlerini dört açtı. Bütün dikkatiyle kulağını 
içeri verdi . O aralık yakından, katmcrl i ,  koyu gölgeler için­
den bir hışırtı oldu. Gecenin o koyuluğu arasından iri, canlı 
bir kütle fırlayarak üzerine saldırdı. Ne olduğunu anlamaya 
vakit olmadan boğazına iki el yapıştı. Boğuk bir ses kulağına 
şu tehditkar sözleri fısıldadı:  

"Ses çıkarma pislik, şimdi boğarım ! "  

B ir anda üzerine saldıran b u  kalın vücudun yakından cüs­
sesini fark edip sesini işitince Aziz, saldıranın kendi babası 
Şuayb Efendi '  den başka bir kimse olmadığını derhal anladı. 
Fakat şaşkınlığı ve endişesi arttı. Babası ne için o gece pu­
suda bir av bekler gibi gizlenmişti? Tanıyarak mı oğlunun 
üzerine atılmıştı? Beklediği oğlu muydu? Başka biri miy­
di? Aziz, tutulduğu kapandan nasıl kurtulacaktı? Babasına 
kendini bildirmeli miydi? Yoksa silkinerek elinden kurtulup 
kaçmalı mıydı? Durumu pek vahimdi. Kendisine böyle va­
kitsiz ve gizli ,  hırsızlama bağa girmiş olmasının sebep ve i l­
leti sorulsa ne cevap verecekti? B irkaç zamandır babasının 
üzerinde revolver taşıdığını da biliyordu. Onun elinden sil­
kinip kaçmaya muvaffak olsa bile arkasından ateş edilmek 
tehlikesine maruz kalacaktı. Kurşun tesadüf ederse ya ölecek 
veya yaralanacaktı. Bu ölümüyle veya yaralanmasıyla müt­
hiş hakikati babasına anlatmış olacaktı. 

Bu kısa ve pek fena an içinde Aziz, perlerinin kolları ara­
sında hafifçe debelenmekle beraber ne yapacağına karar ver­
meye uğraşırken kokusundan mı, her nedense Şuayb Efendi 
karanlıkta düşman diye tuttuğu mahlfıkun kendi oğlu olduğu­
nu aniayarak bütün şaşkınlığıyla sordu: 

"Aziz?" 

"Efendim." 

"Sen misin?" 

"Evet." 
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"Bu vakit, bu hırsızlama ziyaretin sebebini babana anlat­
maya mecbur olduğunu elbette bil irsin." 

Böyle dehşetli anlar, bazen insanın dimağına büyük bir 
uyanış getirir. İşte bu süratli uyanışla Toraman, karanlığa gö­
mülü köşkün bu sessizliğinde ve perlerinin o saatte esrarl ı 
bir titreyişle bahçede dolaşmasında bir fevkaladelik gördü. 
Düşündüğü vahim vaziyetten kurtulmak için belki tutunacak 
bir dal bulurum ümidiyle o da babasına sordu: 

"Karanlık ve sükunet içinde uyuyan şu köşkün etrafında 
sessiz adımlarla dolaşmanızdaki esrarı merak ettiğimi söyler­
sem elbette siz de buna şaşırmazsınız." 

Bu sorunun cevabını pek yavaş vermek için babası oğlu­
nun kulağına eğilerek: 

"Bilmezlikten gelme oğlum Aziz, anladım. Felaketi bil i­
yorsun. Onun için geldin. Bu vakitsiz gizli ziyaretine başka 
mana veremem." 

Aziz'in bir şeyden haberi yoktu. Ne felaketi? O, kuduran 
aşkını sakinleştirmekten başka bir maksatla gelmemişti. Fa­
kat o esnada sal lapata bir söz sarf etmenin tehlikeli olacağını 
anladı. Hakikate ermek için babasını söyletmek lazımdı. Bi­
naenaleyh Aziz, merakın verdiği heyecanla kalbinin vuruşla­
rını dinleyerek sustu. 

Şuayb Efendi yine ağzını oğlunun kulağına vererek: 

"Geldiğine teşekkür ederim. Çünkü bu akşam bana çok 
yardımın olacak. O kadar da vaktinde geldin ki ... Tamam 
zampara içeri girdikten sonra." 

Zampara mı? Toraman sesinin olanca çılgınlığıyla bu ke­
limeyi bağırmak istedi. Lakin babası iri elleriyle derhal oğlu­
nun ağzını tutarak: 

"Ne yapıyorsun? Sus! Üzüntünü yenıneye uğraş. Bizim 
burada olduğumuzu anlamasınlar." 
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Oğluna bu nasihati veren baba, kendisi acıdan sıtma tut­
muş gibi zangır zangır titriyordu. Toraman' ın asabı hala bu 
"zampara" kelimesinin galiz dehşetine al ışamadı. Pederi, 
acaba genç karısının sevda şiddetiyle çı ldırmış mıydı? Bin­
naz Hanım'ın zamparası kendisiydi. Büyük bir aşkla ölün­
ceye kadar sevişıneye söz vermişlerdi. Aziz Bey, kendisi 
bahçede dururken içeride ikinci bir zamparanın bulunması­
na ihtimal vermeyi akılla nasıl kabul edebil irdi? Hayır! Bu 
mümkün değildi. Mutlaka babasının şuurunda bir fenalık 
vardı. Saçmalıyordu. 

Pederi, oğlunun bileğİnden yakalayıp çekerek: "Gel sana 
anlatayım," dedi . 

Toraman bu delinin çektiği tarafa korka korka gitti. Şuayb 
Efendi daima köşkün kapısını gözaltında tutarak bir istika­
mette yürüyerek ağaçların kes if karaltıları içine sokulduktan 
sonra: 

"Aziz, anana ettiğimi çekiyorum." 

"Babacığım fazla lakırdıya, ön söze hiç lüzum yok. Doğ­
rudan doğruya vakayı, dehşeti, içinde yaşadığımız macerayı 
anlatınız . . .  " 

Zavallı adam iri iri birkaç nefes alarak: 

"Dur Aziz! Boğuluyorum. Fenalığım geçsin," dedi. 

Sustular. Peder efendi hıçkırıkla karışık küçük bir sinir 
nöbeti geçirdikten sonra başladı :  

"Birkaç zamandır halilnde peyda olan tuhaflıklara, tasala­
ra elbette dikkat etmişsindir." 

"Evet." 

"Karımı kıskanıyordum." 

Toraman sesi titreyerek:  

"Kimden?" 
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"Kayıp, gizli bir aşıktan . . .  " 

Toraman gittikçe artan bir heyecanla: 

"Bu gizli aşık kendini size nasıl hissettirdi?" 

"İşte bu garip. Söyleyeceğim, inanamayacaksın. Sanki 
bende beş hissin üstünde bir altıncı his peyda oldu. İşte bütün 
insanlara üstün geldiğim bu fazla hisle Binnaz'ın vücudunda 
gezinen günahkar ve pek ateşl i  dudakların izlerini keşfettim. 
Kokusunu aldım. Karımın aşkı beni köpekleştirdi. Bu gece, 
şu saatte ırz düşmanının bu bahçenin sınırları içinde oldu­
ğunu çalılar arasından bıldırcın kaldıran bir av zağarı kuv­
vetiyle hissediyorum. Şimdi onu saklandığı yerden ürkütüp 
revolverimin kurşunuyla kalbinden vuracağım." 

"Bu altıncı hissinizin doğruluğuna pek güvenmeyiniz. 
Onun kati surette burada olduğunu neden biliyorsunuz?" 

"Gözümle gördüm. Şuradan, bahçe duvarından atladı. 
Ağaçların altından dolaştı. Köşkün kapısı aralıktı. İçeri dal­
dı." 

"Aldanıyorsunuz. Bahçe duvarından atiayan bendi m." 

"Sen miydin? Acayip! Niçin kapıdan gelmiyorsun da hır­
sız gibi, zampara gibi duvardan atlıyorsun?" 

"Affedersiniz. Ben de bir şeyden şüphelendim. Şüpheınİ 
gidermek için bu gece gözetierne işine lüzum gördüm. Bu 
vakitsiz ve gizli ziyaretimin sebebini deminden pek güzel 
keşfetmiştiniz. Şimdi niçin unutuyorsunuz?" 

Baba oğul, yürek çarpıntısının verdiği kesiklikle sustular. 
Birbirinin kalp gümbürtülerini dinl iyor gibiydiler. Kısa bir 
sessizlikten sonra Toraman sordu: 

"Zamparanın içeri girdiğini gördünüz de niçin takip et­
mediniz?" 

"ikisini de suçüstü yakalamak için." 
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Babası doğru mu söylüyordu? Çıldırmış mıydı? Aziz hala 
bu tarafı kestiremedi .  Çünkü onun hal inde deminden söyle­
diğini biraz sonra unutacak bir dalgınlık, bir tuhaftık vardı. 

Şuayb Efendi devam etti : 

"Onu bahçede yakalamış olaydım adi bir hırsız tutmuş 
olacaktım. Fakat karımın döşeğinde enselersem hakikatini 
inkara imkan kalmaz. O kadar heyecanlıyım ki söze nereden 
başlayacağıını bilemiyorum. Hepsini birden anlatmak istiyo­
rum. Dur biraz zihnimi toplayayım." 

Şuayb Efendi, ifadesine bir intizam ve ahenk verebilmek 
için düşünürken Toraman da uğradığı hali anlamaya uğraşı­
yordu. Acaba babasının köşke girdiğini gördüğü zampara bir 
hakikat miydi? Hayalet mi? Eğer zavall ı  adamın beş hissine 
ek olarak Binnaz' ın aşırı sevdasıyla, varlığını haber verdiği 
altıncı his bir nevi cinnet değilse karısının vücudunda izlerini 
keşfettiği ateşl i  buselerin faili  kendi oğlu olduğunu bilme­
si lazım gelirdi. Evet, bu altıncı hissin o gece evin sınırları 
içinde varl ığını haber verdiği zampara büsbütün uydurma bir 
şahıs değildi. İşte o karşısındaydı. Onunla konuşuyordu. 

Babasında peyda olan bu garip altıncı his cinnet, kuruntu, 
evham eseri olsun, ne olursa olsun Toraman bu fazla kuv­
vetle zavallı adamın hakikati keşfedivermesinden garip bir 
korkuyla ürküyordu. 

Şuayb Efendi zihninin dengesini pek bulamayarak baş­
ladı :  

"Evlada değil, yabancıya bile açıklaması müşkül ıstırap­
lar içinde ölüyorum. Karım Binnaz, kaç zamandır gemi azıya 
aldı. Artık benden hiç çekinmesi, pervası kalmadı. Yanımda 
sevdalısı için uzun uzun ahlar, oftar salıvermekten sıkılmı­
yor. İlgisini çekmek için ne türlü yaltaklanmalara, dalka­
vukluklara, alçalmalara katlansam karşı l ığında hep hakaret 
görüyorum. Bazen: 'Of herifyanımdan çekil, boğuluyorum, '  
bakaretiyle beni kovuyor. 'Benden sıkılıyorsun, sevdiğin bir 

16 1 



genç mi var?' diye soruyorum. 'Bana bunu da mı itiraf ettire­
ceksin? Evet, bir genç seviyorum. Ayıp mı? Bunun için bana 
hak vermeyecek bir fert varsa karşı ma çıksın,' taşkınlığıyla 
köpürüyor. Karımın meşru olmayan bir sevda yahut sevda­
tarla meşgul olduğunu ispat edecek elimde çok del il ler var. 
Fakat bunların açıklanması için şu bulunduğumuz şu uğursuz 
anlar hiç müsait ve uygun değil .  Yalnız bir tanesini anlatayım. 
Beş on gün evvel bir gece koyun koyuna yatıyorduk. Karımı 
hiç uyku tutmuyor, karaya vurmuş balık gibi döşeğin için­
de kendini oradan oraya atıyordu. Nihayet sofadaki saat biri 
çaldı. Karım saatin bu tek vuruşu üzerine hemen döşeğinden 
kalktı. Pencereye koştu. Zaten cam açık duruyordu. Dışarıda 
hoş bir mehtap vardı.  Pencereden eği ldi. Dışarıya birkaç defa 
başını saldı. Döyle gect: yarısından sonra Binnaz peri lere mi ,  
kimlere işaret veriyordu? Artık dayanamadım. Ben de yatak­
tan fırladım. Dönen bu sevda dataveresini görebilmek için 
pencereye abandım. Mehtabın gümüş şavkı altında arkaya 
doğru gölgesi uzamış iri bir genç gördüm. Pandoruima aşık­
ları gibi elini ağzına götürüp pencereye doğru buseler hediye 
ediyordu. Herif besbel l i  penceredeki başın iki leştiğini görün­
ce hemen gölgeler içine dalarak sıvıştı. Hareketini izleme 
cüretimden dolayı karım kızdı . Fakat ben kurnaz davranmak 
gerektiğini hissettim. Gördüğüm hakikate dair hiç renk ver­
medim. Hırsızdan şüphelendiğimi söyledim. O da 'Evet ben 
de bahçede bir pıtırtı duydum da kalk tım, '  dedi. 

Ben bu yalancı dolmayı, öyle icap etti, yuttum. Sonra 
bana ufak bir yürek çarpıntısıyla sordu: 'Bir şey görebildin 
mi?' 'Hayır' cevabını verdim. Rahatladı. Sonra düşündüm. O 
sabah evden çıkarken akşama gelemeyeceğimi söylemiştim. 
Lakin dışarıda kalmaını icap ettiren man i hertaraf oldu. Evi­
me döndüm. Böyle gelmeyeceğim deyip de gelişim karımın 
hesabını bozdu. Benim evde bulunmayacağımdan istifade 
ederek onun gece içeri zampara almaya karar vermiş oldu­
ğuna şüphem kalmadı. Hiç tavır ve muamelemi bozmaksızın 
birkaç gün geçirdim. Yine bu sabah, akşama eve gelmeye-
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ceğimi söyleyerek evden çıktım. Lakin akşam arabayla gizli 
yollardan köye döndüm. Karanlıkta hırsız gibi bahçeye gir­
dim. Bir köşeye gizlendim. Gözetlerneye başladım. Son tren 
zamanı geçip de dönmediğimi görünce artık gelmeyeceğime 
kanaat getirerek karım aşığına haber göndermiş olmalı ki he­
rif deminden bir hayalet gibi duvardan atladı . Gelişine açık 
bulundurulan köşkün kapısından içeri daldı." 

Efendinin sözlerinde cinnetten, hayaletten çok hakikat 
var gibiydi. Onun yerine şimdi çıldırmak nöbeti oğluna geli­
yordu. Nasıl olur? Babasının üstüne oğluyla mercimeği fırına 
verdikten sonra bu büyük suçunu katmerleştirerek eve zam­
para almak . . .  Hayır, bunda bir yanlışlık vardı. Kendi ateşl i 
kollarına, buselerine bütün kadınlığının iştahı ve ateşiyle kar­
şılık veren Binnaz, Toraman' ının üzerine başka çiçek kokla­
yamazdı. 

Sonra kadınlığı, ibiisiikten tiksinç bir kuyuya düşürmüş, 
aşkın kutsallığını çarnuriara bulamış olurdu. Binnaz' ın sevgi­
sine bu samimi güveniyle beraber içeride zampara bulunmak 
ihtimalinin binde bir hakikate teması, beynini külhan gibi ya­
kıyor, sinirlerini patlayacak kadar geriyordu. 

Bu üzüntüyle çeneleri birbirine vura vura babasından sordu: 

"Ba ba ba ba bacığım . . .  " 

"Ne oluyorsun Aziz? Ocak ayında denize girmiş gibi zan­
gırdıyorsun." 

"Bi bi bi bilmem içim yanıyor. . .  Yüreğim donuyor." 

"Üvey ananın iffetsizliğine sen benden fazla mı üzülüyor­
sun?" 

"Ben gencim. Üzüntürnde daha saf, da da daha samimi­
yim. Na namustur bu !" 

"Kendine gel oğlum. Bu geçirdiğimiz dakikalar titreye­
cek bir an değil, intikam alacak bir gecedir." 
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"Ah babacığım, yanılmadığınızdan emin misiniz?" 

"Hakikat şimdi belli olacak oğlum." 

"Binnaz Hanım annemin üzerine böyle bir alçaklık yor­
maya zihnim, kalbirn razı olamıyor." 

"Bu müthiş hale benim gönlüm de hiç razı değil .  Fakat . . ." 

"Hizmetkarlar dairesinde kimse yok. Aşçı, bağcı, uşaklar 
nerede?" 

"Onlar her gece geç vakte kadar köy kahvesinde iskam­
bil oyununa dadanmışlar. Karım onların bu yoklukianna göz 
yumuyor." 

"Biz şimdi ne yapacağız?" 

"Herifler gelsinler. Odalarına girip zıbarsınlar." 

"Ya o zamana kadar aşık-ı mefn1z31 sıvışırsa?" 

"Mefn1z değil, mevcut. Korkma, sıvışmaz. Onlar yoklu­
ğurnun her dakikasından son imkana kadar istifade etmek is­
terler. Böyle fırsat her zaman ele geçmez. Herifancak sabaha 
karşı defolur. Üzerinde silah var mı?" 

"Hayır." 

"İşte bu fena! Niçin böyle ihtiyatsız geldin?" 

"Maceranın böyle acıktı bir renk alacağını tahmin ede­
mezdim." 

"Bende tek bir revolver var." 

"Niyetiniz nedir?" 

"ikisini de öldürmek." 

"Suç sabit olmadıkça intİkarnda acele etmeyiniz." 

"Tabii. . .  Bu gibi durumlarda kanunun kocaya verdiği yet-
kiden tamamıyla istifade edeceğim." 

3 1  Varsayılan, faraza aşık, dost. 
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Bu esnada bağ kapısı çıngırdadı. Uşaklar yatmaya geli­
yorlardı. Baba oğul, varlıklarını sczdirmcmck için ağaçların 
arasına sindiler. Herifter yürüdüler. Dairelerine girdiler. Ara­
larında kaba saba el ve ağız şakaları duyuluyordu. Çok sür­
medi. Işıkları sönüp sesleri kesi ldi. 

Baba oğul, yine yavaş yavaş konuşmaya başladılar. Tara­
man soruyordu: 

"ikisini bir arada nasıl yakalayacaksınız?" 

"Tuvalet kabinesinin hem yatak odasına hem koridora 
kapısı vardır. Anahtar kaybolmuş, kapı k i l itl i  kalmıştır. Ka­
dınlar evde yokken maymuncukla bu kapıyı birçok defa açıp 
kaparnayı tecrübe ettim, başarı sağladı m." 

"Ben de bu gece buraya böyle bir şüphe üzerine geldim. 
Lakin kalbirn daima B innaz' ın masumiyetine şahadet edi­
yor." 

"Hakikatin ortaya çıkmasına çok vakit kalmadı." 

"Ya içeride kimseyi bulamazsan?" 

"Evim değil mi? Geç kalmış, o zaman gelmiş, karımı ra­
hatsız etmemek için tuvalet kabinesinden girmiş olurum." 

Baba oğul konuşa konuşa gece yarısını geçirdiler. Baskın 
anı yaklaştıkça yürek çarpıntıları büyüyordu. Şuayb Efendi 
pek şiddetli kararlar veriyor, biraz sonra dönüyor, i lk söyle­
diğine uymaz ifadelerde bulunuyor, bazen de adeta saçmalı­
yordu. 

Toraman, aklı kah gelip kah gidere benzeyen bu zavall ı  
adamın iddialarında kaç kırat hakikat bulunduğunu hala pek 
iyi kestirememişti. Binnaz' ın bir tanecik aşığı vardı . O da 
kendisiydi. Babası aşığının varlığını doğru hissediyor, lakin 
onun kimliğini tespitte yanıl ıyordu. Perlerinin tasavvur ettiği 
yabancı düşkün, yalnız onun vehminde mevcuttu. Hakikatte 
böyle bir şey olamazdı. 
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Aziz, sabit bir fikirle zihnini kaplamış olan bu kanaatinin 
tesiriyle, babasını bu gece baskını niyetinden vazgeçinneye 
çok uğraştı. Muvaffak olamadı. 

Gece serinledi. Etrafa hafif bir rutubet yağıyor, göğün 
koyu zemini üzerinde irili ufaklı yıldızlar, şimşirek taşı panl­
tısıyla ışık saçıyorlardı. Vakit ilerlemiş, kurt kuş uyumuştu. 
Lakin gecenin bu derin uykuculuğunu ihlal eden gececi mah­
lfıklar da vardı. Arada bir karanlığın esrar ve korkunçtuğu­
nu artıran baykuş huhuhuları duyuluyor, Kayışdağı tarafının 
ıssız hayırları bağrından vahşi bir hüzünle çakal ulumaları 
geliyordu. Baba oğulun artık karanlığa alışmış gözleri önün­
de yarasa kuşları seri zikzaklarıyla karanlıklara dalıp dalıp 
çıkmaktayken Şuayb Efendi gecenin uğursuz birer ınİsafiri 
saydığı bu uğursuz seslerden, yarasalardan ürkerek ne yapa­
cağını unutmuş gibi düşünüyordu. O, şimdi hemen beş on 
dakika sonra iki cana kıyarak katil olacaktı. Nihayet: 

"Vakit geldi. Nasıl edeceğiz?" dedi. 

"Nasıl edeceğimize dair karar verdiğim hiçbir fıkrim 
yok . . .  Siz bil irsiniz." 

Binnaz' ın bu iki düşkünü, hırsız adımlarıyla köşkün et­
rafını devre başladılar. içeriye sessizce girebilecek münasip 
bir yer arıyorlardı. B inanın arka tarafında ufak bir kapı ve 
bunun üzerinde kare, küçük bir pencere vardı. Şuayb Efendi 
pencerenin yüksekliğini göz yordamıyla hesaplayarak oğlu­
na yavaşça: 

"Aziz, sana omuz versem bu pencereye kadar çıkabilir 
misin?" 

Aziz, yüksekliği bir müddet tahminden sonra: 

"Çıkarım," dedi. 

Başını ve kollarını binaya dayayarak ihtiyar biraz eği ldi. 
Aziz, babasının omuzlarına çıktı. Parmaklarının uçlarına ba­
sarak uzandı. Pencerenin iç pervazını yakaladıktan sonra: 
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"Cam açıkmış." 

"Öyleyse yukarı tırman. Pencereden içeri gir. Kendini pek 
yavaş aşağı bırak. Merdivene in, içeriden usulca bana kapıyı 
aç ." 

Aziz bu talimata harfiyen uyarak babasına kapıyı açtı. 

* * *  

Dışarıdan böyle hırsızca eve giril irken içeride başka 
komedya dönüyordu. Binnaz' ın döşeğinde, o gece Şuayb 
Efendi 'nin hantal vücudunun boş bıraktığı yerde, hakika­
ten narin bir genç yatıyordu. Komisyoncunun tedbirli karısı ,  
Toraman' ın güzel metresi, Hovarda'yı koridora nöbetçi bı­
rakmıştı. Fahişe karının bu sevgili köpeği o kadar hassas bir 
hayvandı ki bahçede kelebek uçsa havlardı. 

O gece Hovarda'nın cidden vazifesinde işinin ehli bir nö­
betçi gibi koridorda bir aşağı bir yukarı koşarak duvarlara 
hamle gösterir bir şiddetle havlaması Binnaz' ı  kuşkulandırdı. 
Bununla beraber ilk kucaktaşmadan sonra aşırı hazdan bayıl­
mış gibi sevda yorgunluğu geçiren koynundaki zamparasını 
uyandırmaya lüzum görmeyerek usulca kalktı. Camı açık 
pencerenin panjuru arasından bahçeyi gözden geçirdi. Bir 
çeyrek, yirmi dakika müddet devam eden bu inceleme esna­
sında evin etrafında iki karaltı dalaştığını fark etti. Ve bu ka­
raltıdan birinin enini boyunu tamamıyla kocasının kaba cüs­
sesine benzetti. O zaman döşeğe zamparasının yanına döndü. 
Onun biraz terlemiş, pembeleşmiş yanaklarına iki defa kendi 
gül dudaklarını yapıştırarak: 

"Ruhum . . .  Ziyacığım kalk . . .  Kocam gelmiş. Bahçede do­
laşıyor. Bizi basmaya hazırlanıyor," dedi .  

Zaten sevda döşeğinde pek rahat olmayarak kuş uykusu 
uyuyan sevgili Ziya, bu tehlike ihtarı üzerine hemen karyola­
dan aşağı atıldı. Büyük bir şaşkınlık ve telaşla, giyinmek için 
elbiselerini araştırmaya başladı. 
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Kadın, çıplak kol larını Ziyacığının boynuna dolayarak: 

"Telaş etme iki gözüm .. . Kocam şimdi sessizce eve gi­
rebilmek için bir plan yapmakla meşgul. O buna bir karar 
verinceye kadar ben seni seksen defa sakları m." 

Hemen anadan doğma üryan bulunan genç, biraz gecenin 
serinl iğinden, biraz korkudan titreyerek: 

"Ne kadar süratli davranırsam yine tamam giyinebilmek 
için on dakika, bir çeyrek lazım." 

"Bu derece telaşta giyinmene lüzum yok. Şimdi elbisele­
rinle beraber seni karşıki odaya götürürüm. Orada rahat rahat 
giyinir, sonra elini kolunu sal iayarak serbestçe çıkar gider­
sin." 

"Kocan burada, evin içindeyken bu dediğin nasıl olur?" 

"Kocam olacak o mankafa herif yanıma gelir gelmez ben 
onu haşlayacağım. Öyle zehirleyeceğim ki adeta kendini bil­
mez derecede sersemleyecek. O bu odada yığılıp kalacak . 
Dışarıda ne olduğunu görüp an layama yacak." 

Bu gibi tehlikeleri görüp atiatmakta başarılı ve tecrübeli 
bir kadın tavrıyla Binnaz, gece misafiri Ziya Bey'in dağınık 
elbiselerini topladı. Ve kolundan tuttu, karşıki odaya götürdü. 
Üzerine kapıyı çekti. Yatak odasına döndü. Ortalığı toparla­
dı. Akşamdan beri içinde sevda fırtınaları geçirdikleri döşeği 
düzeltti. Köşede bucakta şüpheye düşürecek bir intizamsızlık 
bırakmadı. Kapıyı yine içeriden kil itledi. Büyük bir sükunet­
le yatağına uzandı. Masum ve adeta melekçe bir uyku dal­
gınlığı aldı. 

* * *  

Şimdi baba oğul en tedirgin hırsız adımlarıyla küpeşteye 
tutuna tutuna merdiveni çıkıyorlardı. Koridorun sadık nöbet­
çisi Hovarda üzerlerine atılarak büyük bir yaygara kopardı .  
Fakat efendisini çabuk tanıdı. Hatasını aniayarak sustu. Yal­
taklanmaya başladı. 
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Hep o çekingen, sessiz adımlarla yatak odasının önüne 
geldiler. Efendi kulağını kapıya verdi .  İçerisini dinledi. Sev­
gil i  Binnaz ' ın yatak odasında tıs yoktu. Acaba aşık ve sevgi­
lisi birbirinin kolları arasında derin bir uykuya ını varmıştı? 

Peder efendi ağzını oğlunun kulağına yapıştırarak: 

"Sen buradan ayrılma. Ben tuvalet odasının kapısını ınay­
muncukla açıp içeri gireyim. Herif bu kapıdan kaçacak olur­
sa salıverme sakın !"  tembihiyle oğlunu oraya nöbetçi diktik­
ten sonra bu gece kendi evinde hırsız rolünü oynayan zavallı  
adam, öteki odanın önünde maymuncukla kapı açmak işine 
girişti. 

Karşıki odada birleşme ateşiyle üzerine baskın titreme­
sine tutulan zampara bey, giyinmek için bütün gücüyle sü­
ratle uğraşııkça hiç giyinemez oluyor, karanl ıkta aceleden 
pantolon zannıyla ceketinin kollarını hacaklarına geçiriyor, 
dış göınleğini iç donu sanmak yanlışlıkianna uğruyor, sağını 
solunu bir türlü bulamıyordu. 

Maymuncuk uydu, kilit açı ldı. Efendi adımlarının sesi­
ni boğmak için yengeç gibi bir yürüyüşle i lerledi .  Ve yatak 
odasına girdi. Gece kandilinin kırmızı karpuzundan süzülen 
hafif bir ışık odaya "artistik" bir tan rengi serpmişti. Binnaz 
bu gül renkl i  ışığın dalgalanışları, okşayışları altında, ma­
sum, gönül rahatlığı içinde mışıl mışıl uyuyordu. Kıskanç 
koca durdu. Şöyle odanın içine bir göz gezdirdi. Sükunet ve 
intizaın içinde uyuyan bütün eşya, hep l isan-ı halleriyle ayrı 
ayrı, döşekte yatanın masumluğuna ve saflığına şahadet edi­
yorlardı. Bu gece o masum kadın aleyhinde edilen şüphe, hak 
ve hakikat narnma ne büyük bir nankörlüktü. Fakat efendinin 
birkaç saat evvel köşke girdiğini gördüğü şey de ne heyulay­
dı ne hayalet. Bunun uzun boylu narin bir vücut olduğunu 
da açıkça fark etmişti. Biçare adaıncağız bu akşam şeytanın 
anlaşılmaz bir aldatmasına, şaşırtmasına mı uğramıştı? Şüp­
hesi ispat edi lerneyince artık bu günahsız kadını neyle itharn 
edebilirdi? 
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Komisyoncu bu suç şüphesini masum karısına sezdirme­
den, geldiği gibi yine öyle hırsızlama oradan çekilip gitmeyi 
münasip buldu. Bu defa hakiki bir hırsız gibi, görülmekten, 
tutulmaktan titreyerek geri geri çekilmekteyken Binnaz, ba­
şucunda edilen pıtırtıdan uyanmış gibi gözlerini açtı. Koca­
sıyla yüz yüze geldi .  Birdenbire onu tanıyamamış görüne­
rek: 

"Aman Allah' ım o kim? Gece odamda hırsız!" yaygara­
sıyla döşekten fırladı. Yastığın altına hemen el attı. Mini mini, 
şık bir revolver çıkardı. Ateş edecek gibi silahın namlusunu 
hırsızın beynine çevirdi. Karısının uyku sersemliği uğruna 
öldürülmek tehlikesine maruz kaldığını gören koca, malını 
canını savunmakta kaplan kesilen bu cesur kadın lll üuünde 
büyük bir mahcubiyet ve rica ile dize gelerek: 

"Ah, melek karıcığım silahı indir, kocana kıyma! Karşın­
daki hırsız değil, benim. Kölen Şuayb." 

Binnaz, omzundan aşağı dökülmüş saçlarının her bir teli­
ni kızgınlıktan ayrı titreterek: 

"Bu vakit sessizce kapıının kiJidini açarak hırsızlar, cani­
ler gibi odama giren sensin ha! Kocam olacak canavar. Mak­
sadın nedir? Beni gizlice öldürüp kaçacak mıydın?" 

"Binnazcığım, kendine gel ! O nasıl lakırdı? Uyku başına 
vurdu." 

"Uyku başıma vurmadı. Bütün şuuruma sahibim. Aklını, 
ahlakını bozan sensin. Cebinde makineli anahtarlar mı var? 
Evvelden hırsızlık ettin mi? Ki l itli kapılardan bu kadar ma­
haretle nasıl giriyorsun? Maksadını çabuk söyle yahut gözle­
rime bir daha görünmemek üzere karştından defol !" 

"Ah, canım kancığım bir hatadır ettim. Affına muhtacım." 

"Hayır .. . Hayır .. . Hayır .. . Bin kere hayır .. . Hata bilmeden 
işlenir. Sen bunu ölçtün, hesapladın. Bile bile yaptın. Amacın 
nedir alçak herif? İtfetimden, sadakatimden şüpheye düşerek 
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koynurnda zampara yakalamak için böyle sessizce geldin de­
ği l  mi? Allah ' la ahdim olsun, bu gece döşeğimde yakalaya­
marlığını birkaç akşam sonra sana elinle tutturayım !" 

Şuayb Efendi 'nin dili dolaşarak: 

"Allah esirgesin . . .  Al lah esirgesin . . .  Anacığım . . .  Kendine 
gel .  Ne fena lakırdılar onlar. Senin dilinde vardır ama kalbin­
de yoktur bilirim." 

"Ahmak adam, hiçbir şey bildiğin yok! Her bir fenalık 
benim beynimde de vardır. Kalbirnde de. İçimde de dışımda 
da . . .  Anlıyor musun ahmak? Aynaya git de suratma bak! Bo­
yalı kukla! Üzerine hıyanet edersem beni kim ayıplayabilir? 
Bile bile aldın pezevenk! Bana adlan sanlan orospu Servi­
naz'ın kızı Binnaz derler. Siz namusçuluğun aynalı, oyun­
caklı, süslü tasması altında yaşayan insanlar. . .  Kendinize 
hoş gelen her fenalığı işler, fakat adını değiştirerek, kitaba 
uydurarak yaparsınız. Evet, bu dünya bütün düzmece işleriy­
le, kelime oyunuyla, bilerek aldatmak ve aldanınakla dönü­
yor. İhtiyar karınızın üzerine torununuz yerinde bir kızcağız 
aldığınız zaman vicdanınız size hiçbir eleştiride, kınarnada 
bulunmaz. Bu genç kadın tabiattan hazdan kendine düşecek 
payı istediği vakit meydana müthiş iki kelime çıkarırsınız: ırz 
ve namus . . .  İşte size manalarını zevk in ize göre tefsir ettiğiniz 
iki kelime." 

"Karıcığım haniya dolapta kordiyal vardı. Ah, bende ka­
bahat. . .  Ne desen hakkın var. Çok eşek herifim. Uyku başına 
vurdu, sinirlerin fena oynadı ." 

"Evet, şeddeli32 eşşşeksin. O kadar eşeksin ki eşekler se­
nin yanında iidemoğlu gibi kal ır." 

"Canım, haniya kordiyal?" 

"Bana kordiyal mordiyal lazım deği l !  Boşa beni herif, is­
temiyorum artık seni !" 

32 Eski Türkçede ve Arapçada. üzerine konduğu harfi ik i  kere okutan im .  (y.h.n) 
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"Aha benim elmas karıcığım . . .  Allah göstermesin. Ölü­
rüm senden ayrılamam." 

O esnada dışarıda Hovarda havlar. Bir pıtırtı, bir fısı ltı 
olur. Binnaz kükremiş bir dişi yırtıcı hayvan şiddetiyle göz­
lerini yalvaran kocasının üzerine açarak: 

"Hain uğursuz söyle! Ses geliyor. Dışarıda kim var? Bera­
ber polis mi getirdin? Jandarma mı?" 

Şuayb Efendi, bir öfke şelalesi gibi gittikçe coşan karı­
sının bu aşağılamaları önünde mahcup, miskin büzülerek: 

"Dışarıda mı? Şey .. . Oğlunuz, bendeniz .. . Toraman köle-. 
" nız var . . .  

"Suçumu ispata şahit tutmak için oğlunu da mı beraber 
getirdin?" 

"Atfet karıcığım, sanki bu akşam bütün olaylar aleyhime 
ittifak etmiş gibi uğursuzlukla cereyan ediyor." 

Binnaz, karşı odadaki Ziyacığı hatıriayarak derhal bir teh­
like kokusu alır, fakat öfkeli tavrını hiç bozmaz. Sekiz yaşın­
da bir mektep çocuğu korkutur gibi kocasının suratma doğru 
şahadet parmağını kaldırarak: "Buradan bir yere kımıldama­
yacaksın! Gidip oğlunu ayrıca sorguya çekeceğim. Onu ikaz 
için lakırdı karıştırmaya yanımıza gelirsen sonra sen bilir­
sin !"  tehdidiyle adamcağızı manyetizmalayarak bulunduğu 
yere çiviledikten sonra hemen tuvalet odasının kapısından 
dışarı, koridora fırlar. 

* * *  

Yatak odasında yavuz hırsız ev sahibini bastırır komedisi 
oynanırken dışarıda başka komedi dönüyordu. Koridordaki 
Toraman başını kapıya yapıştırmış, içeride üvey anasının 
saf babasına içirdiği gayet acı saparta özünün serpintilerine 
bütün dikkatiyle kulak veriyor, peder efendiye mi acımak, 
valide hanıma mı hak vermek lazım geleceğini tarafsız bir 
incelemeyle bir türlü karar veremiyordu. Çünkü aşkı, Bin-
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naz' ı  savunuyor, evlatlık hissi babası ndan yana söylüyordu. 
Lakin içeride karının pek edepsizce sa ld ır ıs ı ,  pederinin alçal­
ması ve acizliği arttıkça Tomman ' ın kalbine böyle karılıktan 
kocalıktan derin bir tiksinme geldi. I lakika tıe, şeddeli eşşek 
ifadeleri, ahmak pezevenk tabirleri yenir yutulur hakaret­
lerden değildi. Çünkü oğlu olması sebebiyle bu müstehcen 
isnatlardan Toraman'a  belki de bir pay vardı .  Babası, kendi 
payını hazınetse de oğlu hissesini ağzında eviriyor çeviriyor 
kolay yutamıyordu. 

Aziz Bey, yürek çarpıntılarıyla bu kirli mücadeleye şahit 
olmaktayken koridorun öbür tarafındaki odada aceleden po­
tini başına, fes i ayağına giyen Ziya Bey, karanlıkta giyinmeyi 
tamamlamıştı. Odadan da hemen ok gibi fırlayarak kendini 
dışarıya atabilmek için münasip anı bekliyordu. O da büyük 
bir yürek çarpıntısıyla kulağını kapıya verdi. Evi dinledi. 
Koridorda çıt yoktu. Yalnız Binnaz ' ın yatak odasından bazı 
kelimeleri anlaşılır, bazıları anlaşılmaz bir ınınltı geliyordu. 
Binnaz' ın zamparası zihninden şöyle hükmetti :  

"Karı koca çekişiyorlar. Allah dırdırlarını artırsın. Ben bu 
akşam doya doya nargilemi çektim. Keyfimi çattım. Sevgil i  
Binnaz gece yarısından sonraya kadar benimdi. Bundan son­
ra da kocasının olsun. Hakkı teslim etmel i .  Herkes nöbetine 
razı olmalı. Koridorda hiç ses yok. Fırsat bu fırsattır. Hemen 
sıvışmalıyım!" dedi .  Pek usulca oda kapısını açtı. Deliğinden 
dışarı çıkmazdan evvel etrafı inceleyen bir fare gibi kapı ara­
l ığından sağına soluna bir göz attı . Hemen merdiven tarafına 
doğru fırladı. 

Aziz, karşıki kapının aralandığını sezinleyince her ihti­
mali düşünerek bulunduğu yerin duvarına yapışmış sinmişti . 
Odadan uzun boylu bir vücudun hızlı firar adımlarıyla zıvla­
dığını görünce avı üzerine varan bir yırtıcı gibi hemen arka­
sından atıldı. Sinirlenmeden kuvveti artmış elleriyle omuz­
larından kavradı. Orada bir köşeye kıvrıl ıp yatan Hovarda 
kalktı. Üçüncü olarak maceraya iştirak etti. 

1 73 



Vakasını kaptıran zavallı Ziya, ansızın kapana tutulmuş 
sansar telaşıyla düşmanının el leri altında debelenerek: 

"Bırak!" 

"Kimsin söy le !"  

"Ay efendim . . .  Böyle bir evde bu vakit yakalanan adam 
kim olabilir? Ya hırsız ya zampara." 

"Sen hangisisin?" 

"Sırtımda, koltuğumda çalınan eşya bulunmamasına ba­
karak . . .  " 

"Hırsız olaydın salıverirdim. Fakat ırz düşmanını affet­
mem !" 

"Ev sahibi herif içeride, karısıyla çekişip duruyor. Evin ırz 
ve namusu narnma söz söyleyebi lmek için sen kim oluyor­
sun? Ve böyle ansızın nereden çıktın? Yürek çarpıntılarında 
hırsızlık sinikliği yok. O Isan olsan sen de ikinci zampara ola­
caksın. Ben hanımla döşekteyken sen dolapta mı saklıydın? 
Bırak yakamı !  Zampara zamparanın polisi olamaz." 

Bu sözler güya manevi bir kuvvet ilhamıyla söyleniyor­
muş gibi Aziz'in üzerinde büyük bir tesir oluşturdu. Kol la­
rı arasındaki narin adam, Taraman ' ın o gece köşke girişteki 
maksadını keskin bir bakıcı uyanıklılığıyla doğru söylüyor­
du. 

İki genç vücut vücuda, mantık mantığa böyle çekişirken 
Binnaz koridora çıktı. Duyduğu ınınltı ların ilk kelimelerin­
den maceranın aldığı nahoş rengi derhal anladı. Ve hemen 
bu iki sevdal ısının arasına atılarak l isanının bütün beceri ve 
sihriyle Toraman'a: 

"Onu bırak. Hesabını benimle gör!" 

Ziya'yı göğsünden iterek ona da: "Durma, haydi savuş!" 
dedi. 
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En azıl ı  yılanların, kendi zehirlerindeki öldürücü kuvvete 
güvenleri kadar Binnaz' ın da insanları büyülemekte kendine 
itimadı vardı. Bir iki sözüyle babasını içeride nasıl manye­
tizmalamışsa dudaklarının aşkıyla oğlunu da öyle mıknatıs­
lamak için hemen iki kolunu Toraman ' ın boynuna doladı. 
Ağzını ağzına verdi. Onun har nefeslerini yutuyor, kendi en 
leziz sevda iksirini ona, ruhunu boğan bir hileyle içiriyordu. 
Göklerden yılanların zehirli ağızlarına düşen kuşlar gibi To­
raman'ın sinirleri bu elektrikli  kadın vücudunun temasıyla 
evvela tutuştu. Sonra uyuştu. Baş döndürücü bir uçurumun 
felaketli düşüşüne vücudunu emanet eden çaresiz zavallılı­
ğıyla itiraz etmeksizin bu yumuşak kucağa düştü. Kaç haf­
tadır dindar birinin cennet düşkünlüğü gibi hasretini çektiği 
bu billur tenin sarhoşluk veren zevki birden dimağını sardı. 
Üvey anasının kolları arasında bayı ldı kaldı. 

Bu macera, dışarıda bir sinema şeridi süratiyle devam 
ederken sanki vakayı Binnaz' la Toraman' ın aleyhine cere­
yan ettirmek için işe şeytan karıştı. Bu şeytanların da melek­
ler gibi manevi olan elleri Şuayb Efendi 'yi oraya mıhlayan 
manyetizmayı bozarak dışarı çıkmak için dürtüşledi. Çünkü 
koridordan köpek havlaması, gezinti ler ve lakırdılar işitilme­
si merakını celp etti . Ne olduğunu anlamak için el şamdanını 
yaktı. Yavaş yavaş tuvaJet odasının kapısından çıktı. Gözüne 
i lk çarpan manzaranın dehşetiyle birdenbire sersemledi. Ka­
rısıyla oğlunu ağız ağıza, soluk soluğa, vücut vücuda görmüş­
tü. Of . . .  Bu bir hakikat olamazdı. Yanıl ıyordu. Bu cehennemi 
kiibustan uyanmak için gözlerini açarak, dişlerini gıcırdata­
rak bulunduğu yerde tepinmeye başladı. Bu sahte hissi mum 
ışığıyla kaçırmak için şamdam ileri uzattı. Lakin heyhat. . .  
Bu cehennemi hadise değişmiyor, gözleri önünden gitmiyor, 
bilakis bunun ruhu eriten fecaati mum ışığıyla daha da açı­
ğa çıkıyordu. Evet, oğlu Toraman bütün beşeri faziletlerini, 
vazifelerini, mukaddesatını, hürmetlerini, hislerini kendiyle 
beraber boğarak bir hevenk gibi üvey anasının dudaklarına 
asılmıştı. Sevgili Binnaz'ı  bu sevda suçuna darağacı olmuş, 
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kendi kadınlığını, oğlunun insanlığını asarak idam etmişti. 
Vakanın dehşetli detaylarından hiçbir şey eksik bırakmamak 
için mumun aydınlığı koridorun karanlığına doğru uzandı. 
Boylu narin bir vücudun tirarını gösterdi. Bu boy, bu pos . . .  
Evet, akşamdan köşke girerken gördüğü ince gölgenin hüve 
hüvesine33 aynıydı. Gözünde bu ikinci hakikat de böyle açık­
ça sabit olunca sanki yukarıdan, Allah' ın lanet semasından 
bu bedbaht adamın beynine bir yıldırım indi. Yıldırım altında 
çatırdayan, yanan gönlü bir ağaç gibi iki yanına sallanarak 
devrildi. 

* * *  

Ev halkı uyandı .  Laınbalar yaııJı. Şuayb Efendi bir kUtük 
kesilmişti . Bir eliyle bir ayağı tutmuyor, dili söylemiyordu. 
Bütün ifadesi, sönük melül gözlerine toplanmıştı. Halini yok­
lamak için yüzüne bakanlara bakışlarının feci konuşmasıyla, 
dünyada da ruhları yakan bir cehennem olduğunu anlatmaya 
uğraşıyordu. 

Gece tabipler çağırıldı. Eczaneler açtırıldı. Her türlü teda­
viden geri durulmadı. Lakin tedavi çaresi bulunamadı. Artık 
söylemedi. Söyleyemedi .  Gördüğü son manzaranın tafsilatını 
mezara götürdü. Beraber gömüldü. 

33 Birebir, tıpatıp. 
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