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Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864-1944)

Hiiseyin Rahmi Giirpinar, 19 Agustos 1864 tarihinde
Istanbul’da diinyaya geldi. Babasi hiinkar yaveri Mehmet
Sait Paga’dir. Ug yasindayken annesinin 6liimii iizerine Gi-
rit’te bulunan babasinin yanina gonderildi. Hiiseyin Rahmi,
1887°de Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazmaya bagladi.
Ardindan lkdam ve Sabah gazetelerinde gahsti. II. Mesruti-
yet déneminde otuz yedi sayi siiren Bosbogaz ile Giillabi adl1
bir gazete ¢gikardi. Daha sonra farkli gazetelerde ¢alismaya
devam etti. Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi’nde Kiitahya mil-
letvekilligi de yapan Hiiseyin Rahmi, 6mriiniin son otuz bir
yilin1 Heybeliada’da gegirdi.

Eserlerinde Anadolu’ya yer vermeyen Hiiseyin Rahmi,
Istanbul halkinin toplumsal ve kiiltiirel yagantisini, aile ha-
yatini, batil inanglarini mizah ve hicivle kaleme almigtir. Ah-
met Mithat Efendi’nin temsil ettigi edebi gelenegi siirdiiren
Hiiseyin Rahmi, natiiralist tarza sahip, ger¢ekg¢i ve yalin bir
dil kullanmay: benimseyen, bundan dolayi halk tarafindan
sevilen ve ¢ok okunan bir yazar olmustur.

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in ilk romani Sik’tir. Bu eser,
Ahmet Mithat Efendi tarafindan ¢ok begenilince Terciiman-i
Hakikar gazetesinde tefrika edilmeye baglanmistir. Altmisa
yakin eseri olan Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in bazi eserleri
sunlardir:

ROMANLAR:

Sik (1889), iffet (1896), Mutallaka (1898), Miirebbiye
(1899), Bir Muadele-i Sevda (1899), Metres (1900), Tesa-
diif (1900), Sipsevdi (1911), Nimetsinas (1911), Kuyruklu
Yildiz Altinda Bir izdivag (1912), Gulyabani (1913), Cadi
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(1912), Sevda Pesinde (1912), Hayattan Sayfalar (1919),
Hakka Sigindik (1919), Toraman (1919), Son Arzu (1922),
Tebessiim-i Elem (1923), Cehennemlik (1924), Efsuncu
Baba(1924), Meyhanede Hanimlar (1924), Ben Deli miyim?
(1925), Tutusmus Gondiller (1926), Billur Kalp (1926), Ev-
lere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu? (1927), Mezarindan
Kalkan Sehit (1928), Kokotlar Mektebi (1928), Seytan Isi
(1933), Utanmaz Adam (1934), Eskiya Ininde (1935), Ke-
sik Bas (1942), Goniil Bir Yel Degirmenidir Sevda Ogiitiir
(1943), Oliim Bir Kurtulus mudur? (1954), Dirilen Iskelet
(1946), Diinyanin Mihveri Para m1 Kadin m1? (1949), Deli
Filozof (1964), Kaderin Cilvesi (1964), insanlar Maymun
muydu? (1968), Can Pazan (1968), Oliiler Yasiyorlar m1?
(1973), Namuslu Kokotlar (1973)

OYKULER:

Kadinlar Vaizi (1920), Namusla A¢lik Meselesi (1933),
Katil Base (1933), iki Hodiigiin Seyahati (1934), Tiinelden
itk Cikis (1934), Goniil Ticareti (1939), Melek Sanmistim
Seytani (1943), Eti Senin Kemigi Benim (1963)

OYUNLAR:

Hazan Biilbiilii (1916), Kadin Erkeklesince (1933), Toku-
san Kafalar (1973), iki Damla Yas (1973), Giilbahar Hanim

TARTISMA:

Cadi Carpiyor (1913), Sekavet-i Edebiye Tartismalari
(1913), Sanat ve Edebiyat (Oliimiinden sonra H. A. Onelgin
derledi, 1972)
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Adile Hanim, iki evin bahgelerini ayiran tahta perdenin
budak deligine goziinii uydurarak:

“Komsum Hasna, ne yapiyorsun orada?”
Cevap yok. Adile Hanim kendi kendine:
“Kari biraz sagirdir, tezberi duymaz ki...”
Yumruguyla kiit kiit tahta perdeye vurarak:
“Hu, komsucugum sana sdyliiyorum...”

Yine ses yok. Adile bir miiddet budak deliginden igerisini
gozetledikten sonra:

“Aa, goriiyorum iste, mutfak kapisinin 6niinde dolma dol-
duruyorsun. Ni¢in ses vermiyorsun? Aramizdan kara kedi mi
gecti?”

Hasna Hanim, salavat parmagini' agzina gétiiriir. Sus isa-
reti verir. Bir seyler homurdanir.

Adile Hanim sasirarak:

“Aa, hazen kebira!? Elhap oyunu® mu oynuyorsun? Dilini
fare mi yedi? Cevap versene kar1!”

Hasna Hanim, Adile’ye eliyle oradan ¢ekilip gitmesini
isaretle yine birkag homurtudan baska cevap vermez.

| isaret parmagi.

2 (Ar.) $agyma, hayret etme sozi.

3 Cocuk lar arasinda oynanan bir oyundur. Ebe, oynayanlan tirla sézlerle konu -
turmaya gahyir. Eger bayarir da biri konuyursa konugan kiyi ebe olur. (y.h.n)
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Adile’nin saskinlig1 artarak:

“Buna sasar misin, kizar misin? Her zaman ¢ilingir korii-
gii gibi isleyen agiz, bu sabah susmus. Fesubhanallah... Ha-
yirdir insallah...”

Hasna yine komsusunu tahta perdenin arkasindan kov-
mak i¢in verdigi isaretleri tekrardan bagka cevap vermez.

Adile Hanim, biraz hiddetle sesinin perdesini yiikselte-
rek:

“Kar1 bu ne tuhaflik! Yoksa simdiye kadar yaptigin dir-
dirlara, dedikodulara boyle susarak kefaret mi ediyorsun?”

Hasna Hanim artik dayanamaz. Bir kahkaha saganag sa-
livererek:

“Hah, simdi tam iistiine vurdun.”

“Aa, ben seninle sabahleyin ‘Bilemedin kaldir vur’ oyu-
nu oynamaya gelmedim! Soyleyecek nelerim var nelerim...
Lakirdisizlik sana yakigmiyor. Bu elhap oyununu sana kim
tembih etti sdyle bakalim?”

“Ah komsum Adile ah... Bizim kiz1 kocasi bosayah hafa-
kan illetim artti. Gobegimin iistiinden dogru top gibi yuvar-
lak bir sey kabariyor. Gogsiimiin iginde at yarigi varmis gibi
her tarafimi done dolasa tekmeledikten sonra... Ahnasil anla-
tayim... Geliyor bogazima sanki bir yumruk tikanyor. Su, li-
mon yetistiriyorlar. Her tarafimi ovusturuyorlar. Gii¢ hal a¢i-
liyorum. Keder insana neler getirmez... Kolay m1 komsum?
Kolay mi1? Kizim Sabire’yi kocaya verdik. Halimiz vaktimiz
sizce malum. Oh, iistiimiizden bir yiik kalkti diye sevinirken
megerse verdigimiz herif soysuzmus. Tamam paya pay iki
buguk sene dirdirdan, hirhirdan, kavgalardan sonra bosayi-
verdi. Kiz buradan bir can gitti. $imdi ii¢ canla geri geldi.
Biri kucaginda biri karminda. Bu da rabbimin bir cilvesi, Tan-
ri’min giiciine gitmesin, hasa sikdyet etmiyorum. Takdir boy-
leymis... Fakat pek zor Adile, pek zor.”
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“Hep bunlari yetmis kere dinledim. Deminden niye lakir-
di s6ylemiyordun? Diinyana mu kiistiin?”

“Patla, iste, istc onu anlatacagim! S6ziim oraya gelecek.”

“Kizin kocadan bosandi diye degil, senin merak illetin es-
kidir. Simdi de her lakirdinin basina bu bosanma isini 6n s6z
gibi getirmeden s6z sdyleyemez oldun.”

“Kisinin fikri neyse zikri de odur. Ayiplama kardes. Yiire-
gim yaniyor. Ah sebep olanlar sebepsiz kalsinlar. Damadim
olacak yasi yerlerde sayilasi o kepaze oglan, kizimin iistiine
baska bir kart mi sevmis ne yapmis.”

“Aa, hep onlar1 biliyorum Hasna artik tekrarlama. Tekrar-
ladik¢a iiziintiin artar.”

“Bizimki de 6yle diyor. ‘Kizimi kocasi bosadiysa ne ya-
palim Allah’in takdiri boyleymis, yazgiya razi olmaktan bas-
ka ¢are olmaz. Fakat bu senin dirdirtn yok mu, her seyden
¢ok beni iste o yildiriyor. Boyle her giin dir dir dir, hem ken-
dini oldiireceksin hem bizi hem de kizini,” diyor.”

“Zavall adam hakli... Allah’a tevekkiil et. Sus artik.”

“Iste ben de susmaya ugrasiyorum. Hanim, akil yok ki
basta... Lakirdiya basliyorum, dallaniyor budaklaniyor, sonra
bir tiirlii ¢ikilacak tarafini bulamiyorum. Ha soéziim nereye
gelecekti, bu hafakanlarim, bayginliklarim arttiktan sonra
seyhime gideyim, kendime bir nefes ettireyim hafifliktir de-
dim. Kocamustapasa’da bizim seyhimiz vardir. Al Bostanl
Keramet Efendi.”

“Elbistani Keramet Efendi.”

“Iste neyse, benim o kadar ince lakirdiya aklim ermez.
Cocuklugumdan beri biz onlara Al Bostanli deriz. Postla be-
raber bu lakap babadan evlada kalir. Bunun babasi merhum
Kerim Efendi, gobegine kadar ak sakalli, nur gibi bir adamdi.
Geng fakat bunun da sang biiyiik, bunun da nefesi tesirli.
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Bu da insanin yiiziine ayni dualar1 okuyup iifliiyor. Bu geng
seyhe karinin biri asik olmus, ‘Nikahla al beni, biitiin malimi
tistiine ¢evireyim,” demis. Halbuki seyh evli, giizel bir karisi,
tosun gibi ¢ocuklar: var. Seyhin yanaklar1 elma gibi kirmizi,
gozleri ahuya, kaslar1 kemaneye benziyor. Kaltagin biri im-
renmis iste... Aman hanim, bu kadin dedikodusu camiye de
giriyor tekkeye de...”

“Hasna Hanim, sen yine lakirdinin ¢ikacak yerini sasir-
din.”

“Dur hanim, dur. Sirasiyla hepsini anlatacagim. Bana
okudu iifledi. Yaninda birisi var. Su kabagi m1 diyorlar? Nuk-
ba mu diyorlar? O, kalfasiymis... Sonra beni ona ¢ignetti.
Ceyrekletti.* Yanimda Safiye vardi. Bana d6ndii: ‘Deminden
buraya iki geng, giizel hanim geldi. Seyh okuduktan sonra
onlar1 kendi ¢ignedi. Geng olaydin kalfasina ¢ignetmez, seni
de kendi ¢ignerdi. Ne kadar olsa seyhin ayaginda baska tesir,
baska keramet vardir,” dedi. Neyse ben giicenmedim. Belki
seyh kendisi aksama kadar kadin ¢ignemekten yorulmustur.
Beni de kalfasina gignetti. Fakat kalfasi pek boylu ve viicut-
lu, minare kirmasi bir adam, hala kemiklerim agriyor.”

“Gegen sene muhasebeciler, biiyiikhanmimi ayiya ¢ignet-
mediler mi?”

“Sus kiz ¢arpilirsin! Hi¢ o, buna benzer mi?”

“Yalan soylemiyorum ki ¢arpilayim. Cigneyen adam ne
kadar agir ciisseli olursa sifasi da o kadar biiyiik olurmus.”

“Beni ¢igneyenden daha agir1 pek zor bulunur. Sose ya-
pildiktan sonra iistiinden okiizler kosulu bir yuvarlak gegir-
mezler mi? Altinda iste 6yle yamyassi oldum.”

“lyi geldi mi bari Hasna?”

“Bilmem. Biraz iyi gibiyim...”

4 Bebeklerin kol ve bacak kaslarini gelistirmek igin yapilan ¢aprazlama hareket.
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*“O koca kalfa, firin hamurkar gibi senin dstiinde tepinir-
ken iginde ne kadar merak, hafakan yeli varsa elbette disari
¢tkmustir. Canin ¢ikmadigina siikret.”

“Ah rabbime bin siikiir!”

“Ya bu elhap oyununu kim 6gretti?”

Hasna Hanim birkag defa gegirerek:

“Bak bak merak yelleri yine bashyor...”

“Kolayini bulmussun, git bir daha ¢ignen.”
“Kemiklerimin bu agrilari gegmeden ¢ignenemem.”

“Belki bu defa seyh kendi ¢igner de kemiklerini o kadar
agritmaz. Bu sefer iyice siislen de git.”

“Kiz eglenme sabahleyin benimle.”

“Aa, niye egleneyim. Biraz fondéten siiriip kaslarim kir-
piklerini boyadigin zaman bayagi genglesirsin.”

“Rabbim nasip etmesin. Simdiye kadar hi¢ harama siis-
lenmedim.”

1

“Bu seyh ayol, giinahi yoktur ki

“Seytan kari, ¢ekil sabahleyin oradan! Zihnimi karistir-
ma. Sasirdim iste. Dolma sariyorum diye yapragi parmagima
doladim.”

“Niye sasirdin? Sen de galiba seyhi kalbinden gegiriyor-
mussun. Keramet Efendi’nin kasin1 goziinii 6yle bir tarif et-
tin ki gidip gérmek igin bana bile merak geldi.”

“Git git kiskanmam vallahi. Sen gengsin, giizelsin. Seni
mutlaka kendi ¢igner.”

“Liizumu yok. Kocamin ¢ignemesi bana yetigir.”

“Allah versin. Seninki de boyda posta Keramet Efen-
di’nin kalfasindan asagi kalmaz. Bir defa ¢ignese bir hafta
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viicudunu bulamazsin. Tévbe yarabbi tévbe, sabahleyin bana
neler soyletiyorsun. Boyumca giinaha girdim. Bu sabah hig
lakirdi s6ylememeye niyet etmistim. Nerede olsa beni soy-
letmek i¢in karsima bir seytan ¢ikiyor. Seyhim Halveti, bana
halvet’ emretti. Bu evde halvet olur mu? Karsiki komsumuz
apukatin® karisi, kocasini kilerde beslemeyle yakalamis.
Kavga ayyuka gikiyor. Isitip de giinaha girmeyeyim diye bu-
raya, bahgeye kag¢tim. Kiz1 evvela evlatlik diye aldilar. Has-
pa biiyiidii. Kash gozlii bir civan oldu. Kocaya vereceklerdi.
Apukat bu... Evlatlik filan dinler mi! Birisine verilmezden
evvel kaymagim kendi tatmak istemis. Sefika’da kabahat...
Bu zamanda insana 6z evladindan hayir gelmiyorda evlathgi
ne yapacak? Oh olsun, o cing6z herif evde evlatlik kiz m1 ya-
satir! Aa dogrusunu soylemeli... Herifin de kabahati yok. O
pagavra hastaligindan kalktiktan sonra Sefika’nin her tarafi
porsiidii. Yiiziine lekeler basti. Gudubet bir sey oldu. Karlar
yagsa kis degil mi, kisi kendini bilse hos degil mi? Kar1 bu
¢irkinligini 6rtmek i¢in saglarini kanarya sarisina boyadi. Esi
dostu kendine giildiirdii. Bunun 6zelligi on paralik ayna... Bir
kere aynanin oniine gidip de suratina baksa ya! Coraklikta
kalmis sagmal, horada ineklere dondii. Rabbim insam bir
kere sasirtmasin... Herif artik bu hirtlamba karinin yiiziine
bakmaktan bikti. Karsisinda dolasan ay gibi evlathigi goriin-
ce kendini zapt edemedi. Mezhebi genis bir adam... Kizilbas
mudir nedir?”

“Hasna, sen de halveti bozdun ama pir bozdun. Keske
seni sabahleyin bu kadar s6yletmeyeydim.”

Hasna Hanim siddetli bir iiziintiiyle yagh ellerini yiiziine
gotiirerek:

“Sahi kar1 sahi... Seyh bana neler tembih etti. Bak ben ne
cagaronluklar ediyorum. Biiyiiksiin rabbim. Sen affet giinah-
larimi... Kabahat kimde? Ben bu sabah hi¢ agzimi agmamaya

5 Yalmizkalmak, inzivaya gekilmek.
6 Donemin halk agzinda “avukat”.
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niyet etmistim. Kalbimi Tanri’m bilmiyor mu? Beni s6ylet-
tin. Giinahi da senin boynuna olsun.”

“Seyh neler tembih etti, hani anlatacaktin?”

“Sira oraya geliyor mu, hangisini anlatayim? Lakirdi ¢ok,
bu mahallenin dedikodusu her giin kirk gazeteye yazilsa
sigmaz. Ayiplama kardes. Ug giindiir lakirdi orucundayim.
Lakirdi dalgalan igimde Nuh tufam gibi kabarip duruyordu.
Hep yutuyordum. Bizimki bile ‘Ask olsun seyh efendiye,
simdi kerametine inandim. Bu agzi ii¢ giin kapamaya muvaf-
fak oldu. Sen haftada bir giin oraya gidip ¢ignenmelisin ki bu
evde biz de biraz rahat edelim,’ dedi.”

“Kocan izin verdikten sonra her giin git ¢ignen.”
“Seninki gondermez mi? Beraber gidelim...”

“Hani ya dogrusu ben de seyhi merak etmedim degil. Fa-
kat bizimki beni baskasina ¢ignetmez. Hem ¢ok siikiir benim
yelim, kuluncum, hafakanim yok.”

“Aa, ne kadar sapasaglam karilar gelip de ¢igneniyorlar.
Sen oraya hep dertliler mi geliyor zannediyorsun?”’

“Saglam adamin orada ne isi olur? Gidenlerin elbette sdy-
lenir s6ylenmez birer dertleri olmali.”

“Tekkenin bahgesinde ¢igekler, havuz, fiskiye var. Insa-
nin i¢i agthyor. Giin gérdiigiimiiz var m1 kardes? Yaz kis bu
eve kapanmaktan baska, diinyaim gorebiliyor muyum? Bah-
cedeki seftaliagaci ¢igek agar, bostanda baklalar yesillenir de
bahar geldigini anlarim. Bana bir seyh daha salik verdiler. O
da baska tiirlii okuyormus.”

“Nasil?”
“Bir esrafin kizi merak illetine ugramis.”
“Esrafin meraki ne olacak, sevda isi olmali.”

“Neyse giinah iistiinde kalsin.”
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Bu esnada Adile Hanim’1n evinden kiz1 bagirarak:
“Anne gel, mangalda siit tasiyor!”

Adile Hanim tahta perdeden basini gevirerek eve dogru:
‘“Aman tasarsa tassin. Simdi burada lakirdimiz var.”
Hasna saskinlikla:

“Aa, koskoca kiz tasan siitii kasikla karistirmasini bilmi-
yor mu da seni ¢agiriyor?”

“Biz ona ince isler 6gretiyoruz. Mutfak isinden hi¢ anla-
maz. Sen lakirdina devam et. Ya, esrafin kizi neden merak
getirmis bakayim?”’

“Giinahi iistiinde kalsin, pek derinden derine bilmiyorum.
Sinirli hafakana ugramis; yemez, igmez, uyumaz olmus. Fa-
kat paluzeler gibi giizel bir kizmis. Hekim, hoca, ¢are bula-
mamiglar. Nihayet o seyhe getimisler. Boyle sikinti illetle-
rinde seyh, kadinlarin ¢iplak goégiisleri tizerine uzun uzun bir
dua yazarmis. Tamam bes tane altin alir da 6yle yazarmis.”

“Gidip sen de yazdirtsana.”

“Aa, benim bes altimim olsa bes yiiz tiirlii derdimi go-
ririim. Dur dinle. Kadina, ‘Sakin bu gogsiindeki yazilar si-
linmesin. lyice muhafaza et. Ug giin sonra buraya yine gel,’
dermis.”

“Yat)”

“Ug giin sonra gidince kadinin gogsiinii agar, o yazdig
duayi seyh diliyle yalar, temizlermis.”

“Aa, bu da baska tiirliisii.”
Hasna Hanim’1n kiz1 mutfaktan:

“Aman anne kos. Bakla suyunu ¢ekti. Catir ¢atir yani-

"

yor.

Hasna Hanim:
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“Aman hangi birine yetiseyim azicik dur. $imdi lakirdi-
miz var. Lafin tath tarafina geldik.”

Adile Hanim saskinlikla kaslarini gatarak:

“Cocuk anasi koskoca kadin, tencereyi atesten indirmeyi
bilmiyor mu da seni ¢agiriyor?”

“Ah, dertli oldu. Kiz alik oldu. Ne yapacagini biliyor ne
edecegini... Sonra efendim kadinin gogsiinii tath tath boyle
bir giizel yalarmis.”

“Tuhaf sey... Bu seyhlerin gifa hassalar1 besbelli kiminin
ayaginda kiminin de dilinde... Bu da bir hikmet... Kocakari-
larin gogislerini de yazar yalar miymis hanim?”

Hasna Hanim’in kiz1 yine mutfaktan haykirarak:
“Anne, bakla komiir oldu!”
Hasna Hanim hiddetle:

“Beni kot kotii soyletme sabahleyin Sabire! Dilimi tut-
mak i¢in seyhe s6z verdim. Insan bu evde tas olsa gatlar!
Bakla yaniyorsa bir tanesini al agzina bak, yumusamigsa ten-
cereyi indir. Daha sertse lizerine bir parga su koyuver... Ha ne
diyordum. Yalarmis dedim de bizim efendinin bir yogurtla-
ma hikayesi vardir. O geldi aklima.”

“Simdi lakirdiy1 baska tarafa ¢evirme. Kocakarilara da
yazar miymis?”

“Acele etme, onu da arastirdim. Giiya otuz bes yasindan
sonra kadinlarin ciltleri porsiir, yazi tutmazmis. Onlara daha
pahali yazarmis.”

“Yazarsa da mutlak kendi yalamaz, kalfasina yalatir.”
“Dur ayol, asil anlatacagim seyi anlatmadim.”

“Cabuk s6yle. Benim de anlatacaklarim var. Ben sabahle-
yin sana niye geldim?”
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“Dur, sonra soylersin. Benimki bitsin. Gegen giinii de boy-
le bir tencere yemegimiz yandi. Kémiir oldu. Aksam efendi-
den azar isittim. O giinii de kabzimalin hanim gelmisti. Aa
saygisiz karilar benim ag¢im, hizmet¢im olmadigini biliyor-
lar. Baslarim ortiince vakitli vakitsiz gelirler. Insanin legende
¢amasiri mi var, ocakta yemegi mi var, hi¢ diisiinmezler. Dir
dir dir, o s6yledi, ben séyledim. Miiezzin minarede ezan oku-
yor, ben 6gle ezani zannediyorum. Megerse ikindiymis. Kab-
zimalinki de balik tuzlamis. Tahtabosa asmis. Kargalar, ¢ay-
laklar hepsini tagimislar. Oh olsun, karinin gobegini sokakta
kesmisler. Hi¢ evde oturmaz ki. Hanim, bu giinlerde buralara
Oyle karga dadandi 6yle karga dadandi ki insan kurutmak igin
disariya yiyecek bir sey asarsa mutlaka sopayla basinda bek-
lemeli. Baska ¢are yok. Ahir zaman kargalan korkuluktan da
korkmuyorlar. Gegen giinii bostandaki korkulugun burnunu
yemigler hanim.”

Adile Hanim’1n kizi evden telasla bagirarak:
“Anne siit koyulasti. Piht1 pitht1 bir seyler oldu.”
Adile Hanim teessiifle:

“Suna kesildi desene.”

Hasna Hanim giilerek:

“Bakla yandi. Siit kesildi. Adile artik gitme de rahat rahat
konusalim.”

“Ayol, ben buraya niye geldim sabahleyin?”
“Soylersin canim dur benimki bitsin...”

Hasna Hanim kasigin ucuyla zeytinyagh dolmanin igin-
den tadarak:

“Ah Hasna, hinzir kahpe! Buna nigin bu kadar tuz doldur-
dun? Agu’ olmus. Aksama yine azari igit bakahm. Bu tuzlu
dolmayi yiyenler ‘Hasna yine koca istiyor,” derler.”

7 Zehir.
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“Aa, o nasil lakird1? Kocan yok mu?”

“Var yok gibi bir sey. S6yletme beni, seyhin tembihi var.
Bizimkinin kalibini kiyafetini goren aldanir. Sakalini boyadi.
Onu da beceremez. Yiiziine goziine bulastirir. Ben boyarim.
Bunca isin giiciin arasinda bir de bagima bu hizmet ¢ikt1.”

“Sen elinle boyayip da sokaga nasil saliveriyorsun, kis-
kanmiyor musun?”
“Yedi vilayeti dolagsa vallahi kalbime bir iiziintii gel-

"

mez.
“Yalan soyliiyorsun, ¢ok kiskanirsin. Ben bilirim.”

“Maceranin igyiiziinii de ben bilirim. Haydi oradan Adile,
derdimi desme! Seyhin nasihatini bozdurtacaksin bana sim-
di. Boya ile erkek, erkek olaydi Haci Fehmi’nin karisi yolunu
sapitmazdi. Koca dedigin erkek olmali. Karag6z gostermeli-
gini ne yapalim. Yalniz kahp kiyafet, Yenigeri Miizesi’ndeki
heykellerde de var.”

“Kari, sen seyhe gideli biitiin biitiin sapitmigsin. Kocanla
ne egleniyorsun ayol, saglarini sen de boyuyorsun!”

“Benimki nezleden agardi. Ben efendiden on yas kiigii-
gum. Allah’in bildigini kuldan ne saklayayim. Bizimki boya-
nir, ¢ekilir. Onun boya artigiyla da ben boyanirim.”

“Boyayanla egleniyorsun da sen niye boyuyorsun?”’

“Ne yapayim ayol! Boyali olsun, ne olursa... Kurum gibi
siyah sakalli herifin kargisinda ak sagla gezineyim de bana
onun anasi mi desinler?”

Hasna Hanim yine dolmanin iginden tadarak:

“Hamim, bu ige biraz daha piringle sogan karistirsam aca-
ba doldurmaya gelir mi?”

“Birak biraz tuzluca olsun. Kocan belki bu kinayeyi an-

2

lar.
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“Ya Seyh Keramet, sen bana sabir ver! Bu kar1 beni ulu
orta soyletecek.”

“Haydi haydi anladim, arife tarif lazim degil. Bu dolmaya
bir avug daha tuz katsan yine nafile. Simdi onu birak. Seninle
lakirdi olmuyor ki her laf yiiz tarafa dal budak saliveriyor.
Esrafin kiz1 g6gsiine yazdirdigini yalatmis da derdinden kur-
tulmus mu?”

“Piriipak olmus. Ondan sonra seyhin kerameti etrafa ya-
yilmis. Giden gidene... Seyh hokkasina miirekkep yetistire-
mez olmus. Giizel hanimlarin gerdanlari, gégiisleri karalama
kagidina donmiis. Simdi o seyhi birak yalayadursun, benim-
kine gel...”

“Dinliyorum. Baska tarafa sapitma Allah agkina.”

“Aa, nigin sapitayim deli. Seyhime gittim. imdat seyhim
niyaziyla ellerine eteklerine sarildim ‘Sikintin nedir kadin?
Anlat!’ dedi. Halimi ifadeye giristim. T4 kizim Sabire’nin
goriiciiye ¢iktigindan basladim. Fakat kor olasi hafakan gel-
di girtlagima yapisti. Simdiki gibi serbest soyleyemiyordum.
Bogula bogula anlatiyordum. $eyhin huzurunda kendi s6zle-
rim yine kendime, hanim, bir dokansin, bir dokansin, basladi
gozlerimden bela barani gibi yas dokiilmeye... Seyh dinledi,
dinledi, dinledi. Bir zaman sonra gozlerini kapadi. Teveccii-
he® vararak yine dinledi. Daha sonra esnedi, esnedi, esnedi.”

Bu aralik mutfak kapisindan Sabire goriinerek:

“Anne! Tencereye suyu fazla kagirdim. Yemek bakla ¢or-
basi gibi bir sey oldu.”

Hasna Hanim hiddetle:

“Patla musibet! iki ¢ift lakirdi etmeye rahat yok. Senin

yiiziinden basima gelenleri anlatiyorum. Su ¢ok geldiyse bi-
rak kaynasin, biraz helmeli olur.”

8 (Ar.) Tasavvu fla seyhin, kendisinc bagh olanlarin durumunu kalben incelemesi
durumu.
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Adile Hanim giilerek:
“Ey sonra seyh esnedi esnedi nihayet uyudu mu?”

“Niye uyusun? Ben ona ninni mi sdyliiyorum ayol! Son-
radan hafakanmim gegti. A¢ildim. Costum, soyledim; séyle-
dim, costum. Seyh, esnemelerinden sonra uzun uzun gerin-
melere basladi. Efendicegizime lakirdinin kisasi... Yanimda
Safiye ikide birde etegimi ¢ekiyordu. Ben tekkenin, seyhin
heybetiyle ddeta hallenmistim. Nihayet kalfa kulagima egi-
lerek: ‘Kadin artik kisa kes. Okunacak baska hanimlar var.
Bekliyorlar,” dedi. Seyh giildii. ‘Nafile yorulma hanim ben
tevecciihe vardim. Kalbindekileri hep anladim. Uzun beyana
hacet yok!” dedi. Ben kipkirmizi kesildim. Oyle ya insanin
icinde sOylenecek sey varsa, s6ylenmeyecekleri de var. Aca-
ba hepsini anladi mi, diye yerin dibine geg¢tim. Seyh giiler-
ken birdenbire celallendi. Arapga bir sey okudu. Anlamadim.
Sonradan kalfaya sordum.

‘Insanin  selameti, dilini tutmasindadir,’ demekmis...
Efendim ondan sonracigima gozlerini agti. ‘Her hastalik bi-
zatihi sitmadir. Sende lakirdi sitmasi var. Yedi giin yedi gece
hi¢ lakirdi séylemeyeceksin. Agzindan diinya kelami ¢ikma-
yacak. [sitiyor musun kadin? Bu lakirdi illeti...” Ha, dur ba-
kayim dur... Ha, ha ‘Bu kétii lakird illeti seni 6ldiiriir. Dogru
cehenneme gotiiriir. Yedi giin yedi gece bir 6lii sessizligi gos-
tereceksin!’ dedi. Asil ben simdi aglamaya basladim. ‘Ah iki
goziim seyhim bu nasil miimkiin olur? Bir elhaba girmezden
evvel mahalleyi degistirmeli. Bizim mahalle dedikodunun
kumkuma yeridir. Ya evdekileri ben dilimle idare etmesem
ne yemek piser ne bir ig goriiliir. Uyurkenki sessizligim ye-
tismez mi?’ dedim. ‘Hayir, o uyku sessizligidir. Sayilmaz,’
cevabini verdi. Halbuki elmasim Adile, bizim efendinin de-
digine bakilirsa ben uykumda da hi¢ durmaz sayiklar, giin-
diiziin yaptiklarimi hep tane tane gece sOylermisim. Ben
lakirdi s6ylemekten 6lmem. Soylemezsem Oliiriim... Fakat
seyhi kandimak miimkiin olmadi. ‘Peki peki, susarim,” de-
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dim. ‘Efendim, ondan sonra her gece ve her sabah bir odaya
cekilip yedi bin yedi yiiz yetmis yedi Ya Sabur® ¢ekeceksin...
Kalbindeki fitneyi, i¢indeki seytanlari dagit... Sessizlikten
pek i¢in sikildig1 vakit kalbinle goriis, vicdaninla sozles...
Mumakabeye var...” dedi.

“Hanim nasil olur? insan kendi kendine goriisiir mii?”
“Mumakabe degil murakabe.”

“Ne demektir 0?”

“Bizimki tekkeden geldigi vakit yapar da ondan bilirim.”
“Nasil seydir o anlat!”

“Eline tespihi alip bir kiseye ¢ekilerek sessizce oturmak...”

“Adile, insan kalbiyle nasil goriisiir? Ben kalbimdekile-
ri zaten bilmiyor muyum? Kendi kendime goriisiirsem bana
deli demezler mi? Hem benim kalbim cinci meydam degil ki
elime sapli siipiirgeyi alip oradan seytanlar1 dagitayim. On-
dansonracigima kadinim, seyh agir agir devam etti: ‘Sana bir
niisha vereyim. Okunmus pamuk ipligiyle onu boynuna as.
Hazret-i Pir’in tiirbesinden sana ufak bir tag versinler. Lakir-
d1 arzusu bastirdig1 vakit onu dilinin altina koy.”

“Simdi o tas dilinin altinda mi1?”

“Agzimda tamam ii¢ giin tasidim. Kag¢ defa yutuyordum.
Dilimin altin1 yara etti. $imdi ¢ikardim. Musambaya sarili,
cebimde duruyor.”

“Dervis Mahmut’un baklasi gibi bir sey demek...”

“Dervis Mahmut’u bilmiyorum. Fakat benim tas da he-
men bakla kadar var.”

“Agzina o tasi koydugun vakit lakirdi soyleyebiliyor mu-
sun?”

9 (Ar.) Sabur, ¢ok sabirh olan, kendisine isyan edenleri cezalandirmakta acele ct-
meyen anlamina gelir, Allah’in isimlerindendir. Dua maksadiyla séylcenir.
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“Ne miimkiin... Yeni lakirdi paralayan ¢ocuklar gibi kem
kiim edip duruyorum. Ka¢ defa bogazima kagti da Sabire
parmagiyla ¢ikardi. Boguluyordum. Efendim sana sdyleyim.
Sonra seyh: ‘Tekkenin bahgesinde biter miibarek bir ot var-
dir. Sana versinler. Merak bastirdig1 vakit ondan bir par¢a
kaynat da i¢. Sikint1 dagitir,” dedi. Bana ti¢ defa okudu iifle-
di. Ondan sonra, efendim, kalfasini ¢agirdi. ‘Hanimu giizelce
bir ¢igneyiver. iginde hig merak yeli kalmasin. Hepsi defol-
sun,’ dedi. Kalfa beni pencerenin 6niinde postekinin iizerine
uzatti. Oyle bir ¢ignedi, dyle bir gignedi ki bagirmaya uta-
niyordum. Pestil oldum. Herif galiba vaktiyle yorgancilik
etmis. Ot minder gibi ¢igniyor. igimde seksen seytan olsa o
kokulu, iri mestlerin tekmeleri altinda duramaz mutlaka hep
firar ederlerdi. Niishay1 boynuma astilar. Tas1 dilimin altina
koydular. Bir kagida sarili otu elime verdiler. ‘Oh yarabbi
siikiir, insallah sifayr bulurum!’ diye ben gidiyordum. Kalfa:
‘Hamim bu aldiginiz seylerin nezirlerini'® unuttunuz!’ dedi.
Bir hesap pusulasi ¢ikardi. Sekiz kurus otuz para niisha, bes
kurus on para tas, li¢ otuz para ot...”

“Aa, Selanik Bonmarsesi'' mi bu ayol! Otuz parasi ne
oluyor?”

“Bilmem kardes, bilmem... Tamam on yedi kurus, otuz
para etmis. Evden ¢ikarken on kurus kadar bozuk param var-
d1. Insanlik hali bu, uzun boylu yol, belki para yetismeyive-
rir diye kiigiigiin kumbarasindaki paralar1 da ¢ikarip yanima
almistim. Kesemi agtim, hesapladim kitapladim. Yetmis para
kadar eksik geliyor. Onun oras: tekke, pazarlik olmaz ki...
Hem simdi her yerde fiyat pazarliksiz... Neyse (ist tarafin1 Sa-
fiye’den aldim da ekledim. Kapidan ¢ikarken kalfa: ‘Hanim
bu aldigin seylerin sifasini iizerinde tecriibe ettikten sonra
yine gel,’ dedi. Eski hastaligimda Doktor Moronaki’den rege-

10 (Ar.) Bir sarta bagli adak adama. Burada mecazen iicret anlaminda kullanl-

musgtir. (y.h.n)
11 1893 yilinda Istanbul Eminonii’nde ipek¢i Kani Kumas Magazasi adiyla agilan,
daha sonra adi Scelanik Bonmargesi olarak degigtirilen magaza.
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te aldigim zaman o da bana boyle demisti. Caddeyi bulup da
tramvaya kadar yiiriiyecek halim kalmamisti. Cignendim mi,
yoksa kiyma makinesine mi girip ¢tktim, bilmiyordum. Vii-
cudum rendelenmis turpa dondii. Hay Allah razi olsun, Safiye
koltuguma girdi. Soylemesi kotiilitk, ben tekkeye gitmezden
evvel daha saglamdim. Neyse gii¢ halle eve kapag attik...”

“Sana da iyilik yaramaz Hasna Hanim. Okumus adamla-
rin agirhigr duyulmaz ki... Tekkelerde, kundaktaki kiigiik ¢o-
cuklan ¢ignetirler. Yavrucuklar vik bile demezler...”

“Bilmem, benim giinahim ¢ok a¢ik da onun igin agirlik
duydum. Bu kalfa gibisi kundag ¢ignerse ¢ocuk yalmz ¢ig-
nenirken degil, artik bir daha hi¢ bagiramaz sanirim. Benden
evvel kalfaya baska bir kadin ¢ignendi. ‘Hanim, nasil olu-
yor? diye sordum. ‘Miibarek adam, viicutlu ama iizerimde
kus gibi gezindi. Allah’in hikmeti, hi¢gbir agirlik duymadim,’
dedi. Yalan mi1 soyledi dogru mu bilmem ki!”

“Her viicut birbirine benzemez. O kadin ¢ignenmeye id-
manl olmali. Sen simdi nasilsin, iyi misin?”’

“Bir iki giin kemiklerim agridi. Hikmetine bin kere kur-
ban olayim. $imdi viicudum saglamlasti. Niisha boynumda,
meraklandikg¢a o ottan kaynatip igiyorum. Tas da kah cebim-
de kdh agzimda...”

“Oh... Oh, rabbim iyilik, saghk versin... Ya Sabir ¢ekiyor
musun?”

“Iste asil onu anlatacagim. Cekiyorum ama kag oldu bil-
mem ki, zihnim hesaba alisik degildir. Ben yedi bin say1yi1 bir
siraya hig getirebilir miyim?”

“Tespihin yok mu?”
“Var ama otuz tigliik namaz tespihi.”
“Bes yiizliik, binlik tespihler vardir.”

“Varmig ama bende yok.”
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“Tekkeden getirt.”

“Kirayla vermiyorlar hanim. Bizimkine sdyledim. ‘Haydi
kar1 oradan, binlik tespihlerle ugrasma. Zaten yarim aklin var
onu da kagirir, biisbiitiin ¢ildirirsin!’ dedi.”

“Aa, o da dogru... Hafize Molla boyle tespihle bozduydu
ya. Bes yiizden basladi. Bes bine on bine ¢ikardi. Sonra akli
da zivanadan ¢ikt1.”

“Ha bilirim. O kadin hakikaten ¢ildirdi m1? Yoksa erdi mi?
Pek iyi bilinemedi. Asagisina siiliik vurdulardi. Hala akhmda-
dir. Hanmim, evvela o ne sen kadindi. Seyhe baglanip isi tespihe
vurduktan sonra kendine bir sessizlik geldi. Diinyasina kiistii.
Yalniz odalara kapanmaya basladi. ‘Nedir bu hilin?’ diye so-
ranlara ‘Diinya bana kokusmus geliyor. Kocam, ¢ocuklarim
bana yilan gibi goéziikiiyorlar,” dermis. Nihayet 6ldii, bu ko-
kusmus diinyadan kurtuldu. Geceleri mezarina salkim salkim
nur inermis, gorenler var. Ah, darisi dostlar basina... Ne mut-
lu hamim. Ah ah, lakirdi lakirdiy1 agiyor. Ne sOyleyecektim,
efendim ondan sonracigima... Hesapsiz bir¢ok Ya Sabir ¢ek-
tim. Bana iyi geldi. Efendiye s6yledim. ‘Hah iste iyi, igin si-
kildik¢a Y4a Sabir ¢ek. Yedi binden eksik olursa Allah affeder,
fazla gelirse ziyam yoktur,’ dedi. Sonra hanim, Marpuggunun
Necibe bana bir akil 6gretti. ‘Birka¢ okka kuyu findig: aldur.
Kabuklarim kir. iglerini yorgan tiresine tespih gibi diz. lyice
hesapla, tamam bes yiiz tane olsun,’ dedi. ‘Kiz, beni giinaha
sokma, hi¢ findiktan tespih olur mu?’ dedim. ‘Sedef, mercan,
akik, 6d agaci, kuka, yiiz siirii tespihler Allah’in yarattig sey-
lerden yapiliyorsa findig1 baskasi yaratmadi ya! Tespih hesap
i¢indir. Kirli olmayan her seyden yapilabilir,’ dedi.”

“Bu da haklh.”

“Dedigi gibi yaptim. Hanim, bu da ucuzbir sey degil. Kag
okka findik gidiyor bilsen. Benim oglana hesaplattim. Bes
yiizii, on dort defa dondiiriirsen yedi bin olurmus. Yedi yiiz
yetmis yedisi de kolay. Tespihi her dondiiriiste yanima bir
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fasulye tanesi koyuyordum. Kag¢ defa yine sasirdim ya. Fin-
diklardan bir parg¢a ellerim yaglaniyordu. Ama Allah kabul
etsin iste boyle ¢ekip gidiyordum. Bir sabah kalktim, secca-
demi yiikten ¢ikardim. Arasinda tespih ariyordum. Hanim, o
camim bes yiizliik tespihten kala kala bes on tanecik kalmis.
Bogazlarina kor diigsiin, yemisler... Cighgi bastim. Hepsi
geldi. ‘Kim tikind1 benim tespihcegizimi?’ diyorum. ‘Fare
yemistir,” diyorlar. ‘Fare yese bir par¢a kirintisi kalir. Yemin
edin bakayim siz yemediginize!’ diyorum. ‘Biz bir okka fin-
dik i¢in yemin edemeyiz,’ diyorlar.. Hala mi yedi, kiz mi
yedi, pi¢ mi yedi, oglan m1 yedi, efendi mi yedi? Giinahlari
ustlerinde kalsin. Yoksa hep birer parga paylastilar mi1? Ev-
vela anlasilamadi. Ah hanim, asil Ya Sabir ¢ekilecek sira
ama tespihsiz kaldim. Ben artik Ya Sabiirlar1 kararlamadan
¢ekiyordum. Bir sabah oglan geldi. Benim Aziz, ‘Annecigim
vah vah tespihsiz kaldin. Bagka bir tespih yaparsan bu sefer
bademden yapalim,’ dedi. Kiz s6ze karisti: ‘Fistiktan daha
giizel olur,’ diyordu.”

“A hanim, inan olsun senin tespihini yemisler. Kuruye-
misgilerde kag tiirlii sey varsa sana hep onlardan birer kere
tespih yaptirip tikinacaklar.”

“Dur kardes dur. Anlatayim. Sonra is meydana ¢ikti. Evve-
la oglani ¢ok sikigtirdim. Aziz inat¢idir. Babasinin inadu. Biitiin
biitiin ona ¢ekmis. Bana hi¢ benzemez. Agzindan s6z almak
miimkiin olmadi. Sonra kiz1 sikistirdim. Evladi iizerine yemin
verdirdim. Kiz bana benzer. Dayanamadi, sdyledi. Babala-
r1 ‘Ananiz boyle findik dervisligi ede ede bir giin ¢ildiracak.
Seyh ona yedi bin tespih ¢ekmeye izin vermigse ben vermi-
yorum. Haydi, sunun tespihini yiyelim,” demis. Paylasmislar,
ziftlenmigler... Findiktan tespih olur mu olmaz mi diyorduk.
Simdi anladim ki bizim evlerde yemisten tespih dayanmaz.
Bunca ulemanin akl yok mu, tespihleri yenmez, kati seyler-
den yapmakta meger keramet buymus... Simdi her dolmayi
sardik¢a on Ya Sabiir ¢ekiyorum. Artik kag¢ eder bilmem.”
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11

Adile Hanim’in kiz1 evden bagirir: “Anne gel! Mebrure
Hanim teyzem geldi, seni ¢agiriyor.

Adile Hanim: “Soyle buraya gelsin, azicik lakirdimiz var.”
Kiz: “Nasil azicik lakirdi. Bir saattir konusuyorsunuz, bit-
miyor!”

Mebrure Hanim, basortiisii yeldirmeyle bahgeye ¢ikar.
iki kadin birbiriyle esrarengiz bir tarzda isaretlesirler. Adile,
Mebrure’ye parmagiyla susmasini isaret eder. Misafir tahta
perdeye yaklasarak ev sahibinin kulagina:

“Duydun mu?”
“Duydum.”
“Buraya onu sdylemeye mi geldin?”

“Onun igin geldim ama kadinin kizimi kocasi yeni birak-
ti. Akli baginda yok. Seyhlerle tespihlerle ugrasiyor. Simdi
bunu séylersem ayilir bayilr, bir tarafina bir sey olur diye
korkuyorum.”

“Bayilirsa benim yanimda lokman ruhu var. Dostluk bu-
giinde belli olur.”

“Dur dur, simdi olmaz. Hasna’yi, Rukiye Hanim’in evine
gotiirelim de orada séyleyelim.”

“Soylemeli elbet, saklamak olur mu hi¢! Biz Hasna’nin
dostu degil miyiz? Rukiye’nin evine gétiirmezden evvel bu-
rada bir parga ¢itlatalim da kulag: aligsin.”
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“Bunun ¢itlatmasi nasil olur? ‘Kocan evlendi’ diye patta-
dak ben bu kadina séyleyemem.”

Hasna Hanim tahta perdenin arkasindan:
“Karilar nedir o fiskos, beni mi ¢ekistiriyorsunuz?”

Mebrure Hanim: “Allah etmesin. Seni ne ¢ekistirelim.
Siz her giin burada bu budak deliginin 6niinde b6yle bagira
bagira konusuyorsunuz da yam basinizdaki evde miiezzinin
karisi hepsini igitiyor. Aksam kocasina anlatiyor. Evde ma-
halle kahvesinde ezan okur gibi herkesin kulagina bagiriyor.
Mabhallede bir parmak bal oluyoruz. Onun i¢in yavas konu-
suyoruz.”

Hasna Hanim: “Miiezzinse miiezzinligini bilsin. Ezam
bitirdikten sonra minareden tiilbent¢inin kizt Huriye’yle al
sevda ver sevda isaret girla gidiyor. Ka¢ defa gordiim. Karisi
olacak yosma bizi dinleyecegine kocasina dikkat etsin. Onu
gozetlesin. Rabbimin evinde boyle kepazelik olur mu? Hik-
metine kurban olayim ¢arpilmiyorlar da!”

Mebrure: “Sus kardes, Hasna. Sus hanim, korkmuyor mu-
sun?”

Hasna sesinin perdesini yiikselterek:

“Ben Allah’tan bagka kimseden korkmam. Miiezzininden
kork. Imamindan iirk. Bekgisinden gekin... Nedir bu, illallah!
O miiezzin olacak herifin sarigim ¢ikarip da Kagithane’de
gazel okudugunu mahallede bilmeyen var mi? O nasil ezan
okuyustur hanim? Miibarek sabah ezan-1 serifinin iginde
uzun uzun ahlar var midir? Siikredelim ki basimiza ates yag-
miyor!”

Adile Hanim: “Hasnacigim, Seyh Keramet’in sana verdi-
gi sessizlik tasini nereye koydun?”

Hasna Hanim: “Cebimde.”

Adile Hanim: “Al agzina kardes, al agzna!”
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Hasna Hanim: “Agzimda olsa billahi yutar da yine soyle-
rim. Dayanilir m1? Benim nemi dinliyormus miiezzinin kari-
si, bunlari da igitsin de aksam kocasina anlatsin.”

Miiezzinin karisi pencereden bagini uzatarak:

“Yine bu ¢irkefe kim tas atti? Carpsin seni binlik tespih
ingallah!”

Hasna Hanim: “Kolun budun ¢arpilsin. Kullanilmis kuyu
¢ikrigi kari! Bak bak sabahtan beri burada konustuklarimizi
hep dinlemis!”

Miiezzinin karisi: “Yaptigin yalanci dolmanin igine bir
avu¢ daha tuz koy da aksam mahalle bekgisine yedir. Ciinkii
kocan iistiine evlenmis, bir daha yanina gelmeyecekmis.”

Hasna Hanim: “Aaa, hepsini dinlemis. Aman hafakanim
tutuyor. Kocama ne olmus a dostlar, anlayamadim?”

Adile Hanim: “Bir sey olmamus, bir sey olmamis... Miiez-
zinin Nuriye seni kizdirmak i¢in uyduruyor.”

Hasna Hanim: “Onu yedi dagin haydutlar1 uydursun!”

Miiezzinin karisi: “Aman ne ¢irkef, Allah’im ne g¢irkef
Boylesine seyh, tespih hayir eder mi?”

Hasna Hanim: “Kapidan pencereden adam dinleyen casus
kari!”

Miiezzinin karisi: “Casus senin kocan. Abdiilhamid’in
bas casusuydu. Mahalleden kag tane giinahsizi siirdiirdii. Siz
de bir giin siiriim siiriim siiriineceksiniz. Kocam ¢ok siikiir
Kur’an hafizi. Bizim namuslulugumuzu biitiin diinya bilir.”

Hasna Hanim: “Kah kah kah... Kari, Bozdogan Kemeri’n-
de kocanin sesine asik olup da varmadin mi1? Bagska kocan
varken bu herifi i¢eriye almadin mi? Kocan Kur 'an hafiziy-
mis. O herif aksamlari sarigim cebine sokup da Yenikapi’da
Maksut’un meyhanesinde sise siseye igki yuvarladiktan son-
ra Langa Bostanlar arasinda kayabasi okumaz mi? Sarhos
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sarhos Kiziltas Camii’nde mevlit okurken zaptiyeler kiirsii-
den indirmediler mi? Hangi birisini s6yleyeyim... Bunlari
biitiin diinya duydu!”

Miiezzinin karisi: “Isitiyor musunuz komsular, bu karidan
namus dava edecegim!”

Hasna Hanim: “Ne haddine? Ne haddine? Keske yanilip
da dyle bir sey yapsan! Vallahi agzi ¢elikli bir apukat tutar da
biitiin bu dediklerimi igine yazarak seyhiilislam kapisina bir
arzuhal veririm. Misafir ¢arsafi kar1! Sam kumasi gibi gesit
¢esit dogurdugun ¢ocuklarin babalari malum degil!”

Adile Hanim: “A Hasna Hanim a... Hani ya Y4 Sabiir, koy
tasi agzina artik. Neye lazim, komsusunuz. Bir giin gelir yine
yliz yiize bakarsiniz.”

Hasna Hanim: “Hamim artik sinirlerim bir defa depresti.
Agzima geki tast koysam dilimi durduramam... Aa, bosuna
degil. Bu evde ¢it olsa ertesi giinii mahalle kahvesinde pa-
saparola oluyor... Megerse bu kar1 bizi dinler de kocasina
yetistirirmis. Gegenlerde kuyumuzun suyu ¢ekildi. Helada
uckurum elimde kaldi. Kizim Sabire’ye: ‘Kiz, bu ev Kerbe-
la’ya dondii. Cumbada bekle de sakayi gevir. Yahut babanin
iyi suyundan bir masrapa su getir!’ diye bagirdimdi. Bu s6-
ziim bile kahvede bir parmak bal olmus. Bizim evden ma-
halle kahvesine telefon mu var, telgraf mi var, diye sasirip
duruyordum.”

Miiezzinin karisi: “Mahalle vebasi kokmus kari! Ben ne
soyleyeyim. Evinde olup biteni biitiin dleme sen kendin ye-
tistirirsin. Evinde kedi yellense sen onu bin bir gece hikaye-
si gibi teller pullar, koskoca bir masal yaparsin. Dil degil ki
ekmekgi kiiregi. Bu karinin agzina tas koymak degil, duvar
orseler yine nafile! Hem kendi ¢atlar hem alemi ¢atlatir. Pi-
reyi deve yapar. Gegen aksam kocam sancilandi da bir kadeh
konyak igti. Zavalliya igiyor diye attig iftiralar hep bundan
azma. Hekim regeteyle verdi de dyle igti.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
26



Hasna Hanim: “Hay kah kah kah hig giilecek halim yok.
‘Kocam meyhanelerde igip de dlem gormesin’ diye evde igir-
meye ugrasir. Mezelerini kendi eliyle hazirlar. Her aksam
bostandaki bahgivana ‘Ivan, on paralik dereotu getir!’ diye
bagirirlar. Yatsidan sonra bir ¢iroz kokusudur baslar. Burun-
larimizin diregi kirilir. Miiezzin evinde o vakit ¢iroz salatasi-
nin manasini bana anlatimz.”

Miiezzinin karisi: “Kari, evimizde yiyip igtigimize de mi
karistyorsun? Ciroz salatasi yerim, sardalya salatasi yerim.
Yatsiyin yerim, sabaha karsi yerim. Senin ne vazifen? Sen
casus degilsin de bizim evimizde olup bitcni niyc gozctli-
yorsun?”

Hasna Hanim: “Y4 Sabiir Seyh Keramet! Bu kar1 beni ¢at
diye orta yerimden ikiye ayiracak. Ayol, Osman Efendi’nin
kina gecesinde kocani bekgi sabaha karsi eve arkasinda ge-
tirdi. Diigiin evinde de mi sancisi tutmustu? Orda da mu re-
ceteyle igti?”

Miiezzinin karist: “Kurt kus uyur, diisman uyumaz derler.
Demek bu kar1 bizi sabahlara kadar gézetliyor.”

Hasna Hanim: “Ayol, geng ihtiyar biitiin mahallenin er-
kegi bir eve toplanip da yalelli ¢agirarak gobek attiklar1 gece
uyunur mu ki uyuyayim.”

Miiezzinin karist: “Ingallah diriyken hortla da hi¢ uyuya-
maz ol! Alemin ¢iroz salatasi senin ne vazifen? A zavalli, sen
kendi derdine bak! Kocan evlenmis.”

Hasna Hanim: “Ne diyor? Kocam yellenmis mi?”

Miiezzinin karisi: “Hah hah ha hay! Simdi de ben giileyim
bari. Kocan evlenmis. Evlenmis! Geng, giizel, ilikler gibi bir
kadin almis. Senin gibi adi Hasna, kendi yedi bela gudubet
kariy1 ne yapsin? Saglarini siyaha degil a elegimsagma ren-
gine boyasan artik yiiziine bakilacak halin kalmamus. Tiiyii
tiisii dokiilmiis, siitii kesilmis ihtiyar, uyuz kegilere donmiis-
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siin. Alemin igkisi fiskisi senin ne vazifen? Sen on paralik
mum al da kendi derdine yan!”

Bu miithig, keskin haber siddetle burnuna kagmis gibi
Hasna Hanim dolma tenceresi iizerine ii¢ dort defa saganak-
lica aksirdiktan sonra topla vurulmusa doner, sersemler.

Miiezzinin karisi pencereden devam eder:

“Konu komsunun kapisini, penceresini dinleyip gozetle-
yecegine, o gomak kadar dilinle mahalleyi ¢orba gibi karisti-
racagina kocana sahip olaydin kaltak! Seyhlere gidip ¢ignen-
mek ne para eder. Seni simendifer ¢ignemeli ki biitiin diinya
o som agzinin serrinden kurtulsun!”

Adile Hanim pencereye basini kaldirarak:

“Sus artik Nuriye, sus! Kadin bayginliklar gegiriyor. Bir
tarafina iner miner, bir sey olur giinahtir.”

“Giinah midir? O kendisi giinahi biliyor mu? Benim
Kur'an hafizi kocama niye iftira atiyor? Kocamin bir bas
donmesi illeti vardir. Diigiin evinde kalabahktan tutmus.
Onun i¢in bekginin arkasinda geldi.”

Hasna Hanim, biiyiik darbeler altinda silkinip silkinip bas
kaldiran cins bir horoz gibi davranarak:

“Kina gecesinden donen erkeklerin kimi arabayla gitti
kimi kiife i¢inde kimi hamal sirtinda. Bir takimi da sokaklar-
da suratlarini képeklere yalatarak kaldirimlar iizerinde sergin
yattilar. Hepsinin basi ddnmiis, midesi mi bulanmisti? Diigiin
evini, o canim gelin odasini kusmuk deryasina ¢evirmisler. O
gece sizin evdeki ogiirtiiden bizim evde durulmadi. Ben kim-
seye iftira etmem. Iftiray1 evlenmis diye sen benim kocama
atiyorsun. Kocam evlenmez, evlenemez.”

“Ay aman, acaba ni¢in?”’

“Erkekligi yoktur da onun igin.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
28



“Aa tuhaf sey, gidiklasalar da bir parga giilsem! Kocanin
erkekligi yoksa sen o ¢ocuklar1 kimden peydahladin?”

“Oldu olas1 6yle degildi ya! Yedi sekiz sene evveli yanlis-
likla bir ilag yedi de 6yle oldu.”

“Daha gegen sene onu Tursin’in evinde basacaklardi. Er-
kekligi olmayan adam zamparaliga gider mi? Senin koynun-
da yatip kocakar1 nefesiyle zehirlenmemek i¢in bu hileyi uy-
durmus. Daha o zamanlar: seninle dosegini ayirmak istemis.
Sen kene gibi yapisarak: ‘Ben seyhe danistim. Esten ayri
dosekte yatmak giinahtir, dedi,” demigsin. Adamcagiz da ne
yapsin? Senden kurtulmak i¢in bu diizeni kurmus. Ayiplan-
maz. O geng, sen ihtiyar. Yan yana aynanin oniine gegip de
baksaniza. Ana ogul gibi duruyorsunuz.”

“Aaa, tstime iyilik saglik... O, benden on yas biiyiiktiir
ayol! Niifus kagitlarimiz ¢gekmecede duruyor.”

“Niifus kagidina kendini on yas kiigiik yazdirmak modasi
artik pek adi bir hile sirasina gegti. Gegen giinii Tirabzanli-
nin'? yetmislik kaynanasinin yasi niifus kagidinda otuz alt1
goriindii. Buna zavalli kadinin kendinden bagska alem giildii.
Ciinkii oglunun yasi elliden fazla. Bir adamin niifus kagidin-
dan evvel suratina bakarlar hanim.”

“Kocamin sag¢1 sakali hep boyadir. Onu 6yle goriip de
geng¢ mi zannediyorsunuz?”
“Boya, saglar1 vaktinden evvel agarmis kimselere yarasir.

Hakikaten ihtiyarlamis olanlari biisbiitiin ¢irkin eder. Sen de
boya kullaniyorsun. Nig¢in genglesemiyorsun?”

“Kocamda go6ziin mii var kar1? Miiezzin sana yetismiyor
mu?”

“Miiezzin kadar basina tas insin. Arifligi, zarifligi kimse-
ye vermezsin. Kocanin erkekligi yokmus da ni¢in boyaniyor
bakayim? Kendini kime begendirecek? Basinda kalipl fes,

12 Trabzon.
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ayaginda gicir gicir ruganl potinler, ipekli boyunbagi, orta-
sinda oklu yayl elmas igne, 1simarlama yapilmis iitiilii elbi-
se... Delikanl oglun bile o kadar siislenmiyor. Sen ise alik
kar1 evde, sokakta hamam anasi gibi gezersin. Kocan da be-
bek degildir bilirim. Elli besini gegkindir. Fakat seninle viicu-
dunu yipratmamis. Hi¢ gam, keder tutmaz. Senin dirdirindan
bucak bucak kagar. Evde durmaz, hemen kendini sokaga atar.
Evde ¢oluguna ¢ocuguna sade suya pirasa, ispanak, semizo-
tu haslamasi yedirir. Kendi 4la lokantalarda kuzu kizartmasi,
hindi dolmasiyla karnin1 doyurur. Kocan son zamanlarda ko-
misyonculuktan 6yle para kazand 6yle para kazand ki alyo-
na dondii. Size on para gostermedi. Evinizde insan, kiginin
altina koyacak saglam bir iskemle bulamaz. Hala o kirk yillik
ot minderler, soluk basma makatlar...'* Hila misafir odanizda
o carpik konsol, iistiinde o kararmis hotozlu ayna, oniinde
hirdavatgilardan diisiiriilmiis Nuh Nebi yilindan kalma kirik
lambalar... Senin el dlem igine ¢ikacak bir kat temiz elbisen,
iyi bir ¢arsafin yoktur. Colugunun ¢ocugunun iistleri basla-
r1 dokiiliyor. Mademki s6z buraya geldi. Hepsini anlatayim
bari. Hani ya ii¢ ay evveli Izmir’e ticarete gidiyorum diye
kocan buradan kaybolmad: mi? iste o zaman evlendi. Yirmi
ikisinde bir kar1 aldi. Oyle giizelmis 6yle giizelmis ki bir igim
su diyorlar. Fakat bozuk soydanmis. Miijdemi ver. Kocan
boynuzlari takinmis. Artik dal budak salivermis. Namuslu
karist Hasna Hanim’1in oturdugu evden igeri o ¢atal ¢utal dec-
cal kafasi artik sigmayacakmis. Kocanin haftada ii¢ dort gece
eve gelmediginin sebebini niye merak etmedin? Bu Cingene
cergesi,'* harap, kafesi carpik eve gelip de ne yapsin? Oteki
evini 6yle bir dosetip dayatmis, dyle cici bici esya ile doldur-
mus ki... Kiigitk Alman Pazan diyorlar...”

Hasna Hanim, beyninden asag1 sagilarak sam yeli dehse-
tiyle her tarafini alazlayan bu sozlerin aci etkisi altinda evvela
sasalamis, sonra aklini bagina toplamaya ugrasarak dikkatle

13 Sedir, oturak.
14 Cingene ¢adin.
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dinlemeye baslamisti. Miiezzinin karis1 Nuriye’nin firindan
sagilir gibi savurdugu bu son sézler, diismanca olmakla bera-
ber biisbiitiin iftira tiiriinden, asilsiz seyler degildi. Kocasinin
son zamanlarda yasina uygun olmayan siise, tuvalete, sikhga
verdigi agin 6nem, izmir seyahati, haftada ii¢ dort gece evde
olmamasi, tamamiyla dogruydu.

Hasna Hamim, dolima tenceresinin yanindan ¢ekildi. Ba-
sin1 asma ¢ardaginin diregine dayadi. Yagh elleriyle sagla-
rimt diizelterek disiiniiyordu. O dakikaya kadar kocasinin
tizerine boyle bir sey yormak aklina gelmemisti. Fakat simdi
komsusu Nuriye, onu dyle bir iz iizerine koymustu ki bu izin
yilankavi gidislerini dikkatlice takip ederek iki bilinmezden
bir bilinene atlayarak yavas yavas agikliga kavusuyor, son
zamanlarda kocasinin hilinde peyda olan garipliklerin karan-
liklar1 yirtiliyor, bazi hakikatler giin gibi asikar oluyordu.
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Evlendikleri zaman Suayb Efendi yirmi bes yasinda giir-
biiz bir delikanli, Hasna Hanim giizel fakat delismen bir kiz-
di. Evlilikleri simdi otuz bes seneyi bulmustu. Bu uzun ka-
rilik kocalik miiddetinde birbirlerini ¢ok giicendirdiler. Aile
hayatlar1 hemen daimi bir hirgiirle gegti. Hasna Hanim ilk
¢ocugu Sabire’yi diinyaya getirdikten sonra histeri illetine
ugradi. Kadinlarin tabirlerince heniiz kirki ¢ikmadan lohu-
say1 doseginde yalniz birakmislar da al basmisti. Kadinin
yaradilis1 zaten delismenken bu al baskinindan sonra zirdeli
oldu. Hekim, hoca tedavisine ¢ok ugrasildi. Pek fayda ver-
medi. Ara sira kendine biraz sakinlik gelir. Fakat aybaslarin-
da siddetle nobeti tutar. Yalniz kendi evini kasip kavurmak
degil, biitiin mahalleyi altiist eder. Kapisinin 6niinden gelip
gecenlerle kavgaya tutusur. Bu nobet zamanlarinda ¢ehre-
sine acayip, garip bir kasilma gelir. Kaslar1 ¢atilir. Gozleri
biiyiir. Salyalan akar. Bir lakirdi tufani, bir sagmalamadir
baslar. Uyumaz, s6ylenir. Yemez, soylenir... Evladina, koca-
sina, biitiin diinyaya diisman olur. Ve alemi kendine diisman
goriir. Diline dolayip sagmalamadigi, elestirmedigi, asa-
gilamadig1 bir sey birakmaz. Timarhanenin azillara ait bir
hiicresinde zincir vurulacak kadar deli degil. Fakat akill1 da
hi¢ degil. Akilca mevcut insanlar ¢esitlerinden higbir gesidin
kadrosuna dahil edilmesi miimkiin olmayan bu kadini nere-
ye koyacagini, nasil zapt edecegini bilemeyen Suayb Efendi
sasirmistl. Clinkii nébet zamanlar1 haricinde kadinin halim
selim, sakin, isiyle giiciiyle mesgul, kadin kadincik vakitle-
ri de olur. O zaman insan zavalliya acir. Bu sakin anlarinda
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herkes i¢in iyilikseverdir. Bir ay, bazen daha fazla siiren ve
hemen uykusuz ve gidasiz gegen azginhigi esnasinda arttig
zannolunan biitiin kuvvetini dlemle dalasmaya sarf ettigi igin
nobetin bitisinde yorgun diiser. Sanki bazi zaafim 6demek
i¢in tabiat ona bilyiik bir istah verir. Yer iger, uzun uzun uyur.
Artik s6ylenmez. En liizumlu s6zler i¢in bile agzimi kipir-
datmaya isenir. Dudaklar1 burusup birbirine yapismis gibi
durur. Yaninda havadan sudan konusan kadinlara: “Alemin
dirdiri nenize lazim hammlar, nefesinize yazik. Kendini-
ze liziintii anyorsunuz. Zevkinize bakiniz,” yollu nasihatler
verir. Nobeti esnasinda her kimin hatirin1 kirmigsa onlardan
oziirler, aflar diler. Hasna Hanim’n yaradilisindaki bu iyili-
gi, bu kalp temizligini, bu iyilikseverligi gorenler, bilenler,
nobet zamanlarinda bu kadinin sozlii tacizlerine, sagmala-
masina aldirmamaya karar verirler. Fakat tahammiil etmek
miimkiin olmaz. Ciinkii nébeti anlarinda bazen sirf deli gibi
sagmalar savurmaz. Gayet muntazam soyler. Herkesin can
alacak damarini bulur. En gizli kusur ve ayiplarini miithis bir
dikkatle goriir. Adi zamanlarinda iki sozii bir araya toplayip
soyleyemez bir kadin gibi dururken histeri nobetiyle beynin-
de ve sinirinde 6yle siddetli bir uyanis olur ki okumasi yaz-
masi olmadig1 halde adeta Nabi’lesir, Fitnat’lasir. S6zlerini
ok gibi isletecek kadar etkili konusur. Oyle hazir cevap olur,
Oyle parlak ciimleler sarf eder ki hayret etmemek miimkiin
olmaz. Diismaninin zaafi ne tarafindadir bilir. Herkesin kal-
binde gizli tutmaya ugrastig1 yaralarini, zehirli dilinin ucuyla
biz" gibi deser, kurcalar, kanatir... iste o zaman insaf ve vic-
danina en maglup olan bir kimse bile girtlagina atilarak bu
kadim bogmak ister. Bazen sirf iftiralar da icat eder. Fakat
bu so6zlerini yarastiracak, hakikate benzer, aldatici seylerle
siisler. Saldiris1 hep herkesin haysiyet ve namusunadir. Ma-
halle halkindan birinin irz1 hakkinda ortaya bir balgam atti
mi, 0 adam yedi mahkemeden beraat kagidi alsa artik temiz-
lenemez. Saldir1 aninda sozlerini giiglendirmek igin yiiziine

15 (Cagatay.) Ucu sivri ve incc, demir alet. tig.
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verdigi sanatkarca ifadelerin, en biiyiik artistlerce bile taklidi
miimkiin degildir. Ciinkii sanat ile taklit edilmeye ugrasilanin
bu asli, modeli, tabiisidir.

Hasna Hanim’1n sakinlik hali iki dudag birbirine yapigsik-
mis gibi bir duruma geldi mi arkasindan hastalik hali yavas
yavas ortaya ¢ikar. Evvela esnemeler, sonra hafif bir ¢arpinti,
uykusuzluk baslar. Hastaligin seyri basta normal bir yiirii-
yiistiir gider. Sonra tirisa, daha sonra dértnala kalkar. iste o
zaman etrafinda tozu dumana katar. Yedi mahalleyi susadur-
durur. Ilk hastalik semptomlari belirdi mi ev halkini biiyiik
bir korku ve tclagtir alir. Sakinlcstirici, rahatlatici, uyutucu
ilaglar verilir. Fakat hemen hep faydasizdir. Hastalik seyrini
tamamlamadik¢a kadimi birakmaz. Bazen iki ii¢ ay siirdiigii
de olur. Hasta, siddetli yiirek ¢arpintisindan, uykusuzluktan,
bogazina yuvarlak bir sey tikandigindan sikayet eder.

Bu isterinin adi, mahallece merak illetidir. “Hasna Ha-
nim’in yine meraki tutmus!” haberi, mahalleye yayildi mu,
herkesi bir korunma korkusudur alir. Yakin komsularda kapi-
lar, pencereler, kapanir. Sozler fisilt1 derecesine iner. Ciinkii
komsularin birinden aldig1 yahut bir baskasi adina uydurdu-
gu sozii, dallandira budaklandira siisleyerek aldatici bir delil
sekline koyduktan sonra bir digeri aleyhinde kullanir. “Senin
icin filanca béyle diyor,” der. Bu kadinin deliligini herkes bi-
lir. Fakat kotiiliik cinnetinden kendini korumak hemen kimse
icin miimkiin olmaz. Bu delinin kurdugu &kselere en akilli
insanlar tutulur.

Bu durumdan mabhalleli bazen pek ¢aresiz kalarak Suayb
Efendi’ye cinneti zamaninda karisin1 ya bir tedavihaneye
koymasini yahut evinde kapah bulundurmasini israrla tavsi-
ye etmislerdi. Fakat deli olup da katiyen kimseye saldirmaz.
Ates, bigcak gibi kazal seylere el sirmez. Onun cinnetinin
zehri yalmz dilindedir. Yaklasabildiklerini sokar, zehirler. Bu
tavsiyecilere Suayb Efendi su cevabi verdi:
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“Karim timarhanelik deli degildir. Bu tavsiyeye mahalle-
liden ¢ok hekimler yetkilidir. Béyle bir harekette bulunmaya
Allah’tan korkarim. Cocuklarimi {izmiis olurum. Biz onun
tabiatini aldik. Huyuna suyuna giderek merakini yatigtir-
maya ugrasiriz. Ziddina varmaya hi¢ gelmez. Timarhanede
belki biisbiitiin deli olur. Bizim mahalledeki kadinlarin ¢ogu
zihnen karimdan pek iistiin degildir. Karimin boyle asabi za-
manlarinda onun bunun aleyhinde agzindan s6z almak igin
yanina gelirler. Lakirdi eselerler. Siz de karilarinizi biraz zapt
etseniz bu tavsiyeye gerek kalmaz.”

Suayb Efendi, otuz bes senedir bu belayi gekti. Insanligin
gerektirdigi hareket gizgisinden sapitmamaya ugrasti, vicda-
niyla insafiyla cenklesti. Fakat bu uzun seneler zarfinda ne
gengligini bildi ne ihtiyarligini anladi ne karisindan mutluluk
gordii ne de li¢ giin aile istirahati... Gegim derdi igin disarida
siirekli ugrasmak, eve gelince her saat dalagsmak... Kendisi
icin hayat buydu... Karisi pek kiskangti. Efendisini kendi
goziinden, kurttan kustan kiskanirdi. Hastaligin siddetlen-
mesine bu her tiirlii 6lgiilerden ¢ok kiskangligi sebep olurdu.
Kocasi hakkindaki asir1 sevgisini, ona dayanilmaz iskenceler
cektimmek suretiyle gosterirdi. Son senelerde Hasna zayifla-
di. Burustu. Cehresine tamamiyla kocakarilik manzarasi, bir
yipranma g¢irkinligi ¢oktii. Her tarafi porsidii, sarkti, cildi
esmerlesti, ¢illendi. Kocasi sismanlig1 ve yiiziiniin tazeligini
olduk¢a muhafaza ettiginden ona nispetle simdi geng gorii-
niiyordu. Hasna Hanim’in: “Ben saglarimi boyamayayim da
kocamin yaninda anasi gibi mi durayim?” endisesi iste bun-
dan ileri geliyordu.

Suayb Efendi hovardalik kagamaklari yapardi. Fakat pek
gizli, pek seyrek. Karisina bir sey sezdirmemek i¢in yapi-
lacak son tedbirlerin higbirinde zerrece kusur gostermezdi.
Uzun miiddet kapi ¢uhadarliklarinda bulundu. Bir sekilde
geginiyordu. Refaha ermemisti. Son zamanlarda komisyon-
culuga basladi. Bir iki is umdugundan ¢ok yiiziini giildiir-
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dii. Kasasina birkag bin lira girdi. Zeki, ¢aliskan bir adamdi.
Fakat 6mriiniin ikindi ezan1 “Hayyaalelfelah” ikaz ¢agrisini
¢ekmis oldugu ve simdiye kadar 6mriinii hemen yoksuzluga
yakin bir gegim darhg iginde gegirmis oldugu i¢in erismek
lizere olan ihtiyarhgini, iki evladini, hasta karisim diisiindii.
Kendinin ve ailesinin gelecegini kazanmak i¢in daha ¢ok ¢a-
lismaya ve birkag parga gelir kaynagi kazanmaya timit bagla-
di. Binaenaleyh kazancim kimseye sezdirmemeye ugrasarak
giinliikk harcamalanna hig genislik vermedi. Evvelki ev idare
sistemini katiyen bozmadi.

Fakat “determinizm” namuyla bir felsefe vardir ki kaza
ve kadere kimse hakim olamaz. insanin her hareketi bir se-
bepten dogar. Daima is olacagina varir diisiincesidir. Zavalli
adam, bu kelimeyi 6mriinde hi¢ isitmemis oldugu halde bu
felsefenin firtinasina ugradi. Ortaya ¢ikan birtakim sebepler
bu iyi niyetini yerine getirmekten kendini men etti.

Eski Zaptiye taraflarinda kiigiik bir yazihane agarak ko-
misyonculuk yaptigi zamanlar bir¢ok kimselerle goriisiiyor,
is yapiyordu. Bir aralik yazihanesine “Servinaz” isminde ka-
git kavafi bir kadin dadandi. Bilgi¢, becerikli, isten s6zden
yilmaz, ¢ok is yapmaktan disi avukat kesilmis fakat geckin-
ce bir kadin. “Cami yikilirsa mihrap yerinde durur,” derler.
Bunun mihraba ek olarak minberi, maksuresi ve hele son
cemaat yeri heniiz bozulmamis gibiydi. Yas¢a hemen Hasna
Hanim’a yakindi. Saglar daima kumrala boyali, yiiz diizgiin-
le allikla sislii... Kagslar giir, gozler hafif siirmeli, tavirlari ve
edasi kendinin hala giizellik tahtindan inmemeye yemin et-
mis bir eski yosma olduguna siiphe goétirmezdi. Kendine ne
is verilse tamamiyla stesinden geldiginden, Suayb Efendi
bu kadinla ¢alismayi ilerletti. Fakat kadin, komisyoncunun
kasasindaki birkag bin liranin kokusunu aldi. Eski bir kovuk-
ta bal petegi kesfetmis bir ar1 gibi adamin basindan ayrilmi-
yordu. Suayb Efendi’nin soyu sopu, ruhsal durumu, evinde-
ki felaket hakkinda mitkkemmel arastirmaya giristi. Her seyi
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6grendi. Zavalli adama miikemmel bir sevda tuzag: kurmak
igin etrafina kaziklarini kakt. ipleri germekle ugragiyordu.
Yazihaneye girmezden evvel aralarindaki mevcut islere dair
cilveli, isveli, sislii s6zler soyleyerek heniiz pembe beyaz
ve tombul kalmis kollarin1 ¢arsaftan ve dantelali yenlerin-
den siyirarak yazihanenin iizerine dayar; en cazip, en tatl
tebessiimlerini dudaklarinin etrafina yaya yaya adamcagizin
en derin kalp koselerine sokulmak ister gibi etkili ve baygin
bakislarla g6z siizerek bilyiik bir samimiyet edasiyla, ahes-
te, giizel soze girigir. Ozetle bayat varligimi yiirek tazeleyen,
leziz bir igecek gibi herifin bogazindan asagi akitmak ister.
Fakat Suayb Efendi oralarda degildi.

O, bu kadinin yiiziinde mevcut iglerinin bazi kisimlarini
¢ekip ¢cevirmek 6zelliginden baska bir sey goremezdi. Efendi
vurdumduymazliktan geldik¢e kadin, biiyiileme sanatindaki
var olan fitnesini ve biitiin biiyiisiinii artirir, heyhat muvaffak
olamazdi. Kadina bir aralik siiphe geldi. Acaba Hasna Ha-
nim’in kocast hakkinda “Kocamin erkekligi yoktur,” diye
¢ikardig: séylenti dogru muydu?

Meselenin i¢ yiizii tuhafti. Suayb Efendi’nin erkekligi var,
hem de islenimemis bir immaden gibi o yastaki adamlarda nadir
bulunur bir kuvvet ve cevherdeydi. Osmanli memleketlerin-
deki gizli maden gibi, Suayb Efendi kendi erkeklik cevherine
kendi bile pek vakif degildi. Hasna Hanim onu korlendi zan-
nediyordu. Histeri nobetleri esnasinda ihtiyar karisinin vakit-
siz oldugu kadar atesli ve tiksindirici sevda saldirilarindan
kurtulmak i¢in bu hileye miiracaat etmis ve karisini inandi-
rincaya kadar senelerce akla karayi segmisti. “Herifin gozii
artik beni gormiiyor. Biiyii yapip kocami bagladilar. O sirim
gibi adam pagavra kesildi. Keskin bir hoca biliyorsaniz bana
salik veriniz. Bilyiiyii bozdurtayim. Bu gen¢ yasimizda herif-
le kardes gibi olduk a dostlar!” sizlaniglariyla ¢almadigi kapi,
miiracaat etmedigi tedavi ¢aresi kalmadi. Kocasini haftalar-
ca tiitsillere yatirdi. Yedirmedigi kuvvet macunu, takmadigi
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niisha, slatip igirmedigi dua birakmadi. Hoca, tabip tavsi-
yesinden baska Cingene karisi regeteleri, dua diizeneginden
olan kunduzlara, kostebeklere, kaplumbagalara, kurbagalara,
oriimceklere, yengeglere, seytanminaresi muhteviyatina, hiit-
hiit yumurtalarina varincaya kadar hep yedi. Karisinin gon-
linii yalmz bu suretle hos etmeye ugrasti. Ciinkii onun diger
tirlii gonliinii almaya kendince imkan yoktu. Viicudunu her
nevi tecriibeye sunmaktan ¢ekinmedi. Fakat Hasna Hanim,
pacavray diriltemedi. Kocasinin noksanligi hususunda artik
kadina kanaat geldi. Suayb Efendi’nin beyni, felaketinin bu
yapilmasi miiskiil kismindan kurtuldu. Fakat kadin biitiin bii-
tiin fitili aldi.

Karisinin yedirdigi kuvvetlendiricilere karsi komisyoncu-
nun biinyesi tepkisiz kalmadi. Kaninda ve sinirindeki cinsel
kabiliyeti, vakit vakit tagkinlik nobetleri gosterirdi. Fakat yal-
niz turfanda ve taze meyveler igin istahlar1 depresen uyusuk
mideler gibi ihtiyarlara 6zgii genglere diiskiinliik merakiy-
la maluldii. Kokular1 pek koklanmamus, renk ve cazibesiyle
parlak, yeni agilmis taze ¢igeklere, tazeliginin ve giizelliginin
heniiz dumani iistiinde, giivercin palaz1 kérpe kizlara diis-
kiindii. Giinaha girerse de boyleleriyle girmek, yarin ahrette
giinahinin cezasim ¢ekmek i¢in zebanilere yakasini vermez-
den evvel bu diinyevi meleklerin agklarinin zevkiyle yanmak
isterdi.

Meshur eski bir masal vardir. Bir padisahin ¢ocugu ol-
maz. Bir dervis ¢ikar. Zamanin sultanina bir elma sunarak
bu tilsimli elmayi kadin sultanla yar1 yariya yemeleri ve ka-
buklarinin da kisraga yedirilmesi tavsiyesinde bulunur. Bu
elmadan Allah’in izniyle nur topu gibi bir sehzade, kisraktan
da diildiil misali gevik bir tay dogar.

Bu masalin felsefi hikmetiyle kulagi dolgun olan Hasna
Hanim, cinsel coskunluklarinda da kocasindan asagi kalma-
mak igin Nasrettin Hoca’nin neft yag hikdyesinden hikmet
payi ¢ikartir gibi tilsimh kuvvetlendiricileri kocasiyla yarim-
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sar yemis ve kirintilarini da kediye vermisti. Kedi, o sene
Sehzadebasi kantoculari gibi damlar iizerinde azgin asiklarla
kulak tirmalayict kalinh inceli birgok diiettolar okuduktan
sonra nihayet martta alt1 yavru dogurarak cinsel bereketlili-
gine biitiin mahalleyi hayran etmisti. Fakat kocasinin mesru
iligkiye isteksizliginden dolayr Hasna Hanmim’in yedigi til-
simh giiglendiricilerin harareti kaninda kaldi. Kadin biitiin
biitiin zehirledi. Suayb Efendi de ihtiyar damarlarinda sevda
hayalleri depresmeleri, iliklerinden bir sonbahar sairliginin
uyanikligini, kaninda zamansiz gidip gelen ask dalgalari du-
yuyordu. Bu aralik karsisina Servinaz Hanim ¢ikti. Lakin
kadin, ismindeki nazla bunun kalbindc bir arzu atesi uyan-
diramadi. Adamcagiz bu kadinin diizgiin alninda derinlesen
burusuklara bakinca Hasna’nin istek uyandirmak igin siislen-
digi zamanlardaki yorgun ¢ehresini hatirlayarak onu gérmiis
gibi oluyor; kani, iligi, siniri buz gibi donuyordu. Kadin,
yalmz ismindeki nazin sihirli kuvvetiyle yetinmeyen bir kur-
nazd. ihtiyar kalplerin geg tutusur, fakat bir kere kivilcim-
landiktan sonra atesin kohne yanlan derhal sarip bitirecegini
biliyordu. Is, sihirli oku hedefe iyi isabet ettirebilmekteydi.
Herifin yikilmaya yiiz tutmus ihtiyar kalbini fetih i¢in ye-
minler etti. Higbir seyden ¢ekinmeyecek ve yilmayacakti.
Komisyoncunun yénelimlerini inceden inceye sorusturmaya
giristi. Zaafinin, bagimhiliginin genglere 6zel oldugunu; bi-
naenaleyh kavaf kadin, silah1 kendi yorgun ve titrek elinden
metin, geng bir avcinin amansiz basaril ellerine vermek ge-
rektigini anladi.

Servinaz’in Binnaz isminde, hayatinin yirminci senesine
adim atmig, Cenab-1 Halik biitiin itinasiyla dvmiis yaratmis,
cidden miistesna bir giizellige sahip, seytan, fettan bir kizi
vardi. Namuslu ve temiz bir ortamda yetigseydi birbiriyle
yarisan giizelligiyle zekasina paha olmazdi. Fakat bir ana-
dan bin babadan mahsul olan bu Binnaz, fuhus ¢6pliigiinde
dogdu. Asktan dogmus bir giizellik, tutusmus iki kalbin alev-
lerinden firlamis bir haramzadeydi. Haram sey tath olur so-
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ziindeki iddianin dogruluguna bu kizin yaradilisindan bariz
bir rmek olamaz. Onun lezzetini sekerler, ballarla mukayese
pek kaba ve tatsiz diiser. Tasavvur edilen benzetmelerle tarif
ctmck miimkiin degildir. Edasina, tadina s6z yoktu. Fakat ni-
hayet pek yiirek yakan, en aci ve 6ldiiriicii zehirlere doniisen
tatlilardandi. Yurtdiginda biiyiik bir tahsil gormemis, Giizel
Sanatlar’a gitmemis; Ogretmen Okulu’nun semtine ugrama-
mis, o, 6zel ana mektebinde sanattan nasiplenmisti. Anasi-
nin, dsiklarina verdigi gizli ziyafetlerde ruha isleyen gazeller
okur, oradakilerin akillarini da beraber ziplatacak giftetelli
oynar. Magigte, tangoda, Paris artistlerini gélgede birakirdi.
Anasinin gostermelik olarak meslek edindigi kavafliktaki ba-
saris1 kizinin yiiziindendi. Binnaz’1 billur siseye konmus bir
hayat ve nese suyu gibi istahlilarina yalniz disindan yalatir,
kimseye bir yudum yutturmazdi. Hararetten yanan bir agiz
boyle duru bir sevda suyunu kabin haricinden yalamakla na-
sil daha ¢ok atese ugrarsa buna da dil uzatanlar 6yle tutusur-
lardu.

Kari, kendi ask sihriyle komisyoncuyu ¢arpamayinca av
silahini kizinin eline verdi. Kendi hasta oldugunu séyleyerek
islerin takibi igin yazihaneye Binnaz’i géndermeye basladi.
Anasi, ¢ekirdekten yetistirdigi kizina artik sanati devrediyor-
du. Binnaz hem kagar hem davul ¢alar deyimini dogrularca-
sina komisyoncunun karsisina 6yle melekge bir seytanlikla
¢kt ki zavalli Suayb Efendi bu nadir giizelligi gériince gokte
huri kardeslerinden ayrilmis bir gokyiizii siirgiinii zannetti.
Bu cazibede bir kadinin bir erkegi ne gibi kaza ve belaya
sevk etmek sihirli kuvvetine sahip olacagini diisiinerek o za-
mana kadar kinayarak baktig1 Adem’in kabahatine hak verdi.
Kendide boyle bir giinah igin cennetten kovulmayi goze aldi-
racak ahlaki kararsizliga diistii. Kendi sade hayatinin hayal-
lerini dolduran, duman iistiinde cinsellik sofrasi iste bu idi.
Agzinin salyasi ¢ogaldi. Yutkunuyor, yutkunuyordu. Zavalli
adamcagz sair degildi. Kendi kendine kiigiik dilini yutarca-
sina: “Heyyyy... Bu nasil mahlik boyle be! Bir lenger kay-
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mak, kaymak, kaymak...” saskinligiyla salyalarinin yarisini
iceri, yarisin1 disar1 akitti. Onun goziinde begeni ve sairlik
beyazlik, yumusaklik, lezzet ve letafetge kaymaktan iistiin
higbir sey yoktu. Biitiin tutkulu benzetmelerini bu kelimey-
le ifade eder; imrendigi her seyi buna benzetirdi. Kaymak...
Bicare adam nihayet kaydi. Tepesi asagi bas dondiiriicii bir
patinaj yapti. Artik bir daha dogrulamadi.

Bu bir lenger taze, nefis kaymak, komisyoncunun zihnini
Oyle bir kaplayis kaplad: ki evde, sokakta, uykuda aklinda
hep o... Hep o kaymaktan tatmak kuruntulari... Yemegin lez-
zetini tasavvur etmek... Rilyalarinda bu lengerin kiyisindan
bucagindan banmaya ugrasirdi.

Ihtiyarlarin goguna yaslilik hirsi dedikleri cimrilik gelir.
Sebebi, 6teki hazlarin azalarak bos biraktiklari yerlere bir
bencillik gelmesi, servet kazanma kaynak ve firsatlarinin
azalmasi, viicudun ¢alismak kuvvetinden diismesi, binaena-
leyh ahir 6mriinde sefalete maruz kalmak korkusudur. Bu hal,
Suayb Efendi’de baslamisti. O ucuza bir hovardalik etmek
istiyordu. Kiza karsi uyanan bu sevgide mesrulugun kokusu
yoktu. Eglenip ge¢mek fikrindeydi. Bu bir lenger kaymagin
okkasi degil, dirhemi kendine kag yiiz liraya mal olacagini
hesaplayamadi. Bir tutam pastirma pargasina hayatin1 feda
eden bir fare gafietiyle kapana girdi.

Kizin yazihaneye uzun miiddet gelip gitmesi i¢in anasinin
hastalig1 uzasin diye kalben dua ediyor, fakat gésterme bir
nezaketle daima:

“Valide hanim iyilesiyor insallah...” sorusunu sorup da
Binnaz’dan:

“Ah hayir efendim daha bir miiddet sokaga ¢ikamayacak
zannederim...” cevabim aldikga memnuniyetine dur durak
olmuyordu.

Binnaz, komisyoncuya ne yilisiklik géstererek asir1 ilgi
gosteriyor ne de biisbiitiin soguk duruyor. Agirbasli, ciddi
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bir serbesti i¢inde namusluluk, meleklerin iffetine benzer bir
toyluk ve masumiyet gosteriyor, herifin istahli bakiglarini
biitiin biitiin parlatmak i¢in nurdan yapilma gerdani, billur
bilekleri gostermek gerektik¢e kaza ve dalginliga verilebi-
lecek suni gafietlerle garsafinin ucunu, kenarint diisiiriiyor;
Suayb’in yutkunmalari artip g6zleri dondiikge onun her tiirli
saldir1 cesaretini kiracak tavirlar aliyordu.

Kizin yazihaneyi ziyaret ettigi giinlerde, daha o gelmez-
den evvel komisyoncu odasim bosaltarak asik oldugu kizi
yaninda uzun miiddet tutabilmek i¢in bes dakikalik islere
birkag¢ saatlik konusma genisligi vermek garelerini diigiiniir;
uzun uzun, tatl, eglenceli sohbet ortami hazirlamaya ugra-
sir; fakat kendisi tabiat olarak pek konusma ustaligina, zarif
ifadelere sahip bir adam olmadigindan o yutkunmalari esna-
sinda yas, kuru, aklindakileri de ¢igneyip yutar. Ne soyleye-
cegini sasirir.

Binnaz’1 kargisina oturttuktan sonra hemen daima degis-
mez bir tekdiizelikle aralarinda su konusma tekrar eder du-
rurdu:

“Valide hanim iyidir insallah.”
“Hamdolsun, biraz...”

“Aman aman, sokaga ¢itkmasin. Malum a, kirk yasindan
sonra gelen hastaliklar inat¢1 olur. Maazallah gabuk niikse-
der. Her niikste de viicut diiser. Evvelki hastaliga baska has-
taliklar karsir...”

Bir giin komisyoncu bu soru-cevabin rutin tekrarindan
sonra karsisindaki peri yiizlilyii izlemeye dalar. Lakirdiy:
unutur. En sade kelimeler agzinda getrefillesir. Cabuk kagir-
mamak i¢in Binnaz’1 oyalamak, eglendirmek arzusuna diiser.
Fakat adamin biitiin konusma kuvveti sivilasarak agzindan
salya hilinde aktigindan lakirdi kithgina ugrar. Nihayet:

“Cigara, kahve?”
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“Kullanmam efendim.”

“Ama bizim Agop iyi kahve pisirir. Herif babadan dede-
den bu hanin gedikli kahvecisidir. Ermenidir ama sanat1 ge-
regi ‘miimessek’in manasini bilir.”

Binnaz saskinlikla:

“Miimessek ne demektir efendim? Ayip degil ya, bende-
niz bilmem.”

Suayb Lfendi basini kagir. Kendisi de pek iyi bilmedigi bu
kelimenin manasini agiklamaya ugrasarak:

“Miimesssek... Sey... Miimessek, kahve demektir... Eski
tabir... Simdi bunu ne pisiren kaldi ne igen.”

“Iste Agop pisiriyor, siz igiyorsunuz ya!”

“O oyle der, pisirir. Ben de o niyete igerim. Fakat nerede o
eski miimessekler... Bana merhum pederim tarif ederdi. Ona
da babasi anlatirmis.”

“Nasil tarif ederdi?”

Bu esnada Binnaz mendil ¢ikarmak bahanesiyle g6gsiinii
acar. inadina, dikine susta duran bir ¢ift beyaz ilik memenin
yuvarlaklar1 arasindan uzun bir “ah”mn elifi gibi ucu asagi
kagmus gogiis ¢izgisini goriince “Kisinin fikrindeki neyse
zikri de odur” deyiminin anlamina uygun olarak komisyoncu
agzindan birkag defa istemeden:

“Kaymak... Kaymak...” tutkunluk sozlerini kagirir. “Mii-
messek”ten kaymaga atlamak garipligi karsisinda giiya yap-
tig1 dalginlik hatasina bir anda intikal etmis gibi bir siiratle
Binnaz g6gsiinii kapar. Herif devirdigi ¢ami anlar. Bu defa
nasilsa bir hazircevaplik kumazhgi gostererek hemen salya-
larim yutup:

“Yani bir tabak kaymakh dondurmaya bir diyeceginiz yok
ya?”
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“Mademki emir buyuruyorsunuz...”

“Estagfurullah, emir degil rica... Benim de i¢im cayir ca-
y1ir yaniyor da... Karsilikli atistirsak fena olmaz.”

Binnaz ¢atkin bir ¢ehreyle 6niine bakar.

Komisyoncu eski, iri gamin yanina bir ufak daha devirdi-
gini anlayarak:

“Hava sicak... Benim de kamim kizgindir. Bazi baz te-
pemden topuklarima kadar bir hararet aliyor. Bu atesimi don-
durmayla yatistirtyorum. Fakat kiigiik hanim sizin kaniniz
benimkinden daha kizgin olmali.”

Binnaz ac1 bir mahcubiyet tavriyla:
“Affedersiniz efendi hazretleri...”

“Yok, hasd o manaya degil... Yani delikanlisiniz demek
istedim. Bilmem bu tabir kadinlar hakkinda da kullanilir mi1?
Kaynar kanli, fikirdak kanli da diyebiliriz.”

Suayb Efendi edepli, dikkatli bir dille konusmak ¢abasin-
dayken yasina uymayan bu hovardaca taskinliklar, iginden
kaynayip sagiliyor; bir tiirlii nefsini kontrol etmeyi basara-
miyordu.

Bir miiddet sessizlikle gegti. Kiz mugberce ve dalgin du-
ruyordu. Komisyoncu yine dayanamadi:

“Kiigiik hanim, niye daldiniz? Ne diisiiniiyorsunuz?”
Binnaz, sohbetin akisini degistimmek ister gibi bir agirlikla:
“Miimessek kahvenin manasi...”

“Diistindiigiiniiz seye bakiniz. Kim bilir bu tabiri hangi
bunak tiryakinin biri uydurmustur.”

“Kelimenin gekline bakilirsa misklenmis demek olacak.”

“Ha ya, dyle ya, miskle terbiye edilmis kahveye denir.
Miske de gelir, miskinlige de uyar.”
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Ihtiyar asik zile basar. Agiz dolusu bir emirle:

“Iki tabak kaymakh dondurma!” derken Binnaz itiraz
eder:

“Benimki visneliyle karigik olsun.”

“Fakat kaymagin igine eksi karigtirmak...”

“Sade tath yiirek yakar da...”

“Tabiat bu ya!”

Suayb Efendi zamparaca bir ciimle sarf etmek isteyerek:

“Kendileri bastan asag1 kaymak olanlar kaymaktan pek o
kadar hoslanmayabilirler.”

Bu kaba zarafetin karsisinda Binnaz miitevazi bir tebes-
siimle oniine bakar. Ihtiyar stk bundan cesaret alarak bir za-
rafet daha paralamak igin:

“Ben kaymaktan ¢ok hoslanirim. Her seyin kaymaklisini
severim, hatta kadinin bile.”

Bu defa kiz yiiziinii eksitir. Adamcagiz bu acilig tatlila-
mak igin yarim diizine kadar kahkaha saliverir. Dondurmalar
gelir. Komisyoncu sevda ¢arpintisindan biraz titreyen eliyle
tabagi kiza sunar.

Binnaz, beyaz bilegine gonlii altiist eden kavisler vere-
rek edali bir sekilde narin parmaklariyla tabag alir. Kasigin
ucunu dondurmaya hemen bulastirarak dudaklarinin agilip
kapandig1 hissolunmaz bir kibarlikla yemeye baslar. Komis-
yoncu kiirek doldurur gibi kasigi bir daldirir, akintilar bosa
gitmesin korkusuyla tabagi da ¢enesinin altina yanastirr.
Agiz, dondurmanin sogukluguyla siskin, gozler hayvani bir
zevkle siizgiin olarak bakislarini kiza diker. insana sahte sef-
faflik hissi veren o gerdandan dondurma nasil inecek? Gor-
mek ister. Benzetme dagarcigi pek sinirh olan ihtiyar sevdall,
bunu ancak bir kaymak liilesinin deliginden yine bir kaymak
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pargasinin gegisine benzetebilir. Fakat tutkulu bakislari, bir
ressami resim yapamayacak duruma diisiirebilecek gerdanin
beyaz golgeleri arasinda dolasirken, kizi izlerken saskinlik-
tan elindeki tabag ¢arpitir, dondurmanin erimis kismi, beyaz
bir kaytan sarkintisiyla gogsiinden asagi selale olur. Binnaz,
herifteki bu hayranlik halinin farkina varir. Fakat aldirmaz.
Onu daha fazla biiyiileyecek goniil ¢elen duruslar alir.

Dondurma selalesine salyalan da karisan ihtiyarin tutkun-
luk hali, sairin:

Akar gonliim siit gibi leyyin, beyaz

Arar bir mansib-i miinbit ii feyyaz

nazminin ifade ettigi bir tuhaflik olusur. Nihayet Binnaz,
uyarici bir tebessiimle:

“Efendi hazretleri sicakligimzin siddetinden tabaktaki
dondurma eridi. Ustiiniize tasiyor...” deyince komisyoncu
zevk dleminden uyanip 6niine bakarak:

“Eyvah berbat olmusum!” yakarigiyla temizlenimeye ug-
rasir. Bu dalginlik mahcubiyetini tamir igin bir s6z arastirir.
Kizin elindeki visneli, kaymakh dondurmaya bakarak sairlik
taslamak ister:

““Pembelikle imtizdac'® etmiy tenin.” Boyle bir sarki vardi.”

Binnaz, ayagiyla hafif¢e tempo vurarak ezgili, nazli, ahes-
te, giizel bir sedayla sarkiyr mirildamaya baslar. Komisyon-
cu fazla neseden, kasik kullanmaksizin dondurma tabaginin
sulu sepken muhteviyatini bade ¢eker gibi diktikten sonra:

“Yaniyorum, birer tabak daha... Dondurma tenekesine
girsem serinlemeyecegim!”

Atesler iginde bagirir...

16 Uyum.
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1V

Evde valide hanimin hastaligi, yazihanede Binnaz’in cil-
veleri uzadik¢a komisyoncunun yillanmis kati génlii sevda
feyziyle suya konmus peksimet gibi sisip yumusuyordu.
Unmit, aski besler, semirtir, nihayet tasirir. Saldirmalara diisii-
riir. En mahcup insanlara ciiret, cesaret getirir. Bigare adam
dondurmalar, buzlu serbetlerle atesini teskin ede ede artik
doyum noktasina vardi. Serinleyemez oldu. Artik agzini, as-
kin tath kaynagina vererek yiiregine sigamayan siskin gon-
liinii indirmek, kandirmak istiyordu. Iste dumam iistiinde,
turfanda bir meyve, biitiin tazeligiyle nazli bir fidan tizerinde
sallanarak komisyoncunun istahtan kopiiren agzim sofraya
davet ediyordu. Adamcagizin, iki ¢eneleriyle sinek avlayan
bazi hayvanlar gibi birkag¢ defa “hapicik” yapmaya atilsa, bu
agiz sulandiran meyvenin en gevrek tarafindan disleyerek
ihtiyar kanim1 genglige asilayabileceginden siiphesi yoktu.
Niye bekliyordu? Servinaz’in bozuk takimdan bir kadm ol-
dugu asikardi. “Kenarina bak bezini al, anasina bak kizini
al” atasoziiniin hikmetine kapilarak saldirmaya karar verdi.
Ciinkii artik kendini zapt edemez bir hale gelmisti. Bir giin
yazihanesini tenhalastirdi. Binnaz’1 6zel odasina aldi. Kiza
sezdirmeden kapinin anahtarini ¢evirdi.

Komisyoncuda, ilk asikg¢a saldirinin sairliginden zevk
elde etmek i¢in sevgilisinin 6niinde dize gelerek derin ahlar,
etkili ciimlelerle sevda sahnesini 1slatarak ilan-1 agsk etmek
inceligi yoktu. O, karsi karsiya oturup da bir iki hogbesten
sonra pek acikmig bir hayvanin, gordiigii yiyecege biitiin ag-
lik siddetiyle atilmasi gibi dogal bir saldiriyla birdenbire ye-
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rinden firladi. Kiza sarilmak, iri kollarinin arasinda sevdigi
kiz1 sik1 bir sevda ¢emberine almak istedi. Fakat geng kiz sal-
diridan evvel ihtiyarin gozlerinde ortaya ¢ikan donukluktan
saldirt niyetini anladig1 igin nefsini miidafaaya hazirlanarak
iri bir giille gibi lizerine gullanmak isteyen bu agirhgi o narin,
nazik viicuttan beklenmedik bir siddetle itti. Tehlikeyi def et-
meyi basardi. Komisyoncu bir kus tutmaya atilip da kuyrugu
elinde kalan basarisiz bir avci gibi kucaklasmaya hazirlanmig
kollariyla kizin kalktig1 sandalyeye siki sikiya sarildi, kald1.
Neye ugradigini bilemedi. Atesli dudaklar sandalyenin arka-
hgina yapist. Asik¢a bir teyemmiimle'” salyah opiiciiklerini
bir miiddet orada dolastirdi. Ciinkii o, kati bir kucaklasma
niyetiyle atilmist1. Sevda atesinin itici kuvveti tembellige do-
niisiinceye kadar eline her ne gegerse onu kollarinin arasinda
sikacak, disleyecek, emecekti.

Zavalli asik ihtiyar, sandalyenin hissiz kuru tahtalarini
sehvetli iki kolu arasinda ¢atirdatip kemirdikten sonra, tasav-
vur ettigi kucaklasma lezzetini bulamayinca afalladi. Yine
davrandi. ikinci hiicuma atihirken Binnaz sigindig1 késeden
iki elini korunmak i¢in uzatarak giiglii bir yakarisla:

“Efendi, Resil-i Kibriya hakk: igin dur...” dedi. Efendi,
gonliinde kaynaya kaynaya buharlari1 kalbini pargalayacak
mertebede istim tutmus askinin iyilesmesine mani bu biiyiik
andin manevi engeli kargisinda “silah omuza”dan “rahat dur”
vaziyetine gelebilmek i¢in ileri 6ne bir iki sendeledi. Ask ge-
kiyor, ant itiyordu. O, bu iki zit kuvvetin arasinda dengesi-
ni bulmaya ugragirken Binnaz basini bulundugu késenin iki
duvari arasina vermis hazin hazin agliyordu. O ne! Bugiin
komisyoncunun agk bayramiydi. Boyle giiliinecek bir giinde
aglanir m1? Tuhaf sey... Yahut Suayb Efendi igin bugiin ha-
yatinin amaci olan aydinlik bir zifaf gecesiydi. Tam istenene
kavusulacak bir zevk ve nese aninda gozyaslari... Bu seving
bayraminin mateme doniismesindeki tuhaflik, zavallinin ka-

17 islamda, su olmadigi zaman toprakla alinan abdest.
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lin kafasinda bir tiirlii bir agiklik, uyams gostermedi. Bu ha-
zin muammanin izahini bekleyerek saskin saskin duruyordu.
Ciinkii bu hazin aglama, gonliindeki ask arzusunun cenaze
toreni gibi bir seydi. O da sonsuz neseden bir anda sinirsiz
timitsizlige diisti. Meydanda cidden aglanacak bir sey varsa
o da gozyaslariyla bu kederi 1slatmaya hazirdi.

Komisyoncuda agiz ag¢ik, dudaklar titrek, eller susta vari.
Sanki “ferma”'® i¢in isaret bekleyen tuhaf bir durum vardi.

Kiz, bir emirle saldirtyr durdurdugu, karsisinda yaklasma
arzusunun titreyisiyle zangirdayan, buram buram tiiten, ya-
nan bu ihtiyar diiskiiniinii yukaridan asagiya siize siize ma-
temli bir dille:

“Efendi hazretleri, kagit kavafi Servinaz’in kizi Binnaz,
boyle bir saldiriya 6mriinde ilk defa olarak maruz kalmi-
yor. Bunu itiraf ederim. Ben buna ¢ok ugradim. Bu tehlikeyi
izerime davet eden anamin perisan hayatidir. ‘Kenarina bak
bezini al, anasina bak kizimi al.” Siz de bunu dediydiniz de-
gil mi? Hi¢ sasimmiyorum. Haklisiniz... Fakat bir bekar kizin
kutsiyeti adina sizden rica ederim. Her tiirli saldir1 fikrini
kalbinizden ¢ikariniz. Suraya, karsi karsiya oturalim. Acik-
I, sefil hayat hikdyemin ortasindan, ucundan size aglanacak
bazi safhalar agip gostereyim. Beser, bazen sasar. Zarari yok.
Yiiziiniizde bir iman nuru goériiyorum. Birgoklarinin efsane
olarak dinledikleri sozlerim belki tecriibeli, insafli kalbinizde
bir teselli yankisi bulur. Neticede tekrar edecegim bir seyi
iste burada soyliiyorum. Diinyada irzimdan baska dayanacak
bir seyim ve avuntum yoktur. Allah’in bana emaneti olan bu
yiiz akimi, beni sefalet ¢irkefinden kurtaracak olan kurtarici-
ma takdim edecegim. Onun igin sakliyorum. Canimi aliniz,
irzima dokunmayiniz. Yegéane hayat iimidim odur.”

Suayb Efendi, bu sasaali nutuk karsisinda gozlerinin ¢a-
paklarini silmeye ugrasarak bu ahlak konusmacisinin ye-
rindeki, evvelki fikirdak Binnaz’i, Servinaz’in oynak kizini

18 Av képeginin avini kipirdamadan gozetlemesi.
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artyordu. Fakat ne gezer! Simdi karsisindaki kadin, bir anda
baska bir kimlige biiriinen bir mahlik olmustu.

Binnaz, iffetine edilen bu saldiridan dolay: kederle kana-
yan kalbinin sizintilarim igirmek igin gézlerine tuttugu men-
dili bir miiddet komisyoncuyla kendi arasinda bir siper gibi
kullandi. Bu sanatkar kiz, giildiiriilerini bir tiyatro sahnesi
tizerinde degil, hayat dleminde, firsat diigiirdiigii durumlarda
oynayan yaradilistan komedyacilardandi. Oyunlarina giil-
diirii seklinde baslar, dramla nihayet verirdi. Binnaz, rolii-
niin mithim kismina geldigini anladi. Birdenbire mendilini
yiiziinden g¢ekti. Thtiyar asigim sitemli, azarlayici bakislarla
dik dik siizmeye basladi. Bu sessiz bakisinda ne derin imalar
vardi. Nihayet magduriyet ve pismanligindan diglerini gicir-
datarak dedi ki:

“Ah efendi, diinya denilen bu zuliim 4leminden alinacak o
kadar biiyiik hinglarim var ki...”

Saskinhgi artan komisyoncu:
“Benden ¢ikaracak higbir 6fken yok ya?”

“Estagfurullah, nasibim boyle, kime ne diyeyim? Kade-
rim beni ezmek igin basima sizin gibilerini musallat eder.
Siz, talihimin bilmeyerek yardimcilarisimiz. Bunlarin iginde
yas itibariyle belki siz en soz anlayani, dert dinleyeni, haki-
kati idrak edeni olabilirsiniz.”

Hayaller minaresinin ta aleminden sert bir tecriibe topragi
lizerine diisen zavalli komisyoncunun o giinkii kati maksadi
s6z anlamak, dert dinlemek degildi. Binnaz’a kavusma zev-
kinden baska higbir hakikati idrak de istemiyordu. Fakat bas-
ka ¢are var miydi? O Binnaz’1 bir kapanaya diisiirmek ister-
ken kiz onu miigkiil bir mevkide birakmisti. Kurdugu sevda
planinin béyle cilk ¢ikmasina o kadar yeriniyor, iziiliiyor, igi
yaniyordu ki bozuk kavaf kadinin bu namuslu kiziyla simdi
karsi karsiya seksen tabak dondurma yese bu atesini séndiir-
mek miimkiin olmayacakt.
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Binnaz ihtiyar diigkiiniiniin hiicumundan bozulan tuvale-
tini, saglarini, Gtesini berisini diizelterek simdi ara sira iize-
rine dikilen bu sehvetli adamin haram bakislarindan viicudu-
nu korumak i¢in ¢arsafiyla iyice kapandi, ortiindii. Ugradigi
bu saldirinin aci hakaretini pek cazip, pek tath ela gézlerinin
matem nemleri iginde bogmaya ugrasarak nazik kintmalarla
diisiindii, diisiindii. Siiziildii, siiziildii. Hazin edalarla basladi:

“Basinizi agritmazsam...”

“Estagfurullah.”

“Cektigim hayat acilarindan bir nebzecigini anlatacagim.”
“Buyurunuz.”

“Analarinin karinlarinda iken babalarini kaybederek diin-
yaya yetim gelen bedbaht ¢ocuklar ¢oktur.”

“Maalesef...”
“Iste cariyeniz, onlardan daha bedbahtim.”
“Vah vah... Nigin acaba?”

“Cunkii yetim doganlar babalarini bu diinyada géremese-
ler de hi¢ olmazsa onun biraktig: bir isme sahip olurlar ya...”

“Stiphesiz...”

“Iste benimki siipheli.”

“Acayip... Pederinizin ismi yok muydu?”
“Pederim yok ki ismi olsun.”

“Babasiz dogmak, Hazreti isa’ya mahsus bir mucizedir.
Cenab-1 Meryem her siipheden temizdir. Fakat bu miistesna-
y1 6mek tutarak aym iddiaya kalkan diger kadinlara inanil-
maz. Dogrusu...”

“Validem, bendenize hamile kaldig1 esnada miinasebette
bulundugu erkeklerin ¢okluguna bagl olarak benim kimin
neslinden geldigimi tayin edemiyor.”
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“Acikh hal...”

“Boyle benim gibi bir nesille soyunu sopunu tayin edeme-
yen bedbaht bir kizin iffetiyle yasamaya hakki olamaz mi?”

“Nig¢in olmasin, kamburlardan fidan boylu ¢ocuklar ye-
tistigi gibi midyeden inci doguyor. Fakat niifus kdgidinizda
kayith olan peder ismi nedir?”

“Abdullah..."” Allah’in kulu ¢ok... Hangisi?”

“Anasinin giinahini ¢eken vah zavalli magdur, masum ¢o-
cuk...”

“Annemin kaminda meydana gelisim iste boyle felaketle
baslamis. Validem hamile oldugunu anlayinca beni diisiir-
mek i¢in bagvurabilecegi ¢arelerin higbirini ihmal etmemis.
Fakat ben daha hayatin girisinde ugradigim bu asagilamalara
biiyiik bir sebatla karsi koyarak diinyaya gelmisim. Hamile-
lik, o meslekteki kadinlar i¢in en fazla korkarak ugradiklari
biiyiik bir kaza; ¢ocuk, en istemedikleri bir ayak bagidir. Al-
lah’in bazi1 boyle takdirleri vardir. Ben validem ig¢in bir fe-
laket, o benim ig¢in bir musibet olarak diinyaya gelmisim...
flk avazlarim bile isitmek istemeyerek bir siitnine bulmus,
hemen beni basindan def etmis. Karmindan yiikii bosalttiktan
sonra yine zevkine, eglencesine koyulmus. Ben siitninemin
evinde ii¢ dort yasina gelince gayet dilli, sevimli bir gocuk ol-
musum. Validem ara sira gelir beni goriimmiis. Giiniin birinde
siitninem vefat etmis. Annem beni verecek miinasip baska bir
yerbulamamis. Yanina almis. Bu felaketli hayatimin baslan-
gicimi hald aci gézyaslariyla hatirlarim. Evimize tiirlii tiirli
erkekler gelir ve annem bunlarin hepsini bana babam olmak
tizere takdim ederdi. Baska ¢ocuklarin hep birer babalari ol-
dugunu bilmedigimden bu bendeki baba bolluguna ¢ok sevi-
nirdim. Ciinkii bu ¢esit ¢esit babalanim evimize her gelisle-
rinde elime yemis, seker, para sikistirirlardi. Bir giin sokakta
¢ocuklarla oynuyorken aramizda kavga ¢ikt1. Bana: ‘Orospu

19 (Ar.) Allah’in kulu.
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¢ocugu,’ dediler. Ben aglayarak eve geldim. Bunun ne demek
oldugunu annemden sordum. Kizdi. ‘Onlarin analarinin gizli
isledikleri giinah1 ben agik¢a yapiyorum. iste farkimiz bu!’
diye yiiziime bagirdi. Bir zaman beni sokaga salivermedi. Bu
gizli, agik¢a islenen giinah neydi? Bunu bilmiyor, ¢ok merak
ediyordum. Birka¢ yas daha biiyiidiim. Saklaban, sakrak bir
kiz oldum. Evimizin genis ve kuytu bir odasina kurulan mec-
lislerde ¢ogunlukla ney, keman, kemange, ut, kanun ¢alan;
giizel sarki okuyan efendiler, daha dogrusu babalarim bulu-
nurdu. Bazen beni odaya ¢agirarak oynatirlar ve bende dansa
biiyiik bir kabiliyet gorerek validemi tebrik ederlerdi. Bana:
‘Adimini séyle at, gozlerini boyle siiz, gobegini oyle titret’
gibi edilen tarifler, dersler kabiliyetimin iizerinde oyle bii-
yiik tesirler gosterdi ki gide gide meclisin en kiigiik fakat en
mabhir ve en ¢ok alkislanan oyuncusu ben oldum. Bize gelen
erkek misafirler geng, giizel, siislii kadinlarla ¢ift gelirlerdi.
Beylerden, hanimlardan oynayanlar da olurdu.”

Ben bu oyuncularin biitiin hareketlerine dikkat ederek her
tavirlarindan kendim igin bir ders ¢gikarirdim. Ben meclisin
ortasinda kiigiik boyumla goz siiziip gobek atarken bazen an-
nemin zamparalari agka gelerek: ‘Servinaz 6yle bir kiz yetis-
tiriyorsun ki sekiz on sene sonra bu afet Istanbul ufuklarim
bagstan basa atese verecek!’ naralariyla benim gelecegimden
bahsederlerdi. Evet, zavalli ben, fahise Servinaz’in masum
kizi, fuhustan dogmus, fuhus iginde yasayacak, fuhus mu-
hitinde 6lecektim. Allah’in takdiri, alnima boyle yazilmisti.
Bu mahkimiyetle biiyiiyordum. Elim ise yaragmaya basladi-
g1 vakit ilk 6grendigim hizmet, sarhoslara meze hazirlamak,
igki tepsileri donatmak, sakilik etmek oldu. On, on bir yas-
larina geldim. O masum yaslarima hiirmet gérmedim. Artik
tacizlere ugruyordum. Sarhoslar beni kapi aralarinda sikistir-
maya basladilar.”

Binnaz bir iiziintii saganagiyla durdu. Hafif fakat iniltili
gozyaslariyla o nazik, korpe gogsii sarsila sarsila yine devam
ederek:
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“Bir zamanlar benim ¢ocukluk masumiyetimle babalarun
sandigim herifler, ara sira annemle kavga ediyorlar, onu do-
viiyorlar, yaralar bereler iginde birakiyorlar, ah birbirlerine
agza alinmaz terbiyesiz ve duygusuz kimselerin bile isitmek-
ten haya edecekleri ne fena sozler savuruyorlar; ne igreng ha-
karetlerde bulunuyorlardi. [yiyi fenay1 daha agikga anlayacak
bir suur kazandikga iginde biiytidiigiim bu ¢irkefin, fiskili-
gin buharlar1 beni bogmaya, o agir bugu kamimi zehirleme-
ye basladi. Arsizlik ve namussuzlugun ne biiyiik bir felaket
oldugunu anladikga iffet ve masumluga hiirmet ve sevgim
artiyor; anneme benzemeyerek iffetli kalmak arzusuyla yiire-
gim cayir cayir yaniyordu. Lakin benim gibi bir haramzade-
nin, anasinin zamparalari arasinda biiyiiyen bir fahise kizinin
kalbinden gegirdigi bu iffet kuruntusundan giiliing bir sey
olur mu! Annem ugradigim tacizlere sahit olunca fena hélde
kizip kopiirerek: ‘Dokunmayiniz benim yavruma. Ben onun
kaymagini bir istahli pasaya, bir mirasyediye bin liraya sata-
cagim,’ diyordu. Evet... Zavalli ben, kaymag satilik bir fahi-
se yavrusuydum. Keske diinyaya kor, topal, ¢irkin, gudubet
geleydim de 6yle bir kadindan dogmayaydim. Yasim artarak
viicudum serpildikge tehlike de benimle beraber biiyiiyordu.
On besine, on altisina geldim. Yiiksek fiyatla benimle evlen-
mek isteyen adaylar bas gosterdi. Annem benim irzimi mii-
zayedeye koymustu. Beni biiyiik bir dehset aldi. Evden firar
planlari diisiinmeye basladim. Fakat nereye kagacaktim? Ben
korpecik bir piligtim, her taraf beni bogmaya hazirlanmis
sansarlarla doluydu.”

Suayb Efendi hallenir gibi derin derin gogiis gegirerek
icinden: “Allah Allah, sanki simdi 6yle degil misin a yav-
rum!” dedi.

“O miithis gelecege giden bu asagilik hayattan kurtulmak
i¢in bir giin kendimi bahgemizdeki agzi agik kor kuyuya at-
tim. I¢inde su yokmus, bogulmadim. Otlarin, ¢alilarin iize-
rine diistiim. Viicuduma bir sey olmadi. Annem kizdi: ‘Seni
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ben mi dogurdum? Siiphe etmeye basladim. Zerre kadar bana
¢ekmemissin. Ben, sen yastayken bekaret denen seyin yal-
niz adini igitirdim. Onun kendimde varhgini hatirlamazdim
bile.””

Binnaz’in bu namusluluk sevdasi, bu tesirli iffet diigkiinlii-
gii hikayesi komisyoncunun kalbinde ona karsi parlamis ate-
sin siddetini sakinlestiremiyordu. Kiz, kavusmayi imkansiz
gosterdikge zavalli ihtiyar biitiin biitiin fitili aliyordu. Fettan
Binnaz bunun farkindaydi. Bu namusluluk maskesi altinda
yangina koriikle gidiyor, onun asik¢a saldirilarini reddederek
bigareyi biitiin biitiin cezbediyordu.

Kiz bir iiziintii nobeti gegirir gibi durdu. Dinleniyordu.
Altin pariltilart sagan, gengliginin tazeligiyle cazibeli gozle-
rini muhatabinin yiiziine dikti. Suayb’in isi bitti. Ta kalbine
kadar bir elektrik sondasi atilmig gibi etkili bakislarin tesiri
altinda titriyordu. Gozlerini diiskiiniiniin géz bebeklerinden
ayirmayarak hazin hazin devam etti:

“Etrafimda beni bogmak isteyen ¢ok kurt, ¢ok sansar
var... Sizin de onlardan birisi olmanizi istemem. Ne olurdu
kalbiniz benim gibi bir zavalli, talihin zulmiine ugramis biri
i¢cin daha samimi, daha yiice, daha devaml hislerle dolu ol-
sayd... Fakat miimkiin mii? Servinaz’in kiz1 Binnaz i¢in han-
gi kalp yiiksek bir sevgiyle hislenebilir? Bugiine kadar her
tiirlii kaza ve beladan korumay: basardigim iffetimi mesru
bir savunmayla sizden sakindigim i¢in bana giicenmeyiniz.
Hakkimdaki fikrinizi diizeltiniz. Sizden en biiyiik ricam bu-
dur. Bes yasinda bir ¢ocuk saflifiyla hayatimin biitiin sirla-
rin1 sekiz on dakikanin iginde size anlattim. Samimiyetime
kargi sizden samimiyet isterim. Anaimin giinahindan elbette
beni suglu tutmazsiniz. Ingallah benim igin bir koruyucu (bir
gogiis gegirmesiyle bakisini derinlestirerek), pek fedakar bir
koruyucu olursunuz. Temennim budur. A ffedersiniz. Cok ra-
hatsiz ettim.”
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Komisyoncu bu yiiksek iffet soylevine karsi dondu kald.
Bir seyler kekelemek istiyor, beceremiyordu. Kavaf kadinin
kiz1 bir manyetizmaci kuvvetiyle kapiy: agtirdi. Asigim tarif
olunmaz bir goniil atesi ve zihin karigikhig: iginde birakarak
bir veda temennastyla salina salina ¢ikti gitti.

58



\%

Bicare adam odada yalmiz kaldi. Lakin o altin menevisli
ela gozlerden kalbine sagilan 1giklarin atesini hala orada du-
yuyor, karsisinda aglayarak halinden yakinan o nazik, o ruha
isleyen ahenkli sesin duvarlarda aksini hala isitiyordu. Kiz
cikarken: “Insallah benim igin pek fedakar bir koruyucu olur-
sunuz,” demisti. Bu ne demekti? Suayb Efendi bu kiigiik ciim-
lenin biiyiik manasini ariyor, bin tiirlii agiklama iginde dalip
bunalip gidiyordu. O giinii oda kapisini igeriden kilitledi. Isi
giicii terk etti. Hep onu diisiindii. Bu kiigiik ciimle, zihninin
icinde agir agir bir agiklikla aydinlaniyordu. Mesrudan baska
bir suretle kizin kendine teslim olmayacagim anlad. Al4, fa-
kat ona karsi pek fedakar olmak s6ziiniin de ayrica bir manasi
vard1. O neydi? Diisiine diisiine onu da halletti. Oyle ya, ken-
di gibi durmus oturmus, namuslu ve haysiyetli insanlardan,
yasli bir adamin ayak kavafi Servinaz’in kizt Binnaz’la ev-
lenmesi biiyiik bir fedakarlik sayilirdi. Kendinin otuz senelik
bir karisi, boyuna beraber evlatlari, torunlar1 vardi. Bir fahi-
se karmnin kiziyla bu evliligi ne bilyiik dedikodulara meydan
acacak, diinyada kendini ayiplamayan bir fert kalmayacakti.
Ciinkii alacagi kadinin soyu karisik, mayasi bozuk olmasin-
dan bagka, kendi kiz1 Sabire’den yasca kiigiiktii. Binnaz olsa
olsa kendinin kiigiik kiz1 veya gelini olabilirdi.

Eski karis1 dertli, merakh Hasna Hanim, bu evlilik haberi-
ni alinca ne hallere girecek? ihtimal biitiin biitiin ¢ildiracakt?
Lakin bu vahim mahzurlar, génliinde tutusan askin hararetiy-
le az vakit sonra ekvator giinesine tesadiif etmis buzullar gibi
birer birer eridi. Binnaz’in sevdasi kalbinde bir biiyii kazani
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siddetiyle fikir fikir kaymyor, zavalli komisyoncuyu yavas
yavas her hakikate kars1 kor, duygusuz, diisiincesiz bir hale
getiriyordu. Zihninde bu evliligin lehine bir elektrik agmak
icin kendi kendine diyordu ki: “Anasimin giinahindan kizi
niye mesul olsun? Boyle seylerde daima gérenege tabi olur;
sonra tiirlii akibetlere ugrariz. Bedbaht Binnaz, anasinin biitiin
fenaliklarini, rezaletlerini anlatti. Kendini bana bir namuslu
aile kiz1 olarak satmak hilesine tenezziil etmedi. Pigligini bile
saklamadi. Her hakikati ruhunun biitiin samimiyetiyle itiraf
etti. Yoksa ben bu kavaf kadinin bu kadar derinden derine ha-
yat hikayesini nerede 6grenebilirdim! Allah beni Hasna gibi
bir dmiir torpiisii kariya diisiirdii. Bu miizmin derdi otuz se-
nedir ¢gektim. Diinyamu, evliligimi bilmedim. insan bu dleme
birkag defa gelmez. Hayattan birkag senecik olsun kdm alma-
dan mi gideyim? Alemin diyecegi neme lazim. Ben zevkime
bakarum. iste bir melek yiizlii bana dolayhca evlilik teklif edi-
yor. Bu saadeti ayagimla tepecek kadar ahmak olmamaliyim.
Efendim, bu hayatin neye tahammiilii var. Binnaz’1 alirim.
Muradima ererim. sin alt tarafi uygunsuz ¢ikarsa birakirim.
Elhamdiilillah, giizel dinimiz ona da miisait.”

Suayb Efendi’nin son mantigi, muhakemesi, karari bu
oldu. Bir giin gegti. Sevdigi kadindan bir ses ¢ikmadi. On-
lardan habersiz gecen saatler boyle birbirini takip ettikge
geckin sevdal kabina sigamaz bir hale ugruyor, bir yerlerde
duramiyordu. Sanki onun zihnini kaplayan tellal bir kuvvet:
“Haydi durma... Bir dakika ge¢irmeden git. Binnaz’a nikah
et!” tesvikiyle beyni iginde miitemadiyen bagiriyordu. Bu
haramzade kiza kars: kiigiik bir eglence, gegici bir arzu sek-
linde kabaran hissi simdi 6niine durulmaz essiz bir delilik
seklini aliyordu.

Binnaz’la yalniz kaldiklarinin ti¢iincii giinii yazihanesinin
kapisi g izin fiskesiyle tik tik vuruldu. Her tikirtida hop hop
yiiregi oynayan Suayb Efendi, titrek bir sesle: “Buyurunuz,”
diye izin verdi. Kapi agildi. Servinaz’in diizgiinlii, allikli, ras-
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tikl kart simasi goriindii. Komisyoncu hemen ayaga firlad.
Tesrifini ti¢ giindiir atesli bir sabirsizlikla bekledigi bu miis-
takbel kayinvalidesini nereye oturtacagini bilemiyordu. Ona
bas mevkideki en rahat koltuklusunu gosterdi.

Kari kendini begendirmek i¢in o zamana kadar Suayb’e
doktigi dillere, gosterdigi yaltaklanmalara ragmen onun
Binnaz’a sevdalanmis olmasindan giicenmis bir tavirla gat-
kin ¢atkin komisyoncunun yiiziine bakarak:

“Efendi, ben sizi uslu, akilli bir adam sanirdim.”
“Yine oyle degil miyim?”

“Halinize, yasiniza aldanmigim...”

“Ne var? Ne olmus?”

“Ne olacak, kizunin iffetine saldirmaya kalkmigsimiz!”

Suayb Efendi, kavaf karinin oraya, kendine damathk tek-
lif etmek maksadindan baska bir niyetle geldigini anlayinca
sasirarak:

“Inkar etmem. Hareketim saldir1 seklinde vuku buldu. Fa-
kat megru bir maksatla buna ciiret ettim.”

Kar alaycilikla gozlerini, agzini biizerek:

“Mesru maksatla tecaviiz nasil olurmus? Sunu bana an-
latsamza.”

Suayb Efendi, bu garip iddiasina bir agiklama bulmak igin
birbiri arkasina ii¢ dort defa yutkunduktan sonra:

“Kizimzi Allah’in emri, peygamberin kavliyle almak arzu-
sundayim da bana meyli var mi1 yok mu, anlamak istedim.”

Kar sirfintica bir kahkahayla odayi ¢inlatarak:

“Aklimzda bir bozukluk var galiba. Kendinizi Pabucubii-
yiik’e bir okutsaniz.”

“Elhamdiilillah; aklim, suurum tastamam yerinde duruyor.”
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“Akl1 bagina yar olan bir adam boyle hoppaliga kalkar mi1?”’
“Ne olmusg?”

“Kizimi istiyorsunuz...”

“Bu bir su¢ mudur?”

“Eh hemen hemen...”

“Neden?”

“Cunkii siz altimigina yaklagsmig bir adamsiniz. O daha
yirmisine basmadi.”

Suayb Efendi izzeti nefsine indirilen bu darbeden biraz
sarsilarak:

‘&Ya ' "
“Evet efendim.”

Zavalli komisyoncu ne sdyledigini bilmez bir suursuzluk
i¢inde:

“Abartma canim... Kizin1 birkag yas daha biiyiit. Benim
yasimdan birkag seneyi sil. Is olur biter.”

“Gittik¢e tuhaflasiyorsunuz efendi. Kizimi birkag¢ yas
daha biiyiitiince siz ayni yasta demir atip duramazsiniz. So-
kaktan develer gegerken boyunlarinda 6ten ¢anlarin ne de-
diklerine hi¢ dikkat etmediniz mi?”

“Hig...”

“Bu ¢anlar her sallanista: ‘Dengi dengine, dengi dengine,
dengi dengine...’ derler.”

“Tuhaf sey... Canlarin lakirdi soylediklerini 6mriimde ilk
defa igitiyorum.”

“Sizin bu hoppaligimiz kadar tuhaf degil. ihtiyar karim-
z1, yetismis oglunuzu, gocuklu kizimizi unutuyorsunuz. insan
sacini sakalini boyamakla hakikaten genglesebileydi biitiin
akbabalar1 genglestirmek kolaylagirdi.”
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“Bu itirazi bana yiizii, sag1 boyasiz biri edeydi belki tesiri
olurdu.”

“Ben kadinim, ayip degil.”
“Ben de diinyada boya kullanan ilk erkek degilim.”

Saginin, g¢ehresinin boyasinin yiiziine vurulmasi Servi-
naz’in kadinlik 6z sevgisini yaraladi. Fakat tiziintiisiiniin as-
lin1 gizlemek igin yikimini diger bir yerden ag¢iklayarak:

“Efendi, bu hareketinizin ne kadar biiyiik bir su¢ oldugu-
nu diisiinmediniz mi?”

“Ne yaptim hanim? Kiziniz1 yaralamadim, 6ldiirmedim,
yemedim...”

“Bir bakirin rzina musallat olmak, hayatina kastetmekle
csittir.”

“Kiziniz buraya nasil geldiyse yine 6yle hi¢ zedelenme-
den gitti. Merak etmeyiniz.”

“Ya kendini siddetle savunmasaydi1?”
“QO zaman ne olurdu bilmem.”

Kavaf kar1 mendilini ¢ikardi. Cok¢a gozyasi dokerek, ag-
laya aglaya:

“Seni gidi boyali gomar seni... Ben o zaman adama ne
yapardim biliyor musun?”

“Higbir sey yapamazdin. Benden birkag yiiz lira bekaret
diyeti alirdin iste o kadar...”

“Vicdansiz! Isledigin sugu birkag yiiz lirayla 6demek
miimkiin olabilir miydi?”

“Din de kanun da 6rf de béyle buyurmus, bekaret kaybin-
dan dolay1 kimsenin idama mahk(imiyetini isitmedim.”

“Kizim ii¢ yasindayken pederi Hact Abdullah Efendi ve-
fat etti. Ben onu tiirlii yoksuzluklar iginde babasiz biiyiittiim.
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Her derde, her belaya katlandim. Rabbime bin siikiir, simdiye
kadar irzimiza, namusumuza lakirdi séyletmedim. Bize egri
gozlerle bakanlann alimallah gézlerini ¢gikanrim. (Higkira hig-
kira aglayarak) Bir kizin yirtilan namusunu parayla iade etmek
miimkiin olur mu? Kizim polattan® bir kale gibidir. Onun kar-
sisina senin gibi seksen tanesi ¢iksa para etmez. Efendi iyi dik-
kat et! Bizim namusumuzdan baska sermayemiz, giivenecek
seyimiz yoktur. Aklin1 bagina topla, yoksa ha kendin bilirsin!”

Binnaz’in meghul pederine bir de hacilik ilavesiyle ka-
din kendini bir namus abidesi gibi satmaya kalkinca bu se-
fil ananin mazisine dair olan kizin itiraflarim1 hemen ortaya
dokmek i¢in komisyoncu yutkunmaya basladi. Lakin ufak
bir diisiince kendini durdurdu. Kiz itiraflarim anasina tama-
miyla sdylemis olsaydi kavaf kadin bu agizlar1 kullanmaya,
boyle gogsiinii gere gere namusluluk taslamaya elbette cesa-
ret edemezdi. Her ne liizum iizerineyse kiz durumu anasina
agmis, fakat yarim anlatmis. Binaenaleyh bu taraf1 dikkatle
idare etmek lazimd.

Bir miiddet sozii kestiler. Ikisi de dalgin, iizgiin diisiinii-
yorlardi. Komisyoncu iki kahve ismarladi. Bir sigara yaktu.
Bir de Servinaz’a uzatti. Simdi ikisinde de gosterdikleri ilk
hiddet ve siddetten birer pismanlik hali var gibiydi. Sanki
sigara, kahve kavaf karmin sinirlerini biraz yatistirdi. Yavas
yavas dedi ki:

“Efendi, baba olmussunuz ama analik halinden bilmez-
siniz. Kopekler ana olmasin... Kiziinin héli pek acayiptir.
Anlatmakla bitmez. Ben artik kendim i¢in degil onun igin
yastyorum.”

Kadindaki bu tavir ve uslup degisikligi neydi? Suayb
Efendi, biiyiik bir merak ve yiirek ¢arpintisiyla dinliyordu.
Kadin devam etti:

“Bas emelim, bu kizi helal siit emmis biriyle bas goz et-

20 (Fars.) Celik.

64



mek... Fakat varmaz. Ne beyler, pasalar, esraf istedi. Bu deli
kiza koca begendirmesi miimkiin degil... Her birine bir kusur
bulur reddeder. Acaba nasil koca istiyor? Pek geng, pek gii-
zel, pek zengin mi? Hayir efendim hayir. Simdiki gengler-
den, hoppalardan, ziippelerden nefret eder: ‘Onlar maazallah
koca degil bas belasi; durmus, oturmus, yasli, akilli uslu bir
adam olsun kiyimetimi bilsin. Benden ii¢ giinde bikmasin,’
der. Kizima biiyii mii yaptiniz? Ne efsun okudunuz? Bilmem
nasilsa sizden hoglanmis. Size varmaya meyli var.”

O firtinadan sonra her esintisi bir hayat mutlulugu ve-
rcn bu giilistan havasi, komisyoncunun kalbini 6yle sevkle
doldurdu ki hemen karinin boynuna sarnlarak onun allik ve
diizgiinlerini yalaya yuta yiiziinii gdziinii sapir supur 6pmek
istiyordu. Ne yapacagini bilmez bir tuhaflik iginde sevingten
titreye titreye muhatabinin etrafinda dolap beygiri gibi don-
meye basladi. Fakat kar1 yine sesini 6fke perdesine yiiksel-
terek:

“QOyle akhna hafifmesreplik getirmis gibi tepemde dolas-
ma. Hoppaligin lizumu yok. Yasinin adami ol! Seninle pek
ciddi goriisecegim.”

“Sen benim telaslarima bakma. Deminki s6zlerinden pek
sinirlendim de yerimde duramiyorum.”

“Sen kizin damarina girdigine iyi etmedin.”
“Nigin?”

“Ben bu evlilikten bir hayir ummuyorum.”
*“Kizin beni istiyor mu?”’

“Istiyor...”

“O hélde?”

“Efendim, o istiyor ama cahildir. Ne halt ettigini bilme-
den istiyor. Aranizdaki yas farki pek agik. Binnaz senin ade-
ta torunun yerinde. Alemin kem dilleri tizerimize agilacak.
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Aleyhimizde bir séylemedikleri kalmayacak. Sonra o ihtiyar
cadaloz karin, o yetiskin oglun, kizin, bize bir etmediklerini
birakmayacaklar!”

“Sen merak etme, ben hepsinin agzim dilini tutarim.”

“Daha sonra efendim, kizim pek gengtir, giizeldir, saftir,
serbesttir. Kiskanirsin. Rahatsiz olursun. Hep bunlari inceden
inceye uzun boylu diisiinmelisin.”

“Hepsini diisiindiim, tagindim. Senin kizin yas¢a pek geng
ama masallah akilca fikirce kirk yasinda bir kadina benziyor.
Ben de senin zannettigin gibi altmis yasinda degilim. Pek
erken evlendigim i¢in boyumca evlat sahibi oldum. Merak
etme, kizin her suretle memnun ve mesut edecek bir koca-

”»

yim.
“Vallahi bilmem. Nasil dilim varip da ben sana damat di-
yecegim?”
“Birka¢ defa damat, damat deyince dilin alisir gider ves-
selam.”

“Kizima da bdyle bin nasihat verdim. S6z kar ettireme-
dim. ‘Suayb Efendi beni alacak olursa niye varmayayim?’
diyor.”

“Cildirtma beni Servinaz Hanim. Ben razi, o razi ne halt
eder kolagasi, dedigi gibi boyle is bozanliga kalkisip da saa-
detimizi ¢igneme!”

“Ben aklimin erdigini séyleyip analik vazifesini yerine
getireyim de yine siz bildiginizi yapimz.”

“Ha s6yle imana gel bakayim.”

“QOyleyse bu gece aksam yemegine bize gel. Sen, ben, kiz
bas basa bu ise ciddi bir karar verelim.”

“Ah, agzin1 6peyim kayinvalidecigim. Megerse sen ne si-
rin, ne cana yakin bir kadinmigsin... Bag iistiine, bu aksam
sizdeyim.”
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Komisyoncu, yakinda kayinvalidesi olacak bu kadinin
evvela dyle parlayip da sonra birdenbire yelkenleri suya in-
dirmis olmasina bir mana veremiyordu. Kavaf kadin, kendi
yikik giizellik mabedi i¢in kalbinde bir ask deprestimeye
ugrastigl Suayb Efendi’nin, Binnaz’a atcslendigini goriince
elbette lizgiin olacakti. Bu iiziintiiyle onun yaptiklarina, de-
diklerine bakmamak lazim gelirdi. Komisyoncu 6yle diisii-
niiyordu. Zavalli adam, o giinkii talihinden ve kaynanasindan
o kadar memnundu ki 6yle birka¢ agiz aci lakirdi isitmek de-
gil bes on sopa yemis olsa bile kadini affedecekti. Fakat sim-
di béyle uzunca diisiinceler, muhakemelerle gegirecek vakti
yoktu. Aksam olmadan onun goérecegi ¢ok isler vardi.

Binnaz kendinden hoslanmis, genglere tercihen ona var-
mak istiyormus. Ah ne mutluluk... Bazen kalpten kalbe yol
olurmus. Iste 6megi... Kendi gonliiyle kizinki arasinda bir
tiinel agilmis da efendinin bundan haberi olamamis. Oyle
geng ve bir igim su denecek kadar giizel kizin sevdasim ka-
zanacak meziyetlere, sevimliliklere sahip olmasina biraz sas-
makla beraber bu giizelliklerini incelemek i¢in komisyoncu
cep aynasini ¢ikardi. Yiiziine dikkatle bakti, bakti. Kendini
heniiz geng, sirin ve pek alimli buldu. Yirmi yasinda nadir bir
giizele denk bir koca olabilmeye méani higbir diiskiinliigiinii,
eksikligini gormiiyordu. Yalniz boya miiddeti biraz ge¢mis
sa¢ ve sakalinin kil dipleri, geng¢ olmak igin her tiirlii itina ve
miicadelelere karsi koyan bir alayla beyaz beyaz siirmiistii.
Bu aklar1 hemen kapatmak lazimdi. Derhal Sirkeci’deki ber-
berine kostu.
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“Perikli, basimda sakalimda bir tek ak kalmayacak! Yirmi
bes yasinda bir civan olacagim. Anladin m1? Ciinkii on doku-
zunda bir kiz seviyorum. Beni ona denk bir asik yapacaksin.
Bugiin sana iki kat iicret, ii¢ kat bahsis...” dedi.

Berber bu kazang karsisinda siritti. Ve ellerini birbirine
vurarak cevap verdi:

“Merak etme pasam. Ben ¢ok adam boyandim. Bu mara-
fet iyi biliyorum. Sana 6yle bir giizel yapacayim. Kim gorii-
yor diyor acaba beyefendi vardir yirmi yasinda?”

Kayserililerin merkep boyamalar: gibi ihtiyarlara genglik
rengi vermekle nam salmig Perikli, disindan béyle diyor fa-
kat kalben soyle diistiniiyordu:

“Vah zavalli saskin adam. Sagimi sakalini boyayacagim
ama elli sekizlik gozlerinin yorgunlugunu, 6lginliigiinii, se-
nelerin bir bir lizerine yiiziine yazdiklar ihtiyarlik belgesini,
o derin burusukluklar1 tamir miimkiin miidiir? Ne yapayim ki
ihtiyarlarin bu delice genglesme arzusu kazancimin mithim
kismini teskil ediyor.”

Perikli, komisyoncunun goézlere goriinen biitiin tiiyiinii
tiistinii kurum rengine boyadi. Burun deliklerinden digari fis-
kirmis ak killart kiigiik makasla budadi. Pomatayla bir cila
gectigi saglarinm taradi. Biyiklarini masaladi. Yiiziinii pudra-
ladi. Kolonyayi, kozmetigi bolca kullandi. Biiyiik aynanin
oniindeki efendiye kiigiik el aynasiyla basinin yan taraflarini,
arkasin1 gosterdi. Bu simsiyah boyalarin ortasinda pariltisi
daha artan tiiysiiz ¢orak tepesinin 15181 on dérdiine girmis bir
ay gibi parhyordu.

Efendi, berbere bir tutam kayme vererek vaadini fazla-
styla yerine getirdikten sonra diikkandan firlads. Thtiyarlktan
kurtulmak igin yalniz boya yeterli degildi. Ceviklik lazimdi.
Alemi genglige inandirmak igin bastonunu kaldirim taglar
tizerinde tiklatarak bir “dandini beyim” yiirilyiisiidiir tuttur-
du. Yolda ¢ipil gozli bir dilenci kocakari arkasindan: “Allah
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gengligini bagislasin beyim... On para sadakacik ihsan et!”
duasiyla haykirdi. Gengliginin dilenci tarafindan tasdiki pek
hosuna gitti. Kocakariya bir kurus atti, gegti. Manav diikka-
nina girdi. Mevsimin en taze ve turfanda yemislerinden bir
sepet hazirlatti. Haci Bekir’e kostu. Pembe atlas sik bir kutu-
yu tiirlii sekerlerle doldurttu.

Bir yerde duramiyor, dolasiyor, aksami etmeye ugrastyor-
du. Sirkeci taraflarinda girip ¢tkmadig1 gazino, birahane bi-
rakmadi. Aksam olmak bilmiyordu. Parka gitti. Her yolu, her
tarafi dolagti. Her agacin altinda durdu. Her bankoda ikiser
dakika oturdu. Bes dakikada bir saatini ¢tkarip bakiyor, yel-
kovanla akrebin o giinkii tembelligine sasiyordu. Tanidikla-
ra rastladik¢a gormezlikten geliyor, yolunu degistiriyor, hep
kagiyordu. Ciinkii o giinkii zihnini, fikrini biitiin biitiin Bin-
naz’a vakfetmisti. Bagka sey diisiinmek istemiyordu. Kal-
binde tutusan bu yeni askin {izerine ne kadar hayal kurmak
miimkiinse kuruyordu. Komisyonculukta milyoner oluyor.
Konaklar, koskler, yalilar, arabalar, otomobiller, kayiklar,
sandallar, muslar® ahyor; gen¢ karisini, Binnaz’1 ipeklere,
elmaslara, ziynetlere boguyor; onun doguracag ¢ocuklari
prensler, prensesler gibi refah ve saadet iginde biiyiitiiyordu.

Gii¢ bela aksam oldu. Boyalardan gengliginin lehine ta-
niklik dilenen bu zavalli adam, o giiniin iiziintiisiiyle sanki
birkag ay daha ihtiyarlamis gibi oldu. Bir araba tuttu. Yemis
sepetini, seker kutusunu koydu. Servinaz’in semtine yola dii-
ziildii. Komisyoncu ne tath bir heyecan igindeydi. Evin 6nii-
ne geldi. Calmadan kapi agildi. Hediyelerini eline aldi. Ara-
bay: savdi. Igeri girdi. Kaynana hamim merdiven basindan:
“Ayaginiza sicak su mu? Soguk su mu?” bayag: karsilama
sozleriyle goziiktii.

“Aa, efendim ne zahmet ettiniz!” edasiyla elinden yiik-
leri alinan misafir, en bag odaya gotiiriildii. Ortada genis bir
masanin lizerine zarif tabaklar i¢inde ince, nefis mezelerden

21 (Fr.) Kugiik gezinti vapuru.
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olusan bir igki sofrasi kurulmustu. Komisyoncunun bu hig¢
aklinda yoktu. Bu hazirhg goriince sagird1. Isrete ne liizum
vardi. O bigare, igmeden sarhos gibiydi. O aksam Binnaz’in
askiyla gerilen asabina bir kadeh rakinin, bir okka tesiri ver-
mesinden korkuyordu.

Yakinda bu evin ferdi olacak sakali boyali, bu geng taklit-
¢isi misafir, etrafina bakindi. Oda temiz ve tabiat¢a doseliydi.
Her taraf isleme, 6rme kadin elislerinin en hos ve en ziynetli
parlak numuneleriyle doluydu. Bu latif seylerin, Binnaz’in
nazik, giizel parmaklarindan ¢ikmis olduklarina siiphe yoktu.
Ilep bu ince el mahsulleri, kizin her seyden evvel ¢aligkan bir
ev kadini oldugunu ispat ediyordu. Duvarda fes rengi kadife
kilif iginde bir ut asiliydu.

Misafir her tarafa goz gezdirmekle mesgulken Binnaz,
omuzlarinda hafif bir pelerin ve pek ince bir basortiisiiyle
igeri girdi. Kizin hélinde zoraki bir giileglik, gézlerinde gizli
bir aglamanin biraktig: bir keder kizartis1 var gibiydi. Fakat
ihtiyar dsik bu nazli, giizel kiz1 kendine baglamak i¢in saka-
lindaki boyanin verdigini sandig1 genglige giivenerek siritti.
Ve kendini ona denk bulmakta ¢ok tereddiit etmedi.

Valide hanim da geldi. Saygidan misafiri bas kdseye ge-
cirdiler. Komisyoncuda heniiz tecriibesiz bir sevdah toylugu
vardi. Yanik bagri devaml derin ahlarla sisiyor; 6zlem dolu
gozleri uzun bayginliklarla sevgilisine dikiliyor; esmer, ka-
lin, kart dudaklan istahtan titriyordu.

Hosbesten sonra valide hamim, kendinden daha yash olan
bu damat adayina (ayyaslarin terminolojisine goére) kerahet
vaktinin, yani igki sofrasinin bagina gitmek zamaninin gel-
digini hatirlatti.

Iki kadin misafirperverlik adina konugun birer yanina
gecerek icki sofrasinin basina kadar gittiler. ilk kadehi ka-
yinvalide hanim doldurarak sundu. Binnaz, kiigiik ¢atalin
ucuna ilistirdigi bir lakerda pargasini can dayanmaz bir ki-
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ritmayla uzatti. Komisyoncu rakiya su katti. Tesekkiir ederek
dikti. Hemen taptigi kadinin tuttugu mezeye atildi. Anasinin
gagasindan yem alan bir yavru kus gibi ¢atal kizin elindey-
ken mezeye agiz uzatti. Birinci kadehin atesiyle biraz gozleri
donen efendi, kizin kaymak liilesine benzettigi bileklerine
dogru 6yle baygin bir bakisla ve hemen atilip yiyecek gibi
bakiyordu ki Binnaz tedbir amagl derhal elini gekmeye mec-
bur oldu.

Kaynana: “Afiyet olsun” temennisinde bulundu. Komis-
yoncu tesekkiirle beraber sordu:

“Yalniz ben mi igecegim? Boyle tadi ¢ikar mi1?”

Iki kadin birden “Aaa!” saskinligiyla ellerini yiizlerine
gotiirerek:

“O nasil lakirdi efendi! Hi¢ kadin kismi isret eder mi?”
“Nigin etmesin? Edenler ¢ok...”

“Biz dyle kadinlardan degiliz. Hak saklasin. inkar etmem.
Kuvvet i¢in yemekte sarap igtigim, sanctya karsi konyak kul-
landigim oldu ama béyle oturup da keyif igin isret etmeyi
rabbim nasip etmesin.”

“Yavas yavas hepsi olacak.”
“Ne olacak?”
Binnaz, ince tebessiimiiyle soze karisarak:

“Ben aksamlari beyleriyle beraber karsi karsiya oturup da
¢akan hamimlari ¢ok biliyorum.”

Servinaz hosnutsuz bir tevekkiille basini egerek:

“Kocalari izin verdikten sonra artik bize halt etmek diiser.
Kadinlarimizda boyle seylere diiskiinliik o kadar fazla ki on-
lar i¢in bugiin agik¢a icki igmeye miisaade etsinler o zaman
goriirsiiniiz...”

Komisyoncu merakla gozlerini agarak:
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“Ne olur?”

“Ne olacak! Biitiin meyhaneler, birahaneler kadinlarla do-

L1}

lar.

Binnaz, sahte bir utangaglikla yiiziinii avuglarinin igine
alarak:

“Hay rabbim esirgesin!”
Servinaz, tuhaf bir soru tavri alarak:
“Efendi, sen karinin igki i¢gmesine miisaade eder misin?”

“Isterse benimle beraber igebilir. Bagka yerde igmesine
miisaade etmem. Hiitkiimet ruhsat da verse, ben karimi mey-
haneye génderemem.”

“Her erkegin midesi bir olmaz. Boyle seyleri bazilar1 haz-
meder bazilar1 edemez.”
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VII

Ciddiden ¢ok komedya damadina benzeyen Suayb Efen-
di, ickiye koyuldu. igtik¢e neseleniyor, damarlarinin sicakhig
arttik¢a Binnaz goziine daha giizel goriiniiyor, kiz1 ddeta bir
yudum su gibi igine ¢ekecegi geliyor, onun viicudundan me-
zelenmek istedigini anlatir bir istahla, donuk gozlerle baka
baka yutkunuyor, yutkunuyordu. Fakat imam, muhtar ve ma-
hallelinin nikahlarin1 kutsamalarindan, dualarla serbetler ig-
melerinden evvel bakireye el uzatabilmesi miimkiin miiydii?
Cehennemde dogmus bir melek gibi, o, genelevde iffetiyle
biiyiimek mucizesine ermisti.

Boyali damada meseleyi bu sekilde bir sahici dolma lezze-
tiyle yutturuyorlardi ama hakikat hi¢ 6yle degildi. Binnaz’in
bekareti, basi koparildik¢a yerine digeri siiren masal ejder-
lerine benzerdi. Servinaz’in kizi, hosuna giden delikanlilara
kag¢ defa gonliiniin anahtarini teslimle viicudunun kapisini
agmisti. Onun kizhgina inanarak siseyi disindan yalayanlar,
yalniz Suayb Efendi gibi geckin ve parali avallardi.

Servetleri akillarindan pek fazla olan birkag zavalli da bu
giizellik kalesini inanilmaz iicretler karsiliginda gizlice fet-
hetme zaferine ermis bulunmalarindan dolay1 ¢ok magrur ve
her biri kendini bu yiice giizellik kalesinin yegane fatihi zan-
netmek gafletiyle sevingliydi.

Ana kiz mesruluk evine zamparalik kapisindan girmek
isteyen bu toy ihtiyarin yaninda i¢miyorlar, fakat ara sira
odadan disan ¢ikarak gizli ¢ekip ¢ekip geliyorlardi. Adam-
cagizin o derece sevdasi tasip nesesi kabardi ki o ana kadar
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musikiyle hig ilgi alakasi yokkcn esmer, tiiylii parmaklariyla
usul tutarak bir gatlak zuma sesi salivermeye basladi. Oku-
dugu sarki m1, gazel mi, kosma mi, destan mu belli degildi.
Ne makamu anlasiliyordu ne giiftesi. Fakat eglenmek igin he-
rifi pohpohlayarak:

“Bak bak, kapal kutu... Hi¢ belli eder mi! Neler de bi-
liyor. Bu kadar giizel sesin oldugunu hi¢ ummazdim. Oku,
oku, biraz i¢im agilsin.”

Komisyoncu bu piyazi dogru sanarak danalar gibi bir iki
bogiirdii. Lakin kaynanasinin tesvikine ragmen sesinin gudu-
betligini itiraf insafin1 gostererek “Soyleyemiyorum, dinlenir
sey degil,” dedi.

“Aa, pekala soyliiyorsunuz. Keyif héliyle biraz tiz ¢itkmak
istediniz de...”

“Sesimin ne tizi dinlenir ne ortasi ne pesi. Ben sizi hevese
getimek igin basladim.”

“Emredersiniz.”
Anasi kizina:
“Mademki 6yle arzu buyuruyorlar. Haydi!”

Binnaz kiigiik bir nazlanmayla kalkti. Duvardan udu indir-
di. Kilifindan ¢ikardu. Bir iki akort tikirtisindan sonra bagladi.

Kirisler o nazik, beyaz parmaklarin temaslari altinda kirik
dokiik nagmeli sesler veriyor, ut, mizrabin kdh yumusak kah
hasin darbeleriyle inliyordu. O sevdal ellerin oksadigi, dov-
diigii perdelerden, bazen bir siraya seslerin tinis1 dokiildiikge
komisyoncunun ruhunda zelzeleler oluyordu.

Binnaz yaradiligtan artistti. Diinyaya ugursuz bir kapidan
gelmis; kendini ahlaksiz etmisti. Bati’da dogaydi kim bilir
hangi operanin yildizi, ka¢ milyon halkin taptigi kadin olur-
du. Bizde ne kadar Binnaz'larin sanat kabiliyetleri dolambag;,
karanlik sokaklarin kafesli evlerinde gomiilii kaliyor.
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Kizin parmaklan birgok makamdan girip ¢ikarak taksim
ederken birdenbire ut, elinde tambur titrecsmesiyle iniltili hig-
kiriklara giristi. Binnaz digarida atip atip geldigi kadehlerin
hararetiyle cosarak kendinden gegti. Ut kucaginda, hazin ha-
zin aglad, agladi. Sanki bayildi, sustu. Simdi kendi basladi.
Hicazdan bir gazele girdi. insanin zihnine cennetten giilistan
ufuklar1 agan, ruhuna tath titresimler veren, kalbinden kah
nese kah hiiziin figkiran hos, nazik yumusak bir ses, talihten
sikdyetini, gizli bir askin acilarim su kelimelerle aghyordu:

Bakma siiri neg eme ben vallihi pek bigareyim
Gozyasiyla demlenir bir dil-hardb davareyim
Strr-1 kalbi séylenilmez her devadan na-iimid
Bagri dertli, bi-teselli, gonlii baht kareyim

Komisyoncu bu defa kiigiik kadehle kalamadi. Rakiy:
bardaga doldurdu, gekti. Birden igi tutugtu. igi alev almig bir
evin pencereleri gibi gozleri parladi. Binnaz’in bu hiizniini,
anasi yiiziinden olan bedbahtligina saydi. Gizli sevdasini
da kendi iizerine aldi. Kizin sevdigi oydu. Kendisi... Suayb
Efendi “Sirr-1 kalbi séylenilmez” misraina bu manay: verdi.
Bazen diinyay1 kendi hissimize gore tefsir eder, yonelimleri-
mizin ruhumuza aksettirdigi hayalleri hakikat saniriz. Kendi-
ne aldanis, aldanmalarin en fenasidir.

Ihtiyar diiskiin, geng sevgilisini servete, saadete bogmak
i¢in biitiin varini, 6mriinii feda etmekten ¢ekinmeyecegini ye-
minler, ahitlerle soyliiyor; zavalli adam bir fahiseye hayati vak-
fetmekle onun mutlulugunu saglamak miimkiin santyordu.

Sarhoslugunu biisbiitiin kabartip herifi ugurumdan ¢ar¢abuk
yuvarlamak i¢in Binnaz, hiiseyni makamina girdi. Biitiin fahige-
liginin aldatmacasi ve ellerinin maharetiyle su sarkiya bagladr:

Gel beni vaslinla sad et kil kerem
Giin bugiin saat bu saat dem bu dem
Hosg gegir vaktin cihdnda ¢ekme gam
Nakarat
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Giin bugiin saat bu saat dem bu dem
Gel seninle badeler mis edelim
Mihnet-i derdi feramiis edelim

Mest olup derya gibi ciis edelim.

Ihtiyar kudurdu. O, 6mriinde ne kargisinda boyle korpe
giizel bir kadin gormiis ne de bu kadar 6zel, ruhu goklere
¢ikaran bir igki dleminde bulunmustu. i¢kinin verdigi nese,
kizin giizelliginin sasaasi ve sesinin giizelligiyle karisti. Ko-
misyoncu, kendinin yerde mi, gékte mi, sevgili yaninda mu,
cennette mi oldugunu fark edemiyordu. Fakat bedbaht adam,
biraz basiretli olsa kendinin ne cennet-i a’lada ne de miistes-
na bir dlemde degil alelade bir genelevde, iki fahise arasinda
oldugunu anlard.

Suayb Efendi, bu defa neseden kendini kaybedecek bir
hile geldi. Ug kadehe birden raki doldurdu. Biitiin tevazu ka-
biliyeti ile yerlere kadar egilerek:

“Hig¢bir damat sevgili kayinvalidesi 6niinde bu kadar de-
rin bir saygiyla egilmemistir. Rica ederim. Alisilmigin iistiine
¢tkalim. Eski adetleri yirtalim. Kadin erkek beraber ¢akalim.
Neden ¢ekiniyor, kimden utaniyoruz? Biriniz kaynanam,
yani en candan, en yakin akrabam. Oteki camm sevgilim,
6mriimiin van karim.”

Zaten iki kan gizli ¢eke ¢eke epey kafalar tutmuglardi.
Bu defa isi agiga vurmakta bir sakinca gormediler. Servinaz
dolu kadehin birini kendi aldi. Otekini kizinin eline tutustu-
rarak:

“Haydi bakalim yavrum! Mademki kocan dyle emredi-
yor. El-emru fevka’l-edeb.??”

Ug el ortaya uzandi. Ug dolu kadeh tirink tirink birbirine
dokundu. igkiler agizlara dokiildii. Gozler siiziildii. Yiizlerin
kizariklig artti. Birbirleriyle meze sunma yarigmasina giris-

22 (Ar.) “Emir edepten tstndur™ anlaminda deyim.
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tiler. Suayb Efendi biri kaynanaliga, 6tcki kariiga aday bu
iki kadinin tiksinmeden igki i¢gmedeki bu ezcli becerilerine
biraz sast1.

Binnaz’in bitirmis oldugu sarkinin: “Giin bugiin saat bu
saat dem bu dem” nakarati komisyoncunun agzinda sinirsiz
tekrarlarla devam ediyor: “Mest olup derya gibi ciis edelim”
misraina geldik¢e kizi hemen sarmalayacak gibi kendinden
gecme halleri gegirerek kendini zor zapt ediyordu.

Mutluluguna sinir gérmeyen ihtiyar asik, bu iki kadim na-
sil memnun edecegini, gelecege dair ne parlak iimitler vere-
cegini bileriyordu. Maliyla, caniyla biitiin varligiyla onlarin
azat kabul etmez kulu, esiri oldugunu anlatmaya, biitiin tica-
ret sirlarini sagip dokmeye bagladi. igki tesiriyle biraz agiz
egri, goz sasi olarak diyordu ki:

“Ticarethanemi ve beni Oyle ufak tefek goriip de Kara-
miirsel sepeti sanmayiniz. Simdiye kadar kimseye sezdir-
medim. Hayatimsiniz. Sizden canimi saklamam. Ben bu-
giine bugiin asag: yukari elli bin liralik bir adamim. Binnaz
Hanim’la evlenme mutluluguna erdikten sonra tabii nesem,
gayretim artacak; bu serveti iki misline ¢ikarmak isten bile
sayillmayacaktir. Hepsi Binnaz’in ugruna feda olsun. Doldu-
runuz birer tane yuvarlayalim.”

Hemen li¢ ¢eyregi sarhosluk abartmasina benzeyen bu
mithimce servetin asgkina kadehler doldu, bosaldi. Birbirine
meze ikraminda pek teklifsizdiler. Suayb Efendi, kizin yana-
gindan ¢imlenecek gibi yirmi besindeki bir delikanlya yara-
sir taskinhk saganaklar gegiriyordu.

Kurnaz Servinaz, herifi daha fazla eseleyerek tasirip dok-
tiirmek igin:

“Parayla iman kimde var belli olmazmis derler. Sahi dog-
ru s6zmiis. Zengince oldugunuzu biliyordum ama servetinizi
bu kadar tahmin etmezdim. Yazihanenize devamim miinase-
betiyle islerinize dair biraz benim de bilgim vardir.”
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“Ben Oyle agiktan gelip gidenlere is ¢aktirmam. Simdi
canciger olduk. Yahut oluyoruz da onun i¢in sdyliiyorum.”

“Soylediginiz sey miktardan ibaret. Isin ashni, 6ziinii an-
latmiyorsunuz.”

“Hele birer daha ¢akalim.”

Kadehler doldu. Tokalar* oldu. Hepsi yutuldu. Suayb
Efendi simdi daha fazla sasilanan gozleri ve ¢arpilan agziyla
s6ze devam ederek:

“Ne gerek uzun lakirdi! iki bin, ii¢ bin liralik bir y1gin
isim var. Onlan kale bile almiyorum. Sana iki tanesinden
bahsedeyim. Isin ehemmiyetini hemen anlarsin. Ciinkii sen
de boyle islerin i¢inde yuvarlanan bir kadinsin. Bizim oda-
ya biri orta yasl ihtiyar, 6teki kumral geng iki Rum devam
ediyor.”

“Evet, ikisini de genelde yaninizda goriiriim.”

“Iste onlar gayet miihim miktarda bir tiitiin isi i¢in gelip
gidiyorlar. Tiitiinler Karadeniz sahilinde depo edildi. Kapora
aldik. Simdi Istanbul’a naklolunacak. Arada vasita olan zatin
ismini s6yleyemem. Bundan yalniz benim hisseme otuz bir
liradan fazla diisiiyor.”

Acaba dogru mu sorusuyla ana kiz birbirine bakistilar.
Komisyoncu s6ziine devam etti:

“Bir de esmer bir Emmeni gelip gidiyor.”
“Koca bumunun tizerine kiska¢ gozliik takan.”
“Ta kendisi!”

“Bununla da miihim bir dalavereniz olmal.”
“Pek miihim hububat isi.”

“Kose sakalli bir Yahudi gelir. Size Haci Efendi diye hitap
eder. Daima ‘Ayaklarinizi 6peyim’ ricasiyla yalvarir.”

23 Kadeh tokugsturma.
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“Ha... Mison...”
“Onun ne isi vardir pek merak ederim.”

“Onun isi hakikaten merak edilecek scydir. Ben olmasam
koca Mison’un isi bitiktir. Kurtarmaya ugragiyorum.”

“Nasil?”

“Efendim, Ortakoy’de biiyiik, kargir bir yalinin mahze-
ninde binlerce binlerce okka kosele var. Biri bunu devlete
ihbar etmis. Yahudinin akli basindan gitmis. Yardim ricasiyla
elime ayagima diistii. Mison titreyerek: ‘Haci Efendi, bu iste
koseleleri degil benim canimi kurtarmis olacaksin. Onlar git-
ti mi ben iflas ettim bittim!”

“Kurtarabiliyor musunuz?”

“Mubhbiri buldum. Konustum. Yanilmisim diyerek ihbari-
ni geri alacak. Fakat miithis para istiyor. Yahudiye sdyledim.
Agz1 bir kanig agildi: ‘Oyle de battim boyle de battim. Bari
malimi devlete veririm. Hayrim yiirsiin. Yiile kullansin,’ di-
yor ama fena halde igini ¢ekiyor. Bundan da bana bes bin lira
kadar bir avanta var.”

Komisyoncuyu raki sardik¢a kalbindeki biitiin olan biten-
lerle beraber kasasinin hangi géziinde ne var, hepsini himbil
bir ¢ocuk safligiyla anlatiyordu. Tuttuklari avin, umduklarin-
dan fazla yagh ve tiiylii oldugunu hissettikge neseleri artan
karilar, onu en amansiz damarlarindan biitiin biitiin biiyiile-
mek i¢in dolandiriciliktaki olanca maharetlerini ortaya dokii-
yorlard.

Uger, dérder kadeh yuvarladilar. Civimaya yiiz tutan igki
meclislerinde ahlar, oflar ¢ogalir. Sesler yiikselir. Kahkahalar
artar. Sesi olan, olmayan sarki muiriltilarina baslar. Herkeste
bir dans etme istegi uyanir. Baslar sallanir. Kollar kipirdar.
Gobekler oynar. igki istiminin emniyet supabi tehlike goste-
recek fikirtilar alir.
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Bu 6zel mecliste de bu kaynama alametleri misk gibi tiit-
meye basladi. Kadehlerin sayisi, igkiyle pek arasi olmayan
komisyoncunun tahammiil derecesini asinca rakiy: dikti. fki
kadinin arasina girdi. Bir kurnazlik etti.

“Siftah senden, bereket Allah’tan” girisiyle kayinvalide-
sine sarildi. Seri bir opiiciik aldi. Hemen dondii. Binnaz’a
atilmak istedi. Fakat kiz ihtiyarin niyetini anladi. Daha ge-
vik davranarak c¢ekildi. Zavall1 dsik, geckin kadinin terlemis
gerdanindan aldig1 tuzlu 6piiciik mezesiyle kaldi. Uziintiiden
gozleri dondii. Ates karsisinda soluyan iri Cingene koriigii
gibi gogsii birkag defa kabarip indikten sonra: “Bu defa da
elimden kagtin. Fakat nereye kagsan benim malimsin. Yakani
kurtarmayacaksin. Hep bu alacaklarimi ileride faiziyle tahsil
edecegim!” dedi.

Ofke saskinligindan kayinvalidesine bir daha sarilmak is-
tedi. Lakin kadin bu defa reddederek:

“Uslu otur. Ben o kadar sulu damattan hoglanmam. Beni
anan yerine koymus gibi davraniyorsun ama ben de ii¢ otu-
zunda degilim ya! Kaynanaya nikdh diismez. Gonliine fena-
lik getirirsen ¢arpilirsin.”

Suayb Efendi goniil temizligiyle dervis gibi iki elini gog-
siine getirerek:

“Gonliinde fenalik olanin i¢i disina donsiin. Merak etme.
Opiisiimden ne sen garpilirsin ne ben.”

Binnaz karsiki késeden bir kahkaha salivererek:

“Benden alacagin dpiiciikten de gonliine bir fenalik getir-
meyecegine yemin et. Pederime Optiiriir gibi yanaguni sana
uzatayim.”

Bu peder tabiri efendinin biraz canini sikt1. Avlayacaklari
insanlar1 kdh memnun etmek kah tizmek o mesrepte karilarin
sanatlari geregindendir. Bu kirginligin1 yenmek ve daha ne
kadar gen¢ oldugunu yavuklusuna ispat etmek i¢in efendi,
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boyali sakalini titreterek tulumbaci kahvchanclerinde zilli
magsa, darbukayla kiviran tetik delikanlilar gibi kah gobegini
kah kigini sallayarak oynamaya baslad1.

Bu defa eline udu kaynana hanim aldu:

Karga da seni tutarim aman.
Kanadimi yolarim aman.
Yelpazeler yaparim aman.

A giiliim aman sekerim aman.
Evli de degilim bekarim aman.
Ah yalelli trelam!

sarkisini agz1 parmaklarina eslik ederek utla ¢almaya giristi.
Binnaz, yine karsidan ay1 oynatir gibi iki elini birbirine vu-
rarak bu dansa tempo tutuyor; diiskiintiniin hevesini, askini
yelpazeliyordu. Oyun devam ettikge kizisti. Efendi buram
buram terliyor, kivirtyor, kiviriyor, kiviriyordu. O esnada bu
adamin karisi, ¢ocuklari, torunlan karsisina ¢iksalar ¢ildirdi-
gina hilkkmetmekte hig tereddiit etmeyeceklerdi. Ask cinneti
genglere yarasir ama ihtiyarlarda acinacak, istirap verici bir
hal aliyordu.

Herifi biitiin biitiin ¢ildirtmak igin Binnaz ortaya, karsisi-
na ¢ikt1. El temposu filan derken kizin omuzlari, gégsii, go-
begi toy damadin “yutkunma getiren” tabirince elmasiye tat-
lis1 gibi titremeye basladi. Herkesi korkutarak hayatin bu gibi
nese ve zevk ¢ilginliklarindan sogutmak i¢in Laz Hoca’nin
dedigi gibi, Binnaz’in viicuduyla beraber yerde ve goklerde
zelzeleler oluyordu. Sarhosluk emniyet supabinin patlama-
sina ramak kalan, asir1 igtahtan damarlar1 ok gibi atan koca
damat aday:: “Binnaz’imin giil viicuduyla beraber sarsila
sarsila yikilsin diinya ve igindekiler! Bende zerre takat kal-
madi. Cagiriniz imami, muhtari, mahalleliden birkag kisi...
Nikahimizi kiyarak bitirsinler isi. Ya bu gece Binnaz’la bera-
ber yatmaliyim yahut hacamatgiyi ¢agirip viicudumdan kan
aldirmaliyim. Zira beni saran ates kanimi zehirliyor, simdi
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kalbimi patlatacak, damarlarimi gatlatacak... Yutkuna yutku-
na bademcik iltithabi oldum,” naralarim attiktan sonra:

Ah bana ne oldu da ben bilemem
Eski halimi hi¢ géremem.

sarkisini biitiin sarhoslugunun nesesiyle bagirirken saygiya
degmez kayinvalidesi agzini bu coskun damadin kulagina
yanastirarak: “Aa hoppala babam... Killi bebek sus! Simdi
yedi mahalleyi basimiza toplayacaksin. Nikah kiymaya ¢a-
girdigin cemaat simdi imamiyla, muhtariyla, sopali bekgisiy-
le burada seni basmaya gelecekler!” uyarisinda bulundu.
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VIII

Cok siirmedi. O hafta nikdh oldu. Suayb Efendi gerde-
ge girdi. Fakat muradina eremedi. Sevgili karisi acayip bir
his fantezisi tutturdu. Ona adeta yabanci bir erkek muame-
lesi ediyor, elini eline dokundurmuyordu. Eski masallarda
iffetlerinin katiigina insani hayrette birakan kahramanlar
vardir. Cekmedikleri eziyet, ayrilik kalmayan iki sevdali, na-
silsa talihin biiyiik bir liitfuyla bir gece aymi dosekte yatmak
mutluluguna kavusurlar. Lakin viicut viicuda temas giinah-
karligindan kendilerini korumak i¢in aralarina uzun bir kilig
uzatirlar. Binnaz Hanim da iste aynen dyle yapmak istiyor-
du. Efendisiyle kendi evliliklerini ayirmak igin o kadar iri ve
keskin bir alet bulamadi. O yalniz her gece dosekte kocasiyla
kendi arasmna irili ufakl yastik yiginlariyla ufak bir duvar
oriiyor ve bu sevda kalesini agmaya ugrasan adamcagizi iizii-
yor, iliziiyordu. Dosekteki bu yumusak duvarin iki tarafindan
devam eden saldir1 ve savunma hareketleriyle ii¢ dort hafta
geeti. Efendi muradina ermis degil, yutkunmadan siddetli bir
bogaz oldu. Aralarindaki dosek i¢i saldir1 ve savunma sahne-
si ¢okluk soyle baslardi:

Efendi, mesru kocalik haklarina karsi 6riilen yastik du-
varinin arasindan biiyiik bir istiyakla elini 6biir tarafa uzatir.
Dudaklarini yanastiramadigi o korpe viicuda parmaklarinin
ucuyla temastan biiyiik bir lezzet arayarak:

“Karicigim...”

[ L]

“Ben elimi uzattik¢a sen nigin uzaga kagiyorsun?”
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“Korkuyorum.”

“Neden?”

“Senden... Erkekten...”

“Nig¢in?”

“Simdiye kadar viicuduma erkek eli degimedigi igin.”

“Adam sen de... Hele lafa bak! Bir kere cesaret goster.
Kollanma gel. Sonra alisirsin. Bak ne tath seydir...”

“Istemem!”
“Ne demek istemem?”’
“Istemem, istemem demektir.”

Istah garpintisiyla gozleri kararan efendi, inatg1 karisimi
didiklemeye atilir. Binnaz biitiin sirretligiyle bagirarak:

“Etme diyorum!”
Efendi en titrek sesiyle:
“Edecegim...”
“Simdi bayilinm!”

“Fe-ni’me-l-matlab!”*

“Ay neden?”

“Baska tiirlii istege ulagsmak miimkiin degil de.”

“Ah bu erkek cinsi ne hain oluyor.”

“Erkek bu noktada higbir ciiretten ¢ekinmez. Allah canli-
larin gogalmasini bu kurala baglamis. Peygamberimiz boyle
buyurmus.”

“Allah’in, peygamberin her emrini boyle dogru ve ¢abuk-
¢a yerine getirmek i¢in nigin 6zen gostermiyorsunuz?”

“Allah’1n, dinin bazi emirlerini yerine getirmekte kusuru-

24 (Ar.) Tam istendigi gibi.
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muz oluyor. Fakat bu en miihim ve tathisidir, ihmale gelmez.
Elime biraz kloroform gegirebilirsem bir gece seni bayilta-
cagim.”

“Allah esirgesin. O nasil s6z?”
“Basbayag1 s6z.”

“O senin dedigin roman sahifelerindc, tiyatro sahnelerin-
de olur. Ve o fiili; hain, kanl, katil herifler yapar.”

“Jcabinda bazen boyle kari koca arasinda da vuku bula-
bilir.”

“Dogru mu séylityorsun?”

“Vallahi, iste yeminle s6yliiyorum.”

Binnaz biiyiik bir iirkiintiiyle désekten firlayarak:

“Bundan sonra ben seninle bir dosekte degil, bir oda i¢in-
de bile yatmam.”

“Nigin efendim nigin?”
“Artik giitvenemedigim igin...”

“Densizligi bu raddelere vardirma. Yanlis anliyorsun, se-
nin canina bir kastim yok.”

“Irzima kast etmek camima kast etmektir.”

“Cocukluk etme! Kar1 koca arasinda irz s6zii olmaz. Di-
nen bana helalsin. Ben sana helalim.”
“Erkek degil mi benim i¢in hepsi bir.”

“Sus, simdi agzini yirtarim! Kadinlarin cahilliklerini ve
hafifliklerini isitirdim ama bu derecelere varacagini bilmez-
dim. O s6zii manasini bilmeyerek sarf ettigine siiphe yok.
Baska tiirlii affedilmen miimkiin degil.”

“Ya sen, beni bayilt da istedigini yap. Buna insanca bir
hareket mi denir?”

85



“Allah Allah! Ne abuk sabuk s6z bunlar. Ne dine gelir
ne akla mantiga uyar. Evlenip bir yastiga bas koyali ay1 geg-
ti. Her gece aramizda Cin Seddi gibi yastiktan bir set. Elimi
eline dokundurmak degil, yiiziinii bile géremiyorum. Birbi-
rimize bu kadar yakin oldugumuz halde giiya birimiz batida
birimiz dogudaymisiz gibi hasretinden 6liiyorum. Artik ye-
tisir. Insaf et karicigim, insaf et yavrucugum... Bunlari aklin
ermedigi i¢in yapiyorsun. Benim ne iiziintii ¢ektigimi bilsen
mutlaka merhamet edersin.”

“Ne bileyim ben boyle seyleri. Birka¢ defa kocaya var-
madim ki.”

“Malum.”

Binnaz, yastiklarin 6biir tarafinda hazin hazin aglar gibi
yaparak:

“Bu hélimi sana sdylemedim mi?”
“Ne vakit?”

“Yazihanede iizerime saldirdigin giin.”
“Ne dedindi?”

“Bana kars1 pek fedakar olmani, beni normal erkeklik his-
lerinden fazla bir sevgi, hiirmet ve biiyiiklitkle sevmeni rica
etmemis miydim?”

“Etmistin. Aklima geliyor. Fakat o ricadan bu netice ¢ika-
cagini tahmin edemezdim. Ciinkii sen evlilikteki dini maksa-
din ziddina hareket etmek istiyorsun. Buna ne Allah razidir
ne kul.”

“Ah, bu ilk ricaim bir kere kabul etsen daha baska yalva-
racagim seyler de var.”

“Bu ilk ricanin kabuliine imkan yoktur. Katiyen bunu bil...”

“Yash koca se¢mekteki maksadim buydu. Erkek saldiri-
sindan omriimiin sonuna kadar korunmak... Bunu anlattim
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zannederek seviniyordum. Fakat yiiz bin kere teessiif ederim
ki anlatamamisim.”

“Maksadin buyduysa benden daha ihtiyarini... doksan
belki de yiiz yaginda bir kocamisi se¢meliydin.”

“Ah evet! Mesela tirit gibi birini.”
“Belki de pelte gibi...”

“Ah benim sevgili efendicigim... Benim hatirirn igin tirit
gibi oluver.”

“Sen boyle yiiziime giilerek yalvarirsan ben hi¢ dayana-
mam. Ne emredersen onu olurum.”

Binnaz sevingle iki elini birbirine vurarak:
“Ah, iste iyi ya eksik olma sade suya tiridim!”

“Fakat bu emrettigin seyi olabilmek benim i¢in miimkiin
degil. Mesela bir adama: ‘Rica ederim. Hi¢ acikma. Bir sey
yeme,’ nasil denir? Bu yerine getirilmesi miimkiin olmayan
ricant kabul edersem yalvaracak daha baska seyler varmis.
Merak ettim. Onlar da bu tiirlti mii?”

“Evet.”

“Onlar1 yapmak da tarafimdan fedakarlik gostermeme mi
bagh?”

“Pek biiyiik, pek biiyiik...”

“Gosterecegim bu birinci fedakarliktan daha mi biiyiik?”
“A, stiphesiz!”

“Ne olabilir? Simdi de sen beni korkutuyorsun.”
“Korkma benim tatli yahnim.”

“Aha benim taze kaymagim.”

Konusma boyle tatlilagir. Efendi bundan cesaret alir.
Aradaki pamuk duvari birdenbire asmak ister. Iste 0 zaman
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kiyamet kopar. Binnaz mesru sahibini yumrukla, tekmeyle
kovar. Agzina gelen hakareti herifin suratina savurmaktan
¢ekinmez. Aglamalar, haykirmalar, siddetli bir sinir buhran
baslar. Tatli yahni eksir. Kaymak bozulur. Bu giiriiltii tizerine
kaynana oda kapisinin 6niine gelerek:

“Hu, herif! Herif, kizima ne yapiyorsun? Allah’tan utan!
Eziyet etme giinahtir. Ben onu sana verdimse esir diye ver-
medim. Almak da hak bosamak da. Yildiz barisiklig1 olma-
diysa birak!”

Zavalli damat simdi kaynanasinin hiicumuna cevap ver-
meye ugrasarak:
“Kari1 koca isine karisma. Ayiptir. Haydi, ¢ekil oradan!”

“Nigin ¢ekilecekmisim? Kizimi ciyak ciyak ne bagirtiyor-
sun? Konuya komsuya rezil olduk.”

“Rezil olduksa kabahat bende mi?”
“Ya kimde, mahalle imaminda 1m?”

“Innallahe maassabirin!® A canim sen bu ise bir gare bul-
maya ¢alisacagina yangina koriikle gidiyor, kavgay: biisbii-
tiin kizistirtyorsun.”

“Bunagin soyledigi lakirdiya bak. Ben kadinim. Boyle
kepazelige nasil ¢are bulurum?”

“Canim, mahalleden yash birkag¢ kadin topla. Bu kiza na-
sihat veriniz. Evliligin ne demek oldugunu anlatiniz.”

“Elhamdiilillah, benim daha alnunin damar1 patlamadi.
Ben kizima 6yle sey nasil séyleyebilirim?”

“Lahavle, 6yleyse niye kocaya vardi?”

“Vardiysa istegiyle varmadi. Yalvardin, yakardin. Elimizi
biraktin, ayagimizi 6ptiin. Seninle basa ¢ikamadik. Sana bin
defa sdyledim. Sen yaslisin, o gengtir. Sonra rahatsiz olursun,
dedim. Bu nasihatlerimiinkar et bakayim.”

25 (Ar.) “Allah sabredenlerle beraberdir™ anlamina gelen ayet.
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“Cildirtma beni! ‘Kizim seni istiyor, meyli var,” diyen sen
degil misin?”

“Onun mcylinc, gonliine bakilmaz. Gengtir, saftir, cahil-
dir. Simdi boyle der, simdi doner, dedigimi de unuttun mu?”

Bu dava gece yarilarina kadar siirer. Karisindan ret ve asa-
gilama, kaynanasindan siddet goriip azar isitip muradina ere-
meyen zavalli damat; {izgiin, kederli d6segine doner. Lakin
sevgili Binnaz’ i1 evlilik doseginde bulamaz. Onun giil ne-
fesini yastik duvar1 arkasindan koklamaya razi olur. Yalvarir,
yakarir, kocalik haklarina set ¢eken bu sinir1 bir daha asma-
yacagina, o tarafa el ayak uzatmayacagina soz verir. Binnaz,
bu s6zlesme altinda bin nazla désekte kendine ayirdig: kom-
partimana doner. Iki, ii¢ gece sessiz geger. Fakat nihayet, bir
erkeklik geregi herifin agki sabir ve tahammiiliine galip gelir.
Damarlan gerilir. Bir gece birdenbire bir yanardag siddetiy-
le kalbi cosar. Go6zleri kararir. Karisina saldirir. Anlasmanin
verdigi giivenle misil misil uyuyan Binnaz uyanir. Yine fer-
yat, sikayet, kavga kiyamet...

Komisyoncu, bu yiizden ugradig: talihin kahriyla sanki
eski karis1 Hasna Hanim’in ahim ¢ekiyordu. Binnaz’ini bi-
rakip gidemiyor; goénliine de s6z gegiremiyordu. Béyle her
gece damarlar st tetikte yata yata viicudundan cinsel bazi
hastaliklar bas gosterdi. Doktorlara miiracaat etti. Geng ka-
risina karsi olan acayip, aci vaziyetini itiraftan ¢ekinmedi.
Hekimler:

“Ya kaleyi fethetmeli ya maglubiyeti itiraf edip geri ge-
kilme borusunu ¢almal, aksi takdirde daha koétii hastaliklara
maruz kalirsimiz,” dediler.

Arada sirada evlerine burusuk yiizii badanali, siirmeli,
rastikli, evvelden malken simdi tellal olmusa benzeyen, Sad-
berk Hamim isminde sisman bir kadin gelirdi. Goniil piya-
sasinda simsarlik ede ede bu ¢esit konularda artik bilirkisi
sayilan bu hanim, evlerinde misafirken bir giin Suayb Efendi
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kaynanasinin yanina girdi. Sadberk’in varligindan ¢ekinme-
yerek kocalik durumunun nezaketini, hekimlerin haber ver-
dikleri hastaliklarin vahametini anlattu.

Yosma eskisi bu iki kadin, hafif alayci bir tebessiimle bir-
birine bakistilar. Sadberk Hanim boyali kart simasina hig ya-
rasmayan suhga bir kiritmayla:

“Efendi baba, karinizin kusuruna bakmayimz. Cefasi ¢ekil-
meden sefasi siiriilen kadinlardan biiyiik bir lezzet alinmaz.”

Bu “efendi baba” tabirine komisyoncu tutularak hayret
etti. Ciinkii kar1 hemen hemen kendi yastaydi. Kadinlarin bu
zaaflarindan bahseden filozoflarin haklar vardi. Onlar biiyii-
diik¢e kii¢iilmek iddiasindan kendilerini alamiyorlardi.

Suayb Efendi ugradig: soze alayla karsilik vermekten ge-
kinmeyerek:

“Hakkimiz var hanim kizcagizim, fakat ¢ekilen cefanin bir
sinirinin olmasi lazim gelir. Akintiya kiirek ¢eker gibi boyu-
na cefa gekmek igin evlenilmez ya!”

Sadberk Hanim: “Efendi affedersiniz, siz cins kadindan
anlamiyorsunuz!”

Efendi: “Bu husustaki cehaletimi itiraf ederim. Ciinkii
¢ok kadin ahm satiminda bulunmadim. iki defa evlendim.
Simdi biri geng 6teki ihtiyar iki karim var. Tabiat bunlarin
huylarini ayni yaradilis tezgahinda dokumus. Hir¢inlik, asa-
biyct, densizlik ve hissi fantazyalarina uymakta biri 6biirii-
niin ikinci cildi...”

Sadberk Hanim: “Efendi iste yine tekrar ediyorum. Siz
cins kadindan anlamiyorsunuz...”

Servinaz: “Kizim cinstir. Ciinkii tamamiyla bana ¢ekmis-

9

tir.

Suayb Efendi, “Allah esirgesin. Kancik kdpeklere benze-
sin de sana ¢ekmesin” itiraziyla haykirmak tizere agzini agti.
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Fakat uyum saglamaya ugrastig1 bu kadinlarla bozusmamak
i¢in hiddetini yenerek yine sustu. Alt tabakanin goriisiince,
bogaz dokuz bogmak imis. Komisyoncu dilinin ucuna geleni
bu sayili bogmaklardan asagi indirmek igin yutkundu, yut-
kundu. Sonra sordu:

*“Cins kadin tabirinden maksadiniz nedir anlayamadim?”
Sadberk Hanim: “Cins kadin iste karin Binnaz gibi olur.”
Suayb Efendi: “Nasil?”

Sadberk Hanim: “Kocasina karsi senelerle direnir.”

Suayb Efendi haykirarak: “Bana sorsaniz bundan biiyiik
soysuzluk olmaz!”

Servinaz: “Sen validenin hesabina dyle sdyleyebilirsin.”

Suayb Efendi: “Demek siz hep bu yénden pek soy kadin-
larsiniz?”

Iki bayat yosma, birbirini takdirli bakislarla siizdiikten
sonra uzun uzun giiliistiiler.

Sadberk sordu: “Sen kaleni diisman hiicumundan kag¢
sene muhafaza ettin?”

Servinaz, sahteligi kadar tuhaflig1 artan bir utangla:
“Aa, damadin huzurunda o nasil soru?”

Sadberk: “Adam sen de... Onun boyah sakalindan mi uta-
niyorsun? Ben onu erkek yerine bile koymuyorum. O tam er-
kek olaydi isi bu kadar uzatarak senden benden akil sormaya,
yardim aramaya mu gelirdi?”

Komisyoncu iiziintiisiinden oturdugu yerde tepinerek:

“Bu s6zde Sadberk Hanim’in yerden goge kadar hakki

”»

var.

Sadberk: “Beni haksiz in1 sdyler sanirsiniz? Servinaz, so-
ruma cevap versene!”
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Servinaz: “Bu konuda biz adeta bir ocak sayiliriz. Biiyiik
anam tamam li¢ sene dayanmis. Anam iki seneden fazla se-
bat gostermis. Ben bir sene karsi koyabildim. Ciinkii merhum
benimki pek kumazdi. Cabuk pundumu buldu.”

Suayb Efendi: “Kaymnpederim rahmetullahi aleyh, simdi
sag olup da bu kurnazhgi bana da 6greteydi...”

Sadberk Hanmim: “Bakiniz, zamane ilerledik¢e ahlakta
metinlik kalmiyor. Biiyiik validen iki sene, sen bir sene, kizin
belki alt1 ay, onun kizi ii¢, daha onunki bir hafta, daha daha
bir giin... Bir saat... Nihayet bir giin gelecek ki kadinligin se-
refi hige inecek. Belki o giin yarindir.”

Servinaz: “Yarin deyip de pek uzaga gitme. O giin geldi
de gecti bile... Carsida, pazarda erkeklere s6z atan kadinla-
rarastlanmiyor mu? Fakat Sadberk, sen kendi metinliginden
hi¢ bahsetmiyorsun. Seninki kag giin siirdii?”

Sadberk: “Hakikati s6ylemeye utaniyorum da...”
Servinaz: “Pek az mu siirdii?”
Sadberk: “Ah, benimki pek kurmazdi.”

Suayb Efendi: “Allah askina hanim, su kumnazligi bana
Ogret!”

Sadberk: “Efendim, ben tamam seytan akintisinin bur-
nundaki yalida gelin oldum. Pencereden tiikiiriince denize
giderdi. Yalinin 6niinde sular riizgarda savrulan harman gibi
birbirine girerek kaynar, girdaplar yapar. Yukaridan bakanla-
r1 igine ¢ekerdi.”

Servinaz: “Sizin gerdeginize akinti seytani mi karist1?”
Sadberk: “Hemen onun gibi...”
Servinaz: “Anlat anlat... Sen de iyi dinle damat...”

Suayb Efendi: “Can kulagim onda. Derdime devay: siz-
den bulursam sasarim. Kocakari ilaglari bazen en mahir he-
kimlerin regetelerinden fazla sifa verir.”
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Servinaz: “Halt etmissin!”

Sadberk Hanim: “Ben kizligimda pck giizel, ¢ok hoppa
bir mahlaktum.”

Suayb Efendi: “Allah’a emanet! Giilii tarife ne hacet? Mal
kendini gosteriyor.”

Sadberk Hanim: “Beni kim gorse ilk bakista asik olur-
du.”

Suayb Efendi: “lyi ki o zaman karsima ¢ikmamugsin. Al-
lah ya sana acimis ya bana...”

Sadberk Hamim: “Alem beni severdi. Ben kimseden hos-
lanmazdim.”

Efendi: “Tuhaf mazhariyet... Fakat hala da bu iddiaday-
san itiraz eden ¢ok olur.”

Sadberk Hanim: “Herif, benim her lakirdimla dyle eglen-
me. Simdi sana bir kulp takarsam diinyanin bakircilar1 sokiip
¢ikaramaz!”

Efendi: “Zaten bir emzigim var. Ona bir kulp ilave eder-
sen beni kenef ibrigine ¢evirirsin.”

Sadberk Hanim: “Aklinla yasa, iste anliyorsun. Efendim
ondan sonracigima... Ben daha kocaya varma ¢agina gelme-
den goriiciiler kapimizi asindirmaya bagladilar. Hangisine
varacagimi sasirdim.”

Efendi: “Allah Allah birkag¢ina birden varmak miimkiin
olamaz ki...”

Sadberk Hanim: “Askimdan Asik Kerem gibi tutusup ya-
nanlarin, kendilerini bahgedeki dut agacina asanlarin, akinti-
ya atanlarin haddi hesabi yok... Kag cana kiydim bilmiyorum
ki!”

Efendi: “Maazallah sen kiz degil goniil kolerasiymis-

”»

sin...
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Sadberk Hamim: “Hala yiiziime baktik¢a seni de sanci tu-
tuyor galiba?”

Efendi: “Inkar etmem, bir kuru buruntu ahyor.”

Sadberk: “Aman miymnti herif.. ihtiyar teke... Sana
mundar siimiigiimii atmaya bile tenezziil etmem!”

Efendi: “Aman atma, kendinde dursun!”

Sadberk: “Anamin, babamin kiymetlisi, bir tanesi, géz
bebegiydim...”

Efendi: “Allah nazardan saklasin.”

Sadberk: “Nihayet bana bir pasa oglu tutustu.”
Efendi: “Tulumbaya haber!”

Sadberk: “Yand:... Yand:... Yandi...”

Efendi: “Kiil oldu...”

Sadberk: “Anasi, babasi Karun gibi zengin. Onlar iistii-
miize diistiikkge biz kendimizi naza ¢ektik.”

Efendi: “Vay ask vurgunculari vay!”

Sadberk: “Yenilene yiikletilen harp tazminat: kadar agur,
agirhk istediler.”

Efendi: “Vay insafsizlar...”

Sadberk: “Ug bin lira verdiler. Anam dayand1.”
Efendi: “Ala!”

Sadberk: “Bes bin lira verdiler. Babam dayandi.”
Efendi: “Oh!”

Sadberk: “Nihayet hesapsiz altina pazarlik oldu.”
Efendi: “Yiirek dayanir sey degil!”

Servinaz: “Kardes Sadberk, sen de bir kere gelinliginden
agtin m1 sozii bitiremezsin ki ¢abuk neticeye gel. Okudugun
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fetihnamenin sihirini bir an evvel anlamak i¢in damat merak-
tan olecek.”

Efendi: “Sorma halimi kayinvalidecigim...”

Sadberk: “Isin sonu efendim beni terazinin bir goziine
oturttular. Obiiriine altin doldurdular. Cektiler. Beni agirh-
gimca lira karsiliginda pasazadeye verdiler.”

Efendi: “Alan veren hayrim gorsiin. Lakin bu besili viicut
pasazadeye ¢ok agir oturmus olacak.”

Sadberk: “Avizeler yandi. Ben tepemden timaga kadar
piril piril elmaslar iginde gerdege girdik. Gerdek namazinda
ben usulca ‘Iste seni on paraya satin aldim’ iminltisiyla dama-
din basindan asagi bir metelik attim.”

Efendi: “Kendini agirhginca altina zavalli delikanhya sat-
tiktan sonra onu on paraya satin almak... Kadin mantiginin
pek parlak bir 6megini olusturuyor.”

Sadberk: “O gece kocam bana yiiz gériimliigii (elinin bii-
tiin bitytikligiiyle isaret ederek) koskoca bir ¢elenk takti. Fa-
kat ben memnun olmug gériinmedim.”

Efendi: “O zavall acaba seni neyle memnun edebilirdi?”
Sadberk: “Higbir seyle...”

Efendi: “Neden?”

Sadberk: “Ciinkii gonliim onu sevmedi.”

Efendi: “Niye vardin?”

Sadberk: “Parasi ¢ok diye anam babam verdiler. Bizde
adet hep boyle degil mi?”

Efendi: “Kocan ¢irkin miydi?”

Sadberk: “Degildi ama ben onu sevemezdim ki!”
Efendi: “Nig¢in?”

Sadberk: “Cilinkii génliim bagkasindaydi.”
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Efendi: “O bagkasina niye varmadin?”
Sadberk: “Onda on para yoktu.”

Bu konusmada efendi igin kendine pay ¢ikaracak hik-
metler vardi. Fakat o bu tarafi pek derin diisiinmeyerek
Sadberk’in gonliiniin hangi efsunla biiyiilendigini anlamaya
dikkat ederek hikayenin sonunu bekliyordu. Sadberk bir iki
kirittiktan sonra:

“Dosege girdik.”
‘6Vayy!7,
“Hala bugiinki gibi aklimda.”

“Hafizan ne kadar kuvvetliymis, kirk yillik seyini unut-
mamissin.”

“Hemen yastiklari, yorganlar1 topladim. Cargabuk arami-
za bir duvar yaptim.”

“Demek Binnaz bu dersi senden almis.”
“Cins kadin dyle olur efendim.”
“Simdi cinsinize ha!”

“Fakat kurnaz kocam... Ertesi aksam geytan akintisina ba-
kan pencerenin 6niinde otururken cebinden bir kutu ¢ikardi.
Acti. Gayet temiz bir elmas brosun pariltisi gozlerimi ka-
magstird1. ‘Iste bu,’ dedi. ‘Bu gece aramizdaki duvari yikmak
i¢in...””

“Kibarca kurmazlik.”

“Ben kirittim, kirittim. ‘Hayir, olmaz!” dedim. Kocam
kizdi. Brosu akintiya firlatt1.”

“Sen inatg1, o ziyankar. Bakalim ne olacak?”

“Birkag¢ giin gecti. Hep aramizda yangin duvarn gibi bir
bélmeyle yatiyorduk. Yine bir gece cebinden bir kutu daha
¢ikardi. Kapagini kaldirinca siyah kadifenin karanligi iginde
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yildiz 1g1ltist sagan bir ¢ift kiipe gozlerimi aldi. ‘Bu 6nemsiz
hediyeyi aym sartla kabule tenezziil cder misiniz efendim?’
dedi.”

“Aman yiiregim oynuyor, sen ne dedin?”
“‘Hayir, efendim!’ cevabimi verdim.”
“Hay Allah miistahakini versin, bu ne inat!”

“Bu canim kiipeler de brosun yanina gitti. Bir miiddet
daha gegti. Bir gece bey cebinden bir kutu daha ¢ikardi.”

“Aman yiiregim oynuyor!”

“Bu da bir bilezik. Uzerinde findik biiyiikliigiindeki pir-
lantalar simsirek tasi gibi kivilcimlar sahiyordu. Kocam,
gozlerini gozlerime dikti. ‘Bu bilezik o senin yumuk yumuk
beyaz bileklerine ne hos yarasir. Artik insafa gel. Bana aci-
mazsan bu kiymetli seye ac1,” dedi.”

“Ay yiiregim oynuyor. Sen ne dedin?”
“Hayur, asla!”
“Tiih... Sonra ne oldu?”

“Bilezik akintinin katran gibi kaynasmalari iginde kay-
boldu.”

“Zavall delikanliya kuyumcu ¢arsisinin camekanlarini
siisleyen biitiin miicevherleri denize doktiireceksin.”

“Bilmem aradan kag¢ hafta gegcti. Bilezigin kutu igindeki
pariltist hi¢ gdziimiin 6niinden gitmiyordu. Bazen kendi ken-
dime pencereden denize bakar, o girdaplarin altinda brosla,
bilezigin kim bilir nasil bir kaya veyahut yosunun arasina si-
kisip kalmis oldugunu diisiinerek acirdim. Yine bir gece bey,
hilal seklinde iri bir kutuyla geldi. Bu da siiphesiz akintinin
doymaz agzina atilacak bir miicevherdi. Agir agir bu siyah
hilalin kapagimi agt1. iri nohut tanesi gibi bir siraya pirlanta-
dan yapiliniy bir akarsu, kadinligimi bir sihir kuvvetiyle cez-
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betti. Tarif olunmaz bir arzuyla i¢im titredi. Bu gerdanhga
dayanamadim. Gézlerim siiziildii. Yiiregim bayildi. Tutkum
gururuma galip geldi. Iglerinden ufak simsekler ¢akan elmas
tanelerine hayretle bakmaktan baska bir sey soyleyemedimm.
Kocam, maglubiyetimi anladi. Akarsuyu kutusundan ¢ikardi.
Kendi eliyle piril piril gerdanima takt.”

“Oh... Oh, ugurlu kademli olsun. is oldu bitti.”
Servinaz siirekli bir kahkahayla:

“Daris1 basina damat.”

Damat bu kahkahaya biraz hizlica karsilik vererek:
“Tesekkiir ederim fakat...”

Bu akintiya atilan elmaslarin hikayesi, masal da olsa da-
mat igin agik bir bilinmezlik igeriyordu. Ertesi aksamdan iti-
baren Suayb Efendi cebinde yiiziik, kiipe kutular1 tasimaya
basladi. Binnaz Hanim begenmeyerek bunlara dudak biikii-
yor, lakin hig¢birini denize atmiyor, hepsini ¢ekmecesine ki-
litliyordu.

Bedbaht damat, bu hediyeleri vermekten aldigi ciiretle bin
miigkiilat i¢inde kaleyi aralikli ve pek kisa hiicum adimla-
riyla adeta karis karis, azar azar alt1 ayda fethetti. O surette
ki aylarca devam eden bu canini feda edercesine saldirdigi
sirada kalenin o giine kadar diisman saldirisina ugramamus,
hakikaten korunakl bir yer olup olmadigini anlayamadi.
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IX

Kale fetholdu. Tilsim bozuldu. Gelin giiveyi balayina gir-
diler. Bu, komisyoncunun siradan hayat1 iginde o kadar tath
bir ay idi ki lezzeti agdalandi, agdalandi, nihayet yiiregini
yakmaya baslad.

O, evlilik kantarinin sapini dogrulttu. Yuvarlag: g¢ekti.
Dengeyi buldum sandi. Lakin hatir ve hayale gelmez rahat-
sizliklar birbiri arkasina bas gosteriyordu.

Suayb Efendi’nin yeni evinde balayr olurken eski evin-
de zakkum gigekleri agiyordu. Evlilik miiddetini ihtiyar
karisindan galmak igin ondan, Izmir’e gidiyorum yalaniyla
ayrilmisti. Dedikodu hususunda dlem o kadar kumnazlast ki
gizlice evlenmek degil, hovardaliga gitmek bile miimkiin ol-
muyor. Eziyet etmek insanlik vazifesi sirasina gegti. Nereden
ve nasil duyuyorlar? Sizin igin, gizlemekte biiyilk zaruret
olan bir seyi, giinii giiniine, saati saatine en ¢ekindiginiz yer-
lere yetistiriyorlar.

Miiezzinin karisi Nuriye, dilinin biitiin ¢irkefini akita aki-
ta kocasinin evlenmis oldugunu Hasna’ya bagirdigi giinii; o
zavalli kadin bayilmis, ayilms, ¢ektigi hesapsiz Ya Sabur-
larin igindeki aciy1 hafifletmeye hi¢ faydasi olmamigti. Bu
goniil atesini sakinlestirmek igin gittigi seyhler ona bilyiik
peygamber ve evliya hazretlerinin bile karilarinin iizerine
cifter ¢ifter evlenmis olduklarini séylediler.

Fakat bu hakikat, Hasna’nin derdini eksiltmedi, artirdi.
Komisyoncu efendinin izmir seyahati sonsuza kadar devam
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edemezdi. Oradan mutlak bir giin donmek mecburiyeti ola-
cakti. Bu uydurma yolculuk, doniisten sonra birinci yalani
kapatmak i¢in ondan daha biiyiik bir ikincisini ve daha sonra
tigiinciisiinii, dordiinciisiinii gerektiriyordu. Bu hileler arttik-
¢a vaziyet fenalasacakti. Bu ikinci evlilik, birinci esten ne
zamana kadar saklanabilirdi? Saklamak daima vahameti bii-
yiiyen bir dert, saklamamak bir belaydi. Bunun hangisi daha
iyiydi? Efendi, bu leyte ve lealledeyken® Hasna’nin evinde
bora koptu. O yarim akilli kadin, biitiin biitiin ¢ildirdi. Ku-
durdu. ipe sapa gelmez seyler soyliiyor, tiirlii miithis kararlar
veriyordu. Kah seyhiilislam kapisina dayayacagi dilekge ile
sadakatsiz kocasinin idamma dini karar ¢ikartiyor kdh gidip
geng ortagim kama, revolverle oldiirityor ve kah o evlilik
yuvasini tutusturarak igindekilerle beraber kiil edip havaya
savuruyordu.

Kadin, her giin degisen, fiile ¢ikamayacak hayali intikam-
larla kocasindan 6¢ almaktayken Suayb Efendi izmir’den do-
niisiinii ilanla eski evine gitmeye mecbur oldu. Bayilmalar,
feryatlar, kiyametler koptu.

Bahtsiz Hasna o kadar bozulmus, abuk sabuklasmis,
acinacak bir hale gelmisti ki Suayb Efendi hakikati itirafa
cesaret edemedi. Evliligini katiyen inkar ederek, aleyhinde
¢ikarilan sozlerin dedikodudan ibaret oldugunu iddiadan ay-
rilmadi.

Uziintiisiinden 6liim halleri gegiren Hasna’nin bu yalana
inanmaya siddetle ihtiyaci vardi. Zaten genel hayatin esasi
bu degil miydi? Biiyiik yalanlara inanmadikga insaniyet igin
yasamak miimkiin olabiliyor muydu?

Gozlerinde sadakat parltilari kesfetmek igin bakisini
onun yiiziine dikti. Kocasi ne kadar genglesmis, giizellesmis-
ti. Zifiri siyah sakallarinin ¢gemberi ortasinda g¢ehresi temiz-
likten parliyordu. Onu diinyanin en yakisikl, en cazip de-

26 (Ar.) “Ne olurdu, keske’ anlaminda kullanilan s6z 6begi.
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likanlilariyla degisilemeyecek bir tutku ve sicf agk goziiyle
goriiyordu. Ak sagh basim boyal herilin gogsiine koydu.
Agladi, agladi, sonra sarildi. Onu gdgsii lizerinde sikti, sikti,
inledi, inledi... Insanhigin boyle ihtiyarliklara kadar siiren ne
aci dertleri vardi. Genglik i¢in bir giizellik, bir ilham kaynagy,
bir tabiat nimeti olan ask, ihtiyarlikta ne igreng bir hastalik
sekline giriyordu.

Suayb Efendi, gogsii lizerinde kendine atesli kelimeler
inleyen bu salyali, burusuk agzin sevda teminatlarindan ve
vefasindan ve o porsiimiis kollarin sehvetli sikistirmalarin-
dan ogiirecek kadar sikiliyordu ama buna merhameten ta-
hammiilden baska ¢are yoktu. Binnaz’in lezzet bayginliklari
veren o korpe viicudundan ayrildiktan sonra bu kagsamis,
bayatlamis, eksimis, bitmis karinin kollarina girmek ne da-
yanilmaz bir iskence idi.

Ozel odalarinda komisyoncu saatlerce bu eziyete goz yu-
marak, dis sikarak tahammiil gosterdikten sonra nihayet bir
sebep uydurarak sofaya zorzar kapag atabildi. Karsisina biri
memede, digeri elinde iki ¢ocuguyla dul kizi Sabire ¢ikti.
Serzenisli ve hazin bakislarinda:

“Ben bu yasta dul dururken senin evlenmen ne biiyiik
haksizliktir!” ithami vardi Biraz 6tede oglu Aziz, yirmi iki
yasinin verdigi genglik gururuyla boylu boyunca duruyor;
ceylan bakigli g6zlerinden sagilan derin bir tenkitle babasini
stizityordu. Aziz giizeldi. Pederindeki kaba ve ihtiyarlamis
yiiz hatlarinin diizeltilmisine ve geng giizel bir 6megine sa-
hipti. Hayattaki en biiyiik iptilas1 451k olmak ayricaligina da
anadan babadan viristi. Suayb Efendizade, levent endamu,
adaleli siskin pazilari, sevda itiraflari igin kizarmig, kizarmis,
tam olgunlasmis atesli dudaklariyla sanki babasina:

“Insaf et be adam! Ben dururken sana evlenmek diiser mi?
Aldigin korpe, giizel kadin hangimizin kollar1 arasina yara-
sir, hakkimi niye gasp ettin?” der gibi davali, dik ve yilmaz
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bir gozle bakiyordu. Biitiin ayiplayici goézlerin 1sirici kinayi-
s1 altinda ve torunlarinin masumiyetleri kargisinda sikiliyor,
tiziilityor, bilyiik bir kabahat isledigini anhyor, lakin bu ol-
mus bitmis hatadan donmeye de artik ihtimal géremiyordu.

Eski evinin bogucu, dertli havasindan kurtulmak igin ko-
misyoncu kendini hemen sokaga att1. Fakat Aziz, babasinin
pesini birakmayarak arkasindan yetisti. Delikanlinin gézle-
rinden simsekler ¢akiyordu. Onun, babasina anlatacagi mii-
him belki de vahim sozleri vardi. Yedi sekiz aydan beridir
pcderiylc arast agilmisti. Yazihaneye ugramiyordu. Hovar-
daligina para dayanmiyor, babasindan bir sey koparamadi-
g1 zaman borg ediyor, sonra ona 6detiyordu. Baba ogul son
defa siddetlice atistiktan sonra birbirine fena kiiserek lakirdi-
y1 kesmislerdi. Peder efendi bu darginliktan memnun kaldh.
Ciinkii Aziz, yazihaneye gelip gittikge babasinin biitiin isle-
rini kontrol ediyor, onu miimkiin olabildigi kadar sizdirmaya
ugrasiyordu. Adamcagiz bu darginlik miiddetince oglunun
bu rahatsiz etmelerinden korunmus oldu.

Aziz, kindarlig1 artmis pek c¢atik bir ¢ehreyle pederine
yaklasarak:

“Efendi baba, affedersiniz. Anneme bir alay martaval
okudunuz. Gidiyorsunuz. Evliliginiz bence muhakkaktir.
Beni kandiramazsimz!”

Bu azarlayici s6zler karsisinda komisyoncunun biitiin
kani hemen beynine hiicum etti:

“Terbiyesiz, martaval soziinii pederine karsi nasil kulla-
niyorsun? Evlendim ve pek giizel ettim. Ne yapacaksin?”

“Pek geng ve giizel bir kadin almigsiniz diyorlar.”

“Dogru, bu ikinci evliligimde de validen gibisini alacak
degilim ya!”

“Bu yastan sonra yarasir mi?”
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“Bu konu, aldigim kadinla benim, ikimizin hissemize ait
bir mesele, ona kimse karigamaz. Bu tclaglarinizin beni ¢ok
sevdiginizden ileri gelmedigini biliyorum. Babam geng¢ ka-
din aldi. Kim bilir kag¢ ¢ocuk doguracak”? Bunlar hep mirasa
ortak olacaklar. Bize ¢ok bir sey kalmayacak... Dertleriniz,
kederleriniz hep bu bayagi hesap ve diisiincelerinizden do-
guyor.”

“Boyle sefilce fikirler, emeller kalbime ugramaz. Emin
olunuz. Ben sizin hakiki mutlulugunuz bakimindan soyliiyo-
rum.”

“Bak oglum Aziz. Baba ogula nasihat verir. Fakat evlat,
babaya vermez. Benim hakiki mutlulugumu istiyorsan bu ka-
dinla pek mutlu olduguma inan. Hayatin lezzetini bu evlilik-
ten sonra anladim. $imdi yasiyorum.”

“Fakat anam pek 1stirap ¢ekiyor.”

“Evliligimi iste ona istirap ¢ektirmemek igin gizliyorum.
Senin de anana sevgin, merhametin varsa bu noktada benim-
le ittifak eder, ona bir sey sezditnemeye ugrasirsin.”

Aziz, anasina acimak ve babasini nasihate muhtag, aci-
nacak durumda gérmekle beraber o da bu hadiseden kendi
menfaatine bir hisse ¢ikarmayi diisiiniiyordu. Onun niyeti, isi
bir kolpasina getirip babasini yine kirk elli lira vurmakti. Pe-
derindeki en hassas damarin yeni karisinin sevgisiyle titredi-
gini anlamayacak kadar ahmak degildi. Binaenaleyh ihtiyar:
sizdirmak igin konuyu degistirmeyi gerekli gorerek:

“Sizi bir par¢a sasirmig gorityorum. Bu da fazla mutlulu-
gunuzun eseri olsa gerek...”

“Ben hi¢ sasirmis degilim. Senin goriisiin yanhs oglum.”
“Ne yapacaginizi bilmez bir halde gibisiniz.”

“Hayir, hayir... Diigtincen yanhy. Benim yapacagim bir-
kag tiirlii degil ki bunun se¢iminde sasirayim: Yeni zevcemle
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oturmak; bu izdivact miimkiin oldugu kadar validenden sak-
lamak.”

“Bu bir sahte vaziyettir ki ¢ok vakit devam edemez...”

Delikanli hakli séylityordu. Ihtiyarin vicdam bu hakikati
ilk 6nce reddedemedi. Pederi, bir arkadas tavriyla laubalice
oglunun koluna girerek:

“Aziz, dogru soyliiyorsun. Lakin ne yapayim? Baska care
var m1?”

“Kistahligimi affedersiniz. Bu hususta aklimin erebildigi
kadar size dogru yolu gostermeme miisaade buyurulur mu?”

“Soyle, miiskiil bir durumda kaldigumi goriiyorsun. Ba-
bana yardim et. Sozlerini dogru goériirsem kabulde tereddiit
etmem.”

“Sizin menfaatiniz, ailemizin menfaati. Ailemizin menfa-
ati hepimizin menfaatidir...”

“Stiphe yok...”

“Bu davanizin gériilmesine beni vekil tayin ediniz...”
“Haydi ettim. Ne yapacaksin?”

“iIk karisinin iizerine evlenen yalniz siz degilsiniz...”
“Buna da siiphe yok.”

“Vaziyetinizi sahtelikten kurtaracagim.”

“Nasil?”

“Valideme yavas yavas hakikati anlatacagim. Bunun diin-
yada vuku bulmadik bir durum olmadigina onu iknaya ugra-
sacagim. Simdi ikiye ayrilan ailemizin arasindaki soguklugu
kaldirmaya ¢abalayacagim. is tabii bir hale gelecek. Hepimiz
rahat edecegiz.”

“Sen bu davanin giiriiltiisiiz, tiziintiisiizce héllini iistiine
ahiyorsan, teklifini kabul ediyorum...”



“Fakat sartlarim var.”
“Pek uzun boylu seyler ortaya koymaya kalkisma.”

“Merak etmeyiniz. Sartlarim uzun ve dolambag seyler de-
gildir.”
“Nedir? Dinliyorum...”

“Birinci sartim, iivey valideme takdim olunmaktir... Ara-
daki soguklugun, bilinmezligin, dedikodularin giderilmesi
icin yegéine ¢are budur. Merak buyurmayiniz. Ben her du-
rumu giizel idare ederim. Kendimi bu yeni geng anneme de
sevdiririm. Rahat edersiniz. Sizin i¢in bundan daha dogru yol
yoktur.”

Babasi, oglunun bu sézlerini makul buldu. Lakin adam-
cagiz geng karisinin siddetli sevdasiyla insaniyete, vicdana,
makul seylere uygun hareket etme yetisini kaybetmisti. O
kadar kilibik bir herif olmustu ki islerindeki her adiminda ne
yapacagim karisina sorar, o ne emrederse oyle yapardi. Bu
ugursuz sevda zincirleriyle onun eli ayag: kostekliydi. Kari-
nin despot elinde, insan seklinde bir kukla olup kalmigti. Bi-
naenaleyh karisina sormadan bu takdim durumuna bir karar
veremezdi. Bu hareket esareti sebebiyle dedi ki:

“Peki, s6zlerin makul. Fakat benim de bu hususta diisiine-
cegim seyler var. Kararimi yarin sana bildiririm. Simdi 6teki
sartlarina gecelim.”

Zeki Aziz, babasinin geng karidan izin almaksizin higbir
seye karar veremedigi hakikatini derhal anlayarak:

“Diger sartlarumin agiklanmasi birincisinin kabuliine bag-
lidir.”

“Sen soyle, zaran yok. Ne diisiindiigiinii ben bileyim. Ona
gore tedbir aliriz.”

“Sevginizden ve baba sefkatinizden uzak kalali halim ha-
rap oldu. Ustiime basima baksaniza usak kiyafetine girdim.
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Bu halle kiigiik validemin karsisina nasil ¢ikabilirim? Bende-
nize liitfen kirk elli lira ihsan buyurmalisiniz ki biraz adam
sekline gireyim.”

Bu teklif karsisinda da zavalli baba bir tereddiit tavriyla
boyali sakalin1 karigtirmaya basladi. Ciinkii geng karisi onu,
o mertebe su sizdirmaz bir kontrol altina almigti ki ona malu-
mat vermeksizin iki lira fazla harcasa kar1 derhal hissederek
zavalliy1 azarlamaya kalkardi. Karinin asil maksadi, biitiin
birikimi eline alarak 6teki evi parasizliktan kasip kavurmak,
ihtiyar ortagini a¢ birakmakti.

Komisyoncu, oglunu bastan savmak ister gibi bir dalgin-
likla:

“Peki peki... Yarin yazihaneye gel, goriisiiriiz...” dedi. Ve
diger sartlarin ne oldugunu sormadan yiiriidii. Baba ogul ay-
rildilar.

Babasinin zihnine veba dehsetiyle ¢oken bu gen¢ kadin
sevdasinin ailelerinin basina ne biiyiik felaketler agacagini
anlayan Aziz’in iiziintiiden, nefretten gozleri sulandi. Pederi-
nin arkasindan yumruklarini sikarak:

“Bir fahisenin askiyla insanliktan ¢ikmigsin. Lakin vazi-
feni bildirmek boynuma borg olsun baba!” dedi.
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X

O geceyi pek fena riiyalar, kararlarla gegiren Aziz, saba-
hi zor etti. Kalkinca validesini siddetli bir yakinma halinde
buldu. Ciinkii diin izmir’den dénen efendi, o gece evine gel-
memisti. Nerede kalabilirdi? Evinden uzunca miiddet uzakta
yasamis bir aile babasinin boyle ilk geceyi baska yerde gegir-
mesine ne mana verilebilirdi. Demek dlemin s6zii dogruydu.
Efendi evlenmisti. Bu hakikati kahpece inkar ediyordu.

Hasna Hanim fitili aldi. Anasimi yatistirmak igin Aziz ug-
rasti, ugrastt. Ona higbir soz, higbir teselli kar etmiyor, deliye
lakirdi anlatmasi miimkiin olmuyordu. Nihayet zavalli kadini
Sabire’nin bakimina birakip sokaga firladi. Yazihaneye gidip
babasini gorecekti. Dalgin dalgin evin kapisi 6niine kadar indi.
Orada miikemmel bir kira kupasi*’ durdugunu gordii. Babasi-
nin gelip gelmedigini odabasindan sordu. Su cevabi aldt:

“Pederiniz heniiz gelmedi. Fakat hanimefendi yukarida.”
“Hangi hanimefendi?”

Odabagi, tizerinden elbise firgas: gibi kir¢il sakal siirmiis
ihtiyar avurtlarimi yayik bir alay ile biitiin biitiin burustura-
rak:

“Babanizin yeni aldig1 geng karist...”

Aziz tuhaflagti. Babasi yazihanede yokken kari orada ne
artyordu? Bu merakimi halledebilmek igin odabasiyi sorguya
giriserek:

27 (Fr. coupé) Dort tekerlekh, kapah, oturacak yeri arkada olan, genelhkle iki ki-
silik ath araba.
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“Babamin bulunmadigi zamanlarda da karinin gelip bura-
da oturmak adeti midir?”

“Bu kar1 yakinda babaniza iflas ettirtecek, baz1 giin efen-
diyle beraber buraya gelirler. Kariya lazim olan miktarda
kasada para bulunmaz. Efendi akg¢a tedariki i¢in gider bulur
gelir. iste bugiin de 6yle oldu. Babaniz gitti. Daha gelmedi.”

Babasi kendine kirk elli liralik bir comertlikte bulunmak
icin kati bir s6z verememisti. Biitiin varini karisinin ugruna
hebadan lezzet aliyordu. Validesinin biisbiitiin delirmesine,
ailelerinin felaketine sebep olacak olan o kari, simdi kendin-
den birka¢ merdiven yukarida, elli, altmis adimlik bir mesa-
fede bulunuyordu.

Bu yakinligi, bu hakikati diisiindiik¢e delikanlinin yiiregi-
ni ¢arpint1 aldi. Babasinin déniisiinden evvel bu aile afetiyle
yiiz yiize gelmek sabirsizligiyla hemen merdivene saldirdi.
Ciinkii pederi gelirse oglunu yeni karisina takdim edebilmek
i¢in bu simarik karidan miisaade talebinde bulunacak, hani-
mefendi uygun gérmezse o giin goriismek miimkiin olama-
yacakti.

Binaenaleyh pederinin bu yoklugu firsatindan hemen is-
tifadeye segirtmek lazimdi. iki katin tas merdivenini ¢ikt.
Koridordan sola déndii. Yirmi otuz adim yiiriidii. Babasinin
yazihanesi oniinde durdu. Simdi livey anasiyla karsi karsiya
gelince liziintiisiine hakim olabilecek miydi? Ne tavir takina-
cakt1? Bu hususu, ondan goérecegi kabul ve kendisine karsi
tutumuna gore tayin edecekti. Hakaret goriirse ne yapacakti?
Ac tereddiitlerle kapiy: agti. igeri girdi. Dairenin girisinde-
ki kapilardan birinin 6niinde ufak bir gen¢ oturuyordu. Ona
hitaben:

“Sen kimsin?”
“Hanimefendinin usagiyim.”

Usak, Aziz’i yukaridan asag dikkatle siizdiikten sonra:
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“Ya sen kimsin?”
“Efendinin oglu.”

Geng hizmetkar ayaga kalkti. Bu hiirmeti goriince Aziz
cesaretlenerek:

“I¢eride kim var?”
“Hammefendi.”
“Bugiin neden boyle erken sokaga ¢ikmig?”

“Efendim, Beyoglu’nda terzide elbisesi var. Onu provaya
gidecek. Araba asagida bekliyor.”

“Babam nerede?”

“Disant ¢iktilar. Simdi gelecekler. Biz de onu bekliyo-

”

ruz.

Hizh bir diisiinme faslindan sonra Aziz, karinin bulun-
dugu oda kapisina parmaklarinin ucuyla sertge birkag defa
vurdu.

Iceriden nazik bir ses:
“Kimdir 0?”
“Oglunuz kéleniz.”
“Aa, buyurunuz!”

Giris miisaadesi veren bu nazik ses, Aziz’in siniri {izerin-
de hos bir tesir gosterdi. Delikanli, kapinin rezesini ¢evirdi.
Igeriye ilk adimimi atinca karsilastigi manzaranin dehsetin-
den iirkerek geri geri disariya kagmak istedi. Lakin viicudu-
nun temasiyla kapi kapandi. Birdenbire kagamadi. Hayretten
agiz agik, gozler biiyiimiis bir hdlde orada dondu kald:.

Kadin da ayni1 dehset ve hayretle geri geri ¢ekile gekile
duvara yapisti. Her saniye agirlig, felaketi artan bir sagkin-
likla birbirini siizerlerken nihayet Aziz heyecandan kisilan
sesiyle:
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“Ah Binnaz!”

“Vay Aziz!”

“Babamin karisi!”
“Kocamin oglu!”

“Bu ne miithis tesadiif!”
“Bu ne melun talih!”

Iki sene evvel birbirine, (eger tabire cevaz varsa) 6zel bir
genelevde rastlamislardi. O gece Binnaz, oturma odasina
gimenmis, higbir erkekle yatmamisti. Aziz’e sofada rast gel-
mis, birbirinden ¢ok hoslanmislardi ama kiz anasi Servinaz
boyle siiliin yapili, ceylan gozlii, giizel, cazip fakat parasiz
delikanlilarin askinin, kizinin iizerinde ne ugursuz bir tesir
birakacagini bildiginden birlesmelerine katiyen miisaade
etmemis; kizin izini oglandan, oglaninkini kizdan gizleme-
ye ugrasmis ve maksadina da muvaffak olmustu. Darginligi
miinasebetiyle Aziz’in hayli miiddet yazihaneye gelmemesi
ve Servinaz’in, Suayb Efendi yazihanesine baslamasi o iki
seneden ¢ok sonra vuku bulmasi, onlarca delikanliyr meghul
birakmisti.

Bu ilk tesadiif ve karsilikli hoglanmadan sonra birbirinin
¢ehrelerini kaybettiler. Bu ayriliktan kalplerinde biiyiik bir
ask dogdu. Bu sevgi, genglik hayalleriyle siislene siislene
giizel bir iilkii olup kaldi. Erisilmez seylerdeki yiicelik gibi
birbirini insanlik tistii bir giizellik gogiine ¢ikarmuglardi.

Aziz, ask, 6fke, seving, keder, intikam, merhamet gibi zit
hislerin hiicumu arasinda bunalan beynini avuglari iginde si-
karak:

“Binnaz, evvela beni sonra da babami yaktin!”
“Beni de talihim yaktL.”

“Babama varmaktan maksadin neydi?”
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“Bir ihtiyara es olmak.”

“Bu ne garip merak.”

“Merak degil... Gonliimiin adag) boyleydi.”

“Nigin?”

“Seni gordiigiim geceden beri hayalinle yasityordum. Ru-
hum, hatiranla evlendi. Bir fahise kizi oldugumu biliyorsun.
Bir erkege mal olmakla bu asagilik hayattan kurtulacagimi

hesapladim. Gence varmamak igin ihtiyan segtim. Ciinkii bu
suretle askina sadik kalmis oluyordum.”

“Babami nigin aldattin?”

“Aldatmadim. Her hakikati séyledim. Kimin kizi oldugu-
mu biitiin ayrintilariyla anlattim. Beni sehvaniyetin iistiinde
saf bir agkla sevmesi sartiyla kendine vardim. Fakat o bu va-
adinde durmadi. Evliligimizin ilk geceleri benim igin feci,
isitenler i¢in giildiiriicii sahnelerle gecti. S6z anlatamadim.
Nihayet biitiin manasiyla babanin karisi oldum. Oglum...”

“Ey, bu arabalar, usaklar, tuvaletler, israflar iffete hayatini
adamus bir ihtiyar karisina yarasir mi1?”

“Insafsiz! Gonliimii eriten agkinin azabini neyle avutaca-
gim? Babanin ihtiyar kollarina teslim ettigim bu geng viicu-
dumun kirasi yok mu? Bu kadarcik israf1 bana ¢ok mu gorii-
yorsun?”

Sonra beyinlerini alazlayan, sinirlerini yakan uzun bir
Ozlem ve tutku sessizligiyle gozlerini birbirlerinin goz be-
beklerine diktiler. Bakistilar, bakistilar. Kalpleri, nihayetsiz
bir askin, coskusunu zapt edemeyecek bir kiriklik tehlikesi
icinde kabarip kabarip iniyordu. Birbirine kari-koca olmak
tabiatiyla yaratilan bu iki viicudu, talihleri aciligina
dayanilmaz bir alayla ana ogul durumuna koymustu.

Goz kirpmadan baka baka aralarinda olusan siddetli bir
manyetizma kuvvetiyle birbirinin ruhunu ¢ekmeye basladi-
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lar. Nerede olduklarini unuttular. Kendilerini kaybettiler. Ba-
kiglar1 6niinden kainat, her sey silindi. Korku, sakinma, hig-
bir diisiince, endise kalmadi. Yalniz o anda biitiin siddetiyle
parlayan bir askin galeyan saniyelerini yasiyorlardi. Erkek,
bas dondiiriicii cazibesinden kagmak miimkiin olamayan bir
uguruma diiser gibi kadina atildi. Binnaz hafif¢e eliyle ite-
rek:

“Ne yapiyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Babanin hakkina, irzina, namusuna saldiriyorsun.”
Delikanli boguk bir sesle:

“Dogru...” dedi, ¢ekildi. Hiingiir hiingiir bir aglamay-
la yazi masasinin {izerine kapandi. Aralarinda ayni ugurum
¢ekimi devam ediyordu. Bu defa kadin, karsi konulmaz bir
kuvvetin miknatisindan kurtulamayarak erkege yaklasti.
Onun sevda hummasiyla yanan ellerini avuglari igine aldu.
Bu temastan kopan kivilcimin alevi ikisini de sardi. Agsk
pinarindan igmek i¢in amansiz bir atesle titreyen iki dudak
birbirini buldu. $imdi sevda denilen saheser yaratilisin zevk
1spazmozlarini gegiriyorlardi.

% %k %k

Birbirinin kollar1 arasinda o sevda aninin yekviicut uyku-
sunu ne kadar miiddet uyudular? Bilmiyorlardi. Tath bir uyu-
sukluk ve kinklik iginde uyandilar. iki viicut arasindaki mik-
natisiyet hala bitmemisti. Lezzetli bir rehavet iginde gerinip
tekrar birbirine sarildiklar esnada disarida bir tikirti oldu. O
zaman durumun vahametini, tehlikenin biiyiikligiinii anlaya-
rak ayaga firladilar. Bozulan tuvaletlerini hemen tamir etmek
icin acele ettiler. Uzerlerinde siipheye diisiirecek bir emare
kalmayincaya kadar ¢ehre ve kiyafetlerini diizenledikten
sonra birbirine bakistilar. Bu ana oglu ¢aresiz birakan bir his,
¢arcabuk dsik ve mctres yapmisti. Bu zaaflarinin zilletini, bu
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hareketlerinin dehsetini diisiinmeye vakit olmadan yine goz-
den goze kivilcimlar bagladi. Bir ikinci sarilma arzusu biitiin
siddetiyle parlamakta iken giiriiltiicii bir elin hiicumuyla reze
oynadi. Kapr agildi.

Geng¢ karisinin istediginden fazla para bulmus olmak
memnuniyetiyle tebessiimler sagan Suayb Efendi’nin boyali
¢ehresi goriindii.

Binnaz bir késeye, Aziz 6biiriine siit dokmiis kedi gibi
birer siikinetle oturmuslardi. Oglunu karisinin yaninda bu-
lunca takdim etmeden énce, livey anasimin karsisina gtkmak
kiistahligina ciiret etmis olmasindan dolay1 azarlamak igin
agiz acarken Binnaz derhal ayaga kalkti. Gerdek gecesinden
beri gostermis oldugu en iltifatkar, en tath g¢ehresiyle ihtiyar
kocasina giilerek:

“Aziz Bey oglumuz geldi. Bana kendi kendini takdim etti.
Bu samimi, teklifsiz hareketinden ¢ok memnun oldum. Teb-
rik ederim. Allah bagislasin dogrusu pek toraman® bir oglun
var... Hazzettim...”

Geng karisinin iivey ogluna karsi umulanin {stiinde gos-
terdigi bu giizel kabul, ihtiyarin pek hosuna gitti. Birdenbire
nesesinden agzi kulaklarina vardi. Oglunun boyle ilk mii-
lakatta o hir¢in kadinin damarina girebilmek hususundaki
zekasini nasil takdir edecegini bilemedi. Felaketinden haber-
siz zavall1 peder, geng livey anasiyla oglunun giizel uyumlari
mutluluguna sahit olmak i¢in i¢inden kabaran, tagan bir nese
ile ¢irpmarak:

“Haydi oglum &p validenin elini goreyim!” dedi.

Aziz, temiz yiirekli babasinin bu gafilane teklifi 6niinde
sarsildi. Biraz evvel direnemedigi bir iggiidii ile vahametin

derecesini idrak edemeyerek islemis oldugu biiyiik sugun
miithis bir komedya seklinde bu kadar ¢abuk kotii sonug do-

28 Binnaz bu tabiri iivey oglunu kigiik bir gocuk telakki ettigini imaen séylemigti.
(Yazar notu.)
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guracagim bilememisti. Pederinin emrine itaat etmemek igin
ortada goriiniir bir sebep yoktu. Saskin, algalmis bir sekilde
yerinden kalkti. Roliinii yerine getirmekten aciz, acemi bir
aktor kararsizligiyla ayaklari dolasarak, sendeleyerek geng
kadinin saygideger huzuruna kadar gitti. Uzatilan eli eline
aldi. Deminden kendine askin en leziz pinarim yudum yu-
dum tattiran o miknatish giizel tene dudaklarini bu defa sahte
riyakar bir ogul hissiyle yapistirdi. Temas aninda her ikisinin
de yiizlerine hafif bir kizarti geldi. Birbirinin sug¢luluk ¢ar-
pintilarini duydular. Kadin roliinii bilyiik bir maharet ve tam
bir aldatmayla oynuyordu. Yiiziinde gériilen saf, samimi, if-
fetli tebessiime Aziz sasti. Bir valide agirhgiyla optiirdiigii
elini sonra deminki asig1 ve simdiki oglunun omzuna dokun-
durarak onu oksaya oksaya:

“Berhudar ol evladim” ciimlesini o kadar agzina yaragti-
rarak soyledi ki bunun pek ustaca bir ikiyiizliiliik oldugundan
Aziz bile siipheye diiserek:

“Hayir, validem olma istemem. Beni daima deminki ask
cennetinde yasat!” itiraz ve ricasiyla bagirmak istedi.

Bu manzaranin hakiki acikliligindan bihaber babanin
keyfinden sisman karm titriyordu.
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XI

ihtiyar babasina varip geng ogluyla gerdege girdikten son-
ra Binnaz’in eski hirginlig1 yatisti. Suayb Efendi, bir sey an-
layamadig1 bu degisime sasiyordu. Kendini ihtiyara sevdirip
optiimmekte o bedbaht kocanin goniil arzusu kadar itaatkar bir
kadin olamamusti. Kocasina karilik vergilerini yapmakta yine
ara sira sahlaniyordu. Fakat bu isyanlari dayanilmasi miim-
kiin olmayan eski siddetini kaybetmisti. Densizligi kabardigi
zaman efendi artik onu yatigtirmanin usuliinii bulmustu. He-
men ogluna miiracaatla:

“Anan yine asabilesti. Haydi, git sinirlerini yatigtir,” em-
rini veriyor, oglu bazen peder efendinin goézii 6niinde valide-
liginin odasina giriyor. Kapiy1 kapiyor. Onun asabini giizelce
ahenk ediyor, atesini aliyyordu. Hakiki durumdan pek habersiz
olan zavall baba, oglunun bu muvaffakiyetinden ¢ok mem-
nundu. Bu herkese hoslanacag: sekilde davranmanin sirrini
kesfe ugrasiyor lakin anlayamiyordu.

Evliliginden beri efendinin merakini celp ettigi kadar ca-
nini sikan bir hal vuku buluyordu. Sokakta tanimadigi bazi
kimseler komisyoncuyu birbirine gostererek manali manah
giilisiiyorlardi. Bu esrarli bakismalarin, alayci giiliismelerin
oniinde efendi birkag defa sinirlendi. Agiklama talep etmek
istedi. Ugursuz bir meghuliyetin agirlig1 karsisinda basi dén-
dii. Sormaya cesaret edemedi.

Bir giin lokantada, yani bagindaki masada yine boyle gii-
lismeler ve sonra fisiltilar oldu. Efendi biitiin dikkatiyle ku-
lak kabartarak su sozleri segebildi:
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“Kim 0?”

“Servinaz’in mesru damad1.”
“Saf bir adama benziyor.”
“Bilerek mi almis?”

“Biitiin Istanbul’un malumu olan bir sey bu efendinin
meghulii kalabilir mi?”

“Ayiplama birader. Bu yasta geng kadin firtinasina tutulan
bir erkek her belaya katlanir.”

Bu sozleri igiten efendinin yedigi yemek bogazina tespih
tanesi gibi diziliyor, asagi inmiyordu. Felaket bu kadarla da
kalmadi. Sokakta, orada burada hi¢ asinaligi bulunmadigi
kimselerin imah selamlarina ugruyordu.

Bir giin dandini beylerinden biri efendinin yolunu keserek
ciiretini:

“Ne vakit bir aksam birlesip debir eglence yapacagiz?” de-
meye kadar vardirmigti. Efendi bastonunu kaldirip bu kiistahin
kafasinda ikiye bélmek coskusuna tutuldu. Lakin durumun ev-
vela zabitaya, sonra gazete siitunlarina aksetmesinden korktu.
Islerini birakarak baskalarinin bu yolda maceralariyla meggu-
liyetten zevk alan kimselerin agizlarina diismekten gekindi.

Boyanmak ve ¢ok para sarf etmekle geng bir kalbi bii-
yiilemek kabil olmuyordu. Ihtiyarhkta taptaze, turfanda bir
kadina sahip olmaya ¢alismanin gériiniir gériinmez, bilinir
bilinmez ¢ok dertleri, belalar1 vardi. Kadin kendini 6yle bir
erkege vermeye razi olsa bile bu dengesizligi baskalari ¢eke-
miyor. Ortaya tiirlii dedikodular ¢ikiyordu. Suayb Efendi’nin
gen¢ kadina sahip olmasi, saadet seklinde miithis bir fela-
ketti. Bedbahtlarin felaketlerinden eglence zemini ¢ikarmak,
iste dlemin zevk ve nese sermayesi...

Zavalli komisyoncu bir derde girmisti. Kurtulmak igin
cabaladikga bogazina kadar goémiililyordu. Binnaz’i terk
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etmek... Bu kabil degil. Onunla viicut viicuda, ten tene te-
mastan aldig1 lezzet diinyanin higbir zevkiyle 6lgiilemezdi.
Kirkindan ¢ok sonra ugradigi bu hastahk, tenesire siirecek,
kendiyle mezara gidecekti.

Suayb Efendi zaten geng karisina hig kabahat bulmuyordu
ki. Sinirlilik mazeretiyle onun her bir kabahatini kapatiyor,
her kusurunu affediyordu. Biitiin giinahkarlik, anasi olacak o
Servinaz’daydi. Masum Binnaz, evlenmeden evvel her haki-
kati soyledi. Anasinin biitiin rezaletlerini itiraf etti. Hakikati
bilmeyenlere karsi namusunun bodyle siiphe altinda kalmasi
hep kaynanasinin, mazisi simsiyah olan o karinin yiiziinden-
di. Fakat bugiin o eski yosmanin damadi bulunuyordu. Kariy1
asamazdi. Kesemezdi. Binnaz’1 nikahi altinda tuttukg¢a ana-
sindan ne kadar kagsa sozle ve cismen onun kaynanaligindan
kurtulmasina imkan yoktu.

Evveli, bu dertleri yalniz bagina ¢ekerken simdi Allah’in
liitfuyla, umulmadik sekilde oglu, iivey validesiyle 6z anasi
derecesinde iyi geginerek babasinin bu felaketini hafifletme-
ye yardim ediyordu.

% % %k

Binnaz, oglunun atesli kucagindan aldig1 biiyiik lczzctin
nesesiyle ihtiyarin agir nefesli opiiciiklerine daha az hir¢in-
likla katlanmaya bagslayalidan beri garip bir i¢giidii ile zavalli
adamda baz siipheler peyda oldu. Uzerine titreyerek kok-
ladig1 bu taze ¢igekten o simdi ara sira bir hiyanet kokusu
aliyordu. Sanki gizli bir ses bazi bazi kulagina: “Seninkin-
den bagka bir agiz, sevgili ¢igeginin biitiin genglik kokusunu
igiyor. Sana posa birakiyor. Sen daima artik yaliyorsun...”
sozlerini i¢ine ok gibi isleyecek bir agiklikla fisildayarak kal-
bini sizlatiyordu. Bu siiphe kendine nereden geliyordu? Bu
pek rahatsiz edici merakin istirabindan kurtulmak igin bunun
ya dogrulugunu veya koflugunu ispat etmek lazimdi. Kendi-
sinden evvel karisini sikan kollarin, 6pen dudaklarin izlerini
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onun giizel viicudunda aramaya basladi. Bir kere yiiregine
boyle bir siiphe kurdu girdi. Artik onu her giin bir parga oyu-
yordu. Lakin dyle kurnaz bir kadinin viicudunu bu miihim
sir1 ifsaya zorlamak pek miiskiil meseleydi.

Kadin, bastan savma bir teslimiyetle onun kollarina kat-
laniyor, sanki gizli 4siginin haklarina saygi duyarak namah-
remden kaginir gibi viicudunu mesru sahibinden gizliyor,
sahte bir utangacglikla bu tuhaf g¢ekinikligini gizlemeye ug-
rasiyordu.

Sicak bir yaz sabahi Binnaz déseginde yorgansiz sere ser-
pe uyurken kocasi sevmeye, 6pmeye, izlemeye bir tiirlii do-
yamadigi o viicuda igini ¢ekerek bakiyordu. Onda en biiyiik
sanatkarlarin, taklidini mermerlerde gostermeye ugrasip ug-
rasip da muvaffak olamadiklar: ve ne kadar ¢aligsalar olama-
yacaklari, bir giizellik, bir cinsiyet cazibesi, yaradilisin gekici
bir sicakhigi, hayatin biitiin neselerine kaynak olan biiyiik bir
sihir tesiri vardi. Iste ask mabedi buydu. Insanlarin tapinmak
hissini mutlak bir kadin viicudu karsisinda duymus oldukla-
rina siiphe yoktu. Iste bu giizel viicut, kendinin mesru ma-
liydi. Kendi sagken ona hi¢ kimse kanunen sahip olamazdi.

Bu kadar ag¢ik¢a kendinin olan bu nazik, billur bedeni gor-
mekten niye rahatsiz oluyor, ondan haz duymaya denk siip-
helere diiserek cehennem azaplari gegiriyordu?

Kadin, uykusu i¢inde, kocasinin bu tapinan ve endiseli
bakislariyla manyetizmalanmis gibi bilmeyerek kimildadi,
durusunu degistirdi. Gecelik gomleginin genis yakasi asagi
cekildi. ki meme ortasinadogru—komisyoncunun estetik be-
timleyisine gore— kaymak vadisi agildi. Herifcegiz, miimkiin
olsa bu nur viicudun 6niinde, tepesinden alevlenerek tapin-
mak i¢in Meryem Ana mumu gibi yanacakti. Biitiin tapini-
siyla bu beyaz, saf, berrak gogsii Allah Allah sozleri iginde
seyrederken birdenbire orada bir akrep gérmiis kadar dehset-
lendi. Gozleri biiyidi, titredi. Gordiigi sey, zavalli koca igin
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zehirli akreplerden, yilanlardan korkungtu. Bu, oraya siilitk
gibi yapismig sevdali ve giinahkar bir agzin biraktig siyah bir
lekeydi. Birihanetalameti gibi o ¢iiriigii, o sadakatsiz gogiise
isleyen dudaklar herhalde kendininkiler degildi. Ciinkii Bin-
naz, belki kendini k6peklere 1sirtir fakat kocasina 6yle doya
doya koklatmazdi. O yasaklara dis gecirebilmesi efendinin
ne haddine diismiistii. Lakin ne ac1 hakikat! Bedbaht kocanin
mesru hakki olan bu cennet gibi tarlada otlayan harami kim-
di? Bu miithis bilinmez nasil halledilecekti? Boyle istirap ve-
ren bir agiklik 6niinde bu pek miiskiil vaziyette kalan koca ne
yapabilirdi? Ne yapmaliydi? Hemen revolveri ¢ekip o emik
yerinden bu hain gogsii delmeli, sadakatsizi 6ldiiriivermeli
miydi? Daha buna 6lgiit ne kadar siddetli ve intikamc1 hare-
ketler tasavvur olunabilirse hepsi komisyoncunun zihninden
ates talimi gibi birer siiratle geldi ge¢ti. Suayb Efendi yash
baslh bir adamdi. Bu gibi bir sevda felaketinde yirmi yasinda
bir asik 6fkeyle veryansin ederek yakmak, kesmek, oldiir-
mek ona yarasmazdi. Sogukkanliligina donmekle akilli, uslu
diisiinmek ve sonra hareket etmek lazimdi. Karisinda gordii-
gu hiyanet markasi agik bir gergek olmakla beraber bu iste
yine yanilmak ihtimali vardi. Hiyanetin katiyen ortaya ¢ik-
masindan sonra yapilacak seye karar vermek uygundu. Lakin
bu ispat da miiskiildii. Iki kisi arasinda gizlice gegen isler
insanlarin nasil sabit fikrine konabilir? Karisinin gogsiindeki
¢liriik, bir ihanet belgesi olarak hakimlerin huzuruna ¢ikarila-
maz ve higbir yerde delil olarak géstermeye uygun bir senet
gibi ibraz edilemezdi. Hem bu, dogru bir itham gostergesi de
degildi. Bes on giin sonra gegecek, bir eseri kalmayacakti.

Simdi 6fkesine yenilmekle agiklama talebi i¢in karisini
tartaklayarak uykudan uyandirsa kadin sirretlik edecek, zey-
tinyagl gibi iste ¢ikacakti. Ona ihanetini itiraf ettirebilmek
ne miimkiindii! Diisiindiikge zavalli adamin zihninde mesele
catallasiyor, kabul etmek miimkiin olmayan bu hal, kapal bir
sekil aliyordu.
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Nihayet, verdigi son karar $u oldu: Kariya higbir sey sez-
dirmeksizin hareketini incelemek ve igyiiziinii grenmek, ken-
disini sugiistii yakaladiktan sonra yapacagim tayin eylemek...

Komisyoncu, bu karar1 sebebiyle harekete basladi. Lakin
neticeyi ele alincaya kadar sinirlerini bitmez tilkenmez sabir
ve metanetle sakinlestirmek gerektigini anladi. Ciinkii her
giin siiphelerini kuvvetlendirecek héllere rastlayarak iiziilii-
yordu. Bir aralik, bu gergekler ortasinda ne yapacagina karar
vermekte o derece sasirdi ki goriisiinden, yardimindan isti-
fade icin oglu Aziz’e miiracaat etmek mecburiyetine kadar
diistii. Ve yine sonra ac1 aci diisiindii. Bir baba evladina:

“Gen¢ karimin gogsiinde bir ¢iirilkk gérdim. Karunla
aramda bir zampara hayaleti var. Bunu yakalamak istiyorum.
Kuzum, oglum bana yardim et!” diyebilir miydi? Her neden-
se Aziz geng livey anasina kendini sevdirmis, onun {izerine
ufak bir niifuz bile peyda etmisti. Binnaz onu hep “Toraman”
namiyla ¢agiriyor, yere gége koyamiyordu. Toraman asagi
Toraman yukari... Sevgili karisint memnun etmek igin babasi
da ogluna boyle seslenmeyi hos buluyordu.

Bu isim Istanbul’un birgok mahallelerini atladi. Oteki eve
kadar gitti. Bu tuhaf seslenisi ilk duydugu giinii Hasna Ha-
nim kizdu:

“Ogluma bu nami kim takti? Mutlaka bu, Toraman’in nc
oldugunu iyiden iyiye bilen kizgin karinin biri olmah!” itira-
ztyla bagirdi, ¢agirdi. Fakat o da bu garip lafzin cazibesinden
kurtulamayarak “Toraman’im geldi. Toraman’im gitti,” de-
mekten kendini alamamaya baglad.

'O yaz Binnaz’1 memnun etmek igin komisyoncu Eren-
koy’e tasindi. Biiyiik bir bag ortasinda giizel bir kogk tuttu.
Binalarin etrafi hemen bir ormancik hélinde agaglarla gevri-
liydi.

Zavalli Suayb Efendi gériiniiste yiyip i¢iyor, yatip kalki-
yor, giiliip soylityor fakat hakikatte yiireginden kanlar sizi-
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yordu. Karisinin her hareketini izledik¢e siipheleri her giin
daha ¢ok biiyiiyor, agiklik derecesine variyordu. Azim sahibi
olamamak bir adam i¢in ne biiyiik bir felakettir.

Bunun en dogru yolu, kartyr birakip kurtulmakti. Lakin
bu metanet nerede? Karidan ayrilmak kendine intihardan
daha istirapli, daha miithis, daha yapilmasi miimkiinsiiz go-
riiniiyordu. Karisiyla kendi arasinda bir ve belki birkag asik
golgesi hissediyor, fakat oglundan siiphelenmek katiyen ak-
lina gelmiyordu. Ciinkii insanin fitratin1 bu kadar al¢almig
gormeye yiireginin temizligi maniydi. Lakin oglu Toraman,
kalbinde bas kaldiran yiiphe y1laninin azgin disleriyle babasi-
nin kaninin her giin daha fazla zehirlenmekte oldugunu his-
setmeye baslamisti. Pederi, kendisi ve kadin, ii¢ii bir yerde
bulunduklari zaman zavalli ihtiyarin karisina dikilen pek dal-
gin ve tapinici gézlerindeki derin aciy1 okuyarak ona aciyor
ve sonra Binnaz’in sevdasinda pederinin kendine rakip ol-
dugunu disiinerek kiziyor. Birbirine zit hissiyat iginde kiv-
raniyor, bunaliyor, lakin bigare adamin felaketini azaltmak
i¢in bu ugursuz scvgiden feragate bir tiirlii karar veremiyor-
du. Ask, bazen yiikselme bazen de boyle en derin gukurlara
diisiiren bir diisiis araci oluyor. Bu kibirli Binnaz, ihtiyarin
yiireginde hi¢bir miidahaleyle giderilmesi miimkiin olmaya-
cak bir kanser gibi koklesmis askinin kuvvetini bildiginden
onun istiraplarina pek ehemimiyet vermiyor, onu kahri altinda
yasatarak kendi haz almak ve mesut olmak istiyordu.

Toraman Aziz, isledigi giinahin bilytikliigiinii biliyor, pe-
derinin istiraplarindan vicdanen iiziiliiyor, lakin diger tiirli
hareket edemiyordu. Kadinin bu sugu pek kayitsizca igleme-
si de Aziz’e bagkaca dokunuyor, bir fenaligi vicdan azaplar
icinde islemeyi —bu meselenin, mevcut durumun vahametini
azaltmamakla beraber her nedense— kotiiniin iyisi goriiyor,
bu fenalig1 babasina aciyarak yapmayi kendi lehinde hafifle-
tici sebeplerden sayiyordu.

Bir giin babasimi yazihanesinde yalniz buldu. Bedbaht
adam, ¢enesini eline dayayarak pencerenin 6niinde pek bu-
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naltan disiincelere dalmis, sikintidan mosmor morarmisti.
Kim bilir geng karisi yine yapilmasi miimkiin olmayan hangi
isin icrasi hakkinda kendine nasil siddetli bir tiltimatom ver-
misti. Efendi, bu yapilamaz seyi yapmaya imkan bulmak i¢in
zihnini altiist ederek diisiiniiyor. Lakin igi miimkiin degil bir
saglam kaba kurtaramiyordu.

Oglu Toraman Aziz’i goriince onunla bir parg¢a dertles-
mek ihtiyacindan kendini alamadi. Ciinkii dertle, clemle,
istirapla dolmus yiiregi artik ¢athyor, tasiyor, tahammiiliin
listiine ¢ikiyordu.

Babasi ogluna, oglu babasina bir miiddet sessizlikle, dik-
katle, derin derin bakistilar. Nihayet baba, sizlanan bir sesle:

“Aziz, benden sana baba nasihati, sakin evlenme! Bir ev-
lenmek cehenneme girmek, iki evlenmek cehennemin dibi-
ne inmek. Uglinciisii, dordiinciisii igin artik tabir bulamiyo-

”»

rum.

Pederinin bu geng¢ kadinla evlenmesihem kendini bedbaht
etmis ve hem de Aziz’in bagini tasavvur olunamaz biiyiik bir
derde sokmustu. Oglu, babasina pek acimakla beraber kendi
durumunu da pek vahim buluyor, onu yiiziine karsi siddetle
tenkit igin vesile arayip duruyordu. Binaenaleyh dedi ki:

“Kendiniz yapamadiginiz bir nasihati bana veriyorsunuz.”
“flk evliligimde pek gengtim. Aklim bir seye ermezdi...”
“Ya ikincisinde?”

Bu itiraza karsi peder efendi bir sey diyemedi. Yine dal-
gin gozlerini pencereden disariya dikti. Toraman Aziz s6ziin-
de devamla:

“Birinci tecriibenizden cidden uyanmis bulunaydiniz
ikinci evlilige cesaret edemezdiniz. Isteri hastahgindan dola-
y1 validemle olan evlilik felaketiniz malum. Bu, hayatinizin
miizmin bir devresini olusturdu. Ahisildi, gekiliyordu. Fakat
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sizin en biiyiik hataniz ikinci evliliginizde oldu. Geng, giizel
bir kadinin hayatinin bahariyla kendi 6mriiniiziin sonbaharini
karistirmak istediniz ve bundan mutluluk beklediniz. Hesabi-
nmiz dogru ¢ikmadi. Diine kadar agzimiz hep o kadinin 6vgii-
siiyle agiliyor, miitemadiyen mutlulugunuzdan bahsediyor-
dunuz. Simdi bu hizli déniis neden? Validemden sikayetinize
karsi herkes size hak veriyordu. Fakat kendi isteginizle girdi-
giniz bu yeni bela i¢in kimse size acimaz sanirim. Bilmem ki
yanhs mu diigiiniilyorum?”

Suayb Efendi, oglunun goériiniiste pek haklh goriinen bu
hiicumundan biisbiitiin sikildi. Cehresinin morartisi artarak:

“Senden avutucu bir iki s6z duymak i¢in agzimi agtim.
Beni biitiin biitiin zehirledin. Uvey validenle giizel uyum
icinde olman bir gosteristen ibaretmis. Ondan sikayete vesile
artyormussun.”

“Nigin yine ¢arg¢abuk o kadini savunmaya basladiniz?”
“Ben sana evlilikten sikayet ettim. O kadindan degil...”
“Evlilikle kadinin baska seyler olduklarin1 bilmiyordum.”

Ikisi de yine sustular. Babanin gehresini pek kara iimitsiz-
lik alametleri kapladi. Zavalli adam, géz pinarlarinda dolasan
bir iki damlay1 oglunun tenkidi karsisinda yere diisiirmemek
icin son giiciiyle tutmaya ugrasiyordu. Babasinin felaketini
onun haberi olmaksizin azami dereceye vardiran bu ogul, o
bedbaht yiiziin aldig1 1stiraph anlamdan iirktii. Kendisinin
kanunen validesi olmus bir kadin1 askla kucaklamasi, sevda
denilen canavarin pengeleri altinda ¢aresiz kalmig olmasin-
dan ileri gelme bir sugluluk hali degil miydi? Pederinin bu
evliliginde bir su¢ yoktu. Yalniz dengesizlik vardi. Bu miithis
sir, meydana ¢iktig1 giinii sade babasinin degil biitiin diinya-
nin lanetine ugrayacakti.

Toraman Aziz, pederine karsi olan bu pek lanetli vaziyeti
biraz insafla ele alarak:
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“Saygida kusurum olduysa affediniz. Ciddi bir ogul sami-
mi hisleriyle soyledigim igin s6ziimii istemeden tasirdim.”

Oglunun ciddi goriinen bu tziintiisii pedere biitiin dokun-
du. G6z pinarlarinda dolasan yaslar: artik zapt edemedi. O
sakalli, koskoca adam aglayarak:

“Oglum, hissettigim gibi halimden sikayete bana meydan
vermedin ki sdyleyeyim...”

“Buyurunuz, dinliyorum...”

Adamcagiz uzun bir ah g¢ekti: “Felaketim pek derin,”
dedi.

Bu sozii lizerine ilaveten akittig1 bir iki damlayla tiziintii-
siiniin biitiin kara derinligini gostermis oldu. Sustu. Babasi-
nin geng karisinin sadakatinde siipheye diistiigiinii Toraman
anladi. Giinlerce siiren hezimetler, bin naz, tiirlii ricalar neti-
cesinde nadiren karisini kollari arasina almaya muvaffak ola-
bilen bu zavalli adam, onun atesli, geng¢ bir kucakta yipran-
diktan sonra kendi gogsii tizerine distiigiinii fark ediyordu.
Fakat hi¢ siiphe yok ki bu gizli asigin kendi oglu oldugunu
heniiz bilmiyordu. Bilseydi Toraman’1 o kadar siik(inetle kar-
sisina kabul edemezdi.

Aziz, bu hakikati kavradi. Lakin insanin asagilasmasinin
da bir haddi vardi. Babasinin bu konudaki gafilce sikayeti-
ni dinlemeye tahammiil getiremeyecegini anladi. S6zii diger
vadiye ¢evirmek igin:

“Deminden evliligin aleyhinde bulunuyordunuz.”

“Evet, bulundum. Bundan sonra da daima bulunacagim.”
“Bu iddiamzi hakli gérmiiyorum.”

“Nigin?”

“Cunkii evlilik dogal bir zarurettir. Kanun da din de bunu
emrediyor. Aile olusumu ancak bu sayede miimkiin olabili-
yor. Evlilik olmayaydi dlem bu diizeni bulur muydu?”

124



Suayb Efendi derin bir alayla:

“Hangi diizen? Horozlarla tavuklar arasinda evlilik diize-
ni vardir. Insanlar arasinda yoktur.”

“Anlayamadim.”

“Bunda anlayamayacak bir sey yok, horoz yakaladig ta-
vukla evlenir. Bazen iki horoz doviisiir. Mesele bundan iba-
ret kalr. Insanlar arasindaki evlilik durumu bu kadar sade
mi? Dinlerin bazilar tek esli olmayi, digerleri ¢ok kadinla
evlenmeyi emrediyor. Fakat evliligin bu iki seklinde de rahat
ve saadete ermis milletler varsa bana goster. Her giin kavga,
daima dirilti, bazen cinayet... Hep bunlar ask ve evlilik yii-
ziinden degil mi? Diinyada her seye hakim yalniz bir kuvvet
var: agk... Kanun manun hepsi dirilti... Ask ne emrederse asik
onu yapiyor. Ya kanunu tepeleyerek emeline ulasiyor yahut
kanunu maksadina, maksadini kanununa uydurmak yolunu
buluyor. Her hakki kendi arzuladig iizere agiklamaya gare
ariyor. Yoksa her memlekette yapilan kanunlarin tam dogru-
luk ve diiriistliikle yapilmasi miimkiin olayd: simdiye kadar
bu diinya siitlimanlik olurdu. Her yerde hiikiim siiren, nikahh
nikdhsiz ¢ok kadinla evliliktir. Tek eslilik tabiri hemen he-
men manasiz, kuru laftan ibarettir. Medeni insanlik ¢ogun-
lukla alemi avutmak i¢in kelimeyle oynar. Ve zihinleri keli-
me iizerinde uyutmaya, kandirip aldatmaya ¢abalar. S6ziime
inan oglum, diinyada iki miithis sey vardir: ask ve kadin...
Biitiin 6teki fenaliklar, cinayetler bunlarin pargalaridir. Her
din, erkek igin mesrulugun disinda bir kadina yaklasmayi
haram etmistir. Fakat bu yasagi dinleyen var mi? Miimkiin
olmayan bir seyi kim emrederse etsin beyhudedir. Ciinkii
tabiat her seye galiptir. insanlar yaptiklari kanunlarin bir-
¢ok bentlerini tabiata uygunluk derecesini diisiinmeksizin
diizenledikleri i¢in dogru yoldan sapmaktan kurtulamiyor.
Insan denilen mahlikun eline biraz kudret ve niifuz gegerse
kendini tabiattan kuvvetli zanneder. Yemedigi herze birak-
maz. Bu sinir tanimazligindan dolayi ¢abuk paramparga olur.

125



Ama insanlik bu zaaf ve aptallikla ¢ok oyalandi. Oyalaniyor.
Maalesef daha hayli miiddet oyalanacak. Ben kanunu kendi
lehime uygun buldum. Annenin iizerine evlendim. Vicdanen
bunu bir ihanet telakki ederim. Fakat validen de boyle bir
kanuni olanaga sahip olsaydi belki o da benim iizerime baska
bir kocaya varirdi. Uygunla uygunsuz, giiglii ile zayif daima
miicadele ve itigip kakigmada... Ve bu tartigma bitmeyecektir.
Ciinkii bugtinkii giiglii, yarin zayif diisecektir. Ciinkii tabiatta
istikrar yoktur. Demek istiyorum ki (Suayb Efendi sakalini
karistira karistira diisiinerek) evet, demek istiyorum ki ben
validene ettigimi belki bu yeni karimdan ¢ekecegim.”

Ihtiyarin gézleri bulandi. Uziintiilcrinin biitiin miithis ha-
kikatlerini ogluna géstermemek igin pencereden disar1 bakti.
Dald:...

Toraman Aziz, bahsin kendince tahammiil etmek miim-
kiin olmayan bu sahifesini kapamak igin bir girizgah araya-
rak:

“Efendim, evliligin leh ve aleyhinde deliller ariyorduk.
Evlenmeli mi evlenmemeli mi? Siz meseleye aleyhtardiniz.”

“Evet, yine de dyleyim.”

“Fakat erkek kadinsiz, kadin erkeksiz olamiyor. Evlilik
olmazsa herkes cinsel ihtiyaglarini mesru olmayan yollarla
mi tatmin edecek?”

Suayb Efendi bir zihin kanisikhigiyla sarsildigini gosterir
bir telasla:

“Meselenin bu noktasi ¢ok nazik. Bilemem Aziz, bi-
lemem... Evlilikten bir miiddet sonra ya kadin erkekten ya
erkek kadindan veyahut ki her ikisi birbirinden bikiyorlar.
Evlilik arada ugursuz bir bag gibi kaliyor. Mcsele miithis bir
sekil aliyor. Hangi taraf kuvvetli gelirse 6biiriinii kahrederek
evlilik zinciri altinda tutup kendi Gtede bildigi gibi zevkini
yasamaktan geri durmuyor. Artik seninle baba ogul degil, iki
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arkadas samimiyetiyle konusuyoruz. Binnaz bana sonsuza
dek sadik kalsa ben valideni 6biir tarafta birakir, yeni karunla
6mriim devam ettikge tek esli olarak yasamak isterim. Sakla-
miyorum, bencillik her seye galip geliyor oglum...”

“Bendeniz evlilik hakkindaki genel fikrinizi bilmek isti-
yorum.”

“Bana sorarsan bu hususta herkesin mutlak surette ittifak
edebilecegi genel bir fikir olamaz. Ister tabiata uygun olsun
ister uygunsuz olsun, kabuliinde herkes igin bir zaruret olan
bir fikir olabilir.”

Toraman’1 da derin bir diigiinme aldi. Bir miiddet sustuk-
tan sonra dedi ki:

“Babacigim, siz evvelden hig¢ bu fikirlerde bir adam degil-
diniz. Bu kadar ¢abuk nasil degistiniz? S6zlerinizi isiten sizi
Amerikan mektebinden yeni ¢ikmis coskun fikirli bir geng
zanneder.”

Babasi bilmeyerek ogluna, Binnaz’a karsi olan vaziyeti
6zetliyor ve Toraman’la iivey anasinin agklarint mazur gorii-
yordu. “Ask ne emrederse asik onu yapar” soziinden baska ne
mana ¢ikar? Peder efendinin bu gafilce s6zlerini oglu zihin
defterine birer birer kaydetti. Ciinkii miithis hakikat meyda-
na ¢iktig1 giinii babasina bu garip sézlerini tekrarla onu yine
kendi felsefesiyle susturacakti. Binaenaleyh dedi ki:

“Babacigim, pek coskun diisiiniiyorsunuz. Cesaretimi af-
fediniz. Mademki iki arkadas gibi goriisiiyoruz. A¢ik soyle-
mekten ¢ekinmeyecegim. Bir giin olup da bu felsefeniz kendi
aleyhinize donerse su saatteki iddianizin lehinde sebat goste-
recek misiniz?”

Ihtiyar biraz sagirarak:
“Ne gibi?”

“Deminden, ‘Binnaz bana sadik kalsa ben valideni 6biir
tarafta birakir yeni zevcemle 6mriim elverdikg¢e tek esli ola-
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rak yasamak isterim. Saklarmyorum, bencillik her seye galip
geliyor oglum,’ buyurmustunuz. Kendi bencilliginize hak ve-
rince baskalarininkini de hos gérmek lazim gelir mi?”’

Koca ihtiyar hi¢ diisiinmeden bu suale: “Hay hay...” ce-
vabini verdi. Toraman babasinin gézleri iine biraz dikge ba-
karak:

“Boyle bir bencillik mazeretiyle Binnaz Hamim’1n da sa-
dakatten sapmasina ihtimal veriyor musunuz?”

Suayb Efendi iiziintiiden sarararak:
“Ey oglum, kadindir bu. Pek giivenilmez...”

“Bu ihtimal, Allah gostermesin, hakikat sckline girdigi
giinii ne yapacaksiniz?”

Ihtiyarin gozleri biiyiiyerek:
“Sus, sus... Beni simdi ¢ildirtirsin.”

“QOyle ugursuz bir giinde, ‘ Ask ne emrederse asik onu ya-
par’ diisturu sizi teselli edebilecek mi?”

Suayb Efendi’nin sararan ¢ehresi simdi morardi. Bir ce-
vap ariyordu. Oglu biiyiik bir ciiretle tekrar etti:

“Bu sualimle vicdaninizdan gayet dogru bir cevap isterim.”
“Bu diistur beni teselli etmek degil belki 6ldiiriir.”

“Sizi oldiirecek bir soziin hiikkmiinii annemin aleyhinc
kullanmay1 nigin bir tabiat kanunu gibi goriiyorsunuz? Boyle
diisturlarin kendi lehinizde kullanilmasi hos geliyor da bun-
lar aleyhinize dondiikleri zaman neden iiziiliiyorsunuz? Hak
olan bir sey leh ve aleyhe donmekle niteligi degismez.”

“Hakkin var oglum ama insanhigin hali boyle. Ben bu hu-
susta insanlar arasinda bir miistesna tegkil etmiyorum. Biz
insanlar her menfaati kendi lehimize, zarar bagkasi aleyhi-
ne ¢evirmeye ugrasmakla mesguliiz. Biz kuzuyu keser yeriz.
Bundan lezzet aliriz. Kesilmekten zavalli kuzucugun ne ka-
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dar 1stirap duyacagmi hi¢ diisiinmeyiz. Firsat diistikk¢e bir-
birimizin aleyhinde takip ettigimiz diistur iste hep bu kuzu
kuramidir.”

“Mademki soz buralara intikal etti. Diisiindiiklerimin bir
kismini agik¢a s6ylemek isterim. Birka¢ zamandir sizi karan-
lik, esrarh diisiinceler iginde pek iizgiin gériiyorum. Babaci-
gim, kendinizden baska kimseye kabahat bulmayiniz. Etti-
giniz biiyiik hatanin cezasini ¢ekiyorsunuz. Ve zannederim
daha da ¢ok ¢ekeceksiniz.”

“Toraman, bugiin babana karsi nigin bu kadar insafsiz
davraniyorsun?”’

“Bu cezay1 yalniz kendiniz ¢ekmeyecek, daha birtakim
giinahsizlara da gektireceksiniz. Belki gektiriyorsunuz.”

“Bu siddetin manasin1 anlamiyorum Aziz. Baskalarina ne
¢ektiriyorum veya gektirecegim?”

“Babacigim bu felsefenin kendinize hos gelen taraflarinda
pek derinlesiyorsunuz. Nahos taraflarinda safliginiz tutuyor.
S6ziim pek sade. Anlasilmayacak bir yeri yok ki. Binnaz Ha-
nim kendi dengi bir gence varaydi esine sadakatinden sapma-
sina bir sebep, bir mazeret bulamazdi. Bu bir... Kariniz boyle
bir giinahi islerse bu giinahina ortak olacak erkegin basini1 da
belaya sokmus olacaktir. Bu da iki... Demek bu iki masum
sizin hataniz yiiziinden suglu oluyorlar.”

Zavalli baba iiziintiisiiniin siddetinden lsiiyor, donuyor
gibi titrek ¢ikan sesiyle:

“Aziz, pek kuvvetli, pek dobra dobra soyliiyorsun. Kari-
min sadakatsizligi hakkinda bir isittigin mi var?”

Aziz biraz bozularak kizardi. Oglunun bu asabi tereddii-
diinii goren baba tekrar etti:

“Oglum, Toraman Aziz... Eger vicdanini tamamiyla aga-
rak bildigini dosdogru s6ylemezsen seni kotii yaratiklardan
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sayarim. Babalik hakkimi helal etmem. Benim namusum,
senin namusun demektir. Eger bunu ayiriyorsan en miithis
manasiyla algaksin. Babasinin namussuzlugunu bilen ve sak-
layan bir evlat namuslu olamaz. Namimin kirlenmesinden
sen de benim kadar alakadarsin. Evlat, babasindan yalniz
para mirasi beklemez. En mithim intikal namustur. Bir ai-
lenin alnina siiriilen boyle bir leke biitiin ecdat ve torunlar:
kirletir. Pek miiskiil bir durumda kaldigumni gériiyorsun. Bu
cehennemden kurtarmak i¢in babana biitiin ruhunla, vicda-
ninla, diisiincenle, namusunla, insanliginla, fedakarliginla
yardim et!”

Babasinin her an degisen rengi, titreyen dudaklari, gozle-
rinden akan 1stirapli mana oglunu korkuttu. Bahsin siddetini
biraz sakinlestirmek igin diger vadiye konusmay1 ¢ekmeye
ugrasarak:

“Deminden evlilik aleyhinde bulunuyor, bendenize bekar-
lik tavsiye ediyordunuz. Bu konuda hayli basi agik fikirler
savurdunuz.”

“Ne dedigimi bilmiyorum oglum...”

“Bazi adetler vardir. Ne derece aleyhinde bulunsaniz ya-
saklanmasi miimkiin olmaz. Evlilik de onlardan biridir. Evli-
lik, kadinla erkegin birlesmesi igin dini ve kanuni bir sekildir.
Bu usulii degistirirseniz yerine ne koyacaksimz?”

“Iki defa evlendim. Her ikisinde de baska tiirlii yandim.
Evlenmek bazi mizaglara uygun gelebilir. Fakat ¢oklarina
uymuyor. Kadinla erkek arasinda uyum icap eden o kadar
ince noktalar var ki bunlarin zivanasi zivanasina, yivi yivine
uymasi on binde bir bile tesadiif etmez.”

“Ah babacigim, evvelden bu kadar ince diisiineydiniz bu
yeni belaya simdi girmemis bulunurdunuz. Bu kadinla ara-
nizda higbir noktada uyum yok.”

“Niyetim evlilik degil eglenceydi.”
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“Miisaade buyrulursa bir sey soracagim.”

“Soyle.”

“Simdiye kadar hep sizden bahsettik. Ben de tamam evli-
lik ¢aginda bir delikanliyim.”

Peder efendinin goézleri biiyiiyerek:
“Ay, senin de mi boyle bir derdin var?”
“Bunda sasilacak ne var? Olamaz m1?”

“Olabilir. Fakat bu aralik benim derdim basimdan askin
bir de seninkini dinleyemem. Rica ederim baska vakte dur-

”»

sun.

“Boyle dertlerin saklandik¢a vahametleri artar baba.”

“Anlat bakalim nedir?”

“Ben de bir kadin seviyorum.”

“Bu hemen her gencin ettigi halttir.”

“Bazen ihtiyarlarin da.”

“Evet, kabul ettik. Sonra?”

“Hemen sizin derecenizde iiziintiiler, endiseler, 1stiraplar
igindeyim.”

“Allah seni bana benzetmesin, benim vaziyetim ¢ok
fena...”

“Benimki sizinkinden beter.”

“Aman... Nigin?”

“Kadina kars1 olan zaafim son derecede oldugu i¢in.”

“Metanet goster oglum.”

“Miimkiin degil.”

“Neden canim?”

“Ciinkii size gekmisim. Olecegim, ayrilamayacagim.”
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“Evlilik miimkiin degil mi?”
“Hayir.”

“Ne mani var?”

“Kadin kocal1.”

Bedbaht baba tehditkar bir bakisla gozlerini ogluna dike-
rek:

“Ne halt ettin?”

“Ne ettigimi, ne edecegimi bilmiyorum. Ahlak bubrania-
r1, vicdan azaplari iginde yaniyorum.”

Bigare baba renkten renge girerek:

“Kocanin haberi var mi?”

“Simdilik yok gibi.”

“Gibisi ne oluyor?”

“Zavalli adam felaketini katiyetlc bilmiyor. Fakat miithis
siipheler i¢inde kivraniyor.”

“Koca yash m1?”

“Hemen siz yagta.”

Suayb Efendi dovecek gibi oglunun iizerine saldirarak ani
bir 6fke ve boguk sesle:

“Aziz her kotilugi isle, fakat kocali kadina ilan-1 agk
etme! Bu, suglarin en biiyiigiidiir. Mert bir insanogluna ya-
rasmaz.”

Komisyoncu, titreyisler i¢inde dislerini gicirdata gicirdata
yumruklarini oglunun beynine dogru sikarak geri geri yiirii-
dii. Sandalyesine yikildi. Odanin havasi teneffiise kafi gelmi-
yormus gibi agzini agip iri iri soluyarak:

“Rir parga hava... Biraz teselli... iki yudum su... Bayili-
yorum...”

132



XII

Adamcagizin bu biiyiik heyecam neydi? Acaba oglundan
siiphelendi mi? Aziz bunu pek anlayamadi. Fakat o giinden
sonra babasinin yanina gitmeye ¢ekiniyor, hele sevdigi ka-
diny, iivey anasini ziyaretten biisbiitiin korkuyordu. Bu askta
boyle gizlice devam miimkiin milydii? Bu miithig, bu ugur-
suz sir meydana ¢iktig1 giinii durum ne olacakt1? Pederi geng
karisin1 bosayacak, oglunu evlathktan reddedecek... En iyi
ihtimaller bunlardi. Karisini 61diirmeye kalkmasi yahut biga-
re adama inme inmesi felaketleri de ihtimal dig1 sayilamazdi.
Bu aci1 vaka, genel ahlaka a¢ilmis igreng, korkung bir yara
dehsetindeydi. Bunun duyulmasiyla ailelerinin tepesinden
asag1 yagacak ayiplama ve sovgiide son olmayacakti. Bu
Oyle temizlenmez bir lekeydi ki Toraman bu sevdadan fera-
gate karar verecek kadar gonliine, askina hakim olabilse de
onun ugursuzlugundan sonsuza dek kurtulamayacakti.

Bir iki hafta gegcti. Giinlerin 6zlemle gegisi Aziz’in livey
anasina olan askini pek sabredilmez bir raddeye getiriyor,
hemen hemen tahammiile imkan birakmiyordu. Kalbinde
babasinin sevgi ve namus felaketi endisesiyle kendi ugursuz
sevdasi iki derin fitil gibi isleye isleye delikanli bu gifte aci-
nin sancilarina bir miiddet daha dis sikt1.

Pederi artik eski evine hi¢ ayak basmiyor, Toraman’in
anasi1 Hasna Hanim kopiirtiyor, kopiiriiyordu. Zavall valide-
sinin héli de igler acis1 olmustu.

Bir giin Toraman’m babasindan su haber geldi:
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“Oglum olacak o ¢apkin herif nigin beni gormeye gelmi-
yor? Bugiin mutlaka kendisini bekliyorum.”

Toraman Aziz, sebebini pek anlayamadigi bu habere kar-
st birka¢ “Hayirdir insallah...” temennisi savurduktan sonra
yola ¢ikt1. Yazihanede babasinin yanina girdigi vakit onu son
ayrildig1 giindeki heyecanina nispeten sakin buldu. Suayb
Efendi, oglunu gordiik¢e bagparmagini tabanca horozu gibi
dikmek suretiyle yumdugu elini ona dogru uzatarak:

“Bravooo Toraman... Dogrusu ¢ok hayirli evlatmissin!
Haftalar gegiyor goriinmiiyorsun. Baban 6ldii mii kaldi mu,
bir kere aklina getirmek yok mu?”

Aziz, biraz sasirdigi bu coskulu 6zleme karsi bir s6z bu-
lamadi. Onun susmasi tizerine pederi yine devam ederek:

“QOyle ya... Kocali sevdiginle fazla megguliyetin babam
hatirlamaya mani oluyor degil mi?”

Komisyoncu oglunu ta karsisina oturttuktan sonra gézle-
rini ona dikerek:

“Kalpte yer etmis bir sevgiyi oradan ¢argabuk sokiip at-
manin pek zor ve hemen imkansiz oldugunu bilirim. Iste bu-
nun i¢in bir iki hafta miisaade verdim. Seni arayip sormadim.
Bu miiddet zarfinda bu kocali kadinin canice askini kalbin-
den ¢ikarmaya, vicdanini bu pek agir lekeden kurtarmaya ug-
rastin ve muvaffak da oldun degil mi?”

Binnaz’in geng asig1 kizarip bozararak:

“Bastan savma giivenceyle sizi kandirmak istemem ba-
bacigim.”

“Bu ne demek?”

“Boyle bir agkin biiyiik bir su¢ oldugunu siz séylemezden
evvel vicdanim biitiin lanetlemeleriyle bu hakikati bana ha-
tirlatmigti. Fakat bazi islerde ugursuzluk oluyor, olacaga gare
bulunmuyor...”
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“Zararin, fenaligin, hele boyle korkung islerin neresinden
doniilse kardir oglum. Bir fenalig isledikten sonra onu siir-
gitsin haline koymak bir nevi ahlak intiharidir. Kendi agkinin
alevlerinden ¢ok masum bir kocanin namusunu, hayatinin
felaketini diisiinmelisin.”

“Meselenin bu nazik yoniinii benden evvel o kadin diisiin-
meli degil miydi?”

Kizgin bir 1zgaranin lizerindeymis gibi Suayb Efendi ye-
rinde duramamaya baslayarak:

“Kadin, Allah’in en zayif bir mahlikudur. Erkekligin en
biiyiik san1 onlara uymamak ve firsat diistiik¢e ahlaklarinin
gii¢lendirilmesine ugrasmaktir.”

“Onlan zayif, kendimizi metin, gii¢lii gormeyelim. Kadin
Allah’in en zayif mahlikuysa erkeklerin en biiyiik zaaflar1 da
bu giizel cinse karst oldugunu unutmayalim.”

Suayb Efendi’nin yiireginde parlayan ates yiiziine vurarak
kipkirmizi bir suratla:

“Oglum, ben felsefe bilmem. Maksadim seninle bilgece
bir tartigmaya kalkismak da degildir. Babalik haklarimi bii-
tiin kuvvet ve siddetiyle kullanarak seni kocali bir kadinla agk
miinasebetinde bulunmak alg¢akligindan men ediyorum.”

“Bugiinkii noktadan doniigiim, vuku bulmus bir fenaligi
sanki hi¢ olmamis hiikmiinde birakabilir mi?”

“Ben onu bunu bilmem. Emrimi biitiin siddetiyle tekrar
ediyorum. O kadimi gérmeyeceksin, sevmeyeceksin! Benden
son defa aynildiktan sonraki yoklugun esnasinda onunla bir-
lestin mi?”

“Hayir, fakat ¢ektigim stirabi bir ben bilirim bir Allah...”
“Seni ¢agirmak i¢in haber géndermedi mi?”

“Hayrr, ¢iinkii vahameti o da anlamis olmali.”
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“Hangi vahameti? Kocasi siipheye mi diismiig?”
“Evet.”

Baba ogul arasinda agir ve en siddetli s6zlerden daha he-
yecanli bir sessizlik basladi. Birbirinin ruhlarinin en derin
yerini 6l¢meye ugrasir gibi konusmadan bir miiddet bakigti-
lar. O vaziyetten kurtulmak igin giiya semadan ilham bekli-
yorlardi. Nihayet peder:

“Pek atesli kelimeler ve gozyaslariyla seni davet de etse
o kadin1 bir daha gidip gormeyecegine yemin et bakayim.”

Toraman, edecegi yeminin hiikmiine ne dereceye kadar
riayetkar olabilecegini bilmiyordu. Fakat bu yeminde bulun-
madik¢a pederinin elinden kurtulamayacagini anladi. Zaval-
liyr ikna igin en {iziintiilii, gogiisten sesi ile vallaha diye uzun
bir yemin etti.

Bu yeminden sonra yiiregine biraz su serpilmis gibi, iiz-
giin peder ferahladi. Sefkatle oglunun arkasini oksayarak:

“Bu yeminin geregini yerine getirirken ¢ekecegin biiyiik
istirabi bilirim. Fakat oglum, bu aciy1 da unutursun. Diinyada
cefa da sefa gibi gelir gecer. Gegmeyen seyler yalmz vicdan
azaplaridir. Iste onlarin bazilar1 mezara kadar siirer. Her ka-
rarin biiyiik bir miikafati vardir. Sen s6ziimii dinle, berhudar
olursun yavrum.”

Toraman’in hiiziinle alay karismis, manidar, derin bakisi
6niinde onun babasi hakkinda kalbinden gegen siddetli tenki-
di anlayan ihtiyar dedi ki:

“Senden istedigim bu fedakarlik ve bu metaneti, bizzat
kendim ni¢in gosteremiyorum. Bundan dolay: beni ayipli-
yorsun degil mi? Elestirini agiktan agiga sdylemiyorsun. Fa-
kat ben bu ayiplama ifadesini kinayan gozlerinin derinligin-
de okuyorum.”

Komisyoncu gozlerinden sizan birkag iiziintii damlasini
gizleyemeycrck:
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“Ben kendi zaafima herkesten ¢ok lanet ederim. Yara-
dilisimdan, varligimdan en biiyiik tiksinti duyan benim. Ne
yapayim ki elimde degil. Ihtiyarliktaki asklar, hirslar kalin
kosele tizerine ¢izilmis gibi derin ve giderilmesi miimkiin ol-
muyor. Gengligin korpe ve yumusak kalbine agilan hissiyat
yaralari ¢abuk sifa bulur. Bana lanet et oglum. Senden bek-
ledigim metaneti iste ben kendim gésteremiyorum. Sen bu
bilyiik fedakarliginla babanin giinahlarina da kefaret etmis
olacaksin. Haydi arslanim, haydi oglum bu aksam Erenkéy’e
bize, koske gidelim. Kii¢iik annen kag zamandir devam eden
yoklugunu merak edip duruyor: ‘Toraman’i bul. Yakasina
yapis. Buraya getir. Hayirsiz evlat artik bizi unuttu. Kendi-
sini ¢ok gorecegim geldigini soyle,” diye bana tekrar tekrar
tembih etti.”

Bu teklifin dehseti karsisinda Toraman’in gézleri bayildi.
Rengi atti. Firil fir1ll basi déndii. Diismemek igin evvela du-
vara dayandi. Sonra yiiziinii iki avucu arasina alarak hiingiir
hiingiir bir aglama tutturdu. Bu dyle garip bir tiziintiiydi ki
zavalli delikanh babasinin safligina mi, kendi ask felaketine
mi, Binnaz’dan gelen habere mi, neye agladigini bilmiyordu.
O, sevgili Binnaz’ini1 artik gérmemeye, simdi babasina ettigi
yeminle s6z vermisti. Babasi besbelli miithis hakikati bilme-
yerek onu yemin etmeye zorluyordu. Suayb Efendi biraz em-
reden baba tavri alarak:

“Hah, hele dinsize bak. Aziz, bebek olma. Biyikli, kosko-
ca herife aglama yaragmiyor.”

“Babacigim iiziintiimiin derecesini, 1stirabimin biiyiiklii-
glinii bilmiyorsunuz.”

“Canim... Bu kocali kadim birak. Bir kocasizini sev.”

“Boyle eglenir gibi sdylemeyiniz. Birakiniz beni gideyim.
Uziintiimii yenmek igin 1ss1z yerlerde Mecnun gibi gezine-

2

yim.
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“Issiz yerlerde dolasmak ask igin bir deva olamaz. insan
diisiine diisiine merak getirir. Biisbiitiin ¢ildirir.”

“Benim de ¢ildimmayacagim ne malum!”
“Askin bu derece siddetli mi?”

“Sonra anlarsiniz.”

“Ne yapacaksin?”

“Cok siirmez, goriirsiiniiz.”

“Beni intiharla tehdit mi ediyorsun?”
“Bu sususun miithis bir tasdiktir.”
“Belki...”

“Diinyada agk yiiziinden intihara karar vermemis geng
yok gibidir. Eger bu kararlar hep fiile gelmis olayd: yeryiizii
tenhalasirdi. Kendini 6ldiirmek kolay bir is degildir. Fakat
insanin yiiregi boyle boyle katilagir. Adam, adam olur...”

“Bu miithis kararlarim fiile ¢ikaran genglerin viicutlarini
da biisbiitiin inkar edemezsiniz ya!”

“Boyle babayigitler de var ama... O sana bana gore degil
oglum...”

“Baba, gonliimdeki siddetini bilmediginiz bu cehennem
atesiyle bu kadar oynamayiniz rica ederim.”

“Kocali bir kadin seveceksen geber! Bu benim igin daha
teselli vericidir.”

Aziz’e bir kesiklik geldi. Ayakta duramadi. Diiser gibi bir
sandalyenin {izerine oturdu. Nerede bulundugunu kesfetme-
ye ugrasir zannolunacak bir dalginlikla etrafina bakiniyor,
kalbindeki istirabin yogunlugu gézlerinden akiyordu. Ba-
basi, oglunun bu haline bakti, bakti. Uziintiiniin ciddiyetine
inandi. Evet, oglu goérdiigii zorlama lizerine askindan fera-
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gate soz verdigi kadini siddetle, dchsetle seviyordu. Suayb
Efendi’nin yiireginden sicak bir cvlat sevgisi depresir gibi
oldu. Her harfini bir sefkat ahengiyle telaffuz ederek:

“Toraman...”
“Efendim.”

“Halinde hakikaten bir fenalik gériiyorum. Bu aksam seni
yalniz birakmam. Bize gidelim.”

“Ah babacigim, gidemem...”
“Mutlaka gotiirecegim.”
“Miimkiin degil.”

“Ama kiigiik annen ¢ok yalvardi. Onun hatirini nasil ki-
racaksin? Yeni notalar almis. O kadar giizel yanik havalar
calip soyliiyor ki gegen aksam hem kendi agladi hem beni
aglatt.”

Demek bu ayriliktan Binnaz da pek miiteessirdi. O da ih-
tiyar kocasinin karsisinda yanik havalarin iiziintiisii bahane-
siyle kendi askina agliyordu.

Karisimin ayrilik acisimt Suayb’in gafilce ifsasi, Tora-
man’da tahammiile takat birakmadi. Bir aglama saganagiyla
yerinden firladi. Babasinin dizleri arasina atildi. Bu coskun-
lugu pek hayra yoramayan baba, ogluna sarild. ikisi birbiri-
nin kollarinda, samimi, sicak gézyaslarini derin bir {iziintiiy-
le akitiyorlardi.

Oglan askinin timitsizligine, baba da bilmeyerek felaketi-
nin bilyiikligiine aghyordu.
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XII

O aksam Aziz, bes buguk treni birinci mevki komparti-
manlarindan birinin kadife arkaligina dayanmis, katarin hafif
sarsintilar iginde etrafi seyrederek kedere bogulmus garip
tiziintiisiini hafifletme sevinciyle gidiyordu.

Temmuz sonu, tam kemale ermis berrak, sicak bir yaz
giinii. Giines, tarlalarin otlarini sarartmig. Camlica eteklerin-
den esen bir riizgar demiryolunun dikine iki tarafa uzanan
soselerin iizerinden kesif bir toz kaldirarak civar kosklerin
panjurlarini, aga¢ yapraklarini pudraliyor. Hemen her taraf
bu sar1 pudrayla yaldizlanmig goriiniiyor. Tren istasyonlarda
durdukga gelis gegis koca sirikla kapatilan ¢evre yollara, igi-
ne dort kisi dolmus ve arabanin yiiksekligi 6niinde kegi kadar
kiigiilmiis bir hayvan kosulu talikalar gelip birikiyorlar.

Her istasyonda yolcularinin bir kismini rampalara doke-
rek diidiik ve “Tamam!” sesleriyle hareket eden tren, nihayet
Erenkdy’de durdu. Baba ogul indiler. Istasyon meydaninda
etrafa bakimirken doru hayvanlarinin kosumlari parlayan
geng bir arabaci, temizce faytonunu 6nlerine siirerek:

“Buyurunuz bey baba.”

“Burada misin Ahmet?”

“Bu trenle geleceginizi umarak sizi bekliyordum.”
“Yukaridan, tozsuz yoldan git!”

“Erenkdy’de tozsuz yol var mi? Kuraklikta toz, sulaklikta
c¢amur. Bu koyiin derdini arabacilardan sormali. Tekerlerin
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somunlarini her sabah yaglasan birka¢ saat sonra gitir ¢itir
kahve degirmenine doner. Ne araba dayanir ne déseme ne tist
bas... Bu memleketin sefasi neresinde vallahi anlayamadik.”

Baba ogul faytona kuruldular. Yemis sepetlerini de onleri-
ne yerlestirdiler. Ahmet hafif¢e kamgisinin ucunu hayvanlara
gosterdi. Araba, istasyon sosesi iizerinde ¢itirtili ince bir ses
cikararak hareket etti. Istasyondan agildilar. Havadan inen
riizgar, yolun sathindaki ince tozu sanki avugladiktan sonra
yolcularin suratlarina siviyordu.

Koske yaklastikga Toraman’in kalp garpintisi da biiyiiyor-
du. Simdi kadimi goriince ne hallere girecekti... O, kendinin
hem iivey anasi hem sevyilisiydi. Kalbi onun askiyla ¢arpar-
ken babasinin huzurunda ona karsi derin bir valide hiirmeti
gostermeye mecburdu. Bu sahte rolii oynamak zavalliya pek
gii¢ geliyordu.

Araba bagin tahta parmaklikli kapisi 6niinde durdu. Baba
ogul igeri girdiler. iki tarafina lavanta ¢igekleri dikili uzun
yoldan yiiriidiiler. Hovarda® efendilerinin geldiklerini igeri-
den gargabuk duydu. Havlayarak ev halkina haber veriyordu.
Kadin erkek hizmetgiler kostular. Gelenlerin ellerinden se-
petleri aldilar. Hovarda, salkim dal gibi tiiylii kuyrugu ha-
vada, tin tin en 6nde karsilamaya ¢ikt1. Koskte hig ses yoktu.
Suayb Efendi sordu:

“Hammlar nerede?”

Geng hizmetg¢i kadin:

“Misafir geldi. Birlikte sokaga ¢iktilar efendim.”
“Kim geldi?”

“Hanmimefendinin validesiyle Sadberk Hanim.”

Komisyoncunun ¢ehresi eksidi. Copgatan karilara ben-
zeyen bu iki mahliikkun evine gelip gittiklerini zavalli adam

29 Fransizlarin “Loulou™ dedikleri cinsten Binnaz'in pek sevgilisi kiigik kopegin
ismidir. (Yazar notu.)
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hi¢ istemezdi. Fakat ¢are var mi? Biri karisinin anasi, Gteki
kadim dostlariydi.

Binnaz bazen kah boyle misafirle kah yalniz basina Kus-
dili’ne, Haydarpasa Cayiri’na, Cifte Havuzlar’a, Bostan-
c1’ya, Igerenkdy’e kadar araba seyrani yapardi.

Suayb Efendi, kestane agaglarinin serin golgeleri altinda
uzatilmis bankoya i¢ sikintisiyla oturdu. Aziz, sevgilisiyle
yiiz yiize gelmek tasavvurunun verdigi yiirek ¢arpintisiyla
lakirdi soyleyemeyecek bir hile gelmisti. Dinlenmeye pek
ihtiyaci vardi. Baba ogul birbirini avutmak igin aradiklari
sozleri pek giigliikle buluyorlar, bes on lakirdidan sonra soh-
bet séniiyordu.

Birdenbire Hovarda’nin sesi bahgenin ortasinda ¢ingirak
gibi ottii. Cok gegmedi, bagin parmaklikli kapisi agildi. Yo-
lun ince ¢akillari iizerinde araba tekerleklerinin higiltilar1 du-
yuldu. Binnaz geliyordu. Kopegi herkesten evvel onun koku-
sunu alarak tesrifini ev halkina miijdeliyordu. Binnaz, biiyiik
bir kurumla kosk kapisina kadar arabayla geldi. Ana kiz yan
yana kurulmus, misafirlerini karsilarina almiglardi.

Geng kadin, kalemle anlatmasi miigkiil bir kiyafette idi.
Bir tiyatro sahnesinden inmis, iist degistirmeden arabaya bin-
mis bir artiste benziyordu. Ensesini, gogsiinii, kollarini, ajur-
lu gorap altinda baldirlarini; gosterilebilecek her bir uzvunu
acgabildigi kadar agmis viicudunun billuriyetini ipeklerin,
elmaslarin sasaalarina karigtirmis, pek agik, baygin limon-
kiifii ince elbisesinin iginde bahar sislerine biiriinmiis bir ¢i-
¢ek demetini andirtyor, ipek kumasin goz alan ince dalgalar
arasindan biitiin bedeninin esas hatlar1 gérenlere yutkunma
getirecek bir giizellikle sanki koépiiriiyordu.

Sanatkarca, pek cazip bir edayla arabadan atladi. Yiiksek
ve narin 6kgeleri tizerinde salina salina bir iki adim atti. Ho-
varda, biitiin soytarihgiyla haniminin 6niinde sigrayip kiigiik
kii¢iik seving haykirmalariyla onun oksamalarim dilenirken
Binnaz ayagiyla kopegi iterek:
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“Simdi ¢ekil canim, senden daha kiymetlisi geldi” iltifa-
tiyla Toraman’a dogru yiiriidii. Elini uzatti. Bes alt1 yasinda
bir ¢ocuk sever gibi yanagini nazik parmaklarinin kiskaci
arasinda kizartincaya kadar sikarak ve kus 6tmesi bir telaf-
fuzla:

“Hain g¢ocuk... Oh! Boyle haftalarca anneni unutinayi 6g-
ren iste. Yanagini biitiin biitiin koparayim mi?” dedi.

Kadin o kadar serbest, fiitursuz, sen ve suhtu ki Toraman
babasinin saygideger huzurunda bebek oksar gibi bu pek tas-
kin sevilmeden sikildi. Koparilmayan yanag da koparilan
kadar morardi.

Binnaz, pek suh bir kiritmayla ince beli iizerinde Tora-
man’a dogru meyillenerek ayni kus civiltisiyla devam etti:

“Babana mu kizdin, bana mu darildin? Neydi darginli-
gin?”

Bu oksanma altinda hosnutlukla sikilmanin karismasin-
danterleyen bigare Toraman, sorulan ii¢ soruya karsi verecek
tek bir cevap ararken geng livey ananin biyikli ogluna agu-
cuk yavrum tarzindaki gosterdigi bu pek hoppaca muameleyi
hazimetmek mi etmemek mi lazim gelecegini bir tiirlii tayin
edemeyen zavalli baba, pek karisik, seytani bir rilya gormiis
gibi “Hayirdir insallah!” nakaratiyla hayretten hayrete dali-
yordu.

Suayb Efendi, hayli derin bir i¢ bulantisiyla diisiindii.
Dinde, seriatta, ahlakta iivey ana demenin 6z valideden he-
men hig¢ farki yoktu. Karisi bu kadar yiizsiiz, ahlaksiz, oglu
bu derece soysuz olabilir miydi ki béyle bir riisvalik etmele-
rine ihtimal verilsin. Kadinin génliinde hakikaten bir kotiiliik
olsa bu miithis arzusunu kocasinin huzurunda agiktan a¢iga
meydana koyabilir miydi? Onun samimi ve masumane cos-
kusunu diger suretle kotiiye yormaya kalkigsmis oldugu igin
saf komisyoncu kendi kendinden utandi. Ve derhal karisinin
nesesine katilarak o da ogluna hiicuma baglad1:

144



“Toraman, kizara bozara arpaci kumrusu gibi ne diistinii-
yorsun? Annene cevap versene!”

Aziz, karinin ciiretinden sikildig1 kadar babasinin safli-
gindan de miiteessir olmaya basladi. Nihayet:

“Buraya gelmeyisim kimseye darginligimdan degildi.
Gonliimiin biiyiik bir matemi vardi. Onu gegiriyordum.”

Binnaz eliyle bir tokat isareti yaparak:

“Bak bu bes kardesi goriiyor musun? Indiririm vallahi
suratina. Bugiine bugiin ananim. Ne matemiymis o? Sevda
m1? Toraman rahat otur oturdugun yerde. Seni ben elimle ev-
lendirecegim. Bir tabla iizerine kirk mum yakarak sana kiz
aramaya ¢tkacagim. Istanbul’un en asiifte kizini bulup ala-
cagim.”

Suayb Efendi dik dik oglunun yiiziine bakarak:
“Onun kabahati biiyiik.”

Binnaz kiritarak:

“Ne imig?”

“Pek biiyiik... Soyleyemem...”

“Allah askina s6yle efendi!”

“Cilginca bir agkla kocal bir kadin seviyormus.”

Karsidaki bankoya oturup bu konusmalar1 dinleyen Ser-
vinaz’la Sadberk, efendinin, oglu aleyhindeki bu ifsasi iize-
rine:

“Aa!” hayretiyle haykira haykira ellerini yiizlerine kapa-
dilar. Ara yerde dolasan Hovarda, bu ¢igliga katilarak birkag
defa havladi. Bu iki eski oturak, irz1 bozuk kar1 Toraman’la
Binnaz arasindaki “panmigi panka”y1 ¢oktan anlamiglardi.
Ogluna sulanmadan ihtiyar babasiyla Binnaz’in ge¢inemeye-
cegini biliyorlard1.
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Sadberk Hanim pek sahte bir namusluluk edasiyla:

“Ah simdiki karilar kocalar... Mutlaka biri 6tekini alda-
tacak. Uslu oturanlarina hig rast gelmedim. Boyle usang ta-
biatli, maymun istahli olanlar hallerini bilip de evlenmeseler
olmaz mi1?” dedi.

Arkadasinin bu ahlak felsefesine karsi Servinaz da bir er-
dem 6megi gostermek isteyerek:

“Pek merak ederim. Acaba bu diinyada karisini aldatan
erkek mi yoksa kocasi iizerine hiyanet eden kadin mi ¢ok-
tur?”

Binnaz bir kahkaha kopararak:

“Aman anne, bu da amma tuhaf merak ha! Istatistik mii-
diiriine haber gonderelim de bunun i¢in yeni bir cetvel agsin.
Hiyaneti fazla ¢ikan tarafa ne ceza vereceksin?”

Sadberk Hanim geng bir kiz gibi fikirdayarak:

“Kocalara bir ¢ift boynuz, kadinlara kafes arkasinda on
sene hapis.”

Servinaz alayci sesiyle dudaklarini yayarak:

“On sene degil, kafes arkasinda miiebbet hapis. O irz ehli
kadinlara mahsus cezadir. Kafir orospulara baska ceza ver-
mek lazim.”

Binnaz, alayc tebessiimiinii Sadberk Hanim’a gevirerek:

“Nene lazim be kadin! Seni fahiseler aleyhine savci mi
tayin ettiler? Onlara yapilacak bir ceza vardir. Onu da ben
bilirim.”

Hepsi birden: “Nedir?” sualiyle bagristilar.

Binnaz alayciligini artirarak:

“Pek agir bir ceza degil... Fakat...”
Yine hepsi beraber: “Soyle... Soyle...” dediler.
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Binnaz:

“Bana ziilfiilyare dokundurtacaksiniz. Béyle kadinlari ko-
calarindan bosattirip (gozlerini kocasina dikerek) ortak iize-
rine ihtiyar bir herife vermeli!”

Sadberk Hanim imay1 anlamamig gibi goériinerek:
“Sanki bu da bir ceza m1?”

Binnaz gozlerini kocasindan ayirmayarak:
“Orasini da ben bilirim.”

Sonra yiiziinii kopege donerek:

“Bunlar lakirdi anlamiyorlar. Bu ise sen ne dersin Hovar-
da Bey?”

Béyle haysiyetsiz karilarin yaninda haysiyetiyle oynan-
masindan Suayb Efendi sikildi. Lakin o yastan sonra terbi-
ye diiskiinii, bozuk takimdan Binnaz gibi geng¢ kar1 almanin
tahammiil icap ettiren boyle pek aci taraflari oldugunu dii-
siindii. Lakirdiy1 sakaya bozarak diger vadiye ¢evirdi. Ciinkii
kar1 onu boyle hakaretlere kuzu gibi aligtirmisti.

% %k %k

Kadinlar, kiyafet ve tuvalet degistirmek igin igeri girdi-
ler. Ciinkii iki kocakari da bayat giizellikleriyle prim yapmak
i¢in boyanmis, taranmis, en parlak renkli ipeklerle giyinmis
kusanmustilar.

Sular karariyordu. O aksam yemegi, Toraman’in serefine
havuz basinda, kameriyenin altinda yiyeceklerdi. Hizmetgi-
ler sofra kurmakla mesgulken Suayb Efendi bir haftalik ayn;
yosunlu, durgun suyun iginde yiizen aksine bakarak dalmis
diisiiniiyordu. Toraman’in akli ve gozleri hep iivey anasin-
daydi. Bahgede kendi kendine dolasir gibi yaparak bakisini
onun odasinin pencerelerinden ayirmiyordu. Onu gizli bir
yerde, bes dakikacik gorebilmek arzusuyla yaniyordu. Ciin-
kii s6yleyecegi pek miihim s6zleri vardi.
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Sofra hazirlandi. Binnaz pek sendi. Anasiyla misafiri, ih-
tiyar damatla alay etmek igin hig firsat kagirmiyorlardi. Pek
kaba sakalar1 bazen simir1 gegiyordu. Ask, bilhassa aksamlari
nobetini artiran bir hastaliktir. Yalniz baba ogul pek derin dii-
stinliyorlar, kendilerine hitap edilen s6zlere zorlama tebes-
simlerle agir dalginliklar iginde cevaplar bulmaya ugrasi-
yorlardi. Yemek sona erdi. Sofradan kalkildi. Suayb Efendi
pecetesi gogsiinde, bir bahge koltuklusu tizerine yigilakaldi.
Miibarek adam ne kadar kederli olsa yemekten ilgisini kese-
mezdi. Bilakis boyle miiteessir zamanlarinda 6fkesini mide-
sinden alirdi. Ciinkii geng karis1 vardi. Damarlarina kuvvet
toplamaya mecburdu.

Sofray: terk edenlerin her biri bir tarafa ¢ekilmekteyken
Toraman, Binnaz’a bir iki kelimecik fisildayabilmek igin
zihninden vesileler yaratmaya ugrasarak ellerini yikamak
bahanesiyle ev altinda, araliktaki musluga dogru yiiridii.
Zaten livey anasi da gozleriyle hep oglunu takip ediyordu.
Ona sabun gotiirmek vesilesiyle arkasindan yiiriidii. Araligin
karanlig: i¢inde sabunu verirken Toraman, kadinin evvela
bileginden sonra iki kolu ve biitiin kuvvetiyle belinden ya-
kaladi. Hayli miiddetten beri gizli tiiten 6zlem atesi birden
alev aldi. iki viicudu sard1. Birbirine yapistirdi. Yarim dakika
iginde birbirinin ruhunu son yudumuna kadar emip igtiler.
Birbirlerini sogurdular. O sira ikisi de siiziildii. Bitti, bayildi,
oldii. An pek tehlikeliydi. Birlesme, bir gék ¢arpismasi gibi
siddeti nispetinde kisa oldu. Hemen ayrildilar. Yani oldiiler,
dirildiler. Askin basiibadelmevtine*’ erdiler.

Binnaz, verdigi opiiciiklerin atesini yanaklarinda gotiire-
rek kagarken:

“Baban ¢ok yemek yedi. Mide dolgunluguyla o simdi sar-
hos gibi sizar. Yatmaya, odaya erken ¢ikar. Gece goriisiiriiz,”
sozlerini fisildadi. Kayboldu.

30 Oldikten sonra dirilmek, sonsuzluk.
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Toraman’a bir bayginhk geldi. Diismemek igin basini
muslugun ayna tasina dayadi. Deminden kollari arasinda si-
karak ruhunu ruhuna yapistirdig: viicut, kollarindan kagmis-
t1. Fakat garip sahte bir hisle hala o tath ani yasayarak kalbi
onun kalbi iizerinde ¢arpiyor, dudaklari onun pembe yanak-
larinin cana can katan busesiyle yaniyor zannediyordu.

Bu ne biiyiik, lakin hazzina doyulmaz ne lezzetli ne tat-
It bir giinahti. Babasinin kocalik haklarina, irzina, namusu-
na, askina, saadetine saldirtyordu. Evet babasinin... Orada,
bahgcdc birka¢ adim 6tcdc yemcgin buhariyla agirlasarak
koltuklu iizerinde uyuklayan zavalli babasinin... Bedbaht
adam, kendiyle karisi arasinda bir dsik, geng bir rakip hayali
sezmekte hi¢ aldanmiyordu. Bu bir hayalet degil, hakikatti.
Hayalet sezmekten o derece mustarip olan bigare, hakikatin
meydana ¢iktig1 saatte 6zellikle bu 1rz diilsmaninin kendi oglu
oldugu agiga ¢iktig1 dakika ne yapacakt1?

Toraman, sugun simsiyah, zifiri, cehennemi derinligini
gozlerinin 6niine getirdi. Titredi. Bu melekler kadar giizel,
fakat ifrit tabiatl kadinin ask sugundan, bu sevda cehenne-
minden kagmak istedi. Gidecekti. Asya yolunu tutturup 1ssiz
kaynar ¢o6llerin yanar vahsetlerine giinahkar viicudunu gém-
mek i¢in gozlerinin alabildigi ufuklara dogru firar edecekti.

Toraman Aziz, vicdaniyla bu miithis harpteyken babasi-
nin kalin ve biraz kisik sesi duyuldu:

“Aziz... Toraman oglum neredesin?” sefkatli seslenisiyle
onu ariyordu.

Aziz, atesini almak i¢in yiiziine bir iki avu¢ su vurduk-
tan sonra sesin geldigi tarafa yiiriidii. Babasi, gogsiiniin ve
pantolonunun birkag¢ diigmesi ¢oziik, koca kamiyla bahgenin
kapisinin 6niinde duruyordu.

Oglunu goriince:

“Deminden beri neredesin Allah askina?”
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“Basimda bir agri1 var. Yiiziime su vuruyordum.”
“Annen nerede?”’

Aziz, hafif bir titreme gegirerek:

“Goérmedim.”

Oglunun bu menfi cevabi lizerine basini koskiin pencere-
lerine dogru kaldirarak:

“Hamim... Elmasim... Melegim neredesin?”

Iki giinahkar sevdali, karanlikta birbirini o kadar emip dis-
lemislerdi ki Binnaz makyaj tazelemek i¢in aynanin 6niine
gitmisti. O da yiiziine avug avug su vuruyor, lakin gézlerinin
aklarina kadar yiiziinii sarmis olan kizartiy1 gegiremiyordu.

Kadin, miimkiin mertebe ¢ehresini diizelttikten sonra asa-
giya indi. Suayb Efendi karisiyla oglunun kollarina girdi.
Kendi ortada, onlar iki yanlarinda bahgeyi dolasmaya bas-
ladilar.

iki geng sevdali; ayaklarini, midesi fazla dolgun ihtiyarin
agir adimlarina uyduruyorlard.

Zavall1 baba lakirdi bulup s6ylemeye ugrasir, zorlama bir
giileglikle:

“Ah, bu aksam ne kadar bahtiyarim. Bir kolumda sevgi-
li karim, 6tekinde kiymetli Toraman’im. Onlar birbirinden
memnun, ben onlardan, onlar benden. Bu mutluluk veren te-
vafuk, bu yalanci diinyada binde bir bulunmaz. Bu saadeti,
felegin hasetli gozleri gekemeyeceginden korkuyorum.”

Adamcagiz bu s6zleri samimi mi syliiyordu? Yoksa ara-
larinda doénen facianin aciligini artirarak sevgili karisiyla
oglundan 6¢ almak igin mi? ki giinahkar hakikati anlaya-
madilar.

Batiya dogru inen kiigiik ay, mahmur bir g6z gibi siiziile-
rek ilizerlerine hazin bir 151k serpiyor, yerlerde, aga¢ yaprak-
larinda rutubetler parildiyordu.
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Efendi, hdlinden tesekkiir maksadiyla birkag s6z daha sarf
etti. O geceki saadetini zorlamaya artik sermayesi tiikendi.
Sustu. Simdi sade etraftan 6ten yaz boceklerini dinleyerek
tigli birbirine dayana dayana sessiz yiiriiyorlardi.

Bagin tenha bucaklarina dogru daldilar. Aralarindaki ses-
sizlik gittikge derinlesiyordu. Ugii de hissiyatim birbirinden
saklayarak kendi hesaplarina diisiiniiyor gibiydiler. Arada bir
Suayb Efendi’nin dolgun gogsiinden ¢ikan bir gegirti veya
higkirikla sarsila sarsila bir miiddet daha gezindiler. Nihayet
ihtiyar, tesadiif ettigi bir bah¢e sandalyesine kendini biraka-
rak yorgunluga maglubiyetini itirafla:

“Cocuklar, artik ben sifir tiikkettim. Yiiriiyemeyecegim.
Burada sizi bekliyorum. Haydi, siz dolasiniz,” dedi. Tikani-
yor gibi sustu. Zavalli adam ciddi mi yoksa onlar1 denemek
icin mi boyle soyliiyordu? Her ne olursa olsun bu miisaade
iki sevdali igin biiyiik bir firsatti. Onlar isin dogru ya da yalan
olma ihtimalini hi¢ diisiinmeksizin hemen yiiriidiiler. Biraz
uzaklastiktan sonra veda ufkuna yaklasmis ayin hafif, en son
parlakhgindan kurtulmak igin agaglarin koyu goélgeleri igine
karistilar.

Arkalarindan kendilerini takip etmesi muhtemel bir ¢ift
stipheli ve mustarip goziin 6niinden kagtiklarina giiven duy-
duktan sonra birer kollarini birbirinin bellerine, bos kalan el-
lerini parmak parmaga kenetlediler. Dudak dudaga verdiler.
Her biri biitiin viicudundan sizdirabildigi ask pinarinmi 6teki-
nin tutugmus gégsiine bosaltiyordu.

Birdenbire bir hisirti oldu. Hemen ¢oziildiiler. Doniip
baktilar. Bir sey fark edemediler.

Binnaz, saglarim diizeltmeye ugrasarak:

“Cok ihtiyatsizlik ediyoruz. Bizi o hdlde goriince yiiregi-
ne inerek babanin 6ldiigiine yanmam. Sonra dlem bize lanet
okur.”

Toraman, sarilmak igin sevgilisinin belini arayarak:
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“Ah, ne yaptigimi biliyor muyum? Askinla sarhos, ate-
sinle Mecnun gibiyim. Binnaz, hakikati sdyledigim i¢in da-
rilma. Sen ailemizin iizerinde felaketinden kagilamaz biiyiik
bir yangin, miithis bir gok afeti gibisin. Ug cana birden kiyi-
yorsun.”

Binnaz silkinip Toraman’in kollarindan kurtularak:
“Ug can kim?”

“Babami, beni, annemi 6ldiiriiyorsun.”

“Ugiiniize birden Allah rahmet eylesin.”

“Biz 6ldiikten sonra sen yasayacak misin?”

“Aa, elbette! Hem de giizel bir hisle. Olmek igin gébegim
sizinle bagh m?”

“Saka ediyorsun.”

“Asla!”

“Uziilmez misin?”

“Bilakis memnun olur, rahat yagarim.”
“Nigin?”

“Ugiiniizden de kurtuldugum igin.”
“Vallahi latife ediyorsun!”

Binnaz bir kahkaha sahiverdi. Toraman sevgilisine sarila-
rak sakinlestirilemez bir aglik ve araliksiz dudak hamleleriy-
le onu 6ptil, Optii, Optii...

Baygin bir ses ile:
“Billahi yoluna 6lecegim Binnaz...”
“Ugurlar ola dedik a!”

“Bir tiirlii doyamiyorum. Seni ¢ig ¢ig ve biitiin biitiin yi-
yecegim, bitirecegim...”
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“Bu kadar obur olma oglum, biraz da babana birak. O
adamcagizin da bir par¢a hakki yok mu?”

“Ah, babam mi1? Ona aciyordum. Fakat seni onunla ara-
mizda taksim etmek meselesine gelince bunagi gebertecegim
geliyor. Tutusmus ¢ira gibi kiskangliktan yaniyorum. Soyle
bana, o en ¢ok nerelerini 6per? Oralarini dilimle sartlaya-

2

yim.
Binnaz alayci giilerek:

“Nerelerimi mi 6per? (Avucunun igini gostererek) Ben, o
zavalliya burasini bile yalatmam...”

“Bu nasil kar1 kocalhk?”
“Suyuna tirit geginir...”

“Fakat Binnazcigim, babam bu giinlerde ¢ok mustarip.
Dikkat et! O bir sey sezinlemis.”

“Merak etme canim. Ben ona zimik bile ¢aktirmam. Ne
sezinlemis? Seninle benim aramda bir sey mi?”

“Bilmem...”

Toraman, babasiyla aralarinda gegen giiliing, feci konus-
mayl, yemin etme durumunu ve sonra onu koske getirmek
i¢in ettigi 1srar1 hep biitiin tafsilati ile anlatti.

Kadin giilerek:

“Eh, o halde ne merak ediyorsun? Miinasebetimize dair
babanin bir sey anlayamamis oldugu hakikati iste meydan-
da.”

“Nasil?”

“Senden siiphe etse hi¢ yakandan tutup da seni buraya
getirir mi? Ve sonra gece ikimizi boyle yalniz birakir mi?”

“Bizi eliyle yakalamak i¢in belki kumazlhigindan boyle
miisait bulunuyor.”
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“Vallahi degil. O mide dolgunluguyla, o oturdugu yerde
simdi uyuyakalmistir. Sana bana dair kalbinde bdyle miithis
bir vesvese olsa su saatte higbir yerde durup oturabilir mi?”

“Sugiistii yakalarsa ne olur?”

“Sana bana bir sey olmaz, ne olursa kendine.”
“Ne olur?”

“Yiiregine iner. Obiir diinyaya gider.”

Artik ay ufka inerek fenerini sondiiriiyor, ortaliga kasvet
gibi bir karart1 yayiliyordu. Bu kararti perdelerinin bir bir
tizerine ortiildiigii bahgenin bir kosesinden Suayb Efendi’nin
kalin ve kisik sesi iyitildi. Bedbaht adam s6yle diyordu:

“Sevgili ana ogul, neredesiniz? Deminden beri sizi ari-
yorum. Beni mi g¢ekistiriyorsunuz? Ne yapiyorsunuz? Bir-
denbire bastirarak fisiltimiz1 isitmek istedim. Fakat 6yle bir
saklanmissiniz ki seytan arasa bulamaz.”

Toraman ses vererek:
“Babacigim buradayiz. Ceviz agacinin altinda.”

“Uykum geldi. Anneni gonder. Yatalim artik.”
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X1V

Toraman’in {ivey anasini bu ziyareti lizerinden iki haf-
ta gecti. O hanenin hem oglu (tabir af buyrulsun) hem de
zamparasi olan Aziz Bey’in, babasina karsi vaziyeti gittikge
suglu bir garabet aliyordu. Gézlerini siddetle sevda dumani
biiriidiigii vakit delikanl bu ask sesine bir manyetizmacinin
telkinlerine itaat eder gibi maglup oluyor, fakat dimaginin
durgunluk, vicdaninin agiklik peyda ettigi anlarda bu melun-
luktan biiyiik bir azap duyuyordu. Oraya gitmedigi iki hafta
zarfinda pederinin gece bahgede arkalarindan bagirarak s6y-
ledigi gafilce ve masumca ciimleler birer cehennem kampa-
nasi gibi kulaklarinda ¢inliyor, ilahi bir ses tesiri ile sugunu
ona her lahza tekrar ediyordu.

Pederi hakikati hissetmis miydi? Edememis miydi? Gos-
terdigi o biiyiik saflik ciddi miydi? Yoksa onlari amansiz bir
dakikada yakalamak i¢in uymaya mecbur oldugu bir nevi
hile miydi?

Toraman Aziz, bu miithim noktay: katiyen kestiremedigi
i¢in pederinin evine gitmeye korkuyor, bir felaket olmasin-
dan titriyordu.

Giinler gegtikge, 6zlemi artarak aski biiyiiditk¢e, Bin-
naz’in billur gerdam hatirasi ayrilikta bumunda misk gibi
tiitmeye basladi. Bir aksam birka¢ arkadas Galata meyha-
nelerinden birinde igtiler. Toraman Aziz, iyice kafayi tuttu.
Arkadaslarina bu miithis derdinden bir sey agamiyor, lakin
icinden ugursuz sevdanin dalgalari dayanilmaz bir galeyanla
kabardikga:
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“Yaniyorum... Ah... Allah!” naralariyla yumruklarini du-
vara, masaya, bazen arkadaslarinin omuzlarina indiriyordu.

Raki beynini sardik¢a akli azaldi. Ciireti artti. Sarhosluk
dimagindan s6yle hitkmetti:

“Hemen simdi kalk. ilk rastlayacagin vapura, trene bin.
Kendini Erenkdy’e at. Kimseye gériinmeden tenha yerlerde
gezin. Gece karanligi basinca babanin sayfiyesine gir. Ba-
gin bir kosesine gizlen. Koskiin igini iyiden iyiye gozetle.
Oradaki varhgini gayet ustalikl1 bir vasitayla sevgiline bildir.
Kadini bahgeye ¢agir. Gogsiine gek.”

Bu ask manyetizmasinin telkinleri, sarhosluk cilasiyla
kendine pek parlak bir sahne seklinde goériindii. Hemen dii-
siindiigiinii yapmak i¢in arkadaslarina veda etmeksizin mey-
haneden firladi. Vapur, tren araba kendini istedigi semte atti.
Karanligin tamamiyla ¢okiisiine kadar kuytu yerlerde dolasti.
Gece her tarafi siyah kollarina aldiktan sonra kapinin ¢in-
giragini ottiimmekten kaginarak duvarin algak bir tarafindan
pederinin bagina girdi. Duvar diplerine sine sine uzaktan ige-
risini gozetlemek igin koskiin dort tarafini dolasti. Evin derin
sessizligi, siikiineti merakini celp etti. Biitiin panjurlar kapa-
hyd. Igeride ne ses vardi ne 1sik. Binnaz’in odasinda da aym
karanlik, ayni siikiinet. Bu héle ne mana verilebilirdi? Acaba
gece yatisina misafirlige mi gittiler?

Yalniz koskten ayri olan kiigiik hizmetkarlar dairesinin
panjursuz penceresi Oniinde sisesi islenmis bir idare lambasi
yamyordu. Ihtiyatla o tarafa yiiriidii. igeri bakti. Bu kér, bu-
lanik 15181n beyaz duvarlara serptigi lekelerden baska bir sey
goremedi. igeride ne ses vardi ne insan...

Daha ¢ok hayreti artti. Koskii béyle bos birakarak ev sa-
hipleri nereye gitmislerdi? Bu 1ssizlik ve kimsesizligi goriin-
ce binanin etrafindaki sik agagliga kadar yiiriimeye cesaret
etti. Boyle yakindan evin igini daha iyi inceleyebiliyordu.
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Karanlikta gozlerini dort acti. Biitiin dikkatiyle kulagini
igeri verdi. O aralik yakindan, katmerli, koyu golgeler i¢in-
den bir higirt1 oldu. Gecenin o koyulugu arasindan iri, canh
bir kiitle firlayarak iizerine saldirdi. Ne oldugunu anlamaya
vakit olmadan bogazina iki el yapisti. Boguk bir ses kulagina
su tehditkar s6zleri fisildadu:

“Ses ¢ikarma pislik, simdi bogarim!”

Bir anda iizerine saldiran bu kalin viicudun yakindan ciis-
sesini fark edip sesini igitince Aziz, saldiranin kendi babasi
Suayb Efendi’den bagka bir kimse olmadigini derhal anlad:.
Fakat saskinligi ve endisesi artti. Babasi ne igin o gece pu-
suda bir av bekler gibi gizlenmisti? Taniyarak mi oglunun
tizerine atilmist1? Bekledigi oglu muydu? Baska biri miy-
di? Aziz, tutuldugu kapandan nasil kurtulacakti? Babasina
kendini bildirmeli miydi? Yoksa silkinerek elinden kurtulup
kagmali miydi? Durumu pek vahimdi. Kendisine boyle va-
kitsiz ve gizli, hirsizlama baga girmis olmasinin sebep ve il-
leti sorulsa ne cevap verecekti? Birka¢ zamandir babasinin
tizerinde revolver tasidigini da biliyordu. Onun elinden sil-
kinip kagmaya muvaffak olsa bile arkasindan ates edilmek
tehlikesine maruz kalacakti. Kursun tesadiif ederse ya 6lecek
veya yaralanacakti. Bu 6liimilyle veya yaralanmasiyla miit-
hig hakikati babasina anlatmis olacakti.

Bu kisa ve pek fena an iginde Aziz, pederinin kollar: ara-
sinda hafif¢e debelenmekle beraber ne yapacagina karar ver-
meye ugrasirken kokusundan mi, her nedense Suayb Efendi
karanlikta diisman diye tuttugu mahliikun kendi oglu oldugu-
nu anlayarak biitiin saskinligiyla sordu:

“Aziz?”
“Efendim.”
“Sen misin?”’

“Evet.”
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“Bu vakit, bu hirsizlama ziyaretin sebebini babana anlat-
maya mecbur oldugunu elbette bilirsin.”

Boyle dehsetli anlar, bazen insanin dimagina biiyiik bir
uyanis getirir. Iste bu siiratli uyamsla Toraman, karanhga go-
miili késkiin bu sessizliginde ve pederinin o saatte esrarli
bir titreyisle bah¢ede dolasmasinda bir fevkaladelik gordii.
Diisiindiigii vahim vaziyetten kurtulmak igin belki tutunacak
bir dal bulurum timidiyle o da babasina sordu:

“Karanlik ve siikiinet iginde uyuyan su koskiin etrafinda
sessizadimlarla dolagsmanizdaki esrari merak ettigimi soyler-
sem elbette siz de buna sasirmazsiniz.”

Bu sorunun cevabini pek yavas vermek igin babasi oglu-
nun kulagina egilerek:

“Bilmezlikten gelme oglum Aziz, anladim. Felaketi bili-
yorsun. Onun igin geldin. Bu vakitsiz gizli ziyaretine baska
mana veremem.”

Aziz’in bir seyden haberi yoktu. Ne felaketi? O, kuduran
askim sakinlestirmekten bagka bir maksatla gelmemisti. Fa-
kat o esnada sallapata bir s6z sarf etmenin tehlikeli olacagini
anladi. Hakikate ermek igin babasini soyletmek lazimdi. Bi-
naenaleyh Aziz, merakin verdigi heyecanla kalbinin vurusla-
rini dinleyerek sustu.

Suayb Efendi yine agzini oglunun kulagina vererek:

“Geldigine tesekkiir ederim. Ciinkii bu aksam bana ¢ok
yardimin olacak. O kadar da vaktinde geldin ki.. Tamam
zampara igeri girdikten sonra.”

Zampara m1? Toraman sesinin olanca ¢ilginligiyla bu ke-
limeyi bagirmak istedi. Lakin babasi iri elleriyle derhal oglu-
nun agzini tutarak:

“Ne yapiyorsun? Sus! Uziintiinii yenmeye ugras. Bizim
burada oldugumuzu anlamasinlar.”
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Ogluna bu nasihati veren baba, kendisi acidan sitma tut-
mus gibi zangir zangir titriyordu. Toraman’in asabi hala bu
“zampara” kelimesinin galiz dehsetine alisamadi. Pederi,
acaba geng karisinin sevda siddetiyle ¢ildirmig miydi? Bin-
naz Hanmim’in zamparasi kendisiydi. Biiyiik bir agkla 6liin-
ceye kadar sevismeye sOz vermislerdi. Aziz Bey, kendisi
bahg¢ede dururken igeride ikinci bir zamparanin bulunmasi-
na ihtimal vermeyi akilla nasil kabul edebilirdi? Hayir! Bu
miimkiin degildi. Mutlaka babasinin suurunda bir fenalik
vardi. Sagmaliyordu.

Pederi, oglunun bileginden yakalayip ¢ekerek: “Gel sana
anlatayim,” dedi.

Toraman bu delinin gektigi tarafa korka korka gitti. Suayb
Efendi daima koskiin kapisini gézaltinda tutarak bir istika-
mette yiiriiyerek agaglarin kesif karaltilari igine sokulduktan
sonra:

“Aziz, anana ettigimi ¢ekiyorum.”

“Babacigim fazla lakirdiya, 6n sdze hig¢ liizum yok. Dog-
rudan dogruya vakayi, dehseti, iginde yasadigimiz maceray1
anlatimz...”

Zavalli adam iri iri birkag¢ nefes alarak:
“Dur Aziz! Boguluyorum. Fenaligim gegsin,” dedi.

Sustular. Peder efendi higkirikla karisik kiigiik bir sinir
nobeti gegirdikten sonra bagladi:

“Birka¢ zamandir halimde peyda olan tuhafliklara, tasala-
ra elbette dikkat etmissindir.”

“Evet.”
“Karimi kiskaniyordum.”
Toraman sesi titreyerek:

“Kimden?”
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“Kayip, gizli bir agiktan...”
Toraman gittik¢e artan bir heyecanla:
“Bu gizli as1k kendini size nasil hissettirdi?”

“Iste bu garip. Soyleyecegim, inanamayacaksin. Sanki
bende bes hissin iistiinde bir altinci his peyda oldu. Iste biitiin
insanlara iistiin geldigim bu fazla hisle Binnaz’in viicudunda
gezinen giinahkar ve pek atesli dudaklarin izlerini kesfettim.
Kokusunu aldim. Karimin agki beni kdpeklestirdi. Bu gece,
su saatte 1rz dilsmaninin bu bahgenin sinirlar iginde oldu-
gunu ¢alilar arasindan bildircin kaldiran bir av zagar kuv-
vetiyle hissediyorum. Simdi onu saklandig1 yerden iirkiitiip
revolverimin kursunuyla kalbinden vuracagim.”

“Bu altinct hissinizin dogruluguna pek giivenmeyiniz.
Onun kati surette burada oldugunu neden biliyorsunuz?”

“Goziimle gordiim. Suradan, bahge duvarindan atladi.
Agaglarin altindan dolasti. Késkiin kapisi aralikti. Igeri dal-
di”

“Aldaniyorsunuz. Bahge duvarindan atlayan bendim.”

“Sen miydin? Acayip! Nigin kapidan gelmiyorsun da hir-
siz gibi, zampara gibi duvardan athyorsun?”

“Affedersiniz. Ben de bir seyden siiphelendim. Siiphemi
gidermek i¢in bu gece gozetleme isine liizum gordiim. Bu

vakitsiz ve gizli ziyaretimin sebebini deminden pek giizel
kesfetmistiniz. Simdi nigin unutuyorsunuz?”

Baba ogul, yiirek ¢arpintisinin verdigi kesiklikle sustular.
Birbirinin kalp giimbiirtiilerini dinliyor gibiydiler. Kisa bir
sessizlikten sonra Toraman sordu:

“Zamparanin igeri girdigini gordiiniiz de nigin takip et-
mediniz?”

“Ikisini de sugiistii yakalamak i¢in.”
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Babasi dogru mu séyliiyordu? ('1ldirmis miydi? Aziz hala
bu tarafi kestiremedi. Ciinkii onun halinde deminden s6yle-
digini biraz sonra unutacak bir dalginlik, bir tuhaflik vardi.

Suayb Efendi devam etti:

“Onu bahgede yakalamis olaydim adi bir hirsiz tutmus
olacaktim. Fakat kannmin d6seginde enselersem hakikatini
inkdra imkan kalmaz. O kadar heyecanliyim ki s6ze nereden
bagslayacagimi bilemiyorum. Hepsini birden anlatmak istiyo-
rum. Dur biraz zihnimi toplayayim.”

Suayb Efendi, ifadesine bir intizam ve ahenk verebilmek
i¢in diistiniirken Toraman da ugradigi hili anlamaya ugrasi-
yordu. Acaba babasinin kdske girdigini gérdiigii zampara bir
hakikat miydi? Hayalet mi? Eger zavalli adamin bes hissine
ek olarak Binnaz’in asir1 sevdasiyla, varligini haber verdigi
altinct his bir nevi cinnet degilse karisinin viicudunda izlerini
kesfettigi atesli buselerin faili kendi oglu oldugunu bilme-
si lazim gelirdi. Evet, bu altinci hissin o gece evin sinirlari
iginde varligini haber verdigi zampara biisbiitiin uydurma bir
sahis degildi. Iste o karsisindaydi. Onunla konusuyordu.

Babasinda peyda olan bu garip altinci his cinnet, kuruntu,
evham eseri olsun, ne olursa olsun Toraman bu fazla kuv-
vetle zavalli adamin hakikati kesfedivermesinden garip bir
korkuyla tirkiiyordu.

Suayb Efendi zihninin dengesini pek bulamayarak bas-
ladi:

“Evlada degil, yabanciya bile agiklamasi miigkiil istirap-
lar iginde 6liiyorum. Karim Binnaz, ka¢ zamandir gemi aziya
aldi. Artik benden hi¢ ¢ekinmesi, pervasi kalmadi. Yanimda
sevdalisi i¢in uzun uzun ahlar, oflar salivermekten sikilmi-
yor. llgisini gekmek igin ne tiirlii yaltaklanmalara, dalka-
vukluklara, algalmalara katlansam karsihiginda hep hakaret
gorityorum. Bazen: ‘Of herif yanimdan ¢ekil, boguluyorum,’
hakaretiyle beni kovuyor. ‘Benden sikiliyorsun, sevdigin bir
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geng mi var?’ diye soruyorum. ‘Bana bunu da mu itiraf ettire-
ceksin? Evet, bir geng seviyorum. Ayip mi1? Bunun igin bana
hak vermeyecek bir fert varsa karsima ¢iksin,” taskinhigiyla
kopiiriiyor. Karimin mesru olmayan bir sevda yahut sevda-
larla mesgul oldugunu ispat edecek elimde ¢ok deliller var.
Fakat bunlarin agiklanmasi i¢in su bulundugumuz su ugursuz
anlar hi¢ miisait ve uygun degil. Yalniz bir tanesini anlatayim.
Bes on giin evvel bir gece koyun koyuna yatiyorduk. Karimi
hi¢ uyku tutmuyor, karaya vurmus balik gibi désegin igin-
de kendini oradan oraya atiyordu. Nihayet sofadaki saat biri
¢aldi. Karim saatin bu tek vurusu iizerine hemen doseginden
kalkti. Pencereye kostu. Zaten cam agik duruyordu. Disarida
hos bir mehtap vardi. Pencereden egildi. Disariya birkag defa
bagini saldi. Boyle gece yarisindan sonra Binnaz perilere mi,
kimlere isaret veriyordu? Artik dayanamadim. Ben de yatak-
tan firladim. D6nen bu sevda dalaveresini gorebilmek igin
pencereye abandim. Mehtabin giimiis savki altinda arkaya
dogru golgesi uzamus iri bir geng gérdiim. Pandomima asik-
lar1 gibi elini agzina gotiiriip pencereye dogru buseler hediye
ediyordu. Herif besbelli penceredeki basin ikilestigini goriin-
ce hemen golgeler igine dalarak sivigti. Hareketini izleme
ciiretimden dolay1 karim kizdi. Fakat ben kurnaz davranmak
gerektigini hissettim. Gordiigiim hakikate dair hig renk ver-
medim. Hirsizdan siiphelendigimi s6yledim. O da ‘Evet ben
de bahgede bir pitirti duydum da kalktim,’ dedi.

Ben bu yalanci dolmayi, 6yle icap etti, yuttum. Sonra
bana ufak bir yiirek ¢arpintisiyla sordu: ‘Bir sey gorebildin
mi?” ‘Hayir’ cevabini verdim. Rahatladi. Sonra diisiindiim. O
sabah evden ¢ikarken aksama gelemeyecegimi soylemistim.
Lakin disarida kalmaim icap ettiren mani bertaraf oldu. Evi-
me dondiim. Boyle gelmeyecegim deyip de gelisim karimin
hesabini bozdu. Benim evde bulunmayacagimdan istifade
ederek onun gece igeri zampara almaya karar vermis oldu-
guna siiphem kalmadi. Hig tavir ve muamelemi bozmaksizin
birkag¢ giin gegirdim. Yine bu sabah, aksama eve gelmeye-
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cegimi soyleyerek evden ¢iktim. Lakin aksam arabayla gizli
yollardan kéye dondiim. Karanlkta hirsiz gibi bahgeye gir-
dim. Bir koseye gizlendim. G6zetlemeye basladim. Son tren
zamani geg¢ip de donmedigimi goriince artik gelmeyecegime
kanaat getirerek karim asigina haber gondermis olmali ki he-
rif deminden bir hayalet gibi duvardan atladi. Gelisine agik
bulundurulan késkiin kapisindan igeri daldi.”

Efendinin sozlerinde cinnetten, hayaletten ¢ok hakikat
var gibiydi. Onun yerine simdi ¢ildirmak nébeti ogluna geli-
yordu. Nasil olur? Babasinin {istiine ogluyla mercimegi firina
verdikten sonra bu biiyiik sugunu katmerlestirerek eve zam-
para almak... Hayir, bunda bir yanhslk vardi. Kendi atesli
kollarina, buselerine biitiin kadinliginin istahi ve atesiyle kar-
silik veren Binnaz, Toraman’inin lizerine baska ¢igek kokla-
yamazd.

Sonra kadinligy, iblislikten tiksing bir kuyuya diistirmiis,
askin kutsalligin1 gamurlara bulamis olurdu. Binnaz’in sevgi-
sine bu samimi giiveniyle beraber igeride zampara bulunmak
ihtimalinin binde bir hakikate temasi, beynini kiilhan gibi ya-
kiyor, sinirlerini patlayacak kadar geriyordu.

Bu iiziintiiyle ¢eneleri birbirine vura vura babasindan sordu:
“Ba ba ba ba bacigim...”

“Ne oluyorsun Aziz? Ocak ayinda denize girmis gibi zan-
girdiyorsun.”

“Bi bi bi bilmem i¢im yaniyor... Yiiregim donuyor.”

“Uvey ananin iffetsizligine sen benden fazla m iiziiliiyor-
sun?”

“Ben gencim. Uziintiimde daha saf, da da daha samimi-
yim. Na namustur bu!”

“Kendine gel oglum. Bu geg¢irdigimiz dakikalar titreye-
cek bir an degil, intikam alacak bir gecedir.”
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“Ah babacigim, yanilmadiginizdan emin misiniz?”
“Hakikat simdi belli olacak oglum.”

“Binnaz Hanim annemin iizerine béyle bir algaklik yor-
maya zihnim, kalbim razi olamiyor.”

“Bu miithis hale benim gonliim de hig¢ razi degil. Fakat...”

“Hizmetkarlar dairesinde kimse yok. Asg¢1, bagci, usaklar
nerede?”

“Onlar her gece ge¢ vakte kadar kdy kahvesinde iskam-
bil oyununa dadanmislar. Karim onlarin bu yokluklarina goz
yumuyor.”

“Biz simdi ne yapacagiz?”
“Herifler gelsinler. Odalarina girip zibarsinlar.”
“Ya o zamana kadar asik-1 mefriz" sivigirsa?”

“Mefriz degil, mevcut. Korkma, sivismaz. Onlar yoklu-
gumun her dakikasindan son imkana kadar istifade etmek is-
terler. Boyle firsat her zaman ele gegmez. Herif ancak sabaha
kars:1 defolur. Uzerinde silah var m1?”

“Hayir.”
“Iste bu fena! Nigin boyle ihtiyatsiz geldin?”

“Maceranin bdyle acikli bir renk alacagini tahmin ede-
mezdim.”

“Bende tek bir revolver var.”

“Niyetiniz nedir?”

“Ikisini de 6ldiirmek.”

“Sug sabit olmadikg¢a intikamda acele etmeyiniz.”

“Tabii... Bu gibi durumlarda kanunun kocaya verdigi yet-
kiden tamamuiyla istifade edecegim.”

31 Varsayilan, faraza asik, dost.
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Bu esnada bag kapisi ¢ingirdadi. Usaklar yatmaya geli-
yorlardi. Baba ogul, varhklarini sczdirmemek igin agaglarin
arasina sindiler. Herifler yiirtidiiler. Dairclerine girdiler. Ara-
larinda kaba saba el ve agiz sakalar1 duyuluyordu. Cok siir-
medi. Isiklar1 séniip sesleri kesildi.

Baba ogul, yine yavas yavas konusmaya basladilar. Tora-
man soruyordu:

“Ikisini bir arada nasil yakalayacaksimz?”

“Tuvalet kabinesinin hem yatak odasina hem koridora
kapisi vardir. Anahtar kaybolmus, kapt kilitli kalmistir. Ka-
dinlar evde yokken maymuncukla bu kapiy: birgok defa agip
kapamay tecriibe ettim, basari sagladim.”

“Ben de bu gece buraya boyle bir siiphe lizerine geldim.
Lakin kalbim daima Binnaz’in masumiyetine sahadet edi-

L1}

yor.
“Hakikatin ortaya ¢ikmasina ¢ok vakit kalmadi.”
“Ya igeride kimseyi bulamazsan?”

“Evim degil mi? Ge¢ kalmis, o zaman gelmis, karimi ra-
hatsiz etmemek i¢in tuvalet kabinesinden girmis olurum.”

Baba ogul konusa konusa gece yarisini gegirdiler. Baskin
ani yaklastik¢a yiirek ¢arpintilan biiyiiyordu. Suayb Efendi
pek siddetli kararlar veriyor, biraz sonra doniiyor, ilk s6yle-
digine uymaz ifadelerde bulunuyor, bazen de ddeta sagmali-
yordu.

Toraman, akh kah gelip kadh gidere benzeyen bu zavall:
adamin iddialarinda kag kirat hakikat bulundugunu hala pek
iyi kestirememisti. Binnaz’in bir tanecik 45181 vardi. O da
kendisiydi. Babasi asiginin varhgini dogru hissediyor, lakin
onun kimligini tespitte yaniliyordu. Pederinin tasavvur ettigi
yabanci diigkiin, yalniz onun vehminde mevcuttu. Hakikatte
boyle bir sey olamazd:.
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Aziz, sabit bir fikirle zihnini kaplamis olan bu kanaatinin
tesiriyle, babasini bu gece baskini niyetinden vazgegirmeye
¢ok ugrastl. Muvaffak olamada.

Gece serinledi. Etrafa hafif bir rutubet yagiyor, gogiin
koyu zemini iizerinde irili ufakh yildizlar, simsirek tast paril-
tistyla 151k sagiyorlardi. Vakit ilerlemis, kurt kus uyumustu.
Lakin gecenin bu derin uykuculugunu ihlal eden gececi mah-
liklar da vardi. Arada bir karanligin esrar ve korkunglugu-
nu artiran baykus huhuhulan duyuluyor, Kayisdag: tarafinin
1ssiz bayirlar1 bagrindan vahsi bir hiiziinle ¢akal ulumalari
geliyordu. Baba ogulun artik karanhga alismis gozleri 6niin-
de yarasa kuslari seri zikzaklariyla karanliklara dahp dalip
¢ikmaktayken Suayb Efendi gecenin ugursuz birer misafiri
saydig1 bu ugursuz seslerden, yarasalardan iirkerek ne yapa-
cagim unutmus gibi diisiiniiyordu. O, simdi hemen bes on
dakika sonra iki cana kiyarak katil olacakti. Nihayet:

“Vakit geldi. Nasil edecegiz?” dedi.

“Nasil edecegimize dair karar verdigim higbir fikrim
yok... Siz bilirsiniz.”

Binnaz’in bu iki diiskiinii, hirsiz adimlariyla koskiin et-
rafin1 devre bagladilar. Igeriye sessizce girebilecek miinasip
bir yer ariyorlardi. Binanin arka tarafinda ufak bir kapi ve
bunun tizerinde kare, kii¢iik bir pencere vardi. Suayb Efendi
pencerenin yiiksekligini goz yordamiyla hesaplayarak oglu-
na yavasca:

“Aziz, sana omuz versem bu pencereye kadar ¢ikabilir
misin?”

Aziz, yiiksekligi bir miiddet tahminden sonra:
“Cikarim,” dedi.

Basini ve kollarini binaya dayayarak ihtiyar biraz egildi.
Aziz, babasinin omuzlarina ¢iktl. Parmaklarinin uglarina ba-
sarak uzandi. Pencerenin i¢ pervazini yakaladiktan sonra:
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“Cam agtkmis.”

“QOyleyse yukari tirman. Pencereden igeri gir. Kendini pek
yavas asagl birak. Merdivene in, igeriden usulca bana kapiyi

2

ag.
Aziz bu talimata harfiyen uyarak babasina kapiy1 agt1.

ok ok %k

Disaridan boyle hirsizca eve girilirken igeride baska
komedya doniiyordu. Binnaz’in déseginde, o gece Suayb
Efendi’nin hantal viicudunun bos biraktig1 yerde, hakika-
ten narin bir geng yatiyordu. Komisyoncunun tedbirli karisi,
Toraman’in giizel metresi, Hovarda’y:1 koridora nobetgi bi-
rakmisti. Fahige karinin bu sevgili kdpegi o kadar hassas bir
hayvandi ki bahgede kelebek ugsa havlardi.

O gece Hovarda’nin cidden vazifesinde isinin ehli bir no-
bet¢i gibi koridorda bir asagi bir yukar1 kosarak duvarlara
hamle gosterir bir siddetle havlamasi Binnaz’1 kuskulandirdi.
Bununla beraber ilk kucaklasmadan sonra asir1 hazdan bayil-
mis gibi sevda yorgunlugu gegiren koynundaki zamparasini
uyandirmaya liizum gormeyerek usulca kalkti. Cami agik
pencerenin panjuru arasindan bahgeyi gézden gegirdi. Bir
¢eyrek, yirmi dakika miiddet devam eden bu inceleme esna-
sinda evin etrafinda iki karalti dolagtigini fark etti. Ve bu ka-
raltidan birinin enini boyunu tamamiyla kocasinin kaba ciis-
sesine benzetti. O zaman dosege zamparasinin yanina dondii.
Onun biraz terlemis, pembelesmis yanaklarina iki defa kendi
giil dudaklarimi yapistirarak:

“Ruhum... Ziyacigim kalk... Kocam gelmis. Bahg¢ede do-
lastyor. Bizi basmaya hazirlamyor,” dedi.

Zatcen sevda doseginde pek rahat olmayarak kus uykusu
uyuyan sevgili Ziya, bu tehlike ihtari {izerine hemen karyola-
dan asag atildi. Biiyiik bir saskinlik ve telasla, giyinmek igin
elbiselerini arastirmaya basladi.
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Kadin, ¢iplak kollarini Ziyaciginin boynuna dolayarak:

“Telas etme iki goziim... Kocam simdi sessizce eve gi-
rebilmek igin bir plan yapmakla mesgul. O buna bir karar
verinceyc kadar ben seni seksen defa saklarim.”

Hemen anadan dogma iiryan bulunan geng, biraz gecenin
serinliginden, biraz korkudan titreyerek:

“Ne kadar siiratli davranirsam yine tamam giyinebilmek
i¢in on dakika, bir ¢eyrek lazim.”

“Bu derece telasla giyinmene liizum yok. Simdi elbisele-
rinle beraber seni karsiki odaya gotiiriiriim. Orada rahat rahat
giyinir, sonra elini kolunu sallayarak serbestge ¢ikar gider-
sin.”

“Kocan burada, evin igindeyken bu dedigin nasil olur?”

“Kocam olacak o mankafa herif yanima gelir gelmez ben
onu haslayacagim. Oyle zehirleyecegim ki Adeta kendini bil-
mez derecede sersemleyecek. O bu odada yigilip kalacak.
Disarida ne oldugunu goriip anlayamayacak.”

Bu gibi tehlikeleri goriip atlatmakta basarili ve tecriibeli
bir kadin tavriyla Binnaz, gece misafiri Ziya Bey’in dagimik
elbiselerini topladi. Ve kolundan tuttu, karsiki odaya gotiirdii.
Uzerine kapiy1 gekti. Yatak odasina dondii. Ortalig: toparla-
di. Aksamdan beri iginde sevda firtinalar gegirdikleri dosegi
diizeltti. Kosede bucakta siipheye diisiirecek bir intizamsizlik
birakmadi. Kapiy: yine igeriden kilitledi. Biiyiik bir siikinet-
le yatagina uzandi. Masum ve adeta melekge bir uyku dal-
ginhig aldi.

%k %k %k

Simdi baba ogul en tedirgin hirsiz adimlariyla kiipesteye
tutuna tutuna merdiveni ¢ikiyorlardi. Koridorun sadik nobet-
¢isi Hovarda iizerlerine atilarak biiyiik bir yaygara kopardi.
Fakat efendisini ¢abuk tanmidi. Hatasini anlayarak sustu. Yal-
taklanmaya baslad.
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Hep o ¢ekingen, sessiz adimlarla yatak odasimin 6niine
geldiler. Efendi kulagim kapiya verdi. igerisini dinledi. Sev-
gili Binnaz’in yatak odasinda tis yoktu. Acaba asik ve sevgi-
lisi birbirinin kollari arasinda derin bir uykuya imi varmigti?

Peder efendi agzin1 oglunun kulagina yapistirarak:

“Sen buradan ayrilma. Ben tuvalet odasinin kapisini may-
muncukla agip igeri gireyim. Herif bu kapidan kagacak olur-
sa saliverme sakin!” tembihiyle oglunu oraya nobetgi diktik-
ten sonra bu gece kendi evinde hirsiz roliinii oynayan zavalli
adam, oteki odanin 6niinde maymuncukla kapi agmak isine
girigti.

Karsiki odada birlesme atesiyle iizerine baskin titreme-
sine tutulan zampara bey, giyinmek igin biitiin giiciiyle sii-
ratle ugrastik¢a hi¢ giyinemez oluyor, karanlikta aceleden
pantolon zanmyla ceketinin kollarin1 bacaklarina gegiriyor,
dis gomlegini i¢ donu sanmak yanhslhklarina ugruyor, sagim
solunu bir tiirlii bulamiyordu.

Maymuncuk uydu, kilit agildi. Efendi adimlarinin sesi-
ni bogmak igin yenge¢ gibi bir yiiriiyiisle ilerledi. Ve yatak
odasina girdi. Gece kandilinin kirmizi karpuzundan siiziilen
hafif bir 151k odaya “artistik” bir tan rengi serpmisti. Binnaz
bu giil renkli 15181in dalgalanislari, oksayislari altinda, ma-
sum, gonill rahathg: iginde misil misil uyuyordu. Kiskang
koca durdu. Soyle odanin igine bir goz gezdirdi. Siikinet ve
intizam iginde uyuyan biitiin esya, hep lisan-1 hélleriyle ayr
ayri, dosekte yatanin masumluguna ve safligina sahadet edi-
yorlardi. Bu gece o masum kadin aleyhinde edilen siiphe, hak
ve hakikat namina ne biiyiik bir nankoérliiktii. Fakat efendinin
birkag saat evvel koske girdigini gordiigii sey de ne heyulay-
di ne hayalet. Bunun uzun boylu narin bir viicut oldugunu
da agikg¢a fark etmisti. Bigare adamcagiz bu aksam seytanin
anlasilmaz bir aldatmasina, sasirtmasina mi ugramisti? Siip-
hesi ispat edilemeyince artik bu giinahsiz kadini neyle itham
edebilirdi?
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Komisyoncu bu sug¢ siiphesini masum karisina sezdirme-
den, geldigi gibi yine dyle hirsizlama oradan gekilip gitmeyi
miinasip buldu. Bu defa hakiki bir hirsiz gibi, gériilmekten,
tutulmaktan titreyerek geri geri ¢ekilmekteyken Binnaz, ba-
sucunda edilen pitirtidan uyanmis gibi gézlerini agti. Koca-
styla yiiz yiize geldi. Birdenbire onu taniyamamis goriine-
rek:

“Aman Allah’im o kim? Gece odamda hirsiz!” yaygara-
styla dosekten firladi. Yastigin altina hemen el atti. Mini mini,
sik bir revolver ¢ikardi. Ates edecek gibi silahin namlusunu
hirsizin beynine ¢evirdi. Karisinin uyku sersemligi ugruna
6ldiirilmek tehlikesine maruz kaldigin1 géren koca, malini
canini savunmakta kaplan kesilen bu cesur kadmmn 6niinde
biiyiik bir mahcubiyet ve rica ile dize gelerek:

“Ah, melek karicigim silahi indir, kocana kiyma! Kargin-
daki hirsiz degil, benim. Kélen Suayb.”

Binnaz, omzundan asag dokiilmiis sa¢larinin her bir teli-
ni kizginliktan ayn titreterek:

“Bu vakit sessizce kapunin kilidini agarak hirsizlar, cani-
ler gibi odama giren sensin ha! Kocam olacak canavar. Mak-
sadin nedir? Beni gizlice 6ldiiriip kagacak miydin?”

“Binnazcigim, kendine gel! O nasil lakirdi? Uyku basina
vurdu.”

“Uyku bagima vurmadi. Biitiin suuruma sahibim. Aklini,
ahlakin1 bozan sensin. Cebinde makineli anahtarlar m1 var?
Evvelden hirsizlik ettin mi? Kilitli kapilardan bu kadar ma-
haretle nasil giriyorsun? Maksadini ¢abuk s6yle yahut gozle-
rime bir daha goriinmemek iizere karsimdan defol!”

“Ah, canim kancigim bir hatadir ettim. Affina muhtacim.”

“Hayir... Hayir... Hayir... Bin kere hayir... Hata bilmeden
islenir. Sen bunu o6lgtiin, hesapladin. Bile bile yaptin. Amacin
nedir algak herif? iffetimden, sadakatimden siipheye diiserek
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koynumda zampara yakalamak i¢in boyle sessizce geldin de-
gil mi? Allah’la ahdim olsun, bu gece désegimde yakalaya-
madigini birkag aksam sonra sana elinle tutturayim!”

Suayb Efendi’nin dili dolasarak:

“Allah esirgesin... Allah esirgesin... Anacigim... Kendine
gel. Ne fena lakirdilar onlar. Senin dilinde vardir ama kalbin-
de yoktur bilirim.”

“Ahmak adam, higbir sey bildigin yok! Her bir fenalik
benim beynimde de vardir. Kalbimde de. igimde de disimda
da... Anliyor musun ahmak? Aynaya git de suratina bak! Bo-
yah kukla! Uzerine hiyanet edersem beni kim ayiplayabilir?
Bile bile aldin pezevenk! Bana adlan sanlan orospu Servi-
naz’in kizi Binnaz derler. Siz namusgulugun aynali, oyun-
cakli, sislii tasmasi altinda yasayan insanlar... Kendinize
hos gelen her fenalig: isler, fakat adim degistirerek, kitaba
uydurarak yaparsiniz. Evet, bu diinya biitiin diizmece isleriy-
le, kelime oyunuyla, bilerek aldatmak ve aldanimakla donii-
yor. Ihtiyar karinizin iizerine torununuz yerinde bir kizcagiz
aldiginiz zaman vicdaniniz size higbir elestiride, kinamada
bulunmaz. Bu gen¢ kadin tabiattan hazdan kendine diisecek
payi istedigi vakit meydana miithis iki kelime ¢ikarirsiniz: irz
ve namus... Iste size manalarimi zevkinize gore tefsir ettiginiz
iki kelime.”

“Karicigim haniya dolapta kordiyal vardi. Ah, bende ka-
bahat... Ne desen hakkin var. Cok esek herifim. Uyku basina
vurdu, sinirlerin fena oynadi.”

“Evet, seddeli*? essseksin. O kadar eseksin ki esekler se-
nin yaninda 4demoglu gibi kalir.”

“Canim, haniya kordiyal?”

“Bana kordiyal mordiyal lazim degil! Bosa beni herif, is-
temiyorum artik seni!”

32 Eski Turkgede ve Arapgada, tizerine kondugu harfi iki kere okutan im. (y.h.n)
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“Aha benim elmas karicigim... Allah gostermesin. Olii-
riim senden ayrilamam.”

O esnada disarida Hovarda havlar. Bir ptirti, bir fisilti
olur. Binnaz kiikremis bir disi yirtict hayvan siddetiyle g6z-
lerini yalvaran kocasinin iizerine agarak:

“Hain ugursuz soyle! Ses geliyor. Disarida kim var? Bera-
ber polis mi getirdin? Jandarma m1?”

Suayb Efendi, bir 6fke selalesi gibi gittikge cosan kari-
sinin bu asagilamalar1 6niinde mahcup, miskin biiziilerek:

“Disarida m1? Sey... Oglunuz, bendeniz... Toraman kéle-
niz var...”

“Sugumu ispata sahit tutmak i¢in oglunu da mi beraber
getirdin?”

“Affet karicigim, sanki bu aksam biitiin olaylar aleyhime
ittifak etmis gibi ugursuzlukla cereyan ediyor.”

Binnaz, karsi odadaki Ziyacigl hatirlayarak derhal bir teh-
like kokusu alir, fakat 6fkeli tavrini hi¢ bozmaz. Sekiz yasin-
da bir mektep gocugu korkutur gibi kocasinin suratina dogru
sahadet parmagini kaldirarak: “Buradan bir yere kimildama-
yacaksin! Gidip oglunu ayrica sorguya ¢ekecegim. Onu ikaz
icin lakird1 karistirmaya yanimiza gelirsen sonra sen bilir-
sin!” tehdidiyle adamcagizi manyetizmalayarak bulundugu
yere ¢iviledikten sonra hemen tuvalet odasinin kapisindan
disari, koridora firlar.

%k %k %k

Yatak odasinda yavuz hirsiz ev sahibini bastirir komedisi
oynanirken disarida baska komedi doniiyordu. Koridordaki
Toraman basimi kapiya yapistirmis, igeride livey anasinin
saf babasina i¢irdigi gayet aci saparta Gziiniin serpintilerine
biitiin dikkatiyle kulak veriyor, peder efendiye mi acimak,
valide hamima mi hak vermek lazim gelecegini tarafsiz bir
incelemeyle bir tiirli karar veremiyordu. Ciinkii aski, Bin-
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naz’i savunuyor, evlathk hissi babasindan yana soyliiyordu.
Lakin igeride karinin pek edepsizce saldirisi, pederinin algal-
masi ve acizligi arttikga Toraman’m kalbine bdyle kariliktan
kocaliktan derin bir tiksinme geldi. 1lakikatte, seddeli essek
ifadeleri, ahmak pezevenk tabirleri ycnir yutulur hakaret-
lerden degildi. Ciinkii oglu olmasi scbebiyle bu miistehcen
isnatlardan Toraman’a belki de bir pay vardi. Babasi, kendi
payini hazimetse de oglu hissesini agzinda cviriyor geviriyor
kolay yutamiyordu.

Aziz Bey, yiirek ¢arpintilariyla bu kirli miicadeleye sahit
olmaktayken koridorun obiir tarafindaki odada aceleden po-
tini basina, fesi ayagina giyen Ziya Bey, karanhkta giyinmeyi
tamamlamisti. Odadan da hemen ok gibi firlayarak kendini
disariya atabilmek i¢in miinasip an1 bekliyordu. O da biiyiik
bir yiirek ¢arpintisiyla kulagini kapiya verdi. Evi dinledi.
Koridorda ¢it yoktu. Yalniz Binnaz’in yatak odasindan bazi
kelimeleri anlasilir, bazilari anlasilmaz bir imirilt1 geliyordu.
Binnaz’in zamparasi zihninden 6yle hitkkmetti:

“Kari koca ¢ekisiyorlar. Allah dirdirlarini artirsin. Ben bu
aksam doya doya nargilemi ¢ektim. Keyfimi ¢attim. Sevgili
Binnaz gece yarisindan sonraya kadar benimdi. Bundan son-
ra da kocasinin olsun. Hakki teslim etmeli. Herkes nébetine
razi olmali. Koridorda hig ses yok. Firsat bu firsattir. Hemen
stvismaliyim!” dedi. Pek usulca oda kapisini agti. Deliginden
disar1 ¢ikmazdan evvel etrafi inceleyen bir fare gibi kapi ara-
ligindan sagina soluna bir goz atti. Hemen merdiven tarafina
dogru firlad:.

Aziz, karsiki kapinin aralandigini sezinleyince her ihti-
mali diisiinerek bulundugu yerin duvarina yapigsmis sinmisti.
Odadan uzun boylu bir viicudun hizli firar adimlariyla zivla-
digin1 goriince avi iizerine varan bir yirtici gibi hemen arka-
sindan atildi. Sinirlenmeden kuvveti artmis elleriyle omuz-
larindan kavradi. Orada bir koseye kivrilip yatan Hovarda
kalkt. Ugiincii olarak maceraya istirak etti.
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Yakasini kaptiran zavalli Ziya, ansizin kapana tutulmus
sansar telasiyla diismaninin elleri altinda debelenerek:

“Birak!”
“Kimsin soyle!”

“Ay efendim... Boyle bir evde bu vakit yakalanan adam
kim olabilir? Ya hirsiz ya zampara.”

“Sen hangisisin?”

“Sirtimda, koltugumda ¢alinan esya bulunmamasina ba-
karak...”

“Hirsiz olaydin saliverirdim. Fakat irz diismanim affet-
mem!”

“Ev sahibi herif igeride, karisiyla ¢ekisip duruyor. Evin irz
ve namusu namina sz sdyleyebilmek i¢in sen kim oluyor-
sun? Ve boyle ansizin nereden ¢iktin? Yiirek ¢arpintilarinda
hirsizlik sinikligi yok. Olsan olsan sen de ikinci zampara ola-
caksin. Ben hanimla désekteyken sen dolapta mi sakliydin?
Birak yakami! Zampara zamparanin polisi olamaz.”

Bu sozler gitya manevi bir kuvvet ilhamiyla séyleniyor-
mus gibi Aziz’in lizerinde biiyiik bir tesir olusturdu. Kolla-
1 arasindaki narin adam, Toraman’in o gece koske giristeki
maksadini keskin bir bakici uyanikliligiyla dogru séyliiyor-
du.

Iki geng viicut viicuda, mantik mantiga boyle cekisirken
Binnaz koridora ¢ikti. Duydugu minltilarin ilk kelimelerin-
den maceranin aldig1 nahos rengi derhal anladi. Ve hemen
bu iki sevdalisinin arasina atilarak lisaninin biitiin beceri ve
sihriyle Toraman’a:

“Onu birak. Hesabini benimle gor!”

Ziya’y1 gogsiinden iterek ona da: “Durma, haydi savus!”
dedi.
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En azili yilanlarin, kendi zehirlerindeki 6ldiiriicii kuvvete
giivenleri kadar Binnaz’in da insanlar1 biiyiillemekte kendine
itimadi1 vardi. Bir iki soziiyle babasini igeride nasil manye-
tizmalamigsa dudaklarinin agkiyla oglunu da 6yle miknatis-
lamak i¢in hemen iki kolunu Toraman’in boynuna doladi.
Agzini agzina verdi. Onun har nefeslerini yutuyor, kendi en
leziz sevda iksirini ona, ruhunu bogan bir hileyle igiriyordu.
Goklerden yilanlarin zehirli agizlarina diisen kugslar gibi To-
raman’in sinirleri bu elektrikli kadin viicudunun temasiyla
evvela tutustu. Sonra uyustu. Bas dondiiriicii bir ugurumun
felaketli diisiisiine viicudunu emanet eden ¢aresiz zavallili-
giyla itiraz etmeksizin bu yumusak kucaga diistii. Kag¢ haf-
tadir dindar birinin cennet diiskiinliigii gibi hasretini ¢ektigi
bu billur tenin sarhosluk veren zevki birden dimagini sardu.
Uvey anasinin kollar1 arasinda bayildi kaldu.

Bu macera, disarida bir sinema seridi siiratiyle devam
ederken sanki vakayi Binnaz’la Toraman’in aleyhine cere-
yan ettirmek i¢gin ise seytan karisti. Bu seytanlarin da melek-
ler gibi manevi olan elleri Suayb Efendi’yi oraya mihlayan
manyetizmayi bozarak disar1 ¢gikmak i¢in diirtiisledi. Ciinkii
koridordan képek havlamasi, gezintiler ve lakirdilar isitilme-
si merakini celp etti. Ne oldugunu anlamak igin el samdanini
yakti. Yavas yavas tuvalet odasinin kapisindan ¢ikti. Goziine
ilk ¢arpan manzaranin dehsetiyle birdenbire sersemledi. Ka-
ristyla oglunu agiz agiza, soluk soluga, viicut viicuda gérmiis-
ti. Of... Bu bir hakikat olamazdi. Yaniliyordu. Bu cehennemi
kabustan uyanmak i¢in gozlerini agarak, dislerini gicirdata-
rak bulundugu yerde tepinmeye basladi. Bu sahte hissi mum
is1g1yla kagirmak igin samdani ileri uzatti. Lakin heyhat...
Bu cehennemi hadise degismiyor, gozleri 6niinden gitmiyor,
bilakis bunun ruhu eriten fecaati mum is181yla daha da agi-
ga ¢ikiyordu. Evet, oglu Toraman biitiin beseri faziletlerini,
vazifelerini, mukaddesatini, hiirmetlerini, hislerini kendiyle
beraber bogarak bir hevenk gibi iivey anasinin dudaklarina
asilmist1. Sevgili Binnaz’1 bu sevda suguna daragaci olmus,
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kendi kadinligini, oglunun insanhigini asarak idam etmisti.
Vakanin dehsetli detaylarindan higbir sey eksik birakmamak
icin mumun aydinhg: koridorun karanhgina dogru uzandi.
Boylu narin bir viicudun firarim gosterdi. Bu boy, bu pos...
Evet, aksamdan koske girerken gordiigii ince golgenin hiive
hiivesine® ayniydi. G6ziinde bu ikinci hakikat de boyle agik-
¢a sabit olunca sanki yukaridan, Allah’in lanet semasindan
bu bedbaht adamin beynine bir yildirim indi. Yildirim altinda
catirdayan, yanan gonlii bir aga¢ gibi iki yanina sallanarak
devrildi.

%k %k %k

Cv halki uyandi. Lambalar yandi. Suayb Efendi bir katiik
kesilmisti. Bir eliyle bir ayagi tutmuyor, dili s6ylemiyordu.
Biitiin ifadesi, s6niik meliil gozlerine toplanmisti. Halini yok-
lamak i¢in yiiziine bakanlara bakiglarinin feci konusmasiyla,
diinyada da ruhlar1 yakan bir cehennem oldugunu anlatmaya
ugrastyordu.

Gece tabipler ¢aginldi. Eczaneler agtirildi. Her tiirlii teda-
viden geri durulmadi. Lakin tedavi ¢aresi bulunamadi. Artik
soylemedi. S6yleyemedi. Gordiigii son manzaranin tafsilatini
mezara gotiirdii. Beraber gomiildii.

Heybeliada
15 Mayis 1335

33 Birebir, tipatip.
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