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Hüseyin Rahmi Gürpınar (1864 -1944) 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, 19 Ağustos 1864 tarihinde, İs­
tanbul'da dünyaya geldi. Babası hünkar yaveri Mehmet Sait 
Paşa'dır. Üç yaşındayken annesinin ölümü üzerine, Girit'te 
bulunan babasının yanına gönderildi. Hüseyin Rahmi, ilk 
olarak 1887 'de Tercüman-ı Hakikat gazetesinde yazmaya 
başladı. Ardından İkdam ve Sabah gazetelerinde çalıştı. II. 
Meşrutiyet döneminde otuz yedi sayı süren Hoşboğaz ve Gül­
la bi adlı bir gazete çıkardı. Daha sonraları da birçok gazetede 
çalışmaya devam etti. Türkiye Büyük Millet Meclisinde Kü­
tahya mil letvekilliği de yapan Hüseyin Rahmi, ömrünün son 
otuz bir yılını Heybeliada'da geçirmiştir. 

Eserlerinde Anadolu'ya yer vermeyen Hüseyin Rahmi, 
İstanbul halkının toplumsal ve kültürel yaşantılarını, aile 
hayatını, batı) inançlarını mizalı ve hicivle kaleme almıştır. 
Ahmet Mithat Efendi 'nin temsil ettiği edebi geleneği sürdü­
ren Hüseyin Rahmi, natüralist tarza sahip, gerçekçi ve yalın 
bir dil kullanmayı benimseyen, bundan dolayı da halk tara­
fından sevilen ve benimsenen bir yazar olmuştur.Hüseyin 
Rahmi Gürpınar'ın ilk romanı Şık 'tır. Ahmet Mithat Efendi 
tarafından bu eser çok beğenilince, Tercüman-ı Hakikat ga­
zetesinde tefrika şeklinde yayımlanmaya başlamıştır. Altmı­
şa yakın eseri olan Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın bazı eserleri 
şunlardır: 

ROMANLAR: 

Şık ( 1889 ), İffet ( 1896 ), Mutallaka ( 1898 ), Mürebbiye 
(1899 ), Bir Muadele-i Sev da ( I  899 ), Metres ( 1 900 ), Tesa­
düf (1900 ), Şıpsevdi (191 1 ), Nimetşinas (191 1 ), Kuyruklu 
Yı ldız Altında Bir İzdivaç (1912 ), Gu1yabani (1913 ), Cadı 
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(1912 ), Sevda Peşinde (1912 ), Hayattan Sayfalar (1919 ), 
Hakka Sığındık (1919 ), Toraman ( 1919 ), Son Arzu (1922 ), 
Tebessüm-i Elem (1923 ), Cehennemlik ( 1924), Efsun cu 
Baba (1924), Meyhanede Hanımlar ( 1924), Ben Deli miyim? 
( 1925 ), Tutuşmuş Gönüller (1926 ), Billur Kalp (1926 ), Ev­
lere Şenlik, Kaynanarn Nasıl Kudurdu? (1927 ), Mezarından 
Kalkan Şehit (ı 928 ), Kokotlar Mektebi (ı 928 ), Şeytan İşi 
(1933 ), Utanmaz Adam (1934), Eşkıya ininde (1935 ), Kesik 
Baş (1942 ), Gönül Bir Yeldeğirmenidir Sevda Öğütür (1943 ), 
Ölüm Bir Kurtuluş mudur? (1954), Dirilen iskelet (1946 ), 
Dünyanın Mihveri Para mı Kadın mı? (1949 ), Deli Filozof 
(1964), Kaderin Cilvesi (1964), İnsanlar Maymun muydu? 
(1968 ), Can Pazarı (1968 ), Ölüler Yaşıyor mu? (1973 ), Na­
muslu Kokotlar (ı973 ) 

ÖYKÜLER: 

Kadınlar Vaizi (1920 ), Namus la Açlık Meselesi (1933 ), 
Katil  Bilse (1933 ), İki Hödüğün Seyahati (1934), Tünelden 
İlk Çıkış ( 1934), Gönül Ticareti ( 1939 ), Melek Sanmıştım 
Şeytanı (1943 ), Eti Senin Kemiği Benim (1963 ) 

OYUNLAR: 

Hazan Bülbülü (19ı6 ), Kadın Erkekleşince (1933 ), Toku­
şan Kafalar (ı 973 ), İki Damla Yaş (ı 973 ), Gülbahar Hanım 

TARTIŞMA: 

Cadı Çarpıyor (1913 ), Şekavet-i Edebiye Tartışmaları 
(1913 ), Sanat ve Edebiyat (Ölümünden sonra H. A. Öneiçin 
derledi, 1972 ) 
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ı 
MAHALLE KARlLARI 

Zavallı Gülsüm Hanım'ın öfkeden her tarafı sapır sapır 
titriyordu. Hemen çarşafı kavradı, eline tesadüf eden ucunu 
başına çekti. Kendini böyle ümitsizliğe, heyecana düşüren 
kitabı koynuna soktu. 

Merdiven basamaklarını dörder dörder atlayarak avluya 
indi, sokağa fırladı. Arkasından kaynanasının, annesinin, 
"Kızım çıldırdın mı? Böyle yelyepelek yelken kürek,1 sağını 
solunu görmeden nereye gidiyorsun?" yollu bağrışmaianna 
hiç ehemmiyet vermeyerek sokak kapısını var kuvvetiyle 
gümbedek kapattı. Çabucak ayağına geçirdiği takunyalarla 
yalpalaya yalpalaya, sendeleye sendeleye köşe başını döndü. 
Birkaç adım sonra Hoca Netise Hanım ' ın kapı tokmağına ya­
pıştı. Çat, çat, çat, çat. . .  Gücenmiş olması sebebiyle biriken 
bütün öfkesini adeta kusarak durmaksızın bir çatırtı koparttı .  
Birkaç saniye sonra evin içinden tonu kadınla erkek arasında 
bir ses: 

"Böyle kapı çalan düşüncesiz kimdir bakayım? A! Yüre­
ğim hoppadak yerinden oynadı. Camlar sarsılıyor, dur ayol 
dur . . .  Geliyorum . . .  " sözleriyle bu çatırtılara cevap verdi. 
Fakat Gülsüm oralarda mı? Artık onun ne gözü görüyor ne 
kulağı işitiyordu. Bu azarların bir kelimesini bile duyamadı. 
Biraz sonra evin içinde bir patırtı oldu. Onun arkasından de­
minki ses, kabalığıyla perdesi birkaç derece yükselmiş oldu­
ğu halde şöyle işitilmeye başladı : 

1 Çabucak, aceleyle. 
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"İlahi, o kapı çalan elceğizin yakın vakitte teneşidere gel­
sin e mi? Sağlık selametle gelip de kapımı çalamaz olaydın . . .  
İşte düştüm. Kalçam boydan boya çürüdü. Benim yerinden 
zor kalkar bir kocakarı olduğumu bilmiyor musun canım? 
Ama ben bizimkine bin defa söyledim: "Hacı, şu merdivenin 
üçüncü basamağı oynuyor. Şunu kendin mi mıhlarsın, bir us­
taya mı mıhlatırsın? Çaktırıver. Bunun üzerinden bir gün ya 
sen ya ben yuvarlanacağız," dedim. Kulağına artık söz girmi­
yor ki, alık gibi bir şey oldu. Şuraya oturur uyuklar, kahveye 
gider uyuklar. (Üst perdeden haykırarak) Aman, aman ! Kaba 
t:t!t:rinıe iğneler sapianıyor a dostlar, ne eti m kaldı ne budum, 
bittim!" 

Kapı önündeki Gülsüm, içeriden gelen bu son feryatla­
rı artık duyarak tokrnağı bıraktı . Kulağını anahtar deliğine 
verdi. Dinlemeye başladı. Evdeki şikayetçi yaygara şöyle de­
vam ediyordu: 

"Bir yanım simsiyah çürüdü zannederim. Ah bu kimse­
sizlik ne zor! Sevabına bir ayna tutan olsa da görsem . . .  Man­
ga! başında pastırma dilimliyordum. Acı acı kapı vurulunca 
neye uğradığıını bilemedim. Hemen fırladım. Bu sabah da 
işte başıma bu kaza geldi. Verilmiş sadakalarım varmış, yine 
Tanrım esirgedi .  Ya maltalığa2 kadar yuvarlansaydım . . .  A !  
Kedi, pastırmaları yukarda bir dilim kalana kadar yemiştir . . .  
Ya kaldırmaya vaktim mi  oldu? O canım pastırmatan soğan 
zarı gibi ince ince dilimlemiştim . . .  Ge h pisi pisi pisi . . .  Sar­
man yavrum, geh, pisi pisi pisi, gel oğlum gel . . .  Pastırmala­
rımı yeme sakın . . .  Şimdi ciğerciden sana yemek alırım. Huu, 
Sarman ... Sana gel diyorum . . .  

Dışarıdan Gülsüm Hanım en dokunaklı ve yalvaran se­
siyle: 

"Hoca hanımcığım, kapıyı aç. Şimdi şuraya düşüp bayı­
lıvereceğim . . .  " 

2 Eski konaklarda. evin ana kapısından girdikten sonra karşı laşılan. Malta taşı i le  
kaplı genişçe hol. 
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"İlahi geber. . .  Beni bu hale soktuğun için her kimsen 
oraya düş de kalkamaz ol. . .  Benim yerimden kımıldayacak 
halim olsa pastırmalara koşacağım. . .  Şimdiye kadar kedi 
hepsini sömürmüştür. Geh pisi pisi . . .  Sarman artık yediğin 
yeterlidir. Biraz da Hacıbaba'na kalsın . . .  Heriften kaç gündür 
bucak bucak kaçınrken bugün pastırmacıklanmı kendi elce­
ğizimle dilim dilim ettim de kedinin önüne koydum. Sarman, 
geh pisim gel . . .  Yavrum . . .  " 

"Kadıncığım, aç ben geldim . . .  Bilemedin mi? Komşun 
Gülsüm . . .  " 

"A . . .  Gülsüm'üm, sen misin?" 

"Benim anacığım . . .  " 

"A kız, senin öyle kapı çaldığın yoktu. Ne oldu sana?'' 

"Ah, bana olanlar oldu . . .  " 

"Ne oldu? Ansızın kaynanan mı vefat etti?" 

"Ah, ağzını öpeyim . . .  Ama hani öyle şey . . .  O gene bildi­
ğin gibi oturuyor, altına pöstekP dayandıramıyoruz . . .  Kayna­
nam sağ, fakat başıma geleni bilsen . . .  " 

O aralık hocahanım yürek parçalayan bir feryat kopara­
rak: 

"Gördün mü şimdi sen benim başıma geleni? Sarman di­
limlenmemiş büyük parçayı almış götürüyor. Seni gidi sarı 
ç ıyan, damarsız kedi seni. Yediğin içine zehir zıkkım olsun 
inşallah . . .  Bırak pastırmayı, şimdi seni gebertirim . . .  " 

"Hocahanımcığım, başıma gelen derdi bilsen; parmağın 
ağzında kalır." 

Hoca hanım yine hiddetle: 

"Neme lazım bana şimdi el derdi . . .  Pasıırınarn kedinin 
ağzında gidiyor . . .  Zıkkım yiyesi, yediğini yemiş, yemedi ği-

3 Tüylü hayvan postu, özellikle koyun ve keçi postu. 
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ni götürüyor. Ağzında koskoca kuşgömü4 parça . . .  U lan bırak 
pastırmayı. . .  Bak söz dinliyor mu? Seni gibi kahpenin kedisi 
seni . . .  " 

Dışarıdan yalvarırcasına: 

"A Netise anacığım . . .  Dilediğin pastırma olsun . . .  Sen beni 
şu meraktan kurtar da sana bir okka pastırma adağı m olsun . . .  
Kapıyı aç, kapıyı . . ." 

"A Gülsüm, kapıyı nasıl açayım? Buraya yığıldım kal­
dım . . .  Kalçam incindi . . .  Sancısı belime doğru vuruyor. Gali­
ba aşık kemiğim yerinden çıktı. 

"Şimdi bana kapıyı açamayacak mısın?" 

Hocahanım avaz avaz: 

"Kedi helaya atladı. . .  Pastırma da ağzında gidiyor. İlahi 
hayvan, seni Sarmanlar götürsün . . .  " 

"Telaş etme canım . . .  Elbette ağzından bir tarafa bırakır. O 
kadar koca parçayı bitirecek değil a! Kalanı üç kere yıkarsın 
gene yenir. Pastırma bu . . .  Ne olur? Köpek değil a bu, kedi . . .  
Kedinin ağzı pis  tutmaz . . .  " 

"Aaa . . .  Pencereye atladı. . ." 

"Canım sen kapıyı aç, ben onu tutar, ağzından pastırmayı 
atırım . . .  " 

"Karı, yerimden kımıldanamıyorum diyorum sana . . .  Gali­
ba kalçarnda büyük damar, küçük damarın üstüne bindi . . .  Ay, 
ay, ay! Sızısı yüreğime çöküyor." 

"A Netise Hanımcığım, ne yapacağız böyle?" 

"Karı, bilir miyim ben? A Gülsüm'üm . . .  İyi aklıma gel-
di. Kahveye koş, Hacıbaban orada . . .  Onun yanında anahtarı 
var . . .  Söyle kendi de gelsin, bu kalçarnın bir çaresine bak-
sm . . .  Haydi koş çabuk . . .  Kedi şimdi pencereden sarıkçıların 

4 Pastınnanın fıleto kısmı. 
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balkonuna atiarsa pastırrnayı hayvanın ağzından alırlar. Di­
limler dilimler, maşada kızdırıp kızdırıp yerler . . .  Biz kırk yıl 
pastırma sorsak, dava etsek, görmedik derler . . .  O açgözlü kız, 
o arsız Seher bu yaz ne asmamda koruk5 bıraktı ne de duva­
rımda kiremit. . .  Nasıl da mide bilmem ki kardeş . . .  Okkalarla 
koruk yedi . . .  Karnı sirke fıçısına döndü . . .  O ekşi şeyi lokum 
şekeri gibi yiyor . . .  A, bana bak . . .  Hu, kızım Gülsüm, orada 
mısın? Yoksa gittin mi?'' 

"Buradayım . . .  " 

"Hacı baban kahvede uyuyorsa çekinme, uyandır. O kaç 
zamandır orada uyumayı adet edindi. Arkasını duvara dayı­
yor, dizlerini dikiyor, gözlerini kapıyor. Kahveeinin kedisi 
Mestan bir köşede, Hacı öbür köşede uyuyorlar... Sen kahve­
ye girmeye çekinirsen çırağa, o küçük Şaban'a işaret ediver, 
uyandırsın . . .  Anlat, kalçarnın halini anlat . . .  E mi?" 

"Peki . . .  " 

"Çabuk ol kız, daha orada mısın?" 

"Buradayım . . .  Lafın bitsin diye bekliyorum . . .  " 

"Sen benim lafıma bakma, o bitmez . . .  Ben kendi kendime 
de söylenirim . . .  " 

"Gidiyorum . . .  " 

"A! Şey unuttum . . .  Yavrum Gülsüm . . .  Mestlerimi dikici­
ye götürmüştü. Her abdestte ayaklarımı yıkamaktan kamıma 
sancı geldi. Eğer bitmişse onları da alsın gelsin de artık ayak­
larımı mesh edeyim . . .  Ha, sahi iyi aklıma geldi Gülsüm . . .  A 
Gülsüm .. .  (Bir iki saniye bekledikten sonra) Karı sesin ke­
sildi, orada yok musun? Cehennem olup gittin mi? Hu Gül­
süüümmm . . .  A, gitmiş . . .  Beni bu hale koydu da savuştu ... Ba­
kalım ne diyeceğim, a yelloz, iyice dinle de öyle git. Anlayış 
dedikçe bu kanlar uzanakalmışlar . . .  Nerede terbiye? Terbiye 
deyince nazlılarım, işkembeci dükkaniarında herifterio çorba 

5 Olgunlaşmamış ekşi ve ham üzüm. 
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için çalkaladıkları şeyi zannederler. Ne olacak, terlikçi kızı . . .  
Onu kenar mahalleden aldılar getirdiler . . .  Ta kale dibi mahal­
lelerinden . . .  Zavallı Rıfkı'nın başını yaktı lar. Sanki karı mı o? 
İşte bir parça karaca kaş göz . . .  O da hani şöyle görür görmez 
insanı alır bir sima değil . . .  Başka nesi var? Ama çene ama 
çene, dikiş makinesi gibidir; çır çır çır işler; edepsizdir, şir­
rettir. Saraçın6 görümeesi Mevhibe'yle kavga ettiği gün bütün 
mahalleyi susturdu. A, unuttum, dur, dur bakayım ne dediydi? 
Şey, hemen dilimin ucuna geliyor . . .  Ha ha . . .  ' Senin gibi kirli 
karının süsü, incisi, at yelesine benzeyen saçlarındaki sirke­
lerdir' dediydi . . .  A, hiç işitınediğim sözler ... Karı laf ebesidir. 
Yakası kesilmedik sözler bulur çıkanr. Yandı, yandı, Rıfkı 'nın 
başı ateşiere yandı. Geldiğinin senesinde kaynatası vefat etti. 
Atıf Efendi, Allah rahmet eyleye, iyi adamdı. Gençliği için 
öteberi söylerlerdi, neme lazım, günahı üstüne kalsın gene . . .  
O adam öyle gürledi gitti. Çok geçmedi, kaynanasını kıskıv­
rak kavradı kötürüm etti, köşeye oturttu . . .  Şimdi kadıncağız 
verirlerse yiyor, vermezlerse oturuyor. Yerinden kımıldaya­
mıyor ki . . .  Kendi anasını oraya getirdi. Evin hep kilidi küreği 
o kadının elinde . . .  Ne de cibilliyetsiz . . .  Ya, ne olacak, terlikçi 
karısı.. . Kenarına bak bezini al, anasına bak kızını al . . .  

Zavallı kaynana, altında pösteki, öyle köskütük köşede 
oturuyor. Biçareyi lafa bile karıştırmıyorlar. Yanılıp da bir şey 
söyleyecek olsa, anası kızı, ikisi birden karının üzerine çem­
kirerek: 'Bunak, sen sus ... Her lafa karışma öyle . . .  Senin o 
işe aklın ermez. ' diye azarı basıyorlar. Geçen akşam evlerine 
gittim ... Bir aralık oda tenhalaştı. Zübeyde'yle ikimiz kaldık . . .  
Kötürüm karı melül melül yüzüme bakarak: 'Nefıseciğim, 
bana ettiklerini bilsen şaşarsın . . .  Onların ana kız hamama git­
tikleri bir gün gel de anlatayım," dedi. Sonra içeri giriverdiler. 
Zavallı sustu. Haftalar geçermiş de Zübeyde, oğlunun yüzünü 
göremezmiş. Rıfkı'yı anasının yanına sokmazlarmış ki . . .  O 
çıkın çıkın yemişler, o elmalar, portakallar, leblebiler, fındık­
lar, üzümler, hep yukarıdaki dolaba taşınırmış ... Hep geline, 

6 At takımları, eyer ve koşu m yapan veya satan kimse. 
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hep o gelinin anasına . . .  Hep o yumurcak oğlana, Vefa Bey'e . . .  
Oh, beylik ne kadar uzak sana! Kaynana alt kattan yalnız ye­
mişlerin kokusunu duyarmış. Vefa, büyükannesinin yanına 
yaklaştığı zaman kötürüm karı torununa hemen sarılır, cebin­
de, elinde armut, fıstık ne bulursa zorla alırmış. Oğlan, anası 
gibi şirret, hemen yaygarayı basarmış. Sonra hep birden: 'Ço­
cuğun elinden yemişini kapmaya utanmıyor musun? Nedir bu 
ettiğin?' diye kaynananın üzerine hücum ederlermiş . . .  Rıfkı, 
adam eviadıdır ama bilmem ki karısına niçin bu kadar yüz ve­
riyor? Onlara neden böyle kapılmış? Rıfkı'yı babası iyi okut­
tu yazdırdı. On dört yaşına kadar burada mahalle mektebinde 
tecvidi/ karalamayı iyice pişirdi. A! ilmi pişkindir, neye la­
zım . . .  Sonra hem ortaokula, hem cami dersine devam etti. Pek 
derin okudu. Senelerce Molla Kelami'yi okudu. Bıyıklandı, 
sakallandı, yine o dersçeğizini bırakmadı. Yazısını sorarsan 
ona hiç uyar yok. Yazılarını ben hecelemeden çıkarınm. Tıp­
kı Ahmed BicanK kitabının yazısına benzer. Yalnız harekeleri9 
eksiktir. Yoksa işte öyle açıktır. Kaleme gitti, yazısını tashih 
memurlanna beğendirdi. Aylığı arttı, arttı, arttı; tam dört yüz 
elli kuruş oldu. Az para mı? Daha yaşı ne, başı ne? Haydi ol­
sun olsun da kırk bir, kırk iki yaşında olsun ... Elimde büyüdü. 
Kaç defa bezini değiştirdim. Benim eviadım demek . . .  Lakin 
karısı bil iyor mu? İnce başörtüsüyle yanına çıkınca Gülsüm 
insana adeta surat ediyor. Haydi kepaze! O benim oğlum, hiç 
akl ıma kötülük gelir mi? El imde büyüyen çocuğun karşısına 
da yaşmak feraceyle 'böcü' gibi çıkacak değilim ya! Geçen 
gün Gülsüm yüzüme baktı, baktı da: ' A  Hocahanım, ne güzel 
kaşların var, tıpkı rastıklı 10 gibi duruyor, ' dedi. Aaa . . .  Aşüfte-

7 Kur'an-ı Kerim'i kural ve ka idelerine uygun bir şekilde okumak için öğrenilmesi 

gereken ilim. 

!! 1 5. Asır Osmanlı  's ında yaşayan ve Anadolu' da asırlarca başucu kitabı olmuş 
Envdrü '1-Aşıkin isimli eserin yazarı Yazıcıoğlu Ahmed Bican Efendi'ye işarettir. 

Eser, zamanla yazarının adıyla meşhur olmuştur. 
9 Arap ve Osmanlı alfabesinde harflerin nasıl seslendirileceğini göstermek için 

üzerlerine ve altlarına konan üstün (fetha), esre (kesre) ve ötre (zamme) işaretle­
rinden her biri. 
1 O Antiınon tozundan yapılan, hanımların kaşlarını veya saçlarını boyamak için 
kul landıkları siyah boya. 
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nin zoruna bak! Rastık nedir, allık nedir, ömrümde öyle şeyle­
re ben el sünnedim. Beni Yaradan böyle yaratmış . . .  Kaşlarım 
kudretten rastıklı gibi durur . . .  Şimdiki tazeler boyacı kedisine 
benziyorlar. Yüzlerini başka, saçlarını başka, kaşlarını, ya­
naklarını, dudaklarını, hep başka renklere boyuyorlar . . .  Ay, ne 
de gudubet oluyorlar ya! Yanmış mısır püskülü yahut safranı 
fazla kaçmış zerde1 1  gibi sevimsiz bir renkte saçlar, muhacirin 
tanesini on paraya sattığı, akide şekerine batırılmış, değneğe 
geçirilmiş elma gibi boyalı yanaklar . . .  Ya o başlarındaki to­
puz! Nedir o öyle, tepeli yaban ördeğine dönüyorlar. Geçen 
gün Seher, döşekten biraz siyah yün çıkarmış; onu lif lif ko­
parıp, tepesine yerleştirdi. Üzerine saçını doladı. 'A kız nedir 
o maskaralık? Öyle döşek yününden kokoroz12 mu olurmuş?' 
diye darıldım. 'Hocahanımcığım, çarşıya gidiyoruz. Şimdi 
çarşaflanacağım. Çarşafın altından onun yün olduğu belli ol­
maz,' dedi. A, kalıpeye laf yetişiyor mu? Öyle tepelerini ka­
bartıp da deve gibi boyunlarını saliaya saliaya giden kadın­
lardan çoğunun o topuzları. .. Yapma . . .  A inan olsun yapma . . .  
Kendi saçlan değil ki . . .  Onların içi ya eğreti saç, ya böyle yün 
yahut kırpıntı dolu . . .  Aldanan erkeklere yazıklar olsun. Geçen 
gün bizim Hacı'ya öyle dedim ya . . .  ' Şükret herif1 Allah sana 
öyle bir kan verdi ki, İstanbul'u didik didik arasan bir mislini 
daha bulamazsın. Bu yaşa geldim, Rabbim göstermesin hiçbir 
tarafıma ne boya kullandım; ne yün, ne de kırpıntı. . .  "' 

O ara, "Küüüttt!"  diye bir atlama olur. Hocahanım oturdu­
ğu yerden etrafa göz gezdirerek: 

"Ay, tüh tüh . . .  Korktum. Küt eden nedir öyle? A, yetişme 
kahağın kedisi . . .  Ne olacak, Sarman, sarıkçıların balkonuna 
atladı . . .  Mis gibi pastırmacığım elierin boğazına kısmet ola­
cak. Gitti pastınnam gitti. (Ellerini koklayarak) Üzerine ne de 
güzel kokulu çemen vurmuşlar. Pastırmamı eller yesin, ben 
burada parmaklarımı koklayayım. Seher, kediyi öyle ağzında 
pastırmayla gördü mü, iş bitti. Hayvan kırk damdan atlasa, 

l l  Safranta koku ve renk verilmiş şekerli pirinç tatlı sı. 
12 Süs, ziynet. 
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valiahi peşini bırakmaz. Onun küçüklüğü, maazallah, sekiz 
on yaşındayken o kız, oğlan çocuklarından afacandı. Seher 
bu mahallede kaç sakanın kırbasını deldi. Çeşme başında 
saka kırbasını şöyle bir kenara bırakıp da biriyle lafa daldı 
mı, Seher usulca gider, el inde gezdirdiği ucu keskin çiviyle 
kırbayı deler. Alık saka farkında olmaz. Arkasından parmak 
gibi su aka aka yine su taşır . . .  Alemin küpü beş kırbayla do­
larken o gün sekiz kırba kar etmez. Herif kapının arkasına üç 
tebeşir fazla çeker. Evin kadını elbette küpünün daima kaç 
kırha su alelığını bil ir. Sayar bakar ki saka iiç fazla yazmış. 
Haydi kavga başlar. Saka da haklı, hanım da . . .  Ortada büyük 
bir kabahat varsa o da o yumurcakta . . .  (Etrafı koklayarak) 
Bumuma pastırma kokusu gibi bir şey geliyor . . .  (Soluk solu­
ğa koklayarak) İnan olsun pastırma kokuyor. Aman Rabbim 
esirgesin, ne çabuk kediyi tuttular, pastırmayı ateşe vurdu­
lar. Ay, haram olsun da yarın ahirette beş pençem yakanızda 
olsun . . .  Saygısızlar . . .  Kedinin ağzında buldunuz bir kelepir, 
bari kokutmadan yiyiniz . . .  Kokuyu aldıkça içime baygınlık­
lar geliyor. (Avaz avaz haykırarak) Hacı neredesin ! Yetiş ! 
Kaç gündür koklamaya bile kıyamadığımız o canım pastır­
ınayı eller yiyor. Herifyetiş! Hepsi kör bağaziarına gitmeden 
belki yarısını olsun kurtarabiliriz. (Yine etrafı telaş içerisinde 
koklayarak) A, dayanamayacağım doğrusu, bırak kalçarnın 
incinmesini, küskütük kötürüm olsam yine kalkarım." 

İki eliyle tahtaya dayanıp kalkar, biraz topaHayarak he­
men helanın penceresine koşar; "Hu, Seher, güzel kızım . . .  
Sana diyorum . . .  Kimse yok mu orada? Fatma . . .  Huriye . . .  Hu, 
ayol hepiniz neredesiniz? (Kendi kendine yavaşça) Nerede 
olacaklar? Küçüğü büyüğü hep pastırmanın başındalar. İla­
hi, kör boğazımza kor düşsün . . .  Ah pastırmam, ne tütüyor!  
Ne tütüyor! (Elini koklayarak) Ta kendisi, işte benim pas­
tırmam . . .  Tıpkı çemeni gibi kokuyor. Deminden dilimierken 
kokusu elime sinmiş . . .  (Yine haykırarak) Kadınlar, hu! Hep 
birden neredesiniz'! Biriniz çıkın da bana cevap verin . . .  " 

Komşudan bir ses: 

15 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Ne var Hocahanım, ne haykırıyorsun?" 

"Sen misin yavrum, Seher?" 

"Benim, çabuk söyle, işim var. Çığlığı duydum, lokma 
ağzımda sofradan kalktım." 

"Yemek mi yiyordunuz?" 

"Evet. . ." 

"Afıyet olsun . . .  Şey kızım, bir şey soracağım . . .  B izim 
Sarman oralarda mı?" 

"A, ne bileyim ben? Kedi için sofradan insan kaldırılır 
mı kuzum? Deminden şurada geziniyordu. �imdi nereye gitti 
bilmem!"  

"Ağzında bir şey yok muydu?" 

"Hocahanım, insanı zorla günaha sokarsın. . .  Sorduğun 
şeye bak . . .  O mundarın ağzında ne olur? Öyle kedi yetişme­
sin . . .  Her gün bu halkona atlar, ağzında koskoca bir fare . . .  
Şuraya oturur, çıtır çıtır ziftlenir . . .  Bütün tahtaları kan eder. 
Her gün temizleriz. Komşu hatırı bir, iki . . .  Bu daima çekilir 
mi? Bir gün o kediyi yakalarsam imarete1 3  götürüp ataca­
ğım . . .  Ağzımda nimet, beni söyletme şimdi . . .  " 

"Ya sizin tekirin elinden ben az mı çekiyorum? Kedi de­
ğil, o bir canavar . . .  İki defa tel dolabımı paraladı. Benimki 
yine avcılıkla geçiniyor. Hoş, onu Hacı ciğersiz bırakmaz ya . . .  
Hele Sarman'ın bir  kılına zarar gelsin, valiahi tekiri bir kaşık 
suda boğarım . . .  İşte sana bir de yemin . . .  Neyse, şimdi onları 
bırak. .. Bugün Sarman'ın ağzında bir şey görmediniz mi?'' 

"Karı beni öğürtecek misin sabahleyin?" 

"Neye öğürtecekmişim? Sanki ben bilmiyor muyum? De­
minden hayvanı tuttunuz, ağzındakini aldınız. Çoluk çocuk he­
piniz şimdi kızartıp kızartıp yiyorsunuz! Boğazınızda kalsın." 

13 Medrese talebelerine, cami görevlilerine, fakiriere ve gelip giden yolcu ve ıni­
safirlere yemek vermek üzere kurulmuş oşevi. 
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Komşudan bir yaygara: "Anne, abla yetişiniz . . .  Bakınız, 
komşu Netise ne diyor? Karı bozmuş . . .  Biz her sabah Sar­
man'ı  tutar, ağzındakini alır, kızartır kızartır da . . .  Çoluk ço­
cuk . . .  Ay, içim döndü . . .  " 

Seher'in bu iğrenç feryadı üzerine annesi, abiası hepsi 
birden halkona koşarlar, henüz yutmaya vakit bulamadıkları 
ağızlarındaki lokmalarıyla ne dedikleri anlaşılmaz bir yay­
garadır başlar . . .  Fakat o aralık Hocahanım sokak kapısının 
çatır çatır anahtarla açılmakta olduğunu işitince, hemen bu 
gürültü patırtı yerini terk ederek sofaya kadar koşar. Henüz 
kapı açılmadan boylu boyunca tahtaların üstüne uzanıverir; 
derin derin inlemeye başlar . . .  Önde Hacı, arkada Gülsüııı, 
içeri girerler. 

Zavallı Hacı, karısı Netise Hanım' ın nasıl bire on katan 
mübalağacılardan, bir tarafını pire ısırsa akrep soktu diye 
haykıran şirretlerden olduğunu bilir. Bi lir ama ne yapsın? 
Kadın şuram sızlıyor, buram ağrıyor diye keyifsiziikten şika­
yet ettiği zamanlarda haddi varsa herifçeğiz bu martavaliara 
kanmış görünmesin . . .  Hastanın başından ayrılsın. Her daki-
ka hatırını sormas ın . . .  Sonra muhterem karısından işitınediği 
sitem, çekmediği tahammül edilmez ıstırap kalmaz. Netise, 
vücudunun sızılarından bahsettikçe sözlerini önemle kabul 
ederek acır görünmeli, üzüntüsünü göstermeli, teselli verme­
li . . .  Hacı başını dırdırdan kurtarmak için bu dalkavukluk ve 
nabza göre şerbet verme yolundan başka selamet yolu bula­
mamıştı. Dolayısıyla şirret karısını öyle boylu boyunca tahta­
lara serilmiş inler bir halde görünce sahte bir telaşla: 

"Vay hanımım, ne oldun?" 

"Ah, vah . . .  Aman bittim . . .  Hacı gel;  bak karıcığının halini 
gör . . .  (Kalkmaya uğraşıp tekrar düşerek) Ay, ay . . .  Sızı yüre­
ğime vuruyor. . .  Ne mümkün, kalkamayacağım . . .  Taş kesilmi­
şim. Hacı, acaba artık karına kalkmak nasip olmayacak mı? 
Hekimler, hocalar eline mi kalacağım?" 
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"Canım merak etme . . .  Bir şey yok. Damar damara bin­
miştir . . .  " 

"Aman, şimdi damarına beni söyletirsin . . .  Nasıl bir şey 
yok? 'Küt' dedi aşık kemiğim yerinden oynadı. Sonra yavaş 
yavaş içimden bir aletim koptu, duydum. Ah talihsiz Nefıse ! 
Anasının babasının bahtsız kızı . . .  Hacı söylesene . . .  Artık ye­
rimden kalkamayacak mıyım? Kalksam da koltuk değnekle­
riyle mi yürüyeceğim?" 

Gülsüm söze atılarak, "A Netise Hanım, çırpınma öyle . . .  
Sana yaraşır mı? Çok şükür yaşını başını almış, okumuş kadın­
sm. Neo var elhamdülillah! Azıcık şöyle doğru) bakayım . . .  " 

(Ağlayarak) "Ne mümkün kızım . . .  Kalçarnın sızısına can 
dayanmıyor . . .  Hacıbaba'nla beraber ayağırndan tutun da kuv­
vetiice bir silkin. Belki aşığım yerine oturur. Üzerine de bir 
havacıva muşambası yapalım, çabucak sarıverelim. Bakalım 
nasıl olur?" 

Hacı'yla Gülsüm, "ıstırap çeken hasta"nın sağ ayağına 
yapışıp şiddetle sarsarlar ... Netise gırtlağının var kuvvetiyle 
ortalığı çınlatarak: "A dostlar, bacağım bütün bütün kökün­
den oynadı. Ne aşığım kaldı, ne kemiğim! Meğer öncesinde 
iyiymişim. Asıl şimdi bittim . . .  Hacı, bana garezin neydi?" 
diye bağırınca sarıkçıların evinden gittikçe helanın pencere­
sine yaklaşan birkaç ses: 

"Etinden et mi koparıyorlar karı? Ne haykırıyorsun öyle? 
Şirret! Biz kedinin ağzından fareleri alır da kızartırmışız öyle 
mi? Haydi süpürge! Çok şükür bizim soyumuz belli ... Soyu 
sopu ne idüğü belirsizler . . .  Büyücü karı ! Müşterisiz kaldıkça 
açlıktan fareleri, köstebekleri sen yersin . . .  Yaptığın büyüler­
le az karı kocayı birbirinden ayırmadın. Şıpşıpın Zelıra hala 
ağlıyor. Gözünün yaşı dinmiyor. Karının kocasını elinden 
aldın, başka bir kadına verdin . . .  İki mecidiyeye14 karıyı ko-

14 Sultan Abdülmecid tarafından 1844 'te bastırılmış olan yirmi kuruş değerindeki 

gümüş sikke. 
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cadan ayırırsın. İki çeyreğe15  aşık kavuşturursun. Gelen müş­
terilerden, perileri davet edeceğim diye bensiz kara tavuklar 
istersin . . .  Yine götürür tavukçuya satarsın ! Ya kör boğazımza 
tıkınırsınız . . .  

Hacıbaba pencereye doğru giderek, "Haydi kanlar, defo­
lun oradan . . .  Zavallı Netise şimdi canıyla uğraşıyor . . .  Yerin­
den kalkamıyor. Bir tarafından bir tarafına bile dönemiyor. 
Ne hayasızsınız be . . .  " 

Komşudan, "Hay canı çıksın . . .  Yerinden niye kalkamıyor­
muş bakayım? Hep dolap . . .  Deminden tıpış tıpış bu pencerenin 
önüne kadar gelip de bağıran kimdi? Alık herif . . .  O düzenbaz, 
büyü tenceresi kafalı karının sözlerine inaıııyur musun?" 

Nefise, komşunun bu münasebetsiz laflarına cevap ver­
mek için artık hacağının sızısını unutarak, gayretiyle kocası 
Hacı'yı, ınİsafiri Gülsüm'ü hayrette bırakacak bir metanetle 
başını kaldırır, nefret eder bir şekilde olanca feryadıyla: 

"Hoşt oradan kaltaklar, hoşt. . .  Köpek pislemekle deniz 
mundar olur mu? Yağlıkçıların güveyleri katibe karısını bo­
şattırıp kendi kızınızı verdirrnek için kaç defa elimi ayağı­
mı öptünüz, ama Allah göstermesin, ben o kötülüğü yapar 
mıydım yoksa? Kızınız geceleri arka kapıdan içeri misafir 
alırken siz ölü uykusunda mı yatıyorsunuz?" 

Bu kavga git gide o kadar kızışır, iki tarafın bir diğeri­
ne edepsizce saldırıları o dereceyi bulur ki biraz evvel aşık 
kemiğinin yerinden oynadığını iddia eden Netise Hanım'da 
ağrıdan, sızıdan, topallamadan eser kalmaz. Besbelli öfkeden 
hepsini unutur. Saldıranlara karşı gücü yetebildiği kadarıyla 
müstehcen kelimeleri püskürmek için hemen yerinden kal­
kar, pencereye yapışır . . .  İki taraf, birbirinin ne dediğini anla­
mayacak derecede kulak patiatan bir şamata içinde o kadar 
bağrışırlar ki Netise'nin de hasımları kadınların da artık ses­
leri kısılır. 

I 5 Mecidiyenin dörtte biri değerindeki para, beş kuruş. 
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Zavallı Hocahanım'ın öfkeli bir bınltı ve kızgınlıkla bo­
ğulma tehlikelerine düştüğü bir sırada yedekte duran yardım­
cı bir güç gibi Gülsüm meydana çıkar. Netise'yi pencerenin 
önünden çeker. Evin tahta kaplamasına küt küt birkaç defa 
vurduktan sonra, "O sizin yırtık kızınız makyaj yapıp yapıp 
da köşe penceresinden kocama göründü. Göründü ama onun 
yüzüne bakan olmadı. Yoksa o Sulukule maşası kızınız kendi 
layığın ı arasın . . .  " diye saldırarak feryada girişince kavga baş­
ka bir zemine döküldü. 

Düşmanlar, her iki tarafın da ailesinin bilinir bilinmez, 
görünür görünmez ne kadar ayıpları, var olan olduk olma­
dık ne kadar reziliikieri varsa pencereden balkona, balkon­
dan pencereye tükürerek, kaplama tahtalarını yumruklayarak 
dillerine gelen ne kadar edepsizlik varsa sayıp döktüler, bir­
birlerine karşı çirkin iftiraların her türlüsünde bulundular. Ni­
hayet çirkefl.ik ve aşağılama zemini darala darala şu gülünç 
yere geldi. 

Gülsüm, "Sus un artık dilenci kanlar . . .  Kedinin komşudan 
getirdiği pastırma ile geçinen açgözlüler . . .  Yok yoksul kepa-
zeler . . .  Acaba neniz var? Nenize güvenip de böyle cıyak cı­
yak bağnşıyorsunuz? Çamaşırsız kanlar ... Yazı kışı bir görn­
lekle geçirenler . . .  Tekne başında soyunup ip başında giyinen 
zavallılar . . .  

Birkaç ses birden, "Oooh, kendini mi  tarif ediyorsun a 
karı? Çamaşır yıkadığımız günü gel de kör gözlerin görsün. 
Renk renk çamaşıriarım ızla ip ler donanıyor şöyle . . .  Yok yok­
sul niçin olalım? (Yumruk la kaplamaya vurarak) İşte koskoca 
ev sahibiyim; işte işte işte . . .  Senin gibi koca bucağına büzül­
müş sığıntı deği liz . . .  Haydi evine git, kaynananın pöstekisini 
temizle ... Kirlenmiştir." 

Hemen sesleri kısılıncaya kadar bu yaygaralar, bu mana­
sız ayıplamalar devam etti. Sövüp sayma ateşi iki tarafın er­
keklerine de sirayet eyledi. Onlar da biraz atıştı lar. Nihayet 
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mesele mahalle kahvesinde çözülmek üzere son buldu. Bu 
kavgada Netise Hanım' ı  savunmak için Gülsüm hakkıyla beş 
altı kadına karşı koyacak bir sövüp sayma becerisinde bulun­
du. Paydostan sonra Nefıse, komşusu Gülsüm'ün bu gayreti­
ni takdir edip birkaç defa yüzünden öperek, "Gülsümcüğüm, 
soylu karısın, bilirim. Ama ne faydası var? Bir iyi kocaya, bir 
kadın kaynanaya düşernedin ki ... Onların elinden çekmediğin 
kalmıyor. Seni o eve gelin değil, sanki hizmetçi diye aldılar. 
O yataiağa bakmak kolay mı? Aaa . . .  İki elim yanıma gelecek, 
doğrusunu her zaman söylerim. Şu Gülsüm bulunmaz kızdır 
derim. İşte Hacı daima işitir. Değil mi koca?" 

Hacı, Gülsüm'ün gıyabında, Netise'nin ağzından methet­
meye delalet eder bir söz işitmek şöyle dursun, haddini aşan 
atıp tutmalarını hatıriayarak gülümsedi. Herif bu tebessü­
müyle davet edildiği yalancı şahittiği yerine getirmiş oldu. 

Kavga esnasında Netise Hanım, kalçasının sızısını unu­
tarak ara sıra pencereden Gülsüm'ün omzundan aşıp aşıp 
haykırmış olduğundan, şamatanın bitiminde yine küskütük 
topal kesilmek pek uygun olmayacağını düşündü. Sendele­
ye mendeleye yürüdü. Üçü de bahçe üstündeki küçük odaya 
girdiler. Öfkelerinin bakiyesini yatıştırmak için birer ikişer 
yudum su içtikten sonra mangala kahve cezvelerini sürdüler. 
Dereden tepeden söze giriştiler. Böyle kavgalara alışmış ol­
maları, heyecanlarını yatıştırmada kendilerine bir tür idrnan 
olmuştu. Çok bağrışırlar, yorulurlar; fakat çabuk dinlenirler, 
her şeyi tez unuturlardı. 

Gülsüm çarşafını üzerinden attı .  Oradan eline geçirdiği 
bir başörtüsüyle ortada hizmete girişti. Kahveleri pişirdi. Bir 
fincan Hacı'ya, bir de Netise'ye verdi. Üçüncüsünü de kendi 
aldı. Ufak minderierin üzerinde mangal kenarında bir sohbet 
sehpası kurdular. Söz arasında sarıkçıların ailesinin bir iki 
defa namı geçti. Netise bu aile hakkındaki öfke ve kederi­
ni birkaç geğirtiyle defederek, "Bırakın şu süpürge karıların 
sözlerini." ihtarında bulundu. 
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Tuhaftır; bu sınıfa mensup kadınların birbirlerini aşağılar­
casına veya aşağılamaksızın yaptıkları bütün zarifçe benzet­
melerinde, benzetilen şeyler hep ev eşyasına dairdir. Mesela 
onların lisanınca süpürge, faraş, tandır, diğer tür ördek, ibrik 
gibi kelimelerin malum manaları haricinde birer açık, duru 
anlamları vardır. Beğenmedikleri insanı kuyu çıkrığına, kız­
dıkları kimseyi eski pabuca benzetiverirler. 

Komşuları Sarıkçı ların aleyhinde ibriğin, ördeğin daha 
açık türleri sayıldıktan sonra Gülsüm dedi ki : 

"Vah anacığım Nefise . . .  Ben buraya niçin geldim? Bak ne 
kavgalar çıkt ı !  Hep benim talihsizliğimden . . .  " 

"Sahi kız, nedir derdin? Başıma gelenleri duydun mu diye 
deminden çırpınıp duruyordun?" 

"Sus, sus Hocahanımcığım . . .  Aklıma gelmeyen başıma 
geldi." 

Nefise entarisinin yakasım ısırarak: 

"Tüh, tüh . . .  Dostlar başından ırak . . .  Beni korkutma öyle 
kız, ne geldi başına?" 

"Ah bizimkinin ettikleri . . .  " 

"Üstüne mi evlendi?" 

Ağlayarak: 

"Üzerime öyle şey yorma Hocahanımcığım." 

"Eee, ne oldu ya?" 

Gülsüm, entarisinin yeniyle gözlerini silerek: 

"Dur anlatayım Nefise anacığım . . .  Bugün sabah yeme­
ğinden kalktık. Sofrayı topladım . . .  (Birdenbire sözünü kesip 
Hacı'ya dikkatli dikkatli baktıktan sonra Netise'nin kulağına 
eğilerek) Anacığım, sana aniatacağım şey büyük bir sırdır. 
Meydana çıkarsa sonra kepaze olurum. Hacıbaba'nın ağzı 
sıkı mıdır?" 
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"Taşdelen şişeleri gibi sıkıdır. Yumruklamayınca açılmaz. 
Onu hiç merak etme. Hem o şimdi uyur. Senin dediğini ba­
şından sonuna kadar dinleyemez ki . . .  Aman dinle diye yal­
varsan yine aklında tutamaz. Geçenlerde onunla nafe16 kür­
kümü çarşıya tamire gönderdim de verdiği dükkanı unuttu. 
Kürkü almaya gittiği zaman bir türlü herifi bulamadı. Sonra 
çarşıya gittim de ben buldum. Az daha ana baba mirası kürk­
ceğizim elden gidiyordu. Değil mi Hacı?" 

Hacıbaba esneyerek: 

"Benim ne kabahatim var? Kürkçü dükkanı değiştir­
miş . . .  " 

"Acaba değiştirmeyeydi bulabi lecek miydin? Bir gün Fa­
tih'e gidiyorum diye Nuruosmaniye'ye çıktığını biliyorsun 
ya? Neyse kızım Gülsüm, sen derdini anlat. . ." 

Gül s üm, Hacı 'nın esneye esneye nihayet gözlerinin kü­
çüldüğüne memnuniyetle bakarak: 

"Sahi anacığım, o şimdi uyuyacak . . .  " 

"Uyur canım. Uyumasa da dinlediğini unutur. Çıkrıkta 
ip kalmadı diye bir aydır söyleye söyleye dilimde tüy bit­
ti. Kapının önünde dinlediğini köşe başında unutuyor... Sen 
derdini anlat . . ." 

"Ha, ne diyordum? Bu sabah yemekten kalktık, sofrayı 
topladım. Bulaşıkları mutfağa indirdim. Zaten kalktım kal­
kalı gezin ha gezin vücudum hiç yer görmemişti. Allah ek­
sik etmesin, ev işi bu; bitip tükeniyor mu? Tanrı'nın günü 
işte böyle didin ha didinmez misin? Kaynanamın dırdırından 
kurtulmak için sokak üstündeki cumbalı küçük odaya çıktı m, 
mangalı önüme çektim, cezveyi sürdüm, belimi şöyle erkan 
minderinin17 yaslığına dayadım. Oooh, dünya varmış, rahat 
varmış, biraz nefes alayım, kahveınİ içeyim derken sokaktan 

1 6  Derisinden kürk yapılan hayvan postlarının karın altına gelen tarafı ve postun 
bu kısmından yapılmış kürk. 

1 7  Büyükleri n oturduğu tek kişilik, rahat, geniş mi nder. 
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bir satıcı sesi geldi. A hanım bilmem ki satıcıların da türlüsü 
çıktı. İğneden sürmeye kadar şimdi her şey mahalle arasında 
satılıyor. Bağıran herif kitapçıydı; hani şu malum tulumbacı 
bozması, kıvırcık saçlı, küçük fesli ,  zenbilli herif; biraz hım­
hım gibi haykırır, şöyle bağırıyordu: 

'Yeni çıkan romanlar, hikayeler, destanlar, tiyatrolar, şarkı 
mecmualan . . .  Düştü gönlüm aman Allah belalısına' da var 
on paraya . . .  Kışlık mangaHarını satıp Kağıthane'ye giden ko­
korozlu hanımların h ikayesi de var on paraya . . .  Komşusuna 
gönül verip Şirket vapurundan kendini denize atan zavallı 
kızın hikayesi de var on paraya . . .  Yiyip içip rnim.lt:r çürüte­
rek kocasını borca sokan tembel, pasaklı Gülsüm Hanım 'ın 
hikayesi de var on paraya' 

Heritin bu son sözlerine iyice kulak kabarttım. Hele mıy­
mıntıya bak! Yiyip içip minder çürüten pasaklı Gülsüm Ha­
nım kimmiş bakayım? Acaba benim hikayeınİ mi düzmüş­
ler? Ben iş görmeden yanımı belimi alamaz bir hale geldim; 
gidi utanmazlar, kendi evceğinde kendi yağıyla kavrulan bir 
kadına bu iftirayı etmek hakka reva mıdır? A, dayanamadım; 
cumbanın penceresini açtım, kitapçıyla şöyle konuştuk: 

Hu, kitapçı, buraya gel herifbakayım!" 

Herif sırıta sırıta başını yukarı kaldırarak: 

"Yeni notalanın da var hanım . . .  Şive, şiveli, şiveli, bu 
kantoyu ister misin?" 

"Kaç şiveli bu? O nasıl şey öyle?" 

"Meraklısı bunu kitabından saymış. Tam altı defa şiveliy­
miş . . .  Sonunda bir de ah varmış ... " 

"Bana şivenin lüzumu yok . . .  " 

"Sabahtan beri yirmi tane sattım. Şimdi geçenler bunlar 
hanım . . .  U da da geliyor, piyanoya da . . .  Pek ustası kemana 
da uyduruyormuş . . .  'Güzel sevmekse kastın, gel beni sev ey 
civanım. '  O şarkıyı ister misin?" 
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"Aman sus zevzek! Ben öyle çalgıya şarkı koyan kadın­
lardan değilim." 

"Ya sen mangala kömür koyan hanımlardan mısın? Öy­
leyse 'Aşçı kadınla vekilharcın destanı '  var." (Makamla oku­
yarak): 

"Nazlı civangel etme sen naz 
AŞığma rahmeyle biraz 

Acem kantosu istemez misiniz?" 

"Aman öyle şeyler istemem. O minder çürüten, kocasını 
borca sokan pasaklı Gülsüm Hanım kimmiş bakayım? Sen 
bana onu haber ver!"  

"Ha, o hikaye pek tuhaftır." 

"Ben tuhaflığını sormuyorum, o kadın kimmiş? Neredey­
miş?" 

"Ne bileyim hanım." 

"Bi lmediğin şeyi ne satıyorsun? O masalı kim düzmüş? 
Kimin üzerine düzmüşler?" 

"Pek iyi bi lemiyorum hanım; ama galiba Gülsüm Ha­
nım' ın kocası düzmüş . . .  " 

"Düzemez olsun . . .  Gülsüm Hanım'ın kocası ( . . . . .  ) dairesi 
katiplerinden miymiş?" 

"Ha ha, işte öyle, işte öyle . . .  Kitabı okursan gülrnekten 
bayılırsın. Bir tane vereyim mi?" 

"Bana öyle şeyin lüzumu yok." 

"On para bunun tamamı hanım . . .  " 

"Yazık değil mi onluğa? Ona vereceğime fıstık alır da ça­
tır çatır yerim. Ekmek alır da kuçukuçulara doğrarım . . .  " 

"Ama hanım! Hangi Gülsüm Hanım' ın hikayesi olduğu­
nu içinde yazıyormuş. Şimdi aklıma geldi ." 
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"Kocasının da adı var mı?" 

"O da var. Çocuklarınki bile var." 

"Öyleyse bir tane ver, dedim. Aşağıya indim, onluğu ver­
dim, kitabı aldım. Hanım, sardı beni bir merak; düşündüm, 
düşündüm; birdenbire aklıma geldi. Geçenlerde hastalan­
dıındı da evi birkaç gün pek derleyip toplayamadımdı. İşte o 
aralık bizimki bir gün 'Bu evin hali nedir? Pasaklı karı! Biri 
bizim evin şu mundarlığını görse, roman yapsa da satsa, para 
kazanır . . .  ' diye haykırdıydı. Anlaşılan o ki para kazanmak 
için bunu kendisi yaptı. Ben o evde kaç senedir kendimi kul, 
saçımı süpürge ettim. Kocamın bana bu işte bulunması layık 
mıdır Hocahanımcığım? (Ağlayarak) Kendinden işittiğim 
azarlar, kaynanamdan çektiğim eziyetler yetmiyormuş gibi, 
bir de kalkıp da bana böyle şeyler yapmak günah değil mi? 
Odadan çıktım, kederden ne hale geldiğimi tarif edemem. 
Ben öyle ne yapacağımı bilmez bir halde dövünürken karşı ki 
odadan kaynanam: 

'Yavrum gelinim! Kapının önünden yemiş mi aldın? 
Ölmüşlerinin canı için biraz da bana tattır, canım sıkılıyor, 
azıcık çenem oynarsa eğlenirim' dilenciliğiyle artsız arasız 
haykırmaya başlamaz mı? Aman bu karının boğazı Netise 
Hanımcığım bir ibret. . .  Mide değil o, süprüntü takatukasına 
benziyor, yemiş buldu mu soymarlan yer. Nasıl eritİyor bil­
mem ki? A Hocahanımcığım, sana bir şey daha soracağım, 
bizimkinin soyunda dilenci mi vardır? Kaynanarn insandan 
bir şey isteyeceği zaman hep ölmüşlerinin, geçmişlerinin 
canı için ister." 

Hocahanım sırıtarak: 

"Söz aramızda, kaynananın soyu Eyüp'te kurban dilenci­
liği ederlermiş ... Onlar bizim gibi görmüş geçirmiş soydan 
değildir." 

Hacıbaba kurban sözünü işitince gözlerini açmaya uğra­
şarak: 
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"Ne dedin? Eyüp'te kurban mı kesmişler? Zenbili alıp gi­
deyim mi?'' 

Netise öfkeyle: 

"Aman sen uyu . . .  Geçen hafta yüz dirhem et için koca 
zenbili parçalattın." 

Hacı: 

"Ne yapayım? Bir dilenci karısı var, kedi gibi üstüme atı­
larak: 'Senin üstün başın temiz. O kurban payı bizim hakkı­
mızdır' diye beni parçalıyor." 

Nefise: 

"Sürünesinin zoruna bak. Biz kurban eti alıyorsak muh­
taçlığımızdan mı alıyoruz? Kurban eti yemek sevaptır da 
onun için . . .  " 

Gülsüm mahalle mektebindeki çocuklar gibi iki tarafına 
sallana sallana ağlayarak: 

"Nefıse Hanım, sen okumuşsun, akıl lısın, söyle bu işi ko­
cam mı yapmıştır? Yapmışsa niçin yapmıştır?" 

"A niçin olacak? Senin üstüne evlenmek istemiştir. Bak­
mıştır ki bir günahın, bir kusurun yok. Evin içinde perva­
ne gibi dönüyorsun. Seni kötülemek için bunu yapmıştır. A 
onlar öyledir. Azıcık aylıkları kabardı mı, ilk işleri evliliği 
düşünmek olur, cepleri şıkırdadıkça eski karıları gözlerine 
çirkin görünmeye başlar. En iyisi benim Hacı değil mi? Ta 
kaç sene evvel İzmir'deki halasından yirmi lira miras yediği 
zaman üstüme evlenıneye kalktıydı. .. " 

"Sonra sen nasıl vazgeçirttin?" 

"Nasıl vazgeçirteceğim? Hemen o parayla evi tamir ettir­
dim. O gün bugündür Hacı 'nın elinde çok para bulundurmam. 
Birkaç parası olduğunu anlayınca hemen bir masraf kapısı 
açarım ... İnan olsun kocan Rıfkı evlenmeyi kurmuştur da bu 
işi yapmıştır. Ya sen, alık karı ! Sıkıntıyı çektin çektin, kocana 
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para biriktirttin, bilmez miyim? Onun aylığı elli kuruşken eti 
kasap dükkaniarında koklardınız. Ayda mayısta evinize an­
cak birtakım dertli ciğer girerdi, her sabah imaretten çorba 
getirtir, içine bol tuzu, biberi basardınız, o kaynar çorbayı 
ağzınız bumunuz haşlana haşlana fodlayla1 R  yerdiniz. Evce 
hiçbirinizin betinde benzinde kan kalmadı, rahmetli görüm­
cen kanlı basurdan gitti, neyse siz yaşadınız. Heritin aylığı 
iki yüz, üç yüz, dört yüz oldu. Elli daha arttı, hiila sofranız­
dan o fodla, kasenizden o çorba kalkmadı. Ne oluyorsunuz? 
Kırk paraya nefıs francala19 gibi ekmek veriyorlar, aldırın bir 
koyun başı, kaynatın, söğiişiinii yiyin, suyuna da koyuca bir 
çorba yapın, azıcık yüzünüze renk gelsin. Nedir o kuru fasul­
ye! İçinde bir avuç kırmızı biber; yaz, kış o adamı ne yapar 
kızım? Böyle idare edeceğiz diye yemediniz içmediniz herif 
aldığı aylığı biriktirdi, aldığını biriktirdi, şimdi çekmecesi 
doldu, elbette evlenıneye kalkar. Dört yüz elli kuruş bu ! Her 
gün şeker yeseniz bitmez, hani paranızda gözüm olduğu için 
söylemiyorum." 

"Sahi ! Hocahanımcığım sahi !  M eğer sen bana dostmuş­
s un. Şimdiye kadar bana kimse böyle söylemediydi !  Her­
kesler bana, 'Kocanı idare et; çek, çevir, bucağınızda beş on 
paranız bulunsun . . .  ' dediler. Kül yedik, hamur dedik; ekimizi 
kimseye belli etmedik. Aşçı kadınlar, muhacirler arkalarma 
kadife hırkalar yaptırdılar. Benim sırtım daha öyle şey gör­
medi." (Kocasının yazdığı şeyi koynundan çıkarıp Hocaha­
nım'a uzatarak): 

"Al şunu; bak, oku; kocam bana neler yazmış . . .  A talih­
siz Gülsüm ! Dinle dinle, kocanın yazdıklarını kulakçağızınla 
işit!" 

Hocahanım gözlerini kırpıştıra kırpıştıra başlığı süzerek: 

1 8  Eskiden imaretlerden fakiri ere, medreselerde talebelere ve görevlilere, yeniçeri 
ocaklarında askerlere dağıtılan, kepekli undan yapılmış pide şeklinde yassı ekmek 
( Sarayda ayrıca saraylılar için de yapılırdı). 

19 Has undan yapılan beyaz, yumuşak ekmek. 
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"Pa pa pa sakk . . .  Ay kızım, çıkaramıyorum. Orada hücre­
de gözlüğüm var. Ver bakayım . . .  (Gözlüğü takarak her keli­
meyi kesik kesik telaffuz ederek) Pa-sak-lı Gül-Gül-süm." 

Gülsüm çığlıkla: 

"Ah anacığım, şimdi orada Gülsüm mü var?" 

"Evet yavrum! Ah, o senin hain kocan . . .  Hüda bilir onun 
yazısı . . .  Ben Rıtkı'nın yazısını tanımaz mıyım hiç? (Yazıları 
gözlüğe yaklaştırarak) İşte Gülsüm'ün vavına bak. Başı kuş 
gözü gibi delik . . .  Gülün kefi de Ramazan-ı Şerifmahyaların­
daki "Safa geldin"in ketine benziyor." 

Hocahanım'ın bu pür dikkat izahatını can kulağıyla din­
leyen Gülsüm: 

"Oradaki Gülsüm'ün gözü sakat mı anacığım? Öyleyse o 
ben değilim." 

"Sakat değil. delikli vavla yazılmış . . .  Kocanın yazısı öy­
ledir. Hep yazdığı vavların başlarını güve yemiş gibidir." 

"Allah aşkına saklama Hocahanımcığım. Şimdi oradaki 
Gülsüm ben miyim?" 

Netise Hanım bütün ciddiyetiyle: 

"İşte sana kefiyle vavıyla ispat ediyorum. Niçin gizleye­
yim?" 

Gülsüm kendine has bir makamla ağiaya ağlaya: 

"Böyle kocanın yazdığı vavın da gözü kör olsun, kendinin 
de . . .  (Eliyle sinesini göstererek) Ah, burama bir ateş yapıştı, 
a dostlar!" 

Hacıbaba dirhem dirhem kestirdİğİ uykudan yine gözle­
rini açarak: 

"Acıklı bir şey mi var? Ne bağrışıyorsunuz?" 

O aralık içeriye mıni mıni Sarman girer. Netise maşayı 
alıp fırlatarak: 
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"Gidi seni sürünesi maymun seni !  Pastırrnamı öyle ta­
kımıyla Sarıkçılara yedirdin de şimdi için rahat etti mi? Al 
bakayım . . .  " 

Gülsüm: 

"Anacığım, şimdi Sarman'ı  bırak. Şunu bana anlat. . ." 

"Sarman' ı  nasıl bırakayım? Bizim iki günlük nafakamızı 
götürdü. Onun urourunda mı? Karnı acıkınca gider, bir deli­
ğİn başında bekler, işini uydurur. Biz ne yapalım? Daha bak­
kala pasıırmanın borcunu vermedik." 

Hocahanım gönülsüzce yazılara bir göz gezdirerek, "Kı­
zım Gülsüm, beni şimdi nafile zorlama. Öfkeden zihnim pek 
karışık . . .  Ne okuduğumu aniayabileceğim ne de sana anla­
tabileceğim. Bunu şimdi bana bırakır gidersin. Ben zihnimi 
topladıktan sonra şöyle dikkatli bir süzerim. Kocan ne haltlar 
yemişse sana yarın yahut öbür gün anlatırım. Mümkün değil 
şimdi zihnime bir şey girmiyor . . .  " 

Gülsüm, aldığı sözü beklemekten başka çare olmadığını 
görerek çekildi, evine gitti. 
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2 

TUHAF BİR DOLANDIRICILIK 

Netise Hanım'ın "hoca" unvanına bakıp da kendisini 
öğretmen zannedenler aldanırlar. Hareketi yazıları hecele­
ye kekeleye biraz çıkarır. Aşık Garip türünden taş basması 
hikayelerin bazıları ezberinde gibidir. Bu malumat ve hafıza­
sında tuttuğu şeylerin yardımıyla gazete filan okumaya yel­
tenir ama okumaya uğraştığı cümleterin hemen yüzde dok­
sanı benzetme, yakıştırıp da uydurma sözlerdir. Mesela bir 
gazetede "Kamaval" kelimesini görse derhal 'kar'ın önüne 
bir ' I '  ilave eder, 'naval ' ın 'L'sini ' R'ye çevirmede hiç sakın­
ca görmez. Bu kelimeyi "Karı ne var?" şeklinde okuyuverir. 
Bu eksik, gülünç, uydurma okuyuşuyla büsbütün kara cahil 
olan komşu kadınlara malumatfuruşluk eder. Mahallede ade­
ta allame geçinir. Bu hocalık sıfatı Netise'nin ilminden, üs­
tünlüğünden ziyade püfçülüğünden20 kinayedir. Baş ağrısına, 
sızıya, kulunca, sıtmaya okur. Püfçülük etmek isteyenlerin 
ağızlarına tükürerek sanatını icra etmeye izin verir. Konuya 
komşuya kurşun döker. Bazı sevda illetlerine püf eder. Şi­
rinlik muskası verir. Fakat bu tarafı biraz gizlidir. Ücreti de 
kulunç muskası gibi değildir, pahalıcadır. Birbiri içine girmiş 
iki eşkenar üçgen çizer; fırı ldak gibi bir şekil meydana gelir. 
İçerisine L, M, S ve uzun kaflerı yazar. Şeklin ortasını bir­
takım rakamlarla doldurur. Kargacıklar burgacıklar ve çivi 
yazısına benzer bir şeyler resmeder. Bunun adı "Süleyman 

20 Üfıirükçü. Para veya hediye karşılığında hastaları iyileştirmek, karı koca ve 
sevda il işkilerini düzenlemek, kayıpları haber vermek gibi hususlara çare bulma 
iddiasında olan, kendisine başvuran saf kimseleri okuyan, ilaçlar tertip eden, m us­

ka yazan düzenbaz kimse. 
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Mührü"dür, her şeye iyidir. Fakat yarı belden aşağıda olan 
adi hastalıklar için kullanılamaz. Yedi kat muşambaya sa­
rıldıktan sonra bu muskanın takılına şekli de tuhaftır: Deniz 
kenarına gidilecek, kıbleye karşı durulacak, ağrıyan uzvun 
üzerine muska asılacak, arkaya bakılınadan geri dönülecek. 
Yolda bir bildiğe tesadüf edilip de "Nereden geliyorsun?" 
sorusu gelirse "Derya kenarına vardım, derdimi suya attım, 
muskamı taktım, geliyorum" cevabı verilecek. 

Muhabbet muskalarının tılsım şekilleri bütün bütün baş­
ka: Gündüzden Hocahanım'a okunulacak, o gece yine ne­
feslenmiş şekerle hazırlanmış şerbet içilecek, akşamla yatsı 
arasında döşeğe girilecek. Muska baş yastığının altına konu­
larak sağ tarafa yatılacak, mana aleminde her ne görülürse 
sabahleyin Hocahanım'a anlatılacak. Hoca kadın bu rüyadan 
müşterinin vergisine, servetine nazaran uzun ya da kısa ah­
kılın çıkaracak, zavallı safdili yolabildiği kadar yolacak . . .  

Netise böyle baş ağrısına okumadan başlayarak muhabbet 
muskaları hazırlamaya kadar sanatında ilerleme ve yatkınlık 
göstermişti. Lakin namı hayli senedir bulunduğu mahallenin 
hududunu pek aşamıyordu. Bir sanatın erbabı ne kadar çağa­
lırsa o işten edilecek kar o ölçüde bölüneceğinden, Nuruos­
maniye, Çarşıkapısı gibi işlek mahallerde birçok püfçü Ha­
cıbabaların türemesi, böyle Netise Hanım türünden evinde 
sanatını icra eden yerli üfürükçüleri kesata uğratmıştı. 

Zihninde halledilecek bir zorluğu, kalbinde bir dileği 
bulunanlar sokaktan, caddeden geçerken, av düşürmek için 
kurulmuş örümcek ağları gibi pencerelerine türlü garip şekil­
lerde vefkler,2 1 Süleyman Mühürleri yapıştırılmış üfürükçü 
dükkaniarını görerek haydi oralara dalıyorlar, Netise Hanım 
gibi ücra mahallelerdekileri aramak zahmetine pek gerek kal­
mıyor. İhtiyaçları olanlar için İstanbul kaldırımlarında bakla, 
iskarnbil falından tutunuz da divitleri22 bellerinde, çekmece-

21 Bir kimsenin isteğine uygun olarak ayet. dua ve harflerle belli şekillerde yazıl­
mış muska. 

22 Eskiden belde taşınan, madenden bazen gümüşten yapılan bir nevi yazı takımı. 
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leri önlerinde remmaF1 efendilere kadar falcılığın her çeşidi 
hazır. Onluğu yahut kuruşu toka et, o söylesin sen dinle . . .  
Hava tüfekleriyle bir atışı on paraya olan nişancı dükkaniarı 
gibi sözler hedefe isabet etse de on paraya, etmese de . . .  Asıl 
maksat müşterilerin ne geçmişinde, ne geleceğinde ... O, on­
luğun veya kuruşun başında . . .  Bu emirde falcının, remmalin 
baklalara, iskambillere yahut kağıt üzerine çektiği çizikiere 
bakarak ve kırk dereden su getirerek yumurttadığı bin manalı 
ineilere şaşmaktan ziyade lisanımızın en sade beyan tarzın­
dan haberi olmayan bu Hintli, Mağripli hcriflcrin yarı anla­
şılır garip cümleleriyle saf kalpli ahaliyi kandırarak maişet 
temininde başarı lı oluşlarına şaşmalıdır. Bunların içinde öyle 
dil bilmezleri, öyle lisan düşkünleri var ki nispet edilse Be­
yazıt'ta bakırcıların üst tarafında oturan bal rengi yeldirmeli, 
şakağı ladenli şişman falcı onların yanında zamanın edebi­
yatçısı gibi kalır. 

Zavallı Nefise, kurşun dökmek, korku damarına, ağrıya 
sızıya okumakta karın doyuramıyordu. Muhabbet muskala­
rına gelince, o mahalledeki kızlar, delikanlılar birbirleriyle 
gönül alıp vermekte Hocahanım'ın üflirüğünün aracılığına 
muhtaç görünmüyorlardı. Hariçten, uzaktan gelenler de en­
der oluyordu. Son zamanlarda Hocahanım'ın geçimi o kadar 
daraldı ki, (Sadberk) Sabbek ismindeki yetişkin kızını bir ko­
nağa beslemeliğe vermeye mecbur oldu. Kocası Hacı bir iş 
güç sahibi değildi, karısı kazanır o yerdi. Ekmek, peynir, pas­
tırma, sucuk ne bulurlarsa onunla yetinerek, işte öyle geçinip 
gidiyorlardı. Fakat Hocahanım'ın eline şaşkın bir av düşerse 
biçareyi o kadar insafsızca yolardı ki kıpkızıl kalmayıncaya 
kadar bırakmazdı. "Dostluk kantarla, alışveriş miskalle" ata­
sözü Netise Hanım'ın hareket düstunı edindiği bilgece söz­
lerden olduğu için o gün Gülsüm'ün gösterdiği hikayeyi bes­
bedava okuyuvermedi. "Bu bende kalsın da iyice süzeyim, 
ne olduğunu sonra sana haber veririm," demesi, onu men­
faatlenme vesilesi yapmak için vakit kazanmak maksadına 

23 Remil yoluyla gelecekten haber veren falcı. remilci. 
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yönelikti. Yoksa bir gece değil, kırk gece süzse doğru anlam 
çıkarması mümkün değildi. 

O gece Hocahanım, o bırakılan şeyi ne süzdü, ne de ele­
di, hatta eline bile almadı. Çünkü o harekcsiz satırları oku­
yamayacağını biliyordu. Fakat Gülsüm'ü kandırıp tuzağına 
düşürmek için hazırlanması gereken şeytanlığın bahanesini 
hazırladı. O geceyi üzüntüler içinde geçiren Gülsüm, duru­
mu anlamak için sabahleyin erkenden Netise Hanım'ın evine 
kendini dar atarak sordu: 

"Hocahanımcığım, meraktan çatlıyorum. O masalı bizim­
ki mi yazmış? O Gülsüm ben miyim? Karısını ne diye kötü-
ı ' ? Ç b k '' l , emış . a u soy e . . .  

"(Üzgün bir şekilde) Zavallı Gülsüm, sana dün söyleme­
dim mi? Masalı kocan Rıfkı Efendi yazmış. Ben söylediğimde 
yanılır mıyım hiç? Dediğim noktası noktasına geldi çıktı. Evet, 
kocan yazmış, bunun böyle olduğuna beş parmağımı basanm. 
Fakat kızım, sen şimdi işi meydana vurma, gizli tut, kocanın 
niyeti bozuk. O evlenmek üzere . . .  Sözü kesmiş, işi pişirmiş, 
içim sana acıdı. Düşündüm, taşın dım. Şu Gülsüm 'e bir analık 
edeyim dedim. İyi Saatte Olsunlar, onlarla görüştüm." 

Gülsüm, Hocahanım' ın iki eline sarılıp şapır şapır öpe­
rek: 

"Görüştün mü anacığım? Ne diyorlar? İyi Saatte Olsun­
lar, onlar da Gülsüm'e acıyorlar mı?" 

"Acıyorlar, acıyorlar." 

"Hay ömürlerine bereket Eksik olmasınlar . . .  Lakin Hoca­
hanımcığım, kocam nerede evleniyor? Kimi alıyor?" 

"Dur, her şeyin yolu erkanı var, sırasıyla hepsini anlarsın. 
Acele etme." 

"(Ağlayarak) Benim ne kabahatim varmış? Kocam üstü­
me niçin evleniyormuş?" 
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"Senin hiçbir kabahatİn yok. Kocan para biriktirmiş, çek­
mecesini doldurmuş. Onun için evleniyor. İnsanın bol parası 
olunca bir kürkü varken bir daha almaz mı? İşte bu da öyle." 

"Parası pek çok muymuş? Ne kadar biriktirmiş?" 

"Tam yüz seksen beş mecidiye . . .  " 

"Hay gözünün bebeği sönüp de sürünesi herif.. . Geçen 
gün bir mecidiye ver de ayağıma bir terlik, oğlana da bir bır­
kalık alayım diye o kadar yalvardım. Param yok dedi, sek­
sen yemin etti. (Ayağını kaldırıp yırtık terliğini göstererek) 
Bak, evde bu, taşlıkta bu, komşuda, yabanlık, gündelik hep 
bu terlik. Dana yazık değil mi? Tabamından soğuk işliyor, 
sancılara uğruyorum . . .  " 

"Kızım, sende kabahat. Al paraları da güzel güzel giyin 
kuşan . . .  " 

"Vermiyor, nasıl alayım ayol?" 

"Nasıl vermiyor? Sen istemenin yolunu bilmiyorsun. 
Kendini naza çek, dirhem dirhem sat, akça pakça genç ka­
dınsın, yüzünü gözünü biraz derle topla, sözlerini yapmamak 
için birer bahane bul ; herifi üz, yalvart. Bak o zaman sana 
avuç avuç mecidiye vermeye nasıl mecbur olur!" 

"Bu dediklerin geçti Hocahanım. Öncesinde gerekti. Biz 
herifte işte bildiğin gibi alıştık. Bundan sonra nazlanırsam 
dinler mi?" 

"Öyleyse kabahatini bil de kocam üstüme evieniyor diye 
hiç yırtılma, çırpınma . . .  " 

"Bu yüz seksen beş mecidiyeyi nereye saklamış?" 

"Önce bedestene24 götürmüş. Sonra düğün masrafları için 
oradan almış." 

"Ay, evieniyor mu? Düğüne başlanmış mı?" 

24 İçinde kıymetli eşya, anti ka, mücevher vb. şeyler satılan üstü kapalı çarşı. 
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"Aa . . .  Alık karı, deminden beri sana söylediğim lafları 
nerene dinliyorsun? Sözü kesmiş, işi bitirmiş diye bar bar 
bağın yorum . . .  " 

Gülsüm acıklı acıklı haykırıp Hocahanım' ın ayaklarına 
kapanarak: 

"Nefıseciğim, ne olursa senden olur! İyi Saatte Olsunlar 'a 
bu düğünü bozdurlamaz mısın?" 

"A kız, benim de uğraştığım ne için ya? Bozdurmaya uğ­
raşıyorum . . .  " 

"Aman kulun, kölen olayım Nefıse . . .  Vakit geçirmeden 
hemen işe başla . . .  " 

"Mümkün olsa bu gece bozdururum . . .  " 

"Mümkün olsa ne demek? Mümkün değil mi?'' 

"Halinizi vaktinizi biliyorum kızım, ben senden kendim 
için on para almam. Neye alayım? Böyle sevaplı bir iş için 
kırk yıllık komşumdan ücret mi alacağım? Fakat yavrum, 
ufak tefek adaklar var, onlar verilmeyince işe başlanılmaz." 

"Onlar neyse söyle. Ne yapıp yapar, bulur buluşturur veri­
rim. Ben herifı çok severim, üstüme evlenirse sonra aşkından 
çıldırınm. Söyle, söyle ne kadar para lazım? Bu ufak tefek 
adaklar on on beş kuruşla olmaz mı?" 

"Aa! On on beş kuruşla olsa ağzımı açıp da sana para lafı 
bile etmem . . .  " 

"Canım, ne kadar gider?" 

"Ufak tefek dediğime bakma, çokça gider kızım. "Davet" 
yapacağım. Seninkinin gömleğini tütsüye koyacağım." 

"Bunlar, çok mu yerler, içerler?" 

"(İçerleyerek) Kız sus, onları insanlara benzetme . . .  İyi 
Saatte Olsunlar 'a en adi bir davet beş altı liradan aşağıya ol­
maz . . .  " 
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"A Hocahanımcığım, kendimi satsam o kadar para bula­
mam. Kaç kişi davet edeceksin? Sofrayı nereye kuracaksın? 
Biz oğlanı mektebe başiattığımız gün iki yüz kuruşla bütün 
mahalleliyi doyurduk. Senin perilerin ne kadar boğazlarına 
düşkünmüşler." 

"(Hiddetle) Kız sus, öyle bilir bilmez söylenme . . .  Başımı 
derde mi uğratacaksın? Bu akçenin içinden kendime on para 
alacaksam on türlü yara çıkarayım. A !  İyilik yüzünden bazen 
insan maraza uğrarmış. İşte bu iş de öyle . . .  Kocan evlenecek­
se benim neme lazım? Varsın evlensin. Allah dirlik düzenlik 
versin." 

"Ayaklarını öpeyim Hocahanım, öyle söyleme. Herif 
evlenirse benim halim ne olur? Bunca seneden sonra sıcak 
aşıma soğuk su mu katılsın? Cahi ll iğime ver. Ayıp değil ya, 
bilmiyorum, ondan bundan bazen perileri davet laflan işiti­
yorum, ama kaç kişi gelirler, ne yerler, sevdikleri yemekler 
hangileridir, bunlara nasıl sofra kurulur? Bilmiyorum." 

"İşi öyle pek derin karıştırma . . .  Onları davet için tütsü 
yakmak lazım. Amber25 yakacağım, amberin dirhemi kaça 
olduğunu, bir davette ne kadar yakıldığını bilir misin?" 

"Ne bileyim?" 

"En aşağıdan dört yüz kuruşluk amber gider. Bana inan­
mazsan git, kendin al..." 

"A, niçin inanmayacağım Hocahanım!" 

"Öyleyse evvela sen şu dört yüz kuruşun yolunu bul. Öte 
tarafını da ondan sonra düşünelim . . .  " 

"Benim için, fukaradır, dört yüz kuruşluk amber yakamaz 
desen olmaz mı?" 

"Onlara böyle şey söylenir mi ayol. . .  Aman çılgın karı, git 
başımdan. Başka bir hoca bul da derdini ona anlat. . ." 

25 Kolay eri yen, bal mumu kıvamında, yandığı zaman parlak bir alev çıkaran, çok 

güzel kokulu nesne. 
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Gülsüm ümitsizliğinden iki avucuyla yüzünü kapayarak 
oturduğu yerde sallana saHana: 

"Ah, ben dört yüz kuruşu nerede bulayım?" 

"Hiç satılacak bir şeyin yok mu?" 

"Var . . .  Ufağım tefeğim var ama evden anam, kaynanam, 
kocam duyarlarsa bana ne derler?" 

"Mal senin değil mi? Onlar ne karışır? Hem ne var ne yok 
anlamak için her gün gelip de senin sandığını sepetini karıştı­
racak değiller ya? Satarsın da onlara haber vermeyiverirsin . . .  
Kolay satılacak nen var, söyle bakayım?" 

"İki tane gümüş bileziğim var. Vaktiyle beş mecidiyeye 
almıştık . . .  " 

"A kız, onlar ne tutacak? Haydi bugün tutsun tutsun da üç 
mecidiye tutsun . . .  Dört yüz olmak için altmışın üzerine daha 
çok para eklemek lazım! Şöyle iyice bir düşün bakayım . . .  
Para eder daha nen var?" 

"(Derin derin düşünerek) Bilmem . . .  İki tane akik yüzü­
ğüm var . . .  " 

"Mal diye haber verdiği şeylere bak! Onlar ne edecek? O 
kırkar paralık yüzükleri geç . . .  Şöyle sandığını, dolabını, ko­
canın çekmecesini gözünün önüne getir de etraflıca bir düşün 
bakayım . . .  Öyle akik yüzüklen, bileziklen iş bitmez . . .  " 

Gülsüm düşünür, düşünür . . .  Birdenbire pahada ağır bir 
mal keşfettiğini ima eden bir tavırla Hocahanım'ın boynuna 
sarılarak: 
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"Var, var! Daha var . . .  " 

"Ne var?" 

"Gümüşlü kemerim var!" 

"Kaça almıştınız?" 

"Bilmem, kızlığımda onu bana babam almıştı." 
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"Epey ağırca mı?" 

"Ağırca . . .  Kullandığım zaman bel im ağrır . . .  " 

"Haydi beş mecidiye de onu sayal ım . . .  " 

"A! Fazla eder Hocahanımcığım . . .  " 

"Canım neme lazım! Fazla ederse fazlası senin . . .  Daha 
daha düşün . . .  " 

Zavallı Gülsüm yutkuna yutkuna düşünür. Fakat böyle 
aceleyle yükte hafif pahada ağır başka bir şey bulamaz . . .  Ho­
cahanım, düşünmekte Gülsüm'ü pek yalnız bırakmaz. Bir­
denbire sorar: 

"Kız hani senin kumru göğsü, yanardöner canfesten26 pa­
çalığın27 vardı, ne oldu o?" 

"Duruyor . . .  " 

"Onu da satsak olmaz mı?" 

"Aa, paçalığım ayol. . .  Düğünümün yadigarı . . .  Onu kıyıp 
da nasıl satayım?" 

"Hay alık hay . . .  Kocan üstüne evlendikten sonra o elbise­
yi giyip de kimin karşısında salınacaksın?" 

"Aa, öyle ya! Bak aklım var mı? Kocarnı elimden kaçır­
mayayım da bana paçalık da o, kemer de o, para da o değil 
mi?'' 

"Paçalığın acaba ne eder?" 

"Bilmem . . .  " 

"Vaktiyle kaça çıktıydı?" 

"İyi aklımda kalmadı ama galiba iki yüz elliye, üç yüz 
eli iye doğru olacak . . .  " 

26 Parlak, ince iki renkli gibi görünen ipekli kumaş. 
27 Düğünden sonra yapılan paça ziyafetinde gelinin giyeceği elbise, paça günü 
elbisesi. 
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"Eski biçim, tek etekli değil mi? Kaç senedir sandıkta 
dura dura buruşmuş, sandık lekesi de olmuştur. Zenneciler28 
şimdi ona çok para vermezler. Haydi onu da yüz kuruş tuta­
lım . . .  " 

Gülsüm dalgın dalgın: 

"Hepsini hesapla bakalım, ne tutuyor? Dört yüzü doldu­
ruyor mu?" 

"Altmış kuruş bilezikler, beş mecidiye kemer, beş de pa­
çalık, hepsi iki yüz altmış kuruş tutuyor. Dört, beş yüz olma­
ya hayli para lazım . . .  Daha düşün kızım doşon. Kocan elden 
gitmeden iyice düşün. Sonra dövünürsün ha . . .  Sana yedilik 
yapmadılar mıydı?" 

"Yapmadı I ardı." 

"Hay vicdansız koca hay! Yüzgörümlüğün ne oldu?" 

"Yüzgörümlüğüm küçük bir gül yüzüktü. Bizimki paraca 
sıkıntıda kaldı, onu birkaç defa rehine koydu, çıkardı. Niha­
yet sattı. . ." 

"O senin hakkındı, niçin sattırdın? Gül yüzüğün duraydı, 
şimdi ne kadar işimize yarardı . . .  Hayırsız kocan, sende bir 
şey bırakmamış ki . . .  Şöyle elini şakağına koy da adamakıllı 
bir düşün bakayım .. . Sandığında, çekmecende, kıyında bu-
cağında daha nelerin var? Kocan elden giderse sonra kırk yıl 
düşünsen, dövünsen akçe etmez .. . " 

Gülsüm hakikaten elini şakağına kor, sandığını sepetini 
gözü önünden birer birer geçirerek düşünür. Nihayet gözleri 
parıldayarak: 

"Buldum. Buldum ama benim değil, annemin . . .  " 

"A, annenin olsun . . .  Ne zararı var? Ana kız arasında teklif 
mi olur? Nedir o? Küpe mi, saat mi?" 

"Ne küpe, ne saat. . .  Doğmdan doğmya para . . .  " 

28 Giyim, ev döşeme eşyası satan kimse. 

40 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Kız, paranız varmış da deminden beri niçin söylemiyor­
sun? Beni üzüyorsun !" 

"Benim değil Hocahanımcığım, annemin . . .  Bakalım verir 
mi?'' 

"Niçin vermesin? Para bulunur ama kızına bir daha Rıfkı 
gibi koca bulunmaz. Kaç kuruş? Çabuk söyle . . .  " 

"Tam dokuz mecidiye . . .  Üç senede biriktirdi, bir beze 
bağladı, iki düğüm yaptı, sonra o çıkını bir keseye koydu. 
O kesenin ağzını da düğümledi, tekrar keseyi de başka bir 
beze koydu, üzerine üç dört düğüm vurdu, sandığın dibine 
attı. Ölümlük dirimlik diye saklıyor. İki üç mecidiyesini ver 
diye kaç kere yalvardım, mümkün değil vermiyor, hastalık 
sağlık bizim içindir, hasta olunca hekim, hoca parası edecek 
elimizde bir mecidiye bulunmuyor diyor . . .  " 

"A, işte iyi ya! Bu da hoca parası kızım . . .  Zevkimize se­
famıza harcatmayacağız. Eyüp'e giderek türbe bahçesinde 
kuzu yiyip salıncak sallanmayacağız ya? İki yüz altmış ku­
ruş, dokuz mecidiye daha, dur bakal ım ne etti? İki yüz alt­
mışın üzerine dokuzun beş mecidiyesini koyduğumuz gibi 
üç yüz altmış eder. Geriye ne kalır? Dokuzdan beş eksilince 
(Parmaklarıyla sayarak) dokuzdan bir çıktı, sekiz kaldı. Se­
kizden de bir çıktı. Yedi kaldı. Yediden de bir çıktı, altı kaldı, 
altıdan bir çıktı, beş kaldı. Beşten bir çıktı. Dört kaldı. Tam 
dört mecidiye kalır. Beş mecidiyemiz yüz eder. Yüzden tam 
on, yirmi kuruş eksilirse seksen kalır . . .  " 

Hocahanım, bir hayli uğraşarak saydığı o eşyalar satılır, 
Gülsüm 'ün annesinin sandığı di bindeki dokuz düğüm altın­
da, fakir bir ailenin uğrayabileceği bütün kazalara, belalara 
karşılık olarak üç senedir uyumakta olan o dokuz ınceidiye­
nin de uygun biçimde aşırılmasında başarı elde edilirse, pa­
ranın toplam miktarı dört yüz kırk kuruşa erişeceğini on par­
mağıyla belki on defa hesaplayarak meydana koydu. "Dört 
yüz kırk kuruş." Hocahanım bu toplamı üç dört defa tekrar 
etti. Azlığını ima ederek dudaklarını büke büke: 
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"Yetişmez ki . . .  " 

Gülsüm ümitsizliğinden kıpkırmızı kızararak: 

"Niçin yetişmiyor Netise Hanım? Dört yüz kırk kuruş az 
para mı?" 

"Gözlerini aça aça dört yüz kırk kuruş deme öyle! Kızım, 
cahilsin, aklın ermiyor. İyi Saatte Olsunlar'dan mal sakınılır 
mı? Gücenirlerse sonra yirmi lira da harcasan davetine gel­
mezler . . .  " 

Gülsüm ağlayarak: 

"Ben onlardan sakındığım için söylemiyorum. Allah gön­
lümü biliyor ya! Fakat yok anacığım, yok . . .  Yok da onun 
için . . .  Sen annemin dokuz mecidiyesini de hesaba katıyor­
sun. Bakalım kendisi vermeye razı olur mu?" 

"Sen anana şimdi hiçbir şey söylemezsin, sandığa bir 
anahtar filan uydurursun. Parayı oradan alırsın. Zaten üç 
senedir sandık dibinde öyle kapalı duruyormuş. Anana bir 
lüzumu olmamış, o parayla kocanı kurtarırız. Sonra anan du­
yarsa duysun, ne diyecek? Rıfkı 'yı elden kaçırmamış olduğu 
için paranın gittiğine üzülmez, valiahi sevinir. Bize bir de Al­
lah razı olsun der . . .  Fakat iş orada değil . . .  Bu para elvermez. 
Benim satacak bir şeyim olsa komşu hatırı bu, ne olur? Gö­
türür satar, işini bitiriveririm . . .  Yok ki . . .  Aa, iyi aklıma geldi. 
Ananın şah ! Kız, ananın şah ! Hani beline bağlardı, o eski 
şal . . .  Ne oldu?" 

"(içini çekerek) Onu çoktan sattık Hocahanım . . .  " 

"V ah, vah . . .  Canım, böyle günlerinizi niçin düşünınedi­
niz?" 

"Hocahanım, siz bir daha baştan hesaplayınız bakalım . . .  " 

"A karı , dört yüz kırk kuruşun döne döne nesini hesapla­
yayım? Hem bakalım o kemerlere, bileziklere, entarilere bi­
zim burada tahmin ettiğimiz fıyatları çarşıda verecekler mi? 
Bakalım evdeki pazar çarşıya uyacak mı?" 
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"Ayaklarını öpeyim anacığım. O fıyatları verilmiş gibi 
farz et de bu davet için daha ne lazım? Onu hesapla ... " 

"Ben dört yüz kuruşluktan aşağı tütsü yakamam . . .  Çünkü 
gücenirler. Sonra gelmeyiverirler. O birkaç yüz kuruşun da 
heba olmuş olur. Bak ben sana her şeyin doğrusunu söylü­
yorum." 

"(Boğulur gibi bir üzüntüyle) Peki, dört yüz kuruşluk tüt­
sü yakacaksın . . .  Ondan sonra ne lazım?" 

"Yedi okka şeker . . .  " 

"Tatlı mı yapal:aksın? Yedi okka ı;;t:kt:r çok degil mi? So­
kaktan hazır ekmek kadayıfı, bakiava alsak olmaz mı?" 

"Hayır, tatlı yapacak değilim. Şerhetlik kırmızı şeker ala­
cağım. Şerbet yapacağım. Bahçedeki büyük incir ağcının al­
tına dökeceğim." 

"Haydi, bir mediciyelik şeker diyelim . . .  Daha ne lazım?" 

"Bensiz düz siyah horozla iki tavuk . . .  " 

"Bir horozla iki tavuğu kaça verirler?" 

"Bensizler pahalıdır. Tavukçu onları özel ayırır. Onar ku-
ruştan aşağıya alamayız." 

"Yirmi kuruş şeker, onar da tavuklar, ne etti?" 

"(Parmağıyla hesaplayarak) Elli . . .  " 

"Ah, yüreğim hazan yaprağı gibi titriyor. Daha ne la­
zım?" 

"Yedi dolaptan yedi çekirdek fare pisliği toplayacaksın, 
yedi komşunun havanında döveceksin. Yedi çeşmeden yedi­
şer damla su alacak, o siyah tozu yoğuracaksın . . .  " 

Gülsüm sevinerek: 

"Oh, bu bedava ... Öyle ya fare pisliği de parayla olmaz ya?" 
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"Kız dur, acele etme . . .  Bu hamur yedi fırında pişecek . . .  " 

"Fırıncılar koca tepsi böreği altmış paraya pişiriyorlar . . .  
(Eliyle göstererek) Bu şu kadarcık fare pisliği . . .  On paraya 
pişirirler. Ey, sonra?" 

"Sonra bu hamur yedi terazide tartılarak yedi bölüğe ay­
rılacak . . .  Her bölüğü bir çeyrek mecidiyeyle bir arada ufak 
çıkıniara bağlanacak. Sabahleyin gün doğmadan yedi köşe 
başına bırakılacak . . .  " 

"Çeyrek koymasak da kırkar para koysak olmaz mı?" 

"Olmaz. En fakircesi çeyrektir. Mecidiye koysan olur . . .  
Lira daha iyi uyar . . .  Fakat çeyrek mecidiyeden aşağısı ola­
maz . . .  " 

Gülsüm ümitsizce: 

"Bu fare pisliği işin içine karıştmlmasa da olur zannede­
rim . . .  İyi Saatte Olsunlar öyle şeyi ne yapacaklar? O sokak­
lardan sabahleyin en erken geçenler bu çıkınları toplarlar. O 
mundar şeyleri atarlar, çeyrekleri gönül rahatl ığıyla harcar­
lar . . .  " 

"Bende kabahat ki sana her şeyi böyle bir bir söylüyorum. 
O fare pisliğinin özelliğini sen sonra görürsün, onlar kocanın 
alacağı öteki karıyı, yani sana ortak olacak kadını çirkin gös­
termek içindir." 

"Çıkınlara beraber sarılan çeyrekler ne içindir?" 

"Elinin körü içindir . . .  Adaksız iş olur mu kız?" 

"Dört yüz kuruşluk tütsü . . .  Yirmi kuruşluk şerbet. . .  Otuz 
kuruşluk horoz tavuk, şerheti güle güle içsinler, tavukları afi­
yetle yesinler. Bunlara o kadar kızmıyorum. Lakin o fare pis­
liğiyle bir araya bağlanan çeyreklere doğrusu içim yanıyor." 

"Haydi kızım, haydi işine . . .  Böyle ileri geri sözlerle kendi­
ni de beni de İyi Saatte Olsunlar ' ın hışmına uğratacaksın . . .  " 
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"Ne yapayım anacığım? Tütsüden tut da ta tavuklara ka­
dar hesap uyuyor. illa bu fare pisliklerine para kalmıyor . . .  
Ş imdi bunun için işimiz bozulacak. Kocam evlenecek mi? 
(Başparmağının tımağını dişine takıp çıtlatarak) İşte artık bir 
param yok. Ne satacak var, ne alacak var ... " 

Bir müddet sessizlikle geçer. Birbirlerinin yüzüne derin 
derin bakışmaktalarken Hocahanım bir kahkaba kopartarak: 

"Aa postal,29 niçin yok! Hani oğlanın nazar takımı? "Ma­
şallah "lı altını . . ."  

Hocahanım'ın bu son keşfı üzerine hiddetten Gülsüm'ün 
yüzü gelincik gibi ateşli bir renge girer. Deminden beri zihni­
ni işgal edip de sakladığı, varlığını bildirmek istemediği na­
zar takımının Nefıse tarafından böyle keşfediliverdiğine çok 
kızar ama İyi Saatte Olsunlar'dan mal saklanılıyor mu? On­
lardan gizlemek mümkün olsa bile Hocahanım'ın hırslı ba­
kışından kurtarmak mümkün oluyor mu? Karı el iyle koymuş 
gibi Gülsüm 'ün sandıklarındaki eşya yı biliyor. Güya Rıfkı 
Efendi ailesinin iflas defterini düzenliyormuş gibi her malın 
asıl fıyatını soruyor, sonra yüzde kırk elli indirimle pazar sa­
tışına çıkarıyor . . .  

Bin mücadele, bin hesapla davet masrafları, satılacak eşya 
tutarıyla denk getirilir. Artık durum bu sayılan şeylerin bir 
bohçaya koyularak evden çıkarılmasına, bir de on düğüm 
altındaki dokuz mecidiyenin sandıktan aşırılmasına kalır . . .  
Hoca Nefıse Hanım'ın dediğine göre o para şimdilik gizlice 
alınacak, güveysinin evlenmekten kurtarılmasına harcandığı 
için sonra, bu hırsızlığa Gülsüm'ün anası, "Allah razı olsun, 
iyi ettiniz de parayı sandıktan aldınız, Rıfkı'yı kurtardınız," 
diyecek! 

Hocahanım işi bir kere bu neticeye getirdikten sonra he­
men durumun aciliyetiyle der ki: 

29 Yararsız, niteliksiz, değersiz anlamında kullanılan aşağılama sözü. 
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"Haydi, kızım Gülsüm, eve koş, bileziklerini, kemerini, 
oğlanın nazar takımını bir çıkma koy, paçalığınla beraber 
hepsini bir bohçaya sıkıca bağla, dokuz mecidiyeyi de kim­
seye sezdirrneden al, gel. Buradan çıkalım, beraber çarşıya 
gidelim, satılacak şeyleri satalım, alınacakları alalım, hatırına 
bir şey gelmesin. Ne aldığımızı, ne verdiğimizi hep gözlerin­
le gör, böyle işte vakit geçirmeye gelmez. Bugün akşamdan 
seni tütsüleyeyim, okunmuş şeker vereyim, onu şerbet yap, 
yatarken iç. Daha söyleyeceğim şeyleri taritim gibi yerine 
getir. Bu gece mümkünse kocaola bir odada yatma, ayrı bir 
yere çekil .  Gece rüyanda kocanı, ortağın olacak karıyı, düğün 
yapılacak evi, aynntısıyla hep görürsün. O eşyalan satmakla, 
parayı sandıktan almakla ne kadar isabetli bir iş yaptığımızı 
o zaman anlar, elimi ayağıını şapır şapır öpersin. Ben de bu 
gece daveti yaparım . . .  Düğünün önünü alırız. Hatta düğün 
kurulmuş olsa bile kocana evlenmek nasip olmaz. Fakat yav­
rum, kocana, anana, kaynanana hiçbir şey sezdirrneye gel­
mez. Sakın ha, sonra çarpılır, kuyu çıkrığına döneriz." 

"(Şaşkınlıkla) Kocam evleneceğini masalda haber veriyor 
da biz sanki niçin saklayal ım?" 

"O evleneceğini pek üstü kapalı haber veriyor, onu yalnız 
ben anlayabilirim. Bana türlü şey sorup durma öyle, bu gece 
rüyanda hepsini göreceksin . . .  " 

"Kocamı elden çıkarmamak için her şeyi anlamak istiyo­
rum." 

"Sen işi bana havale et. Pek öyle ince eleyip sık dokuma . . .  " 

"Pekala, bildiğin gibi olsun." 

Bu karar üzerine Gülsüm evine gider, paçalığını, bilezik­
lerini, kemerini, oğlunun nazar takımını bir bohçaya kor. 

Kaynanası zaten kötürüm, yerinden kalkıp da evin içinde 
olanı biteni göremez, oğlu Vefa mektepte bulunur. Kendi an­
nesini de, "Kötürümü ben beklerim. Haydi anacığım, komşu 
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Sabire Hanım'a git de iki çift laf edersin, için açılır . . .  " diye 
evden savar. Annesinin, sandığın anahtarını nereye sakladı­
ğını Gülsüm bildiğinden, gider orta kattaki odada kerevetle30 
ot minderin arasında duran anahtarı alır, sandığı açar, çıkı­
nı çıkarır, koynuna koyar, kaynanasının; "Kuzum Gülsüm, 
oğlanın yemişinden biraz kuru üzümle leblebi varsa getir . . .  " 
diye haykırmasına hiç kulak vermeden sokağa çıkar. Soluğu 
Netise Hanım'ın evinde alır. Bir gün evvel kalçam incindi, 
aşık kemiğim çıktı diye bar bar bağıran karıyı çarşaflanmış, 
hazır bir halde bulur. 

Sokağa çıkarlar, doğru çarşıya, mezat3 1 yerine giderler. 
Bohçadaki eşyayı beş aşağı üç yukarı satarlar. Elde edilen 
miktara malum dokuz mecidiyeyi de ilave ederler. Hocaha­
nım, Gülsüm 'ün gözü önünde tam dört yüz kuruşluk akamber 
alır. Gülsüm öyle ufak tefek kırıntılara bu kadar para verildi­
ğine hayret eder. Horozu, tavukları, şekeri o gün hep alırlar. 
Ertesi gün Hocahanım' ın arnbereiye giderek bir mecidiyesini 
herife terk etmek üzere üç yüz seksen kuruşu geri aldığından 
Gülsüm'ün haberi olmadığı için usta bir göz bağlayıcı gibi 
böyle her şeyi gözü önünde alan Netise Hanım' ın iyi niyetin­
den, yardımının doğruluğundan artık hiç şüphe etmez. 

Netise Hanım o akşam Gülsüm'ü okur, üfler, şerhetlik şe­
ker, başı altına konacak bir muska verir. Daha bir takım garip 
nasihatlerle uykuya yatırır . . .  Ertesi gün Gülsüm, Netise'nin 
evine koşar. Hoca kadın soruurtkan bir suratta sorar: 

"Kızım, bu gece rüyanda ne gördün?" 

"Birtakım münasebetsiz, sıkıntılı şeyler . . .  " 

"Gördüklerini tarif edemez misin?" 

"Korkuyorum . . .  " 

"Niçin?" 

30 Tahtadan yapılmış minder ve şilte konarak olurulan veya yalılan yüksek sed ir. 
3 1  Alıcıların toplu olarak bulunduğu bir yerde artıırma yoluyla yapılan satış. 
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"Çünkü bizimki, kemeriıni, paçalığımı, bileziklerimi,  ço­
cuğun nazar takımını sattığımı, annemin sandığından para 
çaldığıını haber almış!" 

Hocahanım büyük bir telaşla: 

"Kız salıiden mi haber almış?" 

"Hayır rüyada . . .  " 

"Öyle söylesene ya! Sonra?" 

"Sanki hep bunları duymuş . . .  Bir sopa yakalamış, üstü­
me yürüyor. Ben kaçayım derken haydi ayağım kayıveriyor, 
merdivenden taşlığa kadar yuvarlanıyorum . . .  Arkarndan he­
men yetişiyor. Basıyor sopayı. . .  Ben dayak yerken kaynanarn 
o kadar hoşlanıyor, o kadar gülüyor ki bütün üstünü başını, 
pöstekisini kirletiyor . . .  " 

"Sonra ne oluyor?" 

"Kocamdan yediğim dayaktan sonra kalkıyorum, kayna­
namın üstünü başını soyuyorum . . .  Sıkıntı içinde kalıyorum. 
Derken anam, 'Utanmaz kahpe, sen benim sandığımdan pa­
ramı çalmışsın. İlahi analık hakkım, emzirdiğim süt helal ol­
masın . . .  ' feryadıyla üstüme hücum ediyor. 

Nereye kaçacağıını şaşırıyorum. Başım açık sokağa fırlar­
ken oğlum Vefa eteklerime sarılarak, 'Anne, ben nazar takı­
mımı isterim,' diye avazı çıktığı kadar bağırıyor, ağlıyor. Bu 
haBer arasında bir de uyanıyorum ki kan teriere batmışım." 

Hocahanım çatık bir yüzle: 

"Kızım sen içine şüphe getirmişsin, ötekiler bu gece beni 
de biraz hırpaladılar. 'Gülsüm gibi özü doğru olmayan bir 
kadının işine bizi niçin karıştırıyorsun?'  diye azarladılar." 

"Şüphelenip de ne yaptım anacığım? Paçalığımı verdim, 
kemerimi, bileziklerimi . . .  " 

Nefise Hanım, Gülsüm'ün sözünü keserek: 
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"Kız sus . . .  Paçalığım, kemerim diye öyle sayıp dökme, 
onların gücüne gidiyor." 

Dolandırılan eşyaları dikkate aldıkça türlü azarlamalara 
uğrayan zavallı Gülsüm, kocasının evliliğine dair kesin bir 
bilgi almak için bir hafta kadar Hoca Netise Hanım' ın evine 
gider, gelir. Her gün başka bir şekilde kandırılır, her akşam 
rüyaya yatırı lır. Ne yazık ki mana aleminde gördüklerinden, 
yüreğine şifa verecek doğru bir haber meydana çıkmaz. Saf­
dil Gülsüm, Netise'ye şöyle yalvarır: 

"Hocahanımcığım, işte rüyamda doğru bir şey göremi yorum, 
bari sen gördüğünü, bildiğini söyle, meraktan kurtulayım." 

Netise kaşlarını çatarak: 

"Bana izin yok. il la sen kendin göreceksin. İçine şüphe 
getirme. Özünü doğrult görürsün." 

Bir müddet de öyle geçer. Nihayet Gülsüm bir sabah çır­
pma çırpma gelerek der ki: 

"Gördüm Hocahanımcığım, bu gece gördüm. Kocam ev­
leniyor. Yerebatan taraflarında bir eve güvey girmeye hazır­
lanıyor. Ağiaya ağiaya uyandım. Hatta bizimki o hain herif, 
'Gülsüm, ne oluyorsun?'  diye sordu, dayanarnayıp hepsini 
söyleyecektim. Fakat senin tembihin aklıma geldi. İyi Saatte 
Olsunlar ' ı  gücendirmemek için bir şey söylemedim, sancım 
tuttu dedim." 

"Söylemediğine iyi etmişsin kızım . . .  Sonra işin bozulur­
du. Evet, bana da öyle ayan oldu . . .  " 

"Sana da öyle ayan olduysa artık vakit geçirmeye gelmez, 
nasıl bozulacaksa şu düğünü bozal ım . . .  " 

"Yok . . .  Bu iş öyle aceleye gelmez. Senin, benim dediği­
miz olmayacak, onların dediği olacak." 

Hocahanım o kuruntu evliliği, düğünü daima belirsiz bir 
şekilde bırakarak işin tamamıyla ortaya çıkmasının iki yüz 

49 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kuruşun harcanmasına bağlı olduğunu, kalbine hiç şüphe ge­
tirmeden bu parayı da hazır bulundurması gerektiğini Gül­
süm'e anlatır, evinden yine öteberi çaldırır, sattırır. İ l iklerini 
emercesine zavall ı  kadını iki yüz kuruş daha vurur. Bu son 
vurgundan sonra Netise'nin verdiği tuhaf haber şu olur: 

"Yerebatan'da mı, Çukurbostan'da mı, Çukurhamam'da 
mı, yoksa Çukurçeşme'de mi? İşte böyle çukur bir mahallede 
kocan bu hafta evleniyor . . .  " 

"İyi Saatte Olsunlar bu düğünü bozmayacaklar mı?" 

"Bozacaklar, fakat acele etme . . .  İşi bana bırak. . .  " 

Gülsüm evine gider. Artık kocasının her haline, tavrına, 
sözüne dikkat eder. Gerçekten kocasının evleneceğini ima 
eden bazı belirtilere tesadüf eyler gibi olur. Kocası ne hare­
kette bulunsa Gülsüm onu, heritin evlenmek üzere bulunma­
sına işaret olarak kabul eder, bu zanlarını gitgide bunaltıcı bir 
hakikat haline sokar. Nihayet Hocahanım'a koşarak: 

"Netise, kocam elden gidiyor. Düğünü İyi Saatte Olsun­
lar'a bozdurtacaksan bozdurt . . .  Hafta başına üç gün kaldı. 
Dayanamıyorum. Onlar bozmayacaklarsa müsaade etsinler, 
ben bozdurtacağım . . .  " 

"Sakın ha! Kendi başına işe kalkışma, sonra üstüroüze uğ­
ratırsın . . .  " 

"Öyleyse sen bozdurtacaksan bozdurt . . .  Artık vakit kal­
madı. .. " 

"Aa . . .  Her şeyin yolu erkanı var. Hoppadak olur mu? İçi­
ne misk32 karıştırıp bolca bir şerbet daha yapmak lazım. En 
aşağıdan yüz kuruş eder . . .  " 

Gülsüm dövünerek: 

"Yüz kuruş değil ya, artık yüz para bile bulamam." 

32 Asya dağlarında yaşayan bir ceylan cinsinin erkeğinde karın derisi altında bulu­
nan kese şeklindeki bir bezden elde edilen güzel kokulu siyah madde. 
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"A kız, bu kadar para harcandı. Yüzdük yüzdük de kuy­
ruğuna geldik . . .  Şimdi yüz kuruş için bu iş geri mi kalsın?" 

"Bulamam, Hocahanım bulamam . . .  Mümkün değil . . .  Sa­
tacak bir şeyimiz kalmadı. Konudan komşudan hırsızlık mı 
edeyim?" 

"Neye hırsızlık edeceksin? Koca evde yüz kuruş edecek 
bir şey kalmadı mı?" 

"Kalmadı . . .  Mutfaktan leğen, kazan mı çalayım?" 

"Ananın saati ne oldu?" 

"Oıınıyor . . .  Rabamdıın yadigar bir gümüş saat. Annem 
onu hiç yanından ayırmaz. Gündüz koynunda gece baş yastı­
ğının altında durur." 

"Bir yolunu bul, alıver. Evdir bu . . .  Gelen giden çok olur. 
Kimin aldığı belli olmaz ki . . .  Senden şüphetenrnek kimsenin 
aklına gelmez . . .  " 

Uzun mücadelelerden sonra saati aşırmaya Gülsüm razı 
olur. Evine gider. Anasının etrafında dört döner. Bu hırsızlığı 
gündüz vakti yapmakta başarılı olamaz, geceyi bekler. Gece 
annesi uykudayken elini yastığının altına sokar, tam çalaca­
ğı esnada kadın uyanır, yastığının altını niçin karıştırdığını 
kızına sorar: "Bizimkinin saati durmuş, onu düzeltmek için 
senin saate bakmaya geldim" cevabını verir. Gülsüm odadan 
çıkar, para edecek bir şey bulmak maksadıyla mutfağa varın­
caya kadar evin her tarafını dolaşır, fakat bir şey bulamaz. 
Son ümitsizliğiyle annesinin odasına bir daha başvurur. Saati 
çalarken bu defa da yakayı ele verir. Hırsızlık niyetini bell i  
etmemek için annesine karşı bu hareketini birkaç yolla açık­
lamaya kalkar. Fakat kadıncağız, kızının tavır ve davranış­
larındaki gariplikten, heyecanından şüphelenerek Gül s üm 'ü 
bi leğİnden yakalar, "Kız, senin halinde bir tuhafiık var, ne 
oluyorsun? Hiç böyle gece yarısı gelip de yastığıının altını 
karıştırdığın yoktu. Hem bu gece bu ikinci gelişin . . .  " sorusu­
nu sorunca Gülsüm şaşalar. 
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Kaç zamandır derdini açmak için bir sırdaş arayıp da 
Hocahanım'ın tehdit belası buna mani ola ola zavallı kadı­
na son derece bir dolgunluk hali gelmiş olduğundan artık ne 
sır saklamaya ne de gözyaşını tutmaya takat getiremeyerek 
bir gözyaşı seliyle dayanarnayıp annesinin kucağına atılarak, 
"Ah anacığım, anacığım . . .  Kaç zamandır ben ne çekiyorum, 
başıma gelenleri bilmiyorsun. Bizimki üstüme evleniyor. İyi 
Saatte Olsunlar'a bu düğünü bozdurtmak için bu evden ça­
lıp götürmediğim şey kalmadı." feryadıyla macera yı başın­
dan sonuna anlatır. Annesi neye uğradığını bilemez. Hemen 
gidip damadını uyandırarak bir güzel azarlamak ister. Fakat 
Hocahanım'ın kesin tembihi, kendi izni olmaksızın bu sırrın 
vaktinden evvel ifşa edilmemesinin önemini ısrarlı bir şekil­
de açıklayarak kadını bu fikrinden vazgeçirir. Gülsüm söyler, 
ağlar. Hikaye tam üç çıkın içindeki düğümlerle tılsımlı dokuz 
mecidiyenin sandıktan çalındığı ayrıntısına gelince annesi de 
artık gözyaşlarını tutamaz. Söyleşirler, ağlaşırlar. Annesini 
kendinden fazla teseliiye muhtaç gören Gülsüm nihayet der 
ki :  

"Anneciğim, artık ne söylemek para eder, ne de ağla­
mak . . .  İyi Saatte Olsunlar'a verdiğimizi verdik. Şimdi iş yüz 
kuruşa kaldı. Bu fedakarlığı da edebilecek miyiz? Bu uğura 
saatini de feda ediyor musun?" 

"Dokuz mecidiyenin üstüne bir de babandan hatıra kalan 
kırk yıllık saati veremem. Ben adakları hep İyi Saatte 01-
sunlar' ın isteyişlerine benzetemiyorum. Bu işin içinde Hoca 
Nefıse Hanım' ın da arsızlığı var zannederim." 

"Aman anneciğim, içine şüphe getirme, sonra işimiz bo­
zulur." 

"Bu saati de versek, yine bunun üzerine Nefıse Hanım' ın 
yüz kuruş daha istemeyeceğine emin misin?" 

"Bilmem . . .  " 

"İşte bunu anlamalı." 
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Ertesi gün Gülsüm, Hocahanım'a gider. Saati getirdikten 
sonra başka masraftarın ortaya çıkma ihtimali olup olmadı­
ğını sorar. Netise Hanım bu muhtemel masraftarın kapısını 
bir türlü kapamak istemeyerek, "Buna dair kesinkes bir söz 
söyleyemem ki . . .  " cevabını verir. Gülsüm bu haberi gizlice 
anasına getirir. Perşembeye, yani yapılacağı ihbar edilen dü­
ğüne de iki gün kalır. Ana kız o gece hiç uyumazlar. Anası 
der ki, "Kızım, aklını başına topla. Kocanın halinde ben hiç 
evlenıneye hazırlık alameti görmüyorum. Azıcık sabret. Eğer 
bu cuma gecesi kocan her zamanki gibi buraya gelirse bu 
işin sırf yalan olduğu meydana çıkar. Hocahanım'ın bilesi 
anlaşılır." 

Gülsüm 'se dövüne dövüne, "Ya gelmeyi verirse? O zaman 
bana olur mu olanlar? Böyle bile bile herifi kendi keyfine 
bırakalım da gitsin güvey mi girsin?" 

Annesi, kızını sabır ve dikkatli davranmaya davet için çok 
uğraşır. Lakin başa çıkamaz. Ya o yüz kuruşu bulup buluştu­
rarak Hocahanım'a götürüp vermek yahut etkili olacak bir 
diğer yolla düğünün ertelenmesine teşebbüs etmek hususun­
da Gülsüm ter ter tepinir. 

Üç senede biriktirdiği dokuz mecidiyenin bir türlü acısını 
unutamayan kadın hiddetle kızına der ki :  

"Kalk çarşaftan. Önüme düş bakayım. Eğer bu evlenme 
oyununun aslı faslı varsa, kimseye on para vermeden ben dü­
ğünü bugün bozarım." 

"Nasıl olur anneciğim? Sonra Hocahanım'ı, dolayısıyla 
ötekileri gücendiriveririz." 

"Onlar benim dokuz mecidiyemi aldırdıkları vakit güce­
nip gücenmeyeceğimi düşündüler mi?'' 

"Onlarla şaka olmaz anneciğim . . .  " 

"Sen çarşaftan önüme düş. Ben kimseyle şakalaşacak de­
ğilim. Dosdoğru bir iş göreceğim." 
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Bu sefer Gülsüm, annesini fazla hiddetlendinnekten korkar. 
Çaresiz çarşaflanır. Sokağa çıkarlar. Hoca Netise Hanım'ın 
demek yeri olarak kanşık bir surette haber verdiği çukur ma­
hallelerinin cümlesini dolaşmak üzere Yerebatan'dan başla­
yarak Çukurbostan, Çukurçeşme, Çukurhamam mahallelerini 
birer birer gezerler. Her gittikleri mahallenin bekçisini bularak 
önlerindeki perşembeye o mahallede düğün olup olmadığını 
sorarlar. Bu dört mahalleden yalnız Çukurçeşme'nin bekçisi o 
hafta yapılmak için hazırlığı görülen yalnız bir düğün olduğu­
nu haber verir. Gerdeğin olacağı o evi bekçiden haber alırlar. 

Hocahanım 'ın keşfin in gerçekliğine ana kız hayrette ka­
lırlar. Meraktan, heyecandan Gülsüm'ün eli ayağı titrer. Ney­
se yine bin gayretle yürür. Haber aldıkları düğün evine kadar 
giderler, kapıyı çalarlar. İçeri girer ginnez, daha taşlıkta Gül­
süm düşer bayılıverir. Evdekiler neye uğradıklarını bilemez­
ler. Düğün hazırlığına, dikişine yardım etmek için konudan 
komşudan genç, ihtiyar birtakım kadınlar oraya gelmiş ol­
duklarından ev kalabalıkça bulunur. Kimi elinden dikişini, 
kimi biçkisini, kimi nakışını, kimi ütüsünü bırakarak taşlıkta 
bayılan bu yabancı kadının başına üşüşürler. Her taraftan so­
rular yağar. Gülsüm 'ün anası bar bar bağırarak: 

"Ne olacak hanımlar? Galiba haftaya düğününüz var? Fa­
kat niçin iyice araştırıp sonnazsınız? Size damat olacak herif 
evli . . .  (Eliyle Gülsüm'ü göstererek) İşte karısı. . .  Bir de nur 
topu gibi oğlan var. Onu da evde bıraktık. .. " 

Orta yaşlı, yemenisi oyalı bir hanım: 

"Bu düğün için ayın son çarşambasında söz kesildi. Bir 
gün geriye bırakın, bu işte bir uğursuzluk olacak dedim, kim­
selere söz anlatamadım . . .  " 

Şişmanca bir hanım merdivenin son basamağına oturup 
alnından nohut tanesi gibi ter dökerek: 

"Ne bilelim a kardeş? Güvey olacak o heritin mahalle­
sinden yedi komşuya sorduk. Hepsi iyi haline şehadet ettiler, 
ergendir dediler . . .  " 
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Gülsüm'ün anası: 

"Ah o komşularımız! Hepsi yere geçsin. Bize garezlerine 
size yanlış söylemişler . . .  En iyisi Netise değil mi? Bu dü­
ğünü bize haber vermek için tam bin kuroşa yakın paramızı 
aldı. .. " 

Bir Habeş kadın telaşla ortaya çıkarak: 

"Kız anası bayıldı. Eczacıya haber gönderin . . .  Bir doktor 
gelsin . . .  Zavallı kadının fena çarpıntısı kalktı . . .  " 

Şal örneği bırkah bir hanım: 

"A, bayılmaz mı? Aleme kepaze oldular gitti. Yarın çar­
şamba, öbür gün perşembe . . .  Bu kadar hazırlık . . .  Bu iş ne 
olacak şimdi?" 

Merdivenden paldır küldür pembe entaril i  bir hizmetçi 
kız inerek: 

"Büyük hanım emrediyor. Güveyin burada çamaşır boh-
çası, daha nesi varsa hepsi şimdi geri gitsin diyor . . .  " 

Diğer bir ses: 

"Beyefendiye haber . . .  Mehmet hemen daireye koşsun." 

Başka bir ses: 

"Gelin hanım nerede ayol? O zavallı ne yapıyor? Nere­
deyse bulun. Belki zavallı kendini pencereden filan atıverir, 
dikkat edin . . .  " 

Üşüme bahanesiyle gençlerin birinden ödünç alarak om­
zuna dantelli gümüşi pelerin örtmüş, kısa boylu bir kocakarı, 
nezle gibi bir sesle: 

"Gelin yukarıda . . .  Hani onu süslemek için tutulan madam 
yok mu? İşte onun karşısında . . .  Önlerine kutu kutu beyaz toz­
lar, merhemler koymuş lar. Bunların, Frenkçesi kreme mi, ka­
ralama mı ne karın ağrısıysa işte birer adları var. O süsçü baş 
bağlayıcı madam işe üç gün öncesinden başladı. Süsçü mü, 
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pansumancı mı, o karı nasıl şey bi lmem? Kızın yüzünü biraz 
temizleyiniz diye madama söyledim. Ellerini böyle saliaya 
saliaya reddetti. Alafrangada yüz yolmak ayıpmış . . .  Aman 
varsınlar dinlemesinler... Zaten yapıştırma yok, bilmem ne 
yok, şimdiki gelinler hiçbir şeye benzemiyorlar ki . . .  Yalnız 
yüzlerinde yarım okka kakavara33 ile toz ... " 

Kucağında memede çocukla gezinen bir taze, bu çenesi 
düşük kocakarıya hitaben: 

"Aman Sabire Hanım, şimdi o sözlerin sırası mı? Evin içi­
ni görmüyor musun, ne halde? Altüst oldu! Güvey evliymiş . . .  
Bunu karısının üzerine alıyormuş . . .  " 

"Evli ise ne yapalım? Ortak üzerine varanların canı yok 
mu? (Muhatabının kulağına eğilerek yavaşça) Evde kalmış 
yirmi beş yaşında koskoca kekeme kızı da başka kim alır? 
Kısmetim çıksın diye gitmediği ne Tezveren Dede kaldı, ne 
Elekli Dede kaldı ! Birkaçma beraber gittim ... Bu sene de va­
ramayaydı, artık dama çıkacaktı . . .  " 

Yukarıdan çenesi kıvrak diğer bir kocakarı iner. Sabire 
Hanım, bu yeni gelen hanımnineye: 

"Yukarıda gelin ne yapıyor?" 

"Ne yapacak? Süsçü kokona badanayı tatil etti. Gelin 
yüzünü pencereye dönmüş, hazin hazin ağl ıyor. Süsçüsü de 
düşünüyor . . .  " 

Böyle her ağızdan bir türlü söz çıkmaktayken ne hal ise 
evin erkeği yetişti. Bayılanların ayılmasına uğraşıldı. Zavallı 
kız babası, Gülsüm Hanım'a bazı sorular sorarak durumun 
esasını anlamak, incelemek istedi. Fakat ne mümkün? Gül­
süm, sorulan tek soruya cevap vermek için ta Rıfkı 'ya nasıl 
vardığından başlayarak gözyaşı tufanı içinde gereksiz ayrın­
tılara girişiyor, meseleyi birtakım kadın tabirleriyle dolu ge­
reksiz sözlerle boğuyor, sözler bir türlü anlaşılınaya uygun 

33 Bir çeşit kozmeıik malzemesi. 
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bir bütünlüğe kavuşamıyordu. Gülsüm'ün annesinden her ne 
sorulsa alınacak cevap şundan ibaret oluyordu: 

"Ben dokuz mecidiyeyi sandığa koyduğum zaman, son 
düğümü bağlarken galiba besınele çekmeyi unutmuşum. İşte 
onun için mecidiyeciklerim en sonunda Netise'nin periterine 
kısmet oldu . . .  Ya oğlanın nazar takımı? Altını tam yirmi beş 
kuruş eksiğine bozdurmuşlar. . .  Bugün biz sizi bulamayaydık, 
kül oluyorduk . . .  Netise bizi arkamızdaki gömleğe varınca­
ya kadar soyacaktı. (Koynundan saatini çıkarıp göstererek) 
Kocamın yarligarı gündüz koynumda, gece baş yastığıının 
altında durur. Dikiş kaldı,34 bu saat de gidiyordu. Ya kızın pa­
çalığını hiç sormayınız. Kalpakçılarbaşı 'ndan Andonaki'den, 
hani sokak başındaki o geyikli dükkandan aldıkdı. Arşını on 
beşe mi, on altıya mı? İşte öyle, işte öyle bir şey . . .  Kumru 
göğsü, mum gibi yanardöner . . .  Sekiz dokuz sene evveli . . .  O 
zaman öyle geçiverdi. Dantelası, atlası, kurdelası, düğmesi, 
astarı, falanı tilanı hep bizden, dişsiz Katina'ya bir avuç para 
verdik diktirdik. Karı dişsizdir ama dikişine uyar yoktur. Ma­
kinede çıtır çıtır üzerine hiç el vurulmamış gibi öyle temiz 
dikti. Ya cuma günü kıza ne de yaraştıydı . . .  Ne açtıydı ha­
nım . . .  Bu canım elbiseyi kaça verseler beğenirsiniz? Seksen 
üçe mi ne? O savatlı35 bilezikler, kemerler hep gitti. Ah, kız 
da, ben de içler acısı olduk ... " 

Ev sahibi böyle laf fırtınası içinde kalarak sorduğu soru­
ya açık bir cevap almakta başarılı olamayınca, o ümitsizlikle 
yine Gülsüm'e hitap etmekte çaresiz kalıyor, bu sefer Rıf­
kı 'nın karısından dinlediği hikaye teranesi şöyle başlıyordu: 

"O gece şerheti içtim. Muskayı başımın altına koydum." 
Ve saire ve saire . . .  

Zavallı kız babası,  saatlerce uğraşarak Gülsüm'le anne­
sinin konuyla ilgisiz, alakasız, belki manasız sözleri içinden 

34 Az kaldı, anlamında. 
35 Gümüş üzerine çizilmiş bir desenin, çelik kalemle kalem işi tarzında oyulduk­
tan sonra aynı isimdeki (sava!) bir sıvının kalemle hazırlanmış oyuk yerlere doldu­
rulmasıyla yapılan süsleme, gümüş üzerine bu yolla yapılan sıyah nakış. 
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maceranın aslını biraz anlayabildi. Selamsız sabahsız evden 
içeri girerek daha taşlıkta bayılan bu şaşkın kadınları temin, 
tatmin için dedi ki :  

"Hanımlar, nafile telaş ediyorsunuz. Bu işte büyük bir 
yanlışlık var. Nafile yere hem kendiniz üzüldünüz hem de 
bizim evin halkını fena heyecaniara düşürdünüz. Ben size ne 
sorarsam ona cevap veriniz. Fazla sözün lüzumu yok. (Gül­
süm'ün annesine hitaben) Hanım, sen bu taze kadının annesi 
misin?" 

"Evet. . ." 

"Sözlerime sen cevap ver, kızın sussun. Pek laf kalabalığı 
oluyor. Birbirimizi anlayamıyoruz. Fakat şunu da rica ederim 
ki o dokuz mecidiyeyi artık bahse katma. Netise Hanım mı 
almış, perilere mi vermiş? Orası bize lazım değil .  Şimdi söz­
lerime iyi dikkat et. Evieniyor diye telaşa düştüğünüz adam 
kim bakayım?" 

"Kızımın kocası, benim de güveyim . . .  Evieniyor diye 
Hoca Netise Hanım ' ın . . .  " 

"(Telaşla) Kızının kocası, senin de güveyin . . .  İşte orada 
dur. Lafı budaklandırma . . .  Güveyinin ismi nedir?" 

"Rıfkı Efendi . . .  Babasının eviadı yaşamazmış, bu beşinci­
si mi ne? Evvela babası oğlunun adını Yaşar koymuş ... Sonra 
mahallede çocuklar . . .  " 

"Suuus, hanım ilerleme rica ederim. Sorduğum soruda 
kal. Sizin Rıfkı Efendi esnaf mıdır, katipierden midir?" 

"Esnaf değildir, katipierden de değildir. Kaleme gider . . .  " 

"Hangi kaleme?" 

"Ben o kalemin adını daima unuturum. (Gülsüm'e  hita­
ben) Kız, ne kalemiydi o?" 

"Koçan kalemi !"  

"Hangi dairenin koçan kalemi?" 
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"A. .. Şey. . .  Hangi dairenin olacak? Kapısının üstünde 
koca tahta var." 

"Hangi semtte bu daire?" 

"Canım, Aksaray'dan tramvaya bin . . .  Beyazıt'ta in. Dön 
geri. Sonra orada bir sokak var, geceleri iki keçeli gazlar ya­
nıyor . . .  " 

"( ) d 
. . 

d "?" . ... . aıresın e mı . 

"Ha ha, işte orada." 

"Şimdi gördünüz mü bir kere hatanızı? Evvela benim 
kızımı alacak zatın ismi Rıfkı değil, Salim . . .  İkinci olarak 
bizimkinin memuriyet yeri büsbütün başka . . .  Kendisi henüz 
yirmi iki yaşından fazla yok. Hem de ergen . . .  Bu zatla sizin 
Rıfkı Efendi arasında tam bir farklılık var." 

Henüz ayılarak aklını biraz başına toplamış olan kız anası 
öteden haykırıp: 

"Aa, beyefendi, adı Rıfkı olsun Salim olsun, ne olursa ol­
sun . . .  Ben o adama artık kız vermem. Bu ne kadar karışık iş? 
Hocahanımlar, periler, paçalıklar, çıkın içinde mecidiyeler, 
tütsüler . . .  Bu kadar laf karıştıktan sonra ben o herife kız mı 
veririm? Elbise bohçasını filan zaten eksiksiz gönderdim." 

Efendi hiddetle haykırarak: 

"Vesselam . . .  Hangi n ize laf anlatacağım? Kanlar, beni çti­
dırtacak mısınız? Bize gelecek adamın ismi başka, memuri­
yeti başka, her hal ve şam başka . . .  Bir hocahanım bilmem ne 
halt etmiş, bu kadın dokuz mecidiyesini çaldırmış, öteki pa­
çalığını kaptırmışsa, bize güvey olacak zatta ne kabahat var? 
O zavallının bu tuhaflıklardan hiç haberi yok. Rıfkı Efen­
di 'nin evleneceğini karısı rüyasında görmüşse, bize gelecek 
zata bundan bir mesuliyet icap eder mi?'' 

Kız anası: 
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"Efendi, ben şunu bunu bilmem. Kız yukarıda hasırlann 
üzerinde uzanmış ' Evliymiş, ben o herifı istemem. '  diye gü­
vem güvem güveriyor.36 Her şeyden evvel bana evlat lazım." 

Zavallı adam kadınlardan hiçbirine söz anlatmanın müm­
kün olmadığını görerek: 

"Allah müstahakkınızı versin. Ne yaparsanız yapınız," 
diye öfkeyle sokağa fırlar. 

36 Morarıyor 
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3 

ÇARDAKLI BAKICI 

Bu tuhaf evlilik durumunun artık saklanmasına imkan 
kalmaz. O akşam Rıfkı Efendi her zamanki gibi hizmet etti­
ği yerden evine dönünce karısını, kayınvalidesini köpürmüş, 
galeyana gelmiş bir halde bulur. O ana kadar cereyan eden 
olaylardan, masaldan, hikayeden tamamen habersiz olan ve 
zihninde ailesinin geçimini sağlamak için çalışmakatan baş­
ka bir düşüncesi bulunmayan o masum adam, yemiş çıkını 
elinde, ekmeği koltuğunda, her zamanki gibi gelir, kapıyı 
çalarak evinden içeri girer. Merdiven başından koparılan 
bir acı kahkaha kulaklarını tırmalar. Başını kaldırır bakar ki 
karısı Gülsüm, ağlamaktan şişmiş, kızarmış, morarmış yü­
züyle gülüyor. Uzun süren bir asabiyetle vücudu sarsıla sar­
sıla kahkahalar salıveriyor. Karısının bu halini gören Rıfkı 
şaşırır. Zavallının aklına başka şeyler gel ir. Alık alık sağına 
soluna bakınıp vaziyeti izah edecek diğer bir yüz ararken 
orta odadan kaynanası başını uzatarak keskin, alaylı bir ses­
le, "Buyurunuz bakalım Salim Beyefendi !"  deyince zavallı 
Rıfkı bütün bütün şaşalar. "Salim Beyefendi kim? Bu akşam 
evdeki kadınlara ne olmuş? Acaba girdiğim ev, evim değil 
mi?'' şaşkınlığıyla etrafına bakındığı esnada mangal üzerinde 
tencere kaynar gibi kesintisiz fıkırtılar içinde göğsü kabarıp 
inen Gülsüm der ki: 

"A, sahi, Salim Beyefendi buyurunuz ... Ooohhh! İyi Sa­
atte Olsunlar 'a yedirdiğim paralar afıyet olsun. Öyle adını 
değiştirmek değil a, ne yapsan nafile . . .  Gittik, bulduk, dü­
ğünü bozduk ya! Adını değiştirmişsin, yaşını küçültmüşsün, 
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daireni başka türlü söylemişsin . . .  Bu hileterin para etti mi? 
Nefıseciğim eksik olmasın, İyi Saatte Olsunlar'a bolca şer­
bet yaptı ama gönderdiğin çamaşır bohçasını da, ağırlığını 
da başına attırdı ! Yüz seksen beş mecidiyeyi nerene sakladın 
bakayım? Oradan kovuldun, kabul olunınadın da yine eski 
karına mı geldin?" 

Bu saçma sözlere muhatap olan Rıfkı şaşırdıkça şaşırı­
yor, hayretten hayrete düşüyordu. Yukarı çıktı. O şaşkınlıkla 
annesinin odasına girdi. Zavall ı  kötürüm karı da koparılan o 
kahkahalardan, işitilen sözlerden bir şey anlayamadığından 
hayretle etrafına bakınıp bakınıp: 

"Salim Bey kim? Misafir mi geldi? İyi Saatte Olsunlar'a 
bolca şerhetler içirmişsiniz de bir bardak bana yok mu a utan­
mazlar? Kaç gündür içim yanıyor . . .  " 

İhtiyar kadın bu soruları beş on defa tekrar etti. Cevap 
veren bulunmadığını görünce avazı çıktığı kadar: 

"Onlar nasıl laftar öyle? Bana da anlatın" feryadıyla hay­
kınnca Gülsüm de aynı avazla: 

"Anlayacaksın da ne olacak? Bir karış boyun mu uzaya­
cak? Senin anlayacağın, oğlun evleniyormuş . . .  " 

Kocakarı pöstekisi üzerinde sarsıla sarsıla gülerek: 

"Oğlum evieniyor muymuş? Bir ana için eviadının ikinci 
mürüvvetini görmek birinciden daha tatlı olurmuş diyorlar. 
Ooohhh . . .  Evlensin evlensin. İkinci gelinimi de göreyim." 

"İkinci gelinin kadar kafana taş düşsün, e mi!" 

Bu ikinci evliliğe Zübeyde Hanım şiddetli bir memnuni­
yetle gülüp kendini salıverdikten sonra o akşam gaftetle unu­
tularak kendi yanına bırakılmış olan yemiş mendiline ıkılaya 
sıkılaya uzandı. Çıkını çekti. Artık birinci gelinini de unuttu, 
ikincisini de . . .  Çıkından eline ne geçerse kabuğuyla indiri­
yordu. O sırada odaya Vefa geldi . Çocuk da annesiyle babası 
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arasındaki mücadeleye hiç kulak vermeden çıkma yanaş­
tı. Kocakarı mendili kucağına almış, Vefa'nın saldırısından 
kurtarmak için yemişlerin üzerine adeta iki kat eğilerek can­
siperane bir savunmada bulunuyor, oğlan şiddetli hamlelerle 
elini saldırarak elma, armut ne yakalayabilirse alıyor, onu 
yiyinceye kadar kadınnine torun arasında geçici bir sakin­
lik hüküm sürüyor, çocuğun elindeki bitince yine o hamle­
ler, yine o gayretli savunmalar başlıyordu. Onlar böyle meş­
gulken beri taraftaki kavga ayyuka çıkıyordu. Rıfkı Efendi 
karısıyla kayınvalidesinin birtakım sitemli ve aşağılarcasına 
kelimelerle kendine anlattıkları feci komik hikayeyi dinledi, 
dinledi. Biraz ayakları suya erdi. Olayın garipliğini anladı. 
Artık kendini zapt edemez bir hale gelip: 

"Durun ben size masalı, evlenmeyi, böyle evi soyareasma 
öteberi çalarak Netise Hanım'a götürmeyi öğreteyim . . .  " diye 
azarlayarak odunluğa iner. Bir meşe sopasıyla yukarı çıkar, 
ne taraflarına rast gelirse karısına da kaynanasına da yerleş­
tireceği sırada oğlu Vefa çığlık çığlığa eteklerine yapışarak, 
"Babacığım, bak. Hanımninnem boğuluyor. Ham bir muş­
mulayı çiğnemeden yuttu." diye bağırınca gerçekten bakarlar 
ki, gözleri büyümüş, yüzü morarmış, boynu uzamış kocakarı 
kıkır kıkır kıkırdayıp duruyor. Hemen su yetiştirirler. Semiz 
hale getirmek için tuğla parçaları yutturulan bindilere yapıl­
dığı gibi boğazını sıvaya sı vaya muşmulayı mideye indirirler, 
hanımnineyi hayata döndürürler. 

Rıfkı Efendi, anasını muşmuladan kurtardıktan sonra saf­
dil karısıyla kayınvalidesine odunla bir iki defa hızlıca vurur. 
Kesik kesik feryatla zavallılar birer tarafa düşerler. Kendi so­
kağa fırlar. Doğru Netise Hanım'ın evine . . .  

Kıvrıldıkları yerlerde odunun acısıyla ana kız inledikçe 
kötürüm karı tüm neşesiyle kahkahaları salıverir. Salıverdiği 
yalnız kahkabadan ibaret olsa neyse ne . . .  

Gülsüm hiddetle kaynanasına: 
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"Haminne gülme öyle . . . İ şte sana yemin, gelip temizle­
mem. Kir içinde üç gün yatarsın . . .  

Kocakarı kahkahaları kesmeyerek: 

"Gelip temizleme . . .  Neme lazım. Ben sizin ana kız, nasıl 
büyücü kanlar olduğunuzu çoktan biliyorum. O hoca kanya 
gide gele beni böyle kötürüm ettiniz. Ben şimdi yerinden kımıl­
dayamayacak yaşta bir kan mıyım? Bu illetimi ebeye muayene 
ettirdiğim zaman, ' Hanım senin her tarafın sağlam, kocaya var­
san doğurursun, '  dedi. Öyle ya, koca ekmeği meydan ekmeği, 
kocam ölünce hemen birine varsaydım, şimdi ben de evimin 
kadını olurdum. Yemiş çıkınlan doğruca odama gelirdi. 

Gülsüm: 

"Haminne bak saçın kaç renge girmiş. Böyle acayip laf­
lar söylemeye utanmıyor musun? Artık senin kocaya varacak 
halin var mı?" 

Kocakarı : 

"Paçalığını bitpazarında mezada verip de kocana büyü 
yapmaya sen utanmıyor musun? Ben de bir hoca bulsam, şu 
belimi okutacağım . . .  Azıcık ağrılarım geçsin, bacaklarıma 
kuvvet gelsin hele, biraz ayağa kalkayım. Görücü gezip oğ­
lumu kendi elimle evlendireceğim. Oğlum senin layığın mı? 
Sıska karı .. . Bir kere git de aynaya bak. Oğlumu kıskanmak­
tan neye dönmüşsün . . .  Hırtlamba37 suratlı . . .  " 

Gülsüm'ün validesi: 

"Sus oradan kirli kukla, sen lafa ne karışıyorsun? İşte çı­
kın önünde duruyor. Hazır yemişler el indeyken patlayıncaya 
kadar tıkın . . .  " 

Kocakarı bir elma yakalayıp kabuğuyla ısırarak: 

"Tıkınırım elbette . . .  Tıkınının elbette. . .  Oğlumun malı 
değil mi, tıkınırım ... Size ne el karı ları. Oğluma bir sözle 

3 7 Perişan, derbeder kılıklı kimse. 
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yakın, bir sözle uzaksınız. Ben de rüyasını gördüm. Oğlum 
kızını boşayacak . . .  Şöyle fıstık gibi on altı yaşında bir kız 
alacak . . .  " 

Gülsüm anasına hitaben konuşmayı sürdürdü: 

"Anne sus, bu karının çenesini açtırma . . .  Şimdi onu bırak, 
beni dinle . . .  Rüyada gördükleri m bütün çıkıyor. İşte sopaları 
yedik. Fakat bizimki öyle elinde odun, hiddetle sokağa çıktı, 
nereye gitti?" 

"Nereye gidecek, Netise'nin evine . . .  " 

"Karıyı döverse . . .  " 

"Odunla insan okşanılmaz ya . . .  Dövülür . . .  " 

Gerçekten Rıfkı, elinde odunla soluğu Netise'nin kapısın­
da almıştı. Hocahanım, Gülsüm'e ettiği iltifatı, güler yüzle 
karşılamayı kocasına gösterınede ihtiyatlı davranarak kapıyı 
açmadı. Lakin Rıfkı Efendi sokakta o kadar bağırdı çağırdı 
ki, bütün mahalleli oraya birikti. Sarıkçıların evinden birkaç 
başörtülü kadın kafesleri sürdüler. Şamatanın çoğalmasıyla 
çığlık çığlığa Rıfkı 'ya yardıma giriştiler . . .  

O gürültünün ertesi günü Rıfkı Efendi, ilgili makama bir 
dilekçeyle Hoca Netise Hanım aleyhine bir dolandırıcılık 
davası açtı. Muhakemenin ne şekilde gerçekleşeceğini bütün 
gazeteler aynen naklettiler ve yayımiadı lar. 

Şehrimiz gazetelerinin bu konu hakkındaki aralıksız yazı­
ları, Hoca Netise Hanım'a zarar vermekten ziyade şöhretinin 
artmasına yardımcı oldu. Kadınlar arasında şöhreti duyul­
dukça duyuldu. Kocasından şüphelenen hanımlar birbirine: 

"Duydun mu kardeş, Cerrahpaşa taraflarında yaşlı bir ka­
dın hoca varmış. Komşusunun kocasının evleneceğini haber 
vermiş, kadını göndermiş, düğünü bozdurmuş. Sonra herif 
Hocahanım'ın aleyhinde dava açmış . . .  Bana Şekibe Hanım 
anlattı .  Kocandan şüpheleniyorsan bir kere bu hocaya baş-
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vursan . . .  Sır aramızda kardcşçiğim, bizim komşu Vesile Ha­
nım gizlice gitti. Onun kocası pek h aşarı dır, bilirsin ya . . .  He­
rifın Beyoğlu'nda manitası olduğunu, karının ismiyle, evin 
numarasıyla haber vermiş. A şaştım. Şeytan bana da durma 
git, beyin hilesini, burdasını hep o bakıcıdan haber al diyor . . .  
Bir  mecidiyeye bakıyormuş. Adına "Çardaklı Bakıcı" diyor­
lar. Erkeklerinin hallerini anlamak için gidenler, kocalarına 
ait ya bir mendil ,  ya bir gömlek götürüyorlarm ış. Her şeyi ol­
duğu gibi tane tane söylüyormuş. Adam, bir mecidiye nereye 
gitmez? Hiç olmazsa insan meraktan kurtulur." 

MahkCımiyetle sonuçlanan muhakemesinden sonra Hoca 
Nefıse Hanım meşhur olmuş, halkın bu kan aleyhindeki 
ayıplanan dili lisanı adeta büyük bir reklam yerine geçmişti. 
Bazı hastalıkların tedavisinde uzmanlığıyla nam salan tabip­
ler gibi Nefıse Hanım da karı koca meselelerinde sihri, üfti­
rüğü keskin bir uzman olarak tanındı. Karı koca anlaşmazlığı 
en yaygın müzmin hastalıklar gibi, her evde az çok varl ığını 
hissettiren bir aile faciası olması sebebiyle müracaat eden­
lerin çokluğuna dayanarak hastaları numara sırasıyla kabule 
mecbur olan usta bir tabip muayenehanesini andırır derecede 
Nefıse 'nin evi işlemeye başladı. 

Cüret gösterdiği dolandırıcılık fi il inin makus bir neticesi 
olarak Nefıse'nin sanatınca elde ettiği bu değer, komşuları, 
sarıkçıları ve diğerlerini şiddetiice kızdırdığından Hocaha­
nım'ın aleyhinde dikkate alınmayacak ayıplamalar başladı. 
Nefıse, komşularının bu kınama ve müdahalelerinden kurtul­
mak için semtini değiştirmeye mecbur oldu. Edirnekapısı ta­
rafından Cerrahpaşa tarafına taşınarak mahallesini değiştirdi. 
Bahçe ortasında Marmara'ya nazır bir ev satın aldı. Bahçeye, 
set üzerine bir çardak yaptırdı. Altını yan minderleriyle dö­
şetti, üstünü yaseminlerle, hanımelleriyle süsledi. İhtiyaç sa­
hiplerinden sıradan olanlarını bu çardağın altına kabul eder, 
dileklerini dinler, sorulan na cevap verirdi. Müracaat edenler­
den mühim görülenler ise evde ayrıca bir odaya çıkarıl ırdı. 
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Zincirlikuyu, Çıngıraklıbostan gibi bu çardak da Netise 
Hanım'a bir sembol oldu. Artık "Çardaklı Bakıcı" namıyla 
şöhret buldu. Çardağın altı her gün dolup dolup boşalıyordu. 

Kızı Sabbek' i  beslemelikten aldı. Kendine yardımcı edin-
di. Ana kız her sabah kalkarlar, sürmeler çekinirler, keskin 
kokular sürünürler. Miskyağcı dükkaniarı gibi baş ağrısı ve­
ren, uzun müddet yanlarında durulsa belki baygınlık getiren 
sert sert kokular yayarlar. 

Al, yeşil, acı sarı renklerinde mevsimine göre elma, va­
şak, sarnur kürkler, kadife, canfes h ı rkalar giyerler. Sürmeleri 
mineli, mücevherli altın saat kordonlarını boyunlarına geçi­
rirler, türlü boncuklar, nazar takımlarıyla karışık elmas iğne­
leri başlarına dizerler. Boyunlarına, bileklerine, parmakları­
na, kehribardan, akikten, adi mavi boncuktan, beşpençeden,38 
inciden, altından, sedeften, mercandan, şeytan minaresinden 
tutunuz da mührelik39 katır boncuğuna kadar dizip sallandır­
madıkları tuhaf ziynet kalmazdı. 

Netise; rastık, kına, defne çekirdeği vesaireden oluşan, 
kendi hazırladığı bir boyayla simsiyah kararttığı saçlarını 
kuzgun kanadını andırır bir surette kulaklarının yarısını örte­
cek kadar yüzüne doğru indirir, büyük bir darbuka şeklindeki 
kafasına oyalı yemeniyle korkunç bir hotoz40 kurardı. Yu­
varlak etli yüzü, iri yuvarlak gözleri Netise'ye kadın şekline 
girmiş kasvet verici bir baykuş siması verdiğinden, kendi­
siyle baş başa uzunca müddet sohbette bulunanlara sıkıntılar 
basardı. 

Kızı Sabbek, anasına benzeyen tuvaJetine ilave olarak es­
mer yüzüne çokça düzgün pudra ve çeşitli boyalar kullanır, 
hele sağ yanağıyla rludağının sonu arasına rastıkla kondur­
duğu yapma iri bir benin yerini tayin etmekte hemen bir mü-

38 Beşli bir yıldız biçimindeki, derisi dikenli deniz canlısı, beşparmak. 

39 Kağıtları ci lalamak, parlak, pürüzsüz ve kolay yazılır duruma gelirmek için 
kullanılan billur veya istiridye kabuğundan yapılmış yuvarlak alet. 
40 Eskiden kadınların başlarına giydikleri bir nevi süslü başlık. 
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hendis kadar maharet göstcrird i .  Bu kız, boncukları, incileri, 
mercanlarıyla annesine olan benzerl iğinden başka, o koyuca 
yüz boyaları, has ve has olmayan püskürme benleriyle, Yeni 
Camii taraflarında gezinen işveli sokak kadıniarına benze­
mekle de başka bir güzelliğe sahipti. 

Annesinin üftirükçülükteki kuvvetini bilenler, kızının tu­
valetindeki bu itinayı görenler, İyi Saatte Olsunlar' ın gönül 
akşamaları sayesinde bu kızın yakında zengin bir adamla 
nikahlanacağında şüphe göstermezlerdi. 

Kendine müracaat eden saf kalpliler üzerinde aptal alda­
tırcasına bir tesir meydana getirmek için Netise her sabah 
böyle çeyiz katırı gibi donanır, her koltuğunda birer hizmetçi, 
çardağa en olgun tavrıyla öyle inerdi. 

Ana kız bakıcılık sanatında çokça değişiklikler yaptılar. 
Kandırma defterinden artık fare pisliği gibi iğrenç toz ilaçlar 
ortadan kaldırıldı. Lüzumuna göre şirinlik veya çirkinlik için 
de bundan sonra hep altınla, hem ağırlık ve itibarı kıymetli 
ilaçlar kullanılıyor, Netise Hanım tütsüleri gibi kendisini de 
aleme dirhem dirhem satıyordu. 

Hocahanım'a her müracaat eden yardım almada başarılı 
alamıyordu. Gelenleri ana kız, dikkatle göz muayenesinden 
geçiriyorlar, tuzaklarına düşen av, tüyü tüsü çabuk yolunur 
semiz aviardan değilse, "Ayol senin falın kapalı. Bakmak 
için bize izin yok. Başka hacaya müracaat et. . ." diye nazik 
bir sesle başlarından savıyorlardı. Mesela bir uşak, hizmet 
ettiği evdeki besleme kıza gönül kaptırmış, ne hal ise aylı­
ğından para artırarak gözünü yummuş, mecidiyeye kıymış . . .  
Sevgi lisiyle olacak saadet sevdalanna dair bilgi almak me­
rakıyla zavallı cayır cayır yanıyor. Bakıcıya mecidiyeyi ve­
riyor. Ama karşılığında sağlam bir söz almadıkça yakasım 
bırakmıyor. Akşam geliyor, sabah geliyor. Faldan çıkarılan 
anlamlar aynen meydana gelmezse adamcağız, hatta bir sene 
sonra mecidiyeyi geri talepten sıkı lmıyor . . .  Böyleleri için 
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Netise'nin fal bakma defteri kapalıydı. Bunları "Haydi yav­
rum, senin falına bakmaya izin yok" sözleriyle defederlerdi. 

Netise'nin bu şöhretinden sonra beslenenler, kibarlaşan­
lar, o servetle nimetlenenler yalnız ev halkı değildi. Sarman 
onlardan şişmişti. Artık fırsat düştükçe pastırma çalmak, sa­
dece hayatını devam ettirmeye yarayacak kadar yemek için 
delik başında fare beklemek gibi fakir kedilerine uygun arsız­
l ıklardan elini çekmişti. Her gün Sarman'ın burnunun ucuna 
birkaç türlü et yemeği uzatılır, bunlardan beğendiğini yer, 
yalanarak çekilir gider, yumuşak mindere kıvrılır yatardı. 

Netise Hanım Sarman'a da bir bakıcı kedisi tatlılığını 
vermek için boynuna mavi boncuklarla karışık türlü ziynet 
altınları takar, hayvanın kaşlarını rastık, yanaklarını kınayla 
boyardı. 

Yardım isteyenlerden pek safdil olanlar için Sarman bir 
fal bakma aracı oldu. Hocahanım, kedinin göz bebekleri uza­
nıp veya yuvarlaklaşmasından türlü ahkam çıkararak bahçe­
de kumlar üzerinde bıraktığı ayak izlerine kadar birçok mana 
vererek hayli müşteri savıyordu. 

O mahallede bir eve hırsız girer, hayli eşya aşırır. Zabıta, 
bekçiyi epeyce zora sokar. Yapılan soruşturma fayda vermez, 
hırsız bulunamaz. O ümitsizlikle bir gün mahalle bekçisinin 
Sarman'a yanaşarak kulağına eğilip de "Hırsızların kim ol­
duğunu bilip de isimlerini haber verirsen sana ciğer alırım." 
dediği mahallede herkesçe duyulmuş garip bir olay hükmü­
nü almıştı. Kahveci emrindeki Mustafa'nın, Sarman'ın boy­
nundan altın çalmak için elini uzatmaya cesaret ettiği esnada 
çarpılarak kırk sekiz saat idrarı tutulduğu da bu hayvan hak­
kındaki en garip rivayetler arasındaydı . 

Hacıbaba'ya gelince, bu zavall ı  uykucu safdil adam, ne 
evde, ne mahallede Sarman kadar haysiyet ve itibar sahibi 
değildi. Artık Hacı'nın çenesi düştüğünden, ara sıra mahalle 
kahvesinde bakıcılığa dair ettiği masumane boşboğazlıklar 
Netise'nin canını sıkıyordu. 
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Yardım isteyenlerden en mühimlerinin falına bizzat Nefi­
se bakar, ikinci derecede bulunanların dileklerini Sabbek in­
celer, üçüncü derecede olanları da o evde kahyalık hizmetini 
gören Hoşdem ismindeki bir Habeş kadın idare ederdi. 

Hoşdem'in tuvaleti tuhaftık ta hanımlarınkinden baskın­
dır. Çünkü bu nazlım, pudra şeklinde gayet açık kavrulmuş, 
ince çekilmiş kahve kullanmaktan başka altınlardan, boncuk­
lardan oluşan ziynetlerine çıngırak da ilave eder. Hoşdem, 
çıngır çıngır gezindikçe evin içinde gezinen kadın mıdır, kedi 
midir, yuksa tasmalı kuzu mudur, fark olunmaz. 

Gelen müşterilerin itibar dereceleri şu ölçü üzere tayin 
edilirdi: Konak arabasıyla gelenlerin isteklerine Netise ba­
karken, kira arabasından çıkanlar Sabbek'e aittir. Yaya gelen­
ler Hoşdem'in müşterileridir. 

Bir pazartesi günü önemli önemsiz birkaç müşteri savıl­
dıktan sonra kapının önüne mükemmel bir konak arabası gel­
di durdu. İçinden yüzleri kalın peçelerle örtülü siyah gron4 1 
çarşaftı iki hanım indi. Hemen Sabbek, Hoşdem ve bir iki 
hizmetçi koştular. Bu birinci sınıf müşterileri gösterdikleri 
özel saygı merasimiyle yukarıya odaya aldılar. Çarşaftarını 
çıkarmalarını rica ettiler. Müşteriler yalnız yüzlerini açarak 
çarşaf vermediler. İkram olunan kahveleri de nazikçe bir özür 
beyan ederek içmediler. Bu hanımlardan biri tombalakça orta 
yaşlı, diğeri narin, naif, uzun boylu bir tazeydi. 

Müşterileri hemen yirmi dakika kadar beklettikten sonra 
Nefıse, bir koltuğunda Sabbek, diğerinde Hoşdem, garip bir 
edayla geldi. Kendi mahsus olan koltuğuna oturdu. Ağır ağır 
(kadın tabirince) düzgün ve güzel konuşarak hal, hatır sordu. 
Fakat o ağırlığı, o kibri içinde keskin bir bakışla hanımları 
süzerek incelemekten geri durmuyordu. Genç hamının bü­
yük bir üzüntüyle hafif hafif titrediğini gördü. Fakat hiçbir 
şey görmemiş gibi derhal başka tarafa baktı . Üç dört dakika 

4 ı  Eskiden elbise ve ferace yapılan dayanıklı, kalınca, parlak, makbul bir ipekli 

kumaş çeşidi. 
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geçti. Müşteriler güya heyecan gösterrnekten korkuyorlarrnış 
gibi ağız açmaya cesaret edemiyorlar, sorulması gereken so­
ruları Hocahanım'dan beklediklerini ima ederek etrafa tered­
düttü bir şekilde bakınıp duruyorlardı .  

Netise için o esnada vakit aynen nakit demekti. Bundan 
dolayı dört beş dakikanın konuşulmaksızın boşuna geçme­
si kendisine büyük bir kayıp olacağını ima eder gibi, "Bir 
isteğiniz mi var efendim?" sorusunu sordu. Bakıcıya karşı 
olacak soru ve cevabı vaktiyle aralarında güzelce hazırla­
mamış olduklarına pişmanlıklarını gösterir bir şekilde sitem 
edercesine bir tavırla hanımlar birbirleriyle bakıştılar. Taze 
hanımdaki heyecan belirtileri gittikçe artıyordu. Bu gencin 
halindeki gizlernesi imkansız üzüntülere bakıl ırsa meselenin 
şiddetli bir sevda meselesi olduğunu Netise anladı. Fakat ka­
dınları açmak için başka alandan söze girişerek, "Bir kaybı­
nız mı, yoksa hastanız mı var?" diye sordu. 

Netise, ümitsizlik ve keder çeşitlerinin bir yüz üzerinde 
meydana getirdikleri kederleome şekillerini ve izlerini artık 
birbirinden ayırt edecek kadar yüz okuma ilmine vakıf ol­
muştu. Bir kaybı yahut hastası olanların böyle sorudan önce 
tiril tiril titremeyeceklerini bitirdi. Evet, bu genç kadını sar­
san hastalık, sevda sıtmasıydı. Fakat ne tür bir sevda, nasıl 
bir muhabbet? Zavallının halinde zerre kadar aşüftelik tavrı 
yoktu. O acıktı titremesi, o şiddetli üzüntüsü esnasında bile 
ağırbaşlılığını korumaya fevkalade riayet etmesi, gelişigüzel 
söze başlayıverrnemesi, ağır bir aileye mensubiyetini, ter­
biyesini, hüzün ve sükunetini gösteriyordu. Bakışlarını yö­
nelttiği noktalara dikilip kalan iri siyah gözlerindeki o derin 
ümitsizlik manası çoğunlukla kalbinin en derin boşlukların­
dan yaralı kadınlarda, evet, kocalarını ümitsiz bir şiddetle 
kıskanan, emelleri kırılmış hanımlarda görülür. Genç hanı­
rnın zayıfsiması, solgunluğu gözlerinin altındaki mavimtırak 
kavisler, pek çok ıstıraplı geceler geçirdiğini gösteriyordu. 
Bundan dolayı bu sevgi meşru bir sevgiydi . . .  Fakat Netise 
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için sevginin meşrusu ya da meşru olmayanı yoktu; ele ge­
çirdiği insanı Hocahanım'ın tükenmez bir geliri haline geti­
recek kadar şiddetli olması kafiydi. 

Netise'nin sorduğu soruya o malızun tazenin arkadaşı, 
tombalakça hanım cevap vererek, "Efendim, ne hastamız var, 
ne de kaybımız . . .  Biraz başı havalanmış bir genç erkeğimiz 
var, onun haline dair bazı şeyler sormak istiyoruz . . .  " dedi. 

Netise Hanım yine yaşlıya hitaben: 

"(Taze hanımı göstererek) Bu hanım kızım sizin neniz?" 

"Komşumdur efendim. Kendisi gayet sıktlmış, size gel-
mek istedi, bendeniz de refakat ettim. Fakat af edersiniz Ho­
cahanım, sizin için sormadan her şeyi biliyor dedilerdi . . .  " 

"Yalan söylemişler efendim. Arzunuzu, okumadan, İyi 
Saatte Olsunlar'a sormadan bir şey bilemem. Ben de sizin 
gibi insanım . . .  isminizi doğruca söylerseniz, sorunuzu sorar­
sanız, kendi usulüınce size cevabını veririm. Fakat rica ede­
rim, söze hiç yalan katmayınız, benim için boşuna yorgunluk 
olur. Kendinizi isminizle resminizle haber verirseniz, cevabı 
da doğru alırsınız. Falımza siz mi baktıracaksınız? (Genci 
göstererek) Yoksa bu hanım mı?" 

Müşteri hanımlar isim ve resimleriyle kendilerini bakıcı 
kadına aniatı vermedeki sakıncanın derecesini belirlemek için 
sorareasma birbirleriyle bakıştılar . . .  

Bu tereddütlere bir  son vermek için Netise: 

"Efendim, çekinmeyiniz. Burada söylenen sözler adeta 
kuyuya atılmış demektir. Buradan laf çıkmaz. Yok, eğer gü­
venemezseniz bir şey söylemeden çıkıp gidebilirsiniz. Ona 
da gücenmeyiz. Çünkü her türlüsünü gördük." 

Genç hanım: 

"Estağtirullah efendim, güvensizlik değil . . .  Böyle şeylere 
alışkın değiliz de efendim . . .  " 
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Nefıse birdenbire gözlerini kapadı. Yumruklarını sıkarak 
gerine gerine hornurdanmaya başladı. Karının etrafındaki o 
boncuklu, mercanlı yardımcısı elleriyle müşterilere susma 
işareti verdi. Odada Nefıse'nin hafif iniltilerinden başka bir 
ses kalmadı. Yirmi dakika sonra Hocahanım gözlerini açtı. 
Çatkın bir yüz ve dik bir sesle taze hanıma hitaben: 

"Niyet sahibi sizsiniz . . .  Aman, halinize acıdım. Çekilir dert 
mi o? Sabahlara kadar beyiniz için gözyaşı döküyorsunuz. Ko­
canızı kıskanıyorsunuz. Hakkınız var, bir fahişe eşinizi zapt 
etmiş . . .  Zavallı delikanlı, büyü içinde sımsıkı bağlı . . .  Gözleri o 
kandan başka bir şey görmüyor, vah hanımcığım vah! Ağian­
mayacak koca değil ki, boylu poslu, yakışıklı bir delikanlı . . .  " 

Sevdasının ümitsizliğiyle tahammülünün son noktasına 
gelmiş olan o taze hanım için bu kadarcık söz kafıydi. Zavallı 
kadın, göstermek istediği her türlü ihtiyata, çekineeye rağ­
men nefsini zapt etmekte artık başarılı olamayarak bir gözya­
şı seliyle kalktı, Hocahanım' ın dizlerine kapandı. Netise'yi 
oturduğu koltukta sarsa sarsa ağlıyordu. 

Hocahanım, taze müşterisinin yüzünde gördüğü üzüntü 
ve ümitsizlik belirtilerinden keder ve sevgisinin türünü ania­
yarak fevkalade bir cesaretle o hatitane42 sözleri savurmuştu. 
Lakin tetiği hemen sal lapati çekilip hedefe varan bir tüfek 
gibi sözleri noktası noktasına gidip hakikate çarpmıştı . 

Taze hanım, nazik, zayıf, yorgun sesiyle: 

"Hocahanım, derdiınİ anladınız, devasını da elbette bilir­
siniz. Aman efendim, merhamet ediniz . . .  " 

Nefıse debdebeli bir şekilde boncuklu hizmetçilerine oda­
dan çekilmeleri için işaret verdi. Hepsi çıngır çıngır dışarı 
çıktı lar. Kendi müşterileriyle yalnız kalınca dedi ki: 

"Kızım, sen buraya kalbinde şüpheyle geldin. Şu Çardaklı 
Bakıcı'yı herkes methediyor, bir de ona başvurayım, baka­
yım ne olur? Ne saçmalayacak göreyim, dedin . . .  " 

42 Gaipıen gelen bir sesin söylediği şekilde. 
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Taze hanım kızardı, önüne baktı . Nefıse devamla: 

"Kızım ayıp değil, cahilsin. Türlü türlü bakıcılar var. 
Akla gelmez dolandırıcılıklar ediyorlar. Bunların doğrusunu 
eğrisinden ayırmak çok zor . . .  Ben öyle beşi bir arada l irayı 
göz önünde mendile bağlayıp da tenekeye, kurşuna çeviren 
hakkabazlardan değilim. Bu hakikatleri her gelen ihtiyaç sa­
hibine aniatmarn ha . . .  Sana içim acıdı da onun için söylü­
yorum. Benim hilem, hurdam yoktur, canı isteyen baktırsın, 
istemeyen baktırmasın, zaten bu sanattan memnun deği lim. 
Lakin baş edemiyorum ki. . .  Şimdi yavrum, temiz bir niyet­
le gönlünü, kalbini bana bağlayacak, içine şüphe getirmeden 

sorulanma cevap vereceksen niyetine bakanın. Yok, gönlüne 
bir türlü inanma gelmiyorsa nafile ne sen yorul, ne ben yo­
rulayım. İşte bir daha söylüyorum. Bu evde söylenen sözler 
tıpkı bir kuyuya atılmış gibidir. Dışarı çıkmaz . . .  O tarafını hiç 
merak etme . . .  " 

Taze hanım, şaşkın olduğu kadar yalvanrcasına bir bakışla: 

"Efendim, söylemesem de zaten size her şeyin malum ol­
duğunu işte görüyorum. İçimden şüphemi defederek bütün 
içten samimiyetimle size kalbiınİ bağladım. Sorunuz, söyle­
yeyim efendim." 

"İsminiz?" 

"Saibe . . .  " 

"Babanızın ve annenizin isimleri?" 

"Salai . . .  Raika . . .  " 

"Eşinizinki?" 

"Mail . . ." 

"Beyiniz sizde iç güveysi midir?" 

"Evet. . ." 

"Çocuğunuz oldu mu?" 
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"Üç yaşında bir kızım var efendim." 

"Allah bağışlasın . . .  Mail Bey'in çamaşırlarından bir şey 
getirdiniz mi?" 

"(Beyaz ipekli mendile sarılı bir şey uzatarak) Fildikos43 
iç gömleğini getirdik efendim . . .  " 

"Pekala. . .  Oraya sandalyenin üzerine bırakınız. . .  Başka 
bir şey soracak değilim kızım, bir hafta sonra yine bugün teş­
rif ediniz. Size bir davet yapayım . . .  N iyetİnizi söyleyeyim." 

Hanımlar ayağa kalktılar. Genci yaşlıcasının kulağına 
eğilerek bir şey fısıldadı. Yaşlı hanım mahcubane bir sesle: 

"Af edersiniz Hocahanımefendi, davet adağı ne kadardır?" 

Netise tenezzül etmeyen bir tavırla başını pencereden 
bahçeye çevirerek: 

"Kendimce ufak bir davet yapacağım . . .  Tütsü filan adak­
ları beş lira . . .  " 

Genç hanım hemen el çantasını açtı. Kulakları okşayan 
tınlaması cihanı büyüleyen o maden parçalarını gevrek şıkır­
tılarla sayarak konsolun ucuna istenen adağı bıraktı. Netise 
o küçücük sarı yığına göz kuyruğuyla bakarak, bir taleple te­
reddüt etmeden beş lirayı sayıveren bu hanımların birkaç yüz 
I iralarını almadıkça içinin rahat etmeyeceğini içinden birkaç 
defa tekrar etti. 

Hanımlar, sofada etraflarını saran Sabbek 'e, Hoşdem' e de 
birer mecidiye sıkıştırarak kapıdan çıktılar. Netise haykırarak: 

"Mutuş'a söyleyin, arabanın arkasından gitsin, konağı öğ­
rensin . . .  Kızım Sabbek, sen de buraya gel, şu isimler aklım­
dan çıkmadan yazıver bakayım." 

Sabbek küçük bir el defteri getirerek Netise'nin fal tuza­
ğına düşmüş diğer kişilerin isimleri altına yeni müşterileri 
kaydetmek için kalemi yeşil bir Kütahya hokkasına batırdı. 

43 Çok sağlam ve ince bir pamuk ipliği çeşidi. 
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Nefıse: 

"Kendi adı Siiibe. . .  Babası Safiii, anası Riiika, kocası 
Mail . . ."  

Sabbek bu isimleri şöyle; "Sayibe", "Safayi", "Rayika", 
"Mayil" şeklinde yanlış imiayla kaydettikten sonra annesine 
sordu: 

"Başlangıç ne aldın anneciğim?" 

"Beş lira . . .  Ne istediruse hiç söylenmeden tıkır tıkır onu 
saydılar . . .  " 

"Bunlardan ne umuyorsun?" 

"Doğrusu ben o tazeden birkaç yüz lira umuyorum. Karı 
beyinin derdinden zayıflamış, hayalifenere44 dönmüş. . .  Bu 
kıskanç karılar olmasa biz bakıcılıkla kolay geçinemeyiz. 
Deftere bak, evlendiklerinden bir iki sene sonra ya kocalar 
karılarından, ya karılar kocalarından usanıyorlar. Haydi Ne­
fıse'ye iş çıkıyor. Yıl yılına birbirini sevenleri de var ama, 
pek ender, binde bir . . .  Böylelerine yarımşar okka sarımsak 
asmalı . . .  " 

Hoşdem de bir yandan bu konuşmayı ağzı sulanarak dinli­
yor, ustasının kazaneını kıskanan bir çırak gibi kendisi de bir 
gün ayrıca bir bakıcı evi açarak böyle çokça para kazanmakta 
başarılı olup olamayacağını derin derin düşünüyordu. 

* * *  

Saibe Hanım'ın ziyaretinden sonra o hafta Çardaklı Bakı­
cı 'ya pek çok ihtiyaç sahibi geldi, gitti. Nefıse'nin çekmecesi 
parayla doldu. Bu ziyaretçiler arasından biri Hocahanım'ı 
çıldırasıya memnun edecek bir istifade kapısı açtı. Karı se­
vincinden birkaç gece uyku uyuyamadı. 

Silibe'nin geldiği günden iki gün sonra bakıcının kapısı 
önünde bir araba daha durdu. Bu, öteki gibi gösterişli bir ko-

44 Vücudu son derece zayıf olan kimseler için kullanı lan bir tabir. 
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nak arabası değildi, aylıkla kiraya verilen temiz kira arabala­
rındandı. Fakat içinden çıkan genç kadın o kadar şık, o kadar 
gösterişli, o kadar serbets tavırlı, edası cazibeli cil velilerdendi 
ki, hizmetçiler tarafından büyük bir itibarta Netise'nin karşı­
sına çıkarıldığı vakit Hocahanım o fıkırdak tazenin çarşaftan 
taşmış kıvır kıvır sarı saçlar içindeki hoş yüzüne şaşakalmış 
bir hayranlıkla bakıp da kendi kendine, "Aman Rabbim neler 
yaratıyor! Valiahi bir içim su. Bu sarı papa kanarya acaba 
hangi kafesten kaçmış? Gördün mü yüzünden para kazanıla­
cak müşteriyi? Bunun arkasında kim bilir kaç yüz sevdalısı 
vardır?" dedi. Bu taze yalnız değildi. Yanında, alemin şüpheli 
bakışiarına karşı namus kefili olarak bu gibilerin yanlarına 
katılması alışılmış olan yaşlıca kadınlardan biri vardı. 

Bu güzel hanım asla çekinme, sıkılma eseri göstermek­
sizin Hocahanım'ın elini aldı, şapır şapır öptü. Netise de bu 
iltifat eden, bu ruh okşayan müşterinin boynuna sarılarak, 
"Gel yavrum, ben de seni öpeyim . . .  " iltifatıyla alnına bir 
öpücük kondurduktan sonra sordu: 

"Bir derdin mi var, iki gözüm bülbülüm?" 

"Ah, dert de söz mü Hocahanımcığım? (Göğsünü yum­
ruklayarak) Burada bir ateş var . . .  Bu ateş sönmezse ben helak 
olurum." 

"Vah gülüm, sana pek yazık . . .  Öyle ateşe mateşe önem 
verme, daha gençsin . . .  Şöyle bir göz gezdirsen kendine bin 
tutkun aşık bulursun. Bir kere git aynaya bak . . .  Yazık değil 
mi o vücuda? Dövünme öyle . . .  " 

"Nasıl dövünmeyeyim kadınım? Üç gecedir gelmiyor. 
Yemek, içmek, yumuşak döşekte yatmak bana haram oldu. 
Kederimden kuru tahtalara uzanıp inliyorum. Gözüme bir 
şey gözükmüyor. Ev tuttu, dayadı, döşedi, hizmetçisi, aşçısı, 
işçisi, arabası hepsi mükemmel. . .  Kendi gelmedikten sonra 
neme lazım benim bunlar? Ama ben bil iyorum. Karısı gön­
denniyor. O sıska, haston kıyafetli karısı. .. Çünkü onun adı 

77 



hanım, benim adım kapatma. . .  Söyle Hocahanım söyle . . .  
Daha gencim. Bu hareketlerin acısını ben onlarda bırakmam 
değil mi? Sizi pek methettiler. Derdimi anlatsam kırk gün 
kırk gece bitmez. Benim şimdi sizden istediğim bir ni kah . . .  
Mademki seviyor, mademki o da benden geçemiyor. Bir 
nikah etsin. Üzerimden o fena nam kalksın. Ben de öteki ka­
rısı gibi hanım olayım. Adım kötü, fakat ondan başka erkek 
yüzü görüyorsam bu gözlerim sönsün . . .  " 

"Hay Rabbim esirgesin, o güzel gözlerine öyle yemin 
etme . . .  " 

"Ederim, niçin etmeyeyim? Çiy yemiyorum ki kamıın ağ­
rısın! Başka erkek görmüyorum. Zaten gözüme cihan gözük­
müyor. Seviyorum . . .  Çıldırasıya, ölesiye seviyorum. Karısını 
bırakamazmış. Arada çocuk varmış. Falanmış fılanmış . . .  Ka­
rısını bırakmasın. Bir kere bana nikah etsin . . .  Ötesi bakalım 
ne olur? Karısında kalıp da beni yalnız bıraktığı geceler be­
nim nasıl inim inim iniediğiınİ bilseniz yüreğiniz parçalanır . . .  
Ben kendisini bu kadar sevdiğim halde ona bir başka kadın 
sahip olsun . . .  Ben böyle uzakta ah ederek kalayım . . .  Bu reva 
değildir. (Nefise'nin ellerine sarılarak) Hanımcığım, seni 
canım pek sevdi. Niyetime bak. Onun gönlü de benim ken­
disine olduğu gibi bana yar mı? Doğru söyle . . .  Nikahımıza 
yardım et. Benim adım da hanım olsun . . .  Valiahi kazandığıını 
getirir, avuçla önüne dökerim . . .  " 

"Sen onu seviyorsun, o da seni seviyormuş. Ara yerde ne 
eksik, bir nikah değil mi? Merak etme, yakında o da olur." 

"Yardımınızla inşallah . . .  " 

"Hay hay yosmam . . .  Böyle hayırlı bir iş için çalışmaz mı­
yım? İyi Saatte Olsunlar bir sözümü iki etmezler. Sen kalbin­
den niyetini tut . . .  Sorularıma güzel güzel cevap ver . . .  Adın ne 
güzelim bakayım?" 

"Şö h ret. . ."  
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"Oh, çok yaşa . . .  ismin de kendin gibi şirin . . .  Şöhretçiği­
min niyeti hayrolsun. Babanın adı?" 

"Abdullah . . .  " 

"Ananınki?" 

"Hacer . . .  " 

"Sevgil i  beyinin ismi?" 

"Mail . . ." 

Mail ismini duyunca Nefıse Hanım baştanbaşa bir titreme 
geçirdi . Sahhek hemen koştu, anasının arkasını bir şeyler ını­
nidana mınidana sıvadı. Şöhret şaşarak sordu: 

"Hocahanım'a ne oldu?" 

Sabbek, güya üzerinde ağırlık varmış gibi esneyerek: 

"Ötekiler sarstı lar . . .  " 

Nefıse nasıl sarsılmasın? Nasıl titremesin? Mail ısmını 
duyunca, sevincinden mümkün olsa ayağa kalkıp şıkır şıkır 
oynayacaktı. Mail, iki gün önce oraya gelen Saibe Hanım' ın 
kocası . . .  Tuzağa kümeyle av düştü demek . . .  Şimdi Şöhret' i  
söyletip Saibe'yi yolmak, Saibe'yi ağiatıp Şöhret' i  soymak 
işten bile değildi. Her ikisinin de aynı bakıcıya başvurmala­
rı "tesadüf'ü Nefıse için adeta tükenmez bir servet kaynağı 
dem ekti. 

Hocahanım bir işaret etti. Sabbek' le Hoşdem dışarı çık­
tılar. Habeş kız safada çıngıraklı kedi gibi başını saliayarak 
Sabbek'e: 

"Tesadüf olursa da böyle olsun. Kısmet ananın ayağına 
geliyor. . ." 

"Kız yavaş söyle . . .  Ona gelen kısmet bize de demektir." 

"Karısıyla sevgilisi arasında sıkıntıda kalan Mail Bey de 
buraya gelirse o zaman iş tamam olur . . .  " 
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"inşallah . . .  " 

Bu iki kadın koştular, diğer bir odada hazırlanmış duran 
büyükçe oval bir yeşil tepsinin birer kulpundan tutarak odaya 
getirdiler. Tepsinin ortasında yine zümrüdi içi su dolu eski 
maden iri bir kase, etrafında sapı kuşlu bir gümüş kaşıkla 
içlerinde dövülmüş tarçına, kakuleye45 benzer birtakım tozlar 
bulunan kenarları tirfılli46 ufak ufak yeşil tabakçıklar vardı .  
Tepsiyi getirdiler, Hocahanım ' ın önüne koydular. 

Şöhret gözlerini kaseye dikti. Bu sade suya çorbanın kim­
lere ikram olunacağını bekleyerek, öyle garipsemiş bir halde 
bakıyordu. 

Hocahanım küçük tabakların birinden bir tutarn toz alarak 
kaseye attı. Tarhana çorbası pişirir gibi kaşlıkla karıştırmaya 
başladı. Suyu karıştırdıkça rengi yeşile dönüyordu. O esnada 
kendinden geçer gibi bir tavırla şöyle dedi, "Şöhretin neyse 
hali, öylece görülsün fiil i . . ." 

Yüzünde türlü titreyip ürperme ve kasılmalada kaşları­
nı gözlerini aynatarak bir şeyler hornurdana hornurdana kah 
öfke belirtileri kah tebessüm göstere göstere üç dört dakika 
kadar suyu karıştırdı. Nihayet bir ayna gibi suya baka baka 
aşağıda olduğu gibi cevher saçmaya başladı: 

"Ben ne istiyorum, bak ne görünüyor? Fatih taraflarında 
bahçe içinde pembe boyalı bir konak. İçi gıcır gıcır yeni ha­
sır döşeli . . .  Bu konak kimin ayol söyleyiniz? Ay, üzmeyiniz 
beni . . .  Ha? Ne dediniz? Safalar mı getirdiniz? Ay, yok yok .. . 

Saf saf Safiii Efendi mi? Doğru söyleyin . . .  Evet, Safiii . .  . 
(Şöhret' e  hitaben) Kızım, Safiii Efendi kim?" 

Şöhret, hayretten büyümüş gözleriyle Hocahanım' ı  süze­
rek: 

"Kim olacak, Mai l ' in kayınpederi . . .  " 

45 Zencefılgillerden, H indistan, Endonezya, Seylan gibi sıcak iklimlerde yetişen 
ıtırlı otsu bitki. 
46 Yabani yonca, üçgül. 
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Şöhret'in yanındaki yaşlı kadın haddinden fazla şaşırarak 
iki tarafına sallanarak sallana arkadaşının kulağına: 

"Aman, hiç böyle keskinini görmedimdi l Yeriyle yurduy­
la, ismiyle söylüyor . . .  " 

Nefise: 

"Üst katta, mavi boyalı odada zayıf, uzun boylu, irice kara 
gözlü bir kadın var, kimdir o? Bu kadın kimin nesi? Niçin 
öyle düşünüyor? Adını söyleyiniz. Söyleyiniz . . .  Söyleyiniz 
canım. (Nefise'nin yüzü morarır, ağzı köpürür.) Rica ede­
rim . . .  " 

Sabbek: 

"Anneciğim, söyleyemiyorlarsa zorlama . . .  Bak ne hale 
girdin !"  

"Ha ha . . .  Sa Siiibe . . .  Safiii Efendi 'nin kızı . . .  Mail ' in karı-
sı. .. Tü utanmaz karı . . .  Nedir o kocana yaptığın büyüler? Ben 
onun hepsini bozarım. Herifi yanından ayırmamak için düzen 
düşünüyor. Tombalakça orta yaşlı bir kadın var. Evi oralara 
yakın. Komşu, komşu . . .  Silibe'yle içtikleri su ayrı gitmiyor. 
Bu karı onun kilidi küreği, eli ayağı. . .  Bak bak, Sarıgüzel ta­
ratlarında büyücü bir hocaya gidip geliyorlar. Keçeküliihlı bir 
herif .. . Alimallah senin külalıını başına boynuna geçiririm. 
Büyüyü yaptılar, efsunladılar . . .  Muşambalara sardılar . . .  Bak 
o tombalak karı götürüyor. Bırak onu . . .  Al Götürüyor, götü­
rüyor . . .  İşte işte, Çarşamba taraftarında büyük bir viraneye 
girdi. A, a, mezarlığa yakın, ulu çitlembik ağacının yanındaki 
battal kuyuya attı. Zavallı Şöhret! Mail Bey gelmedi diye dö­
vünüyorsun . . .  O çıkın kuyuda durdukça sevgilin yanına nasıl 
gelebilir?" 

Şöhret meraktan saçları ürpermiş bir halde: 

"Hocahanımcığım, bir kuyucu bulsak, inip oradan çıkını 
alamaz mı?" 
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N efi se: 

"A .. . Kah kah kah! İlahi cahil kız, güldürme beni !  H iç 
büyücünün attırdığı çıkını kuyucu bulabilir mi?'' 

"Canım, kim bulabil irse o çıkarsın . . .  " 

"Zor iş yavrum . . .  Her yiğidin karı değil . . .  Bunu çıkarmak 
için çıkının ağırlığınca para gider. Saibe Hanım bu büyüyü 
kaça yaptırmışsa şimdi zıddını bulmak iki kat para harcaya­
rak olur. Mail Bey ' in kullandığı çamaşırlardan bir şey getir­
diniz mi?" 

"Bir gecelik entarisini getirdik ... " 

"Pekala, şuraya bırakınız . . .  " 

Nefıse Hanım, Şöhret' i  gayet ustalıkla sorguya çekti. Mail 
Bey' le olan sevdalarına, münasebetlerine, hayat tarziarına 
dair pek mühim bilgiler aldı. Bu ayrıntıları telleyip pullaya­
rak bir iki gün sonra gelecek Saibe Hanım'a falla keşfetmiş 
gibi satacaktı. 

Malum çıkını o akşam kuyudan çıkartacağını vaat ederek 
Şöhret'ten on lira başlangıç aldı. Mail Bey' in aşığı bir haf­
ta sonra gelmek üzere, yürüyüşünde can dayanmaz bir eda, 
kalbinde Hocahanım'ın keskinliğine büyük bir güvenle çıktı 
gitti. 

Bu güzel Şöhret'in ikametgahını öğrenmek için arkadan 
Mutuş'u göndermek de ihmal edilmedi. 
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4 

SAiRE HANlM 

Bu kadın serada yetiştirilen hasta, nazik bir çiçek gibi 
büyüdü. Ebeveyninin bir tanesiydi. "Sakınılan göze çöp dü­
şer" meşhur atasözünün gereğince bir ailenin yegane ferah­
lık sebebi, saadet sermayesi kabul edilen bu zayıf, çelimsiz, 
kansız, solgun kızın üstüne titredikçe serpilip büyümesi için 
tıp ilminin bütün barikulade keşiflerinden istifadeye uğraşıl­
dıkça, bundaki hayat özü sanki bütün bütün soğuyor, çekili­
yordu. Çocuk altı yedi yaşına kadar, bu güç mizacını kuvvet­
lendirme işine tayin kılınan doktorları ümitsiz bırakacak bir 
zayıflık, bir dermansızlıkla büyüdü. Dokuz, on yaşına doğru 
biraz kendini topladı, serpildi. Kadın oldu. Fakat o çocuk­
luktaki zayıflıktan kendinde şiddetli bir hassasiyet, çabucak 
üzülmek gibi bazı hastalık derecesinde haller kaldı. 

Silibe'nin ilk kadınlık devresindeki bu asabiyeti, bu elim 
üzüntüleri ebeveynini çocukluk zamanındaki hasta halinden 
ziyade meraka, telaşa düşürdü. Başkalarınca dikkate değer 
olmayan en ufak bir şeyden içlenir, derdini kimseye söyle­
mez, oraya buraya çekilir, gizli gizli ağlardı. 

Ebeveyni, kızlarını üzmemek için doya doya sevmeye, 
okşamaya bile korkarlardı. Sılibe diğer çocuklar gibi her ar­
zusunu meydana koymaz, her istediğini söylemezdi. Malı­
zunane bakışından, yüzünün aldığı ınıinidar garip tarzından 
maksadının keşfolunmasını beklerdi. Haline dikkat eden 
olmaz, manalı hüznüyle anlatmak istediğini anlayan bulun­
mazsa, ümitsizliği arttıkça artar, nihayet iki gözünden birkaç 
damla ümitsizlik gözyaşının inmesi maksadının meydana 
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gelmesinin yerini alırdı. isteği dcrhal keşfediliverse o zaman 
da yüzü mahcubiyetten kızarır, zihnindekinin anlaşıldığına 
sanki sıkılırdı. 

Baba ve annesi bu kızın meylini, fazlaca düşkünlüğünü 
inceleye inceleye büyüttüler. Ta bebekle oynadığı zamanlar­
da Saibe'de anne olmak, aile kurmak için şiddetli bir arzu 
vardı. Bebeklerini büyük bir şefkat ve itinayla yatırıp kaldır­
clıkça annesi, kızının masum kalbindeki kadınlık cevherine 
ve aşırı düşkünlüğüne bakarak, "Bu kız büyürse kocasını, 
çocuklarını çıldırasıya bir muhabbetle sevecek, Allah vere 
de helal süt emınişe düşeydi. . .  " demekten kendini alamazdı. 
Saibe'nin ana ve babasından olan en büyük ricaları bebekler, 
bebeklerinin çocukları hakkında her gün birer iyilik isternek 
olurdu. Mesela büyük bebeğinin kızının al canfes entarisi 
varmış, küçük bebeğininkinin elbisesi basmadanmış . . . O, 
öbürünü kıskanıyormuş, bundan dolayı küçüğün kızı için de 
bir canfes entari isteğinde bulunurdu. 

Saibe zekiydi. Fevkalade hassasiyeti sebebiyle bazen o 
yaşta bir kızdan beklenmeyecek anlayış eseri gösterir, idraki­
nin derecesine ev halkını hayran ederdi. 

Bu kızı kendi arzusu, meyli ölçüsünde bir gayretle okuttu­
lar, yazdırdılar. Kadınlar arasında allame kesilecek mertebe­
de değil, fakat her şeyden birer parça aniayacak kadar tahsil 
gördü. Bununla birlikte zekası, hassaslığı yardımıyla Saibe 
Hanım, yüzeysel İrfan ve bilgisine güvenen şöyle böyle er­
kekleri yaya bırakacak bir yeterlilik gösterirdi. 

Yaşı on yedi, on sekizi buldu, daha aile arasında bu kızın 
evlenme meselesi kale alınmıyor, bahis konusu olmuyordu. 
Meselenin zorluğu, nezaketi onu düşünmek için babaya ve 
anaya cesaret vermiyordu. Safai Efendi varlıklı olduğundan, 
servetine tamah eden birçok talip meydana çıktı. Kız istisnai 
bir güzelliğe sahip olmamakla beraber çirkin de değildi. Sai­
be'nin yüksek boyu, nazik, solgun, uzunca siması, yanakla­
rını gölgeleyen kirpikleri, iri siyah gözleri, biraz enli kaşları, 
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kısacası, umumi görünüşünden meydana çıkan yumuşaklık, 
incelik, merhamet ve şefkat akan yüzü, kocasını mutlu etmek 
için bir kadında bulunması gereken vasıfları bilen, tanıyan bir 
erkekçe, arzulu bakışlarını üzerine çekmeyecek gibi değildi. 

Böyle ilk defa ortaya çıkan taliplerin çoğu, ne asalet, ne 
servet, ne de ilim ve irfanca meziyet sahibi olmayıp sade­
ce kara kaşlarına, uçları kıvrık bıyıklarına, delikanlılıklarına 
güvenerek karısı sayesinde refaha konmak isteyen birtakım 
eli boş gençlerdi. Böylelerine kız değil, cevap verme tenez­
zülünde bile bulunmuyorlardı. Lakin el bu! Başa çıkılır mı? 
Aynada kendini beğenen, talihini tecrübe etmek için evlilik 
talebine cüret gösteriyordu. Salai Efendi'ye denk sayılacak 
kişiler de ortaya çıkmadı değil. Fakat her birine birer bahane 
bulundu. Bir iki sene de böyle geçti. Nihayet bir gün Sai­
be'nin annesi eşi Salai Efendi 'den kıziarına koca olacak zatın 
o şerefi elde edebilmesi için ne yolda seçkin vasıflara sahip 
olması gerektiğini sordu. Efendiyi bir düşünme aldı. Doğru 
söylemek gerekirse bu önemli soruya vereceği cevabı kesin 
bir şekilde kendisi de bilmiyordu. Bu itibarla o konağa gele­
cek zat orta yaşlı mı, yoksa genç mi olsun? Çirkince mi veya 
güzel mi bulunsun? Servet, tahsil ve zekaca ne kararlarda ol­
sun? Pek genç ve güzel olsa çapkınlığına, zevk ü hevasına 
düşkünlüğü, meyli fazla bulunur. Yaşça biraz durmuş, otur­
muş olsa yüzce pek güzel bulunmaması; bu takdirce de kızın 
muhabbetini kazanmada, kendine doğru çekmekte başarılı 
olamaması ihtimali var . . .  Zengin olsa karısına kendini biraz 
ağır satması muhtemel. . .  Fakir bulunsa pespaye sayılır . . .  

Karı koca bu mühim tarafları belirlemek için haftalarca, 
aylarca zihin yorarak bir şeye karar veremiyorlar, mesele­
yi ele alırken birbirlerini susturmak için söz bulamayınca, 
"Adam sen de, hayırlısı Allah'tan . . .  " tevekkül cümlesiyle 
bahsi kapatıyorlardı. 

Yine karı koca bir akşam bu evlilik meselesini halletmek 
maksadıyla endişeli bir gece geçirmektelerken Salai Efendi 
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dedi ki, "Bu konu hakkında biz kızın kendi fikrini hiç sorma­
dık. Bir de onun nabzını yoklasak bakalım ne der? Bizim Sıli­
be'ye olan aşırı sevgimiz bu konuda bir karar verebilmemize 
m;lni oluyor. Kendi ne diyecek, onu da anlayalım," dedi. 

Sılibe'nin annesi Rılika Hanım bu soruyu zihninde detay­
lıca düşündü, nihayet dedi ki: 

"A efendi öyle şey olur mu? Sen, ben sağ dururken böyle 
meselede onun fikri sorulur mu? Meşhur atasözüdür "Kızı 
keyfine bıraksalar zurnacıya varır" derler . . .  Sılibe bu durumu 
bizim kadar ince düşünebilir mi? O daha çocuk. .. Onun aklı 
erer mi hiç?" 

Efendi ısrarla: 

"Hanım sen bir kere sor. Bakalım anlayalım, kendi meyli 
ne tarafta?" 

"A, inan olsun efendi, ben kıza öyle şey soramam . . .  Hiç 
ben ona, 'Gönlün nasıl koca istiyor? Ne biçim erkeğe vara­
caksın?' diyebilir miyim?" 

"Sen soramazsan, dadısına tembih et. Bir sebep düşürsün, 
o sorsun . . .  " 

Ertesi gün Rılika Hanım, kocasının bu tembihini Sılibe'nin 
dadısı Ebrukeman 'a anlattı. Ebrukeman, çocuk doğduğu za­
man alınmıştı. Kendinin de çırak çıkması,47 küçük hamının ev­
lendirilmesine bağlı bulunduğunu bildiğinden, dadı kalfa bü­
yük bir güler yüzlülükle, "A, soranm . . .  Yirmi yaşına yaklaştı. 
Evde kalacak değil ya! Bakalım asker mi, kıltip mi ister? Yanı 
kılıçlı mı, yoksa eli bastonlu mu olsun diyecek?" dedi. 

Ebrukeman, böyle bir sorunun önce kendisine sorulma­
dığına biraz canı sıkılarak hamının yanından çıktıktan sonra 
içinden: 

"Ben, koskoca büyük dadı dururken nasıl koca istediği kü-
47 Saray ve konaklarda çalıştırılan cariye ve kölelerin geçimini sağlayarak, onları 

ev-bark sahibi yapmak. 
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çük hanımdan mı sorulur? Bir kere de bana sorulmaz mı? Han­
gi kocanın iyi olduğunu Saibe Hanım ne bilir? Dünkü çocuk. . .  
Erkeğin babayiğidinden anlar mı? Aman nasıl olursa olsun . . .  
Bir koca istesin de bana da sıra düşsün. Küçük hanım katibe 
vanrsa varsın . . .  Benim kısmetim inşallah askerden çıkar." 

"Anan baban soruyor. Nasıl koca isterdin?" sorusunu so­
runca küçük hamının pek fazla sevinecek sanarak Ebrukeman 
hemen koştu, kızı tenha bir odaya çekip kapıyı sürmeledi. Da­
dısının böyle esrarengiz telaştarla kapıyı sürmeleyişinden bir 
şey anlamayarak şaşkın şaşkın bakınan Sılibe'nin kulağına: 

"Küçük hanım duydun mu?" 

"Neyi?" 

"Sanki o soruyu sana değil, bana sormuşlar gibi yüreğim 
hop hop içinde oynuyor . . .  " 

"Hangi soruyu?" 

"Kılıçlı mı? Bastonlu mu?" 

"Dadı, anlamıyorum . . .  " 

"Anlamayacak bunda ne var ayol? Asker mi olsun, kıltip mi?" 

"Kimin için söylüyorsun?" 

"Sen niçin böyle vurdumduymaz kızlardan oldun? Hiç 
böyle şeyi insan anlamaz mı? Efendi babanla annen konuş­
muşlar. Seni kocaya verecekler. Bana, 'Git kıza sor, nasıl 
koca istiyorsa an la, bize haber ver, ' dediler. Bunu sormaya 
lüzum yoktur. Elbette yanı kılıçlı ister, diyecektim. Yine bir 
şey demedim. Çabuk söyle, nasıl istersin?" 

Saibe aşırı utanma ve üzüntünden kıpkırmızı kesildi. İki 
avucuyla yüzünü kapayarak: 

"Dadı, o nasıl laf?" 

"Nasıl olacak hasbayağı laf . . .  Öyle densiz densiz sıkılma­
ya kalkma. Bu iş nazlanma götürmez. İnsana bir sorarlar, iki 
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sorarlar . . .  Sonra usanırlar, kocaya venneyiverirler. Nihayet 
evde kalırsın. Bana kaç defa sordular. Şaşkın gibi cevap ver­
meye utandım da böyle kaldım işte . . .  Şimdi sorsalar cevabım 
hazır. Fakat sonnuyorlar. Besbelli senin mürüvvetini bekli­
yorlar, benimki de ondan sonra olacak." 

"Ben koca moca bilmem . . .  Bana öyle şey sonna . . .  " 

"A, a, a . . .  Varmayacak mısın?" 

"Varmayacağım . . .  " 

"Karabaş mı olacaksın? Sen vannazsan beni de vermez­
ler. İnsan yaşlandıkça evvelden vannadığına pişman oluyor. 
Sizin halinizle halleşe halleşe, derdinizle dertleşe dertleşe 
baksana kurudum, kira beygirine döndüm. A, bana yazıktır. 
Ben de evim i bileyim. Bir bucağım olsun . . .  N azlanma kızım, 
üzerinde bu kadar hakkım var ... " 

"Dadı sen varacaksan var, beni işe karıştırma . . .  " 

"Ey, şimdi annene ne cevap vereyim?" 

"Canım, böyle meselede kızın fikri sorulur mu? Baba ile 
anne nası l  uygun bulurlarsa öyle olur." 

"Eh işte nazlanma ... Sen de istiyorsun ya ... Kızlık hali 
bu ... Söylemeye sıkılıyorsun. Annene giderim, asker istiyor 
derim." 

"Dadı, ayağını öpeyim. Öyle asker, katip kanştırma, ayıptır." 

"Ne olacak sonra?" 

Dadısının bu son sorusuna cevap olarak Saibe mendilini 
çıkardı, hüngür hüngür ağlamaya başladı. 

Ebrukeman da hanımının bu densizliğine gücenerek, 
"Aman sade naz . . .  Koca deyince böyle huysuzlanan küçük 
hanımları çok gördük. Sizinkisi ' istemem, yan cebime ko­
yuver' tarzında densizlik . . .  Şimdi bu naz ağlaması bir şey 
deği l . . .  Sen asıl evde kaldığın vakit için yana yana ağlaya­
caksın. Annenin ağzı yok değil ya, kızının ne biçim koca is-
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tediğini gelsin kendi sorsun. Oh canım, ara yerde bana ne 
oluyor?" sitemleriyle odadan çıktı. 

Sorulan bu soru zavallı Sılibe'nin kalbinde, safdil dadı 
kalfanın hissen muhakeme edemeyeceği, yaratılış inceliğin­
den mahrum olması sebebiyle anlayamayacağı bir fırtına ko­
parmıştı. Ebrukeman' ın koca hakkındaki düşüncesi, zihninde 
canlandırdığı, hayal ettiği kendi dediği gibi boylu poslu bir 
askerdi. İşte o kadar. Gece, hülyalarını neşeli hale getiren o 
kalbinin perisine varmakla kendisini bütün geri kalan haya­
tınca emeline nail olmuş bir bahtiyar kabul ediyordu. 

Ebrukeman' ın odadan çıkarken "Sizinkisi istemem yan 
cebime koyuver, tarzında densizlik," demesi de bütün bütün 
yabana atılacak bir söz değildi. Fakat mesele Sılibe'nin dü­
şüncesinde dadının zannettiğinden çok mühim, çok nazikti . 
Kılıçlı yahut bastonluya karar vermekle iş bitmiş olmuyor­
du. Bu hassas kız için koca kelamında henüz zevkini hisset­
mediği hayali bir lezzet, yanına gidilmeyerek ancak gönül 
çelen şekiller ve renklere kıyasla kokusu hakkında hüküm 
verilen bir çiçeğin hayali saadet kokusu vardı. Kadın olmak, 
kendi nasıl doğduysa aynen öyle doğurarak erişeceği annelik 
şerefiyle hayatının vazifesini yerine getirmek, insan toplulu­
ğuna karışmak istiyordu. Yaratılışındaki muhabbet ve şefkat 
cevherini eşine, eviatiarına esirgemeden bol bol vermek, sev­
mek, sevilmek emelindeydi. 

Geceleri odasına kapanıp da pencereden mehtapta bah­
çenin, üzerlerine eritilmiş gümüş serpilmiş sanılan kocaman 
ağaçları, esrarengiz gölgeler içine gömülmüş ağaçlı yollar 
arasından hayali bakışını sevk ederken, bir bakirin hayali saf­
l ığıyla düşünürken bazen yanından, ta omuzu üzerinden ateş­
li bir nefes, yanaklarını, masum yanaklarını ısıtır gibi olurdu. 
Bu nazik hayal, böyle sevdalandıran, aydınlık fakat hazin, 
sessiz gecelerde Sılibe'nin iffet haremine girmeye cüret eden 
müstakbel bir eşti. Bu hayali aşık, kızın kulağına ilahi bir ses­
le bin sevda teranesi okur, türlü etkileyici cümlelerle sadakat 
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vaatlerinde bulunurken zavallı kız bir şüpheli bakışla etrafına 
bakınırdı. Gerçekte olmadığı o hayali şahsın gözbebeklerine 
bakışlarını di km eye uğraşarak sorardı: 

"Sahi mi? Ey sevda perisi, doğru söyle . . .  Sen sevdiğini bir 
ebedi muhabbetle mi seversin? Bu tatlı tebessümlerinde zer­
re miktar kandırma yok mudur? Karı koca davalarında, ro­
manlarda, tiyatrolarda gördüğümüz o aldatı lanlar, bir başka 
dünyanın aşağılık kişileri midir? Senden korkuyorum. Beni 
aldatma. Maksadın aldatmaksa söyle. Sevda derdine bulaş­
madan İ lelebet böyle bakir kalayım," derdi. Sonra gönlüne, 
ne olduğunu açıklayamadığı bir hüzün çökerdi. Ağlar, ağlar, 
ağlardı. Derdini kimseye söylemez, kalbinin derinliklerinde 
gömülü o eş hayalini sanki herkesten kıskanırdı. 

Hep bunlar, bütün evlilik kararı uzun boylu bir kocadan 
ibaret olan dadı kalfaya anlatılamayacak ince hislerdendi. 

Saibe maddi ve manevi vasıfları ancak kendi gibi hissi de 
pak bir kızın hayal dünyasında vücut bulmuş bir koca, bir ruh 
arkadaşı arıyordu. Bütün arzu dolu gecelerini böyle emel An­
ka'sını takiple geçiren kızlardan hemen hiçbirinin maksatla­
rına nail olamadıklarını, hayalin hakikate tatbik edilmesinin 
nasıl imkansız bir iş olduğunu o acı tecrübeleriyle Saibe daha 
bilmiyordu. Fakat fikir ve hayali bu eş, evlilik meselesine 
düştüğü zaman emelini süsleyen hayallerinden sonra kalbine 
bir korkma ve ürkme geliyor, sanki bir hiss-i kable'l-vuku48 
müstakbel evlilik macerasını sinirlerine gönderiyor, ağla­
maktan kendini alamıyordu. 

Konak halkınca kızın bu haline densizlik, şımarıklık namı 
verildi . Bazı kimseler hükümlerinde biraz daha ileri vararak 
Saibe'nin kocaya varmaktan çekindiğini söylediler. Durum 
bu merkezdeyken, o zamana kadar mevzu bahis olmayan bir 
mesel e birdenbire baş gösterdi .  Safai Efendi 'nin, Merzuk 
Efendi isminde bir dostu vardı. Bu iki zat arasındaki kardeş­
lik, ta çocukluk zamanlarından, mektep arkadaşlığından beri 

48 Bir olayın meydana gelmeden önce kalbe his olarak doğması. 
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devam ederdi. Aralarında servet ve asalet bakımından bir 
fark yok gibiydi. Safıli Efendi 'nin bir kızı olmasına karşılık 
ötekinin de bir oğlu vardı. Sılibe nasıl anasının babasının bir 
tanesi, kıymetlisiyse oğlan da öyle .. . Aralarında yaratılış, his 
ve terbiye olarak tamamen bir uygunluk vardı. Oğlan kızdan 
ancak iki yaş kadar büyüktü. Aralarındaki dikkate değer fark 
yalnız Mail ' in Sılibe'den daha güzel olmasındaydı. 

O ana kadar Safıli ve Merzuk Efendiler arasında bu kızla 
oğlanın birbirleriyle evlendirilmesi emrinde söz geçmemesi 
mühim bir sebepten ileri geliyordu. Kıyınet ve sevgi bakı­
mından kız, ebeveyni gözünde her neyse oğlan da öyleydi. 

Bunlar birbirine verilse kız mı dışarıya gidecek, oğlan 
mı? Her iki taraf da öyle bir ayrılığa razı olamayacağından 
bu evlilik vadisine söz gelmiyordu. Fakat bir aralık Mail ' in 
başı havalanır gibi oldu. Ara sıra konağa çakır keyif gelmek, 
belleri kuşaklı, vapur dumanı fesli, sivri ökçeli, hal ve hare­
ketleri şüpheyi davet edici bazı ahbaplar edinmek, geceleri 
geç vakitlere kadar baba evinden uzaklarda geçirdiği, sırra 
kadem bastığı saatierin mahal ve mekanını haber vermemek 
gibi hovardalıklar baş gösterince Merzuk Efendi 'nin aklı ba­
şından gitti. Gücü yettiğince Mail ' in hareketlerini kontrol 
etmeye kalkıştı. Her ne sebeple olursa olsun uşaksız sokağa 
çıkmayı, gece dışarda kalmayı, öyle kıyafet ve terbiye bakı­
mından kendi asaletlerine uygun olmayan delikanlılarla gö­
rüşmeyi kesinlikle yasakladı. 

Mail, kötü ahlaka sahip bir çocuk değildi. Bu gençliğin 
getirdiği sapkınlıktan kendini çabuk topladı. Fakat sıkılıyor, 
zayıflıyordu. Gençlerin ilk hayat devrelerindeki tehlikeler­
den bu çocuğu nasıl sakınmalı? Nasıl kurtarmalı? Babası ve 
annesinin bu hususta düşünebildikleri en kesin çare evlilik 
oldu. Mai l ' i  evlendirmeye karar verdiler. Lakin hangi kızı 
almalı? Gezdiler, aradı lar, taradı lar, buldukları kızların hiç­
birini Mail'e layık göremediler. Yavaş yavaş seçkin fikirle­
ri Sabie'ye yöneldi. Bu kızın her hali zaten malumlarıydı. 
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Meselenin güçlüğü, yalnız kızı içeri almak yahut oğlanı dı­
şarı vermekte kalıyordu. Çocuğun başı havalanmadan yahut 
oğullarına pek denk olmayacak bir kızı almaktansa Mail ' i  
Safıli Efendi 'nin yanına, yarı orada, yarı kendi yanlarında 
bulunmak gibi bir şartla iç güveysi vermeye razı oldular. 

Sılibe'yi eş olmak isteyip istemediği delikanlıdan soruldu. 
Kız pek güzel değildi. Fakat ulvi mahzun tavrı, düşünen iri 
siyah gözleri, yaratılışındaki nezaketi küçükten beri Mai l ' in 
hoşuna giderdi. Bundan dolayı bu kızı almakla mutlu olabi­
leceğini ebeveynine söyledi. 

Sılibe'nin de konuya dair arzusu soruldu. Kızın verdiği 
cevap adet olduğu üzere birkaç damla gözyaşı oldu. Kızda 
da oğlana karşı çocukluk zamanından beri meyil, bir çekim 
var gibiydi. Fakat şimdiye kadar ona varmak hakkında kafa 
yormamış olduğundan, bu meyli yokluk küllerinde örtülü 
kalmıştı. Böyle alınma verilme sözleri çıkınca bu eski mu­
habbetine bir ferahlama geldi. 

Nikah ve düğün oldu. Hakikaten karı koca iki sene kadar 
emsalinin gıpta edeceği hoş bir uyum ve mutlu bir evlilikle va­
kit geçirdiler. Bir kız çocukları oldu. Makbule bir yaşına geldi. 
Kanyla koca arasındaki bağı da tamamen sağlamlaştırdı. 

Sılibe kızlık zamanında pencereden mehtaba karşı hayal 
ettiği emel perisini bulmuştu. O hayali eş işte vücut bulmuş, 
kendini almıştı. 

Bu kan koca, saadetlerinin tam doruk noktasındayken en 
latif, en parlak, en açık havalarda şuradan buradan ağır ağır or­
taya çıkan bulut parçaları gibi o parıltılı, o saf sev da ve uyum­
larının ufkunda yavaş yavaş keder alametleri baş gösterdi. 

Bu duman, bu bulanıklık, Mail 'de sonradan ortaya çıkan 
bir neşesizlikle başladı. Delikanlı o eski sevincini kaybetti. 
Sohbetinde önceki güzellik, sofrada eski iştah ı yoktu. Önceki 
gibi yemiyor, içmiyor, uyumuyordu. Her halinde değişiklik 
vardı. 
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Saibe, kocasının bu garipliğini geçici bir asabiyet hali sa­
narak aile arasına bir telaş düşürmernek için bir müddet kim­
seye haber vermedi. Yine muhabbet semalarının parıltılı ve 
safbaline dönmesini birkaç hafta boşu boşuna bekledi. Fakat 
kocasının hastalıklı hali eksilmiyor, artıyordu. Bu nasıl has­
talık? Bu hastalık zaman geçtikçe eskir, kökleşir korkusuyla 
acil bir çareye başvurulmak için anne ve babasına ağlayarak 
gizlice halini açıkladı. Doktorlar getirtildi. Mail ' i  muayene 
ettiler. "Kordiyal" filan türünden hafif i laçlar hazırlayarak 
gittiler. Hastalığın teşhisi emrinde sorulan sorulara hafif sinir 
hali demekten başka bir cevap verilmiyordu. 

Doktorların gelip gittiği günün akşamı evli likleri boyun­
ca ilk defa olarak Saibe, kocasının haksız bir azarına uğradı. 
Mail sornurtarak bir köşeye çekilip oturmuştu. Sılibe eşini 
öyle ümitsiz görmekten ileri gelen, izahat ister bir tavır ve 
bir telaşta odada dört dönmekteyken delikanlı kaşlarını çatıp 
soğuk bir paylama tavrıyla, "Öyle anana babana söyleyip de 
lüzumsuz buraya doktor getirtmek gibi hareketlere bir daha 
kalkışma. Benim bir şeyim yok. İnsanın neşeli günü olur, 
neşesiz zamanı olur. Her gece söylenip eşini eğlendirmeyi 
kocalığın asli vazifelerinden zannediyorsan yanılıyorsun . . .  " 

Bu ilk azarlama haftalarca ağlamak için zavallı Sılibe'ye 
gözyaşı sermayesi oldu. Fakat her zamanki gibi hep gizli gizli 
ağlıyor, ümitsizliğini, gözyaşlarını ebeveyninden son derece 
çekinerek saklıyor, kendisiyle kocası arasındaki sırlardan ev 
içine bir şey sızıp da daha sonra Mail' in hatırını kırmaya sebep 
olur korkusuyla hep ümitsizliğinin kanını içine akıtıyordu. 

Kocasına ne oldu böyle? Her akşam sornurıkan bir yüzle 
eve geliyor, kendine bir soru, bir hitap olmazsa ağzını açmak, 
bir kelime sarf etmek istemiyor, sorulan sorulara da geometri­
deki doğru çizgi tarifi gibi iki söz arasında mümkün olabilen 
en kısa yolla cevap veriyor, sofraya iniyor, ne yediğini bilmez 
bir halde dalgın dalgın yemek yiyor, odaya çıktığı vakit artık 
kendine pek sıkıcı gelen karısıyla muhatap olmaya maruz kal-
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mamak için kitap, gazete bir şey buluyor, sahte bir meşguliyet 
arıyor. Gözleri satırlarda fakat zihninin başka yerde olduğunu 
Sılibe görüyor, anlıyor. Kızı Makbule kucağına verilse, çocuğa 
şöyle yalancıktan gönülsüzce bir iki gülüyor, hiş piş yapıyor . . .  
Sonra çabucak anasını çağırarak, "Al şunu. Çocuk kucağımda 
sıkıldı. .. " diye apaçık bir yalanla kızı yanından defediyor. 

Saibe, çocuğu babasının kucağından alırken yavrucağın 
henüz baba akşamasına kanmamış olduğunu, baba kucağı­
nı terk etmek istememesinden, bakışının mahzunluğundan, 
kollarını açıp da hep o tarafa atılmasından aniayarak ümit­
sizliğinden erir, kalbinin kanı taşar, dışarıya boşalır gibi olur. 
Çocuğun o aşağılamaya uğrayışı, analık şefkatini -yakıcı ve 
akıcı bir humma gibi vücudunu yakacak derecede- galeyana 
getiriyor. Hemen hemen ağzını açarak: 

"Beyefendi, annesine duyduğunuz nefreti masuma niçin 
yansıtıyorsunuz? O, henüz meramını ifade edecek kadar güç­
lü değil .  Bilmeyerek bir kabahatte bulundurnsa darı lınanızın 
cezası yalnız benimle sınırlı kalsın. Çocuğunuzu seviniz. Ba­
kınız onun bakışında size karşı ne büyük masumane bir sev­
gi var!" demek ister, fakat beyini büsbütün kızdırarak zaten 
çekilmez bir raddeye gelen uyuşmazlıkianna tamamen başka 
bir şekil vermemek için tahammülü daha uygun bulurdu. 

Mai l ' in alışkanlığı öğle yemeğini konakta yiyip sonra­
sında kalemine gitmekti. Yavaş yavaş bu ıideti de bozuldu. 
Şimdi sabah olunca hemen giyinerek kendini sokağa atmaya 
can atıyordu. Beyefendi mahalle kahvesine çıkmaz, gazinoya 
gitmez. Sıcak döşeğini terk eder etmez böyle aile yuvasından 
tirarını neye yormalı? 

Sılibe bütün cesaretini toplayarak bir sabah sordu: 

"Bir kahve içmeden, böyle gözünüzün çapağıyla nereye 
gidiyorsunuz?" 

Mail bakışını karısının yüzünden diğer bir noktaya yönel­
terek, "Babama! "  cevabını verdi. Kısa, haşin fakat doğruluğu 
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şüpheli bir cevap. Genç kadın bu kısa cevaplarla yetinmeye 
artık alışmıştı. 

Zavallıyı en fazla öldüren husus, baba ve annesiyle ev hal­
kından çoğunun, Mai l ' in bu değişen halleri ve ahlakı hakkın­
da şüpheli birtakım sorular sormaya kalkışmalarıydı. Saibe 
her şeyi örtmek, hiçbirini sezdirmemek için son metanetini 
kullanarak kocasının garip muamelelerine birer suretle hep 
başka anlamlarla açıklamaya uğraşıyordu. Lakin yüzündeki 
saklanması mümkün olmayan ümitsizlik alametleri ve bun­
dan mütevellit zayıflık, solgunluk, Saiai Efendi'yle Raika 
Ham m ' ı  pek fazla meraka düşürdüğünden, bir iki defa Sai­
be'den gizli Mail Bey' i  odalarına davet ederek kızlarındaki 
o garip üzüntülere dair nazikane açıklamalar istemişler, fa­
kat delikanlıdan aldıkları cevap, "Ben karıma hürmette zer­
re kadar kusur etmiyorum. Benden gizli bir derdi varsa onu 
bilmem"den ibaret olmuştu. Kızlarını her ne zaman bu konu 
için sıkıştırsalar, onun ifadeleri de hep Mail ' i  kabahatten 
uzak göstermekte olduğundan, ne yapacaklarına, düşünecek­
lerine ikisi de şaşırıp kalmışlardı. 

Ana, baba böyle bir hayret içindeyken Mail ile Saibe ara­
sındaki geçimsizlik diğer acıklı devresine girdi. 

Saibe evvelce sevgisinden, sadakatinden kesin olarak emin 
bulunduğu beyinin haline, muamelesine, o değişim ortaya çı­
kar çıkmaz buna ne mana vereceğini birdenbire kestiremeye­
rek tereddüt deryası içinde hayli müddet bocalanıp durmuştu. 
Fakat Mail ' in muamelelerinde gösterdiği soğukluk da gittikçe 
azalacağına daha çok çoğaldığı için Saibe'nin işe bir sevda 
meselesi karışmış olması hususundaki şüphesini kuvvetlendir­
di. Genç kadın olanca hassaslığını, anlayışlılığını kocasının Ml 
ve hareketlerini incelemek için harcadı. O, kadınca şaşırtan, 
inceden ineeye dikkat ve muhakemeleriyle, Mail' in gönlüne 
diğer bir kadının amansız sevdası girmiş olduğunu her gün 
yeniden yeniye ispat eden deliller keşfine başladı. Gözünde 
hakikat kuvvetlendikçe, inkar, yorum kabul etmez bir açık-
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lıkla sabit oldukça zavallı Saibe'nin üzüntüsü, ıstırabı insanın 
tahammül seviyesinin üstüne çıkıyordu. Dünyadaki bütün saa­
detlere tercihen kocasını çıldırasıya bir şiddetle seven bir kadın 
için kan saçan, en keskin hançer uçlarından daha yaralayıcı bir 
kıskançlık acısı içini yiyor, eritiyor, zehirliyor, parçalıyordu. 

Kansının düştüğü bu sonsuz üzüntüleri Mail görüp an­
lamakta çok gecikmedi. Saibe her saniye biraz eriyen mum 
gibi bitiyor, tükeniyordu. Aralannda meydana gelen soğuklu­
ğa, uyuşmazlığa, o vahim karı kocalık meselesine dair ağzını 
açmaksızın birbirlerinin halini, ıstırabtm biliyor gibiydiler. 
Aralarında sessizce bir dram başladı. Bazen ikisinin de elem 
kıvılcımlan bakışlarından fışkırırken göz göze gelirler, yine 
hemen ıstıraplı bir titreyişle bakışlarını değiştirirlerdi. Bu ba­
kışlarında sanki bir gün birbirlerine birer dehşetli ifadede bu­
lanacaklarını anlatır bir çaresizlik manası vardı. Fakat o itiraf 
gününün gelmesinden çok ürktüklerini bildirir birer sabırsız­
lıkla birbirlerinden kaçarak tehlikeyi defetmeye uğraşırlardı. 

Bir akşam yine böyle korkan, titreyen kan koca göz göze 
geldiler. Mai l ' in gözleri büyüdü. Dudaktan anlatılacak mü­
him derdin dehşetinin derecesinden titreye titreye ayağa 
kalktı. Gereken metaneti kazanmak için aktör gibi yalvarıp 
yakaran bir tavırla kollarını açarak karısına doğru iki adım 
attı. Besbelli itiraf dakikası gelip çatmıştı. Fakat Saibe avcı 
kurşununa maruz kalmış bir kaplan gibi gözleri dönmüş, saç­
ları ürperrniş bir halde hemen yerinden fırladı. İki eliyle ko­
casının ağzını kapayarak: 

"Bey! Allah aşkına sus! Bana bir revolver çek, sadece o 
anlatmak istediğin şeyi söyleme . . .  Yok, tahammül edemem, 
söyleme . . .  " haykırışıyla oraya yığıldı. Kendini kaybetti. 

Karı koca arasında cereyan eden bu facianın ev halkınca 
duyulmasına meydan vermemek için Mail oda kapısını sür­
meledi. Güzel kokular, kolonya sularıyla karısını ayıltınaya 
uğraştı. Saibe aklını biraz topladığı zaman kendini kocasının, 
sevgili Mail' inin kolları arasında buldu. 
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Bedbaht Sılibe kendini hayli zamandır sevgisinin sıcaklı­
ğından, okşamasının hararetinden mahrum kaldığı kocasıyla 
göğüs göğse bulunca, ocak ayında iklim değişimiyle nisan 
güneşine rastlayan yaprak ve sapı solmuş bir çiçek gibi vü­
cudunu ısıtan o sevda altında bir ferahlama hissetti. Sanki 
yüreği içinde büyüdü, büyüdü. Karı koca yine göz göze ba­
kıyorlardı. Fakat Mail ' in bakışından biraz evvelki o dehşetli 
mana şimdi yok olmuş, bakışına garip bir şefkat ve pişmanlık 
hali gelmişti. Karısının alnından öperek yalvaran bir sesle, 
"Saibeciğim, ne oluyorsun?" dedi. Her ikisinin gözbebekleri 
yine birbirine dikildi. Bu bakışmalarda rahatsız edici açık bir 
hakikat vardı. Onun acılığını örtmek için Mail m:fesini son 
derece zorlayarak tekrar sordu: 

"Hanımcığım . . .  İki gözüm, ne oluyorsun?" 

Saibe ne mi oluyordu? Mail 'in bu sorusu aynen zavallının 
yüreğine bir hançer soktuktan sonra hissettiği acıları sormak 
gibiydi. Genç kadın, yanaklarından aşağıya sıcak damlalar 
yuvarlana yuvarlana yürek delen hazin bir sesle: 

"Bana bir şey olmuyor Mail !  Ne oluyorsa sana oluyor. 
Fakat sormuyorum. Hayır . . .  Anlamaya cesaretim yok. Sen 
söylemek istesen bile, ben dinleyemem. Susmanı rica ede­
rim.  Aniadın mı?" 

"Hayır, bu bilmeceyi hiç anlayamadım." 

"Aramızdaki şey ne bilmecedir, ne muamma .. .  O, müthiş bir 
hakikattir. Mail, istirham ederim. Ona dair ağzımızı açıp konuş­
mayalım. Onu senin ağzından işitince ben ölürüm. Karı kocalı­
ğın altındaki saadetimi . . .  Evet, işte bu gördüğün acıklı saadetimi 
mümkün mertebe uzatmak için seni kıskana kıskana her gün 
birer parça ölerek yok olmak istiyorum. Sevgini benden artık 
esirgiyorsun... Söyle. . .  Bu son ricam ı reddetmezsin değil mi? 
Evet, sana yemin ederim böyle ölmek bana daha tatlı geliyor ... " 

Mail ağzını açmak üzereyken Sılibe sinirli bir titreyişle 
yine kocasının ağzını tutarak: 
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"Sus, güzelim sus . . .  Ihtiyatsız bir sözün bana katiedici bir 
kurşun gibi tesir eder. Kanıma girdiğine belki sonra pişman 
olursun. O sırrı daima kalbinde sakla . . .  " 

Mail ağzını karısının engelleyici elinden kurtararak: 

"Eimasım, saçma söylüyorsun. Namusum üzerine, dün­
yada kutsal bildiğim şeyler üzerine yemin ederim ki saçma 
söylüyorsun. Aramızda saklayacak, gizleyecek bir sır yoktur, 
Mail 'in yine her zamanki Mail ' indir. Fakat maalesef görüyo­
rum ki sen eski Saibe değilsin. Niçin böyle evhamlı oldun? 
Bu şüphelere ne lüzum var? Delilsiz niçin beni ithama kal­
kıyorsun? Ortada fol yok, yumurta yok. .. Zihnini işgal eden 
konu nedir? Valiahi onu bile bilmiyorum . . .  " 

Yine göz göze geldiler. Mail karısının onu inceleyen kes­
kin bakışları altında titriyordu. Saibe derin bir şüpheyle ba­
karak: 

"Ben hiçbir şey bilmiyorum, görmüyorum, seni katiyen 
bir hususla itharn etmiyorum. Fakat halindeki garipliği, kal­
bindeki değişimi hissediyorum. Evet, öyle şeyler hissediyo­
rum ki . . .  " 

"Saçma! Seni temin ederim ki saçma . . .  " 

"Saçma mı? Birkaç zamandır halinde büyük bir değişiklik 
meydana gelmediğine yemin edebilir misin? Yemin etsen de 
beni inandırmak mümkün olabilir mi?" 

"Halimde bir değişiklik var. Onu inkar edemem." 

"Ey, bu nedir? Onu anlat bakayım." 

"Sinir hastalığı . . ." 

"Sinir rahatsızlığına uğrayanların eşlerinden, çocukların­
dan sevgileri kesilir mi? Onları gördükçe yılan görmüşe mi 
dönerler?" 

"Bu rahatsızlığın türleri var. Fakat haya et, benim senden, 
çocuğumdan ne vakit sevgim kesildi?" 
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"Mail, beni söyletme . . .  Öyle hallerine, öyle zamanlarına 
dikkat ettim ki, hakikat tüm açıklığıyla korku dolu bakışları­
ma çarptı. Kalbinde fevkalade bir değişim meydana geldiği­
ne ben de korkmaksızın yemin edebilirim." 

"Kalbimde hiçbir değişim olmadı. Lakin yüreğim bazı 
bazı o kadar sıkılıyor ki . . .  Seni de Makbule'yi de göremeye­
cek bir hale geliyorum." 

"Yüreğin niçin sıkılıyor? Bunun bir sebebi olmalı . . .  " 

"Bilmem.. .  Bir haslalık. Bunu bana değil, beni tedavi 
eden doktora sormalısın." 

"Bu hastalığını bana açıklayabilirsen, belki endişeli bakış­
Iarım önünde bazı hallerini başka bir manayla yorumlamaya 
bir yol açmış, evet belki, belki beni rabatiatacak bir kurtuluş 
vadisine ulaştırmış olursun. Çünkü Mailciğim, teselliye, sana 
güvenıneye pek büyük ihtiyacım var." 

"Pekala, ama ne söyleyeyim? Konuyu nasıl açıklayayım, 
bilmiyorum ki?" 

"Sen açıklama. Yalnız benim sorduklarıma cevap ver . . .  " 

Mail bu tehlikeli sorgulamanın sebep olabileceği tehlike­
yi düşünerek sözü kısa kesrnek için zihnen girizgahlar arar­
ken Saibe kocasının elini kendi elleri arasına aldı. Güya azar­
lama maksadıyla sıktı sıktı, var kuvvetiyle, dişleri birbirine 
geçecek bir baskıyla sıktı. Nihayet yorularak gevşetti. Bay­
gm, süzük, yorgun bir bakışla kocasına baktı. Kocasının elini 
tekrar yakalayarak çekti, ta kalbinin üzerine götürdü. Bütün 
heyecanlarına, bütün iç yaralarma etkili bir devaymış gibi o 
eli yüreği üzerine şiddetle bastırdı. Kirpikierine dizilen el­
mas parçaları arasından tarif olunmaz malızunane bir bakışla 
bakarak, "Mail, burada, kalbirnde senin için nasıl sonsuz bir 
sevgi olduğunu bilsen . . .  Bana bir kelime yalan söylemenin 
ne büyük bir cinayet olduğunu anlasan . . .  " 

Mail korkudan, üzüntüden titriyordu. Saibe devamla: 
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"Yalan bazen işe yarar. Ben şimdi belki hakikatten daha 
fazla ona muhtacım. Fakat derdine deva istemeyen, i laçtan 
iğrenen hastalar da olmaz mı? İşte ben de öyleyim. Fikir ve 
kararım işte yarım saatte birkaç şekle giriyor. Ne düşünece­
ğiınİ bilemiyorum. Artık söyleyeceksen doğru söyle, hakikati 
saklayacaksan hiç söyleme . . .  Kaç zamandır bana gösterdiğin 
soğuk muameleler nedir?" 

"Ne gibi?" 

"Ne gibi mi? Bunu bütün ayrıntılarıyla açıklamaya kal­
kışsam ciltler dolar. Kıskanan bir kadının inceleyici hakı­
şından hiçbir şey kurtutmaz Mail .  Gönlünde bana karşı öyle 
büyük bir soğukluk var ki, bunu belli etmemek için nefsini 
zorladıkça halin daha acayip oluyor, gizlemek istediğin şey 
daha fazla meydana çıkıyor. Seni ailenden nefrete düşüren 
hal nedir?" 

"Hayır, kimseden nefret ettiğim yok." 

"Niçin evde durmuyor, mümkün olabildiği kadar vaktini 
dışarda geçirmeye uğraşıyorsun?" 

"İçimde bir sıkıntı var Saibeciğim, sinir hastalığı . . .  Ken­
dimi evden sokağa atıyorum da, sanki gittiğim yerde durabi­
lİyor muyum? Oradan oraya dolaşıyorum. Zaten doktor da 
öyle söyledi. 'Durma, dolaş,' dedi." 

"Doktor sana karından kaç, çocuğundan sıkıl, böyle ne 
yaptığını bilmez bir halde serserice dolaş mı dedi?" 

"Serserice dolaşıp da ne yapıyorum? Şimdiye kadar bir 
gece dışarda kaldım mı?" 

"Evet, kalmıyorsun. Fakat belki işte o kalamaclığın seni 
sıkıyor da bu hallere düş ürüyor." 

"Biraz da insafı elden bırakma Saibe . . .  " 

Bir müddet derin bir sessizlikle geçti. Bu korkunç ses­
sizlik esnasında sanki ikisinin de üzüntü lisanları açıklama 

1 00 



cesaretinden kalmış da birbirlerine yalnız kalp çarpıntılarıyla 
hislerini ifade etmeye uğraşıyorlarmış gibi birbirlerinin göğ­
sünden gelen gümbürtülere kulak verdiler. Hatta bir ara Sai­
be kulağını kocasının göğsüne koyup iç çarpıntılarını dinle­
yerek dedi ki: "Bu tıpırtıların tıp bilimince birer açık manası 
var değil mi? Sevgi de dahili hastalıklardan değil midir? Onu 
anlamak için kalp lisanını o noktadan niçin incelememişler? 
Bilim bu bakımdan da ilerlemiş olsaydı, ben şimdi kulağıını 
şuraya koyunca işiteceğim çarpıntılardan, bütün yalanlarını 
birer birer anlar, hakikati öğrenirdim . . .  " dedi. 

Önceden Saibe, kocasının kendine itiraf edeceği hakikati 
söyletınemek için ağzını tutar, o müthiş itirafta bulunmama­
sını ona rica ederken şimdi Mail iftiraları reddettikçe karısın­
da onu söyletmek arzusu bilakis artıyordu. 

Çektiği eleınierin tahammül edilmesi zor yorgunluğuyla 
biçare kadında maddi manevi bir tepki meydana geldi. 

Saibe sorgu suali o kadar uzattı, öyle ufak tefek noktalara 
getirdi ki, karı koca arasındaki bu sırların bir roman sayfala­
rında ifşası birçok mahzurları davet edeceği için ayrıntılar­
dan mecburen vazgeçiyoruz. 

Mail birçok mühim soruya cevap bulamadı. Kem küm 
etti. ikna edici bir söz bulamayınca sinir hastalığı nakaratını 
tekrar ediyor, halindeki bütün garipliği yalnız o söze yükle­
rneye uğraşıyordu. "Yiğidin kalesi inkardır" sözünü zavallı 
delikanlı kendine hareket düsturu edindi. Fakat öyle inkar ki, 
birkaç ay sonra bu inkarın tamamen tadı tuzu kaçtı. Çünkü 
yalnız sözle inkar ediyor, fıiliyatça karı koca arasındaki uy­
gunsuzluk öncekinden beter bir hale giriyordu. Mail yavaş 
yavaş akşamları da gecikmeye, sonra sonra bazı geceler de 
tamamen yok olmaya başladı. Şimdi sinir i lletinin alıisı Sıli­
be'yi yakaladı. Biçare kadının gözü, kocasından başka dün­
yayı, hiç kimseyi görmez oldu. Kıskandıkça gözünde Mail ' in 
kıymeti artıyor, kocası gözüne dünya güzeli gibi gözüküyor­
du. Her gün mücadele, her gece soru cevap, her saat sitem . . .  
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Bu kan kocalıktan, bu hayattan artık Mail'e usanç geldi. Her 
ne suretle olursa olsun bu meseleye bir son vermek tarafını 
düşünmeye girişti. Yine bir gece yokluğundan sonra ertesi ak­
şam evine dönünce karısı Sılibe'yi ölü gibi beti benzi kaçmış, 
haline garipl ik, hareketlerine durgunluk gelmiş, dalgın, kor­
kunç bir halde buldu. Yine karısından arkası gelmez sitemle­
re, mücadelelere girişeceğini beklerken durum hiç beklediği 
gibi cereyan etmedi. Dairelerine girdikten biraz sonra Saibe 
ağzını açıp konuşmaksızın kapıyı kilitledi. Kocasını nazikane 
elinden tuttu, salondan çıkardı. Yatak odasına gönderdi. 

Karyolanın başucundaki ufak dolabın üzerinde küçük 
bir revolver görünce Mail' in zihni karıştı. Saibe eliyle ko­
casına bir koltuk gösterdi. Delikanlı itiraz etmeksizin gitti, 
işaret edilen yere oturdu. Saibe kolunu uzattı, revolveri aldı. 
Karısının niyetinden artık Mail ' in şüphesi kalmayarak idama 
mahkum bir cani gibi gözlerini kapadı. Silahtan çıkacak kur­
şuna vücudunu sunarak öyle durdu. Yalnız o esnada dedi ki : 

"Zaten çoktandır düşünmekte olduğum bir şeyi, beni o 
zahmetten kurtararak sen yerine getirmeye karar venniş ol­
duğun için teşekkür ederim . . .  " 

Saibe titrek bir ses ile: 

"Hayır, sevgil i  beyciğim, maksadımı anlayamadınız. 
Gözlerinizi açınız. Ölmeye müstahak siz değilsiniz, benim. 
(Birkaç adım i lerleyip silahı kocasına uzatarak) Bunu alınız, 
sözlerime iyice kulak veriniz." 

Büyük şaşkınlık içinde kalan Mail revolveri aldı. Büyük 
bir hayretle gözlerini karısına dikti. 

Saibe hafif hafif titremekten yarı anlaşılır bir sesle, "İki­
mizden hangimiz daha fazla merhamete layığız, orasını bi­
lemem bey im . . .  Bende artık tahammül e takat kalmadı .  Şu 
saatte hayırseverl iliğinize sığınıyorum. Sizde zerre kadar in­
saniyet eseri varsa, ya o kaç zamandır sizi yiyip bitiren sırrı 
bana söyler yahut da ateş eder, beni şuraya serersiniz. Evet, 
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insanlık narnma hak iddia ediyorsanız bu iki iyiliğin birini 
şimdi şu dakikada benden esirgemezsiniz . . .  Bakayım anlaya­
yım, sizi bu serseri liklere, bu soğukluklara düşüren, aileniz­
den, çocuğunuzdan iğrendiren, (Göğsünü tutup boğulur gibi 
yutkunarak) bazı gecelerinizi dışarıda geçirmeye sürükleyen 
sebep nedir? Anlayayım da nikahınız altında kalıp kalama­
yacağımı bileyim. Her şeyi bana anlatırsanız, siz de taham­
mül edilmez vicdan yükünden kurtulmuş olursunuz. Sizi her 
kusurunuzia bile bile kabul edersem sizin için artık inceden 
ineeye vicdan endişelerine lüzum kalır mı? Beyim, bu ricaını 
reddetme . . .  Evet, bu büyük iyiliği benden esirgeme . . .  Haydi, 
ya öyle, ya böyle . . .  Bekliyorum," dedi. 

Zulme uğramış bir tavırla boynunu büktü, gözlerini 
yumdu, kollarını iki tarafına salıverdi, kocasının karşısında 
durdu. Mail '  den bir ses çıkmadı. Oda yı korkunç bir sessiz­
lik kapladı. Bir iki dakika geçti. Saibe'nin o acıklı bekleyiş 
halinde daha fazla durmaya takatİ kalmadı. Titreye titreye 
dizleri üzerine eğildi. Yine boynu bükük, yine gözleri kapalı 
olduğu halde yürek sıziatacak hazin bir sesle: 

"Mail' im, beyim, iki gözüm . . .  Ben senden hiçbir şey sak­
lamam. Cenab-ı Hakk gönlümü biliyor . . .  Ne yalan söyleye­
yim, kulaklarım ağzından çıkacak o müthiş itirafa bedel re­
volver gümbürtüsünü bekliyor. Bu ikinci ses benim için daha 
fazla ruhumu okşayıcıdır." 

Mail ' in zihninden pek mühim şeylere karar verdiği yü­
zünü ekşitmesinden, derin hatları ümitsizlikle çatılmış alnın­
dan, tane tane dökülen soğuk terlerden anlaşılıyordu. Biçare 
delikanlı o acıkit heyecan haliyle kalktı, karısının elinden tut­
tu, bir kanepeye oturttu. Kendi de yanına oturdu. Dudaklan 
titreyerek o müthiş açılış cümlesine girişrnek istedi. Lakin 
boğazı, gırtlağı kurumuş, bütün yüreğini sanki bir ateş sar­
mıştı. Boğuk, kısık bir sesle dedi ki: 

"Saibeciğim, ben senin iyiliğine, merhametine muhtaç, 
hem de göstereceğin insanlığa, iyiliğe, cömertliğe layık bir 
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kocayım. Cenab-ı Kibriya 'nın en kutsal adına yemin ediyo­
rum, sözlerimde bir kelime yalan yoktur. Ben, ben . . .  " 

Alt tarafını getiremedi. Ben . . .  Ben lafızları içinde bağu­
lurcas ma sel gibi gözyaşlarıyla kalktı, diz çöktü. Başını karı­
sının kucağına koyarak hüngür hüngür, çocuklar gibi haykıra 
haykıra ağladı. Saibe'den inen hazin damlalar da bu ateşli 
gözyaşiarına karışıyordu. Bu felaket gözyaşları arasında ni­
hayet diyebildi ki :  

"Ben acınacak bir derde, söylenmez bir belaya yakalan­
dım. Beni bu uçurumdan ancak senin merhametin ve şefka­
tin, kızımız Makbule'nin masumane sevgisi kurtarabilir. Ka­
rıcığım, bana acırsın . . .  Kocanın yok olmasına manen, belki 
de maddeten helakma vicdanın razı olmaz, değil mi? (Her 
ikisinin de gözleri kırpılmaksızın birbirine dikildi) Of . . .  Hani 
revolver? Saibe, bana sen acımazsan bir gün o silalım kurta­
rıcı yardımına başvurmaya mecbur kalacağım . . .  Çünkü . . .  Of, 
çünkü ben bir fahişe seviyorum . . .  Çıldırasıya, mahvolasıya 
bir şiddetle seviyorum. Kendimden, ondan da nefret ederek 
seviyorum, seviyorum. Benden önce sevdasının tuzağına çok 
zavallılar düşürmüş olduğunu, bu gönül ticaretini kendine bir 
kazanç, bir sanat edindiğini bilerek seviyorum. İsteğim dışın­
da, arzuma aykırı seviyorum. Neye uğradığıını anlamayarak 
seviyorum. Yani  Saibeciğim, işte ben ölüyorum . . .  

Bu sözler Saibe'nin beyni içinde hakikaten bir silah patla­
yışından daha korkunç, daha müthiş birer gümbürtüyle güm­
lüyordu . . .  

Bir müddet sustular. Mail o zor itirafın verdiği takat yetiril­
mez yorgunlukla yan baygın bir halde soluk soluğa dinleniyor, 
Saibe ümitsiz gözlerini karşıya, duvara dikmiş, göğüs geçire ge­
çire hazin hazin ağlıyordu. Kocasının yüzüne bakarnıyar yahut 
bakmak istemiyor gibi, hayli müddet gözlerini aşağıya indirme­
di. Nihayet Mail, mahkeme huzurunda son karara, heraat veya 
mahkı1miyctini şiddetle bekleyen bir zanlı gibi kansının yüzüne 
baktı, elini avucu içine aldı, öpmek istedi. Fakat Saibe çekerek: 
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"Mademki gönlünüz öyle kötü bir kadına düşmüş. Ma­
demki onu şiddetle, mahvolasıya seviyormuşsunuz. . .  Ben 
sizi öyle bir canavarın pcnçesinden nasıl kurtarabilirim?" 

"Elini avucumdan çekme Saibe . . .  Beni reddetme . . .  Ben o 
kadını kutsal bir aşkla sevmiyorum. Bu meylime sevgi dene­
mez; buna geçici, mundar bir heves denir. Temizlenmesi zor 
bir gönül lekesi, iğrenç bir bela . . .  Hayatını, gençliğini, na­
musunu yok etmenin mümkün olmadığı bir lekeyle kirletmiş 
öyle bir karı ya sonsuz bir sevgiyle bağlı kalabilir miyim? Hiç 
öyle bir aşüfte gönlümde sana özel olan yüce saygı mevki ini 
zapt edebilir mi? (Kalbini göstererek) Burada sen, daima sen 
kalıcısın . . .  Saygı mevkiin gönlümdür, seninle onun arasında­
ki farkı bilmeyecek, bir meleği bir şeytandan ayıramayacak 
kadar körlük bana musaHat olmadı . . .  " 

"Ne demek istediğini anlayamıyorum. Mademki beni ona 
öncelik tanıyarak seviyorsun. Mademki kalbinin saygı mev­
kii bana özelmiş. Madem onun iğrenç bir kadın olduğunu 
biliyorsun . . .  Gözünü yum, terk ediver... Ben de geçmişi unu­
tayım, eski mutlu evliliğimize geri dönelim . . .  " 

"(inleyerek) İşte bu mümkün değil . . .  Durum böyle sade 
olsaydı, bu kadar zamandır seni üzer, kendim üzülür, bu hal­
lere gelir miydim? Saibeciğim, beni dinle, kendini benim ko­
calığımdan, o bağdan, o sevginden, mümkünse o histen ayrı 
tutarak beni bir hakem sıfatıyla dinlemeye gayret et. Ancak 
bu itibarla ne dediğimi biraz anlayabil irsin . . .  (Karısının elini 
kalbi üzerine getirerek) Bak, ne kadar heyecanda olduğumu 
anla . . .  Bir uçurumun kenarında dolaşıyorum. Senin yüksek 
merhametin bana işte bu noktalarda lazım. Senden istirham 
ettiğim şeyi yapmak belki mümkün değildir. Her fenalığıma 
ilaveten belki bu da başkaca bir canavarlıktır. Fakat çare yok; 
Saibe, çare yok . . .  Beni bu gözyaşlarımla, bu ümitsizliğimle, 
önümdeki felaket çukuruna mı iteceksin? Dinle, gözümün 
n uru karıcı ğı m dinle . . .  Ben şimdi şiddetli bir humma sevdası 
geçiriyorum. Öyle bir hastalık ki, gözlerime perde çekmiş, 
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her hissiınİ örtmüş, hiçbir şey göstermeden beni saçları sarı 
bir karıya doğru çekip götürüyor. O saçların alevleri içinde 
yanıyorum. Bazı hastalıklar vardır ki, onların nöbetlerini 
hiçbir deva düzeltemez. Hükümleri, seyirleri her neden iba­
retse tamamıyla uygularlar. Ben de bu hastalığıının her sey­
rini geçireceğim. Bağıra çağıra evet, gönül yakıcı feryatlada 
geçireceğim . . .  Buna ne senin itirazların, ne anaının babamın 
azarlamal arı, ne de kendi metaneti m para eder . . .  Bu müthiş 
hakikati anla. Beni bu yoldan, o karının sevdasının yolundan 
çevirmek mümkün olamayacağını bil. . .  Bunun için nafile uğ­
raşma, yorulma. Beni, yine benim sana göstereceğim yolla 
kurtannaya gayret et. Çünkü Saibe! Aman nasıl anlatayım? 
Beni affet meleğim, beni affet. . .  Bir kadına, senin gibi iffetin, 
şefkatİn vücut bulmuş hali bir kadına, cinayet itirafı demek 
olan şeyleri işte ben korkmadan söylüyorum. Hep yüce mer­
hametine dayanarak söylüyorum. Evet, güzelim, beni o kadı­
nın sevdasından men etmeye uğraşma . . .  Nasihatle, tehditle, 
saygıyla, her ne suretle olursa olsun, ondan vazgeçinneye 
çalışma. Çünkü beyhudedir, faydasızdır, nafiledir, boştur . .  . 
Çünkü karıcığım, (Saibe'nin ayaklarına kapanarak) çünkü .. . 
İşi bu dereceye getirmernek için beşer kudreti dahilinde ne 
yapmak mümkünse yaptım. Yanına gitmemek, davetlerine 
kulak vermemek, o kaltağı görmemek için ne kadar beyhude 
mesaide bulunduğumu, ne tahammül edilmez metanetler or­
taya koymaya uğraşfığımı bilsen, her şeyi unutur, yalnız be­
nim bu husustaki talihsizliğime ağlarsın . . .  Fakat Saibe, müm­
kün olmadı. Ta kutuplardaki mıknatısa tutulan titrek bir ibre 
gibi beni daima karşı koyması mümkün olmayan bir kuvvet, 
kim bilir belki bir sihir o kadına cezbetti . Arzuma aykırı ola­
rak sürükledi. Üç gün önce bir gezinti yerinde bulunsa, bir 
yoldan, bir sokaktan geçse oradan geçişi nasıl olduğunu bile­
mediğim bir suretle sanki bana görünür, bilinir duruma gel ir, 
teneffüs ettiği havada, oradaki mevcudiyetini bana hissettire­
cek burun sıziatan bir koku bırakırdı. Her şey gözümde hiç 
oldu. Benim için kainat ondan ibaret kaldı. Ah Saibe, geceleri 
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senin helal yatağında öyle bir aşüftenin gayrimeşru sevgisi­
nin yarasıyla ağlar, yastık örtüsünü ısiatırken yaptığım kötü­
lüğün, cinayetin derecesini belli etmek için bir isim bulamaz, 
kendi kendimi lanetlerdim. Bak ne kadar saflıkla sana cinaye­
ti itiraf ettiğimi, her şeyi nasıl noktası noktasına söylediğimi 
görüyorsun. Seni samirniyetle sevmesem, kurtuluşumu, sa­
adetimi senden beklemesem, seni kendime kurtuluş vesilesi 
saymasam, gayri meşru, mundar bir sevgiyle kavrularak adeta 
hissiz, evet, bu ateşten hariç olan şeyleri görmez, duymaz bir 
hale geldiğim şu bulıranit halimde senin merhametini, şefka­
tini kendime çekmek için bu yakarmalarda bulunur muyum? 
Kurtuluşumu senden bekliyorum Saibe . . .  Beni bu felaketten 
kurtaracak ancak senin göstereceğin sabır ve metanettir... Bu 
haince itiraflarımla yoruldum, bittim, seni de bitirdim. Müsa­
ade et, sözümü burada keseyim. O kadına nasıl gönül kaptır­
dığım bahsini açıklamaya cesaretim yok. Bu o kadar fecidir 
ki . . .  Of, susayım . . .  Rezilleşmiş bir ahiakın o çukurları, hayat 
pisliklerinin açtığı, kemirdiği bu yaralar . . .  Evet, bir fahişenin 
sefilane macerası, iffet istikametinden uzaklaşması durumu, 
rezalet destanı, bütün elim olayları pek gönül yakıcı olmakla 
beraber yine senin gibi nezih, iffetli ,  pak, ulvi vicdanlı bir 
kadının huzurunda hikaye edilemez ... Aniadın mı güzelim? 
(Yine karısının ayaklarına atılıp merhamet bekleyerek) Feci 
neticeınİ şuraya getirmek istiyorum ki, bana her şeyi emret, 
yapmaya hazırım. İşte revolver, onu beynine sık de, sıka­
yım . . .  Emrinin yerini bulduğunu şimdi görürsün . . .  Yalnız o 
kandan vazgeç, onu terk et deme . . .  Çünkü bu, gücüm, kudre­
ti m, tercihim dışında bir husustur. Emrinle ölmeye hazırım. 
Fakat onu terk edecek güce sahip değilim . . .  Bu hevesim çok 
sürmez. Seni temin ederim. Lakin bu hastalığıının hiç olmaz­
sa iyileşme devresini beklemek lazımdır. Yine Mail' in, eski 
Mail' dir. Şimdi beni ko varsan her türlü kurtuluş ümidimi, her 
kurtuluş ihtimalini malıvetmiş olursun . . .  " 

Saibe iki eliyle yüzünü kapadı. Artık oda, tavan hepsi başı 
üzerinde fırıl fırıl dönüyordu. Uzun bir inleyişle dedi ki: 
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"Beyefendi, bu uzun giri�lc bana böyle bir tekiifte bulu­
nacağınıza, söz yerine revolver kullanmış, mantıklı iknalara 
bedel bir kurşunla, işi kısa kesmiş olsaydınız, hakkımda daha 
büyük bir iyilik göstermiş olurdunuz. Benden istediğiniz fe­
dakarlığın derecesini zihnen aniayabiliyor musunuz? Yoksa 
her tarafınızı yakıp kavurduğunu söylediğiniz o kadının ateşi 
sizde bunu düşünme gücü bırakmadı mı? Mail, ben sizi se­
verim. Nihayetsiz bir sevgiyle severim. Bu hadsiz sevgimin 
beni hangi kederli dereceye kadar sürükleyip götüreceği­
ni bilemem . . .  Sizden ayrılmamak için nelere katlanacağım ı 
şimdiden tayin edemem. Lakin beyciğim, bak halime, bir 
deri bir kemik kaldım. Ben tahammüle karar versem de buna 
vücudumda dayanabilecek güç yok . . .  Sizin için o kadından 
geçmenin mümkün olmadığını söylüyorsunuz, bunu imkan­
sız gösteriyorsunuz. Bence de bu hale tahammülün mümkün 
olmayacağını niçin insaflıca teslim etmiyor, niçin canı cana 
ölçmüyorsunuz? S izin orada sevgilinizin sevda döşeğinde 
zevkle kaldığınız geceleri benim burada yalnız başıma ne içe 
işleyen işkencelerle geçireceğimi niçin düşünmüyorsunuz? 
Benden talep ettiğiniz fedakarlık, gücümün üstündedir. İnsan 
bir araba hayvanı, bir dolap beygiri alsa, çekeceği ağır yüke 
tahammül derecesini anlamak için onu bir baytara gösterir. 
Siz de böyle yapınız. Beni bir doktora göstererek, 'Şu kadını 
muayene et, ben buna şu yolda eziyet edeceğim. Bu hale kaç 
ay dayanır?' diye sorunuz . . .  " 

İç kanatıcı bu teklife karşı Mail cevap bulamadı. Yalnız 
huzur ve şuurunun ortadan kalkmış olduğunu gösterir şiddet­
li bir saldırıyla karısını kucakladı. Saibe'nin hafif, nazik vü­
cudu, Mai l ' in hiddetinin baskısında ezilirken biçare kadının 
gözlerinden hüznün yaşlanmış ve damla damla halini almış 
biçimini gösterir gibi düşen duru damlalar tane tane yuvar­
lanıyordu. Karı koca yine göz göze geldiler. Fakat bu son 
yüzleşme pek acıklıydı. Artık ne Mail ' de ifadeye kudret, ne 
de Saibe'de dinlemeye kuvvet kalmıştı. 
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5 

ŞÖHRET'LE MAiL 

Macuncu taraflarında bir belahane, iğrenç bir işyeri vardı 
ki, söndürdüğü bunca servetlere, bunca aileleri takiben ni­
hayet kendi de söndü. Zabıta yardımıyla rezil çatısı alaşağı 
edildi. Yerle yeksan edildi. Fakat dillerde bıraktığı yaralar, 
keselere açtığı delikler birçoklarınca hala unutulmadı. 

İşte bu felakethanenin civcivli zamanında Mai l ' in bekar­
l ık arkadaşlarından birkaç hovarda, tutkuoluk günahıyla o 
dostluk damında büyük bir aşk gecesi, bir işret, eğlence mec­
l isi tertip ederler. 

Bu gibi eğlencelerin asıl sermayesi olan parayı tedarik 
için beylerin kimi odacıya, kimi tefeciye, kimi sarrafa, kimi 
başka tarafa başvururlar. Bende ne var? Beş . . .  Sende ne var? 
On beş . . .  Hepsi bir araya getirilir. Toplam neye erişiyor? Şu 
kadara . . .  Mevcut bu . . .  Masraf ne tutuyor? Ayrıntılarıyla bir-
likte hepsi hesap edil ir. Mevcut akçe masrafları karşılamaz. 
İkinci, üçüncü hesap daha geçilir, şundan bundan kırpılır . . .  
Hayır, mümkün değil iş uymaz. Bu beylerin içinde Hayati 
isminde bir bey var. Ama nasıl bey? Uçan, bıçkın . . .  Tam 
tosun . . .  Zamanında anası babası seksen mektep değiştirmiş­
ler. Okumayı pek sökememiş . . .  Çakı buldukça kundurası­
nı, elbisesini kolaylıkla sökermiş . . .  Fakat heceyi kolaylıkla 
sökemezmiş . . .  Çocuğun zihnin i açmak için ebeveyni, Baba 
Cafer' in türbesine bıraktıkları okkalarla kuru üzümü dikkat­
lice buna yedirirlermiş . . .  İşte böyle kavunla, üzümle, badem 
şekeriyle zihnine çeşni, lezzet verile verile çok şükür biraz 
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sökmüş . . .  Mahalle mektebinden alınmış, rüştiyeye verilmiş . . .  
Her akşam eve ya başında fes yok, ya kundurasının teki ek­
sik, yüzü gözü tırmık, bere içinde öyle gelirmiş. Mektepte 
hocasından, evinde babasından dayak yiye yiye, dövüle dö­
vüle, vücudu çelikleşmiş. Kendi tabirince, "Marize ta beşik­
ten idmanlıymış." ilmi kazanımlarının neşe verici ilk feyzini, 
birkaç deftere Karagöz, kukla diyaloglarını aklında tutması 
ve yazmasıyla göstermiştir. 

Bir gün evde defteri önüne açıp sağ kolunu bükerek yum­
ruğunu Karagöz gibi aşağı yukarı hareket ettirerek kısık, 
boğuk bir sesle, "Karagöz Beyefendi yorgun mudur? Argın 
mıdır? Dargın mıdır? Yoksa tavan arasında farelerle tav la mı 
oynuyor? Buraları hiç düşünmeden kapının önünde dar dar 
dar, car car car, ne alıp veremezsin behey salyangaz suratlı 
herifl" diye söylendiğini gören validesi, oğlunun evde kitap 
açıp okuduğuna ömründe ilk defa tesadüf eden o kadın se­
vinçten ağlayarak, "Ah yavrum, şükür yetiştirenel Nasıl da 
bülbül gibi okuyor, kırk bir buçuk maşallah, tüh tüh . . .  " tak­
dir kelimeleriyle memnuniyet salyalarını Hayati 'nin yüzüne 
serptikten sonra çocuğa hemen çörekotu tütsüsü verir. 

Akşam babası gelince yine o sevinç gözyaşlarıyla, "Ah 
efendi, ah bilsen . . .  Bizim oğlan kitaba bakıyor da harıl ha­
rıl okuyor! Adam olacak, ahir örnrumüzde ekmeğini yiyip 
sefasını süreceğiz inşallah ... " müjdesini verir. Birkaç damla 
sevinç gözyaşını da kocası akıtır. 

Ertesi gün babası oğlunu on kuruş nakitle ödüllendirir. Bu 
parayı çocuk doğru götürür, deve derisi bir Hacivat'la Kara­
göz alır . . .  

Artık ondan sonra her akşam anasına babasına defterden 
veya ezberden okur. Birkaç zaman daha maşallah tü tü 'ye, 
çörekotu tütsüsüne devam edil ir. Edi lir ama muhterem oğul­
ları sene başlarında imtihanlardan fırıl fırıl döner. Acayip şey! 
Oğlan evde defterlerin, kitapların yüzünden gürül gürül oku-
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sun da imtihandan dönsün . . .  Bunda bir iş var . . .  Duruma akıl 
erdirilemez ve Hayati 'ye soru! ur. Filan hocanın bana garezi 
var da, filan yardımcı hoca imtihanda haksız yere notumu 
kırdı da . . .  Daha birçok da da . . .  Hocalarla ve yardımcılarıyla 
kavgaya gidilir. Durum hiçbir şeye benzetilemeyince, "Öyle 
her sene muntazam imtihan verip mektepten çıkanların tah­
sil leri pişkin olur mu hiç? Her dersi döne döne okumalı ki  
pişsin . . .  " sözüyle tesel iiye yol ararlar. 

Pişsin ama oğlan on yedisini sürüyor. Hayati 'nin artık 
bıyıkları terlediğinden, ondan yukarı sınıflarda hulıınan ha­

cak kadar çocuklar beyimle alaya başlarlar. Koskoca herif, 
daha ikinci seneyi bir türlü atlayamıyor. Nasıl atlayamıyor? 
Kaydırak, paçapişti oyununda atladığı zaman dört metre bir­
den sıçrıyor . . .  Hayati bakar ki iktidarla mektepten çıkmak 
mümkün değil . . .  Bir akşam evde anasına babasına, "Ben ar­
tık rüştiyeye gitmem. Yazım iyi, imiarn daha iyi . . .  " sözleriyle 
şikayete girişir . . .  Öyle ya! Oğlan Karagöz'ü, Hacivat' ı  bile 
deftere çektikten sonra, her istediğini kaleme alamaz mı? 

Hayati 'nin babası tanıdığı bazı kişileri rahatsız etmeye 
başlar: 

"Aman şu oğlanın bir kaleme çırak buyrulması. .. " 

Seksen kapının halkasını aşındırarak, el etek öperek oğ­
lanı ( . . . . .  ) dairesinde ( . . . . .  ) kalemine devamlı gidip gelecek 
şekilde kayıt ve kabul ettirir. Hayati artık kaleme gider gelir. 

Hayati'nin pederi etek öpmeyi asıl şimdi şiddetlendirir. 
Öteyi beriyi o kadar rahatsız eder ki, iki buçuk sene devamlı 
gidip geldikten sonra oğlunun elli kuruşla görevlendirilme­
sinde başarılı olur . . .  Yakın uzak bütün akrabalardan, konudan 
komşudan tebrikler ya ğar. Çırpıcıçayırı 'nda kuzu ziyafetle­
ri, sevinçler, kıyamet. . .  Şükür yetiştirene, eli ekmek tutma­
ya başladı. Uzaktan halalar, teyzeler, "A, oğlan aylığa geçti, 
bize bakmayacak mı?" sorularıyla üşüşürler . . .  Hayati hangi­
sine baksın? Önlerine kuru ekmek doğrasa yetişmez . . .  

l l l  



Üç sene de böyle elli kuruşla devam . . .  Daha sonra yirmi 
iki kuruş zam . . .  Yine aile arasında bir sevinç, bir ahenk . . .  Oğ­
lan ilerliyor . . .  

Aylık kazandığı yetmiş iki buçuk kuruşa denk gelen 
Hayati kalemde ne iş görüyor? Bir de o tarafını anlayalım. 
Bu delikanlı rüştiye ikinci seneden kaleme çırak edilmiş ol­
duğundan, kendisinden ilim ve fen narnma bir şey isteme­
yelim . . .  Kitabet filan da araştırmayalım, çünkü öyle şeyler 
hak getire . . .  Bu çocuk yapsa yapsa bir kalemde müsvedde­
leri temize çekme işini yapabilir. Şöyle biraz hiisnii hattına49 

bakalım . . .  Daha doğrusu hüsnünü de kaldıralım da şöyle sa­
dece hattına bakıverelim . . .  İşte kargacıktan burgacıktan biraz 
farklı cılız, kuralsız, mektepte iyi pişirilememiş, çiğ, tatsız 
bir yazı . . .  Ka tip efendi bunu kalemde de pişirtmeye başarılı 
olamaz. Adamcağızın her gün kafası kazan gibi kaynar, fa­
kat Hayati 'nin yazısı pişmez. Biçare adam her gün söylendiği 
halde Hayati ' den satırları baş aşağıya götürmek kusurunu bir 
türlü gideremez. Haydi, bunu göz ardı edelim . . .  Ya satır ada­
ması, cümle yutması. . .  Hileli kantar gibi kaleminden geçen 
şeylerde beşte bir, beşte dört eksik baş gösterir. Her satırı, 
hem de çarpık olmak üzere bir saatte yazar. Gözünü müsved­
deden ayırmaz. Dört satırlık bir temize çekme işinde kan ter­
Iere batar . . .  Yazdığı şey yine eksiktir. Yine çarpıktır. Bu nüsha 
tashih memuruna gider. İade olunur; gider, iade olunur. Tas­
hih memuru bu Hayati 'nin elinden artık zulüm görmektedir. 

Delikanlının kalemdeki kusuru bundan da ibaret değildir. 
Şekil ve kıyafeti hüsnü hattından fazla tenkidi üzerine çeke­
cek türdendir. Başta darca, Beyoğlu siyah sıfır bir fes. İpek! i 
mintan üzerine camadan50 gibi çifte kavuşturmalı (kruvaze) 
bir yelek, sırtta ceket, belde kuşak . . .  

Bu kıyafetin kalem efendiliği sıfatına yaraşmayacağını 
düzeltmen birkaç defa nazikane ihtar eder. Hayati bu haklı 
azarlamaya karşı şöyle tosun gibi bir avurt keserek çekilir. 

49 Güzel yazı yazma sanatı, hat sanatı. 

50 Çapraz düğmcli, ipek veya sırma işlemeli bir tür kısa yelek. 

1 1 2 



Malum eğlenceye gitmek için hesabı ortaklaşa tertip eden­
ler arasında bu Hayati Efendi de vardı. Bu nurnuneye bakıp 
da ötekileri de böyle uçan, külhanbeyi zannetmeyiniz. Onlar 
beyden, efendiden delikanlılardı. Fakat servet tüketici öyle 
yerlerin şiddetle müptelası olduklarından, aylıklarından, ge­
lirlerinden aldıkları para ceplerinde yarım saat durmaz, he­
men oralara boşaltılırdı. Bir insanın kesesinde para bulunması 
aylığın, gelirin çokluğundan değil, aldığını iyi idare sayesinde 
meydana gelir bir başandır. Bundan dolayı hesabı uydurmaya 
uğraştıklarını gördüğümüz kişiler züğürtlerden değil, müsrif­
lerdendiler. Onun için çoğunlukla dört ceplerinde dört para 
bulunmazdı. Hayati'ye gelince, maaş yetmiş iki buçuk, fakat 
caka yolunda . . .  Kendi tabirince kocakandan, babasından ne 
koparabilirse işte böyle zoraki yaşardı .  Bu parayla fes ka­
lıplanır, potinleı-S ı lostra edilir,52 mahalle kahvesinde çekilen 
tebeşirler,53 epey patırtı ve bir daha o kahveye adım atmaya­
cağı yeminleriyle sildirilir.. . Cömertliği tutarsa ara sıra evde­
ki Ceylan'a (kedi) ciğer de alınır . . .  Eh, insan hali bu! Bazen 
öteye beriye ufak asıntılar kalır . . .  Her halükarda her şey olur 
lakin metres masrafları kalmaz. O yönden da hani konudan 
komşudan geçinir. Vaktini heba etmez. Yalnız öyle külfetli 
eğlencelerde ortaklaşa eğlenceye girişemez. Fakat paralıca 
beylere çatar. işini uydurur, çıtkırıldım birkaç zamparanın 
arasında bir de öyle tosun, kabadayı lazım değil mi? Allah 
göstermesin, o gibi yerlerde kavga gürültü, çıngar meydana 
çıkma ihtimali var. O zaman Hayati ortaya atılır. Tosunca ra­
conu keser. Ya döver, ya dayağı yer . . .  Bu mühim vazifesinden 
dolayı Hayati ortaklaşa eğlence masrafından muaftır. 

Bu Hayati de, eğlence heyetini teşkil eden diğer kişiler 
de Mail ' in bulunduğu dairede olduklarından, onlar hesabı pi­
şirirlerken beriki de kötü bir tesadüf sonucu yanlarına gelir. 

5 1  Koncu incik kemiğinin üstüne kadar çıkan, yan tarafından düğmelerle veya 
ön tarafından polin bağıyla kaplanan bir ayakkabı çeşidi, fotin, konçlu ayakkabı. 
52 Bozulmuş, sıyrılmış boyaları tamir edip yenilemek. 
53 Veresiye defteri kayıt tutma usulü. 
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Mail ' i  görünce Hayati, "Aman yetiş amirim !" diye büyük bir 
arzuyla can atarak beyin ellerine yapışır . . .  Ya nasıl yapışma­
sm, Mail '  de paralar kı tır . . .  O da meclise dahil olursa hesabın 
gediği ferah ferah kapanacak . . .  

Hayati sevinçten çalpara54 hızıyla parmaklarını ş ıkırdata­
rak Karagöz başlangıcı gibi birkaç cif caf caf.. .  Cif caf caf, 
c if caf caf savurduktan sonra der ki :  

"Mail Bey evleneli eğlencelerimizin tadı kaçtı. Hu ima­
nım, içimizde hiç onun kadar dünyalık tutan yok. Mangır de­
yince Allah için doğru söylemeli ya, elini hangi cebine soksa 
çıkarır. Akarları yolundadır. Samatya'da bizim de bir dük­
kan var, içinde tömbekici55 oturuyor. Sözüm ona gel ir işte! 
Arada bir damlarım. 'Hacı Mirza, dükkan kirası. .. ' dedik mi, 
Acem suratı asar. Lafa yanaşmaz. Cevap yok ... Tokur tokur 
tokur nargileyi çeker. Öyle kafa tutar ki biterim . . .  Artık daya-
namam: ' Hacı, ben buraya tokurtu dinlemeye gelmedim. O 
Keşan tömbekisini sonra tütsülen' diye ufaktan sert yaparım. 
Bakar ki belayım, Mirza nihayet lafa tenezzül gösterir. Kafa­
sını sallayarak, ' Bu kirayı dolan . . .  Ta ötekinde gel ki görem . . .  ' 
sözüyle bir defter çıkarır. Dam aktarması, kepenk tamiri, 
odun beygirleri geçerken iki cam kırmışlar. Şuydu buydu, inç 
kadar martaval okur. Hep bunlar defterde gayet keskin talik 
hatla56 yazılıdır. İster inan ister inanma ... Birbirimize ağız da­
laşına girişiriz. O bana Farsçadan birkaç beyit okur, ben ona 
şinanay lisanından cevap veririm. Çare yok, o kirayı dolanı­
rım. Öbür kirada küt, yine tepesine damları m . . .  Hacıda surat 
bir karış . . .  Beni görünce ava! ın neşesi kaçar. Acem bir şekilde 
bana yine 'dolan' der. Artık takatim kalmaz. Bu sefer güzel 
bir dolanırım . . .  Ama nereye? Doğru Mirza'nın gırtlağına . . .  
İşte çıngar böyle çıkar . . .  İkimizi birbirimizden ayırırlar ama 
ya onun kafasından ya benim suratı m dan sızıntı başlar . . .  Sizin 

54 Özellikle oyun havaları ve köçekçelerde usul vurmaya yarayan, dört parça sert 

tahtadan yapılmış, ikişer ikişer avuçlara geçiri lerek çalınan kastanyel benzeri alet. 
55 Nargile ile içilen bir tütün çeşidi. 
56 Arap alfabesi temelli bir yazı, hüsnühat çeşidi 
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anlayacağınız yaralı düşeriz. Ne Acem dülekanda rahat otu­
rabilir, ne ben aldığım kiranın hayrını  görürüm . . .  Mirza'dan 
evvel dülekanda bir aktar oturuyordu. O kirayı verirdi. Fakat 
ben ona kira işlemeden sert yapardım. Mesela on gün önce 
damlardım, çok nazik şeydi. Yok demeye sıkılırdı. Yok dese 
iş kolay: Elimi atınca kara halile,57 zencefıl, keten tohumu, 
öldür kahır, kamıyarık, sinarneki kutularından hangisi elime 
geçerse kavrar çıkardım. Aktar bizim dülekanda çok oturma­
dı. Yerini beğenemedi . Çı ktığı gün sordum, 'Nereye?' dedim, 
'Bu dülekanın faresi çok ... Çirişle kola58 dayandıramıyorum. 
Bu ikisini çok seviyorlar. ' dedi. Acem taşınırken eski kiracı­
mız aktar beni ona methetmiş, demiş ki, ' Mirza, o dülekana 
taşınmasan iyi edersin . . .  Dülekan sahibi küçük bey biraz ki­
raya acele eder. Beş günde bir damlar . . .  Rahatsız olursun . . .  ' 

Acem de ağır bir tebessüm le, 'Kira işlemeyende men 
bir para vermezem . . .  ' Aktarın dediği oldu. Dayanamadım, 
Acem'e de damladım . . .  Kafa tuttu. Kira vakti geldi geçti. Ay 
baktım, yine kafa tutuyor. İlk kirada çay semaverini yaka­
ladığım gibi sıvıştım. ikincide papağanı çekiştik . . .  Zavallı 
hayvan elimizde guguk, miyav miyav diye ıslık çala çala, 
haykıra haykıra tüyleri yolundu, cascavlak kaldı. Eve getir­
diğim vakit annem, 'Böyle soyulmuş, koca kafalı çirkin pilici 
nerede buldun?"' diye azarlayarak niyetinin Acem'in o tatlı 
dilli papağanını yahni yapmak olduğunu anlattı. 

Beylerden biri, "Hayati artık lafı toparla . . .  İşimize baka­
lım babam . . .  Şimdi papağanın yahnisini de anlatırsan, tuzu 
ya çok gelmiştir, ya az . . .  İki saat sürer." 

Bir diğeri, "Mail Bey de eğlenceye dahil  oluyor mu? Be­
raber gelecek mi?'' 

57 Sıcak iklimlerde yetişen ve tohumları müshil olarak kullanılan bitki. 
'iR Fare kapanı yapmak için yapışitırıcı özelliklerinden faydalanılan iki madde. 

Ko la: Kiiğıt veya bez yapıştınnakta kullanılan nişasta bulamacı. 

Çiriş: Çiriş otu kökünün öğütülmesi sonucu elde edilen bir tozla yapılan yapıştırıcı 
macun. 
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Mail ciddi bir tavırla, "Yok, yok . . .  Ben unumu eledim, 
eleğimi astım. Benim gibi evli, çoluk çocuk sahibi adamlara 
öyle yerlere gitmek yaraşır mı?" 

Diğer bir zat, "Ben de evliyim a birader. Hem senden yaş­
lıyım . . .  Bir müddet karı koca aşık maşuk gibi yaşadık. Sev­
giden, muhabbetten iyice arzumuzu aldık. Evleneli on seneyi 
geçti. Bacıyla kardeş olduk . . .  Ben ona artık abla diyorum . . .  " 

Mail :  

"O da sana birader yahut ağabey diyor mu?" 

"Hayır, demiyor. Onun gözünde on sene öncesinde ney­
sem şimdi yine oyum . . .  " 

"O halde bu ettiğin vicdansızlık değil mi?" 

"Birader, tek kadınla sehat etmiş bir erkek göster, alnını 
karışlayayım . . .  Yalnız ne var? Ettiğin hovardalığı hanımdan 
saklamalı . . .  Mümkün mertebe gizlemeli. Onun bu hususta 
devamlı emin olmasını sağlayarak güvenini kazanmalı .  Ka­
dınların çoğu öyledir. Bir kere güvenleri kazanıldı mı, iş bitti. 
Artık kocalarının zamparalıklarını gözleriyle görseler inan­
mazlar." 

Bu bahis uzadı. Mail, arkadaşlarının tekliflerini önce şid­
detle reddetti. Nihayet içlerinden kumazın biri dedi ki, "Mail 
Bey, eğlenceye bizimle beraber gel. Yalnız seyirci sıfatıyla 
bulun. Hanıma olan sadakatine halel getirme. Biz eğlenelim, 
sen seyret. Hoşça vakit geçer, ne var? Biz orada kalırız, sen 
saat üçte dörtte59 konağına dönersin . . .  " 

Hayati : 

"Gördün mü raconu? Bizim Nebil Bey bazen lafı işte böy­
le ' latilokum' şekeri gibi dört köşe tatlı keser . . .  Birkaç güzel 
görürsün, için açılır . . .  " 

59 Eserde Akşam ezanının saat 1 2:00 kabul edildiği Alaturka saat kullanılmıştır. 
Günümüz saatine göre yaklaşık olarak 23:00-23:30/00:30-00:30. 
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Mail bu teklife biraz yumuşadı .  iki seneye yakın bir za­
mandan beri olan evlilik müddetleri boyunca bazı gündüz ge­
zintileri istisna edilince hemen konaktan kaleme, kalemden 
konağa gelip gitmekten başka eğlence narnma diğer havai­
l iklere kalkışmamış, bütün zevk ve sevinç sebeblerini ailesi 
içinde karısıyla, çocuğuyla bulmakta ciddi bir saadet aramış­
tı. Diğer tarzda yaşamayı hatırına getirmediğinden, bu sakin 
hayatından memnundu. Bundan dolayı oyunbozanlık etme­
mek için arkadaşlarıyla öyle bir eğlence yerine gitse bile ora­
da sırf seyirci sıfatıyla bulanacağı hususunda kendine tam bir 
güveni vardı .  Kendinden bu derece emin bulunan bir adam, 
arkadaş hatırı için öyle bir yerde bir akşam, bir iki saatçİk 
kendini gösterse bundan ne tehlike doğabilir? Böyle şeyden 
katiyen çekinmek de kendi nefsine bir nevi güvenememezlik 
değil midir? 

Nihayet Mail' i kandırdılar. O da eğlenceye dahil oldu; he­
sap, dengesini buldu. 

Hayati hokkabaz gibi fesini çarpıtıp gözlerini tavana di­
kerek, "Ala. . .  Bir, bir daha ... Ooohh ... Cif caf caf, c if caf caf, 
aman katakulli . . .  (Kendini göstererek) Fokaradır efendim!"­
den tutturarak maskaralığa girişti. Beyleri hayli güldürdü eğ­
lendirdi. 

O akşam arabalar tutuldu. Beyler malum yere düştüler. 
Böyle bir eğlencenin tasviri edebe hürmette saygısızlıktır. 
Bundan dolayı biz şu sayfalarda yalnız bazı evli gençlerin, 
seyirci sıfatıyla yahut diğer iyi niyete atfen veya hangi iffetli 
arzuyla olursa olsun, o gibi belalı yerlere gitmekte gaftet gös­
termeleri neticesi baş gösteren çok acıklı halleri göstermek 
için Mail' in macerasından bahsedeceğiz, oranın halini tasvir 
değil . . .  

Arkadaşları içkiye ve sohbete daldıkları sırada Mail, kar­
şıdan dikkatle inceleyen bir filozof gözüyle olup bitenleri 
nefretle seyrediyor, kendi ailesi gözünde karısıyla, çocuğuyla 
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olan şevk ve neşesi şu mundar eğlenceye nispet ederek neşe 
ve sefa narnma bu gibi kötülüklere heves edenlerin haline 
acıyordu. 

Arkadaşlarından bazıları yanaşarak, "Canım Mail Bey, 
öyle süt dökmüş kedi gibi sessiz, sedasız ne oturuyorsun? 
Bari bir tek olsun at. . ." teklifleriyle Mail ' i  içkiye zorladılar, 
kabul etmedi .  Eğlenmek şöyle dursun, sıkılıyordu. Bu bir 
sürü çılgının, bu nefsinin arzularına tapınan zümrenin neşe 
feryatlarıyla dolan, kızışan odanın ifsat edici havası artık 
Mail ' i  rahatsız etmeye başladı. 

Biraz nefes almak, o heva ve heves meclisinden uzak, te­
miz bir hava bulmak için bir aral ık odadan dışarı çıktı. Üzün­
tüyle, tiksintiyle etrafına bakmarak gezinmekteyken kula­
ğına bir inilti, sızianınaya benzeyen bir inierne geldi. Sesin 
geldiği tarafa doğru yavaş yavaş yürüdü. Bir oda kapısının 
önünde durdu. Çünkü iniltİ buradan geliyordu. Kapı kapalıy­
dı. İçeriden o iniltiye ilaveten bazı mırıltılar da işitil iyordu. 
Dayanması mümkün olmayan bir merak dürtüsüyle kulağını 
kapının anahtar deliğine götürdü. Üç dört sesin birden şu ka­
rışık konuşmalarını dinledi: 

"Kız çılgın kalk . . .  Yüzünü gözünü yıka, gözlerinin kızar­
tı ları gitsin. Saçlarını tara . . .  Pudranı düzgün sür, süsünü yap . . .  
O hayırsız heritin böyle gecelerle matemini mi  tutacaksın? 
Çok budala gördüm ama senin gibisine hiç rastlamadım. 
Haydi derlen toplan . . .  " 

Ağlamayla karışık nazik bir ses: 

"Bana bu gece i lişmeyiniz, ayaklarınızı öpeyim . . .  Yok, 
yok, yok. . .  İlişmeyiniz . . .  " 

"Kız, budalalığın lüzumu yok . . .  Senin şu inadın yüzünden 
bu gece kaç l ira kaybedeceğiınİ biliyor musun?" 

"Üstüme varma . . .  Şimdi çarşaflanır, gözümün aldığı yere 
giderim . . .  " 
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Bu konuşma o kadar kızıştı, öyle ağza alınmaz terbiye dışı 
bir vadiye döküldü ki, Mail hemen kapıyı açıp içeri girmek 
istedi. Fakat her ne sebeple olursa olsun, öyle bir yerde gürül­
tü çıkarmayı yine kendi haysiyetine uygun bulmadı. Yalnız 
mücadelenin devamını dinlemeye artık takat getiremeyerek 
birkaç lahavleyle usulca oradan sıvıştı .  Çok gürültülü malum 
gürültü odasına geri döndü. Zavallı delikanlı orada birkaç 
saat adeta cehennemdeymiş gibi bir vakit geçirdi. 

Bütün arkadaşlarında artık ağız eğrilmiş, gözler şaşılaş­
mıştı. Hemen kalkıp bu rezalethaneden sıvışmak üzereyken 
Hayati'yle diğer bir zat arasında cereyan eden garip bir soh­
bet dikkatini çekti. Biraz kulak verdi. Hayati: 

"Para bu be . . .  Mangır her işi yoluna kor . . .  Herif deminden 
merdiven aralığında direktöre avuçlan sarı kız gösteriyordu. 
Bir sarı kıza bir avuç lira verilir mi hiç? Bu akşam Şöhret' i 
bana bul, bunların hepsi senin diyordu . . .  " 

"Şöhret neredeymiş?" 

"Nerede olacak, karşıki odaların birinde saklıydı. . ." 

"Şöhret bir mirasyediye tutulmuş diyorlar." 

"Yok be sen de, mirasyedi değil, ipsizin biri . . .  Şöhret ona 
yediriyormuş diyorlar." 

"İşte . . .  İşte Şöhret geliyor . . .  " 

"Ne olacak ya? Paraları aldılar, herifı sızdırdılar." 

Şöhret bütün arkadaşlarını güneş tutulmasına uğratacak 
takat tüketen bir şekilde salma salma, dağınık sarı saçlarını 
dalgalandıra dalgalandıra odadan içeri girdi. Mail ' in gözleri 
bu işveliye dikildi. Deminden ağlama sesini işitip yüzünü gö­
remediği kadın huymuş ha? 

Etraftan gelen davetlere, zevzekl iklere hiç kulak vermek­
sizin Şöhret, tenhaca bir köşeye çekildi, oturdu. 
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Şuradan buradan hayli laf atmalar ve arsızlıklar edildi. 
Kadın hiç aldırmadı. Bir müddet sonra herkes yine eğlencesi­
ne daldı. Şöhret çekildiği köşede unutuldu. Odada Şöhret'ten 
gözünü ayıramayan yalnız Mail kaldı .  

On sekiz, on dokuz yaşının tazelediği o beyaz, parlak saf 
alına, hayatın soğuk rüzgarıyla henüz temasa gelmemiş yeni 
açılmış bir goncanın mahremane güzelliğini andıran o gönül 
çelen simaya, sarı ela baygın, sevdarlan yorgun mahur gözle­
re bakmaktan kendini alamıyordu. 

Mail baktı baktı, kendi kendine: 

"Kazara çöplüğe düşmüş, tazelik dolu bir çiçek!" dedi. 

O sefalethanede yerini yadırgamış gibi duran bu aşk peri­
sine yaklaşarak bir iki laf söylemek istedi. Ansızın kendinde 
böyle bir arzu uyandı. Bütün arkadaşları vakitlerini boşa ge­
çirmekle meşguldüler. Mail yavaş yavaş Şöhret'e  yaklaştı. 
Bir giriş cümlesi bulmak için hafif bir heyecan hissetti. İlk 
sözü şu oldu: 

"Hanımefendi, niçin böyle mahzun malızun yalnız oturu­
yorsunuz?" 

Şöhret, Mail ' i  dikkatle süzdü. Bu soruya verdiği umur­
samazca cevap, dudaklarını kıvırmaktan ibaret oldu. Kızın 
bir nevi tenezzül etmeyen tavrına benzeyen şu muamelesine 
karşı Mail biraz bozuldu, sıkıldı. Sorduğu soruyu kendisi de 
soğuk buldu. Şöhret' le açmak istediği sohbeti şu ilk cümlede 
bırakarak oradan çekilmeyi düşündü. Fakat bu da pek soğuk 
olacaktı . İkinci cümleyi bulmak için zihnini hayli zorladı. 
Aklına ne gelse söz itibariyle onu soğuk, kuvvetsiz buluyor­
du. İlk lafta kendini kıza beğendirmek, zarafetini takdir et­
tirmek gibi garip bir hevese düşmüştü. Karşısında yutkunup 
duran bu delikaniıyı Şöhret ince bakışlarıyla süzdü. Beyin o 
yerlerin acemisi olduğunu anladı. Dikkatli dikkatli süzerek 
haline acır gibi merhametli bir sesle nihayet Şöhret sordu: 
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"Siz akıllı uslu bir çocuğa benziyorsunuz, buralarda ne 
işiniz var?" 

Öyle bir kadın tarafından bu türlü bir paylamaya maruz 
kalacağı Mai l ' in aklından geçmedİğİ için şaşırarak: 

"Ne yapayım, arkadaş belası. . .  Zar zor beni buraya ge­
tirdiler. Yabancı yabancı bir köşede oturuyor, sıkılıyordum. 
Sizi de burada yalnız gördüm. İki çift laf etmek için yanınıza 
geldim . . .  " 

"Sizi de buraya arkadaşlarınız mı getirdi? Kişi arkadaşın­
dan azar derler ya. Bu pek doğru bir sözdür. Bu eve gelenlerin 
çoğu arkadaş belasıyla gelirler. Sonra türlü derde uğrarlar . . .  
Ah,  buraya gelenler, gelmeden önce bir  kere benim fıkrimi 
sorsalar, onlara güzel güzel nasihatler versem . . .  " 

"Siz niçin böyle malızun malızun bir kenarda oturuyor­
sunuz?" 

"Biz kirayla tutulan hayvaniara benzeriz. Malızun da ol­
sak, kederli de bulunsak hizmetimizi görmeye mecburuz. Bu 
gece beni yanına gönderdikleri herifı uyuttum, işte buraya 
geldim. Hane sahibi kadın para kazanacak diye çalışırız. B i­
zim elimize de birkaç para geçer ama hiç bereketini görme­
yiz. Daima borç, daima zaruret içindeyiz. Bu akşam o herifın 
yanına ne zorluklarla, nasıl istemeye istemeye çıktığıını bil­
seniz, halime ağlarsınız . . .  " 

Şöhret gözlerinden dökülen iki hazin damlayı göğsünden 
çıkardığı ince beyaz ipek mendiline içirdi. 

Kadın yalan söylemiyordu. Mail kapı arkasından dinledi­
ği konuşmayı hatırladı. Delikanlı duygulandı. Lakin şu soru­
yu sormaktan kendini alamadı : 

"Deminden burada sizin için laf oluyordu. Şöhret Hanım 
bir delikanlı seviyor diyorlardı..." 

"(Şaşkınlıkla Mai l ' in yüzüne bakarak) Olabilir a? Bizim 
göniOmüz yok mu? Biz sevemez miyiz?" 
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"Bu hayat tarzından memnun değil gibi görünüyorsunuz. 
Sevdiğiniz delikanlı sizi niçin kurtarmıyor?" 

"(Kaşlarını çatarak) Bütün sırlarımı bu gece bana söyle­
tecek misiniz?" 

O aral ık kapıdan hanenin müdiresi görünerek, "Şöhret, 
gel . . ." dedi. Zavallı Şöhret, acıklı bir mecburiyetle yerin­
den kalktı. Odadan çıkarken Mail 'e öyle derin, ümitsizce bir 
bakışla baktı ki, delikanlı bu bakışın gönlünde meydana ge­
tirdiği sarsıntı etkisiyle elinde olmadan titredi. Mail gibi o 
eğlencelere alışmamış, bu alemierin feci olaylarını yakından 
incelememiş, muhabbet hilelerinin bu zeminde açan türlü 
türlü aldatıcı çiçeklerinin zehirli tesirlerine tutulmamış toy, 
saf, mert bir genç için Şöhret' in, "Bütün sırlarımı bu gece 
bana söyletecek misiniz?"den ibaret olan son cümlesinde 
merakını davet edecek çok derin anlamlar vardı . Kız odadan 
çıkarken fırlattığı ümitsizce bakışıyla bu sözünü öyle bir ka­
yıt altına aldı ki, beyanının samirniyetine Mail' in hiçbir şüp­
hesi kalmadı. Yok, o ifade biçiminde, o bakışta hiçbir aldatıcı 
alçakça fikir gizlenemez . . .  

O akşam evine geri döndü. Rüyasında Şöhret'le uğraştı . 
Ertesi sabah kaleme gitti. Arkadaşları, geçirmiş oldukları o 
cümbüş gecesinden geriye kalan sersemlikle dertleşip söylc­
şerek edilen masrafı, sürülen sefanın derecesiyle mukayese­
ye uğraşırlarken Mail yanlarına gitti. Şöhret' in o geeeki hali, 
evin müdiresi tarafından kıza gösterilen zorbalık, gücüne 
gitmiş olduğunu safdillikle anlattı. Delikanlının bu saflığı­
na ötekiler hep bir ağızdan güldüler . . .  Hayati dümbelek gibi 
avurdunu şişirip üzerine "düm" diye bir fıske vurarak: 

"O geçmişi kınahiara acımaya gelmez. Onların ince kı­
yım kestikleri çalımiara bakma sen . . .  Hep martavaidır be! 
Şampanya şişeleri gibi sıkı mantar atarlar. O mantarları yu­
tanların vay hallerine . . .  Onları sevmeli, okşamalı, geçmeli .  
Hallerine acırsın, bir acırsın, iki acırsın, üçüncüsünde seni 
öyle bir acıtırlar ki, valiahi zakkum ağacına dönersin. Ha-
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yatının tadı kalmaz. Aniadın mı bey baba? Şöhret' in baygın 
gözleri sana da dokundu mu? Yosmam insana öyle bir ezgili 
dikiz eder ki, vay anam babam, adam biter be . . . Göz bebek­
lerinde elektrik mi vardır, nedir bilmem ki insan fenalaşır . . .  " 

Arkadaşlarının bundan fazla alaylarını üzerine çekmernek 
için Mail sustu. Onlar ne derlerse desinler, o hanedeki karı­
lar içinde Şöhret'in pek başka türlü, pek müstesna bir kadın 
olduğuna, nasılsa talihin sevkİyle o girdaba düşmüş bulundu­
ğuna hükümden delikanlı kendini alamıyor, durup durup zih­
ninden "Bütün sırlarımı bu gece bana söyletecek misiniz?" 
sözünü tekrar ediyordu. "Bütün sırlarını mıT' Tuhaf şey! 
Öyle karıların ne gibi sırları olabilir? Demek Şöhret' in o se­
fılane hayata düşmesi bazı sırlar neticesiymiş! Hikaye namı­
na şunun bunun kaleminden çıkmış efsaneleri okumaktansa, 
hakiki romanları işte böyle Şöhret gibi, kaderin kahrına uğ­
ramış macera sahiplerinin üzüntülü ağızlarından dinlemeli . . .  

On gün sonra Mail, Kalpakçılarbaşı 'ndan geçerken Şöh­
ret'e  tesadüf etti. Şöhret, gayet parlak bir tuvalet giymiş ve 
iki kadın arkadaşıyla bütün çarşı halkının dikkatli bakışlarını 
üstüne çekerek gidiyordu. Mail ' i  görünce bildi. Delikanlıya 
doğru işveli bir salmış ve edayla yaklaşarak: 

"O akşamdan sonra bir daha görünmediniz . . .  Siz oraya 
eğlenmeye değil ibret almaya geliyorsunuz. Sizin gibi uslu 
beyleri ne kadar severim bilseniz . . .  Salı akşamı ben ora­
dayım, gelirseniz görüşürüz," dedi. Latif bir baş selamıyla 
ayrıldı. Mai l ' in nutku tutuldu. Hayır, evet bir cevap bulup 
veremedi. Güzel Şöhret'in iltifatına mazhar olmasıyla bütün 
gelip geçenlerin haset bakışiarına hedef olmuştu. Pek sıkı ldı. 
Adımlarını hızlandırdı. Yüreğini bir çarpıntı aldı. Of, nasıl 
karı bu? Bakışındaki ele geçirme gücü insanın en hassas sinir 
uçlarına kadar tesir ediyor. 

Bu şaşkınlığı, bu çarpıntıyı takip ile Mail ' in kalbini bir 
sevinç kapladı. Bu sevinci uğradığı o iltifattan, edilen o da­
vetten ileri geliyordu. Kendi kendine: 
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"Adam sen de, öyle karıların iltifatlarından ne olacak? Bu 
daveti kim kabul edecek?" dedi . 

Akşam evine geldi. Karısıyla, çocuğuyla dairesine çekil-
di. Tuhaf hal ! O gece aile yuvası kendine ne kadar sönük 
görünüyordu. Gönlünde bir emel çırası gibi parlamak yete­
neğini alan Şöhret' in gönül çelen hayali yanında karısı Saibe 
pek donuk, pek soğuk kalıyordu. Hatta karısının sözlerini de 
tatsız buldu. Yalnız kalarak hep Şöhret' i  hayalinde canlandır­
ınayı arzu ediyor, Saibe'nin uçuk sözleriyle o tatlı hayaller­
den uyandırıldıkça öfkesinden kadını odadan dışarı defetmek 
istiyordu. Karısıyla sohbete maruz kalmamak için o akşam 
erken yattı .  

Ertesi sabah kaleme gitti. Şöhret' in davetini güya kabul 
etmemeye karar vermişti. Fakat zihnini hep ona ayırıyor, ma­
lum yere dair konuşmak için o geçen eğlence gecesi arkadaş­
larından bazılarını araştırıyordu. Birini ikisini buldu. Hayati 
de geldi çattı. O haftaki eğlence için Mail isteksiz göründüğü 
halde ortaklaşa ödenecek olan hesaba iki hisse vermeye razı 
oldu. 

Mai l ' in niyeti o gece de seyirci sıfatıyla bulunmak, müm­
künse Şöhret' in hayatının sırlarını kendi ağzından dinlemek­
ti. Orası öyle neşeli bir dünyaydı ki, sefasına çıkıp da seyirci 
kalmak, o meclisin baş döndürücü etkisiyle sarhoş olmamak 
mümkün değildi. 

Mail o akşamki gezintisini Şöhret' le özel bir odada yaptı. 
Maksadı kızı söyletmek, sırlarına dair bilgi edinmekti .  O se­
fahat-hanelere düşen, talihzede kadınların belki hep birer feci 
maceraları vardır. Fakat bu maceraları dinlemeye niçin istek 
göstermeli? Merhameti ve şefkati galip gençler için bazen o 
sözler birer öldürücü zehir etkisi meydana getirir. Maksat eğ­
lenceyse, oralarda zevk ü sefa sınırını aşacak derinliklere gi­
rişmemeli. istenilen şey insaniyet göstermek olduğu takdirde 
insanoğlundan bazılarının ihtiyaç yaralanna çare bulmak gü-
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cüne sahipseniz, bu şefkatİnizi hak edenleri diğer taraflarda 
da bulabilirsiniz. Özellikle aile sahibi olanların ilk vazifeleri 
eşiyle çocuğunun refahlarını sağlamaya çalışmaktır. Yoksa 
aile saadetini ihlal edecek o gibi kadınlara İhsanları bolca 
vermeye yol aramak değildir. 

Bazı zevk ve sefahate düşkün kadınları o zillet yolundan 
kurtarınayı başarmış kimselerin şu hareketleri hangi zor­
lamalar etkisiyle olursa olsun takdire layıktır. Fakat bu hal 
yüzde ancak bir iki ümit veren mühim bir cerrahi arneliya­
ta benzer. Umumiyetle Kötü bir kadını kurtarmak için aile 
fertlerinden pek çok iyilerin felaketlerine sebebiyet verilmiş 
oluyor. Burada kayda değer olan taraf, bu gibi kurtarmaların 
sırf mert! ik, insaniyet maksadından değil, hemen umumiyet­
le aşk ve heva kötülüğüyle meydana gelmesidir. İnsaniyetİn 
başka kısımlarında cimri olanların bu fiilde çokça cömertlik­
leri işte bu sevda illetinden ileri geliyor. 

Mail aklınca o akşam Şöhret' i  iyice söyletmek istedi. Ona 
çok acıyordu . . .  Niçin? Çünkü kadının o sarı saçları, mahmur 
gözleri pek hoşuna gidiyordu. İşte asıl durum burada . . .  

Şöhret' i söyletıneye uğraşması diğer bir sebep etkisiyle 
değil, sırf insaniyet eseri olduğu hususunda Mail kendi ken­
dini aldatıyordu. 

Bu ince beyin zorlamalarına rağmen o gece kız, hayat def­
terinin acıklı sayfalarından pek az kısmını açtı. Macerasının 
sefaletiyle beyi korkar görünüyordu. 

Şöhret' in ebeveyni pek fakirmişler. Kız müthiş maddi sı­
kıntılarla büyümüş. Fakat bahçıvan terbiyesinden mahrum 
büyüyen bazı kendiliğinden biten gül fidanları olur ki, sırf 
yaratılışları gereği körpe oldukları halde özenli bir bahçede 
yetişenler kadar yaprak ve nazlı fidanlarında Jetafet görülür. 
İşte bunun gibi o fakirlik içinde kız gittikçe parıltılı güzelli­
ğiyle serpilir. Güzelliğinin şöhreti etrafa yayılır. Seçkin aile­
lerden görücüler gelir gider. Zengince bir zatın oğlu bu kızla 
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evlenıneye karar verir. Nikahtan evvel oğlan, Şöhret' in evine 
girip çıkmaya başlar. Kızın babası Mevlevihanekapısı civa­
rında nalbantlıkla meşgul, anası da bir gün uzakça bir tarafa 
sokağa çıkar. Kızları evde yalnız kalır. Çat çat kapı .  .. Bir de 
bakar ki ne görsün? Evlilik vaad eden delikanlı gelmiş . . .  Ge­
lene kapı açınamayı kız misafirperverliğe yakıştırmaz. Başı­
na bir örtü alır. Kapının ipini çeker . . .  Misafir, "Küçük hanım 
evde misiniz?" sorusunu sorar. Kızın, "Evet efendim." deme­
si ınİsafiri evl il ik emelini hızlandırması hususunda büyük bir 
ümide, hadsiz bir sevince düşürür. Delikanlı biraz yorgunluk 
almak için içeri girer, otururlar, doya doya görüşürler. Misa­
fir gider. 

Akşamüstü annesiyle babası geri dönerler. Kız, kendine 
koca olacak zatın o gün lutfen evlerine teşrifini, misafire kar­
şı ikramda kusur etmediğini anlatır. Anası babası bu saflığın­
dan dolayı kıza biraz çıkışırlar. Bir evde yapayalnız bulunan 
bir kızın içeriye delikanlı misafir kabul etmesinin uygun ol­
mayacağını şiddetiice azarlayarak anlatırlar. Bir ay geçer, iki 
ay geçer, tuhaf şey, misafir bir daha gözükmez. Acaba evlilik 
kararından vaz mı geçti? Daha garibi, Şöhret'te bir hastalık 
görülmeye başlar. Bir bulantı, bir halsizlik, doktora götürür­
ler. Doktor muayeneden sonra bu hastalığa bıyık altından 
güler. Öyle tesirli bir ilaç vermez. Kızın önceki elbiseleri 
vücuduna dar gelmeye başlar. Karnında acayip bir genişle­
me temayülü ortaya çıkar. Yağ bağlamış dense, o da değil. 
Çünkü şişkinlik kamıyla sınırlı . . .  Kızın bilakis yüzü soluyor, 
ufalıyor, boynu inceliyor . . .  Kurşuncu Rabia Molla'dan tu­
tunuz da Solak oğlu Memiş'in karısına kadar konu komşu, 
toplanırlar. Kadınca bir muayene yapmaya çalışırlar. Kimi 
zavall ı  kız kırba60 olmuş, kimi maşrapa olmuş der. Bazıları, 
"Bu kadar yetişkin kız kırba olmaz, dalağına irin gelmiş" ol­
duğunu iddia ederler. Türlü türlü ilaç hazırlarlar. Büyücek bir 
tencerede kızgın, küllü su yapıp içine yedi baş kırmızı biber 
atılarak kız bu kaynar buğunun üzerine oturtulursa bütün der-

60 Çocuklarda karın şişmesi. 
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dinin suya akacağı iddia olunur. Daha ne devalar, ne ilaçlar! 
Nihayet Samancı 'nın Hürmüz Hanım dikkatle Şöhret' in göz­
lerine bakıp orasını burasını karıştırarak: 

"Kızım, rüyanda karpuz görüyor musun?" 

"Bazı . . .  " 

"Canın kahve telvesi yalamak istiyor mu?" 

"(Gülerek) Evet . . ." 

"(Kız anasının kulağına eğilerek) Hanım, kızın gebe . . .  " 

Şöhret' in annesi kızına bu iftirayı edene karşı gözlerini 
yumup ağzını açarak, "Açgözlünün zoruna bak! Rüyasmda 
karpuz görmüş diye benim gül gibi kızıma iftira atacak. Ben 
onu bir an gözümden ayırmam . . .  Rüyalarında kavun karpuz 
gören kızlar hep bu kazaya mı uğrarlar? Kahve telvesini sen 
aşererken değil, her zaman yalarsın . . .  Bizim evde öyle ınİ­
desiz yoktur. Ben telve çömleğini asmanın dibine dökerim, 
kimseye yalatmam . . .  " 

Kavga büyür, kadınlar iki taraf olurlar, bir kısmı Hürmüz 
Hanım' ı tasdik eder, diğerleri Şöhret' in anasına hak verirler. 
Ciğerciden dalak alırlar, hasta kızın karnı üzerinde keserler, 
daha pek çok ev ilaçları yapılır, fakat günden güne şiş ufal­
maz büyür, nihayet birkaç ebeye gösterilir. Ebeler Hürmüz 
Hanım'ın sözünün hakikat olduğunu meydana korlar. Anası 
babası kızı sıkıştırırlar, iş anlaşılır. Zavallı kadın on parma­
ğıyla belki yüz defa hesap ederek kızın bu kazaya uğrama­
sının kendileri evde yokken misafirin geldiği güne tesadüf 
eylediğini anlar. Hani misafir? O çapkın nerede? Gelse de 
bari şu yaptığı kötülüğü, ayıp ve rezaleti kapatsa . . .  Ne gezer! 
Misafirden hiç nam ve nişan görülmez . . .  

Kadınlar, yine toplanırlar, çocuğu düşürmeye karar veri­
lir, ev ilaçlarıyla o işi de becerirler. Zavallı Şöhret ölümler­
den kurtulur. Kurtulur ama neme lazım, adı çıkar . . .  Annesi 
kızının rüyasında karpuz yemiş olmaktan başka bir kababati 
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olmadığını iddia eder durur, ama buna kimse inanmaz. Zen­
ginlerden hatta fukaradan görücülerin arkası kesilir. Bu kızın 
sonu ne olacak? Ananın, babanın kederden ağızlarını bıçak 
açmaz. Nihayet Uzunçarşı'da parmaklık çeken bıçkıcı mı, 
bıçkın mı? Neyse işte onlardan biri Şöhret' in sarı saçlarına, 
ela gözlerine vurulur. "Rüyasında karpuz yesin, turşu yesin, 
zararı yok, benim kabulüm," der, kızı alır . . .  Fakat kayınpeder 
fukara, güvey züğürt, hem de uçan . . .  O evde geçim, düzen, 
rahat olur mu? H ırıltı gürültü başlar. Kocası, Şöhret'in ka­
bahatini evliliği sırasında atfetmiş, kızı o ayıbıyla kabul et­
mişken, sonradan muameleyi değiştirir: "Behey tilanına filan 
ettiğim karısı ! Sen rüyanda karpuz yersin ha?"dan tutturur, 
her gece dayak, her gün patırtı. . .  Artık Şöhret bu muameleyi 
çekerneyecek bir hale gelir . . .  

O esnalarda Macuncu taraftarındaki malum işyerinin hi­
lekarlarından, çığırtkanlarından orta yaşlı bir karı, Şöhret' in 
destansı güzelliğini, özellikle uğradığı kazayı haber alarak 
hakikati anlamak üzere oralarda gezinmeye, kolaçana baş­
lar. Nihayet kızla görüşmekte başarılı olur, güzelliğini edilen 
methin daha üstünde bulur. Bir gün gizlice konuşurlarken 
Şöhret' e der ki : 

"A yavrum, sen böyle kulübe gibi evlere, Uzunçarşılı 
bıçkınlara değil, beylere, efendilere layık bir kadınsın!  Sen 
ağırl ığınca altın değersin . . .  Haydi seni bir konağa götüreyim, 
orada sade tavukla, kaymakla beslenirsin, en son moda ipekli 
kumaşlarla giyinirsin, başına, bileğine, gerdanına pırıl pırıl 
elmasları takınır salınırsın ... Haydi bu kümeste oturma, hay­
di . . .  " tarzında aldatıcı kelimelerle kızın avucuna beş on altın 
sıkıştırır, söz birliği ederler, iki gün sonra gelir alır, götürür . . .  

Yediği karpuzun üzerine kızın yediği bu halt, ümitsiz za­
vallı perlerinin inme inerek vefatma sebep olur . . .  

Hikaye ne o kadar feci, ne de neşe verici, fakat kurnaz 
Şöhret bunu Miiil 'e anlatırken üzüntü verecek bir biçimde 
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teliemiş pullamıştı. Mesela babasının evinde bazı geceler aç 
yattıklarını, malum m isafire teslim olmasının yüklü miktarda 
bir para teklif etmiş ve cehalet sebebiyle bu paraya kapılmış 
olmasından ileri geldiğini epey gönül yakıcı işvelerle karıştı­
rarak hikaye etmiş, hele koca narnma vardığı o çapkın Uzun­
çarşılı 'dan yediği dayakları ağlayarak anlatını ştı. 

Böyle kadınların maceralarının başlangıçları, fuhuş girda­
bına düşüş biçimleri hemen birbirine benzer. Buna ya zorun­
luluk ya cehalet yahut züğürt, ayyaş bir kocanın vahşiyane 
muameleleri sebep olmuştur. O kadınlardan hiçbiri kendi se­
fası, eğlencesi için bu yola dökülmemiştir. 

Bu mesele uzundur. Avrupa yazarlarından, romancıların­
dan bazıları fahişelerin bir kısmını bir nevi mazur göstermek 
için hayli eserler yazmışlardır, tabiatta her netice bir tesirin 
sevkiyle meydana gelir, ateşe yakın tutulan bir cisim kızar, 
buz içinde bırakılan donar, bir cismi hararet veya soğukluğun 
tesirine terk edip de sonra genleşmesine veya katılaşmasına 
hayret etmek uygun olabilir mi? Bundan dolayı medeni ce­
miyetin, fuhuş kapısını bu gibi sefil kadınlara sığınacak bir 
yer olarak açık bırakıp da sonra bu zorunlu fiillerden dolayı 
onları kınarnaya girişınesi pek hakkaniyetli olamaz. Zavallı­
lar zorunlulukta, çaresizlikte kalınca güzelliklerinden, genç­
liklerinden başka bir geçim sermayesi, bir kurtuluş vesilesi 
bulamıyorlar. . .  Sonları olacak felaket çukurunu göremeye­
rek, düşünemeyerek hemen o iğrenç yola atılıyorlar. Bazıları 
bu sanata o kadar bulaşmış oluyor, bu ayıba o derece alışkan­
lık peyda ediyor ki, çoğunlukla sevgiye yönelmesi, nadiren 
ise haysiyet zorlamasıyla biri ortaya çıkıp da pisliğe bulaş­
ınışı saçlarından tutarak o hayatın çirkefliğinden kurtarmaya 
uğraştığı zaman kadın, bu samimi kurtarıcıya yakasım teslim 
etmek istemiyor, etse de bu iffeti görünüşte kalıyor, bir müd­
det sonra yine o eski rezil mecrasına geri dönüş arzusundan 
kendini alamıyor. Çoğunluk böyle . . .  Müstesnalara, hakiki 
pişmanlıkla tövbekar olanlara, evet, artık varlıkları inkar 
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olunmayan bu azınlık kısma gelince, bunların sefil mazilerini 
hatırladıkça, sokakta şurada burada eşlerinin eski tanıdıkları­
na tesadüf eyledikçe, hasılı o ilk rezaletin meydana gelmesini 
ispat eden elim izlerle yüz yüze geldikçe içi kan ağlamaya­
cak kadar geniş yürekli kocalar enderdir zannederim. 

Böyle bir kadını tövbesinde sabit bulunduracak sebepler 
çeşididir. Ya o kadın önceki hayat tarzına nispeten büyük bir 
refaha düşmeli veya eski elim hayatından canı pek yanmış 
bulunmalı yahut yeniden sapmasına imkan müsait olmama­
lı veyahut ki iffetine sebep olan zatı yani vardığı adamı her 
türlü ihtimal ve yargılan altüst edecek bir şiddetle sevmeli . . . 

O yoldan dönmüş bir kadının en fazla güvenilecek iffet kefili 
işte bu son varsayımdır. Kocasına aşırı muhabbetle kalbini 
bağlamış olanların, geri dönmelerinden o kadar korkulmaz. 
Fakat sevmeyi, muhabbeti o güne kadar kendine sanatının bir 
oyuncağı haline getirmiş kadınların kalplerinde ne dereceye 
kadar tutuşmaya hazır bir sevdanın samimi feyzi, bir muhab­
betin hakiki harareti kalabilir? 

Şöhret o akşam halinden, hastalıklı sanatından yandı ya­
kıldı, Mail ' in kalbini cidden merhamete getirecek zeminler­
de halinden şikayet etti. İki seneden beridir karısının muhab­
bet meclisinden başka yerde bulunmamış, diğer bir kadınla 
böyle mahremane görüşmemiş olan Mail 'e, bu gecenin hali, 
özellikle sevdayla ilgili bu sır alışverişi hoş geldi . . .  Bir hafta 
öncesine gelinceye kadar görmediği, tanımadığı güzel,  genç 
bir kadın, karısından fazla samirniyet gösteriyor, bütün iç 
sırlarını laubaliyane açıyor, eğilmiş, manidar bakışlarla kar­
şısında geziniyor, eğlendirmek için gücü yettiği kadar işve­
li hallerini bol bol kullanmaktan geri durmuyor, her emrini 
yapmaya hazır görünüyor . . .  Delikanlı o akşam çok hararetli 
bir eğlence meclisi geçiriyar ki, değme gitsin . . .  

O güne kadar bu büyük eğlenceden nefsini niçin mahrum 
bıraktığına Mail şaştı. Kendini kalın kafal ılıkla suçladı, ev­
lenmenin başka, eğlenmenin başka olduğunu o gece anladı. 
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6 

AMANSIZ AŞK 

Bir hafta sonra yine görüşülmek kararıyla Mail, Şöhret'e  
veda etti. Sabahleyin evine geri döndüğü zaman geçirdiği o 
şev k artırıcı gecenin sarhoşluğuyla göz açamayacak kadar ta­
katsiz bir haldeydi. O geeeki yokluğunun kubbesini önceden 
hazırlamış, evden çıkarken, kalem arkadaşlarından birinin 
evinde yapılacak sünnet cemiyetinde bulunacağını söylemiş­
ti. Bundan dolayı karısı tarafından sorgu suale çekilmeksizin 
döşeğine girdi, sızdı. 

Evlilikleri boyunca Mail ' in içki içmesi bu geeekiyle ya 
üçüncüydü, ya dördüncü . . .  Kadınlar bu iğrenç içecekte dai­
ma tehlike kokusu alırlar. Onun kötülüklerin anası olduğunu 
bilirler. Kocalarının içki ye fazla düşkün olduğunu hissedince 
bunu diğer belalara bir başlangıç sayarlar ve çoğunlukla da 
bu hükümlerinde haklı çıkarlar. içki alışkanlığı olmayan bir 
erkeğin ilk defa olarak karısına bu kokuyu hissettirmesi o ka­
dını pek derin bir ümitsizliğe düşürür. 

Sünnet cemiyetinden kocasının o halde dönüşü zavallı Sai­
be'nin canını sıktı. Bu sıkıntısı kocasının sarhoşluk sebebiyle 
kötü bir davranışa kalkışması ihtimalinden yahut o fena ko­
kunun vereceği rahatsızlıktan ileri gelmiyordu. isterse ender 
olsun, Mail bu zararlı içeceği ne vakit kullansa günlerce baş 
sersemliğinden, mide rahatsızlıklarından kendini kurtaramadı­
ğı için Saibe'yi sıkan yine onun sağlığı için endişe etmesiydi. 

Mail akşamüstü uyandı. Limonlu bir çorba içti, tekrar yat­
tı. Kocasının inilti lerinden sayıklamalarından rahatsızlığını 
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aniayarak zavallı kadın başucunda pervane gibi dönüyor, bu 
baş ağrısı ve sersemliği yok etmek için ne yapacağını bi le­
miyordu. 

Sabah oldu, Mail kalktı, artık biraz düzelmişti, baş ağrısı 
ve sersemliği geçmiş, fakat onun yerine bir pişmanlık geç­
mişti. Bir gece önceki cinayetinden geriye kalan yorgunlukla 
henüz sinirleri titrer, Şöhret'in işveli sesiyle kulakları çınlar­
ken başını kaldırıp da karısının yüzüne bakamıyor, en küçük 
bir hareketinden bu hıyaneti anlaşılacak korkusuyla elim bir 
mahcubiyet içinde ezilip büzülüyordu. 

Sırfbir söz söylemiş olmak için Saibe dedi ki: 

"Bu sünnet cemiyetinde kaç çocuk sünnet ettiler?" 

"Üç . . .  " 

"Hepsi bir adamın çocuğu mu?" 

"Hayır . . .  Ev sahibinin bir çocuğu vardı. İkisi fukara ço­
cuklanydı . . ."  

"Hep davetliler böyle sizin gibi rahatsız olacak dereceye 
kadar eğlendiler mi?" 

"En az içeni benim. Ahbap hatırından çıkılmıyor ki, öteki 
benim hatının için diye sıkıştırır, beriki benim hatının için 
der, zorlar, ellerinden kurtulmak mümkün değil ki . . .  " 

"Doğrusu bu çok fena adet. . .  Bu adeta benim hatının için 
zorla bunu iç de hasta ol demek ... Akıllı olan adam sıhhatini 
ahbap hatırından önce saymalı dır." 

Söz burada kesildi. Mail 'in verdiği cevaplar uygun muy­
du? Böyle sıhhati ihlal edinceye kadar eğlenilen bir sünnet 
cemiyetinde sünnet edilen üç çocuk az mıydı, çok muydu? 
Yani bu yalan uygun muydu, değil miydi? Onu Mail kendi 
ı.k bilmiyor, evl iliği müddetince karısına karşı uydurduğu bu 
sözler ilk yalanları olduğu için sıkılıyordu. 
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Saibe o kadar masumane bir yüzle kocasına duyduğu aşırı 
sevgisini göstererek öyle samimi bir tavırla dolaşıyordu ki, 
Mail göz kuyruğuyla o zavallının yüzüne baktıkça bulundu­
ğu hıyanetin derecesini belirleyerek kendi kendinden nefret 
ediyor, kendi aldatmakta cesaret, karısı aldanınakla gaftet 
gösterdikçe bu durumun sonunun neye varacağını düşünerek 
dehşetinden titriyordu. 

Fakat henüz meselenin başlangıcı demekti. Gönlünde pı­
rıl pırıl Şöhret'e karşı ateş almaya başlayan bir muhabbeti 
gayret etse söndüremez miydi? Evet, söndürebilirdi. Kendi­
ne, mertlik, yiğitlik, insaniyet de bunu emrediyordu. Her ne 
fedakarlığı gerektirirse gerektirsin o karıdan elini çekmeli, 
haftada bir iki defa eğlenmek için sonradan aile felaketine 
sebebiyet verecek durumlara cüretten kaçınmalıdır. 

Bu hususu kendi kendine muhakeme ederek tasdik etti ve 
gereğince harekete karar verdi. Fakat bu ilk hıyanetini ka­
rısına nasıl atfettirmeli? Ahlakının saflığı henüz türlü türlü 
yalanlarla lekelenmemiş bulunan Mail, bu noktayı da düşü­
nüyor, bu ilk sapkınlığından doğan vicdan yüküyle ezilmek 
istemiyordu. Çok düşündü, lakin karısına karşı böyle bir 
itirafa cesaret gösteremedi . . .  Bu ilk hatasını, bundan sonra 
Saibe hakkında göstereceği şiddetli muhabbet ve müebbet 
sadakatle ödemeye karar verdi. 

Zavallı delikanlı, muhabbet denilen şeyin kalpte ortaya 
çıkması veya yok olması arzu edilmekle ortaya çıkan veya 
yok olan itaatkar bir his olmadığını bilmiyordu. Gerçekten 
kararını fiile döktü. Refakatleri kendi için bir tehlike demek 
olan arkadaşlarının bir müddet yanlarına uğramadı .  Bu zam­
paralık bahsini maddi manevi kapadı .  Konaktan kaleme, ka­
lemden konağa gidip gelmeye başladı .  Sokakta etrafına ba­
kınmaya bile korkuyordu. İki hafta kadar böyle geçti. Fakat 
karısını, çocuğunu sevmek, onlarla kaynaşmaktan eğlenmek­
ten başka da zevk aramamak hususunda verdiği karara, nef­
sine karşı ettiği yemine rağmen gönlünü dayanması mümkün 
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olmayan öyle bir sıkıntı istila ediyordu ki karısını, eviadını 
gördükçe boğulur gibi bir iç sıkışmasına uğramaktan kendini 
kurtaramıyordu. Hayat kendine renksiz, ahenksiz geliyordu. 
Kalemden konağa, konaktan kaleme . . .  Mail 'e "Ömür nedir?" 
deseler, gidip geldiği daireyle konağın arasındaki mesafeden 
ibaret olduğunu söyleyecekti. Fakat karısıyla çocuğunun ne 
kababati vardı? Onlardan niye sıkılıyordu? Bu ikisi her hal­
de masumdular. Bir müddet onların masumiyederine inandı. 
Sonra her kababati bu iki zavall ıya yükletti. Çünkü hayatının 
gelip geçiş şeklini böyle kalemiyle konağı arasında mekik 
dokumaktan ibaret bir tekdüze tarza sokmaya sebep o iki can 
değil mi? Bildiği, tanıdığı pek çok delikanlılar istedikleri yer­
lerde geziyorlar, Beyoğlu 'na, başka yerlere gidiyorlar, gece 
kalıyorlar, arzu ettikleri saatlerde geri dönüyorlar . . .  Bunların 
cümlesi bek:lr değil . . .  İçlerinde evliler de var. Alemin karıla­
rı kocalarını kıskanmıyorlar mı? Bu kadınlar arasında Saibe 
kadar bassası yok mu? 

Hayatın bütün zevklerine bedel Mail ' in önüne bir kadınla 
bir çocuk dikmişler . . .  "Olanca ömrünün sevincini, saadetinin 
kaynağını bunlarda arayacaksın . . .  Bu iki mahlukun haricin­
de ferahlık sebebine, diğer tür eğlence arayışına kalkışırsan 
bedbaht olursun . . .  " demişler. Kalemle evi arasında sınırlı bir 
hareket hattı çizmişler. Delikanlı gidiyor geliyor ama bahti­
yar olamıyordu. Erken evlenmiş olduğuna pişman oldu. 

Aşk insanı bazen bencil, kibirli yapar. İşte böyle hakikat 
dışı muhakemelere yöneltir. Aile bahtiyarlığı denince karı, 
koca, evlat, bunların birbirine bağlarının samimiyeti, bir­
birlerinin saadetlerinin tamamlayıcıları olmaları anlaşılmaz 
mı? Mail muhakemesini işte bu hakikatten aşırıyor, karısının, 
çocuğunun saadet hisselerini unutuyor, sırf kendini düşünü­
yordu. 

Mail, hayatının sırf ailesinin dar dairesinde geçmesinden 
şikayet ediyor ve diğer eğlencelerden mahrumiyetine üzülü­
yordu. Fakat böyle bir şikayete Saibe de kalkışsa ne dene-
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cek? O zavallı kadın için de kocasının sohbetinden, eviadını 
okşamasından, yani aile zevklerinden başka bir eğlence var 
mıydı? Yoktu. O kadar yoktu ki, eğlencenin diğer türünü ak­
lına getirmeye zaval lının vakti olmuyor, lezzetçe o iki eğ­
lence ile mukayesesİ mümkün diğer hazların varlığına bile 
ihtimal vermiyordu. 

Bu emirde Mai l ' i  şaşırtan Şöhret'in muhabbetiydi. Kal­
bine yeni ateş tohumu bırakmış bir sevda ki, bunun tesir ve 
istila alevinin ne derecelere varacağından henüz kendi de ha­
berdar değildi. Hatta bu yanlış muhakemelerin onun aşkının 
yönlendirmesiyle olduğunu bile daha layıkıyla fark edemi­
yor, Şöhrct' i  yavaş yavaş unutuyorum zannediyordu. 

Bir ikinci bedbaht tesadüf bu hakikati meydana koydu. 
B ir akşam kaleminden konağına dönerken kendinden birkaç 
adım ileride bir araba durdu. Bir kadın başı arabadan uzandı. 
Mail' e eliyle bazı işaretler etti. Araba yürüdü, bu kadın Şöh­
ret'ti. Zavallı delikaniıyı durduğu yerde baştan başa titreme 
aldı. O görmeyel i Şöhret ne kadar güzelleşmiş, adeta bir afet 
kesilmiş . . .  Araba gözden kayboldu. Mail bulunduğu yerde 
öyle donakaldı. . .  

O akşam eve geldi. Kırıklığı olduğunu söyleyerek erken 
yattı. Çünkü yatmasa, dalgınlığından, sessizliğinden, halinin 
garipliğinden S ai be şüpheye varacak . . .  

Yattı da uyudu mu? N e  gezer . . .  Zaten uyumak niyetiyle 
değil, istediği gibi düşünmek için yatmıştı. Kendi kendine o 
geeeki düşündüklerinin sonucu şu oldu: 

"Ben Şöhret' i sevmiyorum. Bu kadın hoşuma gidiyor, işte 
o kadar . . .  Yine gizlice bir akşam gitsem, görüşsem ne olur? 
Bu hareketimi Saibe haber almadıktan sonra bundan ne teh­
like çıkabilir?" 

Sabah oluyor. Gitmek istiyor, fakat gönlünü yine korku 
sarıyordu. Kadına şiddetli bir tutku oluşmasından korkuyor, 
lakin şöyle kendini bir tartıyor, bu meylini geçici bir heves 
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şeklinde buluyordu. Bir hafta kadar bu arzusuyla mücadele 
etti. Zaten son ayrılışında yine görüşmek için Şöhret' e  söz 
vermişti. Güya öyle bir kadına karşı yalancı çıkmak istemi­
yordu. Söz verdiği hafta geçmişti. Fakat bu müddetin geçişi 
için bir mazeret uydurarak, nihayet sözde sehatını göstermek 
istiyordu. Bütün bu uzun mücadeleleri sonucunda son defa 
olarak bir daha gitmeye karar verdi. Bu gidişinin hakikaten 
sonuncu olacağına kendini temin için yemin etti . Bundan 
sonra arzudan, hevesten helak olsa, ahdini çiğnemeyecekti. 
Şöhrct' le görüştükten sonra bir daha ziyarete söz verıneyerek 
oradan çıkacaktı . . .  

Şimdi bir gecelik yokluğu için bir bahane hazırlamak, 
Saibe'ye bir yalan uydurmak lazımdı. Artık sünnet cemiyeti 
yalanını tekrarlamak uygunsuz olacak. .. Bu defa bir düğün 
yemeği cemiyeti icat etti. Arkadaş hatırından çıkamayaca­
ğını, kına gecesinde sabahlanacağını anlattı. Birbirini takip 
eden bu sünnet cemiyetleri, düğün cemiyetleri Saibe'ye tuhaf 
görünmekle beraber kocası aleyhinde yine şüphesini tahrik 
etmedi .  Çünkü sevgili Mail ' ine öyle şey yormaz, üzerine toz 
kondurmazdı. 

Mail o akşam malum yere kalem arkadaşlarından bir­
kaçını toplayarak kalabalıkla gitmedi. Refakatine yalnız 
Hayati 'yi aldı. Bu eğlencelerine dair kimseye bir şey söyle­
memesi hakkında da yemin ettirdi. Hayati Hint horozu gibi 
omuzlarını sivriltip: 

"Anam babam . . .  İşte böyle daha şık kaçar. Bir sen, bir 
ben, neye lazım fazla gürültü?" 

Haneden içeri girdiler. İkram, ağırlama kıyamet. . .  Mail 
Şöhret' i  sordu. Ev sahibesi ellerini ovuşturarak, maalesef 
Şöhret' in orada bulunmadığını haber verdi. Şöhret olmadık­
tan sonra o gece Mail 'e dünyaları bahşetseler memnun olma 
ihtimali yoktu. Kızın bulunması muhtemel olan yerlere ha­
berler gönderildi. Her taraf aranıldı. Üç dört saat geçti. Şöh­
ret' i  elde etmek güya mümkün olmadı. 
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Hane sahibesi: 

"Ah beyim efendim . . .  Niçin iki gün evvel, hiç olmazsa 
yirmi dört saat evvel bir haber göndermezsiniz? Bu gece 
teşrif oluoacağına dair dünden haberim olaydı, Hayati Bey 
gelerek işi bana biraz çıtlataydı, şimdi Şöhret' i  burada hazır 
bulurdunuz," dedi. 

O gecenin ümitsiz tatsızlığını iki akşam sonra düzeltmek 
üzere eğlenmeye karar verildi . Kapı dışarı çıktılar. Hayati dü­
şünc düşüne ensesini kaşıyarak dedi ki :  

"Bu karıların sözlerine tamamı tamamına inanmaya gel­
mez. Bunlar tuzakçıdırlar. Sizin Şöhret'e meylinizi gördüler. 
Muhabbetinizi yelpazelemek için işi makaraya, asıntıya çek­
ıneye giriştiler. Bir iki gün sonra da mükemmel vurgunculu­
ğa başlayacaklar . . .  Şöhret orada yokmuş, fılanınış, hep bun­
lar gösteriş tir, gösteriş . . .  Laf ağızdan çıkarken ben acizane 
keskin çakmak taşı gibi kıratını çakarım. Bana da küllüm61 
olur mu?" 

Mail ' i  öyle bir dalgınlık aldı ki, Hayati 'nin sözlerini din­
lemek şöyle dursun, işitınedi bile. . .  Bir kelimesi kulağına 
girmedi. Şöhret' in orada bulunmaması ona fevkalade garip 
görünüyordu. Ne zaman arzu etse, gidince kadını o hanede 
bulurum zannediyordu. Hakikatİn öyle olmadığını görmesi 
delikaniıyı şaşırttı, alıklaştırdı. 

Daha fenası, Şöhret' in bu yokluğu, Mai l ' in gözünde kıy­
metini artırdı. Onu görme hevesi büyüdü. Bu arzu, bu mu­
habbet şiddetlendi. Bu yokluğu takip eden gecedeki hasret 
dolu ınuhakeıneleri, kederli özlemi, rahatsızlığı, uykusuzlu­
ğu diğer bir şekle girdi. Yavaş yavaş Şöhret' i  başkalarından 
kıskanınak gibi tuhaf bir hisse büründü. Mail'in o gece gel­
ınesi ihtimalini hesaba katınayıp da niçin başka tarafa gidi­
yor? O başka tarafŞöhret'in gözünde Mail ' in şahsından daha 
ını kıymetli? 

61 Numara, yalan-dolan. 
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Zavallı delikanlının yüzünü bir ateş sardı . Kendinden baş­
ka kimsenin Şöhret'e sevgiyle bakmasını istemiyordu. 

Şöhret'in orada bulundurulacağı vaat edilen akşam geldi. 
Mail ' i  saran hasret ateşi artık kendinde lazım gelen tedbirlere 
tamamen riayete mecal bırakmıyordu. Bu akşamki yokluğu 
için Saibe'ye bir sebep bildirmedi. Sünnet, düğün cemiyet­
lerinden sonra sanki bir üçüncü mazeret icadına gücü kal­
mamış denecek kadar kendine bir şaşkınlık gelmişti. O gece 
başka yerde olacak, bahanesini sonradan uyduracaktı . O anda 
her husustan önde gelen şey, gidip Şöhret' i  görmekti. Yalnız 
o maksadın gerçekleşmesine zihnini harcıyor, sade bunun 
için yanıp yakılıyor... Gitsin bir kere o kadınla gönlünü ve 
gözünü aydınlatsın da işin öbür tarafı ne olursa olsun . . .  Elbet­
te Saibe'ye karşı uygun olan olmayan bir yalan uydurulur . . .  

Yine Hayati 'yle birlikte malum yere gittiler. Artık o ak­
şam Şöhret' in orada bulunacağına hiç şüphe yoktu. Ne yazık 
ki hal böyle baş göstermedi. Hane sahibesi mahcubane elle­
rini ovuşturarak beylere edebileceği ikram ve saygının hiçbi­
rinden geri durmayacağını anlattı. Fakat Şöhret. . .  İşte yalnız 
o meydanda yoktu. Mail dudakları titreyerek sordu: 

"Hani ya o?'' 

"Şöhret mi?'' 

"Evet. . ." 

"(Kaşlarını çatıp ciddi bir tavırla) Beyciğim, o kalıpeden 
vazgeçiniz artık . . .  " 

"(Tıkanır gibi) Niçin?" 

"Çünkü o kız buranın defterinden silindi gibi bir şey 
oldu . . .  " 

"Bir kabahat mi etti?" 

"Evet, kabahatİn büyüğünü etti . . .  Elimizde olaydı, biz 
kendini hiç salıvermezdik ... Lakin ... " 
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"Ey, hikin?" 

"Lakin işte zapt edemedik, kaçırdık . . .  " 

"Nereye kaçırdınız canım?" 

"A beyim, canlı canavar . . .  Elde avuçta tutulur mu onlar? 
Gittiyse gitsin. Ne üzülüyorsunuz? Şöhret de artık o kadar 
ahım şahım bir şey değildi ya? Ne güzeller bulunur ki, Şöhret 
onların ellerine su bile dökemez . . .  Siz benim yüzüme gülü­
nüz yoksa . . .  " 

"Hanım, ben sizin yüzünüze gülsem gülsem Şöhret için 
gülerim, başkası için değil . . .  Anladınız mı? Şimdi benimle 
ona dair konuşunuz, başkalarından bahse lüzum yok . . .  " 

"A, öyle ya efendim . . .  Gönül bu . . .  Gönül kimi severse gü­
zel odur. Estağfurullah, keyfinize karışmıyorum. Lakin hani 
şu eğlenmenin yolunu göstermek istiyorum." 

"Şöhret nereye kaçtı, bana onu haber vermez misiniz?" 

Mai l ' in muhatabı derin derin düşünerek: 

"Yerini haber verebilirim. Lakin bundan ne çıkar? O şim­
di kapalı bir evde oturuyor . . .  " 

"Tövbekar mı oldu?" 

"A, Şöhret mi tövbekar olacak? Gözürole görsem inan­
mam . . .  " 

"Ya ne oldu efendim? Bu muammayı bana anlatınız . . .  " 

"Muamması tilanı yok, bir dostu vardı, belalı, çapkın 
bir delikanlı . . .  Aldı, götürdü, kapattı. Tövbesi de bu, hepsi 
de bu . . .  Bilmez misin canım? Öylelerinin mumları yatsıya 
kadar yanar . . .  Çok sürmez, yine buralara dökülür. Tilkinin 
gezip gezip geleceği kürkçü dükkanıdır. Fakat Şöhret' i  elde 
etmek zordur, işte mesele bu . . .  " 

"Niçin, bu o kadar zor bir iş midir?" 
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"Zorun zoru beyim . . .  Elin çapkınıyla sonra ben nasıl başa 
çıkarım. Kendi uygunlarından birkaçını alsın, buraya gelsin. 
Kapımı tekmelesinler, camlarımı, kiremitlerimi indirsin­
ler . . .  " 

"Canım, bir kurnazlık edersin, bu işin bir kolayını bulur­
sun . . .  Kuzum hanım, beni üzme . . .  " 

"Öyle ya efendim, her işin bir kolay tarafı olur, bu dünya­
da hangi zorluğa çare bulunmamış? Fakat. . ." 

Hayati beriden lafa atılarak: 

"Fakat mangırı cömertçe uçtanınalı değil mi? Hanım, 
bana bir baksana . . .  Sen piyazın maydanozunu biraz ince kı­
yım, hem de bolca geçiyorsun . . .  Şöhret o delikanlıya nikahla 
vardı mı?" 

"Hayır canım h eri f kapattı. .. " 

"Pekala . . .  Nereye kapattı? O evi haber verebilir misin?" 

"Veririm, niçin vermeyeceğim?" 

"Ha şöyle, öyle bir voli62 çevir ki hem senin, hem de bi­
zim işimize yarasın ... Ev nerede?" 

"Aman yavrum, rica ederim, söz benden çıkmış olmasın. 
Sakın benim adımı ele vermeyiniz." 

"Hovardalıkta söz bir olur, sen bilirsin . . .  " 

"(Hususi bir önemle gözlerini açarak) Hobyar'da ( . . . . .  ) 
sokağını biliyor musunuz?" 

"Biliriz. Bilmezsek de öğreniriz." 

"O sokak biraz dolambaç, uzuncadır." 

"Ne kadar uzun olursa olsun, elbette sonu bulunur ca­
nım . . .  " 

"İşte o sokağın içinde büyük bahçeli bir evmiş . . .  " 

62 Hile, tuzak. 
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"Oh, işte bu tarif pek güzel ! Uzun, dolambaç sokağın 
içinde büyük bahçeli ev . . .  Bu da tarif mi ya, a babam? Orada­
ki evlerin hep bahçeleri büyüktür . . .  " 

"Dur efendim, alt tarafını anlatacağı m. Ben bildiğimi söy­
lüyorum. Evi gidip görmedim. Lakin köşe başında bir bakkal 
varmış . . .  Ona sormalıymış. Herif ilk önce biraz nazlanıyor­
muş. Eline beş on para sıkıştınitnca Şöhret' in evini haber 
veriyormuş. Hatta bahşişi bolca görürse, soranların yanına 
çırağını katarak evi göstertiyormuş . . .  Şöhret bu yavrum! Ora­
ya gider gitmez mahalle hakkal ını baştan çıkarmış. Heritin  
dükkanını adeta kendi evinin şubesi gibi bir hale koymuş . . .  " 

"Şöhret' in yanında kim var? Ne harekette bulunduğunu, 
sokağa çıkıp çıkmadığını, evde uslu oturup oturmadığını gö­
zetecek kimse yok mu?" 

"Yaşlıca bir kadınla bir de Arap aşçı varmış. Canım, sen 
öyle gözcü kadınlara kulak verme. Onlar her elden uzanan 
parayı almak için yelkeni lazım gelen rüzgara çevirirler. . .  
Dümeni o akıntıya uydururlar." 

"Bize vereceğin bilgi, öğreteceğin kurnazlık bundan mı 
ibaret?" 

"Estağfırullah Hayati Bey! Kurnazlık dersini bizden al­
maya muhtaç değilsin. Sen o dersi ta beşikten almışsın . . .  " 

"Beni o kadar çok methetme, yetişir . . .  Sonra koltuklanm 
kabarır da, karışınam ha! Lafın kısası, şimdi ( . . . . .  ) sokağının 
başında bakkala gidip avucunun ortasına bir dökme sıkıştıra­
rak 'Şöhret Hanım'ın evini bize göstert' diyeceğiz, öyle mi?" 

"(Gülerek) A, bak az kaldı unutuyordum . . .  Yok yok yoo­
ok . . .  Öyle damdan düşer gibi 'Şöhret Hanım'ın evi nerede?' 
diye sormayacaksınız: 'Bakkal, pişkin börülcen var mı?' di­
yeceksiniz. Herif var cevabını verirse pazarlık edeceksiniz . . .  
' Haydi tart, çırağa ver de  börülceyi bizimle eve kadar götür­
sün' sözüyle işi bitireceksiniz." 
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"Hanım, mahalle bakkallarıyla başımızı derde sokma . . .  
Bizi başından savmak için bu sözlerinde çalım, küllüm varsa 
sonra o pişkin börülceden ben sana biberli yahni yediririm, 
valiahi ağzın bumun kabarır . . .  " 

"(Garip bir tebessümle) Hele zevzeğe bak! Ben size işin 
üzerime vazife olmadık taraflarını da haber veriyorum. Bana 
büyük büyük teşekkürler edeceğinize, ağzımı bumumu ka­
bartmaya mı kalkışıyorsunuz!" 

"Canım, sen hardallı çorbalar içmiş kadınsın! Bilmez mi­
yim? Ağzın idmanlıdır. Öyle hörülce yahnileri sana vız gelir. 
Laf olsun diye söylüyorum yoksa . . .  " 

* * *  

Beyler dışarı çıktılar. Hayati düşünerek: 

"Bu 'pişkin börülce' pek güzel amma, acaba Şöhret'e mu­
sallat olan adam eve saat kaçta gelip gidiyor? Burasını anla­
yamadık . . .  Sonra herifte fena bir hır çıkarırız," dedi. 

Mail dalgın dalgın: 

"Onu bu kadın ne bilsin? Bakkaldan sorar öğreniriz . . .  " 

"Ne mi bilsin? O karı şeytanın ön hacağını da bilir, ardını 
da . . .  Bizi böyle kaptı salıverdi, bu işin içinde kim bilir ken­
dince ne hesap vardır? Bizi, usta bir dalyan reisi gibi bir çık­
maz sokakta öylece bırakacak, sonra gelsin sıkıntı, söküntü . . .  
Ne dersiniz beyefendi?" 

Mail 'e  büyük bir şaşkınlık gelmiş, sanki zavallı çocuğun 
insani bütün mevcudiyeti, tüm varlığı, ıstırap veren olanca 
düşünceleri, tek bir hisse inkılapla diğer nefsani kuvvetleri 
ve ruhi üzüntüleri güya kendini terk etmişti. O tek his de her 
ne fedakarlıkta bulunursa bulunsun, gözünü ateşten sakınma­
yacak her türlü engelleri yıkacak bir azimle gidip Şöhret' i  
bulmak arzusuydu, başka bir şey düşünemiyordu. 

Hayati 'nin, "Ne dersiniz beyefendi?" sorusuna cevap ola­
rak Mail :  
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"Ben ne şeytanın ardındaki ayağını bilirim, ne de önün­
deki ! Ne dalyan tanırım, ne de çıkmaz sokak. Hele bu işin 
sonundan meydana çıkacağını haber verdiğin sıkıntı, sökün tü 
gibi şeyleri düşünmeye hiç vaktim yok. Ben yalnız Şöhret'e 
kavuşmak istiyorum, anlıyor musun? Başka şey düşünmeye 
vaktim yok. Bu meselenin öncesinde böyle, sonunda şöyle 
olacağı asla umurumda değil . . .  Şimdi biz, hiç soluk almadan 
doğru gidelim, bakkah görelim, pişkin börülcesi var mı, onu 
soralım. Yok derse işte o zaman derde gireriz." 

"Ben o bakkalın börülcesini iki taşımda başlar, hamura çe­
viririm a . . .  Sen orayı düşünme beyim. (Mühim bir düşüncede 
bulunduğunu ima eder biçimde gözlerini ufaltıp ensesini ka­
şıyarak) Fakat meselenin börülceden sonrası zor . . .  Şöhret' in 
belatısı herif acaba ne kesim şey? Evde erkek olarak yalnız 
kendi mi var? Yoksa beraber başka çomarlar da getiriyor mu? 
Sanki biz de yanımızda iki arkadaş, yani iki el ulağı63 daha 
bulsak mı demek isterim?" 

"Canım, işte kadın haber verdi ya . . .  Evde bir kocakarıyla 
bir de aşçı kadın varmış . . .  " Başka kimse yokmuş. 

"Beyim, sen o karının dediklerine harfi harfine kulak 
asma . . .  O, bizim başımızı derde sokmak ister. Kendi işine, 
volisine nasıl gelirse öyle ağız kullanır." 

"Şimdi arkadaş aramak zahmetine kalkma. Ben mesele­
nin öyle pek duyulmasını da istemem. Biliyorsun ya . . .  Evve­
la buradan hemen gidelim, bakkah bulalım. Soruşturmamıza 
göre arkadaş tedarikine kalkarız. Ne var ne yok, bir kere onu 
anlayalım." 

"Pekala, dediğiniz gibi olsun. Ben potinieri koynuma 
sokunca en yüksek ağaçlara çıkar, sonra kuşağıını çözer, 
ip gibi kullanarak istediğim tarafa inerim. Damdan aşmak, 
kapı omuzlamak, üç dört kişiyle karşı karşıya gelince kimine 
yumruk, kimine tekme, kimine sille indirerek ve daha lazım 

63 Yardımcı. 
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gelen çevikliklerde bulunarak el lerinden yakayı sıyırırım. 
Hani ya kafama, suratıma birkaç ellialtı, pendifrank64 gibi 
şeyler de yesem ilk tesadüf ettiğim çeşmede yüzümü yıkar, 
evelallah hiç yememişe dönerim . . .  Fakat ben sizin için düşü­
nüyorum. Siz ilk yumrukta oraya apışıp kalırsanız, sonra in­
sanın pek fena marizine oynarlar. Hovardalık kolay değildir. 
İnsanın avurduna bazen öyle hesaplı yumruk indirirler ki, üç 
dişini bir çırpıda dışarı fırlatırlar. Ama öyle çabuk ki, en usta 
d işçinin beş dakikada yapacağı işi bir saniyede görürler. Hem 
de bedava . . .  Dişine güveniyor musun beyim? Ben güveniyo­
rum, çünkü çürükleri ayıklandı . Şimdi sağlamları kaldı. Öyle 
öteberi yumruk avurduma artık rüzgar gibi geliyor ... " 

"Bana öyle yumruklan, dişlen gözdağı verip durma, Aşık 
Kerem gibi otuz iki dişimi feda edinceye kadar ben de bu 
sıladan çekinmeyeceğim." 

Bakkala başvurmayı ertesi güne ertelernek için Hayati 
epey uğraştı, fakat başarılı olamadı. İlk tesadüf ettikleri ara­
baya atlayarak Hobyar'a indiler. Saat on biri65 geçiyordu. Her 
köşe başında durarak, zemin rengi olan yeşil boyayı da, içer­
diği ibareyi de toz kapatmış olan sokak isimleri yazılı teneke 
levhalara bakıyorlar, mevcut harflerin yardımıyla silinmişle­
re geçerek bunları okumaya uğraşıyorlardı. 

Bu iki arkadaş böyle akşamüzeri bir sokak başından öte­
kine dolaşarak feslerini bastırıp burunlarını havaya kaldıra­
rak sokak ismi okuruakla meşgul oldukları sırada Hayati dedi 
ki: 

"Buralarda öyle alık alık dolaşmaya da gelmez. Mahalle 
bekçisiyle karakolun özellikle mahalle kahvesindeki mahalle 
sakinlerinden bazı beylerin, ağaların dikkatli bakışlarını üs­
tümüze çekerek peşimize şimdiden gözcüler takmış oluruz. 
Bizi bu gece burada hiç dolaştırmazlar. İşimiz sonra falso 
olur. Anlıyor musun? Levhaları, bir sokak ismi aradığımızı 

64 Tokat, şamar. 

65 Günümüz saatine göre yaklaşık olarak 1 9:00- 1 9:30. 
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kimseye çaktırmadan okuyalım. Şöyle göz kuyruğuyla süzüp 
süzüp geçelim . . .  " 

Sokak isimlerini büyük dikkatle okuyarak hayli semt do­
laştılar. Fakat karının haber verdiği isimde bir sokak bulama­
dılar. Hayati mendiliyle alnının terini silerek: 

"Beyim, demedim mi sana? O kahpe bize kantin66 attı. 
Hani ya o isimde sokak?" 

Hayati'de küfrün bini bir para . . .  Biraz daha dolaştılar. Ni­
hayet kendilerine aynı aynıyla ihbar edilen isimde değil fakat 
ona benzer isimde bir sokağa tesadüf ettiler. Gerçekten köşe 
başında da bir bakkal vardı. Mail sevinerek: 

"Hayati Efendi, birader, işte bulduk. Sokağın ismi o isme 
benziyor. Köşesinde bakkal da var . . .  " 

"( Omuzlarını kabartıp başını kaşıyarak) Acaba?" 

"Acabası yok . . .  Suranın aradığımız yer olduğu benim ak­
lıma yattı .  Sokağın isminde yalnız bir harften ibaret bir fark 
var. Bu farkın da ya karının bize bu ismi telaffuz ettiği esna­
da yanılmasından yahut telaşta bizim iyi anlayamamış olma­
mızdan ileri geldiğine hiç şüphe yok . . .  Aman, haydi haydi 
bakkala gidelim, börülceyi soral ım . . .  " 

"Telaş etme . . .  Bakkala ben soracağım. Sen lafa karışma . . .  
Derdİmizi anlatamazsak, bakkal da ağzı kalabalık bir herifse 
sonra iş uygunsuz çıkar ha . . .  " 

Yavaş yavaş dükkana yaklaştılar. Bakkal, tavandan hevenk 
hevenk67 sarkan hasır, çalı süpürgeleri, yapraklan sinek tersiy­
le68 kararmış güllaçlar, sucuklar, çamaşır ipi turalan, 69 tahta 
fırçalan, o mahallece sermayesinin genişliğine işaret eden bü­
tün bu ticari askılar altına oturmuş, yağlı bir tahta masa üzeri-

66 Yalan. 
67 Kurululmak üzere bir ipe diziimiş veya saplarından birbirine bağlanmış meyve 
demeli. 
68 Pisliğiyle. 

69 Halal gibi örülmüş iplik demeli. 
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ne konulmuş büyük defterini karıştırıyor, çırak da eline saplı 
meydan süpürgesini almış o temizlenmesi mümkün olmayan 
dükkanı yavaş darbelerle güya temizlerneye uğraşıyordu. 

Dükkandan içeriye üstleri başları temiz iki beyefendi gi­
rince, o tuzlu etler, o kokuşmuş yağlar, o peynir tulumları, o 
kaşar yığınları arasında nasıl olup da pek yağ şişmanlama­
dığına hayret edilen bakkal elmacık kemikleri fırlak, zayıf, 
asabi çehresini uzatarak müşterileri süzmeye başladı. 

Beyler bir müddet güya alacakları şeyin seçiminde güç­
lük çekmişler gibi dükkanı tavandan zemine kadar dikkat­
li dikkatli incelediler. Besbelli börülce çuvalını arıyorlardı. 
Müşteriler böyle şaşkın şaşkın her tarafa göz gezdirdikçe 
mallarının çeşidinden dolayı hakkıyla tepeden tımağa iftihar 
eden bakkal, elindeki kalemi kulağının arkasına sıkıştırarak 
sermayesi kadar da nezaketi bulunduğunu anlatmaya uğraşır 
bir tebessümle sordu ki: 

"Masraf düzmeye mi geldiniz efendim? Burada her malın 
iyisi bulunur. Fiyatları da Balık Pazarı fiyatından pek farklı 
değildir. (Çırağına hitaben) Mardiros ! Sibir fıçısının önünden 
çekil ulan . . .  Efendiler yağı seyretsinler. Renk kendini göste­
riyor. Kokusuna gelince, burunlarınız üzerlerinizde ya? Bir 
kere koklar anlarsınız. Tereyağı bunun yanında kaldırım ça­
muru gibi kokar. Siz maldan anlayan müşteriye benziyorsu­
nuz. (Mardiros'a) Aklını yitirmiş hımbıl gibi etrafına bakınıp 
durma öyle. Bıçağın ucuyla yağdan kes de efendilere kok­
lat . . .  Çeşni helaldir. Canım isterseniz birer parça da dilinize 
vurunuz, bu yağ dokunmaz. Fiyatı biraz yukarı olmasa her 
sabah pamak pamak yiyip yüreğimi yumuşatacağım a, ser­
mayeyi kediye yükletmekten korkuyorum yoksa . . .  " 

Hayati gülerek: 

"Biz yağ alacak değiliz . . .  " 

"Şeker mi, kahve mi, sabun mu? Çok şükür, hepsinden, 
her çeşit var . . .  " 
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Hayati manidar bir tebessümle gözlerini bakkalın gözbe­
beklerine dikerek: 

"Pişkin börülcen var mı?" 

"(Biraz şaşırarak) O da var . . .  " 

"Pişkin mi ama?" 

"Dibinden ateşi verince ne der de pişmez a efendi? At 
suya, yarım saat kaynat, içinde bir dirisi kalırsa getir, sıfa­
tıma çal . . .  Fakat börülceyi n'edeceksin canım? Ayla7° Kara­
deniz malı yeni bir fasulyam var ki, bir kerek tadına varanlar 
bize yine ondan vir deyi her gün başıma balta kesiliyorlar." 

"Hayır, ben börülce isterim." 

"Pekayla efendim! Müşterinin de keyfine karışılmaz a . . .  
Börülce dedin, börülce olsun. Ne kadar isteyon?" 

Hayati açıklama isteyen garip bir tavırla: 

"Bilmem, ne kadar münasip ise o kadar ver!" 

"(Şaşkın şaşkın) Orası senin bileceğin iş . . .  Bilmem ki 
konağınızda börülceyi çok mu severler? Kaç aylık için mal 
alacaksın? Şöyle, yirmi otuz okka bir şey olsun mu? Al bu 
maldan, korkma efendi . . .  Al . . ." 

Hayati bakkalın avucuna bir mecidiye sıkıştırıp kulağına 
eğilerek yavaşça: 

"Malın iyi mi?" 

"(Son derece hayret le) Malın iyiliğine söz yoh a, fakat ne 
deyi öyle acayip bir çalımla gizli gizli avucumun içine para 
sıhıştırıyon? Alışveriş ayıp bir şey değildir a . . .  Bu gizlemek 
ne mana olacak? Benim alışverişim açıktır . . .  " 

"(Suratını asarak) Her alışveriş aşikare olmaz, benimki 
gizlidir." 

7o Aıa 
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"(Şaşırarak) Tövbeler ola, anlayamadım. Senin alışverişin 
gizli midir? Hele işte buna hiç aklım yatmadı. Birkaç okka 
börülcenin gizlisi ne olacak?" 

"Bakkal, nağmenin lüzumu yok. Bizi yorma. Pişkin bö­
rülce isteriz, işte o kadar . . .  " 

"Tövbeler tövbesi ola ki aklım irmedi. Ben size ne deyip 
de name ediyom? Sizi neden yoruyom? Aklım sarmadı git­
ti . .. Sizin meramınız bürükt: dt:ğil .  Bu kıyafette adamlar bu 
kadar börülce meraklısı olmazlar. Bu işin içinde bir dalavere 
var ama bir türlü aklıma yetmedi gitti. Kırk yıldır şunun şu­
rasında bakkall ık ederim. Hiç böyle bir müşteri gelip de giz­
liden gizliye börülce sormadı. Benim yaşım eliiye varıyor.. .  
Mardiros'u  dirsen doğdu dağalı hamam yüzü görmedi . . .  An­
layamadım ki . . .  " 

"Bakkal, işi anlamazlıktan gelme . . .  Pişkin börülce isteriz . . .  " 

"(Hiddetle) Bende bir tür börülce vardır, pişkin midir, de­
ğil midir daha provasına varmadım. İstersen alırsın, istemez­
sen şuradan savulur gidersin. Başka lafa aklım ermez." 

"(Bakkalın yakasından kavrayıp hiddetle bir sarsarak) Biz 
yabancı değiliz . . .  " 

"(Haykırarak) Yabancı olmayıp da babamın oğlu değilsi­
niz a ... Daha sıfatınızı bugün gördüm." 

"Bakkal, işi yaygaraya boğma . . .  Bize haber ver. Bu soka­
ğın içinde mi oturuyor?" 

"Kimin için soruyon efendi?" 

"(Kulağına eğilerek yavaşça) Şöhret Hanım için soruyo­
rum . . .  " 

"(Bütün bütün alıklaşarak) Bütün vebalin boynuma ula, 
o biçim bir karı adını senin ağzından ilk işitiyorum. Mahal­
lemizde böyle bir bergüzar7 1 yoktur. Nafile yorulun efendi, 

71 Hediye, yadigar. 
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buraları boş yere dolanma . . .  (Elini dizine vurarak) Ben di­
yom canım, bu börülce işi değil . . .  Bunda bir karışıklık var . . .  
Tövbeler ola canım, her siniri deprenen benim başıma mı 
ekşir gardaş . . .  Pişkin börülce nerede? Şöhret Hanım nerede? 
Börülce deyincek bundan karı çıkacağını ben nereden anla­
yacağım? Bakkallığın da akla gelmez, türlü türlü derdi var. 
Kiralık ev sorarlar. Bazen türlü tuhaf şeyler danışırlar. Fakat 
hiç böyle börülce sorusuna uğradığım yoktu. Haydi beyler, 
efendiler, işinize. Bende ne sizin dişinize göre pişkin börülce 
vardır, ne de mahallede o isimde bir karı. Onu size kim haber 
vermişse, gönüle kalmayınız, siziyle düpedüz eğlenmiş. Şu 
sokağın içinde birkaç ev var, kiminin karısı kocamış, kimi 
hastalığa uğramış, topunun da ırzına yerden göğe kadar kefı­
lim. Bir kusurları varsa, bakkal borcuna biraz ağır davranır­
lar. İşte bu . . .  Başka bir fenalıkları yoktur." 

"(Dik dik bakkah süzerek) Bakkal, yalanını tutarsam son­
ra işin fena olur . . .  " 

"Sözlerimde yalan dolan yoktur efendi, inan. İşte sokak, 
işte mahalle . . .  Gez, dolan, gel. Eğer aradığın o hanımı bu­
ralarda bulursan şu dükkanı boynuma geçir. Daha ne diye­
yim?" 

Bakkaldan sadra şifa verecek bir bilgi almanın mümkün 
olmadığını görünce bizim iki zampara oradan çekilmeye 
mecbur oldular. Mail, arkadaşına sordu: 

"Acaba bakkalın sözleri doğru mu?" 

"Bilmem ki . . .  " 

"Bakkalın dedikleri doğruysa, demek karı bizi aldatmış . . .  
Hakikaten Şöhret bu mahallede bulunaydı, bakkal mecidiye­
yi al ır, bize evi çırağıyla göstertiverirdi." 

"Hayır, öyle ulu orta göstertemez, korkar. Şöhret'i kapa­
tan herif belalı bir kabadayıysa, sonra bakkal yakasım onun 
intikamından nasıl kurtarabi lir?" 
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"Ey, şimdi ne yapalım?" 

"Sokakları bir dolaşalım bakalım, dolambaç sokakta bü­
yük bahçeli bir ev görebilir miyiz? Yoksa bizim başvurdu­
ğumuz bakkal, karının bize tarif etmek istediği bakkal değil 
mi?" 

Sokakları dolaşmaya başladılar. 

Bakkal beyleri dükkanın kapısından gözetleyerek çırağına: 

"Bu herifler bu akşam burada bir hır çıkaracaklar. Dövüş 
olur, bir iş olur, başımız belaya girer . . .  Haydi Mardiros, ta­
banları yağla, buradan karakola seyirt. Onbaşıyı bana çağır. 
Ustam kendi gelecekti ama dükkanı boşa koyacak akşam de­
ğil de. İşin mesul iyetini anlat. . .  Fakat lafa börülceyi karıştır­
ma . . .  Onu bana bırak ki tadıyla anlatayım. Sonra mahallenin 
kabadayılarından birkaç zorlusunu bul . . .  Ustam selam etti, 
buyursun lar, dükkanın bahçesinde size ziyafet verecek de . . .  
Haydi çabuk o l .  Yolda sana bezelye, nohut, börülce soran 
olursa cevaba kalkışma, avurdunu patlatırım . . .  " 

Biraz sonra jandarma onbaşısı ve onu takiben mahalle ka­
badayıları bakkal dükkanında boy gösterirler. Bakkal, çekin­
eeli bir çehre ile: 

"Hırlı mıdırlar, hırsız mıdırlar? Ne istediklerini daha da 
layıkıyla bildiğim yoh a . . .  Üstleri başları temiz, bey kıyafet­
li iki delikanlı geldi. Benden pişkin börülce istediler. Bende 
de kabahat a, suratiarına bir bak da börülce yiyecek boydan 
olmadıklarını anla . . .  Hayır, benim aklıma hiç öyle ıvır zı­
vır gelmedi. Divanelik ettim de börülceyi övmeye kalktım, 
delikanlının biri elimi yakaladı, ortalık yerine bir mecidiye 
sıkıştırdı, yumruğumu yumdu, kulağıma yanaşarak: ' Malın 
iyiyse seninle gizli bir alışverişe girişelim' dedi. İçimde kö­
tülük olsa, mecidiyeyi alır, nabzına göre bir şerbet veririm, 
geçer gider. Soy köpek yerinde havlar. Namus damariarım 
deprendi, mecidiyeyi geri ittim. Böyle gizli, hurdalı alışve­
rişe girişemeyeceğimi anlattım. Bey hiddetlendi, sonra bana 
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bir karı ismi verdi. "Onu tanıyon mu?" dedi. Tanımıyom de­
dim. Ağalar, efendiler, mahallemizde hiç ırzı çürüğe çıkmış 
karı var mı?" 

Kabadayılardan biri : 

"Var . . .  Fenereinin kızı için fena söylüyorlar." 

Bakkal dövünerek: 

"Gördün mü bir kerek olan işi? Eğer buralarda öyle bir 
karı varsa benim işim tükendi demek ... O delikanlılar, 'Gide­
riz, etrafı ararız. Öyle bir kötü karı bulursak, gelir dükkanını 
boynuna geçiririz" dediler. Çünkü ben, bizim mahallede ırzı 
lisana gelmiş karı yoktur dedim, ustalıklı bir şekilde inkar 
ettim . . .  " 

Bakkal o akşam mahalleliyi zampara beyler aleyhinde 
böyle kuşkulandırdı. Mail ile Hayati hangi sokağa girseler 
ya kota tesadüf ettiler yahut öksüre tüküre karşıtarına çıkan 
mahalle tosunlarına . . .  Mümkün değil o gece oralarda dikiş 
tutturamadılar. Dolambaç sokakta büyük bahçeli ev tabirine 
gel ince, bu tarife uyacak pek çok ev gördüler. Bunlardan bi­
rinde Şöhret' in bulunduğunu keşfetmek, bakıcılığa muhtaçtı. 
Biraz daha dolaşsalar mahalleliyle derde girmek hemen mu­
hakkak olduğundan Hayati dedi ki: 

"Bey baba, artık buralarda dolaşmayalım, gidelim. O geç­
mişi kınalı karı bize kültüm atmış. Anlıyorsun ya, buralarda 
Şöhret yok. Sen malızun olma, bu gece buradan gidelim. Bu 
hafta içinde ben seni Şöhret' le görüştürürüm. İşte söz veri­
yorum. Sen bu hafta Şöhret'i benden iste . . .  Ben o direktör 
karıya dolambaç sokakta büyük bahçeli evi gösteririm." 

Çaresiz geri döndüler. Mail, arkadaşı Hayati 'nin bu va­
adiyle bir türlü rahatlayamadı. Utanmasa ümitsizliğinden 
ağlayacaktı. Şöhret'in diğer bir erkek tarafından kapatılmış 
olması sevdasının gururuna dokunuyor, şiddetle sevdiği bir 
kadının başka bir adamın muhabbet tekeli altında kalmasını 
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mümkün değil hazmedemiyor, buna tahammül edemiyordu. 
Bir kere Şöhret' i  görse, onunla dertleşse, halin hakikatini 
anlasa! Mail meraktan çatlıyordu ama o işveliyi nerede ele 
geçirme li? 

Zavall ı  Mail, Hayati 'nin hiç peşini bırakmayarak o hafta 
için verdiği vaadin yerine getirilmesini dört gözle bekliyor, 
başarılı olmak her ne fedakarlığa bağlı bulunuyarsa onu göze 
aldırmaktan geri durmayacağını bildiriyordu. 

Hayati yanına kendi ayak takımından birkaç kişi alarak 
Şöhret' in kapatı ldığı evi keşif için durmayıp dolaşıyor, araş­
tırmalarının neticesine dair bilgi soran Mail '  e her gün tedbirli 
olmasını, acele etmeyip sabretmesi gerektiğini söylüyordu. 

Hafta başı geldi geçti. Hayati vaadini yerine getiremedi. 
Çünkü Şöhret' i  bulmak değil, ne olduğuna dair haber almak 
bile mümkün olmuyordu. Hayati beş on defa Macuncu'daki 
malum haneye gitti, hane sahibesiyle kavgalar etti . Karıdan 
alabildiği bilgi: 

"Ben sizi aldatmadım. Dostu olan delikanlı Şöhret'i Ho­
byar taraflarında bir eve kapatmış. Bunun böyle olduğunu 
nasıl isterseniz size ispat edebilirim. Lakin Şöhret tek dunna­
mış. O mahallede iplikleri çabuk pazara çıkmış, epey gürül­
tüler olmuş, orada dikiş tutturamamışlar. Delikanlı Şöhret' i  
almış, diğer bir mahalleye götürmüş. Fakat nereye götürdü­
ğünü bilen yok. Karı bir yere çıkamıyormuş. Herif pek kıs­
kanıyormuş. Şöhret pencereden sokağa bile bakamıyormuş. 
Böyle şiddetli baskı altında olmasaydı o karı bana şimdiye 
kadar kaç defa gelirdi. Fakat bu işvelileri evlere kapayan, 
onları alemden kıskanan beylerin akıllarına şaşayım. Alışmış 
kudurmuştan beterdir derler. Karı üç gün sabreder, dört gün 
sabreder, beşinci gün bir kolayını bulur. Görürsünüz, bu da 
öyle olacaktır. Azıcık sabrediniz. Ya karı bir çaresini bulur 
evden kaçar yahut bir iki aya kadar beyefendinin hevesi ge­
çer, nazlıını kapar salıverir vesselam . . .  " 
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İşte bu sözlerden ibaret oluyordu. Hayati gelip, karının 
makulce görünen bu ifadelerini Mai l 'e  anlattı. Zavallı sev­
dazede artık sıkı lmayı, çekinmeyi, utanmayı hertaraf ederek 
ağiaya ağiaya Hayati 'nin ellerine, ayaklarına kapanıp şöyle 
yürek yangınını anlatmaktan kendini alamıyordu: 

"Hayaticiğim, ne olursa senden olur. Artık sabredeme­
yeceğim . . .  Evim barkım yıkılacak. Geceleri yüzümü duvara 
dönüyorum, kendimi tutarnayıp ağlıyorum. Emin ol ki ben 
Şöhret ' i  ciddi, ebedi bir muhabbetle sevmiyorum. Kendisiyle 
h ir  iki defa daha göriişsem, arzu mu alacağım . . .  Artık çekile­
ceği m, aramayacağım. Fakat görüşmek, buluşmak hususun­
da böyle şiddetli engeller baş gösterdikçe yüreğim büsbütün 
ateş alıyor. Ben adeta şiddetli bir aşk hararetine tutuldum. 
Sevda susuzluğunu yatıştırabilme ihtimalinden kendimi uzak 
gördükçe fenalaşıyorum, yanıyorum. Biri getirip de "Şöhret' i  
al" dese, yanıma salıverse, o anda bu  ateşim sönüverecek 
zannediyorum. Evet, ben bu kadından hevesimi alıp çabucak 
elimi, eteğimi çekmeliyim. Hevesimi yatıştıramazsam işte o 
zaman halim ne olacak bilemiyorum . . .  " 

Hayati fesini eğip düşünerek: 

"Beyim, sizi pek tecrübesiz görüyorum. Sözleriniz ade­
ta çocuk lafına benziyor. Buna "amansız aşk" derler. Şair 
değilim ki size bunu fiyonklu72 bir tarif edeyim. Bu sevda, 
harnarnda içiten keskin turşu suyuna benzer. Bunun kasesini 
harareti yatıştırmak için insan rludakiarına götürdükçe, yu­
dum yudum çektikçe, azar azar içtikçe adamı büsbütün ateş 
sarar, öyle bir bardak, iki kaseyle kanılmaz. İnsan sömürmek 
için küpler, fıçılar arar, onun en iyisi bu iç yakıcı şeyden hiç 
tatmamaktır. Mademki bir kazadır oldu, siz bir iki tattınız, 
artık arkasını aramayınız. Hararet söndüreyim dedikçe bütün 
bütün fitili alırsınız . . .  " 

"Hayır Hayati, hayır . . .  Benim babama, annem e, kanma, 
bunların cümlesine muhabbetim, hürmetim büyüktür. Hiçbi-

72 Fiyakalı 
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risinin üzülmesini, bedbaht olmasını istemem. Onlarca fela­
kete sebep olacak hususlarda ben ebedi bir zevk arayamam. 
Şöhret'e  olan muhabbetimin birkaç aylık, belki de birkaç 
haftalık geçici, adi bir heves olduğunu göreceksin. Fakat 
şu saatte gözüm hiçbir şey görmüyor. O karıyla birkaç kere 
daha görüşüp hevesimi almalıyım. Bu emelden beni hiçbir 
şey geri koyamaz ... " 

"Beyefendi, babasının, annesinin, karısının üzülmemele­
rini isteyen bir adam böyle bir işte yol yakınken geri döner. 
Sonra kendini hiç alamazsın. Bu sözlerinfzin çocuk lafından 
farkı yok. Bu hovardalık alemlerinde biz sizden fazla gezdik 
tozduk. .. " 

"Canım, sen beni benden iyi mi bilirsin? Elbette kendi 
kendimi senden iyi tanırım. Benim de kendime göre bir he­
sabım var." 

"Pekala . . .  Neme lazım benim! Ben kendime sizin gibi na­
zik, paralı bir arkadaş bulmuş olurum, masrafınızca gezer, 
yürür, eğlenirim. Fakat halinizde gördüğüm şiddet beni ür­
kütüyor. Şimdi benden akıllıca bir nasihat isterseniz, bu Şöh­
ret'ten vazgeçiniz! Yine hovardalık edelim. Lakin başkaları­
nı bulalım. Bunları daima değiştirmeli .  Eğer değiştirmezsen 
sana pehlivan yakısı73 gibi öyle bir yara açarlar ki, işlemekle 
bitip tükenmez . . .  " 

73 Keskin ve can yakıcı bir yakı. 
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7 

ŞÖHRET'TEN HABER 

Hayati, Mail 'de Şöhret'e karşı gördüğü şiddetli tutkudan 
cidden endişe ettiği için elinden geldiği kadar nasihat ver­
mekten geri durmadı. Fakat delikaniıyı fikrinden, tsrarından 
çevirmenin mümkün olmadığını gördü. Zavallıyı kendi ha­
line bıraksa, olmadık hesapsız hareketlere cüretle vahim bir 
derde, bir kazaya uğrayacağını anladı .  Şöhret' i  bulmaktan 
başka çare yoktu. Araştırmasına devam etmek için Mail'  den 
bir hafta daha izin istedi. Şöhret'in aşığı, kendi fikrine, gön­
lünün isteğine kalsa bu izni iki saatten fazla uzatmayacaktı 
ama ne yapsın, karı meydanda yok . . .  

O hafta da geçti gitti . . .  Hayati'nin aramalarından netice 
çıkmadı. Bu meseleye dair olan mücadelelerini iki delikan­
lı artık her gün kavga derecesine vardırıyorlardı. Bir akşam 
ikisi birlikte kalemden çıktılar. Sokakta beş on adım ilerler 
ilerlemez yanlarına siyah çarşaflı, yüzü gözü sımsıkı örtülü 
bir kadın yanaşarak: 

"Beyefendiler, rica ederim biraz sokağa sapınız, size bir 
söyleyeceğim var," dedi. Bu teklife karşı beylerin ikisi de şa­
şaladılar. Mail, karısı tarafından aleyhinde bu türlü bir tecrü­
beye kalkışılmış olmasından korkuyordu. Kocasının sadakat 
derecesini denemek için bu kadını Saibe göndermişse? Biraz 
düşündü. Bu cüreti karısının terbiyesiyle uyumlu bulmadı. 
"Hayır, Saibe böyle bir harekette bulunmaz," dedi. Mail bu 
tereddütlerdeyken Hayati, "Sen çekiniyorsan burada dur. İşi 
anlamak için yalnız ben gideyim . . .  " dedi. Bu sorusuna cevap 
alamayınca Hayati daha fazla beklemeksizin yürüdü. 
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Mail orada kalakaldı. Şaşkın şaşkın arkalarından bakmak­
tayken Hayati, kadınla birkaç kelam ettikten sonra döndü, 
gelmesi için Mai l 'e  eliyle işaret etti. O da sokağın içine yü­
rüdü, üçü birleştiler. Hayati gülerek, "Mail Bey, müjde! Bu 
hanımı bize Şöhret göndermiş." 

Bu müjdeye karşı Mail'de el ayak gevşedi. Sevinç deni­
len şeyin kalbinden yayıla yayıla boğazına doğru çıktığını 
hissetti. Her tarafı hafif bir titreme içinde kaldı. Utanması 
mani olmasa aşırı sevincinden kadının boynuna sarı lacaktı. 
Kadın, Mail 'deki beniz uçukluğunu, titreıneyi, bütün o sevua 
heyecanının izlerini görünce: 

"Evet beyciğim, Şöhret Hanım 'dan gel iyorum. O çılgın 
kız da sizi ne kadar seviyor bilsen iz . . .  Kızcağız öyle bir der­
de çattı ki, söylemekle bitmez. Belalısı, kedi yavrusunu taşır 
gibi zavallıyı evden eve taşıyor. Hiç göz açtırmıyor. Şöhret 
nasılsa yanındaki yaşlı kadınla aşçıyı hele kendine uydura­
bildi, ben de oraya bohçacı gibi girip çıkıyorum, üç gün önce 
beni bir tarafa çekti, ağladı söyledi, ağladı söyledi. O kızın 
derdi hep sizinle . . .  "Kalemini öğren, evini öğren, ne yaparsan 
yap, git bul, kendisine söyle, onun için her tehlikeyi göze 
almaya hazırım. Bir gececik kendisini göreyim de sonra ne 
olursam olayım" dedi. Mail Beyefendi için çıldırıyor. Bu na­
sıl sevgi bilmem ki . . .  " 

Kadın elini koynuna soktu. Gazete parçasına sarılı ufak 
bir şey çıkardı. Mai l '  e uzatarak: 

"Size tarafından bir nişane, hem de sevgi hatırası olması 
için bunu gönderdi, 'Kusura bakmasın, kendilerine göndere­
bilecek bundan başka bir şey bulamadım,' dedi ." 

Mail, kadının uzattığı şeyi titreyen bir elle aldı. Kağıdı 
açtı. Orta yerinden ince, mavi bir kurdeleyle boğulmuş, par­
mak kalınlığında, renk ve parıltıda sarı sırmadan farksız kıvır 
kıvır bir saç lülesi çıktı. Mail elinde olmayarak bu saç parça­
sını ağzına doğru götürdü. Niyeti öpmekti. Fakat yine derhal 
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ihtiyatsızlığını aniayarak geri çekti. Saçı ağzına yaklaştırdığı 
esnada hafif lakin tahammül kıncı, titreten bir ko ku, zambak 
kokusu bumunu o derece lezzetlendirdi ki, düşmernek için 
tutunacak bir yer aradı. Bu latifkoku zavallı delikanlıya Şöh­
ret' le olan son görüşmesini hatırlattı. Artık dayanamayarak 
bu pek kıymetli hediyeyi kendine uzatan eli yakaladı, içini 
çekerek öptü: 

"Bu hediyeye karşılık canımı versem, şükranımı yerine 
getirmiş olamam." dedi. Gözünden damlayan iki hasret dam­
lasını eliyle sildi. Kadın da Mail ' in yüzüne bakarak, "Vah 
zavallı beyefendi ! Hanginize acımalı bilmem ki . . .  İşte Şöhret 
de tıpkı böyle . . .  Şimdi o biçare de kim bilir ne heyecanlar­
dadır . . .  " 

Bir çocuk kadar bile üzüntüsünü saklayamadığını, en adi 
bir sebeple böyle içinin bütün şiddetini meydana döküverdi­
ğini gördükçe Hayati, Mail 'e o kadar kızıyordu ki hemen he­
men bir iki şamar yapıştırmamak için kendini zor tutuyordu. 
Hiddetini yatıştırmak için Hayati sertçe bir iki öksürdükten 
sonra karıya dedi ki : 

"Canım, sen ne onun, ne de bunun böyle çocukça ağlama­
larına bakma. Bir iki haftada talaş gibi parlayan muhabbetler 
yine birkaç günde sönüverir. Sen de öyle Şöhret Hanım senin 
için şöyle ağlıyor, böyle sızlıyor diye yangına körükle gitme. 
İkisi de galiba işte birer parça birbirine gönül iliştirmişler. Bir 
iki görüşürler, arzularını alırlar, gelir geçer . . .  Ben de vaktiyle 
o hayırsız karılar için ne kadar gözyaşı döktüm. Şimdi o ağla­
dıklarım aklıma geliyor da kendi kendime gülüyorum. Böyle 
şeyler gençlikte gelir geçer canım . . .  " 

"A, oğlum, öyle deme. Kız bu beyefendiyi canıgönülden 
seviyor. Sen de şimdi muhabbeti kökünden inkara kalkışma­
sana ya!" 

"Kadın bağırtma beni . . .  Bu beyefendiyi seviyor da diğer 
bir herifte gidip niçin evlere kapanıyor?" 
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"Onun elinde mi ayol? Nasılsa o herif kızın yakasım bir 
kere eline geçirmiş. Mail Bey' i  görmezden önce o adamla 
ilişkisi olmuş . . .  " 

"Şöhret şimdi Mail Bey'le de yaşamaya başlasa demek 
daha sonra bir diğeri baş gösterince onunla da işi pişirecek. 
Bugün o adama yaptığını yarın Mail'e de yapacak değil mi? 
Şimdi sen yangın körükleme, n en e lazım. . .  Şöhret Hanım 
seni buraya yalnız hediye olarak saçını bize gönderrnek için 
mi yolladı? Yoksa başka bir diyecekterin de var mı?" 

"Diyect:klt:rim çok, ldkin sen adama laf söyletmiyorsun, 
sözünü boğazına tıkıyorsun. Sen ne dersen de . . .  Bu iki genç 
işte birbirini seviyorlar, artık senin, benim sözüm para eder 
mi?'' 

Mail boynunu büküp yalvarırcasına bir bakışla Hayati 'ye 
bu haberci kadına karşı öyle kaba muamelede bulunmaması­
nı işaret etti. Hayati mülayim görünmeye çalışarak: 

"Af edersiniz hanım. Böyle şeyler benim de baştından 
çok geçti. Bu türlü muhabbetlerin sonunun nereye vardığını 
bilirim de onun için hiddetten kendimi alamıyorum. Siz söy­
leyecekterinize devam ediniz . . .  " 

"Efendim, söyleyeceklerim pek mühim. Dedim ya, biçare 
Şöhret, Mail Bey' le görüşmek için her tehlikeyi göze alıyor. 
Onun bu fedakarl ığına karşı sizin de biraz gözünüzü çöpten 
esirgememeniz lazım gelecek. Bu akşam aşığı evde yokmuş. 
Sizi davet ediyor . . .  " 
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Mail, Hayati'ye meydan bırakmaksızın söze atıldı: 

"Evi nerede?" 

"Küçükmustafapaşa taraflarında . . .  " 

Hayati: 

"Aşığı pek azı l ı  bir şey olmasın . . .  " 

Kadın: 



"Yok canım, sarhoşun biri. Atıyor tutuyor ama elinden bir 
şey gelmiyor. Yel değirmeni gibi dolar, dolar boşalır. Kuru 
sıkı kabadayı lık." 

Mail: 

"Nasıl elinden bir şey gelmiyor? İşte Şöhret' i  zapt etmiş, 
bir yere salıvermiyor ya . . .  Başka ne yapacak?" 

Kadın: 

"Sanki göründüğü kadar azılı değil. Onun da karşısına iki 
babayiğit çıksa Şöhret' i  elinden alıverirler. Şöhret kadın ol­
duğu için korkuyor, kendini kurtaramıyor yoksa ... " 

Hayati: 

"Bu akşam aşığının evde bulunmayacağından Şöhret Ha­
nım kesin emin mi?" 

Kadın: 

"Yok oğlum, daha lafımı bitirmedim. Siz bu akşam saat 
ikide74 Bahçekapısı'na ineceksiniz. Orada Yenicami'nin taş 
merdivenleri önünde sizi bir araba bekleyecek. Dikkat edi­
niz, arabanın yalnız sol feneri bulunacak. Siz bu tek fenerli 
arabaya yaklaşarak, ' Semtin neresi?'  diye soracaksınız. Ara­
bacı size, 'Derbent' cevabını verecek. Siz, 'Biz de oralıyız' 
deyip arabaya gireceksiniz. Bu araba sizi Küçükmustafapaşa 
taraflarında bir tütüneünün önünde indirecek. Dükkana girip, 
' Ekstra ekstran var mı?' diye soracaksınız. Tütüncü, 'Var' 
diyecek. Sizin önünüze düşerek bir sokak başına kadar geti­
recek. Tütüncü, 'Ekstra ekstram yoktur' derse, bu gece Şöh­
ret' in sizi kabulüne engel olacak bir uygunsuzluk baş göster­
diğini aniayıp hiç ısrar etmeden oradan çekileceksiniz. Eğer 
var cevabıyla sizi arzu edilen köşe başına kadar götürürse o 
sokağın sağ tarafından birer birer evleri sayıp yedinci kapının 
Şöhret'in evi olduğunu aniayarak alt kattaki küçük cumbanın 
altında hafifçe üç kere öksüreceksiniz. Bu üç öksürüğe karşı-

74 Günümüz saatine göre yaklaşık olarak 22:00-22:30. 
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lık cumbanın kafesi arasından üç defa sigara parıltısı görür­
seniz, i leriye doğru beş on adım yürüyerek tekrar dönecek, o 
zaman kapıyı aralık bulup içeri gireceksiniz." 

Mail düşünerek: 

"Bu ne kadar karışık iş?" 

Hayati : 

"Beyim kolay mı? Bir erkek her üzüntüsünü, her sıkın­
tısını çekerek, bütün masraflarını üstlenerek kendine özel 
olmak üzere bir kadın kapatmış. Sen adeta onun kendi için 
uğraştığı bahçeden meyve çalmaya gidiyorsun. Öyle bir yere 
elimizi kolumuzu saliaya saliaya çat çat kapıyı vurup da gir­
mek mi istiyorsun? Yine teşekkür olunur ki, Şöhret Hanım 
daveti güzel tertip etmiş. Öyle duvar aşmak, dam atlamak 
gibi işin içinde zahmetler yok. Böyle yerlerden çoğunlukla 
girildiği gibi kolayca çıkılmaz. İnsan kapıdan girer de sonra 
kömürlük penceresinden kaçmaya mecbur olur. Bunları da 
göze almalı. Şöhret'e musaHat olan adamı sen bu hamının yel 
değirmenine benzetliğine bakma . . .  Herif dişine güvenmese 
karı kapatmaz . . .  " 

Kadın söyleyeceğini bitirdi, çekildi gitti. İki arkadaş yal­
nız kalınca Hayati yüzünü ekşiterek: 

"Son derece çocukluk ediyorsun. Böyle karıları insan şid­
detle sevme kazasına uğrasa bile muhabbetini pek bell i  etme­
melidir. Hem bu işte bir tuhaflık görüyorum. Dikkat ediyor 
musun? Şöhret'in bize gönderdiği talimatta evdeki iki kadın, 
arabacı ,  tütüncü, bize gönderilen kadın, hep bunların sevgi­
liniz hamının mahremleri oldukları anlaşılıyor. Cümlesi işe 
vakıf, Şöhret bu kadar kişiyi kendine uydurduktan, yani böy­
le müşteri taşır arabacısı, yol gösterir tütüncüsü bulunduktan 
sonra ilk davetli o eve yalnız biz mi kabul oluoacağız zan­
nedersin? Bizden evvel kim bilir oraya daha kimler gelmiş 
gitmiştir? Ve daha neler gelecektir? Gelen giden böyle çok, 
yani o ev dolup dolup boşal ıyorsa, aşık beyefendiyi demin-
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den kadının yel değinnenine benzetmesindeki hakkını teslim 
etmek lazım gelecek. Yahut bu musaHat heritin hiç aslı, faslı 
yok, bizi yolmak için böyle bir düzen, dolap kurdular, çeviri­
yorlar. Dur bakalım sonu ne çıkacak?" 

Akşam iki arkadaş Sirkeci'deki birahanelerin birinde bi­
raz kafaları tütsülediler. Saat ikiye doğru Yenicami'nin köp­
rüye karşı olan merdivenleri önünde dizili duran arabaları 
birer birer gözden geçirdiler. Bunlardan birinin tek fenerli 
olduğunu gördüler. Hayati hemen yanaşarak arabacıya: 

"Semtin ne taraf evlat?" 

Arahacı müşterileri süzerek: 

"Derbentl i 'yim beybaba . . .  " 

Hayati : 

"Biz de oralıyız be omuzdaş . . .  " 

Arahacı kapıyı açarak: 

"Buyurun efendim . . .  " 

Arabaya girdiler. Kapı kapandı. Beygirterin üzerinde bir 
iki kırbaç şakladı. Araba epey süratle yola düzüldü . . .  Mail 
sevincinden Hayati 'nin boynuna sarılarak: 

"Oh, pek güzel, Bobyar'daki bakkalda olduğu gibi bir ak­
siliğe uğramadık." 

"Birdenbire böyle çok sevinmene de lüzum yok. İşin zor 
tarafı bundan sonra . . .  Allah vere de devamı falso çıkmayaydı. 
Ha, bakınız beyefendi, sizden kendi menfaatiniz narnma bir 
şey rica edeceğim. Karıyı görür görmez bütün selini, suyu­
nu salıvererek bebekler gibi hüngür hüngür ağlama sakın . . .  
Onsuz duramıyor, hasretine tahammül edemiyormuş gibi 
görünme . . .  Pek yangın olduğunu anlatma . . .  Karı senin alaka 
oltasına sağlam yakalandığını çakarsa işin bitiktir ha, sonra 
kafa tutmaya başlar. Görüyorum senin gönlün de pek sıma­
şık, artık yakayı kurtaramazsın . . .  " 
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"Merak etme canım, çocuk muyum?" 

"Çocuktan betersin . . .  Bugün haberci karının yanında yap­
tıklarını biliyorsun ya? Ha, göreyim seni Mail Beyefendi, 
kendini bu akşam ağırca sat. . ." 

Hayati böyle gereksiz nasihatlerde, Mail tutamayacağı 
vaatlerde buluna buluna mücadeleyi uzatmaktalarken araba 
durdu. İçinden atladılar. Kendilerini tam bir tütüncü dükka­
nının önünde buldular. Mail arabacıya parasını verdi, savdı. 
Dükkana yaklaştılar, Hayati sordu: 

"Tütüncü, ekstra ekstra var mı sende?" 

Tütüncü genç bir Rum, gülerek: 

"Var efendim, istediğinizden iyisi . . .  " 

Tütüncü, biraz arkadan gelmelerini tavsiye ederek bey­
terin önüne düştü, birkaç sokaktan girdiler, çıktılar, beş altı 
dakika kadar yürüdüler, kılavuzları bunları nihayet bir köşe 
başına getirerek, "İşte burası. . ."  sözüyle vazifesini tamamla­
mış olduğunu söyleyerek oradan savuştu. 

O dakikaya kadar gerçekleşen durumların, aldıkları ta­
limata uygun olmasına iki arkadaş sevindiler. Fakat işin en 
mühim kısmı kalmıştı. Köşe başından itibaren evleri say­
dılar . . .  Bir, iki, üç, dört . . .  Nihayet yedinci kapının önünde 
durarak altında öksürmek için küçük bir cumba aradılar. 
Gerçekten demir parmaklıklı kafesi harnal serneri şeklinde 
bir cumba mevcut. . .  Altına yaklaştılar. İkisinden hangisi ök­
sürecekti? Bunu önceden kararlaştırmamışlardı. Her ikisi de 
öksürmeyi diğerinden bekleyerek bir müddet durdular. Ni­
hayet Hayati 'nin bir "öhö, öhö" salıverdiği esnada arkadaşı 
öksürmeyecek sanarak öksürüğünü işittirmeye Mail de atı­
larak bir "öhö, öhö" de o salıverdi. O suretteki iki öksürü­
ğün "öhürtüsü" bir anda işitilerek verilmesi beklenen sesli 
işaret derecesinden fazla bir gürültü oldu. Beylerle alay eder 
gibi yine o saniyede komşuların birinden diğer bir öksürük, 
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fakat dolgunca, balgamlı, serpintili, mermili, mükemmel bir 
öksürük, yani öksürüğün akabinde Karagöz gibi "hak tüüü" 
sesiyle beraber bir öhürtü işitildi. Yine o anda cumba kafe­
sinin delikleri arasından başarı müjdesi olan sigara panltıları 
birbirini takiben üç defa parıldadı, söndü. 

Haberci karıdan almış oldukları talimata uyarak iki arka­
daş beş on adım ileri yürüdüler. 

Hayati hiddetle arkadaşına dedi ki: 

"İşte ben öksüreceğim. Sen niçin acele edip de öksürür­
sün?" 

"Ne bileyim ben? Seni öksürsün diye bekledim, öksür­
medin, ben öksürdüm . . .  İki öksürük fazla geldi. Çok gürültü 
oldu, değil mi?'' 

"Adam, bazen öyle aynasız işler yaparsın ki . . .  Galiba fal­
so bastık . . .  " 

"Bizim öksürüğümüzün akabinde öyle Karagöz gibi ök­
süren kimdi? Herif bizimle eğlendi mi, yoksa ayağınızı tetik 
alın, ben burada gözcüyüm mü demek istedi?" 

"Allah müstahakkını versin . . .  Bilir miyim ben ne demek 
istediğini?" 

"Cumbadan da sigara parıldadı, gördün ya . . .  Şimdi ne ya­
pacağız?" 

"Ne yapacağız? Yavaş yavaş yürüyelim bakalım. Kapıyı 
açıp bizi içeri alacaklar mı?" 

Hırsız gibi ayaklarının ucuna basarak geri döndüler, du­
var dibinden, duvar dibinden yürüdüler. Kapıya yaklaştıkla­
rı esnada malum koyu öksürük bir daha işitildi. Herif "hak 
tüüü"yü yine yapıştırdı. Mail korkudan Hayati 'nin eteğini 
çekti. Hayati yavaşça: 

"Aidırma, yürü . . .  " 

"Bize öksürüyor galiba . . .  " 
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"Şimdi beni öksürüğüne de, heritin boğazına da sövdür­
türsün, yürü . . .  " 

Yürüdüler, kapıyı aralık buldular, içeri daldılar. Kapının 
arkasında duran yaşlıca bir kadın kanadı yavaşça itti. Horo­
zu eliyle kaldırdı, yerine koydu. Şöhret, beyleri karşılamaya 
çıktı. Zampara arkadaşların ikisinde de bet, beniz atmıştı. 
Hayati babayiğitliğe leke getirmek istemeyerek nefsini zor­
layarak şöyle yürekli yürekli Şöhret'e dedi ki: 

"Hemen bir bardak su getir, beyefendi şimdi korkudan 
bayılacak! "  

Mail hakikaten bayılacak bir hale gelmişti. Hayati sözüne 
devamla: 

"Yalnız beyefendi değil ,  hani ben de biraz ürktüm. Kim­
dir o Karagöz taklitçisi gibi öksüren herif?" 

Şöhret gülerek: 

"Karşımızda sıska bir herif var. Öksürür, bir türlü öle­
mez . . .  " 

Hayati: 

"Öksürükleri ne fena zamanlara tesadüf etti. Cumbanın 
altına geldik, sanki ben buradayım der gibi öksürdü. Kapıya 
yaklaştık, bir daha öksürdü . . .  " 

Şöhret: 

"Onun öksürüğünün ardı arası yoktur ki . . .  Bir düzine dol­
gun dolgun öksürür." 
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Mail :  

"Sakın bizi gözetlemiş olmasın . . .  " 

Şöhret: 

"Hayır efendim, hayır . . .  " 

Hayati :  



"Mahallece olan itibarınız yolunda mı bari, temize çıka­
bildiniz mi?" 

"Pek yolunda . . .  Beni bu eve getiren beyi kocam zanne­
diyorlar. Güya bey iki evliymiş de biz ortaklar bir arada ge­
çinemezmişiz. Erkeğim beni böyle ayrı çıkarmaya mecbur 
olmuş . . .  " 

Kendini kapatan zatı Şöhret böyle pervasızca "bey", "er­
keğim" gibi samimi tabirlerle yad ettikçe Mail 'in yüreğine 
hançerler saplanıyor, hemen o beyi bulup boğmak istiyordu. 
Evet, o kadar kıskanıyordu. 

Şöhret, misafirlerini oldukça muntazam döşenmiş temiz 
bir odaya çıkardı, üçü bir arada bir iki saat konuştular, gülüş­
tüler, eğlendiler. Hayati diğer bir odaya giderken arkadaşına 
dedi ki: 

"Beyefendi, bu geeeki eğlencemiz acayip bir misafirliktir. 
Buraya nasıl karanlıkta girdiysek, yine öyle çıkmak lazım. 
Sakın tatlı uykuya dalıp nerede olduğunu unutma . . .  " dedi, 
çekildi. 

Hava soğukçaydı, aşık aşığa manga! başına geçtiler, bir 
taraftan maşayla ateşi diğer yandan sevdalarının külünü eşe­
teyerek birbirlerine karşı ucu gelmez sitemlere, yürek üzücü 
serzenişlere giriştiler. Ayrılıkları süresince kendini arama­
mış olduğunu şikayet vesilesi kabul ederek Şöhret, Mai l ' i  
vefasızlıkla suçluyor, delikanlıysa bu  emirdeki uzun süren 
araştırmalarını ayrıntılarıyla hikaye ederek diğer bir erkekle 
meçhul semtlerde gizli evlere kapanmış olduğu için bu vefa­
sızlığın tamamıyla Şöhret'e ait olduğunu ispata uğraşıyordu. 

Mail rakibi, yani Şöhret'i  kapatan zatın kimliği hakkında 
bazı bilgiler almak istedi. Fakat kadın bu alanda sorulan soru­
ları kısa cevaplarta geçiştirdi. Bu görüşme gecesinin bir iki sa­
atini aşıkane mücadelelerle geçirdiler, nihayet uykuya daldılar. 
İki saat ya uyudular, ya uyumadılar, gece yansı şiddetle güm 
güm oda kapılan vuruldu. Büyük bir şaşkınlıkla ikisi de yatak-
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tan kendilerini aşağıya attılar. Dışandan kapıyı vuran kadın, 
"Hanım kalk . . .  Bütün mahalleli kapının önünde . . .  Gel, pence­
reden ne cevap vereceksen ver . . .  " diyordu. Mail, ömründe ilk 
defa uğradığı bu birdenbire ortaya çıkan belaya o kadar şaşırdı 
ki giyiniyorum sanarak kanepenin üzerinde duran Şöhret' in at­
las kürkünü hemen arkasına geçirdi. Şöhret oda kapısını açtı . 
Hayati orada duruyor, fakat tavan arasından bakan sansar gibi 
gözleri fıldır fıldır parlıyordu. Şöhret'e  hitaben dedi ki : 

"Hanım, yaptığını beğendin mi? Biz buraya tiyatroya gi­
der gibi aşikar bir şekilde geldik, elimizde yalnız biletimiz 
eksikti. Bahçekapısı 'ndan arabaya, arabadan tütüncüye, tü­
tüncüden sonra cumba altında öksürdük . . .  Ya o karşıki evden 
Karagöz gibi "hak tüüü" diyen heritin öksürüğündeki alayı 
şimdi aniadın mı? Söyle bakalım, ne yapacağız?" 

Şöhret'te bet beniz duvar kesilmişti. Hayati Mai l ' i  aradı. 
Bir de baktı ki ne görsün? Arkadaşı güvez75 atiasa kaplı bir 
kadın kürkü giymiş, köşede boylu boyunca duruyor. İçinde 
bulundukları dakikanın nezaketini unutarak Mail ' in aceleyle 
bu yanlış giyimine hepsi birer kahkaba salıvermekten kendi­
lerini alamadı lar. Bu kahkahalara hedef olan zavallı kazazede 
aşık bütün bütün şaşırarak korkusundan kedi yavrusu gibi he­
men karyolanın altına kaçıverdi. 

Hayati bin "la havle" ile karyolaya yanaştı. Mai l ' in kür­
künden tutup çekerek: 

"Haydi beyefendi, o karyola altı zannettiğin kadar emin 
bir yer değildir. Bu odaya girenler en önce oraya bakarlar. 
Çık dışarı giyin. Geçirecek vaktimiz yok . . .  Bakalım damdan, 
bacadan, duvardan atlayıp yakayı kurtarabilirsek ne ala . . .  Ka­
çamazsak bizi çalyaka edenlerin merhametlerini kendimize 
çekmek için laf hazırlamaktan başka çare yok." 

Mail ' i  zorla saklandığı yerden çıkardılar. Zavallının kor­
kudan çenesi zangır zangır titriyor, dişleri birbirine çarpı-

75 Mora çalan koyu kırmızı renk. 
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yordu. Alelacele giyindi, daha doğrusu giydirildi. Fakat bazı 
çamaşırlarda yanlışlık oldu. Kendilerini hemen taşlığa attılar. 
Hayati çizmelerini yakaladı, ayağını soktu. Var gücüyle çe­
ker çeker, girmez, çeker çeker girmez. Külhanbeyi küftirle­
rine başlayarak: 

"Bu geçmişine üftirdüğümün çizmelerine ne olmuş? Ye­
min ederim ki şu belalı evde bulunduğum birkaç saat zarfında 
ayaklarım birkaç santim büyümüş! Ya da çizmeler ufalmış . . .  " 

Bin zorlukla hele ayaklarını çiznıelere sokabildi . . .  Aşçı 
kadın kömürlük kapısının önünde durmuş, "Gördün mü bir 
kere başına geleni? Nene lazım senin ırz ehli yerler dururken 
kötü karıların evine yemek pişirecek sen mi kaldın a akılsız 
Kadem . . .  Hayır, şimdi beni de götürecekler mi?" 

Mail lastiklerini giydi. Hayati 'nin kulağına eğilip eğilip, 
"Bize ne yaptıysa o öksürük yaptı ! "  sözlerini tekrarlıyordu. 

Şöhret telaş dolu bir halde odadan pencereye, pencereden 
sofaya, sofadan aşağıya koşarak beyleri evden aşırmak için 
çabuk seri bir çare, emin bir yol arıyordu. Nihayet taşlıktan 
bahçeye fırladı, beyleri de çağırdı, bahçenin bir köşesinde 
duran uzun el merdivenini aşçı kadın ve diğer kadının yar­
dımlarıyla sol taraftaki çardağın yanına getirdi. Eliyle beye­
fendilere merdiveni göstererek: 

"Ben pencereden baktım, bütün kalabalık aşağı sokaktan 
geliyor. Üst tarafımızda kimse yok. Şimdi siz bu duvara çıkı­
nız. Duvarın merdivene karşı olan tam öbür tarafında bir in­
cir ağacı vardır. işte dalları gözüküyor. Bu ağaçtan kolaylıkla 
öbür yana inebilirsiniz. İneceğiniz yer boş bir viranedir. Bu 
viranenin bir yanı sokak, bir yanı da mahalle camiidir. Sokak 
pek tenhadır. Bir kere adımınızı oraya bastınız mı, kurtuldu­
nuz demektir. Aman vakit geçirmeyiniz, haydi . . .  " 

Şöhret' in bu yönledirmesi üzerine itiraz etmeden önde 
Hayati, arkada Mail merdivene yapıştılar. Korkunun verdiği 
kuvvetle çevik birer gemici gibi saldır suldur birkaç hareket-
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te kendilerini damın üzerinde buldular. Hayati incir ağacı­
nın dallarından birine sarıldı. Daim dayanma gücünü tecrübe 
etmek için kendini bir iki tarttı. Ağacı sağlam buldu. Fakat 
aşağısı zifıri karanlıktı. Mail o aralık Şöhret'e yanık yanık 
sevgisini arz ederek veda etmekteyken Hayati: 

"Şimdi birbirinize böyle ayılıp bayılınanın sırası mı? 
Önüne bak. Nereye indiğimizi görmüyoruz," dedi, kendini 
salıverdi. Daldan aşağıya sıyrıldı. Ayakları toprağı buldu. Bu 
iniş usulünü tarif etti. Aynı şekilde öteki de indi. Lakin vi­
raneye inerek selamete ermişler demek miydi? Ne sağlarını 
tanıyorlardı, ne sollarını . . .  

Sokağı bulmak için Şöhret' in tarifine ayak uydurarak 
bahçe duvarına paralel olarak yürümeye başladılar. Bastıkları 
yerleri görmüyorlardı. Lakin dalıp çıktıkları çukurlardan, her 
adımda ayaklarına çarpan taşlardan gayet bozuk bir zemin 
üzerinde yürüdüklerini anlıyorlardı. Düşe kalka sokak diye 
gittikleri tarafa epey yaklaştı lar. O aralık ön taraftan ayak pa­
tırtısı ve onu takiben: 

"Kaçıyorlar . . .  Tutun, tutun . . .  İşte bu tarafa, sola gidiyor­
lar." diye bağrışmalar oldu. Şimdi beylerde hoşafın yağı ke­
sildi. Her şekilde mutlak bir bilinmezlik içindeydiler. ilerle­
meye cesaret edemediler. Orada öyle kazık gibi durmak, o da 
tehlikeliydi. Fakat ne tarafa gitsinler? 

Mail, Hayati 'nin kulağına eğil erek: 

"Kaçıyorlar, tutun, diye bizim için mi bağrışıyorlar?" 

"Öyle olacak . . .  " 

"Ya biz duvarı aşmadan önce böyle yolumuzun keslime 
ihtimalini niçin düşünmedik?" 

"Bilmem . . .  Sevgiliniz hanım böyle tertip etti . Biz bir kere 
evden defolalım da sonra dışarıda yakamız kimin eline ge­
çerse geçsin. . .  Hamının um uru mu? Sana olan sevdasının 
şiddeti hakkında bu gece işte güzel bir delil ortaya koydu . . .  " 
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Koşuşmalar, bağrışmalar hem çoğalıyor, hem yaklaşıyor­
du. Mail sordu: 

"Ne yana gideceğiz?" 

"Bilmem birader, ben pusulayı şaşırdım. Burada böy­
le dururuz, gelip bizi tutariarsa tutsunlar. Burası sokak gibi 
bir yer. Kimsenin evinde, bahçesinde değiliz. Tutup da bizi 
neyle suçlayacaklar? Hırsız güruhundan olmadığımızı her 
zaman ispat edebiliriz . . .  " 

"Gece yarısından sonra böyle izbe viranelerde ne işiniz 
var? diye insana sonnazlar mı?" 

"Sorsunlar. Ona verecek bin türlü cevap bulurum." 

Bu esnada, "Alın . . .  Tutun . . .  Önlerini kestirin . . .  " 

Bu gürültüye acı acı köpekleri n havlaması da karıştı. Mail 
her tarafı titreyerek, "Çıldırdın mı birader? Burada durulmaz. 
Kenara bir sipere çekilelim. Belki göremezler de tehlikeyi 
atlatırız . . .  " dedi, Hayati 'nin eteğİnden çekti. Boylu boyunca 
takip ettikleri duvarın şimdi dikine doğru yürümeye başla­
dılar. Bereket, bağrışmanın, gürültünün şiddetinden bunların 
adım sesleri işitilmiyordu. Halkın bir kısmı viraneye yayılır­
ken beyler de bir duvar dibine geldiler. 

Mail, içine sokulacak bir kovuk bulmak için iki eliyle du­
varı karış karış yokluyordu. Birdenbire yavaşça dedi ki: 

"Hayati ... Ben duvarın ahşap bir kısmını buldum. Kap­
lama tahtaları dikliğine dikliğine mıhlanmış. Fakat hepsi 
çürük, biraz çeker çekmez açılıyor. El imle içerisini yoklu­
yorum, geniş, karanlık, sessiz bir yer . . .  Ne olursa olsun ben 
buraya gireceğim . . .  " 

"Orası neresi acaba?" 

"Bilmem . . .  Odunluğa benziyor." 

"Kendi ayağıınızia bir kapana girmiş olmayalım . . .  " 
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"Elbette burası dışarıda dunnaktan daha korunaklıdır. 
Ben giriyorum . . .  " 

"Gir . . .  Ben de geliyorum." 

Mail açtığı delikten başını soktu. Vücudunun yarı kısmına 
kadar ilerleyince kütledek bir yere vurdu. O acıyla bir "of' 
salıverdi. Hayati, en pes sesiyle: 

"Başını nereye çarptın?" 

"(Gönneyerek tosladığı şeyi eliyle yoklayıp) Buraya dik­
liğine bir tahta kerevet76 koymuşlar, ona çarptım." 

"Neyse, neyse, sokul. . ." 

"(Sokulup eliyle yoklayarak) Al sana bir kerevet daha . . .  
Burası yorgancı dükkanı deposu mu acaba?" 

"(Delikten geçip meçhul yerin kenarlarına temas ede ede 
yürüyerek) Ben de kapağı açık bir sandığa tesadüf ettim. Fa­
kat orta yer geniş . . .  Altı m ız toprak. Gel şu kerevetterin biri­
ni yere uzatalım da üstüne oturalım. Heyecandan dizlerimin 
bağı çözüldü. Ayakta duracak halim kalmadı. .. " 

Mail dışarıyı dinleyerek: 

"Yook! Kerevet indiretim derken şimdi bir şey deviri­
riz, gürültü olur. Herifler buraya hücum ederler . . .  Şimdi bu 
kerevetlerin, sandıkların aralarına saklanınaktan başka çare 
yok . . .  " 

İkisi de depo zannettikleri bu garip yerde birer sandık, ke­
revet arası bularak sıkışırlar, gizlenirler . . .  

Dışarıdaki sesler, ayak patırtıları viranenin yarısına kadar 
ilerlemişken, yavaş yavaş çekilir, azalır. Bir çeyrek kadar 
öyle gizlendikleri yerde beklerler. Gide gide hiç ses işitilmez 
olur. Mail sevinerek: 

76 Tahtadan yapılmış, üzerine minder ve şilte konarak olurulan veya yalılan yük­
sek sedir. 
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"Gördün mü Hayati? Tehlikeyi atlattık. .. Burası hakikaten 
korunaklı, emin bir yermiş." 

"Ses kesildi, haydi çıkalım." 

"Ne olur ne olmaz, biraz daha duralım." 

"Birader, yer çamur. . .  Çömele çömele dizlerim ağrıdı. 
Ben şu sandıklardan birinin içine oturacağım. Çünkü derin­
likleri az . . .  Eniice bostan dolabı oluğuna benziyorlar." 

"Ben de şu kereveti uzatıp üstüne çıkacağım." 

Hayatı sandıklardan birinin içine gömülür. Mail kerevetin 
birini yere uzatıp üzerine oturarak: 

"Kardeşim Hayati, bu kerevet nemli . . .  Orasında burasında 
kıtık77 parçaları var." 

"Buranın damı akıyor galiba?" 

"Canım, neyse, neyse, şimdi akıntısını, rutubetini arama . . .  
Şuraya sokulduk, kendimizi kurtardık ya . . .  Biraz daha durur 
çıkarız." 

"işitiyor musun? Sesler uzaktan uzağa yine duyulmaya 
başladı." 

"Zannederim ki o heriflerin aradıkları biz değiliz. Bu ak­
şam başka bir şey oldu ama anlayamadık. İşimiz hep ters gi­
der böyle . . .  " 

Hayati bostan dolabı oluğuna benzettiği duvara dikine da­
yatılmış sandığın içine belini iyice yaslar, Mail nemli kereve­
tİn üzerine yarı uzanır. Bir müddet daha beklerler.. .  Ayak pa­
tırtıları, "Kapınız, tutunuz!" sesleri tamamen işitilmez olur. 
Korkunun, heyecanın verdiği yorgunluğu, kesikliği o nemli, 
çamurlu depoda biraz olsun gidenneye uğraşarak bir müddet 
gözlerini kapayıp öyle vücutlarını dinlerler. Nihayet Hayati 
der ki: 

77 Yastık, minder vb. şeyleri doldurmaya yarayan veya sıva harcına karıştırılan 

kalın ve sert keten ve kendir lit�eri. 

1 7 1  



"Artık çıkalım mı?" 

"Aman dur, vücudum pek gevşedi, bittim . . .  " 

"Rahatı buldun gal iba? Bir an evvel şuradan kendimizi 
sokağa atalım . . .  " 

"Biraz daha bekle . . .  Dinle, dinle bak. Uzaktan uzağa bir 
gürültü işitilir gibi oluyor . . .  " 

"İşitilsin canım, biz sokağa çıktıktan sonra gürültünün ne 
önemi olur'!" 

"Dur bari oldu olacak bir de sigara yakayım . . .  " 

Mail tabakasından bir sigara çıkarır. Mumlu kibriti çakar. 
Alevini örtrnek için avucunun içine alır. O aralık biraz öteden 
bir şey tıkırdar gibi olur. Birdenbire ürkerek eli titrer, kibritin 
alevi avucunu yakar, can acısıyla yanan kibriti elinden bıra­
kıverir. Mumu sönmeksizin kerevetin üstüne düşer, yapışır . . .  
O küçücük alevin aydınlatacak aşikar ettiği korkunç manza­
ra ikisini de öyle tarif olunmaz bir dehşete bırakır ki, Mail 
her bir tehlikeyi unutarak, "Aman neredeyiz?" sorusuyla bir 
çığlık koparınca arkadaşı Hayati de cevap olarak bir nara sa­
lıvererek: 

"Nerede olacağız? Mahalle camiinin tabutluğunda! Ben 
sandık diye bir tabuta gömülmüşüm, sen kerevet sanarak bir 
teneşire uzanmışsın . . .  Senin kerevetin nemli olması yeni kul­
lanıldığına işaret eder. O kıtık sandığın şeylere bak. Bak bak, 
delikierin arasından saçak saçak lifler sarkıyor . . .  " 

İkisi birbirini çiğneyerek girdikleri malum kaplaması ko­
parılmış deliğe h ücum ederler. Dehşet naraları ata ata, önleri­
ne ne gelirse çiğneyerek, atlayarak var gayret ve kuvvetleriy­
le tirara yeltenirler. Önlerine iç tarafı dolma, dışarısı hemen 
iki arşın yüksekliğinde harap bir duvar çıkar. Tereddüt etme­
den Hayati kendini pat diye aşağıya kapar salıverir. Arkasın­
dan güm! Mail de atlar. Atlamaları bir şey değil.. . Güya etraf­
ta bu pata gürneyi bekleyerek şuraya buraya sinmiş insanlar 
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varmış gibi hemen sesler belirir. Köpekterin havlamaları da 
başlar. Şamata derhal büyür . . .  Tehlike yalnız gürültünün art­
masından ibaret kalmaz. "Hasan, Mehmet, tutunuz kaçıyor­
lar, yakalayınız. Çavuş sen de şu sokağa koş, önlerini çevir. 
Bekçi dayı, sen köşe başından ayrılma" türünden çeşit çeşit 
seslerle komutlar işitilir. Bu tehlikeli anda Hayati de Mail'e 
gereken komutu vermekte saniye kaybetmeksizin : 

"Haydi beyim, var gücünle arkarndan koş. Dirsekle, gö­
ğüsle, tepıney le benim açaı.:ağını yoldan sen de yürü . . .  Kur­
tulursak ne ala . . .  " 

Hayati, ahırdan fırlayan bir küheylan78 süratiyle kendini 
bir kaptı salıverdi. Gözü hangi sokağı görürse oraya gidiyor­
du. Zavallı Mail, kurlurmuş gibi giden öfkeli arkadaşına ye­
tişmek için bütün gayretini hacaklanna vererek o da saldırdı. 

Karşıianna ilk denk gelen sokağa saptılar. Gürültü yirmi, 
otuz adım arkadan geliyordu. Gittikleri sokaktan iki üç kişi 
tirarileri önledi. Durdurmak için üzerlerine saldırıldığı es­
nada Hayati bunların kimine çelme, kimine yumruk, kimine 
dirsek savurarak bir ikisini devirdi. Onlar kalkıp kendileri­
ni buluncaya kadar iki arkadaş hayli yol aldılar. Hayati hem 
kaçıyor, hem "Yaklaşmayınız, kıyarım" şeklindeki tehditkar 
cümlesiyle takip edenleri korkutmaya çalışıyordu. 

Kovalayanlardan bir ikisinin böyle armut gibi etrafa sa­
pır sapır dökülüvermesi tirarilerin zorluca kimseler olduk­
ları hakkında şüphe bırakmadı. Hayati 'nin tepmesinden, 
yumruğundan tatmamış olanların da o hali gördükten sonra 
cesaretleri kırıldı. Bu üç dört kişi, kalabalığın yetişmesini 
bekleyerek kovalamayı biraz gevşettiler. Fakat çok sürmedi .  
Arkadaki gürültü bunlara eklendi. Yeni bir  şiddetle yine ko­
valama başladı. Bereket versin o zamana kadar tirariler hayli 
yol almışlardı. Takip epey devam etti. Lakin kaçanlarla ko­
valayanlar arasındaki mesafe hemen aynı uzaklıkta kaldığın-

78 Soylu Arap atı. 
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dan iki tarafın i lerleme hızının eşit olduğu anlaşılıyordu. Ha 
gayret ha! Ha gayret ha! O babayiğit Hayati 'de dil çıktı bir 
karış ... Zavallı Mail 'de iki karış . . .  İkisi de hemen hemen sıfırı 
tüketmek üzereydiler, Mail ' in anlaşılmaz bir hafakan içinde, 
"Ha ha ha Hayati . . .  Ben, ben bittim, bittim. Şimdi dü, dü, dü­
şeceğim ... " demeye uğraştığı sırada arkadan gelen kalabalı­
ğın içinden besbelli tabanına, dişine ve özellikle yumruğuna 
güvenen en güçlülerinden üç dört kişi yeniden yeniye bir hırs 
ve bütün gayretleriyle, var güçlerini hacaklarına vererek ka­
labalıkla fırariler arasındaki mesafeyi yarıladılar. Kurtuluşa 
erebilmek için öndekilerin de o dcreec hızlarını artırmaları 
gerekiyordu. 

Hayati, hemen hemen düşmek üzere olan Mai l 'e  göz 
kuyruğuyla bakarak, "Arkadaş, eğer düşersen mahvalduk 
demektir. Öyle bir hal olursa babanın, kayınpederinin, karı­
nın, hasılı bütün alemin gözünde uğrayacağımız kepazeliği 
düşün. Bu hali gözünün önüne getir de ona göre koş ... " 

Hayati daha sözünü bitinneden belinin ortasına budur de­
yip de "küttedek" koca bir bekçi sopası geldi, arkasına ya­
pıştı. 

"Vay babanın aşık kemiğine . . .  " küfrüyle Hayati Bey kıç 
üstü kaldırıma oturdu, Mail şaşırdı. Kaçınayı bırakarak ar­
kadaşını kaldırmak için davrandı. Fakat Hayati, "Sen bana 
bakma . . .  Sen koşmana devam et. . ." diye onu yine menzil 
beygiri gibi yoluna saldı, kendini bir toparladı, iki adım attı, 
yine düştü. Son bir gayretle bir daha sıçradı. Yola düzülmede 
başarılı oldu. Bir iki saniye sonra Mail'e yetişti. Omuz omu­
za yine fırara devam ettiler. Fakat arkadakiler eski mesafeye 
göre şimdi üçte bir nispetinde daha yaklaşmışlardı. Her iki 
tarafbirbirinin soluğunu işitiyor gibiydi. 

Hayati bu son sürat artışından arkadaşı Mail 'in bütün bü­
tün kuvvetten düştüğünü anladığından, kaldırımdan kaldırı­
ma sektiği esnada birkaç defa yere eğilip kalkarak irili ufaklı  
beş altı taş topladı. Ansızın bir döndü. Arkadaki adamların 
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üzerine mitralyöz boşahır gibi var kuvvetiyle kaya parçaları­
nı veriştirerek, "İşte bunlar da sopanın karşılığı, benden size 
caba." nidasıyla haykırdı. 

Arkadan, "Vay başım, vay omzum, aman bacağım!" gibi 
sancı sesleri işitildiği esnada bunlar hayli yol aldılar. Arka­
larından birkaç kaya mitralyözü boşaltıldı ama hiçbir taraf­
larına bir şey isabet etmedi . Bir iki sokak daha döndüler, 
kovalayanların ayak sesleri artık işitilmez oldu. Ortalık da 
ağarıyordu. İki arkadaş tirari adımlarını artık normal yürüyüş 
derecesinde yavaşlattılar. Bir çeşme başına geldiler. Hayati 
ağzını musluğa verdi. İyice hararetini yatıştırdı. Çeşme suyu 
içince mide rahatsızlığına uğramak Mail 'ce denenmiş oldu­
ğundan, o yalnız bu soğuk suyla yüzünü gözünü yıkadı. İkisi 
de biraz temizlenip mendillerine silindiler. 

Mail, yatak taşının kenarına oturarak: 

"Tutup da bize mükemmel bir dayak atmış olaydılar, işte 
vücudum ancak bu kadar kırılır, dökülürdü. Hiçbir taraftın 
tutmuyor." 

"Bu yorgunluğun acısını sen daha sonra anlarsın . . .  Hele 
bir kere döşeğe gir, biraz uyu . . .  Sonra uyan . . .  " 

"Şimdi biz bu halde, bu vakit konağa nasıl gideceğiz?" 

"İstersen bir hamama gidelim, birkaç saat sıcaklıkta, so­
ğuklukta yıkanırız, terleriz, yatarız, uyuruz, dinleniriz. Bu 
yorgunluk başka türlü geçmez." 

O civarda en yakın bulunan hamarnı düşünerek gidiş yön­
lerini o tarafa çevirdiler. Artık ağır ağır gidiyorlardı. Lakin 
potinlerin, çizmeterin içinde ayakları doğal büyüklüklerin­
den birkaç misli daha büyümüş gibi, her adım atışta ağırlık 
hissediyorlar, yürümüyorlar, sanki vücutlarını sürüklüyorlar­
dı. Ne haise, hamamdan içeri girdiler. İçeride birer terleme 
döşeği yaptırttılar, üç saat kadar uyudular, birer su dökünüp 
çıktılar. Vücutları epey dinlendi, hamamdan çıkacakları sıra­
da Hayati çizmelerini giyerken yine zorluyor, zorluyor, ayak-
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ları bir türlü ginniyordu. Eği ldi, şöyle çizmelere bir dikkat 
ettikten sonra elini alnına vurarak Mail'e dedi ki: 

"Gördün mü şimdi ettiğim haltı?" 

"Ne oldu?" 

"Bu çizmeler benim deği l . . ." 

"Nereden anladın?" 

"Benimkinin ağız tarafına çevril i  astarı mordu. Bak hıı­
nunki yeşi l . . .  Benimkinin ökçesi,  burnu büsbütün başka tür­
lüydü . . .  " 

"Belki bu harnarnda değişmiştir." 

"Hayır, bu harnarnda değişmedi. Zaten o evde giyerken 
ayağıma zor oluyordu. Aceleyle dikkat etmeye vakit bula­
madım. Yolda da pek fena ayağıını sıktı. Bu çizmeler orada 
değişti." 

"Ne demek istiyorsun sanki?" 

"Ne demek isteyeceğim. Ben Şöhret'in beyinin çizmeleri­
ni giymişim. Benimkilerini de ona bırakmışım." 

"Bundan ne çıkar?'' 

"Her bir şey ç ıkar. Beyefendi orada kendi çizmelerinin 
yerine benimkileri bulunca eve gelip giden çizmeli beyin 
kendinden ibaret olmadığını anlar . . .  " 

* * *  

Bu olaydan bir gün sonra Hayati elinde bir gazeteyle 
Mail ' in kalemine geldi. Gazetenin ikinci sayfasından bir sü­
tunu parmağıyla göstererek, "Beyefendi, şu Küçükmustafa­
paşa 'daki Hırsızlar başlıklı olayı okuyunuz . . .  " dedi. 

Mail birdenbire Küçükmustafapaşa 'daki Hırsızlar ulayı­
nın kendileriyle alakasını pek kestiremeyerek gazeteyi aldı , 
alttaki satırları okumaya başladı: 
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Küçükmustafapaşa'daki Hırsızlar 

"Evvelki akşam Küçükmustafapaşa civarında (. .. .) ma­
hallesindeki evlerin birinden gece yarısından biraz sonra acı 
acı kadınferyadı işitilir. Konudan komşudan, yangın çıkması 
korkusundan dolayı bazı kişiler sokağa uğrar/ar. Gözlerini 
ovuşturarak etrafta bir duman yahut kızıllık ararlar. Fakat 
öyle şeyden eser göremez/er. Meydanda telaşı davet eden bir 
hal gözlem/enmemekle beraber feryatlarm arkası kesilmez. 
Bir anda kalabalık artm: Karakoldunjundurmu, polis de ye­
tişir. Yaygara işiiilen evin kapısı çalmarak ev halkınınferyat­
larının sebepleri soru/ur. "İçeride dört beş hırsız var " şek­
lindeki korkunç cevap alınır. Bu garip cevap akabinde kapı 
açılır. Evden, "Allah aşkına girin de şu alçaklurı tutun! " ri­
ca/arı işitilir. 

Halkın bir kısmı hırsızlarınjirarlarma meydan vermemek 
üzere dışarıdan mümkün olabildiği kadar evi sararlar. Di­
ğerleri içeri girerler. Kömürlükten başlayarak tavan arasına 
kadar aramaya girişilir. Me/unlardan biri mutfağın hacası 
içinde bacaklarını soktuğu yerin uygunluğu nispetinde bir 
köşe oluşturacak kadar açarak ayaküstü bulunduğu halde 
derdest edilir, diğeri de bahçedeki kuyunun içinde aynı vazi­
yette tutulur. Sorguya çekildiklerinde yukarıda adı geçenlerin 
dört kişi olduklannı ve bacaya, kuyuya sokularak o garip bi­
çimde giz/enme/eri, kalabalık savı/dıktan sonra yine o iğrenç 
hırsızlıkfiiline girişrnek gayesinde olduk/arım itiraf ederler. 
Diğer ikisi her ne kadar arandıysa da varlıklarından eser 
bu lu namaz. Evde yapılan incelemelerde otuz beş, kırk liralık 
kadar zarar ziyan meydana çıkar. Derdest edilen iki hırsızın 
üzerlerinde çalman mallardan bir şey bu/unamamasından, 
meydana gelen hırsızlığmfirar eden hırsızlar tarafindan ya­
pıldığı anlaşılır. Mahallelinin bir kısmı bekçiler/e beraber o 
sokaklarm her tarafını dolaşmak ve aramakta ısrar ederler. 
Nihayet sabaha karşı o iki me/un hırsız, saklandıkları yerde 
camiinin tabut/uğundan dışarı çıkarak firar etmeye yelten­
diklerinden takiplerine koşu/ur. Fakat a/çak/ar gayet çevik ve 
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sürat/i olduklarından, yetişrnek mümkün olmaz. Bekçi ümit­
siz bir gayretle arkalarından sopasmıfirlatır, birini belinden 
vurur. Liikin me/un it canlı ve bu gibi hususlarda idrnan/ı bir 
canavar olduğundan, yine derhal kendini toplayarak yola 
düzelir, kovalayanların suratiarına irili ufaklı birkaç avuç 
taş fırlatarak zavallıların kimini ko/undan, kimini yüzünden 
yaralayarak ikisi de firarda başarılı olurlar. Bu gibi bir ola­
yın tekrarlanmaması sebeplerine başvurmaktan geri durul­
mayacağı, ilgili makamların bu konuda aşikiir olan vazifese­
verliğinden beklenmektedir. " 

Mail gazeteyi şu son satıra kadar okuduktan sonra eliyle 
yüzünü kapayıp: 

"Vayyy . . . O akşam yakayı ele vereymişiz halimiz harap­
mış. Hırsız giren evin otuz, kırk liralık zarar ziyanı bize yük­
lendikten sonra başka kim bilir daha neler sorulacakmış . . .  
Hele bu olayı yazan gazete muhabiri veya yazannın senin 
hakkında zikrettiği vasıflara bittim." 

"Hangi vasıflara?" 

'"Lakin melun it canlı ve bu gibi hususlarda idmanlı bir 
canavar olduğundan' ibaresinin işaret ettiği methiyelere . . .  " 

"Adam, sen de . . .  Gazete yazarları, avallar, görmedikleri 
şeyleri aslı var yok, tellerler pullarlar, yazarlar. Birinin mavi 
dediğine öteki kırmızı der. Bir kalem mücadelesidir gider. 
Halbuki ne mavinin aslı faslı var ne de kırmızının . . .  Biri me­
rak edip de bu emirde bir istatistik tutsa her gazetenin günlük 
bir düzineyi aşkın doğru olmayan havadis yahut yalan iddiası 
görülür. Bu yalanlar çoğunlukla gizli de kalmaz. Gazeteler 
arasında birbirinin foyasını meydana çıkarmak bir tür fazilet 
sayıldığından içlerinden birisi çürük tahtaya hasarsa diğerleri 
derhal, 'Filan arkadaşımız şu madde hakkında yine okkalı bir 
küllüm atmışsa da . . .  ' türünden başlar lar . . .  " 

"Canım gazete l isanından hiç "okkalı küllüm" tabiri kul­
lanılır mı?" 
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"Maksat biraz edihane ifade olunsa da yine o, bu demek­
tir. Birkaç gün sonra "küllüm"ü meydana gelmemiş bir ha­
vadisi hakikat şeklinde göstermek beşeri ayıpların en ziyade 
reddedileni olduğu hakkında bütün belagatini79 harcayarak 
iki gün önce yalancı arkadaşına sataşan gazetelerden biri 
atar. İşte her gün böyle . . .  " 

"Gazeteci bir hırsızı lanetliyor, seni değil . . ." 

"O hırsız da ben değilim. Bundan dolayı bu ayıplamalar 
beni kapsamaz." 

"Büyük bir tehlike atlatmışız sen ona bak. Fakat ben ko­
nuyu hala iyi anlayamadım. Diğer bir eve hırsız girdi diye 
biz niçin telaşa düştük? Duvarlardan atladık, tabutluklara 
girdik?" 

"Nasıl telaşa düşmeyelim? Anlaşılan hırsızlar Şöhret' in 
evine bitişik olan eve girmişler. Aşçı kadınla diğer kadın o 
gürültüden uyanıp da bütün mahalleliyi kapının önünde gö­
rünce birdenbire işi başka türlü aniayarak bizi uyandırmaya 
lüzum hissetmişler . . .  Biz de işi incelemeden alık gibi hemen 
merdiveni duvara dayadık, o belalara uğradık." 

"Neyse birader, geçmiş ola ... İyi patırtı savuşturduk. Bizi 
kovalayan herifterio soluklarını omzumun ucundan hala işitir 
gibi oluyorum da hemen beni bir heyecan alıyor." 

"Hovardalıktır bu, haritada her şey yazar . . .  " 

79 Etkili, güzel ve yerinde söz söyleme yeteneği, retorik. 
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ŞÖHRET'İN KAÇIRILMASI 

Şöhret'in evine girişinin ilk gecesinde Mail uğradığı yarı 
komik belalardan gerekli dersi almadı. O korku ve heyeca­
nı bir hafta, on gün kadar devam etti. Nihayet kadına olan 
amansız sevdası o gibi bir eve girişteki bütün muhtemel teh­
likelere galip çıkarak yine her eziyeti göze aldırdı. Şöhret'e  
kavuşmak için Hayati i le  lazım gelen müzakerelere girişti. 

Hayati bu defa razı olmayarak işin zorluğunu, tehlikesini, 
karının sevdalısı beyle karşı karşıya gelmek, aralarında sonu 
vuruşmaya, cinayete varacak aşıkane bir rekabet açılma teh­
likesini hep saydı döktü. Fakat arkadaşına söz kar etmediğini 
görerek en sonunda razı olmak zorunda kaldı. Yine Şöhret'le 
haberleştiler. Bir ikinci ziyaret daha gerçekleşti. Arası çok 
sürrneden bu ikinciyi, üçüncü, dördüncü ziyaretler takip etti. 
Bu son misafirliklerinde artık aşıkların sevda uykuları hırsız 
patırtılarıyla bozulmuyordu. Lakin ziyaret geceleri çoğaldık­
ça Mail ' in sevdasında durgunluk yerine bir şiddet meydana 
geliyor, Şöhret'ten ayrı geçirdiği gecelerde ıstırapla doluyor, 
uykusuz kalıyordu. 

Bir gün Mail, uzun uzadıya çok elim düşüncelerde bulun­
duğunu gösterir dalgın ve buruşuk bir yüzle Hayati 'nin ka­
lemine gelerek delikaniıyı teneffüs odasına çağırdı. Mühim 
ifadelerde bulunacağını ima eder garip bir çekingen tavırla 
kapıyı kapayarak: 

"Kardeşim Hayati, zihnimden bazı şeylere karar verdim. 
Fakat bu hususta her şeyden evvel senin yardımına muhta-
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cım. Çünkü senin yardımın olmasa bu düşündüklerim mey­
dana gelmez, hep teoriler halinde kalır. Bu karıdan elimi 
çekmek için önceden verdiğin nasihatlerde ne kadar haklı 
olduğunu şimdi anlıyorum, fakat iş işten geçti. Kendimi Şöh­
ret' in sevdasından kolay kurtaramayacağımı görüyorum, his­
sediyorum. Bu hal benim için öyle acı bir açıklıktadır ki bunu 
yeniden ispat sadedinde beni uzun uzadıya yine söyletip yar­
ma . . .  Önceki nasihatlerini de tekrara kalkışma. Ben şu saatte 
intihara razı olurum lakin Şöhret'ten ayrılmaya karar vere­
mem. Burası katiyen malum olduktan sonra şimdi meselenin 
ikinci noktasına gelelim. Diğer bir erkeğin idaresi altındaki 
bir kadını ziyaret etmekte daima bir tehlike vardır. Herhan­
gi bir gece oraya gitsek bu tehlikeye maruz kalıyoruz. Daha 
fenası, ben o kadınla bu gibi zorluklar ve engeller içinde gö­
rüştükçe özlemim eksitmek şöyle dursun, beş on misli artı­
yor. Ben bu çok elim halleri hertaraf edecek bir çare buldum. 
Teorileri benden, işi uygulama mevkiine koymak senden . . .  " 

Hayati kaşlarını çatarak: 

"Bakalım neymiş o çare?" 

"Şöhret' i  o evden kaçırınakl Heritin elinden almak . . .  " 

"Ooo . . .  Çok güzel, tehlikesiz bir çare doğrusu! Sonra 
Şöhret'in aşığı Şeyda Bey'le kozunuzu nasıl paylaşacak­
sınız? Sana öyle kolay kolay kadın kaçırtırlar mı bakalım? 
Meseledeki tehlike senin Şeyda Bey'le karşı karşıya gelmen­
dedir. O adam ha evde seni Şöhret' le yakalamış, ha sen karıyı 
kaçırmışsın, aşığı da gelmiş seni bulmuş, bu iki şeklin tehlike 
bakımından birbirinden farkı yoktur. İş bu neticelere gelme­
sin yoksa . . .  " 

"Bu iki şeklin birbirinden çok büyük farkı vardır, herif 
beni o evde yakalarsa istediği gibi aşağılamakta, intikam al­
makta haklıdır. Fakat ben Şöhret' i  oradan diğer bir eve aşım­
sam Şeyda Bey'in bana karşı şiddet göstermekte o kadar ileri 
varması pek makul olamaz. Çünkü Şöhret çocuk değildir. 
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Ben onu oradan gözlerini bağlayarak zorla kaçırmayacağım. 
O razı olarak benimle gelecek. Bu işte Şeyda Bey'e sessizce 
çekilmek düşer . . .  " 

"Bu çürük mantıkla beni kandıramazsın. Sözlerin hep saf­
sata . . .  Sen heritin elinden dostunu al, o sussun çekilsin öyle 
mi?" 

"Susmaz da gürültü çıkarırsa bütün öfkesi Şöhret'e karşı 
demektir. Kadın onu istese benim teklifıme, davetime kulak 
vermez. istemediği takdirde bundan bana ne mesuliyet gere­
kebilir? Şeyda Bey, gönlümün kahyası değil ya? Canım ister 
Şöhret' i  severim, ister diğerini . . .  " 

"Canım, sen bu meselede bencillikle akıl yürütüyorsun. 
Sen kendini Şeyda Bey' in yerine koy da bir kere de durumu 
o bakış açısından insaflıca incele." 

"Birader, devam ettiğimiz gece misafirlikteki tehlikelere 
kıyasla Şöhret'i kaçırmayı ben daha zararsız buluyorum . . .  " 

"Şöhret' i  kaçırmak, iskambildeki kız kaçırmaya benze­
mez. Pekala, kaçırdık. Ne yapacağız? Nereye götüreceğiz?" 

"Orası sana ait. . .  Dedim ya, bu durumun teorileri benden, 
işi uygulanması senden . . .  " 

"Peki, bu sözün de güzel. . .  Şöhret' i  nereye götüreceğiz? 
Bu konudaki teoriniz nedir?" 

"Bir ev bulursun kiralarız, Şöhret' i  oraya nikahlı karım 
gibi götürür, korum." 

"Mahalle imamları, muhtarları bu kadın nikahlıdır de­
mekle sözüne inanıvermezler. İnandırsak bile bu işin beş on 
gün sonra kokusu çıkar . . .  " 

"Canım, Şeyda Bey nasıl etmiş de inandırmış?" 

"Sen bu niyetini Şöhret'e açtın mı?" 

"Açtım. Son iki ziyaretimde hep bu işi düşündük." 
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"Onun fikri ne sularda?" 

"Ne sularda olacak? O benden ayrılmak istemiyor. 'Nere­
ye götürürsen giderim, her emrini yapmaya hazırım, '  diyor." 

"Vay geçmişi kınalı karı vay . . .  Senin Şeyda Bey'den fazla 
mangır tuttuğunu çaktı galiba?" 

"Mangır için değil canım, Şöhret de aynı şiddetle beni 
seviyor. 'Bir kulübe tutsan giderim, seninle yaşamak için ek­
mek peynire razıyım,' diyor." 

"Senin onu kulübede oturtmayacağını, ekmek peynirle 
beslemeyeceğini bilir de, kurnazlığından o ağızları kulla­
nır . . .  " 

"'Ben sana karşı her fedakarlığı göze alının amma . . .  ' di­
yor. . ." 

"Lafın içinde bu 'amma' ne olacak ya?" 

"'Aiırım amma, üzerine Şeyda Bey'in intikamını üzerine 
çekmekten korkarım. Ona karşı kendini koruyabilir misin?' 
diye soruyor . . .  " 

"Bu sorusunda da kurnazlık var amma herhalde buna sağ­
lam bir cevap ister. Nasıl, Şeyda Bey'in sevda intİkarnma 
karşı kendini koruyabilir misin?" 

"Sonra, Şeyda Bey'in özel durumlarına dair bilgi sordum. 
Cidden korkulacak bir adam olup olmadığını anlamak iste­
dim. 'Sarhoşluğunda atar tutar amma ayıklığında elinden bir 
şey gelmez . . .  ' dedi." 

"Ayıklığında elinden bir şey gelmiyorsa, o adam da senin­
le kozunu sarhoşluğunda paylaşır. Hem onun intikamı yalnız 
seninle sınırlı kalmaz. Bundan Şöhret'e de bir hisse çıkarır 
zannederim." 

1 84 
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"Ey, ne diyor? Korkmuyor mu?" 



"'Adam sen de! Senin için her belaya razıyım' cevabını 
veriyor." 

"Doğrusu çok cesur karıymış." 

Bu cüretlerini takiben ortaya çıkması beklenen belalar­
dan dolayı Hayati "Şöhret' i  kaçırmak" meselesinde biraz 
ağır davranır, Mail ' in bu düşüncesini tasvip edivermez, dai­
ma işin güç taraftarını öne sürer. İki üç gün geçer, bir akşam 
Mail, Hayati 'yi birahanede iyice sarhoş eder. Arkadaşının 
kafası tam keremini bulunca yine meseleyi açar. Bu sefer 
Hayati itiraz etmeden: 

"Eimasım, Mailcigim ! Senin için can feda . . .  Eğerleyim 
gözümü budaktan sakınırsam, yuf bana be ! Şu rakı kadeh­
leri, sürahiler sözlerime şahit olsunlar. Şu tabaktaki ıstakoz 
mezesini de istersen sana kefil göstereyim . . .  Em ret. Meyha­
neciyi çağırayım, o aval da şahit olsun . . .  Evet, kaçıracağım, 
sana işte yemin, kaçıracağım ... Ama neyi kaçıracağım? Dur 
aklıma gelsin, ha . . .  Şöhret Hanım'ı . . .  (Yumruğuyla Mail ' in 
göğsünden kakarak) O işi bana açtığın günden beri ben hep 
bunu düşünüyorum. Garson, gel şu karafayı80 doldur. (Garson 
gelir) Düzikonun8 1 ekstrasından olacak, çakarsın ya? (Eliyle 
tokat işareti ederek) Sen çakmazsan sonra ben sana çakarım. 
Tastamam pendifrank . . .  İnanmazsan ustana götür, o küçücük 
tahterevalli gibi bir para terazisi var hani. Ona koysun tartsın. 
(Ensesini uzatarak) Eksiği varsa buraya, bana iade etsin . . .  
Kabulüm. "Komprene vu mösyö le  garson?"82 Ben acizane 
Fransızca da uydururum. "Aporte muva dö komişon . . .  Vit, 
vit, vit. . ."83 Yüzüme ne bakıyorsun ulan, anlamadın mı? Hay­
di bana turşu getir. Çabuk çabuk, çabuk diyorum . . .  Ustana 
söyle, komişon de, o anlar. Sen garson mektebinden çıkma­
dm mı be? Bilirim sen mikro bir "pedi"84 iken Samatya'da 

80 Küçük rakı sürahisi. 

81 Rakı. 

82 Fr. "Anlıyor musun Mösyö Garson?" 
!!3 Fr. "Bana komişon getir . . .  Çabuk, çabuk!" 
!!4 Fr. Çocuk. 
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büyük viranede kaydırak oynardın. Hiç tahsil görmeden, 
sonra buraya garsonluğa geldin . . .  Ulan sizin garsonluğunuz 
"Hamparsum"85 notasıyla piyanoda "Travyata"86 çalmaya 
benzer be . . .  Ben acizane her lisandan çakarım. Hepsini de 
İstanbul 'da öğrendim. Sana olan lafım bitti. (Mai l ' i  göste­
rerek) Şimdi ikimiz konuşacağız. Haydi bakalım, fiy . . .  Okso 
bresi . . .  (Mai l 'e  h itaben) Biz deminden bir şey kaçırmaya ka­
rar verdikti. Şöhret'i ,  Şöhret' i  kaçırıyorduk. O işi ben pişir­
dim kotardım. Samatya'da Hristiyan mahallesinde bir ev bul­
dum . . .  Sahibi Hristiyan' ın tabirince mükemmel kevgir bina . . .  
im la  kaidesiyle kargir, 87 laf arasında ka  gir. İşte böyle üç  türlü 
kullanımı mübah olan bir ev . . .  Konak yavrusu bir şey. Kirası 
biraz tuzluca . . .  " 

Mail yılışıp ağzına girecek gibi Hayati 'ye yaklaşarak: 

"Adam sen de, kirası kaç olursa olsun, onun önemi yok. 
Durum böyledir de bana niçin haber vermiyorsun?" 

"Sana hiçbir şeyi olur dememeli .  İnsanın iki ayağını bir 
pabuca korsun. Acelecisin . . .  O karının aşkıyla ne yaptığı­
nı bilmez oldun. Her işi rahat rahat görmek için sana haber 
vermedim. Bu iş oldu gibi . . .  Bu hafta içinde bir iki yorgancı 
gönderelim, evi döşesinler. Ha . . .  Pencerelerine de kafes tak­
tırmak lazım . . .  " 

Hayati kadehi ağzına boşalttı. Üstüne ıstakozdan, turşu­
dan mezelenip yumruğuyla bıyıklarını yukarıya yukarıya sı­
vayarak: 

85 Haıparsum Limonciyan, ( 1 768- 1 839). Osmanlı Ermeni 'si bestekar ve müzik 

hocası. Tambur sanatçısı olarak ün kazandı. Ortaçağ Ermeni Kiliselerinde kul­
lanılan Khaz Sistemine dayalı "Hamparsum notası" olarak bilinen bir notasyon 
geliştirerek Klasik Türk müziğinde kullanılmasını sağlamış; böylece Türk müziği 
eserlerinin kaydedilerek günümüze ulaşmalannda çok önemli bir rol oynamıştır. 
86 Giuseppe Verdi'nin bestelediği, Francesco Maria Piave'nin libertto'sunu yaz­
dığı 3 perdelik opera eseri. Alexandre Dumas'nın 1 848 yılında yazdığı Karnetyalı 
Kadın romanını temel almıştır. i lk defa 6 Mart 1 853 tarihinde Venedik'te, Teatro 
La Fenice tiyatrosunda oynanmıştır. 
87 Taş veya tuğladan yapılmış (yapı). 
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"Mail Bey, darılına ama çok andavallısın. Sen bana bir 
şey teklif ettiğin vakitte suratı asıp benim olmaz dediğime 
bakma . . .  Parayı kıydıktan sonra niçin olmaz? Her şey olur. 
İ lk ağza ben öyle olmaz derim, kendimi sana satarım, be­
nim dalaverem de öyle götürür, her yiğidin bir hesabı var-
dır. Sen buraları pek çakamazsın . . .  Sen şimdi işveliye söyle, 
hazır olsun. Şeyda Bey'e gelince . . .  Aftos piyos . . .  88 Kaça alı-
nın öyle iki üç şişeden sonra kabaran dayıları? Senin yiğitlik 
dediğin tam kıratında olursa o adam sarhoşluğunda da odur, 
ayıklığında da . . .  (Eliyle göğsüne vurarak) Bana bak, bana! 
Benim sarhoşluğumun ayıklığımdan farkı var mıdır? Ayağını 
öpeyim söyle . . .  Lafım, tavnın değişir mi hiç? Yiğit olan ana­
sından öyle doğar. Bir şişenin içinden gelecek yiğitlik ertesi 
sabah sahibini terk ile yine şişeye geri döner. (Mai l ' in arka­
sını okşayarak) Korkma sen be kardeşim! Şeyda Bey'in bir 
diyeceği olursa bana gelsin. Daima onunla senin arana ben 
kendimi siper ederim. Ben varken o sana yaklaşamaz. Kata­
laviz?89 Fakat yalnız midem i bir şey bulandırıyor, biz işvelini 
kendi idaremiz altında bir eve çıkardık, sonra Şeyda Bey'in 
uğradığı hale biz de uğramayalım? Yani Şöhret Hanım biz­
den gizli içeriye misafir almasın . . .  Her şeye razıyım, fakat 
yalnız işte buna tahammül edemem, sonra insana başka türlü 
isim takarlar. Ben arkadaş hatırı için bunlara katlanıyorum. 
Biraz da işte sayende gönlüm şuradan buradan otluyor. Yok, 
gördüğüm iyilikleri de inkar etmem. Gönlüm hinoğluhindir. 
Hercaidir köpoğlu . . .  Ha, efendim kıssa-i destanımız şu ma­
halde kaldıydı ki evet, Şöhret Hanım, Şeyda Bey'e yaptığını 
bize yapmasın demek istiyorum . . .  " 

"Hayati, birader, bu bakımdan emin ol, zavall ı  kadın beni 
o kadar şiddetle seviyor ki . . .  " 

"Ah, o zavallı kadının gönlü sevmek mastarında o kadar 
ustalık edinmiştir ki, bu fıilin gelmişini, geçmişini, hepsini 

88 Yu n. "işe yaramaz, gereksiL" 
89 Rum. "Aniadın mı?" 

1 87 



etrafıyla bilir. Senin üzerine aynı şiddetle diğer birini sevi­
vermek onun için işten bile değildir. "Sevmek" kelimesinin 
mastar olduğunu çakarım. Ben külhani bir delikanlıyım ama 
yerine göre efendi yahut kıltip de olurum. Türkçe mastarları 
bilirim. Sonları ya "rnek" veya "mak" olur. Bunun için rüş­
tiyede hocadan mükemmel bir dayak yedimdi. Falaka, değ­
nek, bu "rnek" ile "mak" nasılsa benim aklımda kalmış. Sonu 
böyle gelirse o kelime mutlaka mastar olur diye biliyorum. 
Hoca bir gün, ' Hayati, tokmak nasıl bir kelimedir?' dedi. Ar­
tık tereddüde mahal var mı? İşte tokmağın sonu 'mak' ile 
bitiyor. Biz hemen mastan yapıştırdık. Hoca gözlerini açtı. 
Falaka emrini verdi, beni öyle ayaklarından tuzağa tutulmuş 
saksağan gibi hocanın karşısında sallandırdılar. Hoca birinci 
değnekle tabanlarımı haşladıktan sonra yine sordu, 'Tokmak 
nasıl bir kelimedir, habis?' 90 'Habis'in 'se 'sini dilinin ucun­
dan o kadar peltek çıkarırdı ki bayılırdım. Bu soruya karşı 
ben her neyse ne dedim, ilk bilgimi tekrar ettim. Çünkü baş­
ka bilgi tutmuyorum. 'Efendim, sonu 'mak' ile bitiyor, bu 
mutlaka mastardır. Siz beni şaşırtmak için dövüyorsunuz. ' 
şikayetiyle feryat ettim. Tabaniarımdan bir haşlama daha ye­
dim. Oooh, tuzlu biberi i . . .  Hoca yine sordu . . .  Dördüncü soru­
da ben susmayı hayırlı buldum. Hocamız inatçı bir zattı ha . . .  
Birkaç haşlama daha içirdikten sonra, 'Tokmak isimdir. Ah­
mak da bunun gibidir, yaşmak da . . .  O sondaki "mak"lar ke­
limenin aslındandır. Edat değildir. Tokmak isminden bir ge­
çişli mastar çıkarmayınca seni falakarlan salıvermem, ' dedi. 
Var babana selam söyle . . .  Birader, ne Arapçada, ne Farsçada, 
ne Türkçe kaidelerinde bir kelime nasıl isim olur, nasıl sıfat, 
zamir, fıil olur, bunu hala zihnim kavramadı gitti. Ahmakla 
yaşınağın sonları "mak" olduğu halde bunların nasıl olup da 
mastar olmadıkianna hala şaşarım. Bunları bir kere esaslı an­
lamadıktan sonra sıfattan isim çıkarmak, sonra ismi masıara 
çevirmek, bu benim harcım mı? Netice o gün haşlama tence­
resini kaynar kaynar son yudumuna kadar içtik . . .  Şimdi bu 

90 Soysuz, alçak. 
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mastarları bırakalım, gelelim Şöhret Hanım'ın evde uslu otu­
rup oturmayacağına bakalım . . .  Bizim hesabımıza içeri ahbap 
alırsa, ben bunu ne maden sularıyla, ne karbonatla, ne setliç­
le,91 doğrusu hiçbir şeyle hazmedemem. (Bağırarak) Garson, 
pedaki bre . . .  Hani ya düziko?" 

Hayati üçüncü şişede bütün bütün değişti. Artık kendi 
için hiç zorluk, müşkil kalmadı. Her imkansızı birer ihtimal 
haline soktu. Evi döşetti, Şöhret' i  kaçırdı, oraya yerleştirdi. 
Refakatine güvenilir kadınlar, bekçiler koydu. Şeyda Bey 
meydana çıkıp düşmanlık gösterirse ona da mükemmel bir 
sopa çekiyordu. Böyle her işi bitirdikten sonra Mail' in elle­
rine sarılıp, "Emret beyim, efendim. Başka bir arzun var mı? 
Hayati köleniz hepsini yapmaya hazırdır . . .  " diyordu. 

Ertesi gün iki delikanlı yine birleştiler. Hayati akşamki öl­
çüyü aşan vaatlerinden hayli pişman gibi görünüyordu. Fakat 
evi tutup Şöhret' i  aşırmayınca Mail ' in elinden kurtulmanın 
mümkün olmayacağını kesinlikle anladığından, ister istemez 
işe girişti. Samatya'daki evi kiraladı. Muntazam döşettiler. 
Hayati 'nin güvendiklerinden yaşlıca bir kadın bulundu. Her 
şey hazır. . .  Yuva hazırlandı. Yalnız onu süsleyecek sevda 
kuşu henüz uçurulamadı. 

Bu hususta Şöhret' le mahremane görüşüldü, ağzından 
kuvvetli vaat alındı. Mail ' in aşık olduğu kadın, nereye git­
tiğini kimseye bildirmeksizin pek ustalıkla kaçacaktı . Böyle 
her şey yoluna kondu, bir gün Şöhret Hanım, kendisini ko­
ruyup gözeten kadınla birlikte arabayla Kalpakçılarbaşı'na 
çıktılar. Öteberi satın aldılar, arabanın içi kutular, paketlerle 
doldu. Bir hanın önünden geçerken Şöhret, yanındaki kadı­
na, "Anneciğim, bu handa bir terzi var, biliyorsun ya? Bu 
hafta için bana moda resimleri getirtecekti. Sen arabada bu 
paketleri bekle, ben handa herifi göreyim, resimleri alıp ge­
leyim . . .  " dedi. Kadının kalbine hiç şüphe gelmedi. Bu teklife 
tereddütsüz razı oldu.  

9 1  Mide gazını çıkarmak için içilen, karbonat konularak köpürtülmüş limonata. 
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Şöhret indi, gitti. Beş dakika, bir çeyrek geçti. Gelen giden 
olmadı. On dakika kadar daha bekledi. Kimse görünmeyince 
zavallı anne içi sıkılmakla beraber yine kendi kendine: 

"Anlaşılan kızım resimleri çok gördü. Hangisini seçece­
ğini şaşırdı." tesellisiyle bir sigara yaktı. Bekleme müddeti 
yarım saati geçti. Bu ne bu? O zamana kadar moda resimleri 
değil, devri alem panoraması bile seyredilse görülür de bi­
terdi . . .  "Dur bakayım, aşüfte içeride ne yapıyor?" diye öfke­
lenerek kadın arabadan indi, hana girdi. Terzinin bulunduğu 
kata çıktı. Adamcağız biçkileriyle meşgul . . .  

"Kızım şimdi buraya gelip senden moda resimleri almadı 
mı?" diye sorunca terzi başını aşağıya eğip gözlüğünün üs­
tünden kadına bakarak: 

"Hangi kızın hanım?" 

"Hangisi olacak canım? Şöhret. . ." 

"Hayır, bana kimse gelmedi." 

"A ! Dur bakayım bu nasıl iş? Ben buraya çıkıncaya ka­
dar belki kız arabaya inmiştir. Bu hanın kaç merdiveni var, 
içinde kaç terzi oturuyor, bilmiyorum ki . . .  " diye söylene söy­
lene aşağıya indi, arabaya gitti, baktı, kimse yok. Arabacıya 
sordu: 

"Hani kızım?" 

"Bilmem, gelmedi . . .  " 

Tekrar hana girdi. Avluda tesadüf ettiği adamlardan, dük­
kancılardan açıklama istemeye girişti: 

"Yarım saat kadar önce buraya kıvrak, süslü bir taze ha­
nım girdiydi, hiçbiriniz görmediniz mi, nereye gitti?" 

O adamlardan biri : 

"O senin nendi hanım?" 

"Nem olacak, kızım . . .  " 
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"Allah bağışlasın, doğrusu merak edilecek bir kızdı." 

"Canım şimdi merakını bırak, nereye gitti, görmedin mi?" 

"Hanım, bu hanın iki kapısı vardır. Birinden girdi, kekl ik 
gibi sekerek ötekinden çıktı, gitti . . . " 

"Ay . . .  Şimdi ben ne yapayım? Şeyda Bey beni akşama ge­
bertir, gebertir . . .  " 

"(Ellerini havaya kaldırarak) Seni gebertir mi? Bak o lafa 

aklım ermez. Fakat hanım, sende kabahat. Niçin peşini bırak­
tın? O kız öyle kendi havasına bırakılacak mal mı?" 

"Aman bana bir yudum su bulunuz, sevaptır, bayılaca­
ğım . . .  " 

"Su bulmak bir şey değil a . . .  Burada bayılmak olmaz . . .  " 

"Kuzum usta, dükkan komşularına soruver, dışarı çıktık­
tan sonra ne tarafa gitmiş?" 

Herif gidip kısa bir soruşturma yaptıktan sonra geri dö­
nerek: 

"Sordum. İpekçi Artin' le canfesçi Mıgır görmüşler. Baş 
yukarı seyirtti, gitti, diyorlar." 

"Ben şimdi Şeyda Bey' e ne cevap vereyim?" 

"(Şaşkınca) O senin bileceğin iş . . .  Şeyda Bey kimdir? Ko­
cası mı?" 

"Öyle ya kocası. .. O da o demek değil mi?" 

"(Bütün bütün hayretle) Kocasıysa kocası, değilse değil . . .  
İş in içindeki "o da o demek" lafı ne olacak?" 

"Canım, ne söylediğimi biliyor muyum? Kendimi şaşır­
dım gitti." 

"(Gülerek) Doğrusu ya, öyle bir kızı kaybedenin anası da 
şaşırır, kocası da . . .  Fakat hanım, sen meraka kalma . . .  O kız 
kocasız kalmaz." 
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Hanın öbür kapısından çıkınca Şöhret beş on adım yukarı 
doğru yürümüş, Hayati'nin orada beklettiği arabaya binerek 
Samatya'daki eve kendini atmıştı. Bu iş ümit edilenin üstün­
de bir kolaylıkla meydana geldi. Fakat Mail 'in en ıstıraplı 
aşıkane hayat devresi bundan sonra başladı. Şöhret' in eve ka­
patı lmasıyla güçlüklerio üçü, dördü birden baş gösterdi. Bu 
kapatma durumunu aile halkı haber alırlarsa babasına, anne­
sine, bilhassa karısına karşı zavallının mevkii tarifi mümkün 
olmayan bir tehlike kazanıyor, iş hemen hemen, "Candan mı 
geçersin, canandan mı yahut bütün aile fertlerinden mi feda 
edersin, Şöhret' i  mi?" derecelerine varıyordu. Böyle bir iş bir 
gün saklanır, iki gün saklanır, üçüncü gün mutlak meydana 
çıkar. Mızrak çuvala girer mi? Haydi bu böyle . . .  İkinci zor­
luk, ortada bir de Şeyda Bey meselesi var. Şöhret, malum ha­
nın bir kapısından girip ötekinden çıkınakla önceki aşığının 
sevda soruşturmasından tamamen yakayı kurtarmış sayılabi­
lir mi? Zavall ı  Şeyda, o akşam Küçükmustafapaşa'daki eve 
gidip de aşık olduğu kadının yerinde yeller estiğini görünce 
yanardağ gibi kaynayıp fışkırmaya başlayacak, atacak, çaka­
cak . . .  Evdeki karıları sorguya çekecek, Şöhret'in ne şekilde 
firar ettiğini öğrenecek. Onu bulmak için bir iz arayacak. 
İşvelinin handan çıktıktan sonra arabaya bindiğini belki bir 
gören olmuştur . . .  El oğlu bu, merak ehlinden biri ihtimal ki o 
arabanın Samatya 'ya gittiğini filan evin önünde durduğunu 
üşenmeyerek takip ederek görmüş, öğrenmiştir. 

Şeyda Bey, sevgilisinin ikametgahını, yeni aşığını, firar 
şeklini haber aldıktan sonra iki elini böğrüne koyup kendine 
karşı yapılan bu ihaneti uzaktan öyle seyredip durmaz ya? 
Elbette bir şekilde o da karşılık vermeye kalkışacaktır. Son­
ra gürültü patırtı çıkacak, gizli tutulmak istenilen bu durumu 
yalnız Mail ' in aile fertleri değil, bütün alem duyacak . . .  

Bu meselenin bir  üçüncü düğümü var ki  Mail için bunun 
önemi öncekilerden büyük . . .  o da Şöhret'in yeni aşığına kar­
şı sadakat vaadinden sapıp sapmayacağı hususundaki şüpheli 
meseledir . . .  
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Mail aşık olduğu kadınla bulunduğu zaman, kadın sadakat 
sözleri sarf etmede o kadar ileri varır, sevgisini açıklamakta, 
samirniyetini göstermede, dokunaklı ifadede o kadar taşar, 
dökülür, saçılırdı ki delikanlının bütün bu mananın kuvve­
tiyle Şöhret' in gönlüne sahip olduğuna hiç şüphesi kalmazdı. 
Lakin maalesef kalbinin bu huzuru yalnız kadının yanında 
bulunduğu müddetçe devam eder, birkaç saat ondan ayrılınca 
kalbini türlü vesveseler, şüpheler istila eder. Şöhret eve bir­
kaç erkek almış vehmine düşer, bulunduğu yerde duramaz, 
hemen Samatya'ya, eve koşar. Yatışması mümkün olmayan 
bir merakla bütün odaları dola�mak, yükleri, dolapları ara­
mak isterdi. Fakat sanatında gerekli yatkınlığı kazanmış olan 
o kadın, beyefendideki tereddütlü bakışlardan, heyecan eser­
lerinden, o tarif olunamaz şaşkınlıklardan hakikati anlar, en 
tatlı iltifatlarını hoca eder, en emniyet verici bakışlarını ona 
çevirerek beye gereken güveni verir, gönlüne su serperdi. Sa­
matya'daki eve taşınırken Hayati ' nin uygun bulması üzerine 
Şöhret' in, üç dört ay kadar her ne suretle olursa olsun sokağa 
çıkmaması, eve misafir kabul etmemesi vesaire hususlarında 
kesinlikle sözleşilmişti. Kadın bu sözleşme hükümlerine uy­
makta kusur etmiyordu. Fakat her gün başka bir çarşafa bü­
rünerek daima çarşı pazar ve gezinti yerinden gezinti yerine 
dolaşmaya alışmış bir işveli için bir evde bir erkeğe hayatını 
vakfederek yaşamak pek ağır geliyordu. Bunu Şöhret sözler­
le itiraf etmiyor fakat haliyle anlatıyordu. Hatta bir gün gücü 
yettiğince söz i le güvence vererek aşığına: 

"Beyefendi, böyle kapalı pek sıkılıyorum, beni kendi ara­
hanızla sokağa yollayın ız. Yanıma en güvendiğiniz bir kadın, 
fazla olarak bir de uşak katınız. Yüzüme kalın bir peçe ör­
teyim. Kendimi kimseye bildirmeyeceğime size istediğiniz 
kadar yemin edeyim ... " istirhamlarında bulundu. 

Mail, Hayati 'den müsaade almak istedi. Hayati, "Hayır, 
olamaz . . .  " şeklinde kesin cevabını verdi. Bu ret üzerine Şöh­
ret hayli ağladı, sızladı. Nihayet epey müddet sonra işvelinin 
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binmesi için bir araba tahsis edi ldi. Refakatinde o yaşlı kadın 
bulunmak, o arabadan başkasına binmemek şartıyla haftada 
bir, nihayet iki defa sokağa çıkmasına müsaade edildi. 

* * *  

Karısı Saibe'ye karşı Mai l ' in vuku bulan o korkunç itira­
fından, üzerine bir fahişeyi sevmek için müsaade talebinde 
bulunmak, bir müddet o karıyla olacak muhabbet zevkine 
dokunulmamayı istirham etmek gibi akıl ve mantığın kabul 
etmeyeceği teklifterinden sonra karı koca arasındaki hal ve 
muameleler hiçbir kadının tahammül getiremeyeceği merte­
bede değişti. 

Mail konağa geldiği akşamlar artık zilzuma geliyor, ağzın­
dan ahtan, aftan başka bir şey çıkmıyor, karısına karşı itiraf 
edeceğini etmiş, söyleyeceğini bitirmiş olduğundan, Saibe, 
beyinin yine elemlerini açmak isteğine girişip de o itirafların 
zavallı kadının gönlünde açtığı o günden beri durmayıp sız­
layan yaraları bütün bütün kana bulamak istemiyordu. Fakat 
bu açıklama istememezlik, bu sessizlik, bu tahammül, bed­
baht kadına pek pahalıya oturuyordu. Diğer bir kadın, evet, 
iğrenç bir fahişe için kocasının inlediğini, o kötü muhabbet 
ateşiyle geceleri uykusuz, sürekli olarak ah, of savurduğunu 
işitip de susmak . . .  Bir kadın için düşünülebilecek ıstırapların 
en korkuncu değil midir? 

Açıklamaya giriştiği vakit, aldığı cevaplar tamamıyla ta­
kat getirilemez olduğundan, zaval lıyı bütün bütün bitirdiğin­
den, Saibe susmaya karar verdi ve bir müddet de bu kararını 
korumakta başarıl ı  oldu. Sünnet, düğün yemeği yoklukları­
nı arkası gelmez diğer yokluklar takip etti. Nerede kaldığı­
nı artık Saibe sormuyor, o sormadıkça hareketlerinden ce­
vap vermeye Mail de lüzum görmüyordu. Haftada iki gece 
düzenli bir şekilde sünnet düğünü yahut kına gecesi olmaz 
ya . . .  S ai be, kocasının yokluğunun sebebini daima sorsa, Mail 
bu soruların beşine, onuna karşı yine birer yalan uydurma 
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zahmetinden çekinmeyecek, fakat sorular otuzu, kırkı aşar­
sa artık bahane icat etmekten aciz kalacak yahut ki bu sonu 
gelmez sorulara bir son vermek için, "Dostumun yanında ka­
hyorum." deyiverecekti. Saibe sorduğu soruya aldığı ceva­
bın yalan olduğunu hissetmekle de hüzünlenecekti, kocasının 
ağzından hakikati işitmekle de . . .  Evet, Mail bir fahişe sevi­
yordu. Evine gelmediği geceleri o karının yanında geçirdiği 
açık bir işti. Kocası böyle bir naziklik gösterip dururken onu 
hakikati söylemeye zorlamakta ne mana var? 

Saibe'ye en fazla dehşet veren husus, kocasının sada­
katsizliğini, bu büyük hıyanetini bildiği halde gönlünün is­
teğini çiğneyerek, hissi bütün bağlarını parçalayarak ondan 
ayrılmaya karar verememesiydi. Mai l 'den ayrılmak kendine 
ölümden acı, daha korkunç geliyordu. B içare kadın bu zaa­
fından dolayı kendi kendini kınıyor, nefsini ayıphyor, fakat 
ne yapsın? Seviyor, kelimenin manasının olanca şiddetiyle 
seviyordu. 

O fahişenin sevda derdine Mail ' in  nasıl olup da bulaştı­
ğını, aralarındaki il işkinin derecesini, kadının da Mail'e sev­
gisinin şiddetli olup olmadığını anlamak istiyordu. Hele en 
büyük merakı kocasında gördüğü o tutku şiddetine, kulak­
larını yakan o ahlara, otlara bakılırsa sevilen karının bütün 
bu eziyetlere değecek kadar güzel olup olmadığını öğrenmek 
yönündeydi. Fakat o karıyı görmek zavallı Saibe için ne göz 
yakıcı bir manzara olacaktı. . .  Karı cidden afet-i devran de­
necek güzellerdense? Saibe Şöhret' e kıyasen güzellik çe pek 
aşağı seviyede kalırsa? Bunu gözle görmek, sonra bu kor­
kunç hakikati nefsine karşı itiraf etmek, kendi üzerine koca­
sının onu sevdiğine bir bakıma hak vermek, hep bunlar Saibe 
için korkunç düşüncelerdi. Kendiyle kıyas edilirse Şöhret, 
güzelliğin ne kadar yüksek derecesinde bulunursa Mail ' in bu 
kadınla olan aşıkane ilişkisi o derece devam edecek, o fahi­
şenin gösterişli güzelliği Saibe'yi kocası gözünde büsbütün 
söndürecek, unutturacak, hiç edecek demek değil midir? 
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Zavallı kadın düşüncelerini buralara getirip kocasından 
kendine artık bir hayır kalmadığını itirafta çaresiz kalınca bir 
odaya kapanır, beynini iki eli arasında var kuvvetiyle sıkar, 
sonra hüngürtülerini, ağlama iniltilerini, kalbinin feryadını, 
ruhunun matemini kimseye işittirmemek için başını iki yastt­
ğın arasına sokar, işte böyle fıganlarını kısarak, boğarak ba­
yılıncaya kadar ağlardı. O baygınlıktan uyandığı zaman çek­
tiği bu tahammül edilmez kederin vücuduna verdiği zayıflığı, 
ümitsizlik rengini görmek için titreye titreye aynanın önüne 
gider, saçlar perişan, renk uçuk, kansız, sarı bir deri altından 
elmacık kemikleri fırlamış, daire daire çürük haleleri içinde 
kalmış iri siyah gözlerle kendine bakan bir hayaile karşı kar­
şıya gelir, ürker . . .  "Ah, bu ben miyim? Ne kadar bozulmu­
şum! Bu hastane kaçkınını Mail ne yapsın? Elbette başka ka­
dın sever . . .  " diye ağlayıp sızianarak aynanın önünden kaçar. 

Kitap okur, vakit geçiremez. Pencereden sokağa bakar, 
eğlenemez. Kimseyle sohbette lezzet bulamaz. Artık kendine 
ağır bir yük gibi gelen hayatın çok elim saatlerini geçinneye 
sebep olacak hiçbir vakit geçirme vasıtası bulamaz. Gider, 
kızı Makbule'ye sarılır. Masumun siması, gözleri, kaşları tıp­
kı annesine, fakat dudaklarıyla çenesi babasını, Mail ' i  andır­
dığından, çocuğu öper, öper, öper, doyamaz. Etrafına bakınır. 
Çocuğuna kondurduğu bu buselerin, babasına olan benzerli­
ğin cazip tesiriyle olduğunu biri anlayacak, hissedecek endi­
şesiyle korkar, utanır, kızarır.. . 

Saibe, aile halkını üzmemek için kocasıyla kendi arasın­
daki macerayı mümkün olabildiği kadar gizlerneye uğraşı­
yordu. Fakat böyle üzüntüler içinde kalan dertliler için bir 
mahrem bulup da kalbinin sırrını dökmek bir tür teselli yeri­
ne geçer. Ümitsiz kadın bu teselli verici şeyi evinin dışında 
aradı,  buldu. Komşularından Nimeti isminde bir dul hanım 
vardı. Nimeti Hanım da vaktiyle kocasından çok çekmiş. 
Herif iki üç defa zavallının üstüne evlenmiş, etmediğini bı­
rakmamış olduğundan, kadıncağız bu hususta tecriibeli ve 
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sırdaştı. El inden geldiği kadar Saibe'ye gerekl i nasihatlerde 
bulunarak çoğunlukla, "Ağlama kızım. Hep bunlar gelir ge­
çer. Bu dertleri çekmemiş kadın pek azdır. Kocan nihayet o 
kötü kadınların hepsinden bıkar, yine sana gelir. Bu derde 
sabırdan başka çare yoktur. Bir gün kocanın yine bütün bütün 
senin olduğunu göreceksin . . .  " demekten geri durmazdı .  La­
kin Mail ' in hakikaten günden güne kameti azıtmakta,92 Sai­
be'nin ise gitgide sararıp solmakta olduğunu görerek zaval­
lının derdine ne şekilde deva olabileceğini Nimeti Hanım da 
şaşırıp kalmıştı. Nimeti, şöyle mi yapalım, böyle mi edelim 
şeklinde Saibe'nin dertlerini hafıfletme ihtimallerini her gün 
etraflıca düşündüğü sırada bir defa dedi ki : 

"Kızım, sana sabır tavsiye ediyorum, fakat senden dinie­
diğim bazı şeylere doğrusu benim bile tahammülüm kalmı­
yor . . .  Dosdoğru gidip bu işi anana babana aç san nasıl olur? 
Onlar da Mail Bey'in velileriyle konuşurlar, bu işe bir çare 
bulurlar . . .  " 

Saibe ağlayarak: 

"Olmaz Nimeti Hanımcığım, olmaz. İşin bu dereceye gel­
diğini bilseler, hiç durmazlar, beni o saatte beyden boşatırlar. 
(Hıçkırıklarla) Çünkü hanımcığım, günden güne ben elden 
gidiyorum. Daha öyle haller var ki, bunları size, en hayırse­
ver bir sırdaşa açmaktan bile ürküyorum. Böyle bir senede 
öleceksem, Mail'den beni boşatırlarsa iki ayda ölürüm. Anlı­
yor musunuz? Çok zaman ümitsiz kalıyorum, ama bazen de, 
belki bey o karıdan bıkar, eski haline geri döner diyorum." 

"Bıkacağına hiç şüphem yok. Lakin o zamana kadar bu 
eziyetlere senin tahammül edemeyeceğinden, vücudunun da­
yanamayacağından korkuyorum." 

Nimeti Hanım bir gün epey ümitvar bir yüzle Saibe'nin 
yanına gelerek dedi ki: 

92 Sesini yükseltip bağırmaya başlamak. sınırı aşıp ileri gitmek. 
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"Kızım, sana bir şey söyleyeceğim, eğer münasip görürsen 
bu söyleyeceğim şeyi yapalım. Cerrahpaşa tarafında Çardak­
lı Bakıcı isminde bir kadın varmış. Bakıcılıkta gayet keskin­
miş. İnsanın yüzüne bakıp dileğini birer birer söylüyormuş. 
Karı koca işlerinde de bilgiçliği çokmuş. Seninle gizlice şuna 
gitsek de Mail Bey' in durumunu bir sorsak, anlasak . . .  Bi lirse 
ne ala . . .  Bilemezse bu işten bize ne zarar gelebilir?" 

Siiibe önce bu sözlere pek ehemmiyet vermedi, fakat de­
nize düşen yılana sarılır sözü gereğince, o fahişeyle Mail ' in 
arasındaki münasebete dair işe yarar bazı mühim şeyler ha­
ber alabilme ihtimalini düşünerek nihayet Nimeti Hanım ' la 
bu bakıcıya gitmeye razı olmuştu ki, müracaat tarzlarını da 
bu kitabın önceki bölümlerinde görmüştük. Hoca Netise Ha­
nım, Mail ' in bir fıldikos gömleğini alıkoyup, yapacağı davet 
için beş lira da adak alarak, bir hafta sonra yine gelmeleri 
ihtarıyla hanımları salıvermişti. 

Bakıcıya müracaat günü geldi. Sılibe birinci müracaatın­
da Hoca Netise Hanım'ın keskinliğine pek de inanmayarak 
şöyle bir tecrübe türünden gitmiş olduğu halde Çardaklı Ba­
kıcı 'nın o garip sözlerle zavallının acılarının türünü keşfe­
divermesi, "Kızım, sen buraya bana inanmayarak, kalbinde 
şüpheyle geldin . . .  " demesi kendini hayrette bırakmış, elinde 
olmadan yüreğinde bir güven meydana getirmişti. 

* * *  

Çardaklı bakıcı tesadüf eseri olarak kendine müracaat 
edenlerden birbirini takip eden o iki hanım ve bunlara bağlı 
olanlar hakkında soruşturma ve incelemelere girişerek Sai­
be, Şöhret, Mail ve Hayati 'ye dair bir hafta zarfında hemen 
hemen şu romanda gördüğümüze yakın bilgi toplamıştı. Ne­
tise'nin endişesi bu hanımları, beyleri iyice soyabilmek için 
birer amansız yerlerinden kavramaktan başka bir noktaya yö­
nelmemişti . Hocahanım arzu etse hem parasını alır, hem de 
Silibe'ye bir iyil ikte bulunabilirdi, lakin böyle hayırsever bir 
şekilde davrandığı takdirde iş kısa kesiliyor, dolanduacağı 
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paralar da sınırlı kalıyordu. Kannın en büyük karı, bu duru­
mu kabiliyeti ölçüsünde uzatabiieceği kadar uzatmaktı. Bu 
da nasıl olur? Tabii Mail, Saibe, Şöhret, bu üçünün arasında 
anlaşmaya vanlmasına uğraşmakla değil . . .  Herhalde bunla­
rın arasındaki nefreti, zıtlığı çoğaltıp, anlaşmazlık sebebini 
büyütüp şiddetlendirmekle olur . . .  

Saibe'yle Nimeti Hanım'ı ikinci ziyaretlerinde Hocaha­
nım epeyce çatık bir yüzle kabul etti. Zavallı Saibe, daha din­
tenilmeden önce, hocanın yumurtlayacağı cevherlerin dehşe­
tinden ürkerek, acaba neler işiteceğim korkusuyla titriyordu. 
Zaten N efi se 'nin o çatık yüzünü iyi manaya yormadı. 

Tütsüler yakıldı. Hocahanım bir iki gerinip esnedikten 
sonra sözünü hacet sahiplerine yönelterek: 

"Kızım, İyi Saatte Olsunlar sizin niyetiniz için beni bu 
hafta çok sıktılar. Mademki böyle büyük bir derdiniz var, 
bana gelmek için biraz daha erken davransanız ne olur? Has­
talığını eskitip eskitip de tam öleceğine yakın hekime baş­
vuran hastalar gibi, siz de derdinizi bu dereceye getirinceye 
kadar niçin durdunuz, beklediniz bilmem ki? Siz işi eksitmiş­
siniz gitmiş . . .  " 

Saibe: 

"Artık çaresi bulunmaz mı efendim?" 

"Bulunur, fakat uzun olur. Ben çok sıkıntı çekerim." 

Nimeti Hanım: 

"Aman efendim, bu zavallı Saibe Hanım'a merhamet edi­
niz. Bu işte sizin için büyük bir sevap vardır. Zavallıyı ev 
hark yıkımından kurtaracaksın ız." 

"Kurtarmaya uğraşacağım ama Saibe'nin de kababati bü­
yük . . .  " 

"Ne yaptı Hocahanımcığım? İyi Saatte Olsunlar' ı  rahatsız 
edecek bir halde, harekette mi bulundu?" 
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"Değil efendim, değil . . .  Onun kababati başka, bir kocasını 
zapt edemedi, elin fahişelerine kaptırdı." 

"Onun elinde mi efendim? Onun elinde olsa, canını verir 
de yine kocasını kimseye vermez." 

"Yaptığım davette haber aldığım şeyleri size nakledeyim 
de, haklı olup olmadığımı o zaman anlarsınız . . .  Bu hamının 
kocası Mail Bey azalı hayli zaman olmuş. Halinden, tavrın­
dan, içkisinden ve geceleri evine gelmemeye başlamasından 
Saibe Hanım beyinin uygunsuz bir yola saptığını anladı. Fa­
kat beyine hiçbir şey söylemedi. Her şeye tahammül etti. Ah­
mak kadın, niçin tahammül ediyorsun? Evet, ses çıkarmadı. 
Nihayet Mail her şeyi başa kaka kaka anlattı. (Yumruğuyla 
yanındaki çekmecenin üzerine vurarak) Efendim, bu hanım 
yine tahammül etti. O zaman bana geleydi, ben o sarı saçlı 
Şöhret Hanım'ı Mail'e yılan gibi soğuk gösterirdim . . .  " 

Saibe ağlayarak: 

"Bu dediğiniz şimdi de olmaz mı efendim?" 

"Şöhret' in muhabbeti, aşkı Mail ' in gönlünde artık dal 
budak salıverdi. Olur kızım ama çok para gider. Benim de 
uğraşmaktan canım çıkar." 

"Sizi zahmete koymaktan canım sıkılır efendim, ama pa­
ranın önemi yok. Bütün varım bu uğurda feda olsun. Siz ko­
camı eski haline getiriniz de bana para pul, hep o . . .  " 

N efi se falla keşif suretinde sarf ettiği sözlerin muhatapları 
üzerindeki tesirini anlamak için yardım isteyenlerin dikkatle 
yüzlerine göz gezdirerek: 

"Dediklerimde bir eksiklik var mı?" 

Saibe: 

"Ah Hocahanımcığım, yok . . .  Bir noksan yok. Hep haki­
kati söylüyorsunuz. Artık bütün ümidim sizde, iki gözüm . . .  " 
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"Kızım sözlerime inanıyor, bana iyice bel bağlıyorsan, ne 
dersem onu öyle yap . . .  " 

"Başüstüne efendim, başüstüne . . .  " 

"İyi Saatte Olsunlar kocanı bana bak nasıl haber verdiler: 
Mail Bey, Şöhret' i  kötülere mahsus evlerin birinde gördü, 
sevdi. Karı da sarı saçlı, pembe beyaz, genç, gösterişli, dilher 
şey ha . . .  " 

Nefise, Şöhret' in niteliklerini bu şekilde belirtirken şid­
detli üzüntüden Selibe'nin her tarafı titriyor, rengi uçtukça 
uçuyordu. Hocahanım, muhatabının amansız, zayıf taraftarı­
nı yoklaya yoklaya sözünde devamla: 

"Yüreciğini dağlamayayım yavrum ... Kocan Mail Bey 
beceriksizdir. Böyle işleri kendi kendine pek başaramaz. 
Hayati isminde bir çapkın onun önüne düştü, hovardalıkta 
yol gösterdi. Kocan o kadının uğruna su gibi para harcıyor. 
İşvelinin arkasında birkaç kişi daha var. Mail karıyı onlardan 
kurtarmak için Samatya'da ev tuttu, dayattı, döşetti. Aşçı, 
uşak, at arabası, hepsi mükemmel. . ."  

Sözün burasında Selibe'ye bütün bütün bir fenalık geldi. 
Bayılmak üzereyken Nimeti Hanım konsolun üzerinden bir 
bardak su yetiştirdi. Yüzüne serpti. Çantadan küçük bir şişe 
çıkardı, koklattı. Diğer bir şişeden suya damlatarak içirdi. 
Nimeti Hanım Selibe'nin artık doktoru gibi olmuştu. 

Samatya'daki ev durumundan henüz Selibe'nin haberi 
yokken bunu o saatte öğrendiğini Nefise, zavall ının o hallere 
uğramasından anladı. 

Talihsiz Saibe baygınlığını geçirir geçirmez yerinden fır­
ladı, Hocahanım' ın dizlerine sarılarak: 

"Hanımcığım, o kötü karıya Samatya'da ev mi tuttu?" 

"Tuttu yavrum, tuttu. Ya, iş eskidi diye ben niçin telaş 
edip duruyorum? Zavallı kızım, safdil Saibeciğim, gözünü 
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aç . . .  Ev tuttuğu bir şey deği l, akşama sabaha karı kendine 
nikah ettirecek!"  

Bu  korkunç ihbara karşı Saibe'den sel gibi gözyaşları bo­
şandı. Uğradığı felaketin bu korkunç oyuklarını o dakikaya 
kadar hiç aklına getirmemiş, ihtimal gözü önünden böyle 
korkunç şeyler geçirmemişti, o anda gözleri karardı, bütün 
cihan zindan kesildi. Mail ' le kendi arasında uçurumlar, gir­
daplar, gözetlernesi mümkün olmayan derinlikler açılıyor, 
kocası sarı saçlı, pembe beyaz bir kadınla el ele, erişilmez, 
gidilmez, sonsuz ufuklara doğru çekiliyor, gidiyordu. Her ta­
rafını saran o karanlık içinde Saibe yalnız bu iki yüzü seçebi­
liyor, bu aşıkları zifiri siyah bir zemin üzerine ateşle çizilmiş 
bir levha gibi görüyordu. 

Talihsiz Saibe en ümitsiz kaldığı saatlerde bile Mai l ' in bir 
gün gelip de o karıdan arzusunu alacağı, onu terk ederek yine 
ailesine geri döneceği hususunda türlü ihtimaller düşünür, bu 
bakımdan kendine birçok teselli yolları ararken şimdi koca­
sının o kötü karıyla evleneceği hakikatine karşı direnmekte 
artık kendinde kudret bulamıyordu. 

Hoca Nefise Hanım bu durumda kendi karını her şeyin 
önüne almak yolunu tuttuğu halde bile son elemlerle inieye 
inleye, ağiaya ağiaya dizlerine kapanan şu talihsiz kadının 
felaketine acımaktan kendini alamadı. Fakat merhamet ve 
şefkat icabına kapılıp önceden verdiği kararı değiştirmedi. 
Zavallıya güya biraz teselli vermek isteyerek: 

"Kalk kızım, bu kadar ümitsiz olma. Her şeyin çaresi bu­
lunur. Hem böyle çocuk gibi ağlamak bir işe yaramaz. O ka­
rıya ilgi duyduğu günden beri kocanla aranızda geçen halleri 
bana bir bir anlat bakayım." 

"Efendim, anlatmaya hacet var mı? Siz hepsini biliyor­
sunuz. O işi azıttı, ben sessiz kaldım. O azıttı, ben tahammül 
gösterdim. Nihayet işte bu raddeye geldi." 

Nefise, zavallı Saibe'yi galeyana getirdi getirdi, söyletti. 
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Mail hakkındaki muhabbetini, Şöhret aleyhindeki nefretini 
kabarttı, kabarttı söyletti, bu karı koca arasındaki esrara ta­
mamıyla vakıf oldu. Şimdiye kadar Mail 'le Saibe arasında ne 
gibi gizli haller cereyan etmişse hepsini öğrendi .  

Saibe artık Hocahanım' ın keskinliğine iyiden iyiye inan­
dı. Çünkü her şeyi olduğu gibi ismiyle resmiyle haber veri­
yordu. 

Netise Hanım yapacağı ikinci bir davet için bu dertli ka­
dından on lira daha kopardıktan sonra yine kaşlarını çatıp İyi 
Saatte Olsunlar narnma hususi talimata girişerek: 

"Kızım Saibe Hanım, şimdi beni dinle. Ben artık bu işi 
üzerime aldım. Mail ' i  o kadının sevdasından kurtaracağım. 
Fakat dediklerimi tamamıyla yapmalı .  Şimdi sana yazılı ufak 
ufak mavi kağıtlar vereceğim. Bunları suda ıslat, kocanın 
geldiği akşamlar bir kolayını bul ona içir . . .  (Fildikos gömleği 
iade ederek) Çamaşır değiştirdiği vakit bunu da arkasına giy­
dir. Öbür gelişinde yine çamaşırından bir şey getir. Bunları 
yapmakta bir güçlük yok. Şimdi gel önüme bakayım, sana da 
bir nefes edeyim. (Saibe'nin başına on dakika kadar okuyup 
üç defa püftedikten ve bir bardak da nefesli su içirdikten son­
ra) İyilik, sağlık, oh kızım oh . . .  Haydi git, pencereden gökyü­
züne bak. Bu gece hafıflersin, sıkıntın azalır. Şimdi kulakları­
nı aç, beni iyi dinle. Artık kocana karşı miskinliği, sessizliği, 
tahammülü bir tarafa bırak. Mail Bey' in konağa geldiği ilk 
akşam gözünü yum, ağzını aç, beyefendiyi bir güzel donat. 
'Dostuna Samatya'da evler tutmuş, döşetmiş, dayatmışsın, 
kepaze herif,' de. Söyle korkma, senin arkanda ben varım. Ne 
söylersen söyle, Mail sana bir şeycik yapamaz. 'Ya o fahişe 
karı, ya ben,'  de, ayak dire . . .  Her şeyi yap, her şeyi söyle . . .  
Yalnız buraya, bana geldiğinden söz etme. On gün sonra yine 
bana gel . . .  (Arkasını sıvayarak) Haydi yavrum, haydi güze­
lim! Ben ne Mailleri adam ettim. Bunu da yakında yola geti­
ririm inşallah . . .  " tahifteriyle Hocahanım ziyaretçileri savdı. 
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Netise'nin Saibe'ye, kocasına karşı böyle hiddet, şiddet 
tavsiye etmesi, biçareyi kocasından boşatıp işi büsbütün 
büyütmek, alevlendirmek içindi. Boşanma meydana gelirse 
aşırı muhabbeti sebebiyle Saibe, Mailsiz duramayacağından 
tekrar varmak için yine Netise'ye müracaat edileceğini ve bu 
defa alınacak ücretin, öncekilere kıyas kabul etmez derecede 
pahalı olacağını karı biliyordu. Netise'nin bu husustaki men­
faati her halde işi kızıştırmaktaydı .  

Saibe, Hocahanım'a, "Bakıcı hanım, sen kocamla araını 
bulmaya söz verrnişken, işi bütün bütün berbat edip beni sev­
gili beyimden ayırttın . . .  " yolunda şikayete kalkarsa, Netise 
Hanım'ın, İyi Saatte Olsunlar' ı  bahse katarak bu çıkışmalara 
karşı verecek bin türlü cevabı vardı. 

* * *  

Zavall ı  Saibe'nin mahrem üzüntüleri olan aynı bakıcı 
odasında, üstünde ağladığı, sızladığı, bayıldığı, ayıldığı aynı 
sandalyede üç gün sonra diğer bir genç kadın, Hoca Netise 
hanıma gizli sırlarını döküyor, ara sıra ümitsizliğe mağlup 
olarak ince keten mendile gözyaşlarını içiriyordu. Bakıcının 
bu ikinci dertli müşterisi, Mail Bey' in kapatması, Saibe'nin 
rakibi Şöhret Hanım'dı. 

Bakıcı hanım, Saibe'ye gösterdiği o çatık tavrını Şöhret'e 
karşı da alarak: 

"Kızım geçen hafta 'Sevgili Mai l ' im üç gecedir gelmiyor, 
kederimden kuru tahtalara yatıp inliyorum' diye çırpınıyor, 
şikayetler ediyordun. İki gece sonra beyin geldi, değil mi?" 

"Evet, geldi Hocahanımcığım. Saibe'nin Çarşamba taraf­
larında viranedeki battal kuyuya attırdığı büyü çıkınını siz 
oradan çıkarttınız mı?" 

"(Alayl ı bir tebessümle) Çıkarttım elbette . . .  Onu oradan 
çıkartmasaydım, Mailciğin acaba senin yanına gelebilir miy­
di? Çıkarttım ama ne çektim . . .  Bir kere de onu sor . . .  " 
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"Vah vah hanımcığım, size çok mu eziyet oldu?" 

"(Titreye titreye üç defa yerinden kalkıp oturarak) Eziyet 
de söz mü? Ne çektiğiınİ ben bilirim . . .  Karı o çıkını mükem­
mel efsunlatmış. Kuyu Çarşamba'da ama çıkın dünyanın ta 
öbür tarafına gitmiş . . .  Neyse buldurduk . . .  Mail Bey sana gel­
diği vakit hali, tavrı nasıldı?" 

"(içini çekerek) Adeta hasta gibiydi. Pek düşünüyor, hiç laf 
etmiyordu. Onun büyük bir derdi var, ama anlayamıyorum ... " 

"Şaşkın kız, anlayamazsın tabii. . .  Bir erkeğin karşısın­
da telli bebek gibi yalnız süslenip gezmek para etmez ... B ir 
insan beyinin içini dışını bilmeli . . .  O öyle niçin düşünüyor 
bakayım?" 

"Bilemiyorum efendim . . .  Anlamıyorum." 

"(Hiddetle) Bunda anlamayacak ne var? Karısı S ai be b ur­
gu, o adam tahta, gece gündüz vır vır vır kocasını oyuyor, 
yiyip bitiriyor şöyle . . .  " 

"Kocasından ne istiyor canım?" 

"Ne isteyecek? O kadın senin gibi miskin .değil. Ya Şöh­
ret, ya ben diyor, ayak diriyor. . .  Seni akşama sabaha terk et­
tirecek. Sen öyle Mail Bey'in sevgisine pek güvenme . . .  İki 
akşam gelmez, üç akşam gelmez, dördüncüsünde bakarsın 
ki Mail 'den eser yok . . .  Bir daha seni arayıp sormayıverir . . .  " 

"(Ağlayarak) Sonra ben çıldırırım . . .  " 

"(Hafif tebessümle) Kimin umurunda?" 

"Öyle söyleme Hocahanım, öyle söyleme . . .  Beni şimdi 
haykırta haykırta bayıltırsın . . .  " 

"Kızım, gözlerini aç . . .  Böyle işlerde hay kırmak, bayılmak 
akçe etmez . . .  Bütün kabahat sende . . .  " 

"Kabahat niçin bende olsun? Beyin adeta nikahlısı gibi 
bir sadakat gösteriyorum. Bir kusurum, günahım yok . . .  " 
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"Nikah olmadan öyle olmuş gibi bir doğruluk, sadakat 
göstermen, işte kababatierin en büyüğüdür . . .  " 

"(Şaşırarak) Ne dediniz, anlayamadım?" 

"O güzel kafan nihayet bu işi anlar ama Mail de elden 
gitmiş bulunur. Kızım, senin yerinde bir kadın, dostuna karşı 
sadakat, doğruluk göstermekle ona yaranamaz . . .  " 

"Bir hıyanetimi, sadakatsizliğimi görürse beni derhal terk 
etmez mi?'' 

"(Gözlerini açarak) Etmez ... Ona doğruluk gösterdikçe, 
sadık kaldıkça senin için terk olunmak tehlikesi vardır. Çün­
kü artık seni kendi has malı gibi sayar. Nikaha da lüzum gör­
mez, az vakit sonra da bıkar. Adını sanını ağzına almayı verir. 
Sen ondan şimdi ne koparırsan, onu kıskandırmakla kopa­
rabilirsin. Daima ikinizin arasında bir üçüncü erkek gölgesi 
olmalı . . .  Şimdi Mail seni o kadar seviyor ki başka bir erkekle 
tutsa bile mümkün değil senden vazgeçemez. Ama kıskan­
dırmayıp da kendini Mail'e adarsan, az müddet sonra onun 
sevgisinde bu şiddet kalmaz, yavaş yavaş senden usanır." 

"Kulaklarıma inanamayacağım geliyor . . .  " 

"Buralara aklın ermerlikten sonra sen nerenin işvelisisin? 
Kızım avuçla l ira versen bu nasihatleri benden başkasından 
işitemezsin . . .  Sözlerime iyi dikkat et. Mai l ' in üzerine mutla­
ka hıyanette bulun demiyorum. Daima arada bir rakip bulun­
durur gibi davran . . .  Seni elinden kaçırma tehlikesini Mail 'e 
anlatmaktan bir an geri durma. Üç gece kaybolup dördüncü 
akşam geldiği, adeta hasta gibi olduğu vakit sen ona karşı ne 
muamelede bulundun?" 

"(Mendiliyle gözyaşlarını silerek) Ne muamelede buluna­
cağım? Ağladım, sızladım, bütün hicranlarımı döktüm. Üç ge­
cedir yerde yattığımı, önüme konan yemekiere el sürmediğimi 
anlattım. Bir daha beni böyle üç gece bir sıraya yalnız bırak­
maması için yemin ettirdiın. Kendisi yanımda olmadıkça gün­
lerin, geeeleTİn bana yıl kadar uzun geldiklerini söyledim . . .  " 
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"(Hiddetle ellerini dizine vurarak) Sus artık alık karı, 
sus . . .  Böyle erkek tutulmaz. Bak öfkeden dudaklarım morar­
dı . . .  Kız, sana böyle mi ders verdiler?" 

"(Sesini dikleştirerek) Hocahanım, af edersiniz. İnsanı o ka­
dar alık, bön yerine koymayınız. Ben alacağım dersi mükem­
mel aldım. Mail Bey gibi çoklarını yardan atlattım. Fakat bunu 
cidden seviyorum. Sevdamı zapt edemiyorum. Bir gün, iki 
gün dişimi sıksam bile üçüncü gün ağlayarak bütün gönlümün 
sırlarını döküveriyorum . . .  Aşkımı yenmek mümkün olmuyor. 
Sevmediğim bir erkeğe karşı ne yolda olsa !isan kullanabili­
rim. İşin içine böyle şiddetli sevgi girince iş değişiyor. Mesela 
o gelmediği zaman yemek yiyemiyorum. Şimdi ben mideme 
nasıl huyurup da iştahımı açabilirim? Sonra uyku uyuyamı­
yorum. Dön bu tarafa, dön o tarafa, uyumaya uğraştıkça daha 
çok acı içinde kıvranıyorum. Bu sevda hastalığı o kadar tuhaf 
ki, insan kendi kendine sahip olamıyor . . .  İşin en fenası, karısı 
Saibe Hanım'ı  beyden son şiddetle kıskanıyorum . . .  " 

"(Dikkatle Şöhrct'i süzerek) Sahi hastasın kızım, gönül 
hastası . . .  Fakat bu muhabbete perbiz lazım. Dediklerimi ya­
pamayacaksan, nafile ben bu işi üzerime almayayım . . .  " 

"Sözlerinizi yerine getirmeye uğraşacağım . . .  Sizden hi m­
met, benden gayret. . ." 

Hocahanım gözlerini kapayıp bir müddet hornurdandık­
tan sonra: 

"İyi Saatte Olsunlar, Mail ' le senin evlenmenizi arzu edi­
yorlar. Eğer nikah ettiremezse yakında Şöhret sevgilisini 
elinden kaçıracak diyorlar. Bunun için verdikleri talimat da 
şunlar: Mail Bey geldiği akşam Şöhret Hanım mükemmel bir 
kavga etsin. 'Böyle kötü karı namı altında yaşamaktan ar­
tık bıktım. Tövbekarlığa cidden karar verdim. Beni kendine 
nikah edeceksen et, etmeyeceksen doğru bir cevap ver, yaka­
rnı senden sıyırayım . . .  Ciddi, kalbi bir tövbeyle eski günah­
Iarımdan kurtulmuş olurum. Beni şeriata uygun bir nikahla 
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alacak bir adam elbette bulunur. Artık elimi eteğimi bu çirkef 
yaşayıştan çekeceğim. Benim bu namusluca teklifimi kabul 
etmemek, gönlüne pişmanlık erişmiş bir günahkar kadını 
tövbeden, iyi yola gitmekten al ıkoymak demektir. Dünya­
da, ahirette benim için büyük bir ceza olan böyle bir fena 
halde devamımı, kalmaını isteyen bir adam bana dost değil, 
büyük bir düşmandır. Teklifime bir cevap ver bakayım: Sen 
benim dostum musun, düşmantın mısın? Anlayayım . . .  ' desin 
diyorlar. İyi Saatte Olsunlar böyle söylüyorlar. Bak ben de ne 
diyorum kızım . . .  Bu teklifi böylece edersin. Baktın ki aldır­
mıyor, seni alacak bir erkek hazırmış gibi davranırsın . . .  Eski 
tanıdıklarından biri yok mu? İşte onu ortaya sürü ver. .. " 

"Eski tanıdıklartın çok . . .  Bu son defa kendisini terk edip 
kaçtı ğı m Şey da Bey var . . .  " 

"Hah, işte pekala . . .  Şeyda Bey' e haber gönder. Mai l ' le  bir 
kavga kapısı açsın . . .  Korkma yavrum. Mail ' i  iyi bir donat. . .  
Mümkün değil seni terk edemez. Fakat demiri tavında döv­
meli . . .  Şey yavrum, Şöhret, bir husus var, onu merak ettim. 
Sen bu Mail 'e nikahla vardıktan sonra heriften bıkarsan ne 
yapacaksın? Ayağın bağlı bulunacak . . .  " 

"(Gülerek) A, bu işten kolay ne var Hocahanım? Ben on­
dan usanmayayım, yoksa . . .  Hiç ben köstek tutar mıyım?" 

Nefise, Şöhret' i  de okudu, üfledi. Mail 'e suyunu içirmek 
için yazıl ı  kağıtlar verdi. Sılibe 'ye yaptıklarını aynen buna da 
yaptı. On gün sonra yine kendine müracaat etmesi tavsiye­
sinde bulundu. O günün son nasihatleri olmak üzere, "Saibe 
Hanım keskin bir büyücüye gidip geliyor. Onun büyülerinin 
zıddını bulup da yaptıklarını hükümsüz bırakmak için çok sı­
kıntı çekiyorum. Gevşek davranırsan Mail elden gider," dedi. 
Bu sıkıntılara karşılık on lirasını aldı . On gün sonra yine mü­
racaat etmesini hatırlatıp Şöhret'in arkasını sıvayarak, "Hay­
di yavrum, korkma. Senin yardırnem benim . . .  Bağır çığır . . .  " 
teşvikiyle müşterisine yol verdi. 
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9 

MAiL'DE TELAŞ 

Mail adeti olduğu üzere yine bir akşam kaleminden ko­
nağa geri döndü. O ıstırap evine gireceği esnada yüreğini 
heyecan alırdı. Bu üzüntülerinin birinci sebebi, o geceyi 
Şöhret'ten uzak geçirme mecburiyeti, ikincisi harerne girer 
girmez kendisini karşılayacak karısı Sılibe'nin dokunaklı 
hüznüydü. Zavallıyı öyle zayıf, uçuk, kederli bir çehreyle 
görmesi (Bu hale sebep olanın kendisi olduğunu bildiği için) 
Mail' i  hüzünlendiriyordu. Kendi kendine, "Karısı tarafından 
bu kadar şiddetle sevilmek de bazen bir erkek için büyük bir 
bedbahtlık, adeta felaket olacağını bilmezdim," derdi. 

O akşam içeri girdi. Merdiven başında boylu boyunca 
üzüntüyle önüne çıkan, bir gam heykeli gibi dikilen karısın­
dan eser göremedi. Şaşırdı. Sılibe'nin karşılamaya çıkmama­
sı fevkalade bir hale işaret ediyordu. Evlendiklerinden beri 
karısının sebepsiz böyle bir ihmali hemen hiç görülmemişti. 
Delikanlı yine içinden, "Hasta olmalı, hasta . . .  Fakat az buz 
bir hastalıkla da Saibe bu ihmalde bulunmaz. Çok hasta ol­
malı . . .  " dedi. 

Dairesine girdi. Arkasından pardösüyü, başından fesi attı. 
Bir robdöşambır giydi. Odanın içinde beş aşağı beş yukarı 
gezinmeye başladı. O ara karısının hastalığı Mai l ' in işini pek 
bozacaktı. Çünkü her akşam konağa gelmek lazım . . .  Karısı 
yatağın esiriyken beyin öyle haftada birkaç gece yokluğu, bu 
konuda ne kadar kuvvetli ve meşru sebepler gösterse, ne ka­
dar güçlü mazeretler icat etse yine ev halkınca fena yorumla­
ra, kötü anlaşı lmalara uğramaktan kurtulamayacaktı. "Karısı 
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bir kalıp yatıyor da çapkın umursamazca zevkinde, eğlence­
sinde geziyor" denecek. Belki de Sılibe'nin hastalığına koca­
sının bu gezintilerinin sebep olduğu hakikatleri eşelenecek . . .  
Hayli zamandır karı koca arasında sır olarak devam eden fa­
cia patlak verecek. . .  Her gece karısının yanında bulunması 
için kendisini zorlarsa, beri yanda Şöhret' i  nasıl yatıştırmalı? 
Karı küplere binecek, "Beni böyle yalnız evlere çıkardın da 
hizmetçiler eline bıraktın. Kendin gelmez, görünmez oldun. 
Hanım karın bu kadar kıymetliyse önceden düşünseydin. 
Ben sensiz durup oturamıyorum. Mutlaka haftanın yarısını 
benimle geçirmelisin . . .  " davasına kalkışacak . . .  

Mail düşüne düşüne gezindi, yine kendi kendine, "Ben de 
ne kadar bencilce düşünüyorum. Sılibe'nin hastalığı vahim 
midir? Önce orasını aklıma getirmiyornın da, Şöhret'le ola­
cak macerayı düşünüyorum," dedi. 

Karısının hastalığı ağırsa? Tehl ikel iyse? Zavallı vefat edi­
verirse? Mail o zaman evlilik bağından kurtuluyordu. Şöh­
ret' le olan muhabbetinden, sevdası derdinden dolayı ken­
dinden artık hesap soracak, yaptığı işleri kınarnaya nefsini 
yetki sahibi bilecek meydanda kimse kalmıyordu. O zaman o 
fahişe karıyı doya doya sevebilecekti . . .  

Bunları düşünüp gezinirken Mail ' in gözleri aynaya isabet 
etti. Kendi kendinden utandı. Yüzü kıpkırmızı kesildi. Sıli­
be'nin vefatını arzu eylediğini nefsine karşı itiraf etmek iste­
medi. Vicdanını rahatlatmak için bu düşüncelerini başka bir 
mana ile yorumlamanın yollarını aradı. Hakikatte karısının 
ebedi yokluğunu arzu ediyor, fakat şu surette ki zavallı kadın 
hastalansın, Mail onu kurtarmak için var gücüyle uğraşsın .. . 

Müracaat etmediği deva, şifa verici tedbirler bırakmasın . .  . 
Lakin hasta kurtulmasın. Vefatından sonra kocası beyefen­
di hem kendi vicdanına, hem de aleme karşı, "Ne yapalım? 
Başvurmadığımız deva kalmadı. Tıp ilminin son tedavi usu­
lünden yardım beklemekte zerre kusur etmedik. Heyhat! 
Ecele çare olur mu? Kurtaramadık . . .  " diyebilsin. 
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Bizi hakiki samirniyetle sevenler hakkındaki bu kayıt­
sızlığımız, nankörlüğümüz onların yoklukları, vefatlarıyla 
çoğunlukla hissiyatımız üzerinde bir tepki meydana getirir. 
Kendilerini elden çıkardıktan sonra kıymetlerini anlarız. 
Gençlikte hemen umumiyetle gönlümüz her tarafa meylet­
mesi görülen o fırıldaklara benzer ki, sevda rüzgarı ne taraf­
tan eserse o cereyana kapılmakta her şiddetli aşk rüzgarıyla 
dönmekte güçlük çekmez. Fakat gönül bu hercailiklerden 
usanınca, aşk ve arzudan yorulunca, önceki nefsani hazlar 
artık şefkate dönüşür. Hayatın yorgunluk devresinde artık ru­
hun sükı1neti, vicdan teseliisi arar. 

İşte Mail henüz bu fırıldak devresindeydi. Sılibe'nin 
kıymetini, lüzumunu hakkıyla takdir edebilmek için daha 
seneler, seneler lazımdı. Düşüncelerinin bazı heyecan veri­
ci kısımlarını ınınltıdan biraz yüksek derecede söylenerek 
gezindi. Sılibe hastaysa cariyelerden, hizmetçilerden niçin 
biri gelip de hamının rahatsızlığını haber vermiyor? Bir şey 
lazım olup olmadığını sormuyor? Beyefendi soyunacak mı, 
oturacak mı? Kimsenin vazifesinde değil . . .  Sılibe'yi hasta 
zannettiği halde bile her zamankinin aksine hizmetinin gö­
rülmesinde çabukluk gösterilmemesine hiddet eder gibi oldu. 
Zile bastı. Biraz sonra içeriye Sılibe'nin halayığı Güldenam 
girdi. Mail sordu: 

"Hanım nerede? Keyifsiz mi?" 

"Hayır efendim, keyifsiz değil . . ."  

"Ne iş görüyor öyleyse?" 

"Şey efendim, aşağıda Nimeti Hanım' la tavla oynuyor . . .  " 

"Acayip! Benim geldiğimi duymadı mı?" 

"Bilmem efendim . . .  " 

"Haydi git haber ver. Bey geldi, sizi istiyor de . . .  " 

Halayık çıktı. Beş, on dakika, bir çeyrek geçti. Sılibe Ha­
nım'dan eser yok . . .  Hayret verici acayip kelimesini Mail asıl 
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şimdi, hem de birkaç defa salıverdi. Yirmi dakika sonra niha­
yet Saibe geldi. Mail: 

"Bendeniz geleli bir saati geçit. Neredeydiniz? Geldiğimi 
duymadınız mı?" 

"Duydum. Fakat tavla oynuyordum da oyunu bırakama­
dım." 

"Sizi oyundan kaldırıp rahatsız ettiğim için affınızı İstir­
ham ederim. Aşağı buyurunuz. Oyununuzun arası soğuma­
sın . . .  " 

Mail bu teklifinin şiddetle reddedileceğini beklerken Saibe: 

"Peki . . .  Ben gidiyorum. Gecelikleriniz orada, her şeyin 
yerini biliyorsunuz. Kendiniz soyununuz. İsterseniz size yar­
dım etmek için Güldenam'ı göndereyim . . .  " sözleriyle yürü­
dü, gitti. 

Bu muameleye karşı Mail bütün bütün şaşırdı. Afalladı. 
Gözlerine, kulaklarına inanamayacağı geliyordu. Şu hali bir 
hakaret sayarak beş on gün konağa gelmernek için bundan 
bir kavga vesilesi çıkarma yolunu düşündü. Şöhret'in sevgisi 
şiddetlendikçe, diğer hissiyatma galip geldikçe annesi, baba­
sı, karısı hakkındaki hürmeti, sevgisi azalıyor, daha doğrusu 
onları göremez, düşünemez oluyordu. Evet, karısından gör­
düğü bugünkü muameleyi hakaret sayarak beş on gün kona­
ğa gelmemek . . .  Bu yokluk günlerini de sevgili Şöhret' inin 
yanında geçirmek ... Bunu çok düşündü ve uygun bulmadı. 
Bu uzun yokluğu ailesince merakı davet edip de oğullarının 
nerede bulunduğunu araştırmaya kalkışırlarsa, kapatma du­
rumu meydana çıkarsa, zavallının işi bitikti. Çünkü Mail 'in 
babası, gelini Saibe Hanım' ı  hemen oğlundan fazla sevdiğin­
den, bu Şöhret belası aile arasında açığa çıkar çıkmaz be­
yefendinin dizginleri kısılacak, derhal gereken nasihatlere 
girişilecek, nasihatle olmazsa azarlamaya kalkışılacak. Öyle 
de uymazsa Mai l ' in elinde para bırakılmayacak ... Mümkünse 
gitsin, kaleminden aldığı bin kuruş maaşla geçinsin . . .  Deli-

2 1 2  



kanlının hep o atması, tutması baba sayesinde . . .  Ayda doksan, 
bazen yüz lirayı geçen masraftarın kaynağı kuruyuverecek . . .  

Mail düşüncelerini buralara getirince Sılibe'yle bozuşma­
nın hiç işine gelmeyeceğini anladı. Fakat karısının kendini 
şiddetle sevdiğini bildiğinden, mümkün olduğu kadar zavallı 
kadına nazlanarak, kafa tutarak işleri öyle veya böyle idare 
etme yolunu düşündü. 

Akşam oldu, ailece yemek yendi. Saibe pek soğuk bir ta­
vır gösteriyordu. Karısının halinde bir fevkaladelik var ama 
Allah sonunu hayreyle. Bakalım sonu ne çıkacak? 

O gece karı koca dairelerine çekildiler. Aralarında yarım 
saatten fazla bir müddet sessizlikle geçti. Her ikisi de güya 
birbirine hitap etmekten korkuyormuş gibi birer tereddüt ve 
çekinme halindeydi. Mail göz ucuyla karısının haline dikkat 
ediyor, zaval lıyı her zamankinden solgun, zayıf, kederli gö­
rüyordu. 

Saibe eline bir kitap, kocası da bir gazete aldı. İkisinin de 
göz gezdirdikleri satırlardan bir kelimecik zihinlerine girmi­
yordu. Sayfaları ellerinde sadece birbirlerinden üzüntülerini 
gizlemek için birer ufak engel, perde olmak için tutuyorlardı .  

Büyük fırtınalardan önce görülen sessizliğe benzeyen bu 
halin daha fazla devamına Mail sabredemedi. Ne var? Karı­
sına ne olmuş? Bunu pek merak ediyordu. Gazeteyi elinden 
bir tarafa bırakıp ilk açıklama isteğine kendi cüret ederek: 

"Hanım, gündüz uğramış olduğum bakaretinize bu akşa­
müstüne eklenen gücenik sessizliğiniz, beni hayretlere gark 
etti. Maksat hakaretse gündüzki kati.. ."  

Saibe gözlerini kitabın satırlarından ayırmayarak güya bu 
sözleri duymamış gibi hiç cevap vermedi. Mail beş on saniye 
cevabı bekledikten sonra, "Bana söz söylememeye yemin mi 
ettiniz hanımefendi?" 

Saibe gözlerini kitaptan ayırıp: 
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"Yemin etmedim efendim . . .  Bir kadının, kocasına karşı 
ömrü oldukça söz söylememek için yemin etmesi mümkün 
olsaydı, belki cariyeniz de ederdi. . .  Lakin ne yapayım, müm­
kün değil . . ." 

"Demek o kadar bendenizden iğreniyorsunuz? Pek tu­
haf!" 

"Zannettiğiniz kadar da tuhaf değil efendim . . .  Daha ara­
mızda ne tuhaflıklar var ki, kıyaslansa bu hiç kalır . . .  " 

"Saibe Hanımefendi ! Kocamza hitap ederken yüzünüzün 
aldığı küstahça tarzı görmek isterseniz lütfen aynaya bakı­
nız . . .  Maksadınız aşağılamaksa bu hakaretlere lüzum yok. 
'Herif ben senden nefret ediyorum, bu eve bir daha gelme . . .  ' 
deyiniz . . .  " 

"Beyefendi, çoktandır siz bu sözü bana söyletmek istiyor­
sunuz. Fakat buna terbiyem müsait değildir. Bununla beraber 
yüzüm, sözlerim size küstahça görünüyorsa ifadelerimi is­
tediğiniz biçimde yorumlamakta ve kabul etmekte serbest-

. . '' sınız . . .  

"(Hiddetle) Yetişir hanım! Yetişir! ' Seni istemiyorum, bu­
radan defol. . . '  demenin daha bundan nazikanesi olamaz. Kı­
zım Makbule'yi getirtiniz. Yavrumu bir parça göreyim, şimdi 
giyinip kapıyı çıkayım . . .  " 

"(Tebessümle) Yavrunuz Makbule'yi bir babalık hissiyle 
değil, sadece sözlerinize şefkat rengi verrnek için önemsi­
yorsunuz. Çok şükür, çocuk kimsesiz değildir ... Onu sevecek 
ben varım, büyük babaları, büyük anneleri var . . .  Ne ben, ne 
de kızınız sizin sevginize muhtaç değiliz. Siz bütün sevda 
coşkunluklarınızı, öyle bozuk bir kalbin eğilimlerine muhtaç 
olan yine öyle bozuk kaniara ayırınız . . .  " 

"(Gözlerini açarak) Saibe, şimdi çıldırırım . . .  Birkaç gün 
zarfında böyle nasıl tıynetinizi değiştirdiniz? (Dikkatle baka­
rak) Yoksa sen karım, önceki Saibe değil misin?" 
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"Siz önceki Mail olma tıynetinden uzaklaştığınız günden 
beri cariyenizde de böyle bir değişim meydana gelmesine şa­
şılamaz." 

"Kulaklarıma itimat edemeyeceğim geliyor. Nezaketin, 
terbiyenin cisimleşmiş hali zannettiğim bir kadın ağzından 
şu sözleri bundan fazla işitmernek için hemen gideyim . . .  " 

"(Küçümsemer bir bakış yönelterek) Gidiniz beyim. Dur­
duğunuz kabahat. . .  Lakin nereye gideceksiniz? Babanızın 
evinde içiniz sıkılır. Otelde yatmak adetiniz değildir. Samat­
ya'daki evinize gideceğiniz aşikar bir iş . . .  Söyleyeyim de 
arabayı hazırlasınlar. Bu ana kadar kira arabalarıyla taşındı­
ğıniz bir eve bu akşam da kendi arabamzia gidiniz. Eğer Şöh­
ret Hanım kıskanmazsa, onun azarlamasından korkmazsanız, 
kızınız Makbule'yi getirteyim, seviniz, öpünüz . . .  " 

Bu Samatya'daki ev sözünü karısının ağzından işitir 
işitmez Mail 'de hoşafın yağı kesildi. Yüzü önce sapsarı bir 
renk aldı. Sonra kızardı. Arkasından morardı. Deminden beri 
göstermeye uğraştığı sahte hiddet ve üzüntülere bedel şimdi 
kendini korkuyla karışık ciddi bir dargınlık yakaladı. Titre­
yen bacaklarıyla odanın içinde bir iki gezindi. Sılibe karşıdan 
muzafferane bir tavırla kocasına bakıyor, onun öyle titrediği­
ni, bukalemun gibi renkten renge girdiğini gördükçe taşı ge­
diğine güzelce yerleştirmiş olduğundan dolayı seviniyordu. 

Mail bir iki gezindi, sükut ikrardan gelir. Böyle mühim 
anlarda seri bir karar almak gerekir. Mail için inkardan başka 
çare yoktu. Şöhret' i  Samatya'dan diğer bir mahalleye taşıya­
rak bu söylentinin aslı esası olmadığını ispat mümkün zan­
nediyordu. Eski tavrını bozmamak için gereksiz bir şekilde 
kendini zorlayarak kaşlarını çattı. Karısına dönerek: 

"Hakaretlerinize bir de yalan, böyle büyük bir iftira ilave 
etmeyiniz. Samatya'daki evimmiş, bu da nasıl söz? Bunu da 
kim çıkardı?" 
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Saibe deminden beri gösterdiği metanete rağmen artık 
gözyaşlarını tutamayarak gözlerini sile si le, "İnkar etmeyiniz 
beyefendi . . .  Size iftira eden yok. Ben aleyhinizde ne yalanı 
kabul ederim, ne de iftirayı. .. " 

Saibe'yi herhalde aldatmak, kandırmak lazımdı. Hazır 
kadıncağız ağlarken şefkatini bütün bütün çoğaltarak merha­
metini çekmek için Mail koştu, karısının dizleri önüne atıldı. 
En etkileyici yalvarma sesiyle: 

"Saibeciğim, seni ne kadar sevdiğimi bilmezsin . . .  Bugün 
şu konağa girdim gireli hana ettiğin hakaretleri işte affediyo­
rum. Çünkü affetmernek elimde değil. . .  Seninle beş dakika 
dargın durmaya tahammül edemem. Anlaşılan aramızı boz­
mak için bazı düşmanlık besleyenler böyle 'Samatya'daki 
ev' filan gibi birtakım yalan sözlerle seni kandırmaya uğ­
raşmışlar . . .  Fakat onlardan fazla bana güvenmen lazım gelir. 
Neyle istersen seni temin edeyim ki, bu dediğin şeyin aslı 
yoktur," dedi. 

Saibe iğrenircesine başını öteye çevirerek: 

"Beyefendi, ayıptır. Söylediği sözlere kendi itimat etme­
yen bir aktörün sahte tavırları, sahte üzüntüleriyle dizierime 
atılıp da açık bir şeyi inkarda bu kadar ısrar göstermeyiniz. 
Hani ya, eski mertliğiniz nerede kaldı? Birkaç ayda o melun 
karı sizin ahlakınızı kendi gibi nasıl bozmuş? Sizi karşımda 
yalan söylemekte bu mertebe cüretkar görünce her derdiınİ 
unutarak yalnız bu halinize saatlerce ağiayasım geliyor . . .  
Evet Mail,  sen Samatya'da bir ev tuttun. Döşettin, dayattın, 
o karıyı içine koydun . . .  Bu inkar kabul etmez bir hakikattir. 
Sokağın ismini, evini, rengini, numarasını, sonradan taktır­
dığıniz kafesleri, aynı aynına haber verirsem daha bir diye­
ceğİn kalır mı? Yine inkara cüret edersen seni şimdi şaşkına 
çevirecek elimde güçlü deliller var . . .  Sahtelikte, sahtekarlık ta 
bundan fazla ileri vararak beni ümitsizlikten bütün bütün öl­
dün11e . . .  " 
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Mail asıl şimdi sıfırı tüketti. Karşısındaki Saibe'nin eski 
Saibe olmadığını görüyordu. Fakat karısı bu ani değişime na­
sıl uğramış? Ona bir türlü akıl erdiremiyordu. Samatya'daki 
evin tarifinde bu kadar uygun malumat aldıktan sonra inkarda 
bundan fazla ısrarın manası olabilir mi? Lakin Mail, güç bir 
durumda kaldı. Ne isnat edileni reddedebi liyor, ne de haki­
kati itiraf edebiliyordu. O melek gibi yumuşak, tahammüllü 
Saibe'yi böyle galeyan haline, şiddete düşüren sebep nedir? 
Şüphesiz, Mail ' in Samatya'da Şöhret'e  ev tutmuş olduğu­
nu işitmiş olması. .. Evet, görünürde bundan başka bir sebep 
yok. Bunu duymakla kadın birdenbire tabiatını dcğiştirmiş. 
Küplere binmiş. Şimdi Mail bu rivayeti tasdik etse karısı bü­
tün bütün köpürecek . . .  Halin gidişi onu gösteriyor. Reddetse, 
yalanlasa, muhatabını kanduabilmek imkan dışı gibi görünü­
yor. Olanca metanetini toplayarak yine Mail redde cüretle: 

"Saibeciğim, seni iyiden iyiye kandırmışlar. Bu Samat­
ya'daki ev durumunun aslı yok. Bu iftirayı sen ne kadar tek­
rar etsen, ben de o kadar reddetmekten çekinmem. Çünkü 
esassız . . .  (Ansızın aklına bir şey gelmiş gibi düşünüp alnını 
sıvayarak) Ha, ha, şimdi anladım. Daire arkadaşlarımdan bir 
Hayati Efendi yok mu? İşte o zat Samatya'da böyle bir ev 
tuttu. Bu rivayet ondan azma olmasın? Hayati ev tuttuysa 
bundan bana ne?'' 

Bu inkara karşı Saibe yerinden fırlayıp yumruklarını sı­
karak: 

"Beyefendi, utanma, sıkılma denilen şeylerden tamamen 
vaz mı geçtiniz? Bir fahişe sevdiğinizi bana itiraf ettikten 
sonra onu bir eve kapatmış olmanızı inkarda bu çocukça ıs­
rarın manası nedir? Hayati Efendi'yle içtiğiniz su ayrı gitmi­
yor. Karı kapatmak için size lazım olan bir evi Hayati kendi 
adına tutabilir. Zaten o çapkınla ayrınız gayrınız yok . . .  Hayati 
Efendi dediğiniz herifkibarzade değil !  Kalemdeki maaşı yet­
miş beş buçuk kuruştan ibaret! Nasıl oluyor da o adam, sekiz 
on lira aylıklı bir ev kiralayabiliyor bakayım? O kadar zihni-
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niz karışmış ki, inkara uğraştığınız bir şeyi büyük bir kalın 
kafalılıkla itiraf ediyorsunuz da haberiniz yok." 

Mail artık ümitsizlikten kendini kaybedecek bir hale gel-
di. Karısının bu son, maalesef haklı hakaretlerine tahammül­
den aciz kalarak: 

"Hanım, ağzınızdan çıkanı kulaklarınız işitsin . . .  Aramız­
daki konuşma, terbiyeli karı koca arasında cereyan edebilme 
nezaketinden uzaktır. Size karşı tevazu gösterdikçe kadınlı­
ğınız icabı kabarıyorsunuz. Bunu kalın kafalılığıma yoruyor­
sunuz. Yapmadığım bir şeyi bana zorla 'Yaptım ' dedirtıneye 
uğraşıyorsunuz. Ev tuttuğum vakit ne lazım gelir? Üstünüze 
birkaç da evlenirsem kimin ne demeye hakkı olabilir? Evet, 
ev tuttum. Bir kadın kapattım . . .  Ne buyuracaksınız baka­
yım?" 

"Buyuracağım şey, bundan sonra yanıma gelmeyerek o 
tuttuğunuz evde oturmanız, böyle yalanlarla, dolanlarla bu 
cariyenizi huzursuz etmemenizden ibarettir." 

"(Gözlerini açarak) Saibe! "  

"Evet, Mail Beyefendi . . .  Öyle çirkefbir karının iğrenç ku­
cağından çıkan, onlara mahsus kokular yayan vücudunuzia 
gelip namuslu bir döşeği kirletmeyiniz." 

"Demek evinizden beni başa kaka kaka kovuyorsunuz?" 

"Kovmuyorum . . .  Kendinizi düzelttikten sonra teşrifinizi 
temenni ediyorum." 

"Hayır, bu adeta kovmaktır." 

"O şekilde kabul etmekte ısrar ediyorsanız onu da siz bi­
lirsiniz . . .  " 

"Saibe, bu gece bana hakaretlerinin derecesini düşünme­
den söz söylüyorsun . . .  " 

"Efendim, sözün kısası, ya o karı, ya ben! Son cevabınızı 
verir, sonra istediğiniz yere gidersiniz. İşte kapı." 
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Mail'in gözleri karardı. Hemen elbiselerine atıldı. Alelace­
le giyindi. Şiddetli bir küçümseme tavrıyla karısına dönerek: 

"Bin Silibe'den geçerim de bir Şöhret'ten geçmem . . .  İşte 
son cevabım . . .  " dedi, odadan fırladı. 

* * *  

Silibe odanın ortasına donmuş bir cisim gibi yığıldı kaldı. 
Hakikat aleminde mi bulunuyor, rüya mı görüyor? Bilemi­
yordu. Kocasının son hakaretle karışık sözleri sonsuz yan­
kılara uğrayan korkunç bir nida gibi kulaklarında çınlıyor, 
"Bin Silibe'den geçerim de bir Şöhret'ten geçmem" sözlerini 
sanki bir gramofon gibi tam bir benzerlikle ardı arası kesil­
meden tekrar ediyordu. Bu korkunç cümlenin erişemeyeceği 
bir yer, onun acı veren hafif hafif titremelerinden emin bir 
yer aradı. İki zayıf koluna dayanarak sürüklene sürüklene 
odanın bir köşesine gitti. Fakat yine işitiyordu. Kulaklarını 
tıkadı. Bir iki dakika önce başından geçen hal neydi? Bütün 
hayat macerası boyunca başından geçen üzüntüleri bir araya 
getirilse, bir saatlik az bir müddete sıkıştırılsa, yine kocasıyla 
biraz önce geçirdiği o mücadele esnasındaki elemlerine denk 
gelemez. Mai l ' in bu gidişi bir daha o eve geri dönmernek 
üzere ebedi bir gidiş miydi? Kocasına, sevgili Mai l ' ine karşı 
hakarette Silibe niçin o kadar ileri gitti? Elleri arasında başını 
sıkarak bu mecnunane hareketinin sebebini düşündü. Çar­
daklı Bakıcı'nın tembihi böyleydi. 

Netise Hanım, "Korkma, ağzına geleni söyle. Mail sana 
bir şeycik yapamaz. Senin arkanda ben varım," demişti. 

Karısına karşı Mai l ' in cüret edebileceği en fena hareket ne 
olabilir? Herhalde dövmek değil, sövmek değil . . .  İşte böyle 
bırakıp gitmek, bir daha gelmernek olabilir . . .  O korkulan şey 
de meydana geldi, Netise Hanım niçin buna mani olmadı? 

Mail' in öyle öfkeli gidişinden, sonu boşanmaya varacak 
bir şiddetle gittiğini Silibe anladı. Hemen çarşaflanıp kocası­
nın arkasından koşmak, yetişir yetişmez ayaklarına kapanarak 

2 1 9  



af ve merhamet dilemek istedi. Lakin böyle bir harekete niyet 
etse de, cüret gösterebilmesi mümkün değildi. Zavallı kadın 
kendi kendini yokluyor, inceliyor, kocası odada bulunduğu 
müddetçe olan köpürmelerinin, onun yokluğunda böyle derhal 
pişmanl ığa dönüvermesindeki hikrneti anlayamıyordu. 

Mai l ' in öyle vakitsiz sofalardan, merdivenlerden koşarak 
çıkıp gitmesi, ev halkının dikkatini üzerine çekti. Annesi, 
dadısı, Selibe'nin odasına geldiler. Zavallıyı o halde görün­
ce karı koca arasında şiddetli bir kırgınlık meydana geldi­
ğini aniayarak izahat isteğine giriştiler. Saibe yine hakikati 
saklayarak: "Önemsiz bir dargınlık" cevabını verdi . Kendini 
yalnız bırakmalarını rica etti. Mail 'e karşı gösterdiği o bir 
saatlik metanet, mukavemet, zavallıyı o kadar yormuştu ki 
artık ne durmaya, ne oturmaya takatİ kalmayarak döşeğine, 
hayli müddet yarısı boş kalan ıstırap döşeğine uzandı . Bay­
gmlığa benzer bir uykuyla ara sıra kendinden geçiyor, fakat 
tam daldığı esnada, "Bin Selibe'den geçerim de bir Şöhret'ten 
geçmem . . .  " sözü elem dolu kulağında tınlıyor, titreyerek uya­
nıyor, döşeğin içinde oturuyor, saçları ürpermiş, gözleri bü­
yümüş şiddetli bir asabiyet haliyle etrafına bakınıyor, o elem 
verici cümlenin nereden geldiğini anlamak için odanın dört 
duvarına kulak kabartıyor, o sözleri yine aynen işitiyor, bü­
yük bir sızianınayla cevaba kalkışarak, "Hayır Mail, hayır . . .  
Bin Saibe bir Şöhret'e feda edilemez. Selibeler öyle zannet­
tiğin gibi binlerle bol değildir. Bu elindekini tüketirsen artık 
başka Saibe bulamazsın . . .  Sevgil i  beyim, beni affet. . .  İşte piş­
man oldum, namusluluğu fuhşa çiğnetme, pişman olursun," 
diyordu. Bu ayrı lığın ikinci, üçüncü gecesi Selibe'nin ümit­
sizliği, pişmanlığı tahammül edilemez bir dereceyi buldu. 

* * *  

Mail mecnunane bir hiddetle o gece kendini sokağa atınca 
beş on adım yürür, fakat ne yapacağını bilemez. Hareket he­
defini belirlemek için durur, birkaç dakika düşünür. Hiddete 
yenilerek pek fena bir harekette bulunduğunu anlar. Şimdi 
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dosdoğru Şöhret' in evine gitse uymayacak. Sılibe o öfkeli 
haliyle, Samatya'daki ev durumunu öyle ayrıntısıyla ebevey­
nine haber verirse onlar da Mail ' in babası Merzuk Efendi 'ye 
hakikati ihbar edecekler, araştırmaya girişilecek, macera ta­
mamıyla meydana çıkacak. Sılibe yerden göğe kadar hak ka­
zanacak. Merzuk Efendi, böyle karı kapatma hareketine karşı 
oğlunu yalnız azarlamakla yetinmeyecek, bu çapkınlığı kısa 
kesrnek için nasıl şiddetli tedbirler alması mümkünse o yolda 
davranacak . . .  Mail ' in işi bitecek . . .  

Delikanlı düşünür düşünür, o gece tamiri zor bir hatada 
bulunmuş olduğunu görerek ümitsizliğe düşer. Olan oldu. 
Şimdi meselenin en uygun tarafını araştırır. Nihayet Samat­
ya'daki ev konusunu kesinlikle inkara ve öyle bir evin, özel­
l ikle içindeki kapatmanın kendisiyle asla alakası olmadığını 
iddiaya karar verir. O eve girip çıktığı inkar kabul etmez bir 
derecede sabit olursa evi de karıyı da Hayati 'ye mal ederek 
babasının gözünde aklanmayı en uygun hareket sayar. O hal­
de bu gece nereye gitmeli? İftirayı reddetmek için babasının 
konağına gitmekten başka çare yok . . .  

Babasının evine gider. Böyle vakitsiz gelişi oradakileri 
meraka düşürür. Niçin geldiğini babası sorar. Mail kem küm 
etmeye başlar. Merzuk Efendi sorusunda ısrar gösterir. Oğlu 
beyefendi nihayet şu cevabı verir: 

"Kanınla bozuştum." 

"Sebep?" 

" 

"Niçin susuyorsun? Kabahat sende de onun için ses çı­
karamıyorsun. Ben gelinimi bilirim, melek gibi bir kadındır. 
Kim bilir zavallıya ne yaptın? Daha kavganızın sebebini an­
lamadan kabahatİn katiyen sende olduğuna hükümden çe­
kinmem. Mail, ben öyle bozuşma mozuşma bilmem, şimdi 
karının yanına geri dönmeli, kendisinden af dilemeli . . .  " 
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Mail babasının bu kesin emrine karşı kabul veya ret ceva­
bı vermeksizin odadan çıkar. Babasıyla kendi arasında anne­
sinin aracı olmasını rica ederek, "Anneciğim, Saibe beni çok 
kızdırdı. Bu akşam fena halde öfkeliyim. Bu hiddet üzerine 
mümkün değil oraya dönemem. Hem şimdi gitmiş olsam ka­
rımı bütün bütün şımartmış olacağım. Babama yalvar yakar, 
birkaç gün burada kalayım." istirhamında bulundu. 

Kayınvalidelerin en iyisinde, en yumuşak huylusunda bile 
yine geline karşı i lacı olmayan bir düşmanlık zerresi bulunur. 
Valide hanım şefkatle oğlunun alnından öperek: 

"A, öyle ya! Dur bakalım bir anlayalım, dinleyelim, bu 
dırıltınızın sebebi nedir? Öyle ezbere hemen Saibe Hanım'a 
hak verivermek olur mu? Baban da bazen pek acayip işler 
yapar . . .  Ben onu şimdi gider kandırırım. Haydi sen odana çık 
otur. Burada üç gün de kalırsın, beş gün de . . .  Sen niçin onun 
ayağına gidecekmişsin? Kabahat gelinimdeyse o senin aya­
ğına gelsin, barışsın." 

Gerçekten valide hanım, peder efendiye ne dediyse dedi. 
Mail ' in beş on gün kendi yanlarında kalmasına pek ses çı­
karılmadı. Lakin delikanlı orada kızgın ateş üzerinde oturur 
gibi ıstıraplı günler geçiriyordu. Saibe bu kapatma konusu­
nu ifşa ederse Mail ' in hali ne olacaktı? O zaman kim bilir 
babası ne kadar hiddet edecek, ne gürültüler kopacaktı? İki 
üç gün geçti. Gelin ailesi tarafından bir haber gelmedi .  Mail 
karısında gördüğü bu son mizaç ve ahlak metanetine hayrette 
kalarak, "Karım artık benden o kadar nefret etmiş ki, intikam 
almaya bile tenezzül etmiyor," diyordu. 

Selibe'deki bu ani değişime sebep olan şey acaba neydi? 
Bunu araştırıyor, bir türlü ucunu kulpunu bulamıyordu. Sine 
sine yanarak sonra defalarca birden parlayıveren ateş gibi ka­
rısının feveran edeceği bir vaktin gelip çatmasından endişe 
ediyor, her gün, her saat Saibe tarafından uygunsuz bir haber 
gelecek zannıyla tedirgin oluyordu. Karısının o gece göster­
diği hiddet, şiddetle bu şimdiki sessizliğini neye yormalı'! Bu 
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sessizlik sonsuza kadar devam edecek mi? Yoksa işi açmak 
için belli bir zamanı mı bekliyor? 

Mail bu soruların hiçbirine bir cevap bulamıyordu. Ken­
dini asıl öldüren taraf başkaydı: Şöhret ne alem de? Bu karı­
ya olan özlemi tahammül edilemez bir dereceye geldi. Fakat 
nasıl gitsin, görsün? Samatya'daki malum eve girince Saibe, 
kendi babasıyla kayınpederini beraber alarak gelip kendini 
orada, Şöhret' in sevda döşeğinde hastınverecek zannediyor­
du. Bu korkular, endişeler kalbindeki şiddetli sevday la birkaç 
gün düello halinde bulundular. Nihayet aşk fırtınası her türlü 
çekincelere galebe geldi. Hasret ateşi gözlerini bürüuü, "Nt: 
olursa olsun, Şöhret' i  gider görürüm. Babam duyarsa, aidatı­
mı keserse kessin! Ben Şöhret' i, Şöhret beni sevdikten sonra, 
ayda bin kuruşla da geçiniriz . . .  Daha küçük bir eve çıkarız. 
Ekmek peynir yeriz, bunun daha ötesi yok ya! Ben yine her 
türlü çekincelerime riayet ederek giderim. Saibe 'yle barış­
mak icap ederse barışının. Yine inkarda devam ederim. Hiç­
bir tedbirde kusur göstermem. Durumu imkan derecesinde 
gizli tutarım. İş böyle sökerse ne ala, sökmediği takdirde var­
sınlar, duysunlar. Şu anda Şöhret'ten ayrılmayacağım ken­
dirnce aşikar oldu. Ayrılamam, ayrılamam . . .  Elimde değil. 
Mümkün değil . . .  İktidarımdan hariç bir şey için beni nasıl 
zorlayabilirler? Onlar da bana acıyorlarsa, şu karıdan arzumu 
alıncaya kadar keyfıme dokunmasınlar . . .  " diyordu. 

Halen, hissen Mail ' in yerinde bulunanların çoğunlukla 
düşüncelerinde, kararlarında bir ahenk yoktur. o aşk kabu­
su onların her tarafını sarmıştır. Göz açamazlar, iyiyi kötüyü 
göremezler, uyurgezer halinde dolaşırlar. Bütün hareketleri 
daima bir noktaya, gönüllerinin sevgilisine yöneltilmiştir, 
hep oraya can atarlar, her maniyi kaldırmayı göze almaktan 
çekinmezler. Önlerine ne gel irse çiğnerler, bazen çiğnenirler, 
ezilir ler. 

Mail de o muhabbet kabusu içinde güya her şeyi düşündü. 
En nihayetinde aşık olduğu kadının yanına gitmekten kendi-
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ni alamadı. Bu işin ne kadar tehlikeli olduğunu artık göremi­
yordu. Birbirine zıt düşünceler, bir diğerine uymaz kararlar 
içinde Şöhret' in hasretine ancak üç gün kadar tahammül ede­
bildİkten sonra dördüncü gün her şeyi göze aldı, erkenden Sa­
matya'daki eve gitti. Bir yandan özleminin derdinden, diğer 
taraftan, bu uzun yokluğundan dolayı sevgilisinden işiteceği 
sitemierin korkusuyla yüreği çarpa çarpa merdivenden çıktı. 
Tıpkı Saibe'nin evinde olduğu gibi burada da karşılamaya 
koşan eden olmadı. Heyecanı arttı. Seslendi. Şöhret' in refa­
katine tayin edilen malum yaşlı kadın meydana çıktı. Mail 
kızara bozara sordu: 

"Hanım nerede?" 

Kadın, hafif fakat ınıinidar bir tebessümle: 

"Sokağa çıktılar efendim . . .  " 

"(Şaşkınlıkla) Bu kadar erken nereye gitti ler?" 

"Bilmem efendim . . .  Hanımefendi maşallah gidecek yer 
bulmakta hiç zorluk çekmiyor." 

"Arabayla mı çıktı?" 

"Arabalı arabasız her gün süslenip süslenip kendini soka­
ğa atıyor." 

"Sizin vazifeniz onun refakatinde bulunmak değil mi? Ni­
çin beraber gitmiyorsunuz?" 

"Bu evdeki vazifemin içeride, dışarıda daima kendi leriyle 
beraber bulunmak olduğunu güzelce anlattım. Hatta kendisi 
sokağa çıkmaya hazırlanırken, refakat etmek için bendeniz 
de çarşaflandım. Fakat gözlerini üzerime açarak, 'Hanım, 
böyle çarşaflanıp arkarndan gelme emrini size kim verdi?' 
diye sordu. Ben de, 'Beyefendi verdi,' dedim. Hemen büyük 
bir hiddetle başını sallayarak, 'Beyefendi konaktaki nikahlı 
hanım karısı için böyle bir emir verebilir. Bana karışamaz. 
Haydi hanım, çarşafını çıkar da otur. Benim arkadaşa, kıla­
vuza ihtiyacım yok. Çok ş ük ür İstanbul 'un sokaklarını bir 
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baştan bir başa bilirim. Kendi kendime kaybolmam. Bu söz­
lerimi iyice ezberle de beyefendi geldiği zaman bir bir tekrar 
et, e mi hanım?' dedi." 

Mai l ' i  öyle şiddetli bir heyecan aldı ki, boğulmamak için 
sürekli yutkunuyordu. Üzüntüsünü bell i  etmemeye uğraşarak 
yine sordu: 

"Acaba ne vakit gelir?" 

"Akşama yakın . . .  O kadın havalandı, ona bir şey oldu be­
yefendi . . .  " 

Kadını bundan fazla dinlemeye Mail tahammül edemedi, 
odaya girdi. Birbiri ardınca gelen bu felaketler nedir? Karı­
sı tarafından uğramış olduğu hakaretİn acısı henüz beynini 
sıziatırken sevgilisi Şöhret'in böyle gemi azıya alması93 ne 
demek olacak? Bu ne garip tesadüf? Mail 'e  azap etmek için 
acaba bu iki kadın sözleşmişler mi? Mümkün değil . . .  Onlar 
buluşup da söz birliği edemezler. Birbirlerine olan nefretleri 
buna manidir. Fakat bu tesadüf garipliğine ne mana vermeli? 

Mail yine odada gezinmeye başladı. Gezindi, gezindi, 
ucu bucağı gelmez düşüncelere, endişelere daldı. Saate bak­
tı, henüz oraya geleli bir saati geçmemişti . Demin görüşlüğü 
kadının rivayetine göre ancak ezanda gelecek . . .  Daha vakit 
erken . . .  Mail ezana kadar bu cana işleyen ıstıraplar içinde na­
sıl zaman geçirecek? 

Bir odadan çıktı, diğerine girdi. Sevgilisinin bu azıtma­
sına sebebinin ne olduğunu anlamak için bir belirtiye, bir 
işarete, bir esere tesadüf edebilmek için merak dolu fikriy­
le kıyıyı bucağı, her tarafı inceden ineeye gözden geçirerek, 
araştırarak kedi gibi koklayarak dolaşıyordu. Şöhret' in hıya­
netini ispat edecek bir ipucuna tesadüf edecek olursa? Başka 
bir manayla yorumlaması mümkün olmayan bir işaret elde 
ederse? O zaman ne yapacaktı? Böyle müthiş bir hakikat-

93 Azgınlaşıp söz dinlemez olmak. 
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le karşı karşıya gelmek değil, onun düşüncesi bile Mai l ' in 
tüylerini ürpertti. Yapacağı şeyi bilemiyordu. Fakat böyle bir 
halin varlığının kendisi için pek vahim, pek dehşetli olacağı­
nı biliyordu. 

Nihayet Şöhret' in tuvalet odasına girdi. Burası kannaka­
rışıktı. Tuvalet masasının geniş menneri üzerinde bir ufak 
tuhafiyeciye sermaye olacak kadar kutular, şişeler, fırçalar, 
takımlar vardı.  Fakat bunların üzerinde asabi, heyecanlı ,  tit­
reyen bir elin do taştığını, süratle kullanıldığını gösterir suret­
te tamamı dökülmüş, dağıtılmış, saçılmıştı . 

Mail tıpaları açık bırakılmış tuvalet sularına, yarı dökül­
müş pudralara, kapları devriimiş pomatalara94 bir kargaşa 
halinde duran bu süs edevatına baktı. Aradığı hıyanetin be­
lirtisini bu tozların, boyaların, parftimün içinde bulabilme 
fikriyle mennere yaklaştı. Bu eşyadan bazılarını eline aldı, 
evirdi çevirdi, yine yerine koydu. 

Bir bağa firkete95 gördü. Onu da muayene etti. Şöhret'e 
kendisi böyle bir şey almamıştı . Bu firkete bir başkasının 
muhabbet hediyesi olmasın? Bu çocukça düşüncesine sonra 
yine güldü. Şöhret' in kendisi çarşıdan böyle bir firkete ala­
maz mı? Böyle bir şey, o kadın için nasıl bir hıyanet belirtisi 
olabilir? O döküntülere baktı, baktı, birdenbire yüzünü bir 
ateş sardı. Kendi kendine dedi ki : 

"Ben de amma ahmak bir herifim . . .  Bu kadının hıyanet 
delilleri işte gözümün önünde duruyor. Bu döküntüler, saçın­
ttlar nedir? Böyle kutuları, şişeleri boşaltarak, devirerek ale­
lacele süslenerek nereye gitmiş? Bundan daha açık sapkınlık 
alameti olur mu? Hani ya burada bulunmadığım akşamlar 
Şöhret ayrılık derdiyle ağlar, sızlar, döşeğine yatmaz, yeme­
ğe el sünnezmiş? TuvaJet odasının şu hali hamının bana oku­
duğu o özlem efsanelerinin tamamıyla zıddını ispat ediyor." 

94 Daha çok saç için kullanılan yağlı merhem. 

95 Kadınların saçlarını tuttunnak için kullandıkları U biçiminde uzun bir telden 
oluşan saç tokası. 
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Mail bir sandalyeye oturdu. Yumruğunu şakağına koydu, 
düşünmeye daldı. Ne kadar düşünse düşüncelerinin özetin­
den iyi bir mana bulup çıkarmak mümkün olmuyordu. Oda­
nın dağınıklığına bakındı, bakındı. Lacivert atlas teriikierin 
bir teki pencerenin önüne, öbürü kapının yanına fırlatılmış, 
orada burada sanki hiddetle koparılıp atılmış dantel, kurdela 
parçaları, kirli çoraplar, mendiller, yakası yırtılmış bir gece­
lik gömleği, bir tek ipek eldiven, yarı yerinden yırtık paçaları 
dantelli kadın çamaşırları, bir tüylü yelpaze, bir dağınıklık, 
bir karışıklık ki tarife gelmez. Sanki birkaç kişi içinde curcu­
na tepinerek odayı bu hale getirmişler. 

Bu karışıklığa ümitsizce bakıp dururken Mail bir de ka­
rısı Saibe'nin tuvaJet odasındaki düzeni ,  temizliği gözünün 
önüne getirdi. Orada her şey yerli yerinde durur, parıl parıl 
parlar. Bütün eşyalardan birer namus kokusu uçuşur. Karısı­
nın kullandığı parflimler bile bumuna sanki iffet ve sadakat 
kokusu veren hafif, mahremane, seçkin kokulardır. Şüphesiz 
bu iki kadının gönülleri de bu tuvaJet odaları gibi olacak . . .  
Biri böyle çıfıt çarşısına benzeyecek, diğeri en  asilane hisler, 
en nezih, pak emellerle dolu bir namus hücresine . . .  Acaba bu 
hakikate karşı Mai l niçin harama tapınakta ısrar gösteriyor, 
namusun ululuğundan yüz çeviriyordu? Bu tarafı pek eşele­
rnek işine gelmedi. O anda Şöhret' in nerede bulunduğunu, 
hangi yerlerde gezip tozduğunu, o akşam eve geri döndüğün­
de aralarında açılacak şiddetli kavgayı düşünmeye başladı. 
Kadın eve geri dönerse yine ala .. . Ya o gece gelmeyiverir­
se? Şeyda Bey' e yaptığını Mail'e de yaparsa? Yaparsa yapar, 
buna ne mani var? Böyle acı acı düşündükçe zavallı delikan­
lıya baygınlıklar geliyordu. 

O gün akşamı etmek için dakikaları saya saya tarif edil­
mez acılı saatler geçirdi. Nihayet saat on oldu.96 On bir oldu. 
Şöhret'ten eser yok . . .  Artık karısını, çocuğunu, anasını, baba­
sını hep unuttu. Konsolun üzerindeki saat on biri çaldı. Ak-

96 Günümüz saatine göre yaklaşık olarak 1 8 :30- 1 9:00. 
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şam yaklaşıp da Şöhret meydana çıkmayınca, beyin iç elemi, 
sıkıntısı tahammülün üstüne çıkıyordu. 

Aşk hastalığının da diğer hastalıklar gibi akşama doğru 
nöbeti, humması artar. Kasvet saçan, yarı karanlık, koyu bu­
lutlarla örtülü bir kış gününün bitmez tükenmez uzun bir ge­
ceye yaklaşmasıyla bütün bütün karardığı o zayıflık anında 
hasretle, ümitsizlikle çırpınan yüreklerin hissettikleri o acı 
yük, o hayat ağırlığı tarif olunur ıstıraplardan değildir. 

Mail her araba takırtısında pencerelere koşa koşa geçirdi­
ği ve sonunun boşa çıkması muhtemel olan bu bekleyiş müd­
detinin şiddetine artık dayanamadı. Hizmetçi kadını çağırdı. 
Rakı istedi. Biraz sonra beyin önüne mezelerle donatılmış bir 
içki tepsisi çıkarıldı. Üç dört kadeh yuvarladı. Vakit de ezana 
erdi. O esnada Mail'e, Şöhret Hanım'ın geldiği müjdesi ve­
rildi. Beyefendi, sevgilisine karşı ne yolda darılına belirtileri 
yahut iltifatlı bir sima göstereceğini henüz kararlaştırmaya 
uğraşırken hanım, yarı belinde çarşaf, alı al, moru mor bir 
halde odadan içeri girdi. Mail 'e içerlemişçesine bir bakışla: 

"A, siz burada mısınız beyefendi? Sizin için taşraya gitti 
dediler. Yokluğunuz uzadığı için bendeniz de bu söze inan­
dım gittiydi . . .  " dedi. 

Şöhret' in fırlattığı süzgün, insanın takatini yok eden bir 
gücenme bakışı, o saniyede Mail ' in sabır ve huzurunu ya­
kıverdi . Yerinden fırladı. Öpmek için Şöhret' in eteklerine 
sarılarak: 

"Hayır, güzelimi aldatmışlar. Seni bırakıp da ben hiç taş­
raya gidebilir miyim?" 

"Gidebil irsiniz ya! Böyle günlerle, haftatarla gelip beni 
görmedikten sonra taşrada olmakla İstanbul'da bulunmanı­
zın ne farkı var?" 

Mail ' in yokluğu müddetince hayat tarzını, muhabbetinin 
gidişatını değiştirerek, yürüyerek veya kira arabatarıyla er-
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kenden çıkarak müsaade almadığı, serbest bir surette, açık 
saçık tuvaletle birtakım meçhul yerlerde gezip tozarak böyle 
ezanlarda eve geri dönmek gibi eski sefih sanatına geri dö­
nercesine dik kafalılıklara cüretinden dolayı zavallı delikanlı 
Şöhret' i  azarlamak, pek azarlamasa da hiç olmazsa sitemde 
bulunmak, ona da cesaret edemediği halde konuşmaksızın 
yalnız alnını kırıştırarak hatırının kırıldığını aniatmayı düşü­
nürken, şimdi karının bu cüretkarca kırgınlıkları önünde ken­
dini suçlu gibi bularak sevgilisini azarlamak şöyle dursun, 
onun hışımlı bakışiarına karşı nefsini temize çıkannada bilt: 

zorluğa tutulmuş vaziyette dedi ki: 

"Şöhretçiğim, hal imi, ailem arasındaki zor durumumu 
bilmiyormuş gibi niçin beni ümitsizliğe sevk edecek böyle 
sitemlere kalkıyorsun? Benim için en mesut zaman senin ya­
nında geçirdiğim haz dolu saatlerimdir. Ben sahip olduğum 
zamanın bir dakikasını acaba senin yanından başka bir yerde 
geçirmek ister miyim? Bu hususta şüphe mi ediyorsun?" 

"(Dudaklarını kıvırıp alaylı alaylı) Ettiğim şüpheler yal­
nız bu hususta olsa yine memnun ol. . ."  

"(Şaşırarak) Acayip !  Başka yönlerden de mi şüphe edi­
yorsun?" 

"Beyefendi, af edersiniz. Şimdiye kadar sizi gözlerim 
bağlı olarak körü körüne sevmişim. iyiyi kötüyü, hiçbir şeyi 
incelemcmişim. Beni dinleyiniz, size bir şey soracağım . . .  " 

"(Titreyerek) Buyurunuz . . .  " 

"Siz benim neyimsiniz?" 

"(Kızarıp biraz düşünerek) Sevgiliniz, aşığınız, muhabbe­
tinizin divanesi . . .  " 

"(Hiddetle) Yok, yok . . .  Öyle söylenişte parlak, hakikatte 
münasebetsiz, belki de manasız tabirlerle cariyenize bir ilgi, 
bir alaka iddiasında bulunmayınız. Siz benim neyimsiniz? 
Açıkça, kabaca söyleyiniz . . .  " 
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"(Derin derin düşünüp önüne bakarak) . . . . . .  " 

"Niçin cevap vermiyorsunuz? Evet, siz benim neyim ol­
duğunuzu kabaca söylemeyi terbiyenize uygun bulamazsınız. 
Çünkü ben sizin o kadar değersiz bir şeyinizim . . .  Ben fena 
bir karı olduğum halde sizinle bu ilişkiden üzerime yönelen 
namı ağzınızdan kabaca işitmek istemem. Bunu söyletmek 
için şimdi sizi zorladığıma bakmayınız . . .  " 

"(Gözleri sulanarak) Sen benim canım, cananımsın . . .  " 

"Hayır beyim, hayır . . .  Aşkın ilk neşesiyle başları dönmüş 
on dört yaşında toy çocuklar gibi görüşmeyelim. Biz muhab­
betin o gülistanından geçeli çok oldu. Haydi, sıkılmayarak 
hafifbir tabirle sizin neniz olduğumu söyleyeyim . . .  Ben sizin 
kapatmanızım, değil mi?'' 

"Fakat Şöhretçiğim!"  

"Fakatı makatı yok . . .  Cariyeniz Mail Bey'in kapatması 
olmayaydım da, farz edelim ki Nail Bey' in kapatması olay­
dım, ne farkı vardı? Bir diğerinin kapatması olmayıp da sizin 
olduğum için günahım daha mı azaldı? (Ağlayarak) Siz beni 
cidden sevseydiniz, bu kötü namı üzerimden kaldırır, beni 
kendinize nikahla tövbekar ederdiniz. Sizin bana olan mu­
habbetiniz kuru çaylarda boğulayımdan başka türlü bir şey 
mi? Bu halde beni sevmeniz cariyeniz için bir saadet değil, 
bilakis büyük bir felakettir. Çünkü beni sevdiğiniz müddetçe 
ben bu kötü nam dan, bu çirkef hayattan kurtulamayacağım . . .  
Böyle felaketime sebep olan sevgiye ben muhabbet mi de­
rim? Ben diyemediğim gibi siz buna o namı vermeye cesaret 
edebilir misiniz?" 

"(Sapsarı kesilerek) Ben seni sevmesem, aileme, baba­
ma karşı her şeyi göze alarak böyle yalnız evlerde yaşama­
ya kadar cesaret gösterebilir miyim? Hep bana bu cüretleri 
veren senin muhabbetin değil mi? Aşkın sebebiyle daha çok 
çılgınl ıkları göze atırım Şöhret Hanım. Fakat bazı haller var 
ki, haydi der demez onları fiile çıkarmaya imkan müsait de-
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ğildir. Şimdi seni kendime nikah ediverme tarafına gelince, 
bunu yapmak için elim ayağım tamamıyla bağlı gibidir. Ka­
rım beni kıskanma ümitsizliğiyle gayet zayıf ve asabi bir hal­
dedir. Bu nikah haberini işitir işitmez, kederinden vefat eder. 
Sonra ailemin gazabını şiddetle üzerime çekmiş olurum. Beni 
bir parasız bırakırlar. Bak ben sana saflıkla her şeyi anlatıyo­
rum. Sen benim için gayet iyi bir kadınsın. Fakat ailem için 
öyle değilsin. Onların gözünde sen temizlenmesi mümkün 
olmayan bir kötüsün . . .  Kendini böyle bir geline kayınpeder 
ettiğimi duyduğu gün ihtimal ki babam beni evlatlıktan kov­
maktan da çekinmez. Vicdanen sen benim karımdan başka 
bir şey değilsin." 

Şöhret hiddetle çarşafını çıkarıp bir tarafa, peçesini diğer 
tarafa fırlattı. Bir sandalye alıp Mail ' in karşısına oturarak: 

"Babanızın hiddetine, karınızın ümitsizliğine beni kur­
ban mı edeceksiniz? Beni nikahla almak işinize gelmiyorsa, 
bu meseleye başka bir hal yolu buluruz. Sizinle böyle ya­
şamaktan ben şu halde, gelecekte ne kazanıyorum? Yalnız 
bir erkeğe, evet, yalnız size kalbimi, sevdamı harcadığım 
halde isimce, narnca bir şeref kazanabi liyor muyum? Yine 
adım kapatma, yine namım kötü karı değil mi? Sizin bana 
bu yaptığınız büyük bir iyilik midir? Ben böyle kapalı ev­
lerde oturup bir çiçekte yaz etmeye razı olduktan sonra bana 
bu iyilikte bulunacak sizden başka çok delikanlı çıkar . . .  Size 
doğrusunu söyleyeyim mi beyim? Artık bu evde oturmaktan 
sıkıldım. Beni nikahla alırsanız, ırz ehli bir hanım olma te­
sellisiyle bu hale katlanırım, almadığınız takdirde bari beni 
kendi halime terk ediniz, yine gönül avcılığına çıkayım. Kişi 
karında gerek . . .  " 

Mail o dakikada önünde açılan bu ümitsizlik okyanusu­
nun dehşetli gayesine bakışını eriştirmekten ürkerek ne düşü­
neceğini, ne diyeceğini artık şaşırdı. Şöhret' in, "Beni kendi 
halime terk ediniz de gönül avetlığına ç ıkayım . . .  Kişi karında 
gerek . . .  " sözleri, kendisinin son ifadeleri Saibe'nin kulak-
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larında dehşetle nasıl çıntadıysa şimdi kendi kafasında da 
öyle çınl ıyordu. Şöhret, Mail 'den böyle bir izin elde etmeye 
muhtaç mıydı? Ne gezer! Kadının o günkü hali, tavrı, söz­
leri, böyle ezanlara kadar sokak sürtmesi, gönül avcılığına 
izin almadan evvel çıkmış olduğunu işte açıktan açığa göste­
riyordu. "Kişi karında gerek" sözü ne oluyor? Şöhret orada 
aç mıydı, açıkta mıydı? Demek, önceden gösterdiği o mu­
habbet yüzü, o sadakat vaatleri hep yalanmış . . .  Karı, Mai l ' le 
yaşamaktan bıkmış, sevda bağını kesrnek istiyor. Bu ağızları 
kullanıyor . . .  Aralarında nikah akdi mümkün olamayacağını 
bildiği için böyle bir tekiifte bulunuyor. 

Mail bu kadını şiddetle sevdiği halde onunla bağlarını 
güçlendirmek için şimdiye kadar nedense nikah tarafını aklı­
na getirmemişti. İkisi arasındaki ni kah . . .  Bu o kadar imkansız 
bir husus mudur? Babasıyla Saibe'nin hiddetlerine, nefretle­
rine karşı meydan okuduktan sonra, bu nikah durumu da pek 
olmaz bir şey değildi. Fakat o halde gürültüsüzce yaşamak 
mümkünken meydana böyle bir nikah meselesi çıkararak bir­
takım rahatsızlıklara, heyecaniara uğramak akıl karı mıdır? 

Mail bir iki kadeh daha çaktıktan sonra olanca saflığıyla 
gönlünü sevgilisine dökmek üzere dedi ki: 

"Şöhret Hanım, bu muameleyi, bu sözleri sizden hiç 
beklemez, hiç ummazdım. Hele ifadelerinizden bazıları 
kurşun gibi beynime işledi. Ben mert bir delikanlıyım, her 
şeyi doğru söylerim. Ben sizi seviyorum. Sizden ayrı lamam. 
Ayrılmamak için ta canımı fedaya kadar elimden ne gelirse 
yapmaktan geri durmam. Öyle kolayca benden yakanızı kur­
taramazsınız. Mademki kalbimi o ağır sözlerle yaraladınız, 
siz de benim sözlerimin ağırlığına katlanmalısınız. Hani ya 
bazı düşkünlükler vardır, insanın zihnine, asabına, midesine 
fena tesir eder. Düşkünlüğü meydana getiren şeyin kullanı­
mında devam edilirse tehlikeli sonuçlar doğacağını doktorlar 
müptelalara anlatmaktan çekinmezler. Fakat o zavallılar yine 
o alışkanlıktan kendilerini alamazlar. İşte ben de sizi böyle 
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bir tutkuyla seviyorum. Zararınızı bile bile seviyorum. Üze­
rimdeki sevda nüfuzunuz o dereceye varmıştır ki, ne arzu et­
seniz bana yaptırabilirsiniz . . .  Şimdi nikah emrediyorsunuz. 
Pekala, bundan kolay bir şey yok. Lakin şu anda ve gele­
cekte nikahla temin ediyorum zannettiğiniz menfaatler hiç 
hükmündedir. Çünkü nikah bir sözle kıyıldığı gibi, yine öyle 
bir sözle feshedilebilir. Siz ancak vicdanıma başvurarak bağ­
ları güçlendirebilirsiniz ki, o da tabii böyle süslenip sokak­
lara çıkarak ezanlardan sonra geri dönerek birtakım uygun­
suz tavırlar göstererek, yakışıksız sözler söyleyerek olmaz. 
Sizden ayrılamamak mecburiyetinden dolayı ben şimdi sizi 
nikahla alırım. Fakat bu ara beni kızıştırıp zaaftından istifade 
etmek için yaptığınız şu uygunsuz hareketler, kullandığınız 
bu münasebetsiz !isan içimde birer ukde olur kalır. Bu sevda 
humması bir müddet sonra elbette üzerimden yok olur. Çün­
kü mezara kadar süren muhabbetler enderdir. O zaman sizi 
terk ediveririm. Nikah niyetime mani olabilir mi? Sizin men­
faatİnize en uygun olan hareket, kendinizi bana ebedi olarak 
sevdirecek sadık fiilierde bulunmanızdır." 

Şöhret ansızın korkunç bir şeye tesadüf etmiş gibi yerin­
den fırlayıp saçları kabarmış bir halde ürkek bir tavırla bir­
kaç adım geri geri çekilerek şehadet parmağını dudaklarına 
götürüp: 

"Sus, sus beyefendi . . .  Hepsini biliyorum. Karın evde 
hüngür hüngür inlerken, benimle burada nikahsız fılansız 
sefihane yaşarken, rica ederim öyle insaniyetten, vicdan­
dan, sadakatten dem vurmayınız. (Bir kahkaba salıvererek) 
Sana varan kim, a şaşkın? Ben nikah sözünü seni denemek 
için söylüyorum. Bana ayılıyorsun, bayılıyorsun da, demek 
iş nikaha gelince kırk dereden su getiriyorsun. Beni cidden 
sevmiş olsan nikah deyince böyle kılı kırk yarmaya kendin­
de takat bulabilir miydin? Ben sana varıp da ne yapacağım? 
Daha gencim, bende Mail çok . . . A zavallı ,  sen git de kendine 
bir başka Şöhret ara . . .  Yakarnı elinden bırakmamak iddiasına 
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da gülrnekten başka ne diyebil irim? Bunun ne kadar çocukça 
bir söz olduğunu çok sürmez, anlarsın . . .  " 

Şöhret sözünü bitirince hemen dışarı fırladı. Diğer bir 
odaya girdi. Kapıyı içeriden kil itleyip oraya kapandı . Mai l ' in 
aklı başından gitti. Kapının önüne koştu. Kul lanmadığı yal­
varma kelimesi kalmadı. En parlak vaatler, en tesirli ricalar, 
en korkunç tehditler para etmedi. Karı kapıyı açmak şöyle 
dursun, anahtar deliğinden Mail ' in saatlerce süren bu dırıltı­
larından bir kelimesine cevap vermeye bile tenezzül etmedi. 

Zavallı delikanlı, evdeki hizmetçilere karşı olacak acıkit 
mahcubiyeti de artık hiçe sayarak kapı önümk çocuklar gibi 
uzun uzun ağlamaktan da çekinmedi. Bu ağlayışına, feryat­
larına, sızlanmalarına aldıran olmadığını görünce, ümitsizli­
ğinin verdiği son kederle yine ağzını anahtar deliğine uydu­
rup: 

"Şöhret Hanım, elimden kurtulamazsın, dediğime iyi dik­
kat et. Nereye kaçsan kurlurmuş köpek gibi arkandan gelece­
ğim. Aşıkane ümitsizlikle bir insanın cüretinin ne mertebeye 
varabileceğini ben sana göstereceğim." 

Bu son tehditlerinden sonra oradan çekildi. Döşeğine gir-
di. Kendi kendine hem ağlıyor, hem gülüyordu. Böyle bir 
dargınlığa, ondan doğan eleıniere ömründe ilk defa uğramış 
olduğu için ağlıyor, henüz bir evde bulunurken Şöhret' i  tut­
maya muktedir olamadığı halde onu elinden kaçırdıktan son­
ra bu tehditierin hiç hükmü olamayacağı hakikatini görerek 
buna da gülüyordu. Saibe'ye yaptığı gibi Şöhret'e karşı saf 
kalple söz söylemenin ne kadar tehlikeli olduğunu tecrübe 
etti. Bir melekle bir iblisin arasındaki farkı önceden belir­
leyemediği için kendini lanetlerneye girişti. Fakat bu tecrü­
benin en üzücü tarafı, sevdiğini darıltan bir adamın uğradığı 
şiddetli üzüntüleri çekmek oldu. Evet, böyle çıldırasıya sevi­
len şeyin o muhabbete değeri olmadığını bile bile tapmaktan 
kendini alamamak . . .  İşte bunu pek korkunç buluyordu. 
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Sılibe'nin kendisine olan sevgisi de böyle değil mi? Mail 
kendinde bir sevilecek yüz, surat bıraktı mı? Fakat karısı 
onu yine de seviyordu. Bütün hercail iklerine rağmen yine 
seviyordu. Sılibe'yle olan bütün maceralarını, kavgalarını 
göz önüne getirdi. Karısıyla olan son şiddetli kavgalarında 
kadının o cüretlere kadar varması muhabbetinin galeyanın­
dan, aşıkane ümitsizliğinden ileri geldiğine hükümde tered­
düt etmedi. O son hakaretleri savururken zavallı Sılibe'nin 
gözlerinde parlayan muhabbetin samirniyetini o zaman pek 
fark edemediği halde Mail şimdi görüyor, o kıvılcımlardan 
karısının bütün ruhi elemlerini okur gibi oluyordu. Yüzüstü 
yastığa kapanarak: 

"Zavallı Saibe, meğer ben sana neler çektirmişim . . .  Ne 
kadar eziyet etmişim . . .  Hep o sözleri sen bana ümitsizlik şid­
detiyle söyledin! İçin bir cehennem azabı kesilmeseydi sen 
bana öyle çıkışmayı göze alamazdın. Zavallı karıcığım . . .  
Ben seni seviyorum, meziyetini, ululuğunu takdir ediyorum 
da yine seni kurtarmak elimde değil . . .  Fakat niçin kurtara­
mıyorum? Çünkü benim gönlüm de diğer bir melunun, bir 
kötü yaratılışiının kahredi ci elinde . . .  Sen benim için, evet, 
böyle iğrenç bir koca için nasıl ağlıyorsan, ben de iğrenç bir 
karı için işte öyle ağlıyorum. Saibe, senin kadınlık ahlakını, 
ulvi değerini, benim yüzümden çektiğİn zahmetleri anlayı­
şım . . .  Of, ne zor hal . . .  Evet, bunları hissedişim, Şöhret isimli 
o çirkefkarının yüreğime açtığı iyileşmesi mümkün olmayan 
yaraların işlemesi, onların ağrılarıyla kalbimin edindiği mer­
hamet tesirleriyledir. Evet, sevip de sevilmemek, halis sevgi 
beyan etmek, muhabbeti sunup da hakaret görmek ne kadar 
acıymış . . .  Bunları tecrübe ettikçe senin ne derece sıkıntı gör­
müş bir eş olduğunu anlıyorum. Sana çektirdiğimi bir diğe­
rinden çekerek elemlerine vakıf oluyorum . . .  Fakat hep bu acı 
hakikatleri yalnız anlamak, icabına göre hareket etmeye gücü 
olamadıktan sonra bunları sade hissetmek, bilmek neye ya­
rar? Bana açtığın o namus kucağına koşsam . . .  Müebbet bir 
mesutlukla kucaktaşmış olacağım . . .  Lakin buna ne ınıini olu-
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yor? Bir kötü muhabbet. . .  Bir kire bulanmışlık . . .  En doğrusu 
zaafım, alçaklığım . . .  Kabahat hiç kimsede değil, hep bende, 
hep bende . . .  

Ya Rabbi, ayaklarım kırılaydı da o rezalethaneye i lk adı­
mımı atamaz olaydım. Çoluğumla çocuğumla geçirdiğim o 
huzurlu günlerim meğer benim için ne büyük bir saadet dev­
resiymiş . . .  " yanıp yakılmalarıyla Mail hüngür hüngür, hay­
kıra haykıra ağladı, ağladı. Ağır ağır vücudunu bir baygınlık 
istila etti, nihayet daldı. 

* * *  

Sabahleyin döşekten kalkınca Mail akşamdan şiddetli bir 
dayak yemiş gibi vücudunu kırık buldu. Evdeki kadınlar bin 
türlü ricalar, yalvarmalarla her nasılsa Şöhret'i o kapandığı 
odadan çıkarmakta başarılı oldular. Beyle barıştırmaya uğ­
raştılar. Şöhret ne barıştı, ne barışmadı, öyle soruurtkan bir 
yüzle geziniyordu. 

Mail, sevgilisiyle yalnız bir odada kalınca sevda yükü­
nün gözyaşlarını dökerek ayaklarına kapandı. Samimi bir 
atfa nail olmak için son tesirli ve güzel sözlerini sergileye­
rek, kendisinin bu dünyadaki vazifesi , sevgilisinin azat kabul 
etmez bir kulu, kurbanı olmaktan başka bir şey olmadığını 
anlattı. İ fade etmeye gücü yettiği ve yetmediği pek çok vaatte 
bulunmaktan çekinmedi. 

Şöhret hep bu sözleri kaşlarını çatarak, kolunun dantelle­
riyle oynayarak derin bir sessizlikle dinledi. Nihayet kaleme 
gitme zamanı geldi. Aşık olduğu kadına dedi ki : 

"Bugün senden hiç ayrılmak istemiyorum. Lakin ne çare! 
Kalemde kendimi göstermezsem, babam nerede bulunduğu­
mu merak eder de belki beni aratır. Kendine duyurmak is­
temediğim bazı şeyleri haber alır. Sonra başıma bitmez tü­
kenmez dırıltı lar çıkar. İşte bu mecburiyetten dolayı senden 
ayrılıyorum. Fakat senden büyük bir ricam var. Bugün soka­
ğa çıkma . . .  Bilmem, içimde bir sıkıntı, tarif olunmaz bir hal 
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var. Neden bilmem, bugün bir tarafa gitmeni gönlüm istemi­
yor. Seni elimden kapacaklarmış gibi geliyor, gitmeyeceğine 
söz ver bakayım. 'Gitmem' de, bunu ağzından işiteyim de 
içim biraz rahat etsin . . .  " 

"(Gönülsüzce) Gitmem . . .  " 

"Yok yok . . .  Bu 'gitmem' sözü pek kuvvetsiz oldu. Yemin 
et bakayım!" 

Şöhret yarım ağızia yemin etti. 

Mail sokağa çıktı. Akşam ettikleri kavga, o gece geçirdiği 
ıstırap saatleri, Şöhret'e olan tutkusunu, sevdasının şiddetini 
öncekine oranla birkaç derece büyüttü. Bu kavgada sevgilisi 
adiliğini, terbiyesinin yokluğunu, vicdansızlığını yani sanatı­
nın icabını meydana koymaktan, kendini Mail'e karşı bir ev 
hanımı gibi göstermek için takındığı maskelerden birkaçını 
daha yüzünden sıyırmaktan başka bir harekette bulunmadı. 
Kannın bu kadınlık kusurlan nefretine sebep olacak yerde za­
vallı delikanlının içindeki ateşi niçin büsbütün alevlendirdi? 
İşte buraya bir türlü akıl erdiremiyordu. Yüreğini istila eden o 
korku ve heyecan sokakta, kalemde, hiçbir yerde yok olmadı. 
Biri gelip Şöhret' i  o evden aşıracakrnış gibi bir vehmin tutsağı 
olmuştu. Hemen akşamı edip Şöhret'e kavuşmak, muhabbeti­
nin şiddetine dair yine birtakım vaatlerde bulunmak ve karşı­
lık olarak sevgilisinden de sevdasının kuvvetine dair teminat 
almak arzusuyla cayır cayır yanıyordu. Kalemden kaleme, 
odadan odaya dolaştı. En sevdiği arkadaşlarının sözlerini beş 
dakikadan fazla dinlemeye takat getiremiyor, oradan oraya ge­
ziniyordu. Nihayet Hayati 'yle buluştular. Niçin üç dört gündür 
Samatya'daki evi denetimden çekilmiş? Şöhret' in nerelerde 
gezip tozduğuna dikkat etmemiş olduğu için Hayati 'yle biraz 
kavga ettiler. Sonra yine banştılar. O aralık odacı, Mail Bey' e 
bir zarf uzatarak, "Bu mektubu sizin için bıraktılar." 

Mail zarfı aldı, okudu. Gerçekten kendi adına gönderilmiş 
olduğunu gördü. Mektubu açtı. İmzaya bir göz atınca benzi attı, 
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kül gibi oldu. Dudaklan titremeye, gözleri kararmaya başladı. 
Arkadaşının yüzünün değiştiğini görünce Hayati telaşla sordu: 

"Ne var? Ne oluyorsun?" 

"Mektup Şeyda Bey'den . . .  " 

"İşin aynasızlığına bak sen şimdi . . .  Bu aralık her şey ta­
mamdı da yalnız bu mektup eksikti. Avalın zoru neymiş aca­
ba? Ne istiyor?" 

Hayati, Mail ' in arnzundan uzandı. İkisi de gözlerini rnektu­
ha diktiler. Aşağıdaki satırlan mıni mıni okumaya başladılar: 

"Mayil Beyefendil 

Karım makamındaki Şöhret Hanım 'ı evden aşşıran, so­
ruşturmamdan anlaşıldığı üzere sizmişsiniz. Sizlerin kim 
olduğunu araştırdığımda Merzuk Efendizede oğlu ve Safayi 
Efendi 'nin kızının kocasi bulunduğunuz aniaşılıp mevkini­
ze yakışmaz bu helleriniz çok aytplanmıştır. Şöhret Hamm 'ı 
nasıl aşştrdınızsa yine öylece tarafıma göndermeniz beyan 
kılınır. Bu beyammıza kulak asmazsanız aşşırma durumu ba­
bamz ve onunlan beraber kayınpederiniz efendilere böylece 
mektupla tatlı tuzlu anlatılacaktır. Çünkü Samatya 'daki eviniz 
malumumuzdur. Hovardalıkta bir kayide vardır ki, kimsenin 
gönülüne dokamlmaz. Şöhret Hanım 'dan gönülünün kimde 
olduğunu sorarız. Karı benim gönülüm Mayil Bey 'dedir deyu 
iyfade eylerse tarafımızdan ses çıkarılmaz. Sizi biri birinize 
heddiye eyler çekiliriz. Yok, benim yamklığım Şeyda Bey 'edir 
deyu niyelin bildirirse siz de bu racona baş eğüp hanımı bize 
bağışlarsımz. Tamam, bu iş mertçe olur. Bir haberinizi yarın 
akşam Dışkalpakçı 'da bekliyoruz, kendiniz yahut gelirseniz 
yüz yüze görüşürsek daha minasipli olur. Biz pişkin adamla­
rız. Gönülün helinden de anlaruz. Raconsuz maraza çtkar­
mayız. Bu mektuba aldırmazsamz soğra bozuşuruz imanım. 
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Mektubun bitiminde Hayati bir kahkaba kopararak: 

"Maşallah, Şeyda Beyefendi meğerse okur-yazar takım­
danmış! O benden fazla imlasız be! Bu  mektup kendi el 
yazıları mı? Vay anam babam ifade vay! Bu zat tulumbacı 
reisliği etmiş mi acaba? Ne güzel racon kesiyor. Yazısına 
bakıl ırsa ben onun yanında 'divan katibi '  gibi kalırım. Vay 
andavaılı be ! Nasılsa isminin imlasını öğrenmiş. Onu hatasız 
atmış. Kırk bir kere suratma aksırayım da nazar değmesin . . .  
Bu edihane mektubu sarhoşken yazmışsa onu bilmem. Fakat 
eli kalem tutan bir adam ne kadar sarhoş olsa yine bu kadar 
saçmalamaz . . .  'Haber' kelimesini 'haber' şeklinde, telaffuz 
edildiği gibi yazarak yeni imiaya tastamam uydurmuş . . .  " 

"Sen imlaya, ifadeye bakma, bize bildirmek istediği şeyi 
anlatmış ya . . .  " 

"Evet, onu güzelce, hem de ılımlıca bir lisanla anlatmış . . .  
' Siz benim sevdiğim karıyı aşırmışsınız, sizi şöyle kesece­
ğim, böyle biçeceği m' gibi tehditlere kalkışmamış. Ortaya 
bir racon koymuş, ona göre meseleyi hallediyor." 
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lO 

NİKAH AKDİ 

İmlasızlığını, ifadece bozukluğu bir tarafa bırakalım, iki 
arkadaş mektubu, sırf muhtevası inceleyerek sekiz on defa 
okudular. ifade pek adi, fakat meal mühimdi. 

Zaval lı Mail, ağlamaklı olarak dedi ki :  

"İşte ben sıfın tükettim. Haydi bakalım Baba Hayati, ne 
olursa senden olur. Diplomatlığını bu işte göstermelisin. Şeyda 
Bey benim kim olduğumu haber almış. İşveliyi kapattığımız 
evi de öğrenmiş. Şöhret Hanım'a, ikimizden hangimizi tercih 
ettiğini söyletecek ve alacağı cevaba itiraz etmeyecekmiş . . .  " 

"Bu laflar büsbütün saçma canım . . .  Karı Şeyda Bey' i  ter­
cih edeydi, ondan kaçıp sana gelmezdi." 

"Peki, bunlar saçma olsun. Karı kapattığıını ebeveynime 
ihbarla beni tehdit ediyor. Buna ne dersin?" 

"İşte bu ihbardan hakikaten korkulur." 

"Herif böyle bir ha lt ederse halim berbat olur gider. Ra­
can kesrnek için Dışkalpakçı'da gerçekleşecek davete icabet 
edecek miyiz?" 

"Bilmem, işin arasını da dişim kesmiyor. Şeyda Bey' in 
sarhoşluğu biraz belalı oluyormuş diye çok duyduk. Bir der­
de girmeyelim. Ben sana lafın kısasını söyleyeyim mi? Bu 
heritin tehditlerinden hiç korkma. Şeyda sana şimdi bazı tek­
liflerde bulunuyor. Şöyle şöyle yapmazsan babana, kayınpe­
derine durumu ihbar ederim diyor. Bundan hiç korkma, var­
sm etsin. Çünkü babaların bu işi bugün duymasalar, mutlak 
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yarın duyacaklardır. Böyle şeyi gizlemek mümkün olamaz. 
Dünden beri konakta ne oldu, ne bitti haberin var mı? Belki 
de şimdiye kadar duymuşlardır . . .  " 

"Böyle söyleme birader, beni şimdi çıldırtırsın . . .  " 

"Ne olacaksa bir an evvel oluverirsin. Bu kapatma duru­
munun öyle aylarla gizli tutulması mümkün olamaz." 

Mail şakaklarından aşağı nohut gibi ter dökerek odanın 
içinde iri iri adımlarla gezinmeye başlayıp: 

"Bana ne yaparlarsa yapsınlar . . .  Yalnız Şöhret'ten ayınna­
sınlar." 

"(Gülerek) En önce yapacakları şey seni Şöhret'ten ayır­
maktır . . .  " 

Mail birdenbire haykırıp: 

"Nikah edersem nasıl ayırtabilirler?" 

"O başka. . .  Kalemden aldığın maaşla geçİnıneye razı 
olursan . . .  Daha doğrusu razı olmak değil, o az miktarda pa­
rayla geçinebilirsen, bu azlığa, bu sefalete Şöhret de katla­
nırsa birbirinizden ayrılmazsınız. Buna Şeyda Bey'in de bir 
diyeceği olamaz. Çünkü Şöhret bu nikahı kabul ederse Şeyda 
Bey'e tercih etmiş demektir. Artık bu hususta tekrar fikri so­
rulmaya gerek kalmaz. O herifın kalın kafası da bu hakikati 
anlamış olur." 

"Evet, bu nikahla birçok zorluklar hertaraf edilmiş ola­
cak. Babam beni huzuruna çağırtıp da, 'Bir karı kapatmışsın'  
diye azarlamaya kalkarsa, 'Hayır, o kadın kapatmarn değil, 
nikahlımdır,' der, işin içinden çıkarı m. Para vermezse, yük te 
hafıfpahada ağır hayli özel eşyam var. Onları birer birer sat­
sam hiç olmazsa beni bir sene geçindirir . . .  " 

İki arkadaş bu karar üzerine Samatya'daki eve dönerler. 
Hele şükür, Şöhret' i  evde hulurlar. Fakat karıda yine surat 
ası k. . .  
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Heyecandan, söz söylemeye Mail' de iktidar kalmamış 
olduğunu görerek, uygun bir zeminle söze girişrnek üzere 
Hayati, Şöhret'e  der ki: 

"Hanım, Mail Bey' le birbirinizi seviyorsunuz . . .  " 

Şöhret, Hayati'nin sözünü keserek: 

"Evet, yalnız sözden ibaret olmak üzere beyefendiyle bir­
birimizi seviyoruz." 

Hayati kaşlarını çatarak: 

"Yok hanım ! Mail Bey sizi yalnız sözden ibaret olmak 
üzere sevmiyor. Sizin beye olan muhabbetiniz sözden ibaret­
se onu bilmem!" 

"Niçin beyin hakkında hüsnüzanda bulunuyorsunuz da 
benim hakkımda şüphe gösteriyorsunuz?" 

"Sözünüze karşı öyle demek icap ediyor. İ l işkinizin baş­
langıcından beri bu işin içindeyim. Ne oldu, ne bittiyse bütün 
hakikatleri sizin kadar ben de biliyorum. Mail Bey'in size 
olan muhabbeti söz götürür gibi değildir. Zavallının bu tut­
kusunu, aşkını inkara kalkışırsanız büyük bir nankörlükte 
bulunmuş olursunuz ki, bu nankörlüğünüze karşı sessiz kala­
mam. Mail sizinle yaşamak için kendini ne kadar tehlikelere 
maruz bıraktığını şimdi birer birer saymaya başlarsam hem 
söz uzar, hem de bilineni ilandan başka bir şey yapmamış 
olurum. Bakınız, ben bugün size bir külhanbeyi gibi değil, 
uslu, akıllı bir efendi ağzıyla niyetimi sunmaya uğraşıyorum. 
S izin de bir hanım gibi dinlemenizi rica ederim." 

Şöhret önüne baktı. Mail de bu konuşmanın alacağı neti­
ceyi bekleyerek beri yanda tiril tiril titriyordu. Hayati hakika­
ten en ağırbaşlı bir nasihatçi tavrıyla sözüne devam ederek: 

"Aranızdaki bu muhabbet ikiniz için de hem büyük bir 
haz ve şevk, hem de büyük bir felaket demektir. Siz bu i liş­
kide devam ettikçe gitgide bu haz ve lezzet azalır, felaket bü-
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yür. Bu felaketin hafiflernesi belki de yok edilmesi, il işkinizi 
meşru şekle sakınakla mümkün olur. Evlenmenize bir mani 
yoktur. Mazinin bazı nahoş taraflarını unutalım, bir nikah 
kıydırıverelim, her şey bitmiş olsun. Buna kimsenin de bir 
diyeceği kalmasın . . .  " 

Bir müddet sessizlikle geçti. Şöhret gözlerini önünde bir 
noktaya dikmiş derin derin düşünüyordu. Mail 'e varmak 
kendisinin de en has emeliydi. Lakin akşam ettikleri şiddetli 
mücadele esnasında Mail ' in çocukça bir gaflet eseri olarak 
kullanmış olduğu "Üzerimdeki sevdanızın nüfuzu o dereceye 
varmıştır ki, ne arzu etseniz bana yaptırtabilirsiniz" sözleri 
aklına geldi. Her istediğini Mail 'e yaptırtabilme gücüne sa­
hip olduktan sonra bu meselede Şöhret Hanım niçin kendini 
ağır ve pahalı satmasın. Bu hususta bütün muhtemel menfa­
atleri kendine temin etmek fırsatını kaçırsın? 

Tenezzül etmemeye, naza tesadüf ettikçe Mail ' in muhab­
betinin arttığı Şöhret'çe tecrübe edilmiş bir aşıklık hikmeti 
olduğundan, kaşlarını kavislendirip kırıla döküle dedi ki :  

"Mail Beyefendi 'nin geçen gün söylediği sözleri kırk yıl 
yaşasam unutamam. Bey, beni bugün hevesini yatıştırmak 
için nikahla alacak, sonra istediği zaman bırakacakmış. Bunu 
bana kendi ağzıyla söyledi. Bendeniz böyle geçici bir nikahı 
kabulde mazurum." 

Mail telaşta söze atılarak: 

"Geçici nikah mı? Hayır, ağzımdan böyle bir söz çıkmadı. 
İmamı, muhtarları, daha mahalleden birkaç kişiyi davetle şe­
riata uygun şekilde bir nikah kıydıracağım. Sen nasıl uygun 
görürsen öyle hareket edeceğim. Beyhude mazeret bildirme­
lere kalkışma Şöhret Hanım . . .  " 

Şöhret: 

"Canım, nikahın bir sözle kıyıldığını, yine bir sözle feshe­
dilebildiğini söyleyen siz değil misiniz?" 
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"Evet, ben söyledim. Sözümü yine teyit ederim. Evet, öy­
ledir." 

"Ebediyete kadar geçinmek için benimle evlenıneye karar 
verdiğiniz halde nikahın bu hükümlerinden bahse ne lüzum 
vardı?" 

"Yani size samimi fikirlerimi anlatmak istedim. 'Şu ara 
bende gördüğünüz zaaftan istifadeye kalkmayınız. Kendini­
zi bana ebediyete dek sevdirecek hareketlerde bulunun uz,' 
dedim." 

"Kendimi size sonsuza dek sevdirmeye çalıştım zannedi­
yorum. Fakat gönlünüzde, özellikle vicdanınızda cariyenizi 
sonsuza kadar sevme kabiliyeti yoksa ne yapabilirim?" 

"Bu kabiliyelten mahrumiyetimi nereden anladınız?" 

"Gören göz kılavuz ister mi?'' 

"Maksadınızı anlayamadım." 

"Efendim, bendeniz gönül, vicdan doktoru değilim. Lakin 
gönlünüzde sadakat kabiliyeti olaydı, hareminizin üzerine 
bendenizi sevmezdiniz. Eşiniz asil bir hanımefendi olduğun­
dan bu hallerinize tahammülle terbiyesinin icabını gösteri­
yor. Nikahtan sonra benim üzerime bir kadın sevdiğinizi 
haber alırsam, o zaman vicdanım böyle diyor, yok gönlüm 
şöyle emrediyor, şu aralık zaafım var gibi saçmalıklara asla 
kulak asmam. Sizden pek dehşetli intikam alırım." 

Mail bu sözlere karşı zor bir durumda kaldı. Bir cevap 
bulup vermek için yutkunurken Hayati imdadına yetişip söze 
girişere k: 

"Şöhret Hanım, siz aşk ve alakayı inkar mı ediyorsunuz? 
Mail Bey sizi karısının üzerine sevdiyse, amansız bir muhab­
betin şiddetine karşı gelemeyerek sevdi. Dayanması güç bir 
sevda, vicdanİ muhakemelerde bir mazeret yerine geçemez 
mi? Bu hal, bu kabahat, bu cinayet ilk defa Mail 'de mi gö-
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rüldü? Aransa bunun emsaline binlerle tesadüf edilmez mi?" 
dedi. 

Şöhret gönül eğlendiren bir tenezzül etmeme tavrıyla kaş­
larını çatıp :  

"Uzun sözün kısası, Hayati Efendi, ben ortak üzerine va­
ramam . . .  " 

Karının deminden beri döndürüp dolaştırdığı dolarn­
haçlı sözleri bu mühim netice üzerinde patlayınca Mai l ' le 
Hayati 'yi derin bir sessizlik kapladı. Ortak üzerine varmayışı 
Saibe'yi boşamasını talep demekti .  Şöhret ortaya attığı tekii­
tin dehşet verici ehemmiyetini bildiğinden muhataplarını sa­
ran sessizliği buzmayarak bir müddet o da gözlerini yere di­
kip sustu. Evet, mesele mühim olduğu kadar da korkunçtu. 

Şöhret'e olan sevdasına geçici bir arzu namını verip o 
zamana kadar her hareketine bir vicdanİ özür bularak pek 
sıkıştığı vakit ahlaki zaafını meydana sürerek işi bu radde­
ye girmiş bulunan Mail, o sevda baygınlığından uyanır gibi 
oldu. "Baksana bu kadın ne diyor? Hiç öyle bir teklifi kabule 
imkan var mıdır?" manasını ifade eder gibi Hayati 'nin yüzü­
ne baktı. 

Hayati bu soruya cevap vermekten aczini gösterir bir te­
reddütle bakışlarını çevirdi. Beş dakikalık acı bir sessizlikten 
sonra yine söze başlama cesaretini Şöhret göstererek dedi ki:  

"Susuyorsunuz, çünkü kocasına karşı her hakka sahip bir 
kadınla, nikahtan sonra bile o hukuktan hiçbirine sahip ola­
mayacak diğer bir kadından bahsetmek istediğimi anladınız. 
Bu iki kadından birincisi Saibe Hanımefendi 'dir, ikincisi de 
benim ... Ne kadar düzelme arzusu göstersem, mümkün değil 
itibarca onunla eşit olamam. Irz ehli hanımiara karşı yüre­
ğimizi kemiren haset, nefret işte bundan ileri geliyor. Beye­
fendiler, bu cariyenizi de mazur görünüz. Mail Beyefendi 
evli bulunuyor. Karısı, beyinin her şekilde dengi bir kadın . . .  
Bir de çocukları var. İkisi mesut bir aile teşkil etmişken ara 
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yere ben girdim, bu saadetlerini bozdum. Ben kimim? Başı 
açık bir fahişe . . .  (Ağlayarak) Bu meselede her şeyin doğru ve 
açık söylenınesi lazım gelen vakit artık gelip çatmıştır. Mail 
Bey' le bu ilişkimizi duyanlar 'Vay melun karı' diye bana la­
net okuyorlar . . .  Vah zavallı talihsiz kadın acınmalarıyla Sılibe 
Hanımefendi'ye acıyorlar. Fakat bir kere düşünelim: Bende­
niz zannettikleri kadar melun bir karı mıyım? Sılibe Hanı­
mefendi tahmin olunan derecede zavallı mıdır? Aramızdaki 
bu sevda macerasını karınız duymuştur. Çünkü böyle şeyler 
çabuk işitilir. Fakat Sılibe Hanımefendi hanımlığını, terbi­
yesini, asaletini bütün bütün ispat etmek için Mail Bey'den 
ayrılmak filan gibi hareketlere, gürültülere kalkışmıyor. Ne 
görüyor, ne işitiyor, kocasından her ne muameleye uğramış 
oluyorsa hep bunlara karşı metanet gösteriyor, tahammül edi­
yor. Fakat bu tahammülünün sebebi var. Kocasına katiyen 
sahip bulunduğundan emindir. Mail şurada burada, gençliği 
icabı bazı havailiklerde bulunsa da en sonunda yine karısına 
geri dönecektir. Bundan Sılibe Hanım'ın hiç şüphesi yok. İşte 
bu emniyet kuvvetiyle o tahammüllerde bulunuyor. Mai l ' in 
benimle olan i lişkisine gelince, durumun bütün bütün bir 
zıtlıkta olduğu görülüyor. Beni Mai l 'e  bağlayan şey küçük 
bir hevestir. O yok yolunca aramızda her şey gelmiş geçmiş 
demektir. O zaman nikahın da hükmü kalmaz. Avucuma beş 
on para koyup beni başından defediverir. Bey benden heve­
sini almışsa da benim kendisinde hala hevesimin, muhabbe­
timin kalıp kalmadığını sorrnaz. Ben o acıyla, o ümitsizlikle 
ne yapanın? Yapacağım şey, hiç şüphe yok ki, yine bu yola 
dökülmektir. Şu neticeyi bildirrnek istiyorum ki, teklif ettiği 
bu nikahla Mail Bey beni bu hayatın sefaletinden ebediyen 
kurtarmış olmuyor. Evet, bu nikahı kıymakla ne ben bahtiyar 
oluyorum, ne de Sılibe Hanım üzüntüsünden kurtuluyor. Bir 
müddet daha ikimizi birden böyle bedbaht etmektense bunun 
en iyisi ya onu, ya beni kati surette tercih etmektir. İsterseniz 
bugün beni terk edip karınızın yanına geri dönünüz. Ben de 
tövbekar olma hevesiyle belki bir koca bulur, varınm. Ortak 
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üzerine varmam. Bir erkeğin yegane karısı olmak isterim. 
Yok cariyenizi tercih ederseniz o halde eşinizi boşarsınız. 
Sizden sonra o da bir diğerine varır. Belki de bahtiyar olur. 
Üç gün sonra beni boşayacağınızı bile bile size varmak iste­
mem. Ya o, ya ben? Seçiniz . . .  " 

Bu sözlerinde Şöhret haklı mıydı, değil miydi? Artık onu 
düşünmeye Mai l '  de hal kalmamıştı. O yalnız sevgil isinin 
dizlerine kapandı, gösterebileceği yalvarınalar ve mantıklı 
ikna çabaları, uzun, dokunaklı bir ağlayıştan ibaret oldu. Bu 
mücadele üç gün devam etti . Nihayet bir gece Mail :  

"Sevgilim Şöhret! Böyle taş yürekli olma. Silibe'yi bo­
şamak bir şey değil . . .  Lakin zavallının zaten bünyesi zayıf, 
ümitsizi i kle vefat ediverirse alem sana da, bana da lanet okur. 
İki aileyi de malıvetmiş oluruz. O ümitsizlikle babam beni 
ihtimal ki reddeder. Pek fena bir harekette bulunmuş oluruz. 
Gönlüm karımda olsa, bu kadar felaketiere meydan okuyarak 
hiç senin yanına gelir miyim? Maddi, manevi birtakım bağ­
lar beni S ai be 'ye bağlı bulunduruyor. Bu bağların tamamı bir 
günde kesilemez. Şimdi biz aramızda nikiih kıyalım. Her gün 
bu bağlardan birini keserek yavaş yavaş Sılibe'den ayrılmak 
için işi kıvamına getiririz. Safiii Efendi bu nikiihı duyunca 
zaten kızını bende bırakmaz. Boşanma teklifine en önce o 
kalkışır. Onların teklifi üzerine biz bu harekette bulunursak 
alem gözünde mesuliyetten yarı yarıya kendimizi kurtarmış 
oluruz. Çünkü bu gibi haller yalnız Sılibe'nin başına gelmiş 
bir durum değildir. Bunun emsali her gün, her yerde görülü­
yor." türünden sözlerle yalvara yakara Şöhret' i  razı etmekte 
başarılı oldular. Karının son kabul ettiği teklifler şunlar ol­
muştu: 

"Eş hukukunca her şekilde kendisi Saibe ye tercih edi­
lecek; uzun süreli yok/uğu için Mail 'in hastalık vesaire tü­
ründen ortaya atacağı özürlerin hiçbiri kabul olunmayacak; 
Şöhret 'le olan nikahın akdedilme tarihinden itibaren nihayet 
altı ay zat/ında Saibe 'den boşanılacak vesaire . . .  " 
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Şöhret bu teklifterini Mail'e el yazısıyla yazdırarak altını 
dahi imzalattırdıktan sonra kağıdın üstüne şöyle de bir açık­
lama verdirdi: 

"Bu yazılı sözleşme hükümlerine harfiyen riayet edemedi­
ğim takdirde karım Şöhret Hanım arzu ettiği şekilde harekete 
mazurdur. " 

* * *  

Nikah kıyıldı. Şöhret Hanım'ın bundan sonra Mail Bey' in 
karısı olduğunu, bu karı ve kocanın meşru ilişkilerini ihlal 
edecek küçük mektuplar göndennenin artık uygun olma­
yacağı önemli hususunu tebliğ için Hayati hemen o akşam 
Dışkalpakçı 'ya, Şeyda Bey' i  görmeye gitti. Bol pantolonlu, 
kısa ceketi i ,  beyaz kuşaklı Şey da Bey, Hayati 'nin kestiği bu 
nikah raconuna evvela baş eğdi. Bir iki kadeh fazla çaktıktan 
sonra havayı değiştirdi, "İşvelim Şöhret Hanım ellere nikah 
olmuş !" narasıyla içki masasına bir yumruk indirdi. 

Kadehler, bardaklar, şişeler, mezeler birbirine girdi. Bir­
kaç kadeh daha çekince Şeyda'nın yumruklarına hedef ola­
rak kullanacağı şey bu nikah kıyma haberini getiren zatın 
kafası olacağını kurnaz Hayati derhal çaktı. Su dökmek ba­
hanesiyle bu meyhane muhabbetini terk ederek hemen kaçıp 
tüydü. Şeyda Bey, o hasret ateşiyle kadeh, bardak kırmaktan 
tutturduğu aşkının şiddetini meyhanenin lambalarına saldır­
ma derecesine vardırdı mı? Kim bilir? Hayati artık meyha­
nenin civarından uzaklaşmaktan başka şey düşünmüyordu. 

* * *  

Kapatma tabirinin meşru eş narnma dönüşmesinden sonra 
Mail artık Şöhret'e sahip olmuştu. Şeyda Bey' in tecavüzleri­
ne karşı nikahla engel çekilerek güya o tarafa güvence veril­
di. Bu yüzden Mail ' in gönlü ferahladı. Şimdi ailesi tarafın­
dan koparılacak bir fırtına vardı. Nikah durumunu saklamak 
mümkün olmayacağından, bu iş er geç duyulacaktı. Gerek 
babası ve gerek kayınpederi aileleri birbirine girecek, enine 
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boyuna birçok söz olacak, Mail azarlamalara, lanetlernelere 
uğrayacak, belki evlatlıktan kovulacaktı. O korkunç fırtına­
ya, bu müthiş boraya da göğüs verdikten sonra yine yavaş 
yavaş her şey doğal akışına girecek, eski huzuru yerini bu­
lacaktı. Bu fırtınada en çok hasar görecek mahluk Saibe'ydi. 
Zavallı kadın bu patırtıyı da savuşturursa ihtimal kocasının 
öldürücü sevda hastalığından biraz kurtulmuş olacaktı. 

Mail her şiddetli rüzgara göğüs germeye hazırlandı. Şöh­
ret'ten ayrı lmamak şartıyla biçare delikanlı her belaya ra­
zıydı. Nikahın ertesi günü Mail babasının evinden ayrılma 
süresini hesapiadı ki bir haftayı geçmiş. Sılibe'den kavgayla 
ayrılmış olduğunu Şöhret'ten gizlemişti. O gece birinci ka­
rısına gitmek üzere ikincisim.kn utana sıkıla müsaade elde 
etti. Samatya'daki evi Hayati 'nin nezaretine terk ederek ba­
basının evine gitti. Her şey duyulmuş sanarak delikanlının 
yüreği gümbür gümbür çarpıyordu. Konağın içinde sakinlik 
hıikimdi. Kalbine biraz su serpildi. 

En önce annesinin yanına girdi. Samatya'daki evden, 
özellikle nikah durumundan etrafa bir şey sızmışsa annesinin 
işittiği havadisten mutlaka oğluna bahsetmeden duramayaca­
ğını bildiğinden, en önce onu görmeyi uygun buldu. Kadın 
oğlunu görünce: 

"Mail evladım, neredesin ayol? Ne kadar zayıflamışsın . . .  
Ne oldu sana böyle? A iki gözüm yavrum, yüzün kaşık kadar 
kalmış . . .  Değişik gibi olmuşsun. Sa ibe Hanım ' la dargın oldu­
ğun için mi kederle kura kura böyle oldun? Aman ne kibirli 
karın varmış . . .  Dokuz, on gündür seni sordurmak için buraya 
bir haber bile göndermediler. Şöyle seslerini bile çıkarma­
dılar. Yoksa sen dayanarnadın da barışmak için oraya gittİn 
mi? Efendi babanı sorma. Senin böyle bir haftadır ortadan 
kaybolmana çok hiddet etti." 

Anaların en büyük endişeleri, tasaları, evlatlarının sıhhat­
leridir. Az bir yokluktan sonra kavuşmada olur olmaz hemen 
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oğul veya kızlarının yüzlerindeki kansızlığa, solgunluğa, za­
yıflık belirtilerine dikkat ederler. İlk düşünceleri budur. 

Mail, karısı Silibe'yle henüz barışmarlığını söyleyince an­
nesi, "Öyleyse sen burada bekle, ben efendi babanın yanına 
gideyim. Yine sana çok öfkeli mi, değil mi, bir anlayayım da 
seni odasına ona göre sokayım." 

Valide hanım gitti. Oğlunun yokluğunu mazur göstermek 
için peder efendi huzurunda icap eden başlangıca girişerek: 

"Efendi, eviadını sakın azarlamaya kalkışma. Zavallı ço­
cuk, Silibe'nin derdinden zaten sararmış, solmuş. Ben bilirim 
canım, oğlum kansını çok sever. Nasılsa bir hatadır etti, bo­
zuştu. Sonra gidip yalvarınayı da kibrine yediremedi. O edalı 
Silibe Hanım da hiç aldırmadı. Anasına babasına ettiği nazı, 
tenezzülü, bizim ağiana da yapıyor. Çünkü kız sevildiğini bi­
liyor. Nazım çekecek biri olduktan sonra herkes nazlanır. Kızı 
da ayıplarnam canım, ta ezelinden onu öyle nazlı hoppala alış­
tırmışlar. Onlar nasıl kızlarının kıymetini biliyorlarsa, biz de 
oğlanın kadrini bilelim." zemininden tutturduğu bir müdafa­
ayla efendinin, oğlu Mail aleyhindeki on gündür feveran edip 
hiddetini haylice yatıştırmakta başarılı oldu. Sonra Mail' i içeri 
soktu. Merzuk Efendi, oğlunu uzun uzadıya sorguya çekme­
ye girişrneksizin hemen arabanın hazır edilmesi emrini verdi. 
Araba koşulunca peder efendi, oğluna beraber gelmesi için bir 
işaret verdi. İkisi de avluya indiler. Arabaya bindiler. 

Mail ' in annesi yukarıda, "Gördünüz mü a dostlar? Oğ­
lanı aldı, barıştırmaya kızın konağına götürüyor. Yine Silibe 
şımaracak, burnu Kaf dağına varacak . . .  " hayıflanmalarıyla 
çırpınırken araba Safiii Efendi 'nin konağının olduğu semte 
doğru yol almaya başladı .  

Mail kendinin nereye götürüldüğünü biliyor, fakat gide­
rim veya gitmem türünden fikir beyanına, bir kelime telaf­
fuzuna cesaret edemiyordu. Bu sekiz on günlük yokluğunun 
kabahatini babasına ancak böyle Silibe'nin ayağına gidip 
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barışınakla affettireceğini anlamıştı. Karısıyla o ara barış­
mak, Mail ' in planına da uygun düşüyordu. Lakin şimdi Safeli 
Efendi 'nin konağına gidince nasıl bir kabul biçimi görecek­
ler? Kendi babasının henüz işitemediği nikah durumunu ka­
yınpederi haber almışsa, o zaman durumlar ne renge gire­
cek? Haydi, nikah konusunu da bir tarafa bırakalım . . .  Saibe, 
kapatma macerasını, Samatya'daki evi filan biliyor. Babası 
Safeli Efendi 'ye halini acındırarak acaba bu bütün bildiklerini 
anlatmış mıdır? Anlatmışsa, şimdi Mail ' in orada babasıyla 
kayınpederi arasındaki durumu pek güçleşecektir. Kendi ba­
bası olaydan haberdar olur olmaz kim bilir ne kadar hiddet 
edecek . . .  Bir çeyrek, yarım saat sonra, aman ya Rabbi, Mail 
ne korkunç, ne elim bir Ml içinde kalacak . . .  

Bedbaht delikanlı bunları düşündükçe titriyor, renkten 
renge giriyor, mümkün olsa kendini arabanın penceresinden 
atarak kaçmak istiyordu. 

Babası ise oğlunda gördüğü bu heyecan belirtilerini, de­
likanlının Selibe'ye olan muhabbetinin şiddetine atfederek 
aşıkları kavuşturmaya gittiği için kalben kendi kendini tebrik 
ediyor, alkışlıyordu. 

Çok sürmedi, araba Safeli Efendi 'nin konağı avlusuna gir-
di. Uşaklar derhal, uzun müddet konakta görünmeyen Mail 
Bey'le babasını karşılamaya koştular. Mail etraflarına üşüşen 
hizmetkarların yüzlerine alık alık bakarak yokluğu müdde­
tince orada meydana gelmiş olan iyi ve kötü olayları anla­
mak, keşfetmek istiyordu. Fakat kimsenin yüzünde fevkala­
de hallere işaret eden bir belirti göremedi. Gördüğü çehreler 
hep şen, tebessüm halindeydi. Demek Selibe son metanetini 
kullanarak kimseye bir şey sezdirmemiş . . .  

Baba oğul, doğruca Satai Efendi 'nin yanına çıktılar. 
Kayınpederi, Mail ' e  karşı güya Selibe'yle delikanlı arasın­
da hiçbir dargınlık olmamış, sanki Mail o konaktan yarım 
saat bile ayrılmamış gibi bir ilgi ve iltifat gösterdi. Oğlan ve 
kız babaları arasında karı koca arasındaki dargınlıktan asla 
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bahsolunmadı. Yalnız Merzuk Efendi, oğluna (Hareme girip 
karısından af dilemesi için) göz kuyruğuyla işaret etti. Mail 
derhal itaatle odadan çıktı. Geniş bir sofadan sonra yüreği 
şiddetle çarpa çarpa loşça bir koridordan geçti. Kendi daire­
sinin önüne geldi. Acaba Silibe'yi şimdi ne halde bulacak, ne 
yolda bir muameleye uğrayacaktı? Kapıyı açtı. Baktı ki ka­
rısı salon kapısında boylu boyunca duruyor. Aman ya Rabbi, 
beş on gün içinde zavallı kadın ne kadar bozulmuş! Sevda, 
kıskançlık denilen bu iki şiddetli his olanca yıkıcı dehşetiyle 
Silibe'yi yemiş, eritmiş, bitirmişti. 

Mail içeri girince karısı hiçbir şekilde dargınlık eseri gös­
termeden eteğine doğru bir selam ve hürmet gayesiyle eğile­
rek beyini kabul etti. Adam bir vicdan ıstırabı, kadın yakıcı 
bir hasret elemiyle ikisi de titriyorlardı. 

Birbirlerine kibarlık göstermeye uğraşır bir ev sahibi, 
misafir tavrıyla karşı karşıya oturdular. Oturduktan sonra 
ikinci bir selamlama gerçekleşti. Silibe'nin yüzünü derin bir 
kansızlık istila etmiş, dudakları bile bembeyaz kesilmişti. 
Bütün ihtirasları, son mertebede nefsini zorlayarak gizlerne­
ye uğraştığı güceniklikleri iri siyah gözlerinde (zayıflıktan, 
kansızlıktan kirpikleri daha uzun, daha kıvırcık, daha gölgeli 
görülen) toplanmış görünüyor, bütün üzüntüleri bu iki ruh 
aynasında parlıyordu. 

Birbirlerine karşı söz bulmakta zorluklar çeken iki yaban­
cı gibi önce havanın güzelliğinden bahsettiler. Böyle resmi­
yeıle görüşmektelerken yavaşça kapı gıcırdadı, içeriye kız­
ları Makbulc girdi. Çocuk önce bütün özlemiyle saldırarak 
babasının kucağına doğru koştu. Sanki manevi bir güç yahut 
ki annesinin bütün ıstıraplarından meydana gelen görünmez 
bir manyetik akım yavrucağın ayaklarını köstekledi. Çocuk 
birdenbire minimini şehadet parmağını alt dudağına götürüp 
masumane bir tereddütle gözlerini babasına dikip odanın or­
tasında kalakaldı. Kızın bu tereddüdünü gören babası kolları­
nı açıp, "Gelsene kızım, Makbule . . .  Niçin durdun?" 
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Bu davete karşı çocuk, annesine gözlerini çevirerek sanki 
"Yabancı bir misafire benzeyen bu bey babaya gideyim mi, 
gitmeyeyim mi?'' diye sorar gibi yaptı . Annesi derhal, "Kı­
zım, koşsana babana ... " emrini verdi. 

Çocuk, Mail 'e yaklaştı. Lüle lüle kumral saçlarını baba­
sının sağ kolu üzerine dağıtarak bir babasının yüzüne dön­
dü, bir de annesine baktı. Masumun bakışında pek açık bir 
mahzuniyet vardı. Sanki yavrucak, babasıyla annesi arasında 
gerçekleşen hususi faciadan haberdarmış gibi ümitsizce göz­
lerini önüne indirdi. 

Mail bir iki söz bulup çocugu açmak için dedi ki : 

"Kızım, hani senin bebeklerin?" 

"Bebeklerim mi? Onlar hasta . . .  Annem de hasta, büyü­
kannem de . . .  Ben de hastaydım, şimdi iyi oldum . . .  " 

"Yalan söylüyorsun kızım . . .  Maşallah hepiniz iyisin iz . . .  " 

"Yalan söylemiyorum . . .  Doktor geldi, hepimize ilaç ver-
di. Bey baba, sizi çok bekledik. Niçin gelip bizi sormadınız? 
Büyük bebeğimin düğünü oldu. Aşçıbaşı zerde pişirdi. An­
nem piyano çaldı. Şevkefza97 oynadı. Bebeğiınİ güvey koy­
duk. Annem o gece çok ağladı. (Annesinin yüzüne bakarak 
çekine çekine) Ağladı, ağladı . . .  Çünkü başı ağrıyordu. Sor­
dum, bana öyle dedi." 

Çocuğun bu sözlerine dayanılmaz bir merhametle Mai l ' in 
gözleri sulandı. Bebeğe düğün yapılırken Saibe niçin o kadar 
ağlamıştı? Acaba bu düğün Mail ' in gerdeğe girdiği geceye 
mi tesadüf etmişti? 

Mail göz ucuyla baktı. Sılibe'nin de kirpikleri arasına ke­
der incileri diziimiş olduğunu gördü. Bu bebek düğünü bah­
sini kapatmak için Makbule'ye sordu: 

"Ey, bebeklerinin düğünü oldu bitti. Şimdi ne yapıyorsun 
bakalım?" 

97 Klasik Türk müziğinde 3. Selim tarafından düzenlenmiş bir birleşik makam. 
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Çocuk gülerek: 

"Bir düğün daha yapacağım . . .  " 

"A. .. Çok olmaz mı kızım?" 

"Olmaz . . .  Ciciannerne sordum. Yapalım, dedi. Aşçıbaşı 
yine yemek pişirecek. Çünkü bey baba, benim erkek bebe­
ğim yok mu? Bu gelini beğenmedi. Ona Bonmarşeden9x daha 
güzel, sarı saçlı bir kız bebek alacağız . . .  " 

Çocuk güya öğretiimiş gibi bu bebek düğünü bahsinde 
devam ettikçe Mail bütün bütün kederleniyor, sözlerini şa­
şırıyor, artık göz kuyruğuyla bile karısına bakmaya cesaret 
edemiyordu. 

Makbule, babasının saat kordonuyla aynarken bir ara ya­
vaşça elini yeleğin cebine soktu. Oradan bir şey buldu, çıkardı. 
Bulduğu şeyi sevinerek babasına gösterip, "Bey baba bu ne?'' 

Mail baktı ki ne görsün . . .  Beyaz kurdeleyle boğulmuş bir 
tutarn sarı saç . . .  Görür görmez renginden bunun Şöhret' in 
saçı olduğunu anladı. Fakat bu saç tutarnını cebine kim koy­
muş? Bu saç oraya nasıl girmiş? Düşündü. Mail ' in o gece­
yi Sılibe'nin yanında geçireceğini Şöhret bildiğinden, karısı 
kıskançlık sebebiyle kocasının ceplerini karıştınrken bu saçı 
görsün, aralarında bir kavga çıksın kastıyla ikinci karısının 
böyle bir kumazlıkta bulunmuş olduğunu derhal anladı . Fa­
kat çocuk saçı kaptığı gibi hemen annesine koşarak, "Bak an­
neciğim, ne güzel sarı saç ! Gelin alacağımız bebeğin saçları 
böyle olsun, e mi?'' 

Çocuğun elindeki o lepiska99 saçın görünmesi, Sılibe'nin 
vücuduna titreme getirdi. Zavallı kadın göstermeye uğraştığı 

9K Türk Dil Kurumu'nun "içinde her türlü giyim, süs eşyası, oyuncak vb. satılan 

büyük mağaza" diye tanımladığı bu kelimenin Türkçede anlam kazanması Tanzi­
mat yıl larına dayanır. Bu mağazada satılan, ses çıkartan pilli bebekler çok popüler 
olmuş, hatta Türkçeye o dönemde "bonmarşe bebeği" diye bir deyim kazandır­
mıştır. 
99 Sarı parlak renkte, uzun, yumuşak, ipek gibi. 
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tahammülün, metanetin aksine elinde olmadan yürekten ko­
pan şiddetli bir infıalle sarsıla sarsıla dedi ki: 

"O saçı pek mi beğendin yavrum? Yabancının deği l, o da 
senin öteki annenin saçı. . .  Bey baban onu tılsım gibi üstünde 
taşıyor. Çabuk götür, yine ona ver. O tılsımı üzerinden ayırır­
sa belki kendine bir fenalık gelir." 

Makbule gülerken birdenbire somurtup, "Hangi annemin 
saçı? Benim senden başka küçük annem var mı?" şaşkınlı­
ğıyla annesinin kucağına atıldı. 

Mail bir cevap bulmak için bir iki yutkundu. Sağına soluna 
bakındı. Nihayet hemen ağlamaya benzer bir sesle dedi ki: 

"Saibeciğim, ben zaten felaketzede bir zavallıyım. Barış­
maya ayağına geldiğim bir günde de niçin beni böyle kinaye­
lerle kan ağlatıyorsun?" 

"Beyefendi af edersiniz. Size bir şey söylememek, hiç­
bir hareketinizi kınamamak, asla sitemde bulunmamak için 
metanet göstermeye karar venniştim. Fakat çocuğun tam 
bir masumiyetle cebinizden bulup çıkardığı şu saç her tür­
lü sabır ve huzuromu bir saniyede yakıverdi. Saçın görün­
mesinden ziyade diğer bir husus bendenizi ümitsizliğe sevk 
etti . Ahlakınız ne kadar sarsıntıya uğramış ! Aranızda nikah 
kıyılmış bir kadının saçını cebinizde böyle fütursuzca nasıl 
gezdiriyorsunuz? Bir yabancı erkeğin yanında bu saç yine 
böyle gözükürse pek garip olmaz mı? Çünkü önceki gibi de­
ğil artık o kadın nikahlınızdır. Bu mizaç hafifliğini size ya­
raştıramam . . .  " 

Bu nikahlı sözünü duyunca Mail kurşunla vurulmuşa dön­
dü. Daha dün gerçekleşen nikahı Sılibe bugün nasıl işitmiş? 
Yoksa Samatya'daki evden buraya gelip giden biri mi var? 

Sılibe'nin bu sözünü tasdik mi, yoksa yalanlamak mı ge­
rektiğini Mail düşündiL Yalanlamayı manasız buldu. Çünkü 
Samatya'daki olayları bu kadar çabuk haber alan Saibe, ih-
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tirnal ki bu hususla alakası olan diğer sırları da ayrıntısıyla 
öğrenmiştir. Bundan dolayı inkarın Sılibe'yi büsbütün öfke­
lendinnekten başka bir faydası olamayacağını düşünerek, 
yalvarıp yakannayla zavallı kadının gönlünü almak için he­
men ayaklarına atılıp dedi ki : 

"İki gözüm Saibeciğim, ben senin azat kabul etmez bir 
kölenim. Ne kadar korkunç bir felakete uğradığıını biliyor­
sun . . .  Ben sana olayları anlatayım, insaflıca dinle. Hakkımda 
vereceğin her hükme razıyım." 

Saibe hiç cevap vermedi. Hıçkıra hıçkıra ağlamaya baş­
ladı. Aralarında cereyan edecek sözleri işitmemesi için Mail, 
Makbule'nin elinden tuttu, dışarı çıkardı. Dadısına teslim 
etti. Daha sonra salona geri dönerek garip yalvarmalara gi­
rişerek: 

"Evet, ben Şöhret' i  kendime nikah ettim. Fakat niçin? 
Kendisinden daha çabuk usanıp bir an evvel nefret etmek 
için ! O iğrenç karı, nikahım altında olmadıkça beni kıskan­
dıracak bin türlü şeytani yollara cüretle aklımı çileden çıkar­
maya uğraşıyordu." 

Saibe bu sözlere karşı asıl kendi aklının çileden çıkmakta 
olduğunu gösteren bir ümitsizlik bakışıyla dedi ki :  

"Sus beyim sus. Beş on gün önce yine burada bana oyna­
dığınız komediyi şimdi aynen tekrara ne lüzum var? Şöhret 
Hanım'dan daha çabuk nefret etmek için onu kendinize nikah 
etmek. Of . . .  Bu nasıl söz? Ne gülünç mantık! Aramızdaki şu 
faciayı komediye çevinneye uğraşarak beni bütün bütün kan 
ağlatmayınız. Mademki nikah etmişsiniz, Cenabıhak size 
dirlik, düzenlik versin . . .  " 

Mail, karısını kucaklamak isteyerek: 

"Fakat Saibeciğim . . .  Ben senin için . . .  " 

Zavallı kadın kocasının bu sahte kucaklamasını kabul et­
meyerek: 
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"Mail, sende hiç insaf kalmadı mı? Komedi istemem di­
yorum . . .  " 

"Karıcığım, namusum üzerine yemin ederek seni temin . . .  " 

Saibe, kocasının sözünü tamamlamasına vakit vermeden 
hemen ceketinin cebinden mendili çıkardı. Hazin bir ağlayış­
la ağzına götürdü. Üzgün ağzından mendile bulaştırdığı şeyi 
kocasının gözlerine karşı tuttu. Şiddetli bir korkuyla gözleri 
büyüyen Mail, birkaç adım geri çekildi. Çünkü ütülü, beyaz 
ince keten mendilin üzerinde nar çiçeği renginde iri parçalar 
halinde kan, Sılibe'nin titrek parmakları arasında titriyordu. 

Kaç zamandır talihsiz kadına çektirdİğİ ıstırapların elim 
neticesi olan o kanlı ciğer parçası dehşetli bakışları önünde 
öyle kıpkırmızı titrerken Mail artık cinayetinin derecesini bi­
raz aniayarak iki kolu yanına sarkmış, başı arkaya çarpılmış, 
gözleri süzülmüş bir halde kalakaldı. . .  Artık kendini müdafa­
aya, Şöhret'e olan muhabbetinin havailiğini ispata, kısacası 
Saibe'yi aldatmaya uğraşma cüretini gösteremedi. Karısının 
ağzından, evet, keder kanıyla dolan masum ağzından çıkacak 
son hükmü bekleyerek öyle durdu. 

Saibe kanlı mendili cebine koydu. Bir canİ gibi karşısında 
titreyen kocasına derin üzüntülü bir bakış yöneiterek dedi ki :  

"Mail, beyim . . .  Yalana lüzum yok. Bütün fenalıklarını, al­
datmalarını bildiğim halde ben yine seni sevmekten kendimi 
alamıyorum. Bir fahişeye alaka yüzünden senin gibi ahlakı 
bu derece sarsıntıya uğramış bir delikaniıyı insanın yüreğini 
böyle benimki gibi kanla dolduracak, parçalayacak ayıplarıy­
la sevmek, güzel ahlak sahibi bir kadın için adeta bir cinayet 
demektir. İşte ben bu cinayette bulundum, sizi sevdim. Hala 
seviyorum, fakat muhabbetimin cezası olarak işte bugün kan 
kusuyorum. Hastalığıını kimseye haber vermiyorum. Tedavi 
istemem. Bırakın ben cezaını çekeyim. içimi saran aşkının 
hastalığı Mail, beni hayatıının son direnme anına kadar ye­
sin, o yesin, bitirsin . . .  Öleyim, gideyim . . .  " 
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Talihsiz Saibe, mendili gözlerine götürdü. Katılıyor zan­
nedilecek hıçkırıklar, sarsıntılarla ümitsizce bir şekilde ağ­
lamaya durdu. Mail artık ağlayamıyor, söyleyemiyor, aldığı 
o kederli durumdan dolayı taş kesilmiş gibi öyle ayakta du­
ruyordu. Bu karı koca arasındaki macera en korkunç ve acı 
bir devreye girmişti. Mai l ' in o güne kadar aldatmayla, ya­
lanla, karısının yüzüne gülmekle, idare ediyorum zannettiği 
bu durum o saatte artık tamir kabul etmez bir hale gelmişti. 
Her ikisi için de birbirine karşı hakikati itiraftan başka çare 
yoktu. Saibe, Hoca Netise Hanım'dan aldığı talimata uyarak 
kocasını sevmeyen bir tavır göstermeye uğraşmayı lüzumsuz 
buluyor, öyle sahte tavırlar takınmaya imkan da göremiyor­
du. Zavallı kadın Mail ' i  sevdiği, bu muhabbeti bir cinayet 
saydığı halde yine sevdiğini, bu aşkın kendini öldüreceğini 
bile bile yine sevmekten vaz geçernediğini söylüyordu. Artık 
diğer türlü söz söylemeye ne lüzum var? 

Karşılık olarak Mail ' in de gönlündekini dosdoğru meyda­
na koymak icap ediyordu. Çünkü ikisi arasındaki hal ve du­
rumun başka bir suretle idaresi mümkün değildi. Bu hesaba 
göre Mail ' in: 

"Saibe Hanım, ben seni sevmiyorum. A ilemizin selameti 
için kaç zamandır sevmeye uğraştım, fakat başarılı olama­
dım. Başka bir kadını seviyorum. Hayatımdan geçerim, o 
kadından geçemem. Bundan dolayı aramızda saadeti geri ge­
tirme imkanı yoktur. Beyhude birbirimizi niçin aldatal ım?" 
demesi lazımdı. Fakat bu sözü o üzgün kadına söylemek, can 
çekişme halinde bulunan bir kimseyi katietmek için bıçak 
çekmek gibi bir şeydi. 

Saibe bir hayli müddet ağladı. Kocası da karşıdan öyle 
heykel gibi dinledi. Nihayet mendilini yüzünden ayırıp: 

"Beyim, şimdiye kadar doğru bir söz söylemediniz, bari son 
mertliğinizi yerine getirmekten çekinmeyiniz. Yürek dayanma­
yan şu elemlerimi mümkün mertebe kısa kesmeye, yani beni 
çabuk öldürmeye yardım ediniz. Sizden son ricam budur." 
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Deminden beri taş gibi duran Mail, bu teklife karşı bir­
denbire titredi. Saibe yine devamla, "Korkmayınız beyim, 
beni revolverle, kama çekerek adi katiller gibi öldürecek de­
ğilsiniz. Bana olan nefretinizi itiraf ediniz. Aramızda evlilik 
saadetinin iadesinin mümkün olmadığını anlatınız. Yani ha­
kikati söyleyiniz kati.. . Ben sizi seviyorum. Cinayet işliyo­
rum. Cezaını görmeli, çabuk ölmeliyim," dedi. 

Nihayet Mail kuru kuruya birkaç "öhö öhö" salıvererek 
diyebildi ki: 

"Sen niçin ölt:l:t:ksin Siiibe? Cinayeti ben işledim. Cezayı 
da ben görmeliyim . . .  " 

"Senin cezan o karının muhabbetidir. Şimdi anlayamıyor­
san bunun ne derece dehşetli olacağını sonra görürsün . . .  " 

* * *  

Mail o gece karısıyla cehennem gibi bir vakit geçirdi. Sa­
bah oldu. Hemen kendini sokağa attı. Adımları Samatya'daki 
ev tarafına doğruluyor, fakat yüreğini korkuyla karışık bir 
üzüntü sarıyordu. Ne yapacağını bilmez bir halde başını iki 
eli arasında sıkıyor, gözlerini yumuyor, fakat bir gün önce 
Saibe'nin beyaz keten mendile bulaştırıp da gösterdiği kan o 
anda gözü önünde o kırmızılığıyla görünerek adeta yine öyle 
titriyor, can çekişiyordu. Bu zavallı kadına o pıhtıları kustu­
ran kimdi? Mai l ' in kendisi . . .  Bu sevişmede delikanlı sağını 
solunu görmeden niçin bu kadar ilerlemişti? İşte karısı elden 
gidiyordu. Kendinin Şöhret'e olan aşkı Saibe'ye adeta katie­
dici bir zehir gibi tesir etmiş! Kendisi Şöhret' i  seviyor diye 
Saibe bundan üzüntüyle niçin ölüyordu? Bunda mana var 
mı? Saibe vefat ederse bu faciada Mail, bile bile cinayet işle­
yen bir katil sayılabilir mi? Mail Şöhret'i, Saibe'yi öldürmek 
için sevmerli ya . . . O elinden geldiği kadar ihtiyatlı davrandı, 
tedbir gösterdi. Karısını üzgün bir hale getirmemek, kıskan­
dırmamak için yapabileceği şeylerin tamamını yapmaktan 
geri durmadı .  Netice bütün bu tedbirlerin aksine baş göster-
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di. Şimdiye kadar ne olduysa oldu. Fakat bundan sonra Mail, 
Sılibe'nin kan tükürdüğünü göre göre, zavallının hastalığının 
şiddetlenmesine sebebiyet vereceğini bile bile yine Şöhret' in 
evine gidecek mi? Bugünden sonra Şöhret' i  nikahı altında 
bulundurmak, Sılibe'nin ölümünü hızlandırmak demekti. Bo­
şasa, karının sevdasının şiddetinden Mail, kendinin de birkaç 
gün sonra aynen Saibe gibi kan tüküreceğine hiç şüphe etmi­
yordu. Sılibe'yi kurtarmak pek güçleşmişti. Bunun için yal­
nız bir yol vardı; Mail ' in karısı Saibe uğruna kendisini feda 
etmesi. Saibe öleceğine kendisinin ölmesi . . .  Evet, o ara Şöh­
ret' i  terk etmek zavallı Mail 'e ölümden farksız geliyordu. 

Mail, nefsinden vazgeçmek derecesinde yüksek bir fe­
dakarlığı göze aldığı halde Sılibe'yi kurtarabilecek miydi? 
Zavallı kadına öldürücü bir hastalık isabet etmişti. Kocası 
geçmişteki her türlü aile saadetini iadeyle evine geri dönse 
bile Sılibe'nin yaşayacağı yine şüpheliydi. Mail, ayrılığın­
dan sonra Şöhret' in derdinden, Saibe de kocasına karşı olan 
muhabbetinin şiddetinden öldükten sonra delikanlının bu fe­
dakarlığı neye yaramış olacaktı? 

Mail zihnen Şöhret'i  boşadı. Arkasından baş gösterecek 
olayları gözü önüne getirdi. Bu hareketiyle kadını eski hali­
ne, yine Şeyda Bey'e ve daha başkalarına terk etmiş olacaktı. 
Şöhret ' i  onların arasında birtakım tahammül edilmez haller 
içinde zihninde canlandırdı. S ai be 'yi, her derdini o anda 
unuttu. Güya hakikaten boşamış da Şöhret' i  elinden aldırmış 
gibi yanlış bir hisse düştü. 

Hemen Samatya'ya, cananının semtine doğru saldırdı. 
Eve yaklaştığı esnada bu sefer Saibe, hayali gözünün önüne 
boylu boyunca dikildi. Karısının elem dolu gözyaşları solgun 
yanaklarından aşağıya dökülüyor, kansız dudakları elemleri­
ni beyan ediyor, hele uzattığı beyaz mendilde o kan parçası 
yine aynen öyle titriyordu. 

Bir tenha sokağa saptı. Başını duvara dayadı, hüngür 
hüngür ağlamaya başladı. Bedbaht çocuk ne yapacağını bi-
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lemiyordu. Yolunu hangi tarafa çevirse gönlünü, vicdanını 
ümitsizlik kanıyla dolduracak manevi bir emir sanki "Gitme 
oraya . . .  Geri dön! "  diyordu. O da dönüyordu. Fakat geriye 
dönüp gideceği bu neresi olacaktı? Onu bilemiyordu. Tenha 
sokaklarda böyle bir müddet serserice dolaştı. Nihayet gidip 
Hayati 'yi bu lmayı düşündü. Evine uğradı .  Hele ş ük ür arka­
daşını evinde buldu. 

Hayati, Mail 'i öyle yüz göz kızarmış, büyük bir ümitsizlik 
içinde görünce şaşırdı. Sevgilisi Şöhret'le nikahının ertesin­
de beyin matem yüzüne ne mana vermeli? 

Bir odaya çekildiler. Kapıyı kapadılar. Hayiiti sordu: 

"Anlat bakalım beyefendi, ne oldu?" 

"Ne olacak, iki ucu pis bir durum . . .  Zorluklardan bazılarını 
hafifletmek için ni kah ı kıydırdık, işi bütün bütün berbat ettik. .. " 

"Tuhaf şey . . .  " 

"Tuhaf ya . . .  Karım Sa ibe Hanım ni kah ı haber almış, hem 
de yapıldığı anda duymuş ... " 

"Bu işin duyulacağı zaten malumdu. Durumun buraya va-
racağını siz de biliyordunuz." 

"Karım üzünrusünden kan tükürüyor . . .  " 

"İşte bu fena havadis . . .  " 

"Hem nasıl, bilsen . . .  'Kendimi doktorlara göstermeyece­
ğim, tedavi ettirmeyeceğim. İşiediğİn cinayetin derecesini 
sana anlatmak için böyle inieye inieye karşında öleceğim. 
Çünkü yaşamak için bana senin muhabbetin lazımdı. Ma­
demki gönlün benden alınmış, diğer bir kadına verilmiştir, o 
halde benim yaşamam abestir. Sen muhabbete layık bir adam 
değilsin. Seni sevmek bir cinayettir. Ben bu cinayeti işledim. 
Cezasını kendirnce böyle düzenledim,' diyor." 

"Ooo, iş dehşetlenmiş . . .  Fakat kadın lafına pek o kadar 
önem verme . . .  Bugün böyle söyler, belki yarın fikrini değiş-
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tirir. Siz onun tedavi istemem dediğine bakınayıp hemen uz­
man doktorlara muayene ettiriniz." 

"Kendisi hastalığını bugüne kadar saklamış. Galiba şim­
di deva kabul etmez bir devresine geldiğini anlamış olmalı 
ki bana haber veriyor. Vücutça o kadar bozulmuş ki, adeta 
bitmiş . . .  " 

"Şimdiye kadar aklın neredeydi birader? Karının haline 
niçin dikkat etmedin? Zavallıda böyle bir hastalığın görün­
mesi ihtimalini niye düşünmedin? Mail Beyefendi, bu me­
suliyeti sizin için pek ağır görüyorum. Neyse, olan olmuş, 
bari şimdi ft:nalığııı dt:rt:l:t:sini sınırlandırma vasnalarına 
saldırınız. Kızlarının keyifsizliğini babasıyla annesine haber 
veriniz . . .  " 

"Nasıl vereyim? Kızınızı verem ettim. Geliniz, bir çaresi­
ni bulunuz mu diyeyim?" 

"Evet, bunu böyle demek, saklamaya kıyasla büyük bir 
insani hareket sayılır." 

"Haydi, bunu söyleyecek kadar cüret göstereyim. Kız­
larını tedaviye koşsunlar. Güzel, fakat tedaviye girişecek 
doktorların en birinci tavsiyeleri, huzur, istirahat, üzüntüden 
kaçınmak gibi mühim hususlar olmayacak mı? Halbuki ben 
Şöhret'le böyle nikiihlı yaşarken Siiibe nası l . . ."  

"Anladım, sus . . .  Zavallının hastalığının tedavisi müm­
künse yine onun Lokman' ı  sen olacaksın. Senin muhabbetin 
kadar ona güzel tesir edecek bir deva düşünülemez." 

"Hayati, dikkatimi fazlaca çeken bir husus var . . .  Bizim 
Samatya'daki evde her ne gerçekleşse Silibe hepsinden ha­
berdar oluyor. Keza konakta meydana gelen durumları da 
Şöhret öğreniyor. Bu nasıl oluyor, bir türlü anlayamıyorum." 

Hayati elini alnına götürüp bir müddet düşündükten sonra 
dedi ki: 
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"Beyefendi, bendeniz de tuhaf bir şeye tesadüf ettim. 
Bunu size işi soruşturduktan sonra haber verecektim, fakat 
iki eş arasında cidden zor bir durumda kaldığınız için bunu 
şimdi soruşturmadan önce haber vermeye mecbur oluyorum. 
Efendim, bu son zamanlarda Şöhret Hanım ne vakit sokağa 
çıktıysa hemen hiçbirinde kendisini takipten geri durmadım. 
Nerelerde geziyor, ne yapıyor, kimlerle münasebette bulu­
nuyor? Bu hususlan sizden fazla ben de merak ediyordum. 
Şöhret'in en çok devam ettiği yer neresi olsa beğenirsiniz?" 

Mail 'in rengi bütün bütün sararak: 

"Ne bileyim ben?" 

"Siz bilmiyorsanız ben haber vereyim ki, sevgili Şöhret'i­
niz sık sık Cerrahpaşa tarafında bir bakıcı yahut büyücü karı­
nın evine gidip geliyor." 

"Acayip . . .  Ne yapıyor orada? Büyü mü yaptırıyor?" 

"Ne yaptığını anlamak için bir gün o eve yakın kahveler­
den birine oturdum. Bakıcının evinden Şöhret çıktı. Kendimi 
ona göstermeden ben girdim. Beni bir çardak altına aldılar. 
Müracaatımın sebebini sordular. Falıma baktıracağım de­
dim. Bir Habeş karı geldi. Parlak bir tepsinin içine bakarak 
söylemediği gariplikler bırakmadı. Sonra aramızda şöyle bir 
konuşma açıldı : 

"Benim falıma Hoca Netise Hanım niçin bakmıyor?" 

"O böyle ufak tefek fallara bakmaz . . .  " 

"Vay, benim falım ufak tefekten mi sayılıyor?" 

"Ne olacak ya? Bir kısmetine baktırıp gideceksin . . .  " 

"Belki yalnız kısmete baktırıp gitmeyeceğim. Bakalım 
benim kim olduğumu biliyor musunuz?" 
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"Biz adamı görünce, ne olduğunu suratından anlarız." 

"Vay . . .  Ben neyim anla bakalım . . .  " 



"Sen kendinin ne olduğunu biliyorsun ya . . .  Bize ne soru­
yorsun?" 

"Aman hanım, bu lafın parçalı düştü . . .  " 

"Parçalı düştüyse fazlasını öbür tarafa koy . . .  " 

"Etme Allah ' ını seversen . . .  Sen kıyak bir hovardaya ben­
ziyorsun. Laf açınazına kalkışarak ben de epey sermaye tuta­
rım. Söz uzar . . .  Hoca Netise Hanım kanarya meraklısı mıdır? 
Demin buradan çıkan kanarya, o sarı hanım kimdi?" 

"Ne üstüne vazife?" 

"Bakıcı değil misin? İşte benim derdim de o san hanım­
la . . .  Deminden anlayamadın. Para kazanmak istiyorsan so­
rayım, söyle . . .  Laf başına bir lira iste. O hanım buraya niçin 
gel iyor? Kimin nesidir? Söyle, her cevabına lirayı al. . ."  

"(Bu sefer dikkatle yüzüme bakarak) O kadar paran çok 
mu? Biz para aşığı değiliz. Buradan sır çıkmaz. O hanımı 
nafile sorma." 

"(Cebimden üç dört banknot çıkarıp göstererek) Siz nenin 
bakıcısısınız? Cebimdeki liraları anlayamadıktan sonra kal­
birndeki sırları nasıl çakacaksınız?" 

"(Dikkatini çoğaltarak) Öyleyse gidcyim, büyük hanıma 
haber vereyim. Böyle mühim işlere o bakar." 

Karı gitti, geldi. Şu cevabı verdi . 

"Bu akşam sizin için islihareye yatacak, uygun gelirse, 
falımza sonra bakacak . . .  On gün sonra geliniz." 

Bu cevabı aldım, çıktım. On gün benim için hayli uzun 
müddet. Her geçen gün merakım arttı, bakıcının civarındaki 
kahvehaneye gitmeye başladım. Gözlerim evin kapısında . . .  
Kim giriyor, çıkıyor, bir bir dikkat ediyorum. Gelen giden 
hesapsız birader. Bu müracaat sahipleri arasında daha kimi 
görsem beğenirsin? Tahmin et bakayım . . .  
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"Tahmin edecek akıl, fikir mi kaldı bende?" 

"Karınız S�iibe Hanımefendi 'yi . . .  " 

"Gözümle görsem inanmam . . .  " 

"Gözünüzden fazla bana inanınanızı rica ederim." 

"Ey, sonra?" 

"Sonrası daha on gün geçmedi ki bakıcıya gideyim. Bu 
Nefıse Hanım gayet tutkuncu bir şeye benziyor. Anlaşılan 
Şöhret'i de, Saibe'yi de yakalamış, yoluyor. Bir evde cereyan 
eden hallerin diğer evde derhal haber alınması durumunu ben 
bu bakıcıdan biliyorum. Karı güya benim için istihareye yat­
tı. Kim bilir hakkımda ne soruşturacak, ne düşünecek? işine 
gelirse falıma bakacak, gelmezse bakmayacak ... On günün 
geçmesine de daha hayli vakit var. Beraber gidelim, olmaz 
mı?" 

"Olur. Fakat ben şimdi ne yapacağım?" 

"Sizin için yapacak şey, bu akşam karınız Saibe Hanım ' ın 
yanına geri dönmektir." 

"Şöhret'le nasıl bir sözleşmeye dayanarak nikah kıydık, 
biliyorsun ya? Haftanın çok gününü onunla geçirmeye mec­
burum. Yanına gelemediğim günler için hiçbir özür kabul et­
meyecektir." 

"O tarafı siz bana havale ediniz. Ben Şöhret' i ikna ede­
rim. Siz birkaç akşam Saibe'nin yanında kalınız. Çünkü baş­
ka türlü harekete hiçbir vicdan razı olamaz . . .  " 
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TESADÜF 

Mail o akşam Saibe'nin yanına geri döndü. Delikaniıda 
garip bir hal ortaya çıkmıştı. Şöhret' in yanında bulunduğu 
zaman kalbinde Saibe'ye karşı bir tür şefkat, merhamet his­
sediyor, ikinci karısının menfaat düşkünlüğüne, terbiye yok­
sunluğuna işaret eden bazı halleri, sözleri Mai l ' in gözünde 
Saibe'yi yükseltiyor, kıymetini artırıyor, Şöhret gibi adi bir 
karıya öyle ulvi tabiatl ı bir kadını feda, adeta kurban ettiği 
için bin kere esef edip acı çektiğini göstermekten kendini ala­
mıyor, Saibe'yi görünce kalbini rahatlatacak, gönlünü alacak 
sözlerle muhabbet temininde bulunmak için birçok cümle­
ler hazırlıyordu. Fakat zavallı kadınla karşı karşıya gelince 
iş değişiyor, onun hakkında, gıyabında hissettiği bu merha­
meti, muhabbeti hiddete, adeta nefrete dönüşüveriyor, hele 
Saibe'yi üzmemek için Şöhret'in evine gidemediği zamanlar 
birinci karısına olan öfkesi tiksinme derecesine varıyordu. 

Bu yaratıl ıştan gelen zayıflığını düşünerek kendi kendine 
şaşıyordu. O akşam Saibe'nin yanına geri döndüğü ve orada 
bulunma mecburiyelinden dolayı Şöhret' le olacak görüşme 
zevkinden mahrumiyctc katlandığı için yine Saibe'ye karşı 
olan şefkatine zaaf geldi. Merhameti adeta nefret derecesini 
buldu. Kendi kendine dedi ki: 

"Ben Şöhret' i  seviyorum. Saibe'den açıkça nefret ediyo­
rum. Fakat kendisini terke merhametim müsaade etmiyor. 
Sevmediğim bir kadın yüzünden çektiğim bu elemler nedir? 
'Merhametten maraz hasıl olur' sözü meğer ne kadar doğruy­
muş! Ben şimdi bu akşam gidip de onunla ne görüşeceğim? 
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Yine sitemi er, yine gözyaşları . . .  Cehennem azabından beter 
bir ıstırap gecesi geçireceğim. Bu hali kısa kesmenin bir yolu 
yok mu? Var: Saibe'yi bırakmak . . .  Fakat görünürde kadının 
hiçbir kabahati yok. Bırakmalı ama babama ve aleme karşı 
hiç olmazsa şunun için bıraktım diye ortaya ufak bir sebep 
koymalı." 

Mail düşündü, düşündü, birdenbire sevinerek: 

"Hah buldum, buldum. Saibe büyücü kaniara gidiyor­
muş. Oralarda ne işi var? İşte ne yapacağımı bilemiyorum . . .  
Cerrahpaşa'ya giderim. Netise Hanım' ın evine yakın olan 
kahveye otururum. Saibe oraya gelirse arkasından ben de 
içeri girer, onu orada elimle yakalarım . . .  Bunu sebep olarak 
kullanıp kendini bırakıveririm." 

* * *  

Mail işte böyle kararsız, garip bir haldeydi. İki saat sonra 
ufak bir vesile, şu son kararını da erteleyebilir veya değişti­
rebilirdi. 

Hayati 'nin zorlaması üzerine birkaç akşam Saibe'nin ya­
nında kaldı .  Orada kaldıkça karısına olan öfkesi büyüyordu. 
Fakat yakında bırakmak niyetinde olduğu için artık nasılsa 
dişini sıkıyordu. 

Bakıcının evinde Saibe'yi yakalama fikrini Hayati 'ye 
açtı. Bu kararına arkadaşı itiraz etti. Mail bu defa itiraz kabul 
etmez biçimde iddiasında ısrar gösterdi. O civarda bir kira 
evi arama bahanesiyle Cerrahpaşa' daki malum kahveye her 
sabah erkenden gitmeye başladılar. Gidişlerinin ikinci günü 
Saibe'nin arabası Netise'nin kapısı önünde durdu. İçinden 
önce Nimeti Hanım, sonra Saibe çıktı. Bakıcının evine gir­
diler. 

Mail, sevinç ve hiddetle karışık garip bir halin etkisiyle 
titreyerek arkadaşına: 

"Hayati biz de girelim." 
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"Birader, mahallede bir gürültü çıkarırız. Çünkü bu bakıcı 
karılar ne kadar çirkef, şirret şeylerdir bilemezsin. Zorla gi­
rince şimdi içeride bir gürültüdür kopar. İş zabıtaya akseder. 
Pek fena bir harekette bulunmuş oluruz." 

"Hayati, af edersin . . .  Böyle bakıcı namı altında durumu 
meçhul bir evde şu saatte karım bulunuyor. Burası nasıl ev­
dir? Karım içeride ne yapıyor? Girip görrnek isterim. Bu me­
sele namusumu ilgilendirir. Çekinıneye falana lüzum yok . . .  
Şimdi gireceğim." 

"Kardeşim, gürültü etme . . .  Böyle telaşla iş görülmez. Ka­
rının üzerine bu kadar zamandır hıyanet edip durduğun halde 
o zavallının bir bakıcı evine girişini fena bir niyete yükleye­
rek derhal meydana bir namus meselesi çıkarmaya sıkılını­
yor musun?" 

"Hayati, nasihat dinieyecek vaktim yok." sözüyle Mail 
kahveden fırladı. Hocahanım'ın kapısını çaldı. Çok sürmedi, 
kapı açıldı. Aralıktan kim olduğu, ne istediği Mail 'den sual 
edi ldi. Delikanlı cevap olarak var kuvvetiyle kapıya dayandı, 
içeri girdi. Hayati de arkasından yetişti. Kapı içeriden tekrar 
kapandı. 

Silibe'nin arabacısı Mail ' i  gördü. Böyle telaşla kapı çalıp 
içeri girmesinden evin içinde bir gürültü kopacağını aniaya­
rak herif ellerini ovuşturrnaya başladı. 

* * *  

Hoca Netise Hanım, Silibe'yle Şöhet'in aynı günde evine 
müracaatla orada birbirlerine tesadüfterini menetmek için her 
ikisinin gelmeleri için bir iki hafta arayla özel kabul günleri 
tayin etmek hususunda kusur etmemişti. Lakin bir garip tesa­
düf, karının bu tedbirini hükümsüz bıraktı. Bakınız nasıl . . .  

Saibe, bakıcı Netise Hanım' ın talimatına uygun olarak 
Mail Bey'le kavga edip de kocasını beş on gün yanından ka­
çırarak pek acı pişmanlıklara düştüğü hengamda Hoca Ne­
tise Hanım'a olan tüm inancı biraz bozulmuş, onun sözüyle 
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hareket ettiğine adeta pişman olmuştu. O ara bakıcıya yaptığı 
ziyaretlerinin birinde Sılibe'nin ağlayarak hiddetle, "Hoca­
hanım, sözünü dinledim. İşte kocarnı elimden bütün bütün 
kaçırdım. Darıldı, gitti. Artık gelmiyor." yolunda meydana 
gelen şikayetine karşı Nefise: 

"Korkma kızım . . .  Hatta yakında da Mail Bey, Şöhret' i  
kendine nikah edecek. Yine korkma . . .  Bu  nikahın kıyılma­
sı mutlaka lazım. Çünkü Şöhret'in Mail 'e yaptığı büyüler, 
nikah olunca bozuluyor. Onlar bir kere bozulsun, yeniden ya­
pacağı büyüleri artık tutturamaz. Ben yine Şöhret' i  Mai l 'den 
boşatıp kocanı sana göndereceğim. Sözüme inan, biraz dişini 
sık . . .  " cevabını vermiş ve nikahı da hemen kıyıldığı gün Sıli­
be'ye ihbar etmişti. 

Saibe bu haberi alınca ümitsizliğinden ne yapacağını bil­
mez bir hale düşmüşken nikahın ertesi günü Mail' in yine ko­
nağa gelmesi ve kendine muhabbetinin temini yolunda sözler 
söylemesi, özellikle Şöhret' i  kendine nikah eylemiş olması, 
karıdan bir an evvel nefret etme hikmetine dayanarak terni­
ne uğraşması, hep bu sözlerin boş sözlerden ibaret olduğunu 
hissettiği halde bile yine yüreğine bir parça su serpilmiş ve 
o gün aralarında meydana gelen kavga üzerine kocasının üç 
dört gün Şöhret'in evine gitmeyerek kendi yanında kalması, 
zavallıyı Hocahanım'ın ifadelerinin doğruluğu hakkında kü­
çük bir ümide düşürrnüştü. 

Hocahanım'ı  ziyaret günü geldi. Saibe gidip gitmemeyi 
düşündü. "Denize düşen yılana sarılır" atasözünün hükmünce 
Hocahanım' ın falının vaatlerine emniyet yüzde beş, on nis­
petinde caiz olsa bile şu küçük ümidi boşlamamayı herhalde 
daha uygun kabul ederek nihayet gitmeye karar vermişti. 

* * *  

Şu ara Şöhret'in hali de dikkat çekiciydi. Hocahanım'ın 
büyücülük ve falcılıktaki keskinliği, nikahın kıyılmasında 
gösterdiği fevkalade sürat maddi ve manevi sabit oldu. Şöh-
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ret nikahın ertesi günü Çardaklı Bakıcı 'ya gitti. Minnettarca 
bir hayretle Netise'nin elini, eteğini öptü. Mevcut nakdi ne­
den ibaretse hemen tamamını şükran eseri olarak takdim etti. 
Fakat nikahın ertesi günü Hocahanım'ın çıkardığı sonuçlara 
pek uygun düşmedi. Haftanın çok günlerini Şöhret' in yanında 
geçirmeye yemin etmiş, karılık haklarında ikinciyi birinciye 
her suretle öne alacağını el yazısıyla yazılı senetle kayıt altına 
almışken Mail ' in nikahtan sonra gidip dört beş gece gelme­
yişi Şöhret' i  büyük bir telaşa düşürmüştü. Kocası beyefendi 
evden ilk ayrılığında böyle devamlı şekilde dört beş gece gö­
zükmezse bu nikahın geleceğinden hayır umulur mu? 

Şöhrct kendi kendine, "Nikah halkasını boyuuma geçir­
di ya, artık Mail Beyefendi 'nin her emrine itaate mecbur bir 
karısı oldum. Canı isterse yanıma gelecek, istemezse gelme­
yecek. Eğer bey zihninden böyle kuruyorsa ne kadar hata et­
tiğini çok geçmeden anlar . . .  Kendisi böyle haftatarla benim 
yanıma uğramasın, ben burada acaba beyim ne vakit gelecek 
diye gözlerim pencerelerde aylarla bekleyeyim, öyle mi? Oh 
kuzum, yağma yok . . .  Ben öcümü insandan çabuk çıkarırım. 
Beni nereden ve ne şartla aldığını pek aklından çıkarmasın . . .  " 
sözleriyle hiddetinden ter ter tepiniyordu. Hayati, Saibe'nin 
fazla keyifsiz olduğundan bahsederek Şöhret'i yatıştırmaya, 
Mail bu akşam gelecek, yarın akşam mutlaka burada bulu­
nacak gibi sözlerle avutmaya uğraşıyordu. Lakin kadını ikna 
etmek mümkün olmuyordu. 

Hayati bir akşam Şöhret'in evine zilzuma sarhoş geldi. 
Kadın yine Mail ' i  sorarak bağırıp çağırmaya başladı. Niha­
yet delikanlı kendini bilmez sarhoş bir telaffuzla, "Civanım, 
zorun ne? Mail gelmezse gelmesin. Benim kara gözlerim 
seni teseliiye kifayet etmez mi?'' deyiverince, Mai l ' i  şiddetle 
sevmekle beraber Hayati 'nin daha erkek çe, tosun vari çeh­
resini, kıvrık siyah bıyıklarına (birden fazla sevdaya merakı 
sebebiyle) pek de kayıtsız bakmayan Şöhret, heritin bu edep­
sizce sataşmasına ve kardeşliğe yakışmayan hareketine karşı 
sahte bir kırılma tavrı göstererek: 
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"De de de . . .  O nasıl söz, kaka bebek? Ben adamın ağzına 
avuç la kırmızı biber doldururum." 

"Zaten içim hamam ocağı gibi yanıyor, ağzıma doldura­
cağın biberin ateşi kaç para eder?" 

"Hayati Efendi, gözlerini iyi aç . . .  Ben senin anladıkların­
dan değilim. Vah zavallı Mail vah! "  

"Elmasım, ne darılıyorsun? Seni nikah etti, işini sağladı. 
Kocan gelmiyor artık.  . .  Sen onun gönlündeki eski yerini kay­
bettin. Ayıp değil ya . . .  Onun nasıl bir fazla Sılibe'si varsa se­
nin de Mail ' in üzerine kara kaşlı fazla bir Hayati 'n olur. Kim 
duyacak? (Kal bini göstererek) Buradan can çıkar, sır çıkmaz. 
Bir sen bileceksin, bir ben. Böyle hırsızlama muhabbetler 
daha tatlı olur." 

O gece tepsiye istif edilen bu muhabbet tatlısı birkaç ak­
şam sonra fırına verildi. Şöhret yine Mail ' i  seviyor, Hayati 
yine arkadaşına karşı kardeşlikte devam ediyordu. Bu çap­
kınla bu fahişe arasında ateşlenen şu yeni muhabbetin ma­
zeretinin bütün hikmeti, "Bunu bir sen bileceksin, bir ben" 
şeklindeki garip kuralı olmuştu. Mail duymadıktan, bu hu­
susta bir şüpheye düşmedikten sonra bu muhabbetin Şöh­
ret' le Hayati 'ye yeni bir zevk bahşetmekten başka kime ne 
zararı olabil ir? 

Zavallı Mail, Şöhret'e hayatını vakfetmek için, birkaç ay­
lık ömrü kalmış Sılibe'yi terke türlü vesileler arar, vicdanını 
rabatiatacak beyhude özürler icadına uğraşırken beri yanda 
böyle bir alışverişin başlaması, Mail ' in durumunu kan tükü­
ren karısından daha elim bir hale getiriyordu. 

Mail, Sılibe'yi boşamak için nasıl vicdanİ özürler ararken 
manen mesuliyetini hafıfletmeye uğraşıyorsa, böyle havai 
vicdan özürlerini Şöhret'le aralarında açılan vicdansız mu­
habbete tatbik hususunda Hayati Beyefendi de tembelliğe 
izin vermiyordu. Hayati 'nin vicdanİ mazereti şuydu: Karısı 
Sılibe hakkında bu derece insafsızlık eden, zaval lının öldürü-
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cü bir hastalığa yakalanması gerçekleştikten sonra yine Şöh­
ret'e  olan muhabbet günahında inat eden Mail gibi zaafına 
mağlup bir herife her ne yapılsa azdır. 

Eğer bu hususta Şöhret Hanım' dan da bir özür sormak 
akıllara gelirse, bakırcıların döve döve kapadığı tencereye 
uydurdukları gibi, onun da hoyratça mazereti, "Mail ' in Sıli­
be'si olsun da benim Hayati 'ın niçin olmasın?" sözünü vic­
danına tatbik etmekten ibaretti . 

Mail ' le Sılibe'nin araları ne kadar düzelirse kendi için 
istifadeye o kadar meydan kalacağından, Hayati arkadaşını 
daima birinci karısıyla güzel geçinmeye, vaktinin büyük kıs­
mını orada geçirmesini sevke uğraşıyordu. 

Hayati, Şöhret'in canının sıkılmasına meydan bırakmıyor­
du. Lakin karı, yeni kocasının evden ilk aynidığında böyle beş 
altı gece birden gelmernek gibi bir muameleyi nefsine karşı 
ağır bir hakaret sayarak gitgide hiddetten kabına sığmaz bir 
hale geldi. Mail 'in böyle uzayan yokluğundan, Salai Efen­
di'nin evinde fevkalade bir Ml meydana gelmiş olabileceğine 
yordu. Şöhret meselenin aslını anlamak istiyor, Sılibe'nin ke­
yifsizliğinden başka bir cevap alamıyor, merakı bütün bütün 
artıyordu. Mail ' i  Samatya'daki evine gelmekten böyle günler­
le meneden sebep, kuvvet her neyse bu ınıini olan kuvvetin 
delikanlıya, Şöhret'i boşattıracak derece etkisini ve nüfuzunu 
çoğaltınası da muhtemel değil midir? Bu ihtimal karının zih­
nine geldikçe, kendi hükmünce Mail'den gıyabında nasıl öç 
almak mümkünse o suretle intikam almaktan geri durmuyor, 
fakat ne olduğunu anlamak için meraktan yanıp çıldırıyordu. 

Nihayet bir gün Şöhret kendi kendine, "Ay, sabredemeye­
ceğim. Ben bu işi kimden anlayabilirim? Alık kahpe, kimden 
anlayacağım? Hocahanım'dan anlarım. Netise Hanım'ı  gidip 
görmek için de daha bir hafta lazım. Bir haftaya kadar ben 
meraktan çatlarım. Bir defa da onun dediği günden önce gi­
dersem ne olur? Bugün kalkar, Netise'ye gidiveririm. Dedi­
ğim vakitten niçin daha önce geldin diye beni dövecek değil 
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ya . . .  Gidiveririm vesselam . . .  " düşüncesiyle Silibe'nin Çar­
ctaklı Bakıcı 'nın evinde bulunup Mail tarafından takip edildi­
ği aynı günde Şöhret de oraya gitmek üzere yola çıkmıştı . . .  

* * *  

Bu tesadüfiin garipliği, Netise'nin tedbirlerinin aksine 
Silibe'yle Şöhret' in,  fazla olarak Mail ' in de aynı günde bakı­
cının evinde birleşmelerinden ibaret kaldı. 

Netise'nin eski komşusu Gülsüm Hanım, hani şu pasak­
lı Gülsüm, aradan hayli müddet geçtiği halde Hocahanım'a 
olan husumetini bir türlü yenememişti. Zavallı kadın dolan­
dırılan kumru göğsü yanar döner canfesten paçalığını, gümüş 
bileziklerini, kemerini, çocuğun nazar takımını, hele anası­
nın sandığından çaldığı dokuz mecidiyeyi hiç unutamayarak, 
kaptırdığı bu eşyaları arada bir rüyasında görür, sabahleyin 
döşeğinden kalkınca doğru anasının yanına gider: 

"Anneciğim, hayırdır inşallah, yine bu gece rüyamda ken­
dimi paçalığımı giyinmiş, kemerimi, bi leziklerimi takınmış 
gördüm. Acaba eşyamız yine elimize girecek mi? Onları bi­
rer birer bulacak mıyız?" 

Anası derin bir göğüs geçirerek: 

"Alık kız, bu kadar seneden sonra hiç entari, bilezik bulu­
nur mu? Siz onları Netise'yle birlikte çarşıya götürüp haraç 
mezat satmadınız mı?" 

"Sattık anacağım ama hoca karı onları mal sahibinin ya­
nında öyle yalandan satar gibi yaparmış da sonra arkadan gi­
der, birer birer toplarmış. Bizimki öyle demedi mi? Ben yine 
inat ederim ki bu eşya Netise'nin evindedir. Üç yüz kuruşa 
çıkan paçalığı o hiç öyle beş mecidiyeye veriverir mi? Onu 
evine götürmüş, kızına giydirmek için saklamıştır. A, inan 
olsun anne öyledir . . .  " 

"Ah yavrum, dediğin keşke doğru çıksa . . .  Rüyanda hep 
paçalıklarını mı görüyorsun? Benim dokuz mecidiyem, o pa-

274 



racıklarım hiç gözüne ilişmiyar mu? (Göğsünü yumruklaya­
rak) İlahi, o mecidiyelerin her biri ateş olsun da yarın ahirette 
Netise'nin vücuduna yapışsın. Ben mecidiyelerimi rüyamda 
üç defa gördüm. Sanki sandığıını açmışım da yerleştiriyor­
muşum. Bir de altını yoklarlım ki, paralanın çıkının içinde 
el imle koyduğum gibi öyle duruyor. Yüreğime bir heyecan 
yapıştı. Par par titremeye başladım. Sevinçle gözlerimi açtım 
baktım ki, para diye sımsıkı kuşağırnın ucunu tutmuşum . . .  
Sonra bu rüyamı tabir ettirmek için Şekfire'ye gittim. 'Karı 
sevin, paran eline geçecek. Lakin kırk para verip bu rüyanı 
Çarşıkapısı 'ndaki hoca ya tabir ettirmelisin' dedi. Sonra sen­
den gizli hoca ya gittim, tabir ettirdim Hoca remil attı. 'A, 
bu dokuz mecidiye pek kolay yerde . . .  Bana otuz kunış getir, 
senin mecidiyelerini buluvereyim' dedi. Paranın gözü çıksın. 
Otuz kuruşuro yok ki götüreyim de dokuz mecidiyemi ala­
yım. Kaç defa biriktirmeye uğraştım. On sekiz kuruş kadar 
yaptım. Yine lüzumu oldu, hepsini harcadık gitti." 

"A, anne . . .  Bunları bana niye haber vermedin ayol?" 

"Sana niçin haber vereyim? Dokuz mecidiyemi bulduğu­
mu öğren de yine gel tekrar sandığımdan çal, öyle mi?'' 

"O bir kere olur anneciğim . . .  Otuz kuruşla dokuz mecidi­
yeyi bulacak olduktan sonra ne duruyoruz ay ol. . ." 

"A ! Çılgının zoruna bak . . .  Otuzu nereden bulayım?" 

"Ben bizimkinin kesesinden alırım. Mecidiyeleri buldu­
ğumuz gibi bu parayı götürür, yine keseye koruz." 

Gerçekten otuz kuruşu alıp hocaya götürmüşler, fakat 
dokuz mecidiyeyi elde edememişler, hırsızlıkları anlaşılmış, 
ana kız, ikisi de Rıfkı Efendi'den birer dayak daha yemişler­
di. Fakat bu dayaklarla, azarlamalarta ustanmaları mümkün 
olmadığından, dolandırıldıkları eşyaları elde etmek için fırsat 
düştükçe bulup buluşturarak, üstüne daha çok para harcaya­
rak hala hocalara, falcılara müracaattan geri duramıyorlardı. 
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Rıfkı Efendi ailesi, Hoca Netise Hanım'ın Cerrahpaşa ta­
ratlarında mükemmel bir ev satın alarak bakıcılığı hızlandırdı­
ğını haber almışlardı. Kaptırdıklan şeyleri rüyalarında görüp 
yürekleri yana yana uyandıkları zaman o gün çaluğu çocuğu 
toplayarak ta Cerrahpaşa'ya kadar yürüyüp gitmekten geri 
durmazlardı .  Fakat Netise, eski komşularının ziyaret sebeple­
rini bildiğinden, onlara kapıyı açmazdı. Bu yüz verıneyişi be­
rikileri büsbütün kızdınr, kapının kapalı kalmasına karşılık ana 
kız ağzını açarlar, Hocahanım'a söylemediklerini bırakmazlar, 
Netise'nin pastırma ile karın doyurduğu eski hayat tarzına ait 
ne kadar sefil sırları varsa birer birer açıklayıp anlatarak hırsia­
rını alır, yine mahallelerine geri dönerler, "O bize kapıyı açma­
dıysa, biz de onu yeni mahallesinde kepaze ettik, içimizi, der­
dİmizi hep boşalttık ya!" tesellisiyle akşam rahat uyurlardı. 

Saibe'yle Şöhret' in, Netise'nin evine tesadüfen geldikleri 
gün yine o akşam Gülsüm rüyasında paçalığını görmüş, sa­
bahleyin içi yanarak, yüreği çarparak uyanmış olduğundan o 
ümitsizlikle hem kendi ağlayıp hem de annesini ağiatıp sızia­
tarak gözyaşiarına boğduktan sonra hiddetlerini yatıştırmak 
için yine Cerrahpaşa semtine sefer yapma zahmetini göze al­
mışlardı. Bu defa daha kalabalık olmak için Sarıkçıların Se­
her'e de işi haber verdiler. Onların yalnız kızını davet ettiler, 
fakat bu gibi hayırlı işlerden geri kalmayı asla caiz görmeyen 
annesi de sefere dahi l  oldu. 

Gülsüm'ün, Hoca Netise'yle arası bozulduktan sonra Sa­
rıkçılarla dostluğu gayet ilerlemişti. 

Sarıkçılar ana kız, Gülsümler ana kız, yani dört kadın, ya­
rım düzine kadar irili ufaklı çocuk ve bunlara ait bez bohça­
ları, yemiş sepetleri, küçük boyalı tef, tepesi tüylü çıngırak, 
dilli düdük, kaynana zırıltısı türünden bir hayli oyuncak . . .  

Kadınlar bütün bu eşyaları aralarında taksim ettikten son­
ra çocukların küçüklerini kucaklarına alarak, yürüyebilecek­
lerin de ellerinden tutarak yola düzülürler . . .  Sokakta hclvacı, 
fıstıkçı ve sair satıcılara tesadüf ettikçe, muhallebici, manav 

276 



dükkaniarının önünden geçtikçe çocuklar hep birden önce 
birer sevinç çığlığı koparıyorlar, fakat o gördükleri yemişler­
den alıp da ellerine bir şey veri tmeyince bu sevinç yaygara­
larını sürekl i  feryatlar, ağlamalar takip ediyordu. 

Anaları çocuklarını susturmak için ellerine onar paralık 
yemiş tutuşturma hususunda mecbur kaldıkları zaman, "A, 
dur bakalım, kesemi nereye koymuşum?" gibi garip bir so­
ruyla kadınlar ellerinden çıkınları bir yana, çocukları diğer 
yana sokağa yatırarak, hırkalarının, entarilerinin en derin 
ceplerini karıştırmaktan başlayarak araştırmaya girişiyorlar; 
bobçalar açılıyor, keseler çözülüyor, paralar sokağa dökülü­
yor. Durmayıp ağlayan çocuklardan tahammül derecelerine 
göre kiminin ağzına bir tokat, ötekinin arkasından bir yum­
ruk indiriliyor. 

Kadınlardan bazıları dakikatarla koynunu, koltuğunu, el­
bisesinin en derin köşesini bucağını beyhude yoklayıp uzun 
uzun arama tarama yaptıktan sonra yine aradığını bulamaya­
rak, "Hu kardeş. Seher! Ben kesemi evde unutmuşum. Bana 
on paracık ödünç ver. Yemiş almadan bu kucağımdaki yu­
murcak susmayacak. Eve gidince veririm. Sakın merak etme. 
Senden ödünç para aldığımı kocana da söyleme . . .  Neye la­
zım, laf olur . . .  " 

Bu kafile böyle bağrışa, çağrışa, dinlene, yürüye Cerrah­
paşa'ya, Netise'nin kapısı önüne ulaştı. O gün Saibe içeri gi­
dince doğruca Netise'nin yanına çıkartılmıştı. Bakıcı kadın 
bu genç müşterinin yüzüne baktı, çehresinin zayıflığından, 
kansızl ığından adeta ürktü. Biçareyi gelir kapısı addederek 
o hale getirinceye kadar aldatmış, türlü beyhude vaatlerle 
oyalamış, her fenalığına ilaveten kocasının diğer bir kadınla 
nikahına aracılık etmiş olduğunu düşündü. O günkü fal saç­
malıkiarına teselli verici bazı sözler karıştırmak üzere kan­
ctırınayı meslek edinmiş ağzını açarak dedi ki :  

"Vah yavrum! Gel kızım Saibeciğim. Niçin bu kadar ke­
der ediyorsun iki gözüm? Kocanla aranız nasıl?" 
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"Nasıl olacak Hocahanım? Aramıza öyle bir fahişe gir­
dikten sonra güzel geçim mümkün olur mu? Size doğrusunu 
söyleyeyim, Mail ' in yola geleceğinden artık hiç ümidim yok. 
Gözleri o derece kararmış, ahlakı o derece bozulmuş ki, Şöh­
ret'ten başka ne bir şey görüyor, ne işitiyor ... (Mendilini çıka­
np ağlayarak) Siz bakıcısınız. Benden iyi bilirsiniz. Fakat ben 
öyle hissediyorum, öyle görüyorum ki bundan sonra mümkün 
değil Mail'i  kimse imiaya getiremez. O bitti, bozuldu, mah­
voldu. Beraber ben de bittim. Bari daha önce ölüp de kocamın 
son harap halini görmesem . . .  Hocahanım, bu sözlerime gücen­
meyiniz. İçim yanıyor, bütün kalbimdekileri dosdoğru söylü­
yorum. Benim görüşüm, anlayıştın böyle . . .  Falınız ne diyor? 
Tahammülün son derecesine geldim. Artık teselli istemem. Çı­
kardığınız sonuçlar neyse aynıyla haber veriniz ... " 

Hocahanım bir müddet kendi kendine bir şeyler homur­
dandıktan sonra, "Mail ' in çamaşırlarından birkaç parça şey 
getirdiniz mi?" diye sordu. 

Saibe yanında duran ipekli bir bobçayı açarak mendil, 
don, fanila vesaire türünden birkaç çamaşır çıkardı. Hoca­
hanım'ın emriyle bunları birer birer minder üzerine dizdi. 

Netise birdenbire köpürüp kızgın bir yüzle: 

"Saibe Hanım, sözlerime inanmadıktan sonra beyhude 
zahmet çekerek buraya ne geliyorsun? Bu bakıcılık sanatı 
boyacı küpü değildir ki kızım, daldıraytın da istediğin boya­
da sana iş çıkarayım . . .  Eviadı m, etrafına, her şeye ibretle bak. 
Ağaç nasıl yaprak veriyor, meyve yetiştiriyor? Çocuk nasıl 
doğuyor, büyüyor? Hepsi yavaş yavaş, değil mi?'' 

Evin alt katından bazı gürültüler işitilir. Fakat Netise al­
dırmayarak yine nutkunda devam eder: 

"Yavaş yavaş kızım, yavaş yavaş . . .  Ben hangi iş ki üzeri­
me alıp da üstesinden gelmemişim bakayım? Beni bilenler­
den, tecrübe edenlerden sor da anla . . .  (Minder üzerinde duran 
çamaşırları parmağıyla göstererek) Mail denilen o kepazeyi 
ben şu çamaşırların bezi gibi yumuşak hir hille . . .  " 
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O esnada önde Mail, arkada Hayati, oda kapısından içeri 
iki baş girdi. Netise'nin son saçmalıkianna cevaben Mail :  

"Sus, mundar karı . . .  Kendin dururken kepaze sıfatını baş­
kasına nasıl kullanıyorsun? Dolandırıcı melun . . .  " 

Daha sonra karısı Sılibe'ye bakışını yönehip hitaben: 

"Vay terbiyeli, iffetli, asil hanımefendi ! Namusları şüp­
heli kadınların girip çıktığı böyle bir büyücü evinde ne işiniz 
var? Buraya dostunuza muhabbet tılsımı yaptırmak, kocanı­
zın dilini ağzını bağlamak için mi geldiniz?" 

Hayati'nin merak dolu gözlerinden gizlenmek için derhal 
peçesini indirip çarşafın altında ümitsizlikten, mahcubiyetten 
tiril tiril titreyen Sılibe baygın bir ricacı sesle yarı anlaşılır 
bir halde, "Beyim, Allah 'tan korkun uz. Yabancılar karşısında 
beni o suretle ithama nasıl diliniz varıyor? Rica ederim, söz­
lerinizin hükmünü düşünerek söyleyiniz . . .  " 

Mail bağırarak, "Yalan mı söylüyorum? Böyle eve iyi ni­
yetle gelinmez. Buraya büyü yaptırmaktan başka bir iş için 
mi geldin? (Minderderin üzerindeki çamaşırları eliyle göste­
rerek) İşte ispatım . . .  Şurada duran fanila, mendil hep benim 
çamaşıriarım değil mi? Onları buraya sihir yapmak için ge­
tirmedin mi? (Netise'yi göstererek) Şu büyücü karı, 'Kepaze 
Mail' diye bar bar bağırıp beni rezil ederken kocan hakkında­
ki bu ayıp tabirleri karşıdan öyle tebessümle dinlemeye gön­
lün nasıl razı oluyor?" 

Sılibe inleyerek: 

"Mail, Allah aşkına, insaf . . .  " 

"Sus . . .  Hangi Mail? Kepaze Mail, değil mi? Beni o sıfatla 
nitelendiren kabahatim sana koca oluşumdur. Hep işitin, ka­
rım Sılibe Hanım'ı  bıraktım . . .  " 

Bedbaht Sılibe boşamanın akabinde Nimeti Hanım'ın ku­
cağına düştü, bayıldı. Hoca Netise Hanım olanca şarlatan­
lığıyla yaygaraya başlayacağı esnada odadan içeriye çarşaf-
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lı diğer bir kadın girdi. Peçesini açtı. Bunun Şöhret olduğu 
görülünce orada olanları garip bir şaşkınlık istila etti. Fakat 
Mail ' in ikinci karısı diğerleri gibi şaşırıp kalmadı. Etrafında­
ki yüzlere birer birer göz gezdirdi. Odada cereyan eden halin 
önem derecesini aniayarak o saatte zeytinyağı gibi her şeyin 
üstüne çıkmaktan başka çare olmadığını aniayarak iki akşam 
önce Hayati 'ye karşı "de de de . . .  " azarlamasıyla kaldırdığı 
parmağını, evet, yine o haddini bildirme elini fakat bu defa 
Mail' e kaldırarak, "Beyefendi bu haJ nedir? Bir haftadır ne­
redeydiniz? Ve burada ne işiniz var?" 

Bu üç soruya karşılık sanki Mai l ' in çenesi kilitlendi. Bo­
şadığı karısı Sılibe'ye çıkışmak, hakaret ve boşamak suretiyle 
gösterdiği dil açıklığı ve ifade şiddetinden beyefendide eser 
kalmadı. O evde ne işi olduğunu, oraya ne maksatla geldiği­
ni, Mail ' in Şöhret'e sorması lazım gelirken öteki davacılığa 
kalkışıyor, beyefendi davalı durumunda kalıyordu. 

Mail söz bulmak için yutkunup dururken Hayati imdadına 
yetişerek, "Karısı Sılibe Hanım'ı bir şüphe üzerine takip edi­
yordu. (Eliyle Sılibe'yi göstererek) Hanım buraya geldi. Bey 
de arkasından girdi . . .  " 

Şöhret hayrete düşer bir tavırla kaşlarını kaldırıp, "Aca­
yip . . .  Hanım karısının böyle bakıcı evlerinde ne işi varmış? 
(Saibe'ye bakarak) Hanım dediğiniz bu mu? Mail Beyefen­
di 'nin, "Karım bekler, karım üzülüyor, karım hastadır" diye 
bir yerlerde durup dinlenemeyerek ettiği telaşalar bu çiroz 
balığı için miydi?" 

Fahişenin ağzından bu zehirli hakaretler saçılırken bereket 
versin ki Sılibe baygındı. Bir kelimesini işitmedi, fakat dehşe­
te düşüp bayılan kadını kucağında tutan Nimeti Hanım, Şöh­
ret'in bu rezilce kınamalanna tahammül ederneyerek dedi ki: 

"Mail Bey'in uzun müddet kapattıktan sonra yakında ken­
dine nikah ettiği meşhur Şöhret sensin galiba? Ne mal oldu­
ğun halinden, kıyafetinden anlaşılıyor. Buraya gelmek ayıp 
bir hareketse senin ne iı;;in var? Büyüleri yaptın, beye vardın. 
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Başka ne derdin kaldı ki, hahi geliyorsun? Yoksa şimdi de 
bundan boşanıp başkalarına mı varacaksın? (Mail'e hitaben) 
Beyefendi, dilinizi fare mi yedi? Bu karı da nikahlınız değil 
mi? Buraya niçin gelmiş, ona da sorsanıza ! Kucağımda yatan 
bu zavall ı  Sılibe nikahınızdan kurtulduğu için bence şu saatte 
tebrike layıktır. Sizin layığınız işte bu Şöhret gibi karılardır. 
Al lah sizi birbirinize mübarek etsin . . .  " 

O arada evin içinde birçok çığlık belirdi. Gürültü arasın­
dan sesi yarı anlaşılan bir kadın şöyle diyordu: 

"Karıya paçalığım, çocuğun maşallahı uğurlu geldi. Bak­
samza her taraf döşeli dayalı . . .  Ndist! karısı bu kadar parayı 
nasıl kazanmış?" 

Yine o ara odaya Sılibe Hanım' ın arabacısı Recep Ağa 
girdi. Nimeti Hanım hemen Recep' i  çağırdı. Yarı ölü bir hal­
de bulunan Sılibe'nin biri bir koltuğuna, diğeri öbür kahuğu­
na girdiler, zavallıyı arabaya indirdiler. 

* * *  

Sılibe'yi takiben Mail, hiddetle bakıcının evine girince 
içeride bir gürültü kapacağını arahacı anlamıştı. Salai Efen­
di ailesinden iyilikler görmesi dolayısıyla sadık Recep Ağa 
bir türlü dışarıda duramayarak, gerektiği takdirde hanımının 
imdadına koşmak üzere evin bahçesine girmek lüzumunu 
hissetmişti. Bu kararını yerine getirmek için, su isteme baha­
nesiyle kapıyı çalmış, açılınca itip içeri girerek hanımı evin 
içinde bulundukça kendi de bahçede duracağım kapıyı açana 
anlatarak dışarı çıkmamıştı. 

Recep Ağa içerideyken bir daha kapı çalınmış, arahacı ha­
nedekilerden izin almaksızın kapıyı açmış ve içeriye Şöhret 
girmişti. 

Zaten öncesinde Mai l ' i  aşağıda tutarnayıp Nefise'nin ba­
kıcılık odasında gürültü çıkmasına sebebiyet verdiklerinden 
dolayı birbirine girerek şaşırmış olan ev halkı ne yapacak-
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larını bilemez bir haldeyken tekrar kapı çalınmış, bahçede 
dolaşan Recep Ağa yine açmakta gecikmemişti. 

Bu defa gelenler Gülsümlerdi. Her zaman gördükleri aşağı­
lanma ve içeri kabul edilmernenin aksine bugün böyle ilk vuroş­
ta kapının açılmasından fevkalade hayrete düşerek çocuklanyla, 
bohçalanyla içeriye yürüyüş etmişler, kimsenin muhalefetine 
kulak vermeksizin merdivenlerden yukanya dalmışlardı. 

Mail 'in girişinden sonra zaten evin içinde edilen sözlerin 
perdeleri gittikçe yükselmekteyken Gülsümlerin üst kata hü­
cumlarıyla şamata büsbütün büyüdüğünden, Recep Ağa, kü­
çük hamının imdadına koşarak zamanın artık geldiğine karar 
vererek o da yukarı fırlamıştı. 

Gülsümler yaygaraya, Hoca Netise bütün aile efradıyla 
şirretliğe başlayınca yaygara mahalleyi tuttu. Önce bekçiler, 
muhtarlar, daha sonra en yakın merkezden zabıta memurla­
rı yetişti. Orada mevcut olanların birer birer ifadeleri alındı. 
Daha ilk sorgulamada bakıcı Netise'nin dolandırıcılığı, şey­
tanca entrikaları , bütün foyası meydana çıktı. 

Mail, Hayati, Nimeti Hanım, Şöhret, Gülsümler, çoluk 
çocuk hep birer defa Netise'nin yüzüne tükürdüler. Bu melun 
karının hak ettiği cezayı görmesi için gereken muamelelere 
başlandı. 

Büyücü karının kimlik ve niteliklerini belirleme hususun­
da o gün Gülsümlerin pek büyük yardımları görüldü. 

Nimeti Hanım arabada Saibe'yi ayıhıp Recep Ağa'ya 
artık çek emrini verdiği esnada iki eliyle yüzünü kapayarak 
Allah'a sığınmak ister bir tavırla, "Aman ya Rabbi sana sı­
ğındım. Bu Netise karısı ne melun bir mahlfıkmuş! Ben de 
böyle her şeyi hemen noktası noktasına nasıl biliyor diyor­
dum. Meğerse bizden duyduğunu ona, ondan duyduğunu 
bize satarmış. .. Böylelerinin şerrioden Cenabıhak cümleyi 
muhafaza buyursun . . .  " 

*** 
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ON SEKİZ SENE SONRA 

İlkbahar güneşının ilk altınit panltıları Yenibahçe'de 
bulunan Guraba-yı Müslimin Hastanesi 'nin100 sarı badana­
lı duvarlarına, o hayır evini dolduran hastalara hayat ümidi 
bahşedecek huzurlu bir aydınlık verdiği bir gündeydi ki, bü­
yük kapının loşluğu içinden koltuklarında birer kirli bohça, 
ellerinde birer okka ekmek, bir kafile çıktı. Bunların arasında 
pejmürde kıyafetli, elli yaşlarında kadar biri eşiği atladıktan 
sonra iki elini semaya kaldırarak ikinci defa olarak bu hayırlı 
işleri yapana yana yana dua etti. Bu adam kışın son kısmını o 
hastanede geçirmiş ve o gün taburcu edilmiş bir kimsesizdi. 

Ağır adımlarla sokağa çıktı. Sur tarafına doğru yola dü­
züldü. Dermansızlıktan beş on dakikada bir durarak kah elin­
deki değneğe dayanıyor ve kah omzunu bir duvara dayayarak 
rahatça birkaç nefes alıyor, daha sonra yoluna devam edi­
yordu. Ağır bir yürüyüş le Topkapı 'ya ulaştı. Sur dışına çıktı. 
Biraz daha gitti, artık iyice yoruldu, kesildi. Kabristan duva­
rından yuvarlanmış bir taşın üzerine oturdu. Nefesi nefesini 
takip ederek dinleniyordu. Uyur gibi bir müddet gözlerini ka­
padı, zihninden bir şeyler geçirdi. Düşüncelerinden ürktüğü­
nü gösterir bir titreyişle yine gözlerini açıp etrafına bakındı. 
Her tarafyeşil bir örtüye bürünmüş . . .  Baharın feyzinin ortaya 
çıkışının belirtileri her toprak zerresinden fışkırıyor, hafif bir 
rüzgar esiyor, kuşlar cıvıldıyor. 

Hastane yorgunu, güneşin panidamalan altında derman­
sız vücudunu ısıtınaya uğraşarak, "Of . . .  Baharın bu şevkieri 
içinde gönlümü ne büyük bir hüzün istila ediyor bilseler . . .  Bu 

1 00 Müslüman Fakirler Hastanesi 
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yaşta kimsesiz! ik . . .  Kendi memleketinde kimsesizlik, garip­
lik, hastalık . . .  " dedi. 

O esnada sıçraya bağrışa bir alay fukara çocuğu geçiyor­
du. İçlerinden kumral saçlı, mavi entarili beş altı yaşında bir 
kızı kolundan yakaladı.  O öpmek istiyor, kız çırpınıyordu. 

Cebini karıştırdı, bir onluk buldu, çocuğun gönlünü hoş 
etmek için parayı verdi, onluğun sevinciyle kız yanağını bu 
iyilik sahibinin zayıf, renksiz rludakiarına bir an uzattı. He­
men kaçtı. Çocuk kaçarken o zat arkasından bakarak, "Kaç­
ma yavrum . . .  Benim de senin gibi bir kızım vardı. Vaktiyle 
kıymetini bilmediğim için şimdi hep çocuklar benden nefret 
ediyorlar sanıyorum," dedi, ayağa kalktı. Mezarlık yoluna 
doğru ağır ağır yürümeye başladı. Hayli yürüdü, sola dön­
dü, eski mezar taşlarından yapılmış üç basamaklı merdiveni 
olan bir mahalden çıktı, kabristana dahil oldu. Taze çimenieri 
çiğneyerek mezar taşları, serviler arasından dolaşarak birkaç 
dakika yürüdü. Hemen hemen bütün mensupları ebedi uyku­
ya varmış bir aile mezarlığına yaklaştı. Beş on adımlık mesa­
fede büyük bir tevazu ile durdu. Zaafı, diz kesikliği, heyeca­
nı arttı. Zaval lı dermansız titriyordu. Yaklaşmak hususunda 
manevi bir izin talep etme makamında ellerini açtı. Üç İhlas 
ile bir Fatiha-i Şerife okudu, medfun bulunanların ruhlarına 
hediye etti. Daha sonra huşuyla ilerledi. Sütunların zirvesin­
de yelpaze gibi yaldızlı birer saksı açmış yüksek bir mezarın 
önünde durdu. Mermerin altında yatanın hayat tarihçesini 
ziyaretçilerin gözlerine söyleyen mavi zemin üzerindeki yal­
dızlı satıriara baktı. Şu; 

Veremdi derdi biçare kaldı 

mısrasını mırıldandı. 

Ondan sonraki mısraları okumaya tahammül getiremedi .  
Son satıriarına atladı : 

"Safai Efendi 'nin kızı, elemler şehidesi Sa ibe Hanım 'ın 
ruhuna . . . " bitiş cümlesini okudu. Başını mermere vurarak 
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şehirlenin ruhuna bir Fatiha okuyabildi. Kabrin kenarına yı­
ğılakaldı. Ümitsiz adam zihnine o anda o kadar elem verici 
hatıralar hücum etti ki, bunları şimdi lahdin yakınında hatır­
Iayarak merhumenin şu ebedi uykusunu, sıkıntısız şu huzuru­
nu bozmaktan korkuyor, Saibe hemen rahat mezarından fırla­
yarak, o kanlı mendili, mazlum oluşunun nişanesini titreyen 
parmaklarıyla yine gözlerine tutacak zannediyordu. 

Eski Mail, şimdi bir scfildi. Bir vefa göstereni, bir kimse­
si, bir ümidi kalmamıştı. Hayatın bütün boşluğu, karanlığı, 
gözlerini ümitsizlikle daldurdukça ana baba okşamasından, 
eş, evlat muhabbetinden, hastane köşelerine kadar düşüşü­
nün seviyesini hesaplaınak, zilıııim.kıı gt:çinm:k için arlık t:n 

seçkin düşünme yeri, işte o mezardı. Şimdi bu mezar, Mail ' in 
hem elem sebebi hem ferahlık vesilesiydi. Hayattayken il­
gisizliğiyle öldürdüğü karısını vefatından sonra da bu sık 
ziyaretleri, bu ümitsizce saldırılarıyla usandırıyordu. Fakat 
ne yapsın? Şimdiki sefil hayatına tahammül edebilmek için 
geçen ömründen aradığı teseliiyi o mezardan başka bir yerde 
bulamıyordu. Dünyada samirniyetle yalnız Saibe tarafından 
sevildiğini hissettiği gün bu hakikati anlamış, sevilmek için 
içine sakulacak bir kalp aramış, heyhat o mezardan başkasını 
bulamamış, Saibe'yle kaybettiği muhabbet saadetinin kadri­
ni o zaman takdir etmişti. 

Mezarın tarihine baktı. Bunu her ziyaretinde şimdiye ka­
dar belki yüz defa hesaplamıştı. Fakat zihninin o perişanlı­
ğıyla yine hesaplamaya uğraşarak parmaklarıyla saydı, saydı, 
"Saibe, boşadığımdan tam yedi ay sonra vefat etmiş . . .  dedi. 

Mazlum kadının o yedi aylık ıstıraplı ömrünü düşündü. 
Mazideki hayatı, ta bakıcının evinde Saibe'yi terk edip çıktı­
ğı saatten itibaren panorama gibi feci, neşeli, heyecan verici, 
acıklı safhalarıyla kederli gözleri önünden birer birer geç­
meye başladı. O felaket gününden bir sene sonra Şöhret'i, 
Hayati'yle insan gözünün tahammül ederneyeceği bir halde 
görmüş, terk etmiş, başı boş kalınca karı, Hayati 'ye varmış, 
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altı ay kadar da onun nikahı altında oturmuş, daha sonra bo­
şanarak Şeyda Bey' le evlenmiş, sonra ondan da ayrılmış, 
Mail Bey muhabbetinin zorlamasına karşı gelemeyerek o 
kadar reziliikierini hoş görmüş, bu bin beladan artakalan fa­
hişeyi tekrar nikahla almıştı. Fakat bu almalar, boşanmalar 
esnasında rakipler arasında o kadar kavgalar, gürültüler, bı­
çak çekmeler, birbirini vurmalar olmuştu ki, altışar ay arayla 
baba ve annesini kaybeden Mail, bu sevdalıların cümlesini 
yenmek için miras kalan bütün servetini heba, feda etmişti. 
Beyefendi sevmekte ısrar ettikçe karı, başkalarıyla gönül av­
cılığını azıtmış, nihayet Mail'de ne tahammüle takat, ne de 
zevk düşkünü karıyı idare edecek servet kalıııı:;;, birbirlerin­
den bir daha ayrılmışlar . . .  Karı başka aşıklar bulmuş, Mail o 
sevda hüsranıyla başka karılar sevmeye uğraşmış, servetinin 
geriye kalanı da son zerresine kadar o yolda gitmiş . . .  

Beyefendi fakir düştükten, Şöhret' in de yüzü buruştuktan 
sonra senelerle birbirlerini kaybetmişler. Mail bir gün kapı­
sız kalmış bir uşak kıyafeti, aynı o miskinlik, aynı o zilletle 
çarşıdan geçerken, birkaç beyaz iç takkesi ve tütün kesesin­
den ibaret geçim sermayesini önüne yaymış, geçenlerden bir 
tenezzül bakışı bekleyen bir kadın görmüş . . .  Gözü ısırmış, 
yanına yaklaşmış, bakmış ki eski belalısı: 

"Vay Şöhret! "  diye şaşkınlık nidasıyla hitap edince, karı , 
zehiriediği kimseyi unutmayan bir yılan gibi başını kaldırmış, 
"Vay Mai l !  Çok şükür Allah'a, bana bugününü de gösterdi .  O 
ne kıyafet? Elli kuruşa araba uşaklığı yapmak istersen sana 
bir kapı bulayım . . .  " cevabını vermiş. Mail son nefretiyle ka­
rıyı boğmak için boğazına atılmış. Etraftan yetişmişler, bu 
eski aşıkları birbirinin intikamından zor ayırmışlardı. 

Mail o zamandan beri öyle sefilane bir hayat geçirmişti ki, 
tefsir edilse bir ikinci roman olur . . .  

Bedbaht delikanlı, kızı Makbule'yi görmek için defalarca 
Safıli Efendi 'nin konağına başvurmuş, fakat içeri kabul olun-
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mamıştı. Kızın yanında sefil babasının ismi söylemeye değer 
bulunmuyor, onun varlığından hiçbir şey hissettirilmiyordu. 

Mail hep bunları zihninden geçirdi, düşündü, düşündü. 
Nihayet Sılibe'nin mezarının önüne kapanarak hastal ıklı se­
siyle: 

"Saibe ! Zaman hakiki bir terbiye edici, eğiticiymiş. Se­
nin ölümüne, benim felaketime sebep olan o karıyı çarşıda 
takke satarken gördüm. Saçları ağarmış, yüzü buruşmuş . . .  
Fakat yine kaşları rastıklı, yine çehresi kaba bir makyaja bü­
rünmüştü. Hala, hala kese satma bahanesiyle köhnemiş gü­
zel liğine itibar kazandırmak iddiasında olduğunu hissederek 
titredim. Sanki bütün hayatının reziliikieri kabarmış, yüzüne 
çıkmış gibi, yüzünün hatlarından okunuyordu. Birkaç sene­
nin öyle iğrenç bir hale getirdiği bir yüzü ben vaktiyle nasıl 
sevmiş, ona hem seni, hem kendimi feda etmişim? Saibe, 
dünyada ancak nezih, iffetli, samimi muhabbetlerin kalı­
cı olacağını bilecek kadar hayat hikmetine vakıf olsaydın . . .  
Beyhude kıskançlıklarla kendini maddi, beni manevi olarak 
öldürmeyeydin, bugün şu kara topraklara saçtığım pişman­
lık gözyaşlarını yalvardığım ayaklarının dibine dökeydim . . .  
Mesut karı koca olacak, bahtiyar bir  aile olacaktık . . .  Ben o 
karıya olan aşkımı yok olmaz zannettim. Sen benden hakiki 
bir pişmanlık beklemedin. Fakat işte zaman ikimizin hatasını 
da ispat etti. Sen kurtuldun, zamanın bütün o acı tecrübeleri­
ne ben maruz kaldım." 

Mezarın soğuk merrnerierini sıcak buseleriyle ısiata ısiata 
hayli ağladı. . .  

Nihayet akşam yaklaştı. Mail değneğini eline, çıkınını 
koltuğuna aldı, gitmeye hazırlandı .  Nereye gidecekti? Me­
zarlardan biri açılsa, onu siyah derinliklerine çekse, Mail 
gidebileceği yerlerin hepsinden rahat bir sığınak bulmuş ola­
caktı. . .  Lakin heyhat. . .  Muhtaçlarına ölüm bazen böyle tok­
luk gösterir, tenezzül etmez. 
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