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Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864 — 1944)

Hiiseyin Rahmi Giirpinar, 19 Agustos 1864 tarihinde, is-
tanbul’da diinyaya geldi. Babasi hiinkar yaveri Mehmet Sait
Pasa’dir. Ug yasindayken annesinin 6liimii iizerine, Girit'te
bulunan babasinin yanina gonderildi. Hiiseyin Rahmi, ilk
olarak 1887°de Terciiman-i1 Hakikat gazetesinde yazmaya
basladi. Ardindan fkdam ve Sabah gazetelerinde gahsti. I1.
Mesrutiyet doneminde otuz yedi sayi siiren Bosbogaz ve Giil-
labi adh bir gazete ¢ikardi. Daha sonralar1 da birgok gazetede
caligmaya devam etti. Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisinde Kii-
tahya milletvekilligi de yapan Hiiseyin Rahmi, 6mriiniin son
otuz bir yilin1 Heybeliada’da gegirmistir.

Eserlerinde Anadolu’ya yer vermeyen Hiiseyin Rahmi,
istanbul halkinin toplumsal ve kiiltiirel yasantilarim, aile
hayatini, batil inanglarini mizah ve hicivle kaleme almigtir.
Ahmet Mithat Efendi’nin temsil ettigi edebi gelenegi siirdii-
ren Hiiseyin Rahmi, natiiralist tarza sahip, gergek¢i ve yalin
bir dil kullanmay1 benimseyen, bundan dolay: da halk tara-
findan sevilen ve benimsenen bir yazar olmustur.Hiiseyin
Rahmi Giirpinar’in ilk romani Sik’tir. Ahmet Mithat Efendi
tarafindan bu eser ¢ok begenilince, Terciiman-1 Hakikat ga-
zetesinde tefrika seklinde yayimlanmaya baslamistir. Altmi-
sa yakin eseri olan Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in bazi eserleri
sunlardir:

ROMANLAR:

Sik (1889), iffet (1896), Mutallaka (1898), Miirebbiye
(1899), Bir Muadele-i Sevda (1899), Metres (1900), Tesa-
dif (1900), Sipsevdi (1911), Nimetsinas (1911), Kuyruklu
Yildiz Altinda Bir izdivag (1912), Gulyabani (1913), Cad:
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(1912), Sevda Pesinde (1912), Hayattan Sayfalar (1919),
Hakka Sigindik (1919), Toraman (1919), Son Arzu (1922),
Tebessiim-i Elem (1923), Cehennemlik (1924), Efsuncu
Baba (1924), Meyhanede Hamimlar (1924), Ben Deli miyim?
(1925), Tutusmus Goniiller (1926), Billur Kalp (1926), Ev-
lere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu? (1927), Mezarindan
Kalkan Sehit (1928), Kokotlar Mektebi (1928), Seytan Isi
(1933), Utanmaz Adam (1934), Eskiya Ininde (1935), Kesik
Bas (1942), Goniil Bir Yeldegimmenidir Sevda Ogiitiir (1943),
Oliim Bir Kurtulus mudur? (1954), Dirilen iskelet (1946),
Diinyanin Mihveri Para mi1 Kadin m1? (1949), Deli Filozof
(1964), Kaderin Cilvesi (1964), Insanlar Maymun muydu?
(1968), Can Pazari (1968), Oliiler Yasiyor mu? (1973), Na-
muslu Kokotlar (1973)

OYKULER:

Kadinlar Vaizi (1920), Namusla A¢lik Meselesi (1933),
Katil Base (1933), iki Hodiigiin Seyahati (1934), Tiinelden
ik Cikis (1934), Goniil Ticareti (1939), Melek Sanmistim
Seytani (1943), Eti Senin Kemigi Benim (1963)

OYUNLAR:

Hazan Biilbiilii (1916), Kadin Erkeklesince (1933), Toku-
san Kafalar (1973), iki Damla Yas (1973), Giilbahar Hamim

TARTISMA:

Cadi Carpiyor (1913), Sekavet-i Edebiye Tartigmalar
(1913), Sanat ve Edebiyat (Oliimiinden sonra H. A. Onelgin
derledi, 1972)
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1
MAHALLE KARILARI

Zavalli Giilsim Hanim’in 6tkeden her tarafi sapir sapir
titriyordu. Hemen c¢arsafi kavradi, eline tesadiif eden ucunu
basina ¢ekti. Kendini boyle iimitsizlige, heyecana diisiiren
kitabi koynuna soktu.

Merdiven basamaklarini dérder dorder atlayarak avluya
indi, sokaga firladi. Arkasindan kaynanasinin, annesinin,
“Kizim ¢ildirdin mi? Boyle yelyepelek yelken kiirek,' sagini
solunu gérmeden nereye gidiyorsun?” yollu bagrismalanna
hi¢ ehemmiyet vermeyerek sokak kapisimi var kuvvetiyle
giimbedek kapatti. Cabucak ayagina geg¢irdigi takunyalarla
yalpalaya yalpalaya, sendeleye sendeleye kose basimi dondii.
Birkag adim sonra Hoca Nefise Hanim’1n kapi tokmagina ya-
pistl. Cat, ¢at, ¢at, ¢at... Giicenmis olmasi sebebiyle biriken
biitiin 6tkesini adeta kusarak durmaksizin bir ¢atirti kopartt.
Birkag saniye sonra evin iginden tonu kadinla erkek arasinda
bir ses:

“Boyle kapi ¢alan diisiincesiz kimdir bakayim? A! Yiire-
gim hoppadak yerinden oynadi. Camlar sarsiliyor, dur ayol
dur... Geliyorum...” sozleriyle bu ¢atirtilara cevap verdi.
Fakat Giilsiim oralarda m1? Artik onun ne gézii goriiyor ne
kulag: isitiyordu. Bu azarlarin bir kelimesini bile duyamadi.
Biraz sonra evin iginde bir patirti oldu. Onun arkasindan de-
minki ses, kabaligiyla perdesi birkag derece yiikselmis oldu-
gu halde soyle isitilmeye basladr:

1 Cabucak, aceleyle.
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“Ilahi, o kapi galan elcegizin yakin vakitte tenesirlere gel-
sin e mi? Saglhk selametle gelip de kapimi ¢alamaz olaydin...
Iste diistiim. Kalgam boydan boya giiriidii. Benim yerinden
zor kalkar bir kocakari oldugumu bilmiyor musun canim?
Ama ben bizimkine bin defa s6yledim: “Haci, su merdivenin
tiglincii basamagi oynuyor. Sunu kendin mi mihlarsin, bir us-
taya m1 mihlatirsin? Caktiriver. Bunun tizerinden bir giin ya
sen ya ben yuvarlanacagiz,” dedim. Kulagina artik s6z girmi-
yor ki, alik gibi bir sey oldu. Suraya oturur uyuklar, kahveye
gider uyuklar. (Ust perdeden haykirarak) Aman, aman! Kaba
etlerime igneler saplaniyor a dostlar, ne ctim kaldi nc budum,
bittim!”

Kapi 6niindeki Giilsiim, igeriden gelen bu son feryatla-
n artik duyarak tokmag: birakti. Kulagini anahtar deligine
verdi. Dinlemeye bagladi. Evdeki sikdyetgi yaygara soyle de-
vam ediyordu:

“Bir yanim simsiyah ¢iiriidii zannederim. Ah bu kimse-
sizlik ne zor! Sevabina bir ayna tutan olsa da gorsem... Man-
gal baginda pastirma dilimliyordum. Aci aci kapi vurulunca
neye ugradigum bilemedim. Hemen firladim. Bu sabah da
iste bagima bu kaza geldi. Verilmis sadakalarim varmis, yine
Tanrim esirgedi. Ya maltaliga’? kadar yuvarlansaydim... A!
Kedi, pastirmalar1 yukarda bir dilim kalana kadar yemistir...
Ya kaldiraya vaktim mi oldu? O canim pastirmalan sogan
zar gibi ince ince dilimlemistim... Geh pisi pisi pisi... Sar-
man yavrum, geh, pisi pisi pisi, gel oglum gel... Pastirmala-
rim1 yeme sakin... Simdi cigerciden sana yemek alirim. Huu,
Sarman... Sana gel diyorum...

Disaridan Giilsiim Hamim en dokunakli ve yalvaran se-
siyle:

“Hoca hamimcigim, kapiy: a¢. Simdi suraya diisiip bayi-
liverecegim...”

2 Eski konaklarda, evin ana kapisindan girdikten sonra karsilagilan, Malta tasi ile
kaph genisge hol.
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“flahi geber... Beni bu hile soktugun igin her kimsen
oraya diis de kalkamaz ol... Benim yerimden kimildayacak
halim olsa pastirmalara kosacagim... Simdiye kadar kedi
hepsini somiirmiistiir. Geh pisi pisi... Sarman artik yedigin
yeterlidir. Biraz da Hacibaba’na kalsin... Heriften kag giindiir
bucak bucak kaginirken bugiin pastirmaciklanim: kendi elce-
gizimle dilim dilim ettim de kedinin 6niine koydum. Sarman,
geh pisim gel... Yavrum...”

“Kadincigim, a¢ ben geldim... Bilemedin mi? Komsun
Giilsiim...”

“A... Giilsiim’iim, sen misin?”

“Benim anacigim...”

“A kiz, senin 6yle kapi ¢aldigin yoktu. Ne oldu sana?”
“Ah, bana olanlar oldu...”

“Ne oldu? Ansizin kaynanan mi vefat etti?”

“Ah, agzinm 6peyim... Ama hani 6yle sey... O gene bildi-
gin gibi oturuyor, altina posteki’ dayandiramiyoruz... Kayna-
nam sag, fakat bagima geleni bilsen...”

O aralik hocahamim yiirek pargalayan bir feryat kopara-
rak:

“Gordiin mii simdi sen benim basima geleni? Sarman di-
limlenmemis biiyiik pargay! almig gotiiriiyor. Seni gidi sari
¢tyan, damarsiz kedi seni. Yedigin igine zehir zikkim olsun
ingallah... Birak pastirmayi, simdi seni gebertirim...”

“Hocahanimcigim, basima gelen derdi bilsen; parmagin
agzinda kalir.”

Hoca hanim yine hiddetle:

“Neme lazim bana simdi el derdi... Pastirmam kedinin
agzinda gidiyor... Zikkim yiyesi, yedigini yemis, yemedigi-

3 Tiyli hayvan postu, 6zellikle koyun ve kegi postu.
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ni gotiirilyor. Agzinda koskoca kusgomii® parga... Ulan birak
pastimay1... Bak s6z dinliyor mu? Seni gibi kahpenin kedisi
seni...”

Disaridan yalvarircasina:

“A Nefise anacigim... Diledigin pastirma olsun... Sen beni
su meraktan kurtar da sana bir okka pastirma adagim olsun...
Kapiy1 ag, kapiy1...”

“A Giilsiim, kapiy1 nasil agayim? Buraya yigildim kal-
dim... Kalgam incindi... Sancisi belime dogru vuruyor. Gali-
ba asik kemigim yerinden ¢ikt1.

“Simdi bana kapiy1 agamayacak misin?”
Hocahanim avaz avaz:

“Kedi helaya atlad1... Pastirma da agzinda gidiyor. lahi
hayvan, seni Sarmanlar gotiirsiin...”

“Telas etme canim... Elbette agzindan bir tarafa birakir. O
kadar koca pargay1 bitirecek degil a! Kalam ii¢ kere yikarsin
gene yenir. Pastirma bu... Ne olur? Kopek degil a bu, kedi...
Kedinin agzi pis tutmaz...”

“Aaa... Pencereye atladi...”

“Camim sen kapiy1 ag, ben onu tutar, agzindan pastirmayi
alinm...”

“Kari, yerimden kimildanamiyorum diyorum sana... Gali-
ba kalgamda biiyiik damar, kiigiik damarin iistiine bindi... Ay,
ay, ay! Sizis1 yiiregime ¢okiiyor.”

“A Nefise Hamimcigim, ne yapacagiz boyle?”

“Kari, bilir miyim ben? A Giilsiim’iim... Iyi aklima gel-
di. Kahveye kos, Hacibaban orada... Onun yaninda anahtari

var... Soyle kendi de gelsin, bu kalgamin bir ¢aresine bak-
sin... Haydi kos ¢abuk... Kedi simdi pencereden sarik¢ilarin

4 Pastirmanin fileto kismi.
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balkonuna atlarsa pastirmayi hayvanin agzindan alirlar. Di-
limler dilimler, masada kizdirip kizdirip yerler... Biz kirk yil
pastirma sorsak, dava etsek, gérmedik derler... O aggozlii kiz,
o arsiz Seher bu yaz ne asmamda koruk® birakti ne de duva-
rimda kiremit... Nasil da mide bilmem ki kardes... Okkalarla
koruk yedi... Karmu sirke figisina dondii... O eksi seyi lokum
sekeri gibi yiyor... A, bana bak... Hu, kizim Giilsiim, orada
misin? Yoksa gittin mi?”

“Buradayim...”

“Haci1 baban kahvede uyuyorsa ¢ekinme, uyandir. O kag
zamandir orada uyumayi adet edindi. Arkasini duvara dayi-
yor, dizlerini dikiyor, gozlerini kapiyor. Kahvecinin kedisi
Mestan bir késede, Haci 6biirkosede uyuyorlar... Sen kahve-
ye girmeye ¢ekinirsen ¢iraga, o kiigiikk Saban’a isaret ediver,
uyandirsin... Anlat, kalgamin hélini anlat... E mi?”

“Peki...”
“Cabuk ol kiz, daha orada misin?”
“Buradayim... Lafin bitsin diye bekliyorum...”

“Sen benim lafima bakma, o bitmez... Ben kendi kendime
de soylenirim... ”

“Gidiyorum...”

“A! Sey unuttum... Yavrum Giilsiim... Mestlerimi dikici-
ye gotiirmiistii. Her abdestte ayaklarimi yikamaktan karmima
sanci geldi. Eger bitmigse onlar1 da alsin gelsin de artik ayak-
larim1 mesh edeyim... Ha, sahi iyi aklima geldi Giilsim... A
Giilstim... (Bir iki saniye bekledikten sonra) Kan sesin ke-
sildi, orada yok musun? Cehennem olup gittin mi? Hu Giil-
stiiimmm... A, gitmis... Beni bu hile koydu da savustu... Ba-
kalim ne diyecegim, a yelloz, iyice dinle de dyle git. Anlayis
dedikge bu kanlar uzanakalmislar... Nerede terbiye? Terbiye
deyince nazhlarim, iskembeci diikkanlarinda heriflerin gorba

5 Olgunlagmamis eksi ve ham iiziim.
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i¢in ¢alkaladiklar1 seyi zannederler. Ne olacak, terlikgi kizi...
Onu kenar mahalleden aldilar getirdiler... Ta kale dibi mahal-
lelerinden... Zavalli Rifk1’nin basini yaktilar. Sanki kart mi1 0?
[ste bir par¢a karaca kas goz... O da hani soyle goriir gsrmez
insani alir bir sima degil... Bagska nesi var? Ama gene ama
¢ene, dikis makinesi gibidir; ¢ir ¢ir ¢ir isler; edepsizdir, sir-
rettir. Saragin® goriimcesi Mevhibe’yle kavga ettigi giin biitiin
mabhalleyi susturdu. A, unuttum, dur, dur bakayim ne dediydi?
Sey, hemen dilimin ucuna geliyor... Ha ha... ‘Senin gibi kirli
karinin siisi, incisi, at yelesine benzeyen saglarindaki sirke-
lerdir’ dediydi... A, hig isitmedigim sozler... Kari laf ebesidir.
Yakasi kesilmedik sozler bulur ¢ikanr. Yandi, yandi, Rifki’nin
basi ateslere yandi. Geldiginin senesinde kaynatasi vefat etti.
Auf Efendi, Allah rahmet eyleye, iyi adamdi. Gengligi igin
Oteberi soylerlerdi, neme lazim, giinahi istiine kalsin gene...
O adam o&yle giirledi gitti. Cok gegmedi, kaynanasini kiskiv-
rak kavradi kotiiriim etti, kdseye oturttu... Simdi kadincagiz
verirlerse yiyor, vermezlerse oturuyor. Yerinden kimildaya-
muyor ki... Kendi anasini oraya getirdi. Evin hep kilidi kiiregi
o kadinin elinde... Ne de cibilliyetsiz... Ya, ne olacak, terlik¢i
karisi... Kenarina bak bezini al, anasina bak kizini al...

Zavalli kaynana, altinda posteki, 6yle koskiitik kosede
oturuyor. Bigareyi lafa bile karigtirmiyorlar. Yanilip da bir sey
soyleyecek olsa, anasi kizi, ikisi birden karinin {izerine gem-
kirerek: ‘Bunak, sen sus... Her lafa karigma dyle... Senin o
ise aklin ermez.’ diye azar basiyorlar. Gegen aksam evlerine
gittim... Bir aralik oda tenhalasti. Ziibeyde’yle ikimiz kaldik...
Kotiirim kar1 meliil meliil yiiziime bakarak: ‘Nefisecigim,
bana ettiklerini bilsen sasarsin... Onlarin ana kiz hamama git-
tikleri bir giin gel de anlatayim,” dedi. Sonra igeri giriverdiler.
Zavall sustu. Haftalar gegermis de Ziibeyde, oglunun yiiziinii
goremezmis. Rifk1’y1 anasinin yanina sokmazlarmis ki... O
¢ikin ¢ikin yemisler, o elmalar, portakallar, leblebiler, findik-
lar, tiziimler, hep yukaridaki dolaba tagimmmus... Hep geline,

6 At takimlari, eyer ve kosum yapan veya satan kimse.
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hep o gelinin anasina... Hep o yumurcak oglana, Vefa Bey’e...
Oh, beylik ne kadar uzak sana! Kaynana alt kattan yalniz ye-
mislerin kokusunu duyarmis. Vefa, biiyiikannesinin yanina
yaklastig1 zaman kotiiriim kan torununa hemen sarilir, cebin-
de, elinde armut, fistik ne bulursa zorla alirmig. Oglan, anasi
gibi sirret, hemen yaygarayi1 basarmig. Sonra hep birden: ‘Co-
cugun elinden yemisini kapmaya utanmiyor musun? Nedir bu
ettigin?’ diye kaynananin iizerine hiicum ederlermis... Rifk,
adam evladidir ama bilmem ki karisina nigin bu kadar yiiz ve-
riyor? Onlara neden boyle kapilmis? Rifk1’y1 babasi iyi okut-
tu yazdirdi. On dort yasina kadar burada mahalle mektebinde
tecvidi,’ karalamayi iyice pigirdi. A! ilmi piskindir, neye la-
zim... Sonra hem ortaokula, hem cami dersine devam etti. Pek
derin okudu. Senelerce Molla Kelami’yi okudu. Biyiklandi,
sakallandi, yine o derscegizini birakmadi. Yazisini1 sorarsan
ona hi¢ uyar yok. Yazilarini ben hecelemeden ¢ikarinm. Tip-
k1 Ahmed Bican® kitabinin yazisina benzer. Yalniz harekeleri®
eksiktir. Yoksa iste dyle agiktir. Kaleme gitti, yazisim tashih
memurlanna begendirdi. Aylig1 artti, artti, artti; tam dort yiiz
elli kurus oldu. Az para mi1? Daha yasi ne, basine”? Haydi ol-
sun olsun da kirk bir, kirk iki yasinda olsun... Elimde biiyiidii.
Kag defa bezini degistirdim. Benim evladim demek... Lakin
karist biliyor mu? Ince basortiisiiyle yanina ¢ikinca Giilsiim
insana adeta surat ediyor. Haydi kepaze! O benim oglum, hig
aklima kotiilik gelir mi? Elimde biiyiiyen ¢ocugun karsisina
da yasmak feraceyle ‘bocii’ gibi ¢ikacak degilim ya! Gegen
giin Giilsiim yiiziime bakti, bakt1 da: ‘A Hocahamim, ne giizel
kaslarin var, tipki rastikli'® gibi duruyor,” dedi. Aaa... Asiifte-

7 Kur’an-1 Kerim’i kural ve kdidelerine uygun bir sekilde okumak igin 6grenilmesi
gereken ilim.

8 15. Asir Osmanli’sinda yasayan ve Anadolu’da asirlarca basucu kitabi olmus
Envdrii'l-Agikin isimli eserin yazan Yazicioglu Ahmed Bicin Efendi’ye isarettir.
Eser, zamanla yazarinin adiyla meshur olmustur.

9 Arap ve Osmanli alfabesinde harflerin nasil seslendirilecegini gostermek igin
iizerlerine ve altlarina konan iistiin (fetha), esre (kesre) ve otre (zamme) isaretle-
rinden her biri.

10 Antimon tozundan yapilan, hanimlarin kaglarim veya saglarini boyamak igin
kullandiklari siyah boya.
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nin zoruna bak! Rastik nedir, allik nedir, mriimde Gyle seyle-
re ben el siirmedim. Beni Yaradan boyle yaratmus... Kaslarim
kudretten rastikli gibi durur... Simdiki tazeler boyaci kedisine
benziyorlar. Yiizlerini baska, saglarim baska, kaslarini, ya-
naklarini, dudaklarini, hep bagka renklere boyuyorlar... Ay, ne
de gudubet oluyorlar ya! Yanmis musir piiskiilii yahut safrani
fazla kagmis zerde'" gibi sevimsiz bir renkte saglar, muhacirin
tanesini on paraya sattigl, akide sekerine batirlmis, degnege
gecirilmis elma gibi boyah yanaklar... Ya o baslarindaki to-
puz! Nedir o Oyle, tepeli yaban 6rdegine doniiyorlar. Gegen
giin Seher, désekten biraz 51yah yiin ¢ikarmus; onu lif lif ko-
parip, tepesine yerlestirdi. Uzerine sagini doladu. ‘A kiz nedir
o maskaralik? Oyle dosek yiiniinden kokoroz'2 mu olurmus?’
diye danildim. ‘Hocahamimcigim, ¢arsiya gidiyoruz. Simdi
carsaflanacagim. Carsafin altindan onun yiin oldugu belli ol-
maz,” dedi. A, kahpeye laf yetisiyor mu? Oyle tepelerini ka-
bartip da deve gibi boyunlarim sallaya sallaya giden kadin-
lardan ¢ogunun o topuzlari... Yapma... A inan olsun yapma...
Kendi saglan degil ki... Onlarin igi y a egreti sag, ya boyle yiin
yahut kirpint1 dolu... Aldanan erkeklere yaziklar olsun. Gegen
giin bizim Hacr’'ya 6yle dedim ya... ‘Siikret herif! Allah sana
oyle bir kan verdi ki, Istanbul’u didik didik arasan bir mislini
daha bulamazsin. Bu yasa geldim, Rabbim gostermesin higbir
tarafima ne boya kullandim; ne ytiin, ne de kirpint1...””

O ara, “Kiiiiiittt!” diye bir atlama olur. Hocahanim oturdu-
gu yerden etrafa goz gezdirerek:

“Ay, tiih tiih... Korktum. Kiit eden nedir 6yle? A, yetisme
kaltagin kedisi... Ne olacak, Sarman, sarik¢ilarin balkonuna
atladi... Mis gibi pastirmacigim ellerin bogazina kismet ola-
cak. Gitti pastirmam gitti. (Ellerini koklayarak) Uzerine ne de
giizel kokulu ¢emen vurmuslar. Pastirmamu eller yesin, ben
burada parmaklarimi koklayayim. Seher, kediyi 6yle agzinda
pastirmayla gordii mii, is bitti. Hayvan kirk damdan atlasa,

|1 Safranla koku ve renk verilmis sekerli piring tathsi.
12 Siis, ziynet.
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vallahi pesini birakmaz. Onun kiigiikliigii, maazallah, sekiz
on yasindayken o kiz, oglan ¢ocuklarindan afacandi. Seher
bu mahallede kag¢ sakanin kirbasini deldi. Cesme basinda
saka kirbasini s6yle bir kenara birakip da biriyle lafa dald
mu, Seher usulca gider, elinde gezdirdigi ucu keskin ¢iviyle
kirbay1 deler. Alik saka farkinda olmaz. Arkasindan parmak
gibi su aka aka yine su tasir... Alemin kiipii bes kirbayla do-
larken o giin sekiz kirba kar etmez. Herif kapinin arkasina iig
tebesir fazla ¢eker. Evin kadim elbette kiipiiniin daima kag
kirba su aldigimi bilir. Sayar bakar ki saka ii¢ fazla yazmis.
Haydi kavga baslar. Saka da hakli, hanim da... Ortada biiyiik
bir kabahat varsa o da o yumurcakta... (Etrafi koklayarak)
Bumuma pastirma kokusu gibi bir sey geliyor... (Soluk solu-
ga koklayarak) inan olsun pastirma kokuyor. Aman Rabbim
esirgesin, ne ¢abuk kediyi tuttular, pastirmay atese vurdu-
lar. Ay, haram olsun da yarin ahirette bes pengem yakanizda
olsun... Saygisizlar... Kedinin agzinda buldunuz bir kelepir,
bari kokutmadan yiyiniz... Kokuyu aldik¢a igime bayginlik-
lar geliyor. (Avaz avaz haykirarak) Haci neredesin! Yetis!
Kag giindiir koklamaya bile kiyamadigimiz o camm pastir-
mayi eller yiyor. Herif yetis! Hepsi kor bogazlarina gitmeden
belki yarisini olsun kurtarabiliriz. (Yine etrafi telas igerisinde
koklayarak) A, dayanamayacagim dogrusu, birak kalgamin
incinmesini, kiiskiitiik kétiiriim olsam yine kalkarim.”

iki eliyle tahtaya dayamp kalkar, biraz topallayarak he-
men helanin penceresine kosar; “Hu, Seher, giizel kizim...
Sana diyorum... Kimse yok mu orada? Fatma... Huriye... Hu,
ayol hepiniz neredesiniz? (Kendi kendine yavas¢a) Nerede
olacaklar? Kiigiigii bilyiigii hep pastirmanin bagindalar. ila-
hi, kér bogaziniza kor diigsiin... Ah pastirmam, ne tiitiiyor!
Ne tiitiiyor! (Elini koklayarak) Ta kendisi, iste benim pas-
tirmam... Tipki ¢emeni gibi kokuyor. Deminden dilimlerken
kokusu elime sinmis... (Yine haykirarak) Kadinlar, hu! Hep
birden neredesiniz? Biriniz ¢ikin da bana cevap verin...”

Komsudan bir ses:
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“Ne var Hocahanim, ne haykiriyorsun?”
“Sen misin yavrum, Seher?”

“Benim, ¢abuk sdyle, isim var. Cighgi duydum, lokma
agzimda sofradan kalktim.”

“Yemek mi yiyordunuz?”
“Evet...”

“Afiyet olsun... Sey kizim, bir sey soracagim... Bizim
Sarman oralarda m1?”

“A, ne bileyim ben? Kedi i¢in sofradan insan kaldirilir
m1 kuzum? Deminden surada geziniyordu. Simdi nereye gitti
bilmem!”

“Agzinda bir sey yok muydu?”

“Hocahanim, insam zorla giinaha sokarsin... Sordugun
seye bak... O mundarin agzinda ne olur? Oyle kedi yetisme-
sin... Her giin bu balkona atlar, agzinda koskoca bir fare...
Suraya oturur, ¢itir ¢itir ziftlenir... Biitiin tahtalar1 kan eder.
Her giin temizleriz. Komsu hatir1 bir, iki... Bu daima ¢ekilir
mi? Bir giin o kediyi yakalarsam imarete'® gotiiriip ataca-
gim... Agzimda nimet, beni soyletme simdi...”

“Ya sizin tekirin elinden ben az mi ¢gekiyorum? Kedi de-
gil, o bir canavar... iki defa tel dolabimi paraladi. Benimki
yine avcilikla geginiyor. Hos, onu Haci cigersiz birakmaz ya...
Hele Sarman’in bir kilina zarar gelsin, vallahi tekiri bir kasik
suda bogarim... Iste sana bir de yemin... Neyse, simdi onlari
birak... Bugiin Sarman’in agzinda bir sey gérmediniz mi?”’

“Kar beni 6giirtecek misin sabahleyin?”

“Neye ogiirtecekmisim? Sanki ben bilmiyor muyum? De-
minden hayvani tuttunuz, agzindakini aldiniz. Coluk ¢ocuk he-
piniz simdi kizartip kizartip yiyorsunuz! Bogazimzda kalsin.”

13 Medrese talebelerine, cami goérevlilerine, fakirlere ve gelip giden yolcu ve mi-
safirlere yemek vermck tizere kurulmug agevi.
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Komsudan bir yaygara: “Anne, abla yetisiniz... Bakiniz,
komsu Nefise ne diyor? Karn bozmus... Biz her sabah Sar-
man’1 tutar, agzindakini alir, kizartir kizartir da... Coluk ¢o-
cuk... Ay, i¢im dondi...”

Seher’in bu igreng feryadi iizerine annesi, ablasi hepsi
birden balkona kosarlar, heniiz yutmaya vakit bulamadiklari
agizlarindaki lokmalariyla ne dedikleri anlagilmaz bir yay-
garadir baslar... Fakat o aralk Hocahamim sokak kapisinin
¢atir ¢atir anahtarla agilmakta oldugunu isitince, hemen bu
giiriiltii patirt1 yerini terk ederek sofaya kadar kosar. Heniiz
kap1 agilmadan boylu boyunca tahtalarin iistiine uzamverir;
derin derin inlemeye baslar... Onde Haci, arkada Giilsiim,
iceri girerler.

Zavalli Haci, karisi Nefise Hanim’in nasil bire on katan
miibalagacilardan, bir tarafimi pire 1sirsa akrep soktu diye
haykiran sirretlerden oldugunu bilir. Bilir ama ne yapsin?
Kadin suram sizliyor, buram agriyor diye keyifsizlikten sika-
yet ettigi zamanlarda haddi varsa herif¢egiz bu martavallara
kanmis goériinmesin... Hastanin basindan ayrilsin. Her daki-
ka hatirin1 sormasin... Sonra muhterem karisindan isitmedigi
sitem, ¢ekmedigi tahammiil edilmez 1stirap kalmaz. Nefise,
viicudunun sizilarindan bahsettik¢e sozlerini 6nemle kabul
ederek acir goriinmeli, liziintiisiinii géstermeli, teselli verme-
li... Hact bagim dirdirdan kurtarmak igin bu dalkavukluk ve
nabza gore serbet verme yolundan baska selamet yolu bula-
mamist1. Dolayisiyla sirret karisini 6yle boylu boyunca tahta-
lara serilmis inler bir halde goériince sahte bir telasla:

“Vay hanimim, ne oldun?”

“Ah, vah... Aman bittim... Hac1 gel; bak kariciginin halini
gor... (Kalkmaya ugrasip tekrar diiserek) Ay, ay... Siz1 yiire-
gime vuruyor... Ne miimkiin, kalkamayacagim... Tas kesilmi-
sim. Hacl, acaba artik karina kalkmak nasip olmayacak mi?
Hekimler, hocalar eline mi kalacagim?”
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“Camim merak etme... Bir sey yok. Damar damara bin-
mistir...”

“Aman, simdi damarina beni séyletirsin... Nasil bir sey
yok? ‘Kiit’ dedi asik kemigim yerinden oynadi. Sonra yavas
yavas i¢imden bir aletim koptu, duydum. Ah talihsiz Nefise!
Anasinin babasinin bahtsiz kizi... Haci soylesene... Artik ye-
rimden kalkamayacak miyim? Kalksam da koltuk degnekle-
riyle mi yiirilyecegim?”

Giilsiim soze atilarak, “A Nefise Hanim, ¢irpinma oyle...
Sana yaragir m1? Cok siikiir yagini bagini1 almig, okumus kadin-
sin. Nen var elhamdiililldh! Azicik §6yle dogrul bakayim...”

(Aglayarak) “Ne miimkiin kizim... Kal¢amin sizisina can
dayanmiyor... Hacibaba’nla beraber ayagimdan tutun da kuv-
vetlice bir silkin. Belki agigim yerine oturur. Uzerine de bir
havaciva musambasi yapalim, ¢abucak sariverelim. Bakalim
nasil olur?”

Hacr’yla Giilsiim, “istirap ¢eken hasta”nin sag ayagina
yapisip siddetle sarsarlar... Nefise girtlaginin var kuvvetiyle
ortalig1 ¢inlatarak: “A dostlar, bacagim biitiin biitiin kokiin-
den oynadi. Ne asigim kaldi, ne kemigim! Meger 6ncesinde
iylymisim. Asil simdi bittim... Haci, bana garezin neydi?”
diye bagirinca sarikg¢ilarin evinden gittik¢e helanin pencere-
sine yaklasan birkag ses:

“Etinden et mi kopariyorlar kar1? Ne haykiriyorsun 6yle?
Sirret! Biz kedinin agzindan fareleri alir da kizartimmisiz 6yle
mi? Haydi siipiirge! Cok siikiir bizim soyumuz belli... Soyu
sopu ne idiigii belirsizler... Biiyiicii kar1! Miisterisiz kaldik¢a
agliktan fareleri, kostebekleri sen yersin... Yaptigin biyiiler-
le az kar1 kocay1 birbirinden ayirmadin. Sipsipin Zehra hala
aghyor. Goziiniin yas1 dinmiyor. Karinin kocasimi elinden
aldin, baska bir kadina verdin... ki mecidiyeye" kariy1 ko-

14 Sultan Abdiilmecid tarafindan 1844’te bastirilmts olan yirmi kurus degerindeki
giimis sikke.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
18



cadan ayirirsin. iki ceyrege'’ asik kavusturursun. Gelen miis-
terilerden, perileri davet edecegim diye bensiz kara tavuklar
istersin... Yine gotiiriir tavukguya satarsin! Ya kér bogaziniza
tikinirsiniz...

Hacibaba pencereye dogru giderek, “Haydi karilar, defo-
lun oradan... Zavalli Nefise simdi caniyla ugrasiyor... Yerin-
den kalkamiyor. Bir tarafindan bir tarafina bile dénemiyor.
Ne hayasizsiniz be...”

Komsudan, “Hay cani ¢iksin... Yerinden niye kalkamiyor-
mus bakayim? Hep dolap... Deminden tipis tipis bu pencerenin
oniine kadar gelip de bagiran kimdi? Alik herif... O diizenbaz,
biiyti tenceresi kafali karmmn sézlerine inamyor musun?”

Nefise, komsunun bu miinasebetsiz laflarina cevap ver-
mek i¢in artik bacaginin sizisini unutarak, gayretiyle kocasi
Hacr’yi, misafiri Giilsiim’ii hayrette birakacak bir metanetle
basini kaldinr, nefret eder bir sekilde olanca feryadiyla:

“Host oradan kaltaklar, host... Kopek pislemekle deniz
mundar olur mu? Yaglik¢ilarin giiveyleri katibe karisini bo-
sattinp kendi kizinizi verdirmek i¢in kag¢ defa elimi ayag-
mi Optiiniiz, ama Allah gostermesin, ben o koétiiliigli yapar
miydim yoksa? Kiziniz geceleri arka kapidan igeri misafir
alirken siz 6lii uykusunda mi yatiyorsunuz?”

Bu kavga git gide o kadar kizisir, iki tarafin bir digeri-
ne edepsizce saldirilan o dereceyi bulur ki biraz evvel agik
kemiginin yerinden oynadigini iddia eden Nefise Hanim’da
agndan, sizidan, topallamadan eser kalmaz. Besbelli 6fkeden
hepsini unutur. Saldiranlara kars: giicii yetebildigi kadanyla
miistehcen kelimeleri piiskiirmek ig¢in hemen yerinden kal-
kar, pencereye yapisir... Iki taraf, birbirinin ne dedigini anla-
mayacak derecede kulak patlatan bir samata iginde o kadar
bagnsirlar ki Nefise’nin de hasimlan kadinlann da artik ses-
leri kisilir.

15 Mecidiyenin dortte biri degerindeki para, bes kurus.
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Zavalli Hocahanim’in 6fkeli bir hinlti ve kizginlikla bo-
gulma tehlikelerine diistiigii bir sirada yedekte duran yardim-
c1 bir gii¢ gibi Giilsiim meydana ¢ikar. Nefise’yi pencerenin
6niinden c¢eker. Evin tahta kaplamasina kiit kiit birka¢ defa
vurduktan sonra, “O sizin yirtik kiziniz makyaj yapip yapip
da kose penceresinden kocama goriindii. Gériindii ama onun
yiiziine bakan olmadi. Yoksa o Sulukule masasi kiziniz kendi
layigim arasin...” diye saldirarak feryada girisince kavga bas-
ka bir zemine dokiildii.

Diismanlar, her iki tarafin da ailesinin bilinir bilinmez,
goriiniir goriinmez ne kadar ayiplari, var olan olduk olma-
dik ne kadar rezillikleri varsa pencereden balkona, balkon-
dan pencereye tiikiirerek, kaplama tahtalarim yumruklayarak
dillerine gelen ne kadar edepsizlik varsa sayip doktiiler, bir-
birlerine karsi ¢irkin iftiralarin her tiirliisiinde bulundular. Ni-
hayet cirkeflik ve asagilama zemini darala darala su giiliing
yere geldi.

Giilsiim, “Susun artik dilenci kanlar... Kedinin komsudan
getirdigi pastirma ile geginen aggozliiler... Yok yoksul kepa-
zeler... Acaba neniz var? Nenize giivenip de boyle ciyak ci-
yak bagnsiyorsunuz? Camasirsiz kanlar... Yazi ki1 bir gém-
lekle gegirenler... Tekne basinda soyunup ip basinda giyinen
zavallilar...

Birkag ses birden, “Oooh, kendini mi tarif ediyorsun a
kar1? Camasir yikadigimiz giinii gel de koér gozlerin goérsiin.
Renk renk ¢amagirlarimizla ipler donaniyor soyle... Yok yok-
sul nigin olalim? (Yumrukla kaplamaya vurarak) iste koskoca
ev sahibiyim; iste iste iste... Senin gibi koca bucagna biiziil-
miis sigint1 degiliz... Haydi evine git, kaynananin pdstekisini
temizle... Kirlenmistir.”

Hemen sesleri kisilincaya kadar bu yaygaralar, bu mana-

siz ayiplamalar devam etti. SGviip sayma atesi iki tarafin er-
keklerine de sirayet eyledi. Onlar da biraz atigtilar. Nihayet
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mesele mahalle kahvesinde ¢6ziilmek iizere son buldu. Bu
kavgada Nefise Hanim’1 savunmak igin Giilsiim hakkiyla bes
alt: kadina kargs1 koyacak bir s6viip sayma becerisinde bulun-
du. Paydostan sonra Nefise, komsusu Giilsiim’iin bu gayreti-
ni takdir edip birkag¢ defa yiiziinden 6perek, “Giilsiimciigiim,
soylu karisin, bilirim. Ama ne faydasi var? Bir iyi kocaya, bir
kadin kaynanaya diisemedin ki... Onlarin elinden ¢gekmedigin
kalmiyor. Seni o eve gelin degil, sanki hizmetgi diye aldilar.
O yatalaga bakmak kolay mi? Aaa... iki elim yamima gclecck,
dogrusunu her zaman séylerim. Su Giilsiim bulunmaz kizdir
derim. Iste Hac1 daima isitir. Degil mi koca?”

Haci, Giilsiim’iin giyabinda, Nefise’nin agzindan methet-
meye delalet eder bir s6z igitmek soyle dursun, haddini agsan
atip tutmalarimt hatirlayarak giilimsedi. Herif bu tebessii-
miiyle davet edildigi yalanci sahitligi yerine getirmis oldu.

Kavga esnasinda Nefisc Hanim, kalgasinin sizisin1 unu-
tarak ara sira pencereden Giilsim’iin omzundan asip asip
haykirmis oldugundan, samatanin bitiminde yine kiiskiitiik
topal kesilmek pek uygun olmayacagim diisiindii. Sendele-
ye mendeleye yiiriidii. Ugii de bahge iistiindeki kiigiik odaya
girdiler. Ofkelerinin bakiyesini yatigtirmak igin birer ikiser
yudum su igtikten sonra mangala kahve cezvelerini siirdiiler.
Dereden tepeden s6ze giristiler. Béyle kavgalara alismis ol-
malari, heyecanlarim yatistirmada kendilerine bir tiir idman
olmustu. Cok bagrisirlar, yorulurlar; fakat ¢abuk dinlenirler,
her seyi tez unuturlardi.

Giilsiim ¢arsafini {izerinden att1. Oradan eline gegirdigi
bir basortiisiiyle ortada hizmete giristi. Kahveleri pisirdi. Bir
fincan Hacr’ya, bir de Nefise’ye verdi. Ugiinciisiinii de kendi
aldi. Ufak minderlerin lizerinde mangal kenarinda bir sohbet
sehpasi kurdular. S6z arasinda sarik¢ilarin ailesinin bir iki
defa nam gegti. Nefise bu aile hakkindaki 6fke ve kederi-
ni birkag gegirtiyle defederek, “Birakin su siipiirge karilarin
sozlerini.” ihtarinda bulundu.
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Tuhaftir; bu sinifa mensup kadinlarin birbirlerini agagilar-
casina veya asagilamaksizin yaptiklar biitiin zarifce benzet-
melerinde, benzetilen seyler hep ev esyasina dairdir. Mesela
onlarin lisaninca siipiirge, faras, tandir, diger tiir 6rdek, ibrik
gibi kelimelerin malum manalan haricinde birer agik, duru
anlamlar vardir. Begenmedikleri insani kuyu ¢ikrigina, kiz-
diklar kimseyi eski pabuca benzetiverirler.

Komsular1 Sarikg¢ilarin aleyhinde ibrigin, 6érdegin daha
agik tiirleri sayildiktan sonra Giilsiim dedi ki:

“Vah anacigim Nefise... Ben buraya ni¢in geldim? Bak ne
kavgalar ¢ikt1! Hep benim talihsizligimden...”

“Sahi kiz, nedir derdin? Basima gelenleri duydun mu diye
deminden ¢irpinip duruyordun?”’

“Sus, sus Hocahanimcigim... Aklima gelmeyen basima
geldi.”

Nefise entarisinin yakasini 1sirarak:

“Tiih, tiih... Dostlar basindan irak... Beni korkutma Gyle
kiz, ne geldi bagina?”

“Ah bizimkinin ettikleri...”

“Ustiine mi evlendi?”

Aglayarak:

“Uzerime 6yle sey yorma Hocahamimcigim.”
“Eee, ne oldu ya?”

Giilsiim, entarisinin yeniyle gézlerini silerek:

“Dur anlatayim Nefise anacigim... Bugiin sabah yeme-
ginden kalktik. Sofrayi topladim... (Birdenbire soziinii kesip
Hacr’ya dikkatli dikkatli baktiktan sonra Nefise’nin kulagina
egilerek) Anacigim, sana anlatacagim sey biiyiik bir sirdir.
Meydana ¢ikarsa sonra kepaze olurum. Hacibaba’nin agzi
stk1 midir?”
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“Tagdelen siseleri gibi sikidir. Yumruklamayinca a¢ilmaz.
Onu hi¢ merak etme. Hem o simdi uyur. Senin dedigini ba-
sindan sonuna kadar dinleyemez ki... Aman dinle diye yal-
varsan yine aklinda tutamaz. Gegenlerde onunla nafe'® kiir-
kiimii ¢arsiya tamire gonderdim de verdigi diikkkdni unuttu.
Kiirkii almaya gittigi zaman bir tiirlii herifi bulamadi. Sonra
carslya gittim de ben buldum. Az daha ana baba miras kiirk-
cegizim elden gidiyordu. Degil mi Hac1?”

Hacibaba esneyerek:

“Benim ne kabahatim var? Kiirk¢ii diikkdm degistir-
mis...”

“Acaba degistirmeyeydi bulabilecek miydin? Bir giin Fa-
tih’e gidiyorum diye Nuruosmaniye’ye ¢iktigini biliyorsun
ya? Neyse kizim Giilsiim, sen derdini anlat...”

Giilsiim, Haci’nin esneye esneye nihayet gozlerinin kii-
¢iildiigiine memnuniyetle bakarak:

“Sahi anacigim, o simdi uyuyacak...”

“Uyur canim. Uyumasa da dinledigini unutur. Cikrikta
ip kalmad: diye bir aydir s6yleye soyleye dilimde tiiy bit-
ti. Kapinin 6niinde dinledigini kose basinda unutuyor... Sen
derdini anlat...”

“Ha, ne diyordum? Bu sabah yemekten kalktik, sofray
topladim. Bulagiklar1 mutfaga indirdim. Zaten kalktim kal-
kali gezin ha gezin viicudum hi¢ yer gérmemisti. Allah ek-
sik etmesin, ev isi bu; bitip tiikkeniyor mu? Tanri’nin giinii
iste boyle didin ha didinmez misin? Kaynanamin dirdirindan
kurtulmak i¢in sokak iistiindeki cumbali kiigiik odaya giktim,
mangal 6niime ¢ektim, cezveyi siirdiim, belimi s6yle erkan
minderinin'’ yastigina dayadim. Oooh, diinya varmig, rahat
varmis, biraz nefes alayim, kahveini igeyim derken sokaktan

16 Derisinden kiirk yapilan hayvan postlarinin karin altina gelen tarafi ve postun

bu kismindan yapilmis kiirk.
17 Buyiiklerin oturdugu tek kisilik, rahat, genis minder.
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bir satict sesi geldi. A hamim bilmem ki saticilarin da tiirliisii
¢ikti. igneden siirmeye kadar simdi her sey mahalle arasinda
satiliyor. Bagiran herif kitapgiydi; hani su malum tulumbaci
bozmasi, kivircik sagh, kiigiik fesli, zenbilli herif; biraz him-
him gibi haykirir, sdyle bagiriyordu:

‘Yeni ¢ikan romanlar, hikayeler, destanlar, tiyatrolar, sarki
mecmualar... Diistii gonlim aman Allah belalisina’ da var
on paraya... Kiglik mangallarini satip Kagithane’ye giden ko-
korozlu hanimlarin hikayesi de var on paraya... Komsusuna
goniil verip Sirket vapurundan kendini denize atan zavall
kizin hikayesi de var on paraya... Yiyip i¢ip minder ¢lirtite-
rek kocasini borca sokan tembel, pasakli Giilsiim Hanim’in
hikayesi de var on paraya’

Herifin bu son sozlerine iyice kulak kabarttim. Hele miy-
mintiya bak! Yiyip i¢ip minder ¢iiriiten pasakh Giilsiim Ha-
nim kimmis bakayim? Acaba benim hikayemi mi diizmiis-
ler? Ben is gormeden yamimi belimi alamaz bir hile geldim;
gidi utanmazlar, kendi evceginde kendi yagiyla kavrulan bir
kadina bu iftiray1 etmek hakka reva midir? A, dayanamadim;
cumbanin penceresini agtim, kitapgiyla sdyle konustuk:

Hu, kitapgi, buraya gel herif bakayim!”
Herif sirita sirita basini yukarn kaldirarak:

“Yeni notalarun da var hanim... Sive, siveli, siveli, bu
kantoyu ister misin?”

“Kag siveli bu? O nasil sey 6yle?”

“Meraklis1 bunu kitabindan saymis. Tam alti defa siveliy-
mis... Sonunda bir de dh varms...”

“Bana sivenin liizumu yok...”

“Sabahtan beri yirmi tane sattim. Simdi gecenler bunlar
hanim... Uda da geliyor, piyanoya da... Pek ustasi kemana
da uyduruyormus... ‘Giizel sevmekse kastin, gel beni sev ey
civanim.’ O sarkiy1 ister misin?”’
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“Aman sus zevzek! Ben Oyle galgiya sarki koyan kadin-
lardan degilim.”

“Ya secn mangala komiir koyan hamimlardan misin? Oy-
leyse ‘As¢1 kadinla vekilharcin destani’ var.” (Makamla oku-
yarak):

“Nazli civan gel etme sen naz
Asigina rahmeyle biraz

Acem kantosu istemez misiniz?”

“Aman Oyle seyler istemem. O minder ¢iiriiten, kocasini
borca sokan pasakh Giilsiim Hamim kimmis bakayim? Sen
bana onu haber ver!”

“Ha, o hikaye pek tuhaftir.”

“Ben tuhafligin1 sormuyorum, o kadin kimmis? Neredey-
mis?”

“Ne bileyim hanim.”

“Bilmedigin seyi ne satiyorsun? O masali kim diizmiis?
Kimin {izerine diizmiisler?”

“Pek iyi bilemiyorum hamm; ama galiba Giilsim Ha-
nim’in kocasi diizmiis...”

“Diizemez olsun... Giilsiim Hanim’1n kocasi (.....) dairesi
katiplerinden miymis?”

“Ha ha, iste Oyle, iste Oyle... Kitab1 okursan giilmekten
bayilirsin. Bir tane vereyim mi?”

“Bana Oyle seyin liizumu yok.”
*“On para bunun tamam hanim...”

“Yazik degil mi onluga? Ona verecegime fistik alir da ¢a-
tir ¢atir yerim. Ekmek alir da kugukugulara dograrim...”

“Ama hanim! Hangi Giilsim Hanim’in hikayesi oldugu-
nu i¢inde yaziyormus. Simdi akhma geldi.”
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“Kocasinin da adi var m?”
“O da var. Cocuklarinki bile var.”

“Oyleyse bir tane ver, dedim. Asagiya indim, onlugu ver-
dim, kitabi aldim. Hanim, sardi beni bir merak; diisiindiim,
diisiindiim; birdenbire akhma geldi. Gegenlerde hastalan-
dimd da evi birkag giin pek derleyip toplayamadimdh. iste o
aralik bizimki bir giin ‘Bu evin héli nedir? Pasakli kar! Biri
bizim evin su mundarligini gérse, roman yapsa da satsa, para
kazanir...” diye haykirdiydi. Anlasilan o ki para kazanmak
i¢in bunu kendisi yapti. Ben o evde kag senedir kendimi kul,
sagimi siipiirge ettim. Kocamin bana bu iste bulunmasi layik
midir Hocahanimcigim? (Aglayarak) Kendinden isittigim
azarlar, kaynanamdan ¢ektigim eziyetler yetmiyormus gibi,
bir de kalkip da bana béyle seyler yapmak giinah degil mi?
Odadan ¢iktim, kederden ne hale geldigimi tarif edemem.
Ben 6yle ne yapacagimi bilmez bir hdlde doviiniirken karsiki
odadan kaynanam:

‘Yavrum gelinim! Kapinin oOniinden yemis mi aldin?
Olmiislerinin cani igin biraz da bana tattir, canim sikiliyor,
azicik ¢enem oynarsa eglenirim’ dilenciligiyle artsiz arasiz
haykirmaya baslamaz mi1? Aman bu karinin bogazi Nefise
Hanimcigim bir ibret... Mide degil o, siipriintii takatukasina
benziyor, yemis buldu mu soymadan yer. Nasil eritiyor bil-
mem ki? A Hocahanimcigim, sana bir sey daha soracagim,
bizimkinin soyunda dilenci mi vardir? Kaynanam insandan
bir sey isteyecegi zaman hep olmiislerinin, ge¢mislerinin
cani igin ister.”

Hocahanim siritarak:

“S6z aramizda, kaynananin soyu Eyiip’te kurban dilenci-
ligi ederlermis... Onlar bizim gibi gémiis gegirmis soydan
degildir.”

Hacibaba kurban séziinii isitince gozlerini agmaya ugra-
sarak:
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“Ne dedin? Eyiip’te kurban m1 kesmisler? Zenbili alip gi-
deyim mi?”

Nefise otkeyle:

“Aman sen uyu... Gegen hafta yiiz dirhem et i¢in koca
zenbili pargalattin.”

Haci:

“Ne yapayim? Bir dilenci karisi var, kedi gibi tistiime ati-
larak: ‘Senin iistiin basin temiz. O kurban pay: bizim hakki-
mizdir’ diye beni pargaliyor.”

Nefise:

“Siiriinesinin zoruna bak. Biz kurban eti aliyorsak muh-
tachgimizdan mi aliyoruz? Kurban eti yemek sevaptir da
onun i¢in...”

Giilsiim mahalle mektebindeki ¢ocuklar gibi iki tarafina
sallana sallana aglayarak:

“Nefise Hanim, sen okumussun, akillisin, sdyle bu isi ko-
cam mi1 yapmistir? Yapmissa nigin yapmustir?”

“A nigin olacak? Senin iistiine evlenmek istemistir. Bak-
mustir ki bir giinahin, bir kusurun yok. Evin iginde perva-
ne gibi donilyorsun. Seni kétillemek i¢in bunu yapmistir. A
onlar oyledir. Azicik ayliklar1 kabardi mu, ilk isleri evliligi
diisiinmek olur, cepleri sikirdadikga eski karilar1 gézlerine
¢irkin goriinmeye baglar. En iyisi benim Haci degil mi? Ta
kag sene evvel Izmir’deki halasindan yirmi lira miras yedigi
zaman Ustiime evlenmeye kalktiydi...”

“Sonra sen nasil vazgegirttin?”

“Nasil vazgegirtecegim? Hemen o parayla evi tamir ettir-
dim. O giin bugiindiir Hac1’nin elinde ¢ok para bulundurmam.
Birkag parasi oldugunu anlayinca hemen bir masraf kapisi
agarim... Inan olsun kocan Rifk1 evlenmeyi kurmustur da bu
isi yapmistir. Ya sen, alik kar! Sikintiy1 ¢ektin ¢ektin, kocana
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para biriktirttin, bilmez miyim? Onun aylig elli kurusken eti
kasap diikkanlarinda koklardiniz. Ayda mayista evinize an-
cak birtakim dertli ciger girerdi, her sabah imaretten ¢orba
getirtir, igine bol tuzu, biberi basardiniz, o kaynar ¢orbayi
agziniz burnunuz haglana haslana fodlayla'® yerdiniz. Evce
higbirinizin betinde benzinde kan kalmadi, rahmetli gériim-
cen kanli basurdan gitti, neyse siz yasadiniz. Herifin ayligi
iki yiiz, ii¢ yiiz, dort yiiz oldu. Elli daha artti, hdla sofraniz-
dan o fodla, kdsenizden o ¢orba kalkmadi. Ne oluyorsunuz?
Kirk paraya nefis francala'® gibi ekmek veriyorlar, aldirin bir
koyun basi, kaynatin, ségiisiinii yiyin, suyuna da koyuca bir
corba yapin, azicik yiiziiniize renk gelsin. Nedir o kuru fasul-
ye! Iginde bir avug kirmiz biber; yaz, ki o adami ne yapar
kizim? Boyle idare edecegiz diye yemediniz igmediniz herif
aldig1 aylig: biriktirdi, aldigim biriktirdi, simdi ¢ekmecesi
doldu, elbette evlenmeye kalkar. Dort yiiz elli kurus bu! Her
giin seker yeseniz bitmez, hani paranizda géziim oldugu igin
sOylemiyorum.”

“Sahi! Hocahanimcigim sahi! Meger sen bana dostmus-
sun. Simdiye kadar bana kimse bdyle s6ylemediydi! Her-
kesler bana, ‘Kocani idare et; ¢ek, ¢evir, bucaginizda bes on
paraniz bulunsun...’ dediler. Kiil yedik, hamur dedik; ekimizi
kimseye belli etmedik. As¢1 kadinlar, muhacirler arkalarina
kadife hirkalar yaptirdilar. Benim sirtim daha oyle sey gor-
medi.” (Kocasinin yazdig1 seyi koynundan ¢ikarip Hocaha-
nim’a uzatarak):

“Al sunu; bak, oku; kocam bana neler yazmus... A talih-
siz Giilsiim! Dinle dinle, kocanin yazdiklarini kulak¢agizinla
isit!”

Hocahanmim gozlerini kirpistira kirpistira basligi siizerek:

18 Eskiden imaretlerden fakirlere, medreselerde talebelere ve gorevlilere, yenigeri
ocaklarinda askerlere dagitilan, kepekli undan yapilmis pide seklinde yassi ekmek
(Sarayda ayrica sarayllar igin de yapilird).

19 Has undan yapilan beyaz, yumusak ekmek.
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“Pa pa pa sakk... Ay kizim, ¢ikaramiyorum. Orada hiicre-
de gozliigiim var. Ver bakayim... (Gozliigii takarak her keli-
meyikesik kesik telaffuz ederek) Pa-sak-li Giil-Giil-siim.”

Giilsiim ¢i1glikla:
“Ah anacigim, simdi orada Giilsiim mii var?”

“Evet yavrum! Ah, o senin hain kocan... Hiida bilir onun
yazisi... Ben Rifki’nin yazisini tanimaz miyim hi¢? (Yazilari
gozliige yaklastirarak) iste Giilsiim’iin vavina bak. Basi kus
gozii gibi delik... Giiliin kefi de Ramazan-1 Serif mahyalarin-
daki “Safa geldin”in kefine benziyor.”

Hocahanim’in bu piir dikkat izahatim can kulagiyla din-
leyen Giilsiim:

“Oradaki Giilsiim’iin gozii sakat m1 anacigim? Oyleyse o
ben degilim.”

“Sakat degil, delikli vavla yazilmis... Kocanin yazisi 6y-
ledir. Hep yazdig1 vavlarin baslarini giive yemis gibidir.”

“Allah askina saklama Hocahanimcigim. Simdi oradaki
Giilsiim ben miyim?”

Nefise Hanim biitiin ciddiyetiyle:

“Iste sana kefiyle vaviyla ispat ediyorum. Nigin gizleye-
yim?”

Giilsiim kendine has bir makamla aglaya aglaya:

“Boyle kocanin yazdigi vavin da gozii kor olsun, kendinin
de... (Eliyle sinesini gostererek) Ah, burama bir ates yapisti,
a dostlar!”

Hacibaba dirhem dirhem kestirdigi uykudan yine gozle-
rini agarak:

“Acikl bir sey mi var? Ne bagrisiyorsunuz?”

O aralik igeriye miril miril Sarman girer. Nefise masay1
alip firlatarak:
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“Gidi seni siiriinesi maymun seni! Pastirmami oyle ta-
kimiyla Sarikg¢ilara yedirdin de simdi i¢in rahat etti mi? Al
bakaymm...”

Giilsiim:
“Anacigim, simdi Sarman’1 birak. Sunu bana anlat...”

“Sarman’1 nasil birakayim? Bizim iki giinliikk nafakamizi
gotiirdii. Onun umurunda mi1? Kamu acikinca gider, bir deli-
gin basinda bekler, isini uydurur. Biz ne yapalim? Daha bak-
kala pastirmanin borcunu vermedik.”

Hocahanim goniilsiizce yazilara bir goz gezdirerek, “Ki-
zim Giilsiim, beni simdi nafile zorlama. Ofkeden zihnim pek
kanigik... Ne okudugumu anlayabilecegim ne de sana anla-
tabilecegim. Bunu simdi bana birakir gidersin. Ben zihnimi
topladiktan sonra §6yle dikkatli bir siizerim. Kocan ne haltlar
yemisse sana yarin yahut obiir giin anlatirim. Miimkiin degil
simdi zihnime bir sey girmiyor...”

Giilsiim, aldig1 s6zii beklemekten baska gare olmadigini
gorerek ¢ekildi, evine gitti.
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2
TUHAF BIiR DOLANDIRICILIK

Nefise Hanim’in “hoca” unvanina bakip da kendisini
ogretmen zannedenler aldanirlar. Harekeli yazilar1 hecele-
ye kekeleye biraz ¢ikarir. Asik Garip tiiriinden tas basmasi
hikayelerin bazilar1 ezberinde gibidir. Bu malumat ve hafiza-
sinda tuttugu seylerin yardimiyla gazete filan okumaya yel-
tenir ama okumaya ugrastig1 ciimlelerin hemen yiizde dok-
sani benzetme, yakistirip da uydurma sézlerdir. Mesela bir
gazetede “Kamaval” kelimesini gérse derhal ‘kar’in 6niine
bir ‘I’ ilave eder, ‘naval’in ‘L’sini ‘R’ye g¢evirmede hig sakin-
ca gormez. Bu kelimeyi “Kari1 ne var?” seklinde okuyuverir.
Bu eksik, giiliing, uydurma okuyusuyla biisbiitiin kara cabhil
olan komsu kadinlara malumatfurusluk eder. Mahallede ade-
ta allame ge¢inir. Bu hocalik sifati Nefise’nin ilminden, is-
tiinliigiinden ziyade piif¢iiligiinden?® kinayedir. Bas agrisina,
siziya, kulunca, sitmaya okur. Piif¢iiliikk etmek isteyenlerin
agizlarina tiikiirerek sanatini icra etmeye izin verir. Konuya
komsuya kursun doker. Bazi sevda illetlerine piif eder. Si-
rinlik muskasi verir. Fakat bu tarafi biraz gizlidir. Ucreti de
kulung muskasi gibi degildir, pahalicadir. Birbiri igine girmis
iki eskenar iiggen ¢izer; firildak gibi bir sekil meydana gelir.
Igerisine L, M, S ve uzun kafler1 yazar. Seklin ortasim bir-
takim rakamlarla doldurur. Kargaciklar burgaciklar ve ¢ivi
yazisina benzer bir seyler resmeder. Bunun adi “Siileyman

20 Ufiiriikgii. Para veya hediye karsiiginda hastalar iyilestirmek, kari koca ve
sevda iligkilerini diizenlemek, kayiplari haber vermek gibi hususlara ¢are bulma
iddiasinda olan, kendisine basvuran saf kimseleri okuyan, ilaglar tertipeden, mus-
ka yazan diizenbaz kimse.
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Miihrii”diir, her seye iyidir. Fakat yari belden asagida olan
adi hastaliklar i¢in kullanilamaz. Yedi kat musambaya sa-
rildiktan sonra bu muskanin takilima sekli de tuhaftir: Deniz
kenarina gidilecek, kibleye karsi durulacak, agriyan uzvun
tizerine muska asilacak, arkaya bakilmadan geri doniilecek.
Yolda bir bildige tesadiif edilip de “Nereden geliyorsun?”’
sorusu gelirse “Derya kenarina vardim, derdimi suya attim,
muskami taktim, geliyorum” cevabi verilecek.

Muhabbet muskalarinin tilsim sekilleri biitiin biitiin bag-
ka: Giindiizden Hocahamim’a okunulacak, o gece yine ne-
feslenmis sekerle hazirlanmis serbet igilecek, aksamla yatsi
arasinda dosege girilecek. Muska bas yastiginin altina konu-
larak sag tarafa yatilacak, mana aleminde her ne goriiliirse
sabahleyin Hocahanim’a anlatilacak. Hoca kadin bu riiyadan
miigterinin vergisine, servetine nazaran uzun ya da kisa ah-
kam ¢ikaracak, zavalh safdili yolabildigi kadar yolacak...

Nefise boyle bas agrisina okumadan baslayarak muhabbet
muskalar1 hazirlamaya kadar sanatinda ilerleme ve yatkinlik
gostermigti. Lakin nami hayli senedir bulundugu mahallenin
hududunu pek agamiyordu. Bir sanatin erbabi ne kadar ¢oga-
lirsa o isten edilecek kar o dlgiide boliineceginden, Nuruos-
maniye, Carsikapisi gibi islek mahallerde birgok piifcii Ha-
cibabalarin tiiremesi, boyle Nefise Hamim tiiriinden evinde
sanatini icra eden yerli iifiiriikgiileri kesata ugratmigti.

Zihninde halledilecek bir zorlugu, kalbinde bir dilegi
bulunanlar sokaktan, caddeden gegerken, av diisiirmek igin
kurulmus 6riimcek aglar gibi pencerelerine tiirlii garip sekil-
lerde vefkler,?! Siileyman Miihiirleri yapistirilmis iifuriikgii
diikkanlarim gorerek haydi oralara daliyorlar, Nefise Hanim
gibi icra mahallelerdekileri aramak zahmetine pek gerek kal-
muyor. ihtiyaglari olanlar igin istanbul kaldirimlarinda bakla,
iskambil falindan tutunuz da divitleri?? bellerinde, ¢ekmece-

21 Bir kimsenin istegine uygunolarak ayet. dua ve harflerle belli sekillerde yazil-
mig muska.
22 Eskiden belde taginan, madenden bazen giimiisten yapilan bir nevi yazi takim.
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leri 6nlerinde remmal* efendilere kadar falciligin her gesidi
hazir. Onlugu yahut kurusu toka et, o sOylesin sen dinle...
Hava tiifekleriyle bir atig1 on paraya olan nisanci diikkanlari
gibi sozler hedefe isabet etse de on paraya, etmese de... Asil
maksat miisterilerin ne gegmisinde, ne geleceginde... O, on-
lugun veya kurusun basinda... Bu emirde falcinin, remmalin
baklalara, iskambillere yahut kagit iizerine ¢ektigi ¢iziklere
bakarak ve kirk dereden su getirerek yumurtladigi bin manali
incilere sagmaktan ziyade lisanimizin en sade beyan tarzin-
dan habcri olmayan bu Hintli, Magripli hcrificrin yan anla-
silir garip ciimleleriyle saf kalpli ahaliyi kandirarak maiset
temininde basarili oluslarina sasmalidir. Bunlarin iginde 6yle
dil bilmezleri, dyle lisan diiskiinleri var ki nispet edilse Be-
yazit’ta bakircilarin iist tarafinda oturan bal rengi yeldirmeli,
sakag1 ladenli sisman falci onlarin yaninda zamanin edebi-
yatgisi gibi kalir.

Zavalli Nefise, kursun dokmek, korku damarina, agriya
siziya okumakla karin doyuramiyordu. Muhabbet muskala-
rina gelince, o mahalledeki kizlar, delikanllar birbirleriyle
goniil alp vermekte Hocahamim’in ifuiriigiiniin araciligina
muhta¢ goriinmiiyorlardi. Harigten, uzaktan gelenler de en-
der oluyordu. Son zamanlarda Hocahanim’in gegimi o kadar
daraldi ki, (Sadberk) Sabbek ismindeki yetiskin kizini bir ko-
naga beslemelige vermeye mecbur oldu. Kocasi Haci bir is
gii¢ sahibi degildi, karis1 kazanir o yerdi. Ekmek, peynir, pas-
tirma, sucuk ne bulurlarsa onunla yetinerek, iste 6yle geginip
gidiyorlardi. Fakat Hocahanim’in eline saskin bir av diiserse
bigareyi o kadar insafsizca yolard: ki kipkizil kalmayincaya
kadar birakmazdi. “Dostluk kantarla, aligveris miskalle ata-
sozii Nefise Hanmim’in hareket diisturu edindigi bilgece s6z-
lerden oldugu i¢in o giin Giilsiim’iin gosterdigi hikayeyi bes-
bedava okuyuvermedi. “Bu bende kalsin da iyice siizeyim,
ne oldugunu sonra sana haber veririm,” demesi, onu men-
faatlenme vesilesi yapmak i¢in vakit kazanmak maksadina

23 Remil yoluyla gelecekten haber veren falci, remilci.
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yonelikti. Yoksa bir gece degil, kirk gece siizse dogru anlam
¢ikarmasi miimkiin degildi.

O gece Hocahanim, o birakilan seyi ne siizdii, ne de ele-
di, hatta eline bile almadi. Ciinkii o harekesiz satirlar1 oku-
yamayacagini biliyordu. Fakat Giilsiim’ii kandirip tuzagina
diisiirmek i¢in hazirlanmasi gereken seytanligin bahanesini
hazirladi. O geceyi lziintiiler iginde gegiren Giilsiim, duru-
mu anlamak igin sabahleyin erkenden Nefise Hanim’in evine
kendini dar atarak sordu:

“Hocahanimcigim, meraktan ¢atliyorum. O masah bizim-
ki mi yazmig? O Giilsiim ben miyim? Karisini ne diye kotii-
lemis? Cabuk soyle...”

“(Uzgiin bir sekilde) Zavalli Giilsiim, sana diin s6yleme-
dim mi? Masali kocan Rifki Efendi yazmis. Ben soyledigimde
yanilir miyim hi¢? Dedigim noktasi noktasina geldi ¢ikti. Evet,
kocan yazmig, bunun bdyle olduguna bes parmagimi basarim.
Fakat kizim, sen simdi isi meydana vurma, gizli tut, kocanin
niyeti bozuk. O evlenmek iizere... Sozii kesmis, isi pisirmis,
icim sana acidi. Diigiindiim, tagindim. Su Giilsiim’e bir analik
edeyim dedim. {yi Saatte Olsunlar, onlarla goriistiim.”

Giilsiim, Hocahanim’in iki eline sarilip sapir sapir 6pe-
rek:

“Goriistiin mii anacigim? Ne diyorlar? Iyi Saatte Olsun-
lar, onlar da Giilsiim’e actyorlar mi?”

“Aciyorlar, aciyorlar.”

“Hay omiirlerine bereket. Eksik olmasinlar... Lakin Hoca-
hanimcigim, kocam nerede evleniyor? Kimi aliyor?”

“Dur, her seyin yolu erkani var, sirasiyla hepsini anlarsin.
Acele etme.”

“(Aglayarak) Benim ne kabahatim varmis? Kocam iistii-
me ni¢in evleniyormus?”’
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“Senin hi¢bir kabahatin yok. Kocan para biriktirmis, ¢ek-
mecesini doldurmus. Onun igin evleniyor. insanin bol parasi
olunca bir kiirkii varken bir daha almaz m1? iste buda 6yle.”

“Parasi pek ¢cok muymus? Ne kadar biriktirmis?”
“Tam yiiz seksen bes mecidiye...”

“Hay goziiniin bebegi soniip de siiriinesi herif... Gegen
giin bir mecidiye ver de ayagima bir terlik, oglana da bir hir-
kalik alayim diye o kadar yalvardim. Param yok dedi, sek-
sen yemin etti. (Ayagini kaldirip yirtik terligini gostererek)
Bak, evde bu, taslikta bu, komsuda, yabanlik, giindelik hep
bu terlik. Bana yazik degil mi? Tabanimdan soguk isliyor,
sancilara ugruyorum...”

“Kizim, sende kabahat. Al paralar1 da giizel giizel giyin
kusan...”

“Vermiyor, nasil alayim ayol?”

“Nasil vermiyor? Sen istemenin yolunu bilmiyorsun.
Kendini naza ¢ek, dirhem dirhem sat, ak¢a pak¢a geng ka-
dinsin, yiiziinii géziinii biraz derle topla, s6zlerini yapmamak
i¢in birer bahane bul; herifi iiz, yalvart. Bak 0 zaman sana
avug avug mecidiye vermeye nasil mecbur olur!”

“Bu dediklerin gegti Hocahamim. Oncesinde gerekti. Biz
herifle iste bildigin gibi alistik. Bundan sonra nazlanirsam
dinler mi?”

“QOyleyse kabahatini bil de kocam iistiime evleniyor diye
hi¢ yirtilma, ¢irpinma...”

“Bu yiiz seksen bes mecidiyeyi nereye saklamig?”

“Once bedestene?* gotiirmiis. Sonra diigiin masraflari iin
oradan almis.”

“Ay, evleniyor mu? Diigiine baglanmig m1?”’

24 iginde kiymetli egya, antika, miicevher vb. seyler satilan iistii kapah gars.
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“Aa... Alik kari, deminden beri sana soyledigim laflar
nerene dinliyorsun? So6zii kesmis, isi bitirmis diye bar bar
baginyorum...”

Giilsiim acikli acikli haykirip Hocahanim’in ayaklarina
kapanarak:

“Nefisecigim, ne olursa senden olur! Iyi Saatte Olsunlar’a
bu diigiinii bozdurtamaz misin?”’

“A kiz, benim de ugrastigim ne igin ya? Bozdurmaya ug-
ragtyorum...”

“Aman kulun, kélen olayim Nefise... Vakit gegirmeden
hemen ige basla...”

“Miimkiin olsa bu gece bozdururum...”
“Miimkiin olsa ne demek? Miimkiin degil mi?”

“Halinizi vaktinizi biliyorum kizim, ben senden kendim
icin on para almam. Neye alayim? Boyle sevapl bir is igin
kirk yillik komsumdan iicret mi alacagim? Fakat yavrum,
ufak tefek adaklar var, onlar verilmeyince ise baslanilmaz.”

“Onlar neyse soyle. Ne yapip yapar, bulur bulusturur veri-
rim. Ben herifi ¢ok severim, listiime evlenirse sonra agkindan
¢ildininm. So6yle, soyle ne kadar para lazim? Bu ufak tefek
adaklar on on bes kurusla olmaz mi?”

“Aa! On on bes kurusla olsa agzimi a¢ip da sana para lafi
bile etmem...”

“Canmim, ne kadar gider?”

“Ufak tefek dedigime bakma, ¢okga gider kizim. “Davet”
yapacagim. Seninkinin gémlegini tiitsiiye koyacagim.”

“Bunlar, ¢ok mu yerler, igerler?”

“(igerleyerek) Kiz sus, onlari insanlara benzetme... lyi
Saatte Olsunlar’a en adi bir davet bes alt1 liradan asagiya ol-

”»

maz...

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
36



“A Hocahanimcigim, kendimi satsam o kadar para bula-
mam. Kag kisi davet edeceksin? Sofrayi nereye kuracaksin?
Biz oglani mektebe baglattigimiz giin iki yiiz kurugla biitiin
mabhalleliyi doyurduk. Senin perilerin ne kadar bogazlarina
diiskiinmiisler.”

“(Hiddetle) Kiz sus, oyle bilir bilmez séylenme... Bagimi
derde mi ugratacaksin? Bu akgenin iginden kendime on para
alacaksam on tiirlii yara ¢ikarayim. A! lyilik yiiziinden bazen
insan maraza ugrarmis. iste bu is de dyle... Kocan evlenecek-
se benim neme lazim? Varsin evlensin. Allah dirlik diizenlik
versin.”

“Ayaklarim 6peyim Hocahanim, &yle soyleme. Herif
evlenirse benim halim ne olur? Bunca seneden sonra sicak
asima soguk su mu katilsin? Cahilligime ver. Ayip degil ya,
bilmiyorum, ondan bundan bazen perileri davet laflan igiti-
yorum, ama kag kisi gelirler, ne yerler, sevdikleri yemekler
hangileridir, bunlara nasil sofra kurulur? Bilmiyorum.”

“Isi 6yle pek derin kanstirma... Onlar davet igin tiitsii
yakmak lazim. Amber? yakacagim, amberin dirhemi kaga
oldugunu, bir davette ne kadar yakildigini bilir misin?”’

“Ne bileyim?”

“En asagidan dort yiiz kurusluk amber gider. Bana inan-
mazsan git, kendin al...”

“A, nigin inanmayacagim Hocahanim!”

“Oyleyse evvela sen su dort yiiz kurusun yolunu bul. Ote
tarafin1 da ondan sonra diisiinelim...”

“Benim i¢in, fukaradir, dort yiiz kurusluk amber yakamaz
desen olmaz mi1?”

“Onlara boyle sey soylenir mi ayol... Aman ¢ilgin kari, git
basimdan. Baska bir hoca bul da derdini ona anlat...”

25 Kolay eriyen, bal mumu kivaminda, yandigi zaman parlak bir alev ¢ikaran, ¢ok
giizel kokulu nesne.
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Giilstim timitsizliginden iki avucuyla yiiziinii kapayarak
oturdugu yerde sallana sallana:

*“Ah, ben dort yiiz kurusu nerede bulayim?”
“Hig satilacak bir seyin yok mu?”

“Var... Ufagim tefegim var ama evden anam, kaynanam,
kocam duyarlarsa bana ne derler?”

“Mal senin degil mi? Onlar ne karisir? Hem ne var ne yok
anlamak igin her giin gelip de senin sandigim sepetini karisti-
racak degiller ya? Satarsin da onlara haber vermeyiverirsin...
Kolay satilacak nen var, sdyle bakayim?”

“Iki tane giimiis bilezigim var. Vaktiyle bes mecidiyeye
almistik...”

“A kiz, onlar ne tutacak? Haydi bugiin tutsun tutsun da li¢
mecidiye tutsun... Dort yiiz olmak i¢in altmisin lizerine daha
cok para eklemek lazim! Soyle iyice bir diisiin bakayim...
Para eder daha nen var?”

“(Derin derin diisiinerek) Bilmem... ki tane akik yiizii-
giim var...”

“Mal diye haber verdigi seylere bak! Onlar ne edecek? O
kirkar paralik yiiziikleri geg... $6yle sandigini, dolabini, ko-
canin ¢gekmecesini goziiniin 6niine getir de etraflica bir diisiin
bakayim... Oyle akik yiiziiklen, bileziklen is bitmez...”

Giilsiim diisiiniir, diigiiniir... Birdenbire pahada agir bir
mal kesfettigini ima eden bir tavirla Hocahanim’in boynuna
sarilarak:

“Var, var! Daha var...”

“Ne var?”

“Glimiislii kemerim var!”

“Kaga almistimiz?”

“Bilmem, kizligimda onu bana babam almist1.”
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“Epey agirca mi1?”

“Agirca... Kullandigim zaman belim agrr...”
“Haydi bes mecidiye de onu sayalim...”

“A! Fazla eder Hocahanimcigim...”

“Camim neme lazim! Fazla ederse fazlasi senin... Daha
daha diigiin...”

Zavalli Giilsiim yutkuna yutkuna diisiiniir. Fakat boyle
aceleyle yiikte hafif pahada agir bagka bir sey bulamaz... Ho-
cahamim, diisiinmekte Giilsim’ii pek yalmz birakmaz. Bir-
denbire sorar:

“Kiz hani senin kumru gogsii, yanardoner canfesten® pa-
¢aligin?’ vardi, ne oldu 0?”

“Duruyor...”
“Onu da satsak olmaz m?”

“Aa, pagaligim ayol... Diigiiniimiin yadigéar:... Onu kiyip
da nasil satayim?”

“Hay alik hay... Kocan iistiine evlendikten sonra o elbise-
yi giyip de kimin kargisinda salinacaksin?”

“Aa, dyle ya! Bak aklim var m1? Kocami elimden kagir-
mayayim da bana pagalik da o, kemer de o, para da o degil
mi?”

“Pagaligin acaba ne eder?”
“Bilmem...”
“Vaktiyle kaga ¢iktiyd1?”

“Iyi akhmda kalmadi ama galiba iki yiiz elliye, ii¢ yiiz
elliye dogru olacak...”

26 Parlak, ince iki renkli gibi gériinen ipekli kumas.
27 Diigiinden sonra yapilan paga ziyafetinde gelinin giyecegi elbise, paga gini
elbisesi.
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“Eski bigim, tek etekli degil mi? Ka¢ senedir sandikta
dura dura burusmus, sandik lekesi de olmustur. Zenneciler®
simdi ona ¢ok para vermezler. Haydi onu da yiiz kurus tuta-
lim...”

Giilsiim dalgin dalgin:

“Hepsini hesapla bakalim, ne tutuyor? Dért yiizii doldu-
ruyor mu?”’

“Altmis kurus bilezikler, bes mecidiye kemer, bes de pa-
calik, hepsi iki yiiz altmig kurug tutuyor. Dért, bes yiiz olma-
ya hayli para lazim... Daha diisiin kizim diisin. Kocan elden
gitmeden iyice diisiin. Sonra doviiniirsiin ha... Sana yedilik
yapmadilar miydi1?”

“Yapmadilardi.”
“Hay vicdansiz koca hay! Yiizgoriimliigiin ne oldu?”

“Yiizgorimliigiim kiigiik bir giil yiiziiktii. Bizimki paraca
sikintida kaldi, onu birkag defa rehine koydu, ¢ikardi. Niha-
yet satt...”

“O senin hakkindi, nigin sattirdin? Giil yiiziigiin durayd,
simdi ne kadar isimize yarardi... Hayirsiz kocan, sende bir
sey birakmamus ki... Soyle elini sakagina koy da adamakilli
bir diisiin bakayim... Sandiginda, ¢ekmecende, kiyinda bu-
caginda daha nelerin var? Kocan elden giderse sonra kirk yil
diisiinsen, doviinsen akge etmez...”

Giilsiim hakikaten elini sakagina kor, sandigini sepetini
gozii 6niinden birer birer gegirerek diisiiniir. Nihayet gozleri
parildayarak:

“Buldum. Buldum ama benim degil, annemin...”

“A, annenin olsun... Ne zarar var? Ana kiz arasinda teklif
mi olur? Nedir o? Kiipe mi, saat mi?”

“Ne kiipe, ne saat... Dogrudan dogruya para...”

28 Giyim, ev doseme egsyasi satan kimse.
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“Kiz, paraniz vamrmis da deminden beri nigin sdylemiyor-
sun? Beni liziiyorsun!”

“Benim degil Hocahanimcigim, annemin... Bakalim verir
mi?”

“Nigin vermesin? Para bulunur ama kizina bir daha Rifki
gibi koca bulunmaz. Kag¢ kurus? Cabuk séyle...”

“Tam dokuz mecidiye... U¢ senede biriktirdi, bir beze
bagladi, iki diigiim yapti, sonra o ¢ikimi bir keseye koydu.
O kesenin agzim da diigiimledi, tekrar keseyi de bagka bir
beze koydu, iizerine li¢ dort diigiim vurdu, sandiin dibine
atti. Oliimliik dirimlik diye sakliyor. iki ii¢ mecidiyesini ver
diye kag¢ kere yalvardim, miimkiin degil vermiyor, hastalik
saglik bizim i¢indir, hasta olunca hekim, hoca parasi edecek
elimizde bir mecidiye bulunmuyor diyor...”

“A, iste iyi ya! Bu da hoca parasi kizim... Zevkimize se-
famiza harcatmayacagiz. Eyiip’e giderek tiirbe bahgesinde
kuzu yiyip salincak sallanmayacagiz ya? iki yiiz altmis ku-
rus, dokuz mecidiye daha, dur bakalim ne etti? iki yiiz alt-
migin lizerine dokuzun bes mecidiyesini koydugumuz gibi
li¢ yiiz altmus eder. Geriye ne kalir? Dokuzdan bes eksilince
(Parmaklariyla sayarak) dokuzdan bir ¢ikti, sekiz kaldi. Se-
kizden de bir ¢ikt1. Yedi kaldi. Yediden de bir ¢ikti, alt1 kalds,
altidan bir ¢ikti, bes kaldi. Besten bir ¢ikti. D6rt kaldi. Tam
dort mecidiye kalir. Bes mecidiyemiz yiiz eder. Yiizden tam
on, yirmi kurus eksilirse seksen kalir...”

Hocahanim, bir hayli ugrasarak saydig1 o esyalar satilir,
Giilsiim’iin annesinin sandig1 dibindeki dokuz diigiim altin-
da, fakir bir ailenin ugrayabilecegi biitiin kazalara, belalara
karsilik olarak ii¢ senedir uyumakta olan o dokuz mecidiye-
nin de uygun bigimde asirilmasinda basar elde edilirse, pa-
ranin toplam miktari dort yiiz kirk kurusa erisecegini on par-
magiyla belki on defa hesaplayarak meydana koydu. “Dort
yiiz kirk kurus.” Hocahanim bu toplamu ti¢ dort defa tekrar
etti. Azligini ima ederek dudaklarini biike biike:
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“Yetismez ki...”
Giilsiim timitsizliginden kipkirmizi kizararak:

“Nigin yetismiyor Nefise Hanim? Dért yiiz kirk kurus az
parami?”

“Gozlerini aga aga dort yiiz kirk kurus deme 6yle! Kizim,
cahilsin, aklin ermiyor. lyi Saatte Olsunlar’dan mal sakinilir
m1? Giicenirlerse sonra yirmi lira da harcasan davetine gel-
mezler...”

Giilsiim aglayarak:

“Ben onlardan sakindigim i¢in séylemiyorum. Allah gén-
limii biliyor ya! Fakat yok anacigim, yok... Yok da onun
i¢in... Sen annemin dokuz mecidiyesini de hesaba katiyor-
sun. Bakalim kendisi vermeye razi olur mu?”

“Sen anana simdi higbir sey sdylemezsin, sandifa bir
anahtar filan uydurursun. Paray1 oradan alirsin. Zaten ii¢
senedir sandik dibinde oyle kapali duruyormus. Anana bir
liizumu olmamus, o parayla kocani kurtaririz. Sonra anan du-
yarsa duysun, ne diyecek? Rifk1’y1 elden kagirmamis oldugu
i¢in paranin gittigine iiziilmez, vallahi sevinir. Bize bir de Al-
lahrazi olsun der... Fakat is orada degil... Bu para elvermez.
Benim satacak bir seyim olsa komsu hatir1 bu, ne olur? Go-
tiirlir satar, isini bitiriveririm... Yok ki... Aa, iyi aklima geldi.
Ananin sali! Kiz, ananin sali! Hani beline baglardi, o eski
sal... Ne oldu?”

“(I¢ini ¢ekerek) Onu goktan sattik Hocahanim...”

“Vah, vah... Canim, bdyle giinlerinizi ni¢in diisiinmedi-
niz?”

“Hocahanim, siz bir daha bastan hesaplayiniz bakalim...”

“A kari, dort yiiz kirk kurusun déne déne nesini hesapla-
yayim? Hem bakalim o kemerlere, bileziklere, entarilere bi-

zim burada tahmin ettigimiz fiyatlar ¢arsida verecekler mi?
Bakalim evdeki pazar ¢arsiya uyacak mi1?”
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“Ayaklarin1 6peyim anacigim. O fiyatlan verilmis gibi
farz et de bu davet i¢in daha ne lazim? Onu hesapla...”

“Ben dért yiiz kurusluktan agag tiitsii yakamam... Ciinkii
giicenirler. Sonra gelmeyiverirler. O birkag yiiz kurusun da
heba olmus olur. Bak ben sana her seyin dogrusunu soylii-
yorum.”

“(Bogulur gibi bir iiziintiiyle) Peki, dort yiiz kurugluk tiit-
sii yakacaksin... Ondan sonra ne lazim?”

“Yedi okka seker...”

“Tath 1m yapacaksin? Yedi okka seker ¢ok degil mi? So-
kaktan hazir ekmek kadayifi, baklava alsak olmaz mi?”

“Hayrr, tath yapacak degilim. Serbetlik kirmizi seker ala-
cagim. Serbet yapacagim. Bahgedeki biiyiik incir agcinin al-
tina dokecegim.”

“Haydi, bir mediciyelik seker diyelim... Daha ne lazim?”
“Bensiz diiz siyah horozla iki tavuk...”
“Bir horozla iki tavugu kaga verirler?”

“Bensizler pahalidir. Tavukgu onlar1 6zel ayirir. Onar ku-
rustan asagiya alamayiz.”

“Yirmi kurus seker, onar da tavuklar, ne etti?”
“(Parmagiyla hesaplayarak) Elli...”

“Ah, yiiregim hazan yaprag gibi titriyor. Daha ne la-
zim?”

“Yedi dolaptan yedi ¢ekirdek fare pisligi toplayacaksin,
yedi komsunun havaninda doveceksin. Yedi ¢gesmeden yedi-
ser damla su alacak, o siyah tozu yoguracaksin...”

Giilsiim sevinerek:

“Oh, bu bedava... Oyle ya fare pisligi de parayla olmaz ya?”
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“Kiz dur, acele etme... Bu hamur yedi firinda pisecek...”

“Firincilar koca tepsi boregi altmig paraya pisiriyorlar...
(Eliyle gostererek) Bu su kadarcik fare pisligi... On paraya
pisirirler. Ey, sonra?”

“Sonra bu hamur yedi terazide tartilarak yedi boliige ay-
rilacak... Her boliigii bir geyrek mecidiyeyle bir arada ufak
¢ikinlara baglanacak. Sabahleyin giin dogmadan yedi kose
basina birakilacak...”

“Ceyrek koymasak da kirkar para koysak olmaz mi?”

“Olmaz. En fakircesi ¢eyrektir. Mecidiye koysan olur...
Lira daha iyi uyar... Fakat ¢eyrek mecidiyeden asagisi ola-

”»

maz...
Giilsiim tiimitsizce:

“Bu fare pisligi isin i¢ine karigtirilmasa da olur zannede-
rim... [yi Saatte Olsunlar 6yle seyi ne yapacaklar? O sokak-
lardan sabahleyin en erken gegenler bu ¢ikinlar toplarlar. O
mundar seyleri atarlar, ¢eyrekleri goniil rahatligiyla harcar-
lar...”

“Bende kabahat ki sana her seyi boyle bir bir soyliiyorum.
O fare pisliginin 6zelligini sen sonra goriirsiin, onlar kocanin
alacag 6teki kariy1, yani sana ortak olacak kadini ¢irkin gos-
termek i¢indir.”

“Cikinlara beraber sarilan ¢eyrekler ne igindir?”
“Elinin korii igindir... Adaksiz is olur mu kiz?”

“Dért yiiz kurusluk tiitsii... Yirmi kurusluk serbet... Otuz
kurusluk horoz tavuk, serbeti giile giile igsinler, tavuklari afi-
yetle yesinler. Bunlara o kadar kizmiyorum. Lakin o fare pis-
ligiyle bir araya baglanan ¢eyreklere dogrusu igim yanmyor.”

“Haydi kizim, haydi isine... Boyle ileri geri s6zlerle kendi-
ni de beni de Iyi Saatte Olsunlar’in higmina ugratacaksin...”
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“Ne yapayim anacigim? Tiitsiiden tut da ta tavuklara ka-
dar hesap uyuyor. illa bu fare pisliklerine para kalmiyor...
Simdi bunun i¢in isimiz bozulacak. Kocam evlenecek mi?
(Bagparmaginin timagini disine takip gitlatarak) iste artik bir
param yok. Ne satacak var, ne alacak var...”

Bir miiddet sessizlikle geger. Birbirlerinin yiiziine derin
derin bakismaktalarken Hocahanim bir kahkaha kopartarak:

“Aa postal,”® nigin yok! Hani oglanin nazar takimi? “Ma-
sallah”li altin1...”

Hocahanim’in bu son kesfi lizerine hiddetten Giilsiim’iin
yiizii gelincik gibi atesli bir renge girer. Deminden beri zihni-
ni isgal edip de sakladigi, varligin bildirmek istemedigi na-
zar takiminin Nefise tarafindan boyle kesfediliverdigine ¢ok
kizar ama [yi Saatte Olsunlar’dan mal saklaniliyor mu? On-
lardan gizlemek miimkiin olsa bile Hocahanim’in hirsh ba-
kisindan kurtarmak miimkiin oluyor mu? Kar eliyle koymus
gibi Giilsiim’iin sandiklarindaki esyay: biliyor. Giiya Rifki
Efendi ailesinin iflas defterini diizenliyormus gibi her malin
asil fiyatim soruyor, sonra yiizde kirk elli indirimle pazar sa-
tisina ¢ikarnyor...

Bin miicadele, bin hesapla davet masraflari, satilacak esya
tutariyla denk getirilir. Artik durum bu sayilan seylerin bir
bohgaya koyularak evden ¢ikarilmasina, bir de on diigiim
altindaki dokuz mecidiyenin sandiktan asirilmasina kalir...
Hoca Nefise Hanim’in dedigine gore o para simdilik gizlice
alinacak, giiveysinin evlenmekten kurtarilmasina harcandigi
i¢in sonra, bu hirsizliga Giilsiim’{in anasi, “Allah razi olsun,
iyi ettiniz de paray1 sandiktan aldimiz, Rifkr’y1 kurtardiniz,”
diyecek!

Hocahanim isi bir kere bu neticeye getirdikten sonra he-
men durumun aciliyetiyle der ki:

29 Yararsiz, niteliksiz, degersiz anlaminda kullamilan asagilama s6zi.
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“Haydi, kizim Giilsiim, eve kos, bileziklerini, kemerini,
oglanin nazar takimini bir ¢ikina koy, pagaliginla beraber
hepsini bir bohg¢aya sikica bagla, dokuz mecidiyeyi de kim-
scyc sezdimeden al, gel. Buradan ¢ikalim, beraber ¢arsiya
gidelim, satilacak seyleri satalim, alinacaklar alalim, hatirina
bir sey gelmesin. Ne aldigimizi, ne verdigimizi hep gozlerin-
le gor, boyle iste vakit gecirmeye gelmez. Bugiin aksamdan
seni tiitsiileyeyim, okunmus seker vereyim, onu serbet yap,
yatarken i¢. Daha soyleyecegim seyleri tarifim gibi yerine
getir. Bu gece miimkiinse kocanla bir odada yatma, ayri bir
yere cekil. Gece rityanda kocani, ortagin olacak kariy1, diigiin
yapilacak evi, aynntisiyla hep goriirsiin. O esyalan satmakla,
paray: sandiktan almakla ne kadar isabetli bir is yaptigimizi
0 zaman anlar, elimi ayagumn sapir sapir 6persin. Ben de bu
gece daveti yaparim... Diigiiniin 6niinii aliriz. Hatta diigiin
kurulmus olsa bile kocana evlenmek nasip olmaz. Fakat yav-
rum, kocana, anana, kaynanana hicbir sey sezdirmeye gel-
mez. Sakin ha, sonra ¢arpilir, kuyu ¢ikrigina déneriz.”

“(Saskinlikla) Kocam evlenecegini masalda haber veriyor
da biz sanki nigin saklayalim?”

“O evlenecegini pek tstii kapal haber veriyor, onu yalniz
ben anlayabilirim. Bana tiirlii sey sorup durma Gyle, bu gece
rityanda hepsini goreceksin...”

“Kocam elden ¢ikarmamak igin her seyi anlamak istiyo-

”»

rum.
“Sen isi bana havale et. Pek oyle ince eleyip stk dokuma...”
“Pekala, bildigin gibi olsun.”

Bu karar iizerine Giilsiim evine gider, pagaligini, bilezik-
lerini, kemerini, oglunun nazar takimini bir bohgaya kor.

Kaynanasi zaten kotiirtiim, yerinden kalkip da evin iginde
olani biteni géremez, oglu Vefa mektepte bulunur. Kendi an-
nesini de, “Kotiiriimii ben beklerim. Haydi anacigim, komsu
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Sabire Hamim’a git de iki ¢ift laf edersin, igin agilir...” diye
evden savar. Annesinin, sandigin anahtarini nereye sakladi-
gim Giilsiim bildiginden, gider orta kattaki odada kerevetle*
ot mindcrin arasinda duran anahtari alir, sandig1 agar, ¢iki-
n1 ¢ikarir, koynuna koyar, kaynanasinin; “Kuzum Giilsiim,
oglanin yemisinden biraz kuru iiziimle leblebi varsa getir...”
diye haykirmasina hi¢ kulak vermeden sokaga ¢ikar. Solugu
Nefise Hanim’in evinde alir. Bir giin evvel kalgam incindi,
asik kemigim ¢ikti diye bar bar bagiran kariy: ¢arsaflanmus,
hazir bir halde bulur.

Sokaga ¢ikarlar, dogru ¢arsiya, mezat®' yerine giderler.
Bohgadaki esyay1 bes asag: li¢ yukar satarlar. Elde edilen
miktara malum dokuz mecidiyeyi de ilave ederler. Hocaha-
nim, Giilsiim’iin g6zii 6niinde tam dért yiiz kurugluk akamber
alir. Giilsiim 6yle ufak tefek kirintilara bu kadar para verildi-
gine hayret eder. Horozu, tavuklari, sekeri o giin hep alirlar.
Ertesi giin Hocahanim’in amberciye giderek bir mecidiyesini
herife terk etmek lizere ii¢ yiiz seksen kurusu geri aldigindan
Giilsiim’iin haberi olmadig1 i¢in usta bir goz baglayici gibi
boéyle herseyi gozii 6niinde alan Nefise Hanim’1n iyi niyetin-
den, yardiminin dogrulugundan artik hi¢ siiphe etmez.

Nefise Hanim o aksam Giilsiim’ii okur, iifler, serbetlik se-
ker, bagi altina konacak bir muska verir. Daha bir takim garip
nasihatlerle uykuya yatirir... Ertesi giin Giilsiim, Nefise’nin
evine kosar. Hoca kadin somurtkan bir suratla sorar:

*“Kizim, bu gece rityanda ne goérdiin?”
“Birtakim miinasebetsiz, sikintili seyler...”
“Gordiiklerini tarif edemez misin?”
“Korkuyorum...”
“Nig¢in?”
30 Tahtadan yapilmis minder ve silte konarak oturulan veya yatilan yiiksek sedir.
31 Alicilarin toplu olarak bulundugu bir yerde arttirma yoluyla yapilan satis.
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“Ciinkii bizimki, kemerimi, pagaligimi, bileziklerimi, ¢o-
cugun nazar takimim sattigimi, annemin sandigindan para
caldigumi haber almig!”

Hocahanim biiyiik bir telagla:
“Kiz sahiden mi haber almig?”’
“Hayir rityada...”

“Oyle soylesene ya! Sonra?”

“Sanki hep bunlar1 duymus... Bir sopa yakalamus, istii-
me yiiriiyor. Ben kagayim derken haydi ayagim kayiveriyor,
merdivenden tasliga kadar yuvarlaniyorum... Arkamdan he-
men yetisiyor. Basiyor sopay1... Ben dayak yerken kaynanam
o kadar hoslaniyor, o kadar giilityor ki biitiin istiinii basini,
postekisini kirletiyor...”

“Sonra ne oluyor?”

“Kocamdan yedigim dayaktan sonra kalkiyorum, kayna-
namin Ustiini basini soyuyorum... Sikint1 i¢inde kaliyorum.
Derken anam, ‘Utanmaz kahpe, sen benim sandigimdan pa-
rami ¢almigsin. flahi analik hakkim, emzirdigim siit helal ol-
masin...” feryadiyla iistiime hiicum ediyor.

Nereye kagacaguni sasiriyorum. Basim ag¢ik sokaga firlar-
ken oglum Vefa eteklerime sarilarak, ‘Anne, ben nazar taki-
mumu1 isterim,’ diye avazi ¢iktig1 kadar bagiriyor, agliyor. Bu
haller arasinda bir de uyaniyorum ki kan terlere batmigim.”

Hocahanim ¢atik bir yiizle:

“Kizim sen igine siiphe getirmissin, tekiler bu gece beni
de biraz hirpaladilar. ‘Giilsiim gibi 6zii dogru olmayan bir
kadinin isine bizi ni¢in karistiriyorsun?’ diye azarladilar.”

“Siiphelenip de ne yaptim anacigim? Pagaligimi verdim,
kemerimi, bileziklerimi...”

Nefise [Tanim, Giilsiim’iin s6ziinii keserek:
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“Kiz sus... Pagaligim, kemerim diye oyle sayip dokme,
onlarn giiciine gidiyor.”

Dolandirilan egyalarn dikkate aldikga tiirlii azarlamalara
ugrayan zavalli Giilsiim, kocasinin evliligine dair kesin bir
bilgi almak i¢in bir hafta kadar Hoca Nefise Hanim’in evine
gider, gelir. Her giin baska bir sekilde kandirilir, her aksam
rilyaya yatirilir. Ne yazik ki mana dleminde gordiiklerinden,
yiiregine sifa verecek dogru bir haber meydana ¢ikmaz. Saf-
dil Giilsiim, Nefise’ye soyle yalvarir:

“Hocahamimcigim, iste rityamda dogru bir sey géremiyorum,
bari sen gordiigiin, bildigini soyle, meraktan kurtulayim.”

Nefise kaslarin gatarak:

“Bana izin yok. illa sen kendin goreceksin. igine siiphe
getirme. Oziinii dogrult goriirsiin.”

Bir miiddet de 6yle geger. Nihayet Giilsiim bir sabah ¢ir-
pina ¢irpina gelerek der ki:

“Gordiim Hocahanimcigim, bu gece gordiim. Kocam ev-
leniyor. Yerebatan taraflarinda bir eve giivey girmeye hazir-
laniyor. Aglaya aglaya uyandim. Hatta bizimki o hain herif,
‘Giilsiim, ne oluyorsun?’ diye sordu, dayanamayip hepsini
soyleyecektim. Fakat senin tembihin aklima geldi. Iyi Saatte
Olsunlar’1 giicendirmemek i¢in bir sey sdylemedim, sancim
tuttu dedim.”

“Soylemedigine iyi etmigsin kizim... Sonra igin bozulur-
du. Evet, bana da 6yle ayan oldu...”

“Sana da dyle ayan olduysa artik vakit gegirmeye gelmez,
nasil bozulacaksa su diigiinii bozalim...”

“Yok... Bu i dyle aceleye gelmez. Senin, benim dedigi-
miz olmayacak, onlarin dedigi olacak.”

Hocahanim o kuruntu evliligi, diigiinii daima belirsiz bir
sekilde birakarak isin tamamiyla ortaya ¢ikmasinin iki yiiz
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kurusun harcanmasina bagh oldugunu, kalbine hi¢ siiphe ge-
tirmeden bu paray: da hazir bulundurmasi gerektigini Giil-
siim’e anlatir, evinden yine 6teberi ¢aldirir, sattirr. {liklerini
emercesine zavalli kadini iki yiiz kurus daha vurur. Bu son
vurgundan sonra Nefise’nin verdigi tuhaf haber su olur:

“Yerebatan’da mi, Cukurbostan’da mi, Cukurhamam’da
my, yoksa Cukurgesme’de mi? Iste boyle gukur bir mahallede
kocan bu hafta evleniyor...”

“Iyi Saatte Olsunlar bu diigiinii bozmayacaklar mi1?”
“Bozacaklar, fakat acele etme... [si bana birak...”

Giilsiim evine gider. Artik kocasinin her héline, tavrina,
soziine dikkat eder. Gergekten kocasinin evlenecegini ima
eden bazi belirtilere tesadiif eyler gibi olur. Kocasi ne hare-
kette bulunsa Giilsiim onu, herifin evlenmek iizere bulunma-
sina isaret olarak kabul eder, bu zanlarini gitgide bunaltici bir
hakikat haline sokar. Nihayet Hocahanim’a kosarak:

“Nefise, kocam elden gidiyor. Diigiinii fyi Saatte Olsun-
lar’a bozdurtacaksan bozdurt... Hafta basina ii¢ giin kald1.
Dayanamiyorum. Onlar bozmayacaklarsa miisaade etsinler,
ben bozdurtacagim...”

“Sakin ha! Kendi basina ise kalkisma, sonra tistiimiize ug-
ratirsin...”

“QOyleyse sen bozdurtacaksan bozdurt... Artik vakit kal-
madi...”

“Aa... Her seyin yolu erkdm var. Hoppadak olur mu? igi-
ne misk?? karigtirip bolca bir serbet daha yapmak lazim. En
asagidan yiiz kurus eder...”

Giilsiim doviinerek:

“Yiiz kurus degil ya, artik yiiz para bile bulamam.”

32 Asya daglarinda yasayan bir ceylan cinsinin erkeginde karin derisi altinda bulu-
nan kcsc gcklindcki bir bezden clde edilen giizel kokulu siyah madde.
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“A kiz, bu kadar para harcandi. Yiizdiik yiizdiik de kuy-
ruguna geldik... Simdi yiiz kurus i¢in bu is geri mi kalsin?”

“Bulamam, Hocahanim bulamam... Miimkiin degil... Sa-
tacak bir seyimiz kalmadi. Konudan komsudan hirsizlik mi
edeyim?”

“Neye hirsizlik edeceksin? Koca evde yiiz kurus edecek
bir sey kalmadi m1?”

“Kalmadi... Mutfaktan legen, kazan mi ¢alayim?”
“Ananin saati ne oldu?”

“Duruyor... Bahamdan yadigar bir giimiis saat. Annem
onu hi¢ yanindan ayirmaz. Giindiiz koynunda gece bas yasti-
ginin altinda durur.”

“Bir yolunu bul, aliver. Evdir bu... Gelen giden ¢ok olur.
Kimin aldig1 belli olmaz ki... Senden siiphelenmek kimsenin
aklina gelmez...”

Uzun miicadelelerden sonra saati asirmaya Giilsiim razi
olur. Evine gider. Anasinin etrafinda dort déner. Bu hirsizligi
giindiiz vakti yapmakta basarili olamaz, geceyi bekler. Gece
annesi uykudayken elini yastiginin altina sokar, tam galaca-
g1 esnada kadin uyanir, yastiginin altini nigin karistirdigini
kizina sorar: “Bizimkinin saati durmus, onu diizeltmek i¢in
senin saate bakmaya geldim” cevabini verir. Giilsiim odadan
¢ikar, para edecek bir sey bulmak maksadiyla mutfaga varin-
caya kadar evin her tarafimi dolasir, fakat bir sey bulamaz.
Son timitsizligiyle annesinin odasina bir daha bagvurur. Saati
calarken bu defa da yakay ele verir. Hirsizlik niyetini belli
etmemek i¢in annesine kars: bu hareketini birkag yolla agik-
lamaya kalkar. Fakat kadincagiz, kizinin tavir ve davranis-
larindaki gariplikten, heyecanindan siiphelenerek Giilsiim’ii
bileginden yakalar, “Kiz, senin hilinde bir tuhaflik var, ne
oluyorsun? Hig¢ bdyle gece yarisi gelip de yastigimin altini
karistirdigin yoktu. Hem bu gece bu ikinci gelisin...” sorusu-
nu sorunca Giilsiim sasalar.
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Ka¢ zamandir derdini agmak igin bir sirdas arayip da
Hocahanim’in tehdit belasi buna mani ola ola zavall kadi-
na son derece bir dolgunluk héli gelmis oldugundan artik ne
sir saklamaya ne de gozyasini tutmaya takat getiremeyerek
bir gézyasi seliyle dayanamayip annesinin kucagina atilarak,
“Ah anacigim, anacigim... Ka¢ zamandir ben ne ¢ekiyorum,
basima gelenleri bilmiyorsun. Bizimki iistiime evleniyor. Iyi
Saatte Olsunlar’a bu diigiinii bozdurtmak i¢in bu evden ¢a-
lip gétiirmedigim sey kalmadi.” feryadiyla maceray: basin-
dan sonuna anlatir. Annesi neye ugradigini bilemez. Hemen
gidip damadini uyandirarak bir giizel azarlamak ister. Fakat
Hocahanim’in kesin tembihi, kendi izni olmaksizin bu sirrin
vaktinden evvel ifsa edilmemesinin 6nemini israrh bir sekil-
de agiklayarak kadini bu fikrinden vazgegirir. Giilsiim soyler,
aglar. Hikaye tam ii¢ ¢ikin i¢indeki diigiimlerle tilsimli dokuz
mecidiyenin sandiktan ¢alindig1 ayrintisina gelince annesi de
artik gézyaslarimi tutamaz. Soylesirler, aglasirlar. Annesini
kendinden fazla teselliye muhtag¢ géren Giilsiim nihayet der
ki:

“Annecigim, artik ne sdylemek para eder, ne de agla-
mak... lyi Saatte Olsunlar’a verdigimizi verdik. Simdi is yiiz
kurusa kaldi. Bu fedakarhg: da edebilecek miyiz? Bu ugura
saatini de feda ediyor musun?”

“Dokuz mecidiyenin tstiine bir de babandan hatira kalan
kirk yillik saati veremem. Ben adaklan hep lyi Saatte Ol-
sunlar’in isteyislerine benzetemiyorum. Bu isin i¢inde Hoca
Nefise Hanim’in da arsizlig1 var zannederim.”

“Aman annecigim, igine siiphe getirme, sonra isimiz bo-
zulur.”

“Bu saati de versek, yine bunun iizerine Nefise Hanim’in
yiiz kurus daha istemeyecegine emin misin?”

“Bilmem...”

“Iste bunu anlamal1.”
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Ertesi giin Giilsiim, Hocahanim’a gider. Saati getirdikten
sonra baska masraflarin ortaya ¢ikma ihtimali olup olmadi-
gin1 sorar. Nefise Hanim bu muhtemel masraflarin kapisini
bir tiirlii kapamak istemeyerek, “Buna dair kesinkes bir s6z
soyleyemem ki...” cevabin verir. Giilsiim bu haberni gizlice
anasina getirir. Persembeye, yani yapilacag ihbar edilen dii-
giine de iki giin kalir. Ana kiz o gece hi¢ uyumazlar. Anasi
der ki, “Kizim, aklin1 basina topla. Kocanin halinde ben hig
evlenmeye hazirlik alameti gormiiyorum. Azicik sabret. Eger
bu cuma gecesi kocan her zamanki gibi buraya gelirse bu
isin sirf yalan oldugu meydana ¢ikar. Hocahanim’mn hilesi
anlasilir.”

Giilsiim’se doviine doviine, “Ya gelmeyiverirse? O zaman
bana olur mu olanlar? Béyle bile bile herifi kendi keyfine
birakalim da gitsin giivey mi girsin?”

Annesi, kizini sabir ve dikkatli davranmaya davet igin ¢ok
ugrasir. Lakin basa ¢ikamaz. Ya o yiiz kurusu bulup bulustu-
rarak Hocahanim’a gotiiriip vermek yahut etkili olacak bir
diger yolla diigiiniin ertelenmesine tesebbiis etmek hususun-
da Giilsiim ter ter tepinir.

Ug senede biriktirdigi dokuz mecidiyenin bir tiirlii acisini
unutamayan kadin hiddetle kizina der ki:

“Kalk ¢arsaflan. Oniime diis bakayim. Eger bu evlenme
oyununun ash fasli varsa, kimseye on para vermeden ben dii-
giinii bugiin bozarim.”

“Nasil olur annecigim? Sonra Hocahanim’i, dolayisiyla
otekileri giicendiriveririz.”

“Onlar benim dokuz mecidiyemi aldirdiklan vakit giice-
nip giicenmeyecegimi disiindiiler mi?”

“Onlarla saka olmaz annecigim...”

“Sen ¢arsaflan 6niime diis. Ben kimseyle sakalasacak de-
gilim. Dosdogru bir is gorecegim.”

53



Bu sefer Giilsiim, annesini fazla hiddetlendinmekten korkar.
Caresiz garsaflanir. Sokaga ¢ikarlar. Hoca Nefise Hanim’in
demek yeri olarak kansik bir surette haber verdigi gukur ma-
hallelerinin ciimlesini dolagmak iizere Yerebatan’dan basla-
yarak Cukurbostan, Cukurg¢esme, Cukurhamam mahallelerini
birer birer gezerler. Her gittikleri mahallenin bekgisini bularak
onlerindeki persembeye o mahallede digiin olup olmadigini
sorarlar. Bu dort mahalleden yalniz Cukurgesme’nin bekgisi o
hafta yapilmak i¢in hazirhg goriilen yalmz bir diigiin oldugu-
nu haber verir. Gerdegin olacagi o evi bek¢iden haber alirlar.

Haocahamim’in kesfinin gercekligine ana kiz hayrette ka-
lirlar. Meraktan, heyecandan Giilsiim’iin eli ayag titrer. Ney-
se yine bin gayretle yiiriir. Haber aldiklar1 diigiin evine kadar
giderler, kapiyi galarlar. Igeri girer ginmez, daha taghkta Giil-
siim diiser bayiliverir. Evdekiler neye ugradiklarim bilemez-
ler. Diigiin hazirhgina, dikisine yardim etmek i¢in konudan
komsudan geng, ihtiyar birtakim kadinlar oraya gelmis ol-
duklarindan ev kalabalikga bulunur. Kimi elinden dikisini,
kimi bigkisini, kimi nakisini, kimi iitiisiinii birakarak taslikta
bayilan bu yabanci kadinin bagina tisiisiirler. Her taraftan so-
rular yagar. Giilsiim’iin anasi bar bar bagirarak:

“Ne olacak hanimlar? Galiba haftaya diigiiniiniiz var? Fa-
kat nigin iyice arastirip sormazsimiz? Size damat olacak herif
evli... (Eliyle Giilsiim’ii gostererek) Iste karisi... Bir de nur
topu gibi oglan var. Onu da evde biraktik...”

Orta yaslh, yemenisi oyal bir hanim:

“Bu diigiin i¢in ayin son ¢arsambasinda s6z kesildi. Bir
giin geriye birakin, bu iste bir ugursuzluk olacak dedim, kim-
selere s6z anlatamadim...”

Sismanca bir hanim merdivenin son basamagina oturup
alnindan nohut tanesi gibi ter dokerek:

“Ne bilelim a kardes? Giivey olacak o herifin mahalle-
sinden yedi komsuya sorduk. Hepsi iyi haline sehadet ettiler,
ergendir dediler...”
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Giilsiim’iin anas1:

“Ah o komsularimiz! Hepsi yere gegsin. Bize garezlerine
size yanhs sOylemisler... En iyisi Nefise degil mi? Bu dii-
giinii bize haber vermek i¢in tam bin kurusa yakin paramizi
ald....”

Bir Habes kadin telasla ortaya ¢ikarak:

“Kiz anasi bayildi. Eczaciya haber gonderin... Bir doktor
gelsin... Zavall kadinin fena garpintisi kalkti...”

Sal 6megi hirkali bir hanim:

“A, bayilmaz m? Aleme kepaze oldular gitti. Yarin ¢ar-
samba, Obiir giin persembe... Bu kadar hazirlik... Bu is ne
olacak simdi?”

Merdivenden paldir kiildiir pembe entarili bir hizmetgi
kiz inerek:

“Biiyiik hanim emrediyor. Giiveyin burada ¢amasir boh-
casi, daha nesi varsa hepsi simdi geri gitsin diyor...”

Diger bir ses:
“Beyefendiye haber... Mehmet hemen daireye kossun.”
Baska bir ses:

“Gelin hamm nerede ayol? O zavalli ne yapiyor? Nere-
deyse bulun. Belki zavalli kendini pencereden filan ativerir,
dikkat edin...”

Usiime bahanesiyle genglerin birinden &diing alarak om-
zuna dantelli giimiisi pelerin 6rtmiis, kisa boylu bir kocakari,
nezle gibi bir sesle:

“Gelin yukarida... Hani onu siislemek i¢in tutulan madam
yok mu? iste onun karsisinda... Onlerine kutu kutu beyaz toz-
lar, merhemler koymuslar. Bunlarin, Frenkgesi kreme mi, ka-
ralama mi ne karin agrisiysa iste birer adlari var. O siisgii bag
baglayici madam ise ii¢ giin 6ncesinden basladi. Siis¢ii mii,
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pansumanci mi, o kari nasil scy bilmem? Kizin yiiziinii biraz
temizleyiniz diye madama s6yledim. Ellerini boyle sallaya
sallaya reddetti. Alafrangada yiiz yolmak ayipmis... Aman
varsinlar dinlemesinler... Zaten yapistirma yok, bilmem ne
yok, simdiki gelinler hi¢cbir seye benzemiyorlar ki... Yalniz
yiizlerinde yarim okka kakavara® ile toz...”

Kucaginda memede ¢ocukla gezinen bir taze, bu ¢enesi
diisiik kocakariya hitaben:

“Aman Sabire Hanim, simdi o s6zlerin sirasi mi? Evin igi-
ni gérmiiyor musun, ne halde? Altiist oldu! Giivey evliymis...
Bunu karisinin iizerine aliyormus...”

“Evli ise ne yapahm? Ortak {izerine varanlarin cam yok
mu? (Muhatabinin kulagina egilerek yavasga) Evde kalmig
yirmi bes yasinda koskoca kekeme kizi da baska kim alir?
Kismetim ¢iksin diye gitmedigi ne Tezveren Dede kaldi, ne
Elekli Dede kaldi! Birkagina beraber gittim... Bu sene de va-
ramayaydi, artik dama ¢ikacakt...”

Yukaridan ¢enesi kivrak diger bir kocakar iner. Sabire
Hanim, bu yeni gelen hanimnineye:

“Yukarida gelin ne yapiyor?”

“Ne yapacak? Siis¢lii kokona badanay: tatil etti. Gelin
yiiziinii pencereye dénmiis, hazin hazin agliyor. Siis¢iisii de
diisiiniiyor...”

Boyle her agizdan bir tiirlii s6z ¢ikmaktayken ne hal ise
evin erkegi yetisti. Bayilanlarin ayllmasina ugrasildi. Zavalli
kiz babasi, Giilsiim Hanim’a bazi sorular sorarak durumun
esasini anlamak, incelemek istedi. Fakat ne miimkiin? Giil-
siim, sorulan tek soruya cevap vermek i¢gin ta Rifki’ya nasil
vardigindan baslayarak gézyasi tufani i¢inde gereksiz ayrin-
tilara girisiyor, meseleyi birtakim kadin tabirleriyle dolu ge-
reksiz sozlerle boguyor, sozler bir tiirlii anlasiimaya uygun

33 Bir ¢esit kozmetik malzemesi.
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bir biitiinliige kavusamiyordu. Giilsiim’iin annesinden her ne
sorulsa alinacak cevap sundan ibaret oluyordu:

“Ben dokuz mecidiyeyi sandiga koydugum zaman, son
diigiimii baglarken galiba besmele gekmeyi unutmusum. iste
onun i¢in mecidiyeciklerim en sonunda Nefise’nin perilerine
kismet oldu... Ya oglanin nazar takimi? Altin1 tam yirmi bes
kurus eksigine bozdurmuslar... Bugiin biz sizi bulamayaydik,
kiil oluyorduk... Nefise bizi arkamizdaki gémlege varinca-
ya kadar soyacakti. (Koynundan saatini ¢ikarip gostererek)
Kocamin yadigan giindiiz koynumda, gece bas yastigunin
altinda durur. Dikis kaldi,* bu saat de gidiyordu. Ya kizin pa-
¢alhigini hi¢ sormayiniz. Kalpakgilarbasi’ndan Andonaki’den,
hani sokak basindaki o geyikli ditkkkandan aldikdi. Arsini on
bese mi, on altiya mi? Iste dyle, iste dyle bir sey... Kumru
gogsii, mum gibi yanardoner... Sekiz dokuz sene evveli... O
zaman Oyle gegiverdi. Dantelas, atlasi, kurdelasi, diigmesi,
astari, falam filani hep bizden, digsiz Katina’ya bir avug para
verdik diktirdik. Kar digsizdir ama dikisine uyar yoktur. Ma-
kinede ¢itir ¢itir tizerine hi¢ el vurulmamis gibi 6yle temiz
dikti. Ya cuma giinii kiza ne de yarastiydi... Ne agtiyd: ha-
nim... Bu camim elbiseyi kaga verseler begenirsiniz? Seksen
iige mi ne? O savatli*® bilezikler, kemerler hep gitti. Ah, kiz
da, ben de igler acisi olduk...”

Ev sahibi boyle laf firtinasi iginde kalarak sordugu soru-
ya a¢ik bir cevap almakta basarili olamayinca, o iimitsizlikle
yine Giilsim’e hitap etmekte garesiz kaliyor, bu sefer Rif-
ki’nin karisindan dinledigi hikdye teranesi soyle bashyordu:

“O gece serbeti igtim. Muskay1 bagimin altina koydum.”
Ve saire ve saire...

Zavalli kiz babasi, saatlerce ugrasarak Giilsiim’le anne-
sinin konuyla ilgisiz, alakasiz, belki manasiz sozleri i¢inden

34 Az kaldi, anlaminda.

35 Gumiis uzerine ¢izilmis bir desenin, gelik kalemle kalem isi tarzinda oyulduk-
tan sonra aymi isimdeki (savat) bir sivinin kalemle hazirlanmis oyuk yerlere doldu-
rulmasiyla yapilan siisleme, giimiis Gizerine bu yolla yapilan siyah nakis.
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maceranin aslini biraz anlayabildi. Selamsiz sabahsiz evden
iceri girerek daha taslikta bayilan bu saskin kadinlari temin,
tatmin i¢in dedi ki:

“Hammlar, nafile telas ediyorsunuz. Bu iste biiyiik bir
yanlishk var. Nafile yere hem kendiniz iiziildiiniiz hem de
bizim evin halkini fena heyecanlara diisiirdiiniiz. Ben size ne
sorarsam ona cevap veriniz. Fazla soziin lizumu yok. (Giil-
siim’iin annesine hitaben) Hanim, sen bu taze kadinin annesi
misin?”

“Evet...”

“Sozlerime sen cevap ver, kizin sussun. Pek laf kalabalig1
oluyor. Birbirimizi anlayamiyoruz. Fakat sunu da rica ederim
ki o dokuz mecidiyeyi artik bahse katma. Nefise Hanim mi
almus, perilere mi vermis? Orasi bize lazim degil. Simdi s6z-
lerime iyi dikkat et. Evleniyor diye telasa diistiigiiniiz adam
kim bakayim?”

“Kizimin kocasi, benim de giiveyim... Evleniyor diye
Hoca Nefise Hanim’in...”

“(Telasla) Kizinin kocasi, senin de giiveyin... iste orada
dur. Laf1 budaklandirma... Giiveyinin ismi nedir?”

“Rifki Efendi... Babasinin evladi yasamazmig, bu besinci-
si mi ne? Evvela babasi oglunun adin1 Yasar koymus... Sonra
mahallede ¢ocuklar...”

“Suuus, hanim ilerleme rica ederim. Sordugum soruda
kal. Sizin Rifk1 Efendi esnaf midir, katiplerden midir?”

“Esnaf degildir, katiplerden de degildir. Kaleme gider...”
“Hangi kaleme?”

“Ben o kalemin adin1 daima unuturum. (Giilsiim’e hita-
ben) Kiz, ne kalemiydi 0?”

“Kogan kalemi!”

“Hangi dairenin kogan kalemi?”
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“A... Sey... Hangi dairenin olacak? Kapisinin iistiinde
koca tahta var.”

“Hangi semtte bu daire?”

“Canim, Aksaray’dan tramvaya bin... Beyazit’ta in. Don
geri. Sonra orada bir sokak var, geceleri iki kegeli gazlar ya-
niyor...”

“(.....) dairesinde mi?”
“Ha ha, igte orada.”

“Simdi gordiiniiz mi bir kere hataniz1? Evvela benim
kizimi alacak zatin ismi Rifki degil, Salim... Ikinci olarak
bizimkinin memuriyet yeri biisbiitiin baska... Kendisi heniiz
yirmi iki yagindan fazla yok. Hem de ergen... Bu zatla sizin
Rifk1 Efendi arasinda tam bir farklilik var.”

Heniiz ayilarak aklini biraz basina toplamis olan kiz anasi
6teden haykirip:

“Aa, beyefendi, ad1 Rifki olsun Salim olsun, ne olursa ol-
sun... Ben o adama artik kiz vermem. Bu ne kadar karnisik is?
Hocahanimlar, periler, pagaliklar, ¢ikin iginde mecidiyeler,
tiitsiiler... Bu kadar laf karistiktan sonra ben o herife kiz mi
veririm? Elbise bohgasini filan zaten eksiksiz gonderdim.”

Efendi hiddetle haykirarak:

“Vesselam... Hanginize laf anlatacagim? Karilar, beni ¢1l-
dirtacak misiniz? Bize gelecek adamin ismi baska, memuri-
yeti baska, her hal ve sani bagka... Bir hocahanim bilmem ne
halt etmis, bu kadin dokuz mecidiyesini ¢aldirmis, 6teki pa-
caligin1 kaptirmigsa, bize giivey olacak zatta ne kabahat var?
O zavallinin bu tuhafliklardan hi¢ haberi yok. Rifki Efen-
di’nin evlenecegini karisi rityasinda gormiisse, bize gelecek
zata bundan bir mesuliyet icap eder mi?”

K1z anast:
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“Efendi, ben sunu bunu bilmem. Kiz yukarida hasirlarin
izerinde uzanmus ‘Evliymis, ben o herifi istemem.’ diye gii-
vem giivem giiveriyor.*® Her seyden evvel bana evlat lazim.”

Zavalli adam kadinlardan higbirine s6z anlatmanin miim-
kiin olmadigin1 gorerek:

“Allah miistahakkinizt versin. Ne yaparsaniz yapimz,”
diye 6fkeyle sokaga firlar.

36 Moraniyor
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3
CARDAKLI BAKICI

Bu tuhaf evlilik durumunun artik saklanmasina imkan
kalmaz. O aksam Rifki Efendi her zamanki gibi hizmet etti-
gi yerden evine doniince karisini, kayinvalidesini kopiimmis,
galeyana gelmis bir hdlde bulur. O ana kadar cereyan eden
olaylardan, masaldan, hikdyeden tamamen habersiz olan ve
zihninde ailesinin geg¢imini saglamak i¢in ¢alismakatan bas-
ka bir diisiincesi bulunmayan o masum adam, yemis ¢ikini
elinde, ekmegi koltugunda, her zamanki gibi gelir, kapiyi
calarak evinden igeri girer. Merdiven basindan koparilan
bir ac1 kahkaha kulaklarini tirmalar. Bagini kaldirir bakar ki
karnis1 Giilsiim, aglamaktan sismis, kizarmig, morarmis yii-
zilyle giiliiyor. Uzun siiren bir asabiyetle viicudu sarsila sar-
sila kahkahalar saliveriyor. Karisinin bu halini géren Rifki
sasirir. Zavallinin aklina baska seyler gelir. Alik alik sagina
soluna bakinip vaziyeti izah edecek diger bir yiiz ararken
orta odadan kaynanasi basini uzatarak keskin, alayl bir ses-
le, “Buyurunuz bakalim Salim Beyefendi!” deyince zavalli
Rifki biitiin biitiin sasalar. “Salim Beyefendi kim? Bu aksam
evdeki kadinlara ne olmus? Acaba girdigim ev, evim degil
mi?” sagkinligyla etrafina bakindigi esnada mangal iizerinde
tencere kaynar gibi kesintisiz fikirtilar iginde gogsii kabarip
inen Giilsiim der ki:

“A, sahi, Salim Beyefendi buyurunuz... Ooohhh! iyi Sa-
atte Olsunlar’a yedirdigim paralar afiyet olsun. Oyle adim
degistimnek degil a, ne yapsan nafile... Gittik, bulduk, dii-
giinii bozduk ya! Adin1 degistirmissin, yasim kiigiiltmiigsiin,
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daireni baska tiirlii séylemissin... Bu hilelerin para etti mi?
Nefisecigim eksik olmasin, lyi Saatte Olsunlar’a bolca ser-
bet yapti ama gonderdigin ¢amasir bohgasini da, agirhigini
dabasina attirdi! Yiiz seksen bes mecidiyeyi nerene sakladin
bakayim? Oradan kovuldun, kabul olunimadin da yine eski
karina mi geldin?”

Bu sagma sozlere muhatap olan Rifki sasirdikga sagiri-
yor, hayretten hayrete diisiiyordu. Yukan ¢ikti. O saskinlikla
annesinin odasina girdi. Zavalli kotiiriim kar1 da koparilan o
kahkahalardan, isitilen sozlerden bir sey anlayamadigindan
hayretle etrafina bakinip bakinip:

“Salim Bey kim? Misafir mi geldi? lyi Saatte Olsunlar’a
bolca serbetler igirmissiniz de bir bardak bana yok mu a utan-
mazlar? Kag giindiir i¢im yamyor...”

Ihtiyar kadin bu sorular bes on defa tekrar etti. Cevap
veren bulunmadigini goriince avazi ¢iktig kadar:

“Onlar nasil laflar 6yle? Bana da anlatin” feryadiyla hay-
kirinca Giilsiim de ayni avazla:

“Anlayacaksin da ne olacak? Bir karig boyun mu uzaya-
cak? Senin anlayacagin, oglun evleniyormus...”

Kocakari postekisi lizerinde sarsila sarsila giilerek:

“Oglum evleniyor muymus? Bir ana i¢in evladinin ikinci
miiriivvetini gérmek birinciden daha tath olurmus diyorlar.
Ooohhbh... Evlensin evlensin. ikinci gelinimi de goreyim.”

“Ikinci gelinin kadar kafana tas diigsiin, e mi!”

Bu ikinci evlilige Ziibeyde Hanim siddetli bir memnuni-
yetle giiliip kendini saliverdikten sonra o aksam gafletle unu-
tularak kendi yanina birakilmig olan yemis mendiline 1kilaya
sikilaya uzandi. Cikini gekti. Artik birinci gelinini de unuttu,
ikincisini de... Cikindan eline ne gegerse kabuguyla indiri-
yordu. O sirada odaya Vefa geldi. Cocuk da annesiyle babasi
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arasindaki miicadeleye hi¢ kulak vermeden ¢ikina yanas-
t1. Kocakar1 mendili kucagina almig, Vefa’nin saldirisindan
kurtarmak i¢in yemislerin tizerine adeta iki kat egilerek can-
siperane bir savunmada bulunuyor, oglan siddetli hamlelerle
elini saldirarak elma, armut ne yakalayabilirse aliyor, onu
yiyinceye kadar kadinnine torun arasinda gegici bir sakin-
lik hitkiim siiriiyor, ¢ocugun elindeki bitince yine o hamle-
ler, yine o gayretli savunmalar basliyordu. Onlar boyle mes-
gulken beri taraftaki kavga ayyuka ¢ikiyordu. Rifki Efendi
karisiyla kayinvalidesinin birtakim sitemli ve asagilarcasina
kelimelerle kendine anlattiklan feci komik hikayeyi dinledi,
dinledi. Biraz ayaklarn suya erdi. Olayin garipligini anladi.
Artik kendini zapt edemez bir hale gelip:

“Durun ben size masali, evlenmeyi, boyle evi soyarcasina
6teberi galarak Nefise Hanim’a gotiirmeyi 6greteyim...” diye
azarlayarak odunluga iner. Bir mese sopasiyla yukan ¢ikar,
ne taraflarina rast gelirse karisina da kaynanasina da yerles-
tirecegi sirada oglu Vefa gighk ¢igliga eteklerine yapisarak,
“Babacigim, bak. Hanimninnem boguluyor. Ham bir mus-
mulayi ¢ignemeden yuttu.” diye bagirinca gergekten bakarlar
ki, gozleri biiylimiis, yiizii morarmis, boynu uzamis kocakari
kikir kikir kikirdayip duruyor. Hemen su yetistirirler. Semiz
héle getirmek i¢in tugla pargalar yutturulan hindilere yapil-
dig1 gibibogazini sivaya sivaya musmulayi mideye indirirler,
hanimnineyi hayata dondiiriirler.

Rifki Efendi, anasim musmuladan kurtardiktan sonra saf-
dil karnisiyla kayinvalidesine odunla bir iki defa hizlica vurur.

Kesik kesik feryatla zavallilar birer tarafa diiserler. Kendi so-
kaga firlar. Dogru Nefise Hanim’in evine...

Kivrildiklan yerlerde odunun acisiyla ana kiz inledikge
kotiiriim kari tiim negesiyle kahkahalari saliverir. Saliverdigi
yalniz kahkahadan ibaret olsa neyse ne...

Giilsiim hiddetle kaynanasina:
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“Haminne giilme 6yle... istc sana yemin, gelip temizle-
mem. Kir iginde ii¢ giin yatarsin...

Kocakan kahkahalar kesmeyerek:

“Gelip temizleme... Neme lazim. Ben sizin ana kiz, nasil
bilyiicii kanlar oldugunuzu ¢oktan biliyorum. O hoca kanya
gide gele beni boyle koétiiriim ettiniz. Ben simdi yerinden kimil-
dayamayacak yasta bir kart miyim? Bu illetimi ebeye muayene
ettirdigim zaman, ‘Hanim senin her tarafin saglam, kocaya var-
san dogurursun,’ dedi. Oyle ya, koca ekmegi meydan ekmegi,
kocam o6liince hemen birine varsaydim, simdi ben de evimin
kadini olurdum. Yemis ¢ikinlan dogruca odama gelirdi.

Giilsiim:

“Haminne bak sa¢in kag renge girmis. Boyle acayip laf-
lar s6ylemeye utanmiyor musun? Artik senin kocaya varacak
halin var m?”

Kocakari:

“Pagaligimi bitpazarinda mezada verip de kocana biiyii
yapmaya sen utanmiyor musun? Ben de bir hoca bulsam, su
belimi okutacagim... Azictk agrilarim gegsin, bacaklarima
kuvvet gelsin hele, biraz ayaga kalkayim. Goériicii gezip og-
lumu kendi elimle evlendirecegim. Oglum senin layigin m1?
Siska kari... Bir kere git de aynaya bak. Oglumu kiskanmak-
tan neye donmiigsiin... Hirtlamba?’ suratl...”

Giilsiim’iin validesi:

“Sus oradan kirli kukla, sen lafa ne kanistyorsun? Iste ¢i-
kin 6niinde duruyor. Hazir yemisler elindeyken patlayincaya
kadar tikin...”

Kocakar bir elma yakalayip kabuguyla isirarak:

“Tikininim elbette... Tikininm elbette... Oglumun mali
degil mi, tikinirim... Size ne el karilari. Ogluma bir sozle

37 Perisan, derbeder kilikli kimse.
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yakin, bir sozle uzaksiniz. Ben de riiyasin1 gérdiim. Oglum
kizin1 bosayacak... Soyle fistik gibi on alt1 yasinda bir kiz
alacak...”

Giilsiim anasina hitaben konusmayi siirdiirdii:

“Anne sus, bu karinin ¢enesini agtirma... Simdi onu birak,
beni dinle... Riiyada gérdiiklerim biitiin gikiyor. iste sopalar
yedik. Fakat bizimki 6yle elinde odun, hiddetle sokaga ¢ikti,
nereye gitti?”

“Nereye gidecek, Nefise’nin evine...”
“Kariy1 doverse...”
“Odunla insan oksanilmaz ya... Doviiliir...”

Gergekten Rifki, elinde odunla solugu Nefise’nin kapisin-
da almisti. Hocahanim, Giilsiim’e ettigi iltifati, giiler yiizle
kargilamayi kocasina gostermede ihtiyath davranarak kapiyi
agmadi. Lakin Rifki Efendi sokakta o kadar bagirdi ¢agirdi
ki, biitiin mahalleli oraya birikti. Sarik¢ilarin evinden birkag
bagortiilii kadin kafesleri siirdiiler. Samatanin ¢ogalmasiyla
¢1ghk ¢ighga Rifk1’ya yardima giristiler...

O giiriiltiiniin ertesi giinii Rifki Efendi, ilgili makama bir
dilek¢eyle Hoca Nefise Hamim aleyhine bir dolandiricilik
davasi agti. Muhakemenin ne sekilde gergeklesecegini biitiin
gazeteler aynen naklettiler ve yayimladilar.

Sehrimiz gazetelerinin bu konu hakkindaki araliksiz yazi-
lari, Hoca Nefise Hanim’a zarar vermekten ziyade s6hretinin
artmasina yardimci oldu. Kadinlar arasinda séhreti duyul-
dukg¢a duyuldu. Kocasindan siiphelenen hamimlar birbirine:

“Duydun mu kardes, Cerrahpasa taraflarinda yash bir ka-
din hoca varmig. Komsusunun kocasinin evlenecegini haber
vermis, kadim1 gondermis, diigiinii bozdurmus. Sonra herif
Hocahanim’in aleyhinde dava agmis... Bana Sekibe Hamim
anlatti. Kocandan siipheleniyorsan bir kere bu hocaya bas-
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vursan... Sir aramizda kardesgigim, bizim komsu Vesile Ha-
nim gizlice gitti. Onun kocasi pek hasaridir, bilirsin ya... He-
rifin Beyoglu’nda manitasi oldugunu, karimin ismiyle, evin
numarasiyla haber vermis. A sastim. Seytan bana da durma
git, beyin hilesini, hurdasini hep o bakicidan haber al diyor...
Bir mecidiyeye bakiyormus. Adina “Cardakli Bakic1” diyor-
lar. Erkeklerinin hallerini anlamak i¢in gidenler, kocalarina
ait ya bir mendil, ya bir gémlek gotiiriiyorlarmis. Her seyi ol-
dugu gibi tane tane soyliiyormus. Adam, bir mecidiye nereye
gitmez? Hi¢ olmazsa insan meraktan kurtulur.”

Mahkiimiyetle sonuglanan muhakemesinden sonra Hoca
Nefise Hanim meshur olmusg, halkin bu kan aleyhindeki
ayiplanan dili lisan1 adeta biiyiik bir reklam yerine geg¢misti.
Bazi hastaliklarin tedavisinde uzmanligiyla nam salan tabip-
ler gibi Nefise Hanim da kari1 koca meselelerinde sihri, tfii-
riigii keskin bir uzman olarak tanindi. Kar1 koca anlagsmazlhigi
en yaygin miizmin hastalklar gibi, her evde az ¢ok varligini
hissettiren bir aile faciasi olmasi sebebiyle miiracaat eden-
lerin gokluguna dayanarak hastalari numara sirasiyla kabule
mecbur olan usta bir tabip muayenehanesini andirir derecede
Nefise’nin evi islemeye basladi.

Ciret gosterdigi dolandiricilik fiilinin makus bir neticesi
olarak Nefise’nin sanatinca elde ettigi bu deger, komsulari,
sarikgilar1 ve digerlerini siddetlice kizdirdigindan Hocaha-
nmim’in aleyhinde dikkate alinmayacak ayiplamalar bagladi.
Nefise, komsularinin bu kinama ve miidahalelerinden kurtul-
mak igin semtini degistirmeye mecbur oldu. Edimekapisi ta-
rafindan Cerrahpaga tarafina taginarak mahallesini degistirdi.
Bahge ortasinda Marmara’ya nazir bir ev satin aldi. Bahgeye,
set lizerine bir ¢ardak yaptirdi. Altin1 yan minderleriyle do-
setti, iistiinii yaseminlerle, hamimelleriyle siisledi. fhtiyag sa-
hiplerinden siradan olanlarini bu gardagin altina kabul eder,
dileklerini dinler, sorularina cevap verirdi. Miiracaat edenler-
den miihim goériilenler ise evde ayrica bir odaya ¢ikanlirdi.
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Zincirlikuyu, Cingiraklibostan gibi bu ¢ardak da Nefise
Hanim’a bir sembol oldu. Artik “Cardakli Bakic1” namiyla
sohret buldu. Cardagin alt1 her giin dolup dolup bosaliyordu.

Kiz1 Sabbek’i beslemelikten aldi. Kendine yardimci edin-
di. Ana kiz her sabah kalkarlar, siirmeler g¢ekinirler, keskin
kokular siiriiniirler. Miskyagci ditkkanlar gibi bas agrisi ve-
ren, uzun miiddet yanlarinda durulsa belki bayginlik getiren
sert sert kokular yayarlar.

Al, yesil, ac1 san renklerinde mevsimine gére elma, va-
sak, samur kiirkler, kadife, canfes hirkalar giyerler. Siirmeleri
mineli, miicevherli altin saat kordonlarin1 boyunlarina gegi-
rirler, tiirlii boncuklar, nazar takimlariyla karigik elmas igne-
leri baslarina dizerler. Boyunlarina, bileklerine, parmaklari-
na, kehribardan, akikten, adi mavi boncuktan, begpengeden,*
inciden, altindan, sedeften, mercandan, seytan minaresinden
tutunuz da miihrelik® katir boncuguna kadar dizip sallandir-
madiklan tuhaf ziynet kalmazdi.

Nefise; rastik, kina, defne ¢ekirdegi vesaireden olusan,
kendi hazirladig1 bir boyayla simsiyah kararttigi saglarini
kuzgun kanadini andirir bir surette kulaklarinin yarisim orte-
cek kadar yiiziine dogru indirir, biiyiik bir darbuka seklindeki
kafasina oyali yemeniyle korkung bir hotoz*® kurardi. Yu-
varlak etli yiizii, iri yuvarlak gozleri Nefise’ye kadin sekline
girmis kasvet verici bir baykus simasi verdiginden, kendi-
siyle bas basa uzunca miiddet sohbette bulunanlara sikintilar
basardi.

Kiz1 Sabbek, anasina benzeyen tuvaletine ilave olarak es-
mer yiiziine ¢ok¢a diizgiin pudra ve gesitli boyalar kullanir,
hele sag yanagiyla dudaginin sonu arasina rastikla kondur-
dugu yapma iri bir benin yerini tayin etmekte hemen bir mii-

38 Besli bir yildiz bigimindeki, derisi dikenli deniz canlisi, besparmak.

39 Kagtlan cilalamak, parlak, piriizsiz ve kolay yazilir duruma getirmek igin
kullanilan billur veya istiridye kabugundan yapilmis yuvarlak alet.

40 Eskiden kadinlarin baslarina giydikleri bir nevi sisli baghk.
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hendis kadar maharet gostcrirdi. Bu kiz, boncuklari, incileri,
mercanlariyla annesine olan benzerliginden baska, o koyuca
yiiz boyalari, has ve has olmayan piiskiirme benleriyle, Yeni
Camii taraflarinda gezinen isveli sokak kadinlarina benze-
mekle de baska bir giizellige sahipti.

Annesinin Ufiiriikgiilitkteki kuvvetini bilenler, kizinin tu-
valetindeki bu itinay1 gorenler, Iyi Saatte Olsunlar’in géniil
oksamalan sayesinde bu kizin yakinda zengin bir adamla
nikdhlanacaginda siiphe gostermezlerdi.

Kendine miiracaat eden saf kalpliler tizerinde aptal alda-
tircasina bir tesir meydana getirmek i¢in Nefise her sabah
boyle ¢eyiz katir1 gibi donanur, her koltugunda birer hizmetgi,
cardaga en olgun tavriyla 6yle inerdi.

Ana kiz bakicilik sanatinda ¢ok¢a degisiklikler yaptilar.
Kandirma defterinden artik fare pisligi gibi igreng toz ilaglar
ortadan kaldirildi. Liizumuna gore sirinlik veya ¢irkinlik igin
de bundan sonra hep altinla, hem agirlik ve itibar1 kiymetli
ilaglar kullaniliyor, Nefise Hanim tiitsiileri gibi kendisini de
dleme dirhem dirhem satiyordu.

Hocahanim’a her miiracaat eden yardim almada basarili
olamiyordu. Gelenleri ana kiz, dikkatle g6z muayenesinden
gegciriyorlar, tuzaklarina diisen av, tiiyii tiisii ¢cabuk yolunur
semiz avlardan degilse, “Ayol senin falin kapali. Bakmak
icin bize izin yok. Baska hocaya miiracaat et...” diye nazik
bir sesle baslarindan saviyorlardi. Mesela bir usak, hizmet
ettigi evdeki besleme kiza goniil kaptirmis, ne hal ise aylh-
gindan para artirarak goziinii yurnmus, mecidiyeye kiymus...
Sevgilisiyle olacak saadet sevdalarna dair bilgi almak me-
rakiyla zavalli cayir cayir yaniyor. Bakiciya mecidiyeyi ve-
riyor. Ama karsiliginda saglam bir s6z almadik¢a yakasini
birakmiyor. Aksam geliyor, sabah geliyor. Faldan ¢ikarilan
anlamlar aynen meydana gelmezse adamcagiz, hatta bir sene
sonra mecidiyeyi geri talepten sikilmiyor... Boyleleri i¢in
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Nefise’nin fal bakma defteri kapaliydi. Bunlar “Haydi yav-
rum, senin falina bakmaya izin yok™ s6zleriyle defederlerdi.

Nefise’nin bu séhretinden sonra beslenenler, kibarlasan-
lar, o servetle nimetlenenler yalniz ev halki degildi. Sarman
onlardan sismisti. Artik firsat diistiikge pastirma ¢almak, sa-
dece hayatin1 devam ettirmeye yarayacak kadar yemek i¢in
delik basinda fare beklemek gibi fakir kedilerine uygun arsiz-
liklardan elini ¢ekmigti. Her giin Sarman’in bumunun ucuna
birkag tiirlii et yemegi uzatilir, bunlardan begendigini yer,
yalanarak gekilir gider, yumusak mindere kivrilir yatardi.

Nefise Hanim Sarman’a da bir bakici kedisi tathiligini
vermek i¢in boynuna mavi boncuklarla kangik tiirlii ziynet
altinlani takar, hayvanin kaslarini rastik, yanaklarini kinayla
boyardi.

Yardim isteyenlerden pek safdil olanlar i¢in Sarman bir
fal bakma araci oldu. Hocahanim, kedinin géz bebekleri uza-
nip veya yuvarlaklasmasindan tiirlii ahkadm ¢ikararak bahge-
de kumlar iizerinde biraktif1 ayak izlerine kadar bir¢ok mana
vererek hayli miisteri saviyordu.

O mahallede bir eve hirsiz girer, hayli esya asirir. Zabita,
bekg¢iyi epeyce zora sokar. Yapilan sorusturma fayda vermez,
hirsiz bulunamaz. O timitsizlikle bir giin mahalle bekgisinin
Sarman’a yanasarak kulagina egilip de “Hirsizlarin kim ol-
dugunu bilip de isimlerini haber verirsen sana ciger alirim.”
dedigi mahallede herkesce duyulmus garip bir olay hiikmii-
nii almisti. Kahveci emrindeki Mustafa’nin, Sarman’in boy-
nundan altin ¢almak i¢in elini uzatmaya cesaret ettigi esnada
carpilarak kirk sekiz saat idrari tutuldugu da bu hayvan hak-
kindaki en garip rivayetler arasindaydi.

Hacibaba’ya gelince, bu zavalli uykucu safdil adam, ne
evde, ne mahallede Sarman kadar haysiyet ve itibar sahibi
degildi. Artik Hacr’nin g¢enesi diistiigiinden, ara sira mahalle
kahvesinde bakiciliga dair ettigi masumane bosbogazliklar
Nefise’nin canini sikiyordu.
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Yardim isteyenlerden en mithimlerinin falina bizzat Nefi-
se bakar, ikinci derecede bulunanlarin dileklerini Sabbek in-
celer, ligiincii derecede olanlar1 da o evde kahyalik hizmetini
goren Hosdem ismindeki bir Habes kadin idare ederdi.

Hosdem’in tuvaleti tuhaflikta hanimlarinkinden baskin-
dir. Clinkii bu nazlim, pudra seklinde gayet agik kavrulmus,
ince ¢ekilmis kahve kullanmaktan baska altinlardan, boncuk-
lardan olusan ziynetlerine ¢ingirak da ilave eder. Hosdem,
¢ingir ¢ingir gezindikge evin iginde gezinen kadin midir, kedi
midir, yoksa tasmal kuzu mudur, fark olunmaz.

Gelen miisterilerin itibar dereceleri su Olgii lizere tayin
edilirdi: Konak arabasiyla gelenlerin isteklerine Nefise ba-
karken, kira arabasindan ¢ikanlar Sabbek e aittir. Yaya gelen-
ler Hosdem’in miisterileridir.

Bir pazartesi giinii 6nemli 6nemsiz birka¢ miisteri savil-
diktan sonra kapinin 6niine mitkemmel bir konak arabasi gel-
di durdu. iginden yiizleri kalin pegelerle ortiilii siyah gron*'
carsafli iki hanim indi. Hemen Sabbek, Hosdem ve bir iki
hizmetgi kostular. Bu birinci simif miisterileri goésterdikleri
Ozel saygi merasimiyle yukariya odaya aldilar. Carsaflarimi
¢ikarmalarini rica ettiler. Miisteriler yalmz yiizlerini agarak
carsaf vermediler. ikram olunan kahveleri de nazikge bir 6ziir
beyan ederek igmediler. Bu hanimlardan biri tombalakga orta
yasli, digeri narin, naif, uzun boylu bir tazeydi.

Miisterileri hemen yirmi dakika kadar beklettikten sonra
Nefise, bir koltugunda Sabbek, digerinde Hosdem, garip bir
edayla geldi. Kendi mahsus olan koltuguna oturdu. Agir agir
(kadin tabirince) diizgiin ve giizel konusarak hal, hatir sordu.
Fakat o agirhigi, o kibri i¢inde keskin bir bakisla hanimlar
siizerek incelemekten geri durmuyordu. Geng¢ hanimin bii-
yiik bir tiziintiiyle hafif hafif titredigini gordii. Fakat hig¢bir
sey gérmemis gibi derhal bagka tarafa bakti. Ug dort dakika

41 Eskiden elbise ve ferace yapilan dayanikli, kalinca, parlak, makbul bir ipekli
kumas gesidi.
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gecti. Miisteriler giiya heyecan gostermekten korkuyorlarmig
gibi ag1z agmaya cesaret edemiyorlar, sorulmasi gereken so-
rulan Hocahanim’dan beklediklerini ima ederek etrafa tered-
diitlii bir sekilde bakinip duruyorlardi.

Nefise i¢in o esnada vakit aynen nakit demekti. Bundan
dolay1 dort bes dakikanin konusulmaksizin bosuna ge¢me-
si kendisine bilyiik bir kayip olacagini ima eder gibi, “Bir
isteginiz mi var efendim?” sorusunu sordu. Bakiciya karsi
olacak soru ve cevabi vaktiyle aralarinda giizelce hazirla-
mamis olduklarina pismanhklarini gésterir bir sekilde sitem
edercesine bir tavirla hamimlar birbirleriyle bakistilar. Taze
hanimdaki heyecan belirtileri gittikge artiyordu. Bu gencin
halindeki gizlemesi imkansiz iiziintiilere bakilirsa meselenin
siddetli bir sevda meselesi oldugunu Nefise anladi. Fakat ka-
dinlan agmak i¢in baska alandan s6ze giriserek, “Bir kaybi-
niz mi, yoksa hastamz mi var?” diye sordu.

Nefise, limitsizlik ve keder gesitlerinin bir yiiz {izerinde
meydana getirdikleri kederlenme sekillerini ve izlerini artik
birbirinden ayirt edecek kadar yiiz okuma ilmine vakif ol-
mustu. Bir kaybi yahut hastasi olanlarin béyle sorudan 6nce
tiril tiril titremeyeceklerini bilirdi. Evet, bu geng kadini sar-
san hastalik, sevda sitmasiydi. Fakat ne tiir bir sevda, nasil
bir muhabbet? Zavallinin halinde zerre kadar asiiftelik tavri
yoktu. O acikh titremesi, o siddetli iiziintiisii esnasinda bile
agirbashligin1 korumaya fevkalade riayet etmesi, gelisigiizel
s6ze baslayivermemesi, agir bir aileye mensubiyetini, ter-
biyesini, hiiziin ve siikiinetini gosteriyordu. Bakislarim y6-
nelttigi noktalara dikilip kalan iri siyah gézlerindeki o derin
timitsizlik manasi ¢gogunlukla kalbinin en derin bosluklarin-
dan yarah kadinlarda, evet, kocalarimi iimitsiz bir siddetle
kiskanan, emelleri kirilmis hanimlarda goriiliir. Geng hani-
min zayif simasi, solgunlugu gozlerinin altindaki mavimtirak
kavisler, pek ¢ok 1stirapl geceler gegirdigini gosteriyordu.
Bundan dolay1 bu sevgi mesru bir sevgiydi... Fakat Nefise
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i¢in sevginin mesrusu ya da mesru olmayam yoktu; ele ge-
¢irdigi insam1 Hocahanim’in tiikkenmez bir geliri haline geti-
recek kadar siddetli olmasi kafiydi.

Nefise’nin sordugu soruya o mahzun tazenin arkadasi,
tombalak¢a hamim cevap vererek, “Efendim, ne hastamiz var,
ne de kaybimiz... Biraz bagi havalanmis bir gen¢ erkegimiz
var, onun haline dair bazi seyler sormak istiyoruz...” dedi.

Nefise Hanim yine yasliya hitaben:
“(Taze hanimu gostererek) Bu hanim kizim sizin neniz?”

“Komsumdur efendim. Kendisi gayet sikilmis, size gel-
mek istedi, bendeniz de refakat ettim. Fakat af edersiniz Ho-
cahanim, sizin i¢in sormadan her seyi biliyor dedilerdi...”

“Yalan soéylemisler efendim. Arzunuzu, okumadan, lyi
Saatte Olsunlar’a sormadan bir sey bilemem. Ben de sizin
gibi insamim... Isminizi dogruca séylerseniz, sorunuzu sorar-
saniz, kendi usuliimce size cevabini veririm. Fakat rica ede-
rim, s6ze hi¢ yalan katmayiniz, benim i¢in bosuna yorgunluk
olur. Kendinizi isminizle resminizle haber verirseniz, cevabi
da dogru alirsimiz. Falimza siz mi baktiracaksiniz? (Genci
gostererek) Yoksa bu hanim m1?”

Miisteri hanimlar isim ve resimleriyle kendilerini bakici
kadina anlativermedeki sakincanin derecesini belirlemek igin
sorarcasina birbirleriyle bakistilar...

Bu tereddiitlere bir son vermek igin Nefise:

“Efendim, ¢ekinmeyiniz. Burada sdylenen sozler adeta
kuyuya atilmis demektir. Buradan laf ¢ikmaz. Yok, eger gii-
venemezseniz bir sey s6ylemeden ¢ikip gidebilirsiniz. Ona
da giicenmeyiz. Ciinkii her tiirliisiinii gordiik.”

Gen¢ hanim:

“Estagfirullah efendim, giivensizlik degil... Béyle seylere
aliskin degiliz de efendim...”
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Nefise birdenbire gozlerini kapadi. Yumruklarim sikarak
gerine gerine homurdanmaya basladi. Karinin etrafindaki o
boncuklu, mercanh yardimcisi elleriyle miisterilere susma
isareti verdi. Odada Nefise’nin hafif iniltilerinden baska bir
ses kalmadi. Yirmi dakika sonra Hocahanim gozlerini agti.
Catkin bir yiiz ve dik bir sesle taze hanima hitaben:

“Niyet sahibi sizsiniz... Aman, halinize acidim. Cekilir dert
mi o? Sabahlara kadar beyiniz igin gozyasi dokiiyorsunuz. Ko-
camizi kiskaniyorsunuz. Hakkiniz var, bir fahise esinizi zapt
etmis... Zavalli delikanl, biiyii i¢cinde simsiki bagl... Gozleri o
kandan baska bir sey gormiiyor, vah hanimcigim vah! Aglan-
mayacak koca degil ki, boylu poslu, yakisikli bir delikanh...”

Sevdasinin iimitsizligiyle tahammiiliiniin son noktasina
gelmis olan o taze hanim i¢in bukadarcik s6z kéfiydi. Zavalli
kadin, gostermek istedigi her tiirlii ihtiyata, ¢ekinceye rag-
men nefsini zapt etmekte artik basarili olamayarak bir gézya-
s1 seliyle kalkti, Hocahanim’in dizlerine kapandi. Nefise’yi
oturdugu koltukta sarsa sarsa agliyordu.

Hocahanim, taze miisterisinin yiiziinde gérdiigii liziintii
ve uimitsizlik belirtilerinden keder ve sevgisinin tiiriinii anla-
yarak fevkalade bir cesaretle o hatifane*’ s6zleri savurmustu.
Lakin tetigi hemen sallapati ¢ekilip hedefe varan bir tiifek
gibi sozleri noktasi noktasina gidip hakikate ¢arpmusti.

Taze hanim, nazik, zayif, yorgun sesiyle:

“Hocahanim, derdimi anladiniz, devasini da elbette bilir-
siniz. Aman efendim, merhamet ediniz...”

Nefise debdebeli bir sekilde boncuklu hizmetgilerine oda-
dan ¢ekilmeleri igin isaret verdi. Hepsi ¢ingir ¢ingir disari
¢iktilar. Kendi miisterileriyle yalniz kalinca dedi ki:

“Kizim, sen buraya kalbinde siipheyle geldin. Su Cardakl
Bakicr’y1 herkes methediyor, bir de ona basvurayim, baka-
yim ne olur? Ne sagmalayacak géreyim, dedin...”

42 Gaipten gelen bir sesin soyledigi sekilde.
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Taze hanim kizardi, oniine bakti. Nefise devamla:

“Kizim ayip degil, cahilsin. Tirli tirlii bakicilar var.
Akla gelmez dolandiriciliklar ediyorlar. Bunlarin dogrusunu
egrisinden ayirmak ¢ok zor... Ben 6yle besi bir arada liray:
goz oniinde mendile baglayip da tenekeye, kursuna ¢eviren
hokkabazlardan degilim. Bu hakikatleri her gelen ihtiyag sa-
hibine anlatmam ha... Sana igim acidi da onun i¢gin soylii-
yorum. Benim hilem, hurdam yoktur, cani isteyen baktirsin,
istemeyen baktirmasin, zaten bu sanattan memnun degilim.
Lakin bas edemiyorum ki... Simdi yavrum, temiz bir niyet-
le gonliinii, kalbini bana baglayacak, igine siiphe getirmeden
sorulanima cevap vereceksen niyetine bakarum. Yok, génliine
bir tiirlii inanma gelmiyorsa nafile ne sen yorul, ne ben yo-
rulayim. iste bir daha séylilyorum. Bu evde séylenen sozler
tipki bir kuyuya atilmig gibidir. Disari ¢gtkmaz... O tarafini hig¢
merak etme...”

Taze hanim, saskin oldugu kadar yalvanrcasina bir bakisla:

“Efendim, soylemesem de zaten size her seyin malum ol-
dugunu iste goriiyorum. I¢imden siiphemi defederek biitiin
icten samimiyetimle size kalbimi bagladim. Sorunuz, séyle-
yeyim efendim.”

“isminiz?”

“Saibe...”

“Babanizin ve annenizin isimleri?”
“Safai... Raika...”

“Esinizinki?”

“Mail...”

“Beyiniz sizde i¢ giiveysi midir?”
“Evet...”

“Cocugunuz oldu mu?”
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“Ug yasinda bir kizim var efendim.”

“Allah bagislasin... Miil Bey’in ¢amasirlarindan bir sey
getirdiniz mi?”

“(Beyaz ipekli mendile sarili bir sey uzatarak) Fildikos®
i¢ gomlegini getirdik efendim...”

“Pekala... Oraya sandalyenin lizerine birakimiz... Bagka
bir sey soracak degilim kizim, bir hafta sonra yine bugiin tes-
rif ediniz. Size bir davet yapayim... Niyetinizi sdyleyeyim.”

Hamimlar ayaga kalktilar. Genci yashcasinin kulagina
egilerek bir sey fisildadi. Yasl hanim mahcubane bir sesle:

“Af edersiniz Hocahammefendi, davet adag ne kadardir?”

Nefise tenezziil etmeyen bir tavirla basini pencereden
bahgeye cevirerek:

“Kendimce ufak bir davet yapacagim... Tiitsii filan adak-
lar bes lira...”

Geng¢ hamm hemen el ¢antasini agti. Kulaklan oksayan
tinlamasi cihani biiyiileyen o maden pargalarim gevrek sikir-
tilarla sayarak konsolun ucuna istenen adag: birakti. Nefise
o kiigiiciik sar1 y1gina g6z kuyruguyla bakarak, bir taleple te-
reddiit etmeden bes liray1 sayiveren bu hanimlarin birkag yiiz
liralarim almadikga iginin rahat etmeyecegini iginden birkag
defa tekrar etti.

Hanimlar, sofada etraflarim1 saran Sabbek’e, Hosdem’e de
birer mecidiye sikigtirarak kapidan ¢iktilar. Nefise haykirarak:

“Mutus’a soyleyin, arabanin arkasindan gitsin, konag 6g-
rensin... Kizim Sabbek, sen de buraya gel, su isimler aklim-
dan ¢ikmadan yaziver bakayim.”

Sabbek kiiciik bir el defteri getirerek Nefise’nin fal tuza-
gina dismiis diger kisilerin isimleri altina yeni miisterileri
kaydetmek i¢in kalemi yesil bir Kiitahya hokkasina batirdi.

43 Cok saglam ve ince bir pamuk ipligi ¢esidi.
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Nefise:

“Kendi ad1 Saibe... Babasi Safai, anasi Raika, kocasi
Maiil...”

Sabbek bu isimleri soyle; “Sayibe”, “Safayi”, “Rayika”,
“Mayil” seklinde yanlis imlayla kaydettikten sonra annesine
sordu:

“Baslangi¢ ne aldin annecigim?”

“Bes lira... Ne istedimse hi¢ séylenmeden tikir tikir onu
saydilar...”

“Bunlardan ne umuyorsun?”

“Dogrusu ben o tazeden birkag yiiz lira umuyorum. Kari
beyinin derdinden zayiflamis, hayalifenere** dénmiis... Bu
kiskang karilar olmasa biz bakicilikla kolay geginemeyiz.
Deftere bak, evlendiklerinden bir iki sene sonra ya kocalar
karilarindan, ya karilar kocalarindan usaniyorlar. Haydi Ne-
fise’ye is ¢ikiyor. Yil yilina birbirini sevenleri de var ama,
pek ender, binde bir... Boylelerine yarimsar okka sarimsak
asmal...”

Hosdem de bir yandan bu konusmayi agzi sulanarak dinli-
yor, ustasinin kazancini kiskanan bir ¢irak gibi kendisi de bir
giin ayrica bir bakici evi agarak boyle ¢ok¢a para kazanmakta
basarili olup olamayacagim derin derin diisiiniiyordu.

% %k Xk

Saibe Hanim’in ziyaretinden sonra o hafta Cardakl Baki-
cr’yapek ¢ok ihtiyag sahibi geldi, gitti. Nefise’nin gekmecesi
parayla doldu. Bu ziyaretgiler arasindan biri Hocahanim’
¢ildirastya memnun edecek bir istifade kapisi agti. Kari se-
vincinden birkag gece uyku uyuyamadi.

Saibe’nin geldigi giinden iki giin sonra bakicinin kapisi
oniinde bir araba daha durdu. Bu, 6teki gibi gosterisli bir ko-

44 Viicudu son derece zayif olan kimseler i¢in kullanilan bir tabir.
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nak arabasi degildi, aylikla kiraya verilen temiz kira arabala-
rindandi. Fakat iginden ¢tkan geng¢ kadin o kadar sik, o kadar
gosterisli, o kadarserbets tavirli, edasi cazibeli cilvelilerdendi
ki, hizmetgiler tarafindan biiyiik bir itibarla Nefise’nin karsi-
sina ¢ikarildig1 vakit Hocahanim o fikirdak tazenin ¢arsaftan
tagsmus kivir kivir sari saglar igindeki hos yiiziine sasakalmig
bir hayranlikla bakip da kendi kendine, “Aman Rabbim neler
yaratiyor! Vallahi bir igim su. Bu sar1 papa kanarya acaba
hangi kafesten kagmig? Gordiin mii yiiziinden para kazanila-
cak miisteriyi? Bunun arkasinda kim bilir kag yiiz sevdalisi
vardir?” dedi. Bu taze yalniz degildi. Yaninda, 4lemin siipheli
bakislarina karst namus ketili olarak bu gibilerin yanlarina
katilmasi alisilmis olan yaslica kadinlardan biri vardi.

Bu giizel hamim asla ¢ekinme, sikilma eseri gostermek-
sizin Hocahanim’in elini aldi, sapir sapir optii. Nefise de bu
iltifat eden, bu ruh oksayan miisterinin boynuna sarilarak,
“Gel yavrum, ben de seni Opeyim...” iltifatiyla alnina bir
Opticiik kondurduktan sonra sordu:

“Bir derdin mi var, iki géziim biilbiiliim?”

“Ah, dert de s6z mii Hocahanimcigim? (Gogsiinii yum-
ruklayarak) Burada bir ates var... Bu ates sonmezse ben helak
olurum.”

“Vah giiliim, sana pek yazik... Oyle atese matese 6nem
verme, daha gengsin... $6yle bir goz gezdirsen kendine bin
tutkun asik bulursun. Bir kere git aynaya bak... Yazik degil
mi o viicuda? Déviinme dyle...”

“Nasil doéviinmeyeyim kadimm? Ug gecedir gelmiyor.
Yemek, igmek, yumusak dosekte yatmak bana haram oldu.
Kederimden kuru tahtalara uzanip inliyorum. Go6ziime bir
sey gozikmiiyor. Ev tuttu, dayadi, désedi, hizmetgisi, asisi,
is¢isi, arabasi hepsi miikemmel... Kendi gelmedikten sonra
neme lazim benim bunlar? Ama ben biliyorum. Karis1 gén-
dermiyor. O siska, baston kiyafetli karisi... Ciinkii onun adi
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hamim, benim adim kapatma... S6yle Hocahanim sdyle...
Daha gencim. Bu hareketlerin acisini ben onlarda birakmam
degil mi? Sizi pek methettiler. Derdimi anlatsam kirk giin
kirk gece bitmez. Benim simdi sizden istcdigim bir nikah...
Mademki seviyor, mademki o da benden gegemiyor. Bir
nikah etsin. Uzerimden o fena nam kalksin. Ben de 6teki ka-
nist gibi hanim olayim. Adim koétii, fakat ondan baska erkek
yiizii goriiyorsam bu gozlerim sonsiin...”

“Hay Rabbim esirgesin, o giizel gozlerine 6yle yemin
etme...”

“Edcrim, nigin etmeyeyim? Ciy yemiyorum ki karmum ag-
risin! Bagka erkek gormilyorum. Zaten goziime cihan goziik-
miiyor. Seviyorum... Cildirasiya, lesiye seviyorum. Karisini
birakamazmis. Arada ¢ocuk varmis. Falanmis filanmus... Ka-
risin1 birakmasin. Bir kere bana nikah etsin... Otesi bakalim
ne olur? Karisinda kalip da beni yalniz biraktig1 geceler be-
nim nasil inim inim inledigimi bilseniz yiireginiz pargalanur...
Ben kendisini bu kadar sevdigim halde ona bir bagka kadin
sahip olsun... Ben boyle uzakta ah ederek kalayim... Bu reva
degildir. (Nefise’nin ellerine sarilarak) Hanimcigim, seni
canim pek sevdi. Niyetime bak. Onun gonlii de benim ken-
disine oldugu gibi bana yar mi1? Dogru soyle... Nikdhimiza
yardim et. Benim adim da hamim olsun... Vallahi kazandigimi
getirir, avugla 6niine dokerim...”

“Sen onu seviyorsun, o da seni seviyormus. Ara yerde ne
eksik, bir nikah degil mi? Merak etme, yakinda o da olur.”

“Yardiminizla insallah...”

“Hay hay yosmam... Boyle hayirl bir is igin ¢alismaz mi-
yim? lyi Saatte Olsunlar bir s6ziimii iki etmezler. Sen kalbin-
denniyetini tut... Sorularima giizel giizel cevap ver... Adin ne
giizelim bakayim?”

“Sohret...”
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“Oh, ¢ok yasa... Ismin de kendin gibi sirin... Sohretgigi-
min niyeti hayrolsun. Babanin ad1?”

“Abdullah...”

“Ananinki?”

“Hacer...”

“Sevgili beyinin ismi?”

“Mail...”

Mail ismini duyunca Nefise Hanim bastanbasa bir titreme

gegirdi. Sabbek hemen kostu, anasinin arkasini bir seyler mi-
rildana mirildana sivadi. Sohret sasarak sordu:

“Hocahanim’a ne oldu?”
Sabbek, giiya iizerinde agirlik varmis gibi esneyerek:
“Otekiler sarstilar...”

Nefise nasil sarsilmasin? Nasil titremesin? Mail ismini
duyunca, sevincinden miimkiin olsa ayaga kalkip sikir sikir
oynayacakti. Mail, iki giin 6nce oraya gelen Saibe Hanim’in
kocasi... Tuzaga kiimeyle av diistii demek... Simdi Sohret’i
soyletip Saibe’yi yolmak, Saibe’yi aglatip Sohret’i soymak
isten bile degildi. Her ikisinin de ayni bakiciya bagvurmala-
1 “tesadiif’ii Nefise i¢in adeta tilkenmez bir servet kaynagi
demekti.

Hocahanim bir igaret etti. Sabbek’le Hosdem disan ¢ik-
tilar. Habes kiz sofada ¢ingirakh kedi gibi basini sallayarak
Sabbek’e:

“Tesadiif olursa da boyle olsun. Kismet ananin ayagina
geliyor...”

“Kiz yavag soyle... Ona gelen kismet bize de demektir.”

“Karsiyla sevgilisi arasinda sikintida kalan Mail Bey de
buraya gelirse o zaman is tamam olur...”
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“Ingallah...”

Bu iki kadin kostular, diger bir odada hazirlanmis duran
biiyiikge oval bir yesil tepsinin birer kulpundan tutarak odaya
getirdiler. Tepsinin ortasinda yinc ziimridi i¢i su dolu eski
maden iri bir kase, etrafinda sapt kuslu bir giimiis kasikla
i¢lerinde d6viilmiis targina, kakuleye* benzer birtakim tozlar
bulunan kenarlan tirfilli*® ufak ufak yesil tabakgiklar vardi.
Tepsiyi getirdiler, Hocahanim’in 6niine koydular.

Sohret gozlerini kaseye dikti. Bu sade suya gorbanin kim-
lere ikram olunacagini bekleyerek, 6yle garipsemis bir hilde
bakiyordu.

Hocahanim kiigiik tabaklarin birinden bir tutam toz alarak
kaseye atti. Tarhana gorbasi pisirir gibi kaslikla karistirmaya
basladi. Suyu karistirdik¢a rengi yesile doniiyordu. O esnada
kendinden geger gibi bir tavirla soyle dedi, “Sohretin neyse
hali, 6ylece goriilsiin fali...”

Yiiziinde tiirlii titreyip lirperme ve kasilmalarla kaslari-
n1 gozlerini oynatarak bir seyler homurdana homurdana kah
ofke belirtileri kah tebessiim gostere gostere li¢ dort dakika
kadar suyu karistirdi. Nihayet bir ayna gibi suya baka baka
asagida oldugu gibi cevher sagmaya basladr:

“Ben ne istiyorum, bak ne goriiniiyor? Fatih taraflarinda
bahge iginde pembe boyah bir konak. igi gicir gicir yeni ha-
sir doseli... Bu konak kimin ayol s6yleyiniz? Ay, {izmeyiniz
beni... Ha? Ne dediniz? Safalar m1 getirdiniz? Ay, yok yok...
Saf saf Safdi Efendi mi? Dogru séyleyin... Evet, Safai...
(Sohret’e hitaben) Kizim, Safai Efendi kim?”

Sohret, hayretten biliylimiis gézleriyle Hocahanim’1 siize-
rek:
“Kim olacak, Mail’in kayinpederi...”

45 Zencefilgillerden, Hindistan, Endonezya, Seylan gibi sicak iklimlerde yetisen
1tirh otsu bitki.
46 Yabani yonca, tggiil.
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Sohret’in yanindaki yash kadin haddinden fazla sasirarak
iki tarafina sallanarak sallana arkadasinin kulagina:

“Aman, hi¢ boyle keskinini gormedimdi! Yeriyle yurduy-
la, ismiyle séyliiyor...”

Nefise:

“Ust katta, mavi boyali odada zayif, uzun boylu, irice kara
gozlii bir kadin var, kimdir 0? Bu kadin kimin nesi? Nigin
Oyle diisiiniiyor? Adini s6yleyiniz. Soyleyiniz... Soyleyiniz
canim. (Nefise’nin yiizii morarir, agz1 kopiiriir.) Rica ede-

”»

rim...
Sabbek:

“Annecigim, soyleyemiyorlarsa zorlama... Bak ne hale
girdin!”

“Haha... Sa Saibe... Safdi Efendi’nin kizi... Mail’in kari-
si... Tii utanmaz kart... Nedir o kocana yaptigin biiyiiler? Ben
onun hepsini bozarim. Herifi yanindan ayirmamak i¢in diizen
diistiniiyor. Tombalakga orta yash bir kadin var. Evi oralara
yakin. Komsu, komsu... Sdibe’yle igtikleri su ayn gitmiyor.
Bu kari onun kilidi kiiregi, eli ayagi... Bak bak, Sarigiizel ta-
raflarinda biiyiicii bir hocaya gidip geliyorlar. Kegekiilahli bir
herif... Alimallah senin kiildlun1 bagina boynuna gegiririm.
Biiyiiyii yaptilar, efsunladilar... Musambalara sardilar... Bak
o tombalak kar1 gotiiriiyor. Birak onu... A! Gétiiriiyor, gotii-
rilyor... Iste iste, Carsamba taraflarinda biiyiik bir viraneye
girdi. A, a, mezarliga yakin, ulu ¢itlembik agacinin yanindaki
battal kuyuya att1. Zavalli Sohret! Mail Bey gelmedi diye do-
viiniiyorsun... O ¢ikin kuyuda durdukga sevgilin yanina nasil
gelebilir?”

Sohret meraktan saglar iirpermis bir halde:

“Hocahanimcigim, bir kuyucu bulsak, inip oradan ¢ikini
alamaz mi?”
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Nefise:

“A... Kah kah kah! flahi cahil kiz, giildirme beni! Hig
bityiiciiniin attirdig1 ¢ikini kuyucu bulabilir mi?”

“Canim, kim bulabilirse o ¢ikarsin...”

“Zor is yavrum... Her yigidin kar1 degil... Bunu ¢ikarmak
icin ¢ikinin agirhginca para gider. Sdibe Hanmim bu biiyiiyii
kaga yaptirmigsa simdi ziddim bulmak iki kat para harcaya-
rak olur. Mail Bey’in kullandig1 ¢amasirlardan bir sey getir-
diniz mi?”

“Bir gecelik entarisini getirdik...”

“Pekala, suraya birakimz...”

Nefise Hanim, Sohret’i gayet ustalikla sorguya ¢ekti. Mail
Bey’le olan sevdalarina, miinasebetlerine, hayat tarzlarina
dair pek miihim bilgiler aldi. Bu ayrintilari telleyip pullaya-
rak bir iki giin sonra gelecek Saibe Hanim’a falla kesfetmis
gibi satacakt.

Malum ¢ikin o aksam kuyudan ¢ikartacagini vaat ederek
Sohret’ten on lira baslangi¢ aldi. Mail Bey’in asig1 bir haf-
ta sonra gelmek lizere, yiiriiyiisiinde can dayanmaz bir eda,
kalbinde Hocahanim’in keskinligine biiyiik bir giivenle ¢ikti
gitti.

Bu giizel Sohret’in ikametgadhini 6grenmek igin arkadan
Mutus’u gondermek de ihmal edilmedi.
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4
SAIBE HANIM

Bu kadin serada yetistirilen hasta, nazik bir ¢igcek gibi
bilyiidii. Ebeveyninin bir tanesiydi. “Sakinilan goze ¢o6p dii-
ser” meshur atasoziiniin geregince bir ailenin yegéane ferah-
lik sebebi, saadet sermayesi kabul edilen bu zayif, ¢elimsiz,
kansiz, solgun kizin iistiine titredikge serpilip biiylimesi igin
tip ilminin biitiin harikulade kesiflerinden istifadeye ugrasil-
dik¢a, bundaki hayat 6zii sanki biitiin biitiin soguyor, ¢ekili-
yordu. Cocuk alt1 yedi yasina kadar, bu gii¢ mizacini kuvvet-
lendirme isine tayin kilinan doktorlar1 imitsiz birakacak bir
zayiflik, bir dermansizlikla bityiidii. Dokuz, on yasina dogru
biraz kendini topladi, serpildi. Kadin oldu. Fakat o ¢ocuk-
luktaki zayifliktan kendinde siddetli bir hassasiyet, ¢abucak
uiziilmek gibi baz1 hastalik derecesinde haller kald.

Saibe’nin ilk kadinlik devresindeki bu asabiyeti, bu elim
tiziintiileri ebeveynini ¢ocukluk zamanindaki hasta halinden
ziyade meraka, telasa diisiirdii. Baskalarinca dikkate deger
olmayan en ufak bir seyden iglenir, derdini kimseye soyle-
mez, oraya buraya ¢ekilir, gizli gizli aglard.

Ebeveyni, kizlarim1 iizmemek i¢in doya doya sevmeye,
oksamaya bile korkarlardi. Sdibe diger ¢ocuklar gibi her ar-
zusunu meydana koymaz, her istedigini soylemezdi. Mah-
zunane bakisindan, yiiziiniin aldigi ménidar garip tarzindan
maksadinin kesfolunmasim beklerdi. Héline dikkat eden
olmaz, manal hiizniiyle anlatmak istedigini anlayan bulun-
mazsa, iimitsizligi arttik¢a artar, nihayet iki goziinden birkag
damla tmitsizlik gozyasinin inmesi maksadinin meydana
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gelmesinin yerini alirdi. istegi derhal kesfediliverse o zaman
da yiizii mahcubiyetten kizarr, zihnindekinin anlasildigina
sanki sikilirdu

Baba ve annesi bu kizin meylini, fazlaca diskiinliigiinii
inceleye inceleye biiytittiiler. Ta bebekle oynadigi zamanlar-
da Siibe’de anne olmak, aile kurmak igin siddetli bir arzu
vardi. Bebeklerini bityiik bir sefkat ve itinayla yatirip kaldir-
dik¢a annesi, kizinin masum kalbindeki kadinlik cevherine
ve asirt digkiinliigiine bakarak, “Bu kiz biiyiirse kocasini,
¢ocuklarim ¢ildirasiya bir muhabbetle sevecek, Allah vere
de helal siit eminige diiseydi...” demekten kendini alamazdi.
Saibe’nin ana ve babasindan olan en biiyiik ricalar1 bebekler,
bebeklerinin gocuklari hakkinda her giin birer iyilik istemek
olurdu. Mesela biiyiik bebeginin kizinin al canfes entarisi
varmmis, kiigiik bebegininkinin elbisesi basmadanmis... O,
obiiriinii kiskaniyormus, bundan dolay: kiigiigiin kiz1 igin de
bir canfes entari isteginde bulunurdu.

Saibe zekiydi. Fevkalade hassasiyeti sebebiyle bazen o
yasta bir kizdan beklenmeyecek anlayis eseri gosterir, idraki-
nin derecesine ev halkini hayran ederdi.

Bu kiz1 kendi arzusu, meyli 6l¢iisiinde bir gayretle okuttu-
lar, yazdirdilar. Kadinlar arasinda allame kesilecek mertebe-
de degil, fakat her seyden birer parga anlayacak kadar tahsil
gordii. Bununla birlikte zekasi, hassashgl yardimiyla Saibe
Hanim, yiizeysel irfan ve bilgisine giivenen §6yle boyle er-
kekleri yaya birakacak bir yeterlilik gosterirdi.

Yasi1 on yedi, on sekizi buldu, daha aile arasinda bu kizin
evlenme meselesi kale alinmiyor, bahis konusu olmuyordu.
Meselenin zorlugu, nezaketi onu diisiinmek i¢in babaya ve
anaya cesaret vermiyordu. Safai Efendi varlikli oldugundan,
servetine tamah eden birgok talip meydana ¢ikti. Kiz istisnai
bir giizellige sahip olmamakla beraber ¢irkin de degildi. Sai-
be’nin yiiksek boyu, nazik, solgun, uzunca simasi, yanakla-
rin1 goélgeleyen kirpikleri, iri siyah gozleri, biraz enli kaslari,
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kisacasi, umumi goriiniisiinden meydana ¢ikan yumusaklik,
incelik, merhamet ve sefkat akan yiizii, kocasini mutlu etmek
i¢in bir kadinda bulunmasi gereken vasiflar bilen, taniyan bir
erkekge, arzulu bakislarini lizerine gekmeyecek gibi degildi.

Boyle ilk defa ortaya gikan taliplerin ¢ogu, ne asalet, ne
servet, ne de ilim ve irfanca meziyet sahibi olmayip sade-
ce kara kaslarina, uglar kivrik biyiklarina, delikanhliklarina
giivenerek karisi sayesinde refaha konmak isteyen birtakim
eli bos genglerdi. Boylelerine kiz degil, cevap verme tenez-
ziiliinde bile bulunmuyorlardi. Lakin el bu! Basa ¢ikilir m1?
Aynada kendini begenen, talihini tecriibe etmek i¢in evlilik
talebine ciiret gosteriyordu. Safdi Efendi’ye denk sayilacak
kisiler de ortaya ¢ikmadi degil. Fakat her birine birer bahane
bulundu. Bir iki sene de boyle gegti. Nihayet bir giin Sai-
be’nin annesi esi Safai Efendi’den kizlarina koca olacak zatin
o serefi elde edebilmesi igin ne yolda segkin vasiflara sahip
olmasi gerektigini sordu. Efendiyi bir diisiinme aldi. Dogru
soylemek gerekirse bu 6nemli soruya verecegi cevabi kesin
bir sekilde kendisi de bilmiyordu. Bu itibarla o konaga gele-
cek zat orta yash mi, yoksa gen¢ mi olsun? Cirkince mi veya
giizel mi bulunsun? Servet, tahsil ve zekaca ne kararlarda ol-
sun? Pek geng ve giizel olsa ¢apkinligina, zevk ii hevasina
diskiinliigii, meyli fazla bulunur. Yas¢a biraz durmus, otur-
mus olsa yiizce pek giizel bulunmamasi; bu takdirce de kizin
muhabbetini kazanmada, kendine dogru ¢ekmekte basarili
olamamasi ihtimali var... Zengin olsa karisina kendini biraz
agir satmasi muhtemel... Fakir bulunsa pespaye sayailir...

Kan koca bu miihim taraflan belirlemek i¢in haftalarca,
aylarca zihin yorarak bir seye karar veremiyorlar, mesele-
yi ele alirken birbirlerini susturmak i¢in s6z bulamayinca,
“Adam sen de, hayirlisi Allah’tan...” tevekkiil ciimlesiyle
bahsi kapatiyorlardi.

Yine kari koca bir aksam bu evlilik meselesini halletmek
maksadiyla endiseli bir gece gecirmektelerken Safdi Efendi
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dedi ki, “Bu konu hakkinda biz kizin kendi fikrini hi¢ sorma-
dik. Bir de onun nabzini yoklasak bakalim ne der? Bizim Sai-
be’ye olan asir1 sevgimiz bu konuda bir karar verebilmemize
mani oluyor. Kendi ne diyecek, onu da anlayalim,” dedi.

Saibe’nin annesi Rdika Hanim bu soruyu zihninde detay-
lica diisiindii, nihayet dedi ki:

“A efendi 6yle sey olur mu? Sen, ben sag dururken boyle
meselede onun fikri sorulur mu? Meshur atasoziidiir “Kizi
keyfine biraksalar zumaciya varir” derler... Sdibe bu durumu
bizim kadar ince diisiinebilir mi? O daha ¢ocuk... Onun akl
erer mi hi¢?”

Efendi israrla:

“Hanim sen bir kere sor. Bakalim anlayalim, kendi meyli
ne tarafta?”

“A, inan olsun efendi, ben kiza dyle sey soramam... Hi¢
ben ona, ‘Gonliin nasil koca istiyor? Ne bigim erkege vara-
caksin?’ diyebilir miyim?”’

“Sen soramazsan, dadisina tembih et. Bir sebep diisiirsiin,
o sorsun...”

Ertesi giin Raika Hamim, kocasmnin bu tembihini Saibe’nin
dadisi1 Ebrukeman’a anlatti. Ebrukeman, ¢ocuk dogdugu za-
man alinmisti. Kendinin de ¢irak ¢ikmasi,*” kiigiik hanumin ev-
lendirilmesine bagh bulundugunu bildiginden, dad: kalfa bii-
yiik bir giiler yiizliiliikle, ““A, soranm... Yirmi yasina yaklastu.
Evde kalacak degil ya! Bakalim asker mi, katip mi ister? Yani
kiligh m1, yoksa eli bastonlu mu olsun diyecek?” dedi.

Ebrukeman, béyle bir sorunun 6nce kendisine sorulma-
digina biraz cam sikilarak hanimin yanindan ¢iktiktan sonra
icinden:

“Ben, koskoca biiyiik dadi dururken nasil koca istedigi kii-

47 Saray ve konaklarda ¢alistirilan cariye ve kolelerin gegimini saglayarak, onlar:
ev-bark sahibi yapmak.

86



¢lik hamimdan mu sorulur? Bir kere de bana sorulmaz mi? Han-
gi kocanin iyi oldugunu Saibe Hanim ne bilir? Diinkii gocuk...
Erkegin babayigidinden anlar m1? Aman nasil olursa olsun...
Bir koca istesin de bana da sira diigsiin. Kiigiik hanim katibe
vanrsa varsin... Benim kismetim ingallah askerden ¢ikar.”

“Anan baban soruyor. Nasil koca isterdin?”’ sorusunu so-
runca kiigiikk hanimin pek fazla sevinecek sanarak Ebrukeman
hemen kostu, kiz1 tenha bir odaya ¢ekip kapiy: siirmeledi. Da-
disinin boyle esrarengiz telaslarla kapiy: siirmeleyisinden bir
sey anlamayarak saskin sagkin bakinan Saibe’nin kulagina:

“Kiigiik hamm duydun mu?”
“Neyi?”

“Sanki o soruyu sana degil, bana sormuslar gibi yiiregim
hop hop i¢inde oynuyor...”

“Hangi soruyu?”

“Kih¢li mi? Bastonlu mu?”

“Dadi, anlamiyorum...”

“Anlamayacak bunda ne var ayol? Asker mi olsun, katip mi?”
“Kimin i¢in s6yliiyorsun?”

“Sen nigin boyle vurdumduymaz kizlardan oldun? Hig
boyle seyi insan anlamaz mi1? Efendi babanla annen konus-
muslar. Seni kocaya verecekler. Bana, ‘Git kiza sor, nasil
koca istiyorsa anla, bize haber ver,” dediler. Bunu sormaya
liizum yoktur. Elbette yam kiligh ister, diyecektim. Yine bir
sey demedim. Cabuk sdyle, nasil istersin?”’

Saibe asir utanma ve iziintinden kipkirmiz kesildi. ki
avucuyla yiiziinii kapayarak:

“Dad, o nasil laf?”

“Nasil olacak basbayagi laf... Oyle densiz densiz sikilma-
ya kalkma. Bu is nazlanma gétiirmez. Insana bir sorarlar, iki
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sorarlar... Sonra usanirlar, kocaya venneyiverirler. Nihayet
evde kalirsin. Bana kag defa sordular. Saskin gibi cevap ver-
meye utandim da boyle kaldim iste... Simdi sorsalar cevabim
hazir. Fakat sormuyorlar. Besbelli senin miiriivvetini bekli-
yorlar, benimki de ondan sonra olacak.”

“Ben koca moca bilmem... Bana dyle sey sorma...”
“A, a, a... Varmayacak misin?”
“Varmayacagim...”

“Karabas mi1 olacaksin? Sen varmazsan beni de vermez-
ler. insan yaslandikga evvelden varmadigina pisman oluyor.
Sizin halinizle hallese hallese, derdinizle dertlese dertlese
baksana kurudum, kira beygirine déndiim. A, bana yaziktir.
Ben de evimi bileyim. Bir bucagim olsun... Nazlanma kizim,
tizerinde bu kadar hakkim var...”

“Dadi sen varacaksan var, beni ise karistima...”
“Ey, simdi annene ne cevap vereyim?”

“Canim, boyle meselede kizin fikri sorulur mu? Baba ile
anne nasil uygun bulurlarsa &yle olur.”

“Eh iste nazlanma... Sen de istiyorsun ya... Kizlik hali
bu... Sdylemeye sikiliyorsun. Annene giderim, asker istiyor
derim.”

“Dad, ayagim 6peyim. Oyle asker, katip kanstirma, ayiptir.”
“Ne olacak sonra?”

Dadisinin bu son sorusuna cevap olarak Saibe mendilini
¢ikardi, hiingiir hiingiir aglamaya basladi.

Ebrukeman da haniminin bu densizligine giicenerek,
“Aman sade naz... Koca deyince béyle huysuzlanan kiigiik
hamimlan ¢ok gordiik. Sizinkisi ‘Istemem, yan cebime ko-
yuver’ tarzinda densizlik... $imdi bu naz aglamasi bir sey
dcgil... Scn asil cvdc kaldigin vakit i¢in yana yana aglaya-
caksin. Annenin agzi yok degil ya, kizinin ne bigim koca is-
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tedigini gelsin kendi sorsun. Oh canim, ara yerde bana ne
oluyor?” sitemleriyle odadan ¢ikti.

Sorulan bu soru zavalli Saibe’nin kalbinde, safdil dadi
kalfanin hissen muhakeme edemeyecegi, yaratilis inceligin-
den mahrum olmasi sebebiyle anlayamayacag bir firtina ko-
parmisti. Ebrukeman’in koca hakkindaki diisiincesi, zihninde
canlandirdig1, hayal ettigi kendi dedigi gibi boylu poslu bir
askerdi. iste o kadar. Gece, hiilyalarini neseli hile getiren o
kalbinin perisine varmakla kendisini biitiin geri kalan haya-
tinca emeline nail olmus bir bahtiyar kabul ediyordu.

Ebrukeman’in odadan ¢ikarken “Sizinkisi istemem yan
cebime koyuver, tarzinda densizlik,” demesi de biitiin biitiin
yabana atilacak bir s6z degildi. Fakat mesele Saibe’nin dii-
sincesinde dadinin zannettiginden ¢ok mithim, ¢ok nazikti.
Kiligh yahut bastonluya karar vermekle is bitmis olmuyor-
du. Bu hassas kiz i¢in koca kelaminda heniiz zevkini hisset-
medigi hayali bir lezzet, yanina gidilmeyerek ancak goniil
¢elen sekiller ve renklere kiyasla kokusu hakkinda hiikiim
verilen bir ¢igegin hayali saadet kokusu vardi. Kadin olmak,
kendi nasil dogduysa aynen 6yle dogurarak erisecegi annelik
serefiyle hayatinin vazifesini yerine getirmek, insan toplulu-
guna kangmak istiyordu. Yaratilisindaki muhabbet ve sefkat
cevherini esine, evlatlarina esirgemeden bol bol vermek, sev-
mek, sevilmek emelindeydi.

Geceleri odasina kapanip da pencereden mehtapta bah-
¢enin, lizerlerine eritilmis giimiis serpilmis sanilan kocaman
agaglari, esrarengiz golgeler i¢ine gémiilmiis agagh yollar
arasindan hayali bakisini sevk ederken, bir bakirin hayali saf-
ligiyla diisiiniirken bazen yanindan, ta omuzu lizerinden ates-
li bir nefes, yanaklarini, masum yanaklarini 1sitir gibi olurdu.
Bu nazik hayal, boyle sevdalandiran, aydinlik fakat hazin,
sessiz gecelerde Saibe’nin iffet haremine gimeye ciiret eden
miistakbel bir esti. Bu hayali asik, kizin kulagina ilahi bir ses-
le bin sevda teranesi okur, tiirlii etkileyici ciimlelerle sadakat

89



vaatlerinde bulunurken zavalli kiz bir siipheli bakisla etrafina
bakinirdi. Gergekte olmadigi o hayali sahsin gozbebeklerine
bakislarin1 dikmeye ugrasarak sorardi:

“Sahi mi? Ey sevda perisi, dogru soyle... Sen sevdigini bir
ebedi muhabbetle mi seversin? Bu tath tebessiimlerinde zer-
re miktar kandirma yok mudur? Kar koca davalarinda, ro-
manlarda, tiyatrolarda goérdiigiimiiz o aldatilanlar, bir baska
diinyanin asagilik kisileri midir? Senden korkuyorum. Beni
aldatma. Maksadin aldatmaksa soyle. Sevda derdine bulas-
madan ilelebet boyle bakir kalayim,” derdi. Sonra gonliine,
nc oldugunu agiklayamadigi bir hiiziin ¢okerdi. Aglar, aglar,
aglardi. Derdini kimseye s6ylemez, kalbinin derinliklerinde
gomiilii o es hayalini sanki herkesten kiskanirdi.

Hep bunlar, biitiin evlilik karari uzun boylu bir kocadan
ibaret olan dadi kalfaya anlatilamayacak ince hislerdendi.

Saibe maddi ve manevi vasiflar1 ancak kendi gibi hissi de
pak bir kizin hayal diinyasinda viicut bulmus bir koca, bir ruh
arkadasi ariyordu. Biitiin arzu dolu gecelerini boyle emel An-
ka’sini takiple gegiren kizlardan hemen hig¢birinin maksatla-
rina nail olamadiklarini, hayalin hakikate tatbik edilmesinin
nasil imkansiz bir i oldugunu o aci tecriibeleriyle Saibe daha
bilmiyordu. Fakat fikir ve hayali bu es, evlilik meselesine
diistiigli zaman emelini siisleyen hayallerinden sonra kalbine
bir korkma ve iirkme geliyor, sanki bir hiss-i kable’l-vuku*®
miistakbel evlilik macerasini sinirlerine gonderiyor, agla-
maktan kendini alamiyordu.

Konak halkinca kizin bu haline densizlik, simariklik nami
verildi. Bazi kimseler hiikiimlerinde biraz daha ileri vararak
Saibe’nin kocaya varmaktan g¢ekindigini soylediler. Durum
bu merkezdeyken, o zamana kadar mevzu bahis olmayan bir
mesele birdenbire bas gosterdi. Safdi Efendi’nin, Merzuk
Efendi isminde bir dostu vardi. Bu iki zat arasindaki kardes-
lik, ta gocukluk zamanlarindan, mektep arkadashigindan beri

48 Bir olayin meydana gelmeden 6nce kalbe his olarak dogmas:.
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devam ederdi. Aralarinda servet ve asalet bakimindan bir
fark yok gibiydi. Safai Efendi’nin bir kizi olmasina karsilik
otekinin de bir oglu vardi. Sdibe nasil anasinin babasinin bir
tanesi, kiymetlisiyse oglan da 6yle... Aralarinda yaratihis, his
ve terbiye olarak tamamen bir uygunluk vardi. Oglan kizdan
ancak iki yas kadar biiyiiktii. Aralarindaki dikkate deger fark
yalniz Mail’in Sdibe’den daha giizel olmasindaydi.

O ana kadar Safai ve Merzuk Efendiler arasinda bu kizla
oglanin birbirleriyle evlendirilmesi emrinde s6z ge¢memesi
miihim bir sebepten ileri geliyordu. Kiymet ve sevgi baki-
mindan kiz, ebeveyni géziinde her neyse oglan da 6yleydi.

Bunlar birbirine verilse kiz mi1 disariya gidecek, oglan
m? Her iki taraf da 6yle bir ayriliga razi olamayacagindan
bu evlilik vadisine s6z gelmiyordu. Fakat bir aralik Mail’in
basi havalanir gibi oldu. Ara sira konaga gakir keyif gelmek,
belleri kusakli, vapur dumanmi fesli, sivri 6kgeli, hél ve hare-
ketleri siipheyi davet edici baz1 ahbaplar edinmek, geceleri
geg vakitlere kadar baba evinden uzaklarda gegirdigi, sirra
kadem bastig1 saatlerin mahal ve mekanini haber vermemek
gibi hovardaliklar bas gosterince Merzuk Efendi’nin akh ba-
sindan gitti. Giicii yettigince Mail’in hareketlerini kontrol
etmeye kalkisti. Her ne sebeple olursa olsun usaksiz sokaga
¢ikmayi, gece disarda kalmay, 6yle kiyafet ve terbiye baki-
mindan kendi asaletlerine uygun olmayan delikanlilarla go-
riismeyi kesinlikle yasakladi.

Mail, kot ahlaka sahip bir ¢ocuk degildi. Bu gengligin
getirdigi sapkinliktan kendini ¢abuk topladi. Fakat sikiliyor,
zayifliyordu. Genglerin ilk hayat devrelerindeki tehlikeler-
den bu ¢ocugu nasil sakinmali? Nasil kurtarmali? Babasi ve
annesinin bu hususta diisiinebildikleri en kesin ¢are evlilik
oldu. Mail’i evlendirmeye karar verdiler. Lakin hangi kizi
almah? Gezdiler, aradilar, taradilar, bulduklar kizlarin hig-
birini Mail’e layik goremediler. Yavas yavas seckin fikirle-
ri Sabie’ye yoneldi. Bu kizin her héli zaten malumlariydi.
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Meselenin giigliigii, yalniz kizi igeri almak yahut oglam di-
sar1 vermekte kaliyordu. Cocugun basi havalanmadan yahut
ogullarina pek denk olmayacak bir kizi almaktansa Mail’i
Safai Efendi’nin yanina, yar1 orada, yan kendi yanlarinda
bulunmak gibi bir sartla i¢ giiveysi vermeye razi oldular.

Saibe’yi es olmak isteyip istemedigi delikanhdan soruldu.
Kiz pek giizel degildi. Fakat ulvi mahzun tavri, diisiinen iri
siyah gozleri, yaratilisindaki nezaketi kiigiikten beri Mail’in
hosuna giderdi. Bundan dolay1 bu kizi almakla mutlu olabi-
lecegini ebeveynine soyledi.

Séaibe’nin de konuya dair arzusu soruldu. Kizin verdigi
cevap adet oldugu iizere birka¢ damla gézyas1 oldu. Kizda
da oglana karsi1 ¢ocukluk zamanindan beri meyil, bir ¢ekim
var gibiydi. Fakat simdiye kadar ona varmak hakkinda kafa
yormamis oldugundan, bu meyli yokluk kiillerinde ortiilii
kalmisti. Boyle alinma verilme sozleri ¢ikinca bu eski mu-
habbetine bir ferahlama geldi.

Nikah ve diigiin oldu. Hakikaten kar1 koca iki sene kadar
emsalinin gipta edecegi hos bir uyum ve mutlu bir evlilikle va-
kit gegirdiler. Bir kiz gocuklar1 oldu. Makbule bir yasina geldi.
Kanyla koca arasindaki bag1 da tamamen saglamlastirdi.

Saibe kizlik zamaninda pencereden mehtaba karsi hayal
ettigi emel perisini bulmustu. O hayali es iste viicut bulmus,
kendini almisgt1.

Bu kan koca, saadetlerinin tam doruk noktasindayken en
latif, en parlak, en acik havalarda suradan buradan agir agir or-
taya ¢ikan bulut pargalar gibi o pariltili, o saf sevda ve uyum-
larinin utkunda yavas yavas keder alametleri bas gosterdi.

Bu duman, bu bulaniklik, Mail’de sonradan ortaya ¢ikan
bir nesesizlikle basladi. Delikanli o eski sevincini kaybetti.
Sohbetinde onceki giizellik, sofrada eski istah1 yoktu. Onceki
gibi yemiyor, i¢miyor, uyumuyordu. Her halinde degisiklik
vard.
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Saibe, kocasinin bu garipligini gegici bir asabiyet hali sa-
narak aile arasina bir telas diisiimnemek i¢in bir miiddet kim-
seye haber vermedi. Yine muhabbet semalarinin pariltili ve
safhaline donmesini birkag¢ hafta bosu bosuna bekledi. Fakat
kocasimnin hastalikli hali eksilmiyor, artiyordu. Bu nasil has-
talik? Bu hastalik zaman gegtikge eskir, koklesir korkusuyla
acil bir ¢areye bagvurulmak i¢in anne ve babasina aglayarak
gizlice halini agikladi. Doktorlar getirtildi. Mail’i muayene
ettiler. “Kordiyal” filan tiiriinden hafif ilaglar hazirlayarak
gittiler. Hastahigin teshisi emrinde sorulan sorulara hafif sinir
hali demekten baska bir cevap verilmiyordu.

Doktorlarin gelip gittigi giiniin aksamu evlilikleri boyun-
ca ilk defa olarak Saibe, kocasinin haksiz bir azarina ugradi.
Mail somurtarak bir késeye ¢ekilip oturmustu. Siibe esini
Oyle timitsiz gormekten ileri gelen, izahat ister bir tavir ve
bir telasla odada dort donmekteyken delikanli kaglarini gatip
soguk bir paylama tavriyla, “Oyle anana babana séyleyip de
lizumsuz buraya doktor getirtmek gibi hareketlere bir daha
kalkisma. Benim bir seyim yok. Insanin neseli giinii olur,
nesesiz zamamn olur. Her gece sOylenip esini eglendirmeyi
kocaligin asli vazifelerinden zannediyorsan yaniliyorsun...”

Bu ilk azarlama haftalarca aglamak igin zavalli Saibe’ye
gbzyasi sermayesi oldu. Fakat her zamanki gibi hep gizli gizli
aghiyor, iimitsizligini, gézyaslanni ebeveyninden son derece
¢ekinerek sakliyor, kendisiyle kocasi arasindaki sirlardan ev
icine bir sey si1zip da daha sonra Mail’in hatirin1 kirmaya sebep
olur korkusuyla hep timitsizliginin kanini i¢ine akitiyordu.

Kocasina ne oldu boyle? Her aksam somurtkan bir yiizle
eve geliyor, kendine bir soru, bir hitap olmazsa agzim agmak,
bir kelime sarf etmek istemiyor, sorulan sorulara da geometri-
deki dogru ¢izgi tarifi gibi iki s6z arasinda miimkiin olabilen
en kisa yolla cevap veriyor, sofraya iniyor, ne yedigini bilmez
bir hilde dalgin dalgin yemek yiyor, odaya ¢iktig1 vakit artik
kendine pek sikici gelen karisiyla muhatap olmaya maruz kal-
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mamak i¢in kitap, gazete bir sey buluyor, sahte bir mesguliyet
ariyor. Gozleri satirlarda fakat zihninin baska yerde oldugunu
Saibe goriiyor, anliyor. Kiz1 Makbule kucagina verilse, cocuga
sOyle yalanciktan goniilsiizce bir iki giiliyor, his pis yapiyor...
Sonra ¢abucak anasini gagirarak, “ Al sunu. Cocuk kucagimda
sikildi...” diye apagik bir yalanla kiz1 yanindan defediyor.

Saibe, ¢ocugu babasinin kucagindan alirken yavrucagin
heniiz baba oksamasina kanmamis oldugunu, baba kucagi-
n1 terk etmek istememesinden, bakiginin mahzunlugundan,
kollarini agip da hep o tarafa atilmasindan anlayarak {imit-
sizliginden erir, kalbinin kani tasar, disariya bosalir gibi olur.
Cocugun o asagilamaya ugrayisi, analik sefkatini -yakici ve
akici bir humma gibi viicudunu yakacak derecede- galeyana
getiriyor. Hemen hemen agzini agarak:

“Beyefendi, annesine duydugunuz nefreti masuma nigin
yansitiyorsunuz? O, heniiz meramini ifade edecek kadar giig-
lii degil. Bilmeyerek bir kabahatte bulundumsa darilinanizin
cezasi yalniz benimle sinirh kalsin. Cocugunuzu seviniz. Ba-
kiniz onun bakisinda size karsi ne bilyilk masumane bir sev-
gi var!” demek ister, fakat beyini biisbiitiin kizdirarak zaten
¢ekilmez bir raddeye gelen uyusmazliklarina tamamen baska
bir sekil vermemek i¢in tahammiilii daha uygun bulurdu.

Mail’in aligkanhig1 6gle yemegini konakta yiyip sonra-
sinda kalemine gitmekti. Yavas yavas bu ddeti de bozuldu.
Simdi sabah olunca hemen giyinerek kendini sokaga atmaya
can atiyordu. Beyefendi mahalle kahvesine ¢ikmaz, gazinoya
gitmez. Sicak dosegini terk eder etmez boyle aile yuvasindan
firarim1 neye yormah?

Saibe biitiin cesaretini toplayarak bir sabah sordu:

“Bir kahve igmeden, boyle goziiniiziin ¢apagiyla nereye
gidiyorsunuz?”

Mail bakigini karisinin yiiziinden diger bir noktaya yonel-
terek, “Babama!” cevabim verdi. Kisa, hagin fakat dogrulugu
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siipheli bir cevap. Geng kadin bu kisa cevaplarla yetinmeye
artik aligmgtu.

Zavalliy1 en fazla 6ldiiren husus, baba ve annesiyle ev hal-
kindan ¢ogunun, Mail’in bu degisen halleri ve ahlaki hakkin-
da siipheli birtakim sorular sormaya kalkismalariydi. Saibe
her seyi ortmek, higbirini sezdirmemek igin son metanetini
kullanarak kocasinin garip muamelelerine birer suretle hep
baska anlamlarla agiklamaya ugrasiyordu. Lakin yiiziindeki
saklanmasi miimkiin olmayan timitsizlik alametleri ve bun-
dan miitevellit zayiflik, solgunluk, Safdi Efendi’yle Raika
Hamm’1 pek fazla meraka disiirdiigiinden, bir iki defa Sai-
be’den gizli Mail Bey’i odalarina davet ederek kizlarindaki
o garip Uziintiilere dair nazikane agiklamalar istemisler, fa-
kat delikanlidan aldiklar cevap, “Ben karima hiirmette zer-
re kadar kusur etmiyorum. Benden gizli bir derdi varsa onu
bilmem”den ibaret olmustu. Kizlarin1 her ne zaman bu konu
icin sikistirsalar, onun ifadeleri de hep Mail’i kabahatten
uzak gostermekte oldugundan, ne yapacaklarina, diisiinecek-
lerine ikisi de sasirip kalmislardi.

Ana, baba bdyle bir hayret i¢indeyken Mail ile Saibe ara-
sindaki gecimsizlik diger acikl devresine girdi.

Saibe evvelce sevgisinden, sadakatinden kesin olarak emin
bulundugu beyinin hiline, muamelesine, o degisim ortaya ¢i-
kar ¢ikmaz buna ne mana verecegini birdenbire kestiremeye-
rek tereddiit deryasi i¢inde hayli miiddet bocalanip durmustu.
Fakat Mail’in muamelelerinde gosterdigi sogukluk da gittikge
azalacagina daha ¢ok ¢ogaldig igin Saibe’nin ise bir sevda
meselesi karigsmig olmasi hususundaki siiphesini kuvvetlendir-
di. Geng¢ kadin olanca hassasligini, anlayishligini kocasinin hal
ve hareketlerini incelemek igin harcadi. O, kadinca sasirtan,
inceden inceye dikkat ve muhakemeleriyle, Mail’in gonliine
diger bir kadinin amansiz sevdasi girmis oldugunu her giin
yeniden yeniye ispat eden deliller kesfine basladi. Goziinde
hakikat kuvvetlendikge, inkar, yorum kabul etmez bir agik-
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likla sabit oldukga zavalli Saibe’nin iiziintiisi, 1stirabi insanin
tahammiil seviyesinin iistiine ¢ikiyordu. Diinyadaki biitiin saa-
detlere tercihen kocasimi gildirasiya bir siddetle seven bir kadin
icin kan sagan, en keskin hanger uglarindan daha yaralayici bir
kiskanglik acisi igini yiyor, eritiyor, zehirliyor, pargaliyordu.

Karisinin diistiigi bu sonsuz iiziintiileri Mail goriip an-
lamakta ¢ok gecikmedi. Saibe her saniye biraz eriyen mum
gibi bitiyor, tiikkeniyordu. Aralarinda meydana gelen soguklu-
ga, uyusmazliga, o vahim kan kocalik meselesine dair agzim
a¢maksizin birbirlerinin halini, 1stirabini biliyor gibiydiler.
Aralarinda sessizce bir dram basladi. Bazen ikisinin de elem
kivilcimlan bakiglarindan fiskirirken g6z goze gelirler, yine
hemen istirapl bir titreyisle bakislarim degistirirlerdi. Bu ba-
kislarinda sanki bir giin birbirlerine birer dehsetli ifadede bu-
lanacaklarimi anlatir bir garesizlik manasi vardi. Fakat o itiraf
giiniiniin gelmesinden ¢ok iirktiiklerini bildirir birer sabirsiz-
likla birbirlerinden kagarak tehlikeyi defetmeye ugrasirlardi.

Bir aksam yine boyle korkan, titreyen kari koca goz goze
geldiler. Méil’in gozleri biiyiidii. Dudaklar anlatilacak mii-
him derdin dehsetinin derecesinden titreye titreye ayaga
kalkt. Gereken metaneti kazanmak i¢in aktér gibi yalvarip
yakaran bir tavirla kollarim agarak karisina dogru iki adim
att1. Besbelli itiraf dakikas: gelip ¢atmigti. Fakat Saibe avci
kursununa maruz kalmig bir kaplan gibi gézleri donmiis, sag-
lar1 iirpermis bir hilde hemen yerinden firladu. iki eliyle ko-
casinin agzim kapayarak:

“Bey! Allah askina sus! Bana bir revolver ¢ek, sadece o
anlatmak istedigin seyi s6yleme... Yok, tahammiil edemem,
soyleme...” haykirigiyla oraya yigildi. Kendini kaybetti.

Kar koca arasinda cereyan eden bu facianin ev halkinca
duyulmasina meydan vermemek i¢in Mail oda kapisini siir-
meledi. Giizel kokular, kolonya sulariyla karisin1 ayiltmaya
ugrasti. Saibe aklini biraz topladig1 zaman kendini kocasinin,
sevgili Mail’inin kollar arasinda buldu.
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Bedbaht Saibe kendini hayli zamandir sevgisinin sicakl-
gindan, oksamasinin hararetinden mahrum kaldigi kocasiyla
gogiis gogse bulunca, ocak ayinda iklim degisimiyle nisan
giinesine rastlayan yaprak ve sapi1 solmus bir ¢i¢ek gibi vii-
cudunu 1sitan o sevda altinda bir ferahlama hissetti. Sanki
yiiregi i¢inde bilyiidii, biiyiidi. Kar1 koca yine gz goze ba-
kiyorlardi. Fakat Mail’in bakisindan biraz evvelki o dehsetli
mana simdi yok olmus, bakigina garip bir sefkat ve pismanlk
hali gelmisti. Kansinin almindan 6perek yalvaran bir sesle,
“Saibecigim, ne oluyorsun?” dedi. Her ikisinin gozbebekleri
yine birbirine dikildi. Bu bakismalarda rahatsiz edici agik bir
hakikat vardi. Onun aciligim1 6rtmek ig¢in Mail nefesini son
derece zorlayarak tekrar sordu:

“Hammcigim... Iki gdziim, ne oluyorsun?”

Saibe ne mi oluyordu? Mail’in bu sorusu aynen zavallinin
yiiregine bir hanger soktuktan sonra hissettigi acilari sormak
gibiydi. Geng kadin, yanaklarindan asagiya sicak damlalar
yuvarlana yuvarlana yiirek delen hazin bir sesle:

“Bana bir sey olmuyor Mail! Ne oluyorsa sana oluyor.
Fakat sormuyorum. Hayir... Anlamaya cesaretim yok. Sen
soylemek istesen bile, ben dinleyemem. Susmani rica ede-
rim. Anladin m1?”

“Hayir, bu bilmeceyi hi¢ anlayamadim.”

“Aramizdaki sey ne bilmecedir, ne muamma... O, miithis bir
hakikattir. Mail, istirham ederim. Ona dair agzimizi agip konus-
mayahm. Onu senin agzindan isitince ben oliirtim. Kar kocali-
gin altindaki saadetimi... Evet, iste bu gordiigiin acikli saadetimi
miimkiin mertebe uzatmak i¢gin seni kiskana kiskana her giin
birer parga 6lerek yok olmak istiyorum. Sevgini benden artik
esirgiyorsun... Soyle... Bu son ricami reddetmezsin degil mi?
Evet, sana yemin ederim boyle 6lmek bana daha tath geliyor...”

Mail agzim agmak iizereyken Siibe sinirli bir titreyisle
yinc kocasinin agzini tutarak:

97



“Sus, giizelim sus... lhtiyatsiz bir s6ziin bana katledici bir
kursun gibi tesir eder. Kamma girdigine belki sonra pisman
olursun. O sirr1 daima kalbinde sakla...”

Mail agzim karisinin engelleyici elinden kurtararak:

“Elmasim, sagma soyliiyorsun. Namusum iizerine, diin-
yada kutsal bildigim seyler {izerine yemin ederim ki sagma
soyliiyorsun. Aramizda saklayacak, gizleyecek bir sir yoktur,
Mail’in yine her zamanki Mail’indir. Fakat maalesef goriiyo-
rum ki sen eski Saibe degilsin. Nigin boyle evhamli oldun?
Bu siiphelere ne liizum var? Delilsiz ni¢in beni ithama kal-
kiyorsun? Ortada fol yok, yumurta yok... Zihnini iggal eden
konu nedir? Vallahi onu bile bilmiyorum...”

Yine goz goze geldiler. Mail karisinin onu inceleyen kes-
kin bakislar1 altinda titriyordu. Saibe derin bir siipheyle ba-
karak:

“Ben higbir sey bilmiyorum, gérmiiyorum, seni katiyen
bir hususla itham etmiyorum. Fakat halindeki garipligi, kal-
bindeki degisimi hissediyorum. Evet, 6yle seyler hissediyo-
rum ki...”

“Sa¢ma! Seni temin ederim ki sagma...”

“Sagma m1? Birka¢ zamandir hélinde biiyiik bir degisiklik
meydana gelmedigine yemin edebilir misin? Yemin etsen de
beni inandirmak miimkiin olabilir mi?”

“Halimde bir degisiklik var. Onu inkdr edemem.”
“Ey, bu nedir? Onu anlat bakayim.”
*“Sinir hastalig1...”

“Sinir rahatsizligina ugrayanlarin eslerinden, ¢ocuklarin-
dan sevgileri kesilir mi? Onlar1 gordiik¢e yilan gormiise mi
donerler?”

“Bu rahatsizligin tiirleri var. Fakat haya et, benim senden,
¢ocugumdan ne vakit sevgim kesildi?”

98



“Mail, beni séyletme... Oyle hallerine, 6yle zamanlarina
dikkat ettim ki, hakikat tiim agikligiyla korku dolu bakislari-
ma ¢arpti. Kalbinde fevkalade bir degisim meydana geldigi-
ne ben de korkmaksizin yemin edebilirim.”

“Kalbimde higbir degisim olmadi. Lakin yiiregim bazi
bazi o kadar sikiliyor ki... Seni de Makbule’yi de géremeye-
cek bir hale geliyorum.”

“Yiiregin nigin sikiliyor? Bunun bir sebebi olmali...”

“Bilmem... Bir hastalik. Bunu bana degil, beni tedavi
eden doktora sormalisin.”

“Bu hastaligini bana agiklayabilirsen, belki endiseli bakis-
larim 6niinde bazi hallerini bagka bir manayla yorumlamaya
bir yol agmus, evet belki, belki beni rahatlatacak bir kurtulus
vadisine ulastirmis olursun. Ciinkii Mailcigim, teselliye, sana
giivenmeye pek biiyiik ihtiyacim var.”

“Pekala, ama ne s6yleyeyim? Konuyu nasil agiklayayim,
bilmiyorum ki?”

“Sen agiklama. Yalniz benim sorduklarima cevap ver...”

Mail bu tehlikeli sorgulamanin sebep olabilecegi tehlike-
yi diisiinerek sozii kisa kesmek igin zihnen girizgahlar arar-
ken Saibe kocasinin elini kendi elleri arasina aldi. Giiya azar-
lama maksadiyla sikt1 sikti, var kuvvetiyle, disleri birbirine
gegecek bir baskiyla sikti. Nihayet yorularak gevsetti. Bay-
gin, siiziik, yorgun bir bakisla kocasina bakti. Kocasinin elini
tekrar yakalayarak ¢ekti, ta kalbinin {izerine gotiirdii. Biitiin
heyecanlarina, biitiin i¢ yaralarina etkili bir devaymis gibi o
eli yiiregi iizerine siddetle bastirdi. Kirpiklerine dizilen el-
mas pargalari arasindan tarif olunmaz mahzunane bir bakisla
bakarak, “Mail, burada, kalbimde senin igin nasil sonsuz bir
sevgi oldugunu bilsen... Bana bir kelime yalan séylemenin
ne biiyiik bir cinayet oldugunu anlasan...”

Mail korkudan, iiziintiiden titriyordu. Saibe devamla:
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“Yalan bazen ise yarar. Ben simdi belki hakikatten daha
fazla ona muhtacim. Fakat derdine deva istemeyen, ilagtan
igrenen hastalar da olmaz mi? iste ben de 6yleyim. Fikir ve
kararim iste yarim saatte birkag sekle giriyor. Ne diisiinece-
gimi bilemiyorum. Artik sdyleyeceksen dogru sdyle, hakikati
saklayacaksan hi¢ s6yleme... Kag zamandir bana gosterdigin
soguk muameleler nedir?”

“Ne gibi?”

“Ne gibi mi? Bunu biitiin ayrintilariyla agiklamaya kal-
kigsam ciltler dolar. Kiskanan bir kadinin inceleyici baki-
sindan higbir sey kurtulmaz Mail. Goénliinde bana karsi 6yle
biiyiik bir sogukluk var ki, bunu belli etmemek i¢in nefsini
zorladik¢a halin daha acayip oluyor, gizlemek istedigin sey
daha fazla meydana ¢ikiyor. Seni ailenden nefrete diisiiren
hal nedir?”

“Hayir, kimseden nefret ettigim yok.”

“Nigin evde durmuyor, miimkiin olabildigi kadar vaktini
disarda gecirmeye ugrasiyorsun?”’

“I¢imde bir sikint1 var Saibecigim, sinir hastalig1... Ken-
dimi evden sokaga atiyorum da, sanki gittigim yerde durabi-
liyor muyum? Oradan oraya dolasiyorum. Zaten doktor da
Oyle soyledi. ‘Dumma, dolas,’ dedi.”

“Doktor sana karindan kag, ¢ocugundan sikil, boyle ne
yaptigini bilmez bir halde serserice dolas mi1 dedi?”

“Serserice dolasip da ne yapiyorum? Simdiye kadar bir
gece disarda kaldim mi1?”

“Evet, kalmiyorsun. Fakat belki iste o kalamadigin seni
sikiyor da bu hallere diisiiriiyor.”

“Biraz da insafi elden birakma Saibe...”

Bir miiddet derin bir sessizlikle gegti. Bu korkun¢ ses-
sizlik esnasinda sanki ikisinin de iiziintii lisanlar1 agiklama
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cesaretinden kalmig da birbirlerine yalniz kalp ¢arpintilariyla
hislerini ifade etmeye ugrasiyorlarmig gibi birbirlerinin g6g-
siinden gelen giimbiirtiilere kulak verdiler. Hatta bir ara Sai-
be kulagim kocasinin gégsiine koyup i¢ ¢arpintilarimi dinle-
yerek dedi ki: “Bu tipirtilarin tip bilimince birer agik manasi
var degil mi? Sevgi de dahili hastaliklardan degil midir? Onu
anlamak i¢in kalp lisanim o noktadan nigin incelememisler?
Bilim bu bakimdan da ilerlemis olsaydi, ben simdi kulagum
suraya koyunca isitecegim g¢arpintilardan, biitiin yalanlarini
birer birer anlar, hakikati 6grenirdim...” dedi.

Onceden Saibe, kocasinin kendine itirat edecegi hakikati
sOyletinemek i¢in agzimi tutar, o miithis itirafta bulunmama-
sini1 ona rica ederken simdi Mail iftiralari reddettikge karisin-
da onu sOyletmek arzusu bilakis artiyordu.

Cektigi elemlerin tahammiil edilmesi zor yorgunluguyla
bigare kadinda maddi manevi bir tepki meydana geldi.

Saibe sorgu suali o kadar uzatti, 6yle ufak tefek noktalara
getirdi ki, kan koca arasindaki bu sirlarin bir roman sayfala-
rinda ifgasi birgok mahzurlar1 davet edecegi igin ayrintilar-
dan mecburen vazgegiyoruz.

Mail bir¢ok miihim soruya cevap bulamadi. Kem kiim
etti. Ikna edici bir s6z bulamayinca sinir hastaligi nakaratini
tekrar ediyor, halindeki biitiin garipligi yalmz o soze yiikle-
meye ugrastyordu. “Yigidin kalesi inkardir” soziinii zavalli
delikanh kendine hareket diisturu edindi. Fakat 6yle inkér ki,
birkag¢ ay sonra bu inkarin tamamen tadi tuzu kagti. Ciinkii
yalmz sozle inkar ediyor, fiiliyatca kar1 koca arasindaki uy-
gunsuzluk 6ncekinden beter bir hile giriyordu. Mail yavas
yavas aksamlar da gecikmeye, sonra sonra bazi geceler de
tamamen yok olmaya basladi. $imdi sinir illetinin 4las1 Sai-
be’yi yakaladi. Bigare kadinin gozii, kocasindan baska diin-
yay1, hi¢ kimseyi gormez oldu. Kiskandikg¢a géziinde Mail’in
kiymeti artiyor, kocasi goziine diinya giizeli gibi géziikiiyor-
du. Her giin miicadele, her gece soru cevap, her saat sitem...
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Bu kan kocaliktan, bu hayattan artik Mail’e usang geldi. Her
ne suretle olursa olsun bu meseleye bir son vermek tarafini
diisiinmeye giristi. Yine bir gece yoklugundan sonra ertesi ak-
sam evine doniince karisi Sdibe’yi 6lii gibi beti benzi kagmus,
héline gariplik, hareketlerine durgunluk gelmis, dalgin, kor-
kung bir hdlde buldu. Yine karisindan arkasi gelmez sitemle-
re, miicadelelere girisecegini beklerken durum hig bekledigi
gibi cereyan etmedi. Dairelerine girdikten biraz sonra Saibe
agzini a¢ip konusmaksizin kapiyi kilitledi. Kocasim nazikane
elinden tuttu, salondan ¢ikardi. Yatak odasina gonderdi.

Karyolanin basucundaki ufak dolabin iizerinde kiigiik
bir revolver goriince Mail’in zihni karisti. Sdibe eliyle ko-
casina bir koltuk gosterdi. Delikanlh itiraz etmeksizin gitti,
isaret edilen yere oturdu. Saibe kolunu uzatti, revolveri ald1.
Karisinin niyetinden artik Mail’in siiphesi kalmayarak idama
mahkdm bir cani gibi gozlerini kapadi. Silahtan ¢ikacak kur-
suna viicudunu sunarak dyle durdu. Yalniz o esnada dedi ki:

“Zaten c¢oktandir diisiinmekte oldugum bir seyi, beni o
zahmetten kurtararak sen yerine getirmeye karar vermis ol-
dugun igin tesekkiir ederim...”

Saibe titrek bir ses ile:

“Hayir, sevgili beycigim, maksadimi anlayamadiniz.
Gozlerinizi aginiz. Olmeye miistahak siz degilsiniz, benim.
(Birkag adim ilerleyip silahi kocasina uzatarak) Bunu aliniz,
sozlerime iyice kulak veriniz.”

Biiyiik saskinlik i¢inde kalan Mail revolveri aldi. Biiyiik
bir hayretle gézlerini karisina dikti.

Saibe hafif hafif titremekten yar anlasilir bir sesle, “iki-
mizden hangimiz daha fazla merhamete layigiz, orasim bi-
lemem beyim... Bende artik tahammiile takat kalmadi. Su
saatte hayirseverliliginize siginiyorum. Sizde zerre kadar in-
saniyet eseri varsa, ya o kag zamandir sizi yiyip bitiren sirr1
bana soyler yahut da ates eder, beni suraya serersiniz. Evet,
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insanlik namina hak iddia ediyorsaniz bu iki iyiligin birini
simdi su dakikada benden esirgemezsiniz... Bakayim anlaya-
yim, sizi bu serseriliklere, bu sogukluklara diigiiren, aileniz-
den, ¢ocugunuzdan igrendiren, (G6gsiinii tutup bogulur gibi
yutkunarak) bazi gecelerinizi digsarida gegirmeye siiriikleyen
sebep nedir? Anlayayim da nikdhiniz altinda kalip kalama-
yacagim bileyim. Her seyi bana anlatirsaniz, siz de taham-
miil edilmez vicdan yiikiinden kurtulmus olursunuz. Sizi her
kusurunuzla bile bile kabul edersem sizin i¢in artik inceden
inceye vicdan endiselerine liizum kalir m1? Beyim, bu ricami
reddetme... Evet, bu biiyiik iyiligi benden esirgeme... Haydi,
ya Oyle, ya boyle... Bekliyorum,” dedi.

Zulme ugramis bir tavirla boynunu biikti, gozlerini
yumdu, kollarim iki tarafina saliverdi, kocasinin karsisinda
durdu. Mail’den bir ses ¢ikmadi. Oday1 korkung bir sessiz-
lik kapladi. Bir iki dakika gegti. Sdibe’nin o acikh bekleyis
hilinde daha fazla durmaya takati kalmadi. Titreye titreye
dizleri iizerine egildi. Yine boynu biikiik, yine gozleri kapal
oldugu halde yiirek sizlatacak hazin bir sesle:

“Mail’im, beyim, iki goziim... Ben senden higbir sey sak-
lamam. Cenab-1 Hakk gonliimii biliyor... Ne yalan soyleye-
yim, kulaklarim agzindan ¢ikacak o miithis itirafa bedel re-
volver giimbiirtiisiinii bekliyor. Bu ikinci ses benim i¢in daha
fazla ruhumu oksayicidir.”

Mail’in zihninden pek miihim seylere karar verdigi yii-
ziinii eksitmesinden, derin hatlar1 timitsizlikle ¢atilmis alnin-
dan, tane tane dokiilen soguk terlerden anlasiliyordu. Bigare
delikanlh o acikli heyecan haliyle kalkti, karisinin elinden tut-
tu, bir kanepeye oturttu. Kendi de yanina oturdu. Dudaklan
titreyerek o miithis agilis ciimlesine girismek istedi. Lakin
bogazi, girtlag kurumus, biitiin yiiregini sanki bir ates sar-
mist1. Boguk, kisik bir sesle dedi ki:

“Saibecigim, ben senin iyiligine, merhametine muhtag,
hem de gosterecegin insanliga, iyilige, comertlige layik bir
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kocayim. Cenab-1 Kibriya'nin en kutsal adina yemin ediyo-
rum, sozlerimde bir kelime yalan yoktur. Ben, ben...”

Alt tarafim getiremedi. Ben... Ben lafizlan iginde bogu-
lurcasina sel gibi gozyaslarniyla kalkti, diz ¢oktii. Basini kari-
sinin kucagina koyarak hiingiir hiingiir, ¢ocuklar gibi haykira
haykira agladi. Sdibe’den inen hazin damlalar da bu atesli
gozyaslarina karisiyordu. Bu felaket gozyaslar arasinda ni-
hayet diyebildi ki:

“Ben acinacak bir derde, sdylenmez bir belaya yakalan-
dim. Beni bu ugurumdan ancak senin merhametin ve sefka-
tin, kizimiz Makbule’nin masumane sevgisi kurtarabilir. Ka-
ricigim, bana acirsin... Kocanin yok olmasina manen, belki
de maddeten helakina vicdanin razi olmaz, degil mi? (Her
ikisinin de gozleri kirpilmaksizin birbirine dikildi) Of... Hani
revolver? Saibe, bana sen acimazsan bir giin o silalun kurta-
ric1 yardimina bagvurmaya mecbur kalacagim... Ciinkii... Of,
¢iinkii ben bir fahise seviyorum... Cildirastyya, mahvolasiya
bir siddetle seviyorum. Kendimden, ondan da nefret ederek
seviyorum, seviyorum. Benden 6nce sevdasinin tuzagina ¢ok
zavalllar diisiirmiis oldugunu, bu goniil ticaretini kendine bir
kazang, bir sanat edindigini bilerek seviyorum. Istegim digin-
da, arzuma aykir seviyorum. Neye ugradigum anlamayarak
seviyorum. Yani Saibecigim, iste ben oliiyorum...

Bu soézler Saibe’nin beyni i¢inde hakikaten bir silah patla-
yisindan daha korkung, daha miithig birer giimbiirtiiyle giim-
liiyordu...

Bir miiddet sustular. Mail o zor itirafin verdigi takat yetiril-
mez yorgunlukla yan baygin bir halde soluk soluga dinleniyor,
Saibe imitsiz gozlerini karstya, duvara dikmis, gégiis gegire ge-
¢ire hazin hazin aghyordu. Kocasinin yiiziine bakamiyor yahut
bakmak istemiyor gibi, hayli miiddet gozlerini agagiya indirme-
di. Nihayet Mail, mahkeme huzurunda son karara, beraat veya
mahkdmiyctini siddetle bekleyen bir zanl gibi kansinin yiiziine
bakti, elini avucu igine aldi, 5pmek istedi. Fakat Saibe ¢ekerek:
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“Mademki gonliiniiz 6yle kotii bir kadina diismiis. Ma-
demki onu siddetle, mahvolasiya seviyormussunuz... Ben
sizi dyle bir canavarin pcngesinden nasil kurtarabilirim?”

“Elini avucumdan ¢ekme Saibe... Beni reddetme... Ben o
kadini kutsal bir agkla sevmiyorum. Bu meylime sevgi dene-
mez; buna gegici, mundar bir heves denir. Temizlenmesi zor
bir goniil lekesi, igren¢ bir bela... Hayatini, gengligini, na-
musunu yok etmenin miimkiin olmadig bir lekeyle kirletmis
Oyle bir kariya sonsuz bir sevgiyle bagh kalabilir miyim? Hig
Oyle bir asiifte gonliimde sana 6zel olan yiice saygi mevkiini
zapt edebilir mi? (Kalbini gostererek) Burada sen, daima sen
kalicisin... Saygi mevkiin gonliimdiir, seninle onun arasinda-
ki farki bilmeyecek, bir melegi bir seytandan ayiramayacak
kadar koérlitk bana musallat olmad...”

“Ne demek istedigini anlayamiyorum. Mademki beni ona
oncelik tanyarak seviyorsun. Mademki kalbinin saygi mev-
kii bana 6zelmis. Madem onun igren¢ bir kadin oldugunu
biliyorsun... G6ziinii yum, terk ediver... Ben de ge¢misi unu-
tayim, eski mutlu evliligimize geri dénelim...”

“(inleyerek) iste bu miimkiin degil... Durum béyle sade
olsaydi, bu kadar zamandir seni tizer, kendim {iziiliir, bu hal-
lere gelir miydim? Saibecigim, beni dinle, kendini benim ko-
caligimdan, o bagdan, o sevginden, miimkiinse o histen ayr1
tutarak beni bir hakem sifatiyla dinlemeye gayret et. Ancak
bu itibarla ne dedigimi biraz anlayabilirsin... (Karisinin elini
kalbi iizerine getirerek) Bak, ne kadar heyecanda oldugumu
anla... Bir ugurumun kenarinda dolasiyorum. Senin yiiksek
merhametin bana iste bu noktalarda lazim. Senden istirham
ettigim seyi yapmak belki miimkiin degildir. Her fenaligima
ilaveten belki bu da bagkaca bir canavarliktir. Fakat ¢are yok;
Saibe, care yok... Beni bu gozyaslarimla, bu iimitsizligimle,
onimdeki felaket gukuruna mu iteceksin? Dinle, goziimiin
nuru karicigim dinle... Ben simdi siddetli bir humma sevdasi
geciriyorum. Oyle bir hastalik ki, gézlerime perde ¢ekmis,
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her hissiimi ortmiis, hi¢bir sey géstermeden beni saglari sari
bir kariya dogru ¢ekip gotiiriiyor. O saglarin alevleri iginde
yaniyorum. Bazi hastaliklar vardir ki, onlarin nébetlerini
higbir deva diizeltemez. Hiikiimleri, seyirleri her neden iba-
retse tamamiyla uygularlar. Ben de bu hastaligunin her sey-
rini gegirecegim. Bagira gagira evet, goniil yakici feryatlarla
gecirecegim... Buna ne senin itirazlarin, ne anamin babamin
azarlamalari, ne de kendi metanetim para eder... Bu miithis
hakikati anla. Beni bu yoldan, o karinin sevdasinin yolundan
¢evirmek miimkiin olamayacagini bil... Bunun i¢in nafile ug-
rasma, yorulma. Beni, yine benim sana gosterecegim yolla
kurtarmaya gayret et. Ciinkii Sdibe! Aman nasil anlatayim?
Beni affet melegim, beni affet... Bir kadina, senin gibi iffetin,
sefkatin viicut bulmus hali bir kadina, cinayet itirafi demek
olan seyleri iste ben korkmadan séylityorum. Hep yiice mer-
hametine dayanarak soyliiyorum. Evet, giizelim, beni o kadi-
nin sevdasindan men etmeye ugrasma... Nasihatle, tehditle,
saygiyla, her ne suretle olursa olsun, ondan vazgegirmeye
calisma. Ciinkii beyhudedir, faydasizdir, nafiledir, bostur...
Ciinkii karicigim, (Sdibe’nin ayaklarina kapanarak) ¢iinkii...
Isi bu dereceye getirmemek icin beser kudreti dahilinde ne
yapmak miimkiinse yaptim. Yanina gitmemek, davetlerine
kulak vermemek, o kaltagi gérmemek i¢in ne kadar beyhude
mesaide bulundugumu, ne tahammiil edilmez metanetler or-
taya koymaya ugrastigim bilsen, her seyi unutur, yalniz be-
nim bu husustaki talihsizligime aglarsin... Fakat Saibe, miim-
kiin olmadi. Ta kutuplardaki miknatisa tutulan titrek bir ibre
gibi beni daima kars1 koymasi miimkiin olmayan bir kuvvet,
kim bilir belki bir sihir o kadina cezbetti. Arzuma aykiri ola-
rak siiriikledi. Ug giin 6nce bir gezinti yerinde bulunsa, bir
yoldan, bir sokaktan ge¢se oradan gegisi nasil oldugunu bile-
medigim bir suretle sanki bana goriiniir, bilinir duruma gelir,
teneffiis ettigi havada, oradaki mevcudiyetini bana hissettire-
cek burun sizlatan bir koku birakirdi. Her sey géziimde hig
oldu. Benim i¢in kdinat ondan ibaret kaldi. Ah Saibe, geceleri
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senin helal yataginda 6yle bir asiiftenin gayrimesru sevgisi-
nin yarasiyla aglar, yastik ortiisiinii 1slatirken yaptigim kotii-
liigiin, cinayetin derecesini belli etmek igin bir isim bulamaz,
kendi kendimi lanetlerdim. Bak ne kadar saflikla sana cinaye-
ti itiraf ettigimi, her seyi nasil noktasi noktasina séyledigimi
gorityorsun. Seni samimiyetle sevmesem, kurtulusumu, sa-
adetimi senden beklemesem, seni kendime kurtulus vesilesi
saymasam, gayrimesru, mundar bir sevgiyle kavrularak adeta
hissiz, evet, bu atesten harig olan seyleri gérmez, duymaz bir
héle geldigim su buhranh halimde senin merhametini, sefka-
tini kendime ¢ekmek igin bu yakarmalarda bulunur muyum?
Kurtulusumu senden bekliyorum Saibe... Beni bu felaketten
kurtaracak ancak senin gosterecegin sabir ve metanettir... Bu
haince itiraflarimla yoruldum, bittim, seni de bitirdim. Miisa-
ade et, soziimii burada keseyim. O kadina nasil goniil kaptir-
digim bahsini agiklamaya cesaretim yok. Bu o kadar fecidir
ki... Of, susayim... Rezillesmis bir ahlakin o gukurlari, hayat
pisliklerinin agti1, kemirdigi bu yaralar... Evet, bir fahisenin
sefilane macerasi, iffet istikametinden uzaklagsmasi durumu,
rezalet destany, biitiin elim olaylari pek goniil yakici olmakla
beraber yine senin gibi nezih, iffetli, pak, ulvi vicdanh bir
kadinin huzurunda hikaye edilemez... Anladin m1 giizelim?
(Yine kanisinin ayaklarina atilip merhamet bekleyerek) Feci
neticemmni suraya getirmek istiyorum ki, bana her seyi emret,
yapmaya hazinm. Iste revolver, onu beynine sik de, sika-
yim... Emrinin yerini buldugunu simdi gériirsiin... Yalnmz o
karidan vazgeg, onu terk et deme... Ciinkii bu, giiciim, kudre-
tim, tercihim disinda bir husustur. Emrinle 6lmeye hazirim.
Fakat onu terk edecek giice sahip degilim... Bu hevesim ¢ok
siirmez. Seni temin ederim. Lakin bu hastaligunin hi¢ olmaz-
sa iyilesme devresini beklemek lazimdir. Yine Mail’in, eski
Mail’dir. Simdi beni kovarsan her tiirlii kurtulus timidimi, her
kurtulus ihtimalini mahvetmis olursun...”

Saibe iki eliyle yiiziinii kapadi. Artik oda, tavan hepsi basi
tizerinde firil firill doniiyordu. Uzun bir inleyisle dedi ki:
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“Beyefendi, bu uzun girislc bana boyle bir teklifte bulu-
nacaginiza, soz yerine revolver kullanmig, mantikli iknalara
bedel bir kursunla, isi kisa kesmis olsaydiniz, hakkimda daha
biiyiik bir iyilik gostermis olurdunuz. Benden istediginiz fe-
dakarligin derecesini zihnen anlayabiliyor musunuz? Yoksa
her tarafiniz1 yakip kavurdugunu sdylediginiz o kadinin atesi
sizde bunu diisiinme giicii birakmadi m1? Mail, ben sizi se-
verim. Nihayetsiz bir sevgiyle severim. Bu hadsiz sevgimin
beni hangi kederli dereceye kadar siiriikleyip gotiirecegi-
ni bilemem... Sizden ayrilmamak igin nelere katlanacagimi
simdiden tayin edemem. Lakin beycigim, bak halime, bir
deri bir kemik kaldim. Ben tahammiile karar versem de buna
viicudumda dayanabilecek gii¢ yok... Sizin igin o kadindan
ge¢menin miimkiin olmadigini séyliiyorsunuz, bunu imkan-
siz gosteriyorsunuz. Bence de bu hale tahammiiliin miimkiin
olmayacagini nigin insaflica teslim etmiyor, ni¢in cani cana
6lgmiiyorsunuz? Sizin orada sevgilinizin sevda doseginde
zevkle kaldiginiz geceleri benim burada yalniz bagima ne ige
isleyen iskencelerle gegirecegimi ni¢in diisiinmiiyorsunuz?
Benden talep ettiginiz fedakarlik, giiciimiin iistiindedir. insan
bir araba hayvani, bir dolap beygiri alsa, ¢ekecegi agir yiike
tahammiil derecesini anlamak i¢in onu bir baytara gosterir.
Siz de boyle yapiniz. Beni bir doktora gostererek, ‘Su kadini
muayene et, ben buna su yolda eziyet edecegim. Bu hale ka¢
ay dayanir?’ diye sorunuz...”

I¢ kanatic1 bu teklife karsi Mail cevap bulamadi. Yalniz
huzur ve suurunun ortadan kalkmis oldugunu gosterir siddet-
li bir saldirtyla karisini kucakladi. Saibe’nin hafif, nazik vii-
cudu, Mail’in hiddetinin baskisinda ezilirken bigare kadinin
gozlerinden hiizniin yaglanmis ve damla damla halini almig
bi¢imini gosterir gibi diisen duru damlalar tane tane yuvar-
laniyordu. Kar koca yine goz goze geldiler. Fakat bu son
yiizlesme pek acikliydi. Artik ne Mail’de ifadeye kudret, ne
de Saibe’de dinlemeye kuvvet kalmisti.

108



5
SOHRET’LE MAIL

Macuncu taraflarinda bir belahane, igreng bir isyeri vardi
ki, sondiirdiigii bunca servetlere, bunca aileleri takiben ni-
hayet kendi de sondii. Zabita yardimiyla rezil ¢atisi alasag:
edildi. Yerle yeksan edildi. Fakat dillerde biraktig: yaralar,
keselere agtig1 delikler bir¢oklarinca hala unutulmad.

[ste bu felakethanenin civcivli zamaninda Mail’in bekar-
lik arkadaslarindan birkag hovarda, tutkunluk giinahiyla o
dostluk daminda biiyiik bir agk gecesi, bir isret, eglence mec-
lisi tertip ederler.

Bu gibi eglencelerin asil sermayesi olan paray tedarik
i¢in beylerin kimi odaciya, kimi tefeciye, kimi sarrafa, kimi
baska tarafa bagvururlar. Bende ne var? Bes... Sende ne var?
On bes... Hepsi bir araya getirilir. Toplam neye erisiyor? Su
kadara... Mevcut bu... Masraf ne tutuyor? Ayrintilariyla bir-
likte hepsi hesap edilir. Mevcut ak¢e masraflan karsilamaz.
ikinci, igiincii hesap daha gegilir, sundan bundan kirpulir...
Hayir, miimkiin degil is uymaz. Bu beylerin i¢inde Hayati
isminde bir bey var. Ama nasil bey? Ugari, bigkin... Tam
tosun... Zamaninda anasi babasi seksen mektep degistirmis-
ler. Okumay1 pek s6kememis... Caki bulduk¢a kundurasi-
ni, elbisesini kolaylikla sokermis... Fakat heceyi kolaylikla
s6kemezmis... Cocugun zihnini agmak i¢in ebeveyni, Baba
Cafer’in tiirbesine biraktiklar1 okkalarla kuru iiziimii dikkat-
lice buna yedirirlermis... Iste boyle kavunla, iiziimle, badem
sekeriyle zihnine ¢esni, lezzet verile verile ¢ok siikiir biraz
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sokmiis... Mahalle mektebinden alinmus, riistiyeye verilmis...
Her aksam eve ya basinda fes yok, ya kundurasinin teki ek-
sik, yiizii gozii tirmik, bere i¢inde Gyle gelirmis. Mektepte
hocasindan, evinde babasindan dayak yiye yiye, doviile do-
viile, viicudu ¢eliklesmis. Kendi tabirince, “Marize ta besik-
ten idmanliymis.” ilmi kazanimlarinin nese verici ilk feyzini,
birka¢ deftere Karagoz, kukla diyaloglarimi aklinda tutmasi
ve yazmasiyla gostermistir.

Bir giin evde defteri oniine agip sag kolunu biikerek yum-
rugunu Karagoz gibi asagi yukari hareket ettirerek kisik,
boguk bir sesle, “Karagéz Beyefendi yorgun mudur? Argin
midir? Dargin midir? Yoksa tavan arasinda farelerle tavlia mi
oynuyor? Buralar hi¢ diisiinmeden kapinin 6niinde dar dar
dar, car car car, ne alip veremezsin behey salyangoz surath
herif!” diye s6ylendigini géren validesi, oglunun evde kitap
agip okuduguna 6mriinde ilk defa tesadiif eden o kadin se-
vingten aglayarak, “Ah yavrum, siikiir yetistirene! Nasil da
biilbiil gibi okuyor, kirk bir buguk masallah, tiih tiih...” tak-
dir kelimeleriyle memnuniyet salyalarim Hayati’nin yiiziine
serptikten sonra gocuga hemen gorekotu tiitsiisii verir.

Aksam babasi gelince yine o seving gozyaslariyla, “Ah
efendi, ah bilsen... Bizim oglan kitaba bakiyor da haril ha-
ril okuyor! Adam olacak, ahir 6mriimiizde ekmegini yiyip
sefasini siirecegiz ingallah...” miijdesini verir. Birkag damla
seving gozyasini da kocasi akitir.

Ertesi giin babasi oglunu on kurus nakitle 6dillendirir. Bu
paray: ¢ocuk dogru gétiiriir, deve derisi bir Hacivat’la Kara-
goz alir...

Artik ondan sonra her aksam anasina babasina defterden
veya ezberden okur. Birkag zaman daha masallah tii tii’ye,
corekotu tiitsiisiine devam edilir. Edilir ama muhterem ogul-
lari sene baslarinda imtihanlardan firil firil déner. Acayip sey!
Oglan evde defterlerin, kitaplarin yiiziinden giiriil giiriil oku-
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sun da imtihandan donsiin... Bunda bir is var... Duruma akil
erdirilemez ve Hayati’ye sorulur. Filan hocanin bana garezi
var da, filan yardimci hoca imtihanda haksiz yere notumu
kirdi da... Daha bir¢ok da da... Hocalarla ve yardimcilariyla
kavgaya gidilir. Durum higbir seye benzetilemeyince, “Oyle
her sene muntazam imtihan verip mektepten ¢ikanlarin tah-
silleri piskin olur mu hi¢? Her dersi déone déne okumal ki
pissin...” soziiyle teselliye yol ararlar.

Pissin ama oglan on yedisini siiriiyor. Hayati’nin artik
biyiklan terlediginden, ondan yukar siniflarda bulunan bha-
cak kadar ¢ocuklar beyimle alaya baslarlar. Koskoca herif,
daha ikinci seneyi bir tiirlii atlayamiyor. Nasil atlayamiyor?
Kaydirak, pagapisti oyununda atladigi zaman dért metre bir-
den sigriyor... Hayati bakar ki iktidarla mektepten ¢ikmak
miimkiin degil... Bir aksam evde anasina babasina, “Ben ar-
tik riistiyeye gitmem. Yazim iyi, imlam daha iyi...” s6zleriyle
sikayete girisir... Oyle ya! Oglan Karag6z’ii, Hacivat’1 bile
deftere ¢ektikten sonra, her istedigini kaleme alamaz m1?

Hayati’nin babasi tamdig1 bazi kisileri rahatsiz etmeye
baglar:

“Aman su oglanin bir kaleme ¢irak buyrulmasi...”

Seksen kapinin halkasim asindirarak, el etek 6perek og-
lam (.....) dairesinde (.....) kalemine devaml gidip gelecek
sekilde kayit ve kabul ettirir. Hayati artik kaleme gider gelir.

Hayati’nin pederi etek 6pmeyi asil simdi siddetlendirir.
Oteyi beriyi o kadar rahatsiz eder ki, iki buguk sene devaml
gidip geldikten sonra oglunun elli kurusla goérevlendirilme-
sinde basarili olur... Yakin uzak biitiin akrabalardan, konudan
komsudan tebrikler yagar. Cirpicigayiri’nda kuzu ziyafetle-
ri, sevingler, kiyamet... Siikiir yetistirene, eli ekmek tutma-
ya basladi. Uzaktan halalar, teyzeler, “A, oglan ayhga gecti,
bize bakmayacak m1?” sorulariyla iisiisiirler... Hayati hangi-
sine baksin? Onlerine kuru ekmek dograsa yetismez...
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Ug sene de boyle elli kurusla devam... Daha sonra yirmi
iki kurus zam... Yine aile arasinda bir seving, bir ahenk... Og-
lan ilerliyor...

Aylik kazandigi yetmis iki buguk kurusa denk gelen
Hayati kalemde ne is goérityor? Bir de o tarafin1 anlayalim.
Bu delikanl riistiye ikinci seneden kaleme ¢irak edilmis ol-
dugundan, kendisinden ilim ve fen namina bir sey isteme-
yelim... Kitabet filan da arastrmayalim, ¢iinkii 6yle seyler
hak getire... Bu ¢ocuk yapsa yapsa bir kalemde miisvedde-
leri temize ¢ekme isini yapabilir. Soyle biraz hiisnii hattina®
bakalim... Daha dogrusu hiisniinii de kaldiralim da soyle sa-
dece hattina bakiverelim... iste kargaciktan burgaciktan biraz
farkli cihiz, kuralsiz, mektepte iyi pisirilememis, ¢ig, tatsiz
bir yazi... Katip efendi bunu kalemde de pisirtmeye basarili
olamaz. Adamcagizin her giin kafasi kazan gibi kaynar, fa-
kat Hayati’nin yazisi pismez. Bigare adam her giin sdylendigi
halde Hayati’den satirlar1 bas agsagiya gotiirmek kusurunu bir
tiirlii gideremez. Haydi, bunu goz ardi edelim... Ya satir atla-
masl, ciimle yutmasi... Hileli kantar gibi kaleminden gegen
seylerde beste bir, beste dort eksik bas gosterir. Her satir,
hem de garpik olmak iizere bir saatte yazar. G6ziinii miisved-
deden ayirmaz. Dort satirhik bir temize ¢ekme isinde kan ter-
lere batar... Yazdigi sey yine eksiktir. Yine ¢arpiktir. Bu niisha
tashih memuruna gider. fade olunur; gider, iade olunur. Tas-
hih memuru bu Hayéti’nin elinden artik zuliim gérmektedir.

Delikanlinin kalemdeki kusuru bundan da ibaret degildir.
Sekil ve kiyafeti hiisnii hattindan fazla tenkidi iizerine geke-
cek tiirdendir. Bagta darca, Beyoglu siyah sifir bir fes. ipekli
mintan iizerine camadan® gibi ¢ifte kavusturmal (kruvaze)
bir yelek, sirtta ceket, belde kusak...

Bu kiyafetin kalem efendiligi sifatina yaragmayacagini
diizeltmen birka¢ defa nazikane ihtar eder. Hayati bu hakli
azarlamaya karg1 soyle tosun gibi bir avurt keserek ¢ekilir.

49 Giizel yaz1 yazma sanati, hat sanat.
50 Capraz diigmeli, ipek veya sirma islemeli bir tir kisa yelek.
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Malum eglenceye gitmek igin hesabi ortaklasa tertip eden-
ler arasinda bu Hayati Efendi de vardi. Bu numuneye bakip
da otekileri de boyle ugari, kiilhanbeyi zannetmeyiniz. Onlar
beyden, efendiden delikanlilardi. Fakat servet tiiketici dyle
yerlerin siddetle miiptelas1 olduklarindan, aylklarindan, ge-
lirlerinden aldiklar para ceplerinde yarim saat durmaz, he-
men oralara bosaltilirdi. Bir insanin kesesinde para bulunmasi
ayhgin, gelirin ¢oklugundan degil, aldigini iyi idare sayesinde
meydana gelir bir basandir. Bundan dolay: hesabi uydurmaya
ugrastiklarim gordiigiimiiz kisiler ziigiirtlerden degil, miisrif-
lerdendiler. Onun igin ¢ogunlukla dort ceplerinde dort para
bulunmazdi. Hayéti’ye gelince, maas yetmis iki buguk, fakat
caka yolunda... Kendi tabirince kocakandan, babasindan ne
koparabilirse iste boyle zoraki yasardi. Bu parayla fes ka-
liplanir, potinler’! lostra edilir,”> mahalle kahvesinde gekilen
tebesirler,® epey patirt1 ve bir daha o kahveye adim atmaya-
cagi yeminleriyle sildirilir... Cémertligi tutarsa ara sira evde-
ki Ceylan’a (kedi) ciger de alinir... Eh, insan héli bu! Bazen
Oteye beriye ufak asintilar kalir... Her haliikarda her sey olur
lakin metres masraflar1 kalmaz. O yonden da hani konudan
komsudan geginir. Vaktini heba etmez. Yalniz Gyle kiilfetli
eglencelerde ortaklasa eglenceye girisemez. Fakat paralica
beylere gatar. Isini uydurur, ¢itkirlldim birkag zamparanin
arasinda bir de Oyle tosun, kabaday1 lazim degil mi? Allah
gostermesin, o gibi yerlerde kavga giiriiltii, ¢ingar meydana
¢itkma ihtimali var. O zaman Hayati ortaya atilir. Tosunca ra-
conu keser. Ya dover, ya dayag yer... Bu miithim vazifesinden
dolay1 Hayaéti ortaklasa eglence masrafindan muaftir.

Bu Hayati de, eglence heyetini teskil eden diger kisiler
de Mail’in bulundugu dairede olduklarindan, onlar hesabu pi-
sirirlerken beriki de kétii bir tesadiif sonucu yanlarina gelir.

51 Koncu incik kemiginin istine kadar ¢ikan, yan tarafindan digmelerle veya
on tarafindan potin bagiyla kaplanan bir ayakkabi ¢esidi, fotin, kon¢lu ayakkabi.
52 Bozulmus, siyrilmis boyalari tamir edip yenilemek.

53 Veresiye defteri kayit tutma usuli.
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Mail’i goriince Hayati, “Aman yetis &mirim!” diye biiyiik bir
arzuyla can atarak beyin ellerine yapisir... Ya nasil yapisma-
sin, Mail’de paralar kitir... O da meclise dahil olursa hesabin
gedigi ferah ferah kapanacak...

Hayati sevingten galpara™ hiziyla parmaklarini sikirdata-
rak Karagoz baslangici gibi birkag cif caf caf.. Cif caf caf,
cif caf caf savurduktan sonra der ki:

“Mail Bey evleneli eglencelerimizin tadi ka¢t. Hu ima-
nim, igimizde hi¢ onun kadar diinyalik tutan yok. Mangir de-
yince Allah i¢in dogru sdylemeli ya, elini hangi cebine soksa
¢ikarir. Akarlari yolundadir. Samatya’da bizim de bir diik-
kan var, i¢inde témbekici*® oturuyor. S6ziim ona gelir iste!
Arada bir damlarim. ‘Hac1 Mirza, diikkan kirasi...” dedik mi,
Acem surati asar. Lafa yanagmaz. Cevap yok... Tokur tokur
tokur nargileyi geker. Oyle kafa tutar ki biterim... Artik daya-
namam: ‘Haci, ben buraya tokurtu dinlemeye gelmedim. O
Kesan tombekisini sonra tiitsiilen’ diye ufaktan sert yaparim.
Bakar ki belayim, Mirza nihayet lafa tenezziil gosterir. Kafa-
sini sallayarak, ‘Bu kiray: dolan... Ta 6tekinde gel ki gérem...’
soziiyle bir defter ¢ikarr. Dam aktarmasi, kepenk tamiri,
odunbeygirleri gegerken iki cam kirmislar. Suydu buydu, ing
kadar martaval okur. Hep bunlar defterde gayet keskin talik
hatla’® yazilidir. ister inan ister inanma... Birbirimize agiz da-
lagina girigiriz. O bana Fars¢adan birkag beyit okur, ben ona
sinanay lisanindan cevap veririm. Care yok, o kiray1 dolani-
rim. Obiir kirada kiit, yine tepesine damlarim... Hacida surat
bir karis... Beni goriince avalin nesesi kagar. Acem bir sekilde
bana yine ‘dolan’ der. Artik takatim kalmaz. Bu sefer giizel
bir dolanirim... Ama nereye? Dogru Mirza’nin girtlagina...
Iste gingar boyle ¢ikar... [kimizi birbirimizden ayirirlar ama
ya onun kafasindan ya benim suratimdan sizinti baslar... Sizin

54 Ozellikle oyun havalar ve kigekgelerde usul vurmaya yarayan, dort parga sert
tahtadan yapilmus, ikiser ikiser avuglara gegirilerek ¢alinan kastanyet benzeri alet.
55 Nargile ile igilen bir titiin gesidi.

56 Arap alfabesi temelli bir yazi, hiisniihat gesidi
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anlayacaginiz yaral diiseriz. Ne Acem diikkdnda rahat otu-
rabilir, ne ben aldigim kiranin hayrini gériiriim... Mirza’dan
evvel diikkanda bir aktar oturuyordu. O kirayi verirdi. Fakat
ben ona kira islemeden sert yapardim. Mesela on giin 6nce
damlardim, ¢ok nazik seydi. Yok demeye sikilirdi. Yok dese
is kolay: Elimi atinca kara halile,’” zencefil, keten tohumu,
6ldiir kahir, kamiyarik, sinameki kutularindan hangisi elime
gegerse kavrar ¢ikardim. Aktar bizim diitkkdnda ¢ok oturma-
du. Yerini begenemedi. Ciktig1 giin sordum, ‘Nereye? dedim,
‘Bu diikkanin faresi gok... Cirigle kola*® dayandiramiyorum.
Bu ikisini ¢ok seviyorlar.’ dedi. Acem tasinirken eski kiraci-
miz aktar beni ona methetmis, demis ki, ‘Mirza, o ditkkdna
tasinmasan iyi edersin... Diikkan sahibi kiigiik bey biraz ki-
raya acele eder. Bes giinde bir damlar... Rahatsiz olursun...’

Acem de agir bir tebessiimle, ‘Kira islemeyende men
bir para vermezem...” Aktarin dedigi oldu. Dayanamadim,
Acem’e de damladim... Kafa tuttu. Kira vakti geldi gegti. Ay
baktim, yine kafa tutuyor. flk kirada ¢ay semaverini yaka-
ladigim gibi sivistim. ikincide papagam gekistik... Zavall
hayvan elimizde guguk, miyav miyav diye 1slk ¢ala ¢ala,
haykira haykira tityleri yolundu, cascavlak kaldi. Eve getir-
digim vakit annem, ‘B6yle soyulmus, koca kafali ¢irkin pilici
nerede buldun?’” diye azarlayarak niyetinin Acem’in o tath
dilli papaganini yahni yapmak oldugunu anlatti.

Beylerden biri, “Hayiti artik lafi toparla... Isimize baka-
lim babam... Simdi papaganin yahnisini de anlatirsan, tuzu
ya ¢ok gelmistir, ya az... Iki saat siirer.”

Bir digeri, “Mail Bey de eglenceye dahil oluyor mu? Be-
raber gelecek mi?”

57 Sicak iklimlerde yetisen ve tohumlari miishil olarak kullanilan bitki.
SR Fare kapani yapmak i¢in yapisitirict 6zelliklerinden faydalanilan iki madde.

Kola: Kagit veya bez yapistirmakta kullanilan nisasta bulamaci.

Ciris: Ciris otu kokuniin 6gutilmesi sonucuelde edilen bir tozla yapilan yapistirici
macun.
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Mail ciddi bir tavirla, “Yok, yok... Ben unumu eledim,
elegimi astim. Benim gibi evli, ¢oluk ¢ocuk sahibi adamlara
Oyle yerlere gitmek yaragir m1?”

Diger bir zat, “Ben de evliyim a birader. Hem senden yas-
liyim... Bir miiddet kar1 koca asik masuk gibi yasadik. Sev-
giden, muhabbetten iyice arzumuzu aldik. Evleneli on seneyi
gegti. Baciyla kardes olduk... Ben ona artik abla diyorum...”

Mail:
*“O da sana birader yahut agabey diyor mu?”

“Hayir, demiyor. Onun goziinde on sene 6ncesinde ney-
sem simdi yine oyum...”

“O halde bu ettigin vicdansizlik degil mi?”

“Birader, tek kadinla sebat etmis bir erkek goster, alnini
kariglayayim... Yalmz ne var? Ettigin hovardaligi hamimdan
saklamali... Miimkiin mertebe gizlemeli. Onun bu hususta
devamli emin olmasim saglayarak giivenini kazanmali. Ka-
dinlarin ¢ogu 6yledir. Bir kere giivenleri kazanildi my, is bitti.
Artik kocalarinin zamparaliklarim gozleriyle gorseler inan-
mazlar.”

Bu bahis uzadi. Mail, arkadaslarinin tekliflerini 6nce sid-
detle reddetti. Nihayet iglerinden kurnazin biri dedi ki, “Mail
Bey, eglenceye bizimle beraber gel. Yalniz seyirci sifatiyla
bulun. Hanima olan sadakatine halel getirme. Biz eglenelim,
sen seyret. Hosca vakit geger, ne var? Biz orada kaliriz, sen
saat iigte dortte’® konagina donersin...”

Hayati:

“Gordiin mii raconu? Bizim Nebil Bey bazen lafi iste boy-
le ‘latilokum’ sekeri gibi dort kose tath keser... Birkag giizel
goriirsiin, i¢in agilir...”

S9 Eserde Aksam ezaninin saat 12:00 kabul edildigi Alaturka saat kullanilmigtir.
Giiniimiiz saatine gére yaklasik olarak 23:00-23:30/00:30-00:30.
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Mail bu teklife biraz yumusadi. iki seneye yakin bir za-
mandan beri olan evlilik miiddetleri boyunca bazi giindiiz ge-
zintileri istisna edilince hemen konaktan kaleme, kalemden
konaga gelip gitmekten baska eglence namina diger havai-
liklere kalkismamuis, biitiin zevk ve seving sebeblerini ailesi
iginde karisiyla, gocuguyla bulmakta ciddi bir saadet aramis-
t1. Diger tarzda yasamayi hatirina getirmediginden, bu sakin
hayatindan memnundu. Bundan dolay1 oyunbozanlik etme-
mek i¢in arkadaglariyla 6yle bir eglence yerine gitse bile ora-
da sirf seyirci sifatiyla bulanacagi hususunda kendine tam bir
giiveni vardi. Kendinden bu derece emin bulunan bir adam,
arkadas hatir1 igin Oyle bir yerde bir aksam, bir iki saatgik
kendini gosterse bundan ne tehlike dogabilir? Boyle seyden
katiyen ¢ekinmek de kendi nefsine bir nevi giivenememezlik
degil midir?

Nihayet Mail’i kandirdilar. O da eglenceye dahil oldu; he-
sap, dengesini buldu.

Hayati hokkabaz gibi fesini ¢arpitip gozlerini tavana di-
kerek, “Ala... Bir, bir daha... Ooohh... Cif caf caf, cif caf caf,
aman katakulli... (Kendini gostererek) Fukaradir efendim!”-
den tutturarak maskaraliga giristi. Beyleri hayli giildiirdii eg-
lendirdi.

O aksam arabalar tutuldu. Beyler malum yere diistiiler.
Boyle bir eglencenin tasviri edebe hiirmette saygisizliktir.
Bundan dolay1 biz su sayfalarda yalniz bazi evli genglerin,
seyirci sifatiyla yahut diger iyi niyete atfen veya hangi iffetli
arzuyla olursa olsun, o gibi belal yerlere gitmekte gaflet gos-
termeleri neticesi bas gosteren ¢ok acikli halleri gostermek
i¢in Mail’in macerasindan bahsedecegiz, oranin hélini tasvir
degil...

Arkadaslarn i¢kiye ve sohbete daldiklar sirada Mail, kar-
sidan dikkatle inceleyen bir filozof goziiyle olup bitenleri
nefretle seyrediyor, kendi ailesi goziindc karisiyla, gocuguyla
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olan sevk ve nesesi su mundar cglenceye nispet ederek nese
ve sefa namina bu gibi kétiiliikklere heves edenlerin héline
aciyordu.

Arkadaslarindan bazilari yanasarak, “Canim Mail Bey,
Oyle siit dokmiis kedi gibi sessiz, sedasiz ne oturuyorsun?
Bari bir tek olsun at...” teklifleriyle Mail’i ickiye zorladilar,
kabul etmedi. Eglenmek s6yle dursun, sikiliyordu. Bu bir
siirii ¢1lginin, bu nefsinin arzularina tapinan ziimrenin nese
feryatlariyla dolan, kizisan odanin ifsat edici havasi artik
Mail’i rahatsiz etmeye basladi.

Biraz nefes almak, o heva ve heves meclisinden uzak, te-
miz bir hava bulmak i¢in bir aralik odadan disan ¢ikt. Uziin-
tiiyle, tiksintiyle etrafina bakinarak gezinmekteyken kula-
gina bir inilti, sizlaninaya benzeyen bir inleme geldi. Sesin
geldigi tarafa dogru yavas yavas yiiriidii. Bir oda kapisinin
oniinde durdu. Ciinkii inilti buradan geliyordu. Kapi kapaly-
d1. Igeriden o iniltiye ilaveten bazi miriltilar da isitiliyordu.
Dayanmasi miimkiin olmayan bir merak diirtiisiiyle kulagini
kapinin anahtar deligine gotiirdii. Ug dort sesin birden su ka-
risik konusmalarim dinledi:

“Kiz ¢ilgin kalk... Yiiziinii goziinii yika, gozlerinin kizar-
tilar gitsin. Saglarini tara... Pudram diizgiin siir, siisiinii yap...
O hayirsiz herifin boyle gecelerle matemini mi tutacaksin?
Cok budala goérdiim ama senin gibisine hi¢ rastlamadim.
Haydi derlen toplan...”

Aglamayla karigik nazik bir ses:

“Bana bu gece ilismeyiniz, ayaklarimz1 6peyim... Yok,
yok, yok... ilismeyiniz...”

“Kiz, budalaligin liizumu yok... Senin su inadin yiiziinden
bu gece kag lira kaybedecegiimi biliyor musun?”’

“Ustiime varma... Simdi ¢arsaflanir, goziimiin aldig1 yere
giderim...”
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Bu konusma o kadar kizisti, 6yle agza alinmaz terbiye disi
bir vadiye dokiildi ki, Mail hemen kapiy1 agip igeri girmek
istedi. Fakat her ne sebeple olursa olsun, 6yle bir yerde giiriil-
tii ¢itkarmay yine kendi haysiyetine uygun bulmadi. Yalniz
miicadelenin devamim dinlemeye artik takat getiremeyerek
birkag lahavleyle usulca oradan sivigti. Cok giiriiltiilii malum
giiriiltii odasina geri déndii. Zavalli delikanli orada birkag
saat ddeta cehennemdeymis gibi bir vakit gegirdi.

Biitiin arkadaslarinda artik agiz egrilmis, gézler sasilas-
misti. Hemen kalkip bu rezalethaneden sivigmak iizereyken
Hayati’yle diger bir zat arasinda cereyan eden garip bir soh-
bet dikkatini ¢ekti. Biraz kulak verdi. Hayati:

“Para bu be... Mangir her isi yoluna kor... Herif deminden
merdiven araliginda direktore avuglan sar kiz gosteriyordu.
Bir san kiza bir avug lira verilir mi hi¢? Bu aksam S6hret’i
bana bul, bunlarin hepsi senin diyordu...”

“Sohret neredeymis?”
“Nerede olacak, kargiki odalarin birinde saklydu...”
“Sohret bir mirasyediye tutulmus diyorlar.”

“Yok be sen de, mirasyedi degil, ipsizin biri... S6hret ona
yediriyormus diyorlar.”

“Iste... Iste Sohret geliyor...”
“Ne olacak ya? Paralar aldilar, herifi sizdirdilar.”

Sohret biitiin arkadaslarimi giines tutulmasina ugratacak
takat tiiketen bir sekilde salina salina, daginik sar1 saglarini
dalgalandira dalgalandira odadan igeri girdi. Mail’in gozleri
bu igveliye dikildi. Deminden aglama sesini igitip yiiziinii g6-
remedigi kadin buymus ha?

Etraftan gelen davetlere, zevzekliklere hi¢ kulak vermek-
sizin Sohret, tenhaca bir koseye ¢ekildi, oturdu.
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Suradan buradan hayli laf atmalar ve arsizliklar edildi.
Kadin hi¢ aldirmad:. Bir miiddet sonra herkes yine eglencesi-
ne daldi. Sohret ¢ekildigi kosede unutuldu. Odada Sohret’ten
goziinii ayiramayan yalniz Mail kaldu.

On sekiz, on dokuz yasinin tazeledigi o beyaz, parlak saf
alina, hayatin soguk riizgariyla heniiz temasa gelmemis yeni
ag¢ilmig bir goncanin mahremane giizelligini andiran o goniil
¢elen simaya, sar1 ela baygin, sevdadan yorgun mahur goézle-
re bakmaktan kendini alamiyordu.

Mail bakti bakti, kendi kendine:
“Kazara ¢6pliige diismiis, tazelik dolu bir ¢igek!” dedi.

O sefalethanede yerini yadirgamis gibi duran bu agk peri-
sine yaklasarak bir iki laf soylemek istedi. Ansizin kendinde
boyle bir arzu uyand:. Biitiin arkadaslar vakitlerini bosa ge-
cirmekle mesguldiiler. Mail yavas yavas Sohret’e yaklasti.
Bir giris ciimlesi bulmak igin hafif bir heyecan hissetti. ilk
s6zii su oldu:

“Hanimefendi, ni¢in béyle mahzun mahzun yalniz oturu-
yorsunuz?”’

Sohret, Mail’i dikkatle siizdii. Bu soruya verdigi umur-
samazca cevap, dudaklarini kivirmaktan ibaret oldu. Kizin
bir nevi tenezziil etmeyen tavrina benzeyen su muamelesine
karst Mail biraz bozuldu, sikildi. Sordugu soruyu kendisi de
soguk buldu. Sohret’le agmak istedigi sohbeti su ilk cimlede
birakarak oradan ¢ekilmeyi diisiindii. Fakat bu da pek soguk
olacakti. Ikinci ciimleyi bulmak igin zihnini hayli zorladu.
Aklina ne gelse soz itibariyle onu soguk, kuvvetsiz buluyor-
du. ilk lafta kendini kiza begendirmek, zarafetini takdir et-
tirmek gibi garip bir hevese diismiistii. Karsisinda yutkunup
duran bu delikanliy1 S6hret ince bakislariyla siizdii. Beyin o
yerlerin acemisi oldugunu anladi. Dikkatli dikkatli siizerek
héline acir gibi merhametli bir sesle nihayet S6hret sordu:
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“Siz akilli uslu bir ¢ocuga benziyorsunuz, buralarda ne
isiniz var?”

Oyle bir kadin tarafindan bu tiirlii bir paylamaya maruz
kalacagi Mail’in aklindan ge¢medigi i¢in sasirarak:

“Ne yapaymm, arkadas belasi... Zar zor beni buraya ge-
tirdiler. Yabanci yabanci bir kosede oturuyor, sikiliyordum.
Sizi de burada yalmz gérdiim. ki ¢ift lafetmek igin yaniniza
geldim...”

“Sizi de buraya arkadaslariniz mi getirdi? Kisi arkadagin-
dan azar derler ya. Bu pek dogru bir sozdiir. Bu eve gelenlerin
¢ogu arkadas belasiyla gelirler. Sonra tiirlii derde ugrarlar...
Ah, buraya gelenler, gelmeden 6nce bir kere benim fikrimi
sorsalar, onlara giizel giizel nasihatler versem...”

“Siz nigin boyle mahzun mahzun bir kenarda oturuyor-
sunuz?”

“Biz kirayla tutulan hayvanlara benzeriz. Mahzun da ol-
sak, kederli de bulunsak hizmetimizi gormeye mecburuz. Bu
gece beni yanina gonderdikleri herifi uyuttum, iste buraya
geldim. Hane sahibi kadin para kazanacak diye ¢ahsiriz. Bi-
zim elimize de birkag¢ para geger ama hi¢ bereketini gorme-
yiz. Daima bor¢, daima zaruret i¢indeyiz. Bu aksam o herifin
yanina ne zorluklarla, nasil istemeye istemeye ¢iktigimi bil-
seniz, hilime aglarsiniz...”

Sohret gozlerinden dokiilen iki hazin damlayr gogsiinden
¢ikardig1 ince beyaz ipek mendiline igirdi.

Kadin yalan s6ylemiyordu. Mail kapi arkasindan dinledi-
gi konusmay hatirladi. Delikanh duygulandi. Lakin su soru-
yu sormaktan kendini alamadi:

“Deminden burada sizin igin laf oluyordu. $6hret Hanim
bir delikanli seviyor diyorlardi...”

“(Saskinlikla Mail’in yiiziine bakarak) Olabilir a? Bizim
gonlimiiz yok mu? Biz sevemez miyiz?”
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“Bu hayat tarzindan memnun degil gibi goriiniiyorsunuz.
Sevdiginiz delikanli sizi nigin kurtarmiyor?”

“(Kaslarini ¢atarak) Biitiin sirlarimi bu gece bana soyle-
tecek misiniz?”

O aralik kapidan hanenin miidiresi goriinerek, “S$ohret,
gel...” dedi. Zavalli Sohret, acikli bir mecburiyetle yerin-
den kalkti. Odadan ¢ikarken Maiil’e 6yle derin, timitsizce bir
bakisla bakt: ki, delikanl bu bakigin génliinde meydana ge-
tirdigi sarsint1 etkisiyle elinde olmadan titredi. Mail gibi o
eglencelere aliymamig, bu alemlerin feci olaylarin1 yakindan
incelememis, muhabbet hilelerinin bu zeminde agan tiirlii
tiirlii aldatici gigeklerinin zehirli tesirlerine tutulmamis toy,
saf, mert bir geng i¢in Sohret’in, “Biitiin sirlarimi bu gece
bana sOyletecek misiniz?”den ibaret olan son ciimlesinde
merakini davet edecek ¢ok derin anlamlar vardi. Kiz odadan
¢ikarken firlattig) iimitsizce bakisiyla bu s6ziinii 6yle bir ka-
yit altina ald1 ki, beyaninin samimiyetine Mail’in higbir siip-
hesi kalmadi. Yok, o ifade bi¢iminde, o bakista higbir aldatici
alcakea fikir gizlenemez...

O aksam evine geri dondii. Riiyasinda Sohret’le ugrasti.
Ertesi sabah kaleme gitti. Arkadaslari, gegirmis olduklar o
ciimbiis gecesinden geriye kalan sersemlikle dertlesip soylc-
serek edilen masrafi, siirillen sefanin derecesiyle mukayese-
ye ugrasirlarken Mail yanlarina gitti. Sohret’in o geceki hali,
evin miidiresi tarafindan kiza gosterilen zorbalik, giiciine
gitmis oldugunu safdillikle anlatti. Delikanlinin bu safligi-
na Otekiler hep bir agizdan giildiiler... Hayati diimbelek gibi
avurdunu sisirip tizerine “diim” diye bir fiske vurarak:

“O gec¢misi kinalilara acimaya gelmez. Onlarin ince ki-
yim kestikleri ¢alimlara bakma sen... Hep martavaldir be!
Sampanya siseleri gibi siki mantar atarlar. O mantarlarn yu-
tanlarin vay hallerine... Onlan sevmeli, oksamali, gegmeli.
Hallerine acirsin, bir acirsin, iki acirsin, {igiinciisiinde seni
oyle bir acitirlar ki, vallahi zakkum agacina dénersin. Ha-
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yatinin tadi kalmaz. Anladin m1 bey baba? $6hret’in baygin
gozleri sana da dokundu mu? Yosmam insana 6yle bir ezgili
dikiz eder ki, vay anam babam, adam biter be... G6z bebek-
lerinde elektrik mi vardir, nedir bilmem ki insan fenalasir...”

Arkadaslarinin bundan fazla alaylarini lizerine ¢ekmemek
icin Mail sustu. Onlar ne derlerse desinler, o hanedeki kari-
lar i¢cinde Sohret’in pek baska tiirlii, pek miistesna bir kadin
olduguna, nasilsa talihin sevkiyle o girdaba diismiis bulundu-
guna hitkiimden delikanli kendini alamiyor, durup durup zih-
ninden “Biitiin sirlarim1 bu gece bana sdyletecek misiniz?”
soziinii tekrar ediyordu. “Biitiin sirlarim m1?” Tuhaf sey!
Oyle karilarin ne gibi sirlan olabilir? Demek Sohret’in o se-
filane hayata diismesi bazi sirlar neticesiymis! Hikdye nami-
na sunun bunun kaleminden ¢ikmus efsaneleri okumaktansa,
hakiki romanlar iste boyle $ohret gibi, kaderin kahrina ug-
ramis macera sahiplerinin tiziintiilii agizlarindan dinlemeli...

On giin sonra Mail, Kalpakg¢ilarbasi’ndan gecerken Soh-
ret’e tesadif etti. Sohret, gayet parlak bir tuvalet giymis ve
iki kadin arkadasiyla biitiin ¢arg1 halkinin dikkatli bakiglarini
uistiine gekerek gidiyordu. Mail’i goriince bildi. Delikanliya
dogru igveli bir salimis ve edayla yaklasarak:

“O aksamdan sonra bir daha goriinmediniz... Siz oraya
eglenmeye degil ibret almaya geliyorsunuz. Sizin gibi uslu
beyleri ne kadar severim bilseniz... Sali aksami ben ora-
dayim, gelirseniz goriisiiriiz,” dedi. Latif bir bas selamiyla
ayrildi. Mail’in nutku tutuldu. Hayir, evet bir cevap bulup
veremedi. Giizel S6hret’in iltifatina mazhar olmasiyla biitiin
gelip gegenlerin haset bakiglarina hedef olmustu. Pek sikildi.
Adimlarim hizlandirdi. Yiiregini bir ¢arpinti aldi. Of, nasil
kar1 bu? Bakisindaki ele gegirme giicii insanin en hassas sinir
uclarina kadar tesir ediyor.

Bu saskinligi, bu ¢arpintiy1 takip ile Mail’in kalbini bir
seving kapladi. Bu sevinci ugradigi o iltifattan, edilen o da-
vetten ileri geliyordu. Kendi kendine:
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“Adam sen de, dyle karilarin iltifatlarindan ne olacak? Bu
daveti kim kabul edecek?” dedi.

Aksam evine geldi. Karisiyla, ¢gocuguyla dairesine ¢ekil-
di. Tuhaf hal! O gece aile yuvasi kendine ne kadar soniik
goriiniiyordu. Gonliinde bir emel ¢irasi gibi parlamak yete-
negini alan $6hret’in goniil ¢elen hayali yaninda karisi1 Saibe
pek donuk, pek soguk kaliyordu. Hatta karisinin sézlerini de
tatsiz buldu. Yalniz kalarak hep $6hret’i hayalinde canlandir-
may arzu ediyor, Sdibe’nin uguk sozleriyle o tath hayaller-
den uyandirildik¢a 6fkesinden kadin1 odadan disar1 defetmek
istiyordu. Karisiyla sohbete maruz kalmamak i¢in o aksam
erken yatti.

Ertesi sabah kaleme gitti. S6hret’in davetini giiya kabul
etmemeye karar vermisti. Fakat zihnini hep ona ayiriyor, ma-
lum yere dair konusmak i¢in o gegen eglence gecesi arkadas-
larindan bazilarimi arastirtyordu. Birini ikisini buldu. Hayéti
de geldi ¢atti. O haftaki eglence igin Mail isteksiz goriindiigii
hélde ortaklasa 6denecek olan hesaba iki hisse vermeye razi
oldu.

Mail’in niyeti o gece de seyirci sifatiyla bulunmak, miim-
kiinse $6hret’in hayatinin sirlarini kendi agzindan dinlemek-
ti. Orasi 6yle neseli bir diinyayd ki, sefasina ¢ikip da seyirci
kalmak, o meclisin bas dondiiriicii etkisiyle sarhos olmamak
miimkiin degildi.

Mail o aksamki gezintisini $6hret’le 6zel bir odada yapti.
Maksadi kiz1 s6yletmek, sirlarina dair bilgi edinmekti. O se-
fahat-hanelere diisen, talihzede kadinlarin belki hep birer feci
maceralari vardir. Fakat bu maceralan dinlemeye nigin istek
gostermeli? Merhameti ve sefkati galip gengler i¢in bazen o
sozler birer oldiiriicii zehir etkisi meydana getirir. Maksat eg-
lenceyse, oralarda zevk ii sefa sinirin1 asacak derinliklere gi-
rismemeli. [stenilen sey insaniyet géstermck oldugu takdirde
insanoglundan bazilarinin ihtiya¢ yaralanna ¢are bulmak gii-
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ciine sahipseniz, bu sefkatinizi hak edenleri diger taraflarda
da bulabilirsiniz. Ozellikle aile sahibi olanlarin ilk vazifeleri
esiyle ¢ocugunun refahlarim saglamaya g¢aligmaktir. Yoksa
aile saadetini ihlal edecek o gibi kadinlara ihsanlar bolca
vermeye yol aramak degildir.

Baz1 zevk ve sefahate diiskiin kadinlari o zillet yolundan
kurtarinayr basarmis kimselerin su hareketleri hangi zor-
lamalar etkisiyle olursa olsun takdire layiktir. Fakat bu hal
yiizde ancak bir iki {imit veren miihim bir cerrahi ameliya-
ta benzer. Umumiyetle Ko6tii bir kadim kurtarmak igin aile
fertlerinden pek ¢ok iyilerin felaketlerine sebebiyet verilmis
oluyor. Burada kayda deger olan taraf, bu gibi kurtarmalarin
sirf mertlik, insaniyet maksadindan degil, hemen umumiyet-
le ask ve heva kétiiliigiiyle meydana gelmesidir. insaniyetin
baska kisimlarinda cimri olanlarin bu fiilde ¢ok¢a comertlik-
leri iste bu sevda illetinden ileri geliyor.

Mail aklinca o aksam So6hret’i iyice soyletmek istedi. Ona
¢ok aciyordu... Nigin? Ciinkii kadinin o sar saglari, mahmur
gozleri pek hosuna gidiyordu. Iste asil durum burada...

Sohret’i soyletmeye ugrasmasi diger bir sebep etkisiyle
degil, sirf insaniyet eseri oldugu hususunda Mail kendi ken-
dini aldatiyordu.

Bu ince beyin zorlamalarina ragmen o gece kiz, hayat def-
terinin acikli sayfalarindan pek az kismini agti. Macerasinin
sefaletiyle beyi korkar goriiniiyordu.

Sohret’in ebeveyni pek fakirmisler. Kiz miithis maddi si-
kintilarla biiyiimiis. Fakat bah¢ivan terbiyesinden mahrum
biiyliyen bazi kendiliginden biten giil fidanlar1 olur ki, sirf
yaratiliglar1 geregi korpe olduklari hilde 6zenli bir bahgede
yetisenler kadar yaprak ve nazh fidanlarinda letafet goriiliir.
Iste bunun gibi o fakirlik iginde kiz gittik¢e pariltili giizelli-
giyle serpilir. Giizelliginin sohreti etrafa yayilir. Seckin aile-
lerden goriiciiler gelir gider. Zengince bir zatin oglu bu kizla
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evlenmeye karar verir. Nikahtan evvel oglan, $ohret’in evine
girip ¢tkmaya baslar. Kizin babasi Mevlevihanekapisi civa-
rinda nalbantlikla mesgul, anasi da bir giin uzakga bir tarafa
sokaga ¢ikar. Kizlar1 evde yalniz kalir. Cat ¢at kap1... Bir de
bakar ki ne gorsiin? Evlilik vaad eden delikanh gelmis... Ge-
lene kapi agmamay: kiz misafirperverlige yakistirmaz. Basi-
na bir ortii alir. Kapinin ipini ¢eker... Misafir, “Kiigiik hanim
evde misiniz?” sorusunu sorar. Kizin, “Evet efendim.” deme-
si misafiri evlilik emelini hizlandirmasi hususunda biiyiik bir
timide, hadsiz bir sevince diisiiriir. Delikanl biraz yorgunluk
almak i¢in igeri girer, otururlar, doya doya goriisiirler. Misa-
fir gider.

Aksamiistii annesiyle babasi geri doénerler. Kiz, kendine
koca olacak zatin o giin lutfen evlerine tesrifini, misafire kar-
s1 ikramda kusur etmedigini anlatir. Anasi babasi bu safligin-
dan dolayi kiza biraz ¢ikisirlar. Bir evde yapayalniz bulunan
bir kizin igeriye delikanl misafir kabul etmesinin uygun ol-
mayacagini siddetlice azarlayarak anlatirlar. Bir ay geger, iki
ay geger, tuhaf sey, misafir bir daha goziikkmez. Acaba evlilik
kararindan vaz m1 gegti? Daha garibi, S6hret’te bir hastalik
goriilmeye baslar. Bir bulant, bir halsizlik, doktora gotiiriir-
ler. Doktor muayeneden sonra bu hastaliga biyik altindan
giiler. Oyle tesirli bir ilag vermez. Kizin onceki elbiseleri
viicuduna dar gelmeye baslar. Kaminda acayip bir genisle-
me temayiilii ortaya ¢ikar. Yag baglamis dense, o da degil.
Ciinkii siskinlik karmiyla sinirli... Kizin bilakis yiizii soluyor,
ufaliyor, boynu inceliyor... Kursuncu Rabia Molla’dan tu-
tunuz da Solak oglu Memis’in karisina kadar konu komsu,
toplanirlar. Kadinca bir muayene yapmaya ¢aligirlar. Kimi
zavalli kiz kirba® olmus, kimi masrapa olmus der. Bazilari,
“Bu kadar yetigkin kiz kirba olmaz, dalagina irin gelmis” ol-
dugunu iddia ederler. Tiirlii tiirlii ilag¢ hazirlarlar. Biiyiicek bir
tencerede kizgin, kiillii su yapip igine yedi bag kirmizi biber
atilarak kiz bu kaynar bugunun iizerine oturtulursa biitiin der-

60 Cocuklarda karin sigmesi.
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dinin suya akacagi iddia olunur. Daha ne devalar, ne ilaglar!
Nihayet Samanci’nin Hiirmiiz Hanim dikkatle Sohret’in goz-
lerine bakip orasini burasini karigtirarak:

“Kizim, rityanda karpuz goriiyor musun?”

“Baz1...”

“Canin kahve telvesi yalamak istiyor mu?”

“(Giilerek) Evet...”

“(Kiz anasinin kulagina egilerek) Hanim, kizin gebe...”

Sohret’in annesi kizina bu iftirayr edene karsi gozlerini
yumup agzini agarak, “A¢gozliiniin zoruna bak! Riiyasinda
karpuz gormiis diye benim giil gibi kizima iftira atacak. Ben
onu bir an géziimden ayirmam... Riiyalarinda kavun karpuz
goren kizlar hep bu kazaya mi ugrarlar? Kahve telvesini sen
asererken degil, her zaman yalarsin... Bizim evde 6yle mi-
desiz yoktur. Ben telve ¢omlegini asmanin dibine dokerim,
kimseye yalatmam...”

Kavga bilyiir, kadinlar iki taraf olurlar, bir kismi Hiirmiiz
Hanim’1 tasdik eder, digerleri Sohret’in anasina hak verirler.
Cigerciden dalak alirlar, hasta kizin karm iizerinde keserler,
daha pek ¢ok ev ilaglar1 yapilir, fakat giinden giine sis ufal-
maz biiyiir, nihayet birka¢ ebeye gosterilir. Ebeler Hiimmiiz
Hanim’in soziiniin hakikat oldugunu meydana korlar. Anasi
babasi kiz1 sikigtirirlar, is anlagilir. Zavalli kadin on parma-
giyla belki yiiz defa hesap ederek kizin bu kazaya ugrama-
sinin kendileri evde yokken misafirin geldigi giine tesadiif
eyledigini anlar. Hani misafir? O ¢apkin nerede? Gelse de
bari su yaptig1 kotiiliigii, ayip ve rezaleti kapatsa... Ne gezer!
Misafirden hi¢ nam ve nisan goriilmez...

Kadinlar, yine toplanirlar, gocugu diisiirmeye karar veri-
lir, ev ilaglariyla o isi de becerirler. Zavalli S6hret 6liimler-
den kurtulur. Kurtulur ama neme lazim, adi ¢ikar... Annesi
kizinin riiyasinda karpuz yemis olmaktan baska bir kabahati
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olmadigini iddia eder durur, ama buna kimse inanmaz. Zen-
ginlerden hatta fukaradan gériiciilerin arkasi kesilir. Bu kizin
sonu ne olacak? Ananin, babanin kederden agizlarim bigak
agmaz. Nihayet Uzungarsi’da parmaklik ¢eken bigkict mu,
bigkin m1? Neyse iste onlardan biri Sohret’in sar saglarina,
ela gozlerine vurulur. “Rilyasinda karpuz yesin, tursu yesin,
zarar yok, benim kabuliim,” der, kizi alir... Fakat kayinpeder
fukara, giivey ziigiirt, hem de ugari... O evde ge¢im, diizen,
rahat olur mu? Hnlt1 giiriiltii baslar. Kocasi, $6hret’in ka-
bahatini evliligi sirasinda affetmis, kiz1 o ayibiyla kabul et-
misken, sonradan muameleyi degistirir: “Behey filanina filan
ettigim karisi! Sen riiyanda karpuz yersin ha?’dan tutturur,
her gece dayak, her giin patirti... Artik S6hret bu muameleyi
cekemeyecek bir hale gelir...

O esnalarda Macuncu taraflarindaki malum isyerinin hi-
lekarlarindan, ¢igirtkanlarindan orta yash bir kari, S6hret’in
destansi giizelligini, 6zellikle ugradigi kazay: haber alarak
hakikati anlamak iizere oralarda gezinmeye, kolagana bas-
lar. Nihayet kizla gériismekte basarili olur, giizelligini edilen
methin daha istiinde bulur. Bir giin gizlice konusurlarken
Sohret’e der ki:

“A yavrum, sen boyle kuliibe gibi evlere, Uzungarsilh
bigkinlara degil, beylere, efendilere layik bir kadinsin! Sen
agirliginca altin degersin... Haydi seni bir konaga gotiireyim,
orada sade tavukla, kaymakla beslenirsin, en son moda ipekli
kumagslarla giyinirsin, basina, bilegine, gerdanina piril piril
elmaslari takinir salinirsin... Haydi bu kiimeste oturma, hay-
di...” tarzinda aldatic1 kelimelerle kizin avucuna bes on altin
sikistirir, sz birligi ederler, iki giin sonra gelir alir, gotiiriir...

Yedigi karpuzun iizerine kizin yedigi bu halt, timitsiz za-
valli pederinin inme inerek vefatina sebep olur...

Hikdye ne o kadar feci, ne de nese verici, fakat kumaz
Sohret bunu Mail’e anlatirken iiziintii verecek bir bigimde
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tellemis pullamigti. Mesela babasinin evinde bazi geceler a¢
yattiklarini, malum misafire teslim olmasinin yiiklii miktarda
bir para teklif etmis ve cehalet sebebiyle bu paraya kapilmis
olmasindan ileri geldigini epey goniil yakici igvelerle karisti-
rarak hikaye etmis, hele koca namina vardigi o ¢apkin Uzun-
carsili’dan yedigi dayaklari aglayarak anlatmigti.

Boyle kadinlarin maceralarinin baslangiglari, fuhus girda-
bina diisiis bigimleri hemen birbirine benzer. Buna ya zorun-
luluk ya cehalet yahut ziigiirt, ayyas bir kocanin vahsiyane
muameleleri sebep olmustur. O kadinlardan higbiri kendi se-
fasi, cglencesi i¢in bu yola dokiilmemistir.

Bu mesele uzundur. Avrupa yazarlarindan, romancilarin-
dan bazilari fahigelerin bir kismini bir nevi mazur géstermek
icin hayli eserler yazmislardir, tabiatta her netice bir tesirin
sevkiyle meydana gelir, atese yakin tutulan bir cisim kizar,
buz iginde birakilan donar, bir cismi hararet veya soguklugun
tesirine terk edip de sonra genlesmesine veya katilagmasina
hayret etmek uygun olabilir mi? Bundan dolay:1 medeni ce-
miyetin, fuhus kapisim1 bu gibi sefil kadinlara siginacak bir
yer olarak agik birakip da sonra bu zorunlu fiillerden dolay:
onlar1 kinamaya girisimesi pek hakkaniyetli olamaz. Zavalli-
lar zorunlulukta, ¢aresizlikte kalinca giizelliklerinden, geng-
liklerinden baska bir gecim sermayesi, bir kurtulus vesilesi
bulamiyorlar... Sonlar1 olacak felaket gukurunu géremeye-
rek, diisiinemeyerek hemen o igreng yola atiliyorlar. Bazilar
bu sanata o kadar bulasmis oluyor, bu ayiba o derece aligkan-
lik peyda ediyor ki, ¢ogunlukla sevgiye yonelmesi, nadiren
ise haysiyet zorlamasiyla biri ortaya ¢ikip da pislige bulas-
g1 saglarindan tutarak o hayatin girkefliginden kurtarmaya
ugrastigl zaman kadin, bu samimi kurtariciya yakasini teslim
etmek istemiyor, etse de bu iffeti goriiniiste kahyor, bir miid-
det sonra yine o eski rezil mecrasina geri doniis arzusundan
kendini alamiyor. Cogunluk bdoyle... Miistesnalara, hakiki
pismanlikla tovbekar olanlara, evet, artik varliklari inkar
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olunmayan bu azinhk kisma gelince, bunlarin sefil mazilerini
hatirladik¢a, sokakta surada burada eslerinin eski tanidiklari-
na tesadiif eyledikge, hasili o ilk rezaletin meydana gelmesini
ispat eden elim izlerle yiiz yiize geldikce i¢i kan aglamaya-
cak kadar genis yiirekli kocalar enderdir zannederim.

Boyle bir kadini tévbesinde sabit bulunduracak sebepler
cesitlidir. Ya o kadin 6nceki hayat tarzina nispeten biiyiik bir
refaha diismeli veya eski elim hayatindan cani pek yanmis
bulunmali yahut yeniden sapmasina imkan miisait olmama-
It veyahut ki iffetine sebep olan zati yani vardigi adam her
tiirlii ihtimal ve yargilan altiist edecek bir siddetle sevmeli...
O yoldan dénmiis bir kadinin en fazla giivenilecek iffet kefili
iste bu son varsayimdir. Kocasina asirt muhabbetle kalbini
baglamis olanlarin, geri donmelerinden o kadar korkulmaz.
Fakat sevmeyi, muhabbeti o giine kadarkendine sanatinin bir
oyuncagi hiline getirmis kadinlarin kalplerinde ne dereceye
kadar tutusmaya hazir bir sevdanin samimi feyzi, bir muhab-
betin hakiki harareti kalabilir?

Sohret o aksam hélinden, hastalikli sanatindan yandi ya-
kildi, Mail’in kalbini cidden merhamete getirecek zeminler-
de halinden sikayet etti. iki seneden beridir karisinin muhab-
bet meclisinden baska yerde bulunmamis, diger bir kadinla
boyle mahremane goriismemis olan Mail’e, bu gecenin hali,
ozellikle sevdayla ilgili bu sir aligverisi hos geldi... Bir hafta
oncesine gelinceye kadar gérmedigi, tammadig giizel, geng
bir kadin, karisindan fazla samimiyet gosteriyor, biitiin i¢
sirlarim laubaliyane agiyor, cgilmis, manidar bakislarla kar-
sisinda geziniyor, eglendirmek i¢in giicii yettigi kadar isve-
li hallerini bol bol kullanmaktan geri durmuyor, her emrini
yapmaya hazir goriiniiyor... Delikanli o aksam ¢ok hararetli
bir eglence meclisi gegiriyor ki, degme gitsin...

O giine kadar bu biiyiik eglenceden nefsini nigin mahrum
biraktigina Mail sasti. Kendini kalin kafalilikla sugladi, ev-
lenmenin baska, eglenmenin baska oldugunu o gece anladi.
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6
AMANSIZ ASK

Bir hafta sonra yine goriisiilmek karariyla Mail, Sohret’e
veda etti. Sabahleyin evine geri dondiigii zaman gegirdigi o
sevk artiric1 gecenin sarhosluguyla g6z agamayacak kadar ta-
katsiz bir haldeydi. O geceki yoklugunun kubbesini 6nceden
hazirlamig, evden ¢ikarken, kalem arkadaslarindan birinin
evinde yapilacak siinnet cemiyetinde bulunacagini s6ylemis-
ti. Bundan dolayi karisi tarafindan sorgu suale ¢ekilmeksizin
dosegine girdi, sizdu.

Evlilikleri boyunca Mail’in igki igmesi bu gecekiyle ya
tiglinciiydii, ya dordiincii... Kadinlar bu igreng icecekte dai-
ma tehlike kokusu alirlar. Onun kaétiilikklerin anasi oldugunu
bilirler. Kocalarinin igkiye fazla diiskiin oldugunu hissedince
bunu diger belalara bir baslangi¢ sayarlar ve ¢ogunlukla da
bu hiikiimlerinde hakl ¢ikarlar. igki aliskanhgi olmayan bir
erkegin ilk defa olarak karisina bu kokuyu hissettirmesi o ka-
din1 pek derin bir limitsizlige diistiriir.

Siinnet cemiyetinden kocasinin o hilde doniisii zavalli Sai-
be’nin canimi sikti. Bu sikintisi kocasinin sarhosluk sebebiyle
kotii bir davranisa kalkismasi ihtimalinden yahut o fena ko-
kunun verecegi rahatsizliktan ileri gelmiyordu. Isterse ender
olsun, Mail bu zararh icecegi ne vakit kullansa giinlerce bas
sersemliginden, mide rahatsizliklarindan kendini kurtaramadi-
g1 i¢in Saibe’yi sikan yine onun saghg i¢in endise etmesiydi.

Mail aksamiistii uyandi. Limonlu bir ¢orba igti, tekrar yat-
t1. Kocasinin iniltilerinden sayiklamalarindan rahatsizhigini
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anlayarak zavalli kadin basucunda pervane gibi déniiyor, bu
bas agris1 ve sersemligi yok etmek i¢in ne yapacagini bile-
miyordu.

Sabah oldu, Mail kalkti, artik biraz diizelmigti, bas agrisi
ve sersemligi geg¢mis, fakat onun yerine bir pismanlik geg-
misti. Bir gece dnceki cinayetinden geriye kalan yorgunlukla
heniiz sinirleri titrer, Sohret’in igveli sesiyle kulaklari ¢inlar-
ken bagini kaldirip da karisinin yiiziine bakamiyor, en kiigiik
bir hareketinden bu hiyaneti anlagilacak korkusuyla elim bir
mahcubiyet iginde ezilip biiziiliiyordu.

Sirf bir s6z s6ylemis olmak igin Saibe dedi ki:
“Bu siinnet cemiyetinde kag¢ ¢ocuk siinnet ettiler?”
“Us...”

“Hepsi bir adamin ¢ocugu mu?”

“Hayir... Ev sahibinin bir gocugu vardi. ikisi fukara go-
cuklanydi...”

“Hep davetliler boyle sizin gibi rahatsiz olacak dereceye
kadar eglendiler mi?”

“En az igeni benim. Ahbap hatirindan ¢ikilmiyor ki, 6teki
benim hatirun igin diye sikigtirir, beriki benim hatirun igin
der, zorlar, ellerinden kurtulmak miimkiin degil ki...”

“Dogrusu bu ¢ok fena adet... Bu 4deta benim hatinm igin
zorla bunu i¢ de hasta ol demek... Akilli olan adam sihhatini
ahbap hatirindan 6nce saymalidir.”

S6z burada kesildi. Méil’in verdigi cevaplar uygun muy-
du? Boyle sihhati ihlal edinceye kadar eglenilen bir siinnet
cemiyetinde siinnet edilen ii¢ ¢ocuk az miydi, ¢ok muydu?
Yani bu yalan uygun muydu, degil miydi? Onu Mail kendi
de bilmiyor, evliligi miiddetince karisina karsi uydurdugu bu
sozler ilk yalanlari oldugu i¢in sikiliyordu.
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Séibe o kadar masumane bir yiizle kocasina duydugu asir1
sevgisini gostererek 6yle samimi bir tavirla dolasiyordu ki,
Mail géz kuyruguyla o zavallinin yiiziine baktik¢a bulundu-
gu hiyanetin derecesini belirleyerek kendi kendinden nefret
ediyor, kendi aldatmakta cesaret, karisi aldanmakta gaflet
gosterdik¢e bu durumun sonunun neye varacagini diisiinerek
dehsetinden titriyordu.

Fakat heniiz meselenin baslangici demekti. Gonliinde pi1-
ril piril Sohret’e kargi ates almaya baslayan bir muhabbeti
gayret etse sondiiremez miydi? Evet, s6ndiirebilirdi. Kendi-
ne, mertlik, yigitlik, insaniyet de bunu emrediyordu. Her ne
fedakarhg gerektirirse gerektirsin o karidan elini ¢ekmeli,
haftada bir iki defa eglenmek i¢in sonradan aile felaketine
sebebiyet verecek durumlara ciiretten kaginmalidir.

Bu hususu kendi kendine muhakeme ederek tasdik etti ve
geregince harekete karar verdi. Fakat bu ilk hiyanetini ka-
risina nasil affettirmeli? Ahlakinin saflig1 heniiz tirli tirlii
yalanlarla lekelenmemis bulunan Mail, bu noktayi da diisii-
niiyor, bu ilk sapkinligindan dogan vicdan yiikiiyle ezilmek
istemiyordu. Cok diisiindii, lakin karisina karsi boyle bir
itirafa cesaret gosteremedi... Bu ilk hatasini, bundan sonra
Saibe hakkinda gosterecegi siddetli muhabbet ve miiebbet
sadakatle 6demeye karar verdi.

Zavall delikanh, muhabbet denilen seyin kalpte ortaya
¢tkmasi veya yok olmasi arzu edilmekle ortaya ¢ikan veya
yok olan itaatkar bir his olmadigin1 bilmiyordu. Gergekten
kararini fiile doktii. Refakatleri kendi i¢in bir tehlike demek
olan arkadaslarinin bir miiddet yanlarina ugramadi. Bu zam-
paralik bahsini maddi manevi kapadi. Konaktan kaleme, ka-
lemden konaga gidip gelmeye basladi. Sokakta etrafina ba-
kinmaya bile korkuyordu. Iki hafta kadar béyle gegti. Fakat
karisini, gocugunu sevmek, onlarla kaynagmaktan eglenmek-
ten baska da zevk aramamak hususunda verdigi karara, nef-
sine kars ettigi yemine ragmen gonliinii dayanmasi miimkiin
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olmayan Oyle bir sikinti istila ediyordu ki karisini, evladini
gordiikge bogulur gibi bir i¢ stkismasina ugramaktan kendini
kurtaramiyordu. Hayat kendine renksiz, ahenksiz geliyordu.
Kalemden konaga, konaktan kaleme... Mail’e “Omiir nedir?”
deseler, gidip geldigi daireyle konagin arasindaki mesafeden
ibaret oldugunu séyleyecekti. Fakat karisiyla ¢ocugunun ne
kabahati vardi? Onlardan niye sikiliyordu? Bu ikisi her hal-
de masumdular. Bir miiddet onlarin masumiyetlerine inand.
Sonra her kabahati bu iki zavalliya yiikletti. Ciinkii hayatinin
gelip gegis seklini boyle kalemiyle konagi arasinda mekik
dokumaktan ibaret bir tekdiize tarza sokmaya sebep o iki can
degil mi? Bildigi, tanidig1 pek ¢ok delikanlilar istedikleri yer-
lerde geziyorlar, Beyoglu’'na, baska yerlere gidiyorlar, gece
kaliyorlar, arzu ettikleri saatlerde geri doniiyorlar... Bunlarin
ciimlesi bekar degil... Iglerinde evliler de var. Alemin karila-
r1 kocalarini kiskanmiyorlar mi1? Bu kadinlar arasinda Saibe
kadar hassasi yok mu?

Hayatin biitiin zevklerine bedel Mail’in 6niine bir kadinla
bir gocuk dikmisler... “Olanca 6mriiniin sevincini, saadetinin
kaynagini bunlarda arayacaksin... Bu iki mahlikun haricin-
de ferahlik sebebine, diger tiir eglence arayisina kalkigirsan
bedbaht olursun...” demisler. Kalemle evi arasinda sinirl bir
hareket hatti ¢izmigler. Delikanli gidiyor geliyor ama bahti-
yar olamiyordu. Erken evlenmis olduguna pigman oldu.

Ask insani bazen bencil, kibirli yapar. Iste boyle hakikat
dis1 muhakemelere yoneltir. Aile bahtiyarligi denince kari,
koca, evlat, bunlarin birbirine baglarinin samimiyeti, bir-
birlerinin saadetlerinin tamamlayicilari olmalar1 anlagilmaz
mi1? Mail muhakemesini iste bu hakikatten asiriyor, karisinin,
¢ocugunun saadet hisselerini unutuyor, sirf kendini diisiinii-
yordu.

Mail, hayatinin sirf ailesinin dar dairesinde gegmesinden
sikayet ediyor ve diger eglencelerden mahrumiyetine iziilii-
yordu. Fakat boyle bir sikdyete Saibe de kalkigsa ne dene-
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cek? O zavalli kadin i¢in de kocasinin sohbetinden, evladini
oksamasindan, yani aile zevklerinden baska bir eglence var
miydi1? Yoktu. O kadar yoktu ki, eglencenin diger tiiriinii ak-
lina getirmeye zavallinin vakti olmuyor, lezzetge o iki eg-
lence ile mukayesesi miimkiin diger hazlarin varligina bile
ihtimal vermiyordu.

Bu emirde Mail’i sasirtan Sohret’in muhabbetiydi. Kal-
bine yeni ates tohumu birakmis bir sevda ki, bunun tesir ve
istila alevinin ne derecelere varacagindan heniiz kendi de ha-
berdar degildi. Hatta bu yanhs muhakemelerin onun askinin
yonlendirmesiyle oldugunu bile daha layikiyla fark edemi-
yor, S6hrct’i yavas yavas unutuyorum zannediyordu.

Bir ikinci bedbaht tesadiif bu hakikati meydana koydu.
Bir aksam kaleminden konagina donerken kendinden birkag
adim ileride bir araba durdu. Bir kadin bag1 arabadan uzandi.
Mail’e eliyle bazi isaretler etti. Araba yiiriidii, bu kadin $6h-
ret’ti. Zavalli delikanliy1 durdugu yerde bastan basa titreme
aldi. O gormeyeli Sohret ne kadar giizellesmis, ddeta bir afet
kesilmis... Araba gozden kayboldu. Mail bulundugu yerde
Oyle donakaldh...

O aksam eve geldi. Kiriklig1 oldugunu soyleyerek erken
yattl. Ciinkii yatmasa, dalginligindan, sessizliginden, halinin
garipliginden Saibe siipheye varacak...

Yatti da uyudu mu? Ne gezer... Zaten uyumak niyetiyle
degil, istedigi gibi diisiinmek i¢in yatmisti. Kendi kendine o
geceki diisiindiiklerinin sonucu su oldu:

“Ben Sohret’i sevmiyorum. Bu kadin hogsuma gidiyor, iste
o kadar... Yine gizlice bir aksam gitsem, goriigsem ne olur?
Bu hareketimi Saibe haber almadiktan sonra bundan ne teh-
like ¢ikabilir?”

Sabah oluyor. Gitmek istiyor, fakat gonliinii yine korku
sartyordu. Kadina siddetli bir tutku olusmasindan korkuyor,
lakin soyle kendini bir tartiyor, bu meylini gegici bir heves
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seklinde buluyordu. Bir hafta kadar bu arzusuyla miicadele
etti. Zaten son ayrilisinda yine goériismek igin Sohret’e sz
vermisti. Giiya Oyle bir kadina karsi yalanci ¢ikmak istemi-
yordu. S6z verdigi hafta gegmisti. Fakat bu miiddetin gegisi
icin bir mazeret uydurarak, nihayet s6zde sebatini gostermek
istiyordu. Biitiin bu uzun miicadeleleri sonucunda son defa
olarak bir daha gitmeye karar verdi. Bu gidisinin hakikaten
sonuncu olacagina kendini temin igin yemin etti. Bundan
sonra arzudan, hevesten helak olsa, ahdini ¢ignemeyecekti.
Sohrct’le goriistiikten sonra bir daha ziyarete s6z vermeyerek
oradan ¢ikacakti...

Simdi bir gecelik yoklugu i¢in bir bahane hazirlamak,
Saibe’ye bir yalan uydurmak lazimdi. Artik siinnet cemiyeti
yalanini tekrarlamak uygunsuz olacak... Bu defa bir diigiin
yemegi cemiyeti icat etti. Arkadas hatirindan ¢ikamayaca-
gini, kina gecesinde sabahlanacagim anlatti. Birbirini takip
eden bu siinnet cemiyetleri, diigiin cemiyetleri Saibe’ye tuhaf
goriinmekle beraber kocasi aleyhinde yine siiphesini tahrik
etmedi. Ciinkii sevgili Méil’ine 6yle sey yormaz, iizerine toz
kondurmazd.

Mail o aksam malum ycre kalem arkadaslarindan bir-
kagim toplayarak kalabalikla gitmedi. Refakatine yalniz
Hayati’yi aldi. Bu eglencelerine dair kimseye bir sey soyle-
memesi hakkinda da yemin ettirdi. Hayati Hint horozu gibi
omuzlarim sivriltip:

“Anam babam... Iste boyle daha sik kagar. Bir sen, bir
ben, neye lazim fazla giiriiltii?”

Haneden igeri girdiler. ikram, agirlama kiyamet... Mail
Sohret’i sordu. Ev sahibesi ellerini ovusturarak, maalesef
Sohret’in orada bulunmadigini haber verdi. Sohret olmadik-
tan sonra o gece Maiil’e diinyalar bahsetseler memnun olma
ihtimali yoktu. Kizin bulunmasi muhtemel olan ycrlcrc ha-
berler gonderildi. Her taraf aranildi. Ug dort saat gegti. S6h-
ret’i elde etmek giiya miimkiin olmad.
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Hane sahibesi:

“Ah beyim efendim... Nigin iki giin evvel, hi¢ olmazsa
yirmi dort saat evvel bir haber géndermezsiniz? Bu gece
tesrif olunacagina dair diinden haberim olaydi, Hayati Bey
gelerek isi bana biraz ¢itlataydi, simdi S6hret’i burada hazir
bulurdunuz,” dedi.

O gecenin iimitsiz tatsizhgini iki aksam sonra diizeltmek
tizere eglenmeye karar verildi. Kapi disan ¢iktilar. Hayati dii-
siinc diisiine ensesini kasiyarak dedi ki:

“Bu karilarin s6zlerine tamami tamamina inanmaya gel-
mez. Bunlar tuzakgidirlar. Sizin Sohret’e meylinizi gordiiler.
Muhabbetinizi yelpazelemek igin isi makaraya, asintiya ¢ek-
meye giristiler. Bir iki giin sonra da mitkkemmel vurgunculu-
ga baslayacaklar... Sohret orada yokmus, filanimis, hep bun-
lar gosteristir, gosteris... Laf agizdan ¢ikarken ben acizane
keskin gakmak tasi gibi kiratim ¢akarim. Bana da kiillim®
olur mu?”

Mail’i 6yle bir dalginlik aldi ki, Hayati’nin s6zlerini din-
lemek soyle dursun, isitmedi bile... Bir kelimesi kulagina
girmedi. Sohret’in orada bulunmamasi ona fevkalade garip
goriiniiyordu. Ne zaman arzu etse, gidince kadim o hanede
bulurum zannediyordu. Hakikatin 6yle olmadigini gérmesi
delikanly: sasirtti, aliklagtirdi.

Daha fenasi, Sohret’in bu yoklugu, Mail’in goziinde kiy-
metini artirdi. Onu gérme hevesi biiyiidii. Bu arzu, bu mu-
habbet siddetlendi. Bu yoklugu takip eden gecedeki hasret
dolu muhakemeleri, kederli 6zlemi, rahatsizligi, uykusuzlu-
gu diger bir sekle girdi. Yavas yavas Sohret’i bagkalarindan
kiskanimak gibi tuhaf bir hisse biiriindii. Mail’in o gece gel-
mesi ihtimalini hesaba katmayip da nigin baska tarafa gidi-
yor? O baska taraf S6hret’in géziinde Mail’in sahsindan daha
mi1 kiymetli?

61 Numara, yalan-dolan.
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Zavalli delikanlinin yiiziinii bir ates sardi. Kendinden bas-
ka kimsenin Sohret’e sevgiyle bakmasini istemiyordu.

Sohret’in orada bulundurulacag vaat edilen aksam geldi.
Mail’i saran hasret atesi artik kendinde lazim gelen tedbirlere
tamamen riayete mecal birakmiyordu. Bu aksamki yoklugu
icin Saibe’ye bir sebep bildirmedi. Siinnet, diigiin cemiyet-
lerinden sonra sanki bir {i¢ilincii mazeret icadina giicii kal-
mamis denecek kadar kendine bir saskinlik gelmigti. O gece
baska yerde olacak, bahanesini sonradan uyduracakti. O anda
her husustan 6nde gelen sey, gidip Sohret’i gormekti. Yalniz
o maksadin gergeklesmesine zihnini harciyor, sade bunun
icin yanip yakihyor... Gitsin bir kere o kadinla gonliinii ve
goziinii aydinlatsin da igin 6biir tarafi ne olursa olsun... Elbet-
te Saibe’ye karg1 uygun olan olmayan bir yalan uydurulur...

Yine Hayati’yle birlikte malum yere gittiler. Artik o ak-
sam Sohret’in orada bulunacagina hig siiphe yoktu. Ne yazik
ki hal boyle bas gostermedi. Hane sahibesi mahcubane elle-
rini ovusturarak beylere edebilecegi ikram ve sayginin higbi-
rinden geri durmayacagin anlatti. Fakat Sohret... iste yalniz
o meydanda yoktu. Mail dudaklan titreyerek sordu:

“Hani ya 0?”
“Sohret mi?”
“Evet...”

“(Kaslarim ¢atip ciddi bir tavirla) Beycigim, o kahpeden
vazgeginiz artik...”

“(Tikanir gibi) Nigin?”

“Cinkii o kiz buranin defterinden silindi gibi bir sey
oldu...”

“Bir kabahat mi etti?”

“Evet, kabahatin biiytigiinii etti... Elimizde olaydi, biz
kendini hi¢ salivermezdik... Lakin...”
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“Ey, lakin?”
“Lakin igte zapt edemedik, ka¢irdik...”
“Nereye kagirdiniz canim?”’

“A beyim, canli canavar... Elde avugta tutulur mu onlar?
Gittiyse gitsin. Ne iiziililyorsunuz? $ohret de artik o kadar
ahim sahim bir sey degildi ya? Ne giizeller bulunur ki, Sohret
onlarin ellerine su bile dokemez... Siz benim yiiziime giilii-
niiz yoksa...”

“Hanim, ben sizin yiiziiniize giilsem giilsem Sohret i¢in
giilerim, bagkasi i¢in degil... Anladimiz m1? Simdi benimle
ona dair konusunuz, baskalarindan bahse liizum yok...”

“A, Oyle ya efendim... Goniil bu... Goniil kimi severse gii-
zel odur. Estagfurullah, keyfinize karismiyorum. Lakin hani
su eglenmenin yolunu gostermek istiyorum.”

“Sohret nereye kagti, bana onu haber vermez misiniz?”
Mail’in muhatabi derin derin diisiinerek:

“Yerini haber verebilirim. Lakin bundan ne ¢ikar? O sim-
di kapal bir evde oturuyor...”

“Toévbekar mi oldu?”

“A, Sohret mi tovbekar olacak? Goziimle gérsem inan-

”»

mam...
“Ya ne oldu efendim? Bu muammayi bana anlatiniz...”

“Muammasi filam yok, bir dostu vardi, belah, ¢apkin
bir delikanl... Aldi, gotiirdi, kapatti. Tévbesi de bu, hepsi
de bu... Bilmez misin camm? Oylelerinin mumlan yatsiya
kadar yanar... Cok siirmez, yine buralara dokiiliir. Tilkinin
gezip gezip gelecegi kiirkgii dilkkkanidir. Fakat Sohret’i elde
etmek zordur, iste mesele bu...”

“Nigin, bu o kadar zor bir is midir?”
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“Zorun zoru beyim... Elin ¢apkiniyla sonra ben nasil basa
¢ikarim. Kendi uygunlarindan birkagini alsin, buraya gelsin.
Kapimi tekmelesinler, camlarimi, kiremitlerimi indirsin-
ler...”

“Canim, bir kunazlik edersin, bu isin bir kolayini bulur-
sun... Kuzum hanim, beni iizme...”

“Oyle ya efendim, her isin bir kolay taraf1 olur, bu diinya-
da hangi zorluga ¢are bulunmamis? Fakat...”

Hayiti beriden lafa atilarak:

“Fakat mangirt comertge uglanmali degil mi? Hanim,
bana bir baksana... Sen piyazin maydanozunu biraz ince ki-
yim, hem de bolca gegiyorsun... Sohret o delikanliya nikahla
vardi m1?”

“Hayir canim herif kapatt...”
“Pekala... Nereye kapatt1? O evi haber verebilir misin?”’
“Veririm, ni¢in vermeyecegim?”’

“Ha soyle, dyle bir voli®? gevir ki hem senin, hem de bi-
zim isimize yarasin... Ev nerede?”

“Aman yavrum, rica ederim, s6z benden ¢ikmis olmasin.
Sakin benim adimu ele vermeyiniz.”

“Hovardalikta soz bir olur, sen bilirsin...”

“(Hususi bir 6nemle gozlerini agarak) Hobyar’da (.....)
sokagini biliyor musunuz?”

“Biliriz. Bilmezsek de 6greniriz.”
“0O sokak biraz dolambag, uzuncadir.”

“Ne kadar uzun olursa olsun, elbette sonu bulunur ca-

”»

nim...

“iste o0 sokagin iginde biiyiik bahgeli bir evmis...”

62 Hile, tuzak.
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“Oh, iste bu tarif pek giizel! Uzun, dolambag¢ sokagin
iginde biiyiik bahgeli ev... Bu da tarif mi ya, a babam? Orada-
ki evlerin hep bahgeleri biiyiiktiir...”

“Dur efendim, alt tarafini1 anlatacagim. Ben bildigimi soy-
lilyorum. Evi gidip gormedim. Lakin kose basinda bir bakkal
varmis... Ona sormaliymis. Herif ilk once biraz nazlaniyor-
mus. Eline bes on para sikigtirilinca $ohret’in evini haber
veriyormus. Hatta bahsisi bolca goriirse, soranlarin yanina
ciragini katarak evi gostertiyormus... Sohret bu yavrum! Ora-
ya gider gitmez mahalle bakkalini bastan ¢ikarmis. Herifin
diitkkanimi adeta kendi evinin subesi gibi bir hdle koymus...”

“Sohret’in yaninda kim var? Ne harekette bulundugunu,
sokaga ¢ikip ¢itkmadigini, evde uslu oturup oturmadigini go-
zetecek kimse yok mu?”

“Yagslica bir kadinla bir de Arap as¢1 varmig. Canim, sen
Oyle gozcii kadinlara kulak verme. Onlar her elden uzanan
paray1 almak i¢in yelkeni lazim gelen riizgira gevirirler...
Diimeni o akintiya uydururlar.”

“Bize verecegin bilgi, 6gretecegin kumazlik bundan mi
ibaret?”

“Estagfirullah Hayati Bey! Kumazlik dersini bizden al-
maya muhtag degilsin. Sen o dersi ta besikten almigsin...”

“Beni o kadar ¢ok methetme, yetisir... Sonra koltuklanim
kabarir da, karigmam ha! Lafin kisasi, simdi (.....) sokaginin
basinda bakkala gidip avucunun ortasina bir dékme sikigtira-
rak ‘Sohret Hamim’1n evini bize gostert’ diyecegiz, 6yle mi?”

“(Giilerek) A, bak az kaldi unutuyordum... Yok yok yoo-
ok... Oyle damdan diiser gibi ‘S6hret Hanim’in evi nerede?’
diye sormayacaksimz: ‘Bakkal, piskin boriilcen var m1?’ di-
yeceksiniz. Herif var cevabimi verirse pazarlik edeceksiniz...
‘Haydi tart, giraga ver de boriilceyi bizimle eve kadar gotiir-
siin’ soziyle isi bitireceksiniz.”
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“Hamm, mahalle bakkallariyla basimizi derde sokma...
Bizi basindan savmak i¢in bu sozlerinde ¢alim, kiilliim varsa
sonra o piskin boriilceden ben sana biberli yahni yediririm,
vallahi agzin bumun kabarir...”

“(Garip bir tebessiimle) Hele zevzege bak! Ben size igin
lizerime vazife olmadik taraflarini da haber veriyorum. Bana
biiyiik bityiik tesekkiirler edeceginize, agzimi bumumu ka-
bartmaya mi kalkisiyorsunuz!”

“Canim, sen hardall ¢orbalar i¢mis kadinsin! Bilmez mi-
yim? Agzin idmanhdir. Qyle bériilce yahnileri sana viz gelir.
Laf olsun diye s6yliiyorum yoksa...”

%k %k

Beyler disar1 ¢iktilar. Hayati diisiinerek:

“Bu ‘piskin boriilce’ pek giizel amma, acaba Sohret’e mu-
sallat olan adam eve saat kagta gelip gidiyor? Burasim anla-
yamadik... Sonra herifle fena bir hir ¢ikaririz,” dedi.

Mail dalgin dalgin:
“Onu bu kadin ne bilsin? Bakkaldan sorar 6greniriz...”

“Ne mi bilsin? O karn seytamin 6n bacagim da bilir, ardim
da... Bizi boyle kapti saliverdi, bu isin i¢inde kim bilir ken-
dince ne hesap vardir? Bizi, usta bir dalyan reisi gibi bir ¢ik-
maz sokakta 6ylece birakacak, sonra gelsin sikinti, sokiintii...
Ne dersiniz beyefendi?”

Mail’e biiyiik bir saskinlik gelmis, sanki zavalli gocugun
insani biitiin mevcudiyeti, tiim varlig, istirap veren olanca
diisiinceleri, tek bir hisse inkilapla diger nefsani kuvvetleri
ve ruhi tiziintiileri giiya kendini terk etmisti. O tek his de her
ne fedakarlikta bulunursa bulunsun, géziinii atesten sakinma-
yacak her tiirlii engelleri yikacak bir azimle gidip Sohret’i
bulmak arzusuydu, baska bir sey diisiinemiyordu.

Hayati’nin, “Ne dersiniz beyefendi?” sorusuna cevap ola-
rak Mail:
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“Ben ne seytanin ardindaki ayagimi bilirim, ne de 6niin-
deki! Ne dalyan tanirim, ne de ¢ikmaz sokak. Hele bu isin
sonundan meydana ¢ikacagini haber verdigin sikinti, sokiintii
gibi seyleri diisiinmeye hi¢ vaktim yok. Ben yalniz Sohret’e
kavusmak istiyorum, anliyor musun? Baska sey diisiinmeye
vaktim yok. Bu meselenin 6ncesinde boyle, sonunda séyle
olacagi asla umurumda degil... Simdi biz, hi¢ soluk almadan
dogru gidelim, bakkal1 gérelim, piskin boriilcesi var mi, onu
soralim. Yok derse iste o zaman derde gireriz.”

“Ben obakkalinbériilcesini iki tasimda haslar, hamura ge-
viririm a... Sen orayi diisiinme beyim. (Mithim bir diisiincede
bulundugunu ima eder bigimde goézlerini ufaltip ensesini ka-
styarak) Fakat meselenin boriilceden sonrasi zor... S6hret’in
belalist herif acaba ne kesim sey? Evde erkek olarak yalniz
kendi mi var? Yoksa beraber baska ¢omarlar da getiriyor mu?
Sanki biz de yanimizda iki arkadas, yani iki el ulagi®® daha
bulsak m1 demek isterim?”

“Camm, iste kadin haber verdi ya... Evde bir kocakariyla
bir de as¢1 kadin varmis...” Baska kimse yokmus.

“Beyim, sen o karinin dediklerine harfi harfine kulak
asma... O, bizim basimiz1 derde sokmak ister. Kendi isine,
volisine nasil gelirse 6yle agiz kullanir.”

“Simdi arkadas aramak zahmetine kalkma. Ben mesele-
nin dyle pek duyulmasini da istemem. Biliyorsun ya... Evve-
la buradan hemen gidelim, bakkali bulalim. Sorusturmamiza
gore arkadas tedarikine kalkariz. Ne var ne yok, bir kere onu
anlayalim.”

“Pekala, dediginiz gibi olsun. Ben potinleri koynuma
sokunca en yiiksek agaglara ¢ikar, sonra kusagumni ¢ozer,
ip gibi kullanarak istedigim tarafa inerim. Damdan asmak,
kap1 omuzlamak, ti¢ dort kisiyle karsi karsiya gelince kimine
yumruk, kimine tekme, kimine sille indirerek ve daha lazim

63 Yardimci.
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gelen ¢evikliklerde bulunarak ellerinden yakayr siyiririm.
Hani ya kafama, suratima birkag ellialti, pendifrank® gibi
seyler de yesem ilk tesadiif ettigim ¢esmede yiiziimii yikar,
evelallah hi¢ yememise dénerim... Fakat ben sizin i¢in disii-
niiyorum. Siz ilk yumrukta oraya apisip kalirsaniz, sonra in-
sanin pek fena marizine oynarlar. Hovardalik kolay degildir.
Insanin avurduna bazen &yle hesapli yumruk indirirler ki, iig
disini bir ¢irpida disar firlatirlar. Ama 6yle ¢abuk ki, en usta
dis¢inin bes dakikada yapacag isi bir saniyede goriirler. Hem
de bedava... Disine giiveniyor musun beyim? Ben giiveniyo-
rum, giinkii giiriikleri ayiklandi. Simdi saglamlari kaldi. Oyle
Oteberi yumruk avurduma artik riizgar gibi geliyor...”

“Bana 6yle yumruklan, dislen gézdag verip durma, Asik
Kerem gibi otuz iki disimi feda edinceye kadar ben de bu
siladan ¢ekinmeyecegim.”

Bakkala bagvurmayi ertesi giine ertelemek igin Hayati
epey ugrasti, fakat basarili olamad. Ilk tesadiif ettikleri ara-
baya atlayarak Hobyar’a indiler. Saat on biri® gegiyordu. Her
kose basinda durarak, zemin rengi olan yesil boyay: da, iger-
digi ibareyi de toz kapatmus olan sokak isimleri yazili teneke
levhalara bakiyorlar, mevcut harflerin yardimiyla silinmisle-
re gecerek bunlari okumaya ugrasiyorlard:.

Bu iki arkadas boyle aksamiizeri bir sokak bagindan Gte-
kine dolasarak feslerini bastirip burunlarini havaya kaldira-
rak sokak ismi okumakla mesgul olduklari sirada Hayati dedi
ki:

“Buralarda 6yle alik alik dolagmaya da gelmez. Mahalle
bekgisiyle karakolun 6zellikle mahalle kahvesindeki mahalle
sakinlerinden bazi beylerin, agalarin dikkatli bakislarini iis-
tiimiize ¢ekerek pesimize simdiden gozciiler takmis oluruz.
Bizi bu gece burada hi¢ dolastirmazlar. Isimiz sonra falso
olur. Anliyor musun? Levhalari, bir sokak ismi aradigimizi

64 Tokat, samar.
65 Giinimiiz saatine gore yaklagik olarak 19:00-19:30.
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kimseye ¢aktirmadan okuyalim. $6yle goz kuyruguyla siiziip
siiziip gegelim...”

Sokak isimlerini biiyiik dikkatle okuyarak hayli semt do-
lastilar. Fakat karinin haber verdigi isimde bir sokak bulama-
dilar. Hayati mendiliyle alninin terini silerek:

“Beyim, demedim mi sana? O kahpe bize kantin® att1.
Hani ya o isimde sokak?”

Hayati’de kiifriin bini bir para... Biraz daha dolastilar. Ni-
hayet kendilerine aynmi ayniyla ihbar edilen isimde degil fakat
ona benzer isimde bir sokaga tesadiif ettiler. Gergekten kose
basinda da bir bakkal vardi. Mail sevinerek:

“Hayati Efendi, birader, iste bulduk. Sokagin ismi o isme
benziyor. Kosesinde bakkal da var...”

“(Omuzlarini kabartip basim kasiyarak) Acaba?”

“Acabasi yok... Buranin aradigimiz yer oldugu benim ak-
lima yatti. Sokagin isminde yalmz bir harften ibaret bir fark
var. Bu farkin da ya karinin bize bu ismi telaffuz ettigi esna-
da yanilmasindan yahut telasla bizim iyi anlayamamis olma-
mizdan ileri geldigine hi¢ siiphe yok... Aman, haydi haydi
bakkala gidelim, boériilceyi soralim...”

“Telas etme... Bakkala ben soracagim. Sen lafa karigma...
Derdimizi anlatamazsak, bakkal da agz1 kalabalik bir herifse
sonra is uygunsuz ¢tkar ha...”

Yavas yavas diikkana yaklastilar. Bakkal, tavandan hevenk
hevenk®” sarkan hasir, ¢ali siipiirgeleri, yapraklan sinek tersiy-
le®® kararmus giillaglar, sucuklar, gamasir ipi turalan,* tahta
firgalan, o mahallece sermayesinin genisligine isaret eden bii-
tiin bu ticari askilar altina oturmus, yagh bir tahta masa iizeri-

66 Yalan.

67 Kurutulmak iizere bir ipe dizilmis veya saplarindan birbirine baglanmis meyve
demeti.

68 Pisligiyle.

69 Halat gibi 6riilmiis iplik demeti.
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ne konulmus biiyiik defterini karistiriyor, ¢irak da eline sapl
meydan siipiirgesini almis o tcmizlenmesi miimkiin olmayan
diikkdm yavag darbelerle giiya temizlemeye ugrasiyordu.

Diikkdndan igeriye iistleri baslari1 temiz iki beyefendi gi-
rince, o tuzlu etler, o kokusmus yaglar, o peynir tulumlari, o
kasar yiginlan arasinda nasil olup da pek yag sismanlama-
digina hayret edilen bakkal elmacik kemikleri firlak, zayif,
asabi ¢ehresini uzatarak miisterileri siizmeye bagsladi.

Beyler bir miiddet giiya alacaklar seyin se¢iminde giig-
lik ¢ekmisler gibi ditkkkdm tavandan zemine kadar dikkat-
li dikkatli incelediler. Besbelli boriilce guvalimi ariyorlardi.
Miisteriler boyle saskin saskin her tarafa géz gezdirdikge
mallarinin ¢esidinden dolay: hakkiyla tepeden timaga iftihar
eden bakkal, elindeki kalemi kulaginin arkasina sikistirarak
sermayesi kadar da nezaketi bulundugunu anlatmaya ugrasir
bir tebessiimle sordu ki:

“Masraf diizmeye mi geldiniz efendim? Burada her malin
iyisi bulunur. Fiyatlar1 da Balik Pazar fiyatindan pek farkli
degildir. (Ciragina hitaben) Mardiros! Sibir figisinin 6niinden
cekil ulan... Efendiler yag seyretsinler. Renk kendini goste-
riyor. Kokusuna gelince, burunlariniz iizerlerinizde ya? Bir
kere koklar anlarsiniz. Tereyagi bunun yaninda kaldirim ¢a-
muru gibi kokar. Siz maldan anlayan miisteriye benziyorsu-
nuz. (Mardiros’a) Aklini yitirmis himbil gibi etrafina bakinip
durma oyle. Bigagin ucuyla yagdan kes de efendilere kok-
lat... Cesni helaldir. Canim isterseniz birer parc¢a da dilinize
vurunuz, bu yag dokunmaz. Fiyati biraz yukari olmasa her
sabah pamak pamak yiyip yiliregimi yumusatacagim a, ser-
mayeyi kediye yiikletmekten korkuyorum yoksa...”

Hayati giilerek:
“Biz yag alacak degiliz...”

“Seker mi, kahve mi, sabun mu? Cok siikiir, hepsinden,
her gesit var...”
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Hayati manidar bir tebessiimle gézlerini bakkalin gozbe-
beklerine dikerek:

“Piskin boriilcen var mi1?”
“(Biraz sasirarak) O da var...”
“Pigkin mi ama?”

“Dibinden atesi verince ne der de pismez a efendi? At
suya, yarim saat kaynat, i¢inde bir dirisi kalirsa getir, sifa-
tima qal... Fakat boriilceyi n’edeceksin camm? Ayla’” Kara-
deniz mah yeni bir fasulyam var ki, bir kerek tadina varanlar
bize yine ondan vir deyi her giin bagima balta kesiliyorlar.”

“Hayir, ben boriilce isterim.”

“Pekdyla efendim! Miisterinin de keyfine karisilmaz a...
Boriilce dedin, boriilce olsun. Ne kadar isteyon?”

Hayati agiklama isteyen garip bir tavirla:
“Bilmem, ne kadar miinasip ise o kadar ver!”

“(Saskin sagkin) Orasi senin bilecegin is... Bilmem ki
konaginizda boriilceyi ¢gok mu severler? Kag aylik i¢in mal
alacaksin? S6yle, yirmi otuz okka bir sey olsun mu? Al bu
maldan, korkma efendi... Al...”

Hayati bakkalin avucuna bir mecidiye sikistirip kulagina
egilerek yavasca:

“Malin iyi mi?”

“(Son derece hayretle) Malin iyiligine s6z yoh a, fakat ne
deyi 6yle acayip bir ¢alimla gizli gizli avucumun igine para
sthistirtyon? Aligveris ayip bir sey degildir a... Bu gizlemek
ne mana olacak? Benim aligverisim agiktir...”

“(Suratim asarak) Her aligveris asikdre olmaz, benimki
gizlidir.”

70 Ala
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“(Sasirarak) Tovbeler ola, anlayamadim. Senin alisverisin
gizli midir? Hele iste buna hi¢ aklim yatmadi. Birka¢ okka
boriilcenin gizlisi ne olacak?”

“Bakkal, nagmenin lizumu yok. Bizi yorma. Pigkin bo-
riilce isteriz, iste o kadar...”

“Tovbeler tovbesi ola ki aklim irmedi. Ben size ne deyip
de name ediyom? Sizi neden yoruyom? Aklim sarmad git-
ti... Sizin meraminiz boriilce degil. Bu kiyafette adamlar bu
kadar boriilce meraklisi olmazlar. Bu isin iginde bir dalavere
var ama bir tiirlii aklima yetmedi gitti. Kirk yildir sunun su-
rasinda bakkallik ederim. Hi¢ béyle bir miisteri gelip de giz-
liden gizliye bériilce sormadi. Benim yasim elliye variyor...
Mardiros’u dirsen dogdu dogah hamam yiizii gérmedi... An-
layamadim ki...”

“Bakkal, isi anlamazliktan gelme... Piskin boriilce isteriz...”

“(Hiddetle) Bende bir tiir boriilce vardir, piskin midir, de-
gil midir daha provasina varmadim. istersen alirsin, istemez-
sen suradan savulur gidersin. Bagka lafa aklim ermez.”

“(Bakkalin yakasindan kavrayip hiddetle bir sarsarak) Biz
yabanci degiliz...”

“(Haykirarak) Yabanci olmayip da babamin oglu degilsi-
niz a... Daha sifatimiz1 bugiin gérdiim.”

“Bakkal, isi yaygaraya bogma... Bize haber ver. Bu soka-
gin icinde mi oturuyor?”
“Kimin i¢in soruyon efendi?”

“(Kulagina egilerek yavas¢a) Sohret Hanim igin soruyo-

”»

rum...

“(Biitiin biitiin aliklasarak) Biitiin vebalin boynuma ola,
o bigim bir kar1 adim senin agzindan ilk igitiyorum. Mahal-
lemizde béyle bir bergiizar”' yoktur. Nafile yorulun efendi,

71 Hediye, yadigar.
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buralar1 bos yere dolanma... (Elini dizine vurarak) Ben di-
yom canim, bu boriilce isi degil... Bunda bir karnisiklik var...
Tovbeler ola canim, her siniri deprenen benim basima mi
eksir gardas... Pigkin boriilce nerede? S6hret Hanim nerede?
Boriilce deyincek bundan kar ¢ikacagini ben nereden anla-
yacagim? Bakkalligin da akla gelmez, tiirlii tiirlii derdi var.
Kiralik ev sorarlar. Bazen tiirlii tuhaf seyler damsirlar. Fakat
hi¢ bdyle boériilce sorusuna ugradigim yoktu. Haydi beyler,
efendiler, isinize. Bende ne sizin diginize goére piskin boriilce
vardir, ne de mahallede o isimde bir kari. Onu size kim haber
vermisse, goniile kalmayiniz, siziyle diipediiz eglenmis. Su
sokagin iginde birkag¢ ev var, kiminin karis1 kocamig, kimi
hastaliga ugramis, topunun da irzina yerden goge kadar kefi-
lim. Bir kusurlar1 varsa, bakkal borcuna biraz agir davranir-
lar. iste bu... Baska bir fenaliklar1 yoktur.”

“(Dik dik bakkal1 siizerek) Bakkal, yalanini tutarsam son-
ra isin fena olur...”

“Sézlerimde yalan dolan yoktur efendi, inan. Iste sokak,
iste mahalle... Gez, dolan, gel. Eger aradigin o hamm bu-
ralarda bulursan su ditkkdni boynuma gegir. Daha ne diye-
yim?”?

Bakkaldan sadra sifa verecek bir bilgi almanin miimkiin
olmadigim goriince bizim iki zampara oradan ¢ekilmeye
mecbur oldular. Maiil, arkadasina sordu:

“Acaba bakkalin sdzleri dogru mu?”
“Bilmem ki...”

“Bakkalin dedikleri dogruysa, demek kar1 bizi aldatmus...
Hakikaten Sohret bu mahallede bulunaydi, bakkal mecidiye-
yi alir, bize evi ¢iragiyla gostertiverirdi.”

“Hayir, 6yle ulu orta gostertemez, korkar. Sohret’i kapa-
tan herif belali bir kabadayiysa, sonra bakkal yakasini onun
intikamindan nasil kurtarabilir?”
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“Ey, simdi ne yapalim?”

“Sokaklan bir dolagalim bakalim, dolambag¢ sokakta bii-
yiik bahgeli bir ev gorebilir miyiz? Yoksa bizim basvurdu-
gumuz bakkal, karinin bize tarif etmek istedigi bakkal degil
mi?”

Sokaklar1 dolagmaya basladilar.
Bakkal beyleri diikkadnin kapisindan gozetleyerek ¢iragina:

“Bu herifler bu aksam burada bir hir gikaracaklar. Doviig
olur, bir is olur, basimiz belaya girer... Haydi Mardiros, ta-
banlan yagla, buradan karakola seyirt. Onbasiy1 bana gagir.
Ustam kendi gelecekti ama ditkkam bosa koyacak aksam de-
gil de. Isin mesuliyetini anlat... Fakat lafa boriilceyi karigtir-
ma... Onu bana birak ki tadiyla anlatayim. Sonra mahallenin
kabadayilarindan birka¢ zorlusunu bul... Ustam selam etti,
buyursunlar, diikkkanin bahgesinde size ziyafet verecek de...
Haydi ¢abuk ol. Yolda sana bezelye, nohut, bériilce soran
olursa cevaba kalkisma, avurdunu patlatirim...”

Biraz sonra jandarma onbagisi ve onu takiben mahalle ka-
badayilan bakkal ditkkdninda boy gosterirler. Bakkal, ¢ekin-
celi bir ¢ehre ile:

“Hirlh midirlar, hirsiz midirlar? Ne istediklerini daha da
layikiyla bildigim yoh a... Ustleri baslari temiz, bey kiyafet-
li iki delikanli geldi. Benden piskin bériilce istediler. Bende
de kabahat a, suratlarina bir bak da bériilce yiyecek boydan
olmadiklarim anla... Hayir, benim aklima hi¢ 6yle 1vir zi-
vir gelmedi. Divanelik ettim de boriilceyi 6vmeye kalktim,
delikanlinin biri elimi yakaladi, ortalik yerine bir mecidiye
sikistirdi, yumrugumu yumdu, kulagima yanasarak: ‘Malin
iyiyse seninle gizli bir aligverise giriselim’ dedi. Igimde ko-
tiililk olsa, mecidiyeyi alir, nabzina gore bir serbet veririm,
gecer gider. Soy kopek yerinde havlar. Namus damarlarim
deprendi, mecidiyeyi geri ittim. Boyle gizli, hurdal aligve-
rise girisemeyecegimi anlattim. Bey hiddetlendi, sonra bana
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bir kari ismi verdi. “Onu taniyon mu?” dedi. Tanimiyom de-
dim. Agalar, efendiler, mahallemizde hi¢ irz1 giiriige ¢ikmig
kari var m?”

Kabadayilardan biri:
“Var... Fenercinin kiz1 i¢in fena soyliiyorlar.”
Bakkal déviinerek:

“Gordiin mii bir kerek olan isi? Eger buralarda 6yle bir
kari varsa benim isim tiikkendi demek... O delikanlilar, ‘Gide-
riz, etraf1 araniz. Oyle bir kotii kari bulursak, gelir diikkanini
boynuna gegiririz” dediler. Ciinkii ben, bizim mahallede 1rzi
lisana gelmis kar1 yoktur dedim, ustalikl bir sekilde inkar
ettim...”

Bakkal o aksam mabhalleliyi zampara beyler aleyhinde
boyle kuskulandirdi. Mail ile Hayati hangi sokaga girseler
ya kola tesadiif ettiler yahut oksiire tiikiire kargilarina ¢ikan
mabhalle tosunlarina... Miimkiin degil o gece oralarda dikis
tutturamadilar. Dolambag sokakta biiyiik bahgeli ev tabirine
gelince, bu tarife uyacak pek g¢ok ev gordiiler. Bunlardan bi-
rinde S6hret’in bulundugunu kesfetmek, bakiciliga muhtagti.
Biraz daha dolagsalar mahalleliyle derde girmek hemen mu-
hakkak oldugundan Hayiti dedi ki:

“Bey baba, artik buralarda dolagmayalim, gidelim. O geg-
misi kinah kar bize kiilliim atmig. Anliyorsun ya, buralarda
Sohret yok. Sen mahzun olma, bu gece buradan gidelim. Bu
hafta iginde ben seni Sohret’le goriistiiriiriim. Iste s6z veri-
yorum. Sen bu hafta S6hret’i benden iste... Ben o direktor
kariya dolambag sokakta biiyiik bahgeli evi gosteririm.”

Caresiz geri dondiiler. Mail, arkadasi Hayati’nin bu va-
adiyle bir tiirlii rahatlayamadi. Utanmasa iimitsizliginden
aglayacakti. $ohret’in diger bir erkek tarafindan kapatilmisg
olmasi sevdasinin gururuna dokunuyor, siddetle sevdigi bir
kadinin baska bir adamin muhabbet tekeli altinda kalmasini
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miimkiin degil hazmedemiyor, buna tahammiil edemiyordu.
Bir kere Sohret’i gorse, onunla dertlesse, halin hakikatini
anlasa! Mail meraktan ¢atliyordu ama o isveliyi nerede ele
gegirmeli?

Zavalli Mail, Hayati’nin hi¢ pesini birakmayarak o hafta
i¢in verdigi vaadin yerine getirilmesini dort gozle bekliyor,
basarili olmak her ne fedakarliga bagh bulunuyorsa onu goze
aldirmaktan geri durmayacagin bildiriyordu.

Hayati yanina kendi ayak takimindan birkag kisi alarak
Sohret’in kapatildig: evi kesit i¢in durmayip dolasiyor, aras-
tirmalarinin neticesine dair bilgi soran Mail’e her giin tedbirli
olmasini, acele etmeyip sabretmesi gerektigini séyliiyordu.

Hafta basi geldi gecti. Hayati vaadini yerine getiremedi.
Ciinkii Sohret’i bulmak degil, ne olduguna dair haber almak
bile miimkiin olmuyordu. Hayéti bes on defa Macuncu’daki
malum haneye gitti, hane sahibesiyle kavgalar etti. Karidan
alabildigi bilgi:

“Ben sizi aldatmadim. Dostu olan delikanh S6hret’i Ho-
byar taraflarinda bir eve kapatmis. Bunun bdyle oldugunu
nasil isterseniz size ispat edebilirim. Lakin Sohret tek durina-
mis. O mahallede iplikleri ¢abuk pazara ¢ikmis, epey giiriil-
tiller olmus, orada dikis tutturamamuislar. Delikanl Sohret’i
almus, diger bir mahalleye gétiirmiis. Fakat nereye gotiirdii-
giinii bilen yok. Kar bir yere ¢ikamiyormus. Herif pek kis-
kanmyormus. S6hret pencereden sokaga bile bakamiyormus.
Boyle siddetli baski altinda olmasaydi o kar1 bana simdiye
kadar ka¢ defa gelirdi. Fakat bu igvelileri evlere kapayan,
onlar dlemden kiskanan beylerin akillarina sasayim. Alismig
kudurmustan beterdir derler. Kari li¢ giin sabreder, dort giin
sabreder, besinci giin bir kolayini bulur. Gériirsiiniiz, bu da
Oyle olacaktir. Azicik sabrediniz. Ya kari bir ¢aresini bulur
evden kacar yahut bir iki aya kadar beyefendinin hevesi ge-
¢er, nazluni kapar saliverir vesselam...”
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Iste bu sézlerden ibaret oluyordu. Hayati gelip, karinin
makulce goriinen bu ifadelerini Mail’e anlatti. Zavalli sev-
dazede artik sikilmayi, ¢ekinmeyi, utanmayi bertaraf ederek
aglaya aglaya Hayati’nin ellerine, ayaklarina kapanip séyle
yiirek yanginini anlatmaktan kendini alamiyordu:

“Hayaticigim, ne olursa senden olur. Artik sabredeme-
yecegim... Evim barkim yikilacak. Geceleri yiiziimii duvara
doniiyorum, kendimi tutamayip agliyorum. Emin ol ki ben
Sohret’i ciddi, ebedi bir muhabbetle sevmiyorum. Kendisiyle
hir iki defa daha goriigsem, arzumu alacagim... Artik ¢ekile-
cegim, aramayacagim. Fakat goriismek, bulusmak hususun-
da boyle siddetli engeller bas gosterdikge yiiregim biisbiitiin
ates aliyor. Ben adeta siddetli bir ask hararetine tutuldum.
Sevda susuzlugunu yatistirabilme ihtimalinden kendimi uzak
gordiikge fenalagiyorum, yaniyorum. Biri getirip de “Sohret’i
al” dese, yanima saliverse, o anda bu atesim soniiverecek
zannediyorum. Evet, ben bu kadindan hevesimi alip ¢gabucak
elimi, etegimi ¢ekmeliyim. Hevesimi yatistiramazsam iste o
zaman halim ne olacak bilemiyorum...”

Hayati fesini egip diisiinerek:

“Beyim, sizi pek tecriibesiz gériiyorum. Sozleriniz ade-
ta gocuk lafina benziyor. Buna “amansiz ask™ derler. Sair
degilim ki size bunu fiyonklu’ bir tarif edeyim. Bu sevda,
hamamda igilen keskin tursu suyuna benzer. Bunun kasesini
harareti yatistirmak igin insan dudaklarina gotiirdiikge, yu-
dum yudum ¢ektikge, azar azar igtikge adamu biisbiitiin ates
sarar, dyle bir bardak, iki kaseyle kanilmaz. insan sémiirmek
icin kiipler, figilar arar, onun en iyisi bu i¢ yakici seyden hi¢
tatmamaktir. Mademki bir kazadir oldu, siz bir iki tattiniz,
artik arkasini aramayiniz. Hararet s6ndiireyim dedikge biitiin
biitiin fitili alirsiniz...”

“Hayir Hayéti, hayir... Benim babama, anneme, karima,
bunlarin ciimlesine muhabbetim, hiirmetim biiyiiktiir. Higbi-

72 Fiyakah
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risinin iiziilmesini, bedbaht olmasini istemem. Onlarca fela-
kete sebep olacak hususlarda ben ebedi bir zevk arayamam.
Sohret’e olan muhabbetimin birkag aylik, belki de birkag
haftalik gegici, adi bir heves oldugunu goreceksin. Fakat
su saatte goziim higbir sey gormiiyor. O kariyla birkag kere
daha goriisiip hevesimi almaliyim. Bu emelden beni higbir
sey geri koyamaz...”

“Beyefendi, babasinin, annesinin, karisinin tiziilmemele-
rini isteyen bir adam bdyle bir iste yol yakinken geri doner.
Sonra kendini hi¢ alamazsin. Bu sézlerinizin ¢ocuk lafindan
farki yok. Bu hovardalik dlemlerinde biz sizden fazla gezdik
tozduk...”

“Canim, sen beni benden iyi mi bilirsin? Elbette kendi
kendimi senden iyi tanirim. Benim de kendime gore bir he-
sabim var.”

“Pekala... Neme lazim benim! Ben kendime sizin gibi na-
zik, parali bir arkadas bulmus olurum, masrafinizca gezer,
yiiriir, eglenirim, Fakat halinizde gordiigiim siddet beni tir-
kiitiiyor. Simdi benden akillica bir nasihat isterseniz, bu S6h-
ret’ten vazgeginiz! Yine hovardalik edelim. Lakin bagskalari-
n1 bulalim. Bunlan daima degistirmeli. Eger degistirnezsen
sana pehlivan yakis1” gibi dyle bir yara agarlar ki, islemekle
bitip tiikkenmez...”

73 Keskin ve can yakici bir yak.
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7
SOHRET'TEN HABER

Hayati, Mail’de $o6hret’e karsi gordiigii siddetli tutkudan
cidden endise ettigi icin elinden geldigi kadar nasihat ver-
mekten geri durmadi. Fakat delikanly: fikrinden, israrindan
¢evirmenin miimkiin olmadigini gordii. Zavalliy: kendi ha-
line biraksa, olmadik hesapsiz hareketlere ciiretle vahim bir
derde, bir kazaya ugrayacagim anladi. Sohret’i bulmaktan
bagka care yoktu. Arastirmasina devam etmek i¢in Mail’den
bir hafta daha izin istedi. Sohret’in asig1, kendi fikrine, gén-
liiniin istegine kalsa bu izni iki saatten fazla uzatmayacakti
ama ne yapsin, kar meydanda yok...

O hafta da gegti gitti... Hayati’nin aramalarindan netice
¢ikmadi. Bu meseleye dair olan miicadelelerini iki delikan-
It artik her giin kavga derecesine vardinyorlardi. Bir aksam
ikisi birlikte kalemden giktilar. Sokakta bes on adim ilerler
ilerlemez yanlarina siyah ¢argafli, yiizii gozii simsiki ortiilii
bir kadin yanasarak:

“Beyefendiler, rica ederim biraz sokaga sapniz, size bir
soyleyecegim var,” dedi. Bu teklife karsi beylerin ikiside sa-
saladilar. Mail, karisi tarafindan aleyhinde bu tiirlii bir tecrii-
beye kalkisilmis olmasindan korkuyordu. Kocasinin sadakat
derecesini denemek i¢in bu kadim Saibe gondermisse? Biraz
diisiindii. Bu ciireti karisinin terbiyesiyle uyumlu bulmada.
“Hayir, Saibe boyle bir harekette bulunmaz,” dedi. Mail bu
tereddiitlerdeyken Hayati, “Sen ¢ekiniyorsan burada dur. isi
anlamak i¢in yalniz ben gideyim...” dedi. Bu sorusuna cevap
alamayinca Hayati daha fazla beklemeksizin yiiriidii.
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Mail orada kalakaldi. Saskin saskin arkalarindan bakmak-
tayken Hayati, kadinla birka¢ kelam ettikten sonra dondii,
gelmesi i¢in Mail’e eliyle isaret etti. O da sokagin igine yii-
ridi, tgi birlestiler. Hayati giilerek, “Mail Bey, miijde! Bu
hanimi bize Sohret gondermis.”

Bu miijdeye kars1 Méil’de el ayak gevsedi. Seving dcni-
len seyin kalbinden yayila yayila bogazina dogru ¢iktigini
hissetti. Her tarafi hafif bir titreme iginde kaldi. Utanmasi
mani olmasa asir1 sevincinden kadinin boynuna sarilacakti.
Kadin, Miil’deki beniz uguklugunu, titremeyi, biitiin o sevda
heyecaninin izlerini gériince:

“Evet beycigim, Sohret Hamim’dan geliyorum. O ¢1lgin
kiz da sizi ne kadar seviyor bilseniz... Kizcagiz 6yle bir der-
de ¢att1 ki, s6ylemekle bitmez. Belalisi, kedi yavrusunu tasir
gibi zavalliy1 evden eve tasiyor. Hi¢ goz agtimiyor. S6hret
nasilsa yanindaki yash kadinla as¢iy1 hele kendine uydura-
bildi, ben de oraya bohgaci gibi girip ¢ikiyorum, ii¢ giin 6nce
beni bir tarafa ¢ekti, agladi s6yledi, agladi sdyledi. O kizin
derdi hep sizinle... “Kalemini 6gren, evini 6gren, ne yaparsan
yap, git bul, kendisine sdyle, onun igin her tehlikeyi goze
almaya hazirim. Bir gececik kendisini géreyim de sonra ne
olursam olayim” dedi. Mail Beyefendi i¢in ¢ildiryor. Bu na-
sil sevgi bilmem ki...”

Kadin elini koynuna soktu. Gazete pargasina sarili ufak
bir sey ¢ikardi. Mail’e uzatarak:

“Size tarafindan bir nisane, hem de sevgi hatirasi olmasi
i¢in bunu gonderdi, ‘Kusura bakmasin, kendilerine géndere-
bilecek bundan bagka bir sey bulamadim,’ dedi.”

Mail, kadinin uzattig1 seyi titreyen bir elle aldi. Kagidi
actr. Orta yerinden ince, mavi bir kurdeleyle bogulmus, par-
mak kalinliginda, renk ve pariltida sar1 sirmadan farksiz kivir
kivir bir sag liilesi ¢ikti. Mail elinde olmayarak bu sag parga-
sin1 agzina dogru gotiirdii. Niyeti 6pmekti. Fakat yine derhal
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ihtiyatsizligin1 anlayarak geri ¢ekti. Sa¢1 agzina yaklastirdigi
esnada hafiflakin tahammiil kiric, titreten bir koku, zambak
kokusu bumunu o derece lezzetlendirdi ki, diismemek igin
tutunacak bir yer aradi. Bu latif koku zavall delikanliya S6h-
ret’le olan son goriismesini hatirlatti. Artik dayanamayarak
bu pek kiymetli hediyeyi kendine uzatan eli yakalad, igini
cekerek optii:

“Bu hediyeye karsilik canimi versem, sitkranimi yerine
getimmis olamam.” dedi. Goziinden damlayan iki hasret dam-
lasini eliyle sildi. Kadin da Mail’in yiiziine bakarak, “Vah
zavalli beyefendi! Hanginize acimali bilmem ki... Iste Sohret
de tipki boyle... Simdi o bigare de kim bilir ne heyecanlar-
dadir...”

Bir ¢ocuk kadar bile iiziintiisiinii saklayamadigini, en adi
bir sebeple boyle iginin biitiin siddetini meydana dokiiverdi-
gini gorditkce Hayati, Mail’e o kadar kiziyordu ki hemen he-
men bir iki samar yapigtirmamak i¢in kendini zor tutuyordu.
Hiddetini yatigtirmak igin Hayati sertge bir iki oksiirdiikten
sonra kartya dedi ki:

“Camim, sen ne onun, ne de bunun boyle gocukga aglama-
larina bakma. Bir iki haftada talas gibi parlayan muhabbetler
yine birkag giinde soniiverir. Sen de 6yle S6hret Hanim senin
i¢in sOyle aghyor, boyle sizliyor diye yangina koriikle gitme.
ikisi de galiba iste birer parga birbirine goniil ilistirmisler. Bir
iki gorigiirler, arzularim alirlar, gelir geger... Ben de vaktiyle
o hayirsiz karilar igin ne kadar gézyasi1 doktiim. Simdi o agla-
diklarim aklima geliyor da kendi kendime giiliilyorum. Béyle
seyler genglikte gelir geger canim...”

“A, oglum, 6yle deme. Kiz bu beyefendiyi canigoniilden
seviyor. Sen de simdi muhabbeti kokiinden inkéara kalkigma-
sana ya!”

“Kadin bagirtma beni... Bu beyefendiyi seviyor da diger
bir herifle gidip ni¢in evlere kapaniyor?”
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“Onun elinde mi ayol? Nasilsa o herif kizin yakasini bir
kere eline ge¢irmis. Mail Bey’i gormezden once o adamla
iligkisi olmus...”

“Sohret simdi Mail Bey’le de yasamaya baglasa demek
daha sonra bir digeri bas gosterince onunla da isi pisirecek.
Bugiin o adama yaptigini yarin Méil’e de yapacak degil mi?
Simdi sen yangin koriikleme, nene lazim... Sohret Hanim
seni buraya yalniz hediye olarak sa¢ini1 bize géndermek igin
mi yolladi? Yoksa baska bir diyeceklerin de var m1?”

“Diyeceklerim ¢ok, 14kin sen adama laf sdyletmiyorsun,
soziinii bogazina tikiyorsun. Sen ne dersen de... Bu iki geng
iste birbirini seviyorlar, artik senin, benim soziim para eder
mi?”

Mail boynunu biikiip yalvarircasina bir bakigla Hayati’ye
bu haberci kadina kargi 6yle kaba muamelede bulunmamasi-
n1 isaret etti. Hayati miilayim goriinmeye ¢alisarak:

“Af edersiniz hanim. Boyle seyler benim de basimdan
¢ok gegcti. Bu tiirlii muhabbetlerin sonunun nereye vardigini
bilirim de onun i¢in hiddetten kendimi alamiyorum. Siz soy-
leyeceklerinize devam ediniz...”

“Efendim, sdyleyeceklerim pek mithim. Dedim ya, bigare
Sohret, Mail Bey’le goriismek icin her tehlikeyi goze aliyor.
Onun bu fedakarhigina karsi sizin de biraz goziiniizii ¢opten
esirgememeniz lazim gelecek. Bu aksam asig1 evde yokmus.
Sizi davet ediyor...”

Mail, Hayati’ye meydan birakmaksizin séze atildi:
“Evi nerede?”

“Kii¢iikmustafapasa taraflarinda...”

Hayati:

“As1g1 pek azili bir sey olmasn...”

Kadin:
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“Yok canim, sarhosun biri. Atiyor tutuyor ama elinden bir
sey gelmiyor. Yel degirmeni gibi dolar, dolar bosalir. Kuru
sik1 kabaday1lik.”

Mail:
“Nasil elinden bir sey gelmiyor? Iste Sohret’i zapt etmis,
bir yere salivermiyor ya... Baska ne yapacak?”

Kadin:

“Sanki goriindiigii kadar azili degil. Onun da kargisina iki
babayigit ¢iksa Sohret’i elinden aliverirler. Sohret kadin ol-
dugu i¢in korkuyor, kendini kurtaramiyor yoksa...”

Hayati:

“Bu aksam asiginin evde bulunmayacagindan Sohret Ha-
nim kesin emin mi?”

Kadin:

“Yok oglum, daha lafimi bitirmedim. Siz bu aksam saat
ikide™ Bahgekapisi’na ineceksiniz. Orada Yenicami’nin tas
merdivenleri 6niinde sizi bir araba bekleyecek. Dikkat edi-
niz, arabanin yalmz sol feneri bulunacak. Siz bu tek fenerli
arabaya yaklasarak, ‘Semtin neresi?’ diye soracaksiniz. Ara-
baci size, ‘Derbent’ cevabini verecek. Siz, ‘Biz de oraliy1z’
deyip arabaya gireceksiniz. Bu araba sizi Kiigiikmustafapasa
taraflarinda bir tiitiinciiniin 6niinde indirecek. Diikkéna girip,
‘Ekstra ekstran var m1?’ diye soracaksiniz. Tiitiinci, ‘Var’
diyecek. Sizin Oniiniize diiserek bir sokak basina kadar geti-
recek. Titiincii, ‘Ekstra ekstram yoktur’ derse, bu gece Soh-
ret’in sizi kabuliine engel olacak bir uygunsuzluk bas goster-
digini anlayip hig israr etmeden oradan ¢ekileceksiniz. Eger
var cevabiyla sizi arzu edilen kdse basina kadar gotiiriirse o
sokagin sag tarafindan birer birer evleri sayip yedinci kapinin
Sohret’in evi oldugunu anlayarak alt kattaki kiigiik cumbanin
altinda hafifc¢e ii¢ kere 6ksiireceksiniz. Bu ii¢ 6ksiiriige karsi-

74 Giinimiz saatine gore yaklasik olarak 22:00-22:30.
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ik cumbanin kafesi arasindan ti¢ defa sigara pariltisi goriir-
seniz, ileriye dogru bes on adim yiiriiyerek tekrar dénecek, o
zaman kapiy: aralik bulup igeri gireceksiniz.”

Mail diisiinerek:

“Bu ne kadar karisik is?”

Hayati:

“Beyim kolay mi? Bir erkek her iiziintiisiinii, her sikin-
tisim ¢ekerek, biitiin masraflarimi {istlenerek kendine ozel
olmak iizere bir kadin kapatmis. Sen ddeta onun kendi i¢in
ugrastigi bahgeden meyve galmaya gidiyorsun. Oyle bir yere
elimizi kolumuzu sallaya sallaya ¢at ¢at kapiyr vurup da gir-
mek mi istiyorsun? Yine tesekkiir olunur ki, Sohret Hanim
daveti giizel tertip etmis. Oyle duvar agsmak, dam atlamak
gibi isin i¢inde zahmetler yok. Boyle yerlerden ¢ogunlukla
girildigi gibi kolayca ¢ikilmaz. insan kapidan girer de sonra
komiirliik penceresinden kagmaya mecbur olur. Bunlar da
goze almali. S6hret’e musallat olan adami sen bu hanumnin yel
degirmenine benzettigine bakma... Herif disine giivenmese
kar1 kapatmaz...”

Kadin s6yleyecegini bitirdi, ¢ekildi gitti. ki arkadas yal-
niz kalinca Hayati yiiziinii eksiterek:

“Son derece ¢ocukluk ediyorsun. Boyle karilan insan sid-
detle sevme kazasina ugrasa bile muhabbetini pek belli etme-
melidir. Hem bu iste bir tuhaflik goériiyorum. Dikkat ediyor
musun? $6hret’in bize gonderdigi talimatta evdeki iki kadin,
arabacl, tiitiincii, bize gonderilen kadin, hep bunlarin sevgi-
liniz hanumin mahremleri olduklar1 anlasiliyor. Ciimlesi ise
vakif, Sohret bu kadar kisiyi kendine uydurduktan, yani boy-
le miisteri tagir arabacisi, yol gosterir tiitiinciisii bulunduktan
sonra ilk davetli o eve yalniz biz mi kabul olunacagiz zan-
nedersin? Bizden evvel kim bilir oraya daha kimler gelmis
gitmistir? Ve daha neler gelecektir? Gelen giden boyle ¢ok,
yani o ev dolup dolup bosaliyorsa, asik beyefendiyi demin-
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den kadmin yel deginmenine benzetmesindeki hakkim teslim
etmek lazim gelecek. Yahut bu musallat herifin hi¢ ash, fash
yok, bizi yolmak i¢in boyle bir diizen, dolap kurdular, ¢eviri-
yorlar. Dur bakalim sonu ne gikacak?”

Aksam iki arkadas Sirkeci’deki birahanelerin birinde bi-
raz kafalan tiitsiilediler. Saat ikiye dogru Yenicami’nin kop-
rilye karsi olan merdivenleri 6niinde dizili duran arabalar
birer birer gozden gegirdiler. Bunlardan birinin tek fenerli
oldugunu gordiiler. Hayati hemen yanasarak arabaciya:

“Semtin ne taraf evlat?”
Arabaci miisterileri siizerek:
“Derbentli’yim beybaba...”
Hayati:

“Biz de oraliyiz be omuzdas...”
Arabaci kapiy: agarak:
“Buyurun efendim...”

Arabaya girdiler. Kapi kapandi. Beygirlerin ilizerinde bir
iki kirbag sakladi. Araba epey siiratle yola diiziildii... Mail
sevincinden Hayati’nin boynuna sarilarak:

*“Oh, pek giizel, Hobyar’daki bakkalda oldugu gibi bir ak-
silige ugramadik.”

“Birdenbire boyle gok sevinmene de liizum yok. Isin zor
tarafi bundan sonra... Allah vere de devamu falso ¢ikmayaydi.
Ha, bakiniz beyefendi, sizden kendi menfaatiniz namina bir
sey rica edecegim. Kariy1 goriir gormez biitiin selini, suyu-
nu salivererek bebekler gibi hiingiir hiingiir aglama sakin...
Onsuz duramiyor, hasretine tahammiil edemiyormus gibi
goriinme... Pek yangin oldugunu anlatma... Kari senin alaka
oltasina saglam yakalandigini ¢akarsa isin bitiktir ha, sonra
kafa tutmaya baglar. Gorityorum senin gonliin de pek sima-
sik, artik yakayi kurtaramazsin...”
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“Merak etme canim, gocuk muyum?”

“Cocuktan betersin... Bugiin haberci karinin yaninda yap-
tiklarint biliyorsun ya? Ha, géreyim seni Mail Beyefendi,
kendini bu aksam agirca sat...”

Hayati boyle gereksiz nasihatlerde, Mail tutamayacagi
vaatlerde buluna buluna miicadeleyi uzatmaktalarken araba
durdu. iginden atladilar. Kendilerini tam bir tiitiincii diikka-
ninin 6niinde buldular. Mail arabaciya parasim verdi, savdi.
Diikkéna yaklastilar, Hayéti sordu:

“Tlitlincl, ekstra ekstra var mi1 sende?”
Tiitiincii geng bir Rum, giilerek:
“Var efendim, istediginizden iyisi...”

Tiitiincii, biraz arkadan gelmelerini tavsiye ederek bey-
lerin oniine diigtii, birka¢ sokaktan girdiler, ¢iktilar, bes alti
dakika kadar yiiriidiiler, kilavuzlari bunlari nihayet bir kdse
basina getirerek, “Iste burasi...” soziiyle vazifesini tamamla-
mis oldugunu séyleyerek oradan savustu.

O dakikaya kadar gergeklesen durumlarin, aldiklan ta-
limata uygun olmasina iki arkadas sevindiler. Fakat isin en
mithim kismi kalmisti. Kése basindan itibaren evleri say-
dilar... Bir, iki, ii¢, dort... Nihayet yedinci kapimin 6niinde
durarak altinda o6ksiirmek i¢in kii¢iik bir cumba aradilar.
Gergekten demir parmaklikh kafesi hamal semeri seklinde
bir cumba mevcut... Altina yaklastilar. ikisinden hangisi 6k-
siirecekti? Bunu 6nceden kararlastirmamuiglardi. Her ikisi de
oksiirmeyi digerinden bekleyerek bir miiddet durdular. Ni-
hayet Hayati’nin bir “6h6, 6h6” saliverdigi esnada arkadasi
oksiirmeyecek sanarak Oksiiriigiinii isittirmeye Mail de ati-
larak bir “6ho, 6h6” de o sahiverdi. O suretteki iki oksiirii-
giin “ohiirtiisii” bir anda isitilerek verilmesi beklenen sesli
isaret derecesinden fazla bir giiriiltii oldu. Beylerle alay eder
gibi yine o saniyede komsularin birinden diger bir 6ksiiriik,
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fakat dolgunca, balgamli, serpintili, mermili, miikemmel bir
Oksiiriik, yani oksiiriigiin akabinde Karagoz gibi “hak tiiia”
sesiyle beraber bir ohiirtii isitildi. Yine o anda cumba kafe-
sinin delikleri arasindan basan miijdesi olan sigara pariltilar
birbirini takiben ii¢ defa parildadi, sondii.

Haberci karidan almis olduklar talimata uyarak iki arka-
das bes on adim ileri yiiriidiiler.

Hayiti hiddetle arkadasina dedi ki:
“Iste ben oksiirecegim. Sen nigin acele edip de oksiiriir-
siin?”

“Ne bileyim ben? Seni oksiirsiin diye bekledim, oksiir-
medin, ben 6ksiirdiim... Tki 6ksiiriik fazla geldi. Cok giiriiltii
oldu, degil mi?”

“Adam, bazen 6yle aynasiz isler yaparsin ki... Galiba fal-
so bastik...”

“Bizim Oksiiriigiimiiziin akabinde 6yle Karagoz gibi ok-
siiren kimdi? Herif bizimle eglendi mi, yoksa ayaginizi tetik
alin, ben burada gozciiyiim mii demek istedi?”

“Allah miistahakkini versin... Bilir miyim ben ne demek
istedigini?”

“Cumbadan da sigara parildadi, gordiin ya... $imdi ne ya-
pacagiz?”

“Ne yapacagiz? Yavas yavas yiirilyelim bakalim. Kapiy:
ag1p bizi igeri alacaklar mi?”

Hirsiz gibi ayaklarinin ucuna basarak geri dondiiler, du-
var dibinden, duvar dibinden yiiriidiiler. Kapiya yaklastikla-
1 esnada malum koyu 6ksiiriikk bir daha isitildi. Herif “hak
tliii”yi yine yapistirdi. Mail korkudan Hayéti’nin etegini
¢ekti. Hayati yavasca:

“Aldimma, yiiri...”

“Bize oksiiriiyor galiba...”
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“Simdi beni oksiirigiine de, herifin bogazina da sovdiir-
tiirsiin, yiri...”

Yiiridiiler, kapiy1 aralik buldular, igeri daldilar. Kapinin
arkasinda duran yaslica bir kadin kanadi yavasga itti. Horo-
zu eliyle kaldirdi, yerine koydu. S6hret, beyleri karsilamaya
¢ikti. Zampara arkadagslarin ikisinde de bet, beniz atmistu.

layarak s6yle yiirekli yiirekli Sohret’e dedi ki:

“Hemen bir bardak su getir, beyefendi simdi korkudan
bayilacak!”

Mail hakikaten bayilacak bir hale gelmisti. Hayati soziine
devamla:

“Yalniz beyefendi degil, hani ben de biraz iirktiim. Kim-
dir o Karagoz taklitgisi gibi 6ksiiren herif?”

Sohret giilerek:

“Karsimizda siska bir herif var. Oksiiriir, bir tiirlii ole-

”»

mez...
Hayati:
“Oksiiriikleri ne fena zamanlara tesadiif etti. Cumbanin

altina geldik, sanki ben buradayim der gibi 6ksiirdii. Kapiya
yaklastik, bir daha oksiirdii...”

Sohret:

“Onun oksiiriigiiniin ardi arasi yoktur ki... Bir diizine dol-
gun dolgun oksiiriir.”

Mail:

“Sakin bizi gézetlemis olmasin...”
Sohret:

“Hayir efendim, hayir...”

Hayati:



“Mabhallece olan itibariniz yolunda m1 bari, temize ¢ika-
bildiniz mi?”

“Pek yolunda... Beni bu eve getiren beyi kocam zanne-
diyorlar. Giiya bey iki evliymis de biz ortaklar bir arada ge-
¢inemezmisiz. Erkegim beni boyle ayrn ¢ikarmaya mecbur
olmus...”

9 ¢

Kendini kapatan zat1 S6hret boyle pervasizca “bey”, “er-
kegim” gibi samimi tabirlerle yad ettikge Mail’in yiiregine
hangerler saplaniyor, hemen o beyi bulup bogmak istiyordu.
Evet, o kadar kiskaniyordu.

Sohret, misafirlerini oldukga muntazam désenmis temiz
bir odaya ¢ikardi, ligii bir arada bir iki saat konustular, giiliis-
tiiller, eglendiler. Hayati diger bir odaya giderken arkadasina
dedi ki:

“Beyefendi, bu geceki eglencemiz acayip bir misafirliktir.
Buraya nasil karanlikta girdiysek, yine 6yle ¢ikmak lazim.
Sakin tath uykuya dalip nerede oldugunu unutma...” dedi,
¢ekildi.

Hava sogukgaydi, 451k dsiga mangal basina gegtiler, bir
taraftan masayla atesi diger yandan sevdalarinin kiiliinii ese-
leyerek birbirlerine kars1 ucu gelmez sitemlere, yiirek tiziicii
serzenislere giristiler. Ayriliklari siiresince kendini arama-
mis oldugunu sikayet vesilesi kabul ederek Sohret, Mail’i
vefasizlikla sugluyor, delikanlhysa bu emirdeki uzun siiren
arastirmalarini ayrintilariyla hikaye ederek diger bir erkekle
mechul semtlerde gizli evlere kapanmis oldugu igin bu vefa-
sizligin tamamiyla S6hret’e ait oldugunu ispata ugrasiyordu.

Mail rakibi, yani Sohret’i kapatan zatin kimligi hakkinda
bazi bilgiler almak istedi. Fakat kadin bu alanda sorulan soru-
lar1 kisa cevaplarla gegistirdi. Bu goriisme gecesinin bir iki sa-
atini dsikane miicadelelerle gegirdiler, nihayet uykuya daldilar.
iki saat ya uyudular, ya uyumnadilar, gece yansi siddetle giim
giim oda kapilani vuruldu. Biiyiik bir saskinlikla ikisi de yatak-
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tan kendilerini asagiya attilar. Digsanidan kapiy: vuran kadin,
“Hamim kalk... Biitiin mahalleli kapinin 6niinde... Gel, pence-
reden ne cevap vereceksen ver...” diyordu. Mail, 6mriinde ilk
defa ugradigi bu birdenbire ortaya ¢ikan belaya o kadar sasirdi
ki giyiniyorum sanarak kanepenin iizerinde duran $ohret’in at-
las kiirkiinii hemen arkasina geg¢irdi. S6hret oda kapisini agti.
Hayati orada duruyor, fakat tavan arasindan bakan sansar gibi
gozleri fildir fildir parhyordu. S6hret’e hitaben dedi ki:

“Hamim, yaptigim1 begendin mi? Biz buraya tiyatroya gi-
der gibi asikar bir sekilde geldik, elimizde yalmiz biletimiz
eksikti. Bahgekapisi’ndan arabaya, arabadan tiitiinciiye, tii-
tiinciiden sonra cumba altinda oksiirdiik... Ya o karsiki evden
Karagoz gibi “hak tiiiiii” diyen herifin 6ksiiriigiindeki alay:
simdi anladin m1? Soyle bakalim, ne yapacagiz?”

Sohret’te bet beniz duvar kesilmigti. Hayati Mail’i aradi.
Bir de bakti ki ne gorsiin? Arkadasi giivez™ atlasa kapl bir
kadin kiirkii giymis, kosede boylu boyunca duruyor. Iginde
bulunduklari dakikanin nezaketini unutarak Mail’in aceleyle
bu yanlis giyimine hepsi birer kahkaha salivermekten kendi-
lerini alamadilar. Bu kahkahalara hedef olan zavalli kazazede
agik biitiin biitiin sagirarak korkusundan kedi yavrusu gibi he-
men karyolanin altina kagiverdi.

Hayati bin “1a havle” ile karyolaya yanasti. Mail’in kiir-
kiinden tutup ¢ekerek:

“Haydi beyefendi, o karyola alt1 zannettigin kadar emin
bir yer degildir. Bu odaya girenler en dnce oraya bakarlar.
Cik disan giyin. Gegirecek vaktimiz yok... Bakalim damdan,
bacadan, duvardan atlayip yakayi kurtarabilirsek ne ala... Ka-
¢amazsak bizi ¢alyaka edenlerin merhametlerini kendimize
¢ekmek i¢in laf hazirlamaktan baska care yok.”

Mail’i zorla saklandigi yerden g¢ikardilar. Zavallinin kor-
kudan ¢enesi zangir zangir titriyor, disleri birbirine ¢arpi-

75 Mora ¢alan koyu kirmizi renk.
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yordu. Alelacele giyindi, daha dogrusu giydirildi. Fakat bazi
¢amasirlarda yanlislik oldu. Kendilerini hemen tagliga attilar.
Hayati ¢izmelerini yakaladi, ayagini soktu. Var giiciiyle ge-
ker ¢eker, girmez, ¢eker ¢eker girmez. Kiilhanbeyi kiifiirle-
rine baslayarak:

“Bu gec¢misine iiflirdiiglimiin ¢izmelerine ne olmus? Ye-
min ederim ki su belali evde bulundugum birkag saat zarfinda
ayaklarim birkag santim biiyilimiis! Ya da ¢izmeler ufalmis...”

Bin zorlukla hele ayaklarini ¢izmelere sokabildi... As¢1
kadin komiirlilkk kapisinin 6niinde durmus, “Go6rdiin mii bir
kere bagina geleni? Nene lazim senin irz ehli yerler dururken
kotii karilarin evine yemek pisirecek sen mi kaldin a akilsiz
Kadem... Hayir, simdi beni de gotiirecekler mi?”

Mail lastiklerini giydi. Hayati’nin kulagina egilip egilip,
“Bize ne yaptiysa o Oksiiriik yapti!” sozlerini tekrarliyordu.

Sohret telas dolu bir hdlde odadan pencereye, pencereden
sofaya, sofadan asagiya kosarak beyleri evden agirmak igin
¢abuk seri bir ¢are, emin bir yol artyordu. Nihayet taghktan
bahgeye firladi, beyleri de ¢agirdi, bahgenin bir kosesinde
duran uzun el merdivenini as¢1 kadin ve diger kadinin yar-
dimlariyla sol taraftaki ¢ardagin yanina getirdi. Eliyle beye-
fendilere merdiveni gostererek:

“Ben pencereden baktim, biitiin kalabalik asag1 sokaktan
geliyor. Ust tarafimizda kimse yok. Simdi siz bu duvara ¢iki-
niz. Duvarin merdivene kargi olan tam 6biir tarafinda bir in-
cir agaci vardir. iste dallar goziikiiyor. Bu agagtan kolaylikla
obiir yana inebilirsiniz. Ineceginiz yer bos bir viranedir. Bu
viranenin bir yani sokak, bir yani da mahalle camiidir. Sokak
pek tenhadir. Bir kere adimimzi oraya bastiniz mu, kurtuldu-
nuz demektir. Aman vakit gegirmeyiniz, haydi...”

Sohret’in bu yonledirmesi iizerine itiraz etmeden Onde
Hayati, arkada Mail merdivene yapistilar. Korkunun verdigi
kuvvetle ¢evik birer gemici gibi saldir suldur birkag¢ hareket-
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te kendilerini damin tlizerindc buldular. Hayati incir agaci-
nin dallarindan birine sarildi. Dalin dayanma giiciinii tecriibe
etmek igin kendini bir iki tartti. Agaci saglam buldu. Fakat
asagisi zifiri karanlikti. Mail o aralik Sohret’e yanik yanik
sevgisini arz ederek veda etmekteyken Hayati:

“Simdi birbirinize bdyle ayilip bayilmanin sirast mi?
Oniine bak. Nereye indigimizi gérmiiyoruz,” dedi, kendini
saliverdi. Daldan asagiya siyrildi. Ayaklar topragi buldu. Bu
inis usuliinii tarif etti. Aym1 sekilde 6teki de indi. Lakin vi-
raneye inerek selamete ermisler demek miydi? Ne saglarini
taniyorlardi, ne sollarin...

Sokagi bulmak igin Sohret’in tarifine ayak uydurarak
bahge duvarina paralel olarak yiiriimeye basladilar. Bastiklarn
yerleri gérmiiyorlardi. Lakin dalip ¢iktiklar1 gukurlardan, her
adimda ayaklarina ¢arpan taslardan gayet bozuk bir zemin
izerinde yiiriidiiklerini anhyorlardi. Diise kalka sokak diye
gittikleri tarafa epey yaklastilar. O aralik 6n taraftan ayak pa-
tirtis1 ve onu takiben:

“Kagiyorlar... Tutun, tutun... iste bu tarafa, sola gidiyor-
lar.” diye bagrigmalar oldu. Simdi beylerde hosafin yag: ke-
sildi. Her sekilde mutlak bir bilinmezlik igindeydiler. Ilerle-
meye cesaret edemediler. Orada dyle kazik gibi durmak, o da
tehlikeliydi. Fakat ne tarafa gitsinler?

Mail, Hayati’nin kulagina egilerek:
“Kagyorlar, tutun, diye bizim i¢in mi bagnisiyorlar?”
“QOyle olacak...”

“Ya biz duvari asmadan 6nce boyle yolumuzun keslime
ihtimalini nigin diisiinmedik?”

“Bilmem... Sevgiliniz hamim boyle tertip etti. Biz bir kere
evden defolalim da sonra disarida yakamiz kimin eline ge-
cerse gegsin... Hanumin umuru mu? Sana olan sevdasinin
siddeti hakkinda bu gece iste giizel bir delil ortaya koydu...”
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Kosusmalar, bagrismalar hem ¢ogaliyor, hem yaklasiyor-
du. Mail sordu:

“Ne yana gidecegiz?”

“Bilmem birader, ben pusulayr sasirdim. Burada boy-
le dururuz, gelip bizi tutarlarsa tutsunlar. Burasi sokak gibi
bir yer. Kimsenin evinde, bahgesinde degiliz. Tutup da bizi
neyle suglayacaklar? Hirsiz giiruhundan olmadigimizi her
zaman ispat edebiliriz...”

“Gece yarisindan sonra boyle izbe viranelerde ne isiniz
var? diye insana sorimazlar mi?”

“Sorsunlar. Ona verecek bin tiirlii cevap bulurum.”
Bu esnada, “Almn... Tutun... Onlerini kestirin...”

Bu giiriiltitye ac1 ac1 kopeklerin havlamasi da karigti. Mail
her tarafi titreyerek, “Cildirdin mi birader? Burada durulmaz.
Kenara bir sipere ¢ekilelim. Belki géremezler de tehlikeyi
atlatiniz...” dedi, Hayati’nin eteginden ¢ekti. Boylu boyunca
takip ettikleri duvarin simdi dikine dogru yiiriimeye basla-
dilar. Bereket, bagrismanin, giiriiltiiniin siddetinden bunlarin
adim sesleri isitilmiyordu. Halkin bir kismi viraneye yayilir-
ken beyler de bir duvar dibine geldiler.

Mail, igine sokulacak bir kovuk bulmak igin iki eliyle du-
vari karis karis yokluyordu. Birdenbire yavasca dedi ki:

“Hayati... Ben duvarin ahsap bir kismini buldum. Kap-
lama tahtalan dikligine dikligine mihlanmig. Fakat hepsi
¢iiriik, biraz ¢eker ¢ekmez agiliyor. Elimle igerisini yoklu-
yorum, genis, karanlik, sessiz bir yer... Ne olursa olsun ben
buraya girecegim...”

“Oras! neresi acaba?”
“Bilmem... Odunluga benziyor.”

“Kendi ayagumnizla bir kapana girmis olmayalim...”
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“Elbette burasi disarida durmaktan daha korunakldir.
Ben giriyorum...”

“Gir... Ben de geliyorum.”

Mail agtigi delikten basimi soktu. Viicudunun yan kismina
kadar ilerleyince kiittedek bir yere vurdu. O aciyla bir “of”
saliverdi. Hayati, en pes sesiyle:

“Bagini nereye ¢arptin?”

“(Gormeyerek tosladig seyi eliyle yoklayip) Buraya dik-
ligine bir tahta kerevet’ koymuslar, ona ¢arptim.”

“Neyse, neyse, sokul...”

“(Sokulup eliyle yoklayarak) Al sana bir kerevet daha...
Burasi yorganci diikkkani deposu mu acaba?”

“(Delikten ge¢ip meghul yerin kenarlarina temas ede ede
yiiriiyerek) Ben de kapagi agik bir sandiga tesadiif ettim. Fa-
kat orta yer genis... Altimiz toprak. Gel su kerevetlerin biri-
ni yere uzatalim da tstiine oturalim. Heyecandan dizlerimin
bagi ¢oziildii. Ayakta duracak halim kalmadi...”

Mail disariy: dinleyerek:

“Yook! Kerevet indirelim derken simdi bir sey deviri-
riz, giiriiltii olur. Herifler buraya hiicum ederler... Simdi bu
kerevetlerin, sandiklarin aralarina saklanmaktan baska ¢are
yok...”

ikisi de depo zannettikleri bu garip yerde birer sandik, ke-
revet arasi bularak sikigirlar, gizlenirler...

Disaridaki sesler, ayak patirtilari viranenin yarisina kadar
ilerlemisken, yavas yavas ¢ekilir, azalir. Bir ¢eyrek kadar
Oyle gizlendikleri yerde beklerler. Gide gide hig ses isitilmez
olur. Mail sevinerek:

76 Tahtadan yapilmis, iizerine minder ve silte konarak oturulan veya yatilan yik-
sek sedir.
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“Gordiin mii Hayati? Tehlikeyi atlattik... Burasi hakikaten
korunakli, emin bir yermis.”

“Ses kesildi, haydi ¢gikalim.”
“Ne olur ne olmaz, biraz daha duralim.”

“Birader, yer ¢camur... Cémele ¢émele dizlerim agndi.
Ben su sandiklardan birinin i¢ine oturacagim. Ciinkii derin-
likleri az... Enlice bostan dolabi oluguna benziyorlar.”

“Ben de su kereveti uzatip iistiine ¢ikacagim.”

Hayati1 sandiklardan birinin i¢ine gomiiliir. Mail kerevetin
birini yere uzatip iizerine oturarak:

“Kardesim Hayati, bu kerevet nemli... Orasinda burasinda
kitik”” pargalari var.”

“Buranin dami akiyor galiba?”

“Canim, neyse, neyse, simdi akintisini, rutubetini arama...
Suraya sokulduk, kendimizi kurtardik ya... Biraz daha durur
¢ikanz.”

“Isitiyor musun? Sesler uzaktan uzaga yine duyulmaya
basladi.”

“Zannederim ki o heriflerin aradiklari biz degiliz. Bu ak-
sam bagka bir sey oldu ama anlayamadik. Isimiz hep ters gi-
der boyle...”

Hayati bostan dolabi oluguna benzettigi duvara dikine da-
yatilmis sandigin i¢ine belini iyice yaslar, Mail nemli kereve-
tin {izerine yar1 uzanir. Bir miiddet daha beklerler... Ayak pa-
tirtilari, “Kapiniz, tutunuz!” sesleri tamamen isitilmez olur.
Korkunun, heyecanin verdigi yorgunlugu, kesikligi o nemli,
¢amurlu depoda biraz olsun gidermeye ugrasarak bir miiddet
gozlerini kapayip dyle viicutlarim dinlerler. Nihayet Hayéti
der ki:

77 Yastik, minder vb. seyleri doldurmaya yarayan veya siva harcina karistirilan
kalin ve sertketen ve kendir lifleri.

171



“Artik ¢ikallm m1?”
“Aman dur, viicudum pek gevsedi, bittim...”

“Rahati buldun galiba? Bir an evvel suradan kendimizi
sokaga atalim...”

“Biraz daha bekle... Dinle, dinle bak. Uzaktan uzaga bir
giiriiltd isitilir gibi oluyor...”

“Isitilsin camim, biz sokaga ¢iktiktan sonra giiriiltiiniin ne
6nemi olur?”

“Dur bari oldu olacak bir de sigara yakayim...”

Mail tabakasindan bir sigara ¢ikarir. Mumlu kibriti ¢akar.
Alevini 6rtmek igin avucunun igine alir. O aralik biraz 6teden
bir sey tikirdar gibi olur. Birdenbire iirkerek eli titrer, kibritin
alevi avucunu yakar, can acisiyla yanan kibriti elinden bira-
kiverir. Mumu sénmeksizin kerevetin iistiine diiser, yapisir...
O kiigiiciik alevin aydinlatarak asikar ettigi korkun¢ manza-
ra ikisini de oyle tarif olunmaz bir dehsete birakir ki, Mail
her bir tehlikeyi unutarak, “Aman neredeyiz?” sorusuyla bir
¢1glik koparinca arkadasi Hayati de cevap olarak bir nara sa-
livererek:

“Nerede olacagiz? Mahalle camiinin tabutlugunda! Ben
sandik diye bir tabuta gémiilmiigiim, sen kerevet sanarak bir
tenesire uzanmigsin... Senin kerevetin nemli olmasi yeni kul-
lanildigina isaret eder. O kitik sandigin seylere bak. Bak bak,
deliklerin arasindan sagak sagak lifler sarkiyor...”

ikisi birbirini ¢igneyerek girdikleri malum kaplamasi ko-
parilmis delige hiicum ederler. Dehset naralari ata ata, 6nleri-
ne ne gelirse ¢igneyerek, atlayarak var gayret ve kuvvetleriy-
le firara yeltenirler. Onlerine i¢ tarafi dolma, disaris1 hemen
iki argin yiiksekliginde harap bir duvar ¢ikar. Tereddiit etme-
den Hayati kendini pat diye asagiya kapar saliverir. Arkasin-
dan giim! Mail de atlar. Atlamalan bir sey degil... Giiya etraf-
ta bu pata giimeyi bekleyerek suraya buraya sinmis insanlar
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varmig gibi hemen sesler belirir. Kopeklerin havlamalari da
baglar. Samata derhal biiyiir... Tehlike yalmiz giiriiltiiniin art-
masindan ibaret kalmaz. “Hasan, Mehmet, tutunuz kagiyor-
lar, yakalayimiz. Cavus sen de su sokaga kos, Onlerini gevir.
Bekgi dayi, sen kose basindan ayrilma” tiiriinden gesit ¢esit
seslerle komutlar isitilir. Bu tehlikeli anda Hayéati de Mail’e
gereken komutu vermekte saniye kaybetmeksizin:

“Haydi beyim, var giiciinle arkamdan kos. Dirsekle, go-
gisle, tepmeyle benim agacagun yoldan sen de yiiri... Kur-
tulursak ne ala...”

Hayati, ahirdan firlayan bir kiiheylan™ siiratiyle kendini
bir kapti saliverdi. Gozii hangi sokag goriirse oraya gidiyor-
du. Zavalli Mail, kudurmus gibi giden 6fkeli arkadasina ye-
tismek igin biitiin gayretini bacaklanina vererek o da saldird:.

Karsilarina ilk denk gelen sokaga saptilar. Giiriiltii yirmi,
otuz adim arkadan geliyordu. Gittikleri sokaktan iki ii¢ kisi
firarileri 6nledi. Durdurmak igin iizerlerine saldirildig: es-
nada Hayati bunlarin kimine ¢elme, kimine yumruk, kimine
dirsek savurarak bir ikisini devirdi. Onlar kalkip kendileri-
ni buluncaya kadar iki arkadas hayli yol aldilar. Hayati hem
kagiyor, hem “Yaklagsmayiniz, kiyarim” seklindeki tehditkar
climlesiyle takip edenleri korkutmaya ¢alisiyordu.

Kovalayanlardan bir ikisinin boéyle armut gibi etrafa sa-
pir sapir dokiiliivermesi firarilerin zorluca kimseler olduk-
lar1 hakkinda siiphe birakmadi. Hayati’nin tepmesinden,
yumrugundan tatmamis olanlarin da o hali gordiikten sonra
cesaretleri kirildi. Bu ii¢ dort kisi, kalabaligin yetismesini
bekleyerek kovalamayi biraz gevsettiler. Fakat ¢ok siirmedi.
Arkadaki giiriiltii bunlara eklendi. Yeni bir siddetle yine ko-
valama bagladi. Bereket versin o zamana kadar firariler hayli
yol almislardi. Takip epey devam etti. Lakin kaganlarla ko-
valayanlar arasindaki mesafe hemen ayni uzaklikta kaldigin-

78 Soylu Arap ati.
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dan iki tarafin ilerleme hizinin esit oldugu anlasiliyordu. Ha
gayret ha! Ha gayret ha! O babayigit Hayati’de dil ¢ikt1 bir
karis... Zavalli Mail’de iki kars... [kisi de hemen hemen sifiri
tilketmek tizereydiler, Mail’in anlasilmaz bir hafakan iginde,
“Ha ha ha Hayati... Ben, ben bittim, bittim. Simdi di, di, dii-
secegim...” demeye ugrastig1 sirada arkadan gelen kalabali-
gin iginden besbelli tabanina, disine ve 6zellikle yumruguna
giivenen en giiglillerinden {ig¢ dort kisi yeniden yeniye bir hirs
ve biitiin gayretleriyle, var giiclerini bacaklarina vererek ka-
labalikla firariler arasindaki mesafeyi yariladilar. Kurtulusa
erebilmek igin 6ndekilerin de o dcrcec hizlarim artirmalari
gerekiyordu.

Hayati, hemen hemen diismek {izere olan Mail’e g6z
kuyruguyla bakarak, “Arkadas, eger diisersen mahvolduk
demektir. Oyle bir hal olursa babanin, kaympederinin, kari-
nin, hasih biitiin dlemin goziinde ugrayacagimiz kepazeligi
diisiin. Bu héli goziiniin 6niine getir de ona gore kos...”

Hayiti daha s6ziinii bitirmeden belinin ortasina budur de-
yip de “kiittedek” koca bir bekg¢i sopasi geldi, arkasina ya-
pistL.

“Vay babanin asik kemigine...” kiifriiyle Hayati Bey kig¢
istii kaldirima oturdu, Mail sasirdi. Kagmay: birakarak ar-
kadasim1 kaldirmak igin davrandi. Fakat Hayéti, “Sen bana
bakma... Sen kogsmana devam et...” diye onu yine menzil
beygiri gibi yoluna saldi, kendini bir toparladi, iki adim atti,
yine diistii. Son bir gayretle bir daha sigradi. Yola diiziilmede
basarili oldu. Bir iki saniye sonra Mail’e yetisti. Omuz omu-
za yine firara devam ettiler. Fakat arkadakiler eski mesafeye
gore simdi iigte bir nispetinde daha yaklasmislardi. Her iki
taraf birbirinin solugunu isitiyor gibiydi.

Hayiti bu son siirat artisindan arkadasi Mail’in biitiin bii-
tiin kuvvetten diistiigiinii anladigindan, kaldirnmdan kaldiri-
ma sektigi esnada birkag defa yere egilip kalkarak irili ufakh
bes alt1 tag topladi. Ansizin bir dondii. Arkadaki adamlarin
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lizerine mitraly6z bosaltir gibi var kuvvetiyle kaya pargalari-
m verigtirerek, “Iste bunlar da sopamin karsiligi, benden size
caba.” nidasiyla haykirdi.

Arkadan, “Vay basim, vay omzum, aman bacagim!” gibi
sanci sesleri isitildigi esnada bunlar hayli yol aldilar. Arka-
larindan birkag¢ kaya mitralyozii bosaltildi ama higbir taraf-
larina bir sey isabet etmedi. Bir iki sokak daha doéndiiler,
kovalayanlarin ayak sesleri artik igitilmez oldu. Ortalik da
agariyordu. Iki arkadas firari adimlarini artik normal yiiriiyiis
derecesinde yavaglattilar. Bir ¢cesme bagsina geldiler. Hayati
agzim musluga verdi. lyice hararetini yatigtirdi. Cesme suyu
icince mide rahatsizligina ugramak Mail’ce denenmis oldu-
gundan, o yalmz bu soguk suyla yiiziinii goziinii yikadu. ikisi
de biraz temizlenip mendillerine silindiler.

Mail, yalak tasinin kenarina oturarak:

“Tutup da bize miikkemmel bir dayak atmis olaydilar, iste
viicudum ancak bu kadar kirilir, dokiiliirdii. Higbir tarafim
tutmuyor.”

“Bu yorgunlugun acisini sen daha sonra anlarsin... Hele
bir kere dosege gir, biraz uyu... Sonra uyan...”

“Simdi biz bu halde, bu vakit konaga nasil gidecegiz?”

“Istersen bir hamama gidelim, birkag saat sicaklikta, so-
guklukta yikaniriz, terleriz, yatariz, uyuruz, dinleniriz. Bu
yorgunluk baska tiirlii gegmez.”

O civarda en yakin bulunan hamam diisiinerek gidis yon-
lerini o tarafa gevirdiler. Artik agir agir gidiyorlardi. Lakin
potinlerin, ¢izmelerin iginde ayaklar1 dogal biiyiikliiklerin-
den birkag misli daha biiylimiis gibi, her adim atigta agirhk
hissediyorlar, yiiriimiiyorlar, sanki viicutlarim siiriikliiyorlar-
d1. Ne halse, hamamdan igeri girdiler. igeride birer terleme
dosegi yaptirttilar, ii¢ saat kadar uyudular, birer su dokiiniip
¢iktilar. Viicutlan cpey dinlendi, hamamdan ¢ikacaklar sira-
da Hayati ¢izmelerini giyerken yine zorluyor, zorluyor, ayak-
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lart bir tiirli ginmiyordu. Egildi, soyle ¢izmelere bir dikkat
ettikten sonra elini alnina vurarak Maiil’e dedi ki:

“Gordiin mii simdi ettigim halt1?”
“Ne oldu?”

“Bu ¢izmeler benim degil...”
“Nereden anladin?”

“Benimkinin agiz tarafina gevrili astari mordu. Bak bu-
nunki yesil... Benimkinin 6kg¢esi, bumu biisbiitiin baska tiir-
liydii...”

“Belki bu hamamda degismigtir.”

“Hayir, bu hamamda degismedi. Zaten o evde giyerken
ayagima zor oluyordu. Aceleyle dikkat etmeye vakit bula-
madim. Yolda da pek fena ayagum sikti. Bu gizmeler orada
degisti.”

“Ne demek istiyorsun sanki?”

“Ne demek isteyecegim. Ben Sohret’in beyinin ¢izmeleri-
ni giymisim. Benimkilerini de ona birakmigim.”

“Bundan ne ¢ikar?”

“Her bir sey ¢ikar. Beyefendi orada kendi ¢izmelerinin
yerine benimkileri bulunca eve gelip giden ¢izmeli beyin
kendinden ibaret olmadigini anlar...”

% %k

Bu olaydan bir giin sonra Hayati elinde bir gazeteyle
Mail’in kalemine geldi. Gazetenin ikinci sayfasindan bir sii-
tunu parmagiyla gostererek, “Beyefendi, su Kiigitkmustafa-
pasa’daki Hirsizlar baslikli olay1 okuyunuz...” dedi.

Mail birdenbire Kiigitkmustafapasa 'daki Hirsizlar olayi-
nin kendileriyle alakasim pek kestiremeyerek gazeteyi aldi,
alttaki satirlari okumaya bagladi:
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Kiiciikmustafapasa’daki Hirsizlar

“Ewvelki aksam Kiigiikmustafapagsa civarinda {(....) ma-
hallesindeki evlerin birinden gece yarisindan biraz sonra aci
act kadn feryad igitilir. Konudan komsudan, yangin ¢ikmasi
korkusundan dolay bazi kigiler sokaga ugrarlar. Gozlerini
ovusturarak etrafta bir duman yahut kizillik ararlar. Fakat
oyle seyden eser goremezler. Meydanda telag: davet eden bir
hal gozlemlenmemekle beraber feryatlarin arkas: kesilmez.
Bir anda kalabalik artar. Karakoldan jandarma, polis de ye-
tisir. Yaygara igitilen evin kapisi ¢alinarak ev halkinin feryat-
larimin sebepleri sorulur. “Iceride dort bes hirsiz var” sek-
lindeki korkun¢ cevap alimr. Bu garip cevap akabinde kapi
agilir. Evden, “Allah askina girin de su al¢aklar tutun!” ri-
calar igitilir.

Halkn bir kismi hursizlarin firarlarina meydan vermemek
iizere digaridan miimkiin olabildigi kadar evi sararlar. Di-
gerleri igeri girerler: Komiirlitkten baglayarak tavan arasina
kadar aramaya girisiliv. Melunlardan biri mutfagin bacasi
icinde bacaklarini soktugu yerin uygunlugu nispetinde bir
kose olusturacak kadar agarak ayakiistii bulundugu halde
derdest edilir, digeri de bahgedeki kuyunun iginde ayni vazi-
yette tutulur. Sorguya ¢ekildiklerinde yukarida adi gegenlerin
dort kigi olduklarini ve bacaya, kuyuya sokularak o garip bi-
cimde gizlenmeleri, kalabalik savildiktan sonra yine o igreng
hirsizlik fiiline girismek gayesinde olduklarin itiraf ederler.
Diger ikisi her ne kadar arandiysa da varliklarindan eser
bulunamaz. Evde yapilan incelemelerde otuz beg, kirk liralik
kadar zarar ziyan meydana ¢ikar. Derdest edilen iki hirsizin
tizerlerinde ¢alinan mallardan bir gsey bulunamamasindan,
meydana gelen hirsizligin firar eden hirsizlar tarafindan ya-
pidigi anlasgili: Mahallelinin bir kismi bekgilerle beraber o
sokaklarin her tarafini dolagsmak ve aramakta 1srar ederler.
Nihayet sabaha karsi o iki melun hirsiz, saklandiklar: yerde
camiinin tabutlugundan disar: ¢ikarak firar etmeye yelten-
diklerinden takiplerine kogulur. Fakat al¢aklar gayet ¢evik ve
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siiratli olduklarindan, yetismek miimkiin olmaz. Bekgi timit-
siz bir gayretle arkalarindan sopasini firlatir, birini belinden
vurur. Lakin melun it canli ve bu gibi hususlarda idmanli bir
canavar oldugundan, yine derhal kendini toplayarak yola
diizelir, kovalayanlarin suratlarina irili ufakli birka¢ avug
tag firlatarak zavallilarin kimini kolundan, kimini yiiziinden
yaralayarak ikisi de firarda bagarili olurlar. Bu gibi bir ola-
yin tekrarlanmamas: sebeplerine basvurmaktan geri durul-
mayacagi, ilgili makamlarin bu konuda agikdr olan vazifese-
verliginden beklenmektedir.”

Mail gazeteyi su son satira kadar okuduktan sonra eliyle
yiiziinii kapayip:

“Vayyy... O aksam yakay ele vereymisiz halimiz harap-
mus. Hirsiz giren evin otuz, kirk liralik zarar ziyam bize yiik-
lendikten sonra baska kim bilir daha neler sorulacakmus...
Hele bu olay: yazan gazete muhabiri veya yazarnnin senin
hakkinda zikrettigi vasiflara bittim.”

“Hangi vasiflara?”

“‘Lakin melun it canli ve bu gibi hususlarda idmanl bir
canavar oldugundan’ ibaresinin isaret ettigi methiyelere...”

“Adam, sen de... Gazete yazarlari, avallar, gormedikleri
seyleri ash var yok, tellerler pullarlar, yazarlar. Birinin mavi
dedigine oteki kirmiz1 der. Bir kalem miicadelesidir gider.
Halbuki ne mavinin ash fash var ne de kirmizinin... Biri me-
rak edip de bu emirde bir istatistik tutsa her gazetenin giinliik
bir diizineyi askin dogru olmayan havadis yahut yalan iddiasi
goriiliir. Bu yalanlar ¢ogunlukla gizli de kalmaz. Gazeteler
arasinda birbirinin foyasini meydana ¢ikarmak bir tiir fazilet
sayildigindan i¢lerinden birisi ¢iiriik tahtaya basarsa digerleri
derhal, ‘Filan arkadasimiz su madde hakkinda yine okkali bir
kiillim atmigsa da...’ tiiriinden baglarlar...”

“Camim gazcte lisanindan hig¢ “okkali kiillim” tabiri kul-
lanilir mi?”
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“Maksat biraz edibane ifade olunsa da yine o, bu demek-
tir. Birkag¢ giin sonra “kiillim”ii meydana gelmemis bir ha-
vadisi hakikat seklinde gostermek beseri ayiplarin en ziyade
reddedileni oldugu hakkinda biitiin beldgatini’® harcayarak
iki giin 6nce yalanci arkadagina satasan gazetelerden biri
atar. [ste her giin boyle...”

“Gazeteci bir hirsiz1 lanetliyor, seni degil...”

“O hirsiz da ben degilim. Bundan dolay1 bu ayiplamalar
beni kapsamaz.”

“Biiyiik bir tehlike atlatmisiz sen ona bak. Fakat ben ko-
nuyu hala iyi anlayamadim. Diger bir eve hirsiz girdi diye
biz nigin telasa diistiik? Duvarlardan atladik, tabutluklara
girdik?”

“Nasil telasa diismeyelim? Anlagilan hirsizlar S6hret’in
evine bitigik olan eve girmisler. As¢1 kadinla diger kadin o
giiriiltiiden uyanip da biitiin mahalleliyi kapinin 6niinde go-
riince birdenbire isi bagka tiirlii anlayarak bizi uyandirmaya
lizum hissetmigler... Biz de isi incelemeden alik gibi hemen
merdiveni duvara dayadik, o belalara ugradik.”

“Neyse birader, gegmis ola... Iyi patirti savusturduk. Bizi
kovalayan heriflerin soluklarini omzumun ucundan hala isitir
gibi oluyorum da hemen beni bir heyecan aliyor.”

“Hovardaliktir bu, haritada her sey yazar...”

79 Etkili, gizel ve yerinde soz soyleme yetenegi, retorik.
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8
SOHRET’IN KACIRILMASI

Sohret’in evine girisinin ilk gecesinde Mail ugradig: yari
komik belalardan gerekli dersi almadi. O korku ve heyeca-
m bir hafta, on giin kadar devam etti. Nihayet kadina olan
amansiz sevdasi o gibi bir eve giristeki biitiin muhtemel teh-
likelere galip gikarak yine her eziyeti goze aldirdi. Sohret’e
kavusmak i¢in Hayati ile lazim gelen miizakerelere giristi.

Hayati bu defa razi olmayarak isin zorlugunu, tehlikesini,
karinin sevdalisi beyle kargi karsiya gelmek, aralarinda sonu
vurusmaya, cinayete varacak asikane bir rekabet agilma teh-
likesini hep saydi doktii. Fakat arkadasina s6z kar etmedigini
gorerek en sonunda razi olmak zorunda kaldi. Yine Sohret’le
haberlestiler. Bir ikinci ziyaret daha gergeklesti. Arasi ¢ok
siirmeden bu ikinciyi, ii¢iincii, dordiincii ziyaretler takip etti.
Bu son misafirliklerinde artik dsiklarin sevda uykulari hirsiz
patirtilariyla bozulmuyordu. Lakin ziyaret geceleri ¢ogaldik-
¢a Mail’in sevdasinda durgunluk yerine bir siddet meydana
geliyor, Sohret’ten ayn geg¢irdigi gecelerde istirapla doluyor,
uykusuz kaliyordu.

Bir giin Mail, uzun uzadiya ¢ok elim diisiincelerde bulun-
dugunu gosterir dalgin ve burusuk bir yiizle Hayati’nin ka-
lemine gelerek delikanhy: teneffiis odasina ¢agirdi. Mithim
ifadelerde bulunacagimi ima eder garip bir ¢ekingen tavirla
kapiy1 kapayarak:

“Kardesim Hayati, zihnimden bazi seylere karar verdim.
Fakat bu hususta her seyden evvel senin yardimina muhta-
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cim. Ciinkii senin yardimin olmasa bu diisiindiiklerim mey-
dana gelmez, hep teoriler hilinde kalir. Bu karidan elimi
¢ekmek i¢in 6nceden verdigin nasihatlerde ne kadar hakl
oldugunu simdi anhyorum, fakat is isten gegti. Kendimi S6h-
ret’in sevdasindan kolay kurtaramayacagimi gériiyorum, his-
sediyorum. Bu hal benim i¢in 6yle aci bir agikliktadir ki bunu
yeniden ispat sadedinde beni uzun uzadiya yine soyletip yor-
ma... Onceki nasihatlerini de tekrara kalkisma. Ben su saatte
intihara razi olurum lakin Sohret’ten ayrilmaya karar vere-
mem. Burasi katiyen malum olduktan sonra simdi meselenin
ikinci noktasina gelelim. Diger bir erkegin idaresi altindaki
bir kadini ziyaret etmekte daima bir tehlike vardir. Herhan-
gi bir gece oraya gitsek bu tehlikeye maruz kaliyoruz. Daha
fenasi, ben o kadinla bu gibi zorluklar ve engeller iginde go-
riistiikge 6zlemim eksilmek séyle dursun, bes on misli arti-
yor. Ben bu ¢ok elim halleri bertaraf edecek bir ¢are buldum.
Teorileri benden, isi uygulama mevkiine koymak senden...”

Hayati kaslarini gatarak:
“Bakalim neymis o ¢are?”
“Sohret’i o evden kagirmak! Herifin elinden almak...”

“0o00... Cok giizel, tehlikesiz bir ¢are dogrusu! Sonra
Sohret’in as181 Seyda Bey’le kozunuzu nasil paylasacak-
siniz? Sana Oyle kolay kolay kadin kagirtirlar mi1 bakalim?
Meseledeki tehlike senin Seyda Bey’le karsi karsiya gelmen-
dedir. O adam ha evde seni Sohret’le yakalamis, ha sen kariyi
kagirmigsin, 4181 da gelmis seni bulmus, bu iki seklin tehlike
bakimindan birbirinden farki yoktur. is bu neticelere gelme-
sin yoksa...”

“Bu iki seklin birbirinden ¢ok biiyiik farki vardir, herif
beni o evde yakalarsa istedigi gibi asagilamakta, intikam al-
makta haklidir. Fakatben Sohret’i oradan diger bir eve asirir-
sam Seyda Bey’in bana kargi siddet gostermekte o kadar ileri
varmasi pek makul olamaz. Ciinkii Séhret gocuk degildir.
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Ben onu oradan gozlerini baglayarak zorla kagirmayacagim.
O raz olarak benimle gelecek. Bu iste Seyda Bey’e sessizce
¢ekilmek diser...”

“Bu ¢iiritk mantikla beni kandiramazsin. S6zlerin hep saf-
sata... Sen herifin elinden dostunu al, o sussun gekilsin dyle
mi?”

“Susmaz da giiriiltii ¢ikarirsa biitiin 6fkesi Sohret’e karsi
demektir. Kadin onu istese benim teklifime, davetime kulak
vermez. Istemedigi takdirde bundan bana ne mesuliyet gere-
kebilir? Seyda Bey, gonliimiin kdhyasi degil ya? Camim ister
Sohret’i severim, ister digerini...”

“Canim, sen bu meselede bencillikle akil yiiriitiiyorsun.
Sen kendini Seyda Bey’in yerine koy da bir kere de durumu
o bakis agisindan insaflica incele.”

“Birader, devam ettigimiz gece misafirlikteki tehlikelere
kiyasla S6hret’i kagirmayi ben daha zararsiz buluyorum...”

“Sohret’i kagirmak, iskambildeki kiz kagirmaya benze-
mez. Pekala, kagirdik. Ne yapacagiz? Nereye gotiirecegiz?”

“Orasi sana ait... Dedim ya, bu durumun teorileri benden,
isi uygulanmasi senden...”

“Peki, bu soziin de giizel... S6hret’i nereye gotiirecegiz?
Bu konudaki teoriniz nedir?”’

“Bir ev bulursun kiralariz, Sohret’i oraya nikahli karim
gibi gotiiriir, korum.”

“Mahalle imamlari, muhtarlari bu kadin nikdhhdir de-
mekle soziine inanivermezler. Inandirsak bile bu isin bes on
giin sonra kokusu ¢ikar...”

“Camim, Seyda Bey nasil etmis de inandirmig?”
“Sen bu niyetini S6hret’e agtin m1?”

“A¢tim. Son iki ziyaretimde hep bu isi diisiindiik.”
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“Onun fikri ne sularda?”

“Ne sularda olacak? O benden ayrilmak istemiyor. ‘Nere-
ye gotiiriirsen giderim, her emrini yapmaya hazirim,’ diyor.”

“Vay gecmisi kinali kari vay... Senin Seyda Bey’den fazla
mangir tuttugunu ¢akti galiba?”

“Mangir igin degil camim, Sohret de aymi siddetle beni
seviyor. ‘Bir kuliibe tutsan giderim, seninle yasamak i¢in ek-
mek peynire raziyim,’ diyor.”

“Senin onu kuliibede oturtmayacagini, ekmek peynirle
beslemeyecegini bilir de, kumazhgindan o agizlari kulla-

”

nir...

“‘Ben sana karsi her fedakarhig1 goze alirnrm amma...” di-

2"

yor...
“Lafin i¢inde bu ‘amma’ ne olacak ya?”

“‘Alirim amma, tizerine Seyda Bey’in intikamini iizerine
¢ekmekten korkarim. Ona karsi kendini koruyabilir misin?’
diye soruyor...”

“Bu sorusunda da kurnazlik var amma herhalde buna sag-
lam bir cevap ister. Nasil, Seyda Bey’in sevda intikamina
kars1 kendini koruyabilir misin?”

“Sonra, Seyda Bey’in 6zel durumlarina dair bilgi sordum.
Cidden korkulacak bir adam olup olmadigini1 anlamak iste-
dim. ‘Sarhoslugunda atar tutar amma ayikhginda elinden bir
sey gelmez...’ dedi.”

“Ayikliginda elinden bir sey gelmiyorsa, o adam da senin-
le kozunu sarhoslugunda paylasir. Hem onun intikami yalniz
seninle sinirh kalmaz. Bundan S$6hret’e de bir hisse ¢ikarir
zannederim.”

“Bunu Sohret’e ben de soyledim.”

“Ey, ne diyor? Korkmuyor mu?”
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“‘Adam sen de! Senin i¢in her belaya raziyim’ cevabin
veriyor.”

“Dogrusu ¢ok cesur kartymis.”

Bu ciiretlerini takiben ortaya ¢ikmasi beklenen belalar-
dan dolayr Hayati “Sohret’i kagirmak™ meselesinde biraz
agir davranir, Mail’in bu diisiincesini tasvip edivermez, dai-
ma isin gii¢ taraflarim 6ne siirer. ki ii¢ giin geger, bir aksam
Mail, Hayati’yi birahanede iyice sarhos eder. Arkadasinin
kafasi tam keremini bulunca yine meseleyi agar. Bu sefer
Hayati itiraz etmeden:

“Elmasim, Mailcigim! Senin i¢in can feda... Egerleyim
goziimii budaktan sakinirsam, yuf bana be! Su raki kadeh-
leri, siirahiler s6zlerime sahit olsunlar. Su tabaktaki 1stakoz
mezesini de istersen sana kefil gostereyim... Emret. Meyha-
neciyi ¢agirayim, o aval da sahit olsun... Evet, kagiracagim,
sana iste yemin, kagiracagim... Ama neyi kagiracagim? Dur
aklima gelsin, ha... S6hret Hanim’1... (Yumruguyla Mail’in
gogsiinden kakarak) O isi bana agtigin giinden beri ben hep
bunu diisiiniiyorum. Garson, gel su karafayi*® doldur. (Garson
gelir) Diizikonun®' ekstrasindan olacak, gakarsin ya? (Eliyle
tokat isareti ederek) Sen gakmazsan sonra ben sana ¢akarim.
Tastamam pendifrank... inanmazsan ustana gétiir, o kiigiiciik
tahterevalli gibi bir para terazisi var hani. Ona koysun tartsin.
(Ensesini uzatarak) Eksigi varsa buraya, bana iade etsin...
Kabuliim. “Komprene vu mésy6 le garson?*? Ben acizane
Fransizca da uydururum. “Aporte muva dé komison... Vit,
vit, vit...”* Yiiziime ne bakiyorsun ulan, anlamadin mi? Hay-
di bana tursu getir. Cabuk ¢abuk, ¢abuk diyorum... Ustana
sOyle, komison de, o anlar. Sen garson mektebinden ¢ikma-
din m1 be? Bilirim sen mikro bir “pedi* iken Samatya’da

80 Kiigiik raki siirahisi.

81 Raki.

82 Fr. “Anliyor musun Mosy6 Garson?”

83 Fr. “Bana kornison getir... Cabuk, ¢abuk!”
84 Fr. Cocuk.
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biiyilk viranede kaydirak oynardin. Hig¢ tahsil gérmeden,
sonra buraya garsonluga geldin... Ulan sizin garsonlugunuz
“Hamparsum™ notasiyla piyanoda “Travyata™® g¢almaya
benzer be... Ben acizane her lisandan ¢akarim. Hepsini de
Istanbul’da 6grendim. Sana olan lafim bitti. (Mail’i goste-
rerek) Simdi ikimiz konusacagiz. Haydi bakalim, fiy... Okso
bresi... (Mail’e hitaben) Biz deminden bir sey kagirmaya ka-
rar verdikti. Sohret’i, Sohret’i kagirtyorduk. O isi ben pisir-
dim kotardim. Samatya’da Hristiyan mahallesinde bir ev bul-
dum... Sahibi Hristiyan’in tabirince miikemmel kevgir bina...
Imla kaidesiyle kargir,*” laf arasinda k agir. iste boyle ii¢ tiirlii
kullanimi miibah olan bir ev... Konak yavrusu bir sey. Kirasi
biraz tuzluca...”

Mail yilisip agzina girecek gibi Hayati’ye yaklasarak:

“Adam sen de, kirasi ka¢ olursa olsun, onun 6nemi yok.
Durum boyledir de bana nigin haber vermiyorsun?”

“Sana higbir seyi olur dememeli. insanin iki ayagini bir
pabuca korsun. Acelecisin... O karinin askiyla ne yaptigi-
n1 bilmez oldun. Her isi rahat rahat gérmek icin sana haber
vermedim. Bu is oldu gibi... Bu hafta iginde bir iki yorganci
gonderelim, evi dosesinler. Ha... Pencerelerine de kafes tak-
tirmak lazim...”

Hayati kadehi agzina bosaltti. Ustiine 1stakozdan, tursu-
dan mezelenip yumruguyla biyiklarim yukariya yukariya si-
vayarak:

85 Harparsum Limonciyan, (1768-1839). Osmanlt Ermeni’si bestekar ve mizik
hocasi. Tambur sanatgisi olarak tn kazandi. Ortagag Ermeni Kiliselerinde kul-
lamilan Khaz Sistemine dayah “Hamparsum notasi” olarak bilinen bir notasyon
gelistirerek Klasik Tirk miziginde kullamlmasini saglamis; boylece Tiirk miizigt
eserlerinin kaydedilerek giinimiize ulasmalarinda ¢ok onemli bir rol oynamistir.
86 Giuseppe Verdi'nin besteledigi, Francesco Maria Piave’nin libertto’sunu yaz-
digs 3 perdelik opera eseri. Alexandre Dumas’nin 1848 yilinda yazdig) Kamelyali
Kadin romanini temel almistir. ilk defa 6 Mart 1853 tarihinde Venedik’te, Teatro
La Fenice tiyatrosunda oynanmistir.

87 Tas veya tugladan yapilmis (yap:).
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“Mail Bey, darilma ama ¢ok andavallisin. Sen bana bir
sey teklif ettigin vakitte surati asip benim olmaz dedigime
bakma... Paray1 kiydiktan sonra ni¢in olmaz? Her sey olur.
ilk agza ben dyle olmaz derim, kendimi sana satarim, be-
nim dalaverem de 6yle gotiiriir, her yigidin bir hesab: var-
dir. Sen buralan pek ¢akamazsin... Sen simdi igveliye soyle,
hazir olsun. $eyda Bey’e gelince... A ftos piyos...** Kaga ali-
rim Oyle iki ii¢ siseden sonra kabaran dayilar1? Senin yigitlik
dedigin tam kiratinda olursa o adam sarhoslugunda da odur,
ayikhginda da... (Eliyle gégsiine vurarak) Bana bak, bana!
Benim sarhoslugumun ayikligimdan farki var midir? Ayagini
Opeyim soyle... Lafim, tavrum degisir mi hi¢? Yigit olan ana-
sindan 6yle dogar. Bir sisenin iginden gelecek yigitlik ertesi
sabah sahibini terk ile yine siseye geri doner. (Mail’in arka-
sin1 oksayarak) Korkma sen be kardesim! Seyda Bey’in bir
diyecegi olursa bana gelsin. Daima onunla senin arana ben
kendimi siper ederim. Ben varken o sana yaklagamaz. Kata-
laviz?* Fakat yalniz midemi bir sey bulandiriyor, biz igvelini
kendi idaremiz altinda bir eve ¢ikardik, sonra Seyda Bey’in
ugradig: hale biz de ugramayalim? Yani Sohret Hamim biz-
den gizli igeriye misafir almasin... Her seye raziyim, fakat
yalniz iste buna tahammiil edemem, sonra insana baska tiirlii
isim takarlar. Ben arkadas hatir1 i¢in bunlara katlaniyorum.
Biraz da iste sayende gonliim suradan buradan otluyor. Yok,
gordiigiim iyilikleri de inkar etmem. Gonliim hinogluhindir.
Hercaidir kopoglu... Ha, efendim kissa-i destanimiz su ma-
halde kaldiyd ki evet, S6hret Hanim, Seyda Bey’e yaptigini
bize yapmasin demek istiyorum...”

“Hayati, birader, bu bakimdan emin ol, zavalli kadin beni
o kadar siddetle seviyor ki...”

“Ah, o zavalli kadinin génlii sevmek mastarinda o kadar
ustalik edinmistir ki, bu fiilin gelmigini, gegmisini, hepsini

88 Yun. “ige yaramaz, gereksiz.”
89 Rum. *Anladin m1?”
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etrafiyla bilir. Senin tizerine aym siddetle diger birini sevi-
vermek onun i¢in isten bile degildir. “Sevmek” kelimesinin
mastar oldugunu ¢akarim. Ben kiilhani bir delikanliyim ama
yerine gore efendi yahut katip de olurum. Tiirkge mastarlari
bilirim. Sonlar1 ya “mek” veya “mak” olur. Bunun igin riis-
tiyede hocadan mitkemmel bir dayak yedimdi. Falaka, deg-
nek, bu “mek” ile “mak” nasilsa benim akhmda kalmis. Sonu
boyle gelirse o kelime mutlaka mastar olur diye biliyorum.
Hoca bir giin, ‘Hayati, tokmak nasil bir kelimedir?’ dedi. Ar-
tik tereddiide mahal var mi? iste tokmagin sonu ‘mak’ ile
bitiyor. Biz hemen mastan yapistirdik. Hoca gozlcrini agti.
Falaka emrini verdi, beni 6yle ayaklarindan tuzaga tutulmus
saksagan gibi hocanin karsisinda sallandirdilar. Hoca birinci
degnekle tabanlarimi hagladiktan sonra yine sordu, ‘Tokmak
nasil bir kelimedir, habis?’ * ‘Habis’in ‘se’sini dilinin ucun-
dan o kadar peltek g¢ikarirdi ki bayilirdim. Bu soruya karsi
ben her neyse ne dedim, ilk bilgimi tekrar ettim. Ciinkii bas-
ka bilgi tutmuyorum. ‘Efendim, sonu ‘mak’ ile bitiyor, bu
mutlaka mastardir. Siz beni sasirtmak i¢in dévilyorsunuz.’
sikayetiyle feryat ettim. Tabanlarimdan bir haslama daha ye-
dim. Oooh, tuzlu biberli... Hoca yine sordu... Doérdiincii soru-
da ben susmayi hayirli buldum. Hocamiz inatg1 bir zatti ha...
Birkag¢ haslama daha igirdikten sonra, ‘Tokmak isimdir. Ah-
mak da bunun gibidir, yasmak da... O sondaki “mak”lar ke-
limenin ashindandir. Edat degildir. Tokmak isminden bir ge-
¢isli mastar ¢ikarmayinca seni falakadan salivermem,’ dedi.
Var babana selam séyle... Birader, ne Arapgada, ne Farscada,
ne Tiirk¢e kaidelerinde bir kelime nasil isim olur, nasil sifat,
zamir, fiil olur, bunu hila zihnim kavramad: gitti. Ahmakla
yasimagin sonlar1 “mak” oldugu halde bunlarin nasil olup da
mastar olmadiklarina hila sasarim. Bunlar1 bir kere esasl an-
lamadiktan sonra sifattan isim ¢ikarmak, sonra ismi mastara
¢evirmek, bu benim harcim mi1? Netice o giin haglama tence-
resini kaynar kaynar son yudumuna kadar igtik... Simdi bu

90 Soysuz, algak.
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mastarlar1 birakalim, gelelim Sohret Hanim’in evde uslu otu-
rup oturmayacagina bakalim... Bizim hesabimiza igeri ahbap
alirsa, ben bunu ne maden sulariyla, ne karbonatla, ne setlig-
le,”" dogrusu higbir seyle hazmedemem. (Bagirarak) Garson,
pedaki bre... Hani ya diiziko?”

Hayiti {glincii sisede biitiin biitiin degisti. Artik kendi
icin hi¢ zorluk, miigkil kalmadi. Her imkansizi birer ihtimal
haline soktu. Evi dosetti, S6hret’i kagirdi, oraya yerlestirdi.
Refakatine giivenilir kadinlar, bekgiler koydu. Seyda Bey
meydana ¢ikip diismanlik gosterirse ona da mitkemmel bir
sopa ¢ekiyordu. Boyle her isi bitirdikten sonra Mail’in elle-
rine sarilip, “Emret beyim, efendim. Bagka bir arzun var m?
Hayiti koleniz hepsini yapmaya hazirdir...” diyordu.

Ertesi giin iki delikanli yine birlestiler. Hayati aksamki 6l-
¢ilyii asan vaatlerinden hayli pisman gibi goriiniiyordu. Fakat
evi tutup Sohret’i agirmaymca Mail’in elinden kurtulmanin
miimkiin olmayacagim kesinlikle anladigindan, ister istemez
ise girigti. Samatya’daki evi kiraladi. Muntazam dosettiler.
Hayati’nin giivendiklerinden yaslica bir kadin bulundu. Her
sey hazir... Yuva hazirlandi. Yalmz onu siisleyecek sevda
kusu heniiz ugurulamadi.

Bu hususta Sohret’le mahremane goriisiildii, agzindan
kuvvetli vaat alindi. Mail’in asik oldugu kadin, nereye git-
tigini kimseye bildirmeksizin pek ustalikla kagacakti. Boyle
her sey yoluna kondu, bir giin $6hret Hanim, kendisini ko-
ruyup gozeten kadinla birlikte arabayla Kalpakgilarbasi’na
¢iktilar. Oteberi satin aldilar, arabanin igi kutular, paketlerle
doldu. Bir hanin 6niinden gegerken Sohret, yanindaki kadi-
na, “Annecigim, bu handa bir terzi var, biliyorsun ya? Bu
hafta i¢in bana moda resimleri getirtecekti. Sen arabada bu
paketleri bekle, ben handa herifi goreyim, resimleri alip ge-
leyim...” dedi. Kadinin kalbine hig¢ siiphe gelmedi. Bu teklife
tereddiitsiiz raz1 oldu.

91 Mide gazin ¢ikarmak igin igilen, karbonat konularak képirtilmis limonata.
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Sohret indi, gitti. Bes dakika, bir ¢eyrek gecti. Gelen giden
olmadi. On dakika kadar daha bekledi. Kimse goriinmeyince
zavall anne i¢i stkilmakla beraber yine kendi kendine:

“Anlagilan kizim resimleri ¢ok gordii. Hangisini segece-
gini sasird1.” tesellisiyle bir sigara yakti. Bekleme miiddeti
yarim saati gegti. Bu ne bu? O zamana kadar moda resimleri
degil, devri dlem panoramasi bile seyredilse goriiliir de bi-
terdi... “Dur bakayim, asiifte iceride ne yapiyor?” diye ofke-
lenerek kadin arabadan indi, hana girdi. Terzinin bulundugu
kata ¢iktl. Adamcagiz bigkileriyle mesgul...

“Kizim simdi buraya gelip senden moda resimleri almadi
m1?” diye sorunca terzi basini asagiya egip gozliigiiniin is-
tiinden kadina bakarak:

“Hangi kizin hamim?”
“Hangisi olacak canim? S6hret...”
“Hayir, bana kimse gelmedi.”

“A! Dur bakayim bu nasil is? Ben buraya ¢ikincaya ka-
dar belki kiz arabaya inmistir. Bu hanin ka¢ merdiveni var,
icinde kag terzi oturuyor, bilmiyorum ki...” diye sdylene s6y-
lene asagiya indi, arabaya gitti, bakti, kimse yok. Arabaciya
sordu:

“Hani kizim?”
“Bilmem, gelmedi...”

Tekrar hana girdi. Avluda tesadiif ettigi adamlardan, diik-
kancilardan agiklama istemeye giristi:

“Yarim saat kadar 6nce buraya kivrak, siislii bir taze ha-
nim girdiydi, higbiriniz gérmediniz mi, nereye gitti?”

O adamlardan biri:
“O senin nendi hanim?”

“Nem olacak, kizim...”
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“Allah bagislasin, dogrusu merak edilecek bir kizd1.”
“Camim simdi merakini birak, nereye gitti, gormedin mi?”

“Hamim, bu hanin iki kapisi vardir. Birinden girdi, keklik
gibi sekerek 6tekinden ¢ikti, gitti...”

“Ay... Simdi ben ne yapayim? Seyda Bey beni aksama ge-
bertir, gebertir...”

“(Ellerini havaya kaldirarak) Seni gebertir mi? Bak o lafa
aklim ermez. Fakat hamim, sende kabahat. Nigin pesini birak-
tin? O kiz 6yle kendi havasina birakilacak mal mi1?”

“Aman bana bir yudum su bulunuz, sevaptir, bayilaca-
gim...”

“Su bulmak bir sey degil a... Burada bayilmak olmaz...”

“Kuzum usta, diikkkdn komsularina soruver, disar1 giktik-
tan sonra ne tarafa gitmig?”’

Herif gidip kisa bir sorusturma yaptiktan sonra geri do-
nerek:

“Sordum. Ipek¢i Artin’le canfesgi Migir gérmiigler. Bas
yukari seyirtti, gitti, diyorlar.”

“Ben simdi Seyda Bey’e ne cevap vereyim?”

“(Saskinca) O senin bilecegin is... Seyda Bey kimdir? Ko-
cast m?”

“QOyle ya kocast... O da o demek degil mi?”

“(Biitiin biitiin hayretle) Kocasiysa kocasi, degilse dcgil...
Isinigindeki “o da o demek” lafi ne olacak?”

“Camim, ne sOyledigimi biliyor muyum? Kendimi sasir-
dim gitti.”

“(Gilerek) Dogrusu ya, dyle bir kiz1 kaybedenin anasi da

sasirir, kocasi da... Fakat hanim, sen meraka kalma... O kiz
kocasiz kalmaz.”
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Hanin 6biir kapisindan ¢ikinca $6hret bes on adim yukari
dogru yiiriimiis, Hayati’nin orada beklettigi arabaya binerek
Samatya’daki eve kendini atmisti. Bu ig timit edilenin stiin-
de bir kolaylikla meydana geldi. Fakat Mail’in en 1stiraph
asikane hayat devresi bundan sonra bagladi. $6hret’in eve ka-
patilmasiyla giigliiklerin iigli, dérdii birden bas gésterdi. Bu
kapatma durumunu aile halki haber alirlarsa babasina, anne-
sine, bilhassa karisina karsi zavallinin mevkii tarifi miimkiin
olmayan bir tehlike kazamyor, is hemen hemen, “Candan mi
gegersin, canandan mi yahut biitiin aile fertlerinden mi feda
edersin, Séhret’i mi?” derecelerine variyordu. Boyle bir is bir
giin saklanir, iki giin saklanr, tgiincii giin mutlak meydana
¢ikar. Mizrak guvala girer mi? Haydi bu béyle... Ikinci zor-
luk, ortada bir de Seyda Bey meselesi var. $6hret, malum ha-
mn bir kapisindan girip 6tekinden ¢ikimakla 6nceki ds1ginin
sevda sorusturmasindan tamamen yakay: kurtarmis sayilabi-
lir mi? Zavalh Seyda, o aksam Kii¢iikmustafapasa’daki eve
gidip de asik oldugu kadinin yerinde yeller estigini gériince
yanardag gibi kaynayip figkirmaya baslayacak, atacak, ¢aka-
cak... Evdeki karilar1 sorguya ¢ekecek, Sohret’in ne sekilde
firar ettigini 6grenecek. Onu bulmak i¢in bir iz arayacak.
Isvelinin handan ¢iktiktan sonra arabaya bindigini belki bir
goren olmustur... Eloglu bu, merak ehlinden biri ihtimal ki o
arabanin Samatya’ya gittigini filan evin 6niinde durdugunu
iisenmeyerek takip ederek gérmiis, 6grenmistir.

Seyda Bey, sevgilisinin ikametgahini, yeni asigini, firar
seklini haber aldiktan sonra iki elini bégriine koyup kendine
karg1 yapilan bu ihaneti uzaktan 6yle seyredip durmaz ya?
Elbette bir sekilde o da karsilik vermeye kalkisacaktir. Son-
ra giiriiltii patirt1 ¢ikacak, gizli tutulmak istenilen bu durumu
yalmz Mail’in aile fertleri degil, biitiin 4lem duyacak...

Bu meselenin bir tigiincii diigiimii var ki Mail i¢in bunun
6nemi 6ncekilerden bilyiik... O da $6hret’in yeni ds181na kar-
s1 sadakat vaadinden sapip sapmayacagi hususundaki siipheli
meseledir...
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Mail asik oldugu kadinla bulundugu zaman, kadin sadakat
s6zleri sarf etmede o kadar ileri varir, sevgisini agiklamakta,
samimiyetini gostermede, dokunakh ifadede o kadar tagar,
dokiiliir, sagilird1 ki delikanlinin biitiin bu mananin kuvve-
tiyle Sohret’in gonliine sahip olduguna hig siiphesi kalmazdh.
Lakin maalesef kalbinin bu huzuru yalniz kadinin yaninda
bulundugu miiddetce devam eder, birkag saat ondan ayrilinca
kalbini tiirlii vesveseler, stipheler istila eder. Sohret eve bir-
kag erkek almig vehmine diiser, bulundugu yerde duramaz,
hemen Samatya’ya, eve kosar. Yatismasi miimkiin olmayan
bir merakla biitiin odalar dolayimak, yiikleri, dolaplan ara-
mak isterdi. Fakat sanatinda gerekli yatkinhigi kazanmis olan
o kadin, beyefendideki tereddiitlii bakiglardan, heyecan eser-
lerinden, o tarif olunamaz saskinliklardan hakikati anlar, en
tath iltifatlarim boca eder, en emniyet verici bakislarin1 ona
cevirerek beye gereken giiveni verir, gonliine su serperdi. Sa-
matya’daki eve taginirken Hayati’nin uygun bulmasi tizerine
Sohret’in, ii¢ dort ay kadar her ne suretle olursa olsun sokaga
¢tkmamasi, eve misafir kabul etmemesi vesaire hususlarinda
kesinlikle s6zlesilmisti. Kadin bu sézlesme hiikiimlerine uy-
makta kusur etmiyordu. Fakat her giin baska bir ¢arsafa bii-
riinerek daima gars1 pazar ve gezinti yerinden gezinti yerine
dolagmaya aligmis bir igveli i¢in bir evde bir erkege hayatini
vakfederek yasamak pek agir geliyordu. Bunu Sohret sozler-
le itiraf etmiyor fakat haliyle anlatiyordu. Hatta bir giin giicii
yettigince soz ile giivence vererek dsigina:

“Beyefendi, boyle kapali pek sikiliyorum, beni kendi ara-
banizla sokaga yollaymiz. Yanima en giivendiginiz bir kadin,
fazla olarak bir de usak katimz. Yiiziime kalin bir pece or-
teyim. Kendimi kimseye bildirmeyecegime size istediginiz
kadar yemin edeyim...” istirhamlarinda bulundu.

Mail, Hayati’den miisaade almak istedi. Hayati, “Hayir,
olamaz...” seklinde kesin cevabim verdi. Bu ret iizerine $6h-
ret hayli aglad, sizladi. Nihayet epey miiddet sonra igvelinin

193



binmesi i¢in bir araba tahsis edildi. Refakatinde o yash kadin
bulunmak, o arabadan baskasina binmemek sartiyla haftada
bir, nihayet iki defa sokaga ¢ikmasina miisaade edildi.

%* %k %k

Karis1 Saibe’ye karsi Mail’in vuku bulan o korkung itira-
findan, iizerine bir fahiseyi sevmek i¢in miisaade talebinde
bulunmak, bir miiddet o kariyla olacak muhabbet zevkine
dokunulmamay istirham etmek gibi akil ve mantigin kabul
etmeyecegi tekliflerinden sonra kar koca arasindaki hal ve
muameleler hi¢bir kadimin tahammiil getiremeyecegi merte-
bede degisti.

Mailkonaga geldigi aksamlar artik zilzurma geliyor, agzin-
dan ahtan, oftan baska bir sey ¢ikmiyor, karisina kars: itiraf
edecegini etmis, sOyleyecegini bitirmis oldugundan, Saibe,
beyinin yine elemlerini agmak istegine girisip de o itiraflarin
zavalli kadinin gonliinde agtig1 o giinden beri durmayip siz-
layan yaralan biitiin biitiin kana bulamak istemiyordu. Fakat
bu agiklama istememezlik, bu sessizlik, bu tahammiil, bed-
baht kadina pek pahaliya oturuyordu. Diger bir kadin, evet,
igreng bir fahise i¢in kocasinin inledigini, o k6tii muhabbet
atesiyle geceleri uykusuz, siirekli olarak ah, of savurdugunu
isitip de susmak... Bir kadin i¢in diisiiniilebilecek 1stiraplarin
en korkuncu degil midir?

Agiklamaya giristigi vakit, aldig1 cevaplar tamamiyla ta-
kat getirilemez oldugundan, zavalliy: biitiin biitiin bitirdigin-
den, Saibe susmaya karar verdi ve bir miiddet de bu kararini
korumakta basarili oldu. Siinnet, diigiin yemegi yokluklari-
n1 arkasi gelmez diger yokluklar takip etti. Nerede kaldig-
n1 artik Sdibe sormuyor, o sormadik¢a hareketlerinden ce-
vap vermeye Mail de liizum gérmiiyordu. Haftada iki gece
diizenli bir sekilde siinnet diigiinii yahut kina gecesi olmaz
ya... Saibe, kocasinin yoklugunun sebebini daima sorsa, Mail
bu sorularin besine, onuna kars1 yine birer yalan uydurma
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zahmetinden ¢ekinmeyecek, fakat sorular otuzu, kirki agar-
sa artik bahane icat etmekten aciz kalacak yahut ki bu sonu
gelmez sorulara bir son vermek i¢in, “Dostumun yaninda ka-
liyorum.” deyiverecekti. Sdibe sordugu soruya aldig ceva-
bin yalan oldugunu hissetmekle de hiiziinlenecekti, kocasinin
agzindan hakikati isitmekle de... Evet, Mail bir fahise sevi-
yordu. Evine gelmedigi geceleri o karinin yaninda gegirdigi
acik bir isti. Kocasi boyle bir naziklik gosterip dururken onu
hakikati soylemeye zorlamakta ne mana var?

Saibe’ye en fazla dehset veren husus, kocasinin sada-
katsizligini, bu biiyiik hiyanetini bildigi hdlde génliiniin is-
tegini ¢igneyerek, hissi biitiin baglarini pargalayarak ondan
ayrilmaya karar verememesiydi. Mail’den ayrilmak kendine
6limden aci, daha korkung geliyordu. Bigare kadin bu zaa-
findan dolay: kendi kendini kiniyor, nefsini ayipliyor, fakat
ne yapsin? Seviyor, kelimenin manasinin olanca siddetiyle
seviyordu.

O fahisenin sevda derdine Mail’in nasil olup da bulasti-
gini, aralarindaki iligkinin derecesini, kadinin da Mail’e sev-
gisinin siddetli olup olmadigini anlamak istiyordu. Hele en
biiyiik meraki kocasinda gordiigii o tutku siddetine, kulak-
larin1 yakan o ahlara, oflara bakilirsa sevilen karmnin biitiin
bu eziyetlere degecek kadar giizel olup olmadigini 6grenmek
yoniindeydi. Fakat o kariy1 gormek zavalli Saibe igin ne gz
yakici bir manzara olacakti... Kar1 cidden afet-i devran de-
necek giizellerdense? Saibe Sohret’e kiyasen giizellikge pek
asag seviyede kalirsa? Bunu gozle gérmek, sonra bu kor-
kung hakikati nefsine kars: itiraf etmek, kendi lizerine koca-
sinin onu sevdigine bir bakima hak vermek, hep bunlar Saibe
icin korkung diisiincelerdi. Kendiyle kiyas edilirse Sohret,
giizelligin ne kadar yiiksek derecesinde bulunursa Mail’in bu
kadinla olan asikane iligkisi o derece devam edecek, o fahi-
senin gosterisli giizelligi Saibe’yi kocasi goziinde biisbiitiin
sondiirecek, unutturacak, hi¢ edecek demek degil midir?
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Zavallh kadin diisiincelerini buralara getirip kocasindan
kendine artik bir hayir kalmadigini itirafta ¢aresiz kalinca bir
odaya kapanir, beynini iki eli arasinda var kuvvetiyle sikar,
sonra hiingiirtiilerini, aglama iniltilerini, kalbinin feryadini,
ruhunun matemini kimseye isittimnemek igin basini iki yasti-
gin arasina sokar, iste boyle figanlarini kisarak, bogarak ba-
yilincaya kadar aglardi. O bayginliktan uyandig1 zaman ¢ek-
tigi bu tahammiil edilmez kederin viicuduna verdigi zayifligi,
timitsizlik rengini gérmek igin titreye titreye aynanin oniine
gider, saglar perisan, renk uguk, kansiz, sar bir deri altindan
elmacik kemikleri firlamis, daire daire ¢iiritk haleleri iginde
kalmus iri siyah gozlerle kendine bakan bir hayalle karsi kar-
stya gelir, lirker... “Ah, bu ben miyim? Ne kadar bozulmu-
sum! Bu hastane kagkinin1 Mail ne yapsin? Elbette bagka ka-
din sever...” diye aglayip sizlanarak aynanin 6niinden kagar.

Kitap okur, vakit gegiremez. Pencereden sokaga bakar,
eglenemez. Kimseyle sohbette lezzet bulamaz. Artik kendine
agir bir yiik gibi gelen hayatin ¢ok elim saatlerini gegirmeye
sebep olacak higbir vakit gecirme vasitasi bulamaz. Gider,
kiz1 Makbule’ye sarilir. Masumun simasi, gozleri, kaslar tip-
ki1 annesine, fakat dudaklariyla ¢enesi babasini, Mail’i andir-
digindan, ¢ocugu 6per, Oper, 6per, doyamaz. Etrafina bakinir.
Cocuguna kondurdugu bu buselerin, babasina olan benzerli-
gin cazip tesiriyle oldugunu biri anlayacak, hissedecek endi-
sesiyle korkar, utanir, kizarr...

Saibe, aile halkini iizmemek igin kocasiyla kendi arasin-
daki macerayr miimkiin olabildigi kadar gizlemeye ugrasi-
yordu. Fakat boyle iiziintiiler i¢cinde kalan dertliler igin bir
mahrem bulup da kalbinin sirrim1 dokmek bir tiir teselli yeri-
ne gecer. Umitsiz kadin bu teselli verici seyi evinin diginda
aradi, buldu. Komsularindan Nimeti isminde bir dul hanim
vardi. Nimeti Hamim da vaktiyle kocasindan ¢ok ¢ekmis.
Herif iki li¢ defa zavallinin istiine evlenmis, etmedigini bi-
rakmamis oldugundan, kadincagiz bu hususta tecriibeli ve
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sirdasti. Elinden geldigi kadar Saibe’ye gerekli nasihatlerde
bulunarak ¢ogunlukla, “Aglama kizim. Hep bunlar gelir ge-
¢er. Bu dertleri gekmemis kadin pek azdir. Kocan nihayet o
kotii kadinlarin hepsinden bikar, yine sana gelir. Bu derde
sabirdan baska ¢are yoktur. Bir giin kocanin yine biitiin biitiin
senin oldugunu goreceksin...” demekten geri durmazdi. La-
kin Mail’in hakikaten giinden giine kameti azitmakta,’? Sai-
be’nin ise gitgide sararip solmakta oldugunu gorerek zaval-
linin derdine ne sekilde deva olabilecegini Nimeti Hanim da
sasirip kalmisti. Nimeti, soyle mi yapalim, boyle mi edelim
seklinde Saibe’nin dertlerini hafifletme ihtimallerini her giin
etraflica diisiindiigii sirada bir defa dedi ki:

“Kizim, sana sabir tavsiye ediyorum, fakat senden dinle-
digim baz seylere dogrusu benim bile tahammiiliim kalmi-
yor... Dosdogru gidip bu isi anana babana agsan nasil olur?
Onlar da Mail Bey’in velileriyle konusurlar, bu ise bir ¢are
bulurlar...”

Saibe aglayarak:

“Olmaz Nimeti Hanimcigim, olmaz. isin bu dereceye gel-
digini bilseler, hi¢ durmazlar, beni o saatte beyden bosatirlar.
(Higkiriklarla) Ciinkii hammceigim, giinden giine ben elden
gidiyorum. Daha 6yle haller var ki, bunlar size, en hayirse-
ver bir sirdasa agmaktan bile iirkityorum. Boyle bir senede
6leceksem, Mail’den beni bosatirlarsa iki ayda 6liiriim. Anli-
yor musunuz? Cok zaman {imitsiz kaliyorum, ama bazen de,
belki bey o karidan bikar, eski haline geri doner diyorum.”

“Bikacagmna hi¢ siiphem yok. Lakin o zamana kadar bu
eziyetlere senin tahammiil edemeyeceginden, viicudunun da-
yanamayacagindan korkuyorum.”

Nimeti Hanim bir giin epey timitvar bir yiizle Saibe’nin
yanina gelerek dedi ki:

92 Sesini yiikseltip bagirmaya baglamak, stnir1 agip ileri gitmek.
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“Kizim, sana bir sey sdyleyecegim, eger miinasip goriirsen
bu sdyleyecegim seyi yapalim. Cerrahpasa tarafinda Cardak-
I Bakici isminde bir kadin varmis. Bakicilikta gayet keskin-
mis. Insanin yiiziine bakip dilegini birer birer sdyliiyormus.
Kari koca islerinde de bilgigligi cokmus. Seninle gizlice suna
gitsek de Mail Bey’in durumunu bir sorsak, anlasak... Bilirse
ne ala... Bilemezse bu isten bize ne zarar gelebilir?”

Saibe once bu sozlere pek ehemmiyet vermedi, fakat de-
nize diigen yilana sarilir s6zii geregince, o fahiseyle Mail’in
arasindaki miinasebete dair ise yarar bazi mithim seyler ha-
ber alabilme ihtimalini diisiinerek nihayet Nimeti Hamim’la
bu bakiciya gitmeye razi olmustu ki, miiracaat tarzlarim1 da
bu kitabin 6nceki boliimlerinde gormiistiik. Hoca Nefise Ha-
nim, Mail’in bir fildikos gomlegini alikoyup, yapacagi davet
icin bes lira da adak alarak, bir hafta sonra yine gelmeleri
ihtariyla hanimlari salivermisti.

Bakiciya miiracaat giinii geldi. Sibe birinci miiracaatin-
da Hoca Nefise Hamim’in keskinligine pek de inanmayarak
sOyle bir tecriibe tiiriinden gitmis oldugu halde Cardakl: Ba-
kicr’nin o garip sézlerle zavallinin acilarinin tiirtinii kegfe-
divermesi, “Kizim, sen buraya bana inanmayarak, kalbinde
siipheyle geldin...” demesi kendini hayrette birakmig, elinde
olmadan yiireginde bir giiven meydana getirmisti.

% 3k ok

Cardakh bakici tesadiif eseri olarak kendine miiracaat
edenlerden birbirini takip eden o iki hamm ve bunlara bagh
olanlar hakkinda sorusturma ve incelemelere giriserek Sai-
be, Sohret, Mail ve Hayati’ye dair bir hafta zarfinda hemen
hemen su romanda gordiigiimiize yakin bilgi toplamisti. Ne-
fise’nin endisesi bu hamimlari, beyleri iyice soyabilmek igin
birer amansiz yerlerinden kavramaktan baska bir noktaya yo-
nelmemisti. Hocahanim arzu etse hem parasim alir, hem de
Séibe’ye bir iyilikte bulunabilirdi, lakin boyle hayirsever bir
sekilde davrandig: takdirde is kisa kesiliyor, dolandiracag:
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paralar da sinirh kallyordu. Karinin en biiyiik kari, bu duru-
mu kabiliyeti Olgiisiinde uzatabilecegi kadar uzatmakti. Bu
da nasil olur? Tabii Mail, Saibe, Sohret, bu ligiiniin arasinda
anlasmaya varilmasina ugrasmakla degil... Herhalde bunla-
rin arasindaki nefreti, zithg: ¢ogaltip, anlasmazlik sebebini
biiyiitiip siddetlendirmekle olur...

Saibe’yle Nimeti Hanim’1 ikinci ziyaretlerinde Hocaha-
nim epeyce ¢atik bir yiizle kabul etti. Zavall Sdibe, daha din-
lenilmeden 6nce, hocanin yumurtlayacagi cevherlerin dehse-
tinden lirkerek, acaba neler isitecegim korkusuyla titriyordu.
Zaten Nefise’nin o ¢atik yiiziinii iyi mandya yormadi.

Titsiiler yakildi. Hocahanim bir iki gerinip esnedikten
sonra s6ziinii hacet sahiplerine yonelterek:

“Kizim, Iyi Saatte Olsunlar sizin niyetiniz i¢in beni bu
hafta ¢ok siktilar. Mademki boyle biiyiik bir derdiniz var,
bana gelmek i¢in biraz daha erken davransanmiz ne olur? Has-
taligim eskitip eskitip de tam odlecegine yakin hekime bas-
vuran hastalar gibi, siz de derdinizi bu dereceye getirinceye
kadar nigin durdunuz, beklediniz bilmem ki? Siz isi eksitmis-
siniz gitmis...”

Saibe:

“Artik ¢aresi bulunmaz mi1 efendim?”

“Bulunur, fakat uzun olur. Ben ¢ok sikinti ¢ekerim.”
Nimeti Hanim:

“Aman efendim, bu zavalli Sdiibe Hanim’a merhamet edi-
niz. Bu iste sizin i¢in biiyiik bir sevap vardir. Zavalliy1 ev
bark yikimindan kurtaracaksimz.”

“Kurtarmaya ugrasacagim ama Saibe’nin de kabahati bii-
yiik...”

“Ne yapti Hocahanimcigim? Iyi Saatte Olsunlar’1 rahatsiz
edecek bir hilde, harekette mi bulundu?”
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“Degil efendim, degil... Onun kabahati baska, bir kocasini
zapt edemedi, elin fahiselerine kaptirdi.”

“Onun elinde mi efendim? Onun elinde olsa, canimi verir
de yine kocasini kimseye vermez.”

“Yaptigim davette haber aldigim seyleri size nakledeyim
de, hakli olup olmadigimi o zaman anlarsiniz... Bu hanimin
kocas1 Mail Bey azali hayli zaman olmus. Halinden, tavrin-
dan, igkisinden ve geceleri evine gelmemeye baglamasindan
Saibe Hanim beyinin uygunsuz bir yola saptigimi anladi. Fa-
kat beyine higbir sey sdylemedi. Her seye tahammiil etti. Ah-
mak kadin, ni¢in tahammiil ediyorsun? Evet, ses ¢ikarmadi.
Nihayet Mail her seyi basa kaka kaka anlatti. (Yumruguyla
yanindaki ¢ekmecenin iizerine vurarak) Efendim, bu hamm
yine tahammiil etti. O zaman bana geleydi, ben o sar1 sagh
Sohret Hanim’1 Mail’e yilan gibi soguk gésterirdim...”

Saibe aglayarak:
“Bu dediginiz simdi de olmaz mi efendim?”

“Sohret’in muhabbeti, agki Mail’in gonliinde artik dal
budak saliverdi. Olur kizim ama ¢ok para gider. Benim de
ugragmaktan canim ¢ikar.”

“Sizi zahmete koymaktan camim sikilir efendim, ama pa-
ranin 6nemi yok. Biitiin varim bu ugurda feda olsun. Siz ko-
cami eski haline getiriniz de bana para pul, hep o...”

Nefise falla kesif suretinde sarf ettigi sézlerin muhataplari
tizerindeki tesirini anlamak i¢in yardim isteyenlerin dikkatle
yiizlerine goz gezdirerek:

“Dediklerimde bir eksiklik var m1?”

Séibe:

“Ah Hocahanimcigim, yok... Bir noksan yok. Hep haki-
kati soylilyorsunuz. Artik biitiin imidim sizde, iki goziim...”
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“Kizim sézlerime inaniyor, bana iyice bel bagliyorsan, ne
dersem onu dyle yap...”

“Bagiistiine efendim, basiistiine...”

“Iyi Saatte Olsunlar kocam bana bak nasil haber verdiler:
Mail Bey, Sohret’i kotiilere mahsus evlerin birinde gordi,
sevdi. Kari da sari sagli, pembe beyaz, geng, gosterisli, dilber
sey ha..”

Nefise, Sohret’in niteliklerini bu sekilde belirtirken sid-
detli iiziintiiden Saibe’nin her tarafi titriyor, rengi ugtukca
uguyordu. Hocahanim, muhatabinin amansiz, zayif taraflari-
n1 yoklaya yoklaya s6ziinde devamla:

“Yirecigini daglamayayim yavrum... Kocan Mail Bey
beceriksizdir. Boyle isleri kendi kendine pek basaramaz.
Hayati isminde bir ¢apkin onun o6niine diistii, hovardalikta
yol gosterdi. Kocan o kadinin ugruna su gibi para harciyor.
Isvelinin arkasinda birkag kisi daha var. Mail kariy1 onlardan
kurtarmak i¢in Samatya’da ev tuttu, dayatti, dosetti. Asgi,
usak, at arabasi, hepsi miikkemmel...”

So6ziin burasinda Saibe’ye biitiin biitiin bir fenalik geldi.
Bayilmak iizereyken Nimeti Hanim konsolun tizerinden bir
bardak su yetistirdi. Yiiziine serpti. Cantadan kiigiik bir sise
¢ikardi, koklatti. Diger bir siseden suya damlatarak igirdi.
Nimeti Hanim Saibe’nin artik doktoru gibi olmustu.

Samatya’daki ev durumundan heniiz Saibe’nin haberi
yokken bunu o saatte 6grendigini Nefise, zavallinin o héllere
ugramasindan anladi.

Talihsiz Saibe bayginligim gegirir gegirmez yerinden fir-
ladi, Hocahanim’1n dizlerine sarilarak:

“Hanimcigim, o kotii kartya Samatya’da ev mi tuttu?”

“Tuttu yavrum, tuttu. Ya, is eskidi diye ben nigin telas
edip duruyorum? Zavalli kizim, safdil Saibecigim, goéziinii
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ac... Ev tuttugu bir sey degil, aksama sabaha kan kendine
nikah ettirecek!”

Bu korkung ihbara karsi Saibe’den sel gibi gozyaslari bo-
sand1. Ugradig: felaketin bu korkung oyuklarim o dakikaya
kadar hi¢ aklina getirmemis, ihtimal go6zii 6niinden boyle
korkung seyler gecirmemisti, o anda gézleri karardi, biitiin
cihan zindan kesildi. Mail’le kendi arasinda ugurumlar, gir-
daplar, gozetlemesi miimkiin olmayan derinlikler agiliyor,
kocasi sari sagh, pembe beyaz bir kadinla el ele, erisilmez,
gidilmez, sonsuz ufuklara dogru ¢ekiliyor, gidiyordu. Her ta-
rafini saran o karanlik iginde Saibe yalniz bu iki yiizii segebi-
liyor, bu agiklar: zifiri siyah bir zemin ilizerine atesle ¢izilmis
bir levha gibi goriiyordu.

Talihsiz Saibe en timitsiz kaldig saatlerde bile Mail’in bir
giin gelip de o karidan arzusunu alacag), onu terk ederek yine
ailesine geri donecegi hususunda tiirlii ihtimaller diistiniir, bu
bakimdan kendine birgok teselli yollar ararken simdi koca-
sinin o kotii kariyla evlenecegi hakikatine kars1 direnmekte
artik kendinde kudret bulamiyordu.

Hoca Nefise Hanim bu durumda kendi kdrimi her seyin
6niine almak yolunu tuttugu hélde bile son elemlerle inleye
inleye, aglaya aglaya dizlerine kapanan su talihsiz kadinin
felaketine acimaktan kendini alamadi. Fakat merhamet ve
sefkat icabina kapilip 6nceden verdigi karan degistirmedi.
Zavalliya giiya biraz teselli vermek isteyerek:

“Kalk kizim, bu kadar timitsiz olma. Her seyin caresi bu-
lunur. Hem béyle gocuk gibi aglamak bir ige yaramaz. O ka-
riya ilgi duydugu giinden beri kocanla aramzda gegen halleri
bana bir bir anlat bakayim.”

“Efendim, anlatmaya hacet var m1? Siz hepsini biliyor-
sunuz. O isi azitt, ben sessiz kaldim. O azitti, ben tahammiil
gosterdim. Nihayet iste bu raddeye geldi.”

Nefise, zavalli Sdibe’yi galeyana getirdi getirdi, soyletti.
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Mail hakkindaki muhabbetini, $6hret aleyhindeki nefretini
kabartti, kabartti s6yletti, bu kar1 koca arasindaki esrara ta-
mamiyla vakif oldu. $imdiye kadar Mail’le Saibe arasinda ne
gibi gizli haller cereyan etmigse hepsini 6grendi.

Saibe artik Hocahanim’in keskinligine iyiden iyiye inan-
di. Ciinkii her seyi oldugu gibi ismiyle resmiyle haber veri-
yordu.

Nefise Hamim yapacag: ikinci bir davet igin bu dertli ka-
dindan on lira daha kopardiktan sonra yine kaslarim gatip lyi
Saatte Olsunlar namina hususi talimata giriserek:

“Kizim Saibe Hanim, simdi beni dinle. Ben artik bu isi
tizerime aldim. Mail’i o kadinin sevdasindan kurtaracagim.
Fakat dediklerimi tamamiyla yapmali. Simdi sana yazil ufak
ufak mavi kagitlar verecegim. Bunlar suda islat, kocanin
geldigi aksamlar bir kolayini bul ona igir... (Fildikos gomlegi
iade ederek) Camagir degistirdigi vakit bunu da arkasina giy-
dir. Obiir gelisinde yine camasirindan bir sey getir. Bunlari
yapmakta bir giiglitk yok. Simdi gel 6niime bakayim, sana da
bir nefes edeyim. (Sdibe’nin basina on dakika kadar okuyup
ii¢ defa piifledikten ve bir bardak da nefesli su igirdikten son-
ra) lyilik, saghk, oh kizim oh... Haydi git, pencereden gokyii-
ziine bak. Bu gece hafiflersin, sikintin azalir. Simdi kulaklari-
n1 ag, beni iyi dinle. Artik kocana kargi miskinligi, sessizligi,
tahammiilii bir tarafa birak. Mail Bey’in konaga geldigi ilk
aksam goziinii yum, agzini ag, beyefendiyi bir giizel donat.
‘Dostuna Samatya’da evler tutmus, désetmis, dayatmigsin,
kepaze herif, de. Soyle korkma, senin arkanda ben varim. Ne
sOylersen sGyle, Mail sana bir seycik yapamaz. ‘Ya o fahise
kari, ya ben,’ de, ayak dire... Her seyi yap, her seyi soyle...
Yalniz buraya, bana geldiginden s6z etme. On giin sonra yine
bana gel... (Arkasini sivayarak) Haydi yavrum, haydi giize-
lim! Ben ne Mailleri adam ettim. Bunu da yakinda yola geti-
ririm ingallah...” taltifleriyle Hocahanim ziyaretgileri savdi.
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Nefise’nin Saibe’ye, kocasina karsi boyle hiddet, siddet
tavsiye etmesi, bigareyi kocasindan bosatip isi biisbiitiin
bilyiitmek, alevlendirmek i¢indi. Bosanma meydana gelirse
asirt muhabbeti sebebiyle Saibe, Mailsiz duramayacagindan
tekrar varmak i¢in yine Nefise’ye miiracaat edilecegini ve bu
defa alinacak iicretin, 6ncekilere kiyas kabul etmez derecede
pahali olacagini kan biliyordu. Nefise’nin bu husustaki men-
faati her haldc isi kizigtirmaktaydi.

Saibe, Hocahanim’a, “Bakicit hanim, sen kocamla aram
bulmaya s6z vermisken, isi biitiin biitiin berbat edip beni sev-
gili beyimden ayirttin...” yolunda sikayete kalkarsa, Nefise
Hamim’1n, lyi Saatte Olsunlar’1 bahse katarak bu gikigmalara
karsi verecek bin tiirlii cevabi vardi.

%k %k

Zavalli Saibe’nin mahrem iiziintiileri olan aym bakici
odasinda, iistiinde agladigi, sizladigi, bayildigi, ayildig1 ayni
sandalyede li¢ giin sonra diger bir gen¢ kadin, Hoca Nefise
hanima gizli sirlarin1 dokiiyor, ara sira timitsizlige maglup
olarak ince keten mendile gézyaslarim igiriyordu. Bakicinin
bu ikinci dertli miisterisi, Mail Bey’in kapatmasi, Sdibe’nin
rakibi S6hret Hanim’d1.

Bakici hanim, Saibe’ye gosterdigi o ¢atik tavrin1 S6hret’e
karsi da alarak:

“Kizim gegen hafta ‘Sevgili Mail’im ii¢ gecedir gelmiyor,
kederimden kuru tahtalara yatip inliyorum’ diye ¢irpiniyor,
sikayetler ediyordun. iki gece sonra beyin geldi, degil mi?”

“Evet, geldi Hocahanimcigim. Saibe’nin Carsamba taraf-
larinda viranedeki battal kuyuya attirdig1 bilyii ¢ikinini siz
oradan ¢ikarttiniz mi1?”

“(Alayh bir tebessiimle) Cikarttim elbette... Onu oradan
¢ikartmasaydim, Mailcigin acaba senin yanina gelebilir miy-
di? Cikarttim ama ne gektim... Bir kere de onu sor...”
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“Vah vah hanimcigim, size ¢ok mu eziyet oldu?”

“(Titreye titreye ii¢ defa yerinden kalkip oturarak) Eziyet
de s6z mii? Ne gektigimi ben bilirim... Kar1 o ¢ikini miikem-
mel efsunlatmis. Kuyu Carsamba’da ama ¢ikin diinyanin ta
obiir tarafina gitmis... Neyse buldurduk... Mail Bey sana gel-
digi vakit hali, tavri nasildi?”

“(i¢ini ¢ekerek) Adeta hasta gibiydi. Pek diisiiniiyor, hig laf
etmiyordu. Onun biiyiik bir derdi var, ama anlayamiyorum...”

“Saskin kiz, anlayamazsin tabii... Bir erkegin karsisin-
da telli bebek gibi yalniz siislenip gezmek para etmez... Bir
insan beyinin i¢ini digin1 bilmeli... O 6yle nigin diigiiniiyor
bakayim?”

“Bilemiyorum efendim... Anlamiyorum.”

“(Hiddetle) Bunda anlamayacak ne var? Karisi Saibe bur-
gu, o adam tahta, gece giindiiz vir vir vir kocasini oyuyor,
yiyip bitiriyor soyle...”

“Kocasindan ne istiyor camm?”

“Ne isteyecek? O kadin senin gibi miskin degil. Ya Soh-
ret, ya ben diyor, ayak diriyor... Seni aksama sabaha terk et-
tirecek. Sen 6yle Mail Bey’in sevgisine pek giivenme... iki
aksam gelmez, ii¢ aksam gelmez, dérdiinciisiinde bakarsin
ki Mail’den eser yok... Bir daha seni arayip sormayiverir...”

“(Aglayarak) Sonra ben ¢ildiririm...”
“(Hafif tebessiimle) Kimin umurunda?”

“Oyle sdyleme Hocahamim, dyle séyleme... Beni simdi
haykirta haykirta bayiltirsin...”

“Kizim, gozlerini ag... Boyle islerde haykirmak, bayilmak
akge etmez... Biitiin kabahat sende...”

“Kabahat ni¢in bende olsun? Beyin adeta nikahhsi gibi
bir sadakat gosteriyorum. Bir kusurum, giinahim yok...”
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“Nikah olmadan &yle olmus gibi bir dogruluk, sadakat
gostermen, iste kabahatlerin en biiyiigidiir...”

“(Sagirarak) Ne dediniz, anlayamadim?”

“O giizel kafan nihayet bu isi anlar ama Mail de elden
gitmis bulunur. Kizim, senin yerinde bir kadin, dostuna karsi
sadakat, dogruluk géstermekle ona yaranamaz...”

“Bir hiyanetimi, sadakatsizligimi goriirse beni derhal terk
etmez mi?”

“(Gozlerini agarak) Etmez... Ona dogruluk gosterdikge,
sadik kaldik¢a senin igin terk olunmak tehlikesi vardir. Ciin-
kii artik seni kendi has mali gibi sayar. Nikaha da liizum gor-
mez, az vakit sonra da bikar. Adin1 sanin1 agzina almayiverir.
Sen ondan simdi ne koparirsan, onu kiskandirmakla kopa-
rabilirsin. Daima ikinizin arasinda bir tigiincii erkek golgesi
olmali... Simdi Mail seni o kadar seviyor ki baska bir erkekle
tutsa bile miimkiin degil senden vazgegemez. Ama kiskan-
dirmayip da kendini Mail’e adarsan, az miiddet sonra onun
sevgisinde bu siddet kalmaz, yavas yavas senden usanir.”

“Kulaklarima inanamayacagim geliyor...”

“Buralara aklin ermedikten sonra sen nerenin igvelisisin?
Kizim avugla lira versen bu nasihatleri benden baskasindan
isitemezsin... Sozlerime iyi dikkat et. Mail’in lizerine mutla-
ka hryanette bulun demiyorum. Daima arada bir rakip bulun-
durur gibi davran... Seni elinden kagirma tehlikesini Mail’e
anlatmaktan bir an geri durma. Ug gece kaybolup dérdiincii
aksam geldigi, 4deta hasta gibi oldugu vakit sen ona karsi ne
muamelede bulundun?”

“(Mendiliyle gozyaslarim silerek) Ne muamelede buluna-
cagim? Agladim, sizladim, biitiin hicranlarimi doktiim. Ug ge-
cedir yerde yattigimi, 6niime konan yemeklere el siirmedigimi
anlattim. Bir daha beni boyle li¢ gece bir siraya yalniz birak-
mamasi igin yemin ettirdim. Kendisi yanunda olmadik¢a giin-
lerin, gecelerin bana yil kadar uzun geldiklerini sdyledim...”
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“(Hiddetle ellerini dizine vurarak) Sus artik alik kari,
sus... Boyle erkek tutulmaz. Bak 6fkeden dudaklarim morar-
d1... Kiz, sana boyle mi ders verdiler?”

“(Sesini diklestirerek) Hocahanim, af edersiniz. Insan1 o ka-
dar alik, bon yerine koymayimiz. Ben alacagim dersi miikem-
mel aldim. Mail Bey gibi ¢oklarini yardan atlattim. Fakat bunu
cidden seviyorum. Sevdami zapt edemiyorum. Bir giin, iki
giin disimi siksam bile {igiincii giin aglayarak biitiin génliimiin
sirlarim dékiiveriyorum... Askimi yenmek miimkiin olmuyor.
Sevmedigim bir erkege karsi ne yolda olsa lisan kullanabili-
rim. [sin igine béyle siddetli sevgi girince is degisiyor. Mesela
o gelmedigi zaman yemek yiyemiyorum. Simdi ben mideme
nasil buyurup da istahimi agabilirim? Sonra uyku uyuyami-
yorum. Don bu tarafa, don o tarafa, uyumaya ugrastik¢a daha
¢ok aci i¢inde kivraniyorum. Bu sevda hastaligi o kadar tuhaf
ki, insan kendi kendine sahip olamuyor... Isin en fenasi, karisi
Saibe Hanim’1 beyden son siddetle kiskaniyorum...”

“(Dikkatle Sohret’i siizerek) Sahi hastasin kizim, goniil
hastasi... Fakat bu muhabbete perhiz lazim. Dediklerimi ya-
pamayacaksan, nafile ben bu isi lizerime almayayim...”

“Sozlerinizi yerine getirmeye ugrasacagim... Sizden him-
met, benden gayret...”

Hocahamm gozlerini kapayip bir miiddet homurdandik-
tan sonra:

“Iyi Saatte Olsunlar, Mail’le senin evlenmenizi arzu edi-
yorlar. Eger nikdh ettiremezse yakinda Sohret sevgilisini
elinden kagiracak diyorlar. Bunun igin verdikleri talimat da
sunlar: Mail Bey geldigi aksam Sohret Hanim mitkemmel bir
kavga etsin. ‘Boyle kotii kari nami altinda yasamaktan ar-
tik biktim. Tévbekarhiga cidden karar verdim. Beni kendine
nikdh edeceksen et, etmeyeceksen dogru bir cevap ver, yaka-
mi1 senden siyirayim... Ciddi, kalbi bir tovbeyle eski giinah-
larimdan kurtulmus olurum. Beni seriata uygun bir nikahla
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alacak bir adam elbette bulunur. Artik elimi etegimi bu ¢irkef
yasayistan ¢ekecegim. Benim bu namusluca teklifimi kabul
etmemek, gonliine pismanhk erismis bir giinahkar kadini
tovbeden, iyi yola gitmekten alikoymak demektir. Diinya-
da, ahirette benim igin biiyiik bir ceza olan bdyle bir fena
hidlde devamimi, kalmami isteyen bir adam bana dost degil,
biiyiik bir dilsmandir. Teklifime bir cevap ver bakayim: Sen
benim dostum musun, diismanim misin? Anlayayim...’ desin
diyorlar. Iyi Saatte Olsunlar boyle soyliiyorlar. Bak ben de ne
diyorum kizim... Bu teklifi béylece edersin. Baktin ki aldir-
muyor, seni alacak bir erkek hazirmis gibi davranirsin... Eski
tanidiklarindan biri yok mu? Istc onu ortaya siiriiver...”

“Eski tanidiklarim ¢ok... Bu son defa kendisini terk edip
kagtigim Seyda Bey var...”

“Hah, iste pekala... Seyda Bey’e haber gonder. Mail’le bir
kavga kapisi agsin... Korkma yavrum. Mail’i iyi bir donat...
Miimkiin degil seni terk edemez. Fakat demiri tavinda dov-
meli... Sey yavrum, $o6hret, bir husus var, onu merak ettim.
Sen bu Maiil’e nikahla vardiktan sonra heriften bikarsan ne
yapacaksin? Ayagin bagl bulunacak...”

“(Giilerek) A, bu isten kolay ne var Hocahanim? Ben on-
dan usanmayayim, yoksa... Hi¢ ben kostek tutar miyim?”

Nefise, Sohret’i de okudu, iifledi. Mail’e suyunu i¢irmek
icin yazili kagtlar verdi. Saibe’ye yaptiklarini aynen buna da
yaptl. On giin sonra yine kendine miiracaat etmesi tavsiye-
sinde bulundu. O giiniin son nasihatleri olmak iizere, “Saibe
Hanim keskin bir biiyiiciiye gidip geliyor. Onun biiyiilerinin
ziddim bulup da yaptiklarini hiikiimsiiz birakmak i¢in ¢ok si-
kinti gekiyorum. Gevsek davranirsan Mail elden gider,” dedi.
Bu sikintilara karsilik on lirasini aldi. On giin sonra yine mii-
racaat etmesini hatirlatip Sohret’in arkasini sivayarak, “Hay-
di yavrum, korkma. Senin yardimcin benim... Bagir ¢igir...”
tesvikiyle miisterisine yol verdi.
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9
MAIL’DE TELAS

Mail adeti oldugu tlizere yine bir aksam kaleminden ko-
naga geri déndii. O 1stirap evine girecegi esnada yiiregini
heyecan alirdi. Bu liziintiilerinin birinci sebebi, o geceyi
Sohret’ten uzak gegirme mecburiyeti, ikincisi hareme girer
girmez kendisini karsilayacak karisi Saibe’nin dokunakli
hiizniiydii. Zavalliy1 6yle zayif, uguk, kederli bir ¢ehreyle
gormesi (Bu hale sebep olanin kendisi oldugunu bildigi i¢in)
Mail’i hiiziinlendiriyordu. Kendi kendine, “Karisi tarafindan
bu kadar siddetle sevilmek de bazen bir erkek igin biiyiik bir
bedbahtlik, 4deta felaket olacagini bilmezdim,” derdi.

O aksam igeri girdi. Merdiven basinda boylu boyunca
liziintityle 6niine ¢ikan, bir gam heykeli gibi dikilen karisin-
dan eser goremedi. Sasirdi. Sdibe’nin kargilamaya ¢ikmama-
s1 fevkalade bir hile isaret ediyordu. Evlendiklerinden beri
karisinin sebepsiz boyle bir ihmali hemen hi¢ goériilmemisti.
Delikanlh yine iginden, “Hasta olmali, hasta... Fakat az buz
bir hastalikla da Siibe bu ihmalde bulunmaz. Cok hasta ol-
mali...” dedi.

Dairesine girdi. Arkasindan parddsiiyii, basindan fesi att1.
Bir robdésambir giydi. Odanin iginde bes asagi bes yukari
gezinmeye bagladi. O ara karisinin hastaligi Mail’in isini pek
bozacakti. Ciinkii her aksam konaga gelmek lazim... Karisi
yatagin esiriyken beyin 6yle haftada birkag gece yoklugu, bu
konuda ne kadar kuvvetli ve megru sebepler gosterse, ne ka-
dar gii¢lii mazeretler icat etse yine ev halkinca fena yorumla-
ra, kotii anlagilmalara ugramaktan kurtulamayacakti. “Karisi
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bir kalip yatiyor da ¢apkin umursamazca zevkinde, eglence-
sinde geziyor” denecek. Belki de Saibe’nin hastaligina koca-
sinin bu gezintilerinin sebep oldugu hakikatleri eselenecek...
Hayli zamandir kar1 koca arasinda sir olarak devam eden fa-
cia patlak verecek... Her gece karisinin yaninda bulunmasi
icin kendisini zorlarsa, beri yanda S6hret’i nasil yatistirmah?
Kan kiiplere binecek, “Beni boyle yalniz evlere ¢ikardin da
hizmetgiler eline biraktin. Kendin gelmez, gériinmez oldun.
Hanim karin bu kadar kiymetliyse onceden diisiinseydin.
Ben sensiz durup oturamiyorum. Mutlaka haftanin yarisini
benimle gegirmelisin...” davasina kalkigacak...

Mail diisiine diigiine gezindi, yine kendi kendine, “Bende
ne kadar bencilce diisiiniiyorum. Saibe’nin hastaligi vahim
midir? Once orasini aklima getirmiyorumn da, Séhret’le ola-
cak macerayi diisiiniiyorum,” dedi.

Karisinin hastalig1 agirsa? Tehlikeliyse? Zavall vefat edi-
verirse? Mail o zaman evlilik bagindan kurtuluyordu. S6h-
ret’le olan muhabbetinden, sevdasi derdinden dolay: ken-
dinden artik hesap soracak, yaptig: isleri kinamaya nefsini
yetki sahibi bilecek meydanda kimse kalmiyordu. O zaman o
fahise kariy1 doya doya sevebilecekti...

Bunlari diisiiniip gezinirken Mail’in gozleri aynaya isabet
etti. Kendi kendinden utandi. Yiizii kipkirmiz: kesildi. Sai-
be’nin vefatini arzu eyledigini nefsine karsi itiraf etmek iste-
medi. Vicdanim rahatlatmak igin bu diisiincelerini baska bir
mana ile yorumlamanin yollarimi aradi. Hakikatte karisinin
ebedi yoklugunu arzu ediyor, fakat su surette ki zavalli kadin
hastalansin, Mail onu kurtarmak i¢in var giiciiyle ugrassin...
Miiracaat etmedigi deva, sifa verici tedbirler birakmasin...
Lakin hasta kurtulmasin. Vefatindan sonra kocasi beyefen-
di hem kendi vicdanina, hem de dleme karsi, “Ne yapalim?
Basvurmadigimiz deva kalmadi. Tip ilminin son tedavi usu-
linden yardim beklemekte zerre kusur etmedik. Heyhat!
Ecele ¢are olur mu? Kurtaramadik...” diyebilsin.

210



Bizi hakiki samimiyetle sevenler hakkindaki bu kayit-
sizligimiz, nankérliigiimiiz onlarin yokluklari, vefatlariyla
cogunlukla hissiyatimiz tizerinde bir tepki meydana getirir.
Kendilerini elden ¢ikardiktan sonra kiymetlerini anlariz.
Genglikte hemen umumiyetle génliimiiz her tarafa meylet-
mesi goriilen o firlldaklara benzer ki, sevda riizgar ne taraf-
tan eserse o cereyana kapilmakta her siddetli ask riizgarnyla
donmekte giigliikk ¢ekmez. Fakat goniil bu hercailiklerden
usaninca, ask ve arzudan yorulunca, 6nceki nefsani hazlar
artik sefkate donisiir. Hayatin yorgunluk devresinde artik ru-
hun siikGineti, vicdan tesellisi arar.

Iste Mail heniiz bu firildak devresindeydi. Saibe’nin
kiymetini, lizumunu hakkiyla takdir edebilmek i¢in daha
seneler, seneler lazimdi. Diisiincelerinin bazi heyecan veri-
ci kisimlarimi miriltidan biraz yiiksek derecede sdylenerek
gezindi. Sdibe hastaysa cariyelerden, hizmetgilerden nigin
biri gelip de hanunin rahatsizligini haber vermiyor? Bir sey
lazim olup olmadigimi sormuyor? Beyefendi soyunacak mi,
oturacak m1? Kimsenin vazifesinde degil... Sdibe’yi hasta
zannettigi halde bile her zamankinin aksine hizmetinin go-
rilmesinde ¢abukluk gosterilmemesine hiddet eder gibi oldu.
Zile basti. Biraz sonra igeriye Sdibe’nin halayigi Giildenam
girdi. Mail sordu:

“Hanim nerede? Keyifsiz mi?”

“Hayir efendim, keyifsiz degil...”

“Ne ig goriiyor dyleyse?”

“Sey efendim, agagida Nimeti Hanim’la tavla oynuyor...”
“Acayip! Benim geldigimi duymadi m1?”

“Bilmem efendim...”

“Haydi git haber ver. Bey geldi, sizi istiyor de...”

Halayik ¢ikti. Bes, on dakika, bir ¢eyrek gecti. Sdibe Ha-
nim’dan eser yok... Hayret verici acayip kelimesini Mail asl
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simdi, hem de birkag defa saliverdi. Yirmi dakika sonra niha-
yet Saibe geldi. Mail:

“Bendeniz geleli bir saati gegit. Neredeydiniz? Geldigimi
duymadiniz mi?”

“Duydum. Fakat tavla oynuyordum da oyunu birakama-
dim.”

“Sizi oyundan kaldirip rahatsiz ettigim igin affiniz1 istir-
ham ederim. Asagi buyurunuz. Oyununuzun arasi soguma-

2"

sin...
Mail bu teklifinin siddetle reddedilecegini beklerken Saibe:

“Peki... Ben gidiyorum. Gecelikleriniz orada, her seyin
yerini biliyorsunuz. Kendiniz soyununuz. Isterseniz size yar-
dim etmek i¢in Giildenam’1 géndereyim...” sozleriyle yiirii-
dii, gitti.

Bu muameleye karsi Mail biitiin biitiin sasirdi. Afalladi.
Gozlerine, kulaklarina inanamayacag geliyordu. Su hali bir
hakaret sayarak bes on giin konaga gelmemek i¢in bundan
bir kavga vesilesi ¢ikarma yolunu diisiindii. S6hret’in sevgisi
siddetlendikge, diger hissiyatina galip geldik¢e annesi, baba-
si, karisi hakkindaki hiirmeti, sevgisi azaliyor, daha dogrusu
onlar1 géremez, diisiinemez oluyordu. Evet, karisindan gor-
diigii bugiinkii muameleyi hakaret sayarak bes on giin kona-
ga gelmemek... Bu yokluk giinlerini de sevgili S6hret’inin
yaninda gegirmek... Bunu ¢ok diisiindii ve uygun bulmadu.
Bu uzun yoklugu ailesince merak: davet edip de ogullarinin
nerede bulundugunu arastirmaya kalkigirlarsa, kapatma du-
rumu meydana gikarsa, zavallinin isi bitikti. Ciinkii Mail’in
babasi, gelini Sdibe Hanim’1 hemen oglundan fazla sevdigin-
den, bu Sohret belasi aile arasinda agiga ¢ikar ¢ikmaz be-
yefendinin dizginleri kisilacak, derhal gereken nasihatlere
girisilecek, nasihatle olmazsa azarlamaya kalkisilacak. Oyle
de uymazsa Mail’in elinde para birakilmayacak... Miimkiinse
gitsin, kaleminden aldig1 bin kurus maasla geginsin... Deli-
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kanlinin hep o atmasi, tutmasi baba sayesinde... Ayda doksan,
bazen yiiz liray1 gecen masraflarin kaynagi kuruyuverecek...

Mail diisiincelerini buralara getirince Saibe’yle bozusma-
nin hi¢ isine gelmeyecegini anladi. Fakat karisinin kendini
siddetle sevdigini bildiginden, miimkiin oldugu kadar zavall
kadina nazlanarak, kafa tutarak isleri 6yle veya boyle idare
etme yolunu diisiindii.

Aksam oldu, ailece yemek yendi. Saibe pek soguk bir ta-
vir gosteriyordu. Karisinin hilinde bir fevkaladelik var ama
Allah sonunu hayreyle. Bakalim sonu ne ¢ikacak?

O gece kar koca dairelerine gekildiler. Aralarinda yarim
saatten fazla bir miiddet sessizlikle gegti. Her ikisi de giiya
birbirine hitap etmekten korkuyormus gibi birer tereddiit ve
¢ekinme halindeydi. Mail goz ucuyla karisinin hiline dikkat
ediyor, zavalliy1 her zamankinden solgun, zayif, kederli go-
rityordu.

Saibe eline bir kitap, kocast da bir gazete ald. ikisinin de
goz gezdirdikleri satirlardan bir kelimecik zihinlerine girmi-
yordu. Sayfalan ellerinde sadece birbirlerinden iiziintiilerini
gizlemek i¢in birer ufak engel, perde olmak i¢in tutuyorlardi.

Biiyiik firtinalardan &nce goriilen sessizlige benzeyen bu
halin daha fazla devamina Mail sabredemedi. Ne var? Kari-
sina ne olmus? Bunu pek merak ediyordu. Gazeteyi elinden
bir tarafa birakip ilk agiklama istegine kendi ciiret ederek:

“Hamim, giindiiz ugramis oldugum hakaretinize bu aksa-
miistiine eklenen giicenik sessizliginiz, beni hayretlere gark
etti. Maksat hakaretse giindiizki kafi...”

Saibe gozlerini kitabin satirlarindan ayirmayarak giiya bu
sozleri duymamus gibi hig cevap vermedi. Mail bes on saniye
cevabi bekledikten sonra, “Bana s6z sylememeye yemin mi
ettiniz hanimefendi?”

Saibe gozlerini kitaptan ayirip:
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“Yemin etmedim efendim... Bir kadinin, kocasina karsi
omrii oldukga s6z séylememek igin yemin etmesi miimkiin
olsaydi, belki cariyeniz de ederdi... Likin ne yapayim, miim-
kiin degil...”

“Demek o kadar bendenizden igreniyorsunuz? Pek tu-
haf!”

“Zannettiginiz kadar da tuhaf degil efendim... Daha ara-
mizda ne tuhafliklar var ki, kiyaslansa bu hi¢ kalir...”

“Saibe Hanimefendi! Kocaniza hitap ederken yiiziiniiziin
aldig: kiistahga tarzi gérmek isterseniz liitfen aynaya baki-
niz... Maksadiniz asagilamaksa bu hakaretlere liizum yok.
‘Herif ben senden nefret ediyorum, bu eve bir daha gelme...
deyiniz...”

“Beyefendi, ¢oktandir siz bu so6zii bana soyletmek istiyor-
sunuz. Fakat buna terbiyem miisait degildir. Bununla beraber
yiiziim, sozlerim size kiistahga goriiniiyorsa ifadelerimi is-
tediginiz bigimde yorumlamakta ve kabul etmekte serbest-
siniz...”

“(Hiddetle) Yetisir hamim! Yetisir! ‘Seni istemiyorum, bu-
radan defol...” demenin daha bundan nazikanesi olamaz. Ki-
zim Makbule’yi getirtiniz. Yavrumu bir parga goreyim, simdi
giyinip kapiy1 ¢ikayim...”

“(Tebessiimle) Yavrunuz Makbule’yi bir babalik hissiyle
degil, sadece sozlerinize sefkat rengi vermek i¢in 6nemsi-
yorsunuz. Cok siikiir, ¢ocuk kimsesiz degildir... Onu sevecek
ben varim, biiyiik babalari, biiyiik anneleri var... Ne ben, ne
de kiziniz sizin sevginize muhtag degiliz. Siz biitiin sevda
coskunluklarinizi, dyle bozuk bir kalbin egilimlerine muhtag
olan yine 6yle bozuk kanlara ayirimz...”

“(Gozlerini agarak) Siibe, simdi ¢ildiririm... Birkag giin
zarfinda boyle nasil tiynetinizi degistirdiniz? (Dikkatle baka-
rak) Yoksa sen karim, dnceki Saibe degil misin?”
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“Siz 6nceki Mail olma tiynetinden uzaklastigimz giinden
beri cariyenizde de bdyle bir degisim meydana gelmesine sa-
silamaz.”

“Kulaklarima itimat edemeyecegim geliyor. Nezaketin,
terbiyenin cisimlesmis hali zannettigim bir kadin agzindan
su sozleri bundan fazla isitmemek i¢in hemen gideyim...”

“(Kiigiimsemer bir bakis yonelterek) Gidiniz beyim. Dur-
dugunuz kabahat... Lakin nereye gideceksiniz? Babanizin
evinde i¢iniz sikilir. Otelde yatmak adetiniz degildir. Samat-
ya’daki evinize gideceginiz asikar bir is... Soyleyeyim de
arabayi hazirlasinlar. Bu ana kadar kira arabalariyla tasindi-
giniz bir eve bu aksam da kendi arabanizla gidiniz. Eger S6h-
ret Hamim kiskanmazsa, onun azarlamasindan korkmazsaniz,
kiziniz Makbule’yi getirteyim, seviniz, piiniiz...”

Bu Samatya’daki ev soziinii karisinin agzindan isitir
isitmez Mail’de hosafin yag: kesildi. Yiizii 6nce sapsar bir
renk aldi. Sonra kizardi. Arkasindan morardi. Deminden beri
gostermeye ugrastigi sahte hiddet ve liziintiilere bedel simdi
kendini korkuyla karigik ciddi bir darginlik yakaladi. Titre-
yen bacaklariyla odanin iginde bir iki gezindi. Sdibe karsidan
muzafferane bir tavirla kocasina bakiyor, onun 6yle titredigi-
ni, bukalemun gibi renkten renge girdigini gordiikge tasi ge-
digine giizelce yerlestirmis oldugundan dolay1 seviniyordu.

Mail bir iki gezindi, siikat ikrardan gelir. Boyle miithim
anlarda seri bir karar almak gerekir. Mail i¢in inkardan baska
care yoktu. Sohret’i Samatya’dan diger bir mahalleye tasiya-
rak bu sdylentinin ash esasi olmadigini ispat miimkiin zan-
nediyordu. Eski tavrin1 bozmamak igin gereksiz bir sekilde
kendini zorlayarak kaslarim gatti. Karisina dénerek:

“Hakaretlerinize bir de yalan, boyle biiyiik bir iftira ilave
etmeyiniz. Samatya’daki evimmis, bu da nasil s6z? Bunu da
kim ¢ikard1?”
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Saibe deminden beri gosterdigi metanete ragmen artik
gozyaslarini tutamayarak gozlerini sile sile, “Inkar etmeyiniz
beyefendi... Size iftira eden yok. Ben aleyhinizde ne yalani
kabul ederim, ne de iftiray1...”

Saibe’yi herhalde aldatmak, kandirmak lazimdi. Hazir
kadincagiz aglarken sefkatini biitiin biitiin ¢ogaltarak merha-
metini gekmek i¢in Mail kostu, karisinin dizleri 6niine atildi.
En etkileyici yalvarma sesiyle:

“Saibecigim, seni ne kadar sevdigimi bilmezsin... Bugiin
su konaga girdim gireli bana ettigin hakaretleri iste affediyo-
rum. Ciinkii affetmemek elimde degil... Seninle bes dakika
dargin durmaya tahammiil edemem. Anlasilan aramizi boz-
mak i¢in bazi diigmanlik besleyenler boyle ‘Samatya’daki
ev’ filan gibi birtakim yalan sozlerle seni kandirmaya ug-
ragsmuslar... Fakat onlardan fazla bana giivenmen lazim gelir.
Neyle istersen seni temin edeyim ki, bu dedigin seyin ash
yoktur,” dedi.

Saibe igrenircesine basim 6teye ¢evirerek:

“Beyefendi, ayiptir. Soyledigi sozlere kendi itimat etme-
yen bir aktoriin sahte tavirlari, sahte iiziintiileriyle dizlerime
atihp da agik bir seyi inkdrda bu kadar israr gostermeyiniz.
Hani ya, eski mertliginiz nerede kaldi1? Birkag ayda o melun
kari sizin ahldkimzi kendi gibi nasil bozmus? Sizi karsimda
yalan sdylemekte bu mertebe ciiretkar goriince her derdimi
unutarak yalmiz bu halinize saatlerce aglayasim geliyor...
Evet Mail, sen Samatya’da bir ev tuttun. Dosettin, dayattin,
o kariyi igine koydun... Bu inkar kabul etmez bir hakikattir.
Sokagin ismini, evini, rengini, numarasini, sonradan taktir-
diginiz kafesleri, aym aynina haber verirsem daha bir diye-
cegin kalir mi1? Yine inkéra ciiret edersen seni simdi saskina
cevirecek elimde giiglii deliller var... Sahtelikte, sahtekarlikta
bundan fazla ileri vararak beni iimitsizlikten biitiin biitiin 61-
diirme...”
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Mail asil simdi sifir tiiketti. Kargisindaki Saibe’nin eski
Saibe olmadigim goriiyordu. Fakat karisi bu ani degisime na-
sil ugramig? Ona bir tiirlii akil erdiremiyordu. Samatya’daki
evin tarifinde bu kadar uygun malumat aldiktan sonra inkarda
bundan fazla israrin manasi olabilir mi? Lakin Mail, gii¢ bir
durumda kaldi. Ne isnat edileni reddedebiliyor, ne de haki-
kati itiraf edebiliyordu. O melek gibi yumusak, tahammiillii
Saibe’yi boyle galeyan haline, siddete diisiiren sebep nedir?
Siiphesiz, Mail’in Samatya’da Sohret’e ev tutmus oldugu-
nu isitmis olmasi... Evet, goriiniirde bundan bagka bir sebep
yok. Bunu duymakla kadin birdenbire tabiatin1 dcgistirmis.
Kiiplere binmis. Simdi Mail bu rivayeti tasdik etse karisi bii-
tiin biitiin kopiirecek... Halin gidisi onu gosteriyor. Reddetse,
yalanlasa, muhatabini kandirabilmek imkan dis1 gibi goriinii-
yor. Olanca metanetini toplayarak yine Mail redde ciiretle:

“Saibecigim, seni iyiden iyiye kandirmiglar. Bu Samat-
ya’daki ev durumunun ash yok. Bu iftiray1 sen ne kadar tek-
rar etsen, ben de o kadar reddetmekten ¢ekinmem. Ciinkii
esassiz... (Ansizin aklina bir sey gelmis gibi diisiiniip alnini
sivayarak) Ha, ha, simdi anladim. Daire arkadaslarimdan bir
Hayati Efendi yok mu? iste o zat Samatya’da boyle bir ev
tuttu. Bu rivayet ondan azma olmasin? Hayati ev tuttuysa
bundan bana ne?”

Bu inkéra kargi Saibe yerinden firlayip yumruklarini si-
karak:

“Beyefendi, utanma, sikilma denilen seylerden tamamen
vaz mu gegtiniz? Bir fahise sevdiginizi bana itiraf ettikten
sonra onu bir eve kapatmis olmanizi inkiarda bu gocukea 1s-
rarin manasi nedir? Hayati Efendi’yle igtiginiz su ayn gitmi-
yor. Kar kapatmak i¢in size lazim olan bir evi Hayati kendi
adina tutabilir. Zaten o ¢apkinla ayriniz gayrimiz yok... Hayati
Efendi dediginiz herif kibarzade degil! Kalemdeki maasi yet-
mis bes buguk kurustan ibaret! Nasil oluyor da o adam, sekiz
on lira aylikli bir ev kiralayabiliyor bakayim? O kadar zihni-



niz karigmus ki, inkara ugrastiginiz bir seyi biiyiik bir kalin
kafalilikla itiraf ediyorsunuz da haberiniz yok.”

Mail artik iimitsizlikten kendini kaybedecek bir hale gel-
di. Karisinin bu son, maalesef hakh hakaretlerine tahammiil-
den aciz kalarak:

“Hamim, agzinizdan ¢ikani kulaklarimiz isitsin... Aramiz-
daki konusma, terbiyeli kar koca arasinda cereyan edebilme
nezaketinden uzaktir. Size karsi tevazu gosterdikge kadinli-
gimiz icabi kabariyorsunuz. Bunu kalin kafaliligima yoruyor-
sunuz. Yapmadigim bir seyi bana zorla ‘Yaptim’ dedirtmeye
ugrastyorsunuz. Ev tuttugum vakit nc lazim gclir? Ustiiniize
birka¢ da evlenirsem kimin ne demeye hakki olabilir? Evet,
ev tuttum. Bir kadin kapattim... Ne buyuracaksiniz baka-
yim?”

“Buyuracagim sey, bundan sonra yamima gelmeyerek o
tuttugunuz evde oturmaniz, boyle yalanlarla, dolanlarla bu
cariyenizi huzursuz etmemenizden ibarettir.”

“(Gozlerini agarak) Saibe!”

“Evet, Mail Beyefendi... Oyle ¢irkefbir karinin igreng ku-
cagindan ¢ikan, onlara mahsus kokular yayan viicudunuzla
gelip namuslu bir dosegi kirletmeyiniz.”

“Demek evinizden beni basa kaka kaka kovuyorsunuz?”

“Kovmuyorum... Kendinizi diizelttikten sonra tesrifinizi
temenni ediyorum.”

“Hayir, bu ddeta kovmaktir.”

“O sekilde kabul etmekte 1srar ediyorsaniz onu da siz bi-
lirsiniz...”

“Saibe, bu gece bana hakaretlerinin derecesini diigiinme-
den sdz soyliiyorsun...”

“Efendim, s6ziin kisasi, ya o kari, ya ben! Son cevabinizi
verir, sonra istcdiginiz yere gidersiniz. Iste kap1.”
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Mail’in gozleri karardi. Hemen elbiselerine atildi. Alelace-
le giyindi. Siddetli bir kiigiimseme tavriyla karisina dénerek:

“Bin Siibe’den gegerim de bir Sohret’ten gegmem... Iste
son cevabim...” dedi, odadan firladi.

% %k Xk

Saibe odanin ortasina donmus bir cisim gibi y1gild1 kald.
Hakikat dleminde mi bulunuyor, riiya mi1 gériiyor? Bilemi-
yordu. Kocasinin son hakaretle karisik sozleri sonsuz yan-
kilara ugrayan korkun¢ bir nida gibi kulaklarinda ¢inliyor,
“Bin Saibe’den gegerim de bir Sohret’ten gegmem” sdzlerini
sanki bir gramofon gibi tam bir benzerlikle ardi arasi kesil-
meden tekrar ediyordu. Bu korkung ciimlenin erisemeyecegi
bir yer, onun aci veren hafif hafif titremelerinden emin bir
yer aradi. Iki zayif koluna dayanarak siiriiklene siiriiklene
odanin bir kdgsesine gitti. Fakat yine isitiyordu. Kulaklarin
tikadi. Bir iki dakika 6nce bagindan gegen hal neydi? Biitiin
hayat macerasi boyunca bagindan gegen tiziintiileri bir araya
getirilse, bir saatlik az bir miiddete sikistirilsa, yine kocasiyla
biraz once geg¢irdigi o miicadele esnasindaki elemlerine denk
gelemez. Mail’in bu gidisi bir daha o eve geri donmemek
lizere ebedi bir gidis miydi? Kocasina, sevgili Mail’ine karsi
hakarette Saibe nigin o kadar ileri gitti? Elleri arasinda bagini
sikarak bu mecnunane hareketinin sebebini diisiindii. Car-
dakli Bakici’nin tembihi boyleydi.

Nefise Hamim, “Korkma, agzina geleni séyle. Mail sana
bir seycik yapamaz. Senin arkanda ben varim,” demisti.

Karisina kargt Mail’in ciiret edebilecegi en fena hareket ne
olabilir? Herhalde dévmek degil, sovmek degil... iste boyle
birakip gitmek, bir daha gelmemek olabilir... O korkulan sey
de meydana geldi, Nefise Hamim nigin buna mani olmadi?

Maiil’in 6yle 6fkeli gidisinden, sonu bosanmaya varacak
bir siddetle gittigini Sdibe anladi. Hemen ¢arsaflanip kocasi-
nin arkasindan kosmak, yetisir yetismez ayaklarina kapanarak
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af ve merhamet dilemek istedi. Lakin boyle bir harekete niyet
etse de, ciiret gosterebilmesi miimkiin degildi. Zavalli kadin
kendi kendini yokluyor, inceliyor, kocasi odada bulundugu
miiddetce olan kdpiirmelerinin, onun yoklugunda béyle derhal
pismanliga doniivermesindeki hikmeti anlayamiyordu.

Maiil’in 6yle vakitsiz sofalardan, merdivenlerden kosarak
¢ikip gitmesi, ev halkinin dikkatini iizerine ¢ekti. Annesi,
dadisi, Saibe’nin odasina geldiler. Zavalliyr o halde goriin-
ce kar1 koca arasinda siddetli bir kirginlik meydana geldi-
gini anlayarak izahat istegine giristiler. Saibe yine hakikati
saklayarak: “Onemsiz bir darginhik” cevabini verdi. Kendini
yalniz birakmalarini rica etti. Mail’e kars1 gosterdigi o bir
saatlik metanet, mukavemet, zavalliy1 o kadar yormustu ki
artik ne durmaya, ne oturmaya takati kalmayarak dosegine,
hayli miiddet yarisi bos kalan 1stirap dosegine uzandi. Bay-
ginliga benzer bir uykuyla ara sira kendinden gegiyor, fakat
tam daldig1 esnada, “Bin Saibe’den gegerim de bir $6hret’ten
geemem...” s6zii elem dolu kulaginda tinliyor, titreyerek uya-
niyor, désegin iginde oturuyor, saglar iirpermis, gozleri bii-
yiimiis siddetli bir asabiyet hiliyle etrafina bakiniyor, o elem
verici ciimlenin nereden geldigini anlamak igin odanin dort
duvarina kulak kabartiyor, o s6zleri yine aynen isitiyor, bii-
yiik bir sizlaninayla cevaba kalkisarak, “Hayir Mail, hayur...
Bin Saibe bir Sohret’e feda edilemez. Saibeler 6yle zannet-
tigin gibi binlerle bol degildir. Bu elindekini tiiketirsen artik
bagka Saibe bulamazsin... Sevgili beyim, beni affet... Iste pis-
man oldum, namuslulugu fuhsa ¢ignetme, pisman olursun,”
diyordu. Bu aynligin ikinci, tigiincii gecesi Saibe’nin timit-
sizligi, pismanlig1 tahammiil edilemez bir dereceyi buldu.

% %k Xk

Mail mecnunane bir hiddetle o gece kendini sokaga atinca
bes on adim yiiriir, fakat ne yapacagini bilemez. Hareket he-
defini belirlemek i¢in durur, birka¢ dakika diisiiniir. Hiddete
yenilerek pek fena bir harekette bulundugunu anlar. Simdi
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dosdogru Sohret’in evine gitse uymayacak. Saibe o ofkeli
haliyle, Samatya’daki ev durumunu dyle ayrintisiyla ebevey-
nine haber verirse onlar da Mail’in babasi Merzuk Efendi’ye
hakikati ihbar edecekler, arastirmaya girigilecek, macera ta-
mamiyla meydana ¢ikacak. Saibe yerden goge kadar hak ka-
zanacak. Merzuk Efendi, boyle kar1 kapatma hareketine karsgi
oglunu yalniz azarlamakla yetinmeyecek, bu ¢apkinligi kisa
kesmek i¢in nasil siddetli tedbirler almasi miimkiinse o yolda
davranacak... Mail’in isi bitecek...

Delikanli diigiiniir diigiiniir, o gece tamiri zor bir hatada
bulunmus oldugunu gorerek timitsizlige diiser. Olan oldu.
Simdi meselenin en uygun tarafini arastirir. Nihayet Samat-
ya’daki ev konusunu kesinlikle inkdra ve Gyle bir evin, 6zel-
likle i¢indeki kapatmanin kendisiyle asla alakasi olmadigini
iddiaya karar verir. O eve girip ¢iktig1 inkar kabul etmez bir
derecede sabit olursa evi de kariy1 da Hayati’ye mal ederek
babasinin goziinde aklanmay en uygun hareket sayar. O hal-
de bu gece nereye gitmeli? iftiray1 reddetmek igin babasinin
konagna gitmekten bagka ¢are yok...

Babasinin evine gider. Boyle vakitsiz gelisi oradakileri
meraka diigiiriir. Nigin geldigini babasi sorar. Mail kem kiim
etmeye baslar. Merzuk Efendi sorusunda israr gosterir. Oglu
beyefendi nihayet su cevabi verir:

“Karimla bozustum.”

“Sebep?”

“Nigin susuyorsun? Kabahat sende de onun i¢in ses ¢i-
karamiyorsun. Ben gelinimi bilirim, melek gibi bir kadindir.
Kim bilir zavalliya ne yaptin? Daha kavganizin sebebini an-
lamadan kabahatin katiyen sende olduguna hiikiimden c¢e-
kinmem. Mail, ben 6yle bozusma mozusma bilmem, simdi
karinin yanina geri donmeli, kendisinden af dilemeli...”
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Mail babasinin bu kesin emrine kargi kabul veya ret ceva-
b1 vermeksizin odadan ¢ikar. Babasiyla kendi arasinda anne-
sinin araci olmasini rica ederek, “Annecigim, Sdibe beni ¢ok
kizdirdi. Bu aksam fena halde 6fkeliyim. Bu hiddet iizerine
miimkiin degil oraya donemem. Hem simdi gitmis olsam ka-
rimu biitiin biitiin simartmis olacagim. Babama yalvar yakar,
birka¢ giin burada kalayim.” istirhaminda bulundu.

Kayinvalidelerin en iyisinde, en yumusak huylusunda bile
yine geline karsi ilact olmayan bir diismanlik zerresi bulunur.
Valide hanim sefkatle oglunun alnindan 6perek:

“A, Oyle ya! Dur bakalim bir anlayalim, dinleyelim, bu
diriltimzin sebebi nedir? Oyle ezbere hemen Siibe Hanim’a
hak verivermek olur mu? Baban da bazen pek acayip isler
yapar... Ben onu simdi gider kandiririm. Haydi sen odana ¢ik
otur. Burada ii¢ giin de kalirsin, bes giin de... Sen ni¢in onun
ayagma gidecekmisgsin? Kabahat gelinimdeyse o senin aya-
gma gelsin, barigsin.”

Gergekten valide hanim, peder efendiye ne dediyse dedi.
Mail’in bes on giin kendi yanlarinda kalmasina pek ses ¢i-
karilmadi. Lakin delikanlh orada kizgin ates iizerinde oturur
gibi 1stiraph giinler gegiriyordu. Saibe bu kapatma konusu-
nu ifsa ederse Mail’in héli ne olacakti? O zaman kim bilir
babasi ne kadar hiddet edecek, ne giiriiltiiler kopacakti? iki
ii¢ giin gecti. Gelin ailesi tarafindan bir haber gelmedi. Mail
karisinda gordiigii bu son mizag ve ahlak metanetine hayrette
kalarak, “Karim artik benden o kadar nefret etmis ki, intikam
almaya bile tenezziil etmiyor,” diyordu.

Saibe’deki bu ani degisime sebep olan sey acaba neydi?
Bunu arastiriyor, bir tiirlii ucunu kulpunu bulamiyordu. Sine
sine yanarak sonra defalarca birden parlayiveren ateg gibi ka-
risinin feveran edecegi bir vaktin gelip ¢atmasindan endise
ediyor, her giin, her saat Saibe tarafindan uygunsuz bir haber
gelecek zanniyla tedirgin oluyordu. Karisinin o gece goster-
digi hiddet, siddetle bu simdiki sessizligini neye yormali? Bu
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sessizlik sonsuza kadar devam edecek mi? Yoksa igi agmak
i¢in belli bir zamani m1 bekliyor?

Mail bu sorularin higbirine bir cevap bulamiyordu. Ken-
dini asil 6ldiiren taraf baskaydi: $6hret ne dlemde? Bu kari-
ya olan 6zlemi tahammiil edilemez bir dereceye geldi. Fakat
nasil gitsin, gorsiin? Samatya’daki malum eve girince Saibe,
kendi babasiyla kayinpederini beraber alarak gclip kendini
orada, Sohret’in sevda déseginde bastiriverecek zannediyor-
du. Bu korkular, endiseler kalbindeki siddetli sevdayla birkag
giin diiello halinde bulundular. Nihayet ask firtinasi her tiirlii
¢ekincelere galebe geldi. Hasret atesi gozlerini biridi, “Ne
olursa olsun, Séhret’i gider goriirim. Babam duyarsa, aidati-
mu keserse kessin! Ben $ohret’i, Sohret beni sevdikten sonra,
ayda bin kurusla da geginiriz... Daha kiigiik bir eve ¢ikariz.
Ekmek peynir yeriz, bunun daha 6tesi yok ya! Ben yine her
tirlii ¢ekincelerime riayet ederek giderim. Saibe’yle baris-
mak icap ederse barigirun. Yine inkdrda devam ederim. Hig-
bir tedbirde kusur gostermem. Durumu imkén derecesinde
gizli tutanim. Is boyle sokerse ne 414, sokmedigi takdirde var-
sinlar, duysunlar. Su anda Sohret’ten ayrilmayacagim ken-
dimce asikar oldu. Ayrilamam, ayrilamam... Elimde degil.
Miimkiin degil... iktidarimdan harig bir sey igin beni nasil
zorlayabilirler? Onlar da bana aciyorlarsa, su karidan arzumu
alincaya kadar keyfime dokunmasinlar...” diyordu.

Halen, hissen Mail’in yerinde bulunanlarin g¢ogunlukla
diisiincelerinde, kararlarinda bir dhenk yoktur. O ask kéabu-
su onlarin her tarafini sarmustir. G6z agamazlar, iyiyi kotiyt
goremezler, uyurgezer halinde dolasirlar. Biitiin hareketleri
daima bir noktaya, goniillerinin sevgilisine yo6neltilmistir,
hep oraya can atarlar, her maniyi kaldirmay1 goze almaktan
cekinmezler. Onlerine ne gelirse gignerler, bazen cignenirler,
ezilirler.

Mail de o muhabbet kdbusu iginde giiya her seyi diisiindii.
En nihayetinde asik oldugu kadinin yanina gitmekten kendi-
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ni alamadi. Bu isin ne kadar tehlikeli oldugunu artik géremi-
yordu. Birbirine zit diisiinceler, bir digerine uymaz kararlar
icinde Sohret’in hasretine ancak ii¢ giin kadar tahammiil ede-
bildikten sonra dordiincii giin her seyi goze aldi, erkenden Sa-
matya’daki eve gitti. Bir yandan 6zleminin derdinden, diger
taraftan, bu uzun yoklugundan dolayi sevgilisinden isitecegi
sitemlerin korkusuyla yiiregi ¢arpa ¢arpa merdivenden ¢ikt.
Tipki Saibe’nin evinde oldugu gibi burada da karsilamaya
kosan eden olmadi. Heyecam artti. Seslendi. S6hret’in refa-
katine tayin edilen malum yash kadin meydana ¢ikti. Mail
kizara bozara sordu:

“Hanim nerede?”

Kadin, hafif fakat manidar bir tebessiimle:
“Sokaga ¢iktilar efendim...”

“(Saskinlikla) Bu kadar erken nereye gittiler?”

“Bilmem efendim... Hanimefendi masallah gidecek yer
bulmakta hi¢ zorluk ¢ekmiyor.”

“Arabayla mi ¢1ikt1?”

“Arabali arabasiz her giin siislenip siislenip kendini soka-
ga atiyor.”

“Sizin vazifeniz onun refakatinde bulunmak degil mi? Ni-
¢in beraber gitmiyorsunuz?”

“Bu evdeki vazifemin igeride, disarida daima kendileriyle
beraber bulunmak oldugunu giizelce anlattim. Hatta kendisi
sokaga ¢ikmaya hazirlanirken, refakat etmek igin bendeniz
de ¢arsaflandim. Fakat gozlerini lizerime agarak, ‘Hanim,
boyle garsaflanip arkamdan gelme emrini size kim verdi?’
diye sordu. Ben de, ‘Beyefendi verdi,” dedim. Hemen biiyiik
bir hiddetle basimi sallayarak, ‘Beyefendi konaktaki nikahli
hanim karisi i¢in boyle bir emir verebilir. Bana karisamaz.
Haydi hanim, garsafini ¢ikar da otur. Benim arkadasa, kila-
vuza ihtiyacim yok. Cok siikiir Istanbul’un sokaklarimi bir
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bastan bir basa bilirim. Kendi kendime kaybolmam. Bu s6z-
lerimi iyice ezberle de beyefendi geldigi zaman bir bir tekrar
et, e mi hanim?’ dedi.”

Mail’i 6yle siddetli bir heyecan aldi ki, bogulmamak igin
siirekli yutkunuyordu. Uziintiisiinii belli etmemeye ugrasarak
yine sordu:

“Acaba ne vakit gelir?”

“Aksama yakin... O kadin havalandi, ona bir sey oldu be-
yefendi...”

Kadini1 bundan fazla dinlemeye Mail tahammiil edemedi,
odaya girdi. Birbiri ardinca gelen bu felaketler nedir? Kan-
st tarafindan ugramis oldugu hakaretin acis1 heniiz beynini
sizlatirken sevgilisi $ohret’in boyle gemi aziya almasi®® ne
demek olacak? Bu ne garip tesadiif? Mail’e azap etmek igin
acaba bu iki kadin s6zlesmisler mi? Miimkiin degil... Onlar
bulusup da soz birligi edemezler. Birbirlerine olan nefretleri
buna manidir. Fakat bu tesadiif garipligine ne mana vermeli?

Mail yine odada gezinmeye basladi. Gezindi, gezindi,
ucu bucagi gelmez diisiincelere, endiselere daldi. Saate bak-
t1, heniiz oraya geleli bir saati gegmemisti. Demin goriistiigii
kadinin rivayetine gére ancak ezanda gelecek... Daha vakit
erken... Miil ezana kadar bu cana isleyen istiraplar iginde na-
sil zaman gegirecek?

Bir odadan ¢ikti, digerine girdi. Sevgilisinin bu azitma-
sina sebebinin ne oldugunu anlamak igin bir belirtiye, bir
isarete, bir esere tesadiif edebilmek i¢in merak dolu fikriy-
le kiy1y1 bucagy, her tarafi inceden inceye gozden gegirerek,
arastirarak kedi gibi koklayarak dolagiyordu. $6hret’in hiya-
netini ispat edecek bir ipucuna tesadiif edecek olursa? Bagka
bir manayla yorumlamasi miimkiin olmayan bir isaret elde
ederse? O zaman ne yapacakti? Boyle miithis bir hakikat-

93 Azginlagip s6z dinlemez olmak.
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le kars1 karsiya gelmek degil, onun diisiincesi bile Mail’in
tiiylerini tirpertti. Yapacagi seyi bilemiyordu. Fakat boyle bir
halin varhiginin kendisi i¢in pek vahim, pek dehsetli olacagi-
m biliyordu.

Nihayet Sohret’in tuvalet odasina girdi. Burasi kanmaka-
risikti. Tuvalet masasinin genis menmeri lizerinde bir ufak
tuhafiyeciye sermaye olacak kadar kutular, siseler, firgalar,
takimlar vardi. Fakat bunlarin iizerinde asabi, heyecanli, tit-
reyen bir elin dolastigini, siiratle kullamildigini gésterir suret-
te tamam doékiilmiis, dagitilmis, sagilmist.

Mail tipalan agik birakilmis tuvalet sularina, yan dokiil-
miis pudralara, kaplar1 devrilmis pomatalara® bir kargasa
halinde duran bu siis edevatina bakti. Aradig1 hiyanetin be-
lirtisini bu tozlarin, boyalarin, parfiimiin i¢inde bulabilme
fikriyle mermere yaklasti. Bu esyadan bazilarini eline aldi,
evirdi ¢evirdi, yine yerine koydu.

Bir baga firkete® gordii. Onu da muayene etti. $6hret’e
kendisi boyle bir sey almamisti. Bu firkete bir baskasinin
muhabbet hediyesi olmasin? Bu gocukga diisiincesine sonra
yine giildii. $6hret’in kendisi ¢arsidan boyle bir firkete ala-
maz mi1? Boyle bir sey, o kadin i¢in nasil bir hiyanet belirtisi
olabilir? O dokiintiilere bakti, bakti, birdenbire yiiziinii bir
ates sardi. Kendi kendine dedi ki:

“Ben de amma ahmak bir herifim... Bu kadinin hiyanet
delilleri iste g6ziimiin 6niinde duruyor. Bu dékiintiiler, sagin-
tilar nedir? Boyle kutulari, siseleri bosaltarak, devirerek ale-
lacele siislenerek nereye gitmis? Bundan daha ag¢ik sapkinlik
alameti olur mu? Hani ya burada bulunmadigim aksamlar
Sohret ayrilik derdiyle aglar, sizlar, dosegine yatmaz, yeme-
ge el siinmezmis? Tuvalet odasinin su hali hanunin bana oku-
dugu o 6zlem efsanelecrinin tamamiyla ziddini ispat ediyor.”

94 Daha ¢ok sag igin kullanilan yagh merhem.
95 Kadinlarin saglarimi tutturmak igin kullandiklar1 U bigiminde uzun bir telden
olusan sag tokasi.
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Mail bir sandalyeye oturdu. Yumrugunu sakagina koydu,
diisiinmeye daldi. Ne kadar diisiinse diisiincelerinin 6zetin-
den iyi bir mana bulup ¢ikarmak miimkiin olmuyordu. Oda-
nin daginikligina bakindi, bakindi. Lacivert atlas terliklerin
bir teki pencerenin Oniine, 6biirii kapinin yanina firlatilmis,
orada burada sanki hiddetle koparilip atilmig dantel, kurdela
pargalari, kirli goraplar, mendiller, yakasi yirtilmig bir gece-
lik gémlegi, bir tek ipek eldiven, yar1 yerinden yirtik pagalari
dantelli kadin ¢amasirlari, bir tiiylii yelpaze, bir daginiklik,
bir kanigiklik ki tarife gelmez. Sanki birkag kisi iginde curcu-
na tepinerek odayi bu hale getirmisler.

Bu karisikliga imitsizce bakip dururken Mail bir de ka-
ris1 Sdibe’nin tuvalet odasindaki diizeni, temizligi goziiniin
oniine getirdi. Orada her sey yerli yerinde durur, paril paril
parlar. Biitiin egyalardan birer namus kokusu ugusur. Karisi-
nin kullandig: parflimler bile bumuna sanki iffet ve sadakat
kokusu veren hafif, mahremane, se¢kin kokulardir. Siiphesiz
bu iki kadinin goniilleri de bu tuvalet odalar1 gibi olacak...
Biri boyle ¢ifit ¢arsisina benzeyecek, digeri en asilane hisler,
en nezih, pak emellerle dolu bir namus hiicresine... Acaba bu
hakikate karst Mail ni¢in harama tapmakta 1srar gosteriyor,
namusun ululugundan yiiz g¢eviriyordu? Bu tarafi pek esele-
mek isine gelmedi. O anda S6hret’in nerede bulundugunu,
hangi yerlerde gezip tozdugunu, o aksam eve geri dondiigiin-
de aralarinda agilacak siddetli kavgay: diisiinmeye bagsladi.
Kadin eve geri donerse yine ala... Ya o gece gelmeyiverir-
se? Seyda Bey’e yaptigim1 Mail’e de yaparsa? Yaparsa yapar,
buna ne mani var? Boyle ac1 ac1 diisiindiik¢e zavalli delikan-
liya bayginliklar geliyordu.

O giin aksami etmek i¢in dakikalar1 saya saya tarif edil-
mez acili saatler gegirdi. Nihayet saat on oldu.’® On bir oldu.
Sohret’ten eser yok... Artik karisini, gocugunu, anasini, baba-
sin1 hep unuttu. Konsolun iizerindeki saat on biri ¢aldi. Ak-

96 Giiniimiiz saatinc gore yaklasik olarak 18:30-19:00.
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sam yaklasip da S6hret meydana ¢ikmayinca, beyin i¢ elemi,
sikintis1 tahammiiliin istiine gikiyordu.

Ask hastaliginin da diger hastaliklar gibi aksama dogru
ndbeti, hummas artar. Kasvet sagan, yarn karanlk, koyu bu-
lutlarla ortiilii bir kig giiniiniin bitmez tikkenmez uzun bir ge-
ceye yaklagsmasiyla biitiin biitiin karardig1 o zayiflik aninda
hasretle, timitsizlikle ¢irpinan yiireklerin hissettikleri o aci
yiik, o hayat agirlig tarif olunur 1stiraplardan degildir.

Mail her araba takirtisinda pencerelere kosa kosa gegirdi-
gi ve sonunun bosa ¢tkmasi muhtemel olan bu bekleyis miid-
detinin siddetine artik dayanamadi. Hizmetgi kadim ¢agirdi.
Raki istedi. Biraz sonra beyin 6niine mezelerle donatilmis bir
igki tepsisi ¢ikarildi. Ug dort kadeh yuvarladi. Vakit de ezana
erdi. O esnada Mail’e, Sohret Hanim’in geldigi miijdesi ve-
rildi. Beyefendi, sevgilisine kars1 ne yolda darilma belirtileri
yahut iltifath bir sima gosterecegini heniiz kararlagtirmaya
ugragirken hanim, yan belinde ¢arsaf, ali al, moru mor bir
hélde odadan igeri girdi. Mail’e igerlemisgesine bir bakisla:

“A, siz burada misiniz beyefendi? Sizin i¢in tagraya gitti
dediler. Yoklugunuz uzadigi i¢in bendeniz de bu s6ze inan-
dim gittiydi...” dedi.

Sohret’in firlattig: siizgiin, insanin takatini yok eden bir
giicenme bakisi, o saniyede Mail’in sabir ve huzurunu ya-
kiverdi. Yerinden firladi. Opmek igin Sohret’in eteklerinc
sarilarak:

“Hayir, giizelimi aldatmiglar. Seni birakip da ben hig tag-
raya gidebilir miyim?”

“Gidebilirsiniz ya! Boyle giinlerle, haftalarla gelip beni
gormedikten sonra tagrada olmakla Istanbul’da bulunmani-
zin ne farki var?”

Mail’in yoklugu miiddetince hayat tarzini, muhabbetinin
gidisatim1 degistirerek, yiiriiyerek veya kira arabalariyla er-
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kenden ¢ikarak miisaade almadigi, serbest bir surette, agik
sagik tuvaletle birtakim mechul yerlerde gezip tozarak boyle
ezanlarda eve geri donmek gibi eski sefih sanatina geri do-
nercesine dik kafaliliklara ciiretinden dolay: zavalli delikanl
Sohret’i azarlamak, pek azarlamasa da hi¢ olmazsa sitemde
bulunmak, ona da cesaret edemedigi hilde konusmaksizin
yalmz almim kinigtirarak hatirimin kirildigini anlatmay: diisii-
niirken, simdi karinin bu ciiretkarca kirginliklar 6niinde ken-
dini suglu gibi bularak sevgilisini azarlamak s6yle dursun,
onun higimh bakislarina karsi nefsini temize ¢ikarmada bile
zorluga tutulmus vaziyette dedi ki:

“Sohret¢igim, halimi, ailem arasindaki zor durumumu
bilmiyormus gibi nigin beni iimitsizlige sevk edecek boyle
sitemlere kalkiyorsun? Benim igin en mesut zaman senin ya-
ninda gegirdigim haz dolu saatlerimdir. Ben sahip oldugum
zamanin bir dakikasini acaba senin yanindan baska bir yerde
gegirmek ister miyim? Bu hususta siiphe mi ediyorsun?”’

“(Dudaklarin1 kivirip alayl alayli) Ettigim siipheler yal-
niz bu hususta olsa yine memnun ol...”

“(Sasirarak) Acayip! Baska yonlerden de mi siiphe edi-
yorsun?”

“Beyefendi, af edersiniz. Simdiye kadar sizi goézlerim
bagh olarak korii kériine sevmisim. Iyiyi kétiiyi, higbir seyi
incelememisim. Beni dinleyiniz, size bir sey soracagim...”

“(Titreyerek) Buyurunuz...”
“Siz benim neyimsiniz?”

“(Kizarip biraz diisiinerek) Sevgiliniz, 4s1§1mz, muhabbe-
tinizin divanesi...”

“(Hiddetle) Yok, yok... Oyle soyleniste parlak, hakikatte
miinasebetsiz, belki de manasiz tabirlerle cariyenize bir ilgi,
bir alaka iddiasinda bulunmayimz. Siz benim neyimsiniz?
Agikea, kabaca soyleyiniz...”
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“(Derin derin diisiiniip 6niine bakarak) ......

“Nigin cevap vermiyorsunuz? Evet, siz benim neyim ol-
dugunuzu kabaca sdylemeyi terbiyenize uygun bulamazsiniz.
Ciinkii ben sizin o kadar degersiz bir seyinizim... Ben fena
bir kar1 oldugum halde sizinle bu iligkiden lizerime y6nelen
nami agzinizdan kabaca isitmek istemem. Bunu s6yletmek
i¢in simdi sizi zorladigima bakmayiniz...”

“(Gozleri sulanarak) Sen benim canim, cananimsin...”

“Hayir beyim, hayir... Askin ilk nesesiyle baslar1 donmiis
on dort yasinda toy ¢ocuklar gibi gériismeyelim. Biz muhab-
betin o glistanindan gegeli ¢ok oldu. Haydi, sikilmayarak
hafif bir tabirle sizin neniz oldugumu sdyleyeyim... Ben sizin
kapatmanizim, degil mi?”

“Fakat Sohret¢igim!”

“Fakat1 makat1 yok... Cariyeniz Mail Bey’in kapatmasi
olmayaydim da, farz edelim ki Nail Bey’in kapatmasi olay-
dim, ne farki vardi? Bir digerinin kapatmasi olmayip da sizin
oldugum i¢in giinahim daha m1 azald1? (Aglayarak) Siz beni
cidden sevseydiniz, bu kotii nami tizerimden kaldirir, beni
kendinize nikahla tovbekar ederdiniz. Sizin bana olan mu-
habbetiniz kuru ¢aylarda bogulayimdan baska tiirlii bir sey
mi? Bu halde beni sevmeniz cariyeniz igin bir saadet degil,
bilakis biiyiik bir felakettir. Ciinkii beni sevdiginiz miiddetge
ben bu kétii namdan, bu girkef hayattan kurtulamayacagim...
Boyle felaketime sebep olan sevgiye ben muhabbet mi de-
rim? Ben diyemedigim gibi siz buna o nami vermeye cesaret
edebilir misiniz?”

“(Sapsar kesilerek) Ben seni sevmesem, aileme, baba-
ma kars1 her seyi goze alarak boyle yalniz evlerde yasama-
ya kadar cesaret gosterebilir miyim? Hep bana bu ciiretleri
veren senin muhabbetin degil mi? Askin sebebiyle daha ¢ok
¢ilginliklari géze alinm $6hret Hamm. Fakat bazi haller var
ki, haydi der demez onlan fiile ¢tkarmaya imkan miisait de-
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gildir. Simdi seni kendime nikah ediverme tarafina gelince,
bunu yapmak i¢in elim ayagim tamamiyla bagh gibidir. Ka-
rim beni kiskanma timitsizligiyle gayet zayif ve asabi bir hal-
dedir. Bu nikah haberini isitir isitmez, kederinden vefat eder.
Sonra ailemin gazabini siddetle lizerime ¢gekmis olurum. Beni
bir parasiz birakirlar. Bak ben sana saflikla her seyi anlatiyo-
rum. Sen benim igin gayet iyi bir kadinsin. Fakat ailem i¢in
Oylc degilsin. Onlarin goziinde sen temizlenmesi miimkiin
olmayan bir kétisiin... Kendini boyle bir geline kayinpeder
ettigimi duydugu giin ihtimal ki babam beni evlatliktan kov-
maktan da ¢ekinmez. Vicdanen sen benim karimdan baska
bir sey degilsin.”

Sohret hiddetle garsafini ¢ikarip bir tarafa, pegesini diger
tarafa firlatt. Bir sandalye alip Mail’in karsisina oturarak:

“Babanizin hiddetine, karimzin iimitsizligine beni kur-
ban m1 edeceksiniz? Beni nikdhla almak isinize gelmiyorsa,
bu meseleye baska bir hal yolu buluruz. Sizinle boyle ya-
samaktan ben su halde, gelecekte ne kazamyorum? Yalniz
bir erkege, evet, yalniz size kalbimi, sevdam harcadigim
halde isimce, namca bir seref kazanabiliyor muyum? Yine
adim kapatma, yine namim kotii kar1 degil mi? Sizin bana
bu yaptiginiz biiyiik bir iyilik midir? Ben boyle kapal ev-
lerde oturup bir ¢igekle yaz etmeye razi olduktan sonra bana
bu iyilikte bulunacak sizden baska ¢ok delikanl ¢ikar... Size
dogrusunu soyleyeyim mi beyim? Artik bu evde oturmaktan
sikildim. Beni nikahla alirsamiz, irz ehli bir hanim olma te-
sellisiyle bu hale katlanirim, almadiginiz takdirde bari beni
kendi hélime terk ediniz, yine goniil avciligina ¢ikayim. Kisi
kéarinda gerek...”

Mail o dakikada oniinde agilan bu iimitsizlik okyanusu-
nun dehsetli gayesine bakisini eristirmekten iirkerek ne diisii-
necegini, ne diyecegini artik sasirdi. Sohret’in, “Beni kendi
halime terk ediniz de goniil avciligina ¢ikayim... Kisi karinda
gerek...” sozleri, kendisinin son ifadeleri Saibe’nin kulak-



larinda dehsetle nasil ¢inladiysa simdi kendi kafasinda da
oyle ¢inliyordu. Sohret, Mail’den boyle bir izin elde etmeye
muhtag miyd1? Ne gezer! Kadinin o giinkii hali, tavri, s6z-
leri, boyle ezanlara kadar sokak siirtmesi, goniil avciligina
izin almadan evvel ¢ikmis oldugunu iste agiktan agiga goste-
riyordu. “Kisi karinda gerek” sozii ne oluyor? Sohret orada
a¢ miydi, agtkta miydi? Demek, onceden gosterdigi o mu-
habbet yiizii, o sadakat vaatleri hep yalanmis... Kari, Mail’le
yasamaktan bikmis, sevda bagimi kesmek istiyor. Bu agizlar
kullaniyor... Aralarinda nikdh akdi miimkiin olamayacagini
bildigi i¢in béyle bir teklifte bulunuyor.

Mail bu kadim siddetle sevdigi halde onunla baglarim
giiclendirmek i¢in simdiye kadar nedense nikah tarafini akli-
na getirmemisti. Ikisi arasindaki nikéh... Bu o kadar imkansiz
bir husus mudur? Babasiyla Saibe’nin hiddetlerine, nefretle-
rine karst meydan okuduktan sonra, bu nikdh durumu da pek
olmaz bir sey degildi. Fakat o halde giiriiltiisiizce yasamak
miimkiinken meydana bdyle bir nikah meselesi ¢ikararak bir-
takim rahatsizliklara, heyecanlara ugramak akil kar1 midir?

Mail bir iki kadeh daha ¢aktiktan sonra olanca safligiyla
gonliini sevgilisine dokmek iizere dedi ki:

“Sohret Hanim, bu muameleyi, bu sézleri sizden hig
beklemez, hi¢ ummazdim. Hele ifadelerinizden bazilar
kursun gibi beynime isledi. Ben mert bir delikanliyim, her
seyi dogru sdylerim. Ben sizi seviyorum. Sizden ayrilamam.
Ayrilmamak igin ta camm fedaya kadar elimden ne gelirse
yapmaktan geri durmam. Oyle kolayca benden yakanizi kur-
taramazsiniz. Mademki kalbimi o agir sozlerle yaraladiniz,
siz de benim s6zlerimin agirhigina katlanmalisiniz. Hani ya
bazi diiskiinliikler vardir, insanin zihnine, asabina, midesine
fena tesir eder. Diigkiinliigii meydana getiren seyin kullani-
minda devam edilirse tehlikeli sonuglar dogacagini doktorlar
miiptelalara anlatmaktan ¢ekinmezler. Fakat o zavallilar yine
o aliskanhktan kendilerini alamazlar. iste ben de sizi boyle
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bir tutkuyla seviyorum. Zararimiz1 bile bile seviyorum. Uze-
rimdeki sevda niifuzunuz o dereceye varmistir ki, ne arzu et-
seniz bana yaptirabilirsiniz... $imdi nikdh emrediyorsunuz.
Pekala, bundan kolay bir sey yok. Lakin su anda ve gele-
cekte nikahla temin ediyorum zannettiginiz menfaatler hig
hitkmiindedir. Ciinkii nikah bir s6zle kiyildigi gibi, yine dyle
bir sozle feshedilebilir. Siz ancak vicdanima bagvurarak bag-
lant giiglendirebilirsiniz ki, o da tabii boyle siislenip sokak-
lara ¢ikarak ezanlardan sonra geri donerek birtakim uygun-
suz tavirlar gostererek, yakisiksiz sozler séyleyerek olmaz.
Sizden ayrilamamak mecburiyetinden dolay1 ben simdi sizi
nikahla alirim. Fakat bu ara beni kizistirip zaafundan istifade
etmek igin yaptiginiz su uygunsuz hareketler, kullandiginiz
bu miinasebetsiz lisan i¢imde birer ukde olur kalir. Bu sevda
hummasi bir miiddet sonra elbette {izerimden yok olur. Ciin-
kii mezara kadar siiren muhabbetler enderdir. O zaman sizi
terk ediveririm. Nikah niyetime mani olabilir mi? Sizin men-
faatinize en uygun olan hareket, kendinizi bana ebedi olarak
sevdirecek sadik fiillerde bulunmanizdir.”

Sohret ansizin korkung bir seye tesadiif etmis gibi yerin-
den firlayip saglar1 kabarmis bir halde tirkek bir tavirla bir-
kag adim geri geri ¢ekilerek sehadet parmagini dudaklarina
gotiiriip:

“Sus, sus beyefendi... Hepsini biliyorum. Karin evde
hiingiir hiingiir inlerken, benimle burada nikahsiz filansiz
sefihane yasarken, rica ederim Oyle insaniyetten, vicdan-
dan, sadakatten dem vurmayiniz. (Bir kahkaha salivererek)
Sana varan kim, a saskin? Ben nikdh s6ziinii seni denemek
i¢in soyliiyorum. Bana ayiliyorsun, bayiliyorsun da, demek
is nikdha gelince kirk dereden su getiriyorsun. Beni cidden
sevmis olsan nikdh deyince boyle kili kirk yarmaya kendin-
de takat bulabilir miydin? Ben sana varip da ne yapacagim?
Daha gencim, bende Mail ¢ok... A zavalli, sen git de kendine
bir bagka Sohret ara... Yakami elinden birakmamak iddiasina
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da giilmekten baska ne diyebilirim? Bunun ne kadar ¢ocukga
bir s6z oldugunu ¢ok siirmez, anlarsin...”

Sohret soziinii bitirince hemen digsan firladi. Diger bir
odaya girdi. Kapiy1 igeriden kilitleyip oraya kapandi. Méil’in
akli basindan gitti. Kapiin 6niine kostu. Kullanmadig: yal-
varma kelimesi kalmadi. En parlak vaatler, en tesirli ricalar,
en korkung tehditler para etmedi. Kar kapiy1 agmak soyle
dursun, anahtar deliginden Mail’in saatlerce siiren bu dirilti-
larindan bir kelimesine cevap vermeye bile tenezziil etmedi.

Zavalli delikanli, evdeki hizmetgilere karsi olacak acikh
mahcubiyeti de artik hige sayarak kapi dniinde ¢ocuklar gibi
uzun uzun aglamaktan da ¢ekinmedi. Bu aglayisina, feryat-
larina, sizlanmalarina aldiran olmadigimi gériince, imitsizli-
ginin verdigi son kederle yine agzin1 anahtar deligine uydu-
rup:

“Sohret Hanim, elimden kurtulamazsin, dedigime iyi dik-
kat et. Nereye kagsan kudurmus képek gibi arkandan gelece-
gim. Asikane iimitsizlikle bir insanin ciiretinin ne mertebeye
varabilecegini ben sana gosterecegim.”

Bu son tehditlerinden sonra oradan ¢ekildi. Désegine gir-
di. Kendi kendine hem aghyor, hem giiliiyordu. Boyle bir
darginhiga, ondan dogan elemlere 6mriinde ilk defa ugramis
oldugu i¢in aghyor, heniiz bir evde bulunurken S6hret’i tut-
maya muktedir olamadigi hdlde onu elinden kagirdiktan son-
ra bu tehditlerin hi¢ hilkkmii olamayacag: hakikatini gérerek
buna da giiliiyordu. Saibe’ye yaptig1 gibi Sohret’e karsi saf
kalple s6z s6ylemenin ne kadar tehlikeli oldugunu tecriibe
etti. Bir melekle bir iblisin arasindaki farki 6nceden belir-
leyemedigi i¢in kendini lanetlemeye giristi. Fakat bu tecrii-
benin en lziicii tarafi, sevdigini dariltan bir adamin ugradigi
siddetli tiziintiileri ¢cekmek oldu. Evet, boyle ¢ildirasiya sevi-
len seyin o muhabbete degeri olmadigini bile bile tapmaktan
kendini alamamak... Iste bunu pek korkung buluyordu.
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Saibe’nin kendisine olan sevgisi de boyle degil mi? Mail
kendinde bir sevilecek yiiz, surat birakti mi1? Fakat karisi
onu yine de seviyordu. Biitiin hercailiklerine ragmen yine
seviyordu. Saibe’yle olan biitiin maceralarini, kavgalarini
g6z oniine getirdi. Karisiyla olan son siddetli kavgalarinda
kadinin o ciiretlere kadar varmasi muhabbetinin galeyanin-
dan, asikane timitsizliginden ileri geldigine hiikiimde tered-
diit etmedi. O son hakaretleri savururken zavalli Sdibe’nin
gozlerinde parlayan muhabbetin samimiyetini o0 zaman pek
fark edemedigi halde Mail simdi goriiyor, o kivilcimlardan
karisinin biitiin ruhi elemlerini okur gibi oluyordu. Yiiziistii
yastiga kapanarak:

“Zavall Saibe, meger ben sana neler ¢ektirmisim... Ne
kadar eziyet etmisim... Hep o sozleri sen bana timitsizlik sid-
detiyle sdyledin! Igin bir cehennem azabi kesilmeseydi sen
bana dyle ¢ikismay1 goze alamazdin. Zavalli karicigim...
Ben seni seviyorum, meziyetini, ululugunu takdir ediyorum
da yine seni kurtarmak elimde degil... Fakat nigin kurtara-
miyorum? Ciinkii benim gonliim de diger bir melunun, bir
kot yaratihghinin kahredici elinde... Sen benim igin, evet,
boyle igreng bir koca i¢in nasil aglyorsan, ben de igreng bir
kar1 igin iste 6yle agliyorum. Saibe, senin kadinlk ahlakin,
ulvi degerini, benim yiiziimden ¢ektigin zahmetleri anlayi-
sim... Of, ne zor hal... Evet, bunlari hissedisim, Sohret isimli
o ¢irkefkarinin yiliregime agtig1 iyilesmesi miimkiin olmayan
yaralarin islemesi, onlarin agrilariyla kalbimin edindigi mer-
hamet tesirleriyledir. Evet, sevip de sevilmemek, halis sevgi
beyan etmek, muhabbeti sunup da hakaret gormek ne kadar
actymis... Bunlan tecriibe ettik¢e senin ne derece sikint1 gor-
miis bir es oldugunu anliyorum. Sana ¢ektirdigimi bir dige-
rinden ¢ekerek elemlerine vakif oluyorum... Fakat hep bu aci
hakikatleri yalmiz anlamak, icabina gore hareket etmeye giicii
olamadiktan sonra bunlar1 sade hissetmek, bilmek neye ya-
rar? Bana actigin o namus kucagina kossam... Miiebbet bir
mesutlukla kucaklagsmis olacagim... Lakin buna ne mani olu-
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yor? Bir kotii muhabbet... Bir kire bulanmislik... En dogrusu
zaafim, algakhigim... Kabahat hi¢ kimsede degil, hep bende,
hep bende...

Ya Rabbi, ayaklarim kirilaydi da o rezalethaneye ilk adi-
mimi atamaz olaydim. Colugumla ¢ocugumla gegirdigim o
huzurlu giinlerim meger benim igin ne biiyiik bir saadet dev-
resiymis...” yanip yakilmalariyla Mail hiingiir hiingiir, hay-
kira haykira agladi, agladi. Agir agir viicudunu bir bayginlik
istila etti, nihayet dald1.

% %k

Sabahleyin dosekten kalkinca Mail aksamdan siddetli bir
dayak yemis gibi viicudunu kirik buldu. Evdeki kadinlar bin
tiirlii ricalar, yalvarmalarla her nasilsa $6hret’i o kapandigi
odadan ¢ikarmakta basarili oldular. Beyle barigtirmaya ug-
rastilar. Sohret ne barigti, ne barigmadi, 6yle somurtkan bir
yiizle geziniyordu.

Maiil, sevgilisiyle yalmz bir odada kalinca sevda yiikii-
niin gézyaslarim1 dokerek ayaklarina kapandi. Samimi bir
affa nail olmak igin son tesirli ve giizel s6zlerini sergileye-
rek, kendisinin bu diinyadaki vazifesi, sevgilisinin azat kabul
etmez bir kulu, kurbam olmaktan baska bir sey olmadigini
anlatt.. ifade etmeye giicii yettigi ve yetmedigi pek gok vaatte
bulunmaktan ¢ekinmedi.

Sohret hep bu s6zleri kaglarini gatarak, kolunun dantelle-
riyle oynayarak derin bir sessizlikle dinledi. Nihayet kaleme
gitme zamani geldi. Asik oldugu kadina dedi ki:

“Bugiin senden hi¢ ayrilmak istemiyorum. Lakin ne ¢are!
Kalemde kendimi gostermezsem, babam nerede bulundugu-
mu merak eder de belki beni aratir. Kendine duyurmak is-
temedigim bazi seyleri haber alir. Sonra bagima bitmez tii-
kenmez diriltilar gikar. Iste bu mecburiyetten dolay1 senden
ayrihyorum. Fakat senden biiyiik bir ricam var. Bugiin soka-
ga ¢ikma... Bilmem, igimde bir sikinti, tarif olunmaz bir hal
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var. Neden bilmem, bugiin bir tarafa gitmeni gonliim istemi-
yor. Seni elimden kapacaklarmis gibi geliyor, gitmeyecegine
s6z ver bakayim. ‘Gitmem’ de, bunu agzindan isiteyim de
i¢cim biraz rahat etsin...”

“(Gontilsiizce) Gitmem...”

“Yok yok... Bu ‘gitmem’ s6zii pek kuvvetsiz oldu. Yemin
et bakayim!”

Sohret yarim agizla yemin etti.

Mail sokaga ¢ikti. Aksam ettikleri kavga, o gece gegirdigi
istirap saatleri, Sohret’e olan tutkusunu, sevdasinin siddetini
oncekine oranla birkag derece biiyiittii. Bu kavgada sevgilisi
adiligini, terbiyesinin yoklugunu, vicdansizligin1 yani sanati-
nin icabim meydana koymaktan, kendini Mail’e karsi bir ev
hanmimi gibi goéstermek igin takindigi maskelerden birkagini
daha yiiziinden siyirmaktan baska bir harekette bulunmadi.
Kannin bu kadinlik kusurlan nefretine sebep olacak yerde za-
valli delikanlinin igindeki atesi nigin biisbiitiin alevlendirdi?
Iste buraya bir tiirlii akil erdiremiyordu. Yiiregini istila eden o
korku ve heyecan sokakta, kalemde, higbir yerde yok olmadi.
Biri gelip S6hret’i o evden asiracakmis gibi bir vehmin tutsag
olmustu. Hemen aksami edip Sohret’e kavusmak, muhabbeti-
nin siddetine dair yine birtakim vaatlerde bulunmak ve karsi-
lik olarak sevgilisinden de sevdasinin kuvvetine dair teminat
almak arzusuyla cayir cayir yaniyordu. Kalemden kaleme,
odadan odaya dolasti. En sevdigi arkadaglarinin sozlerini beg
dakikadan fazla dinlemeye takat getiremiyor, oradan oraya ge-
ziniyordu. Nihayet Hayati’yle bulustular. Ni¢in ti¢ dort giindiir
Samatya’daki evi denetimden ¢ekilmis? S$6hret’in nerelerde
gezip tozduguna dikkat etmemis oldugu i¢in Hayati’yle biraz
kavga ettiler. Sonra yine banstilar. O aralik odaci, Mail Bey’e
bir zarf uzatarak, “Bu mektubu sizin i¢in biraktilar.”

Mail zarf1 aldi, okudu. Gergekten kendi adina gonderilmis
oldugunu gordii. Mektubu agt1. imzaya bir goz atinca benzi atti,
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kil gibi oldu. Dudaklan titremeye, gozleri kararmaya bagladi.
Arkadaginin yiiziiniin degistigini goriince Hayati telasla sordu:

“Ne var? Ne oluyorsun?”
“Mektup Seyda Bey’den...”

“Isin aynasizligina bak sen simdi... Bu aralik her sey ta-
mamdi da yalniz bu mektup eksikti. Avalin zoru neymis aca-
ba? Ne istiyor?”

Hayati, Mail’in omzundan uzandh. ikisi de gozlerini mektu-
ba diktiler. Asagidaki satirlan minl minl okumaya basladilar:

“Mayil Beyefendi!

Karim makamindaki Sohret Hamim't evden aggiran, so-
rusturmamdan anlagildig: iizere sizmigsiniz. Sizlerin kim
oldugunu arastirdigimda Merzuk Efendizede oglu ve Safayi
Efendi’nin kizimin kocasi bulundugunuz anlasilip mevkini-
ze yakismaz bu helleriniz ¢ok ayiplanmigtir. Sohret Hanim'1
nasi agsirdinizsa yine dylece tarafima géndermeniz beyan
kilimir: Bu beyanimiza kulak asmazsaniz assirma durumu ba-
baniz ve onunlan beraber kayinpederiniz efendilere boylece
mektupla tatl tuzlu anlatilacaktr. Ciinkii Samatya 'daki eviniz
malumumuzdur. Hovardalikta bir kayide vardir ki, kimsenin
goniiliine dokanilmaz. $6hret Hamm'dan géniiliiniin kimde
oldugunu sorariz. Kari benim goniiliim Mayil Bey 'dedir deyu
iyfade eylerse tarafimizdan ses ¢ikarilmaz. Sizi biri birinize
heddiye eyler gekiliriz. Yok, benim yanikligim Seyda Bey 'edir
deyu niyetin bildirirse siz de bu racona bag egiip hanimi bize
bagislarsiniz. Tamam, bu is mertge olur. Bir haberinizi yarin
aksam Diskalpakg¢i’da bekliyoruz, kendiniz yahut gelirseniz
yiiz yiize goriigiirsek daha minasipli olur. Biz piskin adamla-
riz. Goniiliin helinden de anlaruz. Raconsuz maraza ¢ikar-
mayiz. Bu mektuba aldirmazsaniz sogra bozuguruz imanmm.

Imza
Seyda”
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Mektubun bitiminde Hayati bir kahkaha kopararak:

“Magsallah, Seyda Beyefendi megerse okur-yazar takim-
danmig! O benden fazla imlasiz be! Bu mektup kendi el
yazilart mi? Vay anam babam ifade vay! Bu zat tulumbaci
reisligi etmis mi acaba? Ne giizel racon kesiyor. Yazisina
bakilirsa ben onun yaninda ‘divan katibi’ gibi kalirim. Vay
andavalli be! Nasilsa isminin imlasin1 6grenmis. Onu hatasiz
atmus. Kirk bir kere suratina aksirayim da nazar degmesin...
Bu edibane mektubu sarhogsken yazmigsa onu bilmem. Fakat
eli kalem tutan bir adam ne kadar sarhos olsa yine bu kadar
sagmalamaz... ‘Haber’ kelimesini ‘hdber’ seklinde, telaffuz
edildigi gibi yazarak yeni imldya tastamam uydurmus...”

“Sen imlaya, ifadeye bakma, bize bildirmek istedigi seyi
anlatmis ya...”

“Evet, onu giizelce, hem de ilimlica bir lisanla anlatms...
‘Siz benim sevdigim kariy1 asirmissiniz, sizi soyle kesece-
gim, boyle bicecegim’ gibi tehditlere kalkismamis. Ortaya
bir racon koymus, ona gore meseleyi hallediyor.”
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10
NiKAH AKDI

imlasiziigini, ifadece bozuklugu bir tarafa birakalim, iki
arkadas mektubu, sirf muhtevasi inceleyerek sekiz on defa
okudular. ifade pek adi, fakat meal miihimdi.

Zavall Mail, aglamakl olarak dedi ki:

“Iste ben sifin tiikettim. Haydi bakalim Baba Hayati, ne
olursa senden olur. Diplomathgini bu iste géstermelisin. Seyda
Bey benim kim oldugumu haber alms. Isveliyi kapattigimiz
evi de 6grenmis. S6hret Hanim’a, ikimizden hangimizi tercih
ettigini soyletecek ve alacagi cevaba itiraz etmeyecekmis...”

“Bu laflar biisbiitiin sagma camim... Kar1 Seyda Bey’i ter-
cih edeydi, ondan kagip sana gelmezdi.”

“Peki, bunlar sagma olsun. Kari kapattignm ebeveynime
ihbarla beni tehdit ediyor. Buna ne dersin?”

“Iste bu ihbardan hakikaten korkulur.”

“Herif boyle bir halt ederse halim berbat olur gider. Ra-
con kesmek i¢in Diskalpak¢i’da gergeklesecek davete icabet
edecek miyiz?”

“Bilmem, isin orasini da disim kesmiyor. Seyda Bey’in
sarhoslugu biraz belali oluyormus diye ¢ok duyduk. Bir der-
de girmeyelim. Ben sana lafin kisasin1 s6yleyeyim mi? Bu
herifin tehditlerinden hi¢ korkma. Seyda sana simdi bazi tek-
liflerde bulunuyor. $6yle s6yle yapmazsan babana, kaynpe-
derine durumu ihbar ederim diyor. Bundan hi¢ korkma, var-
sin etsin. Ciinkii babalarin bu igi bugiin duymasalar, mutlak
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yarin duyacaklardir. Boyle seyi gizlemek miimkiin olamaz.
Diinden beri konakta ne oldu, ne bitti haberin var m1? Belki
de simdiye kadar duymuglardr...”

“Boyle soyleme birader, beni simdi ¢ildirtirsin...”

“Ne olacaksa bir an evvel oluverirsin. Bu kapatma duru-
munun dyle aylarla gizli tutulmasi miimkiin olamaz.”

Mail sakaklarindan asagi nohut gibi ter dokerek odanin
i¢inde iri iri adimlarla gezinmeye baslay1p:

“Bana ne yaparlarsa yapsinlar... Yalniz $ohret’ten ayirma-
sinlar.”

“(Giilerek) En 6nce yapacaklarn sey seni Sohret’ten ayir-
maktir...”

Mail birdenbire haykirip:
“Nikadh edersem nasil ayirtabilirler?”

“O bagka... Kalemden aldigin maasla gecinmeye razi
olursan... Daha dogrusu razi1 olmak degil, o az miktarda pa-
rayla gecinebilirsen, bu azliga, bu sefalete S6hret de katla-
nirsa birbirinizden ayrilmazsiniz. Buna $eyda Bey’in de bir
diyecegi olamaz. Ciinkii $6hret bu nikahi kabul ederse Seyda
Bey’e tercih etmis demektir. Artik bu hususta tekrar fikri so-
rulmaya gerek kalmaz. O herifin kalin kafasi da bu hakikati
anlamis olur.”

“Evet, bu nikahla bir¢ok zorluklar bertaraf edilmis ola-
cak. Babam beni huzuruna ¢agirtip da, ‘Bir kari kapatmigsin’
diye azarlamaya kalkarsa, ‘Hayir, o kadin kapatmam degil,
nikahlimdir,’ der, isin i¢inden ¢ikarim. Para vermezse, yiikte
hafif pahada agir hayli 6zel esyam var. Onlan birer birer sat-
sam hi¢ olmazsa beni bir sene gegindirir...”

iki arkadas bu karar iizerine Samatya’daki eve dénerler.
Hele siikiir, Sohret’i evde bulurlar. Fakat karida yine surat
asik...
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Heyecandan, s6z s6ylemeye Mail’de iktidar kalmamis
oldugunu gorerek, uygun bir zeminle sdze girismek {izere
Hayati, Sohret’e der ki:

“Hanim, Mail Bey’le birbirinizi seviyorsunuz...”
Sohret, Hayati’nin soziinii keserek:

“Evet, yalmz sdzden ibaret olmak ilizere beyefendiyle bir-
birimizi seviyoruz.”

Hayati kaglarini gatarak:

“Yok hanmim! Mail Bey sizi yalniz s6zden ibaret olmak
lizere sevmiyor. Sizin beye olan muhabbetiniz s6zden ibaret-
se onu bilmem!”

“Ni¢in beyin hakkinda hiisniizanda bulunuyorsunuz da
benim hakkimda siiphe gosteriyorsunuz?”’

“Soziiniize kars1 yle demek icap ediyor. iliskinizin bas-
langicindan beri bu isin igindeyim. Ne oldu, ne bittiyse biitiin
hakikatleri sizin kadar ben de biliyorum. Mail Bey’in size
olan muhabbeti s6z gotiiriir gibi degildir. Zavallinin bu tut-
kusunu, askini inkara kalkisirsamiz bilyiik bir nankoérlitkte
bulunmus olursunuz ki, bu nankérliigiiniize karsi sessiz kala-
mam. Mail sizinle yasamak i¢in kendini ne kadar tehlikelere
maruz biraktigin1 simdi birer birer saymaya baslarsam hem
soz uzar, hem de bilineni ilandan baska bir sey yapmamis
olurum. Bakiniz, ben bugiin size bir kiilhanbeyi gibi degil,
uslu, akilli bir efendi agziyla niyetimi sunmaya ugrastyorum.
Sizin de bir hanim gibi dinlemenizi rica ederim.”

Sohret 6niine bakti. Mail de bu konusmanin alacag neti-
ceyi bekleyerck beri yanda tiril tiril titriyordu. Hayati hakika-
ten en agirbash bir nasihatgi tavriyla séziine devam ederek:

“Aranizdaki bu muhabbet ikiniz igin de hem biiyiik bir
haz ve sevk, hem de biiyiik bir felaket demektir. Siz bu ilis-
kide devam ettikge gitgide bu haz ve lezzet azalir, felaket bii-
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yiir. Bu felaketin hafiflemesi belki de yok edilmesi, iliskinizi
mesru sekle sokimakla miimkiin olur. Evlenmenize bir mani
yoktur. Mazinin bazi nahos taraflarimi unutalim, bir nikih
kiydiriverelim, her sey bitmis olsun. Buna kimsenin de bir
diyecegi kalmasin...”

Bir miiddet sessizlikle gegti. S6hret gozlerini oniinde bir
noktaya dikmis derin derin diisiiniiyordu. Mail’e varmak
kendisinin de en has emeliydi. Lakin aksam ettikleri siddetli
miicadele esnasinda Mail’in ¢ocukga bir gaflet eseri olarak
kullanmis oldugu “Uzerimdeki sevdamzin niifuzu o dereceye
varmmistir ki, ne arzu etseniz bana yaptirtabilirsiniz” sézleri
aklina geldi. Her istedigini Mail’e yaptirtabilme giiciine sa-
hip olduktan sonra bu meselede S6hret Hanim nigin kendini
agir ve pahali satmasin. Bu hususta biitiin muhtemel menfa-
atleri kendine temin etmek firsatin1 kagirsin?

Tenezziil etmemeye, naza tesadiif ettikge Mail’in muhab-
betinin arttig1 Sohret’ce tecriibe edilmis bir asiklik hikmeti
oldugundan, kaslarin1 kavislendirip kirila dokiile dedi ki:

“Mail Beyefendi’nin gegen giin soyledigi sozleri kirk yil
yasasam unutamam. Bey, beni bugiin hevesini yatigtirmak
icin nikahla alacak, sonra istedigi zaman birakacakmig. Bunu
bana kendi agziyla sdyledi. Bendeniz boyle gegici bir nikahi
kabulde mazurum.”

Mail telasla s6ze atilarak:

“Gegici nikdh m1? Hayir, agzimdan béyle bir s6z ¢ikmadi.
Imami, muhtarlari, daha mahalleden birkag kisiyi davetle se-
riata uygun sekilde bir nikdh kiydiracagim. Sen nasil uygun
goriirsen 0yle hareket edecegim. Beyhude mazeret bildirme-
lere kalkisma Sohret Hanim...”

Sohret:

“Canim, nikahin bir sozle kiyildigini, yine bir sozle feshe-
dilebildigini soyleyen siz degil misiniz?”
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“Evet, ben sdyledim. S6ziimii yine teyit ederim. Evet, 6y-
ledir.”

“Ebediyete kadar geginmek igin benimle evlenmeye karar
verdiginiz halde nikahin bu hiikiimlerinden bahse ne liizum
vardi1?”

“Yani size samimi fikirlerimi anlatmak istedim. ‘Su ara
bende gordiigiiniiz zaaftan istifadeye kalkmayimz. Kendini-
zi bana ebediyete dek sevdirecek hareketlerde bulununuz,’
dedim.”

“Kendimi size sonsuza dek sevdirmeye ¢aligtim zannedi-
yorum. Fakat gonliiniizde, 6zellikle vicdaninizda cariyenizi
sonsuza kadar sevme kabiliyeti yoksa ne yapabilirim?”

“Bu kabiliyetten mahrumiyetimi nereden anladimz?”
“Goren goz kilavuz ister mi?”
“Maksadiniz1 anlayamadim.”

“Efendim, bendeniz goniil, vicdan doktoru degilim. Lakin
gonliiniizde sadakat kabiliyeti olaydi, hareminizin iizerine
bendenizi sevmezdiniz. Esiniz asil bir hanimefendi oldugun-
dan bu hallerinize tahammiille terbiyesinin icabim gosteri-
yor. Nikdhtan sonra benim iizerime bir kadin sevdiginizi
haber alirsam, o zaman vicdanim béyle diyor, yok génliim
soyle emrediyor, su aralik zaafim var gibi sagmaliklara asla
kulak asmam. Sizden pek dehsetli intikam alirim.”

Mail bu sézlere karsi zor bir durumda kaldi. Bir cevap
bulup vermek i¢in yutkunurken Hayéti imdadina yetisip soze
giriserek:

“Sohret Hanmim, siz ask ve alakayi inkar mi ediyorsunuz?
Mail Bey sizi karisinin {izerine sevdiyse, amansiz bir muhab-
betin siddetine kars1 gelemeyerek sevdi. Dayanmasi gii¢ bir
sevda, vicdani muhakemelerde bir mazeret yerine gecemez
mi? Bu hal, bu kabahat, bu cinayet ilk defa Mail’de mi go-
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riildii? Aransa bunun emsaline binlerle tesadiif edilmez mi?”
dedi.

Sohret goniil eglendiren bir tenezziil etmemetavriyla kas-
larini ¢atip:

“Uzun s6ziin kisasi, Hayati Efendi, ben ortak iizerine va-
ramam...”

Karinin deminden beri dondiiriip dolastirdigi dolam-
bagli sézleri bu miihim netice iizerinde patlayinca Mail’le
Hayati’yi derin bir sessizlik kapladi. Ortak iizerine varmayisi
Saibe’yi bosamasini talep demekti. S6hret ortaya attig: tekli-
fin dehset verici ehemmiyetini bildiginden muhataplarini sa-
ran sessizligi bozmayarak bir mitdddet o da gozlerini yere di-
kip sustu. Evet, mesele miithim oldugu kadar da korkungtu.

Sohret’e olan sevdasina gegici bir arzu namim verip o
zamana kadar her hareketine bir vicdani 6ziir bularak pek
sikistigr vakit ahlaki zaafini meydana siirerek isi bu radde-
ye girmis bulunan Mail, o sevda bayginligindan uyanir gibi
oldu. “Baksana bu kadin ne diyor? Hig dyle bir teklifi kabule
imkan var midir?” manasini ifade eder gibi Hayati’nin yiizii-
ne bakti.

Hayiti bu soruya cevap vermekten aczini gosterir bir te-
reddiitle bakislarini ¢evirdi. Bes dakikalik aci bir sessizlikten
sonra yine sze baslama cesaretini $6hret gostererek dedi ki:

“Susuyorsunuz, ¢iinkii kocasina karsi her hakka sahip bir
kadinla, nikdhtan sonra bile o hukuktan higbirine sahip ola-
mayacak diger bir kadindan bahsetmek istedigimi anladiniz.
Bu iki kadindan birincisi Sadibe Hanimefendi’dir, ikincisi de
benim... Ne kadar diizelme arzusu géstersem, miimkiin degil
itibarca onunla esit olamam. Irz ehli hanimlara kars: yiire-
gimizi kemiren haset, nefret iste bundan ileri geliyor. Beye-
fendiler, bu cariyenizi de mazur goriiniiz. Mail Beyefendi
evli bulunuyor. Karisi, beyinin her sekilde dengi bir kadin...
Bir de gocuklari var. Ikisi mesut bir aile teskil etmisken ara
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yere ben girdim, bu saadetlerini bozdum. Ben kimim? Bagi
acik bir fahise... (Aglayarak) Bu meselede her seyin dogru ve
agik sdylenimesi lazim gelen vakit artik gelip ¢atmistir. Mail
Bey’le bu iliskimizi duyanlar ‘Vay melun karr’ diye bana la-
netokuyorlar... Vah zavalli talihsiz kadin acinmalariyla Saibe
Hanimefendi’ye aciyorlar. Fakat bir kere diisiinelim: Bende-
niz zannettikleri kadar melun bir kari miyim? Saibe Hani-
mefendi tahmin olunan derecede zavalli midir? Aramizdaki
bu sevda macerasini karimz duymustur. Ciinkii boyle seyler
cabuk isitilir. Fakat Sdibe Hammefendi hanimhigini, terbi-
yesini, asaletini biitiin biitiin ispat etmek i¢in Mail Bey’den
ayrilmak filan gibi hareketlere, giiriiltiilere kalkismiyor. Ne
goriiyor, ne igitiyor, kocasindan her ne muameleye ugramis
oluyorsa hep bunlara kars1 metanet gosteriyor, tahammiil edi-
yor. Fakat bu tahammiiliiniin sebebi var. Kocasina katiyen
sahip bulundugundan emindir. Méil surada burada, gengligi
icabi bazi havailiklerde bulunsa da en sonunda yine karisina
geri donecektir. Bundan Saibe Hanim’in hig siiphesi yok. iste
bu emniyet kuvvetiyle o tahammiillerde bulunuyor. Mail’in
benimle olan iligkisine gelince, durumun biitiin biitiin bir
zithikta oldugu goriiliiyor. Beni Mail’e baglayan sey kiigiik
bir hevestir. O yok yolunca aramizda her sey gelmis gegmis
demektir. O zaman nikahin da hitkmii kalmaz. Avucuma bes
on para koyup beni basindan defediverir. Bey benden heve-
sini almigsa da benim kendisinde hala hevesimin, muhabbe-
timin kalip kalmadigini1 sormaz. Ben o aciyla, o iimitsizlikle
ne yapanm? Yapacagim sey, hi¢ siiphe yok ki, yine bu yola
dokiilmektir. Su neticeyi bildirmek istiyorum ki, teklif ettigi
bu nikahla Mail Bey beni bu hayatin sefaletinden ebediyen
kurtarmis olmuyor. Evet, bu nikahi kiymakla ne ben bahtiyar
oluyorum, ne de Sdibe Hanim {iziintiisiinden kurtuluyor. Bir
miiddet daha ikimizi birden boyle bedbaht etmektense bunun
en iyisi ya onu, ya beni kati surette tercih etmektir. isterseniz
bugiin beni terk edip karinizin yanina geri doniiniiz. Ben de
tovbekar olma hevesiyle belki bir koca bulur, varinm. Ortak
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izerine varmam. Bir erkegin yegine karisi olmak isterim.
Yok cariyenizi tercih ederseniz o hélde esinizi bosarsiniz.
Sizden sonra o da bir digerine varir. Belki de bahtiyar olur.
Ug giin sonra beni bosayacaginizi bile bile size varmak iste-
mem. Ya o, ya ben? Seginiz...”

Bu s6zlerinde Sohret hakli miydi, degil miydi? Artik onu
disiinmeye Mail’de hal kalmamisti. O yalniz sevgilisinin
dizlerine kapandi, gosterebilecegi yalvammalar ve mantikli
ikna ¢abalari, uzun, dokunakl bir aglayistan ibaret oldu. Bu
miicadele ii¢ giin devam etti. Nihayet bir gece Mail:

“Sevgilim Sohret! Boyle tas yiirekli olma. Sdibe’yi bo-
samak bir sey degil... Lakin zavallinin zaten biinyesi zayif,
uimitsizlikle vefat ediverirse dlem sana da, bana da lanet okur.
iki aileyi de mahvetmis oluruz. O iimitsizlikle babam beni
ihtimal ki reddeder. Pek fena bir harekette bulunmus oluruz.
Gonlim karimda olsa, bu kadar felaketlere meydan okuyarak
hi¢ senin yanina gelir miyim? Maddi, manevi birtakim bag-
lar beni Saibe’ye bagh bulunduruyor. Bu baglarin tamamu bir
giinde kesilemez. Simdi biz aramizda nikah kiyalim. Her giin
bu baglardan birini keserek yavas yavas Sdibe’den ayrilmak
icin isi kivamina getiririz. Safai Efendi bu nikdhi duyunca
zaten kizim1 bende birakmaz. Bosanma teklifine en 6nce o
kalkisir. Onlarin teklifi {izerine biz bu harekette bulunursak
dlem goziinde mesuliyetten yar1 yariya kendimizi kurtarmis
oluruz. Ciinkii bu gibi haller yalmz Saibe’nin basina gelmis
bir durum degildir. Bunun emsali her giin, her yerde goriilii-
yor.” tiirinden sézlerle yalvara yakara Sohret’i razi etmekte
basarili oldular. Karinin son kabul ettigi teklifler sunlar ol-
mustu:

“Es hukukunca her sekilde kendisi Sdibe'ye tercih edi-
lecek; uzun siireli yoklugu igin Mail’in hastalik vesaire tii-
riinden ortaya atacag oziirlerin hicbiri kabul olunmayacak;
Sohret’le olan nikdahin akdedilme tarihinden itibaren nihayet
alti ay zarfinda Sdibe 'den bogamlacak vesaire...”
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Sohret bu tekliflerini Mail’e el yazisiyla yazdirarak altini
dahi imzalattirdiktan sonra kagidin iistiine soyle de bir agik-
lama verdirdi:

“Bu yazili sozlesme hiikiimlerine harfiyen riayet edemedi-
gim takdirde karim $ohret Hamm arzu ettigi sekilde harekete
mazurdur.”

* %k %

Nikah kiyildi. S6hret Hanim’in bundan sonra Mail Bey’in
karist oldugunu, bu kar1 ve kocanin mesru iligkilerini ihlal
edecek kiigiik mektuplar gondermenin artik uygun olma-
yacagi onemli hususunu teblig i¢in Hayati hemen o aksam
Diskalpak¢i’ya, Seyda Bey’i gormeye gitti. Bol pantolonlu,
kisa ceketli, beyaz kusakli Seyda Bey, Hayati’nin kestigi bu
nikah raconuna evvela bag egdi. Bir iki kadeh fazla ¢aktiktan
sonra havay: degistirdi, “Isvelim S6hret Hamim ellere nikah
olmus!” narasiyla icki masasina bir yumruk indirdi.

Kadehler, bardaklar, siseler, mezeler birbirine girdi. Bir-
ka¢ kadeh daha g¢ekince Seyda’nin yumruklarina hedef ola-
rak kullanacagi sey bu nikdh kiyma haberini getiren zatin
kafasi olacagint kumaz Hayati derhal gakti. Su dokmek ba-
hanesiyle bu meyhane muhabbetini terk ederek hemen kagip
tiilydii. Seyda Bey, o hasret atesiyle kadeh, bardak kirmaktan
tutturdugu askinin siddetini meyhanenin lambalarina saldir-
ma derecesine vardirdt mi1? Kim bilir? Hayati artik meyha-
nenin civarindan uzaklagmaktan bagka sey diisiinmiiyordu.

* %k %k

Kapatma tabirinin mesru es namina doniismesinden sonra
Mail artik S6hret’e sahip olmustu. Seyda Bey’in tecaviizleri-
ne karsi nikahla engel ¢ekilerek giiya o tarafa giivence veril-
di. Bu yiizden Mail’in gonli ferahladi. Simdi ailesi tarafin-
dan koparilacak bir firtina vardi. Nikdh durumunu saklamak
miimkiin olmayacagindan, bu is er ge¢ duyulacakti. Gerek
babasi ve gerek kayinpederi aileleri birbirine girecek, enine
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boyuna birgok s6z olacak, Mail azarlamalara, lanetlemelere
ugrayacak, belki evlatliktan kovulacakti. O korkung firtina-
ya, bu miithis boraya da gogiis verdikten sonra yine yavas
yavas her sey dogal akigina girecek, eski huzuru yerini bu-
lacakti. Bu firtinada en gok hasar gorecek mahluk Saibe’ydi.
Zavalli kadin bu patirtiy1 da savusturursa ihtimal kocasinin
oldiiriicii sevda hastaligindan biraz kurtulmus olacakti.

Mail her siddetli riizgira gogiis germeye hazirlandi. S6h-
ret’ten ayrilmamak sartiyla bicare delikanh her belaya ra-
ziydi. Nikahin ertesi giinii Mail babasinin evinden ayrilma
stiresini hesaplad: ki bir haftay1 gegmis. Saibe’den kavgayla
ayrilmis oldugunu $o6hret’ten gizlemisti. O gece birinci ka-
risina gitmck iizere ikincisinden utana sikila miisaade elde
etti. Samatya’daki evi Hayati’nin nezaretine terk ederek ba-
basinin evine gitti. Her sey duyulmus sanarak delikanlinin
yiiregi glimbiir giimbiir ¢arpryordu. Konagn iginde sakinlik
hakimdi. Kalbine biraz su serpildi.

En once annesinin yanmna girdi. Samatya’daki evden,
6zellikle nikdh durumundan etrafa bir sey sizmigsa annesinin
isittigi havadisten mutlaka ogluna bahsetmeden duramayaca-
gim bildiginden, en 6nce onu gormeyi uygun buldu. Kadin
oglunu goriince:

“Mail evladim, neredesin ayol? Ne kadar zayiflamigsin...
Ne oldu sana bdyle? A iki goziim yavrum, yiiziin kasik kadar
kalmus... Degisik gibi olmugsun. Sdibe Hamim’la dargin oldu-
gun i¢in mi kederle kura kura boyle oldun? Aman ne kibirli
karin varmis... Dokuz, on giindiir seni sordurmak i¢in buraya
bir haber bile gondermediler. S6yle seslerini bile ¢ikarma-
dilar. Yoksa sen dayanamadin da barigmak igin oraya gittin
mi? Efendi babam sorma. Senin bdyle bir haftadir ortadan
kaybolmana ¢ok hiddet etti.”

Analarin en biiyiik endiseleri, tasalari, evlatlarinin sihhat-
leridir. Az bir yokluktan sonra kavusmada olur olmaz hemen
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ogul veya kizlarinin yiizlerindeki kansizliga, solgunluga, za-
yiflik belirtilerine dikkat ederler. ilk diisiinceleri budur.

Mail, karis1 Sdibe’yle heniiz barigmadigini séyleyince an-
nesi, “Oyleyse sen burada bekle, ben efendi babanin yanina
gideyim. Yine sana ¢ok 6fkeli mi, degil mi, bir anlayayim da
seni odasina ona gore sokayim.”

Valide hanim gitti. Oglunun yoklugunu mazur géstermek
icin peder efendi huzurunda icap eden baslangica girigerek:

“Efendi, evladini sakin azarlamaya kalkisma. Zavalli ¢o-
cuk, Saibe’nin derdinden zaten sararmis, solmus. Ben bilirim
canmim, oglum kansini ¢ok sever. Nasilsa bir hatadir etti, bo-
zustu. Sonra gidip yalvarmay da kibrine yediremedi. O edal
Sdibe Hamim da hi¢ aldirmadi. Anasina babasina ettigi nazi,
tenezziilii, bizim oglana da yapiyor. Ciinkii kiz sevildigini bi-
liyor. Nazini ¢ekecek biri olduktan sonra herkes nazlanir. Kizi
da ayiplamam canim, ta ezelinden onu 6yle nazl hoppala ahs-
tirmiglar. Onlar nasil kizlarinin kiymetini biliyorlarsa, biz de
oglanin kadrini bilelim.” zemininden tutturdugu bir miidafa-
ayla efendinin, oglu Mail aleyhindeki on giindiir feveran edip
hiddetini haylice yatistirmakta basarili oldu. Sonra Mail’i igeri
soktu. Merzuk Efendi, oglunu uzun uzadiya sorguya ¢ekme-
ye girismeksizin hemen arabanin hazir edilmesi emrini verdi.
Araba kosulunca peder efendi, ogluna beraber gelmesi igin bir
isaret verdi. ikisi de avluya indiler. Arabaya bindiler.

Mail’in annesi yukarida, “Gordiiniiz mii a dostlar? Og-
lam ald1, baristirmaya kizin konagina goétiiriiyor. Yine Sdibe
simaracak, burmu Kaf dagina varacak...” hayiflanmalariyla
cirpinirken araba Safai Efendi’nin konaginin oldugu semte
dogru yol almaya baglad1.

Mail kendinin nereye goétiiriildiigiini biliyor, fakat gide-
rim veya gitmem tiiriinden fikir beyanina, bir kelime telaf-

fuzuna cesaret edemiyordu. Bu sekiz on giinliik yoklugunun
kabahatini babasina ancak bdyle Saibe’nin ayagmna gidip
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barigmakla affettirecegini anlamisti. Karisiyla o ara barig-
mak, Mail’in planina da uygun diisiiyordu. Lakin simdi Safai
Efendi’nin konagina gidince nasil bir kabul bi¢imi gorecek-
ler? Kendi babasinin heniiz isitemedigi nikdh durumunu ka-
yinpederi haber almigsa, o zaman durumlar ne renge gire-
cek? Haydi, nikdh konusunu da bir tarafa birakalim... Séibe,
kapatma macerasini, Samatya’daki evi filan biliyor. Babasi
Saféi Efendi’ye halini acindirarak acaba bu biitiin bildiklerini
anlatmig midir? Anlatmigsa, simdi Mail’in orada babasiyla
kaympederi arasindaki durumu pek giiglesecektir. Kendi ba-
basi olaydan haberdar olur olmaz kim bilir ne kadar hiddet
edecek... Bir ¢eyrek, yarim saat sonra, aman ya Rabbi, Mail
nc korkung, ne elim bir hal i¢inde kalacak...

Bedbaht delikanlh bunlan diisiindiikge titriyor, renkten
renge giriyor, miimkiin olsa kendini arabanin penceresinden
atarak kagmak istiyordu.

Babasi ise oglunda gordiigii bu heyecan belirtilerini, de-
likanhinin Saibe’ye olan muhabbetinin siddetine atfederek
asiklar kavusturmaya gittigi i¢in kalben kendi kendini tebrik
ediyor, alkisliyordu.

Cok siirmedi, araba Saféi Efendi’nin konagi avlusuna gir-
di. Usaklar derhal, uzun miiddet konakta goriinmeyen Mail
Bey’le babasini karsilamaya kostular. Mail etraflarina iigiisen
hizmetkarlarin yiizlerine alik alik bakarak yoklugu miidde-
tince orada meydana gelmis olan iyi ve koti olaylar: anla-
mak, kesfetmek istiyordu. Fakat kimsenin yiiziinde fevkala-
de hallere isaret eden bir belirti géremedi. Gordiigii ¢ehreler
hep sen, tebessiim halindeydi. Demek Saibe son metanetini
kullanarak kimseye bir sey sezdirmemis...

Baba ogul, dogruca Safai Efendi’nin yanmmna ¢iktilar.
Kayinpederi, Mail’e kars1 giiya Siibe’yle delikanl arasin-
da higbir darginlik olmamis, sanki Mail o konaktan yarim
saat bile ayrilmamus gibi bir ilgi ve iltifat gosterdi. Oglan ve
kiz babalan arasinda kan koca arasindaki darginliktan asla
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bahsolunmadi. Yalniz Merzuk Efendi, ogluna (Hareme girip
karisindan af dilemesi i¢in) g6z kuyruguyla isaret etti. Mail
derhal itaatle odadan ¢ikti. Genis bir sofadan sonra yiiregi
siddetle ¢arpa carpa logga bir koridordan gecti. Kendi daire-
sinin oniine geldi. Acaba Saibe’yi simdi ne halde bulacak, ne
yolda bir muameleye ugrayacakti? Kapiy: agti. Bakti ki ka-
ris1 salon kapisinda boylu boyunca duruyor. Aman ya Rabbi,
bes on giin iginde zavalli kadin ne kadar bozulmus! Sevda,
kiskanglik denilen bu iki siddetli his olanca yikici dehsetiyle
Saibe’yi yemis, eritmis, bitirmisti.

Mail igeri girince karist higbir sekilde darginlik eseri gos-
termeden etegine dogru bir selam ve hiirmct gayesiyle egile-
rek beyini kabul etti. Adam bir vicdan 1stirabi, kadin yakici
bir hasret elemiyle ikisi de titriyorlard:.

Birbirlerine kibarlik gostermeye ugrasir bir ev sahibi,
misafir tavriyla kars1 karsiya oturdular. Oturduktan sonra
ikinci bir selamlama gergeklesti. Sdibe’nin yiiziinii derin bir
kansizlik istila etmis, dudaklar bile bembeyaz kesilmisti.
Biitiin ihtiraslari, son mertebede nefsini zorlayarak gizleme-
ye ugrastign giiceniklikleri iri siyah gozlerinde (zayifliktan,
kansizliktan kirpikleri daha uzun, daha kivircik, daha goélgeli
goriilen) toplanmig goriiniiyor, biitiin iiziintileri bu iki ruh
aynasinda parhyordu.

Birbirlerine karg1 s6z bulmakta zorluklar ¢eken iki yaban-
c1 gibi once havanin giizelliginden bahsettiler. Béyle resmi-
yetle goriismektelerken yavasga kapir gicirdadi, igeriye kiz-
lar1 Makbule girdi. Cocuk 6nce biitiin 6zlemiyle saldirarak
babasinin kucagina dogru kostu. Sanki manevi bir gii¢ yahut
ki annesinin biitiin 1stiraplarindan meydana gelen gériinmez
bir manyetik akim yavrucagin ayaklarini kostekledi. Cocuk
birdenbire minimini sehadet parmagini alt dudagina gotiiriip
masumane bir tereddiitle gézlerini babasina dikip odanin or-
tasinda kalakaldi. Kizin bu tereddiidiinii goren babasi kollari-
ni1 agip, “Gelsene kizim, Makbule... Ni¢in durdun?”
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Bu davete karsi ¢cocuk, annesine gézlerini gevirerek sanki
“Yabanci bir misafire benzeyen bu bey babaya gideyim mi,
gitmeyeyim mi?” diye sorar gibi yapti. Annesi derhal, “Ki-
zim, kossana babana...” emrini verdi.

Cocuk, Maiil’e yaklasti. Liile liile kumral saglarimi baba-
sinin sag kolu iizerine dagitarak bir babasinin yiiziine don-
dii, bir de annesine bakti. Masumun bakisinda pek ag¢ik bir
mahzuniyet vardi. Sanki yavrucak, babasiyla annesi arasinda
gerceklesen hususi faciadan haberdarmis gibi iimitsizce goz-
lerini 6niine indirdi.

Mail bir iki s6z bulup ¢ocugu agmak igin dedi ki:

“Kizim, hani senin bebeklerin?”

“Bebeklerim mi? Onlar hasta... Annem de hasta, biiyii-
kannem de... Ben de hastaydim, simdi iyi oldum...”

“Yalan séylemiyorum... Doktor geldi, hepimize ila¢ ver-
di. Bey baba, sizi ¢ok bekledik. Nigin gclip bizi sormadiniz?
Biiyiik bebegimin diigiinii oldu. As¢ibasi zerde pisirdi. An-
nem piyano ¢aldi. Sevkefza®” oynadi. Bebegimi giivey koy-
duk. Annem o gece ¢ok agladi. (Annesinin yiiziine bakarak
¢ekine ¢ekine) Agladi, agladi... Ciinkii basi agriyordu. Sor-
dum, bana 6yle dedi.”

Cocugun bu s6zlerine dayanilmaz bir merhametle Mail’in
gozleri sulandi. Bebege diigiin yapilirken Saibe ni¢in o kadar
aglamisti? Acaba bu diigiin Mail’in gerdege girdigi geceye
mi tesadiif etmigti?

Mail g6z ucuyla bakti. Sdibe’nin de kirpikleri arasina ke-
der incileri dizilmis oldugunu goérdii. Bu bebek diigiinii bah-
sini kapatmak igin Makbule’ye sordu:

“Ey, bebeklerinin diigiinii oldu bitti. Simdi ne yapiyorsun
bakalim?”

97 Klasik Tirk miziginde 3. Selim tarafindan diizenlenmis bir birlesik makam.
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Cocuk giilerek:
“Bir diigiin daha yapacagim...”
“A... Cok olmaz m1 kizim?”

“Olmaz... Cicianneme sordum. Yapalim, dedi. As¢ibasi
yine yemek pisirecek. Ciinkii bey baba, benim erkek bebe-
gim yok mu? Bu gelini begenmedi. Ona Bonmarseden® daha
glizel, san sagl bir kiz bebek alacagiz...”

Cocuk giiya ogretilmis gibi bu bebek diigiinii bahsinde
devam ettikge Mail biitiin biitiin kederleniyor, sozlerini sa-
sirtyor, artik g6z kuyruguyla bile karisina bakmaya cesaret
edemiyordu.

Makbule, babasinin saat kordonuyla oynarken bir ara ya-
vasca elini yelegin cebine soktu. Oradan bir sey buldu, ¢ikard.
Buldugu seyi sevinerek babasina gosterip, “Bey baba bu ne?”

Mail bakt: ki ne gorsiin... Beyaz kurdeleyle bogulmus bir
tutam sari sag... Goriir gormez renginden bunun Séhret’in
sa¢1 oldugunu anladi. Fakat bu sa¢ tutamini cebine kim koy-
mus? Bu sa¢ oraya nasil girmis? Diisiindii. Mail’in o gece-
yi Saibe’nin yaninda gegirecegini Sohret bildiginden, karisi
kiskanglik sebebiyle kocasinin ceplerini karistirirken bu sagi
gorsiin, aralarinda bir kavga ¢iksin kastiyla ikinci karisinin
boyle bir kumazlkta bulunmus oldugunu derhal anladi. Fa-
kat ¢ocuk sa¢1 kaptigi gibi hemen annesine kosarak, “Bak an-
necigim, ne giizel san sa¢! Gelin alacagimiz bebegin saglari
boyle olsun, e mi?”

Cocugun elindeki o lepiska® sagin goriinmesi, Sdibe’nin
viicuduna titreme getirdi. Zavalli kadin gostermeye ugrastig

98 Tirk Dil Kurumu’nun “iginde her tiirlii giyim, siis egyasi, oyuncak vb. satilan
biiyilk magaza” diye tammladig bu kelimenin Tirkgede anlam kazanmasi Tanzi-
mat yillarina dayanir. Bu magazada satilan, ses gikartan pilli bebekler ¢ok popiiler
olmus, hatta Tirk¢eye o dénemde “bonmargse bebegi” diye bir deyim kazandir-
mistir.

99 Sar parlak renkte, uzun, yumusak, ipek gibi.
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tahammiiliin, metanetin aksine elinde olmadan yiirekten ko-
pan siddetli bir infialle sarsila sarsila dedi ki:

“0 sag1 pek mi begendin yavrum? Yabancinin degil, o da
senin Oteki annenin sag1... Bey baban onu tilsim gibi iistiinde
tastyor. Cabuk gétiir, yine ona ver. O tilsimi tizerinden ayirir-
sa belki kendine bir fenalk gelir.”

Makbule giilerken birdenbire somurtup, “Hangi annemin
sa¢1? Benim senden baska kiigitkk annem var mi?” saskinh-
giyla annesinin kucagina atildi.

Mail bir cevap bulmak igin bir iki yutkundu. Sagmna soluna
bakindi. Nihayet hemen aglamaya benzer bir sesle dedi ki:

“Saibecigim, ben zaten felaketzede bir zavalliyim. Barig-
maya ayagina geldigim bir giinde de nigin beni boyle kinaye-
lerle kan aglatiyorsun?”

“Beyefendi af edersiniz. Size bir sey sdylememek, hig-
bir hareketinizi kinamamak, asla sitemde bulunmamak igin
metanet gostermeye karar vermistim. Fakat ¢ocugun tam
bir masumiyetle cebinizden bulup ¢ikardigi su sag¢ her tiir-
lii sabir ve huzurumu bir saniyede yakiverdi. Sa¢in goriin-
mesinden ziyade diger bir husus bendenizi iimitsizlige sevk
etti. Ahlakiniz ne kadar sarsintiya ugramis! Aranizda nikah
kiy1ilmig bir kadinin sagini cebinizde boyle flitursuzca nasil
gezdiriyorsunuz? Bir yabanci erkegin yaninda bu sa¢ yine
boyle goziikiirse pek garip olmaz mi1? Ciinkii nceki gibi de-
gil artik o kadin nikdhlinizdir. Bu miza¢ hafifligini size ya-
ragtiramam...”

Bu nikahli s6ziinii duyunca Mail kursunla vurulmusa don-
dii. Daha diin gergeklesen nikahi Saibe bugiin nasil igitmis?
Yoksa Samatya’daki evden buraya gelip giden biri mi var?

Saibe’nin bu soéziinii tasdik mi, yoksa yalanlamak mi1 ge-
rektigini Mail diisiindii. Yalanlamay1 manasiz buldu. Ciinkii
Samatya’daki olaylar1 bu kadar ¢abuk haber alan Saibe, ih-
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timal ki bu hususla alakasi olan diger sirlar1 da ayrintisiyla
ogrenmistir. Bundan dolay: inkarin Saibe’yi biisbiitiin 6fke-
lendirmekten baska bir faydasi olamayacagim diisiinerek,
yalvarip yakarmayla zavalli kadinin gonliinii almak i¢in he-
men ayaklarma atilip dedi ki:

“Iki goziim Saibecigim, ben senin azat kabul etmez bir
kolenim. Ne kadar korkung bir felakete ugradigim biliyor-
sun... Ben sana olaylari anlatayim, insaflica dinle. Hakkimda
verecegin her hiikkme raziyim.”

Saibe hi¢ cevap vermedi. Higkira higkira aglamaya bas-
lad1. Aralarinda cereyan edecek s6zleri isitmemesi i¢in Mail,
Makbule’nin elinden tuttu, disar1 ¢ikardi. Dadisina teslim
etti. Daha sonra salona geri donerek garip yalvarmalara gi-
riserek:

“Evet, ben Sohret’i kendime nikah ettim. Fakat nigin?
Kendisinden daha ¢abuk usanip bir an evvel nefret etmek
icin! O igreng kari, nikdhim altinda olmadik¢a beni kiskan-
diracak bin tiirlii seytani yollara ciiretle aklimi ¢ileden ¢ikar-
maya ugrasiyordu.”

Saibe bu sozlere kargi asil kendi aklinin gileden ¢ikmakta
oldugunu gosteren bir timitsizlik bakisiyla dedi ki:

“Sus beyim sus. Bes on giin 6nce yine burada bana oyna-
digimiz komediyi simdi aynen tekrara ne liizum var? $o6hret
Hanim’dan daha ¢abuk nefret etmek i¢in onu kendinize nikéh
etmek. Of... Bu nasil s6z? Ne giiliin¢ mantik! Aramizdaki su
faciay1 komediye ¢evirmeye ugrasarak beni biitiin biitiin kan
aglatmayiniz. Mademki nikdh etmissiniz, Cenabihak size
dirlik, diizenlik versin...”

Mail, karisim1 kucaklamak isteyerek:
“Fakat Saibecigim... Ben senin i¢in...”

Zavalli kadin kocasinin bu sahte kucaklamasini kabul et-
meyerek:
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“Mail, sende hig insaf kalmadi mi1? Komedi istemem di-
yorum...”

“Karicigim, namusum lizerine yemin ederek seni temin...”

Saibe, kocasinin s6ziinii tamamlamasina vakit vermeden
hemen ceketinin cebinden mendili ¢ikardi. Hazin bir aglayis-
la agzina gotiirdii. Uzgiin agzindan mendile bulastirdig seyi
kocasinin gézlerine karsi tuttu. Siddetli bir korkuyla gozleri
biiyilyen Mail, birkag adim geri ¢ekildi. Ciinkii iitiilii, beyaz
ince keten mendilin tizerinde nar ¢igegi renginde iri pargalar
hélinde kan, Saibe’nin titrek parmaklar: arasinda titriyordu.

Kag¢ zamandir talihsiz kadina ¢ektirdigi 1stiraplarin elim
neticesi olan o kanli ciger pargasi dchsetli bakiglar1 6niinde
Oyle kipkirmiz titrerken Mail artik cinayetinin derecesini bi-
raz anlayarak iki kolu yanina sarkmig, bagi arkaya ¢arpilmis,
gozleri siiziilmiis bir halde kalakald:... Artik kendini miidafa-
aya, Sohret’e olan muhabbetinin havailigini ispata, kisacasi
Saibe’yi aldatmaya ugrasma ciiretini gosteremedi. Karisinin
agzindan, evet, keder kaniyla dolan masum agzindan ¢ikacak
son hitkkmii bekleyerek 6yle durdu.

Saibe kanli mendili cebine koydu. Bir cani gibi karsisinda
titreyen kocasina derin liziintiilii bir bakis yonelterek dedi ki:

“Mail, beyim... Yalana liizum yok. Biitiin fenaliklarini, al-
datmalarini bildigim hélde ben yine seni sevmekten kendimi
alamiyorum. Bir fahigeye alaka yiiziinden senin gibi ahlaki
bu derece sarsintiya ugramug bir delikanly: insanin yiiregini
boyle benimki gibi kanla dolduracak, pargalayacak ayiplariy-
la sevmek, giizel ahlak sahibi bir kadin igin ddeta bir cinayet
demektir. Iste ben bu cinayette bulundum, sizi sevdim. Hala
seviyorum, fakat muhabbetimin cezasi olarak iste bugiin kan
kusuyorum. Hastaligimi kimseye haber vermiyorum. Tedavi
istemem. Birakin ben cezaim g¢ekeyim. i¢imi saran agkinin
hastaligi Mail, beni hayatunin son direnme anina kadar ye-
sin, o yesin, bitirsin... Oleyim, gideyim...”
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Talihsiz Saibe, mendili gozlerine gotiirdii. Katiliyor zan-
nedilecek higkiriklar, sarsintilarla timitsizce bir sekilde ag-
lamaya durdu. Mail artik aglayamiyor, sdyleyemiyor, aldig:
o kederli durumdan dolay: tas kesilmis gibi 6yle ayakta du-
ruyordu. Bu kar1 koca arasindaki macera en korkung ve aci
bir devreye girmisti. Mail’in o giine kadar aldatmayla, ya-
lanla, kanisinin yiiziine giilmekle, idare ediyorum zannettigi
bu durum o saatte artik tamir kabul etmez bir hale gelmisti.
Her ikisi i¢in de birbirine karsi hakikati itiraftan baska care
yoktu. Saibe, Hoca Nefise Hanim’dan aldig: talimata uyarak
kocasini sevmeyen bir tavir gostermeye ugrasmayi liizumsuz
buluyor, dyle sahte tavirlar takinmaya imkan da géremiyor-
du. Zavalli kadin Mail’i sevdigi, bu muhabbeti bir cinayet
saydigi halde yine sevdigini, bu askin kendini dldiirecegini
bile bile yine sevmekten vaz gegemedigini séylityordu. Artik
diger tiirlii s6z sdylemeye ne liizum var?

Karsilik olarak Mail’in de gonliindekini dosdogru meyda-
na koymak icap ediyordu. Ciinkii ikisi arasindaki hal ve du-
rumun bagka bir suretle idaresi miimkiin degildi. Bu hesaba
gore Mail’in:

“Saibe Hanim, ben seni sevmiyorum. Ailemizin selameti
icin ka¢ zamandir sevmeye ugrastim, fakat basarili olama-
dim. Baska bir kadin1 seviyorum. Hayatimdan gegerim, o
kadindan gecemem. Bundan dolay! aramizda saadeti geri ge-
tirme imkani yoktur. Beyhude birbirimizi nigin aldatalim?”
demesi lazimdi. Fakat bu s6zii o iizgiin kadina sdylemek, can
¢ekisme halinde bulunan bir kimseyi katletmek i¢in bigak
¢ekmek gibi bir seydi.

Saibe bir hayli miiddet agladi. Kocasi da karsidan oyle
heykel gibi dinledi. Nihayet mendilini yiiziinden ayirip:

“Beyim, simdiye kadar dogru bir s6z s6ylemediniz, bari son
mertliginizi yerine getirmekten ¢ekinmeyiniz. Yiirek dayanma-
yan su elemlerimi miimkiin mertebe kisa kesmeye, yani beni
¢abuk oldiirmeye yardim ediniz. Sizden son ricam budur.”
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Deminden beri tag gibi duran Mail, bu teklife karsi bir-
denbire titredi. Siibe yine devamla, “Korkmayiniz beyim,
beni revolverle, kama g¢ekerek adi katiller gibi 6ldiirecek de-
gilsiniz. Bana olan nefretinizi itiraf ediniz. Aramizda evlilik
saadetinin iadesinin miimkiin olmadigim anlatiniz. Yani ha-
kikati soyleyiniz kafi... Ben sizi seviyorum. Cinayet isliyo-
rum. Cezaimi gérmeli, ¢abuk 6lmeliyim,” dedi.

Nihayet Mail kuru kuruya birka¢ “6ho 6ho” salivererek
diyebildi ki:

“Sen nigin 6leceksin Saibe? Cinayeti ben isledim. Cezayi
da ben gormeliyim...”

“Senin cezan o karinin muhabbetidir. Simdi anlayamiyor-
san bunun ne derece dehsetli olacagini sonra goriirsiin...”

% %k Xk

Mail o gece karisiyla cehennem gibi bir vakit gegirdi. Sa-
bah oldu. Hemen kendini sokaga atti. Adimlari Samatya’daki
ev tarafina dogruluyor, fakat yiiregini korkuyla karigik bir
tiziintii sariyordu. Ne yapacagini bilmez bir halde basini iki
eli arasinda sikiyor, gozlerini yumuyor, fakat bir giin 6nce
Saibe’nin beyaz keten mendile bulastirip da gosterdigi kan o
anda gozii 6niinde o kirmiziligiyla goriinerek adeta yine 6yle
titriyor, can ¢ekisiyordu. Bu zavalli kadina o pihtilan kustu-
ran kimdi? Mail’in kendisi... Bu sevigsmede delikanl sagini
solunu gérmeden nigin bu kadar ilerlemisti? iste karis elden
gidiyordu. Kendinin Schret’e olan agki Saibe’ye adeta katle-
dici bir zehir gibi tesir etmis! Kendisi Sohret’i seviyor diye
Saibe bundan iiziintiiyle nigin 6lilyordu? Bunda mana var
mi? Saibe vefat ederse bu faciada Mail, bile bile cinayet isle-
yen bir katil sayilabilir mi? Mail Sohret’i, Saibe’yi 6ldiirmek
icin sevmedi ya... O elinden geldigi kadar ihtiyath davrandi,
tedbir gosterdi. Karisini tizgiin bir hle getirmemek, kiskan-
dirmamak i¢in yapabilecegi seylerin tamamim yapmaktan
geri durmadi. Netice biitiin bu tedbirlerin aksine bas goster-
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di. Simdiye kadar ne olduysa oldu. Fakat bundan sonra Mail,
Saibe’nin kan tiikiirdiigiinii gore gore, zavallinin hastaliginin
siddetlenmesine sebebiyet verecegini bile bile yine $6hret’in
evine gidecek mi? Bugiinden sonra Sohret’i nikahi altinda
bulundurmak, Saibe’nin 6liimiinii hizlandirmak demekti. Bo-
sasa, karinin sevdasinin siddetinden Mail, kendinin de birkag
giin sonra aynen Saibe gibi kan tiikiirecegine hi¢ siiphe etmi-
yordu. Saibe’yi kurtarmak pek gii¢lesmisti. Bunun igin yal-
niz bir yol vardi; Mail’in karis1 Saibe ugruna kendisini feda
etmesi. Saibe 6lecegine kendisinin 6lmesi... Evet, o ara Soh-
ret’i terk etmek zavalli Mail’e 6liimden farksiz geliyordu.

Mail, nefsinden vazgegmek derecesinde yiiksek bir fe-
dakarlig1 goze aldigi halde Saibe’yi kurtarabilecek miydi?
Zavalli kadina oldiiriicii bir hastalik isabet etmisti. Kocasi
geemisteki her tiirlii aile saadetini iadeyle evine geri donse
bile Saibe’nin yasayacagi yine siipheliydi. Mail, ayniligin-
dan sonra Sohret’in derdinden, Saibe de kocasina karsi olan
muhabbetinin siddetinden 6ldiikten sonra delikanlinin bu fe-
dakarlhg neye yaramis olacakt?

Mail zihnen Sohret’i bosadi. Arkasindan bas gosterecek
olaylar1 g6zii 6niine getirdi. Bu hareketiyle kadini eski hali-
ne, yine Seyda Bey’e ve daha basgkalarina terk etmis olacaktu.
Sohret’i onlarin arasinda birtakim tahammiil edilmez haller
icinde zihninde canlandirdi. Saibe’yi, her derdini o anda
unuttu. Giiya hakikaten bosamis da S6hret’i elinden aldirmig
gibi yanlis bir hisse diistii.

Hemen Samatya’ya, cananinin semtine dogru saldirdi.
Eve yaklastig1 esnada bu sefer Sdibe, hayali goziiniin 6niine
boylu boyunca dikildi. Karisinin elem dolu gozyaslari solgun
yanaklarindan asagiya dokiiliiyor, kansiz dudaklar elemleri-
ni beyan ediyor, hele uzattig1 beyaz mendilde o kan pargasi
yine aynen Oyle titriyordu.

Bir tenha sokaga sapti. Basini duvara dayadi, hiingiir
hiingiir aglamaya basladi. Bedbaht ¢ocuk ne yapacagim bi-
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lemiyordu. Yolunu hangi tarafa ¢evirse gonliinii, vicdanini
timitsizlik kaniyla dolduracak manevi bir emir sanki “Gitme
oraya... Geri don!” diyordu. O da doniiyordu. Fakat geriye
doniip gidecegi bu neresi olacakti? Onu bilemiyordu. Tenha
sokaklarda boyle bir miiddet serserice dolasti. Nihayet gidip
Hayati’yi bulmay: diisiindii. Evine ugradi. Hele siikiir arka-
dasim evinde buldu.

Hayati, Mail’i 6yle yiiz goz kizarmus, biiyiik bir timitsizlik
icinde goriince sasirdi. Sevgilisi S6hret’le nikahinin ertesin-
de beyin matem yiiziine ne mana vermeli?

Bir odaya cekildiler. Kapiy1 kapadilar. Hayiti sordu:

“Anlat bakalim beyefendi, ne oldu?”

“Ne olacak, iki ucu pis bir durum... Zorluklardan bazilarim
hafifletmek i¢in nikahi kiydirdik, isi biitiin biitiin berbat ettik...”

“Tuhaf sey...”

“Tuhaf ya... Karim Saibe Hanim nikahi haber almig, hem
de yapildigi anda duymus...”

“Bu isin duyulacagi zaten malumdu. Durumun buraya va-
racagin siz de biliyordunuz.”

“Karim tziintiisiinden kan tiikiiriiyor...”
“Iste bu fena havadis...”

“Hem nasil, bilsen... ‘Kendimi doktorlara gostermeyece-
gim, tedavi ettirmeyecegim. Isledigin cinayetin derecesini
sana anlatmak i¢in boyle inleye inleye karsinda 6lecegim.
Ciinkii yasamak i¢in bana senin muhabbetin lazimdi. Ma-
demki gonliin benden alinmis, diger bir kadina verilmistir, o
halde benim yasamam abestir. Sen muhabbete layik bir adam
degilsin. Seni sevmek bir cinayettir. Ben bu cinayeti isledim.
Cezasii kendimce boyle diizenledim,’ diyor.”

“Ooo0, is dehsetlenmis... Fakat kadin lafina pek o kadar
6nem verme... Bugiin boyle soyler, belki yarin tikrini degis-
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tirir. Siz onun tedavi istemem dedigine bakmayip hemen uz-
man doktorlara muayene ettiriniz.”

“Kendisi hastaligin1 bugiine kadar saklamis. Galiba sim-
di deva kabul etmez bir devresine geldigini anlamis olmali
ki bana haber veriyor. Viicutga o kadar bozulmus ki, adeta
bitmis...”

“Simdiyc kadar aklin neredeydi birader? Karinin hiline
nigin dikkat etmedin? Zavallida boyle bir hastaligin goriin-
mesi ihtimalini niye diisiinmedin? Mail Beyefendi, bu me-
suliyeti sizin i¢in pek agir goriiyorum. Neyse, olan olmus,
bari simdi (enahi@in derecesini smirlandirma  vasitalarina
saldiriniz. Kizlarinin keyifsizligini babasiyla annesine haber
veriniz...”

“Nasil vereyim? Kizinizi verem ettim. Geliniz, bir ¢garesi-
ni bulunuz mu diyeyim?”

“Evet, bunu boyle demek, saklamaya kiyasla biiyiik bir
insani hareket sayilir.”

“Haydi, bunu sdyleyecek kadar ciiret gostereyim. Kiz-
larin1 tedaviye kossunlar. Giizel, fakat tedaviye girisecek
doktorlarin en birinci tavsiyeleri, huzur, istirahat, iiziintiiden
kaginmak gibi miihim hususlar olmayacak mi? Halbuki ben
Sohret’le boyle nikdhl yasarken Saibe nasil...”

“Anladim, sus... Zavallimin hastaliginin tedavisi miim-
kiinse yine onun Lokman’1 sen olacaksin. Senin muhabbetin
kadar ona giizel tesir edecek bir deva diisiiniilemez.”

“Hayati, dikkatimi fazlaca ¢eken bir husus var... Bizim
Samatya’daki evde her ne gergeklesse Sdibe hepsinden ha-
berdar oluyor. Keza konakta meydana gelen durumlari da
Sohret 6greniyor. Bu nasil oluyor, bir tiirlii anlayamiyorum.”

Hayati elini alnina gotiiriip bir miiddet diisiindiikten sonra
dedi ki:
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“Beyefendi, bendeniz de tuhaf bir seye tesadiif ettim.
Bunu size isi sorusturduktan sonra haber verecektim, fakat
iki es arasinda cidden zor bir durumda kaldigimiz igin bunu
simdi sorusturmadan 6nce haber vermeye meccbur oluyorum.
Efendim, bu son zamanlarda S6hret Hanim ne vakit sokaga
¢iktiysa hemen higbirinde kendisini takipten geri durmadim.
Nerelerde geziyor, ne yapiyor, kimlerle miinasebette bulu-
nuyor? Bu hususlan sizden fazla ben de merak ediyordum.
Sohret’in en ¢ok devam ettigi yer neresi olsa begenirsiniz?”

Mail’in rengi biitiin biitiin sararak:
“Ne bileyim ben?”

*“Siz bilmiyorsaniz ben haber vereyim ki, sevgili Sohret’i-
niz sik sik Cerrahpasa tarafinda bir bakici yahut biiyiicii kari-
nin evine gidip geliyor.”

“Acayip... Ne yapiyor orada? Biiyii mii yaptirtyor?”

“Ne yaptigim1 anlamak i¢in bir giin o eve yakin kahveler-
den birine oturdum. Bakicinin evinden Sé6hret ¢ikti. Kendimi
ona gostermeden ben girdim. Beni bir ¢ardak altina aldilar.
Miiracaatimin sebebini sordular. Falima baktiracagim de-
dim. Bir Habes kar1 geldi. Parlak bir tepsinin igine bakarak
soylemedigi gariplikler birakmadi. Sonra aramizda séyle bir
konusma agildi:

“Benim falima Hoca Nefise Hanim ni¢in bakmiyor?”
“O boyle ufak tefek fallara bakmaz...”

“Vay, benim falim ufak tefekten mi sayiliyor?”

“Ne olacak ya? Bir kismetine baktirip gideceksin...”

“Belki yalnmiz kismete baktirp gitmeyecegim. Bakalim
benim kim oldugumu biliyor musunuz?”

“Biz adami goriince, ne oldugunu suratindan anlariz.”

“Vay... Ben neyim anla bakalim...”
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“Sen kendinin ne oldugunu biliyorsun ya... Bize ne soru-
yorsun?”

“Aman hanim, bu lafin pargal diistii...”
“Parg¢al diistiiyse fazlasini obiir tarafa koy...”

“Etme Allah’in1 seversen... Sen kiyak bir hovardaya ben-
ziyorsun. Laf agmazina kalkisarak ben de epey sermaye tuta-
rim. S6z uzar... Hoca Nefise Hanim kanarya meraklis1 midir?
Demin buradan ¢ikan kanarya, o sar1 hanim kimdi?”

“Ne iistiine vazife?”

“Bakici degil misin? Iste benim derdim de o san hamm-
la... Deminden anlayamadin. Para kazanmak istiyorsan so-
rayim, soyle... Laf basina bir lira iste. O hanim buraya nigin
geliyor? Kimin nesidir? Soyle, her cevabina liray: al...”

“(Bu sefer dikkatle yiiziime bakarak) O kadar paran ¢ok
mu? Biz para asig1 degiliz. Buradan sir ¢tkmaz. O hanim
nafile sorma.”

“(Cebimden tig¢ dort banknot ¢ikarip gostererek) Siz nenin
bakicisisiniz? Cebimdeki liralar1 anlayamadiktan sonra kal-
bimdeki sirlar1 nasil ¢gakacaksiniz?”

“(Dikkatini gogaltarak) Oyleyse gidcyim, bilyiik hanima
haber vereyim. Boyle miihim islere o bakar.”

Kan gitti, geldi. Su cevabi verdi.

“Bu aksam sizin i¢in istihareye yatacak, uygun gelirse,
faliniza sonra bakacak... On giin sonra geliniz.”

Bu cevabi aldim, ¢iktim. On giin benim i¢in hayli uzun
miiddet. Her gecen giin merakim artti1, bakicinin civarindaki
kahvehaneye gitmeye basladim. G6zlerim evin kapisinda...
Kim giriyor, ¢ikiyor, bir bir dikkat ediyorum. Gelen giden
hesapsiz birader. Bu miiracaat sahipleri arasinda daha kimi
gorsem begenirsin? Tahmin et bakayim...
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“Tahmin edecek akil, fikir mi kald1 bende?”
“Karimz Saibe Hamimefendi’yi...”

“Goziimle gorsem inanmam...”

“Goziiniizden fazla bana inanmanizi rica ederim.”
“Ey, sonra?”

“Sonrasi daha on giin gegmedi ki bakiciya gideyim. Bu
Nefise Hanim gayet tutkuncu bir seye benziyor. Anlasilan
Sohret’i de, Saibe’yi de yakalamis, yoluyor. Bir evde cereyan
eden hallerin diger evde derhal haber alinmasi durumunu ben
bu bakicidan biliyorum. Kar giiya benim igin istihareye yat-
t1. Kim bilir hakkimda ne sorusturacak, ne diisiinecek? isine
gelirse falima bakacak, gelmezse bakmayacak... On giiniin
gecmesine de daha hayli vakit var. Beraber gidelim, olmaz
mi?”

“Olur. Fakat ben simdi ne yapacagim?”

“Sizin i¢in yapacak sey, bu aksam karimiz Sdibe Hanim’in
yanina geri donmektir.”

“Sohret’le nasil bir sozlesmeye dayanarak nikah kiydik,
biliyorsun ya? Haftanin ¢ok giiniinii onunla gegirmeye mec-
burum. Yanina gelemedigim giinler igin higbir 6ziir kabul et-
meyecektir.”

“O taraf1 siz bana havale ediniz. Ben Sohret’i ikna ede-
rim. Siz birka¢ aksam Saibe’nin yaninda kalimiz. Ciinkii bas-
ka tiirlii harekete higbir vicdan razi olamaz...”
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11
TESADUF

Mail o aksam Saibe’nin yanina geri dondii. Delikanlida
garip bir hal ortaya ¢ikmusti. S6hret’in yaninda bulundugu
zaman kalbinde Saibe’ye karsi bir tiir sefkat, merhamet his-
sediyor, ikinci karisinin menfaat diiskiinliigiine, terbiye yok-
sunluguna isaret eden bazi halleri, sozleri Mail’in goéziinde
Saibe’yi yiikseltiyor, kiymetini artirtyor, S6hret gibi adi bir
kariya Oyle ulvi tabiatli bir kadim feda, adeta kurban ettigi
icin bin kere esef edip ac1 gektigini géstermekten kendini ala-
muyor, Sdibe’yi goriince kalbini rahatlatacak, gonliinii alacak
sozlerle muhabbet temininde bulunmak ig¢in birgok ciimle-
ler hazirliyordu. Fakat zavalli kadinla kars: karsiya gelince
is degisiyor, onun hakkinda, giyabinda hissettigi bu merha-
meti, muhabbeti hiddete, ddeta nefrete doniisiiveriyor, hele
Saibe’yi izmemek igin Sohret’in evine gidemedigi zamanlar
birinci karisina olan 6fkesi tiksinme derecesine variyordu.

Bu yaratilistan gelen zayifligim1 diisiinerek kendi kendine
sastyordu. O aksam Saibe’nin yanina geri dondiigii ve orada
bulunma mecburiyetinden dolay1 Sohret’le olacak goriisme
zevkinden mahrumiycte katlandig1 i¢in yine Saibe’ye karsi
olan sefkatine zaaf geldi. Merhameti adeta nefret derecesini
buldu. Kendi kendine dedi ki:

“Ben Sohret’i seviyorum. Sdibe’den agik¢a nefret ediyo-
rum. Fakat kendisini terke merhametim miisaade etmiyor.
Sevmedigim bir kadin yiiziinden ¢ektigim bu elemler nedir?
‘Merhametten maraz hasil olur’ s6zii meger ne kadar dogruy-
mus! Ben simdi bu aksam gidip de onunla ne gériisecegim?

267



Yine sitemler, yine gozyaslari... Cehennem azabindan beter
bir 1stirap gecesi gegirecegim. Bu hali kisa kesmenin bir yolu
yok mu? Var: Saibe’yi birakmak... Fakat goériiniirde kadinin
higbir kabahati yok. Birakmali ama babama ve adleme karsi
hi¢ olmazsa sunun i¢in biraktim diye ortaya ufak bir sebep
koymal1.”

Mail diisiindii, diisiindii, birdenbire sevinerek:

“Hah buldum, buldum. Saibe biiyiicii karilara gidiyor-
mus. Oralarda ne isi var? iste ne yapacagim bilemiyorum...
Cerrahpasa’ya giderim. Nefise Hanim’in evine yakin olan
kahveye otururum. Saibe oraya gelirse arkasindan ben de
iceri girer, onu orada elimle yakalarim... Bunu sebep olarak
kullanip kendini birakiveririm.”

* %k %k

Mail iste boyle kararsiz, garip bir haldeydi. ki saat sonra
ufak bir vesile, su son kararim da erteleyebilir veya degisti-
rebilirdi.

Hayati’nin zorlamasi lizerine birkag¢ aksam Saibe’nin ya-
ninda kaldi. Orada kaldik¢a karisina olan 6fkesi biiyiiyordu.
Fakat yakinda birakmak niyetinde oldugu i¢in artik nasilsa
disini sikiyordu.

Bakicinin evinde Saibe’yi yakalama fikrini Hayati’ye
agt. Bu kararina arkadasu itiraz etti. Mail bu defa itiraz kabul
etmez bigimde iddiasinda israr goésterdi. O civarda bir kira
evi arama bahanesiyle Cerrahpasa’daki malum kahveye her
sabah erkenden gitmeye basladilar. Gidislerinin ikinci giinii
Saibe’nin arabasi Nefise’nin kapisi 6niinde durdu. iginden
once Nimeti Hanim, sonra Saibe ¢ikti. Bakicinin evine gir-
diler.

Mail, seving ve hiddetle karigik garip bir halin etkisiyle
titreyerek arkadasina:

“Hayaéti biz de girelim.”
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“Birader, mahallede bir giiriiltii ¢gikaririz. Ciinkii bu bakici
karilar ne kadar ¢irkef, sirret seylerdir bilemezsin. Zorla gi-
rince simdi igeride bir giiriiltiidiir kopar. [s zabitaya akseder.
Pek fena bir harekette bulunmus oluruz.”

“Hayati, af edersin... Béyle bakici nami altinda durumu
meghul bir evde su saatte karim bulunuyor. Burasi nasil ev-
dir? Karim igeride ne yapiyor? Girip gormek isterim. Bu me-
sele namusumu ilgilendirir. Cekinmeye falana liizum yok...
Simdi girecegim.”

“Kardesim, giiriiltii etme... Boyle telasla ig gériilmez. Ka-
rinin iizerine bu kadar zamandir hiyanet edip durdugun hélde
o zavallinin bir bakici evine girisini fena bir niyete yiikleye-
rek derhal meydana bir namus meselesi ¢ikarmaya sikilmi-
yor musun?”’

“Hayati, nasihat dinleyecek vaktim yok.” soziiyle Mail
kahveden firladi. Hocahanim’in kapisini ¢aldi. Cok stirmedi,
kapi agildi. Arahiktan kim oldugu, ne istedigi Mail’den sual
edildi. Delikanh cevap olarak var kuvvetiyle kapiya dayandi,
iceri girdi. Hayati de arkasindan yetigti. Kapi igeriden tekrar
kapand.

Saibe’nin arabacis1 Mail’i gordii. Boyle telasla kapi ¢alip
iceri girmesinden evin iginde bir giiriiltii kopacagini anlaya-
rak herif ellerini ovusturmaya bagladi.

%k k

Hoca Nefise Hanim, Sdibe’yle Sohet’in ayni giinde evine
miiracaatla orada birbirlerine tesadiiflerini menetmek igin her
ikisinin gelmeleri igin bir iki hafta arayla 6zel kabul giinleri
tayin etmek hususunda kusur etmemisti. Lakin bir garip tesa-
diif, karimin bu tedbirini hiikiimsiiz birakti. Bakiniz nasil...

Saibe, bakict Nefise Hanim’in talimatina uygun olarak
Mail Bey’le kavga edip de kocasini bes on giin yanindan ka-
cirarak pck aci pismanliklara distiigii hengdmda Hoca Ne-
fise Hamim’a olan tiim inanci biraz bozulmus, onun soziiyle
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hareket ettigine 4deta pisman olmustu. O ara bakiciya yaptigi
ziyaretlerinin birinde Saibe’nin aglayarak hiddetle, “Hoca-
hamm, séziinii dinledim. iste kocam elimden biitiin biitiin
kagirdim. Darildi, gitti. Artik gelmiyor.” yolunda meydana
gelen sikdyetine kargi Nefise:

“Korkma kizim... Hatta yakinda da Mail Bey, Sohret’i
kendine nikah edecek. Yine korkma... Bu nikdhin kiyilma-
st mutlaka lazim. Ciinkii S6hret’in Mail’e yaptig1 bityiiler,
nikah olunca bozuluyor. Onlar bir kere bozulsun, yeniden ya-
pacag biiyiileri artik tutturamaz. Ben yine Sohret’i Mail’den
bosatip kocani sana gonderecegim. Soziime inan, biraz disini
sik...” cevabini vermis ve nikahi da hemen kiyildig1 giin Sai-
be’ye ihbar etmisti.

Saibe bu haberi alinca iimitsizliginden ne yapacagin bil-
mez bir hile diigmiisken nikahin ertesi giinii Mail’in yine ko-
naga gelmesi ve kendine muhabbetinin temini yolunda sézler
soylemesi, 6zellikle Sohret’i kendine nikdh eylemis olmasi,
karidan bir an evvel nefret etme hikmetine dayanarak temi-
ne ugrasmasi, hep bu sozlerin bos s6zlerden ibaret oldugunu
hissettigi hdlde bile yine yiiregine bir par¢a su serpilmis ve
o giin aralarinda meydana gelen kavga iizerine kocasinin ii¢
dort giin Sohret’in evine gitmeyerek kendi yaninda kalmasi,
zavalliy1 Hocahanim’in ifadelerinin dogrulugu hakkinda kii-
¢lik bir imide diistimiistii.

Hocahanim’1 ziyaret giinii geldi. Sdibe gidip gitmemeyi
disiindii. “Denize diisen yilana sanlir” atasoziiniin hikkmiince
Hocahanim’in falinin vaatlerine emniyet yiizde bes, on nis-
petinde caiz olsa bile su kiigiik iimidi boglamamayi herhalde
daha uygun kabul ederek nihayet gitmeye karar vermisti.

* %k %k

Su ara So6hret’in hali de dikkat gekiciydi. Hocahanim’in
biiyiiciililk ve falciliktaki keskinligi, nikdhin kiyilmasinda
gosterdigi fevkalade siirat maddi ve manevi sabit oldu. Soh-
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ret nikahin ertesi giinii Cardakli Bakici’ya gitti. Minnettarca
bir hayretle Nefise’nin elini, etegini 6ptii. Mevcut nakdi ne-
den ibaretse hemen tamamim siikran eseri olarak takdim etti.
Fakat nikdhin ertesi giiniit Hocahanim’in ¢tkardigi sonuglara
pek uygun diismedi. Haftanin ¢ok giinlerini S6hret’in yaninda
gecirmeye yemin etmis, karnilik haklarinda ikinciyi birinciye
her suretle 6ne alacagini el yazistyla yazil senetle kayit altina
almigken Mail’in nikdhtan sonra gidip dort bes gece gelme-
yigi Sohret’i bilyiik bir telasa diisiirmiistii. Kocasi beyefendi
evden ilk ayrihginda boyle devaml sekilde dort bes gece go-
zitkmezse bu nikdhin geleceginden hayir umulur mu?

Sohret kendi kendine, “Nikah halkasim boynuma gegir-
di ya, artik Mail Beyefendi’nin her emrine itaate mecbur bir
karis1 oldum. Cani isterse yamma gelecek, istemezse gelme-
yecek. Eger bey zihninden boyle kuruyorsa ne kadar hata et-
tigini ¢ok gegcmedcn anlar... Kendisi boyle haftalarla benim
yanima ugramasin, ben burada acaba beyim ne vakit gelecek
diye gozlerim pencerelerde aylarla bekleyeyim, 6yle mi? Oh
kuzum, yagma yok... Ben 6ciimii insandan g¢abuk ¢ikaririm.
Beni nereden ve ne sartla aldigim pek aklindan ¢ikarmasin...”
sozleriyle hiddetinden ter ter tepiniyordu. Hayati, Sdibe’nin
fazla keyifsiz oldugundan bahsederek S6hret’i yatistirmaya,
Mail bu aksam gelecek, yarin aksam mutlaka burada bulu-
nacak gibi sozlerle avutmaya ugrasiyordu. Lakin kadini ikna
etmek miimkiin olmuyordu.

Hayati bir aksam Sohret’in evine zilzuma sarhos geldi.
Kadin yine Mail’i sorarak bagirip ¢agirmaya basladi. Niha-
yet delikanh kendini bilmez sarhos bir telaffuzla, “Civamim,
zorun ne? Maiil gelmezse gelmesin. Benim kara goézlerim
seni teselliye kifayet etmez mi?” deyiverince, Mail’i siddetle
sevmekle beraber Hayati’nin daha erkekge, tosun vari geh-
resini, kivrik siyah biyiklarina (birden fazla sevdaya meraki
sebebiyle) pek de kayitsiz bakmayan Sohret, herifin bu edep-
sizce satagmasina ve kardeslige yakismayan hareketine karsi
sahte bir kirilma tavr gostererek:
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“De de de... O nasil soz, kaka bebek? Ben adamin agzina
avugla kirmizi biber doldururum.”

“Zaten i¢im hamam ocagi gibi yaniyor, agzima doldura-
cagin biberin atesi ka¢ para eder?”

“Hayati Efendi, gozlerini iyi ag... Ben senin anladiklarin-
dan degilim. Vah zavalli Mail vah!”

“Elmasim, ne dariliyorsun? Seni nikah etti, igini saglad:.
Kocan gelmiyor artik... Sen onun gonliindeki eski yerini kay-
bettin. Ayip degil ya... Onun nasil bir fazla Saibe’si varsa se-
nin de Mail’in lizerine kara kagh fazla bir Hayati’n olur. Kim
duyacak? (Kalbini gostererek) Buradan can ¢ikar, sir ¢ikmaz.
Bir sen bileceksin, bir ben. Béyle hirsizlama muhabbetler
daha tath olur.”

O gece tepsiye istif edilen bu muhabbet tatlis1 birkag ak-
sam sonra firina verildi. S6hret yine Mail’i seviyor, Hayati
yine arkadasina kars:1 kardeslikte devam ediyordu. Bu ¢ap-
kinla bu fahige arasinda ateslenen su yeni muhabbetin ma-
zeretinin biitiin hikmeti, “Bunu bir sen bileceksin, bir ben”
seklindeki garip kurah olmustu. Mail duymadiktan, bu hu-
susta bir siipheye diismedikten sonra bu muhabbetin $6h-
ret’le Hayati’ye yeni bir zevk bahsetmekten bagka kime ne
zarar olabilir?

Zavalli Mail, Sohret’e hayatin1 vakfetmek i¢in, birkag ay-
lik dmrii kalmig Saibe’yi terke tiirlii vesileler arar, vicdanini
rahatlatacak beyhude 6ziirler icadina ugrasirken beri yanda
boyle bir aligverisin baglamasi, Mail’in durumunu kan tiikii-
ren karisindan daha elim bir héle getiriyordu.

Mail, Saibe’yi bosamak i¢in nasil vicdani 6ziirler ararken
manen mesuliyetini hafifletmeye ugrasiyorsa, boyle havai
vicdan Oziirlerini Sohret’le aralarinda agilan vicdansiz mu-
habbete tatbik hususunda Hayati Beyefendi de tembellige
izin vermiyordu. Hayati’nin vicdani mazereti suydu: Karisi
Saibe hakkinda bu derece insafsizlik eden, zavallinin 6ldiirii-
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cii bir hastaliga yakalanmasi gergeklestikten sonra yine S6h-
ret’e olan muhabbet giinahinda inat eden Mail gibi zaafina
maglup bir herife her ne yapilsa azdir.

Eger bu hususta Sohret Hanim’dan da bir 6ziir sormak
akillara gelirse, bakircilarin dove dove kapadigi tencereye
uydurduklan gibi, onun da hoyrat¢a mazereti, “Mail’in Sai-
be’si olsun da benim Hayéati’m ni¢in olmasin?” s6ziinii vic-
danina tatbik etmekten ibaretti.

Mail’le Saibe’nin aralan ne kadar diizelirse kendi igin
istifadeye o kadar meydan kalacagindan, Hayati arkadasini
daima birinci karisiyla giizel geginmeye, vaktinin biiyiik kis-
mini orada gegirmesini sevke ugrasiyordu.

Hayati, Sohret’in caninin sikilmasina meydan birakmiyor-
du. Lakin kari, yeni kocasinin evden ilk aynildiginda béyle bes
alt1 gece birden gelmemek gibi bir muameleyi nefsine karsi
agir bir hakaret sayarak gitgide hiddetten kabma sigmaz bir
héle geldi. Mail’in boyle uzayan yoklugundan, Safai Efen-
di’nin evinde fevkalade bir hidl meydana gelmis olabilecegine
yordu. Sohret meselenin aslini anlamak istiyor, Saibe’nin ke-
yifsizliginden baska bir cevap alamiyor, meraki biitiin biitiin
artiyordu. Mail’i Samatya’daki evine gelmekten boyle giinler-
le meneden sebep, kuvvet her neyse bu mani olan kuvvetin
delikanlhiya, S6hret’i bosattiracak derece etkisini ve niifuzunu
¢ogaltmasi da muhtemel degil midir? Bu ihtimal karinin zih-
nine geldikge, kendi hilkmiince Mail’den giyabinda nasil 6¢
almak miimkiinse o suretle intikam almaktan geri durmuyor,
fakat ne oldugunu anlamak i¢in meraktan yanmp ¢ildirtyordu.

Nihayet bir giin Sohret kendi kendine, “Ay, sabredemeye-
cegim. Ben bu isi kimden anlayabilirim? Alik kahpe, kimden
anlayacagim? Hocahanim’dan anlarim. Nefise Hanim’1 gidip
gormek i¢in de daha bir hafta lazim. Bir haftaya kadar ben
meraktan ¢atlarim. Bir defa da onun dedigi giinden 6nce gi-
dersem ne olur? Bugiin kalkar, Nefise’ye gidiveririm. Dedi-
gim vakitten ni¢in daha 6nce geldin diye beni dovecek degil
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ya... Gidiveririm vesselam...” diisiincesiyle Sdibe’nin Car-
dakh Bakici’nin evinde bulunup Mail tarafindan takip edildi-
gi aym giinde Sohret de oraya gitmek lizere yola ¢ikmigtt...

* %k %k

Bu tesadiifiin garipligi, Nefise’nin tedbirlerinin aksine
Saibe’yle Sohret’in, fazla olarak Mail’in de aym giinde baki-
cinin evinde birlesmelerinden ibaret kald.

Nefise’nin eski komsusu Giilsiim Hanim, hani su pasak-
I Giilsiim, aradan hayli miiddet gegtigi hidlde Hocahanim’a
olan husumetini bir tiirlii yenememisti. Zavalli kadin dolan-
dirllan kumru g6gsii yanar doner canfesten pagaligini, giimiis
bileziklerini, kemerini, ¢ocugun nazar takimini, hele anasi-
nin sandigindan ¢aldig1 dokuz mecidiyeyi hi¢ unutamayarak,
kaptirdig1 bu esyalar1 arada bir riiyasinda goriir, sabahleyin
doseginden kalkinca dogru anasinin yanina gider:

“Annecigim, hayirdir ingallah, yine bu gece rityamda ken-
dimi pagaligimi giyinmis, kemerimi, bileziklerimi takinmig
gordiim. Acaba esyamiz yine elimize girecek mi? Onlarn bi-
rer birer bulacak miy1z?”

Anasi derin bir gogiis gegirerek:

“Alik kiz, bu kadar seneden sonra hi¢ entari, bilezik bulu-
nur mu? Siz onlar1 Nefise’yle birlikte ¢arsiya gotiiriip harag
mezat satmadiniz m1?”

“Sattik anacagim ama hoca kari onlar1 mal sahibinin ya-
ninda Gyle yalandan satar gibi yaparmis da sonra arkadan gi-
der, birer birer toplarmis. Bizimki 6yle demedi mi? Ben yine
inat ederim ki bu esya Nefise’nin evindedir. Ug yiiz kurusa
¢ikan pagalig1 o hi¢ dyle bes mecidiyeye veriverir mi? Onu
evine gotiirmiis, kizina giydirmek igin saklamistir. A, inan
olsun anne dyledir...”

“Ah yavrum, dedigin keske dogru ¢iksa... Riiyanda hep
pacaliklarint m1 gérityorsun? Benim dokuz mecidiyem, o pa-
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raciklarim hi¢ goéziine ilismiyor mu? (G6gsiinii yumruklaya-
rak) ilahi, o mecidiyelerin her biri ates olsun da yarin ahirette
Nefise’nin viicuduna yapigsin. Ben mecidiyelerimi rityamda
i¢ defa gordiim. Sanki sandigimi agmisim da yerlestiriyor-
musum. Bir de altim1 yokladim ki, paralarum ¢ikinin iginde
elimle koydugum gibi 6yle duruyor. Yiiregime bir heyecan
yapist1. Par par titremeye basladim. Sevingle gézlerimi agtim
baktim ki, para diye simsiki kusagimin ucunu tutmusum...
Sonra bu rityamu tabir ettirmek igin Sekire’ye gittim. ‘Kar
sevin, paran eline gegecek. Lakin kirk para verip bu rilyani
Carsikapisi’ndaki hocaya tabir ettirmelisin’ dedi. Sonra sen-
den gizli hocaya gittim, tabir ettirdim Hoca remil att1. ‘A,
bu dokuz mecidiye pek kolay yerde... Bana otuz kurus getir,
senin mecidiyelerini buluvereyim’ dedi. Paranin gozii ¢iksin.
Otuz kurusum yok ki gétiireyim de dokuz mecidiyemi ala-
yim. Kag defa biriktirmeye ugrastim. On sekiz kurus kadar
yaptim. Yine liizumu oldu, hepsini harcadik gitti.”

“A, anne... Bunlari bana niye haber vermedin ayol?”

“Sana nigin haber vereyim? Dokuz mecidiyemi buldugu-
mu Ogren de yine gel tekrar sandigimdan ¢al, 6yle mi?”

“O bir kere olur annecigim... Otuz kurusla dokuz mecidi-
yeyi bulacak olduktan sonra ne duruyoruz ayol...”

“A! Cilginin zoruna bak... Otuzu nereden bulayim?”

“Ben bizimkinin kesesinden alinnm. Mecidiyeleri buldu-
gumuz gibi bu paray: gétiiriir, yine keseye koruz.”

Gergekten otuz kurusu alip hocaya gotiirmisler, fakat
dokuz mecidiyeyi elde edememisler, hirsizliklar1 anlagilmas,
ana kiz, ikisi de Rifki1 Efendi’den birer dayak daha yemisler-
di. Fakat bu dayaklarla, azarlamalarla uslanmalar1 miimkiin
olmadigindan, dolandirildiklari esyalari elde etmek igin firsat
diistiikkge bulup bulusturarak, iistiine daha gok para harcaya-
rak hala hocalara, falcilara miiracaattan geri duramiyorlardi.
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Rifki Efendi ailesi, Hoca Nefise Hanim’in Cerrahpasa ta-
raflarinda miikemmel bir ev satin alarak bakiciligi hizlandirdi-
gin1 haber almiglardi. Kaptirdiklan seyleri riiyalarinda goriip
yiirekleri yana yana uyandiklar1 zaman o giin ¢olugu ¢ocugu
toplayarak ta Cerrahpasa’ya kadar yiirilyiip gitmekten geri
durmazlardi. Fakat Nefise, eski komsularinin ziyaret sebeple-
rini bildiginden, onlara kapiy1 agmazdi. Bu yiiz vermeyisi be-
rikileri biisbiitiin kizdinr, kapinin kapali kalmasina karsilik ana
kiz agzim agarlar, Hocahanim’a s6ylemediklerini birakmazlar,
Nefise’nin pastirma ile karin doyurdugu eski hayat tarzina ait
ne kadar sefil sirlar1 varsa birer birer agiklayip anlatarak lhirsla-
rini alir, yine mahallelerine geri donerler, “O bize kapiy1 agma-
diysa, biz de onu yeni mahallesinde kepaze ettik, i¢imizi, der-
dimizi hep bosalttik ya!” tesellisiyle aksam rahat uyurlardi.

Saibe’yle Sohret’in, Nefise’nin evine tesadiifen geldikleri
giin yine o aksam Giilsiim riiyasinda pagaligini goérmiis, sa-
bahleyin i¢i yanarak, yiiregi ¢arparak uyanmis oldugundan o
timitsizlikle hem kendi aglayip hem de annesini aglatip sizla-
tarak gozyaslarina bogduktan sonra hiddetlerini yatistirmak
icin yine Cerrahpasa semtine sefer yapma zahmetini goze al-
mislardi. Bu defa daha kalabalik olmak i¢in Sarik¢ilarin Se-
her’e de isi haber verdiler. Onlarin yalniz kizini davet ettiler,
fakat bu gibi hayirli islerden geri kalmayi asla caiz gormeyen
annesi de sefere dahil oldu.

Giilsiim’tin, Hoca Nefise’yle arasi bozulduktan sonra Sa-
rikgilarla dostlugu gayet ilerlemisti.

Sarikgilar ana kiz, Giilsiimler ana kiz, yani dort kadin, ya-
rim diizine kadar irili ufakh ¢ocuk ve bunlara ait bez bohga-
lari, yemis sepetleri, kiigiik boyali tef, tepesi tiiylii ¢ingirak,
dilli diidiik, kaynana ziriltis: tiiriinden bir hayli oyuncak...

Kadinlar biitiin bu esyalan aralarinda taksim ettikten son-
ra ¢ocuklarin kiigiiklerini kucaklarina alarak, yiiriiyebilecek-
lerin de ellerinden tutarak yola diiziiliirler... Sokakta hclvaci,
fistik¢1 ve sair saticilara tesadiif ettikge, muhallebici, manav
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diikkanlarinin 6niinden gegtik¢e ¢ocuklar hep birden Gnce
birer seving ¢1gl1g1 kopariyorlar, fakat o gordiikleri yemisler-
den alip da ellerine bir sey verilmeyince bu seving yaygara-
larimi siirekli feryatlar, aglamalar takip ediyordu.

Analan ¢ocuklarimi susturmak i¢in ellerine onar paralik
yemis tutusturma hususunda mecbur kaldiklart zaman, “A,
dur bakalim, kesemi nereye koymusum?” gibi garip bir so-
ruyla kadinlar ellerinden ¢ikinlar1 bir yana, ¢ocuklar diger
yana sokaga yatirarak, hirkalarinin, entarilerinin en derin
ceplerini karigtirmaktan baslayarak arastirmaya girigiyorlar;
bohgalar agiliyor, keseler ¢oziiliiyor, paralar sokaga dokiilii-
yor. Durmayip aglayan ¢ocuklardan tahammiil derecelerine
gore kiminin agzina bir tokat, 6tekinin arkasindan bir yum-
ruk indiriliyor.

Kadinlardan bazilan dakikalarla koynunu, koltugunu, el-
bisesinin en derin kosesini bucagini beyhude yoklayip uzun
uzun arama tarama yaptiktan sonra yine aradigini bulamaya-
rak, “Hu kardes. Seher! Ben kesemi evde unutmusum. Bana
on paracitk 6diing ver. Yemis almadan bu kucagimdaki yu-
murcak susmayacak. Eve gidince veririm. Sakin merak etme.
Senden 6diing para aldigimi kocana da sdyleme... Neye la-
zim, laf olur...”

Bu kafile boyle bagrisa, ¢agrisa, dinlene, yiiriiye Cerrah-
pasa’ya, Nefise’nin kapisi Oniine ulasti. O giin Saibe igeri gi-
dince dogruca Nefise’nin yanina ¢ikartilmisti. Bakici kadin
bu gen¢ miisterinin yiiziine bakti, ¢ehresinin zayifliindan,
kansizligindan adeta iirktii. Bicareyi gelir kapisi addederek
o hale getirinceye kadar aldatmus, tiirlii beyhude vaatlerle
oyalamus, her fenaligina ilaveten kocasinin diger bir kadinla
nikdhina aracilik etmis oldugunu diisiindii. O giinkii fal sag-
maliklarina teselli verici bazi s6zler karigtirmak iizere kan-
dirmay1 meslek edinmis agzini agarak dedi ki:

“Vah yavrum! Gel kizim Saibecigim. Nigin bu kadar ke-
der ediyorsun iki g6ziim? Kocanla araniz nasil?”
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“Nasil olacak Hocahamim? Aramiza 6yle bir fahise gir-
dikten sonra giizel geg¢im miimkiin olur mu? Size dogrusunu
soyleyeyim, Mail’in yola geleceginden artik hi¢ iimidim yok.
Gozleri o derece kararmus, ahlaki o derece bozulmus ki, S6h-
ret’ten baska ne bir sey goriiyor, ne isitiyor... (Mendilini ¢ika-
np aglayarak) Siz bakicisimiz. Benden iyi bilirsiniz. Fakat ben
Oyle hissediyorum, 6yle goriiyorum ki bundan sonra miimkiin
degil Mail’i kimse imlaya getiremez. O bitti, bozuldu, mah-
voldu. Beraber ben de bittim. Bari daha dnce 6liip de kocamin
son harap halini gormesem... Hocahanim, bu s6zlerime giicen-
meyiniz. I¢im yamyor, biitiin kalbimdekileri dosdogru séylii-
yorum. Benim goriisiim, anlayisun boyle... Falimz ne diyor?
Tahammiiliin son derecesine geldim. Artik teselli istemem. Ci-
kardiginiz sonuglar neyse ayniyla haber veriniz...”

Hocahanim bir miiddet kendi kendine bir seyler homur-
dandiktan sonra, “Mail’in ¢amagirlarindan birkag parga sey
getirdiniz mi?” diye sordu.

Saibe yaninda duran ipekli bir bohg¢ayr agarak mendil,
don, fanila vesaire tiiriinden birka¢ ¢amasir ¢ikardi. Hoca-
hanim’in emriyle bunlari birer birer minder iizerine dizdi.

Nefise birdenbire kopiiriip kizgin bir yiizle:

“Saibe Hanmim, sozlerime inanmadiktan sonra beyhude
zahmet g¢ekerek buraya ne geliyorsun? Bu bakicilik sanati
boyaci kiipii degildir ki kizim, daldirayim da istedigin boya-
dasana is ¢ikarayim... Evladim, etrafina, her seye ibretle bak.
Agag nasil yaprak veriyor, meyve yetistiriyor? Cocuk nasil
doguyor, biiyiiyor? Hepsi yavas yavas, degil mi?”

Evin alt katindan baz giiriiltiiler igitilir. Fakat Nefise al-
dirmayarak yine nutkunda devam eder:

“Yavas yavas kizim, yavas yavas... Ben hangi is ki iizeri-
me alip da iistesinden gelmemisim bakayim? Beni bilenler-
den, tecriibe edenlerden sor da anla... (Minder iizerinde duran
¢amasirlari parmagiyla gostererek) Mail denilen o kepazeyi
ben su ¢amasirlarin bezi gibi yumusak bir hile...”
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O esnada 6nde Mail, arkada Hayati, oda kapisindan igeri
iki bas girdi. Nefise’nin son sagmaliklarina cevaben Mail:

“Sus, mundar kari... Kendin dururken kepaze sifatin1 bas-
kasina nasil kullamyorsun? Dolandirici melun...”

Daha sonra karis1 Sdibe’ye bakisini yoneltip hitaben:

“Vay terbiyeli, iffetli, asil hanimefendi! Namuslan siip-
heli kadinlarin girip ¢iktig1 boyle bir biiyiicii evinde ne isiniz
var? Buraya dostunuza muhabbet tilsimi1 yaptirmak, kocani-
zin dilini agzim baglamak i¢in mi geldiniz?”

Hayati’nin merak dolu gézlerinden gizlenmek igin derhal
pecesini indirip ¢arsafin altinda iimitsizlikten, mahcubiyetten
tiril tiril titreyen Saibe baygin bir ricaci sesle yari anlagilir
bir hélde, “Beyim, Allah’tan korkunuz. Yabancilar karsisinda
beni o suretle ithama nasil diliniz variyor? Rica ederim, soz-
lerinizin hitkmiinii diigiinerek s6yleyiniz...”

Mail bagirarak, “Yalan mi s6ylityorum? Béyle eve iyi ni-
yetle gelinmez. Buraya biiyii yaptirmaktan baska bir is i¢in
mi geldin? (Minderderin iizerindeki ¢amagirlari eliyle goste-
rerek) Iste ispatim... Surada duran fanila, mendil hep benim
¢amagirlarim degil mi? Onlan buraya sihir yapmak igin ge-
tirmedin mi? (Nefise’yi gostererek) Su biiyiicii kari, ‘Kepaze
Mail’ diye bar bar bagirip beni rezil ederken kocan hakkinda-
ki bu ayip tabirleri karsidan 6yle tebessiimle dinlemeye gon-
liin nasil raz1 oluyor?”

Saibe inleyerek:
“Mail, Allah askina, insaf...”

“Sus... Hangi Mail? Kepaze Mail, degil mi? Beni o sifatla
nitelendiren kabahatim sana koca olusumdur. Hep isitin, ka-
rnim Saibe Hanim’1 biraktim...”

Bedbaht Siibe bosamanin akabinde Nimeti Hamim’in ku-
cagina diistii, bayildi. Hoca Nefise Hanim olanca sarlatan-
higiyla yaygaraya baslayacagi esnada odadan igeriye ¢arsaf-
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It diger bir kadin girdi. Pegesini agti. Bunun Sohret oldugu
goriiliince orada olanlan garip bir saskinlk istila etti. Fakat
Mail’in ikinci karisi digerleri gibi sasirip kalmadi. Etrafinda-
ki yiizlere birer birer goz gezdirdi. Odada cereyan cden halin
6nem derecesini anlayarak o saatte zeytinyagi gibi her seyin
iistiine ¢gikmaktan baska ¢are olmadigini anlayarak iki aksam
once Hayiti’ye karsi “de de de...” azarlamasiyla kaldirdigi
parmagini, evet, yine o haddini bildimme clini fakat bu defa
Mail’e kaldirarak, “Beyefendi bu hél nedir? Bir haftadir ne-
redeydiniz? Ve burada ne isiniz var?”

Bu ii¢ soruya karsilik sanki Mail’in ¢enesi kilitlendi. Bo-
sadig1 karis1 Saibe’ye gikismak, hakaret ve bosamak suretiyle
gosterdigi dil agiklig1 ve ifade siddetinden beyefendide eser
kalmadi. O evde ne isi oldugunu, oraya ne maksatla geldigi-
ni, Méil’in Sohret’e sormasi lazim gelirken 6teki davaciliga
kalkisiyor, beyefendi davali durumunda kaliyordu.

Mail s6z bulmak igin yutkunup dururken Hayéti imdadina
yetiserek, “Karis1 Sdibe Hanim’1 bir siiphe iizerine takip edi-
yordu. (Eliyle Saibe’yi gostererek) Hanim buraya geldi. Bey
de arkasindan girdi...”

Sohret hayrete diiser bir tavirla kaslarimi kaldirip, “Aca-
yip... Hanim karisinin boyle bakici evlerinde ne isi varmis?
(Saibe’ye bakarak) Hanim dediginiz bu mu? Mail Beyefen-
di’nin, “Karim bekler, karim iiziiliiyor, karim hastadir” diye
bir yerlerde durup dinlenemeyerek ettigi telasalar bu ¢iroz
balig1 igin miydi?”

Fahisenin agzindan bu zehirli hakaretler sagilirken bereket
versin ki Sdibe baygindi. Bir kelimesini isitmedi, fakat dehse-
te diisiip bayilan kadini kucaginda tutan Nimeti Hanim, $S6h-
ret’in bu rezilce kinamalanna tahammiil edemeyerek dedi ki:

“Mail Bey’in uzun miiddet kapattiktan sonra yakinda ken-
dine nikah ettigi meshur Sohret sensin galiba? Ne mal oldu-
gun hélinden, kiyafetinden anlasiliyor. Buraya gelmek ayip
bir hareketse senin ne igin var? Biiyiileri yaptin, beye vardin.
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Baska ne derdin kaldi ki, hald geliyorsun? Yoksa simdi de
bundan bosanip baskalarina mi varacaksin? (Mail’e hitaben)
Beyefendi, dilinizi fare mi yedi? Bu kar1 da nikahlimiz degil
mi? Buraya ni¢in gelmis, ona da sorsaniza! Kucagimda yatan
bu zavalli Sdibe nikdhinizdan kurtuldugu i¢in bence su saatte
tebrike layiktir. Sizin layiginiz iste bu Sohret gibi karilardr.
Allah sizi birbirinize miibarek etsin...”

O arada evin iginde birgok ¢iglk belirdi. Giiriiltii arasin-
dan sesi yari anlasilan bir kadin s6yle diyordu:

“Kariya pagaligim, ¢cocugun masallahi ugurlu geldi. Bak-
saniza her taraf doseli dayali... Nefise kansi bu kadar parayi
nasil kazanmig?”

Yine o ara odaya Sdibe Hanim’in arabacisi Recep Aga
girdi. Nimeti Hanim hemen Recep’i ¢agirdi. Yari olii bir hal-
de bulunan Saibe’nin biri bir koltuguna, digeri 6biir koltugu-
na girdiler, zavalliy1 arabaya indirdiler.

* %k %k

Saibe’yi takiben Mail, hiddetle bakicinin evine girince
iceride bir giiriiltii kopacagini arabaci anlamisti. Saféi Efen-
di ailesinden iyilikler gérmesi dolayisiyla sadik Recep Aga
bir tiirlii disarida duramayarak, gerektigi takdirde haniminin
imdadina kogmak iizere evin bahgesine girmek liizumunu
hissetmisti. Bu kararini yerine getirmek i¢in, su isteme baha-
nesiyle kapiy1 ¢almis, agilinca itip igeri girerek hanimi evin
i¢cinde bulunduk¢a kendi de bahgede duracagini kapiy1 agana
anlatarak disar1 ¢itkmamusti.

Recep Aga igerideyken bir daha kapi ¢alinmus, arabaci ha-
nedekilerden izin almaksizin kapiy1 agmis ve igeriye Sohret
girmisti.

Zaten oncesinde Mail’i asagida tutamayip Nefise’nin ba-
kicilik odasinda giiriiltii ¢itkmasina sebebiyet verdiklerinden
dolay: birbirine girerek sasimis olan ev halki ne yapacak-
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larmi bilemez bir haldeyken tekrar kap1 ¢alinmig, bahgede
dolasan Recep Aga yine agmakta gecikmemisgti.

Bu defa gelenler Giilsiimlerdi. Her zaman gérdiikleri asag-
lanma ve igeri kabul edilmemenin aksine bugiin boyle ilk vurus-
ta kapinin agilmasindan fevkalade hayrete diiserek ¢cocuklanyla,
bohgalanyla iceriye yiiriiyiis etmisler, kimsenin muhalefetine
kulak vermeksizin merdivenlerden yukanya dalmiglardi.

Mail’in girisinden sonra zaten evin iginde edilen sozlerin
perdeleri gittikce yiikselmekteyken Giilsiimlerin iist kata hii-
cumlariyla samata biisbiitiin biiyiidiigiinden, Recep Aga, kii-
¢iik hanimin imdadina kogarak zamanin artik geldigine karar
vererek o da yukari firlamigti.

Giilsiimler yaygaraya, Hoca Nefise biitiin aile efradiyla
sirretlige baslayinca yaygara mahalleyi tuttu. Once bekgiler,
muhtarlar, daha sonra en yakin merkezden zabita memurla-
1 yetisti. Orada mevcut olanlarin birer birer ifadeleri alindu.
Daha ilk sorgulamada bakici Nefise’nin dolandirniciligy, sey-
tanca entrikalar, biitiin foyasi meydana ¢ikt.

Mail, Hayati, Nimeti Hanim, Sohret, Giilsiimler, g¢oluk
cocuk hep birer defa Nefise’nin yiiziine tiikiirdiiler. Bu melun
karinin hak ettigi cezay1 gérmesi i¢in gereken muamelelere
baslandi.

Biiyiicii karinin kimlik ve niteliklerini belirleme hususun-
da o giin Giilsiimlerin pek biiyiik yardimlan goriildii.

Nimeti Hanim arabada Saibe’yi ayiltip Recep Aga’ya
artik ¢ek emrini verdigi esnada iki eliyle yiiziinii kapayarak
Allah’a siginmak ister bir tavirla, “Aman ya Rabbi sana si-
gindim. Bu Nefise karisi ne melun bir mahlikmus! Ben de
boyle her seyi hemen noktasi noktasina nasil biliyor diyor-
dum. Megerse bizden duydugunu ona, ondan duydugunu
bize satarmis... Boylelerinin serrinden Cenabihak ciimleyi
muhafaza buyursun...”

*k%*
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ON SEKiZ SENE SONRA

[lkbahar giinesinin ilk altinli panltilari Yenibahge’de
bulunan Guraba-y1 Miislimin Hastanesi’nin'® sar1 badana-
Ii duvarlarina, o hayir evini dolduran hastalara hayat timidi
bahsedecek huzurlu bir aydinlik verdigi bir giindeydi ki, bii-
yiik kapinin loglugu i¢inden koltuklarinda birer kirli bohga,
ellerinde birer okka ekmek, bir kafile ¢ikti. Bunlarin arasinda
pejmiirde kiyafetli, elli yaslarinda kadar biri esigi atladiktan
sonra iki elini semaya kaldirarak ikinci defa olarak bu hayirl
isleri yapana yana yana dua etti. Buadam kigin son kismini o
hastanede gegirmis ve o giin taburcu edilmis bir kimsesizdi.

Agir adimlarla sokaga ¢ikti. Sur tarafina dogru yola dii-
ziildii. Dermansizliktan bes on dakikada bir durarak kéh elin-
deki degnege dayamiyor ve kah omzunu bir duvara dayayarak
rahatga birkag¢ nefes aliyor, daha sonra yoluna devam edi-
yordu. Agir bir yiiriiyiisle Topkapi’ya ulasti. Sur disina ¢ikt1.
Biraz daha gitti, artik iyice yoruldu, kesildi. Kabristan duva-
rindan yuvarlanmig bir tasin iizerine oturdu. Nefesi nefesini
takip ederek dinleniyordu. Uyur gibi bir miiddet gézlerini ka-
padi, zihninden bir seyler gecirdi. Diisiincelerinden tirktiigii-
nii gosterir bir titreyisle yine gozlerini agip etrafina bakind.
Her taraf yesil bir 6rtiiye biiriinmiis... Baharin feyzinin ortaya
¢ikiginin belirtileri her toprak zerresinden figkiriyor, hafif bir
riizgar esiyor, kuslar civildiyor.

Hastane yorgunu, giinesin panldamalar altinda derman-
siz viicudunu 1sitimaya ugrasarak, “Of... Baharin bu sevkleri
icinde gonliimii ne biiyiik bir hiiziin istila ediyor bilseler... Bu

100 Miisliman Fakirler Hastanesi
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yasta kimsesizlik... Kendi memleketinde kimsesizlik, garip-
lik, hastalik...” dedi.

O esnada sigraya bagrisa bir alay fukara ¢ocugu gegiyor-
du. Iglerinden kumral sagl, mavi entarili bes alt1 yasinda bir
kiz1 kolundan yakaladi. O 6pmek istiyor, kiz ¢irpiniyordu.

Cebini karigtirdi, bir onluk buldu, ¢ocugun gonliinii hos
etmek i¢in parayi verdi, onlugun sevinciyle kiz yanagini bu
iyilik sahibinin zayif, renksiz dudaklarina bir an uzatti. He-
men kagti. Cocuk kagarken o zat arkasindan bakarak, “Kag-
ma yavrum... Benim de senin gibi bir kizim vardi. Vaktiyle
kiymetini bilmedigim i¢in simdi hep ¢ocuklar benden nefret
ediyorlar samyorum,” dedi, ayaga kalkti. Mezarlik yoluna
dogru agir agir yiiriimeye basladi. Hayli yiiriidii, sola don-
dii, eski mezar taslarindan yapilmis ii¢ basamakli merdiveni
olan bir mahalden ¢ikti, kabristana dahil oldu. Taze ¢imenleri
cigneyerek mezar taslari, serviler arasindan dolasarak birka¢
dakika yiiriidii. Hemen hemen biitiin mensuplari ebedi uyku-
ya varmis bir aile mezarligina yaklasti. Bes on adimlik mesa-
fede biiyiik bir tevazu ile durdu. Zaaf1, diz kesikligi, heyeca-
n1 artt1. Zavalli dermansiz titriyordu. Yaklagmak hususunda
manevi bir izin talep etme makaminda ellerini agti. Ug hlas
ile bir Fatiha-i Serife okudu, medfun bulunanlarin ruhlarina
hediye etti. Daha sonra husuyla ilerledi. Siitunlarin zirvesin-
de yelpaze gibi yaldizl birer saks1 agmis yiiksek bir mezarin
6niinde durdu. Mermerin altinda yatanin hayat tarihgesini
ziyaretgilerin gozlerine sdyleyen mavi zemin tizerindeki yal-
dizhi satirlara bakti. Su;

Veremdi derdi bi¢are kaldi
musrasini mirildandi.

Ondan sonraki misralari okumaya tahammiil getiremedi.
Son satirlarina atladi:

“Safai Efendi’nin kizi, elemler sehidesi Saibe Hanim'in
ruhuna...” bitis ciimlesini okudu. Bagini memmere vurarak
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sehidenin ruhuna bir Fatiha okuyabildi. Kabrin kenarina yi-
gilakaldi. Umitsiz adam zihnine o anda o kadar elem verici
hatiralar hiicum etti ki, bunlar1 simdi lahdin yakininda hatir-
layarak merhumenin su ebedi uykusunu, sikintisiz su huzuru-
nu bozmaktan korkuyor, Sdibe hemen rahat mezarindan firla-
yarak, o kanli mendili, mazlum olusunun nisanesini titreyen
parmaklanyla yine gézlerine tutacak zannediyordu.

Eski Mail, simdi bir scfildi. Bir vefa géstereni, bir kimse-
si, bir {imidi kalmamisti. Hayatin biitiin boslugu, karanligi,
gozlerini Gimitsizlikle doldurduk¢a ana baba oksamasindan,
es, evlat muhabbetinden, hastane koselerine kadar diisiisii-
niin seviyesini hesaplamak, zilminden gegirmek igin artik ¢n
seckin diigiinme yeri, iste 0 mezardi. Simdi bu mezar, Mail’in
hem elem sebebi hem ferahlik vesilesiydi. Hayattayken il-
gisizligiyle oldiirdiigii karisim1 vefatindan sonra da bu sik
ziyaretleri, bu timitsizce saldirilariyla usandiriyordu. Fakat
ne yapsin? Simdiki sefil hayatina tahammiil edebilmek igin
gegen dmriinden aradig: teselliyi o mezardan baska bir yerde
bulamiyordu. Diinyada samimiyetle yalniz Saibe tarafindan
sevildigini hissettigi giin bu hakikati anlamis, sevilmek igin
icine sokulacak bir kalp aramis, heyhat o mezardan baskasini
bulamamus, Saibe’yle kaybettigi muhabbet saadetinin kadri-
ni 0 zaman takdir etmisti.

Mezarin tarihine bakti. Bunu her ziyaretinde simdiye ka-
dar belki yiiz defa hesaplamisti. Fakat zihninin o perisanh-
giylayine hesaplamaya ugrasarak parmaklariyla saydi, saydi,
“Saibe, bosadigimdan tam yedi ay sonra vefat etmis... dedi.

Mazlum kadinin o yedi aylik 1stiraph émriinii diistindii.
Mazideki hayati, ta bakicinin evinde Saibe’yi terk edip ¢ikti-
g1 saatten itibaren panorama gibi feci, neseli, heyecan verici,
acikli safhalariyla kederli gozleri 6niinden birer birer geg-
meye basladi. O felaket giiniinden bir sene sonra Sohret’i,
Hayati’yle insan goziiniin tahammiil edemeyecegi bir halde
gormiis, terk etmis, basi bos kalinca kari, Hayati’ye varmis,
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alt1 ay kadar da onun nikahi altinda oturmus, daha sonra bo-
sanarak Seyda Bey’le evlenmis, sonra ondan da ayrilmis,
Maiil Bey muhabbetinin zorlamasina karsi gelemeyerek o
kadar rezilliklerini hos gérmiis, bu bin beladan artakalan fa-
hiseyi tekrar nikahla almisti. Fakat bu almalar, bosanmalar
esnasinda rakipler arasinda o kadar kavgalar, giiriiltiiler, bi-
cak ¢ekmeler, birbirini vurmalar olmustu ki, altigar ay arayla
baba ve annesini kaybeden Mail, bu scvdalilarin ciimlesini
yenmek i¢in miras kalan biitiin servetini heba, feda etmisti.
Beyefendi sevmekte 1srar ettikge kari, bagkalariyla géniil av-
ciligini azitmig, nihayet Mail’de ne tahammiile takat, ne de
zevk digkiinii kariy: idare edecek servet kaliny, birbirlerin-
den bir daha ayrilmiglar... Kar1 baska asiklar bulmus, Mail o
sevda hiisraniyla baska karilar sevmeye ugrasmig, servetinin
geriye kalani da son zerresine kadar o yolda gitmis...

Beyefendi fakir diistiikten, S6hret’in de yiizii burustuktan
sonra senelerle birbirlerini kaybetmigler. Mail bir giin kapi-
siz kalmis bir usak kiyafeti, ayni1 o miskinlik, aym o zilletle
carsidan gegerken, birkag beyaz i¢ takkesi ve tiitiin kesesin-
den ibaret gecim sermayesini 6niine yaymis, gecenlerden bir
tenezziil bakist bekleyen bir kadin gérmiis... Gozii 1sirmus,
yanina yaklasmig, bakmuig ki eski belalist:

“Vay Sohret!” diye saskinlik nidasiyla hitap edince, kari,
zehirledigi kimseyi unutmayan bir yilan gibi basini kaldirmus,
“Vay Mail! Cok siikiir Allah’a, bana bugiiniinii de gosterdi. O
ne kiyafet? Elli kurusa araba usakligi yapmak istersen sana
bir kapi bulayim...” cevabim vermis. Mail son nefretiyle ka-
riy1 bogmak igin bogazina atilmis. Etraftan yetismisler, bu
eski asiklar1 birbirinin intikamindan zor ayirmislardi.

Mail o zamandan beri 6yle sefilane bir hayat gegirmisti ki,
tefsir edilse bir ikinci roman olur...

Bedbaht delikanli, kizi Makbule’yi gérmek i¢in defalarca
Safai Efendi’nin konagina bagvurmus, fakat igeri kabul olun-
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mamust1. Kizin yaninda sefil babasinin ismi s6ylemeye deger
bulunmuyor, onun varligindan higbir sey hissettirilmiyordu.

Mail hep bunlart zihninden gegirdi, diisiindii, diisiindii.
Nihayet Saibe’nin mezarinin 6niine kapanarak hastalikli se-
siyle:

“Saibe! Zaman hakiki bir terbiye edici, egiticiymis. Se-
nin oliimiine, benim felaketime sebep olan o kariy1 ¢argida
takke satarken gordiim. Saglar1 agarmig, yiizii burusmus...
Fakat yine kaslari rastikli, yine ¢ehresi kaba bir makyaja bii-
riinmiistii. Hala, hala kese satma bahanesiyle kohnemis gii-
zelligine itibar kazandirmak iddiasinda oldugunu hissederek
titredim. Sanki biitiin hayatinin rezillikleri kabarmus, yiiziine
¢ikmis gibi, yiiziiniin hatlarindan okunuyordu. Birka¢ sene-
nin 6yle igren¢ bir hale getirdigi bir yiizii ben vaktiyle nasil
sevmis, ona hem seni, hem kendimi feda etmisim? Saibe,
diinyada ancak nezih, iffetli, samimi muhabbetlerin kali-
c1 olacagim bilecek kadar hayat hikmetine vakif olsaydin...
Beyhude kiskangliklarla kendini maddi, beni manevi olarak
oldiirmeyeydin, bugiin su kara topraklara sa¢tigim pisman-
ik gbzyaslarini yalvardigim ayaklarinin dibine dokeydim...
Mesut kar1 koca olacak, bahtiyar bir aile olacaktik... Ben o
kariya olan agkimi yok olmaz zannettim. Sen benden hakiki
bir pismanlik beklemedin. Fakat iste zaman ikimizin hatasini
da ispat etti. Sen kurtuldun, zamanin biitiin o aci tecriibeleri-
ne ben maruz kaldim.”

Mezarn soguk mermerlerini sicak buseleriyle islata islata
hayli aglad:...

Nihayet aksam yaklasti. Mail degnegini eline, ¢ikinini
koltuguna aldi, gitmeye hazirlandi. Nereye gidecekti? Me-
zarlardan biri agilsa, onu siyah derinliklerine ¢ekse, Mail
gidebilecegi yerlerin hepsinden rahat bir siginak bulmus ola-
cakti... Lakin heyhat... Muhtaglarina 6liim bazen boyle tok-
luk gosterir, tenezziil etmez.
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