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Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864 — 1944)

Hiiseyin Rahmi Giirpinar, 19 Agustos 1864 tarihinde, [s-
tanbul’da diinyaya geldi. Babasi hiinkar yaveri Mehmet Sait
Paga’dir. Ug yasindayken annesinin 6liimii iizerine, Girit’te
bulunan babasinin yanina génderildi. Hiiseyin Rahmi, ilk
olarak 1887°de Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazmaya
basladi. Ardindan fkdam ve Sabah gazetelerinde gahsti. 11,
Mesrutiyet doneminde otuz yedi sayi siiren Bogbogaz ve Giil-
ldbi adh bir gazete ¢ikardi. Daha sonralar1 da birgok gazetede
calismaya devam etti. Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisinde Kii-
tahya milletvekilligi de yapan Hiiseyin Rahmi, 6mriiniin son
otuz bir yihin1 Heybeliada’da gegirmistir.

Eserlerinde Anadolu’ya yer vermeyen Hiiseyin Rahmi,
Istanbul halkinin toplumsal ve kiiltiirel yasantilarini, aile ha-
yatini, batil inanglarin1 mizah ve hicivle kaleme almistir. Ah-
met Mithat Efendi’nin temsil ettigi edebi gelenegi siirdiiren
Hiiseyin Rahmi’nin, natiiralist tarza sahip, gercek¢i ve yalin
bir dil kullanmay1 benimseyen, bundan dolay: da halk tara-
findan sevilen ve benimsenen bir yazar olmustur.

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in ilk romam S:A’tir. Ahmet
Mithat Efendi tarafindan bu eser ¢ok begenilince, Tercii-
man-1 Hakikat gazetesinde tefrika seklinde yayimlanmaya
baslamistir. Altmisa yakin eseri olan Hiiseyin Rahmi Giirpi-
nar’in bazi eserleri sunlardir:

ROMANLAR:

Sik (1889), iffet (1896), Mutallaka (1898), Miirebbiye
(1899), Bir Muadele-i Sevda (1899), Metres (1900), Tesa-
diif (1900), Sipsevdi (1911), Nimetsinas (1911), Kuyruklu
Yildiz Altinda Bir izdivag (1912), Gulyabani (1913), Cad
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(1912), Sevda Pesinde (1912), Hayattan Sayfalar (1919),
Hakka Sigindik (1919), Toraman (1919), Son Arzu (1922),
Tebessiim-i Elem (1923), Cehennemlik (1924), Efsuncu
Baba (1924), Meyhanede Hanimlar (1924), Ben Deli miyim?
(1925), Tutusmus Goniiller (1926), Billur Kalp (1926), Ev-
lere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu? (1927), Mezarindan
Kalkan Sehit (1928), Kokotlar Mektebi (1928), Seytan Isi
(1933), Utanmaz Adam (1934), Eskiya Ininde (1935), Kesik
Bas (1942), Goniil Bir Yeldegirmenidir Sevda Ogiitiir (1943),
Oliim Bir Kurtulus mudur? (1954), Dirilen iskelet (1946),
Diinyanin Mihveri Para m1 Kadin mi1? (1949), Deli Filozof
(1964), Kaderin Cilvesi (1964), insanlar Maymun muydu?
(1968), Can Pazari (1968), Oliiler Yasiyor mu? (1973), Na-
muslu Kokotlar (1973)

OYKULER:

Kadinlar Vaizi (1920), Namusla A¢lik Meselesi (1933),
Katil Bise (1933), iki Hodiigiin Seyahati (1934), Tiinelden
flk Cikis (1934), Goéniil Ticareti (1939), Melek Sanmistim
Seytani (1943), Eti Senin Kemigi Benim (1963)

OYUNLAR:

Hazan Biilbiilii (1916), Kadin Erkeklesince (1933), Toku-
san Kafalar (1973), iki Damla Yas (1973), Giilbahar Hanim

TARTISMA:

Cadi Carpiyor (1913), Sekavet-i Edebiye Tartigmalari
(1913), Sanat ve Edebiyat (Oliimiinden sonra H. A. Onelgin
derledi, 1972)
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Merhum sevgili valideme ithaf;

Validecigim, sen topragn altina gireli ne kadar ¢ok senc
oldu. O ayrilik animizda sefkatli kucagindan hayatin ortasina
terk edip ¢ekildigin ti¢ yasindaki zayif ¢ocuk biiyiidii. Vefat
ettigin giin, “Ben annemi isterim!” feryatlariyla evi ¢inlatma-
ya basladigim zaman o aci iniltilerimin, o hasret dolu gozyas-
larimin teskinine imkan bulamadilar. Oksiizii 6liim dosegine
kadar goétiirerek solmus, sogumus ellerini 6pmeye mecbur
biraktilar. Yavrucugunu gériince sinene bastirmak igin he-
men agilan kollarinin, sefkat busesi kondurmak igin titreme-
ye alisik dudaklarinin o giin hareketsiz duruslarina hayrette
kaldim. Artik bana sarilmiyor, oglunu 6pmiiyordun. “Annem
bana darilmisg,” korkusuyla titredim. Ni¢in o kadar sararmis-
tin? Oliim nedir, heniiz bilmiyordum. Artik uslu duracagima
s6z verdim. Heyhat, bekledigim oksanmaya nail olamadim.
Oliimiin ne oldugunu, ben yasta bir gocugun anne sevgisinin
sicakhgindan ebediyen ayriligindaki elem verici mahrumiye-
ti sonra pek aci tecriibelerle 6grendim.

Ug sene siitiinle, tiim anag ihtimamnla bilyiittiigiin, sus-
turmak i¢in kim bilir ne kadar geceler rahattan ve uykudan
mahrum kaldigin ¢ocugun biiyiiyiip de nasil kuvvetli bir ka-
biliyet gosterecegini bilemezdin. fhtimal ki biitiin 0 mesak-
katlerinde bencilligin zerresi yoktu. Sirf sefkatin sebebiyle o
zahmetleri ¢ekiyordun. O emeklerine mukabil siikranlarimi
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sunmak namina hayrat tesis edecek kadar zengin degilim; ilk
latif s6zlerini senden 6grendigim bir lisanla yazdigim, kadin-
liga seref verecek iki kadinin namus miisabakalarim tasvir
eden iste bu nagiz eseri hediye ediyorum. Senin latif cinsine
mensup bu iki iffetli kahramanin fedakarliklarini tasvir ede-
rek Havva’nin kizlarindan bir ikisine kadinligin yiiceligini
takdiren birka¢ damla yas doktiirecek kadar bir muvaffakiyet
gosterebilirsem kendimi manevi takdirine miistehak addede-
rim. Beni viicuda getirdigin heba olmamis olur.

Hiiseyin Rahmi
29 Ocak 1902
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Mevsim subat. Hava hafif lodos. Besi ¢eyrek gege pos-
tasini icraya hazirlanan Ferah vapuru, Kadikoyii iskelesi’n-
den palamarini ¢g6zmeye acele eder gibi hafif hafif sallaniyor.
Vapurun bacasinin tiittiigiinii, hele diidiigiiniin 6ttiigiini, sal-
landigint uzaktan isiten, goren miisterilerde, “Ha gitti, gidi-
yor,” gibi bir telas. Kosan kosana... Bilet kuliibesinin 6niinde
hanim, madam, kokona, polige... Bey, efendi, mésy6, esnaf,
koylii gibi ¢esitli insanlardan olugan bir izdiham...

Parmaklarinin ucunda kurus, ¢eyrek, mecidiye, geriden
iki i omuz iizerinden asirilarak delige uzatilmis eller...

Soziin envaisi; Tirkge, Rumca, Ermenice, Fransizca...
Her lisanin incesi kabasi, terbiyelisi terbiyesizi, diizgiinii
dogrusu, bozuk sivelisi...

Her kafadan bir ses:
“Biletg¢i ¢abuk et. Kagiriyorum.”

“Ah burada sikistim kale... Ne i¢erde giriyorum, ne di-
sarda ¢ikiyorum. Ligora bre... Biz oturmadan o kagacak...”

“Bilet¢i hu! Ezildim, ayagima da bastilar. Su bilet parga-
larin1 ahncaya kadar anamdan emdigim siit burnumdan geldi.
Ceyregin iistiinii gabuk ver ayol! Bir ben, bir Mestinaz, bir de
Ferhad Aga...”

Biletgi:

“Hamim ben Mestinaz, Ferhad Aga falan bilmem. iste ali-
niz ¢eyregin listiinii, bu kadar eder.”

Hanim:

(Sayarak) “A... a... a... Nigin? Nigin? Nigin? Hani bunun
otuz parasi?”’
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“Allons douc mon billet, hattez-vous. (Haydi, ¢abuk ol bi-
letimi ver).”

Yani bagindaki sucu ditkkaninin camlarin siisleyen resim-
lere, renkli sekerlere, pastalara, biskiivilere alik alik bakinir-
ken elindeki simidi kopege kaptiran ¢ocugun feryadi:

“Anne, simidimi hos hos kapti, gidiyor!”

“Yavrum bak, yarisi yere diismiis 6niinde duruyor. Onu
oradan al. $imdi onu da kaparlar.”

“Bankanin biletleri burada satiliyor. Lotarya piyango...
Lotarya piyango... Lotarya piyango... Kazanan alt1 yiiz bin
frank aliyor... Persembe giinii ¢ekiliyor. Haydi ¢ekiliyor.
Haydi ¢ekiliyor...”

“lkdam, Sabah, Terciiman-1 Hakikat, taze havadisler...”

“Hanimlar, efendiler, yiiriiyelim... Haydi yiiriiyelim ku-
zum, yiiriiyelim...”

Iskele memurunun bu aceleciligi iizerine diidiik de 6tiince
bilet kuliibesinin 6niinde toplanmis halk, parmaklikli kapiya
dogru hiicum eder. Bu insan saganagi o uzun iskelenin iize-
rinden birbirini iterek kogusurlar. Onlar ¢ekilip orasi aralanir
aralanmaz arkadan jimnastik adim yiiriiyen birkag¢ yolcu dé-
kiintiisti de gelir geger.

iskele memuru diidiik éttiiriirken siyah ¢arsafli, ciicemsi,
toparlakg¢a, geckince, paytak bir hanmim, beyaz ipek pegesini
agmis, ¢arsafinin lizerine ignelemis; bir elinde ¢antasi, dige-
rinde semsiyesi. Biletini de agzina disleri arasina sikigtirmis.
Kosmaya pek miisait olmayan bacaklariyla yiiriimekle yu-
varlanmak arasinda acayip bir yiiriiyiisle geliyor. Ara sira
kollarim1 kaldirarak memura anlagilmasi imkéansiz isaretler
ediyor...

Memur:
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“Haydi hamim...”
Miisteri agzindaki bileti uzatip verdikten sonra:

“Aman memur efendi, kaptana igaret et, kalkmasin. Hiis-
na Hanim geliyor, kogsamaz da! Acik beklesin. Bilmem ki
benim saat bir tiirlii bu vapurlarin saatine uymaz. Ya yarim
saat bu tahta iskelede su giivercinligin iginde beklerim yahut
da iste boyle u¢ ucuna yetiseyim diye kosar kosar terlerim,
sonra vapurda bir 4la nezleye tutulurum.”

Memur:
“Haydi hanim, séylenecegine kos!”
Hanim:

“Duruyor muyum ayol! Iste kosuyorum. Bu uzun boylu
iskele benim adimimla kogmakla biter mi?”

Birka¢ dokiintii daha gelir geger. Hiisna Hanim yine en
geride kalir.

Memur:

“Hamim yiirii, iskeleyi aliyorlar.”
Hanim:

“Bundan ziyade nasil yiiriiyeyim ayol!”
Memur:

“Bak yolcular hep seni gegtiler.”
Hanim:

“Onlar giiglii kuvvetli adamlar. (Semsiyesiyle kaptana
isaret ederek) Kuzum, oglum. birakma beni. Oldu olacak...
Terledim terleyecek, bari yetiseyim... (Gelip gegenlere hita-
ben) A, géremedim. Kaptan boruya iifledi mi? Carklar donii-
yor mu? Kuzum yavrum, iifleme daha. Nefesini bir iki saniye
tut. Yukaridan ifler iiflemez asagidan ¢arklar nasil da ¢arga-
buk doner? Ne kuvvetli nefes!”
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Biitiin vapur halkinin dikkatli bakiglari, elinde ¢antasi sal-
lanarak, al gorapli ayaklarinda ruganli iskarpinleri parilda-
yarak soylene sOylene, yuvar yuvar gelen bu son miisteriye
dikildi.

Iskeleyi almislardi. Vapur basimi agmak iizere manevra
icra ederken Hiisna Hanim geldi geldi, iskelenin kenarinda
durdu. Ne miimkiin igeriye atlamak! Bigare kadin ne yapa-
cagini sasirip etrafina bakmaktayken kaptanin isareti tizerine
iki ¢imaci, hanumin birer koltugundan yakalayinca vapura at-
lativerdiler. Hiisna Hanim yere basar basmaz:

“Hoppala, iste yetistim. Kaptan efendi artik iifle. (Etrafina
bakinarak) “Ayol, kadinlar tarafina nereden gidilecek? Ter-
sim dondii. Bir tiirlii sagimi solumu bulamiyorum.”

Cimact:
“Su merdivenden ¢ik. Yiirii. Oteki merdivenden in...”
Hiisna Hanim:

“Abagima gelenler! Bu o merdivenli vapur mu? Hep de
buna tesadiif ederim. Bu... Vapura binmek degil ya, adeta
kira evi gezer gibi bir sey! Merdivenden ¢ik. Salondan geg.
Ust kattan tekrar orta kata in...”

Hiisna Hanim boyle s6ylene soylene kadinlar tarafini bu-
lur. Fakat bakar ki her taraf dolmus. Oturacak yer yok. Yine
sOylenerek:

“La havle! Bu kadar yorgunlugun tizerine simdi mi ayakta
durmali!”

Kadinin biri:

“Abu kim? Kuyu ¢ikrigina benziyor.”
Digeri:

“Buna dalkavuk Hiisna derler.”

Oteki:
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“Sahi... Insan soziinii isitmeden yiiziine baksa yine gii-
lecek.”

Daha oteki:

“Yavag sOyle kardes. Simdi isitirse lakirdisini sakinmaz;
bir s6z atar, insan1 mahcup eder.”

Hiisna Hanim, kalabaligin igine dogru ii¢ dort adim iler-
leyerek ilisecek bir yer bulmak igin etrafina bakinirken kar-
sidan, “Hiisna Hanim, Hiisna Hanim buraya gel!” davetiyle
kendine bir el sallandigini goriir. O tarafa dikkatle bakarak:

“A, Fatma’m sen misin? Yer var m1 yaninda?”
“Gel gel, buluruz.”

Hiisna Hanmim o cihete dogrulur. Fakat yiiriirken giizerga-
hina tesadiif edenlerden kiminin ayagina basar kiminin kuca-
gmna yikilir, kiminin ¢arsafim ¢igner. Etraftan, “Nasil sey bu
boyle! Koltuk yastigi gibi bir kadin... Yuvarlana yuvarlana
gidiyor,” sikayetleri isitilir. Bin mesakkatle Fatma Hamim’in
yanini bulur. Fatma Hanim, yanindaki diger kadinlan sikis-
tirarak Hiisna’ya gii¢ hélle bir yer acar. Hiisna oturduktan
sonra biraz yorgunluk ¢ikarmak i¢in bagini Fatma Hamim’in
omzuna dayayarak:

“Aman kardes Fatma, bittim. Bak surada abdest ibrigi ki-
yafetli bir kari var, iste o bana kuyu ¢ikrig1 dedi. Oteki ha-
mam anas! tuvaletli kar1 da dalkavuk namini takti. Koltuk
yastigl... Daha hangisini séyleyeyim?”

“Sen o terbiyesizlere bakma Hiisna Hanim.”

“Bakmadim a, onlara s6z mii bulamazdim. Lakin onlarla
yarigsmaya tenezziil etmem. Nereye Fatma’m boyle?”

“Laleli’ye, Didar Hanimefendi’ye.”
“Deme Allah’1 seversen, ne iyi tesadiif bu!”

“A,sizde mi oraya?”
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“Oyle ya?”
“Birlikte ¢ikariz.”
“Olur.”

* k %k

Hiisna Hamim’1 yanina ¢agirarak yer bulan Fatma Ha-
nmim’1n refakatinde biri yaglica digeri taze iki kadin vardi. Ta-
zesi, kendine ¢evrilen nazarlan biiyiileyecek kadar cazip bir
giizellige sahipti. Pecesini agmus, ¢arsafinin siyahligiyla bir
tam bir tezat teskil eden ¢ehresinin letafeti biitiin biitiin art-
mig, ¢enesini sag koluna dayamis, mahzun bir hilde denize
bakiyordu. Etrafinda edilen sozlerden, tuhafliklardan, giiriil-
tiilerden hemen kiilliyen bihaber denecek kadar dalgin gorii-
niiyordu. O yakinlarda ¢ok agladigi, gozlerinin kizartisindan
belli idi. Simdi de ara sira mendilini ¢ikarip goniilgelen bir
eda ile gozyaslarini hazin hazin igiriyordu.

Hiisna Hanim, giizellik ve hiizniin birlesiminden adeta
melekgesine bir letafet peyda etmis olan bu giizel kizin yiizii-
nii bir miiddet dikkatle inceledikten sonra, Fatma Hanim’in
kulagina egilerek:

“Bu giizel kizcagiz kim? O agladik¢a yiiregim kan dolu-
yor. Ne olmus ona, a zavalh?”

“Sorma Hiisna Hanimcigim sorma! Bu da bir masal...”

Vapur lodostan hafif hafif sallaniyordu. Hiisna Hanim alni-
n1 avucuna dayadi. Lodostan miiteessir oldugunu ima ederek
bir miiddet gozlerini siizdii, durdu. Sonra birden aklina bir sey
gelmis gibi toplanarak ¢antasini agt, iginden ti¢ dort bag kaku-
le gikardi. Bir tanesini kendi agzina attiktan sonra yanindakile-
re de birer bas verdi. Bir tane de o giizel kiza uzatarak:

“Hanim kizim, al ye. Safra bastirir, iyidir. Aman bilmem,
benim lodosa hig yiiziim yoktur da herkesi de dyle zannedi-
yorum.”
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Kiz, “Tesekkiir ederim hanimefendi,” dedi. Kakuleyi na-
zikane bir kabul ile aldi. Pembe, ince, hassas dudaklarinin
arasina sikigtirdu.

Vapur Marmara ile Bogaz’in bulustugu yerde sallanirken
mahzun kiz parmagiyla evvela Uskiidar Mezarlig’nin o sik
servileri, sonra da Marmara’nin uzun uzadiya ufuklarim gos-
tererek mendili gozlerine kapadi. Sessizce fakat gogsii sarsi-
la sarsila agliyordu. O lacivert ufuklara kars1 kabristanin hii-
ziinlii hali mi hislerine dokundu, yoksa o ufuklarin 6tesinde
gizli yahut o serviler altinda uyuyan bir 6zledigi mi vardi?

Hiisna Hanim, Fatma’nin kulagina:

“Soyle bu ¢ocuga aglamasin, merakima dokunuyor. Ba-
basina mi1 agliyor, anasina mi1 yoksa niganlisina mi?”

“Ne babasina, ne anasina, ne de nisanlisina. Bu aksam Di-
dar Hamim’da degil misin? Hepsini anlarsin.”

Hiisna Hanim mahzun kizi avutmak igin tiirlii saklaban-
liklara bagladi. Bigare kiz yeisinin digerlerine de sirayetinden
korkarak artik aglamamaya gayret ediyordu fakat miimkiin
degil onlar gibi s6yleyip giilemiyordu.

Hiisna Hanim’in sakalariyla yolun mesafesi pek belli
olmadan vapur kopriiye yanasti. Yolcular hep birden ayaga
kalkti. Birbirini ite kaka herkes ¢ikmak igin bir yol ararken
Hiisna Hamim’la Fatma Hamim birbirlerini kaybettiler. Fatma
Hanmim, refakatindeki diger iki kadinla koépriiye ¢ikti. Ora-
da bir miiddet durarak sonradan ¢ikanlar arasinda Hiisna’nin
goriinmesini bekledi, fakat yine géremedi. “O bizden evvel
¢tkmus, bizi yliriidii zanniyla koprii basina kadar kosup git-
mistir. Simdi orada tramvaylarin durdugu yerde bizi bekler,”
diyerek arkadaslariyla yola diiziildii. Koprii basina geldiler,
etrafi aragtirdilar. Fakat Hiisna Hanim meydanda yoktu.

Artik Hiisna Hanim’1 bulmaktan timitlerini kestiler. Bah-
¢e kapisinda, etrafi arabalar, tramvaylarla gevrilmis olan o
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meydancikta siyah garsafli bu {i¢ kadin koltuklarindaki iri
bohgalarin sikint1 veren agirligindan bir an evvel kurtulmak
icin ne yapmak lazim gelecegini diisiinerek kalabalik arasin-
da birbirlerine bakigarak bir miiddet durdular. Nihayet biri,
“Tramvaya binecek degil miyiz? Haydi, yiiriiyiiniiz gidelim.
Burada durup da itilip kakilmada ne mana var!” dedi.

Geng kiz:
“Tramvaya binmeyip de bir arabaya binsek olmaz m1?”
Fatma Hanim:

“Araba pahalidir ayol. Fazla para vermeye ne liizum
var?”’

“Fazla para verecek degiliz. Tramvaya binmis olsak li¢
kigi altmigar paradan dort buguk kurus verecek degil miyiz?
Araba bizi Laleli’ye kadar bir ¢eyrege gotiiriir.”

“Qyle ise haydi binelim.”

Fatma Hanim en yakin bulunan arabacilara dogru hayki-
rarak:

“Arabaci huu, bizi Laleli’ye kaga gétiiriirsiin?”

“Iki ¢eyrek, hanim.”

Fatma Hanim déniip refikalarina hitaben:

“A, gordiiniiz mii? Bes kurusa gitmiyor iki ¢eyrek istiyor.”
Geng kiz:

“Onun istemesine siz ne bakiyorsunuz! O gétiirmezse
bagkasi gotiiriir. Burada araba ¢ok...”

Arabac:
“Haydi hanimlar, yedi buguk verin de ne ise gotiireyim.”

Yeni Cami’nin 6niine dogru uzaktan bir arabaci bu bohga-
It hanimlara eliyle isaret ederek:
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“Hanimlar buraya gelin, ben sizi bir ¢eyrege gotiireyim.”

Uzaktaki arabacinin bu daveti {izerine birkag arabaci bir-
den:

“Kdhya yok mu orada? Biz sabahtan beri burada nobet
bekliyoruz. Ben o herifi bir giin pataklayacagim ya. Nobet
arabasma bir miisteri gelir gelmez uzaktan hemen ayartir.
(Hanimlara hitaben) Hanimlar sakin o arabaya binmeyiniz,
o gece arabasidir. Araba pek eski, hayvanlar da zayif hem
yorgundur. Sonra yari yolda kalirsimiz ha!”

Bu iddiaya birkag¢ arabaci daha istirak etti. Lakin hamm-
lar, “Siz bes kurusa gotiirmiiyorsunuz da gétiirene de ne kizi-
yorsunuz kuzum! Laleli surada iki adimlik yer. On kurus iste-
meye utanmadiktan fazla bir de lakirdi s6yliiyorsunuz. Haydi
kardes, o ¢agiran arabaciya gidelim. Ne eski ne bir sey... Pek
ila araba...” s6zleriyle o tarafa yiiriirler. Arabaci miisterilere
kapiyi agar. Arabaya evvela o koca bohgalar mi girecek yoksa
hammlar mi? iste miihim bir mesele! Kadinin biri bohgasiyla
beraber girmek ister. Bu surette girmesinin imkansiz oldugu
anlasilinca arkadaslarina, “Kardes su bolhg¢ay: tutunuz. Ken-
dim girip oturayun sonra boh¢ay:1 kucagima verirsiniz,” der.
Dedigi gibi yaparlar. Bir hanim bir bohga, bir hanim bir bo-
hea, arabaya istif olurlar. Arabaci, “Hanimlar ¢arsaflarinizi,
ellerinizi gozetiniz, araliga sikigmasin!” ihtarin1 miiteakiben
halkaya iki eliyle simsiki yapisarak gerilip gerilip de hizla
kapiy1 kapar. Bu darbeden araba hayli sallanir. Heniiz yer-
lesmeye ugrasan hanimlarda kafa kafaya ufak bir karambol
vuku bulur.

Fatma Hanim arabaciya:
“Ay yetisme, i¢im sarsild1.”

Arabaci kapiy: siddetle vurarak kapadiktan sonra acaba
lyi tuttu mu tutmadi mi provasinda bulunmak igin tekrar iki
eliyle halkaya sarilir, ikinci defa arabayi sarsar. Ne yazik ki
iyi tutmams oldugundan kapi yine agilir.
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Arabaci var kuvvetiyle kapiy1 yuvasina oturtmak igin kog
gibi gerilmeye hazirlanirken hanimlar birbirlerine, “Aman
kendinizi sik1 tutun bir daha kapayacak!” ihtarinda bulunur-
lar. Kap1 hakikaten bir daha giimler. Bir sarsint1 daha gelir ge-
cer. Kapinin kapanip kapanmadigini anlamak i¢in arabacinin
ettigi ikinci tecriibede kap1 yine agilir. Fakat herifin gézlerini
hiddet biiriir. Bu defa olanca kuvvetiyle kapiya sarilip 6yle
bir kapayis kapar ki hanimlarin her birinden ¢ikan ufak birer
paylama sesine kulak vermeden ve kapinin tutup tutmadigini
anlamak i¢in bir liglincii provaya liizum gormeden kaba bir-
kag arabaci kiifrii firlatarak hemen sandalyesine sigrar. Dort
yerinden dékiimli ipten kirbacini saklatir, hayvanlar nallar
kaldirirlar. Girr, araba yola diiziiliir. Yeni Cami’yi, Pazartesi
Pazari’n1 gegerler. Hanimlar birbirlerine bir seyler s6ylemek
isterler. Her bir vidasi bagka tiirlii ses gikaran kdhne arabanin
giriiltiisiinden, kaldirim sadasindan birbirlerini isitmek kabil
olmaz ki... Biri kulagim 6tekinin agzina uzatmaya ugrasir-
ken Bakircilar Sokagi’nda kapi sark diye bir daha agilir. Ha-
nimlar hep bir agizdan, “Arabaci huu! Kapi a¢ildi. Dur ayol!
Hepimiz sokaga dokiilecegiz!” feryatlariyla herifi olup bi-
tenden haberdar etmeye ugrasirlar. Lakin hayvanlan yokusa
sardirmak, ilk hiz ile o dik yolun iigte birine olsun tirmanmis
bulunmak i¢in kolunun alabilecegi en genis zaviyeyle gerilip
gerilip de kirbag yapistiran arabacinin bu mithim mesguliye-
tinden bagka bir sey isitimeye vakti olmaz. Hamimlar, “Fat-
ma Hamim sen su bohgayi tut!” ihtariyla birbirlerini tutmaya
ugrasirlarken gegicilerden biri arabaciya kapinin agilmis ol-
dugunu haber verir. Artik yokusun alt basina da yaklasilmis.
Oyle bir mevkide hayvanlarin hizini keserek asagiya inip kapi
kapamanin bilahare nasil bir mahzur doguracagini arabaci bi-
lir. Gayet hiddetle yerinden atlar, kapiya sarilir. Gimmm! Ol-
madi bir daha, olmadi bir daha... Gimmm! Gimmm! Zavall
hanimlarda ne bas kalir ne beyin.

Arabaci kapiyr kapayabildigi kadar kapadiktan sonra
yerine sigrar. Bir eliyle terbiyelere digeriyle kirbaca sarilir.
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Saklat saklatabildigin kadar. Bu sefer de hayvanlarin inadi
tutar. Tamam yokusun alt basindaki helvacinin 6niinde yuka-
riya gitmek istemezler. Kirbaci yedikge o iki ciliz beygir ince
boyunlarini ileri uzatip yekdigerini sirt sirta dayayarak ar-
tik diismemek igin birer saglam dayanak bulmus olduklarini
sahiplerine imayla nasirlanmig sirtlarina yedikleri kirbaglara
katiyen ehemmiyet vermezler.

Arabaci ayaga kalkar, ha veristirir kirbaci, ha veristirir
kirbaci... Nihayet hayvanlar kimildarlar, fakat 6ne dogru
degil arka arka gitmeye baslarlar. Arabanin art tekerlekleri
arkadaki musambaci ditkkanina girecegi esnada nasilsa araba
ileriye yiiriir. Fakat yine yokustan yukar:1 degil. Hayvanlar bu
sefer saga Misir Carsisi’na giden sokaga saparlar. Yiirtidiiler
ya, arabacinin aradig: o. Nereye saparlarsa sapsinlar. O, kir-
baci saklatmada yine devam eder. Boyle bir uygunsuz semtc
gidislerinden dolayi, “Arabaci huu biz Unkapani’na gidecek
degiliz. Bizi Laleli’ye gotiireceksin!” yolunda hanimlar ta-
rafindan vaki olan feryatlara herif hi¢ kulak asmaz. O, yine
¢alakamg¢i yolunda devam eder. Araba o caddeyi boylar. O
hizla saga, Cigek Pazari’na sapar. Hamimlar artik feryattan
timitlerini keserler, arabacinin kendilerini goétiirecegi yere
gitmeye razi olup susarlar. Baska ¢are yok.

Sokak basina gelince araba yine saga sapar. Gider, gi-
der Akargesme’nin 6niine ¢ikar. Oradan da saga doéner, o
mahallenin etrafinda boyle mitkemmelen bir tam devir icra
ettikten sonra yine Fincancilar Yokusu’nun alt basina, yani
ilk hareket noktasina gelir fakat bu sefer arabaci ¢alakamg¢i
hayvanlar1 yokusa sardirir.

O koca mahallenin etrafinda icra olunan devrin verdigi
siiratle araba mefrusat¢1 Franko’nun magazasinin 6niine ka-
dar ¢ikar. Hayvanlar orada da “mola” derler. Bu duraklamaya
arabaci razi olmaz, kamgiy1 bastirir. Beygirler yine sirt sirta
dayanarak o kamgilara vurdumduymazliktan gelmek ister-
ler. Fakat bu defa mevki yokus, arabanin sikleti hayvanlarin
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kuvvetlerine galip gelir. Bir tomistandir baslar. Arabacinin
kirbagtan baska bir sanati yok. Onu elinde savurur, savurur,
savurur. [pin dort diigiim[iin]den ikisi kopar, karsidaki ufak
avizeci diikkanina firlar. Simdi herifin elinde kamg kalir m1
giisgiidiik! Miisteri hamimlar, “Allah askina kapiy1 ag, biz
inelim...” istirhamlarina baslarlar. Arabaci hemen yerinden
firlar, hayvanlarin gemlerine yapisir. Simdi arabayi gekmeye
hizmet edecek kuvvet iiglesir. iki hayvan bir de arabaci. Yisa
boca,' yisa boca Bayezit Meydani’na ¢ikarlar. Fakat beygir-
lerden ziyade arabaci terler, onlardan ziyade miisteriler tizii-
liir. Bayezit’e gelince arabaci yerine g¢ikar oturur, hayvanlar
da tirisa kalkarlar.

Fatma Hanim:

“Hay ne idi o basimiza gelen! Bu nasil araba b6yle?”
Digeri:

“Ya hanim, ucuz etin yahnisi tatsiz olur. O iki ¢eyrek iste-

yen herifin arabasina bine idik bu iiziintiilere ugramazdik.”

Geng kiz:

“Ama bu herif bizi ¢agirdig1 vakit boyle olacagini ben
anladimdi. Ciinkii hayvanlar diigmemek ig¢in ikisi birbirine
dayanmislar da 6yle duruyorlardi. Neyse anne, hanim tey-
ze, gecistirdik. Bundan 6tesi diizliiktiir galiba. Fakat bundan
sonra bedava da gitse eski arabaya binmeye tovbeler olsun.”

Fatma Hanim:
“Sanki herif bizi ni¢in Cigek Pazari’ndan dolastirdi?”
Tazesi:

“Hayvanlar aldatmak i¢in. Ciinkii onlar yokus ¢ikmak is-
temiyorlar. Baksaniza, yokusa ¢ikmadilar da diiz yola saldir-
dilar. Arabaci da onlan bagka yola gotiiriiyormus gibi yapti,
yokusa saldiriverdi.”

1 Heya mola gibi gayret verme sozii
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Oteki Hanim:
“Aman arabaci da ¢ok bilmis, hayvanlar da.”

Arabanin kapisi ii¢ dort dakikada bir yine agiliyordu.
Fakat yoldan kalmamak i¢in hanimlar artik bunu arabaciya
ihbara liizum gormeyerek kendileri ¢ekip kapiyorlar, kapa-
yamadiklar1 zaman elleriyle tutuyorlardi.

Bu kadinlarin ikisi ana kizdi: Hayriye ile Neriman. Hay-
riye anasi, Neriman kizi... Rumeli’nden geldikten sonra se-
kiz dokuz sene kadar Kadikodyii’'nde bir konakta hizmetgilik
ettiler. Hizmet ettikleri efendinin Neriman yasta giizel bir
kiz1 vardi, Nevber Hanim. Neriman bu Nevber’in hizmetine
verilmisti, mektebe beraber gittiler, el hiinerleri vesair ne 6g-
rendilerse beraber 6grendiler.

Hanim-hizmetgi birbirini ¢ok severlerdi. Neriman o kii-
¢lik hamimin adeta ayrilmasi imkansiz dostu olmustu. Ne-
riman’in validesi Hayriye de orta hizmetinde bulunuyordu.
Zavalli Nevber bir hafta evvel oliimciil bir hastaliktan iig
dort giin iginde gidiverdi. Bu ayriligin tesiriyle o konak Neri-
man’in nazarinda bir matem zindam kesildi. Artik haniminin
gezip yiirimiis oldugu yerlerde duramiyor, onun oturdugu
yattig1 odalara giremiyordu. Konagin iginde ne tarafa baksa
merhum hanimcigina ait bin tiirlii acikli hatira bigareyi saat-
lerle aglatiyordu.

Neriman bundan sonra o konakta duramayacagini, ken-
dini yine hizmetgilikle her ne suretle olursa olsun diger bir
mahalle géndermelerini efendilerinden istirham etti. Zaten
Nevber’in ana babasi her giin Neriman’1 gordiiklerinden ken-
di kizlarin1 gérmiis gibi olarak, “Bizimki de yasamus ola idi
bu sene on sekizini tamamlayacakti,” kabilinden elem veren
diisiincelerle Neriman’in orada bulunmasindan adeta rahat-
siz oluyorlardi. Neriman’in o konakta gezinmesi, sOylen-
mesi, hasili her hareketi merhumenin hatiralarim diriltmek
demekti. Onu unutarak teessiirlerini teskin edebilmek igin
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Neriman’1 gormemek lazimdi. Kizin bu teklifi, bu mazereti
kabule sayan goriindii. Fatma Hanim ismindeki iste o kadinin
kilavuzluguyla, Neriman o giinii Istanbul’da Laleli taraflarin-
da diger bir konaga goétiiriiliiyordu. Validesi Hayriye Hanim,
Neriman’dan ayrilamadigi igin, “Kizim nerede, ben de ora-
da!” soziiyle o da eski kapisindan hesabini keserek ¢ikmisti.
Araba Bayezit’ten agagiya iner iken artik sarsintilara, san-
girtilara hanimlarin baglan biraz aligti. Birbirleriyle sohbe-
te basladilar. Fatma Hamim’la validesinin karsisinda oturan
Neriman, mendilini ¢ikarip pegesinin altindan gézyaslarini
silerek:

“Kap1 degistirirsem, baska sokaklara, baska semtlere,
bagska evlere gidersem teessiiriim yatigir, icimden bu aci biraz
¢ikar zannediyordum. Meger aldaniyormusum. Nereye bak-
sam aklimda yine o. Ah o nazik, o halim, o scvimli Nevber’i-
min lizerine ben kimlere hanimim diyecegim? Artik bir daha
Oylesini bulamam ki. Bana hizmetgi degil kardes muamelesi
ederdi. Simdi gidip de bagka bir hanimin etegini Gptiigiim
anda kendimi tutamayacagim, gozlerimden yas bosanacak.”

Fatma Hanim:

“A kizim sakin ha, dyle ¢ocuklugun liizumu yok! Sonra
adama ne derler? Hanimina aglyor demezler, ¢iktigi kapida
bir bey varmis da ona gozyasi dokiiyor derler.”

Neriman hazin hazin higkirarak:

“Simdi bizi gotiirdiigiin hanimlar nasil insanlardir, iyi mi-
dirler?”

“Kizim emin ol, bunlar da emsalsiz hamimlardir. Hi¢ ben
seni fena yere gotiiriir mityiim? Ug giin otur, iyiliklerini anlar-
sin. Simdi goérecegin Talat Hamimefendi nezakette, terbiyede
Nevber’den asag kalmaz. Belki ondan da baskindir. Ya va-
lidesi Didar Hanimefendi’ye dogrusu hi¢ benzemez. G6rmiis
gecirmis bir hamimdir. Vallahi emsali bulunmaz. Halasi Nuriye
Hanim, o biraz ¢agaroncadir. A, iki elim yamma gelecek ben
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dogrusunu soylerim. Yalan neye lazim... Fakat Nuriye Ha-
nim’1n ayr1 hizmetgisi var, sen ona bakacak degilsin. Sen Talat
Hanimefendi’nin yani kii¢iik hanimin hizmetine tayin oluna-
caksin. [ste sana yeminle s6ylilyorum, Nevber’i aratmaz.”

Neriman yine higkirarak:

“Nevbercigime, hi¢ ona uyar olur mu? O bir tane idi. Ak-
lima geldikge yiiregimin bagi[nin] sizladigini duyuyorum.”

“Kizim Neriman, bu aglamayi kes! Gidecegimiz konakta-
kiler gayet terbiyeli, tertipli insanlardir. Ben oraya boyle siril
siril gozlerinden yas akan bir hizmetgiyi gétiirmeye sikilirim.
A, insanhktir bu, belki akillarina baska sey gelir. Hem sana
soyleyeyim kapi degistirmek pek fena seydir kizim. Biliyor-
sun ya ben hizmetgi tellali degilim. Sen de dyle kap1 kapi
dolastirilacak adi hizmetgilerden degilsin. iki kapi daha de-
gistirirsen adin ¢ikar. Senin biiyiik kusurlarin var, seni her
eve almazlar. Allah vermesin, sonra akibetin fena olur. Hem
bunlara ben senin halini, sganim anlattim. Seni oraya hizmetgi
gibi degil evlatlik olarak kabul edecekler. Onlar senin gibi
terbiyeli, candan bir kiza muhtaglar.”

Neriman aglamasini keserek:
“Ne imis benim biiyiik kusurlarim?”

“Pek gengsin, pek giizelsin, pek akillisin. Bunlardan bas-
kasina pek yaramazsin.”

Hayriye Hanim giicenmis olarak:

“A, ilahi kardes, kizumin kusurlar1 var dedin de acaba ne-
dir diye ytiregim hopladi. O saydiklarin da kusur mudur?”

Fatma Hamim bagini sallayarak:

“Kusurdur zahir. Kocali hanimlardan higbiri evlerine bu
kadar giizel bir hizmetgi yahut evlatlik sokmaya cesaret ede-
mezler. Ben boyle ne maceralar bilirim. Herkesin dertsiz ba-
sina dert ¢ikarmaya vakti yok.”
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Hayriye Hanim ddeta somurtarak:
“Benim kizim oyle asiiftelerden midir?”

“Degildir iki g6ziim, ama elin hanimlarina ben bu hakika-
ti nasil anlatinm.”

Neriman aglamaya devamla:

“Fatma Hanimcigim, boyle acayip sozlerle beni korkutu-
yorsun. Benim kalbim dogru olduktan sonra bana kimseden
bir fenalik gelmez.”

Fatma Hanim biraz sertge:
“Ya, héla aghyorsun kizim!”

“Birakiniz aglayayim, aglayayim da biraz i¢imin zehri
gitsin. Orada aglamamak i¢in iste arabada aglyorum.”

“Ya gozlerinin kizartisini ne yapalim? Onlar goriip de bir
mana vermesinler!”

“Benim eski kapimdan ne suretle ¢iktigimi anlatirsin. Za-
ten de hepsini biliyorlarmig degil mi? Agliyorsam merhume
hanimima agliyorum. Bunun i¢in beni kimse ayiplayamaz.”

Miisteriler boyle konusurlarken araba da Laleli Tiirbe-
si’nin 6niine geldi. Fatma Hanim:

“Iste geldik kardes. Cama vurup arabaciya seslenelim de
alt taraftaki sokaga sapsin.”

Neriman g6zyaglarim géstermemek igin siki siki gézlerini
silerek:

“Fatma Hamimcigim, araba sokaga saptiktan sonra daha
cok gidecek mi?

Fatma Hanim:
“Hayi1r! Soyle bir iki sokak donecek, orada.”
Neriman:
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“Oyle ise biz burada inelim de oraya yayan gidelim.
Hizmetg¢i kismi kapilanacag: konaga araba ile gitmez, ayip
olur.”

Fatma Hanim:

“Onlar boyle seylere pek dikkat edip mana verecek ha-
mimlar degildirler. Ama haydi dedigin gibi olsun.”

Neriman:

“Gozlerinin kizartisim1 goriirlerse bir mana verirler diyen
sen degil misin?”

Fatma Hanim:

“Aglama bagka yavrum. Sonra bunlari begenmemissin
gibi bir mana ¢ikar. Somurtkan, gozii yash evlathig: kim ister
ya?”’

Arabadan inerler.

2

Tiirbeden sonra sagdan birinci sokaga saparlar. Her biri
tagimak igin kendi hissesine diigen bohgayi koltugunun altina
sikistirarak giderler, giderler, birkag¢ sokak dolastiktan sonra
Fatma Hamim elli altmis sene evvelki mimari tarzda, asi bo-
yali, konak yavrusu bir hanenin kapisi 6niinde durur. Hususi
bir ehemmiyetle “Iste burasi!” dedikten sonra kapinin adeta
onluk simit biiyiikligiindeki iri halkasina uzanarak sikirdatir.
Cok siirmez ip ¢ekilir, kap1 agilir, igeri girerler. Temiz siipii-
riilmiis toprak bir avlu, yan tarafta hizmetkar odasinin kapisi
oniinde kir sakalli, sakolu? bir ugak, eli hdld kapinin ipine
uzatili olarak duruyor.

Kadinlar, girisi yiiksek yerli bir tahta paravanayla ortiil-
miis olan orta kapiya dogru yiiriimektelerken harem tara-

2 Elbise iistiine giyilen, kisa ve bolca bir paltoyu andiran istliik
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findan kiit, kiit, kiit donme dolap vurulur. iceriden bir kadin
sesi:

“Tayyar Aga, Tayyar Aga al bu ibrigimi* degistir, 6rmegine
uymuyor!”

Tayyar Aga elindeki ucu bos sigara agizligim avluya
dogru hiddetle ii¢ defa iifledikten ve iki elini gégsi lizerine
¢aprazvari kavusturup sokaga ¢ikarsa lisiiyecegini imayla sa-
kosu iginde kendini iki defa siktiktan sonra: “Kalfa bu ligiin-
cii gidisim. Bu ipek, 6megine ne vakit uyacak? Sehzadebasi
yakin yer degil ki.”

Dolabin arkasindan kalfa:

“Homurdanma, homurdanma, haydi bakalim. Ali orada
yok mu?”

“Burada, ama o becerebilir mi?”

“Mademki o 6yledir, haydi bakalim. Fakat bu dérdiincii
gidisin de evvelki gidislerine benzemesin. Elindeki 6rek fes
rengi, senin getirdigin ipek ddeta galibarda,’ dikkat et.”

Tayyar Aga kukuletasin1 basina gegirip ipek degistirmek
hizmetinin dordiinciisiine hazirlanirken Fatma Hanim orta
kapinin halkasini sikirdatti, tek iri kanat agildi. Bu ii¢ kadin
losga bir maltahiga® girdiler.

Heniiz donme dolabin 6niinde duran otuz yaslarinda kadar
kisa boylu, ufak tefek esmer bir halayik kapidan giren mi-
safirlere ciizi bir miiddet dikkatle baktiktan sonra, mor gaz
disini gosteren agina bir tebessiimle, “A, Fatma Hanim sen
misin? Birdenbire bilemedim. Ya bu yanindaki hanimlar? Ha
ha, aklima geldi,” dedi. Yeni gelenler lastiklerini ¢ikarmak
icin egildikleri esnada hemen orada peyda oluveren karah

3 Biikiilmiis ipekten iplik
4 Mora ¢alan kirrmzi renk
5 Malta tag ile kapl sofa, avlu
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beyazh bir kedi, kuyrugunu kaldirip sirtim1 kamburlastirarak,
giiya bir sey anlatmak istedigi imasiyla misafirlerin yiizlerine
bakarak tatl tath minltilar ile eteklerine siirtiinmeye baglad.

Fatma Hanim sordu:
“Sevkefza kizim, hanimlar evdeler mi?”

“Buradalar. Huylarini bilmez misin? Cok sokaga ¢ikmaz-
lar ki. (Eliyle kediyi kovarak) Ceylan ¢ekil oradan, hanimla-
rin ayaklarina dolagma!”

Hayriye Hanim ayagindan ¢ikardig: yeni lastiklerini da-
yamak igin emin bir mahal arayarak:

“A kardes, dokunmayimiz hayvana. Bizi sevdi galiba da
bakiniz safa geldiniz diye siirtiiniiyor.”

Sevkefza, “Lastiklerinizi suraya koyunuz,” ihtariyla ke-
narda bir yer gosterdikten sonra kediyi yine eliyle iterek:

“Haydi ¢ekil Ceylan. Bu kedi ev sahibi-misafir bilmez ki,
gayet adamcildir. Kimseyi yadirgamaz, herkese sokulur.”

Misafirler lastiklerini ¢ikarip da ne tarafa gideceklerini ta-
yin i¢in etraflarina bakindiklari sirada Ceylan bunlarin etek-
lerine siirtiiniip siirtiiniip uzakta duran mavi boyal bir dolaba
dogru kosarak ve acaba dolab1 agmaya gelirler mi manasini
ima eder bir endiseli nazarla doniip déniip arkasina bakinir-
ken, Sevkefza Kalfa kediye bir tokat isareti gosterip:

“Ha arsiz, ¢ekil oradan!”
Misafirlere taslikta bir oda gostererek:
“Buraya buyurunuz.”

Misafirler orta kapinin oniinden, kendilerine girmeleri
teklif olunan odaya kadar uzatilmis olan enli kalas tahtasinin
lizerinden yiiriimeye basladilar.

O esnada kalfanin biitiin dikkati, yiiziinii agip ¢arsafi-
nin yarisini indirmis olan Neriman’in latif edasina dikilip
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kalmigti. Kalfa dudaklarini 1sirarak kendi kendine, “Bu, hiz-
met¢iye degil 4deta hanima benziyor. Daha dogrusu hanim-
dandaedali... Giiya hizmetgi olmayip da evlatlik olacakmis!
Kendi evlatlari varken boyle el kizi evlatlik getirmeye de akil
ermez,” dedi.

Odaya girdiler. Odanin ortasinda yelken bezinden bir
yaygi iistiinde, kapaginin teki ortiilmis, lizerine bir bakir ib-
rik oturtulmus dikdértgen seklinde biiyiicek bir sac mangal
duruyordu. Mangalin kenarinda ufak bir basma minder tize-
rinde uyuklayan findiki® fanila irkal, simasi kéyliiye benzer
ellilik bir kadin, misafirlerin odaya girisiyle rahati bozulmug
oldugunu gosterir gibi bir rehavetle gerine gerine goézlerini
kirpigtirarak ayaga kalkti. Yine o esnada mangalin altindan
beyaz bir kedi daha ¢ikti. Sicak sacin altinda oturmadan ha-
raretin tesiriyle kedinin arka tiiyleri agir agir kizararak kina
konmus gibi bir renk peyda etmisti. Misafirlerle beraber oda-
ya giren Ceylan, mangalin 6niine kadar yiiriidii. Iki kedi yiiz
yiize koklastilar.

Koylii kadin iri pembe oyali, mavi yemeni sargi altinda
giicliikle agiliyormus gibi goriinen dissiz agzim kipirdatarak,
“Hanimlar safa geldiniz, hos geldiniz, kademler getirdiniz.
Vakit ne vakit? Acaba ben namazi gegirdim mi?” sozleriy-
le misafirlerin garsaflarini almaya davrandi. Uzerine kirmizi
haneli dokuma yapili uzun minderin kosesinde zayif, yaslica
bir kalfa daha oturuyordu. Gelenleri kargilamak igin o hig ye-
rinden kalkmadi. Dayandig siltenin iizerinde bagini duvara
dayamisg, sisman, zenci bir kadin horul horul uyuyordu.

Neriman bohgasini, ¢arsafimi ¢ikardi, bir tarafa koydu,
etek bagini ¢6zdii, entarisinin eteklerini saliverdi. Yenleri-
ne, yakasina, eteklerine yine o renkte kadife ¢evrilmis koyu
nefti3’ faniladan entari hirkasi, pembe beyaz simasina, kum-
ral saglarina pek yaragmisti.

6 Findik renginde, kahverengi
7 Koyu yesille kahverengi arasindaki renk
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Cenesinin toplugu, on sekiz yasinin turfandaligiyla taze
iki giizel yanaginin yuvarlaklig, saf alninin genisligi arasin-
da dyle giizel bir uyum tegkil etmisti ki konugmasi esnasinda
biraz utandig1 zaman ince kaslar kavislenip o giir kirpikli ela
gozler siiziildiikge, o nazik tenini penge penge mahcubiyet
kizilligr istila ettik¢e insan bu latif simay1 izlemeye doya-
mazdi. Viicudu endaminin nezaketini ihlal etmeyecek kadar
dolgunca, boyu ortadan biraz uzunca idi.

Mangal basinda uyuklarken rityasinda keg¢inin ahirdan
mutfaga gegerek yumurta sepetini devirmis oldugunu goren
koyli Sabire Hanim, gozlerini agar agmaz karsisinda bu gii-
zel periyi bulunca hemen Sevkefza’nin etegini ¢ekip parma-
giyla da Neriman’1 isaret ederek sordu:

“Bu giizel kiz kim?”

Bu giizel kizin kim oldugunu Sevkefza da pek tafsilatiy-
la bilmiyordu; fakat Neriman’in giizelligi kalfanin hasedini
tahrik etmisti. Giiya ondan bir 6¢ almis olmak igin Sabire’nin
kulagina, “Hizmetgi, hizmet¢i,” dedi. Bu hizmet¢i vasif-
landirmasiyla sanki kizin giizelligini, her seyini asagilamis
oluyordu. Sabire Hanim birka¢ defa daha gozlerini ovustu-
rarak Neriman’1 biiylilenmis gibi seyrettikten sonra, “Oglum
Ali’ye alsam varmaz mi acep?”

Sevkefza giilerek:

“Sen de nerede giizel bir kiz gérsen hemen ogluna alir-
sin. Bu kizin edasina baksana! Hi¢ senin ¢arikli ogluna va-
rir mi 07”

“Carig1 ¢ikarip potin giymek uzun bir is degildir ya? Su
ki1z1 génlim sevdi. Kulaklar: biraz kiigiik ama yine isime
gelir.”

Minder lizerinde oturan Emsal Kalfa, Sabire Hanim’in
tutturdugu bu talebin pek ileri varacagini bildiginden susma-
s1 i¢in karsidan isaret etti.
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Misafirlerle hanedekiler selamlastilar. Neriman tazelere
elini bagina gotiiriip selam verdi, yaslhlarin ellerine vardi. Sa-
bire Hanim’n eline uzanirken koylii kadin ¢atlak, piirtiik, di-
ken diken elleriyle kizin yanagini oksayarak, “Ingallah bana
gelin kismet olursun yavrum!” demekten kendisini alamadi.
Neriman kizardi, optiigiine pisman oldu. Sabire’nin verdigi
bu rahatsizliga bir nihayet vermek igin Fatma Hanim:

“Biiyiik hanimefendi bu kiz1 kendine evlatlik yapmak igin
getirtti. Onu daha biiyiitiip zengin beylere verecek. Sen oglu-
na kdyden bir kiz ara, bundan imidini kes.”

Bu ihtara Sabire’nin biraz cani sikilarak:

“Hamimefendinin evladi var, evlathgi nidecek? Benim ge-
linim yok. Oglan, ‘Ana beni ever’ diye beni sikistirir durur.
Koyde kiz ¢ok. Fakat meshur lakirdidir, iki ¢ilpah? bir hama-
ma yaragir. Mademki bu kiz hizmetgi imis, oglani da disarida
usak ederiz. Giizel giizel is goriirler. Hanimlar da rahat eder,
ben de bu kocaligimda rahatlanirim.”

Kosede uyuyan as¢1 kadin Sabire’nin bu giiriiltiili s6zle-
rinden uyanarak:

“A hamimlar, safa geldiniz. ikindi okundu mu? Ocakta
tencereler var. Gideyim ayol gideyim! Kaynadi m, tagti mu,
yandi mi, benden baska kimin ne vazifesi! Gideyim, baka-

”»

yim...

Setaret Abla giderken Pamuk’la Ceylan kuyruklarini kal-
dirip ablanin eteklerini koklayarak onlar da beraber ¢iktilar.

Sabire Hamim oglu Ali’yi methetmek i¢in digsiz agzini
biiziistiiriip yutkunarak bir delikanlida bir kizi meftun edecek
vasiflarin hangileri olabilecegini diisiiniirken Fatma Hanim,
koylii kadinin agiz agmasina meydan vermeden dedi ki:

“Kizim Sevkefza, geldigimizi hammefendilere haber

VEr.
8 Ciplak
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Sevkefza gitti, birka¢ dakika sonra doénerek, “Gelsinler
diyorlar,” dedi. Sevkefza 6nde, Fatma Hanim onun arkasin-
da, sonra Hayriye, en arkada Neriman odadan ¢iktilar.

Neriman’in ytiregini helecan aldi. Hammefendiler
kendilerinden hazzetmeyiverirlerse? Yahut Neriman kendisi
onlardan hoslanmazsa nasil olacak? Sik sik kap1 degistirmek
iyi degilmig. Ozellikle kendinin gengligi her haneye kolay-
likla kabuliine méani imis. Bigare Neriman o anda bir gariplik,
yalmzlik hissetti. Gergi validesi[yle] beraberdi. Fakat o da
kendinden bigare, belki daha zavalli idi. Ciinkii Hayriye’yi o
haneye kabul ederlerse Neriman’in hatir1 i¢in kabul edecek-
lerdi. Hasih ikisi de hizmetgiydi. Birbirlerine olan analik-kiz-
lik sefkati ikisinin de zavallihgin1 yok etmeye kafi degildi.

Neriman bu diisiinceleri arasinda yine eski hanimi, merhu-
me Nevber’i hatirladi. O vefat etmeye idi kendisi boyle bagka
kapilara gelir miydi? Men’i kabil olmayan iki damla teessiir
yasi yanaklarindan asagi yuvarlandi. Bu hazin yaslari Fatma
Hanim’a gostermekten ¢ekinerek mendilini ¢ikardi, yiiziini
siliyormus gibi yapti. Yeis damlalarim kuruttu. Hasir doseli,
enli basamakli merdivenden ¢ikarken dizleri kesiliyor, eliyle
kiipesteye’ tutunmaya mecbur oluyordu.

Merdiven bitince, 6nlerine yine hasir doseli genis bir sofa
¢ikti. Karsida iki kapinin arasindaki duvar kismina koyul-
mus, muvakkithanelerdekilere'® benzeyen biiyiik bir yerli sa-
atin biteviye isitilen sarkacinin sesinden baska o koca sofada
hig ses yoktu. Yol kegesini takiben yiirtidiiler. Sevkefza Kalfa
onden gitti. Uzerleri hep pamuklu koyu renk perdelerle ortii-
lii bes alti kapidan birinin perdesini kaldirdi. Evvela Fatma
Hanim, sonra 6tekiler igeri girdiler.

9 Merdiven ve balkonlarda korkuluklarin demir kirisi Gzerine konan agag bolim
10 iginde muvakkiticr tarafindan ayarlanmis saatlerle bu ise yarayan aletlerin bu-
lundugu, kiigik bir rasathaneyi andiran ve daha ¢ok biiyik camilerin bitisiginde
yer alan bina
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Bes pencereli genis bir oda, deve tiiyii zemin tizerine yesil
yapraklar arasinda al, beyaz, mor giillii bir Frenk halis1 se-
rilmis... Orta yerde oval tablah biiyiik bir sar1 mangal. Ate-
sin kenarina konmus pembe ¢igekli, yaldizli bir ¢ay ibriginin
emziginden hafif hafif duman ¢ikiyor. Odanin karsilikli iki
tarafinda genis iki sedir... Bunlarin arasinda biiyiicek bir sirt
minderi... Bu minderde sedirler de yumusak tiiylii, al battani-
yelerle ortiilmiis. Sirt minderinin ortasinda yeni atilmis yiinlii
ufak bir silte {izerine bir bilyiikk hanim kurulmus. Kinal sag-
larinin iizerine kenari ufak itir yapragi oyah unnabi'' bir Kan-
dilli yazmasiyla kundak yapmis. Kulaklarinda birbirine beyaz
ibrisimle bagh pirlanta, ufak menekse abdest kiipeleri... Be-
linde sal kusak, arkasinda koyu lacivert atlas kapli vagak kiirk,
altin kosteginin ucu kusagin irice diigiimiine bagh yan cebin-
de sal keseli mineli saat... Parmaginda pirlantali kafes {izeri-
ne oturtulmus tas irice bir firuze yiiziik... Yanindaki koltuk
yastiginin iizerinde goézlitk, mendil, birkag kitap, bir avug leb-
lebi, kisnis sekeri... Bu yash hanim Talat Hanimefendi’nin
halast Nuriye Hanimefendi idi. Yeni hizmetgilerin kapidan
girdiklerini goriince gozliigiinii takti. Agzina da iki ii¢ leblebi
atti. Gozliigiinii takip da bir sey tetkik edecegi zaman agzina
da bir iki leblebi yahut kisnis sekeri atmak aliskanligiydi. On-
lar1 ¢ignerken tetkik kuvveti artiyor zannederdi.

Sag taraf sedirinin iizerinde Nuriye Hanimefendi’den on
yas kadar daha kiigiik goriinen zayifca bir hanimefendi oturu-
yordu. Bunun fanila entari hirkasi bigimce bir kocakari kiya-
fetinden ziyade vaktin modasina daha uygundu. Basinda si-
yah papaziden'? basik¢a bir hotoz'* vardi. Alnin, sakaklarinin
ziyade parildamasi hanimin geng iken siise, tuvalete meraki
ziyade oldugunu ve heniiz bu merakindan kiilliyen feragat
edemedigini gosteriyordu. Bu da Talat Hanimefendi’nin va-
lidesi Didar Hanimefendi’ydi.

11 Hiinnap renginde bir tiir kirmiz
12 Cok ince bir tiir biiriimciik kumag
13 Eskiden kadinlarin baslarina gtydikler: bir nevi sisli bashk
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Sol taraftaki sedirin ucunda yasi yirmi sekiz-otuz kadar
tahmin olunabilen, kisa boylu, nahif endamli, saz benizli, iri
siyah gozlii, ufak tefek bir hamim oturuyordu. Basindan sag-
lar1 taraz turaz kabarip dagilmis; yakasi palto bigiminde iri
sedef diigmeli, kumru' gogiis hirkasi, omuzundan asagiya
bir tarafa sarkmigti. Bu derbeder taze de Talat Hamimefen-
di’ydi.

Kadinlar igeri girince Talat Hanim, elinde dikmekte oldu-
gu fes rengi ipekli kumastan gecelik entarisini biraktu.

Fatma Hanim, sirt minderinde oturan Nuriye Hanime-
fendi’den baslayarak yaslari itibariyla hanimlari birer birer
selamladi. Hayriye ile Neriiman da aym usulii takip ederek
etek Optiiler.

Bundan sonra Fatma Hanim kendine gosterilen yere, sedi-
rin ucundaki ufak mindere oturdu.

Hayriye ile Neriman ayakta kaldilar. Nuriye Hanimefendi
leblebisini ¢igneyerek gozliigiiniin] altindan, goriis kuvve-
tinin erebildigi kadariyla Hayriye ile Neriman’1 siizdiikten
sonra Fatma Hanim’a hitaben:

“Dediginiz ana kizlar bunlar miydi?”
“Evet kadinim.”

“Kadin kadinciga benziyorlar. ikisini de canim sevdi. in-
sallah onlar da bizden hoslanirlar.”

“A ne demek efendim! Sizin gibi hanimefendileri nere-
de bulacaklar? Siz onlan sevdikten sonra onlar size dort el
ile sarihirlar. Canla bagla bakarlar. Zaten evvelce anlattim ya
efendim, bunlar bulunduklar yerde hizmetgi gibi degildiler.
Neriman’a evlat muamelesi ederlerdi. Validesi Hayriye de
kizinin yanminda diiser kalkardi. Allah sizlere 6miir versin, ev-
lere senlik, o konagin bir tanecik kizi, ananin babanin adeta
gozbebegi olan Nevber Hanim, birka¢ giiniin iginde firladi

14 Yanar doner, hareli, janjanli renk
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gidiverdi. Artik hepsinin yiireklerini aci biiriidii. Kizlarinin
vefatindan sonra ne onlar Neriman’in yiiziine aglamadan
bakabildiler ne de Neriman orada kalmaya takat getirebildi.
(Eliyle Neriman’1 gostererek) Baksaniza su zavalli kizin ha-
line, boynu armut sapina dondii. Aglamadan goézlerinin etrafi
halka halka ¢iiriidii.”

Biitiin gozler Neriman’in {izerine dikildi. Bigare kiz goz-
lerinden akmaya vesile arayan yaslari zapt edebilmek igin
dudaklarini isiriyordu.

Fatma Hanim devamla:

“Talat Hanimefendi’nin bir hizmet¢i aradigini biliyor-
dum. Geldim kendilerine, ‘Kadikéyii’nde bir yerde bir geng
hizmetgi var, daha dogrusu hizmetgi de degil ya ahretlik, ev-
latlik gibi bir kiz var. Beraber kardes gibi biiyiidiigii kiigiik
hanimy, sizlere birakip vefat etti. Kiz acisindan orada durmak
istemiyor. Arzu buyrulursa size getireyim’ dedim. Bu sozii-
miin lizerine kendileri de ‘Aman Fatma Hanimcigim, ben de
Oyle bir sey ariyordum. Hele ki terbiyeli bir konaktan ¢ika-
cak. Isterim o kizi sen hemen bana getir. Ben onu hizmetgi
gibi tutmam evlat yerine korum’ dedi. Ben de ‘A, hig sizin o
kadar evladiniz olur mu!” dedimdi de hatta giiliigtiiydiik.”

Hizmetgilerin yaninda Fatma Hanim’in enine boyuna
sOzii bu kadar uzatmasindan Nuriye Hanimefendi’nin biraz
cam sikilarak kaslar1 ¢atildi. Neriman’a hitaben:

“Senin hizmet edecegin hanim iste budur. (Eliyle Talat
Hanim’1 gosterdi) Bir kendisi, bir beyi, bir de dort yasinda bir
¢ocugu var. Odalarini toplayip siipiireceksin, hanimin sandi-
gina sepetine bakip yerlestireceksin, dikislerini sokiiklerini
dikeceksin. iste bu ii¢ cam gekip gevireceksin. Kitap okur
musun? Masal bilir misin?”’

Fatma Hanim:

“Okur efendim. Bilir efendim.”
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Nuriye Hanim:

“Bana ait hizmeti de uykum kagtig1 geceler désegimin
bagina gelip ya masal sdylemek ya hikdye okumak olsun.
(Hayriye’ye hitaben) Kadin, sen de bu kizin validesisin degil
mi?”

Hayriye:

“Evet efendim.”

Nuriye Hanim:

“Sende orta hizmetinde bulun. Sevkefza’ya, Emsal’e yar-
dim et. Icap eden yerleri sil siipiir. (Didar Hanim’1 gostere-
rek) Kah bu hanimefendiye bak kéh bana bak. Bizim ayrimiz
se¢imiz yoktur. Biz gelin goriimceyiz. Simdilik biz sizden
hoslandik, siz bizden hoslanirsaniz oturursunuz, olur biter.
Uzak yoldan geldiniz, belki yorulmugsunuzdur, asagiya gidin
de dinleniniz.”

Talat Hanim:
“Miisaade buyurunuz efendim, birka¢ sey soracagim.”
Nuriye Hanim:

(Eliyle, kaslariyla bazi isaretler ederek) “Canim, Kadiko-
yii gibi yerden geliyorlar, belki yorgundurlar. Bunlari simdi
uzun uzadiya karsinda tutmada ne mana var?”

Talat Hanim:
(Neriman’a hitaben) “Kizim, adin ne?”
“Neriman efendim.”

“A, ne giizel isim. Olen hanimini ¢ok mu severdin Neri-
man?”

Neriman:

(Gozleri sulanarak) “Severdim efendim.”
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Talat Hanim:

“Onun vefatina pek teessiif ettim. Keske ne o vefat ede idi
ne de sen buraya gele idin. Lakin benim senin gibi bir kiza
ihtiyacim var. Bana vefadar olursan sana kizim diyecegim.
Beye de dyle dedirtecegim. Istersen sen de bana anne, beye
de peder diye hitap et.”

Neriman sikilarak cevap vermeden oniine bakt.
Fatma Hanim s6ze karnisarak:

“Neriman kizim, ben sana demedim mi? Hangi el kapisin-
da insana ilk giinii béyle muamele ederler?”

Nuriye Hanim hiddetle agzina bir iki kignis sekeri atarak:
“Higbir kapida etmezler, ama iste bu evde ederler.”

Didar Hanim goriimcesi Nuriye Hanim’in hiddetinin se-
bebini hissederek hizmetgilere hitaben:

“Haydi, asagi gidiniz de dinleniniz.”

Hayriye ile Neriman tekrar birer etek operek ¢ekildiler.
Neriman etegini 6perken Talat Hanim, “Haydi kizim, git bi-
raz rahat et. Ben birazdan sana odani, dolabini, sandigini, her
seyini gosteririm. Gorecegin hizmetlerin de nelerden ibaret
olacagini anlatirim,” iltifatiyla kizin yanagini oksadi. Ana kiz
digar ¢iktilar.

Nuriye Hanim hiddetinden bir iki oflayip pofladiktan son-
ra:
“Canim, bir hizmetg¢i gelir gelmez daha huyunu tabiatini

bilmeden ‘kizim, canim’ diye boyle basiniza ¢ikarirsaniz ar-
tik onda terbiye, saygi kalir mi?”

O aralik sofada bir yaygaradir basladi. Bir kadin sesi:

“Nerede o Fatma Hanim olacak kar1 bakayim? Vapur-
da beraber gidelim diye s6z verdi de sonra goériinmez oldu.
Koprii tizerini fellik lellik dolastim. Yeni Cami’nin 6niinde,
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Balik Pazari’nda, tramvay yolunda macuncu firildag: gibi
dondiim soyle.”

Kapinin perdesi kalkti, igeriye o paytak yiiriiyiistiyle Hiis-
na Hanim girdi, hanimlari selamladi. Fatma Hanim Hiisna’ya
s0z sirasi birakmamak isteyerek:

“Haydi oradan yalanci! Kim bilir ne isin vardi da nereye ¢ekil-
din! Oralarda aramadik delik, aramadik kovuk birakmadik ki.”

Hiisna:

“Ben fare miyim ayol delige girecek! Yoruldum, bayil-
dim, bittim. Kizlar, ¢abuk bir sekerli kahve pigirin. Aman
basim doniiyor... (Nuriye Hamim’a hitaben) Kuzum hani-
mefendi, bir iki kisnis sekeri ihsan etsenize. Bag donmesine
iyidir, degil mi? (Fatma Hanim’a donerek) Hani yanindaki
ana kizlar ne oldu? Onlar da beraber buraya gelmeyecekler
miydi? Kiz pek giizel ama durmuyor aghyor.”

Nuriye Hanim:

“Vapurda da mi1 agliyordu?”

Hiisna:

“Qyle ya, aglamadan diinyasim gérmiiyordu ki!”
Nuriye Hanim:

“A, terbiyesizlik dogrusu, vapurda aglanir mi hig! (Talat
Hanim’a dénerek) Gordiin mii kizinin marifetini, aksam bey-
babasina soyle de darilsin.”

Talat Hanim:
“Ne yapsin efendim! Zavalli kizin acisi var, hanimi 6lmiis.”
Hiisna:

(Kahkaha ile) “A, tévbeler olsun inanmam. O yasta bir
kiz hanimina bu kadar aglamaz. Isin iginde mutlaka bir de
bey olmal. Kim bilir nedir! Giinahi iistiinde kalsin.”
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Talat Hanim:
(Kizararak)

“Yok Hiisna Hanim, elin melek gibi kizina béyle benzetip
yarastirip da s6z soyleme, giinahtir! Agiifte ile dogruyu biz
de fark edebiliriz. S6z sdylemek igin yiiziine bakildig1 zaman
hicabindan yan beline kadar kizariyor. Hem onu ben kendi-
me evlat edecegim.”

Hiisna:

“A, bir yasima daha girdim. Senin o kadar evladin olur
mu? Senin daha yagin ne bagin ne!”

Talat Hanim:
“O bana ait bir mesele.”
Hiisna:

“Qyle ise soziimii geri aldim. Ben onu buradan gelip gegi-
ci bir ki1z zannediyordum da.”

Talat Hanim:

“Gelip gegici de olsa birkizoglankiza soyledigin gibi s6z-
ler yormak insaniyete sigar m1?”

Hiisna:

“Evlatgigim, soziimii geri aldim. Bir diiziye aghyor da
o giizelligine acidigim i¢in Oyle soyliiyorum. Eger doktiigii
yaslar 6len hanmimu iginse alimallah ben de alnindan Gperim.
Ne iyi kizmig o!”

Nuriye Hanim:

“Su kiz bu eve gireli daha yarim saat olmadi, Talat simdi-
den lizerine toz kondurmuyor. Kiz buna ana, Nihat Bey’e de
baba diyecekmis.”

Hiisna:
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(Hayretle gozlerini agarak) “Ay bu kizi kocasinin kar-
sisina ¢ikaracak mi? Iyi cesaret dogrusu...”

Talat Hanim:

(Dudaklarim kivirarak) “Artik ona karigamazsiniz. Beyin
huyunu iginizden kimse benim kadar bilmez. O kendi halin-
de bir adamdir. Karsisina diinya giizeli ¢iksa basini kaldirip
da bakmaz.”

Hiisna:

(Giilmemek i¢in kendini zorlayarak) “A kizim, senin diin-
ya giizeli dedigin acaba bu kizdan baska tiirlii bir sey midir
zannedersin? Erkegine inanan ¢ok kadin gordiim ama bu ka-
dar cesaretlisini gormedim. Ciinkii insanin yiireginde esine
karst giiveni bulunmasa gegim olmaz ki. Erkegin en ahma-
g1 yine karisini aldatmak fennini bilir. Iste kadinlarin boyle
sizin gibi en akillilar1 da o yalanlara kapilirlar. Siibhanallah
iste buna sasarim. Ne hikmettir bilmem ki. A, sGyletme beni
Talatgigim!”

Talat Hanim:

“Emin ol Hiisna Hanim, ne séylemis olsaniz bana karsi
gonliimde bir siiphe uyandiramazsiniz. Kocam beni bilir, ben
kocamui bilirim, 6tesi sizin nenize lazim.”

Nuriye Hanim:

*“O kadar giivenme kizim, o kadar giivenme. Allah rahmet
eylesin, nur iginde yatsin, benimki diinyada benim {izerime
giil koklamamis olduguna, baska kadinlar diinya giizeli de
olsalar goziine hep ¢irkin goriindiiklerine tiirlii antlar, ye-
minlerle beni inandirmaya ugrasirdi. Cilgin kahpe, ben de
inandimdi. Bir giin Hoskadem’i iki kapi arasinda oksarken
gomeyeyim mi! Basina kiyametleri kopardim. Halayigi o
giinii evden gonderdim. Ug giin ii¢ gece yemek yemedim.
Sonra beni nasil kandirdi biliyor musunuz? Sitmasi varmis
da, dostlarindan biri giiya sitmaya iyidir diye salik vermis de
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onun i¢in o harekette bulunmus. Yoksa benim {izerime ¢igek
koklamaz imis.”

Nuriye Hanim s6ziin bu noktasinda agzina yedi sekiz leb-
lebiyi birden att1.

Talat Hanim giilerek:
“Benimkinin sitmasi yok.”
Hiisna Hanim bir kahkaha salivererek:

“Bana inan. Bu kiz1 goriirse seninkini de sitma tutar. Son-
ra kizim dyle degme hekimin sulfatosuyla'® da gegmez.”

Talat Hanim biraz kizararak:

“Nenize lazim sizin hanimlar, koca benim degil mi! Sitma
tutsun, karin agrisi tutsun, ne tutarsa tutsun. A, bana nasihat
vereceginize biisbiitiin atese koriikle gidiyorsunuz. Sizin so-
ziiniizden ziyade kocamin séziine emniyetim vardir.”

* k %k

Talat Hanim, Neriman’a kendi odasinin karsisinda kiigiik
bir oda verdi. Kizin Kadikdyii’nden gelecek daha egyasi var-
d1. Onlar1 yerlestirmek i¢in yiik dolap gosterdi. Bir de biiyiik
sandik verdi. “Daha kendine ne lazimsa soyle kizim,” dedi.

Neriman’a edilen bu iltifatlar, gosterilen bu comertlik-
ler Emsal ile Sevkefza’nin hasetlerini tahrik etti. iki kalfa
birbirine:

“Biz su evde sagimzi siipiirge ettik de daha basli bagimi-
za bir oda sahibi olamadik. O heniiz bugiin geldi, odalara,
dolaplara, sandiklara malik oldu. Yaziklar olsun bizim ver-
digimiz emeklere. Bu kiz simdi bizimle beraber ise girme-
yecek mi?”

“Girmeyecek zahir. O hizmetgi degilmis, evlatlikmig.”

1S Sttma ilact
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“Evlatlik miymig? Biz ka¢ senedir bu hizmetgilikten
kurtulamadik da o hemen nasil evlatlik oldu? Evlatlik! Bu da
ne demek olacak kuzum?”

“Ne demek olacak bilemedin mi? Bu evin kiigiik hanim1.”
“Evin kiigiik hanimi m1? O simdi bize is mi buyuracak?”
“QOyle ya, kiigiik hanimlik ne demektir bilmiyor musun?”

“Ay biiyiik s6ziime tévbe. Artik ona da mu ig gorecegim?
Kii¢iik hanumin azarini isit, biiyiik hannmin derdini ¢ek, be-
yefendi azarlasin. Bunlarin hepsi ne ise ne ama bir de bunun
hizmetgisi mi olacagim! Ay biiyiik soziime tovbe! Biiyiik
soziime tovbe. (Diisiinerek) Sevkefza kardesim; bu kiza ev-
latlik desinler, ne derlerse desinler. Biz ona hizmet¢i muame-
lesi edelim, hi¢ yiiz vermeyelim, hi¢ de bos oturtmayalim,
bir diiziye is ¢ikaralim. Aygir gibi bir de anasi var. Varsinlar
cahgsinlar, iste biz de inadimiza boyle yapalim.”

“Bu kiza sanki neden boyle itibar ediyorlar? Bunu nigin
seviyorlar?”

“Glizel de onun igin.”

“Aman onun neresi giizel, aglamis suratli! Yiizii beyaz
ama bilmem, bir ¢ig beyaz, sevimsiz. Yanaklar1 pembe ama
salgam gibi bir ¢irkin pembe... Alim yok, soguk. Bilmem,
benim kanim kaynamadi.”

“Hamimlarin kam kaynadi ya, seninki kaynamamis kag
para eder!”

iki halayik odanin bir késesinde boyle konusurlarken Ne-
riman yabanlik'® elbiselerini soyunmus, temizce bir basma
entari giymis, eteklerini toplamis oldugu halde kivrak¢a bir
is kiyafetiyle kalfalarin yanlarina gelerek:

16 Her giin kullanilmayan, ancak misafirlige giderken veyabelirli giinlerde giyilen
(elbise)
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“Kalfa hanimlar, benim biiyiigiim sizsiniz. Sizin biiyiik-
leriniz de hanimlar. Gérecegim isleri bana siz emredeceksi-
niz. Konagin kiyisini bucagini bilmiyorum. Liitfen bugiinliik
bana goriilecek hizmetleri tarif ediniz de yarin sizi rahatsiz
etmem. Ben igsiz duramam, sikilinm.”

Kiz gelip de bu yolda samimiyetle konugmaya girince
kalfalar biraz evvelki kotii zanlarindan dolayi sikilir gibi ola-
rak sasaladilar. iki halayik, “Bu soézlerin samimiyetine ina-
nalim mi inanmayalim m1?” mealinde bakistilar. Fakat yine
birbirlerine “Iinanma, inanma” manasini imada bulundular.

Kizin béyle nazik bir itaatle hizmet etmeye gelisi, emir-
lerine amade oldugunu bildirisi kalfalarin o bigare hakkinda
tevecciihlerini kazanmasina vesile olacak yerde, bilakis gu-
rurlarini tahrik etti. Emsal Kalfa amirligini gostermek i¢in bi-
razevvel hanimlarin hi¢birinde gériilmeyen bir sekilde alnini
kiristirip bagini sallayarak:

“Kiz senin adin ne?”
(Kizararak) “Neriman.”

“A, ne ¢irkin isim o! Boyle hizmetg¢i adi olur mu? Bu ismi
sana baban m1 verdi yoksa bulundugun kapida mi1 koydu-
lar?”

“Bulundugum kapida koydular.”
“fstanbullu musun sen?”

“Hayir, biz Rumeli’nden geldik.”
“Asil adin ne idi?”

“Ziyneti.”

“Kaba isim. Mahalle kansi ismi... Cigara kahve icer misin?
Oyle seyler pek ziddimdir. Sana simdiden haber vereyim de.”

Neriman hicabindan morararak siikut etti. Kalfa bu siiki-
tu itiraf makaminda kabul ederek:
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“Niye kizariyorsun? [¢iyorsan dogrusunu sdyle. Hem so-
rulan seye cevap verirler, biz dyle terbiye gordiik.”

“Hayir.”

“Beyefendinin kargisina ¢ikacak misin?”

3 £

“Canim dyle pancar kesilip de basini 6niine egmek ne ola-
cak? Sorulan seye cevap verirler. Bundan sonra senin terbi-
yen benden sorulur. Cikacak misin?”

“Bilmem.”

“Eger ¢ikarsan bu kiyafetle ¢ikilmaz; eteklerini indir, basi-
ni1 kulaklarinin hizasindan bir yemeni ile sikica kundakla. Sana
bir sey soruldugu vakit 6niine bakarak cevap ver. ‘Efendim’siz
s6z soyleme. ‘Adin nedir? dedikleri vakit, deminden bana
yaptigin gibi hemen terbiyesizce... Toraman miydi ne 0?”

“Neriman.”

“Ha, Neriman deyiverme. ‘Siz ne ad verirseniz ismim o
olacaktir efendim,’ de. Neyse yavas yavas ben seni terbiye
ederim. Anan da pek gorgiisiiz bir seye benziyor. Artik ona
daben yiirek tilketemem. Ona da Sevkefza yol, izan 6gretsin.
Ananin adi ne?”

“Siz ne isim buyurursaniz dyle olacak efendim.”

“Ha s6yle, sen ¢abuk terbiye alacaksin. Ama yine pek
umamiyorum, kafan kalin gibi. Ananin evvelki adi ne idi?”

“Hayriye.”

“A, sevmedim. Hani Bogazi¢i’ne giderken bir vapurlara
bineriz, onlarin adina benziyor. Sirket-i Hayriye midir nedir
iste o! Anan Hayriye kadini nerede ise ¢agir. Sevkefza size
bahgede tulumbayi, su kovalarimi géstersin. Biriniz ¢ekiniz
biriniz doldurunuz. Yukar: helalara su ¢ikariniz, musluk ta-
sini, i¢ tasim giizelce temizleyiniz. Biz ayak yollarini temiz-
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lemek i¢in tuz ruhu kullanmayiz, taglar harap oluyor. Mus-
luk tasinin altindaki kapagi aginiz, orada mahsus silgi tasi
var. Kirlenen yerleri onunla bir giizel ovar, sonra da fanila
parcalariyla kurularsiniz. Yas yer birakmayiniz, biiyiik hani-
mefendi merakhidir, sonra hepimiz soz isitiriz. Bu is bitince
farag siipiirgeyi aliniz, iist kata ¢ikiniz, orada ii¢ oda var hayli
vakittir siipiiriilmedi. Camlar1 aginiz, evvela soyle bir kabaca
her tarafin tozunu alimz. Sonra siipiirge ile pat pat vurarak
giizelce temizleyiniz. Yas bezlerle tozu alinacak seylerde bir
kirlilik birakmayiniz. Bardaklara, siirahilere, kirilacak seyle-
re iyi dikkat ediniz. Bir sey kirarsaniz ayliginizdan 6detirim
ha! Vaktiniz kalirsa asagiya ininiz, taghgi iki sucagiz aliveri-
niz. Simdi o islerden evvel kizim Toraman, ay Neriman, git
su dolabi ag, orada kahve takimlar1 var. Birer fincanhk iki
cezve al, bize birer kahve pisir. Ben sade icerim, 6teki kalfa
sekerli iger. Haydi bakayim, elin ise yaragtyor mu géreyim.
Kahveyi sakin kestirme, kopiikli olsun.”

Biraz evvel Neriman’a kahve igmek hizmetgiler igin
terbiyesizligin biiytigii oldugu hakkinda sert nasihatlerde bu-
lunurken simdi boyle kopiikli kahve 1smarlamasi kizin ¢ok
sasirmasina sebep oldu. Fakat hi¢ ses ¢ikarmadi. Kahveleri
pisirdi, sadesini Emsal’e, sekerlisini Sevkefza’ya verdi.

Emsal, “Haydi kizim, bir de ates getir,” emrini verdik-
ten sonra cebinden ufak bir tabaka ¢ikardi. Gayet ciliz, ince
yapilmis sigaralardan bir tane aldi, yakti. Bir yudum kahve-
den sonra sigarayi dyle bir ¢ekis ¢ekti ki burun deliklerinden
parmak kalinhiginda dumanlar ¢ikmaya bagladi. Kaslarini
kaldirip fevkalade bir hazza delalet eder bir siiziikliikle bagi-
ni1 sallayarak, “Simdi evvelki gibi dort-bes kahve ile bagimi
toplayamiyorum. Tayyar Aga da tiitiinii her zaman bir yerden
almaz ki, kah iyi ¢ikar kah fena. Bugiinkii zararsiz,” dedi.

Mangal basinda tekrar uykuya dalmis olan koylii Sabire
Hanim gozlerini agti. Kalfalarin ellerinde kahve fincanlarini
goriince sitemle karigik bir nazarla Neriiman’a bakarak:
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“Onlara kahve var da bana yok mu? Benim basim kel mi
a kiz! Sen kaynanana herkesten ziyade hizmet etmelisin a
gelinim olacak haspa!”

Emsal, Sevkefza’nin kulagina egilerek:

“Bu bunak kar1 da gelinim diye diye bu kiz1 yiizsiiz ede-
cek. Biz bir yandan terbiyesine ugrasiyoruz, o bir yandan
miinasebetsizlik ediyor. Nasil olsa da sunun bir kulagini biik-
sek?”

Neriman bir cezve de Sabire Hanim ig¢in siirdii.
Sevkefza yavasca Emsal’e:

“Gelinim dedik¢e kiz da hoglaniyor galiba. Baksana cez-
veyi siirdii.”

“Ne olacak ya! Onu da o koyli oglanindan bagka kim
alir? Altta yok iistte yok.”

“Oteki kapisindan egyalan gelecekmis?”
“Aman sen de, esya dedikleri kim bilir nasil seylerdir!”
Sabire Hanim kahveyi alarak:

“Kahve gibi aziz ol gelinim. Kahve getirenlerin ¢ok ol-

”»

sun.
Emsal 6teden:

“A, yanls Sabire Hanim. O sozii kahve i¢in degil su igin
soylerler.”

“Ya sabir! Kiz, kahve sudan yapilmaz mi?”
Sabire Hanim igerek:

“Ah ne tath pigirmis, ah ne tath pigirmis! Bunun i¢ine ge-
ker attin m1 yoksa nazik parmaklarin dokundugu i¢in mi bu
boyle tatland1? Taze elinden igilen taze kahve insanin igini
tazelermis. Yiiregim tazelendi, doydum. Yiiziim de tazelendi
mi acep?”
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Sevkefza giilerek:

“Yok, onu merak etme. O yine evvelki gibi musmula!”
Sabire Hanim biraz dalginca:

“Bana musmula diyor hele suna bak, yaban iivezi!”
Emsal birbiri ardinca cigarasini ¢ekerek:

“Aman Sevkefza, su karinin agzini agtirma gimdi.”

Bu koéyli Sabire Hanim bu aileyi, Talat Hanim’in pederi
merhum Hiisnii Bey on bes sene evvel memur olarak izmit’te
bulundugu zaman tanmmsti. Kendisi izmit’in kéylcrindendi.
Her sene kasimdan sonra oglu Ali ile birlikte sirtlarina iki
kaz, bir hindi, biraz tarhana bulgur, bir torba ceviz yiikle-
nerek misafirlige Talat Hanim’in hanesine gelirler, bu hedi-
yelerle kit hemen tamamen orada gegirmek hakkini temin
etmis olurlardu.

3

Neriman’la validesi Hayriye, o giinii birlikte kalfanin ta-
rif ettigi sekilde yukariki odalari siipiirdiiler, helalar ovdular,
taghgi iki su aldilar. Neriman’a bu kadar is gordiiriildiigiin-
den hanimlarin haberleri yoktu. Hakikat anlasilinca hanim-
larin himayesi altinda olacagini, kendisinin oraya boyle siifli
hizmetler i¢in getirilmemis oldugunu kiz biliyordu.

O aksam sofrada Emsal Kalfa, Neriman’a yarin goriile-
cek islerin bir programini yapti: Gayet erken kalkilacak, kiy1
bucak yer yer dolasilacak, aksamdan kalma dokiinti siip-
riintii hep toplanacak, sigara tablalar1 dokiilecek, lambalar
samdanlar ortadan kaldirilacak, yerlerine konacak. Bir aralik
kalfalarin odalarina gelinecek, kalkip kalkmamig olduklarina
bakilacak; kalkmislarsa kahveleri pigirilip ellerine verilecek.
Sonra hanimlann odalan dolasilarak kim kalkmig kim kalk-
mamis anlasilacak. Her birinin tek tek huylarina, adetlerine
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gore hizmetleri goriilecek, mangallar indirilecek, ates kona-
rak tekrar ¢ikarilacak. Bu atesler bittikten sonra mutfaga as¢i
kadinin yanina gidilerek aksamdan kalma bulasik kaplar var-
sa onlarin temizlenmesine yardim edilecek.

Kalfalarin iddialarina bakilirsa kendileri ellerini sicak
sudan soguk suya sokmayacaklar. O koca evi Neriman’la
validesi ¢evirecek, onlar yalniz emir verecekler. Her sabah
yapilacak isleri birer birer sayacaklar. isler goriildiikten sonra
bunlarin iyi yapilip yapilmadiklarina bakacaklar.

Sofradan kalkildi. Neriman kalfalarin kahvelerini de pisi-
rip ellerine verdi. Emsal bu yeni hizmetgiyi bos oturtmamak
icin daha ne ig bulup ¢ikaracagim diigiiniirken Neriman yu-
kariya, odasina ¢ikmak tizere ayaga kalkti. Hemen kalfalarin
ikisi birden birtakim emirlere giristiler. Fakat kiz pek kulak
asmayarak yiiriiyiiverdi.

Emsal hiddetle:

“Gordiin mii yellozu! Daha birinci geceden emirlerimize
kars yiiziinii eksitti gidiverdi.”

Sabire Hanim elindeki kahve fincaninin dibine dilini uza-

ta uzata telvesini yalayarak:

“Siz de karilar ne insafsizsiniz! Buraya geldi geleli kiz bir
lahza durup eglenmedi. Ka¢ giindiir birikmis iglerinizi ona
¢abucagn ig¢inde gordiirdiiniiz. Daha ne istiyorsunuz ki yap-
sin? Bunun sabahi yok mu? Gelinimi zayiflatacaniz.”

Emsal igerleyerek:

“Sen sus Sabire Hamim, boyle seylere aklin ermez! igsiz
birakirsak sonra rahata ahsir.”

* k 3k

Kalfalarla Sabire Hanim asagida sozii uzatirlar iken Ne-
riman yukariya, odasina girdi. Validesini de yanina ¢agirdi.
ikisinin de yorgunluktan belleri kollar1 agriyor, tabanlari
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karincalaniyordu. Bitap, birer tarafa yaslandilar. S6z soyle-
meye bile mecalleri kalmamisti. Yalniz, kalfalardan o giin
gordiikleri muameleden sikayetlerini beyan eder gibi suskun
bir timitsizlikle bakigiyorlardi.

Neriman, Nevber’in refakatinde iken ne tahta silmis ne
camasir yikamistt. O yalniz kiigiik hamim eglendirmekle mii-
kellefti. Simdi de bu haneye evlatlik namiyla kabul olunmus-
ken kalfalarin bu ettiklerine sasiyordu.

Ana kiz kdh mahzunane birbirine bakigsmakta kdh yor-
gunlugun galebe ¢calmasindan uyur gibi gézlerini yummak-
talar iken odaya Talat Hamim girdi. Ikisi de toplanarak aya-
ga kalktilar.

Kalfalarin birkag saat i¢inde bu zavallilara gordiirdiikleri
o tahammiilfersa islerden Talat Hanim’in katiyen haberi yok-
tu. Hanimlarin misafirlerle odada bulunmalarindan istifade
ederek bu yeni hizmetgilere iist katlar siipiirttikkten sonra
tagliklar1 sildirmis, biitiin helalar1 ovdurmus olduklarindan
hanimlardan [hig ]birinin haberi yoktu.

Talat Hanim evlatlik edindigi Neriman’1 Kadikdyii’nden
Laleli’ye kadar gelmekten hasil olan yorgunlugunu ¢ikariyor
zanmiyla dedi ki:

“Kizim, giizelce rahat edip yorgunlugunuzu aldiniz m1?”
Neriman’in ayakta durmaya bile takati kalmamisken:
“Sayenizde rahat ettik, dinlendik efendim.”

“Ben Fatma Hanim’a hepsini anlattim, hizmetinizin ne-
den ibaret oldugunu o size sdyleyecek. Haydi, simdi seni be-
yin yanina gotiirecegim.”

Hi¢ aklinda fikrinde olmayan bu teklife karsi Neriman ne
yapacagini bilmez bir hilde sasaladi. Kizin bu tereddiidiinii
goriince Talat Hanim:
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“Haydi yiirii kizim, yiirii. Insan beybabasindan sikilir mi
hi¢? Ben seni ona methettim. Daha yiiziinii gormeden o da
seni kendine evlat edindi.”

Neriman bagini1 kundaklamak i¢in yastik iizerinde duran
yemeniye el atti. Talat Hanim kizin maksadini anlayarak:

“Haydi haydi, bagin1 masin1 baglamak istemez. Boyle, ol-
dugun kiyafetle gel.”

Hanim o6nde, kiz arkada odadan ¢iktilar. Sofay: yiiri-
diikten sonra karsiki perdelerden birini kaldirarak los¢a bir
araliga girdiler. Hanim arahgin igindeki iki kapidan birini
agtl, iceri girerken Neriman’1 da kolundan ¢ekti. Bigare kiz
omriinde ilk defa, yabanci bir erkegin kargisina ¢ikiyordu.
Zavalhnin gozleri karardi, ayaklar1 dolasti. Oday: kesif bir
duman kaplamis gibi hi¢bir sey secemez bir hale geldi. Beyi
bulup etegini 6pmek igin goz kuyruguyla bakindi. Minderin
kosesinde gecelik takkesi, entarisiyle, elinde kitap biri oturu-
yordu. Sakalli midir, zayif mi, sigman mi, sarigin mi, esmer
mi, hasili yiizii ak midir, kara midir, dikkat edemeksizin iler-
ledi. Etegini aldi, optii. Sonra arka arka yiiriiyerek yine geri
¢ekildi, durdu. Ayaklarinin altinda oda, basinin iizerinde ta-
van firil firil déniiyor gibi geliyordu. Hicabinin asiriligindan
kizardi. Sakaklarindan terler dékiiliiyordu.

Talat Hanim’1n zevci Nihat Bey sarisin, ince biyikli, pem-
be yanakli, sar1 ela gozlii, yas! yirmi dokuz, nihayet otuz tah-
min edilebilen sevimli, yakisikl bir delikanlhydi. O giin Talat
Hanim’in Neriman’1 zevcine evlatlik olmak iizere takdim
edecegini sOyledigi zaman, Hiisna Hanim’1n kopardig: kah-
kaha pek yerindeydi; ¢iinkii bu kiz o beyin olsa olsa kiigiik
hemsiresi olabilirdi, evladi degil.

Talat Hanim’in kiza bu nami vermekteki fikri bagka idi.

Emsal, Nuriye Hanim’in, Sevkefza da Ferdane Hanim’in
hizmetine baktiklarindan, Talat Hanim’in kendine mahsus
bir hizmetgisi yoktu. Kendisi bir iki ayhk da hamile idi. Ge-
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rek hamilelik miiddetinde gerek ondan sonra kendine candan
bir hizmetgi lazimdi. Fatma Hanim hanelerine gelip gittikge
Nevber’in vefatindan, Neriman’in teessiiriinden, Hayriye’nin
hamaratligindan, bu zavallilarin artik o konakta oturamaya-
caklarindan bahisler aga a¢a Talat Hanim’1 bu ana kiza adeta
kulaktan asik etmisti.

Bu ana kiz Talat Hanim’in pek isine geliyordu. Hayriye
cocuk bezi yikar, orta hizmetlerini, ev halkinin islerini go-
riir. K1z1 da ¢ocuga bakar, dikis diker, {itii yapar, oday toplar,
doseklere bakar, sandik sepet yerlestirir, hasili Talat Hanim’1
derler toplar. Doguma yakin, dogumdan sonra bir hayli miid-
det hanim zevcine de bakamayacak. Nihat Bey oksiiz gibi
kalacak. Ona da bir bakici lazim. Bunlardan fazla bir de dort
yasinda ¢ocuk var, Sekip Bey. O da bir dadiya muhtag.

Talat Hanim disiiniip taginarak bu ana kizi kendine pek
liizumlu bulmus, ikisini de hemen alip getirmesi i¢in Fatma
Hanim’a rica etmisti.

Hayriye ile Neriman’in bu liizumlarina mukabil bir mah-
zurlan vardi: Kizin pek geng ve giizel olmasi meselesi... Talat
Hanim, Neriman’1 kendine evlatlik kabul ederse bu mahzu-
run bir derece hafifleyecegini diigiinmiistii. Kocasindan zaten
¢ok emindi. Bu giivenle beraber Neriman’a evlat denirse bu
tabirle Nihat Bey’in kiza karsi evlatlik nazarina bir babalik
sefkati verilmis, hissiyatinin baska mecralara dokiilmesi ihti-
mali bu suretle engellenmis oluyordu.

Ondan baska bu evlat s6zii sunun bunun vuku bulabilecek
olan bazi tenkitlerine karsi da iistii ortiilii bir cevap gibiydi.

“Bu giizel kiz nenizdir?” denildigi zaman, “Evlathgimiz-
dir,” cevabini vermekle kizin o aileye miinasebeti, dedikodu-
lant hiikkiimsiiz kilmaya vesile olacak surette takviye edilmis
oluyordu.

Nihat Bey, dairesinde bin bey yiiz kurus maash bir katip-
ti. Hanenin masraflari hemen tamamen kayinvalidesi Didar
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Hanim tarafindan 6denir, beyin maasi kendine cep hargligi
kalirdi. Nihat’in kayinvalidesine hiirmeti, zevcesine muhab-
beti ziyadeydi. Talat Hamim da kocasini tarifi imkénsiz bir
muhabbetle severdi. Fakat sevdasinin siddetini gostermek
istemez, daima tahammiil ve siikiinetle muamele gosterir,
Oyle beyhude kiskangliklar, nafile densizliklerle ne kendi-
ni lizer ne de zevcini rahatsiz ederdi. Kocasi, Talat’in kendi
mali olduguna, ona diger bir kadinin sahip olmasinin imkan-
siz olduguna katiyen emindi. Diinyadaki kadinlarin en giizel-
leri ayagina gelip yalvararak Nihat’a sevdalarini arz etseler
de hig¢birinin emeline nail olamayacagini bilirdi; ¢linkii zevci
nasil etmis etmis, onu bu suretle iknaya muvaffak olmustu.
Bes seneye varan evlilikleri miiddetince Nihat’in heniiz bir
yalanini tutmamsti. Zevcesine baktigi zaman Nihat'in goz-
lerinden sefkat, muhabbet, sadakat sanki birer maneviyat seli
gibi akardi. Yahut Talat’a 6yle goriiniirdii. Onun gézbebek-
lerinde gomiilii, Talat’a karsi 6yle samimi bir mana, 6yle bir
miknatisiyet vardi ki zevcesi ne vakit bu arzulu, cazip ba-
kiglara maruz kalsa onlarin tesirlerinin akislerini ta kalbinde
hisseder, o bakislarin tesirinin kuvvetiyle bastan ayaga sarsi-
Iir, “Iste kocam beni seviyor,” ciimlesiyle mesudiyetini kendi
kendine tebrik ederdi.

Agiz, aldatict kelimelere alet olabilir, fakat gozler sirla-
rina vakif olanlar1 hi¢ aldatmaz; ¢iinkii onlar lisan gibi ko-
nuskan degildir. Dimag, lisani istedigi kelimeleri telaffuza
zorlayabilir. Lakin gozlerin beyan vasitalar1 ruhun teessiir-
lerini sadece, agik olarak siikiitla géstermektir. Ona pek hile
sigamaz.

Zevg zevce birbirlerinin derunundaki sirr1 tamamiyla
bilirdi. Birbirinin kirginliklarini, sevinglerini, kalplerinde
gomiili bitiin hazineleri birka¢ bakisla anlamak melekesi-
ni peyda etmislerdi. Nihat’in sokakta, kalemde bir seye cani
sikilsa eve gelir gelmez zevcesi derdini bir bakista anlar, he-
men teessirinii tadile ugrasird.
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Birbirini, kalplerinin derinliklerini, agilmis bir kitap gibi
okuyuvermekteki bu maharetlerinden dolayi birbirine hile
edebilmelerini ihtimal dig1 bir husus addetmekteydiler.

Nihat liizum olup da geceyi bir diigiinde, bir misafirlikte
gecirmeye mecbur olsa bu haberi zevcesine gayet iiziintiiyle
bildirir, hanesi haricinde zevcesinden uzak gecirdigi gecele-
rin kendisi igin birer 1stirap gecesi oldugunu anlatirdi. Zev-
cesinden bu yolda bir izin talep eyledigi zaman Talat Hamim
zoraki bir giiler yiizle, “Git beyim eglen. Gece giindiiz de be-
nimle kapanacak degilsin ya? Erkeksin, dort ahbap goriirsiin,
biraz ¢algi dinlersin, derdin gamin dagilir. Senin eglendigini,
gezip yiiriidiigiini gordiikge kendim gezmis eglenmisten zi-
yade memnun olurum. Haydi beyim bakayim, giile giile git,
giile giile gel,” sozleriyle beyini taghk kapisina kadar ugur-
lardi. Nihat kapiy1 kapayip evden ¢iktiktan sonra Talat Ha-
nmim’in yiiregine sebebi miiphem, izahi miigkiil bir yeis, bir
hiiziin ¢okerdi: Simdi o, geceyi bensiz, yalniz basina nasil
gegirecek? Zevcinin o gece gelmeyecegini tasavvur ettikge
hanenin derunu kendine her zamankinden daha los, daha
karanlik, daha sikintili gelir, her taraf kasvetli goriiniirdii.
I¢ sikintisin1 yok etmeye yardimei olmak igin dikis, dantela,
daha sair bir el isi bulur, onunla oyalanmak ister, ¢ocuguyla
mesgul olur, fakat ne yapsa miimkiin degil tamamiyla gamini
defetmeye muvaffak olamazdi.

Nihayet gece yatak odasina girip de beyinin her gece otur-
dugu kalktig1 yerleri bos, senliksiz bulunca artik gézyaslarini
tutamaz, hazin hazin aglar dururdu. Boyle aglarken biri iize-
rine gelerek gozyas1 dokmesinin sebebini sorsa kocasinin bir
gecelik ayriligina dayanamayip agladigini sdylemeye sikildi-
g1 i¢in, “Merhum pederim akhima geldi, bilmem, yiiregimde
tarif olunmaz bir hiiziin var. Sebebini ben de bilmiyorum. in-
sanlik hali bu kardesim,” derdi. Bu nafile gozyaslarina bazen
kendi de sasarak kendi kendine, “A ¢ilgin miyim neyim, ben
niye aghyorum boyle? Benden izin aldi da oyle gitti, ben yol-
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ladim,” der. Biraz daha diisiinerek izin verdigine, yolladigina
pisman olur, “Salivermemeliydim, salivermemeliydim,” s6z-
leriyle hayiflanirdi. Mesru bir mecburiyet tizerine zevci kirk
yilda 6yle bir izin talep ederse bu miisaadeyi esirgemek kabil
olur mu? Diistiniir diigliniir bunun imkansiz oldugunu kendi
de tasdik eder, sonra bu ¢ocukg¢a diisiincelerinden nadim olur,
“Adam! Sag olsun da varsin gezsin yiiriisiin,” der.

O gece gecip de ertesi aksam beyin doniis saatleri yakla-
sinca kalbini bir seving istila eder. Zevci geldigi zaman gayet
giiler yiizle karsilar. Bir aksam evvelki yeisinden, gozyasla-
rindan, o sikintil fikirlerinden hi¢ bahsetmezdi.

Neriman bagini gogsiine indirmis, hicabindan 6yle iki kat bir
halde kargisinda dururken Nihat Bey yeni hizmetgiye bir s6z sdy-
lemis olmak i¢in elindeki kitaptan gozlerini bir lahza ayirarak:

“Safa geldiniz kizim. Daha sen buraya gelmeden med-
hinle kulaklarimiz doldu. Eski kapinda sana evlat muamelesi
ederlermis. Burada gorecegin muamele de ondan bagka tiirlii
olmayacaktir.”

Neriman belli bellisiz bir sada ile:
“Allah 6miirler versin.”

“Sen bizi ne derece memnun etmeye ugrasirsan biz de
seni o kadar hos tutariz. Adin ne?”

(Titrek bir sada ile) “Neriman.”

“0Oo, Neriman pehlivan demektir. Sen o kadar kuvvetli
misin?”’

Neriman biisbiitiin kizardi, hi¢ sesini ¢ikarmadi.

Nihat Bey kizin pek ziyade sikildigini gérdi. Kargisina
ilk ¢ikisinda ondan ziyade sikmak istemeyerek, “Yorguna
benziyorsun, haydi odana git de rahat et,” s6ziiyle izin verdi.
Neriman, beyle hanim birer defa daha etekleyerek digan ¢ik-
t1. Nihat Bey gozlerini yine kitaba dikti.
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Talat Hanim izah bekleyen bir tebessiimle:

“A bey, kitabi elinizden birakiniz gimdi. Kizimi begendi-
niz mi begenmediniz mi, ona dair iki ¢ift s6z sdyleyiniz...”

Nihat Bey zihni miitalaada oldugunu belli eder bir dal-
ginlikla:

“Zararsiz, ak¢a pakga bir kiz.”
“Soyleyip s6yleyeceginiz bundan ibaret mi?”

“Huyunu bilmem, tabiatin1 bilmem. Bir dakika kadar an-
cak yiiziinii gérdiigiim bir kiz i¢in bundan fazla nasil miitalaa
beyan edebilirim?”

“A, iyi kiz, pek iyi kiz dogrusu.”

“Iyiligi kotiiliigii hakkinda simdilik bir sey denemez. Bes
on giin gegsin, isine, dirayetine bakalim, sonra fikrimi soy-
lerim.”

Talat Hanim kaslarini gatarak:

“Adam, a bey, dikkatle kizin yiiziine bile bakmadiniz.
Ben Hiisna Hanim’a dedim ya! ‘Diinya giizeli bile olsa bizim
bey basini kaldirip da bakmaz’ dedim.”

(Tebessiimle) “Bu sozii ne miinasebetle soylediniz?”

Talat Hanim tereddiit i¢inde hirkasinin ucuyla oynaya-
rak:

“Hic‘”

“Nasil hi¢? Hele hele... Ne yolda bir s6z cereyan etti de
siz Hiisna Hanim’a 6yle dediniz?”

“Bana hepsini soyletecek misiniz?”
“Elbette.”

“Canmim, Hiisna Hanim bu kiz1 goriince ‘Kimdir?’ diye
sordu. Ben de ‘Evlathgim’ cevabini verdim, giildii. ‘A hanim,
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senin hi¢ bu kadar evladin olur mu?’ dedi. ‘Olur, olmaz si-
zin ne vazifeniz? Ben onun anasiyim, bey de babasi,” dedim.
Hemen giilerek ‘A, sen bu kiz1 beye ¢ikaracak misin?’ diye
taacciip etti de ben de iste bu miinasebetle o sozii soyledim.”

(Yine giilerek) “Hoppala... Daha kiz eve adimini atar at-
maz s6z peyda olmaya baslamig, gordiiniiz mii? Aman bu
kadinlar, demek Hiisna Hanim’in bana kars1 kétii bir bakisi

”»

var.

“Hiisna Hanim lakirdisini bilir mi! Agzina ne gelirse soy-
ler. Benim kocama emniyetim olduktan sonra kim ne soyler-
se soylesin.”

“Sizin bana cmniyetiniz o kadar biiyiik mia?”
“Biiyiiktiir zahir...”

(Latife tebessiimiiyle) “Hanim, size dogrusunu sdyleyim
mi?”

“Soyleyiniz.”

“Kocaya o kadar emniyet caiz degildir.”

“Aman bey, boyle saka istemem. Siz de bunu dedikten

sonra neme lazim benim, ben de bu geng kiz1 gonderiveririm.
Bize hizmet¢i lazimsa yaslica, gudubet bir sey getirtirim.”

Nihat Bey kitabi elinden birakip birkag¢ kahkaha salive-
rerek:

“Bana olan emniyetiniz bundan ibaret miydi? Hani ya
‘Ben beyime giivenirim, diinya giizeli bile olsa benim {istii-
me sevmez,’ diyen siz degil misiniz? Fikrinizi ne ¢abuk de-
gistirdiniz.”

“Siz oyle soyledikten sonra ben yine itimadimda inat
edersem ahmaklik etmis olmaz miyim?”

Nihat Bey yerinden kalkip sevdali nazarlarla zevcesinin
yanaklarini oksayarak:
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“Emin olunuz giizelim, emin olunuz. Benim gonliim, mu-
habbetim, askim, sizin varliginizla ayaktadir. Siz olmasaniz
o hislerden bende eser bile kalmaz. Emin olunuz sizden
baska bir kadin génliimde bir yangin husule getiremez. Bii-
tiin kadinlara karsi hissettigim sey bir sogukluktur. Goénliim
sevebilmek, 1sinabilmek i¢in muhabbetinizin hararetine
muhtagtir. Bu hal kendi tarafundan size kars1 gosterilen bir
fedakarlik degildir. Sizden baskasini sevemem ki, elimde
degil. Bu, benim tercihimi agan bir hal... Hizmetgi pargalari
icin bana bu hakaretleri eden kadinlara karsi beni miidafaa
edecek yine sizsiniz Talatgigim.”

“Canim, bir erkek sevecek olduktan sonra evdeki hizmet-

¢iyi mi sever! Erkekler sokakta ne giizeller goriirler. Onlar
Oyle bir seye niyet etmesinler, yoksa...”

Zevg zevce yekdigerine 6yle sevda yiiklii nazarlar firlat-
tilar ki muhabbetlerindeki ve iddialarindaki dogrulugu ispat
i¢in o bakiglardan daha asikar bir delil aramak abesti.

O gece miisterih ve mesut bir uyku gegcirdiler.

* %k %k

Ertesi sabah Nihat Bey’in kahve fincanini eline yeni hiz-
met¢i Neriman verdi. Kizin elinden kahveyi alirken, bey o
gece zevcesiyle aralarinda agilan meseleyi hatirladi. Oyle
bir bahse degeri olup olmadigini anlamak i¢in Neriman’in
yiiziine bu defa dikkatle bakti. Fevkalade giizel buldu. Hat-
ta o efsunkar giizelin sihrinin kuvvetine uzun miiddet maruz
kalmaya tahammiil edemedigi i¢in ¢car¢abuk bakislarinin isti-
kametini degistirmeye mecbur oldu. Saka degil, kiz giizeldi,
¢ok giizeldi.

Tevekkeli degil, evlatlik namini vermeyince bu kiz1 koca-
sinin kargisina ¢ikaramayiginda megerse is varmig. Evlatlik
nami verilmekle de tehlikenin Oniiniin pek alinamayacagini
imayla Hiisna Hanim’in saliverdigi kahkahalar da o kadar
beyhude degilmis.
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Fakat ne olmak ihtimali var? Kiz ne kadar giizel olur-
sa olsun, ates olsa Nihat’1 yakamaz. Nihat ¢ocuk mudur?
Kendisi i¢in hakiki saadetin aile saadetinden bagka bir sey
olmadigin bilir.

Aile saadetini ihlal edecek seylerden daima uzak durur.

Nihat’in zevcesine karsi verdigi muhabbetin teminati sahi
midir? Hakikaten Talat’1n iizerine diger bir kadin sevebilmek
iktidarindan mahrum mudur?

isin bu tarafi tetkike sayandir. Hi¢bir erkek hayat devam
ettik¢e sevdasinin tamamini yalnizca bir kadina vermek yara-
dilisinda dogmamustir. Tek kadina diigkiin olup onunla yasa-
yanlar, masukasindan baskasini gozleri gormeyenler, yalniz
o sectiklerini sevmek isteyen erkekler de vardir. Lakin bu hal
bazi engellerin tesiriyledir. O engeller bertaraf olunca erke-
gin gozi yine harigte dolagmaya baslar. Kadinlarin erkekleri
idare fenninde en mabhirleri iste bu engelleri icada muktedir
bulunanlari, zevglerini kendilerinden uzun bir miiddet usan-
dirmamaya muvaffak olanlaridir. Bu pek miiskiil bir mesele-
dir. Bu fennin 6grenilecegi bir mektep yoktur. Bu bir yaradilis
mabharetidir. Fakat ne yazik ki binde bir kadinda bulunmaz,
hele evlilik miiddeti dort-bes seneyi asmis bulunursa zevcin
iradesi biitiin biitiin giliglesir. O kocada yasak meyveye bir
diiskiinliik peyda olur. Onun oradan arzusunu, elini kesmek
her kadinin harci degildir.

isi hovardaliga vuran erkekler de nev’i nev’idir. Birtakimi
zevcesini, ailesini mukaddes addeder, o kutsiyete kars1 ken-
dini daima hiirmete borglu bilir. Insanlik icabi ara sira ho-
vardalik kagamakliginda bulunur ama bunu gizli yapar. Oyle
bir harekette biiyiik bir sug, bir giinah isler gibi bulunur. Bu
fiilini ailesinden biiyiik bir korku ve ihtiyatla saklar. Boyle
kocalardan aile halkina pek o kadar zarar gelmez. Bu gibileri
zevk ve sehvete maglubiyet devri gegince durulurlar.
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Asil korkulan kocalar aile kutsiyetini takdirden aciz bu-
lunup hayatin saadetini arzu ettikleri nazeninin korkusuzca
arkasindan kogsmaktan ibaret zannedenlerdir. Bunlarin isleri
gizli kapakh degildir. Bunlar aile saadetleriyle zati saadetleri
arasinda maddi manevi bir rabita géremeyecek kadar basi-
retsiz olanlardir. Bu gibilerden hig¢bir kadina hayir gelmez.

Nihat Bey ailenin kutsalligina hiirmeti olan geng zevgler-
dendi. Zevcesini gece giindiiz, ondan bagka bir kadin sevebil-
mek istidadindan mahrum bulunduguna iknaya ugragmaktan
geri kalmamakla beraber, arada kagamaklarda bulunurdu.
Talat Hanim zevcinden katiyen emin bulunduk¢a, o bir sey
sezmedikge, bir seyden siiphelenmedik¢e Nihat, bu hareketi-
nin biiyiik bir cinayet addolunamayacag fikrinde idi.

Bu gizli ve nadir havailikleriyle beraber zevcesine olan
muhabbeti ciddi ve samimi idi. Ne vakit boyle bir hercailikte
bulunsa bu hareketinin arkasindan siddetli bir nedamet his-
seder, vicdan azabi geker, bir daha 6yle fiilde bulunmamaya
kendince soz verir. Hanesine déniince, o samimi, o miknatis
gibi nazarlaniyla zevcesini sevdaya gark eder. Fakat yine o
an ve saat gelince kabahatini tekrardan da kendini alamazdi.
Yine o hareketi takip eden nedametle gozlerine bir bakis sa-
mimiyeti, bir ikna edici ¢ekim gelir. Iste o bakiglariyla zevce-
sini yine aldatmaya muvaffak olurdu.

* %k k

O gece Neriman yatmak i¢in odasina ¢ekildi. Ana kiz do-
seklerini serdiler. Neriman déseginin ucuna oturdu. Hazin
hazin aglarken igeriye Fatma Hamim girdi. Kiz1 yine 6yle
gozyast dokmekte bulunca azarlayan bir sesle:

“Yooo bak Neriman, ¢ilginlik lazim degil. Nevber 61diiy-
se oldii, onun durdugu yerlerde, gezdigi odalarda kalmaya
yiiregin tahammiil edemedi. iste konagi degistirdik. iste den-
sizligin lizumu var m1 ya?”
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“Ben simdi sade Nevber’e aglamiyorum. Kendi hilime de
agliyorum. Ana baba gibi bildigim bir ailenin iginden ¢ikip
o acinin {izerine boyle hi¢ bilmedigim, gormedigim bir yere
kapilanmak kolay mi1 ya?”

“Kolay degilse kizim bunu sen kendin istedin. Ne var?
Ne oldu? Bu yeni efendilerini begendin mi? Bunlar da sana
evlat dediler.”

“Allah 6miir versin, hanimdan hoslandim. lyi hanim, ca-
nim sevdi. Beyefendi de nazik.”

“Qyle ise zorun ne?

“Kalfalarin kahirlar1 ¢ekilir gibi degil. Diin bize ettikleri
muameleyi, gordiirdiikleri isleri siz bilmiyorsunuz. Siz odada
otururken bize evi yukaridan asagiya temizlettiler. Daha gel-
digimizin ilk giiniinde helalar yikattilar.”

Fatma Hanim iki eliyle dizlerine vurup doviiniirken:

“Helalar1 m1 yikattilar? Hele su edepsizlere bak! Bu isten
hanimlarin hig haberleri yok. Sen merak etme kizim, ben ha-
nimlara sOylerim, onlarin terbiyelerini verdirtirim.”

“Bir de bir koylii kadin var. ikide birde, ‘Seni kendime
gelin yapacagim,’ bilmem ne diye, miinasebetsiz miinasebet-
siz soyleniyor. Pek giiciime gidiyor.”

“A Sabire Hanim, alik kadin! O bir gocuk kadar saf yii-
reklidir. Ne soyledigini bilmez ki, hi¢ onun soziine kizilir m1?
Bunlar keder edecek seyler degil kizim. Kalfalar ettikleri bu
ilk muameleyi bir daha tekrar edemezler. Senin haninin Ta-
lat Hanim, beyin de Nihat Bey. Onlara, istersen hamim de,
bey de, istersen ana baba de. Sana bu hitaplari kullanmaya
kadar izin verdiler. Daha ne istiyorsun yavrum. Talat Ha-
mm’in huyu gayet sakindir, yumusak bashdir. Beyini ¢ok
sever. Fakat biraz tembelcedir, soyle etegi belinde, atik tctik,
derli toplu bir kadin degildir. Giinler haftalar geger bir basini
taramaz, dyle salkim sagak gezer. Iste sen bunu derleyip top-
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layacaksin, isin bundan ibaret. Kalfalarin dediklerine bakma,
koyli kanisinin sozlerine de hiddetlenme, hepsi de halt et-
misler. Haydi bakayim, giizel giizel yat uyu. Merak etme ya-
rin ben hepsini hanimannene anlatirim. Kimse sana bir daha
Oyle muamelede bulunamaz.”

Bu nasihatleri, bu teminati verdikten sonra Fatma Hanim
odadan ¢ikar. Neriman kalkar, oda kapisini siirmeler. Kizin
bu yorgunlugu, uykusu biitiin yeislerine, kederlerine gale-
be eder. Dosegine uzanr, biraz igi gegerken kiit kiit kiit oda
kapist vurulur. Kiz gozlerini agar. Ik uykunun sersemligiyle
kendini birdenbire toplamayarak “Kimdir o? Ne istiyorsu-
nuz?” nidasiyla seslenir.

Disaridan azarlayan bir sada:

“A, terbiyesizin zoruna bak. Kap1 vurulunca mahalle ka-
rilar1 gibi ‘Kimdir 0?” mu derler? Hemen kalkarlar, agarlar.”

Bicare Neriman, sendeleye sendeleye kalkar. Oda kapisini
agar. Bir de bakar ki elinde fiske'” samdan, Emsal Kalfa kapinin
oniinde duruyor. Bu kalfalar Neriman’1 giindiiz o kadar ¢alig-
tirdiktan sonra simdi gece uykusuna da rahat vermeyecekler.

Emsal miithis bir ¢atiklikla:

“Kiz ne o, ¢arg¢abuk zibardiniz mi1? Tavuk musunuz ayol?
Kalfalar yatmadan hizmetgiler uyur mu? Yarin aksam benden
izin almadan yatmayacaksin. Neyse bu aksam ahmakligina,
mankafaligina verdim. Haydi, sagini basini topla, hirkani giy.
Seni biiyiik hanimefendi ¢agiriyor.”

Ne denir? taatten bagka ¢are var mi? Biiyiik hanimefen-
di ¢agiriyormus. Acaba ne yapacak? Kizcagiz bagini toplar,
hirkasim giyer, Emsal’in arkasina diiser. Nuriye Hanimefen-
di’nin odasina giderler. Hamimefendi basini ¢emberlemis,
dosegine girmis. Eliyle Neriman’a dosegin yanindaki ufak
minderi igaret ederek:

17 Bas panmnakla isaret parmaginin uglari arasina alinabilecck miktar
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“Gel kizim, suraya otur.”
Neriman sikilarak oturur.
Hanimefendi:

“Acik daha gel, acik daha, yanas kulaklarim nezleden bi-
raz agir isitir de.”

Neriman biraz daha yaklasir.
Hanimefendi:

“Senin i¢in okuryazar dediler.”
“Bir par¢a efendim.”

“Destan bilir misin?”
(Sasirarak) “Hayir.”

“Kita.”

“Hayir.”

“QOyle ise kizim Neriman, bana giizel bir masal sdyle. Sen
soylerken masalin yarisinda ben uyuyuverirsem, usul ile yor-
gamimi sikistir, kandili yak, oda kapisini ¢ek, sen de odana
git. Rahat uyu e mi kizim!”

Zavalli Neriman o aksam ne biiyiik derde ¢atmusti. Bir
taraftan Nevber’in acisi, diger taraftan o giinii ¢ektigi yor-
gunluk bi¢arede masal séylemeye degil, kendine hitap edilen
sOzii bile anlamaya iktidar birakmamigti. Hepsine neyse ama
uykudan kalkip da masal soylemek zavalliya pek tahammiil-
fersa geldi. Kizcagiz bir iki dakika kadar diisiindii.

Nuriye Hanim:
“Haydi kizim bagla. Aklina hi¢ masal gelmiyor mu?”
“Gelmiyor efendim.”

“Cocuklugunda hi¢ masal soylesmez miydiniz? Benim ta-
biatim boyledir. Masalsiz uyuyamam. Ya biri s6ylemeli ben
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dinlemeliyim, ya ben s6ylemeliyim o dinlemeli. Benim ma-
sallarim uzuncadir.”

Neriman igin bir masal soylemek hanimefendinin uzun
masalin1 dinlemekten ehven olacak. Kizcagiz olanca g¢ocuk-
luk hatiratini toplamaya ugrasarak:

“Efendim, aklima bir tane geldi.”
“Basla, dinliyorum.”

“Bir kig giinii kar yagmig yagmus, her taraf bembeyaz ke-
silmis.”

“A Neriman, sen nafile hi¢ iyi masal sdyleyemeyeceksin.
Masala tekerlemeyle baslarlar. Simdiki yeni romancilar gibi
‘Bir ki giinii kar yagmigmis’ diye damdan diiser gibi girig-
mezler. Kar yagmis diye basladin, sogukta dagda kalan odun-
cu hikdyesini mi soyleyeceksin?”

“Evet efendim.”
“A, benonu bilirim.”

Neriman bir miiddet daha diisiinditkten sonra diger bir
masala baglar, hanimefendi onu da bilir. Zavalli kiz yeis i¢in-
de diisiinerek nihayet der ki:

“Efendim ‘Ug Dullar’ hikdyesini biliyor musunuz?”
“Hayir, o nasil hikdye imis bakayim?”

“Vaktiyle li¢ dul kadin varmis. Kimseleri olmadig i¢in bir
mahallede miistereken bir odali mini mini bir ev tutmuslar.
Bekar dikisi dikerler, peynir ekmek yiyerek her halde gegi-
nirlermis. Ug giin boyle, bes giin boyle, artik bu zavallilar
peynir ekmek yemeden bikmiglar. Bizim kismetimiz acaba
ne taraftan zuhur edecek diye diistiniirlerken bir giin kapila-
rinin 6niinden ‘Fal bakar’ diye bagira bagira torbasi arkasin-
da bir ¢ingene karis1 geciyormus. Birbirlerine ‘A kardes, su
kariy1 ¢agiralim da fahmiza baktiralim,” demisler. ‘Huu falci
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falc1!” diye pencereden ¢agirmiglar. Kapiyr agmislar, kariyi
igeriye almiglar. Kar1 ‘ Avucuma birer onluk koyunuz, fallari-
miz1 sdyleyeyim,” demis. Dullarin o giinii ekmekleri varmus,
katiklar1 yokmus. Zavalllar katik paralarini karinin avucuna
koymuslar.”

Hanimefendi:

“Hay alik karilar hay! Baksana, bogazlarina yemiyorlar
da paralarini ¢ingeneye veriyorlar. Ee, sonra?”

“Sonra efendim, kar1 bu dullardan yas¢a en biiy{igiiniin
falindan baslayarak birer birer s6ylemis.”

Falci karinin sozlerini Neriman muntazam s6yledigi igin
Emsal Kalfa odanin bir kosesinde kendi kendine homurda-
narak:

“Tipk1 ¢ingene karisi gibi soylityor, bu ana kizlarin asil-
lar1 falci midir nedir kim bilir? Kiigiik hanimefendi de aradi
taradi da kendine tamam evlathk buldu. Su kiz giizel fal bili-
yor. Insallah sabah ben de kendime baktirayim. Alti ay evveli
baktirdim, yine boyle bir ¢ingene karisiydi.”

Neriman ti¢ dullar hikdyesini soyler, soyler, soyler. Dinle-
yenlerine de kendine de uyku gelir. Neriman bir miiddet daha
sayiklaya uyuklaya masalda devam eder. Nihayet hanmimefen-
diyle kalfa adeta horlamaya baslarlar.

Birinin ince ince, digerinin kalin kalin horultular1 nahos
bir ahenk teskil eder. Dinleyenlerinin béyle agir bir uyku-
ya varmalarimt Neriman savusmak i¢in miinasip bir vakit
addederek masal keser. Yavasca hamimefendinin yorganini
sikistirir, kandili yakar, basini mindere dayayarak uyuyakal-
mis olan Emsal’e yavasca, “Kalfa, ben gidiyorum,” dedikten
sonra onun bu ihtari igitip isitmemis olduguna pek emniyet
vermeksizin odadan ¢ikar.
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Evlathik nami altinda baslayan bu yeni hizmetgilik hayati
Neriman’a baglarda pek agir geldi. En hafif hizmeti geceleri
uykularini1 davet etmek i¢in kendine masal séyletmek olan
Nuriye Hanim’in densizlikleri, kalfalarin hasetleri, edalari,
azarlari, hanimlik taslayislar1 kizcagizi bir miiddet canindan
bezdirdi. Hatta birka¢ defa tahammiilii son bularak Fatma Ha-
nim’a, “Fatma Hanimcigim artik dayanamiyorum. Ne olursa
olsun bana bir baska kapi bul, ¢ekemeyecegim,” diyecegi
geldi. Fakat o hanede muamelelerinin iyiligine karsi cidden
stikran borg¢lu oldugu biri vardi: Talat Hamm. Bundan gor-
diigii goniil almalar, iltifat, kadirsinaslik her tiirlii tahminin
fevkinde zuhur etti. Her hareketinde gosterdigi hayirseverlik
bir hizmetgiye, bir ahretlige degil ancak 6z evlada yapilabilir.
Hanunin bu liitufkarligina karsi bir yerde ona sikinti vermek
demek olan, “Kalfalar bana sunu dediler, Nuriye Hanim falan
muamelede bulundu,” yolunda sikdyetler etmekten sikilirdu.
Onlardan her ne tiirlii reva olmayan muameleye hedef olsa
katlanmaya ugragir, tahammiile kuvveti kafi gelmedigi za-
manlar gizli bir mahalle ¢ekilerek aglar, sayet bu gozyaslari
bir digeri tarafindan goriiliir de aglama sebebi sorulursa mer-
hume hamimi Nevber’in yakici hatirasiyla agladigini ifade
edip sozii kapatirdi.

Talat Hanim cidden bir evladin temayiillerini, arzularini,
hareketlerini tetkik eder gibi Neriman’in biitiin hallerine dik-
kat ede ede yavas yavasher seyi anladi. Bigarenin o hanedeki
eleminin sebeplerini ve sikdyeti olabilecek rahatsizliklarini
ogrendi. Kalfalari, birer hanim tavriyla bu kiza is buyurmak-
tan men etti. Geceleri gorecek daha miihim igleri bulundu-
gunu vesile ederek, tahammiiliinii tilketen, Nuriye Hanim’a
yatag1 baginda masal sdylemek hizmetinden de kurtardi.

Neriman’in gonliinii oksayan “kizim” kelimesinden bas-
ka bir isimle hitap etmez, gii¢ bir is buyurmaz, kizin gérdiigii
islerde cahilligi sebebiyle bir eksiklik de olsa azarlamak §0y-
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le dursun, o noksani yiiziine vurmaktan bile ¢ekinir, yapilan
her isi begenmis goriiniir, ayligindan baska sik sik paralar
verir, endamina, simasina, rengine yaragacak basmalardan,
yiinliilerden kumaslardan elbiseler yaptirtir, rengini biraz ka-
¢k, ¢ehresini biraz mahzun gorse kirginlik sebebini anlama-
ya ugragir, yeisini gidermeye cabalar.

Neriman da bu inayetlerine mukabil hanima olanca deru-
ni samimiyetiyle kalpten baglanmisti. Her emrini canla basla
ifaya kosar, onu memnun etmek igin géziinii budaktan sa-
kinmaz, haniminin sevinciyle sevinir, yeisiyle kederlenirdi.

Az miiddet zarfinda hamim hizmetgi, daha dogrusu bu ana
kiz birbirlerine o kadar aligtilar ki Talat Hanim’1n, zevci Ni-
hat Bey, mahdumu $ekip’ten sonra bu diinyadaki en sevdigi,
en vefali dostu Neriman oldu. Neriman da Nevber’i yavas
yavas unutarak sevdasini tamamiyla bu yeni hanimina sardir-
di. Zaman gegtikge birbirinin ahlakini o kadar 6grendiler, bir-
birlerinin nabzina gore serbet vermeye o mertebe alistilar ki,

Talat Hanim’1n bir seye cani sikilsa hanimin bu sikintisini
halinden, tavrindan bakisindan, durusundan en evvel Neri-
man anlar, yeisini giderecek tesellilerin en kuvvetlilerini, o
bulur sdylerdi.

Dort bes ay gegti. Orasi dogma biiyiime kendi hanesi
imig gibi Neriman hanimlarina tamamiyla aligti, agildi. Artik
zekasiny, dirayetini, becerikliligini meydana koymaya, Emsal
ile Sevkefza’ya hizmet emretmeye, Talat Hanim’in canini si-
kacak harekatta bulunurlarsa onlar1 azarlamaya bile basladi.

Artik iki kalfa bir kosede bas basa vererek dertlesmek-
ten baska bir sey yapamaz oldular. Birbiriyle soyle hasbihal
ederlerdi:

“Yeni geldigi giinii bu kizin halinden higbir sey anlaya-
madik. Onu alik zannettikti. Megerse alik biz kendimiz imi-
siz. Ne ¢ok bilmis imis...”
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Neriman’in hazircevapligi, izani, akil ve zekasi yalniz o
hane derununda degil o mahallede bile yayild.

Nuriye Hanmim arsin1 doksan yahut yiiz on paraya basma
falan aldig1 zaman hesaplatmak igin Neriman’1 ¢agirtarak:

“Kizim sen akillisin, sunu bana hesaplayiver. Isin igine
argin bagina on para, otuz para girince zihnim dolasiyor, bir
tiirlii hesabin iginden ¢ikamiyorum. Su basmalari, kumaslari,
iki kurusa ii¢ kurusa, dort kurusa verseler de insan bu alig-
veriste zihni karigmadan aldigum verdigini bilse olmaz m?
Nedir o li¢ kurus otuz paraya. Otuz parasi ne oluyor canim?
Zihin dolastirmadan baska neye yarar?”

* k %

Neriman’in yalniz beyefendi ile olan muamelesi biraz
acayipti. Sabahleyin kahvesini pisirip eline vermek, kalem-
den gelince her aksam ¢ikardigi elbiselerini siipiiriip dev-
sirmek, ¢amasir degistirecegi giinler mendilinden gorabina
kadar olan biitiin giysilerini getirip bohga ile 6niine koymak
artik Neriman’a ait hizmetlerden olmustu.

Hanmimin yavas yavas kendine yiikledigi bu hizmetleri kiz,
tam bir edeple icra eder, bir sey alip verirken basini kaldirip
da Nihat Bey’in yiiziine bile bakmazdi.

Karsisinda aksam sabah boyle giizel bir kizin dolagtigi-
n1 gormek, Nihat i¢in bir miiddet ferahlik sebebi oldu. Onu
goriince kalbi ferahlaniyor, gozleri nurlantyordu. O nesenin
tesiri ile tuhaf tuhaf séyleniyor, zevcesiyle latifeler ediyor,
¢ocugunu her zamankinden ziyade seviyor, oksuyor, her
hareketinde acayip addolunacak bir ferahligin alametleri
goriiliiyordu. Nihat’ta muharrirlik istidadi da vardi. Ufak
tefek makaleler, hikayeler karalar, bunlar1 gazetelerde nesre
pek cesaret edemeyerek bir tarafa atardi. Birkag defa uzun-
caroman yazmaya bile heves etmis, bazilarin1 yariya kadar
yazmig, fakat higbirini tamamlamaya muvaffak olamamusti.
Bir mevzu tayin eder, onu hakiki hayali birtakim maceralarla
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tezyine ugrasir, baglamadan evvel bu hayalleri kendine pek
parlak gelir, zihninden tasarladig: sekliyle hikayeyi tasvire
baslarsa eserin gayet milkemmel olacagina hiikkmeder, lakin
yazmaya baslayinca her sayfada roman sasaasini ve tasav-
vurundaki mitkemmelligini kaybediyor gibi gelir, sayfalar
¢ogaldik¢a eserin ruhunda bir donukluk ortaya ¢ikar, mevzu
inceligini, ehemmiyetini, agikhigin1 kaybeder, nihayet o par-
lak baslangi¢ hayalleri zihninde biitiin biitiin soner, kendine
de tahammiilfersa bir bikkinlik gelir, o hikdyeyi de gotiiriir
katiphanesinin bir goziine atardi.

Nihat keman da ¢alardi, musiki fenninde ¢ok genis ilim ve
maharet sahibi degildi. Malumat: basitti, fakat o fende fitrat
ona biiyiik bir istidat bahsetmisti. Gorgiisii sirf ameli gibiydi.
Parmaklar1 kemanin perdelerinde o fennin higbir isaretna-
mesi beyaninda tarifi kabil olmayan Gyle bir nazik titresimle
dolasir idi ki bazen hangi makamlarin seyirlerinde gezindigi-
ni kendi de bilmedigi hilde yaptig1 nagmeler dinleyicilerini
mest eden bir tesir i¢inde birakirdi.

Neriman musiki aletleri i¢inde kemana bayilirdi. Kadiko-
yti’nde heniiz Nevber’in refakatinde iken kapinin oniinden
kemengeli dilenci gegtigi zaman mesguliyeti her ne ise he-
men birakir onu dinlemek i¢in pencerelere kosard1.

Simdi Nihat Bey’in kemanini ¢algidan ziyade bir ziriltiya
benzeyen kor dilencinin kemengesiyle mukayese etmek asla
kabil degildi. Bey pek giizel ¢aliyordu. Neriman o piiriizsiiz,
kivrak, o yanik nagmeleri isittigi zaman sebebini kendi de
pek anlayamadig: bir teessiirle kalbinde garip bir helecan,
biitiin asabinda hafif hafif titremeler hissediyordu.

Bey keman galarken kiz bazen yavas yavag gelir, oda ka-
pisinin arkasindan galgiy: dinler, dinledigi esnada yiiregi tit-
rer, bir seyler olur. Hissettigi sevk ve seving hali midir, yeis
ve hiiziin mii fark edemez... Nevber’i hatirlar, aglar. Gozyasi
dokerken gonliinde garip bir genisleme peyda olur. Pembeli
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sarili bahar ¢igekleriyle bezenmis genis ufuklar iginde ¢e-
menzarlann tasavvuruyla bunlarin ortasindan kosmak ister.
Gozleri hazin damlalarla nemli iken dudaklari nese dolu bir
tebessiim ile titrer goriiniir, gézyaslarinda acayip bir seving,
nesesinde garip bir hiiziin hisseder. Sanki gonlii biiyiir, bu
icinin ferahligin1 bosaltacak ¢igek rayihalari ile dolu, huzur
veren bir hava ister. Kapinin arkasindan hemen kagar.

* %k %k

Neriman’in o hanedeki varligiyla Nihat Bey’de peyda olan
i¢c ferahliginin yavas yavas derecesi tagsmaya basladi. Beyde
garip bir hal vardi. Gonlii bir sey istiyordu fakat ne istedigini
kendi kendine bile pek agikga izah edemiyordu. Neriman sa-
bah hizmetine ait vazifelerini ifa etmek iizere odasina geldigi
zaman kizi1 yaninda her zamankinden fazla tutmak igin nasil
vesileler icap edecegini bilemiyordu. isleri uzatiyor, yapilan
seyleri begenmiyor, bunlarin birgogunu tashihe muhtag go-
riiyor, uzun uzadiya tariflere girisiyor, “O Oyle olmaz, boyle
olmak lazim gelir, dedigim gibi olmasi liizumunun sebebi de
sudur,” kabilinden tutturdugu bos isleri uzattikga uzatiyor,
fakat ne yapsa, ne dese yine s6z bitiyor, bahis kesiliyor; ¢are-
siz, kizin odadan ¢ikmasi lazim geliyordu.

Kiz, degistitmek i¢in ¢amasir getirdigi zaman, bey i¢
fanilasinin diigmelerini muayene ederek:

“Bizim hamim bu fanilalar sokaktan hazir aliyor, degil mi
Neriman?”

“Evet efendim, fanila evden yapilamaz ki.”

“Pekala, ama sunun diigmelerine bir kere baksana, ne ka-
dar pot dikilmis. iliklerle bir hizaya getirilmemis ki.”

(Muayene ederek) “Pek pot degil ama efendim.”

“Nasil degil? Onlar 6yle yamru yumru g6gsiimii acitiyor,
o diigmeleri sok. [liklerin tamam mukabillcrini bul da dik.”
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Neriman disarida dikip getirmek iizere fanilay: alir. Oda-
dan ¢ikarken Nihat Bey sorar:

“Nereye ya?”
“Dikip getireyim efendim.”

“Hayir, burada dik. Dikerken ben goreyim, yine bir yan-
lighik olmasin. Saka degil, gégsiimii acitiyor.”

Kizcagiz dikis edevatimi alir gelir, odanin bir kenarina
oturur. Oyle gogsii rahatsiz edecek kadar biiyiik bir potluk
gormedigi diigmeleri birer birer séker. O esnada Talat Hanim
igeri girer. Neriman’1 dikisle meggul bulunca:

“Nedir o kizzim? Fanilanin diigmeleri mi sokiilmiis.”
“Hayir, potmus, beyin viicudunu rahatsiz ediyormus da.”
Talat Hanim sagkinlikla giilerek:

“A, daha neler! Beyinki de ¢ocukluk. Onun neresi pot
ayol? Kag defa giyildi, yikandi, yine giyildi. Potlugu yoktu
da simdi mi potlandi. Bey, kiza nafile eziyet ediyorsunuz.”

Nihat Bey itirazin1 hakli gostermek i¢in bir miinasip ciim-
le arayarak:

“Hamim, fanilalar yikandiktan sonra kendilerini ¢eki-
yorlar mu, biiziiliiyorlar mi bilmem. [lik taraflari yamru yum-
ru oluyor.”

“Acayip sey, acayip sey...” sozilyle Talat Hanim giilerek
digan ¢ikar. Neriman diigmeleri dikerken Nihat kizin basu-
cundan egilir, “Diigmeyi azicik daha su tarafa ¢ek, bu tarafa
al,” gibi itirazlarla dikis iglemini miimkiin olabildigi kadar
uzatir. Nihayet is biter, kiz fanilayr minder {izerine birakir.
Artik disar1 ¢ikmaya davranirken Nihat:

“Baksana Neriman.”

“Efendim?”
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“Sey, bir sey soracaktim. Simdi akhmda idi. Hay kafir
seytan hay!”

Bey en ziyade uzamaya miisait bir bahis bulmak i¢in dii-
stiniir, disiiniir. Kiz bir miiddet bekler. Nihayet disar1 ¢itkmak
tizere iken Nihat:

“Dur gitme kiz, dur. Akhma geldi. Sey, validen tursu kur-
masini bilir mi?”

(Biraz diigiinerek) “Bilir zannederim efendim.”

“Ase¢1 kadin birkag defa kurdu, iyi olmadi. Tursuyu pek
severim, fakat temiz kurulursa. Sokak tursusu kirli olur, onu
istemem. Bizim valide de kurar, mutfaga iner, bir hazirlk bir
kiyamet... Bir hafta kulaklarimiz tursu bahsiyle dolar. Niha-
yet kurulur biter, siselerde durur, durur. Vaktini bulur tursu
olur, yenmek zamam gelir, sofraya getirirler, tadar bakarim
ki bir sey degil. Lakin ne gare, valide kurmus oldugu i¢in bir
sey denmez, ister istemez begenmek lazim gelir. Iyi kurarsa
sen validene soylesen de kursa.”

“Bas iistiine, s6yleyeyim efendim.”
Kizin yine gitmeye davrandigi esnada Nihat Bey:

“Dur Neriman, tursunun igine bir sey korlar. Ne idi onun
adi?”

“Kereviz.”

“Degil.”

“Sarimsak.”

“Degil.”
“Kirmizibiber.”

“Degil. Bir nebat ismi...”

“Bilemiyorum efendim.”

“Hani yapraklar1 dereotu gibi kiigiik kiigiik olur.”
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“Bir de tuhaf kokusu vardir. Zaten onu da kokusu igin
korlar ya. Aklina geldi mi?”

“Haylr'”
“Ben de bulamiyorum. Cidene diyecegim geliyor.”

Bes dakika gecer. Aradig1 o nebatin ismi bir tiirlii beyin
aklina gelmez. Yine kiz disan ¢ikmak iizere iken Nihat se-
vinerek:

“Hah buldum, buldum, rezene, rezene. Ay Allah miisteha-
kin1 versin. Bu isimden o nebati simdi sen de hatirladin ya?”

“Evet efendim, dyle bir ot olacak.”
Nihat Bey liigate bakarak:

“Evet, rezene ‘raziyane’nin kisaltilmigi imis. Bunun da
yabanisi, bostanisi olurmus. Tursularda kullandiklar1 hangi
nev’iden olacak?”

“Bilmem.”

“Sen bilmezsen annene sor da bana haber getir. Ona gore
aratip buldurayim.”

Neriman validesinin yanina kadar gidip gelerek:
“Validem de bilmiyor efendim.”
Nihat diisiinerek:

“Ya igte onu 6grenmeli. Tursuya bostanisi mi kullanila-
cak, yabanisi mi?”

Neriman’la birkag giin bir konugsma vesilesi bulmak igin
artik Nihat Bey bu bahsini uzattik¢a uzatir, bu s6ziin uzama-
sina imkan kalmayinca ona benzer bir digerini bulup ¢ikarir.

* %k ok

Evlatlik s6ziinii agkin 6niinde kuvvetli bir cngel zanniyla
zevcine bir tam bir emniyet gosteren saf Talat Hanim’in bu
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itimadin suistimal ile Nihat, Neriman’1 seviyor muydu? Onu
kendi de bilmiyordu. Pek az devam eden zanni miiddetince
Neriman gibi hizmetgilere karg1 bir cazibe hissedilebilir, la-
kin onlar samimi manada bir askla sevilemezdi. Ciinkii bir
hizmetgi pargasinin ne ehemmiyeti olabilir? Hanimin beye-
fendisi, hem de Nihat yagta giizel bir beyefendisi hizmetgiye
ne vakit ragbet gosterse bu arzuya karsi o kiz ne kadar giizel,
ne derece gonlii tok mizaca sahip olursa olsun pek uzun miid-
det mukavemet gosteremez zanninda idi.

Nihayet Neriman’1 sevmis olsa muvaffakiyetinin husu-
linden hig sliphe etmiyordu. Beyefendinin ailenin kutsiye-
tine de hiirmeti vardi. B6yle bir sevdaya diismiis olsa evve-
la zevcesinin giivenini suistimal etmis, ikincisi bir hizmetgi
pargasina tenezziil gostermig, o hanedeki huzur ve rahatini
kiilliyen ihlal etmis olacakti. Bu kadar maniye meydan oku-
maya Neriman’in degeri var midir? Yok oldugunu hafifge
tasdik etmekle beraber bu kiza karsi hisseyledigi meyli de
yine kendine karg1 biitiin biitiin inkar edemiyordu. Lakin ken-
dince buna sevmek degil, hoglanmak manasi veriyordu.

Geng karisinin iizerine bir hizmetgi kiz1 sevmek aile hiir-
metini bozsa da hoslanmaktan ne zarar ¢ikar? Nihat Bey
“sevmek” yerine hoslanmak mastarini kullanmakla génliinde
Neriman’a karsi alevlenmeye baslayan sevdasini ve ileride
bundan dogmasi muhtemel olan uygunsuzluklan kiilliyen
hafifletmis oluyordu.

Cok siirmedi, beyefendinin hoslanmaktan hasil olan o ilk
hazzinin ferahliginda gide gide bir aksi hal peyda oldu. Bu
ilk neseler yavas yavag sondii. Artik Neriman’1 karsisina alip
da uzatacak s6z aramak ¢ocukluklarindan gegti. Kizin gozle-
rinde, kendini kurtarmasi kabil olmayan bir sevda gukuruna
dogru siiriikleyip gotirmek kuvvetini hissetti. Hizmetginin
hal ve tavrindaki metaneti, beyin biitiin o ¢ocukluklarina
karst bir an gostermeyi eksik etmedigi ciddiyeti, hanimina
gosterdigi kuvvetli sadakat ve muhabbeti, 6yle bir ilamiask
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vuku buldugunda muvaffakiyetin Nihat’in eski zanm gibi
pek kolay olmayacagim apagik gosteriyordu. Az zaman igin-
de eski zanninin beyhudeligini goren Nihat sevda tehlikesini
bertaraf etmek i¢in simdi miimkiin oldugu kadar Neriman’1
gérmemeye, ondan uzak kalmaya ugrasmak yolunu tutturdu.
Kiz odaya, yanina girdigi zaman artik evvelki gibi kiistahga
nazarlarla yiiziine bakamiyordu. Hatta sebepsiz infiallerle bi-
careyi ara sira azarhyor, yaptig1 isleri begenmiyor, bazen de
zevcesine, “Hanim, benim iglerimi yine evvelki gibi sen yap,
bu kiz1 gonderme. Bazi kere canimi sikiyor,” demeye kadar
variyordu. Nihat Neriman’dan boyle sikayetler ettikge Talat
Hanim, “Melek gibi kiz, feraseti yerinde. Hangi isinizi eksik
yapiyor? Bundan iyisini nerede bulacagiz?” cevabiyla sas-
kinligin1 beyan etmekten kendini alamiyordu. Nihat hakikati
zevcesine anlatsa, “Bu kizi benim yanima génderme, iglerimi
ona gordiirme, onu sevmeye génliimde biiyiik bir istidat var,”
dese, o zaman kalbinin Talat’tan gayri bir kadin sevebilme
ihtimalinin olduguna dair bir itirafta bulunmus olacak ki, o
da zevcesine evvelden beri verdigi muhabbet teminatina, sa-
dakate muhalif diisecek. Bu hakikati anlatmakla o bigareyi
iyilesmeyecek bir surette ta can evinden yaralayip birakmis
olacak.

Nihat uzun diisiinceler neticesinde aile saadetini gegici bir
sevda zevkine tercih etmek liizumunu teslim etti. Ne olursa
olsun bundan boyle Neriman’a bir hizmetgi nazariyla baka-
cak, onun sevilebilmesi ihtimalini zihninden ¢ikaracakti. Bu
hususta son metanetini gostermeye karar verdi. Zevcesi Ta-
lat’a aciyordu. Zavalli kadin kocasinin bu sevdasindan biraz
siiphelense, bu ani darbenin onun igin 6liimciil olacagim bi-
liyordu.

Nihat’in zihnini dolduran bu fikirlerin dagimiklhigini, bu
sevda tehlikesini Neriman da his mi etti ne yapti, o da beyin
kargisina artik miimkiin oldugu kadar az ¢ikiyor, odaya beyin
yanina girisini hep hannmin orada bulundugu zamanlara tesa-
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diif ettiriyor, saglarim1 tamamen yemeniyle orterek kapatiyor,
imkan derecesinde kapaniyordu.

Bir miiddet de boyle gegti. Fakat bu hayat Nihat’1 pek
usandirmaya basladi. Neriman’dan kaginmak, ona is buyur-
mamak, yiiziine dikkatle bakmamak istedik¢e bu uzaklas-
may1 icap ettiren sebepler, giiya biitiin biitiin siddetleniyor,
kalbinde kiza kargi bir mukavemetsizlik, bir gorme arzusu
peyda oluyor, génliinii alan o giizelin yiiziinii saatlerce tema-
sa etmek istiyordu. Bazen kiz kucaginda kiigiitk Sekip Bey’le
yukariya sofaya, pencerenin oniine ¢ikarlardi. Cocuk, dadi
namim verdigi Neriman’a sarilir sarilir, uzun uzun buselerle
operdi. Bu hali kap1 arkasindan gizlice seyreden Nihat Bey
sonra dadisiyla ¢ocuk arasinda gegen konusmaya kulak ve-
rirdi. Neriman ekseriya Sekip’e sorardi:

“Bu evde en ¢ok kimi seversin?”
“seni ”

“A, en ¢ok beni mi seversin?”
“Seni severim ya dadicigim.”

“Beybabani, anneni, hamimannelerini, 6teki dadilarim
sevmez misin?”

“Onlar1 senden sonra severim.”

“Beni nig¢in bu kadar ¢ok seversin?”

“Sen hepsinden giizelsin de onun igin.”

“Annen ¢irkin mi?”

“Cirkin degil ama senin gibi degil ki.”

“Beybaban ¢irkin mi?”

“Onun diken gibi tiraslar1 var, 6perken yiiziime batiyor.”

“Benden sonra kimi seversin?”

“Annemi.”
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“Annenden sonra? Ondan sonra?”’

“Ciciannemi.”

“Biiyiik hanimanneni sevmez misin?”

“Onu en sonra severim.”

“Beni ne kadar seversin, anneni ne kadar seversin?”
Cocuk elleriyle isaret ederek:

“Seni kocaman, kocaman, tamam bu ev kadar kocaman
severim.”

“Ya anneni?”
“Onu bu sofa kadar severim.”
“Beybabani1?”

Cocuk muhabbetinin derecesini gostermek i¢in hacmi or-
talama bir gsey arayip nihayet bularak:

“Onu mu? Onu tamam sandik kadar severim.”
Nihat kapi arkasindan kendi kendine:

“Oglan tabiat sahibi... Bana ¢ekmis, simdiden Neriman’a
meftun.”

* % %k

Talat Hanim’in dogum zamam yaklasti. Zevcesi lohusa
doseginde iken Nihat biitiin biitiin Neriman’in eline kalacak,
binaenaleyh tehlike biiyiiyecekti. Hakikati iistii kapal Talat’a
anlatmak istedi. Bir iki imada, telmihte bulundu. Zevcesi hig
oralardan gelmedi. Oyle bir siiphede bulunmayi besbelli
kocasina karsi biiyiik bir hakaret addediyordu. Bunu adeta
basa kaka kaka soylemek lazimdi. Lakin zavalliy1 dmrii bo-
yunca kalbi kirtk birakmamak igin ona da cesaret ed®miyor-
du. Talat Hamim kendini kocasinin derunundaki sirlara asina
zanneder, biitiin hislerini bir bakista anlayivermek iddiasinda
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bulunurken zevcinin iginde hayli miiddettir bag gosteren mii-
cadeleyi, bu hissiyat degisikligini nigin goremiyordu?

Bigare kadin zevcinin lizerine katiyen Oyle sey yormak
istemiyordu. Ilk bagta Nihat’in Neriman’a karsi gosterdigi
saklabanliklar biraz gonliinii bulandirir gibi oldu. Fakat ko-
casinin o zamana kadar halel gelmesinden sakindig1 sadakati,
Neriman’da gordiigii ahlak metaneti yine ¢ar¢abuk bu stiphe-
sini yok etti. Bunlar hakkinda o yolda diisiinmeyi nefsince bir
ahlaki fenalik addetti. Talat Hanim ister idi ki kocasi giizel
kadinlar gorsiin, arzu ettigi anda onlarla miinasebette bulu-
nabilmek iktidarina malik olsun. Fakat o kadinlarin giizel-
liklerinin kuvvetine, onlarla gériismek hususundaki firsatlara
ragmen o, yine kendine yani Talat’a sadik kalsin. Ve kocasini
da iste boyle biliyordu.

Hem Neriman’1 zevcinden kiskanmaya vakit kalmadi ki!
Nihat evvela kiza kars iltifatlarda, teklifsizliklerde bulundu.
Cok siitmeden bu muamelesini degistirdi. Bigareden gikaye-
te, kizcagizi istememeye basladi. Seve idi béyle mi yapardi?

Nihat zevcesine nasil hakikati ifade edecegini bilemez bir
hélde iken bir aksam kalem arkadaslarindan bir ikisi kendini
Yenikapi’da bir igret'® dlemine davet ettiler. O i¢ sikintisiyla
bu davete icabeti cana minnet bildi. Arasira igret eder, zevce-
si bu hareketine karsi hig itirazda bulunmazd:.

Bey o gece hanesine ¢akirkeyfin birkag derece daha fev-
kinde bir keyifle dondii. Sarhoslugun tesiriyle artik daimi
ihtiyatim pek muhafaza edemiyor, gozleriyle agiktan agiga
Neriman’1 ariyordu. Kendiyle, zevcesi ve Neriman’a ait zih-
ninde miihim bir mesele vardi. Isretin zihnine verdigi cesa-
retle giiya o aksam bu miigkiil meseleyi hallediverecekti.

Sofraya oturdular. Her zamankinin aksine beyin harem
kapisindan igeriye biraz sendeleyerek girdigini goriince Ne-
riman sanki o aksam bu sarhosluktan kendine ait bir fela-

18 igkili eglenccler
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ket dogacagini bir hissikablelvukuyla anlamig gibi ortadan
kayboldu.

Biitiin ailece sofrada idiler. Nihat gecikince o aksam Nu-
riye Hanim yemegi vaktinde yiyememelerinden hasil olan
bir 6fke ile leblebiyi ziyadece yemis oldugundan, yemeklere
elini nazlana nazlana uzatiyordu.

Nihat, sofrasinin etrafinda yemek vermek lizere ayakta
duranlara bakindi. Emsal, Sevkefza, Hayriye hepsi orada
mevcut... Meydanda yalmz Neriman yok. Kendini bilmeye-
cek seviyede sarhog bir tavirla sehadet parmagini halayiklara
dogru uzatarak, “Ulan... Siz tamam degilsiniz, iginizden biri
eksik. O da simdi buraya gelmeli... Evet gelmeli, hay hay
gelmeli... Yoksa... Hepinizi, hepinizi yok mu? Ha...” dedi.

Nihat ara sira igret ederdi. Lakin bu mertebe sarhos oldu-
gunu o geceye kadar o evden heniiz géren olmamisti. Tees-
siiflinden Talat Hanim’1n benzi atti. Kizinin sarardigini géren
Didar Hanim’1n ellerine hafif bir titreme geldi.

Nuriye Hanim’da merak hasil oldugu vakit 6nden gelen
gegirmeler birbirini takibe bagladi. Kalfalar ne yapacaklarini
sasirip Oyle kaldilar. Nihat kaslarim gatti. Ispirtonun verdigi
ciiretle yine kolunu uzatarak:

“Size diyorum be! O kiz buraya gelmeli bu aksam. Hala
hanimefendinin, kayinvalidemin, hanimin yiizii karsisinda
ona bazi seyler sdyleyecegim. Miihim bir meseleden bah-
sedecegim. (Hamimlara hitaben) Ama hani ya yok mu, rica
ederim. Terbiyesizlik ediyorsam, rahatsiz ediyorsam, ayakla-
rinizin altim1 6peyim. Beni affediniz. Malum a, ben ayak al-
tinda topragim, ciimlenizin kolesiyim. Hala hanimefendinin
ayaklarindan dperim. Kaynanama hiirmet ederim. Ben diin-
yada ancak karumla gocugum igin yasarim. Onlarin yoluna
6liriim. Onlarsiz (elini siddetle sallayarak) bir an, bir dakika
duramam anhyor musunuz? Eger yalanim varsa...”
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Nihat mestane bir bakisla yine sofranin etrafinda duran
hizmetgileri birer birer siizdiltkten sonra, “Soyleyiniz o kiz
buraya gelsin. Mutlak gelecek!” s6zlerini 1srarla tekrar etti.
Zevcinin bu 1srari iizerine Talat Hanim titrek bir sada ile:

“Soyleyiniz Neriman’a gelsin, bey istiyor. Bakalim ne
soyleyecek?”

Hayriye ile Emsal gittiler, Neriman’i getirdiler. Bigare ki-
zin benzi duvar gibi bembeyaz kesilmigti.

Nihat gozlerini siize siize kiza bakarak:

“Ha, sen geldin mi? Dur orada bakalim. Bizim ¢apkin og-
lan nerede, Sekip? Ha iste burada... (Bu defa gocuguna hitap-
la) Ulan sen bu evde en ziyade kimi seversin?”’

Cocuk sarhos pederinin bu suali sorarkenki, fena sarhos-
luguna bagh kaba tarzindan korktu. Dudagini sarkitip somur-
tarak 6yle durdu, cevap vermedi. Nihat:

“Ulan sana soyliiyorum. Bu evde en ¢ok kimi seversin?
Cevap versene!”

Sekip’in kirpikleri arasinda gozyaslari peyda oldu. Cocuk
dudaklar titreyerek:

“Beybaba en ¢ok seni severim.”

“Yalan soyliiyorsun ¢apkin, yalan soylityorsun!”
Cocuk titrek ve korkmus sadasiyla:
“Beybabacigim seni severim.”

“Seni yalanci koéftehor seni! Dadin sordugu vakit bagka
turlii soyliiyorsun. Simdi de ona soyledigin gibi soyle ki!”

“Ben dadima bir sey soylemedim ki.”

“Nasil sdylemedin? Gegen giin yukarida sofada pencere-
nin 6niinde o sana birtakim sualler soruyor, sen de ¢atir ¢atir
cevaplar veriyordun. Ben kulagimla isittim.”
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Cocuk yine endiseli bir nazarla Neriman’in yiiziine bakt.
Sanki bu bakisiyla, “Beybabam sozlerimizin hepsini duy-
mus. Simdi bana bir akil 6gret, ne cevap vereyim?” demek
istiyordu. Neriman’dan higbir yardim, higbir cevap gelme-
yince bu defa ddeta aglayarak, “Ben bir sey sdylemedim. Ben
beybabamu severim,” dedim.

Nihat sofradakilere hitaben:

“Sekip’in biiyiikannesi, kiigiik annesi, cici annesi, iste bii-
tiin duyunuz, bu oglan hepimizden ziyade Neriman’1 sevi-
yormus. Onu bize tercih ediyormus. Sevgi hususunda yaptigi
nispetleri bilseniz! Neriman’1 bu ev, annesini de sofa kadar
severmis. Ya beni ne kadar severmis bilseniz? Sandik kadar.
Artik biiyiikannelerini yumruk kadar bile degil.”

Nuriye Hanim:

“Cocuktur bu ayol. Kendisini en ziyade kim gezdirir eg-
lendirirse onu sever.”

Nihat:

“Siz susunuz hala hamim, Sekip sizi hi¢ sevmiyor. Ciinkii
siz ona leblebi vermiyormussunuz.”

Nuriye Hanim:

“Leblebiyi sakindigim ig¢in mi vermiyorum? Kag¢ defa
anasl, ‘Bu oglana sakin leblebi verme, peklik oluyor,’ dedi de
onun i¢in vermiyorum.”

Didar Hanim yiiziinii eksiterek:

“Adam siz de, bu da tasa edecek bir sey mi? Sekip benden
ziyade Neriman’1 seviyormus! Cocuktur bu, sdziinii bilir mi?
Bugiin dyle soyler, yarin bagka tiirlii sdyler. Simdi eline bir
yemis vereyim, hepinizden ziyade beni sever. (Cocuga hita-
ben) Degil mi oglum? Hani sen siitlii hindistancevizini ¢ok
seversin. Sabah sana ondan alsam beni annenden, beybaban-
dan ziyade sevmez misin?”
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Sekip, siitlii cevize olan zaafini ima ederek giildii. Didar
Hanim devamla:

“Hani ruhlu sekerler yok mu? Isirinca iginden kokulu ser-
bet akiyor. insallah yarin ben ogluma ondan aldiracagim.”

Sekip giilerek uzand, yagh agziyla biiyiikannesinin yii-
ziinden 6pmek istedi. Fakat Didar Hanmim men ederek:

“Sofradan kalkalim da 6yle 6p yavrum. (Nihat’a hitaben)
Beybabasi, boyle s6zii uzatacagina sen de ogluna sevdigi ye-
miglerden bir sey al. O giinii hepimizden ziyade seni sevsin.
Deminden miihim mesele dedin de a oglum, ben de bir sey
zannettimdi. Mithim mesele Sekip’in bizi sevmeyip de Neri-
man’1 sevmesi mi imis, diisiindiigiin seye bak!”

Nihat, “Ben oglumu kiskanirim. Neriman’i sevmeyecek,
ondan ziyade beni sevecek. Dadisina dyle soyledigi vakit ¢o-
cugun hepimizden ziyade muhabbetine mazhar olduguna se-
vinip fikir fikir giilecegine bir evlat i¢in 6nde gelen vazifenin
babasini anasini sevmek oldugunu anlatmasi lazim gelirdi,”
yolunda tutturarak sozii uzatmak istedi. Lakin hanimlar sar-
hosun sekrini3 basina sigratmamak igin sozii tatliya bagladi-
lar, sofradan kalkildi.

Zevcinin bu sarhosluguna Talat Hanim’in ¢ok cani sikil-
di. Beyin igkiyi ziyade kagirarak boyle kendini bilmez de-
recede sarhos olmasi evlilikleri miiddetince hemen ilk defa
vukua gelmis bir hal oldugundan o, yine kabahati tamamiy-
la beyine bulmak istemeyerek o aksam yaninda bulunan
meyhane arkadaslarini itham ediyor, “Bizim bey o kadar
isrete diiskiin degildir. Isret arkadaslan ‘Igeceksin!” 1srarin-
da bulunmuslardir, o da hatirindan ¢ikamamustir. Bir kere
agiz kizigti mi artik neresine igtigini bilmeyerek igmistir.
Sabahleyin kalkinca aksam ettigi miinasebetsizliklere pis-
man olur, ama ne yapayim ki kizin hatirim kird1,” diyordu.
Sabah olunca bundan bdyle igkiyi bu kadar kagirmamasi
icin birka¢ s6z soylemeye karar verdi. Ciinkii kocasinin o
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geceki esefverici halinden Talat Hanim validesiyle halasin-
dan ¢ok utanmis, mahcup olmustu.

Talat Hamim beyini odasina ¢ikardi, {istiinii soydu. Yata-
gina yatmasi teklifinde bulundu fakat sarhos bu teklifi kabul
etmedi. Minder iizerine yaslandi. ipe sapa gelmez sozler sa-
vurmaya basladi. Zevcinin dyle ¢ocuk gibi akilsizca soyleni-
si Talat’in igini sikti, o sozleri isitmemek igin odadan ¢ikti.
Bes on dakika gecer gegmez Nihat Bey, “Kim var orada? Bi-
riniz geliniz!” nidasiyla haykirdi. Neriman, beyin sesini isit-
ti. Talat Hanim’1 da odada kocasinin yaninda zanniyla igeri
girdi. Beyi yalniz bulunca girdigine pisman oldu. Ama tekrar
disar kagmaya imkan goremedi. Clinkii ne istedigini sorma-
dan hemen odadan ¢ikiverse sarhogu biitiin biitiin kizdirmis
olacakti. Kiz helecanl bir tereddiitle kapinin 6niinde durdu.
Nihat bir mestane tebessiimle:

“Neriman bana giicendin mi?”
“Estagfurullah efendim.”
“Qyle ise bir su ver.”

Kiz bardagi doldurdu, gotiirdii. Bey suyu aldi, yariya
kadar igti. Bardag1 iade ederken kizin bileginden yakaladi.
Neriman tiksintisinin siddetiyle silkinerek kolunu sarhosun
elinin tazyikinden kurtardi. Kiz siiratle kagmaya davrandigi
esnada, bey bir hamlede daha bulunmak istedi. Fakat Neri-
man bu defa da kurtulmakta muvaffak olarak kendini dara
dar odadan disariya atabildi. Bigare Neriman bu kiistahga ta-
arruza fena halde sasirmisti. Kapidan ¢ikarken gézlerinden
hicap damlalar1 dokerek, “Ayip degil mi beyefendi? Alimal-
lah hamima s6ylerim!” demekten kendini alamadi. O miica-
dele esnasinda kizin elindeki yarim bardak suyun yarisi yer-
lere, diger yarisi da beyin tizerine dokiilmistii.

Cok siirmedi igeriye Talat Hamim girdi. Paylayan bir sa-
dayla:
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“Aman beyefendi ne oluyorsunuz bu aksam?”

“Ne olacagim, Neriman su verirken terbiyesizlik etti bir
tokat vurmak istedim. Elindeki bardagin muhteviyatini Gstii-
me basima dékerek bana hakaret ede ede firladi gitti.”

“Gider ya! Durup da sizden dayak mi yesin.”
“Hizmetgi degil mi bu?”

“Bu rakiyr mademki kaldiramiyorsunuz béyle tahammii-
liiniiziin fevkinde igip de rahatsiz olmasaniz iyi degil mi?”’

“Ben ona gosteririm. Hele sabah olsun.”

“Ne gostereceksiniz? Kizin kabahati nedir? Ne kusurda
bulundu da tokada miistahak oldu?”

“Hanim bana, yani kocaniza karsi bir hizmetgi pargasini
bu kadar korumayiniz.”
“Korumuyorum. Kabahati nedir sOyleyiniz, yarin sava-

”»

yim.

“Kabahati ne olacak? Sofra baginda sdyledigim sozlerden
giicendigini gosterir 6yle bir somurtkanlik, 6yle kiistah bir
asik gehre ile su verdi ki dogrusu su sarhos halimle o hakare-
te tahammiil edemedim.”

“Pekala, sabah olsun her sey anlagilir. Zaten bunda pek
anlagilamayacak bir cihet de yok ya, is belli!”

Nihat Bey odanin ortasinda biriki gezindi. S6ylendi moy-
lendi, nihayet dosegine uzandi sizd.

5

Sabah oldu, bey ayildi. Aksamki sarhoslugundan zihnin-
de iki miithis ciimle kalmigti. Biri, satagmasi esnasinda Ne-
riman’in tehditle soyledigi, “Alimallah hanima sdylerim!”
climlesi, digeri de zevcesinin, “Sabah olsun her sey anlasilir.
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Zaten bunda anlasilmayacak bir taraf da yok ya, is belli
sozleri idi.

Belli olan ig nedir? Beyin Neriman’a sevdasi mi1? Bu sev-
dayi bey kendi nefsine karsi bile itiraftan korkuyordu. Hanim
bunu nereden biliyor? Yoksa kiz o taarruz iizerine diin gece
odadan kagarken hanima tesadiif etti de beyin kendine kaldir-
dig1 elin haddini bildirecek bir sille atmak i¢in degil muhab-
betinin itirafi i¢in oldugunu anlattt mi1? Bu hakikati Neriman
Hanim’a soyledi ve iknada muvaffak olduysa Nihat’in hali
harap demektir.

Nigin o kadar i¢ip de boyle edepsizce bir ciirette bulun-
duguna zavalli delikanl yiiz kcrc pisman oldu. Fakat ¢are
var mi1? Olan oldu. Simdi bu durumun tamire elverisli nok-
talar1 varsa onlari miimkiin oldugu kadar yoluna koymaya
ugrasmak, hamimdan 6ziir dilemek, icap ederse Neriman’in
gonliinii almak, oyle bir harekete ciiretin sirf sarhoslugu sa-
ikasiyla ve hemen gayriihtiyari bir surette vukua geldigine
inandirmaya ¢aligmak lazimdi.

Bir taraftan bu durumu tamire muvaffak olamazsa nasil
bir hal vuku bulacakti? Nihat bu tarafi pek iyi kestiremiyor-
du. Ama artik Neriman’a izin verilecegini, zevcesinin itima-
dina halel getirdigi i¢in bundan boyle dirliklerinin diizenleri-
nin bozulacagin biliyordu.

Ne fena oldu bu is. Kendiyle kizin arasinda bir sevda teh-
likesi gordiigii igin evvelden Neriman’in o haneden gitmesini
arzu ederken Nihat simdi bu ayrilig1 diisiindiik¢e timitsizlige
diisiiyordu. Ka¢ zamandir Neriman onun gonliiniin eglence-
si, gozlerinin 15181n1n sebebi hitkmiine girmisti. Tehlikeli bir
eglence, fakat ailesi iginde gegirdigi hayatina bu kiz bir bas-
kalik veriyordu. Onun ilahi bir giizellik abidesi gibi aksam
sabah karsisinda salindigini gormekten hayatinin her tiirlii
elemine karg1 biiyiik bir teselli buluyor, iste bu teselliden
mahrum kalmay istemiyordu.
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Neriman hakkindaki diisiinceleri o sabah nigin boyle bir-
denbire degisti? Kizin o haneden gitmesi ihtimali kati bir se-
kil almaya yaklastig1 i¢cin mi kiymeti biiytidii?

Eliyle alnini tuttu. Aksamki sarhosluk hatiralarini toparla-
maya ugrasti. Her seyi biraz dumanh hatirhyordu. Lakin ki-
zin bileginden yakaladigi arzulu ani diisiindiikge sanki biitiin
asabi yine ayni teessiirle titriyor gibi geliyordu.

Neriman’in hanimina heniiz hi¢bir sey séylememis olma-
st ihtimali de vardi. Eger soylememis ise demek kiz da beyi
seviyor.

O aksamki siddeti, isteksizligi, tehdidi, hep nazlanmadan
ibaret demek oluyor. Boyle diisiinditkge Nihat’in génliinde
ne bilyiik sevda iimitleri uyandi! Hakikat o giinii belli ola-
cakti.

Nihat, aln1 avucunda boyle diisiiniirken zevcesi igeri gir-
di. Kocasini dyle siit dokmiis kedi gibi kiilli bir nedamet ha-
linde goriince yari latife, yar azarla:

“Ne o bey, hala ayilamadiniz m?”

“Aman sus hanimcigim sus. Bir seydir oldu. Allah miista-
haklarini versin, arkadaslarim bana o kadar igirmisler ki dm-
riimde boyle halimi hatirlamiyorum.”

“Evet bey, ziyade idi. Bu derece sarhoslugunuzu ben de
simdiye kadar hi¢ gérmedim.”

“Sevgili Talatgigim isin asil en fena tarafi neresi biliyor
musunuz? Aksam yaptiklarunin ¢ogundan haberim yok.
Acaba ne miinasebetsizliklerde bulundum?”

“Artik orasini hi¢ sormayiniz... Gece hatirimi kirmadigi-
niz adam birakmadiniz. Ta $ekip’ten tutunuz da hala hanima
kadar. Fakat en sunturlusuna bigare Neriman ugradi.”

“Ne yaptim kizcagiza?”
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“Ne yapacaksiniz, birkag tokat agk etmigsiniz.”

“Deme Allah agkina hanimcigim. Ne kadar mahcup ol-
dum kizdan. Ona tokat attigumi siz mi gordiiniiz, yoksa ken-
disi mi soyledi?”

“Ne ben gordiim ne kendisi soyledi.”

Zevcesinin bu cevabi iizerine Nihat genis bir nefes ald1.

Demek Neriman hanimina durumun hakikatini agmamis.
Nihat helecanini belli etmemeye ugrasarak maceranin deva-
mint anlamak tizere sordu:

“Ne siz gérmiigsiiniiz ne kendisi soylemis. O haldc Ncri-
man’a tokat attigimi neden biliyorsunuz?”

“Neden bilecegim, bunu aksam siz kendiniz itiraf ettiniz.
Kizdan su istemissiniz, verirken tokadi yapistirmigsiniz. Su-
lar tistiiniize basiniza dokiilmiis.”

Nihat iki eliyle yiiziinii kapayarak:
“Aman ya Rabbi! Bu yaptiklarimin higbirini bilmiyo-

»

rum.

“Hakikaten bilecek bir halde degildiniz. Sagma sapan
soylenip duruyordunuz.”

“Sonra siz gonliinii almak ig¢in Neriman’in yanina gitme-
diniz mi?”

“Nasil gitmedim. Bigarenin yiizii gézii mosmor kesilmis-
ti ”

“Kendi ne dedi?”

“‘Kizim mosmor kesilmissin, nedir bu halin? Bey sana ne
yapti, dogrusunu séyle,” dedim.”

(Hafif bir helecanla) “E, ne cevap verdi?”

“Higkira higkira aglayarak, ‘Hanimcigim onun yaptigini
ne ben sOyleyeyim ne de sen isit!’ dedi.”
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(Saklamasi kabil olmayan bir telagla) “Vah vah! Acaba ne
yapmisim? Hi¢ haberim yok. Kizdan 6ziir dilemeli. Biiyiik
bir terbiyesizlik etmis olmayayim?”

“Dur telag etme bey, is anlasildi.”

“Aman anlagildi m1? Ne yaptigimi bilmedigim igin tabii
merak ediyorum. Emin olunuz hanim ki yaptigimi bilmiyor-
dum.”

“Nasil bilmiyordunuz? Bazilarini bilmiyordunuz fakat
bazilarimi pek giizel biliyordunuz. Iste bu tarafin1 Neriman’la
ispat edecegim.”

“Aman efendim ispata hacet yok. Ben sarhosluktan dola-
y1 olan kabahatimi itiraf ediyorum. Fakat o sarhosluk esna-
sinda bilmeyerek, evet gayriihtiyari olan fiillerimden mesul
olamam. Ben Neriman’a yumrukla mi1 vurdum, tokatla m1?
Yahut olabilir ya efendim. Hi¢ aklima fikrime gelmeyen ma-
azallah nasil diyeyim, baska tiirlii... Evet iste sagmaliyorum
hanim, bilemiyorum.”

“Bey, sizde aksamki sarhosluktan yine biraz eser var.”

“[htimal... Simdi su saatte de hani ya biitiin biitiin ay1gim
diyemem. Vah vah kiza. Zavalli Neriman’a ne yaptim acaba,
meraktan ¢atlayacagim.”

“Dur a bey, telas etme. Kiz1 zorladim. ‘Ne yapti1 Neriman,
dogru soyle!” dedim. Goézyaslarindan baska bir cevap yok.
Yalvardim yakardim olmadi. Azarladim olmadi. Nigin soy-
lemiyorsun diye sikistirdikg¢a ‘Sizi tizmek istemiyorum’ di-
yordu. Nihayet ‘Kizim sen beyhude 1srar edip sdylemiyorsun
ama ben simdi beyin yanindan geliyorum, kendisi bana dog-
ru dogru dosdogru ne yaptigini soyledi’ dedim. Kiz iki eliyle
hemen o moranmis yiizcegizini 6rterek: ‘Aman hamimcigim
sus, kendisi soyledi ha? Ne cesaret, ne cesaret!.. Aman bu
erkekler, aman bu erkekler!” dedi.”
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(Metanetini gostermeye ¢alisarak) “Kiz siddetle tokadi
yiyince galiba biraz zihni sagalamis da boyle sagmaliyor.
Sarhosluk haliyle kendisine bir tokat agk etmis olmaliyim
vesselam. Artik buna da ‘Ne cesaret, ne cesaret, aman bu
erkekler!” demenin dlemi var mi1 ya? Baska ne olmus? Ne
olabilir efendim? Sonra ne dedin?”

“Ne diyecegim? ‘Kizim sen sOylemiyorsun ama o bana
soyledi. Sana giddetlice bir iki tokat vurmus,” dedim. Sonra
bana dondii, ‘Tokat mi1? Nasil tokat?’ dedi. Ben cevaben ‘Na-
sil olacak, simsek gibi bir sarhog tokadi. Baksana héla bes
pengesinin izi yanaklarinda duruyor,’ dedim.”

“E, sonra o ne dedi?”

“Inleyerek, ‘Evet hammcigim, evet. Beyden iste dyle in-
safsizcasina bir tokat yedim,’ dedi.”

(Genis genis nefesler alarak) “Oh! Oh!”

(Hiddetle) “Nigin oh diyorsunuz bey? Kiza yazik degil
mi?”

“Kiza acidigim i¢in oh diyorum ya!”

“E, nigin?”

“Ya tokat vurmayip da o sarhosluk siddetiyle bigarenin
avurduna birka¢ yumruk indire idim? Oyle bir harekette bu-
lunmadigima sevindigimden oh diyorum.”

“A, oyle ise ben de diyeyim, oh, oh!”

“Ikimiz de oh, ya Rabbi siikiir diyelim. Verilmis sadaka-
larimiz varmis ya hanimcigim. Tekme atmak ihtimalim de
vardi.”

“Ne ise, Allah esirgemis.”

* %k ok

Zavalli Neriman bu taarruza dugar oldugu gece ¢ok goéz-
yast doktii. O haneye artik alismig, hanima kendini sevdir-
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mis, kendi de onu sevmis iken simdi orayi da terk ederek
yine yabanci hanelere mi gitmeli? Yine huylarini, tabiatlarini
bilmedigi kimselere is begendirmeye mi ugragmali? Beyin
o aksamki muamelesi tekrar ederse o hanede nasil oturulur?
Talat Hanim’a durumun hakikatini bildirmeli mi yoksa bir
sey sezdirmemeli mi? “Kocan bana sdyle bir taarruzda bu-
lundu,” dese, hanim kim bilir yeisinden ne héllere girecek?
ihtimal ki bey ile dehsetli bir kavga ¢ikaracak. “Benim iize-
rime sarkintiligini hizmetgi kizlara kadar uzatmaya sikilmi-
yor musun!”dan tutturacagi kavga, kim bilir ne derecelere
kadar kizigsacak. Belki de evlerinin barklarinin yikilmasina,
birbirinden ayrilmalarina sebep olacak. Evet, vaziyetin bu
neticelere kadar varmasi muhtemel. Kendi yiiziinden Talat
Hanim biiyiik bir felakete ugramis olacak. Neriman, beyin
bu muamelesinden hanima higbir sey agmasa, siikiit etse, o
zaman da kendini beyle miisterek hareket etmis gibi adde-
diyor, onun bu tecaviiziinii giizel kargilamig, kabul eylemis
oluyordu ki bu hareketi sadakatinin icabina muvafik diigmii-
yordu. Ne yapsin? Kizcagiz o gece agladi, diisiindii, agla-
d, disiindii. Beyin tecaviiziinden hamima hi¢ bahsetmeden
hizmetini terk eylemeye, o haneden ¢ikmaya karar verdi. En
muvafik hareket bu idi. Fakat nereye gidecekti? O ciheti de
diisiindii. Yine kendi kendine, “Fatma Hanim elbette bana bir
kapi daha bulur,” dedi. Ertesi sabah Talat Hanim Neriman’in
odasina gelerek:

“Haydi kizim, seni bey ¢agiriyor. Aksamki harcketten do-
lay1 6ziir dileyecek.”

Neriman sasirarak:

“Aman efendim, hig bir hizmetgi pargasindan 6ziir dileni-
lir mi? Rica ederim hanimcigim, beni beyin yanina ¢ikarma-
yiniz, mahcubiyetimden yerlere gecerim.”

“Sen niye mahcup olacaksin? Sana el kaldiran o. Kendi
sikilsin. Zaten sikiliyor ya! Nerimancigim kizim, bey ‘Ak-
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sam yaptigim seylerin higbirini bilmiyordum. Kendimde
degildim,” diye yemin ediyor. Mahcubiyet, nedamet beyan
ederkenkederinden hep gozleri yasariyor. Haydi gel yavrum,
benim hatirun i¢in gel. Neriman, aksamdan beri ne kadar
iziildugiimii bilsen bana da acirsin.”

Neriman aglaya aglaya egilip haniminin eteklerine sari-
larak:

“Hanimcigim ne kadar iyisiniz. Ne temiz kalplisiniz. Siz-
den gordiigiim liituflara karsi ne kadar mahcubum bilseniz.
Oz validem, 6z hemsirem beni belki sizin kadar sevimezler.”

“Ben seni severim kizim. Bey de sever, emin ol. Simdi
beyle sana dair goriistiik. Birlikte Cenab-1 Hakk’a ne kadar
siikiirler ettik bilsen! Verilmis sadakalarimiz varmis dedik.”

(Sasirarak) “Ni¢in hanimcigim?”

“Nigin olacak... Bey aksam yaptiklarini bilmiyormus. Ya
sana tokat atmayip da tekme yumruk vuraydi? Iste bunun
i¢cin giikrettik.”

Neriman, o aksam beyin sarhos haliyle, yaptiklarini bil-
meyerek yaptigi hususundaki iddiasina inanmadi. Fakat Talat
Hanim’a karsi aksini iddia uyamayacagindan sesini ¢ikarma-
di. Yalmz beyin her soziine inanivermekte haniminin gos-
terdigi asir1 derecedeki safliga sasti. Bu kadar iyi kalpli bir
hanimi kocasinin sadakatinden dénecegine dair vesveseye
diigiirmenin adeta bir cinayet olacagini diisiindii.

Talat Hanim 6nde, Neriman arkada, Nihat Bey’in odasina
gittiler. Neriman ayakta durdu. Beyin yiiziine bakamiyordu;
¢linkii aksamki maceranin zuhur etme sebebinin tokat degil,
bir tecaviiz oldugunu her ikisi de biliyorlardi. Bu vaziyette,
aldatilan yalmz Talat Hamim’di. Hanimina karsi beyle kendi
arasinda baslayan bu komedya Neriman’a vicdan azabi ve-
riyor, kendini bu aldatma fiilinde bir dereceye kadar beyle
miisterek gibi goriiyordu. Hanimini biitiin biitiin bedbaht

87



etmemek i¢in simdilik bu komedyada Neriman’in hissesine
isabet eden rolii oynamasi, hem de maharetle oynamasi lazim
geliyordu.

Talat Hanim zevciyle Neriman’in ortasinda durarak dedi ki:

“Bey, iste Neriman’1 getirdim, ne sdyleyecekseniz soyle-
yiniz.”

Nihat Bey de gozlerini kaldirip Neriman’a agiktan agiga
bakmaya korkuyor gibiydi. ilk goz goze gelmelerinde kiz-
la aralarinda sessizce vuku bulacak konugmadan giiya Talat
Hanim biitiin hakikati kesfediverecekmis gibi bir korkuyla
yuregi titriyordu. Bagim kaldirip muhatabinin yiiziine pek
dikkatli bakmaksizin bu bakiglarinin tereddiidiiyle de aksam
kizcagiza haksiz yere agk ettigi tokattan miitevellit bir mah-
cubiyeti tasiyabilecek bir tavir alarak dedi ki:

“Neriman, ne yaptigimi bilmeyerek aksam ben sana bir
tokat atmigim. Yine senin ahlakinin giizelligi ve onun icabi
olan ketumluguna tesekkiir olunur ki hanimina gidip de ben-
den sikdyet etmemis, hakikati s6ylememissin.”

Bu, “Hakikati sdylememissin,” manidar ciimlesinde Nihat
Bey birka¢ saniye durarak bir hayli yutkundu. Neriman’in
giizel yiizii de pespembe kesildi. Talat Hanim iki tarafin bu
mahcubiyetini aksamki maceradan duyduklar teessiire yiik-
leyerek o da ddeta miiteessir oldu. Nihat s6ziinde devamla:

“Evet Neriman, sen tokat yedigini hanimina sdylememis-
sin, bu da terbiyenin giizelliginin bir dl¢istidir. ‘Neriman’i
dovdiim,’ diye hanima yine ben séylemisim. Doviip dovme-
digimi bilmiyorum. Dévdiim mii kizim?”

“Ha, siikit ediyorsun. Demek dévmiisiim. O hédlde Neri-
man, iste haniminin karsisinda s6ylityorum, kendime malik
degildim. [htiyanm haricinde vaki olan bu hareketten dolay1
elbette beni ebedi bir mahcubiyete mahkim birakacak bir 1s-
rarda bulunmazsin.”
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“Estagfurullah efendim.”

“O halde barnigtik demek. Baristigini ima et ki haniminin
yiiregi de rahat etsin.”

Neriman fevkalade bir mahcubiyetle kizarmis olan yii-
zlinii yukar1 kaldirmaya cesaret edememeksizin, “Baristigini
ima et,” yolunda vaki olan emre haniminin hatiri i¢in derhal
itaatle ilerledi, Nihat’in etegini 6ptii, digar1 ¢ikt1.

Aman ya Rabbi! Talat’in saffetinden istifade ederek oyna-
nan bu komedya Neriman’a ne kadar elem verici geldi. Biga-
re kiz teessiiriinden o giin ne yaptigini bilemedi.

* % %k

Nihat Bey’in Neriman’dan 6ziir dileyisi, kizin da bu 6ziir
dilemeyi icap ettiren hareketin Talat Hanim’1n zannettigi gibi
tokat meselesinden ileri gelme bir mesele olmadigini bildigi
halde hakikati ifsa etmeksizin beyin mazeretini kabul eyle-
mig goriinmesi, Nihat i¢in Neriman’a kargi1 bir muvaffakiyet
adimi demekti.

Nihat, ii¢ dort giin pek helecanl bir hayat gegirdi. Neri-
man’la kendi arasinda sevda kapisi agilirsa bu karsilikl agk o
hanede ge¢irmekte oldugu sakin, miisterih aile hayatini, ev-
liliginin saadetini ne dereceye kadar ihlal eyleyecek, bundan
ne gibi esef verici neticeler zuhur edecekti? Nihat buralarini
enine boyuna, derinlemesine diisiindii. Zevcesi Talat’a acid.
Neriman’1 sevmek, onunla bir agk miinasebetine girismek Ta-
lat’1 adeta 6ldiirmek gibi bir hareket olacakti. O melek huylu
zevcesinin saffetini, itimadim bu dereceye kadar suistimal
etme hiyanetine vicdani razi olmadi. Fakat Neriman’a karsi
mukavemetini kiran Oyle derin bir ¢ekim hissediyor idi ki
bazen muhabbetinin siddeti her tiirlii temkinine ve iyi niyeti-
ne galebe ederek bigareyi ihtiyar haricinde hareketlere sevk
edecek ¢ilgin bir hile getiriyordu. Yine béyle sevdasinin cos-
tugu zamanlarda Neriman’a bir tecaviizde bulunmak ihtimali
vardi. Ne yapmali? Tehlikeyi men etmek i¢in en emin yol
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nedir? Diisiindii, diisiindii, hanima hakikati séyleyerek Ne-
riman’t o haneden ¢ikarmadan bagska merdane bir hareket
bulamadi. Birkag defa zevcesini ¢agirdi. Elleri ayaklari buz
kesilerek, dudaklar titreyerek hakikati beyan etmek istedi.
Bogazina bir seyler tikandi. Bir tiirlii halini itiraf edemedi.
Neriman’dan ayrilmak kendine adeta bir nevi intihar gibi ge-
liyor, ondan kati bir ayriliga tesebbiis edecegi dakikada biitiin
cesareti kiriliyordu. Bu tefekkiirleri, bu muhakemeleri, bu
tereddiitleri esnasinda Neriman’a olan muhabbeti biisbiitiin
siddetlendi. Nihayet bu sevdasi zevcesini biiyiik bir felaket-
ten kurtarmak hususundaki biitiin iyi niyetlerine galip geldi.
Artik arzusunun kendini siirilyiip gétiirecegi giinaha dogru
kendini teslim ederek, kolunu kanadini saliyordu. Hep ha-
yalleri, giindiiz gece diisiinceleri Neriman’a ait oldu. Gece
riiyalarinda hep onu gériiyor, giindiizleri hep onu gorme iste-
giyle mesgul oluyor, kalemde, sokakta hi¢bir yerde durami-
yor, Neriman’1 gormek i¢in hemen kendini eve atiyor, tatil
giinleri bile sokaga seyre seyrana ¢ikmak istemiyordu.

Sevdasinin atesinin tamamiyla sagaga sarmis oldugu iste
bu esnalarda Nihat bir giin odasinda keman ¢aliyordu. Kema-
nin dort teli giiya lisana gelmis de beyin goniil derdini ifade
eder gibi yayin altinda suzinakten'® hazin hazin inlerken g6z-
lerinden de sevda yaslari damla damla dokiiliiyordu.

Tellerin o odun pargasinin iizerindeki inleyen tesirle-
ri, beyde de onlar1 muhabbetinin inleyisleri i¢in daha ziya-
de sOylenmeye takat birakmiyormus gibi nagmeler bogula
bogula, askin1 gostermekten korkan bir dertlinin ¢ekinerek
sikayet etmesi gibi kisila kisila peslesiyor, nihayet parmak-
lar duruyordu. O zaman kemanin feryat eden ahengi yerine
Nihat’in derin derin higkiriklan, kalbinin figam hazin hazin
igitiliyordu.

19 Rast begslisiyle hicaz dértliisiiniin birbirine eklenmesinden mcydana gelen ve
rast perdesinde (sol) karar kilan basit makam
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Keman inlemekten, bey aglamaktan bitap kalmiglar gibi
bir ufak suskunluk aninda Nihat’in kulagina oda kapisinin
haricindeki araliktan gayet hafif bir aglama sadasi gelir.

Orada kim aghyor? Evin iginde beyin bu samimi elemin-
den teessiirle yas doken, onun sevdasinin acikli hiline sirdas
olan kimdir?

Nihat elinden kemam atar, fevkalade bir siiratle iki adim-
da kapiy1 agar. Orada boylu boyunca Neriman’1 gérmez mi?
Yiiziinii avuglarinin igine almig, duvara dayanmis, ayakta
duruyor.

Bey, kendisinin mana dleminde mi, yoksa hakikatte mi ol-
dugunu bilemeyerek birkag defa gozlerini agti kapadi. Mev-
cudiyetini tahkik igin viicuduna, duvarlara dokundu. Evet,
iginde bulundugu bir riiya alemi degildi. Oniinde duran da
Neriman’in hayali degil, bizzat kendi idi. Ruhunun ilahi o
kiz, kargisinda aglyordu. Oyle bir manzara ki, su hal riiya
bile olsa kendisi i¢in tesadiif ettigi en biiyiik bir nimet de-
mekti. Neriman nigin aghyordu?

O da Nihat’1 m1 seviyordu?

Bu miihim suale agiklama ister gibi gozleri sevda sim-
sekleri sagarak parildarken Neriman boyle kapi arkasinda
gozyaslariyla kemanin iniltilerinin ardi sira gittigini beye
gostermis, boyle gafletle yakalanmis olmasindan miitcvellit
bir mahcubiyet saskinlig ile birkag saniye ne yapacagini bi-
lemedi. Fakat yine ¢ar¢abuk kendini toplayarak sofaya dogru
saldirdi. Bey, kiz1 salivermemek i¢in yolunu kesmek istedi.
Neriman siddetli bir israrla:

“Bey, saliveriniz yoksa simdi haykiririm.”
“Haykir Neriman, her seyi géze aldim.”

“Haniminiza aciyiniz.”

91



“Sen bana acimadiktan sonra ben higbir seye acimam.”
“Ben iffetime sizden hiirmet beklerim.”
“Ben de agkima senden merhamet dilerim.”

“Beyefendi bana karg1 ‘agk’ kelimesini kullanmaktan sizi
men ederim. Aile saadetinizi beyhude yere mahvetmis, bey-
hude yorulmus olursunuz. Velinimetim hanmimunin zevci,
benim asigim olamaz. Siz kocalik sadakatinizi ¢ignemekten
¢ekinmiyorsunuz fakat ben nimetsinaslik?® vazifemden bir an
ayrilmam. Beyefendi ¢ekiliniz, simdi hanim gelir bizi bu hal-
de goriirsc artik icat cdeceginiz sille, tokat masallarina kim-
seyi inandiramazsiniz.”

“Peki Neriman, salivereyim git. Fakat kapinin arkasinda
kemanin nagmelerine tabi olup da nigin aghyordun? Dog-
rusunu sdyle, hakikati agzindan igiteyim. Oliiriim, emrinden
bir harf disar1 ¢ikamam. Zevcemin hukuku bence de mukad-
destir. Onu sevdamin hirsinin ayaklar altina almak istemem.
Senin de nimetsinashgini takdir ederim. Miimkiin oldugu ka-
dar zaafima galip gelmeye ugragirim. Fakat kurbanin olayim
Neriman, niye aghyordun?”

“Beyefendi, size emretmek haddim degildir. Rica ede-
rim benim gibi bir bakirin gézyaslarin1 bagka bir seye yora-
rak tefsire ugragsmayiniz. Kemam severim. Onun dokunakh
nagmelerini isittigim zaman pek miiteessir olurum. Babam,
memleketim, kiiglikligiim, garipligim, hasili gozyas1 dokti-
recek neler varsa hep onlan hatirlar, aglarim. Bu gézyasla-
rima baska manalar verecek kadar zavalli Neriman’1 hakir
gormeyiniz. Bana Gyle bir kotii gozle bakmayimiz.”

Bu sozlere karsi dsikane bir hayret igerisinde kalan Ni-
hat’in bu saskinhgindan istifadeyle Neriman sofaya ¢ikti.
Kiz suurunu ortadan kaldiran bir edayla salinarak giderken
Nihat arkasindan yavasca:

20 lyilik bilir olma
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“Sozlerin beni ¢ildirtti, tavrin 6ldiiriiyor. Bu gidisle peri-
sanligimin sebebi olacaksin. Merhametine muhtacim Neri-
man. Hanimina karsi sadakatinin icap ettigi yoldan ayrilma,
lakin beni de unutma. Kocalik vazifem ile senin agkin arasin-
da ben heder oluyorum.”

* % %k

Nihat Bey’in aksamdan Neriman’a tokat atmis, sabahle-
yin 6ziir dilemis oldugu ertesi giinii hane iginde yayildi. Oziir
dilemek kadinlarca bir nevi goniil alma demekti. Kalfalar bu
bahsi uzattilar. Nihat Bey ara sira onlarin da kalplerini kirar-
di. Fakat simdiye kadar kendilerinden 6ziir dilemeye hig lii-
zum goriilmemigti. Neriman hakkindaki bu istisna ne oluyor?
Aradan birkag giin gecti, bir giin yine Emsal ile dertlesirler-
ken Sevkefza arkadasina dogru egilerek:

“Sana bir sey sdyleyecegim ama rica ederim kimse duy-
masin.”

“A ¢ilgin, kime soyleyecegim? Benim senden bagka dert
ortagim var mi?”’

“Gegen giin goziimle bir sey gordiim, artik sastim da kaldim.”
“Kiz ne goérdiin?”

“Nihat Bey’le Neriman’in arasinda bir pandomina var
(pandomima)?”*?'

Emsal elini dizine vurarak:

“Elimi vurdum dizime, agina ¢iktim soziine. Eee sonra?”
“Sen de mi bir sey gordiin yoksa?”

“Sen anlat bitir, ben de sdylerim.”

“Gegenlerde merdivenden ¢iktim. Neriman’1 sofada hir-
siz gibi sessiz sadasiz, pitir pitir etrafina bakina bakina yiiriir-

21 Tanzimat ve Mesrutiyet donemlerindeki tiyatrolarin ¢ogunda, oyunlar arasina
stkistirilan sézsiiz oyun
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ken gordiim. Dur bakalim nereye gidecek diye camli kapinin
arkasina gizlendim. Yiriidii ytiriidi, beyin odasina giden ara-
liga girdi. Ben de yerimden hi¢ kimildamadim. Dur bakalim
ne olacak diye orada bekledim. Kiz igeriye girdi ¢gikmaz, gir-
di ¢gtkmaz. Kulak kabarttim, beyin keman ¢aldigini isittim.
Bir aralik kemanin sesi kesildi, dinledim. Mir mir mur ikisi
bir seyler konusuyorlar gibi geldi. Gideyim hanima haber ve-
reyim, ikisini de orada eliyle tutsun dedim. Miimkiin degil
ki. Hanima haber vermek igin camh kapiy1 agmalh, mutlaka
sofadan ge¢melli.

Kapiy1 agip sofadan yiiriisem geldigimi duyacaklar, kiz
cekilip gidecek. Cok siirmedi, arahigin kapisi agildi. Neri-
man ali al moru mor bir halde disari ¢ikti, arkasindan kapinin
araligindan bey basimi ¢ikardi. Yavas yavas, miril miril bir
seyler soyledi. Dikkat ettim, bey agliyordu. Neriman bir afur
tafurla ¢ekildi gitti. Benim de elim ayagim buz kesildi, her
tarafimi bir titreme aldi. Bulundugum yere yikiliverecektim.
Gordiin mii haini? Hamimisi ona o esvaplari giyinip kusansin
da kocasini ayartsin diye mi yapiyor? Su Talat Hanim’in da
diinyada hi¢ akh var mi1 acaba? Kendinden geng, kendinden
giizel bir kiz: siisleyip siisleyip kocasinin karsisina ¢ikariyor.
Hiddetten ¢athiyorum canim. Benim goérdiigiim bu, sen ne
gordiin bakalim?”

“Benim gordiigiim de iste bunun gibi. Gegen giinii Neri-
man yine o araliktan ¢ikti. Ben hanimefendiye mendil gotii-

rilyordum. Birden kars1 karsiya geldik. Kizin yiizii yine mos-
mordu, aglamisti. Hala da gozlerinden yas akiyordu.”

“Ne yapalim simdi? Ben bu igi hanima haber vermezsem
artik ne yemek yerim ne uyuyabilirim. Maskaralik m1 bu
ayol? Hanimin kocasini asiifte elinden alacak.”

Sevkefza iki elini arkadaginin omuzlarina koyup gézlerini
acarak:

“Ben kolayin1 buldum.”
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“Nedir? Cabuk soyle!”

“Hiisna Hanim buraya diin geldi. Simdi burada misafir.
Gordugiimiiz seyleri biz ona hep anlatiriz. O da gider hanima
soyler. O beceriklidir. Bizim gibi anlatmaz, tadiyla tuzuyla
anlatir, hanimi kandirir. Gelse gelse Neriman’in iistesinden
Hiisna Hanim gelebilir.”

“Sonra hanim bize ‘Beyin halini el karilarina anlataca-
giniza bana gelip de siz kendiniz ni¢in s6ylemediniz’ diye
darilmaz m?”

“Biz Hiisna Hanim’a rica ederiz, bizden duydugunu s6y-
lemesin. Giiya hepsini kendi goziiyle gormiis olsun. Hiisna
zarafetlidir, o cihetlerini iyi yapar, sen merak etme.”

O giin 6gle yemeginden sonra kalfalar Hiisna Hanim’1 bir
odaya gekerler. ikisi de helecandan yutkunarak hikayeye ne-
resinden baslayacaklarini bilemez birer telasla soze girigirler.
Emsal, Sevkefza’nin yakasindan gekerek, “Sen sus ben anla-
tayim,” der. Sevkefza, Emsal’i iterek, “Olmaz. Sunturlusunu
ben goziimle gordiim, ben anlatmaliyim,” 1srarinda bulunur.
Hiisna Hanim hangisini dinleyecegini sasirarak:

“Kizlar, Allah layiginiz1 versin. Biriniz anlatiniz, o bitirsin
sonra 6teki baglasin. A, simdiden kafami kazana ¢evirdiniz.”

Sevkefza daha tetik davranarak:

“Sey Hiisna Hanimcigim, pazartesi giiniiydi.”
Emsal refikasinin soziinii keserek:

“Pazartesi degildi, Sal idi ayol.”

“Hig degil, pazartesiydi.”

Hiisna hiddetle:

“Pazartesi olsun, Sal olsun, ne olur a kiz? Ne anlatacak-
saniz siz onu soyleyiniz.”
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Emsal kizararak:

“Bugiinkii gibi biliyorum saliydi. Hatta hamama gittik-
ti de bahgeye silecekleri astiydim. Koskoca saliy1 pazartesi
diye nigin yanls anlatsin?”

Sevkefza morararak:

“Senin yaninda da hi¢ lakirdi edilmez ki. Benim sdyle-
digim yanhssa dogrusunu sen bilirsen anlat kuzum. iste ben
sustum.”

Emsal:

“Bunda darilacak ne var? Giin gibi asikar biliyorum ki
salydi.”

Sevkefza:

“Sali ise iste iyi ya! Salidan basla anlat. Ben sustum diyo-
rum. Daha bunun 6tesi var mi1?”

Emsal:

“Evet, giinlerde[n] saliydi. Sevkefza merdivenden ¢ikmus,
camli kapiy1 agip da sofaya girecegi zaman Neriman’in ¢e-
kine ¢ekine etrafina bakinarak beyin odasina giden araliga
girdigini gormiis.”

Hiisna:

“Neriman, beyin hizmetine bakmiyor mu, odasina elbette
gider!”

Emsal:

“Gider ama hele dur alt tarafini dinle. Bey odada keman
¢aliyormus. Kiz igeri girince ¢algiy1 kesmis.”

Sevkefza:

“Soylemeyecektim ama Emsal kardes, sen boyle yanlis
anlattik¢a insan beri yanda gathyor, duramiyor ki.”
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Emsal:
“Neresi yanlis ayol?”
Sevkefza:

“Kiz igeriye girer girmez bey ¢algiy1 kesmedi, bir miiddet
daha ¢aldi.”

Emsal:

“Deminden kendin dyle s6yledin de simdi lakirdiy: niye
geviriyorsun?”

Sevkefza:

“Deminden ben dyle mi dedim? Kulaklarini a¢ip da iyice
dinleye idin.”

Hiisna:

“Aman kizlar anlatacaksaniz bir seyi dogru iiriig[t] anla-
tin. Sen 6yle dedindi, ben dyle dedimdi. Oyle lakirdi m1 an-
latilir? Benim de zihnim sasirdi. Neriman’1 beyin odasina
giderken hanginiz gordiiniiz?”

Sevkefza:

“Ben gordiim.”

Hiisna Hanim:

“Sen gordiinse sen anlat kizim.”
Emsal somurtarak:

“0O anlatsin canim, o anlatsin.”

Sevkefza eliyle saglarimi diizeltip dudaklarim yalayarak
soze baglar:

“Kiz igeriye girdi. O girerken keman ¢alintyor muydu,
pek farkinda olamadim. Sonra da kulak verdim dinledim,
calgiy1 o zaman igittim. Biraz gecti, ¢algi dindi. Aralikta mir1l
mur1l bir lakirdilar oluyor.”
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Hiisna Hanim:

“Ne soylediklerini anlayamiyor muydun?”
Sevkefza:

“Ah anacigim, sofa genis, iyi igitilmiyordu.”
Hiisna Hanim:

“Boyle olacagi zaten belli idi. O kizin buraya ilk geldigi
giinii ben hanima keyfiyetin burasini anlattim. Kendisi s6z
dinlemek istemedi. Kocasina inan1 varmis. Gorsiin simdi ba-
kalim. Minil muril ne soyliiyorlardh igitermnedin mi?”

Sevkefza:

(Biraz diisiinerek) “Sanki beyin gonlii ¢ira imis de Ne-
riman’1 goriince pir pir tutusmus. Onun gibi lakirdilar anla-
tiyordu.”

Emsal kaslarini ¢atip ciddi bir tavirla:

“Susimak istedim ama patladim Hiisna Hanimcigun. Hep-
si yalan. Mirmirdan bagka bir sey isitmemis. Demin bana
anlatirken 6yle dedi. Simdi bunlan nereden ¢ikardi bilmem
ki?”

Hiisna Hanim:

(Yiiziinii eksiterek) “Rica ederim Emsalcigim, sus. Yine
lakirdiy1 birbirine karistiracaksimiz, bir sey anlasgilmayacak.
O bitirsin sen de bagla.”

Emsal:

“Ben nesine baglayacagim. Sevkefza lakirdi birakmadi ki,
yalan yanlis hepsini anlatti. Anlatacak s6z kaldi m?”

Hiisna Hanim:
“Sonra ne oldu kizim Sevkefza?”

Sevkefza:
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“Neriman yiiziiniin bir tarafi pembe, bir tarafi mor, saglari
karmakarigik sofaya ¢ikt1.”

Emsal:

“Inanma Hiisna Hamim, inanma! Higbir insamn yiizii bir
tarafi al, bir tarafi mor, bir tarafi mavi, 6yle renk renk olur
mu?

Sevkefza:

(Kaslarim kaldirarak) “Ne uyduruyorsun ayol, mavi de-
dim mi?”

Hiisna Hanim:
“Catlatmayin beni, anlatin.”
Sevkefza:

“Neriman iste Oyle bir renkle gikt1. Kiz sofadan giderken
bey de kapidan bakiyordu.”

Hiisna Hanim:
“Sonra ne oldu?”
Sevkefza:

“Ne olacak, beyin bakisina Neriman hi¢ aldirmad, yiirii-
dii gitti. Beyefendinin gozlerinden sicim gibi yas akiyordu,
gordim.”

“Demek beyle Neriman birbirleriyle goniil almiglar ver-
misler.”

“Artik onun orasin siz ferasetinizle anlayacaksiniz.”

* % %k

Hiisna Hanim kalfalardan bu hikdyeyi dinledikten sonra
Neriman’la beyin ahvalini giizelce tetkik etmek igin o ha-
nede birkag giin daha misafirligini uzatti. Bu agk meselesin-
de kalfalarin tarif ettiginden birkag kat daha agik bir sekilde
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nazarinda sabit olacak cmarclcre tesadiif etti. Nihat Bey’in
bu sevdasinin delillerini saklamak iyi degildi. Fakat kime
soylesin! Talat Hanim’a hakikati ifsa etse gebe bulunmak
hasebiyle bigarenin yeisinin siddetinden bir arizaya ugra-
masindan ¢ekiniyordu. Didar Hanimefendi’ye sdylese, onun
da kizina olan muhabbetinin zorlamasiyla Nihat Bey’e, Ne-
riman’a karsi siddetli bir azarlama muamelesine kalkisarak
evin iginde bir rahatsizlik zuhur etmesine sebebiyet verme-
sinden korkuyordu. Bu suretle hareket ettigi takdirde Talat
Hanim’in, “Mademki hil béyle imis a Hiisna Hanimcigim,
sen bu isi benden evvel nigin valideme agtin? Bunu yalniz
bana séylemeliydin,” yolunda hakli bir tenkidine sebep ol-
masi da muhtemeldi.

Gizlice Nihat Bey’e miiracaatla boyle hizmet¢i kizini
sevmenin sonu iyi olamayacag hakkinda delikanhya dilinin
dondiigii mertebede nasihat vermek yolunu da diisiindii. Hiis-
na Hanim oldukga tecriibe gormiis, bu gibi hususlarda isini
bilen bir kadindi. Boyle alev sagaga sarmis muhabbetlerde
sevdazedelerin en tesirli nasihatleri kos dinler gibi dinleye-
rek higbir kelimesine ehemmiyet vermeyeceklerini bilirdi.
Bu yolda hareketi de makul bulmadi. Ne yapsin? Kadincagiz
bu diisiincelerle bir iki gece uyku uyuyamadi. Nihayct va-
ziyetin rengini, ehemmiyetini hafifleterek isi yine dogrudan
dogruya Talat Hanim’a agmayi1 muvafik buldu. Mademki
Sevkefza ile Emsal bu macerayi biliyorlar, Hiisna Hanim’a
anlattiklar1 gibi bunu bir digerine de hikdye eylemeleri ihti-
mali vardi. Talat Hanim ya doguma pek yakin bir zamanda
yahut dogumdan hemen sonra bu sevdaya vakif olursa tehli-
kenin daha biiyiik olmasi muhtemeldi. En iyisi onu vaktiyle
haberdar etmekti. Hiisna Hanim bu kararini miiteakiben bir
sabah Nihat Bey kaleme gittikten sonra Talat Hanim’1 bir ko-
seye ¢ekti. Evvela yiiziinii goziinii oksadi, muktedir olabil-
digi mertebede sadasina ikna edici bir ciddiyet vererek soze
bagladi:
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“Kizim, ben bir el kadini sayilinnm ama seni goziim gibi
severim. Bu kadar senedir buraya gelir giderim; yemeginizi
yerim, paranizi alirim, elbisenizi giyerim. Ben nankor degi-
lim, iyilik bilir bir kadinim. Kizim, sana birka¢ ana nasihati
verecegim. Sozlerime iyi kulak ver. Ben senden ¢ok yasadim.
Sana nispetle bir kocakar1 demegim. Senden ziyade gérdiim,
senden ziyade bilirim. S6yleyecegim sey belki biraz meraki-
na dokunur. Kalbini ferah tut, cesaretli bulundur.”

Talat Hanim’1n biraz rengi atarak:
“Ay yiiregimi oynatiyorsun Hiisna Hanim!”

“Yiregin hi¢ oynamasin yavrum. Boyle seyler her kadi-
nin basindan gelir geger. Vaktiyle biz de tiirliisiinii gordiik.
Koca kisminin derdi de vardir sefasi da. Bu gibi héller kocali
kadinlar i¢in nasil diyeyim adeta nezle hastalig1 gibidir, gelir
geger. s, lizumundan fazla ehemmiyet verip de iiziilmeme-
dedir. Iste, en biiyiik akillilik budur.”

“Ay Hiisna Hanimcigim, séyleyecegin sey bana dair mi?”
“Evet, Nihat Bey’e dair, dogrusu bu...”

Talat Hanim, Hiisna’nin ellerinden tutup izaha zorlayacak
sekilde sikarak:

“Ne var, beye ne oldu? Hasta mi, ah a dostlar ben biliyo-
rum, Nihat hasta. Ka¢ zamandir yemeden igmeden kesildi.
Sofrada dikkat ediyorum, 6niindeki bir dilim ekmegini bile
bitirmiyor. Beti benzi giinden giine sarariyor. Ah kocacigim,
goziimiin 6niinde balmumu gibi eriyor. Acaba ince hastaliga
mi tutuldu? Hekim 6yle mi dedi Hiisna Hanimcigim? Allah
askina benden saklamayiniz. Bu hastaliktan onun bir hem-
siresi vefat etmis. Soyunda varmig. Kocamin gozleri nigin
boyle belerekaliyor diye ben de diisiiniiyordum. Ah gérdiin
miil bagima gelenleri! Biri kucagimda, biri karmimda, iki ¢o-
cukla ben beysiz mi kalacagim? Galiba hastaligin1 kendi de
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biliyor da geceleri agliyor, gozleri kipkirmizi kesiliyor. Onun
bir gizli derdi var, biliyorum.”

Talat aglamaya baslar, Hiisna sasirir, muhatabinin yiiziinii
oksamaya ugrasarak:

“Cilgin misin a kizim? Sen daha ilk lakirdida boyle ya-
parsan ben bunun 6tesini sana nasil anlatayim? Kendine gel,
¢ocuk gibi aglama 6yle. Sofrada kocanin 6niindeki dilimi bi-
tirip bitirmedigine dikkat edecegine azicik bagka seylere dik-
kat etsene! Kocasinin iizerine hemen ince hastalig1 yoruyor
da o6teki ihtimali bir tirli aklina getirmiyor. Sen evvela bu
kadar dalgin degildin ama nigin bdyle oldun bilmem Talat.”

“Oteki cihet nedir? Kocam hasta mi degil mi sen onu
soyle.”

“Hasta, ama senin dedigin gibi ince hastalik degil.”
“Ya nedir?”
Hiisna Hanim duvarlara dogru bakinip yutkunarak:

“Aman nasil sdyleyeyim bilmem, onun hastaligi sevda.
Anladin m1 simdi? Bu da ince hastaliktan pek ayirt olmaz.
Kaba bir hastalik degildir, bu da nazik bir hastaliktir. Baglar-
da tedavi olunmazsa sonra insanin basina is ¢ikarir.”

Talat Hanim sapsar1 kesilerek:
“Kimi sevecek? Inanmam!”

“Ince hastaliktir dersem hemen inanip da yok yere agla-
maya baslar misin? Beyinin {izerine onu ¢ar¢abuk kondurur-
sun da berikini s6yledigim vakit nigin inanmak istemezsin?”

“Ne var? Ne olmus? Kocam kimi sevmis? Bey benim
lizerime kimseyi sevmez, iftiradir. Géziimle gérsem inan-
mam. Sabahleyin kaleme gider, aksam evine gelir, gece so-
kaga ¢ikmaz. Kalem zamanindan hari¢ kalan vakitlerini he-
sap etsen yarim saat bile sokakta kalmadig1 anlasilir. Bagka
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bir kar1 seven adam boyle evinde barkinda mi oturur? Allah
esirgesin, 6yle bir belaya tutulmus olsa onu hanesinde tutmak
kabil olur mu?”

“Pek giizel sOyliiyorsun Talat. Lakin Nihat Bey’in sevdigi
harigte olmayip da bu evin iginde ise ona ne buyuracaksin
bakayim?”

Bigare Talat’in benzi evvelki sariligindan bu sefer al giil-
ler gibi bir kirmiziya dondii. Gézlerini Hiisna’nin gozlerine
dikerek:

“Sus soyleme, anladim. Simdi ¢ildiririm.”

Talat oturdugu yerden hemen firlar, sakaklarini iki avucu-
nun arasina alarak saglari lirpermis, gézleri biiylimiis, tees-
siirle odanin iginde dolasmaya baglayarak:

“Hiisna, agzindan ¢ikan s6zii kulaklarin isitiyor mu? La-
kirdini diisiin de soyle. Sonra pisman olursun. Ben iki can-
liyim. Sonra bana yazik olur. Benim kocam sizin bildiginiz
gibi degildir. O benim Ustiime diinyalar bir araya gelse kim-
seyi sevmez, sevemez. Ben Oyle asilsiz fasilsiz, benzetme,
uydurma s6z istemem. Nihat hakkinda sdyleyecegin sozii
sonra ben adama ispat ettiririm. Bilahare ispat edemeyecegin
sey ise simdiden hi¢ séyleme. Anliyor musun Hiisna Hanim,
bak her tarafim par par titriyor!”

“Higbir tarafin titremesin yavrum, iki goziim. Ben de bil-
mem a, belki iftiradir. Ben de baskalarinin yalancistyim. Ben
de isittigimi s6yliiyorum. Bu kadar kederlenecegini bile idim
soylemezdim.”

“Ha, 6yle s6yle, kocamin iistiine her bir fenalig1 yor. Yal-
niz onu bana karsi hiyanetle itham etme; ¢iinkii ben zevcimi
bilirim, bana olan sadakatinin alametlerini her sabah gozbe-
beklerinde goriir, mukaddes bir sevda sayfasi gibi okurum.
Kocam benden baska bir kadin sevmeye muktedir dcgildir.”

“QOyle olsun kizim. ingallah da 6yledir.”
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Talat diisiine diisiine gezinerek:

“Senin aklin ne diyor Hiisna Hanim? Sen de benim gibi
diistinmiiyor musun? Nihat’in benden bagka bir kadin seve-
bilecegine ihtimal veriyor musun?”

“Simdi benim aklimin dedigini birak, kendi aklinin de-
digini birak. Kocanin senin istiine bagka bir kadin sevmek
ihtimali olmadig1 soziinii de bir tarafa koy. Azicik yiiregini
yatigtir, merakini bastir, helecanini teskin et. ‘Erkektir bu, bes
kadin da sever on kadin da’ s6ziine biraz zihnini alistir. Olan-
ca cesaretini topla da dinle bak ben ne diyecegim. Karisinin
iistiine diger kadin seven erkek diinyada yalniz senin kocan
mudir? Bu felakete ugramis bagka kadinlarin canlan yok mu?
A hele suna bak, bu dert hepimizin basindan geldi gegti.”

Talat Hanim helecanini teskin i¢in iki elini kalbinin {izeri-
ne koyup iki kat egilerek:

“Peki, biitlin cesaretimi topladim. iste seni dinliyorum,
soyle bakalim.”

Hiisna Hanim bir miiddet dudaklarin 1sirip basim saga
sola salladiktan sonra:

“Nihat Bey igin, aman nasil syleyeyim, bir tiirlii dilim
varmiyor. Nihat Bey i¢in iste onu, ne karin agristydi o kizin
ad1?”

“Sus, sus, bildim, anladim. Onlara 6yle bir his, daha dog-
rusu Oyle bir cinayet atfederek benim kargimdaikisinin ismini
yanyanasdyleme kuzum Hiisna Hanim. Metanet géstermeye
sOz veriyorum, fakat lakirdi bu noktaya gelince kendimi zapt
edemiyorum. Yalandir, iftiradir Hiisna Hanim.”

“Peki kizim! Yalan olsun, iftira olsun. Fakat demincek
‘Kocam yemekten kesildi. Giinden giine sararip soluyor, ge-
celeri agliyor,’ diycn sen degil misin?”

“Evet, onlar1 diyen benim. Hakikaten de 6yle.”
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“Beyin bu hallere neden dugar oldu? Bunlar i¢in bir sebep
aramiyor musun?”

“Iste dedim ya, ince hastalik!”
“Simdi ince hastalig1 da bertaraf et.”
“Evimizden irak olsun, daglara taglara.”

“Neriman bu haneye gelmezden evvel kocanda bu haller
var mydi?”

“Yoktu.”

“Nihat Bey’i ince hastalik tutmak i¢in bu kizin gelmesini
mi bekledi?”

Talat Hanim renkten renge girerek helecanh helecanli bir-
ka¢ dakika gezinir. Neriman o haneye geleliden beri beyin
ahlakga, ddetce ugradigi degisimleri, garabetleri zihninden bir
bir gecirmeye ugragir. Nihayet yiiziinii tokatlar gibi bir siddetle
li¢ dort defa elini alnina vurarak bogulurcasina bir sada ile:

“Evet, hakkin var Hiisna Hanim. Megerse ben ne budala
imigim! Karsimda agiktan agiga oynanan bu sevda oyununu
gorememisim. Mesela gegen giinkii tokat meselesi... Gegen-
lerde bey ziyadece i¢misti. Sofrada ‘illa Neriman’1 isterim,’
diye tutturdu. Neriman her zaman yemekte meydanda bulu-
nurken o gece ortadan kaybolmustu. Beyle aralarinda bir sey
var ki onu 6yle sarhog goriince belki agzindan bir s6z kagirir
diye kiz ortaya ¢ikmadi. Sonra gece Neriman’1 odasina ¢a-
gimis. Giiya su verirken bir tokat atmig, su biitiin iistlerine
baslarina dokiilmiis. Neriman bize giicendi diye bu tokat me-
selesinde ben ne kadar iiziildiim. ‘Aman darilina kizim,” diye
Neriman’a giderim; aglar, utancindan rengi atar, sozlerini sa-
salar. Beyin yanina giderim, ‘Neriman sana ne dedi?’ sualiyle
gozlerimin igine bakar. Ne diyecek? ‘Sen ona bu aksam bir
tokat vurmussun,” derim. ‘Oh ya Rabbi siikiir! Yalniz tokat
mi1 vurmusum, bagka bir sey yapmamis miyim?’ cevabiyla
siikiirler eder, kizin dedikleri beyin sozlerini pek tutmaz.”
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“A kizim, iste bunlar hep kor parmagim goziine imis. Sen
ni¢in bir sey anlayamamigsin?”’

Talat Hanim doviine doviine aglayarak:

“Boyle bir seyi nasil iistlerine yorayim? Bey her aksam
“Oliiriim de senin iistiine giil koklamam!” diye tiirlii antlar
icer. Gozleri bu diinyada benden bagka bir kadin gérmedi-
gine nasil lakirdilarla beni kandirmaya ugragsir bilsen! Beri
yandan Neriman ‘hanimulan’ diye gozlerimin igine bakar. O
kadar hiirmet, muhabbet, sadakat gosterir ki inanmamak kabil
degil. Kahpenin gozii[niin] beyde oldugunu ne bileyim ben?
Hiisnacigim bana bir akil 6gret, simdi ben ne yapayim?”

“Ne yapacaksin! Pek o kadar kederlenmene liizum bile
yok. Kiz1 evden savarsin vesselam.”

“Olmaz.”

“Ni¢in?”

“Clinkii sonra bey her hakikati inkar eder.”
“Varsin etsin. Sen bir an evvel kizi evden ¢ikar.”

“Artik benim yiiregim yaralandi. Onun yiiziine nasil ba-
kacagim? Baksana bu kadar vakittir beni aldatiyormus, bun-
dan sonra da aldatir.”

“Ne demek istedigini anlayamiyorum.”

“Ne demek isteyecegim? Mademki ka¢ vakittir birbir-
lerini seviyorlarmis, ben de bilmeyerek bu hile katlaniyor
imigim. Simdi higbir sey belli etmem, birka¢ giin daha disi-
mi sikarim, gozetlerim. Elbette ikisini de hiyanetlerini inkar
kabul etmez bir halde yakalarim. Kizi savarim, beyden de
bosanirim vesselam. Bu evden ikisi birlikte gitsinler. Allah
birbirlerine miibarek etsin.”

“A, neye lazim! O kadar ileri varma kizim. Bu gibi sebep-
lerden dolayr kadmlarin kocalarindan ayrilmalari lazim gel-
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se idi diinyada bir kar1 koca kalmazdi. Kendine gel yavrum,
bunlar 6tkedir geger, sonra pisman olursun. Elin asiiftesi i¢in
neden kocandan bogsanacakmissin?”’

Talat Hamim aglar gezinir, gezinir sOylenir. Nihayet timit-
sizce ah gekip haykirarak:

“Nihat bunu bana nigin etti? Ben onsuz nasil yasayaca-
gim? Onun hasretine tahammiil edebilecek miyim? Ah Hiisna
Hanim ah, biraz evvel nasil bir kalp huzuruyla yasiyordum.
Bunu bana nereden sdyledin? Keske bu ac1 hakikati 6gren-
meye idim, bilmeye idim. Yine 6yle aldana aldana yasaya
idim. Sanki yiiregime bir ates, bir kor diistii, her saniyenin
gecisiyle siddeti artiyor.”

(Telagla) “A kizim biraz kendine gel, lakirdin lakirdina
uymuyor. Deminden ne sdyliiyordun, simdi ne diyorsun?
Boyle ¢ilginliklara kalkisma, aklini basina topla.”

“Ah Hiisna ah, insafsiz kari, ettin mi bana edecegini! Ben
Nihat’siz yasayamam, onun bir bagka kadina goniil vermek
hiyanetine de tahammiil edemem. Artik bana 6liimden bagka
care kalmadi Bu agu gibi lakirdilar1 zihnimden ¢ikar, soz-
lerini geriye al. Bana bir saat evvelki saadetimi, istirahatimi
iade et. Nihat nerde, kaleminde mi? $imdi zihninden ne dii-
stiniiyor? Hep o kizt mi, hep o kizi m1? Kendi elcegizimle
getirdim, karsisina diktim, sanki ‘Al bunu sev’ dedim. Ne alik
kar1 imisim ben! Her belaya katlanmak, kendisinden bosan-
mamak istemis olsam bile Neriman’in sevdasinin derdiyle ne
yaptigini bilmez bir hale gelip kocamin beni bosamayacagi ne
malum? Ah Neriman kahpesi! Ah yezit kiz!” avazlariyla bed-
baht Talat diiger, bayilir. Hiisna sasirir, bir miiddet ne yapa-
cagini bilemez. Nihayet oda kapisini agar, “Orada kimse yok
mu? Kii¢iik hamma bir fenalik geldi, yetigin!” diye haykirir.
Odalardan, sofalardan, merdivenlerden, pat pat kosugmaya
baslarlar. Odaya en evvel Neriman gelir. Arkasindan Emsal,
Sevkefza, daha sonra Didar ve Nuriye Hanimlar yetisirlcr.
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Ciimlesinde bir telas, bir heyecan kiyamet, lokman ruh-
lari, giil sirkeleri, limonlar, hasili her birinin elinde bir tiirlii
deva, bayginin etrafim alirlar. Neriman herkesten evvel ha-
nima sarilarak onu yattig1 yerden kaldirir, yastik gibi arkasi-
na gecerek oturur. Kimi ruh koklatir, kimi alnina sirke siirer,
kimi kollarini bileklerini ovusturur.

Bigare Neriman durmayip gézyasi dokerek Hiisna Ha-
nim’dan sorar:

“Kuzum Hiisna Hanimcigim, buna ne oldu béyle? Biraz ev-
vel iyi idi. Benimle asagida giildii soyledi. Ah, hanimcigimin
yoluna ben kurban olayim, vah onun i¢in cammi feda ederim.”

Hiisna, Neriman’t haniminin arkasinda iki koluyla onu
kucaklamis goériince kendi kendine, “Bu kiz nereden gelmis
buraya? Simdi Talat ayilip da kendini Neriman’in kollar ara-
sinda bulunca kederinden bir daha bayilir. Vah ayilmaz artik!
Simdi ne yapmali?”

Teessiifle etrafina bakip kiz1 oradan kaldirmaya bir ¢are
ararken Emsal ve Sevkefza ile g6z goze gelirler. Halayikla-
nn bu bakiglarinda, “Bizim sana anlattiklarimizi kendisine
soyler s6ylemez mi boyle bayildi? Keske ne biz sana s6y-
leye idik ne de sen ona,” mealinde kederli birer ifade vard.
Kizinin boyle bayilmak illeti[nin] olmadigin1 Didar Hanim
bildiginden zavallinin bu hale ugramasi[nin] ahsilmigin di-
sinda vahim bir sebep tesiriyle oldugunu derhil anlamigti.
Bu sebebi kesfetmek igin bayginin etrafindakilerin birer birer
¢ehrelerini tetkike ugrasiyordu. Baygin derin derin inleyerek
ti¢ defa “Nihat, Nihat, Nihat!” dedi. Didar Hanim aglayarak:

“Aman ya Rabbi, kizim kocasini sayikliyor. Tayyar gitsin,
kalemde sokakta her nerede ise bulsun getirsin.”

Hiisna Hanim:

“Kocasindan evvel bir hekim ¢agirsak?”
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Nuriye Hanim:

“Hekimi ne yapacak canim? Alnina, kulaklarinin arkasi-
na sirke siiriin, limon koklatin. Lokman ruhundan bir bardak
suyun i¢ine birkag damla damlatip agzina ddkiin. Omuzlarini
kollarini ovun, sikica ¢eyrekleyin,?? simdi ayilir.”

Hasta yine inleyerek, “Neriman, Neriman... Benim kizim
degil miydi 0?” dedi. Birkag lakirdi daha s6yledi. Gittikge sa-
dasina zayif, telaffuzuna bir agirhik geldiginden hemen birer
miriltiya donen son sozlerinden bir sey anlagilamadi.

Didar Hanim kizinin sakaklarina sirke siirerek:

“Neriman’1 mu istiyorsun yavrum? O iste burada, arkan-
da. (Neriman’a hitaben) Kizim Neriman seslen seslen, bura-
dayim de. Sesini isitirse belki ayihr.”

Hiisna Hanim odanin bir kdsesine ¢ekilip dizlerini dove
dove:

“Neriman’in sesini igitirse ayithr m1? Onun bu hallere
gelmesine Neriman sebep degil mi? Onu goriince Talat biitiin
biitiin bayilacak.”

Didar Hanim, Hiisna’y1 yanina ¢agirarak:

“Ne soyleniyorsun orada Hiisna Hanmim? Bayildig1 vakit
Talat’in yaninda kim vardi?”

Hiisna biiyiik bir tereddiitle:

“Ben vardim.”

“Ne goriisiiyordunuz?”

“Ne goriisecegiz! Dereden tepeden konusuyorduk.”

“Kizima bu fenalik neden geldi? Omriinde boyle oldugu
yoktu.”

22 Yatan bir kimsenin kol ve bacaklarini sag clini sol ayagina, sol elini sagayagina
dokunacak yekilde ¢aprazlama biikiip hareket ettirmek
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“A hanim, bilir miyim ben? Konusurken konusurken géz-
leri siiziildii, béyle oluverdi.”

“Hiisna Hanim, ben Talat’1in anasiyim. Kizunin iyisi kotii-
sii bana aittir. Ne olduysa saklama, séyle.”

“Inan olsun ki bir sey saklamiyorum. Ne olacak a hanim?”

Bes on dakika gegti. Ufak, aheste iniltilerden sonra Talat
gozlerini agt.

Hiisna Hanim sevingle haykirarak:

“Iste ayild1. Talat Hamim, bizi amma korkuttun ha! Gayret
et, azicik kendini topla kizim. Bak aglamadan annecigin ne
hile geldi.”

Goziinii agar agmaz Talat’in ilk hareketi isin ashna dair
kimseye bir ipucu vermemesi i¢in Hiisna Hanim’a kaglariyla
gozleriyle istirhamda bulunan birkag isaret etmek oldu. Hiis-
na da kimseye bir sey anlatmayacagini yine goz isaretiyle
hastaya belli etti.

Didar Hanim kizinin iizerine kapanarak:
“Ne oldu iki géziim?”
Talat Hamim hélsiz halsiz:

“Bilmem annecigim. Hiisna Hamim’la lakirdi ederken
birdenbire bagim dondii, yiiregim ezilir gibi oldu, gozlerim
karardi. Kendimi kaybettim.”

“Simdi agildin ya, bir rahatsizligin yok ya?”

“Viicudum pek kirik, bagim yine doniiyor. Hafif bir bu-
lant1 var gibi.”

Didar Hanim haykirarak:

“Kiz Sevkcfza, bana bak! Tayyar Aga’ya git soyle, Aksa-
ray’a, Doktor Yasef’in eczahanesine gitsin. Orada ise ¢abuk
alsin getirsin.”
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Sevkefza ellerini ovusturarak:
“Tayyar Aga, beyefendiyi bulup getirmeye gitti.”
“Bagka biri gitsin.”

O tarihte Doktor Yasef kadinlarin en giizide bir hekimi
idi. En ehemmiyetsiz bir nezleden en vahim hastaliklara ka-
dar en evvel onun teshis maharetine miiracaat edilirdi. Ayak
teri almada hi¢ miskiilpesent degildi. Eline iki ¢eyrek de si-
kistirilsa memnuniyetsizlik gostermemesi meshur olmasina
sebep olmustu. En biiyiik ustalif1 kadinlarin héllerini tetkik
ederken iyi nabiz tutmasiydi. Kendi de onlar gibi ¢ok soyler,
recetesini tertipten sonra birkag tuhaf hikdye anlatip hastay:
giildiirmedikge o haneden ¢ikmazdi.

Doktor Yasef’le Nihat Bey’in haneye gelmeleri bir ana te-
sadiif etti. Nihat Bey, biiyiik bir helecan ve telas iginde idi.
Tayyar Aga soluk soluga kaleme gidip de, “Hanim bayildi, ev-
dekiler hep aglasiyorlar, ¢abuk sizi istiyorlar,” deyince beyin
dizlerinin bagi ¢6ziilmiistii. Helecanini teskin i¢in bir iki yu-
dum su igtikten sonra Tayyar ile hemen kendini sokaga atmus,
bir arabaya binerek eve dar gelmislerdi. Karisina ne olmustu?
Kendinin Neriman’la olan sevdasi acaba yeninden yakasindan
bir patlak m1 vermisti? Nihat bu agkini o giine kadar kimseye
ifsa etmemisti. Onu yalniz sevdali oldugu Neriman biliyordu.
Kiz gidip de hanimina bu maceray: hikdye etmis olmasin? Ni-
hat diisiiniiyor, diisiiniiyor, buna ihtimal veremiyordu.

Yahudi doktorla birlikte yukariya, zevcesinin yattig
odaya ¢iktilar. Talat’1 dosegine yatirmiglardi, bigarenin ben-
zi pek sar1 idi. Doktor keyifsizin nabzini, viicudunun bazi
aksamini muayene ettikten sonra gebelik miiddetini sual
etti. Vakit tamam gibiydi.

Nihat Bey taparcasina bir sefkatle zevcesinin alnini ok-
sayarak:

“Iki goziim Talatgigim, ne oldun?”
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Zavalli kadin, bu iltifatlarda bir samimiyet géremiyor,
kendini boyle sahte sevgi gosterileriyle oyalarken Nihat’in
gozlerinin derin bir istiyakla Neriman’1 aradigini hissediyor-
du. Talat 6liimiine razi idi, fakat kocasina higbir sey sezdir-
meksizin onu masukasiyla birlikte yakalamak, sonra ikisinin
birden yiizlerine tiikiirerek intikam almak istiyordu.

Zevcine cevap vermek igin hasta, hafifce kaslarin1 kaldi-
rarak s6z sOyleyebilmek hususunda zayif bir imayla:

“Bir sey olmadim beyim, hafif bir bayginlik geldi beyhu-
de telas ettiler.”

Yahudi doktor yasina nispetle pek kirmizi ve zinde gorii-
nen ¢ehresiyle giilerek:

“A, bunda merak edecek bir sey yok, ay efendim. Bir kadin
aslindan sinirli olursa gebelik zamaninda bazi baz1 bayginlik
gelir, ¢iinkii viicut kuvvetten diisiiyor. Benim anam bana anla-
tirdi ki o bana gebe oldu ki ben onun kaminda idim. Giinde ii¢
defa bayilirdi. Ben dogdum, iste saglam. Anam benden sonra
yine dogurdu. Daima bayiliyordu ama yine doguruyordu. Boy-
le kadina aferin. Kadinin diinyada vazifesi dogurmaktir. Bir
kadin ki dogurmaz, o makbul degildir. Anlattirdim gimdi?”

Nuriye Hanim miistehzi bir sekilde basini sallayarak:

“Aman Yasef Efendi, dogurmasi kolay mi? Insan dogu-
runcaya kadar iste boyle oluyor, bayiliyor. Dogura dogura
kadin kismi kuvarda oluyor kaliyor. Sonra kocasi adama
‘Aferin kari, ne iyi ettin de dogurdun,’” demiyor. ‘Bizim kari
zayiflad, ¢irkinledi,’ diye iistiine bir daha evleniveriyor.”

Doktor giilerek Nihat’in yiiziine bakip:

“Yok, bizim beyefendi evlenmez. Onun gozlerinden belli-
dir ki hanimisina ¢ok seviyor.”

Hekimin bu sozii Talat Hanim’a adcta istihza gibi geldi.
Hiisna Hanim bir késede ovunarak kendi kendine:
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“Aman bunlar ne miinasebetsiz s6zler, Nuriye Hamim da
hi¢ lakirdisin1 bilmez ki! Hekimi buldu ya karsisinda artik
agzina geleni soylenir durur.”

Emsal ile Sevkefza, bir kosede fis fis konugsurlardi. Hiisna
yanlarina giderek:

“Ne konusuyorsunuz dyle?”
Emsal:

“Hiisna Hanim nasil ettin? Sen kiigiik hanima Neriman
hikayesini anlatinca mm bayiliverdi boyle?”

Hiisna eliyle Emsal’i iterek:

“Haydi ¢ekil, haydi ¢ekil simdi. Orasini hi¢ sorma. Yiire-
gimden kan gidiyor, ne dedim de s6yledim!”

Nihat hasta zevcesini muhabbetinin kuvvetine, sadakati-
nin siddetine ikna i¢in teessiiriinii nasil gosterecegini bile-
mez. Yiiziinii oksar, saglarim sever, iiziintiisiindeki samimi-
yeti beyana bir vesile addederek hastanin nabzini eline alir,
saatini ¢ikarir, nabiz atiglarin1 saymaya baslar.

Doktor gozliigiiniin altindan giilerek:

“Gordiiniiz mi beyefendi hanimim ne kadar seviyor. Bu-
rada hekim varken kendisi de doktorluk yapmak istiyor, na-
biz sayiyor.”

O esnada Neriman, dosege yaklasarak eleminin ciddiye-
tine dalalet eder baygin, mahzun nazarlarla hamima dalgin
dalgin bakar. Kizin yaklastigim1 goriince Nihat’in viicudunu
hafif bir titreme alir. Bu sevda titreyisleri tabii zevcesinin
nabzinda bulunan parmaklarim da sarsar. Bedbaht Talat ko-
casinin elinin titremesinin Neriman’in yaklastig1 ana tesadiif
ettigini gorir. Hemen kirginlikla elini ¢ekerek:

“Aman bey, doktor burada iken nabza bakilir mi? (Aci bir
tebessiimle) Keyifsizligimi o kadar merak ediyorsaniz nabiz-
larumin dakikada ne kadar attigim1 hekimden sual ediniz.”
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Doktor:

“Efendim size ¢ok seviyor. Nabizlarimizi kendi eliyle say-
mak isteyor. Bunun igin beye darilmaya hakkiniz yoktur.”

Neriman’in kendine karsi pek asik, pek dargin bir gehre
ile durduguna dikkat ederek ufak bir bayginlik da beyefendi
gegirir. Doktor, Nihat’ta gordiigii teessiir alametlerinin tama-
men zevcesinin rahatsizligindan hasil oldugu zanniyla tesel-
liye girigerek:

“Efendim, merak etmeyiniz. Gebe hanmmlarda bu bas
dénmesi, bu bayginlik bazi zaman pléthore® sebepten ileri
gelir. Bu piletor Fransizca bir lakirdi. Ben Tiirkge tip ulan-
dir baktim. Bunun igin ‘imtila-1 dem’* ismini veriyor. Daha
Tirkgesi dolgunluk demektir. Demek iginde bulunan globiil-
ler® gogaliyor. Baz1 defa gebelerde boyle oluyor. Ama ¢ok
defa bunun aksisi oluyor. Zayifliktan bayginlik geliyor. Eger
piletordan bayginlik gelirse hastanin kolundan kan aliyoruz.
Eger aksisinden olursa ac1 yahut gelikli ilaglar veriyoruz. Bir
daha hamima bayginlik gelirse bugiinkii gibi korkmayiniz.
Hemen yiiziine soguk suatiniz. Burun deliklerinin altina sirke
yahut alkali siiriiniiz. Kendisini uzun vaziyette yatiriniz, telas
etmeyiniz geger. Efendim bu gebelik pek tuhaf seydir, belli
olmaz. Hamile kadinlar arabaya binmemeli, viicudunu sarsa-
cak surette atlamamali, sigramamali. Dikkat etmeli, bazen en
ufak bir sarsint1 ¢ocugun diismesine sebep olur. Bazi kere de
bakarsiniz viicudu zayif, nazik goriiniir. Bir kadin merdiven-
den yuvarlanir fakat gocuga yine bir sey olmaz. Dikkat etme-
li; akilli, usta hekimler daha bunun sebebini anlayamadilar.
Lakin her natura bir olmaz. Dikkat etmeli, sarsiimamalidir.
Gebe hanimlann kalpleri rahat olmali. Bunlar1 6fkelendirme-
meli, keder iiziintii yaramaz. Sonra ihtinak-1 rahme? benzer

23 Fr. pléthore: Viicuttaki kan hacminin artmasi

24 Kamin viicudun helli bir yerinde toplanmasi

25 Kan zerreleri

26 Ruhi dengesizlikler, ¢irpinma, kasilma ve bazen da inme tarzinda belirtilerle
kendini gdsteren sinir sistemi bozuklugu
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sinir hastaliklar1 gelir. Yahut ‘kataleptik’?’ olur, ziyade ¢ar-
pint1 yapar. Aman dikkat ediniz, hanimefendiyi lizmeyiniz.”

Doktor s6zii boyle uzattik¢a beri yanda Nuriye Hanim,
Didar Hanim’in kulagina egilerek:

“Bu Yahudi pek ustadir canim, baksana neler soyliiyor,
bilmedigi yok. insanin daha nabzimi tutmadan, yiiziine ba-
kar bakmaz hastaligini anlar. inadina usta, inadina seytan bir
adamdir.”

Doktor bir iki regete tertip eder. Hastaya yine bayginlik
gelirse bu ilaglarin nasil kullanilacagini anlatir. Liizumlu tav-
siyeleri tamamlayarak odadan ¢ikar. Sofanin ortasinda Emsal
Kalfa tabibi durdurarak:

“Kuzum hekim Yasef Efendi, azicik su kiigiik odaya gir
de beni de muayene et.”

“Ne var? Yine ne oldun Kalfa Hanim, eski derdin mi dep-
resti?”

“Bilmez misin doktor, sag gegregimin®* altinda sanc1.”

“Yine o sanct m1? Yine yalinayak tashk yikadin ondan
oldun, degil mi?”

“Ah nasil bilirsin doktor? Oyle ya taglik yikadim. Yalanci
bakici gibi her seyi anlarsin.”

“Ayaklarim sicak tut, ben sana hardal gonderccegim, onu
agriyan yerlere yapistir. Daha olmazsa hamama git boynuz
cektir.”

“Bagka bir ilag vermeyecek misin? Hani ya gecenlerde bir
surup verdindi.”

“O surup galiba tath geldi. Yine istiyorsun? Merak etme,
merak etme. Bu sefer ilaca liizum yok.”

27 Degisik duygusal durumlaria ortaya ¢ikabilen; bilincin kaybolmadigy, kas tonu-
sunun gegici kaybi ya da zayifligi anlamina gelen if ade
28 Halk agzinda kaburganin alt kismini itade eden yer
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Emsal kendi kendine soylenir:

“Hamimlara olsa kutu kutu, sise sise ilag gonderir. Bana
gelince insanin bogriinii ates gibi yakan hardal verir.”

Doktor merdiven basina yaklasinca bu defa Sevkefza
oniine ¢ikarak:

“Kuzum doktor, bana bakmadan gitme; hastayim, kendi-
mi begenemiyorum.”

“E, sen de mi hastasin? Senin zorun nerenden bakalim?”

“Gogsimden, Oksiriiyorum. Geceleri sabahlara kadar
oksiirityorum, dilim hig igeri girmiyor.”

“Aman Kalfa Hanim, bu ne tuhaf hastalik seninki boyle?
Geceleri agzin agik m1 yatiyorsun?”

“Pek 6ksiiriiyorum, pek.”

“Hirkami ¢ikardin, ¢amagsir yikadin. Mutfakta cam agik
kaldi, bakimadin 6ksiiriige yakalandin.”

“Tipki, tipki dedigin gibi oldu.”

“Aktardan thlamur aldir, bu aksam kaynat, onu i¢. Gogsii-
ne, arkana sicak havlu koy. Bir giizel terle, bir seyin kalmaz.”

“A, boyle ezbere ilag olur mu ayol. Ne nabzima baktin ne
gogsiimii dinledin. Thlamuru kaynatip i¢ecek olduktan sonra
senin usta Yasefligin neye yaradi? Emsal’e hardal géndere-
ceksin ya, benim de nabzima bak, miinasip bir ila¢g génder.”

“Al lafi otur asagiya. Ihlamuru ha ben diikkdnda kaynat-
tirmisim ha sen burada kaynatmigsin!”

“Camim, hani ya sen gegenlerde tath iyi kokulu bir ilag
vermistin. O ilag gogsiimii iyi yumusattiydi.”

“Hep bunlar kokusu giizel tath ila¢ igmek i¢in hastalani-
yorlar. Peki Kalfa hanim, peki. Emsal’e hardal, sana da tath
bir ila¢ géndereyim. Fakat as¢1 kadinin elinden nasil kurtu-
lacagim?”
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Doktor merdivenden iner inmez doktorun yukaridaki se-
sini duyan as¢1 kadin mutfaktan goriinerek:

“Hekim efendi ayo! Gel bu asagiki odaya gir de benim
i¢ini dinle. Geceleri yatagina girince sol tarafinda tik tik edi-
yor (Midesini gostererek) burada tas gibi bir sey var. Eger
gegirirse rahat ediyo, gegirmezse igini sikint1 basiyo, gece
doseginde ¢irpiniyo, tepiniyo. Bu benim derdini anlarsa o za-
man sana aferim usta hekim diyece. Sen gegenlerde benim
gogsimii dinledi. Karmini dinlemeli. Benim illeti orada, gu-
rul gurul ediyo.”

(Gtilerek) “Ase1 kadin, senin illeti anladim. Gegen giin Tatar
boregi yaptin. Uzerinde sanmsakh yogurt doktiin, yedin, yedin,
yedin. Sonra yalanci dolma yaptin, onu da yedin, {izerine ii¢
bardak su i¢tin. Sisti karnin diimbelek gibi, sonra hastalandin.”

(Hayretle) “Karmim dinlemeden bunlar1 sen nasil anladi
ayo? Dinledigi vakit karni sana lakirdi mi ulandir? Gur gur
ederken bir karmini dinliyo, higbir sey ulandiriyo. Bazen tel
dolaptan yemek ¢aliniyo. Kedi mi yiyo, kim yiyo ulandiriyo.
Onlan kim yiyo?”

“Ben tel dolaptaki yemekleri bilmem”

“Benim karnindaki yemekleri nasil biliyo?”

“Bu hekimlige ait bir sanat. Sana da mi1 6gretecegim?”
Doktor yiiriir, ag¢t kadin haykirarak:

“Ayo gelip bana baksana! Dinlesene!”

“Ne seni dinleyecegim! Senin hastalik ben biliyorum. Ta-
tar boregi, yalanci dolma, pilav, makama yeme, ¢ok su i¢gme.
Limon kabuguyla nane yapragini suda hasla hasla, i¢.”

“Ben borek pisirece, evin iginde herkes yiyece de ben ye-
meyece mi? Ben ilag isterim, siseye koy da yolla.*

“Peki peki, sana da bir aci ilag gondereyim.”

“Aman aci olmasin, biisbiitiin gonliinii ulandiriyor.”
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Doktor orta kapidan disari ¢ikar, Tayyar Aga boynunu bii-
kiip ellerini arkasina, omuzlarina dogru gétiirerek:

“Suramdan bir siz1 basghyor, yavas yavas iniyor asagiya,
sOyle bu tarafim1 kapliyor. Oradan da déniiyor dolasiyor, bii-
tiin viicudumda sanki bir piyasa ettikten sonra geliyor kaki-
liyor diz kapagimin yanina. Civi gibi oraya mihlaniyor duru-
yor. Cok stikiir yiyip igiem iyi, istahim agik. Bu agrilar ne
olacak bilmem ki. Bazen hanimlar acele sokaga gonderirler.
O agn gelir diz kapagimin yamacina kakilir. Gitmem demek
olur mu? Ben bir usak adamim, giderim ama Allah bilir gay-
ri... Bir ayagimin istiinde keklik gibi seke seke giderim,
Emsal Kalfa laf anlamaz. Onun dedigine bakilirsa simendifer
gibi bir islimde ulagmal gelmeli. Ipegin rengini begenmez-
ler, yogurdun kaymagina kirli diye bahane bulurlar. Yumur-
talarin kabugu tavuk tersi olmug diye kafama galmak isterler.
Yumurta tazesi makbuldiir, kabugundaki kire kim bakar? Fa-
kat doktor su agrilarumn bir garesini bul, ne deva olur, olursa
senden olur. Sen bir ruh verir imigsin, insan onu bedenine
stirince sizilar geger, anadan dogmus gibi pir i pak olurmus.
Su hastalig1 gegir.”

“Olur, olur. Bugiin igim var, bagka hastalar1 dolagacagim.
Yarin 6biir giin, istersen daha 6biir giin diikkana gel de sana
ilag vereyim.”

Yasef Efendi kendini kapidan disariya dar attu.

* %k %k

Bu bayilma vakasindan dért giin sonra Talat Hamim ii¢ giin
iki gece agn ¢ekerek pek cok mesakkatle diinyaya bir kiz gocuk
getirdi. Bigare kadin dogum sancilar ile melul melul etrafinda-
kilere bakarak yardim feryatlan attig1 esnada Fatma Hanim:

“Boyle doguramayan gebelere beyinin avucundan su igi-
rirler. Nihat Bey gelsin, avucuna su koyalim. Talat Hanim
i¢sin, goriirsiiniiz ¢ok siirmez kurtulur.”
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Talat Hamim, Fatma’nin bu tedbirine itiraz etti. “Ben siki-
lirim, bu kadar insanin iginde beyin avucundan su igmem!”
dedi. Talat’in esas itiraz1 sikilmadan degildi, yiiregi beyine
pek kizgindi. Onun kolaylik temin etmek igin araya girme-
siyle, maddi manevi yardimiyla dogurmak istemiyordu. Si-
kilmayi, utanmay vesile olarak gosteriyordu. Fakat o kadar
kadinla basa ¢ikmak kabil mi? Nihat’1 bulup odaya getirdiler,
avucuna su koydular. I¢imesi igin Talat’1 1srara basladilar. Ni-
hat’1n tekmil viicuduyla beraber avucunda su titriyordu. Biga-
re delikanh sikintili ve endiseli idi. Talat suyu igerken kocasi-
nin yiiziine bakti, aglamaktan gozleri[nin] kizarmis oldugunu
gordii. Nihat nigin aglamigti? Kag giindiir zevcesi feryatlarla,
hayatla memat arasinda gegitler savusturdugu i¢in mi? Bu
sancilardan kurtulamamasi ihtimali de vardi. Talat dogura-
mayip bu hayat terk ediverirse, bu ac1 veren 6liim kocasinda
ilelebet matem yarasi agacak bir felaket hitkmiinii gosterecek
miydi? Yoksa Nihat Neriman’in sevdasinin derdiyle mi mi
aglamisti? Ellerindeki o teessiirlii titremelerle, gozlerindeki
o kirmizihk igin iki ihtimal vardi. Nihat, Neriman i¢in agla-
migsa, bu yoldan ¢ikmus agkini 6mriinii Neriman’a hasretmek
i¢in zevcesinin dogum yatagindan canl olarak kalkmamasi-
m arzu etmeye kadar ileri gétiiriiyor muydu? Isin ash Talat
Hanim’in su son diisiincesine temas ediyorsa, kurtulmak igin
boyle bir kocanin elinden nasil su igilir? Saadetini zevcesinin
vefatinda arayan Nihat yaradilisinda bir kocanin can kurtara-
cak yardimina nasil ihtiyag gosterilir?

Zavalh Talat bunlan diisiindiik¢e ¢ektigi dogum sancisin-
dan ziyade manevi istiraplara dugar oluyordu. Biitiin bu ¢ek-
tigi acilara kars: bir tesellisi vardi, dogumdan sonra bir fir-
sat gozleyerek Nihat’la Neriman’1 bir yerde tutup yiizlerine
tiikkiirmek... O can yakici agrilardan kendisini kurtaramazsa
Nihat’a ait olan bu kederini mezara gotiirecek, her sey orada
kendi cesediyle birlikte ortiilecekti.

Nihat'in avucundan su igtikten bir saat sonra Talat Hanim
kurtuldu. Biitiin ¢ehreleri birer seving 15181 kapladi. Lohusa,
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kocasinin ona yardim etmek igin eliyle igirdigi bir avug su-
yun kurtarici etkisine hayrette kaldi. Bu héle zaten biitiin ha-
nedekiler de sastilar. Nihat’in zevcesine muhabbeti berkemal
olmasa idi, o gozyaslari Talat’in kurtulmasina yardim etmek
icin samimi dualarla dékiilmemis bulunsa idi, onun avucun-
dan igilen sudan hemencecik bir gifa goriiliir miiydii? Bu kur-
tulustan sonra Nihat’in kalbinin temizligini herkesle beraber
Talat Hanim da kalben tasdik etti.

Adet oldugu iizere gocugu sardilar, sarmaladilar lohusanin
yanina yatirdilar. Bigare Talat Hamim pek yorgun, pek hélsiz,
pek zayif diigmiistii. D6seginde sapsan Gyle bitap yatiyordu.
Nihat’1i, miijdelikten sonra lohusanin yanina getirdiler. Elinde
mendil, agliyordu. Egildi, bir hiirmetle zevcesinin solgun al-
nindan 6ptii. Gézyaslari arasinda giilmeye ugrasarak dedi ki:

“Talat¢igim, senin burada ¢ektigin acilarin belki on kati
ben manevi istiraplar gegirdim. Seni ne kadar seviyor imisim!
Cok sevdigimi biliyordum fakat bu derece siddet tasavvur et-
miyordum. Senin feryatlarini, iniltilerini duymamak igin ku-
laklarimi tikayip evden kagmak istiyordum. Lakin merakim-
dan yine buradan yarim adim bir tarafa ayrilamiyordum.”

O esnada odaya Hiisna Hanim girdi. Nihat, yine s6ziine
devamla:

“Ne yapacagimi sasirdim. Emin ol Talat, senin yoluna ben
6lmeye razi idim. Sana rahat ettirmek i¢in o agrilan kendim ¢ek-
mek istiyordum. O kadar iiziildiim ki simdi ben de senin gibi
hastayim. Gezerken basim doniiyor, diisecek gibi oluyorum.”

Talat Hanim, beyin bu soyledikleri sahi mi degil mi
makaminda Hiisna Hanim’in yiiziine bakti. Hiisna Hanim ne
hiikiimde bulunacagini, ne diisiinecegini cidden sasirdi kald.
Nihayet lohusay1 tatmin igin:

“Oyle ya beyim, 6yle ya, bu kadar senelik kar1 kocasiniz.
Allah birbirinizden ayirmasin. Allah o giinleri gostermesin.
Yoksa Talat gibi bir hanimi siz bir daha nerede bulabilirsi-
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niz? ‘Bey’ der de agzindan bir ‘bey’ daha ¢ikar. Alimallah
‘Nihat’ dedikg¢e akcigerleri goriiniir séyle. Genglik, giizel-
lik gibi seyler hep havaidir, gelir geger. Baki kalan kalp te-
mizligiyle muhabbettir. S6ziim Nihat Bey’e gore degil ya,
ne gen¢ kocalar bilirim ki nur gibi tertemiz hanimlarinin
lizerine soyle boyle kizlar sevmeye kalkarlar. Béyle kiymet
bilmezlere kizarim dogrusu. El kizlarina goz atacaginiza siz
de karinizi can-1goniilden seviniz. Aile saadetleri hep boyle
iki bagli muhabbetlerden ¢ikar. Kariniz size nasil muhabbet
gosteriyorsa siz de o sevgiye layik bir koca olmaya ¢alisi-
niz. Boyle olmadiktan sonra nigin evleniyorlar kuzum? Ben
sana hayran sen ¢ama tirman, ondan ne ¢ikar? Hanimlar
beylerini sevsinler, onlarin gozii yine disarida, alargada do-
lagsin. Bu da hakKa reva midir?”

Hiisna Hanim bdyle fikirlerini beyan ederken, “Nasil, iyi
soyliiyor muyum?” manasini ima ederek yan gézle de lohu-
saya bakiyordu.

Hiisna bahsi uzatip da Nihat’1 bir siipheye diistiriir korku-
suyla sozii diger bir mecraya gevirmek i¢in Talat Hanim zayif
sadasiyla dedi ki:

“Bey, hakkimda gosterdiginiz muhabbete tesekkiir ede-
rim. Lakin ¢gocugunuzun yiiziinii agip da bir kere baksaniza,
onu sevmiyor musunuz?”’

Nihat:

“Sana pek ¢ok eziyet ¢ektirdigi i¢in onu simdi sevmiyo-
rum, ona dargimim... Biraz daha biiyiisiin de o kiigiiciik ya-
naklarina fiske vurarak ben onu terbiye edecegim. Sana nigin
o kadar 1stirap gektirdi?”

O aralik elinde siirahi ile odaya Neriman girdi, siirahiyi
konsolun iizerine birakti. Kiz odaya girdigi anda Nihat’la
ikisi arasinda simsek kadar seri bir bakigma vuku buldu. Be-
yefendi hakikaten yildirima vurulmus gibi aniden yiiziistii
mindere kapandi, hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Hiisna
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Hanim’la lohusa, beyin bu bir anda ortaya ¢ikan teessiirii-
nii pek tabii bulmadilar, birbirine yeis iginde bakisakaldilar;
¢linkii Nihat’in g6zyaslar1 Neriman’in odaya girdigi ana te-
sadiif etmisti. Hizmetgiyle bey arasinda hemen beklenmedik
bir anda vaki olan bakigma da bu iki kadinin dikkatlerinden
kagamamusti. Talat zevcini kendi nazarinda aklamak igin ku-
surlarini temize ¢ikaracak tiirlii sebep arar, isittiklerini, gor-
diiklerini hep onu giinahsiz gosterecek surette muhakemeye
ugrasirken Nihat’in artik bu kadar agiktan agiga kiza karsi
zaafin1 beyan etmesi bigare kadim son derece iimitsiz kildi.
Bedbaht lohusa biitiin biitiin sarard1.

Nihat o ani gézyaslarini makul bir sebebe atfettirmek igin
kederli bir sada ile:

“Iki goziim Talatgigim, Allah’in izni ile iste kurtuldun.
Fakat kurtulus anina kadar zihnimden ne korkung fikirler
gegcti bilsen! Maazallah seni kaybede idim halim ne olurdu?
(Gozyaslarimin giddetiyle) Oyle bir fedamin vuku bulmasi
degil, tasavvuru bile tiiylerime iirperti veriyor. Senden sonra
ben de yasamazdim ki. Aman ya Rabbi halim ne olurdu, ha-
lim ne olurdu?”

“Size ne olurdu? Higbir sey olmazdi, olan yalmz bana
olurdu. Zevceleri vefat eden beylere ne oluyor? Gidenlerin
kefenleri ¢iiriimeden birer daha evleniyorlar. Bu hal emsalle-
riyle sabit. Siz de onlardan bagka tabiatta yaratilmis bir koca
degilsiniz ya? Olmiis zevcesinin matemine ebediyen hayati-
n1 hasretmis bir erkek gostersenize bana. Bey, makul olanlar
haricinde s6z sdylemeyiniz. igime sikint1 basiveriyor. Lohu-
salik haliyle bilmem daha sikintili m1 oldum ne oldum...”

Nihat’in hi¢ béyle kirict miitalaalara muhatap oldugu
yoktu. Bey sasirdi. Aglamasim durdurup alik alik zevcesinin
yiiziine bakarken Talat ilaveten dedi ki:

“Karilan oldiikten sonra kocalarin evlenmemek gibi bir
ebedi sadakat gostermelerinden vazgegtim, bari zevceleri ha-
yattayken olsun tek durmus olsalar o da kafi!”
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Nihat bu sozii lizerine alinip biitiin biitiin sagirarak:
“Ben tek durmayip da senin iizerine ne yapiyorum ki?”’

Talat Hanim biraz ileri varmig oldugunu his ile sozlerini
tamir i¢in dedi ki:

“Ben miinhasiran sizin ig¢in séylemiyorum, umumiyetten
bahsediyorum. Kocalarin hilleri umumiyetle boyledir. Zev-
celerinin vefatlarindan sonra sadik kalacaklarina yeminler
ederler. Halbuki o zavallilar daha kargilarinda sapasaglam
dururken tiirlii hercailikte bulunurlar.”

Hiisna Hanim miistehzi miistehzi giilerek:

“Aman, pek iyi soyledin Talat Hanim, bu lakirdiy1 ak-
limda tutayim, hi¢ unutmayayim. ‘Biz kocamiza giiveniriz.
Olmiis bile olsak yine iizerimize evlenmemeye yemin etti-
ler,” diyen kadinlara kars1 ‘ingallah! Durunuz bakalm, daha
sagligimzda kocalarinizin lizerinize neler yaptiklarindan a
zavallilar haberiniz var m1?’ diyeyim.”

Nihat gozlerini silerek:

“Bu s6zlerinizin bana tatbiki kabil olamaz. Ben ne haya-
tinda ne mematinda zevcemin lizerine hiyanet eden erkek-
lerden degilim. Bakiniz, Talat’in biraz evvel ¢ektigi acilar
hatirladik¢a aglamaktan kendimi alamiyorum. Gézyaglarimi
dindiremiyorum. (Aglayarak) Iste bu samimi gozyaslarimla
karsinizda muhabbetimi ispat ediyorum.”

Hiisna Hanim iginin sikintisindan basortiisiiniin ucunu ¢o-
zlip tekrar sikigtirarak:

“Galiba oglum senin sinirlerin gevsemis de vara yoga
agliyorsun. Elhamdiilillah haremin kurtuldu. Artik ¢ocuklar
gibi aglayacak sira mi bu?”

Nihat gozlerini silerek:
“Bilmem, igimden geliyor. Seving aglamasi galiba...”

Hiisna Hanim, Talat’a dogru bakarak:
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“Ben de bilmem seving aglamasi midir nedir, bu sizinki
acayip bir aglama dogrusu! Béyle aglamalar1 ben kadinlara
bile yarastiramam, degil ki size.”

Nihat:

“Rikkat cihetiyle benim kadindan farkim yok gibidir.”
Hiisna Hanim:

“Rikkat ne demek sanki?”

Talat:

“Yiirek yufkaligi...”

Hiisna Hanim:

“Ben yufka yiirek bilmem. Bir daha gelip de bizim karsi-
mizda aglama béyle. Zaten Talat Hanim kurtuluncaya kadar
hepimizin aglaya aglaya basimiza hal geldi.”

Nihat s6zii degistirmek i¢in kundagin yanma gidip ¢ocu-
gun duvagini agarak:

“Talat, bu ¢ocuk sana mi benziyor bana mi?”
Talat:

“Onun daha kime benzedigi belli olur mu a, bey?”
Nihat:

“Belli olur ya... Bak kaslar1 sana, dudaklar da bana ben-
ziyor.”

Hiisna Hanim kalkip ¢ocuga bakarak:

“Amma yaptiniz ha beyefendi! Yavrucugun daha mey-
danda kas1 yok ki kime benzedigi belli olsun.”

Nihat s6z bulmak igin diisiinerek:

“Simdi bunun adim ne koyacagiz? Validesinin ismiylc
mukaffa? olmak i¢gin ben Fitnat diyorum.”

29 Kafiyeli
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Hiisna Hanim:

“Mukavva nedir?”

Lohusa:

“Kelimelerin sonlar1 birbirlerine uygun olmak.”
Hiisna Hanim:

“Kar1 koca sizin ikinizin huylariniz birbirine uygun olsun.
Yoksa gocugun ismi mukavva olup da ne olacak?”

Lohusa:

(Kocasina hitaben) “Ben de sizin isminize kafiyeli diis-
mek i¢in ‘Dilsad’ ismini vermek istiyorum.”

Hiisna Hanim bagirarak:

“A, Dilsad mi? Halayik adi ayol!”

Nihat ayaga kalkarak:

“Ben gidip liigate bakayim da nadide bir isim bulayim.”

Nihat gider. Lohusa, mahzun bir sekilde Hiisna Hanim’in
yiiziine bakarak:

“Kag aydir beyin akli nerede idi acaba? Bu kadar miiddet-
tir ocugu i¢in miinasip bir isim diisiinmemis de simdi gidip
liigate bakacak.”

Hiisna Hanim bir iki defa yutkunarak:

“Ay sdylemesem ¢atlayacagim, liigate ne bakiyor? Cocu-
gunun ismini ‘Neriman’ koysun vesselam.”

Lohusa i¢ini ¢ekerek:
“Elinde olsa dyle kor Hiisna Hanimcigim.”

* %k ok

Talat Hamim’1n dairesi biiyiik sofadan girilen karanlik bir
koridor {izerinde bir siraya li¢ odadan ibaretti. Bu odalarin
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birinde Nihat, digerinde lohusaligi miinasebetiyle Talat Ha-
nim yatiyor, {igiinciisii de bosg duruyordu. Neriman’la valide-
si Hayriye’nin odalari da yine o katta, sofanin bir kdsesinde
idi. Emsal ile Hayriye, Sevkefza ile de Neriman ikiser ikiser
lohusanin odasinda ndbet bekliyorlardi. Gece yarisina kadar
Emsal’le Hayriye bekliyor, onlar odalarina, yataklarina ge-
kiliyorlar, sonra Sevkefza ile Neriman nobete geliyorlardi.

Kag giindiir gelenin gidenin yogunlugundan, isin ¢oklu-
gundan biitiin hizmetgiler geceleri bitap diistiiklerinden he-
men saat dortten besten sonra hepsini bir uyuklamadir aliyor,
oturduklar yerlerde gozlerini kapayarak kendilerinden gegi-
yorlardi. Lohusaligin besinci gecesiydi. Talat Hanim hafif bir
dalginliktan sonra gozlerini agti, yastiginin altindan saatini
cekerek bakti, altiya geliyordu. O esnada odada nibette bulu-
nan Emsal ile Hayriye birer tarafa kivrilarak uyuyakalmislar-
di. Evin iginde ¢1t yoktu. Herkes yorgun, herkes uykuda idi.

Lohusa, karyolanin yanindaki masanin iizerinde yanan
samdana uzandi. Cocugunun yiiziinii agti, sefkatle bakmaya
basladi. Yavrucuk mini mini agzim bir tarafa garpitarak, sis
sis duran goézkapaklarimi kirigtirarak sanki o daracik kundagin
sikintisindan sikdyetini beyan ediyor, kivrana kivrana kisik ki-
sik sesler ¢ikariyordu. Biraz meme verdi. Kizcagiz uyudu. Ta-
lat Hanim gocuguna bakt1. Birgok seyler diisiindii. Omrii varsa
bu kiz biiyliyecek, gelin olacak, o da doguracakti. Siibhanallah
bu kadar mini mini birmahluk, bir kadin olacak kadar biiyiiyiip
de nasil dogurabilir? Bu cihete evvela pek zihni yatmadi. Son-
ra “Annem beni dogurdugu vakit ben de bu kadarcik bir sey
degil miydim?” dedi. Dogdugunda kendisinin o kadar kiigiik
oldugunu pek kabul etmiyor, biraz daha biiyiik bulundugunu
farz ediyordu. Zavalli kiz kim bilir nasil kocaya diisecekti?

Talat bu diisiincelere dalmigken “git” sadasiyla Nihat’in
oda kapisinin agildigini duydu, kulak kabartti. O ¢ittan sonra
pitir pitir bir yiiriime oldu. Koridorun kapisi da agildi. Hig
tereddiide mahal yok, Nihat odasindan kalkt1 sofaya ¢ikiyor.
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Acaba nereye gidiyordu? Validesi Hayriye heniiz ndbette bu-
lundugu i¢in Neriman odasinda yalnizdi. Kocasi sakin kizin
odasina gitmesin? Lohusanin yiiregine evvela bir ezginlik,
bayginlik geldi. Kendini kaybedecek gibi oldu, fakat sonra
biitiin kuvvet ve cesaretini toplamaya ugrasti. Bayilacak za-
man degil, olanca gayret ve metanetini basina alacak bir da-
kika idi. Ikisini bir arada yakalayip yiizlerine tiikiirmek igin
bekledigi elim an iste geliyor demekti.

Lohusalik héliyle birtakim marazlara, tehlikelere maruz
bulundugunu hi¢ digiinmedi. Odadakileri uyandirmarnak igin
yavasg¢a dosekten indi, kiirkiinii arkasina aldi, ¢iplak ayagina
fanila terliklerini giydi, yavasca kapiyr agti. Koridorun ka-
ranligina dogru kulak verdi. Dizlerine sapir sapir bir titreme
geldi. Nihat’in biitiin o yalanlari, hileleri, birkag dakika sonra
meydana gikacak, hiyaneti sabit olacakti. Intikam sevdasiy-
la ciireti artt1. Disar1 ¢ikacagi esnada orada kundakta yatan
¢ocugunu disiindii. Kocasin1 Neriman’la kalbini yakacak bir
hélde goriip de yeisinin siddetinden kendine bir bayginlik ge-
lir, ihtimal ki aniden Oliiverirse ¢ocuklar1 6ksiiz kalacaklardi.
Mukavemet etmesi kabil olmayan bir sefkat hissiyle geri don-
dii. Yeni dogmus bebegin yiiziinii agti, dudaklar titreyerek bir
veda busesi aldi. Hayriye, Emsal horul horul uyuyorlardi.

Odadan ¢ikt1, karanlikta el yordamiyla duvarlan tutarak
koridordan yiiriidii. Kocasinin odasina bakti, kapi kapali. Re-
zeyi oynatti, kanat agiliverdi. Igerisi zifiri karanlikti. Hilbuki
Nihat’in aligkanlig1 kandil ile yatmakti. Kibritin yerini bildi-
ginden yiiriidii, el karariyla kutuyu buldu, yavasga bir kibrit
¢akti. Bir anda oda aydinlaniverdi, her sey yerli yerinde idi.
Yalniz meydanda Nihat yoktu. Dosegine bakti ki bombos,
cargafi bile bozulmamis. Beyefendi o aksam doésegine hig
girmemis. Bedbaht Talat, bir miiddet heykel gibi 6yle dondu
kaldi. Elindeki kibrit yandi, yandi. Alev artik parmaklarina te-
mas cttigi csnada can acisiyla akh bagina geldi. Kibriti mum
tepsisine atti, yine etrafin1 karanlik kapladi. Olanca avaziyla
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haykirmak istiyor, kalbinden feveran eden umutsuz feryadi
zapt etmeye muktedir olamiyordu. Avucunu agzna tikadi.
Kisik kisik, “Aman a dostlar ben ne yapayim simdi? Allah’1m
sen bana sabir, metanet ihsan et. Aklim sana emanet!” nidala-
riyla minldandi. Haykirmamak igin kendini bogacak gibi siki
stkiya agzini tutuyor, dudaklarini koparnyordu.

Nihat’in hiyaneti artik ihtimal, faraziye seklinden ¢ikmis,
ag1ga kavusmustu. Iste odasinda yoktu, o vakte kadar dosegi-
ne girmemisti. Déseginde bulunup bulunmadig: belli olma-
mak i¢in gece kandilini de séndiirmiistii. O hain nerede idi?
Hig siiphe yok, asik oldugu kadinin odasinda... Talat Hanim
lazim gelen metaneti toplayip da bes on adim daha yiiriirse
ikisini de vuslat mahallerinde tutacakti.

Hiingiir hiingiir aglamak i¢in kocasinin dosegine kapan-
di. Lakin gozyaslarinin membai kurumus gibi yas gelmedi,
aglayamadi. Birkag kuru hiingiirtiiden sonra Nihat’a mahsus
bir koku, kocasinin biitiin mahremiyetini hatirlatan, sabrini
tilketen bir rayiha artik Talat’ta beklemeye mecal birakmadi.

Yiiriidii, koridoru gegti, sofaya ¢ikti. Yavas yavas Neri-
man’in odasina dogru gitti. Her adiminda kah helecanini tes-
kin i¢in kalbini tutuyor kah bagirmasini engellemek igin agzi-
n1 kapiyor, diismemek i¢in egilip dizlerine dayaniyordu. Evin
sofasi genis bir meydan imis gibi gidiyor gidiyor, bitmiyordu.
Nihayet Nihat’la Neriman’in bag basa kaldiklan odanin kapi-
sina geldi. Kulagini araliga koydu, miril miril bir seyler isit-
ti. Bu minltilan segebilmek igin bagtan ayaga kulak kesilmis
gibi bir dikkatle dinledi, Nihat aglayarak soyle diyordu:

“Sevdanin siddeti bende akil fikir birakmadi. Bu nasil bii-
yiilenme bilmem ki! Evvelden bana agktan, muhabbetten bah-
seyledikleri, sevda hastaligina tutulanlarin gézlerinin diinyada
hi¢bir sey gormedigini hikdye ettikleri zaman ben giilerdim.
Hep bunlar bana miibalaga edilmis birer masal gibi gelirdi.
Megerse ask denilen hissin kiilliyen cahili imisim. Sana gelin-
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ceye kadar diinyada kimseyi cidden sevmemigim. Evvelden
zevcemi seviyorum zannederdim. Nerede! Sana olan agkim
ucu bucagi goriinmeyen bir derya sayilirsa Talat hakkindaki
muhabbetim ona kiyasla bir kiigiik havuz bile olamaz. $im-
di zavalliy1 o kadar da sevmiyorum. Yalniz, hiline aciyorum.
Onun i¢in hissettigim sey merhametten ibaret. Géziimde ne
zevcem, ne gocuklarim, ne hayatim, ne diinya var; higbir sey
yok, yalniz sen varsin. Sana karsi her bir zillete katlanmaya
hazirim, tecriibe edebilirsin. Icrasi biiyiik bir fedakarhga ihti-
yag birakacak bir sey emret, soziinii yerine getirmekte bir da-
kika tereddiit etmeyecegimi goriirsiin. (Aglayarak) Neriman
bana merhamet et, gengligime aci, gocuklarimin miiriivvetini
diisiin. Ciinkii senin sevdani liitfetmenden mahrum yasaya-
mayacagim. O bedbaht yavrucuklar da yetim kalacaklar. Ne-
rimancigim, biitiin saadetim, biitiin hayatim bir soziine, bir
vaadine bagh kaliyor. Beni yasatacak, dldiirecek, mesut yahut
bedbaht edecek hep sensin. Iyilikte bulunmak elindeyken beni
boyle mahrumiyetle yok etmek sana yaragir mi Neriman?”’

Neriman:

“Size nasil bir iyilikte bulunmamu istiyorsunuz? Bu soz-
lerinizi isittikge yeisimden ¢ildiracagim geliyor. Zevcenizin
lizerine beni ne salahiyetle, ne vicdanla seviyorsunuz, evvela
onu anlamak isterim.”

“Sevgilim, iki goziim Neriman, agk salahiyetle degildir.
Her asigin gonliinii ¢alan kisiyi sevmeye hakki olsa sevda
yiiziinden husule gelen bunca feci olaylar isitilir miydi? Sim-
di ben Talat’1 sevebilsem, sevdami ona hasretmekle mesut
kalsam ne alad olurdu. Fakat kabil oluyor mu? Senin gibi
nadir bir giizelligi g6z gordiikten sonra sevdam zevcemde
nasil istikrar edebilir? Sevda atesinin ne oldugunu kalbinde
hissetmeyenler, senin gibi boyle ‘Falan1 sevme de filancayi
sev, beni ne hakla seviyorsun!’ kabilinden sézlere, insafsiz
nasihatlere kalkigirlar. Neriman, sevmenin ne oldugunu bile
idin bu ¢ocukg¢a sozlerine benden evvel kendin giilerdin.”
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“Beyefendi, simdiye kadar kimseyi sevmedim, bundan
sonra da sevmek istemem. Sevda denilen hissin biitiin bii-
tiin cahiliyim, bunda hakkiniz var. Lakin diger sozlerinizde
hakkiniz yok. Hep onlar beni yoldan ¢ikarmak igin soylii-
yorsunuz. Ask salahiyetle degilmis, pekala. Her fert her be-
gendigini, gonliiniin her ¢ektigini sevmekte beis gormez, bir
vicdani yetki aramazsa oylelerinin hélleri ne olur? Her arzu
gibi muhabbetin de makul bir ¢izgiyle sinirlandirilmasi lazim
gelir. Size, yani bir erkege karsi benim gibi bir kizin agzina
yaragsmayacak surette boyle miitalaalar1 beyana mecbur olu-
sum cariyenizi ¢ok lziiyor. Bu s6zleri nereden 6grendigimi
merak ediyorsaniz size o ciheti de izah edeyim. Merhume
Nevber’in giiniinde beraber ¢ok roman okurduk. Hosumuza
giden ciimleleri ezberleridik. Miitalaa ettigimiz biitiin hikaye-
lerdeki facialann hep sevda yiiziinden vukuunu gérdiigiimiiz
i¢in biz ikimiz de helalimiz olacak erkeklerden baska kimse-
yi sevmemeye yemin ettik. Bendeniz burada bir hizmetg¢iyim
beyefendi. Fakat hizmetgiligim iffetge hakir gériilmeii icap
etmez. Namus, iffet hep birdir. Bu kelimelerdeki kutsiyet,
hanimla hizmetgi kiyas edilerek degismez. Benim hayatunin
saadeti namusuma, ismetime baglidir. Benim de bir istik-
balim, benim de onu kazanmak i¢in yasadigim, gelecekteki
saadetim vardir. Bu timitleri, bu haklar1 bir hizmetg¢i igin ¢ok
gormeyiniz beyefendi. Muhabbet nami verdiginiz kotii seyler
ile benim gibi bir kimsesizi lekeleyip birakmak erkekligin sa-
nina yaragir mi? Cignemek istediginiz sey yalmiz bir bakirin
iffetinden, istikbalinden de ibaret degildir. Surada, iki adim
Otede lohusa déseginde basinda ali, kucaginda kundagiyla
bir kadin yatiyor. fhtimal ki simdi su saatte o canli muhab-
betinizin vesikasina sarilarak, size olan itimadina dayanarak
tath tath saadet riiyalar[1] gorerek uyuyor. Onun saffetini, iti-
madim suistimal etmek ne biiyiik bir cinayettir beyefendi!
Ask namu verdiginiz, iki kadinin felaketine sebep olacag i¢in
bendenizce kirli bir arzudan baska bir sey olmayan bir hissi-
niz yoluna ikimizi de kurban etmek istiyorsunuz. Beyefendi,
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diinyada kadin olarak bir ben, erkek olarak bir siz kalsaniz
yine arzunuzun husulii kabil degildir. Hanimimin kocasi, be-
nim efendim olur, bagka bir seyim olamaz. Bu husustaki az-
mim katidir, beyhude yorulmaymniz. Size de acirum. Bu iste
vaki olacak her ciiretiniz demir gibi saglam sebatimin 6niin-
de semeresiz kalacaktir. Her tesebbiisiiniizle metanetimin bir
diger deliline tesadiif edeceksiniz. Validem lohusanin yanin-
da nobet beklemek i¢in suradan giderken giindiizki yorgun-
lugumun tesiriyle dosegime bitap diismiis, oda kapisini siir-
melemeyi unutmusum. Bu gafletimden istifadeyle saadetinin
sermayesi iffetinden ibaret olan bir kizin odasina ne cesaret-
le girdiniz? Ikimizi simdi bu halde gorseler benim iffetimi
muhafaza ettigime kim ihtimal verir? Artik beni mahvolmus
bir kiz addetmezler mi? Haydi benim ismetime hiirmet et-
mediniz, karsiki odada yatan lohusayi nigin diisiinmediniz?
Daha birkag aksam evvel yiirek yakan feryatlarla bu haneyi
inletiyordu. Kag giin hayatla memat arasinda gegitler atlatti.
Lohusa sizin kariniz, o ¢ocuk sizin evladiniz degil midir? O
teessiirler ne ¢abuk kalbinizden yok olarak boyle mesru ol-
mayan bir sevdaya meydan birakti. Onun acilarini, feryadini
duydukg¢a doktiigiiniiz gozyaslan yoksa sahte miydi? Yoksa
gayri mesru sevdaniza agiktan agiga aglamaya sikilarak zev-
ceniz hakkindaki merhametinizi aglamaya bir vesile saymak
tenezziiliinde mi bulunuyordunuz?”

Nihat hiingiir hiingiir aglayarak:

“Neriman rica ederim, elverir. Sozlerinde oldiiriicii kur-
sunlar, keskin kamalar gibi ac1 veren bir tesir var. O giizel
agizdan bu kati sozler nasil ¢ikiyor bilmem. Beni o derece-
de algak bir zevg olarak tasvir ediyorsun ki kendi kendimden
igreniyorum. Eger bu bir algaklik ise, bir cinayet ise saikim
senin agkindir. Beni boyle fenalagtirmakta manen senin de te-
sirin vardir. Beni bu hale diisiirdiin, kurtulus ¢aresini de yine
birlikte arayacagiz. Buna vicdanen mecbursun. Nevber’le
okudugun romanlarda nasihatle sifa bulan sevdalara tesadiif
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ettin mi hi¢? Derunumda bu ates varken kulaklarnmda béyle
nasihatleri isitmeye kudret kalir m1? Ben seni seviyorum, bas-
ka bir sey bilmiyorum, diisiinemiyorum. Ben hastayim, bende
siddetli bir agk hummasi var. Buzlu suyun bu hastaligim igin
pek vahim oldugunu bin tabip iddia etse kargimda gorecegim
dolu bir bardaga el uzatmaktan beni men edemezler.”

“Beyefendi, tapinircasina ettiginiz bu sézleri boyle uzun
uzadiya dinlemek de benim igin biiyiik bir kabahattir. Simdi
feryada baglamis olsam uyanuirlar, gelirler. Buradan ¢ikarsiniz.
Siikat edisim lohusanin teessiiriiniin siddetiyle fenaligina se-
bep olmamak igindir. Lakin buradan gitmemekte biraz daha
israr, hareketinizde biraz daha ciiret gosterir iseniz haykira-
cagim iste size ihtar ediyorum. Lohusanin sithhatince vuku
bulacak her mesuliyet size donecektir. Iste kapi, buyurunuz!”

“Neriman bu hakaretin, bu 1srarin beni 6ldiirmekten daha
miithistir. Bes dakika daha beni dinlemeye tahammiil goster-
meni rica ederim; ¢linkii gayet miithim s6yleyeceklerim var.
Beni o kadar kepaze bir adam zannetme. Zevcesinin {izerine
baska kadin seven erkek diinyada yalniz ben degilim. Bu yol-
da maceralar o kadar sik vuku bulur ki bunlan cinayet sek-
linde tasavvur etmek, senden bagka kimsenin aklina gelmez.
Benim kabahatim, algakligim bundan ibaretse, kendimi na-
zarinda aklamak isterim. Sana megru olmayan bir muhabbet
teklif etmiyorum Neriman.”

Nihat Bey sozii kesip bir miiddet helecanl adimlarla oda-
nin iginde pat pat gezindikten sonra:

“Neriman, rica ederim, ricam kabul etmez isen bu evin
beyefendisi sifatiyla sana emrederim. Ona da kulak asmaz
isen her tiirlii tehdit vasitasina miiracaatta geri durmam.
(Kisik kisik aglayarak) Nerimancigim, aramizdaki sevgi
meselesi... (Bir miiddet duraklayarak) Hayir, aramizdaki
demeyeyim, ¢iinkii dyle olsa aramizda kargilikli bir muhab-
bet olmasi lazim gelir. Bizim sevdamiz iki bash degil, yal-
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miz ben seni seviyorum, sen beni sevmiyorsun. iste en bii-
yiik felaketim bundan kaynaklaniyor. Dogru tabir ile soyle
sOyleyeyim: Benim sana olan iimitsiz agkim senin zannet-
tigin gibi adi bir sevgi meselesi degildir. Bu husus evvela
hayatimla, ikincisi ailemin felaketiyle alakali oldugu igin
bunun hakiki ehemmiyetini sana izah etmek isterim. Beni
adi, bastan ¢ikarip zorlayarak kadinlarla vakit gegirmeye
alismis hercai erkeklerden zannetme. Kag¢ haftadir itirafla
intihardan birini segmek igin...”

“Susunuz beyefendi, susunuz. Bendeniz okudugum ro-
manlarda, asiklarin saf kizcagizlar aldatmak i¢in merhamet
uyandiran bu intihar kelimesini ddeta bir tehdit oyuncagi ha-
line getirdiklerini ¢ok gordiim.”

“Miisaade et s6ziimii bitireyim, sonra ne hiikiimde bulun-
mak ister isen bulun. [ddialariumin dogrulugunu bugiin teslim
etmez isen yarin edeceksin. Fakat ig isten ge¢mis, ben elden
¢ikmis olacagim. Romanlardaki dgiklarin intihar kelimesini
aldatma vasitasi edindiklerini ¢ok gormiigsiin. Sevdasinin
timitsizligi yiiziinden hayatimi terk eden bigarelere hig tesa-
diif etmedin mi? Bunlari romanlarda okumadinsa gazetelerin
haberler kisminda olsun gérmedin mi? Muhabbetinin kede-
riyle hayati terk hususu, nadir haberlerden degildir. Byle ha-
vadisler her giin ne yazik ki g6zlerimize ¢arpiyor. Simdi bu
cesit gesit alayci itirazlari birak, ifademin devamini insafla
dinle. Sana muhabbetimi itiraf ederek zevcemin hukukunu
¢ignemis, onu aldatmig, felakete mahkiim birakmis, bana
olan muhabbetinin siddetine hi¢ hiirmet etmemis oluyorum.
Lakin ben bu harekette kendi ihtiyarimla bulunmuyorum.
Muhabbetime tarafindan bir mukabele gérmezsem Neriman,
ben yasamam. O halde zevcem, ¢ocuklarim beni biitiin biitiin
kaybetmis olacaklar. Bana insaf etmez isen bari onlara ac1.”

“Aman ya Rabbi, aman ya Rabbi! Beni ne kadar bayag bir
kiz yerine koyuyorsunuz beyefendi! En adi bir tecaviizciiniin
agzindan igitilecek sozler bu soylediklerinizden bagka tiirlii
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mii olur? Benim i¢in 6lmek, muhabbetinize mukabele etmek-
ten bin kat hayirhdir. Zanmniz seviyesinde adi bir kiz olma-
digimi1 ben de size ispat edecegim. S6zlerinizi bundan ziyade
dinlemeye tahammiiliim kalmadi. Bu gece su evin iginde aci
bir vaka ¢ikarmak istemezseniz odamdan ¢ikiniz beyefendi.”

“Neriman merhamet et, daha neticeyi s6ylemedim.”

“Bu kirli sevdanin neticesi tasavvurunuza muvafik cere-
yan etmeyecektir. Disan ¢ikiniz diyorum.”

“Kirli tabirini kullanmaya nc hakkin var? Kalbimdeki ne-
zih, pak bir muhabbet i¢in o kelimeyi kullanmaktan seni men
ederim.”

“Size hayatim hasretmis, melek gibi iki gocuklu zevceni-
zin felaketine hig insaf géstermeden kalkistiginiz bir sevgiye
kirli tabirinden bagka ne kullanabilirim?”

“Bu sevdamu kirli addediyorsan, iki kelime ile bence onu
temizlemek kabildir. Seni gayrimesru bir muhabbete ortak et-
mek istemiyorum, nikahla almak teklifinde bulunuyorum.”

Odada bir miiddet siikat vaki oldu. Sanki deminden beri
gecen konusmanin ehemmiyetini, ciddiyetini, vahametini iki
taraf o kisa an iginde 6zetlemeye ugrasiyor, telaffuz i¢in son
sOzii tayine ¢abaliyordu. Bu miiddet ne kadar kisa olursa ol-
sun, kap1 arkasinda o sozlere kulak veren Talat Hanim igin
pek miithisti. Bigare kadinin hayati memat, felaketi, saade-
ti, ailesinin dagilmasi hep Neriman’in agzindan g¢ikacak tek
soze, bir kabul kelimesine bagh kalmisti. Bir 6liimciil nobet
geciren hasta gibi siddetli bir 1stirap i¢inde kulagim kapiya
verdi, o kelimeyi bekledi. Neriman agir, fakat fevkalade me-
tanetli bir telaffuzla, “Hayir!” dedi.

Nihat aglayarak:
“Ne dedin?”

“‘Hayir’ dedim. Bu teklifi bin defa tekrar etseniz, alacagi-
niz cevap hep bu ret kelimesi olacaktir: Hayir, hayir, hayir!”
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Nihat aglamay kesti. Dik bir sada ile:
“Neriman sen kimsin, ben kimim?”
“Siz beysiniz, ben hizmet¢iyim.”

“QOyle ise evliligine talip olacak zat, benim fevkimde bir
adam m1 olacaktir?”

“Hayir, her suretle sizden asagida biri olacaktir.”

“O takdirce boyle megru bir teklifime kargi gozlerini agip
agzim yayarak sert bir sekilde tekrar ile hayir, hayir, hayir
demeden sikilmiyor musun?”

“Beyefendi, bana evlilik teklif edecek kimse ihtimal ki
kendim gibi bir hizmetkar olacaktir, fakat bir karili iki gocuk-
lu olmayacaktir. Bahusus zevcesinin lizerine hiyanet etmek
istidadinda bulunmayacaktir.”

“Bunlar hep lakirdi Neriman... Esas hareketini simdi anla-
dim, sen bagka bir erkek seviyorsun. Ona olan kuvvetli mey-
linden dolay1 kimseyi, hatta benim bu megru teklifimi bile
kabul etmiyorsun.”

“Beyefendi, bu saate kadar olan hakaretleriniz, tecaviizle-
riniz kifayet etmedi de simdi yiiz yiize iftiraya mi kalkigiyor-
sunuz? Bu gibi bir isnadin istikbalde hasil edecegi asir1 tesiri
neden insaflica diisiinmiiyorsunuz?”

“Neriman beni yaraladin. Sana yaptigim evlilik teklifini
hakaret eder gibi reddediyorsun. Ne i¢in beni kendine layik
gormilyorsun? Sana zevg¢ olmak i¢in nem eksik?”

“Beyefendi nafile yorulmayiniz, (iziilmeyiniz. Siz bana koca
olamazsiniz, bunu katiyen zihninizden g¢ikariniz. Su s6zlerime
kulak vermeyip de israrda devam ederseniz biiyiik bir felakete
sebebiyet vermis olursunuz. iste size bu kadar soylerim.”

“Neriman, kadin iizerine varmak istemiyor musun? Bu
evlilikte gordiigiin kuvvetli mani zevcem Talat midir? Seni
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almak i¢in her maniyi def etmeye ugrasacagim. Zevcem
mani ise onun da kolay1...”

“Susunuz, susunuz. Boyle bir harekete tesebbiis etmenize
degil, bu niyetinize dair bir s6zii bile karsimda tamamlama-
niza tahammiil edemem. Miimkiin degil, miimkiin degil. Size
de, bana da, ona da ayiptir, giinahtir, yaziktir, anlamiyor mu-
sunuz? Artik haykirmak zamanim geldi. Beyefendi, kendimi
zapt edemiyorum, ¢ikiniz disariya!”

“Neriman, ben bu hakaretlerin altinda kalmam, sen be-
nim olacaksin. Sen adi bir kiz olmadigini bana ispat etmez-
den evvel ben de erkekligimi ikna edici delillerle sana ispat
edecegim.”

7

Beyle hizmetgi birbirlerine karsi hislerini anlatmakta mu-
vaffak olamamalarindan miitevellit siddetli bir karamsarlik
icinde titremekteler iken “sark” sadasiyla kapi a¢ild, igeriye
6li gibi uguk bir beniz ile Talat Hanim girdi. Zavalli kadin
amansiz bir avcinin kursunuyla yaralanmig da halsiz halsiz
kanatlarini a¢ip kapayan yarah bir kus gibi diigmemek ilizere
duvarlara tutunmak i¢gin kollarini kaldirip indiriyor, etrafinda
dayanacag bir yer arastirtyordu.

Sendeleye sendeleye odanin ortasina kadar yiiriidii. Bii-
yiik bir lamba yaniyordu. Her taraf aydinlikti. Nihat’la Neri-
man her ikisi de karsi karsiya ayakta idiler. Dikkatli dikkatli
bir kere Neriman’in bir de zevcinin yiiziine baktiktan sonra:

“Kapi arkasindan isittigim sozler bu iki agizdan mi ¢iki-
yordu, yoksa ben korkung bir kdbus mu gegiriyordum?”

Bu suale cevap vermek cesareti ne beyde goriildii ne Ne-
riman’da. Talat diismemek igin kenardan bir sandalye ¢ekip
oturarak zevcine hitaben:
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“Beyefendi, erkekliginizi ikna edici delillerle ispat edece-
ginizi simdi vaat ediyordunuz. iste tamam sirasi... Siz asik,
Neriman masuk, ben de birlesmenize engel olan kadin... iste
hepimiz yiiz yiize geldik. Simdi yalansiz, riyasiz, merdane
konusalim. Erkekliginizi ispat i¢in bundan muvafik bir za-
man olur mu?”

Nihat pepeleye kekeleye:

“Nasil asik, masuk hanim? Siz ne diyorsunuz? Benim
Oyle sey seylerden haberim yok.”

Talat Hamim nazar takimli bagini sallayarak:

“Bu inkariniz ne erkeklige, ne insanliga, ne ¢ocukluga, ne
hayvanliga, hi¢bir seye yaragsmaz. Kapinin arkasindan hepsi-
ni igittim diyorum size.”

Neriman aglayarak:

“Hepsini isitmis iseniz benim hakkimda masuk tabirini
kullanmaya vicdaniniz nasil razi oluyor? Beyin ettigi teca-
viizler, hakarctler yetismiyor imis gibi beni bir de bu suretle
rezil etmek size yarasir mi hanimcigim?”

Talat:

“Sabret Neriman, giinahsiz oldugunu biliyorum. Fakat
halimi yoluyla ifadeye helecanim mani oluyor. Ah, ben do-
gururken ni¢in 6lmedim! Bu sozleri isitmek, beyin hiyane-
tini goziimle gérmek i¢in mi? Bey, isittigim o s6zlerinizin
her biri hanger gibi yiiregime saplandi. Onlarin agtiklar yara
zannetmem ki bundan sonra iyilessin. Beni ¢abuk 6ldiirmek
i¢in o sozleri karsgimda tekrar ediniz, ben aradan ¢ikayim.
Maksadim her ikinizin de yiiziiniize tiikiiriip odadan ¢ikmak
idi. Lakin Neriman’1 kabahatsiz buldum. Onun sugu, yalniz
simdiye kadar her seyi benden saklamasindan ibarettir. Haber
vermeliydi, is bu raddeye gelmeden bana hakikati anlatma-
liydi. (Zevcine hitaben) Bu kiza karsi olan asikane istirham-
lariniza devam ediniz. O giizel s6zlerinizi ben de isiteyim.
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Kadin aldatmaktaki maharetinizi dogrusu tebrike sayan bir
mertebede buldum. Bir zamanlar o dilleri bana da doktiiniiz.
Soyleyiniz, séyleyiniz, Allah askina ben de isiteyim. Asika-
ne belagatinizi ben de alkiglayayim. Neriman’1 size varmaya
razi etmek i¢in beni bosamaya karar vermissiniz. Nihat sen
bu dereceye kadar tiynet degistirdin mi?”

Nihat Bey odadan kagmak iizere kapiya dogru saldirir.
Zevcesi kapinin 6niine gidip kollariyla gerilerek:

“Hayir Nihat, hayir! Ugiimiiziin arasindaki bu miiskiil mese-
le hallolunmadik¢a bu gece seni suradan suraya salivermem.”

Nihat istirham eden bir tavirla:

“Fakat Talatgigim, simdi buraya gelirler, simdi validen
vaziyetten haberdar olur, simdi her sey duyulur, simdi rezil
oluruz. Sonra bu macera hig¢ tamir kabul etmez bir hale gelir,
sonra fena olur Talat¢igim, sonra pek fena olur...”

Talat Hanim yeisinin gsiddetinden gogermis halde:

“Bana ‘Talat¢1gim’ edatiyla hitap etmeyiniz, o siralar geg-
ti. Deminden beri surada sevda gozyaslar1 dékerken simdi
sadik bir koca tavri almaya ugrasmayiniz. En mahir aktérler
bile bu kadar gabuk tavir degistiremezler. Siz onlardan daha
mabhir imissiniz. Buraya gelirlerse gelsinler, maceramizi du-
yarlarsa duysunlar. Validem de duysun, herkes de duysun.
Dort giinden sonra beni bosayacak degil misin? Bosama se-
bebin anlasilmayacak mi? Ne oldugunu herkes duymayacak
mi? Dort giin sonra duyulacak bir seyin bugiin bilinmesinde
ne beis var? ‘Duyarlarsa rezil oluruz,” diyorsun. Bu rezalet
tamamiyla size aittir Nihat. Bundan bana bir zerre bile sig-
ramaz. Herkes nasil duyacak? Ne diyecekler? Talat Hanim
lohusa déseginden kalkmus, karsiki odada kocasini sevdasini
arz etmek i¢in hizmetgi kizin ayaklarina kapanirken yakala-
mig, gormiis diyecekler.”

Neriman hiingiir hiingiir aglayarak:
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“Oyle mi diyecekler? Ara yerde benim ismim kétii kiza
¢tkacak. Siz hakikati simdi biliyorsunuz, kulaginizla isitti-
niz. iki eliniz yanimza gelecek, dogrusunu sdyleyiniz. Beyin
boyle reva olmayan bir sevdasindan dolay1 benim ismim ni-
¢in lekelensin? Benim istikbalim niye mahvolsun?”

Talat Hanim: “Neriman sen sus yavrum, beyhude telas
etme. Senin ne kadar iffetli bir kiz oldugunu dleme ben ispat
edecegim. Herkes, ‘Nihat Beyefendi kizin ayaklarina kapan-
mig, yalvarmig, saatlerle gozyasin1 dékmiis, fakat kiz hanimi-
na hiyaneti kabul etmemis, rezil as1gina karsi nefretten baska
bir sey gostermemis,” diyecek, seni alkislayacak.”

O esnada harigten oda kapist itilir. Talat Hanim, kapinin
acilmasina mani olmak i¢in igeriden dayanarak:

“Kimdir 0?”
“Benim kizim.”
“Ay validecigim, siz misiniz?”

“Ag¢ yavrum ag, lizerime fenalik geliyor. Hepsini isiteme-
dim, sonuna yetistim. Aman yaradan Allah’im sana sigindim.
Ne oluyorsunuz orada? Nasil sdzler onlar?”

Talat Hanim aglayarak:
“Ne olacagiz! Artik beyle ayn se¢i oluyoruz, beni birakiyor.”

“Birakirsa biraksin, canin sag olsun kizim. Fakat bu isi
Nihat’in beyligine, insaniyetine hi¢ yarastiramadim. Seni bi-
rakmak i¢in durdu durdu da boyle bir giinii mii buldu?”

Disaridan Hiisna Hanim:

“Ag kizim Talat, kapiy1 ag! Simdi buraya yigila kalacagim.”
Talat:

“Ay sen de orada misin Hiisna Hanim!”

Hiisna:
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“Buradayim ya! Benim sizden evvel bu igten haberim var.
Nihat Bey her aksam firtinali havada volta vuran yelkenli
gibi bu sofada bes asag1 bes yukar1 mekik dokuyordu. Ki-
zin odasina girmek igin miisait vakti gozledigini ben ¢oktan
anlamigtim. Lakin bu gece nasilsa uyuyakalmigim, vaktinde
yetisemedim. Yetisebilseydim birka¢ nasihatle ben onu sa-
vardim, bu islerin higbiri olmazdi. A¢ kapiyi, bakalim beyin
derdi ne imis anlayalim.”

Nihat’1in yavas yavag ettigi istirhamlara kulak vermeyerek Ta-
lat Hamim kapiy1 agar, Didar Hanim’la Hiisna igeri girerler. Didar
Hanim her seyden evvel kerimesinin yiiziine teessiirle bakarak:

“Kizim Talat bu ne hal boyle? Bir kere aynaya git de yii-
ziine bak. Duvarda renk var, sende yok. Her tarafin sapir sa-
pir titriyor. Birakirsa biraksin. Nihat Bey’e ¢ok kari bulunur
ama bana kiz bulunmaz. (Nihat’a hitaben) Beyefendi ne der-
din? Kizima esi dostu hep séylediler. ‘Bu kadar geng, giizel
hizmetgiyi kocanin karsisina gikarma,” dediler, o size olan
itimadindan sagmadi. Herkesin bu sézlerine giiliiverdi. Siz
herkese karsi iyi yiiziimiizii agarttiniz masallah. Talat’in iize-
rine hizmetgiyi sevmeye de kanaat etmeyip de bunu birakip
otekini almaya kalkigmak! Bu size yaragik alir bir hareket
midir? Soyleyiniz, kizumin kusuru, kabahati nedir!”

Nihat basini duvara dayayip aglayarak:

“Benden bir sey sormayiniz. Ben kendimi bilmiyorum.
Ne yaptigimdan, ne dedigimden haberim yok. Ben acinacak,
aglanacak bir haldeyim. Hastayim.”

Didar Hanim dikkatle giiveyisinin yiiziine bakarak:

“A zavalli, bu ¢ocuk sevda budalasi olmus. Baksaniza
gozleri bel bel bakiyor. Simasina bir aliklik gelmis. (Neri-
man’a bakiglarini dikerek) Zavalli gocugu bakiniz ne hale
koymugslar.”

Neriman aglayarak:
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“Aman ya Rabbim, bana sen ac1!”
Talat Hanim:

“Anne simdi o liizumsuz lakirdilar1 birak, nafile kimseye
kabahat bulmayimz. Hele Neriman’in hi¢ sugu yok. Bigare
kizin nafile yere ismi kirlenecek. Beni birakacakmis, Gyle
soyliiyordu. Artik onun nikahi altinda bulunmak istemem.
Birakacaksa simdi birakiversin.”

Nihat bir seyler mirildanmaya basladigi esnada Hiisna he-
men kosup agzim tutarak:

*“Sus Nihat Bey, sus! Zavalli Talat, goniil acisiyla ne dedi-
gini bilmiyor. Onun s6ziine bakip da boyle uygunsuz hareket-
lere kalkismanin simdi dlemi var mi? Haydi bakayim odana,
biraz ofkeniz, yeisiniz yatigsin. Diislineceginizi serinkanlilikla
diisiiniinliz, yapacaginizi adamakilli yapiniz. Boyle iki elinde
birer ¢ocuguyla, baginda aliyla, lohusa déseginde kari mi bi-
rakilirmis? Onlar ana kiz 6fkeden ne dediklerini bilmiyorlar.
Hele bu igin iizerinden birkag saat ge¢sin, onlarin da hiddetle-
ri yatigsin, zihinleri durulsun. Bak soylediklerine nasil pigman
olurlar! Haydi yavrum, haydi oglum, haydi beyim, odana.”

Hiisna Hamim, seve oksaya Nihat’1 odasina gotiiriir. Di-
dar’la Talat da odalarina donerler. Hiisna Hanim da yanlarina
gelir. Ana kiz dertlesmek igin artik birbirine bir sey s6yleme-
yerek, ellerinde mendil ikisi de birer tarafa ¢ekilip aglarlar.
Hiisna bu zavallilarin yiizlerine yeisle bakarak:

“Size ‘Aglamayiniz, liziilmeyiniz’ demem; ¢iinkii bu ugra-
diginiz hilin biiyiik bir dert oldugunu bilirim. Lakin hanimlar
akillarimiz1 da bir parga baginiza toplayiniz. Nihat simdi haki-
katen acinacak bir haldedir. Kendi dedigi gibi simdi onun ne
yaptigindan, ne dediginden haberi yoktur. Bu raddeye gelmis
bir adamin lizerine ‘Haydi beni bosa’ diye hi¢ varilir mi? Za-
valli ¢ocuk bu derde tutulmus. Simdi boyle en atesli zama-
ninda onun iizerine varilmaz. Yavas yavas bu sevdasi da gelir
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geger. Bir erkek i¢in bu biitiin bir kabahat degildir. Vaktiyle
Neriman’1 onun karsisina ¢itkarmamahydi. Ne ise olan oldu.
Simdi bu isi miimkiin oldugu kadar tamire ugrasalim. Yarin
sabah o kizi bu evden def edersiniz. Nihat’a nasihat veririz,
macera kapanir gider. Talat Hanim, dyle ‘Mutlaka kocamdan
ayrilacagim,’ iddiasina kalkisma. Simdi sen de hiddetle ne
yaptigin1 bilmezsin, fakat kocan seni biraktiktan sonra ali-
mallah ¢ira gibi yanarsin séyle. Son pismanlk fayda vermez.
Birinci karilarinin {izerine gifter gifter evlenen erkekler yok
mu? Bir kere o bahtsizliga ugrayan kadinlarin hallerini goz
Oniine getirsenize.”

* %k %k

Hiisna Hamim’m nasihatleriyle iki tarafbiraz yatigtinldi. Er-
tesi giinii oldu, lohusa keyifsizlendi. Hekimler, hocalar geldi,
gitti. Nihat o gece siddetli bir sevda buhram gegirmisti. O kadar
miiddettir korktugu, ¢ekindigi sey nihayet vuku bulmus, yani
zevcesi Talat Hanim, kendinin Neriman’a olan agkindan haber-
dar olmustu. Bu sevda hususunun aile fertleri arasinda duyul-
masi, meseleyi bagka bir sekle soktu. Bu aski isitince Talat Ha-
nim’in Glecegi, bayilacagi yahut biitiin mrii miiddetince malul
kalacak bir hale ugrayacagi zannolunurken iste kadincagiz bi-
raz aglamak, haykirmak, hastalanmakla igi gegistirdi. Nihat i¢in
bu meselenin en miigkiil ciheti gelmis ge¢mis, olmus bitmisti.

Neriman’1 sevdiyse sevdi, ne oldu? iste zevcesi bu sev-
dayi duydu. Yiiz goz oldular, bundan ne vehamet ¢ikt1? O
ayillma bayilma buhranlan gegti. Bu vakadan sonra Nihat’in
Talat hakkindaki sakinmasin kiigiildii, Neriman’a olan sevda-
s1 biiyilidii. Kiz gece biitiin o istirhamlara karsi perisan sagla-
rimi sallayarak ret cevabi verirken beyin goziine evvelkinden
ziyade cazibeli, suh edah goriinmiistii.

Kizin gosterdigi o israrin, o asir1 sertligin Nihat sebeplerini
diisiindii. Bunu ilk hamlede dsiginaboyun egmek, hanima karsgi
hissettigini iddia ettigi sadakatten kendinde eser bulunmadigi-

142



n1 gostermek gibi zaaflardan kendini kurtarmak igin yaptigina
hiikmetti. Isin icinde yan yariya bakirane bir isteksizlik vardi.
Neriman’in o retleri, o hakaretleri, beyin gururuna dokunmak
sOyle dursun, sevdasinin atesini biitiin biitiin yelpazeledi. Ni-
hat simdi dort gézle Neriman’1 ariyordu, fakat kiz meydanda
yoktu. Kizin kendini gormek degil, kimsenin agzindan ismini
bile igitemiyordu. Neriman ne oldu? Nereye savildi? Bey me-
raktan gatliyor, lakin kimseye bir sey soramiyordu.

Kendini kitap miitalaasina vermek istedi, olmadi. Bu gibi
mesguliyetler i¢ sikintisin1 yok etmeye yardim etmedi. Cil-
diniyor, bir yerlerde duramiyordu. Askinin eleminden pek
mustarip, pek kararsiz kaldigi zamanlar kemanina sariliyor,
derdine asina gibi onu soyletiyor, inletiyor, en dokunakli
makamlardan aglatiyor, etrafa sevdasini dalgalandiran tesir-
li nagmeler sagiyordu. Nihat tesellisinin kucagindaki gizli
kuruntulariyla dertlesir, yas doken, dalgin gézleriyle Neri-
man’in goniil kandiran hayalini takibe ugrasirken oda kapi-
sinin arkasindan bir patirti igitti. Orada gezinen kimdi? Yine
Neriman mi? Kabil degil! Bir bagkasi olacak. Neriman’in o
saatte orada olduguna ihtimal vermemekle beraber, timitsiz
asigin yiiregini tath bir helecan aldi. Simdi kapiy: agar ag-
maz sevdiginin yine orada teessiir yaglar: dékerek durdugunu
gorse, bu mesut tesadiif Nihat’in hayati i¢inde ne biiyiik bir
seving ani olacakti. Kim olursa olsun, orada gezineni gormek
i¢in Nihat elinden kemam birakti hemen oda kapisina kostu.
Bir de koridora bakti ki ne gérsiin! K6ylii Sabire Hanim yere
¢6melmis, boynunu biikmiig, aghyor. Sabire Hanim, Talat
Hanim’in dogum yaptigini kéyden duyarak gelmigti.

Nihat, bu defa Neriman’in yerinde Sabire Hanim’1 bul-
dugu fakat onu da aglar gordiigii i¢in kendi de gozyaslarini
tutmaya muktedir olamayarak kadincagizdan sordu:

“Sabire Hanimcigim, boynunu biikmiis orada ne aghyor-
sun oyle?”

Saf kadin igini ¢ekerek:
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“Ah beycigim, ben aglamayayim da kim aglasin? Gelini-
mi itirdim. Alacagim deyi oglana da s6z verdim. Kemanenin
yanik yanik bagirtisin1 duyuncak yiiregim garipsiledi. Agla-
maya bulagtim.”

“Senin gelinin kimdi? Nereye gitti?”

(Hayretle) “Sana haber vermediler miydi ki? O Neriman
kiz bana gelin olmayacak miydi?”

Neriman ismini duyunca bey teessiiriiniin siddetinden
diismemek i¢in duvara dayandi. Sabire Hanim’in, Neriman’1
oglu Ali’ye almak istedigi hususunu Nihat Bey evvelce isit-
memis oldugundan Sabire’nin o kuruntusunun hasil olma-
masindan miitevellit teessiifiine derhal ortak oldu. Neriman
hakkinda malumat almak i¢in bu bir firsatti. Nihat kadinin
saffetinden istifade kastiyla sordu:

“Neriman simdi senin ogluna varmiyor mu? Ona ne oldu?”

“Neriman simdi burada mi1 ki ben onu ogluma alayim?”’

“Nerede?”

“Gitti, kovdular.”

“Nereye gitmig?”

“Pek iyi bilmiyorum ama Allah bilir yine evvelki konag-
na, eski efendilerinin yanina gitmis olmali.”

“Kabahati ne imig? Nigin kovmuslar?”

“Sen bu evin beyi olacaksin, niye kovuldugunu bilmiyor
musun?”

“Bilmiyorum, sormadim.”

“Yine de sorma, lafim1 edince kiziyorlar. Ben birka¢ defa
Emsal’e sordum, beni tersledi. ‘Senin ne iistiine vazife’ dedi.
Amaben anladim. Sevkefza ile kavga etmisler. Sevkefza ‘Ya
ben, ya o kiz,” deyi ayak diremis. Pek terbiyeli, nazik bir kiz-
di, gidecegi giinii bile sabahleyin kahveyi pisirdi de elime
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verdi. Oglana da sdyledim, ¢ok 6vdiim. Kiza goniil koyup
da Ali’nin yiiregi dertlenirse simdi? Aklim bagimda yok. Pek
giizeldi, ne giyse yaragir, ne baglasa hos goziikiirdii. Sanki
niyetimiz kiraz zamani diigiinii yapmakti.”

“Neriman giderken ¢ok kederli mi gériiniiyordu?”

“Artik sorma onun orasini, elimi 6ptii, gozleri yasarns-
t1. Sonra kapinin araliginda durdu, mendilini ¢ikardi, higkira
higkira agladi. Anladim, onun da kaminda bir derdi vardi. O
da benim oglana mi sevdaland: ne yapt1? Kizdir, sevdalansa
da derdini kimseye dokebilir mi? Bu evden cani istemeyerek
gitti. Ben onu gidip bulurum. Kadikéyii’'nde vardigi konak bir
¢esmenin yaninda imis, ¢esmenin adini séylediler. Aklimda
kalmaz ki, yine 6greniverem. Ben senin yerinde olsam Sev-
kefza’yi savar, o kiz1 yine bu eve getiririm. Sevkefza gibi ¢ok
halayik bulunur ama Neriman gibi kiz bir daha ele geger mi?”

“Neriman kapidan ¢ikarken higbir sey soylemedi mi?”

“Aglayarak, ‘Ben gozlerine diken olmustum, iste gidiyo-
rum artik rahatlansinlar,” dedi. Benim de yiiregim kabardi,
kendimi yatigtirmak igin tist liste sekiz kahve igtim. Serbet
i¢sin gonlii agilsin diye oglum Ali’ye para verdim, sokaga
gonderdim. Bir evlat, dogurdugum da bu, doguracagim da
bu. O kiz pek efkarl gitti. Onun lizerine ben oglana artik bas-
ka kiz nereden begendirecegim?”

* %k %k

Nihat, Neriman hakkinda su kadarcik bir haber aldiktan
sonra odasina ¢ekildi. Kalbinden Sabire’ye hitaben:

“Saskin kadin, senin aptal oglanin begenecegi daha ¢ok
kiz bulunur ama ben simdi Neriman’siz nasil yasayacagim?
Bu sevda benim ig¢in sifa kabul etmez 6liimciil bir dert olacak
zannederim. Zavalli kiz giderken ¢ok aglamig. O gozyasla-
rinda bana ait bir damla bulundugunu kesfedebilsem Kadiko-
yii’ne eski efendisinin konagina degil a, diinyanin 6biir ucu-

145



na gitmis olsa yine ona vasil olmak i¢in hayatimi harcamaya
kadar her fedakarlig1 géze aldirmaktan ¢ekinmem.”

Birkag hafta gecti, Nihat’la Talat Hanim arasinda eskisin-
den biitiin biitiin bagka, yeni bir evlilik hayat1 basladi. Kari
koca birbirine iki ¢ift lakird1 s6ylemeksizin bazen saatler hat-
ta giinler geciyordu. Aralarinda yabanciliga benzer bazi me-
rasim ve zoraki muameclcler peyda oldu, birbirlerine pek agir
bulunuyorlardi. Talat Hanim’in sihhati pek diizelmedi, beti
benzi yerine gelmedi. Kocasina karsi olan her tavrinda, her
muamelesinde o kizginligin elim izleri goriilityor, Nihat’in
da tenha odalara kapamp tiirlii ahlar vahlar ile aglayip ¢alma-
sindan Neriman’a olan sevdasi siikiinet bulmak yerine, giin-
den giine siddetlendigi anlagihyordu. Ailenin sevki bozuldu,
hayatlarinin tadi kagti. Giinden giine aralari agilan bu kar1 ko-
canin akibetleri ne olacak? Bunlar goriiniiste barigtirilmis idi.
Fakat eski samimiyetlerine donmeleri imkansiz gibi goriinii-
yordu. Kendi huzurundan zevcinin sikildigini, zavalli Talat
hissettik¢e tahammiiliinii mahveden bir hayat gegiriyordu.

Nihayet bir aksam Nihat Bey kalemden hanesine dén-
medi. Saat yarim oldu, bire geldi, bey meydanda yok. Belki
arkadaslariyla Yenikap1’ya igret etmeye inmistir imidiyle iki-
ye li¢e kadar gelmesi beklendi, Nihat goziikmedi. Saat besi
altiy1 buldu. Artik beyin gelmek timidi biitiin biitiin azaldi.
Lakin bigare Talat Hanim her an kapinin ¢alinmasini duyma-
y1 beklemekten, kdse penceresinin 6niine oturarak sokaktan
gecen insan karaltilarin1 saymaktan bir tiirlii kendini alami-
yordu. Vakit gegtikge Talat’in endisesi biiyiiyor, bu merakini,
istirabim1 kimseye sezdirmek istemedigi i¢in kivrim kivrim
kivraniyor, koselere bucaklara g¢ekilerek bayginliklar gegiri-
yordu. Nihat’in bdyle haber vermeden, bir mazeret gésterme-
den hanesine gelmeyisi evlilikleri miiddetince daha ilk defa
olarak vukua geliyordu. O gece Talat’in gozlerine hi¢ uyku
girmedi. Bedbaht kadin, miithis bir 1stirap gecesi gegirdi. Zih-
nini bin tiirli korkung kuruntu istila cdiyordu. Kocasinin o
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aksam gelmemesi hakkinda diisiinmedigi mazeret kalmadi.
Nihayet o gecenin, persembe aksami yani cuma gecesi oldu-
gunu diisiiniince biitiin viicudunu bir ates kapladi. Kendi ken-
dine, “Tamam iste! Buaksam cumagecesi, bey gitti Neriman’1
buldu, bu gece giiveyi giriyor,” diyordu. Aniden, parlayan bir
yangin siddetiyle zihnini saran bu fikir gide gide bir ihtimal,
bir faraziye seklinden ¢ikti, kati bir hakikat halini aldi. Ce-
nesini avucuna dayayarak gozlerini bosluga dikiyor, odayz,
kendini, biitiin maddiyati kaybederek yalniz hayal dleminde;
diisiincelerinin icat ettigi, gorme kabiliyetini kaybettiren ha-
yalleri iginde yasiyordu. Bir hafta evvel Nihat’in kaleme git-
mek bahanesiyle evden ¢iktigin diisiiniiyor, kocasim bakis-
lariyla takip ediyor, yalancinin kaleme degil Fatih, Carsamba
taraflarina dogru tenha mahallelere giderek bir ev bulup tuttu-
gunu goriiyordu. Sonra o hane dosetilip dayatiliyor, miimkiin
mertebe her noksan tamamlandiktan sonra Neriman’a nikah
kiyiliyor. Lambalar, mumlar yaniyor, Nihat Bey igeriye giive-
yi konuyor, Neriman, piril piril elmaslar takinmis, yukaridan
asagiya yapma ¢igeklerle siislii pembe biiriimciikler giyinmis,
uzun telli duvagin siirityerek bir yiiriiyen bahar halinde Ni-
hat’1 bekliyor. Sonra gelinle giiveyin nasil hasretle konustuk-
larin1 diisiindiikge zavalli Talat yeisinin siddetinden saglarini
yolmak, biitiin evin camlarini kirmak istiyor, ara sira kendinin
hakikat dleminde mi yoksa bir hayal diinyasinda mi1 yasadi-
gin1 unutarak kocasinin giiveyi girdigi o haneyi gidip bulmak
igin gece yarisi sokaklara ugramak kastiyla oda kapisindan
disar1 firhyordu. Bu elim gecenin siikiina erecegi ertesi giinii
bekledi. Sabah oldu, fakat zavalli kadinda kalp huzuru ortaya
¢ikmadi. Geceki o miithis endiselerini, kuruntularini, zevci-
nin bir aksamlik yoklugundan miitevellit elemlerini kimseye
bildirmek, sezdirmek istemiyor, kendi kendine, “Bu Talat’in
gonlii ne kadar arsizmisg, kocasi onun {izerine hizmetg¢i kizlar
sevdi, herifin her hiyanetini goziiyle gordii, kulagiyla isitti de
yine bir tiirlii kendini ondan alamiyor!” dedirtmekten ¢ekini-
yordu. Crtesi giinii saat dorde bese geldi, yine Nihat’tan bir

147



haber yok. Kalemine adam gonderildi, beyin iki giindiir oraya
da ugramadigi haberi geldi.

Talat dertlesmek i¢in odundan adam ariyor, bir sirdas bul-
mak istiyordu. Hemen Hiisna Hanim’a birini yollad: ¢agirtti,
kadin gelir gelmez boynuna sarilarak:

“Ah Hiisna annecigim, bey gelmedi, sen buna ne mana
veriyorsun? Bu gece meraktan aklimi bozuyordum.”

“Bir gece gelmemekle ne olur camm? Belki Bogazigi’'ne
bir tarafa gitmistir de eve haber gondermeye vakit bulamamis-
tir. Hani ya gegende beyi Neriman’la bir arada buldugun gece
piir-hiddet kesilip de artik béyle koca ile beraber yasayamam,
ayrihinm diyordun da ben sana etme eyleme kizim, 6fken
gecer sonra pigsman olursun, kocana yanarsin diye nasihatler
veriyordum. O geceki s6zlerin ne, bu simdiki telaglarin ne?
Aman ya Rabbi, bir gecenin i¢inde ne kadar bozulmugsun!”

“Bozulmaz miyim? Gece neler ¢ektigimi, neler diisiindii-
giimii bilsen Hiisna Hanim!”

“Neler diisiindiin?”

“Sanki kocam gitmis de bir ev tutmug, Neriman’1 kendine
nikdh etmis gibi geldi bana. Eger isin ash bu diistindiigiim
gibi ise sonra ben ne yaparim?”

“Ya kocandan bosanirsin yahut ortak derdine katlanir otu-
rursun. Bu iki yoldan bagka tiirlii bir ¢are var m?”

Talat basini duvara dayayip iki tarafina sallana sallana ag-
layarak:

“Yok Hiisna Hanim yok, kocamdan bosanamayacagim.
Bak bir gecelik hasretiyle neye dondiim. Simdi beni birakmig
diye bir haber gelse kederimden 6liiriim.”

“Aman nedir bu bagimiza gelenler? Oyle biiyiik syleme,
insallah seni birakmaz ya, sayet biraksa bile ne gare, kadere
razi olmali. Olmek ne olacak, aklini iizerine topla!”
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“Ni¢in dyle sdylityorsun Hiisna Hanim, yoksa bey beni bi-
rakti da bunu benden mi sakliyorsunuz? Dogrusunu séyle!”

“Daha bosamak falan, meydanda bir sey yok. Ingallah da
olmaz. Sen kocanin her cefasina katlandiktan sonra o seni
ni¢in bosasin?”

O esnada odaya Sevkefza girer, Talat Hanim’a bir zarf
uzatarak:

“Bu mektup beyefendiden gelmis, kendisi Uskiidar’da
validesinin hanesinde imis. Biraz da keyifsiz mi imis ne imis
bilmem, mektup getiren adam karmakarisik bir seyler sdyle-
di gitti.”

Talat telasla:

“Mektubu getiren adam gitti mi?”

“Evet efendim.”

“Canmim ni¢in bana haber vermeden savdiniz, soracagim
seyler vardi. ‘Biraz keyifsiz mi imis ne imis’ o nasil lakird:
Oyle? Bir seyi adam akilli sorun, yoluyla anlayin, sonra insa-
na da giizelce anlatin.”

“Mektubu getiren durmadi ki, sagma sapan séylendi, ¢ikt1
gitti.”
“Aman bilmem ben Sevkefza, ¢ik disariya.”

Talat’in gehresi limon sarisina déndii. Parmaklarinin ara-
sinda zarf titriyordu. Hiisna Hamim’a baygin baygin bakip
derin derin birkag gogiis gegirdikten sonra:

“Iste haber bu mektupta. Baksana Uskiidar’a validesinin
evine gitmis. Oraya ni¢in gitmis anladin m1?”

“Hayir, ne bileyim a kizim?”

“Neriman Kadikoyii’nde degil mi? Uskiidar oraya yakin
degil mi? Kiza yakin bulunmak, kim bilir belki de¢ nikah kiy-
dirmak igin oraya gitmis.”
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“QOyle ezbere manalar vermeye ugrasma, a¢ su mektubu.
Haberin dogrusu onun iginden ¢ikacak.”

Talat titreye titreye zarfi yirtip mektubu ¢ikararak ilk sa-
tirlarina teessiirlii bir nazar atfederek:

“Goziimiin nuru zevcem, iffetli hanimefendi.”

Zavalli kadin seving gozyaslan i¢inde mektubu yiiziine
goziine siiriip buselere gark ederek:

“Isittin mi Hiisnacigim, bana * goziimiin nuru zevcem’ di-
yor, daha bosamamig. Daha ben onun karist imigim. Ah iki
goziim kocacigim, bu satirlar1 yazan ellerin ebediyen dert
gormesin. Su saatte beni nasil sevindirdinse, Rabbim de seni
memnun etsin. Ben Nihat¢igimi bilirim, o beni sever, benden
gecemez. Nasilsa bigareye bir hal oldu, kendini sasirdi. Bir
miiddet ne ettigini, ne yaptigin1 bilemedi, simdi yavas yavas
aklin1 bagina topluyor zannederim.”

“A kizim, simdi o s6zlere ne liizum var? Ne iyi kalbin, ne
giizel huyun var. Alt tarafini oku bakalim, Nihat aklin1 bagina
toplamig mi, yoksa biitiin biitiin mii sagirmis anlayalim.”

Talat okur:

“Yasl validecigimi ziyaret etmek iizere diin sabah Uskii-
dar’a gegmistim. Yarim saat kadar goriistiikten sonra aniden
hastalandim. Viicudumu evvela siddetli bir titreme, daha
sonra tahammiil edilemez bir ates sardi. Doktor gelmesiyle
stiratle ilk muayene yapildi. Hastaligumi izah etmeleri igin
sordugum suallere tabipler kem kiim ile cevap veriyorlar.
Oliimciil bir hastalik olmali ki ismini benden gizlemeye lii-
zum hissediyorlar. Biraz kendime gelir gelmez, neden gele-
medigimi bildirmek ig¢in hemen kagit kalem buldurarak size
su kagit pargasini karaladim. Simdi validenin nezdinde yata-
ga esirim. Nuriye Hamimefendi’yle kayinvalideme hiirmet-
lerimi arz eder, senin ve gocuklarimin gézlerinizi Gperim.

Zevciniz Nihat”
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Talat’in gozlerine teessiir damlalar: dizildi. Higbir kelime
telaffuz etmeksizin bir miiddet iki kadin birbirine bakistilar.
Nihayet Talat Hanim elinin tersiyle gozlerini silerek:

“Hastaligim okur okumaz igime bir fenalik geldi. Baksa-
na Hiisna Hanim, aksamdan beri kocamin ne kadar giinahina
girdim. Aleyhinde yormadigim fena sey kalmadi. Megerse o
validesine gitmis hastalanmis kalmis. A zavalli!”

“inanma kizim, bu hastahkta da bir oyun var. Senin onu
cok sevdigini biliyor, seni kendine acindirmak igin Oyle
‘Hastayun’ diye yazmmy. Dur bakalim, bu hastaligin altindan
da ne ¢ikacak. ‘Validemin evine gittim, evvela beni bir iisii-
me aldi, sonra ategler basti, hastalignni hekimlere sordum,
bana bir tiirlii dogrusunu sdyleyemediler, kem kiim ettiler,
soyle geldi, boyle gitti,” diyor. Bunlarin hepsi yalan, sakin
inanma kizim. Ben ka¢ yasinda Hiisna’yim. Nihat bana dyle
kolay kolay dolma yutturamaz... Onun iigiimesi, titremesi,
atesi, harareti hep Neriman’a olan sevdasindan ibaret, ondan
bagka bir derdi yok. Nasil istersen sana O0yle yemin ederim.
Kiza olan agkindan yine kabina sigamaz bir halde. Diisiindii
tagindi, bir dolap gevirmeye karar verdi. Gitti validesinin evi-
ne, hastaland1. Hepsi yalanciktan, hepsi diizen, hepsi hile...
Kocam hastalandi diye nafile iiziiliip durma. Sen lohusa do-
seginde yatarken o senin hastaligina ehemmiyet verdi mi?
Hastalandiysa ‘Allah sifalar versin,’ de, evinde sefana bak.”

“Bey orada hasta yatsin, ben burada sefama bakayim. O
nasil lakird: 6yle? Hig yalanciktan hastalanmak olur mu? Us-
kiidar uzak bir yer degil ya, buradan kalkip oraya gidince
hastaliginin asli olup olmadigi meydana ¢ikmaz m1?”

“Neden ¢1ksin? Cikmaz! Altina bir silte serdirip iistiine
bir yorgan ¢ekerek hastayim diye yalandan zibarmak gii¢ bir
is degildir ya? Dikkat etmedin mi, génderdigi mektupta ‘Ta-
lat¢igim ben hastalandim. Validem bana bakamiyor, durma
dinlenme, imdadima yetis. Dort gézle seni bekliyorum,’ gibi
bir s6z yazmig m1? Hayir yazmamig, ¢iinkii hastaligini du-
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yar duymaz dayanamayarak senin oraya gidecegini biliyor.
Seni validesinin evine gektikten sonra ne firildak ¢evirecekse
cevirecek. Bu ise iyice dikkat et, sonra Hiisna Hanim soyle-
diydi dersin.”

Filhakika Talat Hanim kocasinin keyifsizligini duydugu
giinii hanesinde bir tiirlii durup dinlenemedi. Liizumlu esya-
sin1 iki bohgaya yerlestirdi, bir araba getirtti. Iki cocuguyla
Sevkefza’y1 beraber aldi, Uskiidar’a, kayinvalidesinin hane-
sine kendini dar att1.

* % %k

Hiisna Hanim’in tahmini dogruydu, Nihat’in iimitsiz ag-
kindan bagka telas icap ettirecek bir keyifsizligi yoktu. Neri-
man’in ayrilisinin derdine bir tiirlii tahammiil getiremeyerek
Kadikéyii’nde kizin bulundugu konagi haber almis, oralarda
dolagmaya baglamigti. Konagin oniinden Nihat’in bes asagi
bes yukariya gelip gegtigini Neriman pencereden goriince
yeisinden ne yapacagini sagirdi. Konak halki beyin oralarda
dolastigim goriirler, hiiviyetini 6grenirlerse bundan dolay1
hi¢ siiphe yok bigare Neriman’i itham edeceklerdi; ¢iinkii
kizcagizin o ikinci kapisindan ne suretle ¢iktigi o cihette de
biraz duyulmustu. Bu sayiay1 kapatmaya ugrasirken Nihat’in
o civardan liizumsuz yere giinde yirmi bes otuz defa gelip
gegmesi, bigare kizin mahvina sebep olacakt.

Mahremiyetine itimat edebilecegi birini bularak bu scr-
seri dsigna oralarda dolagsmamasini istirham ederek haber
gondermeyi diisiindii. Sonra Nihat’in bu haber gotiiren zati
aralarinda bir haberlesme vasitasi addederek sozii uzatmaya
kalkismasindan korktu, yine sesini ¢ikarmadi.

Kiz bu korkular, helecanlar i¢inde iken bir giin konaga ge-
len yabanci bir bohgaci kadin Neriman’in avucuna bir kagit
sikistirdi ve cevabini almak igin iki giin sonra yine gelecegini
beyanla ¢ikt1, gitti.
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Neriman kagidi okumadan yirtmak istedi. Agmaya cesa-
ret edemeyip li¢ dort saat lizerinde tagidi. Nihat’in g¢ocuk¢a
tedbirsizliklerine karsi muvafik bir ¢are bulabilmek i¢in ka-
gittakilerin mealine herhalde vakif olmak lazimdi. Gece oda
kapisini siirmeledikten sonra okudu.

Neriman’la evlilik i¢in timitsiz asik her fedakarligi icraya
amade bulundugunu bildiriyor, bu hususta tasavvur edilebi-
lecek miigkiillerin higbirinin azmine mani olamayacagini kati
bir ifade ile anlatiyordu.

Bu ategsli ifadelere, bu tehditlere karsi Neriman metaneti-
ni hi¢ bozmadi. Bulundugu en ciiretli tesebbiislerin neticesiz
kaldigim1 Nihat gordii, fakat yine timitsiz kalmadi. Simdiye
kadar Neriman’a yalvarmadan yakarmadan bir netice hasil ol-
madi. Tehditlerin de tesiri goriilmedi. Kizin bu derece mukave-
met gostermesinde sebep ne idi? Neriman hep bu israrlarinda
Nihat’tan cidden hoslanmadig: i¢in mi bulunuyor, yoksa yok
edilmesi kabil olmayan bir nefret tesiriyle mi boyle her teklifi
reddediyordu? Nihat kendi giizelligine, cazibesine giivendigi
icin muvaffak olamamasini diger sebeplere atfediyor, pundu
bulununca bir giin Neriman’1 ikna etmesinin kabil oldugu zan-
nin1 besliyordu. Nihat’in o baygin bakislarna, o elemli, o yakici
sozlerine, bilhassa o kaynar gézyaslarina kiilliyen kayitsiz kal-
mas1 miimkiin degildi. Fakat Neriman’1 o derece siddetli israra
sevk eden sebep nedir? Ne olabilir? Bunu nasil kesfetmeli?

Nihat birka¢ giin diigiindii. Kizin eski hammina yani
Talat’a karsi sadakatinin icap ettirdigi lizere davranmaktan
ayrilmamak gibi acayip bir iddiayla bu 1srarda bulundugu-
na hitkmetti. Bagka makul bir sebep kesfedemedi. Hakikat
bundan ibaretse Neriman’in bu israrindaki beyhudeligi ken-
dine anlatmak, haniminin kocasina varmanin zannettigi gibi
cinayet sayilacak bir hareket olmadigimi ispat etmek, hasili
bu evliligin onun tasavvur cttigi vechamectini, hiyanctini hafif-
letmenin nasil kabil olacagim diisiindil.
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Neriman, Talat’1 seviyor, ona sadik bulunuyor, emrine
itaat gosteriyordu. Talat, Neriman’a, “Kocama varacaksin,
ben dyle istiyorum. Aile saadetimiz ancak bu suretle zarar-
dan korunabilir. Kendi selametim namina bunu senden rica
ediyorum,” demis olsa acaba Neriman sevgili haniminin aile
saadetinin bagh oldugu bu ricasini reddeyler mi? Reddeyle-
meyecegi farz olunsa bile Talat’a bu s6zii nasil dedirtmeli?
Bir kere de su suretin tecriibesine tesebbiis olunsa!”

Nihat bu dehsetli tecriibesini icra igin nihayet mahirane
bir plan tertibine muvaffak olmustu. Validesinin hanesinde
hasta diismesi iste bu plan icabindand..

Zavall Talat, zevcinin keyifsizligini isitir igitmez kapinin
arkasindan dinledigi sozlerden miitevellit kirginligini, kendi
hastaligin1 her seyi unutarak hemen Nihat’in yatag: basinda
bulunmakta acele etmisti. Kocasini gormek igin gosterdigi
bu aceleye Talat’in validesi, halasi ve Hiisna, ciimleten sid-
detle itiraz etmislerdi. Fakat s6z dinletmek kabil olmamisgti.

Talat evden igeri girdi. Bigareyi giiler yiizle kargilayan
bile olmamigti. Hizmetgi kadin kendisini bir odaya ald1, Talat
mahzun bir ifadeyle sordu:

“Haminnem nerede?”

“Beyin yaninda efendim, oglunun keyifsizligine tiziildi
o da hasta diistii. Bilirsiniz ya, Allah ayirmasin, birbirlerini
¢ok severler.”

“Beyin hastalig1 nedir?”

Hizmet¢i kadin geline karst kirginligini géstermede
kayinvalide hanima vekalet eder gibi bir ¢atiklikla:

“Hastaligi[nin] ne oldugunu bizden 4la siz bilirsiniz. Bil-
mem sizin Istanbul’daki evde hizmetgi giiriiltiisii, bir seyler
olmus. Beyden siiphelenmigsiniz, Neriman’1 savmigsiniz, bu
héller beyin namusuna dokunmus, iiziintiiden hastalanmis.”
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“Bunlari siz nereden duydunuz? Kendisi mi sdyledi?”
“Kendisi s6yler mi hig? O terbiyeli, hazimli bir beydir.”

Hizmetginin bu kiistahga s6zlerine Talat’in cani sikildi.
Fakat bir sey sezdirmemeye ugrasarak:

“Bey hangi odada yatiyor?”
“Karsiki kii¢iik odada.”

Talat, ¢ocuklarim1 Sevkefza’ya birakarak beyin yattigi
odaya girdi. Nihat yere yayilmis bir dosekte yatiyor, kayin-
validesi Saime Hanmim da baginda bir ¢atki’® minder iizerinde
yatmakla oturmak arasinda bir vaziyette bulunuyordu. Zev-
cesi igeriye girince Nihat fevkalade sevince dalalet eder gibi
bir telagla hemen kalkti, oturdu, Talat’1 désegin yanindaki
kiigitk mindere davet etti.

Kayinvalide hanim da hiirmetle ayaga kalkti. Lakin og-
lunu haksiz bir sekilde siddetle iizerek hasta etmis oldugu
i¢in yiiziinde gelinine karsi saklamasi kabil olmayan giicen-
mislik izleri vardu.

Nihat ¢ocuklarini sordu, onlar1 da odaya getirdiler. Kay-
nana, gelin, Nihat bir miiddet dereden tepeden konustular.
Neriman macerasina dair hi¢ s6z olmadi. Bir nevi sikintiyla
gorisiiliiyordu. Nihayet kayinvalide hanim, “Ben ¢ocuklari
disarida eglendireyim, siz rahat rahat goriisiiniiz,” imasinda,
yarisi ciddi yarisi sitemli bir tavir ile digari gikti.

Talat’a Nihat ¢ok sararmis, ¢ok bozulmus gibi geldi. Za-
vall kadinin yiireginde zevci igin biiyiik bir merhamet uyan-
di. Zevg zevce konugsmadan bir miiddet yiiz yiize bakistilar.
Aralarinda agilacak séziin mecrasi hemen malum maceraya
kayacakmig gibi giiya ilk kelimeyi telaffuzdan her ikisi de
imtina ediyordu. Agizlari birbirlerine bir sey sdylemiyor, fa-
kat gozleri derin derin keder ifadesinden geri kalmiyordu.

30 Almin iizerinden gegerek bagin etrafinda gember gibi dolasan bag
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Talat Hanim sefkatli bir nazarla beyini siizdiikten sonra
tekmil cesaretini toplayarak sordu:

“A beyim, ne oldunuz boyle? Goénderdiginiz tezkerede
benim igin bir davet yoktu ama duramadim ki.”

Nihat yastigimin altindan ¢ikardigi beyaz iitiilii mendil ile
yiiziinii kapayip nedametle hazin hazin aglayarak:

“Ah Talat¢i1gim, melegim. Seni davete yiiziim kaldi m1?”

Zevcinin tazelemek istedigi bahsi dinlemekten son dere-
cede elem duydugunu gosterir bir siikiitla Talat Hanim 6niine
bakti. O meseleye girilmese, Neriman’dan, ona ait sevdadan
katiyen bahsedilmezse pek memnun olacagini imaya ugras-
t1. Fakat Nihat’in maksadi baska idi, mendili yiiziinden g¢ek-
meksizin dedi ki:

“Oyle bir derde ugradim ki bu hastahgin teshisi igin ta-
bipler birtakim sualler sormaya kalkigtiklar1 zaman ne cevap
verecegimi tayinden aciz kaliyorum. Sorduklari seyler hep
bende var. Bir anda hem hararetten yaniyorum hem {isiiyo-
rum. Karmim ag, fakat sofra basina oturunca elimi lokmaya
uzatmadan doymus gibi oluyorum. Geceleri uyuyor muyum,
uyumuyor muyum, onu da pek tayin edemiyorum. Gozlerim
acikken rilya gorityorum. Oyle garip hallere diigtiim ki an-
latsam bana giilersin Talat. Lakin bunlann giilecek seyler ol-
madiklarim1 bana diin doktor anlatti. Arkami, gégsiimii uzun
uzadiya dinledi. ‘Su an agriyor mu, oksiirdiik¢e filan yerine
sOyle oluyor mu, geceleri terliyor musun, hafif hafif nefes dar-
lig1 geliyor mu?’ mukabilinden bir¢ok sey sordu. Ne sorduysa
bende mevcut, doktor yiiziinii eksitti. Kendi kendine yavasga
‘Zavalli Nihat Bey!” dedi, isittim. Sonra birtakim tavsiyelerde
bulunarak ‘Kendine iyi bak. O kuruntuyu iginden ¢ikar. Sthha-
tini her seyin oniinde tutmalisin!’ ihtarinda bulundu. Ben ken-
dimi anliyorum Talat, fakat seni {izmemek i¢in kendimi feda
edecegim. Bir daha agzimdan ask kelimesini, o kizin ismini
isitmeyeceksin. Artik senin igin, gocuklarim i¢in yagamaya
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ugrasacagim, hayatimin emeli bundan ibaret olacak. Bundan
sonra yalniz seni sevmek i¢in yasayacagim. Iste artik nefsi-
mi 1slaha karar verdim. Birkag giinliik miinasebetsizligimden,
kendimi bilmeyerek gosterdigim kiistahliktan dolayr beni
ebediyen ayiplamazsin degil mi? Sevda sarhosu idim, simdi
ayildim yahut ayilmaya ugragiyorum. Bu iyi niyetim takdirine
layiktir. O macera aramizda hi¢ cereyan eylememis, o sozler
sOylenmemis, birbirimizi hi¢ incitmemis gibi olahm. (Hafif
hafif oksiirerek) Gogsiimdeki, arkamdaki agrilar da gittik-
¢e artiyor, yedigim ilaglar hi¢ fayda vermiyor, giinden giine
kuvvetten diisiiyorum. Seninle baristiktan, yine muhabbetine
mazhar olduktan ve itimadin olduktan sonra iyi olacagim gibi
geliyor. Benim igin en tesirli deva, en acil sifa miigfik nazari-
nin yine iizerime déonmesidir. Artik baritik, degil mi Talatgi-
gim? Bundan sonraki hayatimiz birbirimizin saadetini istemek
suretiyle gegecektir. (Yine oksiirerek) Of bu rahatsiz edici 6k-
siiriik! Ha az kald1 unutacaktim, diin doktor seni sordu.”

Talat, zevcinin bu sevecen sozlerinden duydugu teessiir-
den titreyen sadasiyla:

“Doktor beni mi sordu? Beni ne yapacak? ismi ne? Hangi
doktor bu?”

“Doktor Ehad Bey, tahsili Avrupa’da. Pek mahir sey...”

“Beni ne yapacak?”

“Seni gormek istiyor. Pek iyi bilmiyorum ama bana dair
senden bazi seyler soracak zannederim.”

Doktor Ehad Bey uydurma bir tabipti. Kendisi katipler-
dendi. Nihat’in zevcesine kars! tertip ettigi planda ona yar-
dim etmek maksatli bir rol oynamak i¢in bu sahte doktorlugu
kabul eylemisti.

Nihat, boyle zevcesine kargi yapma verem oyununun ilk
perdesini tam bir muvaffakiyetle oynayip bigare kadinin goz-
lerinden samimi yaslar akittig1 esnada ¢at ¢at kapi ¢alindi,
Doktor Ehad Beyefendi geldi. Sahte tabibi, dogrudan yapma
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hastanin odasina aldilar, keyifsizi uzun uzadiya muayeneden
sonra doktorun kaglan g¢atildi. Azarlar gibi bir sada ile:

“Beyefendi yine siz iiziilmiigsiiniiz. Uziilmemeye gay-
ret etmeniz i¢in size kati tembihlerde bulunmustum. Doktor
hastaliginiz1 teshis ettikten sonra tedavi usuliinii tayin eder,
gerek hastaya gerek yakinlarina liizumlu tavsiyelerde bulu-
nur. Bu tavsiyelerin icra olunmasi lazim gelir. Bunlara harfi-
yen dikkat lazimdir. Nigin s6z dinlemeyerek liziiliiyorsunuz?
Boyle seye canim sikilir.”

Talat Hanim sahte doktorun bu azarlamalarini kapi ar-
kasindan dinliyor, kendini beyi (izmekle itham edeceklerini
diisiinerek mahcubiyetle kanigik bir yeis i¢inde kaltyordu.
Beyin en biiyiik {iziintiisii Neriman macerasi degil mi? Nihat,
asik oldugu kadim alsa is bitecek, ne iiziintiisii kalacak, ne
endisesi. Alamamasina ortada mani kimdir? Talat Hanim’in
kendi! Nihat, Neriman’in derdinden verem olup giderse ko-
casinin vefatina bir dereceye kadar sebep olmus olacakti. Bu
ne biiyiik vicdani mesuliyet!

Zavalh Talat kendi kendine vehmettigi boyle bir mesuli-
yet yiiki altinda tiril tiril titrerken doktor muayenesini icra
edip artik gitmek lizere sofaya ¢ikti. Yavagca hizmet¢i kadini
cagirarak:

“Baksana kadin, Nihat Bey’in zevcesi hamimefendi galiba
bugiin buraya gelmisler. Kendilerini bir par¢a gérmek iste-
rim. Carsaflansinlar da su odalarin birine gelsinler.”

Talat Hanim zaten kapi arkasindan doktoru dinlediginden
hizmetgi kadinin ihtarina hacet kalmaksizin ¢arsaflanip gikti.
Ikisi bir odaya girdiler. Ehad Bey etrafina bakimip mahrem
bir tavir alarak:

“Hanmimefendimiz, bugiin buray: tesrifiniz ¢ok isabet
oldu. Bir erkegin ailesinde en yakini zevcesidir. Beyinizin
keyifsizligine ait size bazi seyler soyleyecegim. Daha dogru-
su bazi tibbi sirlarn ifsa edecegim. Bicare Nihat’in hayati si-
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zin elinizdedir. Kendisini evvelden beri tanirim. Bu delikanl
zaten ‘suspek’®' bir halde idi. Vereme istidadi olanlara, yani o
marazin kendilerinde husuliinden korkulanlara tip lisaninda
bu tabiri kullanirlar. Tiirkgesi ‘siipheli’ demektir. (Duvarla-
ra bakinip birkag¢ defa yutkunarak) Kendisi suspek bir halde
iken bir sevda afetine tutulmus. Kendi istegiyle, arzusuyla
degil, gayriihtiyari bir kazaya ugramis. Sizi miiteessir etme-
mek i¢in derdini hayli miiddet saklamis. O siddetli tesir, o
imitsiz sevda zavallinin cigerlerine adeta bir zehirli bir yilan
gibi sanlmis, giinden giine fenalagmig. Bugiin artik siiphe-
si falan kalmadi. (Kederli bir ¢ehre alarak) Evet, kalmadi.
Bugiin kocaniz veremdir. Beyinizin hastaliginin ne oldugunu
biliniz. O kiz1 nikahla alirsa bu marazdan kurtulur mu ona da
pek s6z veremem. Bununla birlikte yine yiizde yirmi, yiizde
otuz timidim vardir, inayet Allah’tan. Fakat bu agktan mah-
rum birakilirsa 6liimii muhakkaktir. Miigkiil bir mesele... Ha-
kikati haber vermek benden, vaziyetin icabina nazaran hare-
ket etmek sizden hemsire hanimefendi.”

Bu korkutucu ifsaatindan sonra doktor gitti. Talat Ha-
nim’1n biitiin viicudunu bir tereddiit hummasi sardi. Bu dok-
tor ne demek istiyordu? Talat timitsiz bakiglari 6niinde o s6z-
leri toparlamaya ugrasiyordu. Tabibin uzun lakirdilarindan
su kisa hakikat ¢ikiyordu:

“Zevcin siddetle bir kiz seviyor. Onun derdinden verem
olmus. Sevgilisini alirsa belki kurtulur. Almazsa mutlaka
Olecektir.”

Tabibin bu sodzleri samimi, ciddi miydi yoksa Nihat’in
emeline hizmet i¢in uydurulmus muydu? O anda Talat’in ak-
lina Hiisna Hanim’1in su sozleri geldi:

“Validesinin evinde kocanin hastalanmasinda muhakkak
bir diizen var. Boyle bir haber ile seni oraya getirtip bir oyun
oynayacak.”

31 ingilizcede “siipheli” anlamina gelen “suspect” sozciigii kastedilmistir
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Hiisna Hamim bu iddiasinda hakli gibiydi. Lakin bu kadar
adice oyun olur mu? Kocasinin hastaliginin sahih yahut sahte ol-
mast ihtimallerinin leh ve aleyhinde ¢ok muhakematta bulundu.

Bu kadar uzun diigiinmeye liizum yoktu. Bu isin sahteli-
gi pek asikardi. Ciinkii tip meslegine mensup hakiki tabipler,
gerek tedavi eyledikleri hastalari, gerek onlarin hastaliklanyla
alakali halleri daima teselli ile miikelleftirler. En vahim maraz-
lar, hatta vefatlarina birkag saat kalmis can ¢ekisenler hakkin-
da bile timitsizlik eseri gostermezler. Daima sifa husuliine dair
beklentilerini bildirirler. Daima imit bahseden tatmin edici
ciimleleri ile teessiirleri hafifletmeye ugrasirlar. Ehad Bey’in
tip ilmine yabancilig1 o kiistah miitalaalariyla sabit oluyordu.
Bigare Talat Hamim, o geceyi pek elim diisiincelerle gegirdi.
Kocasi hakikaten verem hastaligina tutulmus ise tabibin tav-
siyesini icra etmek kendisi i¢in bir insanlik vazifesi hiikmiinii
aliyordu. Bu hastalik bir uydurmadan ibaret ise emeline nail
olmak i¢in hileler imal etmekte bu seviyelere tenezziil eden
bir kocadan artik samimiyet beklemek, ondan aile saadeti bek-
lentisinde bulunmak nasil kabil olur? Talat igin Nihat her iki
ihtimale gore de elden ¢ikmig, mahvolmus demekti.

* % %k

Talat Hamim bir hafta kadar Uskiidar’da kayimnvalidesinin
yaninda kaldi. Nihat’in hakikaten giinden giine benzi sarari-
yor, hiizni, siikiitu artiyor, zevg zevce bir kelime etmeksizin
bazen saatler gegiyordu. Her ikisi de bulunduklari samimi
fikirlerini artik birbirlerine ifsadan korkuyor gibiydiler. Bu
bir hafta zarfinda artik Neriman’dan hi¢ bahsolunmadi. Bu
kizla evlenmek i¢in Nihat Talat’1 birakacaksa sanki boganma
teklifini zevcesinden bekler gibi miitevekkil bir tavirla du-
ruyor, Talat ise bilahare kendi i¢in kim bilir ne kadar biyiik
kederlere sebep olacak olan bu bosanmanin vukuuna kendi
tarafindan bir vesile hazirlamis olmamak, her giinahin Ni-
hat’in lizerinde kalmis olmasi ig¢in son metanetini ibrazdan
geri durmuyordu.
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Bir hafta sonra Talat Istanbul’a validesinin yanina dén-
mek iizere hazirlanmaya baslayinca Nihat kendinin de birlik-
te gidecegini bildirdi. Kar1 koca Istanbul’a déndiiler. Bir iki
hafta daha gegcti. Aralarinda ayni iziicli muamele, aym siikiit
devam ediyordu.

Talat’in m1 yoksa Nihat’in m1 hangisinin héli daha ziyade
merhamete sayandi? Bedbaht Talat, her giin, her saat ebedi bir
aynlikla neticelenecek bir muamelenin vukuunu bekleyerek
tahammiilfersa bir hayat gegiriyor, Nihat ise her seyi kaderine
terk etmis gibi ac1 veren bir tevekkiil iginde yastyordu.

Bigare delikanli geceleri kalbinin derinliklerinden feve-
ran eden oflarin1 zevcesine igittirmemek igin, sevda yeisiyle
zuhur eden inlemelerle zorlandig1 zamanlar agzina mendilini
tikayarak ah ediyor, agkini bastirmak igin ddeta kendini bog-
maya ugrasir gibi timitsizce hareketlere kalkigiyordu.

Tamamiyla gostermekten imtina ettigi bu yarim ahlar ve
hele geceleri yiiz yastigini 1slatan o hasret gézyaslar Talat
Hamim’in kederli nazarindan uzak kalmiyor, zavalli kadin
hepsini goriiyor, hepsini anliyordu. Kocasinin su son elim
hallerinde artik hi¢ sahtekarlik eseri yoktu. O ahlarin piir
ates kesilmis bir muhabbet volkanindan tasip sagildigini, o
gozyaslarinin bir elem menbaindan akip dokiildiigiini gorii-
yordu. Gide gide Nihat’in gozlerine tesirli bir samimi mana
geldi. Sanki artik her bakisiyla zevcesine, “Seni bedbaht et-
memek i¢in alev almig bir balmumu gibi her saat karginda
eriyip bitiyorum. Seni kurtarmak igin ben 6lilyorum. Birkag
yalan s6yledim. Doktorun ifsaati uydurmaydi. Fakat su sami-
mi kederim o yalanlarimi affettimneye kifayet etmez mi? Iste
aramizdaki nefsini feda etme yliceliginde ben sana galebe
ediyorum. Benim ugradigim hal de feci bir kaza nev’inden
bir afettir. Artik beni ayiplama. Iste hiirmetini hak etmeye
ugrastyorum,” demek istiyor, tesirli bir siikiitla ifade edilen
bu hakikatler Talat Hanim’1 lohusalig1 esnasinda kapi arka-
sindan Nihat’la Neriman’1 dinledigi geceki sozlerden ziyade,
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fakat bu defa merhamet hisleriyle miiteessir ediyordu. Sevip
de bir muhabbetine mukabele gorememekteki acilig, tistelik
biitlin biitiin sevdanin imitsizligi i¢inde kalmaktaki felaketi
Talat pek goniil yakan tecriibelerle 6grenmis, kocasinin hali-
ne tamamiyla asina olmustu.

Bir giin birdenbire odaya, zevcinin yanina girdi. Nihat’1,
basim koltuk yastigiyla duvar yastiginin arasina sokmus,
liztintiistinii 6rtmeye, gommeye ¢aligarak bir sevda tagkinligi,
bir gézyasi tufaniyla hiingiir hiingiir aglamakta buldu. Biga-
re muhabbetzede zevcesinin odaya girdigini hissedince ne-
damet iginde siiratle kalkti. Yeis gozyaslarin silerek kendini
toplamaya ugrasirken Talat evde bu defa her zamanki soguk
ve yabanci tavrimm muhafazaya muktedir olamadi. Nihat’in
gonliiniin matemine istirak etmek ister gibi o da bir gozyasi
seliyle gayriihtiyari kocasinin kollar1 arasina atild1.

iki gozyas: birbirine karisarak Nihat, zevcesini kollar
arasinda sikiyordu. Fakat heyhat, bu kederli sarilmada bir bi-
raderin hemgiresini samimiyetle kucaklamasindan baska bir
his kalmamisti. Talat gok zamandir ayri kaldigi o kucakta sa-
mimi bir sevgiden bagka bir kabul hali bulamayinca kadinlik
gururu birdenbire kabararak silkinip kalkmak istedi. Lakin
Nihat, Talat’1 salivermedi. Bigare kadin yar1 baygin bir halde
kaldi. Kar1 koca birbirinin kucaginda bulunduklar1 halde bir-
birinin elinden ¢ikmuis idiler.

Talat kendini toplamaya ugrasarak hakikaten bir kiz kar-
des gibi liziintiilii bir hal alarak sordu:

“Bu ne hal Nihat? Bu gozyaslarin dinmeyecek mi?”’
“Dinecek.”

“Ne vakit?”

“Mezarda!”

“Hayir Nihat, hayir! O yaslarim dindirmek her ne fedakar-
liga bagliysa ben onu goze aldiracagim. Hakiki muhabbetin

162



ne oldugunu sana ispat edecegim. Kocasini cidden seven te-
miz yiirekli bir kadinin fedakarhgi ne dereceye vardigini go-
receksin. Kocalikk muhabbetinden ebediyen mahrum kaldim.
Hiirmetini olsun hak etmek isterim. Bana yiiklemek istedigin
hemsirelik vazifesi bunu icap eder. Mesut bir zevce olama-
dim, fedakar bir hemgire olabilirim.”

(Her taraf1 titreyerek) “Ne demek istiyorsun Talat?”

“Ne istedigimi sozle degil yakinda fiilen gosterecegim.”

* % %k

Nihat zevcesinin bu muammal s6zlerinden higbir sey an-
layamamusti. iki {ig giin sonra bir sabah Nihat heniiz gecelik el-
bisesiyle otururken oda kapisi agildi. Onde Talat Hanim, arka-
da siyah c¢arsafl1 bir kadin igeri girdiler. Tepeden timaga kadar
carsafla ortiilii bu kadinin yiizii de kalin bir pege ile kapaliy-
di. Lakin narin endamindan, latif boyundan, 6zellikle 6l¢iili
endami ve edasindan bu ¢arsafli kadinin Neriman oldugunu
Nihat anladi. Bedbaht ds18in benzi ugtu. Derhal dudaklarinda
titreme, gozlerinde hazin damlalar peyda oldu. Ka¢ zamandir
hasretle gozlerinin oniine getimmek igin gece giindiiz hep hayal
ettigi iste o nazik viicut karsisina ¢ikmisti. Riiyalarinda gorme-
ye ugrastigi masukasim —velev boyle bastan asagiya garsafla
ortiilii olsun— karsisinda gérmek, onunla bir odada bulunmak,
ayn havay: tencffiis etmek Nihat i¢in biiyiik bir saadetti.

Neriman, beyini etekledi yine geri ¢ekildi, ayakta durdu.
Talat Hanim, helecanini men igin iki eliyle kalbini tuta tuta
bir koltuga oturdu. Neriman’a da oturmasi teklifinde bulun-
du. Fakat kiz eski hamimiyla beyine karsi olan mevkiinin da-
ima hizmetgilik olacagim ima ederek oturmadi.

Zevcesinin Neriman’1 boyle hanelerine ¢agirmaktan mak-
sadi ne idi? Nihat bunu bir tiirlii kestiremediginden zavallinin
saniyeden saniyeye helecam artiyordu. Talihsiz Talat en titrek,
en sefkatli fakat en samimi sadasiyla zevcine hitaben dedi ki:

163



“Beyefendi bu solgunluklarimiz, bu titremelerimiz, bu
helecanlarimiz su tigiimiiz arasinda gegen maceranin sonuna
gelmis oldugumuzu, artik beynimizde yalan, riya, hile kabil
olamayacagini gosteriyor. Neriman’a iki defa haber gonder-
dim gelmedi. Yolladigim adam nihayet benim agirca keyif-
siz oldugumu sdylemis, bdyle bir yalana mecbur olmus, o
da artik dayanamayarak gelmis. Bilirim beni cidden sever.
Simdi kendisini buraya sizin yaniniza sokabilmek i¢in gok
ugrastim. Tesekkiir ederim, bu ricaimi da iste nihayet kabul
ettirmeye muvaffak oldum.”

Bulunacag fedakarhgn biiyiikliigiinden, edecegi teklifin
kendi hayatinca sebep olacagi vehametten duydugu teessiirle
Talat Hanim’in dudaklan yalniz titremek degil morarmaya
basladi. Fakat yine metanet ibraz etmeye ugrasarak bu defa
Neriman’a hitaben soziinde devamla:

“Kizim, diinyada boyle seyler olagandir. Seni beyin yani-
na ¢agirmak igin ettigim ricalara ilaveten senden simdi son
bir istirhamda bulunacagim. Bu ricamin pek samimi, pek
yiirekten olduguna seni temin ederim. Nihat’in da benim de
ailemizin saadeti, hayatimizin saadeti senin elindedir. Biiyiik
bir iyilikte bulunacak, bizi kurtaracaksin. Yagim pek de mii-
sait olmadig1 halde sana simdiye kadar 6z valide muhabbe-
tinden baska bir muamelede bulunmadim. Benim gibi boyle
safbir kadindan bu liitfu, bu inayeti esirgemezsin degil mi?”

Neriman pegesi altindan son mertebede miiteessir bir sada ile:

“Estagfurullah hanimcigim. Canim yolunuza kurban ol-
4 3 ”»
, '
sun, emrediniz

Talat Hanim giiya dayanarak ayaga kalkacak imis gibi te-
essiirtiniin giddetinden oturdugu koltugu iki yandan elleriyle
sikarak biitiin biitiin sapsari kesilip:

“Yavrum Neriman, seni kendi iizerime nikahla beye al-
mak istiyorum.”



Neriman siddetle bir ¢ighik kopararak:
“Hay Rabbim esirgesin! Hanim o nasil teklif 6yle?”

(Bayilir gibi) “Basbayag bir teklif, o kadar korkma ki-
zim. Bu teklifleri insan birdenbire kabul edemiyor, bunlarin
icrasi miimkiin degil gibi geliyor, fakat sonra yavas yavas
zihin yatiyor.”

“Miimkiin degil hanim, miimkiin degil. Yeisle hafakandan
simdi bogulacagim. Beni saliveriniz digar1 ¢ikayim. O s6zii
bir daha agzinizdan isitmek istemem.”

“Ailemizin saadet veya felaketinin senin bu teklifi kabuliine
bagli bulundugunu unuttun mu kizim? Bizi hep ¢igneyecek mi-
sin? Bari yavrucuklarima, o siit kuzularina merhamet et. Onlar
diinyanin iyisinden kétiisiinden bihaber, ailem sonecek.”

“Auileniz ni¢in s6nilyor anlayamiyorum?”

“Seninle evlenemezse askinin siddetinden beyin vefat
edecegini doktorlar s6yliiyorlar.”

“Aman Allah’im, neler isitiyorum. Hamm aklin1 bagini
topla. Hep onlar uydurma sozler. Kocana bir seycik olmaz,
ne olursa sana oluyor.”

“Sen kocama varmaya razi olmaz isen bana olacaklar asil
iste 0 zaman olacak.”

Neriman teessiiriiniin siddetinden bogulmamak igin pege-
sini kaldirarak:

“Hamim, ettiginiz teklifin garabetini, vehametini diisiiniiyor
musunuz? Simdiye kadar higbir zevcenin agzindan diger bir ka-
dina kars1 boyle bir teklif vaki olmamigtir. Hayatinizdan ziyade
sevdiginiz kocanizi nikdhla bana nasil teklif ediyorsunuz?”

“Kizim sen kocami benim hakkimda biiyiik bir liituf ol-
mak iizere kabul edeceksin. Ona varmakla bana karsi unutul-
maz bir iyilikte, fedakarlhkta bulunmus olacaksin.”
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“Bu iyiligi, bu fedakarhg: benden talep ederken ¢ehreni-
zin ne hallere, ne renklere girdigini biliyor musunuz? Rica
ederim kosunuz bir kere aynaya bakiniz da ettiginiz teklifi
kabuliimiin hakkinizda biiyiik bir iyilik olacagina beni ikna-
ya sonra ugrasiniz. Miisaade buyurunuz ben gideyim. Boyle
bir hali tiyatroda seyretsem bu temasaya bes dakikadan ziya-
de tahammiil getiremem.”

Neriman piir-helecan kapiya dogru yiiriir. Arkasindan Ta-
lat Hanim son mertebede yalvarir bir sada ile:

“Kizim, diinyada mukaddes bildigin her neler varsa onla-
rin kutsiyeti namina senden istirham ederim. Gitme, s6ziimii
tamamlamama miisaade et.”

Neriman durur, Talat Hamim teessiiriiniin siddetiyle soluk
soluga kosar. Kizin boynuna sarilarak tarifi kabil olmayan
helecanlar iginde:

“Kizim, yavrum, tikaniyorum. Dur, merhamet et. Kag¢ za-
mandir bu igin enini boyunu ben hesapladim. Evet, pek ke-
derli saatler, pek dehsetli geceler gegirdim. Bu son karar bana
pek agir oturdu. Hakkin var, lakin ne yapalim? Senin kocama
varmandan baska bu meselede bir selamet yolu yok. Bu akde
riza géstermen senin igin bir fedakarhga bagliysa onu benden
esirgeme. Kendini feda et. Benim gosterdigim fedakarligin
derecesini goriityorsun. Sen de bu teklife tekabiil edecek bir
comertlikte bulun.”

Neriman biiyiik bir itiraz tavriyla bagini kaldirip kaslarini
catarak:

“Hanim, emrediniz canim yolunuza feda edeyim, lakin
bu teklifi tekrarlamayinmiz. Onu kabuliime imkan yoktur.
Ciinkii, (Nihat’a dogru bakarak) bu sevdasi yiiziinden sizi
bu derece bedbaht eden, asagilayan bir adama varip da onu
muhabbetinde gayesine kavusmus gormek istemem. Kabil
degil, miimkiin degil!”
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Talat Hanim bu defa en tas yiireklileri sefkate, merhamete
getirecek kadar hazin, tesirli bir aglayisla yalvarircasina yer-
lere kapanarak:

“Yavrum, iki goziim. Seni hdlime acindirmak igin artik
s6z bulamiyorum. iste kederimi beyan eden gozyaglarum ve-
kil killyorum.”

Pek hazin baslayan bu aglayis birkag saniye sonra siddetli
higkiriklara déniistii. Bigare Talat, Neriman’in etegini avug-
lar1 iginde asabi bir tazyikle sikarak, o higkiriklar arasinda:

“Kocama var, sana ortak muamelesi etmem. Hi¢ kiskang-
lik gostermem, tek beyim mesut olsun, ben her derde, her
actya katlanirim. Artik bu kadar yiize durma Nerimancigim.
Beni istersen ana, istersen kardes daha ne yerine istersen koy
efendim. Beyimden ayrilmayayim da her seye razi olurum.”

Neriman, hanimi o kapandig1 yerden kaldirarak yine kol-
tuga oturtup bu sefer kendisi Talat’in ayaklarina kapanarak:

“Hanimcigim yetisir... Siz de bana bir parga iyilik edin,
merhamet gosterin. Ben sizin zevcinize varamam. Siz giizel
terbiye gémmiis, asil bir hanimsiniz. O terbiyeniz, o asaleti-
nizin geregi olarak beni kendi iizerinize beye almak istiyor-
sunuz. Lakin iki goziim efendicigim, ben bir hizmetgi par-
castyim. Benim terbiyem, egitimim kendime goredir. Hak
muhafaza buyursun, farz-1 mahal ben sizin kocaniza varmis
olsam goriiyorsunuz beyin hali acayip. Benim iizerime de di-
ger bir kadin sevecek. Evet, bu ilk muvaffakiyetinden cesaret
alarak yine boyle bir ciirette bulunacak. O zaman bendeniz
sizin bugiin bana yaptiiniz gibi o kadinin ayaklarina kapa-
narak ‘Kocam seni seviyor, ona var, bigareyi bedbaht etme!’
istirhaminda bulunamam. Buna terbiyem miisait degildir. Siz
kocaniza karg: istediginiz fedakarlikta bulunur, icap ederse
kendinizi bedbahthga mahkiim birakabilirsiniz. Nefsinize
kars1 bu hakka sahipsiniz. Fakat g6z gore gore boyle bir ada-
ma varmayi bana nasil teklif ediyorsunuz? Beni boyle bir ev-
lilige zorlamaya vicdaniniz nasil razi oluyor?”
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Fedakarlikta yarisan bu iki iffetli kadinin su faziletperver
miisabakalar1 kargisinda Nihat put gibi lal olup kalmigt.

Neriman’in su son, fakat hakli, miithis itirazlarina karsi,
artik Talat bir s6z bulup s6yleyemiyordu. Zavalli kadin gayri
miicadeleden, istirhamdan bitap kalmis, yorgun diigmiis, yari
baygin bir hdle gelmisti.

Neriman bu tahammiilfersa yiizlesmeye nihayet vermek
i¢in bu siikiittan, bu bitkinlikten istifadeyle egilip haniminin
etegini dperek, “Cenab-1 Hak birbirinizden ayirmasin. Omrii-
niiziin sonuna kadar dirlik diizenlik versin. Nihat Beyefendi
diinyayi alt iist etse kendisine sizden fedakar bir kadin bula-
maz. Iste bendeniz ebediyen aranizdan ¢ikiyorum,” sozleriy-
le siiratle yiriidii kapidan ¢ikt1.

Neriman’in verdigi bu ahlak dersi Nihat Bey’i dalmis ol-
dugu sevda gafletinden uyandirdi. Zevcesinin faziletini tak-
dir ederek yine evvelki gibi ona tapmaya basladi. iki sene
sonra bir gocuklar1 daha oldu. Bu Neriman macerasini hatir-
lamak tirperti ve aci veren bir ritya halini ald1. Zevg ve zevce
her seyi unuttular, aile saadeti geri geldi.

Neriman’in bu fedakarligi, bu kahramanca iffeti pek gabuk
duyuldu. izdivaca talip gikan zengin bir beye vardi. Kizcagiz
hanim oldu. Aileler arasinda bu gibi maceralar eksik olmaz.
Nihat tabiatinda erkekler, zevcinin yasak sevdasi yiiziinden
felaketzede olan kadinlar ¢oktur. Lakin Talat Hanim derece-
sinde fedakar zevceler nadir, hele Neriman gibi nimetsinas
bir hizmetgi kiz, 6yle tertemiz bir inci biitiin biitiin enderdir.

Boyle gézyaslariyla kuvvetlenen muhabbetler evvelkin-
den daha tath olurmus. Bu s6ziin hitkmii dogru mu? Kim bi-
lir? Onu zavall1 Talat Hanim’dan sormal.
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