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Hüseyin Rahmi Gürpınar (1864- 1944) 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, 19 Ağustos 1864 tarihinde, İs­
tanbul'da dünyaya geldi. Babası hünkar yaveri Mehmet Sait 
Paşa'dır. Üç yaşındayken annesinin ölümü üzerine, Girit'te 
bulunan babasının yanına gönderildi . Hüseyin Rahmi, ilk 
o larak 1 887'de Tercüman-ı Hakikat gazetesinde yazmaya 
başladı. Ardından İkdam ve Sabah gazetelerinde çalıştı. II .  
Meşrutiyet döneminde otuz yedi sayı süren Boşboğaz ve Gül­
/abi adlı bir gazete çıkardı. Daha sonraları da birçok gazetede 
çalışmaya devam etti. Türkiye Büyük Millet Meclisinde Kü­
tahya milletvekilliği de yapan Hüseyin Rahmi, ömrünün son 
otuz bir yılını Heybeliada'da geçirmiştir. 

Eserlerinde Anadolu'ya yer vermeyen Hüseyin Rahmi, 
İstanbul halkının toplumsal ve kültürel yaşantılarını, aile ha­
yatını, batı) inançlarını mizah ve hicivle kaleme almıştır. Ah­
met Mithat Efendi 'nin temsil ettiği edebi geleneği sürdüren 
Hüseyin Rahmi'nin, natüralist tarza sahip, gerçekçi ve yalın 
bir dil kullanmayı benimseyen, bundan dolayı da halk tara­
fından sevilen ve benimsenen bir yazar olmuştur. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar' ın ilk romanı Şık'tır. Ahmet 
Mithat Efendi tarafından bu eser çok beğenilince, Tercü­
man-ı Hakikat gazetesinde tefrika şeklinde yayımlanmaya 
başlamıştır. Altmışa yakın eseri olan Hüseyin Rahmi Gürpı­
nar' ın bazı eserleri şunlardır: 

ROMANLAR: 

Şık ( 1 889), İffet ( 1 896), Mutallaka ( 1 898), Mürebbiye 
( 1 899), Bir Muadele-i Sevda ( 1 899), Metres ( 1 900), Tesa­
düf (1900), Şıpsevdi ( 1 91 1 ), Nimetşinas (191 1 ), Kuyruklu 
Yıldız Altında Bir İzdivaç (1912), Gulyabani ( 1 9 1 3), Cadı 
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( 1 912), Sevda Peşinde ( 1 9 1 2), Hayattan Sayfalar ( 1 919), 
Hakka Sığındık ( 1 9 1 9), Toraman ( 1 9 1 9), Son Arzu ( 1 922), 
Tebessüm-i Elem ( 1 923), Cehennemlik (1924), Efsuncu 
Baba ( 1 924), Meyhanede Hanımlar ( 1 924), Ben Deli miyim? 
(I 925), Tutuşmuş Gönüller ( 1926), Billur Kalp (I 926), Ev­
lere Şenlik, Kaynanarn Nasıl Kudurdu? ( 1 927), Mezarından 
Kalkan Şehit ( 1 928), Kokotlar Mektebi ( 1 928), Şeytan İşi 
(1933), Utanmaz Adam ( 1 934), Eşkıya ininde (1935), Kesik 
Baş ( 1 942), Gönül Bir Yeldeğirmenidir Sev da Öğütür ( 1 943 ), 
Ölüm Bir Kurtuluş mudur? (I 954), Dirilen iskelet ( 1 946), 
Dünyanın Mihveri Para mı Kadın mı? ( 1 949), Deli Filozof 
( 1 964 ), Kaderi n Cilvesi ( 1964 ), İnsanlar Maymun muydu? 
( 1 968), Can Pazarı (1968), Ölüler Yaşıyor mu? ( 1 973), Na­
muslu Kokotlar (I 973)  

ÖYKÜLER: 

Kadınlar Vaizi ( 1 920), Namusla Açlık Meselesi ( 1 933), 
Katil Bfıse ( 1 93 3),  İki Hödüğün Seyahati ( 1 934), Tünelden 
İlk Çıkış ( 1 934), Gönül Ticareti ( 1 939), Melek Sanmıştım 
Şeytanı ( 1 943), Eti Senin Kemiği Benim (1963) 

OYUNLAR: 

Hazan Bülbülü (19 1 6), Kadın Erkekleşince ( 1 933), Toku­
şan Kafalar ( 1 973), İki Damla Yaş ( 1 973), Gülbahar Hanım 

TARTIŞMA: 

Cadı Çarpıyor ( 1 9 1 3), Şekavet-i Edebiye Tartışmaları 
( 1 9 1 3), Sanat ve Edebiyat (Ölümünden sonra H. A. Öneiçin 
der! edi, I 972) 
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Merhum sevgi li val ideme ithaf; 

Valideciğim, sen toprağın altına gireli ne kadar çok sene 
oldu. O ayrılık anımızda şefkatli kucağından hayatın ortasına 
terk edip çekildiğİn üç yaşındaki zayıf çocuk büyüdü. Vefat 
ettiğin gün, "Ben annemi isterim!" feryatlarıyla evi çıntatma­
ya başladığım zaman o acı iniltilerimin, o hasret dolu gözyaş­
larıının teskinine imkan bulamadılar. Öksüzü ölüm döşeğine 
kadar götürerek solmuş, soğumuş ellerini öpmeye mecbur 
bıraktılar. Yavrucuğunu görünce sinene bastırmak için he­
men açılan kollarının, şefkat busesi kondurmak için titreme­
ye alışık dudaklarının o gün hareketsiz duruşianna hayrette 
kaldım. Artık bana sarılınıyor, oğlunu öpmüyordun. "Annem 
bana darılmış," korkusuyla titredim. Niçin o kadar sararmış­
tın? Ölüm nedir, henüz bilmiyordum. Artık uslu duracağıma 
söz verdim. Heyhat, beklediğim okşanmaya nail olamadım. 
Ölümün ne olduğunu, ben yaşta bir çocuğun anne sevgisinin 
sıcaklığından ebediyen ayrılışındaki elem verici mahrumiye­
ti sonra pek acı tecrübelerle öğrendim. 

Üç sene sütünle, tüm anaç ihtimamınla büyüttüğün, sus­
turmak için kim bilir ne kadar geceler rahattan ve uykudan 
mahrum kaldığın çocuğun büyüyüp de nasıl kuvvetli bir ka­
biliyet göstereceğini bilemezdin. ihtimal ki bütün o meşak­
katlerinde bencilliğin zerresi yoktu. Sırf şefkati n sebebiyle o 
zahmetleri çekiyordun. O emeklerine mukabil şükranlarımı 
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sunmak narnma hayrat tesis edecek kadar zengin değilim; i lk 
latif sözlerini senden öğrendiğim bir l i  san la yazdığım, kadın­
lığa şeref verecek iki kadının namus müsabakalarını tasvir 
eden işte bu naçiz eseri hediye ediyorum. Senin latif cinsine 
mensup bu iki iffetli kahramanın fedakarlıklarını tasvir ede­
rek Havva 'nın kızlarından bir ikisine kadınlığın yüceliğini 
takdiren birkaç damla yaş döktürecek kadar bir muvaffakiyet 
gösterebilirsem kendimi manevi takdirine müstehak addede­
rim. Beni vücuda getirdiğİn heba olmamış olur. 

6 

Hüseyin Rahmi 

29 Ocak 1902 
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ı 

Mevsim şubat. Hava hafif lodos. Beşi çeyrek geçe pos­
tasını icraya hazırlanan Ferah vapuru, Kadıköyü iskelesi 'n­
den palarnarını çözmeye acele eder gibi hafifhafif sallanıyor. 
Vapurun hacasının tüttüğünü, hele düdüğünün öttüğünü, sal­
landığını uzaktan işiten, gören müşterilerde, "Ha gitti, gidi­
yor," gibi bir telaş. Koşan koşana . . .  B i let kulübesinin önünde 
hanım, madam, kokona, poliçe . . .  Bey, efendi, mösyö, esnaf, 
köylü gibi çeşitli insanlardan oluşan bir izdiham . . .  

Parmaklarının ucunda kuruş, çeyrek, mecidiye, geriden 
iki üç omuz üzerinden aşırılarak deliğe uzatılmış eller . . .  

Sözün envaisi; Türkçe, Rumca, Errnenice, Fransızca . . .  
Her lisanın ineesi kabası, terbiyelisi terbiyesizi, düzgünü 
doğrusu, bozuk şivelisi . . .  

Her kafadan bir ses: 

"Biletçi çabuk et. Kaçırıyorum." 

"Ah burada sıkistim kale . . .  Ne içerde giriyorum, ne di-
sarda çikiyorum. Ligora bre . . .  Biz oturmadan o kaçacak . . .  " 

"Biletçi hu ! Ezildim, ayağıma da bastılar. Şu bilet parça­
larını alıncaya kadar anamdan emdiğim süt bumumdan geldi. 
Çeyreğin üstünü çabuk ver ayol !  Bir ben, bir Mestinaz, bir de 
F er had Ağa . . .  " 

Biletçi: 

"Hanım ben Mestinaz, Ferhad Ağa falan bilmem. İşte alı­
nız çeyreğin üstünü, bu kadar eder." 

Hanım: 

(s k) "A N" 
. 

? N .
. 

? N . .  ? H . b ayara . . .  a . . .  a. . .  ıçın . ıçın . ıçın . anı unun 
otuz parası?" 

7 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Allons douc mon bil/et, hattez-vous. (Haydi, çabuk ol bi­
letimi ver)." 

Yanı başındaki sucu dükkanının camlarını süsleyen resim­
lere, renkli şekerlere, pastalara, bisküvilere alık alık bakınır­
ken elindeki simidi köpeğe kaptıran çocuğun feryadı: 

"Anne, simidiınİ hoş hoş kaptı, gidiyor!" 

"Yavrum bak, yarısı yere düşmüş önünde duruyor. Onu 
oradan al. Şimdi onu da kaparlar." 

"Bankanın biletleri burada satılıyor. Lotarya piyango . . .  
Lotarya piyango . . .  Lotarya piyango . . .  Kazanan altı yüz bin 
frank alıyor . . .  Perşembe günü çekiliyor. Haydi çekil iyor. 
Haydi çekiliyor . . .  " 

"İkdam, Sabah, Tercüman-ı Hakikat, taze havadisler . . .  " 

"Hanımlar, efendiler, yürüyelim . . .  Haydi yürüyelim ku­
zum, yürüyelim . . .  " 

İskele memurunun bu aceleci liği üzerine düdük de ötünce 
bilet kulübesinin önünde toplanmış halk, parmaklıklı kapıya 
doğru hücum eder. Bu insan sağanağı o uzun iskelenin üze­
rinden birbirini iterek koşuşurlar. Onlar çekilip orası aralanır 
aralanmaz arkadan j imnastik adım yürüyen birkaç yolcu dö­
küntüsü de gelir geçer. 

İskele memuru düdük öttürürken siyah çarşaflı, cücemsi, 
toparlakça, geçkince, paytak bir hanım, beyaz ipek peçesini 
açmış, çarşafının üzerine iğnelemiş; bir elinde çantası, diğe­
rinde şemsiyesi. B iletini de ağzına dişleri arasına sıkıştırmış. 
Koşmaya pek müsait olmayan bacaklarıyla yürümekle yu­
varlanmak arasında acayip bir yürüyüşle geliyor. Ara sıra 
kollarını kaldırarak memura anlaşılması imkansız işaretler 
ediyor . . .  

Memur: 

8 
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"Haydi hanım . . .  " 

Müşteri ağzındaki bileti uzatıp verdikten sonra: 

"Aman memur efendi, kaptana işaret et, kalkmasın. Hüs­
na Hanım geliyor, koşamaz da! Acık beklesin. Bilmem ki 
benim saat bir türlü bu vapurların saatine uymaz. Ya yarım 
saat bu tahta iskelede şu güvercinliğin içinde beklerim yahut 
da işte böyle uç ucuna yetişeyim diye koşar koşar terlerim, 
sonra vapurda bir ala nezleye tutulurum." 

Memur: 

"Haydi hanım, söyleneceğine koş ! "  

Hanım: 

"Duruyor muyum ayol ! İşte koşuyorum. Bu uzun boylu 
iskele benim adımımla koşmakla biter mi?" 

Birkaç döküntü daha gelir geçer. Hüsna Hanım yine en 
geride kal ır. 

Memur: 

"Hanım yürü, iskeleyi alıyorlar." 

Hanım: 

"Bundan ziyade nasıl yürüyeyim ayol !"  

Memur: 

"Bak yolcular hep seni geçtiler." 

Hanım: 

"Onlar güçlü kuvvetli adamlar. (Şemsiyesiyle kaptana 
işaret ederek) Kuzum, oğlum. bırakma beni. Oldu olacak . . .  
Terledim terleyecek, bari yetişeyim . . .  (Gelip geçeniere hi ta­
ben) A, göremedim. Kaptan boruya üftedi mi? Çarklar dönü­
yor mu? Kuzum yavrum, üfteme daha. Nefesini bir iki saniye 
tut. Yukarıdan üfter üftemez aşağıdan çarklar nasıl da çarça­
buk döner? Ne kuvvetl i  nefes ! "  

9 
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Bütün vapur halkının dikkatli bakışları, elinde çantası sal­
lanarak, al çorapl ı  ayaklarında ruganlı iskarpinleri parılda­
yarak söylene söylene, yuvar yuvar gelen bu son müşteriye 
dikildi. 

İskeleyi almışlardı. Vapur başını açmak üzere manevra 
icra ederken Hüsna Hanım geldi geldi, iskelenin kenarında 
durdu. Ne mümkün içeriye atlamak! Biçare kadın ne yapa­
cağını şaşırıp etrafına bakmaktayken kaptanın işareti üzerine 
iki çımacı, hamının birer koltuğundan yakalayınca vapura at­
latıverdiler. Hüsna Hanım yere basar basmaz: 

"Hoppala, işte yetiştim. Kaptan efendi artık üfle. (Etrafına 
bakınarak) "Ayol, kadınlar tarafına nereden gidilecek? Tt:r­
sim döndü. Bir türlü sağımı solumu bulamıyorum." 

Çımacı :  

"Şu merdivenden çık. Yürü. Öteki merdivenden in . . .  " 

Hüsna Hanım: 

"A başıma gelenler! Bu o merdivenli vapur mu? Hep de 
buna tesadüf ederim. Bu . . .  Yapura binrnek değil ya, adeta 
kira evi gezer gibi bir şey! Merdivenden çık. Salondan geç. 
Üst kattan tekrar orta kata in . . .  " 

Hüsna Hanım böyle söylene söylene kadınlar tarafını bu­
lur. Fakat bakar ki her taraf dolmuş. Oturacak yer yok. Y ine 
söylenerek: 

"La havle ! Bu kadar yorgunluğun üzerine şimdi mi ayakta 
durmalı !"  

lO 

Kadının biri: 

"A bu kim? Kuyu çıkrığına benziyor." 

Diğeri: 

"Buna dalkavuk Hüsna derler." 

Öteki : 
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"Sahi . . .  İnsan sözünü işitmeden yüzüne baksa yine gü­
lecek." 

Daha öteki: 

"Yavaş söyle kardeş.  Şimdi işitirse lakırdısını sakınmaz; 
bir söz atar, insanı mahcup eder." 

Hüsna Hanım, kalabalığın içine doğru üç dört adım i ler­
leyerek ilişecek bir yer bulmak için etrafına bakınırken kar­
şıdan, "Hüsna Hanım, Hüsna Hanım buraya gel ! "  davetiyle 
kendine bir el sallandığını görür. O tarafa dikkatle bakarak: 

"A, Fatma'm sen misin? Yer var mı  yanında?" 

"Gel gel, buluruz." 

Hüsna Hanım o cihete doğrulur. Fakat yürürken güzerga­
hına tesadüf edenlerden kiminin ayağına basar kiminin kuca­
ğına yıkılır, kiminin çarşafını çiğner. Etraftan, "Nasıl şey bu 
böyle! Koltuk yastığı gibi bir kadın . . .  Yuvarlana yuvarlana 
gidiyor," şikayetleri işitilir. Bin meşakkatle Fatma Hanım'ın 
yanını bulur. Fatma Hanım, yanındaki diğer kadınları sıkış­
tırarak Hüsna'ya güç halle bir yer açar. Hüsna oturduktan 
sonra biraz yorgunluk çıkarmak için başını Fatma Hanım 'ın 
omzuna dayayarak: 

"Aman kardeş Fatma, bittim. Bak şurada abdest ibriği kı­
yafetli bir karı var, işte o bana kuyu çıkrığı dedi.  Öteki ha­
mam anası tuvaletli karı da dalkavuk namını taktı. Koltuk 
yastığı. .. Daha hangisini söyleyeyim?" 

"Sen o terbiyesizlere bakma Hüsna Hanım." 

"Bakmadım a, onlara söz mü bulamazdım. Lakin onlarla 
yarışmaya tenezzül etmem. Nereye Fatma'm böyle?" 

"Laleli 'ye, Di dar Hanımefendi 'ye." 

"Deme Allah' ı  seversen, ne iyi tesadüf bu!" 

"A, siz de mi oraya?" 

ll 
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"Öyle ya?" 

"Birlikte çıkarız." 

"Olur." 

* * * 

Hüsna Hanım' ı  yanına çağırarak yer bulan Fatma Ha­
nım' ın refakatinde biri yaşlıca diğeri taze iki kadın vardı. Ta­
zesi, kendine çevrilen nazariarı büyüleyecek kadar cazip bir 
güzelliğe sahipti. Peçesini açmış, çarşafının siyahlığıyla bir 
tam bir tezat teşkil eden çehresinin letafeti bütün bütün art­
mış, çenesini sağ koluna dayamış, malızun bir halde denize 
bakıyordu. Etrafında edilen sözlerden, tuhaftıklardan, gürül­
tülerden hemen külliyen bihaber denecek kadar dalgın görü­
nüyordu. O yakınlarda çok ağladığı, gözlerinin kızartısından 
belli idi. Şimdi de ara sıra mendilini çıkarıp gönülçelen bir 
eda ile gözyaşlarını hazin hazin içiriyordu. 

Hüsna Hanım, güzellik ve hüznün birleşiminden adeta 
melekçesine bir letafet peyda etmiş olan bu güzel kızın yüzü­
nü bir müddet dikkatle inceledikten sonra, Fatma Hanım'ın 
kulağına eğilerek: 

"Bu güzel kızcağız kim? O ağladıkça yüreğim kan dolu­
yor. Ne olmuş ona, a zavallı?" 

"Sorma Hüsna Hanımcığım sorma! Bu da bir masal . . .  " 

Vapur lodostan hafıfhafıfsallanıyordu. Hüsna Hanım alnı­
nı avucuna dayadı. Lodostan müteessir olduğunu ima ederek 
bir müddet gözlerini süzdü, durdu. Sonra birden aklına bir şey 
gelmiş gibi toplanarak çantasını açtı, içinden üç dört baş kaku­
le çıkardı. Bir tanesini kendi ağzına attıktan sonra yanındakile­
re de birer baş verdi. Bir tane de o güzel kıza uzatarak: 

"Hanım kızım, al ye. Safra bastırır, iyidir. Aman bilmem, 
benim lodosa hiç yüzüm yoktur da herkesi de öyle zannedi­
yorum." 

1 2  
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Kız, "Teşekkür ederim hanımefendi," dedi. Kakuleyi na­
zikane bir kabul ile aldı. Pembe, ince, hassas dudaklarının 
arasına sıkıştırdı. 

Vapur Marmara i le Boğaz' ın buluştuğu yerde sallanırken 
mahzun kız parmağıyla evvela Üsküdar Mezarlığı'nın o sık 
servileri, sonra da Marmara'nın uzun uzadıya ufuklarını gös­
tererek mendi li gözlerine kapadı. Sessizce fakat göğsü sarsı­
la sarsıla ağlıyordu. O lacivert ufuklara karşı kabristanın hü­
zünlü hali mi hislerine dokundu, yoksa o ufukların ötesinde 
gizli yahut o serviler altında uyuyan bir özlediği mi vardı? 

Hüsna Hanım, Fatma'nın kulağına: 

"Söyle bu çocuğa ağlamasın, merakıma dokunuyor. Ba­
basına mı ağlıyor, anasına mı yoksa nişanlısına mı?" 

"Ne babasına, ne anasına, ne de nişanlısına. Bu akşam Di­
dar Hanım'da değil misin? Hepsini anlarsın ." 

Hüsna Hanım mahzun kızı avutmak için türlü şaklaban­
lıklara başladı. Biçare kız yeisinin diğerlerine de sirayetinden 
korkarak artık ağlamamaya gayret ediyordu fakat mümkün 
değil onlar gibi söyleyip gülemiyordu. 

Hüsna Hanım 'ın şakalarıyla yolun mesafesi pek bell i  
olmadan vapur köprüye yanaştı. Yolcular hep birden ayağa 
kalktı. Birbirini ite kaka herkes çıkmak için bir yol ararken 
Hüsna Hanım 'la Fatma Hanım birbirlerini kaybetti ler. Fatma 
Hanım, refakatindeki diğer iki kadınla köprüye çıktı. Ora­
da bir müddet durarak sonradan çıkanlar arasında Hüsna'nın 
görünmesini bekledi, fakat yine göremedi. "O bizden evvel 
çıkmış, bizi yürüdü zannıyla köprü başına kadar koşup git­
miştir. Şimdi orada tramvayların durduğu yerde bizi bekler," 
diyerek arkadaşlarıyla yola düzüldü. Köprü başına geldiler, 
etrafı araştırdılar. Fakat Hüsna Hanım meydanda yoktu. 

Artık Hüsna Hanım'ı  bulmaktan ümitlerini kestiler. Bah­
çe kapısında, etrafı arabalar, tramvaylarla çevri lmiş olan o 

1 3  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



meydancıkta siyah çarşaflı bu üç kadın koltuklarındaki iri 
bohçaların sıkıntı veren ağırlığından bir an evvel kurtulmak 
için ne yapmak lazım geleceğini düşünerek kalabalık arasın­
da birbirlerine bakışarak bir müddet durdular. Nihayet biri, 
"Tramvaya binecek değil miyiz? Haydi, yürüyünüz gidelim. 
Burada durup da itilip kakılmada ne mana var!" dedi. 

Genç kız: 

"Tramvaya binmeyip de bir arabaya binsek olmaz mı?" 

Fatma Hanım: 

"Araba pahalıdır ayol. Fazla para vermeye ne lüzum 
var?" 

"Fazla para verecek değiliz. Tramvaya binmiş olsak üç 
kişi altmışar paradan dört buçuk kuruş verecek değil miyiz? 
Araba bizi Lalel i 'ye kadar bir çeyreğe götürür." 

"Öyle ise haydi binelim." 

Fatma Hanım en yakın bulunan arabaetiara doğru haykı­
rarak: 

"Arabacı huu, bizi Laleli 'ye kaça götürürsün?" 

"İki çeyrek, hanım." 

Fatma Hanım dönüp refikalarma hitaben: 

"A, gördünüz mü? Beş kuroşa gitmiyor iki çeyrek istiyor." 

Genç kız: 

"Onun istemesine siz ne bakıyorsunuz! O götürmezse 
başkası götürür. Burada araba çok . . .  " 

Arahac ı :  

"Haydi hanımlar, yedi buçuk verin de ne ise götüreyim." 

Yeni Cami'nin önüne doğru uzaktan bir arahacı bu bohça-
lı hanımiara eliyle işaret ederek: 
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"Hanımlar buraya gelin, ben sizi bir çeyreğe götüreyim." 

Uzaktaki arabaemın bu daveti üzerine birkaç arabacı bir­
den: 

"Kahya yok mu orada? Biz sabahtan beri burada nöbet 
bekliyoruz. Ben o herifı bir gün pataklayacağım ya. Nöbet 
arabasına bir müşteri gelir gelmez uzaktan hemen ayartır. 
(Hanımlara hitaben) Hanımlar sakın o arabaya binmeyiniz, 
o gece arabasıdır. Araba pek eski, hayvanlar da zayıf hem 
yorgundur. Sonra yarı yolda kalırsınız ha!" 

Bu iddiaya birkaç arahacı daha iştirak etti. Lakin hanım­
lar, "Siz beş kuroşa götürmüyorsunuz da götürene de ne kızı­
yorsunuz kuzum! Laleli şurada iki adımlık yer. On kuruş iste­
meye utanmadıktan fazla bir de lakırdı söylüyorsunuz. Haydi 
kardeş, o çağıran arabacıya gidelim. Ne eski ne bir şey . . .  Pek 
ala araba . . .  " sözleriyle o tarafa yürürler. Arahacı müşterilere 
kapıyı açar. Arabaya evvela o koca bobçalar mı girecek yoksa 
hanımlar mı? İşte mühim bir mesele! Kadının biri bohçasıyla 
beraber girmek ister. Bu surette girmesinin imkansız olduğu 
anlaşılınca arkadaşlarına, "Kardeş şu balıçayı tutunuz. Ken­
dim girip oturaytın sonra balıçayı kucağıma verirsiniz," der. 
Dediği gibi yaparlar. Bir hanım bir bohça, bir hanım bir bo­
hça, arabaya istif olurlar. Arabacı, "Hanımlar çarşaflarınızı, 
ellerinizi gözetiniz, aralığa sıkışmasın!" İhtarını müteakiben 
halkaya iki eliyle sımsıkı yapışarak geriJip geriJip de hızla 
kapıyı kapar. Bu darbeden araba hayli sallanır. Henüz yer­
leşmeye uğraşan hanımlarda kafa kafaya ufak bir karambol 
vuku bulur. 

Fatma Hanım arabacıya: 

"Ay yetişme, içim sarsıldı." 

Arabacı kapıyı şiddetle vurarak kapadıktan sonra acaba 
iyi tuttu mu tutmadı mı provasında bulunmak için tekrar iki 
eliyle halkaya sarılır, ikinci defa arabayı sarsar. Ne yazık ki 
iyi tutmamış olduğundan kapı yine açı lır. 
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Arahacı var kuvvetiyle kapıyı yuvasına oturtmak için koç 
gibi gerilmeye hazırlanırken hanımlar birbirlerine, "Aman 
kendinizi sıkı tutun bir daha kapayacak!" İhtarında bulunur­
lar. Kapı hakikaten bir daha gümler. Bir sarsıntı daha gelir ge­
çer. Kapının kapanıp kapanmadığını anlamak için arahacının 
ettiği ikinci tecrübede kapı yine açılır. Fakat heritin gözlerini 
hiddet bürür. Bu defa olanca kuvvetiyle kapıya sarılıp öyle 
bir kapayış kapar ki hanımların her birinden çıkan ufak birer 
paylama sesine kulak vermeden ve kapının tutup tutmadığını 
anlamak için bir üçüncü provaya lüzum görmeden kaba bir­
kaç arahacı küfrü fırlatarak hemen sandalyesine sıçrar. Dört 
yerinden dökümlü İpten kırhacını şaklatır, hayvanlar nalları 
kaldırırlar. Gırr, araba yola düzülür. Yeni Cami'yi, Pazartesi 
Pazarı 'nı geçerler. Hanımlar birbirlerine bir şeyler söylemek 
isterler. Her bir vidası başka türlü ses çıkaran köhne arabanın 
gürültüsünden, kaldırım sadasından birbirlerini işitmek kabil 
olmaz ki . . .  Biri kulağını ötekinin ağzına uzatmaya uğraşır­
ken Bakırcılar Sokağı 'nda kapı şark diye bir daha açılır. Ha­
nımlar hep bir ağızdan, "Arabacı huu ! Kapı açıldı. Dur ayol !  
Hepimiz sokağa döküleceğiz !"  feryatlarıyla herifi olup bi­
tenden haberdar etmeye uğraşırlar. Lakin hayvanları yokuşa 
sardırmak, ilk hız i le o dik yolun üçte birine olsun tırmanmış 
bulunmak için kolunun alabileceği en geniş zaviyeyle geriJip 
geriJip de kırbaç yapıştıran arahacının bu mühim meşguliye­
tİnden başka bir şey işitıneye vakti olmaz. Hanımlar, "Fat­
ma Hanım sen şu bobçayı tut ! " ihtarıyla birbirlerini tutmaya 
uğraşıdarken geçicilerden biri arabacıya kapının açılmış ol­
duğunu haber verir. Artık yokuşun alt başına da yaklaşılmış. 
Öyle bir mevki de hayvanların hızını keserek aşağıya inip kapı 
kapamanın bi lahare nasıl bir mahzur doğuracağını arahacı bi­
lir. Gayet hiddetle yerinden atlar, kapıya sarıl ır. Gümmm! Ol­
madı bir daha, olmadı bir daha . . .  Gümmm! Gümmm! Zavallı 
hanımlarda ne baş kalır ne beyin. 

Arahacı kapıyı kapayabildiği kadar kapadıktan sonra 
yerine sıçrar. Bir eliyle terbiyelere diğeriyle kırbaca sarılır. 
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Şaklat şaklatabildiğin kadar. Bu sefer de hayvanların inadı 
tutar. Tamam yokuşun alt başındaki helvacının önünde yuka­
rıya gitmek istemezler. Kırhacı yedikçe o iki cılız beygir ince 
boyunlarını ileri uzatıp yekdiğerini sırt sırta dayayarak ar­
tık düşmernek için birer sağlam dayanak bulmuş olduklarını 
sahiplerine imayla nasırlanmış sırtiarına yedikleri kırbaçlara 
katiyen cheınıniyet vermezler. 

Arahacı ayağa kalkar, ha veriştirir kırbacı, ha veriştirir 
kırbacı .  . .  Nihayet hayvanlar kımıldarlar, fakat öne doğru 
değil arka arka gitmeye başlarlar. Arabanın art tekerlekleri 
arkadaki muşarnhacı dükkanına gireceği esnada nasılsa araba 
ileriye yürür. Fakat yine yokuştan yukarı değil .  Hayvanlar bu 
sefer sağa Mısır Çarşısı 'na giden sokağa saparlar. Yürüdüler 
ya, arabaemın aradığı o. Nereye sapariarsa sapsınlar. O, kır­
hacı şaklatmada yine devam eder. Böyle bir uygunsuz semtc 
gidişlerinden dolayı, "Arabacı huu biz Unkapanı 'na gidecek 
değiliz. Bizi Laleli 'ye götüreceksin!" yolunda hanımlar ta­
rafından vaki olan feryatlara herif hiç kulak asmaz. O, yine 
çalakamçı yolunda devam eder. Araba o caddeyi boylar. O 
hızla sağa, Çiçek Pazarı 'na sapar. Hanımlar artık feryattan 
ümitlerini keserler, arabaemın kendilerini götüreceği yere 
gitmeye razı olup susarlar. Başka çare yok. 

Sokak başına gelince araba yine sağa sapar. Gider, gi­
der Akarçeşme'nin önüne çıkar. Oradan da sağa döner, o 
mahallenin etrafında böyle mükemmelen bir tam devir İcra 
ettikten sonra yine Fincancılar Yokuşu'nun alt başına, yani 
i lk hareket noktasına gelir fakat bu sefer arahacı çalakamçı 
hayvanları yokuşa sardırır. 

O koca mahallenin etrafında icra olunan devrin verdiği 
süratle araba mefruşatçı Franko'nun mağazasının önüne ka­
dar çıkar. Hayvanlar orada da "mo la" derler. Bu duraklamaya 
arabacı razı olmaz, kamçıyı bastırır. Beygirler yine sırt sırta 
dayanarak o kamçılara vurdumduymazlıktan gelmek ister­
ler. Fakat bu defa mevki yokuş, arabanın sıkieti hayvanların 
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kuvvetlerine galip gelir. Bir tomİstandır başlar. Arabaemın 
kırbaçtan başka bir sanatı yok. Onu elinde savurur, savurur, 
savurur. İpin dört düğüm[ün]den ikisi kopar, karşıdaki ufak 
avizeci dükkanına fırlar. Şimdi heritin elinde kamçı kalır mı  
güsgüdük!  Müşteri hanımlar, "Allah aşkına kapıyı aç, biz 
inelim . . .  " istirhamlarına başlarlar. Arahacı hemen yerinden 
fırlar, hayvanların gemlerine yapışır. Şimdi arabayı çekmeye 
hizmet edecek kuvvet üçleşir. İki hayvan bir de arabacı .  Y ısa 
boca, 1 yısa boca Bayezit Meydanı 'na çıkarlar. Fakat beygir­
lerden ziyade arahacı terler, onlardan ziyade müşteriler üzü­
lür. Bayezit'e gelince arahacı yerine çıkar oturur, hayvanlar 
da tırısa kalkarlar. 

Fatma Hanım: 

"Hay ne idi o başımıza gelen ! Bu nasıl araba böyle?" 

Diğeri : 

"Ya hanım, ucuz etin yahnisi tatsız olur. O iki çeyrek iste­
yen heritin arabasına bine idik bu üzüntülere uğramazdık." 

Genç kız: 

"Ama bu herif bizi çağırdığı vakit böyle olacağını ben 
anladımdı. Çünkü hayvanlar düşmernek için ikisi birbirine 
dayanmışlar da öyle duruyorlardı. Neyse anne, hanım tey­
ze, geçiştirdik Bundan ötesi düzlüktür galiba. Fakat bundan 
sonra bedava da gitse eski arabaya binmeye tövbeler olsun." 

Fatma Hanım: 

"Sanki herif bizi niçin Çiçek Pazarı 'ndan dolaştırdı?" 

Tazesi: 

"Hayvanları aldatmak için. Çünkü onlar yokuş çıkmak is­
tem iyorlar. Baksanıza, yokuşa çıkmadılar da düz yola saldır­
dılar. Arahacı da onları başka yola götürüyormuş gibi yaptı, 
yokuşa saldırıverdi." 

1 H eya mola gibi gayret venne sözü 
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Öteki Hanım: 

"Aman arahacı da çok bilmiş, hayvanlar da. "  

Arabanın kapısı üç  dört dakikada bir yine açılıyordu. 
Fakat yoldan kalmamak için hanımlar artık bunu arabacıya 
ihbara lüzum görmeyerek kendileri çekip kapıyorlar, kapa­
yamadıkları zaman elleriyle tutuyorlardı.  

Bu kadınların ikisi ana kızdı: Hayriye ile Neriman. Hay­
riye anası, Neriman kızı . . .  Rumeli 'nden geldikten sonra se­
kiz dokuz sene kadar Kadıköyü'nde bir konakta hizmetçilik 
ettiler. Hizmet ettikleri efendinin Neriman yaşta güzel bir 
kızı vardı, Nevher Hanım. Neriman bu Nevher' in hizmetine 
verilmişti, mektebe beraber gittiler, el h ünerleri vesair ne öğ­
rendilerse beraber öğrendiler. 

Hanım-hizmetçi birbirini çok severlerdi. Neriman o kü­
çük hanımın adeta ayrılması imkansız dostu olmuştu. Ne­
riman'ın validesi Hayriye de orta hizmetinde bulunuyordu. 
Zavallı Nevher bir hafta evvel ölümcül bir hastalıktan üç 
dört gün içinde gidiverdi. Bu ayrılığın tesiriyle o konak Neri­
man 'ın nazarında bir matem zindanı kesildi. Artık hanımının 
gezip yürümüş olduğu yerlerde duramıyor, onun oturduğu 
yattığı odalara giremiyordu. Konağın içinde ne tarafa baksa 
merhum hanımcığına ait bin türlü acıklı hatıra biçareyi saat­
lerle ağlatıyordu. 

Neriman bundan sonra o konakta duramayacağını, ken­
dini yine hizmetçilikle her ne suretle olursa olsun diğer bir 
mahalle göndermelerini efendilerinden istirham etti. Zaten 
Nevher' in ana babası her gün Neriman' ı  gördüklerinden ken­
di kızlarını görmüş gibi olarak, "Bizimki de yaşamış ola idi 
bu sene on sekizini tamamlayacaktı," kabilinden elem veren 
düşüncelerle Neriman' ın orada bulunmasından adeta rahat­
sız oluyorlardı. Neriman'ın o konakta gezinmesi, söylen­
mesi, hasılı her hareketi merhumenin hatıralarını diriltmek 
demekti. Onu unutarak teessürlerini teskin edebilmek için 
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Neriman' ı  görmemek lazımdı. Kızın bu teklifi, bu mazereti 
kabule şayan göründü. Fatma Hanım ismindeki işte o kadının 
kılavuzluğuyla, Neriman o günü İstanbul'da Laleli tarafların­
da diğer bir konağa götürülüyordu. Validesi Hayriye Hanım, 
Neriman'dan ayrılamadığı için, "Kızım nerede, ben de ora­
da!"  sözüyle o da eski kapısından hesabını keserek çıkmıştı. 
Araba Bayezit'ten aşağıya iner iken artık sarsıntılara, şan­
gırtılara hanımların başları biraz alıştı. Birbirleriyle sohbe­
te başladılar. Fatma Hanım'la validesinin karşısında oturan 
Neriman, mendilini çıkarıp peçesinin altından gözyaşlarını 
silere k: 

"Kapı değiştirirsem, başka sokaklara, başka semtlere, 
başka evlere gidersem teessürüm yatışır, içimden bu acı biraz 
çıkar zannediyordum. Meğer aldanıyormuşum. Nereye bak­
sam aklımda yine o. Ah o nazik, o halim, o sevimli Nevher'i­
min üzerine ben kimlere hanımım diyeceğim? Artık bir daha 
öylesini bulamam ki. Bana hizmetçi değil kardeş muamelesi 
ederdi. Ş imdi gidip de başka bir hamının eteğini öptüğüm 
anda kendimi tutamayacağım, gözlerimden yaş boşanacak." 

Fatma Hanım: 

"A kızım sakın ha, öyle çocukluğun lüzumu yok! Sonra 
adama ne derler? Hanımına ağlıyor demezler, çıktığı kapıda 
bir bey varmış da ona gözyaşı döküyor derler." 

Neriman hazin hazin hıçkırarak: 

"Şimdi bizi götürdüğün hanımlar nasıl insanlardır, iyi mi­
dirler?" 

"Kızım emin ol, bunlar da emsalsiz hanımlardır. Hiç ben 
seni fena yere götürür müyüm? Üç gün otur, iyiliklerini anlar­
sm. Şimdi göreceğİn Talat Hanımefendi nezakette, terbiyede 
Nevher'den aşağı kalmaz. Belki ondan da baskındır. Ya va­
lidesi Di dar Hanımefendi 'ye doğrusu hiç benzemez. Görmüş 
geçirmiş bir hanımdır. Valiahi emsal i bulunmaz. Halası Nuriye 
Hanım, o biraz çaçaroncadır. A, iki elim yanıma gelecek ben 
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doğrusunu söylerim. Yalan neye lazım . . .  Fakat Nuriye Ha­
nım' ın ayrı hizmetçisi var, sen ona bakacak değilsin. Sen Talat 
Hanımefendi 'nin yani küçük hamının hizmetine tayin oluna­
caksın. İşte sana yeminle söylüyorum, Nevber'i  aratmaz." 

Neriman yine hıçkırarak: 

"Nevberciğime, hiç ona uyar olur mu? O bir tane idi. Ak­
lıma geldikçe yüreğimin başı [nın] sızladığını duyuyorum." 

"Kızım Neriman, bu ağlamayı kes ! Gideceğimiz konakta­
kiler gayet terbiyeli, tertipli insanlardır. Ben oraya böyle şırıl 
şırıl gözlerinden yaş akan bir hizmetçiyi götürmeye sıkılırım. 
A, insanlıktır bu, belki akıllarına başka şey gelir. Hem sana 
söyleyeyim kapı değiştirmek pek fena şeydir kızım. Biliyor­
sun ya ben hizmetçi tellah değil im. Sen de öyle kapı kapı 
dolaştınlacak adi hizmetçilerden değilsin. İki kapı daha de­
ğiştirirsen adın çıkar. Senin büyük kusurların var, seni her 
eve almazlar. Allah vermesin, sonra akıbetin fena olur. Hem 
bunlara ben senin halini, şanını anlattım. Seni oraya hizmetçi 
gibi değil evlatlık olarak kabul edecekler. Onlar senin gibi 
terbiyeli, candan bir kıza muhtaçlar." 

Neriman ağlamasını keserek: 

"Ne imiş benim büyük kusurlarım?" 

"Pek gençsin, pek güzelsin, pek akıl l ısın. Bunlardan baş­
kasına pek yaramazsın." 

Hayriye Hanım gücenmiş olarak: 

"A, ilahi kardeş, kızıının kusurları var dedin de acaba ne­
dir diye yüreğim hopladı. O saydıkların da kusur mudur? " 

Fatma Hanım başını sallayarak: 

"Kusurdur zahir. Kocalı hanımlardan hiçbiri evlerine bu 
kadar güzel bir hizmetçi yahut evlatlık sokmaya cesaret ede­
mezler. Ben böyle ne maceralar bilirim. Herkesin dertsiz ba­
şına dert çıkarınaya vakti yuk ." 
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Hayriye Hanım adeta somurtarak: 

"Benim kızım öyle aşüftelerden midir?" 

"Değildir iki gözüm, ama elin hanımiarına ben bu hakika­
ti nasıl aniatın m."  

Neriman ağlamaya devamla: 

"Fatma Hanımcığım, böyle acayip sözlerle beni korkutu­
yorsun. Benim kalbirn doğru olduktan sonra bana kimseden 
bir fenalık gelmez." 

Fatma Hanım biraz sertçe: 

"Ya, hala ağlıyorsun kızım!" 

"Bırakınız ağlayayım, ağlayayım da biraz içimin zehri 
gitsin. Orada ağlamamak için işte arabada ağlıyorum." 

"Ya gözlerinin kızartısını ne yapalım? Onları görüp de bir 
mana vermesinler!" 

"Benim eski kapımdan ne suretle çıktığıını anlatırsın. Za­
ten de hepsini biliyorlarmış değil mi? Ağlıyorsam merhume 
hanımıma ağl ı  yorum. Bunun için beni kimse ayıplayamaz." 

Müşteriler böyle konuşurlarken araba da Laleli Türbe­
si 'nin önüne geldi. Fatma Hanım: 

"İşte geldik kardeş. Cama vurup arabacıya sestenelim de 
alt taraftaki sokağa sapsın." 

Neriman gözyaşlarını göstermernek için sıkı sıkı gözlerini 
silerek: 

"Fatma Hanımcığım, araba sokağa saptıktan sonra daha 
çok gidecek mi? 

2 2  

Fatma Hanım: 

"Hayır! Şöyle bir iki sokak dönecek, orada." 

Neri man: 
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"Öyle ise biz burada ineJim de oraya yayan gidelim. 
Hizmetçi kısmı kapılanacağı konağa araba ile gitmez, ayıp 
olur." 

Fatma Hanım: 

"Onlar böyle şeylere pek dikkat edip mana verecek ha­
nımlar değildirler. Ama haydi dediğin gibi olsun." 

Neri man: 

"Gözlerinin kızartısını görürlerse bir mana verirler diyen 
sen değil misin?" 

Fatma Hanım: 

"Ağlama başka yavrum. Sonra bunları beğenmemişsin 
gibi bir mana çıkar. Somurtkan, gözü yaşlı evlatlığı kim ister 
ya?" 

Arabadan inerler. 

2 

Türbeden sonra sağdan birinci sokağa saparlar. Her biri 
taşımak için kendi hissesine düşen bohçayı koltuğunun altına 
sıkıştırarak giderler, giderler, birkaç sokak dolaştıktan sonra 
Fatma Hanım elli altmış sene evvelki mimari tarzda, aşı bo­
yalı, konak yavrusu bir hanenin kapısı önünde durur. Hususi 
bir ehemmiyetle "İşte burası ! "  dedikten sonra kapının adeta 
onluk sirnit büyüklüğündeki iri halkasına uzanarak şıkırdatır. 
Çok sürmez ip çekilir, kapı açılır, içeri girerler. Temiz süpü­
rülmüş toprak bir avlu, yan tarafta hizmetkar odasının kapısı 
önünde kır sakallı, sakolu2 bir uşak, eli hala kapının ipine 
uzatılı olarak duruyor. 

Kadınlar, girişi yüksek yerli bir tahta paravanayla örtül­
müş olan orta kapıya doğru yürümektelerken harem tara-

2 Elbise üstüne giyilen. kısa ve bolca bir paltoyu andıran üstlük 
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fından küt, küt, küt dönme dolap vurulur. İçeriden bir kadın 
ses ı :  

"Tayyar Ağa, Tayyar Ağa al  bu ibrişimP değiştir, örneğine 
uymuyor!"  

Tayyar Ağa elindeki ucu boş sigara ağızlığını avluya 
doğru hiddetle üç defa üftedikten ve iki elini göğsü üzerine 
çaprazvari kavuşturup sokağa çıkarsa üşüyeceğini imayla sa­
kosu içinde kendini iki defa sıktıktan sonra: "Kalfa bu üçün­
cü gidişim. Bu ipek, örneğine ne vakit uyacak? Şehzadebaşı 
yakın yer değil ki ." 

Dolabın arkasından kalfa: 

"Homurdanma, homurdanma, haydi bakalım. Ali orada 
yok mu?" 

"Burada, ama o becerebilir mi?'' 

"Mademki o öyledir, haydi bakalım. Fakat bu dördüncü 
gidişin de evvelki gidişlerine benzemesin. Elindeki örnek fes 
rengi, senin getirdiğİn ipek adeta galibarda,4 dikkat et." 

Tayyar Ağa kukuletasını başına geçirip ipek değiştirmek 
hizmetinin dördüncüsüne hazırlanırken Fatma Hanım orta 
kapının halkasını şıkırdattı, tek iri kanat açıldı. Bu üç kadın 
loşça bir maltalığa5 girdiler. 

Henüz dönme dolabın önünde duran otuz yaşlarında kadar 
kısa boylu, ufak tefek esmer bir halayık kapıdan giren mi­
safırlere cüzi bir müddet dikkatle baktıktan sonra, mor gaz 
boyamasıyla kundaklamış olduğu başını sallayarak, iki iri ön 
dişini gösteren aşina bir tebessümle, "A, Fatma Hanım sen 
misin? Birdenbire bilemedim. Ya bu yanındaki hanımlar? Ha 
ha, aklıma geldi," dedi. Yeni gelenler lastiklerini çıkarmak 
için eğildikleri esnada hemen orada peyda oluveren karalı 

3 Bükülmüş ipekten iplik 
4 Mora çalan kırmızı renk 

5 Malta taşı ile kaplı sofa, avlu 
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beyazlı bir kedi, kuyruğunu kaldınp sırtını kamburlaştırarak, 
güya bir şey anlatmak istediği imasıyla misafirterin yüzlerine 
bakarak tatl ı  tatlı ınınltılar ile eteklerine sürtünmeye başladı. 

Fatma Hanım sordu: 

"Şevkefza kızım, hanımlar evdeler mi?" 

"Buradalar. Huylarını bilmez misin? Çok sokağa çıkmaz­
lar ki. (Eliyle kediyi kovarak) Ceylan çekil oradan, hanımla­
rın ayaklarına dolaşma!" 

Hayriye Hanım ayağından çıkardığı yeni lastiklerini da­
yamak için emin bir mahat arayarak: 

"A kardeş, dokunmayınız hayvana. Bizi sevdi galiba da 
bakınız safa geldiniz diye sürtünüyor." 

Şevkefza, "Lastiklerinizi şuraya koyunuz," ihtarıyla ke­
narda bir yer gösterdikten sonra kediyi yine eliyle iterek: 

"Haydi çekil Ceylan. Bu kedi ev sahibi-misafir bilmez ki, 
gayet adamcıldır. Kimseyi yadırgamaz, herkese sokulur." 

Misafirler lastiklerini çıkarıp da ne tarafa gideceklerini ta­
yin için etraflarına bakındıkları sırada Ceylan bunların etek­
lerine sürtünüp sürtünüp uzakta duran mavi boyalı bir dotaba 
doğru koşarak ve acaba dolabı açmaya gel irler mi manasını 
ima eder bir endişeli nazarla dönüp dönüp arkasına bakınır­
ken, Şevkefza Kal fa kediye bir tokat işareti gösterip: 

"Ha arsız, çekil oradan! "  

Misafirlere taşlıkta bir oda göstererek: 

"Buraya buyurunuz." 

Misafirler orta kapının önünden, kendilerine girmeleri 
teklif olunan odaya kadar uzatılın ış olan enli kalas tahtasının 
üzerinden yürümeye başladılar. 

O esnada kalfanın bütün dikkati, yüzünü açıp çarşafı­
nın yarısını indirmiş olan Neriman ' ın latif edasına dikilip 
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kalmıştı. Kalfa dudaklarını ısırarak kendi kendine, "Bu, hiz­
metçiye değil adeta hanıma benziyor. Daha doğrusu hanım­
dan da edalı . . .  Güya hizmetçi olmayıp da evlatlık olacakmış ! 
Kendi evlatları varken böyle el kızı evlatlık getirmeye de akıl 
ermez," dedi. 

Odaya girdiler. Odanın ortasında yelken bezinden bir 
yaygı üstünde, kapağının teki örtülmüş, üzerine bir bakır ib­
rik oturtulmuş dikdörtgen şeklinde büyücek bir sac mangal 
duruyordu. Mangalın kenarında ufak bir basma minder üze­
rinde uyuklayan fındıki6 fanila ırkalı, siması köylüye benzer 
ellilik bir kadın, ınİsafirlerin odaya girişiyle rahatı bozulmuş 
olduğunu gösterir gibi bir rehavetle gerine gerine gözlerini 
kırpıştırarak ayağa kalktı. Yine o esnada mangalın altından 
beyaz bir kedi daha çıktı. Sıcak sacın altında oturmadan ha­
raretin tesiriyle kedinin arka tüyleri ağır ağır kızararak kına 
konmuş gibi bir renk peyda etmişti. Misafırlerle beraber oda­
ya giren Ceylan, mangalın önüne kadar yürüdü. İki kedi yüz 
yüze koklaştılar. 

Köylü kadın iri pembe oyalı, mavi yemeni sargı altında 
güçlükle açılıyormuş gibi görünen dişsiz ağzını kıpırdatarak, 
"Hanımlar safa geldiniz, hoş geldiniz, kademler getirdiniz. 
Vakit ne vakit? Acaba ben namazı geçirdim mi?" sözleriy­
le ınİsafirlerin çarşaflarını almaya davrandı. Üzerine kırmızı 
haneli dokuma yapılı uzun minderin köşesinde zayıf, yaşlıca 
bir kal fa daha oturuyordu. Gelenleri karşılamak için o hiç ye­
rinden kalkmadı. Dayandığı şiltenin üzerinde başını duvara 
dayamış, şişman, zenci bir kadın horul horul uyuyordu. 

Neriman bohçasını, çarşafını çıkardı, bir tarafa koydu, 
etek bağını çözdü, entarisinin eteklerini salıverdi. Yenleri­
ne, yakasına, eteklerine yine o renkte kadife çevrilmiş koyu 
neftiY faniladan entari hırkası, pembe beyaz simasına, kum­
ral saçiarına pek yaraşmıştı. 

6 Fındık renginde, bhverengi 
7 Koyu yeşi lle kahverengi arasındaki renk 
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Çenesinin topluğu, on sekiz yaşının turfandalığıyla taze 
iki güzel yanağının yuvarlaklığı, saf alnının genişliği arasın­
da öyle güzel bir uyum teşkil etmişti ki konuşması esnasında 
biraz utandığı zaman ince kaşlar kavislenip o gür kirpikli ela 
gözler süzüldükçe, o nazik tenini pençe pençe mahcubiyet 
kızıl l ığı istila ettikçe insan bu latif simayı izlemeye doya­
mazdı. Vücudu endamının nezaketini ihlal etmeyecek kadar 
dolgunca, boyu ortadan biraz uzunca idi. 

Manga! başında uyuklarken rüyasında keçinin ahırdan 
mutfağa geçerek yumurta sepetini devirmiş olduğunu gören 
köylü Sabire Hanım, gözlerini açar açmaz karşısında bu gü­
zel periyi bulunca hemen Şevkefza'nın eteğini çekip parma­
ğıyla da Neriman' ı  işaret ederek sordu: 

"Bu güzel kız kim?" 

Bu güzel kızın kim olduğunu Şevkefza da pek tafsilatıy­
la bilmiyordu; fakat Neriman'ın güzelliği kalfanın hasedini 
tahrik etmişti. Güya ondan bir öç almış olmak için Sabire'nin 
kulağına, "Hizmetçi, hizmetçi," dedi. Bu hizmetçi vasıf­
landırmasıyla sanki kızın güzelliğini, her şeyini aşağılamış 
oluyordu. Sabire Hanım birkaç defa daha gözlerini ovuştu­
rarak Neriman' ı  büyülenmiş gibi seyrettikten sonra, "Oğlum 
Ali  'ye alsarn varmaz mı acep?" 

Şevkefza gülerek: 

"Sen de nerede güzel bir kız görsen hemen oğluna al ır­
sm. Bu kızın edasına baksana! Hiç senin çarıklı oğluna va­
rır mı o?" 

"Çarığı çıkarıp potin giyrnek uzun bir iş değildir ya? Şu 
kızı  gönlüm sevdi. Kulakları biraz küçük ama yine işime 
gel ir." 

Minder üzerinde oturan Emsal Kal fa, Sabire Hanım ' ın 
tutturduğu bu talebin pek ileri varacağını bildiğinden susma­
sı için karşıdan işaret etti. 
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Misafirlerle hanedekiler selamlaştılar. Neriman tazelere 
elini başına götürüp selam verdi, yaşlıların ellerine vardı .  Sa­
bire Hanım' ın eline uzamrken köylü kadın çatlak, pürtük, di­
ken diken elleriyle kızın yanağını okşayarak, "inşallah bana 
gelin kısmet olursun yavrum!"  demekten kendisini alamadı. 
Neriman kızardı, öptüğüne pişman oldu. Sabire'nin verdiği 
bu rahatsızlığa bir nihayet vermek için Fatma Hanım: 

"Büyük hanımefendi bu kızı kendine evlatlık yapmak için 
getirtti. Onu daha büyütüp zengin beylere verecek. Sen oğlu­
na köyden bir kız ara, bundan ümidini kes." 

Bu ihtara Sabire'nin biraz canı sıkılarak: 

"Hanımefendinin eviadı var, evlatlığı nidecek? Benim ge­
linim yok. Oğlan, 'Ana beni ever' diye beni sıkıştırır durur. 
Köyde kız çok. Fakat meşhur lakırdıdır, iki çılpahR bir hama­
ma yaraşır. Mademki bu kız hizmetçi imiş, oğlanı da dışarıda 
uşak ederiz. Güzel güzel iş görürler. Hanımlar da rahat eder, 
ben de bu kocalığımda rahatlanırım." 

Köşede uyuyan aşçı kadın Sabire'nin bu gürültülü sözle­
rinden uyanarak: 

"A hanımlar, safa geldiniz. İkindi okundu mu? Ocakta 
tencereler var. Gideyim ayol gideyim! Kaynadı mı, taştı mı, 
yandı mı, benden başka kimin ne vazifesi !  Gideyim, baka­
yım . . .  " 

Şetaret Ab la giderken Pamuk' la Ceylan kuyruklarını kal­
dırıp abianın eteklerini koklayarak onlar da beraber çıktılar. 

Sabire Hanım oğlu Ali 'yi methetmek için dişsiz ağzını 
büzüştürüp yutkunarak bir delikaniıda bir kızı meftun edecek 
vasıfların hangileri olabileceğini düşünürken Fatma Hanım, 
köylü kadının ağız açmasına meydan vermeden dedi ki :  

"Kızım Şevkefza, geldiğimizi hanımefendilere haber 
ver." 

8 Çıplak 
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Şevkefza gitti, birkaç dakika sonra dönerek, "Gelsinler 
diyorlar," dedi. Şevkefza önde, Fatma Hanım onun arkasın­
da, sonra Hayriye, en arkada Neriman odadan çıktılar. 

Neriman' ın yuregını helecan aldı. Hanımefendiler 
kendilerinden hazzetmeyiverirlerse? Yahut Neriman kendisi 
onlardan hoşlanmazsa nasıl olacak? Sık sık kapı değiştirmek 
iyi değilmiş. Özellikle kendinin gençliği her haneye kolay­
l ıkla kabulüne mani imiş. Biçare Neriman o anda bir gariplik, 
yalnızlık hissetti. Gerçi validesi[yle] beraberdi. Fakat o da 
kendinden biçare, belki daha zavallı idi. Çünkü Hayriye 'yi o 
haneye kabul ederlerse Neriman' ın hatırı için kabul edecek­
lerdi. Hasılı ikisi de hizmetçiydi. Birbirlerine olan analık-kız­
l ık şefkati ikisinin de zavall ılığını yok etmeye kafi değildi. 

Neriman bu düşünceleri arasında yine eski hanımı, merhu­
me Nevber' i  hatırladı. O vefat etmeye idi kendisi böyle başka 
kapılara gelir miydi? Men 'i kabil olmayan iki damla teessür 
yaşı yanaklarından aşağı yuvarlandı. Bu hazin yaşları Fatma 
Hanım'a göstermekten çekinerek mendilini çıkardı, yüzünü 
siliyormuş gibi yaptı. Yeis damlalarını kuruttu. Hasır döşeli, 
enli hasarnaklı merdivenden çıkarken dizleri kesiliyor, eliyle 
küpeşteye9 tutunmaya mecbur oluyordu. 

Merdiven bitince, önlerine yine hasır döşeli geniş bir sofa 
çıktı. Karşıda iki kapının arasındaki duvar kısmına koyul­
muş, muvakkithanelerdekilere 1 0  benzeyen büyük bir yerli sa­
atin biteviye işitilen sarkacının sesinden başka o koca safada 
hiç ses yoktu. Yol keçesini takiben yürüdüler. Şevkefza Kal fa 
önden gitti. Üzerieri hep pamuklu koyu renk perdelerle örtü­
lü beş altı kapıdan birinin perdesini kaldırdı. Evvela Fatma 
Hanım, sonra ötekiler içeri girdiler. 

9 Merdiven ve balkonlarda korkulukların demir kirişi üzerine konan ağaç bölüm 
1 O İçinde muvakkitlcr tarafından ayarlanmış saatlerle bu işe yarayan aletlerin bu­
lunduğu, küçük bir rasathaneyi andıran ve daha çok büyük camiierin bitişiğinde 
yer alan bina 
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Beş pencere li geniş bir oda. deve tüyü zemin üzerine yeşil 
yapraklar arasında al. beyaz, mor güllü bir Frenk halısı se­
rilmiş . . .  Orta yerde oval tablah büyük bir sarı mangal.  Ate­
şin kenarına konmuş pembe çiçekli, yaldızlı bir çay ibriğinin 
emziğinden hafif hafif duman çıkıyor. Odanın karşılıklı iki 
tarafında geniş iki sedir. . .  Bunların arasında büyücek bir sırt 
minderi . . .  Bu minderde sedirler de yumuşak tüylü, al battani­
yelerle örtülmüş. Sırt minderinin ortasında yeni atılmış yünlü 
ufak bir şilte üzerine bir büyük hanım kurulmuş. Kınalı saç­
larının üzerine kenan ufak ı tır yaprağı ayalı unnabi1 1  bir Kan­
dilli yazmasıyla kundak yapmış. Kulaklarında birbirine beyaz 
ibrişimle bağlı pırlanta, ufak menekşe abdest küpeleri . . . Be­
linde şal kuşak, arkasında koyu lacivert atlas kaplı vaşak kürk, 
altın kösteğinin ucu kuşağın irice düğümüne bağlı yan cebin­
de şal keseli mineli saat. . .  Parmağında pırlantalı kafes üzeri­
ne oturtulmuş taşı irice bir firuze yüzük . . .  Yanındaki koltuk 
yastığının üzerinde gözlük, mendil, birkaç kitap, bir avuç leb­
lebi, kişniş şekeri . . .  Bu yaşlı hanım Talat Hanımefendi 'nin 
halası Nuriye Hanımefendi idi. Yeni hizmetçilerio kapıdan 
girdiklerini görünce gözlüğünü taktı. Ağzına da iki üç leblebi 
attı. Gözlüğünü takıp da bir şey tetkik edeceği zaman ağzına 
da bir iki leblebi yahut kişniş şekeri atmak alışkanlığıydı. On­
ları çiğnerken tetkik kuvveti artıyor zannederdi. 

Sağ taraf sedirinin üzerinde Nuriye Hanımefendi 'den on 
yaş kadar daha küçük görünen zayıfça bir hanımefendi oturu­
yordu. Bunun fanila entari hırkası biçimce bir kocakarı kıya­
fetinden ziyade vaktin modasına daha uygundu. Başında si­
yah papaziden12  hasıkça bir hotozn vardı. Alnın, şakaklarının 
ziyade parıldaması hamının genç iken süse, tuvalete merakı 
ziyade olduğunu ve henüz bu merakından külliyen feragat 
edemediğini gösteriyordu. Bu da Talat Hanımefendi 'nin va­
lidesi Didar Hanımefendi 'ydi. 

l l  Hünnap renginde bir tür kırmızı 
12 Çok ince bir tür bürümcük kumaş 

13 Eskiden kadınların başlarına giydikleri bir nevi süslü başlık 
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Sol taraftaki sedirin ucunda yaşı yirmi sekiz-otuz kadar 
tahmin olunabilen, kısa boylu, nahif endamlı,  saz benizli, iri 
siyah gözlü, ufak tefek bir hanım oturuyordu. Başından saç­
ları taraz turaz kabarıp dağılmış; yakası palto biçiminde iri 
sedef düğmeli, kumru14 göğüs hırkası, omuzundan aşağıya 
bir tarafa sarkmıştı. Bu derbeder taze de Talat Hanımefen­
di 'ydi. 

Kadınlar içeri girince Talat Hanım, elinde dikmektc oldu­
ğu fes rengi ipekli kumaştan gecelik entarisini bıraktı. 

Fatma Hanım, sırt minderinde oturan Nuriye Hanıme­
fendi'den başlayarak yaşları itibarıyla hanımları birer birer 
selamladı. Hayriye ile Neriınan da aynı usulü takip ederek 
etek öptüler. 

Bundan sonra Fatma Hanım kendine gösterilen yere, sedi­
rin ucundaki ufak mindere oturdu. 

Hayriye ile Neriman ayakta kaldı lar. Nuriye Hanımefendi 
leblebisini çiğneyerek gözlüğü[ n ün] altından, görüş kuvve­
tinin erebildiği kadarıyla Hayriye ile Neriman ' ı  süzdükten 
sonra Fatma Hanım'a hitaben: 

"Dediğiniz ana kızlar bunlar mıydı?" 

"Evet kadınım." 

"Kadın kadıncığa benziyorlar. İkisini de canım sevdi. in­
şallah onlar da bizden hoşlanırlar." 

"A ne demek efendim! Sizin gibi hanımefendileri nere­
de bulacaklar? Siz onları sevdikten sonra onlar size dört el 
ile sarılırlar. Canla başla bakarlar. Zaten evvelce anlattım ya 
efendim, bunlar bulundukları yerde hizmetçi gibi değildiler. 
Neriman'a evlat muamelesi ederlerdi .  Validesi Hayriye de 
kızının yanında düşer kalkardı. Allah sizlere ömür versin, ev­
lere şenlik, o konağın bir tanecik kızı, ananın babanın adeta 
gözbebeği olan Nevber Hanım, birkaç günün içinde fırladı 

14 Yanar döner, hareli, janjanlı renk 
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gidiverdi. Artık hepsinin yüreklerini acı bürüdü. Kızlarının 
vefatından sonra ne onlar Neriman' ın yüzüne ağlamadan 
bakabildiler ne de Neriman orada kalmaya takat getirebildi. 
(Eliyle Neriman' ı  göstererek) Baksamza şu zavallı kızın ha­
line, boynu armut sapma döndü. Ağlamadan gözlerinin etrafı 
halka halka çürüdü." 

Bütün gözler Neriman' ın üzerine dikildi. Biçare kız göz­
lerinden akınaya vesile arayan yaşları zapt edebilmek için 
dudaklarını  ısırıyordu. 

Fatma Hanım devamla: 

"Talat Hanımefendi 'nin bir hizmetçi aradığını biliyor­
dum. Geldim kendilerine, 'Kadıköyü'nde bir yerde bir genç 
hizmetçi var, daha doğrusu hizmetçi de değil ya ahretlik, ev­
latlık gibi bir kız var. Beraber kardeş gibi büyüdüğü küçük 
hanımı, sizlere bırakıp vefat etti. Kız acısından orada durmak 
istemiyor. Arzu huyrolursa size getireyim' dedim. Bu sözü­
mün üzerine kendileri de 'Aman Fatma Hanımcığım, ben de 
öyle bir şey arıyordum. Hele ki terbiyeli bir konaktan çıka­
cak. İsterim o kızı sen hemen bana getir. Ben onu hizmetçi 
gibi tutmam evlat yerine korum' dedi. Ben de 'A, hiç sizin o 
kadar evladınız olur mu ! '  dedimdi de hatta gülüştüydük." 

Hizmetçilerio yanında Fatma Hanım'ın enine boyuna 
sözü bu kadar uzatmasından Nuriye Hanımefendi 'nin biraz 
canı sıkılarak kaşları çatıldı . Neriman'a hitaben: 

"Senin hizmet edeceğin hanım işte budur. (Eliyle Talat 
Hanım 'ı gösterdi) Bir kendisi, bir beyi, bir de dört yaşında bir 
çocuğu var. Odalarını toplayıp süpüreceksin, hamının sandı­
ğına sepetine bakıp yerleştireceksin, dikişlerini söküklerini 
dikeceksin. İşte bu üç canı çekip çevireceksin. Kitap okur 
musun? Masal bilir misin?" 

Fatma Hanım: 

"Okur efendim. Bil ir efendim." 
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Nuriye Hanım: 

"Bana ait hizmeti de uykum kaçtığı geceler döşeğimin 
başına gelip ya masal söylemek ya hikaye okumak olsun. 
(Hayriye'ye hitaben) Kadın, sen de bu kızın validesisin değil 
mi?" 

Hayriye: 

"Evet efendim." 

Nuriye Hanım: 

"Sen de orta hizmetinde bulun. Şevkefza'ya, Emsal' e yar­
dım et. İcap eden yerleri sil süpür. (Didar Hanım'ı göstere­
rek) Kah bu hanımefendiye bak kah bana bak. Bizim ayrımız 
seçimiz yoktur. Biz gelin görümceyiz. Şimdilik biz sizden 
hoşlandık, siz bizden hoşlanırsanız oturursunuz, olur biter. 
Uzak yoldan geldiniz, belki yorulmuşsunuzdur, aşağıya gidin 
de dinleniniz." 

Talat Hanım: 

"Müsaade buyurunuz efendim, birkaç şey soracağım." 

Nuriye Hanım: 

(Eliyle, kaşlarıyla bazı işaretler ederek) "Canım, Kadıkö­
yü gibi yerden geliyorlar, belki yorgundurlar. Bunları şimdi 
uzun uzadıya karşında tutmada ne mana var?" 

Talat Hanım: 

(Neriman'a hitaben) "Kızım, adın ne?" 

"Neriman efendim." 

"A, ne güzel isim. Ölen hanımını çok mu severdin Neri­
man?" 

Neri man: 

(Gözleri sulanarak) "Severdim efendim." 
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Talat Hanım:  

"Onun vefatma pek teessüf ettim. Keşke ne o vefat ede idi 
ne de sen buraya gele idin. Lakin benim senin gibi bir kıza 
ihtiyacım var. Bana vefadar olursan sana kızım diyeceğim. 
Beye de öyle dedirteceğim. İstersen sen de bana anne, beye 
de peder diye hitap et." 

Neriman sıkılarak cevap vermeden önüne baktı. 

Fatma Hanım söze karışarak: 

"N eriman kızım, ben sana demedim mi? Hangi el kapısın-
da insana ilk günü böyle muamele ederler?" 

Nuriye Hanım hiddetle ağzına bir iki kişniş şekeri atarak: 

"Hiçbir kapıda etmezler, ama işte bu evde ederler." 

Didar Hanım görümeesi Nuriye Hanım'ın hiddetinin se­
bebini hissederek hizmetçilere hitaben: 

"Haydi, aşağı gidiniz de dinleniniz." 

Hayriye ile Neriman tekrar birer etek öperek çekildi ler. 
Neriman eteğini öperken Talat Hanım, "Haydi kızım, git bi­
raz rahat et. Ben birazdan sana adam, dolabını, sandığını, her 
şeyini gösteririm. Göreceğİn hizmetlerin de nelerden ibaret 
olacağını anlatırım," iltifatıyla kızın yanağını okşadı. Ana kız 
dışarı çıktılar. 

Nuriye Hanım hiddetinden bir iki oflayıp pofladıktan son-
ra: 

"Canım, bir hizmetçi gelir gelmez daha huyunu tabiatını 
bilmeden 'kızım, canım' diye böyle başınıza çıkarırsanız ar­
tık onda terbiye, saygı kalır mı?" 

O aralık safada bir yaygaradır başladı. Bir kadın sesi :  

"Nerede o Fatma Hanım o lacak karı bakayım? Yapur­
da beraber gidel im diye söz verdi de sonra görünmez oldu. 
Köprü üzerini fel l ik fellik dolaştım. Yeni Cami 'nin önünde, 

34 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Balık Pazarı 'nda, tramvay yolunda macuncu fırı ldağı gibi 
döndüm şöyle." 

Kapının perdesi kalktı, içeriye o paytak yürüyüşüyle Hüs­
na Hanım girdi, hanımları selamladı. Fatma Hanım Hüsna'ya 
söz sırası bırakmamak isteyerek: 

"Haydi oradan yalancı! Kim bilir ne işin vardı da nereye çekil­
din! Oralarda aramadık delik, aramadık kovuk bırakmadık ki." 

Hüsna: 

"Ben fare miyim ayol deliğe girecek! Yoruldum, bayıl­
dım, bittim. Kızlar, çabuk bir şekerli kahve pişirin. Aman 
başım dönüyor. . .  (Nuriye Hanım'a hitaben) Kuzum hanı­
mefendi, bir iki kişniş şekeri ihsan etsenize. Baş dönmesine 
iyidir, değil mi? (Fatma Hanım'a dönerek) Hani yanındaki 
ana kızlar ne oldu? Onlar da beraber buraya gelmeyecekler 
miydi? Kız pek güzel ama dunnuyar ağlıyor." 

Nuriye Hanım: 

"Vapurda da mı ağl ıyordu?" 

Hüsna: 

"Öyle ya, ağlamadan dünyasını görmüyorrlu ki !"  

Nuriye Hanım: 

"A, terbiyesizlik doğrusu, vapurda ağlanır mı hiç ! (Talat 
Hanım'a dönerek) Gördün mü kızının marifetini, akşam bey­
babasına söyle de darı lsın." 

Talat Hanım: 

"Ne yapsın efendim! Zavallı kızın acısı var, hanımı ölmüş." 

Hüsna: 

(Kahkaha ile) "A, tövbeler olsun inanmam. O yaşta bir 
kız hanımına bu kadar ağlamaz. İşin içinde mutlaka bir de 
bey olmalı. Kim bilir nedir! Günahı üstünde kalsın." 
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Talat Hanım: 

(Kızararak) 

"Yok Hüsna Hanım, elin melek gibi kızına böyle benzetip 
yaraştırıp da söz söyleme, günahtır! Aşüfte ile doğruyu biz 
de fark edebiliriz. Söz söylemek için yüzüne bakıldığı zaman 
hicabından yarı beline kadar kızarıyor. Hem onu ben kendi­
me evlat edeceğim." 

Hüsna: 

"A, bir yaşıma daha girdim. Senin o kadar evladın olur 
mu? Senin daha yaşın ne başın ne ! "  

Talat Hanım: 

"O bana ait bir mesele." 

Hüsna: 

"Öyle ise sözümü geri aldım. Ben onu buradan gelip geçi­
ci bir kız zannediyordum da. " 

Talat Hanım: 

"Gelip geçici de olsa bir kızoğlankıza söylediğin gibi söz­
ler yormak insaniyete sığar mı?" 

Hüsna: 

"Evlatçığım, sözümü geri aldım. Bir düziye ağlıyor da 
o güzel liğine acıdığım için öyle söylüyorum. Eğer döktüğü 
yaşlar ölen hanımı içinse alimallah ben de alnından öperim. 
Ne iyi kızmış o ! "  

Nuriye Hanım: 

"Şu kız bu eve gireli daha yarım saat olmadı, Talat şimdi­
den üzerine toz kondurmuyor. Kız buna ana, Nihat Bey' e de 
baba diyecekmiş." 

Hüsna: 
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(Hayretle gözlerini açarak) "Ay bu kızı kocasının kar­
şısına çıkaracak mı? İyi cesaret doğrusu . . .  " 

Talat Hanım: 

(Dudaklarını kıvırarak) "Artık ona karışamazsınız. Beyin 
huyunu içinizden kimse benim kadar bilmez. O kendi halin­
de bir adamdır. Karşısına dünya güzeli çıksa başını kaldırıp 
da bakmaz." 

Hüsna: 

( Gülmernek için kendini zorlayarak) "A kızım, senin dün­
ya güzeli dediğin acaba bu kızdan başka türlü bir şey midir 
zannedersin? Erkeğine inanan çok kadın gördüm ama bu ka­
dar cesaretlisini görmedim. Çünkü insanın yüreğinde eşine 
karşı güveni bulunmasa geçim olmaz ki. Erkeğin en ahma­
ğı yine karısını aldatmak fennini bil ir. İşte kadınların böyle 
sizin gibi en akıllıları da o yalaniara kapılırlar. Sübhanallah 
işte buna şaşarım. Ne hikmettir bilmem ki. A, söyletme beni 
Talatçığım!" 

Talat Hanım: 

"Emin ol Hüsna Hanım, ne söylemiş olsanız bana karşı 
gönlümde bir şüphe uyandıramazsınız. Kocam beni bilir, ben 
kocarnı bilirim, ötesi sizin nenize lazım." 

Nuriye Hanım: 

"O kadar güvenme kızım, o kadar güvenme. Al lah rahmet 
eylesin, nur içinde yatsın, benimki dünyada benim üzerime 
gül koklamamış olduğuna, başka kadınlar dünya güzeli de 
olsalar gözüne hep çirkin göründüklerine türlü antlar, ye­
minlerle beni inandırmaya uğraşırdı. Çılgın kahpe, ben de 
inandımdı. Bir gün Hoşkadem 'i iki kapı arasında okşarken 
görmeyeyim mi ! Başına kıyametleri kopardım. Halayığı o 
günü evden gönderdim. Üç gün üç gece yemek yemedim. 
Sonra beni nasıl kandırdı bil iyor musunuz? Sıtması varmış 
da, dostlarından biri güya sıtmaya iyidir diye salık vermiş de 
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onun için o harekette bulunmuş. Yoksa benim üzerime çiçek 
ko k lamaz imiş." 

Nuriye Hanım sözün bu noktasında ağzına yedi sekiz leb­
lebiyi birden attı. 

Talat Hanım gülerek: 

"Benimkinin sıtması yok." 

Hüsna Hanım bir kahkaba salıvererek: 

"Bana inan. Bu kızı görürse seninkini de sıtma tutar. Son­
ra kızım öyle değme hekimin sulfatosuyla15  da geçmez." 

Talat Hanım biraz kızararak: 

"Nenize lazım sizin hanımlar, koca benim değil mi ! Sıtma 
tutsun, karın ağrısı tutsun, ne tutarsa tutsun. A, bana nasihat 
vereceğinize büsbütün ateşe körükle gidiyorsunuz. Sizin sö­
zünüzden ziyade kocamın sözüne emniyetim vardır." 

* * * 

Talat Hanım, Neriman'a kendi odasının karşısında küçük 
bir oda verdi. Kızın Kadıköyü'nden gelecek daha eşyası var­
dı. Onları yerleştirmek için yük dolap gösterdi. Bir de büyük 
sandık verdi. "Daha kendine ne lazımsa söyle kızım," dedi. 

Neriman'a  edilen bu iltifatlar, gösterilen bu cömertlik­
ler Emsal ile Şevkefza'nın hasetlerini tahrik etti. İki kalfa 
birbirine: 

"Biz şu evde saçımızı süpürge ettik de daha başlı başımı­
za bir oda sahibi olamadık. O henüz bugün geldi, odalara, 
dolaplara, sandıklara malik oldu. Yazıklar olsun bizim ver­
diğimiz emeklere. Bu kız şimdi bizimle beraber işe girme­
yecek mi?'' 

"Girmeyecek zahir. O hizmetçi değilmiş, evlatlıkmış." 

I 5 Sı tma i l  acı 
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"Evlatlık mıymış? Biz kaç senedir bu hizmetçilikten 
kurtulamadık da o hemen nasıl evlatlık oldu? Evlatlık! Bu da 
ne demek olacak kuzum?" 

"Ne demek olacak bilemedin mi? Bu evin küçük hanımı." 

"Evin küçük hanımı mı? O şimdi bize iş mi buyuracak?" 

"Öyle ya, küçük hanımlık ne demektir bilmiyor musun? " 

"Ay büyük sözüme tövbe. Artık ona da mı iş göreceğim? 
Küçük hamının azarını işit, büyük hamının derdini çek, be­
yefendi azarlasın. Bunların hepsi ne ise ne ama bir de bunun 
hizmetçisi mi olacağım! Ay büyük sözüme tövbe! Büyük 
sözüme tövbe. (Düşünerek) Şevkefza kardeşim; bu kıza ev­
latlık desinler, ne derlerse desinler. Biz ona hizmetçi muame­
lesi edelim, hiç yüz vermeyel im, hiç de boş oturtmayalım, 
bir düziye iş çıkaralım. Aygır gibi bir de anası var. Varsınlar 
çalışsınlar, işte biz de inadımıza böyle yapalım." 

"Bu kıza sanki neden böyle itibar ediyorlar? Bunu niçin 
seviyorlar?" 

"Güzel de onun için." 

"Aman onun neresi güzel, ağlamış suratl ı !  Yüzü beyaz 
ama bilmem, bir çiğ beyaz, sevimsiz. Yanakları pembe ama 
şalgam gibi bir çirkin pembe . . .  Alım yok, soğuk. Bi lmem, 
benim kanım kaynamadı." 

"Hanımların kanı kaynadı ya, seninki kaynamamış kaç 
para eder!" 

İki halayık odanın bir köşesinde böyle konuşurlarken Ne­
riman yabanlık 16  elbiselerini soyunmuş, temizce bir basma 
entari giymiş, eteklerini toplamış olduğu halde kıvrakça bir 
iş kıyafetiyle kalfaların yanlarına gelerek: 

1 6  Her gün kullanılmayan, ancak misafırliğe giderken veya belirli günlerde giyilen 

(elbise) 
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"Kalfa hanımlar, benim büyüğüm sizsiniz. Sizin büyük­
leriniz de hanımlar. Göreceğim işleri bana siz emredeceksi­
niz. Konağın kıyısını bucağını bilmiyorum. Lütfen bugünlük 
bana görülecek hizmetleri tarif ediniz de yarın sizi rahatsız 
etmem. Ben işsiz duramam, sıkılırım." 

Kız gelip de bu yolda samirniyetle konuşmaya girince 
kalfalar biraz evvelki kötü zanlarından dolayı sıkılır gibi ola­
rak şaşaladılar. İki halayık, "Bu sözlerin samirniyetine ina­
nalım mı inanmayalım mı?" mealinde bakıştılar. Fakat yine 
birbirlerine "İnanma, inanma" manasını imada bulundular. 

Kızın böyle nazik bir itaatle hizmet etmeye gelişi, emir­
lerine arnade olduğunu bildirişi kalfaların o biçare hakkında 
teveccühlerini kazanmasına vesile olacak yerde, bilakis gu­
rurlarını tahrik etti. Emsal Kalfa amirliğini göstermek için bi­
raz evvel hanımların hiçbirinde görülmeyen bir şekilde alnını 
kırıştırıp başını sallayarak: 

"Kız senin adın ne?" 

( Kızararak) "N eri man." 

"A, ne çirkin isim o! Böyle hizmetçi adı olur mu? Bu ismi 
sana baban mı verdi yoksa bulunduğun kapıda mı koydu­
lar?" 

"Bulunduğum kapıda koydular." 

"İstanbullu musun sen?" 

"Hayır, biz Rumeli'nden geldik." 

"Asıl adın ne idi?" 

"Ziyneti." 

"Kaba isim. Mahalle kansı ismi . . .  Cigara kahve içer misin? 
Öyle şeyler pek zıddımdır. Sana şimdiden haber vereyim de." 

Neriman hicabından morararak sükfıt etti. Kalfa bu sükfı­
tu itiraf makamında kabul ederek: 
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"Niye kızarıyorsun? içiyorsan doğrusunu söyle. Hem so­
rulan şeye cevap verirler, biz öyle terbiye gördük." 

"Hayır." 

"Beyefendinin karşısına çıkacak mısın?" 

"Canım öyle pancar kesilip de başını önüne eğmek ne ola­
cak? Sorulan şeye cevap verirler. Bundan sonra senin terbi­
yen benden sorulur. Çıkacak mısın?" 

"Bilmem." 

"Eğer çıkarsan bu kıyafetle çıkılmaz; eteklerini indir, başı­
nı kulaklannın bizasından bir yemeni ile sıkıca kundakla. Sana 
bir şey sorulduğu vakit önüne bakarak cevap ver. ' Efendim'siz 
söz söyleme. 'Adın nedir?' dedikleri vakit, deminden bana 
yaptığın gibi hemen terbiyesizce . . .  Toraman mıydı ne o?" 

"Neriman." 

"Ha, Neriman deyiverme. 'Siz ne ad verirseniz ismim o 
olacaktır efendim,' de. Neyse yavaş yavaş ben seni terbiye 
ederim. Anan da pek görgüsüz bir şeye benziyor. Artık ona 
da ben yürek tüketemem. Ona da Şevkefza yol, izan öğretsin. 
Ananın adı ne?" 

"Siz ne isim buyurursanız öyle olacak efendim." 

"Ha şöyle, sen çabuk terbiye alacaksın. Ama yine pek 
umamıyorum, kafan kalın gibi. Ananın evvelki adı ne idi?" 

"Hayriye." 

"A, sevmedim. Hani Boğaziçi 'ne giderken bir vapurlara 
bineriz, onların adına benziyor. Şirket-i Hayriye midir nedir 
işte o! Anan Hayriye kadını nerede ise çağır. Şevkefza size 
bahçede tulumbayı, su kovalarını göstersin. Biriniz çekiniz 
biriniz doldurunuz. Yukarı belalara su çıkarınız, musluk ta­
şını, iç taşını güzelce temizleyiniz. Biz ayak yollarını temiz-
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)emek için tuz ruhu kullanmayız, taşlar harap oluyor. Mus­
luk taşının altındaki kapağı açınız, orada mahsus silgi taşı 
var. Kirlenen yerleri onunla bir güzel ovar, sonra da fanila 
parçalarıyla kurularsınız. Yaş yer bırakmayınız, büyük hanı­
mefendi meraklıdır, sonra hepimiz söz işitiriz. Bu iş bitince 
faraş süpürgeyi alınız, üst kata çıkınız, orada üç oda var hayli 
vakittir süpürülmedi .  Camları açınız, evvela şöyle bir kabaca 
her tarafın tozunu alınız. Sonra süpürge i le pat pat vurarak 
güzelce temizleyiniz. Yaş bezlerle tozu alınacak şeylerde bir 
kirlil ik bırakmayınız. Bardaklara, sürahilere, kırılacak şeyle­
re iyi dikkat ediniz. Bir şey kırarsanız aylığınızdan ödetirim 
ha! Vaktiniz kalırsa aşağıya ininiz, taşlığı iki sucağız alıveri­
niz. Şimdi o işlerden evvel kızım Toraman, ay Neriman, git 
şu dolabı aç, orada kahve takımları var. Birer fincanlık iki 
cezve al, bize birer kahve pişir. Ben sade içerim, öteki kalfa 
şekerli içer. Haydi bakayım, elin işe yaraşıyor mu göreyim. 
Kahveyi sakın kestirme, köpüklü olsun." 

Biraz evvel Neriman'a kahve içmek hizmetçiler için 
terbiyesizliğin büyüğü olduğu hakkında sert nasihatlerde bu­
lunurken şimdi böyle köpüklü kahve ısınarlaması kızın çok 
şaşırmasına sebep oldu. Fakat hiç ses çıkarmadı. Kahveleri 
pişirdi, sadesini Emsal'e, şekerlisini Şevkefza'ya verdi. 

Emsal, "Haydi kızım, bir de ateş getir," emrini verdik­
ten sonra cebinden ufak bir tabaka çıkardı. Gayet cılız, ince 
yapılmış sigaralardan bir tane aldı, yaktı. Bir yudum kahve­
den sonra sigarayı öyle bir çekiş çekti ki burun deliklerinden 
parmak kalınlığında dumanlar çıkmaya başladı. Kaşlarını 
kaldırıp fevkalade bir hazza delalet eder bir süzüklükle başı­
nı sallayarak, "Şimdi evvelki gibi dört-beş kahve ile başımı 
toplayamıyorum. Tayyar Ağa da tütünü her zaman bir yerden 
almaz ki, kah iyi çıkar kah fena. Bugünkü zararsız," dedi. 

Manga) başında tekrar uykuya dalmış olan köylü Sabire 
Hanım gözlerini açtı. Kalfaların ellerinde kahve fincanlarını 
görünce sitemle karışık bir nazarla Neriınan'a bakarak: 
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"Onlara kahve var da bana yok mu? Benim başım kel mi 
a kız! Sen kaynanana herkesten ziyade hizmet etmelisin a 
gelinim olacak haspa! "  

Emsal, Şevkefza'nın kulağına eğiterek: 

"Bu bunak karı da gelinim diye diye bu kızı yüzsüz ede­
cek. Biz bir yandan terbiyesine uğraşıyoruz, o bir yandan 
münasebetsizlik ediyor. Nasıl olsa da şunun bir kulağını bük­
sek?" 

Neriman bir cezve de Sabire Hanım için sürdü. 

Şevkefza yavaşça Emsııl 'e: 

"Gelinim dedikçe kız da hoştanıyor galiba. Baksana cez­
veyi sürdü." 

"Ne olacak ya! Onu da o köylü oğlanından başka kim 
alır? Altta yok üstte yok." 

"Öteki kapısından eşyaları gelecekmiş?" 

"Aman sen de, eşya dedikleri kim bilir nasıl şeylerdir!" 

Sabire Hanım kahveyi alarak: 

"Kahve gibi aziz ol gelinim. Kahve getirenierin çok ol­
sun." 

Emsal öteden: 

"A, yanlış Sabire Hanım. O sözü kahve için değil su için 
söylerler." 

"Ya sabır! Kız, kahve sudan yapılmaz mı?" 

Sabire Hanım içerek: 

"Ah ne tatlı pişirmiş, ah ne tatlı pişirmiş!  Bunun içine şe­
ker attın mı yoksa nazik parmakların dokunduğu için mi bu 
böyle tatlandı? Taze elinden içiten taze kahve insanın içini 
tazelermiş. Yüreğim tazelendi, doydum. Yüzüm de lazelendi 
mi acep?" 
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Şevkefza gülerek: 

"Yok, onu merak etme. O yine evvelki gibi muşmula !"  

Sabire Hanım biraz dalgınca: 

"Bana muşmula diyor hele şuna bak, yaban üvezi ! "  

Emsal birbiri ardınca cıgarasını çekerek: 

"Aman Şevkefza, şu karının ağzını açtırma şimdi."  

Bu köylü Sabire Hanım bu aileyi, Talat Hanım' ın pederi 
merhum Hüsnü Bey on beş sene evvel memur olarak İzmit'te 
bulunuuğu zaman tanımıştı. Kendisi İzmit'in köylcrindcndi. 
Her sene kasımdan sonra oğlu Ali  ile birlikte sırtiarına iki 
kaz, bir h indi, biraz tarhana bulgur, bir torba ceviz yükte­
nerek misafırliğe Talat Hanım'ın hanesine gelirler, bu hedi­
yelerle kışı hemen tamamen orada geçirmek hakkını temin 
etmiş olurlardı. 

3 

Neriman'la validesi Hayriye, o günü birlikte kalfanın ta­
rif ettiği şekilde yukanki odaları süpürdül er, helaları ovdular, 
taşlığı iki su aldılar. Neriman'a  bu kadar iş gördüroldüğün­
den hanımların haberleri yoktu. Hakikat anlaşılınca hanım­
ların himayesi altında olacağını, kendisinin oraya böyle süfli 
hizmetler için getirilmemiş olduğunu kız biliyordu. 

O akşam sofrada Emsal Kalfa, Neriman'a yarın görüle­
cek işlerin bir programını yaptı: Gayet erken kalkılacak, kıyı 
bucak yer yer dolaşılacak, akşamdan kalma döküntü süp­
rüntü hep toplanacak, sigara tablaları dökülecek, lambalar 
şamdanlar ortadan kaldırılacak, yerlerine konacak. Bir aralık 
kalfaların odalarına gel inecek, kalkıp kalkmamış olduklarına 
bakılacak; kalkınışiarsa kahveleri pişirilip ellerine verilecek. 
Sonra hanımiann odaları dolaşılarak kim kalkmış kim kalk­
mamış anlaşılacak. Her birinin tek tek huylarına, adetlerine 
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göre hizmetleri görülecek, mangaHar indirilecek, ateş kona­
rak tekrar çıkarılacak. Bu ateşler bittikten sonra mutfağa aşçı 
kadının yanına gidilerek akşamdan kalma bulaşık kaplar var­
sa onların temizlenmesine yardım edilecek. 

Kalfaların iddialarına bakılırsa kendileri ellerini sıcak 
sudan soğuk suya sokrnayacaklar. O koca evi Neriman' la 
validesi çevirecek, onlar yalnız emir verecekler. Her sabah 
yapılacak işleri birer birer sayacaklar. İş ler görüldükten sonra 
bunların iyi yapılıp yapılmadıkianna bakacaklar. 

Sofradan kalkıldı. Neriman kalfaların kahvelerini de pişi­
rip ellerine verdi. Emsal bu yeni hizmetçiyi boş oturtmamak 
için daha ne iş bulup çıkaracağını düşünürken Neriman yu­
karıya, odasına çıkmak üzere ayağa kalktı . Hemen kalfaların 
ikisi birden birtakım emirlere giriştiler. Fakat kız pek kulak 
asmayarak yürüyüverdi .  

Emsal hiddetle: 

"Gördün mü yellozu! Daha birinci geceden emirlerimize 
karşı yüzünü ekşitti gidiverdi." 

Sabire Hanım elindeki kahve fincanının dibine dilini uza­
ta uzata telvesini yalayarak: 

"Siz de karılar ne insafsızsınız! Buraya geldi geleli kız bir 
lahza durup eğlenmedi .  Kaç gündür birikmiş işlerinizi ona 
çabucağın içinde gördürdünüz. Daha ne istiyorsunuz ki yap­
sın? Bunun sabahı yok mu? Gelinimi zayıflatacanız." 

Emsal içerleyerek: 

"Sen sus Sabire Hanım, böyle şeylere aklın ermez! işsiz 
bırakırsak sonra rabata alış ır." 

* * * 

Kalfalarta Sabire Hanım aşağıda sözü uzatırlar iken Ne­
riman yukarıya, odasına girdi. Validesini de yanına çağırdı. 
İkisinin de yorgunluktan belleri kolları ağrıyor, tabanları 
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karıncalanıyordu. Bitap, birer tarafa yaslandılar. Söz söyle­
meye bi le mecalleri kalmamıştı. Yalnız, kalfalardan o gün 
gördükleri muameleden şikayetlerini beyan eder gibi suskun 
bir ümitsizlikle bakışıyorlardı. 

Neriman, Nevher'in refakatinde iken ne tahta silmiş ne 
çamaşır yıkamış tt .  O yalnız küçük hanımı eğlendirmekle mü­
kellefti. Ş imdi de bu haneye evlatlık namıyla kabul olunmuş­
ken kalfaların bu ettiklerine şaşıyordu. 

Ana kız kah malızunane birbirine bakışmakta kah yor­
gunluğun galebe çalmasından uyur gibi gözlerini yummak­
talar iken odaya Talat Hanım girdi. İkisi de toplanarak aya­
ğa kalktılar. 

Kalfaların birkaç saat içinde bu zavallılara gördürdükleri 
o tahammülfersa işlerden Talat Hanım' ın katiyen haberi yok­
tu. Hanımların misafirlerle odada bulunmalarından istifade 
ederek bu yeni hizmetçi tere üst katları süpürttükten sonra 
taşlıkları sildirmiş, bütün helaları ovdurmuş olduklarından 
hanımlardan [hiç ]birinin haberi yoktu. 

Talat Hanım evlatlık edindiği Neriman' ı  Kadıköyü'nden 
Laleli 'ye kadar gelmekten hasıl olan yorgunluğunu çıkarıyor 
zannıyla dedi ki :  

"Kızım, güzelce rahat edip yorgunluğunuzu aldınız mı?" 

Neriman'ın ayakta durmaya bile takatİ kalmamışken: 

"Sa yenizde rahat ettik, dinlendik efendim." 

"Ben Fatma Hanım'a hepsini anlattım, hizmetinizin ne­
den ibaret olduğunu o size söyleyecek. Haydi, şimdi seni be­
yin yanına götüreceği m." 

Hiç aklında fikrinde olmayan bu teklife karşı Neriman ne 
yapacağını bilmez bir halde şaşaladı. Kızın bu tereddüdünü 
görünce Talat Hanım: 
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"Haydi yürü kızım, yürü. İnsan beybabasından sıkılır mı  
hiç? Ben seni ona methettim. Daha yüzünü görmeden o da 
seni kendine evlat edindi." 

Neriman başını kundaklamak için yastık üzerinde duran 
yemeniye el attı. Talat Hanım kızın maksadını anlayarak: 

"Haydi haydi, başını maşını bağlamak istemez. Böyle, ol­
duğun kıyafetle gel." 

Hanım önde, kız arkada odadan çıktılar. Safayı yürü­
dükten sonra karşıki perdelerden birini kaldırarak loşça bir 
aralığa girdiler. Hanım aralığın içindeki iki kapıdan birini 
açtı, içeri girerken Neriman'ı  da kolundan çekti. Biçare kız 
ömründe ilk defa, yabancı bir erkeğin karşısına çıkıyordu. 
Zavallının gözleri karardı,  ayakları dolaştı. Odayı kesif bir 
duman kaplamış gibi hiçbir şey seçemez bir hale geldi. Beyi 
bulup eteğini öpmek için göz kuyruğuyla bakındı. Minderin 
köşesinde gecelik takkesi, entarisiyle, elinde kitap biri oturu­
yordu. Sakall ı  mıdır, zayıf mı, şişman mı, sarışın mı, esmer 
mi, hası lı yüzü ak mıdır, kara mıdır, dikkat edemeksizin i ler­
ledi. Eteğini aldı, öptü. Sonra arka arka yürüyerek yine geri 
çekildi, durdu. Ayaklarının altında oda, başının üzerinde ta­
van fırıl fırıl dönüyor gibi geliyordu. H icabının aşırılığından 
kızardı. Sakaklarından terler dökülüyordu. 

Talat Hanım'ın zevci Nihat Bey sarışın, ince bıyıklı, pem­
be yanaklı, sarı ela gözlü, yaşı yirmi dokuz, nihayet otuz tah­
min edilebilen sevimli, yakışıklı bir delikanlıydı. O gün Talat 
Hanım'ın Neriman' ı  zevcine evlatlık olmak üzere takdim 
edeceğini söylediği zaman, Hüsna Hanım' ın kopardığı kah­
kaba pek yerindeydi; çünkü bu kız o beyin olsa olsa küçük 
hemşiresi olabilirdi, eviadı değil. 

Talat Hanım'ın kıza bu namı vermekteki fikri başka idi. 

Emsal, Nuriye Hanım'ın, Şevkefza da Ferdane Hanım'ın 
hizmetine baktıklarından, Talat Hanım ' ın kendine mahsus 
bir hizmetçisi yoktu. Kendisi bir iki aylık da hamile idi. Ge-
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rek hamilelik müddetinde gerek ondan sonra kendine candan 
bir hizmetçi lazımdı. Fatma Hanım hanelerine gelip gittikçe 
Nevher'in vefatından, Neriman' ın teessüründen, Hayriye'nin 
hamaratlığından, bu zavallıların artık o konakta oturamaya­
caklarından bahisler aça aça Talat Hanım' ı  bu ana kıza adeta 
kulaktan aşık etmişti. 

Bu ana kız Talat Hanım'ın pek işine geliyordu. Hayriye 
çocuk bezi yıkar, orta hizmetlerini, ev halkının işlerini gö­
rür. Kızı da çocuğa bakar, dikiş diker, ütü yapar, adayı toplar, 
döşeklere bakar, sandık sepet yerleştirir, hasılı Talat Hanım'ı  
derler toplar. Dağuma yakın, doğumdan sonra bir hayli müd­
det hanım zevcine de bakamayacak. Nihat Bey öksüz gibi 
kalacak. Ona da bir bakıcı lazım. Bunlardan fazla bir de dört 
yaşında çocuk var, Şekip Bey. O da bir dadıya muhtaç. 

Talat Hanım düşünüp taşınarak bu ana kızı kendine pek 
lüzumlu bulmuş, ikisini de hemen alıp getirmesi için Fatma 
Hanım'a  rica etmişti. 

Hayriye ile Neriman' ın bu lüzumlarına mukabil bir mah­
zurları vardı:  Kızın pek genç ve güzel olması meselesi . . .  Talat 
Hanım, Neriman' ı  kendine evlatlık kabul ederse bu mahzu­
run bir derece hafifteyeceği ni düşünmüştü. Kocasından zaten 
çok emindi. Bu güvenle beraber Neriman'a evlat denirse bu 
tabirle Nihat Bey' in kıza karşı evlatlık nazarına bir babalık 
şefkati verilmiş, hissiyatının başka mecralara dökülmesi ihti­
mali bu suretle engellenmiş oluyordu. 

Ondan başka bu evlat sözü şunun bunun vuku bulabilecek 
olan bazı tenkitlerine karşı da üstü örtülü bir cevap gibiydi. 

"Bu güzel kız nenizdir?" denildiği zaman, "Evlatlığımız­
dır," cevabını vermekle kızın o aileye münasebeti, dedikodu­
ları hükümsüz kılmaya vesile olacak surette takviye edilmiş 
oluyordu. 

Nihat Bey, dairesinde bin beı;; yüz kuruş ınaaşlı bir katip­
ti. Hanenin masrafları hemen tamamen kayınvalidesi Didar 
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Hanım tarafından ödenir, beyin maaşı kendine cep harçtığı 
kalırdı. Nihat'ın kayınvalidesine hürmeti, zevcesine muhab­
beti ziyadeydi .  Talat Hanım da kocasını tarifi imkansız bir 
muhabbetle severdi. Fakat sevdasının şiddetini göstennek 
istemez, daima tahammül ve sükfinetle muamele gösterir, 
öyle beyhude kıskançlıklar, nafile densizliklerle ne kendi­
ni üzer ne de zevcini rahatsız ederdi. Kocası, Talat'ın kendi 
malı olduğuna, ona diğer bir kadının sahip olmasının imkan­
sız olduğuna katiyen emindi. Dünyadaki kadınların en güzel­
leri ayağına gelip yalvararak Nihat'a sevdalarını arz etseler 
de hiçbirinin emeline nail olamayacağını bi tirdi; çünkü zevci 
nasıl etmiş etmiş, onu bu suretle iknaya muvaffak olmuştu. 
Beş seneye varan evli l ikleri müddetince Nihat ' ın henüz bir 
yalanını tutmamıştı. Zevcesine baktığı zaman Nihat'ın göz­
lerinden şefkat, muhabbet, sadakat sanki birer maneviyat seli 
gibi akardı. Yahut Talat 'a öyle görünürdü. Onun gözbebek­
lerinde gömülü, Talat'a karşı öyle samimi bir mana, öyle bir 
mıknatısiyet vardı ki zevcesi ne vakit bu arzulu, cazip ba­
kışlara maruz kalsa onların tesirlerinin akislerini ta kalbinde 
hisseder, o bakışların tesirinin kuvvetiyle baştan ayağa sarsı­
lır, "İşte kocam beni seviyor," cümlesiyle mesudiyetini kendi 
kendine tebrik ederdi. 

Ağız, aldatıcı kelimelere alet olabilir, fakat gözler sırta­
rına vakıf olanları hiç aldatmaz; çünkü onlar lisan gibi ko­
nuşkan değildir. Dimağ, lisanı istediği kelimeleri telaffuza 
zorlayabilir. Lakin gözlerin beyan vasıtaları ruhun teessür­
lerini sadece, açık olarak sükutla göstermektir. Ona pek hile 
sığamaz. 

Zevç zevce birbirlerinin derunundaki sırrı tamamıyla 
bitirdi. Birbirinin kırgınlıklarını, sevinçlerini, kalplerinde 
gömülü bütün hazineleri birkaç bakışla anlamak melekesi­
ni peyda etmişlerdi. Nihat' ın sokakta, kalemde bir şeye canı 
sıkılsa eve gelir gelmez zevcesi derdini bir bakışta anlar, he­
men teessürünü tadile uğraşırdı. 
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Birbirini, kalplerinin derinliklerini, açılmış bir kitap gibi 
okuyuvermekteki bu maharetlerinden dolayı birbirine hile 
edebilmelerini ihtimal dışı bir husus addetmekteydiler. 

Nihat lüzum olup da geceyi bir düğünde, bir misafırlikte 
geçirmeye mecbur olsa bu haberi zevcesine gayet üzüntüyle 
bildirir, hanesi haricinde zevcesinden uzak geçirdiği gecele­
rio kendisi için birer ıstırap gecesi olduğunu anlatırdı.  Zev­
cesinden bu yolda bir izin talep eylediği zaman Talat Hanım 
zoraki bir güler yüzle, "Git beyim eğlen. Gece gündüz de be­
nimle kapanacak değilsin ya? Erkeksin, dört ahbap görürsün, 
biraz çalgı dinlersin, derdin gamın dağılır. Senin eğlendiğini, 
gezip yürüdüğünü gördükçe kendim gezmiş eğlenmişten zi­
yade memnun olurum. Haydi beyim bakayım, güle güle git, 
güle güle gel," sözleriyle beyini taşlık kapısına kadar uğur­
lardı. N ihat kapıyı kapayıp evden çıktıktan sonra Talat Ha­
nım' ın yüreğine sebebi müphem, izahı müşkül bir yeis, bir 
hüzün çökerdi :  Ş imdi o, geceyi bensiz, yalnız başına nasıl 
geçirecek? Zevcinin o gece gelmeyeceğini tasavvur ettikçe 
hanenin derunu kendine her zamankinden daha loş, daha 
karanlık, daha sıkıntılı gelir, her taraf kasvetli görünürdü. 
İç sıkıntısını yok etmeye yardımcı olmak için dikiş, dantela, 
daha sair bir el işi bulur, onunla oyalanmak ister, çocuğuyla 
meşgul olur, fakat ne yapsa mümkün değil tamamıyla gamını 
defetmeye muvaffak olamazdı. 

Nihayet gece yatak odasına girip de beyinin her gece otur­
duğu kalktığı yerleri boş, şenliksiz bulunca artık gözyaşlarını 
tutamaz, hazin hazin ağlar dururdu. Böyle ağlarken biri üze­
rine gelerek gözyaşı dökmesinin sebebini sorsa kocasının bir 
gecelik ayrılığına dayanarnayıp ağladığını söylemeye sıkıldı­
ğı için, "Merhum pederim aklıma geldi, bilmem, yüreğimde 
tarif olunmaz bir hüzün var. Sebebini ben de bilmiyorum. İn­
sanlık hali bu kardeşim," derdi .  Bu nafile gözyaşiarına bazen 
kendi de şaşarak kendi kendine, "A çılgın mıyım neyim, ben 
niye ağlıyorum böyle? Benden izin aldı da öyle gitti, ben yol-
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ladım," der. Biraz daha düşünerek izin verdiğine, yol ladığına 
pişman olur, "Salıvermemeliydim, sal ıvermemeliydim," söz­
leriyle hayıflanırdı. Meşru bir mecburiyet üzerine zevci kırk 
yılda öyle bir izin talep ederse bu müsaadeyi esirgemek kabil 
olur mu? Düşünür düşünür bunun imkansız olduğunu kendi 
de tasdik eder, sonra bu çocukça düşüncelerinden nadim olur, 
"Adam! Sağ olsun da varsın gezsin yürüsün," der. 

O gece geçip de ertesi akşam beyin dönüş saatleri yakla­
şınca kalbini bir sevinç istila eder. Zevci geldiği zaman gayet 
güler yüzle karşılar. Bir akşam evvelki yeisinden, gözyaşla­
rından, o sıkıntılı fikirlerinden hiç bahsetmezdi. 

Neriman başını göğsüne indirmiş, hicabından öyle iki kat bir 
halde karşısında dururken Nihat Bey yeni hizmetçiye bir söz söy­
lemiş olmak için elindeki kitaptan gözlerini bir lahza ayırarak: 

"Safa geldiniz kızım. Daha sen buraya gelmeden med­
hinle kulaklarımız doldu. Eski kapında sana evlat muamelesi 
ederlermiş. Burada göreceğİn muamele de ondan başka türlü 
olmayacaktır." 

Neriman bell i  bellisiz b-ir sada ile: 

"Allah ömürler versin." 

"Sen bizi ne derece memnun etmeye uğraşırsan biz de 
seni o kadar hoş tutarız. Adın ne?" 

(Titrek bir sada ile) "Neriman." 

"Oo, Neriman pehlivan demektir. Sen o kadar kuvvetli 
misin?" 

Neriman büsbütün kızardı, hiç sesini çıkarmadı. 

Nihat Bey kızın pek ziyade sıkıldığını gördü. Karşısına 
ilk çıkışında ondan ziyade sıkmak istemeyerek, "Yorguna 
benziyorsun, haydi adana git de rahat et," sözüyle izin verdi .  
Neriman, bey le hanımı birer defa daha etekteyerek dışarı çık­
tı. Nihat Bey gözlerini yine kitaba dikti. 
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Talat Hanım izah bekleyen bir tebessümle: 

"A bey, kitabı elinizden bırakınız şimdi . Kızımı beğendi­
niz mi beğenmediniz mi, ona dair iki çift söz söyleyiniz . . .  " 

Nihat Bey zihni mütalaada olduğunu bell i  eder bir dal-
gınlıkla: 

"Zararsız, akça pakça bir kız." 

"Söyleyip söyleyeceğiniz bundan ibaret mi?'' 

"Huyunu bilmem, tabiatını bilmem. Bir dakika kadar an­
cak yüzünü gördüğüm bir kız için bundan fazla nasıl mütalaa 
beyan edebil irim?" 

"A, iyi kız, pek iyi kız doğıusu." 

"iyil iği kötülüğü hakkında şimdilik bir şey denemez. Beş 
on gün geçsin, işine, dirayetine bakalım, sonra fikrimi söy­
lerim." 

Talat Hanım kaşlarını çatarak: 

"Adam, a bey, dikkatle kızın yüzüne bile bakmadınız. 
Ben Hüsna Hanım'a dedim ya! 'Dünya güzeli bile olsa bizim 
bey başını kaldırıp da bakmaz' dedim." 

(Tebessümle) "Bu sözü ne münasebetle söylediniz?" 

Talat Hanım tereddüt içinde hırkasının ucuyla oynaya­
rak: 

"Hiç." 

"Nasıl hiç? Hele hele . . .  Ne yolda bir söz cereyan etti de 
siz Hüsna Hanım 'a  öyle dediniz?" 

"Bana hepsini söyletecek misiniz?" 

"Elbette." 

"Canım, Hüsna Hanım bu kızı görünce 'Kimdir?' diye 
sordu. Ben de 'Evlatlığım' cevabını verdim, güldü. 'A hanım, 
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senin hiç bu kadar evladın olur mu?' dedi. 'Olur, olmaz si­
zin ne vazifeniz? Ben onun anasıyım, bey de babası, ' dedim.  
Hemen gülerek 'A,  sen bu kızı bey e çıkaracak mısın?' diye 
taaccüp etti de ben de işte bu münasebetle o sözü söyledim." 

(Yine gülerek) "Hoppala .. .  Daha kız eve adımını atar at­
maz söz peyda olmaya başlamış, gördünüz mü? Aman bu 
kadınlar, demek Hüsna Hanım' ın bana karşı kötü bir bakışı 
var." 

"Hüsna Hanım lakırdısını bilir mi !  Ağzına ne gelirse söy­
ler. Benim kocama emniyetim olduktan sonra kim ne söyler­
se söylesin." 

"Sizin bana emniyetiniz o kadar büyük mU?" 

"Büyüktür zahir . . .  " 

(Latife tebessümüyle) "Hanım, size doğrusunu söyleyim 
mi?" 

"Söyleyiniz." 

"Kocaya o kadar emniyet caiz değildir." 

"Aman bey, böyle şaka istemem. Siz de bunu dedikten 
sonra neme lazım benim, ben de bu genç kızı gönderiveririm. 
Bize hizmetçi lazımsa yaşlıca, gudubet bir şey getirtirim." 

Nihat Bey kitabı elinden bırakıp birkaç kahkaha salıvc­
rerek: 

"Bana olan emniyetiniz bundan ibaret miydi? Hani ya 
'Ben beyime güvenirim, dünya güzeli bile olsa benim üstü­
me sevmez, ' diyen siz değil misiniz? Fikrinizi ne çabuk de­
ğiştirdiniz." 

"Siz öyle söyledikten sonra ben yine itimadımda inat 
edersem ahmaklık etmiş olmaz mıyım?" 

Nihat Bey yerinden kalkıp sevdalı nazarlarla zevcesinin 
yanaklarını okşayarak: 
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"Emin olunuz güzelim, emin olunuz. Benim gönlüm, mu­
habbetim, aşkım, sizin varlığınızla ayaktadır. Siz olmasanız 
o hislerden bende eser bile kalmaz. Emin olunuz sizden 
başka bir kadın gönlümde bir yangın husule getiremez. Bü­
tün kadınlara karşı hissettiğim şey bir soğukluktur. Gönlüm 
sevebilmek, ısınabilmek için muhabbetinizin hararetine 
muhtaçtır. Bu hal kendi tarafıından size karşı gösterilen bir 
fedakarlık değildir. Sizden başkasını severnem ki, elimde 
değil .  Bu, benim tercihimi aşan bir hal . . .  Hizmetçi parçaları 
için bana bu hakaretleri eden kadınlara karşı beni müdafaa 
edecek yine sizsiniz Talatçığım." 

"Canım, bir erkek sevecek olduktan sonra evdeki hizmet­
çiyi mi sever! Erkekler sokakta ne güzeller görürler. Onlar 
öyle bir şeye niyet etmesinler, yoksa . . .  " 

Zevç zevce yekdiğerine öyle sevda yüklü nazarlar fırlat­
tılar ki muhabbetlerindeki ve iddialarındaki doğruluğu ispat 
için o bakışlardan daha aşikar bir deli l  aramak abesti. 

O gece müsterih ve mesut bir uyku geçirdiler. 

* * * 

Ertesi sabah Nihat Bey'in kahve fincanını eline yeni hiz­
metçi Neriman verdi. Kızın elinden kahveyi alırken, bey o 
gece zevcesiyle aralarında açılan meseleyi hatırladı. Öyle 
bir bahse değeri olup olmadığını anlamak için Neriman'ın 
yüzüne bu defa dikkatle baktı. Fevkalade güzel buldu. Hat­
ta o efsunkar güzelin sihrinin kuvvetine uzun müddet maruz 
kalmaya tahammül  edemediği için çarçabuk bakışlarının isti­
kametini değiştirmeye mecbur oldu. Şaka değil, kız güzeldi, 
çok güzeldi. 

Tevekkeli değil, evlatlık namını vermeyince bu kızı koca­
sının karşısına çıkaramayışında meğerse iş varmış. Evlatlık 
namı verilmekle de tehlikenin önünün pek alınamayacağını 
imayla Hüsna Hanım'ın salıverdiği kahkahalar da o kadar 
beyhude değilmiş. 
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Fakat ne olmak ihtimali var? Kız ne kadar güzel olur­
sa olsun, ateş olsa Nihat ' ı  yakamaz. Nihat çocuk mudur? 
Kendisi için hakiki saadetin aile saadetinden başka bir şey 
olmadığını bil ir. 

Aile saadetini ihlal edecek şeylerden daima uzak durur. 

Nihat'ın zevccsine karşı verdiği muhabbetin teminatı sahi 
midir? Hakikaten Talat ' ın üzerine diğer bir kadın sevebilmek 
iktidarından mahrum mudur? 

İşin bu tarafı tetkike şayandır. Hiçbir erkek hayat devam 
ettikçe sevdasının tamamını yalnızca bir kadına vermek yara­
dıl ışında doğmamıştır. Tek kadına düşkün olup onunla yaşa­
yanlar, maşukasından başkasını gözleri görmeyenler, yalnız 
o seçtiklerini sevmek isteyen erkekler de vardır. Lakin bu hal 
bazı engellerin tesiriyledir. O engeller bertaraf olunca erke­
ğin gözü yine hariçte dolaşmaya başlar. Kadınların erkekleri 
idare fenninde en mahirleri işte bu engelleri icada muktedir 
bulunanları, zevçlerini kendilerinden uzun bir müddet usan­
dırmamaya muvaffak olanlarıdır. Bu pek müşkül bir mesele­
dir. Bu fennin öğrenileceği bir mektep yoktur. Bu bir yaradı !ış 
maharetidir. Fakat ne yazık ki binde bir kadında bulunmaz, 
hele evlilik müddeti dört-beş seneyi aşmış bulunursa zevcin 
iradesi bütün bütün güçleşir. O kocada yasak meyveye bir 
düşkünlük peyda olur. Onun oradan arzusunu, elini kesrnek 
her kadının harcı değildir. 

İşi hovardalığa vuran erkekler de nev' i  nev ' idir. Birtakımı 
zevcesini, ailesini mukaddes addeder, o kutsiyete karşı ken­
dini daima hürmete borçlu bilir. İnsanlık icabı ara sıra ho­
vardalık kaçamaklığında bulunur ama bunu gizli yapar. Öyle 
bir harekette büyük bir suç, bir günah işler gibi bulunur. Bu 
fi il ini ailesinden büyük bir korku ve ihtiyatla saklar. Böyle 
kocalardan aile halkına pek o kadar zarar gelmez. Bu gibileri 
zevk ve şehvete mağlubiyet devri geçince durulurlar. 

55 



Asıl korkulan kocalar aile kutsiyetini takdirden aciz bu­
lunup hayatın saadetini arzu ettikleri nazeninin korkusuzca 
arkasından koşmaktan ibaret zannedenlerdir. Bunların işleri 
gizli kapaklı değildir. Bunlar aile saadetleriyle zati saadetleri 
arasında maddi manevi bir rabıta göremeyecek kadar hasi­
retsiz olanlardır. Bu gibilerden hiçbir kadına hayır gelmez. 

Nihat Bey ailenin kutsallığına hürmeti olan genç zevçler­
dendi. Zevcesini gece gündüz, ondan başka bir kadın sevebil­
mek istidadından mahrum bulunduğuna iknaya uğraşmaktan 
geri kalmamakla beraber, arada kaçamaklarda bulunurdu. 
Talat Hanım zevcinden katiyen emin bulundukça, o bir şey 
sezmedikçe, bir şeyden şüphelenmedikçe Nihat, bu hareketi­
nin büyük bir cinayet addolunamayacağı fikrinde idi. 

Bu gizli ve nadir havailikleriyle beraber zevcesine olan 
muhabbeti ciddi ve samimi idi. Ne vakit böyle bir hercail ikte 
bulunsa bu hareketinin arkasından şiddetli bir nedamet his­
seder, vicdan azabı çeker, bir daha öyle fiilde bulunmamaya 
kendince söz verir. Hanesine dönünce, o samimi, o mıknatıs 
gibi nazarlarıyla zevcesini sevdaya gark eder. Fakat yine o 
an ve saat gelince kabahatini tekrardan da kendini alamazdı. 
Yine o hareketi takip eden nedametle gözlerine bir bakış sa­
mimiyeti, bir ikna edici çekim gelir. İşte o bakışlarıyla zevce­
sini yine aldatmaya muvaffak olurdu. 

* * * 

O gece Neriman yatmak için odasına çekildi. Ana kız dö­
şeklerini serdiler. Neriman döşeğinin ucuna oturdu. Hazin 
hazin ağlarken içeriye Fatma Hanım girdi. Kızı yine öyle 
gözyaşı dökmekte bulunca azarlayan bir sesle: 

"Yooo bak Neriman, çılgınlık lazım değil .  Nevher öldüy­
se öldü, onun durduğu yerlerde, gezdiği odalarda kalmaya 
yüreğin tahammül edemedi. İşte konağı değiştirdik. İşte den­
sizliğin lüzumu var mı ya?" 
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"Ben şimdi sade Nevber'e ağlamıyorum. Kendi halime de 
ağlıyorum. Ana baba gibi bildiğim bir ailenin içinden çıkıp 
o acının üzerine böyle hiç bilmediğim, görmediğim bir yere 
kapılanmak kolay mı ya?" 

"Kolay değilse kızım bunu sen kendin istedin. Ne var? 
Ne oldu? Bu yeni efendilerini beğendin mi? Bunlar da sana 
evlat dediler." 

"Allah ömür versin, hanımdan hoşlandım. İyi hanım, ca­
nım sevdi. Beyefendi de nazik." 

"Öyle ise zorun ne? 

"Kalfaların kahırları çekilir gibi değil. Dün bize ettikleri 
muameleyi, gördürdükleri işleri siz bilmiyorsunuz. Siz odada 
otururken bize evi yukarıdan aşağıya temizlettiler. Daha gel­
diğimizin ilk gününde helaları yıkattılar." 

Fatma Hanım iki eliyle dizlerine vurup dövünürken: 

"Helaları mı yıkattılar? Hele şu edepsizlere bak! Bu işten 
hanımların hiç haberleri yok. Sen merak etme kızım, ben ha­
nımlara söylerim, onların terbiyelerini verdirtirim." 

"Bir de bir köylü kadın var. ikide birde, 'Seni kendime 
gelin yapacağım, ' bilmem ne diye, münasebetsiz münasebet­
siz söyleniyor. Pek gücüm e gidiyor." 

"A Sabire Hanım, alık kadın ! O bir çocuk kadar saf yü­
reklidir. Ne söylediğini bilmez ki, hiç onun sözüne kızılır mı? 
Bunlar keder edecek şeyler değil kızım. Kalfalar ettikleri bu 
ilk muameleyi bir daha tekrar edemezler. Senin hamının Ta­
lat Hanım, beyin de Nihat Bey. Onlara, istersen hanım de, 
bey de, istersen ana baba de. Sana bu hitapları kullanmaya 
kadar izin verdiler. Daha ne istiyorsun yavrum. Talat Ha­
nım' ın huyu gayet sakindir, yumuşak başlıdır. Beyini çok 
sever. Fakat biraz tembelcedir, şöyle eteği belinde, atik tctik, 
derli toplu bir kadın değildir. Günler haftalar geçer bir başını 
taramaz, öyle salkım saçak gezer. İşte sen bunu derleyip top-
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layacaksın, işin bundan ibaret. Kalfaların dediklerine bakma, 
köylü karısının sözlerine de hiddetlenme, hepsi de halt et­
mişler. Haydi bakayım, güzel güzel yat uyu. Merak etme ya­
rın ben hepsini hanımannene anlatırım. Kimse sana bir daha 
öyle muamelede bulunamaz." 

Bu nasihatleri, bu teminatı verdikten sonra Fatma Hanım 
odadan çıkar. Neriman kalkar, oda kapısını sürmeler. Kızın 
bu yorgunluğu, uykusu bütün yeislerine, kederlerine gale­
be eder. Döşeğine uzanır, biraz içi geçerken küt küt küt oda 
kapısı vurulur. Kız gözlerini açar. İlk uykunun sersemliğiyle 
kendini birdenbire toplamayarak "Kimdir o? Ne istiyorsu­
nuz?" nidasıyla seslenir. 

Dışarıdan azarlayan bir sada: 

"A, terbiyesizin zoruna bak. Kapı vurulunca mahalle ka­
rıları gibi ' Kimdir o?' mu derler? Hemen kalkarlar, açarlar." 

Biçare Neriman, sendeleye sendeleye kalkar. Oda kapısını 
açar. Bir de bakar ki elinde fıske1 7  şamdan, Emsal Kal fa kapının 
önünde duruyor. Bu kalfalar Neriman'ı  gündüz o kadar çalış­
tırdıktan sonra şimdi gece uykusuna da rahat vermeyecekler. 

Emsal müthiş bir çatıklıkla: 

"Kız ne o, çarçabuk zıbardınız mı? Tavuk musunuz ayol? 
Kalfalar yatmadan hizmetçiler uyur mu? Yarın akşam benden 
izin almadan yatmayacaksın. Neyse bu akşam ahmaklığına, 
mankafalığına verdim. Haydi, saçını başını topla, hırkanı giy. 
Seni büyük hanımefendi çağırıyor." 

Ne denir? itaatten başka çare var mı? Büyük hanımefen­
di çağırıyormuş. Acaba ne yapacak? Kızcağız başını toplar, 
hırkasını giyer, Emsal 'in arkasına düşer. Nuriye Hanımefen­
di'nin odasına giderler. Hanımefendi başını çemberlemiş, 
döşeğine girmiş. Eliyle Neriman'a  döşeğin yanındaki ufak 
minderi işaret ederek: 

1 7  Baş pannakla işaret parmağının uçları arasına alınabilecek miktar 
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"Gel kızım, şuraya otur." 

Neriman sıkılarak oturur. 

Hanımefendi: 

"Acık daha gel, acık daha, yanaş kulaklarım nezleden bi-
raz ağır işitir de." 

Neriman biraz daha yaklaşır. 

Hanımefendi: 

"Senin için okuryazar dediler." 

"Bir parça efendim." 

"Destan bilir misin?" 

(Şaşırarak) "Hayır." 

"Kıta." 

"Hayır." 

"Öyle ise kızım Neriman, bana güzel bir masal söyle. Sen 
söylerken masalın yarısında ben uyuyuverirsem, usul ile yor­
ganımı sıkıştır, kandili yak, oda kapısını çek, sen de odana 
git. Rahat uyu e mi kızım!" 

Zavallı Neriman o akşam ne büyük derde çatmıştı. Bir 
taraftan Nevber' in acısı, diğer taraftan o günü çektiği yor­
gunluk biçarede masal söylemeye değil ,  kendine hitap edilen 
sözü bile anlamaya iktidar bırakmamıştı. Hepsine neyse ama 
uykudan kalkıp da masal söylemek zaval lıya pek tahammül­
fersa geldi. Kızcağız bir iki dakika kadar düşündü. 

Nuriye Hanım: 

"Haydi kızım başla. Aklına hiç masal gelmiyor mu?" 

"Gelmiyor efendim." 

"Çocukluğunda hiç masal söyleşmez miydiniz? Benim ta­
biatım böyledir. Masalsız uyuyamam. Ya biri söylemeli ben 
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dinlemeliyim, ya ben söylemeliyim o dinlemeli. Benim ma­
sallarım uzuncadır." 

Neriman için bir masal söylemek hanımefendinin uzun 
masalını dinlemekten ehven olacak. Kızcağız olanca çocuk­
luk hatıratını toplamaya uğraşarak: 

"Efendim, aklıma bir tane geldi." 

"Başla, dinliyorum." 

"Bir kış günü kar yağmış yağmış, her taraf bembeyaz ke­
silmiş." 

"A Neriman, sen nafile hiç iyi masal söyleyemeyeceksin. 
Masala tekerlerneyle başlarlar. Şimdiki yeni romancı lar gibi 
'Bir kış günü kar yağmışmış' diye damdan düşer gibi giriş­
mezler. Kar yağmış diye başladın, soğukta dağda kalan odun­
cu hikayesini mi söyleyeceksin?" 

"Evet efendim." 

"A, ben onu bi lirim." 

Neriman bir müddet daha düşündükten sonra diğer bir 
masala başlar, hanımefendi onu da bilir. Zavallı kız yeis için­
de düşünerek nihayet der ki: 

"Efendim 'Üç Dullar' hikayesini biliyor musunuz?" 

"Hayır, o nasıl hikaye imiş bakayım?" 

"Vaktiyle üç dul kadın varmış. Kimseleri olmadığı için bir 
mahallede müştereken bir odalı mini mini bir ev tutmuşlar. 
Bekar dikişi dikerler, peynir ekmek yiyerek her halde geçi­
nirlermiş. Üç gün böyle, beş gün böyle, artık bu zavallılar 
peynir ekmek yemeden bıkmışlar. Bizim kısmetimiz acaba 
ne taraftan zuhur edecek diye düşünüderken bir gün kapıla­
rının önünden 'Fal bakar' diye bağıra bağıra torbası arkasın­
da bir çingene karısı geçiyormuş. Birbirlerine 'A kardeş, şu 
karıyı çağıralım da falımıza baktıralım,' demişler. 'Huu falcı 
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falcı ! '  diye pencereden çağırmışlar. Kapıyı açmışlar, karıyı 
içeriye almışlar. Karı 'Avucuma birer onluk koyun uz, fal ları­
nızı söyleyeyim,' demiş. Dulların o günü ekmekleri varmış, 
katıkiarı yokmuş. Zavallı lar katık paralarını karının avucuna 
koymuş lar." 

Hanımefendi:  

"Hay alık karılar hay! Baksana, bağaziarına yemiyorlar 
da paralarını çingeneye veriyorlar. Ee, sonra?" 

"Sonra efendim, karı bu dullardan yaşça en büyüğünün 
falından başlayarak birer birer söylemiş." 

Falcı karının sözlerini Neriman muntazam söylediği için 
Emsal Kalfa odanın bir köşesinde kendi kendine homurda­
narak: 

"Tıpkı çingene karısı gibi söylüyor, bu ana kızların asıl­
ları falcı mıdır nedir kim bil ir? Küçük hanımefendi de aradı 
taradı da kendine tamam evlatlık buldu. Şu kız güzel fal bili­
yor. İnşallah sabah ben de kendime baktırayım. Altı ay evvel i 
baktırdım, yine böyle bir çingene karısıydı." 

Neriman üç dullar hikayesini söyler, söyler, söyler. Dinle­
yenlerine de kendine de uyku gelir. Neriman bir müddet daha 
sayıkiaya uyuklaya masalda devam eder. Nihayet hanımefen­
diyle kalfa adeta horlamaya başlarlar. 

Birinin ince ince, diğerinin kalın kalın horultuları nahoş 
bir ahenk teşkil eder. Dinleyenlerinin böyle ağır bir uyku­
ya varmalarını Neriman savuşmak için münasip bir vakit 
addederek masalı keser. Yavaşça hanımefendinin yorganını 
sıkıştırır, kandili yakar, başını mindere dayayarak uyuyakal­
mış olan Emsal ' e yavaşça, "Kalfa, ben gidiyorum," dedikten 
sonra onun bu ihtarı işitip işitmemiş olduğuna pek emniyet 
vermeksizin odadan çıkar. 
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Evlatlık namı altında başlayan bu yeni hizmetçilik hayatı 
Neriman' a başlarda pek ağır geldi. En hafif hizmeti geceleri 
uykularını davet etmek için kendine masal söyletmek olan 
Nuriye Hanım ' ın densiziiki eri, kalfaların haseti eri, edaları, 
azarları, hanımlık taslayışları kızcağızı bir müddet canından 
bezdirdi. Hatta birkaç defa tahammülü son bularak Fatma Ha­
nım'a, "Fatma Hanımcığım artık dayanamıyorum. Ne olursa 
olsun bana bir başka kapı bul, çekemeyeceğim," diyeceği 
geldi. Fakat o hanede muamelelerinin iyiliğine karşı cidden 
şükran borçlu olduğu biri vardı:  Talat Hanım. Bundan gör­
düğü gönül almalar, iltifat, kadirşinaslık her türlü tahınİnin 
fevkinde zuhur etti. Her hareketinde gösterdiği hayırseverlik 
bir hizmetçiye, bir ahretliğe değil ancak öz eviada yapılabilir. 
Hamının bu lütufkarlığına karşı bir yerde ona sıkıntı vermek 
demek olan, "Kal fa lar bana şunu dedi ler, Nuriye Hanım falan 
muamelede bulundu," yolunda şikayetler etmekten sıkılırdı. 
Onlardan her ne türlü reva olmayan muameleye hedef olsa 
katlanmaya uğraşır, tahammüle kuvveti kafi gelmedİğİ za­
manlar gizli bir mahalle çekilerek ağlar, şayet bu gözyaşları 
bir diğeri tarafından görülür de ağlama sebebi sorulursa mer­
hume hanımı Nevher' in yakıcı hatırasıyla ağladığını ifade 
edip sözü kapatırdı. 

Talat Hanım cidden bir evladın temayüllerini, arzularını, 
hareketlerini tetkik eder gibi Neriman' ın bütün hallerine dik­
kat ede ede yavaş yavaş her şeyi anladı. Biçarenin o hanedeki 
eleminin sebeplerini ve şikayeti olabilecek rahatsızlıklarını 
öğrendi. Kalfaları, birer hanım tavrıyla bu kıza iş buyurmak­
tan men etti. Geceleri görecek daha mühim işleri bulundu­
ğunu vesile ederek, tahammülünü tüketen, Nuriye Hanım'a 
yatağı başında masal söylemek hizmetinden de kurtardı. 

Neriman' ın gönlünü okşayan "kızım" kelimesinden baş­
ka bir isimle hitap etmez, güç bir iş buyurmaz, kızın gördüğü 
işlerde cahil l iği sebebiyle bir eksiklik de olsa azarlamak şöy-
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le dursun, o noksanı yüzüne vurmaktan bile çekinir, yapılan 
her işi beğenmiş görünür, aylığından başka sık sık paralar 
verir, endamına, simasına, rengine yaraşacak basmalardan, 
yünlülerden kumaşlardan elbiseler yaptırtır, rengini biraz ka­
çık, çehresini biraz mahzun görse kırgınlık sebebini anlama­
ya uğraşır, yeisini gidermeye çabalar. 

Neriman da bu inayetlerine mukabil hanıma olanca deru­
ni samimiyetiyle kalpten bağlanmıştı. Her emrini canla başla 
ifaya koşar, onu memnun etmek için gözünü budaktan sa­
kınmaz, hanımının sevinciyle sevinir, yeisiyle kederlenirdi . 

Az müddet zarfında hanım hizmetçi, daha doğrusu bu ana 
kız birbirlerine o kadar alıştılar ki Talat Hanım' ın, zevci Ni­
hat Bey, mahdumu Şekip'ten sonra bu dünyadaki en sevdiği, 
en vefatı dostu Neriman oldu. Neriman da Nevber' i  yavaş 
yavaş unutarak sevdasını tamamıyla bu yeni hanımına sardır­
dı. Zaman geçtikçe birbirinin ahlakını o kadar öğrendiler, bir­
birlerinin nabzına göre şerbet vermeye o mertebe alıştılar ki, 

Talat Hanım' ın bir şeye canı sıkılsa hamının bu sıkıntısını 
hal inden, tavrından bakışından, duruşundan en evvel Neri­
man anlar, yeisini giderecek tesell iterin en kuvvetl ilerini, o 
bulur söylerdi. 

Dört beş ay geçti. Orası doğma büyüme kendi hanesi 
imiş gibi Neriman hanımiarına tamamıyla alıştı, açıldı. Artık 
zekasını, dirayetini, becerikliliğini meydana koymaya, Emsal 
ile Şevkefza'ya hizmet emretmeye, Talat Hanım'ın canını sı­
kacak harekatta bulunurlarsa onları azarlamaya bile başladı. 

Artık iki kalfa bir köşede baş başa vererek dertleşrnek­
ten başka bir şey yapamaz oldular. Birbiriyle şöyle hasbihal 
ederlerdi: 

"Yeni geldiği günü bu kızın halinden hiçbir şey anlaya­
madık. Onu alık zannettikti. Meğerse alık biz kendimiz imi­
şiz. Ne çok bilmiş imiş . . .  " 
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Neriman' ın hazırcevaplığı, izanı, akıl ve zekiisı yalnız o 
hane derununda değil o mahal lede bile yayıldı. 

Nuriye Hanım arşını doksan yahut yüz on paraya basma 
falan aldığı zaman hesapiatmak için Neriman' ı  çağırtarak: 

"Kızım sen akıllısın, şunu bana hesaplayıver. İşin içine 
arşın başına on para, otuz para girince zihnim dolaşıyor, bir 
türlü hesabın içinden çıkamıyorum. Şu basmaları, kumaşları, 
iki kuroşa üç kuruşa, dört kuroşa verseler de insan bu alış­
verişte zihni karışmadan aldığını verdiğini bilse olmaz ını? 

Nedir o üç kuruş otuz paraya. Otuz parası ne oluyor canım? 
Zihin dotaştırmadan başka neye yarar?" 

* * * 

Neriman ' ın yalnız beyefendi ile olan muamelesi biraz 
acayipti. Sabahleyin kahvesini pişirip eline vermek, kalem­
den gelince her akşam çıkardığı elbiselerini süpürüp dev­
şirmek, çamaşır değiştireceği günler mendilinden çorabına 
kadar olan bütün giysilerini getirip bohça ile önüne koymak 
artık Neriman'a  ait hizmetlerden olmuştu. 

Hamının yavaş yavaş kendine yükledİğİ bu hizmetleri kız, 
tam bir edeple icra eder, bir şey alıp verirken başını kaldırıp 
da Nihat Bey ' in yüzüne bile bakmazdı. 

Karşısında akşam sabah böyle güzel bir kızın dolaştığı­
nı görmek, Nihat için bir müddet ferahlık sebebi oldu. Onu 
görünce kalbi ferahlanıyor, gözleri nurlanıyordu. O neşenin 
tesiri ile tuhaf tuhaf söyleniyor, zevcesiyle latifeler ediyor, 
çocuğunu her zamankinden ziyade seviyor, okşuyor, her 
hareketinde acayip addolunacak bir ferahlığın alametleri 
görülüyordu. Nihat'ta muhanirlik istidadı da vardı. Ufak 
tefek makaleler, hikayeler karalar, bunları gazetelerde neşre 
pek cesaret ederneyerek bir tarafa atardı. Birkaç defa uzun­
ca roman yazmaya bile heves etmiş, bazılarını yarıya kadar 
yazmış, fakat hiçbirini tamamlamaya muvaffak olamamıştı. 
Bir mevzu tayin eder, onu hakiki hayali birtakım maceralarla 
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tezyine uğraşır, başlamadan evvel bu hayalleri kendine pek 
parlak gelir, zihninden tasarladığı şekliyle hikayeyi tasvire 
başlarsa eserin gayet mükemmel olacağına hükmeder, lakin 
yazmaya başlayınca her sayfada roman şaşaasını ve tasav­
vurundaki mükemmelliğini kaybediyor gibi gel ir, sayfalar 
çoğaldıkça eserin ruhunda bir donukluk ortaya çıkar, mevzu 
inceliğini, ehemmiyetini, açıklığını kaybeder, nihayet o par­
lak başlangıç hayalleri zihninde bütün bütün söner, kendine 
de tahammülfersa bir bıkkınlık gelir, o hikayeyi de götürür 
kUtUphanesinin bir gözüne atardı. 

Nihat keman da çalardı, musiki fenninde çok geniş ilim ve 
maharet sahibi değildi. Malumatı basitti, fakat o fende fıtrat 
ona büyük bir istidat bahşetmişti. Görgüsü sırf arneli gibiydi. 
Parmakları kemanın perdelerinde o fennin hiçbir işaretna­
mesi beyanında tarifi kabil olmayan öyle bir nazik titreşimle 
dolaşır idi ki bazen hangi makamların seyirlerinde gezindiği­
ni kendi de bilmediği halde yaptığı nağmeler dinleyicilerini 
mest eden bir tesir içinde bırakırdı. 

Neriman musiki aletleri içinde kemana bayılırdı. Kadıkö­
yü'nde henüz Nevher' in refakatinde iken kapının önünden 
kemençeli dilenci geçtiği zaman meşguliyeti her ne ise he­
men bırakır onu dinlemek için pencerelere koşardı. 

Şimdi Nihat Bey'in kemanını çalgıdan ziyade bir zırıltıya 
benzeyen kör dilencinin kemençesiyle mukayese etmek asla 
kabil değildi. Bey pek güzel çalıyordu. Neriman o pürüzsüz, 
kıvrak, o yanık nağmeleri işittiği zaman sebebini kendi de 
pek anlayamadığı bir teessürle kalbinde garip bir helecan, 
bütün asabında hafif hafif titremeler hissediyordu. 

Bey keman çalarken kız bazen yavaş yavaş gelir, oda ka­
pısının arkasından çalgıyı dinler, dinlediği esnada yüreği tit­
rer, bir şeyler olur. Hissettiği şevk ve sevinç hali midir, yeis 
ve hüzün mü fark edemez . . .  Nevber' i  hatırlar, ağlar. Gözyaşı 
dökerken gönlünde garip bir genişleme peyda olur. Pembeli 
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sarılı bahar çiçekleriyle bezenmiş geniş ufuklar içinde çe­
menzarlann tasavvuruyla bunların ortasından koşmak ister. 
Gözleri hazin damlalarla nemli iken rludakları neşe dolu bir 
tebessüm ile titrer görünür, gözyaşlarında acayip bir sevinç, 
neşesinde garip bir hüzün hisseder. Sanki gönlü büyür, bu 
içinin ferahlığını boşaltacak çiçek rayİlıaları ile dolu, huzur 
veren bir hava ister. Kapının arkasından hemen kaçar. 

* * * 

Neriman' ın o hanedeki varlığıyla Nihat Bey' de pey da olan 
iç ferahlığının yavaş yavaş derecesi taşmaya başladı. Beyde 
garip bir hal vardı.  Gönlü bir şey istiyordu fakat ne istediğini 
kendi kendine bile pek açıkça izah edemiyordu. Neriman sa­
bah hizmetine ait vazifelerini i fa etmek üzere odasına geldiği 
zaman kızı yanında her zamankinden fazla tutmak için nasıl 
vesileler icap edeceğini bilemiyordu. İşleri uzatıyor, yapılan 
şeyleri beğenmiyor, bunların birçoğunu tashihe muhtaç gö­
rüyor, uzun uzadıya tarifiere girişiyor, "O öyle olmaz, böyle 
olmak lazım gelir, dediğim gibi olması lüzumunun sebebi de 
şudur," kabilinden tutturduğu boş işleri uzattıkça uzatıyor, 
fakat ne yapsa, ne dese yine söz bitiyor, bahis kesiliyor; çare­
siz, kızın odadan çıkması lazım geliyordu. 

Kız, değiştirtmek için çamaşır getirdiği zaman, bey iç 
faoilasının düğmelerini muayene ederek: 

"Bizim hanım bu faoilaları sokaktan hazır alıyor, değil mi 
Neri man?" 

"Evet efendim, fanila evden yapılamaz ki." 

"Pekala, ama şunun düğmelerine bir kere baksana, ne ka­
dar pot dikilmiş. İliklerle bir hizaya getirilmemiş ki." 

(Muayene ederek) "Pek pot değil ama efendim." 

"Nasıl değil? Onlar öyle yamru yumru göğsümü acıtıyor, 
o düğmeleri sök. İliklerio tamam mukabillerini bul da dik." 
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Neriman dışarıda dikip getirmek üzere fanilayı alır. Oda­
dan çıkarken Nihat Bey sorar: 

"Nereye ya?" 

"Dikip getireyim efendim." 

"Hayır, burada dik. Dikerken ben göreyim, yine bir yan­
lışlık olmasın. Şaka değil, göğsümü acıtıyor." 

Kızcağız dikiş edevatını alır gelir, odanın bir kenarına 
oturur. Öyle göğsü rahatsız edecek kadar büyük bir potluk 
görmediği düğmeleri birer birer söker. O esnada Talat Hanım 
içeri girer. Neriman' ı  dikişle meşgul bulunca: 

"Nedir o kızım? Fanilanın düğmeleri mi sökülmüş." 

"Hayır, potmuş, beyin vücudunu rahatsız ediyormuş da." 

Talat Hanım şaşkınlıkla gülerek: 

"A, daha neler! Beyinki de çocukluk. Onun neresi pot 
ayol? Kaç defa giyildi, yıkandı, yine giyildi. Patiuğu yoktu 
da şimdi mi potlandı. Bey, kıza nafile eziyet ediyorsunuz." 

Nihat Bey itirazını haklı göstermek için bir münasip cüm­
le arayarak: 

"Hanım, fanilalar yıkandıktan sonra kendilerini çeki­
yorlar mı, büzülüyorlar mı bilmem. ilik taraftarı yamru yum­
ru oluyor." 

"Acayip şey, acayip şey . . .  " sözüyle Talat Hanım gülerek 
dışarı çıkar. Neriman düğmeleri dikerken Nihat kızın başu­
cundan eğilir, "Düğmeyi azıcık daha şu tarafa çek, bu tarafa 
al," gibi itirazlarla dikiş işlemini mümkün olabildiği kadar 
uzatır. Nihayet iş biter, kız fanilayı minder üzerine bırakır. 
Artık dışarı çıkmaya davranırken Nihat: 

"Baksana Neriman." 

"Efendim?" 
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"Şey, bir şey soracaktım. Şimdi aklımda idi. Hay katir 
şeytan hay !"  

Bey en  ziyade uzamaya müsait bir bahis bulmak için dü­
şünür, düşünür. Kız bir müddet bekler. Nihayet dışarı çıkmak 
üzere iken Nihat: 

"Dur gitme kız, dur. Aklıma geldi. Şey, validen turşu kur­
masını bilir mi?" 

(Biraz düşünerek) "Bilir zannederim efendim." 

"Aşçı kadın birkaç defa kurdu, iyi olmadı. Turşuyu pek 
severim, fakat temiz kurulursa. Sokak turşusu kirli olur, onu 
istemem. Bizim valide de kurar, mutfağa iner, bir hazırlık bir 
kıyamet. . .  Bir hafta kulaklarımız turşu bahsiyle dolar. Niha­
yet kurulur biter, şişelerde durur, durur. Vaktini bulur turşu 
olur, yenmek zamanı gelir, sofraya getirirler, tadar bakarım 
ki bir şey değil. Lakin ne çare, valide kurmuş olduğu için bir 
şey denmez, ister istemez beğenmek lazım gelir. İyi kurarsa 
sen validene söylesen de kursa." 

"Baş üstüne, söyleyeyim efendim." 

Kızın yine gitmeye davrandığı esnada Nihat Bey: 

"Dur Neriman, turşunun içine bir şey karlar. Ne idi onun 
adı?" 
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"Kereviz." 

"Değil ." 

"Sarımsak." 

"Deği l ." 

"Kırmızı biber." 

"Değil. Bir nebat ismi . . .  " 

"Bilemiyorum efendim." 

"Hani yaprakları dereotu gibi küçük küçük olur." 



"Bir de tuhaf kokusu vardır. Zaten onu da kokusu için 
korlar ya. Aklına geldi mi?" 

"Hayır." 

"Ben de bulamıyorum. Çidene diyeceğim geliyor." 

Beş dakika geçer. Aradığı o nebatın ismi bir türlü beyin 
aklına gelmez. Yine kız dışarı çıkmak üzere iken Nihat se­
vinerek: 

"Hah buldum, buldum, rezene, rezene. Ay Allah müsteha-
kını versin. Bu isimden o nebatı şimdi sen de hatıriadın ya?" 

"Evet efendim, öyle bir ot olacak." 

Nihat Bey lügate bakarak: 

"Evet, rezene 'raziyane'nin kısaltılmışı ımış. Bunun da 
yabanisi, bostanisi olurmuş. Turşularda kullandıkları hangi 
nev' iden olacak?" 

"Bilmem." 

"Sen bilmezsen annene sor da bana haber getir. Ona göre 
aratıp buldurayım." 

Neriman validesinin yanına kadar gidip gelerek: 

"Validem de bilmiyor efendim." 

Nihat düşünerek: 

"Ya işte onu öğrenmeli. Turşuya bostanisi mi kullanıla­
cak, yabanisi mi?" 

Neriman' la birkaç gün bir konuşma vesilesi bulmak için 
artık Nihat Bey bu bahsini uzattıkça uzatır, bu sözün uzarna­
sına imkan kalmayınca ona benzer bir diğerini bulup çıkarır. 

* * * 

Evlatlık sözünü aşkın önünde kuvvetli bir engel zannıyla 
zevcine bir tam bir emniyet gösteren saf Talat Hanım'ın bu 
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itimadını suistimal ile Nihat, Neriman' ı  seviyor muydu? Onu 
kendi de bilmiyordu. Pek az devam eden zannı müddetince 
Neriman gibi hizmetçilere karşı bir cazibe hissedilebilir, la­
kin onlar samimi manada bir aşkla sevilemezdi. Çünkü bir 
hizmetçi parçasının ne ehemmiyeti olabilir? Hanımın beye­
fendisi, hem de Nihat yaşta güzel bir beyefendisi hizmetçiye 
ne vakit rağbet gösterse bu arzuya karşı o kız ne kadar güzel, 
ne derece gönlü tok mizaca sahip olursa olsun pek uzun müd­
det mukavemet gösteremez zannında idi. 

Nihayet Neriman' ı  sevmiş olsa muvaffakiyetinin husu­
lünden hiç şüphe etmiyordu. Beyefendinin ailenin kutsiye­
tine de hürmeti vardı. Böyle bir sevdaya düşmüş olsa evve­
la zevcesinin güvenini suistimal etmiş, ikincisi bir hizmetçi 
parçasına tenezzül göstermiş, o hanedeki huzur ve rahatını 
külliyen ihlal etmiş olacaktı. Bu kadar maniye meydan oku­
maya Neriman' ın değeri var mıdır? Yok olduğunu hafifçe 
tasdik etmekle beraber bu kıza karşı hisseyledİğİ meyli de 
yine kendine karşı bütün bütün inkar edemiyordu. Lakin ken­
dince buna sevmek değil, hoşlanmak manası veriyordu. 

Genç karısının üzerine bir hizmetçi kızı sevmek aile hür­
metini bozsa da hoşlanmaktan ne zarar çıkar? Nihat Bey 
"sevmek" yerine hoşlanmak mastarını kullanmakla gönlünde 
Neriman'a karşı alevlenmeye başlayan sevdasını ve ileride 
bundan doğması muhtemel olan uygunsuzlukları külliyen 
hafıfletmiş oluyordu. 

Çok sürmedi, beyefendinin hoşlanmaktan hasıl olan o ilk 
hazzının ferahlığında gide gide bir aksi hal peyda oldu. Bu 
ilk neşeler yavaş yavaş söndü. Artık Neriman'ı karşısına alıp 
da uzatacak söz aramak çocukluklarından geçti. Kızın gözle­
rinde, kendini kurtarması kabil  olmayan bir sevda çukuruna 
doğru sürükleyip götürmek kuvvetini hissetti. Hizmetçinin 
hal ve tavrındaki metaneti, beyin bütün o çocukluklarına 
karşı bir an gösterıneyi eksik etmediği ciddiyeti, hanımına 
gösterdiği kuvvetli sadakat ve muhabbeti, öyle bir i lanıaşk 
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vuku bulduğunda muvaffakiyetİn Nihat ' ın eski zannı gibi 
pek kolay olmayacağını apaçık gösteriyordu. Az zaman için­
de eski zannının beyhudeliğini gören Nihat sevda tehlikesini 
hertaraf etmek için şimdi mümkün olduğu kadar Neriman' ı  
görmemeye, ondan uzak kalmaya uğraşmak yolunu tutturdu. 
Kız odaya, yanına girdiği zaman artık evvelki gibi küstahça 
nazarlarla yüzüne bakamıyordu. Hatta sebepsiz infiallerle bi­
çareyi ara sıra azarlıyor, yaptığı işleri beğenmiyor, bazen de 
zevcesine, "Hanım, benim işlerimi yine evvelki gibi sen yap, 
bu kızı gönderme. Bazı kere canımı sıkıyor," demeye kadar 
varıyordu. Nihat Neriman'dan böyle şikayetler ettikçe Talat 
Hanım, "Melek gibi kız, feraseti yerinde. Hangi işinizi eksik 
yapıyor? Bundan iyisini nerede bulacağız?" cevabıyla şaş­
kınlığını beyan etmekten kendini alamıyordu. Nihat hakikati 
zevcesine anlatsa, "Bu kızı benim yanıma gönderme, işlerimi 
ona gördürme, onu sevmeye gönlümde büyük bir istidat var," 
dese, o zaman kalbinin Talat'tan gayrı bir kadın sevebilme 
ihtimalinin olduğuna dair bir itirafta bulunmuş olacak ki, o 
da zevcesine evvelden beri verdiği muhabbet teminatına, sa­
dakate muhalif düşecek. Bu hakikati aniatmakla o biçareyi 
iyileşmeyecek bir surette ta can evinden yaralayıp bırakmış 
olacak. 

Nihat uzun düşünceler neticesinde aile saadetini geçici bir 
sevda zevkine tercih etmek lüzumunu teslim etti. Ne olursa 
olsun bundan böyle Neriman'a bir hizmetçi nazarıyla baka­
cak, onun sevilebilmesi ihtimalini zihninden çıkaracaktı .  Bu 
hususta son metanetini göstermeye karar verdi. Zevcesi Ta­
lat'a acıyordu. Zavallı kadın kocasının bu sevdasından biraz 
şüphelense, bu ani darbenin onun için ölümcül olacağını bi­
liyordu. 

Nihat'ın zihnini dolduran bu fikirlerio dağınıklığını, bu 
sevda tehlikesini Neriman da his mi etti ne yaptı, o da beyin 
karşısına artık mümkün olduğu kadar az çıkıyor, odaya beyin 
yanına girişini hep hamının orada bulunduğu zamanlara tesa-
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düf ettiriyor, saçlarını tamamen yemeniyle örterek kapatıyor, 
imkan derecesinde kapanıyordu. 

Bir müddet de böyle geçti. Fakat bu hayat Nihat ' ı  pek 
usandırmaya başladı. Neriman'dan kaçınmak, ona iş buyur­
mamak, yüzüne dikkatle bakmamak istedikçe bu uzaklaş­
ınayı icap ettiren sebepler, güya bütün bütün şiddetleniyor, 
kalbinde kıza karşı bir mukavemetsizlik, bir görme arzusu 
peyda oluyor, gönlünü alan o güzelin yüzünü saatlerce tema­
şa etmek istiyordu. Bazen kız kucağında küçük Şekip Bey ' le 
yukarıya sofaya, pencerenin önüne çıkarlardı. Çocuk, dadı 
namını verdiği Neriman'a sarı lır sarılır, uzun uzun buselerle 
öperdi . Bu hali kapı arkasından gizlice seyreden Nihat Bey 
sonra dadısıyla çocuk arasında geçen konuşmaya kulak ve­
rirdi. Neriman ekseriya Şekip'e sorardı : 

"Bu evde en çok kimi seversin?" 

"Seni." 

"A, en çok beni mi seversin?" 

"Seni severim ya dadıcığım." 

"Beybabanı, anneni, hanımannelerini, öteki dadılarını 
sevmez misin?" 
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"Onları senden sonra severim." 

"Beni niçin bu kadar çok severs in?" 

"Sen hepsinden güzelsin de onun için." 

"Annen çirkin mi?'' 

"Çirkin değil ama senin gibi değil ki." 

"Beybaban çirkin mi?'' 

"Onun diken gibi tıraşları var, öperken yüzüme batıyor." 

"Benden sonra kimi seversin?" 

"Annemi." 



"Annenden sonra? Ondan sonra?" 

"Ciciannemi." 

"Büyük hanımanneni sevmez misin?" 

"Onu en sonra severim." 

"Beni ne kadar seversin, anneni ne kadar seversin?" 

Çocuk elleriyle işaret ederek: 

"Seni kocaman, kocaman, tamam bu ev kadar kocaman 
severim." 

"Ya anneni?" 

"Onu bu sofa kadar severim." 

"Beybabanı?" 

Çocuk muhabbetinin derecesini göstermek için hacmi or­
talama bir şey arayıp nihayet bularak: 

"Onu mu? Onu tamam sandık kadar severim." 

Nihat kapı arkasından kendi kendine: 

"Oğlan tabiat sahibi . . .  Bana çekmiş, şimdiden Neriman'a 
meftun." 

* * * 

Talat Hanım'ın doğum zamanı yaklaştı. Zevcesi lohusa 
döşeğinde iken Nihat bütün bütün Neriman' ın eline kalacak, 
binaenaleyh tehlike büyüyecekti. Hakikati üstü kapalı Talat' a 
anlatmak istedi. Bir iki imada, telmihte bulundu. Zevcesi hiç 
oralardan gelmedi. Öyle bir şüphede bulunmayı besbell i  
kocasına karşı büyük bir hakaret addediyordu. Bunu adeta 
başa kaka kaka söylemek lazımdı. Lakin zavallıyı ömrü bo­
yunca kalbi kırık bırakmamak için ona da cesaret ed!miyor­
du. Talat Hanım kendini kocasının derunundaki sırtara aşina 
zanneder, bütün hislerini bir bakışta aniayıvermek iddiasında 
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bulunurken zevcinin içinde hayli müddettir baş gösteren mü­
cadeleyi, bu hissiyat değişikliğini niçin göremiyordu? 

Biçare kadın zevcinin üzerine katiyen öyle şey yormak 
istemiyordu. İlk başta Nihat ' ın Neriman'a karşı gösterdiği 
şaklabanlıklar biraz gönlünü bulandım gibi oldu. Fakat ko­
casının o zamana kadar hale! gelmesinden sakındığı sadakati, 
Neriman'da gördüğü ahlak metaneti yine çarçabuk bu şüphe­
sini yok etti. Bunlar hakkında o yolda düşünmeyi nefsince bir 
ahlaki fenalık addetti. Talat Hanım ister idi ki kocası güzel 
kadınlar görsün, arzu ettiği anda onlarla münasebette bulu­
nabilmek iktidarına malik olsun. Fakat o kadınların güzel­
liklerinin kuvveti ne, onlarla görüşmek hususundaki fırsatiara 
rağmen o, yine kendine yani Talat'a sadık kalsın. Ve kocasını 
da işte böyle biliyordu. 

Hem Neriman' ı  zevcinden kıskanmaya vakit kalmadı ki!  
Nihat evvela kıza karşı iltifatlarda, teklifsizliklerde bulundu. 
Çok sürmeden bu muamelesini değiştirdi. Biçareden şikaye­
te, kızcağızı istememeye başladı. Seve idi böyle mi yapardı? 

Nihat zevcesine nasıl hakikati ifade edeceğini bilemez bir 
halde iken bir akşam kalem arkadaşlarından bir ikisi kendini 
Yenikapı 'da bir işret1 R  alemine davet ettiler. o iç sıkıntısıyla 
bu davete icabeti cana minnet bildi. Ara sıra işret eder, zevce­
si bu hareketine karşı hiç itirazda bulunmazdı. 

Bey o gece hanesine çakırkeyfin birkaç derece daha fev­
kinde bir keyifle döndü. Sarhoşluğun tesiriyle artık daimi 
ihtiyatını pek muhafaza edemiyor, gözleriyle açıktan açığa 
Neriman' ı  arıyordu. Kendiyle, zevcesi ve Neriman'a ait zih­
ninde mühim bir mesele vardı. İşretin zihnine verdiği cesa­
retle güya o akşam bu müşkül meseleyi hallediverecekti. 

Sofraya oturdular. Her zamankinin aksine beyin harem 
kapısından içeriye biraz sendeleyerek girdiğini görünce Ne­
riman sanki o akşam bu sarhoşluktan kendine ait bir fela-

18 İçkili eğlenceler 
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ket doğacağını bir hissikablelvukuyla anlamış gibi ortadan 
kayboldu. 

Bütün ailece sofrada idiler. Nihat gecikince o akşam Nu­
riye Hanım yemeği vaktinde yiyememelerinden hasıl olan 
bir öfke ile leblebiyi ziyadece yemiş olduğundan, yemekiere 
elini nazlana nazlana uzatıyordu. 

Nihat, sofrasının etrafında yemek vermek üzere ayakta 
duranlara bakındı. Emsal, Şevkefza, Hayriye hepsi orada 
mevcut. . .  Meydanda yalnız Neriman yok. Kendini bilmeye­
cek seviyede sarhoş bir tavırla şehadet parmağını halayıkiara 
doğru uzatarak, "Uian . . .  Siz tamam değilsiniz, içinizden biri 
eksik. O da şimdi buraya gelmeli . . .  Evet gelmeli, hay hay 
gelmeli . . .  Yoksa . . .  Hepinizi, hepinizi yok mu? Ha . . .  " dedi. 

Nihat ara sıra işret ederdi. Lakin bu mertebe sarhoş oldu­
ğunu o geceye kadar o evden henüz gören olmamıştı. Tees­
süftinden Talat Hanım'ın benzi attı. Kızının sarardığını gören 
Didar Hanım'ın ellerine hafifbir titreme geldi. 

Nuriye Hanım'da merak hasıl olduğu vakit önden gelen 
geğirmeler birbirini takibe başladı. Kalfalar ne yapacaklarını 
şaşırıp öyle kaldılar. Nihat kaşlarını çattı. İspirtonun verdiği 
cüretle yine kolunu uzatarak: 

"Size diyorum be! O kız buraya gelmeli bu akşam. Hala 
hanımefendinin, kayınvalidemin, hamının yüzü karşısında 
ona bazı şeyler söyleyeceğim. Mühim bir meseleden bah­
sedeceğim. (Hanımlara hitaben) Ama hani ya yok mu, rica 
ederim. Terbiyesizlik ediyorsam, rahatsız ediyorsam, ayakla­
rınızın altını öpeyim. Beni affediniz. M alum a, ben ayak al­
tında toprağım, cümlenizin kölesiyim. Hala hanımefendinin 
ayaklarından öperim. Kaynanama hürmet ederim. Ben dün­
yada ancak kanınla çocuğum için yaşarım. Onların yoluna 
ölürüm. Onlarsız (elini şiddetle sallayarak) bir an, bir dakika 
duramam anlıyor musunuz? Eğer yalanım varsa . . .  " 
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Nihat mestane bir bakışla yine sofranın etrafında duran 
hizmetçi leri birer birer süzdükten sonra, "Söyleyiniz o kız 
buraya gelsin. Mutlak gelecek ! "  sözlerini ısrarla tekrar etti. 
Zevcinin bu ısrarı üzerine Talat Hanım titrek bir sada ile: 

"Söyleyiniz Neriman'a gelsin, bey istiyor. Bakalım ne 
söyleyecek?" 

Hayriye ile Emsal gittiler, Neriman' ı  getirdiler. Biçare kı­
zın benzi duvar gibi bembeyaz kesilmişti. 

Nihat gözlerini süze süze kıza bakarak: 

"Ha, sen geldin mi? Dur orada bakalım. Bizim çapkın oğ­
lan nerede, Şekip? Ha işte burada . . .  (Bu defa çocuğuna hitap­
la) Ulan sen bu evde en ziyade kimi seversin?" 

Çocuk sarhoş perlerinin bu suali sorarkenki, fena sarhoş­
luğuna bağlı kaba tarzından korktu. Dudağını sarkıtıp sornur­
tarak öyle durdu, cevap vermedi . Nihat: 

"Ulan sana söylüyorum. Bu evde en çok kimi seversin? 
Cevap versene !"  

Şekip'in kirpikleri arasında gözyaşları peyda oldu. Çocuk 
rludakları titreyerek: 

"Beybaba en çok seni severim." 

"Yalan söylüyorsun çapkın, yalan söylüyorsun!" 

Çocuk titrek ve korkmuş sadasıyla: 

"Beybabacığım seni severim." 

"Seni yalancı köftehor sen i !  Dadın sorduğu vakit başka 
türlü söylüyorsun. Şimdi de ona söylediğin gibi söyle ki !"  

"Ben dadıma bir şey söylemedim ki." 

"Nasıl söylemedin? Geçen gün yukarıda sofada pencere­
nin önünde o sana birtakım sualler soruyor, sen de çatır çatır 
cevaplar veriyordun. Ben kulağırula işittim." 

76 



Çocuk yine endişeli bir nazarla Neriman'ın yüzüne baktı. 
Sanki bu bakışıyla, "Beybabam sözlerimizin hepsini duy­
muş. Şimdi bana bir akıl öğret, ne cevap vereyim?" demek 
istiyordu. Neriman'dan hiçbir yardım, hiçbir cevap gelme­
yince bu defa adeta ağlayarak, "Ben bir şey söylemedim. Ben 
beybabamı severim," dedim. 

Nihat sofradakilere hitaben: 

"Şekip'in büyükannesi, küçük annesi, cici annesi, işte bü­
tün duyunuz, bu oğlan hepimizden ziyade Neriman' ı  sevi­
yormuş. Onu bize tercih ediyormuş. Sevgi hususunda yaptığı 
nispetleri bilseniz! Neriman' ı  bu ev, annesini de sofa kadar 
severmiş. Ya beni ne kadar severmiş bilseniz? Sandık kadar. 
Artık büyükannelerini yumruk kadar bile değil." 

Nuriye Hanım: 

"Çocuktur bu ayol. Kendisini en ziyade kim gezdirir eğ­
lendirirse onu sever." 

Nihat: 

"Siz susunuz hala hanım, Şekip sizi hiç sevmiyor. Çünkü 
siz ona leblebi vermiyormuşsun uz." 

Nuriye Hanım: 

"Leblebiyi sakındığım ıçın mi vermiyorum? Kaç defa 
anası, 'Bu oğlana sakın leblebi verme, peklik oluyor, ' dedi de 
onun için vermiyorum." 

Didar Hanım yüzünü ekşiterek: 

"Adam siz de, bu da tasa edecek bir şey mi? Şekip benden 
ziyade Neriman'ı  seviyormuş! Çocuktur bu, sözünü bilir mi? 
Bugün öyle söyler, yarın başka türlü söyler. Şimdi eline bir 
yemiş vereyim, hepinizden ziyade beni sever. (Çocuğa hita­
ben) Değil mi oğlum? Hani sen sütlü hindistancevizini çok 
seversin. Sabah sana ondan alsarn beni annenden, beybaban­
dan ziyade sevmez misin?" 
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Şekip, sütlü cevize olan zaafını ima ederek güldü. Didar 
Hanım devamla: 

"Hani ruh! u şekerler yok mu? Isırınca içinden kokulu şer­
bet akıyor. İnşallah yarın ben oğluma ondan aldıracağım." 

Şekip gülerek uzandı, yağlı ağzıyla büyükannesinin yü­
zünden öpmek istedi. Fakat Didar Hanım men ederek: 

"Sofradan kalkalım da öyle öp yavrum. (Nihat'a hitaben) 
Beybabası, böyle sözü uzatacağına sen de oğluna sevdiği ye­
mişlerden bir şey al. O günü hepimizden ziyade seni sevsin. 
Deminden mühim mesele dedin de a oğlum, ben de bir şey 
zannettimdi. Mühim mesele �ekip' in bizi sevmeyip de Neri­
man' ı  sevmesi mi imiş, düşündüğün şeye bak!" 

Nihat, "Ben oğlumu kıskanırım. Neriman' ı  sevmeyecek, 
ondan ziyade beni sevecek. Dadısına öyle söylediği vakit ço­
cuğun hepimizden ziyade muhabbetine mazhar olduğuna se­
vinip fıkır fıkır güleceğine bir evlat için önde gelen vazifenin 
babasını anasını sevmek olduğunu anlatması lazım gelirdi," 
yolunda tutturarak sözü uzatmak istedi. Lakin hanımlar sar­
hoşun sekrini3 başına sıçratmamak için sözü tatlıya bağladı­
lar, sofradan kalkı ldı. 

Zevcinin bu sarhoşluğuna Talat Hanım'ın çok canı sıkıl­
dı. Beyin içkiyi ziyade kaçırarak böyle kendini bi lmez de­
recede sarhoş olması evlilikleri müddetince hemen ilk defa 
vukua gelmiş bir hal olduğundan o, yine kabahati tamamıy­
la beyine bulmak istemeyerek o akşam yanında bulunan 
meyhane arkadaşlarını itharn ediyor, "Bizim bey o kadar 
işrete düşkün değildir. İşret arkadaşları ' İçeceksin ! '  ısrarın­
da bulunmuşlardır, o da hatırından çıkamamıştır. Bir kere 
ağız kızıştı mı artık neresine içtiğini bilmeyerek içmiştir. 
Sabahleyin kalkınca akşam ettiği münasebetsizliklere piş­
man olur, ama ne yapayım ki kızın hatırını kırdı," diyordu. 
Sabah olunca bundan böyle içkiyi bu kadar kaçırmaması 
için birkaç söz söylemeye karar verdi. Çünkü kocasının o 
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geeeki esefverici halinden Talat Hanım validesiyle halasın­
dan çok utanmış, mahcup olmuştu. 

Talat Hanım beyini odasına çıkardı, üstünü soydu. Yata­
ğına yatması teklifinde bulundu fakat sarhoş bu teklifi kabul 
etmedi. Minder üzerine yaslandı. İpe sapa gelmez sözler sa­
vurmaya başladı. Zevcinin öyle çocuk gibi akılsızca söyleni­
şi Talat'ın içini sıktı, o sözleri işitmernek için odadan çıktı. 
Beş on dakika geçer geçmez Nihat Bey, "Kim var orada? Bi­
riniz geliniz!"  nidasıyla haykırdı. Neriman, beyin sesini işit­
ti. Talat Hanım'ı da odada kocasının yanında zannıyla içeri 
girdi. Beyi yalnız bulunca girdiğine pişman oldu. Ama tekrar 
dışarı kaçmaya imkan göremedi .  Çünkü ne istediğini sorma­
dan hemen odadan çıkıverse sarhoşu bütün bütün kızdırmış 
olacaktı. Kız helecanlı bir tereddütle kapının önünde durdu. 
Nihat bir mestane tebessümle: 

"Neriman bana gücendin mi?" 

"Estağfurullah efendim." 

"Öyle ise bir su ver." 

Kız bardağı doldurdu, götürdü. Bey suyu aldı, yarıya 
kadar içti. Bardağı iade ederken kızın bileğİnden yakaladı. 
Neriman tiksintisinin şiddetiyle silkinerek kolunu sarhoşun 
elinin tazyikinden kurtardı. Kız süratle kaçmaya davrandığı 
esnada, bey bir hamlede daha bulunmak istedi. Fakat Neri­
man bu defa da kurtulmakta muvaffak olarak kendini dara 
dar odadan dışarıya atabildi. Biçare Neriman bu küstahça ta­
arruza fena halde şaşırmıştı . Kapıdan çıkarken gözlerinden 
hicap damlaları dökerek, "Ayıp değil mi beyefendi? Alimal­
lah hanıma söylerim!" demekten kendini alamadı. O müca­
dele esnasında kızın elindeki yarım bardak suyun yarısı yer­
lere, diğer yarısı da beyin üzerine dökülmüştü. 

Çok sürmedi içeriye Talat Hanım girdi. Paylayan bir sa­
dayla: 
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"Aman beyefendi ne oluyorsunuz bu akşam?" 

"Ne olacağım, Neriman su verirken terbiyesizlik etti bir 
tokat vurmak istedim. Elindeki bardağın muhteviyatını üstü­
me başıma dökerek bana hakaret ede ede fırladı gitti." 

"Gider ya! Durup da sizden dayak mı yesin." 

"Hizmetçi değil mi bu?" 

"Bu rakıyı mademki kaldıramıyorsunuz böyle tahammü­
lünüzün fevkinde içip de rahatsız olmasanız iyi değil mi?'' 

"Ben ona gösteriri m. Hele sabah olsun." 

"Ne göstereceksiniz? Kızın kababati nedir? Ne kusurda 
bulundu da tokada müstahak oldu?" 

"Hanım bana, yani kocamza karşı bir hizmetçi parçasını 
bu kadar korumayınız." 

"Korumuyorum. Kababati nedir söyleyiniz, yarın sava­
yım." 

"Kabahati ne olacak? Sofra başında söylediğim sözlerden 
gücendiğini gösterir öyle bir somurtkanlık, öyle küstah bir 
asık çehre ile su verdi ki doğrusu şu sarhoş halimle o hakare­
te tahammül edemedim." 

"Pekala, sabah olsun her şey anlaşılır. Zaten bunda pek 
aniaşılamayacak bir cihet de yok ya, iş bel l i !"  

Nihat Bey odanın ortasında bir  iki  gezindi. Söylendi möy­
lendi, nihayet döşeğine uzandı sızdı. 

5 

Sabah oldu, bey ayıldı. Akşamki sarhoşluğundan zihnin­
de iki müthiş cümle kalmıştı. Biri, sataşması esnasında Ne­
riman' ın tehditle söylediği, "Alimallah hanıma söylerim !"  
cümlesi, diğeri de  zevcesinin, "Sabah olsun her şey anlaşılır. 
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Zaten bunda anlaşılmayacak bir taraf da yok ya, iş belli ! "  
sözleri idi. 

Bell i  olan iş nedir? Beyin Neriman 'a  sevdası mı? Bu sev­
clayı bey kendi nefsine karşı bile itiraftan korkuyordu. Hanım 
bunu nereden biliyor? Yoksa kız o taarruz üzerine dün gece 
odadan kaçarken hanıma tesadüf etti de beyin kendine kaldır­
dığı elin haddini bildirecek bir sille atmak için değil muhab­
betinin itirafı için olduğunu anlattı mı? Bu hakikati Neriman 
Hanım'a söyledi ve iknada muvaffak olduysa Nihat' ın hali 
harap demektir. 

Niçin o kadar içip de böyle edepsizce bir cürette bulun­
duğuna zavallı delikanlı yüz kere pişman oldu. fakat çare 
var mı? Olan oldu. Şimdi bu durumun tamire elverişli nok­
taları varsa onları mümkün olduğu kadar yoluna koymaya 
uğraşmak, hanımdan özür dilemek, icap ederse Neriman' ın 
gönlünü almak, öyle bir harekete cüretin sırf sarhoşluğu sa­
ikasıyla ve hemen gayriihtiyari bir surette vukua geldiğine 
inandırmaya çalışmak lazımdı. 

Bir taraftan bu durumu tamire muvaffak olamazsa nasıl 
bir hal vuku bulacaktı? Nihat bu tarafı pek iyi kestiremiyor­
du. Ama artık Neriman'a izin verileceğini, zevcesinin itima­
dına hale! getirdiği için bundan böyle dirliklerinin düzenleri­
nin bozulacağını biliyordu. 

Ne fena oldu bu iş. Kendiyle kızın arasında bir sevda teh­
likesi gördüğü için evvelden Neriman' ın o haneden gitmesini 
arzu ederken Nihat şimdi bu ayrılığı düşündükçe ümitsizliğe 
düşüyordu. Kaç zamandır Neriman onun gönlünün eğlence­
si, gözlerinin ışığının sebebi hükmüne girmişti. Tehlikeli bir 
eğlence, fakat ailesi içinde geçirdiği hayatına bu kız bir baş­
kalık veriyordu. Onun i lahi bir güzellik abidesi gibi akşam 
sabah karşısında salındığını görmekten hayatının her türlü 
elemine karşı büyük bir teselli buluyor, işte bu teselliden 
mahrum kalmayı istemiyordu. 

8 1  



Neriman hakkındaki düşünceleri o sabah niçin böyle bir­
denbire değişti? Kızın o haneden gitmesi ihtimali kati bir şe­
kil almaya yaklaştığı için mi kıymeti büyüdü? 

Eliyle alnını tuttu. Akşamki sarhoşluk hatıralarını toparta­
maya uğraştı. Her şeyi biraz dumanit hatırlıyordu. Lakin kı­
zın bileğİnden yakaladığı arzulu anı düşündükçe sanki bütün 
asabı yine aynı teessürle titriyor gibi geliyordu. 

Neriman' ın hanımına henüz hiçbir şey söylememiş olma­
sı ihtimali de vardı. Eğer söylememiş ise demek kız da beyi 
sevıyor. 

O akşamki şiddeti, isteksizliği, tehdidi, hep nazlanmadan 
ibaret demek oluyor. Böyle düşündükçe Nihat'ın gönlünde 
ne büyük sev da ümitleri u yandı ! Hakikat o günü bell i  ola­
caktı. 

Nihat, alnı avucunda böyle düşünürken zevcesi içeri gir-
di. Kocasını öyle süt dökmüş kedi gibi küll i  bir nedamet ha­
linde görünce yarı latife, yarı azarla: 

"Ne o bey, hala ayılamadınız mı?" 

"Aman sus hanımcığım sus. B ir şeydir oldu. Allah müsta­
haklarını  versin, arkadaşlarım bana o kadar içirmişler ki öm­
rümde böyle halimi hatırlamıyorum." 

"Evet bey, ziyade idi. Bu derece sarhoşluğunuzu ben de 
şimdiye kadar hiç görmedim." 

"Sevgil i  Talatçığım işin ası l  en fena tarafı neresi bi liyor 
musunuz? Akşam yaptıklarıının çoğundan haberim yok. 
Acaba ne münasebetsizliklerde bulundum?" 

"Artık arasını hiç sormayınız . . .  Gece hatırını kırmadığı­
nız adam bırakmadınız. Ta Şekip'ten tutunuz da hala hanıma 
kadar. Fakat en sunturlusuna biçare Neriman uğradı." 

"Ne yaptım kızcağıza?" 
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"Ne yapacaksınız, birkaç tokat aşk etmişsiniz." 

"Deme Allah aşkına hanımcığım. Ne kadar mahcup ol­
dum kızdan. Ona tokat attığıını siz mi gördünüz, yoksa ken­
disi mi söyledi?" 

"Ne ben gördüm ne kendisi söyledi ." 

Zevcesinin bu cevabı üzerine Nihat geniş bir nefes aldı. 

Demek Neriman hanımına durumun hakikatini açmamış. 
Nihat helecanını belli etmemeye uğraşarak maceranın deva­
mını anlamak üzere sordu: 

"Ne siz görmi.işsünüz ne kendisi söylemiş. O hıildc Ncri­
man'a tokat attığıını neden biliyorsunuz?" 

"Neden bileceğim, bunu akşam siz kendiniz itiraf ettiniz. 
Kızdan su istemişsiniz, verirken tokadı yapıştırmışsınız. Su­
lar üstünüze başınıza dökülmüş." 

Nihat iki eliyle yüzünü kapayarak: 

"Aman ya Rabbi ! Bu yaptıklarıının hiçbirini bilmiyo­
rum." 

"Hakikaten bi lecek bir halde değildiniz. Saçma sapan 
söylenip duruyordunuz." 

"Sonra siz gönlünü almak için Neriman'ın yanına gitme­
diniz mi?'' 

"Nasıl gitmedim. Biçarenin yüzü gözü mosmor kesilmiş-
ti." 

"Kendi ne dedi?" 

"' Kızım mosmor kesilmişsin, nedir bu halin? Bey sana ne 
yaptı, doğrusunu söyle,' dedim." 

(Hafif bir helecanla) "E, ne cevap verdi?" 

"Hıçkıra hıçkıra ağlayarak, 'Hanımcığım onun yaptığını 
ne ben söyleyeyim ne de sen işit ! ' dedi." 
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(Saklaması kabil olmayan bir telaşla) "Vah vah! Acaba ne 
yapmışım? Hiç haberim yok. Kızdan özür dilemeli. Büyük 
bir terbiyesizlik etmiş olmayayım?" 

"Dur telaş etme bey, iş anlaşıldı." 

"Aman anlaşıldı mı? Ne yaptığımı bi lmediğim için tabii 
merak ediyorum. Emin olunuz hanım ki yaptığımı bilmiyor­
dum." 

"Nasıl bilmiyordunuz? Bazılarını bilmiyordunuz fakat 
bazılarını pek güzel biliyordunuz. İşte bu tarafını Neriman 'la 
ispat edeceğim." 

"Aman efendim ispata hacet yok. Ben sarhoşluktan dola­
yı olan kabahatimi itiraf ediyorum. Fakat o sarhoşluk esna­
sında bilmeyerek, evet gayriihtiyari olan fiilierirnden mesul 
olamam. Ben Neriman'a yumrukla mı vurdum, tokatta mı? 
Yahut olabil ir ya efendim. Hiç aklıma fıkrime gelmeyen ma­
azallah nasıl diyeyim, başka türlü . . .  Evet işte saçmalıyorum 
hanım, bilemiyorum." 

"Bey, sizde akşamki sarhoşluktan yine biraz eser var." 

"ihtimal. . .  Şimdi şu saatte de hani ya bütün bütün ayığım 
diyemem. Vah vah kıza. Zavall ı  Neriman'a ne yaptım acaba, 
meraktan çatlayacağım." 

"Dur a bey, telaş etme. Kızı zorladım. 'Ne yaptı Neriman, 
doğru söyle ! '  dedim. Gözyaşlarından başka bir cevap yok. 
Yalvardım yakardım olmadı. Azarladım olmadı. Niçin söy­
lemiyorsun diye sıkıştırdıkça 'Sizi üzmek istemiyorum' di­
yordu. Nihayet ' Kızım sen beyhude ısrar edip söylemiyorsun 
ama ben şimdi beyin yanından geliyorum, kendisi bana doğ­
ru doğru dosdoğru ne yaptığını söyledi' dedim. Kız iki eliyle 
hemen o morarını ş yüzceğizini örterek: 'Aman hanımcığım 
sus, kendisi söyledi ha? Ne cesaret, ne cesaret! . .  Aman bu 
erkekler, aman bu erkekler! '  dedi ." 
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(Metanetini göstermeye çalışarak) "Kız şiddetle tokadı 
yiyince galiba biraz zihni şaşalamış da böyle saçmalıyor. 
Sarhoşluk haliyle kendisine bir tokat aşk etmiş olmalıyım 
vesselam. Artık buna da 'Ne cesaret, ne cesaret, aman bu 
erkekler ! '  demenin alemi var mı ya? Başka ne olmuş? Ne 
olabilir efendim? Sonra ne dedin?" 

"Ne diyeceğim? 'Kızım sen söylemiyorsun ama o bana 
söyledi. Sana şiddetiice bir iki tokat vurmuş, '  dedim. Sonra 
bana döndü, 'Tokat mı? Nasıl tokat?' dedi.  Ben cevaben 'Na­
sıl olacak, şimşek gibi bir sarhoş tokadı .  Baksana hiilii beş 
pençesini n izi yanaklarında duruyor, ' dedim." 

"E, sonra o ne dedi?" 

"inleyerek, 'Evet hanımcığım, evet. Beyden işte öyle in­
safsızcasına bir tokat yedim,' dedi." 

(Geniş geniş nefesler alarak) "Oh ! Oh!" 

(Hiddetle) "Niçin oh diyorsunuz bey? Kıza yazık değil 
mi?" 

"Kıza acıdığım için oh diyorum ya!"  

"E, niçin?" 

"Ya tokat vurmayıp da o sarhoşluk şiddetiyle biçarenin 
avurduna birkaç yumruk indire idim? Öyle bir harekette bu­
lunmadığıma sevindiğimden oh diyorum." 

"A, öyle ise ben de diyeyim, oh, oh !"  

"İkimiz de oh, ya  Rabbi şükür diyelim. Verilmiş sadaka­
larımız varmış ya hanımcığım. Tekme atmak ihtimalim de 
vardı." 

"Ne ise, Allah esirgemiş." 

* * * 

Zavallı Neriman bu taarruza duçar olduğu gece çok göz­
yaşı döktü. O haneye artık alışmış, hanıma kendini sevdir-
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miş, kendi de onu sevmiş iken şimdi orayı da terk ederek 
yine yabancı hanelere mi gitmeli? Yine huylarını, tabiatiarını 
bilmediği kimselere iş beğendirmeye . mi uğraşmalı?  Beyin 
o akşamki muamelesi tekrar ederse o hanede nasıl oturulur? 
Talat Hanım'a durumun hakikatini bildirmeli mi yoksa bir 
şey sezdirmemeli mi? "Kocan bana şöyle bir taarruzda bu­
lundu," dese, hanım kim bilir yeisinden ne hallere girecek? 
İlıtirnal ki bey ile dehşetli bir kavga çıkaracak. "Benim üze­
rime sarkıntılığını hizmetçi kızlara kadar uzatmaya sıkılını­
yor musun!"dan tutturacağı kavga, kim bilir ne derecelere 
kadar kızışacak. Belki de evlerinin barklarının yıkılmasına, 
birbirinden ayrılmalarına sebep olacak. Evet, vaziyetİn bu 
neticelere kadar varması muhtemel.  Kendi yüzünden Talat 
Hanım büyük bir felakete uğramış olacak. Neriman, beyin 
bu muamelesinden hanıma hiçbir şey açmasa, sükut etse, o 
zaman da kendini beyle müşterek hareket etmiş gibi adde­
diyor, onun bu tecavüzünü güzel karşılamış, kabul eylemiş 
oluyordu ki bu hareketi sadakatinin icabına muvafık düşmü­
yordu. Ne yapsın? Kızcağız o gece ağladı, düşündü, ağla­
dı, düşündü. Beyin tecavüzünden hanıma hiç bahsetmeden 
hizmetini terk eylemeye, o haneden çıkmaya karar verdi. En 
muvafık hareket bu idi. Fakat nereye gidecekti? O ciheti de 
düşündü. Yine kendi kendine, "Fatma Hanım elbette bana bir 
kapı daha bulur," dedi. Ertesi sabah Talat Hanım Neriman' ın 
odasına gelerek: 

"Haydi kızım, seni bey çağırıyor. Akşamki hareketten do­
layı özür dileyecek." 

Neriman şaşırarak: 

"Aman efendim, hiç bir hizmetçi parçasından özür dileni­
lir mi? Rica ederim hanımcığım, beni beyin yanına çıkarma­
yınız, mahcubiyetimden yerlere geçerim." 

"Sen niye malıcup olacaksın? Sana el kaldıran o. Kendi 
sıkılsın. Zaten sıkılıyor ya! Nerimancığım kızım, bey 'Ak-
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şam yaptığım şeylerin hiçbirini bilmiyordum. Kendimde 
değildim, ' diye yemin ediyor. Mahcubiyet, nedamet beyan 
ederken kederinden hep gözleri yaşarıyor. Haydi gel yavrum, 
benim hatının için gel .  Neriman, akşamdan beri ne kadar 
üzüldüğümü bilsen bana da acırsın." 

Neriman ağiaya ağiaya eğilip hanımının eteklerine sarı­
larak: 

"Hanımcığım ne kadar iyisiniz. Ne temiz kalplisiniz. Siz­
den gördüğüm lütuflara karşı ne kadar mahcubum bilseniz. 
Öz vali dem, öz hemşirenı beni bd ki sizin kadar st:vrrıt:zler." 

"Ben seni severim kızım. Bey de sever, emin ol. Şimdi 
beyle sana dair görüştük. Birlikte Cenab-ı Hakk'a ne kadar 
şükürler ettik bilsen! Verilmiş sadakalarımız varmış dedik." 

(Şaşırarak) "Niçin hanımcığım?" 

"Niçin olacak . . .  Bey akşam yaptıklarını bilmiyormuş. Ya 
sana tokat atmayıp da tekme yumruk vuraydı? İşte bunun 
için şükrettik ." 

Neriman, o akşam beyin sarhoş haliyle, yaptıklarını bil­
meyerek yaptığı hususundaki iddiasına inanmadı. Fakat Talat 
Hanım'a karşı aksini iddia uyamayacağından sesini çıkarma­
dı.  Yalnız beyin her sözüne inanıvermekte hanımının gös­
terdiği aşırı derecedeki saflığa şaştı. Bu kadar iyi kalpli bir 
hanımı kocasının sadakatinden döneceğine dair vesveseye 
düşürmenin adeta bir cinayet olacağını düşündü. 

Talat Hanım önde, Neriman arkada, Nihat Bey' in odasına 
gittiler. Neriman ayakta durdu. Beyin yüzüne bakamıyordu; 
çünkü akşamki maceranın zuhur etme sebebinin tokat değil, 
bir tecavüz olduğunu her ikisi de biliyorlardı. Bu vaziyette, 
aldatılan yalnız Talat Hanım'dı. Hanımına karşı beyle kendi 
arasında başlayan bu komedya Neriman'a  vicdan azabı ve­
riyor, kendini bu aldatma fiilinde bir dereceye kadar beyle 
müşterek gibi görüyordu. Hanımını bütün bütün bedbaht 
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etmemek için şimdilik bu komedyada Neriman' ın hissesine 
isabet eden rolü oynaması, hem de maharetle aynaması lazım 
geliyordu. 

Talat Hanım zevciyle Neriman'ın ortasında durarak dedi ki: 

"Bey, işte Neriman 'ı getirdim, ne söyleyecekseniz söyle­
yiniz." 

Nihat Bey de gözlerini kaldırıp Neriman'a açıktan açığa 
bakmaya korkuyor gibiydi. İlk göz göze gelmelerinde kız­
la aralarında sessizce vuku bulacak konuşmadan güya Talat 
Hanım bütün hakikati keşfediverecekmiş gibi bir korkuyla 
yüreği titriyordu. Başını kaldırıp muhatabının yüzüne pek 
dikkatli bakmaksızın bu bakışlarının tereddüdüyle de akşam 
kızcağıza haksız yere aşk ettiği tokattan mütevellit bir mah­
cubiyeti taşıyabilecek bir tavır alarak dedi ki: 

"Neriman, ne yaptığımı bilmeyerek akşam ben sana bir 
tokat atmışım. Yine senin ahlakının güzelliği ve onun icabı 
olan ketumluğuna teşekkür olunur ki hanımına gidip de ben­
den şikayet etmemiş, hakikati söylememişsin." 

Bu, "Hakikati söylememişsin," manidar cümlesinde Nihat 
Bey birkaç saniye durarak bir hayli yutkundu. Neriman 'ın 
güzel yüzü de pespembe kesildi. Talat Hanım iki tarafın bu 
mahcubiyetini akşamki maceradan duydukları teessüre yük­
teyerek o da adeta müteessir oldu. Nihat sözünde devamla: 

"Evet Neriman, sen tokat yediğini hanımına söylememiş­
sin, bu da terbiyenin güzelliğinin bir ölçüsüdür. 'Neriman 'ı 
dövdüm,' diye hanıma yine ben söylemiş im. Dövüp dövme­
diğimi bilmiyorum. Dövdüm mü kızım?" 

"Ha, sükut ediyorsun. Demek dövmüşüm. O halde Neri­
man, işte hanımının karşısında söylüyorum, kendime malik 
değildim. İhtiyanm haricinde vaki olan bu hareketten dolayı 
elbette beni ebedi bir mahcubiyete mahkum bırakacak bir ıs­
rarda bulunmazsın." 
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"Estağfurullah efendim." 

"O halde barıştık demek. Barıştığını ima et ki hanımının 
yüreği de rahat etsin." 

Neriman fevkalade bir mahcubiyetle kızarmış olan yü­
zünü yukarı kaldırmaya cesaret edememeksizin, "Barıştığını 
ima et," yolunda vaki olan emre hanımının hatırı için derhal 
itaatle ilerledi, Nihat'ın eteğini öptü, dışarı çıktı . 

Aman ya Rabbi !  Talat ' ın saffetinden istifade ederek oyna­
nan bu komedya Neriman'a ne kadar elem verici geldi. Biça­
re kız teessüründen o gün ne yaptığını bilemedi. 

* * * 

Nihat Bey'in Neriman'dan özür dileyişi, kızın da bu özür 
dilemeyi icap ettiren hareketin Talat Hanım ' ın zannettiği gibi 
tokat meselesinden ileri gelme bir mesele olmadığını bildiği 
halde hakikati ifşa etmeksizin beyin mazeretini kabul eyle­
miş görünmesi, Nihat için Neriman'a  karşı bir muvaffakiyet 
adımı demekti. 

Nihat, üç dört gün pek helecanlı bir hayat geçirdi. Neri­
man' la kendi arasında sevda kapısı açılırsa bu karşılıklı aşk o 
hanede geçirmekte olduğu sakin, müsterih aile hayatını, ev­
li l iğinin saadetini ne dereceye kadar ihlal eyleyecek, bundan 
ne gibi esef verici neticeler zuhur edecekti? Nihat buralarını 
enine boyuna, derinlemesine düşündü. Zevcesi Talat'a acıdı. 
Neriman' ı  sevmek, onunla bir aşk münasebetine girişrnek Ta­
lat' ı adeta öldürrnek gibi bir hareket olacaktı. o melek huylu 
zevcesinin saffetini, itimadını bu dereceye kadar suistimal 
etme hıyanetine vicdanı razı olmadı .  Fakat Neriman'a karşı 
mukavemetini kıran öyle derin bir çekim hissediyor idi ki 
bazen muhabbetinin şiddeti her türlü temkinine ve iyi niyeti­
ne galebe ederek biçareyi ihtiyarı haricinde hareketlere sevk 
edecek çılgın bir hale getiriyordu. Yine böyle sevdasının coş­
tuğu zamanlarda Neriman'a bir tecavüzde bulunmak ihtimali 
vardı. Ne yapmalı? Tehlikeyi men etmek için en emin yol 



nedir? Düşündü, düşündü, hanıma hakikati söyleyerek Ne­
riman'ı  o haneden çıkarmadan başka merdane bir hareket 
bulamadı. Birkaç defa zevcesini çağırdı. Elleri ayakları buz 
kesilerek, dudakları titreyerek hakikati beyan etmek istedi. 
Boğazına bir şeyler tıkandı. Bir türlü halini itiraf edemedi. 
Neriman'dan ayrılmak kendine adeta bir nevi intihar gibi ge­
liyor, ondan kati bir ayrılığa teşebbüs edeceği dakikada bütün 
cesareti kırılıyordu. Bu tefekkürleri, bu muhakemeleri, bu 
tereddütleri esnasında Neriman 'a olan muhabbeti büsbütün 
şiddetlendi. Nihayet bu sevdası zevcesini büyük bir felaket­
ten kurtarmak hususundaki bütün iyi niyetlerine galip geldi. 
Artık arzusunun kendini sürüyüp götüreceği günaha doğru 
kendini teslim ederek, kolunu kanadını salıyordu. Hep ha­
yalleri, gündüz gece düşünceleri Neriman'a ait oldu. Gece 
royalarında hep onu görüyor, gündüzleri hep onu görme iste­
ğiyle meşgul oluyor, kalemde, sokakta hiçbir yerde duramı­
yor, Neriman' ı  görmek için hemen kendini eve atıyor, tatil 
günleri bile sokağa seyre seyrana çıkmak istemiyordu. 

Sevdasının ateşinin tamamıyla saçağa sarmış olduğu işte 
bu esnalarda Nihat bir gün odasında keman çalıyordu. Kema­
nın dört tel i  güya l isana gelmiş de beyin gönül derdini ifade 
eder gibi yayın altında suzinakten19 hazin hazin inierken göz­
lerinden de sevda yaşları damla damla dökülüyordu. 

Tel ierin o odun parçasının üzerindeki inleyen tesirle­
ri, beyde de onları muhabbetinin inleyişleri için daha ziya­
de söylenmeye takat bırakmıyormuş gibi nağmeler boğula 
boğula, aşkını göstermekten korkan bir dertlinin çekinerek 
şikayet etmesi gibi kısıla kısıla pesleşiyor, nihayet parmak­
lar duruyordu. O zaman kemanın feryat eden ahengi yerine 
Nihat' ın derin derin hıçkırıklan, kalbinin fıganı hazin hazin 
işitiliyordu. 

19 Rast beşiisiyle hicaz dörtlüsünün birbirine eklenmesinden meydana gelen ve 
rası perdesinde (sol) karar kılan basit makam 
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Keman inlemekten, bey ağlamaktan bitap kalmışlar gibi 
bir ufak suskunluk anında Nihat'ın kulağına oda kapısının 
haricindeki aralıktan gayet hafifbir ağlama sadası gelir. 

Orada kim ağlıyor? Evin içinde beyin bu samimi elemin­
den teessürle yaş döken, onun sevdasının acıklı haline sırdaş 
olan kimdir? 

Nihat elinden kemanı atar, fevkalade bir süratle iki adım­
da kapıyı açar. Orada boylu boyunca Neriman' ı  görmez mi? 
Yüzünü avuçlarının içine almış, duvara dayanmış, ayakta 
duruyor. 

Bey, kendisinin mana aleminde mi, yoksa hakikatte mi ol­
duğunu bi terneyerek birkaç defa gözlerini açtı kapadı. Mev­
cudiyetini tahkik için vücuduna, duvarlara dokundu. Evet, 
içinde bulunduğu bir rüya alemi değildi. Önünde duran da 
Neriman' ın hayali değil, bizzat kendi idi. Ruhunun ilahı o 
kız, karşısında ağlıyordu. Öyle bir manzara ki, şu hal rüya 
bile olsa kendisi için tesadüf ettiği en büyük bir nimet de­
mekti. Neriman niçin ağlıyordu? 

O da Nihat' ı  mı seviyordu? 

Bu mühim suale açıklama ister gibi gözleri sevda şim­
şekleri saçarak parıldarken Neriman böyle kapı arkasında 
gözyaşlarıyla kemanın inittilerinin ardı sıra gittiğini beye 
göstermiş, böyle gafletle yakalanmış olmasından mütcvellit 
bir mahcubiyet şaşkınlığı ile birkaç saniye ne yapacağını bi­
lemedi. Fakat yine çarçabuk kendini toplayarak sofaya doğru 
saldırdı. Bey, kızı salıvermemek için yolunu kesrnek istedi. 
Neriman şiddetli bir ısrarla: 

"Bey, salıveriniz yoksa şimdi haykırırım." 

"Haykır Neriman, her şeyi göze aldım." 

"Hanımınıza acıyınız." 
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"Sen bana acımadıktan sonra ben hiçbir şeye acımam." 

"Ben ilfetime sizden hürmet beklerim." 

"Ben de aşkıma senden merhamet dilerim." 

"Beyefendi bana karşı 'aşk' kelimesini kullanmaktan sizi 
men ederim. Aile saadetinizi beyhude yere mahvetmiş, bey­
hude yorulmuş olursunuz. Velinimetim hanımıının zevci, 
benim aşığım olamaz. Siz kocalık sadakatİnizi çiğnemekten 
çekinmiyorsunuz fakat ben nimetşinaslık20 vazifemden bir an 
ayrılmam. Beyefendi çekiliniz, şimdi hanım gelir bizi bu hal­
de görürse artık ieat edeceğiniz sille, tokat masallarına kim­
seyi inandıramazsınız." 

"Peki Neriman, salıvereyim git. Fakat kapının arkasında 
kemanın nağmelerine tabi olup da niçin ağlıyordun? Doğ­
rusunu söyle, hakikati ağzından işiteyim. Ölürüm, emrinden 
bir harf dışarı çıkamam. Zevcemin hukuku bence de mukad­
destir. Onu sevdamın hırsının ayakları altına almak istemem. 
Senin de nimetşinaslığını takdir ederim. Mümkün olduğu ka­
dar zaafıma galip gelmeye uğraşırım. Fakat kurbanın olayım 
Neriman, niye ağlıyordun?" 

"Beyefendi, size emretmek haddim değildir. Rica ede­
rim benim gibi bir bakirin gözyaşlarını başka bir şeye yora­
rak tefsire uğraşmayınız. Kemanı severim. Onun dokunaklı 
nağmelerini işittiğim zaman pek müteessir olurum. Babam, 
memleketim, küçüklüğüm, garipliğim, hasılı gözyaşı döktü­
recek neler varsa hep onları hatırlar, ağlarım. Bu gözyaşia­
rıma başka manalar verecek kadar zavallı Neriman' ı  hakir 
görmeyiniz. Bana öyle bir kötü gözle bakmayınız." 

Bu sözlere karşı aşıkane bir hayret içerisinde kalan Ni­
hat'ın bu şaşkınlığından istifadeyle Neriman sofaya çıktı . 
Kız şuurunu ortadan kaldıran bir edayla salmarak giderken 
Nihat arkasından yavaşça: 

20 İyilik bilir olma 
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"Sözlerin beni çıldırttı, tavrın öldürüyor. Bu gidişle peri­
şanlığımın sebebi olacaksın. Merhametine muhtacım Neri­
man. Hanımına karşı sadakatinin icap ettiği yoldan ayrılma, 
lakin beni de unutma. Kocalık vazifem ile senin aşkın arasın­
da ben heder oluyorum." 

* * * 

Nihat Bey' in akşamdan Neriman'a  tokat atmış, sabahle­
yin özür dilemiş olduğu ertesi günü hane içinde yayıldı. Özür 
dilemek kadınlarca bir nevi gönül alma demekti. Kalfalar bu 
bahsi uzattı lar. Nihat Rey ::ıra sıra onların da kalplerini kırar­
dı. Fakat şimdiye kadar kendilerinden özür dilemeye hiç lü­
zum görülmemişti . Neriman hakkındaki bu istisna ne oluyor? 
Aradan birkaç gün geçti, bir gün yine Emsal ile dertleşirler­
ken Şevkefza arkadaşına doğru eğilerek: 

"Sana bir şey söyleyeceğim ama rica ederim kimse duy­
masın." 

"A çılgın, kime söyleyeceğim? Benim senden başka dert 
ortağım var mı?" 

"Geçen gün gözümle bir şey gördüm, artık şaştım da kaldım." 

"Kız ne gördün?" 

"Nihat Bey' le Neriman'ın arasında bir pandomina var 
(pandomima )?"2 1  

Emsal elini dizine vurarak: 

"Elimi vurdum dizime, aşina çıktım sözüne. Eee sonra?" 

"Sen de mi bir şey gördün yoksa?" 

"Sen anlat bi tir, ben de söylerim." 

"Geçenlerde merdivenden çıktım. Neriman' ı  sofada hır­
sız gibi sessiz sadasız, pıtır pıtır etrafına bakma bakma yürür-

2 1  Tanzimat ve Meşrutiyet dönemlerindeki tiyatroların çoğunda, oyunlar arasına 
sıkıştırılan sözsüz oyun 
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ken gördüm. Dur bakalım nereye gidecek diye camlı kapının 
arkasına gizlendim. Yürüdü yürüdü, beyin odasına giden ara­
lığa girdi. Ben de yerimden hiç kımıldamadım. Dur bakalım 
ne olacak diye orada bekledim. Kız içeriye girdi çıkmaz, gir­
di çıkmaz. Kulak kabarttım, beyin keman çaldığını i şittim. 
Bir aralık kemanın sesi kesildi, dinledim. Mır ınır ınır ikisi 
bir şeyler konuşuyorlar gibi geldi. Gideyim hanıma haber ve­
reyim, ikisini de orada eliyle tutsun dedim. Mümkün değil 
ki. Hanıma haber vermek için camlı kapıyı açmalı, mutlaka 
sofadan geçmeli .  

Kapıyı açıp sofadan yürüsem geldiğimi duyacaklar, kız 
çekilip gidecek. Çok sürmedi ,  aralığın kapısı açıldı. Neri­
man alı al moru mor bir halde dışarı çıktı, arkasından kapının 
aralığından bey başını çıkardı. Yavaş yavaş, mıni mıni bir 
şeyler söyledi. Dikkat ettim, bey ağlıyordu. Neriman bir afur 
tafurla çekildi gitti. Benim de elim ayağım buz kesildi, her 
tarafımı bir titreme aldı. Bulunduğum yere yıkılıverecektim. 
Gördün mü haini? Hanımısı ona o esvapları giyinip kuşansın 
da kocasını ayartsın diye mi yapıyor? Şu Talat Hanım'ın da 
dünyada hiç aklı var mı acaba? Kendinden genç, kendinden 
güzel bir kızı süsleyip süsleyip kocasının karşısına çıkarıyor. 
Hiddetten çatlıyorum canım. Benim gördüğüm bu, sen ne 
gördün bakalım?" 

"Benim gördüğüm de işte bunun gibi. Geçen günü Neri­
man yine o aralıktan çıktı. Ben hanımefendiye mendil götü­
rüyordum. Birden karşı karşıya geldik. Kızın yüzü yine ınos­
mordu, ağlamıştı. Hala da gözlerinden yaş akıyordu." 

"Ne yapalım şimdi? Ben bu işi hanıma haber vermezsem 
artık ne yemek yerim ne uyuyabilirim. Maskaralık mı bu 
ayol? Hamının kocasını aşüfte elinden alacak." 

Şevkefza iki elini arkadaşının omuzlarına koyup gözlerini 
açarak: 

"Ben kolayını buldum." 
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"Nedir? Çabuk söyle!" 

"Hüsna Hanım buraya dün geldi. Şimdi burada misafir. 
Gördüğümüz şeyleri biz ona hep anlatırız. O da gider hanıma 
söyler. O beceriklidir. Bizim gibi anlatmaz, tadıyla tuzuyla 
anlatır, hanımı kandırır. Gelse gelse Neriman' ın üstesinden 
Hüsna Hanım gelebilir." 

"Sonra hanım bize 'Beyin halini el  kaniarına anlataca­
ğınıza bana gelip de siz kendiniz niçin söylemediniz' diye 
darılmaz mı?" 

"Biz Hüsna Hanım'a rica ederiz, bizden duyduğunu söy­
lemesin. Güya hepsini kendi gözüyle görmüş olsun. Hüsna 
zarafetlidir, o cihetlerini iyi yapar, sen merak etme." 

O gün öğle yemeğinden sonra kalfalar Hüsna Hanım'ı bir 
odaya çekerler. İkisi de helecandan yutkunarak hikiiyeye ne­
resinden başlayacaklarını bilemez birer telaşla söze girişiri er. 
Emsal, Şevkefza'nın yakasından çekerek, "Sen sus ben anla­
tayım," der. Şevkefza, Emsal' i  iterek, "Olmaz. Sunturlusunu 
ben gözümle gördüm, ben anlatmal ıyım," ısrarında bulunur. 
Hüsna Hanım hangisini dinleyeceğini şaşırarak: 

"Kızlar, Allah layığınızı versin. Biriniz anlatınız, o bitirsin 
sonra öteki başlasın. A, şimdiden kafaını kazana çevirdiniz." 

Şevkefza daha tetik davranarak: 

"Şey Hüsna Hanımcığım, pazartesi günüydü." 

Emsal refikasının sözünü keserek: 

"Pazartesi değildi, Salı idi ayol." 

"Hiç değil, pazartesiydi." 

Hüsna hiddetle: 

"Pazartesi olsun, Salı olsun, ne olur a kız? Ne anialacak­
sanız siz onu söyleyiniz." 
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Emsal kızararak: 

"Bugünkü gibi bil iyorum salıydı. Hatta hamama gittik­
ti de bahçeye silecekleri astıydım. Koskoca salıyı pazartesi 
diye niçin yanlış anlatsın?" 

Şevkefza morararak: 

"Senin yanında da hiç lakırdı edilmez ki. Benim söyle­
diğim yanlışsa doğrusunu sen bilirsen anlat kuzum. İşte ben 
sustum." 

Emsal: 

"Bunda darılacak ne var? Gün gibi aşikar biliyorum ki 
salıydı." 

Şevkefza: 

"Salı ise işte iyi ya! Salıdan başla anlat. Ben sustum diyo­
rum. Daha bunun ötesi var mı?" 

Emsal: 

"Evet, günlerde[ n] salıydı. Şevkefza merdivenden çıkmış, 
camlı kapıyı açıp da sofaya gireceği zaman Neriman' ın çe­
kine çekine etrafına bakmarak beyin odasına giden aralığa 
girdiğini görmüş." 

Hüsna: 

"Neriman, beyin hizmetine bakmıyor mu, odasına elbette 
gider!" 

Emsal:  

"Gider ama hele dur alt tarafını dinle. Bey odada keman 
çalıyormuş. Kız içeri girince çalgıyı kesmiş." 

Şevkefza: 

"Söylemeyecektim ama Emsal kardeş, sen böyle yanlış 
anlattıkça insan beri yanda çatlıyor, duramıyor ki." 
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Emsal: 

"Neresi yanlış ayol?" 

Şevkefza: 

"Kız içeriye girer girmez bey çalgıyı kesmedi, bir müddet 
daha çaldı ." 

Emsal: 

"Deminden kendin öyle söyledin de şimdi lakırdıyı niye 
çeviriyorsun?" 

Şevkefza: 

"Deminden ben öyle mi dedim? Kulaklarını açıp da iyice 
dinieye idin." 

Hüsna: 

"Aman kızlar anialacaksanız bir şeyi doğru ürüş[t] anla­
tın. Sen öyle dedindi, ben öyle dedimdi . Öyle lakırdı mı an­
latılır? Benim de zihnim şaşırdı. Neriman' ı  beyin odasına 
giderken hanginiz gördünüz?" 

Şevkefza: 

"Ben gördüm." 

Hüsna Hanım: 

"Sen gördünse sen anlat kızım." 

Emsal somurtarak: 

"O aniatsın canım, o anlatsın." 

Şevkefza eliyle saçlarını düzeltip dudaklarını yalayarak 
söze başlar: 

"Kız içeriye girdi. O girerken keman çalınıyor muydu, 
pek farkında olamadım. Sonra da kulak verdim dinledim, 
çalgıyı o zaman işittim. Biraz geçti, çalgı dindi. Aralıkta mıni 
mırıl bir lakırdılar oluyor." 
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Hüsna Hanım: 

"Ne söylediklerini anlayaınıyor muydun?" 

Şevkefza: 

"Ah anacığım, sofa geniş, iyi işitilmiyordu." 

Hüsna Hanım: 

"Böyle olacağı zaten bell i  idi .  O kızın buraya ilk geldiği 
günü ben hanıma keyfiyetin burasını anlattım. Kendisi söz 
dinlemek istemedi .  Kocasına inanı varmış. Görsün şimdi ba­
kalım. Mıni mıni m: süylüyurlan.lı i:;; itt:rııt:uin rıı i?'' 

Şevkefza: 

(Biraz düşünerek) "Sanki beyin gönlü çıra imiş de Ne­
riman' ı  görünce pır pır tutuşmuş. Onun gibi lakırdılar anla­
tıyordu." 

Emsal kaşlarını çatıp ciddi bir tavırla: 

"Susınak istedim ama patiadım Hüsna Hanımcığıın. Hep­
si yalan. Mırrnırdan başka bir şey işitmemiş. Demin bana 
anlatırken öyle dedi. Şimdi bunları nereden çıkardı bilmem 
ki?" 

Hüsna Hanım: 

(Yüzünü ekşiterek) "Rica ederim Emsalciğim, sus. Yine 
lakırdıyı birbirine karıştıracaksınız, bir şey anlaşılmayacak. 
O bi tirsin sen de başla." 

Emsal: 

"Ben nesine başlayacağım. Şevkefza lakırdı bırakmadı ki, 
yalan yanlış hepsini anlattı . Anlatacak söz kaldı mı?" 

98 

Hüsna Hanım :  

"Sonra n e  oldu kızım Şevkefza?" 

Şevketza: 



"N eriman yüzünün bir tarafı pembe, bir tarafı mor, saçları 
karmakarışık sofaya çıktı ." 

Emsal: 

"İnanma Hüsna Hanım, inanma! Hiçbir insanın yüzü bir 
tarafı al, bir tarafı mor, bir tarafı mavi, öyle renk renk olur 
mu? 

Şevkefza: 

(Kaşlarını kaldırarak) "Ne uyduruyorsun ayol, mavi de­
dim mi?" 

Hüsna Hanım: 

"Çatlatmayın beni, anlatın." 

Şevkefza: 

"Neriman işte öyle bir renkle çıktı. Kız sofadan giderken 
bey de kapıdan bakıyordu." 

Hüsna Hanım: 

"Sonra ne oldu?" 

Şevkefza: 

"Ne olacak, beyin bakışına Neriman hiç aldırmadı, yürü­
dü gitti. Beyefendinin gözlerinden sicim gibi yaş akıyordu, 
gördüm." 

"Demek beyle Neriman birbirleriyle gönül almışlar ver­
mişler." 

"Artık onun orasını siz ferasetinizle anlayacaksınız." 

* * * 

Hüsna Hanım kalfalardan bu hikayeyi dinledikten sonra 
Neriman'la beyin ahvalini güzelce tetkik etmek için o ha­
nede birkaç gün daha misafırliğini uzattı. Bu aşk meselesin­
de kalfaların tarif ettiğinden birkaç kat daha açık bir şekilde 

99 



nazarında sabit olacak cmarclcre tesadüf etti. Nihat Bey' in 
bu sevdasının delillerini saklamak iyi değildi. Fakat kime 
söylesin! Talat Hanım 'a hakikati ifşa etse gebe bulunmak 
hasebiyle biçarenin yeisinin şiddetinden bir arızaya uğra­
masından çekiniyordu. Didar Hanımefendi 'ye söylese, onun 
da kızına olan muhabbetinin zorlamasıyla Nihat Bey'e, Ne­
riman'a  karşı şiddetli bir azarlama muamelesine kalkışarak 
evin içinde bir rahatsızlık zuhur etmesine sebebiyet verme­
sinden korkuyordu. Bu suretle hareket ettiği takdirde Talat 
Hanım'ın, "Mademki hal böyle imiş a Hüsna Hanımcığım, 
sen bu işi benden evvel niçin val ideme açtın? Bunu yalnız 
bana söylemeliydin," yolunda haklı bir tenkidine sebep ol­
ması da muhtemeldi. 

Gizlice Nihat Bey'e müracaatla böyle hizmetçi kızını 
sevmenin sonu iyi olamayacağı hakkında delikanlıya dilinin 
döndüğü mertebede nasihat vermek yolunu da düşündü. Hüs­
na Hanım oldukça tecrübe görmüş, bu gibi hususlarda işini 
bilen bir kadındı. Böyle alev saçağa sarmış muhabbetlerde 
sevdazedelerin en tesirli nasihatleri kös dinler gibi dinleye­
rek hiçbir kelimesine cheınıniyet vermeyeceklerini bil irdi. 
Bu yolda hareketi de makul bulmadı. Ne yapsın? Kadıncağız 
bu düşünceleric bir iki gece uyku uyuyamadı. Nihayet va­
ziyetin rengini, ehemmiyetini hafifteterek işi yine doğrudan 
doğruya Talat Hanım'a açmayı muvafık buldu. Mademki 
Şevkefza ile Emsal bu macerayı biliyorlar, Hüsna Hanım'a 
anlattıkları gibi bunu bir diğerine de hikaye eylemeleri ihti­
mali vardı. Talat Hanım ya doğuma pek yakın bir zamanda 
yahut doğumdan hemen sonra bu sevdaya vakıf olursa tehli­
kenin daha büyük olması muhtemeldi. En iyisi onu vaktiyle 
haberdar etmekti .  Hüsna Hanım bu kararını müteakiben bir 
sabah Nihat Bey kaleme gittikten sonra Talat Hanım 'ı bir kö­
şeye çekti. Evvela yüzünü gözünü okşadı, muktedir olabil­
diği mertebede sadasma ikna edici bir ciddiyet vererek söze 
başladı :  
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"Kızım, ben bir el kadını sayılının ama seni gözüm gibi 
severim. Bu kadar senedir buraya gelir giderim; yemeğİnizi 
yerim, paranızı alırım, elbisenizi giyerim. Ben nankör deği­
l im, iyilik bilir bir kadınım. Kızım, sana birkaç ana nasihati 
vereceğim. Sözlerime iyi kulak ver. Ben senden çok yaşadım. 
Sana nispetle bir kocakarı demeğim. Senden ziyade gördüm, 
senden ziyade bilirim. Söyleyeceğim şey belki biraz merakı­
na dokunur. Kalbini ferah tut, cesaretli bulundur." 

Talat Hanım'ın biraz rengi atarak: 

"Ay yüreğimi oynatıyorsun Hüsna Hanım!" 

"Yüreğin hiç oynamasın yavrum. Böyle şeyler her kadı­
nın başından gelir geçer. Vaktiyle biz de türlüsünü gördük. 
Koca kısmının derdi de vardır sefası da. Bu gibi haller kocal ı 
kadınlar için nasıl diyeyim adeta nezle hastalığı gibidir, gelir 
geçer. İş, lüzumundan fazla ehemmiyet verip de üzülmeme­
dedir. İşte, en büyük akıllılık budur." 

"Ay Hüsna Hanımcığım, söyleyeceğin şey bana dair mi?'' 

"Evet, Nihat Bey'e dair, doğrusu bu . . .  " 

Talat Hanım, Hüsna'nın ellerinden tutup izaha zorlayacak 
şekilde sıkarak: 

"Ne var, beye ne oldu? Hasta mı, ah a dostlar ben biliyo­
rum, Nihat hasta. Kaç zamandır yemeden içmeden kesildi. 
Sofrada dikkat ediyorum, önündeki bir dilim ekmeğini bile 
bitirmiyor. Beti benzi günden güne sararıyor. Ah kocacığım, 
gözümün önünde balmumu gibi eriyor. Acaba ince hastalığa 
mı tutuldu? Hekim öyle mi dedi Hüsna Hanımcığım? Al lah 
aşkına benden saklamayınız. Bu hastal ıktan onun bir hem­
şiresi vefat etmiş. Soyunda varmış. Kocamın gözleri niçin 
böyle belerekalıyor diye ben de düşünüyordum. Ah gördün 
mü başıma gelenleri ! B iri kucağımda, biri kamımda, iki ço­
cukla ben beysiz mi kalacağım? Galiba hastalığını kendi de 
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biliyor da geceleri ağlıyor, gözleri kıpkırmızı kesiliyor. Onun 
bir gizli derdi var, biliyorum." 

Talat ağlamaya başlar, Hüsna şaşırır, muhatabının yüzünü 
akşamaya uğraşarak: 

"Çılgın mısın a kızım? Sen daha ilk lakırdıda böyle ya­
parsan ben bunun ötesini sana nasıl anlatayım? Kendine gel,  
çocuk gibi ağlama öyle. Sofrada kocanın önündeki dil imi bi­
tirip bitirmediğine dikkat edeceğine azıcık başka şeylere dik­
kat etsene ! Kocasının üzerine hemen ince hastalığı yaruyar 
da öteki ihtimali bir türlü aklına getirmiyor. Sen evvela bu 
kadar dalgın değildin ama niçin böyle oldun bilmem Talat." 

"Öteki cihet nedir? Kocam hasta mı değil mi sen onu 
söyle." 

"Hasta, ama senin dediğin gibi ince hastalık değil." 

"Ya nedir?" 

Hüsna Hanım duvarlara doğru bakınıp yutkunarak: 

"Aman nasıl söyleyeyim bilmem, onun hastalığı sevda. 
Aniadın mı şimdi? Bu da ince hastalıktan pek ayırt olmaz. 
Kaba bir hastalık değildir, bu da nazik bir hastalıktır. Başlar­
da tedavi olunınazsa sonra insanın başına iş çıkarır." 

Talat Hanım sapsarı kesilerek: 

"Kimi sevecek? inanmam! "  

"İnce hastalıktır dersem hemen inanıp da yok yere ağla­
maya başlar mısın? Beyinin üzerine onu çarçabuk kondurur­
sun da berikini söylediğim vakit niçin inanmak istemezsin?" 

"Ne var? Ne olmuş? Kocam kimi sevmiş? Bey benim 
üzerime kimseyi sevmez, iftiradır. Gözümle görsem inan­
mam. Sabahleyin kaleme gider, akşam evine gelir, gece so­
kağa çıkmaz. Kalem zamanından hariç kalan vakitlerini he­
sap etsen yarım saat bile sokakta kalmadığı anlaşılır. Başka 

1 02 



bir karı seven adam böyle evinde harkında mı oturur? Allah 
esirgesin, öyle bir belaya tutulmuş olsa onu hanesinde tutmak 
kabil olur mu?" 

"Pek güzel söylüyorsun Talat. Lakin Nihat Bey' in sevdiği 
hariçte olmayıp da bu evin içinde ise ona ne buyuracaksın 
bakayım?" 

Biçare Talat ' ın benzi evvelki sarılığından bu sefer al gül­
ler gibi bir kırmızıya döndü. Gözlerini Hüsna'nın gözlerine 
dikerek: 

"Sus söyleme, anladım. Şimdi çıldırırım." 

Talat oturduğu yerden hemen fırlar, şakaklarını iki avucu­
nun arasına alarak saçları ürpermiş, gözleri büyümüş, tees­
sürle odanın içinde dolaşmaya başlayarak: 

"Hüsna, ağzından çıkan sözü kulakların işitiyor mu? La­
kırdını düşün de söyle. Sonra pişman olursun. Ben iki can­
l ıyım. Sonra bana yazık olur. Benim kocam sizin bildiğiniz 
gibi değildir. O benim üstüme dünyalar bir araya gelse kim­
seyi sevmez, sevemez. Ben öyle ası lsız fasılsız, benzetme, 
uydurma söz istemem. Nihat hakkında söyleyeceğin sözü 
sonra ben adama ispat ettiririm. Bilahare ispat edemeyeceğin 
şey ise şimdiden hiç söyleme. Anlıyor musun Hüsna Hanım, 
bak her tarafım par par titriyor!" 

"Hiçbir tarafın titremesin yavrum, iki gözüm. Ben de bil­
mem a, belki iftiradır. Ben de başkalarının yalancısıyım. Ben 
de işittiğiınİ söylüyorum. Bu kadar kederleneceğini bile idim 
söylemezdim." 

"Ha, öyle söyle, kocamın üstüne her bir fenalığı yor. Yal­
nız onu bana karşı hıyanetle itharn etme; çünkü ben zevcimi 
bilirim, bana olan sadakatinin alametlerini her sabah gözbe­
beklerinde görür, mukaddes bir sevda sayfası gibi okurum. 
Kocam benden başka bir kadın sevmeye muktedir değildir." 

"Öyle olsun kızım. İnşallah da öyledir." 
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Talat düşüne düşüne gezinerek: 

"Senin aklın ne diyor Hüsna Hanım? Sen de benim gibi 
düşünmüyor musun? Nihat'ın benden başka bir kadın seve­
bileceğine ihtimal veriyor musun?" 

"Şimdi benim aklımın dediğini bırak, kendi aklının de­
diğini bırak. Kocanın senin üstüne başka bir kadın sevmek 
ihtimali olmadığı sözünü de bir tarafa koy. Azıcık yüreğini 
yatıştır, merakını bastır, helecanını teskin et. 'Erkektir bu, beş 
kadın da sever on kadın da' sözüne biraz zihnini alıştır. Olan­
ca cesaretini topla da dinle bak ben ne diyeceğim. Karısının 
üstüne diğer kadın seven erkek dünyada yalnız senin kocan 
mıdır? Bu felakete uğramış başka kadınların canlan yok mu? 
A hele şuna bak, bu dert hepimizin başından geldi geçti." 

Talat Hanım helecanını teskin için iki elini kalbinin üzeri­
ne koyup iki kat eğilerek: 

"Peki, bütün cesaretimi topladım. İşte seni dinliyorum, 
söyle bakalım." 

Hüsna Hanım bir müddet dudaklarını ısırıp başını sağa 
sola saHadıktan sonra: 

"Nihat Bey için, aman nasıl söyleyeyim, bir türlü dilim 
varmıyor. Nihat Bey için işte onu, ne karın ağrısıydı o kızın 
adı?" 

"Sus, sus, bildim, anladım. Onlara öyle bir his, daha doğ­
rusu öyle bir cinayet atfederek benim karşımda ikisinin ismini 
yan yana söyleme kuzum Hüsna Hanım. Metanet göstermeye 
söz veriyorum, fakat lakırdı bu noktaya gelince kendimi zapt 
edemiyorum. Yalandır, iftiradır Hüsna Hanım." 

"Peki kızım! Yalan olsun, iftira olsun. Fakat demincek 
'Kocam yemekten kesildi. Günden güne sararıp soluyor, ge­
celeri ağlıyor, ' diyen sen değil misin?" 

"Evet, onları diyen benim. Hakikaten de öyle." 
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"Beyin bu biiHere neden duçar oldu? Bunlar için bir sebep 
ar�mıyor musun?" 

"İşte dedim ya, ince hastalık!" 

"Şimdi ince hastalığı da bertaraf et." 

"Evimizden ırak olsun, dağlara taşlara." 

"Neriman bu haneye gelmezden evvel kocanda bu ha11er 
var mıydı?" 

"Yoktu." 

"Nihat Bey'i  ince hastalık tutmak için bu kızın gelmesini 
mi bekledi?" 

Talat Hanım renkten renge girerek helecanlı helecanlı bir­
kaç dakika gezinir. Neriman o haneye geleliden beri beyin 
ahlakça, iidetçe uğradığı değişimleri, garabetleri zihninden bir 
bir geçirmeye uğraşır. Nihayet yüzünü tokatlar gibi bir şiddetle 
üç dört defa elini alnına vurarak boğulurcasına bir sada ile: 

"Evet, hakkın var Hüsna Hanım. Meğerse ben ne budala 
imişim! Karşımda açıktan açığa oynanan bu sevda oyununu 
görememişim. Mesela geçen günkü tokat meselesi . . .  Geçen­
lerde bey ziyadece içmişti. Sofrada ' il la Neriman 'ı  isterim,'  
diye tutturdu. Neriman her zaman yemekte meydanda bulu­
nurken o gece ortadan kaybolmuştu. Beyle aralarında bir şey 
var ki onu öyle sarhoş görünce belki ağzından bir söz kaçırır 
diye kız ortaya çıkmadı. Sonra gece Neriman' ı  odasına ça­
ğırmış. Güya su verirken bir tokat atmış, su bütün üstlerine 
başlarına dökülmüş. Neriman bize gücendi diye bu tokat me­
selesinde ben ne kadar üzüldüm. 'Aman darılına kızım,' diye 
Neriman'a giderim; ağlar, utancından rengi atar, sözlerini şa­
şalar. Beyin yanına giderim, 'N eriman sana ne dedi?' sual iyle 
gözlerimin içine bakar. Ne diyecek? ' Sen ona bu akşam bir 
tokat vurmuşsun,' derim. 'Oh ya Rabbi şükür! Yalnız tokat 
mı vurmuşum, başka bir şey yapmamış mıyım?' cevabıyla 
şükürler eder, kızın dedikleri beyin sözlerini pek tutmaz." 
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"A kızım, işte bunlar hep kör parmağım gözüne imiş. Sen 
niçin bir şey anlayamamışsın?" 

Talat Hanım dövüne dövüne ağlayarak: 

"Böyle bir şeyi nasıl üstlerine yorayım? Bey her akşam 
'Ölürüm de senin üstüne gül koklamam ! '  diye türlü antlar 
içer. Gözleri bu dünyada benden başka bir kadın görmedi­
ğine nasıl lakırdılarla beni kandırmaya uğraşır bilsen ! Beri 
yandan Neriman 'hanımulan' diye gözlerimin içine bakar. O 
kadar hürmet, muhabbet, sadakat gösterir ki inanmamak kabil 
değil .  Kahpenin gözü[nün] beyde olduğunu ne bileyim ben? 
Hüsnacığım bana bir akıl öğret, şimdi ben ne yapayım?" 

"Ne yapacaksın ! Pek o kadar kederlenmene lüzum bile 
yok. Kızı evden savarsın vesselam." 

"Olmaz." 

"Niçin?" 

"Çünkü sonra bey her hakikati inkar eder." 

"Varsın etsin. Sen bir an evvel kızı evden çıkar." 

"Artık benim yüreğim yaralandı. Onun yüzüne nasıl ba­
kacağım? Baksana bu kadar vakittir beni aldatıyormuş, bun­
dan sonra da aldatır." 

"Ne demek istediğini anlayamıyorum." 

"Ne demek isteyeceğim? Mademki kaç vakittir birbir­
lerini seviyorlarmış, ben de bilmeyerek bu hale katianıyor 
imişim. Şimdi hiçbir şey bell i  etmem, birkaç gün daha dişi­
mi sıkarım, gözetlerim. Elbette ikisini de hıyanetlerini inkar 
kabul etmez bir halde yakalarım.  Kızı savarım, beyden de 
boşanının vesselam. Bu evden ikisi birlikte gitsinler. Allah 
birbirlerine mübarek etsin." 

"A, neye lazım!  O kadar ileri varma kızım. Bu gibi sebep­
lt:ruen dulayı kadınların kocalarından ayrılmaları lazım gel-
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se idi dünyada bir karı koca kalmazdı. Kendine gel yavrum, 
bunlar öfkedir geçer, sonra pişman olursun. Elin aşüftesi için 
neden kocandan boşanacakmışsın?" 

Talat Hanım ağlar gezinir, gezinir söylenir. Nihayet ümit­
sizce ah çekip haykırarak: 

"Nihat bunu bana niçin etti? Ben onsuz nasıl yaşayaca­
ğım? Onun hasretine tahammül edebilecek miyim? Ah Hüsna 
Hanım ah, biraz evvel nasıl bir kalp huzuroyla yaşıyordum. 
Bunu bana nereden söyledin? Keşke bu acı hakikati öğren­
meye idim, bilmeye idim. Yine öyle aldana aldana yaşaya 
idim. Sanki yüreğime bir ateş, bir kor düştü, her saniyenin 
geçişiyle şiddeti artıyor." 

(Telaşla) "A kızım biraz kendine gel, lakırdın lakırdına 
uymuyor. Deminden ne söylüyordun, şimdi ne diyorsun? 
Böyle çılgınlıklara kalkışma, aklını başına topla." 

"Ah Hüsna ah, insafsız karı, ettin mi bana edeceğini ! Ben 
Nihat'sız yaşayamam, onun bir başka kadına gönül vermek 
hıyanetine de tahammül edemem. Artık bana ölümden başka 
çare kalmadı. Bu ağu gibi lakırdıları zihnimden çıkar, söz­
lerini geriye al. Bana bir saat evvelki saadetimi, istirahatımı 
iade et. Nihat nerde, kaleminde mi? Şimdi zihninden ne dü­
şünüyor? Hep o kızı mı, hep o kızı mı? Kendi elceğizimle 
getirdim, karşısına diktim, sanki 'Al bunu sev' dedim. Ne alık 
karı imişim ben! Her belaya katlanmak, kendisinden boşan­
mamak istemiş olsam bile Neriman'ın sevdasının derdiyle ne 
yaptığını bilmez bir hale gelip kocamın beni boşamayacağı ne 
malum? Ah Neriman kahpesi! Ah yezit kız !"  avazlarıyla bed­
baht Talat düşer, bayılır. Hüsna şaşırır, bir müddet ne yapa­
cağını bilemez. Nihayet oda kapısını açar, "Orada kimse yok 
mu? Küçük hanıma bir fenalık geldi, yetişin ! "  diye haykırır. 
Odalardan, sofalardan, merdivenlerden, pat pat koşuşmaya 
başlarlar. Odaya en evvel Neriman gelir. Arkasından Emsal, 
Şevkefza, daha sonra Didar ve Nuriye Hanımlar yetişirlcr. 
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Cümlesinde bir telaş, bir heyecan kıyamet, tokman ruh­
ları, gül sirkeleri, limonlar, hasılı  her birinin elinde bir türlü 
deva, baygının etrafını alırlar. Neriman herkesten evvel ha­
nıma sarılarak onu yattığı yerden kaldırır, yastık gibi arkası­
na geçerek oturur. Kimi ruh koklatır, kimi alnına sirke sürer, 
kimi kollarını bileklerini ovuşturur. 

Biçare Neriman durmayıp gözyaşı dökerek Hüsna Ha­
nım' dan sorar: 

"Kuzum Hüsna Hanımcığım, buna ne oldu böyle? Biraz ev­
vel iyi idi. Benimle aşağıda güldü söyledi. Ah, hanımcığımın 
yoluna ben kurban olayım, vah onun için canımı feda ederim." 

Hüsna, Neriman' ı  hanımının arkasında iki koluyla onu 
kucaklamış görünce kendi kendine, "Bu kız nereden gelmiş 
buraya? Ş imdi Talat ayılıp da kendini Neriman'ın kolları ara­
sında bulunca kederinden bir daha bayılır. Vah ayılmaz artık! 
Şimdi ne yapmalı?" 

Teessüfle etrafına bakıp kızı oradan kaldırmaya bir çare 
ararken Emsal ve Şevkefza ile göz göze gelirler. Halayıkia­
nn bu bakışlarında, "Bizim sana anlattıklarımızı kendisine 
söyler söylemez mi böyle bayıldı? Keşke ne biz sana söy­
leye idik ne de sen ona," mealinde kederli birer ifade vardı. 
Kızının böyle bayılmak i lleti[nin] olmadığını Didar Hanım 
bildiğinden zavallının bu hale uğraması[nın] alışılmışın dı­
şında vahim bir sebep tesiriyle olduğunu derhal anlamıştı. 
Bu sebebi keşfetmek için baygının etrafındakilerin birer birer 
çehrelerini tetkike uğraşıyordu. Baygın derin derin inleyerek 
üç defa "Nihat, Nihat, Nihat !"  dedi. Didar Hanım ağlayarak: 

"Aman ya Rabbi, kızım kocasını sayıklıyor. Tayyar gitsin, 
kalemde sokakta her nerede ise bulsun getirsin." 

Hüsna Hanım: 

"Kocasından evvel bir hekim çağırsak?" 
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Nuriye Hanım: 

"Hckimi ne yapacak canım? Alnına, kulaklarının arkası­
na sirke sürün, limon koklatın. Lokman ruhundan bir bardak 
suyun içine birkaç damla damlatıp ağzına dökün. Omuzlarını 
kollarını ovun, sıkıca çeyrekleyin,22 şimdi ayılır." 

Hasta yine inleyerek, "Neriman, Neriman . . .  Benim kızım 
değil miydi o?" dedi. Birkaç lakırdı daha söyledi.  Gittikçe sa­
dasına zayıf, telaffuzuna bir ağırlık geldiğinden hemen birer 
mırıltıya dönen son sözlerinden bir şey anlaşılamadı. 

Didar Hanım kızının şakaklarına sirke sürerek: 

"Neriman' ı  mı istiyorsun yavrum? O işte burada, arkan­
da. (Neriman'a hitaben) Kızım Neriman seslen seslen, bura­
dayım de. Sesini işitirse belki ayılır." 

Hüsna Hanım odanın bir köşesine çekilip dizlerini döve 
döve: 

"N eriman ' ın sesini işitirse ayılır mı? Onun bu hallere 
gelmesine Neriman sebep değil mi? Onu görünce Talat bütün 
bütün bay ı lacak." 

Didar Hanım, Hüsna'yı yanına çağırarak: 

"Ne söyleniyorsun orada Hüsna Hanım? Bayıldığı vakit 
Talat'ın yanında kim vardı?" 

Hüsna büyük bir tereddütle: 

"Ben vardım." 

"Ne görüşüyordunuz?" 

"Ne görüşeceğiz! Dereden tepeden konuşuyorduk." 

"Kızıma bu fenalık neden geldi? Ömründe böyle olduğu 
yoktu." 

22 Yatan bir kimsenin kol ve bacaklarını sağ elini sol ayağına, sol elini sağ ayağına 

dokunacak şekilde çaprazlama bük üp hareket ettirınek 
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"A hanım, bilir miyim ben? Konuşurken konuşurken göz­
leri süzüldü, böyle oluverdi." 

"Hüsna Hanım, ben Talat'ın anasıyım. Kızıının iyisi kötü­
sü bana aittir. Ne olduysa saklama, söyle." 

"İnan olsun ki bir şey saklamıyorum. Ne olacak a hanım?" 

Beş on dakika geçti. Ufak, aheste iniltİlerden sonra Talat 
gözlerini açtı. 

Hüsna Hanım sevinçle haykırarak: 

"İşte ayıldı. Talat Hanım, bizi amma korkuttun ha! Gayret 
et, azıcık kendini topla kızım. Bak ağlamadan anneciğin ne 
hale geldi." 

Gözünü açar açmaz Talat' ın ilk hareketi işin aslına dair 
kimseye bir ipucu vermemesi için Hüsna Hanım'a kaşlarıyla 
gözleriyle istirhamda bulunan birkaç işaret etmek oldu. Hüs­
na da kimseye bir şey anlatmayacağını yine göz işaretiyle 
hastaya belli etti. 

Didar Hanım kızının üzerine kapanarak: 

"Ne oldu iki gözüm?" 

Talat Hanım halsiz halsiz: 

"Bilmem anneciğim. Hüsna Hanım' la lakırdı ederken 
birdenbire başım döndü, yüreğim ezilir gibi oldu, gözlerim 
karardı. Kendimi kaybettim." 

"Şimdi açıldın ya, bir rahatsızlığın yok ya?" 

"Vücudum pek kırık, başım yine dönüyor. Hafif bir bu­
lantı var gibi." 

Didar Hanım haykırarak: 

"Kız Şevkcfza, bana bak! Tayyar Ağa'ya git söyle, Aksa­
ray'a, Doktor Yasef'in eczahanesine gitsin. Orada ise çabuk 
alsın getirsin." 
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Şevkefza ellerini ovuşturarak: 

"Tayyar Ağa, beyefendiyi bulup getirmeye gitti." 

"Başka biri gitsin." 

O tarihte Doktor Yasef kadınların en güzide bir hekimi 
idi. En ehemmiyetsiz bir nezleden en vahim hastalıklara ka­
dar en evvel onun teşhis maharetine müracaat edilirdi. Ayak 
teri almada hiç müşkülpesent değildi. Eline iki çeyrek de sı­
kıştırılsa memnuniyetsizlik göstennemesi meşhur olmasına 
sebep olmuştu. En büyük ustalığı kadınların hallerini tetkik 
ederken iyi nabız tutmasıydı. Kendi de onlar gibi çok söyler, 
reçetesini tertipten sonra birkaç tuhaf hikaye anlatıp hastayı 
güldürmedikçe o haneden çıkmazdı. 

Doktor Yasef'le Nihat Bey' in haneye gelmeleri bir ana te­
sadüf etti. Nihat Bey, büyük bir helecan ve telaş içinde idi . 
Tayyar Ağa soluk soluğa kaleme gidip de, "Hanım bayıldı, ev­
dekiler hep ağlaşıyorlar, çabuk sizi istiyorlar," deyince beyin 
dizlerinin bağı çözülmüştü. Helecanını teskin için bir iki yu­
dum su içtikten sonra Tayyar ile hemen kendini sokağa atmış, 
bir arabaya binerek eve dar gelmişlerdi. Karısına ne olmuştu? 
Kendinin Neriman' la olan sevdası acaba yeninden yakasından 
bir patlak mı vermişti? Nihat bu aşkını o güne kadar kimseye 
ifşa etmemişti. Onu yalnız sevdalı olduğu Neriman biliyordu. 
Kız gidip de hanımına bu macerayı hikaye etmiş olmasın? Ni­
hat düşünüyor, düşünüyor, buna ihtimal veremiyordu. 

Yahudi doktorla birl ikte yukarıya, zevcesinin yattığı 
odaya çıktılar. Talat' ı döşeğine yatırmışlardı, biçarenin ben­
zi pek sarı idi. Doktor keyifsizin nabzını, vücudunun bazı 
aksamını muayene ettikten sonra gebelik müddetini sual 
etti. Vakit tamam gibiydi .  

Nihat Bey tapareasma bir şefkatle zevcesinin alnını ok­
şayarak: 

"İki gözüm Talatçığım, ne oldun?" 
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Zavallı  kadın, bu iltifatlarda bir samirniyet göremiyor, 
kendini böyle sahte sevgi gösterileriyle oyalarken Nihat' ın 
gözlerinin derin bir iştiyakla Neriman' ı  aradığını hissediyor­
du. Talat ölümüne razı idi, fakat kocasına hiçbir şey sezdir­
meksizin onu maşukasıyla birlikte yakalamak, sonra ikisinin 
birden yüzlerine tükürerek intikam almak istiyordu. 

Zevcine cevap vermek için hasta, hafifçe kaşlarını kaldı­
rarak söz söyleyebilmek hususunda zayıf bir imayla: 

"Bir şey olmadım beyim, hafif bir baygınlık geldi beyhu­
de telaş ettiler." 

Yahudi doktor yaşına nispetle pek kırmızı ve zinde görü­
nen çehresiyle gülerek: 

"A, bunda merak edecek bir şey yok, ay efendim. Bir kadın 
aslından sinirli olursa gebelik zamanında bazı bazı baygınlık 
gelir, çünkü vücut kuvvetten düşüyor. Benim anam bana anla­
tırdı ki o bana gebe oldu ki ben onun karnında idim. Günde üç 
defa bayılırdı. Ben doğdum, işte sağlam. Anam benden sonra 
yine doğurdu. Daima bayılıyordu ama yine doğuruyordu. Böy­
le kadına aferin. Kadının dünyada vazifesi doğurmaktır. Bir 
kadın ki doğurmaz, o makbul değildir. Anlattırdım şimdi?" 

Nuriye Hanım müstehzi bir şekilde başını sallayarak: 

"Aman Yasef Efendi, doğurması kolay mı? İnsan doğu­
runcaya kadar işte böyle oluyor, bayılıyor. Doğura doğura 
kadın kısmı kuvarda oluyor kal ıyor. Sonra kocası adama 
'Aferin karı, ne iyi ettin de doğurdun, '  demiyor. 'Bizim karı 
zayıfladı, çirkinledi,' diye üstüne bir daha evleniveriyor." 

Doktor gülerek Nihat'ın yüzüne bakıp: 

"Yok, bizim beyefendi evlenmez. Onun gözlerinden belli­
dir ki hanımısına çok seviyor." 

Hekimin bu sözü Talat Hanım'a adeta istihza gibi geldi. 
Hüsna Hanım bir köşede ovunarak kendi kendine: 
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"Aman bunlar ne münasebetsiz sözler, Nuriye Hanım da 
hiç lakırdısını bilmez ki ! H ekimi buldu ya karşısında artık 
ağzına geleni söylenir durur." 

Emsal i le Şevkefza, bir köşede fıs fıs konuşurlardı. Hüsna 
yanlarına giderek : 

"Ne konuşuyorsunuz öyle?" 

Emsal: 

"Hüsna Hanım nasıl ettin? Sen küçük hanıma Neriman 
hikayesini anlatım:a ını bayılıverdi böyle?" 

Hüsna eliyle Emsal'i  iterek : 

"Haydi çekil, haydi çekil şimdi. Orasını hiç sorma. Yüre­
ğimden kan gidiyor, ne dedim de söyledim!" 

Nihat hasta zevcesini muhabbetinin kuvvetine, sadakati­
nin şiddetine ikna için teessürünü nasıl  göstereceğini bile­
mez. Yüzünü okşar, saçlarını sever, üzüntüsündeki samimi­
yeti beyana bir vesile addederek hastanın nabzını eline alır, 
saatini çıkarır, nabız atışlarını saymaya başlar. 

Doktor gözlüğünün altından gülerek: 

"Gördünüz mü beyefendi hanımını ne kadar seviyor. Bu­
rada hekim varken kendisi de doktorluk yapmak istiyor, na­
bız sayıyor." 

O esnada Neriman, döşeğe yaklaşarak eleminin ciddiye­
tine dalalet eder baygın, mahzun nazarlarla hanıma dalgın 
dalgın bakar. Kızın yaklaştığını görünce Nihat'ın vücudunu 
hafif bir titreme alır. Bu sevda titreyişleri tabii zevcesinin 
nabzında bulunan parmaklarını da sarsar. Bedbaht Talat ko­
casının elinin titremesinin Neriman' ın yaklaştığı ana tesadüf 
ettiğini görür. Hemen kırgınlıkla elini çekerek: 

"Aman bey, doktor burada iken nabza bakılır mı? (Acı bir 
tebessüm) e) Keyifsizliği mi o kadar merak ediyorsanız nabız­
larıının dakikada ne kadar attığını hekimden sual ediniz." 
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Doktor: 

"Efendim size çok seviyor. Nabızlarınızı kendi eliyle say­
mak isteyor. Bunun için beye danlmaya hakkınız yoktur." 

Neriman' ın kendine karşı pek asık, pek dargın bir çehre 
ile durduğuna dikkat ederek ufak bir baygınlık da beyefendi 
geçirir. Doktor, Nihat'ta gördüğü teessür alametlerinin tama­
men zevcesinin rahatsızlığından hasıl olduğu zannıyla tesel­
liye girişerek: 

"Efendim, merak etmeyiniz. Gebe hamıniarda bu baş 
dönmesi, bu baygınlık bazı zaman phithon?3 sebepten ileri 
gelir. Bu piletor Fransızca bir lakırdı. Ben Türkçe tıp ulan­
dır baktım. Bunun için ' imtila-ı dem'24 ismini veriyor. Daha 
Türkçesi dolgunluk demektir. Demek içinde bulunan globül­
ler25 çoğal ıyor. Bazı defa gebelerde böyle oluyor. Ama çok 
defa bunun aksisi oluyor. Zayıflıktan baygınlık geliyor. Eğer 
piletordan baygınlık gelirse hastanın kolundan kan alıyoruz. 
Eğer aksisinden olursa acı yahut çelikti i laçlar veriyoruz. Bir 
daha hanıma baygınlık gelirse bugünkü gibi korkmayınız. 
Hemen yüzüne soğuk su atınız. Burun deliklerinin altına sirke 
yahut alkali sürünüz. Kendisini uzun vaziyette yatırınız, telaş 
etmeyiniz geçer. Efendim bu gebelik pek tuhaf şeydir, bell i  
olmaz. Hamile kadınlar arabaya binmemeli, vücudunu sarsa­
cak surette atlamamalı, sıçramamalı. Dikkat etmeli, bazen en 
ufak bir sarsıntı çocuğun düşmesine sebep olur. Bazı kere de 
bakarsınız vücudu zayıf, nazik görünür. Bir kadın merdiven­
den yuvarlanır fakat çocuğa yine bir şey olmaz. Dikkat etme­
li; akıl l ı ,  usta hekimler daha bunun sebebini anlayamadılar. 
Lakin her natura bir olmaz. Dikkat etmeli, sarsılmamalıdır. 
Gebe hanımiann kalpleri rahat olmalı. Bunları öfkelendirme­
meli, keder üzüntü yaramaz. Sonra ihtinak-ı rahme26 benzer 

23 Fr. pleıhore: Vücuııaki kan hacminin artması 
24 K anın viicııdıın helli hir yerinde toplanması 
25 Kan zerreleri 

26 Ruhi dengesizlikler, çırpınma, kasılma ve bazen da inme tarzında belirtilerle 
kendini gösteren sinir sistemi bozukluğu 
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sinir hastalıkları gelir. Yahut 'kataleptik'27 olur, ziyade çar­
pıntı yapar. Aman dikkat ediniz, hanımefendi yi üzmeyiniz." 

Doktor sözü böyle uzattıkça beri yanda Nuriye Hanım, 
Didar Hanım'ın kulağına eğiterek: 

"Bu Yahudi pek ustadır canım, baksana neler söylüyor, 
bilmediği yok. İnsanın daha nabzını tutmadan, yüzüne ba­
kar bakmaz hastalığını anlar. İnadına usta, inadına şeytan bir 
adamdır." 

Doktor bir iki reçete tertip eder. Hastaya yine baygınlık 
gelirse bu ilaçların nasıl kullanılacağını anlatır. Lüzumlu tav-

. 
si yeleri tamamlayarak odadan çıkar. Safanın ortasında Emsal 
Kalfa tabibi durdurarak: 

"Kuzum hekim Yasef Efendi, azıcık şu küçük odaya gir 
de beni de muayene et." 

"Ne var? Yine ne oldun Kalfa Hanım, eski derdin mi dep­
reşti?" 

"Bilmez misin doktor, sağ geğreğimin2H altında sancı." 

"Yine o sancı mı? Yine yalınayak taşlık yıkadın ondan 
oldun, değil mi?'' 

"Ah nasıl bilirsin doktor? Öyle ya taşlık yıkadım. Yalancı 
bakıcı gibi her şeyi anlarsın." 

"Ayaklarını sıcak tut, ben sana hardal göndereceğim, onu 
ağrıyan yerlere yapıştır. Daha olmazsa hamama git boynuz 
çek tir." 

"Başka bir ilaç vermeyecek misin? Hani ya geçenlerde bir 
şurup verdindi." 

"O şurup galiba tatlı geldi. Yine istiyorsun? Merak etme, 
merak etme. Bu sefer ilaca lüzum yok." 

27 Değişik duygusal durumlarla ortaya çıkabilen; bilincin kaybolmadığı, kas tonu­
sunun geçici kaybı ya da zayıflığı anlamına gelen ifade 
28 Halk ağzında kaburganın alt kısmını i Iade eden yer 
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Emsal kendi kendine söylenir: 

"Hanımlara olsa kutu kutu, şişe şişe i laç gönderir. Bana 
gelince insanın böğrünü ateş gibi yakan hardalı verir." 

Doktor merdiven başına yaklaşınca bu defa Şevkefza 
önüne çıkarak: 

"Kuzum doktor, bana bakmadan gitme; hastayım, kendi­
mi beğenemiyorum." 

"E, sen de mi hastasın? Senin zorun nerenden bakalım?" 

"Göğsümden, öksürüyorum. Geceleri sabahlara kadar 
öksürüyorum, dilim hiç içeri girmiyor." 

"Aman Kal fa Hanım, bu ne tuhaf hastalık senin ki böyle? 
Geceleri ağzın açık mı yatıyorsun?" 

"Pek öksürüyorum, pek." 

"Hırkanı çıkardın, çamaşır yıkadın. Mutfakta cam açık 
kaldı, bakınadın öksürüğe yakalandın." 

"Tıpkı, tıpkı dediğin gibi oldu." 

"Aktardan ılılarnur aldır, bu akşam kaynat, onu iç. Göğsü­
ne, arkana sıcak havlu koy. Bir güzel terle, bir şeyin kalmaz." 

"A, böyle ezbere ilaç olur mu ayol. Ne nabzıma baktın ne 
göğsümü dinledin. Ihlamuru kaynatıp içecek olduktan sonra 
senin usta Yasefliğin neye yaradı? Emsal 'e  hardal göndere­
ceksin ya, benim de nabzıma bak, münasip bir ilaç gönder." 

"Al lafı otur aşağıya. Ihlamuru ha ben dükkanda kaynat­
tırmışım ha sen burada kaynatmışsın !"  

"Canım, hani ya sen geçenlerde tatlı iyi kokulu bir  ilaç 
vermiştin. O ilaç göğsümü iyi yumuşattıydı." 

"Hep bunlar kokusu güzel tatlı ilaç içmek için hastalanı­
yorlar. Peki Kalfa hanım, peki. Emsal'e hardal, sana da tatlı 
bir ilaç göndereyim. Fakat aşçı kadının elinden nasıl kurtu­
lacağım?" 
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Doktor merdivenden iner inmez doktorun yukarıdaki se­
sini duyan aşçı kadın mutfaktan görünerek: 

"Hekim efendi ayo! Gel bu aşağıki odaya gir de benim 
içini dinle. Geceleri yatağına girince sol tarafında tık tık edi­
yor (Midesini göstererek) burada taş gibi bir şey var. Eğer 
geğirirse rahat ediyo, geğirmezse içini sıkıntı basıyo, gece 
döşeğinde çırpınıyo, tepiniyo. Bu benim derdini aniarsa o za­
man sana aferim usta hekim diyece. Sen geçenlerde benim 
göğsümü dinledi. Karnını dinlemeli. Benim i lleti orada, gu­
rul gurul ediyo." 

(Gülerek) "Aşçı kadın, senin illeti anladım. Geçen gün Tatar 
böreği yaptın. Üzerinde sanrusaklı yoğurt döktün, yedin, yedin, 
yedin. Sonra yalancı dolma yaptın, onu da yedin, üzerine üç 
bardak su içtin. Şişti karnın dümbelek gibi, sonra hastalandın." 

(Hayretle) "Karnını dinlemeden bunları sen nasıl anladı 
ayo? Dinlediği vakit karnı sana lakırdı mı ulandır? Gur gur 
ederken bir karnını dinliyo, hiçbir şey ulandırıyo. Bazen tel 
dolaptan yemek çalınıyo. Kedi mi yiyo, kim yiyo ulandırıyo. 
Onları kim yiyo?" 

"Ben tel dolaptaki yemekleri bilmem" 

"Benim karnındaki yemekleri nasıl bil iyo?" 

"Bu hekimliğe ait bir sanat. Sana da mı öğreteceğim?" 

Doktor yürür, aşçı kadın haykırarak: 

"Ayo gelip bana baksanal Dinlesene !"  

"Ne seni dinleyeceğim! Senin hastalık ben biliyorum. Ta­
tar böreği, yalancı dolma, pilav, makama yeme, çok su içme. 
Limon kabuğuyla nane yaprağını suda haşla haşla, iç." 

"Ben börek pişirece, evin içinde herkes yiyece de ben ye­
meyece mi? Ben ilaç isterim, şişeye koy da yolla." 

"Peki peki, sana da bir acı i laç göndereyim." 

"Aman acı olmasın, büsbütün gönlünü ulandırıyor." 
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Doktor orta kapıdan dışarı çıkar, Tayyar Ağa boynun u bü­
küp ellerini arkasına, omuzlarına doğru götürerek: 

"Şuramdan bir sızı başlıyor, yavaş yavaş iniyor aşağıya, 
şöyle bu tarafımı kaplıyor. Oradan da dönüyor dolaşıyor, bü­
tün vücudumda sanki bir piyasa ettikten sonra geliyor kakı­
lıyor diz kapağırnın yanına. Çivi gibi oraya mıhlanıyor duru­
yor. Çok şükür yiyip İçınem iyi, iştahım açık. Bu ağrılar ne 
olacak bilmem ki .  Bazen hanımlar acele sokağa gönderirler. 
O ağrı gelir diz kapağırnın yamacına kakılır. Gitmem demek 
olur mu? Ben bir uşak adamım, giderim ama Allah bilir gay­
rı . . .  Bir ayağırnın üstünde keklik gibi seke seke giderim, 
Emsal Kal fa laf anlamaz. Onun dediğine bakılırsa şimendifer 
gibi bir islimde ulaşınalı gelmeli. İpeğin rengini beğenmez­
ler, yoğurdun kaymağına kirli diye bahane bulurlar. Yumur­
taların kabuğu tavuk tersi olmuş diye kafama çalmak isterler. 
Yumurta tazesi makbuldür, kabuğundaki kire kim bakar? Fa­
kat doktor şu ağrılarıının bir çaresini bul, ne deva olur, o lursa 
senden olur. Sen bir ruh verir imişsin, insan onu bedenine 
sürünce sızılar geçer, anadan doğmuş gibi pir ü pak olurmuş. 
Şu hastalığı geçir." 

"Olur, olur. Bugün işim var, başka hastaları dolaşacağım. 
Yarın öbür gün, istersen daha öbür gün dükkana gel de sana 
ilaç vereyim." 

Yasef Efendi kendini kapıdan dışarıya dar attı. 

* * * 

Bu bayılına vakasından dört gün sonra Talat Hanım üç gün 
iki gece ağn çekerek pek çok meşakkatle dünyaya bir kız çocuk 
getirdi. Biçare kadın doğum sancıları ile melul melul etrafında­
kilere bakarak yardım feryatlan attığı esnada Fatma Hanım: 

"Böyle doğuramayan gebelere beyinin avucundan su içi­
rirler. Nihat Bey gelsin, avucuna su koyalım. Talat Hanım 
içsin, görürsünüz çok sürmez kurtulur." 
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Talat Hanım, Fatma'nın bu tedbirine itiraz etti. "Ben sıkı­
l ırım, bu kadar insanın içinde beyin avucundan su içmem !"  
dedi. Talat' ın esas itirazı sıkılmadan değildi, yüreği beyine 
pek kızgındı. Onun kolaylık temin etmek için araya girme­
siyle, maddi manevi yardımıyla doğurmak istemiyordu. Sı­
kılmayı, utanmayı vesile olarak gösteriyordu. Fakat o kadar 
kadınla başa çıkmak kabil mi? Nihat ' ı  bulup odaya getirdiler, 
avucuna su koydular. İçınesi için Talat' ı ısrara başladılar. N i­
hat ' ın tekmil vücuduyla beraber avucunda su titriyordu. Biça­
re delikanlı sıkıntı l ı  ve endişeli idi. Talat suyu içerken kocası­
nın yüzüne baktı, ağlamaktan gözleri [ nin] kızarmış olduğunu 
gördü. Nihat niçin ağlamıştı? Kaç gündür zevcesi feryatlarla, 
hayatla memat arasında geçitler savuşturduğu için mi? Bu 
sancılardan kurtulamaması ihtimali de vardı. Talat doğura­
mayıp bu hayatı terk ediverirse, bu acı veren ölüm kocasında 
İlelebet matem yarası açacak bir felaket hükmünü gösterecek 
miydi? Yoksa Nihat Neriman' ın sevdasının derdiyle mi mı 
ağlamıştı? Ellerindeki o teessürlü titremelerle, gözlerindeki 
o kırmızılık için iki ihtimal vardı. Nihat, Neriman için ağla­
mışsa, bu yoldan çıkmış aşkını ömrünü Neriman'a hasretmek 
için zevcesinin doğum yatağından canl ı  olarak kalkmaması­
nı arzu etmeye kadar ileri götürüyor muydu? İşin aslı Talat 
Hanım'ın şu son düşüncesine temas ediyorsa, kurtulmak için 
böyle bir kocanın elinden nasıl su içilir? Saadetini zevcesinin 
vefatında arayan Nihat yaradıl ışında bir kocanın can kurtara­
cak yardımına nasıl ihtiyaç gösteril ir? 

Zavallı Talat bunları düşündükçe çektiği doğum sancısın­
dan ziyade manevi ıstıraplara duçar oluyordu. Bütün bu çek­
tiği acılara karşı bir teseliisi vardı, doğumdan sonra bir fır­
sat gözleyerek Nihat'la Neriman'ı  bir yerde tutup yüzlerine 
tükünnek . . .  O can yakıcı ağrılardan kendisini kurtararnazsa 
Nihat'a ait olan bu kederini mezara götürecek, her şey orada 
kendi cesediyle birlikte ürtülecekti. 

Nihat'ın avucundan su içtikten bir saat sonra Talat Hanım 
kurtuldu. Bütün çehreleri birer sevinç ışığı kapladı. Lohusa, 
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kocasının ona yardım etmek için eliyle içirdiği bir avuç su­
yun kurtarıcı etkisine hayrette kaldı. Bu hale zaten bütün ha­
nedekiler de şaştılar. Nihat'ın zevcesine muhabbeti herkemal 
olmasa idi, o gözyaşları Talat' ın kurtulmasına yardım etmek 
için samimi duatarla dökülmemiş bulunsa idi, onun avucun­
dan içiten sudan hemencecik bir şifa görülür müydü? Bu kur­
tuluştan sonra Nihat' ın kalbinin temizliğini herkesle beraber 
Talat Hanım da kalben tasdik etti. 

Adet olduğu üzere çocuğu sardılar, sarmaladılar lobusanın 
yanına yatırdılar. Biçare Talat Hanım pek yorgun, pek halsiz, 
pek zayıf düşmüştü. Döşeğinde sapsan öyle hitap yatıyordu. 
Nihat'ı, müjdelikten sonra lobusanın yanına getirdiler. Elinde 
mendil, ağlıyordu. Eğildi, bir hürmetle zevcesinin solgun al­
nından öptü. Gözyaşları arasında gütmeye uğraşarak dedi ki: 

"Talatçığım, senin burada çektiğİn acıların belki on katı 
ben manevi ıstıraplar geçirdim. Seni ne kadar seviyor imişim! 
Çok sevdiğimi biliyordum fakat bu derece şiddet tasavvur et­
miyordum. Senin feryatlarını, iniltilerini duymamak için ku­
laklarımı tıkayıp evden kaçmak istiyordum. Lakin merakım­
dan yine buradan yarım adım bir tarafa ayrılamıyordum." 

O esnada odaya Hüsna Hanım girdi. Nihat, yine sözüne 
devamla: 

"Ne yapacağımı şaşırdım. Emin ol Talat, senin yoluna ben 
ölmeye razı idim. Sana rahat ettirmek için o ağrılan kendim çek­
mek istiyordum. O kadar üzüldüm ki şimdi ben de senin gibi 
hastayım. Gezerken başım dönüyor, düşecek gibi oluyorum." 

Talat Hanım, beyin bu söyledikleri sahi mi değil mi 
makamında Hüsna Hanım'ın yüzüne baktı. Hüsna Hanım ne 
bükümde bulunacağını, ne düşüneceğini cidden şaşırdı kaldı. 
Nihayet lobusayı tatmin için: 

"Öyle ya beyim, öyle ya, bu kadar senelik karı kocasınız. 
Allah birbirinizden ayırmasın. Allah o günleri göstermesin. 
Yoksa Talat gibi bir hanımı siz bir daha nerede bulabi l irsi-
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niz? 'Bey' der de ağzından bir 'bey' daha çıkar. Alimallah 
' Nihat' dedikçe akciğerleri görünür şöyle. Gençlik, güzel­
l ik gibi şeyler hep havaidir, gelir geçer. Baki kalan kalp te­
mizl iğiyle muhabbettir. Sözüm Nihat Bey'e göre değil ya, 
ne genç kocalar bilirim ki nur gibi tertemiz hanımlarının 
üzerine şöyle böyle kızlar sevmeye kalkarlar. Böyle kıyınet 
bilmezlere kızarım doğrusu. El kıziarına göz atacağımza siz 
de karınızı can-ı gönülden seviniz. Aile saadetleri hep böyle 
iki başlı muhabbetlerden çıkar. Karınız size nasıl muhabbet 
gösteriyorsa siz de o sevgiye layık bir koca olmaya çalışı­
nız. Böyle olmadıktan sonra niçin evieniyorlar kuzum? Ben 
sana hayran sen çama tırman, ondan ne çıkar? Hanımlar 
beylerini sevsinler, onların gözü yine dışarıda, alargada do­
laşsın. Bu da hakk'a reva mıdır?" 

Hüsna Hanım böyle fikirlerini beyan ederken, "Nasıl, iyi 
söylüyor muyum?" manasını ima ederek yan gözle de lahu­
saya bakıyordu. 

Hüsna bahsi uzatıp da Nihat' ı bir şüpheye düşürür korku­
suyla sözü diğer bir mecraya çevirmek için Talat Hanım zayıf 
sadasıyla dedi ki: 

"Bey, hakkımda gösterdiğiniz muhabbete teşekkür ede­
rim. Lakin çocuğunuzun yüzünü açıp da bir kere baksanıza, 
onu sevmiyar musunuz?" 

Nihat: 

"Sana pek çok eziyet çektirdiği için onu şimdi sevmiyo­
rum, ona dargınım . . .  Biraz daha büyüsün de o küçücük ya­
naklarına fiske vurarak ben onu terbiye edeceğim. Sana niçin 
o kadar ıstırap çektirdi?" 

O aralık elinde sürahi ile odaya Neriman girdi, sürahiyi 
konsolun üzerine bıraktı . Kız odaya girdiği anda Nihat ' la 
ikisi arasında şimşek kadar seri bir bakışma vuku buldu. Be­
yefendi hakikaten yıldırıma vurulmuş gibi aniden yüzüstü 
mindere kapandı, hüngür hüngür ağlamaya başladı. Hüsna 
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Hanım'la lohusa, beyin bu bir anda ortaya çıkan teessürü­
nü pek tabii bulmadılar, birbirine yeis içinde bakışakaldılar; 
çünkü Nihat ' ın gözyaşları Neriman' ın odaya girdiği ana te­
sadüf etmişti. Hizmetçiyle bey arasında hemen beklenmedik 
bir anda vaki olan bakışma da bu iki kadının dikkatlerinden 
kaçamamıştı. Talat zevcini kendi nazarında aklamak için ku­
surlarını temize çıkaracak türlü sebep arar, işittiklerini ,  gör­
düklerini hep onu günahsız gösterecek surette muhakemeye 
uğraşırken Nihat ' ın artık bu kadar açıktan açığa kıza karşı 
zaafını beyan etmesi biçare kadını son derece ümitsiz kıldı. 
Bedbaht lohusa bütün bütün sarardı. 

Nihat o ani gözyaşlarını makul bir sebebe atfettirmek için 
kederli bir sada ile: 

"İki gözüm Talatçığım, Al lah'ın izni ile işte kurtuldun. 
Fakat kurtuluş anına kadar zihnimden ne korkunç fikirler 
geçti bilsen! Maazallah seni kaybede idim halim ne olurdu? 
(Gözyaşlarının şiddetiyle) Öyle bir fedanın vuku bulması 
değil, tasavvuru bile tüylerime ürperti veriyor. Senden sonra 
ben de yaşamazdım ki. Aman ya Rabbi halim ne olurdu, ha­
lim ne olurdu?" 

"Size ne olurdu? Hiçbir şey olmazdı, olan yalnız bana 
olurdu. Zevceleri vefat eden beylere ne oluyor? Gidenlerin 
kefenleri çürümeden birer daha evleniyorlar. Bu h:il emsalle­
riyle sabit. Siz de onlardan başka tabiatta yaratılmış bir koca 
değilsiniz ya? Ölmüş zevcesinin matemine ebediyen hayatı­
nı hasretmiş bir erkek göstersenize bana. Bey, makul olanlar 
haricinde söz söylemeyiniz. İçime sıkıntı basıveriyor. Lobu­
salık haliyle bilmem daha sıkıntılı mı oldum ne oldum . . .  " 

Nihat ' ın hiç böyle kırıcı mütalaalara muhatap olduğu 
yoktu. Bey şaşırdı .  Ağlamasını durdurup alık alık zevcesinin 
yüzüne bakarken Talat ilaveten dedi ki : 

"Karıları öldükten sonra kocaların evlenmemek gibi bir 
ebedi sadakat göstermelerinden vazgeçtim, bari zevceleri ha­
yattayken olsun tek durmuş olsalar o da kafi !"  
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Nihat bu sözü üzerine alınıp bütün bütün şaşırarak: 

"Ben tek dunnayıp da senin üzerine ne yapıyorum ki?" 

Talat Hanım biraz ileri varmış olduğunu his ile sözlerini 
tamir için dedi ki: 

"Ben münhasıran sizin için söylemiyorum, umumiyetten 
bahsediyorum. Kocaların halleri umumiyetle böyledir. Zev­
celerinin vefatlarından sonra sadık kalacaklarına yeminler 
ederler. Halbuki o zavall ılar daha karşılarında sapasağlam 
dururken türlü hercailikte bulunurlar." 

Hüsna Hanım müstehzi müstehzi gülerek: 

"Aman, pek iyi söyledin Talat Hanım, bu lakırdıyı ak­
lımda tutayım, hiç unutmayayım. 'B iz kocamıza güveniriz. 
Ölmüş bile olsak yine üzerimize evlenmemeye yemin etti­
ler, ' diyen kadınlara karşı ' inşallah! Durunuz bakalım, daha 
sağlığınızda kocalarınızın üzerinize neler yaptıklarından a 
zavallı lar haberiniz var mı?' diyeyim." 

Nihat gözlerini silerek: 

"Bu sözlerinizin bana tatbiki kabil olamaz. Ben ne haya­
tında ne mematında zevcemin üzerine hıyanet eden erkek­
lerden değilim. Bakınız, Talat' ın biraz evvel çektiği acıları 
hatırladıkça ağlamaktan kendimi alamıyorum. Gözyaşlarıını 
dindiremiyorum. (Ağlayarak) İşte bu samimi gözyaşlarımla 
karşınızda muhabbetimi ispat ediyorum." 

Hüsna Hanım içinin sıkıntısından başörtüsünün ucunu çö­
züp tekrar sıkıştırarak: 

"Galiba oğlum senin sinirlerin gevşemiş de vara yoğa 
ağlıyorsun. Elhamdülillah haremin kurtuldu. Artık çocuklar 
gibi ağlayacak sıra mı bu?" 

Nihat gözlerini silerek: 

"Dilmem, içimden gel iyor. Sevinç ağlaması galiba . . .  " 

Hüsna Hanım, Talat'a  doğru bakarak: 
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"Ben de bi lmem sevinç ağlaması mıdır nedir, bu sizinki 
acayip bir ağlama doğrusu! Böyle ağlamaları ben kadınlara 
bile yaraştıramam, değil ki size." 

Nihat: 

"Rikkat cihetiyle benim kadından farkım yok gibidir." 

Hüsna Hanım: 

"Rikkat ne demek sanki?" 

Talat: 

"Yürek yufkalığı . . .  " 

Hüsna Hanım: 

"Ben yufka yürek bilmem. Bir daha gelip de bizim karşı­
mızda ağlama böyle. Zaten Talat Hanım kurtuluncaya kadar 
hepimizin ağiaya ağlaya başımıza hal geldi." 

Nihat sözü değiştirmek için kundağın yanına gidip çocu-
ğun duvağını açarak: 

"Talat, bu çocuk sana mı benziyor bana mı?" 

Talat: 

"Onun daha kime benzediği bell i  olur mu a, bey?" 

Nihat: 

"Belli  olur ya . . .  Bak kaşları sana, dudaktan da bana ben­
ziyor." 

Hüsna Hanım kalkıp çocuğa bakarak: 

"Amma yaptınız ha beyefendi l  Yavrucuğun daha mey­
danda kaşı yok ki kime benzediği belli olsun." 

Nihat söz bulmak için düşünerek: 

"Şimdi bunun adını ne koyacağız? Validesinin ismiyle 
mukaffa29 olmak için ben Fitnat diyorum." 

29 Kafıyeli 
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Hüsna Hanım: 

"Mukavva nedir?" 

Lo h usa: 

"Kelimelerin sonları birbirlerine uygun olmak." 

Hüsna Hanım: 

"Karı koca sizin ikinizin huylarınız birbirine uygun olsun. 
Yoksa çocuğun ismi mukavva olup da ne olacak?" 

Lo h usa: 

(Kocasına hitaben) "Ben de sizin isminize kafıyeli düş-
mek için 'Dilşad' ismini vermek istiyorum." 

Hüsna Hanım bağırarak: 

"A, Dilşad mı? Halayık adı ayol ! "  

Nihat ayağa kalkarak: 

"Ben gidip lügate bakayım da nadide bir isim bulayım." 

Nihat gider. Lohusa, mahzun bir şekilde Hüsna Hanım'ın 
yüzüne bakarak: 

"Kaç aydır beyin aklı nerede idi acaba? Bu kadar müddet­
tir çocuğu için münasip bir isim düşünmemiş de şimdi gidip 
lügate bakacak." 

Hüsna Hanım bir iki defa yutkunarak: 

"Ay söylemesem çatlayacağım, lügate ne bakıyor? Çocu­
ğunun ismini 'Neriman' koysun vesselam." 

Lohusa içini çekerek: 

"Elinde olsa öyle kor Hüsna Hanımcığım." 

* * * 

Talat Hanım ' ın dairesi büyük sofadan girilen karanlık bir 
koridor üzerinde bir sıraya üç odadan ibaretti. Bu odaların 
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birinde Nihat, diğerinde lohusalığı münasebetiyle Talat Ha­
nım yatıyor, üçüncüsü de boş duruyordu. Neriman'la valide­
si Hayriye'nin odaları da yine o katta, sofanın bir köşesinde 
idi. Emsal ile Hayriye, Şevkefza ile de Neriman ikişer ikişer 
lohusanın odasında nöbet bekliyorlardı. Gece yarısına kadar 
Emsal 'le Hayriye bekliyor, onlar odalarına, yataklarına çe­
kiliyorlar, sonra Şevkefza ile Neriman nöbete geliyorlardı .  

Kaç gündür gelenin gidenin yoğunluğundan, işin çoklu­
ğundan bütün hizmetçiler geceleri hitap düştüklerinden he­
men saat dörtten beşten sonra hepsini bir uyuklamadır alıyor, 
oturdukları yerlerde gözlerini kapayarak kendilerinden geçi­
yorlardı. Lohusalığın beşinci gecesiydi. Talat Hanım hafifbir 
dalgınlıktan sonra gözlerini açtı, yastığının altından saatini 
çekerek baktı, altıya geliyordu. O esnada odada nöbette bulu­
nan Emsal ile Hayriye birer tarafa kıvrılarak uyuyakalmışlar­
dı. Evin içinde çıt yoktu. Herkes yorgun, herkes uykuda idi. 

Lohusa, karyolanın yanındaki masanın üzerinde yanan 
şamdana uzandı . Çocuğunun yüzünü açtı, şefkatle bakmaya 
başladı. Yavrucuk mini mini ağzını bir tarafa çarpıtarak, şiş 
şiş duran gözkapaklarını kırıştırarak sanki o daracık kundağın 
sıkıntısından şikayetini beyan ediyor, kıvrana kıvrana kısık kı­
sık sesler çıkarıyordu. Biraz meme verdi. Kızcağız uyudu. Ta­
lat Hanım çocuğuna baktı. Birçok şeyler düşündü. Ömrü varsa 
bu kız büyüyecek, gelin olacak, o da doğuracaktı. Sübhanallah 
bu kadar mini mini bir mahluk, bir kadın olacak kadar büyüyüp 
de nasıl doğurabilir? Bu cihete evvela pek zihni yatmadı. Son­
ra "Annem beni doğurduğu vakit ben de bu kadarcık bir şey 
değil miydim?" dedi. Doğduğunda kendisinin o kadar küçük 
olduğunu pek kabul etmiyor, biraz daha büyük bulunduğunu 
farz ediyordu. Zavall ı  kız kim bilir nasıl kocaya düşecekti? 

Talat bu düşüncelere dalmışken "çıt" sadasıyla Nihat' ın 
oda kapısının açıldığını duydu, kulak kabarttı. O çıttan sonra 
pıtır pıtır bir yürüme oldu. Koridorun kapısı da açıldı. Hiç 
tereddüde mahal yok, Nihat odasından kalktı sofaya çıkıyor. 
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Acaba nereye gidiyordu? Validesi Hayriye henüz nöbette bu­
lunduğu için Neriman odasında yalnızdı. Kocası sakın kızın 
odasına gitmesin? Lahusanın yüreğine evvela bir ezginlik, 
baygınlık geldi. Kendini kaybedecek gibi oldu, fakat sonra 
bütün kuvvet ve cesaretini toplamaya uğraştı. Bayılacak za­
man değil, olanca gayret ve metanetini başına alacak bir da­
kika idi. İkisini bir arada yakalayıp yüzlerine tükürmek için 
beklediği elim an işte geliyor demekti . 

Lahusalık haliyle birtakım marazlara, tehl ikelere maruz 
bulunduğunu hiç dü:;;ünrm:di. Odadakilt:ri uyarıdırrnarnak için 
yavaşça döşekten indi, kürkünü arkasına aldı, çıplak ayağına 
fanila terliklerini giydi, yavaşça kapıyı açtı. Koridorun ka­
ranl ığına doğru kulak verdi. Dizlerine sapır sapır bir titreme 
geldi. Nihat ' ın bütün o yalanları, hileleri, birkaç dakika sonra 
meydana çıkacak, hıyaneti sabit olacaktı. intikam sevdasıy­
la cüreti arttı .  Dışarı çıkacağı esnada orada kundakta yatan 
çocuğunu düşündü. Kocasını Neriman' la kalbini yakacak bir 
halde görüp de yeisinin şiddetinden kendine bir baygınlık ge­
lir, ihtimal ki aniden ölüverirse çocukları öksüz kalacaklardı. 
Mukavemet etmesi kabil olmayan bir şefkat hissiyle geri dön­
dü. Yeni doğmuş bebeğin yüzünü açtı, dudakları titreyerek bir 
veda busesi aldı. Hayriye, Emsal horul horul uyuyorlardı. 

Odadan çıktı, karanl ıkta el yordamıyla duvarları tutarak 
koridordan yürüdü. Kocasının odasına baktı, kapı kapalı. Re­
zeyi oynattı, kanat açılıverdi. İçerisi zifıri karanlıktı. Halbuki 
Nihat'ın alışkanlığı kandil ile yatmaktı . Kibritin yerini bildi­
ğinden yürüdü, el kararıyla kutuyu buldu, yavaşça bir kibrit 
çaktı. Bir anda oda aydınlanıverdi, her şey yerli yerinde idi . 
Yalnız meydanda Nihat yoktu. Döşeğine baktı ki bomboş, 
çarşafı bile bozulmamış. Beyefendi o akşam döşeğine hiç 
girmemiş. Bedbaht Talat, bir müddet heykel gibi öyle dondu 
kaldı. Elindeki kibrit yandı, yandı. Alev artık parmakianna te­
mas ettiği esnada can acısıyla aklı başına geldi. Kibriti mum 
tepsisine attı, yine etrafını karanlık kapladı. Olanca avazıyla 
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haykırmak istiyor, kalbinden feveran eden umutsuz feryadı 
zapt etmeye muktedir olamıyordu. Avucunu ağzına tıkadı. 
Kısık k ıs ık, "Aman a dostlar ben ne yapayım şimdi? Allah ' ı  m 
sen bana sabır, metanet ihsan et. Akltın sana emanet!"  nidala­
rıyla mınldandı. Haykırmamak için kendini boğacak gibi sıkı 
sıkıya ağzını tutuyor, dudaklarını kopanyordu. 

Nihat' ın hıyaneti artık ihtimal, faraziye şeklinden çıkmış, 
açığa kavuşmuştu. İşte odasında yoktu, o vakte kadar döşeği­
ne girmemişti. Döşeğinde bulunup bulunmadığı bell i  olma­
mak için gece kandilini de söndürmüştü. O hain nerede idi? 
Hiç şiiphe yok, aşık  olduğu kadının odasında ... Talat Hanım 
lazım gelen metaneti toplayıp da beş on adım daha yürürse 
ikisini de vuslat mahallerinde tutacaktı. 

Hüngür hüngür ağlamak için kocasının döşeğine kapan­
dı. Lakin gözyaşlarının membaı kurumuş gibi yaş gelmedi, 
ağlayamadı .  Birkaç kuru hüngürtüden sonra Nihat'a mahsus 
bir koku, kocasının bütün mahremiyetini hatırlatan, sabrını 
tüketen bir rayiha artık Talat'ta beklerneye mecal bırakmadı. 

Yürüdü, koridoru geçti, sofaya çıktı. Yavaş yavaş Neri­
man'ın odasına doğru gitti. Her adımında kah helecanını tes­
kin için kalbini tutuyor kah bağırmasını engellemek için ağzı­
nı kapıyor, düşmernek için eğilip dizlerine dayanıyordu. Evin 
sofası geniş bir meydan imiş gibi gidiyor gidiyor, bitmiyordu. 
Nihayet Nihat' la Neriman'ın baş başa kaldıklan odanın kapı­
sına geldi. Kulağını aralığa koydu, mırıl mırıl bir şeyler işit­
ti. Bu ınınltılan seçebilmek için baştan ayağa kulak kesilmiş 
gibi bir dikkatle dinledi, Nihat ağlayarak şöyle diyordu: 

"Sevdanın şiddeti bende akıl fikir bırakmadı. Bu nasıl bü­
yülenme bilmem ki ! Evvelden bana aşktan, muhabbetten bah­
seyledikleri, sevda hastalığına tutulanların gözlerinin dünyada 
hiçbir şey görmediğini hikaye ettikleri zaman ben gülerdim. 
Hep bunlar bana mübalağa edilmiş birer masal gibi getirdi. 
Meğerse aşk denilen hissin kül liyen cahil i imişim. Sana gelin-

ı ıs 



ceye kadar dünyada kimseyi cidden sevmemişim. Evvelden 
zevcemi seviyorum zannederdim. Nerede! Sana olan aşkım 
ucu bucağı görünmeyen bir derya sayılırsa Talat hakkındaki 
muhabbetim ona kıyasla bir küçük havuz bile olamaz. Şim­
di zavallıyı o kadar da sevmiyorum. Yalnız, haline acıyorum. 
Onun için hissettiğim şey merhametten ibaret. Gözümde ne 
zevcem, ne çocuklarım, ne hayatım, ne dünya var; hiçbir şey 
yok, yalnız sen varsın. Sana karşı her bir zillete katlanmaya 
hazırım, tecrübe edebilirsin. İcrası büyük bir fedakarlığa ihti­
yaç bırakacak bir şey emret, sözünü yerine getirmekte bir da­
kika tereddüt etmeyeceğimi görürsün. (Ağlayarak) Neriman 
bana merhamet et, gençliğime acı, çocuklarımın mürüvvetini 
düşün. Çünkü senin sevdam lütfetmenden mahrum yaşaya­
mayacağım. O bedbaht yavrucuklar da yetim kalacaklar. Ne­
rimancığım, bütün saadetim, bütün hayatım bir sözüne, bir 
vaadine bağlı kalıyor. Beni yaşatacak, öldürecek, mesut yahut 
bedbaht edecek hep sensin. iyilikte bulunmak elindeyken beni 
böyle mahrumiyetle yok etmek sana yaraşır mı Neriman?" 

Neri man: 

"Size nasıl bir iyilikte bulunmarnı istiyorsunuz? Bu söz­
lerinizi işittikçe yeisimden çıldıracağım geliyor. Zevcenizin 
üzerine beni ne salahiyetle, ne vicdanla seviyorsunuz, evvela 
onu anlamak isterim." 

"Sevgilim, iki gözüm Neriman, aşk salahiyede değildir. 
Her aşığın gönlünü çalan kişiyi sevmeye hakkı olsa sevda 
yüzünden h usule gelen bunca feci olaylar işitilir miydi? Şim­
di ben Talat' ı  sevebilsem, sevdamı ona hasretmekle mesut 
kalsam ne ala olurdu. Fakat kabil oluyor mu? Senin gibi 
nadir bir güzelliği göz gördükten sonra sevdam zevcemde 
nasıl istikrar edebilir? Sevda ateşinin ne olduğunu kalbinde 
hissetmeyenler, senin gibi böyle 'Falanı sevme de tilaneayı 
sev, beni ne hak la seviyorsun ! ' kabilinden sözlere, insafsız 
nasihatlere kalkışırlar. Neriman, sevmenin ne olduğunu bile 
idin bu çocukça sözlerine benden evvel kendin gülerdin." 
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"Beyefendi, şimdiye kadar kimseyi sevmedim, bundan 
sonra da sevmek istemem. Sevda denilen hissin bütün bü­
tün cahiliyim, bunda hakkınız var. Lakin diğer sözlerinizde 
hakkınız yok. Hep onları beni yoldan çıkarmak için söylü­
yorsunuz. Aşk salahiyede değilmiş, pekala. Her fert her be­
ğendiğini, gönlünün her çektiğini sevmekte beis görmez, bir 
vicdanİ yetki aramazsa öylelerinin halleri ne olur? Her arzu 
gibi muhabbetin de makul bir çizgiyle sınırlandırılması lazım 
gelir. Size, yani bir erkeğe karşı benim gibi bir kızın ağzına 
yaraşmayacak surette böyle mütalaaları beyana mecbur olu­
şum cariyenizi çok üzüyor. Bu sözleri nereden öğrendiğimi 
merak ediyorsanız size o ciheti de izah edeyim. Merhume 
Nevher' in gününde beraber çok roman okurduk. Hoşumuza 
giden cümleleri ezberler idi k. Mütalaa ettiğimiz bütün hikaye­
lerdeki facialann hep sevda yüzünden vukuunu gördüğümüz 
için biz ikimiz de helalimiz olacak erkeklerden başka kimse­
yi sevrnemeye yemin ettik. Bendeniz burada bir hizmetçiyim 
beyefendi.  Fakat hizmetçiliğim iffetçe hakir görülmeınİ icap 
etmez. Namus, iffet hep birdir. Bu kelimelerdeki kutsiyet, 
hanımla hizmetçi kıyas edilerek değişmez. Benim hayatıının 
saadeti namusuma, ismetime bağlıdır. Benim de bir istik­
balim, benim de onu kazanmak için yaşadığım, gelecekteki 
saadetim vardır. Bu ümitleri, bu hakları bir hizmetçi için çok 
görmeyiniz beyefendi. Muhabbet namı verdiğiniz kötü şeyler 
ile benim gibi bir kimsesizi lekeleyip bırakmak erkekliğin şa­
nına yaraşır mı? Çiğnemek istediğiniz şey yalnız bir bakirin 
iffetinden, istikbalinden de ibaret değildir. Şurada, iki adım 
ötede lohusa döşeğinde başında alı, kucağında kundağıyla 
bir kadın yatıyor. ihtimal ki şimdi şu saatte o canlı muhab­
betinizin vesikasına sarılarak, size olan itimadına dayanarak 
tatlı tatlı saadet rüyalar[ ı] görerek uyuyor. Onun saffetini, iti­
madını suistimal etmek ne büyük bir cinayettir beyefendi l 
Aşk namı verdiğiniz, iki kadının felaketine sebep olacağı için 
bendenizce kirli bir arzudan başka bir şey olmayan bir hissi­
niz yoluna ikimizi de kurban etmek istiyorsunuz. Beyefendi, 
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dünyada kadın olarak bir ben, erkek olarak bir siz kalsanız 
yine arzunuzun husulü kabil değildir. Hanımıının kocası, be­
nim efendim olur, başka bir şeyim olamaz. Bu husustaki az­
mim katidir, beyhude yorulmayınız. Size de acının. Bu işte 
vaki olacak her cüretiniz demir gibi sağlam sebatımın önün­
de semeresiz kalacaktır. Her teşebbüsünüzle metanetimin bir 
diğer deliline tesadüf edeceksiniz. Validem lobusanın yanın­
da nöbet beklemek için şuradan giderken gündüzki yorgun­
luğurnun tesiriyle döşeğime bitap düşmüş, oda kapısını sür­
melemeyi unutmuşum. Bu gafletimden istifadeyle saadetinin 
sermayesi iffetinden ibaret olan bir kızın odasına ne cesaret­
le girdiniz? İkimizi şimdi bu halde görseler benim iffetimi 
muhafaza ettiğime kim ihtimal verir? Artık beni malıvolmuş 
bir kız addetmezler mi? Haydi benim ismetime hürmet et­
mediniz, karşıki odada yatan lobusayı niçin düşünmediniz? 
Daha birkaç akşam evvel yürek yakan feryatlada bu haneyi 
inletiyordu. Kaç gün hayatla memat arasında geçitler atlattı. 
Lohusa sizin karınız, o çocuk sizin evladınız değil midir? O 
teessürler ne çabuk kalbinizden yok olarak böyle meşru ol­
mayan bir sevdaya meydan bıraktı . Onun acılarını, feryadını 
duydukça döktüğünüz gözyaşları yoksa sahte miydi? Yoksa 
gayrı meşru sevdanıza açıktan açığa ağlamaya sıkılarak zev­
ceniz hakkındaki merhametinizi ağlamaya bir vesile saymak 
tenezzülünde mi bulunuyordunuz?" 

Nihat hüngür hüngür ağlayarak: 

"Neriman rica ederim, elverir. Sözlerinde öldürücü kur­
şunlar, keskin kamalar gibi acı veren bir tesir var. O güzel 
ağızdan bu katı sözler nasıl çıkıyor bilmem. Beni o derece­
de alçak bir zevç olarak tasvir ediyorsun ki kendi kendimden 
iğreniyorum. Eğer bu bir alçaklık ise, bir cinayet ise saikim 
senin aşkındır. Beni böyle fenalaştırmakta manen senin de te­
sirin vardır. Beni bu hale düşürdün, kurtuluş çaresini de yine 
birlikte arayacağız. Buna vicdanen mecbursun. Nevher'le 
okuduğun romanlarda nasilıade şifa bulan sevdalara tesadüf 

1 3  ı 



ettin mi hiç? Derunumda bu ateş varken kulaklanmda böyle 
nasihatleri işitıneye kudret kalır mı? Ben seni seviyorum, baş­
ka bir şey bilmiyorum, düşünemiyorum. Ben hastayım, bende 
şiddetli bir aşk humması var. Buzlu suyun bu hastalığım için 
pek vahim olduğunu bin tabip iddia etse karşımda göreceğim 
dolu bir bardağa el uzatmaktan beni men edemezler." 

"Beyefendi, tapınırcasına ettiğiniz bu sözleri böyle uzun 
uzadıya dinlemek de benim için büyük bir kabahattir. Şimdi 
feryada başlamış olsam uyanırlar, gelirler. Buradan çıkarsınız. 
Süki'ıt edişim lobusanın teessürünün şiddetiyle fenalığına se­
bep olmamak içindir. Lakin buradan gitmemekte biraz daha 
ısrar, hareketinizde biraz daha cüret gösterir iseniz haykıra­
cağıını işte size ihtar ediyorum. Lobusanın sıhhatince vuku 
bulacak her mesuliyet size dönecektir. İşte kapı, buyurunuz!" 

"Neriman bu hakaretin, bu ısrarın beni öldürmekten daha 
müthiştir. Beş dakika daha beni dinlemeye tahammül göster­
ıneni rica ederim; çünkü gayet mühim söyleyeceklerim var. 
Beni o kadar kepaze bir adam zannetme. Zevcesinin üzerine 
başka kadın seven erkek dünyada yalnız ben değilim. Bu yol­
da maceralar o kadar sık vuku bulur ki bunları cinayet şek­
linde tasavvur etmek, senden başka kimsenin aklına gelmez. 
Benim kabahatim, alçaklığım bundan ibaretse, kendimi na­
zarında aklamak isterim. Sana meşru olmayan bir muhabbet 
teklif etmiyorum Neriman." 

Nihat Bey sözü kesip bir müddet helecanlı adımlarla oda­
nın içinde pat pat gezindikten sonra: 

"Neriman, rica ederim, ricaını kabul etmez isen bu evin 
beyefendisi sıfatıyla sana emrederim. Ona da kulak asmaz 
isen her türlü tehdit vasıtasına müracaatta geri durmam. 
(Kısık kısık ağlayarak) Nerimancığım, aramızdaki sevgi 
meselesi . . .  (Bir müddet duraklayarak) Hayır, aramızdaki 
demeyeyim, çünkü öyle olsa aramızda karşılıklı bir muhab­
bet olması lazım gelir. Bizim sevdamız iki başlı değil, yal-
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nız ben seni seviyorum, sen beni sevmiyorsun. İşte en bü­
yük felaketim bundan kaynaklanıyor. Doğru tabir ile şöyle 
söyleyeyim: Benim sana olan ümitsiz aşkım senin zannet­
tiğin gibi adi bir sevgi meselesi değildir. Bu husus evvela 
hayatımla, ikincisi ailemin felaketiyle alakah olduğu için 
bunun hakiki ehemmiyetini sana izah etmek isterim. Beni 
adi ,  baştan çıkarıp zorlayarak kadınlarla vakit geçirmeye 
alışmış hercai erkeklerden zannetme. Kaç haftadır ilirafta 
intihardan birini seçmek için . . .  " 

"Susunuz beyefendi, susunuz. Bendeniz okuduğum ro­
manlarda, aşıkların saf kızcağızları aldatmak için merhamet 
uyandıran bu intihar kelimesini adeta bir tehdit oyuncağı ha­
l ine getirdiklerini çok gördüm." 

"Müsaade et sözümü bitireyim, sonra ne bükümde bulun­
mak ister isen bulun. iddialarıının doğruluğunu bugün teslim 
etmez isen yarın edeceksin. Fakat iş işten geçmiş, ben elden 
çıkmış olacağım. Romanlardaki aşıkların intihar kelimesini 
aldatma vasıtası edindiklerini çok gönnüşsün. Sevdasının 
ümitsizliği yüzünden hayatını terk eden biçarelere hiç tesa­
düf etmedin mi? Bunları romanlarda o kumadınsa gazetelerin 
haberler kısmında olsun görmedin mi? Muhabbetinin kede­
riyle hayatı terk hususu, nadir haberlerden değildir. Böyle ha­
vadisler her gün ne yazık ki gözlerimize çarpıyor. Şimdi bu 
çeşit çeşit alaycı itirazları bırak, ifademin devamını insafta 
dinle. Sana muhabbetimi itiraf ederek zevcemin hukukunu 
çiğnemiş, onu aldatmış, felakete mahkum bırakmış, bana 
olan muhabbetinin şiddetine hiç hürmet etmemiş oluyorum. 
Lakin ben bu harekette kendi ihtiyarımla bulunmuyorum. 
Muhabbetime tarafından bir mukabele görmezsem Neriman, 
ben yaşamam. O halde zevcem, çocuklarım beni bütün bütün 
kaybetmiş olacaklar. Bana insaf etmez isen bari onlara acı." 

"Aman ya Rabbi, aman ya Rabbi !  Beni ne kadar bayağı bir 
kız yerine koyuyorsunuz beyefendi! En adi bir tecavüzeünün 
ağzından işitilecek sözler bu söylediklerinizden başka türlü 
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mü olur? Benim için ölmek, muhabbetinize mukabele etmek­
ten bin kat hayırlıdır. Zannınız seviyesinde adi bir kız olma­
dığımı ben de size ispat edeceğim. Sözlerinizi bundan ziyade 
dinlemeye tahammülüm kalmadı. Bu gece şu evin içinde acı 
bir vaka çıkarmak istemezseniz odamdan çıkınız beyefendi." 

"Neıiman merhamet et, daha neticeyi söylemedim." 

"Bu kirli sevdanın neticesi tasavvurunuza muvafık cere­
yan etmeyecektir. Dışan çıkınız diyorum." 

"Kirli tabirini kullanmaya ne hakkın var? Kalbirndeki ne­
zih, pak bir muhabbet için o kelimeyi kullanmaktan seni men 
ederim." 

"Size hayatını hasretmiş, melek gibi iki çocuklu zevceni­
zin felaketine hiç insaf göstermeden kalkıştığınız bir sevgiye 
kirli tabirinden başka ne kullanabilirim?" 

"Bu sevdamı kirli addediyorsan, iki kelime ile bence onu 
temizlemek kabildir. Seni gayrimeşru bir muhabbete ortak et­
mek istemiyorum, nikahla almak teklifinde bulunuyorum." 

Odada bir müddet sükCıt vaki oldu. Sanki deminden beri 
geçen konuşmanın ehemmiyetini, ciddiyetini, vahametini iki 
taraf o kısa an içinde özetlemeye uğraşıyor, telaffuz için son 
sözü tayine çabalıyordu. Bu müddet ne kadar kısa olursa ol­
sun, kapı arkasında o sözlere kulak veren Talat Hanım için 
pek müthişti. Biçare kadının hayatı mematı, felaketi, saade­
ti, ailesinin dağılması hep Neriman'ın ağzından çıkacak tek 
söze, bir kabul kelimesine bağlı kalmıştı. Bir ölümcül nöbet 
geçiren hasta gibi şiddetli bir ıstırap içinde kulağını kapıya 
verdi, o kelimeyi bekledi. Neriman ağır, fakat fevkalade me­
tanetli bir telaffuzla, "Hayır!" dedi. 

Nihat ağlayarak: 

"Ne dedin?" 

'"Hayır' dedim. Bu teklifi bin defa tekrar etseniz, alacağı­
nız cevap hep bu ret kelimesi olacaktır: Hayır, hayır, hayır!" 
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Nihat ağlamayı kesti. Dik bir sada ile: 

"Neriman sen kimsin, ben kimim?" 

"Siz beysiniz, ben hizmetçiyim." 

"Öyle ise evli liğine talip olacak zat, benim fevkimde bir 
adam mı olacaktır?" 

"Hayır, her suretle sizden aşağıda biri olacaktır." 

"O takdirce böyle meşru bir teklitime karşı gözlerini açıp 
ağzını yayarak sert bir şekilde tekrar i le hayır, hayır, hayır 
demeden sıkılınıyor musun?" 

"Beyefendi, bana evlil ik tekl if edecek kimse ihtimal ki 
kendim gibi bir hizmetkar olacaktır, fakat bir karılı iki çocuk­
lu olmayacaktır. Bahusus zevcesinin üzerine hıyanet etmek 
istidadında bulunmayacaktır." 

"Bunlar hep lakırdı Neriman . . .  Esas hareketini şimdi anla­
dım, sen başka bir erkek seviyorsun. Ona olan kuvvetli mey­
linden dolayı kimseyi, hatta benim bu meşru teklifimi bile 
kabul etmiyorsun." 

"Beyefendi, bu saate kadar olan hakaretleriniz, tecavüzle­
riniz kifayet etmedi de şimdi yüz yüze i ftiraya mı kalkışıyor­
sunuz? Bu gibi bir isnadın istikbalde hasıl edeceği aşırı tesiri 
neden insaftıca düşünmüyorsunuz?" 

"Neriman beni yaraladın. Sana yaptığım evl ilik teklifini 
hakaret eder gibi reddediyorsun. Ne için beni kendine layık 
görmüyorsun? Sana zevç olmak için nem eksik?" 

"Beyefendi nafile yorulmayın ız, üzülmeyiniz. Siz bana koca 
olamazsınız, bunu katiyen zilıninizden çıkannız. Şu sözlerime 
kulak vermeyip de ısrarda devam ederseniz büyük bir felakete 
sebebiyet vermiş olursunuz. İşte size bu kadar söylerim." 

"Neriman, kadın üzerine varmak istemiyor musun? Bu 
evlilikte gördüğün kuvvetli mani zevcem Talat mıdır? Seni 
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almak için her maniyi def etmeye uğraşacağım. Zevcem 
man i ise onun da ko layı . . ." 

"Susunuz, susunuz. Böyle bir harekete teşebbüs etmenize 
değil, bu niyetİnize dair bir sözü bile karşımda tamamlama­
mza tahammül edemem. Mümkün değil, mümkün değil .  Size 
de, bana da, ona da ayıptır, günahtır, yazıktır, anlamıyor mu­
sunuz? Artık haykırmak zamanım geldi. Beyefendi, kendimi 
zapt edemiyorum, çıkınız dışarıya!" 

"Neriman, ben bu bakaretierin altında kalmam, sen be­
nim olacaksın. Sen adi bir kız olmadığını bana ispat etmez­
den evvel ben de erkekliğimi ikna edici delillerle sana ispat 
edeceğim." 

7 

Beyle hizmetçi birbirlerine karşı hislerini anlatmakta mu­
vaffak olamamalarından mütevellit şiddetli bir karamsarlık 
içinde titremekteler iken "şark" sadasıyla kapı açıldı, içeriye 
ölü gibi uçuk bir beniz ile Talat Hanım girdi. Zavallı kadın 
amansız bir avcının kurşunuyla yaralanmış da halsiz halsiz 
kanatlarını açıp kapayan yaralı bir kuş gibi düşmernek üzere 
duvarlara tutunmak için kollarını kaldırıp indiriyor, etrafında 
dayanacağı bir yer araştırıyordu. 

Sendeleye sendeleye odanın ortasına kadar yürüdü. Bü­
yük bir lamba yanıyordu. Her taraf aydınlıktı. Nihat'la Neri­
man her ikisi de karşı karşıya ayakta idiler. Dikkatli dikkatli 
bir kere Neriman 'ın bir de zevcinin yüzüne baktıktan sonra: 

"Kapı arkasından işittiğim sözler bu iki ağızdan mı çıkı­
yordu, yoksa ben korkunç bir kabus mu geçiriyordum?" 

Bu suale cevap vermek cesareti ne beyde görüldü ne Ne­
riman'da. Talat düşmernek için kenardan bir sandalye çekip 
oturarak zevcine hitaben: 
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"Beyefendi, erkekliğinizi ikna edici delillerle ispat edece­
ğinizi şimdi vaat ediyordunuz. İşte tamam sıras ı . . .  Siz aşık, 
Neriman maşuk, ben de birleşmenize engel olan kadın . . .  İşte 
hepimiz yüz yüze geldik. Şimdi yalansız, riyasız, merdane 
konuşalım. Erkekliğinizi ispat için bundan muvafık bir za­
man olur mu?" 

Nihat pepeleye kekeleye: 

"Nasıl aşık, maşuk hanım? Siz ne diyorsunuz? Benim 
öyle şey şeylerden haberim yok." 

Talat Hanım nazar takımlı başını sallayarak: 

"Bu inkarınız ne erkekliğe, ne insanlığa, ne çocukluğa, ne 
hayvanlığa, hiçbir şeye yaraşmaz. Kapının arkasından hepsi­
ni işittim diyorum size." 

Neriman ağlayarak: 

"Hepsini işitmiş iseniz benim hakkımda maşuk tabirini 
kullanmaya vicdanınız nasıl razı oluyor? Beyin ettiği teca­
vüzlcr, hakaretler yetişmiyar imiş gibi beni bir de bu suretle 
rezil etmek size yaraşır mı hanımcığım?" 

Talat: 

"Sabret Neriman, günahsız olduğunu biliyorum. Fakat 
halimi yoluyla ifadeye helecanım mani oluyor. Ah, ben do­
ğururken niçin ölmedim ! Bu sözleri işitmek, beyin hıyane­
tini gözümle görmek için mi? Bey, işittiğim o sözlerinizin 
her biri hançer gibi yüreğime saplandı. Onların açtıkları yara 
zannetmem ki bundan sonra iyileşsin. Beni çabuk öldürmek 
için o sözleri karşımda tekrar ediniz, ben aradan çıkayım. 
Maksadım her ikinizin de yüzünüze tükürüp odadan çıkmak 
idi. Lakin Neriman' ı  kabahatsiz buldum. Onun suçu, yalnız 
şimdiye kadar her şeyi benden saklamasından ibarettir. Haber 
vermeliydi, iş bu raddeye gelmeden bana hakikati anlatma­
lıydı. (Zevcine hitaben) Bu kıza karşı olan aşıkane istirham­
larınıza devam ediniz. O güzel sözlerinizi ben de işiteyim. 
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Kadın aldatmaktaki maharetinizi doğrusu tebrike şayan bir 
mertebede buldum. B ir zamanlar o dilleri bana da döktünüz. 
Söyleyiniz, söyleyiniz, Allah aşkına ben de işiteyim. Aşıka­
ne belagatinizi ben de alkışlayayım. Neriman' ı  size varmaya 
razı etmek için beni boşamaya karar vermişsiniz. Nihat sen 
bu dereceye kadar tıynet değiştirdin mi?" 

Nihat Bey odadan kaçmak üzere kapıya doğru saldırır. 
Zevcesi kapının önüne gidip kollarıyla gerilerek: 

"Hayır Nihat, hayır! Üçümüzün arasındaki bu müşkül mese­
le hallolunrnadıkça bu gece seni şuradan şuraya salıvermem." 

Nihat istirham eden bir tavırla: 

"Fakat Talatçığım, şimdi buraya gelirler, şimdi validen 
vaziyetten haberdar olur, şimdi her şey duyulur, şimdi rezil 
oluruz. Sonra bu macera hiç tamir kabul etmez bir hale gelir, 
sonra fena olur Talatçığım, sonra pek fena olur . . .  " 

Talat Hanım yeisinin şiddetinden göğermiş halde: 

"Bana 'Talatçığım' edatıyla hitap etmeyiniz, o sıralar geç­
ti. Deminden beri şurada sevda gözyaşları dökerken şimdi 
sadık bir koca tavrı almaya uğraşmayınız. En mahir aktörler 
bile bu kadar çabuk tavır değiştiremezler. Siz onlardan daha 
mahir imişsiniz. B uraya gelirlerse gelsinler, maceramızı du­
yarlarsa duysunlar. Validem de duysun, herkes de duysun. 
Dört günden sonra beni boşayacak değil misin? Boşama se­
bebin anlaşılmayacak mı? Ne olduğunu herkes duymayacak 
mı? Dört gün sonra duyulacak bir şeyin bugün bilinmesinde 
ne beis var? 'Duyarlarsa rezil oluruz, ' diyorsun. Bu rezalet 
tamamıyla size aittir Nihat. Bundan bana bir zerre bile sıç­
ramaz. Herkes nasıl duyacak? Ne diyecekler? Talat Hanım 
lohusa döşeğinden kalkmış, karşıki odada kocasını sevdasını 
arz etmek için hizmetçi kızın ayaklarına kapanırken yakala­
mış, görmüş diyecekler." 

Neriman hüngür hüngür ağlayarak: 
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"Öyle mi diyecekler? Ara yerde benim ismim kötü kıza 
çıkacak. Siz hakikati şimdi biliyorsunuz, kulağınızla işitti­
niz. İki eliniz yanınıza gelecek, doğrusunu söyleyiniz. Beyin 
böyle reva olmayan bir sevdasından dolayı benim ismim ni­
çin lekelensin? Benim istikbalim niye mahvolsun?" 

Talat Hanım: "Neriman sen sus yavrum, beyhude telaş 
etme. Senin ne kadar iffetli bir kız olduğunu aleme ben ispat 
edeceğim. Herkes, 'Nihat Beyefendi kızın ayaklarına kapan­
mış, yalvarmış, saatlerle gözyaşını dökmüş, fakat kız hanımı­
na hıyaneti kabul etmemiş, rezil aşığına karşı nefretten başka 
bir şey göstermemiş,' diyecek, seni alkışlayacak." 

O esnada hariçten oda kapısı itilir. Talat Hanım, kapının 
açılmasına mani olmak için içeriden dayanarak: 

"Kimdir o?" 

"Benim kızım." 

"Ay valideciğim, siz misiniz?" 

"Aç yavrum aç, üzerime fenalık geliyor. Hepsini işiteme­
dim, sonuna yetiştim. Aman yaradan Al lah'ım sana sığındım. 
Ne oluyorsunuz orada? Nasıl sözler onlar?" 

Talat Hanım ağlayarak: 

"Ne olacağız! Artık beyle ayn seçi oluyoruz, beni bırakıyor." 

"Bırakırsa bıraksın, canın sağ olsun kızım. Fakat bu işi 
Nihat'ın beyliğine, insaniyetine hiç yaraştıramadım. Seni bı­
rakmak için durdu durdu da böyle bir günü mü buldu?" 

Dışarıdan Hüsna Hanım: 

"Aç kızım Talat, kapıyı aç! Şimdi buraya yığıla kalacağım." 

Talat: 

"Ay sen de orada mısın Hüsna Hanım!"  

Hüsna: 
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"Buradayım ya! Benim sizden evvel bu işten haberim var. 
Nihat Bey her akşam fırtınalı havada volta vuran yelkenli 
gibi bu sofada beş aşağı beş yukarı mekik dokuyordu. Kı­
zın odasına girmek için müsait vakti gözlediğini ben çoktan 
anlamıştım.  Lakin bu gece nasılsa uyuyakalmışım, vaktinde 
yetişemedim. Yetişebilseydim birkaç nasihatle ben onu sa­
vardım, bu işlerin hiçbiri olmazdı. Aç kapıyı, bakalım beyin 
derdi ne imiş aniayalı m." 

Nihat'ın yavaş yavaş ettiği istirhamlara kulak vermeyerek Ta­
lat Hanım kapıyı açar, Didar Hanım ' la Hüsna içeri girerler. Didar 
Hanım her şeyden evvel kerimesinin yüzüne teessürle bakarak: 

"Kızım Talat bu ne hal böyle? Bir kere aynaya git de yü­
züne bak. Duvarda renk var, sende yok. Her tarafın sapır sa­
pır titriyor. B ırakırsa bıraksın. Nihat Bey'e çok karı bulunur 
ama bana kız bulunmaz. (Nihat'a hitaben) Beyefendi ne der­
din? Kızıma eşi dostu hep söylediler. 'Bu kadar genç, güzel 
hizmetçiyi kocanın karşısına çıkarma,' dediler, o size olan 
itimadından şaşmadı. Herkesin bu sözlerine gülüverdi. Siz 
herkese karşı iyi yüzümüzü ağarttınız maşallah. Talat' ın üze­
rine hizmetçiyi sevmeye de kanaat etmeyip de bunu bırakıp 
ötekini almaya kalkışınakl Bu size yaraşık alır bir hareket 
midir? Söyleyiniz, kızıının kusuru, kababati nedir!" 

Nihat başını duvara dayayıp ağlayarak: 

"Benden bir şey sormayınız. Ben kendimi bilmiyorum. 
Ne yaptığımdan, ne dediğimden haberim yok. Ben acınacak, 
ağianacak bir hal deyim. Hastayım." 

Didar Hanım dikkatle güveyisinin yüzüne bakarak: 

"A zavall ı ,  bu çocuk sevda budatası olmuş. Baksamza 
gözleri bel bel bakıyor. Simasma bir alıklık gelmiş. (Neri­
man'a bakışlarını dikerek) Zavallı çocuğu bakınız ne hale 
koymuşlar." 

Neriman ağlayarak: 
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"Aman ya Rabbim, bana sen acı !"  

Talat Hanım: 

"Anne şimdi o lüzumsuz lakırdıları bırak, nafile kimseye 
kabahat bulmayınız. Hele Neriman' ın hiç suçu yok. Biçare 
kızın nafile yere ismi kirlenecek. Beni bırakacakmış, öyle 
söylüyordu. Artık onun nikahı altında bulunmak istemem. 
Bırakacaksa şimdi bırakıversin." 

Nihat bir şeyler mınidanmaya başladığı esnada Hüsna he­
men koşup ağzını tutarak: 

"Sus Nihat Bey, sus ! Zavallı Talat, gönül acısıyla ne dedi­
ğini bilmiyor. Onun sözüne bakıp da böyle uygunsuz hareket­
lere kalkışmanın şimdi alemi var mı? Haydi bakayım odana, 
biraz öfkeniz, yeisiniz yatışsın. Düşüneceğinizi serinkanlılık la 
düşününüz, yapacağınızı adamakıllı yapınız. Böyle iki elinde 
birer çocuğuyla, başında alıyla, lohusa döşeğinde karı mı bı­
rakılınnış? Onlar ana kız öfkeden ne dediklerini bilmiyorlar. 
Hele bu işin üzerinden birkaç saat geçsin, onların da hiddetle­
ri yatışsın, zihinleri durulsun. Bak söylediklerine nasıl pişman 
olurlar! Haydi yavrum, haydi oğlum, haydi beyim, odana." 

Hüsna Hanım, seve okşaya Nihat' ı  odasına götürür. Di­
dar ' la Talat da odalarına dönerler. Hüsna Hanım da yanlarına 
gelir. Ana kız dertleşrnek için artık birbirine bir şey söyleme­
yerek, ellerinde mendil ikisi de birer tarafa çekilip ağlarlar. 
Hüsna bu zaval lıların yüzlerine yeisle bakarak: 

"Size 'Ağlamayınız, üzülmeyiniz' demem; çünkü bu uğra­
dığınız halin büyük bir dert olduğunu bilirim. Lakin hanımlar 
akıl larınızı da bir parça başınıza toplayınız. Nihat şimdi haki­
katen acınacak bir haldedir. Kendi dediği gibi şimdi onun ne 
yaptığından, ne dediğinden haberi yoktur. Bu raddeye gelmiş 
bir adamın üzerine 'Haydi beni boşa' diye hiç varılır mı? Za­
val lı çocuk bu derde tutulmuş. Şimdi böyle en ateşli zama­
nında onun üzerine varılmaz. Yavaş yavaş bu sevdası da gel ir 
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geçer. Bir erkek için bu bütün bir kabahat değildir. Vaktiyle 
Neriman' ı  onun karşısına çıkarmamalıydı. Ne ise olan oldu. 
Şimdi bu işi mümkün olduğu kadar tamire uğraşalım. Yarın 
sabah o kızı bu evden def edersiniz. Nihat'a nasihat veririz, 
macera kapanır gider. Talat Hanım, öyle 'Mutlaka kocamdan 
ayrılacağım,' iddiasına kalkışma. Şimdi sen de hiddetle ne 
yaptığını bilmezsin, fakat kocan seni bıraktıktan sonra ali­
mallah çıra gibi yanarsın şöyle. Son pişmanlık fayda vermez. 
Birinci karılarının üzerine çifter çifter evlenen erkekler yok 
mu? Bir kere o bahtsızlığa uğrayan kadınların hallerini göz 
önüne getirsenize." 

* * * 

Hüsna Hanım'ın nasihatleriyle iki tarafbiraz yatıştınldı. Er­
tesi günü oldu, lohusa keyifsizlendi. Hekimler, hocalar geldi, 
gitti. Nihat o gece şiddetli bir sevda buhranı geçirmişti. O kadar 
müddettir korktuğu, çekindiği şey nihayet vuku bulmuş, yani 
zevcesi Talat Hanım, kendinin Neriman'a olan aşkından haber­
dar olmuştu. Bu sevda hususunun aile fertleri arasında duyul­
ması, meseleyi başka bir şekle soktu. Bu aşkı işitince Talat Ha­
nım'ın öleceğİ, bayılacağı yahut bütün ömrü müddetince malul 
kalacak bir hale uğrayacağı zannolunurken işte kadıncağız bi­
raz ağlamak, haykırmak, hastalanmakla işi geçiştirdi. Nihat için 
bu meselenin en müşkül ciheti gelmiş geçmiş, olmuş bitmişti. 

Neriman 'ı sevdiyse sevdi, ne oldu? İşte zevcesi bu sev­
clayı duydu. Yüz göz oldular, bundan ne vehamet çıktı? O 
ayılma bayılına buhranları geçti. Bu vakadan sonra Nihat' ın 
Talat hakkındaki sakınmasın küçüldü, Neriman'a olan sevda­
sı büyüdü. Kız gece bütün o istirhamlara karşı perişan saçla­
rını saliayarak ret cevabı verirken beyin gözüne evvelkinden 
ziyade cazibeli, şuh edalı görünmüştü. 

Kızın gösterdiği o ısrarın, o aşırı sertliğin Nihat sebeplerini 
düşündü. Bunu ilk hamlede aşığına boyun eğmek, hanıma karşı 
hissettiğini iddia ettiği sadakatten kendinde eser bulunmadığı-
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nı göstermek gibi zaaflardan kendini kurtarmak için yaptığına 
hükrnetti. İşin içinde yan yarıya bakİrane bir isteksizlik vardı. 
Neriman'ın o retleri, o hakaretleri, beyin gururuna dokunmak 
şöyle dursun, sevdasının ateşini bütün bütün yelpazeledi. Ni­
hat şimdi dört gözle Neriman' ı  arıyordu, fakat kız meydanda 
yoktu. Kızın kendini görmek değil, kimsenin ağzından ismini 
bile işitemiyordu. Neriman ne oldu? Nereye savıldı? Bey me­
raktan çatlıyor, lakin kimseye bir şey soramıyordu. 

Kendini kitap mütalaasına vermek istedi, olmadı. Bu gibi 
meşguliyeder iç sıkıntısını yok etmeye yardım etmedi. Çıl­
dırıyor, bir yerlerde duramıyordu. Aşkının eleminden pek 
mustarip, pek kararsız kaldığı zamanlar kemanına sarılıyor, 
derdine aşina gibi onu söyletiyor, inletiyor, en dokunaklı 
makamlardan ağlatıyor, etrafa sevdasını dalgalandıran tesir­
li nağmeler saçıyordu. Nihat tesellisinin kucağındaki gizli 
kuruntularıyla dertleşir, yaş döken, dalgın gözleriyle Neri­
man' ın gönül kandıran hayalini takibe uğraşırken oda kapı­
sının arkasından bir patırtı işitti. Orada gezinen kimdi? Yine 
Neriman mı? Kabil değil ! Bir başkası olacak. Neriman'ın o 
saatte orada olduğuna ihtimal vermemekle beraber, ümitsiz 
aşığın yüreğini tatlı bir helecan aldı . Ş imdi kapıyı açar aç­
maz sevdiğinin yine orada teessür yaşları dökerek durduğunu 
görse, bu mesut tesadüf Nihat' ın hayatı içinde ne büyük bir 
sevinç anı olacaktı. Kim olursa olsun, orada gezineni görmek 
için Nihat elinden kemanı bıraktı hemen oda kapısına koştu. 
Bir de koridora baktı ki ne görsün ! Köylü Sabire Hanım yere 
çömelmiş, boynunu bükmüş, ağlıyor. Sabire Hanım, Talat 
Hanım'ın doğum yaptığını köyden duyarak gelmişti. 

Nihat, bu defa Neriman'ın yerinde Sabire Hanım'ı bul­
duğu fakat onu da ağlar gördüğü için kendi de gözyaşlarını 
tutmaya muktedir olamayarak kadıncağızdan sordu: 

"Sabire Hanımcığım, boynunu bükmüş orada ne ağlıyor­
sun öyle?" 

Saf kadın içini çekerek: 
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"Ah beyciğim, ben ağlamayayım da kim ağlasın? Gelini­
mi itirdim.  Alacağım deyi oğlana da söz verdim. Kemanenin 
yanık yanık bağırtısını duyuncak yüreğim garipsiledi. Ağla­
maya bulaştım." 

"Senin gelinin kimdi? Nereye gitti?" 

(Hayrctle) "Sana haber vermediler miydi ki? O Neriman 
kız bana gelin olmayacak mıydı?" 

Neriman ismini duyunca bey teessürünün şiddetinden 
düşmernek için duvara dayandı. Sabire Hanım'ın, Neriman 'ı  
oğlu Ali 'ye almak istediği hususunu Nihat Bey evvelce işit­
memiş olduğundan Sabire'nin o kuruotusunun hasıl olma­
masından mütevellit teessüfline derhal ortak oldu. Neriman 
hakkında malumat almak için bu bir fırsattı. Nihat kadının 
saffetinden istifade kastıyla sordu: 

"N eriman şimdi senin oğluna varrnıyor mu? Ona ne oldu?" 

"Neriman şimdi burada mı ki ben onu oğluma alayım?" 

"Nerede?" 

"Gitti, kovdular." 

"Nereye gitmiş?" 

"Pek iyi bilmiyorum ama Allah bilir yine evvelki konağı­
na, eski efendilerinin yanına gitmiş olmalı ." 

"Kabahati ne imiş? Niçin kovmuşlar?" 

"Sen bu evin beyi olacaksın, niye kovulduğunu bilmiyor 
musun?" 

"Bilmiyorum, sorrnadım." 

"Yine de sorrna, lafını edince kızıyorlar. Ben birkaç defa 
Emsal 'e sordum, beni tersledi. 'Senin ne üstüne vazife'  dedi. 
Ama ben anladım. Şevkefza ile kavga etmişler. Şevkefza 'Ya 
ben, ya o kız, ' deyi ayak diremiş. Pek terbiye! i, nazik bir kız­
dı, gideceği günü bile sabahleyin kahveyi pişirdi de elime 
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verdi. Oğlana da söyledim, çok övdüm. Kıza gönül koyup 
da Ali 'nin yüreği dertlenirse şimdi? Aklım başımda yok. Pek 
güzeldi, ne giyse yaraşır, ne bağiasa hoş gözükürdü. Sanki 
niyetimiz kiraz zamanı düğünü yapmaktı." 

"Neriman giderken çok kederli mi görünüyordu?" 

"Artık sonna onun orasını, elimi öptü, gözleri yaşannış­
tL Sonra kapının aralığında durdu, mendilini çıkardı, hıçkıra 
hıçkıra ağladı. Anladım, onun da karnında bir derdi vardı. O 
da benim oğlana mı sevdalandı ne yaptı? Kızdır, sevdalansa 
da derdini kimseye dökebilir mi? Bu evden canı istemeyerek 
gitti. Ben onu gidip bulurum. Kadıköyü'nde vardığı konak bir 
çeşmenin yanında imiş, çeşmenin adını söylediler. Aklımda 
kalmaz ki, yine öğreniverem. Ben senin yerinde olsam Şev­
kefza'yı savar, o kızı yine bu eve getiririm. Şevkefza gibi çok 
halayık bulunur ama Neriman gibi kız bir daha ele geçer mi?" 

"Neriman kapıdan çıkarken hiçbir şey söylemedi mi?" 

"Ağlayarak, 'Ben gözlerine diken olmuştum, işte gidiyo­
rum artık rahatlansınlar, ' dedi. Benim de yüreğim kabard ı, 
kendimi yatıştırmak için üst üste sekiz kahve içtim. Şerbet 
içsin gönlü açılsın diye oğlum Ali 'ye para verdim, sokağa 
gönderdim. Bir evlat, doğurduğum da bu, doğuracağım da 
bu. O kız pek etkiiri ı gitti. Onun üzerine ben oğlana artık baş­
ka kız nereden beğendireceğim?" 

* * * 

Nihat, Neriman hakkında şu kadarcık bir haber aldıktan 
sonra odasına çekildi. Kalbinden Sabire'ye hitaben: 

"Şaşkın kadın, senin aptal oğlanın beğeneceği daha çok 
kız bulunur ama ben şimdi Neriman'sız nasıl yaşayacağım? 
Bu sevda benim için şifa kabul etmez ölümcül bir dert olacak 
zannederim. Zavallı kız giderken çok ağlamış. O gözyaşla­
rında bana ait bir damla bulunduğunu keşfedebiisem Kadıkö­
yü'ne eski efendisinin konağına değil a, dünyanın öbür ucu-
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na gitmiş olsa yine ona vasıl olmak için hayatımı harcamaya 
kadar her fedakarlığı göze aldırmaktan çekinmem." 

Birkaç hafta geçti, Nihat'la Talat Hanım arasında eskisin­
den bütün bütün başka, yeni bir evlilik hayatı başladı. Karı 
koca birbirine iki çift lakırdı söylemeksizin bazen saatler hat­
ta günler geçiyordu. Aralarında yabancılığa benzer bazı me­
rasim ve zoraki muameleler peyda oldu, birbirlerine pek ağır 
bulunuyorlardı.  Talat Hanım'ın sıhhati pek düzelmedi, beti 
benzi yerine gelmedi. Kocasına karşı olan her tavrında, her 
muamelesinde o kızgınl ığın elim izleri görülüyor, Nihat'ın 
da tenha odalara kapanıp Lürlü ahlar vahlar i le ağlayıp çalma­
sından Neriman'a olan sevdası sükunet bulmak yerine, gün­
den güne şiddetlendiği anlaşılıyordu. Ailenin şevki bozuldu, 
hayatlarının tadı kaçtı. Günden güne araları açılan bu karı ko­
canın akıbetieri ne olacak? Bunlar görünüşte barıştırılmış idi. 
Fakat eski samimiyetlerine dönmeleri imkansız gibi görünü­
yordu. Kendi huzurundan zevcinin sıkıldığını, zavall ı  Talat 
hissettikçe tahammülünü mahveden bir hayat geçiriyordu. 

Nihayet bir akşam Nihat Bey kalemden hanesine dön­
medi. Saat yarım oldu, bire geldi, bey meydanda yok. Belki 
arkadaşlarıyla Yenikapı 'ya iş ret etmeye inmiştir ümidiyle iki­
ye üçe kadar gelmesi beklendi, Nihat gözükmedi. Saat beşi 
altıyı buldu. Artık beyin gelmek ümidi bütün bütün azaldı. 
Lakin biçare Talat Hanım her an kapının çalınmasını duyma­
yı beklemekten, köşe penceresinin önüne oturarak sokaktan 
geçen insan karaltılarını saymaktan bir türlü kendini alamı­
yordu. Vakit geçtikçe Talat' ın endişesi büyüyor, bu merakını, 
ıstırabını kimseye sezdirmek istemediği için kıvrım kıvrım 
kıvranıyor, köşelere bucaklara çekilerek baygınlıklar geçiri­
yordu. Nihat'ın böyle haber vermeden, bir mazeret gösterme­
den hanesine gelmeyişi evlilikleri müddetince daha ilk defa 
olarak vukua geliyordu. O gece Talat'ın gözlerine hiç uyku 
girmedi. Bedbaht kadın, müthiş bir ıstırap gecesi geçirdi. Zih­
nini bin türlü korkunç kuruntu istila ediyordu. Kocasının o 
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akşam gelmemesi hakkında düşünmedİğİ mazeret kalmadı. 
Nihayet o gecenin, perşembe akşamı yani cuma gecesi oldu­
ğunu düşününce bütün vücudunu bir ateş kapladı. Kendi ken­
dine, "Tamam işte ! Bu akşam cumagecesi, bey gitti Neriman' ı  
buldu, bu gece güveyi giriyor," diyordu. Aniden, parlayan bir 
yangın şiddetiyle zihnini saran bu fikir gide gide bir ihtimal, 
bir faraziye şeklinden çıktı, kati bir hakikat halini aldı. Çe­
nesini avucuna dayayarak gözlerini boşluğa dikiyor, adayı, 
kendini, bütün maddiyatı kaybederek yalnız hayal aleminde; 
düşüncelerinin icat ettiği, görme kabiliyetini kaybettiren ha­
yalleri içinde yaşıyordu. Bir hafta evvel Nihat'ın kaleme git­
mek bahanesiyle evden çıktığını düşünüyor, kocasını bakış­
larıyla takip ediyor, yalancının kaleme değil Fatih, Çarşamba 
taraflarına doğru tenha mahallelere giderek bir ev bulup tuttu­
ğunu görüyordu. Sonra o hane döşetilip dayatılıyor, mümkün 
mertebe her noksan tamamlandıktan sonra Neriman'a nikah 
kıyıl ıyor. Lambalar, mumlar yanıyor, Nihat Bey içeriye güve­
yi konuyor, Neriman, pırıl pırıl elmaslar takınmış, yukarıdan 
aşağıya yapma çiçeklerle süslü pembe bürümcükler giyinmiş, 
uzun telli duvağını sürüyerek bir yürüyen bahar halinde Ni­
hat'ı bekliyor. Sonra gelinle güveyin nasıl hasretle konuştuk­
larını düşündükçe zavallı Talat yeisinin şiddetinden saçlarını 
yolmak, bütün evin camlarını kırmak istiyor, ara sıra kendinin 
hakikat aleminde mi yoksa bir hayal dünyasında mı yaşadı­
ğını unutarak kocasının güveyi girdiği o haneyi gidip bulmak 
için gece yarısı sokaklara uğramak kastıyla oda kapısından 
dışarı fırlıyordu. Bu elim gecenin sükı1na ereceği ertesi günü 
bekledi. Sabah oldu, fakat zavallı kadında kalp huzuru ortaya 
çıkmadı. Geeeki o müthiş endişelerini, kuruntularını, zevci­
nin bir akşamlık yokluğundan mütevellit elemlerini kimseye 
bildirmek, sezdirmek istemiyor, kendi kendine, "Bu Talat' ın 
gönlü ne kadar arsızmış, kocası onun üzerine hizmetçi kızları 
sevdi, herifın her hıyanetini gözüyle gördü, kulağıyla işitti de 
yine bir türlü kendini ondan alamıyor!" dedirtmekten çekini­
yordu. Ertesi günü saat dörde beşe geldi, yine Nihat'tan bir 
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haber yok. Kalemine adam gönderildi, beyin iki gündür oraya 
da uğramadığı haberi geldi. 

Talat dertleşrnek için odundan adam arıyor, bir sırdaş bul­
mak istiyordu. Hemen Hüsna Hanım'a birini yolladı çağırttı, 
kadın gelir gelmez boynuna sarılarak: 

"Ah Hüsna anneciğim, bey gelmedi, sen buna ne mana 
veriyorsun? Bu gece meraktan aklımı bozuyordum." 

"Bir gece gelmemekle ne olur canım? Belki Boğaziçi 'ne 
bir tarafa gitmiştir de eve haber göndermeye vakit bulamamış­
tır. Hani ya geçende beyi Neriman' la bir arada bulduğun gece 
pür-hiddet kesilip de artık böyle koca ile beraber yaşayamam, 
ayrılının diyordun da ben sana etme eyleme kızım, öfken 
geçer sonra pişman olursun, kocana yanarsın diye nasihatler 
veriyordum. O geeeki sözlerin ne, bu şimdiki telaşların ne? 
Aman ya Rabbi, bir gecenin içinde ne kadar bozulmuşsun!"  

"Bozulmaz mıyım? Gece neler çektiğimi, neler düşündü­
ğümü bi lsen Hüsna Hanım!" 

"Neler düşündün?" 

"Sanki kocam gitmiş de bir ev tutmuş, Neriman'ı kendine 
nikah etmiş gibi geldi bana. Eğer işin aslı bu düşündüğüm 
gibi ise sonra ben ne yaparım?" 

"Ya kocandan boşanırsın yahut ortak derdine katlanır otu­
rursun. Bu iki yoldan başka türlü bir çare var mı?" 

Talat başını duvara dayayıp iki tarafına sallana sallana ağ­
layarak: 

"Yok Hüsna Hanım yok, kocamdan boşanamayacağım. 
Bak bir gecelik hasretiyle neye döndüm. Şimdi beni bırakmış 
diye bir haber gelse kederimden ölürüm." 

"Aman nedir bu başımıza gelenler? Öyle büyük söyleme, 
inşallah seni bırakmaz ya, şayet bıraksa bile ne çare, kadere 
razı olmalı .  Ölmek ne olacak, aklını üzerine topla!" 
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"Niçin öyle söylüyorsun Hüsna Hanım, yoksa bey beni bı­
raktı da bunu benden mi saklıyorsunuz? Doğrusunu söyle!"  

"Daha boşamak falan, meydanda bir  şey yok. İnşallah da 
olmaz. Sen kocanın her cefasına katlandıktan sonra o seni 
niçin boşasın?" 

O esnada odaya Şevkefza girer, Talat Hanım'a  bir zarf 
uzatarak: 

"Bu mektup beyefendiden gelmiş, kendisi Üsküdar'da 
validesinin hanesinde imiş. Biraz da keyifsiz mi imiş ne imiş 
bilmem, mektup getiren adam karmakarışık bir şeyler söyle­
di gitti., 

Talat telaşla: 

"Mektubu getiren adam gitti mi?" 

"Evet efendim." 

"Canım niçin bana haber vermeden savdınız, soracağım 
şeyler vardı. 'Biraz keyifsiz mi imiş ne imiş ' o nasıl lakırdı 
öyle? Bir şeyi adam akı llı sorun, yoluyla anlayın, sonra insa­
na da güzelce anlatın." 

"Mektubu getiren durmadı ki, saçma sapan söylendi, çıktı 
gitti ." 

"Aman bilmem ben Şevkefza, çık dışarıya." 

Talat' ın çehresi limon sarısına döndü. Parmaklarının ara­
sında zarf titriyordu. Hüsna Hanım'a baygın baygın bakıp 
derin derin birkaç göğüs geçirdikten sonra: 

"İşte haber bu mektupta. Baksana Üsküdar'a validesinin 
evine gitmiş. Oraya niçin gitmiş aniadın mı?" 

"Hayır, ne bileyim a kızım?" 

"Neriman Kadıköyü 'nde değil mi? Üsküdar oraya yakın 
değil mi? Kıza yakın bulunmak, kim bilir belki de nikah kıy­
dırmak için oraya gitmiş." 
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"Öyle ezbere manalar vermeye uğraşma, aç şu mektubu. 
Haberin doğrusu onun içinden çıkacak." 

Talat titreye titreye zarfı yırtıp mektubu çıkararak i lk sa­
tırlarına teessürlü bir nazar atfederek: 

"Gözümün nuru zevcem, iffetli hanımefendi." 

Zavall ı  kadın sevinç gözyaşları içinde mektubu yüzüne 
gözüne sürüp buselere gark ederek: 

"İşittin mi Hüsnacığım, bana 'gözümün nuru zevcem ' di­
yor, daha boşamamış. Daha ben onun karısı imi�im. Ah iki 
gözüm kocacığım, bu satırları yazan elierin ebediyen dert 
görmesin. Şu saatte beni nasıl sevindirdinse, Rabbim de seni 
memnun etsin. Ben Nihatçığımı bilirim, o beni sever, benden 
geçemez. Nasılsa biçareye bir hal oldu, kendini şaşırdı. Bir 
müddet ne ettiğini, ne yaptığını bilemedi, şimdi yavaş yavaş 
aklını başına topluyor zannederim." 

"A kızım, şimdi o sözlere ne lüzum var? Ne iyi kalbin, ne 
güzel huyun var. Alt tarafını oku bakalım, Nihat aklını başına 
toplamış mı, yoksa bütün bütün mü şaşırmış anlayalım." 

Talat okur: 

"Yaşlı valideciğimi ziyaret etmek üzere dün sabah Üskü­
dar'a geçmiştim. Yarım saat kadar görüştükten sonra aniden 
hastalandım. Vücudumu evvela şiddetli bir titreme, daha 
sonra tahammül edi lemez bir ateş sardı. Doktor gelmesiyle 
süratle ilk muayene yapıldı. Hastalığıını izah etmeleri için 
sorduğum suallere tabipler kem küm i le cevap veriyorlar. 
Ölümcül bir hastalık olmalı ki ismini benden gizlerneye lü­
zum hissediyorlar. Biraz kendime gelir gelmez, neden gele­
mediğimi bildirmek için hemen kağıt kalem buldurarak size 
şu kağıt parçasını karaladım. Şimdi validenin nezdinde yata­
ğa esirim. Nuriye Hanımefendi 'yle kayınvalideme hürmet­
lerimi arz eder, senin ve çocuklarımın gözlerinizi öperim. 

Zevciniz Nihat" 
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Talat'ın gözlerine teessür damlaları dizildi. Hiçbir kelime 
telaffuz etmeksizin bir müddet iki kadın birbirine bakıştılar. 
Nihayet Talat Hanım elinin tersiyle gözlerini silerek: 

"Hastalığım okur okumaz içime bir fenalık geldi. Baksa­
na Hüsna Hanım, akşamdan beri kocamın ne kadar günahına 
girdim. Aleyhinde yorrnadığım fena şey kalmadı. Meğerse o 
validesine gitmiş hastaianmış kalmış. A zavallı ! "  

"İnanma kızım, bu hastalıkta da b ir  oyun var. Senin onu 
çok sevdiğini biliyor, seni kendine acındırmak için öyle 
' Hastayırn' diyt: yazım�. Dur bakalım, bu hastahğın altından 
da ne çıkacak. 'Validemin evine gittim, evvela beni bir üşü­
me aldı, sonra ateşler bastı, hastalığıını hekimlere sordum, 
bana bir türlü doğrusunu söyleyemediler, kem küm ettiler, 
şöyle geldi, böyle gitti , '  diyor. Bunların hepsi yalan, sakın 
inanma kızım. Ben kaç yaşında Hüsna'yım. Nihat bana öyle 
kolay kolay dolma yutturamaz . . .  Onun üşümesi, titremesi, 
ateşi, harareti hep Neriman'a olan sevdasından ibaret, ondan 
başka bir derdi yok. Nasıl istersen sana öyle yemin ederim. 
Kıza olan aşkından yine kabına sığamaz bir halde. Düşündü 
taşındı, bir dolap çevİrıneye karar verdi.  Gitti validesinin evi­
ne, hastatand ı .  Hepsi yalancıktan, hepsi düzen, hepsi hile . . .  
Kocam hastatandı diye nafile üzülüp durma. Sen lohusa dö­
şeğinde yatarken o senin hastalığına ehemmiyet verdi mi? 
Hastalandıysa 'Allah şifalar versin, ' de, evinde sefana bak." 

"Bey orada hasta yatsın, ben burada sefama bakayım. O 
nasıl lakırdı öyle? Hiç yalancıktan hastalanmak olur mu? Üs­
küdar uzak bir yer değil ya, buradan kalkıp oraya gidince 
hastalığının asl ı  olup olmadığı meydana çıkmaz mı?" 

"Neden çıksın? Çıkmaz! Altına bir şi lte serdirip üstüne 
bir yorgan çekerek hastayım diye yalandan zıbarmak güç bir 
iş değildir ya? Dikkat etmedin mi, gönderdiği mektupta 'Ta­
latçığım ben hastalandım. Val idem bana bakamıyor, durma 
dinlenme, imdadıma yetiş. Dört gözle seni bekliyorum,' gibi 
bir söz yazmış mı? Hayır yazmamış, çünkü hastalığını du-
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yar duymaz dayanamayarak senin oraya gideceğini biliyor. 
Seni validesinin evine çektikten sonra ne fırıldak çevirecekse 
çevirecek. Bu işe iyice dikkat et, sonra Hüsna Hanım söyle­
diydi dersin." 

Filhakika Talat Hanım kocasının keyifsizliğini duyduğu 
günü hanesinde bir türlü durup dinlenemedi. Lüzumlu eşya­
sını iki bohçaya yerleştirdi, bir araba getirtti. İki çocuğuyla 
Şevkefza'yı beraber aldı, Üsküdar'a, kayınvalidesinin hane­
sine kendini dar attı. 

* * * 

Hüsna Hanım'ın tahmini doğruydu, Nihat'ın ümitsiz aş­
kından başka telaş icap ettirecek bir keyifsizliği yoktu. Neri­
man'ın ayrılışının derdine bir türlü tahammül getiremeyerek 
Kadıköyü'nde kızın bulunduğu konağı haber almış, oralarda 
dolaşmaya başlamıştı. Konağın önünden Nihat'ın beş aşağı 
beş yukarıya gelip geçtiğini Neriman pencereden görünce 
yeisinden ne yapacağını şaşırdı .  Konak halkı beyin oralarda 
dalaştığını görürler, hüviyetini öğrenirlerse bundan dolayı 
hiç şüphe yok biçare Neriman' ı  itharn edeceklerdi; çünkü 
kızcağızın o ikinci kapısından ne suretle çıktığı o cihette de 
biraz duyulmuştu. Bu şayiayı kapatmaya uğraşırken Nihat ' ın 
o civardan lüzumsuz yere günde yirmi beş otuz defa gelip 
geçmesi, biçare kızın mahvına sebep olacaktı. 

Mahremiyetine itimat edebileceği birini bularak bu ser­
seri iişığına oralarda dalaşınamasını istirham ederek haber 
göndermeyi düşündü. Sonra Nihat ' ın bu haber götüren zatı 
aralarında bir haberleşme vasıtası addederek sözü uzatmaya 
kalkışmasından korktu, yine sesini çıkarmadı. 

Kız bu korkular, helecanlar içinde iken bir gün konağa ge­
len yabancı bir bohçacı kadın Neriman ' ın avucuna bir kağıt 
sıkıştırdı ve cevabını almak için iki gün sonra yine geleceğini 
beyanla çıktı, gitti. 
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Neriman kağıdı okumadan yırtmak istedi. Açmaya cesa­
ret edemeyip üç dört saat üzerinde taşıdı. Nihat ' ın çocukça 
tedbirsizliklerine karşı muvafık bir çare bulabilmek için ka­
ğıttakilerin mealine herhalde vakıf olmak lazımdı. Gece oda 
kapısını sürmeledikten sonra okudu. 

Neriman'la evlilik için ümitsiz aşık her fedakarlığı icraya 
arnade bulunduğunu bildiriyor, bu hususta tasavvur edilebi­
lecek müşküllerin hiçbirinin azınine mani olamayacağını kati 
bir ifade ile anlatıyordu. 

Bu ateşli ifadelere, bu tehditlere karşı Neriman metaneti­
ni hiç bozmadı. Bulunduğu en cüretli teşebbüslerin neticesiz 
kaldığını Nihat gördü, fakat yine ümitsiz kalmadı. Şimdiye 
kadar Neriman'a yalvarmarlan yakarınadan bir netice hasıl ol­
madı. Tehditierin de tesiri görülmedi. Kızın bu derece mukave­
met göstermesinde sebep ne idi? Neriman hep bu ısrarlannda 
Nihat'tan cidden hoşlanrnadığı için mi bulunuyor, yoksa yok 
edilmesi kabil olmayan bir nefret tesiriyle mi böyle her teklifi 
reddediyordu? Nihat kendi güzelliğine, cazibesine güvendiği 
için muvaffak olarnamasını diğer sebeplere atfediyor, pundu 
bulununca bir gün Neriman'ı ikna etmesinin kabil olduğu zan­
nını besliyordu. Nihat' ın o baygın bakışlanna, o elemli, o yakıcı 
sözlerine, bilhassa o kaynar gözyaşiarına külliyen kayıtsız kal­
ması mümkün değildi. Fakat Neriman' ı  o derece şiddetli ısrara 
sevk eden sebep nedir? Ne olabilir? Bunu nasıl keşfetmeli? 

Nihat birkaç gün düşündü. Kızın eski hanımına yani 
Talat'a karşı sadakatinin icap ettirdiği üzere davranmaktan 
ayrı lmamak gibi acayip bir iddiayla bu ısrarda bulunduğu­
na hükmetti. Başka makul bir sebep keşfedemedi .  Hakikat 
bundan ibaretse Neriman' ın bu ısrarındaki beyhudeliği ken­
dine anlatmak, hanımının kocasına varmanın zannettiği gibi 
cinayet sayılacak bir hareket olmadığını ispat etmek, hasılı 
bu evliliğin onun tasavvur ettiği vehametini, hıyanetini hafıf­
letmenin nasıl kabil olacağını düşündü. 
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Neriman, Talat'ı seviyor, ona sadık bulunuyor, emrine 
itaat gösteriyordu. Talat, Neriman'a, "Kocama varacaksın, 
ben öyle istiyorum. Aile saadetimiz ancak bu suretle zarar­
dan korunabilir. Kendi selametim narnma bunu senden rica 
ediyorum," demiş olsa acaba Neriman sevgil i  hanımının aile 
saadetinin bağlı olduğu bu ricasını reddeyler mi? Reddeyle­
meyeceği farz olunsa bile Talat 'a bu sözü nasıl dedirtmeli? 
Bir kere de şu suretin tecrübesine teşebbüs olunsa!" 

Nihat bu dehşetli tecrübesini İcra için nihayet mahirane 
bir plan tertibine muvaffak olmuştu. Validesinin hanesinde 
hasta düşmesi işte bu plan icabındand ı .  

Zavall ı  Talat, zevcinin keyifsizliğini işitir işitmez kapının 
arkasından dinlediği sözlerden mütevellit kırgınlığını, kendi 
hastalığını her şeyi unutarak hemen Nihat ' ın yatağı başında 
bulunmakta acele etmişti. Kocasını görmek için gösterdiği 
bu aceleye Talat'ın validesi, halası ve Hüsna, cümleten şid­
detle itiraz etmişlerdi. Fakat söz dinletmek kabil olmamıştı. 

Talat evden içeri girdi. Biçareyi güler yüzle karşılayan 
bile olmamıştı. Hizmetçi kadın kendisini bir odaya aldı, Talat 
malızun bir ifadeyle sordu: 

"Haminnem nerede?" 

"Beyin yanında efendim, oğlunun keyifsizliğine üzüldü 
o da hasta düştü. Bi lirsiniz ya, Allah ayırmasın, birbirlerini 
çok severler." 

"Beyin hastalığı nedir?" 

Hizmetçi kadın geline karşı kırgınlığını gösterınede 
kayınvalide hanıma vekalet eder gibi bir çatıkhk la: 

"Hastalığı[ nın] ne olduğunu bizden ala siz bilirsiniz. Bil­
mem sizin İstanbul '  daki evde hizmetçi gürültüsü, bir şeyler 
olmuş. Beyden şüphelenmişsiniz, Neriman'ı  savmışsınız, bu 
haller beyin namusuna dokunmuş, üzüntüden hastalanmış." 
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"Bunları siz nereden duydunuz? Kendisi mi söyledi?" 

"Kendisi söyler mi hiç? O terbiyeli, hazımlı bir bey dir." 

Hizmetçinin bu küstahça sözlerine Talat'ın canı sıkıldı. 
Fakat bir şey sezdirmemeye uğraşarak: 

"Bey hangi odada yatıyor?" 

"Karşıki küçük odada." 

Talat, çocuklarını Şevkefza'ya bırakarak beyin yattığı 
odaya girdi. Nihat yere yayılmış bir döşekte yatıyor, kayın­
validesi Saime Hanım da başında bir çatkı30 minder üzerinde 
yatmakla oturmak arasında bir vaziyette bulunuyordu. Zev­
cesi içeriye girince Nihat fevkalade sevince dalalet eder gibi 
bir telaşla hemen kalktı, oturdu, Talat' ı  döşeğin yanındaki 
küçük mindere davet etti. 

Kayınvalide hanım da hürmetle ayağa kalktı. Lakin oğ­
lunu haksız bir şekilde şiddetle üzerek hasta etmiş olduğu 
için yüzünde gelinine karşı saklaması kabil olmayan gücen­
mişlik izleri vardı .  

Nihat çocuklarını sordu, onları da odaya getirdiler. Kay­
nana, gelin, Nihat bir müddet dereden tepeden konuştular. 
Neriman macerasına dair hiç söz olmadı.  Bir nevi sıkıntıyla 
görüşülüyordu. Nihayet kayınvalide hanım, "Ben çocukları 
dışarıda eğlendireyim, siz rahat rahat görüşünüz," imasında, 
yarısı ciddi yarısı sitemli bir tavır ile dışarı çıktı. 

Talat'a Nihat çok sararmış, çok bozulmuş gibi geldi. Za­
val lı kadının yüreğinde zevci için büyük bir merhamet uyan­
dı.  Zevç zevce konuşmadan bir müddet yüz yüze bakıştılar. 
Aralarında açılacak sözün mecrası hemen malum maceraya 
kayacakmış gibi güya ilk kelimeyi telaffuzdan her ikisi de 
imtina ediyordu. Ağızları birbirlerine bir şey söylemiyor, fa­
kat gözleri derin derin keder ifadesinden geri kalmıyordu. 

30 Al nın üzerinden geçerek baş ın etrafında çember gibi dolaşan bağ 
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Talat Hanım şefkatli bir nazarla beyini süzdükten sonra 
tekmil cesaretini toplayarak sordu: 

"A beyim, ne o ldunuz böyle? Gönderdiğiniz tezkerede 
benim için bir davet yoktu ama duramadım ki." 

Nihat yastığının altından çıkardığı beyaz ütülü mendil ile 
yüzünü kapayıp nedametle hazin hazin ağlayarak: 

"Ah Talatçığım, meleğim. Seni davete yüzüm kaldı mı?" 

Zevcinin tazelemek istediği bahsi dinlemekten son dere­
cede elem duyduğunu gösterir bir sükfıtla Talat Hanım önüne 
baktı. O meseleye girilmese, Neriman'dan, ona ait sevdarlan 
katiyen bahsedilmezse pek memnun olacağını imaya uğraş­
tı. Fakat Nihat'ın maksadı başka idi, mendili yüzünden çek­
meksizin dedi ki : 

"Öyle bir derde uğradım ki bu hastalığın teşhisi için ta­
bipler birtakım sualler sormaya kalkıştıkları zaman ne cevap 
vereceğimi tayinden aciz kalıyorum. Sordukları şeyler hep 
bende var. Bir anda hem hararerten yanıyorum hem üşüyo­
rum. Kamım aç, fakat sofra başına oturunca elimi lokmaya 
uzatmadan doymuş gibi oluyorum. Geceleri uyuyor muyum, 
uyumuyar muyum, onu da pek tayin edemiyorum. Gözlerim 
açıkken rüya görüyorum. Öyle garip hallere düştüm ki an­
latsam bana gülersin Talat. Lakin bunlann gülecek şeyler ol­
madıklarını bana dün doktor anlattı. Arkamı, göğsümü uzun 
uzadıya dinledi. ' Şu an ağrıyar mu, öksürdükçe filan yerine 
şöyle oluyor mu, geceleri terliyor musun, hafifhafif nefes dar­
lığı geliyor mu?' mukabilinden birçok şey sordu. Ne sorduysa 
bende mevcut, doktor yüzünü ekşitti. Kendi kendine yavaşça 
'Zavallı Nihat Bey ! '  dedi, işittim. Sonra birtakım tavsiyelerde 
bulunarak 'Kendine iyi bak. O kuruntuyu içinden çıkar. Sıhha­
tini her şeyin önünde tutmalısın ! '  ihtannda bulundu. Ben ken­
dimi anlıyorum Talat, fakat seni üzmemek için kendimi feda 
edeceğim. B ir daha ağzımdan aşk kelimesini, o kızın ismini 
işitmeyeceksin. Artık senin için, çocuklarım için yaşamaya 
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uğraşacağım, hayatıının emeli bundan ibaret olacak. Bundan 
sonra yalnız seni sevmek için yaşayacağım. İşte artık nefsi­
mi ısiaha karar verdim. Birkaç günlük münasebetsizliğimden, 
kendimi bilmeyerek gösterdiğim küstahlıktan dolayı beni 
ebediyen ayıplamazsın değil mi? Sevda sarhoşu idim, şimdi 
ayıldım yahut ayılmaya uğraşıyorum. Bu iyi niyetim takdirine 
layıktır. O macera aramızda hiç cereyan eylememiş, o sözler 
söylenmemiş, birbirimizi hiç ineitmemiş gibi olalım. (Hafif 
hafif öksürerek) Göğsümdeki, arkarndaki ağrılar da gittik­
çe artıyor, yediğim ilaçlar hiç fayda vermiyor, günden güne 
kuvvetten düşüyorum. Seninle barıştıktan, yine muhabbetine 
mazhar olduktan ve itimadın olduktan sonra iyi olacağım gibi 
geliyor. Benim için en tesirli deva, en acil  şifa müşfik nazarı­
nın yine üzerime dönmesidir. Artık barıştık, değil mi Talatçı­
ğım? Bundan sonraki hayatımız birbirimizin saadetini isternek 
suretiyle geçecektir. (Yine öksürerek) Of bu rahatsız edici ök­
sürük! Ha az kaldı unutacaktım, dün doktor seni sordu." 

Talat, zevcinin bu sevecen sözlerinden duyduğu teessür­
den titreyen sadasıyla: 

"Doktor beni mi sordu? Beni ne yapacak? İsmi ne? Hangi 
doktor bu?" 

"Doktor Ehad Bey, tahsili Avrupa' da. Pek mahir şey . . .  " 

"Beni ne yapacak?" 

"Seni görmek istiyor. Pek iyi bilmiyorum ama bana dair 
senden bazı şeyler soracak zannederim." 

Doktor Ehad Bey uydurma bir tabipti. Kendisi katipler­
dendi. Nihat ' ın zevcesine karşı tertip ettiği planda ona yar­
dım etmek maksatlı bir rol oynamak için bu sahte daktariuğu 
kabul eylemişti. 

Nihat, böyle zevcesine karşı yapma verem oyununun ilk 
perdesini tam bir muvaffakiyetle oynayıp biçare kadının göz­
lerinden samimi yaşlar akıttığı esnada çat çat kapı çalındı, 
Doktor Ehad Beyefendi geldi. Sahte tabibi, doğrudan yapma 
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hastanın odasına aldılar, keyifsizi uzun uzadıya muayeneden 
sonra doktorun kaşları çatıldı. Azarlar gibi bir sada ile: 

"Beyefendi yine siz üzülmüşsünüz. Üzülmemeye gay­
ret etmeniz için size katı tembihlerde bulunmuştum. Doktor 
hastalığınızı teşhis ettikten sonra tedavi usulünü tayin eder, 
gerek hastaya gerek yakınlarına lüzumlu tavsiyelerde bulu­
nur. Bu tavsiyelerin icra olunması lazım gelir. Bunlara harfı­
yen dikkat lazımdır. Niçin söz dinlemeyerek üzülüyorsunuz? 
Böyle şeye canım sıkılır." 

Talat Hanım sahte doktorun bu azarlamalarını kapı ar­
kasından dinl iyor, kendini beyi üzmekle itharn edeceklerini 
düşünerek mahcubiyetle karışık bir yeis içinde kalıyordu. 
Beyin en büyük üzüntüsü Neriman macerası değil mi? Nihat, 
aşık olduğu kadını alsa iş bitecek, ne üzüntüsü kalacak, ne 
endişesi. Alarnamasına ortada mani kimdir? Talat Hanım'ın 
kendi! Nihat, Neriman' ın derdinden verem olup giderse ko­
casının vefatma bir dereceye kadar sebep olmuş olacaktı. Bu 
ne büyük vicdani mesuliyet! 

Zavallı Talat kendi kendine vehmettiği böyle bir mesuli­
yet yükü altında tiril tiril titrerken doktor muayenesini icra 
edip artık gitmek üzere sofaya çıktı . Yavaşça hizmetçi kadını 
çağırarak: 

"Baksana kadın, Nihat Bey ' in zevcesi hanımefendi galiba 
bugün buraya gelmişler. Kendilerini bir parça görmek iste­
rim. Çarşaflansınlar da şu odaların birine gelsinler." 

Talat Hanım zaten kapı arkasından doktoru dinlediğinden 
hizmetçi kadının ihtarına hacet kalmaksızın çarşaflanıp çıktı. 
İkisi bir odaya girdi ler. Ehad Bey etrafına bakınıp mahrem 
bir tavır alarak: 

"Hanımefendimiz, bugün burayı teşrifıniz çok isabet 
oldu. Bir erkeğin ailesinde en yakını zevcesidir. Beyinizin 
keyifsizliğine ait size bazı şeyler söyleyeceğim. Daha doğru­
su bazı tıbbi sırları ifşa edeceğim.  Hiçare Nihat'ın hayatı si-
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zin elinizdedir. Kendisini evvelden beri tanırım. Bu delikanlı 
zaten 'suspek'3 1  bir hiilde idi. Vererne istidadı olanlara, yani o 
marazın kendilerinde husulünden korkulanlara tıp lisanında 
bu tabiri kullanırlar. Türkçesi 'şüpheli '  demektir. (Duvarla­
ra bakınıp birkaç defa yutkunarak) Kendisi suspek bir halde 
iken bir sevda afetine tutulmuş. Kendi isteğiyle, arzusuyla 
deği l, gayri ihtiyari bir kazaya uğramış. Sizi müteessir etme­
mek için derdini hayli müddet saklamış. O şiddetli tesir, o 
ümitsiz sevda zavallının ciğerlerine adeta bir zehirli bir yılan 
gibi sarılmış, günden güne fenalaşmış. Bugün artık şüphe­
si falan kalmadı. (Kederli bir çehre alarak) Evet, kalmadı. 
Bugün kocanız veremdir. Beyinizin hastalığının ne olduğunu 
biliniz. O kızı nikahla alırsa bu marazdan kurtulur mu ona da 
pek söz veremem. Bununla birlikte yine yüzde yirmi, yüzde 
otuz ümidim vardır, inayet Allah'tan. Fakat bu aşktan mah­
rum bırakılusa ölümü muhakkaktır. Müşkül bir mesele . . .  Ha­
kikati haber vermek benden, vaziyetİn icabına nazaran hare­
ket etmek sizden hemşire hanımefendi." 

Bu korkutucu ifşaatından sonra doktor gitti. Talat Ha­
nım'ın bütün vücudunu bir tereddüt humması sardı. Bu dok­
tor ne demek istiyordu? Talat ümitsiz bakışları önünde o söz­
leri topadamaya uğraşıyordu. Tabibin uzun lakırdılarından 
şu kısa hakikat çıkıyordu: 

"Zevcin şiddetle bir kız seviyor. Onun derdinden verem 
olmuş. Sevgi lisini alırsa belki kurtulur. Alınazsa mutlaka 
ölecektir." 

Tabibin bu sözleri samimi, ciddi miydi yoksa Nihat'ın 
emeline hizmet için uydurolmuş muydu? O anda Talat'ın ak­
lına Hüsna Hanım'ın şu sözleri geldi : 

"Validesinin evinde kocanın hastalanmasında muhakkak 
bir düzen var. Böyle bir haber ile seni oraya getirtip bir oyun 
oynayacak." 

3 1  ingilizcede "şüpheli" anlamına gelen "suspect" sözcüğü kastedilmiştir 
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Hüsna Hanım bu iddiasında haklı gibiydi. Lakin bu kadar 
adice oyun olur mu? Kocasının hastalığının sahih yahut sahte ol­
ması ihtimallerinin leh ve aleyhinde çok muhakematta bulundu. 

Bu kadar uzun düşünmeye lüzum yoktu. Bu işin sahteli­
ği pek aşikardı. Çünkü tıp mesleğine mensup hakiki tabipler, 
gerek tedavi eylerlikleri hastaları, gerek onların hastalıklanyla 
alakah halleri daima teselli ile mükelleftirler. En vahim maraz­
lar, hatta vefatianna birkaç saat kalmış can çekişenler hakkın­
da bile ümitsizlik eseri göstermezler. Daima şifa h usulüne dair 
beklentilerini bildirirler. Daima ümit bahşeden tatmin edici 
cümleleri ile teessürleri hafifletmeye uğraşırlar. Ehad Bey'in 
tıp ilmine yabancılığı o küstah mütalaalarıyla sabit oluyordu. 
Biçare Talat Hanım, o geceyi pek elim düşüncelerle geçirdi. 
Kocası hakikaten verem hastalığına tutulmuş ise tabibin tav­
siyesini icra etmek kendisi için bir insanlık vazifesi hükmünü 
alıyordu. Bu hastalık bir uydurmadan ibaret ise emeline nail 
olmak için hileler imal etmekte bu seviyelere tenezzül eden 
bir kocadan artık samirniyet beklemek, ondan aile saadeti bek­
lentisinde bulunmak nasıl kabil olur? Talat için Nihat her iki 
ihtimale göre de elden çıkmış, mahvolmuş demekti. 

* * * 

Talat Hanım bir hafta kadar Üsküdar'da kayınvalidesinin 
yanında kaldı. Nihat'ın hakikaten günden güne benzi sararı­
yor, hüznü, sükı1tu artıyor, zevç zevce bir kelime etmeksizin 
bazen saatler geçiyordu. Her ikisi de bulundukları samimi 
fikirlerini artık birbirlerine ifşadan korkuyor gibiydiler. Bu 
bir hafta zarfında artık Neriman'dan hiç bahsolunmadı . Bu 
kızla evlenmek için Nihat Talat'ı bırakacaksa sanki boşanma 
teklifini zevcesinden bekler gibi mütevekkil  bir tavırla du­
ruyor, Talat ise bilahare kendi için kim bilir ne kadar büyük 
kederlere sebep olacak olan bu boşanmanın vukuuna kendi 
tarafından bir vesile hazırlamış olmamak, her günahın Ni­
hat'ın üzerinde kalmış olması için son metanetini ibrazdan 
geri durmuyordu. 
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Bir hafta sonra Talat İstanbul'a validesinin yanına dön­
mek üzere hazırlanmaya başlayınca Nihat kendinin de birlik­
te gideceğini bildirdi. Karı koca İstanbul 'a döndüler. Bir iki 
hafta daha geçti. Aralarında aynı üzücü muamele, aynı sükfıt 
devam ediyordu. 

Talat'ın mı yoksa Nihat'ın mı hangisinin hali daha ziyade 
merhamete şayandı? Bedbaht Talat, her gün, her saat ebedi bir 
aynlıkla neticelenecek bir muamelenin vukuunu bekleyerek 
tahammülfersa bir hayat geçiriyor, Nihat ise her şeyi kaderine 
terk etmiş gibi acı veren bir tevekkül içinde yaşıyordu. 

Biçare delikanlı geceleri kalbinin derinliklerinden feve­
nın eden oflarını zevcesine işittirmemek için, sevda yeisiyle 

zuhur eden inlemelerle zorlandığı zamanlar ağzına mendi lini 
tıkayarak ah ediyor, aşkını bastırmak için adeta kendini boğ­
maya uğraşır gibi ümitsizce hareketlere kalkışıyordu. 

Tamamıyla göstermekten imtina ettiği bu yarım alılar ve 
hele geceleri yüz yastığını ısiatan o hasret gözyaşları Talat 
Hanım'ın kederli nazarından uzak kalmıyor, zavall ı  kadın 
hepsini görüyor, hepsini anlıyordu. Kocasının şu son elim 
hallerinde artık hiç sahtekarlık eseri yoktu. O ahiarın pür 
ateş kesilmiş bir muhabbet volkanından taşıp saçıldığını, o 
gözyaşlarının bir elem menbamdan akıp döküldüğünü görü­
yordu. Gide gide Nihat ' ın gözlerine tesirli bir samimi mana 
geldi. Sanki artık her bakışıyla zevcesine, "Seni bedbaht et­
memek için alev almış bir balmumu gibi her saat karşında 
eriyip bitiyorum. Seni kurtarmak için ben ölüyorum. Birkaç 
yalan söyledim. Doktorun ifşaatı uydurmaydı. Fakat şu sami­
mi kederim o yalanlarımı aifettirmeye kifayet etmez mi? İşte 
aramızdaki nefsini feda etme yüceliğinde ben sana galebe 
ediyorum. Benim uğradığım hal de feci bir kaza nev' inden 
bir afettir. Artık beni ayıplama. İşte hürmetini hak etmeye 
uğraşıyorum," demek istiyor, tesirli bir sükfıtla ifade edilen 
bu hakikatler Talat Hanım'ı lohusalığı esnasında kapı arka­
sından Nihat' la Neriman' ı  dinlediği geeeki sözlerden ziyade, 
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fakat bu defa merhamet hisleriyle müteessir ediyordu. Sevip 
de bir muhabbetine mukabele görememekteki acılığı, üstelik 
bütün bütün sevdanın ümitsizliği içinde kalmaktaki felaketi 
Talat pek gönül yakan tecrübelerle öğrenmiş, kocasının hali­
ne tamamıyla aşina olmuştu. 

Bir gün birdenbire odaya, zevcinin yanına girdi. Nihat ' ı, 
başını koltuk yastığıyla duvar yastığının arasına sokmuş, 
üzüntüsünü örtmeye, görnıneye çalışarak bir sevda taşkınlığı, 
bir gözyaşı tufanıyla hüngür hüngür ağlamakta buldu. Biça­
re muhabbetzede zevcesinin odaya girdiğini hissedince ne­
damet içinde süratle kalktı. Yeis gözyaşlarını silerek kendini 
toplamaya uğraşırken Talat evde bu defa her zamanki soğuk 
ve yabancı tavrını muhafazaya muktedir olamadı. Nihat'ın 
gönlünün matemine iştirak etmek ister gibi o da bir gözyaşı 
seliyle gayriihtiyari kocasının kolları arasına atıldı. 

İki gözyaşı birbirine karışarak Nihat, zevcesini kolları 
arasında sıkıyordu. Fakat heyhat, bu kederli sarılınada bir bi­
raderin hemşiresini samirniyetle kucaklamasından başka bir 
his kalmamıştı. Talat çok zamandır ayrı kaldığı o kucakta sa­
mimi bir sevgiden başka bir kabul hali bulamayınca kadınlık 
gururu birdenbire kabararak silkinip kalkmak istedi. Lakin 
Nihat, Talat' ı salıvermedi. Biçare kadın yarı baygın bir halde 
kaldı. Karı koca birbirinin kucağında bulundukları halde bir­
birinin elinden çıkmış idiler. 

Talat kendini toplamaya uğraşarak hakikaten bir kız kar­
deş gibi üzüntülü bir hal alarak sordu: 

"Bu ne hal Nihat? Bu gözyaşların diorneyecek mi?" 

"Dinecek." 

"Ne vakit?" 

"Mezarda! "  

"Hayır Nihat, hayır! O yaşlarını dindirrnek her ne  fedakar­
lığa bağlıysa ben onu göze aldıracağım. Hakiki muhabbetin 
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ne olduğunu sana ispat edeceğim. Kocasını cidden seven te­
miz yürekli bir kadının fedakarlığı ne dereceye vardığını gö­
receksin. Kocalık muhabbetinden ebediyen mahrum kaldım. 
Hürmetini olsun hak etmek isterim. Bana yüklemek istediğin 
hemşirelik vazifesi bunu icap eder. Mesut bir zevce olama­
dım, fedakar bir hemşire olabilirim." 

(Her tarafı titreyerek) "Ne demek istiyorsun Talat?" 

"Ne istediğimi sözle değil yakında fii len göstereceğim." 

* * * 

Nihat zevcesinin bu muamrnalı sözlerinden hiçbir şey an­
layamamıştı . İki iiç gün sonra bir sabah N i hat henüz gecelik el­
bisesiyle otururken oda kapısı açıldı. Önde Talat Hanım, arka­
da siyah çarşafl.ı bir kadın içeri girdi ler. Tepeden tımağa kadar 
çarşafl.a örtülü bu kadının yüzü de kalın bir peçe ile kapalıy­
dı. Lakin narin endamından, latif boyundan, özellikle ölçülü 
endamı ve edasından bu çarşafl.ı kadının Neriman olduğunu 
Nihat anladı. Bedbaht aşığın benzi uçtu. Derhal dudaktannda 
titreme, gözlerinde hazin damlalar peyda oldu. Kaç zamandır 
hasretle gözlerinin önüne getirmek için gece gündüz hep hayal 
ettiği işte o nazik vücut karşısına çıkmıştı. Rüyalarında görme­
ye uğraştığı maşukasını -velev böyle baştan aşağıya çarşafl.a 
örtülü olsun- karşısında görmek, onunla bir odada bulunmak, 
aynı havayı tencfltis etmek Nihat için büyük bir saadetti. 

Neriman, beyini etekledi yine geri çekildi, ayakta durdu. 
Talat Hanım, helecanını men için iki eliyle kalbini tuta tuta 
bir koltuğa oturdu. Neriman'a da oturması teklifinde bulun­
du. Fakat kız eski hanımıyla beyine karşı olan mevkiinin da­
ima hizmetçilik olacağını ima ederek oturmadı. 

Zevcesinin Neriman' ı  böyle hanelerine çağırmaktan mak­
sadı ne idi? Nihat bunu bir türlü kestiremediğinden zavallının 
saniyeden saniyeye helecanı artıyordu. Talihsiz Talat en titrek, 
en şefkatli fakat en samimi sadasıyla zevcine hitaben dedi ki: 

1 63 



"Beyefendi bu solgunluklarımız, bu titremelerimiz, bu 
helecanlarımız şu üçümüz arasında geçen maceranın sonuna 
gelmiş olduğumuzu, artık beynimizde yalan, riya, hile kabil 
olamayacağını gösteriyor. Neriman'a  iki defa haber gönder­
dim gelmedi. Yol ladığım adam nihayet benim ağırca keyif­
siz olduğumu söylemiş, böyle bir yalana mecbur olmuş, o 
da artık dayanamayarak gelmiş. Bil irim beni cidden sever. 
Şimdi kendisini buraya sizin yanınıza sokabilmek için çok 
uğraştım. Teşekkür ederim, bu ricaını da işte nihayet kabul 
ettirmeye muvaffak oldum." 

Bulunacağı fedakarlığın büyüklüğünden, edeceği tekiitin 
kendi hayatınca sebep olacağı vehametten duyduğu teessürle 
Talat Hanım'ın dudaktan yalnız titrernek değil morarınaya 
başladı. Fakat yine metanet ibraz etmeye uğraşarak bu defa 
Neriman'a hitaben sözünde devamla: 

"Kızım, dünyada böyle şeyler olağandır. Seni beyin yanı­
na çağırmak için ettiğim ricalara ilaveten senden şimdi son 
bir istirhamda bulunacağım. Bu ricaının pek samimi, pek 
yürekten olduğuna seni temin ederim. Nihat'ın da benim de 
aitemizin saadeti, hayatımızın saadeti senin elindedir. Büyük 
bir iyilikte bulunacak, bizi kurtaracaksın. Yaşım pek de mü­
sait olmadığı halde sana şimdiye kadar öz valide muhabbe­
tinden başka bir muamelede bulunmadım. Benim gibi böyle 
safbir kadından bu lütfu, bu inayeti esirgemezsin değil mi?'' 

Neriman peçesi altından son mertebede müteessir bir sada ile: 

"Estağfurullah hanımcığım. Canım yolunuza kurban ol­
sun, emrediniz." 

Talat Hanım güya dayanarak ayağa kalkacak imiş gibi te­
essürünün şiddetinden oturduğu koltuğu iki yandan elleriyle 
sıkarak bütün bütün sapsarı kesilip: 

"Yavnım Neriman, seni kendi üzerime nikahla beye al­
mak istiyorum." 
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Neriman şiddetle bir çığlık kopararak: 

"Hay Rabbim esirgesin ! Hanım o nasıl teklif öyle?" 

(Bayılır gibi) "Basbayağı bir teklif, o kadar korkma kı-
zım. Bu teklifleri insan birdenbire kabul edemiyor, bunların 
icrası mümkün değil gibi geliyor, fakat sonra yavaş yavaş 
zihin yatıyor." 

"Mümkün değil hanım, mümkün değil. Yeisle hafakandan 
şimdi boğulacağım. Beni salıveriniz dışarı çıkayım. O sözü 
bir daha ağzınızdan işitmek istemem." 

"Ailemizin saadet veya felaketinin senin bu teklifi kabulüne 
bağlı bulunduğunu unuttun mu kızım? Bizi hep çiğneyecek mi­
sin? Bari yavrucuklanma, o süt kuzularına merhamet et. Onlar 
dünyanın iyisinden kötüsünden bihaber, ailem sönecek." 

"Aileniz niçin sönüyor anlayamıyorum?" 

"Seninle evlenemezse aşkının şiddetinden beyin vefat 
edeceğini doktorlar söylüyorlar." 

"Aman Allah' ım, neler işitiyorum. Hanım aklını başını 
topla. Hep onlar uydurma sözler. Kocana bir şeycik olmaz, 
ne olursa sana oluyor." 

"Sen kocama varmaya razı olmaz isen bana olacaklar asıl 
işte o zaman olacak." 

Neriman teessürünün şiddetinden boğulmamak için peçe­
sini kaldırarak: 

"Hanım, ettiğiniz tekiitin garabetini, vehametini düşünüyor 
musunuz? Şimdiye kadar hiçbir zevcenin ağzından diğer bir ka­
dına karşı böyle bir teklifvaki olmamıştır. Hayatınızdan ziyade 
sevdiğiniz kocanızı nikahla bana nasıl teklif ediyorsunuz?" 

"Kızım sen kocarnı benim hakkımda büyük bir lütuf ol­
mak üzere kabul edeceksin. Ona varmakla hana karşı unutul­

maz bir iyilikte, fedakarlıkta bulunmuş olacaksın." 
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"Bu iyiliği, bu fedakarlığı benden talep ederken çehreni­
zin ne hallere, ne renklere girdiğini biliyor musunuz? Rica 
ederim koşunuz bir kere aynaya bakınız da ettiğiniz teklifi 
kabulümün hakkınızda büyük bir iyil ik olacağına beni ikna­
ya sonra uğraşınız. Müsaade buyurunuz ben gideyim. Böyle 
bir hali tiyatroda seyretsem bu temaşaya beş dakikadan ziya­
de tahammül getiremem." 

Neriman pür-helecan kapıya doğru yürür. Arkasından Ta­
lat Hanım son mertebede yalvarır bir sada ile: 

"Kızım, dünyada mukaddes bildiğİn her neler varsa onla­
rın kutsiyeti narnma senden istirham ederim. Gitme, sözümü 
tamamlamama müsaade et." 

Neriman durur, Talat Hanım teessürünün şiddetiyle soluk 
soluğa koşar. Kızın boynuna sarılarak tarifi kabil olmayan 
helecanlar içinde: 

"Kızım, yavrum, tıkanıyorum. Dur, merhamet et. Kaç za­
mandır bu işin enini boyunu ben hesapladım. Evet, pek ke­
derli saatler, pek dehşetli geceler geçirdim. Bu son karar bana 
pek ağır oturdu. Hakkın var, lakin ne yapalım? Senin kocama 
varmandan başka bu meselede bir selamet yolu yok. Bu akde 
rıza göstermen senin için bir fedakarlığa bağlıysa onu benden 
esirgeme. Kendini feda et. Benim gösterdiğim fedakarlığın 
derecesini görüyorsun. Sen de bu teklife tekabül edecek bir 
cömertlikte bulun." 

Neriman büyük bir itiraz tavrıyla başını kaldırıp kaşlarını 
çatarak: 

"Hanım, emrediniz canımı yolunuza feda edeyim, lakin 
bu teklifi tekrarlamayınız. Onu kabulüme imkan yoktur. 
Çünkü, (Nihat'a doğru bakarak) bu sevdası yüzünden sizi 
bu derece bedbaht eden, aşağılayan bir adama varıp da onu 
muhabbetinde gayesine kavuşmuş görmek istemem. Kabil 
değil, mümkün deği l !"  
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Talat Hanım bu defa en taş yürekli leri şefkate, merhamete 
getirecek kadar hazin, tesirli bir ağlayışla yalvarırcasına yer­
lere kapanarak: 

"Yavrum, iki gözüm. Seni halime acındırmak için artık 
söz bulamıyorum. İşte kederimi beyan eden gözyaşlarıını ve­
kil kı lı yorum." 

Pek hazin başlayan bu ağlayış birkaç saniye sonra şiddetli 
hıçkırıklara dönüştü. Biçare Talat, Neriman'ın eteğini avuç­
ları içinde asabi bir tazyikle sıkarak, o hıçkırıkları arasında: 

"Kocama var, sana ortak muamelesi etmem. Hiç kıskanç­
lık göstcrmcm, tek beyim mesut olsun, ben her derde, her 
acıya katlanırım. Artık bu kadar yüze durma Nerimancığım. 
Beni istersen ana, istersen kardeş daha ne yerine istersen koy 
efendim. Beyimden ayrılmayayım da her şeye razı olurum." 

Neriman, hanımı o kapandığı yerden kaldırarak yine kol­
tuğa oturtup bu sefer kendisi Talat'ın ayaklarına kapanarak: 

"Hanımcığım yetişir. . .  Siz de bana bir parça iyilik edin, 
merhamet gösterin. Ben sizin zevcinize varamam. Siz güzel 
terbiye görmüş, asil bir hanımsınız. O terbiyeniz, o asaleti­
nizin gereği olarak beni kendi üzerinize beye almak istiyor­
sunuz. Lakin iki gözüm efendiciğim, ben bir hizmetçi par­
çasıyım. Benim terbiyem, eğitimim kendime göredir. Hak 
muhafaza buyursun, farz-ı mahat ben sizin kocamza varmış 
olsam görüyorsunuz beyin hali acayip. Benim üzerime de di­
ğer bir kadın sevecek. Evet, bu ilk muvaffakiyetinden cesaret 
alarak yine böyle bir cürette bulunacak. O zaman bendeniz 
sizin bugün bana yaptığınız gibi o kadının ayaklarına kapa­
narak 'Kocam seni seviyor, ona var, biçareyi bedbaht etme! '  
istirhamında bulunamam. Buna terbiyem müsait değildir. Siz 
kocamza karşı istediğiniz fedakarlıkta bulunur, icap ederse 
kendinizi bedbahtlığa mahkum bırakabilirsiniz. Nefsinize 
karşı bu hakka sahipsiniz. Fakat göz göre göre böyle bir ada­
ma varmayı bana nasıl teklif ediyorsunuz? Beni böyle bir ev­
li liğe zorlamaya vicdanınız nasıl razı oluyor?" 
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Fedakarlıkta yarışan bu iki iffetl i  kadının şu faziletperver 
müsabakaları karşısında Nihat put gibi lal olup kalmıştı. 

Neriman ' ın şu son, fakat haklı, müthiş itirazlarına karşı, 
artık Talat bir söz bulup söyleyemiyordu. Zavall ı  kadın gayrı 
mücadeleden, istirhamdan bi tap kalmış, yorgun düşmüş, yarı 
baygın bir hale gelmişti. 

Neriman bu tahammülfersa yüzleşmeye nihayet vermek 
için bu sükı1ttan, bu bitkinlikten istifadeyle eğilip hanımının 
eteğini öperek, "Cenab-ı Hak birbirinizden ayırmasın. Örnrü­
nüzün sonuna kadar dirlik düzt:ıılik versin. Nihat Beyefendi 
dünyayı alt üst etse kendisine sizden fedakar bir kadın bula­
maz. İşte bendeniz ebediyen aranızdan çıkıyorum," sözleriy­
le süratle yürüdü kapıdan çıktı. 

Neriman' ın verdiği bu ahlak dersi Nihat Bey'i  dalmış ol­
duğu sevda gafletinden uyandırdı. Zevcesinin fazi letini tak­
dir ederek yine evvelki gibi ona tapmaya başladı. İki sene 
sonra bir çocukları daha oldu. Bu Neriman macerasını hatır­
lamak ürperti ve acı veren bir rüya halini aldı. Zevç ve zevce 
her şeyi unuttular, aile saadeti geri geldi. 

Neriman' ın  bu fedakarlığı, bu kahramanca iffeti pek çabuk 
duyuldu. İzdivaca talip çıkan zengin bir beye vardı. Kızcağız 
hanım oldu. Aileler arasında bu gibi maceralar eksik olmaz. 
Nihat tabiatında erkekler, zevcinin yasak sevdası yüzünden 
felaketzede olan kadınlar çoktur. Lakin Talat Hanım derece­
sinde fedakar zevceler nadir, hele Neriman gibi nimetşinas 
bir hizmetçi kız, öyle tertemiz bir inci bütün bütün enderdir. 

Böyle gözyaşlarıyla kuvvetlenen muhabbetler evvelkin­
den daha tatlı olurmuş. Bu sözün hükmü doğru mu? Kim bi­
lir? Onu zavall ı  Talat Hanım' dan sormal ı. 

SON 
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