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HUSEYIN RAHMi GURPINAR, 1864'te istanbul’da dogdu. Dért ya-
sinda annesini kaybetti Cocuklugu teyzesinin yaninda, Aksaray’da
gecti. Mahmudiye Rigsdiyesi'nde okudu. Hastaligi sebebiyle Milki-
ye'deki egitimini yarim birakti. Kisa siireli birkag memuriyet deneme-
si ve bir donem milletvekilligi haricinde hayatini hep yazdiklariyla
kazandi. Heniiz 23 yasindayken yazdig ilk romani $ik, Ahmet Midhat
Efendi’'nin 6vgiileriyle kargilandi ve 1887°de Terciiman-i1 Hakikat'te tef-
rika edildi. Sonraki yillarda verimli bir yazarlik hayat: gegirdi. 19. yiiz-
yil sonu ve 20. yiizyil basi istanbul’'unun konak ve sokak hayatini eser-
lerinde ustalikla isledi. Klasiklesmis birgok romaninin yani sira hikaye,
oyun, makale tirlerinde de eserler verdi. Edebiyatimizda gergeksili-
gin ve dogalciligin en 6nemli temsilcilerinden biri olan Hiiseyin Rah-
mi Girpinar'in eserlerinde halki pozitif bilimlere yonlendirme istegi
de agikga goriiliir. 1944’te 6len yazarin mezari, hayatinin son 31 yilini
gecirdigi Heybeliada'dadr.
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Sunus

Miirebbiyelere kadinliklar1 nedeniyle saygi, ¢ocuk-
larimiz1 yetigtirdikleri igin tesekkiir bor¢luyuz. Fakat bu
hikayeye adin1 verdigimiz miirebbiye Matmazel Anjel’,
yalnizca ad1 miirebbiye olan, bu yiizden de ne saygiya ne
de tesekkiire deger olan bir sefildir. Paris’te hovardalarin
kucaklarindan bagka bir terbiye okulu, histoires grivoises?
denilen edepsiz eserlerden baska egitim gérmemisken,
Istanbul'da her nasilsa namuslu bir ailenin gafletinden
yararlanarak oraya kendini miirebbiyelige kabul ettir-
migtir.

Rabelais’lerin, Carébillon’larin, Boccacce’larin, Lou-
vet'lerin® edebiyatiyla yetismis Matmazel Anjel'in bir
benzerini daha, degil istanbul’da belki Paris’te bile bul-

1. ismin dogru yaziisi Angéle seklindedir. Edebiyat tarihimizde Anjel kullanimi
yerlestigi icin, bu baskida sadece bu isim okunusuyla yazilmistir. (Y.N.)

2. (Fr.) Agik sagik hikyeler. Fransa’da muzir nesriyata verilen ad. (Y.N.)

3. Frangois Rabelais (1483-1553): Pantagruel ve Gargantua gibi grotesk metin-
leriyle taminan Fransiz yazar. Claude Prosper Jolyot de Crébillon (1707-
1777): Ozellikle Le Sopha, conte moral (1742) adh sefahat romaniyla dikkat ve
tepki ¢ekmis olan Fransiz yazar. Giovanni Boccaccio (1313-1375): Avrupa
edebiyatinin kurucu metinlerinden, erotik hikdyeler de barindiran Decame-
ron‘un (1353) italyan yazari. Jean-Baptiste Louvet de Couvray (1760-1797):
Romann igerisinde de gonderme yapilacak Les Amours du chevalier de Faublas

(1787) adl erotik romant I:yla tanmmlxolan Fransiz /yazar (Y.N)
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mak gayet gii¢c oldugu igin tertemiz bir ¢iceklikte bir
baldiranin yetismesinin oranin havasin1 bozmayacag:
gibi, bunun varligindan diger iffetli, saygideger 6gret-
men kadinlara da bir leke diismez sanirim.

30 Kasim 1897
Hiiseyin Rahmi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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J'aime. (Seviyorum.)

Tu aimes. (Seviyorsun.)

Il aime. (Seviyor.)

Et mon frére vous aime. (Agabeyim de sizi seviyor.)

Ogrencisi Nezahet Hanim'in {igiincii tekil kisiyi boy-
le ekleriyle, hem de belirtili bir nesneyle ¢cekmesi Mat-
mazel Anjel’e garip gelmekten ¢ok memnuniyet verdi.
Bu memnuniyeti, 6grencisinin 6yle bir basit cekimde, kisi
zamiri yerine bir ad kullanmak, buna bir de nesne ekle-
mek gibi Fransizcada az zamanda gosterdigi ilerlemeden
kaynaklanmiyordu. Matmazelin asil sevindigi sey, cocuk
agzuyla bir erkek tarafindan kendisine bu yolla ilaniagk
edilmesiydi.

Bundan bagka, miirebbiye bu sevincini sezdirmeksi-
zin ¢ocuktan daha ¢ok bilgi alabilmek amaciyla sahte bir
hiddet tavri takinarak pek az bildigi Tiirkgesiyle dedi ki:

“Yok, yok... Yanlig! Fena conjugue’ yapti. Et mon frére

1. (Fr.) CekimlemeafNPDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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vous aime. Bu nasil ‘bet’ s6z? Kim dedi béyle? Kitap
dedi?”

“Hayir matmazel, kitap demedi, agabeyim Semi
soyledi.”

“A! Semi Bey! O ¢apkin bdyle demis? Daha bagka
bir sey soylemedi?”

“Séyledi. Bana bu ciimlenin analizini de 6gretti. Bu-
rada kardesim, siije!, aime fiilmis. Siz de complément di-
rect* oluyormusgsunuz. Agabeyim, sen matmazele béyle
s6yle, eger dedigimi giizelce anlatabilirsen bugiin mutla-
ka bon point® alirsin dedi.”

Nezahet Hanim’in bon point’1 hak edip etmedigini
belirlemeye zaman bulamadan Anjel'in diger 6grencisi
kiiciiciik Vahip Bey elinde minimini bir grammaire’le?
koga kosa geldi. Miirebbiyesinin yiiziine bakip ¢ocuk¢a
bir tebessiim gosterdikten sonra:

“J'adore. (Taptyorum.)

Tu adores. (Tapiyorsun.)

Il vous adore. (O size tapryor.)” diye adorer fiilini ara-
da bir dolaysiz tiimlecle cekmeye basladi. Alt1 yaginda bir
¢ocugun o masumane agzindan tapmak fiilinin farkh ¢e-
kimlerini igitmek matmazelin pek hosuna gitti. Kendini
tutamayip Fransiz kadinlarina has guh bir kahkaha sali-
verdikten sonra, “O size tapiyor,” ciimlesindeki “0” zami-
rinin kimi igaret ettigini anlamak {izere ¢ocuga sordu:

“Il kim?”

Vahip Bey, bu beklenen soruya kars: verilecek cevap
ve o cevap sirasinda takinacagi tavrin kendisine 6nceden
gayet giizel 6gretilmis oldugunu ima edercesine cocukg¢a

1. (Fr.) Ozne. (YN))
2. (Fr.) Dolaysiz tiimleg. (Y.N.)
3. (Fr.) iyi puan. (Y.N.)

4. (Fr.) Dilbilgisi kitabi, gramer. (Y.N.)
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir halle yerlere kadar egilerek bir reverans yaptiktan
sonra:

“IL... Iste o... Eniste beyim, Sadri Bey!

Biri agabeyini, digeri enistesini temsil eden bu iki ¢o-
cugun daha pek de anlaminin etkisini bilmedikleri Fran-
sizca fiillerle miirebbiyelerine ilaniagk etmeleri gibi
onemli bir konu Matmazel Anjel'in o kadar da garibine
gitmemigti. Ciinkii bu durum kendisi i¢in malumu ilam
sayilirdi. Matmazelin o evdeki ¢ocuklara miirebbiye ola-
rak alindig1 bir aylik bir zamandan beri gerek Semi gerek
Sadri beyler odada, sofrada, salonda, bah¢ede Anjel’e rast-
ladikga karasevdali, baygin bakiglarla aimer, adorer fiilleri-
nin bugiin ¢ocuklara 6gretmis olduklan gibi yalniz simdi-
ki zaman halini degil biitiin ge¢mis zaman, gelecek zaman
ve sart kiplerini de ve belki de hicbir dilin fiillerinde bu-
lunmayan her tiirlii gramer dig1 acayip zaman kiplerini de
gogiis gecirerek cekmislerdi. Riizgar ¢ikinca denizin dal-
galanacag, safak sokiince giinegin dogacagi nasil basit, do-
gal olaylarsa Semi ile Sadri Bey'in gozlerinin karasi tama-
men kayboluncaya kadar siizgiin bakiglarindan miirebbi-
ye de bu iki geng tarafindan yakinda kendisine ilamask
edilecegini igte o dogallikla anlamigti. Hatta yalniz anla-
makla da kalmayip giizelliginin 1siltis1 cevresinde ortaya
cikan bu iki asik pervaneyi birbirlerine ¢arptirmaksizin
idare edebilmek icin ustaca bir de plan kurmugtu. Anjel’in
plan1 pek derindi. O kadar ki bazen en usta avcinin bile
avina dogrulttugu tiifekle kendi kendini vurmasi gibi kiz
da hayranlarinin ayaklan 6niine kazdigi, her biri agkin goz
aldatic1 renklerini gosteren cigeklerle ortiilii sevda cukur-
larina kazara kendisinin tekerlenmesi ihtimalinden kor-
kuyordu. Miirebbiye gonliinde simdilik ne Semi ne de
Sadri icin bir sevda egilimi gormiiyor, ikisini de sevmiyor-
du. Fakat sevmekten kendini alikoydugu gibi kendini sev-

dirmeye u%'a§mak tiiriinden bir ategle oynama ugrasinin
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»

13



da pek 6yle tehlikesiz bir sey olmadigim ¢ocuklara okut-
tugu gramer kurallarindan daha acik bir sekilde biliyordu.
Anjel’in askla ilgili fikri, bu konudaki amac1 bambaskayd:.
Kiz miirebbiyelikten ne kazanabilecek? Ayda dért-bes
lira. Bu kadar paray1 kalbinde besledigi emellerin gercek-
lesmesi icin hi¢ de yeterli gérmiiyordu. Yanlarinda mii-
rebbiyelik yapmak tizere davet edildigi aile pek zengindi.
O hizmetten alacag: paray: tige, belki de dérde katlamak
icin yalnizca ¢ocuklara dilbilgisi kurallann okutmak degil
hane icindeki geng beylere agkin en sagirtic1 noktalarindan
dersler vermek gerekecegini, bu sekilde de kendine 6nem-
li bir gecim yolu acabilecegini diisiinmiigtii. Matmazel
6nemli bir seye kalkismadan énce igin enini boyunu he-
sap eden usta bir miihendis gibi exploiter edecegi' géniil-
lerin sevdaya ne denli yatkin olduklarim inceleyerek her
birinin nabzina gore serbet vermeye fakat agkina mahk tm
olacak zavallilan agk denen hastalik miithis bir bicimde
tamamen yaylim atesiyle sarincaya kadar birine ettigi ilti-
fattan digerinin haberdar olmamasina son derece 6zen
gostermeye, biiyiilemeye ugrastig1 goniillerin bir kere ida-
relerini eline gecirdikten yani atesi sacaga sardiktan sonra
tutkunlan arasina bir rekabet ve kiskanglik duygusu so-
kup bu durumdan hem haz almaya hem de maddi olarak
yararlanmaya karar vermigti.

Matmazelin diizenledigi bu dehsetli kalpleri fethet-
me programina evin en kiigiik beyinden en biiyiik efen-
disine kadar biitiin hane erkekleri dahildi. Sevmek ve
tapmak fiillerinin yukanda gérdiigiimiiz tuhaf bigimleri
Dehri Efendi'nin ... semtindeki yalisinda ... bahcede ye-
silliklerle 6rtiilii, denize nazir bir cardagin altinda cekili-
yordu.

1. (Fr.) Somurmek ikar saglamak. (Y.N.)
Ucretsiz PDF Kitap AI‘SIVI https://rantey.org
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Miirebbiye 6grencilerine ders vermek icin ¢ogun-
lukla -Bogazici’'nin cana can katan mavi gogii altinda
kiiciiciik yesil bir kubbe meydana getiren— bu ¢ardag:
seciyordu. Kameriyenin altinda fistik dalindan yapilma
yuvarlak masanin bir tarafina kendi geger, karsisina da
cocuklar1 oturtur, ders kitabini, defterleri, hokkayi, ka-
lemleri 6zel bir diizenle masanin {izerine yerlestirir, 6g-
rencilerine orada her giin belirli saatlerde biraz gramer
okutur, lecture’den' ders verir, kaligrafi 6gretirdi. Co-
cuklar 6devlerini yaparlarken kendisi giinesin goz alicl
pariltilar1 altinda maviyle altin renginin biitiin tonlarini
gosteren dalgalarin su, gok, ates gibi ii¢ unsurun kay-
nagmasiyla meydana getirdikleri yol yol harelere gézle-
rini dikerek dalip giderdi. Memleketini, Fransa'y1, ora-
da gecirdigi sefahat dolu hayati, simdi aralarinda bulun-
dugu ailenin yanindaki sifat1 ve gérevini diistintirdii.
Fransa'da fille publique? denilen diiskiinlerdenken bura-
da miirebbiyelige alindigina sasar, destin yani kader de-
nilen seyin bu yoldaki acayipliklerine, tuhaf cilvelerine
hayretler ederdi. Fransa’'da natiiralizm akiminin bagta
gelen edebiyatcilari, bu tiirden kadinlarin yaradilisgin
ongoérdiigii canlilar siralamasina gore en agagi tabaka-
dan birer mahluk olduklarin1 kabul ederek bunlarin na-
sil yediklerini, nasil ictiklerini, nasil sevdiklerini, nasil
ayrildiklarini, kisacas: biitiin hayati 6zelliklerini diger-
lerine ibret olsun diye sefkatli bir incelemeyle meydana
koymaya ugragtiklar1 ve insan toplumunun durmadan
kanayan yaralarindan birinin de bu tiirden kadinlar ol-
dugunu gosterdikleri halde iste o gruptan olan Matma-
zel Anjel, hasbahgenin baldiram1 ¢opliigiin giilfidani

1. (Fr.) Okuma. (Y.N.)

2. (Fr.) “Sokak kizi”, fahise. (Y.N.) o
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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olur sdziine uyarcasina kaderin bir cilvesiyle, daha dog-
rusu kendisini o sifatla kabul edenlerin gafletinin bir
eseri olarak Dehri Efendi ailesinin yaninda birka¢ ma-
sumun egitim ve dgretimiyle gorevlendirilmis bir 6gret-
men olmustu.

Anjel, dogumunda niifus defterine yalmz anne adiy-
la kaydedilen evlilik disgi cocuklardandi. Sefahat iiriinii
olan bu gibi cocuklan ¢ogunlukla babalar1 kabul etmedi-
gi gibi anneleri de tehlikesinden korkarak diisiiremedik-
leri veya deneseler de bunu bagaramadiklari igin isteme-
ye istemeye dogurduklarindan annelerinin rizalan digin-
da diinyaya gelen bu diglanmig cocuklar iyi ve kétiiyi
ayiracak bir yaga erisip de ortada soyadim alacagi bir
“baba” bulamadiklar1 zaman toplum igindeki bu yersiz-
liklerinden kaynaklanan biitiin felaketlerini annelerin-
den bilirler. Her talihsizliklerinin biricik sebebi olarak
yalmiz onu goriirler. Annesine kars1 bu diismanca bakis
Anjel'de de vardi. Fransa’da beraber olduklann zaman
bazi giinler sa¢ saca bag baga doviigiirlerdi. Anjel annesi-
ni, “Babamin adin1 séyle!” diye sikistirirdi. Annesinin, o
zavalli kadininsa diinyada kesinlikle bilmedigi, diisiiniip
disiiniip de bir tiirlii kestiremedigi bir sey varsa o da
kizinin dogumuna sebep olan o adamdi. Anjel’in zorla-
malarindan ¢ok yildig1 giinlerde kadincagiz, “Kimin kiz1
oldugunu ben ne bileyim!” diye haykirird1.

Anjel, Paris’in fuhus ¢épliigii icinde fiskida yetisen
mantar gibi olgunlagmaya baslayinca daha kadinlik ¢a-
gina girmeden ¢ok zaman once o da diimeni annesinin
sanatina dogru kirdi. Heniiz kiigiiktii. Fakat fuhusta, ka-
litsal olarak yatkin oldugu o sanatta annesinden daha
usta ¢ikt1.

Paris’in rezillikler pazarinda epey zaman dolandik-
tan sonra sonunda bir giin o da annesinin ugramig oldu-

gu kazaya ugradi. Yani hamile kaldi. Birka. ay énce ken-
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disine amant' olarak sectigi Mosyd André ismindeki he-
rifin kapisim1 ¢alarak karnindaki ¢ocugun babasinin ken-
disi oldugunu iddia etti. Fakat André bu yakistirmay:
siddetle reddetti. Bu redle kargilaginca Anjel ¢ileden ¢ik-
t1. Kizin yaygarayr ayyuka ¢ikardigini goriince André
hiddetle, “Ben seninle serbest bir iligki icindeydim. Bu
iliskiden dogacak iyi de kétii de sana aittir matmazel!
Bahsettigin cocuk iizerinde babalik hakk: iddia etmek
istesem bile diger amant’larimizdan birinin hakkin1 gasp
etmis olmayacagimdan emin degilim,” yanitin1 verdi. Bu-
na karsilhik gosterilen sirretlige asla 6nem vermeyerek
“matmazel” cenaplarin1 kap1 digan1 etti. Anjel ¢ocugun
babasinin André oldugunu biliyordu. Lakin herif babali-
g1 kabul etmedikten sonra ¢ocugun anasinin bu bilgisi ne
kadar kesin olursa olsun para eder mi?

Umitsizce kap:1 digan edilisinden sonra matmazel
digtiniir. Cocugu André’ye kabul ettirebilmekle ilgili
zorluklan teker teker 6lgiip tartar. Artik André’den ken-
dine bir fayda olmayacagina, isi bagka kaliba dokmek ge-
rektigine karar verir. Anjel bu konuda vicdani kanaatine
birebir uygun bir sekilde davranmisti. Fakat bu gibi ko-
nularda dogrulukla ig yiiriir mii? Bu tiirden zor islerde en
dogru hareket, amaca ulagmanin en iyi bilinen yolunu
izlemektir. Isin iginde ne kadar yalan dolan, egrilik biigrii-
liikk olursa olsun. Siz sonugta amaciniza ulagip ulagmadi-
giniza bakiniz. Gergek iste odur. Anjel karnindaki ¢ocu-
guna bir baba aramiyor mu? Amag iste o babay1 bulmak.
Ve sonu¢ da ¢ocugu o babaya kabul ettirmektir. Durum
gayet acik. Bir amag bir de sonugtan ibaret. Bir matema-
tik problemi gibi bir kere sorun su iki basit temel tizerine
kuruldu mu bunun hallolmas: icin yapilacak hileler, ya-

1. (Fr) Asik. (Y.N.
(Fr) At (YUchetsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lanlar ayrint1 kalir. Anjel, André’nin kapisina dayanma-
dan 6nce bu dakikay: diigiinememis olmasina ¢ok hayif-
lanir. O kovulusun sonucu olarak edindigi deneyim tize-
rine kendi kendine, “Cocuk André’nindir. Bundan adim
gibi eminim. Ama ise yaramadiktan sonra emin olmayi
ne yapmali? Ise yarayacak bicimde degistirmeli. Hig
André gibi hagin, maddeci bir herif benim gibi bir kad:-
nin karnindaki ¢ocugun babaligin1 kabul eder mi? Kimi
erkek benim gibi bir kadin tarafindan babalik merhame-
tine sunulan bir ¢ocugun kendi evladi olduguna kanaat
getirse de André gibi bu medeni yiizydin maddiyatgi ah-
lakindan kendini kurtaramayip 8yle bir ¢ocuga baba ku-
cagin1 agmay1 ahmaklik hatta algalma sayar. Yine Fran-
sa’da kimi erkek vardir ki bagka birinden olan bir ¢ocu-
gun gereksiz babaligiyla seref duyar da babalik hakkinin
kime ait oldugunu diigiinmekten kendisini muaf sayar, o
tath gafletle yasar gider. Iste bana béyle bir baba lazim,”
diye diisiiniir.

Aldig1 her nefeste karninda biiyiiyen o rahatsiz edici
agirhig: yiiklenebilmek icin parasi ¢cok akli az, merhameti
cimriliginden fazla, icli, cabuk etkilenen, evlat canlis1 bir
baba arastirir. Bu zihin ¢aligmasiyla uzun siire beyin pat-
latmaya gerek kalmadan Anjel, aradigi babay1 buldu.
Anjel’in ¢ocuguna baba mu1 yok? Paris mésyélerinin he-
men dortte {igii babalik hakki meselesinde birbirlerini
geride birakacak haldeler. Ama kime laf anlatirsin? is bu
babalar meydaninda bir insaflisina rastlamakta. iste ara-
nan ozelliklere sahip o insafl, o hassas babay1 Anjel zih-
ninde siire nazik ve nadir bir kafiye bulur gibi arayip
bulur. Cocugunun babaligina layik gérdiigii bu kisi meg-
hur edebiyat¢ilardan Mésyo Baudelaire adinda biridir.
Hig yazar olup da hassas olmamak, hassas olup da insaf-
I bulunmamak, insafli olup da gerektigi gibi davranmak-

tan ¢ekinmek miimkiin olabilir mi? Hem yazarlar dalgin
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adamlardir. Hele romanai, tiyatrocu giiruhunu kandir-
mak kolaydir. Bunlar eserlerinde her giin bir tiirlii yalan
yaza yaza yalan1 hakikatten, olmusu olmamugtan, gercegi
tersinden ayirt edemeyecek bir hale gelirler. Hayatin bii-
tiin manzaralarina roman konusu goziiyle bakarlar. Ya-
lanlarla dolu her durumu hakikat diye géstermeye, her
hakikati roman vadisine sevk etmeye ugragirlar. Yalanin
sozle sbyleneni ahlaki bir edepsizlik sayilirken kaleme
alinanin1 hiiner saymak, kitap gseklinde parayla satmak,
medeniyetin ilerleyiginin edebiyat¢ilara bagisladig: garip
bir ayricaliktir. Iste M6syo Baudelaire de yazdig yalanla-
ra kendisi giiliip Alemi aglatan bu kalem erbabindand.
Matmazel Anjel'in icki ve sohbet arkadaghg ettigi
hesapsiz mésyéler icinde ¢ocuguna baba olmak iizere
André’den sonra Baudelaire’i se¢mis olmasi1 bu adamin
yazar olmasindan ve yazarhigin olmazsa olmaz 6zellikle-
rinden biri sanilan hassashigindan, kalp inceliginden ya-
rarlanmaktan ¢ok, bagka 6nemli bir sebepten ileri gel-
migti. O miihim sebep Baudelaire’in Sefil Cocuklar veya
Gayrimesru Cocuklar adinda beg perdelik bir trajedinin
yazar1 bulunmasidir. Bu dram Paris’in tiyatrolarinda yiiz-
lerce defa sahneye konmug ve her oynamiginda yogun
etkisiyle izleyicilerin gézlerinden ¢esme gibi yas bogan-
mugtir. Bu eser Baudelaire’e gohret kazandirmigtir. Yazar
bu piyesinde sefil analar, ahlaksiz babalari, Fransa niifu-
sunun begte ikilik kismin1 hukuk karsisinda stipheli du-
rumda, toplum kargisinda ise bagsiz birakan o canavarla-
n layik olduklan ayiplayici dille teshir etmistir. Kanuna
aykir1 bu gibi ask iligkilerinin insanlar arasinda sebep ol-
dugu fenaliklar, felsefe, ahlak ve daha bilmem ne bilim-
lerinin bakis agisindan birer birer, sefkatle agiklamis, bu
tiirden gizli ya da acik iligkilerin sonucu olarak meydana
gelmis zavalli cocuklar bazi hayir kurumlan veya kilise

kapllarmda,_biiyiiterek bunlarin ellerine gecinme kapisi
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olmak iizere adam 6ldiirme, hirsizlik, yankesicilik aletle-
ri verip hayatlan boyunca tiirlii koétiilikler icinde yiiz-
diirdiikten sonra bicarelerin kiirekler, prangalar gibi son-
larla can verdigini seyredenlerin dehsetten tiiylerini tir-
pertecek kadar feci sekillerde tasvir etmistir. Yazar bu
eserde gosterdigi edebi gii¢ ve tahlil yetenegiyle dlemin
agladigin1 goriince kendisi de gozyaglarini tutamamug,
Baudelaire, kendi kaleminin giizelligine yine kendisi
sade bir seyirci olarak aglamigtir. Fakat isin asil aglanacak
tarafi oyun bittikten sonra bir¢ok seyirci mésyolerin yine
metreslerini kollarina takarak tiyatrodan ¢ikmalaridir.
Anlagilan Mésy6 Baudelaire de o acikli piyesinin sahne-
ye kondugu ilk geceden kalan bir duygulanma iginde
nazl giizel Anjel’le zevk ve eglence masasim1 kurmus, o
gece tiyatrodaki seyircilere gosterdigi edebi sahneye on-
larla beraber kendisi de aglamigken besbelli dlemin bu
aglayisina yine o gece icinde Baudelaire metresiyle bera-
ber pek ¢ok eglenmistir. Avrupa’nin mevcut ahlak ve ge-
leneklerine etraflica bir bakip akil terazisine konulursa
bu gibi acayip hallerde insan sagilacak veya giiliinecek
bir yan géremez. Iste bu agidan bakilirsa ne edebiyatgi-
nin hareketi su¢lamaya layik bulunur ne de halkin o ha-
line giiliiniir. Baudelaire o piyesi, gerektirdigi sekilde
hareket etmek icin degil para kazanmak i¢in yazmigts.
Onu seyre gelenler de oraya ahlakini diizeltmek icin de-
gil hosca bir vakit gecirmeye gelmislerdi. Ama o kadar
kisi agladi1 denecek. Aglasinlar. Tiyatroda aglamak giil-
menin bir bagka ¢esidi demektir. Zaten fizyoloji agisin-
dan giilmekle aglamanin bazi durumlarda farki yok gibi-
dir. Ikisi de sinir zayifligindan ileri gelir. Eger aglamakla
ahlaki diizeltmek miimkiin olayd: diinyada ¢ocuklardan
uslu akilli kimse bulunmazd:.

Anjel, Gayrimesru Cocuklar yazarinin duygu inceli-

ginden, sinjr zaylﬂgndan yararlanabileceginden iimitle
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¢ocugu Baudelaire’e mal etmek igin ne yolda diisiiniip ne
tiirden ikna edici kanitlar sunacagina dair, “Ben sana ey-
liliin yirmi dérdiincii giinii, saat iigte Boulevard des
Italiens’de! koge baginda rast gelmedim mi? Bir arabaya
binip dolagmak igin filan ormanina gitmedik miydi? Hat-
ta o giinii orada filan filan madam veya mésyoélere de te-
sadiif ettikti. Canim, hatirlamiyor musun? Ormann bil-
mem ka¢ numarali kestane agac1 altinda filan filan konu-
larinda uzunca sohbetler ettikti. Iste o aksam filan lokan-
tasinda yemek yiyip geceyi de filan yerde beraber gegir-
medik mi?” tiiriinden inkér sorularina verilecek dogrula-
yic1 cevaplan igeren ustaca bir plan tasarlar ki cocugun
babasinin Baudelaire olmasi gerektigi konusunda Anjel'in
kendisinin bile siiphesi kalmaz.

Bir sabah Anjel karninda ¢ocugu, elinde kanitlanyla
Baudelaire’in kapisina dayanir. Herif yazarsa da kan da
nazh giizellerden. ikisi de nazik birer sanat sahibi. Beriki
kurnazsa oteki fettan. Biri kalemiyle halki aldatiyorsa
obiirii de diliyle dlemi kandinyor.

Anjel yazan 6nemli bir eserini yazmakla meggul bu-
lur. Baudelaire eline kalemi almig —hangi yanlsi, hangi
iftiray1, hangi haksizlig1 yaziya aktarsak yazmam deme-
yen o kalemi- parmaklan arasina sikistirmig kendisini
insanliktan, toplumdan soyutlamis, goklere ¢ikmis ora-
dan kii¢iimseyen, kugbakig1 bir bakigla insanligin biitiin
rezillik ve pisliklerini, parlak renkler, giizel tabirlerle tas-
vir ediyor. Ne hassasiyette ne hilekarlikta ikisinin de bir-
birinden bir ¢ekirdek geri kalmadigin1 séylemistik ya.
Anjel verecegi haberi bir miijde seklinde vermek ve ona
karsilik alacagi cevabin da bir kabul cevabi olacagina hig
stiphesi olmadigin1 géstermek yani en ufak bir iimitsizlik

1. Paris’in ana bulvarlarindan biri. (Y.N.)
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belirtisi ortaya koymamak iizere tam bir saflik gésteren
cehresiyle s6ze baglayip der ki:

“Bonjour' ‘Alexandre Dumas!’? Ne yapiyorsunuz?
Les Trois Mousquetaires® mi yaziyorsunuz? Kalkiniz, kargi-
layiniz. Matmazel ‘Marie-Catherine’ geldi. Size bir La
Dame aux Camélias* yazan sunacak!”

Fransiz edebiyatin1 yakindan tanimayan okurlanmiz-
ca Anjel'in kendisine Matmazel Marie-Catherine adin1
vermesi, Baudelaire’e Alexandre Dumas adiyla hitap et-
mesi pek garip, belki de anlamsiz gibi gériiniiyorsa da
Marie-Catherine denilen kadinin Ug Silahgor hikayesinin
yazan meshur Alexandre Dumas’nin metresi oldugu ve
La Dame aux Camélias romaninin géhretli yazan ogul
Alexandre Dumas'nin da bu gayrimesru iliskiden dog-
mus bir evlilik dis1 cocuk bulundugu Baudelaire’ce gayet
iyi bilindiginden Anjel’in bu acayip seslenisten maksadi-
nin ne oldugunu pekala anlamig ve tutturdugu su girigten
karinin i¢inde bosaltacak daha bir¢ok seyleri bulundugu-
nu derhal hissetmisti.

Fakat iki kisi arasinda gériilecek anlagma kolayhig:
baz1 derecelerde diigiince yakinligina da isaret sayilaca-
gindan Baudelaire bu ¢abuk kavrayigimi kariya anlatmig
olsa bir bakima ¢ocugun babaligin1 yiiklenmis sayilaca-
gindan Anjel’in séyledigi o belirsiz bilmeceden giiya hic-
bir sey anlayamamis gibi sagkin ve hayretler icinde bir
yiize biiriinerek:

“Matmazel, Marie-Catherine kim? Bu odada Alek-

1. (Fr.) Merhaba. (Y.N.)

2. Alexandre Dumas (1802-1870): Monte Kristo Kontu (1846) ve Ug Silahsor
(1844) romanlariyla taninmis Fransiz yazar. (Y.N.)

3. (Fr.) Ug Silahsor. (Y.N.)

4. (Fr.) Kamelyah Kadin. Alexandre Dumas’nin (ogul) 1848'de basilan roman.

(Y.N.) . ) . .
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sandre Dumas nerede? Onun oglu kime sunuluyor?
Oniimdeki eser ne miinasebetle Les Trois Mousquetaires’e
benzetiliyor? Simdiye kadar pek ¢ok bilmece isittim fakat
her kelimesi bir bagka bilmece olan bu soylediginiz kadar
¢apragigina hig tesadiif etmemigtim.”

Anjel safca bir kahkaha salivererek:

“Odiilii biiyiik olan bilmeceler biraz kangsik olur.
Iste bu da oyle!”

“Acayip, bunun ikramiycsi de mi var?”

“Evet var. Torba i¢inde. Durdugu yerde kendi kendi-
ne nemalanip biiyiiyen bir ikramiye!”

“Hayret matmazel, hayret!”

“Bunda hayret edecek hicbir sey yok. Dur sana bil-
meceyi halledivereyim de ikramiyeyi aramizda paylaga-
lim. Alexandre Dumas sen, Marie-Catherine ben, ogul
Dumas da karnimda! Bilmecenin sandigin kadar kangik
olmadigin1 simdi anladin m1?”

“Ma parole d’honneur' anlayamadim. Haydi bana ha-
yalperestlik yakistirip da Alexandre Dumas’ya benzetsin-
ler. Fakat ogul Dumas, o koca edebiyat¢i 6nce cenin hali-
ne, sonra da senin karnina girip nasil oturabilir? Nisan
baginda degiliz ki poisson d’avril? yaptigin1 aklima getire-
yim matmazel!”

“Adam sen de! Biz yalan séylemek i¢in her sene ni-
sanin birini bekleyecek takimindan miy1z? Bu kosullara
uysak ikimiz de a¢ kalinz.”

Anjel tavrimi biraz ciddilestirerek s6ziine devamla,
“Aman Baudelaire, sen de ne kadar sakaci adamsin. Se-
nin gibi cin fikirli bir adamin boyle kit anlayigh goriin-
mesi ne kadar tuhaf oluyor! Yazarlar zevzek olurlar ama

1. (Fr.) Yemin ederim. (Y.N.)

2. (Fr.) Nisan lJakasu., (Y.N.g . .
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sen de onlarin en zevzegisin. Hamile kadin1 bu kadar
iizmek iyi degildir,” deyip hamilelik kaydin1 iceren bel-
geyi korsajinin arasindan ¢ikararak Baudelaire’e géstere-
rek, iddiasin1 ispat etmek icin gereken sézlii kanitlara
hemen girigir.

Is boyle bilmecelikten gerceklige doniince Baude-
laire cenaplarinin da yiizii o eski sakaciliktan, tathiliktan
aa bir sertlige doner. Baudelaire, o tiir kadinlardan her
giin biriyle iliskide bulunmaktaysa da bu nazh giizeller
tarafindan bir giin “Bunun babasi sensin,” diye kendine bir
cocuk sunulacagini uzak bir ihtimal olarak bile aklina ge-
tirmezdi.

Anjel, Baudelaire’in yiiziinde beliren derin ¢izgiler-
den kafasinin icinde ne bencilce diisiincelerin ayakland:-
gim cabucak anlayarak baslayacak miicadelede herife
meydani dar etmek iizere hemen soze yine kendi atlayip
dedi ki:

“Mésyd, Gayrimesru Cocuklar adli eserinizde gegi-
nemedigi icin evlilik dig1 cocugunu bogan analarn, kadin-
lar1 insan soyunu araliksiz devam ettirmeye yarayan bi-
rer insan tarlas1 olmalarindan dolayi sahip olduklar kut-
salligin tersine yalnizca nefsani begeniyle, yani kisir bir
fikirle seven, kazara bir cocuk meydana geliverince de
bunu tabiat kanunlarina aykin, zararli bir olay olarak ka-
bul ederek evladini reddeden babalar pek dehsetli bir
bicimde yargilamigtiniz. Bugiin siz de aynen oyle bir du-
rumda bulunuyorsunuz. Bakalim ¢ocugunuz hakkindaki
karariniz, annesine géstereceginiz muamele, kendi hak-
kinizda yine kendinizin verecegi vicdani karar ne olacak-
tir? Bunu merak ettim, anlamaya geldim.”

Tereciye tere satmak gibi garip bir fikre kapilan
Anijel’e cevap olarak yazar o eksi yiiziiyle der ki:

“Matmazel! Bu sozlerinizi isiten de sizi namuslu bir

kocadan diinyaya bir cocuk getirip yetistirmek gibi gii-
Uc?(’etgz PDF Igitap Arsivi - https: /ran?ey.org g gu

24



zel bir niyetle pansiyondan yeni ¢ikmis toy bir kizcagiz
sanir. Kadinlig1 insan tarlasi bakig acisiyla degerlendir-
mek fikri sizde karnimiz sismege bagladiktan sonra m1
ortaya ¢ikt1? Ciinkii 6nceden sizde boyle bir cocuk sev-
gisi yoktu. O kadar yoktu ki iligkimizin oldugu zaman-
larda ne sizde ana olmak arzusu ne de bende baba olmak
meraki bulunduguna ikimiz adina da yemin edebilirim.”

“Pekald mosyo, pekala! Sézlerinizin sonunda sayip
dizeceginiz filozofga fikirleri anladim. Bog yere yorulma-
ymz. O yiice fikirleri béyle benim gibi bir kadina kars1
bos yere harcamayimiz. Bir kitaba koyunuz da el dleme
parayla satimz. Ciinkii ne sizin o sdzlerin hitkmiiyle hare-
ket etme olasihginiz vardir ne benim. Biz aramizda agik
konugalim.”

“Yok, hani siz, daha baginda analiktan, babaliktan, ta-
biat kanunlarindan filan dem vurdunuz da ben de onun
icin gerekli cevaplan vermekte acele ettim.”

“Ayip degil ya mosyd, benim de merak ettigim bir
yan var. Kendisi ahlakin en derin ¢ukurunda bocalayan
bir adam ileme morale' dersi vermek igin nasil kitap ya-
zabilir? Iste ben de bunu anlamak istiyorum.

Biz fille publique adin1 tagiyoruz, cani isteyen bizden
uzak durup kaginabilir. Sizeyse moraliste? deniyor. Bu ad
altinda biitiin ayiplarimiz gizli, 6rtiilii kaliyor. Bu énemli
noktay1 bana agiklar misiniz?”

Baudelaire alaya bir giiliimseyis gostererek:

“Mademki agitk konusmak istiyorsunuz, mademki
kendimizi birbirimize riyasiz, tabii olarak géstermek ge-
rekiyor, ben yazarlik meslegimce olan goriiglerimi size
aciklayayim. Fakat siz de bana kendi sanat ve mesleginiz-

1. (Fr.) Ahlak. (Y.N.)

2. (Fr) AhIakcl.U(Y.N.), . o
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ce olan incelikli goriiglerinizi anlatir misin1z? Eger bunu
basarirsaniz siz anlatirken ben note tutarim. Bu yakalaya-
cagim seyler 6nemli bir kitabin temeli olur. Béylece ¢6-
ziimlemeleri giiclii bir eser meydana gelir. Bu miicadele-
mizle bosa vakit kaybetmemis de oluruz.”

“Bu teklifinizi bir sartla kabul ederim.”

“Sartinmiz nedir?”

“Sartim, yazacagimiz kitaptan elde edilecek karin ¢a-
tisma ve tartigma sebebimiz olan ¢ocuga birakilmasidir.”

“Edebiyatcilarin sandiginiz kadar kétii adamlar ol-
madiklarini sizin goziiniizde kamitlamak icin babasi
mechul bir ¢cocuga bdyle bir bagista bulunurum.”

“Baudelaire!”

“Isin i¢inde yalan, hile, kandirmaca olmayacag sizin
ortaya koydugunuz sarttan da énce anlagtigimiz bir sart
degil miydi ya?”

“Iste ben de anlagtigimiz bu ilk sarta uyarak ¢ocuk
sizindir diyorum ya! Ciinkii sizin degildir desem yalana
basvurmus olurum.”

“Sizin mesleginizdeki bir kadindan dogacak c¢ocuk
kimsenin degildir. O ancak sizindir matmazel. Simdi vaat
ettiklerimi gerceklestirmekten bagka ¢ocugunuza bir ba-
gista bulunamam. Cocugun dogumunun gerceklesmesi-
ne benim kadar katkis1 bulunan biitiin tanidiklarimiz bu
kadarcik bir littuf géstermis olsalar dogacak ¢ocuk Roth-
schild ailesi' kadar zengin olur. Iste ben payima diisen
fedakarliktan ¢ekinmiyorum. Cocugunuz hakkindaki gef-
katiniz sizi daha ileri bir dereceye zorluyorsa diger taraf-
lara da bagvurunuz.”

Anijel, yazardan ¢ocuk adina ¢ekebilecegi menfaatin
su vaat edilen miktar1 daha 6teye gétiirmek ihtimali ol-

1. Rothschild ailesi o donemde diinyanin en zengin ailele rindendir. (Y.N.)
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madigini kesin bir bicimde anlar. Bu nedenle s6z verilen
menfaatle yetinmeye mecbur olur. Yazarin meslegi hak-
kinda yapacag: agiklamayi bekleyerek susar.
Miicadelenin sonucunda béyle bir uzlagma noktasi-
na ulastiklarim1 goriince Baudelaire bir sigara yakar, bir
tane de Anjel’e verir, sigaralarin dumanlan birtakim he-
lezonlar olusturarak tavana dogru yiikselmeye basladig
sirada yazar, meseleyi su gekilde agiklamaya girigir:
“Matmazel! Kendinize fille publique yani harcidlem
bir kiz, bize yani edebiyatcilara da moraliste, ahlak¢i adi-
n veriyorsunuz. Bu iki sifatin bir arada kullanilmas: zit-
liklarin birligi olarak goriilse de bu iki sanata simdiki
morale goziinden bakilinca aralarinda goriilecek gey bir
uzaklik degil, aksine apacik bir yakinliktir. Ahlak¢ilardan
olmak icin ahlaksizlig1 incelemek gerekir. Bir konuyla
fazlaca meggul olmak o seyle laubalilikle sonuglanaca-
gindan tipk: tehlikeli bir fen deneyi gerceklestirenlerin
bazen deney sirasinda bilim yoluna kurban gitmeleri gibi
ileme ahlak dersi vereyim derken koti ahlakin girkefine
diigiip de dibi boylayanlar gériilmemis degildir. Tarih
bize pek ¢ok biiyiik edebiyatginin kiigiikligiinii ve ah-
lakgilarin bir haylisinin ahlaksizhigin1 gésteriyor. Bundan
da fazla, eski moraliste’lerle simdikiler arasinda epey fark
vardir. Hatta morale sdzciigiiniin anlami bile biitiin bii-
tiin degisti. Eski Yunanlarin géziinde moraliste sayilan
Theophraste’lar1, Plutarque’lari, Maxime’leri, Romalila-
rnn Ciceron’lari, Seneca’lari, Marcus Aurelius’lan' ve

1. Theophrastus (MO 372-MO 287): Aristoteles'in de 6grencisi olan megsai/
peripatetik felsefeci. Plutarkhos (46-119): Moralia adli bir eseri de olan Sok-
ratg felsefeci. Efesli Maksimus (331-363): Roma Imparatoru Julianus iizerinde
biiyiik etkileri olan yeni-Platoncu felsefeci. Marcus Tullius Cicero (MO 106-
MO 43): Retorik, felsefe ve siyaset izerine metinleriyle bilinen Romali devlet
adami, hukukeu ve disiiniir. Lucius Annaeus Seneca (MO 4-MS 65): Tiyatro
oyunlariyla da taninan stoaci diginir. Marcus Aurelius (121-180): Roma Im-
paratorlugu da yapmus olan stoaci dis inir. q .N.)
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

27



daha dogrusunu séylemek gerekirse bizim ‘Fransizlarin’
diinkii Montaigne’lerimiz, Rochefoucauld’larimiz, Pas-
cale’lannmiz, La Bruyeére’lerimiz' bugiin hayata geri dén-
seler bunlardan her biri kendi zamanlarinda 6grendikleri
morale’in bugiin sebep oldugu aksi sonuglari gorerek
hayrete diiserler. Ve simdiki morale’i 6grenmek icin de
yeniden ders bagi yapmak gerekliligini goriince buna da
belki canlan sikilir. Eski morale ile yenisini ve 6zellikle
edebiyatla morale’i birbirlerinden ayirmak lazimdir. Ku-
ralina uygun soylenip soylenmedigine gore her parlak
soz edebiyattan sayilabilirse de edebiyattan olan her gey
morale olamaz. Eski ahlakgilar pislige el degdirmeden
bunun niteligi hakkinda fikir edinebilmek gibi garip bir
iddiada bulunurlarmis. Natiiralizm ve eksperimantalizm
akimlan1 edebiyata uygulanmaya baglayali beri inceleme
ve kaleme alma yollan degisti. Claude Bernard'in? deney
metodunu fizyolojiye, tibba uygulamasindan sonra ro-
man da inceleme metotlar1 bakimindan uygulamali bi-
limler sirasina girmek egilimini gosterdi. Bilimler iki kis-
ma ayrnilir. Birincisi sadece inceleme yoluyla niteligin
kesfine ugragsilanlardir ki inceleyenlerin buradaki fenni
cabasi tabiati incelemekten ibarettir. Ikincisindeyse ince-
leyen kisi yalnizca tabiati incelemekle kalmayip tabiat-
taki etkileri anlamak icin deney metodunu kullanabilir.
Buna gére astronomi, jeoloji, mineroloji, botanik, zoolo-
ji bilimleri birinci kisimdan; fizik, kimya, fizyoloji bilim-
leri de ikinci kissmdan sayilir. Bu kurali géz 6niinde bu-

1. Michel de Montaigne (1533-1592): Deneme tiiriiniin kurucusu Fransiz ya-
zar. Frangois de La Rochefoucauld (1613-1680): Ozdeyisler eseriyle taninan
Fransiz yazar. Blaise Pascal (1623-1662): Diisiinceler eseriyle bilinen Fransiz
matematlkgi ve disinir. Jean de La Bruyere (1645-1696): Karakterler eseriy-
le mmnan Fransiz disiinir ve ahlakgr. (Y.N.)

2. Claude Bernard (1813-1878): Deney ve yontem izerine galigmalariyla

oOzellilde op alaninda biiyiik etki uyandirmis Fransiz hekim. (Y.N.)
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lundurarak biz de romanlarimizda yagatacagimiz kisiler
ve olaylar1 dogadan birer ‘tip’ 6rnegi olarak seger, bunla-
rin ana babasindan, atalarindan kalitim yoluyla alacakla-
n1 biinye, huy ve yaradilislarindan gelen cesitli halleriyle
sonradan i¢inde yasayacaklari ahlak kurallani ve hayat
tarzlarin1 dikkate alarak falanca yaratilig sartlan iginde
dogup filanca toplum halleri i¢inde yagsamig bir adamin
hayat hikayesini, basina gelecek olaylar1 dikkate alarak
tabiat1 geregi nasil atlatacagini ve ne gibi neticelerle kar-
silagacagin1 son derece tabii bir uzlagmayla anlatinz.
Eger biz bu yoldaki incelemelerimiz ve tabii anlatigimiz-
la cidden bagarili olabilirsek toplumn bundan pek énemli
sonuglar, pek yararh kazanimlar elde eder. Falan yaratilis
ve hayat sartlariyla yasamug bir adamin hayatindaki olay-
larin neticeleri bizce maddi olarak goriilse bile, o sartlar-
dan bazilarini degistirsek igin sonunu da etkilemesi gere-
ken degisiklikleri bize kesfettirecek bilim, iste roman
experimental'dir.! Sanatimizin béyle muglak yanlan bu-
lundugu icin, matmazel, uygulanmasi1 miimkiin baz ko-
nulan bizzat kendimizde deneriz. Bu hastalikhi 19. yiiz-
yilin zehirli ahlakin1 kendimize asilanz. Bazi tehlikeli
hastaliklara ¢are bulmak igin o dehsetli hastaliklarin to-
humlarini viicutlarina siringa ettiren bilim fedakarlarin-
dan bu yiizden hayat boyu, sagliklar, kanlar1 bozuk ka-
lanlar oldugu gibi bizde de bu zehirlenme deneyinden
sag cikamayanlar olabilir. Fakat halkin dikkate alacag
sey soyleyenin kendisi degil, séziidiir. Kansizhiga tutul-
mug bir doktordan kani artirmak igin recete alanlar ve o
ilaglardan bazen de fayda gorenler yok mudur? Oylesi
bir doktorun regetesi kendine iyi gelmez de bagka bir
biinyeye faydal olabilir. Doktorlarin hastaliklardan mu-

1. (Fr.) Deneysel roman. Y.Nl.z_ =
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afiyeti ya da émiirlerinin uzunlugu konusunda diger in-
sanlardan ayricaliklant yoktur ya! Bunlardan geng, ihti-
yar, cesitli yaglarda adamlarin her tiirlii hastaliktan her
giin vefat ettikleri gériililyor. Yine de ne tip biliminin
mensuplarina bir yilginlik geliyor ne de onlara bagvuran-
lara iimitsizlik... Iste matmazel, biz, kendisinin de ¢ekti-
gi bir hastaliga tutulmus bir bagka hastalig1 iyilestirmeye
ugrasan o doktora benzeriz. Bu eksiklik yalnizca bizim
meslegimizde degildir. Bagka mesleklerde de vardir. Bir
avukatin vicdaninin tersine bir cani ya da masum hak-
kinda af ya da ceza talep etmesi de bu tiirden bir seydir.
Ahlakin en sefil gukurunda olan birinin dleme ahlak der-
si verebilmesindeki hikmeti simdi anlayabildiniz mi?”

Anjel derin derin diigiinerek:

“Anladim mésyo! Anladim... Fakat bizim sanatimiz-
la sizinki arasinda iddia ettiginiz kadar bir yakinlik ve
benzerlik goremedim. Bizim sanatla ugrasanlar ¢ogun-
lukla cahil olurlar. Isledikleri fenaliklar1 ge¢im derdinden
ya da hayati zorunluluklardan sayarak islerler.

Bir fenaligin cahilce yapilmasiyla akli baginda bir ge-
kilde yapilmas: arasinda biiyiik bir fark vardir. Size alay
malzemesi olan bu berbat hale bizi siiriikleyenler de yine
erkeklerdir. Bunun igin iste biz de becerebildigimiz kadar
onlardan intikam almaya ugrasinz. Icimizde en mutsuz
olanlar bir erkege cidden goniil vermek felaketine ugra-
yanlardir. Bir erkege goniil vermek bizim gibi kadinlarin
harap olmasina sebep olur. Samimiyetle seven ¢cogunlukla
asagilanur, ihanetle kargilik goriir. Iste bu sebebe dayana-
rak sevilip sevmemek, aldatip aldanmamak ilkesine bagh
kalmak, hi¢ ayrilmamaya ugragtigimiz bir ilkemizdir. Biz-
ce sevmek aptallik, acimak sugtur. Bize gore ahlaka aykin
davranis iste bu ilkenin digina ¢ikmaktir. Ahlak nedir
mosy6? Maddi, manevi cezalandirilma korkusuyla yiiriir-

liikte olan kurallarina aykiri davranmaktan cekinilen ey
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degil mi? Pekala... Ceza korkusuyla namuslu yagamayan-
larca ahlak neyse bizim icin de bu diisturumuz iste odur.
Ciinkii bu diisturumuza aykin davrandigimiz anda bizim
icin de ceza hazirdir. Fikirlerimizin bu kisimlan biraz na-
zik oldugundan so6zlerim muglaklasti. Ama siz yazar ve
ozellikle de mesleginizin meslegimize yakinhgim iddia
eden bir kalem erbab1 oldugunuz icin benim bir s6ziim-
den sizin bin anlayacagimza hi¢ siiphe etmem. Bizim
oyunumuz tath dil, sermayemiz ise kurnazliktir. Bu yiiz-
yilin medeni ilerleyisinin etkisiyle her seyde gozlenebilen
degisim, ask ve muhabbette de kendini gosterdi. Eski saf,
masumane sevgiler simdi yalniz Paul ile Virginie' gibi ter-
temiz duygulan tasvir etmelerinden &tiirii modas: gegmis
sayilan baz1 hikiyelerde kaldi. Simdi hayvan gibi sevisi-
yorlar. Iste o hayvanlardan birisi ben... Giicenmeyiniz
mosyd, bir digeri de sizsiniz. Hayatiniz boyunca hig insan
gibi sevdiginizi hatirlayabiliyor musunuz? Ben kendi adi-
ma hatirlamiyorum. Béyle bir masumiyeti hatirlayabilsek
bile bu budalaligimizi birbirimize itiraftan zamanin ahla-
ki yiiziinden ¢ekiniriz. Ne yapalim? Bu safliklar simdi
ay1p sayiliyor. La Dame aux Camélias gibi roman kahra-
manlarina bile siiphe ve belki kii¢iimseyigle bakiliyor. Bu
yaradiligta bir iffetsizin olabilecegine kimse ihtimal vere-
miyor. Yazan iyimserlik ve hayalperestlikle su¢laniyor.
Zamanimizda herkes Nana? gibi hakikatlere bayiliyor.
Kadin dedin mi Paul Bourget’'nin Mensonges® romaninda-
ki Suzanne veya Colette gibi olmali. Koca deyince Su-

1. Paul et Virginie, Bernardin de Saint-Pierre’in 1788 de yayimladig, masumiyet
ve iffetle birlikte dustinilen bir askin anlatildig roman. (Y.N.)
2. Emile Zola’nin (1840-1942) Nana adli bir fahisenin yiikselisini anlatug,
1880’de basilmig romani. (Y.N.)
3. Psikolojik romanlariyla taninmis Fransiz romanci Paul Bourget'nin (1852-
1935) Qaude Bernard'in deneyselciliginden esinlenen romanlarindan Men-
songes (Yalanlala. 1887'de basilmistir. (Y.N.)
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zanne'in kocasi1 Moraines’e benzemeli, asiklar da Des-
forges'un yaradiliginda olmals. Isin igine samimiyet, mu-
habbet gibi budalaliklar girerse sonunda gézlenecek hal,
René Vincy'de gériilen o korkung akibetin aynis1 olur.
Romanlarda bile tasvir edilmesi yazarin s6hretine leke
getirecek giizel ahlak sahiplerini Paris’in ge¢im diinyasin-
da aramak abes sayilmaz mu? Iffetimizin olmamas: bizi
toplumun iffetine kars1 diisman etmigtir.”

Anjel’'in bu son séziinden sonra edebe aykin olarak
one siirdiigii fikirler heniiz anlatistaki safligs ve kendini
ifade etmekteki el degmemigligi o niiktedanhk diizeyine
ulagmamig bulunan Tiirk¢emizle séylenemeyecek kadar
Frenklerin yeni edebiyati tarzinda oldugundan matmaze-
lin goriiglerinin bu kismin1 gérgii geregi sessizce gegiyo-
rum.

Baudelaire bu edebi tartisma iizerine Anjel’in goriis-
leriyle kendininkini birlegtirerek bag1 acik bir eser meyda-
na getirir. Yazar bu eserini yazmakla meggulken Anjel’in
karnindaki cenin de biitiin gelisim evrelerini gegirir. Ni-
hayet ¢cocugu kundaga, eseri tezgaha yatirirlar. Konusunu
tabiattan aldigindan midir nedir, masumun sansina kitap
o kadar ilgi goriir, o derece ragbet goriir ki Baudelaire
hazretleri kendisiyle ilgisi binde bir oranindaki bir cocuga
boyle énemli bir bagista bulunduguna pisman olur. Ama
verdigi parole d’honneur'den' caymaya yol bulamaz.

Anjel az zamanda o paralarin altindan girer, {istiin-
den ¢ikar. Ciyak ciyak bagirmaktan bagka artik kendine
bir faydasi kalmayan o yavrucag: biiyiik annesinin gef-
katli kucagina birakarak matmazel hazretleri yeni yaka-
lamig oldugu Mésyé Maxime adinda bir herifle yasama-
ya baglar.

1. (Fr.) Seref sazi. (tY .,N.I; . .
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Bu yeni amant’iyla olan ask iliskisi beklentilerin ak-
sine epey bir siire devam eder. Tiiccar oldugu igin dort-
bes ay kalmak iizere herifin Istanbul’a bir sefer yapmas:
icap eder. Anjel, Bat1 malinin Dogu’da para ettigini bildi-
ginden ve kendini de o mallardan biri saydigindan hem
ziyaret hem ticaret amaciyla Moésyé Maxime'in pegine
takilir, birlikte Dersaadet’e gelirler. Mésy6 Maxime'in ti-
cari igleriyle meggul bulundugu sirada Anjel de firsat dii-
stirebildikce kendi hususi ticaretiyle ilgilenmekten geri
durmaz. Dersaadet’e variglarindan bir ay sonra Maxime,
metresini bir Rum delikanhsiyla yakalar. Mésy6 Maxi-
me, Fransiz olmakla beraber her nasilsa natiiralizm taraf-
tar1 bulunmadigindan Anjel’in belinin ortas1 budur, diye
bir tekme indirip kariy1 bulunduklan otelden kap: diga-
niya defedivermek gibi Frenklere yaragmayacak bir neza-
ketsizlik ve kabalikta bulunur.

iki yol ¢antasiyla iki eli bégriinde bir parasiz sokak
ortasinda kalan Anjel, genelevlerden birine girecegi yer-
de ¢irkin sanatin1 genelden 6zele d6kmek, fuhus yorgun-
lugundan bir siire dinlenmek amaciyla Dersaadet’te ya-
sayan, saygideger bir Fransiz ailesine bagvurur. Melekge
safligin1 gosteren sahtekarca bir yiizle kendini iffetli bir
kiz olarak tanitir. Séyleyecek ¢ok sézleri varmis da derin
utanci bunlan dile getirmeye engel oluyormus gibi ya-
lanciktan kizanir. Her ne derdi varsa sikilmayip agik séy-
lemesi hususunda o aile tarafindan israr edilir. Bircok
mahcup tereddiit ve yapmacik hallerden sonra yiiziine
mendil kapatarak gecinmek igin miirebbiyelik gibi saf
temiz bir niyeti oldugu icin Dersaadet’e gelmek istemig
oldugu ve simdiye kadar da Fransa disina ¢itkmadig icin
kadinlig1 ve seyahat konusundaki deneyimsizligi ve 6zel-
likle de yaradilis1 geregi beceriksiz ve mahcup oldugu
icin, Istanbul’a gelmek iizere bulunan namuslu tamdig

Moésyd Maxime adinda biri tarafindan kendisinde teklif
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edilen yol arkadagligin1 kabul etmeye mecbur kalmig bu-
lundugunu ve yine burada yer yurt bilmemesinden dola-
y1 o kigiyle bir otele inmis ve namuslu zannettigi Mosy6
Maxime tarafindan vahsi bir sekilde 1rzina saldiriya kal-
kistlmig olmasi iizerine ortaya ¢ikan o namus ve nefret
kaynakli ciiretiyle kendini sokaga dar atabilmis oldugu-
nu ve yanina birkag giinliikten fazla harglik ve esya ola-
rak bir-iki kat camagirla bir dua kitabindan (!) bagka bir
sey almadigim1 ter dokerek 6yle yana yakila anlatir ki
dinleyenlerin gézleri bunun etkisiyle yasarr.

O saygin Fransiz ailesinin fertleri Anjel’in haline ag-
layacak kadar acimakla beraber yine kendisini bir gece
olsun misafir olarak bile evlerine kabul etmezler.

Vatanlan disinda yasayan Avrupalilar bulunduklan
yabana memleketlerde kendi milletlerinden birine rast-
ladiklar1 zaman o gurbetgiye her konuda pek biiyiik bir
hiirmet duygusuyla kolayliklar gosterirler. Bu hiirmet ve
sefkatin sebebiyse o vatandagin diger bir milletin serve-
tinden geginmeye ugrasmasidir. Burada diigiiniilen fayda
da kendi milletlerinin bagka bir milletin yaninda niifus
ve etkice ¢cogalmasi, oradaki servetin bir kismim1 kendi
memleketlerine tagimaya yol agmasidir.

O Fransiz ailesi de iste boyle bir sefkat hissiyle An-
jel’e cabucak bir kolaylik gosterirler. Oncelikle kendile-
rine yakin, ucuzca bir oda kiralanir. Matmazel oraya yer-
lestirilir. Kisa bir siire sonra da miirebbiyelik etsin diye
Dehri Efendi ailesinin yanina génderilir.

Miirebbiye Anjel, ge¢miginden biraz olsun bahsetti-
gimiz igte boyle bir Anjel'dir. Miirebbiyemiz fuhug yor-
gunlugundan bir siireligine viicudu ve zihnini dinlendir-
meyi kafaya koydugu halde, “Aligmig kudurmustan beter-
dir,” séziince, arasina katildig1 ailcnin {iyeleri icinde geng

ihtiyar birkag erkek gériir %’)r_mez amacindan cayiverir.
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Gerekli kayitlann yakindan yiiriitmek iizere hosuna
giden aile iiyesi beylerden bir ikisinin adlarini alfabetik
sirayla her birine birer baglik acarak defterine yazar.

Nezahet Hanim'la Vahip Bey'in fiil ¢ekimleri mii-
rebbiyenin son derece hosuna gider ama defterinde acti-
g1 bagliklarin ¢okluguna bakarak Semi ile Sadri’nin sev-
gileriyle yetinemeyeceginden gatkinca bir tavirla ¢ocuk-
lara sorar:

“Yalniz, Semi, Sadri beyler, ikisi bu lakird: sdylemig?
Amca Bey boyle bir sey demedi?”

Cocuklar ikisi birden, “Hayir, demedi,” cevabini ve-
rirler.

Amca Bey'in boyle bir sey dememesine Anjel’in o
kadar cani sikilir ki 0 mahsusguktan catkinhigi bu defa
ciddi bir somurtkanliga doner. Onun adina defterde ag-
t1g1 bashk boyle agik m1 kalacak? Umitsizce biraz diisii-
niir. Bugiin demediyse elbette bir giin der, diye aklindan
gecirerek gonliinii biraz avutur.

O aralik kameriyenin 6niinden yalinin agcibagisi To-
sun Aga kollar dirseklere kadar sivali, belinde al sopali
ipek futasi!, boyundan asag1 gogsiine dogru giimiisten
bir akarsu gibi sarkan kordonuyla gegmekte oldugundan
gtr biyikli kirmizi yanakli bu Bolu giizeline kars1 Anjel
evvela yiirek giciklayici siizgiin bir tebessiim gésterip ar-
dindan akide sekerini andiran gevrek, tath bir kahkaha
salivererek Fransizca der ki:

“Ajibasi, defterime yazilmaya layik olanlardan biri
de sensin. O giizel biyiklarinla bu gerefi kazanmay hak
edebilirsin.”

Asc1 Tosun o tebessiimdeki giizelligi, o kahkahadaki
tathilig: simdiye kadar ates {izerinde terbiyesini kokuttu-

1. Onlik. (Y.N.) . . -
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gu, kivamini getirdigi helvalarin hi¢birinde gériip tatma-
mus oldugundan kalbi yerinden kopup da bogazina tikil-
mus gibi, zavalli herif carpintilar icinde oracikta yilisip
kalir. Séylenen s6zlerden hicbirini anlayamaz. Fakat yiiz
ifadesinden o serbetli kahkahalardan kendine iltifat edil-
digini hisseder.

Ascibagi sitmaya tutulanlarinki gibi garip bir bakisg,
negesinden kulaklarina kadar uzayan agiz ve sozden ¢ok
higkiriga benzeyen bir telaffuzla der ki:

“Efendim kokona hanim! Lafin1 hi¢ anlayamiyorum
ama vallahi sesin kiigiikbeyin aksamlan ifiirdiigi di-
diikten (flavta), benim tamburanin telinden daha tatl,
daha oynak ¢ikiyor. Param olsa senin dilini ben de 6gre-
necegim. Diline de sana da dosdogru hayran oluyorum.”

Anjel bu defa Tiirkge olarak:

“Bu aksam puf borek var?”

“Sen puf boregini seviyon mu? Oyleyse bundan
sonra her giin sana tepsi tepsi pigiiriiriim.”

“Sen onu nasil kabartir 6yle?”

“Unu giizel olunca kabarir.” Anjel’in kollarin1 géste-
rerek: “Senin fistaninin kollarindan daha ¢ok siser. Hele
ben her ag¢idan daha fazla kabartirim. Seninle lafa dal-
dik ama simdi mutfakta ¢iraklar tencereleri yakar. Bu
aksam yemekler benim gonliim gibi hep yanik olur.”

Ascibast mutfaga dogru yiiriir. Giderken kendi ken-
dine goyle séylenir:

“Bu kokona benden ne istiyor canim? Gérdiigii yer-
de sintiyo. Benim de elim ayagim donakaliyo. Isim bitiyo.
Tiih! Allah cezani vere. Bu kar1 bana alakalandi mi acep?
Beni giinaha sokuyo. Ocak baginda kokona aklima gelince
biitiin damarlarim paluze' gibi debresiyo. Yemeklere atti-

1. Nisasta ve sekerle yapilan bir tath. (Y.N.)
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gim tuzun kararin1 sastyorum canim. Bunun igin dért de-
fadir efendiden azar yiyorum. Hep bu haller memlekette-
ki Ayse’ye malum oluyor galiba. Kokona bu konaga geleli
gayrik Ayse’nin hi¢ diigiime girdigi yok. Bu isin Allah so-
nunu hayrede.”

Zavalli ascibasi kokonanin askinin atesiyle oracikta
yazdigy, “Kollarin puf boregi, gerdanin elmasiye / Ben pi-
stiriiriim giizelim sen hemen durma ye” beytini bir Bolu
bestesiyle yanik yanik sdyleyerek mutfaga girer.

2

Dehri Efendi, Miilkiye emeklilerinden altmis bes-
yetmis yaglarinda kadar bir zattir. Babasindan ugsuz bu-
caksi1z mallar miras edindigi gibi cok sayida saygin me-
muriyette iyi yoneticiligi ve tutumlulugu sayesinde o
mallari hemen hemen iki katina ¢ikarmayi bagarmus ol-
dugundan simdilerde vezir konag:i denecek kadar gor-
kemli bir evi refah icerisinde idare etmeye elindeki ser-
veti bol bol yetmektedir.

Kendisinin bilim ve sanata sevgisi, bunlardan bazila-
rina da yakin ilgisi, Avrupa dillerinden Fransizcaya ciddi
bir bicimde, digerlerine de iistiinkérii seviyede hakimi-
yeti vardir. Ahlak anlayisindaki baz1 gariplikler, geregin-
den fazla sinirli ve tok, dogru sézlii olmasi pek ¢ok kim-
seleri giicendirirse de diizgiin yaradiligl, diizenli, haklara
saygili, milli ahlak ve geleneklerden bazilarina baglilikta
son derece tutucu olmak gibi diger baz1 se¢me vasiflan,
ahlaka kadir kiymet verenlere kendini sevdirir.

Baz1 eski filozof resimlerinde goriilenlere benzeyen

koskoca bir kafa, o §g_n_i§ alnin altinda uzun killan birbi-
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rine karigmis aki siyahindan fazla bir ¢ift giir kas, hemen
hemen bir biyik kadar kaba duran bu kaglarla alnin ¢1-
kintisinin olusturdugu karalt: icinde ¢ukura gémiilmiis
sert bakigl,, yuvarlak, ayrik iki siyah géz... Ta kulaklarin
icinden figkirarak iki yanagi hemen hemen tamamen ele
gecirmis olan giir, beyaz bir sakal Dehri Efendi’'nin yii-
ziine biiyiikler i¢in Sokrat’in “karikatiir”ii olacak bi¢im-
de tuhaf bir heybet, ¢cocuklar icinse korkung bir umaci
hali vermisti.

Zaten ev halkindan biiyiik kiigiik yanina her kim
girse bedeninde hafif bir titreme hissetmeksizin o yiize
bakamazdi. Efendinin yaninda séylenecek sézler cogun-
lukla pek kisa, onlara alinacak yanitlar da ¢ok kesin olur-
du. Efendi bir defa siyaha beyazdir dedi mi! O is ge¢mis
ola! Artik o siyahi beyazdir diye kabul etmekten bagka
care yoktu. O seye, “Efendim, beyaz ama pek de o kadar
bembeyaz degil, biraz siyahimtirak goriiniiyor,” demek
bile kimsenin haddi degildi.

Efendi, kiitiiphanesine kapanip da bilim ve aragtir-
mayla mesgul olmaya bagladi mu, gerekli gereksiz bir is
icin yanina girilemezdi ama kendi cani istedigi zaman
odasindan digariya ¢ikar, bazen yalinin biiyiik sofasinda
yakaladig1 “kethiida” kdhya kadina “ekonomi-politik”ten
6nemli konu bagliklar1 acar. Bahgede ara sira bahgivani
ele gecirdikge zavalliya “ebelik ilmi"nden s6z ederdi. O
korkun¢ Dehri Efendi'nin, o ciddi adamin hali bazen
oyle hafiflik kazanirdi ki sofada veya bahgede oynayan
cocuklara kargir, onlarla beraber saklambag, koge kap-
maca oynardi.

Bu acayip hallerinin fazla zekanin tasmasindan m1
yoksa o koca kafadaki sakli cevherin kendisini kaplayan
o dis kabugun biiyiikliigiiyle uyumlu olmamasindan mi
ileri geldigi kolay kolay kestirilemeyecek bir meseleydi.

Dehri Efendi’nin ilk ?ginden_bir kxzwla bir oglu olmus-
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tu. Melahat Hanim’la Semi Bey. Birinci eginin 6liimiin-
den sonra tuttugu geng bir odalik da Nezahet Hanim’la
Vahip Bey'i diinyaya getirmisti. Yirmi bes yaglarinda
olan ilk kiz1 Melahat Hanim kocada, on sekiz yasindaki
biiyiik oglu da yatili okullardan birinde bulundugundan
miirebbiye Anjel, kiigiiklerin yani Nezahet Hanim'la
Vahip Bey'in egitim ve dgretimleri i¢in tutulmustu.

Dehri Efendi’'nin dért ¢ocugunda da babalarinin o
koca kafasi, cukur gézleri, baz1 tuhaf huylar, cesitli de-
recelerde gozlemlenebilirdi. Cocuklar babalarinin sak-
lambag oynamak gibi bazi laubalilikleriyle, incelikleriyle
kargilagmakla birlikte biiytigi, kiigiigii kendisinden kor-
karlardi. Ciinkii babalarinin hicbir konuda sakas: yoktu.
Cocuklardan birinin bigak, ¢aki, kalemtiras gibi kesici
aletlerle oynadigin1 gorse derhal o seyi cocuktan alir, ma-
sumun elini birkag yerinden kanatincaya kadar izer, ¢o-
cugun kendi kendine kazayla yapacag: seyi ders olsun
diye o 6zellikle yapardi. Atesle oynayanin elini atege so-
kar, ategin ne kadar acisina dayanilmaz ve can yakic bir
madde oldugu ¢ocuk goziinden deneyimle Sgrenilince-
ye kadar o eli ategte cizirdatirdi.

Efendi ¢ocuklara verdigi bu cezalan diizeylerinde
ufak degisiklikler yaparak tiim aile iiyelerinden yetigkin-
lere de uygulamaktan ¢ekinmedigi icin bu hallerden bir-
kacina tanik olan Anjel ev icindeki erkeklerden yalniz
Dehri Efendi'nin adin1 defterine yazmakta kararsiz kal-
migt1.

Debhri Efendi’nin kendinden on sekiz-yirmi yag kadar
kiigiik bir erkek kardesi vardi. Bu kisi aile i¢inde genellik-
le “Amca Bey” adiyla anildigindan ev halkindan Amca
Bey'in asil isminin ne oldugunu bilmeyenler ¢oktu.

Amca Bey, bedence Dehri Efendi'nin kiigiirek bir
olgekte bir gesit, acayip bir kopyastydi. Birinin diiz dige-

rininse yamuk durusu Amca Bey’in Dehri Efendi’ye ben-
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zerligini olusum evrelerinin sonunda olan bir kurbaga
yavrusunun anababasina sekil olarak son benzeyisi diize-
yinde birakmigt1. Cocuklarin bacak aralarint hamam boh-
casina cevirircesine eski annelerin kohne bir gelenege
uyarak oralara pamuklu bezler tikigtirmaktaki cahilce
inatlan yiiziinden Amca Bey'in bacaklar yilankavilegmis,
bu durug bozukluguna belkemigindeki dogal egrilik de
eklenince iki nokta arasindaki en kisa uzakliga dogru
denmesi seklindeki miihendislik bilgisine ters bir 6rnek
meydana getirir bicimde bu egrilik ¢aresiz adamin boyu-
nu bilinen 6rneklerden “asik yolunu sasirdi”ya' cevirerek
hemen hemen dértte birini igine oynatmusti. Amca
Bey'in bu beden yamuklugu Hiida’nin kudretinin bir sir-
n1 olarak ahlakina da yansimigti. Dehri Efendi'den boyca
otuz santimlik bir kisalik aralarindaki benzerligin oranini
pek o kadar agmamugt1. Ciinkii kafataslarinin biyiikliga
ve yiiz hatlan birbirinin ayn gibidir. Fakat ikisinin de fiil
ve hareketlerine dikkat eden en iistiinkérii goz bile akli-
nin kiitlesi bakimindan Amca Bey’in 6tekinden —akli tar-
tiya koymaya izin verilirse- okkalarla eksigi bulundugu-
nu fark etmekte giicliik cekmezdi. Sanki yaradanin kud-
reti ana rahminde yaradiligca ise yarayan ve yaramayan
ne kadar ozellik varsa birinci ¢ocuga vermis, ikincisine
her seyin adisini, bozugunu, zayifin1 birakmugti.

Amca Bey her hareketinde agabeyinin halini taklit
etmeyi kendine bir bilim ve kiiltiir sermayesi edindigin-
den, taklit edilen Dehri zaten bir ucube oldugu igin tak-
lit edenin de acayipler acayibi olacagindan kugku yoktu.

Agabeyi tasra memurluklarinda gezerken kardes, Is-
tanbul'daki miras kalmis servetini en kiigiik zerresine
kadar yemis, Dehri Efendi’nin iyilikler giizelliklerle dolu

1. Oyalarda, kazaklarda, basortilerinde rastlanan girintili ¢ikintih bir motif.

(YN) . ) . .
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kanadina siginmaktan bagka caresi kalmamig oldugun-
dan her buyruga “eyvallah” demek Amca Bey icin artik
hayati bir mecburiyet sirasina gegmigsti. Bu yiizden Deh-
ri Efendi’'nin Amca Bey tizerindeki tesiri agabeylikten
babalik diizeyine yiikselmis, digerinin ev igindeki haysi-
yetiyse cocuklarla usaklar arasindaki daha adi bir seviye-
ye inmigti.

Amca Bey'in birkag kan alarak gecinemeyip bogama-
s1 Dehri Efendi’'nin olaganiistii 6fkelenmesine neden ol-
mus ve bu 6fkenin sonucu olarak zavalli Amca Bey ebedi
bir bekarliga mahkam edilmisti. Iste bu yiizden Miirebbi-
ye Anjel'in yaliya gelisi herkesten ¢cok Amca Bey'in gozle-
rini kamastirdi. Yamuk durusunu bir giizel kadinin sevgi
dolu bakiglarina erisebilmesinin 6niinde giiglii bir engel
sanirken matmazelin o goniil gelen, sevdali bakiglar: ara
sira, anlamhi anlamli kendisine ¢evrilmisti. Oniine atilan
yeme agiz acan akilsiz bir balik gibi egrile biigriile kizin
cevresinde dolagarak, kalbinde tiirlii giiliing timitler ha-
linde acinacak gariplikler yesermeye baglamust.

Miirebbiye, Paris'in romancilarina tas cikartan o
“piskolog”!, sakat bir bedende saglikli bir kalbe nadiren
rastlanacagin bildiginden amcaya kancayi takinca zavalh-
y1 istedigi sevda tehlikesine dogru siiriikleyebilecegini an-
lamagta.

Matmazel, Amca Bey’e kamburuyla uyumlu bir “zo-
ka” hazirladiktan sonra evdeki ufak tefek beylere de bir
“capari” hazirladi. Bazen ¢inekop ignesine gurgur distiigii
gibi Semi ve Sadri beyler igin attig1 bu gapariye vekilharg
ve ascibagi veya hizmetlilerden biri yakalanirsa vay hali-
ne! Amag balik tutmak degil mi? Igneye birkaci cengel-
lensin de ne cinsten olursa olsun. Iginde hosuna gitme-

1. Metindeki yazlma sadik kalinmistir. (Y.N.)
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yenler olursa onlar1 tekrar suya atmak, eti giizel, yemesi
hafif olanlan da salamuraya yatirmak kendi keyfine kal-
mug bir durum degil midir?

Insani tuhafliklar miizesi denmeyi hak eden o yalida
Dehri Efendi ve Amca Bey'den sonra gelen tigiincii ucu-
be, Melahat Hanim’d.

Her adi onu tagtyana uygun sananlar bu yanilgiy: dii-
zeltmek icin Melahat Hanim'1 gormelidirler. Ad1 Mela-
hat ama kocasi igin canli bir felakettir. Insan bu kadin1
kocasiyla bir arada gérse Melahat kelimesinin béyle ké-
tiiye kullanilisina m1 yoksa o talihsiz damadin haline mi,
hangisine aciyacagina karar vermekte giigliik ceker. Mela-
hat’i gérenin, “Uzun servilerden uzundur boyu / Ince fi-
danlardan incedir beli” sarkisindaki' hem boy hem de
incelikge hi¢ de sairane olmayan bu abartiy1 hog géresi
gelir.

Erkeklerde bile pek az rastlanan telgraf diregi gibi
ince uzun bir viicudun iizerine kadinlarda hig rastlan-
mayan irilikte, uzun tarafi dik gelmek iizere yumurta
bigimli bir kafa gegiriniz. Bu yumurtams: yiiz iizerine de
Cinlilerinkine benzeyen, o kadar ¢ekik kag, goz, agiz, bu-
run ¢iziniz ki sanki Melahat Hanim lastikten yapma bir
insanmug da iki kisi, biri ayaktan digeri tepesinden tuta-
rak o lastigi son noktasina kadar ¢ekip uzatmuslar, biitiin
uzuvlanyla beraber yiiz hatlar1 da bu ¢ekisin sonucunda
egri bugrii bir resim gibi ortaya ¢ikinca hi¢ kipirdatma-
dan 6yle birakilmis sanilsin. Iste o zaman Melahat Ha-
nim’in fotografim1 diyemezsem de aslina pek benzer bir
“kroki”sini goziiniizde canlandirmis olursunuz.

Diger bir deyigle sanki Melahat, dogumu sirasinda

1. “Atesim Yanmadan Tutiinim Titer” adh turkiiden alinmis bu sézler, Ignacz
Kuanos'un 1889'da yayimladigi Tirk Halk Tiirkiileri eserinde yer almaktadir.

(Y.N)) . ) . . .
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ebesi bulunan kadin onlarda eskiden beri idet oldugu
tizere yeni doganin kafasina giizel bir sekil vermek icin iki
sakagindan siddetle bastirmug fakat yaziktir ki ilk basigta
Uzunképrii kavununa ¢evirdigi zavallinin kafasini her na-
silsa ¢ene altindan ve tepeden sikistirmay1 unutmus. Son-
ra da cocugu babasinin kucagina vererek, “Al, iste bunun
adim Melahat koy,” demis.

Tavan siipiirgesine kadin kiyafeti giydirmisler gibi
Melahat Hanim pelerinli, kat kat dantelali yeldirmesini
giyip pullu beyaz bagortiisiinii de 6rterek bahgeye, koru-
ya, bostana ¢iktig1 zaman riizgirin o uzun boya, o nahog
endama verdigi dalgalanmadan iirkerek biitiin yabani
kuglarin kagistiklarini1 géren bahgivan, efendiden ebelik
ilmi, jeoloji dersleri dinleye dinleye zekas: epey genisle-
mig olan o herif, bu halden ige uyanip bostana diktigi
korkuluklar1 Melahat Hanim'in geklinde yapmaya bagla-
mus ve goriilen biiyiik yarar tizerine bu 6rnek, biitiin ci-
var bostanlarinin bahg¢ivanlarinca da benimsenmisti.

Bazi giinler sabah vakti veya aksamiistii Melahat,
kocasi Sadri Bey'le kol kola koru gezintisine ¢ikarlardi.

Riizgarin siddetli estigi tepelerde karisinin o uzun
boynunu siisleyen kirmalar, sayvanlar, kurdeleler yelpir
yelpir ucustukca Sadri Bey, “Melahat, kolundan siki tut-
masam simdi havalanacaksin!” derdi.

Sadri’'nin bu sézdeki amac karisinin o yumurta ka-
fas1, her ucu bir tarafa ucan elbise siisleri i¢inde yaylanan
o ipince viicuduyla bir ugurtmaya benzedigini ima et-
mek oldugu halde Melahat’te su niikteyi anlayacak ka-
dar zariflik olmadigindan bu “havalanmak” soziinii ken-
disine suhlugundan kaynaklanan bir hafiflik, cilvesini
isaret eden bir hava kastediliyor diye anlayip o uzunca
endamina hi¢ yaragmayan goniilsiizce bir cilveyle, “Elin-
den uguveririm diye korkuyorsan siki tut. Melahat'i ka-

¢irma. ‘Kadiya yalan kadina inan olmaz.’ Canim isterse
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bir giin uguveririm, dyle ya, sonra Melahatsiz ne yapar-
sin? Elindeyken kiymetini bil!” cevabiyla karsihik verir,
bu soguk cilve Sadri'nin damarlanindaki kam1 buz gibi
dondururdu.

Melahat gériiniiste bir kadindan ziyade ugurtmaya
benziyordu. Fakat ipi bir bela boyundurugu gibi Sad-
ri'nin boynuna gegirilmis 6yle bir ucurtma ki degme fir-
tinalarla ipinin kopmas: diisiiniilemez. O yaliya damat
olmazdan 6nce Sadri'ye efendi deniyordu. Beylik kendi-
sine Melahat'in boyuyla birlikte verildi. Yoksul ¢ocugu,
yumugak yaradiligl, terbiyeli, alcakgoniillii olmasi, ev-
lenmeden 6nceki tiim hal ve saninin Dehri Efendice bi-
linmesi Sadri’'nin o aileye damat olmasiyla sonuglanan
sebeplerin baglicalarindandur.

Damat se¢me konusunda fakirligin yeglenmesi ga-
ripsenmesin. Her aklin yargis1 bagka olur. Eger her bir
akhin diisiiniisii, sezgisi bir olsayds; diinyada hemen her
bilimde, her konuda bilginlerin yorumu aym olurdu.
Her seyde bu kadar farklilik, bu derece goriis ayniligi go-
riilmezdi. Iste bu genel kabul 15181nda kimi zengin damat
arar kimi fakir. Bagkalarinin davraniglarinda gérdiigiimiiz
kendi fikir ve goriisiimiize uymayan her seye giilmemiz,
sasmamiz gerekse 6mriimiziin biyiik boliimina gil-
mek, sasmakla gecirmek gerekir. Herkes davranis bigimi-
ni kendi akliyla belirler. “Akillar1 mezada vermigler de
herkes yine kendi aklin1 begenip almis.” Bu tinlii bir ata-
sozudyir.

Laf lafi acar ama her agilan s6z deligine kalem sok-
mak, konuyu biisbiitiin ¢igirindan ¢ikarir. Serde zevzek-
lik, kalemde dik kafalilik olursa ne yapmali?

Evet efendim. Dehri Efendi damadim1 yoksuldan
se¢misti. Buna sebep de gozii agilmadan yanima gelsin,
her seyi burada gorsiin diisiincesiydi. Sakat bir fikir ama

aile bireylerinden hanléi babayigit Dehri Efendi’nin kar-
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sisina gikip da, “Siz okudugunuz kitaplarda yanlhg gor-
miigsiiniiz, insanlar analarindan genellikle gézii agik do-
garlar. Gozii kapali dogmak kedi falan gibi bazi hayvan-
lara mahsustur. Allah korusun, ara sira insanlarda da gé-
zii kapali dogan olur ama onlarin gézleri yedi giin sonra
agilmaz,” diyebilecek?

Evlenmeden 6nce Sadri'nin o yaliya gidip geldigini
soylemigtik ya, Sadri bayram, kandil gibi dini ve milli
giinlerde Dehri Efendi’nin etegini 6pmek firsatin1 hi¢ ka-
¢irmazdi Béyle her tebrik ve etek 6pme ziyaretinde Sad-
ri oda kapisindan igeri girerken belini miimkiin oldugu
kadar kamburlastinip bacaklarim1 dizkapaklarindan birer
dar ag1 olusturacak kadar kirdiktan sonra Amca Bey'in
yiriiytgiint taklit eder gibi —caganozvari— yampiri bir
yiiriimeyle kosa kosa gider, o bereketli etegi yiiziine go-
ziine siirtip operek, efendinin ettigi hafif tek temennaya
kargilik olarak, viicuduna vermis oldugu o kargacik bur-
gacik seklini asla bozmaksizin ayaklan geriye geriye gider
ve sag elinde de bir temenna atig talimidir gider. O tuhaf
“tornistan” hareketiyle arka arka gide gide nihayet gide-
cek yer kalmaz. Arkasi1 duvara dayanir. Yine o vaziyette
bir siire de ayakta durur. Nihayet Dehri Efendi olaganiis-
tii bir iltifat olarak “otur” emrini verir. Bu iltifata karsilik
bir ikinci temenna nébeti daha olur. En sonunda Sadri
samandira tizerinde tek ayak iistiinde duran mart: gibi
boynunu bir tarafa biikiip viicudunun hemen hemen
onda birlik béliimiinii degdirecek sekilde, ¢ekingen bir
tavirla sandalyelerden birinin ucuna iligir.

Dehri Efendi, Sadri'nin iste su hallerinden fevkala-
de terbiyesine inanmugt1. Ev sahibiyle damat adayi ara-
sinda dereden tepeden s6z agilir. Fakat Dehri Efendi’nin
sohbetinin deresi tepesi de, biitiin s6z vadileri de ekono-
mi-politik, kimya, zooloji, botanik hele bunlarin hepsine

yegledigi ebellk bilimidir... Bunlardan oldukca derin de-
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rin sohbetler acar. Ortaokul egitiminden bagka hayat bil-
gisi adina bir gey gérmemis olan zavalli Sadri agzini1 agar,
bir siirii bilim terimi karmasas: icinde her bir kelimesi
giim giim kafasina vurulur gibi edilen o sézlerin bir teki-
ni anlamaksizin kendinden ge¢mis bir sagkinlikla dinler...
Arada sirada, “Keramet buyurdunuz efendim... Hig isit-
memigtim, aman ne tuhaf sey efendim,” gibi cevaplar-
dan bagka bir kargilikta bulunamaz... Sadri'nin bu cahil-
ligi de yoksullugu gibi Dehri Efendi'nin hosuna gider...
Varsin biraz cahil olsun, okullarda birtakim yalan yanlig
bilgiler edinecegine gelsin her seyin dogrusunu benden
ogrensin der. Dehri Efendi’nin huzuruna ¢itkmaya, onun-
la sohbet etme onuruna erismeye bagladig1 ilk zamanlar-
da Sadri’yle aralarindaki sohbet s6yle baglamst1:

Dehri Efendi: “Efendi oglum, ne okudunuz baka-
lim?”

Sadri Efendi: “Iste kaderde ne varsa sundan bundan
okuduk.”

“Sundan bundan ne demek?”

Sadri sikilarak:

“Sarf gibi, nahiv' bilgisi gibi, tarih, cografya, hesap...
Mesela Risale-i Ahlak? gibi!”

“Sarf ve nahiv dedigin seyler Arap¢a m1 Tiirkge mi
Farsca mi1 Fransizca m1?”

“Ucii dordii karisik efem... Bunlardan yalmz Tiirk-
cenin dilbilgisini iyi goremedim, bir gérene de rastlama-
dim.”

“Bunlar ¢cocuk dersleri canim! Baska bilim ve sanat-
lardan neler gordiin? Ve 6zellikle de bunlardan hangisi-
ne merak sardin? Hicbirinde uzmanligin yok mu?”

1. Sarf, dilbilgisi; nahiv de cimle bilgisi anlamina gelir. (Y.N.)

2. Sultan Abdiilmecid’in |steg|yle Sadik Rifat Pasa’ya hazirlatilarak okullarda

okutulan ahlak kitab. (Y. L
UcretS|z PD Kitap Arsivi - https://rantey.org

46



Sadri derin derin diigiincelere dalarak:

“Yalniz birinde uzmanlagtim. Fakat o da 6nemsiz...”

“Hangisinde?”

“Botanikte efendim.”

“Onemsiz mi ya! Botanik énemli bir bilimdir. Nesc-i
kureybi, nesc-i kureybi-i lifi, nesc-i kureybi-i viaiye' ile
ilgili yeni teoriler hakkindaki degerlendirmelerin derin
mi?”

Sagirarak:

“Kurabiye mi buyurdunuz efendim?”

Ofkeyle:

“Kurabiye degil, tissu utriculaire’in Tiirkgesini... Tiirk-
cesini mi ya, Arapcasim soylemek istedim.”

“Su saydigimiz adlarda simdiye kadar hi¢ bitki isit-
medim efendim.”

“Bu sdylediklerim bitki ad1 degildir. Ben bitkilerin
ilk hallerinden, simdiye kadar incelenebilen mantar tiir-
lerinden ve olugsumlarindan s6z etmek istiyorum. Bunla-
r1 bilemedin, pekala! Fasile-yi futuriye yani mantar kis-
minda nasilsin?”

000, Sadri mantar kisminda birinciydi. Hele lakird:
mantarinda. Efendinin bu sakasinin farkina vardig igin
zavalli cocuk utancindan kulaklarina kadar kipkirmizi
kesilmekle beraber uzunca bir giiliimsemeden de kendi-
ni alamadi. Efendi de hafifce giiliimseyerek dedi ki:

“Giilme oglum, boyle her seye giiliivermekle yetin-
memeli. Biraz da onlarin hallerini incelemeye ugragmali.
Mantarlar botanigin zat-1 ilkdh-1 hafiyetii’l-mivellid-i
tarafeyn? (!!!) simifindandir. Dokular1 yalnizca hiicreden
olugur. Bazilan1 tekhiicrelidir. Birtakimlar1 da ¢ok sayida

1. Doku tiirleri: kese dokusu, lifli kese dokusu, damarh kese dokusu. (Y.N.)

2. Eseyli ire en bitkiler.
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hiicrenin bir araya gelmesiyle karigtk dokular meydana
getirir. Tabiat ekonomisinde mantarlarin gosterdikleri
etki pek biiyiiktiir. Mantarlar sona ermis her seyin kim-
yevi kalintilarin1 yok ederler. Organlagmig olan geyleri
madenlestirirler ve organik maddeleri de azota, amonya-
ga, karbonik aside doniistiirerek pargalarlar. Kiigiik man-
tarlar da biiyiik mantarlar1 adeta yerler.”

Tam bir sagkinlikla:

“Mantarlarda bu gibi tuhaf haller oldugunu hig bil-
miyordum efendim. Hele bir mantar diger bir mantan
yerken hig rastlamadim.”

“Ben sana fen kapsaminda konusuyorum, mantar
mantan agziyla 1sirip digleriyle ¢igneyerek yemez.”

Cok utanarak:

“Dogru efendim... Elbette dogru, onlar da birbirini
fen kapsaminda yerler.”

“Ona ne siiphe! Her arazi ve mintikada mantar bu-
lunur. Ortaya cikiglar: o yerlerin cografi ¢esitliligiyle de-
gisiklik géstermezse de aym tiirden mantar yiizyillar ve
caglar boyunca hallerinin ve konumlarinin etkisiyle sekil
bakimindan ¢ok cesitlilik gostererek yetisebilir. Mantar-
larin renkleri beyaz, esmer, kirmizi, mavi, morumsu olur.
Yesili bulunur derlerse sakin inanma ha! Bunlarin kim-
yasal bilegimleri ortaya ciktiklar1 yer ve bolgeyle iligki
icinde bulunur. Bilegiminde yiizde doksan su, mant, ma-
yalanmamug seker, azotlasmis maddeler ve bazen de yi-
yenlerin zehirlenmesine neden olan pek kuvvetli bir ze-
hirli madde bulunur. Bu mantarlar yiiziinden hayvanlara
ve ekinlere bulagan hastaliklar sayisizdir. Bircok seyler
tizerinde nem ya da bagka sebeplerle ortaya cikip halk
dilinde adina kiif denilen seyler biitiin mantardir. Bunla-
rin ‘klostrama’ denilen tiirii bulastig1 koca bir gemiyi bir-
kag senede ciiriitiip dagitir.”

“Aman, efendim, sastim kaldim. Ne fena seymis bu
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mantarlar. Liitfederek kulunuza su bilgileri bagislamamug
olsaniz bendeniz hala fakirhanemin alt katindaki biitiin
esyayi ele geciren o mavi seye kiiftiir deyip gidecektim.
Siiphanallah, bunlar hep mantar ha!” Bir zeka pinltis1 gés-
termeye calisarak: “Efendimiz, o halde hani ya baz1 tem-
bel kimselere, ‘Be adam nedir bu halin? Artik kiiflenecek-
sin” derler. Bu s6z yanlig, bundan sonra onlara, ‘Mantarla-
nacaksin,’ demeli. Dogrusu bu degil mi efendim?”

Biiyiik bir telag ve 6fkeyle:

“O bagka gey, o bagka sey! O biisbiitiin bagka bir du-
rum. Mantarin da kullanildig1 yer var, kiifiin de. Bitkilerin
her bir tiiriine musallat olan bir parazit tiirii vardir. Bug-
day saplan tarlada daha tazeyken hastalandiklarinda
‘cemre’, ‘yanikara’ veya ‘kélcer’! denen o hastaliklan olus-
turan gey ustilago isminde bir tiir mantardir. Yine bugday-
lardaki ‘humz-i yeknim-i hadid’in? () gériilmesi Puccinia
graminis isminde bir zararh parazit tiri ytziindendir.
Proteus porade vastant'in, yerelmasinda, erysiphe neca-
tori'nin asmada gériinmesinin sebep oldugu zaran bilme-
yecek kadar bilim ve kiiltiirden yoksun musun? Mantar-
lar siifindan bircok parazit insanlara ve hayvanlara da
zarar verir. Bunlarin Odium albicans denilen tiirii cocuk-
larda ‘da-i caversiye’, ‘siillak’ daha dogrusu senin anlaya-
cagin ‘kiilleme’ hastaligina neden olur.”

“Aman Yarabbi! Neler 6greniyorum! Cocuklar ‘kiil-
leme’ olur mu efendim? Bendeniz kiilleme yalniz asma-
larda olur zannediyorum.”

“Asmalarda olan insanlarda olmaz mi cahil! Yalniz
cocuklarda degil, biiyiiklerde bile olur. Agz1 burnu yara
bir ¢ocuk gérdiin mii kendini sakin! Bulagicidir. Bir ¢o-

1. Tanelere zarar veren bir bugday hastalig. (Y.N.)

2. Demir (lll) oksit ya da ferrik oksit adiyla bilinen Fe,O, maddesi. (Y.N.)
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rahtéy.org
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cugun ki agz1 burnu yaradir, kugku yok ki o kiillemedir.
Cogunlukla emzikle biiyiitiilen ¢ocuklarda olur. Analar1
tembel, dikkatsiz oldugundan ‘da-i caversiye’ ortaya ¢i-
kar. Ipekboceklerindeki ‘muskardin’ hastaligina kim ne-
den olur?”

Olaganiistii bir cabuklukla:

“Hi¢ kugku yok efendim, mantarlar.”

“Hangi tiir mantarlar?”

Disiinerek: “Demin buyurdugunuz ‘porostos osto-
ronokos’ tiirii...”

Giilerek:

“Proteus porade vastant demek istiyorsun...”

“Evet efendim, evet, mantarlarin iste o ‘protestan’
cinsi efendim.”

Ofkeyle:

“Agzina yaragmiyor. Mantarlarda din ve mezhep ol-
maz. O soylemek istedigin Proteus porade vastant tiirii
yerelmasina zarar verir. Sen sozii nerenden dinliyorsun?
Her sakalliy1 baban mu samirsin? ipekbéceklerindeki mus-
kardin hastaligina neden olan mantarin tiiriinii bil, sana
koca bir aferin var!”

Utanarak:

“Mantarcilikta o kadar engin bilgim yok, nasil bile-
yim efendim?”

“Oyleyse iyi dinle, Botiris basiana.”

“Butiris bastiyani!”

Sinirle:

“Hangi Bastiyani?”

Sagirarak:

“Fener'deki...! Sey, sagirdim, affedersiniz efendim.”

1. Muhtemelen italyan uyruklu Sebastiano Ciozepo’nun 1880’lerde Kalamis-
Fener Caddesi’'nde agtih Sebastiyano Oteli'nin lokantasina atfta bulunuluyor.

(Y.N.) . . . iy
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Yoook! Iste bu dikkatsizlige kizarim. Gergi mantar-
lardan, mikroplardan bazilarina insan ismi verilir. Verilir
ama herkes bu onura layik olamaz. Bunu hak etmek icin
bilinmeyen tiirden yeni bir mikrop veya mantar kesfet-
meli. O zaman kegfedilen seye onu kesfedenin adi veri-
liyor. Ornegin, haddim olmayarak simdi bir mikrop kes-
fetmek gibi bir basar1 yakalasam, ona ‘Dehri Mikrobu’
deniyor. Ben de hakli olarak bununla 6viiniiriim. Benim
artik ihtiyarlik yorgunlugu yakama ¢oktii. Eskisi gibi ¢a-
lisamiyorum. Sen gengsin, ¢alis, durma ¢alig da bari adin
boyle bir seye verilsin. Ben bir zamanlar ‘mikrokozmos’a
¢ok ¢aligtim. Rumca bilir misin?”

“Pek az. Rumcadan bildiklerim, Ti kaneis, kala eisai,
poli kala, pou pas, aftos poios' tiiriinden seyler efendim.”

“Oylesi yaramaz. ‘Elenika’sin1 bilmez misin?”

Utangla:

“Hayir efendim.”

“A yavrum, sen de hi¢bir sey 6grenmemissin ki bii-
tiin vaktini bog ge¢irmigsin! Rumca bilmiyorsan ‘mikro-
kozmos’ séziinden bir sey anlayamazsin. Dur ben sana
anlatayim. ‘Mikro’ kiigiik, ‘kozmos’ da diinya, demek.
Simdi bu tamlayanla tamlanani birlegtir bakalim, Tiirk-
cede ne anlamu ¢ikacak?”

Biraz diisiindiikten sonra:

“Kiigiik diinya!”

“Hay babanin canina rahmet!”

Biraz alinmug olarak:

“Babam kulunuz hala hayattadir efendim.”

Géozlerini agarak:

“Hayatta olsun. Allah’in rahmetine kim doyabilir?
S6z neredeydi?”

1. Rumca, “Ne yapiyorsun, iyi misin, ¢ok iyi, nereye gidiyorsun, o kim” anlam-

larina gelen ifadeler. (,Y.N.E ) o
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Kiigiik diinyada.”

“Kiigiik diinya neresidir sen bilir misin?”

“Avustralya kitas1?”

“Degil! Béyle cahil cahil cevaplar verme. Fesini 6nii-
ne eg de soyle filozofca bir diisiin bakalim! Kiiciik diinya
neresidir?”

Derin derin diisiiniip i¢inden séylenerek:

“Kigiik diinya Avustralya kitasi degil, evet aklima
gelir gibi oluyor. Bu isimde Istanbul’da bir meyhane ola-
cak. Fakat neredeydi o meyhane? Samatya, Yenikaps,
Langa, Uzunodalar, Balat, Balikpazari, Galata, Persem-
bepazari, Kémiircii Sokag, Yiiksekkaldirim, Voyvoda...
Hay kafir mahalle hay! Neresiydi 0?” Digindan: “Ef endi-
miz, hiasd huzurdan, buyurdugunuz isimde Istanbul'da
bir meyhane olacak galiba fakat yeri bir tiirlii aklima
gelmiyor.”

“Bilemedin ey diinyadan habersiz!”

“Efendim, kulunuzun diinyayla ilgili dilimizde bil-
digi tamlamalar sunlardan ibarettir: eski diinya, yeni
diinya, kahpe diinya, fani diinya, yalan diinya.”

Dehri Efendi yastigin tizerindeki giimiis enfiye ku-
tusunu eline alir. Ortaparmagiyla altina ii¢ 6lgiilii fiske
vurduktan sonra kapagimi agar. I¢inden aldig1 bir tutam
enfiyenin bir kismini burnunun bir deligine, kalan kismi-
n1 da 6biir deligine, enfiye ¢ekenlere has bir beceriklilik-
le yerlestirdikten sonra tekrar bas ve igaret parmaklarini
burun deliklerine tikayip enfiyeyi kafasindan istedigi
yere kadar ite diirtiigtiire siirerek der ki:

“Iste bildin. Fani yahut yalan diinya.”

“Yalan diinyanin bir ad1 da kiigiik diinya midir efen-
dim?”

“Dur, acele etme, anlatacagim. Eskicag filozoflarin-
dan Eflatun ve onun meslegine bir par¢a bulasms sofist-
lerde olusan bir grup ve Zenoncular bu diinyay: adeta bir
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portakal, iizerinde yasayanlar1 da mikroskobik mantarlar
sayarlards. Iste kiigiik diinya oradan geliyor.”

“Efendim hazretleri yine mi mantar?”

“Ya ne sandin sagkin kafadar!”

Dehri Efendi'nin hep bu mantar daha dogrusu mar-
tavallarin1 Sadri bilgi edinmek amaciyla goniilden dinle-
yerek, arada bir saf¢a saskinhigin1 gosterdiginden efendi,
gitgide bu cocugun sohbetinden pek keyif almaya basla-
migt1.

Dehri Efendi’deki bilgelige Sadri'nin hayreti arttik-
¢a efendinin de zevki ¢ogala ¢ogala birinin sagkinlig1 6te-
kinin cogkunlugu sonunda aralarinda akrabaca bir yakin-
likla sonuglandi. Mesela Sadri hiyar fidesi yetigtirmek,
aga¢ agilamak gibi pratik bahgivanlik tiiriinden bildigi
birka¢ seyle kendini botanige hikim sanarak Dehri
Efendi’ye kars1 cokbilmiglige kalkisir, efendi de bir man-
tar bahsi agar, zavalliy1 sersem ederdi.

Efendinin biiyiik oglu Semi yas¢a on sekiz-on dokuz
vardir. Boyu bosu yerindedir. Kafa, kas, goz, biitiin yiiz
hatlarni babasinin aymisi fakat zeka o zeka degil. Peder
efendinin zekasi, Frenklerin séziiyle “eksantrik” (merkez
dis1) bir zeka. Lakin ogul beyinki biisbiitiin “merkezsiz”
sifatina layik. Semi yiiksek okullardan birine devam eder.
Evine haftada bir gece gelir. Fakat neye yarar! Okula de-
vamlilig: gecelerini orada gegirmekten ibaret kalir. Kalin
kafasina bir sey dank demez ki! Ama ¢alismaz mi1? Caligir.
Sikiyorsa galigmasin! Gittigi yiiksek okulda falaka, degnek
yok ama yalida var. Efendi babasinin basucunda asili. Se-
mi’'nin gelmesine bir giin kala ¢elik gibi uzunca birkag da
kizilcik degnegi hazirlanir. Geldigi aksam dersini bilirse
kendisine baklava bérek, bilmezse kizilcik sopast ikram
edilir. Semi, babasinin yemekten ziyade sopa ikramina
hevesli oldugunu bildigi i¢in okuldan yaliya gelirken va-
purda bile dért tarafa bakmaz ¢aligir. Zavalli gocuk ne
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yapsin? Yiice Allah, mantik denilen seyden kendisine bir
damla olsun vermemis. Ezberledigini papagan gibi ezber-
ler. Papagan en azindan anlamini bilmeyerek 6grendigi
sozleri bazen yanliglikla uygun sirayla sdyleyerek insani
gldiiriir.

Semi ise bu konuda papagandan daha talihsizdir.
Okulunda égrendiklerinin hi¢birini ne icin olursa olsun
yararina kullanamaz. Okulda basmakalip ezberledigi mii-
hendislik problemlerinden bir harfin yeri degistirilse za-
valli cocuk hig o problemi gérmemige, okumamisa doner.
Seklin olgegi ilk 6grendigi boyutta, karatahta yine o eski
tahta, hatta tahtanin durusu bile 6grendigi andaki gibi
olmali ki ¢ocuk sasirmasin. Ne yapalim? Yalidaki yazi
tahtas1 okuldakine benzemez. Bu benzemeyis ¢ocugun
aklim altiist eder. Cogunlukla sonug falaka muhabbetine
cikar. Fakat Semi egitimdeki beceriksizligi kadar adi hile-
lerden nasibini almamig degildir. O kizilak degnekleri
aklina epey tazelik vermigtir. Mektepten yaliya gelirken
kirlarda ya nadide bir yaprak veya tuhaf bir mantar arar,
aradigim1 bulmay1 basarirsa bunu dogru peder efendiye
sunarak hangi aileden oldugunu sorar. Dehri Efendi oglu-
nun bu 6grenme merakini1 begenerek bitkiyi elinde evirip
cevirir fakat cogunlukla bir kulp bulup takamaz, kiitiip-
hanesine bagvurarak biitiin botanik kitap ve atlaslarin1
yerlere doker. Bu etiidii giinlerce siirer. Bazen Semi mek-
tebe gider, obiir hafta doniisiinde halad babasini meggul
bulur. Bu yolla Semi’nin bir-iki hafta imtihan felaketin-
den ve onun sonucu olan dayak muhabbetinden kurtul-
masindan bagka biitiin yal halki da rahat eder.

Bu uzun ve derin aragtirmalanin sonucu olarak o bit-
kiye “herborium multicatum” tiiriinden bir ad takilir, bu
yolla sorun ¢6ziilmiis olur. Ama kirlardan, nadir bir bag-
ka mantar buluncaya kadar yine Semi’'nin dayaktan yana
sans1 acilir.
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Yali halkindan hali ve séhreti anilmaya deger biri
daha varsa o da kihya kadin Eda Hanim'dir. Ismi Eda,
unvani hanim. Fakat kendisi erkeklik ile kadinlik arasin-
da yani cinsler aras1 bir acayip yaratiktir. O evdeki erkek-
lerden farki yalmzca selamlikta basértiisiiyle gezmesin-
den ibarettir. Saban Aga isminde bir de kocasi vardir.
Lakin hangisi kari, hangisi koca belli olmaz ki. Baz1 za-
man kar1 horoz gibi kocasinin tepesine biner. Herifin ka-
nidan 6dii kopar. Ikisi de yasca ellilik vardir. Fakat Eda
sert kiyimdir. Yanindan gegenin bogazina kagar. Giizelli-
gini anlatmaya hi¢ girismeyeyim... Kakanoz mu kaka-
noz! Yaradana kurban olayim!

O beygir kuskunu! kaglar, o kedi kuyrugu saglar1 ne
ben yazayim ne de siz okuyunuz!

Fakat Eda kendini peri kiz1 sanir. Bazen aynada bir
kendine bir de kocasina bakarak, “Ah ben sana diisecek
kart miydim?” diye hayiflanir da kocas: Saban’dan, “Haki-
kat sen dipsiz bostan kuyularina diigecek bir karisin ama
nasilsa bana diigmiigsiin,” yamitim1 alinca, “Hadi oradan,
tahtakurusu kokulu herif!” girisiyle tutugulan kavga ¢o-
gunlukla yirmi dort saat devam eder.

Eda kocasim1 boyle hor gériir ama siras1 gelince he-
rifi digi hayvanlardan bile kiskanur.

Yali halkindan biiyiik kiigiik herkes Eda’dan korkar.
Zavalli Amca Bey’le Semi’nin kizilcik degnegiyle terbiye
edilmeleri gerektigi zaman falakanin bir ucunu Saban
Aga, diger ucunu da muhterem hanimu tutar.

1. Adarin kuyruklarinin altindan gegirilerek eyere baglanan kays. (Y.N.)
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Miirebbiye Anjel goériiniiste giizel fakat koklayanin
basim1 dondiiren bir cicege benzer. Gengliginin, kadinca
giizelliginin tam olgunluk ¢aginda yani yirmi yagindadir.
Boyu orta, endamu narin lakin gerdani, yanaklar1 dolgun-
ca, elleri tombulca olmasi bedeninin o inceligiyle hos bir
z1thik olusturur. Beline bakan kendisini zayif, ytliziinii gé-
ren semiz sanir. O viicut, sisman ya da zayiflardan hogla-
nan her iki zevk sahibinin de begenilerini kazanabilir.
Iste kizin bu giizel viicudu yiiziinden Amca Bey riiyala-
rinda nazik bir hayale hiicuma ugragir. Asgibagi, sisman
bir kadinla dalasir.

Anjel'de renk pembe beyaz, ince kumral kaglarin alt
uglar1 biraz diisiik, agizda azicik biiyiik ama sarma ipekle
yapismis sanilacak kipkirmizi ince dudaklarin arasinda
konusurken daha taths: giilimserken goziiken iki sira
inci dig bu koca agir kusurunu her gorene affettirir. Ham
seftali kadifesini andiran biraz ¢ikintili yanaklarin en ari-
zali noktalariyla o top ¢enenin merkezindeki ¢ukurun
arast hayali birer ¢izgiyle kavugsa ortaya ¢ikacak bu egke-
nar ii¢genin icinde gozler ¢ildirmis gibi dolasarak adeta
bir arzu diinyas: seyreder. Ille o gozler! Ille o gozler!
Uzun kirpiklerle gevrili agik kestane rengindeki gézlerini
istedigi vakit o kadar siizer, o kadar bayiltir ki bu géniil
celen bakiglara hedef olup da bayginlik gecirecek diizey-
de bir geyler hissetmemek miimkiin olmaz. Giyimi pek
yalindir. Kumral saglarini yalniz Paris kanlarina has olan
bir beceriyle tepesine toplar, yaz mevsimlerinde iistiinde
hep diiz beyaz veya cizgili ketenden bir korsaj, onun al-
tinda bir siyah fistan, belinde bir kayis kemer bulunur.
Miirebbiyenin ev igindeki siisii, giyim kusami bundan
ibarettir.
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Semi bir hafta okuldan yaliya déniiste miirebbiyeyi
goriince sastrmusti. Ilk bakista kiza o kadar kani kaynadi
ki hemen gidip efendi babasinin eteklerini 6perek; okula
gitmek ne lazim, Parisli matmazel okuldaki hocalardan
elbette daha bilgilidir, onun egitiminden gorecegi yarari
en biiyiik dlimlerden goremeyecegini sdyleyerek kardes-
leri Nezahet ve Vahip'le beraber miirebbiyenin 6niine
diz ¢6kmek arzusunda bulundugunu anlatmak istedi.
Birkag saat bu hayalini genigletti durdu. Efendi babamin
kargisina soyle ¢ikarim, fakat ¢ikarim da ne der diye dii-
stindii. “Efendim, kulunuz okulda, hi¢ de hak etmeyerek
... agihsryla baglayan bir-iki nutuk hazirladi. Yazik ki nu-
tuklarin devamini kendince pek giizel buldugu buy,
“Efendim, kulunuz okulda, hi¢ de hak etmeyerek...” sek-
lindeki yarim agilig ciimlesi kadar parlak diisiiremedi,
birdenbire babasinin o heybetli yiizii, korkung gézleri,
dehsete ugramig gozlerinin 6niine geldi. Titremeye bas-
ladi. Babasinin 6fkeyle parlayarak, “Saban Aga, Eda Ha-
nim buraya geliniz. Baksaniza ¢apkin okula gitmem di-
yor. Indirin falakay1. Yatirin su katin!” gibisinden verece-
gi kesin emri, o titreyigler icinde isitir gibi oldu. Babasi-
nin bu birkag séziinii kendisinin hazirlayacag: yiiz nu-
tuktan daha etkili, daha giiglii buldu.

Ya beri yanda Anjel'in baygin gézleri zavalli deli-
kanlinin biitiin sabir ve kararliligin1 yakiyor, kendisine en
biiyiik tehlikeye meydan okuyacak yiirekliligi veriyordu.
Miirebbiyeyle kavusabilmek mutlulugunu kendi sairce
diisiincesi 6lceginde gorkemli hayaller icinde diisiindii.
Duydugu asik¢a hazzi en kalin kizilcik sopalarinin acisi-
nt hissettirmeyecek kadar rahatlatici buldu. Cocuklarla
beraber miirebbiyenin egitim halkasina katilabilmek ih-
timalini ~bu konuda babasini ikna etmenin miimkiin
olamayacagimi diisiinerek— aklindan ¢ikard:i. Yine okulu-
na devam etmek iizere sonunda emeline ulagmak, hafta-
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da bir gececik olsun Anjel’'le kalmaya bir yol bulmak
¢6zuimiinu aramaya girigti.

Kendisi kiz1 ¢ildirasiya seviyordu ama bakalim asi1g1
da onu seviyor muydu?

“Ask odu evvel diiger maguka andan asika / Semi gér
kim yanmadan yandirmadi pervaneyi.”! dizeleri kabaca
yazilmig bayat sozlerdendir.

Ancak béyle acemi agiklarin yardimina yetisecek te-
selli edici bir yan1 da vardir. Ben agkina tutuldugumu ken-
disine anlatirsam belki aciyarak o da beni sever umuduyla
Semi kalbinde yanip tutusan agk atesini yelpazeleyecek
genglik hayallerine yol verdikce vermeye bagladi. Zavall
cocuk miirebbiyenin 6yle kendisine baygin baygin bakis-
lar atisginin génliinii avlamak igin oldugunu bilmiyor, bir-
denbire béyle yildirim hiziyla atege diisiigiiniin miirebbi-
yenin becerisi sonucu oldugunu hi¢ anlamiyordu.

Semi her seyi goze aldi, bagarih sonuglar alabilecek
bigimde agk ilan etmenin bir yolunu diigiinmeye giinlerce
kafa yordu. “Sofradan kalkarken elini mi siksam? Bahgede
gezerken etegini mi 6psem?” yolunda bin tiirlii cocukg¢a
sey diigiindii. Derslerine hig akli ermeyen o beyinsiz Semi
bu 6nemli konuda deneyimli bir 4gik kesilerek hikayenin
girisinde gorildiigi tizere, kiz kardesi Nezahet'e ogrettigi
aimer fiilinin {i¢lincii tekil kigisiyle sonunda sevdigine kal-
bindekini anlatmanin yolunu buldu.

Kurnaz kan o gece sofrada Semi'ye suratim asti.
Arada bir, yine de bir bakis atiyordu. Ama onceki gibi
goniil alan stiziik bakiglarla degil. Bu defa azarlarcasina
bakiyordu. Semi sevgilisinin béyle ofkeli bakiglan altin-
da kah kizarip kah sarararak gozlerini kizin gézbebekle-
rine dikiyor, “Girigtigim hareket biiyiik bir sugsa affedi-

1. “Ask atesi 6nce sevilene, ondan da sevene diiser. Muma bak, o da kendi
yanmadan pervaneyi yandiramaz.” (Y.N.)
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niz! Ne yapayim, génliime s6z anlatamadim,” ifadesini
bin bir tiirlii umutlu hallerle ona géstermeye ugrastyor-
du. Ama o gece aralarinda baglayan bu gézden géze duy-
gulant anlatma durumu, bir askin baglangici demekti.
Fakat Semi oralar1 fark edemiyor, miirebbiyeyi darltmig
oldugundan bagka bir gey diiginmiiyordu. Cocugun o
aksam timitsizliginin siddetinden gézlerine uyku girme-
di. Ertesi giinii okula gitti. Zaten anlamadan ezberledigi
derslerini bu hafta hi¢ ezberleyemedi. Giindiizleri akli
hep kizin hayaliyle meggul oluyor, geceleri ancak birkag
saat daldig1 ac1 dolu uykularin iginde de ondan bagka bir
sey géremiyordu. Ertesi hafta yaliya déndiigiinde yiizii-
ne bir dikkat eden olsayd: epey zayiflamis oldugunu an-
lamakta giiclitk cekmezdi. Buna Anjel'den bagka kimse
dikkat etmedi. Miirebbiye, bagarisindan dolay1 kendi ken-
dini kutlad:.

Cocuk, efendi babasinin huzuruna ¢kt Hemen
tahta bags1 sinavina ¢ekildi. Birinci soruda sustu. Ikinci-
sinde biisbiitiin dilsiz kesildi. Ugiinciisiinde falaka emri
verildi. Ciplak ayaga yedigi on iki degnek o hafta ¢ektigi
acilarin tuzu biberi yerine gecti. Fakat o aksam Anjel'den
gordiigi yakinlik gésteren bakiglar bu acilarin hepsini
unutturdu.

Yemekten sonra miirebbiyeyle bah¢ede bulustular.
Aralarinda dereden tepeden s6z oldu. Semi tutuk tutuk
cevaplanyla kiz1 epey eglendirdi. Sonunda s6z aimer fii-
linin ¢ekimine geldi... Anjel giiliimseyerek, tath bir azar-
la dedi ki:

“‘Ayip degil Semi Bey, sen cocuk boyle lakird: 6gret-
ti?”

“Nigin cevap vermez?”

“Korkuyorum matmazel...”
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“A ba! Ben anthropophage' adam yiyecek? Ben degi-
lim canavar... Nigin korkar?”

“Size canavarsiniz demiyorum, sizi giicendiririm
diye ¢ekiniyorum.”

“Ne vakit korkuyor ¢cocuk, béyle lakirdi 6gretmiyor.”

“Ne yapayim matmazel? Elimde mi? Benim kag
haftadir ne ¢ektigimi siz bilir misiniz?”

“Ne cekiyor, bana séyleyecek?”

Semi’ye bu izin pek comertge goriindii. Sevincin-
den gelen agir1 carpint1 kalbinde fikir fikir bir geyler kay-
natiyordu. Zavalli nefes alamayip tikanacak gibi bir hale
geldi. Biitiin dertlerini anlatmak istedigi halde iki kelime
soylemeyi beceremedi. Bir-iki kekeledi. Sonunda biitiin
agk itirafi hickira hickira aglayarak Anjel’in ayaklarina
kapanmaktan oteye gidemedi.

Miirebbiye ¢ocugu omzundan tutup kaldirarak, “Ye-
tigir... Yetisir...” dedikten sonra ip gibi sevda gézyaslan
akan yanaklarindan birine oksarcasina hafif bir fiske vu-
rarak hemen oradan ¢abucak savusup gitti. Bu fiske bii-
tiin o gozyaslarina kargilik olacak bir 6diil... Umut kapi-
sin1 iki kanadiyla birden agan bir iltifatti. Semi o safligiy-
la beraber bunu anlamaktan geri kalmad:.

Kendi kendine bahgede bir siire denize kars1 oturdu.
Sevdali gozleri 6niinde agilan bu mutluluk ufkunun sini-
rin1 gérmeye ugrastyor, biitiin gengligini sarsan bu umu-
dun etkisiyle geng kalbi kidh gokyiiziinde kah suyun yii-
ziindeki dalgalar icinde titreyen sonsuz yildizla keyifle-
niyordu.

Demek kag haftadir ¢ektigi ask acisina sevdigi de ta-
mamen kayitsiz degilmis... O da seviyormus... Hi¢ sevme-
se o fiskeyi yanagina vurur muydu? Ne kadar olsa kadin-

1. (Fr.) Yamyam, insan yiyen. (Y.N.)
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dir, kendine karg1 gozyaglariyla edilen bu sessizce ilaniagk1
giizellikle kabul ettigini bundan daha hog bir igaretle an-
latamaz. Semi erkektir... Isi bundan ileri gotiirmek gibi
onemli bir gorev artik kendisine aittir. Oniine agilan bu
agk kapisindan igeri ilk adimu nasil atmali? Semi iki saat
kadar igte bunu diigiindii. Doluya koydu olmadi Bosa
koydu olmadu. Ciinkii her neye karar vermis olsa kararin1
eyleme gecirecek zaman yoktu. Oniinde bir yarinki cuma
giinii vardi. Aksamiizeri okula gidecekti. Isi boyle karmasa
halinde biraksa yine bu hafta okulda gézlerine uyku gir-
meyecegini pek iyi biliyordu. Uykusuzluk neyse ne... Ya
derse ¢alisgamamak! Ya onun ac1 dolu sonucu olan falaka...

Neye karar verecekse bunu yarina bile birakmaksi-
zin hemen o gece yapmanin her kosulda daha iyi olaca-
g diisiindii... Bu gece herkes yatip da el ayak cekildik-
ten sonra miirebbiyenin odasina gitse, nazik elleriyle
yanagina onun vurdugu fiske gibi oda kapisina hafif bir-
iki fiske vursa acaba nasil olur? Kapiy1 agip kendisini ka-
bul eder mi etmez mi? Bu diisiincenin etkisiyle tiim be-
denini 6nce soguk bir ter, sonra bir siddetli ates ele gegir-
di. Kendini amacina ulasmaya bu denli yakin gérmek
onu hem sevindiriyor hem de dehgete siiriikliiyordu.

Bu diisiinceler sirasinda vakit epey gecikmigti. Titre-
yigler i¢cinde yaliya girdi. Odasina ¢ekildi.

Yalida miirebbiye Anjel’e verilen oda koruya nazir-
di Dehri Efendi biitiin ev halkina gosterdigi sert mua-
melenin tersine olarak miirebbiyenin pek saygideger sa-
yildiginin bir kanit1 olmak iizere ona verilen odayz siisii-
ne diigskiin bir kadina hog gériinecek bi¢imde diizdiiriip
hazirlatmusta.

Duvardaki agcik mavi zemin iizerine yaldiz cigekli,
en iyisinden bir Fransiz kagidi, degerli iki-ii¢ tablo, oy-
mali maun korniglerden inen hali perdeler, gébegi beyaz,
kitabesi al nefis bir Usak halisi, bir kanepe, iki koltuk, bir
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sezlong, bir ceviz yazi masasi, kameriyeli, tiil cibinlikli
bir yaldizli karyola, bir aynali dolap, bir lavabo, miirebbi-
yenin odasini oldukg¢a albenili géstermekteydi. Yalniz
karyolanin bagucuna alafrangalik aliskanligi olarak ge-
rekli sayilan bazi ¢anak ¢émlek koymak icin yerlegtirilen
kiiciik dolap yerine koskoca bir dolaph biiro secilmis ol-
masindan bagka odanin dogenmesinde bir kusur yoktu.

Dehri Efendi tarafindan odanin dégenisine gésteri-
len bu 6zen, evde epey dedikoduya yol acmig, bu gibi
soylentilere daima 6nayak olan kihya kadin Eda Hanim
kaglarin1 kaldirip agzini yayarak, “efendinin niyetinin
miirebbiyeyi kendine almak” oldugunu gizlice her bir
kulaga ulagtirmaktan geri durmamusti.

Bu odada miirebbiyenin mali olarak yalnizca lavabo
iizerinde baz1 giizellik esyalariyla karyolanin basucundaki
sehpanin iizerine konmus fildisinden yapilma bir crucifix!
yani Hazreti Mesih’in ¢carmiha gerilmis oldugunu goste-
ren bir heykel, bes-on kitap ve birkag kat elbise vardi.

O aksam miirebbiye dalgin bir halde odasina girdi.
Ciinkii oynamayi hayal ettigi komedyanin ilk perdesinin
acilma zamani gelmigti.

Uzun ayakli, pembe karpuzlu, kirmizi saten abajur-
lu lambasini yakti. Karyolanin bagucundaki sehpanin
iizerine koydu. Aynali dolabin karsisina gegip fistanin-
dan baglayarak birer birer biitiin kiyafetlerini ¢ikardu. In-
ce beyaz ketenden, kolsuz, yakas1 acik gecelik gémlegini
giydi. Gogiislerine kadar inen o genig yakanin agag tara-
fi cepegevre tiil dantel oldugu icin o gomlek bedeni 6rt-
mekten ¢ok o giimiis bedene hayali, goz aliai bir yar1
mahremiyet verdiginden berrak dalgalar icinde yolculuk
eden su melikeleri, safak bulutlarina biiriinmiis masal

1. isa’nin garmiha gerilmis olarak temsil edildigi hag. (Y.N.)
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perileri gibi o belli belirsiz értii, ¢iplak bir viicutta goz-
lerin bulamayacag: o siirsel zevki, séylememe izin varsa,
o gizli noktalar1 tamamliyordu.

Miirebbiye aynada ¢iplak pazilarini, endamini su-
yun yiizeyinde kendini gériip de kendisine asik olan peri
kiz1 gibi uzunca bir biiyiilenigle izledi. Omuzlarindan
agag1 beline dogru ¢oziip salivermis oldugu kumral sag-
lar1 icinden bagini sikkinca birkag defa salladi. Galiba o
giizel yiizii, bu hos endama kaderinin gostermis oldugu
insafsizliga kars1 sikiyet ediyordu. Paris’te kendi meslek-
tag1 olan kadinlardan bir¢oklar1 miicevher, sasaa ve ser-
vet icinde yiiziiyorlard:.

Kendisiyse yabanci bir diyarda 6mriinde aklina haya-
line getirmemis oldugu miirebbiyelikle Dehri Efendi’nin
emri altinda yan tutsak bir halde yagiyordu. Efendi 6fkeli
yaradilisi, evdeki diizene olan asir1 hassasiyeti yiiziinden,
miirebbiyeyi her yanina ¢agirisinda sik sik sokaga ¢ikma-
masini sart kosmustu. Tiirlii eglence yerlerinde her gece
bir erkekle vakit gecirmeye aligmug bir kadina bu tutsaklik
belal1 bir zindandan daha siddetli gériinmez mi? Kag za-
mandir yalidakilerden bagka erkek yiizii gormediginden
Semi ve Sadri beyler kendine pek sirin gériinmeye bagla-
mug hatta Amca Bey, ascibas1 bile aklinda begenen bakis-
lardan uzak tutulmayacak bir 6nem kazanmuislardi... Bu
aksam bahgede Semi’yle aralarinda gecen maceraya baki-
lirsa delikanlinin bu gece odaya hatir sormaya gelecegini
kuvvetle umuyordu. Aynaya bir siire daha bakti. Baktu...
Kadinlik duygulan cogkuyla kabardi. Gézlerinden dokii-
len hiiziin dolu birka¢ damla yas1 parmaklariyla sildi.

Aynadan cekildi. Sehpanin éniine geldi. Oradaki ha-
¢a bakt1. Aglarken giilmeye bagladi. O hag1 oraya kendi-
nin dinine diigkiin bir kadin olduguna Dehri Efendi’yi
inandirmak igin sahtekarca bir diigiinceyle koymustu.
Iste ona giiliiyordu. Konsolun iizerinde Fransizca bir In-
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cil, Bossuet'nin! “Tann ve Nefs Bilgisi’ adl1 eseri ve onlara
benzer birkag¢ dini kitap vardi... Bunlar hi¢ okumazdi.
Ama gésterig yapmak icin hep orada bulundururdu.

Kendinin en ¢ok sevdigi ve uykusu kagtig: gecelerde
okudugu Dix Aventures de Garison,> Un Mari Trompé,’
Les Amours de Lit,* Le Chevalier de Faublas® tiiriinden de-
gerli kitaplarin1 kimsenin géremeyecegi yerlere saklardi.

Bu gizli kitaplardan Les Tableaux vivants® yani “Can-
li Tablolar” adindakini ¢ikardi. Oda kapisini aralik birakip
kitapla beraber désegine girdi.

Geligini bekledigi Semi ¢ocukga utangaghigina yeni-
lip de yoksa gelmeyecek mi? Cocugun gclmemc ihtima-
lini diisiindiik¢e soguk sudan kizgin tavaya atilmis balik
gibi her tarafim ele geciren yoksunluk ve ac1 yanginin
kalbini cizlattigin1 duyarak ¢arpintilariyla karyolay: ye-
rinden sarsiyordu.

Sonunda bu bekleme cilesi 6yle siddetlendi ki elin-
de tuttugu kitabin bir séziinii anlamayacak bir hale gel-
di. O aralik, evet, iste o aralik hafif bir kap1 gicirtisi igitil-
di. Miirebbiye g6z kuyruguyla bakti. Semi’'nin beyaz
gecelik entarisiyle odaya ilk adimini atmug oldugunu gér-

1. Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704): Bahsi gegen Traité de la connaissance
de Dieu et de soi-méme (1677) kitabinin da yazari olan Fransiz din adamu. (Y.N.)
2. “On Garnizon Macerasi”, Louis Montigny’nin (1784-1846) savastan dénen
subaylarin Viyana’da bir satoda birbirlerine kadinlarla ilgili ask ve cinsellik
hikdyelerini anlatmasi etrafinda kurulan, 1824'te yayimlanan metinler derle-
mesi. (Y.N.)

3. (Fr.) Aldatulmis bir koca. (Y.N.)
4. (Fr.) Yatak Asklar:. (Y.N.)

S. Les aventures du chevalier de Faublas (§6valye Faublas'nin Maceralari): Jean-
Baptiste Louvet de Couvray'nin (1760-1797) basimi 1786-1791 arasinda ta-
mamlanmis olan, $6valye Faublas’nin cinsel tecriibeleri ve sefahatini anlatan
erotik bir romani. (Y.N.)

6. Les Tableaux vivants, ou mes confessions aux pieds de la duchesse (Canh Tab-
lolar ya da Diisesin Ayaklarinin Dibindeki Itiraflarim) 1870’te Amsterdam’da
basilmig, yazari belli olmayan miistehcen bir eser. (Y.N.)
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dii. Fakat gicirtiyr isitmezlikten, igeri gireni gérmezlik-
ten gelerek ve titreyen viicudunu zapt etmeye, yiiziine
sahte bir sakinlik vermeye ugrasarak dalgin bir halde yar1
kapali bulundurdugu gozlerini elindeki kitaba dikti.

Karyolanin basucundaki pembe karpuzlu lambadan
bahar giinbatimlarinda giines 1sinlarinin biiyiili bir kizil-
likla pek yiice dlemlerden her tarafa agkin rengini yagdir-
masina benzer bigcimde yayilmakta olan rengirenk, saf]
sevdali bir 15tk abajurun al ipek dantelali sagaklarindan
stiziiliip tiil cibinligin ince deliklerinde bir kere daha saf-
lik kazandiktan sonra beyaz carsaf, dantelal: yastiklar icin-
de —sevda parlakliginda bir ayin suyun yiiziine diigiirdiigii
pembe, aydinlik kucaginda yolculuktan yorulup da bitap
diigmiis gibi— yatan Anjel’in dort koge bir yastiga dayadig
nazli bagindan 1s1ga karanlik atildigini gosterir bir hogluk-
la omuzlarindan asag: dagilan saglarini, gémlegin dantela-
lan icinde kabarmus gégsiinii gozlerin 6niinde peri masal-
larindan bir sahne gésterir gibi aydinlatmagti.

Zavalli Semi, odaya attig1 ilk adimda bu akil kagir-
tan manzaraya rastlayinca sihirli bir riizgarla biitiin akil
ve beden kuvveti felce ugramus gibi ikinci adimini ata-
mayip orada kalds.

Anjel okumakla mesgul, pek dalgin gériinmekle be-
raber gézucuyla ¢ocugun her hareketini siizmekten geri
kalmiyordu. O manzaray: izlemekten asiginda olusacak
sevda ¢ilginliginin son dereceyi bulmas: i¢in miirebbiye
gozlerini kitaptan ayirmiyor, Semi de izlemeye dalmug,
dylece duruyordu.

Sekiz-on dakika kadar bu durum devam etti... Semi
birdenbire elektrik temasina ugramus gibi durdugu yerde
titredi. Onun etkisiyle bir-iki adim daha atip odanin orta-
sina geldi. Bu defa artik miirebbiyenin gormezlikten gel-
mesi imkam yoktu. Yastiktan hafifce bagin1 kaldirip sanki
gelenden hig haberi yokmus gibi 6nce dalginca cevresine
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bir goz gezdirdi. Sonra gozii Semi’'nin paril paril parlayan
gozlerine denk gelince yapmacik bir telasla elinden kitab:
atip iki avucuyla yiiziinii kapayarak, “Mon Dieu! Qu'est-ce
que je vois? (Aman Yarabbi! Ne goriiyorum?)” diye bir
sasirma ¢iglig1 attiktan sonra, “Quelle folie! Va-t-en va-t-en!
(Ne delilik! Haydi git! Haydi!)” diye hafif hafif haykirma-
ya baglad:.

Semi bu kovma sézciiklerini anlayacak kadar Fransiz-
ca biliyordu. Fakat o zavalli o aralik degil Fransizcays, ana-
sindan 6grendigi dili bile unutmustu. Sézlerin anlamlan
aklina girmiyor, o yalniz pembe 1g1klara bogulmusg, tiillere,
dantelalara gémiilmiis bir sevda kaynagindan figkiran
goksel bir melodi, bir miizik igitiyordu. Semi birka¢ adim
daha ilerledi. Viicudunun titreyisiyle kendinde ayakta du-
racak gii¢ birakmadi. Karyolanin ayakucuna yigiliverdi.

Miirebbiye, dsigim1 odadan kovamadig icin yapma-
cik bir giicenmeyle désegi icinde yiiziistii déndii. Bagini
iki eli arasina aldi. Miril minil bir seyler séyleyerek fikir
fikir kaynamaya bagladi. Agliyor muydu? Giiliiyor muy-
du? Bunu anlayabilmek o heyecan icindeki Semi’nin de-
gil, akli basinda bir adamin bile harci degildi.

O déseginde tiirlii viicut dalgalanmalariyla mirilda-
nirken Semi bir gozyag seliyle yere kapandh... Bir seyler
soylemeye, anlasilmaz ricalarda bulunmaya, affolunma-
yacak aflar dilemeye bagladi.

Su sikintili anlarin uzamasi1 dakikadan dakikaya ikisi-
nin de giiciinii tiiketiyor, bayginligin1 artiriyordu. Sonun-
da miirebbiye, 4s131n1 kovalamak igin neye bagvuracagim
bilemedigini anlatir, derman birakmayan bakislarla deli-
kanlinin yiiziine bakti. Bu bakislardan kivilcimlanan sev-
da yildinmi Semi'yi diinyay1 gérmez bir hale getirdi...
Hemen yerinden firladi. G6z agip kapayacak kadar bir
anda oda kapisinin anahtarim ¢evirdi.
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Miirebbiyenin o yaliya geldigi giinden beri zavall
Amca Bey her gece riiyasinda kamburunu diizelmis gé-
riip seviniyor fakat sabahleyin gozlerini acip da yine
kiimbet o kiimbet, yine boy o boy oldugunu elleriyle bii-
tiin viicudunu yoklayarak anlayinca umutsuzlugundan
aglayacak gibi oluyordu. Fakat bu umutsuzlugunu siiz-
giin bakislarindan tamamen yoksun kalmak gibi bir umut
kesme derecesine hicbir zaman vardirmiyor, kendi kendi-
ne derin derin diigtiniip tiirli {imit ve bagar1 yollar1 bulu-
yordu.

Aynanin kargisina gecip kamburunu saklayarak yal-
niz yiiziinii derinlemesine inceleyerek kaslarin1 adeta be-
geniyor, gozlerini yalansiz, sevimli buluyor fakat zayif
yanaklari, koca dudaklar, bir karig kulaklan icin pek 6yle
giivene giivene giizeldir diyemiyorsa da bunlara biisbii-
tiin girkinlik yakigtirmaya bir tiirlii dili varmiyordu.

Yiiziiniin giizelligine kendini adamakilli kandirdik-
tan sonra aynada biraz yiikselip kamburunu da gézden
gecirmeye cesaret bularak kendi kendine yiiz giizel ol-
duktan sonra arkada biraz tiimsek bulunmasinin boy
posu pek o kadar bozamayacag: hakkinda kanitlar yarat-
maya girisiyor, hayalinde o c¢ikintiyr biraz kiiciiltiiyor,
“Hah, soyle biraz ufalsa bak viicuduma ne kadar yakigikh
bir sekil gelecek,” tiiriinden tutturdugu saf iimidini gide
gide pek ileri siirerek kamburunu bir varmig bir yokmug
sayacak hale kadar vartyordu.

Bazen de sucgu hi¢ kendi viicuduna mal etmeyerek
terzilere atiyor, “Sanatinda mabhir, eli diizgiin bir terzi
olsa elbisemin pamukla beslenecek noktalarini giizelce
belirlese bu viicut mum gibi olur,” diye terzilere séviip
sayryordu.
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Amca Bey, Beyoglu'nda kavga etmedik terzi birak-
mayarak birkag kat elbise yaptirdi. O arkadaki ¢ikintiy1
gozlerden gizlemek icin terzilerin elbiselere diktikleri
pamuklardan baska, Amca Bey kendi hazirladigi ufak
yastiklar1 da sirtina 6zel bir diizenle yerlestirerek her
giin o elbiselerden birini giyip tiimsegini yalmiz dosttan
diismandan degil kendi gézlerinden bile saklamay1 basa-
rarak kendisinin artik yakigikli bir delikanli olduguna
stiphesi kalmamigt1.

Insan ne kadar uzun boylu, ne denli giizel yiizlii olsa
da o giizelligi parlatacak siislere bagvurmaktan geri dura-
bilir mi? Amca Bey bu 6nemli konuyu da goéz éniinde
bulundurarak kisisel bakimina da gereginden fazla 6zen
gostermeye karar verdi. Her sabah kalkinca yiiziine bir
ustura gezdirmek, yan gogsiine kadar kokulu sabunlarla
yikandiktan sonra pembe 16s' pudrasiyla yanaklarina renk
ve hosluk vermek, biyiklarim1 kozmetiklemek, saglarim
tirli briyantinlerle taramak kendisi icin en 6nemli giin-
liikk ugraglar sirasina gecti. Kendine hep bu ¢ekidiizenleri
verdikten ve efendi kalibina cektirdigi ensiz fesini ayna
kargisinda yirmi dakika zaman harcayarak siistinii ikiye
katlayacak bir bi¢cimde bagina giydikten sonra miirebbi-
yeye giizelligini gostermek iizere onun goziine iligecek
yerlerde gezinmeye cikardi Bazen Anjel’le karsi karsiya
gelirler. Kizin, “Bonjour excellence,” seklindeki iltifat eder-
cesine hitap ederek verdigi hafif bir bag selamina kargilik
Amca Bey yerlere kadar egilip derin bir “reverans” yapar,
aldig1 o tuhaf bicimde bagi biisbiitiin kaybolup ortada
yalniz kamburunun kaldigindan hi¢ haberi olmazdi.

Bazen bahceden zarif bir ¢igek bularak onu matma-

1. Pudra yapiminda da kullanilan, daha ¢ok vadi ve yamaglarda bulunan, sar
renkli, verimli, kil ve kum karisimi ince balgik. (Y.N.)

2. (Fr.) Giinaydin, efendim. (Y.N.)
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zele alcakgéniillii bir tavirla sunar. Kizin ¢igegi giiliimser
bir yiizle, “Merci, monsieur,”* séziiyle kabul edip gogsiine
igneledigini goriince: “Bu kizin mutlak bende gonlii var.
Benim yanimda ¢icegi oraya takmak elbette bir sey de-
mektir” Fakat ne demektir? Iste Amca Bey giindiizleri
yemez icmez, geceleri uyumaz, bunu diisiiniir.

Kizla gériismek igin uygun bir bahane uyduramadi-
g1 giinler eline Fransizca bir kitap alip cetin fakat hep agsk
ve iligkilerle ilgili bir ciimle secerek anlamini ¢6zmeyi
beceremedigini soyleyip miirebbiyeye sézciik sézciik
cevirtir. Kiz sevda, muhabbet sozlerini tatl: tath, hiiziin-
lii hiiziinlii soyledikce Amca Bey'de el ayak titrer, boga-
zina bir sey tikanir... Hemen diz ¢6kiip yalvararak askini
ilan etmeye bir yol arar. Ama o sirada kamburundan bag-
ka tiim fiziki varhigim kaybettigi icin, degil s6yleyecek
bir s6z bulmak, bildigi s6zlerin anlamlarim bile unutur.

Amca Bey birkag gece, “Ah, bu ¢ocukg¢a utangach-
gim basarimi engelliyor. Sevdigime zarifce ask ilan et-
mek icin uygun bir firsat yaratamayacak miyim? Bu ce-
saretsizlik beni bitiriyor. Ona attigim taparcasina asik
bakiglardan kizin da etkilendigini anliyorum. O da fena-
lasiyor ben de. Ama ne ¢are, gercegi sdylemeye ikimizde
de cesaret yok ki! Ciddi asklar béyledir. Asiklar her hal
ve davraniglariyla birbirlerine sessizce agklarini anlatirlar
da, ‘Seni seviyorum,’ séziinii dile getirmeye imkan1 yok
cesaret gosteremezler. Iste bizim halimiz de 6yle... Aman
Yarabbi, nasil edeyim?” diye sabahlara kadar dayanilmaz,
usandiric1 digiincelerle doseginin iginde dért déner, ni-
hayet Argimet’in hidrostatik kanununu kegfedisi gibi bir
telagla yerinden firlar. “Buldum! Buldum!” diye bagirarak
oday1 enine boyuna dolagmaya baglar.

1. (Fr.) Tesekkiir ederim, beyefendi. (Y.N.)
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Buldugu ask ilan1 yolu Amca Bey'in aklina giiliine-
cek kadar sade fakat kendine pek incelikli, sairce ve 6zel-
likle de son derece alafranga gériiniir...

Zavalli agk hastasinin agkin icte kaynayan ategini
buldugu bu kesfedilmemis yol nedir bilir misiniz?

Sabahleyin erkenden kalkacak, her zamandan fazla-
ca bakimina 6zenerek giyinecek kusanacak... Askin1 an-
latmak igin Fransizca bir-iki ciimle hazirlayacak, yine
bahgeden giizel bir ¢icek bulup onu asik¢a bir tavirla
sevdigine sunarken hazirladigi sdzleri ahenkli bir ifadey-
le soyleyecek. Fakat o ciimleleri nasil hazirlamali? Ozel-
likle de sasirmadan nasil séylemeli? Amca Bey’in anadi-
liyle derdini anlattiginda bile sepet derken set demeye
agz1 aligmus.

Amca Bey 6nce ciimleleri hazirlamaya, sonra da on-
lan giizelce soyleme isini halletmeye karar verir. Oyle
sihirli ve giiglii ctimleler arar ki s6yleniste s6z fakat etki-
sine kargt konmaz ategten bir ifade olsun. Zavalli adam
saatlerce diisiiniir, diigiiniir, nihayet su, “Mademoiselle! Je
suis un amoureux désespéré, ayez pitié de moi! (Matmazel!
Ben iimitsiz bir 4s1g1m. Bana merhamet ediniz!)” ciimle-
sinden bagka Fransizca séze benzer bir sey bulamaz... Her
soziin giicti soylerken verilecek etkiye bagldir. Ciimle
bulundu. Simdi geriye onun nasil sdylenecegi meselesi
kaldi. Su sézlerle icindeki yangini dile getirirken yiiziine
hiiziinlii bir hogluk, viicudunun her bir pargasina sézle-
rin etkilerine uygun bir kiriklik dékiiklik vermek gibi
zor bir isi disiplinle ¢aligmaya karar verir. Kendi kendine
der ki:

“Su bardak kapagin1 sevdigime sunacagim c¢icek sa-
yayim... Kugkusuz ben de yine benim... Mesela su ayna-
nin yaninda duran koltuk da Matmazel Anjel olsun...”

Amca Bey, kapagi cicege, Anjel’i koltuga, kendini
yine kendine benzetmek gibi zekasinin giiciine apagik
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bir kanit sayilacak bu yakigtirmalardan sonra bagini saga,
kamburunu sola, kamburunu saga, bagin1 sola egerek sa-
lintil bir yiiriiyiis, hi¢bir aktériin taklit edemeyecegi ga-
rip bir edayla koltuga dogru yiiriir. O dért ayak, sézde
sevgilisine yaklasinca kamburunun biitiin agirhigimi sag
dizine yiikleyerek diziistii ¢cokiip bardak kapag: bulunan
ve bos duran iki elini birden yalvarircasina uzatarak,
“Mademoiselle! Je suis un,” der, carpintisinin siddetinden
soziin devamimi bir tiirlii getiremeyip durur. Bu hayali
ask ilanina verdigi ciddiyet havasi kendisini —kargisinda
duran koltugu hakikaten Matmazel Anjel zannettire-
cek- bir his yanilmasina diigiiriir, zavalli utancindan ter
dékmeye baglar. Yerinden kizara bozara kalkip nazikge
bir “reverans” yaptiktan sonra koltuktan “carpintisinin
biiyiikliigiiniin bu defalik derdini gerektigi gibi anlatma-
sina engel oldugu” yolunda 6ziir diler. Bir ikinci defa ag-
kin1 sdyleme torenine daha girisir. Bu ikinci girisiminde-
ki bagaris1 da birincisinden pek farkli olmaz.

Amca Bey kirita kirita koltuga kadar yiirtiyiip diz
c6kerek Fransizca iki kelime mirildandiktan sonra, “Yine
olmads,” diye ige yeniden baglamak tizere bir buguk, iki
saat kadar vakit gegirir. Boyle diz ¢6ke kalka dizlerinde
ne gii¢ kalir ne takat. Sonunda baygin bir halde désegine
serilir.

Sabah olur. Gece koltuga defalarca agkini suna suna
viicudunu ele gegiren yorgunluktan hi¢bir yanini kimul-
datamayacak bir hale gelmis oldugunu anlar. O giin mat-
mazele edecegi ilamaski ertesi giine ertelemek zorunda
kalir. O gece yine oturur, diisiiniir. Bu defa da, “Matma-
zel, timitsiz bir 4gim. Bana merhamet ediniz!” diye ha-
zirladig1 ciimleyi pek anlamsiz, pek sefilce bulur. Umit-
sizligi nicin s6ze katmali? Yok... Bu ciimleyi degistirmeli.
Daha sairce, dlimce sézler bulmaliyim der.

Amca Bey bir hafta kadar ugrasir. Bir¢ok ciimleler
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tertip eder, nihayet onlann icinden su, “Matmazel! Ask
dolu hiirmetimi géniil indirip kabul buyurursaniz giiliim-
le beraber kalbimi size sunarim,” anlaminda olan, “Made-
moiselle! Si vous daignez agréer mes amoureux hommages,
je vous offre mon caeur avec ma rose,” ciimlesini pek bege-
nir. Bu sézleri pek zarif, pek sairane, ilimce hatta yiirek
paralayici bulur. Yeniyetme bir gairin kaleme aldig1 bir
trajediye hos bir baglangic bulmug olmasina benzer bir
sevingle o geceyi gegirir. Sabah olunca ayna kargisinda
boy gésterip kiyafetlerini giyinir. Agik renk bir pantolon,
siyah bir bonjur!, beyaz bir kravat, iistiinde ok seklinde
bir pirlanta igne, ellerinde beyaz giideri eldivenler, Amca
Bey'i baz1 komedyalarda ilemi giildiirmek i¢in jeune pre-
mier? roliine ¢ikan ihtiyar, kambur aktérlere benzetir.
Miirebbiyenin cilveli giizelligini simgelemek iizere
bahgeden her yapragi tamamen agilmis beyaz bir giil,
kendi ¢apkinligini isaret etmek i¢in de bir sakayik koparir.
“Iste su giil matmazel, bu sakayik da benim,” diye su
benzetmesinin zarifliginden dolay1 kendi kendini alkisla-
yarak bir kurdeleyle iki ¢icegi birbirine simsiki baglar.
Ogle yemeginden sonra ikinci derse baslamazdan
énce miirebbiyenin ta tepede kuzeydoguya bakan gozler-
den 1rak, gizli bir sevda yuvasinda bir saat kadar kendi
kendine oturmak aligkanligi oldugunu Amca Bey bildi-
ginden, okula giderken dersini ezberleyen bir ¢ocuk gibi
o Fransizca soézleri okuya okuya oraya dogru yollanir. Yo-
kustan kuvveti, kalp carpintisindan nefesi kesile kesile is-
tenilen yere kadar ¢ikar. Bakar ki matmazel yogun gélge-
ler iginde, yegillikler arasinda fistik dalindan bir koltuga
oturmus kitap okuyor. Kambur agik, haftalarca ¢alistig1 o

1. Uzun siyah ceketle ¢izgili pantolondan olusan erkek giysisi. (Y.N.)
2. (Fr.) Bagrol, jonpromiye. (Y.N.)
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maymunsu saliniglariyla, déniip bakacagini umarak sevgi-
lisine dogru yiiriir. Once yerlere kapanircasina selamini
verir, sonra hiirmetle dizlerini kirarak cicekleri titreyen
elleriyle uzatip oksiire tikana, “Mademoiselle! Si vous da-
ignez agréez mes amoureux! Hommages je vous offre mon
ceeur avec ma rose,’ ciimlesini Fransizca olarak, o kadar
anlagtlmaz bir telaffuzla séyler ki miirebbiye kelimelerin
bazilarin1 yanhs anlayarak hemen bir kahkaha saliverip,
“Gergekten, bu pek sik efendim. Bana gonliiniizle bera-
ber kamburunuzu sunmaniz size has bir ¢apkinlik tarz
mudir?” demek olan su, “Ah! Vraiment monsieur, c’est trés
chic ¢a! Est-ce une galanterie a votre facon que de m’offrir
votre caeur avec votre bosse?” cevabinmi verince Amca Bey
biitiin biitiin sagirir. Biri “giiliim” digeri “kamburum” anla-
mina gelen ma rose ile ma bosse kelimeleri arasindaki an-
lam ve sdyleyisce farklilig: secemeyecek bir hale gelip her
ne olursa olsun bir yanit vermis olmak icin, “Oui, made-
moiselle! Je vous offre mon ceeur avec ma bosse (Evet mat-
mazel, size génliimle beraber kamburumu sunuyorum.)”
sozlerini eblehge agzindan kagirinca bu istemsizce oluve-
ren maskaralik Anjel’in o kadar hosuna gider ki oturdugu
fistik dalindan koltugun tizerinden yan beline kadar arka-
sina sarkarak tepine tepine giiler.

Ciddi bir ask ilanindan ¢ok bir sevda komedyasina
benzeyen su yeni icat edilmig kamburluk takdimi Amca
Bey'in agktaki bagarisinin yiizde doksanini saglar. Birkag
aksam sonra Amca Bey de yegeni Semi gibi miirebbiyeyi
bir gece ziyaretiyle sereflendirmek onuruna erisir.

* % %

Sofra adab: geregi tathlarin birkag cesitten sonra ge-
tirilmesi gibi miirebbiye, Sadri'ye olan istahini sona sak-
lamust1.
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Sadri o evde damat oldugundan karis1 Melahat’ten
firsat bulup da miirebbiyeyle agk alisverisine girismeye
istedigi gibi vakit bulamazdi. Gergi Melahat kendi ¢eki-
cilik ve giizelligine son derecede inandig: igin kocasi
Sadri’'nin kendi tizerine giil koklamas: gibi bir ihtimali
aklina getirmediginden kocasini sundan bundan kiskan-
mak gibi densizliklere kalkismak pek aligkanligi degilse
de Sadri, karisinin su samimi giivenini kazanmig olmakla
beraber yine siipheyi davet etmekten kaginarak gidip ge-
rekli gereksiz sebeplerle miirebbiyeyle konusamazd:.

Giindiiz zevcesiyle hemen her an beraber bulunmak,
gece yattiklan odadan hi¢ ayrilamamak gibi bazi mecburi
durumlar miirebbiyeyle aralarinda bir laubalilik zemini
olusturmak yolundaki arzusuna engel oluyordu.

Sofrada, bahgede birbirlerine olan o tuhaf bakisla-
rindan miirebbiyeyle Semi ve Amca Bey arasinda gizli
bir pandomima baglamis oldugunu anlamakta Sadri giig-
liikk cekmedi. Amca Bey’le Semi’nin miirebbiyeye géniil
kaptirmis olmalarina ihtimal veriyordu. Fakat birinin
viicut¢a yamru yumruluguna eglik eden budalaligini, di-
gerinin ¢ocuklugunu, toylugunu diisiinerek her ikisinin
de miirebbiye tarafindan géniil indirip de ilgisine layik
goriilemeyecegine inaniyor, miirebbiyenin arada bunlara
gosterdigi giiliimsemeleri alaya yoruyordu.

Sadri epey zaman bu yanlg diisiinceyi siirdiirdii.
Sonra géziine garpan bazi haller gézlerini agtu. [lk diisiin-
cesi bdylece zayiflamaya bagladi. Amca Bey’in her giin
kukla gibi giyinip bakimina gereginden fazla 6zen géster-
mesini, Semi’nin giinden giine zayiflayarak sararip solma-
sin1 pek goz ardi edemez oldu. Hali ve evdeki konumu-
nun izin verdigi 6l¢iide bunlarin hareketlerini inceleme-
ye, su tuhaf pandomima perdesi arkasinda cilvelegen ger-
cekleri aragtirmaya karar verdi. Zaten génlii miirebbiyeye
meyilliydi. Gece giindiiz, biitiin vaktini su bilmecenin
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¢oziilmesine harcamasi, arada bir miirebbiyenin iffetin-
den kugkuya diigsecek hallere rastlamasi, kendisini {imitle-
re diisiirerek kalbindeki bu egilimi siddetli bir sevdaya
cevirdi. Yavag yavas Amca Bey’le Semi’'den miirebbiyeyi
kiskanmaya, miirebbiyenin onlara gésterdigi giiliimseme-
leri —alay etmek icin bile olsalar- diipediiz ¢cekememeye
basladi. Amca Bey’le Semi’nin hal ve davraniglarin1 ince-
lemeyi bir an olsun birakmadigi igin bir giin bakt: ki Semi,
kiz kardesi Nezahet'i odanin bir kogesine sikistirms, ai-
mer fiilinin ¢ekimini &gretiyor. Oda kapisindan gizlice
dinledi. Delikanlinin miirebbiyeye agkini ilan etmek igin
aptalligindan beklenmeyecek yepyeni bir yol kesfetmis
oldugunu anladi. Semi’'nin su davramgina pek ofkelen-
mekle beraber bu zarif metodu taklit edilmeye layik go-
recek kadar begenip kendisi de Vahip'i bularak adorer fii-
linin kisi zamiriyle nesneli ¢ekimini ¢ocuga 6gretti.

Bu agk ii¢geni ayn ayn bacalardan fitili aldi. Yalniz
Sadri, Amca Bey'le Semi’nin miirebbiyeyi sevdiklerini bi-
liyor fakat bu iki budala sorunun béyle ortak bir zemin
izerine kuruldugundan habersiz bulunuyorlardi. Sad-
ri'nin bilgisi de Anjel’in bu iki kit akilli As1g1na gésterdigi
giindiiz giilimsemelerinin gece ziyaretleriyle sonuglana-
cak kadar ilerlemis oldugunu anlayacak duruma gelme-
migsti. Sadri, miirebbiyeyi kendine layik buluyor. Kizin o
yalida kendine bir asik secmesi gerekse bu segilen asigin
ancak kendisi olabilecegine inaniyor. Amca Bey'le Se-
mi'nin kizdan bekledikleri ask ve kabul edilme {imidini
saf birer hayal olarak gériip eger bos iimitlere kapilmis bu
iki asik sevdigine kavusmaktaki 1srarlarin1 kabul edilebilir
bir derecenin izerine ¢ikanrlar, agk yanginlarini kaygi du-
yulacak bir seviyeye tagirirlarsa bir ¢ocukla bir kamburu
kiindeden atmay1 gii¢ bir sey saymiyordu.

Bu ii¢ sevdalidan miirebbiyenin huyuna en uygun
geleni gercekten de Sadri’ydi. Kendilerine s6z anlatabil-
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mekteki zorluk diger ikisine kiyasla Sadri’'nin degerini
miirebbiyenin géziinde ikiye katlads. Ilk kivilermi adorer
fillinden alan bu baslangi¢ yavas yavas fiilin ¢ekiminin
genislemesiyle, sonunda Sadri de yine o bildigimiz oda-
da miirebbiyeyi gece ziyaret edebilme onuruna eristi.
Mesele o kadar tuhaflasts, o kadar catallagt: ki tig er-
kegi degil sekizini, onunu birden, birinin viicudundan di-
gerine koku dahi duyurmadan idare etmekteki beceri ve
yatkinligina giivenen Anjel bile basladig1 bu egkenar ii¢-
genli géniil komedyasinda pek ileri gitmis oldugunu, bas-
langig giiliingse de sonucun pek kétii, belki de iirkiitiici
gorundiigiinii, bu gibi belirsiz agk meselelerinde hep ba-
sanyla galip gelmis olsa da bu defa su isi yiiziine goziine
bulagtirmadan basa ¢ikaramayacagini hisseder, bu yeter-
sizligini kendisine itiraf eder gibi oldu... Fakat neye yarar?
Is isten gegmisti. Asiklarin iigiinde de alev sagaga sarmus,
trkiitiicii bir folispitle! ig fitili almigti. “Mizrak ¢uvala s13-
maz,” dendigi iizere, yavas yavag Amca Bey iizerine Se-
mi'nin dikkati, Amca Bey'in Semi’nin sevdali hallerini
stizmeleri ve her ikisinin Sadri’ye haset dolu bakiglar1 bag-
lamist1. Ugiinden higbirisi miirebbiyenin agk kitabinda
béyle bir ii¢geni kabul ettigine iligkin bir kanita rastlama-
mussa da tuhaf bir kugku {i¢iine de aym agkin gevresinde
birer uyduya dénmiis olduklarini hissettiriyordu.
Ugiinden herhangisi matmazelle yabana gézlerden
uzak bir sohbette bulunma mutluluguna erigse orada bu-
lunmayan 6teki iki agik hakkindaki kiskangligi ve bundan
kaynaklanan kalp incinmesini ice dokunan tiirlii kelime-
lerle sevdigine anlatmaktan kendini alamayarak kizin sev-
gisini kendisine 6zel kilmaya, bakiglarim1 ve merhametini
yalniz kendi iizerine cekmeye ugrasirdi. Omegin bu soh-

1. Tam yol siirat. ingilizce full speed’den gegmistir. (Y.N.)
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bete Amca Bey katilabildigi zaman Semi'nin agik¢a bakig-
larim1 begenemedigini kiza anlatir. Semi de Amca Bey’in
halini pek tuhaf bulmakla beraber sevdigini o bakislardan
kiskanmaktan kendini alikoyamadigin1 Anjel’e séylemek-
ten ¢ekinmez. Sadri ise her iki rakibinin eblehge davranis-
larindan pek magdur oldugunu vakit bulduk¢a matmaze-
le anlatmaktan geri durmazdi.

Miirebbiyeye gelince, iiciinii de kandirmakta gayet
becerikli davramip herhangisiyle vakit geciriyorsa diger
ikisi hakkinda nefretini dile getirip sizlanarak kargisinda-
ki saf 4181 gonliiniin yalniz onda olduguna inandiracak
sozlerle ikna etmeyi basarirdi.

Anjel odasina misafir kabul edecegi geceleri olaga-
niistii bir 6zenle belirlemesi gerekecegini, asiklarindan
biri odadayken digerinin onun iizerine gelmesinin mese-
leyi diizeltilemez bir hale getirecegini diistiniip agirlama
planini ona gore hazirlamigt1.

Semi okulda bulundugundan yalida yalmiz haftada
bir gece kaliyor. Miirebbiye diger iki 4s131na, Semi’'nin ya-
lida bulundugu geceler durmayip evin her tarafin1 dolag-
t1gim, bazen merakla oda kapisina kadar gelip iceriyi din-
ledigini soyleyerek ¢cocugun yalida kaldig: gecelerin go-
riigmek icin pek tehlikeli olduguna Sadri ile Amca Bey'i
ikna etmeyi basarmigti. Semi yalida bulundu mu Amca
Bey kendi odasindan basimi bile digar1 ¢ikarmaya korkar-
di. Bundan dolay1 miirebbiyenin Sadri’yle Amca’y1 béyle
kandirmay:1 bagarabilmesi kendisine haftada bir gece
Semi'yi tehlikesizce odasina kabul etme firsat1 vermigti.

Semi okuldayken, ikisinden birinin gelisinden 6teki-
ne bir gey sezdirmeksizin Amca Bey’le Sadri'nin odaya
kabul ediliglerine gelince miirebbiye bunu da oldukga
yoluna koymustu.

Sadri geceleri daima karistyla bir odada bulunmak
zorunlulugundan dolayi vakitli vakitsiz yatagindan kalkip
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odasindan ¢ikamaz, ¢iksa da bu ¢ikis disanida pek az bir
miiddet kalmasini1 gerektiren bir durum olabilirdi. Damat
Bey'in yalida 6zgiir kalabilmesi karisinin orada bulunma-
masina baglidir ki Sadri i¢in mutluluk geceleri anlamina
gelen boyle gecelerde mutluluga erismek hemen hemen
nadiren olurdu. Melahat Hanim’1n Istanbul'da bir teyzesi
vardi. Annesinin 6liimiinden sonra bu kadin1 ana yarisi
yerine koydugundan yirmi-yirmi bes giinde bir gider,
onun evinde kalirdi. Fakat teyzesini ziyarete gittigi gece-
ler kocas1 Sadri'yi de ¢ogunlukla beraber gotiiriirdii. Sad-
ri agigiyla goriigebilmek igin biricik firsat demek olan bu
teyze ziyaretlerinde kansina eglik etmemek igin tiirli se-
bep ve bahaneler uydurmaya bagladi. Bunu bagarabildigi
zamanlar yalida serbest kalabilirdi.

Sadri'nin bdyle boylu poslu karisindan 6zgiir gece-
lerde miirebbiye Amca Bey’e, “Bu gece sen ¢ikmayacak
senin oda digari... Bu aksam yok Sadri kendi kari beraber,
o ¢apkin biitiin gece digan geziyor... Geliyor benim oda
kapi dinliyor,” tiiriinden tehditlerle sirt1 sandukah 4s181n1
oyle gecelerde yalniz kavusmanin saadetinden yoksun
birakmakla kalmaz, odasindan ¢ikmasini bile yasaklama-
y1 becerir, kendisi beri yanda o pembe 1s1kli kabul oda-
sinda Sadri’yle bol bol gériigmeye meydan bulurdu.

Anjel’in su {i¢ ds1g1m birbirinden habersizce mem-
nun etmek yolunda kurdugu hile dolabinin diizgiince
donebilmesini kesintiye ugratacak bazi durumlarin orta-
ya ¢ikmasi pek sekerrenk giden bu komedyay: adeta giil
pembesi haline koydu.
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Semi’nin okul tatili zamani geldi. Artik delikanl ge-
ce giindiiz yalidan bir tarafa ayrilmiyor. Miirebbiyenin
siddetli tembihlerine kargin hemen her gece yar koynu-
na girmek icin sabahlara kadar sofalarda dolagmaktan
kendini alamiyordu.

Kotii bir rastlant1 olarak o aralik Melahat'in Istan-
bul'daki teyzesi de hastalaniverdi. Melahat, ana yaris1 say-
dig1 teyzesini sunun bunun istiinkérii bakimina biraka-
mayarak kadincagiza kendi elcegizleriyle bakmak igin
sikqa sik¢a Istanbul’da kaldigindan Sadri’nin de ask oyun-
lan igin sahas1 geniglemisti.

Miirebbiye iirkiitiicii sonun yaklagtigin bilerek {igii-
niin de gece ziyaretlerini kabule set ¢ekmeye mecbur
oldu. Haftalarca devam eden bu kavugmaya 6zlem hali
bu ii¢ Asg1 dayanmasi giig birer 6zlem ategine diigiirdii.
Hele Amca Bey, agk yanginiyla geceleri topag gibi odasi-
nin ortasinda doniiyor, bazen yar koynuna girmek igin
her tehlikeyi géze aldirip “her ¢i bad abad” diye cahil
cesaretiyle odasindan bagin1 ¢ikariyor, sofada iirkiitiicii
bir hayalet gibi dolagan ya Sadri veya Semi’den birinin
golgesi oniine ¢ikinca vazgeciyordu. Bu iki amansiz raki-
bin gece gezmelerinden sofay1 bog bulmak firsatinin se-
vincini yakaladig1 gecelerde yavas yavag kadh duvar diple-
rinden yiiriimek kah dort ayak yerlerde siiriinmek 6n-
lemlerine bagvurarak tiirlii kalp ¢arpintilari iginde sevdi-
ginin kapisina kadar gidiyor, geldigini haber vermek icin
parmaklariyla “tik tik” hafif hafif vuruyor, iceriden kargi-
lik olarak bir ses isitemeyince kilidi kurcaliyor, kapiy1
simstki kilitli bularak tarifi imkéansiz bir yoksunluk ate-
siyle iimitsizce odasina déniiyordu.

Yine bir gece Amca Bey ne olursa olsun miirebbiye-

1. (Fars.) Ne olursa olsun, batti balik yan gider anlamlarinda kullanilan s6z
grubu. (Y.N.)
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nin odasina gitmeye karar verdi. Odasindan bagini ¢ikar-
d1. Yogun bir karanliga bogulmus o koca sofanin késesini
bucagim dinledi. Oh ne 4la! Karsiki duvara dayali bulu-
nan biiyiik saatin ritmik seslerinden bagka hi¢ cit yok. O
karanlik, 6zellikle de el ayak gekildikten sonraki o gece
sessizliginin icinde saatin 6zel bir diizenle ¢ikardig: o “tak
tak”lar giindiizkinden birkag kat daha biiyiimiis gibi isiti-
liyordu. Amca Bey sofaya ilk adimini atti. Ansizin iirk-
miis gibi yine geri ¢ekildi. Bir siire diisiindii. Kendi ken-
dine, “Bizim sofanin ortasindaki asma lamba 6nceleri her
gece sabaha kadar yanardi. Acaba simdi nigin yanmiyor!
Bu geceye kadar ben buna neden dikkat etmedim? Iki-ii¢
hafta var ki lamba herkes yatincaya kadar yaniyor, sonra
soniiyor. Hatta bu gece ben odama girerken yine yaniyor-
du. Iste simdi sénmiis... Gazin1 az koyuyorlar da m1 s6-
niiyor? Yoksa biri mi sondiiriiyor? Bu ne hikmet?” dedi.

Geceleri béyle alisildiginin aksine lambanin sénme-
si gercekten Amca Bey icin dikkate deger bir durumdu.
Fakat zavallinin sevgilisine duydugu 6zlemle zihninde
ortaya ¢ikan bulaniklik kendinde hicbir seyi diizgiince
diisiinmeye meydan birakmadigindan bu konuya gerek-
tigince 6zen gostermeyerek beg-on dakikalik bir diigiin-
meden sonra yine kendi kendine, “Sadri’yle Semi, mii-
rebbiyenin bana ettigi iltifatlann cekemiyorlar. Geceleri
benim kizin odasina gidip gitmedigimi gézlemek icin bu
lambay1 sondiiren, o iki ¢capkindan biri olmali...” dedi.
Yine ilk kararin1 uygulamak niyetiyle bagin1 oda kapisin-
dan gikardu. Ikinci defa olarak her tarafi 6zel bir dikkatle
dinledi. Hep o saat rakkasinin “tak tak”lari... Bagka ses
yok. Higbir yerde “cit” olmuyor. I¢inden, “Hele siikiir, bag
belas1 ¢capkinlar uyumus,” dedikten sonra nefes almaya
bile korkarak hirsiz gibi yavas yavag sofanin ortasina dog-
ru yiiriimeye bagladi.

Miirebbiye, Sadri, Amca Bey, Semi'nin hepsinin
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odalan1 gayet genis bir sofa iizerindeydi. Yalniz Dehri
Efendi’'nin bir kiitiiphane, bir salon, bir de yatak odasin-
dan olusan 6zel dairesi ayriydi. Fakat o daireye giren ko-
ridorun kapas1 da yine o sofaya agiliyordu.

Amca Bey, sofa ortasinda bulunan biiyitk masanin
yanina geldi. Uzaktan bir kapr agilir gibi hafif bir gicart:
isitti. Bu giartiyr oldukga cekingen ayak seslerinin izledi-
gini duyunca o tarafa bir gelen oldugundan artik hi¢ kus-
kusu kalmadi. Hemen geri déniip odasina ¢ekilmek istedi.
Ancak ayak patirtilan gittikce kendine dogru yaklastigin-
dan gelene kendini sezdirmeksizin oradan savugmanin
miimkiin olamayacagin1 anladi Kendine saklanacak bir
yer olsun diye yavasca masanin értiisiinii kimildatip altina
giriverdi. Masa bir buguk metre ¢apinda, bes ayakh irice
bir yuvarlak masa oldugundan Amca Bey iyice gizlenmek
icin ortaya dogru siiriindiikge yine o masa altinda bagka
bir seyin ortaya dogru siiriiniip ¢ekildigini hissetmesin
mi? O ne? Amca Bey disanidaki ayak seslerinden bagka
masanin altinda hemen kulaginin dibindeki bu ikinci pi-
tirtry isitince diri diri kapana yakalanip da kapan sahibi-
nin gelisini duyan sansar gibi ne masanin altinda durabili-
yor ne de digan kagabiliyordu. Adamcagizi1 o kadar biiyiik
bir ¢arpint1 yakalad ki kalbinin atarken ¢ikardig: giimbiir-
tiiyii saat rakkasinin tikirtilarindan daha giiglii isitiyordu.

Amca Bey, masanin ayaklarindan birinin yanina o da
o ayaklardan biriymis gibi bir cansiz bir madde halinde
dyle civilenip kaldi. Hi¢ kimildamak, kipirdamak, bir ka-
rinca kadar ses ¢ikarmak istemiyordu. Fakat kalbinin
giimbiirtiilerini engellemek, o korku ve ¢arpintinin sid-
detinden gelen ayr1 ayr1 solumalarin1 yatistirmak miim-
kiin miiydii? Tuhafi nerede? Masanin 6biir kenarinda
saklananin da ayni ¢arpint1 halinde bulundugunu, nefesi
nefesine yetismez derecede soludugunu isitiyor, onun da
kalp atislarim1 kendininki kadar agik¢a duyuyordu.
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Masa altindaki bu iki kisi, birbirinin ¢arpintisim dik-
katle dinleyip ikisi de kendini 6tekine tanitmamak igin
masanin kenarindan bir kagis yolu aramaktalarken sofa-
nin ta 6biir ucundan ayak sesleri pitir pitir pitir gelip
kendi yakinlarindan gegtikten sonra gitti, gitti, Anjel’in
oda kapis1 6niinde durdu.

Masa altindakilerin bu defa garpintilarinin gekli tiim-
den degisti. Ikisi de birbirini tanimaktan ve hatta 6nceki
cekingenlikten vazgecip miirebbiyenin kapisi oniinde
olan bitene tiim dikkatleriyle kulak vermeye basladilar.
Amca Bey olan biteni yalniz isitmekle de yetinmeyip ar-
tik karanhga iyice alismis olan gézleriyle belki bir sey se-
gebilirim umuduyla yavagga ortiiniin ucunu kaldirarak
disariy1 seyretmeye kadar cesaret gosterdi. Aym cesaret
otekinde de gériindii. O da usul usul siiriiniip masanin bu
izlemeye en elverisli olan tarafina gelerek értiiyii hafifce
aralik etti.

O sirada Anjel’in kapis: tik tik ama pek hafif olarak
iki-ti¢ defa vuruldu. Masa altinda saklananlar neler ola-
cak diye beklerken, iste asil simdi nefes bile almak iste-
miyorlardu...

Tik tiklar 6ncekilerden biraz daha hizlica yinelendi.
Iceriden ses ¢tkmadi. Bir-iki tik tik daha oldu. Yine cevap
yok. Bu tik tiklarin yararsiz oldugunu géren gece ziyaret-
cisi agzin1 kapinin anahtar deligine uydurup miimkiin
oldugu kadar pes perdeden bir sesle, “Sevgili Anjelcigim,
ben geldim. Kim oldugumu sesimden anlamiyor musun?
Oteki sirnagik budalalarin ikisi de uyudu. Burada benden
bagka kimse yok,” diye ricalarda bulunduktan sonra bu
yalvarigina kargilik beklerken hemen o dakika i¢inde mer-
diven tarafindan elinde koca bir lambayla birinin sofaya
dogru geldigini gordii. Neye ugradigim1 anlamaya vakit
olmadan bes-alt1 saniye icinde o koyu karanhk icindeki
sofa birdenbire giindiiz gibi aydinlaninca kap: éniindeki
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merhamet dilencisi, o zavall dertli, kedi gérmiis fare gibi
kagacak bir delik bulmak iizere ¢evresine ¢arcabuk bakin-
diktan sonra masanin altinin giivenli bir siginak oldugu
diistincesiyle hemen oraya kapag: dar atti. Zirh delen bir
kursunun siddetiyle masanin ortiisiinii itip altina girer
girmez tos vurusur gibi kendi kafasiyla diger bir kafa ara-
sinda meydana gelen siddetli bir carpisma asik mermiyi
diipediiz sersem etti. Diger kafa sahibinin duydugu aci-
nin da gdyle boyle acilardan olmadigini, “Vay kafam!” diye
yavag fakat keskince isitilen bir sizlanmadan anlad1. Car-
pisanlardan ikisinin de beyni sizliyordu. Fakat “gik” deme-
ye imkan var m1? Birkag saniye icinde sofa apaydinhik
kesildi. Ortiiniin araliklarindan masanin altina giren 1tk
orasiny, {i¢ kiginin ytiziinii birbirlerine sectirebilecek ka-
dar aydinlik bir hale getirdi. Aman su ti¢ kisinin o sirada
birbirine olaganiistii bir mahcubiyetle attiklar1 bakiglan
gormeliydi. Birbirinin ayiplayan gézlerine hedef olmak-
tansa yer yarihp yere gegmenin daha evla oldugunu bir-
birlerine bu bakislariyla anlatiyorlardi. Fakat kim kimi
ayiplayacak? Iclerinden daha az giiliinesi olan hangisidir?
Hangisi digeriyle alay etmeye kendinde hak gorebilecek?
Ugiincii olarak o siginaga atilanla igeridekilerden bi-
rinin kafas1 arasinda olan ¢arpigmadan bitmeyen bir gim-
sek cakmug gibi sofa aydinlik icinde kalip o 1giktan masa
alt1 da apaydinlik kesiliverince Amca Bey, Sadri, Semi,
miirebbiyenin diizenledigi komedinin bu {i¢ basaktorii
goz gdze gelmistiler. Amca Bey’le Sadri’nin yiizlerinde
canlarinin acisin1 anlatir burugmalar gériilmesi garpig-
manin bu ikisi arasinda oldugunu bildiriyordu. Bundan,
Amca Bey'den 6nce masa altina saklanmig olanin Semi
ve son siginmacinin da Sadri oldugu anlagiliyordu.
Bunlar birbirlerini goriince o kadar bozuldular ki
yiizleri aglamakla giilmek arasinda tarif edilemez tuhaf-
likta bir hal aldi. Fakat bulunduklan yerin ne aglamaya
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ne giillmeye izni vardi. O lambay: getiren her kimse mer-
diveni ¢ikti. Sofanin her tarafina dikkatlice bir géz gez-
dirdikten sonra kendi kendine:

“Bu kokona karist geleli bizim yaliy1 periler istila etti.
El ayak hemen cekilir cekilmez ne hikmet bilmem, su
sofadaki lamba kendi kendine séniiyor. Ortalik zifiri ka-
ranlik kesiliyor. Ondan sonra evin i¢inde bir pitirt1 bir ¢1-
tirtidir gidiyor... Su yalida dogmadimsa biiyiidiim. Simdi-
ye kadar buralarda ne cin vardi ne geytan! Ben biliyorum
ya! Bu pitirdayan seytanlar murabiye midir, kurabiye mi-
dir, matmazel midir, miiptezel midir, ne karin agrisiysa
iste o karinin fistanindan dokiiliiyor. Aslini sorarsaniz sey-
tanin biiyiigii igte o karinin kendisi. Edasindan, kurumun-
dan yanina vanlmiyor goyle. Aman Allahim, ne ¢okbilmig
sey! Biiyiik efendinin kargisina gider, fan fan fan, Semi’nin
yanina gelir fin fin fin, kamburun éniine ¢ikar fon fon
fon... Ben sizi bir gece séyle elcegizimle yakalayayim da
size fin fonu gostereyim...”

Bu sézleri séyleyenin kihya kadin Eda Hanim oldu-
gunu masanin altindakiler sesinden anladilar. Ugiinde de
bet beniz kalmadi. Konugmaya ne gii¢ var ne imkan. Su
beladan nasil kurtulabileceklerini birbirlerine soran ba-
kiglar atarak anlamaya ugrasiyorlardi. Kan kendilerini
sezip gérmesin korkusuyla iicii de cekingen hareketlerle
stiriine stiriine masanin ortasina toplandilar, birbirlerine
sokulup biiziildiiler.

Eda yine s6ziine devam ederek diyordu ki:

“Ugiiniin de bu aksam su sofada gezindiklerine go-
ziimle gérmiis gibi yemin ederim. Daha bir-iki dakika
once biri buradan giimbiir giimbiir kogtu. Acaba nereye
savustular? Aydinlik geldigini gériince odalarina kagmig
olmalilar. Simdi gider odalarini birer birer dinlerim.”

Kahya kadin elinde lambasiyla yiiriidii. ilkin Semi’nin
odasii dinledi. Igeriden bir nefes sesi bile isitemeyince
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merakli arayisim daha ileri gotiiriip kapinin topunu gevir-
di. Kap1 kolaylikla agiliverdi. igeri girdi. Bakt:1 ki odada
kimse yok, dégegi kontrol etti. Onu da bombos bulunca
ofkesinden gozleri biiyiimiis halde yine sofaya ¢ikt1. Car-
pintisindan sesi titreyerek:

“Semi’'nin yerinde yeller esiyor. Bu gece dogegine
hi¢ yatmamus. Karyola 6yle diizeldigi gibi toplu duruyor.
Dur bakayim, bir de Amca Beyefendi’nin odasin1 yokla-
yaymm..."

Kari, Amca Bey’in odasina yaklagti. Kap1y1 arahik bul-
du, oray1 da gézden gegirip, “Oh canim... Bizim felek de
bu aksam kirklara karigmis. Odasinda ecinniler top oynu-
yor. Bu gece bizim kiigiikhanimefendi Istanbul'da teyze-
sinde. Bakayim damat beyefendinin kendi kendine ici mi
sikiliyor? Yoksa sevgili karisinin bir gecelik yokluguna da-
yanamayip gozyast mi dokiiyor?” dedikten sonra Sadri’nin
odasina da girip ¢ikarak, “Bu aksam damat beyefendi de
kayiplara kanigmus...” diyerek kosa kosa geldi, elindeki
lambay1 ti¢ 4s18a siginak olan masanin tizerine koyduktan
sonra, “Ah, a dostlar, bana bir akil 6greten olsa. Ben gsimdi
ne yapayim? Bu hali bir duyan olsa bizi tefe kor da ¢alar-
dy,” diye iki elini sakirdatarak sofanin ortasinda oynamaya
baglad.

Miirebbiyenin o yaliya gelir gelmez biitiin erkekle-
rin gozlerini lizerine ¢ekmis olmas1 Eda Hanim’in o kiza
diisgmanligin1 baglatan en biiyiik bir sebep olmustu.
Anjel’'in evde edindigi yer ve sayginlig1 bir tiirlii cekeme-
yerek kiz1 birdenbire oradan kovmay1 bagaramasa da hig
olmazsa kafalarin1 kangtirabilecegi erkekten, kadindan
bazi1 kimselerin géziinden diigiirebilmek icin dedikodula-
ra giristi. Baz1 iftiralardan, bag1 sonu birbirini tutmayan
yalanlardan bile ¢cekinmedi. Bu hileleriyle istedigi gibi
herkesi kizdan nefret ettirmeyi bagaramayinca kin ve ga-
rezi biisbiitiin biiytidii. Hanimefendiye gitti, Dehri Efen-
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di'nin miirebbiyeye bakiginin bagka tiirlii oldugunu, mii-
rebbiye adi1 altinda yaliya bir oynas getirmis bulundugu-
nu birtakim dokunakli sézlerle anlatti. Oradan istedigin-
ce bir ¢ibanbagi koparamayinca, “Kokonalar da erkek sa-
yilirlar. Anjel’e agik goriinmek diipediiz namahrem bir
erkege ciplak ¢ikmak gibidir. O karinin yanina bagortii-
stiz ctkmayiniz,” tiiriinden sozlerle halayiklari kandirma-
ya ugrasti. Agcibastya gitti, miirebbiyenin yemek yedigi
tabaklar1 ayr1 bir yerde yikamasini, onlardan diger tabak-
lara bir sey bulagtirirsa biitiin yemeklerin mekruh olaca-
gin1 tembihledi. Tosun Aga’'dan, “Haydi oradan pis kar...
‘Murabiye’ senden temiz... Onun artifim bulsam ben
yiyecegim,” cevabini alinca herifi dévmeye kadar ciiret
gosterdi.

Miirebbiyeye duydugu 6fke ve siddetinden kar, dii-
pediiz kendi kendini yiyip bitirerek ne yapacagini sasirip
nihayet bir giin bu iste efendinin karsisina ¢ikacak kadar
ileri gitti. Gozleri yagsarmus, ¢cok tizgiin bir halde Dehri
Efendi’nin kargisinda el penge durarak, “Efendi hazretle-
ri, icimizde bazi1 namaz kilanlar var... O kokona karist
bahgede, sokakta siipiirttiigii etekleriyle yalinin her tara-
fin1 dolagip kirletiyor. Kendisine emir buyursamz da bari
béyle her yeri dolagmasa...” diye séze baglayip miirebbi-
yeyi karalamaya girigince efendi, kihya kadinin sézlerini
her zaman sakince dinlemesine karsi bu defa éfkeyle,
“Calgene kar1! Koca yalinin icinde namaz kilacak temiz
bir oda bulamiyor musun?” azarniyla Eda’y1 yanindan ko-
vuvermisti. Bunun iizerine Eda’nin miirebbiyeye duy-
dugu kin ve diigmanlik firsat bulsa kiz1 bir kagik suda
bogacak kadar siddetlendi. Anjel’in diizeltilemez bir ha-
tasini, inkar edilemez bir rezaletini yakalamak gibi kin-
darca bir azme kapildi. Giindiiz rahatindan, gece uyku-
sundan vazgecti. Amca Bey, Sadri ve Semi’nin miirebbi-
yeden bahsedislerini, ona davraniglarin1 kap1 arkalarin-
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dan dinleyerek incelemeye bagladi. Durumun pek bozuk
diizen gittigini, umulanin &tesinde bir hiz almig oldugu-
nu anlamakta giiglikk ¢cekmedi. Hele o aksam lambayla
gelmezden once karanlikta merdivenin yarisina kadar
cikip sofada gezindiklerini, tik tik miirebbiyenin kapisi-
na vuruldugunu hep dinleyip isitmisti. Kendi kendine:

“Bu gece galiba bizim beylerin ii¢ii de ayakta, bu
nasil ig bilmem ki? Aralarinda piyango mu ¢ekiyorlar ne
yapiyorlar? Galiba biri odaya giriyor, digerleri digarida
bekgilik ediyor. Pismis asa su katmak iyi degildir ama
lambayla yukar1 ¢ikivereyim de hi¢ olmazsa sunlar iir-
kiitiip diizenlerini bozayim... Eger isime yarayacak bir
hale denk gelirsem o da sansima...”

Eda, iste bu karan {izerine yukar1 ¢itkmusti. Beylerin
hi¢birini odasinda bulamayinca sevincinden gikir sikir
sofanin ortasinda dans ettikten sonra saatin yanindaki
“maroken” kanepenin {izerine oturdu. Kendi kendine
muril muinil diyordu ki:

“Simdi oynamanin siras1 degil, firsat iste bu firsattur.
Biiyiik bir akil diisiinmeliyim. Oyle bir akil ki dérdiiniin
de yakasi bu aksam efendinin eline gecsin. Efendiyi de
bilirim ya! O ne eski cingézlerdendir. Kirk yildir berabe-
riz, murabiyeyi vallah o da seviyor. Hanimefendinin bir-
kag defa kulagim biiktiim, ‘Kadin, gézlerini ag, ne kadar
olsa erkektir, kocana giivenme... Murabiye goriiniigte ¢o-
cuklara hoca olarak tutuldu. Fakat gercekte senin tizerine
ortak getirildi. Hi¢ 6yle pembe yanakly, kiraz dudakls, fi-
kir fikir hoca m1 olur?’ dedim. Iste boyle basa kaka soyle-
dim. Ya kadinda kafa yok ki, duvar gibi, vurdumduymaz...
Canim ne gerek var! Efendi bir zamanlar benim igin az
m1 yandi? Benim gengligim 6yle murabiyelere mi ben-
zerdi? Bir i¢cim su idim s6yle... Hala kambur bile bazen
yiiziime bakar da, ‘Eda, sen gengliginde neymissin, ney-
missin, diye icini ceker. Haydi oradan Karagoz gosterme-
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ligi maskara! Bin goénliim olsa sana birini vermem. Senin
lay1gin iste Syle murabiye gibi Frenk omleti, Paris kayga-
nas1 karilardir. Eda, kadindir. Hem de s6yle sapina kadar
kadindir. Benim génliimde kétiiliik olayd: efendi bana
‘his’ dedigi zamanlarda ben de ona ‘pis’ derdim de simdi
koskoca bir hanimefendi olup ayagimi ayagimin {izerine
koyarak kogeye kurulurdum. Siz de Eda’y1 o zaman gé-
riip anlardiniz. Allah gostermesin! Ben o hainligi kabul
etmem, yoksa... Ya o damat olacak yosma? Bu yaliya kur-
na bagi1 soygunu gibi cinilgiplak geldi. Samuru bagka, el-
mast bagka, vasagi bagka kiirklere, nimetlere boguldu.
Altina at, araba gekildi. Istanbul'da Altimermer' kahvele-
rinde pineklerken buraya geldi. Beyefendi oldu, kuruldu.
Soyu soydan, képegi mandiradan al derler. Aslinda olma-
diktan sonra kiirklen, yaliylan adam, adam olur mu? El
altindan inceledim ya! Onun babasi énceleri Muharrem
aylarinda goygoyculuga? cikarmis... Anasi digiinlerde
soygunluk® eder, beg-on paraya konuya komguya kursun
dokermis... Simdi erigtigi bu nimetlerin degerini biliyor
mu? A ha, nerede? Kimseye artik eyvallah1 kalmadi. Ka-
nisinin boyu bosu bile herifin géziine diken oldu. Mura-
biyenin cilvesine ¢anak tutuyor. ‘Karim bir gece yalidan
savugsa da zevk edip eglensem’den bagka tasas1 kalmadi.
Babas1 para dilencisiymis, oglu da burada goniil dilencisi
oldu. Vaktiyle bir defa alismus, hi¢ dilenmeden durabilir
mi? Ama neylersin? O beyefendi oldu. Ben hila kihya
kadin... Hicbir seye karismadiktan sonra neyin kihyasi
bilmem ki? Ben bu yalinin gercekten kihyaligin1 etsem

1. Kocamustafa bélgesindeki Cukurbostan gevresi. (Y.N.)

2. Eskiden muharrem ayinin ilk giinlerinde gruplar halinde dolasarak dilenen-
ler igin kullanilan bir tabir. Goygoyculuk. (Y.N.)

3. Digiinlerde, ziyafetlerde davetli kadinlari karsilamak ve giderken giyinme-
lerine yardim etmekle gérevlikadin. (Y.N.)
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murabiyeyi buraya sokar miydim? Yazik, her ay baginda
o kanya verilen san san liralara... Cocuklara iki fin fon
6gretmek icin o kadar para verilir mi? Bari 6grendikleri
sey lafa benzese yine o kadar i¢cim yanmaz... Cartolo por-
tolo! Canim, béyle ‘cartolo’ ile ¢ocuk egitilir mi? Sabah-
lar1 bazen Vahip ile Nezahet'le karsilasiyorum... Kukla
gibi bellerini ¢okertip egilerek bana ‘boncorna’ diyorlar.
Sabahleyin boncorna, aksamiistii soncorna. Bir sey alip
verirken ‘mersi’. Laf séylerken tiirlii egrilip biigriilme-
ler... Efendi babalarinin karsisinda bu maskaraliklan yap-
tiklani zaman adamcagiz bayiliyor, bayiliyor. Hayat1 gidi-
yor da bayati kaliyor sdyle. Bayilmas: ¢cocuklarin bu bece-
rilerine midir? Yoksa murabiyenin gozlerine midir? Ora-
sim1 Allah bilir. Benim bildigim ¢ocuk egitimi bir biiyii-
giin yanina girerken, 6niinii kavusturup edeple yiiriimek,
el etek 6pmektir. Béyle kicim kabartip da boncorna de-
mek nasil egitim bilmem ki? Bunlarin hepsi bir yana...
Simdi ben ne akil kullanacagim? Bu ii¢ herif nerede?
Acaba bunlar aralarinda uzlasip isi nébete mi koydular?
Mutlak birinden birisi murabiyenin yaninda olacak. Kus-
kusuz bu béyledir. Kim bilir? Belki bog atar da dolu, tek
atar da ¢ift vururum. Ugiiniin birden orada olmadiklan:
ne malum? Kag giindiir aralarim1 biraz sekerrenk gibi an-
liyordum. Belki goniil davalarin1 gérmek igin gt de ki-
zin yanina gitmiglerdir. Gidip efendiyi uyandirayim mi?
Ya tahminim kof ¢ikarsa? Bunun neresi kof ¢ikacak? Iste
odalarinda yoklar. Bu saatte doseklerinde bulunmamalarn
efendiyi iyiden iyiye kizdiracak bir sebep degil midir?
Efendiyi uyandirinm. Beraber késeyi bucagi aranz. El-
bette capkinlan bir yerden bulup ¢ikarinz. Onlar o za-
man efendinin sorularina yanit bulup da versinler baka-
lim! Ben béyle firsat1 her zaman ele gegirebilir miyim?
Bu defa da efendiye kars1 iddiami1 kanitlayamazsam ¢eke-
cegim ceza bir-iki azardan bagka ne olabilir? Efendiyi
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uyandirmaya gideyim pekala... Ben o uzun divanhane-
den gecip de efendinin dairesine gidinceye kadar ¢apkin-
lar miirebbiyenin yanindan ¢ikip odalarina girerlerse?
Dur... Onun da kolayi var,” diyerek Eda belinden kusagimi
cikardi. Miirebbiyenin oda kapasi iki kanatliydi. Kanatla-
rin toplarin birbirine kusagiyla simsiki bagladi. “Hah!
Iste simdi cikabilirseniz ¢ikiniz bakayim! Kendinizi pen-
cereden bahceye atmaya kalkisirsaniz oda yiiksektir. Size
acirim, viicudunuzda kinlmadik kemik kalmaz. Param-
parca olursunuz...” dedi. Bu miithig tiradi atarken masa
altinda Bedevi topu' olmus ii¢ kisi diipediiz tek viicut
olacak kadar birbirine sokulmusglardi. O gece sessizligi
icinde karinin etrafa savurdugu o zehirli sozlerin can kor-
kusu sagan etkisiyle ticiiniin de 6fkeden ceneleri kilitlen-
mis, viicutlarim titremeler sarmigti. Eda adindaki bu yi-
lan karidan 6¢ almak igin iclerinden yeminler ediyorlard..

Masanin altim1 yoklamak nasilsa karinin aklina gel-
medi. Lambay: aldi. Efendinin dairesine giden koridora
girdi. Masa altindakiler Eda’'nin ayak seslerine olanca
dikkatleriyle kulak verip sofadan epey uzaklastigina iyi-
ce emin olunca {icii birden o belali hapishaneden can
havliyle yavag yavas siiziiliip ¢ikarak odalarina kendileri-
ni dar atabildiler.

Eda, miirebbiyenin kapisina baglamis oldugu kusa-
gin iceriden kimseyi cikarmayacagina kendini giizelce
ikna ettikten sonra, ici rahat, efendinin yatak odasinin
oniine kadar yiiriidii. Oday: dinledi. Efendinin heniiz
uyumayip yiiksek sesle bir kitap okumakta oldugunu
igitti.

Dehri Efendi, Moliére’in eserlerinden Les Précieuses

1. Bedevi tarikati mensuplarinin ayakta zikrederken, birbirlerine simsiki sari-
larak bir kiime tegkil edecek sekilde toplanmalarina ve biiyiik bir heyecanla
zikretmelerine verilen isim. (Y.N.)
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ridicules' adli komedyasini karakterlerin kadin ve erkek
seslerini taklit ederek aktris ve aktér rollerini sanki bir
sahne t{izerinde oynuyormugcasina kendi kendine oynu-
yordu.

Bu eserin adi dilimize “Kadinlar Komedyas1” veya
“Kadinlarin Tuhaf Zarafetleri” olarak cevrilebilir...

Paris’te Moliére zamaninda sadece yapmacikli bir
incelik iddiasiyla kitaplar yayimlayan kadin hikaye ya-
zarlarindan Matmazel de Scudéry’nin? dénemin kadin-
lar1 iizerinde gosterdigi edebi etkinin yiireklendirmesiy-
le biitiin kibar kadinlarin az kullanilan kelimelerle ve
benzetmelerle dolu, gosterigli, sembolik, anlamsiz keli-
melerle zarafet gostermeleri moda olmugtu.

Bu etkiyle Fransiz dilinde ortaya cikan bu soyleyis
tuhafligi Voltaire zamanina kadar siirmiis, her fikir ve
duyguyu tabii hali ve kendine has sézciiklerle séyleme-
nin edebiyatta ayip sayilmas: ger¢i hilad bazi memleket-
lerde gegerliligini korusa da Fransa’da bu tuhaf soyleyig
tarzimin gitgide abesligi, koflugu ortaya ¢ikmus, simdi
diisiincenin saglamligi, anlatimin sadeligi her tiirli saga-
al1 soze tercih edilir olmustur.

Anlatimin giizelligi ve agikliginin en ileri gelen sa-
vunucularindan olan Moliére o zaman précieuse ad1 veri-
len bu nazli giizellerin gu ipe sapa gelmez ifade tutum-
larina alay dolu kalemiyle bir darbe indirmek iizere bu
komedyay1 yazmustur.

Komedyada Magdelon ve Cathos adinda, bu précieu-
se'lerden iki kiz tasvir edilmis. Grange ve Croisy adlarin-
daki iki kisi bu kizlan1 ziyarete geliyorlar. Nazli giizeller

1. Moliére’in, 1659°da basilan Giiliing Kibarlar oyunu. (Y.N.)

2. Madeleine de Scudéry (1607-1701) kadin hareketinin 6nciilerinden Fransiz
yazar. Moliére, Giiliing Kibarlar'in yan sira Bilgic Kadinlar'da (1672) da Scudéry'yi
parodilestirmistir. (Y.N.)
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bu iki erkegin gerek bayagica tavirlan, gerek siissiiz ko-
nusmalarin1 begenmedikleri icin bunlar1 pek hos karsila-
muyorlar. Grange ile Croisy, kizlardan 6¢ almak i¢in Mas-
carille ve Jodelet adindaki ugaklarini1 marki, vikont un-
vanlaniyla nazli giizellerin evlerine goénderiyorlar. Sahte
marKki ile vikont kizlar1 davraniglar1 ve sézleriyle hayran
birakmay1 basariyorlar.

Bir balonun diizenlenmesiyle hepsi giilip eglen-
mekteyken ugaklarin efendileri geliyor, isin ashi ortaya
gikiyor. Bir rezaletir gidiyor. Komedyanin temeli iste
bu...

Igeride efendinin okudugu seyin Moliére’in komed-
yalarindan biri oldugundan Eda’nin haberi yok ya, o yal-
niz gelen seslerin inceli kalinli olmasini garipsedi. Kendi
kendine dedi ki:

“Bu ne tuhaf okuma! Disanidan isiten bir adam ige-
ride bir siirii insan var sanir. Baksana efendi yine kadin-
lar1 zekleniyor'. Ay, makaralarimi koyverip simdi kahka-
hay1 basacagim. Kendimi Abdiirrezzak’in? oyununda sa-
niyorum. Ama anlamiyorum ki ne diyor? Ne derse desin.
Iste anlagiliyor ki keyfi iizerinde. Dur kapiy1 vurayim...”

Tik tik vurarak:

“Efendi hazretleri, zatidlinizi rahatsiz etmezsem...
Bir-iki s6ziim var.”

Iceriden kadin sesiyle:

“Ey Marotte’, ey cehaletin her dem 6rnegi, ben de
senin ayagindan esecek riizgirin sesine kulak kabart-
maktaydim. Gel bakalim.”

Oda kapist agilir.

1. Alay etmek. (Y.N.)

2. Abdiirrezzak Abdi Efendi (1835-1914): Handehane-i Osmani kumpanyasini
kuran, Ibig tipini kisilestiren tuluat sanatgisi. (Y.N.)

3. Marotte, précieuse’lerin hizmetgileri. (Yazarin notu.)
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Dehri Efendi bag acik, belde kusak yok, gégiis yan
¢iplak, olduk¢a daginik bir halde Eda’y1 kargilayarak:

“Zaten ben de seni ¢agiracaktim.”

Sagirarak:

“Olan iglerden haberiniz var m1 efendicigim?”

“Hi¢ olmaz m1? O iki kéylii tavirli adami hanemiz
sinirlarinin disina kadar siirdiiniiz mii?”

“Ikisi degil efendim, {igii birden ortada yok...”

“Ne iyi, ne iyi! Iki turpa bir de salgam mu eklendi?”

Son derece garipsemis bir halde:

“Salgam kim oluyor? Amca Bey mi?”

Gayet gevrek bir kahkaha salivererek:

“Cesman-1 piif-kerde edan ile yiiziime bakma 6yle.
Haydi git aks-i vech-i abusunla sath-1 pertev-barini jeng-
dar etmeden bana mirati getir...”

“Ne getireyim efendim?”

“S6z anlamazsimiz ki, illa bayagi sozlere insanm1 mec-
bur edersiniz. Igine bakmadan aynay1 bana getir demek
istiyorum.”

“Aynay1 getireyim efendim ama... Séyleyeceklerim
var, zaman gegiyor...”

Tabii haliyle:

“Zaman gegiyorsa rolleri degistirelim. Simdiye ka-
dar ben Magdelon’dum... Sen de Marotte. Bundan sonra
iyi dikkat et Eda. Ben Mascarille olacagim. Sahte Marki
La Grange'in usagi... Sen de ‘sedye’ tastyan hamallardan
biri olacaksin. Asil komedyada hamallar iki kisi ama gim-
di gece kimi bulalim. Sen ikisinin roliinii de iistlen. Sim-
di 6rnegin sen beni getirip Magdelon’un evine indirmis-
sin. Parani istiyorsun.”

“Ay efendi hazretleri, deminden beri sdylediginiz
sozler hep oyun muydu?”

“Oyundu ya... Moliére'in bir komedyas...”

“Onun igin ben higbirinden bir gey anlayamiyor-
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dum. Fakat efendi, benim size anlatacagim sey oyun de-
gil..”

“Haydi zevzek sen de! Senin anlatacagin da mutlaka
oyundur.”

“Efendim kulunuz...”

“Sus... Simdi sana roliinii ezberletecegim... lyi 6g-
renmeli ha...”

Yarim saat kadar vakit harcayarak Dehri Efendi,
Eda’ya sedye tasiyan hamallarin roliinii 6gretir.

Bu defa ikisi karsi karsiya komedyanin o kismini
ciddiyetle oynamaya baslarlar:

“Haydi, sedyenizi buradan ¢ikarimiz.”

Ikinci Hamal (yine Eda): “Liitfen iicretimizi veri-
niz...”

Mascarille: “Nigin sagma sapan konusuyorsun?”
Ikinci Hamal: “Para istemek sagma konusmak midir
mosy6? Hakkimizi veriniz...”

Mascarille (Dehri Efendi, Eda’ya siddetli bir tokat
yapigtirarak): “Benim gibi Paris’in en kibar sinifindan bir
markiye para sormak kiistahligin1 6gren iste...”

Eda tokadin inis siddetinden pancar kesilen yanagi-
n1 eliyle tutarak rol digs1 s6ze girisip:

“Aman efendi hazretleri! Pek hizli vurdunuz. Gozle-
rim digar1 firlayacak sandim. Bu kadar yetisir. Simdi 6teki
hamalin payina diisen tokad: da ben mi yiyecegim?”

Dehri Efendi 6fkeyle:

“Roliinii bozma, simdi gergekten dayak yersin. Buna
alafranga bahsig derler. Haydi bakalim roliinii oyna...”

Ikinci Hamal (Eda aglar gibi bir yiizle): “Siz alacak-
lilariniza borcunuzu béyle mi édersiniz? Sizin markiligi-
niz benim karnimi doyurur mu?”

Mascarille (biiyiiklenerek): “Bak su terbiyesize! Ben
sana simdi haddini bildiririm...”

Birinci Hamal (Eda sanki sedyenin koluymus gibi
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koltuklardan birinin yanina dnceden hazirlanmis olan
bastonu kapip efendiye dogru kaldirarak): “Hakkimizi
verecek misin yoksa ineyim mi?”

Mascarille: “Ne diyorsun?”

Birinci Hamal: “Ne diyecegim? Su anda paramiz
verecek misin? Vermeyecek misin? Onu soruyorum.”

Mascarille (yumusayarak kendi kendine): “Herif
yerden goge kadar hakli.”

“Haydi ¢abuk soyle.”

Mascarille (birinci hamala seslenerek): “Sen séziiniin
eri gibi goriintiyorsun. Gordiin mii para istemenin yolu-
nu! Arkadagin aligin biri. S6ziinii dinletecek bir ara¢ bul-
maya herifin akli ermiyor ki. Agzindan ¢ikani kulag isit-
miyor. (Birinci hamala para uzatarak) Hakkini al bakalim.
(Verdikten sonra) Nasil, simdi memnun oldun mu?”

Birinci Hamal: “Hayir, memnun olmadim. Arkadagi-
ma bir tokat vurdunuz.” (Bastonu yine kaldirir.)

Mascarille (biraz para daha uzatarak, nazikge): “Al
bakalim, bu da tokadin karsiligi. Boyle nazikgce istemeye
ne denebilir? Derdini yoluyla anlatana canim kurban ol-
sun. Haydi gidiniz. Beni Louvre’a gétiirmek tizere biraz
sonra gelip yine buradan aliniz...”

Bu izin iizerine Eda hemen oda kapisindan disar1
firlar.

6

Dehri Efendi: “Eda, savugma, buraya gel. Bu giizel
komedya béyle yarim mui kalacak? Senin komedyaciliga
olaganiistii bir yetenegin var.”

Eda (cekinerek iceri girip): “Ah efendicigim, ben her
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tiirlii oyun oynarim ama simdiye kadar oyunumu gér-
meye goniil indirmediniz ki... Simdi burada cifte keman,
cifte tef, hani ya Kipti karilarindan bir takim ¢alg olsa...
Onlar, ‘Anasindan dogmadik agkim var... / Aman dilber
yavas bas tahtalar oynamasin’ diye ‘Ya hey’ bassalar, ben
bir oynarim ki efendi beni seyredenlerin goniilleri de be-
raber oynar. Hele ‘Heyamola yisa’ baglamali gemici oyu-
nunda hig rakibim bulunmaz. Oyle bir halat ¢6zer, yel-
ken agarim ki...”

“‘Heyamola yisa’ degil, onun asli ‘Eyyam ola yel
ese’'dir.! Siz kadinlar hicbir sézii kékenine uygun soyle-
miyor, boyle bozuyorsunuz...”

Arsizca:

“Efendim, su¢ bende degil... Ustamdan 6yle 6gren-
dim... Hani ya kolbagi? bir ‘Kokulu’ vardi. Oyun ustam
iste oydu. Kipti karis1 6yle koken méken bilir mi ya? Biz
dyle 6grendik ‘Heyamola yisa’ ama onun alimce mékeni
‘Eyyam ola yel ese’ imig, o daha ala. (Melodiyle soyleye-
rek) ‘Eyyam ola yel ese’ Bak bu hem dile hem miizige
yatkin geliyor...”

Sert bir yiizle:

“Simdi bana Kokulu’nun oyununu anlatma. Diinya-
da oyun, komedya oyunudur. Hele Moliére’in insanligin
giiliinesi hallerini anlatan oyunlar1!”

“O ‘Molayer’ dediginiz kim oluyor? Frenk g¢engisi
mi? Yoksa kogegi mi? Kadin mu erkek mi demek isterim.”

“Hele suna bak! Moliére’i cengi, kécek yapti. Agzina
biber siirmeli. Ka¢ senedir benim yanimda ¢alisiyorsun

1. Havanin geminin yiiriimesi igin misait olmasini temenni eden gemicilik te-
rimi. Baska is dallarinda da ortak is esnasinda giig birligi igin sGylenerek yay-
ginlagmistir. (Y.N.)

2. Bir ortaoyunu veya oyuncu kolunun bagi olan ve o kola adini veren kimse.
(Y.N.)
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da o komedi iistadini, o Avrupa dahisini tanimayip onun
hakkinda ‘canli m1 cansiz mi, yenir mi yenmez mi?’ tii-
riinden, bilmece ¢6zer gibi sorular m1 soruyorsun?”

“Dediginize gére siz o ‘Molayer’i cok begenmigsiniz
ama benim hi¢ hoguma gitmedi. Ciinkii oyunlarinda to-
kat var...”

“Tokat vardir elbette. Hem Fransiz ahlakini yola ge-
tirmek igin ne manevi silleler vardir. Senin gimdi yedigin
tokat bir sey mi?”

“Pekala, iki géziim efendim ama o oyun tokadina
benzemiyor ki sahicikten gibi sarkadak indiriliyor. Insa-
nin gozlerinden ateg cikiyor.”

“Oyle olacak ya! Cahil kari, art dramatique’in ne ol-
dugundan haberin var m1? Sen yalniz Kokulu'nun ‘heya-
mola’sinu bilirsin.”

“‘Arsiz Manik’in kim oldugundan haberim yok ama
oyun oyuna benzemeli...”

“Lafi gigirindan ¢ikarma Eda. Komedyanin kalanim
tamamlayalim. O oynadigimiz boliim ne giizel oldu!”

“Rica ederim efendim, tokatsiz tarafindan olsun...
Oyundan once sizce syleyecek sézlerim var. Bu gece o
tokadi siz bana degil bagkalarina vuracaktiniz ama derdi-
mi anlatmaya firsat birakmadiniz ki. Amca Bey ‘bir’,
Sadri Bey ‘iki’, Semi Bey ‘ii¢’...”

Aceleyle:

“Pekala ben dort, sen bes... Iyi aklima getirdin... Za-
ten bu komedya icin de ka¢ oyuncuya gerek var. Onlar
da c¢agiralim. Rolleri dagitiriz. Bak o zaman komedya se-
kerlesir mi sekerlesmez mi?”

“Bal gibi olur efendim. Lakin ii¢ii de ortalarda yok.
Onlar odalarinda olmadik¢a. Murabiyenin kapisi 6yle sa-
bahlara kadar tikirdadikga... Bu komedyalar bal gibi mi
olur yoksa sirkeye mi doner orasini siz bulunuz.”

Aklinin ¢ok meggul oldugunu anlatan bir dalginhkla:
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“Bravoo! Calgene kari... Bu da dogru! Miirebbiyeyi
de uyandiririz, ig tastamam olur. Evet, oda kapisin1 tikir-
datiriz, o da kalkar... Bak 0 zaman oyun balli m1 olur
sirkeli mi! Anlarsin...”

O aralik digsaridan, epey uzaktan kuvvetli bir yum-
ruk veya tekmeyle bir yere vuruluyor gibi giim giim bir
ses igitildi. Dehri Efendi gelen giimbiirtiiyii dinleyerek
Eda’ya, “O ne?” dedi.

Kadin sanki sasirmus gibi yaparak, “Bilmem!” ceva-
bindan baska bir s6z bulamadh. Ikisi birden tekrar dinle-
diler. Glimbiirtiiniin artan bir siddetle devam ettigini
duydular.

Dehri Efendi kdhya kadina, “Lambayi al da 6niime
diis, gidelim su giiriiltiiniin ne oldugunu anlayalim,” em-
rini verdi. Eda 6nde, efendi arkada, koridordan yiiriidii-
ler. Sofaya ciktilar. Efendi giimbiirtiiniin miirebbiyenin
odasindan geldigini isitip kapinin iki topunun birbirine
kusakla simsiki baglanmis oldugunu gériince oldukga sa-
sirarak, “Bu ne rezalet! Bu kapiy1 kim baglamis?” diye
olanca sesiyle, 6fke icinde haykirdi.

Bu bagirtiy1 igeriden isiten Anjel kap: arkasindan,
“Kimdir o, o ki utanmiyor baglamak i¢in benim kapa...
Ben ona soracak nigin yapiyor bu kétiiliik?” gibisinden
yaygaralara bagladi. Birka¢ dakika énce kadinla sé6ziimo-
na komedya oynayan, son derece laubali goriinen Dehri
Efendi bu defa tepeden tirnaga otkeye kesilip gozlerini
hisimla Eda’nin {izerine devirerek, “Bu rezalet nedir!
Bana anlat bakalim,” dedi.

Eda, miirebbiyenin gosterdigi sirretlikten odada kiz-
la sugiistii yapilacak bir erkek bulunmadigini, kendisinin
iceride yalniz oldugunu anladi. Miirebbiye hakkindaki
kéti sozleri efendiye anlatabilmig olsa simdi kap1 agilir
agilmaz Anjel o dehset verici yakigtirmadan aklanarak
Eda’nin bu iddiasinin sirf ona duydugu kinden kaynakla-
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nan adi bir iftira olarak kalacagin1 hemen anladi. Bu ne-
denle bilmezlikten gelmek ve inkar etmekten bagka ken-
disi icin bir kurtulus yolu bulamayarak hicbir seyden
haberi yokmus gibi biiyiik bir sagkinlikla:

“Zavalli kizcagizin oda kapisin1 gece yaris: iizerine
baglamak... Gergekten pek fena bir gaka... Fakat bu isten
hi¢ haberim yok efendi hazretleri.”

“Nasil haberin yok? Sen bu evin kihya kadim1 degil
misin? Bu gibi seyler senden sorulur. Biliyorsan séyleme-
li, bilmiyorsan sorugturmali... Bu duruma sebep olam
hemen bu gece ortaya ¢ikarmali. Yoksa onun hakkinda
uygun goriilecek cezay1 sen gekersin.”

“Efendim, simdi gecenin bir yaris1 kimden neyi so-
rusturayim? Herkes uykuda.”

“Sana izin veriyorum. Yali halkindan istedigini dége-
ginden kaldirabilirsin.”

“Simdi susmanin anlami var m1? Miskin kan! Caga-
ronluktan bagka bir sey elinden gelmez. Dur ben sana
bes-on dakika i¢inde olayin failini buluvereyim de sen
de gor... Once su lambay: getir bakalim, kapiy1 neyle
baglamiglar. Onu gérelim.”

Eda lambay: kapiya dogru uzatti ama viicudunda
titremedik damar, oynamadik sinir kalmamigti. Dehri
Efendi bag inceleyerek:

“Bir kusakla baglamiglar. Gérdiin mii olay nasil kolay-
lagt1. Bu kusak kimindir? Simdi sen bana onu haber ver.”

Eda katiyen bir seyden haberi yokmus gibi sugsuz-
luguna kendi kendini bile inandiracak yapmacik bir ta-
virla:

“Aman Allah’im, kendi gozlerime inanamayacagim
geliyor. O ku-ku-kusak benim...”

Efendi o 6fkeli ciddiyetiyle Eda’y1 yukaridan agagiya
kadar siizerek:
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“Senin kusagin nasil oluyor da bu kapiya baglanmig
bulunuyor? Simdi buna cevap ver bakayim?”

Eda kiil renkli bir yiizle:

“Nasil olacak efendim! Zatiilinizi gérmek iizere bu
sofadan gectim. Dairenize kadar yiiridiim. Yiiriirken be-
limden kusak ¢6ziiliip diigmiis. Bana garezi olan birisi
onu yerden almis. Murabiyenin kapisina baglamis. Ge-
zerken kusag: diisirmek zaten eskiden beri yaptigim
seydir. Gegen giin taghga diisiirmiistiim. Giilfidan bulup
getirdi. Birka¢ defa da bahgede diigiirdiim. Sézlerime
inanmazsaniz sorusturunuz. Kendi elimle kusagimi mu-
rabiyenin kapisina nicin baglayayim? Bunun igin ne se-
bep olabilir?”

“Haydi bu sézlerine inanayim. Fakat gece yaris1 beni
gormeye nigin geldin? Onu séyle.”

“Hay Allah 6émriiniize 6émiirler katsin efendim. Bu
sorunuzla kulunuzu onurlandirdiniz. Aklim pek karigti.
Kendi kendime séziin alt tarafim1 bulup bir tiirli ¢ikara-
mayacaktim. Sizi gérmeye nigin geldigimi anlatirsam o
zaman bana edilen bu hasedin sebebi apacgik ortaya ¢i-
kar...”

“Peki... Soyle...”

Eda ¢ekinerek etrafina bakip:

“Efendim neler neler de maydanozlu kofteler...”

Dehri Efendi ofkeyle kaslarini ¢atarak:

“Ben simdi sana maydanozlu kéfte, eksili yahni filan
sormuyorum. Kimin kargisinda oldugunu digiin de
adam gibi s6z s6yle. Mahalle karis:!”

Utanarak:

“Korkudan dilim dolagiyor. Nasil séyleyeyim?”

O sirada miirebbiye giim giim yine kapiy1 vurarak:

“Ekselans a¢ benim kapa... Ben de séyleyecek...”

Dehri Efendi olaganiistii bir nezaketle Fransizca ola-
rak Anjel'e seslenerek:

100



“Litfen birka¢ dakika kadar dayaniniz matmazel,
sizi de soyletecegim...”

Durumun gittikge hassaslagtigin1 goren Eda, giiliing
bir kekelemeyle:

“Oyle ya, matmazel de soylesin... Hem Allah igin
soylesin... Is dosdogru ortaya ¢iksin... Ugii birden nereye
kaybolmus ben bilmiyorum. Belki o bilir...”

Sagirarak:

“Ugii birden kayip m1 olmus?”

“Evet efendim, sir olmuglar. Biri degil, ikisi degil,
iicii birden...”

“Ugii dedigin kimler oluyor?”

Kiiciik dilini yutarcasina bir cabuklukla:

“Amca Bey bir! Sadri Bey iki! Semi Bey ii¢!”

“Peki bunlar ne olmug?”

“Onlara olan olmus... Ben ne bileyim efendim?”

Ofkeli bir bakis atarak:

“Ben sana adam gibi konug demedim mi?”

“Efendim isin dosdogrusu, adam gibisi her gece bu
sofada gitirtilar, pitirtilar oluyor. Ben asagidan isitiyo-
rum. Bu gece yine oldu. Yukari ¢iktim. Baktim ortalarda
kimse yok, gittim beylerin odalarina g6z attim. Odalarin
ticiinii de bos buldum. Icindekiler nereye savusmuslar
bilmem ki..."”

Eda bu sézleri sadece Dehri Efendi'ye isittirebile-
cek kadar yavag soyliiyordu.

“Simdi ti¢ii de odalarinda yoklar m1?”

“Deminden yoktular. Simdi geldilerse bilmem. Size
soylemek istedigim sey iste buydu.”

Dehri Efendi bir siire diigiindiikten sonra:

“Haydi gidelim, odalarr bir daha yoklayalim.”

Yine Eda elinde lambayla 6ne diistii. Once Amca
Bey'in oda kapisi 6niinde durdular. Dehri Efendi topu
cevirdi. Kapiyr iceriden kilitli buldu. Diger iki kapinin
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incelenmesinde de aym seyle kargilastilar. Yani kapilarin
iicti de iceriden kilitlenmisti.

Yine Amca Bey’in kapisi oniine geldiler. Dehri Efen-
di eliyle kapiyr vurdu. Amca Bey sanki derin uykuday-
mus gibi, hi¢bir sey isitmiyormus gibi ilk tik tiklara kars:-
lik vermedi. Fakat kapinin vurulmasinda gosterilen 1srar,
agir uyuyanlan degil ya, 6liiyii yatagindan kaldiracak bir
hal alinca Amca Bey agz1 egri, gozii sas1 bir halde uyku
sersemligini taklit ederek her adiminda sendeleye sende-
leye gelip kapiy1 acti. Dchri Efendi, kardesine agzim bile
acmadan anahtar1 kapinin i¢ tarafindan ¢ikarip disariya
takarak Amca Bey'in iizerine kapiyi kilitledi. Bu durum
ayn1 sekilde Sadri ile Semi’ye de uygulands. Yani iicii de
odalarinda tutsak kaldilar. Hayretler iginde, Dehri Efen-
di'nin su yaptigindaki amacin ne oldugunu anlayamadig:
icin Eda’y1 6ncekinden beg kat daha beter bir ¢arpint
yakalad1.

Eda’da olaganiistii bir merak, acaba efendi, beyleri
odalarina nicin kilitledi? Bu tuhaf uygulamadan isin so-
nunun iyiye ¢citkmayacagimi kahya kadin anladi. Az énceki
sorgusunda uydurdugu yalanlara, attig1 martavallara efen-
di kandi1 m1 kanmadi mi1? Miirebbiye odasindan, “Ben de
soyleyecek,” dedi. Acaba ne séyleyecek? Miirebbiyenin
beyanlar1 Eda’nin foyasim ortaya c¢ikaracak, kim bilir ce-
zalandirilmasina sebep olacak énemli seyler midir?

Kendini aklamak i¢in uyduracagi yalandan kanitlar ne
kadar ikna edici olursa olsun onlarin hi¢birine 6nem ver-
meyip efendinin miirebbiyeyi daha giivene layik gorecegi-
ni Eda biliyor. Ciinkii o murabiyedir. Kokonadir. Gengtir,
giizeldir. Kirila dokiile sz soyliiyor. Efendi tizerinde o
sozlerin giici, etkisi bagka oluyor. Cekecegi cezadan ¢ok
miirebbiyeye kars1 bir yenilgi hissetmek Eda’y1 kinden,
hasetten oldiiriiyordu. Kazdigi kuyuya kendi mi diisecek?
Ne yapmali? Nasil etmeli? Diigiinmeye zaman yok...
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Eda iginden boyle kendi kendini yiyip bitirmektey-
ken efendi, “Haydi yiirii!” emrini verdi. Yiiriidiiler. Mii-
rebbiyenin kapis: 6niine geldiler. Efendi, “Hay eli kirila-
sica! Bunu baglayan ugursuz ne kadar da sik1 baglamus...”
sozleriyle kapinin iizerinden kugagi ¢ozdii. Kap: agilds,
odaya girdiler.

Karyolanin bagucunda yanan agik yesil renkli veil-
leuse’tiin' dal dal, damar damar katilasmis gibi goriinen
buz cicekleri arasinda yayilan yesilimsi, ¢ekingen, hafif
mehtapli bir gégiin alunda asma yapraklanyla ortiilmiiy
bir ¢ardagin yesillikler arasindan icine ay 15181 vurmus da
hos bir salinigla yapraklar1 oksarcasina kipirdatiyormus
gibi oda icindeki esyay1 kipirdamir gosteriyordu. Eda’nin
elindeki lamba oday1 birden aydinlativerince o hal, hayali
bir manzara gibi gézden kaybolup biitiin egya gercek, du-
ragan renk ve bicimlerine dondii. Miirebbiye gecelik hali-
ni 6rtmek icin istiine alelacele bir peignoir gecirmigti.
Dehri Efendi egilip nezaketle kiz1 selamladi. Anjel de bu
selama saygiyla karsilik verdikten sonra boyle daginik bir
gece haliyle efendinin karsisina ¢tkmig oldugu igin cilveli
haller takinarak éziirler diledi. Dehri Efendi, eger bu hal-
den dolayi 6ziir dilemek gerekiyorsa gece yaris1 kendisi-
nin gelip miirebbiyeyi odasinda rahatsiz etmis oldugu
icin bu 6zriin kendisine ait oldugunu bildirdi.

Miirebbiyenin gozlerindeki kizarikliktan aglams ol-
dugu anlagiliyordu. Kizdaki aglamig hale efendiyle bera-
ber Eda da dikkat etti. Bu gozyag: izleri Eda’ya kars1 An-
jel'in zaferini neredeyse yar1 yartya garantiliyordu.

Efendiyle miirebbiye arasinda s6yle bir konugma

bagladu:

1. (Fr.) Gece lambas:. (Y.N.)
2. (Fr.) Sabahlik. (Y.N.)
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Efendi: “Gézlerinizdeki kizartidan aglamig oldugu-
nuz anlagiliyor...”

Miirebbiye olaganiistii bir {iziintiiyle:

“Evet ekselans! Size yalan olmaz. Bu gece epey agla-
dim. Uzerime kapinin baglanmas: gibi bir hakarete nasil
dayanilabilir? Bunda elbette bir art niyet olacak. Diisiin-
diim, diisiindiim, buna hicbir anlam veremedim. Gece
yaris1 béyle iizerime kap: kilitlenmesindeki sebebin or-
taya ¢ikarilmasini sizden beklemekteyim.”

Yarim kelimesini bile anlamaksizin su konusmay1
dinleyen Eda icinden, “Ah ugursuz kokona! Efendiyi
Fransizca tikip dolduruyor. Séylediklerini anlamiyorum
ki savunmami ona gére hazirlayayim,” diye timitsizlik-
ten hep dudaklarini 1siryordu.

Dehri Efendi yine Fransizca:

“Hig tiziilmeyiniz matmazel... Benim evimde béyle
bir seye ciiret edenin kim oldugunu elbette anlar, cezasi-
m sizi de memnun edecek sekilde veririm. Oncelikle
size bir gey soracagim. Odanizin kapisi baglanirken diga-
nidan higbir giiriilti, ses igitmediniz mi?”

“Isittim. Sofada hizli hizli bir gezinme, sonra ayr
ayr bir séylenme oldu. Uykum hafiftir. Uyandim. Hatta
merak ederek yatagimdan kalkip kapinin iizerinden di-
sanisim1 dinledim.”

“Ne isittiniz?”

“Hep fena sozler...”

“Ne gibi fena sozler?”

“Bu noktada susmama izin veriniz efendim. Kargi-
nizda o sozleri tekrar edemem...”

“Séyleyenin kim oldugunu sesinden anlayamadiniz
m?”

“Hayir... Yalniz su kadarindan eminim ki gelen ses
bir kadin sesiydi. Hatta Eda Hanim’in sesine de pek ben-
ziyordu. Fakat Allah’tan korkarim, kesinlikle odur diye-
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mem. Uyku sersemligiyle yanilmig olabilirim. Kesin ola-
rak bildigim yani, kapimi baglayanin o disarida séylenen
kadin olmasidir. Ciinkii baglarken de soyleniyordu.”

Dehri Efendi 6fkeli bakiglarla Eda’y1 yukandan asa-
giya kadar birkag defa siizdii. Kihya kadin, miirebbiye-
nin Fransizca agiklamasi i¢inde kendi adinin gegmesinin
ardindan efendinin bu éfkeli bakiglarina hedef olmasin-
dan kendisinin suglandigini anladi. Artik beklemeye da-
yanamayarak:

“Efendi hazretleri! Kirk yillik kdhya kadininiz1 béyle
ne idiigii bellisiz, diinkii bir kokona karisinin iftiralarina
elbette ¢ignetmezsiniz. Kapiy1 baglayan Eda’dir diyor
degil mi? Ben oldugumu nereden gériip se¢mis? Ben
baglamadigima yemin ederim. O da beni gériip fark et-
mis olduguna hagi, putu iizerine yemin etsin bakalim!”

Efendi 6fkeyle:

“Sus! Yemin etmeye kalkigirsan agzini yirtarim. Mat-
mazel seni suglamiyor. Kim oldugunu taniyamadim, Eda
Hanim'dir demeye Allah’tan korkarim diyor. Sen utan-
madan boyle melek gibi bir kiz hakkinda béyle iftirada
nasil bulunuyorsun? Herkesi kendin gibi mi saniyorsun?”

Eda aglayarak:

“Affedersiniz efendim... Béyle bir suizan altinda kal-
digim igin ne sdyleyecegimi bilemedigimden o sozleri
agzimdan kagiriverdim. Yoksa matmazelin melek gibi
bir kiz oldugunu ben bilmiyor muyum!”

Anjel kapiy1 baglayanin Eda oldugunu elbette bili-
yordu. Hatta ne fikirle baglamig oldugunu da anlamugti.
Fakat suglamasinda bir kin belirtisi géstermemek, sozle-
rine bir masumluk tonu vermek, efendinin goziinde
yiiksek ahlakli goriiniip tistii kapali suglamalarla Eda’y1
biisbiitiin mahvetmek icin béyle konusuyordu.

Efendi miirebbiyeye sorarak:

“Bagka bir soyleyeceginiz var m1?”
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“Var efendim. Fakat simdi siras1 degil. Onlar1 kapim1
baglayanin kim oldugu acik¢a ortaya ciktiktan sonra sdy-
leyecegim.”

Efendi, “Oyleyse Eda buradan bir yere savusma.
Simdi isin ash ortaya cikar,” dedikten sonra disar1 ¢ikti.
Amca Bey'in kapisin1 agarak, “Cabuk istiinii bagin1 gi-
yin. Simdi matmazelin kargisina ¢ikacaksin,” dedi.

Amca Bey 6yle vakitsiz Anjel’in kargisina ¢ikmasin-
daki hikmeti 6nce kétiiye yorup sonra, “Acaba kizla olan
agkimiz duyuldu da igi 6rtbas etmek igin biraderim mii-
rebbiyeyi bana nikih m1 edecek?” suretinde iyiye yora-
rak carpintilar icinde ¢arcabuk giyindi. Biiyigii 6nde,
kiiciigii arkada iki kardes miirebbiyenin odasina girdiler.

Eda’nin 6lii rengi baglamis surati, miirebbiyenin ki-
zarmug gozleri, Dehri Efendi’'nin ¢atilmig yiizii macera-
nin pek dyle iyiye yoracak yaninin olmadigim1 Amca
Bey’e anlatti. Amca Bey'in yaptig1 derin bir reveransa
miirebbiye hafif bir bas selamiyla karsilik verdi.

Amca Bey, korku ve carpintisinin siddetinden kizin
yiiziine bakamiyordu. Biraderinin gésterdigi bir sandal-
yeye oturdu. Dehri Efendi ciddi bir sorgu memuru hava-
siyla dedi ki:

“Birader! Tabiatimu bilirsiniz. Ne sorarsam dogru ya-
nitlamaktan baska sizin icin bir ¢ikar yol yoktur. Yakala-
yacagim bir yalaniniza karsiik gosterecegim siddeti an-
latmama gerek yok. Siz bir siire 6nce odanizda yokmus-
sunuz. Neredeydiniz?”

Amca Bey 6niine bakarak:

“Odamdaydim efendim. Her zamanki gibi yatmak
zamani odama girdim. Emriniz tizerine simdi ¢iktim.”

“Bu soziiniiz kesinlikle dogru mudur?”

“Karginizda yalan olur mu? Harfi harfine dogrudur.’

“Bir siire 6nce Eda Hanim sizin odaniz1 yoklamus,
bos bulmus?”
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“Yalan, iftira... Odamdaydim.”

“Eda size kars1 boyle bir iftirada ni¢in bulunsun?”

“Orasini bilemem. Eda Hanim’in baz1 hareketlerine
bagka bir kimsenin degil, kendi akl bile ermez sanirim.
Ornegin bu geceki hareketlerine...”

“Bu gece akil ermeyecek ne gibi hareketlerde bu-
lundu?”

“Anlatayim efendim. Bakiniz bunlar akil erecek ha-
reketler midir? Once odamin kapisini kurcaladi. Amaci-
n1 anlayamadigim igin kargilik vermedim. Bir kadin, is-
terse yasca geckince olsun, bir bekar erkegin oda kapisim
gece yarst nigin kurcalar? Durumun bu noktasi pek fena
canimu siktig igin 6fkeden uykum kagt1.”

“Kapiniz1 kurcalayanin Eda oldugunu nereden anla-
diniz? Size seslendi mi?”

“Hem seslendi hem de bu ciireti ilk defa olarak ger-
ceklesmedigi icin gece kapim tikirdayinca gelenin Eda
oldugunu anladim.”

Eda yine dayanacak giicii kalmayarak:

“Allah seni yok yere béyle cekmeceyle yaratmamus.
Anan yerinde kadina béyle iftiralarda bulunmaya utan-
miyor musun?”

Amca Bey: “Deminden kendini hi¢ anam yerinde
saymiyordun! Su sofadaki ‘maroken’ kanepenin iizerine
oturup da bagirarak séyledigin edepsiz laflar1 unuttun
mu?”’

Eda kendini kaybedecek hale gelerek:

“Simdi ‘cat’ diye orta yerimden c¢atlayacagim... Bu
adam odasinda yoktu. Beni nereden dinlemis!”

Dehri Efendi: “Demek kardesimin sézleri dogru. Bu
gece sen sofanin ortasinda bagira bagira agzin1 bozmus-
sun. Matmazelin bu noktadaki sézleri de kardesimin
sozleriyle uyuyor...”

Eda cilginca bir telagla:
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“Uyar elbet! Onlar beni mahvetmek igin agiz birligi
etmigler. Biz iceride sizinle Molayer’in oyununu oynar-
ken burada daha tuhaf bir komedya oynaniyormus.”

Dehri Efendi: “Sus... Sana s6z sormadik¢a agzim ag-
mayacaksin...” Amca Bey'e dénerek: Sonra ne oldu?”

“Sonra efendim, o 6fkeyle dyle yatagimdan kalktim.
Oda kapimi aralik ederek Eda Hanim'in hareketlerini
gozetlemeye basladim. Gitti, bir-iki kap1 daha kangtird:.
Sofada bir siire daha soylendikten sonra ne amagla bil-
mem, belinden kugagini ¢ikarip matmazelin kapisimi
simsiki1 bagladi.”

Eda yine dayanamayip o énceki 6lii renginden simdi
al ¢uha gibi bir renge biiriinmiis yiiziiyle:

“Ustiime iyilik saglik... Hak kuru iftiradan saklasin.
Hakkimdaki yalancihiginda bu kadar ileri varma. Bir bar-
dak suyun kirk yil hakki vardir. Size bu kadar emegim
gecti. Séyledigin sdzlerin 6niinii ardimi diisiin... Giinahtir.”

Dehri Efendi 6fkesinden birkag defa yerinden kal-
kip oturarak:

“Bir s6z kelepgesi olsa da su karinin agzina vursam...
Ciinkii bagka tiirlii susmayacak...” Kardegine donerek:
“Demek s6zlerin harfi harfine dogru?”

Amca Bey: “Harf degil bir nokta bile yalanim yok
efendim.”

Miirebbiyenin odasina ikinci olarak Sadri getirildi.
Onun verdigi ifade de Amca Bey'le sanki gizlice konu-
sup agiz birligi etmigler gibi hemen onun ayniydi. Sadri
de o gece odasindan hi¢ digar1 ¢tkmamig oldugunu savu-
nuyor, miirebbiyenin kapisini kusagiyla baglarken Eda’y1
gormiis bulundugunu biiyiik bir kesinlikle séylityordu.

Eda’'nin ¢ehresindeki kirmizilik bu defa morluga
dénmeye bagladi. Kdhya kadin nasil olsa kendi i¢in efen-
dinin géziinde temize ¢tkma olasihiginin kalmamus, her
tiirlii kurtulusg yolunun tikanmig bulundugunu anladi-
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gindan diismanlarin1 orada yerin dibine sokup bari bu
sekilde de olsa onlardan intikam almaya karar verdi.

Efendi, kdhya kadina sorarak:

“Kapiy1 senin baglamig olduguna dair gahit iki oldu.
Senin goziiniin 6niinde ben bunlar1 ayr1 ayr1 odalara ki-
litledim. Bu gece su yolda bir sorguya ¢ekileceklerini 6n-
ceden bilip de séz birligi etmig olmalann da miimkiin
olamaz ya? Demek ikisi de dogru séyliiyor, s6zleri dogru
oldugu igin de birbiriyle uyum gosteriyor... Kendini sa-
vunmak icin ne karsilik vereceksen haydi ver bakalim...”

Eda biiyiik bir hingla yiiziinii eksitip sag elini de kal-
casina koyarak:

“Biri kardeginiz, digeri damadiniz olan su algak, hi-
leci heriflere kars1 kendimi savunacak kadar diismeyece-
gim. Bir kelime yalan katmaksizin gercgegi size sdyleye-
cegim. Dinleyiniz. Su karsimzda oturan melekler gibi
temiz sandigimz murabiye denen kar1 yok mu? iste o
namussuz bir karidir. Kambur kardesiniz de onun agi-
gidir. O kari igin ¢ira gibi yanip tutusuyor séyle. Damat
Bey de ikinci sevdalisidir. Oglunuz beyefendi de tigiin-
cii... Belki dérdiinciisii de sizsiniz fakat orasin1 pek iyi
bilemiyorum. Ka¢ zamandir su sofalarda, bu odalarda
dénen ‘ala ala hey’leri, Molayer’in yiiz kitabini okursaniz
goremezsiniz. Aile namusunuzu korumak igin matma-
zel dediginiz su yirtik karinin oda kapisini kusagimla bu
gece ben bagladim. Bana ne yapacaksaniz haydi yapimiz.”

Dehri Efendi'nin 6fkeden eli ayag1 zangir zangir tit-
riyordu. Yerinden firlayip Eda’yr bir iyi tepeleyecekti.
Anijel’in kargisinda bir kadin dévmenin Frenk gelenek ve
goreneklerinde son derece biiyiik bir terbiyesizlik, Havva
kizlarina saygisizlik olacagimi bildigi icin kendini tuttu.

Anjel ne kadar ¢ok utandigim1 géstermek icin iki eli-
ni yiiziine kapayip aglamaya basladi. Dehri Efendi kiza
donerek Fransizca:
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“Evimde béyle bir canavar besledigimden haberim
yoktu. Oyle murdar karinin sézlerinden iffetinize zerre
kadar bir leke sigrayamaz. Nigin agliyorsunuz matma-
zel?”

Anjel masumca bir sesle:

“Kendim i¢in degil o sdzleri séyleyenin haline, giina-
hina agliyorum. Bu kadar cirkin s6zii keske bir kadin ag-
zindan igitmeyeydim.”

Dehri Efendi: “Bu kadin hakkinda verilecek cezay:
siz belirleyeceksiniz Matmazel Anjel...”

Anjel boyle ise karigmaktan siddetle kagindigimi
gosterir bir tiksintiyle iki elini kaldirdiktan sonra hemen
yerinden firlayip oniinde gece kandili yanmakta bulunan
hagin kargisina diz ¢okerek Latince bir dua mirildana
murildana hag ¢ikarmaya bagladi.

Sonra kiliselerde goriilen azize tasvirlerinin bi¢imini
ald1. ki goziinden hazin hazin, damla damla yas dokerek
melekgesine ulvi hislerle dolu, bir elini haga dogru uzatip
Fransizca olarak Dehri Efendi’ye, “Hazreti Mesih bana af
emrediyor. O kadinin bana olan hakaretini ben affettim.
Insanliginiz1, insanca merhametinizi géstermek icin siz de
affediniz ekselans... Sizden dilegim budur. Béyle insanlara
her zaman acimaly,” dedi.

Amca Bey’le Sadri, miirebbiyenin gosterdigi su yii-
ce davranistan pek etkilendiler. Ikisinin de gozleri sulan-
di. Derin bir sessizlikle 6nlerine bakiyorlardi. Eda, odada
bulunanlarin yiizlerine ayri ayr1 birer nefret bakig: attik-
tan sonra efendiye seslenerek:

“Su ikiytizlilerin gosterdikleri bu sahte eziklige
inanmayiniz efendi hazretleri. Sizi aldatiyorlar. Ailenizin
namusu yoluna ben bagima gelecegi hi¢ diisiinmeyip iste
dogrusunu séylityorum. Bu baghiligimin derecesini belki
sonra anlarsiniz. Evet, kapiy1 ben bagladim. Fakat beyle-
rin {i¢iiniin de bu gece odalarinda bulunmadiklarina ne
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iizerine isterseniz size yemin etmeye hazirim. Size su
kadarcik saygilar1 varsa nerede olduklarini saklamayip
soylesinler.”

Eda’nin su son sézleri {izerine Dehri Efendi karde-
siyle damadinin dikkatle yiizlerine bakt. Ikisinin yiiziin-
de hafif bir kizariklik belirdigini fark etti. “Nigin kizari-
yorsunuz? Cevap veriniz,” dedi.

Ikisi c1liz, titrek bir sesle 6nceki ifadelerini yineleye-
rek, “Bu kadin bize iftira ediyor. Odamizdan bir yere ay-
rilmadik,” dediler.

Dehri Efendi Eda’ya déniip, “Simdi gidip Semi'yi ge-
tirecegim. Fakat ¢ocugun yaninda agzindan edebe aykini
bir s6z kagirirsan seni pencereden agag: atarim,” dedikten
sonra gitti, cocugu getirdi. Korkudan Semi’nin gézleri yu-
valan i¢inde firil finl déniiyordu. Hisimla oglunun yiizii-
ne bakarak: “Amca Bey’le eniste beyin her seyi dosdogru
soylediler. Sen agzindan bir kelime kagirirsan sonra bagina
[neler] gelecegini diigiin. Bu gece iigiiniiz de odanizda
yokmugsunuz. Neredeydiniz? Séyle bakayim!”

Zavall1 Semi, aklinda kim bilir ne kadar falaka acilan1
uyandiran o sert bakislarin altinda eriyecek gibi bir hale
gelip bu dehgset verici soruya verilecek karsilig1 birdenbire
kestiremeyerek odada bulunanlara sizlanircasina, tered-
diitle goz gezdirdi. Amca Bey’le Sadri'yi olaganiistii bir
carpint1 aldi. Ciinkii kendilerinin Eda’ya kars1 olacak za-
fer ya da yenilgileri Semi’'nin agzindan c¢ikacak bir séze,
olasilikla bir sézciige kalmist. Cocuga isaret etmek sanst
yoktu. Dehri Efendi'nin gozii tigiiniin de gozbebekleri
iizerinde dolanip duruyordu. Bu suskunluk, Dehri
Efendi’nin kuskuyla birlikte 6fkesini de artirdigindan:

“Nigin cevap vermiyorsun? Senin sugun Amca ve
enigte beylerinden daha biiyiik mii ki onlar soyledikleri
halde sen susuyorsun? Bu gece neredeydiniz?”

Semi gii¢ anlagilir bir sesle:
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“Koruya... Gezmeye ciktik...”

“Kag kisiydiniz?”

Te.”

“Kim kim?”

“Amca Bey’im... Eniste beyim... Bendeniz!”

Eda’'nin yiiziinde bir intikam giiliimsemesi belirdi.
Aci ve alayli bir sesle:

“Garip kusun yuvasin1 Allah yapar. Benim gibi igini
Allah’a birakmug bir kadina iftira etmeyi beyler kolay m1
sandilar? Simdi pirincin tagin1 ayiklayiniz bakalim.”

Eda’'nin bu sézii Semi’ye yaptig1 yanhg anlatti ama
is isten gecmis, durumun diizeltilecek bir yan1 kalma-
migti.

Dehri Efendi derin derin diigiiniip birkag defa saka-
lin1 avugladiktan sonra kardesiyle damadina dénerek:

“Siz bu gece odanizdan disar1 ¢tkmadiginiz1 6ne sii-
rityorsunuz. Semi, birlikte ti¢ kisi koru gezintisine ¢ik-
mus oldugunuzu séyliiyor. Hangisi dogru?”

“Hangisi dogru?” gibi kesin bir soruya verilecek ceva-
b1 amca damattan, damat amcadan bekledi. Ikisinin de
aklina ani, kusursuz, ikna edici bir yalan gelmiyordu. Su-
sarak gecirilen her saniye haklarindaki kuskuyu artirtyor,
durumlarim1 kétiilestiriyor vahimlestiriyor, dakikalarin
gecisi uydurulacak yanitin ikna etme giiciinii azalttikca
azaltiyordu. Bu &yle bir yanit olacakt1 ki hem kendilerin-
den duyulan siipheleri kesin bir bicimde savugtursun
hem de Semi’'nin ebleh¢e hatasini hafifletsin. Verilecek
yanmitin Dehri Efendi'ye kabul edilebilir goriinmesiyle
birlikte Semi’ye ilk ifadesini degistirtecek bir yol gosterir
tiirden olmas1 gerekiyordu. Ciinkii ortaya Semi'nin aklin1
biisbiitiin karistiracak bir cevap atilirsa delikanlinin kor-
kuyla isi “masa alt1” olayin1 babasina itiraf edecek aptalliga
kadar vardirmas: ihtimali vardi Fakat boyle her tarafi
aym anda idare edebilecek bir yalanin bir anda uydurul-
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mast kolay midir? Iste bu yalan1 bulmak igin Amca Bey’le
Sadri iclerinden kivrim kivrim kivrandiklar: halde disani-
dan carpintilarina dair renk vermemeye ugrasarak o teh-
likeli sessizligi stirdiiriiyorlards.

Dehri Efendi can sikintisinin siddetini gosterir bir
bi¢imde yiiziinii burusturup, “Nigin cevap vermiyorsu-
nuz? Hangisi dogrusu?” sorusunu yineledi.

Sadri, Amca Bey'in korkudan ¢enesinin titremeye
bagladigin1 gériip artik bu konuda ondan bir sézlii yar-
dim beklemenin uygun olmayacagina hiikmedip biitiin
cesaret ve laf ebeligiyle dedi ki:

“Semi Bey bu gece bizimle beraber koruda besbelli
rityasinda gezinmis olmali! Bu aksam koruya degil, bah-
ceye bile ctkmadim. Cikmig olsam nigin susayim? Gece
koruda gezinmek bir su¢ mudur? Oglunuz beyefendi
bunu &yle saniyor da galiba cezasini hafifletmek icin ge-
rek olur umuduyla bizimle birlikte gezindigini sdylemek
gibi karginizda ¢ocukga bir yalana bagvuruyor.”

Sadri’'nin su sézlerinden Amca Bey’e de biraz cesa-
ret gelince Semi'ye déniip dedi ki:

“Sen bu aksam koruda kendi kendine gezindinse o
bagka. Ne icin bizim de beraber bulundugumuzu éne
siirmek gibi bir yalana basvuruyorsun? Oyle bir yalan ki
garip... Anlamsiz... Uygunsuz... Tuhaf... Acayip... Yoksa
uyku sersemligiyle sagirip da ne séyledigini bilmiyor mu-
sun?”

Dehri Efendi gozlerini 6fkeyle Semi’'nin iizerine
acarak:

“Soyle ugursuz, koruda yalniz mi1 geziyordun? Yoksa
Amca ve enigte beylerin de beraber miydi?”

Semi ne cevap versin? Beraberdik diye 6nceki sdzii-
nii dogrulasa bu gece birlikte tenhalarda gezme isini ke-
sinlikle katiyen reddediyorlar. I lem bu s6ziinii kanitlama-
y1 basarsa bile bu sorgunun gidisatindan igin biisbiitiin

113



kétiilesip bagka bir seye dénecegi anlasiliyor. Bu sézde
wsrar etmesindeyse elbette korkulacak bir yan var ki am-
castyla enigtesi bu gece ne koruya ne bahgeye ¢ikmis ol-
mak gibi bir yakistirmay1 kabul etmiyorlar. Semi'nin bu
sozii de zaten yakistirmadan ibaret. Bu aksam koruya ne
kendisi ¢tkmist: ne de 6tekiler. Hayir, onlar citkmadilar.
Koruya ben yalniz ¢tkmigtim, demis olsa babasina kars1
olan ilk ifadesini ¢ignemis olacak, yine yalani ortaya ¢ika-
cak... Ne derse desin bu gece cezaya carptirilacagi acik.

Semi meliil meliil odadakilerin yiizlerine yardim is-
tedigini gosteren yalvarir bakiglarla géz gezdirdikten
sonra hicbir s6z edemez halde sersemlemig kalakaldi. Bu
sessizlik babasini daha da 6fkelendirdi.

Dehri Efendi, “Boyle iyi davranarak bu ¢apkinin ag-
zindan s6z alinmayacak. Ben onu sdyletmenin yolunu
bilirim. Haydi Eda Hanim, falakay1 getir...” emrini verdi...

Falaka... Miirebbiyenin kargisinda dayak yemek...
Bu kiiciik diisme, bu agagilanma Semi'ye 6liim kadar ac1
goriindi. Delikanlinin gozleri dondii.

Eda su sorgunun elbette bir tarafindan kendi isine
yarayacak, iddiasin1 ispatlayacak bir patlak, bir ipucu go-
ziikecegi umuduyla diipediiz sevinmeye baglayip Semi’ye,
“A yavrum! Tabanciklarina yazik degil mi? Ayaklarin fala-
kaya girmeden 6nce su igin dogrusunu soylesen olmaz
mi1?” diye séylenerek o korkung dayak aletini getirmek
tizere odadan ¢ikt1. Bir-iki dakika sonra elinde falaka ve
degnekle déndii.

Dehri Efendi’'nin verdigi emir iizerine Sadri ile Eda
zavalli Semi’'nin ayaklarin1 falakaya sokup simsiki bura-
rak efendiye dogru cevirdiler. Dehri Efendi bir ikinci
emir olmak {izere degnegi Amca Bey’e uzatarak:

“Birader al sunu. Capkin tiim gergegi citir citir sdy-
leyinceye kadar, gece vakti olur olmaz koruda gezinen su
ayaklara indir. Fakat actyarak vurma, bir tahtaya, bir tasa
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vuruyormugsun gibi kuvvetlice yapistir ki bizi ¢ok iiz-
meden olan biteni anlatsin.”

Semi tiim gergegi citir citir anlatirsa sonra Amca
Bey’le Sadri’nin halleri ne olacak? Ikinci turda falakaya
onlar m1 yatacaklar? Ne olacaksa olacak... Verilen emre
her kosulda uymak gerek.

Amca Bey kahramanca hallerini agabeyine begen-
dirmek niyetiyle ispen¢ horozu' gibi kabarip Semi’nin
tabanlarina ¢at ¢at bir-iki indirdi.

Debhri Efendi 6fkeyle yerinden firlayip degnegi Amca
Bey'in elinden ald. Odada bulunanlar korkuya siiriikle-
yen irkiitiicii bir sesle: “Birader! Ne degnek tutmasim
biliyorsun ne de vurmasini!” Degnek bulunan elini bagina
paralel bir bigimde dikine kaldirip: “Degnek vurmakta iig
hareket vardur. Iste birincisi bu.” Kolunu on bes-yirmi de-
recelik bir agiyla arkaya acip: “Ikincisi de bu.” O agikligin
koluna verebildigi bir hizla degnegi Amca Bey’in omzu
tizerine indirerek: “Iste iiciinciisii de bu...”

Bu ticiincii hareketin Amca Bey’in kopriicikkkemigi
tizerinde yarattig1 sizinin etkisiyle zavalli adam egitilmig
bir maymun gibi bedeninin olabilecek tiim esnekligiyle
hoppadak tavana dogru sigrayip yine yere diistitkten
sonra miirebbiyeden utanmasa can acisindan aglayacak
bir hale geldi. Dehri Efendi bu ¢elik comak dersinin tek-
rarindan korkarak kargisinda titremekte olan kardesine
doénerek:

“Nasil, begendin mi? Ozellikle degnegin nasil vuru-
lacagina dikkat ettin mi? Degnek iste boyle ii¢ hareketle
art arda sipir sipir sipir vurulacak. Haydi bakalim bir
ikinci derse gerek kalmadan ustandan aldigin gibi sen de
oraya yapigtirmalisin.”

1. Kisa boylu ve giiglii bir horoz cinsi. Ufak tefek olmasina ragmen kabadaylik
taslayan kisiler igin kullanilir. (Y.N.)
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Verilen emre uymaktan bagka kurtulus yok. Amca
Bey omzunun acsindan yiiziinii burustura burustura
degnegi eline aldi.

Dehri Efendi direktif vererek:

“Bir, iki, tg...”

Amca Bey her direktifin hakkim verip degnegi indi-
rerek:

“Cat!”

“Bir, iki, iig!”

“Cat...”

“Bir, iki, tic!”

“Pat!”

Bu “cat pat”lanin sayis1 altiys, yediyi bulunca Semi
de kulak tirmalarcasina:

“Efendi babacigim, acitmaniz yok mu? Gece digar
cikmak sugsa onlar da c¢iktilar. Onlan da déviiniiz. Vay
tabanlarim...” diye bir ¢igliktir tutturdu.

Sadri ile Amca Bey tiril tiril:

“Biz ne vakit ¢iktik? Nigin iftira ediyorsun?”

Dehri Efendi: “Bir, iki, ti¢!”

Amca Bey: “Cat...”

“Bir, iki, tg...”

“Pat...”

Semi yiirek parcalayan bir ¢iglikla:

“Cikmadiniz m1? Hani o seyin altinda bag basa to-
kugmadiniz m1?”

Semi’nin verdigi bu son agik {izerine, amcada da da-
matta da hosafin yag: kesildi. Cocugu daha fazla séylet-
memek i¢in Sadri falakanin ucunu birakivermek, Amca
Bey elinden degnegi atip dayaga son vermek istiyordu.
Fakat Dehri Efendi o dehget verici “bir, iki, {i¢” komutla-
rina son vermiyordu ki o komutun aksine davranmak
kimin haddine diigmiig! Eda’nin sevincinden gézleri sii-
ziiliiyor, dudaklarinda titreye titreye tuhaf bir gevseme
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meydana geliyor ve icinden, “Oh oh, yiize yiize kuyru-
guna geldik. Hah iste mesele patlak veriyor verdi,” diye
umutlanip duruyordu. Ama o sirada Anjel hemen yerin-
den firlayip falakayla degnegin arasina girerek Dehri
Efendi’ye hitaben Fransizca dedi ki:

“Ekselans artik yeter. Is anlasildi. Semi Bey uyku ser-
semligiyle sorunuzu iyi anlayamadi. Yanlis cevap verdi.
Bu yanlis1 yiiziinden bos yere dayak yedi. Simdi agzindan
cikan, ‘Kafa kafaya vurusmadiniz m1?’ ciimlesi bana tiim
gergegi anlattl. Durunuz size de agiklayayim. Bundan ii¢
gece 6nce Amca, Sadri ve Semi beyler, ticii birlikte koruya
cikmuglar. Karanlik 6ylesine koyuymus ki oradaki kestane-
likte Amca ile Sadri Bey birbirini géremeyerek kafa kafa-
ya siddetle vurusmuglar. O aksam epey giiliismiigler. Erte-
si giinii Semi Bey bu giiliing ¢arpigmay1 bana kendisi ak-
tardi. Biz de yine epey bir giiliigtiik.” Miirebbiye soziin
burasinda ayaklar1 havada olarak yerde yatan Semi’ye bir
bakis atarak: “Oyle degil mi Semi Bey?” diye sordu.

Semi o s1zilar icinde bile o ¢ekici bakislarin miknatis-
l1 etkisine tutulmaktan kendini alikoyamayip Fransizca
sorulan soruya Tiirkce olarak, “Evet evet, ii¢ gece dnce
kestanelikte bag basa tokustular,” cevabini verdi. Semi’nin
bu yanit1 verirken birbirleriyle hisler yoluyla anlagmaya
aliskin olanlarda gériilebilecek kolaylikla miirebbiye, de-
likanliya ani bir bakis firlatti. Bu bakisiyla kiz, saf ds181na,
“Ifadeni degistir,” emrini verdi. Amca Bey’le Sadri'nin o
gece koruya ¢ikmug olduklarini 6ne siirmekten dogacak
fenalig1 degneklerin acis1 Semi’ye bir tiirlii anlatip hisset-
tiremedigi halde miirebbiyenin bir bakig1 6nceki ifadesini
degistirmek gerekliligini kendisine tamamuyla anlatt.

Dehri Efendi hayretler icinde Semi’ye yonelerek:

“Ahmak herif! Ben sana ii¢ gece 6nceki olay1 sormu-
yorum. Bu gece odanizdan disar1 ¢ikip ¢itkmadiginizi an-
lamak istiyorum.”
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Semi aglayarak:

“Bu gece odamdan ¢ikmadim ki onlarin nereye git-
tiklerini bileyim. Ben ti¢ gece 6nceki olay1 anlatiyorum.”

Dehri Efendi: “Benim sana ‘bu gece’ diyerek sordu-
gum soruya dikkat etmedigin icin bu kadar dayak yedin.
Bu degnekler iste o dikkatsizliginin bir cezasidir. Céziin
falakayi...”

Anjel'in lafi giizelce cevirmesi sayesinde Semi fala-
ka cezasindan iste o kadarla yakayi, yakayr m1 ya, taban-
larim1 kurtarabildi. Amca Bey’le Sadri de su atlattiklar
tehlikeden dolay1 gézucuyla gizli bakiglar firlatarak bir-
birini kutlamaya, genis genis nefesler almaya bagladilar.

Simdi orada haline acinacak biri kaldiysa o da kihya
kadindi. Miirebbiyenin bir-iki fan finiyle durumun béyle
bir fena bir sonuca ulagmasi Eda’y1 6tkeden ¢ok sagkinli-
ga distirdii.

Anjel bu fin fonlarla acaba efendiye ne sihir yapt1?
Iste kadin bir tiirlii bunu anlayamiyor. Ya Semi’nin bir-
denbire ifadesini degistirmesine ne diyecegini bilemi-
yordu.

Dehri Efendi, “Haydi artik gidip yatiniz,” emriyle
Amca Bey, Sadri ve Semi'yi odalarina gonderdikten son-
ra, “Senin hakkindaki ceza yarin uygulanacaktir,” ciimle-
siyle Eda’y1 da savmak istedigi sirada kahya kadin, o dur-
mak dinlenmek bilmeyen g¢enesini agarak sizlanmaya
kalkistiysa da efendi ilk emrini kesin bir dille yineleyerek
kendisini kovaladu.

Efendi, miirebbiyeyle odada yalniz kalinca kiza:

“Kapiy: iizerinize baglayanin kim oldugu kesin bir
bicimde belirledikten sonra bana baz seyler séyleyece-
ginizi az 6nce bildirmistiniz. Iste bu hadsizin Eda oldugu
anlagildi. Séyleyeceginiz nedir?”

Anjel yapmacik bir utangaclikla 6niine bakip kizara
bozara:
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“Evet efendim... Bu ricam yalmzca kendimle ilgilidir.
Siz de biliyorsunuz ki ben, miirebbiyelik sanatiyla gecimi-
ni saglayan bir kizzm. Yoksulum ve ¢aligarak hayatta kali-
yorum. Dogruluk ve namus su diinyadaki biricik dayanak
ve 6viing kaynagimdir. Diinya boyledir efendim. Herkes
isittigi seyi inceden inceye tartmaya gerek gormeksizin
onu kétiiye yormaya yatkindir. Dedikodu merakhlan her
seyin soylentisinden kendilerine bir eglence ¢ikarmaktan
baska bir sey diisiinmezler. Haline gére herkesin dostu
var, diismam var. Bu gece tizerime kapinin baglanmis ol-
dugu ve bu yiizden ii¢ erkegin sorguya cekildigi ve 6zel-
likle de Eda Hanim'1n o ti¢ delikanliyla benim aleyhimde-
ki agik ve edepsizce suglamalar agizdan agiza yayilacak
olursa bu dedikodular masumiyetim hakkinda biiyiik bir
‘skandal’ halini alir. Baz1 kimseleri bana kars1 siiphe ve
kot diisiincelere siiriikler. Bir miirebbiye icin bu gibi
soylentiler manevi bir 6liim demektir. Cocuklarinizi cid-
diyetle egitmek ve size iyi bir hizmet sunmaktan bagka bir
amaci olmayan benim gibi fakir bir kizin bu tiirden yakis-
tirmalarla lekelenmesine elbette vicdaniniz el vermez. Bu
gece ortaya c¢ikan durumlarin yarin 6biir giin bir bagka
tiirliisii meydana gelebilir. Oyle dehset verici iftiralar olur
ki zan altinda kalan masum, insanlarin géziindeki duru-
munu kurtarmaya imkan bulamaz. Béyle olaylarin yine-
lenmesine meydan birakmamak {izere yarindan tezi yok
bana izin veriniz. Namusum ve miirebbiyelik gérevimi
yerine getirisim hakkinda elime bir referans mektubu liit-
fediniz, iste sizden ricam yalnizca budur.”

Dehri Efendi bir siire somurtup diigiindiikten sonra:

“Bu geceki olaydan namusunuza hicbir sey sicramaz.
Sizi miirebbiyelik gérevinizde zorla alikoyamam, rica
ederim. Ak sakalima sayginizdan bu ricami kabul edece-
ginizden eminim. Size bir degil, on ‘referans’ mektubu
imza ederek vermeye hazirim. Tiirkcemizde bir tabir var-

119



dir. Insanin tabiatim1 ¢6zdiigiinii sdyleyenler, ‘Biz insan
sarrafiyiz. Bir adamin goriiniisiinden icindekini anlanz,’
derler. Séylemesi ayip ben de onlardan yani insan sarraf-
larindanim. Ilk defa yiiziiniizii gordiigiim giin nasil me-
lek yaradiligh bir kadin oldugunuzu anladim. Benim siz-
de begendigim ozelliklerin biiyiik ihtimalle siz kendiniz
bile farkinda degilsiniz. Insandan iyi anlamaktaki iddiam
yuiziinden de iste sizi sizden iyi tamidigimi 6ne siiriiyo-
rum. Size olan engin giivenimi géstermek i¢gin, gecenin
bu saatinde odaniza girip sizi rahatsiz ettigimden dolay1
bir 6ziir olarak, kisacasi sirf hatir ve génliiniiz olsun diye
size yarin bir referans yazayim. Fakat bu mektubu size
buradan ayrilmak i¢in degil miirebbiyelik gérevini sonu-
na kadar siirdiirebilmeniz ricasiyla verecegim. Yaninizda
dursun.”

Anjel bir siire daha tokgézlii pozlar takindi. Bu tok
gozliiliikk hep yapmacikti. Ama insan sarrafi o koca, o her
seyi bilen Dehri hep bunlan ciddiye aliyordu. Efendinin
gosterdigi bu engin giivene karsi ricasin1 kabul etmeyip
o aileyi birakmak, gorgii kurallarina aykini diigecegi icin
sirf aile terbiyesi geregi bu ricaya karst koyamiyormusg
gibi bir tavir takinarak Anjel gérevini siirdiirmeye razi
geldi.

Ertesi giinii Tiirkge ve Fransizca olarak agagidaki re-
ferans mektubu Anjel’e verildi. Yazilis ve bicimindeki
garipliklere dokunmadan, oldugu gibi sunuyoruz:

Referans Mektubu

Isbu mektubu yazmaktaki amacim sudur ki:

Uzun bir stireden beri fakirhanemde kendi 6z ¢ocukla-
rim olan —Allah onlari korusun— Vahip ve Nezahet adli iki
masumu ilim ve irfan yoluna gekerek onlara zahmet nedir
bilmeden Fransiz dilini 6greten, Bat’'nin tirli bilim ve sanatla-
rina hakim olan, esi benzeri bulunmaz mirebbiye Matmazel
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Louise Angel du Pré'nin' insanlik ilimleri deryasinda kulag
atan essiz bir kiz, namusuyla da biricik bir inci oldugunu dog-
rulayan isbu referans mektubu, bu hanimefendiye gosterdigi
hizmet ve iyi hallerden 6tird verildi.

Sene...
imza
Dehri

Bu mektubun Fransizca kopyasi da hemen hemen
kelimesi kelimesine Tiirkgesinin aynis1 oldugundan mii-
rebbiye, “Insanlik ilimleri deryasinda kulag¢ atan” so-
ziiniin cevirisi olan nageuse dans la mer des sciences hu-
maines tamlamasina giildii. Hele namusuyla da biricik
bir inci olmasi ciimlesinin Fransizcaya cevirisinin ortaya
cikardig: soyleyis ve anlatim tuhafligindan ¢ok bu konu-
da Dehri Efendi’nin aklina, insan sarrafligindaki becerik-
liligine giiliip sast1.

Anjel’in bu gekilde gonliiniin alinmasindan sonra
Dehri Efendi, kihya kadin Eda’y1 gece miirebbiyenin
oda kapisim1 kusagiyla baglamis oldugunu énce inkar
sonra itiraf etmek, beylerin odalarinda bulunmadiklan-
na dair algakga iftira etmek ve miirebbiyenin namusu-
na kars1 edepsizce yakigtirmalarla kiza hakarete kalkig-
mig olmak suglamalarniyla bir daha evine ayak basma-
mak tizere yalidan o sabah kovaladi. Bununla da yetin-
meyerek, cezasimi ikiye katlamak igin halayiklarindan
Nevres isminde bir kiz1 Eda’nin kocas1 Saban Aga’yla

nikahlad:.

1. Anijel, soyad: olarak kendine bu sahte isimleri vermisti. (Yazarin notu.)
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Amca Bey, Sadri, Semi... Anjel'le olan ask macerala-
n tehlikeli, feci bir sonuca varmaya ramak kalan bu g
akilsiz 4s1k, Dehri Efendi’nin verdigi izinle o gece odala-
rinda halsiz diisiince bu kazay1 savusturduklarina sevin-
meye mi yoksa taparcasina, dsik bakiglarini aym giizellik
mabedine ¢evirmis olduklar1 6tekilerin goziinde apagik
ortaya ¢ikmig oldugundan {imitsizlige mi kapilmalar: ge-
rektigine karar vermekte sagirip kaldilar.

Sabah olunca birbirinin yiiziine nasil bakacaklardi?
Ucii birden Anjel’i seviyordu. Bu nazik durum, énceleri
aralarinda kismen 6zelken simdi apacik ortaya ¢ikmugt.
Lama cime pek az meydan kaldi. Goriinen gercek yal-
nizca bu da degil. Sevgilinin yanina iiciiniin de girebil-
mek icin o geceki ¢ekingen geziniglerinden masa altina,
o sevda siginagina sokuluglarindan her birinin daha énce
de o mahrem yere konuk oldugu anlasiliyor. Demek mii-
rebbiye iiciinii de kandirmis, acimasizca aldatmus, onlan
adeta goniil eglencesi yapmis. Simdi su gercege karg
yine Anjel'i {i¢ii birden mi sevecek? Yahut iicii birden
mi birakacak? Yoksa ikisi cekilip ask meydam yalniz bi-
rine mi birakilacak? Bu iig¢iinden hangisi akla mantiga
uygundur? Kusku yok ki ikincisi: Fakat bir akla sevdanin
patirtis1 girerse orada akil ve mantiga pek az yer kalir
veya hi¢ kalmaz. O gece sabaha kadar yiiriittiikleri cile
dolu hesaplagma sonunda iigiiniin de akl1 bu tigiincii se-
cenekte karar kildi. Ugii de diger ikisini ortadan kaldirip
yalniz kendi muradina kavusmanin yolunu diisiindii.
Her birinin su agk yolundaki hedefi digerinin amacina
ulagmasina ne kadar engel oluyor? Her birinin Anjel’i
sevmez gibi goriinerek digerlerine karg1 hile ve kandirma
yolunu tutmasi gerekiyordu. Ugii de bir evde bulunduk-
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lar1 icin bu aldatmacalar igin alan pek dar kaliyordu. Fa-
kat sebebi agk olan insan, her alan1 imkan dahilinde gor-
mek veya gostermekten, zorluklar1 yenmeyi goze almak-
tan c¢ekinir mi?

Semi o gece odasina girince kapiyi iceriden kilitle-
dikten sonra gece kandilinin hafif 1s1ig1yla yetinerek yar
bahgeye ve yar1 denize bakan penceresinin 6niine otur-
du. Tereddiitlii araliklarla rihtim1 oksayan dalgalarin g1-
pirtist sevda okyanusundan monoton bir siir okur gibi
ruhuna zevk verircesine, sakince esen riizgarin agaglarin
yapraklarinda cana yakin 6piiciikleri andirircasina ¢ikar-
dig1 husilts biitiin keder, sevda ve umutsuzlugunu ta de-
rinlerden gicikliyor, génliinii karst konulmaz hiiziinlerle
dolduruyordu. Giin dogmaya bagladigindan gece perde-
sinin dogu etekleri bir agk riiyas: gibi agiliyor, ufuklarda-
ki kiimelerin kopkoyu siyahlig1 1s18a kars1 koymak iste-
yen Oliimiin tehlikeli karanlig: biciminde seciliyordu.

Askin o hiiziin dolu kederi icinde olan Semi deryays,
riizgan dinledi. Dalgalarin sakince vurusundan, riizgirin
agaclarla olan sohbetinden bir anlam ¢ikarmaya ugrasir,
doganin gizli dilinden gonliine bir teselli bekler gibi etrafa
kulak kabartti. Oyle daldi kaldi. Gecenin sona erisinin
sessizligi icindeki fisiltilar arasindan bir baykus 6tiisii, onu
izleyen birkag ¢akal ulumas: isitti. Garip bir sezgiyle bu
seslerden kétii bir hisse kapildi. Sanki o baykuslar, o ¢a-
kallar, “Anjel seni sevmiyor, aldatiyor,” diye haykirtyorlar-
di. Gézlerinden akan birka¢ damla sicak gézyas1 pencere-
nin kenarina koymus oldugu ellerinin tizerine doékiildii.
O ugursuz seslerin geldigi yana bagin1 gevirerek, “Susun,
susun, o beni sevmiyorsa ben onu seviyorum,” dedi.

Evet, zavalli cocuk miirebbiyeyi seviyordu. Kalbinin
olanca siddetiyle, gencliginin biitiin giiciiyle, delice bir
askla seviyordu. Miirebbiyeyle bas basa olduklar1 zaman-
larda kizin ettigi vaatlere, verdigi iimitlere, gosterdigi ya-
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kinliga, yeminler ettigi sadakate samimiyetle, saflikla inan-
mugts. Agkin biitiin zevkleriyle beraber tiim o harap edici
kederine kapilan o geng, saf génliinii, tecriibesiz aklini
sevdiginin bu yapmacikh asik halleri zehirlemisti. Miireb-
biyeyi sevdigi giinden beri olan mutluluk hayalini hep
Anjel iizerine kurmugtu. Ona olan kalbi bagliligin1 tiim
omrii boyunca kopmasi imkansiz bir sey saniyordu. Se-
mi’nin diigiincesi okulda ¢ok ¢aligip birinci ¢itkmak, o hak
edilmiglikle biiyiik memuriyetlere, maaglara erigip hemen
miirebbiyeyle evlenmek, biitiin kazancin1 onun mutlulu-
gunu saglamaya harcamak, éliinceye kadar ona hayatim
adamakti.

Bazen bir haftalik ayrihigin génliinde yarattigi daya-
nilmaz sevda yangimyla okuldan yaliya déndiigii zaman-
lar sevdigiyle asikca séylesmeye firsat bulursa kendileri-
ni bekleyen mutluluga dair bu emellerini, diigiincelerini,
niyetlerini hep bu ¢ocukg¢a kuruntularin1 Anjel’e anlatir,
kizin bu diisiincelerde hisce bir ortakligi bulunup bu-
lunmadigini anlamak iizere garpintilar iginde, cevap is-
teyen bir bakigla yiiziine bakar, miirebbiye de as1gin su
cilginca emellerine, eblehge diisiincelerine i¢inden giil-
digii halde Semi'nin asik heveslerini her tiirlii dayanma
glicliniin istiine ¢ikaracak cilveli bir tavirla yanaklarin
oksayip, “Comme tu es bon Chémi! Tes pensées sont les
miennes (Ne iyi cocuksun Semi! Senin diisiincelerin be-
nim de diisiincelerimdir. Yani ben de &yle diisiiniiyo-
rum.)” cevabini vererek zavalli gocugun bu saf hayaller
icinde gordiigii mutluluk ufkunu geniglettikce genisletir,
timitlerine gii¢ verirdi.

Simdiye kadar sevgilisiyle aralarinda gecen bu tath
sohbetleri, bu kandiric1 sézleri Semi birer birer aklindan
gecirdi, anlamlarin1 diisiindii. Hep bu mutluluklarin, su
saatte gegmige karistigini, biitiin sevda hazlar1 ve {imit-
sizliginin o dakikada kederli bir aciliga déniigmiis bulun-
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dugunu hissetmenin etkisiyle zavallinin bagtan ayaga vii-
cudunu bir imitsizlik atesi ele gecirdi. Boyun ve sakakla-
rinin damarlan siddetle vuruyordu. Omriinde hig hisset-
memis oldugu bir ates, giicii ve etkisi anlatilamaz bir alev
sanki stvilasarak kanina karismig da damarlarinda dolagi-
yordu. Bagini pencereye dayadi. Kendisi o gece masa alti-
na saklandig1 zaman Sadri’'nin, Anjel'in kapisina tik tik
vurup da, “Sevgili Anjel’im a¢ kapiyi, ben geldim. Beni
sesimden tanimiyor musun? Oteki budalalar uyudular,”
dedigini, bu dayanilmaz sézleri isittigi siradaki bir agik-
likla yine isitir gibi oldu. Kendinden bir bagkasi Anjel’e, o
ruh egine ne ciiretle sahiplenicilikle “sevgili Anjel’im” di-
yebiliyor? O Anjel ki diinyada yalniz Semi’'nin olmaya
s6z vermigti. Acaba bu s6zii Sadri'ye de vermis mi? Evet
vermis, belki de o gece odasina davet etmis olmali ki Sad-
ri geligini o sozlerle kap1 arkasindan haber veriyor...
Semi igin bu yanim degistirmenin yolunu bulamad:.
Enistesiyle miirebbiyenin yakinliklarinin ve iligkilerinin
baglangicim diisiindii. Kendi tatmig oldugu sevda zevkle-
rinden aynen Sadri’'nin de pay almig oldugunu tartmaya
giristi. Anjel’i Sadri'nin kollar1 arasinda hayal etti. Gozle-
rinin 6niinde ategler ucugsmaya bagladi. Bu géz yakan
manzaray1 gormemek icin gozlerini kapadi. Heyhat, o
dehset verici sahne kapali gézle de goriilityordu! Viicudu-
nun sicakhigs Gylesine yiikseldi ki kalbinde kaynayan bu
derman birakmaz atesin her hiicresine yayildigini hissetti.
O atesi biraz hafifletmek icin gégsiinii act1. Sabah yelinin
serin serin ésen seffaf dalgalarina kars1 tuttu. O serinlik
gogsiine deger degmez sanki yine atege doniiyor, riizgar
icindeki kederi hafifletemiyordu. Pencereden bagini gikar-
di. Denizdeki dalgalarin sakin, hafif fakat kesintisiz bir
ciimbiigle birbirini kovaladiklarin1 gérdii. Ortalik epey
agarmists. Heniiz pek koyu gériinen deniz, o karanlik cu-
kur, bakiglarini bir miknatis gibi ¢ekti. “Hah! Bu bendeki
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atesi sondiirse sondiirse su dalgalar sondiiriir,” dedi. Akli-
na aniden gelen bu korkung diisiinceyle o pencereden
kalkt:. Biisbiitiin deniz iizerinde olan diger pencerenin
camim siirdii. Yan beline kadar disar1 sarkti. Oniinde si-
yah bir kurtulug girdabi1 kayniyordu. Kendini salivermis
olsa birkag saniye sonra tiim dertleriyle birlikte o dalgalar
viicudunu yutacakti. Kendinin bu feci éliimiine kimlerin
aciyacagim diisiindii. Arkasindan aglayacak annesi yoktu.
O zavalli ¢oktan 6lmiistii. Bu sonsuz yok olusundan acaba
babasi yikilir miydi? O kendisini baba sevgisiyle sevmis
olaydi en kiigiik suglar igin bile o yastaki yavrusunu fala-
kaya yatirmak insafsizliginda bulunur muydu? Bu diinya-
da yasasa kendini sevecek, 6lse arkasindan aglayacak bir
kimse bulamadi. Bu umutsuz diisiinceyle pencereden bi-
raz daha sarkti. Oliimiin kucagina viicudunu birakmasina
hemen hemen higbir sey kalmamugken, “Insan suda nasil
bogulur? Kim bilir ne kadar miithig can acilan geker!”
Onu diigiindii. Once sulanin viicuduna soguk soguk degi-
sini, sonra agzindan iceriye dolusunu, daha sonra nefes
alamamay1 hayal etti. Gergekten denize diismiis de ecel
halini alan o s1v1seyle giiresiyormus gibi bir dehgetle pen-
cereden ¢ekildi. Kendini odanin ortasina atip ¢irpinmaya
bagladi. Gergekten de dalgalar cevresinden iizerine saldi-
niyor, sular agzina doluyor, nefesi kesiliyor sandi. Kendinin
odada mi1 yoksa denizin dibinde mi bulundugunu ayira-
mayacak bir hale geldi. Bir miiddet debelendi. Viicudu ter
icinde kaldi. Korkulu bir kdbustan uyanir gibi o hal {ize-
rinden yavagyavag silindi. Yine diisiinmeye bagladi. Aklin-
dan kangik diisiinceler, ani kararlar birbirini izleyerek tip-
ki denizin dalgalan gibi belirsiz bicimlerle gelip gegiyor-
du. Yattigs yerden birdenbire ayaga kalkti. Bagini iki eli
arasinda sikti: “Ben delirdim mi? Beni bu hale koyanlar-
dan intikam almadan nigin intihar edeyim? Once intikam
sonra intihar,” sozleri agzindan dehsetle ¢iktu.
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Aynanin kargisina gecti. Kendini yukaridan agagiya
kadar dikkatle siizdii. Kendinin bu dehset verici karar
eyleme gecirebilecek bir adam olup olmadigin1 anlamak,
gormek istiyordu. Gozleri donmiis, saglan iirpermis, yii-
zii kipkirmizi kesilmisti. Gogsiinii sigirip indiren hava
cigerlerine o kadar biiyiik bir giicle doluyordu ki bunu
alip vermeye ne agz1 ne burun delikleri yetmiyor, artsiz
arasiz bir giicle soluyordu. Kendisinin intikamin cisim-
legmig bir hali oldugunu gérdii. O donuk gozleri, kabar-
mus saglari, cogkulu soluk alip verigiyle Anjel'i, Amca
Bey'i, Sadri’yi korkutabilecegine inandi.

Aynadan ¢ekildi. Kanepenin iizerine oturdu. Intika-
mun1 nasil ve kimden alacakti? Iste isin bu yanim diisiin-
meye bagladi. Amca Bey’in Anjel meselesinde kendisiyle
agk yanigina girismis olduguna pek o kadar ofkelenmi-
yordu. Ciinkii Amca’nin hastalikli viicudunu Anjel'in
ciddi bir sekilde ilgisini kazanmanin éniinde bir engel
olarak gériiyordu. Semi’'nin olanca diigmanlig1 ve inti-
kam hirs1 Sadri’ye karsiydi. Sadri giizeldi. Miirebbiyenin
her agidan istahin1 kabartabilirdi. Kabartabilir degil, ka-
bartmis oldugundan da hi¢ kuskusu kalmamusti.

Sadri'yi karisi Melahat'e ihanet etmek, Anjel'i de
kendini aldatmig olmakla sugluyor, her ikisini cezay1 hak
etmis sayryordu.

Semi kendi i¢in hak edilmis ve Sadri igin diipediiz
bir kétiiliikk saydigi bu agk meselesinde enistesiyle An-
jel'den hangisinin sugunun daha biiyiik oldugunu diisiin-
dii. Sadri miirebbiyeyi sevmis, besbelli miirebbiye de bu
sevgiye meyilli gériinmiis... Sadri gonliinii sunmus, 6teki
de kabul etmis... Sadri’'nin daha 6nce miirebbiyeye agkini
sunmus oldugu, o gece kap1 arkasindan soyledigi sozlerle
kesinlik kazaniyor. Fakat ortada miirebbiyenin bu agk1 gii-
zellikle kabul etmis oldugunu kanitlayan giiclii bir delil
var mu1? Sadri, sevgisinin giddetine yenilip gece miirebbi-
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yenin kapisina gelebilir, istedigi s6zii de soylemeye bir
engel gormez. Ama bundan miirebbiyeye ne gibi bir su¢
yakigtirilabilir? Anjel gece gelene kapiyr agmadig: gibi o
saldirgan agigin ricalarina tek bir sozciikle olsun kargilik
vermedi. Nigin bu kadar aceleyle kizin, belki de hi¢ sucu
olmayan o zavallinin giinahina girmeli?

Semi deminden beri yiiriittiigii yarginin tam tersine
miirebbiye aleyhindeki diisiincesini aniden degistiriver-
di. Ciinkii onu sugsuz gérmeye, onu bagislamaya, yine
dnceki gibi sevmeye cok ihtiyaci vardi. Géniil, agk sara-
yin1 yikilmig gérmektense bazi gergekleri ¢ignemekten
cekinmez.

Semi diisiine diisiine Anjel’'in su¢suzlugunu kanitla-
yan o kadar ¢ok kamit buldu ki géziinde kiz1 yalniz akla-
maya degil yiiceltmeye bile bagladi. O gecelik son karar
olmak iizere, “Firsat bulursam bugiin kendisiyle goriise-
yim. Bakayim soracagim sorulara ne yanit verecek? On-
dan alacagim yanitlara bakarak ben de ne yapacagima
karar veririm,” seklindeki safca teselliyle yorgun bedeni-
ni dinlendirmek tizere yatagina girdi.

Zavalli Amca Bey de o gece acinacak saatler, ¢ile dolu
carpintilar gecirdi. Fakat onun diisiincelerinde, kararlarin-
da Semi gibi intihara kalkigmak, intikama girismek tiiriin-
den cilginca seyler yoktu. O da bencilce ama oldukga
ihmli diigiiniiyordu. Onun amaci bir tehdit yolu bularak
Sadri’'yle Semi'yi iirkiitiip miirebbiyeyi yalmz kendiyle
ahigveriste bulundurmaya zorlamakti. Bu amacina ulasa-
bilirse ne iyi, olamadigi durumdaysa Sadri ve Semi'yle
beraber aymi safca agk kasesinden sevda atesini séndiir-
meyi bile goze aldirmigti. O artik kendisinin miirebbiye-
nin goziinde bir eglence, bir kukla oldugunu biraz anla-
mist1. Sevdiini eglendirmek {izere onun yaninda soyle-
necek bir-iki tuhaf ciimleyi 6nceden hazirlayarak bazi
saklabanliklarla ilgisini siirdiirebilecegini umuyordu.
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Amca Bey'in hepsinden 6nemli saydig1 zorlu gorev,
sabahleyin odasindan ¢ikip da Sadri ve Semi'yle yiiz yiize
gelince bu iki rakibi karsisinda duygularini saklayarak say-
ginligin1 yeniden kazanmak igin nasil bir bilmezden gel-
me hali géstermek gerektigini belirlemekti.

Eniste beye gelince, miirebbiyenin o yalida kendin-
den bagkasini sevebilmesini olas1 gormiiyor, iki rakibine
oranla kendi giizelligini kizin gonliinii almaya diipediiz
lay1k gérerek Amca ile Sadri’nin agk ilan1 iddiasiyla An-
jel'in merhametini uyandirmaya ¢aligmalarin1 eblehge
ve edepsizce bir tecaviiz sayiyor, bu hale de epey cam
sikiliyordu.

Miirebbiyenin génliinii kendinden ¢almaya bu iki
rakibinde de gii¢c gorememekle birlikte yine de bunlara
karg: kalbinde sebebini tam olarak ¢6zemedigi bir nefret
vard1. Yarigma hirsiyla ikisinden birinin veya ikisinin bir-
den Melahat'i uyandirmaya kalkismalarindan korkuyor-
du. Bu yiizden de onlara karst miirebbiyeyi sevmiyor
gibi goriinmekten daha iyi bir davranig yolu olmadigini
diisiindii.

“Iki cambaz bir ipte oynamaz,” atasoéziiniin, “Ugii
dérdii birden oynar,” diye tam tersine bir hale sokulmasi
demek olan bu komedyanin aktérleri o giin odalarindan
¢ikinca yiiz yiize gelmeye bir tiir mahcubiyet de duy-
makla beraber yine igin aras1 sogumadan her biri kendi
iizerinden digerinin kuskusunu gidermek icin birlesip
goriigmeye acilen gerek goériiyordu.

Amca Bey, o cileli gecenin yiiziine verdigi solgunluk
ile yorgunluk ve umutsuzluk izlerini gidermek iizere ba-
kimina daha fazla 6zen gosterdi. Iki dirhem bir ¢ekirdek
soziine yakagir bir siklik ve tuhaf bir salinigla sofaya ¢ikti.
Sadri'nin odasina bakti. Damat Bey’in giyinmek iizere
bulundugunu gérdii. Kayitsizligin1 kanitlamak istercesi-
ne giiliimseyerek, “Giyindikten sonra korudaki kestane-
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lige geliniz. Size sdyleyeceklerim var” Giiliimseyisini
daha da yayarak, “Giindiiz koruya ¢ikmakta bir sakinca
yoktur,” dedi. Semi’'nin oda kapisin1 yokladi. Kapali bul-
du. Eliyle tik tik vurarak ¢ocugu uyandirip ona da ayni-
sin1 soyledi.

Amca Bey elindeki abanoz bastona dayana dayana
koru yolunu tuttu. Geceki kederden kalan gézyaslar
gibi heniiz yapraklan {izerindeki sebnemler buharlagma-
mig bulunan koyu golgeli agaglarin altindan yiiriirken
Anjel’in egri biigrii ang, iki amansiz rakibini kandirmak
icin geceden hazirladig: planlar1 aklindan gegiriyor, ikna
gliclinii artiracak, etkisi kesin daha ne gibi ciimleler, ke-
limeler bulmak gerekecegini diistiniiyordu.

Bu diisiinceler icindeki yiiriiytisii sirasinda bakiglar:
ta kékiinden baslayip ince dallarina kadar biitiin gévde-
sine sitmsiki sarmagik sarilmis bir agaca rastladi. Bunu
goriince zavalli Amca Bey’in sairane duygulan cogarak
derinden derine bir ah ¢ekti:

“Iste bu aga¢ benim gonliim! Bu sarmagiklar da
Anjel’in sevdas1!” dedi.

Bu benzetmesini ¢ok yiice ve incelikli buldu. Mii-
rebbiyenin simdi beraber bulunup da bu sézii isitmedi-
gine hayifland:. Yiiriidi, yiiriidii, Anjel'in gece Semi’yi
falakadan kurtarmak icin séziinii ettigi kestanelige geldi.
Buras1 koru ortasinda tavam gokyiizii, duvarlar agaglar-
dan yapilmig bir agk yuvasina benziyordu. Orta yerde
fistikk dalindan bir kanepeyle birka¢ sandalye vardi. Ka-
nepeye oturdu. Bir sigara yakti. Yirmi dakika gegmeden
Sadri epey 6zenli bir giyimle goriindii.

Biiyiicek bir kaza savusturan iki kisi arasinda goriile-
cek bir sevingle sarildilar. Ikisi de bu yapmacik samimi-
yetlerine bir gerceklik tonu katmak icin kendilerini ola-
bildigince zorluyorlarda.

Damat Bey de kanepenin bir tarafina oturdu. Amca
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Bey, sigarasinin kiiliinii serceparmagiyla silkerek soze
baslayip dedi ki:

“Yasca ikinizin de biiyiigii oldugum icin nasihat ver-
mek bana diiger. Neydi birader bu gece ugradigimiz fela-
ket? Zerre kadar ilgim olmayan bir durum igin az kald:
dehsetli bir suclama altinda kalarak agabeyimin bana
kars1 iyi niyetini kaybedecektim. Ben ne kendim ne siz
ne de Semi ve miirebbiye icin séylerim. Benim s6zlerim
hep hak icindir. Bu gece bir felakete ugrayaydim Se-
mi'nin yiiziinden ugrayacaktim. Bakiniz size gergegi an-
latayim. Semi’nin epey zamandan beri haline gelen dur-
gunluk, tuhaf bir dalginlik, tenha yerlere cekilerek dii-
stinmesi dikkatimi ¢ekti. Giinden giine sararip solmasi
da Allah bilir, yiiregime dokundu. ‘Bu hal ne? Bizim za-
valli Semi’ye ne oluyor?’ dedim. Bir zaman olayin aslim
anlayamadim. Birader, bu safligimi ayiplama. Icimde ko-
tiiliikk olmadigindan herkesi kendim gibi bilirim. Megerse
is kér kor parmagim goziineymis! Bir giin dikkat ettim ki
Semi miirebbiyeyi goriince denizden ¢ikanlirken can ve-
ren baligin o baygin bakislariyla bakiyor. Evet, evet, iste
oyle tuhaf bir siiziikliikle gozleri déniiyor. Su ise bak!
Iste 0 zaman isin asli bu kalin kafama biraz dank der gibi
oldu. ‘Acaba oglan miirebbiyeyi seviyor mu?’ dedim.
Bunu dedim ama 6fke de topuklarima ¢ikt1. Ne halt eder
aganin beygiri? Oglan terbiyesiz! Bu yaliya iki masumun
egitim, 6gretimi icin getirilen melek gibi tertemiz bir
kiza, bir namus abidesine o gézle bakilir m1? Aman Ya-
rabbi, yiiregime inecek. Asil korktugum yani neresi, mat-
mazel bu isin farkina varirsa bize namus davas agar. Be-
reket versin ki kiz dyle igten pazarliklilardan degil. O da
benim gibi vurdumduymazlardan. Frenk kizlarin1 ¢ogun-
lukla namusca haksiz yere suglarlar. Fakat i¢lerinde béyle
Anjel gibi ne kadar tertemizleri var. Bizim miirebbiye
kendinin kadin oldugunu bile unutmus. Okumaya dal-
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mus, kendini ¢ocuklarin egitimine adamig. Canim, Allah
icin soyle, su evin icinde ikimiz de delikanhyiz, sen de
ben de... Damarinda bozukluk olsa su kiz Semi'den evvel
bize hig pis demez miydi? Frenk terbiyesi 6yledir. Gorii-
niigte serbest fakat ahlak¢a namus ve dogruluklarina son
derece bagh olurlar. Bizim Semi bunlar1 bilmez. Boyuna
bosuna bakmadan, ugursuz, kizi sevmeye kalkmug. Sagli-
g1 ve nezaketi diginda bagka higbir seyi olmayan kizin o
tath giilimsemelerini galiba kendine cesaret verecek bir
sey sanmis. Akla bak! Cocukluga bak birader! Zaten og-
lan falakaya yatirila yatirila alik oldu. Babasidir, ne isterse
yapar, neyse orasi gerekli degil... Ben bugiine bugiin Se-
mi'nin amcasiyim... Onun egitiminden ben de sorumlu-
yum. Davraniglarina dikkat edip uygunsuz hareketlerini
diizelterek kendisini uyarmak boynuma bor¢tur. Miireb-
biyenin karsisina gecip de bu alik yarimin can ¢ekisirmis
gibi donuk nazarlarla baktigin1 gérdiigiim giinden beri
oglanmi gozlemeye bir an olsun ara vermedim. Saat bege,
altiya' gelince her gece odasindan hirsiz gibi c¢ikar, puf
diye sofadaki lambay iifler... Pitir pitir dolagir... Gidip
miirebbiyenin kapisin1 dinler... Diin aksam yine 6yle ol-
du. Semi, miirebbiyenin kapisin1 dinlerken benim beri
yanda beklemeye dayanacak giiciim kalmadi. Gidip ken-
disine bir-iki tokat vurmak tizere oraya dogru yiiriidiim.
Miirebbiyenin kapisi 6niine geldim. Baktim bizim ye-
gen ortadan sir olmus. Siiphanallah, géziimiin 6niindeki
adam nereye kaybolabilir? Diisiindiim. Kizin odasina gir-
mis olmasi ihtimali aklima geldi. Sana her sekilde yemin
ederim ki béyle diisiiniigiim, bu ihtimale kapilisim kizin
namusundan kugkulandigim icin degildir. Efendim, og-
lan budala. Kiz gayet nazik. Saf da bir kalbi var.. Semi

1. Alaturka saate gore ginbatumindan bes-alu saat sonrasi. (Y.N.)
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gece kizla biraz konusmak igin zavallinin bu incelik ve
safligindan yararlanarak Fransizca dersinden bir ciimleyi
anlayamadigim1 6ne siirerek ve o sorunu c¢ozmedikce
gece goziine uyku girmedigini séyleyerek miirebbiyeyi
gece uykusundan uyandinip izin isteyip odasina girebilir.
Sen de bilirsin ya Sadri Bey! Bu hayvanliklar1 Semi yapar.
O ahmaktan ben her terbiyesizligi beklerim. Semi’nin
odaya girip girmedigini anlamak i¢in kulagimi kapiya ver-
dim. Ama ne haldeyim! Ofkeden kendimi bilmiyorum.
Bu 6fkenin etkisiyle olacak sanirim, odadan kulagima ko-
nugma gibi bir sey geldi. Hah, ¢capkin iceride dedim. Artik
bir daha yinelemeye gerek yok ya! Amacim igeriye girip
hadsizi kulagindan yakalayarak disariya ¢ikarmak... Na-
musum hakki igin béyle... Miirebbiye Tiirk evinde oturu-
yorsa da kendi Fransiz geleneklerine gére davramyor.
Simdi ben de alafrangaliga uymayip kapiy: tik tik vurma-
dan igeriye girmis olsam kizin amour propre’unu' choquer’
etmis olacagim... Amour propre’'unu choquer etmeye
Tiirkge nasil deniyordu?”

“Haysiyetine dokunmak...”

“Pardon Monger Sadri! Birka¢ aksamdir hep Fransiz-
ca konustugumdan, idée'ler... Bak yine idée diyorum...
Diigiinceler aklima o dilde geliyor. Kizin haysiyetine do-
kunmus olacagim.” Tuhaf bir bicimde bagini sallayarak:
“Haysiyet pek o kadar amour propre’u kargilamuyor...
Fransizcadaki etki bagka... Neyse simdi iki dili karsilastira-
cak degiliz ya! Evet, iste o amagla kapiyr vurdum. O ara-
lik sofanin &biir ucundan bir pitirtidir koptu. Ben agabe-
yim geliyor sandim. Megerse senmissin... Sen oldugunu
bilsem hi¢ masanin altina kacar miydim? Agabeyim beni

1. (Fr.) Ozsayg. (Y.N.)
2. (Fr.) Sok etmek, sarsmak, giicendirmek. (Y.N.)
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dyle gece yaris1 miirebbiyenin kapisim vururken gérse su
az 6nce sana anlattifim gercekleri seksen defa kendisine
yinelesem, diinya kadar yemin etsem, tiim kiitiiphanesin-
deki kitaplar1 yutsam yine kendisini ifademin dogrulugu-
na inandirmam miimkiin olmaz. Maceranin bundan &te-
sini benim kadar sen de biliyorsun. Terbiyenden eminim
birader... Fakat o giivenimle beraber hakkimda kétii bir
diisiinceye kapilmigsindir diye diin gece kaygimdan billah
uyuyamadim. Benim i¢in ne tiirli kugkuya diigersen diis,
orast umurum degil... Oyle temiz bir kizin benim yii-
ziimden zan altinda kalmasini, haksiz yere lekelenmesini
gonliim istemez. Uziildigiim yam iste burasi. Semi gel-
sin, simdi burada ikimiz birden kendisine bir giizel ahlak
dersi verelim. Capkin aklini1 bagina toplasin...”

Birinci aktér, iizerindeki suglamalar1 bosa ¢ikarma
roliinii burada tamamladi. Sadri bu tadindan yenmez
yutulmaz palavralar1 sanki bir hokkabaz tekerlemesi
dinler gibi dinledi. Defalarca mahremine girdigi bir ka-
dinin namusunun 6viiliisiinii bagka tiirlii dinleyebilmesi
nasil miimkiin olur? Sadri miirebbiyeyi sevdigini yalan-
lamak igin oraya gelmis, bu sekilde davranmay: kendisi
icin daha uygun bulmusken kendisine Amca Bey’in oku-
dugu uzun martaval ¢ok canini sikti. Bu kadar aptal ye-
rine konduguna diipediiz giicendi. Kendini temize ¢ikar-
mak icin baglayacagi yalan dolanin Amca Bey’in kendin-
den daha ustalikli, ondan daha az giiliing olamayacagina
inanarak kendisi bu konuda daha yigitce davranip siirek-
li bir kahkaha salivererek dedi ki:

“Bu kadar uzun soz etmeye ne gerek var? Gergegi
ben bilmiyor muyum?”

Amca Bey telagla:

“Hangi gercegi?”

“Diin gece miirebbiyenin kapisina gidisinizin yal-
nizca Semi'yi gézetmek gibi iyi niyetli bir diisiinceyle
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oldugu gercegini... Bundaki amaciniz, diisiinceniz kusku
gotiiriir gibi degil! O bence kesinlikle ortada...”

Amca Bey biraz ofkeyle:

“Yok, ben 6yle imali, dokundurmaly, iistii kapals, iki-
ii¢ anlamli s6z istemem, s6zii dosdogru séylemeli. Sence
kesinlikle dogru olan sey neymis bakalim? Onu anlat!”

Sadri aksamdan beri tedbirli davranmak icin vermig
oldugu kararin tam tersine, istemsizce:

“Iskilli terazi dingilder derler. Bu atas6zii bosuna
soylenmemis. Iste simdi sizde goriildiigii gibi séylenecek
yeri ¢ok oluyor.”

Amca Bey sogukkanliligini kaybederek:

“Iskilli terazi ben 6yle mi? Ya sen nesin acaba sagkin
kantar! Séyledigin sozleri bir defa tartiyor musun? Ben
diin gece miirebbiyenin kapisina gidisimdeki sebebi
pekala expliquer ettim.”

“Tiirkge séyleyiniz, Fransizca anlamiyorum.”

Sagirarak:

“Expliquer yani o sebebin sebebini agikladim.”

Alayla:

“Amca Bey Efendi! Matmazel Anjel'le diisiip kalk-
maktan artik Tiirkgeyi biitiin biitiin kaybettiniz. Sebebin
sebebi. Giizel Tiirkge...”

Amca Bey hafif titreyen bir sesle:

“Ben Tiirkgeyi kaybetmigim ayip mi? Ya sen aklim
kacirmugsin ya! Ben sana bonceeur’liikle... Dur simdi ona
da itiraz edersin... Yani ictenlikle... Diin gece odamdan
cikisimdaki sebepleri agcikladim. Ya sen! Peki ya su sen...
Miirebbiyenin kapisina gidip de ‘Sevgili Anjel'im ben
geldim. A¢ kapiy1. Oteki budalalar uyudular,’ sézlerini
ne amagla sdylemis oldugunu nasil expliquer edeceksin
bakalim?”

Sadri 6fkeden morararak:

“Pek sade bir amagla...”
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“Nasil? Ne gibi mesela?”

“Iste sana bir explication', Anjel’i seviyorum! Bu s6z,
bu itiraf yeterli degil mi?”

Amca Bey tiim siddetiyle yerinden firlayip kollarin1
gogsiine kavusturarak:

“Mademki bana kargt bu itirafi etmekten ¢ekinmi-
yorsun, dyleyse a¢ kulaklarinu... Iyi dinle: Ben de seviyo-
rum! [sittin mi?”

O esnada Semi agaclarin arasindan top gibi meyda-
na atilarak ates kesilmis yiiziiyle, “Ben de seviyorum!”
dedi.

Bu tuhaf itiraflarin ardindan su ii¢ ¢lgin rakip ara-
sinda heybetli bir sessizlik hakim oldu. Ugii de kollarin
caprazlamasina gogsiine kavusturmus, karsisindakini
agag1 goren bir baks, tehdit eden bir durusla birbirlerini
stiziiyorlardi. Amca Bey'in iki rakibine karg1 bagtan aya-
ga, ayaktan baga dogru kiigimseyerek goz gezdirerek bag
sallamasi, 6fkenin etkisiyle biiyiimiis, kamburu da oldu-
gundan fazla kabarmis gibi gériinmesi kendisini komed-
yenleri kiskandiracak bir sekle sokmustu.

Her biri, derin bakiglarla birbirini béyle siizerek,
“Anjel’i seviyorum dedin, pek gururlu bir tavirla agkin
itiraf ettin ama bakalim o kiz seni seviyor mu? Zavalli
saskin! Onun gonliinii ben biiyiiledim. O yalniz beni se-
viyor. Size de arada bir tath giiliimseyislerini bol keseden
harciyorsa sakin aldanip da bunlar size iltifat ediyor san-
mayiniz. O giilimseyisler kuru alaydan bagka bir sey de-
gildir. Pek akintiya kiirek ¢ekiyorsunuz. Actyorum!” an-
lamini ortaya koymaya calisiyordu.

Bu gururlu pozlarin en ciddi hali diger ikisine oranla
daha ¢ok Sadri'de gériiliiyordu. O kendi delikanliligina,

1. (Fr.) Agiklama. (Y.N.)
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yiiz giizelligine giivenerek Anjel'in génliiniin kendisinde
olduguna kesinlikle inaniyordu. Hatta bu inangla, Amca
Bey’in o Pigekar’1 andiran tavirlarina dayanamayarak ara-
larinda siirmekte olan sessizligi en 6nce o bozarak dedi ki:

“Anjel’i sevdiginizi pek gururla itiraf ettiniz. Ama
bakalim kiz sizi seviyor mu? Onun da sizi sevdigi kendi-
nizce kesinlesmedikce béyle gurura kapilarak askiniza
yaymaniz giiliing olmaktan bagka bir seye yol agmaz...”

Amca alayla:

“O sizi ilgilendiren bir durum degildir. Onu ben bili-
rim.” Eliyle kalbini gostererek: “Onu ancak buras: bilir. Ki-
siligimin sirlarina m1 erigmek istiyorsunuz? Herkesin kal-
binde bir aslan yatar. Ben onu seviyorum dedim ya! Iste
bu s6z sizin igin yeterli olmali. Otesi sizi ne ilgilendirir?”

Sadri yine bir kahkaha kopararak:

“Kalbinizde yatan seyi siz aslan sanmiyorsunuz ama
bana kalsa o aslan degil Van kedisi olmal1!”

Amca Bey ofkeyle:

“Sana ne be herif! Kalbimde ne aslan yatiyor ne de
Van kedisi. Orada boylu boyuna Anjel’in kendisi yatiyor.
Iste ne yapacaksin bakalim?”

“Zavall kiz! Kalbinize pek boylu boyuna sigamaya-
cag icin sirtimzdaki cumbada yatsa daha rahat eder sa-
nirim...”

Amca Bey, Sadri’nin boynuna atilacakmug gibi hare-
ketler, ceviklikler gostererek:

“Bu sozlerinle kime hakaret ettigini biliyor musun
terbiyesiz? Karsinda duran, ekmegini yedigin, yiice bir
sahsiyetin kardesi, karinin da amcasidir... Bu evdeki sere-
finin neden ibaret oldugunu bilmeyip de boyle hakarete
kalkigmanin senin ne kadar yedigi ekmege kiifreden, ba-
yag1 bir adam oldugunu gosteriyor. Sen bu evde karinin
sayesinde duruyorsun. Bu aileyle olan bagin1 unutup da
bana yani ev sahibinin, aile reisinin kardesine, karinin am-
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casina karg1 utanmadan, arlanmadan, sikilmadan, hayasiz-
ca, miirebbiyeye olan agkindan, sevginden nasil s6z eder-
sin! Su¢ bende ki seni bu aile bireylerinden bir person-
nage' sirasina koyup da s6z sdyliiyorum. Mademki bu ai-
leyle bagini saglayan kadina kars1 evlilik hukukunu yok
saydigini agikga itiraf ediyorsun, o halde aftos piyos?! Ya-
rin 6niine kunduralarini gevirdikleri gibi buraya nasil gel-
dinse yine oyle gidersin. Hem bugiin ilk igim de o olsun.
Gideyim agabeyime igin aslim anlatayim da sen gériirsiin.
Bak seni burada bir saat olsun alikoyar m1? Buradan de-
folduktan sonra, ‘Ah, arkamda Amca Bey kadar kambu-
rum olaydi da yine o yalida bulunaydim,’ dersin ama is
isten ge¢cmis bulunur. Burada, ahirdaki hayvanlar1 besler
gibi yiyip icirdikten sonra Melahat’e koca m1 bulunmaz?”

Amca Bey'in bu sézlerine kargilik Sadri kiistah ve
alayci halini katmerleyerek:

“Haydi durma... Bir dakika gegirirsen sug. Git agabe-
yine igin aslin1 anlat... Bu agk {i¢genini gordiigiin, bildigin
gibi aktar. Ilk falakaya yatacak adamin da zatiilinizden bir
bagkas1 olmayacagina hi¢ siiphe etme! Benim buradaki
konumumu konusmadan énce Anjel’i buraya ¢ocuklara
miirebbiye olmak iizere mi yoksa Amca Beyefendi'ye
metreslik etmek icin mi getirdiler? Onu séyle...”

Amca Bey aym alaycilikla:

“Hayir, ne onun igin ne sunun icin. Anjel’i buraya
damat beye ikinci es olmak iizere getirmis olmalilar...”

Keder ve ofkesinden 6tiirii biitiin kanm yiiziine top-
lanmig olan Semi, o zamana kadar bu tuhaf ¢ekigmeyi
sessizce dinlemekteyken Anjel'in Amca Bey’e metres,
yok Sadri’ye ikinci es olmas: gibi sozleri daha fazla din-

1. (Fr.) Kisi, sahsiyet. (Y.N.)
2. (Yun.) autég Troi0G. Argoda “ise yaramaz, degersiz” anlamindadir. (Y.N.)
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lemeye artik dayanamayarak ikisinin ortasina girip siray-
la bir birinin, bir 6biiriiniin yiiziine sappadak tiikiirdiik-
ten sonra, “Koskoca herifler, sdylediginiz s6zlerden utan-
muyor musunuz? Ayiptir...” diye soze karigtig sirada lafi-
n1 tamamlamaya aralik bulamadan Sadri bu tiikiiriik
hakaretine dayanamayip elinin tersiyle kayinbiraderinin
yanagina siddetlice bir samar yapistirdi. Semi’'nin zaten
az 6nceden beri dinledigi cekismenin etkisiyle gozlerini,
akliny, biitiin kanim adeta ateg biiriimiis oldugundan ye-
digi tokadi enistesine iade etmek icin kendini bilmez bir
halde bir samar hamlesi yapti. Fakat Sadri bagin1 geri
cekti. Tokat bosa gitti. Semi kudurmus bir hayvan gibi
bir ikinci saldirida daha bulundu. Bu defa eline Sadri’'nin
kravat1 gecti. Boyunbagi prince de Galles' denilen bigcim-
de uzun baglamalardan oldugu i¢in Semi bunun bir ucu-
nu olanca giiciiyle ¢cekince eniste beyin bogaz siyah atlas-
tan bir ilmek icinde sikisiverdi. O ¢ekisin siddetiyle bu
ilmek Frenk gémleginin yakasindan da kurtularak ¢iplak
bogaz iizerinde daraldik¢a daralmaya basladi. Bogulacak
duruma gelen Sadri, can acisiyla diigmaninin beline sim-
stk sarildi. Bu debelenme sirasinda ikisi de dengelerini
kaybederek yere yuvarlandilar. Déviigenlerin boyle alt alta
iist tiste bayirdan asag: tekerlendiklerini uzaktan seyreden
Amca Bey, Sadri'nin bogulmasin1 géniilden istemekle
beraber siddetli bir titreme i¢inde Semi’ye, “Aman, pek
sikma, belki nefesi kesiliverir,” diye haykiriyor, Semi de
boguk boguk, “Sen karigma, bu ugursuzu bugiin kesin-
likle bogacagim,” karsiligini veriyordu.

Amca Bey, bu bogusmay1 pehlivan giiresi seyreder
gibi kargidan izlemenin uygun olamayacagini anlayarak
bir zaman, “Yapmayin, etmeyin,” tiiriinden, gerekli nasi-

1. Britanya Kraligesi Victoria’nin oglu Galler Prensi Albert’in kravat baglama
yontemi kisa siirede tim diinyaya yayiimistir. (Y.N.)
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hatlerde bulundu. Séziin yarar1 olmadigini gériince yan-
larina yaklagip denk getirebildiginin kigina bastonuyla
hafif hafif vurarak:

“Artik yeter efendim! Bu adeta kepazelik, maskara-
lik! Gergekten siz birbirinizin kanina m1 susadimz? Yeter
efendim! Artik mayna' kuzum! El verir dedik ya! Pay-
dos! Bugiinliik bu kadar yeter. Birkag giin sonra caniniz
isterse uzun uzadiya, Uzungayir'da giiresirsiniz,” diye
soylendigi sirada Amca Bey birdenbire aklina 6nemli bir
sey gelmis gibi elini boynuna gotiirdii. Bakt1 ki kendi
kravat1 da Sadri’'ninkinin aynisi... Ne olur ne olmaz diye
hemen boynundan o tehlikeli seyi ¢6ziip cebine koydu.

Sadri, Semi’den viicutca daha iri yapili, daha kemik-
li, yagca da daha diri ¢aglarindaysa da yaliya damat oldu-
gundan beri kendini pek salmis bulundugu icin epey
hamlamisti. Semi’nin ise okulda, yalida yaptig1 jimnastik
antrenmaniyla elleri, pazilan, biitiin kaslar tas kesilmis-
ti. Su birkag dakikalik doviisiin gosterdigine bakilirsa ka-
yinbirader enistesinin kendinden kuvvetge daha agag:
oldugunu anlayinca siddetini pek ileri gotiiriip zavalliy1
daha da hirpalamaya baslad:.

Amca Bey ne tath tath nasihatlerinden ne de oksar
gibi indirdigi baston vuruslarindan bir yarar saglayamadi-
gim gordii. ikisini birbirinden ayirabilmenin ancak arala-
rina girerek miimkiin olabilecegini anladi. Boynunda o
uzun kravatin bulunmadigini bir defa daha eliyle yokla-
y1p emniyeti sagladiktan sonra olanca cesaret, saglamlik
ve giiclinii toplayip egildi, titreyen elleriyle birini bir ta-
rafa digerini 6biir tarafa cekmeye kalkigmak istedi. Ama
Sadri, Amca Bey’i Semi'ye yardima geldi sanip bog kalan
bir ayagiyla kamburun bacaklarina dogru bir tekme atin-

1. Denizcilikte yelken indirme komutu. Argoda “yeter” anlaminda kullanilir.
(Y.N.)
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ca haydi Amca Bey teker meker, doéviisenlerin iizerine
yigiliverdi. Araya girenin tekerlenisinin ardindan bacakla-
rinin arasina bir-iki bacak daha karisti. Omzunun tizerin-
den bir kol kenetlendi. Kavgacilarin bir siiredir yuvarlan-
diklan o tath egim bir-iki tekerlenmeden sonra diklesi-
verdi. Yanlglikla bu bogusma girdabina kapilan Amca
Bey kih alta kah iiste gelerek bayirdan agagiya yuvarlana
yuvarlana sonunda viicudunun tiimsek tarafindan agacin
birinc kiittedck bir “aborda” etti ama kamburunun bir-
kag santim esnedikten sonra yine yerine geldigini duydu.
Agacin engel olmasiyla yuvarlanma orada son buldu.
Sans eseri son tekerlenmede Sadri’yle Amca Bey alta git-
mis, Semi iste ¢itkmusti. Amca Bey, “Cankurtaran yok
mu, bir ¢uval kemik kesildim. Hurdam ¢ikt1!” diye hayki-
riyor, Sadri bogazim1 boyunbaginin siddetli kemendinden
kurtarmak igin agz1 Semi’'nin neresine rastlarsa oradan
koparastya isiriyor. Bu dig siddetine ara sira Amca Bey’in
de orasi1 buras1 ugruyordu.

Amca Bey bakt1 ki yakinmada, feryatta, imdat iste-
mekte bir fayda yok. Bu bogusmaya bir son vermek iize-
re aklina ilk gelen hile, “Sag taraftaki ince yoldan birader
geliyor. Mahvolduk!” diye haykirmak oldu. Bu “birader
geliyor” ciimlesinin yarattigi dehget déviisenler {izerinde
sihir gibi hizl1 bir etki gosterdi. Cin harfleri gibi karmagik
bir sekilde bulunan bu ii¢ kisi bir anda birbirlerinden
¢oziiliiverdi. O insan topacinin iistiinden ilkin Semi fir-
lay1p kalkti. Sadri de kalkmak istedi. Fakat viicudu yara-
lanmig, ytizti mosmor kesilmig, burnundan da kan geli-
yordu. Kendini ¢cabucak toplayamad:. Yalmz belini kald:-
rip arkasim agaca dayads, o halde kaldi. Amca Bey kana-
dindan vurulmug yarasa gibi hila topragin icinde debele-

1. italyanca kokenli gemicilik terimi. Geminin yanagmasindan yola gikarak me-
cazlagmistir. (Y.N.)
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niyordu. Yerinden firlamak icin bir gayret de o gosterdi.
Ne miimkiin! Ustiiniize iyilik saglk, sag kalcas: incin-
misti. Beg-alt1 dakika ugragarak iki eline dayanip sol ba-
cag: iizerine kalkti. “Seke seke ben geldim, ¢ingiragim
hos geldin” oyununda oldugu gibi tek ayaginin iizerinde
sigraya sigraya o da gitti, bir agaca dayanip oturdu. Kal-
casinin agristyla “of aman” derken sol kulaginin kikirda-
ginda bir ac1 hissetti. Eliyle yokladi. Eline biraz kan bu-
lagt1. Sadri’ye nefret dolu bir bakis atip kulagini géstere-
rek, “Kopek soyu! Isiracak bagka yer bulamadin m1? Ku-
lagimin isi bitmis,” dedi.

Bu bogusmadan olduk¢a saglam ¢ikani Semi’ydi.
Onda da el, omuz, yiiz géz 1sirik, tirmik icinde kalmsta.
Fakat 6tekiler kaybetmis, o kazanmig demekti. Bogusma-
ya son verildikten sonra Amca Bey'in, “Birader geliyor,”
diye attig1 s6ziin aslinin olmadig anlagildi. Ciinkii ne ge-
len vardi ne giden. O s6ziin asilsizlig1 anlagildi ama yeni-
den kavgaya baslamaya ticiinde de hal kalmamust..

Bu ii¢ kisi birbirinin yiiziine bakmakta asil simdi
dyle ac1 bir nefret, o kadar siddetli bir sogukluk, 6ylesine
derin bir agirlik duyuyorlard: ki bu bakislariyla birbirle-
riyle bundan sonra yiiz yiize gelmelerinin veya gelseler
de yine birbirinin girtlaklarina atilmalarinin ka¢inilmaz
oldugunu anlatiyorlardi.

Sadri cebinden ¢ikarmis oldugu mendiliyle hem bur-
nundan akan kanlar1 hem goézlerinden dékiilen 6tke ve
ac1 gozyaglarini siliyordu.

Boyle gbézden géze parlayan siddet ve nefret kivil-
camlarniyla yine isin kizisacagimi, bu defa belki de duru-
mun daha beter bir sonuca yol acacagim anladigindan
Semi bogusmada kazanmis oldugu iistiinliikle digerleri-
ne hakim, daha iistten ve alayci bir tavirla elini kaldirip,
“Ikinizden biri bundan sonra miirebbiyeyi sevmek degil
hatta ismini agzina alirsa ne bahgeye ¢iksin ne koruya!
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Ciinkii ugrayacag: hal bundan bes beter olur. Gebertin-
ceye kadar doverim. Iste bu s6z kulaginiza kiipe olsun!”
dedikten sonra bayirdan asagiya kosmaya bagladi.

Sadri bu ¢ilgin ditsmaninin arkasindan son derecede
asagilar bir nefret bakisi atarak, “Haydi oradan pislik...
Zirrrrt...” diye haykards.

Amca Bey telasla, “Su yaralarimiz berelerimiz, ki-
riklarimiz ¢ikiklarimiz, bu yirtik elbiselerimizden dolay:
bugiin agabeyin karsisinda sorguya cekilirsek yine ak-
samki gibi hayvanlik edip de ‘set sepet’ diye igi kangur-
ma sakin ha! Koruya ¢ikip da déviistiigiimiizii sdyleme-
ye hig gerek yok. Uglimiiz de jimnastik trapezine ¢ikip
oradan diigmiig olalim. Bu s6z de senin kulagina kiipe
olsun. Yine yatacagin falakada degnek vurmak emri ba-
na verilirse sonra tabanlarim1 patlatirim ha!” diye tem-
bihleyerek haykirdi. Semi epeyce yiiriimiigken Sadri’nin
o zirlamasi, Amca Bey'in bu seslenigi iizerine telagla geri
dondii. Amcayla eniste, oglan1 yeniden kizdirdik, yine
tizerimize saldiracak diye diisiiniip bellerini diizeltme-
ye, ayaga kalkmaya ugrasiyorlardi. Ama Semi hi¢ bunla-
rin yanina ugramaksizin kavgaya ilk bagladiklar1 yere
gidip fesini aradi. Fesi oradan birka¢ metre uzaga firla-
must1. Buldu, bagina giydi. Agzin1 agmaksizin yine bayir-
dan asag1 kostu.

Ustiinii basin1 olabildigince silkip temizledikten son-
ra elini yiiziinii yikamak {izere mutfagin yanindaki bityiik
cesmeye gitti. Agcibast Tosun Aga kapidan bagini ¢ikardi.
Semi'yi o halde goriince biiyiik bir saskinlik ve hayretle:

“Uuuulan! Kiigiikbey, ne sekil olmugsun 6yle? Ki-
minle dalastin ki... Yiiziin kizarmik icinde kalmis. Hele
ellerine bak. Képek mi daladi seni?” Aklina mithim bir
sey gelmis gibi birdenbire elini dizine vurarak: “Anladim,
anladim gitti. Sen ya enistenle dalastin, ya kamburla!
Ilahi Yarabbi, ben nasil bilirin! Haydi tiih! Bilirin canim!
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Yavas yavag sakiz agacinin derdi meydana c¢ikiyor. Elbet-
te cikacak kardas! Oyle kanigik is mi olur?”

Semi sagirarak:

“Nasil sakiz agac1? Sakiz agacinin derdi ne demek?”

Tosun Aga yumruguyla kafasina vurup pigmanligini
gostererek:

“Ben de hig lafimi tutamam ki. Durduk da sanki ig
ettik iste. Gel bakalim simdi sakiz agacinin derdini anlat.”

Semi yiiziinii yitkamay filan unutarak:

“Bu kadar séyledin, 6tesini de elbette anlatacaksin!”

Asgibagi suratini eksiterek:

“Haydi oradan hadi! Insan1 derde sokma. Anlatmaz
isem nideceksin ki? Benimle de mi dalasacaksin? Kablim-
deki varimi yogumu sana dokecek degilim ya! Sen daha
cocuksun ¢ocuk. Koydugum yerde otlayon. Sen beni bu-
rada patata kizartmaktan gayn bir sey bilmiyo mu zanne-
diyon? Hadi saskin sen de... Sen biliyon beg, ben biliyom
kirk beg!”

Semi diisiindii. Bu sakiz agaci derdinin kesinlikle
Anjel’le ilgili bir mesele oldugunu anladi. Once tehdit
sonra rica ederek Tosun Aga’y: ¢cok sikigtirdi. Fakat isine
yarayacak bir yanit almay1 bagaramadi.

8

Semi korudan savustuktan sonra amcayla enigte karg
kargtya oturduklan agaclarin diplerinde birbirlerine epey
soviip saydilar. Durdukga, diisiindiikge Sadri'nin kizginli-
g1 artiyor, ugradiga hakareti, asagilanmay bir tiirli sindi-
remiyordu. Iste bunun hi¢ 6tesi yoktu. Semi'den diipe-
diiz dayak yemigti. O giin Melahat'i bosayip yalidan ¢ika-
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cagim, efendiye ayrintih bir mektup yazarak tiim gercek-
leri oldugu gibi anlatacagini, bunlar1 yaptiktan sonra da
Semi'den dehset verici bir intikam alacagim1 ¢ocuk gibi
aglayarak soyliiyor, Amca Bey de elinden geleni arkana
koyma diye kargilik veriyordu.

Bunlar béyle bol agizdan birbirine atip tutmakta,
her seyi kirip yikmaktayken agaglarin arasindan kiigiik
zenci kéle Begir soluk soluga bir telagla ¢ikarak boncuk
gibi parlayan gozleriyle saskin, ikisinin de haline baktik-
tan sonra beyaz diglerini gosterip, “Haydi haydi beyefen-
diler, ikinizi de biiyiik efendi istiyor. Sabuk simdi istiyor.
Durmak yok...” dedi.

Besir'in bu ivedi ¢agris1 iizerine Sadri’nin o morar-
mi§ yiiziiniin sapsar1 kesilmesi bir yana, Amca Bey'in
agrimayan kalcasina da siddetli bir siz1 yapisti. Ikisi de
birbirine dikkatle baktilar. Bu bakiglarda ne éfkeden ne
de darginliktan bir iz vardi. Bu yeni belaya kars1 kurtulus
yolu arayan gézlerle bakisiyorlardi. Amca Bey telagh bir
halde kéleye dedi ki:

“Oglum Besir! Biz jimnastik trapezinden diitiik,
iste boyle olduk. Yolda soran olursa bizden isittigin gibi
soyle...”

Besir giilerek:

“Ho ho ho! Hi hi hi! Ha ha ha!”

Amca Bey ofkeyle:

“Oglan ne giiliiyorsun?”

Besir hala siritarak:

“Neye giilmeyecek? Siz yalan séyliiyor... Cambazlik
salincak asag1 bahgede... Siz orada diistii, sonra bu tepe-
de nasil gikt1?”

Amca Bey umutsuzca Sadri’ye donerek:

“Asag1 bahcede diistii. Sonra bu tepeye nasil sikt1?
Al sana iste bir soru. Hem de hakli bir soru. Gel buna bir
cevap uydur da ver bakalim! Asagida diistii... Ala... Yu-
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kariya nasil sikt1? Ve ne halt etmeye sikt1? Bacak kadar
kolesini kandiramadiktan sonra simdi koskoca efendisi-
ne nasil derdimizi anlatacagiz bilmem.” Biraz diistindiik-
ten sonra: “Haydi Begir, sen git. Geliyorlar de. Biz de sim-
di iniyoruz.”

Begir ellerini sakirdatarak, “Asagida diistii. Yukariya
sikt1... Dumbala babam dumbala hay...” diyerek oynaya
oynaya yokustan agag: gitti.

Amca Bey derin diigiinerek:

“Damat beyefendi, biz agabeyimin yanina gitmeden
coraplarimizin tabanina pamuk, yiin gibi seyler sikigtirir-
sak fena olmaz. Ciinkii bu isin sonu falakaya ¢ikacak sa-
nirim.”

Sadri daha iyimser diisiinerek:

“Korkma... Korkma kurtuluruz. Giiya carkifelek
gibi dénmek icin {i¢iimiiz birbirimize sarilip trapeze ¢ik-
mug olalim. Sonra ip kopmus olsun. Biz de yuvarlanmis
bulunalim...”

“Bu boyle pek giizel. Ya sonra asagida diistii. Yukari-
ya stkti. Dumbala babam dumbala hay! Buna ne cevap
verilecek?”

“O da kolay. Trapezden diistiikten sonra bir tarafi-
mizin incinip incinmedigini anlamak iizere kosa kosa
koruya kadar ¢ikmug olalim.”

“Ben béyle kalcamin hurdaya gktigim ta koruya
ciktiktan sonra anlamis olursam bu agri sizilar1 hisset-
mekte pek gecikmis olmaz miyim? Bu cevaplar pek dii-
stik, pek sarkik, pek acik kaliyor ama haydi dyle séyleye-
lim de Cenabihak yardimcimiz olsun.”

Bu zoraki durum tizerine iki rakip artik barigtilar. Ya
da dyle goriiniiyorlardi. Amca Bey, Sadri’'nin omzuna da-
yana dayana bin bir zorlukla korudan indiler. Trapezin
oniinden gecerken ¢akiyla bir tarafinin ipini kestiler. Ko-
puk sanilsin diye kesilen uglara piiriiz verdiler. Bu isin
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tamamlanmasindan sonra temizlenmek icin mutfagin
yanindaki cesmeye gittiler. Ascibasi yine kapidan bagim
cikarip:

“Geg¢mis olsun beyefendiler. Sizi hayvan m tepti?”

Amca Bey ellerini vapur pervanesi gibi cevirerek,
“Carkifelek!” cevabim verdi.

Ascibagi hayretle:

“Carkl elek mi carpt1?”

Amca Bey: “Yok canim, senin anlayacagin g kigi bir-
den trapezden asag: diistiik... Kaza igte... Ne yaparsin?”

Ascibagt: “Trampodan (tramvay) agagi m1 yikildiniz?
Amma tuhaf ha! Bogazigi'ne trampo igliyor mu?”

Besir sicraya sicraya ortaya ¢ikarak ascibagina:

“Yok canim, trampodan degil... Salincagin ipi koptu.
Beyler koruya diistiiler...”

Asq ofkeyle koleye:

“Hadi oradan, defol, deli! Salincagin ipi koptuklayin
tizerindekiler koruya mi yikilir? Ucurtma mu bunlar
yoksa insan mi1? Tovbe, zorlan giinaha sokacak! Nasil,
mutfag bos buldukca tencereden dolma agirin m1?” Asc1
mutfaga girerek 6fkeyle ¢iragina: “Oglan, isek gibi kulak-
larin1 kabartmigsin da disarida olan laflar1 mi1 dinleyon?
Ocaktaki koftelere baksanye! Tencere kurumu gibi sim-
siyah kesilmis... Tavanin sapindan kavra. Savur onlar1.”
Giiya elinde bir avug tuz varmis da disaridakilerin bagina
serpiyormus gibi parmaklarim1 aca kapaya sallayarak:
“Tuzlayim da kokma. Kambur bana kitir atiyo... Giiya
Tosun’u kandiracak... Sanki ben isi bilmiyom 6yle mi?
Bizi carkh elek carpt1 diyo... Kandiramadigini anlayinca
trampodan diistiik lafim ediyo... Bunlar hep o sakiz aga-
cinin marazi... O murabiye bu evde kaldik¢a daha siz
cok dalagirsimiz...”

Cirak: “Usta agzini siki tut... Sakiz agaci lafinm1 eder-
sen bizi buradan bu aksam deflerler...”
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“Sesini kes himbil! Ustana akil mu1 6gretiyon? Bura-
dan deflerlerse gidecek kapt m1 yok?”

Usta ¢irak mutfakta didisirlerken amcayla eniste ¢es-
me baginda olabildigi kadar silinip siipiiriildiikten sonra
Dehri Efendi’nin kargisina ¢ikmak tizere yaliya dogru yii-
riimeye bagladilar. Yolda giderken Amca Bey pes perde-
den Sadri’ye diyordu ki:

“Miirebbiyenin ismini agzimiza alirsak ¢apkin bizi
gebertesiye dovecekmis. Bu tehdide ben de ¢ok kizdim.
Vacance' zamaninin bitmesine birkag hafta kaldi. Yakin-
da defolup okuluna gidecek. O zaman seninle biz bize
kalacagiz. Bu 6liimlii diinyada efendim, uyusup gitmeli.
Simdi en 6nemli konu efendi bizi nigin ¢agirtiyor onu
anlamak. Bu belay: da atlatirsak sonra biz seninle nasil
olsa geciniriz sanirim. Koruda gosterdigin 6fke ve sidde-
te gerek yok. Ayagim tetik al Sadri. Sonra da ikimiz bir
olur, o ¢capkinin hakkindan geliriz...”

Boyle uzlagma arayan sozlerle yukariya, biiyiik sofa-
ya ¢iktilar. Koridorun kapisi 6niinde Semi gayet ¢atkin
bir yiizle duruyor, babasinin yanina girmek igin besbelli
amcastyla enigtesinin geligini bekliyordu. Amca Bey he-
men Semi’ye de gayet dost¢a ve yakinlik gésteren soz-
lerle ve efendiye verilecek cevaplarla ilgili kisa bir bilgi-
lendirmede bulundu. Delikanli yanit vermeden bu s6z-
leri put gibi dinledi.

Onde Amca Bey, arkada Semi, daha arkada Sadri
odadan igeri girerek efendinin karsisinda ayakta siraya
dizildiler.

Dehri Efendi, kiitiiphanesinde bulunuyordu. Oda-
nin pencereler digindaki ii¢ duvani yerden tavana kadar
kiitiiphaneydi. Yerden insanin gégsiine kadar gelen bir

1. (Fr.) Tatil. (Y.N.)
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yiikseklikte enine ve boyuna duvarin éniinde dikilen ka-
pali dolaplanin iizerinde otuz bes-kirk santimlik bog bir
kissm birakildiktan sonra kitap raflar1 camsiz olarak zarif
oymal1 baglikly, kiirsiilii direk seklinde bolmelerle geriye
dogru yapilmugti. Bilim, edebiyat ve tarihten tinlii yazar-
larin eserleri igin raflara birer 6zel bélim ayrilmig, ayn
ayn renklerle ciltlenmis olan her béliimiin yazarlan ki-
demlerine gore bir siraya dizildikten sonra o béliimiin
Oniine eserlerin tiirleri ve yazarlarin isimleri yazili birer
plaka asilmg, bir de eser sahibinin yarim heykeli konmus-
tu. Kendilerine ayrilmis yerlerinde bir siraya Corneille,
Moliére, Racine, Voltaire plakalan altinda bu meghurlarin
birer de heykellerini gormek géze hos geliyordu.

Kitaptan bos kalan yerler Hint'in, Misir'in, Avru-
pa’nin antika ¢anak ¢omlekleri, vazolari, migfer, ok, kal-
kan, kili¢ gibi savag aletleriyle tiklim tiklim doldurul-
mugtu. Kat kat hali perdelerle agiklarinin biiyiik bir kis-
mu ortiilmiis olan genis iki pencereden birinin 6niine
Dehri Efendi, Avrupa’nin {inlii yazarlarindan birinin es-
kilerinden beg yiiz liraya satin alarak getirtmis oldugu,
goniil oksar bir tarzda meseden oyulma, hacimli bir yaz1
masasi koymustu. Uzerinde atlaslar, kitaplar, sozliikler,
kagitlardan olusan yiginlar bulunan bu masanin 6niine
Dehri Efendi oturmus, daha dogrusu gémiilmiig, makara
ipligi reklamlarinda gériilen o bir kucak sakalli, koca ka-
fal tuhaf goriiniislii ciice resmini canlandirir gibi fildir
fildir bakiyordu.

Daha az 6nce pek kahramanca bogusan ti¢ kavgaciyr
bir titremedir aldi Bu ii¢ zavalli odanin sag tarafina bir
bakis atinca biisbiitiin titremeye kapildilar. Nasil kapilma-
sinlar? Orada kiigiik bir masanin bir tarafinda Anjel, kar-
sisinda da Vahip ile Nezahet oturmus ders okuyorlard..

Miirebbiye beyaz muslinler giymis, kollar hemen
bileklere kadar agik, yaka ensenin, gogsiin ortiilii kismin-
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dan goze miijdeler verecek kadar genis bir yuvarlaklik-
ta... Gerdanin kristal saydamligi muslinin beyazligini
pek ¢ig, donuk birakiyor... Kisacas1 kiz yar1 dekolte bir
yaz sabahi tuvaletiyle ayagini ayaginin iizerine atmus,
dirsegini masaya, elini de sakagina dayamus, kah cocukla-
n kah karsisinda séylenen efendiyi dinliyordu. Karsisin-
dakini onaylamak igin ara sira bagini salladikga ensesin-
den bagina dogru kaldirdig1 saglardan ayrilmus, kisa, ki-
vircik dokiintiilerin renk ve yumusaklikta beyaz atlaslar:
kiskandiracak o ten iizerine saldig1 golgeleri gormek bi-
zim ¢ 4s11 nerede bulunduklarini unutturacak heye-
canlara tutusturuyordu.

Dehri Efendi, miirebbiyeyle 6nemli bir edebiyat ko-
nusu agmig oldugundan durmayip heyecanli heyecanl
soylityordu. Kendi s6zlerinin coskusundan ya iceri giren-
leri gérmedi veya gordii de aldirmadi. Efendi Fransizca
diyordu ki:

“Andromaque adl trajedisinin ikinci perde ve iigiin-
cii béliimiinde Racine, olay kisilerinden Hermione’a me
voyait-il de l'ceil qu'il me voit aujourd’hui?' dedirtiyor.
Halbuki gramer kurallarina gére bu musra yanhstir.” Yum-
ruguyla masaya vurarak: “Cok biiyiik hata efendim... Cok
biiyiik... Dilin kurallarina uygun sekilde Racine, o meghur
edebiyatgi, de U'eil ile il me voit'min arasina bir dont keli-
mesi sikigtirmaliydi ya da du méme il qu’il me voit deme-
liydi.”

Miirebbiye: “Efendim, sizin buyurdugunuz hali el-
bette dil kurallarina uygundur. Racine’in buradaki hatas
acik. Fakat kafiyeye uydurmak zorunlulugu var igin igin-
de..”

Dehri Efendi kopiirerek:

1. (Fr.) Beni bugiin gordiigu gozlerle mi goriyordu? (Y.N.)
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“A benim canim! A benim kizim! Kafiyeye uydur-
mak igin misraya bir sézciik, bir hece, bir harf eklemek
veya eksiltmek bahanesiyle dili altiist etmek, grameri
ayaklar altinda ¢ignemek hos mudur?”

Bu konu abartisiz yarim saat siirdii. Bizim yorgun
viicutlu ii¢ zavalli hep ayakta duruyorlardi. Racine’in
bundan iki yiiz sene énce yaptig1 bir hatanin bugiin is-
kencesini kendileri cektikleri icin Racine’e de yazdig
Andromaque’a da iclerinden atip tutuyorlardi. Hele za-
valli Amca Bey safrasi yana kagmug salapurya gibi agriyan
kalgas: tizerine ¢arpildik¢a garpildi.

Anjel, efendinin edebi cogkusunu sakinlegtirecek ya-
nitlar vermeye ¢aligarak durumu biraz yatigtirds.

Nezahet, Fables de Fénelon'dan' dersini okumaya bas-
layarak, “Un dragon gardait un trésor dans une profonde
caverne,”> demeye kalmadan efendi oradan yine soze ati-
lip, “Kiz sen dragon’un ne oldugunu biliyor musun? O
mitolojik bir hayvandir,” diye bir konu agarak bir ¢eyrek
saat kadar da ona ¢ene ¢aldi. Sonunda kargisinda yorgun,
baygin, titrek, iirkek bir halde bir saattir ayakta duran o ti¢
kisi dikkatini ¢ekince Amca Bey’e seslenerek sordu:

“Ne o? Hayrola birader?”

Amca Bey dogrulmaya ugragarak:

“Emretmissiniz, geldik...”

“Ha! Bak unuttum. Evet, sizi ben ¢agirttim. Soyle-
yecegim 6nemli seyler var.” Ugiiniin de dikkatle kiyafet
ve yiizlerine bakarak: “Azicik goyle bana dogru gelsenize
bakayim.”

Ugii de ilerlediler. Amca Bey denize yuvarlanmis bos
sepet gibi bes-on defa calkandiktan sonra istoper etti.

1. Fénelon'un Burgundy diiki igin yazdig), bilgelik 6gitleyen ve Fénelon’un
o6limiinden sonra yayimlanan hikdyeler. (Y.N.)

2. (Fr.) Bir ejderha, derin bir magaranin iginde bir hazine saklarmis. (Y.N.)
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Dehri Efendi itirkiitiicii bir sesle giirleyerek:

“Tulumbaci kavgasindan m1 geliyorsunuz? Bu hal
ne?”

Amca Bey’in bogazina bir seyler tikandi. Nutku tu-
tuldu. Iki eliyle as¢ibasina yapmus oldugu gibi bir perva-
ne isareti yapti.

Dehri Efendi elleriyle ayn1 isareti tekrar ederek:

“O ne demek olacak 6yle?”

Amca bogulur gibi bir yutkunmayla:

“Efendim, carkifelek!”

Dehri Efendi, Semi'yle Sadri’ye dénerek:

“Carkifelek nedir? Yalpa vurmasin diye yoksa Amca’
ya motor mu taktimiz? Zavallinin ne ¢alkanmadan yiirii-
yecek ne de yutkunmadan séyleyecek hali kalmis!”

Sadri: “Efendim, tigimiiz birden carkifelek gibi
dénmek igin trapeze giktik.”

“Sonra biraderin kamburu dengenizi bozdu, asagiya
tekerlendiniz degil mi?”

“Hayir efendim, ip koptu!”

“Kopar ya! Koskoca ii¢ herifi o incecik ipler ¢eker
mi? Tekerlendiniz giizel, o hosuma gitti. Akilsizliginizin
cezasim g¢ekmissiniz. Ustiiniizii degistirmeden buraya
nigin geldiniz? Burada matmazel var. Yoksa bagka kiyafe-
tiniz yok muydu?”

“Gelmemizi pek acil olarak emir buyurmus oldugu-
nuzu soylediler.”

Dehri Efendi giilimseyerek miirebbiyeye doniip:

“Excusez mademoiselle leurs enfantillages. (Cocuk-
luklarinit mazur gériiniiz matmazel.)"

Miirebbiye ayn tath giiliimsemeyle:

“Oh! Certainement monsieur. (Hay hay efendim. )’

Dehri Efendi giilerek:

“Fakat bizim biraderin bir tarafi iy gérmez diizeyde
hasar gormiis. A kardes, senin jimnastige merakin oldugu-
nu, trapez yeteneginin bulundugunu hi¢ bilmiyordum.
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Bari bir giin matmazelle benim yanimda ¢ik da cambazli-
gin1 gorelim...”

Amca sintarak:

“Kalgam iyilegsin, ¢ikarim efendim...”

Kavgacilann ticii de, “Oh, firtina zannettigimiz sey
stitliman ¢ikts,” diye iclerinden seviniyorlardi.

Dehri Efendi yine tirkiitiicii ciddiyetini takinarak:
“Simdi gelelim size verecegim emirlere...” Amca’ya déne-
rek: “Birader, sen bekar bir adamsin. Bundan sonra harem-
de isin yok. Selamlikta yatip kalkacak, gerek olursa bazen
hareme girip ¢ikabileceksin. Ama yerin selamlik olacak.
Semi, o da éyle. Beygir kadar herif oldu. Emir verdim.
Haremdeki esyamzi bugiin selamliga tagiyacaklar. Orada
ikinize de ayn1 ayn oda ayirdim. Semi de kesinlikle hare-
me giremeyecek. Sadri Bey evli oldugu i¢in o gerektigi
gibi haremde oturacak.”

Efendinin bu sozleri iizerine Amca Bey’le Semi bas-
larindan agagiya birer kova sicak su dékiilmiis gibi ac1
dolu bir hal icinde kaldilar. Sadri’yle harem kisminda
geceleri yalniz kalmak igin bu iste miirebbiyenin bir sey-
tanlig1, ustaca bir aldatmacas, kisacasi bir dolaby, bir dii-
zeni oldugunu ikisi de anlamist1. Hatta efendinin ciimle-
sinin sonunda Sadri’yle Anjel arasinda simgek kadar kisa
bir memnuniyet bakismasi gercekléstigini de goérdiiler.
Fakat ne denir? Efendinin soziine kars1 gelinmez ki gel-
sinler. Yalniz Semi iginden, “Anjel, Sadri, ikinizin de ala-
cagimiz olsun,” dedi.

Dehri Efendi séziinde devamla:

“En miihim emrimi simdi dinleyiniz. Paris ‘aga¢ der-
negi'nin kongresine gonderilmek iizere Fransizca bir ki-
tap yaziyorum. ‘Akasya’ agaciyla Albizzia anthel minthica
agaa arasindaki iliskiyi, yakinligi, hatta akrabaligi anyo-
rum be herifler! Siz yalmz koca bebekler sapir sapir tra-
pezlerden dokiiliiniiz. Yiiziiniiz, goziiniiz, agziniz, burnu-
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nuz hacamat olmusa dénsiin. Aragtirma, inceleme mera-
kiyla bir defa su kiitiiphanenin kapisindan sakin igeriye
bakmayiniz...”

Efendi, akasyayla anthel minthica'nin yetistikleri ik-
limlere, yetisme bicimlerine, birbirleriyle olan temel
benzerliklerine, bitkisel 6zelliklerine, kisacas1 kékenleri-
ne, biiyiik analarina, aga babalarina iligkin o kadar ayrin-
tiya girigti ki dinleyenlerde ne dinleyecek kulak ne ayak-
ta duracak bacak kaldi. Getire getire lafin sonunu iste
suraya getirdi!

“Ben eserin biiyiik bir kismin1 yazdim. Kalanim ta-
mamlamak iizereyim. Amca Bey, Semi, siz ikiniz benim
Fransizca yazdiklarimi Tiirkgeye cevireceksiniz. Sadri
Bey de ¢eviri karalamalarin1 temize cekecek. Anladiniz
m1?” Masanin iizerinden bir y1gin defter uzatarak: “Iste
yazdiklarim bunlar. Haydi, durmayiniz. Burada mu ¢ali-
sirsimiz yoksa bagka yerde mi? Bag basa verip ise bagla-
mali. Bir hafta, en fazla on giine kadar geviriyi de temize
cekilmigini de isterim.”

Ah, keske Dehri Efendi oglunu falakaya yatirip ta-
banlarina seksen sopa vursaydi da béyle haremden kov-
duktan sonra o kadar acili bir zamaninda bagina bir de
cekilmez ceviri belas1 sarmasayda...

Ikisine cevirmenlik, birine temize ¢cekme gérevi ve-
rilen bu ii¢ dertli ellerinde defterlerle siikliim piikliim
kiitiiphaneden ¢iktilar. Selamlik tarafinda bir odaya gir-
diler. Orta yerdeki masanin iizerine hokka, kalem gibi
yaz1 araglan ve birkag s6zliik kitabi: hazirlattiktan sonra
Amca Bey, Sadri'ye “Haydi gel bakalim albizzia,” dedi.
Digeriyse, “Ben hazirim anthel minthica,” cevabim verdi.

Dehri Efendi’'nin bazen ettigi ¢cocukluklann Vahip'le
Nezahet bile yapmaz. Semi, Fransizca pek agik sézleri
bile zor anlar. Simdi anthel minthica’yr nasil cevirecek?
Cevirmen yardimcist Amca Bey ise sevgilisi Anjel’i Frenk-
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ce etkilemek igin haftalarca ugrast1 da isin sonunda yine
giiliing olmaktan kurtulamadi. Burada ¢evirmenlerin ye-
terliligi kesinlikle mevzubahis degil. Cevirinin yapilmas
istenmis. Cikar yolu yok. Mutlaka baglamali. Bu ¢aresizli-
gi bildikleri i¢in Semi’yle Amca Bey defterin birinci bolii-
miinii agtilar. Ilk ciimleyi bes-alt1 defa okuyup agizdan
cevirdikten sonra Semi kalemi hokkaya batirip soyle cevi-
rerek yazmaya bagladr:

“Albizzia, Légumineuse Mimosées familyasindan akas-
yanin pek komgusu bir agactir.”

Amca Bey gozlerini agip bu ¢evrilen bu ilk ciimleyi
okuyarak:

“Olmadi. Bu ¢eviriyi boyle yaparsak kesinlikle iki-
miz de falaka yeriz. Oncelikle Légumineuse Mimosées
soziinii dyle aynen kullanmak olmaz. Onun dilimizdeki
kargiligin1 bulmali. Ikincisi familya uymaz. Onu da de-
gistirmeli. Uciinciisii efendi bize ‘Albizzia akasyanin
komgusudur,” demedi. Akrabasidir dedi. Komguluk nere-
de? Akrabalik nerede? Géziinii a¢ yavrum!”

Sadri bilgiclik taslamak {izere soze karigarak:

“Siz de familyasindan demeyiniz de ailesinden deyi-
niz.”

Amca Bey Sadri'ye:

“Sen sus canim. Agaglarin ailesi olur mu?”

Sadri hiddetle:

“Akrabasi olduktan sonra ailesi olmaz mi1?”

Amca Bey sozliikten famille' kelimesine bakarak:
“Hah iste bitkilerle ilgili olursa familya ‘soy’ anlami-
na geliyor. Onu bulduk. Simdi légumineuse’ii arayalim...”

Semi: “Ona hi¢ bakma. Légume sebze degil mi? Ona
bir belirtme takis: ekleyip ‘sebzevati’ deriz.”

1. (Fr.) Aile, familya. (Y.N.)
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Amca Bey: “Olmaz ¢ocuk. Dur, bir defa da ona ba-
kayim.” Bakarak: “Hah, ne giizel... Iste onu da buldum.
‘Bakli’ yaziyor. O halde tamlama ‘bakla soyu’ oluyor.
Simdi mimosées’ye ne diyecegiz?”

Amca Bey Fransizca-Tiirkge sozliiklere bakar. O
sozciigii bulamaz. Fransizca-Fransizca sozliige bagvurur-
lar. Mimosées’yi dicotylédone sozciigiiyle tamimlanmig
bulurlar. Bu ikinci kelimeye bakarlar. Onu da hig anlaya-
madiklar: ifadelerle agiklanmis goriirler.

Tutturduklar: tartigma bazen karsihikli sévmeye ka-
dar vanir. Aksama kadar ugrastiklar1 halde yarim sayfadan
fazlasini cevirmeyi basaramazlar. Ondan da pek bir anlain
cikar gibi degil. Aksamiistii Amca Bey “vay kalcam” diye
masanin éniinden kalkar. Akasyanin komgusuna da anthel
minthica’nin akrabasina da agzina geleni atar tutar.

O giin, Semi'yle Sadri hep ortaya konusurlarsa da
birbirlerine hitaben tek bir kelime etmezler. Fakat bu
anthel minthica cevirisi kendilerini her giin kars1 karsiya
kalmaya zorlar.

Déviigiin ilk aksami efendinin emriyle Sadri harem-
deki odasina cekilip de Amca ile Semi selamlikta kendi-
lerine yeni ayrilan ¢ile odalarinda kalakalinca bu ayrilik
ikisini de kederden c¢ilgina cevirir. Anjel’le karg: kargiya
odalarda bulunurken simdi béyle kilitli kapilarla ayril-
mus, baska baska yerlerde kalmak dayanilmaz bir sanssiz-
lik degil midir?

Bu ayrihigin sebebi acaba Anjel'in kendisi midir?
Semi’nin giindiiz bu konuda hi¢ kuskusu kalmamigken
gece bu inanc1 yavas yavas giiciinii kaybeder. Anjel’in ha-
yali yan saydam, saf, temiz, géniil aldatan bir melek bi-
ciminde 6zleyen gozleri 6niinde dolasmaya baglar. Bu
ruhunun arzuladig, nazik hayali kuskuyla lekelemek is-
temez. Onu goziinde hep bir melek safligiyla canlandir-
mak ve gonliinii sonsuza kadar ona baglamak istegine
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karg1 gelemez. Bazen kiskangligin etkisiyle tuhaf bir duy-
gu aklina Anjel’i suglayacak seyler getirse de kiza olan
“agsk”™ hemen bir avukat kesilerek Anjel’i temize cikar-
maya, her tiirden lekeden aklamaya ugrasir. Fakat Amca
Bey'le kendisinin selamlikta yatmalar: gerektigini efendi
babasinin aklina sokan sey nedir? Bu karara neden gerek
gordii? Acaba bunda Sadri'nin parmag m1 var? Sadri’nin
hiledeki giicii oralara kadar varabiliyor mu?

Bazi kanitlanmug gergeklere kargi bile kendi agik go-
ziiyle Anjel’i savunmaya ugragirken birdenbire Semi’nin
bag1 dondii. Asgibagi Tosun Aga’nin, “Sakiz agacinin der-
di yavag yavag ortaya ¢ikiyor,” diye agzindan kagirmug ol-
dugu sézler aklina geldi. Kendi kendine, “Herifin elbette
bir bildigi, gérdiigii sey var ki boyle séyliiyor,” dedi. “Na-
sil etsem de asciyr tamamuyla sdyletsem. Belki o zaman
boyle haremden selamliga kovulmamizdaki sirri da an-
lardim,” diye diigiindii.

O gece yeni odasinda Amca Bey'i de bir tiirli uyku
tutmadigindan oksiiriip s6ylenerek geziniyordu. Semi
sofaya ¢ikti. Amcasinin odasini dinledi. Onun da rahat
ve uyku yiizii gormeden ¢arpintilar icinde oldugunu an-
layinca her tiirlii rekabet ve diigmanlik duygusunu bir
yana birakarak kapisin1 vurup konugmak iizere igeriye
girdi.

Amca yegen karsi karstya oturdular. Ikisinin derdi
de birbiriyle ayn1 oldugundan birinin sdyleyecegini ote-
ki... Otekinin soyleyecegini beriki zaten biliyorlarms
gibi bir siire sessizlikle birbirlerinin yiiziine bakistilar.
Nihayet Semi akil danisan derinden bir bakisla dedi ki:

“O ugursuz olayin sabahi1 béyle ¢arcabuk haremden
kovulugumuzun sebebi nedir?”

Diisiincelere dalarak:

“Bu sebebi ben de ¢ok diisiindiim. Aklima tiirlii tiir-
li seyler geldi.”
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“Efendi babam bu kararin1 bize anlatirken enistemle
miirebbiyenin bakigmalarina dikkat ettin mi?”

“Ettim. Fakat bundan kesin bir anlam ¢ikaramadim.
Efendi babanin bu kararinda miirebbiyenin de Sadri’nin
de pay1 yoktur. O bakiglar1 olsa olsa, ‘Oh, bundan sonra
haremde ikimiz kaldik,” anlamindaki memnuniyetlerini
birbirlerine géstermekten ibaret olabilir.”

“Miirebbiye, enistemi cidden seviyor mu?”

“Ondan kugkun mu var? Seninle benim yiiziimiize
giiliisii bizi basindan savmak icindir. Karinin génlii onda.”

Semi’'nin ¢enesi calpara gibi takir takir birbirine
vurmaya bagladi. Amca Bey yegeninin o derin tiziintiisii-
ne hi¢ 6nem vermeden soziinii siirdiirerek:

“Haremden kovulmamizi gerektiren en akla yatkin
sebep bak nedir! Efendi baban Eda’y1 kovdu. Simdi o
gidip orada burada miirebbiye hakkinda dedikodu ede-
cek. Bu soylentilerden kiza bir leke gelmemesi i¢in bizi
selamliga cikarmayi gerekli gordii.”

“Oyle yapacagina ¢ocuklar1 miirebbiyenin yaninda
yatirsaydi. Hem de gelenek &yledir. Bir miirebbiyenin
egitimi altinda bulunan ¢ocuklar, 6gretmenleriyle bera-
ber yatip kalkarlar.”

“Cocuklar1 miirebbiyeleriyle yatirmamasinda da
6nemli bir sebep var. Anjel o kadar dindar bir kiz degil
ama neden bilmem karyolasinin basucunda hagi filan var.
Cocuklar beraber yatip kalkarlarsa gére gore baz1 Hiristi-
yan ibadetlerini 6grenirler. Yali komsumuz A. Efendi’'nin
evinde ayn1 gey olmadi m1? Anneleri, cocuklan bir sabah
hagin 6niinde tapinirlarken gérmedi mi? Iste buna kargi
onlem olarak efendi, cocuklar: miirebbiyenin yaninda ya-
tirtmyor.”

Semi o gece siddetli bir kederle déndii odasina.
Kendisine yegleyerek miirebbiyenin Sadri'yi sevmesine
ihtimal vermiyordu. Giindiiz yaptiklan agiz dalasindan
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otiirii Amca Bey'in kendisinden 6¢ almak amaciyla boy-
le seyler soyledigine inanmak icin bir yol ariyordu.

Anthel minthica’min zoraki gevirisi icin ii¢ kisi her
giin birlikte bulunuyorlardi. Bu sekilde gecen iig-dért
giin sonra Amca Bey'in Semi’ye kars1 davraniglari tama-
men degisti. O simdi Sadri'yle daha dost gériiniiyordu.
Semi bu degisiklige bir anlam veremedi. Amca ile eniste,
Semi'ye alaya bakiglar attiktan sonra birbirlerine bakip
giiltisiiyorlardi. Semi bazi geceler iiziintiisiinii hafiflet-
mek icin odasina gittikce amcasi, “Simdi seni dinlemeye
vaktim yok. Ben uyuyacagim,” diye kaba saba kargiliklar
vererek yegenini kabul etmiyordu. Amcasinin davrang-
larindaki bu degisikligin sebebi nedir?

Yine Semi’nin aklina sakiz agacinin derdi geldi. Bu
nasil s6z? Bundan ne anlam ¢ikabilir? Ascibaginin pek
onemli saydig1 bu sirdan bir ipucu yakalarim diye diisii-
niip Semi ¢eviriden arta kalan zamanlarda mutfaga gidip
gelmeye basladi. Fakat herifin agzindan anlagilmasi he-
men hemen anthel minthica’'nin gevirisi kadar zor olan
“sakiz agacinin derdi” bilmecesinden bagka bir s6z ¢ik-
mayordu.

Tosun Aga, Semi'yi her gériisiinde, “Hele aptala bak,
agzzmdan laf almaya geldi. Benim agzim sikidur,” diye
alayla ¢ocuga surat ederdi. Semi bu “sakiz agacinin derdi”
bilmecesini olsa olsa yine sakiz mastikasiyla halledebilece-
gini yani Tosun’u sarhos edip sdyletmek hilesini diisiindii.

Bir giin yine agciya giderek dedi ki:

“Tosun, hani efendi babama hediye gelen koca ha-
sirliyr! biliyorsun ya? Kayiktan ¢ikarildig: giinii kokusu-
na bayilmistin...”

“Biliyom... Nefis seydi. Ben o giin kokudan saros ol-

1. Ustii hasir kaph binlik damacana veya bilyiik sige. (Y.N.)
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dumdu. O koku héld burnumun ucunda duruyor. Der-
din nedir sanki? Bana ondan icirip de agzimdan laf m
kapacaksin? Ben &yle iki hasirli icerin de agzimdan cii-
ciik bile salivermen... Anladin mi1?”

“Yok, agzindan laf almak i¢in degil. Amacim beraber
eglenmek. Bunun icin o hasirlidan ben yarim binlik!
mastika asirdim. Sen bu aksam haremin, selamligin ye-
megini verdikten sonra kiigiik sefertasimin icine biraz
Oteberi ayir. Bir testi de su al, tepeye ¢ik. Koru bittikten
sonra dagin 6biir yamacindaki kayalikta tek fistik agaci
yok mu? Iste orada beni bekle.”

“Yarim binlik zikkim i¢gmek icin o kadar yola gidilir
mi? Hem efendi baban seni arama m1?”

“Efendi babam simdi yazmakla ugrasiyor, hi¢ oda-
sindan ¢itkmyor.”

“Ne yazar durur bilmem ki! O da bir gekil deli...
Gegen giin mutfaga gelmigti. Bana ategin degerini anlat-
t1. Birtakim hava varmug da o hava odunun bilmem nere-
sine tikilir yanarmig. Odun yanmazmais, hava yanarmas.
Sonra o havalara birer birer ad takti. Odunlarin ta bitim
yerinden masalin1 anlatti. Daha sonra ocaktaki kiitiigiin
bana yagini1 sordu. Tévbe ilahi Yarabbi... Odun benim ev-
ladim m1? Yagini ne bileyin?”

“Neyse simdi onlar lazim degil. Bu eglenceye katili-
yor musun?”

“Katildim gitti. Mastika olur da Tosun oradan kagi-
nir m1? Senin niyetin bagka ama yagma yok... Bak, ben
de bir sart koyacagin. O kayalikta sakiz agacinin derdi
lafi olmayacak.”

“Yok... Yok, neme lazim... Sakiz agacin1 agzima bile
almam. Biz oraya eglenmeye gidiyoruz.”

1. Yaklagik olarak g litrelik biiyiik sise. (Y.N.)
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Bu plan iizerine o aksam giinbatimindan sonra Semi
ile agcibas1 s6zlestikleri yerde birlesirler. Tosun, sefertasi-
nin gozlerine en segme yemeklerinden koymus, bir testi
de su getirmis. Semi sarhogluga zenginlik katmak icin
kilerden mastikadan bagka havyar, anciiez, balik yumur-
tast filan da agirmus.

Semi babasinin tiim yasaklamalarina ragmen her
tiirlii pislige bulagmaktan hig geri kalmazdi. Para ve arka-
das bulduk¢a kumar oynamak, firsat diistitkkce alem
Semi'nin baslica eglencelerindendi. Ickide Tosun Aga ka-
dar degilse de hemen ona yakin diizeyde antrenmanliyd.
Yani icki kadehini 6mriinde ilk defa olarak o aksam eline
almiyordu. Dolunay karsiki daglarin ardindan nazli bir
uyusuklukla giiliimseyen yiiziinii géstermeye baglayip da
1518a dénmiis bir sevda nefesi gibi hafif bir sararmayla her
yana hiiziinlii iginlar sactigi sirada ascibas1 énlerine koy-
mus olduklar1 nevaleye goz gezdirerek Semi'’ye:

“Hele bir yol doldur bakalim. ilk zikkimu senin elin-
den iceyim.”

Kargilikhi birer tane yuvarladilar.

Ascibasi: “Insanin bogazindan yag gibi akip gidiyi...
Ne kokulu sey miibarek! Bu iyla mastika kilerde mah-
pus gibi durup duruyo... Efendi baban bundan aksamlar
atmiyo da odunlarin yagin1 hesaplamakla beynini yoru-
yo... Acayip adam... Diipediiz acayip... Canim...” Birer
sigara sardiktan sonra agc1: “Hele birer daha gondursan
nasil olur?”

Asc bir daha yuvarlar. Semi bu ikincide agirdan alir.

Asct: “Sen niye icmiyon ki?”

“Oyle pek pes pese midem kaldirmaz.”

“Ne olacak ya! Sehir usaginin midesi nazik olur.
Hele bir yol daha gondureyin de irahi nasil icildigini sen
de gor...”

Ascibas1 bir daha boca eder. Hafif bir nese duygu-
suyla aya dogru bakip:
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“Ay 1s1g1 da bu aksam bana pek sirin goziikiiyo...
Sankim i¢cimi kamag kamas kamastiriyo.”

Sekiz-on dakika art arda ikisi birden doldurup toka
edip ictikten sonra Tosun’un goézleri biraz parildamaya
baglayarak:

“Canim, sakiz1 igtikge bu meredin agaci1 aklima geli-
yo... Fakat onun lafim1 bu aksam etmemeye kararlagtir-
dik. Sakizi i¢ ama onun agacin ne sen agzina al ne de
ben... Hele ben almam. Tévbe olsun...” Ascibagi bir daha
yutarak, “Murabiye dolas da gel tepeyi tepeyi” sarkisiyla
ayaga kalkip kivira kivira oynamaya basladi. Sonra siirek-
li bir kahkahayla: “Murabiye o sakiz agacinin guliidiir
iste... Fakat dikkat et... Aramizda o agacin lafina gerek
yok... Kim séylerse yiirekten giicenirim.”

Semi, asc1ya ii¢-dort kadehte bir eslik ediyor, kendi
bir icerse ona dért igiriyordu. Tosun Aga o icki sofrasinda
sakiz agac1 séziiniin edilmesini kesin bir sekilde yasakla-
dig1 halde kendisi durmaksizin o ciimleyi dile doladigin-
dan zorlamaya veya yalvarmaya pek gerek kalmaksizin
onunla ilgili sirlar1 Tosun’un kendi kendine yumurtlaya-
cagina Semi’'nin kugkusu kalmadi. Tosun bir daha icerek:

“Bu irah1y1 ni¢in sakizdan yapiyorlar? Sakiz agacla-
rinin kokii kurusun. Baska aga¢ bulamadilar mi1? Kah
kah kah... Onun pavlikasini' gérsem ta temelinden yi-
kardim. Lafina gerek yok ya, o agacin derdi beni y1ikt1. O
isin ne oldugunu ben séylemem. Bosuna, hi¢ iizerime
varma...”

“Soéyleme canim... Ben de sana sormuyorum ya?”

Asci ofkeyle:

“Nigin sormuyon? Hazen kebir, sen benim kiigiik-
beyim degil misin? Tosun’un derdini sen... Sen... Sen...

1. Fabrika. (Y.N.)
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Sana diyorum be! Iste su sen sormadiktan sonra kim so-
racak?”

“Oyleyse sorayim. Ne olmus?”

“Ne mi olmus? Elinin kérii... Ne olacak uzun hikaye.
Buradan tuttursak bir ucu ta bizim memlekete varir.
Hele bir kadeh daha toka et.”

Semi kendi igmez, asciya bir daha verir.

Tosun: “O senin donguz enistenle ¢arik amcan yok
mu? Ikisini de elime...” Ellerini gostererek: “Su ellerime...
Verseler Allah var ya, kebap ederdim... A benim malim,
menalim Semi! Senden canimi saklamam... Sakiz agacim
saklarim. Ha! Of i¢im yamiyo... Ah benim kokonam mu-
rabiye... Hele bir daha icelim... Atege atesi bastirinca s6-
ner...” Kadehi dikerek: “Sana derdimi anlatsam parnakla-
rin agzina tikilir kalir.”

“Anlat bakalim...”

“Hele kurnaza bak. Tosun’u sagros oldu saniyo da
lafi déndiiriip dolastirip sakiz agacina getiriyo...”

“Ne yapayim, anlatma... Buraya sakiz agacin1 dinle-
meye gelmedik ya!”

“Uuulan! Sakiz agacinin lafim1 kim ediyo ki sen din-
leyesin? Orostopogluluga' bak. Lafi tersine ¢evirip de
agzimdan yutacak... Bir yol daha doldur bakalim.”

Asc1 yutar.

Semi: “Oh Tosun’um, afiyet olsun...”

Tosun siiziik gozler, yamulmus bir agizla:

“Benim i¢imde o dert dururken bu zikkim afiyet
olur mu?”

“Hangi dert?”

“Hazen kebira, camim! O agacin derdi... Agzina alma
sakin... Meclisimizden disar:...”

1. Kurnazlk, dalavere, dolap. (Y.N.)
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“Sakiz agac1 degil mi? Bunu agza almaktan ne ¢ikar?”

“Ne mi ¢ikar? Bir dolu daha sun bakalim...”

Semi doldurur. Tosun yuvarlar... Fakat bu defa as¢i-
daki géz sasiligi, agiz carpikligi, konusma zorlugu iyiden
iyiye artar. Derin bir of ¢ekerek: “O dert i¢cimde sanki
kaynasiyo...” Agzim gostererek: “Buradan digan firlamak
istiyo... Ben anlatsam da sen dinleme ha!”

“Biktim bu sakiz agacindan. Dinlemem. Kulaklarim1
tikarim.”

“Sen dinlemezsen ya ben icimde o dertle patlaya-
yim mi1?”

“Patla...”

“Amcanin kamburu patlasin. Anladirin iste. Fakat
hikdyenin ucu sakiz agacina gelince sen agzimi tokatla...”

“Agzim yirtarim... Hikiyeye bagla fakat orasim1 an-
latma...”

“Kadehi sun bakalim... Insanin karnina irah1 girince
dert digar1 ¢ikar... Senin muhabbetine, murabiyenin agki-
na..” Iger. “Gayr1 patlayom, dinle bakalim...” Semi'ye
dikkatle bakarak: “Bak kulaklarin1 nasil dikti? Sagkin san-
ki agzimdan laf alacak... Hah hah hah... Beni sagros sani-
yo...” Giile giile bir tarafina yatip kalkarak: “Hepsini an-
laturum da is agaca gelince orada mih kesilirim...” Sagina
soluna sarhosca bakinarak: “Iste bagliyom... Efendim be-
nim ¢irak yok mu? Besir...! Iste 0 meymenetsiz geceleri
yattigimiz odada, ‘Usta korkuyorum, bana hiyalet gézii-
kiiyo..." lafin1 tutturdu. ‘Oglan zibar! Hiyalet dedigin ne
oluyor?’ dedim... Uykum biraz derinlesir, Besir dabduru
doseginin icinde yine dinelir... ‘Usta! Hiyalet pencerenin
oniinden yine gecti,’ der. ‘Hay babani, anan1 hiyalet gé-
tiirsiin... Gir dogegine zibar... Lahavleyi oku. Etrafina
ifir..” diye bagirirm.

1. Kitabin baskiya esas alinan baskisinda buradan itibaren Besir karakterinin
ismi Bekir olarak yazilmigti. (Y.N.)
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Doseginde dinelen usak laf anlar mi? Sabaha dek
béyle dalagir dururuz... Bir aksam yine hiyalet diyecek,
suratina saplagi yapistirip, ‘De bakalim bu ne gekil hiya-
let, bana bir yol tarif et,” dedim. Besir aglayarak, ‘Biri fis-
tanli, biri pantollu, dedi. Isegin zoruna bak... Fistanls,
pantollu hiyalet mi olur? ‘Oglan, onlar gecince beni diir-
tiigle, ne cins ecinli olduklarin1 géreyim,” dedin. Bir gece,
gece yarisinin bir yarisi ben tath uykudayken Besir beni,
‘Usta kalk,’ diye diirtiikledi. ‘Ha ha!’ diye tavan boyu si¢-
radim. ‘Usta gidiyorlar,’ dedi. Pencereye seyirttim. Bili-
yon ya bizim daire bahgenin bir ucundadir. Koruya ba-
kar... Bir de baktim ki ne géreyim! Hele bir yol doldur”
Ictikten sonra: “Koruya dogru karanlkta iki golge gidiyo...
Capaklarimu silip dikkat ettim... Tiih Allah cezalarim ve-
re... Senin kamburla kokona daga dogru gidiyorlar. Am-
can karanlikta ne acayip goziikiiyor. Ecinliden farki yok.
Besir'in korktugu kadar var. Simdi Besir'e dogrusunu de-
sek olmaz. Egrisini s6ylesek uymaz... O aksam okuduk,
ifiirdiik, yattik. Artik beni merak sardi. Lahavleyi ben
okumaya bagladim. Ertesi gece Besir'in diirtiislemesine
gerek yok. Pencerenin 6niinde bekledim. Geg¢mediler.
Tam bes gece gegmediler. Altinc1 gece yine hiyaletler kar-
sidan koptu. Bu defa kambur yok, murabiyeyle eniste.
Kol kola vermigler... Sanirsin ki birbirinin agzina girecek-
ler. Usulca odadan ¢iktim. Sezdirmeden peslerinden var-
dim. Ah, bu gozlerim neler gordii. Doldur! Doldur! Ba-
kinma &yle. Isttma tutmug gibi ne titreyon?”

“Ha ha hava serinlesti de iigiiyorum...”

“Ha ha hava m1? Dilin dolaniyo... Ben igtikge sen mi
sagrog oluyon? Enisteni ay1 ahlata yapigir gibi kariyla sar-
magirken gérdiim. Neyse orasim1 ge¢. Ondan sonra gece-
leri cok bekledim, gayr1 gegmediler. Murabiye dedin mi
benim de kanim kayniyo. O kariy1 {i¢ giin gérmesem ra-
hat edemiyom. Benimki bir sey degil ya, iste bir goz sev-

165



dasi. Karsidan giizelligine hayran olmak. Bir gece dések-
te sevda gonliimii sardik¢a sardi. Yatamadim gayrnk.
Odadan firladim. Murabiyenin yatti§1 odanin karsisinda
dolasmaya bagladim. Igim yiiziine hasret. Gérmek isti-
yon. Meger ben kalktiktan sonra Begir de arkamdan ulag-
mus. Beni gozetlermis. Baktim murabiyenin odasinda
mum yaniyo. Odanin kargisinda bir sakiz agaci var. Bili-
yon ya... Niyetim o agaca tirmanip odanin igini seyret-
mek. Agaca el attim. Besir arkamdan, ‘Usta nereye ¢iki-
yon?’ dedi. ‘Hay bagimin belasi! Oglan nereden c¢iktin
sen?’ dedim. ‘Baktim, sen gidiyon, pesin sira vardim,’
dedi. Oldu bir sey, artik kogsan da faydasi yok. Oyleyse,
‘Gel Besir, omzunu ver. Su agaca ¢ikayim,” dedim. Cirak
omzunu yaylimladi. Uzerine bindim. Agac1 kucaklama-
ya savagtim. Diha koca meret kucaklanmayo ki bin zor-
lukla kollarimi doladim. Yisa ha yisa' dallarina kadar
yiikseldim. Ha ha! Oyle yiikseklige vardim ki gozlerim
murabiyenin penceresiyle kars1 karsiya geldi. Pencerenin
tiillitk perdeleri siyrik duruyo. Iceride tepesi fistanli lam-
badan kizil bir 1s1k ¢ikiyo. Sanirsin ki odada yangin var. O
alevin icinde murabiye geziniyo. Oday1 doland: doland:.
Hani orada aynal bir yiiklitk yok mu? Iste onun 6niinde
dikildi. Baglad: fistanin1 ¢itkarmaya. Ha babam ha... So-
yunuyo. Mal meydana ¢ikiyo.”

Ascibagi hikayesinin bu noktasinda bir Bolu beste-
siyle asagidaki dizeleri mirildanmaya baglad::

“Yakt1 agkin kederi beni / Coz Ashm gogsiin diig-
melerini”?

Tosun Aga her soziinii uzata uzata bu dizeyi oku-
duktan sonra:

1. Zar zor. (Y.N.)
2. Bu dizeler Kerem ile Ash hikayesinden alinmistir. (Y.N.)
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“Hele bir daha tepeleme sun ki hikiyenin alt tarafi-
m diyem..."

Semi zangir zangir titreyerek asciya bir tepeleme
kadeh sundu. Asc1 gevsek, yayvan bir agizla:

“Paluze viicut aynanin karsisinda titreyo, ben de
agacin sirtinda zangirdayom. Murabiye derede gélgesini
goren ceylan gibi ardina bakt: 6niine bakti. Agacin ¢ata-
linda benim isim bitiyo... Icindeki resimleri parayla sey-
rolunan delikli sanduk yok mu? Hani camdan icine ba-
kiliyo. O sandugun sahibi, ‘Al bakalim, bu da nedir, dir-
sen diinya gozeli! Asma kabag: gibi kollar. Tulum gibi
bacaklar, kalayli pilav tenceresi memeler, at yelesi saglar,
ayva gobek, hokka agiz, badem gozler!” diye bagirmiyor
mu? [ste onu seyrediyom sandim. Kendini doyasiya sey-
rettikten sonra murabiye sirtina delikli bir gomlek gegir-
di. Ne durdu ne durmadi. Odanin kapis1 agildi. Gére
gore ne gorsem begenirsin? Kambur igeri girmedi mi?
Ikisi evvela bas basa tokusur gibi egilip kiglarim1 ¢ikara-
rak alafranga selamlagtilar. Onlar el ele tutustuklayin
ben agacin iizerinden diigeyazdim. Oooglan Semi? Ne
oluyon? Suratin degisti. Gozlerin firildayo... Kéti koti
ne soluyon &yle? Murabiyeyle kambur al alevin icinde
cilvelenmeye baglayinca agacin sirtinda iste ben de béyle
senin gibi solugan oldum. Agactan asagi teker meker
oluyordum. De bakalim sagrog olmamanin miimkiinii
var m1? Doldur bakalim...” Ictikten sonra: “O geceden
sonra ben artik yuvada yatan leylek gibi o agacin sirtim
kendime yer belledim. Her gece seyretmek igin oraya
varirdim. Delikli sanduk kag para eder? Neler gordiim
neler! iki gece sonra o odada Sadri’yi gordiim. Enisteni...
Birka¢ aksam sonra da seni gérdiim.” Semi’'nin omzun-
dan tutup sallayarak: “Uuulan donguz, sen de murabi-
yeyle nazlagiyodun. Tiih! Sira bana gelmedi ki... Sansim
olsa ag¢1 olmazdim.”
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Semi dili dolagarak sordu ki:

“Bana baksana... Sey basi... A-a-aman aggibast... Sey,
simdi ha ha hala onlar murabiyenin odasina geceleri ge-
liyorlar m1?”

“Hayir... Simdi is bagkalagt1. Yine agaca tirmaniyom
ama bir sey goremiyom. Murabiye gayrik pencerelerin
istakortalarim (istor) siki sikiya indiriyo. Uzerine kalin
perdeleri de kapiyo. Becerebiliyorsan igerisini se¢. Bir
sey goriinmiiyo. Pencerelerin béyle kapatilmasindan an-
layom. Yine odada bir dolap doniiyo. Orasin1 Allah bilir
ama yine gelen giden oluyo. Fakat ben géremiyom...” To-
sun A ga ayaga kalkip yine, “Murabiye dolag da gel tepeyi
tepeyi” sozleriyle oynamak istedi. Fakat birka¢ calkanti-
dan sonra yere distii. Sarhoglugun etkisiyle gozlerine
tuhaf bir mahmurluk, agzina da hafif bir carpiklik geldi.
Iri bir nefes alarak agir ve yayikga bir soyleyisle: “Sey...
Sey... Sey... Amma da tuhaf sey ha! Kiigiikbey ben yikili-
yom. Bu sakizin suyu ne sertmis! Hah hah hah! Yok, ira-
h1 beni yikmaz. Beni... Beni anlayon mu? Su beni mura-
biyenin agki hem yakiyo... Hem yikiyo... Anladin mi?...
Uuulan hey... Tavaya diigmiis mercanbalig: gibi ne baki-
yon? Haydi oradan ciiritk yumurta! Samsaya sarimsakli
yogurt, murabiyeye kambur dsik. Ha ha ha! Ascibagiya
bulagik kagik. Sikir da gikir da terelelli... Aman da koko-
nam yalelli...” tiiriinden sarhog sayiklamalariyla agc1 ar-
kasin1 kayaya dayayip sizds.

Tosun Aga’nin miirebbiyenin yatak odasinda “delikli
sanduk” diye andig1 panoramanin kizil alevi asil gimdi
Semi’nin kalbinde dehset verici yalimlarin1 sagmaya bag-
lamigti. Miirebbiyenin Semi’ye ihaneti hakkinda To-
sun’un iyi niyetle ve safca verdigi bilgiler, gercegi korkung
bir kesinlikle ortaya koyuyordu. Sevgili Anjel’i géziinde
artik melek olarak canlandirmaya, onu her tiirlii kétiiliik-
ten uzak biri olarak gormek olasiligin1 aramaya, daha dog-
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rusu icindeki acty1 dindirmek icin Semi’nin kendi kendini
aldatmaya ugrasmasina imkin kalmamigti. Miirebbiyenin
tictinii birden iceri aldig1 gercegi hayret verici bicimde
apacik ortaya ¢tkmisti. Bu biiyiik ihanet, Semi’nin ictigi
birka¢ kadehin de etkisiyle aklinda biiyiidiikge biiyiidii.
Kendisini dayanilmaz, can alic1 bir atege diisiirdiigii icin
Semi kargisinda yatan ascinin tizerine atilip bogazini sik-
mak, o her kelimesi kalbine bir bagka yara acan sdzlerin
ciktig1 agz1 yirtip paralamak istedi. Fakat biraz diisiindii.
Ascinin ne sucu vardi? O ayikken sdylemek istemedi.
Semi kendisi onu s6yletecek seylere bagvurdu. Zavally, ta-
lihsiz 4gik! O anda agagiya inip yaliy: altiist etmek, amca-
y1, Sadri'yi, miirebbiyeyi vurmak diigiincesine kapildi.
Lakin hep bu diisiinceleri akilda kurmasi kolay, gercekles-
tirilmesi imkansiz seylerdi. Yavag yavas bu cilgin diisiince-
ler, bu ¢ocukga kararlanindaki ilk cogku silindi. Yine niyeti
o niyet, karar1 o karard.. Fakat diigiindiiklerini o gece uy-
gulamayip bunlar1 gerceklestirmek i¢in uygun zamam
bekleyecek, basar1 saglayacak sekilde hazirligin1 yapacak-
t1. Ascibast dayanip s1izdig1 yerde horlamaya, Semi de aci-
sinin siddetinden aglamaya baglad:.

Birinin sarhos horultusu 6biiriiniin ask gézyaslarina
karigarak yarim saat kadar gegcti. Semi’'nin higkira higkira
soylenmelerinden aggibagi biraz gozlerini agarak, “Hele
bir yol daha doldur bakalim!” dedi. Semi hig cevap ver-
medi. Tosun Aga bagini zor tutabilir, dermansiz bir halle
kendini toplamaya ugragarak uzunca bir kahkaha salive-
rip mirildanmalarla karigk birka¢ sagma savurduktan
sonra hep birbirine kavugmak isteyen gézkapaklarinin
arasindan Semi'’ye bakarak, “Hele hele hele... Aptala bak,
agzzmdan laf alacak... Uuulan... Uuulan... Yoksa sakiz
agacim ben sana anlatttm m1? Yok ne gezer? Anlatma-
dim...” Yumruguyla yere vurarak: “Ben onu sana anlat-
mam... [htimali yok... Agzimdan bir laf alamazsin...”
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Ascibagt Tosun’un biitiin hikayeyi biitiin ayrintila-
riyla aktardiktan sonra yine hala “Agzimdan laf alamaz-
sin,” diye sarhosca sdylendigi gecenin sabah1 Anjel’in iig
vefali 4181 anthel minthica’y: cevirmek i¢in masanin gev-
resinde yerini ald1.

Semi'nin yiiziinden diigen bin pargaydi. Zavalli ¢o-
cuk, ascibaginin aksamki dehset verici agiklamalar, o sira-
da igtigi rakinin aksamdan kalmalig1, uykusuz gecirdigi
istirap gecesinin dayanilmaz etkisiyle geviri yapmak degil,
birisi kendine adin1 yaz demis olsa nasil oldugunu hatirla-
yamayacak bir hale gelmisti. O giinkii ¢eviride Amca Bey
yegeninin durmadan hatasim yakaliyordu. Her hatay
alaya sézlerle uyararak amca, eniste birbirine bakisip
once anlaml giiliimseyisler, sonra da ardi aras1 kesilmez
kahkahalarla giiliiyorlards.

Semi bu alaylarin birkagina dayandi. Otekiler bu
acimasizca alaylarin arkasini kesmeyince ¢ocuk ikisinin
yiuiziine de o sonsuz kederini anlatir bir bakigla bakip,
“Simdi su ortadaki hokkay1 aldigim gibi beyninizde pa-
ralarim. Bir kamburla bir evli herifin aptal asiklig1 benim
halimden daha az mu giiliingtiir? Giilecekseniz aynaya
bakiniz da kendinize giiliiniiz. Benim yiiziimde may-
mun oynamuyor ya!” diye 6fkeyle ceviriyi elinden atarak
odadan c¢ikt1.

Sadri arkasindan yavasga, “Zirrrrrrt...” dedi.

Amca Bey yegeninin bu ani darginligina sasirarak
Sadri'ye:

“Zirlama birader. Oglanin bugiinlerde pek sag: solu
yok. Simdi geriye doner, belki hokkay1 birimizin kafasina
firlaur...”

Sadri kizarak:
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“Benim elim armut diigiirmiiyor ya! Ben de onun
kafasinda bardagi paralarim...”

“Zirrrrt demenin sirast asil simdi geldi. Gegen giin
koruda ellerin ne armut diisiiriiyordu ne de elma. Se-
mi’den dayag giizelce yedikten sonra bir de utanmadan
oturup ¢ocuk gibi agladin...”

“O bir kere olur!”

“Q giinden sonra kuvvet macunu yemeye mi bagla-
dimz? Yoksa pazilarimza yigitlik muskas1 m1 taktiniz?
Kag paralik giiciin, kuvvetin oldugunu goziimle gordiim.
Artik bana da kabadayilik satma...”

Bir siire sustuktan sonra Amca Bey sinirden giilmeye
baslad1. Bu giiliis hemen Sadri’ye de bulasti. Ikisinin ara-
sinda pek tuhaf bir sir varmig da hatirlarina geldikge ken-
dilerini tutamiyorlarmug gibi birbirine bakip bakip giilii-
yorlard. Gitgide bu kahkahalar o kadar artti ki Amca Bey
bir kanepenin, Sadri bir koltugun iizerine arka iizeri yatip
dyle katilircasina giilmeye basladilar. Sadri biraz kendini
toplamaya ugrasarak dedi ki:

“Nasil? Su ahmak oglandan intikamimizi alabilecek
miyiz?”

“Hah hah hay... Intikamimi 6nce ondan, sonra senden
alacagim... Fakat aklima geldikce kendimi tutamiyorum...”

“Uzerine diisen rolii tamamuyla oynayabilecek mi-
sin?”

“Hay hay... Seninle birlesip Semi’den, Semi'yle bir-
lesip senden intikam alacagim. Ben agik sdyliiyorum.
Ayagin1 denk al! Fakat birader! Fakat o bana séyledigin
sey yok mu? Iste ona inanamayacagim geliyor.” Pencere-
den digar1 bakarak: “Bizim Semi iyiden iyiye tutugtu. Ku-
duz kopek gibi bahgeyi dért déniiyor...”

Beyler bu sohbeti siirdiiriirken usak geldi. Ogle ye-
meginin hazir oldugunu haber verdi. Yemege indiler. De-
falarca ¢agrilmasina ragmen Semi o giin sofraya gelmedi.
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Yemekten sonra damat bey, ise giderken giydigi el-
bisesini giyinerek iki haftada bir defa ugradigi dairesine
gitmek iizere yalidan ¢iktu.

Amca Bey de selamlik bahgesindeki ¢ardaklardan bi-
rinin altina girip yapraklarin arasindan Semi’'nin hareket-
lerini izlemeye bagladi. Semi sinirli bir yiiriiyiisle bahgeyi
dort dondiikten sonra koruya cikiyor, biraz durup iniyor,
yine bahgeyi dolasarak bir kez daha cikiyor. Yine iniyor.
Kisacas1 ¢ilgin gibi durmadan dolagiyordu. Amca Bey bu
inis ¢ikiglan altiya kadar sayip kendi kendine dedi ki:

“Bu ne delice dolanma! Iste bundan ders ¢ikarmali.
Anjel'in sevdasi bak insam1 ne hallere koyuyor. Ben de
béyle on sekiz-on dokuz yasimdayken bu kizin askina
diiseydim besbelli iste Semi gibi olacaktim. Sanki simdi
olmadim mi? Benim i¢im i¢ime sigmiyor ama ne yapar-
sin? Icimdeki atesi biisbiitiin gostermek olmaz. Soguk-
kanli, cok sogukkanli olmak lazim. Bana kambur diye
kiiciimseyerek bakiyorlar. Ben kamburum ama elhamdii-
lillah, o kamburum kadar da aklim var. A budala asiklar!
Beni siz kolayca yakadan atariz saniyorsunuz Syle mi?
Biri pazilarinin giiciine, 6teki de giizelligine giiveniyor.
Ben de akil ve zeka, kavrayis ve anlayigimla gurur duyu-
yorum iste. Akil her geyi yener. Ben kamburken aklimin
giiciiyle kizin génliinii ¢aldim. Sadri giizel delikanli ama
sevgilisini diger iki rakibin ellerinden tamamiyla kurtara-
muyor. Ben 6yle fidan boylu olaydim acaba Anjel’e diger
ikisine selam mu1 verdirirdim? Hey gidi saskinlar hey!” Sa-
atini gikarip bakarak: “Altiya ¢eyrek var. Roliimii oyna-
mak zamani geldi. Anjel'in agkinin ateginden kabina si1g-
mayan su delikanli Semi Bey’in kalbine bir pehlivan ya-
kist! agcayim da o da gérsiin...”

1. Viicutta agriyan yerlere konan sert, keskin bir yak:. (Y.N.)
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Semi’'nin korudan yedinci inisinde Amca Bey ¢ar-
daktan ¢ikip o umutsuz asiga yaklasarak kederli bir yiiz,
imitsizce bir sesle:

“Semi yavrum, azicik bana baksana... Beg asag1 on
yukari ne dolagiyorsun 6yle?”

Semi nefretini gosteren bir dfkeyle:

“Amca sakanin sirasi degil. Simdi agzimdan pek
kétii bir s6z gikar. Kalbin kirilir.”

Iki elini sarkadak birbirine vurarak:

“Iste, al cevabi otur asagi. Behey ahmak, beni dinle.
Asil simdi boyle gereksiz 6tke ve siddetin siras1 degil.
Dinle bak ne 6nemli seyler séyleyecegim. Ben o eniste-
miz olacak adamin yiiziine keyiften giilmiiyorum. Sirn-
n1 ele gecirmek icin aptali yemliyorum. Ben arpay1 6nii-
ne doktiikge o yedi. Ben doktiikge o yedi. Sonunda sin-
diremedi. Kalbinin biitiin sirlarin1 ortaya doéktii. Sen be-
nimle oyun mu oynuyorsun! Ben bir fine personne’um!,
sense bir maladroit’'sin®.”

“Rica ederim amca Tiirkgesini soyle...”

Sagirarak:

“Canim, kurnazlhigimi tanimlamak icin Tiirkgede
expression®* bulamiyorum.”

“Peki ne olmug? Konudan ayrilmayiniz. Bagim pek
sersem, dinleyemeyecegim.”

“Efendim soziin kisasi, 6zeti, 6zii, kisaltmast... top-
lucasi...”

“Offf...”

“Yani s6ziin 6zii... Biz leylek yuvadan atilir gibi if’al
kalibina gore ‘ihra¢’ edilerek kovulduktan sonra... Oh
yavrum keka... Miirebbiyeyle bizim enigste arasindaki ya-

1. (Fr.) Kavrayish, kurnaz (bir) insan. (Y.N.)
2. (Fr.) Beceriksiz, yol yordam bilmez. (Y.N.)
3. (Fr.) Deyim, ifade. (Y.N.)
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kinlik artmig, bunu bana Sadri alik yirim kendi anlati-
yor.”

“Ne yapayim? Ikisi de kahrolsun...”

Garip bir giiliimsemeyle:

“Bu cevabin zavalli agiklara has sézlerdendir. Sen
onlardan misin ya? Hani birkag giin 6nce Anjel'in adim
agzina alam gebertirim diyordun? Nerede kald1 o baba-
yigitlik?”

Semi vahgice bir bakisla Amca Bey'in omuzlarindan
yakalayip silkerek:

“Soyle... Ikisini de 6ldiireyim mi? Ne yapayim?”

Birka¢ adim geri kagmak isteyerek:

“Yok yavrum! Beni é6ldiirecek degilsin. Hem bana
artik rakip goéziiyle bakma. Ben Matmazel Anjel'in {ize-
rine ¢coktan su ictim. Bira, mastika, gazoz da yuvarladim,
ingallah kig gelirse boza bile icecegim. Yok. Ben artik o
kariy1 sevmiyorum. Ben kamburum ama génliim biiyiik-
tiir. Nefsim ¢ok yiicedir. Ugiiniin, dordiiniin bir yalaktan
su icmesi... O dedigin kopeklere yakisir. Cok siikiir ben
dért ayakh degilim. Bak iki ayak tizerine yiiriiyorum.
Koruda 6yle birkag defa topraklara yuvarlanip da bébiir-
lenmekle is bitmez. Simdi soziimiin alt tarafim dinle.
Soziin kipkisas1 yok mu? Bu gece Matmazel Anjel sizin
eniste beyi o pembe 1s1kli odaya ¢agirdi. Bunu gercek
soyliiyorum. Benden bir kere haber vermesi. Gerisi se-
nin bilecegin sey. Ben o sevdadan ¢oktan elimi, yiiziimii
yikadim. Bak simdi, hi¢ dertsiz tavla oynamaya bitisik
yali komsumuza gidiyorum. Au revoir' sevgili yegenim.”

Amca Bey kendine has yiiriiyiisiiyle kirita kirita ce-
kilip gitti. Semi civilenmis gibi durdugu yerde kaldi.
Gozleri bakiyor ama artik gérmiiyor, kulaklar1 dinliyor

1. (Fr.) Gérisiiriiz, hosca kal. (Y.N.)
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fakat bir ey isitmiyordu. Deniz, yali, agaclar kederli
gozleri oniinde finil firil, bigimlerini kaybedercesine do-
niiyor, nereye bastigini, nerede durdugunu bilmiyordu.
Diisiinmek istiyordu. Fakat diisiincesi her zamanki acik-
ligin1 yitirmisti. Yalniz aklinda atesten bir irmak gibi bir
diisiince doniiyordu ki o da bu gece miirebbiyeyle Sadri
birlikte olurlarken iizerlerine gidip ikisini de ortadan
kaldirmak i¢in duydugu siddetli arzuydu. Gece hareme
nasil girecek? Miirebbiyenin kilitli kapisin1 nasil agabile-
cek? Bu zorluklarin garelerini diigiinmeye aklinda giic
yoktu. Efendi babasindan korku ve ¢ekincesini tamamen
yok sayarak aklina biraz aciklik vermek tizere dogru ki-
lere kostu. Sakiz mastikasindan birbiri iizerine ii¢-dért
kadeh yuvarladi. Bes-on dakika sonra aklinda her zorlu-
ga dayanabilecek bir tazelik, viicudunda biitiin engelleri
yerle bir edecek bir gii¢, ¢ilginca azmini eyleme gegir-
mek icin kendinde olaganiistii bir cesaret duydu. Karari-
n1 o gece kesinlikle uygulayacakti. Mastikanin aklina
verdigi atesli bir siddetle ilk planinda ayagina dolanacak
zorluklan birer birer diisiiniip tagindi. Sorunlan ¢6zme-
ye cinayet aletini belirlemekle basladi. Yalinin selaml:-
ginda duvarlarina silahlar asili kiigiik bir oda vardi. Ora-
ya gitti. Duvarlara degerli kilimler {izerine ticgen, daire
ve oval sekiller ortaya ¢ikaracak sekilde asilmig bulunan
tabancalara, tiifeklere, palalara, yataganlara, kamalara
g6z gezdirdi. Kabzas: altin igleme iizerine mercanly, firu-
zeli, orta biiyiikliikte, oldukga sik bir hanger tizerinde
gozleri karar kildi. Kendi kendine, “Hah, Anjel'i boyle
zarif bir aletle 6ldiirmeli ki ii¢ erkegi birden aldattig1 icin
ahrete pisman olamadan gitsin. Bu hanger simdi yerinde
dursun. Gerektigi zaman ben gelir, onu buradan alirim,”
dedi. Gece hareme nasil girebilecegini diigiindii. Bunun
icin bin tiirli yol buldu. Simdi geriye Anjel’in kilitli ka-
pisim1 agmak engeli kalmisti. Bunun i¢in uzun uzun dii-
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stinmek gerekiyordu. Odasina ¢ekildi. Pencerenin 6niine
oturdu. Kafa yormaya bagladi. Once pencereden girme-
yi uygun buldu. Odanin yiiksekligi fazla oldugu icin
boéyle girmeyi tehlikeli gérdii. Kamayi yanina alip giin-
diizden Anjel odada yokken karyolasinin altina girip sak-
lanmayi, intikam saatine kadar orada beklemeyi diisiin-
dii. Bu ikinci yéntemi de zor buldu. Béyle hareket eder-
se giindiizden yakay1 ele verip amacina ulasamadig: gibi
babasi tarafindan ¢ok siddetli bir bicimde cezalandiril-
mak olasili1 da vardi.

Bu dehset verici diisiincelerle pencereden disari
bakmaktayken miirebbiyenin ¢ocuklarla beraber bahce-
de gezindigini gérdii. Gézleri kizin goézlerine rastlarsa
aklinin icinde déniip duran bu korkung karar1 belki anlar
korkusuyla pencereden g¢ekilip kendini miirebbiyeye
gostermedi.

Kapinin kilidini gece istedigi anda acabilmek gibi
6nemli bir sorunu olanca akil kuvveti ve kurnazlik yete-
negiyle diisiindii. Diisiincesinin sonucu olarak kendi
kendine, “Oncelikle gidip su kapinin kilidini iyice incele-
yeyim. Bunun sonucu iizere belki ona gére bir karar ve-
rebilirim,” dedi. Fakat hareme nasil girecekti? Oraya gir-
mek kendisine kesinlikle yasakti. Sadri’'nin kalemde ol-
masi, Amca Bey'in yalida bulunmamasi, miirebbiyenin
bahgede gezinmesi bu amacimi kolaylastiracak rastlanti-
lardi. Selamliktaki ugaklar, haremdeki cariyeler giindiiz
o saatlerde hep alt katlarda bulunduklarindan yukar
katta bir kendisi bir de efendi babasi vardi. Selamliktan
hareme gecilen koridorun kapis1 geceleri kilitli, giindiiz-
leri agik bulunduruluyordu. Fakat o koridordan harem
tarafina girmek icin mutlak babasinin kiitiiphanesi
oniinden ge¢mek gerekiyordu. Semi yine kendi kendine:

“Efendi babam bugiinlerde anthel minthica’yr yaz-
makla meggul. Boyle bagi1 kalabalik zamaninda kapisinin
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oniinden ge¢cmek degil, odasina bile girilmis olsa ¢ogun-
lukla farkinda olmaz. Harem sofasinda kadinlardan biri-
ne rastlarsam oradaki eski odamda kalmis olan bir kita-
bimi almaya gelmis oldugumu séylerim. Inandirabilir-
sem ne 4l3, inandiramazsam bagima gelecek ceza en ¢ok
falakaya yatmak olur.”

Bu karan iizerine Semi koridordan igeri girdi. Tiiyli
halilarin iizerinden yavas yavas adimlarini atarak babasi-
nin kapisi 6niine geldi. Kulagini yavagca kapiya verip ice-
riyi dinledi. Pederi Fransizca, “Le fruit est une gousse
allongée,”" diye sdyleniyordu. Semi iginden, “Oh oh, pe-
der meggul,” dedi. Yavag yavas yiiriidii. Bagin1 harem so-
fasina ¢ikarip ortaligi dinledi. Insan varligina kanit ola-
cak higbir ses isitmedi. Sakinarak miirebbiyenin odasina
dogru gitti. Odanin kapisi kapaliydi. Topu ¢evirdi. Kapi-
nin bir kanadi acildi. Kilidi incelemeye bagladi. Kilit tek
anahtarla geregine gore iceriden, disaridan kilitlenen
tiirdendi. Zaten yalidaki kap: kilitlerinin tiimii hemen o
tiirdense de hicbir kilidin anahtar1 diger bir kapiya uy-
mazdi. Ciinkii anahtarlarin dillerindeki oymalar hep
baska bicimlerdeydi. Bu tiir kilitlerle yapilmis kapilar
iceriden kilitlenip de anahtar da tizerinde bulundurulur-
sa disariddan o anahtarin bir aym1 da sokulmusg olsa yine
kap1 a¢ilmaz. Bu yiizden anahtan oradan calip bir ¢ilin-
gire carcabuk aynisin1 yaptirmanin Semi'ye bir yarar
yoktu. Semi anahtar1 gevirdi. Digar1 ¢ikan siirgiiyii ve
onun girecegi yuvayi inceledi. Her ikisini de pek saglam
buldu. Bir bilmecenin en can alic1 yerini arar gibi kapi-
nin her yanim1 karis karig gozden gegirirken birdenbire
elini alnina gotiiriip, “Buldum... Buldum... Kolayini gim-
di yakaladim,” dedi. Kapx ¢ifte kanatli degil mi? Kilitlen-

1. (Fr.) Meyvesi uzun bir bakla. (Y.N.)
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digi zaman bir kanadin kilidin siirgiisii, digerini de yu-
karidan séveye, asagidan esige siiriilen iki siirgii tutuyor...
Sabit kanadin bu istteki ve alttaki siirgiileri siiriilmemig
olsa kilidin pek o kadar 6nemi kalmayacak. Ciinkii kilit
stirglisti yuvali kanattaki dayanagini kaybediyor. Sabit
kanadin asagili yukarih siirgiileri siiriilmeksizin kap: ki-
litlenmis olsa disaridan uygulanacak siddetlice bir ba-
singla kanatlar1 agilabilir.

Semi bu diigiinceyle, sabit kanadin iki siirgiisiinii de
yuvalarina ancak bir milimetre kadar dokunacak bigim-
de cekti. Sonra alt siirgiiniin kendi kendine yuvaya diis-
mesi olasihigim1 diisiiniip bir-iki kibrit bularak siirgiiyii
istedigi gibi bunlarla sikigtirdi. Miirebbiye aksam odasi-
na girip de sabit kanadin siirgiilerini gézden gegirmeksi-
zin misafirini iceri aldiktan sonra kapiyi kilitleyip yatarsa
Semi’nin isi isti.

Bizim tutkun 4sik bu hazirligi tamamladiktan sonra
odaninicine, pek tatli anlar gecirdigi, sevdasina kavustugu
sevgilisinin o zevk yuvasina 6zlem dolu bir aciyla bakti.
Biitiin genglik umudu, ruhunun anlami igte orada ortaya
serilmis, hayatin o 4na kadar bilmedigi lezzetlerini o dort
duvarin arasinda gormiis, bulmugtu. Her kogesi génliinde
tath fakat simdi tadina dayanilmaz bir aciliga dénmiig
anilar uyandiran o ge¢misin agk yuvasini izlemekten goz-
leri doldu. Karyolanin értiisiinii kaldirip iitiilii patiska
carsafin, dort kése dantelali yastiklarin tizerine sevdanin
kederinden yanan yiiziinii siirerek timitsizligin etkisiyle
akan gozyaslarin1 serperek Anjel’in simdi hayal olmus o
giizel kokusunu arayip bulmak istedi. Dégege yaklagti.

Fakat o anda gozlerine ategten yaratilmig ejderler gé-
riinmiis gibi titreye titreye geri ¢ekildi. Yumruklarin sikt1.
I¢ten bir haykirisla, “Bu karyola... Birkag saat sonra bagka
bir erkegin yatagi olacak. Ondan sonra da intikamimla bir
cinayet mahalline dénecek,” dedi. Dogekten kanlar figkir-
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digin1 izler gibi tuhaf bir duyguyla birka¢ adim daha geri
cekildi. O hastahikli gériintiiden bakiglarin1 kurtarmak
icin bagim 6biir yana cevirdi. Bu defa gozleri Anjel’in fo-
tografina rastladi Miirebbiye {izerine ipekten ¢igekler ig-
lenmis fes rengi kadifeden bir cerceve icinde yiirek parca-
layan bir baks, hafif bir giiliimseyis gosteriyordu.

Semi, “Ben aglarken sen giilmek igin mi yaratildin?”
dedi. Resmi ayaklarinin altina alarak ¢ignemek istedi. Fa-
kat yine, “Yok... Bu oda icindeki her ey ates gibi géziime
batiyor. Fakat bunlardan hicbirine el siirmeyecegim. Bu-
rada su odaya bugiinkii gelisimi belli edecek hicbir iz
birakmak istemem.” Fotografa dikkatle bakarak, “Gii-
liimse sevgili Anjelim! O zehir sagan, o aldatic1 giilim-
seyigin ytiziinde hi¢ eksik olmasin. Bu gece cesedin su
karsiki dogekte cansiz yatarken sen yine buradan o faci-
aya giileceksin degil mi? Giil efendim giil... Ben seni kat-
lettikten sonra artik yagamayacagim... Su kargiki odanin
penceresinden kendimi akintiya atacagim... Ben orada
bogulurken sen burada yine giil... Au revoir Anjelim...”
dedikten sonra ac1 bir giilimseyigle Semi odadan ¢ikip
kapiy1 eski haline getirerek kapadi.

Bu dehsetli kararindan kimseye bir sey sezdirme-
mek icin o aksam Semi zoraki bir giiler yiizle sofraya
indi. Birka¢ lokma yemek yedi. Amca Bey’in bes-on zev-
zekligini dinledi. Yatmak zaman gelip de biitiin ev halki
yatak odalarina ¢ekilince zavalli iimitsiz as181 siddetli bir
carpint1 ald1. Giindiiz ictigi rakinin verdigi sarhosluktan
iz kalmamist1. “Ben bu isi ayik kafayla yapamayacagim,”
dedi. Kilerden bir sise konyak ¢alarak odasina gekildi. Bir
kadeh icti. Goézlerini duvardaki saate dikip, “Dort buguk,’
daha altiya bir buguk saat var. Su kisacik zamanin gegi-

1. Alaturka saate gore giinbatimindan dort buguk saat sonrasi. (Y.N.)
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sinden sonra bu ev bir taziye evine dénecek. Yarin gece
bu saatlerde acaba nerede bulunacagim? Higbir yerde!
Cesedimi denizde bulabilirlerse belki bir mezara gémer-
ler. Fakat Anjel... O dagilmis saglar, o giizel yiizii, her
erkegi bir tiirli kandiran o sevimli agziyla o da topraga
girecek. Ikimiz bir giinde gémiilecegiz. Sadri, o hain, o
da bu serefe erigecek. Oliimiimiizde bile Anjel’'le arami-
za kétiiliigiimiizii isteyen bir rakip giriyor,” diye mirilda-
narak bagin1 duvara dayayip aglamaya bagladi. Zavallinin
aklinda agkin zorluklariyla gengligin hayata olan giiclii
baglar1 pence penceye gelmis, cekisme son bir siddetle
stiriiyordu. Biri bu diinya hayatim yiiziine bakmaya da-
yanilmaz kapkara sekiller, sikintisina katlanilmaz dertler,
kederler icinde gostererek zavalliyr 6liimiin ¢ukuruna
dogru cekiyor, “Rahat bendedir. Sevdadan el c¢ek. Bak
sana kapkara kucagimi actim. O gektigin agk acisinin ¢ile
dolu bir tek dakikasi benim biitiin bu sonsuz sessizligim-
den daha dehget vericidir,” diyordu. Beri yandan gengli-
gin hayata cagiran giiler yiizlii umutlar, hayallerin pegi-
ne takilmis arzular, genglik diislerine biiriinmiis mutlu-
luklar, agklar, sevgiler, bagliliklar taze bir gelecek gostere-
rek, “Gengliginin ayagina serdigim bu arzular vadisine
adim atmaktan nigin ¢ekiniyorsun? Tutkun bakiglarina
sunulacak ne biiyiilii manzaralarim, 6zlem dolu kulakla-
rina fisildayacak ne tath sirlarim, koklaman igin ne bayil-
tic1 giceklerim var! Benden yiiz cevirip de nigin o iirkii-
tiicii gukura doniiyorsun? Ben sana giilerken sen bana
somurtursan sonra pisman olursun...” diye sayikliyordu.

Gengligi sanki ikinci bir kigiymis de kargisina dikil-
mig gibi Semi yumruklarini sikip ona dedi ki:

“Hayir seni istemem... Bana géstermek istedigin o al-
datiar gicekler goéziimde yalmiz bir kelebegin onlara ko-
nup kalkmasiyla begenmeye deger olabilir. O kelebek
Anjel'dir. Beni sevdanin ilk adiminda aldattin. Senden bu
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hainligi goriince ben de o kapkara cukura yéneldim.
Anjel'i biitiin sevda giinahlarindan temizleyerek bana te-
miz, saf olarak geri verebilir misin? Bu olacak sey degildir.
Veremezsin! Oyleyse ben de senin yiiziine bakamam...
Bir an 6énce acilannmdan kurtulmak igin beni yutacak dal-
galara atilinm.” Talihsiz agsk vurgunu bagini tahtalara vura-
rak bir gozyast yagmuruyla, “Oldiirecegim. Olecegim.
Bagka istegim kalmads,” dedikten sonra kalkti. Bir kadeh
daha igti. Saate bakarak, “Intikam saatine daha bir saat
yani bir yiiz yil var. Degil tiim bir 6mrii tamamlamak,
benim su ac1 dolu hayatin bu tek saatini gecirmeye daya-
nacak giiciim yok,” s6zleriyle oda kapisindan bagini ¢ika-
rip disaniy1 dinledi. Herkes odasina cekilmigti. Hig ses
yoktu. Elinde kiiciik bir lambayla yavas yavas yiirityiip
silahlarin asildig1 odaya girdi. Giindiizden sectigi hangeri
duvardan alarak odasina déndii. Bir kadeh konyak daha
ictikten sonra hangeri kinindan ¢ikardi. O soguk demirin
orasina burasina dokundu. O dokunustan duydugu so-
guklugun biitiin viicuduna yayildigim hissetti. “Biraz pas-
l1 ama Anjel’in yumusak viicudunu delebilir,” dedi.

Pencerenin 6niine oturdu. Denize, karsidan golgeler
icinde goériinen daglara, yalilara, kiigiikten beri hep icin-
de bityiidiigii 0 manzaraya veda edercesine bakip kih
aglayarak kah ac1 aa1 giilerek epey zaman gegirdi.

Kalkti, saate bakti. Altiya ceyrek var.. “Vakit gel-
mis,” dedi. Deminden beri sabirsizlikla gelisini bekledigi
0 ugursuz saatin iyiden iyiye yaklagmasi bu defa kendin-
de tersine etki gosterdi. Carpintis1 artti. Eli ayag buz
kesildi. “Usiiyorum, konyak i¢meliyim,” dedi. Bir... Bir
daha, birbiri {izerine iki konyak icti. Arkasindan ceketi,
yelegi cikardi. Bir pantolon, bir gomlekle kaldi. Hangeri
eline aldi. Odadan ¢ikt1.

Hareme giden koridorun kapisinin kilitli oldugunu
bildiginden hig o tarafa gitmeksizin merdivenden dikkat-
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le indi. Geligini kimseye duyurmadan bahgeye ¢ikti. Ha-
remle selamlik bahgelerini ayiran insan boyundan biraz
yiiksekge bir duvar vardi. Duvara yakin agaclardan birine
tirmanip ¢ikti. Duvarin 6biir yanindan agag: siiziilerek
harem bahgesine indi. Bir siire durdu, diisiindii. “Ah, kes-
ke yanima biraz konyak alaydim. Bu gece ne kadar i¢sem
beni tutmuyor,” dedi. Haremin alt kat pencerelerinin de-
mir parmaklikli, bahgeye agilan kapilarinin da geceleri
kilitli bulunduruldugunu bildigi icin Semi etrafina bakin-
di. Bahgeyi dolasti. Agaclarin kurumus dallarimi ayikla-
mak igin bah¢ivanin daima oralarda bulundurdugu iig
ayakli merdiveni arayip buldu. Bunu alt kat hela pence-
resinin 6niine koyarak oradan iceri girdi. Koca yah biitiin
sessizligiyle derin bir uykunun icinde. Ses yok, seda yok...
Tagliktan gecti. Her basamaginda bin ¢arpint1 duyarak iki
merdiveni giktr. Sofaya... Ug rakibin orta yerdeki masa-
nin altina saklanmis oldugu o sofaya geldi. Orada asma
lamba yine yanmiyor. Bunun sondiiriilmesini anlaml
buldu. Sofanin bu karanligi Anjel’in odasinda misafir bu-
lundugunu gésteriyordu. Yavag yavas yiiriidii. Miirebbi-
yenin kapisina geldi. Kulagin1 verdi, iceriyi dinledi. Ufak
ufak minltilar... Kesik kesik ahlar, oflar... Kisacasi tigiincii
bir sahsin igitmemesi gereken mahrem sesler duydu. Agk
acisinin, ictigi o birkag kadeh konyagin atege cevirdigi
ka1 buhar gibi genigleyerek damarlarina sigmaz bir hale
geldi. Kendi kendine, “Demek amcanin séyledigi dogruy-
mus,” dedi. Semi artik insanliktan ¢ikmig, bagtan agag bir
titreme, bir ateg kesilmisti. Oradan ¢ekildi. Yere diigme-
mek i¢in duvarlara tutuna tutuna Sadri’nin odasina kadar
gitti. Bakt1 kapi aralik, igeride kimse yok. Onun bitigigin-
deki odaya girerek pencerelerden birinin camini, kafesini
stirdii. Isini bitirdikten sonra kendisini kolaylikla denize
atabilmek i¢in hazirlaniyordu. Oradan geri déndii. Baba-
sinin dairesine giden koridordan iceri girdi. Kiitiiphanede
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lambanin yandigim1 kapinin araliklarindan gordii. “Babam
oturuyor,” dedi.

Usulca geri ¢ekildi. O tarafa ses gitmemesi icin kori-
dorun sofaya olan kapisini yavagca kapadi. Bir giiriiltii
duyup babasinin gelmesine, ev halkinin uyanip yukariya
kosusmalarina meydan kalmadan bu isi hizlica gérmek
gerekiyordu. Zangir zangir bir halde kendi kendine, “Hay-
di bakalim, cesaret, saglam durus... Ise baglamak zamani
geldi,” dedi. Yavag yavag yine miirebbiyenin kapisina yak-
lagts. Ask acis1 ile kiskanghgin 6tke ve hirsinin viicuduna
verdigi olanca siddetle iki ayagim déseme tahtalarina
kuvvetlice dayads, sa§ omzunu iki kanadin arasina vere-
rek insan istii denecek bir giigle kapiya bir yiiklendi.
Giindiizden ¢ekip hazirlamis oldugu alt ve {ist siirgiileri
yuvalaniyla olan o azicik baglantidan kurtularak iki kanat
birden gacir gacir bir karig kadar ileriye yiiriidi. Fakat ki-
lit biitiin biitiin agilmadi.

Yine kapiy: tutuyordu. igeriden Tiirkge, Fransizca,
‘Ay aman! O nedir? Ne oluyoruz?” anlaminda dehgete
kapilmug, sasirmug kalinhi inceli sesler isitildi. Onun ar-
dindan bir telas, bir gezinme bagladi, “kiit” diye birkag
kisi birden karyoladan atladiktan sonra igerideki dolap-
lardan birinin anahtarla kapis1 acilip yine kilitlenir gibi
oldu. Semi bu kargasaliktan yararlanip hangeri elinde
simstki tutarak on beg-yirmi adim geriye agilip kendini
bilmez bir halde koga kosa giille gibi bir hizla kendini
kapiya bir ikinci defa daha verdi. ki kanat birden catir
catir arkasina dayand:.

Odanin igi yine pembe 1giklara bogulmugstu. Anjel
ayaklar ¢iplak, gogiis bagir tiryan, saglar {irpermis, titrek,
korkmus bir halde odanin bir kdsesinde ayakta duruyor,
ii¢ erkekle oynamak istedigi “agk” komedyasinin hi¢ bek-
lemedigi boylesi bir faciaya déniisiine sasiriyormus gibi

korkuyla karigik bir bakigla bakiyordu.
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Semi sagina bakti, soluna bakti. Odada Anjel’den
bagka kimseyi géremedi. Hangerin kinin1 ¢ekip odanin
ortasina firlatarak silahli elini miirebbiyeye dogrultarak
yukar1 kaldirdi. Carpintisindan zor anlasilir bir sesle:

“Eger bagirirsan bu hangeri gogsiinde bil... Birkag
dakika énce burada biri vardi. Nereye sakladin? Séyle!”

Miirebbiye cesaret gostermeye calisarak:

“Je vais crier a l'assassin... (Kosun katil var, diye ba-
giracagim...)”

“Si tu cries je te tue... (Bagirirsan 6ldiriiriim...)"

Anjel o korku dolu anda diismaninin anadiliyle ko-
nugursa belki de daha etkili olur diye diistiniip Tiirkceye
donerek:

“Ben 6lmek korkmuyor. Simdi katil var bagiracak.
Efendi baba gelecek burada... Senin ayaklar koyacak fa-
laka iceride... Sopa sopa sopa... Cok ac1, ¢ok agr1...”

“Uzun lafa zamanim yok... Bu gece igeri aldigin heri-
fi nereye sakladin? Az 6nce tath tath konusuyordunuz...”

“Ben iceride herif aldi? Ben magsum, giinahsiz kari...”

“Giinahsiz oldugunu papaza anlat... Ben burada
seni confession' ettirerek absolution? vermeye gelmedim.
Ne mal oldugunu biliyorum... Cabuk séyle, herif nere-
de?”

“Ah, vasi (vahsi) adam! Gece yan bir kari kapisi ki-
nyor...”

Semi cilginca bir éfke ve hizla karyolanin etekligini
kaldirip altina bakti. Kimse yok. “Komodin” yerine, kar-
yolanin bagucuna konmus bulunan dolapli masay1 actu.
Yine aradigini bulamadi. Aynali dolaba kogtu. Bakty, iize-
rinde anahtar1 yok... Titreyen bir sesle:

1. (Fr.) itiraf, ginah gikarma. (Y.N.)
2. (Fr.) Bagislama. (Y.N.)
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“Su aynali dolabin anahtarim ver. iginde kimse yok-
sa bu gece seni affedecegim...”

“Benim aynah dolap anahtarin kimse vermez. Igeri-
de kadin esya var. Eger bir erkek onlara bakiyor, ay1p olu-
yor...”

“O kadmin kendini ¢iril¢iplak erkeklere géstermesi
ayip olmuyor da egyasini gostermesi mi ayip oluyor?
Anahtan ver diyorum...”

Anjel hakaret edercesine bir cesaretle kaglarin1 catip:

“Ben anahtar vermiyorum...”

Semi kudurmus kaplan gibi bir sicrayista iizerine
atilarak miirebbiyenin iki elini arkasina gevirip simsiki
tuttuktan sonra kizi yan iistii yere yatirdi. Uzerine gikip
hangerin ucunu iki memesinin ortasina dogru tutarak:

“Sen anahtar vermiyor ama ben de seni gebertiyor.”

Anjel boguk boguk:

“Ben katil var bagiracak...”

“Bagirdigin anda bu hanger gégsiine girecek...”

Miirebbiyenin bagiracagim demesi ¢ildirmis asigim
korkutmak igindi. Yoksa bagirmak onun da hig igine gel-
miyor, ufak bir giiriiltii olup da digsaridan biri gelecek di-
ye kiz, oglandan da ¢ok korkuyordu. Anjel gogsii tizerin-
de parlayan hangere bakip bir 6liim acisim1 bir de anahta-
r1 diigmanma vermekteki sakincayr digiindii. Oliimii
yegleyen kabullenmig bir yiizle kisik kisik dedi ki:

“Isterse beni 6ldiiriiyor. Fakat ben anahtar vermi-
yor...”

Semi 6fkeden bagtan ayag: siddet kesilerek olanca
giiciiyle kiz1 bir-iki tartaklad.

Anjel diigmaninin demir pengeleri altinda yari bay-
gin bir hale gelerek, “Ah! Quel supplice, que de torture?
(Bu ne igkence! Ne kadar eziyet?)” dedikten sonra viicu-
dunun her zerresi ayn ayn titreyerek gozlerinden bir géz-
yast seli bogandi. Kendini hi¢ savunmadi, yardim istemek
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cesareti gostermeyerek yalniz icten hickiriklar, derin inil-
tilerle sessiz sedasiz aghyordu. Semi giiclii elleri arasinda
kizin moraran beyaz bileklerine, diziyle ¢okerttigi kalgasi-
na, kisacasi o giizel ve yumusak viicuda bagtan ayaga goz
gezdirdi. Derin bir kederle kendi gozlerinden de akmaya
baglayan yaglan génliinii aldatan o kadina géstermemek
icin bagini arkaya cevirdi. Simdi ikisi de agliyordu. Bir as-
kin en ¢ok bag1 ve sonunda akan bu hiiziinlii damlalar
birbirini izleyerek halinin {izerine yuvarlanmaktayken ta-
lihsiz Semi, ¢ilginca bir siddetle intikam almak isteyen
elleri arasinda hirpalayip ezmeye ugrastigs, elinde hanger-
le sinesini delmeyi diigiindiigii o viicudun, genglik hayal-
lerini cennete geviren, biitiin rityalarina agkin parlakligini
veren Anjel’in, o ruhunun sahibi kadinin nazli bedeni ol-
dugunu diigiindii. O viicuda dokundukga kalbinde duy-
dugu atislarin her biri, “Oldiirme... Affet... Affet... O yine
seni sevecektir,” diyordu. Bakt1 ki gittikce dozu artan ke-
deri yapmak istediklerine engel, bu defa ne yaptigini ne
yapacagini bilmez bir {imitsizlikle kizin ellerini birakip
kalkti. Odanin icinde bir-iki déndii. Aynali dolapla kars1
kargiya gelince, “Bunun iginde erkek var. Sen anahtar ver-
mezsen ben de tekmemle kiracagim... Once onun igin-
den ¢ikani, sonra da seni bitirecegim,” dedi.

Tekmesini kaldirdig: sirada Anjel umutsuzca bir inil-
tiyle, “Yok... Yok... Kirmayacak... Kirmayacak... Ben anah-
tan verecek...” dedi. Gecelik gémleginin sol tarafindaki
ufacik dantelali cebinden kiigiik bir anahtar ¢ikarip oda-
nin ortasina firlatt,. Semi hemen anahtar1 aldi. Dolabin
kilidine sokarken diger yanda miirebbiye uzunca bir ah
cekerek, “Semi a¢ma... Agma sonra ¢ok pigman olacak,”
dedi. Kiz bu sézleri bitirir bitirmez biitiin biitiin yere ser-
pilip bayiliverdi.

Semi diigmanini dolaptan kagirmadan tek hamlede
oldiirmek igin bir eliyle hangeri kaldirdi. Hazirda tuttu.
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Diger eliyle dolab: agti. Goziine ¢arpan ilk manzaradan
bu defa gergekten ¢ildirmig gibi iki adim geriye firlaya-
rak, “Ahhh... Efendi babam!” ¢igligiyla elindeki hangeri
bir tarafa, kendi de 6biir tarafa diistii, bayildi.

Evet... Semi’'nin efendi babasi Dehri Efendi, ak sa-
kali ve kipkirmizi bir yiizle Anjel’in asili fistanlarinin
arasindan ¢ikti... Odanin ortasina dogru bir-iki adim yii-
riidii. Baygin yerde yatan o iki gencin haline, o dokunak-
11 manzaraya bakti. Ugiincii bayilan da kendisi oldu.

SON
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