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HÜSEYiN RAHMi GÜRPINAR, 1864'te istanbul'da doğdu. Dört ya­

şında annesini kaybetti. Çocukluğu teyzesinin yanında, Aksaray'da 

geçti. Mahmudiye Rüşdiyesi'nde okudu. Hastalığı sebebiyle Mülki­

ye'deki eğitimini yarım bıraktı. Kısa süreli birkaç memuriyet deneme­

si ve bir dönem milletvekilliği haricinde hayatını hep yazdıklarıyla 

kazandı. Henüz 23 yaşındayken yazdığı ilk romanı Şık, Ahmet Midhat 

Efendi'nin övgüleriyle karşılandı ve 1 887'de Tercüman-ı Hakikat'te tef­

rika edildi. Sonraki yıllarda verimli bir yazarlık hayatı geçirdi. 19. yüz­

yıl sonu ve 20. yüzyıl başı istanbul'unun konak ve sokak hayatını eser­

lerinde ustalıkla işledi. Klasikleşmiş birçok romanının yanı sıra hikaye, 

oyun, makale türlerinde de eserler verdi. Edebiyatımızda gerçekçili­

ğin ve doğalcılığın en önemli temsilcilerinden biri olan Hüseyin Rah­

mi Gürpınar'ın eserlerinde halkı pozitif bilimiere yönlendirme isteği 

de açıkça görülür. 1944'te ölen yazarın mezarı, hayatının son 31 yılını 

geçirdiği Heybeliada'dadır. 
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Sunuş 

Mürebbiyelere kadınlıkları nedeniyle saygı, çocuk­
larımızı yetiştirdikleri için teşekkür borçluyuz. Fakat bu 
hikayeye adını verdiğimiz mürebbiye M atmazel An jel 1 ,  
yalnızca adı mürebbiye olan, bu  yüzden de ne  saygıya ne 
de teşekküre değer olan bir sefıldir. Paris'te hovardaların 
kucaklanndan başka bir terbiye okulu, histoires gri.voises2 
denilen edepsiz eserlerden başka eğitim görmemişken, 
İstanbul'da her nasılsa namuslu bir ailenin gafletinden 
yararlanarak oraya kendini mürebbiyeliğe kabul ettir­
miştir. 

Rabelais'lerin, Carebillon'ların, Boccacce'lann, Lou­
vet'lerin3 edebiyatıyla yetişmiş Matmazel Anjel 'in bir 
benzerini daha, değil İstanbul 'da belki Paris'te bile bul-

1. ismin dotı- u  yazılışı Angele şeklindedir. Edebiyat tarihimizde Anjel kullanımı 
yerleştig i için , bu baskıda sadece bu isim okunuşuyla yazılmıştır. (Y.N.) 

2. (Fr.) Açık saçık hikayeler. Fransa'da muzır neşriyata verilen ad. (Y.N.) 

3. François Rabelais (1483-1553): Pantagrue/ ve Gargantua gibi grotesk metin­
leriyle tan ınan Fransız yazar. C laude Prosper Jolyot de C rebillon ( 1707-
1777): Özellikle Le Sopha, conte mora/ (1742) adlı sefahat romanıyla dikkat ve 
tepki çekmiş olan Fransız yazar. Giovanni Boccaccio (1313-1375): Avrupa 
edebiyatının kurucu metinlerinden, erotik hikayeler de barındıran Oecame­
ron'un (1353) italyan yazarı. Jean-Baptiste Louvet de Couvray (1760-1797): 
Romanın içerisinde de gönderme yapılacak les Amours du chevalier de Faublas 
(1787) adlı erotik romanıyla tanınmış olan Fransız yazar. (Y.N.) 

9 
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mak gayet güç olduğu için tertemiz bir çiçeklikte bir 
baldıranın yetişmesinin oranın havasını bozmayacağı 
gibi, bunun varlığından diğer iffetli, saygıdeğer öğret­
men kadınlara da bir leke düşmez sanırım. 

10 

30 Kasım 1897 
Hüseyin Rahmi 
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ı 

J'aime. (Seviyorum.) 
Tu aimes. (Seviyorsun.) 
Il aime. (Seviyor.) 
Et mon frere vous aime. (Ağabeyim de sizi seviyor.) 

Öğrencisi Nezahet Hanım'ın üçüncü tekil kişiyi böy­
le ekleriyle, hem de belirtili bir nesneyle çekmesi Mat­
mazel An jel' e garip gelmekten çok memnuniyet verdi. 
Bu memnuniyeti, öğrencisinin öyle bir basit çekimde, kişi 
zamiri yerine bir ad kullanmak, buna bir de nesne ekle­
mek gibi Fransızcacia az zamanda gösterdiği ilerlemeden 
kaynaklanmıyordu. Matmazelin asıl sevindiği şey, çocuk 
ağzıyla bir erkek tarafından kendisine bu yolla ilanıaşk 
edilmesiydi. 

Bundan başka, mürebbiye bu sevincini sezdirmeksi­
zin çocuktan daha çok bilgi alabilmek amacıyla sahte bir 
hiddet tavrı takınarak pek az bildiği Türkçesiyle dedi ki:  

"Yok, yok. . .  Yanlış ! Fena conjugue1 yaptı . Et mon frere 

1. (Fr.) Çekimleme. (Y.N.) 

1 1  
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vous aime . Bu nasıl 'bet' söz? Kim dedi böyle? Kitap 
dedi?" 

"Hayır matmazel, kitap demedi, ağabeyim Şemi 
söyledi." 

"A! Şemi Bey!  O çapkın böyle demiş? Daha başka 
bir şey söylemedi?" 

"Söyledi . Bana bu cümlenin analizini de öğretti. Bu­
rada kardeşim, süje 1 ,  aime fıilmiş . Siz de complement di­
red oluyormuşsunuz. Ağabeyim, sen matmazele böyle 
söyle, eğer dediğimi güzelce anlatabilirsen bugün mutla­
ka bon poinf alırsın dedi." 

Nezahet Hanım'ın bon point'ı hak edip etmediğini 
belirlemeye zaman bulamadan Anjel'in diğer öğrencisi 
küçücük Vahip Bey elinde minimini bir grammaire'le4 
koşa koşa geldi . Mürebbiyesinin yüzüne bakıp çocukça 
bir tebessüm gösterdikten sonra : 

"J'adore. (Tapıyorum.) 
Tu adores. (Tapıyorsun.) 
Il vous adore. ( O  size tapıyor.)" diye adorer fiilini ara­

da bir dolaysız tümleçle çekmeye başladı. Altı yaşında bir 
çocuğun o masumane ağzından tapmak fiilinin farklı çe­
kimlerini işitmek matmazelin pek hoşuna gitti. Kendini 
tutarnayıp Fransız kadıniarına has şuh bir kahkaha salı­
verdikten sonra, "O size tapıyor," cümlesindeki "o" zami­
rinin kimi işaret ettiğini anlamak üzere çocuğa sordu: 

"Il kim?" 
Vahip Bey, bu beklenen soruya karşı verilecek cevap 

ve o cevap sırasında takınacağı tavrıo kendisine önceden 
gayet güzel öğretiimiş olduğunu ima edercesine çocukça 

1. (Fr.) Özne. (Y.N.) 

2. (Fr.) Dolaysız tümleç .  (Y.N.) 
3. (Fr.) iyi puan . (Y.N.) 

4. (Fr.) Dilbilgisi kitabı, gramer. (Y.N.) 

1 2  
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bir halle yerlere kadar eğilerek bir reverans yaptıktan 
sonra: 

"Il . . .  İşte o . . .  Enişte beyim, Sadri Bey ! "  
Biri ağabeyini, diğeri eniştesini temsil eden bu iki ço­

cuğun daha pek de anlamının etkisini bilmedikleri Fran­
sızca fıillerle mürebbiyelerine ilanıaşk etmeleri gibi 
önemli bir konu Matmazel Anjel'in o kadar da garibine 
gitmemişti . Çünkü bu durum kendisi için malumu ilam 
sayılırdı. Matmazelin o evdeki çocuklara mürebbiye ola­
rak alındığı bir aylık bir zamandan beri gerek Şemi gerek 
Sadri beyler odada, sofrada, salonda, bahçede An jel' e rast­
ladıkça karasevdalı, baygın bakıştarla aimer, adorer fıilleri­
nin bugün çocuklara öğretmiş olduklan gibi yalnız şimdi­
ki zaman halini değil bütün geçmiş zaman, gelecek zaman 
ve şart kiplerini de ve belki de hiçbir dilin fullerinde bu­
lunmayan her türlü gramer dışı acayip zaman kiplerini de 
göğüs geçirerek çekmişlerdi. Rüzgar çıkınca denizin dal­
galanacağı, şafak sökünce güneşin doğacağı nasıl basit, do­
ğal olayiarsa Şemi ile Sadri Bey'in gözlerinin karası tama­
men kayboluncaya kadar süzgün bakışlanndan mürebbi­
ye de bu iki genç tarafından yakında kendisine ilanıaşk 
edileceğini işte o doğallıkla anlamıştı. Hatta yalnız anla­
makla da kalmayıp güzelliğinin ışıltısı çevresinde ortaya 
çıkan bu iki aşık pervaneyi birbirlerine çarptırmaksızın 
idare edebilmek için ustaca bir de plan kurmuştu. An jel' in 
planı pek derindi. O kadar ki bazen en usta avcının bile 
avına doğrulttuğu tüfekle kendi kendini vurması gibi kız 
da hayranlannın ayaklan önüne kazdığı, her biri aşkın göz 
aldatıcı renklerini gösteren çiçeklerle örtülü sevda çukur­
lanna kazara kendisinin tekerlenmesi ihtimalinden kor­
kuyordu. Mürebbiye gönlünde şimdilik ne Şemi ne de 
Sadri için bir sevda eğilimi görmüyor, ikisini de sevmiyor­
du. Fakat sevmekten kendini alıkoyduğu gibi kendini sev­
dinneye uğraşmak türünden bir ateşle oynama uğraşının 

1 3  
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da pek öyle tehlikesiz bir şey olmadığını çocuklara okut­
tuğu gramer kurallarından daha açık bir şekilde biliyordu. 
Anjel'in aşkla ilgili flkri, bu konudaki amacı bambaşkaydı. 
Kız mürebbiyelikten ne kazanabilecek? Ayda dört-beş 
lira. Bu kadar parayı kalbinde beslediği ernellerin gerçek­
leşmesi için hiç de yeterli görmüyordu. Yanlarında mü­
rebbiyelik yapmak üzere davet edildiği aile pek zengindi. 
O hizmetten alacağı parayı üçe, belki de dörde katlamak 
için yalnızca çocuklara dilbilgisi kurallan akutmak değil 
hane içindeki genç beylere aşkın en şaşırtıcı noktalanndan 
dersler vermek gerekeceğini, bu şekilde de kendine önem­
li bir geçim yolu açabileceğini düşünmüştü. Matmazel 
önemli bir şeye kalkışmadan önce işin enini boyunu he­
sap eden usta bir mühendis gibi exploiter edeceği1 gönül­
lerio sevdaya ne denli yatkın olduklannı inceleyerek her 
birinin nabzına göre şerbet vermeye fakat aşkına mahkum 
olacak zavallılan aşk denen hastalık müthiş bir biçimde 
tamamen yaylım ateşiyle sanncaya kadar birine ettiği ilti­
fattan diğerinin haberdar olmamasına son derece özen 
göstermeye, büyülerneye uğraştığı gönüllerin bir kere ida­
relerini eline geçirdikten yani ateşi saçağa sardıktan sonra 
tutkunlan arasına bir rekabet ve kıskançlık duygusu so­
kup bu durumdan hem haz almaya hem de maddi olarak 
yararlanmaya karar vermişti. 

Matmazelin düzenlediği bu dehşetli kalpleri fethet­
me programına evin en küçük beyinden en büyük efen­
disine kadar bütün hane erkekleri dahildi. Sevmek ve 
tapmak fiilierinin yukanda gördüğümüz tuhaf biçimleri 
Dehri Efendi'nin . . .  semtindeki yalısında . . .  bahçede ye­
şilliklerle örtülü, denize nazır bir çardağın altında çekili­
yordu. 

1 .  (Fr.) Sömürmek. çıkar sağlamak. (Y.N.) 

1 4  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Mürebbiye öğrencilerine ders vermek için çoğun­
lukla -Boğaziçi 'nin cana can katan mavi göğü altında 
küçücük yeşil bir kubbe meydana getiren- bu çardağı 
seçiyordu. Kameriyenin altında fıstık dalından yapılma 
yuvarlak masanın bir tarafına kendi geçer, karşısına da 
çocukları oturtur, ders kitabını, defterleri, hokkayı, ka­
lemleri özel bir düzenle masanın üzerine yerleştirir, öğ­
rencilerine orada her gün belirli saatlerde biraz gramer 
okutur, lecture'den1 ders verir, kaligrafi öğretirdi. Ço­
cuklar ödevlerini yapadarken kendisi güneşin göz alıcı 
panltıları altında maviyle altın renginin bütün tonlarını 
gösteren dalgaların su, gök, ateş gibi üç unsurun kay­
naşmasıyla meydana getirdikleri yol yol harelere gözle­
rini dikerek dalıp giderdi . Memleketini, Fransa'yı, ora­
da geçirdiği sefahat dolu hayatı, şimdi aralarında bulun­
duğu ailenin yanındaki sıfatı ve görevini düşünürdü. 
Fransa' da fille publique2 denilen düşkünlerdenken bura­
da mürebbiyeliğe alındığına şaşar, destin yani kader de­
nilen şeyin bu yoldaki acayipliklerine, tuhaf cilvelerine 
hayretler ederdi . Fransa'da natüralizm akımının başta 
gelen edebiyatçıları, bu türden kadınların yaradılışın 
öngördüğü canlılar sıralamasına göre en aşağı tabaka­
dan birer mahluk olduklarını kabul ederek bunların na­
sıl yediklerini, nasıl içtiklerini, nasıl sevdiklerini, nasıl 
ayrıldıklarını, kısacası bütün hayati özelliklerini diğer­
lerine ibret olsun diye şefkatli bir incelemeyle meydana 
koymaya uğraştıkları ve insan toplumunun durmadan 
kanayan yaralarından birinin de bu türden kadınlar ol­
duğunu gösterdikleri halde işte o gruptan olan Matma­
zel Anjel, hasbahçenin baldıranı çöplüğün gülfidanı 

ı. (F r.) Okuma. (Y.N.) 

2. (Fr.) "Sokak kızı", fahişe. (Y.N.) 

ıs 
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olur sözüne uyarcasına kaderin bir cilvesiyle, daha doğ­
rusu kendisini o sıfatla kabul edenlerin gafletinin bir 
eseri olarak Dehri Efendi ailesinin yanında birkaç ma­
sumun eğitim ve öğretimiyle görevtendirilmiş bir öğret­
men olmuştu. 

An jel, doğumunda nüfus defterine yalnız anne adıy­
la kaydedilen evlilik dışı çocuklardandı. Sefahat ürünü 
olan bu gibi çocuklan çoğunlukla babaları kabul etmedi­
ği gibi anneleri de tehlikesinden korkarak düşüremedik­
leri veya deneseler de bunu başaramadıkları için isteme­
ye istemeye doğurduktanndan annelerinin rızalan dışın­
da dünyaya gelen bu dışianmış çocuklar iyi ve kötüyü 
ayıracak bir yaşa erişip de ortada soyadını alacağı bir 
"baba" bulamadıkları zaman toplum içindeki bu yersiz­
liklerinden kaynaklanan bütün felaketlerini annelerin­
den bilirler. Her talihsizliklerinin biricik sebebi olarak 
yalnız onu görürler. Annesine karşı bu düşmanca bakış 
Anjel'de de vardı . Fransa'da beraber olduklan zaman 
bazı günler saç saça baş başa dövüşürlerdi. Anjel annesi­
ni, "Babamın adını söyle ! "  diye sıkıştırırdı. Annesinin, o 
zavallı kadınınsa dünyada kesinlikle bilmediği, düşünüp 
düşünüp de bir türlü kestiremediği bir şey varsa o da 
kızının doğumuna sebep olan o adamdı. Anjel'in zorla­
malarından çok yıldığı günlerde kadıncağız, "Kimin kızı 
olduğunu ben ne bileyim!"  diye haykınrdı. 

Anjel, Paris 'in fuhuş çöplüğü içinde fışkıda yetişen 
mantar gibi olgunlaşmaya başlayınca daha kadınlık ça­
ğına girmeden çok zaman önce o da dümeni annesinin 
sanatına doğru kırdı . Henüz küçüktü. Fakat fuhuşta, ka­
lıtsal olarak yatkın olduğu o sanatta annesinden daha 
usta çıktı . 

Paris' in rezillikler pazarında epey zaman dolandık­
tan sonra sonunda bir gün o da annesinin uğramış oldu­
ğu kazaya uğradı . Yani hamile kaldı . Birkaç ay önce ken-

1 6  
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disine amant1 olarak seçtiği Mösyö Andre ismindeki he­
rifın kapısını çalarak karnındaki çocuğun babasının ken­
disi olduğunu iddia etti. Fakat Andre bu yakıştırmayı 
şiddetle reddetti. Bu redle karşılaşınca Anjel çileden çık­
tı . Kızın yaygarayı ayyuka çıkardığını görünce Andre 
hiddetle, "Ben seninle serbest bir ilişki içindeydim. Bu 
ilişkiden doğacak iyi de kötü de sana aittir matmazel! 
Bahsettiğin çocuk üzerinde babalık hakkı iddia etmek 
istesem bile diğer amant'larınızdan birinin hakkını gasp 
etmiş olmayacağımdan emin değilim," yanıtını verdi . Bu­
na karşılık gösterilen şirretliğe asla önem vermeyerek 
"matmazel" cenaplarını kapı dışarı etti . Anjel çocuğun 
babasının Andre olduğunu biliyordu. Lakin herif babalı­
ğı kabul etmedikten sonra çocuğun anasının bu bilgisi ne 
kadar kesin olursa olsun para eder mi? 

Ümitsizce kapı dışarı edilişinden sonra matmazel 
düşünür. Çocuğu Andre'ye kabul ettirebilmekle ilgili 
zorlukları teker teker ölçüp tartar. Artık Andre'den ken­
dine bir fayda olmayacağına, işi başka kahba dökmek ge­
rektiğine karar verir. Anjel bu konuda vicdani kanaatine 
birebir uygun bir şekilde davranmıştı . Fakat bu gibi ko­
nularda doğrulukla iş yürür mü? Bu türden zor işlerde en 
doğru hareket, amaca ulaşmanın en iyi bilinen yolunu 
izlemektir. İşin içinde ne kadar yalan dolan, eğrilik büğrü­
lük olursa olsun. Siz sonuçta amacımza ulaşıp ulaşmadı­
ğınıza bakınız . Gerçek işte odur. Anjel karnındaki çocu­
ğuna bir baba aramıyor mu? Amaç işte o babayı bulmak. 
Ve sonuç da çocuğu o babaya kabul ettirmektir. Durum 
gayet açık. Bir amaç bir de sonuçtan ibaret. Bir matema­
tik problemi gibi bir kere sorun şu iki basit temel üzerine 
kuruldu mu bunun hallolması için yapılacak hileler, ya-

1 .  (Fr.) Aşık. (Y.N.) 
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lanlar aynntı kalır. Anjel, Andre'nin kapısına dayanma­
dan önce bu dakikayı düşünernemiş olmasına çok hayıf­
lanır. O kovuluşun sonucu olarak edindiği deneyim üze­
rine kendi kendine, "Çocuk Andre'nindir. Bundan adım 
gibi eminim. Ama işe yaramadıktan sonra emin olmayı 
ne yapmalı? İşe yarayacak biçimde değiştirmeli. Hiç 
Andre gibi haşin, maddeci bir herif benim gibi bir kadı­
nın karnındaki çocuğun babalığını kabul eder mi? Kimi 
erkek benim gibi bir kadın tarafından babalık merhame­
tine sunulan bir çocuğun kendi eviadı olduğuna kanaat 
getirse de Andre gibi bu medeni yüzyılm maddiyatçı ah­
lakından kendini kurtararnayıp öyle bir çocuğa baba ku­
cağını açmayı ahmaklık hatta alçalma sayar. Yine Fran­
sa'da kimi erkek vardır ki başka birinden olan bir çocu­
ğun gereksiz babalığıyla şeref duyar da babalık hakkının 
kime ait olduğunu düşünmekten kendisini muaf sayar, o 
tadı gaflede yaşar gider. İşte bana böyle bir baba lazım," 
diye düşünür. 

Aldığı her nefeste karnında büyüyen o rahatsız edici 
ağırlığı yüklenebilmek için parası çok aklı az, merhameti 
cimriliğinden fazla, içli, çabuk etkilenen, evlat caniısı bir 
baba araştırır. Bu zihin çalışmasıyla uzun süre beyin pat­
latmaya gerek kalmadan Anjel, aradığı babayı buldu. 
Anjel'in çocuğuna baba mı yok? Paris mösyölerinin he­
men dörtte üçü babalık hakkı meselesinde birbirlerini 
geride bırakacak haldel er. Ama kime laf anlatırsın? İş bu 
babalar meydanında bir insaflısına rastlamakta . İşte ara­
nan özelliklere sahip o insaflı, o hassas babayı Anjel zih­
ninde şiire nazik ve nadir bir kafıye bulur gibi arayıp 
bulur. Çocuğunun babalığına layık gördüğü bu kişi meş­
hur edebiyatçtiardan Mösyö Baudelaire adında biridir. 
Hiç yazar olup da hassas olmamak, hassas olup da insaf­
lı bulunmamak, insaflı olup da gerektiği gibi davranmak­
tan çekinmek mümkün olabilir mi? Hem yazarlar dalgın 
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adamlardır. Hele romancı, tiyatrocu güruhunu kandır­
mak kolaydır. Bunlar eserlerinde her gün bir türlü yalan 
yaza yaza yalanı hakikatten, olmuşu olmamıştan, gerçeği 
tersinden ayırt ederneyecek bir hale gelirler. Hayatın bü­
tün manzaraianna roman konusu gözüyle bakarlar. Ya­
lanlarla dolu her durumu hakikat diye göstermeye, her 
hakikati roman vadisine sevk etmeye uğraşırlar. Yalanın 
sözle söyleneni ahlaki bir edepsizlik sayılırken kaleme 
alınanını hüner saymak, kitap şeklinde parayla satmak, 
medeniyetin iledeyişinin edebiyatçılara bağışladığı garip 
bir ayncalıktır. İşte Mösyö Baudelaire de yazdığı yalanla­
ra kendisi gülüp alemi ağiatan bu kalem erbabındandı . 

Matmazel Anjel'in içki ve sohbet arkadaşlığı ettiği 
hesapsız mösyöler içinde çocuğuna baba olmak üzere 
Andre'den sonra Baudelaire'i seçmiş olması bu adamın 
yazar olmasından ve yazarlığın olmazsa olmaz özellikle­
rinden biri sanılan hassaslığından, kalp inceliğinden ya­
rarlanmaktan çok, başka önemli bir sebepten ileri gel­
mişti. O mühim sebep Baudelaire'in Sefil Çocuklar veya 
Gayrimeşru Çocuklar adında beş perdelik bir trajedinin 
yazan bulunmasıdır. Bu dram Paris'in tiyatrolannda yüz­
lerce defa sahneye konmuş ve her oynanışında yoğun 
etkisiyle izleyicilerin gözlerinden çeşme gibi yaş boşan­
mıştır. Bu eser Baudelaire'e şöhret kazandırmıştır. Yazar 
bu piyesinde sefil anaları, ahlaksız babaları, Fransa nüfu­
sunun beşte ikilik kısmını hukuk karşısında şüpheli du­
rumda, toplum karşısında ise bağsız bırakan o canavarla­
rı layık oldukları ayıplayıcı dille teşhir etmiştir. Kanuna 
aykırı bu gibi aşk ilişkilerinin insanlar arasında sebep ol­
duğu fenalıkları, felsefe, ahlak ve daha bilmem ne bilim­
lerinin bakış açısından birer birer, şefkatle açıklamış, bu 
türden gizli ya da açık ilişkilerin sonucu olarak meydana 
gelmiş zavallı çocukları bazı hayır kurumlan veya kilise 
kapılarında büyüterek bunların ellerine geçinme kapısı 
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olmak üzere adam öldürme, hırsızlık, yankesicilik aletle­
ri verip hayatlan boyunca türlü kötülükler içinde yüz­
dürdökten sonra biçareterin kürekler, prangalar gibi son­
tarla can verdiğini seyredenterin dehşetten tüylerini ür­
pertecek kadar feci şekillerde tasvir etmiştir. Yazar bu 
eserde gösterdiği edebi güç ve tahlil yeteneğiyle alemin 
ağladığını görünce kendisi de gözyaşlarını tutamamış, 
Baudelaire, kendi kaleminin güzelliğine yine kendisi 
sade bir seyirci olarak ağlamıştır. Fakat işin asıl ağlanacak 
tarafı oyun bittikten sonra birçok seyirci mösyölerin yine 
metreslerini kollanna takarak tiyatrodan çıkmalarıdır. 
Anlaşılan Mösyö Baudelaire de o acıktı piyesinin sahne­
ye konduğu ilk geceden kalan bir duygulanma içinde 
nazlı güzel Anjel'le zevk ve eğlence masasını kurmuş, o 
gece tiyatrodaki seyircilere gösterdiği edebi sahneye on­
larla beraber kendisi de ağlamışken besbelli alemin bu 
ağlayışına yine o gece içinde Baudelaire metresiyle bera­
ber pek çok eğlenmiştir. Avrupa'nın mevcut ahlak ve ge­
leneklerine etraflıca bir bakıp akıl terazisine konulursa 
bu gibi acayip hallerde insan şaşılacak veya gülünecek 
bir yan göremez . İşte bu açıdan bakılırsa ne edebiyatçı­
nın hareketi suçlamaya layık bulunur ne de halkın o ha­
line gülünür. Baudelaire o piyesi, gerektirdiği şekilde 
hareket etmek için değil para kazanmak için yazmıştı. 
Onu seyre gelenler de oraya ahlakını düzeltmek için de­
ğil hoşça bir vakit geçirmeye gelmişlerdi . Ama o kadar 
kişi ağladı denecek. Ağlasınlar. Tiyatroda ağlamak gül­
menin bir başka çeşidi demektir. Zaten fızyoloji açısın­
dan gülmekle ağlamanın bazı durumlarda farkı yok gibi­
dir. İkisi de sinir zayıflığından ileri gelir. Eğer ağlamakla 
ahlakı düzeltmek mümkün olaydı dünyada çocuklardan 
uslu akıllı kimse bulunmazdı. 

Anjel, Gayrimeşru Çocuklar yazannın duygu inceli­
ğinden, sinir zayıflığından yararlanabileceğinden ümitle 
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çocuğu Baudelaire' e mal etmek için ne yolda düşünüp ne 
türden ikna edici kanıtlar sunacağına dair, "Ben sana ey­
lülün yirmi dördüncü günü, saat üçte Boulevard des 
Italiens'de1 köşe başında rast gelmedim mi? Bir arabaya 
binip dolaşmak için filan arınanına gitmedik miydi? Hat­
ta o günü orada filan filan madam veya mösyölere de te­
sadüf ettikti. Canım, hatırlamıyor musun? Ormanın bil­
mem kaç numaralı kestane ağacı altında filan filan konu­
lannda uzunca sohbetler ettikti. İşte o akşam filan Iabn­
tasında yemek yiyip geceyi de filan yerde beraber geçir­
medik mi?" türünden inkar sorularına verilecek doğrula­
yıcı cevaplan içeren ustaca bir plan tasarlar ki çocuAun 
babasının Baudelaire olması gerektiği konusunda Anjel'in 
kendisinin bile şüphesi kalmaz. 

Bir sabah Anjel karnında çocuğu, elinde kanıtlanyla 
Baudelaire'in kapısına dayanır. Herif yazarsa da kan da 
nazlı güzellerden. İkisi de nazik birer sanat sahibi. Seriki 
kurnazsa öteki fettan. Biri kalemiyle halkı aldatıyorsa 
öbürü de diliyle alemi kandınyor. 

An jel yazarı önemli bir eserini yazmakla meşgul bu­
lur. Baudelaire eline kalemi almış -hangi yanlışı, hangi 
iftirayı, hangi haksızlığı yazıya aktarsak yazınam deme­
yen o kalemi- parmakları arasına sıkıştırmış kendisini 
insanlıktan, toplumdan soyutlamış, göklere çıkmış ora­
dan küçümseyen, kuşbakışı bir bakışla insanlığın bütün 
rezillik ve pisliklerini, parlak renkler, güzel tabirlerle tas­
vir ediyor. Ne hassasiyetle ne hilekarlıkta ikisinin de bir­
birinden bir çekirdek geri kalmadığını söylemiştik ya. 
Anjel vereceği haberi bir müjde şeklinde vermek ve ona 

karşılık alacağı cevabın da bir kabul cevabı olacağına hiç 
şüphesi olmadığını göstermek yani en ufak bir ümitsizlik 

1. Paris'in ana bulvarlarından biri. (Y.N.) 
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belirtisi ortaya koymamak üzere tam bir saflık gösteren 
çehresiyle söze başlayıp der ki: 

"Bonjour1 'Alexandre Dumas!'2 Ne yapıyorsunuz? 
Les Trois Mousquetaire$3 mi yazıyorsunuz? Kalkınız, karşı­
layınız. Matmazel 'Marie-Catherine' geldi. Size bir La 
Dame aux Camelias'* yazan sunacak!" 

Fransız edebiyatını yakından tanımayan okurlanmız­
ca Anjel'in kendisine Matinazel Marle-Catherine adını 
vermesi, Baudelaire' e Alexandre Dumas adıyla hitap et­
mesi pek garip, belki de anlamsız gibi görünüyorsa da 
Marle-Catherine denilen kadının Üç Silahşor hikayesinin 
yazan meşhur Alexandre Dumas'nın metresi olduğu ve 
La Dame aux Camelias romanının şöhretli yazan oğul 
Alexandre Dumas'nın da bu gayrimeşru ilişkiden doğ­
muş bir evlilik dışı çocuk bulunduğu Baudelaire' ce gayet 
iyi bilindiğinden Anjel'in bu acayip sesienişten maksadı­
nın ne olduğunu pekala anlamış ve tutturduğu şu girişten 
kannın içinde boşaltacak daha birçok şeyleri bulunduğu­
nu derhal hissetmişti. 

Fakat iki kişi arasında görülecek anlaşma kolaylığı 
bazı derecelerde düşünce yakınlığına da işaret sayılaca­
ğından Baudelaire bu çabuk kavrayışını karıya anlatmış 
olsa bir bakıma çocuğun babalığını yüklenmiş sayılaca­
ğından Anjel'in söylediği o belirsiz bilmeceden güya hiç­
bir şey anlayamamış gibi şaşkın ve hayretler içinde bir 
yüze bürünerek: 

"Matmazel, Marle-Catherine kim? Bu odada Alek-

1 .  (Fr.) Merhaba. (Y.N.) 

2. Alexandre Dumas ( 1 802- 1870): Monte Kristo Kontu ( 1846) ve Üç Silahşor 
( 1844) romanlarıyla tanınmış Fransız yazar. (Y.N.) 
3. (Fr.) Üç Silahşor. (Y.N.) 

4 .  (Fr.) Kamelyalı Kadın. Alexandre Dumas'nın (otul) 1 848'de basılan romanı. 
(Y.N.) 
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sandre Dumas nerede? Onun oğlu kime sunuluyor? 
Önümdeki eser ne münasebetle Les Trois Mousquetaires' e 
benzetiliyor? Şimdiye kadar pek çok bilmece işittim fakat 
her kelimesi bir başka bilmece olan bu söylediğiniz kadar 
çapraşığına hiç tesadüf etrnemiştim." 

Anjel safça bir kahkaha salıvererek 
"Ödülü büyük olan bilmeceler biraz kanşık olur. 

İşte bu da öyle!" 
"Acayip, bunun ikramiycsi de mi var?" 
"Evet var. Torba içinde. Durduğu yerde kendi kendi­

ne nemalanıp büyüyen bir ikramiye!" 
"Hayret matmazel, hayret!" 
"Bunda hayret edecek hiçbir şey yok. Dur sana bil­

meceyi halledivereyim de ikramiyeyi aramızda paylaşa­
lım. Alexandre Dumas sen, Marle-Catherine ben, oğul 
Dumas da karnımda! Bilmecenin sandığın kadar kanşık 
olmadığını şimdi aniadın mı?" 

"Ma paro/e d'honneur1 anlayamadım. Haydi bana ha­
yalperestlik yakıştınp da Alexandre Dumas'ya benzetsin­
ler. Fakat oğul Dumas, o koca edebiyatçı önce cenin hali­
ne, sonra da senin karnma girip nasıl oturabilir? Nisan 
başında değiliz ki poisson d'avriP. yaptığını aklıma getire­
yim matmazel!" 

"Adam sen de! Biz yalan söylemek için her sene ni­
sanın birini bekleyecek takımından mıyız? Bu koşullara 
uysak ikimiz de aç kalınz." 

Anjel tavnnı biraz ciddileştirerek sözüne devamla, 
"Aman Baudelaire, sen de ne kadar şakacı adamsın. Se­
nin gibi cin fıkirli bir adamın böyle kıt anlayışlı görün­
mesi ne kadar tuhaf oluyor! Yazarlar zevzek olurlar ama 

ı. (Fr.) Yemin ederim. (Y.N.) 

2. (Fr.) Nisan ı şakası. (Y.N.) 
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sen de onların en zevzeğisin. Hamile kadını bu kadar 
üzmek iyi değildir," deyip hamilelik kaydını içeren bel­
geyi korsajının arasından çıkararak Baudelaire' e göstere­
rek, iddiasını ispat etmek için gereken sözlü kanıtiara 
hemen girişir. 

İş böyle bilmeeelikten gerçekliğe dönünce Baude­
laire cenaplarının da yüzü o eski şakacılıktan, tatWıktan 
acı bir sertliğe döner. Baudelaire, o tür kadınlardan her 
gün biriyle ilişkide bulunmaktaysa da bu nazlı güzeller 
tarafından bir gün "Bunun babası sensin," diye kendine bir 
çocuk sunulacağını uzak bir ihtimal olarak bile aklına ge­
tirmezdi. 

Anjel, Baudelaire'in yüzünde beliren derin çizgiler­
den kafasının içinde ne bencilce düşüncelerin ayaklandı­
ğını çabucak aniayarak başlayacak mücadelede herife 
meydanı dar etmek üzere hemen söze yine kendi atlayıp 
dedi ki: 

"Mösyö, Gayrimeşru Çocuklar adlı eserinizde geçi­
nemediği için evlilik dışı çocuğunu boğan anaları, kadın­
ları insan soyunu aralıksız devam ettirmeye yarayan bi­
rer insan tarlası olmalanndan dolayı sahip oldukları kut­
sallığın tersine yalnızca nefsani beğeniyle, yani kısır bir 
fikirle seven, kazara bir çocuk meydana geliverince de 
bunu tabiat kanuniarına aykırı, zararlı bir olay olarak ka­
bul ederek eviadını reddeden babaları pek dehşetli bir 
biçimde yargılamıştınız. Bugün siz de aynen öyle bir du­
rumda bulunuyorsunuz. Bakalım çocuğunuz hakkındaki 
kararınız, annesine göstereceğiniz muamele, kendi hak­
kınızda yine kendinizin vereceği vicdani karar ne olacak­
tır? Bunu merak ettim, anlamaya geldim." 

Tereciye tere satmak gibi garip bir fikre kapılan 
Anjel' e cevap olarak yazar o ekşi yüzüyle der ki: 

"Matmazel! Bu sözlerinizi işiten de sizi namuslu bir 
kocadan dünyaya bir çocuk getirip yetiştirmek gibi gü-
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zel bir niyetle pansiyondan yeni çıkmış toy bir kızcağız 
sanır. Kadınlığı insan tarlası bakış açısıyla değerlendir­
mek fikri sizde kamınız şişmeğe başladıktan sonra mı 
ortaya çıktı? Çünkü önceden sizde böyle bir çocuk sev­
gisi yoktu. O kadar yoktu ki ilişkimizin olduğu zaman­
larda ne sizde ana olmak arzusu ne de bende baba olmak 
merakı bulunduğuna ikimiz adına da yemin edebilirim." 

"Pekala mösyö, pekala! Sözlerinizin sonunda sayıp 
dizeceğiniz fılozofça fikirleri anladım. Boş yere yorulma­
yınız. O yüce fikirleri böyle benim gibi bir kadına karşı 
boş yere harcamayınız. Bir kitaba koyunuz da el aleme 
parayla satınız. Çünkü ne sizin o sözlerin hükmüyle hare­
ket etme olasılığınız vardır ne benim. Biz aramızda açık 
konuşalım." 

"Yok, hani siz, daha başında analıktan, babalıktan, ta­
biat kanunlanndan filan dem vurdunuz da ben de onun 
için gerekli cevaplan vermekte acele ettim." 

"Ayıp değil ya mösyö, benim de merak ettiğim bir 
yan var. Kendisi ahiakın en derin çukurunda bocalayan 
bir adam aleme morale1 dersi vermek için nasıl kitap ya­
zabilir? İşte ben de bunu anlamak istiyorum. 

Biz fille publique adını taşıyoruz, canı isteyen bizden 
uzak durup kaçınabilir. Sizeyse moraliste'l deniyor. Bu ad 
altında bütün ayıplannız gizli, örtülü kalıyor. Bu önemli 
noktayı bana açıklar mısınız?" 

Baudelaire alaycı bir gülümseyiş göstererek: 
"Mademki açık konuşmak istiyorsunuz, mademki 

kendimizi birbirimize riyasız, tabii olarak göstermek ge­
rekiyor, ben yazarlık mesleğimce olan görüşlerimi size 
açıklayayım. Fakat siz de bana kendi sanat ve mesleğiniz-

1. (Fr.) Ahlak. (Y.N.) 

2. (Fr.) Ahlakçı. (Y.N.) 
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ce olan incelikli görüşlerinizi anlatır mısınız? Eğer bunu 
başarusanız siz anlatırken ben note tutarım. Bu yakalaya­
cağım şeyler önemli bir kitabın temeli olur. Böylece çö­
zümlemeleri güçlü bir eser meydana gelir. Bu mücadele­
mizle boşa vakit kaybetmemiş de oluruz." 

"Bu teklifınizi bir şartla kabul ederim." 
"Şartınız nedir?" 
"Şartım, yazacağınız kitaptan elde edilecek karın ça­

tışma ve tartışma sebebimiz olan çocuğa bırakılmasıdır." 
"Edebiyatçıların sandığınız kadar kötü adamlar ol­

madıklarını sizin gözünüzde kanıtlamak için babası 
meçhul bir çocuğa böyle bir bağışta bulunurum." 

"Baudelaire!" 
"İşin içinde yalan, hile, kandırmaca olmayacağı sizin 

ortaya koyduğunuz şarttan da önce anlaştığımız bir şart 
değil miydi ya?" 

"İşte ben de anlaştığımız bu ilk şarta uyarak çocuk 
sizindir diyorum ya! Çünkü sizin değildir desem yalana 
başvurmuş olurum." 

"Sizin mesleğinizdeki bir kadından doğacak çocuk 
kimsenin değildir. O ancak sizindir matmazel. Şimdi vaat 
ettiklerimi gerçekleştirmekten başka çocuğunuza bir ba­
ğışta bulunamam. Çocuğun doğumunun gerçekleşmesi­
ne benim kadar katkısı bulunan bütün tanıdıklarınız bu 
kadarcık bir lütuf göstermiş olsalar doğacak çocuk Roth­
schild ailesi 1 kadar zengin olur. İşte ben payıma düşen 
fedakarlıktan çekinmiyorum. Çocuğunuz hakkındaki şef­
katiniz sizi daha ileri bir dereceye zorluyorsa diğer taraf­
Iara da başvurunuz." 

Anjel, yazardan çocuk adına çekebileceği menfaatin 
şu vaat edilen miktarı daha öteye götürmek ihtimali ol-

1 .  Rothschild ailesi o dönemde dünyanın en zengin ailelerindendir. (Y.N.) 
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madığını kesin bir biçimde anlar. Bu nedenle söz verilen 
menfaatle yetinmeye mecbur olur. Yazarın mesleği hak­
kında yapacağı açıklamayı bekleyerek susar. 

Mücadelenin sonucunda böyle bir uzlaşma noktası­
na ulaştıklarını görünce Baudelaire bir sigara yakar, bir 
tane de An jel' e verir, sigaraların dumanları birtakım he­
lezonlar oluşturarak tavana doğru yükselmeye başladığı 
sırada yazar, meseleyi şu şekilde açıklamaya girişir: 

"Matmazel! Kendinizefille publique yani harcıalem 
bir kız, bize yani edebiyatçılara da moraliste, ahlakçı adı­
nı veriyorsunuz. Bu iki sıfatın bir arada kullanılması zıt­
Iıkiann birliği olarak görülse de bu iki sanata şimdiki 
morale gözünden bakılınca aralarında görülecek şey bir 
uzaklık değil, aksine apaçık bir yakınlıktır. Ahlakçılardan 
olmak için ahlaksızlığı incelemek gerekir. Bir konuyla 
fazlaca meşgul olmak o şeyle laubalilikle sonuçlanaca­
ğından tıpkı tehlikeli bir fen deneyi gerçekleştirenlerin 
bazen deney sırasında bilim yoluna kurban gitmeleri gibi 
aleme ahlak dersi vereyim derken kötü ahiakın çirkefıne 
düşüp de dibi boylayanlar görülmemiş değildir. Tarih 
bize pek çok büyük edebiyatçının küçüklüğünü ve ah­
lakçılann bir haylisinin ahlaksızlığını gösteriyor. Bundan 
da fazla, eski moraliste'lerle şimdikiler arasında epey fark 
vardır. Hatta morale sözcüğünün anlamı bile bütün bü­
tün değişti. Eski Yunanların gözünde moraliste sayılan 
Theophraste'lan, Plutarque'lan, Maxime'leri, Romalıla­
rın Ciceron'ları, Seneca'lan, Marcus Aurelius'lan1 ve 

1 .  Theophrastus (MÖ 372-MÖ 287): Aristoteles'in de ögrencisi olan meşşai/ 
peripatetik felsefeci. Plutarkhos (46- 1 1 9): Moralia adl ı  bir eseri de olan Sok­
ratçı felsefeci. Efesli Maksimus (33 1 -363): Roma imparatoru Jul ianus üzerinde 
bür.ük etkileri olan yeni-Piatoncu felsefeci. Marcus Tu ll ius C icero (MÖ 1 06-
MO -43): Retorik, felsefe ve siyaset üzerine metinler iyle bilinen Roma lı dev let 
adamı, hukukçu ve düşünür. Lucius Annaeus Seneca (MÖ 4-MS  65): T iyatro 
oyunlarıyla da tanınan stoacı düşünür. Marcus Aurelius ( 1 2 1 - 1 80): Roma im­
paratorlugu da yapmış olan stoacı düşünür. (Y.N.) 
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daha doğrusunu söylemek gerekirse bizim 'Fransızlann' 
dünkü Montaigne'lerimiz, Rochefoucauld'lanmız, Pas­
cale'lanmız, La Bruyere'lerimiz1 bugün hayata geri dön­
seler bunlardan her biri kendi zamanlannda öğrendikleri 
morale'in bugün sebep olduğu aksi sonuçlan görerek 
hayrete düşerler. Ve şimdiki morale'i öğrenmek için de 
yeniden ders başı yapmak gerekliliğini görünce buna da 
belki canlan sıkılır. Eski morale ile yenisini ve özellikle 
edebiyatla morale'i birbirlerinden ayırmak lazımdır. Ku­
ralına uygun söylenip söylenmediğine göre her parlak 
söz edebiyattan sayılabilirse de edebiyattan olan her şey 
morale olamaz . Eski ahlakçılar pisliğe el değdirmeden 
bunun niteliği hakkında fikir edinebilmek gibi garip bir 
iddiada bulunurlarmış. Natüralizm ve eksperimantalizm 
akımlan edebiyata uygulanmaya başlayalı beri inceleme 
ve kaleme alma yollan değişti. Claude Bernard'ın2 deney 
metodunu fizyolojiye, tıbba uygulamasından sonra ro­
man da inceleme metotlan bakımından uygulamalı bi­
limler sırasına girmek eğilimini gösterdi . Bilimler iki kıs­
ma aynlır. Birincisi sadece inceleme yoluyla niteliğin 
keşfine uğraşılanlardır ki inceleyenlerin buradaki fenni 
çabası tabiatı incelemekten ibarettir. İkincisindeyse ince­
leyen kişi yalnızca tabiatı incelemekle kalmayıp tabiat­
taki etkileri anlamak için deney metodunu kullanabilir. 
Buna göre astronomi, jeoloji, mineroloji, botanik, zoolo­
ji bilimleri birinci kısımdan; fizik, kimya, fizyoloji bilim­
leri de ikinci kısımdan sayılır. Bu kuralı göz önünde bu-

1. Michel de Montaigne ( 1 533-1 592): Deneme türünün  kurucusu Fransız ya­
zar. François de La Rochefoucauld ( 1 6 1 3- 1680): Özdeyişler eseriyle tanınan  
Fransız yazar .  B la ise Pascal ( 1623- 1 662): Düşünceler eseriyle bilinen F ransız 
maternadkçi ve düşünür. Jean  de La Bruyere ( 1645-1 696): Karakterler eseriy­
le tanınan Fransız düşünür ve ahlakçı. (Y.N.) 
2. Claude Bemard ( 1 8 1 3- 1878): Deney ve yöntem üzerine ça lışmalar ıyla 
ö:ıellikle tıp alanında büyük etki uyandırm ış Fransız hekim. (Y.N.) 
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lundurarak biz de romanlarımızda yaşatacağımız kişiler 
ve olaylan doğadan birer 'tip' örneği olarak seçer, bunla­
rın ana babasından, atalarından kahtım yoluyla alacakla­
rı bünye, huy ve yaradılışianndan gelen çeşitli halleriyle 
sonradan içinde yaşayacakları ahlak kuralları ve hayat 
tarzlarını dikkate alarak falanca yaratılış şartları içinde 
doğup fılanca toplum halleri içinde yaşamış bir adamın 
hayat hikayesini, başına gelecek olayları dikkate alarak 
tabiatı gereği nasıl adataeağını ve ne gibi neticelerle kar­
şıtaşacağını son derece tabii bir uzlaşmayla anlatırız . 
Eğer biz bu yoldaki incelemelerimiz ve tabii anlatışımız­
la cidden başarılı olabilirsek toplum bumlan pek önemli 
sonuçlar, pek yararlı kazanımlar elde eder. Falan yaratılış 
ve hayat şartlarıyla yaşamış bir adamın hayatındaki olay­
ların neticeleri bizce maddi olarak görülse bile, o şartlar­
dan bazılarını değiştirsek işin sonunu da etkilernesi gere­
ken değişiklikleri bize keşfettirecek bilim, işte roman 
experimental'dir. 1 Sanatımızın böyle muğlak yanları bu­
lunduğu için, matmazel, uygulanması mümkün bazı ko­
nuları bizzat kendimizde deneriz . Bu hastalıklı 19. yüz­
yılın zehirli ahlakını kendimize aşılanz. Bazı tehlikeli 
hastalıklara çare bulmak için o dehşetli hastalıkların to­
humlarını vücutlarına şırınga ettiren bilim fedakarların­
dan bu yüzden hayat boyu, sağlıkları, kanları bozuk ka­
lanlar olduğu gibi bizde de bu zehirleome deneyinden 
sağ çıkamayanlar olabilir. Fakat halkın dikkate alacağı 
şey söyleyenin kendisi değil, sözüdür. Kansızlığa tutul­
muş bir doktordan kanı artırmak için reçete alanlar ve o 
ilaçlardan bazen de fayda görenler yok mudur? Öylesi 
bir doktorun reçetesi kendine iyi gelmez de başka bir 
bünyeye faydalı olabilir. Doktorların hastalıklardan mu-

1 .  (Fr.) Deneysel roman. (Y.N.) 
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afıyeti ya da ömürlerinin uzunluğu konusunda diğer in­
sanlardan ayrıcalıklan yoktur ya! Bunlardan genç, ihti­
yar, çeşitli yaşlarda adamların her türlü hastalıktan her 
gün vefat ettikleri görülüyor. Yine de ne tıp biliminin 
mensupianna bir yılgınlık geliyor ne de onlara başvuran­
lara ümitsizlik . . .  İşte matmazel, biz, kendisinin de çekti­
ği bir hastalığa tutulmuş bir başka hastalığı iyileştirmeye 
uğraşan o doktora benzeriz . Bu eksiklik yalnızca bizim 
mesleğimizde değildir. Başka mesleklerde de vardır. Bir 
avukatın vicdanının tersine bir cani ya da masum hak­
kında af ya da ceza talep etmesi de bu türden bir şeydir. 
Ahiakın en sefil çukurunda olan birinin aleme ahlak der­
si verebilmesindeki hikmeti şimdi anlayabildiniz mi?" 

Anjel derin derin düşünerek: 
"Anladım mösyö! Anladım . . .  Fakat bizim sanatımız­

la sizinki arasında iddia ettiğiniz kadar bir yakınlık ve 
benzerlik göremedim. Bizim sanada uğraşanlar çoğun­
lukla cahil olurlar. işledikleri fenalıkları geçim derdinden 
ya da hayati zorunluluklardan sayarak işlerler. 

Bir fenalığın cahilce yapılmasıyla aklı başında bir şe­
kilde yapılması arasında büyük bir fark vardır. Size alay 
malzemesi olan bu berbat hale bizi sürükleyenler de yine 
erkeklerdir. Bunun için işte biz de becerebildiğimiz kadar 
onlardan intikam almaya uğraşınz. İçimizde en mutsuz 
olanlar bir erkeğe ciciden gönül vermek felaketine uğra­
yanlardır. Bir erkeğe gönül vermek bizim gibi kadınların 
harap olmasına sebep olur. Samirniyetle seven çoğunlukla 
aşağılanır, ihanetle karşılık görür. İşte bu sebebe dayana­
rak sevilip sevmemek, aldatıp aldanmamak ilkesine bağlı 
kalmak, hiç ayrılmamaya uğraştığımız bir ilkernizdir. Biz­
ce sevmek aptallık, acımak suçtur. Bize göre ahlaka aykırı 
davranış işte bu ilkenin dışına çıkmaktır. Ahlak nedir 
mösyö? Maddi, manevi cezalandırılma korkusuyla yürür­
lükte olan kurallanna aykırı davranmaktan çekinilen şey 
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değil mi? Pekala . . .  Ceza korkusuyla namuslu yaşamayan­
larca ahlak neyse bizim için de bu düsturumuz işte odur. 
Çünkü bu düsturumuza aykın davrandığunız anda bizim 
için de ceza hazırdır. Fikirlerimizin bu kısımlan biraz na­
zik olduğundan sözlerim muğlaklaştı. Ama siz yazar ve 
özellikle de mesleğinizin mesleğimize yakınlığını iddia 
eden bir kalem erbabı olduğunuz için benim bir sözüm­
den sizin bin anlayacağımza hiç şüphe etmem. Bizim 
oyunumuz tatlı dil, sermayemiz ise kurnazhktır. Bu yüz­
yılın medeni ilerleyişinin etkisiyle her şeyde gözlenebilen 
değişim, aşk ve muhabbette de kendini gösterdi. Eski saf, 
masumane sevgiler şimdi yalnız Paul ile Vi1:ginie1 gibi ter­
temiz duygulan tasvir etmelerinden ötürü modası geçmiş 
sayılan bazı hikayelerde kaldı. Şimdi hayvan gibi sevişi­
yorlar. İşte o hayvanlardan birisi ben. . .  Gücenmeyiniz 
mösyö, bir diğeri de sizsiniz. Hayatınız boyunca hiç insan 
gibi sevdiğinizi hatıriayabiliyor musunuz? Ben kendi adı­
ma hatırlamıyorum. Böyle bir masumiyeti hatırlayabilsek 
bile bu budalalığımızı birbirimize itiraftan zamanın alıla­
kı yüzünden çekiniriz . Ne yapalım? Bu saflıklar şimdi 
ayıp sayılıyor. La Dame aux Camelias gibi roman kahra­
manianna bile şüphe ve belki küçümseyişle bakılıyor. Bu 
yaradılışta bir iffetsizin olabileceğine kimse ihtimal vere­
miyor. Yazan iyimserlik ve hayalperestlikle suçlanıyor. 
Zamanımızda herkes Nana2 gibi hakikatiere bayılıyor. 
Kadın dedin mi Paul Bourget'nin Mensongesl romanında­
ki Suzanne veya Colette gibi olmalı. Koca deyince Su-

ı. Paul et Virginie, Sernardin de Sa int-Pierre'in ı 788'de yayımladıtı. masumiyet 
ve iffetle birlikte düşünü len bir aşkın aniatıldılı roman. (Y .N .) 

2. �mile Zola 'nın (ı840-ı9-42) Nana adlı bir fah işenin yükseli$ ini anlattıtı. 
ı 880'de basılmış romanı. (Y.N.) 

3 .  Psikolojik romanla rıyla tanınmış Fransıı romancı Paul Bourıet'nin (ı852-
ı 935) Claude Bernard'ın deneyselcilil inden esinlenen romanlanndan Men­
songes (Ya lanlar), 1887'de bası lmıştır. (Y.N.) 
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zanne'ın kocası Moraines'e benzemeli, aşıklar da Des­
forges'un yaradılışında olmalı. İşin içine samimiyet, mu­
habbet gibi budalalıklar girerse sonunda gözlenecek hal, 
Rene Vincy'de görülen o korkunç akıbetin aynısı olur. 
Romanlarda bile tasvir edilmesi yazann şöhretine leke 
getirecek güzel ahlak sahiplerini Paris'in geçim dünyasın­
da aramak abes sayılmaz mı? İffetimizin olmaması bizi 
toplumun iffetine karşı düşman etmiştir." 

Anjel'in bu son sözünden sonra edebe aykırı olarak 
öne sürdüğü fikirler henüz anlatıştaki saflığı ve kendini 
ifade etmekteki el değmemişliği o nüktedanlık düzeyine 
ulaşmamış bulunan Türkçemizle söylenemeyecek kadar 
Frenklerin yeni edebiyatı tarzında olduğundan matmaze­
lin görüşlerinin bu kısmını görgü gereği sessizce geçiyo­
rum. 

Baudelaire bu edebi tartışma üzerine Anjel'in görüş­
leriyle kendininkini birleştirerek başı açık bir eser meyda­
na getirir. Yazar bu eserini yazmakla meşgulken Anjel'in 
karnındaki cenin de bütün gelişim evrelerini geçirir. Ni­
hayet çocuğu kundağa, eseri tezgaha yatırırlar. Konusunu 
tabiattan aldığından mıdır nedir, masumun şansına kitap 
o kadar ilgi görür, o derece rağbet görür ki Baudelaire 
hazretleri kendisiyle ilgisi binde bir oranındaki bir çocuğa 
böyle önemli bir bağışta bulunduğuna pişman olur. Ama 
verdiği parole d'honneur'den1 caymaya yol bulamaz. 

Anjel az zamanda o paraların altından girer, üstün­
den çıkar. Ciyak ciyak bağırmaktan başka artık kendine 
bir faydası kalmayan o yavrucağı büyük annesinin şef­
katli kucağına bırakarak matmazel hazretleri yeni yaka­
lamış olduğu Mösyö Maxime adında bir herifle yaşama­
ya başlar. 

1. (Fr.) Şeref sözü. (Y.N.) 
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Bu yeni amant'ıyla olan aşk ilişkisi beklentilerin ak­
sine epey bir süre devam eder. Tüccar olduğu için dört­
beş ay kalmak üzere herifın İstanbul' a bir sefer yapması 
icap eder. An jel, Batı malının Doğu' da para ettiğini bildi­
ğinden ve kendini de o mallardan biri saydığından hem 
ziyaret hem ticaret amacıyla Mösyö Maxime'in peşine 
takılır, birlikte Dersaadet'e gelirler. Mösyö Maxime'in ti­
cari işleriyle meşgul bulunduğu sırada Anjel de fırsat dü­
şürebildikçe kendi hususi ticaretiyle ilgilenmekten geri 
durmaz. Dersaadet' e varışlarından bir ay sonra Maxime, 
metresini bir Rum delikaniısıyla yakalar. Mösyö Maxi­
me, Fransız olmakla beraber her nasılsa natüralizm taraf­
tan bulunmadığından Anjel'in belinin ortası budur, diye 
bir tekme indirip karıyı bulunduklan otelden kapı dışa­
rıya defedivermek gibi Frenklere yaraşmayacak bir neza­
ketsizlik ve kabalıkta bulunur. 

İki yol çantasıyla iki eli böğründe bir parasız sokak 
ortasında kalan Anjel, genelevierden birine gireceği yer­
de çirkin sanatını genelden özele dökmek, fuhuş yorgun­
luğundan bir süre dinleornek amacıyla Dersaadet'te ya­
şayan, saygıdeğer bir Fransız ailesine başvurur. Melekçe 
saflığını gösteren sahtekarca bir yüzle kendini iffetli bir 
kız olarak tanıtır. Söyleyecek çok sözleri varmış da derin 
utancı bunları dile getirmeye engel oluyormuş gibi ya­
lancıktan kızarır. Her ne derdi varsa sıkılınayıp açık söy­
lemesi hususunda o aile tarafından ısrar edilir. Birçok 
malıcup tereddüt ve yapmacık hallerden sonra yüzüne 
mendil kapatarak geçinmek için mürebbiyelik gibi saf 
temiz bir niyeti olduğu için Dersaadet' e gelmek istemiş 
olduğu ve şimdiye kadar da Fransa dışına çıkmadığı için 
kadınlığı ve seyahat konusundaki deneyimsizliği ve özel­
likle de yaradılışı gereği beceriksiz ve malıcup olduğu 
için, İstanbul'a gelmek üzere bulunan namuslu tanıdığı 
Mösyö Maxime adında biri tarafından kendisinde teklif 
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edilen yol arkadaşlığını kabul etmeye mecbur kalmış bu­
lunduğunu ve yine burada yer yurt bilmemesinden dola­
yı o kişiyle bir otele inmiş ve namuslu zannettiği Mösyö 
Maxime tarafından vahşi bir şekilde ırzına saldırıya kal­
kışılmış olması üzerine ortaya çıkan o namus ve nefret 
kaynaklı cüretiyle kendini sokağa dar atabilmiş olduğu­
nu ve yanına birkaç günlükten fazla harçlık ve eşya ola­
rak bir-iki kat çamaşırla bir dua kitabından (!) başka bir 
şey almadığını ter dökerek öyle yana yakıla anlatır ki 
dinleyenlerin gözleri bunun etkisiyle yaşanr. 

O saygın Fransız ailesinin fertleri Anjel'in haline ağ­
layacak kadar acımakla beraber yine kendisini bir gece 
olsun misafir olarak bile evlerine kabul etmezler. 

Vatanları dışında yaşayan Avrupalılar bulundukları 
yabancı memleketlerde kendi milletlerinden birine rast­
ladıklan zaman o gurbetçiye her konuda pek büyük bir 
hürmet duygusuyla kolaylıklar gösterirler. Bu hürmet ve 
şefkatin sebebiyse o vatandaşın diğer bir milletin serve­
tinden geçinmeye uğraşmasıdır. Burada düşünülen fayda 
da kendi milletlerinin başka bir milletin yanında nüfus 
ve etkice çoğalması, oradaki servetin bir kısmını kendi 
memleketlerine taşımaya yol açmasıdır. 

O Fransız ailesi de işte böyle bir şefkat hissiyle An­
jel' e çabucak bir kolaylık gösterirler. Öncelikle kendile­
rine yakın, ucuzca bir oda kiralanır. Matmazel oraya yer­
leştirilir. Kısa bir süre sonra da mürebbiyelik etsin diye 
Dehri Efendi ailesinin yanına gönderilir. 

Mürebbiye Anjel, geçmişinden biraz olsun bahsetti­
ğimiz işte böyle bir Anjel'dir. Mürebbiyemiz fuhuş yor­
gunluğundan bir süreliğine vücudu ve zihnini dinlendir­
ıneyi kafaya koyduğu halde, "Alışmış kudurmuştan beter­
dir," sözünce, arasına katıldığı ailenin üyeleri içinde genç 
ihtiyar birkaç erkek görür görmez amacından cayıverir. 
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Gerekli kayıtlan yakından yürütmek üzere hoşuna 
giden aile üyesi beylerden bir ikisinin adlarını alfabetik 
sırayla her birine birer başlık açarak defterine yazar. 

Nezahet Hanım'la Vahip Bey'in fiil çekimleri mü­
rebbiyenin son derece hoşuna gider ama defterinde açtı­
ğı başlıkların çokluğuna bakarak Şemi ile Sadri'nin sev­
gileriyle yetinemeyeceğinden çatkınca bir tavırla çocuk­
lara sorar: 

"Yalnız, Şemi, Sadri beyler, ikisi bu lakırdı söylemiş? 
Amca Bey böyle bir şey demedi?" 

Çocuklar ikisi birden, "Hayır, demedi," cevabını ve­
rirler. 

Amca Bey'in böyle bir şey dememesine Anjel'in o 
kadar canı sıkılır ki o mahsusçuktan çatkınlığı bu defa 
ciddi bir somurtkanlığa döner. Onun adına defterde aç­
tığı başlık böyle açık mı kalacak? Ümitsizce biraz düşü­
nür. Bugün demediyse elbette bir gün der, diye aklından 
geçirerek gönlünü biraz avutur. 

O aralık kameriyenin önünden yalının aşçıbaşısı To­
sun Ağa kollar dirseldere kadar sıvalı, belinde al sopalı 
ipek futası 1 ,  boyundan aşağı göğsüne doğru gümüşten 
bir akarsu gibi sarkan kordonuyla geçmekte olduğundan 
gür bıyıklı kırmızı yanaklı bu Bolu güzeline karşı Anjel 
evvela yürek gıcıklayıcı süzgün bir tebessüm gösterip ar­
dından akide şekerini andıran gevrek, tatlı bir kahkaha 
salıvererek Fransızca der ki: 

"Ajibaşi, defterime yazılmaya layık olanlardan biri 
de sensin. O güzel bıyıklannla bu şerefi kazanmayı hak 
edebilirsin." 

Aşçı Tosun o tebessümdeki güzelliği, o kahkahadaki 
tatlılığı şimdiye kadar ateş üzerinde terbiyesini kokuttu-

1 .  Önlük. (Y.N.) 
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ğu, kıvamını getirdiği helvalann hiçbirinde görüp tatma­
mış olduğundan kalbi yerinden kopup da boğazına tıkıl­
mış gibi, zavallı herif çarpıntılar içinde oracıkta yılışıp 
kalır. Söylenen sözlerden hiçbirini anlayamaz. Fakat yüz 
ifadesinden o şerhedi kahkahalardan kendine iltifat edil­
diğini hisseder. 

Aşçıbaşı sıtmaya tutulanlarınki gibi garip bir bakış, 
neşesinden kulaklarına kadar uzayan ağız ve sözden çok 
hıçkırığa benzeyen bir telaffıızla der ki: 

"Efendim kokona hanım! Lafını hiç anlayamıyorum 
ama valiahi sesin küçükbeyin akşamları üfürdüğü dü­
dükten (flavta), benim taroburanın telinden daha tatlı, 
daha oynak çıkıyor. Param olsa senin dilini ben de öğre­
neceğim. Diline de sana da dosdoğru hayran oluyorum." 

Anjel bu defa Türkçe olarak: 
"Bu akşam puf börek var?" 
"Sen puf böreğini seviyon mu? Öyleyse bundan 

sonra her gün sana tepsi tepsi pişürürüm." 
"Sen onu nasıl kabartır öyle?" 
"Unu güzel olunca kabanr." Anjel ' in kollannı göste­

rerek: "Senin fistanının kollarından daha çok şişer. Hele 
ben her aşçıdan daha fazla kabartırım. Seninle lafa dal­
dık ama şimdi mutfakta çıraklar tencereleri yakar. Bu 
akşam yemekler benim gönlüm gibi hep yanık olur." 

Aşçıbaşı mutfağa doğru yürür. Giderken kendi ken­
dine şöyle söylenir: 

"Bu kokona benden ne istiyor canım? Gördüğü yer­
de sıntıyo. Benim de elim ayağım donakalıyo. İşim bitiyo. 
Tüh! Allah cezanı vere. Bu karı bana alakalandı mı acep? 
Beni günaha sokuyo. Ocak başında kokona aklıma gelince 
bütün damariarım paluze1 gibi debreşiyo. Yemekiere attı-

1 .  Nişasta ve şekerle yapılan bir tadı. (Y.N.) 
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ğım tuzun karannı şaşıyorum canım. Bunun için dört de­
fadır efendiden azar yiyorum. Hep bu haller memlekette­
ki Ayşe'ye malum oluyor galiba. Kokona bu konağa geleli 
gaynk Ayşe'nin hiç düşüme girdiği yok. Bu işin Allah so­
nunu hayrede." 

Zavallı aşçıbaşı kokonanın aşkının ateşiyle oracıkta 
yazdığı, "Kollann pufböreği, gerdanın elmasiye 1 Ben pi­
şürürüm güzelim sen hemen durma ye" beytini bir Bolu 
bestesiyle yanık yanık söyleyerek mutfağa girer. 

2 

Dehri Efendi, Mülkiye emeklilerinden altmış beş­
yetmiş yaşlarında kadar bir zattır. Babasından uçsuz bu­
caksız mallar miras edindiği gibi çok sayıda saygın me­
muriyette iyi yöneticiliği ve tutumluluğu sayesinde o 
mallan hemen hemen iki katına çıkarmayı başarmış ol­
duğundan şimdilerde vezir konağı denecek kadar gör­
kemli bir evi refah içerisinde idare etmeye elindeki ser­
veti bol bol yetmektedir. 

Kendisinin bilim ve sanata sevgisi, bunlardan bazıla­
rına da yakın ilgisi, Avrupa dillerinden Fransızcaya ciddi 
bir biçimde, diğerlerine de üstünkörü seviyede hakimi­
yeti vardır. Ahlak anlayışındaki bazı gariplikler, gereğin­
den fazla sinirli ve tok, doğru sözlü olması pek çok kim­
seleri gücendirirse de düzgün yaradılışlı, düzenli, haklara 
saygılı, milli ahlak ve geleneklerden bazılarına bağlılıkta 
son derece tutucu olmak gibi diğer bazı seçme vasıfları, 
ahlaka kadir kıyınet verenlere kendini sevdirir. 

Bazı eski filozof resimlerinde görüleniere benzeyen 
koskoca bir kafa, o geniş alnın altında uzun kıllan birbi-

37 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



rine karışmış akı siyahından fazla bir çift gür kaş, hemen 
hemen bir bıyık kadar kaba duran bu kaşlarla alnın çı­
kıntısının oluşturduğu karaltı içinde çukura gömülmüş 
sert bakışlı, yuvarlak, aynk iki siyah göz . . .  Ta kulakların 
içinden fışkırarak iki yanağı hemen hemen tamamen ele 
geçirmiş olan gür, beyaz bir sakal Dehri Efendi 'nin yü­
züne büyükler için Sakrat'ın "karikatür"ü olacak biçim­
de tuhaf bir heybet, çocuklar içinse korkunç bir umacı 
hali vermişti. 

Zaten ev halkından büyük küçük yanına her kim 
girse bedeninde hafif bir titreme hissetmeksizin o yüze 
bakamazdı. Efendinin yanında söylenecek sözler çoğun­
lukla pek kısa, onlara alınacak yanıtlar da çok kesin olur­
du. Efendi bir defa siyaha beyazdır dedi mi! O iş geçmiş 
ola ! Artık o siyahı beyazdır diye kabul etmekten başka 
çare yoktu. O şeye, "Efendim, beyaz ama pek de o kadar 
bembeyaz değil, biraz siyahımtırak görünüyor," demek 
bile kimsenin haddi değildi. 

Efendi, kütüphanesine kapanıp da bilim ve araştır­
mayla meşgul olmaya başladı mı, gerekli gereksiz bir iş 
için yanına girilemezdi ama kendi canı istediği zaman 
odasından dışarıya çıkar, bazen yalının büyük safasında 
yakaladığı "kethüda" kahya kadına "ekonomi-politik"ten 
önemli konu başlıkları açar. Bahçede ara sıra bahçıvanı 
ele geçirdikçe zavallıya "ebelik ilmi"nden söz ederdi. O 
korkunç Dehri Efendi'nin, o ciddi adamın hali bazen 
öyle hafiflik kazanırdı ki sofada veya bahçede oynayan 
çocuklara karışır, onlarla beraber saklambaç, köşe kap­
maca oynardı. 

Bu acayip hallerinin fazla zekanın taşmasından mı 
yoksa o koca kafadaki saklı cevherin kendisini kaplayan 
o dış kabuğun büyüklüğüyle uyumlu olmamasından mı 
ileri geldiği kolay kolay kestirilemeyecek bir meseleydi. 
Dehri Efendi 'nin ilk eşinden bir kızıyla bir oğlu olmuş-
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tu. Melahat Hanım'la Şemi Bey. Birinci eşinin ölümün­
den sonra tuttuğu genç bir odalık da Nezahet Hanım'la 
Vahip Bey'i dünyaya getirmişti. Yirmi beş yaşlarında 
olan ilk kızı Melahat Hanım kocada, on sekiz yaşındaki 
büyük oğlu da yatılı okullardan birinde bulunduğundan 
mürebbiye Anjel, küçükterin yani Nezahet Hanım'la 
Vahip Bey'in eğitim ve öğretimleri için tutulmuştu. 

Dehri Efendi'nin dört çocuğunda da babalannın o 
koca kafası, çukur gözleri, bazı tuhaf huyları, çeşitli de­
recelerde gözlemlenebilirdi. Çocuklar babalannın sak­
lambaç oynamak gibi bazı laubalilikleriyle, incelikleriyle 
karşılaşmakla birlikte büyüğü, küçüğü kendisinden kor­
kadardı. Çünkü babalarının hiçbir konuda şakası yoktu. 
Çocuklardan birinin bıçak, çakı, kalemtıraş gibi kesici 
aletlerle oynadığını görse derhal o şeyi çocuktan alır, ma­
sumun elini birkaç yerinden kanatıncaya kadar çizer, ço­
cuğun kendi kendine kazayla yapacağı şeyi ders olsun 
diye o özellikle yapardı . Ateşle aynayanın elini ateşe so­
kar, ateşin ne kadar acısına dayanılmaz ve can yakıcı bir 
madde olduğu çocuk gözünden deneyimle öğrenilince­
ye kadar o eli ateşte cızırdatırdı. 

Efendi çocuklara verdiği bu cezalan düzeylerinde 
ufak değişiklikler yaparak tüm aile üyelerinden yetişkin­
lere de uygulamaktan çekinınediği için bu hallerden bir­
kaçma tanık olan Anjel ev içindeki erkeklerden yalnız 
Dehri Efendi'nin adını defterine yazmakta kararsız kal­
mıştı. 

Dehri Efendi'nin kendinden on sekiz-yirmi yaş kadar 
küçük bir erkek kardeşi vardı. Bu kişi aile içinde genellik­
le "Amca Bey" adıyla anıldığından ev halkından Amca 
Bey'in asıl isminin ne olduğunu bilmeyenler çoktu. 

Amca Bey, bedence Dehri Efendi 'nin küçürek bir 
ölçekte bir çeşit, acayip bir kopyasıydı. Birinin düz diğe­
rininse yamuk duruşu Amca Bey' in Dehri Efendi'ye ben-
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zerliğini oluşum evrelerinin sonunda olan bir kurbağa 
yavrusunun anababasına şekil olarak son benzeyişi düze­
yinde bırakmıştı. Çocukların bacak aralarını hamam bolı­
çasma çevirircesine eski annelerin köhne bir geleneğe 
uyarak oralara pamuklu bezler tıkıştırmaktaki cahilce 
inatlan yüzünden Amca Bey'in hacaklar yılankavileşmiş, 
bu duruş bozukluğuna belkemiğindeki doğal eğrilik de 
eklenince iki nokta arasındaki en kısa uzaklığa doğru 
denmesi şeklindeki mühendislik bilgisine ters bir örnek 
meydana getirir biçimde bu eğrilik çaresiz adamın boyu­
nu bilinen örneklerden "aşık yolunu şaşırdı"ya1 çevirerek 
hemen hemen dörtte birini içine oynatmıştı. Amca 
Bey'in bu beden yamukluğu Hüda'nın kudretinin bir sır­
rı olarak ahlakına da yansımıştı. Dehri Efendi'den boyca 
otuz santimlik bir kısalık aralanndaki benzerliğin oranını 
pek o kadar açmamıştı. Çünkü kafataslarının büyüklüğü 
ve yüz hatlan birbirinin aynı gibidir. Fakat ikisinin de fıil 
ve hareketlerine dikkat eden en üstünkörü göz bile aklı­
nın kütlesi bakımından Amca Bey'in ötekinden -aklı tar­
tıya koymaya izin verilirse- okkalarla eksiği bulunduğu­
nu fark etmekte güçlük çekmezdi. Sanki yaradanın kud­
reti ana rahminde yaradılışça işe yarayan ve yaramayan 
ne kadar özellik varsa birinci çocuğa vermiş, ikincisine 
her şeyin adisini, bozuğunu, zayıfını bırakmıştı. 

Amca Bey her hareketinde ağabeyinin halini taklit 
etmeyi kendine bir bilim ve kültür sermayesi edindiğin­
den, taklit edilen Dehri zaten bir ucube olduğu için tak­
lit edenin de acayipler acayibi olacağından kuşku yoktu. 

Ağabeyi taşra memurluklarında gezerken kardeş, İs­
tanbul' daki miras kalmış servetini en küçük zerresine 
kadar yemiş, Dehri Efendi'nin iyilikler güzelliklerle dolu 

1 .  Oyalarda, kazaklarda, başörtülerinde rastlanan girinti li çıkıntılı bir motif. 
(Y.N.) 
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kanadına sığınınaktan başka çaresi kalmamış olduğun­
dan her buyruğa "eyvallah" demek Amca Bey için artık 
hayati bir mecburiyet sırasına geçmişti . Bu yüzden Deh­
ri Efendi 'nin Amca Bey üzerindeki tesiri ağabeylikten 
babalık düzeyine yükselmiş, diğerinin ev içindeki haysi­
yetiyse çocuklarla uşaklar arasındaki daha adi bir seviye­
ye inmişti. 

Amca Bey'in birkaç kan alarak geçinemeyip boşama­
sı Dehri Efendi'nin olağanüstü öfkelenmesine neden ol­
muş ve bu öfkenin sonucu olarak zavallı Amca Bey ebedi 
bir bekarlığa mahkum edilmişti. İşte bu yüzden Mürebbi­
ye Anjel'in yahya gelişi herkesten çok Amca Bey'in gözle­
rini kamaştırdı. Yamuk duruşunu bir güzel kadının sevgi 
dolu bakışiarına erişebilmesinin önünde güçlü bir engel 
sanırken matmazelin o gönül çelen, sevdalı bakışlan ara 
sıra, anlamlı anlamlı kendisine çevrilmişti. Önüne atılan 
yeme ağız açan akılsız bir balık gibi eğrile büğrüle kızın 
çevresinde dolaşarak, kalbinde türlü gülünç ümider ha­
linde acınacak gariplikler yeşermeye başlamıştı. 

Mürebbiye, Paris'in romancıianna taş çıkartan o 
"piskolog" 1 ,  sakat bir bedende sağlıklı bir kalbe nadiren 
rasdanacağını bildiğinden amcaya kancayı takınca zavallı­
yı istediği sevda tehlikesine doğru sürükleyebileceğini an­
lamıştı. 

Matmazel, Amca Bey' e kamburoyla uyumlu bir "zo­
ka" hazırladıktan sonra evdeki ufak tefek beylere de bir 
"çapari" hazırladı. Bazen çinekop iğnesine çurçur düştüğü 
gibi Şemi ve Sadri beyler için attığı bu çapariye vekilharç 
ve aşçıbaşı veya hizmedilerden biri yakalanırsa vay hali­
ne! Amaç balık tutmak değil mi? İğneye birkaçı çengel­
lensin de ne cinsten olursa olsun. İçinde hoşuna gitme-

1 .  Metindeki yazıma sadık ka lınmıştır. (Y.N.) 
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yenler olursa onları tekrar suya atmak, eti güzel, yemesi 
hafif olanlan da salamuraya yatırmak kendi keyfine kal­
mış bir durum değil midir? 

insani tuhaflıklar müzesi denmeyi hak eden o yalı da 
Dehri Efendi ve Amca Bey'den sonra gelen üçüncü ucu­
be, Melahat Hanım'dı. 

Her adı onu taşıyana uygun sananlar bu yanılgıyı dü­
zeltmek için Melahat Hanım'ı görmelidirler. Adı Meta­
hat ama kocası için canlı bir felakettir. İnsan bu kadını 
kocasıyla bir arada görse Melahat kelimesinin böyle kö­
tüye kullanılışma mı yoksa o talihsiz damadın haline mi, 
hangisine acıyacağına karar vermekte güçlük çeker. Mela­
hat'i görenin, "Uzun serviierden uzundur boyu 1 İnce fl­
danlardan incedir beli" şarkısındaki 1 hem boy hem de 
incelikçe hiç de şairane olmayan bu abartıyı hoş göresi 
gelir. 

Erkeklerde bile pek az rastlanan telgraf direği gibi 
ince uzun bir vücudun üzerine kadınlarda hiç rastlan­
mayan irilikte, uzun tarafı dik gelmek üzere yumurta 
biçimli bir kafa geçiriniz . Bu yumurtamsı yüz üzerine de 
Çinlilerinkine benzeyen, o kadar çekik kaş, göz, ağız, bu­
run çiziniz ki sanki Melahat Hanım lastikten yapma bir 
insanmış da iki kişi, biri ayaktan diğeri tepesinden tuta­
rak o lastiği son noktasına kadar çekip uzatmışlar, bütün 
uzuvlanyla beraber yüz hatları da bu çekişin sonucunda 
eğri büğrü bir resim gibi ortaya çıkınca hiç kıpırdatma­
dan öyle bırakılmış sanılsın. İşte o zaman Melahat Ha­
nım'ın fotoğrafını diyemezsem de aslına pek benzer bir 
"kroki"sini gözünüzde canlandırmış olursunuz. 

Diğer bir deyişle sanki Melahat, doğumu sırasında 

1 .  "Ateşim Yanmadan Tütünüm Tüter" adlı türküden al ınmış bu sözler, lgmicz 
Kunos'un 1 889'da yayımladı�ı Türk Halk Türküleri eserinde yer a lmaktadır. 
(Y.N.) 
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ebesi bulunan kadın onlarda eskiden beri adet olduğu 
üzere yeni doğanın kafasına güzel bir şekil vermek için iki 
şakağından şiddetle bastımuş fakat yazıktır ki ilk basışta 
Uzunköprü kavununa çevirdiği zavallının kafasını her na­
sılsa çene altından ve tepeden sıkıştırmayı unutmuş. Son­
ra da çocuğu babasının kucağına vererek, "Al, işte bunun 
adını Melahat koy," demiş. 

Tavan süpürgesine kadın kıyafeti giydirmişler gibi 
Melahat Hanım pelerinli, kat kat dantelalı yeldirmesini 
giyip pullu beya:L: başörtüsünü de örterek bahçeye, koru­
ya, bostana çıktığı zaman rüzgarın o uzun boya, o nahoş 
endama verdiği dalgalanmadan ürkerek bütün yabani 
kuşların kaçıştıklarını gören bahçıvan, efendiden ebelik 
ilmi, jeoloji dersleri dinieye dinieye zekası epey genişle­
miş olan o herif, bu halden işe uyanıp bostana diktiği 
korkulukları Melahat Hanım'ın şeklinde yapmaya başla­
mış ve görülen büyük yarar üzerine bu örnek, bütün d­
var bostanlarının bahçıvanlannca da benimsenmişti. 

Bazı günler sabah vakti veya akşamüstü Melahat, 
kocası Sadri Bey'le kol kola koru gezintisine çıkarlardı. 

Rüzgarın şiddetli estiği tepelerde kansının o uzun 
boynunu süsleyen kırmalar, sayvanlar, kurdeleler yelpir 
yelpir uçuştukça Sadri Bey, "Melahat, kolundan sıkı tut­
masam şimdi havalanacaksın ! "  derdi . 

Sadri'nin bu sözdeki amacı karısının o yumurta ka­
fası, her ucu bir tarafa uçan elbise süsleri içinde yaylanan 
o ipince vücuduyla bir uçurtrnaya benzediğini ima et­
mek olduğu halde Mdahat'te şu nükteyi aniayacak ka­
dar zariflik olmadığından bu "havalanmak" sözünü ken­
disine şuhluğundan kaynaklanan bir hafiflik, cilvesini 
işaret eden bir hava kastediliyor diye aniayıp o uzunca 
endamına hiç yaraşmayan gönülsüzce bir cilveyle, "Elin­
den uçuveririm diye korkuyorsan sıkı tut. Melahat' i  ka­
çırma. 'Kadıya yalan kadına inan olmaz. '  Canım isterse 
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bir gün uçuveririm, öyle ya, sonra Metahatsiz ne yapar­
sm? Elindeyken kıymetini bil ! "  cevabıyla karşılık verir, 
bu soğuk cilve Sadri'nin damarlanndaki kanı buz gibi 
dondururdu. 

Melahat görünüşte bir kadından ziyade uçurtmaya 
benziyordu. Fakat ipi bir bela boyunduruğu gibi Sad­
ri'nin boynuna geçirilmiş öyle bir uçurtma ki değme fır­
tınatarla ipinin kopması düşünülemez. O yahya damat 
olmazdan önce Sadri'ye efendi deniyordu. Beylik kendi­
sine Melahat'in boyuyla birlikte verildi . Yoksul çocuğu, 
yumuşak yaradılışlı, terbiyeli, alçakgönüllü olması, ev­
lenmeden önceki tüm hal ve şanının Dehri Efendice bi­
linmesi Sadri 'nin o aileye damat olmasıyla sonuçlanan 
sebeplerin başlıcalarındandır. 

Damat seçme konusunda fakirliğin yeğlenmesi ga­
ripsenmesin . Her aklın yargısı başka olur. Eğer her bir 
aklın düşünüşü, sezgisi bir olsaydı; dünyada hemen her 
bilimde, her konuda bilginierin yorumu aynı olurdu. 
Her şeyde bu kadar farklılık, bu derece görüş aynlığı gö­
rülmezdi . İşte bu genel kabul ışığında kimi zengin damat 
arar kimi fakir. Başkalarının davranışlarında gördüğümüz 
kendi fikir ve görüşümüze uymayan her şeye gülmemiz, 
şaşmamız gerekse örnrumüzün büyük bölümünü gül­
rnek, şaşmakla geçirmek gerekir. Herkes davranış biçimi­
ni kendi aklıyla belirler. "Akılları mezada vermişler de 
herkes yine kendi aklını beğenip almış." Bu ünlü bir ata­
sözüdür. 

Laf lafı açar ama her açılan söz deliğine kalem sok­
mak, konuyu büsbütün çığırından çıkarır. Serde zevzek­
lik, kalemde dik kafalılık olursa ne yapmalı? 

Evet efendim. Dehri Efendi damadını yoksuldan 
seçmişti . Buna sebep de gözü açılmadan yanıma gelsin, 
her şeyi burada görsün düşüncesiydi. Sakat bir fikir ama 
aile bireylerinden hangi babayiğit Dehri Efendi'nin kar-
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şısına çıkıp da, "Siz okuduğunuz kitaplarda yanlış gör­
müşsünüz, insanlar analanndan genellikle gözü açık do­
ğarlar. Gözü kapalı doğmak kedi falan gibi bazı hayvan­
Iara mahsustur. Allah korusun, ara sıra insanlarda da gö­
zü kapalı doğan olur ama onların gözleri yedi gün sonra 
açılmaz," diyebilecek? 

Evlenmeden önce Sadri'nin o yahya gidip geldiğini 
söylemiştik ya, Sadri bayram, kandil gibi dini ve milli 
günlerde Dehri Efendi'nin eteğini öpmek fırsatını hiç ka­
çırmazdı. Böyle her tebrik ve etek öpme ziyaretinde Sad­
ri oda kapısından içeri girerken belini mümkün olduğu 
kadar kamburlaştınp bacaklarını dizkapaklanndan birer 
dar açı oluşturacak kadar kırdıktan sonra Amca Bey'in 
yürüyüşünü taklit eder gibi -çağanozvari- yampiri bir 
yürümeyle koşa koşa gider, o bereketli eteği yüzüne gö­
züne sürüp öperek, efendinin ettiği hafif tek temennaya 
karşılık olarak, vücuduna vermiş olduğu o kargacık bur­
gacık şeklini asla bozmaksızın ayaklan geriye geriye gider 
ve sağ elinde de bir temenna atış talimidir gider. O tuhaf 
"tornistan" hareketiyle arka arka gide gide nihayet gide­
cek yer kalmaz. Arkası duvara dayanır. Yine o vaziyette 
bir süre de ayakta durur. Nihayet Dehri Efendi olağanüs­
tü bir iltifat olarak "otur" emrini verir. Bu iltifata karşılık 
bir ikinci temenna nöbeti daha olur. En sonunda Sadri 
şamandıra üzerinde tek ayak üstünde duran martı gibi 
boynunu bir tarafa büküp vücudunun hemen hemen 
onda birlik bölümünü değdirecek şekilde, çekingen bir 
tavırla sandalyelerden birinin ucuna ilişir. 

Dehri Efendi, Sadri'nin işte şu hallerinden fevkala­
de terbiyesine inanmıştı. Ev sahibiyle damat adayı ara­
sında dereden tepeden söz açılır. Fakat Dehri Efendi'nin 
sohbetinin deresi tepesi de, bütün söz vadileri de ekono­
mi-politik, kimya, zooloji, botanik hele bunların hepsine 
yeğlediği ebelik bilimi dir . . .  Bunlardan oldukça derin de-
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rin sohbetler açar. Ortaokul eğitiminden başka hayat bil­
gisi adına bir şey görmemiş olan zavallı Sadri ağzını açar, 
bir sürü bilim terimi karmaşası içinde her bir kelimesi 
güm güm kafasına vurulur gibi edilen o sözlerin bir teki­
ni anlamaksızın kendinden geçmiş bir şaşkınlıkla dinler . . .  
Arada sırada, "Keramet buyurdunuz efendim . . .  Hiç işit­
memiştim, aman ne tuhaf şey efendim," gibi cevaplar­
dan başka bir karşılıkta bulunamaz . . .  Saciri'nin bu cahil­
liği de yoksulluğu gibi Dehri Efendi'nin hoşuna gider . . .  
Varsın biraz cahil olsun, okullarda birtakım yalan yanlış 
bilgiler edineceğine gelsin her şeyin doğrusunu benden 
öğrensin der. Dehri Efendi'nin huzuruna çıkmaya, onun­
la sohbet etme onuruna erişmeye başladığı ilk zamanlar­
da Saciri'yle aralanndaki sohbet şöyle başlamıştı: 

Dehri Efendi: "Efendi oğlum, ne okudunuz baka­
lım?" 

Sadri Efendi: "İşte kaderde ne varsa şundan bundan 
okuduk." 

"Şundan bundan ne demek?" 
Sadri sıkılarak 
"Sarf gibi, nahiv1 bilgisi gibi, tarih, coğrafya, hesap . . .  

Mesela Risale-i Ahiakl gibi ! "  
"Sarf ve  nahiv dediğin şeyler Arapça mı Türkçe mi 

Farsça mı Fransızca mı?" 
"Üçü dördü karışık efem . . .  Bunlardan yalnız Türk­

çenin dilbilgisini iyi göremedim, bir görene de rastlama­
dım." 

"Bunlar çocuk dersleri canım! Başka bilim ve sanat­
lardan neler gördün? Ve özellikle de bunlardan hangisi­
ne merak sardın? Hiçbirinde uzmanlığın yok mu?" 

1 .  Sarf, dilbilgisi; nahiv de cümle bilgisi anlamına gelir. (Y.N.) 

2. Sultan Abdü lmecid'in isteğiyle Sadık Rıfat Paşa'ya hazırlatılarak okullarda 
okutulan ahlak kitabı. (Y.N.) 
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Sadri derin derin düşüncelere dalarak: 
"Yalnız birinde uzmanlaştım. Fakat o da önemsiz . . .  " 
"Hangisinde?" 
"Botanikte efendim." 
"Önemsiz mi ya ! Botanik önemli bir bilimdir. N esc-i 

kureybi, nesc-i kureybi-i lifı, nesc-i kureybi-i viaiye1 ile 
ilgili yeni teoriler hakkındaki değerlendirmelerin derin 

• JU mı. 
Şaşırarak: 
"Kurabiye mi buyurdunuz efendim?" 
Öfkeyle: 
"Kurabiye değil, tissu utriculaire' in Türkçesini . . .  Türk­

çesini mi ya, Arapçasını söylemek istedim." 
"Şu saydığınız adiarda şimdiye kadar hiç bitki işit­

rnedim efendim." 
"Bu söylediklerim bitki adı değildir. Ben bitkilerin 

ilk hallerinden, şimdiye kadar incelenebilen mantar tür­
lerinden ve oluşumlarından söz etmek istiyorum. Bunla­
rı bilemedin, pekala! Fasile-yi futuriye yani mantar kıs­
mında nasılsın?" 

Ooo, Sadri mantar kısmında birinciydi . Hele lakırdı 
mantarında. Efendinin bu şakasının farkına vardığı için 
zavallı çocuk utancından kulaklarına kadar kıpkırmızı 
kesilmekle beraber uzunca bir gülümsemeden de kendi­
ni alamadı. Efendi de hafifçe gülümseyerek dedi ki : 

"Gülme oğlum, böyle her şeye gülüvermekle yetin­
memeli. Biraz da onların hallerini incelemeye uğraşmalı. 
Mantarlar botaniğin zat-ı ilkah-ı hafiyetü'l-müvellid-i 
tarafeyn2 ( ! ! !) sınıfındandır. Dokuları yalnızca hücreden 
oluşur. Bazıları tekhücrelidir. Birtakımları da çok sayıda 

1 .  Doku türleri: kese dokusu, lifli kese dokusu, damarlı kese dokusu. (Y.N.) 
2. Eşeyli üreyen bitkiler. (Y.N.) 
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hücrenin bir araya gelmesiyle karışık dokular meydana 
getirir. Tabiat ekonomisinde mantarların gösterdikleri 
etki pek büyüktür. Mantarlar sona ermiş her şeyin kiro­
yevi kalıntılarını yok ederler. Organiaşmış olan şeyleri 
madenleştirirler ve organik maddeleri de azota, amonya­
ğa, karbonik aside dönüştürerek parçalarlar. Küçük man­
tarlar da büyük mantarları adeta yerler." 

Tam bir şaşkınlıkla: 
"Mantarlarda bu gibi tuhaf haller olduğunu hiç bil­

miyordum efendim. Hele bir mantar diğer bir mantan 
yerken hiç rastlamadım." 

"Ben sana fen kapsamında konuşuyorum, mantar 
mantan ağzıyla ısırıp dişleriyle çiğneyerek yemez." 

Çok utanarak: 
"Doğru efendim . . .  Elbette doğru, onlar da birbirini 

fen kapsamında yerler." 
"Ona ne şüphe! Her arazi ve ınıntıkada mantar bu­

lunur. Ortaya çıkışları o yerlerin coğrafi çeşitliliğiyle de­
ğişiklik göstermezse de aynı türden mantar yüzyıllar ve 
çağlar boyunca hallerinin ve konumlarının etkisiyle şekil 
bakımından çok çeşitlilik göstererek yetişebilir. Mantar­
ların renkleri beyaz, esmer, kırmızı, mavi, morumsu olur. 
Yeşili bulunur derlerse sakın inanma ha! Bunların kim­
yasal bileşimleri ortaya çıktıkları yer ve bölgeyle ilişki 
içinde bulunur. Bileşiminde yüzde doksan su, mant, ma­
yalanmamış şeker, azotlaşmış maddeler ve bazen de yi­
yenlerin zehirlenmesine neden olan pek kuvvetli bir ze­
hirli madde bulunur. Bu mantarlar yüzünden hayvaniara 
ve ekiniere bulaşan hastalıklar sayısızdır. Birçok şeyler 
üzerinde nem ya da başka sebeplerle ortaya çıkıp halk 
dilinde adına küf denilen şeyler bütün mantardır. Bunla­
rın 'klostrama' denilen türü bulaştığı koca bir gemiyi bir­
kaç senede çürütüp dağıtır." 

"Aman efendim, şaştım kaldım. Ne fena şeymiş bu 
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mantarlar. Lütfederek kulunuza şu bilgileri bağışlamamış 
olsanız bendeniz hala fakirhanemin alt katındaki bütün 
eşyayı ele geçiren o mavi şeye küftür deyip gidecektim. 
Süphanallah, bunlar hep mantar ha!" Bir zeka pırıltısı gös­
termeye çalışarak: "Efendimiz, o halde hani ya bazı tem­
bel kimselere, 'Be adam nedir bu halin? Artık küflenecek­
sin!' derler. Bu söz yanlış, bundan sonra onlara, 'Mantarla­
nacaksın,' demeli. Doğrusu bu değil mi efendim?" 

Büyük bir telaş ve öfkeyle: 
"O başka şey, o başka şey! O büsbütün başka bir du­

rum. Mantann da kullanıldığı yer var, küfün de. Bitkilerin 
her bir türüne musallat olan bir parazit türü vardır. Buğ­
day saplan tarlada daha tazeyken hastalandıklarında 
'cemre', 'yanıkara' veya 'kölçer'1 denen o hastalıklan oluş­
turan şey ustilago isminde bir tür mantardır. Yine buğday­
lardaki 'humz-i yeknim-i hadid'in2 (!) görülmesi Puccinia 
graminis isminde bir zararlı parazit türü yüzündendir. 
Proteus porade vastant'ın, yerelmasında, erysiphe neca­
tmi'nin asmada görünmesinin sebep olduğu zararı bilme­
yecek kadar bilim ve kültürden yoksun musun? Mantar­
lar sınıfından birçok parazit insanlara ve hayvaniara da 
zarar verir. Bunların Odium albicans denilen türü çocuk­
larda 'da-i caversiye', 'süllak' daha doğrusu senin aniaya­
cağın 'külleme' hastalığına neden olur." 

"Aman Yarabbi! Neler öğreniyorum! Çocuklar 'kül­
leme' olur mu efendim? Bendeniz külleme yalnız asma­
larda olur zannediyorum." 

"Asmalarda olan insanlarda olmaz mı cahil! Yalnız 
çocuklarda değil, büyüklerde bile olur. Ağzı burnu yara 
bir çocuk gördün mü kendini sakın! Bulaşıcıdır. Bir ço-

1. Tanelere zarar veren bir buğday hastalığı. (Y .N.) 
2. Demir (l ll )  oksit ya da ferrik oksit adıyla bi l inen Fep3 maddesi. (Y.N.) 
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cuğun ki ağzı burnu yaradır, kuşku yok ki o küllemedir. 
Çoğunlukla emzikle büyütülen çocuklarda olur. Anaları 
tembel, dikkatsiz olduğundan 'da-i caversiye' ortaya çı­
kar. İpekböceklerindeki 'muskardin' hastalığına kim ne­
den olur?" 

Olağanüstü bir çabuklukla: 
"Hiç kuşku yok efendim, mantarlar." 
"Hangi tür mantarlar ?" 
Düşünerek: "Demin huyurduğunuz 'porostos osto-

ronokos' türü . . .  " 
Güler ek: 
"Proteus porade vastant demek istiyorsun . . .  " 
"Evet efendim, evet, mantarların işte o 'protestan' 

cinsi efendim." 
Öfkeyle: 
"Ağzına yaraşrnıyor. Mantarlarda din ve mezhep ol­

maz. O söylemek istediğin Proteus porade vastant türü 
yerelmasına zarar verir. Sen sözü nerenden dinliyorsun? 
Her sakallıyı baban mı sanırsın? İpekböceklerindeki mus­
kardin hastalığına neden olan mantarın türünü bil, sana 
koca bir aferin var ! "  

Utanarak: 
"Mantarcılıkta o kadar engin bilgim yok, nasıl bile-

yim efendim?" 
"Öyleyse iyi dinle, Batiris basiana." 
"Butiris bastiyani ! "  
Sinir le: 
"Hangi Bastiyani?" 
Şaşırarak: 
"Fener' deki . . . 1 Şey, şaşırdım, affedersiniz efendim." 

1 .  Muhtemelen italyan uyruklu Sebastiano Ciozepo'nun 1880'1erde Kalarnış­
Fener Caddesi'nde açtıtı Sebastiyano Oteli'nin lokantasına atıfta bulunu luyor. 
(Y.N.) 
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"Yoook! İşte bu dikkatsizliğe kızanm. Gerçi mantar­
lardan, mikroplardan bazılarına insan ismi verilir. Verilir 
ama herkes bu onura layık olamaz. Bunu hak etmek için 
bilinmeyen türden yeni bir mikrop veya mantar keşfet­
meli. O zaman keşfedilen şeye onu keşfedenin adı veri­
liyor. Örneğin, haddim olmayarak şimdi bir mikrop keş­
fetmek gibi bir başarı yakalasam, ona 'Dehri Mikrobu' 
deniyor. Ben de haklı olarak bununla övünürüm. Benim 
artık ihtiyarlık yorgunluğu yakama çöktü. Eskisi gibi ça­
lışamıyorum. Sen gençsin, çalış, durma çalış da bari adın 
böyle bir şeye verilsin. Ben bir zamanlar 'mikrokozmos' a 
çok çalışbm. Rumca bilir misin?" 

"Pek az. Rumcadan bildiklerim, Ti kaneis, kala eisai, 
poli kala, pou pas, aftos poios1 türünden şeyler efendim." 

"Öylesi yaramaz. 'Elenika'sını bilmez misin?" 
Utançla: 
"Hayır efendim." 
"A yavrum, sen de hiçbir şey öğrenmemişsin ki bü­

tün vaktini boş geçirmişsin ! Rumca bilmiyorsan 'mikro­
kozmos' sözünden bir şey anlayamazsın. Dur ben sana 
anlatayım. 'Mikro' küçük, 'kozmos ' da dünya, demek. 
Şimdi bu tamlayanla tamlananı birleştir bakalım, Türk­
çede ne anlamı çıkacak?" 

Biraz düşündükten sonra: 
"Küçük dünya! "  
"Hay babanın canına rahmet! "  
Biraz alınmış olarak: 
"Babam kulunuz hala hayattadır efendim." 
Gözlerini açarak: 
"Hayatta olsun. Allah'ın rahmetine kim doyabilir? 

Söz neredeydi?" 

1. Rumca, "Ne yapıyorsun, iyi misin, çok iyi, nereye gidiyorsun, o kim" anlam­
larına gelen ifadeler. (Y.N.) 
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"Küçük dünyada." 
"Küçük dünya neresidir sen bilir misin?" 
"Avustralya kıtası?" 
"Değil ! Böyle cahil cahil cevaplar verme. Fesini önü­

ne eğ de şöyle filozofça bir düşün bakalım! Küçük dünya 
neresidir?" 

Derin derin düşünüp içinden söylenerek: 
"Küçük dünya Avustralya kıtası değil, evet aklıma 

gelir gibi oluyor. Bu isimde İstanbul'da bir meyhane ola­
cak. Fakat neredeydi o meyhane? Samatya, Yenikapı, 
Langa, Uzunodalar, Balat, Balıkpazarı, Galata, Perşem­
bepazarı, Kömürcü Sokağı, Yüksekkaldırım, Voyvoda . . .  
Hay kafir mahalle hay! Neresiydi o?" Dışından: "Efendi­
miz, haşa huzurdan, huyurduğunuz isimde İstanbul'da 
bir meyhane olacak galiba fakat yeri bir türlü aklıma 
geln;ıiyor." 

"Bilemedin ey dünyadan habersiz ! "  
"Efendim, kulunuzun dünyayla ilgili dilimizde bil­

diği tamlamalar şunlardan ibarettir: eski dünya, yeni 
dünya, kahpe dünya, fani dünya, yalan dünya." 

Dehri Efendi yastığın üzerindeki gümüş enfiye ku­
tusunu eline alır. Ortaparmağıyla altına üç ölçülü fiske 
vurduktan sonra kapağını açar. İçinden aldığı bir tutarn 
enfiyenin bir kısmını burnunun bir deliğine, kalan kısmı­
nı da öbür deliğine, enfiye çekenlere has bir beceriklilik­
le yerleştirdikten sonra tekrar baş ve işaret parmaklarını 
burun deliklerine tıkayıp enfiyeyi kafasından istediği 
yere kadar ite dürtüştüre sürerek der ki: 

"İşte bildin. Fani yahut yalan dünya." 
"Yalan dünyanın bir adı da küçük dünya mıdır efen­

dim?" 
"Dur, acele etme, anlatacağım. Eskiçağ filozofların­

dan Eflatun ve onun mesleğine bir parça bulaşmış safist­
lerde oluşan bir grup ve Zenoncular bu dünyayı adeta bir 
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portakal, üzerinde yaşayanlan da mikroskobik mantarlar 
sayarlardı. İşte küçük dünya oradan geliyor." 

"Efendim hazretleri yine mi mantar?" 
"Ya ne sandın şaşkın kafadar! "  
Dehri Efendi'nin hep bu mantar daha doğrusu mar­

tavallannı Sadri bilgi edinmek amacıyla gönülden dinle­
yerek, arada bir safça şaşkınlığını gösterdiğinden efendi, 
gitgide bu çocuğun sohbetinden pek keyif almaya başla­
mıştı. 

Dehri Efendi'deki bilgeliğe Sadri'nin hayreti arttık­
ça efendinin de zevki çoğala çoğala birinin şaşkınlığı öte­
kinin coşkunluğu sonunda aralarında akrabaca bir yakın­
lıkla sonuçlandı. Mesela Sadri hıyar fıdesi yetiştirmek, 
ağaç aşılamak gibi pratik bahçıvanlık türünden bildiği 
birkaç şeyle kendini botaniğe hakim sanarak Dehri 
Efendi'ye karşı çokbilmişliğe kalkışır, efendi de bir man­
tar bahsi açar, zavallıyı sersem ederdi . 

Efendinin büyük oğlu Şemi yaşça on sekiz-on dokuz 
vardır. Boyu bosu yerindedir. Kafa, kaş, göz, bütün yüz 
hatlan babasının aynısı fakat zeka o zeka değil. Peder 
efendinin zekası, Frenklerin sözüyle "eksantrik" (merkez 
dışı) bir zeka. Lakin oğul beyinki büsbütün "merkezsiz" 
sıfatına layık. Şemi yüksek okullardan birine devam eder. 
Evine haftada bir gece gelir. Fakat neye yarar! Okula de­
vamlılığı gecelerini orada geçirmekten ibaret kalır. Kalın 
kafasına bir şey dank demez ki! Ama çalışmaz mı? Çalışır. 
Sıkıyorsa çalışmasın ! Gittiği yüksek okulda falaka, değnek 
yok ama yalıda var. Efendi babasının başucunda asılı. Şe­
mi' nin gelmesine bir gün kala çelik gibi uzunca birkaç da 
kızılcık değneği hazırlanır. Geldiği akşam dersini bilirse 
kendisine bakiava börek, bilmezse kızılcık sopası ilcram 
edilir. Şemi, babasının yemekten ziyade sopa ikramına 
hevesli olduğunu bildiği için okuldan yahya gelirken va­
purda bile dört tarafa bakmaz çalışır. Zavallı çocuk ne 
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yapsın? Yüce Allah, mantık denilen şeyden kendisine bir 
damla olsun vermemiş. Ezberlediğini papağan gibi ezber­
ler. Papağan en azından anlamını bilmeyerek öğrendiği 
sözleri bazen yanlışlıkla uygun sırayla söyleyerek insanı 
güldürür. 

Şemi ise bu konuda papağandan daha talihsizdir. 
Okulunda öğrendiklerinin hiçbirini ne için olursa olsun 
yaranna kullanamaz. Okulda basmakalıp ezberlediği mü­
hendislik problemlerinden bir harfln yeri değiştirlise za­
vallı çocuk hiç o problemi görmemişe, okumamışa döner. 
Şeklin ölçeği ilk öğrendiği boyutta, karatahta yine o eski 
tahta, hatta tahtanın duruşu bile öğrendiği andaki gibi 
olmalı ki çocuk şaşırmasın. Ne yapalım? Yalıdaki yazı 
tahtası okuldakine benzemez. Bu benzemeyiş çocuğun 
aklını altüst eder. Çoğunlukla sonuç falaka muhabbetine 
çıkar. Fakat Şemi eğitimdeki beceriksizliği kadar adi hile­
lerden nasibini almamış değildir. O kızılcık değnekleri 
aklına epey tazelik vermiştir. Mektepten yahya gelirken 
kırlarda ya naclide bir yaprak veya tuhaf bir mantar arar, 
aradığını bulmayı başarırsa bunu doğru peder efendiye 
sunarak hangi aileden olduğunu sorar. Dehri Efendi oğlu­
nun bu öğrenme merakını beğenerek bitkiyi elinde evirip 
çevirir fakat çoğunlukla bir kulp bulup takamaz, kütüp­
hanesine başvurarak bütün botanik kitap ve atlaslannı 
yerlere döker. Bu etüdü günlerce sürer. Bazen Şemi mek­
tebe gider, öbür hafta dönüşünde hala babasını meşgul 
bulur. Bu yolla Şemi'nin bir-iki hafta imtihan felaketin­
den ve onun sonucu olan dayak muhabbetinden kurtul­
masından başka bütün yalı halkı da rahat eder. 

Bu uzun ve derin araştırmalann sonucu olarak o bit­
kiye "herborium multicatum" türünden bir ad takılır, bu 
yolla sorun çözülmüş olur. Ama kırlardan, nadir bir baş­
ka mantar buluncaya kadar yine Şemi'nin dayaktan yana 

şansı açılır. 
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Yalı halkından hali ve şöhreti anılmaya değer biri 
daha varsa o da kahya kadın Eda Hanım'dır. İsmi Eda, 
unvanı hanım. Fakat kendisi erkeklik ile kadınlık arasın­
da yani cinsler arası bir acayip yaratıktır. O evdeki erkek­
lerden farkı yalnızca selamlıkta başörtüsüyle gezmesin­
den ibarettir. Şaban Ağa isminde bir de kocası vardır. 
Lakin hangisi karı, hangisi koca belli olmaz ki. Bazı za­
man karı horoz gibi kocasının tepesine biner. Herifın ka­
ndan ödü kopar. İkisi de yaşça ellilik vardır. Fakat Eda 
sert kıyımdır. Yanından geçenin boğazına kaçar. Güzelli­
ğini anlatmaya hiç girişmeyeyim . . .  Kakanoz mu kaka­
noz ! Yaradana kurban olayım! 

O beygir kuskunu 1 kaşlar, o kedi kuyruğu saçları ne 
ben yazayım ne de siz okuyunuz! 

Fakat Eda kendini peri kızı sanır. Bazen aynada bir 
kendine bir de kocasına bakarak, "Ah ben sana düşecek 
karı mıydım?" diye hayıflanır da kocası Şaban'dan, "Haki­
kat sen dipsiz bostan kuyularına düşecek bir kansın ama 
nasılsa bana düşmüşsün," yanıtını alınca, "Hadi oradan, 
tahtakumsu kokulu herif! " girişiyle tutuşulan kavga ço­
ğunlukla yirmi dört saat devam eder. 

Eda kocasını böyle hor görür ama sırası gelince he­
rifı dişi hayvanlardan bile kıskanır. 

Yalı halkından büyük küçük herkes Eda'dan korkar. 
Zavallı Amca Bey'le Şemi'nin kızılcık değneğiyle terbiye 
edilmeleri gerektiği zaman falakanın bir ucunu Şaban 
Ağa, diğer ucunu da muhterem hanımı tutar. 

1 .  Atların kuyruklarının a ltından geçinierek eyere bağlanan kayış. (Y.N.) 
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Mürebbiye Anjel görünüşte güzel fakat koklayanın 
başını döndüren bir çiçeğe benzer. Gençliğinin, kadınca 
güzelliğinin tam olgunluk çağında yani yirmi yaşındadır. 
Boyu orta, endamı narin lakin gerdanı, yanakları dolgun­
ca, elleri tombulca olması bedeninin o inceliğiyle hoş bir 
zıtlık oluşturur. Beline bakan kendisini zayıf, yüzünü gö­
ren semiz sanır. O vücut, şişman ya da zayıflardan hoşla­
nan her iki zevk sahibinin de beğenilerini kazanabilir. 
İşte kızın bu güzel vücudu yüzünden Amca Bey rüyala­
rında nazik bir hayale hücuma uğraşır. Aşçıbaşı, şişman 
bir kadınla dalaşır. 

Anjel'de renk pembe beyaz, ince kurnral kaşların alt 
uçları biraz düşük, ağızda azıcık büyük ama sarma ipekle 
yapışmış sanılacak kıpkırmızı ince dudakların arasında 
konuşurken daha tatlısı gülümserken gözüken iki sıra 
inci diş bu koca ağır kusurunu her görene affettirir. Ham 
şeftali kadifesini andıran biraz çıkıntılı yanakların en arı­
zalı noktalarıyla o top çenenin merkezindeki çukurun 
arası hayali birer çizgiyle kavuşsa ortaya çıkacak bu eşke­
nar üçgenin içinde gözler çıldırmış gibi dolaşarak adeta 
bir arzu dünyası seyreder. İlle o gözler! İlle o gözler! 
Uzun kirpiklerle çevrili açık kestane rengindeki gözlerini 
istediği vakit o kadar süzer, o kadar bayıltır ki bu gönül 
çelen bakışiara hedef olup da baygınlık geçirecek düzey­
de bir şeyler hissetmernek mümkün olmaz. Giyimi pek 
yalındır. Kumral saçlarını yalnız Paris kanianna has olan 
bir beceriyle tepesine toplar, yaz mevsimlerinde üstünde 
hep düz beyaz veya çizgili ketenden bir korsaj , onun al­
tında bir siyah fistan, belinde bir kayış kemer bulunur. 
Mürebbiyenin ev içindeki süsü, giyim kuşarnı bundan 
ibarettir. 
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Şemi bir hafta okuldan yahya dönüşte mürebbiyeyi 
görünce şaşırmıştı. İlk bakışta kıza o kadar kanı kaynadı 
ki hemen gidip efendi babasının eteklerini öperek; okula 
gitmek ne lazım, Parisli matmazel okuldaki hocalardan 
elbette daha bilgilidir, onun eğitiminden göreceği yararı 
en büyük alimlerden göremeyeceğini söyleyerek kardeş­
leri Nezahet ve Vahip 'le beraber mürebbiyenin önüne 
diz çökmek arzusunda bulunduğunu anlatmak istedi. 
Birkaç saat bu hayalini genişletti durdu. Efendi babamın 
karşısına şöyle çıkarım, fakat çıkarım da ne der diye dü­
şündü. "Efendim, kulunuz okulda, hiç de hak etmeyerek 
. . .  " açılışıyla başlayan bir-iki nutuk hazırladı . Yazık ki nu­
tukların devamını kendince pek güzel bulduğu bu, 
"Efendim, kulunuz okulda, hiç de hak etmeyerek . . .  " şek­
lindeki yarım açılış cümlesi kadar parlak düşüremedi, 
birdenbire babasının o heybetli yüzü, korkunç gözleri, 
dehşete uğramış gözlerinin önüne geldi. Titremeye baş­
ladı. Babasının öfkeyle parlayarak, "Şaban Ağa, Eda Ha­
nım buraya geliniz. Baksamza çapkın okula gitmem di­
yor. indirin falakayı. Yatırın şu katın! "  gibisinden verece­
ği kesin emri, o titreyişler içinde işitir gibi oldu. Babası­
nın bu birkaç sözünü kendisinin hazırlayacağı yüz nu­
tuktan daha etkili, daha güçlü buldu. 

Ya beri yanda Anjel'in baygın gözleri zavallı deli­
kanlının bütün sabır ve kararlılığını yakıyor, kendisine en 
büyük tehlikeye meydan okuyacak yürekliliği veriyordu. 
Mürebbiyeyle kavuşabilmek mutluluğunu kendi şairce 
düşüncesi ölçeğinde görkemli hayaller içinde düşündü. 
Duyduğu aşıkça hazzı en kalın kızılcık sopalarının acısı­
nı hissettirmeyecek kadar rahatlatıcı buldu. Çocuklarla 
beraber mürebbiyenin eğitim halkasına katılabilmek ih­
timalini -bu konuda babasını ikna etmenin mümkün 
olamayacağını düşünerek- aklından çıkardı . Yine okulu­
na devam etmek üzere sonunda emeline ulaşmak, hafta-
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da bir gececik olsun Anjel ' le kalmaya bir yol bulmak 
çözümünü aramaya girişti. 

Kendisi kızı çıldırasıya seviyordu ama bakalım aşığı 
da onu seviyor muydu? 

"Aşk odu evvel düşer maşuka andan aşıka 1 Şemi gör 
kim yanmadan yandırmadı pervaneyi."1 dizeleri kabaca 
yazılmış hayat sözlerdendir. 

Ancak böyle acemi aşıkların yardımına yetişecek te­
selli edici bir yanı da vardır. Ben aşkına tutulduğumu ken­
disine anlatırsam belki acıyarak o da beni sever umuduyla 
Şemi kalbinde yanıp tutuşan aşk ateşini yelpazeleyecek 
gençlik hayallerine yol verdikçe vermeye başladı. Zavallı 
çocuk mürebbiyenin öyle kendisine baygın baygın bakış­
lar atışının gönlünü avlamak için olduğunu bilmiyor, bir­
denbire böyle yıldırım hızıyla ateşe düşüşünün mürebbi­
yenin becerisi sonucu olduğunu hiç anlamıyordu. 

Şemi her şeyi göze aldı, başarılı sonuçlar alabilecek 
biçimde aşk ilan etmenin bir yolunu düşünmeye günlerce 
kafa yordu. "Sofradan kalkarken elini mi sıksam? Bahçede 
gezerken eteğini mi öpsem?" yolunda bin türlü çocukça 
şey düşündü. Derslerine hiç aklı ermeyen o beyinsiz Şemi 
bu önemli konuda deneyimli bir aşık kesilerek hikayenin 
girişinde görüldüğü üzere, kız kardeşi Nezahet'e öğrettiği 
aimer fiilinin üçüncü tekil kişisiyle sonunda sevdiğine kal­
bindekini anlatmanın yolunu buldu. 

Kurnaz karı o gece sofrada Şemi'ye suratını astı . 
Arada bir, yine de bir bakış atıyordu. Ama önceki gibi 
gönül alan süzük bakışlarla değil. Bu defa azarlarcasına 
bakıyordu. Şemi sevgilisinin böyle öfkeli bakışlan altın­
da kah kızarıp kah sarararak gözlerini kızın gözbebekle­
rine dikiyor, "Giriştiğim hareket büyük bir suçsa affedi-

1 .  "Aşk ateşi önce sev ilene, ondan da sevene düşer. Muma bak, o da kendi 
yanmadan pervaneyi yandıramaz." (Y.N.) 
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niz ! Ne yapayım, gönlüme söz anlatamadım," ifadesini 
bin bir türlü umutlu hallerle ona göstermeye uğraşıyor­
du. Ama o gece aralannda başlayan bu gözden göze duy­
gulan aniatma durumu, bir aşkın başlangıcı demekti. 
Fakat Şemi oraları fark edemiyor, mürebbiyeyi danltmış 
olduğundan başka bir şey düşünmüyordu. Çocuğun o 
akşam ümitsizliğinin şiddetinden gözlerine uyku girme­
di . Ertesi günü okula gitti. Zaten anlamadan ezberlediği 
derslerini bu hafta hiç ezberleyemedi. Gündüzleri aklı 
hep kızın hayaliyle meşgul oluyor, geceleri ancak birkaç 
saat daldığı acı dolu uykuların içinde de ondan başka bir 
şey göremiyordu. Ertesi hafta yahya döndüğünde yüzü­
ne bir dikkat eden olsaydı epey zayıflamış olduğunu an­
lamakta güçlük çekmezdi. Buna Anjel'den başka kimse 
dikkat etmedi. Mürebbiye, başansından dolayı kendi ken­
dini kutladı. 

Çocuk, efendi babasının huzuruna çıktı. Hemen 
tahta başı sınavına çekildi. Birinci soruda sustu. İkinci­
sinde büsbütün dilsiz kesildi. Üçüncüsünde falaka emri 
verildi. Çıplak ayağa yediği on iki değnek o hafta çektiği 
acıların tuzu biberi yerine geçti. Fakat o akşam Anjel'den 
gördüğü yakınlık gösteren bakışlar bu acıların hepsini 
unutturdu. 

Yemekten sonra mürebbiyeyle bahçede buluştular. 
Aralarında dereden tepeden söz oldu. Şemi tutuk tutuk 
cevaplarıyla kızı epey eğlendirdi. Sonunda söz aimer fii­
linin çekimine geldi . .. An jel gülümseyerek, tatlı bir azar­
la dedi ki: 

ti?" 
''Ayıp değil Şemi Bey, sen çocuk böyle lakırdı öğret-

"Niçin cevap vermez?" 
"Korkuyorum matmazel. . .  " 
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"A ha! Ben anthropophage1 adam yiyecek? Ben deği­
lim canavar . . .  Niçin korkar?" 

"Size canavarsınız demiyorum, sizi gücendiririm 
diye çekiniyorum." 

"Ne vakit korkuyor çocuk, böyle lakırdı öğretmiyor." 
"Ne yapayım matmazel? Elimde mi? Benim kaç 

haftadır ne çektiğimi siz bilir misiniz?" 
"Ne çekiyor, bana söyleyecek?" 
Şemi'ye bu izin pek cömertçe göründü. Sevincin­

den gelen aşırı çarpıntı kalbinde fıkır fıkır bir şeyler kay­
natıyordu. Zavallı nefes alamayıp tıkanacak gibi bir hale 
geldi. Bütün dertlerini anlatmak istediği halde iki kelime 
söylemeyi beceremedi. Bir-iki kekeledi. Sonunda bütün 
aşk itirafı hıçkıra hıçkıra ağlayarak Anjel 'in ayaklarına 
kapanmaktan öteye gidemedi. 

Mürebbiye çocuğu omzundan tutup kaldırarak, "Ye­
tişir . . .  Yetişir . . .  " dedikten sonra ip gibi sevda gözyaşları 
akan yanaklarından birine okşarcasına hafif bir fıske vu­
rarak hemen oradan çabucak savuşup gitti. Bu fiske bü­
tün o gözyaşiarına karşılık olacak bir ödül. . .  Umut kapı­
sını iki kanadıyla birden açan bir iltifattı. Şemi o saflığıy­
la beraber bunu anlamaktan geri kalmadı. 

Kendi kendine bahçede bir süre denize karşı oturdu. 
Sevdalı gözleri önünde açılan bu mutluluk ufkunun sını­
rını görmeye uğraşıyor, bütün gençliğini sarsan bu umu­
dun etkisiyle genç kalbi kah gökyüzünde kah suyun yü­
zündeki dalgalar içinde titreyen sonsuz yıldızla keyifle­
niyordu. 

Demek kaç haftadır çektiği aşk acısına sevdiği de ta­
mamen kayıtsız değilmiş . . .  O da seviyormuş . . .  Hiç sevme­
se o fıskeyi yanağına vurur muydu? Ne kadar olsa kadın-

1 .  (Fr.) Yamyam, insan yiyen. (Y.N.) 
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dır, kendine karşı gözyaşlarıyla edilen bu sessizce ilanıaşkı 
güzellikle kabul ettiğini bundan daha hoş bir işaretle an­
latamaz. Şemi erkektir... İşi bundan ileri götürmek gibi 
önemli bir görev artık kendisine aittir. Önüne açılan bu 
aşk kapısından içeri ilk adımı nasıl atmalı? Şemi iki saat 
kadar işte bunu düşündü. Doluya koydu olmadı. Boşa 
koydu olmadı. Çünkü her neye karar vermiş olsa kararını 
eyleme geçirecek zaman yoktu. Önünde bir yannki cuma 
günü vardı. Akşamüzeri okula gidecekti. İşi böyle karmaşa 
halinde bıraksa yine bu hafta okulda gözlerine uyku gir­
meyeceğini pek iyi biliyordu. Uykusuzluk neyse ne . . .  Ya 
derse çalışamamak! Ya onun acı dolu sonucu olan falaka . . .  

Neye karar verecekse bunu yarına bile bırakmaksı­
zın hemen o gece yapmanın her koşulda daha iyi olaca­
ğını düşündü . . .  Bu gece herkes yatıp da el ayak çekildik­
ten sonra mürebbiyenin odasına gitse, nazik elleriyle 
yanağına onun vurduğu fiske gibi oda kapısına hafif bir­
iki fiske vursa acaba nasıl olur? Kapıyı açıp ken�isini ka­
bul eder mi etmez mi? Bu düşüncenin etkisiyle tüm be­
denini önce soğuk bir ter, sonra bir şiddetli ateş ele geçir­
di . Kendini amacına ulaşınaya bu denli yakın görmek 
onu hem sevindiriyor hem de dehşete sürüklüyordu. 

Bu düşünceler sırasında vakit epey gecikmişti. Titre­
yişler içinde yahya girdi . Odasına çekildi . 

Yalıcia mürebbiye Anjel 'e verilen oda koroya nazır­
dı. Dehri Efendi bütün ev halkına gösterdiği sert mua­
melenin tersine olarak mürebbiyenin pek saygıdeğer sa­
yıldığının bir kanıtı olmak üzere ona verilen odayı süsü­
ne düşkün bir kadına hoş görünecek biçimde düzdürüp 
hazırlatmıştı. 

Duvardaki açık mavi zemin üzerine yaldız çiçekli, 
en iyisinden bir Fransız kağıdı, değerli iki-üç tablo, oy­
malı maun koroişlerden inen halı perdeler, göbeği beyaz, 
kitabesi al nefis bir Uşak halısı, bir kanepe, iki koltuk, bir 
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şezlong, bir ceviz yazı masası, kameriyeli, tül cibinlikli 
bir yaldızlı karyola, bir aynalı dolap, bir lavabo, mürebbi­
yenin odasını oldukça albenili göstermekteydi. Yalnız 
karyolanın başucuna alafrangalık alışkanlığı olarak ge­
rekli sayılan bazı çanak çömlek koymak için yerleştirilen 
küçük dolap yerine koskoca bir dolaplı büro seçilmiş ol­
masından başka odanın döşenmesinde bir kusur yoktu. 

Dehri Efendi tarafından odanın döşenişine gösteri­
len bu özen, evde epey dedikoduya yol açmış, bu gibi 
söylentilere daima önayak olan kahya kadın Eda Hanım 
kaşlarını kaldırıp ağzını yayarak, "efendinin niyetinin 
mürehbiyeyi kendine almak" olduğunu gizlice her bir 
kulağa ulaştırmaktan geri durmamıştı. 

Bu odada mürebbiyenin malı olarak yalnızca lavabo 
üzerinde bazı güzellik eşyalanyla karyolanın başucundaki 
sehpanın üzerine konmuş fildişinden yapılma bir crucifix1 
yani Hazreti Mesih' in çarmıha gerilmiş olduğunu göste­
ren bir heykel, beş-on kitap ve birkaç kat elbise vardı. 

O akşam mürebbiye dalgın bir halde odasına girdi. 
Çünkü oynamayı hayal ettiği koroedyanın ilk perdesinin 
açılma zamanı gelmişti. 

Uzun ayaklı, pembe karpuzlu, kırmızı saten abajur­
lu lambasını yaktı . Karyolanın başucundaki sehpanın 
üzerine koydu. Aynalı dolabın karşısına geçip fıstanın­
dan başlayarak birer birer bütün kıyafetlerini çıkardı. İn­
ce beyaz ketenden, kolsuz, yakası açık gecelik gömleğini 
giydi. Göğüslerine kadar inen o geniş yakanın aşağı tara­
fı çepeçevre tül dantel olduğu için o gömlek bedeni ört­
rnekten çok o gümüş bedene hayali, göz alıcı bir yarı 
mahremiyet verdiğinden berrak dalgalar içinde yolculuk 
eden su melikeleri, şafak bulutianna bürünmüş masal 

1 .  isa'nın çarmıha gerilm iş olarak temsil edilditi haç. (Y.N.) 
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perileri gibi o belli belirsiz örtü, çıplak bir vücutta göz­
lerin bulamayacağı o şiirsel zevki, söylememe izin varsa, 
o gizli noktalan tamamlıyordu. 

Mürebbiye aynada çıplak pazılarını, endamını su­
yun yüzeyinde kendini görüp de kendisine aşık olan peri 
kızı gibi uzunca bir büyülenişle izledi . Omuzlanndan 
aşağı beline doğru çözüp salıvermiş olduğu kumral saç­
ları içinden başını sıkkınca birkaç defa salladı. Galiba o 
güzel yüzü, bu hoş endama kaderinin göstermiş olduğu 
insafsızlığa karşı şikayet ediyordu. Paris'te kendi meslek­
taşı olan kadınlardan birçoklan mücevher, şaşaa ve ser­
vet içinde yüzüyorlardı. 

Kendisiyse yabancı bir diyarda ömründe aklına haya­
line getirmemiş olduğu mürebbiyelikle Dehri Efendi'nin 
emri altında yan tutsak bir halde yaşıyordu. Efendi öfkeli 
yaradılışı, evdeki düzene olan aşırı hassasiyeti yüzünden, 
mürebbiyeyi her yanına çağırışında sık sık sokağa çıkma­
masını şart koşmuştu. Türlü eğlence yerlerinde her gece 
bir erkekle vakit geçirmeye alışmış bir kadına bu tutsaklık 
belalı bir zindandan daha şiddetli görünmez mi? Kaç za­
mandır yalıdakilerden başka erkek yüzü görmediğinden 
Şemi ve Sadri beyler kendine pek şirin görünmeye başla­
mış hatta Amca Bey, aşçıbaşı bile aklında beğenen bakış­
lardan uzak tutulmayacak bir önem kazanmışlardı . . .  Bu 
akşam bahçede Şemi'yle aralannda geçen maceraya bakı­
lırsa delikanlının bu gece odaya hatır sormaya geleceğini 
kuvvetle umuyordu. Ayna ya bir süre daha baktı. Baktı . . .  
Kadınlık duygulan coşkuyla kabardı. Gözlerinden dökü­
len hüzün dolu birkaç damla yaşı parmaklarıyla sildi. 

Aynadan çekildi . Sehpanın önüne geldi. Oradaki ha­
ça baktı. Ağlarken gülmeye başladı . O haçı oraya kendi­
nin dinine düşkün bir kadın olduğuna Dehri Efendi'yi 
inandırmak için sahtekarca bir düşünceyle koymuştu. 
İşte ona gülüyordu. Konsolun üzerinde Fransızca bir İn-
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cil, Bossuet'nin1 "Tann ve Nefs Bilgisi" adlı eseri ve onlara 
benzer birkaç dini kitap vardı . . .  Bunları hiç okumazdı. 
Ama gösteriş yapmak için hep orada bulundururdu. 

Kendinin en çok sevdiği ve uykusu kaçtığı gecelerde 
okuduğu Dix Aventures de Gamison, 2 Un Mari Trompe, 3 
Les Amours de Lit, 4 Le Chevalier de Faubf.asS türünden de­
ğerli kitaplarını kimsenin göremeyeceği yerlere saklardı. 

Bu gizli kitaplardan Les Tableaux vivants6 yani "Can­
lı Tablolar" adındakini çıkardı. Oda kapısını aralık bırakıp 
kitapla beraber döşeğine girdi. 

Gelişini beklediği Şemi çocukça utangaçlığına yeni­
lip de yoksa gelmeyecek mi? Çocuğun gelmeme ihtima­
lini düşündükçe soğuk sudan kızgın tavaya atılmış balık 
gibi her tarafını ele geçiren yoksunluk ve acı yangının 
kalbini cızlattığını duyarak çarpıntılarıyla karyolayı ye­
rinden sarsıyordu. 

Sonunda bu bekleme çilesi öyle şiddetlendi ki elin­
de tuttuğu kitabın bir sözünü anlamayacak bir hale gel­
di . O aralık, evet, işte o aralık hafif bir kapı gıcırtısı işitil­
di . Mürebbiye göz kuyruğuyla baktı. Şemi'nin beyaz 
gecelik en tarisiyle odaya ilk adımını atmış olduğunu gör-

1 .  jacques-Blmigne Bossuet ( 1 627-1 704): Bahsi geçen Traite de la connaissance 
de Dieu et de soi-meme ( 1 677) kitabının da yazarı olan Fransız din adamı. (Y.N.) 

2. "On Garnizon Macerası", Louis Montigny'nin ( 1 784- 1846) savaştan dönen 
subayların Viyana'da bir şatoda birbirlerine kadınlarla ilgil i aşk ve cinsellik 
hikayelerini anlatması etrafında kurulan, 1 824'te yayımlanan metinler derle­
mesi. (Y.N.) 
3. (Fr.) Aldatılmış bir koca. (Y.N.) 

4.  (Fr.) Yatak Aşkları. (Y.N.) 

5. Les avenwres du chevalier de Faublas (Şövalye Faublas'nın Maceraları): Jean­
Baptiste Louvet de Couvray'nin ( 1 760- 1 797) basımı 1 786-1 79 1 arasında ta­
mamlanmış olan, Şövalye Faublas'nın cinsel tecrübeleri ve sefahatini anlatan 
erotik bir romanı. (Y.N.) 

6. Les Tableaux vivants, ou mes confessions aux pieds de la duchesse (Canlı Tab­
lolar ya da Düşesin Ayaklarının Dibindeki itiraflarım) 1870'te Amsterdam'da 
basılmış, yazarı bell i  olmayan müstehcen bir eser. (Y.N.) 
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dü. Fakat gıcırtıyı işitmezlikten, içeri gireni görmezlik­
ten gelerek ve titreyen vücudunu zapt etmeye, yüzüne 
sahte bir sakinlik vermeye uğraşarak dalgın bir halde yarı 
kapalı bulundurduğu gözlerini elindeki kitaba dikti . 

Karyolanın başucundaki pembe karpuzlu lamhaclan 
bahar günbatımlannda güneş ışınlarının büyülü bir kızıl­
lıkla pek yüce alemlerden her tarafa aşkın rengini yağdır­
masına benzer biçimde yayılmakta olan rengarenk, saf, 
sevdalı bir ışık abajurun al ipek dantelalı saçaklarından 
süzülüp tül cibinliğin ince deliklerinde bir kere daha saf­
lık kazandıktan sonra beyaz çarşaf, dantelalı yastıklar için­
de -sevda parlaklığmda bir ayın suyun yüzüne dü§ürdüğü 
pembe, aydınlık kucağında yolculuktan yorulup da hitap 
düşmüş gibi- yatan Anjel'in dört köşe bir yastığa dayadığı 
nazlı başından ışığa karanlık atıldığını gösterir bir hoşluk­
la omuzlanndan aşağı dağılan saçlarını, gömleğin dantela­
lan içinde kabarmış göğsünü gözlerin önünde peri masal­
lanndan bir sahne gösterir gibi aydınlatmıştı. 

Zavallı Şemi, odaya attığı ilk adımda bu akıl kaçır­
tan manzaraya rastlayınca sihirli bir rüzgarla bütün akıl 
ve beden kuvveti felce uğramış gibi ikinci adımını ata­
ınayıp orada kaldı. 

Anjel okumakta meşgul, pek dalgın görünmekle be­
raber gözucuyla çocuğun her hareketini süzmekten geri 
kalmıyordu. O manzarayı izlemekten aşığında oluşacak 
sevda çılgınlığının son dereceyi bulması için mürebbiye 
gözlerini kitaptan ayırmıyor, Şemi de izlemeye dalmış, 
öylece duruyordu. 

Sekiz-on dakika kadar bu durum devam etti. . .  Şemi 
birdenbire elektrik temasına uğramış gibi durduğu yerde 
titredi. Onun etkisiyle bir-iki adım daha atıp odanın orta­
sına geldi. Bu defa artık mürebbiyenin görmezlikten gel­
mesi imkanı yoktu. Yastıktan hafifçe başını kaldırıp sanki 
gelenden hiç haberi yokmuş gibi önce dalgınca çevresine 
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bir göz gezdirdi. Sonra gözü Şemi'nin parıl panl parlayan 
gözlerine denk gelince yapmacık bir telaşla elinden kitabı 
atıp iki avucuyla yüzünü kapayarak, "Mon Dieu! Qu 'est-ce 
que je vois? (Aman Yarabbi ! Ne görüyorum?)" diye bir 
şaşırma çığlığı attıktan sonra, "Quelle folie! Va-t-en va-t-en! 
(Ne delilik! Haydi git! Haydi !)" diye hafif hafifhaykırma­
ya başladı. 

Ş emi bu kovma sözcüklerini aniayacak kadar Fransız­
ca biliyordu. Fakat o zavallı o aralık değil Fransızcayı, ana­
sından öğrendiği dili bile unutmuştu. Sözlerin anlamlan 
aklına girmiyor, o yalnız pembe ışıklara boğulmuş, tüllere, 
dantelalara gömülmüş bir sevda kaynağından fışkıran 
göksel bir melodi, bir müzik işitiyordu. Şemi birkaç adım 
daha ilerledi. Vücudunun titreyişiyle kendinde ayakta du­
racak güç bırakmadı. Karyolanın ayakucuna yığılıverdi. 

Mürebbiye, aşığını odadan kovamadığı için yapma­
cık bir gücenmeyle döşeği içinde yüzüstü döndü. Başını 
iki eli arasına aldı . Mırıl mırıl bir şeyler söyleyerek fıkır 
fıkır kaynamaya başladı . Ağlıyor muydu? Gülüyor muy­
du? Bunu anlayabilmek o heyecan içindeki Şemi'nin de­
ğil, aklı başında bir adamın bile harcı değildi. 

O döşeğinde türlü vücut dalgalanmalarıyla mınlda­
nırken Şemi bir gözyaşı seliyle yere kapandı. . .  Bir şeyler 
söylemeye, anlaşılmaz ricalarda bulunmaya, affolunma­
yacak aflar dilemeye başladı . 

Şu sıkıntılı anların uzaması dakikadan dakikaya ikisi­
nin de gücünü tüketiyor, baygınlığını artırıyordu. Sonun­
da mürebbiye, aşığını kovalamak için neye başvuracağım 
bilernediğini anlatır, derman bırakmayan bakışlada deli­
kanlının yüzüne baktı. Bu bakışlardan kıvılcımlanan sev­
da yıldırımı Şemi'yi dünyayı görmez bir hale getirdi . . .  
Hemen yerinden fırladı. Göz açıp kapayacak kadar bir 
anda oda kapısının anahtarını çevirdi. 
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Mürebbiyenin o yahya geldiği günden beri zavallı 
Amca Bey her gece rüyasında kamburunu düzelmiş gö­
rüp seviniyar fakat sabahleyin gözlerini açıp da yine 
kümbet o kümbet, yine boy o boy olduğunu elleriyle bü­
tün vücudunu yoklayarak anlayınca umutsuzluğundan 
ağlayacak gibi oluyordu. Fakat bu umutsuzluğunu süz­
gün bakışlanndan tamamen yoksun kalmak gibi bir umut 
kesme derecesine hiçbir zaman vardırmıyor, kendi kendi­
ne derin derin düşünüp türlü ümit ve başarı yolları bulu­
yordu. 

Aynanın karşısına geçip kamburunu saklayarak yal­
nız yüzünü derinlemesine inceleyerek kaşlarını adeta be­
ğeni yar, gözlerini yalansız, sevimli buluyor fakat zayıf 
yanaklan, koca dudaklan, bir karış kulaklan için pek öyle 
güvene güvene güzeldir diyemiyorsa da bunlara büsbü­
tün çirkinlik yakıştırmaya bir türlü dili varmıyordu. 

Yüzünün güzelliğine kendini adamakıllı kandırdık­
tan sonra aynada biraz yükselip kamburunu da gözden 
geçirmeye cesaret bularak kendi kendine yüz güzel ol­
duktan sonra arkada biraz tümsek bulunmasının boy 
posu pek o kadar bozamayacağı hakkında kanıtlar yarat­
maya girişiyor, hayalinde o çıkıntıyı biraz küçültüyor, 
"Hah, şöyle biraz ufalsa bak vücuduma ne kadar yakışıklı 
bir şekil gelecek," türünden tutturduğu saf ümidini gide 
gide pek ileri sürerek kamburunu bir varmış bir yokmuş 
sayacak hale kadar varıyordu. 

Bazen de suçu hiç kendi vücuduna mal etmeyerek 
terzilere atıyor, "Sanatında mahir, eli düzgün bir terzi 
olsa elbisemin pamukla bestenecek noktalarını güzelce 
belirlese bu vücut mum gibi olur," diye terzilere sövüp 
sayıyordu. 
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Amca Bey, Beyoğlu'nda kavga etmedik terzi bırak­
mayarak birkaç kat elbise yaptırdı. O arkadaki çıkıntıyı 
gözlerden gizlemek için terzilerin elbiselere diktikleri 
pamuklardan başka, Amca Bey kendi hazırladığı ufak 
yastıkları da sırtına özel bir düzenle yerleştirerek her 
gün o elbiselerden birini giyip tümseğini yalnız dosttan 
düşmandan değil kendi gözlerinden bile saklamayı başa­
rarak kendisinin artık yakışıklı bir delikanlı olduğuna 
şüphesi kalmamıştı . 

İnsan ne kadar uzun boylu, ne denli güzel yüzlü olsa 
da o güzelliği pariatacak süslere başvurmaktan geri dura­
bilir mi? Amca Bey bu önemli konuyu da göz önünde 
bulundurarak kişisel bakırnma da gereğinden fazla özen 
göstermeye karar verdi. Her sabah kalkınca yüzüne bir 
ustura gezdirmek, yan göğsüne kadar kokulu sabunlarla 
yıkandıktan sonra pembe lös ı pudrasıyla yanaklarına renk 
ve hoşluk vermek, bıyıklarını kozmetiklemek, saçlarını 
türlü briyantinlerle taramak kendisi için en önemli gün­
lük uğraşlar sırasına geçti. Kendine hep bu çekidüzenleri 
verdikten ve efendi kalıbına çektirdiği ensiz fesini ayna 
karşısında yirmi dakika zaman harcayarak süsünü ikiye 
katiayacak bir biçimde başına giydikten sonra mürebbi­
yeye güzelliğini göstermek üzere onun gözüne ilişecek 
yerlerde gezinmeye çıkardı. Bazen Anjel'le karşı karşıya 
gelirler. Kızın, "Bonjour excellence,"2 şeklindeki iltifat eder­
cesine hitap ederek verdiği hafif bir baş selamma karşılık 
Amca Bey yerlere kadar eğilip derin bir "reverans" yapar, 
aldığı o tuhaf biçimde başı büsbütün kaybolup ortada 
yalnız kamburunun kaldığından hiç haberi olmazdı. 

Bazen bahçeden zarif bir çiçek bularak onu ma tma-

1 .  Pudra yapımında da kullanılan, daha çok vadi ve yamaçlarda bulunan,  sa rı 
renkli, verimli ,  kil ve kum karışımı ince ba lçık. (Y .N.) 
2. (Fr.) Günaydın, efendim .  (Y.N.) 
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zele alçakgönüllü bir tavırla sunar. Kızın çiçeği gülümser 
bir yüzle, "Merci, monsieur," 1 sözüyle kabul edip göğsüne 
iğnelediğini görünce: "Bu kızın mutlak bende gönlü var. 
Benim yanımda çiçeği oraya takmak elbette bir şey de­
mektir." Fakat ne demektir? İşte Amca Bey gündüzleri 
yemez içmez, geceleri uyumaz, bunu düşünür. 

Kızla görüşmek için uygun bir bahane uyduramadı­
ğı günler eline Fransızca bir kitap alıp çetin fakat hep aşk 
ve ilişkilerle ilgili bir cümle seçerek anlamını çözmeyi 
becerernediğini söyleyip mürebbiyeye sözcük sözcük 
çevirtir. Kız sevda, muhabbet sözlerini tatlı tatlı, hüzün­
lü hüzünlü söyledikçe Amca Bey'de el ayak titrer, boğa­
zına bir şey tıkanır . . .  Hemen diz çöküp yalvararak aşkını 
ilan etmeye bir yol arar. Ama o sırada kamburundan baş­
ka tüm fiziki varlığını kaybettiği için, değil söyleyecek 
bir söz bulmak, bildiği sözlerin anlamlarını bile unutur. 

Amca Bey birkaç gece, "Ah, bu çocukça utangaçlı­
ğım başarımı engelliyor. Sevdiğime zarifçe aşk ilan et­
mek için uygun bir fırsat yaratamayacak mıyım? Bu ce­
saretsizlik beni bitiriyor. Ona attığım tapareasma aşık 
bakışlardan kızın da etkikndiğini anlıyorum. O da fena­
laşıyor ben de. Ama ne çare, gerçeği söylemeye ikimizde 
de cesaret yok ki! Ciddi aşklar böyledir. Aşıklar her hal 
ve davranışlarıyla birbirlerine sessizce aşklarını anlatırlar 
da, 'Seni seviyorum, '  sözünü dile getirmeye imkanı yok 
cesaret gösteremezler. İşte bizim halimiz de öyle . . .  Aman 
Yarabbi, nasıl edeyim?" diye sabahlara kadar dayanılmaz, 
usandırıcı düşüncelerle döşeğinin içinde dört döner, ni­
hayet Arşimet'in hidrostatik kanununu keşfedişi gibi bir 
telaşla yerinden fırlar. "Buldum! Buldum!"  diye bağırarak 
adayı enine boyuna dolaşmaya başlar. 

ı. (Fr.) Teşekkür ederim, beyefendi. (Y.N.) 
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Bulduğu aşk ilanı yolu Amca Bey'in aklına gülüne­
cek kadar sade fakat kendine pek incelikli, şairce ve özel­
likle de son derece alafranga görünür . . .  

Zavallı aşk hastasının aşkın içte kaynayan ateşini 
bulduğu bu keşfedilmemiş yol nedir bilir misiniz? 

Sabahleyin erkenden kalkacak, her zamandan fazla­
ca bakırnma özenerek giyinecek kuşanacak . . .  Aşkını an­
latmak için Fransızca bir-iki cümle hazırlayacak, yine 
bahçeden güzel bir çiçek bulup onu aşıkça bir tavırla 
sevdiğine sunarken hazırladığı sözleri ahenkli bir ifadey­
le söyleyecek. Fakat o cümleleri nasıl hazırlamalı? Özel­
likle de şaşırmadan nasıl söylemeli? Amca Bey'in anadi­
liyle derdini anlattığında bile sepet derken set demeye 
ağzı alışmış. 

Amca Bey önce cümleleri hazırlamaya, sonra da on­
lan güzelce söyleme işini halletmeye karar verir. Öyle 
sihirli ve güçlü cümleler arar ki söylenişte söz fakat etki­
sine karşı konmaz ateşten bir ifade olsun. Zavallı adam 
saatlerce düşünür, düşünür, nihayet şu, "Mademoiselle! le 
suis un amoureux desespere, ayez pitie de moi ! (Matmazel ! 
Ben ümitsiz bir aşığım. Bana merhamet ediniz !)" cümle­
sinden başka Fransızca söze benzer bir şey bulamaz . . .  Her 
sözün gücü söylerken verilecek etkiye bağlıdır. Cümle 
bulundu. Şimdi geriye onun nasıl söyleneceği meselesi 
kaldı. Şu sözlerle içindeki yangını dile getirirken yüzüne 
hüzünlü bir hoşluk, vücudunun her bir parçasına sözle­
rin etkilerine uygun bir kırıklık döküklük vermek gibi 
zor bir işi disiplinle çalışmaya karar verir. Kendi kendine 
der ki: 

"Şu bardak kapağını sevdiğime sunacağım çiçek sa­
yayım . . .  Kuşkusuz ben de yine benim . . .  Mesela şu ayna­
nın yanında duran koltuk da M atmazel An jel olsun . . .  " 

Amca Bey, kapağı çiçeğe, Anjel'i koltuğa, kendini 
yine kendine benzetrnek gibi zekasının gücüne apaçık 
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bir kanıt sayılacak bu yakıştırmalardan sonra başını sağa, 
kamburunu sola, kamburunu sağa, başını sola eğerek sa­
lıntılı bir yürüyüş, hiçbir aktörün taklit ederneyeceği ga­
rip bir edayla koltuğa doğru yürür. O dört ayak, sözde 
sevgilisine yaklaşınca kamburunun bütün ağırlığını sağ 
dizine yükteyerek dizüstü çöküp bardak kapağı bulunan 
ve boş duran iki elini birden yalvartreasma uzatarak, 
"Mademoiselle! le suis un," der, çarpıntısının şiddetinden 
sözün devamını bir türlü getiremeyip durur. Bu hayali 
aşk ilanma verdiği ciddiyet havası kendisini -karşısında 
duran koltuğu hakikaten Matmazel Anjel zannettire­
cek- bir his yanılmasına düşürür, zavallı utancından ter 
dökmeye başlar. Yerinden kızara bozara kalkıp nazikçe 
bir "reverans" yaptıktan sonra koltuktan "çarpıntısının 
büyüklüğünün bu defalık derdini gerektiği gibi anlatma­
sına engel olduğu" yolunda özür diler. Bir ikinci defa aş­
kını söyleme törenine daha girişir. Bu ikinci girişiminde­
ki başarısı da birincisinden pek farklı olmaz. 

Amca Bey kırıta kırıta koltuğa kadar yürüyüp diz 
çökerek Fransızca iki kelime mırıldandıktan sonra, "Yine 
olmadı," diye işe yeniden başlamak üzere bir buçuk, iki 
saat kadar vakit geçirir. Böyle diz çöke kalka dizlerinde 
ne güç kalır ne takat. Sonunda baygın bir halde döşeğine 
serilir. 

Sabah olur. Gece koltuğa defalarca aşkını suna suna 
vücudunu ele geçiren yorgunluktan hiçbir yanını kımıl­
datamayacak bir hale gelmiş olduğunu anlar. O gün mat­
mazele edeceği ilanıaşkı ertesi güne ertelernek zorunda 
kalır. O gece yine oturur, düşünür. Bu defa da, "Matma­
zel, ümitsiz bir aşığım. Bana merhamet ediniz ! "  diye ha­
zırladığı cümleyi pek anlamsız, pek sefılce bulur. Ümit­
sizliği niçin söze katmalı? Yok . . .  Bu cümleyi değiştirmeli . 
Daha şairce, aliınce sözler bulmalıyım der. 

Amca Bey bir hafta kadar uğraşır. Birçok cümleler 
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tertip eder, nihayet onlann içinden şu, "Matmazel ! Aşk 
dolu hürmetimi gönül indirip kabul buyurursanız gülüm­
le beraber kalbimi size sunanm," anlamında olan, "Made­
moiselle! Si vous daignez agreer mes amoureux hommages, 
je vous offre mon cceur avec ma rose," cümlesini pek beğe­
nir. Bu sözleri pek zarif, pek şairane, aliınce hatta yürek 
paralayıcı bulur. Yeniyetme bir şairin kaleme aldığı bir 
trajediye hoş bir başlangıç bulmuş olmasına benzer bir 
sevinçle o geceyi geçirir. Sabah olunca ayna karşısında 
boy gösterip kıyafetlerini giyinir. Açık renk bir pantolon, 
siyah bir bonjur1, beyaz bir kravat, üstünde ok şeklinde 
bir pırlanta iğne, ellerinde beyaz gücleri eldivenler, Amca 
Bey' i bazı komedyalarda alemi güldürrnek için jeune pre­
mier2 rolüne çıkan ihtiyar, kambur aktörlere benzetir. 

Mürebbiyenin cilveli güzelliğini simgelemek üzere 
bahçeden her yaprağı tamamen açılmış beyaz bir gül, 
kendi çapkınlığını işaret etmek için de bir şakayık kopanr. 

"İşte şu gül matmazel, bu şakayık da benim," diye şu 
benzetmesinin zarifliğinden dolayı kendi kendini alkışla­
yarak bir kurdeleyle iki çiçeği birbirine sımsıkı bağlar. 

Öğle yemeğinden sonra ikinci derse başlamazdan 
önce mürebbiyenin ta tepede kuzeydoğuya bakan gözler­
den ırak, gizli bir sevda yuvasında bir saat kadar kendi 
kendine oturmak alışkanlığı olduğunu Amca Bey bildi­
ğinden, okula giderken dersini ezberleyen bir çocuk gibi 
o Fransızca sözleri okuya okuya oraya doğru yollanır. Yo­
kuştan kuvveti, kalp çarpıntısından nefesi kesile kesile is­
tenilen yere kadar çıkar. Bakar ki matmazel yoğun gölge­
ler içinde, yeşillikler arasında fıstık dalından bir koltuğa 
oturmuş kitap okuyor. Kambur aşık, haftalarca çalıştığı o 

1 .  Uzun siyah ceketle çizgili pantolondan oluşan erkek giysisi. (Y.N.) 
2. (fr.) Başrol, jönprömiye. (Y.N.) 
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maymunsu salınışlanyla, dönüp bakacağını umarak sevgi­
lisine doğru yürür. Önce yerlere kapantreasma selamını 
verir, sonra hürmetle dizlerini kırarak çiçekleri titreyen 
elleriyle uzatıp öksüre tıkana, "Mademoiselle! Si vous da­
ignez agreez mes amoureux! Hommages je vous offre mon 
cceur avec ma rose," cümlesini Fransızca olarak, o kadar 
anlaşılmaz bir telaffuzla söyler ki mürebbiye kelimelerin 
bazılarını yanlış aniayarak hemen bir kahkaha salıverip, 
"Gerçekten, bu pek şık efendim. Bana gönlünüzle bera­
ber kamburunuzu sunmaruz size has bir çapkınlık tarzı 
mıdır?" demek olan şu, '�h! Vraiment monsieur, c'est tres 
chic ça! Est-ce une galanterie a votre façon que de m'offrir 
votre cceur avec votre bosse?" cevabını verince Amca Bey 
bütün bütün şaşınr. Biri "gülüm" diğeri "kamburum" anla­
mına gelen ma rose ile ma bosse kelimeleri arasındaki an­
lam ve söyleyişçe farklılığı seçerneyecek bir hale gelip her 
ne olursa olsun bir yanıt vermiş olmak için, "Oui, made­
moiselle! le vous offre mon cceur avec ma bosse (Evet mat­
mazel, size gönlürole beraber kamburomu sunuyorum. )"  
sözlerini eblehçe ağzından kaçınnca bu istemsizce oluve­
ren maskaralık Anjel'in o kadar hoşuna gider ki oturduğu 
fıstık dalından koltuğun üzerinden yan beline kadar arka­
sına sarkarak tepine tepine güler. 

Ciddi bir aşk ilanından çok bir sevda komedyasına 
benzeyen şu yeni icat edilmiş kamburluk takdimi Amca 
Bey'in aşktaki başansının yüzde doksanını sağlar. Birkaç 
akşam sonra Amca Bey de yeğeni Şemi gibi mürebbiyeyi 
bir gece ziyaretiyle şereflendirmek onuruna erişir . 

• • • 

Sofra adabı gereği tatlıların birkaç çeşitten sonra ge­
tirilmesi gibi mürebbiye, Sadri 'ye olan iştahını sona sak­
lamıştı. 
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Sadri o evde damat olduğundan karısı Metahat'ten 
fırsat bulup da mürebbiyeyle aşk alışverişine girişıneye 
istediği gibi vakit bulamazdı. Gerçi Melahat kendi çeki­
cilik ve güzelliğine son derecede inandığı için kocası 
Sadri'nin kendi üzerine gül koklaması gibi bir ihtimali 
aklına getirmediğinden kocasını şundan bundan kıskan­
mak gibi densizliklere kalkışmak pek alışkanlığı değilse 
de Sadri, karısının şu samimi güvenini kazanmış olmakla 
beraber yine şüpheyi davet etmekten kaçmarak gidip ge­
rekli gereksiz sebeplerle mürebbiyeyle konuşamazdı . 

Gündüz zevcesiyle hemen her an beraber bulunmak, 
gece yattıklan odadan hiç ayrılamamak gibi bazı mecburi 
durumlar mürebbiyeyle aralarında bir laubalilik zemini 
oluşturmak yolundaki arzusuna engel oluyordu. 

Sofrada, bahçede birbirlerine olan o tuhaf bakışla­
nndan mürebbiyeyle Şemi ve Amca Bey arasında gizli 
bir pandamima başlamış olduğunu anlamakta Sadri güç­
lük çekmedi. Amca Bey'le Şemi 'nin mürebbiyeye gönül 
kaptırmış olmalarına ihtimal veriyordu. Fakat birinin 
vücutça yamru yumruluğuna eşlik eden budalalığını, di­
ğerinin çocukluğunu, toyluğunu düşünerek her ikisinin 
de mürebbiye tarafından gönül indirip de ilgisine layık 
görülemeyeceğine inanıyor, mürebbiyenin arada bunlara 
gösterdiği gülümsemeleri alaya yoruyordu. 

Sadri epey zaman bu yanlış düşünceyi sürdürdü. 
Sonra gözüne çarpan bazı haller gözlerini açtı. İlk düşün­
cesi böylece zayıflamaya başladı. Amca Bey'in her gün 
kukla gibi giyinip bakırnma gereğinden fazla özen göster­
mesini, Şemi'nin günden güne zayıflayarak sararıp solma­
sını pek göz ardı edemez oldu. Hali ve evdeki konumu­
nun izin verdiği ölçüde bunların hareketlerini inceleme­
ye, şu tuhaf pandamima perdesi arkasında cilveleşen ger­
çekleri araştırmaya karar verdi. Zaten gönlü mürebbiyeye 
meyilliydi. Gece gündüz, bütün vaktini şu bilmecenin 
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çözülmesine harcaması, arada bir mürebbiyenin iffetin­
den kuşkuya düşecek hallere rastlaması, kendisini ümitle­
re düşürerek kalbindeki bu eğilimi şiddetli bir sevdaya 
çevirdi. Yavaş yavaş Amca Bey'le Şemi'den mürebbiyeyi 
kıskanmaya, mürebbiyenin onlara gösterdiği gülümseme­
leri -alay etmek için bile olsalar- düpedüz çekemerneye 
başladı. Amca Bey'le Şemi'nin hal ve davranışlannı ince­
lerneyi bir an olsun bırakmadığı için bir gün baktı ki Şemi, 
kız kardeşi Nezahet'i odanın bir köşesine sıkıştırmış, ai­
mer fiilinin çekimini öğretiyor. Oda kapısından gizlice 
dinledi. Delikanlının mürebbiyeye aşkını ilan etmek için 
aptallığından beklenmeyecek yepyeni bir yol keşfetmiş 
olduğunu anladı. Şemi'nin şu davranışına pek öfkelen­
mekle beraber bu zarif metodu taklit edilmeye layık gö­
recek kadar beğenip kendisi de Vahip' i  bularak adorer fii­
linin kişi zamiriyle nesneli çekimini çocuğa öğretti. 

Bu aşk üçgeni ayn ayn hacalardan fitili aldı. Yalnız 
Sadri, Amca Bey'le Şemi'nin mürebbiyeyi sevdiklerini bi­
liyor fakat bu iki budala sorunun böyle ortak bir zemin 
üzerine kurulduğundan habersiz bulunuyorlardı. Sad­
ri'nin bilgisi de Anjel'in bu iki kıt akıllı aşığına gösterdiği 
gündüz gülümsemelerinin gece ziyaretleriyle sonuçlana­
cak kadar ilerlemiş olduğunu aniayacak duruma gelme­
mişti. Sadri, mürebbiyeyi kendine layık buluyor. Kızın o 
yalıda kendine bir aşık seçmesi gerekse bu seçilen aşığın 
ancak kendisi olabileceğine inanıyor. Amca Bey'le Şe­
mi'nin kızdan bekledikleri aşk ve kabul edilme ümidini 
safbirer hayal olarak görüp eğer boş ümidere kapılmış bu 
iki aşık sevdiğine kavuşmaktaki ısrarlannı kabul edilebilir 
bir derecenin üzerine çıkanrlar, aşk yangınlannı kaygı du­
yulacak bir seviyeye taşınrlarsa bir çocukla bir kamburu 
kündeden atmayı güç bir şey saymıyordu. 

Bu üç sevdalıdan mürebbiyenin huyuna en uygun 
geleni gerçekten de Sadri'ydi . Kendilerine söz anlatabil-
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rnekteki zorluk diğer ikisine kıyasla Saciri'nin değerini 
mürebbiyenin gözünde ikiye katladı. İlk kıvılcımı adorer 
fiilinden alan bu başlangıç yavaş yavaş fıilin çekiminin 
genişlemesiyle, sonunda Sadri de yine o bildiğimiz oda­
da mürebbiyeyi gece ziyaret edebilme onuruna erişti . 

Mesele o kadar tuhaflaştı, o kadar çatallaştı ki üç er­
keği değil sekizini, onunu birden, birinin vücudundan di­
ğerine koku dahi duyurmadan idare etmekteki beceri ve 
yatkınlığına güvenen Anjel bile başladığı bu eşkenar üç­
genli gönül koroedyasında pek ileri gitmiş olduğunu, baş­
langıç gülünçse de sonucun pek kötü, belki de ürkütücü 
göründüğünü, bu gibi belirsiz aşk meselelerinde hep ba­
şarıyla galip gelmiş olsa da bu defa şu işi yüzüne gözüne 
bulaştırmadan başa çıkaramayacağını hisseder, bu yeter­
sizliğini kendisine itiraf eder gibi oldu . . .  Fakat neye yarar? 
İş işten geçmişti . Aşıkların üçünde de alev saçağa sarmış, 
ürkütücü bir folispitle1 iş fitili almıştı . "Mızrak çuvala sığ­
maz," dendiği üzere, yavaş yavaş Amca Bey üzerine Şe­
mi'nin dikkati, Amca Bey'in Şemi'nin sevdalı hallerini 
süzmeleri ve her ikisinin Saciri'ye haset dolu bakışlan baş­
lamıştı. Üçünden hiçbirisi mürebbiyenin aşk kitabında 
böyle bir üçgeni kabul ettiğine ilişkin bir kanıta rastlama­
mışsa da tuhaf bir kuşku üçüne de aynı aşkın çevresinde 
birer uyduya dönmüş olduklannı hissettiriyordu. 

Üçünden herhangisi matmazelle yabancı gözlerden 
uzak bir sohbette bulunma mutluluğuna erişse orada bu­
lunmayan öteki iki aşık hakkındaki kıskançlığı ve bundan 
kaynaklanan kalp ineinmesini içe dokunan türlü kelime­
lerle sevdiğine anlatmaktan kendini alamayarak kızın sev­
gisini kendisine özel kılmaya, bakışlarını ve merhametini 
yalnız kendi üzerine çekmeye uğraşırdı. Örneğin bu soh-

1 .  Tam yol sürat. ingil izce full speed'den geçmiştir. (Y.N.) 
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bete Amca Bey katılabildiği zaman Şemi'nin aşıkça bakış­
larını beğenemediğini kıza anlatır. Şemi de Amca Bey'in 
halini pek tuhaf bulmakla beraber sevdiğini o bakışlardan 
kıskanmaktan kendini alıkoyamadığını An jel '  e söylemek­
ten çekinmez. Sadri ise her iki rakibinin eblehçe davranış­
lanndan pek mağdur olduğunu vakit buldukça matmaze­
le anlatmaktan geri durmazdı. 

Mürebbiyeye gelince, üçünü de kandırmakta gayet 
becerikli davranıp herhangisiyle vakit geçiriyorsa diğer 
ikisi hakkında nefretini dile getirip sızlanarak karşısında­
ki saf aşığı gönlünün yalnız onda olduğuna inanduacak 
sözlerle ikna etmeyi başarırdı. 

Anjel odasına misafir kabul edeceği geceleri olağa­
nüstü bir özenle belirlemesi gerekeceğini, aşıklarından 
biri odadayken diğerinin onun üzerine gelmesinin mese­
leyi düzeltilemez bir hale getireceğini düşünüp ağırlama 
planını ona göre hazırlamıştı. 

Şemi okulda bulunduğundan yalıda yalnız haftada 
bir gece kalıyor. Mürebbiye diğer iki aşığına, Şemi'nin ya­
lıda bulunduğu geceler durmayıp evin her tarafını dolaş­
tığını, bazen merakla oda kapısına kadar gelip içeriyi din­
lediğini söyleyerek çocuğun yalıda kaldığı geeelerio gö­
rüşmek için pek tehlikeli olduğuna Sadri ile Amca Bey'i 
ikna etmeyi başarmıştı. Şemi yalıda bulundu mu Amca 
Bey kendi odasından başını bile dışarı çıkarmaya korkar­
dı . Bundan dolayı mürebbiyenin Sadri'yle Amca'yı böyle 
kandırmayı başarabilmesi kendisine haftada bir gece 
Şemi'yi tehlikesizce odasına kabul etme fırsatı vermişti. 

Şemi okuldayken, ikisinden birinin gelişinden öteki­
ne bir şey sezdirmeksizin Amca Bey'le Sadri 'nin odaya 
kabul edilişlerine gelince mürebbiye bunu da oldukça 
yoluna koymuştu. 

Sadri geederi daima karısıyla bir odada bulunmak 
zorunluluğundan dolayı vakitli vakitsiz yatağından kalkıp 
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odasından çıkamaz, çıksa da bu çıkış dışanda pek az bir 
müddet kalmasını gerektiren bir durum olabilirdi . Damat 
Bey'in yalıda özgür kalabilmesi kansının orada bulunma­
masına bağlıdır ki Sadri için mutluluk geceleri anlamına 
gelen böyle gecelerde mutluluğa erişmek hemen hemen 
nadiren olurdu. Melahat Hanım'ın İstanbul'da bir teyzesi 
vardı. Annesinin ölümünden sonra bu kadını ana yarısı 
yerine koyduğundan yirmi-yirmi beş günde bir gider, 
onun evinde kalırdı. Fakat teyzesini ziyarete gittiği gece­
ler kocası Saciri'yi de çoğunlukla beraber götürürdü. Sad­
ri aşığıyla görüşebilmek için biricik fırsat demek olan bu 
teyze ziyaretlerinde kansına eşlik etmemek için türlü se­
bep ve bahaneler uydurmaya başladı. Bunu başarabildiği 
zamanlar yalıda serbest kalabilirdi. 

Sadri'nin böyle boylu poslu karısından özgür gece­
lerde mürebbiye Amca Bey' e, "Bu gece sen çıkmayacak 
senin oda dışarı . . .  Bu akşam yok Sadri kendi kan beraber, 
o çapkın bütün gece dışarı geziyor . . .  Geliyor benim oda 
kapı dinliyor," türünden tehditlerle sırtı sandukalı aşığını 
öyle gecelerde yalnız kavuşmanın saadetinden yoksun 
bırakınakla kalmaz, odasından çıkmasını bile yasaklama­
yı becerir, kendisi beri yanda o pembe ışıklı kabul oda­
sında Sadri'yle bol bol görüşmeye meydan bulurdu. 

s 

Anjel ' in şu üç aşığını birbirinden habersizce mem­
nun etmek yolunda kurduğu hile dolabının düzgünce 
dönebilmesini kesintiye uğratacak bazı durumların orta­
ya çıkması pek şekerrenk giden bu komedyayı adeta gül 
pembesi haline koydu. 
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Şemi'nin okul tatili zamanı geldi. Artık delikanlı ge­
ce gündüz yalıdan bir tarafa ayrılmıyor. Mürebbiyenin 
şiddetli tembihlerine karşın hemen her gece yar koynu­
na girmek için sabahlara kadar sofalarda dolaşmaktan 
kendini alamıyordu. 

Kötü bir rastlantı olarak o aralık Melahat' in İstan­
bul'daki teyzesi de hastalanıverdi. Melahat, ana yarısı say­
dığı teyzesini şunun bunun üstünkörü bakırnma bıraka­
mayarak kadıncağıza kendi elceğizleriyle bakmak için 
sık�a sıkça İstanbul'da kaldığından Saciri'nin de aşk oyun­
ları için sahası genişlemişti. 

Mürebbiye ürkütücü sonun yaklaştığını bilerek üçü­
nün de gece ziyaretlerini kabule set çekmeye mecbur 
oldu. Haftalarca devam eden bu kavuşmaya özlem hali 
bu üç aşığı dayanması güç birer özlem ateşine düşürdü. 
Hele Amca Bey, aşk yangınıyla geceleri topaç gibi odası­
nın ortasında dönüyor, bazen yar koynuna girmek için 
her tehlikeyi göze aldırıp "her çi bad abad" 1 diye cahil 
cesaretiyle odasından başını çıkarıyor, sofada ürkütücü 
bir hayalet gibi dolaşan ya Sadri veya Şemi' den birinin 
gölgesi önüne çıkınca vazgeçiyordu. Bu iki amansız raki­
bin gece gezmelerinden sofayı boş bulmak fırsatının se­
vincini yakaladığı gecelerde yavaş yavaş kah duvar diple­
rinden yürümek kah dört ayak yerlerde sürünrnek ön­
lemlerine başvurarak türlü kalp çarpıntıları içinde sevdi­
ğinin kapısına kadar gidiyor, geldiğini haber vermek için 
parmaklarıyla "tık tık" hafif hafif vuruyor, içeriden karşı­
lık olarak bir ses işitemeyince kilidi kurcalıyor, kapıyı 
sımsıkı kilitli bularak tarifi imkansız bir yoksunluk ate­
şiyle ümitsizce odasına dönüyordu. 

Yine bir gece Amca Bey ne olursa olsun mürebbiye-

1 .  (Fars.) Ne olursa olsun, battı balık yan gider anlamlarında kullanılan söz 
grubu. (Y.N.) 
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nin odasına gitmeye karar verdi. Odasından başını çıkar­
dı. Yoğun bir karanlığa boğulmuş o koca sofanın köşesini 
bucağını dinledi. Oh ne ala ! Karşıki duvara dayalı bulu­
nan büyük saatin ritmik seslerinden başka hiç çıt yok. O 
karanlık, özellikle de el ayak çekildikten sonraki o gece 
sessizliğinin içinde saatin özel bir düzenle çıkardığı o "tak 
tak"lar gündüzkinden birkaç kat daha büyümüş gibi işiti­
liyordu. Amca Bey safaya ilk adımını attı. Ansızın ürk­
müş gibi yine geri çekildi. Bir süre düşündü. Kendi ken­
dine, "Bizim safanın ortasındaki asma lamba önceleri her 
gece sabaha kadar yanardı. Acaba şimdi niçin yanmıyor! 
Bu geceye kadar ben buna neden dikkat etmedim? İki-üç 
hafta var ki lamba herkes yatıncaya kadar yanıyor, sonra 
sönüyor. Hatta bu gece ben adama girerken yine yanıyor­
du. İşte şimdi sönmüş . . .  Gazını az koyuyorlar da mı sö­
nüyor? Yoksa biri mi söndürüyor? Bu ne hikmet?" dedi. 

Geceleri böyle alışıldığının aksine lambanın sönme­
si gerçekten Amca Bey için dikkate değer bir durumdu. 
Fakat zavallının sevgilisine duyduğu özlemle zihninde 
ortaya çıkan bulanıklık kendinde hiçbir şeyi düzgünce 
düşünmeye meydan bırakmadığından bu konuya gerek­
tiğince özen gösterıneyerek beş-on dakikalık bir düşün­
meden sonra yine kendi kendine, "Sadri 'yle Şemi, mü­
rebbiyenin bana ettiği iltifatlan çekemiyorlar. Geceleri 
benim kızın odasına gidip gitmediğimi gözlernek için bu 
lambayı söndüren, o iki çapkından biri olmalı . . .  " dedi . 
Yine ilk kararını uygulamak niyetiyle başını oda kapısın­
dan çıkardı . İkinci defa olarak her tarafı özel bir dikkatle 
dinledi . Hep o saat rakkasının "tak tak"ları . . .  Başka ses 
yok. Hiçbir yerde "çıt" olmuyor. İçinden, "Hele şükür, baş 
belası çapkınlar uyumuş," dedikten sonra nefes almaya 
bile korkarak hırsız gibi yavaş yavaş safanın ortasına doğ­
ru yürümeye başladı . 

Mürebbiye, Sadri, Amca Bey, Şemi 'nin hepsinin 
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odalan gayet geniş bir sofa üzerindeydi. Yalnız Dehri 
Efendi'nin bir kütüphane, bir salon, bir de yatak odasın­
dan oluşan özel dairesi ayrıydı. Fakat o daireye giren ko­
ridorun kapısı da yine o sofaya açılıyordu. 

Amca Bey, sofa ortasında bulunan büyük masanın 
yanına geldi. Uzaktan bir kapı açılır gibi hafif bir gıcırtı 
işitti. Bu gıcırtıyı oldukça çekingen ayak seslerinin izledi­
ğini duyunca o tarafa bir gelen olduğundan artık hiç kuş­
kusu kalmadı. Hemen geri dönüp odasına çekilmek istedi. 
Ancak ayak patırtılan gittikçe kendine doğru yaklaştığın­
dan gelene kendini sezdirmeksizin oradan savuşmanın 
mümkün olamayacağını anladı. Kendine saklanacak bir 
yer olsun diye yavaşça masanın örtüsünü kımıldatıp altına 
giriverdi. Masa bir buçuk metre çapında, beş ayaklı irice 
bir yuvarlak masa olduğundan Amca Bey iyice gizlenmek 
için ortaya doğru süründükçe yine o masa altında başka 
bir şeyin ortaya doğru sürünüp çekildiğini hissetmesin 
mi? O ne? Amca Bey dışandaki ayak seslerinden başka 
masanın altında hemen kulağının dibindeki bu ikinci pı­
tırtıyı işitince diri diri kapana yakalanıp da kapan sahibi­
nin gelişini duyan sansar gibi ne masanın altında durabili­
yor ne de dışarı kaça biliyordu. Adamcağızı o kadar büyük 
bir çarpıntı yakaladı ki kalbinin atarken çıkardığı gümbür­
tüyü saat rakkasının tıkırtılanndan daha güçlü işitiyordu. 

Amca Bey, masanın ayaklarından birinin yanına o da 
o ayaklardan biriymiş gibi bir cansız bir madde halinde 
öyle çivilenip kaldı . Hiç kımıldamak, kıpırdamak, bir ka­
rınca kadar ses çıkarmak istemiyordu. Fakat kalbinin 
gümbürtülerini engellemek, o korku ve çarpıntının şid­
detinden gelen ayrı ayrı solumalarını yatıştırmak müm­
kün müydü? Tuhafı nerede? Masanın öbür kenarında 
saklananın da aynı çarpıntı halinde bulunduğunu, nefesi 
nefesine yetişmez derecede soluduğunu işitiyor, onun da 
kalp atışlarını kendininki kadar açıkça duyuyordu. 
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Masa altındaki bu iki kişi, birbirinin çarpıntısını dik­
katle dinleyip ikisi de kendini ötekine tanıtmamak için 
masanın kenanndan bir kaçış yolu aramaktalarken sofa­
nın ta öbür ucundan ayak sesleri pıtır pıtır pıtır gelip 
kendi yakınlarından geçtikten sonra gitti, gitti, Anjel'in 
oda kapısı önünde durdu. 

Masa altındakilerin bu defa çarpıntılannın şekli tüm­
den değişti. İkisi de birbirini tanırnaktan ve hatta önceki 
çekingenlikten vazgeçip mürebbiyenin kapısı önünde 
olan bitene tüm dikkatleriyle kulak vermeye haşladılar. 

Amca Bey olan biteni yalnız işitmekle de yetinmeyip ar­
tık karanlığa iyice alışmış olan gözleriyle belki bir şey se­
çebilirim umuduyla yavaşça örtünün ucunu kaldırarak 
dışarıyı seyretmeye kadar cesaret gösterdi. Aynı cesaret 
ötekinde de göründü. O da usul usul sürün üp masanın bu 
izlemeye en elverişli olan tarafına gelerek örtüyü hafifçe 
aralık etti. 

O sırada Anjel 'in kapısı tık tık ama pek hafif olarak 
iki-üç defa vuruldu. Masa altında saklananlar neler ola­
cak diye beklerken, işte asıl şimdi nefes bile almak iste­
miyorlardı. . .  

Tık tıklar öncekilerden biraz daha hızlıca yinelendi. 
İçeriden ses çıkmadı. Bir-iki tık tık daha oldu. Yine cevap 
yok. Bu tık tıkların yararsız olduğunu gören gece ziyaret­
çisi ağzını kapının anahtar deliğine uydurup mümkün 
olduğu kadar pes perdeden bir sesle, "Sevgili Anjelciğim, 
ben geldim. Kim olduğumu sesimden anlamıyor musun? 
Öteki sımaşık budalaların ikisi de uyudu. Burada benden 
başka kimse yok," diye ricalarda bulunduktan sonra bu 
yalvarışına karşılık beklerken hemen o dakika içinde mer­
diven tarafından elinde koca bir lambayla birinin sofaya 
doğru geldiğini gördü. Neye uğradığını anlamaya vakit 
olmadan beş-altı saniye içinde o koyu karanlık içindeki 
sofa birdenbire gündüz gibi aydınlanınca kapı önündeki 
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merhamet dilencisi, o zavallı dertli, kedi görmüş fare gibi 
kaçacak bir delik bulmak üzere çevresine çarçabuk bakın­
dıktan sonra masanın altının güvenli bir sığınak olduğu 
düşüncesiyle hemen oraya kapağı dar attı. Zırh delen bir 
kurşunun şiddetiyle masanın örtüsünü itip altına girer 
girmez tos vuruşur gibi kendi kafasıyla diğer bir kafa ara­
sında meydana gelen şiddetli bir çarpışma aşık mermiyi 
düpedüz sersem etti. Diğer kafa sahibinin duyduğu acı­
nın da şöyle böyle acılardan olmadığını, "Vay kafam!" diye 
yavaş fakat keskince işitilen bir sızlanmadan anladı. Çar­
pışanlardan ikisinin de beyni sızlıyordu. Fakat "gık" deme­
ye imkan var mı? Birkaç saniye içinde sofa apaydınlık 
kesildi. Örtünün aralıklarından masanın altına giren ışık 
arasını, üç kişinin yüzünü birbirlerine seçiliebilecek ka­
dar aydınlık bir hale getirdi. Aman şu üç kişinin o sırada 
birbirine olağanüstü bir mahcubiyetle attıklan bakışlan 
görmeliydi. Birbirinin ayıplayan gözlerine hedef olmak­
tansa yer yanlıp yere geçmenin daha evla olduğunu bir­
birlerine bu bakışlanyla anlatıyorlardı. Fakat kim kimi 
ayıplayacak? İçlerinden daha az gülünesi olan hangisidir? 
Hangisi diğeriyle alay etmeye kendinde hak görebilecek? 

Üçüncü olarak <'> sığınağa atılanla içeridekilerden bi­
rinin kafası arasında olan çarpışmadan bitmeyen bir şim­
şek çakmış gibi sofa aydınlık içinde kalıp o ışıktan masa 
altı da apaydınlık kesiliverince Amca Bey, Sadri, Şemi, 
mürebbiyenin düzenlediği komedinin bu üç başaktörü 
göz göze gelmiştiler. Amca Bey'le Sadri'nin yüzlerinde 
canlannın acısını anlatır buruşmalar görülmesi çarpış­
manın bu ikisi arasında olduğunu bildiriyordu. Bundan, 
Amca Bey' den önce masa altına saklanmış olanın Şemi 
ve son sığınmacının da Sadri olduğu anlaşılıyordu. 

Bunlar birbirlerini görünce o kadar bozuldular ki 
yüzleri ağlamakla gülrnek arasında tarif edilemez tuhaf­
lıkta bir hal aldı. Fakat bulunduklan yerin ne ağlamaya 
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ne gülmeye izni vardı. O lambayı getiren her kimse mer­
diveni çıktı. Safanın her tarafına dikkatlice bir göz gez­
dirdikten sonra kendi kendine :  

"Bu kokona kansı geleli bizim yalıyı perller istila etti. 
El ayak hemen çekilir çekilmez ne hikmet bilmem, şu 
sofadaki lamba kendi kendine sönüyor. Ortalık zifiri ka­
ranlık kesiliyor. Ondan sonra evin içinde bir pıtırtı bir çı­
tırtıdır gidiyor . . .  Şu yalıcia dağınadırnsa büyüdüm. Şimdi­
ye kadar buralarda ne cin vardı ne şeytan! Ben biliyorum 
ya! Bu pıtırdayan şeytanlar murabiye midir, kurabiye mi­
dir, matmazel midir, müptezel midir, ne kann ağnsıysa 
işte o kannın fistanından dökülüyor. Aslını sorarsanız şey­
tanın büyüğü işte o kannın kendisi. Edasından, kurumun­
dan yanına vanlınıyor şöyle. Aman Allahım, ne çokbilmiş 
şey! Büyük efendinin karşısına gider, fan fan fan, Şemi'nin 
yanına gelir fin fin fin, kamburun önüne çıkar fon fon 
fon . . .  Ben sizi bir gece söyle elceğizimle yakalayayım da 
size fin fonu göstereyim . . .  " 

Bu sözleri söyleyenin kahya kadın Eda Hanım oldu­
ğunu masanın altındakiler sesinden anladılar. Üçünde de 
bet beniz kalmadı. Konuşmaya ne güç var ne imkan. Şu 
beladan nasıl kurtutabileceklerini birbirlerine soran ba­
kışlar atarak anlamaya uğraşıyorlardı. Kan kendilerini 
sezip görmesin korkusuyla üçü de çekingen hareketlerle 
sürüne sürüne masanın ortasına toplandılar, birbirlerine 
sokulup büzüldüler. 

Eda yine sözüne devam ederek diyordu ki : 
"Üçünün de bu akşam şu safada gezindiklerine gö­

zümle görmüş gibi yemin ederim. Daha bir-iki dakika 
önce biri buradan gümbür gümbür koştu. Acaba nereye 
savuştular? Aydınlık geldiğini görünce odalanna kaçmış 
olmalılar. Şimdi gider odalannı birer birer dinlerim." 

Kahya kadın elinde lambasıyla yürüdü. ilkin Şemi'nin 
odasını dinledi. İçeriden bir nefes sesi bile işitemeyince 
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meraklı arayışını daha ileri götürüp kapının topunu çevir­
di. Kapı kolaylıkla açılıverdi. İçeri girdi. Baktı ki odada 
kimse yok, döşeği kontrol etti. Onu da bomboş bulunca 
öfkesinden gözleri büyümüş halde yine sofaya çıktı. Çar­
pıntısından sesi titreyerek: 

"Şemi'nin yerinde yeller esiyor. Bu gece döşeğine 
hiç yatmamış. Karyola öyle düzeldiği gibi toplu duruyor. 
Dur bakayım, bir de Amca Beyefendi'nin odasını yolda­
yayım . . .  " 

Kan, Amca Bey'in odasına yaklaştı. Kapıyı aralık bul­
du, orayı da gözden geçirip, "Oh canım . . .  Bizim felek de 
bu akşam kırklara kanşmış. Odasında ecinniler top oynu­
yor. Bu gece bizim küçükhanımefendi İstanbul'da teyze­
sinde. Bakayım damat beyefendinin kendi kendine içi mi 
sıkılıyor? Yoksa sevgili kansının bir gecelik yokluğuna cia­
yanamayıp gözyaşı mı döküyor?" dedikten sonra Sadri'nin 
odasına da girip çıkarak, "Bu akşam damat beyefendi de 
kayıplara kanşmış . . .  " diyerek koşa koşa geldi, elindeki 
lambayı üç aşığa sığınak olan masanın üzerine koyduktan 
sonra, "Ah, a dostlar, bana bir akıl öğreten olsa. Ben şimdi 
ne yapayım? Bu hali bir duyan olsa bizi tefe kor da çalar­
dı," diye iki elini şakırdatarak sofanın ortasında oynamaya 
başladı. 

Mürebbiyenin o yahya gelir gelmez bütün erkekle­
rin gözlerini üzerine çekmiş olması Eda Hanım'ın o kıza 
düşmanlığını başlatan en büyük bir sebep olmuştu. 
Anjel'in evde edindiği yer ve saygınlığı bir türlü çekerne­
yerek kızı birdenbire oradan kovmayı başaramasa da hiç 
olmazsa kafalannı kanştırabileceği erkekten, kadından 
bazı kimselerin gözünden düşürebilmek için dedikodula­
ra girişti . Bazı iftiralardan, başı sonu birbirini tutmayan 
yalanlardan bile çekinmedi. Bu hileleriyle istediği gibi 
herkesi kızdan nefret ettirmeyi başaramayınca kin ve ga­
rezi büsbütün büyüdü. Hanımefendiye gitti, Dehri Efen-
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di'nin mürebbiyeye bakışının başka türlü olduğunu, mü­
rebbiye adı altında yahya bir oynaş getirmiş bulunduğu­
nu birtakım dokunaklı sözlerle anlattı. Oradan istediğin­
ce bir çıbanbaşı koparamayınca, "Kokonalar da erkek sa­
yılırlar. An jel' e açık görünmek düpedüz namahrem bir 
erkeğe çıplak çıkmak gibidir. O karının yanına başörtü­
süz çıkmayınız," türünden sözlerle halayıklan kandırma­
ya uğraştı. Aşçıbaşıya gitti, mürebbiyenin yemek yediği 
tabakları ayrı bir yerde yıkamasını, onlardan diğer tabak­
lara bir şey bulaştınrsa bütün yemekierin rnekruh olaca­
ğını tembihledi . Tosun Ağa'dan, "Haydi oradan pis karı . . .  
'Murabiye' senden temiz. . .  Onun artığını bulsam ben 
yiyeceğim," cevabını alınca herifi dövmeye kadar cüret 
gösterdi. 

Mürebbiyeye duyduğu öfke ve şiddetinden karı, dü­
pedüz kendi kendini yiyip bi tirerek ne yapacağını şaşırıp 
nihayet bir gün bu işte efendinin karşısına çıkacak kadar 
ileri gitti . Gözleri yaşarmış, çok üzgün bir halde Dehri 
Efendi'nin karşısında el pençe durarak, "Efendi hazretle­
ri, içimizde bazı namaz kılanlar var. . .  O ko kana karısı 
bahçede, sokakta süpürttüğü etekleriyle yalının her tara­
fını dolaşıp kirletiyor. Kendisine emir buyursanız da bari 
böyle her yeri dolaşmasa . . .  " diye söze başlayıp mürebbi­
yeyi karalamaya girişince efendi, kahya kadının sözlerini 
her zaman sakince dinlemesine karşı bu defa öfkeyle, 
"Çalçene karı ! Koca yalının içinde namaz kılacak temiz 
bir oda bularnıyar musun?" azanyla Eda'yı yanından ko­
vuvermişti. Bunun üzerine Eda'nın mürebbiyeye duy­
duğu kin ve düşmanlık fırsat bulsa kızı bir kaşık suda 
boğacak kadar şiddetlendi . Anjel'in düzeltilemez bir ha­
tasını, inkar edilemez bir rezaletini yakalamak gibi kin­
darca bir azme kapıldı. Gündüz rahatından, gece uyku­
sundan vazgeçti . Amca Bey, Sadri ve Şemi'nin mürebbi­
yeden bahsedişlerini, ona davranışlarını kapı arkaların-
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dan dinleyerek incelemeye başladı. Durumun pek bozuk 
düzen gittiğini, umulanın ötesinde bir hız almış olduğu­
nu anlamakta güçlük çekmedi. Hele o akşam lambayla 
gelmezden önce karanlıkta merdivenin yarısına kadar 
çıkıp safada gezindiklerini, tık tık mürebbiyenin kapısı­
na vurolduğunu hep dinleyip işitmişti. Kendi kendine: 

"Bu gece galiba bizim beylerin üçü de ayakta, bu 
nasıl iş bilmem ki? Aralarında piyango mu çekiyorlar ne 
yapıyorlar? Galiba biri odaya giriyor, diğerleri dışarıda 
bekçilik ediyor. Pişmiş aşa su katmak iyi değildir ama 
lambayla yukarı çıkıvereyim de hiç olmazsa şunları ür­
kütüp düzenlerini bozayım . . .  Eğer işime yarayacak bir 
hale denk gelirsem o da şansıma . . .  " 

Eda, işte bu kararı üzerine yukarı çıkmıştı. Beylerin 
hiçbirini odasında bulamayınca sevincinden şıkır şıkır 
safanın ortasında dans ettikten sonra saatin yanındaki 
"maroken" kanepenin üzerine oturdu. Kendi kendine 
mırıl mırıl diyordu ki : 

"Şimdi oynamanın sırası değil, fırsat işte bu fırsattır. 
Büyük bir akıl düşünmeliyim. Öyle bir akıl ki dördünün 
de yakası bu akşam efendinin eline geçsin. Efendiyi de 
bilirim ya ! O ne eski cingözlerdendir. Kırk yıldır berabe­
riz, murabiyeyi vallah o da seviyor. Hanımefendinin bir­
kaç defa kulağını büktüm, 'Kadın, gözlerini aç, ne kadar 
olsa erkektir, kocana güvenme . . .  Murabiye görünüşte ço­
cuklara hoca olarak tutuldu. Fakat gerçekte senin üzerine 
ortak getirildi . Hiç öyle pembe yanaklı, kiraz dudaklı, fı­
kır fıkır hoca mı olur? '  dedim. İşte böyle başa kaka söyle­
dim. Ya kadında kafa yok ki, duvar gibi, vurdumduymaz . . .  
Canım ne gerek var! Efendi bir zamanlar benim için az 
mı yandı? Benim gençliğim öyle murabiyelere mi ben­
zerdi? Bir içim su idim şöyle . . .  Hala kambur bile bazen 
yüzüme bakar da, 'Eda, sen gençliğinde neymişsin, ney­
mişsin,' diye içini çeker. Haydi oradan Karagöz gösterme-
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liği maskara ! Bin gönlüm olsa sana birini vermem. Senin 
layığın işte öyle murabiye gibi Frenk omleti, Paris kayga­
nası kanlardır. Eda, kadındır. Hem de şöyle sapma kadar 
kadındır. Benim gönlümde kötülük olaydı efendi bana 
'hiş' dediği zamanlarda ben de ona 'piş ' derdim de şimdi 
koskoca bir hanımefendi olup ayağıını ayağırnın üzerine 
koyarak köşeye kurulurdum. Siz de Eda'yı o zaman gö­
rüp anlardınız. Allah göstermesin ! Ben o hainliği kabul 
etmem, yoksa . . .  Ya o damat olacak yosma? Bu yalı ya kur­
na başı soygunu gibi çınlçıplak geldi. Samuru başka, el­
ması başka, vaşağı başka kürklere, nimetiere boğuldu. 
Altına at, araba çekildi. İstanbul'da Altımermer1 kahvele­
rinde pinekierken buraya geldi. Beyefendi oldu, kuruldu. 
Soyu soydan, köpeği mandıradan al derler. Aslında olma­
dıktan sonra kürklen, yalıylan adam, adam olur mu? El 
altından inceledim ya ! Onun babası önceleri Muharrem 
aylannda goygoyculuğa2 çıkarmış. . .  Anası düğünlerde 
soygunluk3 eder, beş-on paraya konuya komşuya kurşun 
dökermiş . . .  Şimdi eriştiği bu nimetierin değerini biliyor 
mu? A ha, nerede? Kimseye artık eyvallahı kalmadı. Ka­
nsının boyu bosu bile herifın gözüne diken oldu. Mura­
biyenin cilvesine çanak tutuyor. 'Kanm bir gece yalıdan 
savuşsa da zevk edip eğlensem'den başka tasası kalmadı. 
Babası para dilencisiymiş, oğlu da burada gönül dilencisi 
oldu. Vaktiyle bir defa alışmış, hiç dilenıneden durabilir 
mi? Ama neylersin? O beyefendi oldu. Ben hala kahya 
kadın . . .  Hiçbir şeye kanşmadıktan sonra neyin kahyası 
bilmem ki? Ben bu yalının gerçekten kahyalığını etsem 

1 .  Kocamustafa bölgesindeki Çukurbostan çevresi. (Y.N.) 

2. Eskiden muharrem ayının ilk günlerinde gruplar halinde dolaşarak dilenen­
ler için kullanılan bir tabir. Goygoyculuk. (Y.N.) 

3. Dü�ünlerde, ziyafetlerde davetil kadınları karşılamak ve giderken giyinme­
lerine yardım etmekle görevli kadın. (Y.N.) 
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murabiyeyi buraya sokar mıydım? Yazık, her ay başında 
o kan ya verilen san san liralara . . .  Çocuklara iki fin fon 
öğretmek için o kadar para verilir mi? Bari öğrendikleri 
şey lafa benzese yine o kadar içim yanmaz . . .  Cartolo por­
tolo ! Canım, böyle 'cartolo' ile çocuk eğitilir mi? Sabah­
lan bazen V ahip ile Nezahet'le karşılaşıyorum . . .  Kukla 
gibi bellerini çökertip eğilerek bana 'boncoma' diyorlar. 
Sabahleyin boncoma, akşamüstü soncoma. Bir şey alıp 
verirken 'mersi ' .  Laf söylerken türlü eğrilip büğrülme­
ler . . .  Efendi babalannın karşısında bu maskaralıklan yap­
tıklan zaman adamcağız bayılıyor, bayılıyor. Hayatı gidi­
yor da bayatı kalıyor şöyle. Bayılınası çocukların bu bece­
rilerine midir? Yoksa murabiyenin gözlerine midir? Ora­
sını Allah bilir. Benim bildiğim çocuk eğitimi bir büyü­
ğün yanına girerken, önünü kavuşturup edeple yürümek, 
el etek öpmektir. Böyle kıçını kabartıp da boneoma de­
mek nasıl eğitim bilmem ki? Bunların hepsi bir yana . . .  
Şimdi ben ne akıl kullanacağım? B u  üç herif nerede? 
Acaba bunlar aralannda uzlaşıp işi nöbete mi koydular? 
Mutlak birinden birisi murabiyenin yanında olacak. Kuş­
kusuz bu böyledir. Kim bilir? Belki boş atar da dolu, tek 
atar da çift vururum. Üçünün birden orada olmadıklan 
ne malum? Kaç gündür aralarını biraz şekerrenk gibi an­
lıyordum. Belki gönül davalarını görmek için üçü de kı­
zın yanına gitmişlerdir. Gidip efendiyi uyandırayım mı? 
Ya talıminim kof çıkarsa? Bunun neresi kof çıkacak? İşte 
odalannda yoklar. Bu saatte döşeklerinde bulunmamalan 
efendi yi iyiden iyiye kızdıracak bir sebep değil midir? 
Efendiyi uyandırınm. Beraber köşeyi bucağı aranz. El­
bette çapkınlan bir yerden bulup çıkannz. Onlar o za­
man efendinin sorularına yanıt bulup da versinler baka­
lım! Ben böyle fırsatı her zaman ele geçirebilir miyim? 
Bu defa da efendiye karşı iddiarnı kanıtlayamazsam çeke­
ceğim ceza bir-iki azardan başka ne olabilir? Efendiyi 

89 



uyandırmaya gideyim pekala . . .  Ben o uzun divanhane­
den geçip de efendinin dairesine gidinceye kadar çapkın­
lar mürebbiyenin yanından çıkıp odalarına girerlerse? 
Dur . . .  Onun da kolayı var," diyerek Eda belinden kuşağını 
çıkardı. Mürebbiyenin oda kapısı iki kanatlıydı. Kanatla­
rın toplarını birbirine kuşağıyla sımsıkı bağladı. "Hah ! 
İşte şimdi çıkabilirseniz çıkınız bakayım! Kendinizi pen­
cereden bahçeye atmaya kalkışırsanız oda yüksektir. Size 
acının, vücudunuzda kınlmadık kemik kalmaz. Param­
parça olursunuz . . .  " dedi. Bu müthiş tiradı atarken masa 
altında Bedevi topu 1 olmuş üç kişi düpedüz tek vücut 
olacak kadar birbirine sokulmuşlardı. O gece sessizliği 
içinde kannın etrafa savurduğu o zehirli sözlerin can kor­
kusu saçan etkisiyle üçünün de öfkeden çeneleri kilitlen­
miş, vücutlarını titremeler sarmıştı. Eda adındaki bu yı­
lan kandan öç almak için içlerinden yeminler ediyorlardı. 

Masanın altını yoklamak nasılsa karının aklına gel­
medi. Lambayı aldı. Efendinin dairesine giden koridora 
girdi. Masa altındakiler Eda'nın ayak seslerine olanca 
dikkatleriyle kulak verip sofadan epey uzaklaştığına iyi­
ce emin olunca üçü birden o belalı hapishaneden can 
havliyle yavaş yavaş süzülüp çıkarak odalarına kendileri­
ni dar atabildiler. 

Eda, mürebbiyenin kapısına bağlamış olduğu kuşa­
ğın içeriden kimseyi çıkarmayacağına kendini güzelce 
ikna ettikten sonra, içi rahat, efendinin yatak odasının 
önüne kadar yürüdü. Odayı dinledi . Efendinin henüz 
uyumayıp yüksek sesle bir kitap okumakta olduğunu 
işitti. 

Dehri Efendi, Moliere'in eserlerinden Les Precieuses 

1 .  Bedevi tarikatı mensuplarının ayakta zikrederken, birbirlerine sımsıkı sarı­
larak bir küme teşkil edecek şekilde toplanmalarına ve büyük bir heyecanla 
zikretmelerine verilen isim. (Y.N.) 
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ridicules1 adlı komedyasını karakterlerin kadın ve erkek 
seslerini taklit ederek aktris ve aktör rollerini sanki bir 
sahne üzerinde oynuyormuşçasına kendi kendine oynu­
yordu. 

Bu eserin adı dilimize "Kadınlar Komedyası" veya 
"Kadınların Tuhaf Zarafetleri" olarak çevrilebilir . . .  

Paris'te Maliere zamanında sadece yapmacıklı bir 
incelik iddiasıyla kitaplar yayırolayan kadın hikaye ya­
zarlarından Matmazel de Scudery'nin2 dönemin kadın­
l arı iizPrincle gösterdiği edebi etkinin yüreklendirmesiy­
le bütün kibar kadınların az kullanılan kelimelerle ve 
benzetmelerle dolu, gösterişli, sembolik, anlamsız keli­
melerle zarafet göstermeleri moda olmuştu. 

Bu etkiyle Fransız dilinde ortaya çıkan bu söyleyiş 
tuhaflığı Voltaire zamanına kadar sürmüş, her fikir ve 
duyguyu tabii hali ve kendine has sözcüklerle söyleme­
nin edebiyatta ayıp sayılması gerçi hala bazı memleket­
lerde geçerliliğini korusa da Fransa'da bu tuhaf söyleyiş 
tarzının gitgide abesliği, kofiuğu ortaya çıkmış, şimdi 
düşüncenin sağlamlığı, anlatırnın sadeliği her türlü şaşa­
alı söze tercih edilir olmuştur. 

Anlatırnın güzelliği ve açıklığının en ileri gelen sa­
vunuculanndan olan Maliere o zaman precieuse adı veri­
len bu nazlı güzellerin şu ipe sapa gelmez ifade tutum­
Ianna alay dolu kalemiyle bir darbe indirmek üzere bu 
komedyayı yazmıştır. 

Komedyada Magdelon ve Cathos adında, bu precieu­
se'lerden iki kız tasvir edilmiş. Grange ve Croisy adların­
daki iki kişi bu kızları ziyarete geliyorlar. Nazlı güzeller 

1 .  Moliere'in, 1 659'da basılan Gülünç Kibarlar oyunu. (Y.N.) 

2. Madeleine de Scudery ( 1 607- 1 70 1 )  kadın hareketinin öncülerinden Fransız 
yazar. Molhire, Gülünç Kibarlar'ın yanı sıra Bilgiç Kadınlar'da ( 1 672) da Scudery'yi 
parodileştirmiştir. (Y.N.) 
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bu iki erkeğin gerek bayağıca tavırları, gerek süssüz ko­
nuşmalarını beğenmediideri için bunları pek hoş karşıla­
mıyorlar. Grange ile Croisy, kızlardan öç almak için Mas­
carille ve Jodelet adındaki uşaklarını marki, vikont un­
vanlanyla nazlı güzelierin evlerine gönderiyorlar. Sahte 
marki ile vikont kızları davranışları ve sözleriyle hayran 
bırakınayı başarıyorlar. 

Bir balonun düzenlenmesiyle hepsi gülüp eğlen­
mekteyken uşakların efendileri geliyor, işin aslı ortaya 
çıkıyor. Bir rezalettir gitliyur. Kumedyanın temeli işte 
bu . . .  

İçeride efendinin okuduğu şeyin Maliere'in koroed­
yalanndan biri olduğundan Eda'nın haberi yok ya, o yal­
nız gelen seslerin ineeli kalınlı olmasını garipsedi. Kendi 
kendine dedi ki : 

"Bu ne tuhaf okuma! Dışarıdan işiten bir adam içe­
ride bir sürü insan var sanır. Baksana efendi yine kadın­
lan zekleniyor 1 •  Ay, makaralarımı koyverip şimdi kahka­
hayı basacağım. Kendimi Abdürrezzak'ın2 oyununda sa­
nıyorum. Ama anlamıyorum ki ne diyor? Ne derse desin. 
İşte anlaşılıyor ki keyfi üzerinde. Dur kapıyı vurayım . . .  " 

Tık tık vurarak: 
"Efendi hazretleri, zatıalinizi rahatsız etmezsem . . .  

Bir-iki sözüm var." 
İçeriden kadın sesiyle: 
"Ey Marotte3, ey cehaletin her dem örneği, ben de 

senin ayağından esecek rüzgarın sesine kulak kabart­
maktaydım. Gel bakalım." 

Oda kapısı açılır. 

1 .  Alay etmek. (Y.N.) 

2. Abdürrezzak Abdi Efendi ( 1 835- 1 9 1 4): Handehane-i Osmani kumpanyasını 
kuran, iblş tipini kişileştiren tuluat sanatçısı. (Y.N.) 
3. Marotte, prkieuse'lerin hizmetçileri. (Yazarın notu.) 
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Dehri Efendi baş açık, belde kuşak yok, göğüs yan 
çıplak, oldukça dağınık bir halde Eda'yı karşılayarak: 

"Zaten ben de seni çağıracaktım." 
Şaşırarak: 
"Olan işlerden haberiniz var mı efendiciğim?" 
"Hiç olmaz mı? O iki köylü tavırlı adamı hanemiz 

sınırlarının dışına kadar sürdünüz mü?" 
"İkisi değil efendim, üçü birden ortada yok . . .  " 
"Ne iyi, ne iyi ! İki turpa bir de şalgam mı eklendi?" 
Son derece garipsemiş bir halde: 
"Şalgam kim oluyor? Amca Bey mi?" 
Gayet gevrek bir kahkaha salıvererek 
"Çeşman-ı püf-kerde edan ile yüzüme bakma öyle. 

Haydi git aks-i veeh-i abusunla sath-ı pertev-barını jeng­
dar etmeden bana miratı getir . . .  " 

"Ne getireyim efendim?" 
"Söz anlamazsınız ki, illa bayağı sözlere insanı mec­

bur edersiniz. İçine bakmadan aynayı bana getir demek 
istiyorum." 

"Ayna yı getireyim efendim ama . . .  Söyleyeceklerim 
var, zaman geçiyor . . .  " 

Tabii haliyle: 
"Zaman geçiyorsa rolleri değiştirelim. Şimdiye ka­

dar ben Magdelon'dum . . .  Sen de Marotte. Bundan sonra 
iyi dikkat et Eda . Ben Mascarille olacağım. Sahte Marki 
La Grange'ın uşağı. . .  Sen de 'sedye' taşıyan hamallardan 
biri olacaksın. Asıl komedyada harnallar iki kişi ama şim­
di gece kimi bulalım. Sen ikisinin rolünü de üstlen. Şim­
di örneğin sen beni getirip Magdelon'un evine indirmiş­
sin. Paranı istiyorsun." 

"Ay efendi hazretleri, deminden beri söylediğiniz 
sözler hep oyun muydu?" 

"Oyundu ya . . .  Moliere'in hir komedyası . . .  " 
"Onun için ben hiçbirinden bir şey anlayamıyor-
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dum. Fakat efendi, benim size aniatacağım şey oyun de­
ğil . . .  " 

"Haydi zevzek sen de ! Senin anlatacağın da mutlaka 
oyun dur." 

"Efendim kulunuz . . .  " 
"Sus . . .  Şimdi sana rolünü ezberleteceğim . . .  İyi öğ­

renmeli ha . . .  " 
Yarım saat kadar vakit harcayarak Dehri Efendi, 

Eda'ya sedye taşıyan hamalların rolünü öğretir. 
Bu defa ikisi karşı karşıya koroedyanın o kısmını 

ciddiyede oynamaya başlarlar: 
"Haydi, sedyenizi buradan çıkarınız." 
İkinci Harnal (yine Eda) : "Lütfen ücretimizi veri-

. " nız . . .  
Mascarille :  "Niçin saçma sapan konuşuyorsun?" 
İkinci Hamal: "Para isternek saçma konuşmak mıdır 

mösyö? Hakkımızı veriniz . . .  " 
Mascarille (Dehri Efendi, Eda'ya şiddetli bir tokat 

yapıştırarak) : "Benim gibi Paris ' in en kibar sınıfından bir 
markiye para sormak küstahlığını öğren işte . . .  " 

Eda tokadın iniş şiddetinden pancar kesilen yanağı­
nı eliyle tutarak rol dışı söze girişip: 

"Aman efendi hazretleri ! Pek hızlı vurdunuz. Gözle­
rim dışarı fırlayacak sandım. Bu kadar yetişir. Şimdi öteki 
hamalın payına düşen tokadı da ben mi yiyeceğim?" 

Dehri Efendi öfkeyle: 
"Rolünü bozma, şimdi gerçekten dayak yersin .  Buna 

alafranga bahşiş derler. Haydi bakalım rolünü ayna . . .  " 
İkinci Harnal (Eda ağlar gibi bir yüzle) : "Siz alacak­

lılarımza borcunuzu böyle mi ödersiniz? Sizin markiliği­
niz benim karnıını doyurur mu?" 

Mascarille (büyüklenerek) : "Bak şu terbiyesize ! Ben 
sana şimdi haddini bildiririm . . .  " 

Birim:i Harnal (Eda sanki sedyenin koluymuş gibi 
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koltuklardan birinin yanına önceden hazırlanmış olan 
hastonu kapıp efendiye doğru kaldırarak) : "Hakkımızı 
verecek misin yoksa ineyim mi?" 

Mascarille : "Ne diyorsun?" 
Birinci Hamal: "Ne diyeceğim? Şu anda paramızı 

verecek misin? Vermeyecek misin? Onu soruyorum." 
Mascarille (yumuşayarak kendi kendine) : "Herif 

yerden göğe kadar haklı." 
"Haydi çabuk söyle." 
Mascarille (birinci hamala seslenerek) : "Sen sözünün 

eri gibi görünüyorsun. Gördün mü para istemenin yolu­
nu! Arkadaşın alığın biri. Sözünü dinietecek bir araç bul­
maya herifın aklı ermiyor ki. Ağzından çıkanı kulağı işit­
miyor. (Birinci hamala para uzatarak) Hakkını al bakalım. 
(Verdikten sonra) Nasıl, şimdi memnun oldun mu?" 

Birinci Hamal: "Hayır, memnun olmadım. Arkadaşı­
ma bir tokat vurdunuz." (Bastonu yine kaldırır.) 

Mascarille (biraz para daha uzatarak, nazikçe) : "Al 
bakalım, bu da tokadın karşılığı. Böyle nazikçe istemeye 
ne denebilir? Derdini yoluyla anlatana canım kurban ol­
sun. Haydi gidiniz. Beni Louvre'a  götürmek üzere biraz 
sonra gelip yine buradan alınız . . .  " 

Bu izin üzerine Eda hemen oda kapısından dışarı 
fırlar. 

6 

Dehri Efendi: "Eda, savuşma, buraya gel .  Bu güzel 
komedya böyle yarım mı kalacak? Senin komedyacılığa 
olağanüstü bir yeteneğin var." 

Eda (çekinerek içeri girip) : "Ah efendiciğim, ben her 
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türlü oyun oynarım ama şimdiye kadar oyunumu gör­
meye gönül indirmediniz ki . . .  Şimdi burada çifte keman, 
çifte tef, hani ya Kıpti karılarından bir takım çalgı olsa . . .  
Onlar, 'Anasından doğmadık aşkım var . . .  1 Aman dilher 
yavaş has tahtalar oynamasın' diye 'Ya hey' bassalar, ben 
bir oynarım ki efendi beni seyredenlerin gönülleri de be­
raber oynar. Hele 'Heyamola yisa' bağlamalı gemici oyu­
nunda hiç rakibim bulunmaz. Öyle bir halat çözer, yel­
ken aç arım ki . . .  " 

'"Heyamola yisa' değil, onun aslı 'Eyyam ola yel 
ese'dir. 1 Siz kadınlar hiçbir sözü kökenine uygun söyle­
miyor, böyle bozuyorsunuz . . .  " 

Arsızca: 
"Efendim, suç bende değil. . .  Ustamdan öyle öğren­

dim . . .  Hani ya kolbaşı2 bir 'Kokulu' vardı. Oyun ustam 
işte oydu. Kıpti karısı öyle köken möken bilir mi ya? Biz 
öyle öğrendik 'Heyamola yisa' ama onun aliınce mökeni 
'Eyyam ola yel ese' imiş, o daha ala. (Melodiyle söyleye­
rek) 'Eyyam ola yel ese.' Bak bu hem dile hem müziğe 
yatkın geliyor . . .  " 

Sert bir yüzle: 
"Şimdi bana Kokulu'nun oyununu anlatma. Dünya­

da oyun, komedya oyunudur. Hele Moliere'in insanlığın 
gülünesi hallerini anlatan oyunları ! "  

"O 'Molayer' dediğiniz kim oluyor? Frenk çengisi 
mi? Yoksa köçeği mi? Kadın mı erkek mi demek isterim." 

"Hele şuna bak! Moliere' i  çengi, köçek yaptı. Ağzına 
biber sürmeli. Kaç senedir benim yanımda çalışıyorsun 

1 .  Havanın geminin yürümesi için müsait olmasını temenni eden gemicil ik te­
rimi. Başka iş dallarında da ortak iş esnasında güç birliği için söylenerek yay­
gınlaşmıştır. (Y.N.) 

2. Bir ortaoyunu veya oyuncu kolunun başı olan ve o kola adını veren kimse. 
(Y.N.) 
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da o komedi üstadını, o Avrupa dahisini tanımayıp onun 
hakkında 'canlı mı cansız mı, yenir mi yenmez mi? '  tü­
ründen, bilmece çözer gibi sorular mı soruyorsun?" 

"Dediğinize göre siz o 'Molayer'i çok beğenmişsiniz 
ama benim hiç hoşuma gitmedi . Çünkü oyunlannda to­
kat var . . .  " 

"Tokat vardır elbette. Hem Fransız ahlakını yola ge­
tirmek için ne manevi silleler vardır. Senin şimdi yediğin 
tokat bir şey mi?" 

"Pekala, iki gözüm efendim ama o oyun tokadına 
benzemiyor ki sahicikten gibi şarkadak indiriliyor. İnsa­
nın gözlerinden ateş çıkıyor." 

"Öyle olacak ya ! Cahil karı, art dramatique'in ne ol­
duğundan haberin var mı? Sen yalnız Kokulu'nun 'heya­
mola'sını bilirsin." 

" 'Arsız Manik'in kim olduğundan haberim yok ama 
oyun oyuna benzemeli. .  ." 

"Lafı çığırından çıkarma Eda. Koroedyanın kalanını 
tamamlayalım. O oynadığımız bölüm ne güzel oldu! "  

"Rica ederim efendim, tokatsız tarafından olsun . . .  
Oyundan önce sizce söyleyecek sözlerim var. Bu gece o 
tokadı siz bana değil başkalarına vuracaktınız ama derdi­
mi anlatmaya fırsat bırakmadınız ki .  Amca Bey 'bir ' ,  
Sadri Bey 'iki' ,  Şemi Bey 'üç' . . .  " 

Aceleyle: 
"Pekala ben dört, sen beş . . .  İyi aklıma getirdin . . .  Za­

ten bu komedya için de kaç oyuncuya gerek var. Onları 
da çağıralım. Rolleri dağıtırız. Bak o zaman komedya şe­
kerleşir mi şekerleşmez mi?" 

"Bal gibi olur efendim. Lakin üçü de ortalarda yok. 
Onlar odalarında olmadıkça. Murabiyenin kapısı öyle sa­
bahlara kadar tıkırdadıkça . . .  Bu komedyalar bal gibi mi 
olur yoksa sirkeye mi döner arasını siz bulunuz." 

Aklının çok meşgul olduğunu anlatan bir dalgınlıkla: 
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"Bravoo! Çalçene kan . . .  Bu da doğru! Mürebbiyeyi 
de uyandırırız, iş tastamam olur. Evet, oda kapısını tıkır-
datırız, o da kalkar . . .  Bak o zaman oyun ballı mı olur 
sirkeli mi ! Anlarsın . . .  " 

O aralık dışarıdan, epey uzaktan kuvvetli bir yum­
ruk veya tekmeyle bir yere vuruluyor gibi güm güm bir 
ses işitildi. Dehri Efendi gelen gümbürtüyü dinleyerek 
Eda'ya, "O ne?" dedi . 

Kadın sanki şaşırmış gibi yaparak, "Bilmem! "  ceva­
bından başka bir söz bulamadı. İkisi birden tekrar dinle­
diler. Gümbürtünün artan bir şiddetle devam ettiğini 
duydular. 

Dehri Efendi kahya kadına, "Lambayı al da önüme 
düş, gidelim şu gürültürrün ne olduğunu anlayalım," em­
rini verdi. Eda önde, efendi arkada, koridordan yürüdü­
ler. Safaya çıktılar. Efendi gümbürtünün mürebbiyenin 
odasından geldiğini işitip kapının iki topunun birbirine 
kuşakla sımsıkı bağlanmış olduğunu görünce oldukça şa­
şırarak, "Bu ne rezalet! Bu kapıyı kim bağlamış?" diye 
olanca sesiyle, öfke içinde haykırdı. 

Bu bağırtıyı içeriden işiten Anjel kapı arkasından, 
"Kimdir o, o ki utanmıyor bağlamak için benim kapı. . .  
Ben ona soracak niçin yapıyor bu kötülük?" gibisinden 
yaygaralara başladı. Birkaç dakika önce kadınla sözümo­
na komedya oynayan, son derece laubali görünen Dehri 
Efendi bu defa tepeden tırnağa öfkeye kesilip gözlerini 
hışımla Eda'nın üzerine devirerek, "Bu rezalet nedir ! 
Bana anlat bakalım," dedi. 

Eda, mürebbiyenin gösterdiği şirretlikten odada kız­
la suçüstü yapılacak bir erkek bulunmadığını, kendisinin 
içeride yalnız olduğunu anladı . Mürebbiye hakkındaki 
kötü sözleri efendiye anlatabilmiş olsa şimdi kapı açılır 
açılmaz Anjel o dehşet verici yakıştırmadan aklanarak 
Eda'nın bu iddiasının sırf ona duyduğu kinden kaynakla-
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nan adi bir iftira olarak kalacağını hemen anladı. Bu ne­
denle bilmezlikten gelmek ve inkar etmekten başka ken­
disi için bir kurtuluş yolu bulamayarak hiçbir şeyden 
haberi yokmuş gibi büyük bir şaşkınlıkla: 

"Zavallı kızcağızın oda kapısını gece yarısı üzerine 
bağlamak. . .  Gerçekten pek fena bir şaka . . .  Fakat bu işten 
hiç haberim yok efendi hazretleri." 

"Nasıl haberin yok? Sen bu evin kahya kadını değil 
misin? Bu gibi şeyler senden sorulur. Biliyorsan söyleme­
li, bilmiyorsan soruşturmalı . . .  Bu duruma sebep olanı 
hemen bu gece ortaya çıkarmalı. Yoksa onun hakkında 
uygun görülecek cezayı sen çekersin." 

"Efendim, şimdi gecenin bir yarısı kimden neyi so­
ruşturayım? Herkes uykuda." 

"Sana izin veriyorum. Yalı halkından istediğini döşe­
ğinden kaldırabilirsin." 

"Şimdi susmanın anlamı var mı? Miskin kan! Çaça­
ronluktan başka bir şey elinden gelmez. Dur ben sana 
beş-on dakika içinde olayın failini buluvereyim de sen 
de gör. . .  Önce şu lambayı getir bakalım, kapıyı neyle 
bağlamışlar. Onu görelim." 

Eda lambayı kapıya doğru uzattı ama vücudunda 
titremedik damar, oynamadık sinir kalmamıştı. Dehri 
Efendi bağı inceleyerek: 

"Bir kuşakla bağlamışlar. Gördün mü olay nasıl kolay­
laştı. Bu kuşak kirnindir? Şimdi sen bana onu haber ver." 

Eda katiyen bir şeyden haberi yokmuş gibi suçsuz­
luğuna kendi kendini bile inandıracak yapmacık bir ta­
vırla: 

"Aman Allah'ım, kendi gözlerime inanamayacağım 
geliyor. O ku-ku-kuşak benim . . .  " 

Efendi o öfkeli ciddiyetiyle Eda'yı yukandan aşağıya 
kadar süzerek: 
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"Senin kuşağın nasıl oluyor da bu kapıya bağlanmış 
bulunuyor? Şimdi buna cevap ver bakayım?" 

Eda kül renkli bir yüzle : 
"Nasıl olacak efendim! Zatıalinizi görmek üzere bu 

sofadan geçtim. Dairenize kadar yürüdüm. Yürürken be­
limden kuşak çözülüp düşmüş. Bana garezi olan birisi 
onu yerden almış. Murabiyenin kapısına bağlamış. Ge­
zerken kuşağı düşürmek zaten eskiden beri yaptığım 
şeydir. Geçen gün taşlığa düşürmüştüm. Gülfıdan bulup 
getirdi . Birkaç defa da bahçede düşürdüm. Sözlerime 
inanmazsanız soruşturunuz. Kendi elimle kuşağıını mu­
rabiyenin kapısına niçin bağlayayım? Bunun için ne se­
bep olabilir?"  

"Haydi bu sözlerine inanayım. Fakat gece yarısı beni 
görmeye niçin geldin? Onu söyle." 

"Hay Allah örnrünüze ömürler katsın efendim. Bu 
sorunuzia kulunuzu onurlandırdınız. Aklım pek karıştı . 
Kendi kendime sözün alt tarafını bulup bir türlü çıkara­
mayacaktım. Sizi görmeye niçin geldiğimi anlatırsam o 
zaman bana edilen bu hasedin sebebi apaçık ortaya çı­
kar . . .  " 

"Peki . . .  Söyle . . .  " 
Eda çekinerek etrafına bakıp : 
"Efendim neler neler de maydanozlu köfteler . . .  " 
Dehri Efendi öfkeyle kaşlarını çatarak: 
"Ben şimdi sana maydanozlu köfte, ekşili yahni filan 

sormuyorum. Kimin karşısında olduğunu düşün de 
adam gibi söz söyle. Mahalle karısı ! "  

Utanarak: 
"Korkudan dilim dolaşıyor. Nasıl söyleyeyim?" 
O sırada mürebbiye güm güm yine kapıyı vurarak: 
"Ekselans aç benim kapı. . .  Ben de söyleyecek. . .  " 
Dehri Efendi olağanüstü bir nezaketle Fransızca ola-

rak An jel' e seslenerek: 
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"Lütfen birkaç dakika kadar dayanınız matmazel, 
sizi de söyleteceğim . . .  " 

Durumun gittikçe hassastaştığını gören Eda, gülünç 
bir kekelemeyle: 

"Öyle ya, ma tmazel de söylesin . . .  Hem Allah için 
söylesin . . .  İş dosdoğru ortaya çıksın . . .  Üçü birden nereye 
kaybolmuş ben bilmiyorum. Belki o bilir . . .  " 

Şaşırarak: 
"Üçü birden kayıp mı olmuş?" 
"Evet efendim, sır olmuşlar. Biri değil, ikisi değil, 

üçü birden . . .  " 
"Üçü dediğin kimler oluyor?" 
Küçük dilini yutarcasına bir çabuklukla: 
'�ca Bey bir ! Sadri Bey iki ! Şemi Bey üç ! "  
"Peki bunlar ne olmuş?" 
"Onlara olan olmuş . . .  Ben ne bileyim efendim?" 
Öfkeli bir bakış atarak: 
"Ben sana adam gibi konuş demedim mi?" 
"Efendim işin dosdoğrusu, adam gibisi her gece bu 

safada çıtırtılar, pıtırtılar oluyor. Ben aşağıdan işitiyo­
rum. Bu gece yine oldu. Yukarı çıktım. Baktım ortalarda 
kimse yok, gittim beylerin odalarına göz attım. Odaların 
üçünü de boş buldum. İçindekiler nereye savuşmuşlar 
bilmem ki . . .  " 

Eda bu sözleri sadece Dehri Efendi 'ye işittirebile­
cek kadar yavaş söylüyordu. 

"Şimdi üçü de odalarında yoklar mı?" 
"Deminden yoktular. Şimdi geldilerse bilmem. Size 

söylemek istediğim şey işte buydu." 
Dehri Efendi bir süre düşündükten sonra: 
"Haydi gidelim, odalan bir daha yoklayalım." 
Yine Eda elinde lambayla öne düştü. Önce Amca 

Bey'in oda kapısı önünde durdular. Dehri Efendi topu 
çevirdi. Kapıyı içeriden kilitli buldu. Diğer iki kapının 
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incelenmesinde de aynı şeyle karşılaştılar. Yani kapıların 
üçü de içeriden kilitlenmişti. 

Yine Amca Bey'in kapısı önüne geldiler. Dehri Efen­
di eliyle kapıyı vurdu. Amca Bey sanki derin uykuday­
mış gibi, hiçbir şey işitmiyormuş gibi ilk tık tıklara karşı­
lık vermedi. Fakat kapının vurulmasında gösterilen ısrar, 
ağır uyuyanları değil ya, ölüyü yatağından kaldıracak bir 
hal alınca Amca Bey ağzı eğri, gözü şaşı bir halde uyku 
sersemliğini taklit ederek her adımında sendeleye sende­
leye gelip kapıyı açtı. Dchri Efendi, kardeşine ağzını bile 
açmadan anahtarı kapının iç tarafından çıkarıp dışarıya 
takarak Amca Bey'in üzerine kapıyı kilitledi. Bu durum 
aynı şekilde Sadri ile Şemi'ye de uygulandı. Yani üçü de 
odalarında tutsak kaldılar. Hayretler içinde, Dehri Efen­
di'nin şu yaptığındaki amacın ne olduğunu anlayamadığı 
için Eda'yı öncekinden beş kat daha beter bir çarpıntı 
yakaladı. 

Eda 'da olağanüstü bir merak, acaba efendi, beyleri 
odalarına niçin kilitledi? Bu tuhaf uygulamadan işin so­
nunun iyiye çıkmayacağını kah ya kadın anladı. Az önceki 
sorgusunda uydurduğu yalanlara, attığı martavallara efen­
di kandı mı kanmadı mı? Mürebbiye odasından, "Ben de 
söyleyecek," dedi. Acaba ne söyleyecek? Mürebbiyenin 
beyanlan Eda'nın foyasını ortaya çıkaracak, kim bilir ce­
zalandırılmasına sebep olacak önemli şeyler midir? 

Kendini aklamak için uyduracağı yalandan kanıtlar ne 
kadar ikna edici olursa olsun onların hiçbirine önem ver­
meyip efendinin mürebbiyeyi daha güvene layık göreceği­
ni Eda biliyor. Çünkü o murabiyedir. Kokonadır. Gençtir, 
güzeldir. Kırıla döküle söz söylüyor. Efendi üzerinde o 
sözlerin gücü, etkisi başka oluyor. Çekeceği cezadan çok 
mürebbiyeye karşı bir yenilgi hissetmek Eda'yı kinden, 
hasetten öldürüyordu. Kazdığı kuyuya kendi mi düşecek? 
Ne yapmalı? Nasıl etmeli? Düşünmeye zaman yok. . .  
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Eda içinden böyle kendi kendini yiyip bitirmektey­
ken efendi, "Haydi yürü! "  emrini verdi. Yürüdüler. Mü­
rebbiyenin kapısı önüne geldiler. Efendi, "Hay eli kırıla­
sıca! Bunu bağlayan uğursuz ne kadar da sıkı bağlamış . . .  " 
sözleriyle kapının üzerinden kuşağı çözdü. Kapı açıldı, 
odaya girdiler. 

Karyolanın başucunda yanan açık yeşil renkli veil­
leuse'ün1 dal dal, damar damar katılaşmış gibi görünen 
buz çiçekleri arasında yayılan yeşilimsi, çekingen, hafif 
mehtaplı bir göğün altınua asma yapraklanyla örtülmüş 
bir çardağın yeşillikler arasından içine ay ışığı vurmuş da 
hoş bir salınışla yaprakları okşarcasına kıpırdatıyormuş 
gibi oda içindeki eşyayı kıpırdanır gösteriyordu. Eda'nın 
elindeki lamba odayı birden aydınlatıverince o hal, hayali 
bir manzara gibi gözden kaybolup bütün eşya gerçek, du­
rağan renk ve biçimlerine döndü. Mürebbiye gecelik hali­
ni örtrnek için üstüne alelacele bir peignoir2 geçirmişti. 
Dehri Efendi eğilip nezaketle kızı selamladı. Anjel de bu 
selama saygıyla karşılık verdikten sonra böyle dağınık bir 
gece haliyle efendinin karşısına çıkmış olduğu için cilveli 
haller takınarak özürler diledi. Dehri Efendi, eğer bu hal­
den dolayı özür dilemek gerekiyorsa gece yarısı kendisi­
nin gelip mürebbiyeyi odasında rahatsız etmiş olduğu 
için bu özrün kendisine ait olduğunu bildirdi. 

Mürebbiyenin gözlerindeki kızarıklıktan ağlamış ol­
duğu anlaşılıyordu. Kızdaki ağlamış hale efendiyle bera­
ber Eda da dikkat etti . Bu gözyaşı izleri Eda'ya karşı An­
jel' in zaferini neredeyse yarı yarıya garantiliyordu. 

Efendiyle mürebbiye arasında şöyle bir konuşma 
başladı : 

1 .  (Fr.) Gece lambası. (Y.N.) 
2. (Fr.) Sabahhk. (Y.N.) 
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Efendi: "Gözlerinizdeki kızartıdan ağlamış olduğu­
nuz anlaşılıyor . . .  " 

Mürebbiye olağanüstü bir üzüntüyle: 
"Evet ekselans! Size yalan olmaz. Bu gece epey ağla­

dım. Üzerime kapının bağlanması gibi bir hakarete nasıl 
dayanılabilir? Bunda elbette bir art niyet olacak. Düşün­
düm, düşündüm, buna hiçbir anlam veremedim. Gece 
yarısı böyle üzerime kapı kilitlenmesincieki sebebin or­
taya çıkarılmasını sizden beklemekteyim." 

Yarım kelimesini bile anlamaksızın şu konuşmayı 
dinleyen Eda içinden, ''Ah uğursuz kokona!  Efenciiyi 
Fransızca tıkıp dolduruyor. Söylediklerini anlamıyorum 
ki savunmamı ona göre hazırlayayım," diye ümitsizlik­
ten hep dudaklarını ısırıyordu. 

Dehri Efendi yine Fransızca: 
"Hiç üzülmeyiniz matmazel. . .  Benim evimde böyle 

bir şeye cüret edenin kim olduğunu elbette anlar, cezası­
nı sizi de memnun edecek şekilde veririm. Öncelikle 
size bir şey soracağım. Odanızın kapısı bağlanırken dışa­
ndan hiçbir gürültü, ses işitınediniz mi?" 

"işittim. Safada hızlı hızlı bir gezinme, sonra ayrı 
ayrı bir söylenme oldu. Uykum hafiftir. Uyandım. Hatta 
merak ederek yatağımdan kalkıp kapının üzerinden dı­
şansını dinledim." 

"Ne işittiniz?" 
"Hep fena sözler . . .  " 
"Ne gibi fena sözler?" 
"Bu noktada susmama izin veriniz efendim. Karşı­

nızda o sözleri tekrar edemem . . .  " 
"Söyleyenin kim olduğunu sesinden anlayamadınız 

7" mı. 
"Hayır . . .  Yalnız şu kadarından eminim ki gelen ses 

bir kadın sesiydi . Hatta Eda Hanım'ın sesine de pek ben­
ziyordu. Fakat Allah'tan korkarım, kesinlikle odur diye-
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mem. Uyku sersemliğiyle yanılmış olabilirim. Kesin ola­
rak bildiğim yanı, kapımı bağlayanın o dışarıda söylenen 
kadın olmasıdır. Çünkü bağlarken de söyleniyordu." 

Dehri Efendi öfkeli bakışlarla Eda'yı yukandan aşa­
ğıya kadar birkaç defa süzdü. Kahya kadın, mürebbiye­
nin Fransızca açıklaması içinde kendi adının geçmesinin 
ardından efendinin bu öfkeli bakışiarına hedef olmasın­
dan kendisinin suçlandığını anladı . Artık beklerneye da­
yanamayarak: 

"Efendi hazretleri ! Kırk yıllık kahya kadınınızı böyle 
ne idüğü bellisiz, dünkü bir kokona karısının iftiralarına 
elbette çiğnetmezsiniz . Kapıyı bağlayan Eda'dır diyor 
değil mi? Ben olduğumu nereden görüp seçmiş? Ben 
bağlamadığıma yemin ederim. O da beni görüp fark et­
miş olduğuna haçı, putu üzerine yemin etsin bakalun!"  

Efendi öfkeyle: 
"Sus! Yemin etmeye kalkışırsan ağzını yırtanm. Mat­

mazel seni suçlamıyor. Kim olduğunu tanıyamadım, Eda 
Hanım'dır demeye Allah'tan korkarım diyor. Sen utan­
madan böyle melek gibi bir kız hakkında böyle iftirada 
nasıl bulunuyorsun? Herkesi kendin gibi mi sanıyorsun?" 

Eda ağlayarak: 
''Affedersiniz efendim . . .  Böyle bir suizan altında kal­

dığım için ne söyleyeceğimi bilemediğimden o sözleri 
ağzımdan kaçırıverdim. Yoksa matmazelin melek gibi 
bir kız olduğunu ben bilmiyor muyum! "  

Anjel kapıyı bağlayanın Eda olduğunu elbette bili­
yordu. Hatta ne fikirle bağlamış olduğunu da anlamıştı. 
Fakat suçlamasında bir kin belirtisi göstermemek, sözle­
rine bir masumluk tonu vermek, efendinin gözünde 
yüksek ahlaklı görünüp üstü kapalı suçlamalarla Eda'yı 
büsbütün mahvetmek için böyle konuşuyordu. 

Efendi mürebbiyeye sorarak: 
"Başka bir söyleyeceğiniz var mı?" 
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"Var efendim. Fakat şimdi sırası değil . Onları kapımı 
bağlayanın kim olduğu açıkça ortaya çıktıktan sonra söy­
leyeceğim." 

Efendi, "Öyleyse Eda buradan bir yere savuşma. 
Şimdi işin aslı ortaya çıkar," dedikten sonra dışarı çıktı . 
Amca Bey'in kapısını açarak, "Çabuk üstünü başını gi­
yin. Şimdi matmazelin karşısına çıkacaksın," dedi. 

Amca Bey öyle vakitsiz Anjel ' in karşısına çıkmasın­
daki hikmeti önce kötüye yorup sonra, "Acaba kızla olan 
aşkımız duyuldu da işi örtbas etmek için biraderim mü­
rebbiyeyi bana nikah mı edecek?" suretinde iyiye yora­
rak çarpıntılar içinde çarçabuk giyindi. Büyüğü önde, 
küçüğü arkada iki kardeş mürebbiyenin odasına girdiler. 

Eda'nın ölü rengi bağlamış suratı, mürebbiyenin kı­
zarmış gözleri, Dehri Efendi'nin çatılmış yüzü macera­
nın pek öyle iyiye yoracak yanının olmadığını Amca 
Bey'e anlattı . Amca Bey'in yaptığı derin bir reveransa 
mürebbiye hafif bir baş selamıyla karşılık verdi. 

Amca Bey, korku ve çarpıntısının şiddetinden kızın 
yüzüne bakamıyordu. Biraderinin gösterdiği bir sandal­
yeye oturdu. Dehri Efendi ciddi bir sorgu memuru hava­
sıyla dedi ki : 

"Birader! Tabiatımı bilirsiniz . Ne sorarsam doğru ya­
nıtlamaktan başka sizin için bir çıkar yol yoktur. Yakala­
yacağım bir yalanımza karşılık göstereceğim şiddeti an­
latmama gerek yok. Siz bir süre önce odanızda yokmuş­
sunuz. Neredeydiniz?" 

Amca Bey önüne bakarak: 
"Odamdaydım efendim. Her zamanki gibi yatmak 

zamanı odama girdim. Emriniz üzerine şimdi çıktım." 
"Bu sözünüz kesinlikle doğru mudur?" 
"Karşınızda yalan olur mu? Harfi harfine doğrudur." 
"Bir süre önce Eda Hanım sizin odanızı yoklamış, 

boş bulmuş?" 
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"Yalan, iftira . . .  Odamdaydım." 
"Eda size karşı böyle bir iftiracia niçin bulunsun?" 
"Orasını bilemem. Eda Hanım'ın bazı hareketlerine 

başka bir kimsenin değil, kendi aklı bile ermez sanırım. 
Örneğin bu geeeki hareketlerine . . .  " 

"Bu gece akıl ermeyecek ne gibi hareketlerde bu­
lundu?" 

"Anlatayım efendim. Bakınız bunlar akıl erecek ha­
reketler midir? Önce odaının kapısını kurcaladı. Amacı­
nı anlayamadığım için karşılık vermedim. Bir kadın, is­
terse yaşça geçkince olsun, bir bekar erkeğin oda kapısını 
gece yarısı niçin kurcalar? Durumun bu noktası pek fena 
canımı sıktığı için öfkeden uykum kaçtı ." 

"Kapınızı kurcalayanın Eda olduğunu nereden anla­
dınız? Size seslendi mi?" 

"Hem seslendi hem de bu cüreti ilk defa olarak ger­
çekleşmediği için gece kapım tıkırdayınca gelenin Eda 
olduğunu anladım." 

Eda yine dayanacak gücü kalmayarak 
"Allah seni yok yere böyle çekmeceyle yaratmamış. 

Anan yerinde kadına böyle iftiralarda bulunmaya utan­
mıyor musun?" 

Amca Bey: "Deminden kendini hiç anam yerinde 
saymıyordun! Şu sofadaki 'maroken' kanepenin üzerine 
oturup da bağırarak söylediğin edepsiz lafları unuttun 

7" mu. 
Eda kendini kaybedecek hale gelerek: 
"Şimdi 'çat' diye orta yerimden çatlayacağım . . .  Bu 

adam odasında yoktu. Beni nereden dinlemiş ! "  
Dehri Efendi: "Demek kardeşimin sözleri doğru. Bu 

gece sen sofanın ortasında bağıra bağıra ağzını bozmuş­
sun. Matmazelin bu noktadaki sözleri de kardeşimin 
sözleriyle uyuyor . . .  " 

Eda çılgınca bir telaşla: 
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"Uyar elbet! Onlar beni mahvetmek için ağız birliği 
etmişler. Biz içeride sizinle Malayer'in oyununu aynar­
ken burada daha tuhaf bir komedya oynanıyormuş." 

Dehri Efendi: "Sus . . .  Sana söz sormadıkça ağzını aç­
mayacaksın . . .  " Amca Bey' e dönerek: Sonra ne oldu?" 

"Sonra efendim, o öfkeyle öyle yatağımdan kalktım. 
Oda kapımı aralık ederek Eda Hanım'ın hareketlerini 
gözetlerneye başladım. Gitti, bir-iki kapı daha kanştırdı . 
Sofada bir süre daha söylendiktı>n sonra ne amaçla bil­
mem, belinden kuşağını çıkanp matmazelin kapısını 
sımsıkı bağladı ." 

Eda yine dayanarnayıp o önceki ölü renginden şimdi 
al çuha gibi bir renge bürünmüş yüzüyle: 

"Üstüme iyilik sağlık . . .  Hak kuru iftiradan saklasın. 
Hakkımdaki yalancılığında bu kadar ileri varma. Bir bar­
dak suyun kırk yıl hakkı vardır. Size bu kadar emeğim 
geçti. Söylediğin sözlerin önünü ardını düşün . . .  Günahtır." 

Dehri Efendi öfkesinden birkaç defa yerinden kal­
kıp oturarak: 

"Bir söz kelepçesi olsa da şu kannın ağzına vursam . . .  
Çünkü başka türlü susma yacak. . .  " Kardeşine dönerek: 
"Demek sözlerin harfi harfine doğru?" 

Amca Bey: "Harf değil bir nokta bile yalanım yok 
efendim." 

Mürebbiyenin odasına ikinci olarak Sadri getirildi . 
Onun verdiği ifade de Amca Bey'le sanki gizlice konu­
şup ağız birliği etmişler gibi hemen onun aynıydı. Sadri 
de o gece odasından hiç dışan çıkmamış olduğunu savu­
nuyor, mürebbiyenin kapısını kuşağıyla bağlarken Eda'yı 
görmüş bulunduğunu büyük bir kesinlikle söylüyordu. 

Eda'nın çehresindeki kırmızılık bu defa morluğa 
dönmeye başladı. Kahya kadın nasıl olsa kendi için efen­
dinin gözünde temize çıkma olasılığının kalmamış, her 
türlü kurtuluş yolunun tıkanmış bulunduğunu anladı-
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ğından düşmanlarını orada yerin dibine sokup bari bu 
şekilde de olsa onlardan intikam almaya karar verdi. 

Efendi, kahya kadına sorarak: 
"Kapıyı senin bağlamış olduğuna dair şahit iki oldu. 

Senin gözünün önünde ben bunları ayrı ayrı odalara ki­
litledim. Bu gece şu yolda bir sorguya çekileceklerini ön­
ceden bilip de söz birliği etmiş olmalan da mümkün 
olamaz ya? Demek ikisi de doğru söylüyor, sözleri doğru 
olduğu için de birbiriyle uyum gösteriyor . . .  Kendini sa­
vunmak için ne karşılık vereceksen haydi ver bakalım . . .  " 

Eda büyük bir hınçla yüzünü ekşitip sağ elini de kal­
çasına koyarak: 

"Biri kardeşiniz, diğeri damadınız olan şu alçak, hi­
leci heriflere karşı kendimi savunacak kadar düşmeyece­
ğim. Bir kelime yalan katmaksızın gerçeği size söyleye­
ceğim. Dinleyiniz. Şu karşınızda oturan melekler gibi 
temiz sandığınız murabiye denen karı yok mu? İşte o 
namussuz bir karıdır. Kambur kardeşiniz de onun aşı­
ğıdır. O karı için çıra gibi yanıp tutuşuyor şöyle. Damat 
Bey de ikinci sevdalısıdır. Oğlunuz beyefendi de üçün­
cü . . .  Belki dördüncüsü de sizsiniz fakat orası nı pek iyi 
bilemiyorum. Kaç zamandır şu sofalarda, bu odalarda 
dönen 'ala ala hey'leri, Malayer'in yüz kitabını okursanız 
göremezsiniz. Aile namusunuzu korumak için matma­
zel dediğiniz şu yırtık karının oda kapısını kuşağırola bu 
gece ben bağladım. Bana ne yapacaksanız haydi yapınız." 

Dehri Efendi'nin öfkeden eli ayağı zangır zangır tit­
riyordu. Yerinden fırlayıp Eda'yı bir iyi tepeleyecekti. 
Anjel'in karşısında bir kadın dövmenin Frenk gelenek ve 
göreneklerinde son derece büyük bir terbiyesizlik, Havva 
kızianna saygısızlık olacağını bildiği için kendini tuttu. 

Anjel ne kadar çok utandığını göstermek için iki eli­
ni yüzüne kapayıp ağlamaya başladı. Dehri Efendi kıza 
dönerek Fransızca: 

1 09 



"Evimde böyle bir canavar beslediğimden haberim 
yoktu. Öyle murdar karının sözlerinden iffetinize zerre 
kadar bir leke sıçrayamaz. Niçin ağlıyorsunuz matma-

1'" ze . 
Anjel masumca bir sesle : 
"Kendim için değil o sözleri söyleyenin haline, güna­

hına ağlıyorum. Bu kadar çirkin sözü keşke bir kadın ağ­
zından işitmeyeydim." 

Dehri Efendi: "Bu kadın hakkında verilecek cezayı 
siz belirleyeceksiniz Matmazel Anjel. . ." 

Anjel böyle işe karışmaktan şiddetle kaçındığını 
gösterir bir tiksintiyle iki elini kaldırdıktan sonra hemen 
yerinden fırlayıp önünde gece kandili yanmakta bulunan 
haçın karşısına diz çökerek Latince bir dua mınidana 
mınidana haç çıkarmaya başladı. 

Sonra kiliselerde görülen azize tasvirlerinin biçimini 
aldı. İki gözünden hazin hazin, damla damla yaş dökerek 
melekçesine ulvi hislerle dolu, bir elini haça doğru uzatıp 
Fransızca olarak Dehri Efendi'ye, "Hazreti Mesih bana af 
emrediyor. O kadının bana olan hakaretini ben affettim.  
İnsanlığınızı, insanca merhametinizi göstermek için siz de 
affediniz ekselans . . .  Sizden dileğim budur. Böyle insanlara 
her zaman acımalı," dedi. 

Amca Bey'le Sadri, mürebbiyenin gösterdiği şu yü­
ce davranıştan pek etkilendiler. İkisinin de gözleri sulan­
dı. Derin bir sessizlikle önlerine bakıyorlardı. Eda, odada 
bulunanların yüzlerine ayrı ayrı birer nefret bakışı attık­
tan sonra efendiye seslenerek: 

"Şu ikiyüzlülerin gösterdikleri bu sahte ezikliğe 
inanmayınız efendi hazred eri. Sizi aldatıyor lar. Ailenizin 
namusu yoluna ben başıma geleceği hiç düşünmeyip işte 
doğrusunu söylüyorum. Bu bağlılığıının derecesini belki 
sonra anlarsınız. Evet, kapıyı ben bağladım. Fakat beyle­
rio üçünün de bu gece odalarında bulunmadıkianna ne 
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üzerine isterseniz size yemin etmeye hazınm. Size şu 
kadarcık saygıları varsa nerede olduklarını saklamayıp 
söylesinler." 

Eda'nın şu son sözleri üzerine Dehri Efendi karde­
şiyle damadının dikkatle yüzlerine baktı . İkisinin yüzün­
de hafif bir kızarıklık belirdiğini fark etti . "Niçin kızarı­
yorsunuz? Cevap veriniz," dedi . 

İkisi cılız, titrek bir sesle önceki ifadelerini yineleye­
rek, "Bu kadın bize iftira ediyor. Odamızdan bir yere ay­
rılmadık," dediler. 

Dehri Efendi Eda'ya dönüp, "Şimdi gidip Şemi'yi ge­
tireceğim. Fakat çocuğun yanında ağzından edebe aykırı 
bir söz kaçınrsan seni pencereden aşağı atarım," dedikten 
sonra gitti, çocuğu getirdi. Korkudan Şemi'nin gözleri yu­
valan içinde fırıl fınl dönüyordu. Hışımla oğlunun yüzü­
ne bakarak: ''Amca Bey'le enişte beyin her şeyi dosdoğru 
söylediler. Sen ağzından bir kelime kaçınrsan sonra başına 
[neler] geleceğini düşün. Bu gece üçünüz de odanızda 
yokmuşsunuz. Neredeydiniz? Söyle bakayım!"  

Zavallı Şemi, aklında kim bilir ne kadar falaka acıları 
uyandıran o sert bakışların altında eriyecek gibi bir hale 
gelip bu dehşet verici soruya verilecek karşılığı birdenbire 
kestiremeyerek odada bulunanlara sızlanırcasına, tered­
dütle göz gezdirdi. Amca Bey'le Sadri'yi olağanüstü bir 
çarpıntı aldı. Çünkü kendilerinin Eda'ya karşı olacak za­
fer ya da yenilgileri Şemi'nin ağzından çıkacak bir söze, 
olasılıkla bir sözcüğe kalmıştı. Çocuğa işaret etmek şansı 
yoktu. Dehri Efendi'nin gözü üçünün de gözbebekleri 
üzerinde dolanıp duruyordu. Bu suskunluk, Dehri 
Efendi'nin kuşkuyla birlikte öfkesini de artırdığından: 

"Niçin cevap vermiyorsun? Senin suçun Amca ve 
enişte beylerinden daha büyük mü ki onlar söyledikleri 
halde sen susuyorsun? Bu gece neredeydiniz?" 

Şemi güç anlaşılır bir sesle : 
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"Koruya . . .  Gezmeye çıktık. . .  " 
"Kaç kişiydiniz?" "u·· , ç . . .  
"Kim kim?" 
"Amca Bey'im . . .  Enişte beyim . . .  Bendeniz ! "  
Eda'nın yüzünde bir intikam gülümsernesi belirdi . 

Acı ve alaylı bir sesle: 
"Garip kuşun yuvasını Allah yapar. Benim gibi işini 

Allah' a bırakmış bir kadına iftira etmeyi beyler kolay mı 
sandılar? Şimdi pirincin taşını ayıklayınız bakalım." 

Eda'nın bu sözü Şemi'ye yaptığı yaniışı anlattı ama 
iş işten geçmiş, durumun düzeltilecek bir yanı kalma­
mıştı. 

Dehri Efendi derin derin düşünüp birkaç defa saka­
lını avuçladıktan sonra kardeşiyle damadına dönerek: 

"Siz bu gece odanızdan dışarı çıkmadığınızı öne sü­
rüyorsunuz. Şemi, birlikte üç kişi koru gezintisine çık­
mış olduğunuzu söylüyor. Hangisi doğru?" 

"Hangisi doğru?" gibi kesin bir soruya verilecek ceva­
bı amca damattan, damat amcadan bekledi. İkisinin de 
aklına ani, kusursuz, ikna edici bir yalan gelmiyordu. Su­
sarak geçirilen her saniye haklarındaki kuşkuyu artırıyor, 
durumlarını kötüleştiriyor vahimleştiriyor, dakikaların 
geçişi uydurulacak yanıtın ikna etme gücünü azalttıkça 
azaltıyordu. Bu öyle bir yanıt olacaktı ki hem kendilerin­
den duyulan şüpheleri kesin bir biçimde savuştursun 
hem de Şemi'nin eblehçe hatasını hafifletsin. Verilecek 
yanıtın Dehri Efendi'ye kabul edilebilir görünmesiyle 
birlikte Şemi'ye ilk ifadesini değiştirtecek bir yol gösterir 
türden olması gerekiyordu. Çünkü ortaya Şemi'nin aklını 
büsbütün karıştıracak bir cevap atılırsa delikanlının kor­
kuyla işi "masa altı" olayını babasına itiraf edecek aptallığa 
kadar vardırması ihtimali vardı. Fakat böyle her tarafı 
aynı anda idare edebilecek bir yalanın bir anda uydurul-
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ması kolay mıdır? İşte bu yalanı bulmak için Amca Bey'le 
Sadri içlerinden kıvrım kıvrım kıvrandıkları halde dışarı­
dan çarpıntılarına dair renk verınemeye uğraşarak o teh­
likeli sessizliği sürdürüyorlardı. 

Dehri Efendi can sıkıntısının şiddetini gösterir bir 
biçimde yüzünü buruşturup, "Niçin cevap vermiyorsu­
nuz? Hangisi doğrusu?" sorusunu yineledi . 

Sadri, Amca Bey' in korkudan çenesinin titremeye 
başladığını görüp artık bu konuda ondan bir sözlü yar­
dım beklemenin uygun olmayacağına hükmedip bütün 
cesaret ve laf ebeliğiyle dedi ki: 

"Şemi Bey bu gece bizimle beraber koruda besbelli 
rüyasında gezinmiş olmalı ! Bu akşam koruya değil, bah­
çeye bile çıkmadım. Çıkmış olsam niçin susayım? Gece 
koruda gezinmek bir suç mudur? Oğlunuz beyefendi 
bunu öyle sanıyar da galiba cezasını hafifletmek için ge­
rek olur umuduyla bizimle birlikte gezindiğini söylemek 
gibi karşınızda çocukça bir yalana başvuruyor." 

Sadri'nin şu sözlerinden Amca Bey' e de biraz cesa­
ret gelince Şemi'ye dönüp dedi ki : 

"Sen bu akşam koruda kendi kendine gezindinse o 
başka. Ne için bizim de beraber bulunduğumuzu öne 
sürmek gibi bir yalana başvuruyorsun? Öyle bir yalan ki 
garip . . .  Anlamsız . . .  Uygunsuz . . .  Tuhaf . .  Acayip . . .  Yoksa 
uyku sersemliğiyle şaşırıp da ne söylediğini bilmiyor mu­
sun?" 

Dehri Efendi gözlerini öfkeyle Şemi'nin üzerine 
açarak: 

"Söyle uğursuz, koruda yalnız mı geziyordun? Yoksa 
Amca ve enişte beylerin de beraber miydi?" 

Şemi ne cevap versin? Beraberdik diye önceki sözü­
nü doğrulasa bu gece birlikte tenhalarda gezme işini ke­
sinlikle katiyen reddediyorlar. I Iem bu sözünü kanıtlama­
yı başarsa bile bu sorgunun gidişatından işin büsbütün 
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kötüleşip başka bir şeye döneceği anlaşılıyor. Bu sözde 
ısrar etmesindeyse elbette korkulacak bir yan var ki am­
casıyla eniştesi bu gece ne koruya ne bahçeye çıkmış ol­
mak gibi bir yakıştırmayı kabul etmiyorlar. Şerni'nin bu 
sözü de zaten yakıştırmadan ibaret. Bu akşam koruya ne 
kendisi çıkmıştı ne de ötekiler. Hayır, onlar çıkmadılar. 
Koruya ben yalnız çıkmıştım, demiş olsa babasına karşı 
olan ilk ifadesini çiğnemiş olacak, yine yalanı ortaya çıka­
cak. . .  Ne derse desin bu gece cezaya çarptınlacağı açık. 

Şemi melül melül odadakilerin yüzlerine yardım is­
tediğini gösteren yalvarır bakışlada göz gezdirdikten 
sonra hiçbir söz edemez halde sersemiemiş kalakaldı. Bu 
sessizlik babasını daha da öfkelendirdi. 

Dehri Efendi, "Böyle iyi davranarak bu çapkının ağ­
zından söz alınmayacak Ben onu söyletmenin yolunu 
bilirim. Haydi Eda Hanım, falakayı getir . . .  " emrini verdi. . .  

Falaka . . .  Mürebbiyenin karşısında dayak yemek. . .  
Bu  küçük düşme, bu aşağılanma Şemi'ye ölüm kadar acı 
göründü. Delikanlının gözleri döndü. 

Eda şu sorgunun elbette bir tarafından kendi işine 
yarayacak, iddiasını ispatlayacak bir patlak, bir ipucu gö­
zükeceği umuduyla düpedüz sevinmeye başlayıp Şemi'ye, 
"A yavrum! Tabancıkianna yazık değil mi? Ayakların fala­
kaya girmeden önce şu işin doğrusunu söylesen olmaz 
mı?" diye söylenerek o korkunç dayak aletini getirmek 
üzere odadan çıktı. Bir-iki dakika sonra elinde falaka ve 
değnekle döndü. 

Dehri Efendi 'nin verdiği emir üzerine Sadri ile Eda 
zavallı Şemi'nin ayaklarını falakaya sokup sımsıkı bura­
rak efendiye doğru çevirdiler. Dehri Efendi bir ikinci 
emir olmak üzere değneği Amca Bey' e uzatarak: 

"Birader al şunu. Çapkın tüm gerçeği çıtır çıtır söy­
leyineeye kadar, gece vakti olur olmaz koruda gezinen şu 
ayaklara indir. Fakat acıyarak vurma, bir tahtaya, bir taşa 

ı 1 4  



vuruyormuşsun gibi kuvvetiice yapıştır ki bizi çok üz­
meden olan biteni anlatsın." 

Şemi tüm gerçeği çıtır çıtır anlatırsa sonra Amca 
Bey'le Saciri'nin halleri ne olacak? İkinci turda falakaya 
onlar mı yatacaklar? Ne olacaksa olacak . . .  Verilen emre 
her koşulda uymak gerek. 

Amca Bey kahramanca hallerini ağabeyine beğen­
dirmek niyetiyle ispenç horozu1 gibi kabarıp Şemi'nin 
tabaniarına çat çat bir-iki indirdi . 

Dehri Efendi öfkeyle yerinden fırlayıp değneği Amca 
Bey'in elinden aldı. Odada bulunanlan korkuya sürükle­
yen ürkütücü bir sesle: "Birader! Ne değnek tutmasını 
biliyorsun ne de vurmasını ! "  Değnek bulunan elini başına 
paralel bir biçimde dikine kaldırıp: "Değnek vurmakta üç 
hareket vardır. İşte birincisi bu." Kolunu on beş-yirmi de­
recelik bir açıyla arkaya açıp : "İkirıcisi de bu." O açıklığın 
koluna verebildiği bir hızla değneği Amca Bey'in omzu 
üzerine indirerek: "İşte üçüncüsü de bu . . .  " 

Bu üçüncü hareketin Amca Bey' in köprücükkemiği 
üzerinde yarattığı sızının etkisiyle zavallı adam eğitilmiş 
bir maymun gibi bedeninin olabilecek tüm esnekliğiyle 
hoppadak tavana doğru sıçrayıp yine yere düştükten 
sonra mürebbiyeden utanmasa can acısından ağlayacak 
bir hale geldi. Dehri Efendi bu çelik çomak dersinin tek­
ranndan korkarak karşısında titremekte olan kardeşine 
dönerek: 

"Nasıl, beğendin mi? Özellikle değneğin nasıl vuru­
taeağına dikkat ettin mi? Değnek işte böyle üç hareketle 
art arda şıpır şıpır şıpır vurulacak. Haydi bakalım bir 
ikinci derse gerek kalmadan ustandan aldığın gibi sen de 
oraya yapıştırmalısın ." 

1 .  Kısa boylu ve güçlü bir horoz cinsi. Ufak tefek olmasına ra�men kabadayılık 
tasiayan kişiler için kullanılır. (Y.N.) 
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Verilen emre uymaktan başka kurtuluş yok. Amca 
Bey omzunun acısından yüzünü buruştura buruştura 
değneği eline aldı . 

D ehri Efendi direktif vererek: 
"Bir, iki, üç . . .  " 
Amca Bey her direktifin hakkını verip değneği indi­

rerek: 
"Çat ! "  
"Bir, iki, üç ! "  
"Ç t ll a . . .  
"Bir, iki, üç ! "  
"Pat ! "  
Bu "çat pat"lann sayısı altıyı, yediyi bulunca Şemi 

de kulak tırmalarcasına: 
"Efendi babacığım, acımanız yok mu? Gece dışarı 

çıkmak suçsa onlar da çıktılar. Onları da dövünüz. Vay 
tabanlarım . . .  " diye bir çığlıktır tutturdu. 

Sadri ile Amca Bey tiril tiril: 
"Biz ne vakit çıktık? Niçin iftira ediyorsun?" 
Dehri Efendi : "Bir, iki, üç ! "  
Amca Bey: "Çat. . ." 
"Bir, iki, üç . . .  " 
"Pat . . .  " 
Şemi yürek parçalayan bir çığlıkla: 
"Çıkmadınız mı? Hani o şeyin altında baş başa to­

kuşmadınız mı?" 
Şemi'nin verdiği bu son açık üzerine, amcada da da­

matta da hoşafın yağı kesildi. Çocuğu daha fazla söylet­
memek için Sadri falakanın ucunu bırakıvermek, Amca 
Bey elinden değneği atıp dayağa son vermek istiyordu. 
Fakat Dehri Efendi o dehşet verici "bir, iki, üç" komutla­
rına son vermiyordu ki o komutun aksine davranmak 
kimin haddine düşmüş ! Eda'nın sevincinden gözleri sü­
zülüyor, dudaklarıncia titreye titreye tuhaf bir gevşeme 
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meydana geliyor ve içinden, "Oh oh, yüze yüze kuyru­
ğuna geldik. Hah işte mesele patlak veriyor verdi," diye 
umutlanıp duruyordu. Ama o sırada An jel hemen yerin­
den fırlayıp falakayla değneğin arasına girerek Dehri 
Efendi'ye hitaben Fransızca dedi ki : 

"Ekselans artık yeter. İş anlaşıldı. Şemi Bey uyku ser­
semliğiyle sorunuzu iyi anlayamadı. Yanlış cevap verdi. 
Bu yaniışı yüzünden boş yere dayak yedi. Şimdi ağzından 
çıkan, 'Kafa kafaya vuruşmadınız mı? '  cümlesi bana tüm 
gerçeği anlattı. Durunuz size de açıklayayım. Bundan üç 
gece önce Amca, Sadri ve Şemi beyler, üçü birlikte koruya 
çıkmışlar. Karanlık öylesine koyuymuş ki oradaki kestane­
likte Amca ile Sadri Bey birbirini göremeyerek kafa kafa­
ya şiddetle vuruşmuşlar. O akşam epey gülüşmüşler. Erte­
si günü Şemi Bey bu gülünç çarpışmayı bana kendisi ak­
tardı. Biz de yine epey bir gülüştük." Mürebbiye sözün 
burasında ayakları havada olarak yerde yatan Şemi'ye bir 
bakış atarak: "Öyle değil mi Şemi Bey?" diye sordu. 

Şemi o sızılar içinde bile o çekici bakışların mıknatıs­
lı etkisine tutulmaktan kendini alıkayamayıp Fransızca 
sorulan soruya Türkçe olarak, "Evet evet, üç gece önce 
kestandikte baş başa tokuştular," cevabını verdi. Şemi'nin 
bu yanıtı verirken birbirleriyle hisler yoluyla anlaşmaya 
alışkın olanlarda görülebilecek kolaylıkla mürebbiye, de­
likanlıya ani bir bakış fırlattı. Bu bakışıyla kız, saf işığına, 
"İfadeni değiştir," emrini verdi. Amca Bey'le Sadri'nin o 
gece koruya çıkmış olduklarını öne sürmekten doğacak 
fenalığı değneklerio acısı Şemi'ye bir türlü anlatıp hisset­
tiremediği halde mürebbiyenin bir bakışı önceki ifadesini 
değiştirmek gerekliliğini kendisine tamamıyla anlattı. 

Dehri Efendi hayretler içinde Şemi'ye yönelerek: 
"Ahmak herif! Ben sana üç gece önceki olayı sormu­

yorum. Bu gece odanızdan dışarı çıkıp çıkmadığınızı an­
lamak istiyorum." 
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Şemi ağlayarak: 
"Bu gece adamdan çıkmadım ki onların nereye git­

tiklerini bileyim. Ben üç gece önceki olayı anlatıyorum." 
Dehri Efendi: "Benim sana 'bu gece' diyerek sordu­

ğum soruya dikkat etmediğin için bu kadar dayak yedin. 
Bu değnekler işte o dikkatsizliğinin bir cezasıdır. Çözün 
falakayı . . ." 

Anjel'in lafı güzelce çevirmesi sayesinde Şemi fala­
ka cezasından işte o kadarla yakayı, yakayı mı ya, taban­
larını kurtarabildL Amca Bey'le Sadri de şu atİattıkları 
tehlikeden dolayı gözucuyla gizli bakışlar fırlatarak bir­
birini kutlamaya, geniş geniş nefesler almaya başladılar. 

Şimdi orada haline acınacak biri kaldıysa o da kahya 
kadındı. Mürebbiyenin bir-iki fao fıniyle durumun böyle 
bir fena bir sonuca ulaşması Eda'yı öfkeden çok şaşkınlı­
ğa düşürdü. 

Anjel bu fin fonlarla acaba efendiye ne sihir yaptı? 
İşte kadın bir türlü bunu anlayamıyor. Ya Şemi'nin bir­
denbire ifadesini değiştirmesine ne diyeceğini bilemi­
yordu. 

Dehri Efendi, "Haydi artık gidip yatınız," emriyle 
Amca Bey, Sadri ve Şemi'yi odalarına gönderdikten son­
ra, "Senin hakkındaki ceza yarın uygulanacaktır," cümle­
siyle Eda'yı da savmak istediği sırada kahya kadın, o dur­
mak dinleornek bilmeyen çenesini açarak sızlanmaya 
kalkıştıysa da efendi ilk emrini kesin bir dille yineleyerek 
kendisini kovaladı .  

Efendi, mürebbiyeyle odada yalnız kalınca kıza: 
"Kapıyı üzerinize bağlayanın kim olduğu kesin bir 

biçimde belirledikten sonra bana bazı şeyler söyleyece­
ğinizi az önce bildirmiştiniz. İşte bu hadsizin Eda olduğu 
anlaşıldı . Söyleyeceğiniz nedir?" 

Anjel yapmacık bir utangaçlıkla önüne bakıp kızara 
bozara: 
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"Evet efendim . . .  Bu ricam yalnızca kendimle ilgilidir. 
Siz de biliyorsunuz ki ben, mürebbiyelik sanatıyla geçimi­
ni sağlayan bir kızım. Yoksuluro ve çalışarak hayatta katı­
yorum. Doğruluk ve namus şu dünyadaki biricik dayanak 
ve övünç kaynağımdır. Dünya böyledir efendim. Herkes 
işittiği şeyi inceden ineeye tartmaya gerek görmeksizin 
onu kötüye yormaya yatkındır. Dedikodu meraklılan her 
şeyin söylentisinden kendilerine bir eğlence çıkarmaktan 
başka bir şey düşünmezler. Haline göre herkesin dostu 
var, düşmanı var. Bu gece üzerime kapının bağlanmış ol­
duğu ve bu yüzden üç erkeğin sorguya çekildiği ve özel­
likle de Eda Hanım'ın o üç delikanlıyla benim aleyhimde­
ki açık ve edepsizce suçlamaları ağızdan ağıza yayılacak 
olursa bu dedikodular masumiyetim hakkında büyük bir 
'skandal' halini alır. Bazı kimseleri bana karşı şüphe ve 
kötü düşüncelere sürükler. Bir mürebbiye için bu gibi 
söylentiler manevi bir ölüm demektir. Çocuklarınızı cid­
diyerle eğitmek ve size iyi bir hizmet sunmaktan başka bir 
amacı olmayan benim gibi fakir bir kızın bu türden yakış­
tırmalarla tekelenmesine elbette vicdanınız el vermez. Bu 
gece ortaya çıkan durumların yarın öbür gün bir başka 
türlüsü meydana gelebilir. Öyle dehşet verici iftiralar olur 
ki zan altında kalan masum, insanların gözündeki duru­
munu kurtarmaya imkan bulamaz. Böyle olayların yine­
lenmesine meydan bırakmamak üzere yanndan tezi yok 
bana izin veriniz. Namusuro ve mürebbiyelik görevimi 
yerine getirişim hakkında elime bir referans mektubu lüt­
fediniz, işte sizden ricam yalnızca budur." 

Dehri Efendi bir süre somurtup düşündökten sonra: 
"Bu geeeki olaydan namusunuza hiçbir şey sıçramaz. 

Sizi mürebbiyelik görevinizde zorla alıkoyamam, rica 
ederim. Ak sakalıma saygınızdan bu ricaını kabul edece­
ğinizden eminim. Size bir değil, on 'referans' mektubu 
imza ederek vermeye hazırım. Türkçemizde bir tabir var-
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dır. İnsanın tabiatını çözdüğünü söyleyenler, 'Biz insan 
sarrafıyız.  Bir adamın görünüşünden içindekini anlarız, ' 
derler. Söylemesi ayıp ben de onlardan yani insan sarraf­
larındanım. İlk defa yüzünüzü gördüğüm gün nasıl me­
lek yaradılıştı bir kadın olduğunuzu anladım. Benim siz­
de beğendiğim özelliklerin büyük ihtimalle siz kendiniz 
bile farkında değilsiniz. İnsandan iyi anlamaktaki iddiarn 
yüzünden de işte sizi sizden iyi tanıdığıını öne sürüyo­
rum. Size olan engin güvenimi göstermek için, gecenin 
bu saatinde odanıza girip sizi rahatsız ettiğimden dolayı 
bir özür olarak, kısacası sırf ha tır ve gönlün üz olsun diye 
size yarın bir referans yazayım. Fakat bu mektubu size 
buradan ayrılmak için değil mürebbiyelik görevini sonu­
na kadar sürdürebilmeniz ricasıyla vereceğim. Yanınızda 
dursun." 

Anjel bir süre daha tokgözlü pozlar takındı. Bu tok 
gözlülük hep yapmacıktı. Ama insan sarrafı o koca, o her 
şeyi bilen Dehri hep bunları ciddiye alıyordu. Efendinin 
gösterdiği bu engin güvene karşı ricasını kabul etmeyip 
o aileyi bırakmak, görgü kurallarına aykırı düşeceği için 
sırf aile terbiyesi gereği bu ricaya karşı koyamıyormuş 
gibi bir tavır takınarak Anjel görevini sürdürmeye razı 
geldi. 

Ertesi günü Türkçe ve Fransızca olarak aşağıdaki re­
ferans mektubu Anjel'e verildi . Yazılış ve biçimindeki 
garipliklere dokunmadan, olduğu gibi sunuyoruz: 

Referans Mektubu 

işbu mektub u  yazmaktaki amacım şudur ki :  

Uzun bir süreden beri fakirhanemde kendi öz çocu kla­

rım olan -Al lah on ları korusun- Vahi p  ve Nezahet ad l ı  ik i  

masumu i l im ve i rfan yoluna çekerek on lara zah met n ed i r  

b i lmeden Fransız d i l i n i  öğreten ,  Batı 'n ın  türlü b i l i m  ve sanatia­

rına hak im olan,  eş i  benzeri bu lu n maz mürebbiye Matmazel 
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Louise Angel du Pn§'n in 1 i nsan l ık  i l i m leri deryasında ku laç 

atan eşsiz bir kız, namusuyla da biricik bir inci olduğunu doğ­

rulayan işbu referans mektu bu,  bu han ı m efendiye gösterd iği 

h izmet ve iyi hal lerden ötü rü veri ld i .  

Sene . . .  
i mza 

De h ri 

Bu mektubun Fransızca kopyası da hemen hemen 
kelimesi kelimesine Türkçesinin aynısı olduğundan mü­
rebbiye, "İnsanlık ilimleri deryasında kulaç atan" sö­
zünün çevirisi olan nageuse dans la mer des sciences hu­
maines tamlamasına güldü. Hele namusuyla da biricik 
bir inci olması cümlesinin Fransızcaya çevirisinin ortaya 
çıkardığı söyleyiş ve anlatım tuhaflığından çok bu konu­
da Dehri Efendi'nin aklına, insan sarraflığındaki becerik­
liliğine gülüp şaştı . 

Anjel ' in bu şekilde gönlünün alınmasından sonra 
Dehri Efendi, kahya kadın Eda'yı gece mürebbiyenin 
oda kapısını kuşağıyla bağlamış olduğunu önce inkar 
sonra itiraf etmek, beylerin odalarında bulunmadıkları­
na dair alçakça iftira etmek ve mürebbiyenin namusu­
na karşı edepsizce yakıştırmalarla kıza hakarete kalkış­
mış olmak suçlamalarıyla bir daha evine ayak basma­
mak üzere yalıdan o sabah kovaladı . Bununla da yetin­
meyerek, cezasını ikiye kadamak için halayıklarından 
Nevres isminde bir kızı Eda'nın kocası Şaban Ağa'yla 
nikahladı . 

1 .  Anjel, soyadı olarak kendine bu sahte isimleri vermişti. (Yazarın notu.) 
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Amca Bey, Sadri, Şemi. . .  Anjel ' le olan aşk macerala­
rı tehlikeli, feci bir sonuca varmaya ramak kalan bu üç 
akılsız aşık, Dehri Efendi'nin verdiği izinle o gece odala­
rında halsiz düşünce bu kazayı savuşturduklarına sevin­
ıneye mi yoksa taparcasına, aşık bakışlarını aynı güzellik 
mabedine çevirmiş oldukları ötekilerin gözünde apaçık 
ortaya çıkmış olduğundan ümitsizliğe mi kapılmaları ge­

rektiğine karar vermekte şaşırıp kaldılar. 
Sabah olunca birbirinin yüzüne nasıl bakacaklardı? 

Üçü birden Anjel'i seviyordu. Bu nazik durum, önceleri 
aralarında kısmen özeiken şimdi apaçık ortaya çıkmıştı . 
Lama cime pek az meydan kaldı . Görünen gerçek yal­
nızca bu da değil. Sevgilinin yanına üçünün de girebil­
mek için o geeeki çekingen gezinişlerinden masa altına, 
o sevda sığınağına sokuluşlarından her birinin daha önce 
de o mahrem yere konuk olduğu anlaşılıyor. Demek mü­
rebbiye üçünü de kandırmış, acımasızca aldatmış, onları 
adeta gönül eğlencesi yapmış. Şimdi şu gerçeğe karşı 
yine Anjel'i üçü birden mi sevecek? Yahut üçü birden 
mi bırakacak? Yoksa ikisi çekilip aşk meydanı yalnız bi­
rine mi bırakılacak? Bu üçünden hangisi akla mantığa 
uygundur? Kuşku yok ki ikincisi : Fakat bir akla sevdanın 
patırtısı girerse orada akıl ve mantığa pek az yer kalır 
veya hiç kalmaz. O gece sabaha kadar yürüttükleri çile 
dolu hesaplaşma sonunda üçünün de aklı bu üçüncü se­
çenekte karar kıldı. Üçü de diğer ikisini ortadan kaldırıp 
yalnız kendi muradına kavuşmanın yolunu düşündü. 
Her birinin şu aşk yolundaki hedefi diğerinin amacına 
ulaşmasına ne kadar engel oluyor? Her birinin Anjel ' i  
sevmez gibi görünerek diğerlerine karşı hile ve kandırma 
yolunu tutması gerekiyordu. Üçü de bir evde bulunduk-
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ları için bu aldatmacalar için alan pek dar kalıyordu. Fa­
kat sebebi aşk olan insan, her alanı imkan dahilinde gör­
mek veya göstermekten, zorlukları yenıneyi göze almak­
tan çekinir mi? 

Şemi o gece odasına girince kapıyı içeriden kilitle­
dikten sonra gece kandilinin hafif ışığıyla yetinerek yarı 
bahçeye ve yarı denize bakan penceresinin önüne otur­
du. Tereddütlü aralıklarla rıhtımı okşayan dalgaların şı­
pırtısı sevda okyanusundan monoton bir şiir okur gibi 
ruhuna zevk verircesine, sakince esen rüzgarın ağaçların 
yapraklarında cana yakın öpücükleri andırırcasına çıkar­
dığı hışıltı bütün keder, sevda ve umutsuzluğunu ta de­
rinlerden gıcıklıyor, gönlünü karşı konulmaz hüzünlerle 
dolduruyordu. Gün doğmaya başladığından gece perde­
sinin doğu etekleri bir aşk rüyası gibi açılıyor, ufuklarda­
ki kümelerin kopkoyu siyahlığı ışığa karşı koymak iste­
yen ölümün tehlikeli karanlığı biçiminde seçiliyordu. 

Aşkın o hüzün dolu kederi içinde olan Şemi deryayı, 
rüzgan dinledi. Dalgaların sakince vuruşundan, rüzgarın 
ağaçlada olan sohbetinden bir anlam çıkarmaya uğraşır, 
doğanın gizli dilinden gönlün e bir teselli bekler gibi etrafa 
kulak kabarttı. Öyle daldı kaldı. Gecenin sona erişinin 
sessizliği içindeki fısıltılar arasından bir baykuş ötüşü, onu 
izleyen birkaç çakal uluması işitti. Garip bir sezgiyle bu 
seslerden kötü bir hisse kapıldı. Sanki o baykuşlar, o ça­
kallar, "Anjel seni sevmiyor, aldatıyor," diye haykırıyorlar­
dı. Gözlerinden akan birkaç damla sıcak gözyaşı pencere­
nin kenanna koymuş olduğu ellerinin üzerine döküldü. 
O uğursuz seslerin geldiği yana başını çevirerek, "Susun, 
susun, o beni sevmiyorsa ben onu. seviyorum," dedi. 

Evet, zavallı çocuk mürebbiyeyi seviyordu. Kalbinin 
olanca şiddetiyle, gençliğinin bütün gücüyle, delice bir 
aşkla seviyordu. Mürebbiyeyle baş başa oldukları zaman­
larda kızın ettiği vaatlere, verdiği ümitlere, gösterdiği ya-
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kınlığa, yeminler ettiği sadakate samimiyetle, saflıkla inan­
mıştı. Aşkın bütün zevkleriyle beraber tüm o harap edici 
kederine kapılan o genç, saf gönlünü, tecrübesiz aklını 
sevdiğinin bu yapmacıldı aşık halleri zehirlemişti. Müreb­
biyeyi sevdiği günden beri olan mutluluk hayalini hep 
Anjel üzerine kurmuştu. Ona olan kalbi bağlılığını tüm 
ömrü boyunca kopması imkansız bir şey sanıyordu. Şe­
mi'nin düşüncesi okulda çok çalışıp birinci çıkmak, o hak 
edilmişiikle büyük memuriyetlere, maaşlara erişip hemen 
mürebbiyeyle evlenmek, bütün kazaneını onun mutlulu­
ğunu sağlamaya harcamak, ölünceye kadar ona hayatını 
adam aktı. 

Bazen bir haftalık ayrılığın gönlünde yarattığı daya­
nılmaz sevda yangınıyla okuldan yahya döndüğü zaman­
lar sevdiğiyle aşıkça söyleşmeye fırsat bulursa kendileri­
ni bekleyen mutluluğa dair bu emellerini, düşüncelerini, 
niyetlerini hep bu çocukça kuruntularını An jel' e anlatır, 
kızın bu düşüncelerde hisçe bir ortaklığı bulunup bu­
lunmadığını anlamak üzere çarpıntılar içinde, cevap is­
teyen bir bakışla yüzüne bakar, mürebbiye de aşığın şu 
çılgınca emellerine, eblehçe düşüncelerine içinden gül­
düğü halde Şemi'nin aşık heveslerini her türlü dayanma 
gücünün üstüne çıkaracak cilveli bir tavırla yanaklarını 
okşayıp, "Comme tu es bon Chemit Tes pensees sont les 
miennes (Ne iyi çocuksun Şemi ! Senin düşüncelerin be­
nim de düşüncelerimdir. Yani ben de öyle düşünüyo­
rum.)" cevabını vererek zavallı çocuğun bu saf hayaller 
içinde gördüğü mutluluk ufkunu genişiettikçe genişletir, 
ümitlerine güç verirdi. 

Şimdiye kadar sevgilisiyle aralarında geçen bu tatlı 
sohbetleri, bu kandırıcı sözleri Şemi birer birer aklından 
geçirdi, anlamlarını düşündü. Hep bu mutlulukların, şu 
saatte geçmişe karıştığını, bütün sevda hazları ve ümit­
sizliğinin o dakikada kederli bir acılığa dönüşmüş bulun-
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duğunu hissetmenin etkisiyle zavallının baştan ayağa vü­
cudunu bir ümitsizlik ateşi ele geçirdi . Boyun ve şakakla­
rının damarlan şiddetle vuruyordu. Ömründe hiç hisset­
memiş olduğu bir ateş, gücü ve etkisi anlatılamaz bir alev 
sanki sıvılaşarak kanına karışmış da damarlannda dolaşı­
yordu. Başını pencereye dayadı. Kendisi o gece masa altı­
na saklandığı zaman Sadri'nin, Anjel ' in kapısına tık tık 
vurup da, "Sevgili Anjel'im aç kapıyı, ben geldim. Beni 
sesimden tanımıyor musun? Öteki budalalar uyudular," 
dediğini, bu dayanılmaz sözleri işittiği sıradaki bir açık­
lıkla yine işitir gibi oldu. Kendinden bir başkası An jel' e, o 
ruh eşine ne cüretle sahiplenicilikle "sevgili Anjel'im" di­
yebiliyor? O Anjel ki dünyada yalnız Şemi'nin olmaya 
söz vermişti. Acaba bu sözü Sadri'ye de vermiş mi? Evet 
vermiş, belki de o gece odasına davet etmiş olmalı ki Sad­
ri gelişini o sözlerle kapı arkasından haber veriyor . . .  

Şemi işin bu yanını değiştirmenin yolunu bulamadı. 
Eniştesiyle mürebbiyenin yakınlıklarının ve ilişkilerinin 
başlangıcını düşündü. Kendi tatmış olduğu sevda zevkle­
rinden aynen Sadri'nin de pay almış olduğunu tartmaya 
girişti. Anjel'i Sadri'nin kolları arasında hayal etti. Gözle­
rinin önünde ateşler uçuşmaya başladı. Bu göz yakan 
manzarayı görmemek için gözlerini kapadı. Heyhat, o 
dehşet verici sahne kapalı gözle de görülüyordu! Vücudu­
nun sıcaklığı öylesine yükseldi ki kalbinde kaynayan bu 
derman bırakmaz ateşin her hücresine yayıldığını hissetti. 
O ateşi biraz hafifletmek için göğsünü açtı. Sabah yelinin 
serin serin esen şeffaf dalgaianna karşı tuttu. O serinlik 
göğsüne değer değmez sanki yine ateşe dönüyor, rüzgar 
içindeki kederi hafifletemiyordu. Pencereden başını çıkar­
dı . Denizdeki dalgaların sakin, hafif fakat kesintisiz bir 
cümbüşle birbirini kovaladıklannı gördü. Ortalık epey 
ağarmıştı. Henüz pek koyu görünen deniz, o karanlık çu­
kur, bakışlarını bir mıknatıs gibi çekti. "Hah!  Bu bendeki 
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ateşi söndürse söndürse şu dalgalar söndürür," dedi. Aklı­
na aniden gelen bu korkunç düşünceyle o pencereden 
kalktı. Büsbütün deniz üzerinde olan diğer pencerenin 
camını sürdü. Yan beline kadar dışarı sarktı. Önünde si­
yah bir kurtuluş girdabı kaynıyordu. Kendini salıvermiş 
olsa birkaç saniye sonra tüm dertleriyle birlikte o dalgalar 
vücudunu yutacaktı. Kendinin bu feci ölümüne kimlerin 
acıyacağını düşündü. Arkasından ağlayacak annesi yoktu. 
O zavallı çoktan ölmüştü. Bu sonsuz yok oluşundan acaba 
babası yıkılır mıydı? O kendisini baba sevgisiyle sevmiş 
olaydı en küçük suçlan için bile o yaştaki yavrusunu fala­
kaya yatırmak insafsızlığında bulunur muydu? Bu dünya­
da yaşasa kendini sevecek, ölse arkasından ağlayacak bir 
kimse bulamadı. Bu umutsuz düşünceyle pencereden bi­
raz daha sarktı. Ölümün kucağına vücudunu bırakmasına 
hemen hemen hiçbir şey kalmamışken, "İnsan suda nasıl 
boğulur? Kim bilir ne kadar müthiş can acılan çeker! "  
Onu düşündü. Önce sulann vücuduna soğuk soğuk deği­
şini, sonra ağzından içeriye doluşunu, daha sonra nefes 
alarnamayı hayal etti. Gerçekten denize düşmüş de ecel 
halini alan o sıvı şeyle güreşiyormuş gibi bir dehşetle pen­
cereden çekildi . Kendini odanın ortasına atıp çırpınınaya 
başladı. Gerçekten de dalgalar çevresinden üzerine saldı­
nyor, sular ağzına doluyor, nefesi kesiliyor sandı. Kendinin 
odada mı yoksa denizin dibinde mi bulunduğunu ayıra­
mayacak bir hale geldi. Bir müddet debelendi. Vücudu ter 
içinde kaldı. Korkulu bir kabustan uyanır gibi o hal üze­
rinden yavaş yavaş silindi. Yine düşünmeye başladı. Aklın­
dan kanşık düşünceler, ani kararlar birbirini izleyerek tıp­
kı denizin dalgalan gibi belirsiz biçimlerle gelip geçiyor­
du. Yattığı yerden birdenbire ayağa kalktı . Başını iki eli 
arasında sıktı: "Ben delirdim mi? Beni bu hale koyanlar­
dan intikam almadan niçin intihar edeyim? Önce intikam 
sonra intihar," sözleri ağzından dehşetle çıktı. 
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Aynanın karşısına geçti . Kendini yukarıdan aşağıya 
kadar dikkatle süzdü. Kendinin bu dehşet verici kararı 
eyleme geçirebilecek bir adam olup olmadığını anlamak, 
görmek istiyordu. Gözleri dönmüş, saçları ürpermiş, yü­
zü kıpkırmızı kesilmişti. Göğsünü şişirip indiren hava 
ciğerlerine o kadar büyük bir güçle doluyordu ki bunu 
alıp vermeye ne ağzı ne burun delikleri yetmiyor, artsız 
arasız bir güçle soluyordu. Kendisinin intikamın cisim­
leşmiş bir hali olduğunu gördü. O donuk gözleri, kabar­
mış saçları, coşkulu soluk alıp verişiyle Anjel'i, Amca 
Bey'i, Sadri'yi korkutabileceğine inandı . 

Aynadan çekildi. Kanepenin üzerine oturdu. intika­
mını nasıl ve kimden alacaktı? İşte işin bu yanını düşün­
meye başladı. Amca Bey'in Anjel meselesinde kendisiyle 
aşk yarışına girişmiş olduğuna pek o kadar öfkelenmi­
yordu. Çünkü Amca'nın hastalıklı vücudunu Anjel'in 
ciddi bir şekilde ilgisini kazanmanın önünde bir engel 
olarak görüyordu. Şemi 'nin olanca düşmanlığı ve inti­
kam hırsı Saciri'ye karşıydı. Sadri güzeldi . Mürebbiyenin 
her açıdan iştahını kabartabilirdi. Kabartabilir değil, ka­
bartmış olduğundan da hiç kuşkusu kalmamıştı . 

Saciri'yi karısı Melahat'e ihanet etmek, Anjel'i de 
kendini aldatmış olmakla suçluyor, her ikisini cezayı hak 
etmiş sayıyordu. 

Şemi kendi için hak edilmiş ve Sadri için düpedüz 
bir kötülük saydığı bu aşk meselesinde eniştesiyle An­
jel'den hangisinin suçunun daha büyük olduğunu düşün­
dü. Sadri mürebbiyeyi sevmiş, besbelli mürebbiye de bu 
sevgiye meyilli görünmüş . . .  Sadri gönlünü sunmuş, öteki 
de kabul etmiş . . .  Saciri 'nin daha önce mürebbiyeye aşkını 
sunmuş olduğu, o gece kapı arkasından söylediği sözlerle 
kesinlik kazanıyor. Fakat ortada mürebbiyenin bu aşkı gü­
zellikle kabul etmiş olduğunu kanıtlayan güçlü bir delil 
var mı? Sadri, sevgisinin şiddetine yenilip gece mürebbi-
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yenin kapısına gelebilir, istediği sözü de söylemeye bir 
engel görmez. Ama bundan mürebbiyeye ne gibi bir suç 
yakıştırılabilir? Anjel gece gelene kapıyı açmadığı gibi o 
saldırgan 3şığın ricalanna tek bir sözcükle olsun karşılık 
vermedi. Niçin bu kadar aceleyle kızın, belki de hiç suçu 
olmayan o zavallının günahına girmeli? 

Şemi deminden beri yürüttüğü yargının tam tersine 
mürebbiye aleyhindeki düşüncesini aniden değiştiriver­
di . Çünkü onu suçsuz görmeye, onu bağışlamaya, yine 
önceki gibi sevmeye çok ihtiyacı vardı. Gönül, aşk sara­
yını yıkılmış görmektense bazı gerçekleri çiğnemekten 
çekinmez. 

Şemi düşüne düşüne Anjel'in suçsuzluğunu kanıtla­
yan o kadar çok kanıt buldu ki gözünde kızı yalnız akla­
maya değil yüceltmeye bile başladı . O gecelik son kararı 
olmak üzere, "Fırsat bulursam bugün kendisiyle görüşe­
yim. Bakayım soracağım sorulara ne yanıt verecek? On­
dan alacağım yanıtiara bakarak ben de ne yapacağıma 
karar veririm," şeklindeki safça teselliyle yorgun bedeni­
ni dinlendirrnek üzere yatağına girdi. 

Zavallı Amca Bey de o gece acınacak saatler, çile dolu 
çarpıntılar geçirdi. Fakat onun düşüncelerinde, kararların­
da Şemi gibi intihara kalkışmak, intikama girişrnek türün­
den çılgınca şeyler yoktu. O da bencilce ama oldukça 
ılımlı düşünüyordu. Onun amacı bir tehdit yolu bularak 
Sadri'yle Şemi'yi ürkütüp mürebbiyeyi yalnız kendiyle 
alışverişte bulundurmaya zorlamaktı. Bu amacına ulaşa­
bilirse ne iyi, olamadığı durumdaysa Sadri ve Şemi'yle 
beraber aynı safça aşk kasesinden sevda ateşini söndür­
ıneyi bile göze aldırmıştı. O artık kendisinin mürebbiye­
nin gözünde bir eğlence, bir kukla olduğunu biraz anla­
mıştı. Sevdiğini eğlendirmek üzere onun yanında söyle­
necek bir-iki tuhaf cümleyi önceden hazırlayarak bazı 
şaklabanlıklarla ilgisini sürdürebileceğini umuyordu. 
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Amca Bey'in hepsinden önemli saydığı zorlu görev, 
sabahleyin odasından çıkıp da Sadri ve Şemi'yle yüz yüze 
gelince bu iki rakibi karşısında duygularını saklayarak say­
gınlığını yeniden kazanmak için nasıl bir bilmezden gel­
me hali göstermek gerektiğini belirlemekti. 

Enişte beye gelince, mürebbiyenin o yalıda kendin­
den başkasını sevebilmesini olası görmüyor, iki rakibine 
oranla kendi güzelliğini kızın gönlünü almaya düpedüz 
layık görerek Amca ile Saciri'nin aşk ilanı iddiasıyla An­
jel' in merhametini uyandırmaya çalışmalarını eblehçe 
ve edepsizce bir tecavüz sayıyor, bu hale de epey canı 
sıkılıyordu. 

Mürebbiyenin gönlünü kendinden çalmaya bu iki 
rakibinde de güç görememekle birlikte yine de bunlara 
karşı kalbinde sebebini tam olarak çözemediği bir nefret 
vardı. Yarışma hırsıyla ikisinden birinin veya ikisinin bir­
den Melahat'i uyandırmaya kalkışmalanndan korkuyor­
du. Bu yüzden de onlara karşı mürebbiyeyi sevmiyar 
gibi görünmekten daha iyi bir davranış yolu olmadığını 
düşündü. 

"İki cambaz bir ipte oynamaz," atasözünün, "Üçü 
dördü birden oynar," diye tam tersine bir hale sokulması 
demek olan bu komedyanın aktörleri o gün odalarından 
çıkınca yüz yüze gelmeye bir tür mahcubiyet de duy­
makla beraber yine işin arası sağumadan her biri kendi 
üzerinden diğerinin kuşkusunu gidermek için birleşip 
görüşmeye acilen gerek görüyordu. 

Amca Bey, o çileli gecenin yüzüne verdiği solgunluk 
ile yorgunluk ve umutsuzluk izlerini gidermek üzere ba­
kımına daha fazla özen gösterdi. İki dirhem bir çekirdek 
sözüne yakışır bir şıklık ve tuhaf bir salınışla sofaya çıktı. 
Saciri 'nin odasına baktı. Damat Bey'in giyinmek üzere 
bulunduğunu gördü. Kayıtsızlığını kanıtlamak istercesi­
ne gülümseyerek, "Giyindikten sonra korudaki kestane-
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liğe geliniz. Size söyleyeceklerim var." Gülümseyişini 
daha da yayarak, "Gündüz koruya çıkmakta bir sakınca 
yoktur," dedi . Şemi'nin oda kapısını yokladı. Kapalı bul:­
du. Eliyle tık tık vurarak çocuğu uyandırıp ona da aynı­
sını söyledi . 

Amca Bey elindeki abanoz hastona dayana dayana 
koru yolunu tuttu. Geeeki kederden kalan gözyaşları 
gibi henüz yaprakları üzerindeki şebnemler buharlaşma­
mış bulunan koyu gölgeli ağaçların altından yürürken 
Anjel'in eğri büğrü aşığı, iki amansız rakibini kandırmak 
için geceden hazırladığı planları aklından geçiriyor, ikna 
gücünü artıracak, etkisi kesin daha ne gibi cümleler, ke­
limeler bulmak gerekeceğini düşünüyordu. 

Bu düşünceler içindeki yürüyüşü sırasında bakışları 
ta kökünden başlayıp ince daUarına kadar bütün gövde­
sine sımsıkı sarmaşık sarılmış bir ağaca rastladı . Bunu 
görünce zavallı Amca Bey'in şairane duyguları coşarak 
derinden derine bir ah çekti : 

"İşte bu ağaç benim gönlüm! Bu sarmaşıklar da 
Anjel 'in sevdası ! "  dedi. 

Bu benzetmesini çok yüce ve incelikti buldu. Mü­
rebbiyenin şimdi beraber bulunup da bu sözü işitmedi­
ğine hayıflandı. Yürüdü, yürüdü, Anjel'in gece Şemi'yi 
falakadan kurtarmak için sözünü ettiği kestaneliğe geldi . 
Burası koru ortasında tavanı gökyüzü, duvarları ağaçlar­
dan yapılmış bir aşk yuvasına benziyordu. Orta yerde 
fıstık dalından bir kanepeyle birkaç sandalye vardı . Ka­
nepeye oturdu. Bir sigara yaktı. Yirmi dakika geçmeden 
Sadri epey özenli bir giyimle göründü. 

Büyücek bir kaza savuşturan iki kişi arasında görüle­
cek bir sevinçle sarıldılar. İkisi de bu yapmacık samimi­
yetlerine bir gerçeklik tonu katmak için kendilerini ola­
bildiğince zorluyorlardı. 

Damat Bey de kanepenin bir tarafına oturdu. Amca 
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Bey, sigarasının külünü serçeparmağıyla silkerek söze 
başlayıp dedi ki: 

"Yaşça ikinizin de büyüğü olduğum için nasihat ver­
mek bana düşer. Neydi birader bu gece uğradığımız fela­
ket? Zerre kadar ilgim olmayan bir durum için az kaldı 
dehşetli bir suçlama altında kalarak ağabeyimin bana 
karşı iyi niyetini kaybedecektim. Ben ne kendim ne siz 
ne de Şemi ve mürebbiye için söylerim. Benim sözlerim 
hep hak içindir. Bu gece bir felakete uğrayaydım Şe­
mi'nin yüzünden uğrayacaktım. Bakınız size gerçeği an­
latayım. Şemi'nin epey zamandan beri haline gelen dur­
gunluk, tuhaf bir dalgınlık, tenha yerlere çekilerek dü­
şünmesi dikkatimi çekti. Günden güne saranp solması 
da Allah bilir, yüreğime dokundu. 'Bu hal ne? Bizim za­
vallı Şemi'ye ne oluyor? '  dedim. Bir zaman olayın aslını 
anlayamadım. Birader, bu saflığıını ayıplama. İçimde kö­
tülük olmadığından herkesi kendim gibi bilirim. Meğerse 
iş kör kör parmağım gözüneymiş ! Bir gün dikkat ettim ki 
Şemi mürebbiyeyi görünce denizden çıkanlırken can ve­
ren balığın o baygın bakışlarıyla bakıyor. Evet, evet, işte 
öyle tuhaf bir süzüklükle gözleri dönüyor. Şu işe bak! 
İşte o zaman işin aslı bu kalın kafama biraz dank der gibi 
oldu. 'Acaba oğlan mürebbiyeyi seviyor mu? '  dedim. 
Bunu dedim ama öfke de topuklarıma çıktı. Ne halt eder 
ağanın beygiri? Oğlan terbiyesiz ! Bu yahya iki masumun 
eğitim, öğretimi için getirilen melek gibi tertemiz bir 
kıza, bir namus abidesine o gözle bakılır mı? Aman Ya­
rabbi, yüreğime inecek. Asıl korktuğum yanı neresi, mat­
mazel bu işin farkına varırsa bize namus davası açar. Be­
reket versin ki kız öyle içten pazarlıklılardan değil. O da 
benim gibi vurdumduymazlardan. Frenk kızlarını çoğun­
lukla namusça haksız yere suçlarlar. Fakat içlerinde böyle 
Anjel gibi ne kadar tertemizleri var. Bizim mürebbiye 
kendinin kadın olduğunu bile unutmuş. Okumaya dal-
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mış, kendini çocukların eğitimine adamış. Canım, Allah 
için söyle, şu evin içinde ikimiz de delikanlıyız, sen de 
ben de . . .  Damarında bozukluk olsa şu kız Şemi'den evvel 
bize hiş piş demez miydi? Frenk terbiyesi öyledir. Görü­
nüşte serbest fakat ahlakça namus ve doğruluklarına son 
derece bağlı olurlar. Bizim Şemi bunları bilmez. Boyuna 
bosuna bakmadan, uğursuz, kızı sevmeye kalkmış. Sağlı­
ğı ve nezaketi dışında başka hiçbir şeyi olmayan kızın o 
tatlı gülümsemelerini galiba kendine cesaret verecek bir 
şey sanmış . Akla bak! Çocukluğa bak birader! Zaten oğ­
lan falakaya yatırıla yatırıla alık oldu. Babasıdır, ne isterse 
yapar, neyse orası gerekli değil . . .  Ben bugüne bugün Şe­
mi' nin amcasıyım . . .  Onun eğitiminden ben de sorumlu­
yum. Davranışiarına dikkat edip uygunsuz hareketlerini 
düzelterek kendisini uyarmak boynuma borçtur. Müreb­
biyenin karşısına geçip de bu alık yarimin can çekişirmiş 
gibi donuk nazarlarla baktığını gördüğüm günden beri 
oğlanı gözlemeye bir an olsun ara vermedim. Saat beşe, 
altıya1 gelince her gece odasından hırsız gibi çıkar, puf 
diye sofadaki lambayı üfler . . .  Pıtır pıtır dolaşır . . .  Gidip 
mürebbiyenin kapısını dinler . . .  Dün akşam yine öyle ol-
du. Şemi, mürebbiyenin kapısını dinlerken benim beri 
yanda beklerneye dayanacak gücüm kalmadı. Gidip ken­
disine bir-iki tokat vurmak üzere oraya doğru yürüdüm. 
Mürebbiyenin kapısı önüne geldim. Baktım bizim ye­
ğen ortadan sır olmuş. Süphanallah, gözümün önündeki 
adam nereye kaybolabilir? Düşün düm. Kızın odasına gir­
miş olması ihtimali aklıma geldi. Sana her şekilde yemin 
ederim ki böyle düşünüşüm, bu ihtimale kapılışım kızın 
namusundan kuşkulandığım için değildir. Efendim, oğ­
lan budala. Kız gayet nazik. Saf da bir kalbi var . . .  Şemi 

1 .  Alaturka saate göre gOnbatımından beş-altı saat sonrası. (Y.N.) 
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gece kızla biraz konuşmak için zavallının bu incelik ve 
saflığından yararlanarak Fransızca dersinden bir cümleyi 
anlayamadığını öne sürerek ve o sorunu çözmedikçe 
gece gözüne uyku girmediğini söyleyerek mürebbiyeyi 
gece uykusundan uyandınp izin isteyip odasına girebilir. 
Sen de bilirsin ya Sadri Bey! Bu hayvanlıklan Şemi yapar. 
O ahmaktan ben her terbiyesizliği beklerim. Şemi'nin 
odaya girip girmediğini anlamak için kulağıını kapıya ver­
dim. Ama ne haldeyim! Öfkeden kendimi bilmiyorum. 
Bu öfkenin etkisiyle olacak sanırım, odadan kulağıma ko­
nuşma gibi bir şey geldi. Hah, çapkın içeride dedim. Artık 
bir daha yinelemeye gerek yok ya ! Amacım içeriye girip 
hadsizi kulağından yakalayarak dışarıya çıkarmak. . .  Na­
musum hakkı için böyle . . .  Mürebbiye Türk evinde oturu­
yarsa da kendi Fransız geleneklerine göre davranıyor. 
Şimdi ben de alafrangalığa uymayıp kapıyı tık tık vurma­
dan içeriye girmiş olsam kızın amour propre' unu 1 choquer 
etmiş olacağım . . .  Amour propre'unu choquer etmeye 
Türkçe nasıl deniyordu?" 

"Haysiyetine dokunmak. . .  " 
"Pardon Manşer Sadri ! Birkaç akşamdır hep Fransız­

ca konuştuğumdan, idee'ler. . .  Bak yine idee diyorum . . .  
Düşünceler aklıma o dilde geliyor. Kızın haysiyetine do­
kunmuş olacağım." Tuhaf bir biçimde başını sallayarak: 
"Haysiyet pek o kadar amour propre'u karşılamıyor . . .  
Fransızcadaki etki başka . . .  Neyse şimdi iki dili karşılaştıra­
cak değiliz ya ! Evet, işte o amaçla kapıyı vurdum. O ara­
lık safanın öbür ucundan bir pıtırtıdır koptu. Ben ağabe­
yim geliyor sandım. Meğerse senmişsin . . .  Sen olduğunu 
bilsem hiç masanın altına kaçar mıydım? Ağabeyim beni 

1 .  (Fr.) Özsaygı. (Y.N.) 
2. (Fr.) Şok etmek, sarsmak, gücendirmek. (Y.N.) 
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öyle gece yarısı mürebbiyenin kapısını vururken görse şu 
az önce sana anlattığım gerçekleri seksen defa kendisine 
yinelesem, dünya kadar yemin etsem, tüm kütüphanesin­
deki kitapları yutsam yine kendisini ifademin doğruluğu­
na inandırmam mümkün olmaz. Maceranın bundan öte­
sini benim kadar sen de biliyorsun. Terbiyenden eminim 
birader . . .  Fakat o güvenim! e beraber hakkımda kötü bir 
düşüneeye kapılmışsındır diye dün gece kaygımdan billah 
uyuyamadım. Benim için ne türlü kuşkuya düşersen düş, 
orası umurum değil . . .  Öyle temiz bir kızın benim yü­
zümden zan altında kalmasını, haksız yere lekelenmesini 
gönlüm istemez. Üzüldüğüm yanı işte burası. Şemi gel­
sin, şimdi burada ikimiz birden kendisine bir güzel ahlak 
dersi verelim. Çapkın aklını başına toplasın . . .  " 

Birinci aktör, üzerindeki suçlamaları boşa çıkarma 
rolünü burada tamamladı. Sadri bu tadından yenmez 
yutulmaz palavraları sanki bir hakkabaz tekerlernesi 
dinler gibi dinledi. Defalarca mahremine girdiği bir ka­
dının namusunun övülüşünü başka türlü dinieyebilmesi 
nasıl mümkün olur? Sadri mürebbiyeyi sevdiğini yalan­
lamak için oraya gelmiş, bu şekilde davranınayı kendisi 
için daha uygun bulmuşken kendisine Amca Bey'in oku­
duğu uzun martaval çok canını sıktı. Bu kadar aptal ye­
rine konduğuna düpedüz gücendi . Kendini temize çıkar­
mak için başlayacağı yalan dalanın Amca Bey'in kendin­
den daha ustalıklı, ondan daha az gülünç olamayacağına 
inanarak kendisi bu konuda daha yiğitçe davranıp sürek­
li bir kahkaha salıvererek dedi ki:  

"Bu kadar uzun söz etmeye ne gerek var? Gerçeği 
ben bilmiyor muyum?" 

Amca Bey telaşla: 
"Hangi gerçeği?" 
"Dün gece mürebbiyenin kapısına gidişinizin yal­

nızca Şemi'yi gözetmek gibi iyi niyetli bir düşünceyle 
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olduğu gerçeğini . . .  Bundaki amacınız, düşünceniz kuşku 
götürür gibi değil ! O bence kesinlikle ortada . . .  " 

Amca Bey biraz öfkeyle: 
"Yok, ben öyle imalı, dokundurrnalı, üstü kapalı, iki­

üç anlamlı söz istemem, sözü dosdoğru söylemeli. Sence 
kesinlikle doğru olan şey neymiş bakalım? Onu anlat !"  

Sadri akşamdan beri tedbirli davranmak için vermiş 
olduğu kararın tam tersine, istemsizce: 

"İşkilli terazi dingilder derler. Bu atasözü boşuna 
söylenmemiş. İşte şimdi sizde görüldüğü gibi söylenecek 
yeri çok oluyor." 

Amca Bey soğukkanlılığını kaybederek: 
"İşkilli terazi ben öyle mi? Ya sen nesin acaba şaşkın 

kantar! Söylediğin sözleri bir defa tartıyor musun? Ben 
dün gece mürebbiyenin kapısına gidişimdeki sebebi 
pekala expliquer ettim." 

"Türkçe söyleyiniz, Fransızca anlamıyorum." 
Şaşırarak: 
"Expliquer yani o sebebin sebebini açıkladım." 
Alayla: 
"Amca Bey Efendi ! Matmazel Anjel 'le düşüp kalk­

maktan artık Türkçeyi bütün bütün kaybettiniz . Sebebin 
sebebi. Güzel Türkçe . . .  " 

Amca Bey hafif titreyen bir sesle : 
"Ben Türkçeyi kaybetmişim ayıp mı? Ya sen aklını 

kaçırmışsın ya ! Ben sana boncreur'lükle . . .  Dur şimdi ona 
da itiraz edersin . . .  Yani içtenlikle . . .  Dün gece adamdan 
çıkıştındaki sebepleri açıkladım. Ya sen ! Peki ya şu sen . . .  
Mürebbiyenin kapısına gidip de ' Sevgili Anjel'im ben 
geldim. Aç kapıyı. Öteki budalalar uyudular, '  sözlerini 
ne amaçla söylemiş olduğunu nasıl expliquer edeceksin 
bakalım?" 

Sadri öfkeden morararak: 
"Pek sade bir amaçla . . .  " 
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"Nasıl? Ne gibi mesela?" 
"İşte sana bir explication 1 ,  An jel' i seviyorum! Bu söz, 

bu itiraf yeterli değil mi?" 
Amca Bey tüm şiddetiyle yerinden fırlayıp kollarını 

göğsüne kavuşturarak: 
"Mademki bana karşı bu itirafı etmekten çekinmi­

yorsun, öyleyse aç kulaklarını . . .  İyi dinle: Ben de seviyo­
rum! İşittin mi?" 

O esnada Şemi ağaçların arasından top gibi meyda­
na atılarak ateş kesilmiş yüzüyle, "Ben de seviyorum! "  
dedi . 

Bu tuhaf itirafların ardından şu üç çılgın rakip ara­
sında heybetli bir sessizlik hakim oldu. Üçü de kollarını 
çaprazlamasına göğsüne kavuşturmuş, karşısındakini 
aşağı gören bir bakış, tehdit eden bir duruşla birbirlerini 
süzüyorlardı . Amca Bey'in iki rakibine karşı baştan aya­
ğa, ayaktan başa doğru küçümseyerek göz gezdirerek baş 
sallaması, öfkenin etkisiyle büyümüş, kamburu da oldu­
ğundan fazla kabarmış gibi görünmesi kendisini koroed­
yenleri kıskandıracak bir şekle sokmuştu. 

Her biri, derin bakışlada birbirini böyle süzerek, 
''Anjel'i seviyorum dedin, pek gururlu bir tavırla aşkını 
itiraf ettin ama bakalım o kız seni seviyor mu? Zavallı 
şaşkın ! Onun gönlünü ben büyüledim. O yalnız beni se­
viyor. Size de arada bir tatlı gülümseyişlerini bol keseden 
harcıyorsa sakın aldanıp da bunları size iltifat ediyor san­
mayınız. O gülümseyişler kuru alaydan başka bir şey de­
ğildir. Pek akıntıya kürek çekiyorsunuz.  Acıyorum ! "  an­
lamını ortaya koymaya çalışıyordu. 

Bu gururlu pazların en ciddi hali diğer ikisine oranla 
daha çok Sadri'de görülüyordu. O kendi delikanlılığına, 

1 .  (Fr.) Açıklama. (Y.N.) 
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yüz güzelliğine güvenerek Anjel'in gönlünün kendisinde 
olduğuna kesinlikle inanıyordu. Hatta bu inançla, Amca 
Bey'in o Pişekar'ı andıran tavırlanna dayanamayarak ara­
larında sürmekte olan sessizliği en önce o bozarak dedi ki: 

"Anjel'i sevdiğinizi pek gururla itiraf ettiniz. Ama 
bakalım kız sizi seviyor mu? Onun da sizi sevdiği kendi­
nizce kesinleşmedikçe böyle gurura kapılarak aşkınızı 
yayınanız gülünç olmaktan başka bir şeye yol açmaz . . .  " 

Amca alayla: 
"O sizi ilgilendiren bir durum değildir. Onu ben bili­

rim." Eliyle kalbini göstererek: "Onu ancak burası bilir. Ki­
şiliğimin sırlanna mı erişmek istiyorsunuz? Herkesin kal­
binde bir aslan yatar. Ben onu seviyorum dedim ya ! İşte 
bu söz sizin için yeterli olmalı. Ötesi sizi ne ilgilendirir?" 

Sadri yine bir kahkaha kopararak 
"Kalbinizde yatan şeyi siz aslan sanıyorsunuz ama 

bana kalsa o aslan değil Van kedisi olmalı ! "  
Amca Bey öfkeyle: 
"Sana ne be herif! Kalbirnde ne aslan yatıyor ne de 

Van kedisi. Orada boylu boyuna Anjel'in kendisi yatıyor. 
İşte ne yapacaksın bakalım?" 

"Zavallı kız ! Kalbinize pek boylu boyuna sığamaya­
cağı için sırtınızdaki cumbada yatsa daha rahat eder sa-
nırım . . .  " 

Amca Bey, Sadri'nin boynuna atılacakmış gibi hare­
ketler, çeviklikler göstererek: 

"Bu sözlerinle kime hakaret ettiğini biliyor musun 
terbiyesiz? Karşında duran, ekmeğini yediğin, yüce bir 
şahsiyetin kardeşi, kannın da amcasıdır . . .  Bu evdeki şere­
finin neden ibaret olduğunu bilmeyip de böyle hakarete 
kalkışmanın senin ne kadar yediği ekmeğe küfreden, ba­
yağı bir adam olduğunu gösteriyor. Sen bu evde karının 
sayesinde duruyorsun. Bu aileyle olan bağını unutup da 
bana yani ev sahibinin, aile reisinin kardeşine, karının am-
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casına karşı utanmadan, arlanmadan, sıkılmadan, hayasız­
ca, mürebbiyeye olan aşkından, sevginden nasıl söz eder­
sin ! Suç bende ki seni bu aile bireylerinden bir person­
nage1 sırasına koyup da söz söylüyorum. Mademki bu ai­
leyle bağını sağlayan kadına karşı evlilik hukukunu yok 
saydığım açıkça itiraf ediyorsun, o halde aftos piyos2 ! Ya­
rın önüne kunduralarını çevirdikleri gibi buraya nasıl gel­
dinse yine öyle gidersin. Hem bugün ilk işim de o olsun. 
Gideyim ağabeyime işin aslını anlatayım da sen görürsün. 
Bak seni burada bir saat olsun alıkoyar mı? Buradan de­
folduktan sonra, 'Ah, arkamda Amca Bey kadar kambu­
ruro olaydı da yine o yalıda bulunaydım,' dersin ama iş 
işten geçmiş bulunur. Burada, ahırdaki hayvanları besler 
gibi yiyip içirdikten sonra Melahat'e koca mı bulunmaz?" 

Amca Bey' in bu sözlerine karşılık Sadri küstah ve 
alaycı halini katmerleyerek: 

"Haydi d urma . . .  Bir dakika geçirirsen suç. Git ağabe-
yine işin aslını anlat . . .  Bu aşk üçgenini gördüğün, bildiğin 
gibi aktar. ilk falakaya yatacak adamın da zatıalinizden bir 
başkası olmayacağına hiç şüphe etme! Benim buradaki 
konumumu konuşmadan önce Anjel'i buraya çocuklara 
mürebbiye olmak üzere mi yoksa Amca Beyefendi'ye 
metreslik etmek için mi getirdiler? Onu söyle . . .  " 

Amca Bey aynı alaycılıkla :  
"Hayır, ne onun için ne şunun için. Anjel'i buraya 

damat beye ikinci eş olmak üzere getirmiş olmalılar . . .  " 
Keder ve öfkesinden ötürü bütün kanı yüzüne top­

lanmış olan Şemi, o zamana kadar bu tuhaf çekişmeyi 
sessizce dinlemekteyken Anjel'in Amca Bey'e metres, 
yok Saciri'ye ikinci eş olması gibi sözleri daha fazla din-

1 .  (Fr.) Kişi, şahsiyet. (Y.N.) 
2. (Yun.) auT6ç rroıoç. Argoda "'Işe yaramaz, değersiz" anlamındadır. (Y.N.) 
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lerneye artık dayanamayarak ikisinin ortasına girip sıray­
la bir birinin, bir öbürünün yüzüne şappadak tükürdük­
ten sonra, "Koskoca herifler, söylediğiniz sözlerden utan­
mıyor musunuz? Ayıptır . . .  " diye söze karıştığı sırada lafı­
nı tamamlamaya aralık bulamadan Sadri bu tükürük 
hakaretine dayanarnayıp elinin tersiyle kayınbiraderinin 
yanağına şiddetiice bir şamar yapıştırdı . Şemi'nin zaten 
az önceden beri dinlediği çekişmenin etkisiyle gözlerini, 
aklını, bütün kanını adeta ateş bürümüş olduğundan ye­
diği tokadı eniştesine iade etmek için kendini bilmez bir 
halde bir şamar hamlesi yaptı . Fakat Sadri başını geri 
çekti. Tokat boşa gitti. Şemi kudurmuş bir hayvan gibi 
bir ikinci saldırıda daha bulundu. Bu defa eline Sadri'nin 
kravatı geçti . Boyunbağı prince de Galles1 denilen biçim­
de uzun bağlamalardan olduğu için Şemi bunun bir ucu­
nu olanca gücüyle çekince enişte beyin bağazı siyah atlas­
tan bir ilmek içinde sıkışıverdi. O çekişin şiddetiyle bu 
ilmek Frenk gömleğinin yakasından da kurtularak çıplak 
boğaz üzerinde daraldıkça daralmaya başladı . Bağulacak 
duruma gelen Sadri, can acısıyla düşmanının beline sım­
sıkı sarıldı. Bu debelenme sırasında ikisi de dengelerini 
kaybederek yere yuvarlandılar. Dövüşenierin böyle alt alta 
üst üste hayırdan aşağı tekerlendiklerini uzaktan seyreden 
Amca Bey, Sadri 'nin boğulmasını gönülden istemekle 
beraber şiddetli bir titreme içinde Şemi'ye, "Aman, pek 
sıkma, belki nefesi kesiliverir," diye haykırıyor, Şemi de 
boğuk boğuk, "Sen karışma, bu uğursuzu bugün kesin­
likle boğacağım," karşılığını veriyordu. 

Amca Bey, bu boğuşmayı pehlivan güreşi seyreder 
gibi karşıdan izlemenin uygun olamayacağını aniayarak 
bir zaman, "Yapmayın, etmeyin," türünden, gerekli nasi-

1 .  Britanya Kral içesi Victoria'nın o�lu Galler Prensi Albert'in kravat b�lama 
yöntemi kısa sürede tüm dünyaya yayılmıştır. (Y.N.) 
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hatlerde bulundu. Sözün yararı olmadığını görünce yan­
larına yaklaşıp denk getirebildiğinin kıçına bastonuyla 
hafif hafif vurarak: 

'�ık yeter efendim! Bu adeta kepazelik, maskara­
lık! Gerçekten siz birbirinizin kanına mı susadınız? Yeter 
efendim! Artık mayna1 kuzum! El verir dedik ya ! Pay­
dos ! Bugünlük bu kadar yeter. Birkaç gün sonra canınız 
isterse uzun uzadıya, Uzunçayır'da güreşirsiniz," diye 
söylendiği sıracia Amca Bey birdenbire aklına önemli bir 
şey gelmiş gibi elini boynuna götürdü. Baktı ki kendi 
kravatı da Sadri 'ninkinin aynısı. . .  Ne olur ne olmaz diye 
hemen boynundan o tehlikeli şeyi çözüp cebine koydu. 

Sadri, Şemi 'den vücutça daha iri yapılı, daha kemik­
li, yaşça da daha diri çağlarındaysa da yahya damat oldu­
ğundan beri kendini pek salmış bulunduğu için epey 
hamlamıştı . Şemi'nin ise okulda, yalıda yaptığı j imnastik 
antrenmanıyla elleri, pazıları, bütün kasları taş kesilmiş­
tL Şu birkaç dakikalık dövüşün gösterdiğine bakılırsa ka­
yınbirader eniştesinin kendinden kuvvetçe daha aşağı 
olduğunu anlayınca şiddetini pek ileri götürüp zavallıyı 
daha da hırpalamaya başladı . 

Amca Bey ne tatlı tatlı nasihatlerinden ne de okşar 
gibi indirdiği haston vuruşlarından bir yarar sağlayamadı­
ğını gördü. İkisini birbirinden ayırabilmenin ancak arala­
rına girerek mümkün olabileceğini anladı. Boynunda o 
uzun kravatın bulunmadığını bir defa daha eliyle yokla­
yıp emniyeti sağladıktan sonra olanca cesaret, sağlamlık 
ve gücünü toplayıp eğildi, titreyen elleriyle birini bir ta­
rafa diğerini öbür tarafa çekmeye kalkışmak istedi. Ama 
Sadri, Amca Bey' i Şemi'ye yardıma geldi sanıp boş kalan 
bir ayağıyla kamburun hacaklarına doğru bir tekme atın-

1 .  Denizcil ikte yelken indirme komutu. Argoda "yeter" anlamında kullanıl ır. 
(Y.N.) 
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ca haydi Amca Bey teker meker, dövüşenierin üzerine 
yığılıverdi. Araya girenin tekedenişinin ardından bacakla­
rının arasına bir-iki bacak daha karıştı. Omzunun üzerin­
den bir kol kenetlendi . Kavgacıların bir süredir yuvadan­
dıklan o tatlı eğim bir-iki tekedenmeden sonra dikleşi­
verdi. Yanlışlıkla bu boğuşma girdabına kapılan Amca 
Bey kah alta kah üste gelerek hayırdan aşağıya yuvadana 
yuvadana sonunda vücudunun tümsek tarafından ağacın 
birine küttcdck bir "aborda"1 etti ama kamburunun bir­
kaç santim esrredikten sonra yine yerine geldiğini duydu. 
Ağacın engel olmasıyla yuvarlanma orada son buldu. 
Şans eseri son tekerlenmede Sadri'yle Amca Bey alta git­
miş, Şemi üste çıkmıştı. Amca Bey, "Cankurtaran yok 
mu, bir çuval kemik kesildim. Hurdam çıktı ! "  diye haykı­
rıyor, Sadri boğazını boyunbağının şiddetli kemendinden 
kurtarmak için ağzı Şemi'nin neresine rastlarsa oradan 
koparasıya ısırıyor. Bu diş şiddetine ara sıra Amca Bey'in 
de orası burası uğruyordu. 

Amca Bey baktı ki yakınmada, feryatta, imdat iste­
mekte bir fayda yok. Bu boğuşmaya bir son vermek üze­
re aklına ilk gelen hile, "Sağ taraftaki ince yoldan birader 
geliyor. Mahvolduk! "  diye haykırmak oldu. Bu "birader 
geliyor" cümlesinin yarattığı dehşet dövüşenler üzerinde 
sihir gibi hızlı bir etki gösterdi. Çin harfleri gibi karmaşık 
bir şekilde bulunan bu üç kişi bir anda birbirlerinden 
çözülüverdi. O insan topacının üstünden ilkin Şemi fır­
layıp kalktı . Sadri de kalkmak istedi . Fakat vücudu yara­
lanmış, yüzü mosmor kesilmiş, burnundan da kan geli­
yordu. Kendini çabucak toplayamadı. Yalnız belini kaldı­
rıp arkasını ağaca dayadı, o halde kaldı . Amca Bey kana­
dından vurulmuş yarasa gibi hala toprağın içinde debele-

1 .  italyanca kökenli gemicil ik terimi. Geminin yanaşmasından yola çıkarak me­
cazlaşmıştır. (Y.N.) 
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niyordu. Yerinden fırlamak için bir gayret de o gösterdi . 
Ne mümkün ! Üstünüze iyilik sağlık, sağ kalçası incin­
mişti. Beş-altı dakika uğraşarak iki eline dayanıp sol ha­
cağı üzerine kalktı. "Seke seke ben geldim, çıngırağım 
hoş geldin" oyununda olduğu gibi tek ayağının üzerinde 
sıçraya sıçraya o da gitti, bir ağaca dayanıp oturdu. Kal­
çasının ağrısıyla "of aman" derken sol kulağının kıkırda­
ğında bir acı hissetti. Eliyle yokladı. Eline biraz kan bu­
laştı . Saciri'ye nefret dolu bir bakış atıp kulağını göstere­
rek, "Köpek soyu! Isıracak başka yer bularnadın mı? Ku­
lağımın işi bitmiş," dedi. 

Bu boğuşmadan oldukça sağlam çıkanı Şemi'ydi . 
Onda da el, omuz, yüz göz ısırık, tırmık içinde kalmıştı. 
Fakat ötekiler kaybetmiş, o kazanmış demekti. Boğuşma­
ya son verildikten sonra Amca Bey' in, "B irader geliyor," 
diye attığı sözün aslının olmadığı anlaşıldı. Çünkü ne ge­
len vardı ne giden. O sözün asılsızlığı anlaşıldı ama yeni­
den kavgaya başlamaya üçünde de hal kalmamıştı. 

Bu üç kişi birbirinin yüzüne bakmakta asıl şimdi 
öyle acı bir nefret, o kadar şiddetli bir soğukluk, öylesine 
derin bir ağırlık duyuyorlardı ki bu bakışlarıyla birbirle­
riyle bundan sonra yüz yüze gelmelerinin veya gelseler 
de yine birbirinin gırtlaklarına atılmalarının kaçınılmaz 
olduğunu anlatıyorlardı. 

Sadri cebinden çıkarmış olduğu mendiliyle hem bur­
nundan akan kanları hem gözlerinden dökülen öfke ve 
acı gözyaşlarını siliyordu. 

Böyle gözden göze parlayan şiddet ve nefret kıvıl­
cımlarıyla yine işin kızışacağını, bu defa belki de duru­
mun daha beter bir sonuca yol açacağını anladığından 
Şemi boğuşmada kazanmış olduğu üstünlükle diğerleri­
ne hakim, daha üstten ve alaycı bir tavırla elini kaldırıp, 
"İkinizdcn biri bundan sonra mürebbiyeyi sevmek değil 
hatta ismini ağzına alırsa ne bahçeye çıksın ne koruya! 
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Çünkü uğrayacağı hal bundan beş beter olur. Gebertin­
ceye kadar döverim. İşte bu söz kulağınıza küpe olsun ! "  
dedikten sonra hayırdan aşağıya koşmaya başladı. 

Sadri bu çılgın düşmanının arkasından son derecede 
aşağılar bir nefret bakışı atarak, "Haydi oradan pislik. . .  
Zırrrrt . . .  " diye haykırdı. 

Amca Bey telaşla, "Şu yaralarımız berelerimiz, kı­
rıklarımız çıkıklarımız, bu yırtık elbiselerimizden dolayı 
bugün ağabeyin karşısında sorguya çekilirsek yine ak­
şamki gibi hayvanlık edip de 'set sepet' diye i�i karı�lır­
ma sakın ha! Koruya çıkıp da dövüştüğümüzü söyleme­
ye hiç gerek yok. Üçümüz de j imnastik trapezine çıkıp 
oradan düşmüş olalım. Bu söz de senin kulağına küpe 
olsun. Yine yatacağın falakada değnek vurmak emri ba­
na verilirse sonra tabanlarını patlatırım ha ! "  diye tem­
bihleyerek haykırdı . Şemi epeyce yürümüşken Saciri'nin 
o zırlaması, Amca Bey' in bu seslenişi üzerine telaşla geri 
döndü. Amcayla enişte, oğlanı yeniden kızdırdık, yine 
üzerimize saidıracak diye düşünüp bellerini düzeltme­
ye, ayağa kalkmaya uğraşıyorlardı. Ama Şemi hiç bunla­
rın yanına uğramaksızın kavgaya ilk başladıkları yere 
gidip fesini aradı . Fesi oradan birkaç metre uzağa fırla­
mıştı . Buldu, başına giydi. Ağzını açmaksızın yine bayır­
dan aşağı koştu. 

Üstünü başını olabildiğince silkip temizledikten son­
ra elini yüzünü yıkamak üzere mutfağın yanındaki büyük 
çeşmeye gitti. Aşçıbaşı Tosun Ağa kapıdan başını çıkardı . 
Şemi'yi o halde görünce büyük bir şaşkınlık ve hayretle: 

"Uuuulan ! Küçükbey, ne şekil olmuşsun öyle? Ki­
minle dalaştın ki . . .  Yüzün kızarmık içinde kalmış. Hele 
ellerine bak. Köpek mi daladı seni?"  Aklına mühim bir 
şey gelmiş gibi birdenbire elini dizine vurarak: "Anladım, 
anladım gitti. Sen ya eniştenle dalaştın, ya kamburla!  
İlahi Yarabbi, ben nasıl bilirin ! Haydi tüh! Bilirin canım! 
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Yavaş yavaş sakız ağacının derdi meydana çıkıyor. Elbet­
te çıkacak kardaş ! Öyle karışık iş mi olur?" 

Şemi şaşırarak: 
"Nasıl sakız ağacı? Sakız ağacının derdi ne demek?" 
Tosun Ağa yumruğuyla kafasına vurup pişmanlığını 

göstererek: 
"Ben de hiç lafımı tutamam ki. Durduk da sanki iş 

ettik işte. Gel bakalım şimdi sakız ağacının derdini anlat." 
Şemi yüzünü yıkamayı filan unutarak: 
"Bu kadar söyledin, ötesini de elbette anlatacaksın ! "  
Aşçıbaşı suratını ekşiterek: 
"Haydi oradan hadi ! İnsanı derde sokma. Anlatmaz 

isem nideceksin ki? Benimle de mi dalaşacaksın? Kabiim­
deki varımı yoğumu sana dökecek değilim ya! Sen daha 
çocuksun çocuk. Koyduğum yerde otlayon. Sen beni bu­
rada patata kızartmaktan gayrı bir şey bilmiyo mu zanne­
diyon? Hadi şaşkın sen de . . .  Sen biliyon beş, ben biliyom 
kırk beş ! "  

Şemi düşündü. Bu  sakız ağacı derdinin kesinlikle 
Anjel'le ilgili bir mesele olduğunu anladı . Önce tehdit 
sonra rica ederek Tosun Ağa'yı çok sıkıştırdı. Fakat işine 
yarayacak bir yanıt almayı başaramadı. 

8 

Şemi korudan savuştuktan sonra amcayla enişte karşı 
karşıya oturduklan ağaçların diplerinde birbirlerine epey 
sövüp saydılar. Durdukça, düşündükçe Sadri'nin kızgınlı­
ğı artıyor, uğradığı hakareti, aşağılanmayı bir türlü sindi­
remiyordu. İşte bunun hiç ötesi yoktu. Şemi'den düpe­
düz dayak yemişti. O gün Melahat'i boşayıp yalıdan çıka-
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cağını, efendiye ayrıntılı bir mektup yazarak tüm gerçek­
leri olduğu gibi anlatacağını, bunları yaptıktan sonra da 
Şemi'den dehşet verici bir intikam alacağını çocuk gibi 
ağlayarak söylüyor, Amca Bey de elinden geleni arkana 
koyma diye karşılık veriyordu. 

Bunlar böyle bol ağızdan birbirine atıp tutmakta, 
her şeyi kırıp yıkmaktayken ağaçların arasından küçük 
zenci köle Beşir soluk soluğa bir telaşla çıkarak boncuk 
gibi parlayan gözleriyle şaşkın, ikisinin de haline baktık­
tan sonra beyaz dişlerini gösterip, "Haydi haydi beyefen­
diler, ikinizi de büyük efendi istiyor. Şabuk şimdi istiyor. 
Durmak yok. . .  " dedi . 

Beşir' in bu ivedi çağrısı üzerine Sadri 'nin o morar­
mış yüzünün sapsarı kesilmesi bir yana, Amca Bey'in 
ağrımayan kalçasına da şiddetli bir sızı yapıştı . İkisi de 
birbirine dikkatle baktılar. Bu bakışlarda ne öfkeden ne 
de dargınlıktan bir iz vardı. Bu yeni belaya karşı kurtuluş 
yolu arayan gözlerle bakışıyorlardı. Amca Bey telaşlı bir 
halde köleye dedi ki : 

"Oğlum Beşir ! Biz jimnastik trapezinden düştük, 
işte böyle olduk. Yolda soran olursa bizden işittiğin gibi 
söyle . . .  " 

Beşir gülerek: 
"Ho ho ho ! Hi hi hi! Ha ha ha ! "  
Amca Bey öfkeyle: 
"Oğlan ne gülüyorsun?" 
Beşir hala sırıtarak: 
"Neye gülmeyecek? Siz yalan söylüyor . . .  Cambazlık 

salıncak aşağı bahçede . . .  Siz orada düştü, sonra bu tepe­
de nasıl şıktı ?" 

Amca Bey umutsuzca Saciri'ye dönerek: 
"Aşağı bahçede düştü. Sonra bu tepeye nasıl şıktı? 

Al sana işte bir soru. Hem de haklı bir soru. Gel buna bir 
cevap uydur da ver bakalım! Aşağıda düştü . . .  Ala . . .  Yu-
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karıya nasıl şıktı? Ve ne halt etmeye şıktı? Bacak kadar 
kölesini kandıramadıktan sonra şimdi koskoca efendisi­
ne nasıl derdimizi anlatacağız bilmem." Biraz düşündük­
ten sonra: "Haydi Beşir, sen git. Geliyorlar de. Biz de şim­
di iniyoruz." 

Beşir ellerini şakırdatarak, "Aşağıda düştü. Yukarıya 
şıktı. . .  Dumbala babam dumbala hay . . .  " diyerek oynaya 
oynaya yokuştan aşağı gitti . 

Amca Bey derin düşünerek: 
"Damat beyefendi, biz ağabeyimin yanına gitmeden 

çoraplarımızın tabanına pamuk, yün gibi şeyler sıkıştırır­
sak fena olmaz. Çünkü bu işin sonu falakaya çıkacak sa­
nırım." 

Sadri daha iyimser düşünerek: 
"Korkma. . .  Korkma kurtuluruz. Güya çarkıfelek 

gibi dönmek için üçümüz birbirimize sarılıp trapeze çık­
mış olalım. Sonra ip kopmuş olsun. Biz de yuvarlanmış 
bulunalım . . .  " 

"Bu böyle pek güzel. Ya sonra aşağıda düştü. Yukarı­
ya şıktı . Dumbala babam dumbala hay! Buna ne cevap 
verilecek?" 

"O da kolay. Trapezden düştükten sonra bir tarafı­
mızın ineinip ineinmediğini anlamak üzere koşa koşa 
koruya kadar çıkmış olalım." 

"Ben böyle kalçarnın hurdaya çıktığını ta koruya 
çıktıktan sonra anlamış olursam bu ağrı sızıları hisset­
mekte pek gecikmiş olmaz mıyım? Bu cevaplar pek dü­
şük, pek sarkık, pek açık kalıyor ama haydi öyle söyleye­
lim de Cenabıhak yardımcımız olsun." 

Bu zoraki durum üzerine iki rakip artık barıştılar. Ya 
da öyle görünüyorlardı. Amca Bey, Saciri'nin omzuna da­
yana dayana bin bir zorlukla korudan indiler. Trapezin 
önünden geçerken çakıyla bir tarafının ipini kestiler. Ko­
puk sanılsın diye kesilen uçlara pürüz verdiler. Bu işin 
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tamamlanmasından sonra temizlenmek için mutfağın 
yanındaki çeşmeye gittiler. Aşçıbaşı yine kapıdan başını 
çıkarıp : 

"Geçmiş olsun beyefendiler. Sizi hayvan mı tepti?" 
Amca Bey ellerini vapur pervanesi gibi çevirerek, 

"Çarkıfelek!"  cevabını verdi. 
Aşçıbaşı hayretle: 
"Çarklı elek mi çarptı?" 
Amca Bey: "Yok ca nım, Sf'nin anlayacağın üç kişi bir­

den trapezden aşağı düştük. . .  Kaza işte . . .  Ne yaparsın?" 
Aşçıbaşı: "Trampodan (tramvay) aşağı mı yıkıldınız? 

Amma tuhaf ha! Boğaziçi'ne trampo işliyor mu?" 
Beşir sıçraya sıçraya ortaya çıkarak aşçıbaşına: 
"Yok canım, trampodan değil . . .  Salıncağın ipi koptu. 

Beyler koru ya düştüler . . .  " 
Aşçı öfkeyle köleye: 
"Hadi oradan, defol, deli ! Salıncağın ipi koptuklayın 

üzerindekiler koruya mı yıkılır? Uçurtma mı bunlar 
yoksa insan mı? Tövbe, zorlan günaha sokacak! Nasıl, 
mutfağı boş buldukça tencereden dolma aşırın mı?" Aşçı 
mutfağa girerek öfkeyle çırağına:  "Oğlan, işek gibi kulak­
larını kabartmışsın da dışanda olan lafları mı dinleyon? 
Ocaktaki köftelere baksanye ! Tencere kurumu gibi sim­
siyah kesilmiş . . .  Tavanın sapından kavra. Savur onları ." 
Güya elinde bir avuç tuz varmış da dışarıdakilerin başına 
serpiyormuş gibi parmaklarını aça kapaya sallayarak: 
"Tuzlayım da kokma. Kambur bana kı tır atıyo . . .  Güya 
Tosun'u kandıracak. . .  Sanki ben işi bilmiyom öyle mi? 
Bizi çarklı el ek çarptı diyo . . .  Kandıramadığını anlayınca 
trampodan düştük lafını ediyo . . .  Bunlar hep o sakız ağa­
cının marazı . . .  O murabiye bu evde kaldıkça daha siz 
çok dalaşırsınız . . .  " 

Çırak: "Usta ağzını sıkı tut . . .  Sakız ağacı lafını eder­
sen bizi buradan bu akşam deflerler . . .  " 
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"Sesini kes hımbıl ! Ustana akıl mı öğretiyon? Bura­
dan deflerlerse gidecek kapı mı yok?" 

Usta çırak mutfa�ta didişirlerken amcayla enişte çeş­
me başında olabildiği kadar silinip süpürüldükten sonra 
Dehri Efendi'nin karşısına çıkmak üzere yahya doğru yü­
rümeye başladılar. Yolda giderken Amca Bey pes perde­
den Saciri'ye diyordu ki: 

"Mürebbiyenin ismini ağzımıza alırsak çapkın bizi 
gebertesiye dövecekmiş. Bu tehdide ben de çok kızdım. 
Vacance1 zamanının hitmf'sine birkaç hafta kaldı. Yakın­
da defolup okuluna gidecek. O zaman seninle biz bize 
kalacağız. Bu ölümlü dünyada efendim, uyuşup gitmeli . 
Şimdi en önemli konu efendi bizi niçin çağırtıyor onu 
anlamak. Bu belayı da adatırsak sonra biz seninle nasıl 
olsa geçiniriz sanırım. Koruda gösterdiğin öfke ve şidde­
te gerek yok. Ayağını tetik al Sadri . Sonra da ikimiz bir 
olur, o çapkının hakkından geliriz . . .  " 

Böyle uzlaşma arayan sözlerle yukarıya, büyük sofa­
ya çıktılar. Koridorun kapısı önünde Şemi gayet çatkın 
bir yüzle duruyor, babasının yanına girmek için besbelli 
amcasıyla eniştesinin gelişini bekliyordu. Amca Bey he­
men Şemi'ye de gayet dostça ve yakınlık gösteren söz­
lerle ve efendiye verilecek cevaplada ilgili kısa bir bilgi­
lendirmede bulundu. Delikanlı yanıt vermeden bu söz­
leri put gibi dinledi . 

Önde Amca Bey, arkada Şemi, daha arkada Sadri 
odadan içeri girerek efendinin karşısında ayakta sıraya 
dizildiler. 

Dehri Efendi, kütüphanesinde bulunuyordu. Oda­
nın pencereler dışındaki üç duvarı yerden tavana kadar 
kütüphaneydi. Yerden insanın göğsüne kadar gelen bir 

1 .  (Fr.) Tatil. (Y.N.) 
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yükseklikte enine ve boyuna duvann önünde dikilen ka­
palı dolaplann üzerinde otuz beş-kırk santimlik boş bir 
kısım bırakıldıktan sonra kitap rafları camsız olarak zarif 
oymalı başlıklı, kürsülü direk şeklinde bölmelerle geriye 
doğru yapılmıştı. Bilim, edebiyat ve tarihten ünlü yazar­
ların eserleri için raflara birer özel bölüm ayrılmış, ayrı 
ayrı renklerle cildenmiş olan her bölümün yazarlan kı­
demlerine göre bir sıraya dizildikten sonra o bölümün 
önüne eserlerin türleri ve yazarların isimleri yazılı birer 
plaka asılmış, bir de eser sahibinin yarım heykeli konmuş­
tu. Kendilerine ayrılmış yerlerinde bir sıraya Comeille, 
Moliere, Racine, Voltaire plakalan altında bu meşhurların 
birer de heykellerini görmek göze hoş geliyordu. 

Kitaptan boş kalan yerler Hint' in, Mısır' ın, Avru­
pa'nın antika çanak çömlekleri, vazoları, miğfer, ok, kal­
kan, kılıç gibi savaş aletleriyle tıklım tıklım doldurul­
muştu. Kat kat halı perdelerle açıklarının büyük bir kıs­
mı örtülmüş olan geniş iki pencereden birinin önüne 
Dehri Efendi, Avrupa'nın ünlü yazarlarından birinin es­
kilerinden beş yüz liraya satın alarak getirtmiş olduğu, 
gönül okşar bir tarzda meşeden oyulma, hacimli bir yazı 
masası koymuştu. Üzerinde atlaslar, kitaplar, sözlükler, 
kağıtlardan oluşan yığınlar bulunan bu masanın önüne 
Dehri Efendi oturmuş, daha doğrusu gömülmüş, makara 
ipliği reklamlarında görülen o bir kucak sakallı, koca ka­
falı tuhaf görünüşlü cüce resmini canlandırır gibi fıldır 
fıldır bakıyordu. 

Daha az önce pek kahramanca boğuşan üç kavgacıyı 
bir titremedir aldı. Bu üç zavallı odanın sağ tarafına bir 
bakış atınca büsbütün titremeye kapıldılar. Nasıl kapılma­
sınlar? Orada küçük bir masanın bir tarafında Anjel, kar­
şısında da Vahip ile Nezahet oturmuş ders okuyorlardı. 

Mürebbiye beyaz muslinler giymiş, kollar hemen 
bilekiere kadar açık, yaka ensenin, göğsün örtülü kısmın-
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dan göze müjdeler verecek kadar geniş bir yuvarlaklık­
ta . . .  Gerdanın kristal saydamlığı muslinin beyazlığını 
pek çiğ, donuk bırakıyor . . .  Kısacası kız yarı dekolte bir 
yaz sabahı tuvaletiyl_e ayağını ayağının üzerine atmış, 
dirseğini masaya, elini de şakağına dayamış, kah çocukla­
rı kah karşısında söylenen efendiyi dinliyordu. Karşısın­
dakini onaylamak için ara sıra başını salladıkça ensesin­
den başına doğru kaldırdığı saçlardan ayrılmış, kısa, kı­
vırcık döküntülerin renk ve yumuşaklıkta beyaz atlasları 
kıskandıracak o ten üzerine saldığı gölgeleri görmek bi­
zim üç aşığı nerede bulunduklarını unutturacak heye­
canlara tutuşturuyordu. 

Dehri Efendi, mürebbiyeyle önemli bir edebiyat ko­
nusu açmış olduğundan durmayıp heyecanlı heyecanlı 
söylüyordu. Kendi sözlerinin coşkusundan ya içeri giren­
leri görmedi veya gördü de aldırmadı. Efendi Fransızca 
diyordu ki: 

"Andromaque adlı trajedisinin ikinci perde ve üçün­
cü bölümünde Racine, olay kişilerinden Hermione' a me 
vayait-il de l 'mil qu 'il me voit aujourd'hui?1 dedirtiyor. 
Halbuki gramer kurallarına göre bu mısra yanlıştır." Yum­
ruğuyla masaya vurarak: "Çok büyük hata efendim . . .  Çok 
büyük. .. Dilin kurallarına uygun şekilde Racine, o meşhur 
edebiyatçı, de l 'mil ile il me voit'nın arasına bir dont keli­
mesi sıkıştırmalıydı ya da du meme mil qu 'il me voit deme­
liydi." 

Mürebbiye: "Efendim, sizin huyurduğunuz hali el­
bette dil kurallarına uygundur. Racine' in buradaki hatası 
açık. Fakat kafıyeye uydurmak zorunluluğu var işin için­
de . . .  " 

Dehri Efendi köpürerek: 

1 .  (Fr.) Beni bugün gördüğü gözlerle mi görüyordu? (Y.N.) 
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"A benim canım ! A benim kızım! Kafı.yeye uydur­
mak için mısraya bir sözcük, bir hece, bir harf eklemek 
veya eksiltmek bahanesiyle dili altüst etmek, grameri 
ayaklar altında çiğnemek hoş mudur?" 

Bu konu abartısız yarım saat sürdü. Bizim yorgun 
vücudu üç zavallı hep ayakta duruyorlardı. Racine'in 
bundan iki yüz sene önce yaptığı bir hatanın bugün iş­
kencesini kendileri çektikleri için Racine' e de yazdığı 
Andromaque' a da içlerinden atıp tutuyorlardı. Hele za­
vallı Amca Bey safrası yana kaçmış salapurya gibi ağrıyan 
kalçası üzerine çarpıldıkça çarpıldı . 

Anjel, efendinin edebi coşkusunu sakinleştirecek ya­
nıtlar vermeye çalışarak durumu biraz yatıştırdı. 

Nezahet, Fables de Fenelon'dan1 dersini okumaya baş­
layarak, "Un dragon gardait un tresor dans une profonde 
caverne,"2 demeye kalmadan efendi oradan yine söze atı­
lıp, "Kız sen dragon'un ne olduğunu biliyor musun? O 
mitolojik bir hayvandır," diye bir konu açarak bir çeyrek 
saat kadar da ona çene çaldı. Sonunda karşısında yorgun, 
baygın, titrek, ürkek bir halde bir saattir ayakta duran o üç 
kişi dikkatini çekince Amca Bey' e seslenerek sordu: 

"Ne o? Hayrola birader?" 
Amca Bey doğrulmaya uğraşarak: 
"Emretmişsiniz, geldik. . .  " 
"Ha! Bak unuttum. Evet, sizi ben çağırttım. Söyle­

yeceğim önemli şeyler var." Üçünün de dikkatle kıyafet 
ve yüzlerine bakarak: "Azıcık şöyle bana doğru gelsenize 
bakayım." 

Üçü de ilerledi! er. Amca Bey denize yuvarlanmış boş 
sepet gibi beş-on defa çalkandıktan sonra istoper etti. 

1 .  Fenelen'un Burgundy dükü için yazdığı, bilgelik öğütleyen ve Fenelen'un 
ölümünden sonra yayımlanan hik�yeler. (Y.N.) 

2. (Fr.) Bir ejderha, derin bir mağaranın içinde bir hazine saklarmış. (Y.N.) 
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, .. ne . 

Dehri Efendi ürkütücü bir sesle gürleyerek: 
"Tulumbacı kavgasından mı geliyorsunuz? Bu hal 

Amca Bey'in boğazına bir şeyler tıkandı. Nutku tu­
tuldu. İki eliyle aşçıbaşına yapmış olduğu gibi bir perva­
ne işareti yaptı. 

Dehri Efendi elleriyle aynı işareti tekrar ederek: 
"O ne demek olacak öyle?" 
Amca boğulur gibi bir yutkunmayla: 
"Efendim, çarkıfelek! "  
Dehri Efendi, Şemi'yle Sadri 'ye dönerek: 
"Çarkıfelek nedir? Yalpa vurmasın diye yoksa Amca' 

ya motor mu taktınız? Zavallının ne çalkanmadan yürü­
yecek ne de yutkunmadan söyleyecek hali kalmış ! "  

Sadri : "Efendim, üçümüz birden çarkıfelek gibi 
dönmek için trapeze çıktık." 

"Sonra biraderin kamburu dengenizi bozdu, aşağıya 
tekerlendiniz değil mi?" 

"Hayır efendim, ip koptu! "  
"Kopar ya ! Koskoca üç herifı o incecik ipler çeker 

mi? Tekerlendiniz güzel, o hoşuma gitti. Akılsızlığınızın 
cezasını çekmişsiniz. Üstünüzü değiştirmeden buraya 
niçin geldiniz? Burada matmazel var. Yoksa başka kıyafe­
tiniz yok muydu?" 

"Gelmemizi pek acil olarak emir buyurmuş olduğu­
nuzu söylediler." 

Dehri Efendi gülümseyerek mürebbiyeye dönüp: 
"Excusez mademoiselle leurs enfantillages. (Çocuk-

luklannı mazur görünüz matmazel . )" 
Mürebbiye aynı tatlı gülümsemeyle: 
"Oh!  Certainement monsieur. (Hay hay efendim. )" 
Dehri Efendi gülerek 
"Fakat bizim biraderio bir tarafı iş görmez düzeyde 

hasar görmüş. A kardeş, senin jimnastiğe merakın olduğu­
nu, trapez yeteneğinin bulunduğunu hiç bilmiyordum. 
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Bari bir gün matmazelle benim yanımda çık da cambazlı­
ğını görelim . . .  " 

Amca sıntarak: 
"Kalçam iyileşsin, çıkanın efendim . . .  " 
Kavgacılann üçü de, "Oh, fırtına zannettiğimiz şey 

sütliman çıktı," diye içlerinden seviniyorlardı. 
Dehri Efendi yine ürkütücü ciddiyetini takınarak: 

"Şimdi gelelim size vereceğim emirlere . . .  " Amca'ya döne­
rek: "Birader, sen bekar bir adamsın. Bundan sonra harem­
de işin yok. Selamlıkta yatıp kalkacak, gerek olursa bazen 
harerne girip çıkabileceksin. Ama yerin selamlık olacak. 
Şemi, o da öyle. Beygir kadar herif oldu. Emir verdim. 
Haremdeki eşyanızı bugün selamlığa taşıyacaklar. Orada 
ikinize de ayn ayn oda ayırdım. Şemi de kesinlikle hare­
me giremeyecek. Sadri Bey evli olduğu için o gerektiği 
gibi haremde oturacak." 

Efendinin bu sözleri üzerine Amca Bey'le Şemi baş­
lanndan aşağıya birer kova sıcak su dökülmüş gibi acı 
dolu bir hal içinde kaldılar. Sadri 'yle harem kısmında 
geceleri yalnız kalmak için bu işte mürebbiyenin bir şey­
tanlığı, ustaca bir aldatmacası, kısacası bir dolabı, bir dü­
zeni olduğunu ikisi de anlamıştı. Hatta efendinin cümle­
sinin sonunda Sadri 'yle Anjel arasında şimşek kadar kısa 
bir memnuniyet bakışması gerçekleştiğini de gördüler. 
Fakat ne denir? Efendinin sözüne karşı gelinmez ki gel­
sinler. Yalnız Şemi içinden, "Anjel, Sadri, ikinizin de ala­
cağınız olsun," dedi . 

Dehri Efendi sözünde devamla: 
"En mühim emrimi şimdi dinleyiniz. Paris 'ağaç der­

neği'nin kongresine gönderilmek üzere Fransızca bir ki­
tap yazıyorum. 'Akasya' ağacıyla Albizzia anthel minthica 
ağacı arasındaki ilişkiyi, yakınlığı, hatta akrabalığı anyo­
rum be herifler! Siz yalnız koca bebekler sapır sapır tra­
pezlerden dökülünüz. Yüzünüz, gözünüz, ağzuuz, burnu-
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nuz hacamat olmuşa dönsün. Araştırma, inceleme mera­
loyla bir defa şu kütüphanenin kapısından sakın içeriye 
bakmayınız . . .  " 

Efendi, akasyayla anthel minthica 'nın yetiştikleri ik­
limlere, yetişme biçimlerine, birbirleriyle olan temel 
benzerliklerine, bitkisel özelliklerine, kısacası kökenleri­
ne, büyük analanna, ağa babalarına ilişkin o kadar ayrın­
tıya girişti ki dinleyenlerde ne dinieyecek kulak ne ayak­
ta duracak bacak kaldı. Getire getire lafın sonunu işte 
şuraya getirdi ! 

"Ben eserin büyük bir kısmını yazdım. Kalanını ta­
mamlamak üzereyim. Amca Bey, Şemi, siz ikiniz benim 
Fransızca yazdıklarımı Türkçeye çevireceksiniz. Sadri 
Bey de çeviri karalamalarını temize çekecek. Anladınız 
mı?" Masanın üzerinden bir yığın defter uzatarak: "İşte 
yazdıklarım bunlar. Haydi, durmayınız. Burada mı çalı­
şırsınız yoksa başka yerde mi? Baş başa verip işe başla­
malı. Bir hafta, en fazla on güne kadar çeviriyi de temize 
çekilmişini de isterim." 

Ah, keşke Dehri Efendi oğlunu falakaya yatırıp ta­
banlanna seksen sapa vursaydı da böyle haremden kov­
duktan sonra o kadar acılı bir zamanında başına bir de 
çekilmez çeviri belası sarmasaydı. . .  

İkisine çevirmenlik, birine temize çekme görevi ve­
rilen bu üç dertli ellerinde defterlerle süklüm püklüm 
kütüphaneden çıktılar. Selamlık tarafında bir odaya gir­
diler. Orta yerdeki masanın üzerine hakka, kalem gibi 
yazı araçlan ve birkaç sözlük kitabı hazırlattıktan sonra 
Amca Bey, Sadri 'ye "Haydi gel bakalım albizzia," dedi . 
Diğeriyse, "Ben hazırım anthel minthica," cevabını verdi. 

Dehri Efendi'nin bazen ettiği çocukluklan Vahip'le 
Nezahet bile yapmaz. Şemi, Fransızca pek açık sözleri 
bile zor anlar. Şimdi anthel minthica'yı nasıl çevirecek? 
Çevirmen yardımcısı Amca Bey ise sevgilisi Anjel'i Frenk-
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çe etkilemek için haftalarca uğraştı da işin sonunda yine 
gülünç olmaktan kurtulamadı. Burada çevirrnenlerin ye­
terliliği kesinlikle mevzubahis değil. Çevirinin yapılması 
istenmiş. Çıkar yolu yok. Mutlaka başlamalı . Bu çaresizli­
ği bildikleri için Şemi'yle Amca Bey defterin birinci bölü­
münü açtılar. İlk cümleyi beş-altı defa okuyup ağızdan 
çevirdikten sonra Şerni kalemi hokkaya batırıp şöyle çevi­
rerek yazmaya başladı: 

"Albizzia, Legumineuse Mimosees familyasından akas­
yanın pek komşusu bir ağaçtır." 

Amca Bey gözlerini açıp bu çcvrilcn bu ilk cümleyi 
okuyarak: 

"Olmadı. Bu çeviriyi böyle yaparsak kesinlikle iki­
miz de falaka yeriz. Öncelikle Legumineuse Mimosees 
sözünü öyle aynen kullanmak olmaz. Onun dilimizdeki 
karşılığını bulmalı. İkincisi familya uymaz. Onu da de­
ğiştirmeli . Üçüncüsü efendi bize 'Albizzia akasyanın 
komşusud ur, '  demedi. Akrabasıdır dedi. Komşuluk nere­
de? Akrabalık nerede? Gözünü aç yavrum! "  

Sadri bilgiçlik taslamak üzere söze karışarak: 
"Siz de familyasından demeyiniz de ailesinden deyi-

. " nız. 
Amca Bey Sadri 'ye: 
"Sen sus canım. Ağaçların ailesi olur mu?" 
Sadri hiddetle: 
"Akrabası olduktan sonra ailesi olmaz mı?" 
Amca Bey sözlükten famille1 kelimesine bakarak: 
"Hah işte bitkilerle ilgili olursa familya 'soy' anlamı­

na geliyor. Onu bulduk. Şimdi legumineuse'ü arayalım . . .  " 
Şemi: "Ona hiç bakma. Legume sebze değil mi? Ona 

bir belirtme takısı ekleyip 'sebzevati' deriz." 

1 .  (Fr.) Aile, familya. (Y.N.) 
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Amca Bey: "Olmaz çocuk. Dur, bir defa da ona ba­
kayım." Bakarak: "Hah, ne güzel . . .  İşte onu da buldum. 
'Bakli' yazıyor. O halde tamlama 'bakla soyu' oluyor. 
Şimdi mimosees'ye ne diyeceğiz?" 

Amca Bey Fransızca-Türkçe sözlüklere bakar. O 
sözcüğü bulamaz. Fransızca-Fransızca sözlüğe başvurur­
lar. Mimosees'yi dicotyledone sözcüğüyle tanımlanmış 
bulurlar. Bu ikinci kelimeye bakarlar. Onu da hiç anlaya­
madıkları ifadelerle açıklanmış görürler. 

Tutturclukları tartışma bazen karşılıklı sövmeye ka­
dar varır. Akşama kadar uğraştıkları halde yanm sayfadan 
fazlasını çevirmeyi başaramazlar. Ondan da pek bir anlam 
çıkar gibi değil. Akşamüstü Amca Bey "vay kalçam" diye 
masanın önünden kalkar. Akasyanın komşusuna da anthel 
minthica 'nın akrabasına da ağzına geleni atar tutar. 

O gün, Şemi'yle Sadri hep ortaya konuşurlarsa da 
birbirlerine hitaben tek bir kelime etmezler. Fakat bu 
anthel minthica çevirisi kendilerini her gün karşı karşıya 
kalmaya zorlar. 

Dövüşün ilk akşamı efendinin emriyle Sadri harem­
deki odasına çekilip de Amca ile Şemi selamlıkta kendi­
lerine yeni ayrılan çile odalarında kalakalınca bu ayrılık 
ikisini de kederden çılgına çevirir. Anjel'le karşı karşıya 
odalarda bulunurken şimdi böyle kilitli kapılarla ayrıl­
mış, başka başka yerlerde kalmak dayanılmaz bir şanssız­
lık değil midir? 

Bu ayrılığın sebebi acaba Anjel' in kendisi midir? 
Ş emi' nin gündüz bu konuda hiç kuşkusu kalmamışken 
gece bu inancı yavaş yavaş gücünü kaybeder. An jel' in ha­
yali yan saydam, saf, temiz, gönül aldatan bir melek bi­
çiminde özleyen gözleri önünde dolaşmaya başlar. Bu 
ruhunun arzuladığı, nazik hayali kuşkuyla lekelemek is­
temez. Onu gözünde hep bir melek saflığıyla canlandır­
mak ve gönlünü sonsuza kadar ona bağlamak isteğine 
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karşı gelemez. Bazen kıskançlığın etkisiyle tuhaf bir duy­
gu aklına Anjel 'i  suçlayacak şeyler getirse de kıza olan 
"aşk"ı hemen bir avukat kesilerek Anjel' i  temize çıkar­
maya, her türden lekeden aklamaya uğraşır. Fakat Amca 
Bey'le kendisinin selamlıkta yatmaları gerektiğini efendi 
babasının aklına sokan şey nedir? Bu karara neden gerek 
gördü? Acaba bunda Sadri'nin parmağı mı var? Sadri'nin 
hiledeki gücü oralara kadar varabiliyor mu? 

Bazı kanıtlanmış gerçekiere karşı bile kendi aşık gö­
züyle Anjel 'i  savunmaya uğraşırken birdenbire Şemi'nin 
başı döndü. Aşçıbaşı Tosun Ağa' nın, "Sakız ağacının der­
di yavaş yavaş ortaya çıkıyor," diye ağzından kaçırmış ol­
duğu sözler aklına geldi. Kendi kendine, "Herifın elbette 
bir bildiği, gördüğü şey var ki böyle söylüyor," dedi. "Na­
sıl etsem de aşçıyı tamamıyla söyletsem. Belki o zaman 
böyle haremden selamlığa kovulmamızdaki sım da an­
lardım," diye düşündü. 

O gece yeni odasında Amca Bey' i de bir türlü uyku 
tutmadığından öksürüp söylenerek geziniyordu. Şemi 
sofaya çıktı . Amcasının odasını · dinledi . Onun da rahat 
ve uyku yüzü görmeden çarpıntılar içinde olduğunu an­
layınca her türlü rekabet ve düşmanlık duygusunu bir 
yana bırakarak kapısını vurup konuşmak üzere içeriye 
girdi. 

Amca yeğen karşı karşıya oturdular. İkisinin derdi 
de birbiriyle aynı olduğundan birinin söyleyeceğini öte­
ki. . .  Ötekinin söyleyeceğini heriki zaten biliyorlarmış 
gibi bir süre sessizlikle birbirlerinin yüzüne bakıştılar. 
Nihayet Şemi akıl danışan derinden bir bakışla dedi ki : 

"O uğursuz olayın sabahı böyle çarçabuk haremden 
kovuluşumuzun sebebi nedir?" 

Düşüncelere dalarak: 
"Bu sebebi ben de çok düşündüm. Aklıma türlü tür­

lü şeyler geldi." 
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"Efendi babam bu kararını bize anlatırken enişterole 
mürebbiyenin bakışmalarına dikkat ettin mi?" 

"Ettim. Fakat bundan kesin bir anlam çıkaramadım. 
Efendi babanın bu kararında mürebbiyenin de Sadri 'nin 
de payı yoktur. O bakışları olsa olsa, 'Oh, bundan sonra 
haremde ikimiz kaldık,' anlamındaki memnuniyetlerini 
birbirlerine göstermekten ibaret olabilir." 

"Mürebbiye, eniştemi cidden seviyor mu?" 
"Ondan kuşkun mu var? Seninle benim yüzüroüze 

gülüşü bizi başından savmak içindir. Karının gönlü onda." 
Şemi'nin çenesi çalpara gibi takır takır birbirine 

vurmaya başladı . Amca Bey yeğeninin o derin üzüntüsö­
ne hiç önem vermeden sözünü sürdürerek: 

"Haremden kovulmamızı gerektiren en akla yatkın 
sebep bak nedir! Efendi baban Eda'yı kovdu. Şimdi o 
gidip orada burada mürebbiye hakkında dedikodu ede­
cek. Bu söylentilerden kıza bir leke gelmemesi için bizi 
selamlığa çıkarmayı gerekli gördü." 

"Öyle yapacağına çocukları mürebbiyenin yanında 
yatırsaydı. Hem de gelenek öyledir. Bir mürebbiyenin 
eğitimi altında bulunan çocuklar, öğretmenleriyle bera­
ber yatıp kalkarlar." 

"Çocukları mürebbiyeleriyle yatırmamasında da 
önemli bir sebep var. Anjel o kadar dindar bir kız değil 
ama neden bilmem karyolasının başucunda haçı filan var. 
Çocuklar beraber yatıp kalkarlarsa göre göre bazı Hıristi­
yan ibadetlerini öğrenirler. Yalı komşumuz A. Efendi'nin 
evinde aynı şey olmadı mı? Anneleri, çocuklan bir sabah 
haçın önünde tapınırlarken görmedi mi? İşte buna karşı 
önlem olarak efendi, çocuklan mürebbiyenin yanında ya­
tırtmıyor." 

Şemi o gece şiddetli bir kederle döndü odasına .  
Kendisine yeğleyerek mürebbiyenin Sadri'yi sevmesine 
ihtimal vermiyordu. Gündüz yaptıkları ağız dalaşından 
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ötürü Amca Bey'in kendisinden öç almak amacıyla böy­
le şeyler söylediğine inanmak için bir yol arıyordu. 

Anthel minthica 'nın zoraki çevirisi için üç kişi her 
gün birlikte bulunuyorlardı . Bu şekilde geçen üç-dört 
gün sonra Amca Bey'in Şemi'ye karşı davranışlan tama­
men değişti. O şimdi Sadri'yle daha dost görünüyordu. 
Ş emi bu değişikliğe bir anlam veremedi. Amca ile enişte, 
Şemi'ye alaycı bakışlar attıktan sonra birbirlerine bakıp 
gülüşüyorlardı. Şemi bazı geceler üzüntüsünü hafiflet­
mek için odasına gittikçe amcası, "Şimdi seni dinlemeye 
vaktim yok. Ben uyuyacağım," diye kaba saha karşılıklar 

vererek yeğenini kabul etmiyordu. Amcasının davranış­
lanndaki bu değişikliğin sebebi nedir? 

Yine Şemi'nin aklına sakız ağacının derdi geldi. Bu 
nasıl söz? Bundan ne anlam çıkabilir? Aşçıbaşının pek 
önemli saydığı bu sırdan bir ipucu yakalanın diye düşü­
nüp Şemi çeviriden arta kalan zamanlarda mutfağa gidip 
gelmeye başladı. Fakat herifin ağzından anlaşılması he­
men hemen anthel minthica'nın çevirisi kadar zor olan 
"sakız ağacının derdi" bilmecesinden başka bir söz çık­
mıyordu. 

Tosun Ağa, Şemi'yi her görüşünde, "Hele aptala bak, 
ağzımdan laf almaya geldi. Benim ağzım sıkıdur," diye 
alayla çocuğa surat ederdi. Şemi bu "sakız ağacının derdi" 
bilmecesini olsa olsa yine sakız mastikasıyla halledebilece­
ğini yani Tosun'u sarhoş edip söyletrnek hilesini düşündü. 

Bir gün yine aşçıya giderek dedi ki : 
"Tosun, hani efendi babama hediye gelen koca ha­

sırlıyı1 biliyorsun ya? Kayıktan çıkarıldığı günü kokusu-
na bayılmıştın . . .  " 

"Biliyom . . .  Nefıs şeydi . Ben o gün kokudan saroş ol-

1 .  Üstü hasır kaplı binlik damacana veya büyük şişe. (Y.N.) 
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dumdu. O koku hala bumumun ucunda duruyor. Der­
din nedir sanki? Bana ondan içirip de ağzımdan laf mı 
kapacaksın? Ben öyle iki hasırlı içerin de ağzımdan çü­
çük bile salıvermen . . .  Aniadın mı?" 

"Yok, ağzından laf almak için değil. Amacım beraber 
eğlenmek. Bunun için o hasırlıdan ben yarım binlik1 
mastika aşırdım. Sen bu akşam haremin, selamlığın ye­
meğini verdikten sonra küçük sefertasının içine biraz 
öteberi ayır. Bir testi de su al, tepeye çık. Koru bittikten 
sonra dağın öbür yamacındaki kayalıkta tek fıstık ağacı 
yok mu? İşte orada beni bekle." 

"Yarım binlik zıkkım içmek için o kadar yola gidilir 
mi? Hem efendi baban seni arama mı?" 

"Efendi babam şimdi yazmakla uğraşıyor, hiç oda­
sından çıkmıyor." 

"Ne yazar durur bilmem ki ! O da bir şekil deli . . .  
Geçen gün mutfağa gelmişti. Bana ateşin değerini anlat­
tı. Birtakım hava varmış da o hava odunun bilmem nere­
sine tıkılır yanarmış. Odun yanmazmış, hava yanarmış. 
Sonra o havalara birer birer ad taktı. Odunların ta bitim 
yerinden masalını anlattı. Daha sonra ocaktaki kütüğün 
bana yaşını sordu. Tövbe ilahi Yara b bi. . .  Odun benim ev­
ladım mı? Yaşını ne bileyin?" 

"Neyse şimdi onlar lazım değil . Bu eğlenceye katılı­
yor musun?" 

"Katıldım gitti. Mastika olur da Tosun oradan kaçı­
nır mı? Senin niyetin başka ama yağma yok. . .  Bak, ben 
de bir şart koyacağın. O kayalıkta sakız ağacının derdi 
lafı olmayacak." 

"Yok. .. Yok, neme lazım . . .  Sakız ağacını ağzıma bile 
almam. Biz oraya eğlenmeye gidiyoruz." 

1 .  Yaklaşık olarak üç l itrelik büyük şişe. (Y.N.) 
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Bu plan üzerine o akşam günbatımından sonra Şemi 
ile aşçıbaşı sözleştiideri yerde birleşirler. Tosun, sefertası­
nın gözlerine en seçme yemeklerinden koymuş, bir testi 
de su getirmiş. Şemi sarhoşluğa zenginlik katmak için 
kilerden mastikadan başka havyar, ançüez, balık yumur­
tası filan da aşırmış. 

Şemi babasının tüm yasaklarnalanna rağmen her 
türlü pisliğe bulaşmaktan hiç geri kalmazdı. Para ve arka­
daş buldukça kumar oynamak, fırsat düştükçe alem 
Şemi'nin başlıca eğlencelerindendi. İçkide Tosun Ağa ka­
dar değilse de hemen ona yakın düzeyde antrenmanlıydı. 
Yani içki kadehini ömründe ilk defa olarak o akşam eline 
alınıyordu. Dolunay karşıki dagların ardından nazlı bir 
uyuşuklukla gülümseyen yüzünü göstermeye başlayıp da 
ışığa dönmüş bir sevda nefesi gibi hafif bir sararınayla her 
yana hüzünlü ışınlar saçtığı sırada aşçıbaşı önlerine koy­
muş oldukları nevaleye göz gezdirerek Şemi'ye: 

"Hele bir yol doldur bakalım. İlk zıkkımı senin elin­
den içeyim." 

Karşılıklı birer tane yuvarladılar. 
Aşçıbaşı : "İnsanın boğazından yağ gibi akıp gidiyi. . .  

N e  kokulu şey mübarek! Bu ayla mastika kilerde mah­
pus gibi durup duruyo . . .  Efendi baban bundan akşamlar 
atmıyo da odunların yaşını hesaplamakla beynini yoru­
yo . . .  Acayip adam. . .  Düpedüz acayip. . .  Canım . . .  " Birer 
sigara sardıktan sonra aşçı: "Hele birer daha gondursan 
nasıl olur?" 

Aşçı bir daha yuvarlar. Şemi bu ikincide ağırdan alır. 
Aşçı: "Sen niye içmiyon ki?" 
"Öyle pek peş peşe midem kaldırmaz." 
"Ne olacak ya! Şehir uşağının midesi nazik olur. 

Hele bir yol daha gondureyin de irahı nasıl içildiğini sen 
de gör . . .  " 

Aşçıbaşı bir daha hoca eder. Hafif bir neşe duygu­
suyla aya doğru bakıp: 
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"Ay ışığı da bu akşam bana pek şirin gozüküyo . . .  
Sankim içimi kamaş kamaş kamaştırıyo." 

Sekiz-on dakika art arda ikisi birden doldurup toka 
edip içtikten sonra Tosun'un gözleri biraz parıldamaya 
başlayarak: 

"Canım, sakızı içtikçe bu meredin ağacı aklıma geli­
ya . . .  Fakat onun lafını bu akşam etmemeye kararlaştır­
dık Sakızı iç ama onun ağacını ne sen ağzına al ne de 
ben . . .  Hele ben almam. Tövbe olsun . . .  " Aşçıbaşı bir daha 
yutarak, "Murabiye dolaş da gel tepeyi tepeyi" şarkısıyla 
ayağa kalkıp kıvıra kıvıra oynamaya başladı. Sonra sürek­
li bir kahkahayla: "Murabiye o sakız ağacının gulüdür 
işte . . .  Fakat dikkat et. . .  Aramızda o ağacın lafına gerek 
yok . . .  Kim söylerse yürekten gücenirim." 

Şemi, aşçıya üç-dört kadehte bir eşlik ediyor, kendi 
bir içerse ona dört içiriyordu. Tosun Ağa o içki sofrasında 
sakız ağacı sözünün edilmesini kesin bir şekilde yasakla­
dığı halde kendisi durmaksızın o cümleyi dile doladığın­
dan zorlamaya veya yalvarmaya pek gerek kalmaksızın 
onunla ilgili sırları Tosun'un kendi kendine yumurtlaya­
cağına Şemi'nin kuşkusu kalmadı. Tosun bir daha içerek: 

"Bu irahıyı niçin sakızdan yapıyorlar? Sakız ağaçla­
rının kökü kurusun. Başka ağaç bulamadılar mı? Kah 
kah kah . . .  Onun pavlikasını 1 görsem ta temelinden yı­
kardım. Lafına gerek yok ya, o ağacın derdi beni yıktı. O 
işin ne olduğunu ben söylemem. Boşuna, hiç üzerime 
varma . . .  " 

"Söyleme canım . . .  Ben de sana sormuyoruro ya?"  
Aşçı öfkeyle:  
"Niçin sormuyon? Hazen kebira, sen benim küçük­

beyim değil misin? Tosun'un derdini sen . . .  Sen . . .  Sen . . .  

1 .  Fabrika. (Y.N.) 
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Sana diyorum be ! İşte şu sen sormadıktan sonra kim so­
racak?" 

"Öyleyse sorayım. Ne olmuş?" 
"Ne mi olmuş? Elinin körü . . .  Ne olacak uzun hikaye. 

Buradan tuttursak bir ucu ta bizim memlekete varır. 
Hele bir kadeh daha toka et." 

Şemi kendi içmez, aşçıya bir daha verir. 
Tosun: "O senin donguz eniştenle çarık arncan yok 

mu? İkisini de elime . . .  " Ellerini göstererek: "Şu ellerime . . .  
Verseler Allah var ya, kebap ederdim . . .  A benim malım, 
menalim Şemi ! Senden canımı saklamam . . .  Sakız ağacını 
saklarım. Ha! Of içim yanıyo . . .  Ah benim kokonam mu-
rabiye . . .  Hele bir daha içelim . . .  Ateşe ateşi hastınnca sö-
ner . . .  " Kadehi dikerek: "Sana derdimi anlatsam parnakla­
rın ağzına tıkılır kalır." 

"Anlat bakalım . . .  " 
"Hele kurnaza bak. Tosun'u sağroş oldu sanıyo da 

lafı döndürüp dolaştırıp sakız ağacına getiriyo . . .  " 
"Ne yapayım, anlatma . . .  Buraya sakız ağacını dinle­

meye gelmedik ya ! "  
"Uuulan ! Sakız ağacının lafını kim ediyo ki sen din­

leyesin? Orostopoğluluğa1 bak. Lafı tersine çevirip de 
ağzımdan yutacak. . .  Bir yol daha doldur bakalım." 

Aşçı yutar. 
Şemi: "Oh Tosun'um, afiyet olsun . . .  " 
Tosun süzük gözler, yamulmuş bir ağızla: 
"Benim içimde o dert dururken bu zıkkım afiyet 

olur mu?" 
"Hangi dert?" 
"Hazen kebira, canım! O ağacın derdi . . .  Ağzına alma 

sakın . . .  Meclisimizden dışarı . . .  " 

1 .  Kumazlık, dalavere, dolap. (Y.N.) 
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"Sakız ağacı değil mi? Bunu ağza almaktan ne çıkar?" 
"Ne mi çıkar? Bir dolu daha sun bakalım . . .  " 
Şemi doldurur. Tosun yuvarlar... Fakat bu defa aşçı­

daki göz şaşılığı, ağız çarpıklığı, konuşma zorluğu iyiden 
iyiye artar. Derin bir of çekerek: "O dert içimde sanki 
kaynaşıyo . . .  " Ağzını göstererek: "Buradan dışarı fırlamak 
istiyo . . .  Ben anlatsam da sen dinleme ha ! "  

"Bıktım b u  sakız ağacından. Dinlemem. Kulaklarımı 
tıkarım." 

"Sen dinlemezsen ya ben içimde o dertle patlaya­
yım mı?" 

"Patla . . .  " 
"Amcanın kamburu patlasın. Anladırıo işte. Fakat 

hikayenin ucu sakız ağacına gelince sen ağzımı tokatla . . .  " 
"Ağzını yırtarım . . .  Hikayeye başla fakat arasını an­

latma . . .  " 
"Kadehi sun bakalım . . .  İnsanın karnma irahı girince 

dert dışarı çıkar . . .  Senin muhabbetine, murabiyenin aşkı­
na . . .  " İçer. "Gayrı patlayom, dinle bakalım . . .  " Şemi'ye 
dikkatle bakarak: "Bak kulaklarını nasıl dikti? Şaşkın san­
ki ağzımdan laf alacak. .. Hah hah hah . . .  Beni sağroş sanı­
ya . . .  " Gül e gül e bir tarafına yatıp kalkarak: "Hepsini an­
laturum da iş ağaca gelince orada mıh kesilirim . . .  " Sağına 
soluna sarhoşça bakınarak: "İşte başlıyom . . .  Efendim be­
nim çırak yok mu? Beşir.. . 1  İşte o meymenetsiz geceleri 
yattığımız odada, 'Usta korkuyorum, bana hıyalet gözü­
küyo . .  . '  lafını tutturdu. 'Oğlan zıbar! Hıyalet dediğin ne 
oluyor?' dedim . . .  Uykum biraz derinleşir, Beşir ciahcluru 
döşeğinin içinde yine din elir . . .  'Usta ! Hıyalet pencerenin 
önünden yine geçti,' der. 'Hay babam, ananı hıyalet gö­
türsün. . .  Gir döşeğine zıbar. . .  Lahavleyi oku. Etrafına 
üfür . .  .' diye bağırırım. 

1 .  Kitabın baskıya esas alınan baskısında buradan itibaren Beşir karakterinin 
ismi Bekir olarak yazılmıştı. (Y.N.) 
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Döşeğinde dinelen uşak laf anlar mı? Sabaha dek 
böyle dalaşır dururuz . . .  Bir akşam yine hıyalet diyecek, 
suratma şaplağı yapıştınp, 'De bakalım bu ne şekil hıya­
let, bana bir yol tarif et, ' dedim. Beşir ağlayarak, 'Biri fis­
tanlı, biri pantollu,' dedi. İşeğin zoruna bak . . .  Fistanlı, 
pantollu hıyalet mi olur? 'Oğlan, onlar geçince beni dür­
tüşle, ne cins ecinli olduklannı göreyim,' dedin. Bir gece, 
gece yarısının bir yarısı ben tatlı uykudayken Beşir beni, 
'Usta kalk,' diye dürtükledi . 'Ha ha ! '  diye tavan boyu sıç­
radım. 'Usta gidiyorlar, '  dedi. Pencereye seyirttim. Bili­
yon ya bizim daire bahçenin bir ucundadır. Koruya ba­
kar . . .  Bir de baktım ki ne göreyim! Hele bir yol doldur." 
içtikten sonra: "Koruya doğru karanlıkta iki gölge gidiyo . . .  
Çapaklarımı silip dikkat ettim . . .  Tüh Allah cezalarını ve­
re . . .  Senin kamburla kokona dağa doğru gidiyorlar. Am­
can karanlıkta ne acayip gözüküyor. Ecinliden farkı yok. 
Beşir'in korktuğu kadar var. Şimdi Beşir' e doğrusunu de­
sek olmaz. Eğrisini söylesek uymaz . . .  O akşam okuduk, 
üfürdük, yattık. Artık beni merak sardı . Lahavleyi ben 
okumaya başladım. Ertesi gece Beşir'in dürtüşlemesine 
gerek yok. Pencerenin önünde bekledim. Geçmediler. 
Tam beş gece geçmediler. Altıncı gece yine hıyaletler kar­
şıdan koptu. Bu defa kambur yok, murabiyeyle enişte. 
Kol kola vermişler . . .  Sanırsın ki birbirinin ağzına girecek­
ler. Usulca odadan çıktım. Sezdirmeden peşlerinden var­
dım. Ah, bu gözlerim neler gördü. Doldur! Doldur! Ba­
kınma öyle. Isıtma tutmuş gibi ne titreyon?" 

"Ha ha hava serinleşti de üşüyorum . . .  " 
"Ha ha hava mı? Dilin dolanıyo . . .  Ben içtikçe sen mi 

sağroş oluyon? Enişteni ayı ahlata yapışır gibi karıyla sar­
ınaşırken gördüm. Neyse arasını geç. Ondan sonra gece­
leri çok bekledim, gayrı geçmediler. Murabiye dedin mi 
benim de kanım kaynıyo. O karıyı üç gün görmesem ra­
hat edemiyom. Benimki bir şey değil ya, işte bir göz sev-
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dası . Karşıdan güzelliğine hayran olmak. Bir gece döşek­
te sevda gönlümü sardıkça sardı . Yatamadım gayrık. 
Odadan fırladım. Murabiyenin yattığı odanın karşısında 
dolaşmaya başladım. İçim yüzüne hasret. Görmek isti­
yon. M eğer ben kalktıktan sonra Beşir de arkarndan ulaş­
mış. Beni gözetlermiş. Baktım murabiyenin odasında 
mum yanıyo. Odanın karşısında bir sakız ağacı var. Bili­
yon ya . . .  Niyetim o ağaca tırmanıp odanın içini seyret­
mek. Ağaca el attım. Beşir arkamdan, 'Usta nereye çıkı­
yon?' dedi . 'Hay başımın belası ! Oğlan nereden çıktın 
sen?'  dedim. ' Baktım, sen gidiyon, peşin sıra vardım,' 
dedi. Oldu bir şey, artık koğsan da faydası yok. Öyleyse, 
'Gel Beşir, omzunu ver. Şu ağaca çıkayım,'  dedim. Çırak 
omzunu yaylımladı . Üzerine bindim. Ağacı kucaklama­
ya savaştım. Diha koca meret kucaklanmaya ki bin zor­
lukla kollarımı doladım. Yisa ha yisa1 dallarına kadar 
yükseldim. Ha ha!  Öyle yüksekliğe vardım ki gözlerim 
murabiyenin penceresiyle karşı karşıya geldi. Pencerenin 
tüllük perdeleri sıyrık duruyo. İçeride tepesi fıstanlı lam­
hadan kızıl bir ışık çıkıyo. Sanırsın ki odada yangın var. O 
alevin içinde murabiye geziniyo. Odayı dalandı dolandı. 
Hani orada aynalı bir yüklük yok mu? İşte onun önünde 
dikildi. Başladı fıstanını çıkarmaya. Ha babam ha . . .  So­
yunu ya. Mal meydana çıkıyo." 

Aşçıbaşı hikayesinin bu noktasında bir Bolu beste­
siyle aşağıdaki dizeleri ınırıldanmaya başladı: 

"Yaktı aşkın kederi beni 1 Çöz Aslım göğsün düğ­
melerini"2 

Tosun Ağa her sözünü uzata uzata bu dizeyi oku­
duktan sonra: 

1 .  Zar zor. (Y.N.) 
2. Bu dizeler Kerem ile Aslı hikayesinden alınmıştır. (Y.N.) 
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"Hele bir daha tepeleme sun ki hikayenin alt tarafı­
nı diyem . . .  " 

Şemi zangır zangır titreyerek aşçıya bir tepeleme 
kadeh sundu. Aşçı gevşek, yayvan bir ağızla: 

' "Paluze vücut aynanın karşısında titreyo, ben de 
ağacın sırtında zangırdayom. Murabiye derede gölgesini 
gören ceylan gibi ardına baktı önüne baktı. Ağacın çata­
lında benim işim bitiyo . . .  İçindeki resimleri parayla sey­
rolunan delikli sanduk yok mu? Hani camdan içine ba­
kılıyo. O sanduğun sahibi, 'Al bakalım, bu da nedir, dir­
sen dünya gozeli ! Asma kabağı gibi kollar. Tulum gibi 
bacaklar, kalaylı pilav tenceresi memeler, at yelesi saçlar, 
ayva göbek, hokka ağız, badem gözler! '  diye bağırmıyor 
mu? İşte onu seyrediyom sandım. Kendini doyasıya sey­
rettikten sonra murabiye sırtına delikli bir gömlek geçir­
di. Ne durdu ne durmadı. Odanın kapısı açıldı. Göre 
göre ne görsem beğenirsin? Kambur içeri girmedi mi? 
İkisi evvela baş başa tokuşur gibi eğilip kıçlarını çıkara­
rak alafranga selamlaştılar. Onlar el ele tutuştuklayın 
ben ağacın üzerinden düşeyazdım. Oooğlan Şemi? Ne 
oluyon? Suratın değişti. Gözlerin fırıldayo . . .  Kötü kötü 
ne soluyon öyle? Murabiyeyle kambur al alevin içinde 
cilvelenmeye başlayınca ağacın sırtında işte ben de böyle 
senin gibi soluğan oldum. Ağaçtan aşağı teker meker 
oluyordum. De bakalım sağroş olmamanın mümkünü 
var mı? Doldur bakalım . . .  " içtikten sonra: "O geceden 
sonra ben artık yuvada yatan leylek gibi o ağacın sırtını 
kendime yer belledim. Her gece seyretmek için oraya 
varırdım. Delikli sanduk kaç para eder? Neler gördüm 
neler! İki gece sonra o odada Sadri'yi gördüm. Enişteni . . .  
Birkaç akşam sonra da seni gördüm." Şemi'nin omzun­
dan tutup sallayarak: "Uuulan donguz, sen de murabi­
yeyle nazlaşıyodun. Tüh!  Sıra bana gelmedi ki. . .  Şansım 
olsa aşçı olmazdım." 
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Şemi dili dolaşarak sordu ki : 
"Bana baksana . . .  Şey başı. . .  A-a-aman aşçıbaşı. . .  Şey, 

şimdi ha ha hala onlar murabiyenin odasına geceleri ge­
liyorlar mı?" 

"Hayır . . .  Şimdi iş başkalaştı . Yine ağaca tırmanıyom 
ama bir şey göremiyom. Murabiye gayrık pencerelerin 
istakortalarını (istor) sıkı sıkıya indiriyo. Üzerine kalın 
perdeleri de kapıya. Becerebiliyorsan içerisini seç. Bir 
şey görünmüyo. Pencerelerin böyle kapatılmasından an­
layom. Yine odada bir dolap dönüyo. Orasını Allah bilir 
ama yine gelen giden oluyo. Fakat ben göremiyom . . .  " To­
sun Ağa ayağa kalkıp yine, "Murabiye dolaş da gel tepeyi 
tepeyi" sözleriyle oynamak istedi . Fakat birkaç çalkantı­
dan sonra yere düştü. Sarboşluğun etkisiyle gözlerine 
tuhaf bir mahmurluk, ağzına da hafif bir çarpıklık geldi . 
İ ri bir nefes alarak ağır ve yayıkça bir söyleyişle:  "Şey . . .  
Şey . . .  Şey . . .  Amma da tuhaf şey ha! Küçükbey ben yıkılı­
yom. Bu sakızın suyu ne sertmiş ! Halı hah halı! Yok, ira­
hı beni yıkmaz. Beni. . .  Beni anlayan mu? Şu beni mura­
biyenin aşkı hem yakıyo . . .  Hem yıkıyo . . .  Aniadın mı? . . .  
Uuulan hey . . .  Tavaya düşmüş mercanbalığı gibi ne bakı­
yon? Haydi oradan çürük yumurta ! Samsaya sarırusaklı 
yoğurt, murabiyeye kambur aşık. Ha ha ha! Aşçıbaşıya 
bulaşık kaşık. Şıkır da şıkır da terelelli . . .  Aman da koka­
narn yalelli. . ." türünden sarhoş sayıklamalanyla aşçı ar­
kasını kayaya dayayıp sızdı. 

Tosun Ağa'nın mürebbiyenin yatak odasında "delikli 
sanduk" diye andığı panoramanın kızıl alevi asıl şimdi 
Şemi'nin kalbinde dehşet verici yalırolarını saçmaya baş­
lamıştı. Mürebbiyenin Şemi'ye ihaneti hakkında To­
sun'un iyi niyetle ve safça verdiği bilgiler, gerçeği korkunç 
bir kesinlikle ortaya koyuyordu. Sevgili Anjel'i gözünde 
artık melek olarak canlandırmaya, onu her türlü kötülük­
ten uzak biri olarak görmek olasılığını aramaya, daha dağ-

1 68 



rusu içindeki acıyı dindirrnek için Şemi'nin kendi kendini 
aldatmaya uğraşmasına imkan kalmamıştı. Mürebbiyenin 
üçünü birden içeri aldığı gerçeği hayret verici biçimde 
apaçık ortaya çıkmıştı. Bu büyük ihanet, Şemi'nin içtiği 
birkaç kadehin de etkisiyle aklında büyüdükçe büyüdü. 
Kendisini dayanılmaz, can alıcı bir ateşe düşürdüğü için 
Şemi karşısında yatan aşçının üzerine atılıp boğazını sık­
mak, o her kelimesi kalbine bir başka yara açan sözlerin 
çıktığı ağzı yırtıp paralamak istedi. Fakat biraz düşündü. 
Aşçının ne suçu vardı? O ayıkken söylemek istemedi. 
Şemi kendisi onu söyletecek şeylere başvurdu. Zavallı, ta­
lihsiz aşık! O anda aşağıya inip yalıyı altüst etmek, amca­
yı, Sadri'yi, mürebbiyeyi vurmak düşüncesine kapıldı. 
Lakin hep bu düşünceleri akılda kurması kolay, gerçekleş­
tirilmesi imkansız şeylerdi. Yavaş yavaş bu çılgın düşünce­
ler, bu çocukça kararlanndaki ilk coşku silindi. Yine niyeti 
o niyet, kararı o karardı. Fakat düşündüklerini o gece uy­
gulamayıp bunları gerçekleştirmek için uygun zamanı 
bekleyecek, başarı sağlayacak şekilde hazırlığını yapacak­
tt . Aşçıbaşı dayanıp sızdığı yerde horlamaya, Şemi de acı­
sının şiddetinden ağlamaya başladı . 

Birinin sarhoş horultusu öbürünün aşk gözyaşiarına 
karışarak yarım saat kadar geçti. Şemi'nin hıçkıra hıçkıra 
söylenmelerinden aşçıbaşı biraz gözlerini açarak, "Hele 
bir yol daha doldur bakalım ! "  dedi . Şemi hiç cevap ver­
medi. Tosun Ağa başını zor tutabilir, dermansız bir halle 
kendini toplamaya uğraşarak uzunca bir kahkaha salıve­
rip mırıldanmalarla karışık birkaç saçma savurduktan 
sonra hep birbirine kavuşmak isteyen gözkapaklarının 
arasından Şemi'ye bakarak, "Hele hele hele . . .  Aptala bak, 
ağzımdan laf alacak . . .  Uuulan . . .  Uuulan . . .  Yoksa sakız 
ağacını ben sana anlattım mı? Yok ne gezer? Anlatma-
dım . . .  " Yumruğuyla yere vurarak: "Ben onu sana anlat-
mam . . .  ihtimali yok . . .  Ağzımdan bir laf alamazsın . . .  " 
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Aşçıbaşı Tosun'un bütün hikayeyi bütün ayrıntıla­
rıyla aktanlıktan sonra yine hala "Ağzımdan laf alamaz­
sm," diye sarhoşça söylendiği gecenin sabahı Anjel'in üç 
vefalı aşığı anthel minthica'yı çevirmek için masanın çev­
resinde yerini aldı. 

Şemi'nin yüzünden düşen bin parçaydı. Zavallı ço­
cuk, aşçıbaşının akşamki dehşet verici açıklamaları, o sıra­
da içtiği rakının akşamdan kalmalığı, uykusuz geçirdiği 
ıstırap gecesinin dayanılmaz etkisiyle çeviri yapmak değil, 
birisi kendine adını yaz demiş olsa nasıl olduğunu hatırla­
yamayacak bir hale gelmişti. O günkü çeviride Amca Bey 
yeğeninin durmadan hatasını yakalıyordu. Her hatayı 
alaycı sözlerle uyararak amca, enişte birbirine bakışıp 
önce anlamlı gülümseyişler, sonra da ardı arası kesilmez 
kahkahalarla gülüyorlardı. 

Şemi bu alayların birkaçma dayandı. Ötekiler bu 
acımasızca alayların arkasını kesmeyince çocuk ikisinin 
yüzüne de o sonsuz kederini anlatır bir bakışla bakıp, 
"Şimdi şu ortadaki hokkayı aldığım gibi beyninizde pa­
ralarım. Bir kamburla bir evli herifin aptal aşıklığı benim 
halimden daha az mı gülünçtür? Gülecekseniz aynaya 
bakınız da kendinize gülünüz. Benim yüzümde may­
mun aynaınıyar ya ! "  diye öfkeyle çeviriyi elinden atarak 
odadan çıktı . 

Sadri arkasından yavaşça, "Zırrrrrrt . . .  " dedi. 
Amca Bey yeğeninin bu ani dargınlığına şaşırarak 

Sadri'ye: 
"Zırlama birader. Oğlanın bugünlerde pek sağı solu 

yok. Şimdi geriye döner, belki hokkayı birimizin kafasına 
fırlalır . . .  " 

Sadri kızarak: 
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"Benim elim armut düşürmüyor ya ! Ben de onun 
kafasında bardağı paralarım . . .  " 

"Zırrrrt demenin sırası asıl şimdi geldi. Geçen gün 
korucia ellerin ne armut düşürüyordu ne de elma. Şe­
mi'den dayağı güzelce yedikten sonra bir de utanmadan 
oturup çocuk gibi ağladın . . .  " 

"O bir kere olur! "  
" O  günden sonra kuvvet macunu yemeye mi başla­

dınız? Yoksa pazılanmza yiğitlik muskası mı taktınız? 
Kaç paralık gücün, kuvvetin olduğunu gözümle gördüm. 
Artık bana da kabadayılık satma . . .  " 

Bir süre sustuktan sonra Amca Bey sinirden gülmeye 
başladı. Bu gülüş hemen Saciri'ye de bulaştı. İkisinin ara­
sında pek tuhaf bir sır varmış da hatıriarına geldikçe ken­
dilerini tutamıyorlarmış gibi birbirine bakıp bakıp gülü­
yorlardı. Gitgide bu kahkahalar o kadar arttı ki Amca Bey 
bir kanepenin, Sadri bir koltuğun üzerine arka üzeri yatıp 
öyle katılırcasına gülmeye başladılar. Sadri biraz kendini 
toplamaya uğraşarak dedi ki: 

"Nasıl? Şu ahmak oğlandan intikamımızı alabilecek 
miyiz?" 

"H ah h ah hay . . .  intikamımı önce ondan, sonra senden 
alacağım . . .  Fakat aklıma geldikçe kendimi tutamıyorum . . .  " 

"Üzerine düşen rolü tamamıyla oynayabilecek mi-
. ?" sın . 

"Hay hay . . .  Seninle birleşip Şemi'den, Şemi'yle bir­
leşip senden intikam alacağım. Ben açık söylüyorum. 
Ayağını denk al ! Fakat birader! Fakat o bana söylediğin 
şey yok mu? İşte ona inanamayacağım geliyor." Pencere­
den dışarı bakarak: "Bizim Şemi iyiden iyiye tutuştu. Ku­
duz köpek gibi bahçeyi dört dönüyor . . .  " 

Beyler bu sohbeti sürdürürken uşak geldi. Öğle ye­
meğinin hazır olduğunu haber verdi. Yemeğe indiler. De­
falarca çağrılmasına rağmen Şemi o gün sofraya gelmedi. 
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Yemekten sonra damat bey, işe giderken giydiği el­
bisesini giyinerek iki haftada bir defa uğradığı dairesine 
gitmek üzere yalıdan çıktı. 

Amca Bey de selamlık bahçesindeki çardaklardan bi­
rinin altına girip yaprakların arasından Şemi'nin hareket­
lerini izlemeye başladı. Şemi sinirli bir yürüyüşle bahçeyi 
dört döndükten sonra koruya çıkıyor, biraz durup iniyor, 
yine bahçeyi dolaşarak bir kez daha çıkıyor. Yine iniyor. 
Kısacası çılgın gibi durmadan dolaşıyordu. Amca Bey bu 
iniş çıkışlan altıya kadar sayıp kendi kendine dedi ki: 

"Bu ne delice dolanma! İşte bundan ders çıkarmalı. 
Anjel'in sevdası bak insanı ne hallere koyuyor. Ben de 
böyle on sekiz-on dokuz yaşımdayken bu kızın aşkına 
düşeydim besbelli işte Şemi gibi olacaktım. Sanki şimdi 
olmadım mı? Benim içim içime sığınıyor ama ne yapar­
sm? İçimdeki ateşi büsbütün göstermek olmaz. Soğuk­
kanlı, çok soğukkanlı olmak lazım. Bana kambur diye 
küçümseyerek bakıyorlar. Ben kambururo ama elhamdü­
lillah, o kambururo kadar da aklım var. A budala aşıklar! 
Beni siz kolayca yakadan atarız sanıyorsunuz öyle mi? 
Biri pazılarının gücüne, öteki de güzelliğine güveniyor. 
Ben de akıl ve zeka, kavrayış ve anlayışımla gurur duyu­
yorum işte. Akıl her şeyi yener. Ben kamburken aklımın 
gücüyle kızın gönlünü çaldım. Sadri güzel delikanlı ama 
sevgilisini diğer iki rakibin ellerinden tamamıyla kurtara­
mıyor. Ben öyle fıdan boylu olaydım acaba Anjel'e diğer 
ikisine selam mı verdirirdim? Hey gidi şaşkınlar hey!"  Sa­
atini çıkarıp bakarak: "Altıya çeyrek var. Rolümü oyna­
mak zamanı geldi . Anjel'in aşkının ateşinden kabına sığ­
mayan şu delikanlı Şemi Bey'in kalbine bir pehlivan ya­
kısı1 açayım da o da görsün . . .  " 

1 .  Vücutta ağnyan yerlere konan sert, keskin bir yakı. (Y.N.) 
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Şemi'nin korudan yedinci inişinde Amca Bey çar­
daktan çıkıp o umutsuz aşığa yaklaşarak kederli bir yüz, 
ümitsizce bir sesle : 

"Şemi yavrum, azıcık bana baksana . . .  Beş aşağı on 
yukarı ne dolaşıyorsun öyle?" 

Şemi nefretini gösteren bir öfkeyle : 
·�ca şakanın sırası değil. Şimdi ağzımdan pek 

kötü bir söz çıkar. Kalbin kırılır." 
İki elini şarkadak birbirine vurarak: 
"İşte, al cevabı otur aşağı. Behey ahmak, beni dinle. 

Asıl şimdi böyle gereksiz öfke ve şiddetin sırası değil . 
Dinle bak ne önemli şeyler söyleyeceğim. Ben o enişte­
miz olacak adamın yüzüne keyiften gülmüyorum. Sırrı­
nı ele geçirmek için aptalı yemliyorum. Ben arpayı önü­
ne döktükçe o yedi. Ben döktükçe o yedi . Sonunda sin­
diremedi. Kalbinin bütün sırlarını ortaya döktü. Sen be­
nimle oyun mu oynuyorsun! Ben bir fine personne'um1 ,  
sense bir maladroit'sın2." 

"Rica ederim amca Türkçesini söyle . . .  " 
Şaşırarak: 
"Canım, kurnazlığımı tanımlamak için Türkçede 

expression3 bulamıyorum." 
"Peki ne olmuş? Konudan ayrılmayınız. Başım pek 

sersem, dinleyemeyeceğim." 
"Efendim sözün kısası, özeti, özü, kısaltması. . .  top­

lucası. . ." 
"Offf . .  " 
"Yani sözün özü . . .  Biz leylek yuvadan atılır gibi if' al 

kalıbına göre 'ihraç ' edilerek kovulduktan sonra . . .  Oh 
yavrum keka . . .  Mürebbiyeyle bizim enişte arasındaki ya-

1. (Fr.) Kavrayışlı, kurnaz (bir) insan. (Y.N.) 

2. (Fr.) Beceriksiz, yol yordam bilmez. (Y.N.) 
3.  (Fr.) Deyim, ifade. (Y.N.) 
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kınlık artmış, bunu bana Sadri alık yarim kendi anlatı­
yor." 

"Ne yapayım? İkisi de kahrolsun . . .  " 
Garip bir gülümsemeyle: 
"Bu cevabın zavallı aşıklara has sözlerdendir. Sen 

onlardan mısın ya? Hani birkaç gün önce Anjel'in adını 
ağzına alanı gebertirim diyordun? Nerede kaldı o baba­
yiğitlik?" 

Şemi vahşice bir bakışla Amca Bey' in omuzlanndan 
yakalayıp silkerek: 

"Söyle . . .  İkisini de öldüreyim mi? Ne yapayım?" 
Birkaç adım geri kaçmak isteyerek: 
"Yok yavrum! Beni öldürecek değilsin. Hem bana 

artık rakip gözüyle bakma. Ben Matmazel Anjel'in üze­
rine çoktan su içtim. Bira, mastika, gazoz da yuvarladım, 
inşallah kış gelirse boza bile içeceğim. Yok. Ben artık o 
kanyı sevmiyorum. Ben kamburum ama gönlüm büyük­
tür. Nefsim çok yücedir. Üçünün, dördünün bir yalaktan 
su içmesi. . .  O dediğin köpeklere yakışır. Çok şükür ben 
dört ayaklı değilim. Bak iki ayak üzerine yürüyorum .  
Koruda öyle birkaç defa topraklara yuvarlanıp da böbür­
lenmekle iş bitmez.  Şimdi sözümön alt tarafını dinle. 
Sözün kıpkısası yok mu? Bu gece Matmazel Anjel sizin 
enişte beyi o pembe ışıklı odaya çağırdı. Bunu gerçek 
söylüyorum. Benden bir kere haber vermesi. Gerisi se­
nin bileceğin şey. Ben o sevdadan çoktan elimi, yüzümü 
yıkadım. Bak şimdi, hiç dertsiz tavla oynamaya bitişik 
yalı komşumuza gidiyorum. Au revoir1 sevgili yeğenim." 

Amca Bey kendine has yürüyüşüyle kırıta kınta çe­
kilip gitti. Şemi çivilenmiş gibi durduğu yerde kaldı . 
Gözleri bakıyor ama artık görmüyor, kulakları dinliyor 

1 .  (Fr.) Görüşürüz, hoşça kal. (Y.N.) 
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fakat bir şey işitmiyordu. Deniz, yalı, ağaçlar kederli 
gözleri önünde fınl fınl, biçimlerini kaybedercesine dö­
nüyor, nereye bastığım, nerede durduğunu bilmiyordu. 
Düşünmek istiyordu. Fakat düşüncesi her zamanki açık­
lığını yitirmişti. Yalnız aklında ateşten bir ırmak gibi bir 
düşünce dönüyordu ki o da bu gece mürebbiyeyle Sadri 
birlikte olurlarken üzerlerine gidip ikisini de ortadan 
kaldırmak için duyduğu şiddetli arzuydu. Gece harerne 
nasıl girecek? Mürebbiyenin kilitli kapısını nasıl açabile­
cek? Bu zorlukların çarelerini düşünmeye aklında güç 
yoktu. Efendi babasından korku ve çekincesini tamamen 
yok sayarak aklına biraz açıklık vermek üzere doğru ki­
lere koştu. Sakız mastikasından birbiri üzerine üç-dört 
kadeh yuvarladı. Beş-on dakika sonra aklında her zorlu­
ğa dayanabilecek bir tazelik, vücudunda bütün engelleri 
yerle bir edecek bir güç, çılgınca azınini eyleme geçir­
mek için kendinde olağanüstü bir cesaret duydu. Kararı­
nı o gece kesinlikle uygulayacaktı . Mastikanın aklına 
verdiği ateşli bir şiddetle ilk planında ayağına dolanacak 
zorluklan birer birer düşünüp taşındı . Sorunlan çözme­
ye cinayet aletini belirlemekle başladı. Yalının selamlı­
ğında duvarlarına silahlar asılı küçük bir oda vardı. Ora­
ya gitti. Duvarlara değerli kilimler üzerine üçgen, daire 
ve oval şekiller ortaya çıkaracak şekilde asılmış bulunan 
tabancalara, tüfeklere, palalara, yatağanlara, karnalara 
göz gezdirdi. Kabzası altın işleme üzerine mercanlı, fıru­
zeli, orta büyüklükte, oldukça şık bir hançer üzerinde 
gözleri karar kıldı. Kendi kendine, "Hah, Anjel'i böyle 
zarif bir aletle öldürmeli ki üç erkeği birden aldattığı için 
alırete pişman olamadan gitsin. Bu hançer şimdi yerinde 
dursun. Gerektiği zaman ben gelir, onu buradan alınm," 
dedi. Gece harerne nasıl girebileceğini düşündü. Bunun 
için bin türlü yol buldu. Şimdi geriye Anjel ' in kilitli ka­
pısını açmak engeli kalmıştı. Bunun için uzun uzun dü-
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şünmek gerekiyordu. Odasına çekildi. Pencerenin önüne 
oturdu. Kafa yarmaya başladı . Önce pencereden girme­
yi uygun buldu. Odanın yüksekliği fazla olduğu için 
böyle girmeyi tehlikeli gördü. Kamayı yanına alıp gün­
düzden An jel odada yokken karyolasının altına girip sak­
lanmayı, intikam saatine kadar orada beklemeyi düşün­
dü. Bu ikinci yöntemi de zor buldu. Böyle hareket eder­
se gündüzden yakayı ele verip amacına ulaşamadığı gibi 
babası tarafından çok şiddetli bir biçimde cezalandırıl­
mak olasılığı da vardı . 

Bu dehşet verici düşüncelerle pencereden dışarı 
bakmaktayken mürebbiyenin çocuklarla beraber bahçe­
de gezindiğini gördü. Gözleri kızın gözlerine rastlarsa 
aklının içinde dönüp duran bu korkunç kararı belki anlar 
korkusuyla pencereden çekilip kendini mürebbiyeye 
göstermedi. 

Kapının kilidini gece istediği anda açabilmek gibi 
önemli bir sorunu olanca akıl kuvveti ve kurnazlık yete­
neğiyle düşündü. Düşüncesinin sonucu olarak kendi 
kendine, "Öncelikle gidip şu kapının kilidini iyice incele­
yeyim. Bunun sonucu üzere belki ona göre bir karar ve­
rebilirim," dedi . Fakat harerne nasıl girecekti? Oraya gir­
mek kendisine kesinlikle yasaktı. Sadri'nin kalemde ol­
ması, Amca Bey'in yalıda bulunmaması, mürebbiyenin 
bahçede gezinmesi bu amacını kolaylaştıracak rastlantı­
lardı . Selamlıktaki uşaklar, haremdeki cariyeler gündüz 
o saatlerde hep alt katlarda bulunduklarından yukarı 
katta bir kendisi bir de efendi babası vardı. Selamlıktan 
harerne geçilen koridorun kapısı geceleri kilitli, gündüz­
leri açık bulunduruluyordu. Fakat o koridordan harem 
tarafına girmek için mutlak babasının kütüphanesi 
önünden geçmek gerekiyordu. Şemi yine kendi kendine: 

"Efendi babam bugünle-rde anthel minthica'yı yaz­
makla meşgul. Böyle başı kalabalık zamanında kapısının 
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önünden geçmek değil, odasına bile girilmiş olsa çoğun­
lukla farkında olmaz. Harem safasında kadınlardan biri­
ne rastlarsam oradaki eski odamda kalmış olan bir kita­
bıını almaya gelmiş olduğumu söylerim. İnandırabilir­
sem ne ala, inandıramazsam başıma gelecek ceza en çok 
falakaya yatmak olur." 

Bu kararı üzerine Şemi koridordan içeri girdi. Tüylü 
halıların üzerinden yavaş yavaş adımlarını atarak babası­
nın kapısı önüne geldi . Kulağını yavaşça kapıya verip içe­
ri yi dinledi. Pederi Fransızca, "Le fruit est urıe gousse 
allorıgee," 1 diye söyleniyordu. Şemi içinden, "Oh oh, pe­
der meşgul," dedi. Yavaş yavaş yürüdü. Başını harem so­
fasına çıkarıp ortalığı dinledi. İnsan varlığına kanıt ola­
cak hiçbir ses işitmedi. Salanarak mürebbiyenin odasına 
doğru gitti . Odanın kapısı kapalıydı . Topu çevirdi. Kapı­
nın bir kanadı açıldı . Kilidi incelemeye başladı. Kilit tek 
anahtarla gereğine göre içeriden, dışarıdan kilitlenen 
türdendi. Zaten yalıdaki kapı kilitlerinin tümü hemen o 
türdense de hiçbir kilidin anahtarı diğer bir kapıya uy­
mazdı. Çünkü anahtarların dillerindeki oymalar hep 
başka biçimlerdeydi. Bu tür kilitlerle yapılmış kapılar 
içeriden kilitlenip de anahtar da üzerinde bulundurulur­
sa dışarıdan o anahtarın bir aynı da sokulmuş olsa yine 
kapı açılmaz. Bu yüzden anahtarı oradan çalıp bir çilin­
gire çarçabuk aynısını yaptırmanın Şemi'ye bir yararı 
yoktu. Şemi anahtarı çevirdi. Dışarı çıkan sürgüyü ve 
onun gireceği yuvayı inceledi. Her ikisini de pek sağlam 
buldu. Bir bilmecenin en can alıcı yerini arar gibi kapı­
nın her yanını karış karış gözden geçirirken birdenbire 
elini alnına götürüp, "Buldum . . .  Buldum . . .  Kolayını şim­
di yakaladım," dedi . Kapı çifte kanatlı değil mi? Kilitlen-

1 .  (Fr.) Meyvesi uzun bir bakla. (Y.N.) 
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diği zaman bir kanadını kilidin sürgüsü, diğerini de yu­
karıdan söveye, aşağıdan eşiğe sürülen iki sürgü tutuyor . . .  
Sabit kanadın b u  üstteki ve alttaki sürgüleri sürülmemiş 
olsa kilidin pek o kadar önemi kalmayacak. Çünkü kilit 
sürgüsü yuvalı kanattaki dayanağını kaybediyor. Sabit 
kanadın aşağılı yukarılı sürgüleri sürülmeksizin kapı ki­
litlenmiş olsa dışarıdan uygulanacak şiddetiice bir ba­
sınçla kanatları açılabilir. 

Şemi bu düşünceyle, sabit kanadın iki sürgüsünü de 
yuvalarına ancak bir milimetre kadar dakunacak biçim­
de çekti. Sonra alt sürgünün kendi kendine yuvaya düş­
mesi olasılığını düşünüp bir-iki kibrit bularak sürgüyü 
istediği gibi bunlarla sıkıştırdı. Mürebbiye akşam odası­
na girip de sabit kanadın sürgülerini gözden geçirmeksi­
zin misafirini içeri aldıktan sonra kapıyı kilitleyip yatarsa 
Ş emi' nin işi işti . 

Bizim tutkun aşık bu hazırlığı tamamladıktan sonra 
odanın içine, pek tatlı anlar geçirdiği, sevdasına kavuştuğu 
sevgilisinin o zevk yuvasına özlem dolu bir acıyla baktı . 
Bütün gençlik umudu, ruhunun anlamı işte orada ortaya 
serilmiş, hayatın o ana kadar bilmediği tezzetlerini o dört 
duvarın arasında görmüş, bulmuştu. Her köşesi gönlünde 
tatlı fakat şimdi tadına dayanılmaz bir acılığa dönmüş 
anılar uyandıran o geçmişin aşk yuvasını izlemekten göz­
leri doldu. Karyolanın örtüsünü kaldırıp ütülü patiska 
çarşafın, dört köşe dantelalı yastıkların üzerine sevdanın 
kederinden yanan yüzünü sürerek ümitsizliğin etkisiyle 
akan gözyaşlarını serperek An jel' in şimdi hayal olmuş o 
güzel kokusunu arayıp bulmak istedi. Döşeğe yaklaştı. 

Fakat o anda gözlerine ateşten yaratılmış ejderler gö­
rünmüş gibi titreye titreye geri çekildi. Yumruklarını sıktı. 
İçten bir haykırışla, "Bu karyola . . .  Birkaç saat sonra başka 
bir erkeğin yatağı olacak. Ondan sonra da intikamımla bir 
cinayet mahalline dönecek," dedi. Döşekten kanlar fışkır-
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dığını izler gibi tuhaf bir duyguyla birkaç adım daha geri 
çekildi. O hastalıklı görüntüden bakışlarını kurtarmak 
için başını öbür yana çevirdi . Bu defa gözleri Anjel'in fo­
toğrafına rastladı. Mürebbiye üzerine ipekten çiçekler iş­
lenmiş fes rengi kadifeden bir çerçeve içinde yürek parça­
layan bir bakış, hafıf bir gülümseyiş gösteriyordu. 

Şemi, "Ben ağlarken sen gülrnek için mi yaratıldın?" 
dedi. Resmi ayaklarının altına alarak çiğnemek istedi. Fa­
kat yine, "Yok. . .  Bu oda içindeki her şey ateş gibi gözüme 
batıyor. Fakat bunlardan hiçbirine el sürmeyeceğim. Bu­
rada şu odaya bugünkü gelişimi belli edecek hiçbir iz 
bırakmak istemem." Fotoğrafa dikkatle bakarak, "Gü­
lümse sevgili Anjelim! O zehir saçan, o aldatıcı gülüm­
seyişin yüzünde hiç eksik olmasın. Bu gece cesedin şu 
karşıki döşekte cansız yatarken sen yine buradan o faci­
aya güleceksin değil mi? Gül efendim gül . . .  Ben seni kat­
lettikten sonra artık yaşamayacağım . . .  Şu karşıki odanın 
penceresinden kendimi akıntıya atacağım. . .  Ben orada 
bağulurken sen burada yine gül. . .  Au revoir Anjelim . . .  " 
dedikten sonra acı bir gülümseyişle Şemi odadan çıkıp 
kapıyı eski haline getirerek kapadı. 

Bu dehşetli kararından kimseye bir şey sezdirme­
mek için o akşam Şemi zoraki bir güler yüzle sofraya 
indi. Birkaç lokma yemek yedi. Amca Bey'in beş-on zev­
zekliğini dinledi. Yatmak zamanı gelip de bütün ev halkı 
yatak odalarına çekilince zavallı ümitsiz aşığı şiddetli bir 
çarpıntı aldı . Gündüz içtiği rakının verdiği sarhoşluktan 
iz kalmamıştı. "Ben bu işi ayık kafayla yapamayacağım," 
dedi. Kilerden bir şişe konyak çalarak odasına çekildi. Bir 
kadeh içti. Gözlerini duvardaki saate dikip, "Dört buçuk, 1 
daha altıya bir buçuk saat var. Şu kısacık zamanın geçi-

1 .  Alaturka saate göre günbatımından dört buçuk saat sonrası. (Y.N.) 

1 79 



şinden sonra bu ev bir taziye evine dönecek. Yarın gece 
bu saatlerde acaba nerede bulunacağım? Hiçbir yerde ! 
Cesedimi denizde bulabilirlerse belki bir mezara gömer­
ler. Fakat An jel . . .  O dağılmış saçları, o güzel yüzü, her 
erkeği bir türlü kandıran o sevimli ağzıyla o da toprağa 
girecek. İkimiz bir günde gömüleceğiz. Sadri, o hain, o 
da bu şerefe erişecek. Ölümüroüzde bile Anjel'le aramı­
za kötülüğümüzü isteyen bir rakip giriyor," diye ınırılda­
narak başını duvara dayayıp ağlamaya başladı . Zavallının 
aklında aşkın zorluklarıyla gençliğin hayata olan güçlü 
bağları pençe pençeye gelmiş, çekişme son bir şiddetle 
sürüyordu. Biri bu dünya hayatını yüzüne bakmaya da­
yanılmaz kapkara şekiller, sıkıntısına katlanılmaz dertler, 
kederler içinde göstererek zavallıyı ölümün çukuruna 
doğru çekiyor, "Rahat bendedir. Sevciadan el çek. Bak 
sana kapkara kucağımı açtım. O çektiğin aşk acısının çile 
dolu bir tek dakikası benim bütün bu sonsuz sessizliğim­
den daha dehşet vericidir," diyordu. Beri yandan gençli­
ğin hayata çağıran güler yüzlü umutları, hayallerin peşi­
ne takılmış arzuları, gençlik düşlerine bürünmüş mutlu­
luklar, aşklar, sevgiler, bağlılıklar taze bir gelecek göstere­
rek, "Gençliğinin ayağına serdiğim bu arzular vadisine 
adım atmaktan niçin çekiniyorsun? Tutkun bakışiarına 
sunulacak ne büyülü manzaralarım, özlem dolu kulakla­
rına fısıldayacak ne tatlı sırlarım, koklaman için ne bayıl­
tıcı çiçeklerim var! Benden yüz çevirip de niçin o ürkü­
tücü çukura dönüyorsun? Ben sana gülerken sen bana 
somurtursan sonra pişman olursun . . .  " diye sayıklıyordu. 

Gençliği sanki ikinci bir kişiymiş de karşısına dikil­
miş gibi Şemi yumruklarını sıkıp ona dedi ki: 

"Hayır seni istemem . . .  Bana göstermek istediğin o al­
datıcı çiçekler gözümde yalnız bir kelebeğin onlara ko­
nup kalkmasıyla beğenmeye değer olabilir. O kelebek 
Anjel'dir. Beni sevcianın ilk adımında aldattın. Senden bu 
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hainliği görünce ben de o kapkara çukura yöneldim. 
Anjel'i bütün sevda günahlanndan temizleyerek bana te­
miz, saf olarak geri verebilir misin? Bu olacak şey değildir. 
Veremezsin ! Öyleyse ben de senin yüzüne bakamam . . .  
Bir an önce acılanından kurtulmak için beni yutacak dal­
galara atılınm."Talihsiz aşk vurgunu başını tahtalara vura­
rak bir gözyaşı yağmuruyla, "Öldüreceğim. Öleceğim. 
Başka isteğim kalmadı," dedikten sonra kalktı. Bir kadeh 
daha içti. Saate bakarak, "intikam saatine daha bir saat 
yani bir yüz yıl var. Değil tüm bir ömrü tamamlamak, 
benim şu acı dolu hayatın bu tek saatini geçirmeye daya­
nacak gücüm yok," sözleriyle oda kapısından başını çıka­
np dışanyı dinledi. Herkes odasına çekilmişti. Hiç ses 
yoktu. Elinde küçük bir lambayla yavaş yavaş yürüyüp 
silahiann asıldığı odaya girdi . Gündüzden seçtiği hançeri 
duvardan alarak odasına döndü. Bir kadeh konyak daha 
içtikten sonra hançeri kımndan çıkardı. O soğuk demirin 
orasına burasına dokundu. O dokunuştan duyduğu so­
ğukluğun bütün vücuduna yayıldığını hissetti. "Biraz pas­
lı ama Anjel'in yumuşak vücudunu delebilir," dedi. 

Pencerenin önüne oturdu. Denize, karşıdan gölgeler 
içinde görünen dağlara, yalılara, küçükten beri hep için­
de büyüdüğü o manzaraya veda edercesine bakıp kah 
ağlayarak kah acı acı gülerek epey zaman geçirdi . 

Kalktı, saate baktı. Altı ya çeyrek var . . .  "Vakit gel­
miş," dedi. Deminden beri sabırsızlıkla gelişini beklediği 
o uğursuz saatin iyiden iyiye yaklaşması bu defa kendin­
de tersine etki gösterdi. Çarpıntısı arttı . Eli ayağı buz 
kesildi. "Üşüyorum, konyak içmeliyim," dedi . Bir . . .  Bir 
daha, birbiri üzerine iki konyak içti . Arkasından ceketi, 
yeleği çıkardı. Bir pantolon, bir gömlekle kaldı . Hançeri 
eline aldı. Odadan çıktı . 

Harerne giden koridorun kapısının kilitli olduğunu 
bildiğinden hiç o tarafa gitmeksizin merdivenden dikkat-
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le indi. Gelişini kimseye duyurmadan bahçeye çıktı. Ha­
remle selamlık bahçelerini ayıran insan boyundan biraz 
yüksekçe bir duvar vardı . Duvara yakın ağaçlardan birine 
tırmanıp çıktı . Duvarın öbür yanından aşağı süzülerek 
harem bahçesine indi. Bir süre durdu, düşündü. "Ah, keş­
ke yanıma biraz konyak alaydım. Bu gece ne kadar içsem 
beni tutmuyor," dedi. Haremin alt kat pencerelerinin de­
mir parmaklıklı, bahçeye açılan kapılannın da geceleri 
kilitli bulundurulduğunu bildiği için Şemi etrafına bakın­
dı. Bahçeyi dolaştı . Ağaçlann kurumuş dallannı ayıkla­
m:ık için bahçıvanın daima oralarda bulundurduğu üç 
ayaklı merdiveni arayıp buldu. Bunu alt kat hela pence­
resinin önüne koyarak oradan içeri girdi. Koca yalı bütün 
sessizliğiyle derin bir uykunun içinde. Ses yok, seda yok. . .  
Taşlıktan geçti. Her basamağında bin çarpıntı duyarak iki 
merdiveni çıktı. Sofaya . . .  Üç rakibin orta yerdeki masa­
nın altına saklanmış olduğu o safaya geldi. Orada asma 
lamba yine yanmıyor. Bunun söndürülmesini anlamlı 
buldu. Safanın bu karanlığı Anjel'in odasında misafir bu­
lunduğunu gösteriyordu. Yavaş yavaş yürüdü. Mürebbi­
yenin kapısına geldi . Kulağını verdi, içeriyi dinledi. Ufak 
ufak mınltılar . . .  Kesik kesik ah lar, oflar . . .  Kısacası üçüncü 
bir şahsın işitmemesi gereken mahrem sesler duydu. Aşk 
acısının, içtiği o birkaç kadeh konyağın ateşe çevirdiği 
kanı buhar gibi genişleyerek damarianna sığmaz bir hale 
geldi. Kendi kendine, "Demek amcanın söylediği doğruy­
muş," dedi . Şemi artık insanlıktan çıkmış, baştan aşağı bir 
titreme, bir ateş kesilmişti. Oradan çekildi. Yere düşme­
rnek için duvarlara tutuna tutuna Saciri'nin odasına kadar 
gitti. Baktı kapı aralık, içeride kimse yok. Onun bitişiğİn­
deki odaya girerek pencerelerden birinin camını, kafesini 
sürdü. işini bitirdikten sonra kendisini kolaylıkla denize 
atabilmek için hazırlanıyordu. Oradan geri döndü. Baba­
sının dairesine giden koridordan içeri girdi. Kütüphanede 
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lambanın yandığını kapının aralıklarından gördü. "Babam 
oturuyor," dedi. 

Usulca geri çekildi. O tarafa ses gitmemesi için kori­
dorun safaya olan kapısını yavaşça kapadı. Bir gürültü 
duyup babasının gelmesine, ev halkının uyanıp yukarıya 
koşuşmaianna meydan kalmadan bu işi hızlıca görmek 
gerekiyordu. Zangır zangır bir halde kendi kendine, "Hay­
di bakalım, cesaret, sağlam duruş . . .  İşe başlamak zamanı 
geldi," dedi. Yavaş yavaş yine mürebbiyenin kapısına yak­
laştı. Aşk acısı ile kıskançlığın öfke ve hırsının vücuduna 
verdiği olanca şiddetle iki ayağını döşeme tahtalanna 
kuvvetiice dayadı, sağ omzunu iki kanadın arasına vere­
rek insan üstü denecek bir güçle kapıya bir yüklendi. 
Gündüzden çekip hazırlamış olduğu alt ve üst sürgüleri 
yuvalanyla olan o azıcık bağlantıdan kurtularak iki kanat 
birden gacır gacır bir karış kadar ileriye yürüdü. Fakat ki­
lit bütün bütün açılmadı. 

Yine kapıyı tutuyordu. İçeriden Türkçe, Fransızca, 
''Ay aman! O nedir? Ne oluyoruz?"  anlamında dehşete 
kapılmış, şaşırmış kalınlı ineeli sesler işitildi. Onun ar­
dından bir telaş, bir gezinme başladı, "küt" diye birkaç 
kişi birden karyoladan atladıktan sonra içerideki dalap­
lardan birinin anahtarla kapısı açılıp yine kilitlenir gibi 
oldu. Şemi bu kargaşalıktan yararlanıp hançeri elinde 
sımsıkı tutarak on beş-yirmi adım geriye açılıp kendini 
bilmez bir halde koşa koşa gülle gibi bir hızla kendini 
kapıya bir ikinci defa daha verdi. İki kanat birden çatır 
çatır arkasına dayandı . 

Odanın içi yine pembe ışıklara boğulmuştu. Anjel 
ayaklar çıplak, göğüs bağır üryan, saçlar ürpermiş, titrek, 
korkmuş bir halde odanın bir köşesinde ayakta duruyor, 
üç erkekle oynamak istediği "aşk" koroedyasının hiç bek­
lemediği böylesi bir faciaya dönüşüne şaşırıyormuş gibi 
korkuyla karışık bir bakışla bakıyordu. 
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Şemi sağına baktı, soluna baktı. Odada Anjel 'den 
başka kimseyi göremedi. Hançerin kınını çekip odanın 
ortasına fırlatarak silahlı elini mürebbiyeye doğrultarak 
yukarı kaldırdı . Çarpıntısından zor anlaşılır bir sesle: 

"Eğer bağırırsan bu hançeri göğsünde bil . . .  Birkaç 
dakika önce burada biri vardı. Nereye sakladın? Söyle ! "  

Mürebbiye cesaret göstermeye çalışarak: 
"le vais crier a l 'assassin . . .  (Koşun katil var, diye ba­

ğıracağım . . .  ) "  
"Si tu cries je te tue . . .  (Bağırırsan öldürürüm . . .  ) "  
Anjel o korku dolu anda düşmanının anadiliyle ko­

nuşursa belki de daha etkili olur diye düşünüp Türkçeye 
dönerek: 

"Ben ölmek korkmuyor. Şimdi katil var bağıracak 
Efendi baba gelecek burada . . .  Senin ayaklar koyacak fa-
laka içeride . . .  Sopa sopa sopa . . .  Çok acı, çok ağrı . . .  " 

"Uzun lafa zamanım yok. . .  Bu gece içeri aldığın heri­
fi nereye sakladın? Az önce tatlı tatlı konuşuyordunuz . . .  " 

"Ben içeride herif aldı? Ben mağsum, günahsız kari . . ." 
"Günahsız olduğunu papaza anlat. . .  Ben burada 

seni confession1 ettirerek absolution2 vermeye gelmedim. 
Ne mal olduğunu biliyorum . . .  Çabuk söyle, herif nere­
de?" 

"Ah, vaşi (vahşi) adam! Gece yan bir kari kapisi kı­
rıyor . . .  " 

Şemi çılgınca bir öfke ve hızla karyolanın etekliğini 
kaldırıp altına baktı. Kimse yok. "Komodin" yerine, kar­
yolanın başucuna konmuş bulunan dolaplı masayı açtı . 
Yine aradığını bulamadı. Aynalı dolaba koştu. Baktı, üze­
rinde anahtarı yok. .. Titreyen bir sesle: 

1. (Fr.) itiraf, günah çıkarma. (Y.N.) 

2. (Fr.) Bağışlama. (Y.N.) 
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"Şu aynalı dolabın anahtarını ver. İçinde kimse yok­
sa bu gece seni affedeceğim . . .  " 

"Benim aynalı dolap anahtarın kimse vermez. İçeri­
de kadın eşya var. Eğer bir erkek onlara bakıyor, ayıp olu­
yor . . .  " 

"O kadının kendini çırılçıplak erkeklere göstermesi 
ayıp olmuyor da eşyasını göstermesi mi ayıp oluyor? 
Anahtarı ver diyorum . . .  " 

Anjel hakaret edercesine bir cesaretle kaşlarını çatıp : 
"Ben anahtar vermiyorum . . .  " 
Şemi kudurmuş kaplan gibi bir sıçrayışta üzerine 

atılarak mürebbiyenin iki elini arkasına çevirip sımsıkı 
tuttuktan sonra kızı yan üstü yere yatırdı . Üzerine çıkıp 
hançerin ucunu iki memesinin ortasına doğru tutarak: 

"Sen anahtar vermiyor ama ben de seni gebertiyor." 
Anjel boğuk boğuk: 
"Ben katil var bağıra cak. . .  " 
"Bağırdığın anda bu hançer göğsüne girecek. . .  " 
Mürebbiyenin bağıracağım demesi çıldırmış aşığını 

korkutmak içindi. Yoksa bağırmak onun da hiç işine gel­
miyor, ufak bir gürültü olup da dışarıdan biri gelecek di­
ye kız, oğlandan da çok korkuyordu. Anjel göğsü üzerin­
de parlayan hançere bakıp bir ölüm acısını bir de anahta­
rı düşmanına vermekteki sakıncayı düşündü. Ölümü 
yeğleyen kabullenmiş bir yüzle kısık kısık dedi ki: 

"isterse beni öldürüyor. Fakat ben anahtar vermi­
yor . . .  " 

Şemi öfkeden baştan ayağı şiddet kesilerek olanca 
gücüyle kızı bir-iki tartakladı. 

Anjel düşmanının demir pençeleri altında yarı bay­
gm bir hale gelerek, "Ah! Quel supplice, que de torture? 
(Bu ne işkence! Ne kadar eziyet?)" dedikten sonra vücu­
dunun her zerresi ayn ayrı titreyerek gözlerinden bir göz­
yaşı seli boşandı. Kendini hiç savunmadı, yardım isternek 
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cesareti gösterıneyerek yalnız içten hıçkınklar, derin inil­
tilerle sessiz sedasız ağlıyordu. Şemi güçlü elleri arasında 
kızın moraran beyaz bileklerine, diziyle çökerttiği kalçası­
na, kısacası o güzel ve yumuşak vücuda baştan ayağa göz 
gezdirdi. Derin bir kederle kendi gözlerinden de akınaya 
başlayan yaşlan gönlünü aldatan o kadına göstermernek 
için başını arkaya çevirdi. Şimdi ikisi de ağlıyordu. Bir aş­
kın en çok başı ve sonunda akan bu hüzünlü damlalar 
birbirini izleyerek halının üzerine yuvarlanmaktayken ta­
lihsiz Şemi, çılgınca bir şiddetle intikam almak isteyen 
elleri arasında hırpalayıp ezmeye uğraştığı, elinde hançer­
le sinesini delmeyi düşündüğü o vücudun, gençlik hayal­
lerini cennete çeviren, bütün rüyalanna aşkın parlaklığını 
veren Anjel'in, o ruhunun sahibi kadının nazlı bedeni ol­
duğunu düşündü. O vücuda dokundukça kalbinde duy­
duğu atışların her biri, "Öldürme . . .  Affet . . .  Affet . . .  O yine 
seni sevecektir," diyordu. Baktı ki gittikçe dozu artan ke­
deri yapmak istediklerine engel, bu defa ne yaptığını ne 
yapacağını bilmez bir ümitsizlikle kızın ellerini bırakıp 
kalktı. Odanın içinde bir-iki döndü. Aynalı dolapla karşı 
karşıya gelince, "Bunun içinde erkek var. Sen anahtarı ver­
mezsen ben de tekmemle kıracağım . . .  Önce onun için­
den çıkanı, sonra da seni bitireceğim," dedi. 

Tekmesini kaldırdığı sırada Anjel umutsuzca bir inil­
tiyle, "Yok. . .  Yok. . .  Kırmayacak. . .  Kırmayacak. .. Ben anah­
tan verecek. . .  " dedi. Gecelik gömleğinin sol tarafındaki 
ufacık dantelalı cebinden küçük bir anahtar çıkarıp oda­
nın ortasına fırlattı. Şemi hemen anahtarı aldı. Dolabın 
kilidine sokarken diğer yanda mürebbiye uzunca bir ah 
çekerek, "Şemi açma . . .  Açma sonra çok pişman olacak," 
dedi. Kız bu sözleri bitirir bitirmez bütün bütün yere ser­
pilip bayılıverdi. 

Şemi düşmanını dolaptan kaçırmadan tek hamlede 
öldürmek için bir eliyle hançeri kaldırdı. Hazırda tuttu. 
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Diğer eliyle dolabı açtı . Gözüne çarpan ilk manzaradan 
bu defa gerçekten çıldırmış gibi iki adım geriye fırlaya­
rak, "Ahhh . . .  Efendi babam!"  çığlığıyla elindeki hançeri 
bir tarafa, kendi de öbür tarafa düştü, bayıldı. 

Evet . . .  Şemi'nin efendi babası Dehri Efendi, ak sa­
kah ve kıpkırmızı bir yüzle Anjel ' in asılı fıstanlarının 
arasından çıktı. . .  Odanın ortasına doğru bir-iki adım yü­
rüdü. Baygın yerde yatan o iki gencin haline, o dokunak­
lı manzaraya baktı. Üçüncü bayılan da kendisi oldu. 

SON 
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