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HÜSEYiN RAHMi GÜRPlNAR 

MEYHANEDE 

KADlNLAR 

Türk edebiyatının en renkli yazarlarından Hüseyin 

Rahmi Gürpınar, Meyhanede Kadınlar adlı kitabıyla 

Cumhuriyet'in ilanından sonra değişen hayata bir türlü 

uyum sağlayamayan insanları ve kültürel çatışmaları 

ironik ve mizahi bir dille anlatıyor. Birbirinden bağımsız 

yedi öykünün bulunduğu kitap, boşanmadan siyasi ve 

sosyal yasaklara, hurafelerden toplumsal erozyona 

kadar birçok konuyu işliyor. Halk ağzı ve deyimlerine de 

yere veren Hüseyin Rahmi, bu hikayeleriyle okuyucu 

güldürürken bir yandan da düşünmeye teşvik ediyor. 
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Hüseyin Rahmi Gürpınar (1864- 1944) 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, ı 9 Ağustos I 864 tarihinde, İs­
tanbul 'da dünyaya geldi. Babası hünkar yaveri Mehmet Sait 
Paşa'dır. Üç yaşındayken annesinin ölümü üzerine, Girit'te 
bulunan babasının yanına gönderildi. Hüseyin Rahmi, ilk 
olarak 1 887'de Tercüman-ı Hakikat gazetesinde yazmaya 
başladı. Ardından İkdam ve Sabah gazetelerinde çalıştı. 11. 

Meşrutiyet döneminde otuz yedi sayı süren Boşboğaz ve Gül­
/abi adlı bir gazete çıkardı. Daha sonraları da birçok gazetede 
çalışmaya devam etti. Türkiye Büyük Millet Meclisinde Kü­
tahya milletvekilliği de yapan Hüseyin Rahmi, ömrünün son 
otuz bir yılını Heybeliada'da geçirmiştir. 

Eserlerinde Anadolu'ya yer vermeyen Hüseyin Rahmi, 
İstanbul halkının toplumsal ve kültürel yaşantılarını, aile 
hayatını, batıl inançlarını mizalı ve hicivle kaleme almıştır. 
Ahmet Mithat Efendi 'nin temsil ettiği edebi geleneği sürdü­
ren Hüseyin Rahmi, natüralist tarza sahip, gerçekçi ve yalın 
bir dil kullanmayı benimseyen, bundan dolayı da halk tara­
fından sevilen ve benimsenen bir yazar olmuştur.Hüseyin 
Rahmi Gürpınar'ın ilk romanı Şık'tır. Ahmet Mithat Efendi 
tarafından bu eser çok beğenilince, Tercüman-ı Hakikat ga­
zetesinde tefrika şeklinde yayımlanmaya başlamıştır. Altmı­
şa yakın eseri olan Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın bazı eserleri 
şunlardır: 

ROMANLAR: 

Şık ( 1 889), İffet ( 1 896), Mutallaka ( 1 898), Mürebbiye 
(ı 899), Bir Muadele-i Sev da (ı 899), Metres (ı 900), Tesadüf 
(ı 900), Şıpsevdi (I 9 ı 1 ), Nimetşinas (I 9 ı ı), Kuyruklu Yıldız 
Altında Bir İzdivaç (19 1 2), Gulyabani ( 1 9 1 3), Cadı ( 1 9 1 2), 
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Sev da Peşinde ( 1 9 1 2), Hayattan Sayfalar ( 1 9 1 9), Hakka Sı­
ğındık ( 1 9 1 9), Toraman ( 1 9 1 9), Son Arzu ( 1 922), Tebessüm-i 
Elem ( 1 923), Cehennemlik ( 1 924), Efsuncu Baba ( 1 924), 
Meyhanede Hanımlar ( 1 924), Ben Deli miyim (1925), Tu­
tuşmuş Gönüller ( 1 926), Billur Kalp (1926), Evlere Şenlik, 
Kaynanarn Nasıl Kudurdu ( 1927), Mezarından Kalkan Şehit 
( 1928), Kokotlar Mektebi (1928), Şeytan İşi ( 1933), Utan­
maz Adam (1934), Eşkıya ininde ( 1 935), Kesik Baş ( 1 942), 
Gönül Bir Yeldeğirmenidir Sevda Öğütür ( 1 943), Ölüm Bir 
Kurtuluş mudur ( 1954), Dirilen iskelet (1946), Dünyanın 
Mihveri Para mı Kadın mı ( 1 949), Deli Filozof ( 1 964), Ka­
derin Cilvesi ( 1 964), İnsanlar Maymun muydu ( 1 968), Can 
Pazarı ( 1 968), Ölüler Yaşıyor mu ( 1 973), Namuslu Kokotlar 
( 1 973) 

ÖYKÜLER: 

Kadınlar Vaizi ( 1 920), Namusta Açlık Meselesi ( 1 933), 
Katil B use ( 1 933), İki Hödüğün Seyahati ( 1 934), Tünelden 
İlk Çıkış ( 1 934 ), Gönül Ticareti ( 1 939), Melek Sanmıştım 
Şeytanı (1943), Eti Senin Kemiği Benim ( 1 963) 

OYUNLAR: 

Hazan Bülbülü ( 1 9 1  6), Kadın Erkekleşince ( 1 933), Toku­
şan Kafalar ( I  973 ), İki Damla Yaş (I 973 ), Gülbahar Hanım 

TARTIŞMA: 

Cadı Çarpıyor ( 1 913), Şekavet-i Edebiye Tartışmaları 
( 1 9 1 3), Sanat ve Edebiyat (Ölümünden sonra H. A. Öneiçin 
derledi, 1 972) 
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MEYHANEDE KADlNLAR 

Sol gözü biraz şehla, fakat tatlı . . .  Saçları siyah astragan' 
kıvırcıklığında . . .  Kirpikleri ince bir teyelden2 sökülmüş ibri­
şim3 gibi büküm büküm . . .  Vücut beyaz, uzun, narin, asabi. . .  
Kocasını alaya aldığı vakit dilini çıkarmak alışkanlığıdır. 
Şehri Bey bu hakarete alışkındır. Hüzünlü bir gülümsemeyle 
karşılık verir. Fakat kaynana köpürür, kendinden geçer. 

Kızgın bir yaz gününün fırınlanmış soluğu ara sıra P . . .  
Köyü'nü yalarken, ikincliye doğru karı koca biraz serinlik 
bulmak için bahçenin sulanmış gölge bir köşesine çekildiler. 

Uzun bir öğle uykusundan yeni kalkan kaynana, evin 
içinde rehavetle dolaşırken bahçeden hararetli hararetli bir 
söylenme duydu. Daha iyi duymak için evin en elverişli pen­
ceresine yanaşarak kulak verdi. Kendi kendine konuşmak tu­
haflığıyla tanınmıştı. Yanında bir başkası varmış gibi kendi 
sorularına yine kendi karşılık verirdi. 

Derin bir iniltiyle, "Ah!" dedi, "Ah . . .  Biri burgu, öteki 
tahta . . .  Yine oğlumu vır vır yiyip bitiriyor. Ne dayanıklı er­
kek bilmem ki ! Geçen gün kocasına iskarpinlerini bağlatı­
yordu. Evet, ayağını ta bumuna kadar uzatmış, bağlatıyordu. 
Öteki lostrad gibi bu hakir işi görürken karı, 'Aman, fena 
yaptın. Çöz, bir daha bağla! '  emriyle küt küt oğlumun arkası­
nı yumrukluyor. Ana ol da gel buna dayan bakalım . . .  Kızınca 

1 Annesinin karnından doğmadan önce çıkarılan bir cins kuzunun parlak ve kıvır­
cık postu. (e.n.) 
2 Seyrek ve eğreti dikiş. (e.n.) 
3 İpeğin kahnca bükülmesiyle elde edilen iplik. (e.n.) 
4 Ayakkabı boyacısı. (e.n.) 
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arsız mahalle kızları gibi dilini çıkarır. Edepsiz ekrnekçi kü­
reği gibi (eliyle işaret ederek) nah işte bu kadar uzun dili var. 
Görseniz iki dudağının arasından bir yılan fırladı sanırsınız. 
Bunun zehri, uzun hayvanınkinden çok dehşetlidir. Soktuğu­
nu öldürür. Gelin değil canlı bir felaket. . .  Her şeye karışıyor; 
üstelik şimdi kocasıyla beraber içki içiyor. Erkek içsin de 
kadın niçin içrnesinmiş? Her işte kadın erkekle boy ölçüşe­
bilir mi? Ben yanlarına gidince hemen sözü değiştiriverirler. 
Olsun . . .  Gideyirn bakayım. Oğlumu bir parçacık dırdırdan 
kurtarmış olurum . . .  " 

Büyük hanım, ı;;iı;;rnan vücudunu agır adımlarının üzerin­
de tarta tarta asık bir suratla bahçeye iner. 

Kaynanasını görür görmez gelinin nevri döner. Sözü ke­
ser. Başını öbür yana çevirir. 

İhtiyar kadın bu açık kabalığa karşı bozulur. Kavgaya 
hazırlanan dudaklan titrerneye başlar. Şehri Bey parlayacak 
ağız dalaşını bastırmak için validesiyle karısı arasında acayip 
bir vaziyet al ır. 

Kaynana, "Dır dır ne görüşüyordunuz? Ben gelir gelmez 
şıppadak sözü kestiniz," der. 

Gelin, put gibi inatçı, kaba, sükıltunu muhafaza eder. 

Şehri Bey didişmeyi hafifleştirmek için iki cisirn arasına 
konan balon gibi söze atılarak, "İçki yasağı üzerine konuşu­
yorduk. .. " dedi. Annesi, "İnsan karısıyla içki hakkında konu­
şur mu?" diye sordu. 

Gelin iskernle üzerinde fırradak dönerek: 

- Eder . . .  Bundan sonra kadın her meseleye kanşacaktır. 
Her şeyde ama her şeyde onun da fikri sorulacak, oyu alı­
nacaktır. Koca vücudunla, kalın kafanla, salapurya5 gibi sen 
söze yanaşma öyle ! .  .. 

5 Ticaret eşyası, yük ıa�ııııakla kullanılan, üçgen biçiminde yelkeni olan, 10-15 
tonluk bir deniz taşıtı. (e.n.) 
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Kaynana: 

- Mademki kadın her şeye karışacakmış, ben niçin su­
sayım? 

Gelin: 

- Doğurmak mutluluğundan mahrum kaldıktan sonra 
kadın, kadın değildir. 

Kaynana: 

- Kadın değildir de ya nedir? 

Gelin: 

- Oğullarının, kızlarının, gelinlerinin, torunlarının üze-
rine baş belasıdır. 

Kaynana: 

- Sivri dilli edepsiz! 

Gelin: 

- (Dilini çıkararak) Nah işte sivri mi, yassı mı, gör! 

Kaynana: 

- Şeytan görsün . . .  Yı lan karı ! 

Şehri Bey: 

- Kancığım, anneciğim, Allah aşkına susunuz. Ne yapı­
yorsanız bana yapıyorsunuz. Arada ben eriyorum. Bitiyorum. 

- Karının bana öfkesi nedendir, biliyorum. Meliha ailece 
buraya taşınmışlar. Sefa geldinize gittim. Kabahatim bu ! 

Gelin: 

- Bana ni s pet olsun diye gitti n . . .  

Kaynana: 

- Onunla sana niçin nispet yapayım? 

Gelin: 

9 
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- Benden önce oğluna Meliha'yı alacakmışsın. 

Kaynana: 

- Öyle bir söz olduydu. Fakat kısmet değilmiş. Oğlum 
seni aldı. O da başkasına vardı.  Artık şimdi bunu uzatacak 
ne var? 

Gelin: 

- Çok arzu etmişsin, çok uğraşmışsın ama olmamış. 

Kaynana: 

- Allah ' ın bildiğini kuldan ne saklayayım? Pek istedim­
di ama işte benim talihsizliğim . . .  Oğlumun bahtsızlığı. .. Bir 
türlü olmadı. 

Gelin: 

- Oğlunun bahtsızlığı mı? 

Kaynana: 

- Öyle ya . . .  Meliha senden güzel, zeki, edepli, dirayetli, 
iyi huylu, asil bir kızdır. Senin gibi vara yoğa dilini çıkaran 
kenarın dilberi değil . . .  Talihimiz olaydı işte ona düşerdik. 

Şehri Bey: 

- Anne ... Anne . . .  Böyle münasebetsiz sözlerle niçin dir­
liğimizi bozuyorsun? Ben karıcığımdan memnunum. Talihi­
me bin defa müteşekkirim. 

Kaynana: 

- Anan olduğum için senin gönlünü kendiminki gibi bi­
lirim. Memnun değilsin ama ne yapalım? Bu yılan tabiatlı 
karıya bir defa düştün. Namus belası, şerrine lanet diyerek 
çekip gidiyorsun. 

Bir fırtına gibi yerinden kabaran Bahriye Hanım iki yum­
ruğunu kalçalarına dayadıktan sonra gözlerinin alevlerini ko­
casının suratma saçarak: 

lO 
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- Söyle bakalım Şehri, öyle mi diyorsun? 

Şehri Bey: 

- Valiahi değil karıcığım . . .  Haşa! Hiç benim ağzımdan 
böyle söz çıktı mı? 

Bahriye Hanım: 

- Çıkmadı da bunak anan senin tarafından avukatınmış 
gibi bu yolda saçmalıklar savurmaya nasıl cesaret ediyor? 

Kaynana: 

- Cesareti mesareti yok. Oğlumu büyüledin. Ağzına, di­
lini bağladın. Zavallıcık bir okul çocuğu gibi karşında kem 
küm edip duruyor. İçindekini söyleyemiyor ki. Ben oğulcu­
ğurnun kalbini bilirim diyorum sana . . .  Ben onun anası yı m. O 
benim yüreğimden koptu. Sen kim oluyorsun? 

Bahriye Hanım: 

- Karısı ! 

Kaynana: 

- Ohh, el kızı . . .  Bir sözle yakın, bir sözle uzak. 

Bahriye Hanım: 

- Aman, yavaş gel cadı. .. Hala Sultan Aziz zamanı zih­
niyetiyle yaşıyorsun. Bundan sonra kocalar karılarını değil, 
isterlerse karılar kocalarını boşayacaklar. (Kocasının arka­
sına iki yumruk indirerek) Kadınlar erkeklerini dövecekler. 
Kadınlar, asırlarca çektikleri Asya'ya ait esirliğin tepkisi 
dönemindedirler. intikamlarını alacaklar. Paşalar, beyler, 
efendiler Ankara'da değil, arş-ı alada meclis kursalar Hav­
va kızlarıyla baş edemeyeceklerdir. Savaştan sonra erkek 
azalmış, kadın çoğalmışmış. Daha iyi ya. Demek ki, sayıca 
erkeklerden üstünüz. Bizim dediğimiz olacak. Şehri, ananın 
terbiyesini vereceksen ver, veremeyeceksen acizliğini itiraf 
et. Yapacağımı ben bilirim. 

ll 
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Kaynana: 

- Ay, merak ettim. Söyle bakayım, ne yapacaksın? 

Bahriye Hanım: 

- Kocamla şimdi şurada deniz kenarındaki Apostol 'un 
meyhanesine gideceğim ... (Başparmağıyla ağzına doğru içki 
işareti yaparak) Atacağım ... Atacağım, atacağım ... Kafayı bir 
güzelce tuttuktan sonra da gelip seni pataklayacağım. 

*** 

O Akşam Bahriye Hanım, kocasıyla birlikte Apostol 'un 
gazinosuna giderler. Eski gaz tenekelerine dikilmiş boru, 
kahkaba çiçekleri arasında denize karşı otururlar. Tabaklann 
bardakların temiz olması için sıkı sıkı tembihler ederek me­
zeler, biralar ısmarlarlar. 

Halk, müsaadesi büyük bir lütuf biçiminde yeni bildiril­
miş bu soğuk içkiyle serinlemekteyken, meyhaneye tanıdık 
bir çift daha gelir. 

Bu ikisi de karı koca: Ferdi Bey'le Adalet Hanım .. .  Bun­
lar da bitişik masaya otururlar. Bardak bardağa tokuşturma­
larla konuşmalar, gülüşmeler başlar. 

Cadaloz kaynanasının saldırılarıyla kanı donan, sinirleri 
gerilen Bahriye Hanım öfkesini birayla yudum yudum sön­
dürürken neşeli bakışlarla söze girişir: 

- Bu günleri gösteren Hüda'ya bin şükürler olsun . . .  Ka­
dınları ka festen kurtaran Cumhuriyet' e sonsuz şükranlar . . .  
Ohh hele Türk kadını boza içmekten kurtuldu. Ahirette "kev­
ser" vaadiyle yaşadığımız dünyadaki bütün içkileri yasakla­
yan bol çakşırlı,6 sofu, kalın kafalı bütün gericileri etrafına 
topla da Vefa'nın mırmırık7 dolu mermer küpleri içine dalıp 
çıkınız. Ayranla, şerhetle karnını şişiren neşesiz bir millet 
hiçbir vakit şampanyay la düşüneniere yetişemez. 

6 İnce kumaştan yapılmış erkek şalvarı. (e.n.) 
7 Yüksek alkollü boza. (e.n.) 
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Kadeh tokuşturmalar . . .  Kahkahalar. . .  Kime olduğu pek 
belli olmayarak, "Yaşasın!" sesleri . . .  

Adalet Hanım: 

- Şimdiye kadar kadının hiçbir yerde sesi, eleştiri hakkı 
yoktu. 

Bahriye Hanım: 

- Eleştiri hakkı, herhangi bir meselede çekinmeden, en 
doğru ve en açık söyleyenindir. 

Adalet Hanım: 

- Hükümetin bir zamandır içki hakkındaki yasağına ne 
dersiniz? 

Bahriye Hanım: 

- Hükümet bu yasağı koymakla içki İçıneyi engellemek 
şöyle dursun, herkesi içmek için kışkırttı. i steği arttırdı. Bu 
yasaktan sonra içkiye rağbet yüz kat arttı. En pis, zararlı rakı­
lar üç, dört yüze satıldı. Bütün meyhanelerde küp dibi tortu­
larına kadar bayat sermayeler sürüldü. Hiç kullanmayanlara 
bile iştah geldi. Her tarafta yeniden imbikler ısmarlandı. 

Ferdi Bey: 

- Bir şeyi yaymak istiyor musunuz? Yasaklayınız! 

Adalet Hanım: 

- Açık olmayan bir yasaklama . . .  Hükümet, kapalı şişe, 
açık şişe, dam altında, damsız yerde içenlerle, kendini bi­
lecek, bilmeyecek kadar sarhoş olanlar, bir okkadan8 fazla, 
eksik gibi ayarsız, ölçüsüz, tartıl ı  tartısız, uygulanması ola­
naksız muammalarla oynarken, sokaklar sarhoş naralarıyla 
inliyor. Zabıta her gün birbirini vuran, öldüren çok fazla kor­
kunç sarhoşluk olayları kaydediyordu. 

8 Eskiden kullanılan, 1283 gramlık bir ağırlık ölçüsü birimi. (e.n.) 
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Ferdi Bey: 

- Haklısın karıcığım . . .  Bir şey ya yasaklanır ya yasak­
lanmaz. Kanun yapanlarla beraber ya hepimiz ellerimizi gö­
ğüslerimize koyarak bu uğursuza yürek temizliğiyle tövbe 
etmeliyiz ya da içenlerin keyiflerine dokunmamalıyız. Suis­
timale elverişli yarım düzenlenmiş kanun olmaz. Nüfuz ve 
haysiyeti kırdıracak biçimde kanun yapmak günahtır. içki 
yasağının yürürlükte olduğu bir günde bağıran sarhoşun ya­
kasına yapışmalı. En ağır cezaya çarpmalı. Kanunun nüfuzu 
amansız olunca ve daima ruh bulunca tısss, ses kesilir. Mü­
temadiyen aftarta iptal edilmek için kanun yapılmaz. Sonra 
halk, hükümetle yüz göz ve zabıtaya karşı itaatsiz olur. Yasak 
yürürlükteyken zabıtanın kendi eliyle kendi vukuat defterine 
sarhoş polislerin halka tecavüzünü yazması ne acıdır . . .  

Adalet Hanım: 

- Bey, bilirsin ki, yasaklanmadan önce boğazıma bir 
damla içki girmemişti. Sen evde yalnızca içerken can sıkıntı­
sıyla beni de zorlardın. Şöyle böyle bir iki defa tattım. Hoşu­
ma gitti. Şimdi içiyorum . . .  

Bahriye Hanım şıkır şıkır iki bardağı birbirine vurarak. 

- Garson, gel mezeleri taze le . . .  B ira getir. Ah ne iyi, ne 
iyi . . .  Hayatın acılarını ara sıra bu kadehlerin dibinde boğ­
mak . . .  Kaynanamın cadalozluğunu unutur gibi oldum. 

*** 

Birkaç şişe daha atıldıktan sonra kafalar tatlı bir neşeyle 
dumanlandı. Hanımlar masaların merrnerieri üzerinde tempo 
tutarak hafiften şarkı söylemeye bile başladı lar. 

Köşeye sıkışmış ihtiyar ayyaşın biri önüne göstermelik 
bir şişe bira koydurduktan sonra koltuğunun altındaki pence­
re eşiğine fincan içinde rakı taşıttırıp duruyordu. 

Garson dolusunu getirip boş fincanı aldıkça: 
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- Getir yavrum, getir. . .  Dünyada bu yasak rak ı kadar 
lezzetli bir şey tatmadığıını söylersem, inan. Nur olsunlar. 
içkinin kıymetini iki kat artırdılar, içen zevkini duyuyor, sa­
tan ihya oluyor. Dam altında içitirmiş de dışarıda içilmez­
miş. Yan cebime koyuver bu lafları . . .  Önceleri bir dam al­
tında gizlenen şeyler şimdi hep açıkta oluyor. Yavrucuğum 
Niko, şimdi rakı nerede içilmiyor? Sen bana söyle . . .  Şirket 
vapurlarında mı?9 Seyrisefain10 tontonlarında mı? Trende 
mi? Uçakta mı? İzmir'de mi? Ankara'da mı? Günde on bin, 
yirmi bin kişi içiyor. İki kişi tutuluyor. O da enayice hareket 
t:lliklt:ri için . . .  Selatİn meyhanclcrin11 imbikleri dolup dolup 
boşalıyor. Ayda yılda bir yakalanan ya oluyor ya olmuyor. O 
da malını sigorta etmesinin yolunu bilmediği için . . .  (Finca­
nı işaret ederek) Bu sıvının önünde ısrar edebilecek kuvvet 
dünyada düşünülebilir mi? Rakının içmesi yasak, yapması 
yasak, satması yasak, ithali yasak. Söyle bana yavrum, sizin 
bodrumdaki küplere, damacanalaca bu uğursuz şey yağmur 
borularından mı akıyor? içki, yasaklık adına böyle bir sürüm 
dönemine girdi. Zavallı Mazhar Osmancığım, 12 V eşilay' ın 
sembolü yeşil papağan gibi tünediğin kürsülerde sen çırpma 
çırpma haykır dur. Sen içkili kafaların bozulmuş beyinlerine 
dokundurduğun usta parmağını halka kaldırarak tiksintili bir 
şefkatle tehlikeyi haber veriyorsun. "Zehirden şifa beklenil­
mez, onunla zevk edilmez. Eğer bu geçici delilik bir zevk sa­
yılabilirse emin olunuz, tedavim altında bulunan zavallıların 
içinde bu zevklenmede sizden kat kat üstün olanlar vardır," 
diyorsun. Ah bilimin iyiliksever, çalışkan evladı . . .  Sözün çok 
doğru. Ama ben akıllı zamanlarıma bu geçici deliliği tercih 
ediyorum. Şifa Yurdu'nda13 bana bir hücre hazırla. Beni nasıl 
iyi edeceğini sana söyleyeyim. Hasta beynimin üzerine bir­
kaç kova İspirto dök . . .  

9 İstanbul'da, şehir hatları vapurlarının eski adı olan Şirket-i Hayriye. (e.n.) 
1 O Denizyolları. (e.n.) 
1 1 Büyük meyhanelerin. (e. n.) 
12 Dönemin önde gelen ruh bilimcilerindendir. Türkiye'de ilk defa modem ruh 
sağlığı hastanesini kuran kişidir. (e.n.) 
13 Bir zamanlar Moda ve Ortaköy'de bulunan akıl hastanesi .  (e. n.) 
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Garson Niko yandan çoğunu anlamadığı bu saçma sapan 
sarhoş sözlerini ağzı açık dinlerken karşıdan hanımlar ezgili 
makamdan aheste aheste şarkıya girişirler: 

İç bdde, güzel sev var ise akl u şuurun. 

Dünya var imiş, ya ki yoğmuş, ne umurun?14 

Sarhoş: 

- Vay anam babam, buna can dayanır mı? Hadi Niko, 
böyle fincan fincan başa çıkmayacak. Yarım okkalığı doldur, 
getir iskemiemin all ma koy . . .  

Niko: 

- Yasaktır beybaba, sonra hepimiz ceza veriyoruz. 

Sarhoş: 

- Getir ulan! Anasını sattığırnın dünyası . . .  Polis mi ge­
lecek? Jandarma mı? Birkaç tek ikramla gönüllerini alırım. 
Tenezzül edip İstanbul valisi15 teşrif buyursalar, bir iki toka­
Iaşmayla işi geçiştiririm. Her zaman ziyafetlerde şampanya 
içilmez ya . . .  Yasaktan sonra rakı lar ne hale geldi . Tatsın da 
anlasın. Vazifesidir. Bu soyucu zamanın vergiye tabi kılma­
dığı yalnız karı koca arasındaki gizli iş kaldı. Bu geçiştirme 
de kontrolün zorluğundan olsa gerek. Hadi bre fiya . . .  

Garson gider. Hanımlar şarkıyı değiştirirler: 

Çekme elem ü derdini bu dehr-i fenanm. 

Al destini bUs ey/e hernan pir-i muganın. 

14 Aklın ve bilincin varsa şarap iç, güzel sev. 
Dünya varmış ya da yokmuş, umursama. (e.n.) 

15 Eski vali zamanında yazı lmıştır. (Yaz. notu) 
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Sunsun sana bir bade ki rahat bula canın. 

Anlarsın o dernde nicedir zevki cihanın. 

Nakarat 

Zevk ister isen mey ile meyhanede vardır, 

Her ne var ise halet-i mestanede vardtr. 16 

Sarhoş: 

- Kimdir bu manasız yasağı çıkaran? Rakı asıl bundan 
sonra içilecek. Eski zamanlarda varını yoğunu feda ctsen 
meyhanede böyle genç, güzel hanımiara türkü söyletemez­
din. Bu zevki kırk çıplak dilberle hamama giren sakalları 
mücevherli sultanlar bile sürememişlerdir. Mazhar Osman­
cığım, observasyon17 defterini aç. Bundan sonra duyulmamış 
şeyler yazacaksın. Evvelden yalnız babalar sarhoştu. Şim­
di analar da dünya kaygılarını İspirto içinde eritıneye baş­
ladılar. Bir çift alkoliğin kanından meydana gelecek cenini 
düşün. Eczane vitrinierinde şişe kavanozlara konmuş türlü 
türlü hastalık örnekleri, kötü oluşum turşuları seyredeceğiz . . .  
Ah, ah h . . .  Hanımlar ne de güzel okuyorlar. Ömrü m artıyor. 
Fakat şimdi onların burada tatlı tatlı gülüp eğlendiklerine 
bakmamalı. Evdeki halleri çok geçimsiz, hırçındır. Dört karı 
aldım. Bıraktım. Kanunca çilemi doldurdum. Artık beşinci­
yi denemek istemem. Şimdi kiralık nazeninlerle yaşıyorum. 
Yalnız Arnavutköy'de çilek, Çamlıca'da kiraz, Yedikule'de 
marul yetişmez. Bu memleket sinirli kadın fıdeliğidir. Ben-

16 Bu fani dünyanın derdini ve ce fasını çekme. 
Meyhanecinin elini hemen al ve öp. 
Sana bir kadeh sunsun ve rahatlayasın. 
O zaman dünya zevki nasıldır, anlarsın. 
Zevk istersen şarapla ve meyhanede vardır, 
Her ne varsa sarhoşun halinde vardır. (e.n.) 

17 Gözlem. (e.n.) 
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den yana paso . . .  imarnın duasıyla artık başıma telli pullu bir 
bela almak arzusunda değilim. Ortada yan gizli bazı laflar 
dönüyor. Nikahla beraber bütün sosyal kanunlar kaldırılacak­
mış. Bunun için her ülkede el altından çalışan gizli dernek­
ler varmış . . .  Ohhh, ne iyi. . .  Masrafından korkarak karılarını 
boşayamayan birçok zavallı sevinecek. (Haykırarak) U lan, 
Niko, hani ya! 

Niko, tuhaf bir sırıtışla gelerek: 

- Ne istiyor? 

- Ne mi istiyor? Şimdi açarım ağzımı hal . . .  Şişeyle ge-
tirmedin, bari fincanlam devam et. . .  işitmiyor musun be do­
muz? Hanımlar suzinaktan18 okuyorlar. Rakısız durulur mu 
burada? Bu bülbüller birkaç gün daha böyle şakırlarsa bu ya­
saklık zamanında valiahi müşterilere rakı yetiştiremezsiniz. 
Banker olursunuz. Haydi ligora bre . . .  

- Usta söylüyor ki,  yasaktır. 

- U  lan karşıda hanımlar oluyor . . .  Öbür köşedeki şu efen-
diler olmak üzere . . .  Ben oldum . . .  Bundan sonra mı yasak çı­
karıyorsunuz? Rakının okkasını bin beş yüze satmak istiyor­
sunuz. Maksat bul Çağır bana ustanı.  . .  

Çırak gider. Şişko karnından don bay, 1 9  kıçına doğru kirli 
bir önlük dolamış, katmerli çenesinde bir parmak kırçıl sakat 
sürmüş, fıçı gibi bir herif gelir: 

-Ne isteyor Beğimu? 

- Rakı ! . . .  

- Veremem. 

- Niçin? 

- Yasaktır. 

18 Alaturka müzikte basit bir makam. (e.n.) 
19 Manda. (e.n.) 
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- Şimdi bana kızından, kısrağından başlatma. 

- Bira isteyorsan verezeyim . . .  Ama raki veremem. Ka-
nun böyle. 

- Deminden beri fincan içinde gönderdiğin rakı değil 
miydi? 

- Hatır için üç dört tane gönderdim. Fazla veremem. 

- Sen nizamnameyi20 okudun mu? 

- Okumaya bilmeyorum. 

- Nizamname, üstü kapalı yerde her türlüsü içilir diyor. 
Bak burası salaş. Üstü padavra21 tahtalarıyla örtülü. O ni­
zamname sarhoşları üzüp meyhanecilere on kat fazla kazan­
dırmak için yapıldı. içki kesinlikle yasaktır, denmiyor. Kırk 
dereden su getiriliyor. Ne dendiğini ne yazanlar bil iyorlar ne 
okuyanlar anlıyorlar. Hep bu belirsiz sözler, her ağızdan türlü 
yorumlara uğrayan dedikodular rakının revacını artırmaktan 
başka bir manaya gelmez. Hiçbir idare bu yasaklık dönemin­
deki kadar meyhanecilerin yüzlerini güldürmemiştir. Hadi 
benim gıdaını gönder, yoksa rakı fıçılarını sakladığın yeri 
gider, hükümete ihbar ederim. 

Apostol telaşla, fırtınada çalkalanan şamandıra22 gibi, ba-
caklarının üzerinde sallanarak: 

- Nerede var raki fuçi? 

- Ben biliyorum. 

- Söyle, nerede? 

- İşte bir tanesi karşımda duruyor. Sen . . .  

- Ben? 

20 Tüzük. (e.n.) 
2 1  Köknardan ve ladinden elde edilen, çatı örtüsü olarak kullanılan ince tahta. 
(e.n.) 
22 Limanda, halkalarına tekne bağlamak için sağlam biçimde demirlenmiş olan, 
içi boş ve her yanı kapalı metal fıçı vb. (e.n.) 
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- Öyle ya senden iyi rakı fıçısı mı olur? Beş dakika ya­
nında oturan kokudan yirmi beş dirhem23 atmış kadar sarhoş 
olur be herif... Bu güzel koku senin üzerine nereden siniyor 
böyle? 

- Söyleme beyefendi böyle sonra üstümde arayacaklar . . .  
Bir dirhem koku için kim bilir kaç lira ceza koyacaklar? 

- Korkma be . . .  Midelerdeki İspirtonun miktarını ölçmek 
için henüz böyle bir sondaj aracı icat edilmedi. Edileydi, ya­
sak sözünü ağıza almaya kim cesaret gösterebilirdi? Sarhoşu 
tutuklamaya, cezalandırmaya kalkana derhal bu aracı uygu­
layarak, "Efendi, sen evvela kendi midenin cezasını ver. Son­
ra benimkinin hesabına bakalım," denirdi. .. Apostol, madem­
ki nizamnameden bir şey anlamıyorsun, barodan emekliye 
ayrılmış avukatlardan birini çağıralım. Bize bunun metoini 
yorumlasın. Katalaviz?24 Beni iyi dinle. Nizamnamede üstü 
kapalı yerde içilir diyor. Üstü kapalı . . .  Ama nasıl? Kiremitle 
mi? Çinkoyla mı? Betonarıneyle mi? Açıklama yok. Bunun 
için çadır altında içilebilir. Şemsiyeni açar, altına sığınır, so­
kak ortasında rahat rahat atarsın. Kendini tütsülüyormuşsun 
gibi başına bir örtü çeker, rakıyı dikersin. Yahut Bektaşi gibi 
kadehin üzerini avucunla kapar, demcağızını25 yuvarlarsın. 
Bunun için kimse seni suçüstü yakalayamaz. Çünkü bu hare­
ketinle kanunun metnine zerrece uymamazlık etmiyorsun. 

*** 

Burada meyhaneciyle sarhoş cebecelleşirken öbür tarafta, 
sayıları artan biralar hanımların nazik başlarını iyice döndür­
müştü. Şarkılar ahesteden tize doğru yükselrnek tehlikesini 
gösterince kocaları biraz telaş aldı. Ama Şehri Bey karısı­
nın yasaklanan şeyi yapmaya çok istekli bir inatçı olduğunu 
bildiği için, açıktan açığa itiraza cesaret ederneyerek içinden 
kıvranmaya başladı. 

23 Eskiden kullanılmış, çok küçük bir ağırlık ölçüsü. (e.n.) 
24 "Anladın mı?" (e.n.) 
25 Kadchini. (e.n.) 

20 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ferdi Bey karısına söz anlatmakta daha cesur davranarak 
kulağına, fakat ötekilere de duyuracak biçimde: 

- Adalet, şarkının perdesi gittikçe yükseliyor. 

Adalet Hanım: 

- Daha yavaş mı söyleyeyim? 

Ferdi Bey: 

- Bütün bütün kesseniz daha memnun oluruz. 

Adalet Hanım: 

- Ah, ne var Bey? Rurası köy gazinosu ... Kimse yok! 

Ferdi Bey: 

- Ben görüyorum. Vitrinierin dışında beş on seyirci pey­
da oldu. Türk kadınının gazinoda içmesi ve sonra da çalıp 
çağırması bu çevrenin çok garip gördüğü belki de hazmede­
mediği, ederneyeceği bir hadisedir. Eğlenceyi tadında keser­
sek iyi olur sanırım. 

Şehri Bey bu sözlerden biraz cesaret alarak: 

- Birader çok haklı söylüyor. Bakınız, uzaktan bir polis 
dolaşıyor. 

Ferdi Bey: 

- Evet, evet. . .  Polis Hakkı Efendi, görevine bağlı, çok 
terbiyeli bir çocuktur. Gelip bir şey söylemiyor fakat kendini 
göstermesi kafidir. Anlamalıyız . . .  Ona da bir mesuliyet gel­
mesin. Zaman acayip . . .  

Bahriye Hanım, erkeklerin bu uyarılarını kadınlığa kar­
şı bir baskı, bir tecavüz sayarak önce sarardı .  Sonra yerin­
de kaynaya kaynaya bira şişesini sert sert mermere vurarak: 
"Garson, koş, bira getir." 

Hamının bu kabanşını öyle pek de İyiye yarmayan arka­
daşları birbirlerine tuhaf tuhaf bakışırtarken o, göğsünün kır­
gmlığını sesinde dalgalandırarak: 
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- Beyefendiler, bir cinayet işlemiyorum ki beni polisle 
korkutuyorsunuz. Biz şurada iki kadınız. Siz de kocamızsı­
nız? Köy halkı için bu gerçek ispata muhtaç bir şey değildir. 
Kocalanınızla beraber şurada birkaç şişe bira içip eğleniyo­
ruz. Polisin bizi korkutmak için karşıdan umacılık26 yapmaya 
ne yetkisi var? Evimde oh diye bir nefes alamam. Çünkü cadı 
suratıyla derhal karşıma kaynanarn çıkar. Sokakta polis . . . İki 
adım ötede hoca . . .  Bu memlekette keyfınizce eğlenmek iste­
diniz mi, konunuz komşunuz, bütün mahalle, bütün il karşı 
koyar, sizi ayıplar. Açık, mertçe eğlenceye tahammül ede­
mezler. Fakat gizli ahlaksızlık içimizi kemirir durur. 

Ferdi Bey: 

- Hanımefendi, bira azıcık başınıza çarptı sanırım. 

Bahriye Hanım: 

- Belki ! .  . .  

Ferdi Bey: 

- Bir iki söze müsaade eder misiniz? 

Bahriye Hanım: 

- Müsaade ne demek? Herkes özgürdür. Dilediğini söy­
leyebilir. Fakat yalnız aramızda açılan şeyin bir hak ve man­
tık düellosu olduğunu unutmayınız. Bahsi kaybeden silahını 
aşağı indirmelidir. 

Ferdi Bey: 

Ş .. h . ı - up esız . . . .  

Bahriye Hanım: 

- Buyurunuz. 

Ferdi Bey: 

26 Küçük çocukları korkutmak için uydurulmuş, korkunç bir şekli olduğu düşünü­
len düşsel yaratık. (e.n.) 
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- Ben böyle bir yerde değil sizin gibi terbiyeli bir aileye 
mensup aydın, açık fıkirli bir hanımın, şöyle böyle bir erke­
ğin bile içip de türkü çağırmasını hoş göremem. 

Bahriye Hanım: 

- Aifedersiniz Beyefendi. Siz kendi fıkrinizi yanılmaz 
bir ölçü sayarak keyfinize göre hüküm veriyorsunuz. Sizin 
hoşunuza gitmeyen bir şey bana ve bir başkasına çok hoş ge­
lebilir. 

Ferdi Bey: 

- Hayır. Hoşa gitmekle yapılacak şeyin, affcdcrsiniz, 
adet ve adaba uygunluğu arasında bir uçurum vardır. Hoşa 
giden her şey her yerde yapılamaz. Ve her terbiyeli insan bu 
konuda benimle aynı fıkirdedir. 

Bahriye Hanım: 

- Bunlar modalan çoktan savmış sözler. Bununla birlik­
te her iki taraf için bir yorgunluk olsa da tartışmadan kaç­
mayacağım. Siz terbiye kelimesinden ne anlıyorsunuz? Önce 
bana onu açıklayınız . . .  

Ferdi Bey: 

- Huzurunuzda bunu açıklamaya çekinirim. Çünkü bu 
kelimenin tanımını benden duymaya muhtaç olmadığımza 
kesinlikle inanıyorum. 

Bahriye Hanım: 

- Terbiyeli insan, terbiyeli hayvan, terbiyeli maymun . . .  
Görüyorsunuz ki,  kelimenin kendinde bir asalet yok. Bir in­
sana, bir köpeğe, bir ayıya da uygulanabiliyor. Şimdi size 
soranm, kendi ormanında, ininde kendi halkı, doğal huy ve 
adetleriyle yaşayan bir ayı mı makbuldür, yoksa eğitimci bir 
çingenenin sopasından korkarak seyircilerin karşısında gö­
bek atan hayvan mı? 
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Ferdi Bey: 

- Hanımefendi, çok zekisiniz. Fakat ona bir İstİkarnet 
verecek rehberlerden yoksunluğundan dolayı coşkun zekanız 
yolunu şaşırmış. 

Bahriye Hanım: 

- Böyle komplimanlarla27 sözümü kesmeyiniz. Terbiye 
demek herhangi bir yaratıkta doğuştan var olmayan bir şeyi 
ona tehditle, dayakla, işkenceyle, zorla telkine uğraşmak de­
mektir. Bunun için terbiye, medeniyet hilekarının yüzüroü­
ze sürmeye çabaladığı bir sahtekarlık yaldızıdır. Hepimiz 
görünüşte medeni fakat içimizden bir türlü değişmeyen ya­
ratılışımızın esiri insanlarız. Bugüne kadar gelen filozoflar, 
felsefeler, türlü türlü terbiye metotlarıyla neyi başardılar? 
Ortadan kaç hırsız, kaç katil, kaç zina yapan eksildi? Çün­
kü eylemde samirniyet yok. Hükümetler görünüşte ne şekil 
alırlarsa alsınlar insanlara hala efendisine gelir sağlamak için 
yetiştirilen zavall ı  bir ayı terbiyesi veriliyor. İşte onun için 
insanı da, hayvanı da kendi ilkel vahşiliğindeyken severim. 
Çünkü yaratılışiarına hile katılmayanlar ancak onlardır. İn­
sanın doğal hali terbiyesizliğidir. Bizi ayıplarlar, bize güler­
ler. Bizi kanuna çarptırırlar. Ve hep böyle sonuna kadar bu 
tip korkulada terbiyeli görünüyoruz. Bu sosyal endişeleri 
kaldırınız. Hepimizin nasıl arsız, hayasız, hırsız, vicdansız 
olduğumuz derhal meydana çıkar. Falcı olmaya hacet yok. 
Kocamın gönlünü size açık bir kitap gibi okuyabilirim. O 
şimdi benden taze, benden güzel bir kadın almak ister. Fakat 
birtakım mecburiyetlerle bu arzusunu gizli tutmaya uğraşır. 
Ben de böylece onun bu saklı ihanetini aynı sinsi hisle öde­
rim. Ferdi Bey, sen de karına karşı böylesin. Adalet de sana 
karşı aynı kalbi taşır. Ben de size bu hakikatleri bu kadar açık 
söylemezdim ama bira biraz başımı döndürdü. Terbiye his­
siınİ zayıflattı. Cesaretlendim. Korkrnayınız terbiyeli insan­
lar, biraz daha ileri varacağım. Şimdi diyelim ki, mesela şu 

27 Birine söylenen gönül okşayıcı hoş söz. (e.n.) 
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karşıdaki efendinin cüzdanında beş bin lira var. Bende beş 
para yok. Tutuklanmamak şartıyla ben bu parayı aşırmak 
isterim. Bu hırsızlığıını hafifletmek için birçok mazeret de 
bulabilirim. Böyle şeylerde insan yalnız kardeşlerini aldat­
maz. Kendi kendini de kandırabilir. Bir lokma ekmek için 
alemin kıvrandığı böyle bir kıtlık zamanında o herif de bu 
önemli miktarda parayı toplumdan kim bilir nasıl çalmıştır? 
İşte terbiyeli insan budur efendim . . .  Siz bu gerçekleri kabul 
etmezseniz benden daha ikiyüzlü olduğunuzu ispattan başka 
bir şey yapmış olmazsınız. 

Ferdi Bey: 

- Fakat Hemşire Hanım, biz buraya böyle garip mesele­
ler çözmeye değil, eğlenceye geldik. 

Adalet Hanım: 

- Kardeşçiğim, biz erkeklerle baş edemeyiz. Onların 
bize karşı binbir hakları, kuvvetleri, silahları vardır. Biriyle 
mağlup olurlarsa ötekini kullanırlar. 

Bahriye Hanım: 

- Bizimkiler takdir edilmedikten sonra ben onların hiçbir 
haklarını tanımıyorum. Bu zamana kadar erkek kadına karşı 
sopa kullanırdı. Biz bugün onların karşısına yalnız mantık ve 
adalet silahıyla çıkıyoruz. Kadın nazik vücuduyla gerine ge­
rine bir tek kişinin keyfine göre yönetilme kabuğunu yı rtıyor. 
Bugün erkeğin baskısı reddedi liyor, kadının hakkı da teslim 
ediliyor. Yaşadığımız asır bizim lehimizedir kardeşim. Ama 
hani ya biralar gelmedi ! Ben istedikçe siz garsona tersini mi 
işaret ediyorsunuz? 

Şehri Bey, biraz süklüm püklüm: 

- Bahriyeciğim, üzülüyorsun. Bırak şu sözleri, eğlene­
lim .. .  Yaşadığımız asır sana bana zahmet vermeden bütün bu 
meseleleri hallediyor. 
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Bahriye Hanım: 

- B  ira içi yorum, engelliyorsunuz. Şarkı söylüyorum, en­
gelliyorsunuz. Mantığıını engelliyorsunuz. Baskınızla, beni 
boğacaksınız. Özgür olmak isteyen kadın, erkekten kaçma­
lıdır. 

Şehri Rey: 

- Elmasçığım, hafiften okudunuz, ses çıkarmadık. Ama 
böyle bir meyhanede bir sarhoş gibi haykırmak senin hanım­
lığına, bizim efendiliğimize yaraşır mı? Vahşiliği medeniyete 
üstün ve bütün sözlerimi sahte bir terbiyeden doğan ikiyüz­
lülükler sayabilirsin. Fakat bizim de şu toplum içinde bir ye­
rimiz, bir seviyemiz var. Haysiyetimizi korumak zorundayız. 
Kadının özgür olmasını isterim ama bir çingene karısı gibi 
sokak ortasında türkü çağırıp göbek atacak kadar değil... 

Bahriye Hanım: 

- Şehri, benim sözlerime sen böyle uluorta karşı çıka­
mazdın. Bu cesareti Ferdi Bey'den aldın. Zamanı gelince 
bunun acısını çıkarırım. Yalnız şimdi mantığınızın mantığım 
karşısında ne kadar cılız kaldığını bir daha ispat etmek is­
terim. Ben bu birayı susmak için içmedim. Beni dinlemeye 
mecbursun uz. 

Ferdi Bey: 

- Zekanızın hayranıyız. Şimdiki hayata uygulanamasa­
lar da sözlerinizi lezzetle dinliyoruz. Buyurunuz! 

Bahriye Hanım yeni gelen biradan neşesini tazeledikten 
sonra: 

- Karın doyurmak için sokakta makam la göbek atan çin­
gene karısının bu pek tabii hareketini çirkin görüyor ve beni 
bundan sakındırmaya çalışıyorsunuz. Bu yaldızlı hapınızı 
ne birayla ne limonatayla ne şerbetle, hiçbir şeyle yutamam. 
Türk kızları musiki ve şan öğrenmeye Avrupa'ya gidiyorlar. 
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Az zaman sonra bu sanat o kadar ucuzlayacak ki, sokak or­
talarında mandolinleri, gitariarı boyunlarına asılı, kemanları 
koltuklarında gruplar göreceksiniz. Bunlar nafakalarını top­
lamak için her kahveye, gazinoya, meyhaneye girip çıkacak­
lar. Türk kızı pek adi barlarda, önü sarhoş dolu pis sahnelerde 
göbek atacak, arada bir kulise girerek piçini emzirip yine çı­
kacak. Eğer bu hal bu millet için büyük bir zillet, bir feta­
ketse sen bugün niçin yalnız karını düşünüyorsun? Be adam, 
nesiini düşün! Sensiz bensiz kalacak kızımızın yarın o sah­
neye ineceği ihtimalini niçin aklına getirmiyorsun? Beyefen­
diler, her şeye izin var fakat asrın o uğursuz eğitimine uymak 
şartıyla . . .  Ninelerimiz, büyükannelerimiz hamama, şimdiki 
hanımların baloya gittikleri kıyafetten daha kapalı girerler­
di. Ben şimdi yarı vücuduma kadar soyunarak pudralara, la­
vantalara bulandıktan sonra üç dört yüz liraya çıkan püften 
bir elbise içinde, kocamın gözleri önünde başka bir erkeğin 
kolları arasına atılıp elektrik ışıklarının pırıltıları altında bay­
gm bakışlada fırıl fırıl dönersem, itiraz şöyle dursun, medeni 
ağızların takdirlerini kazanacak yüksek bir marifet göstermiş 
olurum. Burada şarkı söylemekle orada bir piyanonun önün­
de çırılçıplak haykırmanın veya çapkınlığını giydiği frakın28 
medeniliğiyle örten arzulu bir delikanlının nefesleriyle tütsü­
tenerek dans etmenin farkını size sorarım . . .  

Bu nutkundan sonra Bahriye Hanım birkaç defa dilini çı­
kararak ekledi : 

- işte ben alemi böyle eleştirir, böyle alaya alırım! 

*** 

Bu esnada gazinoya bir Türk aile daha geldi. İki hanım­
la iki bey . . .  Bahriye Hanım birdenbire öfkeli bir tavır alarak 
kocasına: 

- Gördün mü? 

28 Erkeklerin resmi törenlerde giydikleri siyah renkli, uzun etek li ve eteğinin arka­
sı bele değin yırtmaçlı ceketle bir pantolondan oluşan takım giysi. (e.n.) 
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- Evet. .. 

- Tanıdın ya? 

- Şüphesiz . . .  

- Meliha ve kocası. . .  Küçük kız kardeşiyle eniştesi . . .  

- Evet, ta kendileri. 

- Fakat biz buradayken onlann üzerimize gelişlerini ben 
sırf rastlantıya veremeyeceğim. 

- Ya neye bağlayacaksın? 

- İşin içinde bir danışıklık, dönüşüklük olduğuna . . .  

- Suizannına bu kadar yenilme Bahriye . . .  Bu hal, rast-
lanttiann en sadesidir. 

Karşıki aileden dört el bu tarafa selam verdi. Bu yandan 
yalnız üç el karşılık gösterdi. Bahriye Hanım selama karşılık 
vermediği gibi açık bir kırgınlıkla sarardı, somurttu, nemrut­
laştı. Asabi bir titremeyle sarsıla sarsıla kocasına: 

- Sen niçin selamlannı aldın? 

- Verilen bir selamı almamak . . .  

- Evet almamalıydın . . .  Almayacaktın . . .  

- Bu kadar terbiyesiz olmama nasıl tahammül edecek-
tin? 

- Bu gerekli, hem de çok gerekli !  Terbiyesizliğine mem­
nunlukla tahammül ederdim. Fakat şimdi bu gereksiz terbi­
yene tahammül etrneyeceğim. Anlıyor musun beyefendi? 

- Aman Bahriyeciğim kendine gel ! 

- Ben kendimdeyim. Bir yere gitmedim. 

- Bağırma, çok rica ederim !  

- Ben bu meyhaneye teşrifatla konuşmak için gelmedim. 
Bağırınm. Canımın istediği perdeden konuşurum. 
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- Herkesin gözü bize dikildi. Yeni gelenler de şaşkın ba­
kışlarla bizi dinliyorlar. 

- Dinlesinler . . .  Ben zaten onlar işitsin diye bağırıyorum. 
O Meliha olacak kan, varmaya can atıp da varamadığı bir 
erkeğin arkasından neye dolaşıyor? Hava değişimi için İstan­
bul'un bu kadar güzel köyleri varken lodosun sahile yığdığı 
süprüntülerle, döküntülerle bostan fışkılannın arasında cayır 
cayır yanan bu köye niçin geliyorlar? Hep senin için . . .  Hep 
senin için . . .  Bu çok açık, bu açık seçik bir şey! Kimi aldata­
cak? Beni mi, seni mi, yanındaki kocasını mı? 

Ferdi Bey mahcup, telaşlı, ellerini uvuşlunrrak: 

- Hanımefendi, şimdi güzel güzel eğlenirken . . .  

Bahriye Hanım kısık bir kahkahayla: 

- Durunuz bakalım. Daha içeceğim. Eğleneceğim . . .  
Eczaemın gramofonunu getirtip şu gazinanun ortasında ko­
camla fokstrot29 oynayacağım. Karşıdan o kan çatlasın, pat­
lasın . . . .  

Ferdi, Şehri'nin kulağına: 

- Karınız deminden tuhaf fakat adeta fılozofça fikirler 
saçıyordu. Şimdi sapıttı . . .  

Şehri Bey aynı şekilde Ferdi'nin kulağına: 

- Karım öyledir. Şimdi bir filozof gibi konuşurken beş 
dakika sonra yaptığını, dediğini bilmez bir çocuk kesilir. 
Aman avutmaya uğraşalım. Bir rezalet çıkmasın . . .  

Bahriye Hanım birasım doldurarak: 

- Fiskos30 istemem. Sözünüzü kimden gizliyorsunuz? 
İçimizde bir yabancı varsa söyleyiniz. Burası parlamento de­
ğil. Gizli müzakere olmaz! 

29 Erkek ve kadın olarak iki kişinin birlikte oynadığı dört tempolu bir dans ve bu 
dansın müziği. (e.n.) 
30 İki ya da daha çok kişi arasında geçen, başkalarının yanında ama onların rluya­
mayacağı biçimde, gizli ve alçak sesle konuşma. (e.n.) 
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Ferdi Bey: 

- İyi bir meze seçmek için görüşüyoruz. 

Bahriye Hanım: 

- Ben mezenin iyisinde kötüsünde değilim. içki bol ol-
malı . . .  İşte o kadar. 

Şehri Bey: 

- Mideni bozmamak şartıyla istediğin kadar . . .  

Bahriye Hanım: 

- Ben şart şurt tanımam. Arzulanının tatmininde ölçüye, 
tartıya, kimsenin emrine tabi olamam. içki yasağını çıkaran­
ları vatana ihanet suçuyla suçlarım. 

Önlerine biraları, mezeleri dizdirterek içkiye başlamış 
karşıki Meliha Hanım partisinden kahkahalar kopar. 

Bahriye Hanım ufak bir yalpayla ayağa kalkarak: 

- Meliha Hanımefendi, sözüm hoşunuza mı gitti? 

Meliha Hanım: 

- Pek! 

Bahriye Hanım: 

- Kocamın arkasından dolaştığına iyi etmiyorsun. 

Meliha Hanım: 

- Kim dolaşıyor kocanın arkasından? 

Bahriye Hanım: 

- Sürtük, sen ... Fakat aldanıyorsun. Çünkü senin kocan 
benim daha çok hoşuma gitti. istersen değiş tokuş edelim. 
Sen de benimkinden arzunu al. . .  

Şehri Bey tutmak için karısının eteğİnden çekerek: 

- Bahriye, otur yerine . . .  Ayıptır. Ne dediğini bilmiyorsun. 
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- Pekala biliyorum. Sözlerimi beğenemedin galiba? Ne 
var, kıskanıyor musun? Yalan değil .  Kalbimi söylüyorum. 
Onun kocası senden çok hoşuma gitti. Meliha senin için, sen 
Meliha için böyle gizli gizli sararıp solacağımza iş açığa vu­
rulsun . . .  Karşıki beyefendi de aşüfte karısının ne mal olduğu­
nu öğrensin de hesabını ona göre yürütsün. Bu rezalet ancak 
değiş tokuş usulüyle örtülebilir . . .  

Karşıdan Meliha Hanım bira şişesinin d i  bini şiddetle trink 
trink mermere vurarak: 

- Garson, bira getir . . .  Karşıki edepsiz karıyla galiba bu-
gün düello edeceğiz . . .  

Bahriye Hanım: 

- Edepsiz sensin, şıllık. . .  

Meliha Hanım: 

- Şuraya geldik, seni bir hanım sanarak selam verdik. 
Terbiyesiz, selamımı almadın. 

Bahriye Hanım: 

- Kal tak, sen selamı bana vermedin, kocama verdin. 

Meliha Hanım: 

- O, kocan değil, koçan... Bedbaht adam... Gözünün 
önünde karısının başka bir erkeği tercih ettiğini işitiyor da 
ses çıkaramıyor... Kılıbık herif... 

Bahriye Hanım: 

- Ya seninki? Karısının başka bir erkeğe sevdalı oldu­
ğunu biliyor, meyhane meyhane bu zamparanın arkasından 
dolaşıyor da ağız açamıyor ... Boynuzlu geyik. . .  

İki tarafın erkekleri karşı karşıya gittikçe parlayan hanım­
ları susturmaya, yatıştırmaya uğraşırlar. 

Meliha Hanım kendisinden yavaş olmasını rica eden ko­
casının göğsünden iterek düşmanına bağırır: 
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- Evet, işte öyle . . .  Tıpkı dediğin gibi . . .  Kocam başka bir 
erkeği sevdiğimi biliyor da ses çıkaramıyor. İkisi de bana 
tutkun . . .  İkisinin de ruhlarına hakimim. Ne yapacaksın ba­
kayım? 

Bahriye Hanım fırtınada tüten bir duman gibi eğrile büğ-
rüle yerinden fırlayarak: 

- Parasız fahişe . . .  

- Kunturatlı 3 1  orospu . . .  

Bahriye Hanım bira şişesinin başından kavrayınca dişle­
rini sıkarak sinirlerinin büsbütün kabarmasıyla Meliha'nın 
başına fırlatır. Fakat mermi hedeften sapınakla karşıki camı 
şangır şungur yere indirir. Düşman tarafından aynı gülleyle 
karşılık gelir. 

Hanımlar zaten pek fena nişancıyken içkiyle de iradele­
rini kaybetmiş oldukları için Allah korur, kafa göz yarılmaz 
ama gazinoda da sağlam cam az kalır. 

Erkekler, saldırganların bileklerinden yakalayarak onları 
bütün şiddetleriyle kızgınlıklarının coşkunluğuna kapılmak­
tan alıkoymaya uğraşırlarken, patlayan camlardan saçılan 
saçıntılarla kör olmak tehlikesinde kalan ihtiyar sarhoş dem­
lendiği köşeden feryada başlar: 

- Bu parasız gösteri önceleri hoşuma gittiydi. Çünkü 
şimdiye kadar böylesine tuhaf ve doğalını seyretmemiştim. 
Zavallı bizim Darülkadaifçilerimiz,32 ne kadar samimilikten 
uzak ve sahtesiniz bir bilseniz . . .  Hala Luiz'in adını Leyla 
koyarak Türk sanat tarlasına yabancı tohumu dikmek illetin­
den kurtulamadınız. Adaptasyon . . .  Anladık. Fakat Frenk' in33 
nesini önce kendinize, sonra bize başarıyla uydurabildiniz 
mi? Söyleyiniz . . .  Pipolarını dudaklarının köşesine sıkıştırıp 

3ı Kontratlı. (e.n.) 
32 Kadayıf evi. Böyle bir yer olmamakla beraber Darülbedayi 'ye yani şehir tiyat­
rolarına bir telmih, bir alay vardır. (e.n.) 
33 Osmanlıların Avrupal ılara. özellikle de Fransızlara verdigi genel ad. (e.n.) 
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eller cepte, acayip salınışla kafa tutarak sokaklarda artist ca­
kası satan editörlerimiz, koyu koyu makyaj la Avrupa'nın en 
ünlü sanatçılarına yetişebilecekleri kurunrusuna düşen falso 
mimikli, çatlak sesli, cırlak aktrislerimiz, Garudy'nin, Gu­
itry'nin, Aufrancy'nin oynadıklarını burada tekrar etmekle 
ne kadar cansız, cazibesiz, sönük birer taklitçi kaldığınızı ve 
sonuna kadar da böyle kalacağınızı anlayabildiğiniz gün bize 
asırlardan beri açılmayan sanat kapısının anahtar deliğinden 
ötesini biraz görmüş olursunuz . . .  

Siz, kendi memleketimizin güneşi altında gelişmiş his, 
adet, ahlak, anane çiçeklerimizden toplanmış esaslar üzerine 
kendi milli temsil kabiliyetinize göre yazılmış yerli eserleri 
oynamakta burada bir gösteri sanatı yaratabilirsiniz. Yok­
sa Frenk' in kendisi için yazdığı bir oyunun kafasını yarıp, 
gözünü çıkararak Türkçeye uydurmaya uğraşmakla değil. 
Fransız artistieri yüzlerini boyarnakla sahnede ne kadar Arap 
olabiliyorlarsa, siz de ruhları bize daima yabancı kalarak 
döndürülmüş piyeslerde işte o kadar başarılı olabilirsiniz. 

Frenk derisine bürünerek sinirleri hep o ruhla depreşen Do­
ğu'nun tiyatro yaratıcıları sanat aramak için Kuzey'in buzlu 
bölgelerine kadar yorulup titremenin ne gereği var? Burada, 
Etyemez'de, Aksaray'da, Fatih'te, Çapa'da bir dolaşınız. Hal­
ka benzemeyen tuvaletinizi, kostümünüzü çalımla göstermek 
için değil, görmek için gezintiler yapınız. Yerli hayatın sızdığı 
kovuklara kadar alçakgönüllülük edip eğiliniz. Oralarda ha­
yat yoktur mu diyeceksiniz? Oralarda hayat yoksa efendiler, 
tiyatronuzu, gişenizi kapayınız. Çünkü kimi kime oynaya­
caksınız? Çünkü artık Türk, Şişli'nin, Büyükada'nın kendine 
hiç benzemeyen kozmopolit ailelerini sahnede seyretmekten 
usandı. Bu sanat aynasında kendisini görmek istiyor . . .  

Frenk'in en güzel eserlerine tuluat34 karıştırılarak maska­
ralık seyrine alışmış halkımızı bu zevkinde büsbütün hasrette 

34 Yazarı olmayan, genelde bir iskelet senaryo üzerinde oynanan, doğaçlama ti­
yatral gösteri. ( e.n.) 
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bırakmamak için, Karagöz tekerlemelerini andıran şaklaban­
lıklada adapte edilmiş piyeslerinize seyircilerden alkış gör­
dükçe hiç gururlanmayın ız. Çünkü bugün sizden boşalan hal­
kın, hiç olmazsa yarısı, yarın aynı değerlendirmeyle tanınmış 
komedyenlerin önünde avuç patiatacağını düşününüz . . .  

Buradan Ankara'ya, daha ötelere gidiniz. Seviye inip ce­
halet yoğunlaştıkça, kadın erkek boyalı ve sakalı tıraşlı su­
ratlarınızın tuhaflığına bayıla bayıla güleceklerin sayıları ço­
ğalır. Bilmez misiniz, çocuk tabiatlı bu saf seyirci ler, kırmızı 
mintanlı,35 sivri külahlı maymunun sanatkarlığına ne kadar 
takdirlerle gülerler. Batıdan doğuya içini dışına çevirerek 
yerlileştirmeye uğraştığınız piyesler kaskatı gavur oğlu ga­
vur kalıyor. Arada sizin kalemleriniz din değiştiriyor, günden 
güne kendi toplumunuzun özelliklerinden, karakterinden ay­
rılarak Türk'ten büsbütün başka, Frenk'ten çok adi bir şey 
oluyorsunuz . . .  

Zamanın esen kuvvetli akımiarına uyarak adı selierin sü­
rüp götürdüğü taşlar gibi toplanan Edebi Heyetl6 üyeleri hiç 
de edebi olmayan yönetim kurulu dört işlemden toplama ve 
bölmeyle uğraşıyor. Ve sonra habire, medet, yar bana bir eğ­
lence . . .  Tiyatroya karşı kalbinde zerre muhabbet ve kalpağı­
nın altında onu takdire kafi zeka ve kültür taşır bir belediye 
başkanının gökten inmesi duasına çıkılmak gerekiyor. 

Her yokluktan çok, ilim ve edebiyat vadisi çoraklaşan 
bu zavallı  kavruk memlekete Tanrı 'nın göklerinden mevsim 
mevsim, milyonlarca çekirge düşer de, zamanın gereğine 
değil gerçek ihtiyaçlarına hizmet eden, beyinleri dengeli ve 
güçlerini söylevlerinden çok, yaptığı işlerle ispat eden büyük 
memurlar inmez. Şüphesiz bu da kendi kusur ve günahları­
mızdan. 

*** 

35 Yakasız, uzun kollu erkek gömleği. (e.n.) 
36 Oynanacak oyunları seçen kurulun genel adı. (e.n.) 
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Sarhoş ihtiyar bira, rakı, konyak her ne bulursa çekildİğİ 
köşede atışıırarak yalnız Darülkadayife.. .  Estağfurullah Da­
rülbedayi 'ye,37 şehir tiyatrosuna değil, İstanbul 'un en yüksek 
fikir ve sanat kurullarına baldın çıplaklan imrendirecek bir 
dil açıklığıyla kantariıyı atarken, öte yandan Bahriye ve Me­
liha Hanım savaşı, şişe mermiler verişınesine kadar şiddetle­
nip de bu şarapnellerin serpintileri sarhoşun başından aşağı 
yağmaya başlayınca, bu hanım kavgası meyhane kavgası ha­
lini aldı. Gürültü büyüdü. Herkes kafasını, gözünü korumak 
derdine düştü. 

Bu eğlence nihayet polisin işe karışması sonucunu verdi. 
Zaten açıktan fırtınayı bekleytm gözl:ü gibi gürültünün seyri­
ni takip eden zabıta memuru içeri girdi. Şişe, bardak, kadeh 
gibi havada dönen camdan merrnilerin arasından ilerledi. 

Şimdiki davalarda adaletin çabuk ortaya çıkışına pek gü­
veni olmayan Apostol, bu kadar zararı nereden çıkaracağı 
endişesiyle kırık camlara, kızgın hanımlara, arada bir polisin 
suratma ümitsiz, üzgün, şaşkın ve yalvaran bakışlarla baka­
rak ortada dolaşıyordu. 

Zabıta memuru, hanımların, beylerin kimliklerini sorup 
araştırdıktan sonra görevine başladı. 

Bahriye Hanım elinde boş bir bira şişesi ve yalpası fazla 
bir davranışla, kelimelerin yarısını çiğneyerek söze atıldı : 

- Polis Efendi, Polis Efendi, vazifeni bilmiyorsun! 

Polis: 

- Hanım, sus! . .. Ben vazifeınİ bilirim. 

Bahriye Hanım: 

- Bilmiyorsun. Kadın evde, sokakta, tramvayda, vapur­
da, trende, her yerde serbesttir. 

İhtiyar sarhoş köşesinden: 

37 İstanbul Şehir Tiyatroları 'nın n zamanki adı. (e.n.) 
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- Vay anasına be! Kadının serbest olmadığı yer neresi 
kaldı? Önceleri kadın hiçbir yerde serbest değildi. Şimdi her 
kayıttan birdenbire boşandı. Kadının silkip attığı kösteklerin 
bir kısmı şimdi erkeklere takılacaktır. Çünkü aile vazifele­
rinin birtakımı açıkta kalamaz. Bunu erkek tanımaz, kadın 
tanımazsa sonra haJimiz ne olacak? Ya isyan eden tarafa 
haddini bildirmeli ya da yükün altına girmeli . Kanun her 
memleketten taşan kan selleriyle ıslandı. Nemden hoşlan­
mayan tırtıllar gibi büzüldü. Gücü gücü yetene devrini ya­
şıyoruz. Kuvvet kimde ise hakim odur. Eski toplu kuvvetler, 
derebeylikler biçiminde parçalandı. Dünyanın yuvarlandığı 
uçurum her zamandan çok bugün dehşet vericidir. Kanunu, 
dini, ahlakı, gelenek ve görenekieri yardıma çağıranlar za­
yıflardır. Hakimiere cübbe, silindir başlık giydirmek mak­
sada kafi değildir. Hak yumruğundur. Bu hakikati Turşucu 
Cemal Efendi38 çok kalabalık bir halk önünde ispat etti . Hey 
gözünü sevdiğimin kahramanı, Beyazıt Merkezi 'ni turşuya 
çevirdin. Bir yumruğun on gazete sütunundan, seksen par­
lak nutuktan daha etkili olduğunu gösterdin. Zaman, atle­
tizm asrıdır. Okullardan bütün dersleri kaldırmalı, programa 
yalnız bu marifeti koymalı. Yumruğunu tükürükle, hemen 
yapıştır. Korkma, dünya senindir. En çok göz patlatan, kafa 
kıranı ndır. . .  Turşucu Pehlivan. Olimpiyata giden gençler­
den çok Türklerin yüzlerini ağarttın. "Cumhuriyet devrinde 
dayak olur mu?" dedin. Bu sözün İstanbul'un sinirli ufuk­
larında binbir yankı yaptı. Herkes ümitle kulaklarını bu yan­
kılara çevirdi. Mebuslar meclisi, baro, mahkeme, konferans 
salonlarında bundan sonra geçerli olan yumruktur. Emin ol 
yiğidim, ilk seçimlerde İstanbul'un bütün çakırkeyifleri seni 
milletvekili çıkaracaklardır. Abdülhamit devrinde geleydİn 
silahşor başı olurdun. Cumhuriyet de değerini ölçerneyecek 
kadar kıyınet bilmez değildir. Herhangi bir polis merkezine 
yirmi tane lapacı adamlar doldurmaktansa Zaloğlu Rüstem39 

38 İstanbul'un ünlü kabadayılarından. (e.n.) 
39 Ünlü İran destanı Şahname'de geçen ve gücüyle ünlenen bir efsane kişilik. 
(e.n.) 
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gibi tek başına seni kapının önüne dikmek kafidir. Asayişe 
kuvvet, kalplere güven gelir . . .  Fakat her şey bir yana, kadı­
nın kızgınlığı beyninin kıyaslamayla olan hafıfliği münase­
betiyle, erkeklerinkinden çok yaman oluyor. Bu latif cinsi 
niçin savaş cephelerine göndennemeli? Gerçi pek iyi nişancı 
değiller ama bütün erkek işlerinde Tanrı vergisi iddiasında 
bulunmuyorlar mı? Savaş sanatını niçin öğrenmesinler? Ka­
dın ninderimiz toplu iğne çıkarırlardı .  Şimdikiler içki şişesi 
fırlatıyorlar, işte dev adımıyla ilerleme diye buna derler! 

Sarhoşun bu saçma sapan sözlerini dinleyen yoktu. Bütün 
kulaklar potiste Bahriye Hanım arasında açılan konuşmaya 
verilmişti. 

Bahriye Hanım: 

-Anlıyor musun Polis Efendi, kadın erkeğin arkadaşıdır. 
Tasmalı koyunu deği l . Bütün hareketlerinde onun kadar ve 
hatta daha fazla serbesttir. 

Polis: 

- Hanım, sarhoş olmak yasaktır. Şişeyle cam kırmak, 
kafa yarmakta ise kimse serbest değildir. Ne erkek ne kadın. 

Bahriye Hanım: 

- Bil iyorum, biliyorum . . .  Nizamnameyi bana okuma. 
Uygulamak için o satırlarda sağlam bir kulp bulmak da kim­
senin harcı değildir. . .  

Polis: 

- Ben olayı rapor etmek zorundayım. 

Şehri Bey: 

- Ortada bir davacı yokken niçin rapora kalkışıyorsunuz? 

Meyhaneci Apostol telaşla: 

- Davacı ben . . .  Camları kırılmis. Siseler, kadehler bera­
ber . . .  Ben bu paralara kimden alazayim? Bu nizarnname içer-
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de koymalı ki, erkek ne kadar isteyor içsin. Fakat kari içmek 
yasaktır. Ne vakit içki üzerinde nizarn yapılazak çağırmali 
mencliste beş on meyhaneci . . .  Bu iş üzerinde onlar biliyorlar 
efendilerden çok ziyade. 

Polis: 

- Sus, fazla söz karıştırma. Zararını söyle, işte o kadar . . .  

Meyhaneci ağlar gibi bir ses ve suratla kırılan camları 
göstererek: 

- Deka, ke ikosi, triyanda, ke ikosi, peninda ... 40 

Pol is: 

- Rumca dille dava yasaktır. Türkçe söyle. 

Meyhaneci: 

- Ne vakit çabuk çabuk hesaplatazayim, Rumca söyle­
yezeyım. 

Polis: 

- Yalnız senin söylemenle olmaz. Namuslu bir muham­
min41 bulup ziyanını yaklaşık olarak ona hesaplatacağız. 

Meyhaneci :  

- Bu namuslu "muhanim" nerde bulazayiz? Bu adam 
namusu ne kadar büyük olursa o kadar çok para isteyecek. 

Polis: 

- Olayı çıkaran, olayın çıkmasına sebep olan hangi ta-
raftır? İlk şişeyi kim attı? 

Meliha Hanım Bahriye'yi göstererek: 

- İşte bu karıdır. 

Bahriye Hanım elindeki şişeyle bir dalga gibi ine çıka 
düşmanını nişanlamaya uğraşarak: 

40 "On, yirmi, otuz, kırk, elli . . .  " (e.n.) 
4 1  Bilirkişi. (e.n.) 
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- Olaya sebep olan, ayartmak için gece gündüz kocamın 
arkasından gezen şu karşıki kaltaktır. 

Meliha Hanım: 

- Kocasının yanında kocama aşkını ilan eden apaş42 
karı ! 

Polisin gözü önünde iskemle, tabak, çatal, kaşık, şişe, 
bardak çeşitli cinsten mermiler karşıdan karşıya yağmaya 
başlar. Hanımların ellerini, ağızlarını tutmak zorunda kalana 
kadar iş al evlenir. Her iki düşman boğuk ve sarhoşça seslerle, 
"Kadın serbesttir," davasını haykırmaktalarken soruşturmayı 
yapan polis, "Şehri Bey karısı Bahriye ve Nebil Bey karısı 
Meliha Hanımlar, Apostol 'un meyhanesinde sarhoş olarak 
aralarında meydana gelen bir kıskançlık yüzünden birbirine 
sövüp saymaya ve dövmeye kalkışıp ve içki şişeleriyle mey­
hanenin camlarını kırmalarıyla . . .  " vb. yolunda ünlü zabıta 
diliyle raporunu yazmaya başlar. 

Koltukta meyhaneden dışarı götürülürken Bahriye Hanım 
rakibine ve polise birkaç defa dilini çıkardıktan sonra: 

- Şimdi eve gidip önce birkaç kadeh rakı, sonra koca 
karıya güzel bir sopa çekeceğim. Kahrolsun kaynanalar . . .  Ya­
şasın içki içmek . . .  

4 2  Serseri. (e.n.) 

Heybeliada, 
l 8 Haziran 1 340 ( I  924) 
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BÜYÜK GÜNAH 

Hekim hastanın yanından henüz çıkmıştı. Ebrukeman Kal­
fa, muayene için doktora açmış olduğu göğsünü kapamaya uğ­
raşırken elinde kocaman bir kara şişeyle içeriye genç hizmetçi 
Şadan girdi. Hastayı şefkatli bir bakışla süzerek sordu: 

- Nasılsın Kalfam? 

- Hep öyle kızım. 

- Hekim ne dedi? 

- Arkamı, önümü dinledi. Dilime, gözlerimin içine bak­
tı . Karnıını ınıncık ınıncık mıncıkladı. Birçok şey sordu. Ya­
rısına cevap verdim, yarısına veremedim. 

- Niçin veremedin? 

- Utandım kızım. Utandım. Utancımdan yerlere geçtim. 
Nerem hasta ben de pek iyi bilmiyorum. Dermanım yok. 
Dizlerim kesiliyor. 

- İyi olursun Kalfacığım. Yakında bir şeyciğin kalmaz. 

- İnşallah ama artık ihtiyarladım. Bundan sonra eskisi 
gibi canlanacağımı hiç ummuyorum. 

- Öyle söyleme. Tanrı'dan ümit kesilmez. 

- Tanrımdan medet.. . O elindeki şişe nedir kızım? 

- Sana getirdim. 

- Ben ne yapacağım onu? 

Şadan ince bir gülümsemeyle hastanın kulağına eğiterek: 
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- İçine işeyeceksin. 

Kalfa isyan edercesine başını kaldırıp kızın yüzüne ba­
karak: 

- O  nasıl söz öyle Şadan? 

- Bana ne dememi tembih ettilerse sana onu söylüyo-
rum. Mutlaka bu şişenin içine işeyeceksin. 

- Valiahi şimdi bu hasta halimle kalkar, ağzına tokadı 
vururum. 

- Tek sen iyi ol da ağzıma tokadı vur, zararı yok. Ama 
mutlaka bu şişeye edeceksin. Mutlaka, mutlaka ... Anlıyor 
musun Kalfam? 

- Kim halt etmiş onu? 

- Paşa efendimizin, Hanımefendimizin, bütün doktorla-
rın emirleri böyle . . .  

Soluk rengi kızara bozara hastayı bir düşüncedir aldı. Şa­
dan, Kalfa'nın ağzından çıkacak sözleri bekleyerek bir süre 
sustu. Sonra: 

- Kalfam, hepsi neyse ne ama bilirsin ki, Paşa Efendimi­
zin emirlerine karşı gelinmez. 

Şadan, hastanın susuşunu, inadında biraz yumuşadığına 
yorarak: 

- Kara şişeye işeyeceksin ama Kalfacığım, işemenin de 
yolu yordamı. 

- Destur Tanrım, neler duyuyorum? Şişeye işemenin 
yolu yordamı olur mu? 

- Aldığım emirleri söyleyeceğim. Çiş etmenin yolu yor­
damı olur mu, olmaz mı, o zaman anlarsın. 

- Yarın sabah kalkınca ilk çişini ayakyoluna edeceksin. 

- Zaten çiş başka nereye edilir ki? 
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- Dinle Kalfam . . .  İ lkten sonraki aptesierini bu kara şişe­
ye dolduracaksın. Yarın sabahki ilk çişini de bunların üzerine 
ekleyeceksin. 

Kalfa büyük bir hayretle: 

- Ey sonra? 

- Sonrası, bu dolu şişeyi bana vereceksin. 

- Verdikten sonra? 

- Ebrukeman Kalfa'nın yirmi dört saatlik idrarıdır diye 
üzerine bir etiket yapıştırıp laboratuvara gönderecekler. Yani 
senin anlayacağın kimyahaneye . . .  

- Kimyahaneye mi? 

- Evet, kimyahaneye! 

- Kimyahanede çişimi ne yapacaklar? 

- Kaynatacaklar . . .  Soğutacaklar. İçinde kaç türlü kimya-
sal madde varsa birer birer ayıracaklar. Rengine bakacaklar. 
Kokusuna bakacaklar. 

- Tadına da bakacaklar mı yavrum? 

- Galiba . . .  Şekerli mi? Tuzlu mu? Ekşi mi, buruk mu, 
haber verecekler. 

*** 

Paşa'nın, Hanımefendi 'nin bin türlü ısrarlarıyla Ebruke­
man Kalfa, kara şişeyi doldurmaya kandırılır, idrar tahlite 
gönderilir. 

Konakta Ebrukeman'dan yaşça biraz küçük bir ihtiyar 
hizmetçi daha vardır: Feryal Kalfa. Hatırını sormak, geçmiş 
olsun demek için hasta kapı yoldaşının odasına girer. 

İki emekli Çerkez sarmaş dolaş oldular. Öpüştüler, kok­
laştılar. İkisi de altmışını geçkin oldukları halde eski bir alış­
kanlıkla hala birbirlerine, "Civanım, yavrum, kuzum" gibi 
okşayıcı hitaplarda bulunurlar. 
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Feryal : 

- Nasılsın gülüm? 

Ebrukeman dudaklarında hüzünlü bir gülümsemeyle: 

- İyi diyeyim de iyi olayım bari . . .  

- İyisin, iyi! . . .  Rengin, bakışların düzelmiş. 

- Tanrı 'dan inayet. . .  

- Doktor ne dedi? 

- Söylemesi ayıp . . .  

- Hastalıkta ayıp olur mu? Söyle, söyle . . .  

- Beni bir kara şişeye işetti ler. idrarıını muayeneye gö-
türdüler. 

Feryal Kalfa vurulmuş bir kuş gibi çırpınarak: 

- Ah başımıza gelenler . . .  

- Ne var? Ne oldu? 

- Daha ne olacak? 

- Bu yaştan sonra idrarıını o kadar erkeğe göstermek, 
koklatmak, rezalet değil mi? 

- Gerçekten çok ayıp bir şey ama ben ondan daha da 
fenasını duydum. 

- Nedir? 

- Şimdi yeni bir alet icat etmişler. Aynalı bakıcı gibi onun-
la insanın idranna bakıp gelmiş geçmiş kırk yıllık, elli yıllık ne 
kadar gizli günahlan varsa meydana çıkanyorlarmış. 

- Ebrukeman Kal fa damarları fırlamış porsuk, kemikleş­
miş ellerinin yumrukları arasında kafasını eze eze: 

- Sus, bittim. Rezil oldum. Bu yaştan sonra alemin yü­
züne nasıl bakacağım? 
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İhtiyar hastanın benzi solar. Dudaktan titrer. Gözlerinin 
karaları kayar. 

Feryat Kalfa telaşla: 

- A Ebrukeman, kendine gel. N' oluyorsun ayol? İnsana 
her şeyden önce can gerek. Söyle bana, korkudan, utançtan 
böylesine sararıp solacak senin ne günahın var? 

- Niçin söylemiyorsun? 

- Söylemem. Söyleyemem. 

- Söyle bir çaresine bakalım. Tanrı 'nın bağışlamayacağı 
hiçbir günah yoktur. 

Ebrukeman, ağıt okuyan muharremciler"3 gibi iki yanına 
sallana saHana, gözyaşlarını elindeki mendile içire içire: 

- Şimdi söyleyemem. Vakti, saati gelirse belki ona söyle­
rim. Söylerim de belki günahımdan biraz hafifteyerek ölürüm. 

- Ona mı söylersin? 

- Ah, evet. . .  Sorrna Feryat, sorrna . . .  Beni vakitsiz öldü-
receksin. 

*** 

Ebrukeman Kalfa, Nebi Paşa'nın konağına beş altı yaşla­
rında bir çocukcağızken satılmıştı. Şimdiki konak sahibi, aile 
babası Nurnan Paşa'nın oğlu ve yetmişini aşkın bir ihtiyardır. 
Paşa'nın üçüncü karısı Bahtaver Hanımefendi de ellisine ya­
kındır. 

Ebrukeman Kalfa çoktan azat edilmiş, çeyizlenmiş çi­
menlenmişse de çıraklıkla bir kocaya varrnayı istemeyerek 
hayatını o ailenin hizmetine adamakla daha mutlu olacağını 
gözyaşlarıyla anlatmış ve ömür boyu konakta kalmış, Nurnan 
Paşa'nın çocuklarını, torunlarını kucağında büyütüp hepsine 

43 Muharrem ayında ağıt okuyan kimseler. (e.n.) 
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dadılık etmiştir. B unun için bu aileye çok emeği geçmiş ih­
tiyarın konaktaki ve konak halkı arasındaki yeri çok sağlam­
dır. Dadıya çok saygı gösterilir, değer verilir. 

Ebrukeman'ın idrar tahlilinden doğan kuruotu ve endişe­
leri, kapıldığı derin üzüntü Paşa ile Hanımefendi'nin kulak­
larına gidince Çerkez' in bunaldığına epeyce gülerler. 

Hanımefendi bundan bir eğlence çıkarmak arzusuna dü­
şerek: 

- Paşam, hadi hastanın yanına gidelim. Biraz alay ede­
lim! 

- Hanım, bırak Allah aşkına, beyni sulanmış bir zavallı­
nın nesiyle alay edeceksin? 

- Ebrukeman melek gibi bir kadındır. Kendisini bu ka­
dar üzüntü ve pişmanlığa düşürecek onun geçmişte işlenmiş 
ne günahı olabilir? 

- Hiç . . .  Bunakhk dedim ya . . .  

Ama Paşa, karısının ısrarlarına karşı gelemez. Hastayı zi­
yaret etmek zorunda kalır. 

Onlar odaya girince Ebrukeman döşeği içinde doğrularak 
hemen iki avucuyla birdenbire çok sararan yüzünü örter. 

Hanımefendi şaka ederek: 

- Ebrukeman, idrarına baktırdık. Gençliğinde yaptığın 
bütün aşüfteliklerin, günahların meydana çıktı. Şimdi utanıp 
da bizden yüzünü örtüyorsun. Artık saklama, söyle . . .  B iz za­
ten hepsini biliyoruz. 

İhtiyar hizmetçinin soluk dudaklarından şu titrek ve inil­
tili sözler dökülür: 

- Söyleyeceğim efendim. Beni önce Tanrı affetsin. Son­
ra da Bahtaver Hanımefendi, siz affediniz. Siz de aifediniz 
ki, rahat öleyim. 
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Kalfa'nın bu kadar yalvarırcasına af dilernesinden bir şey 
anlamayan Hanımefendi yine şakasını sürdürerek: 

- Ebrukeman, söyle, söyle. Çekinme. Ben de seni affe­
deceğim. 

- Peki efendim, söyleyeceğim . . .  Ben on dört yaşınday­
dım. (Zayıf parmağıyla Paşa'yı göstererek) O da yirmisinde 
vardı. "Ebrukeman, sana yanıyorum!"  diye her gün karşıma 
çıkardı. Ben kaçardım. O güçlü kuvvetli bir delikanlıydı. 
Ben çelimsiz bir kızdım. Konağın tenha bir günüydü. Beni 
mabeyn44 aralığına sıkıştırdı. Olmaz dedim. Bağırdım. Çağır­
dım. Feryadıma koşan olmadı. Başa çıkamadım. Oh, nihayet 
dudaklarımı yakan kaynar bir nefesin ateşiyle . . .  

Kalfa son sözünü tamamlayamayarak kendinden geçti. 
Ama sözü burada kesip kendinden geçmesiyle söyleyeceği 
şeyleri çok daha kuvvetli bir biçimde anlatmış oldu. 

Paşa da Kalfa'nın sözlerini yalaniayacak cesaret görülme-
di. Elli üç yıl önce, yirmi yaşındayken kollarının arasında ru­
hunu ruhuna karıştırırcasına bir ateşle sıkarak cinsel isteğine 
boyun eğdirdiği, tutkusuna kurban ettiği on dört yaşındaki 
körpecik bakirenin şimdi döşekteki hastalıklı haline baktı. 
Her şeyden önce amansız, zalim zamanın yıkıcılığına lanet 
etti. Karısından utanarak başını önüne eğdi. 

Hanımefendi, kocasının ve hastanın yarım asır önce iş­
ledikleri günahın şevk ve lezzetiyle hala titreyen utançlı 
yüzlerine göz gezdirdi. Yüreklerinin soğumuş kanlarına, o 
hatırayla mevsime aykırı düşen sakin ve güneşli ılık bir kış 
gününün sıcaklığı geldiğini hissetti, iki elini dua edercesine 
gökyüzüne kaldırdı: 

- Tanrım, bu zavallıların gençlikteki elli yıllık günah­
larını bu yarı sakat ihtiyarlıklarında niçin yüzlerine vurdun? 
Şimdi bu çektikleri pişmanlık mıdır, yoksa bu eski aşka karşı 
duydukları özlem mi? Ben bunu anlayamadım . . .  

44 Haremle selamlık arasındaki geçit. (e.n.) 
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NERGiS HANlM İLE FEHMİ BEY 

Doktar Saffet Bey' in hatıra defterinden: 

Aksaray'da bir eczanede yeni nöbete başladım. Ama ben­
den önceki doktor çevre halkının çok fazla sevgi ve güvenini 
kazanmış. Onun nöbetinde şimdi beni görünce adeta yüzler 
ekşiyor, ağızdan kulağa akylıiınde fısıltılar dolaşıyordu. 
Hele bazı kocakarı lar hoşnutsuzlukla dudaklarını bükerek: 

"Ah o eski doktorumuz nereye gitti? O bizim yaradılışımı­
zı iyi öğrenmişti. Hem pek anlayışlıydı pek . . .  Bazen bize ev 
ilaçları salık verirdi. Havacıva, havlıcan, karahalile, öldürka­
hır, şeftali çekirdeği falan . . .  45 Aktardan al, kaynat içiver. Sür, 
sürüştür . . .  Ohh, tamam. Bir şeyciğin kalmaz. Hem sonra ho­
caya nefes ettirmeye46 gidene, tütsüye kızmazdı. A öyle ya . . .  
İçimizden gelen hastalık var. İyi saatte olsunlar, onlardan 
bulaşan hastalık var, dertler var. Hekim de gerek hoca da . . .  
Tanrım muhtaç etmesin. Ayakteri,47 ne versen ses çıkarmazdı. 
A neme lazım, doğrusu gözü tok adamdı. Muayeneye ayağına 
geldiğimiz zaman iki çeyrek verdiğimiz de oldu, hiç verme­
diğimiz de . . .  Aldırmazdı. Hem öyle göğüslerini dinleyeceğim 
diye sıkı sıkıya kulağını yapıştırıp da içini çekerek, gözlerini 
süze süze genç kadınların kalpleri üzerinde kendinden geç­
mezdi. Kaç defa her bir yanımı ona açtım, yoklattım. Kötü 
gözle bakmazdı. Hekimdir bu . . .  Gerekince elbette her yanı­
mızı görecek. Şeriat da öyle buyurmuş. Otuz yıldır kocamdan 
sakındığım yerlerimi hep o gördü. Yalan mı söyleyeceğim? 

45 Halk içinde kocakarı ilaçları diye tabir edilen doğal ürünlerden bazıları. (e.n.) 
46 Kendini üfletmeye. (e.n.) 
47 Bir iş yapmak üzere bir yere gönderi len kimseye verilen ücret. (e.n.) 
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Hekimlerin de kabahatleri yok. Ben çok şey görmüş kadınım. 
Bilirim. Şimdiki tazeler süslenip süslenip kokulara bulana­
rak doktora öyle gidiyorlar. Erkeklere kabahat bulmuyorum 
ayol. . .  Nefistir bu . . .  Dayanılır mı? Hekim, şuranı göreyim 
dese, onlar her taraflarını birden açıyorlar. Ahır zaman . . .  Edep 
kalmadı. . .  Nerede o eski erkekler, kanlar? Yirmi yıl öncesi 
Hacı İsmail'in karısı dört gün dört gece iskemlede menzil48 
üzerinde kaldı . Ebe kadınlar uğraştılar, uğraştılar, sonunda 
biz doğurtamayız deyip zavallıdan el çektiler. Erkek lavta49 
getirmek gerekti .  Kocasına söylediler. Herif her bir gözünü 
nah böyle lokma gibi açarak bağırdı: "Karımın arasını bu­
rasını namahrem erkeklere karıştırtmaktansa bırakınız bağıra 
bağıra ölsün!" dedi . . .  Gördünüz mü Hacı'yı? Gördünüz mü 
namuslu kocayı? Zavallı Ayşe feryatlar içinde öldü. Lahusa 
şehidi diye tabutunu allı pullu şeylere sardılar. Yirmi yedi ya­
şında toprağa düştü. Altı ay geçmeden Hacı bir daha evlendi. 
Bu defaki Hayriye kolay kolay doğurdu. Dört beş yılın içinde 
Bahariye çömlekçisi gibi renk renk, boy boy çocukları bir sı­
raya dizdi. Ne diyordum? Bizim eski doktor Nasrullah Efen­
di sancımı iki tertiple kesti. Hiç uğramamış gibi sapasağlam 
oldum. Kız kardeşimin ishalini durdurdu. Horiye'nin adetini 
söktürdü. Bir defa insanın nabzını tutunca her derdini anlar­
dı. Nasrullah Efendi nereye gittiyse Allah işini rast getirsin, 
kolaylaştırsın . . .  Tuttuğunu altın eylesin. Ne tatlı ilaçlar verdi. 
Bir kerecik acı şey verdiğini bilmem . . .  İşte ben öylesine he­
kim derim. İnsan dediğin senin bir kapalı kutu ... içini görme­
den neresinde ne fenalık olduğunu nasıl bileceksin? 

İşte size müşterilerimden bir örnek. .. Buna yakın çenesi 
düşük, sinirli, çetin ihtiyar erkekler de var, türlü fantezi has­
talıklara uğramış gençler de . . .  

Mahalle doktoru biraz hoca, kurşuncu, falcı, yerine göre 
uysal, şarlatan, aldatıcı, çok lakırdıcı ve tahammüllü olma-

48 Üzerine oturularak doğum yapılan iskemle. (e.n.) 
49 Doğuramayan kadının çocuğunu ana rahminden forsepsle alan hekim. (e.n.) 
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lı . . .  Her nabza göre verilecek şerheti bilmeli . . .  Yalnız fenden, 
tıptan, doğruluktan, ciddilikten yardım beklerseniz yaya ka­
lırsınız. Şöyle uyduruk bir belgeyle çıkmış bir tımarcı size, 
birinci derecede diploma almış bir hekime üstün gelir. 

Mahallede ünlü, tutulan, itibarlı bir doktor olmak için 
yerine geldiğim Nasrullah Efendi'nin eserine, yoluna bağlı 
kalmam, onun tutumuna uymam gerekti. Bunun için koca­
karının abuk sabuk söylenmelerini saçmalık olarak değer­
lendirmedim. Her cümlesinden bir hikmet dersi çıkarmaya 
uğraş tım. 

Koca karıları bazı kendi ilaçlarıyla tedavi etmek, ağrıları 
sızıları birer sakinleştiriciyle şıppadak kesmek, reçetelerde 
çokça şurup kullanmak, vizite ücretinde aza çoğa bakmamak, 
hocaya, muskaya, tütsüye karşı çıkmamak, bazı hastalıklarda 
iyi saatte olsunların birer rolü bulunduğunu kabul etmek . . .  
İşte ben bu yolu tuttum. 

Geçici bir zaman için birkaç kocakarının ağrılarını kestim.  
Ünüm, ustalığım beş altı mahalleye yayıldı. Çünkü onlardan 
birinin güvenini kazanmak, sekiz gazeteye ilan vermekten 
çok daha etkiliydi. Çünkü bu büyük hanımlar, sizin bir ikinci 
Lokman olduğunuz hakkında bütün dünyayı antlar, yemin ler, 
gülünç tanıklıklar, delillerle inandırmaya uğraşmayı kendile­
rine iş güç edinirler. Ancak uğradığım münasebetsiz, tuhaf 
davranışlara alışıncaya kadar da epey bir güçlük çektim. 

*** 

Bir gün eczaneye mor yeldirmeli, orta yaşlı bir kadın gel-
di. Doktor Nasrullah Efendi'yi sordu. Onun yerine beni gös­
terdiler. Kadın, önemsemez bir bakışla beni süzdükten sonra, 
"Onun bilgisi bunda var mıdır?" diye sordu. 

Eczacı cevap verdi: "Bu daha ustadır. Merak etmeyiniz . . .  
Yine kim hasta? Dadı Kalfa?" 

"Bilirsiniz ya . . .  Fehim Bey' le Nergis Hanım . . .  " 
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Eczacı çırağı kahkahayla gülmernek için iki eliyle ağzını 
kapayarak laboratuvara kaçtı. İşin içinde bir tuhaftık olduğu­
nu anladım. 

Dadı Kalfa hala beni süze süze, "Mademki ustalığınız 
hakkında eczacı söz veriyor. Öyleyse buyurunuz gidelim 
efem . . .  " dedi. 

Sordum: 

"Uzak mı?" 

"Hayır . . .  Şuracıkta . . .  " 

Bu çağnda bir tuhaftık var ama her türlü münasebetsizliğe 
katianma mesleğini tutmamış mıydım? 

Dadı Kalfa'nın arkasına düştüm. Bir iki sokağa girdik 
çıktık. Gerçekten de beş dakika sürmeden virane bir konağın 
önünde durduk. Büyüklüğüne rağmen ıssızlığı anlaşılan evin 
önünde Kalfa koynundan tabanca büyüklüğünde bir anahtar 
çıkardı. Çatır çatır kapıyı açtı. 

Epey bir zamandan beri süpürge görmemiş tozlu loş sofa­
Iardan yürüdük. Hasırlan eskimiş merdivenlerden çıktık. Ni­
hayet Dadı Kalfa kırmızı bir perde kaldırdı. Beni küçük bir 
odaya soktu. Kış olduğu için ortada hem soba hem manga! 
vardı. Soba yanıyordu, manga) da doluydu. İçerinin sıcak­
lığı hiç kuşkusuz termometreyle ölçüise yirmi beşi aşmıştı. 
Bütün deliği deşiği tıkanmış bu sıcak odanın havası o kadar 
bozulmuştu ki bana adeta öğürtü geldi. 

Hemen pencerenin biriyle kapıyı açmalannı söyledim. 
Pencere kağıtlıdır, açılmaz dediler. Kapıyı açmaya da so­
ğuktan korkuyorlardı. Soğuktan çok, bu pis havanın insanı 
öldüreceğini anlattım. Neyse kapıyı biraz aralık etmeye razı 
oldular. 

Yumuşak hattaniyeler serilmiş bir erkan şiltesi50 üzerin­
de, önünde manga!, kırk beşlik, ellilik ve diyabetik bir ka-

50 Önemli misafirler için kullanılan bir mindcr. (e.n.) 
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dın oturuyordu. Haline biraz dikkat edince veremin başlamış 
olduğunu anladım. Zavallı kadının hastalığından hiç haberi 
yoktu. O, kendinde uzun bir nezleye tutulmuş olmaktan baş­
ka bir tehlike görmüyordu. 

Sahanın, mangalın çevresine uzanarak ölü gibi yatan bir 
kedi gördüm. Kadının halinden bir eski hanımefendi olduğu 
belliydi. Kime bakacağıını sordum. 

Hanım ince bir gülümsemeyle dedi ki: 

"Oğlum, ayıplama . . .  Hekimlerin havsalalan genişçe ol­
malıdır. Dünyada insanın başına her şey gelebilir. Ben bir 
paşa kızı ve yine büyük bir paşanın karısıydım. Karşımda 
sırayla hizmetçiler divan dururdu. Kırk adalı konaklara sığ­
mazdık. Düşmez kalkmaz bir Allah . . .  Hepsi yalancı, her şey 
ölümlü . . .  Ana baba, aile, evlat, zenginlik hep bir varmış bir 
yokmuş oldu ... İşte bu Dadı Kalfa'yla kaldım. Eşten dosttan, 
kimseden de hayır görmedim. Hepsi çekildi. Artık beni ara­
yan soran yok . . .  Ben de şimdi muhabbetimi bunlara verdim. 
Nergis'le Fehmi.. ." 

"Akrabadan kimsem kalmadı," dedikten sonra kızıyla da­
madından söz etmesi bana tuhaf göründü. Ama bozuntuya 
vermeden, "Görebilir miyim efendim?" dedim. 

Hanımefendi, hattaniyenin ucunu kaldırdı. Koyun koyu­
na uyuyan biri sarı, biri sincap renginde Van azınası iki kedi 
gösterdi ve şefkatli bir gülümsemeyle, "Sarısı Nergis . . .  Sin­
cap rengindeki Fehmi'dir. Çok ıstırap çektiler. Yeni uyudular 
da rahatsız etmeye korkuyorum efendim . . .  " 

"Rahatsızlıkları nedir efendim?" 

"Kızıma eskiden beri sara gibi bir hal gelir. Sinirleri geri­
lir. Çarpılır. Kendini yerden yere atar. Nasrullah Efendi ona 
bir toz verirdi. Ekmek içine falan karıştırır, yedirirdik. İyi 
gelirdi." 
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Buna ister bir dram deyiniz, ister bir komedi . . .  Ben bir 
kere bu oyunun içine girmiştim. Sonuna kadar gitmek zorun­
daydım. Gülmernek için bütün metanetimi toplayarak: 

"Kızınız hamının hastalığını anladım. Damat Bey'in nesi 
var efendim?" 

"Onunkisi kabızlık . . .  Ben bu hayvanları yani bu ikisini şu 
sofadan öteye salıvermem. Orada, ayakyolunda, tenekelerin 
içinde kül vardır. Oraya gider, aptes bozarlar. Damadım ha­
şarıdır. Dışarıya salıversem k ızıma ihanet eder. Bana bunu 
Nasrullah Efendi söyledi . Hayvanlar odada kapalı dura dura 
bağırsakları hiç hareket etmediğinden kabızlığa uğruyor­
larmış. Onların damdan dama atlamak, ağaçlara tırmanmak 
haklarıymış. Sağlıkları için gerekliymiş. Haklarıymış, gerek­
liymiş ama ben onları dışarıya salıvermem. Kızımı bir defa 
çaldılar. Buluncaya kadar ağlamaktan gözlerime kan geldi." 

"Ya öteki kediler?" 

"Onlar Şakir, Dih1ver, Ebru . . .  Bunların dalkavukları, kö­
leleri, hizmetçileridir. Onlar bahçeye gidip gelirler." 

Kediterin hepsi uyandı. Çevreme dizildiler. Uyuşuk göz­
lerle bana bakmaya başladılar. Ama tuhaf hal, Hanımefen­
di'yle beraber hepsi tısır tısır, köhür köhür salyalarını saçarak 
öksürüyorlardı. Hamının veremi hayvaniara da geçmişti. 

"Fakat Hanımefendi, bunların göğüsleri de bozuk," de­
dim. 

"Ah Doktor Bey ah, zavall ılara nezlem geçti . Bu odanın 
içinde sabaha kadar hep birden öksürürüz. Biz içler acısı ol­
duk . . .  " 

"Cesaretimi bağışlayınız Hanımefendi, siz bunlardan çok 
tedaviye muhtaçsınız . . .  " 

"Ben kaç yıldır böyleyim. Ölmem, merak etmeyiniz. Siz 
bunlara bakınız . . .  " 
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Kızı Nergis Hanım'la damadı Fehmi Bey'i  kısa bir mua­
yeneden sonra birine sakinleştirici bir toz, ötekine bir yumu­
şatıcı, rahatlatıcı bir şey yazdım. Ve acele bu havasının her 
yudumu zehirli evden kaçtım. 

*** 

Ben artık Nergis Hanım'la Fehmi Bey' in devamlı doktoru 
oldum. Çok geçmeden veremli kadın öldü. Kediler de birer 
birer hanımianın izleyerek veremden gittiler. 

Bu hikayede, kediden evlat ve damat edinerek aile boşlu­
gunu doldurmaya uğraşan bir kadının deliliğine acımak veya 
gülrnekten çok daha önemli bir nokta var ki, o da en korkunç 
hastalıklann insanlardan hayvaniara ve hayvanlardan insan­
lara geçmesi, bulaşması gerçeğidir. 
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MÜBAREGİN KUYRUGU 

Çoğunuz bilirsiniz, meşhur bir hikaye vardır: Köylünün 
biri eşeğini çalıştım geçininniş. Bütün van yoğu, geçim kay­
nağı o hayvancıktan ibaretmiş. 

Bir gün bir kasabadan başka bir kasahaya yük götürürken 
yolda eşek sancılanmış. Kulağından kan almak, tuzla sarım­
sak yuttunnak gibi sahibinin kendi başına yaptığı tedavilere 
rağmen zavallı hayvan yol ortasında nalları dikmiş. 

Kıpırdamadan duran cesedin acıktı görünüşü karşısında 
köylü ümitsizliğe düşmüş, şaşırıp kalmış ve derin bir düşün­
eeye dalmış. Bu hal içinde köylünün aklına fılozofça bir şey 
gelmiş. Hizmetinden artık tamamıyla yoksun kaldığı bu sa­
dık, sabırlı, gayretli, kanaat sahibi emekli eşeğİnden son defa 
nasıl yararlanabileceğini hesaplamaya başlamış. 

Gerçi hayvancağızın canı insanların zalimce kullanış ve 
baskısından kurtulmuş, ortada yalnız leşi kalmıştı. Ama kok­
maya mahkum o cansız ceset, kemiklerinin içindeki ilikleri­
ne kadar hala sahibine aitti. 

Herif düşünür, düşünür . . .  Leşin nallarını sökmek, derisini 
yüzrnek gibi yararlanması pek önemsiz şeyler bulur. Nihayet 
aklına iyi bir fikir gelir. Hemen oraya, sokağın kenarına bir 
çukur kazar. Eşeği bu çukura gömer. B ulabildiği kadar keres­
telerle üzerine bir türbe yapar. Çevresine ağaç diker. Orasını 
serin, ruhani bir yer haline getirir. Kendi başına da koca bir 
sarık sararak türbedar olur. Mezarın kime ait olduğunu soran 
yolculara, "Erenlerden Uzunkulak Baba"nın bir memleketten 
ötekine giderken burada göçmüş olduğu masalını uydurur. 
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Çok geçmez, pirin büyüklüğü etraftan duyulur. Mezarın 
üzerine dilek düğümleriyle donatılmış bir sürü paçavra top­
tanır. Az vakitte yatırın birnıneti ortaya çıkar. Geniş bir ün 
kazanan Uzunkulak Baba büyük bir ziyaret yeri olur. 

Onun Tanrı katında yardımlarıyla körlerin gözleri, dilsiz­
lerin dilleri açılır. Her gelen şifa bulur. Sayısız adaklar yağar. 
İlk türbedar refah içinde ölür. 

Yerine İkincisi geçer. Türbe giderek bir dergah olur. Bu 
manevi ışığın çevresine pervaneler dolar. Yani buradan bir 
köy doğar. Köy de nihayet kasaba olur. Binlerce insan Uzun­
kulak Baba'nın evliyalığı sayesinde geçİnİr gider. Adı, Kut­
büzzaman5 1  Tavilu' l-Kulak52 Baba olur. Mezarının kitabesi 
Horasan diyariarından Rum ülkesine göçerken göç sırasında 
bu yüksek makamda ölmüş olduğu şeklinde düzeltilir ve ha­
yatına nice uydurma söylentiler ve hikayeler kanştınlır. 

Görünüşte bir eşek masalından ibaret bu kıssadan alına­
cak büyük bir hisse vardır. Eşek sırtından geçinen insanlar 
çoktur. Ama öyle bir hayvanı, haşa, evliyahk mertebesine 
çıkararak ondan yararlanmak bayağılığın da üstünde bir kur­
nazlıktır. Halkın saflığından yararlanarak çıkar sağlamak. . .  

Zaten insanların akıllılan, akılsızlan çalıştırarak geçin­
mek, bu suretle milyonlar kazanmanın yolunu bulanlardır. 
Bu da öyle . . .  Halkın saflığını sömürmek . . .  Bu türlü saflığın 
fılozoflarca hala tedavi çaresi bulunamamıştır. İnsanlar ara­
sında bu saflık ve bu aldatma sürüp gittikçe dünyanın düzele­
bileceğine inanmayınız. 

Çocukluğumuzdan beri çoğumuzun dinlemiş olduğu 
Uzunkulak Baba hikayesinin noktası noktasına gerçeğe uy­
duğunu söylemek zordur. Ama ortada açık bir gerçek vardır. 
O da böyle hikayeterin her milletin zihniyetine göre düzül­
müş olmasıdır. 

S 1 Zamanın en yücesi. (e.n.) 
52 Uzun kulak anlamına gelen Arapça ve Türkçe kelimelerle yapılmış bir tamlama. 
(e.n.) 
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Bu masalın doğruluğuna inanan çevrenin psikolojisini de 
kavramış, öğrenmiş olduğu ispatlanıyor. 

Bu bir efsane olabil ir. Ama şimdi aniatacağım ikinci eşek 
hikayesinin doğruluğunu çok açık bir dille söyleyenler var­
dır. Bu da eşekten keramet uman bir kasaba halkının saflığına 
dairdir. 

*** 

Anadolu'nun ıssız ve uzak bir köyünde Hacı Ömer adın­
da jandarma çavuşluğundan emekli, eskilerin deyimiyle bir 
"pir-i tani" çok yaşlı bir adam varmış. Birçok evladı, torun­
ları, onların da evlatları dünyaya gelmiş. Ailesindeki kişiler 
çoğalmış. Geliri bu aileyi geçindirmeye yetmez olmuş. 

Geçim darlığı yüzünden ihtiyarı bir düşüncedir almış. 

Bilirsiniz, Anadolu'nun bazı kasaba ve köylerinde jandar­
ma çavuşluğu görevi, hemen hemen valilikle denk tutulacak 
bir önem taşır. Görevi sırasında birçok denemeden geçmiş, 
görgüsü, bilgisi epey artmış Hacı Ömer, .halkın ruh halini in­
celeye inceleye bu konuda adeta uzman olmuş. Bu ustalığına 
dayanarak darlaşan geçim durumunu düzeltmeye, bolluğa ka­
vuşmaya karar vermiş, bunun için de bir dalavere çevirmiş. 

Bir gün, bir macera aramak isteğiyle, Hacı Ömer eşeğine 
biner. Birkaç köy ileride bulunan kasahaya gider. O çevrede 
eski görevinden ötürü iyi tanındığı için kasaba halkı tarafın­
dan memnunlukla karşılanır. Sırayla Hacı'nın eli öpülür ve 
Hacı başköşeye oturtulur. 

Çevre halkı adeta bir kutsal varlıkmış gibi Hacı 'yı ziya­
rete gelirler. Nargile, kahve, şerbet, hoşbeşten sonra Ömer 
Ağa kasaba halkının benizlerindeki solukluğa dikkat ederek 
sorar: "Hayrola, suratlarınız sapsarı kesilmiş. Boyunlarınız 
armut sapı gibi incelmiş. Neniz var?" 

"Halimizi sorma babacığım. Birkaç aydır kasahaya yavuz 
bir sıtma bulaştı. İhtiyarımızı, gencimizi kırıp geçiriyor. Hiç-
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bir ilaç kar etmiyor. Medet Allah, ne yapacağımıza şaşırdık 
kaldık!" derler. 

İhtiyar jandarma emeklisi ak sakalım avuçlar, düşünme­
ye başlar. Bu adamların sıtmalarından şeytanca yararlanmayı 
tasadamaya koyulur. Nihayet inandırıcı bir gülümsemeyle: 

- Öyleyse bir şey değil, der. 

- Aman Ağa, ocağına düştük. 

- Hiç tasalanmayın. Sıtmanın en kesin ilacı bendedir. 

Çevresini saran ahaliye çayırda otlayan eşeğini gösterir: 

- Benim şu boz eşeği gördünüz mü? 

Hep birden: 

- Gördük, diye karşılık verirler. 

- İşte bu hayvancağıza iyi dikkat ediniz. Çünkü o Battal 
Gazi 'nin kutsal eşe ği nin soyundand ır. Onun kuyruğundan bir 
kıl koparıp tütsülenende sıtma kalmaz. Denenmiştir. Bir kılın 
nezri53 beş paradır. 

Bütün sıtmalıların şifa kerameti arayan gözleri, derin bir 
sevinç ve inançla hayvanın kuyruğuna dikilir. Eşeğin arka­
sından beş on kıl koparılır. Büyük bir iman gücü ve derin bir 
inançla hastalar tütsülenir. Nöbet zamanı gelir. Hastalarda ne 
bir titreme görünür ne de ateş . . .  

Kuyruğun şifa bassası bütün komşu köylere, kasabalara 
yayılır. Şifa aramaya gelenlerin sayısı kısa bir sürede öy­
lesine artar ki, Hacı Ömer nezir ve adak ücretini, zamanın 
gazeteleri gibi sekiz on kat artırdığı halde, yine müşterilerin 
hücumundan kurtulamaz. 

Kasabada üç dört gece kalır. Bir sabah kalkar bakar ki, 
ne görsün? Mübareğin kuyruğunda hiç tüy kalmamış, yalnız 
koçan kalmış. Kiliselerin altın ve gümüşünü çalan, sanduka-

53 Fiyatı. (e.n.) 
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ların sırmalı örtülerini aşıran, kutsallığı saygısız ellerle zede­
leyen bu tür kişiler kuyruğa da ermiş, yetişmiş. 

Ancak Hacı Ömer bu hırsızlıktan fazla üzülmez. Kılları 
yolunan kutsal kuyruk koçan halinde de olsa elde değil mi? 
Kıllar yine sürer. Hasat vaktini bekleyen çiftçiler gibi mü­
bareğin kuyruğundan yeni kılların çıkmasını bekler. Kıllar 
tütsüye gelecek kadar sürünce yeni ürünü İstekiilere satmak 
üzere pazara çıkarır. 

Türklerde ticaret fikrinin azlığını iddia edenlerin sözlerini 
yalaniareasma eşeğin postundan da yararlanma yolunu tutar. 
Mesela kuyruk kıllarının sıtmaya, sağrısındaki tüylerin ağrı 
sızıya, yele kıllannın saraya, kısırlığa yararlı olduğunu i lan 
eder ve Hacı Ömer Ağa ihya olur. 

Ah bilseniz bir şeyin sürümünün gerçek sebebi halkın 
saflığını gıcıklayan, şarlatanca ilanlarda, reklamlardadır. Bu 
büyünün kuvvetiyle öyle adi ve zararlı şeyler yurturulur ki, 
mübareğin tüyleri bunların yanında temiz, şifalı ve kıymetli 
kalır. 

*** 

Eşek dedim de aklıma geldi .  Bu yaz günlerinde, mehtaplı  
gecelerde bizim Ada'nın eşekleri çok karlı birer gelir kayna­
ğı önemini aldı. Geçenlerde meraklının biri, araştırmalarının 
sonucu olarak ince bir hesapla şunu söylüyordu: "En lagar4 
eşek, sahibine günde beş lira gelir sağlıyormuş. Birçok insa­
nın karınlarını doyurmak için yeterli bir kazanç yolu bula­
mayarak aç kaldıkları ve hatta yokluktan canianna kıydıkları 
böyle dar bir zamanda bir eşeğin ayda yüz elli lira kazanması 
pek büyük hayret ve ibretle karşı lanacak, duyulmadık tuhaf­
lıklardandır. 

Tatil yapmadan bütün bir ay aralıksız bir çalışma ve zah­
metle türlü yoksulluklar içinde çalışan yazarlar, acaba ne ka-

54 Yürüyecek güçten yoksun. (e.n.) 
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zanıyorlar? Oh pek acıklı bir kıyaslama ama gerçek . . .  Eşek­
ıere bu kadar cömert olan bu uğursuz kıtlık yıllarının deha ve 
fikir sahiplerine gösterdiği asık surat, feleğin çekilmez sitem­
lerindendir. insanca çalışmaları Ada eşekleri kadar olsun rağ­
bet görmeyerek aç kalan, konuşan hayvanları gözyaşlarıyla 
seyrediyorum. 
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İGNELİ FIÇI 

Size o bildiğiniz eski Yahudi masalından söz edecek de­
ğilim. İğneli fıçı nerededir, bunu hiç tahmin edemezsiniz. 

Bizim Heybeliada'daki köşkümüz birkaç gün böyle bir 
işkence fıçısı halini aldı. 

Bir sabah saat ona doğru pencereden baktım ki, dışarısı 
görünmüyor. Evin önünü bir kara bulut kaplamış. Havada 
binlerce şey kaynaşıyor. Bunlar ne? 

Hepimiz pencerelere üşüştük, anlamaya çalışıyoruz. Kay­
naşma o kadar yoğun ki, ne olduğu anlaşılamıyor. İçimizden 
Anadotulu bir kadın haykırdı: "Arı, arı! Bir yerden kovan 
veya kovanlar boşanmış." 

Hemen panjurlan, camları, kapılan kapadık. Kaynaşma 
gittikçe azalarak iki üç saat kadar devam etti. Nihayet mey­
danda otuz kırk tane arı kaldı . Biz bu karlara razıyız. Ama 
ertesi gün bana haber verdiler: "Anlar gitmemiş, halkonun 
altına toplanmışlar." 

Aşağıya inip bir de baktım ki, ne göreyim? Halkonun alt 
köşesine kocaman, siyah bir duvar yastığı gibi birbiri üzeri­
ne birikmişler, birkaç yüz tanesi de çevrede geziniyor. Artık 
bahçeye serbest çıkılamayacağı gibi, halkonda oturmak da 
mümkün olmayacak. 

Şimdi ne yapacağız? Arıcıl ıktan anlayan bir komşumuz 
var: Mustafa Efendi . . .  Ona haber gönderdim. 

Şu cevabı vermiş: "Aman ürkütmesinler, ürkütmesinler. 
Hücum ettikleri adamı bitirirler." 

63 



Biz bu cevaptan bir şifa beklerken büsbütün telaşa düştük. 
Artık bahçeye çıkmaktan, pencere açmaktan ödümüz kopu­
yordu. 

Şimdi asıl mesele kovanların nereden boşanmış olduğunu 
araştırıp anlamaktı. Allah razı olsun, bu işi de Mustafa Efendi 
halletti. Sormuş, soruşturmuş, arıların sahibini bulmuş. Mu­
ratoğlu adında biri . . .  

Mustafa Efendi, yanına birçok araç gereç almış olduğu 
halde, Muratoğlu, uşaklar ve bahçıvanlarla birlikte bize gel­
di. Bu felaketin bizim evden defedilmesi meğer öyle kolay 
bir iş değilmiş. Birçok külfete katianınayı gerektiriyormuş. 

Altı metrelik bir merdiven, şekerci külahı biçiminde bü­
yük sepetler başa geçirilecek. İnce tel örgülü şapkalar, yüz­
lükler yüzü koruyacak. Elleri korumak için de kalın meşin­
den eldivenler giyilecek. 

Üç kişi bütün bunları kullanarak zırhlandı. Halkonun altı­
na merdiven dayatıldı. Sepetlerin içine şekerli sular serpildi. 

İşin tehlikeli bir pürüzü var. Yemek salonunun, halkonun 
altına tesadüf eden penceresini tamamıyla açmak gerekiyor. 
Oradan sırıklarla merdivendekilere yardım edilecek. 

İlk atılımlarda arılar tamamıyla sepetlere alınabilirse iyi. 
Ama alınamadılar mı felaket.. .  Çünkü açık pencereden evin 
içine saidırmaları işten deği l. 

Sepetler, tel örgüden maskeler, meşin eldivenlerle anlara 
karşı zırhlanan üç adamdan başka biz, kadın erkek, yedi se­
kiz kişi korunma araçlarından yoksunuz. Ellerimiz, yüzleri­
miz açık. Maskelerimiz yok. 

Ben, ne olur ne olmaz, tedbirli olayım diye başıma pana­
mayı55 geçirdim. Üzerine geniş bir tül parçası sardım. Kalın 
eldivenlerle ellerimi de muhafaza altına aldım. 

55 Yumuşak hasır şapka. (e.n.) 
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Bu hazırlığıını gören Mustafa Efendi şu uyarıda bulundu: 
"Beyefendi, yenierinizi de kapamalısınız." 

Yenlerimi de bağladım. İşlem başladı. Ama ne o? Yine 
bahçeyi bir kara buluttur kapladı. Arıların yarısı sepetlere 
alınmış, yarısı alınamamıştı. Bu iğneli ordunun bir bölümü 
de açık pencereden evin içine saldırdı. Şimdi evin içinde 
koptu mu bir kızıica kıyamet... Hazırlıksız bulunanların hal­
leri harap . . .  Vay canım, vay ensem, vay yanağım, vay bur­
num .. .  Acı acı sesler, sızlananlar, oradan oraya koşturanlar, 
bir telaş, bir heyecandır gidiyor. Tepesinde bir alay arıyla o 
odadan o odaya kaçan kaçana . . .  Ama anların elinden kurtul­
mak ne mümkün? 

Öyle öfkeli, öyle hızlı hayvanlar ki, boş bir odanın kapısı­
nı açıp da kaçacağımız zaman kırkı eliisi birden bizden önce 
içeriye doluşuyorlar. 

Zavallı Mustafa Efendi'nin yüzü gözü mosmor kesildi. 
Elleri sornun gibi şişti. 

Akşamüstü bize uğrayan sütçü, yoğurtçu neye uğradıkla­
rını bilerneden şaşkınlık içinde kaselerini devirerek, sütlerini 
dökerek haykıra haykıra kaçıyor, ama arkasından arıların yir­
misini otuzunu da birlikte götürüyor. 

Rahatları bozulmuş olduğu için kızgın arılar rastladıkları­
na fena halde sarıyorlar. Artık bizim eve selam verrnek hangi 
babayiğidin harcı? 

Bahçe mi? Daha tehlikeli! Evin içi mi? Belli değil. Ger­
çek şu ki, evin hiçbir kesiminde sığınacak yer kalmamıştır. 

Şimdi herkes birbirinin yarasının içindeki iğneyi çıkar­
mak işiyle uğraşıyor. Bu önemli işte, kadınlara o kadar usta­
lık geldi ki, hemencecik şıp diye iğneleri alıveriyorlar. 

Ortada dönen sorular: 

"Seni kaç an soktu?" 
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"Beş." 

Öteden karışık sesler . . .  

"Beni sekiz." 

"Beni on bir." 

Baygın bir inilti : 

"Beni tamam on yedi . . .  " 

Daha ezgin bir şikayet: 

"Kıvılcımlı mangala düşmüşörn gibi her yanım cayır ca-
yır yanıyor." "Sayısını Allah bilir." 

Tecrübeli bir sesin uyarısı: 

"Sakın yaralarınızı kaşımayın." 

Evdeki kolonya şişeleri boşaldı. Komşulardan yardım is­
temeye gidildi. Kase kase su, sirke bezler batmhp batmhp 
kompres56 yapılıyor. 

Eczaneye şu reçete gönderil iyor: 

Ammoniaque 1 5 gr. 

Collodion 5 gr. 

Acid salicylique 0,90 gr. 

*** 

Şimdi de arılardan intikam almak sırası bize geldi. He­
pimiz silahlandık. Tavan süpürgesi, adi süpürge, meydan 
süpürgesi, çalı süpürgesi, soba süpürgesi, tüy süpürge, tel 
süpürge, sırıkların uçlarına bağlanmış bezler, havlular, ağaç­
lardaki böcekleri öldürmeye mahsus ilaçlı şırıngalar . . .  Böyle­
ce korkunç bir savaştır başladı. Arılar tarafından on beş yirmi 
defa sokulmuş olanların artık onlardan ne korkusu vardı? Bu 

5 6  Ameliyat sırasında, yaraların pansumanında y a  da başka bir amaçla kullanılan, 
birkaç katlı bez. (e.n.) 
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sopaların saldırıları altında kornişler çarpılıyor, perdeler sö­
külüyor, büfeden bardaklar, tabaklar dökülüyor, vücutlar ateş 
gibi yandıkça gözler kızışıyor, gerçek bir savaş coşkuoluğu 
içinde buram buram terliyoruz. 

Oh, nihayet üstünlük insanlarda kaldı. Yerler düşman leş­
leriyle doldu. Artık ölüleri süpürgelerle faraşiara alıyoruz. 
Ama daha şuraya buraya, perde kıvrımlarına falan sinmişler 
var. Onların da hesabını göreceğiz. 

Bu ateşkes sırasında Mustafa Efendi anlatıyor: 

Bir köyden başka bir köye, iki atlı yük arabasıyla an ko­
vanları götürülüyormuş. Yolda nasılsa kovanlardan birinin 
kapağı açılarak arılar boşanmış. Derhal arabacıya ve atlara 
saldırmışlar. Bu zehirli iğnelerden canları yanan hayvanlar 
almışlar mı gemi azıya?57 Bozuk yollarda otomobil hızıyla 
koşan arabanın sarsıntısından bütün öteki hayvanlar da bo­
şanmışlar. Arahacı tulum gibi şişmiş. Atlardan biri ölmüş. 
Nasılsa bir dere kenarına gelmişler. Arahacı arabayı suya 
sürmüş. Böylece kendisini ve tek kalan hayvanını arıların 
saldırısından kurtarabilmiş. 

*** 

Neyse pansumanlar iyi geldi. Ama ertesi gün evcek savaş 
yorgunuyuz. 

- Tövbeler olsun bundan sonra bir parmak bal yemem. 

- A niçin yemeyecekmişim kuzum? Bu azgın hayvanları 
çalıştırıp da ürününe ortak olmak insanlar için zevktir. 

- Ne Şam'ın şekeri ne Arap' ın yüzü . . .  Ben de bunu söy­
leyenle beraberim. 

*** 

"Anlar seni sokmadılar mı?" diye sorabilirsiniz. 

57 Gemi azıya almak: Çıldırmak, gözü dönmek. (e.n.) 
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Beni tülden zırhım korudu. Ama üç gün sonra Avnüs­
salah'ın konferansını yazarken ensemden hançerlendim. 
Bunu da Utanmaz Adam'ın58 maneviliğinden gelen bir inti­
kam darbesi sayıyorum. 

58 Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın bir rom� n. Avnüssalih da söz konusu romanın bir 
kahraman ıdır. ( e.n.) 
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ZAVALLI KATİL 

Sabahleyin kameriye altında kan koca kalıvaltı ediyorlar­
dı. Mahire Hanım çok tatsız tokmaları ağzında dakikalarca 
evire çevire ancak yutabiliyordu. Çünkü kocasını hiç sev­
mezdi. Onunla karşı karşıya yapılan şeyler aslında büyük bir 
zevk niteliğinde de olsa yine kendisine derin bir azap verir, 
adeta katlanı lmaz birer işkence olurdu. 

Ah iki taraflı olmayan sevgiler . . .  Seven için de sevmeyen 
için de ne korkunç bir şey, bir felakettir. 

Tersine, Nadi Bey de her sözünü anında yerine getiren 
eğitilmiş bir fıno köpeği gibi, karısının gözbebeklerine bakar, 
onun karşısında tiril tiril titrerdi. 

Mahire, bu kalıvaltı işkencesine son vermek için hiç iştahı 
olmadığını söyleyerek tepsinin başından çekildi. Hizmetçi­
nin oraya, masanın kenarına bırakmış olduğu Gayret gazete­
sini aldı. Bunun üzerine talihsiz Nadi Bey de yemeği bırak­
tı. Çünkü sevgili Mahire'sinin isteksiz bulunduğu bir anda, 
kendisinin kahvaltıya istek göstermesini büyük günahlardan 
sayardı. Oysa o da azap çekiyor, sıkılıyordu. 

Mahire Hanım kocasıyla kendi arasına gerdiği gazete 
perdesinin arkasından uzun uzun oflamalar, puflamalarla 
renkten renge girerek türlü sinir halleri geçirirken, Nadi Bey 
masa başından kalktı. Karısının bu sinirli hallerine, çektiği 
ıstıraplara kendisinin sebep olduğunu hissetmekten gelen hir 

sıkıntıyla: 
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- Hanımcığım, bu sabah göğün mavisi ne kadar iç açıcı, 
ruh okşayıcı. .. Güneş parlak, yapraklar yeşil, tabiat güleç . . .  
Çevremizi saran bu güzel yaz sabahının tatlılığından, neşe­
sinden pay almamak mümkün değil . . .  Oysa siz . . .  Ah siz . . .  

- Bey, Darülbedayi 'ye59 sıkça gidiyorsunuz. Hemen her 
hafta aynı piyesleri seyrede seyrede öyle soğuk aktör halleri 
aldınız ki, böyle yapmacık edalarla söze başladığınız zaman 
kendimi sahne önünde sanıyorum. Gökyüzünün iç açıcı, ruh 
okşayıcı mavisi . . .  Aydınlık dolu gUnt:ı;; . . .  Yaz sabahının tatlılı­
ğından, neşesinden pay alarak neşelenmek gibi . . .  Hep bunlar 
sabah sabah karı koca samimiliği arasına girebilecek şeyler 
midir? Erkenden benim canım bir şey yemek istemiyor. Siz 
buyurunuz, afıyet olsun. Böyle mavili, yeşilli, parlak, uzun 
bir söyleve ne gerek var efendim? Buyurunuz çok rica ede­
rım. 

- Emriniz başım üzerine ama siz yemedikten sonra be­
nim midem nasıl alır? 

- Alır, alır . . .  Kocalık la ve kocalık hissiyle midenizin ara­
sında asla bir bağ olmadığını ben çok iyi bilirim. 

- İşte valiahi tıkandım. Canım istemiyor. 

- Hala aktörlüğü sürdürüyorsunuz beyefendi.. . Şimdi 
bana gösteriş olmak için burada hiçbir şey yememiş olsanız 
bile bugün İstanbul'a gidince lokantada iki kat acısını çıkara­
cağınızı biliyorum. Asıl yemeyen, günden güne eri yen, harap 
olan benim. Ben . . .  Zavallı Mahire . . .  Ben gerçeği seven bir 
kadınım. Yalandan dolandan hoşlanmam. Böyle yapmacık 
iştahsızlıklara ne lüzum var? Yiyiniz, beni de rahat bırakınız. 
Birkaç satır gazete okuyayım . . .  

- Büsbütün tıkandım. Niçin inanmıyorsunuz? 

- Beni daha fazla söylt:tmeyiniz. S iz yemek yerken ben 
de birkaç dakika olsun bir huzura ereyim. 

59 istanbul Şehir Tiyatroları 'nın o zamanki adı. (e.n.) 
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Hanımının emrine aykırı davranışın, direnmenin vereceği 
fena sonucu bilen N adi Bey, pek üzüntülü bir sessizlikle tepsi 
başına oturur. Ağır ve zoraki bir yiyişte avunmaya uğraşır. 

Mahire Hanım, beyin sıkıcı yalvarmalarından hoşlanmaz, 
Avrupa'dan aleyhimize gelen haberlere de sinirlenir. Göz ve 
kulaklara sıkıntı veren imlamıza ve konuşmamıza uymayan 
yabancı isimlerle dolu çeviri romanlardan tüyleri ürperir. 
Küçük hikayenin ilk satıriarına göz atar. Hikayenin kısaltıla­
rak sinemadan beceriksizce adapte edilmiş bir şey olduğunu 
anlar. Gazeteyi elinde evirir çevirirken nihayet son sayfanın 
ilanlannda gözüne otuz altı puntoyla dizitmiş şu başlık ilişir: 

Evlendirme ve Boşatma Bürosu 

Bu tuhaf başlığın altındaki satırlan bütün dikkatiyle oku­
maya başlar: 

Koca veya karılarmdan memnun olmayıp da boşanmak 
için ai/evi ve sosyal bazı sakıncalardan dolayı boşanmaya 
cesaret ederneyerek bir cehennem hayatma mahkum olan 
talihsiz/er/e danışmanlık yapılır. Şer 'i ve hukukf>O vekaletler 
alınır. Hemen boşanma sağlanır. 

Evlenmek isteyenlere her türlü şartlara uygun kolaylık­
lar gösterilir. Yardıma muhtaç, kaderin zehiriediği hanım ve 
beyefendi/ere ruhsal tedaviler yapılır. Kısmetleri çıkmayan 
kızlarm kısmetleri açılır. Verilen en önemli hatta en korkunç 
aile sırları, dibi görünmeyen bir kuyuya atılmış gibi sonuna 
kadar gizli kalır ve unutulur. 

Kitapçılar, Çmar Sokak, Defterdar Han No: 65 

Telefon: 751 

60 Şer'i ve hukuki: Şeriat kurallannı içeren İslami kanunlar ve modem hukuk. 
(e.n.) 
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Oh oh ne iyi, ne iyi ! Mahire Hanım gece gündüz hep ko­
casından ayrı lmayı düşünürdü. Ama ailesinin şiddetli karşı 
koymalarına karşı gelemiyordu. Oysa isteğine aykırı düşen 
bu evlilik belasından nasıl azap duyuyordu. Kendisini bu 
evlilik yüzünden çok talihsiz buluyor, teseliiye ve tedaviye 
muhtaç görüyordu. 

Mahire Hanım ilanı tekrar tekrar okudu. Her okuyuşunda 
o satırlardan acı çeken ruhuna bir şifa arıyordu. Zaval lı has­
talar adını duydukları herhangi bir ilaçtan nasıl tam bir şifa 
ümitlerine kapılırsa o da her yanında bir büyü varmış gibi bu 
ilanın, bu sözlerin şarlatanlıklarıyla büyülendi. Ve özellikle 
sırların saklanmasında söylenen sözlere, edilen vaade kapıl­
dı. Kederle yoğurulmuş, acılara boğulmuş kimseler her şeyi 
kendi duygularına göre yorumlamak eğilimindedirler. Bu ni­
teliklerinden dolayı kandmimaya çok elverişlidirler. 

Mahire Hanım düşündü, düşündü. Evlendirme ve Boşatma 
Bürosu'na başvurmaya karar verdi, isteğini elde etmek için 
gücü yettiği kadar maddi fedakarlıktan geri kalmayacaktı. 

Kalıvaltı masası başında dalgın, üzüntülü, elini tabakla­
ra götürüp getiren kocası, sırf karısından aldığı emre uymak 
için bir şeyler yermiş gibi görünüyordu. Ama karısının ilan 
sayfası üzerinde aynı satırları tekrar tekrar ve hatta gizlene­
meyecek kadar belirli bir heyecanla okuduğuna dikkat et­
mekten de geri kalmıyordu. 

Gazetede Mahire'nin böylesine merakını çekecek nasıl 
bir ilan bulunabilirdi ki? Bu gerçeğe ermek için o da kurnaz 
davranmaya karar verdi. Karısının bütün dikkatini vererek 
devam ettiği bu okuyuşun hiç farkında olmamış gibi görün­
dü. Saatine baktı , "Ooo, vakit geçmiş! Treni kaçıracağım. 
Koşmalıyım," dedi. 

Aceleyle ayağa kalktı . Görünüşte saf ve yalvaran bir ba­
kışla karısının önünde durarak: 

- Müsaadenizle, ben gidiyorum. 
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- Allah selam et versin. 

- Bir ernriniz? İstanbul 'dan bir siparişiniz? 

- Hiç . . .  

- Barıştık mı? 

- Danldık mı ki? 

- Mahire, hiçbir gün şu köşkün kapısından rahat, neşeli 
bir yürekle çıktığıını bilmiyorum. Ayrılırken daima ruhumu 
yaralarsın. Akşama kadar azarlamalarının acısıyla zehirlenir 
dururum. 

- Hadi, hadi tren e yetiş. Kalemde jumali61 imzalayamaz­
san maaşından kesinti yaparlar. 

- Müdürler jumal imzalamazlar. 

- Oooo . . .  Müdür . . .  Yüksek rütbe . . .  Doğrusu bu mevki-
inle övünmek için hiçbir fırsatı kaçırmazsın. Ne yalan söy­
leyeyim, müdür karısı olduğum için içimden hiç övünmek, 
gururlanmak gibi şeyler gelmiyor. 

- Ah, ne söylesem sen beni en keskin alay h sözlerle kı­
rarsın. 

- Hadi, hadi sinirleniyorum. Konuşmamız kör bir kavga 
biçimini almadan selametle trene yetiş. 

- Ah bugün kalemi, vazifeyi her şeyi bir yana sererek 
akşama kadar senin yanında kalmayı canım ne kadar istiyor 
bilsen . . .  

- Allah esirgesin . . .  Şimdi yangın var diye bağırırımı 

- Gidiyorum iki gözüm, gidiyorum. Üzülme. 

Nadi Bey, karısının elinde tuttuğu dürülüp bükülmüş ga­
zeteye göz ucuyla acele bir bakış fırlatarak kameriyeden62 

6 I Memurların sabah işe girerken ve çıkarken imzaladıkları defter. ( e.n.) 
62 Bahçelerde, yaz günlerinde olurulmak iı,:in yapılan, kafı:s biı,:iıııiııdı: vı: kubbı:li, 

üstü sarmaşık bitkilerle örtülen süslü çardak. (e.n.) 
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çıkar. Kocası biraz uzaklaştıktan sonra genç kadın üzüntü­
den, sıkıntıdan bayılıyonnuş gibi başını derin bir bitkinlikle 
iskemiesine dayayarak, "Aman Tanrım, beni ve daha benim 
gibi sevmedikleri kocalarıyla yaşamak zorunda kalıp ıstırap 
çeken ne kadar Havva kızı varsa hepimizi hayırlısıyla bu iş­
kenceden kurtar!" diye mırıldanır. 

*** 

N adi Bey' in durakta ilk işi bir Gayret gazetesi almak oldu. 
Tren gelmişti. Koropartımanda bir yer bulur bulmaz hemen 
gazetenin i lan sayfasını çevirdi. Koca puntolu bilinen başlık 
daha ilk bakışta dikkatini çekti. i lanı merakla bir yudumda 
içer gibi okudu. Şartatanlığın memleketimizdeki genel saflığı 
kötüye kullanınada vardığı cesarete şaşmakla beraber üzün­
rusünden şakaklarını ince, soğuk bir ter tabakası kapladı. 

Böyle tuzaklara sinirli kadınların, hiçbir ciddi sıkıntıları 
olmadığı halde kendilerinde türlü dertler bulan hayalci, işsiz 
güçsüz hanımiann kolayca düşebileceklerini biliyordu. Ken­
di karısı da işte bunlardan biriydi. Boşanmak için onun da bu 
garip büroyu boylayacağını gizli bir kuvvet kendisine sanki 
hissettiriyordu. Önce karısı, sonra kendisi bu hilenin kurbanı 
olacaklardı. 

Hemen o gün Mahire'nin bir sonraki trenle İstanbul'a 
ineceğinden şüphelendi. Köprüye çıkınca muhallebicilerden 
birine girdi. Kuytu bir köşeye gizlenerek beklerneye başladı. 
Vapur geldi. Yolcularını köprüye döktü. Pirinç ayıklar gibi 
kalabalığı gözleriyle birer birer seçmeye uğraşarak karısını 
arıyordu. Oh, işte tahmininde yanılmamıştı. Dubayı dolduran 
o insan seli arasında Mahire'yi fark etti. Yüzü kalın bir pe­
çeyle örtülüydü ama ne kadar örtünse yine de onu boyundan 
bosundan, endamından tanımakta güçlük çekmedi. 

Şimdi ne yapmalı? 

Açıktan açığa izlese, karısı izlendiğini fark edince kıza­
cak, iş çıkınaza girecekti. 
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O sırada iyi bir rastlantı eseri, eski dostlarından Osman 
Efendi adında biri, muhallebici dükkanından içeriye girdi. 
Onu küçük bir işaretle yanına çağırdı. Parmağıyla kalabalık 
arasında yürüyen karısını göstererek, "Kardeşim Osman!"  
dedi, "şu yüksek tüylü, mor şapkalı marlarnın yanında yüzü 
sımsıkı örtülü, çarşaflı hanımı görüyor musun?" 

- Evet. 

- Bugün işlerin ne kadar önemli olsa da bırakacak, bu 
kadının arkasından gideceksin. Girdiği çıktığı yerleri adım 
adım izleyip öğrenecek, bana doğnı haberler getireceksin. 

Osman şaşkın bir gülümsemeyle arkadaşının yüzüne baktı: 

- Gül gibi karın varken böyle kadın kovalamaktan utan­
mıyor musun? Bana da o kadar güzel bir vazife yüklüyarsun 
ki . . .  

- Osman, kaybedecek zaman yok. Bu ne bir eğlence 
ne bir başka kadın meselesidir. Başımda korkunç bir felaket 
dönüyor. İzleyeceğin kadın yabancım değil Haydi kardeşim, 
çabuk! Sonra gel beni köprü başındaki Valde Kahvesi 'nde 
bul. O zaman sana gerçeği anlatırım. Elinden geldiği kadar 
kendini göstermemeye çalış. Kadın izlendiğini anlamasın. 

Nadi Bey'in yüzündeki derin kederden, Osman Efendi 
maceranın önemini anladı. Uzunca bir arayla peçeli kadının 
peşine düştü. 

Mahire, köprü başından bir arabaya bindi. Kitapçılar so­
kağındaki Defterdar Ham 'nın önünde arabadan indi. Doğru 
65 nurnaraya çıktı. Kapının üzerinde (Evlendirme ve Boşat­
ma Bürosu) tabelasını gördü. Kapıyı vurdu. içeriye girdi. 
Kendini dört kapıya açılan loş bir koridorda buldu. Bir ke­
narda küçük bir iskemle üzerinde kır sakallı, uşak kıyafetli, 
tıknaz bir adam uyukluyordu. Adamı biraz yüksek sesle ken­
dine getirmek zorunda kaldı. 
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Mahire, iskemlede uyuklayan adama laf anlatmaya uğra­
şırken koridorun sağından bir kapı açıldı. Saçları özenle ta­
ranmış, gözlüklü, esmer bir genç göründü. 

"Ne istiyorsunuz efendim?" 

Mahire, delikanlının biraz sert ve dikkatli bakışları altında 
sıkı larak: 

"İlanınızı okudum," dedi, "Danışmak için geldim." 

"Pekala efendim, buyurunuz." 

Uyuklayan sakallı, gözlerini ovuşturarak bir kapı açtı. Zi­
yaretçi hanımı tenha bir odaya aldı. 

Burası yeşil muşambası mürekkep lekeleri içinde, eski 
bir yazıhane, kırık bir hokka, duvarda "Tevekkültü alellah"63 
tablosu, Kızılay duvar takvimiyle Babıali Caddesi'ndeki 
dükkancıklara çok benziyordu. 

Mahire bir hayal kırıklığı içinde çevresine baktı . Bulun­
duğu yerin sıkıntı veren görünüşü karşısında durakladı. Bura­
sının yüreklere şifa verecek bir durumda olmadığını anladı. 

Yandaki odanın kapısı açıldı. Redingotunun yakası sol­
muş, geniş pantolonunun dizi çıkmış, koca kafalı, uzun sa­
kallı, koyu vapurdumanı gözlüklü, sarığını yeni çıkarmış 
yobaza benzer bir adam içeriye girdi. Kürsüye çıkan büyük 
bir vaiz ağırbaşlılığıyla yazı masasının başına kuruldu. Ma­
hire'ye de yanı başında kıtıkiarı çıkmış eski bir koltuk gös­
terdi. 

Genç kadınla bu yaşlı erkek bir süre birbirlerini süzdü­
ler. Başı kalıpsız bir fesin içine gömülmüş, gözlerinin hile­
si koyu renk camlarla örtülmüş, kır düşmüş sakalı göğsünü 
doldurmuş bu adamın huzurunda, Mahire derin bir filozofluk 
seçemedi.  Olsa olsa bu adam bir kaba sofu olabilirdi. Ama 
Evlendirme ve Boşatma Bürosu 'nun bu kurnaz müdürü bir-

63 İşimi Allah'a bıraktım. (e.n.) 
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kaç bakışta müşterisinin hal ve şanını, kalbinden geçenleri 
anlayıverdi. Çünkü zavallının peçeden kurtulan solgun, gü­
zel yüzünde bütün üzüntüsü okunuyordu. Onun kederli, si­
nirli yüzünde, nefret ettiği, varl ığından rahatsız olduğu bir 
erkekten kurtulma isteği vardı, koca aramaya gelen bir kız 
sıkılganlığı değil . . .  

Ruh doktoru hemen zekasını ispat için ağır ağır söze baş­
ladı: 

"Zannederim ki evlisiniz. Ama erkeğinizi hiç sevmiyor­
sunuz. Buraya da boşanma isteğiyle geldiniz." 

Bu ani keşifkarşısında Mahire şaşırdı. Evlendirme ve bo­
şatma madrabazı gibi gördüğü bu adamda demek bir falcılık 
sezişi vardı? Bunun için titrek bir sesle, "Evet!" dedi. 

Mahire şimdi karşısındaki adamın derin görüşüne saygı 
duyuyordu. 

Sakallı, başarısının sevinciyle: 

- Yüzünüzde kalbinizden geçenleri anlamarnı kerame­
time vermeyiniz. Haşa, evliyalık taslamıyorum. Ben de her 
insan gibi aciz bir yaratığım. Çok yaşamak, çok görmek, her 
gördüğünden bir hisse çıkarmak, bir ders almak . . .  İşte kera­
met budur. 

- Evet efendim. 

- Hanımefendi, bu büroyu açtığımızdan beri boşanmak 
için başvuran kadınların çokluğuna şaşıyorum. Sizi görünce 
onlardan biri olduğunuzu derhal anladım. Evlenmek için de 
gelenler vardır. Evlenmek serbest bir sözleşmedir, isteyen is­
teyeni alabilir, iyi parçaların talipleri çoktur. Bizim aracılık 
etmemize lüzum kalmaz. Bize başvuranlar, talihleri kendi 
kendine yürümeyen çaresizlerdir. Kadından, erkekten bu çe­
şit müşteri lerimiz kendilerini övmekte aşın davranırlar. Me­
sela şöyle böyle mükemmel eğitim ve öğretim gördüğünü, 
ayda yüz lira kazandığını iddia eden bir erkeğin sözleri yüzde 
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on dahi gerçeğe uygun deği ldir . . .  Makyajın yalancı maske­
siyle yüzlerini güzelleştiren kadınlardan çoğu da imamların 
işbirliğiyle nüfus kağıtlarında gerçek yaşlarından onar yaş 
düşürülmüş kart şeylerdir. Bu zavallı hanımlar kendi kendi­
lerini aldatırlar. Çünkü nüfus kağıtlarından çıkanlan yılların 
izlerini yüzlerden silmek mümkün değildir. Buna ne imarnın 
ne Lokman Hekim' in gücü yetmez. Her yıl, eskittiği yüze 
damgasını vurur. Böyle birbirini aldatarak evlenenlerin beş 
on gün sonra karşı karşıya foyaları meydana çıkar. Bunun 
için geçim olmaz. Kendisi ciddi ve dürüst olmayan bir in­
san ne hakla karşısındakinden samimilik ve doğruluk ister? 
Başınızı ağrıtmayayım hanımefendi, asıl davamıza gelelim. 
Boşanmak istiyorsunuz değil mi? Ancak ben bu konuda bir 
iki şey daha söyleyeceğim. Müsaadenizi rica ederim. 

- Estağfurullah. 

- İyi bir dişçi para alacağım diye sağlam bir dişi çıkar-
maz. 

- Evet efendim. 

- Kocadan boşanmak erdemli bir kadının hayatında iyi 
bir kayıt değildir. Bunu iyice düşündünüz mü hanımefendi? 
İnsanlık görevim size gerçeği açıkça söylemektir. Bir danış­
ma ücreti vererek öğütlerime uyup buradan gidersiniz. Bir ev 
hark tamir ettiğim için ben de sevinirim. Karı koca ayrılıkla­
rından gelecek para yerinde dursun. 

Bu garip öğüdü, yazı masasının üzerindeki eskimiş bir 
ciltle oynayarak sözlerini sürdürdü: 

- Boşanma ücreti fazladır kızım. 

- Tecrübe görmüş, derin bir adam olduğunuzu sözleri-
nizden anlıyorum. iyilikseverliğinize teşekkür ederim. Ama 
kararım kesindir efendim. Ben buraya önceden her şeyi düşü­
nerek geldim. Kesinlikle canımı kurtarmak istiyorum. Para, 
pul gözümde yok. 
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- O halde bazı sözlerime cevap vermeniz gerekiyor. 

- Buyurunuz. 

- Beyinizden bu kadar tiksinmenizin sebebi nedir? 

- Kendisinden hiç hoşlanmıyorum efendim. Ayıp değil 
ya . . .  

- Sebeplerini söyleyiniz. 

Mahire gözlerinde incelenen yaşları kuruırnak için ince, 
zarifkokulu bir mendil çıkardı: 

- Yaratılışıma, kalbime, kadınlığıma ait bazı sebepler . . .  

- Anlatınız. 

Mendille yüzünü örterek hafif, sinirli iki hıçkırık arasında: 

- Bunlar duygularımın, gönlümün, mizacıının derin giz-
li likleridir. Nasıl söyleyeyim? 

- Canım kızım, beni bu gibi iç dökmeleri dinlemeye 
alışık, kalbe ait derderin uzmanı bir ruh doktoru sayınız. 
İnanınız bu oda sizden önce pek çok kadının hıçkırıklarıyla 
dolup taşmıştır. Kadın beyinlerinde büyüyen öyle hastalık­
lar bilirim ki, boşanınakla şifa bulmaz. Derdi aniayalım hele, 
devasını da ondan sonra buluruz. Bütün söylediklerinizin bu 
dört duvar arasında kalacağını, unu tu lup gideceğine inanınız. 
Sözleriniz, emin olun, benim kulaklanından başka bir insanın 
kulağına değmeyecektir. Yoksa kocanız sizi sevmiyor mu? 

- Çok seviyor. Hadden aşırı . . .  

- Hazmedilemeyen sevgiler, mide bozan kuvvetli ye-
mekler gibi iki tarafın da kanlarını fesada uğratır. Ah, bazı 
tedbirsiz erkekler içierinin ateşlerini bütün alevleriyle karı­
larının yüzlerine püskürtürler. Kadında derhal kocasından bir 
soğuma başlar. Be hey ahmak kocalar, karılarımza ne kadar 
ateşliyseniz ateşinizin şiddetini o kadar örtünüz. O ölçüde 
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metin, hatta soğuk görünmeye çalışınız. Sevilirsiniz. Kadın 
daima kendisini istemeyene koşar. 

Sözde ruh doktoru eskimiş cildi kitabı ortasından açıp bir 
iki cümle okur gibi epeyce sustuktan sonra başını kaldınp 
sorar: 

- Beyinizle aranızdaki yaş farkı? 

- Ben henüz yirmi bir yaşıma bastım. O bol bol kırk 
beş . . .  Ah, hem de aman Allah' ım, nasıl kırk beş? Kaba yapılı, 
sahtiyan64 kadar esmer, fıno gibi tüylü, koca kulaklı bir he­
rif . . .  Bana genç görünmek için yapmadığı delilik yok. Daima 
yanında bir cep aynasıyla bir cımbız taşır. Tenha odalarda, 
affedersiniz, bela aralıklında saçlannın, bıyıklannın ağaran 
tellerini yolar. Benimle akran yaşamak için ne hoppalıklara 
kalkışır. 

- Bu söyledikleriniz sizin duygularımza ait şeyler . . .  Hiç­
biri boşanmak için dince de kanunca da bir sebep teşkil et­
mez. 

- Benim ondan hoşlanmadığım, kendisiyle yaşama­
ya katlanamayacağım gibi şeyler . . .  Bunlar ayrılmamız için 
yetmez mi? Bir mide yemeği kabul edemezse insanın hasta 
edinceye, kusturuncaya kadar zorlamayı hangi bilim, han­
gi hikmet, hangi adalet emreder? Onun yaratılış şekli bana 
uymuyor. Derisinin, nefesinin kokusu bile beni boğuyor. Ne 
kadar temizlese, kolonyalasa ayaklarında tabuttan gelen bir 
kadavra kokmuşluğu var. Veya bana öyle geliyor. Teni teni­
me değince nefretten tüylerim ürperiyor. Beni beğendiğini, 
sevdiğini söylediği zamanlar bana dayak atıyormuş gibi geli­
yor. Sizi bir şeriat ve kanun adamı tanıyarak izninizle söylü­
yorum: Dudaktan cinsel istekle, açlıkta titremeye başlayıp da 
gözlerini hırsla üzerime diktiği zaman ağiaya ağiaya kaçacak 
yer arıyorum . . .  Efendim, tavuklar bile hoşlanmadıklan ho­
rozdan kaçarlar. Onun kollan arasına düşmektense vücudu-

64 Boyanmış ve cilalanmı� dı:ri. (e.ıı.) 

80 



mu tramvaylar ezse, otobüsler çiğnese valiahi memnun olu­
rum. Gönlümü ben yaratmadım. Onu da Allah yarattı. Bana 
hoşlanmayı da, nefret duygusunu da o verdi. Günahsız bir 
kadının böyle ölünceye kadar bir işkence hükümlü olmasını 
hiçbir vicdan kabullenemez . . .  Sözlerinizde her şeyi inceleyen 
tam bir insan tatlılığı var. İnsafınıza sığınıyorum. Beni kur­
tarınız efendim. 

Sözde ruh doktoru önüne bir kağıt çekti. Birkaç kelime 
yazdıktan sonra mıknatıslı bir derinliğe sahip gözlerini Ma­
hire'nin yüzüne dikerek: 

- Kızım, bu hastalık ne kadar derinden derine aniaşılabi­
lirse tedavisi o kadar kolaylaşır. Önemli bir sorum daha var. 
Doğru cevap vermenizi rica ederim. Çünkü kadınların koca­
larından bıkmalarını gerektiren bazı hastalık belirtilerini bi­
lirim. Öneminden dolayı bunu da aydınlatmamız gerekiyor. 

- Peki efendim. Sorunuz. Doğrusunu söylerim. 

Ruh hastalıkları uzmanı karşısındakinin gözbebeklerini 
arayarak: 

- Sevdiğiniz bir delikanlı var mı? 

Gözlerinin altına kadar kızaran genç kadının tam can nok­
tasından vurolduğunu gösterir baygınlıkla başı önüne düştü. 
İnler gibi konuştu: 

- Evet efendim. 

Bu itiraf karşısında uzman: 

- Tabii genç, güzel, zeki ve duygulu! 

- Ne kadar güzellikler varsa Tanrı ona vermiş efendim. 

- O  da sizi çıldırasıya seviyor. 

- İkimiz de aynı ateşle kavruluyoruz. Sanki Tanrı iki-
ınizi birbirimiz için yaratmış. Gönlümde bu meşale varken 
bu evlilik zindam içinde ben nasıl yaşayabilirim? Tanrı 'nın 
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adaleti, insanlığın vicdanı adına size yalvarıyorum. Şeriat­
ta, kanunda, ruhbilimindeki bütün uzmanlığınızı göstererek 
beni kurtarınız efendim. Bana yazıktır. Gencim, masumum. 
Tabiatın, yaratanın gönlüme yüklediği bu ateşli istekle se­
viyorum. Sanki bir yanım cennet, öbür yanım cehennem . . .  
Aman efendim, ne olursa sizden olur. 

Dertli kadın, ağrı lı dişi tutmuş gibi çenesini avuçları ara­
sına alarak iki yanına sallana sallana gözyaşı musluklarını 
açtı. 

Satırları arasında bu meseleye bir çözüm yolu arar gibi 
hep eskimiş kitap cildini karıştıran ihtiyar: 

- Kızım, üzüntüye kapılmayınız! Başarının anahtarı me­
tanettir. Daha çok dönemeçlerden geçeceksiniz. Gürültüler 
kopacak. Çünkü ki bar bir ailedensiniz. Ananız babanız var. 

- Evet efendim. 

- Şimdi onlar bu duruma şiddetle karşı koyacaklar. Ko-
canızla anlaşarak sizi yenıneye uğraşacaklar. 

- Bu düşünceleriniz hep doğru. Ama sizin uzmanlığınız­
dan çok şey bekliyorum. Sayenizde bütün zorluklara bir çare 
buluruz inşallah . . .  

- Bu işte tez davranmak gerekir. Demiri tavında dövme­
liyiz. Bu dakikadan tezi yok. 

- Bütün buyruklarınızı yerine getirmeye ve her türlü fe­
dakarlığa hazırım. 

- Bu belalı işi ben ancak iki yüz liraya ele alabilirim. 
Neler çekeceğiınİ göreceksiniz. 

- Sevinerek veririm efendim. Ama bugün yanımda elli 
liradan fazla yok. 

- Bugün elinizdeki leri bırakırsınız. Üst tarafını da başka 
bir gün verirsiniz. 
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Eldeki para verilir. Kalan para için de gün ve söz verilir. 

Evlendirme ve boşatma için kendince önemli olan bu bö­
lümünü böylece sağlama bağladıktan sonra: 

- Hanımefendimiz, şimdi besıneleyle işe başlayacağız. 
(Takvime bakarak) Terazi burcundayız. Bu yıldız cesurlara 
başarı verir. Bu ne kadar güzel bir rastlantı. . .  Ne mutlu bir 
insanmışsınız. Terazi burcu bir boşanma burcudur da. . .  İlk 
evliliklerinde mutlu olmayanları ikinci evliliğinde mutlu kı­
lar. Kutlu olsun. Sizi candan yürekten kutlarım. İşe de artık 
olmuş gözüyle bakabilirsiniz. 

- Ettiğiniz iyiliğin büyüklüğüne karşılık kendimi teşek­
kürden aciz görüyorum. 

- Köleniz için güveniniz yeter bir lütuftur. İnancınızı 
tam, kalbinizi ferah tutunuz. Önünüze çıkabilecek zorluklar­
dan yılmayınız. Ümitsizlik, davanın birinci kaybıdır. Bunu 
unutmayın . . .  Hem sonra şey . . .  Sorumu bağışlayınız. Sevdiği­
niz delikanlının adı nedir? 

İnce bir ahtan sonra: 

- Şadan . . .  

- Oh, ne ferah bir isim . . .  İkiniz de yakında mutlu olur-
sunuz inşallah. 

- Himmetiniz bereketiyle efendim. 

- Şadan Efendi 'nin hali şam, oturduğu yer ve memuri-
yeti? 

Mahire Hanım bu kadar inceden soruşturmanın gereksiz­
l iğini düşünür. Karşısındakinin yüzüne durgun bir bakışla ba­
kar ve onu bir süre süzer. 

Zeki adam derhal durumu kavrar: 

- Hanım kızım, incelememin derinliğine şaşmayınız. 
Ben üzerime aldığım işi esasından kavramak isterim. Her 
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şeyi öncesinden bilmeliyim. Öyle insanlar, öyle vazifeler 
vardır ki, onlarla bir macera kapısı açmak kendi başına adeta 
büyük bir bela satın almak demektir. 

- Efendim, hiç çekinmeyiniz. Ne genel, ne özel önemli 
bir kişi değil. Bu konuda bir ürküntü verecek durumu da yok­
tur. Memur da değildir. 

- Neyle geçinir? 

- Bir büronun sahibidir. Burada ve taşrada ortaklan var-
dır. İş görürler. 

- Büronun adı, semti? 

- İşleri Kolayiaştırma Bürosu . . .  Galata, Perşembe Paza-
rı, Mahzen Sokak, 32 . . .  

İhtiyar bu adresi büyük bir dikkat ve önemle yazarak: 

- Teşekkür ederim. Şimdi de kocanız için aynı açıklama­
da bulunmanızı rica ederim hanımefendi. 

- Münakalat-i Dahil iye65 Müdürü N adi Bey . . .  Kendi evi­
miz, Erenköy, Ebegümeci Tarlası, Zehabi Efendi Köşkü . . .  

- Pekala efendim . . .  Yeterli. . .  Şimdi teşrif edebilirsiniz. 
Yarın veya mümkün olmazsa öbür gün kalan parayla döndü­
ğünüz vakit görüşürüz. Kocanız aleyhine bir boşanma davası 
açmak üzere kölenizi de tarafınızdan vekil tayin edersiniz. 
Ben yarına, öbür güne kadar işin enini boyunu hesaplar, şe­
riatça ve kanunca boşanma sebeplerini hazırlanm. Şimdi gü­
venle evinize dönebilirsiniz. Ama dikkat edin. Kocanızın sizi 
izlemesi, gözetlernesi veya arkanıza gözcü koyması müm­
kündür. 

*** 

Genç ziyaretçi daha Defterdar Ham'nın kapısından çık­
madan ahlak doktoru telefon rehberini kanştırarak genç yar-

65 Yurtiçi Taşıma Müdürlüğü. (e.n.) 
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dımcısına, "Basri Efendi, Galata 502'yi telefon başına çağır. 
Bana haber ver!" emrini verir. 

Bir dakika sonra Basri Efendi telefon başında: 

- Neresi efendim? 

- Perşembe Pazarı, Mahzen Sokak, İşleri Kolayiaştırma 
Bürosu. 

- Kiminle konuşuyorum? 

- Ali Behzat. 

- Ortaklarınızdan Şadan Bey'le görüşmek isterim. Ora-
daysa lütfen haber veriniz. 

- Bekleyiniz. Buradadır. 

Birkaç dakika sonra cevap: 

- Buyurun. 

- Şadan Bey? 

- Evet.. .  

- Çok önemli ve acele bir mesele üzerine sizinle görüş­
mek isterim. 

- Ne meselesi efendim? 

- Mahire Hanım'la Nadi Bey meselesi. 

- Rica ederim, yavaş söyleyiniz. Bu benim için belalı 
bir sırdır. 

- Nereye geleyim efendim? 

- Kitapçılar, Çınar Sokağı, Defterdar Hanı, Evlendirme 
ve Boşatma Bürosu, No: 65. 

- Geliyorum efendim. Hemen şimdi ... Şimdi . . .  Şimdi . . .  
Şimdi . . .  
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Bu dört "şimdi" dünyada icat edilen söz ve müzik ölçüle­
rinin en hıziısıyla söylendi. Telefon kapandı .  

Eğer Şadan Bey, Perşembe Pazarı 'ndan Kitapçtiara kadar 
bu tempoyla koşacaksa ruh doktoru onu beş dakika sonra 
karşısında bulacağına şüphe etmiyordu. 

Düşündüğü gibi de oldu. Otomobille mi geldi? Uçakla 
mı uçtu? Nasıl oldu? Gerçekten birkaç dakika içinde uzun 
boylu, düzgün yüzlü, katlı bakışlı, ince, latif, sülün gibi bir 
delikanlı içeriye girdi. Telaşlı, heyecanlı gözlerle çevresine 
bakarak kendini buraya çağıran kimseyi aradı :  "İşte geldim. 
Ben Şadan!" dedi. 

Evleome ve boşanma işleriyle uğraşan ve kendisini bu ko­
nuda uzman tanıtan adam, karşısındakinin inceleyerek oda­
nın bir köşesine çekti: 

- Hanımefendi şimdi buradaydı. 

- Hangi hanımefendi? Ha, evet. Affedersiniz. Kafam pek 
dalgın da . . .  

- Kocası Nadi Bey'den muhakkak aynimak sevdasın­
da. Bu amaca erişmek için her fedakarlığı, her türlü hareketi 
göze alacağını, hiçbir şeyden korkmayacağını söylüyor. Bu 
yolda şeriata ve kanuna ait sebepleri hazırlamam için benim 
bilgi ve tecrübeme başvurdu. 

- Nadi Bey'den muhakkak aynimak sevdasında olduğu­
nu biliyorum. Ama bu konuda size başvuracağına dair bana 
hiçbir şey söylememişti. 

Ruh uzmanı, Mahire'nin adı geçtikçe yürek çarpıntılarına 
uğrayan genç adamın halini en hafif, en belirsiz nüanslarına 
kadar inceleyerek: 

- Evet. Size söylememiş olabilir. Ama bilirsiniz, kadın­
lar duygularına, isteklerine esirdirler. Sonunu düşünmeden 
herhangi bir taşkınlıktan öyle kendilerini pek alamazlar. Bu 
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meseleye dair sizinle inceden ineeye görüşüp konuşmadan, 
size danışmadan işe girişrnek istemedim. Buraya şeref ver­
menizi rica ettim. Sizi buraya kadar yarmarnın sebebi budur 
efendim. 

Şadan Bey renkten renge girerek dudaklarını ısıra ısıra 
düşünüyordu. Boşandırma ve evlendirme uzmanı biraz sus­
tuktan sonra sözlerini sürdürdü: 

- Hanım, kocasından ayrıldıktan sonra sizinle evlenece­
ğini de saklamadı. 

Şadan Bey ezile büzüle büyük bir tesl im oluşla omuzla­
rını kaldırdı: 

- Demek bütün macerayı biliyorsunuz? O halde gizlene­
cek bir şey kalmadı. 

- Evet oğlum. Zaten ben macerayı bütün ayrıntılarıyla 
bilip anlamadıkça işe girişmem. Kadını kocasından ayırmak 
belalı bir iştir. Karı, kocayı istemiyor. Ama erkek karısını 
hadden aşırı bir aşkla seviyorsa, özellikle adamcağızın yüz­
ce karısının hoşuna gitmemekten başka bir suçu da yoksa, 
böyle bir boşanmaya aracılık etmek maddi manevi büyük bir 
vebaldir. 

Gittikçe derinleşen mesele karşısında iki taraf bir süre 
sustu. Doğruyla yanlış aranıyormuş gibi, gözler bir düşünce 
baştuğuna dikildi. Boşatma uzmanı, Şadan Bey'in Mahire 
Hanım' a nasıl amansız bir aşkla tutulmuş olduğunu anlamı ş­
tı. Ama bu gerçeği sevdalının kendisine söyletmek için dedi 
ki : 

- Mahire Hanım'ın kocasından ayrılarak size varmak 
için vermiş olduğu karar size de uygun görünüyor mu? Bunu 
iyice anlamak isterim. Yanlış bir iş görmeyelim. 

Şadan Bey, o yakışıklı delikanlı gözyaşlarını zor tutan bir 
yutka yüreklilikle inleyerek: 
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- Aman efendim, o nasıl soru? Uygun görünmek ne 
demek? Onun en ufak bir isteği yoluna gençliğimi, paramı, 
bütün varlığıını hiç düşünmeden fedaya hazırım. Onun emir­
lerini mantık, akıl, menfaat terazilerine vurmadan, düşünme­
den, muhakeme etmeden hemen yerine getirmeyi en büyük 
mutluluk bilirim. 

Şadan Bey'in sevgilisine aşkını ispat etmek için kullandı­
ğı ateşli sözler içinde yalnız küçük bir söz uzmanın dikkatini 
çekmişti: "Bütün paramı, varlığımı" sözleri . . .  

Mahire'nin aşığı yavaş yavaş yanarken birden hava alarak 
parlayan bir ateş gibi sözlerini sürdürdü: 

- Efendim, bu işte sözünü ettiğiniz vebalden, günah­
tan eser yoktur. Tersine, büyük bir sevap işlediğİnizi biliniz. 
Mahire gibi vücutça, ruhça melek, güzellik timsali bir kadı­
nın, Nadi yaşta, o çirkinlikte kaba saba bir adamla yaşaması 
düşünülebilir mi? Yaşayamaz efendim, yaşayamaz! Ama bu 
tamiri imkansız bir iş de değildir. Dinimizde evlenmek de 
hak, ayrılmak da: .. İkimiz vicdanlarımızın sesini dinleyerek 
bütün kalbirnizle birbirimize bağlandık. Birbirimizin olmaya 
yemin ettik. Bu yeminimizi yerine getirmek için hiçbir en­
gel karşısında yılmayacağız. Her engeli kanımız, hayatımız 
pahasına ortadan kaldırmaya karar verdik. Eğer her çeşit fe­
dakarlık karşılığında İsteğimizi elde ederneyecek olursak bu 
macera bizim, iki masum gencin ölümüyle sona erecekti ve 
daha başka ne üzücü ne korkunç haller olacaktır. Orası nı şim­
diden kestirrnek de imkansızdır. Evet, kesinlikle kararımızı 
verdik. Mahire 'yle sonsuza kadar vücutlarımızı birleştirece­
ğiz. Dünyada olmazsa ahirette ! 

Şadan Bey bir an durdu. Geniş bir soluk aldı. Sonra yine 
konuştu: 

- Efendim, sizi sevmeyen, sevmek ihtimali olmayan bir 
kadını zorla nikahınız altında tutmakta ne zevk vardır? Böyle 
sahte durumlarda kanun bazen size destekmiş gibi görünür, 
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görünebilir. Ama durumu vicdanınızla ölçerseniz bu ısrar bir 
canavarlık halini alır ... Uzmanlığınızın bütün zembereklerini 
kurarak bizi kurtannız. Bizim lehimizde söyletmek için ka­
nunun püf noktasını bulunuz. 

Evlendirme ve boşatma uzmanının kendi çıkarı yönünden 
yürüttüğü muhakemenin mantıklı özeti şu söz oldu: "Evla­
dım, ben bu belalı işi ancak bin lira ücret karşılığında üzeri­
me alabilirim. Çünkü bu davada ben yalnız değilim. Parayı 
tattıracağım, serpiştireceğim yerler de var. Zaman icabı bazı 
davaların gerçeği parayla ispat edilebiliyor." 

Şadan Bey önemlice para isteği karşısında hiç gözünü 
kırpmadan, "Kabul ediyorum. Ama ödeme şartınız nedir? 
Tabii birden verilemez!" dedi. 

- Yarısı peşin. 

- Pek iyi efendim. 

Şadan Bey ce binden bir banka karnesi çıkardı. Çeki n üze­
rine rakam ve yazıyla 500 lira kaydını düşürürken odadan 
içeri biri girdi. 

Şadan'ın arkası kapıya dönük olduğu ve yazıyla uğraştığı 
için geleni göremedi. Ama sesini duyunca bütün vücudunda 
yukandan aşağıya bir titreme geçirdi. Şaşırdı. Ellerinin titre­
mesinden kalem okunmaz şeyler karalıyordu. 

içeriye gelen taşkınlığını zor zapt ederek boğuk, kesik so­
lumalarla uzmana döndü: "Efendim, Evlendirme ve Boşatma 
Bürosu'nun müdürü siz misiniz?" 

Ruh doktoru çatkın bir suratla: 

- Evet! 

- Şimdi de ben kendimi tanıtayım: Münakalat-ı Dahiliye 
Müdürü Nadi Bey! 
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İçeri girenin dünyaları göremeyecek bir dalgınlık içinde 
vahşileşen gözleri birdenbire Şadan'a kaydı : "Vay Şadan, sen 
burada ne arıyorsun?" 

Yüzü yeşile çalan bir sarılıkla altüst olan Şadan: 

- Dayı Bey, affedersiniz, sizi birdenbire göremedim! 

- Beni görüp görmediğini sormuyorum. Burada ne arı-
yorsun? 

- Kahve, şeker komisyonculuğu için efendiyle görüşme­
ye gelmiştim. 

- Demek burada evlendirme, boşatma dalavereleri dışın­
da başka işler de yapılıyor? 

Şadan, üzüntüsünün şiddetinden önündeki karneyi bir tür­
lü kaçırıp cebine sokamamıştı. Dayısı eğilip rakamlara baka­
rak: 

- Ooo . . .  Beş yüz liralık bir çek . . .  Sen ticareti hayli iler­
Ietmişsin de benim haberim yok. 

Bu rastlantı karşısında büro müdürü dudaklarını ısırmaya 
başladı. Çünkü aynı kadına yanan bu iki tutkundan birinin 
dayı, ötekinin yeğen olması meseleyi başkalaştırıyordu. Bu 
işin korktuğundan da belalı olduğunu anladı. Mahire Ha­
nım'ın kocasına, Şadan Bey'in hem dayısı hem de gönül or­
tağı olan bu güçlü kuvvetli, öfkeden köpürmüş adama karşı, 
durumun tehlikesini mümkün olabildiği kadar hafifletmek 
için ne yapacağını düşünüyordu. 

Gittikçe öfkesine yenilen ümitsiz koca her kelimede sesi 
titreyerek: 

- Şimdi beş on dakika önce buradan siyah çarşaflı genç 
bir kadın çıktı gitti ! 

- Buradan bir kadın da çıkar, on kadın da . . .  Burası her­
kese açık bir bürodur. 
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- O kadın benim karımdır! 

- Olabilir efendim. 

Nadi Bey odayı sarsacak şiddette duvara bir yumruk in­
dirdi: 

- Halt etmişsin sen . . .  Hayır olamaz . . .  Olamaz . . .  

- Efendim, buraya gelen kadıniann kendilerini buyur et-
meden, kimin karısı, kimin kızı olduklarını öğrenmeye imkan 
yoktur. Gelenlerin soy soplannı sorup araştırmak görevimin 
dışındadır. Onlarla burada yalnız başvurmalarına sebep olan 
iş üzerine görüşülür. Biraz önce buradan çıkıp giden hamının 
karınız olduğunu söylüyorsunuz. Ama gerçek midir, yanılma 
mıdır, ne bileyim ben? 

- Ben sana şimdi hepsini öğretirim. (Yeğenine dönerek 
sorar) Şadan, yengen beş on dakika önce buradaydı. Görme­
din mi? 

- Hayır. 

- Sokak kapısından girerken veya merdivenlerden çıkar-
ken falan? 

Şadan, iki çenesi birbirine vurarak, sinirli bir biçimde: 

- Hayır, hayır, hayır . . .  

- Hayır, hayır, hayır ama bu geçirdiğİn sinir nöbeti ne-
dir? Niçin çenelerin birbirine vuruyor? Neyse, seninle hesa­
bımı sonra görürüm. Şimdi şu herifte kozumu paylaşayım. 
(Uzmana seslenerek) Karım bugün buraya geldi. içerde bir­
kaç saat kaldıktan sonra gitti. Bunu ispat için elimin altında 
hazır birkaç tanığım var. Gerçeği söylemekten başka senin 
için bir çıkar yol yoktur. 

- Efendim, diyelim ki iddianız bir gerçektir. Ama karı­
nızın buraya gelip gitmiş olmasından bana nasıl bir suç yü­
kletilebilir? 
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Nadi Bey sözlerinin etkisini kuvvetlendirmek için yumru­
ğunu bir kere daha yazı masasının üzerine indirerek: 

- Diyelim ki değil !  İşin içinde hayal yok, koskoca bir 
gerçek var. Hanım buraya geldi. 

- Aman efendim ne yapalım? Geldiyse geldi. Eğer gel­
mesi sizin için böylesine üzüntü verici bir şeyse yasaklama­
lıydınız. Engellemeliydiniz. Sizin buna gücünüz yetmedikten 
sonra bana söz söylemeye ne hakkınız olabilir? 

- Ah, hele şükür, kanının buraya geldiğini itiraf etmek 
cesaretini gösterebildin. Şimdi işin ötesine bakalım. 

- Beyefendi, deminden buraya genç, güzel, kibar, ter­
biyeli bir hanım geldi. Ama ilk defa gördüğüm bu kadının 
kimin nesi olduğunu ben nasıl bilirim? 

- Buraya başvurma sebebi neydi? Sizi hangi çeşit bir 
davaya vekil yapmak için geldi? Bir saat burada ne konuş­
tunuz? 

- Aifedersiniz beyefendi, karınız olduğu bence henüz 
bilinmeyen bir kadının bana verdiği iş üzerine benden açık­
lama istemeye hakkınız yoktur. 

- Bugün biraz önce buraya gelip giden kadının karım 
olduğunu şimdi birkaç hatırı sayılır tanıkla ispat etmeye ha­
zınm, diyorum size. Niçin sözü uzatıyorsun? 

- Eğer o kadın gerçekten hanımınızsa buraya başvurma 
sebebini gidip kendisine sorabilirsiniz. Böyle bir iş için ka­
nuna aykırı bir biçimde bana karşı korkutucu tavırlar takın ma 
yetkisini nereden alıyorsunuz? 

- Efendi, Efendi !  Ben bu şarlatanlıklara, avukat ağız­
larına pabuç bırakacak adam değilim. Eğer bu kocaman kır 
sakalının altında insan demeye değer bir cevher taşıyorsan, 
açık konuşalım. O kadının benim karım olduğunu dışarıdan 
ispata lüzum göstermeyecek bir kesinlikle biliyorum. Buraya 
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gelme sebebini de sana sormarlan anlamak büyük bir kehanet 
değildir. Çünkü buranın neresi olduğunu kapının üzerinde­
ki tabela pek güzel anlatıyor. Kanm bugün nikahım altında 
bulunuyor. Buraya gelmiş olsa, bu evlilik bağını koparmak 
üzere bu yoldaki ustalığınıza ve kanun bilginize başvurmak 
için gelmiş olabilir. 

- Gerçek tamamıyla huyurduğunuz gibi olsa bile bundan 
bana ne günah yükleyebilirsiniz? Ağrıyan bir diş için kendi­
sine başvuran hastadan dişçi sorumlu tutulabilir mi? 

- Her karı koca davası diş ağrısıyla kıyaslanamaz. Bü­
tün çabalarımla soğukkanlılığmıı korumaya uğraşıyorum, 
görüyorsunuz. Meselenin esası belli ama en önemli ve deh­
şetli bölümünü bilmek istiyorum. Kanını benden boşattık­
tan sonra kiminle evlendireceksiniz? Yani benden sonra onu 
kime vereceksiniz? Bunun için kaç lira üzerinden pazarlık 
yaptınız? (Yine Şadan' ı  süzerek) Senin bu saatte burada bu­
lunuşun zihnimi kurcalıyor. Ama senden böyle bir şüpheye 
düşecek kadar insanlığı alçak göremem. Hayır, ne kadar al­
çak olsan böylesine alçalamazsın Şadan! Hayır, hayır ... Ben 
sayıklıyorum. Bu korkunç şüphemden dolayı beni affet ço­
cuğum. 

- Dayıcığım, valiahi ben buraya başka bir iş için geldim. 
Eğer yengemi bu büroda gördümse bütün insaniann en al çağı 
ben olayım. 

Nadi Bey uzmana dönerek konuşmaya başladı: 

- Efendi, on iki yıl önce buraya "hürriyet" adıyla bir 
felaket girdi. Üzerinden sırmalı al mantosunu sıyırdı. Altın­
dan eli tırpanlı bir ölüm iskeleti çıktı. Türk'ün mülkünü, nü­
fuzunu, dinini ve ahlakını, bütün manevi varlığını budamaya 
girişti. Bunun sonunda elbet bir iyilik çıkacağını ümit ederek 
şaşkın şaşkın bekliyorduk. Ama her gün eskisinden daha kö­
tüye gittiğimizi görerek bu değişiklikten, bu devrimden bir 
şey anlayamadık. Yangın, hastalık, açlık gibi felaketler bizi 
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bir an rahat bırakmıyor, biteviye süpürüp götürüyordu. Sü­
rüklendiğimiz uçurumun sonu neresidir hala bilmiyoruz. İşte 
bu karışıklıklar arasında herkes uydurabildiği kadar bu garip 
serbestlikten bir zevk payı bulup çıkarmaya uğraşıyordu. O 
güne kadar kafes arkasında güneşleyen kadınlar birdenbire 
şapka giydiler. Birahaneye gittiler. Aydın çevrelerimizden 
zengin paşalar, beyler karılarını, kız kardeşlerini koliarına 
taktılar. Avrupa gezisine çıktılar. Bunların birçoğu Frengis­
tan'a66 bilim ve sanat öğrenmeye gittiklerini, yurda büyük 
atılımlarla döneceklerini söylüyorlardı. Bu arada İstanbul'da 
birçok sanat, meslek türedi. Sizin açmış olduğunuz bu dedi­
kodu bürosu da işte bunlardan biridir! Efendi, Evlendirme 
ve Boşatma Bürosu ne demektir? Siz bu dam altında ne alıp 
ne satarsınız? Memleketimizde bir benzeri görülmemiş bu 
yeni türemiş mesleğinizi, sanatınızı duyurmak için gazete 
sütunianna geçirdiğiniz o saçmalıkları insafla, düşüneeli bir 
gözle bir kere de kendiniz okusanız ya! Birdenbire memnun 
olmayıp da ailevi ve sosyal bazı sakıncalardan boşanma hu­
susunda zorluğa uğrayanların şeriatça ve kanunca kolaylık 
göreceklerini vadediyor, başarılar sağlayacağını söylüyorsu­
nuz. Bu sözlerinizin sonucundan çıkacak fenalıkları, zaten 
sarsılmış olan genel ahlaka bu şekilde indireceğiniz fesat dar­
besini, yapacağınız büyük ihaneti niçin düşünmüyorsunuz? 

- Efendim, siz dar düşüneeli bir insana benziyorsunuz 
galiba. Avrupa gazetelerini okumuş olsaydınız bunlardan en 
kalitelilerinin son sayfalarında bu yolda ilanlar görürdünüz. 
Anlaşı lan siz "Boşanma için gerekli sebepleri hazırlamaktan 
aciz olanlar bize başvursunlar. Derhal davalarını lehlerine 
bitirmek için bin delil ve sebep hazırlarız" gibi ilanları ne 
görmüş ne de duymuşsunuz. 

- Efendi, aklını başına topla! Avrupa başka, burası büs­
bütün başkadır. Bu iki ülkenin kanun metinlerindeki "boşan­
ma" kelimelerinin anlamları birbirinden çok ayrıdır. Meş-

66 Avrupa'ya. (e.n.) 
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rutiyet ilan etmekle dince, ahlakça birtakım tabiatımıza ve 
soyumuza, gelenekierimize uygun gerçeklerden soyunarak 
hemen Avrupalı safına geçemeyiz. Geçeriz sandığımız için 
böyle olduk. Bu hatamızı anlatmakta ne kadar gecikirsek o 
kadar kaybederiz. Bu ilanınızla genel ahlaka bütün kanları, 
yaratan, kokmuşluğu, yaraları deşecek bir yakı67 vurmuş 
oluyorsunuz. Bu İstanbul'da kocasından memnun olmayan 
ahlak hastası kaç sinirli kadın vardır, biliyor musunuz? Bütün 
bunlara, "Bana geliniz. Sizi bıktığınız kocanızdan ayırtayım. 
Sevdiklerinize kavuşturayım. Hiç korkmayınız. Vereceğiniz 
en müthiş aile sırları dipsiz bir kuyuya atılmış gibi sonuna 
kadar unutulur, kalır," diyorsunuz. Her kadmm kocasından 
şikayeti haklı değildir. Sırf densizl iktir. Böyleleri tarafınız­
dan vadedilen kolaylığı görünce gidecekleri yol, çok kötü bir 
yoldur. Namusa, vicdana uymayan bu saygısızlığınızın sebep 
olacağı çok tehlikeli sonuçlar önünde benim gibi bazı kocala­
ra hesap vermek zorundasınız. Söyleyin bakalım, kanınla ne 
görüştünüz? Elbette o buraya sadece sizin hatırınızı sormaya 
gelmedi . . .  

- Bana verilen sırların bir kuyuya atılmış gibi saklanaca­
ğını şimdi siz söylüyordunuz. Bunun aksini teklife nasıl ce­
saret ediyor, beni sözümden dönmeye nasıl zorluyorsunuz? 

- Karım sizinle görüşüyor. Birbirinizin sır ortağı olu­
yorsunuz. Bu gerçeği bana söylemek, sırrı açıklamak oluyor, 
öyle mi? Ah, çıldırmak işten deği l.. . İşte insan böyle ifrit olur, 
katil olur, her şey olur. Sonra kabahat ölende mi, öldürende 
mi, ayır bakalım . . .  

- Burası bir iş  yeridir beyefendi . . .  Gelen le görüşü tür. Ve­
rilen iş yapılır. Ben başka şey bilmem efendim. 

- Söyle, karımı benden boşatıp kime vereceksin? Ve bu 
uğursuz, alçakça işi kaça pazarl ık ettin? Söyle, yoksa bu iş 
yerini başından aşağı geçiririm ben . . .  

6 7  Kimi hastalıkları iyileştirmek amacıyla, bir bez üzerine yayılıp vücudun kimi 
yerlerine sarılan koyuca lapa ya da özel olarak yapılmış ilaçlı parça. (e.n.) 
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- Bir şey yapamazsınız. Mahkeme ve hakimler bulunan 
bir memlekette kimse parasının kuvvetiyle işini gördüremez. 

- Seni adalet huzuruna çağırdığım vakit bu dediklerini 
nasıl yorumlayacaksın, nasıl bir açıklama yapacaksın? 

- O zaman görürsünüz! 

*** 

Bu sırada içeri şakaklan favorili, parmaklan yüzüklü, 
korse giymiş hissini veren genç bir adam girdi. Yazıhanenin 
köşe bucağında aşk maceraları aramaya alışmış fırıl fırıl dö­
n�n gözleriyle, güleç ve sevinçli bir görünüşle odadakileri 
alaycı bir bakıştan geçirdikten sonra: 

- Ey ruh doktoru, epeyce bir zaman var ki, sen benim 
hasta yüreğime merhem vurmadın. Artık sabrım taştı . Beni 
ne zaman gül yanaklı, konca dudaklı bir afetle gerdeğe ko­
yacaksın? 

Evlendirme ve Boşatma Bürosu işgüzarı suratını asarak: 

- Dirayet Beyefendi, otuzuna yaklaştınız. Hala çocuk­
luktan kurtulamadınız. Şakanın da bir sırası vardır! 

Dirayet Bey, odadakileri yeniden yarı alaylı bir bakışla 
birer birer süzdükten sonra: 

- İçimizde yabancı mı var? Kimden çekiniyorsunuz? İ l­
lallah bugün de namus numaraları çıktı. Sana ben karlı bir iş 
teklif etmeye geldim. Hani benim zengin halarn vardı. Evini 
Hisar'daki yalısından cennetteki köşküne taşıdı. (Cebinden 
koca bir tomar kağıt para çıkararak) Dumanı üstünde mirasa 
kondum. Ben bunu canla, cananla afiyetle yiyeceğim. Bana 
bir iş gör de param büsbütün yabancılara gitmesin. Bir mik­
tarı da sana kısmet olsun. 

Sözde ruh doktoru bu pek hürmetli destenin büyüleyici 
huzurunda beş altı defa lahavle çekerek acayip bir sıntışla 
sırıttı. 
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Dirayet Beyefendi, kelimenin bütün kuvvetini sadece 
adında toplamış bir insanın düşüncesizliğiyle: 

- Ben öyle ömür boyu bir evleome istemem! Bana bir­
kaç günlüğüne nikah kıyacaksın. Şimdi sana böyle ateşli 
ateşli gelişimin bir sebebi var. Demin buradan siyah çarşaflı 
bir cilveli kadın çıktı. Oh, öylesine canımla birlikte bütün va­
rım yoğum feda olsun! Kuyruk saliaya saliaya gitti. Benim 
bütün irademi, içimi de beraber aldı götürdü. Koliarım ar­
kasından ince beline tam üç buçuk defa dolanır. Ah canım, 
küçük hanım! 

Nadi Dey sapsarı kesildi. Sarası tutmuş gibi dudağının 
ucundan aşağıya bir salya sicimi salıvererek: 

- Beyefendi, siz o hanımı tanır mısınız? 

Dirayet Bey içine düştüğü durumun tehlikesine hiç dikkat 
etmeyerek: 

- Evet, tanırım. 

- Nereden? 

- Erenköy'den. 

- Nasıl tanırsınız? 

- Onu bütün alem tanır. 

- Nasıl? Ne sebeple? Ne gibi? 

- Amma da tuhafsınız beyefendi. Nasıl olacak? O kadar 
güzel, çekici bir kadın on binde bir bulunmaz. Geçtiği yerler­
de bütün tutkulu bakışlan üzerine çekiyor. 

Boğucu bir hıçkınğa tutulmuş gibi, Nadi Bey'in iri vücu­
du birkaç defa sarsıldı. Bu heyecan içinde nasıl korkunç bir 
hazırlıkta bulunduğunun kimse farkına varamadı. Kalbi hızla 
çarpıyordu, sorulan sürdürerek: 

- O  kadınla özel bir aşinalığınız var mı? 
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- O  bana ait bir mesele! 

- Hayır, sizden çok bana aittir! 

- Acayip? 

- Ben acayip macayip bilmem. Hemen cevap ver! 

- Hangi yetkiyle gönül sırlarımı benden sorabiliyorsu-
nuz beyefendi? 

Nadi Bey' in yüzünde ilk beliren sanlık şimdi turuncuya 
dönerek gözlerinin aklarını kan bürüdü. Hemen arkalığından 
yakaladığı bir koltukluyu tavana kadar fırlatmak ister gibi bir 
şiddetle birkaç defa yerinden kaldırıp yine bırakarak: 

- O kadının namusça en ufak şüpheyi davet eden bir du­
rumunu gördün mü? 

Dirayet Bey kampanayı68 andırır uzun süreli altı sekizlik 
bir kahkaha salıvererek: 

- Amma da tuhaf şey. Güzelliğini bir sermaye gibi iş­
letmek üzere buraya başvuran bir kadının namusunda şüphe 
aramak . . .  Efendi, galiba siz de bu Evlendirme Bürosu'na o 
kadın için gelen yanıklardan birisiniz. Çok kıskanca benzi­
yorsunuz. Canım bir gece benim, bir gece sizin, aramızda 
pay ederiz, olur biter! 

Nadi Bey insan öfkesinin son perdesinde bir taşkınlıkla 
elini beline götürdü. iri siyah bir tabanca çıkardı, "İşte, al 
payını katır!" diyerek talihsiz Dirayet Bey'e çevirdiği nam­
lunun tetiğini tıkır tıkır işletmeye başladı. Bütün vücudunu 
öyle bir titreme almıştı ki, elindeki silah kuvvetli bir suyun 
baskısıyla sarsılan tulumba hortumu gibi aşağı yukarı salla­
nıyor, çıkan kurşunlar düşmanının vücudunda çeşitli yerlere 
gömülüyordu. 

Büro müdürü önleyemediği bu ani felaket karşısında şa­
şırdı. Elindeki silahı almak için Şadan Bey'le birlikte öfkeli 

68 Gemilerde işaret vermek için çalınan çan. (e.n.) 
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katilin üzerine varmak istediler. Ama bu korkunç saldırı ba­
zen sağa, bazen sola pek ay kın çarpıldığından kurşunlara göz 
göre göre hedef olmamak için ikisi de en emin buldukları 
birer köşeye sindiler. 

Tabanca, mennilerin hepsini bom bom kustu. Ama Nadi 
Bey silahının tetiğini hala çekmekte devam ediyordu. Zavallı 
adam kansının aşk belasıyla adeta robatiaşarak ne yaptığını 
bilmez bir hale gelmişti. 

Odadakiler tetiğin boşa hareket edip durduğunu görmekle 
beraber belki şeytan doldurur kuşkusuyla sindikleri yerden 
çıkamıyorlardı. 

Düşüncesizliğinin kurbanı olan talihsiz Dirayet ise, tesa­
düf eseri pek amansız yerine yediği iki katil mermiyle kanlar 
ve hınltılar içinde çoktan halasına kavuşmuştu. 

Ah, bu ne boşuna bir ölüştü! 

Büronun adamları koşuştular. Hanın öteki odalarındaki 
kimseler de silah sesine gelerek kapının önüne biriktiler. Po­
lise haber gitti. 

Evlendirme ve boşatma uzmanının şaşkınlığı esaslı değil, 
geçiciydi. Geçen sanİyelerin önemini aniayarak hemen aklını 
başına topladı. içeriye kalabalık basmadan sanki vücudunu 
muayene edermiş gibi ölüye yaklaştı. Orasına burasına ba­
kar gibi yaptı. Elini ölünün yan cebine soktu. Yalnız birkaç 
tanesini bırakarak tomarını ustaca aşırdı. Şadan Bey'den baş­
ka hiç kimse bu hırsızlığın farkına varmadı. Canla, cananla 
yemek istediği bu uğursuz mirasın, öteki dünyada da soru ve 
cevabından ölüyü kurtardı .  

içeriye dolmak isteyen halk, boş da olsa tabancanın korku 
saçan namlusundan ürkerek bir türlü ilerleyemiyorlardı. Ni­
hayet biri koştu. Katilin kollarını arkasından tutup kavraya­
cak bir cesaret gösterdi .  O sırada polis yetişti. İ lk soruşturma 
başladı. 
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Nadi Bey'in yüzünde uğradığı felaketin dehşetini anla­
yarnayan hayvanca bir ifade, bir bilinçsizlik vardı. Gözle­
rini içeri girenlerle yerde yatan kanlı ceset üzerinde vahşi, 
intİkarncı bir gülüşle dolaştırıyor, bütün gelenlerden yaptığı 
iş için bir takdir bakışı bekliyordu. Zaten cinayeti birçok ta­
nıkla sabit olan katil, suçunu inkar etmiyor, "Yerde yatan şu 
katın ben öldürdürn! Şimdi dirilip kalkmış olsa bir daha öl­
dürürdürn . . .  " diyordu. 

Katil muhafaza altında karakota götürülürken büro müdü-
rü Şadan' ı  bir kenara çekti: 

- Talihliyrnişsiniz! 

- Ne yönden? 

- Muradınıza erdiniz! 

- Nasıl? 

- Bin lirayı getiriniz. Kanun bakırnından bekleme süresi 
dolunca Mahire Hanım'la nikahlanarak helalinden gerdeğe 
gırersınız. 

- Nadi Bey karısını bırakmadı ki! 

- Bırakmasın. Artık onun koca sıfatının bizce bir önemi 
kalmadı. 

- İdarnına mı hükrnolunacak? 

- Hayır, o kadar ileri varmayalırn. Bu cinayeti tasarla-
rnadığını ispat etmeye uğraşırken Nadi 'yi idam cezasından 
kurtannz. Bize onun ölüsü değil, karısı gerek. Mahire Ha­
nım sizin olduktan sonra eski kocası varsın cezaevinde ya­
şayabildiği kadar yaşasın. Kendi çıkarını elde ederken insan 
kardeşlerimize az zarar vermeyi düşünen kimse, dünyada en 
iyi adamdır. İyilikten aynimayalım azizirn. Bazı filozoflar 
insaniann vahşiliğini anlatırken pek ileri varrnışlardır. Onları 
okurken insan, insan olduğuna sıkılır. Bu konuda, "Herkes 
mutluluğu, parayı birbirinden çalınakla rneşguldür," sözünü, 
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"Yaptığını, törelere uydurarak en becerikti davranan, refah 
denilen şeyin oldukça büyük bir bölümüne sahip olur," diye 
yorumlamal ı . . .  Bir insana doğanın bütün hazinelerini, dünya­
nın bütün evlerini, esir olarak da bütün halkını verseler yine 
doymaz. Yıldızlardan da kendisine pay ayırmak ister. Biz o 
kadar ileriye varmayalım oğlum. Amaca varmakla yetinelim. 
Hayırlı insan olmak istersen bu öğüdümle iş gör. Size yararı 
olmadıkça kimseye zarar vermeyiniz. İşte insanlan kurtara­
cak en büyük ahlak prensibi budur. insanlığı suçlamada çok 
ileri varmış olan cüretli filozoflann iddialannı da bu hareke­
timizle sözle ve işle yalanlamış oluruz. 

Bu garip felsefe dersi önünde evet der gibi, Şadan başını 
önüne eğdi. Ama kendi yaran için insanlara yapılacak za­
rarlarda adeta bir denge gözetilmesi meselesini anlayamadı .  
Nadi Bey'e edilecek fenalığa bir adalet ölçüsü sıkıştırılması 
şaşılacak bir şey mi? Bununla beraber kocası sağken kansını 
elinden almak mümkün olduktan sonra zavallı adamı öldür­
mekte ne mana vardır? Şu adam kötü biri de olsa, araştıni­
dığında fenalıkların hafifini seçmekte mesleğinin ustası bir 
adamdı. 

*** 

Nadi Bey'in mahkemesi İstanbul 'da epeyce bir merak ve 
heyecan uyandırdı. Suçunda tasariama görülmediğinden za­
vallı ağır hapis cezası aldı. Kanunca belirtilen süre do lduktan 
sonra Mahire Hanım'la Şadan Bey'in nikahlan kıyıldı. Nadi 
Bey, cezaevinin demir parmaklıklan arkasında bu evlenme 
haberini gazetelerde okudu. Haber, üzerinde korkunç bir etki 
yaptı. Nefretle, derin bir üzüntüyle avazı çıktığı kadar bağır­
maya başladı. Zavallı adam kederinden çıldırmıştı: 

- Bu ne alçaklık, Allah 'ı m? Benim nikahım altındaki bir 
kadın nasıl olur da bir başkasıyla evlenebilir? 

Cezaevi arkadaşları onun bu çılgınca bağırmalarına, pro­
testolanna gülerlerdi: 
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- Koca katil, ölümden kurtulduğuna şükret de bu deli­
ce saçmalıkları bırak . . .  Cinayet günü senin karını boşadığına 
dair ortada dört tane hatırı sayılır tanık var. 

- Haşa, yalan . . .  Yalan . . .  Uydurma . . .  Düzenbazlık . . .  Du-
yulmamış bir alçaklık . . .  Ben karımı bırakmadım. Hiçbir za-
man . . .  Asla . . .  Katiyen . .  . 

- Sen olay sırasında ne yaptığını bilmez bir haldeymiş­
sin. Korkunç bir öfkeye kapılmışsın. Tanıklar arasında saygı­
ya değer, güvenilir kimseler var. Boşanma gerçekten olmasa 
böyle büyük bir vebali üzerine kim alır? 

Çaresiz kalan koca hu hüyük üzüntüsünün hüngürtüleriy­

le sarsıla sarsıla: 

- Öyle söylemeyiniz. Öyle söylemeyiniz. Şu yeryüzün­
deki yaratıkların içinde insandan daha korkunç, daha azı lı bir 
canavar olmadığını bilirim. Ben karımı boşamadım. Şu anda 
Mahire benim dince de kanunca da karımdır. Şadan uğursu­
zunun da metresi . . .  Ben böyle bir olayı rüyamda görseydim 
çıldırırdım. Ölürdüm, biterdim. Ama şimdi böyle cehennem 
ateşiyle yakan bir gerçekle yüz yüzeyim. Nasıl yaşıyorum? 
Beni katil yaptılar. Bu zindana tıktılar. Nikahlı karımı elim­
den aldılar. Ben burada kürek cezası çekerim. Cinayet işle­
miş bir insanın korkunç hayatını yaşarım. Durum böyleyken 
nikahımın altındaki kadın meşru olmayan bir yatakta yatıyor. 
Ben bunu biliyorum. Ama nasıl katlanıyorum? Ah, toplum 
içinde bazı günahsızların düştükleri öyle acıklı durumlar olu­
yor ki, cehennem, cennet gibi kalır. Bana ne yaptıysa o sözde 
ruh doktoru geçinen alçak yaptı. 

Nadi Bey'in bu suçlamalarına karşı çevresinden şu itiraz 
sesleri yükseliyordu: 

- Hayır, hayır aldanıyorsun. iyiliğe kötülük olarak lanet­
lediğin o adam, aksine, senin en büyük kurtancındır. Duruşma 
sırasında seni kurtarmak için son gücünü sarf etti. Kanun konu­
sunda bütün ustalığını gösterdi. Bu gerçeği alem gördü, biliyor. 
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Zavallı katil kafasını zindanın soğuk, sağır, güherçileli69 
duvarlarına vurarak danalar gibi bağıra bağıra: 

- Bu havsala yakıcı korkunç bir gerçek . . .  Bir caninin 
bir günalısızia hayattaki yerlerini değiştirmesi, suçlunun ser­
best gezmesi, onun yerine günahsızın hücre cezası çekmesi, 
sonra da aldatılarak, bilmeyerek herkesin alçaklann tarafını 
tutması. .. Gerçeğin reddi, alçaklığın alkışlanması, işte insan 
topluluğu içinde tekrarlana tekrarlana sonuna kadar insanlan 
mutsuz kılan hayat dramlan. Her cinayet olayında insanoğlu 
bir suçlu bulmak ister. Adam bazen insanlığın şerefi için, se­
lameti için cani olur. Ama işte bunu anlamazlar. Anlatamaz­
sm. Ah, ah ! Tiyatrolarda sıra sıra oynanan düzmc dramlar, 
bu gerçek salınelerin yanında ne kansız, ne cansız, ne renk­
siz şeylerdir. Sözde sanat ve sanatçıl ıktır . . .  Ben şimdi gaza 
bulanıp yakılan bir hayvanın acılarını çekiyorum. Böyle bir 
acı içinde kıvranıyorum. Ah, aldanmışım. Ne korkunç bir al­
danış . . .  Suçsuz Dirayet Bey'e çevirdiğim namluyu alçak Şa­
dan'a çevirmeliydim. Ah, o zavallı öldürdüğüm adam . . .  Ve 
ah ben, zavallı kati l !  

SON 

69 Doğada öze l l ikle Hindistan 'da ve Mısır'da bulunan, tarımda gübre, hekimlikte 

ilaç olarak kullan ı lan, barut gibi patlayıcı maddeler yapımına yarayan, ak renkte ve 

billur durumunda bileşik bir madde. (e.n.) 
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