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Hüseyin Rahmi Gürpınar (1864-1944) 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, ı 9 Ağustos ı 864 tarihinde 
İstanbul'da dünyaya geldi. Babası hünkar yaveri Mehmet 
Sait Paşa'dır. Üç yaşındayken annesinin ölümü üzerine Gi­
rit'te bulunan babasının yanına gönderildi. Hüseyin Rahmi, 
1887' de Tercüman-ı Hakikat gazetesinde yazmaya başladı. 
Ardından İkdam ve Sabah gazetelerinde çalıştı. IL Meşruti­
yet döneminde otuz yedi sayı süren Boşboğaz ile Güllabi adlı 
bir gazete çıkardı. Daha sonra farklı gazetelerde çalışmaya 
devam etti. Türkiye Büyük Millet Meclisi'nde Kütahya mil­
letvekilliği de yapan Hüseyin Rahmi, ömrünün son otuz bir 
yılını Heybeliada'da geçirdi. 

Eserlerinde Anadolu'ya yer vermeyen Hüseyin Rahmi, 
İstanbul halkının toplumsal ve kültürel yaşantısını, aile ha­
yatını, batı! inançlarını mizah ve hicivle kaleme almıştır. Ah­
met Mithat Efendi'nin temsil ettiği edebi geleneği sürdüren 
Hüseyin Rahmi, natüralist tarza sahip, gerçekçi ve yalın bir 
dil kullanmayı benimseyen, bundan dolayı halk tarafından 
sevilen ve çok okunan bir yazar olmuştur. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın ilk romanı Şık'tır. Bu eser, 
Ahmet Mithat Efendi tarafından çok beğenilinee Tercüman-ı 
Hakikat gazetesinde tefrika edilmeye başlanmıştır. Altmışa 
yakın eseri olan Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın bazı eserleri 
şunlardır: 

ROMANLAR: 

Şık (ı 889), İffet ( 1896), Mutallaka ( 1898), Mürebbiye 
( 1899), Bir Muadele-i Sevda ( 1899), Metres ( 1900), Tesa­
düf (1900), Şıpsevdi (191 1), Nimetşinas (1911), Kuyruklu 
Yıldız Altında Bir İzdivaç (1912), Gulyabani (1913), Cadı 
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( 1912), Sev da Peşinde (1912), Hayattan Sayfalar ( 1919), 
Hakka Sı ğındık ( 1919), Toraman ( 1919), Son Arzu ( 1922), 
Tebessüm-i Elem ( 1923), Cehennemlik ( 1924), Efsuncu 
Baba (1924), Meyhanede Hanımlar (1924), Ben Deli miyim? 
( 1925), Tutuşmuş Gönüller (1926), Billur Kalp (1926), Ev­
lere Şenlik, Kaynanarn Nasıl Kudurdu? (1927), Mezarından 
Kalkan Şehit ( 1928), Kokotlar Mektebi ( 1928), Şeytan İşi 
(1933), Utanmaz Adam (1934), Eşkıya ininde (1935), Ke­
sik Baş (1942), Gönül Bir Yel Değirmenidir Sevda Öğütür 
(1943), Ölüm Bir Kurtuluş mudur? (1954), Dirilen iskelet 
(1946), Dünyanın Mihveri Para mı Kadın mı? (1949), Deli 
Filozof (1 964), Kadcrin Cilvcsi (I 964), İnsanlar Maymun 
muydu? (1968), Can Pazarı (1968), Ölüler Yaşıyorlar mı? 
(1973), Namuslu Kokotlar (1973) 

ÖYKÜLER: 

Kadınlar Vaizi (1920), Namusla Açlık Meselesi (I 933), 
Katil Bı1se (1933), İki Hödüğün Seyahati (1934), Tünelden 
İlk Çıkış (1934 ), Gönül Ticareti ( 1939), Melek Sanmıştım 
Şeytanı (1943), Eti Senin Kemiği Benim (1963) 

OYUNLAR: 

Hazan Bülbülü (1916), Kadın Erkekleşince (1933), Toku­
şan Kafalar (1973), İki Damla Yaş (1973), Gülbahar Hanım 

TARTIŞMA: 

Cadı Çarpıyor (1913), Şekavet-i Edebiye Tartışmaları 
(1913), Sanat ve Edebiyat (Ölümünden sonra H. A. Öneiçin 
derledi, 1972) 
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GEVEZE BİR MODİST' 

Korsenin arkadan bir bağını modist, diğerini Meryem 
Dudu2 sıkı sıkıya çekince ömründe ilk defa bir moda cen­
deresine3 giren Saffet Hanım' ın tombul vücudundaki fazla­
lık etierin bir kısmı göğsünden yukarı, çenesine doğru fırlar, 
diğer kısmı hemen birbirine girerek sıkışır. Zavallı kadının 
çehresi kıpkırmızı kesilir, gözleri büyür. O can acısıyla: 

"Aman madama, etim kemiğim birbirine geçti. Şimdi ba­
yılacağım, biraz gevşetiniz . . .  " 

Modist: "Hanımefendim, bütün hayatınızda birinci defa 
olarak korse koyorsunuz?" 

Saffet Hanım: "Evet, evet. . ."  

Modist: "Anlıyorum . . .  Vücudunuz terbiye görmemiş, he­
nüz nizarnını bulmamıştır. Korse olmayınca hiç mezür" ala­
bil irim? Arkanızdaki en son nümero korsedir . . .  Artık bundan 
öteye battaP şey olamaz!"  

Saffet Hanım: "Aman gevşetiniz, biliyorum." 

Modist: "Hanımefendim, bana inan olunuz, biraz dişini­
zi sıkınız. İlk önce böyle birden zorluk duyarsınız fakat bir 

1 Terzi. (y.h.n) 

2 Yaşlı kadınlar için kullanılan bir unvan sözü. (y.h.n) 

3 insanın üzerine baskı yapan sıkıcı yer veya durum. (y.h.n) 
4 Daha çok terziler tarafından ölçü almakta kullanılan ve genellikle boyu bir buçuk 
metre olon, muşombodon yapılmış şerit metre, mezura, mczro. (y.h.n) 

5 Çok büyük, en büyük. (y.h.n) 

7 
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iki günden bütün etleriniz kemiklerinize sıkışarak natürel6 
biçimine oturur. Vücudunuz mum gibi dilberleşir. Artık kor­
seye alışırsınız, onu sırtınızdan hiç çıkarmak arzu etmezsi­
niz. Şimdiyecek ah ben ne vücutları biçime sokmuşum ! Ne 
hanımlar tanırdım ki büstlerinin7 üzerinde etler çepeçevre 
mumbar gibi sarkardı. Ah işte bu marifetli ellerim, o fazla 
şeyleri hiç etti. Modist dediğin biraz da doktor olmalıdır. 
Bendeniz vücutların naturesini örgenmişimdir. Omuzdan 
aşağı kemiklerin adını birer birer ihbar ederim. Hasılı hani 
şöyle yarım medisen8 gibi bir şeyim işte. Efendim Osman­
lı hanımlarının kabahati hamur işine çok düşkün olmaktır. 
Börekti, baklavaydı, hoşafla beraber pilavdı, eh insanı böyle 
şeyler yağlandırır, şişirir. Vücudunun Jetafetini düşünen biraz 
da boğazına sabır olmalıdır." 

Saffet Hanım (sıkıntılı bir ifade ile): "Aman madama bi­
raz gevşet, tıkanı yorum." 

Modist: "He bilirim, şimdi pumonlar9 sünger gibi birbiri­
nin içine geçmiştir. Hatırınız için işte iki numero geri ediyo­
rum. Duymuşunuz? Frenklerio bir 'mesela'sı vardırsa şöyle 
derler: Le corset re nd au corps de lafemme la beaute deforme, 
souvent m?g/igee par la nature. Bunun tradüksiyonunu ede­
yim size? Bunu Osmanlıcaya dönder edince şöyle olur: ' Kor­
se naturun çok defa unuttuğu güzelliği karının cismine iade 
eder. ' Ah efendim, kökünden düşünülürse bu ne derin laftır? 
Korse icat olmayaydı bugün gördüğümüz svelt10 biçimler, o 
kanbre 1 1  vücutlar acep hasıl olurdu? Korsenin istuvarını 1 2  ta­
nırsınız? Mezür üzerine korse etmede Fransa, milletler içinde 
en ileri seviyeye adım atmıştır. Evvelki siyekllerde 13  karılar 

6 Doğal. (y.h.n) 
7 Vücudun göğüsten yukarı olan kısmı. (y.h.n) 

8 Fr. medicine: Doktor. (y.h.n) 
9 Fr. poumon: Akciğer. (y.h.n) 

10 Fr. svclte: İnce, narin yapılı. (y.h.n) 

l l  Fr. canbre: Kambur. (y.h.n) 
12 Fr. histoire: Tarih. (y.h.n) 

13 Fr. siccle: Yüzyıl. (y.h.n) 

8 
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bu şimdiki korseleri bi lmezdiler. O zamanki korseler, cisim­
lerini bazı katı şeylerle sıkıştırmaktı. Bu katı şeylerin altından 
vücut büstünün alıkarnı kendini gösteremezdi. O şeyler bali­
na14 gibi, ince çelik parçası gibi nazik olmalı, vargeJI5 olmalı, 
eğilir bükülür olmalı ki sıkışık olmakla beraber vücut biçimi­
ni dışarı versin . . .  Hasılı o katı şey büstün şekillerine kendini 
prete1 6  eder olmalı . . .  Anlatabiliyorum acep? Tarihierin lafına 
göre sonradan bu katı cisimli korselerin yerine tembel harcı 
denilen alaparasöz1 7  karseler çıkmıştır. Bu korselerde daha 
balina işin içine girmemiştir. Bunlar pek senpıJ 1 H  şeylerdi. 
Vücudu modere 19 olarak sıkardı.  Yalnız sırtın üzerinden ara 
araya kopçalanırdı. Ondan öteye kotilden/0 bezden, ipekten 
k orseler çıktı. Dikişsiz k orseler ilk defa olarak I 832 senesi 
İsa tarihinde Bar-le-Dük'te21 Yerli tarafından fabrika edildi. 
Sonradan sonraya korselere balina girdi, çelik girdi. Kısacası 
bugün haryetimize dokunan o kokef2 biçimler ortaya çıktı. 
Modisitlik sanırsınız ki bayağı bir iştir? B iraz doktor olmalı, 
tarihe aşina olmalı, sözün kısası bu işi yapan karılar leb de­
yince ondan leblebi çıkar olduğunu anlar takımdan olmalıdır­
lar. Hanımefendim şimdi biraz rahatlandınız?" 

Satfet Hanım: "Bu cenderenin içinde rahat etmek müm­
kün mü? Fakat neyse şimdi deminki kadar rahatsız değilim." 

Modist: "Vücudunuz karseye yanaştıkça daha alışırsınız . . .  
Sizde hazım derler ne derler? Bu korsenin dijestiyon23 üzerine 
etkileri olacaktır. Yeni korse koyanlar ilk günlerinde çok yemek 

I 4 İla!. balina: K orse, gömlek gibi eşyaların dik ve sert dunnası gereken kısımla­
rında, özel likle yakalarında kumaşın altına konan, balina kemiğinden veya sert ve 
esnek maddelerden yapılmış dar, yassı şerit. (y.h.n) 
I 5 Bir makinenin bir doğrultuda gidip gelerek iş gören parçası. (y.h.n) 

I 6 Fr. preter: Ödünç vermek, isnat etmek. (y.h.n) 
I 7 Fr. a la Paresseuse: Tembeller için. (y.h.n) 
1 8  Fr. simple: Basit. (y.h.n) 

I 9 Fr. modere: Orta şiddette, ölçülü. (y.h.n) 

20 Fr. coutil: Çadır bezi. (y.h.n) 

2 1  Fransa'nın kuzeydoğusunda bir bölge. (y.h.n) 
22 Çok süslü, modaya düşkün. (y.h.n) 

23 Fr. digestion: Sindirim. (y.h.n) 

9 
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yiyemezler. Yedikleri de midelerine sinmez. Sanki bilirsin turp 
gibi içerde oturur. Sızılar, ekşiler duyarsınız . . .  Doktor Boviye,24 
daha başkalan korsenin akciğerlere, mideye tesirleri hakkında 
broşürler yazmışlar, çok boş laflar etmişlerdir. Adam, onlara 
kim kulak asar ki? Çocuğu kundağa, kanyı korseye sakınayın­
ca olur? Doktorların bildikleri de acep bir şeydir? Doktornın 
deyi ortaya çıkmış öyle cahil herifler vardır ki klaviküJ25 kemiği 
neredir deyi sınava çekersem göğsünü bırakıp hacağını göste­
rir. Bana Pangaltılı Hezar derler . . .  Üç caddede dükkanım işler. 
Yaptığım deriden ve çelikli korselerle ne kadar eğri büğıüle­
rin boslannı26 hiç etmişimdir. Sanki bilirsin ki makasa, iğneye 
dokunan parmaklarımda güzellik perileri ulurınu�Lur. Pek çok 
beyden, hanımdan ahbabım, müşterim vardır. Ah Hanımefen­
dim, sırtınızdaki korse o geniş hanşlannızın27 üzerine öyle bir 
güzelim oturuş oturdu ki ressamlar görseler kıskanacaklardır. 
Kendinizi görmek için hemen psişeye28 koşunuz." 

Saffet Hanım (gülerek): "Psişe nedir?" 

Modist: "Vargel büyük boy aynanız yoktur?" 

Saffet Hanım: "Boy aynamız var ama varıp gelmez, öyle 
yerinde durur." 

Modist: "Ben sizde o kadar tuvalete merak görmüyorum. 
Böyle güzel sıfatınız olsun da psişeniz vargel olmasın. Hep 
bunlar taaccübümü davet eder şeylerdir. Size baktıkcas har­
yetim artıyor. Beyiniz sizi bu halde izieyecek olursa assüre29 
ederim ki amorunuzdan30 divane olacaktır." 

Bahse beyinin ismi girdiğini görünce Saffet Hanım ' ın 
korse sıkıntısından zaten pembe olan çehresi bir o kadar daha 
kızararak: 

24 Doktor Bouvier olmalı. (y.h.n) 

25 Köprücük. (y.h.n) 
26 Fr. bosse: Kambur. (y.h.n) 

27 Fr. hanche: Kalça. (y.h .n) 

28 Fr. psyche: Boy aynası. (y.h.n) 
29 Fr. assure: Temin etmek, güven vermek. (y.h.n) 
30 Fr. amore: Aşk. (y.h.n) 

lO 
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"Sus madama sus! Beni bu belalara sokan hep o beyim 
değil mi? Bakalım koca sayesinde daha ne dertler çekece­
ğim? Kendime kalsa hiç böyle şeyler giyer miyim? Zoruma 
ne oluyor ki vücudumu yısa boca31 bu demirli mengenenin 
içine sokayım? Fakat şimdi beyim beni mutlak korse giy 
diye sıkıştırmıyor. Bir zaman kaynanamla kocam alafranga 
kıyafetinde gezmem için çok söylediler. Artık bıktılar, bir şey 
söylemiyorlar. Ama ben tavırlarından anlıyorum ki alafran­
galaşmazsam sonra iş fena olacak." 

Modist: "Anlıyorum. Hakikat fıkrime dank diyor. Hep bu 
şeyler beyinizin ısrarları gihidir? Ah Mega, neler duyonım? 
Şimdi şundan çıkıp giderken biri bana, 'Hezar kaç yaşında­
sm?' derse, 'Yirmi dokuzdum, şimdi şu konakta bir yaşına 
daha girdim, otuz oldum,' cevabını edeceğim. Çünkü böyle 
şey işitmemişim. Ben pek çok Osmanlı konaklarına girerim. 
Oralarda rastlandığım şeyler hep hanımların son moda süs­
lenmek istemesi, eh oldukcas beylerin kendi hanımlarının bu 
fikirlerine karşı gelmeleridir. Burada ise onun aksini görü­
yorum." 

Meryem Dudu (Modist'e hitaben) :  "Bizim beyefendiyi 
tanırsın?" 

Modist: "Eh şöyle beş dakika göz göze geldik . . .  " 

Meryem Dudu: "Eğer gördüğünde dikkatli olaydın son 
sistem alamod32 bir bey olduğunu anlardın." 

Modist: "Merakta olma, dikkat etmişim . . .  Kostümün 
kupu dikkatimden kaçtı zannedersin? O makas Pariz33 ter­
zilerinin tutumudur. Burada şapo34 koyan Rumlar, İtalyanlar 
terzidirler sanki?" 

3 1  iıalyanca kökenli bir geınicilik ıerimidir. Argoda "bala çıka" anlamında kulla­
nılmaktadır. (y.h.n) 

32 Fr. a la mode: Modaya uyan, modayı takip eden. (y.h.n) 
33 Paris. (y.h.n) 
34 Fr. chapeau: Şapka. (y.h.n) 

l l  
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Meryem Dudu: "He babanın canına rahmet! Ben leb de­
dim sen şıp deyi leblebiyi çıkardın !  Bizim Hami Bey dört 
sene Pariz'de oturdu." 

Modist: "Dcminden sana Hezar'ım demedim?" 

Meryem Dudu: "E kardeş anladım ki Hezar'sın. B izim 
bey Pariz'e gitmezden bu hanımla evlenmişti. Tekrar buraya 
döndüyse fikrini de kökünden dönmüş bulduk. Ben beyin oda 
hizmetçisiyim. Sabahları buyuyonunu,35 alakok öflinü,36 sütlü 
kahvesini hep ben ederim... Beni yeniden egzersize koydu. 
' Servis hazırdır, buyurun! '  demek nasıl olacağını, kuverin37 
sofra üzerine nasıl oturtulacağını, tepsi tabak nasıl tutulur ol­
duğunu bana ta eliften talime başladı. Şimdiki halimden mem­
nundur. Bazen bana iltifat olsun deyi, ' Mari elin işe o kadar 
yatmıştır ki Pariz'e gitsek en menşur bir restoranda servant­
lık38 ederek geçinebilirsin,' der. Ben de bu lafları iltifat deyi 
dinlerim. İşte lafın kuryuğunu kaçırdım, ne diyordum? He, 
bey Pariz'e gittiğinde bu hanımla evlenmişti. Ondan döndüy­
se bey şeker olmuştu. (Hatırınız kalmasın gelin hanım) Ha­
nım ise bunda şap kalmıştı. Hiç şapla şeker birbirine kaynar? 
İşte o gün bugün çalışıyor ki hanım da biraz şekerlensin." 

Saffet Hanım: "Ben böyle korselerin içinde sıkışa sıkışa 
mı şekerleneceğim?" 

Modist: "Bu hanımı aldıklarında görmediler ki böyle şiş­
mandır?" 

Meryem Dudu: "Kızken pek narin vücuttu. Çok güzeldi. 
Bey Pariz'deyken hanım da burada şişmanlandı. İşte böyle 
battal oldu." 

Modist: "Beyi görsem söylerim, hanıma böreği, pilavı 
yasak etmeli .  Tembellikten kurtarmalı, evin içinde çokça in 

35 Fr. bouillon: Et suyu. (y.h.n) 
36 Fr. a la coque oeuf: H aşlanmış yumurta. (y.h.n) 

37 Fr. couvert: Sofra takımı. (y.h.n) 
38 Fr. servant: Garson, hizmetçi. (y.h.n) 

1 2  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bin ettirmeli. Bu yolda ben çok 'ka'.ı9 görmüşüm. Kazaziarın 
Agavni iki sene evvel ne hatta! bir karıydı? Kocası Onnik 
onu az vakitten keçiboynuzuna çevirdi . Görünüyor ki gelin 
hamının beyi de biraz tembeldir." 

Meryem Dudu: "Kısacası efendim şimdicik bir türlü bir­
birine uymuyorlar. Hanım eski kafada gidiyor, bey opera 
söylüyor ... " 

Modist: "Hiç ummazsın ki bir müddet sonra aralarına uy­
gunluk gelsin?" 

Meryem Dudu: "Aklım ona yatmıyor." 

Modist (korsenin zorlamasıyla yüzünde ağlar gibi bir ifa­
de oluşan Saffet Hanım'ı dikkatle süzerek): "Beyi hanıma 
fena bir şey emretmiyor. Alamod giysi koysun diyor. incel­
sin, zariftensin arzu ediyor. (Saffet'e hitaben) Müslümanlığın 
müsaadesi vardır. Öyleyse siz de bu beyden boşanınız, ayırt 
olunuz. Sırtı cübbeli bir babaya varınız. Yok, ama lafıının ku­
suruna kalmayınız." 

Saffet Hanım (hiddetlenerek): "Ah dilin tutulsun, kocam­
dan neye boşanayım? İşte böyle bağıra çağıra bu bela berzah 
şeyleri giymeye elbette alışırım." 

Modist: "Kendi keyfine a hanımefendim. Ah, hani ki alı­
şasın, kendime bir yağlı müşteri daha bulmuş olurum. Şu 
yetmiş numero korseyi vücuduna uyduruncaya kadar yetmiş 
türlü derde girdim." 

Saffet Hanım: "Kocamdan bo�anırsam o benden sonra 
alacağı kadınların hiçbirisiyle geçinemez. Onun derdini ben­
den başka kimse çekmez." 

Modist: "Beni meraka koydunuz! Beyiniz o sivilize40 ça­
lımıyla beraber size cefa ediyor?" 

39 Kadın. (y.h.n) 

40 Fr. civilise: Uygnr. (y.h.n) 
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Saffet Hanım: "Ah kokona nasıl anlatayım?" 

Modist: "A şaştım, küçük dilim büyük kesildi. Şu hoşuı-4 1  
vücudunuza bakan kim der ki cefa içinde böyle şişmanlanmış 
olasınız! Beyin derdi size yaramış. Dertlendikçe üste gelmiş­
sin iz." 

Saffet Hanım: "Benim şimdi zayıfhalim bu. Bey Paris'ten 
yeni geldiği zaman vücudum bunun iki misliydi." 

Modist: "O zaman bana korse için komand42 edeydiniz 
acaba ne patron43 üzerine makas vuracaktım? Ne biçim dert­
tir ki sizi böyle zayıflandırmış?" 

Saffet Hanım: "Derdimi söyletme . . .  Yalnız şuna emin ol 
ki beyin sıkıntısını benden başka bir kadın çekmez. Benden 
başka bir kadınla o yaşayamaz, anlıyor musun?" 

Modist: "Boş laf etmeyiniz hanımefendim. Bu sözleriniz 
düpedüz anlamsızdır. Kansıyla hır gür kesilen bir erkek met­
resiyle şeker kaymak olur. O da sizden sonra nikahla evlenmez 
de bir metres alır. Şimdi Avrupa' da böyledir. Mariyaj44 ile vakit 
geçiren bir erkeği orada mumla arasan bulamazsın. Kaç senedir 
Pariz'de moralistler,45 ' Evleniniz, çocuk yapınız yoksa Fran­
sa'nın kalabalığı sönüyor! '  diye bangır bangır bağırıyorlar." 

Saffet Hanım (şaşkınlıkla): "Metres nedir madam?" 

Modist: "Ev bark yıkımı, Allah'ın belası !" 

Saffet Hanım: "Ay hastalık mı bu?" 

Modist: "He, evet. . .  Avrupa'dan gelme yeni bir hastalık. 
Ahlak kolerası, Frenk i lleti . . .  " 

Saffet Hanım: "Frengi mi dedin? Aman evierimize şen­
lik!" 

41  Şişman, etine dolgun vücut. (y.h.n) 
42 Fr. commande: Sipariş. (y.h.n) 
43 Fr. paıron: Giysi vb. ürünlerde kalıp. (y.h.n) 
44 Fr. marriage: Evlilik. (y.h.n) 

45 Fr. moraliste: Ahlakçı, ahlak bilimi uzmanı.  (y.h.n) 
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Modist: "Doğru dedin. Frengi illeti çok defa metresten çı­
kar. Fakat hanım, metresin ne olduğunu yani gerçektendir ki 
bilmiyorsun?" 

Saffet Hanım: "Yemin ederim ki bilmiyorum." 

Modist: "Okuman, yazman, imlan filan yoktur?" 

Saffet Hanım: "Yoktur . . .  " 

Modist: "Öyle ise altın gibi temiz bir hanımsınız. Fakat 
size acıyorum. Bu toylukla başınız çok derde girecektir. Şiş­
mansınız ama sıfatınız pek güzeldir. Adeta size nadir bir bote46 
diyebilirim. Beyiniz size ne cefa ediyorsa siz bana anlatınız. 
Ben de size sonra metresin ne olduğunu açıklayayım." 

Saffet Hanım gözleri yaşararak acıklı bir sesle: 

"Madama, sen çok iyi bir kadına benziyorsun." 

"O kendi zatlığınız hanımefendim." 

Saffet Hanım çekingen bir şekilde etrafına bakınarak: 

"Kaynanam da huysuzdur, bey de. Dertleri çekilmez. 
(İ çini çekerek) Paris 'ten geldikten sonra bey i bütün bütün 
değişmiş buldum. Nerede eski Hami, nerede şimdiki Hami? 
Aralarında dağ kadar fark var. Evvelden huyu ne kadar yu­
vaştı,47 ne kadar halim bir delikanlıydı. Şimdi adi bir sebep­
ten insanın yüzüne bağırıyor. Paris 'ten gelenler nazikleşir, 
hizmetçilere bile iltifatla muamele eder derlerdi. Bizim bey 
bu hükmün aksini gösterdi. Her şeye kızıyor, hele bazen büs­
bütün ateş kesiliyor, içinde bir sıkıntı var ama ne olduğunu 
anlayamıyorum. Artık ne beni gözü görüyor ne çocuğunu." 

"Vay, çocuğunuz da vardır?" 

"0, Paris'e giderken karnımdaydı. Şimdi üç buçuk yaşın­
dadır." 

"Erkektir? Kızdır?" 
46 Fr. beautc: Güzellik. (y.h.n) 

47 Yumuşak huylu. (y.h.n) 
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"Erkek." 

"Allah çok ömürler, güzel huylar versin." 

"Amin! Paris'e gitmezden evvel eve gelince kapıdan içeri­
ye mutlulukla girerdi. Odamıza çıkardık. Ah ne kadar eğlenir, 
ne şakalar ederdik . . .  Hani o günler? Şimdi onlar bir varmış bir 
yokmuş oldu. Artık çehresinden düşen bin parça oluyor. Ağzı­
nı açıp bir söz söylese mutlak bir kusuromu göstermek, benim­
le acı acı alay etmek için söylüyor. Karşısında ağzımı açmaya 
korkuyorum. Haddin varsa dereden tepeden bir söz ucu bul­
maya cesaret göster, o saat çehresini somurtarak, ' Sus . . .  Sus . . .  
Senin gibi ümmiye48 bir  kadınla ne konuşulur?' diyor." 

"Umuye? O ne laftır ki?" 

"Ne demek olduğunu ben de bilmiyorum. Hoca Hanım' a  
soracaktım, unuttum. Ümmiye zannederim k i  umacı49 gibi 
bir şey olacak." 

"Dorgusu çok güzel kalbin vardır hanımefendim. Kocam 
bana umacı diyeydi ben kederimden tazı gibi zayıflanırdım." 

"Ee kokona, başa gelen çekiliyor. Ben ümmiye isem ne ka­
bahatim var? Allah öyle yaratmış. Anası beni gördü de aldı. 
Ben sahiden umacıymışım gibi suratını asıyor. Sedirin ta köşe­
sine çekiliyor, eline çarşaf kadar bir Frenk50 gazetesi alıyor." 

"Tan'dır,51 Figaro' dur52 nedir?" 

"Ben ne tandırı bilirim ne mangalı?" 

"Bunları örgenmeye gayretlen yavrurol Şimdiki hayat 
moda hayatı,  enstrüksiyon53 hayatıdır. Örgenen ileri varıyor, 
örgenmeyen taklak kılıyor!" 

48 Okuma yazması olmayan anlamındaki "ümmi" kelimesinden türetilmiş aynı 

anlama gelen bir kelime. (y.h.n) 
49 Öcü. (y.h.n) 

50 Avrupalı, Fransız. (y.h.n) 
51 Le Temps gazetesi kastediliyor o lma lı. (y.h.n) 

52 Fransa'da günlük yayınlanan uluslararası gazete. (y.h.n) 

53 Fr. instruction: Eğitim, öğretim, bilgi. (y.h.n) 

1 6  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"İşte o elindeki gazeteyi ha okuyor, ha okuyor... O kör 
olası kağıdın içinde böyle bitmez tükenmez ne vardır bilmem 
ki? Tatlı sözünü işitmekten geçtim artık kocamın yüzünü de 
göremez oldum. El indeki gazete aramızı yüksek bir duvar 
gibi kapıyor. Artık bunda anlamayacak ne var? Bey, benim 
yüzümü görmemek için onu öyle tutuyor. O okurken ben oda 
içinde gezinir, ufak tefek iş görürüm. Çocuk huysuzlanır, onu 
döşeğine yatırır uyuturum. Sonra bir teneke kutu dolusu ci­
gara yaparım, o iş de biter. Saatlerce tentene54 örerim, gayrı 
ondan da sıkılırım. Artık yapacak işim kalmaz. Sıra uyukla­
ınaya gelir. Uyuklarım . . .  Uyuklarım . . .  Uyuklarım . . .  Araua bir 
gözümü açar bakarım ki hala okuyor, sıkıntıdan avaz avaz 
haykıracağım gelir. Ne vardır madama o gazetelerde?" 

"Tekmil bu yuvarlak dünyanın havadisi onlardadır?" 

"A yalan! Hiç dünya yuvarlak olur mu? İşte dümdüz gö­
zümüzün önünde duruyor." 

"Doğrusunu istersen ona benim de pek fıkrim yatmaz. 
Beyoğlu'nda Pazar Alman'a, Bonmarşe'ye hiç gittin? Onda 
rafa koymuşlar, üçayak üzerine oturmuş, karpuz gibi yuvar­
lak bir şey vardır. İşte o, bu dünyanın cimcimesiymiş.55 Ben 
de bilirim ki dünya düzdür ama savanlar56 yuvarlaktır, iddia 
ediyorlar. Besbelli ki bizle maytap ediyorlar. Aksisini ispat­
lamaya gücün yeter? Değilsen düz gördüğün şeye yuvarlaktır 
diyorlarsa 'he' demeye mecbursun. Evet, o gazetelerde kro­
nik57 vardır, fediver58 vardır, poletik vardır, ticaret vardır, ro.­
man vardır, yani vardır oğlu vardır." 

"Bu yuvarlak dünyanın bütün havadisini bizim beyden mi 
soracaklar? Azıcık da karısının yüzüne bakıp iki çift laf etse 
olmaz mı?" 

54 Dantel, dantela. (y.h.n) 

55 Küçük ve tatlı bir tür karpuz. Burada "minyatürü" anlamında kullanılmıştır. 

(y.h.n) 
56 Fr. savant: Bilim insanı. (y.h.n) 
57 Olayların günü gününe, tarih sırasına göre yazılmasıyla oluşan tarih. (y.h.n) 

58 Fr. fait divers: Kısa haberler. (y.h.n) 
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"Görünüyor ki seni karşısında muhabbet etmeye layık 
bulmuyor. Öyle Pariz görmüş, siyans59 okumuş, büyük sos­
yetelerde konuşmalara oturmuş, yani dünyanın dibine par­
mak vurmuş bir sivilize ile konuşmak senin harcındır zanne­
dersin? Paris'te oynanan bir operetin60 türküsünü eleştirirse, 
laflarına bahane bulursa sen o sözden ne anlarsın? Yoksa 
Lonşan' da61 Baran de Vini'nin attan düştüğünü hikaye eder­
se sen Baran 'u tanıyabilirsin? İllüstrelerde62 resmine dikkat 
etmişsin?" 

"A tuhaf şey! Ben elin Frenklerini nereden bileceğim?" 

"Öyleyse onun da senle edecek bir lafı yoktur. Beyden 
şikayetin bu türlü şeylerdir?" 

"Hele dur, dinle. Ben uyuklarken bazen yüzüme bakarak, 
' Hanım böyle vakitsiz uyuklamak, durmadan esnemek, be­
yinsizlik, ahmaklık alametleridir, '  der. Ben de artık kızarım. 
'Acaba hangi beyin l i  adamı böyle saatlerce tek bir laf etmek­
sizin oturmaya zorlasanız esnemeden, uyuklamadan durabi­
lir? Sizin okumanız bitmiyor k i ! '  cevabını veririm. Yine kaş­
larını çatar. ' İşte bak laf etmesini biliyor musun? Ona okuma 
değil mütalaa63 derler . . .  ' diyerek azarlamaya kalkışır." 

"He, işte bu lafında haklıdır. O işe mütalaa derler." 

"Okuma demek, mütalaa demek değil midir?" 

"Tut ki çoklarına göre öyledir. Lakin fines64 meraklıları 
için hiç de öyle olamaz. Çocukların okumasına, hani şu kar­
nından, yüreğinden okursa okuma derler, büyüklerinkini mü­
talaa olarak tabir ederler." 

"Ben o kadar incesini bilmiyorum. Kendisiyle aramızda 
böyle birkaç söz geçince bu mütalaa aralığı bey için elinden 

59 Fr. science: Bilim. (y.h.n) 
60 Eğlenceli ,  hafif konu lu, içinde bestesiz konuşmalar bulunan sahne eseri. (y.h.n) 

61 Fr. Longchamps: Kuzey Fransa'da bir bölge. (y.h.n) 

62 Fr. illustre: Resimli dergi. (y.h.n) 

63 Bir işi etraflıca düşünmek, okumak, tetkik etmek. (y.h.n) 
64 Fr. fınes: incelik. (y.h.n) 
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gazeteyi bırakıp Frenkçe koca bir kitap almasına vesile olur. 
Yine kaşlar çatılır, sözlere son verilir . . .  O, kitabına dalar, ben 
de uykuya . . .  " 

"Sana bir bon nui,65 ona da zavallı diyeceğim geliyor. Ne 
güzel karılık kocalıktır bu?" 

"Güzel, çirkin işte böyle oluyor. Konakta haftada ancak 
bir veya iki defa kalır. O geceleri de böyle geçiririz." 

"Diğer geceler nerede kalır?" 

"Bilir miyim? Sorulur mu?" 

"Merak etmezsin? Kıskanmazsın? Şeytan aklına vesvese 
bırakmaz?" 

Saffet Hanım pembe yanaklarından aşağı süzülen berrak 
iki katreyi çıplak, beyaz, tombul koluyla silerek: 

"Merak ederim, kıskanırım, çıldırırım, şeytan aklıma tür­
lü şeyler getirir ama elimden ne gelir madama? Merhum Şadi 
Efendi 'nin gelini olacağı ma keşke bir harnal karısı olaydım 
da kıymetim bilineydi . . .  " 

Modist elleriyle yüzünü kapayıp hafifçe haykırarak: 

"Şadi Efendi gelinisin? Şimdi ben onların yalısındayım? 
Çabuk söyle !" 

Saffet Hanım, modistin bu telaşından şaşırarak: 

"Evet, Şadi Efendi'nin geliniyim. Burası onların yalısıdır, 
ne var? Niçin çırpınıyorsun?" 

"Öyle ise adiyö66 hanımefendim . . .  " 

"Ay neye?" 

"Burası modistlerin mezarlığıdır. Kaynananız hanımefen­
dinin hep alışverişi veresiyedir. Üçe sekiz ilave etsen, beşe 

65 Fr. bonne nuit: İyi gecelcr. (y.h.n) 

66 Fr. adieu: Elveda. (y.h.n) 
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yirmi beş koysan işin altından kalkmak mümkün değildir. 
Modistlerin burada kaçı top attı, kaçı iflasa çıktı ! Bayzar Var­
tan' la beraber, Annik Ahzabert67 daha öteki , daha beriki . . .  " 

"Gelirken nereye geldiğini bilmiyor muydun?" 

"Hayır, bilmiyordum . . .  Siz evvelden .. . 'de otururdunuz." 

"Evvelden oradaydık, şimdi buraya geldik." 

"Bana bir uşak geldi. 'Hami ' yazılı bir kart gösterdi .  E, 
ben ne bileyim ki o Hami, merhum Şadi Efendi 'nin oğludur? 
Peşine düştüm, burayacak geldim." 

"Merak etme kaynanamın alışverişi veresiye ise benimki 
peşinedir. Neme lazım on paranı kabul etmem." 

"Böyle laf etmek terbiyesizliktir. Lakin dar vakitteyim. 
Sermayemin bütününü buraya kapatamam. Şimdi büyük ha­
nımefendi Taksim '  deki Flora ile alışveriş ediyor değil mi? 
Eh ona niçin haber etmediniz? Artık gelmeye biraz nazla­
nıyor sanırım. Hakkı vardır! Geçen gün zavallı kadın, 'Ah 
iflasa çıktım! '  deyi ağlıyordu. Bu konağa bir kere tutulmuş. 
Kaç senedir vermiş, vermiş haHi da veriyor ... Lafına bakı­
lırsa daha hiç almamış . . .  Hanımtın safsın, meleksin de sana 
bu lafları ediyorum. Yoksa karşımda sen olmasan çantamı, 
mezürümü toplayınca hemen adiyö ederdim . . .  " 

Meryem Dudu: "Benim aylıktarım da bir buçuk senedir 
üst üste bindi. Geçende hanımefendi yi etekledim. Versin deyi 
hemen sustaya durarak6R yalvar yakar oldum. 'Yakında borcu 
öderim,' deyi cevap verdi. Yine bir çiftlik satılıyor. Ayvazın 
Uzunkulak'tan bana geçtiği fısa bakılırsa çiftlik satılmıyor, 
sarraf zapt ediyor. Hakkını alacak, arta kalanı bunlara vere­
cekmiş. Ne olursa olsun tek beş on para da benim cebime 
girsin." 

67 Bayzar Vartan, Annik Ahzabert; dönemin istanbul 'undaki önemli terziler. 
(y.h.n) 
68 Korktuğu, çekindiği bir kimsenin karşısında çok saygılı ve itaatkar davranmak. 

(y.h.n) 
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Modist: "Bu aileyi pek zengindir deyi işitirdik. Bu kadar 
gelirden, akardan gelen ne oluyor acep?" 

Saffet Hanım: "Ana oğul su gibi harcıyorlar, vaktiyle öyle 
alışmışlar. Her taraflarından da zırıl zırıl borç akıyor. Zengin­
l ikleri öyle bir kuru namdan ibarettir. İki çiftlik var, işte onun 
biri de gidiyor. Kaynanarn yaşlandıkça süse, nizama daha 
düşkün oluyor." 

Modist: "Ah bilirim, isimleri Firuze Hanımefendi 'dir. İki 
yanağında birer gül oturmuş pupe69 gibi gezer." 

Saffet Hanım: "Benim sana anlattığım çektiklerimin yarı­
sının yarısı bile değil .  Hani sen de bana metres ne olduğunu 
anlatacaktın ?" 

Modist: "Bir erkek bir karıya alakalanıp da onunla hoca­
nın yahut papazın haberi olmadan, yani nikahsız karı koca 
şeklinde yaşarsa o herife aman/0 karıya metres derler. Yarım 
saatlikten tut da beş on seneliğine kadar metres vardır." 

Saffet Hanım' ın çehresi gelincik gibi kızararak: 

"Ha anladım, kapatma . . .  " 

Modist: "Yağı, tuzu, biberi kendinden iç yakar, öyle bir 
kapatma . . .  " 

Saffet (heyecanlı bir sesle): "Acaba bizim beyin de var 
mıdır dersiniz?" 

Modist: "O pak yüreğinize yara vurmak istemem. Lakin 
mutlaka onun metresleri olmalıdır. Siz tekine razı olunuz. 
Ben birkaçından korkarım . . .  " 

Saffet Hanım, çatır çatır arkasından korseyi çıkarıp atarak 
yarı çıplak bir vücuda bir sandalye üzerine yığılır . . .  Hüngür 
hüngür yaslı bir matem tutturur. Modist şaşırarak: 

69 Fr. poupee: Oyuncak bebek. (y.h.n) 
70 Fr. amanı: Meiresi olan erkek. (y.h.n) 
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"Koca hanıma ağlama yaraşır? Sus ol efendim. Ben laf 
olsun deyi öyle bir söz ettim. Beyinizin metreslerini gözümle 
görmemişim, kulağımla işitmemişim. iftira türlüsünden bir 
cesaret göstermişim. O ki borçları çoksa metresi neyle tuta­
cak? Metresler aman' ların sıfatiarına değil keselerine alaka­
lanırlar." 

O esnada oda kapısı açıl ır, Firuze Hanımefendi, oğlu 
Hami Bey' in bir kız kardeş tavrıyla koltuğuna girmiş, edalı, 
ağır adımlarla içeri gelirler. Bunları görünce modist muhab­
beti, Saffet de ağlamayı keser. Meryem Dudu da biraz evvel 
söylediği gibi ellerini çekerek sustaya durur. 

Firuze Hanımefendi 'nin yüzüne bakan kişi eğer yüz hat­
larından anlam çıkarmayı bilirse geçen yıllardan daha çok 
düzgün/' pudra, allık, saç, kaş, göz, kirpik boyalarının, tu­
valet sularının, sabunlarının tahribatma uğramış o çehrede 
derin bir bencilliği, elli senelik hayat eziyetleriyle şiddetli bir 
kavgaya duyulan gençlik arzusunu görür. Seneler, izlerini de­
rin çizgilerle ortaya koyarken birkaç paralık boyanın yalancı 
şahitliğiyle herkesi gençliğine inandırmaya uğraşan bu boya­
lı  yüzde, yarım asrın meydana getirdiği sarkınanın alay etme­
sine karşı koyan yalnız iki uzuv kalmıştı ki onlar da gözlerdi.  
Hakikaten birer firuze72 parçası gibi parlayan, sahibinin bü­
tün kadınlık hırsiarını dışarı vuran bu bir çift mavi gözün uç­
lannda pençe pençe ortaya çıkmış hatlarla burun kanatlarının 
üzerinden başlayarak dudakların birleştiği noktalarında son 
bulan çizgilerin ve göz kapaklarını kuşatan buruşuklukların 
derinliği -lepiskaya73 boyanmış saçların, kumral kalem gez­
dirilmiş kaşların, kirpiklerin, kat kat sürülmüş pembe pud­
ranın gösterişli  boyasına rağmen- Firuze Hanımefendi 'nin 
çehresine kederli bir kocakarı lık hali getirmişti. 

71 Eskiden hanımların cilılerinin güzel ve gergin görünmesi için yüzlerine sürdük­
leri sıvı halindeki madde. (y.h.n) 
72 Yüzük, bilezik, küpe vb. kuyumculuk işlerinde kullanılan, açık mavi renkte, 

şeffaf olmayan kıymetli taş. (y.h.n.) 

73 Sarı parlak renkte, uzun yumuşak, ipek gibi (saç). (y.h.n) 
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Vaktiyle, belki yirmi beş sene önce fevkalade bir güzel­
likle olduğu şu an dahi dikkatli bir gözden kaçmayan bu 
sima, zayıflıktan şimdi biraz uzamış, elmacık kemikleri dı­
şarı fırlamış, meydanda eski güzelliğin hatırlanmasına vesile 
olabilecek yalnız o iri parlak mavi gözlerle buruşuk, uzunca 
bir gerdan kalmıştı. Pörsümüş bir cilt üzerindeki kavisleri 
hemen yarı yarıya boyayla sabitlenmiş kumral kaşların tat­
lılığı altında parlayan, suni çizgilerle çevri li o ateşli gözler, 
etleri çekilmiş irice sarı dişleri kapamaktan artık yorulmuş 
gibi biraz pörsük, aralık duran kırmızı renkli ince dudaklar, 
hala uygunluğunu koruyan çekme güzel bir burun, sağ yana­
ğıyla çenesi arasına kondurulmuş yapma bir "ben", pudranın 
kat kat ve fazlaca kullanılmasıyla daha da buruşmuş, daha da 
kırçıllanmış görünen o cilt üzerindeki bütün bu uzuvlar, yün 
gibi kabartılmış lepiska saçlardan oluşan bir çerçeve içinde 
kalan bu sima, genel görünüş itibarıyla Firuze Hanımefen­
di'ye bir moda karikatürü yahut şöhret sahnesinden artık çe­
kilme zamanı gelmiş kart bir artist şekli vermişti. 

Fransızların Keşmir şalını takliden dokumaya uğraştıkları 
kumaştan, şeker rengi zemin üzerine, serpme ufacık açık tir­
şe74 yapraklı,  omuzları kabarık, bedeni zayıf vücudu üzerine 
sıkı sıkıya iri gümüş düğmelerle iliklenmiş bir ceket. Bunun 
altında gayet ince İngiliz şayağından75 bir jüpon,76 yine açık 
tirşe, gayet narin ve zarif atlaslar, terlikler, ceketin dışına 
devriimiş tirşe atlas yakası ortasında erkeklerinkine benzer 
kolalı beyaz bir dik yakalıktan aşağı uzanan, üzerinde pır­
lantadan bir ok yay parlayan prens degal77 modasında beyaz 
bürümcükten78 bir boyun bağı, Firuze Hanımefendi 'nin o 
günkü tuvaletini tamamlamaktaydı.  

74 Açık yeşille mavi arasındaki renk. (y.h.n) 

75 İplikleri verev dokunmuş, dayanıklı, sıcak tutan, özellikle esnaf ve köylü panto­
lon ve ceketi yapılan, çuhaya göre daha kaba yünlü kumaş. (y.h.n) 

76 Hanımların giydiği iç etek. (y.h.n) 

77 Fr. prince De Galle: Yün elyaflardan elde edilen, iki veya daha çok renkte iplik­

le üretilmiş geniş ekoseli bir kumaştır. (y.h.n) 
78 Bükülmüş ham ipekten dokunan ince bir kumaş. (y.h.n) 
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Koltuğunda böyle elli yaşında boyama bir bebek yahut 
modistin tabirince pupe taşıyan Hami Bey zayıflık ve boy 
bakımından validesinin benzeriydi.  Fakat kadınlar arasında 
boyca adeta uzun görünen Firuze Hanımefendi'nin eşi saydı­
ğımız Hami Bey ' in boy uzunluğuna erkeklere göre bir ölçü 
tayini gerekirse ancak ortadan biraz yüksek denebilir. Solgun 
renkli, uzunca bir çehre üzerindeki az kıvrımlı, narin kaşlar, 
ince uzun dudaklar, kanatları büyükçe çekme burun, cinsi ar­
zularına karşı zaafiyetçe ana oğul arasında tam bir benzerlik 
olduğunu gösteriyordu. Validesininkilerden biraz ufarak ve 
renkçe maviden ziyade yeşile kaçan gözleri, bir tarafa dön­
dükleri yerde bir müddet sabit kalarak orasını mağrurane, de­
rin bir alaycılıkla süzerdi. Yaşı otuza gelmişti. Fakat yüzün­
deki bütün uzuvlarında, şekil ve tavırlarında görülen incelik, 
tazelik, kendini olduğundan üç dört yaş küçük gösteriyordu. 

Arkasında, aynen terzi camekanlarında görülen model 
resimleri gibi düzgün ve muntazam duran barudJ19 bir kos­
tüm, önü işlemeli dik yakalı bir gömlek, kostüm renginde bir 
fiyonga boyunbağı, ceketinin sol yaka iliğinde goncalıktan 
çıkmış fakat henüz tam olarak açmamış iki yaprak arasında 
sarı bir gül . . .  Ayağında uçları sivri rugan ayakkabılar Hami 
Bey'e o kart aktrisin koltuğunda jön prömiyeR0 rolüne çıkan 
bir aktör hali vermişti. 

Gelişigüzel giyinmeyerek elbiselerinin renk ve biçimi­
ne, tuvaJetlerinin her bir ayrıntılarıyla moda sanatında uzun 
yılların ürünü bir ustalığa, özel bir zevke uygun olan izler 
görülen bu ana oğula karşı modist fevkalade bir saygı göster­
meye hazırlanmaktayken orada ayakta duran Meryem Dudu 
takdim törenine acele ederek gayet ehemmiyetli bir tavırla 
ana oğlu modiste göstererek: 

"Hanımefendimiz ve oğulları beyefendimizle beraber!" 

79 Barut renkli. kurşun renkli, mavimtırak renk. (y.h.n) 
RO Fr. jeune premier: Baş aktör. (y.h.n) 
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Ondan sonra, hanımefendiyle beye dönüp modisti göste­
rerek: 

"Modistra Hezar Kürkçüyan hizmetkarınız." 

Firuze Hanım'la Hami Bey'in ufak bir baş sallamalarma 
karşılık Hezar Kürkçüyan yerlere kadar derin bir reverans 
yaparak biraz evvel dolandırıcılıkla itharn ettiği bu ana oğlu 
büyük bir hürmetle selamladı. 

Toplanma şekilleri hakikaten tiyatro salınelerindeki ko­
medya meclislerinden birine benzeyen bu şahıslar içinde en 
gülünç bir halde kalanı Saffet Hanım olmuştu. Belinden aşa­
ğı bir keten etekliğinden başka vücudunda hemen hemen bir 
şey yoktu. Gümrah kumral saçları fırketelerinH1  bağlarından 
kurtularak çıplak pazılara yol yol dökülmüş, iki kat gerda­
nın üzerinde yusyuvarlak duran çehre kalp çarpıntısından gül 
rengini almış, kıvırcık kirpikleri, ela gözleri öfkeyle utancın 
bir anda ortaya çıkmasından garip bir baygınlık meydana ge­
tirmişti. Zavallı Saffet, kocasının metresleri bulunduğuna o 
anda ağlamak mı yoksa alaycı bakışları önünde çıplak bulun­
duğu kaynanasının zehiri i tebessüm okiarına hedef olmamak 
için toplanmak mı gerektiğini bir müddet düşündü. Nihayet 
utanma hissi, üzüntüsüne galip geldi.  Ağlarken güler görün­
meye kendini zorlayarak ne ağlamaya, ne tebessüme benze­
yen garip yüz ekşitmelerle ayağa kalktı. 

Firuze Hanımefendi gelinini keskin, alaycı bir bakışla 
süzdü. Güya onu öyle çıplak görmekten ürkmüş gibi iki eliy­
le yüzünü kapayarak, "Aman Saffet, o ne vücut o! Dev anası­
na dönmüşsün," şaşkınlık cümlesiyle haykırdı. 

Kaynananın bu ufak feryatları alaydan ziyade içini yakan 
bir histen kaynaklanmaktaydı.  "Bir dirhem et bin ayıp örter," 
derler. Gelinin gerdanından, pazularından, sinesinden taşan, 
dökülen o taze, o pembe kaslardan, yarım okkacağızıK2 i lahi 

8 I Kadınların saçlarını tutlurmak için kullandıkları uzun bir U biçiminde tel veya 
bağadan saç tokası .  (y.h.n) 

82 I 283 gramlık eski bir ağırlık ölçüsü birimi. kıyye. (y.h.n) 
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bir mucize eseri olarak kaynanasının o sıska çehresine bölüş­
türülse ne kadar pörsük düzelir, ne kadar çukur örtülür, ne ka­
dar çizik kaybol urdu. Firuze Hanımefendi 'nin, gelinine karşı 
olan en büyük düşmanlığı, kendisinin hemen bütünüyle mah­
rum olduğu bir lütfun onda bol bol bulunduğunu görmekten 
ileri geliyordu. Zavallı Saffet, dev anasına benzetilmekten 
meydana gelen bir üzüntünün ıstırabı altında ezilmekteyken 
Hami Bey yerde yatan bağları parçalanmış korseyi görerek 
modiste hitaben Fransızca: 

"Oh . . .  Hayvan serneri parçalarnı ş, demek gem almak iste-
miyor . . .  Bu ne kadar vahşet. . ."  

Modist bu benzetmeye o kadar güldü, o kadar güldü ki  
birçok modistleri iflasa çıkaran Firuze Hanımefendi gibi 
kudretl i  kadınlardan birinin huzurunda bulunduğunu unuta­
rak yerlere kadar birkaç defa eğilip kalktı. 

Saffet, modistin böyle iki kat oluncaya kadar gülmesinden 
kocasının sarf ettiği Fransızca sözlerin kendi hakkında her­
halde büyük bir övgüye işaret etmediğini anladı. 

Firuze Hanımefendi yabancı bir modist karşısında gelini­
ni dev anasına benzetrnek gibi bir teşbihin aldığı asalet, ter­
biyeyle pek de uygun olmayacağını düşünerek bu saldırıyı 
tamir etmek için gönül okşayıcı bir sesle: 

"Saffet Hanım yavrum . . .  Korseyi niçin yere attın? Giy ba­
kalım, biz de görelim." 

Kaynana, Fransızca bilmediği için Hami Bey'in zavallı 
Saffet hakkında reva gördüğü o çirkin teşbihi anlayamamıştı. 
Gülmesinin son fıkırtılarının tesiriyle hala ara sıra vücudu 
sarsılan modist Firuze Hanım'a cevap olarak: 

"Küçük hanımefendinin gövdesi görünüşte battaldır. Fa­
kat kemikleri minyon olduğundan sıkıya koyunca vücutları 
lastik top gibi ufalıyor, kendi haline bırakırsan yine şişiyor. 
Lakin kendileri bizi keyfımize bırakmıyorlar ki gövdelerini 
kararıncas sıkalım. Aftanmza sığınarak söylüyorum ki gerek 
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kendiniz gerekse beyefendimiz bu kadar alamod olasınız da 
bu gelin hanımı şimdiyecek korseye sokmayıp da böyle bat­
ta! bırakasınız . . .  İşte bu husus, beni merakta bırakıyor." 

Ana oğul birer sandalyeye oturdular. Firuze Hanımefen­
di 'nin elinde, sap lı bir gözlük vardı. Bu tür bir gözlüğün kul­
lanıldığını konaklannda bir iki akşam misafir kalan bir Rus 
kontesinde görmüş, bundaki güzelliği derhill takdir ederek er­
tesi gün aynen o şekilde bağa saplı bir gözlük de kendi tedarik 
etmişti. Dikkatli bakacağı her şeye şimdi bu gözlüğü yönelte­
rek, eğri tuttuğu bağa sapın eğikliğine paralel olarak pek nazik 
başını çarpıtarak, gözlüğün camlan altından kibirli ve süzük 
bir bakışla yüzünün güzellik ve inceliğine, tuvaJetine başka bir 
canlılık vermeye uğraşarak bakmayı artık adet edinmişti. 

Kaynana Hanım saplı gözlüğünü gelinin çıplak vücuduna 
doğrultarak semizliğinden hasıl olma katmerleri, et fazlalıkla­
rını alaycı bir tenkit için gözlerini süzülmek derecesinin son 
haddine kadar bayılttığı sırada, oğlu beyefendi valide huzu­
runda alaturka terbiyenin pek müsait olamayacağı Avrupai bir 
vaziyetle zayıf bacaklarını birbirinin üzerine koyarak oturdu­
ğu sandalyenin yayları içine öyle bir gömülüş gömüldü ki za­
yıflıktan pantolonu delecek zannedilen diziyle burnu arasında 
neredeyse dört parmak mesafe kaldı . Bir eliyle ağzına götür­
düğü ekstra kalıp sigarasının mavimtırak dumanı kangal kan­
gal havaya savrulmaktayken diğeriyle burnu üzerindeki yaylı 
altın gözlüğünü bastırarak süzüklükte validesinden pek aşağı 
kalmayan alaycı gözlerini karısına dikti. Modiste hitaben: 

"Şu korsenin iksaH3 merasimini biz de görsek?" 

Alafrangalık ve zarif beyaniarına hayrette kaldığı bu ana 
oğula dikişten, biçimden evvel söz beğendirebilmek arzusu­
na düşen Hezar, büyük bir telaşla dedi ki: 

"Korsenin ensesinin resmi önünün bir aynıdır. Yalnız ön 
tarafta biraz sıkılarak fazla yuvarlaklar olduğundan onlar için 
bol yer edilmiştir." 

83 Giydinnc. (y.h.n) 
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Hezar' ın "iksa"yı "ense" anlamasındaki hatasıyla yuvar­
lak tabirine ana oğul gevrek gevrek gülüştüler. Modist uta­
narak: 

"Huzurlarınızda yanlış bir ifade ettim acep?" 

Hami Bey başını iki tarafa sallayıp gülerek: 

"Hayır . . .  Hayır . . .  Şu korseyi hanıma bir daha giydirseniz 
de görsek. . ." 

Hezar korseyi yerden aldı. Kopan bağları olabildiği kadar 
tamir ederek Saffet Hanım'a hitaben: 

"Deminden buna pressuvaı-84 diyordun, cendere diyordun, 
ne diyordun? Yine bunun içine girersiniz?" 

Saffet Hanım bu defa korsenin şiddetli baskısının tesiriy­
le şişman vücudundan ruhunun uçacağını bilse kayınvalide­
siyle kocasını kendisine güldürmemek için üf bile dememek 
azmiyle o insan cenderesine bir daha vücudunu teslim etti. 
Meryem Dudu'nun yardımlarıyla Hezar, korsenin bağlarını 
o derece sıkıladı ki gelin hanımın çehresi gözlerinin akma 
kadar morardı. Hezar, gülümseyerek: 

"İşte korse son kertesine kadar oturdu, layıkıyla yerini 
buldu. Tıpatıp uydu efendim." 

Firuze Hanımefendi gözlüğünün sapını alışılmış olandan 
ziyade çarpıtıp o ölçüde de eğilerek alaycı bir bakışla gel inini 
süzerek: 

"Zavallının yüzü patlıcani85 mor kesildi. Yarım saate ka­
dar ya korse ya Saffet, bu ikisinden biri çatiarnazsa çok şa­
şarım . . .  " 

Hezar gülerek: "Korsemin kumaşına güvenirim efendim, 
çatlamaz. Fakat gelin hanımefendi bir tarafından sakatlanırsa 
ona bir lafım olamaz." 

!14 Fr. pressoir: Cendere. (y.h.n) 
!15 Patlıcan renginde. (y.h.n) 
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Firuze Hanım: "A Saffet, şimdiye kadar geniş geniş ge­
ziyordun, nene lazım da bundan sonra bu sıkıntılara giriyor­
sun?" 

Modist: "Korse koymadan hiç kadın, kadın olabilir? Ne 
için bu zavallıyı şimdiyecek böyle haline bırakmışsınız. Vü­
cudu yabani büyümüş." 

Firuze Hanım: "Beyi Paris'teyken biz kendisine çok söy­
ledik. O zaman hiç kulak asmadı. Şimdi Hami geldi. Koca­
sının dışarda gözü kalmasın diye zavall ı  kadın işte bu cende­
relere giriyor, alafrangalık gereği neyse hep onları yapmak 
istiyor. Fransızca öğrenmek için enstitütris86 tutturmak arzu 
ediyor. Halbuki bu yaştan sonra hele Saffet Hanım' ınki gibi 
bir kafayla dil öğrenmek, bu hale gelmiş bir vücudu incelt­
mek mümkün müdür? Biz kendisini aldığımız zaman vücu­
du pek narin, pek inceydi. Saffet' in böyle olacağını kimse 
beklemezdi.  Saffet Hanım'ın ufak bir oğlu var, işte bu çocuk 
için bir enstitütrise cidden muhtacız. Bir bunak mürebbiye­
miz vardı, geçinemedik, yol verdik. Şimdi yenisini arıyoruz. 
Eğer bildiğiniz bir enstitütris varsa buraya gönderiniz." 

Bu teklif üzerine Hezar, içinden şöyle düşündü: 

"Bunların evvelden bir enstitütrisleri vardıysa niçin geçi­
nemeyip savdılar? Acaba aylığını biriktirip vermedikleri için 
mi enstitütris bunlara adiyö etti? İşin iç tarafı ne olursa ol­
sun ... Altunyanların ihtiyar enstitütrisi şimdi boşta oturuyor. 
Buraya gelsin, birkaç ay prova etsin, ay bitimlerinde hakkını 
avucuna vermezlerse o da bir adiyö eder, çıkar işin içinden." 

Modist mühim bir ifadede bulunacağını ima eder bir tavır 
alarak kedi gibi diliyle dudaklarını yalayıp birkaç defa yut­
kunarak: 

"Efendim öyle bir enstitütris hemen avucumun altındadır. 
Sanki bu konak için bir patran üzerine kesilmiş bir kadın­
dır. Sekiz senedir Altunyanların hanelerinde oturdu. Orada 

86 Fr. instituteur: Öğretmen. (y.h.n) 
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birkaç çocuk terbiye etti. Çocukları Fransızca okutturdu, 
yazdırdı. Öyle mükemmel bir enstrüksiyon87 verdi ki şimdi 
sanırsınız yavrucaklar bir işaretle sustaya duran sanki birer 
fınodurlar. Eh vakitler malum. İsimleri Altunyan ise de o ai­
lenin altınları pek o kadar bol bolamat değildir. Madam Kri­
ke'yi yanlarından ayırt etmek istemezler. Fakat o, vazifesini 
dibinecek görmüştür. Çocuklar büyümüştür. Şimdi bu sebep­
lerden başka bir kapı arıyor. Madam Krike'nin yirmi göbe­
ğe kadar silsilesi bellidir. Onun beraberinde bir silsile ağacı 
vardır. Frenkçe ona arbre jeneolojik88 derler. Her yaprağı bir 
göbeğe işaret eder ki ondan bir insan çıkar. Bu ağacın bir 
dalının ucuna şöyle il?art:l ulunmu�tur ki Madam Krike'nin 
dedelerinden birinin niyesi89 Fransa'da Altıncı Şarl 'ın krali­
çesinin dam dönoruyla90 yan yana sofraya oturmuştur. Soylu 
şeydir. Fakat modestiden91 ayrılmaz. Fransızca enstrüksiyo­
nu metot ile verir. Birkaç ayda çocuklar Frenkçe bülbül gibi 
ötmeye başlarlar. Ben onun yanında Fransızca laf etmeye sı­
kılırım. Maskülinlerde92 feminenlerde93 hiç yanlışlık istemez, 
şıp diye insanın hatasını yüzüne vurur . . .  " 

Övgüdeki bu laf kalabalığını kısa kesrnek için Firuze Ha­
nım tatlı bir tebessümle: 

"Madam Krike 'yi siz buraya gönderiniz, hakkında ettiği­
niz övgüler onu bize beğendirdi, gelsin bizi görsün, bakalım 
kendisi de buradan hoşlanacak mı?" 

"Ne deyi hoşlanmasın efendim? Sizden ala bir hanıme­
fendi, bundan büyük bir kapı mı bulacaktır? Fakat Frenk 
olduklarından alışverişlerini tirink görmek isterler. M adde 
budur işte . . .  " 

87 Fr. insırucıion: Eğitim, öğretim. (y.h.n) 
88 Fr. arbre genealogique: Soyağacı, şecere. (y.h.n) 

89 Fr. niece: Yeğen. (y.h.n.) 

90 Fr. dame d'honneur: Arkadaş, nedime. (y.h.n) 
91 Fr. modestie: Alçakgönüllülük, tevazu. (y.h.n) 

92 Fr. masculine: Eril. (y.h.n) 
93 Fr. feminen: Dişil. (y.h.n) 
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2 

MERHUM ŞADi EFENDi AiLESi 

Boğaziçi 'nin . . .  köyündeki Şadi Efendi yalı sı beş on sene­
dir artık adeta harap olmaya yüz tutmuştu. Gösterişli geçmi­
�ini bilenlt:nlen sefaJetini gizlemek istiyor gibi o koca bina­
lar, sarkık saçakları nı, kırık kafeslerini, dökük kaplamalarını, 
çarpık kapılarını sanki arkalarındaki asırlık korunun koyu 
karanlığında saklı bırakmak için arkaya meyilli harap bir şe­
kil almıştı. 

Kocaman kütlelerinin birçoğu denize yürüyerek büyük 
gedikler, oyuklar açılmış, eskiden dört beş metre genişliğin­
deki bazı yerleri şimdi ancak bir insan sığabilecek kadar dar 
bir geçit haline girmiş olan o rıhtıma vaktiyle ne gösterişli 
kayıklar yanaştığını, ne mübarek ayaklar bastığım, o pen­
cerelerden görünen avizelerin şaşaalı aydınlatmaları altında 
ne süslü ziyafet sofraları kurulduğunu, o taşların, ağaçların 
aniatma kudreti olup da söyleyebilseydiler, dikkatli kulaklar 
her kovuktan bin tane ibret destanı işitirdi. 

Bu sahil evleri sakinlerini beslemek için Rumeli 'ndeki 
sayısız çiftliklerden; Beyoğlu'ndaki, vilayetteki kira gelirle­
rinden gelen altınlar sayıca korunun içindeki ağaçların yap­
raklarıyla rekabet edecek bir bollukta buraya su gibi akarken, 
şimdi o servet hiç şüphe yok seneterin birbiri ardınca yine 
böyle bir harabe halini alacak diğer evlere, başka ailelere ve­
rilerek el değiştirmişti. 

Yalının evvelki izdihamlı gürültüsü artık derin, korkunç 
bir sessizliğe dönüşmüştü. Fakat şimdi korudaki kuşların 
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nağmeleri daha hazin işitil iyor, salıilin kararsız dalgalan 
daha manidar inliyordu. 

Sarrafların, tefecilerin kirli el lerine geçmiş bunca mülk ve 
gelirden ellerinde kala kala bir buçuk çiftlik kalmış ve hala 
eski servetin suyuna tirit geçinerek, ettikleri israfların onları 
getirdiği yerden kimseyi haberdar etmemek için ser verip de 
sır vermeyen Firuze Hanımefendi 'yle oğlu Hami Bey, yalı­
nın bir dairesini olabildiği kadar tamir ettirerek pencerelerine 
panjurlar taktırmışlar, çerçeveleri değiştirtmişler, o büyük so­
falan camekanlarla böldürmüşlerdi. 

Firuze Hanımefendi on sekiz, on dokuz yaşında emsalsiz 
bir gönül avcısıyken yetmiş beşlik bir efendinin galiba sıra 
numarasıyla yetmişinci olarak ihtiyarlık yatağına verilmişti. 
Kızın öyle kaynar bir çağda, efendinin ise soğumuş vücudu­
nun aciz bir kütle halinde bulunması bu evlilikten bir semere 
ortaya çıkmasını tasvire bile kimseye cesaret vermezken Al­
lah 'ın kudretinin sırrıyla, senesinde dünyaya tosun gibi bir 
oğlan gelmesi el alemin dedikodusuna ne ucu bucağı bulun­
maz mecralar açmıştı. 

On on beş senedir doktorların muayenesiyle iktidarsız 
olduğu doğrulanan efendinin ilerlemiş olan tıp ilmini yalan­
Iayarak dünyaya gelen bu umulmadık, bu son zürriyetinin 
abani94 kundak, yeşil duvakla kucağına verildiği vakit Şadi 
Efendi merhum, cidden mutluluk gözyaşı dökerek kendine 
iktidarsızlık iftirasını atan cahil doktorların şu açık seçik 
yalaniarına öfkelenmekten ziyade Kah ya Efendi 'nin yarım 
dirhemini beş liraya yutturduğu kuvvet macununun şaşırtıcı 
etkisinden memnun olmuştu. 

Daha doğrusu efendinin kısırlığı Hami 'nin doğumundan 
sonra yaşlılığın da etkisiyle dimağına vurarak çocuğun dün­
yaya gelmesi, macun mudur, hangi harici sebeptir, bunu pek 

94 Üzeri turuncu iplikle işlenmiş. daha çok sarık. bohça, kundak ve yorgan yüzü 
yapılan sanmtırak bir kumaş. (y.h.n) 
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fark edemedi. istenilen bir çocuk değil mi? Ona da sahip ol­
duktan sonra o kadar ince eleyip sık dokumada ne mana var? 

Zehirli iftiralar saçan kötü dillerin uygun olmayan iddi­
alarını yalanlamak için Firuze Hanımefendi bazen kundağı 
bunamış kocasının kucağına koyarak: 

"Bakınız efendim oğlunuzun gözleri, kaşları, hele o irice 
kulaklan zatıalinize ne kadar benziyor!" sözleriyle iftirala­
rı reddetmeye uğraştığı esnada efendi gözlüğüne çekidüzen 
vererek bu benzerliğin bir zerresine rastlayabilmek için ma­
suma dikkatli bakışlarını saatlerce yöneiterek beyhude yoru­
lurdu. Hamının çocukla kendi arasındaki bu benzetme iddi­
asına çoğunlukla sessiz kalarak karşılık verir, bazen de canı 
sıkı larak, "A hanımcığım daha bir aylık çocuğun sana bana 
benzediği belli olur mu? Hele biraz büyüsün, kime benzediği 
sonra anlaşılır," derdi. 

Efendinin son derece saflıkla verdiği bu cevap, kalbi çı­
fıt çarşısına95 benzeyen hanımca yanlış yorumlanmaya pek 
elverişli görünerek bu benzerliğin belirlenmesi hususunun 
şimdiden onayianınayıp da gelecek bir zamana ertelenmesi 
daha da çok endişeye sebep olurdu. 

Ev ve lee miras hakkına sahipken Hami 'nin doğumuyla 
bu mirastan mahrum kalan bazı akraba, efendinin uzaktan 
yakından il işkisi olan insanlar dedikoduda pek ileri vararak 
selamlıktaki genç çubukçu ile çocuk arasındaki büyük ben­
zerliği pek de yaradılışın bir tesadüfüne atfedemeyip bundan 
pek çok anlamlar çıkararak Firuze'nin ithamma yürümek is­
terlerdi. 

Çocuk beş yaşındayken efendibabası vefat etti. Bu kadar 
mülkün yegane varisi olan Hami, henüz dünyadan habersiz 
masum bir çocuk; validesi ise başında kavak yeli esen bir 
genç kadın . . .  Dünya geçimi nedir? Para nereden gelir? Na­
sıl harcanılır? Bunu bilmek değil, düşünmeye bile hiç gerek 

95 "Düzensiz ve kötülüklerle dolu" anlamlarındaki bir deyim. (y.h.n) 
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duymamışlardı. E fendi merhumun adeta taptığı, hayat şevki, 
canı cananı olan Firuze arzu ettikçe elini çekmeeelere sokar, 
avuç avuç çıkardığı altınları etrafına saçar ve o altın parçaları 
oralarda kendi kendine kaynar, kendi kendisine ortaya çıkar 
şeklinde yanlış düşüncelerde bulunurdu. Akçenin yokluğu 
yüzünden dünyada zorlukların, sefaletin var olduğunu, o 
madencikler için ne savaşlar, cinayetler, felaketler meydana 
geldiğini bile neredeyse bilmiyor gibiydi. 

Konaktan cenaze çıktığının akşamı Firuze'nin gözlerin­
den bir felaket deryası gibi matem gözyaşları akarken ağ­
Indığı odanın kapısına vekilharç96 gelt:n:k, "Bu akşamdan 
itibaren konağın idari işleri için yapılacak bütün masraflar 
üzerinize borç olarak kaydedil ir," uyarısıyla bir defter çıkar­
dı. Toplamı birçok liraya ulaşan birtakım maddeler okudu. 

Firuze bu hatırlatmadan çıkacak korkunç sonucu aklına 
bile getirmeyerek o yalnız uşak takımından bir heritin müsa­
adesiz harerne girip kendi kendisine söz söyleyebilmekteki 
cesaretine, bu terbiyesizliğin, bu küstahlığın derecesine şaşır­
dı. İşte o zaman yüreğine efendinin ölümünün üzünrusünden 
daha şiddetli, keskin bir üzüntü hançeri saplandığını duydu. 

Öyle hesap kitap dinieyecek bir zamanda olmadığını, o 
küstah herifı kapı önünden defetmelerini el, kaş, göz işaret­
leriyle yanındaki kadınlara anlattı. Bu milyonlara sahip taze 
dulun teveccühünü kazanmak için emirlerini anında yerine 
getirmekte bir diğeriyle rekabete çıkışan dalkavuk kadınlar­
dan biri haddini bi ldirecek gerekli sözlerle vekilharcı kapıdan 
savdığı esnada herif oradan çekilip giderken kendi kendine, 
"Zavallı hanımefendi bunak kocanın zamanındaki nazlar, 
densizlikler geçmiş ola. Bundan sonra senin yüzüne gü lecek­
ler, sana yedirmek değil, senden yemek için güleceklerdir. 
Aklını başına topla . . .  Hanlarını,  hamamlarını elden çıkarıp 
da iki üç odalı evlerde kuru pösteki üzerinde kalan hanıme­
fendiler çok görülmüş, işitilmiştir," dedi. 

96 Eskiden saray ve konaklarda, hastane, yatılı okul vb. kurumlarda alışverişe ve 

harcamalara bakınakla görevli kimse. (y.h.n) 
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Bunu söyleyen vekilharç Şakir Ağa, yirmi beş sene önce o 
konağa vekilharç yamaklığıyla sokulduğu vakit arkasındaki 
yırtık mintanı altında bir iç gömleği olmayan bir herifti. Şim­
di senetle efendiden on sekiz bin lira alacak gösteriyordu. 
Memleketlerinden ümmi ve hemen çıplak gelerek hizmet­
karl ıkla çattıkları zengin konaklarında aile reisi vefat edince 
varister sırasına dahil olmak ilmini bu Divrikli, Arapkirli he­
rifler hangi yalanlar mektebinde öğreniyorlar, şaşılır. Bunlar­
dan bazıları böyle haksız mirasa katılmakla da yetinmeyerek 
hanımefendiyi kendine nikahlayarak, merhum efendinin kür­
künü giyerek köşe penceresine kuruluyorlar. 

Şadi Efendi vefatından bir iki sene önce konağında ve 
diğer hanelerde bulundurup da göz önünden uzak tuttuğu iş 
göremeyen eşierine uygun miktarda menkul ve gayrimenkul 
mal mülk bölüştürmüş ve ömrünün geri kalanında kendine 
bir evlat, o yaşına kadar sahip olamadığı böyle bir hayat ha­
zinesi takdim etmiş olan Firuze'yi de o esnada nikahlayarak 
cariyelikten kurtarmaktan başka, menkul ve gayrimenkul 
kalan mallarından yarısını bu genç, bahtiyar karısına terk et­
mişti ki mallarının diğer yarısı da kendisi öldükten sonra ve­
rasetle o yegane, gönlünün emsalsiz meyvesine geçecekti. 

Bu vefat felaketinin ikinci günü hanımefendi kendisiyle 
beraber matem gözyaşı dökmekte şaşırtıcı derecede bir bol­
luk gösteren birkaç kafadar kadınla kapısı sürmeli, perdeleri 
kapalı bir odada hala yakarışiarta meşgulken konağın içi, sa­
rıklı sarıksız birtakım insanla dolmuştu. 

Divitleri belinde bazı efendiler, "Deftere kaydedilecek ev 
eşyalarına nereden başlayacağız?" diye haykırıyorlar, birta­
kımları kilitli kapıların anahtarlarını talep ediyorlar, diğerleri 
altın kasalarının, mücevher çekmeeelerinin bulunduğu yerle­
ri soruyorlar, birçokları da mühürleyecek delik arıyorlardı.  

Bu gürültüler, uygunsuz sorular, talep edilen bu şeyler bir 
şekilde hanımefendinin matem hücresine kadar yayılır, ayrı-
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lığın kanlı gözyaşlan o pembe, o taze, latif yanaklarında hala 
titreyen Firuze, öfkeyle odasından fırlayarak, "Efendim öl­
dükten sonra bana ne mal lazım ne dünya!"  feryadıyla demet 
demet anahtarları haremden selamlığa, bütün ev eşyalarını 
açgözlü el leriyle okşayarak deliği deşiği koklayan o insanla­
rın başlarına atar. 

Hanımefendiye şirin görünmek için kahya efendi sakalım 
sarıya, vekilharç bıyığını karaya boyayarak divanhanelerde 
yaşlarından beklenmedik bir zindelikle piyasa etmektelerken 
böyle ortaya serpilen anahtarlardan her biri meçhul bir şah­
sın eline geçerek bütün kilitlerde bir çatırtı meydana gelmesi 
bu iki eski emektarın fevkalade kaniarına dokunduğundan, 
"Hanımefendinin ayak topraklarına yüz süreriz. Efendinin 
acısıyla şimdi gerçekten gözleri dünyayı görmez. Fakat ha­
yatta olanlara mal lazımdır. Özellikle meydanda bir yetim 
var. Şimdi ne yaptıklarını bilmiyorlar. Bizi kendileri işlerin 
idaresine vekil tayin etsinler. Mallarını zarardan kurtararak 
derhal işleri düzeltelim," haberini göndermişlerdi. Bu haber 
ağızdan kulağa yayılarak yarım saat zarfında hanımefendi­
den vekalet izni isteyenlerin sayısı on beşe ulaştı. Bu on beş 
kişiden hiçbirinin iyi niyetli olmadığı biraz sonra aralarında 
boğaz boğaza meydana gelen rekabet kavgasından anlaşıldı. 
Vekil adaylığı iddiasıyla bunlar böyle dışarıda boğuşurken 
haremde hanımefendiyle yas tutan kadınlar, o ah vah arasın­
da uygun bir an bulabildikçe kimi biraderinin kimi kocasının 
dürüstlüğünü ve becerikliliğini, güvenilir oluşunu ve namus­
Iuluğunu överek vekalete layık dünyada tek bir adam varsa o 
da falanca olduğunu saç yolarak yaş dökerek anlatıyorlardı.  

Bu gürültü, aylar ve seneler sürdü. İşleri düzeltmek için 
hanımefendi birkaç ve kil tayin etti. Oğlu Hami 'yi vesayeti 
altına aldı .  Bu dul kadına yol gösterenin, akıl öğretenin haddi 
hesabı yoktu. 

O ilk kargaşalık esnasında ne kadar mücevher kutularının 
boş kalmış olduğu, ne kadarının takımıyla aşınldığı, ne kadar 
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kıymetli pırlantalar değiştirilerek yerlerine adi taş parçaları­
nın konulduğu çok sonralan anlaşıldı. 

Bu fuzuli ortaklığa üşüşen kimselerle uğraşılarak kapanın 
elinde ne kaldıysa kaldıktan sonra vilayetten merhumun ak­
rabası namıyla hiç o zamana kadar yüzleri görülmedik, isim­
leri işitilmedik herifler, yeğenler, dayı çocukları, teyze, hala 
oğulları ortaya çıktı. Bunlar evvela merhum efendinin nikah­
lı karısı Firuze Hanım üzerine yaptığı bağışları tanımamak­
tan, onun bir kayıt yanlışlığı olduğundan tutturarak kapısının 
yüksekliğine göz ermeyen bir dava kapısının kilidini açtılar 
ve nikahı gerçek saymadılar. "Hami, Şadi Efendi merhumun 
kendi öz eviadı değildir," iddiasına kalkıştılar. Bu iddialarla 
yetinmeyerek "Firuze cariyedir. Verasetle bize mal olmuştur, 
bundan dolayı Hami de kulumuzdur. İkisini de satacağız . . .  "a 
kadar ileri vardılar. 

Bu saçma sapan iddialar ilgili mahkemeler tarafından 
reddedildi. Fakat dava o derece genişledi, o kadar başka şe­
killere girdi ki efendiye yakınlık iddiasıyla vilayetten gelen 
zevattan her biri uğraşabildiği kadar uğraşarak İstanbul'dan 
ayrılmaya mecbur olduğu esnada bu davayı ilerletebilmiş 
olduğu derecesinde akrabasından birine devrederek buradan 
öyle savuşurdu. 

Senelerden sonra davacıların iddialarının yanlışlığı belli  
oldu. Hakikat ortaya çıktı ama bu hukuk mücadelesi meselesi 
Firuze Hanımefendi 'ye kaça mal oldu? Neredeyse servetinin 
üçte biri bu yolda elden çıktı. El lerinde muntazam senetlerle 
birlikte pek çok da alacaklı ortaya çıktı. Çiftl iklerin, hanla­
rın büyük kısmı sarraflarla, tefecilerle i l işkil i  çıktı. Merhum 
efendinin rivayet hükmüne girmiş o büyük serveti; alacak 
verecekten, abartılı anlatılanlardan arındığında karısıyla oğ­
lunun eline geçen kısmı, tamamına nazaran ancak beşte bir 
oranında bir şeydi.  

Şadi Efendi merhum gibi servet sahiplerinin yani bir defa 
ismi zengine çıkmış olanların servetlerinin abartılı bir şekil-
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de farz edilmesi tuhaf bir adettir. "Zenginin malı züğürdün 
çenesini yorar," meseli meşhurdur. Demek ki servet sahibi 
olanların durumu ve servetlerinin tahminiyle vakit geçirmek­
ten lezzet alan "lira"ya hasret çekenleri onu cebe atamamak­
tan ileri gelen yoksulluk acılarını -şunun bunun servetlerini 
abartıyla anlatıp ağız ballandırarak- yatıştırmaya uğraşıyor­
lar. 

İşte böyle etrafından malına büyüteçle bakan züğürtlerin 
büyütmesiyle birkaç milyon lira sahibi zannedilen Şadi E fen­
di, gelirlerinin tamamı ancak beş altı yüz bin liraya erişebilen 
biriydi. 

Kaptan kaba boşaltılan bir suyun eksilmesi gibi kocadan 
eşe, babadan oğula geçerek bu servet de küçüldü. Borçların 
ödenmesi, davaların görülmesiyle sonuç olarak yel üfürdü, 
su götürdü, Firuze Hanımefendi 'yle Hami Bey ancak ellişer 
bin liralık bir servet sahibi olabildiler. Herkesin milyonlar 
tahmin ettiği altınların süzüntüsü böyle özetin özeti yüz bin 
liraya inmişti . Fakat dışarıdan yine işin aslı bilinemeyerek 
bu ana oğlun servetleri pek abartıyla düşünülüyordu. Müs­
tesna bir güzelliğe sahip yirmi üç yaşındaki Firuze, serve­
tİn güzelliğe, güzelliğin servete ışıltı vermesindeki mucizevi 
özel liklerini bildiğinden güzelliğinin şöhretine bir de abartılı 
servetinin karıştığını duydukça memnun olarak malı mülkü 
hakkındaki halkın bu abartmasıyla uygun görünecek bir ge­
çim kapısı açtı. Kışın Beyoğlu 'nda yazın yalı da İkarnet edi­
liyordu. Haremin tantanası hiç bozulmadı. Selamlıktaki hiz­
metkarlar pek eksilmedi. Lando97 rahat ve genişliğine, kupa98 
lüzumuna, fayton hafiflik ve ferahlığına dayanarak elden 
çıkarılmadılar. Yağızlarıo boyun kırışları, kesme kuyrukları, 
kırların sakinlikleri hoşa gittiğinden, doruların emektarlıkla-

97 Fr. landau: Karşılıklı ikişer kişilik oturma yerleri ve önden, arkadan açılır kapa­

nır körükleri olan, paralel bir şekilde oturtulmuş dingilleriyle dört tekerlekli binek 

arabası. (y.h.n) 
98 Fr. coupe: Dört tekerlekli. kapalı, oturacak yerleri arkada konuşlandırı lınış ço­

ğunlukla iki kişilik olan at arabası. (y.h.n) 
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rına hürmet edildiğinden ahır neredeyse boşalmadı. Konakta, 
yalıda her şey yerinde, nüfus miktarı önceki hıilinde gibiydi. 
Bu gürültü içinden eksilen yalnız bir ihtiyar efendi olmuştu. 
Merhumun mübarek eliyle diktiği fıdan günden güne büyü­
yor, babasının acısını unutturuyordu. 

Serveti güzelliğinden, güzelliği servetinden baskın Firu­
ze'nin, milyonlara sahip zannedilen bu genç dulun şöhret 
bahsi büyük küçük meclislerde muhabbet konusu oluyor, her 
yerde bir şekilde anlatılıyordu. Üst tabakadan, alt tabakadan 
kocalığa talip olanların miktarı yüzleri geçti binlere vardı. 
Adeta hanımefendiye deste deste dilekçeler takdim olunu­
yordu. Bayılanın, ölenin, tutuşanın, yananın çokluğu hakkın­
daki mübalağaya hem dost şaşıyordu hem düşman. 

Firuze, evlenmek için etrafında böyle kırılışanlara gülü­
yor, hiçbirini kendine layık bulmuyordu. Efendinin kısa sü­
ren matemi bittikten, ağianabildiği kadar ağlanıp adet yeri­
ni bulduktan sonra sıra eğlenceye, zevke, sefaya, gülmeye, 
oynamaya geldi. Fakat merhum da büsbütün unutulmayarak 
çeşitli cami-i şeriflerde güzel sesli hafızlara hatimler indir­
tiliyor, mevlitler okutturuluyordu . . .  Beri taraftan birbirinden 
güzel sekiz on genç cari ye alındı. Her birinin yeteneği araştı­
rılarak kiminin eline keman, kimininkine ud, kanun, tambur, 
defveri ldi.  Ayağı çabuk olanlar raksa ayrıldı. Bir ikisi piyano 
başına geçiri ldi. Bunlara da flavta,99 keman ilave edildi. Ala­
turka, alafranga iki takım hazırlandı. Memleketimizin sazda, 
seste, piyanoda, viyolada eşsiz musiki üstatlarının en meş­
hurları bu kızların talimine tayin edildi . . .  Hey hey mi hey 
hey! Medet mi medet! Bambum mu bambum !  Haftada bir 
iki gece yalının kafesleri fora .. .  Her pencerede başka çeşit 
bir şenlik varmış gibi türlü renkte ışıklar denizin ince dalga­
ları üzerine nurlar saçarken piyanoya, kemana, flavtaya eşlik 
eden titrek, gönül gıcıklayıcı latif bir kadın sedası en meşhur 
bir operanın ruhu çırpındıracak üzüntülere düşüren bir par-

99 iıal. flavıa: Flüı. (y.h.n) 
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çasını kah hazin kah şiddetli nağmelerle okuyarak arkadaki 
koruda, aksettiği o yerde sanki gerçekte var olmayan bir ra­
kiple yarışırdı. 

Bir müddet sonra, mükemmel bir incesaz takımının kar­
ları, 100 semaileri, 1 0 1  besteleri , şarkıları, gazelleriyle102 meclis­
te başka bir hal, nağmede etkileyici bir samimiyet, neşede 
başka başka güzel söyleyişler ve coşkunluklar ortaya çıkardı. 
Dinleyenler yavaş yavaş alaturka ağır havalarımızın bayıltıcı 
tesiriyle uyuşurken birdenbire kemençenin, kemanın yay­
larından; udun, tamburun tellerinden; deflerin şakrak zille­
rinden bir dans havasının, mesela, "Bülbül olsam kona da 
bilsem dallara" şarkısının kıvrak, sıçratıcı nağmeleri avuç 
avuç bir neşe yağmuru gibi ortalığa saçı lmaya, en uyuşuk gö­
nülleri dansa heveslendirmeye, bellerde, omuzlarda iradesiz­
ce titremeler oluşturmaya ve meclisin ahenk havasını titrek 
dalgalarla neşelendirmeye başlayınca sırma saçaklı serpme 
pul fistanlı iki dans perisi dans pistine fırlardı. Fistanlarının 
renginden alev almış zannedilen pembe yanakları üzerinde 
kesik Avrupa kakülleri o yahey sesleriyle hiç değişmeden ya­
yılıp yayılıp toplandıkça, gözler süzüle süzüle gümüş renk­
li gerdanlar sağa sola kaydıkça, sinelerden kabaran o ikişer 
yeni yetme bostanda sığınacak kucak ararken titreye titreye 
ortalığı zelzeleye verdikçe, seyredenterin akılları zıvanala­
rından karış karış oynar, yine yerini bulurdu. Böyle sazlar 
neşe püskürür, dansçtiarın gözleri süzülür, avizeler fanusların 
pırtltıları altında irili ufaklı kadehlerle renkli meşrubat içilİr­
ken ahengi duymak için bu mutluluk saçan evin önüne topla­
nan kayıklar, sandallardaki meraklılar arasından Firuze Ha­
nımefendi 'nin şu sefa ya düşkün yaşayışı hakkında bin türlü 
dedikodu dolaşırdı. Ezcümle hanımefendi beğendiği delikan­
Iıyı ağırlığınca altına boğuyormuş gibisinden söylentiler bir­
takım eli boş zamparanın rahat uykularını kaçırıp rüyalarında 

1 00 Türk musikisinde peşrevden sonra gelen güftesi olan uzun bir beste şekli. 
(y.h.n) 
1 0 1  Türk musikisinde bir usul. (y.h.n) 
1 02 Sazla birlikte doğaçlama olarak icra edilen musiki parçası. (y.h.n) 
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sürekli altın madenieri görmek, kendi ağırlıklarınca kütleler­
le tartılmak gibi evhama uğrarnalarına sebep olmuştu. 

Üç çifte şık kayık hazırlanıp da arkaya serilmiş ipekli al 
örtünün sırma saçakları denizin durgun, mavi yüzeyinde izler 
bırakarak sırma işlemeli al çuha saltalı, 103 hurma bıyık lı üç 
güçlü kuvvetl i  hamlacının104 bol yenli  hilali1 05 gömleklerden 
uzanan adaleli pazılarının kuvvetiyle kayık, bir tüy hafifli­
ğiyle kayıp gidiyordu. Kayık bu şekilde i lerlerken içerisinde­
ki kuş tüyü döşemeye yaslanmış duran heykel kadar güzel bir 
dilberin uzaktan varlığı pek fark edilemeyen o "puf' yaşmak­
tan resim gibi görünen ince kaşlarına; toplu, pembe, nazik 
rludakiarına canlar dayanmazdı .  

Firuze Hanımefendi karşısına bir cariye alarak deniz ge­
zintilerini çoğu zaman bu şekilde icra ederdi. 

Hanımefendi Göksu'ya yola çıkarsa bir düğün evi gibi 
orası şenlenir, Kalender'e davransa bu güzellik gezegeninin 
güzelliğinin çekimine tutulmuş olan vurgunlar hep o tarafa 
dökülürlerdi. 

Hami Beyefendi'nin eğitim ve öğretim işine birçok ho­
calar atandı . Fakat çocuğun zaafı, çelimsizliği validesini pek 
büyük endişelere düşürdüğünden talebeye hocalarının sözle­
rine uygun hareket etmesi değil, hocalara küçük beyin emir­
lerine uyarak yeni bir eğitim yöntemi keşfetmeleri tembih 
edildi. Talebe hiç sıkıştırılmayacak, isterse dersine çalışacak, 
istemezse çalışmayacak. Mesela, "Nasara106 ne kelime?" su­
aline çocuk özne derse bu yanlış cevap şöyle alkışlanacak: 
"Maşallah beyim! Suphanallah efendim! Bu ne zeka! Evet, 
öznedir. Fakat şu da hatırınızda kalsın ki 'nasara' ara sıra da 

103 Yakasız, iliksiz, kolları bolca bir ceket türü. (y.h.n) 
1 04 Büyük sandal ve kayıklarda kürek çeken kimse. (y.h.n) 
1 05 El tezgahlarında dokunan ve özellikle gömlek yapmakta kullanılan, ham ipek­

ten imal edilmiş buruşuk görünüşlü bez. (y.h.n) 

1 06 Ar. "Yardım etti" anlamına gelen geçmiş zaman fıi l  kökü. Klasik Arapça öğ­

retim ine genellikle "nasara" fiilinin zaman ve kişi çekimlerini ezberleyerek baş­
lanırdı. (y.h.n) 
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'geçmiş zaman' olur," denecek. Talebe "nasara"nın geçmiş 
zaman olmasını kesinlikle kabul etmeyerek bu hatadan üzü­
lerek ağlamaya başlarsa muallim derhal kusuru için af dile­
yecek ve "nasara" için dünyada bir şey olmak münasip ise 
onun da ancak öznelik olacağını itiraf edecek. Çalışma masa­
sına oturmadan evvel talebeyi doktor dikkatle muayene ede­
rek o günkü sağlık durumlarına göre ne kadar müddet derse 
tahammül edeceğini tıbben belirleyerek bu şekilde hocaya 
özel tembihler verecek. 

Muallimlerin, hele Arapça hocalarının birçoğu, bu eğitim 
şartlarını bir türlü mual limlik hııysiyetiyle uygun görmeye­
rek hizmet etmeyi bıraktılar. Sekiz on hoca değiştikten sonra 
Firuze Hanımefendi oğluna nihayet aradığı gibi muall imler 
buldu. Bu sonraki hocalar her akşam baklavayı, böreği bu­
lunca "nasara"dan ziyade beyin mizacına hizmette karl ı çıka­
caklarını anladılar. ismin bütün çekimlerini şımarık talebele­
rinin dikbaşlılığına havale ettiler. Kendileri var himmederini 
sofra başında kollarını sıvamakla kaymaklı bakiavanın gü­
cenmez bir tarafından yakalayıp her noktasına nüfuz edince­
ye kadar balı içinde muallimane döndürerek haydi selamet 
ola mideye göndermek yoluna harcamaya koyuldular. Ve bu 
eğitim yöntemini her şeyden tatlı buldular. 

Hocaların tatlıya, puf böreğine karşı bir kere bu zayıflık­
ları ortaya çıktıktan sonra Hami Bey irili ufaklı köle ve cari­
yelerini etrafına toplar, zavallı hoca efendinin gözlerini bağ­
layarak yalının o geniş safalarında körebe oyununa kalkardı. 
Muallim, yediği tatlılar bumundan gelinceye kadar koşar, 
yorgunluğun acısını o akşam ya revaniden ya muhallebiden 
çıkarmaya yemin ederdi. Sofra başına oturunca: 

"Yine bugün derse karşılık körebe oyunuyla vakit geçir­
dik. O kadar koştum, o derece yoruldum ki kamım boş torba­
ya döndü," sözleriyle o akşamki yemeği hak ettiğini herkese 
tasdik ettirmek ister, ondan sonra kollarını sıvar, sözlerini 
tasdik etseler de gık deyinl:eye kadar yerdi, etmeseler de. 
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Fransızca hocasının o yalıdaki muallimlik macerası baş­
ka türlü cereyan etmişti. Her şeyin halisinin tercih edilmesi 
daha önceden tecrübe edilmiş bir hakikat olduğundan ismini 
Paul'a, Pierr'e çıkararak başlarına "Şapo"107 koyup gramer­
siz bir !isan, dibinden bozuk bir aksanla hocalığa yeltenen 
yakası yağlı, tüysüz redingotlu şark Frenklerine pek o kadar 
ehemmiyet verilmeyerek Hami Beyefendi 'ye Fransız oğlu 
Fransız bir mual lim araştırılmış ve böyle mill iyet derecesi 
tastamam bir tanesi de ele geçirilmişti. Zavallı Mösyö Jean, o 
yalıdaki hocaların dalkavuklukla muallimlik arasındaki say­
gısız mevkilerinden habersizdi. Henüz bir kelime Türkçe de 
bilmiyordu. Kiihya Efendi tercüman aracılığıyla muallime, 
talebesi Hami Bey'in akıl ve sağlık durumları hakkında bir 
miktar ön bilgiler verdikten sonra çocuğu sıkmayarak gayet 
nazik bir şekilde eğitmesinin gereklerini anlattı. Muallim ce­
napları silindir şapkasını bir sandalye üzerine ağzı yukarıya 
ters koyup edilen tembihlere uygun olarak yabancılara özgü 
bütün güler yüzlülüğünü bolca kullanarak derse başladığı 
günü muzip çocuk, yanındaki küçük köleye parmağıyla şap­
kayı göstererek pek gerekli bir şeye benzetmiş ve teşbihteki 
zarafete ikisi de gülrnekten kırılmışlardı. 

Hoca Türkçe bilmediği için talebesinin benzetme sanatın­
daki bu maharetini anlayamayarak o yalnız çocuğun siniri 
tuttu zannederek bir müddet dersi tatil etmiş ve o kahkahalar 
arasında donuk bir çehreyle çocukların neşelerini bozmamak 
için kendi de mümkün mertebe gülrnekten geri durmamıştı. 

Mösyö Jean, bir gün safaya çıkarak mendille gözleri bağ­
lanmış Türkçe hocasının bir alay çocuğun ortasında sıçrarlı­
ğını ve curcunayı ayyuka çıkaran çocukların hacaya karşı 
yumruklarını birbirine vurarak: 

"Ebeme pilav pişirdim, içine . . .  düşürdüm" avazıyla bağ­
rıştıklarını görmüştü. 

I 07 Fr. chapeau: Şapka. (y.h.n) 
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Ne pilavdan ne de içine düşürülenden bir şey anlayama­
yarak o yalnız çocuklara vücut egzersizi yaptınlıyor zannıy­
la bu ikinci vazife için hocanın ne kadar fazla maaş aldığını 
merak etmişti. 

Fransızca muallimi artık ufak tefek Türkçe kelime an­
lamak iktidarını kazanınca Hami'nin arsızlığına tahammül 
edememeye başladı. Bazen öfkelenerek: 

"Yok sen profesör! Ben profesör! Yok ben çocuk, sen ço­
cuk. .. " gihisinden anlaşılmaz azarlamalara kalkışırdı. 

Bir gün derste hoca, talebesine "etre" yardımcı fii l inin be-
lirsiz geçmiş zamanını sordu. Hami: 

Je suis ete 
tu es ete 
il est ete . . .  

ve benzeri şekilde okumaya başladı. Hoca öğrencisine, bü­
yük bir öfkeyle Fransızcada hiç böyle fıil çekimi bulunmadı­
ğını, bunun doğrusunun "J'ai ete" ve benzeri olduğunu biraz 
sertçe söyledi. Hami hiddette hocasını birkaç kat geçerek 
kıpkırmızı bir çehreyle: 

"Doğrusu benim okuduğum gibidir! Evet! Je suis ete'dir 
işte !" 

"Ah mon Dieu! 1 08 Ben hata söylüyor?" 

"Hata söylüyor . . .  " 

"Gramer kitap yanlış yazmış?" 

"Evet, grameriniz bütün bütün yanlış yazmış?" 

"O Di yu debet! 1 09 Sen dokuz on yaşında bir Türk çocuk 
biliyor o kadar ki Fransız grameriyenler bilmiyorlar böyle?" 

"Çok laf yok . . .  Doğrusu je su is ete olacak! Aniadın mı 
sinyör patates?" 

1 08 Fr. mon Dieu: Tanrım. (y.h.n) 

109 Fr. Dieu des betes: "Aman Tanrım. Kafas1z" anlamındaki söz. (y.h.n) 
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"Ben patates?" 

"Ben olacak değilim ya, sen ! Baban da bayır turpu?" 

"Benim baba bayır turp? Bu bana dolu bir insult (haka-
ret)?" 

"Hımbıl !  Lafboş olacak değil ya, elbette dolu olacak." 

Fransız gözlerini dört açarak: 

"Aflons done imbecile! tu desires que nous changions not­
re grammaire pour te plaire." (Haydi oradan ahmak! Sana 
hoş görünmek için gramerimizi değiştirmemizi mi arzu edi­
yorsun.) 

Hami "embesil" aşağılayıcı hitabını işitince hemen ba­
lık gibi yüzüstü odanın ortasına upuzun atılarak ağlama ile 
yangın kulesi bekçilerinin, "Niyyyyyaaavvv ... " gürültülü ni­
daları şeklinde uzun, acı bir feryat kopardı .  Çocuğun bu çir­
kin avazı fevkalade bir ağrı sızıya veya büyük bir üzüntüye 
işaret ettiği, yalı halkınca tecrübe edilmişti. Güya evin bir 
tarafı birdenbire parlayıvermiş gibi bu sesi işiten elinden işi­
ni bırakarak küçük beyin imdadına koştu. Odanın içi hemen 
yarım dakikada başları örtülü örtüsüz kadınlar, birçok uşak­
larla doldu. Daha olayın iç yüzünün ne olduğu anlaşılınadan 
Firuze Hanımefendi, "Evladıma ne yaptınız? Herifler, karı­
lar söyleyiniz bakayım? Yavrucağıma ne oldu?" şeklindeki 
garip sorularıyla kalabalığı yararak odaya girdi .  Bir nara ile 
bütün yalı halkını başına toplayacağından emin olan Hami 
haykıra haykıra Fransız hocasına acaba ne ağza alınmaz kaba 
küfürler fırlatmıyordu. Biri bu küfürleri dikkatlice dinleyeydi 
bu kadar edepsiz tabirleri o yaşta bir çocuğun nereden ve na­
sıl öğrenmiş olduğuna hayret ederdi. 

Firuze Hanım: 

"Doktor nerede? Yavrum öfkeden tıkanacak? Bayılacak! 
Canım, Kahya Efendi 'yi bulun. Ben ona çocuğun öfkeli ol­
duğunu Frenk'e aniatsın demedim mi?'' 
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Hami, hocasına söverken validesi şefkat dolu bir şekilde 
alnından, yanaklarından okşayarak: 

"Eh yavrum! Eh gülüm! Evet, evet, dediğin gibi olsun 
meleğim. Oh, oh, pekala." 

Kahya Efendi yetişir. Doktor gelir. Küçük Bey'in sinir­
lerini sakinleştirmek için kordiyaller1 10 yapılır. Nihayet hoca 
ile talebe arasındaki ihtilaf sebebi anlaşılır. Hep çocuğa hak 
verildiğini, hep ona itimat edildiğini görerek şaşkınlık içinde 
kalan muallim o kalabalığa hitaben: 

"Bu çok ayıp . . .  Ne vakit bir çocuk bağırıyor bu kadar 
adam geliyor. O ne söylüyor hep inanıyor, yalnız çocuk değil 
terbiye yok . . .  Siz hep yok . . .  " 

Hami Bey bağırarak: 

"Embesil onun kendisidir. 'Jai ete' değil 'Je su is ete' dir 
işte." 

Kahya Efendi hocanın kulağına: 

"Mösyö Jean, rica ederiz. Çocuk ne derse sen de öyledir 
de !" 

"0 . . .  Bu çok drol . . . 1 1 1  Çocuk ne vakit diyor, 'Kahya Efen­
di, baba dört ayak vardır, kulakları yüksektir,' biz İnanacak 
ki böyledir." 

Hanımefendi bir aralık ortadan kaybolup yine gelir, Mös­
yö Jean'ın eline gizlice en azından on beş lira kıymetinde bir 
altın saat sıkıştırarak yavaşça: 

"Rica ederim kuzum Mösyö . . .  Sözünü geri al. Çocuğun 
dediğini tasdik et. Yavrumun kanı başına sıçramış." 

Mösyö Jean saati görünce öfkelenmekle kabul etmek ara­
sında şaşkın bir tavırla: 

I I O Çaıpıntı ve kalp rahatsızlığında kullanılan rahatlatıcı ilaç. (y.h.n) 

l l l  Fr. drôlı�: Acayip, garip. (y.h.n) 
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"Yok madam, efendim, hanım! Siz böyle benim ahlak bo-
zacak yerde ne vakit onun ahlak yapıyor, daha iyi oluyor." 

"Mösyö pek ziyade rica ederim." 

"Her ne vakit bir karı yalvarıyor. Biz olur diyor." 

Muallim çocuğun önüne giderek: 

"Ben yanlış yaptı, verp etre, passe endejini yok, jai ete 
fakatje suis ete, 1 1 2  benim bu yanlış affeder." 

Hami bu galibiyetinden kaynaklı bir küçümsemeyle: 

"Ya ben sana demedim mi? Mırmırık boza suratlı herifl "  

Mösyö Jean, Galile 'ye engizisyon mahkemesi huzurunda 
sözünü geri aldırdıkları gibi bir çocuğun hatırı için gerçeği 
inkar ettikten sonra hemen kendini bahçeye attı. Orada bü­
yük bir şemsiye gibi kanat açmış bir fıstık ağacının altında 
denize karşı nargitesini guruldatan Farsça hocasıyla gözlerini 
süze süze her yudumu göbeğine kadar çekerek kahve içen 
Arapça muallimine tesadüf etti. Bunlar gülerek Mösyö Je­
an'a ilgi gösterdiler. Hami'nin bu densizliği onlar için yüz 
defa tecrübe ettikleri durumlardandı .  Arapça hocası kahveyi 
yere bırakarak: 

"Mösyö! Bu yalıda öyle düzenli ders okutmak yok . . .  Ço­
cuk ne derse öyle olacak . . .  Yemekleri güzel, hem bol, bana 
enfes yahni, kaymaklı nefıs tatlılar; (Farsça hocasını göstere­
rek) M urtaza Efendi için çilav, 1 1 3  zerdeli h indi; sana mükem­
mel bulyon, lezzetli biftek. Bunları yemeli, ondan sonra bu 
ağacın altına oturup kahveyi, sigarayı da çekmeli . . .  Dikkat 
edilecek önemli nokta, yalnız ders esnasında çocuk mastara 
emr-i hazırdır1 14 dese zinhar zıddına basmamalı. Derhal tas­
dik etmeli. Bak Sinyör cenapları, bu konakta bir adet vardır, 

1 1 2 Fransızca graıncrle alakah ıabirler. Fii l  çekiınieri ve geçmiş zaman anlaınla­
rında. (y.h.n) 
1 13 Aınberbiı denen güzel kokulu pirinçle pişirilen i ran pilav ı. (y.h.n) 

1 1 4 Emir kipinin ikinci şahsı. (y.h.n) 
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küçük beyle meydana gelen ilk kavgada hocayı hırsiandır­
mak için eline bir altın saat verirler. İkinci patırtıda on lira, 
üçüncüde kapı dışarıya def ederler. Biz Murtaza Efendi 'yle 
saatleri ve daha sonra altınları aldık. Şimdi beyi gücendirme­
meye gayretle keyfımize bakıyoruz. 

Farsça hocası marpucu ağzından çıkararak tembelce uzun 
bir tebessümle başını saliaya saHaya: 

"Hiç böyle tuhafpeser1 1 5  daha görmemişim. Derse dikkati 
yoktur; lakin zekidir. Geçende isterdi ki beni hiddete getirsin, 
ders esnasında iddiaya başladı ki amuhten 1 1 6  mastan armut­
tan alınmıştır. Ve manası da çok tatlı olmak demektir." 

Arapça hocası :  

"Vallahi, meseleye ağzım sulandı Murtaza Efendi ."  

"Ben saati koynuma koymuşum. Liraları keseye atmışım. 
Bilirem ki gayrı kalan kovulmaktır. Amuhten ' in muşmuladan 
geldiğini iddia etse daha redde mecalim yok. Cevap ettim: 
' Evet beyim yahşi söylüyorsan. Pek doğru. Amuhten' in aslı 
armuttan dır. Biraz daha büyürse ebu ' l-lugat1 17  olacaktır . . .  ' 
Bu sözüme çok hoşlandı. Anasına medh olunmuşum. Erte­
si günü hanımefendi beni kapı ardına çağırdı: 'Derslerinden 
memnunuru M urtaza Efendi. Çocuğu güzel okutuyorsan,'  il­
tifatıyla beş lira ihsan buyurdu. Alıram liraları çekerem nar­
gileyi, dahası mene gerekmez di köpeyoğlu!" 

Mösyö Jean, ancak yarı yarıya anlayabildiği bu garip söz­
leri dinledi. Kendi kendine, "Je ferai autant queces messiers" 
yani, "Ben de bu efendiler gibi yaparım," dedi. 

Bir müddet sonra Hami ile aralarında meydana gelen ikin­
ci bir anlaşmazlıkta muallim hazretleri cebine on lira atarak 
Fransız dilinin esas kurallarından bazılarını inkar etti . Beye­
fendinin keyfini yerine getirdi. Fakat yazık ki üçüncü anlaş-

l l S Fars. çocuk. (y.h.n) 

1 1 6 Fars. amuhten: Öğretmek, öğrenmek anlamındaki mastar. (y.h.n) 
1 1 7 Lugat babası. (y.h.n) 
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mazlıkta Mösyö Jean, diğer hoca efendiler kadar geniş gö­
nüllü olamadı. Yalıdan kovuldu. Va! izini bir hamala yükletip 
kapıya çıkarken Hami 'nin irili ufaklı köleleri, cariyeleri, bü­
tün reziliikierinin ve oyunlarının hizmetçileri yumruklarını 
birbirine vurarak, "Sen yok profesör! Ben profesör! Ben yok 
çocuk, sen çocuk . . .  " yaygaralarıyla kovulan hacayı sokağa 
kadar uğurlayarak hocalığının hakkı için şu son hürmeti de 
esirgemediler. 

Milliyet yönünden Fransız olan hocaların inatlaşmaları 
Mösyö Jean gibi birkaçında tecrübe edildi. Artık o lisanı öğ­
retmek için bir Rum muallim bulundu. Nikolayidi Efendi ya­
ranmada Arapça, Farsça öğretmenlerini fersah fersah geçti. 
Eski ve yeni lisanlarda adeta engin bir bilgiye sahip olan bu 
zat besbelli para kazanmak lisanını, alimi olduğu ölmüş dil­
ler kadar kuvvetli bilemediğİnden bu i lmi bilgilerine rağmen 
uzun müddet boş kese, boş mide orada burada sürünmüştü. 

Öyle ferah bir yalıda kendisine mükemmel bir oda tahsis 
edilerek çoktan beri hasret kaldığı sıcak çorbaya, sulu pirzo­
laya kavuşunca talebesinin hatırı için değil gramer kurallarını 
değiştirmek, Eyfel Kulesi mızıka ile dans ediyormuş deseler 
kuleyi aynarken gören ilk şahidin kendisi olduğu iddiasından 
sıkılmayacak bir hale gelmişti. 

Akşam üzerieri fıstık ağacının gölgesi altında Arapça 
hacası sigarasını, Farsça muallimi nargilesini içerek keyif 
çatarlar ve Nikolayidi Efendi kilereinin hazırladığı içki tep­
sisinden kadeh kadeh düzikoyu1 1 B yuvarlayarak o nefis me­
zeleri seçme işinde saniyelerle yorulurken, bu üç muallim o 
gün Hami Bey'in keyfi için ne kadar gramer kuralını baltala­
dıklarını birbirine hikaye ederek gülüşürlerdi. 

1 1 8  istanbullu Rumların icadı olan anasonlu safrakı. (y.h.n) 
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3 

KELBİYYUNDAN1 19 BİR FiLOZOF 

Firuze Hanımefendi, evvelini bir nebze hikaye ettiğimiz 
öyle bir hayatın zevk yorgunluğuyla yüzü buruşmuş bir ka­
dın, oğlu Hami Bey ise işte böyle dandini beyim, hoppala 
paşamla terbiye görmüş bir gençti. Bu ailenin Şadi Efen­
di 'nin vefatından sonraki her türlü ölçü, ölçekler dışındaki 
zevklerine ve eğlencelerine düşkün yaşamları ancak dokuz 
on sene kadar devam edebildi. Çiftiikierin çoğu satıldı. Ka­
lanlar sarraftara rehin bırakıldı. Hami, on beş on altı yaşına 
girdiği zaman bütün gelirleri aylık yüz elli iki yüz liraya ka­
dar inmişti ki bu iniş, ana oğlun dokuz on sene geçirdikleri 
sefihane hayata karşılık adeta acınacak bir yoksulluk, çekil­
mez bir fakirlik demekti. Meşhur meseldir, "Kırk senede bir 
zengin fakir, bir fakir zengin olmaz," derler. Bu meselin söy­
lendiği tarihte besbelli bugünkü borsalar, piyasalar, fondalar 
yokmuş. Çünkü şimdi servet, sermaye ve ticaretinin genişli­
ğiyle parmakla gösterilen bir zat bir telgrafla birkaç dakika 
içinde iflas ediveriyor. Yine böyle piyasa işlerinde isim ve 
şöhreti pek bilinmeyen bir diğeri de çarçabuk zengin olabi­
liyor. Demek eskiden insanlar ağır ağır zengin olurlar, ya­
vaş yavaş fakirliğe düşerlermiş. Fakat bu meselin şimdi bazı 
ailelerce de uygulanan bir tarafları bulunabilir. Mesela işte 
Şadi Efendi merhumun ailesinde görüldüğü gibi pek sıkış­
tıkları bir zamanda Firuze Hanım gayet kıymetli bir top şal, 

1 1 9 Kinizm felsefesine bağl ı olanlar. Kinizm, Yunan düşünürleri Antisthenes'le 

Diogenes'in oluşturdukları, insanın gerçek erdeme ve mutluluğa, bütün gereksi­

nimlerinden sıyrılarak ve hiçbir değere bağlı kalmayarak ulaşabileceğini öne süren 

öğreti. (y.h.n) 
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büyük kıratta 120 bir yakut yüzük, daha bunlara benzer şeyler 
çıkararak gizlice sattırır, yine günlerini gün etmek imkanı­
nı bulurdu. Birkaç sene de böyle geçti . . .  Çalgıcı halayıkların 
gençleri satıldı, ihtiyarları çırak çıkarıldı. Musiki, raks, dans 
hocaları savuldu. Erkek, kadın hizmetkarlar, seyisler, aşçı lar, 
hemen beşte dört oranında azaltıldı, ayıklandı. Yeniden ye­
niye mülkler elden çıkarak senelik gelirler bin lirayı tutma­
maya başladı. O zamana kadar Hami Bey de yirmi dört yirmi 
beş yaşını buldu. Beyoğlu'nda ve şurada buradaki aşk ilişki­
lerini pek ileri bir dereceye vardırdı. Firuze Hanım var olan 

servetlerinin artık müsaade ederneyeceği bu israflara bir son 
vermek için belki avunur hülyasıyla oğlunu evlendirdi. Saf­
fet Hanım'ı  buldu, aldı. Gelin Hanım o derece semirmezden 
evvel hakikaten emsaline nadir tesadüf olunur güzellerdendi. 
En ziyade merak ettiği, heves gösterdiği bir şeyle üç dört ay­
dan ziyade meşgul olamamak yaratılışında olan oğul bey, ka­
rısının ahmaklığına, cehaletine, saflığına artık tahammül ede­
mez oldu. Firuze Hanımefendi 'nin böyle cahil kadınlardan 
bir gelini seçme nedenine kimsenin akl ı ermedi. Kayınvalide 
hanım, bu seçimdeki hikmeti kendinden sual edenlere, "Yaşı 
küçüktür. Kendim ders veririm ve eğitirim. Bu güzellikteki 
bir kız her zaman bulunmaz düşüncesiyle beğenerek Saffet'i 
oğluma aldım. Fakat gelinim o kadar kıt akıllı çıktı ki kendi­
sine bir şey öğretebitmek şöyle dursun, vücuduna kadın kıya­
fetine benzer bir elbise bile giydiremedik," cevabını verirdi. 

O ailenin sırlarını bildiğini iddia eden bazı kimseler, Fi­
ruze'nin bu cevabına kalben gülerdi. Çünkü onların zanla­
rınca bu seçimin hikmeti, evin içine pek gözü açık bir gelin 
getirmek kaynananın işine gelmeyeceğinden başka bir şey 
değildi. Firuze gençliğindeki aşk ilişkileriyle dillere destan 
olmuştu. 

Pek taze dul kalmışken evlenme tarafına yanaşmaması bu 
kadının hayat tarzını birtakım kötü yorumlarla eleştireniere 

1 20 Mücevher !artmakta kullanılan 0,20 gram ağırlığında bir ölçü. (y.h.n) 
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hak verdiriyordu. Bir kadının öyle hesapsız serveti, sürüyle 
aşığı olduktan sonra koca namıyla evine bir kahya, bir baş 
belası koymasında ne mana vardır, türünden alaylar ara sıra 
ta kendi kulağına kadar gittikçe Firuze nefretle kaşlarını kal­
dırıp dudaklarını kıvırarak, "Alemde de ne işsizler, ne saçma 
sapan konuşanlar var. Benim mal ımdan, gönlümden başka 
düşünecek bir şey bulamıyorlar?" sözleriyle bu ayıplamalara 
karşı çehresini çatardı. 

Sonra sonra yaşı ilerledikçe aleyhinde dönen bu türlü 
ayıplamalardan etkilenmeye başladı. Aleme karşı sağlam 
hallerde görünmek, bu rivayetleri yaşayışıyla, hareketleriy­
le de yalanlamak arzusuna düştü. Lakin anlatmak istediği şu 
doğruluğa yönelmesiyle de kendini kimseye beğendiremedi. 
O zaman öteki beriki, "Galiba mal suyunu çekti. Yüzü gözü 
de buruştu. Artık kendini besbelli beğenen olmuyor da mec­
buri namusluluk taslıyor," demekten çekinmediler. 

Olağanüstü güzelliğiyle meşhur olan bir kadının taze gü­
zelliği hazana erince aşkla alakah o eski zaferleri gönlünde 
bazen bir gurur bakiyesi olarak kalıyor. Son bulmayacak 
zannettiği o güzelliğine zamanın açtığı ilk gedikleri hemen 
tamir etmeye ve bu zor işlerdeki başarılarını kendi kendine 
elde etmeye uğraşıyor. Bir kere insan o mevsime girdi mi çok 
geçmiyor, karlar yağıyor, artık ömür kışının amansız rüzgar­
larıyla bırpalanan o çehreyi tamir etmek güçleşiyor. Bazen 
gözlerindeki görme yetisine, bazen aynanın yansımasındaki 
doğrulara inanmıyor. Yüzüne bakanlara kendisi de alaycı bir 
bakışla karşılık vererek sanki soruyor: "Ben nasılım? Yine 
evvelki gibi miyim?" 

Artık güzelliğinin övgüsü konusunda işiteceği yalanlar­
dan, dalkavukluklardan hoşlanıyor. Diğer sebepterin zor­
lamasıyla ihtimal şimdi kendine aşk beyanında bulunanlar, 
sevgi temin edenler oluyor. Hep bunları aldatılmak isteyerek 
dinliyor, bu tatlı rüyayı uzayabiirliği kadar uzatmak hevesin­
den vazgeçmiyor. Fakat bir gün kalbine bir sıkıntı geliyor, 
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hislerinde bir değişim meydana çıkıyor. Aşığının tavrında­
ki samimiyetsizliği, sözlerindeki yapmacıklığı artık nefsine 
karşı gizleyemiyor. Hemen aynaya koşuyor. O düzgünlerin, 
boyaların altından sırılan yorgunluğu, buruşukluğu bütün o 
korkunç hakikatleri inkar etmeye, değiştirmeye imkan bula­
mıyor, kendi kendine, "Ben bitmişim ! Bu çehre artık sevi­
lemez, beni sever görünenler, güzelliğimin tazeliğinin yok 
olmaktan korunmuş bir yaratılış istisnası gibi göstermek is­
teyenler, hep o yüzüme gülenler, demek bir menfaal sebebiy­
le yalan söylüyorlar, beni aldatıyorlar," diyor. Böyle herke­
se maskara olmaktansa sevmemenin, hileyle sevilmemenin 
daha hayırlı olacağını itiraf ediyor. Artık hayatındaki aşk fas­
l ım siyah bir perdeyle örtrnek istiyor. Fakat bu itiraf, aşktan, 
sevdarlan bu el etek çekme, bu mecburi ayrılık öyle bir kadın 
için bir manevi ölüm, adeta bir intihar demektir. 

Firuze Hanımefendi için hal aynen böyle vaki olmuştu. 
Kendine sevgilerini sunanların ifadelerinde hissedilen yap­
macıklık, artık gizlenemeyen bu hakikat, aşkın lezzetine kar­
şılık o derece ruhunu sıkıyorrlu ki Firuze bunu geçmiş zafer­
lerine, kadınlık gururuna bir türlü yediremiyordu. Gönlünün 
hayal ettiği gibi bir erkek, bir delikanlı, heyhat evet bir genç 
ortaya çıkıp da bu kadına, sihirli bir şekilde samimi sevgisi­
ne inandıracak sevdasını arz etse, ah buna Firuze inanabilse, 
bu genç, bu hararetli aşığa kalan bütün servetini değil, bir 
ay devam edecek böyle bir sevda saadeti için ömrünün geri 
kalanını feda etmeye hazırdı. Fakat böyle bir aşığın varlığına 
ihtimal veremiyor, bunu uzun gecelerde, sevda hayaliyle ger­
çeklik sınırlarının dışındaki vadilerde dolaşırken asla müm­
kün olmayacak bir emel rüyası gibi tasavvur ediyordu. 

Hami Bey İstanbul 'un bütün zamparalık meclislerinde 
bildiği gibi gezip tozduktan ve karısı Saffet'ten nefret derece­
sinde usandıktan sonra tahsilini tamamlamak ( ! )  için Paris'e 
gitmeye kalkıştı. Oğul bey bu şiddetli arzusunu bildirdiği za­
man validesinde henüz o tarif ettiğimiz doğruluğa yönelme 
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hasıl olmamıştı. Birkaç aşıkla meşgul bulunuyordu. O ara­
lık oğlunu başından savmayı kendi hareketlerinin serbestliği 
için daha faydalı gördü. Yine bazı mallar rehin edilerek bir­
kaç bin lira tedarik olundu. Hami baştan savuldu. 

Validesi İstanbul'daki, oğlu Paris'teki eğlence alemlerine 
hata çıka dalmaktalarken Firuze Hanımefendi 'nin aşık ba­
şından birkaç sevda felaketi geçti. Sadakatierinden pek emin 
bulunduğu bir iki aşığının sevda hileleri, sahtekarlıkları mey­
dana çıktı. Bunlardan birinin ilk hatasını affetti. Fakat o af­
fedilen kişi, sevgilisinin affetmesinin bu yüceliğinden sonra 
aklını başına toplamayarak ilk kabahatini gölgede bırakacak 
bir ikinci küstahlığa cüret etti. Yine bozuşuldu. Sonra barışıl­
dı. Firuze'nin affetme yiğitliğinde, ötekilerin tekrar kabahatte 
pek ileri varmaları, bu sevda meselesini çok karıştırdı. Sonra 
iş duruldu. Hakikat anlaşıldı ama beş altı bin lira içine oynadı. 
Bu aşıklıkların aile bütçesine açtığı gedikler artık Firuze'nin 
buruşuk çehresi gibi tamir kabul etmez bir hale geldi. Bu son 
acı tecrübeler delaletiyle hanımefendi aşıkların yönünün artık 
o boyalı surattan çevrilip bağış kesesine yöneldiğini anladı. 
İşte bu geç anlayış üzerine delikanlı sevmekten sakınarak se­
nelerce hükümdarlığını yaptığı sevdanın o savaş meydanın­
dan çekildi. Fakat bu çekilişi samimi bir vazgeçiş olmaktan 
ziyade iştahları mükemmelken gücenerek sofradan kalkan 
çocuklarınki gibi bir kırgınlık eseriydi.  Onurunu tamir edecek 
saygı dolu kelimelerle birisi hanımefendiyi tekrar sofraya da­
vet etse ihtimal ki kabul etmekte pek nazlanmayacaktı. Aşk­
tan, muhabbetten bu göstermelik nefreti süsüne, nizamma hiç 
bozukluk getirmedi. Yine tuvaleti saatlerce sürüyor, yine ak­
şam sabah tuvalet suları, 12 1  pudra, boya kutuları boşalıyordu. 

Hami Bey Paris'ten dönünce validesini işte böyle garip 
bir iffetlilik halinde buldu. Şimdi yalıda hanımefendinin her 

1 2 1  Eau de Parfıim, Türkçeye parfüm suyu; Eau de Toileıte ise tuvale! suyu ola­
rak çevrilebilir. Her ikisinin içeriğinde de parfüm yağı, su ve alkol vardır. İkisi 
arasındaki fark ise Eau de Parfum'deki parfüm yağı konsantrasyonu yüksek veya 

ortayken Eau de Toillcıte'te orta veya düşük olmasıdır. (y.h.n) 
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sırrına vakıf olan, en sadık bendes i N edirne isminde genç bir 
Habeş vardı. 

Bir zenci i le bir beyazın evlil iğinden doğan sütlü kahve 
renginde bir dadı kızdı. N edirne okuma, yazma ve el h ünerle­
rindeki yeteneği, konuşma becerisi, ikna kabiliyeti, özellikle 
nabza göre şerbet vermeyi bilmesi sayesinde Firuze'nin sev­
gisini tam olarak kazanmayı başarmıştı. Hanımefendi sandık, 
sepetiyle beraber gönlünün anahtarlarını da bu kıza teslim 
etti. En ufak, sıradan işlerinden en mühim aşk işlerine kadar 
hep o nezaret ederdi. O surette ki Firuze'ye aşkını ilan eden­
ler evvela Nedime'ye kendilerini sevdirmedikçe hamının 
gönlüne girme imkanı bulamazlardı. 

O ailenin gerçek servetinin ne kadar indiğini Nedime bi­
lir. Her zamanki masraflar hariç fevkalade bir lüzum üzerine 
kıymetli eşyadan biri satılmak icap ederse onu gizlice çar­
şıya Nedime götürürdü. Bu Habeş kız, hanıma para tedarik 
etmek için çarşafının, feracesinin altında, koynunda, koltu­
ğuna sıkıştırarak bedesten, kuyumcular çarşısı mezatlarına 
ne kadar iğneler, yüzükler, altın kupalar, zarflar daha neler 
neler taşımıştı. Fakat otuz liraya sattığı bir şeyin yirmisini 
göstererek onunu cebine atmakla hamının emniyetini suiisti­
mal etmekten çekinmezdi. Firuze'nin aşklardan geri kaldığı 
zamanlarda ekseriya alım satım olmadığından Nedime dai­
ma bedestenleri, kuyumcuları dolaşmak için hanımını sevda 
alışverişine teşvik eder ve en ziyade masraf isteyen aşık, bu 
kızın hükmünce hamının gönlünde en uzun müddet hüküm 
sürmeye layık görülürdü. 

Yahya gelen kadın misafirler içinden hamının huzuruna 
hangilerinin çıkması, hangilerinin çıkmaması gerekeceği ko­
nusundaki önemli işi Nedime belirler ve sohbet sırasında bir 
bahsi çok uzatmamalarını, üzüntü sebebi olacak vadilere asla 
sözü getirmemelerini nezaketle ihtar eyler ve bu uyarının ak­
sine çançenelikle can sıkacak bir kadın olursa onu bir müna­
sebetle odadan dışarı çıkarmanın kolayını bulurdu. 
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Bir kere kadının biri, kara hummarlan vefat eden kardeşi­
nin ölüm şeklini ayrıntılı bir şekilde anlatarak hanımefendiyi 
bayıltmış ve bu üzüntüden dolayı girdiği sinir krizini doktor­
lar bir ayda tedavi edememişlerdi. 

Bu yalıda Nedime'den sonraki önemli kişilerden biri de 
Ş adi Efendi merhum un kardeşinin çocuğu Şair Reva! B ey '  dir. 
Girip çıkmadığı meslek kalmayarak dünyanın her türlü sıcak 
ve soğuk rüzgarlarıyla havalandıktan sonra nihayet o ailenin 
başına bela kesilerek postu yalı ya sermiş, kovmakla, hakaret­
lerle oradan uzaklaştırılması mümkün olamamıştır. 

Akşamları yarım akkaya yakın içki içer, fakat maazallah 
sarhoşluğu hiç çekilmez. Gıdası yerini bulup da gözleri dön­
dü, ağzı da çarpıldı mı artık yanından kaçmalı. Hezeyanlarına 
tahammül olunmaz. Şiir narnma yumurtladığı ölçüden uzak, 
katiyeden mahrum birtakım herzeler, edebe taarruzda Hezliy­
ydt-ı Süriiri' yi 1 22 manzum ahlak risalesi derecesine yükseltir. 
O yalıda en fazla hiciv diline doladığı Firuze Hanımefendi 'y­
le oğlu Hami Bey'dir. Bu ikisini yermeye, kınamaya bir türlü 
doyamaz. Ayıklığında kelbiyyundan bir filozof, sarhoşluğun­
da külliyen edepsiz bir zirzap kesilir. Meryem Dudu'ya aşık­
tır. Karıyı tenhada yakaladıkça ağza alınmaz şiirlerle aşkını 
ilan eder. Dudu kızarır, bozarır. "Revani Bey, o ne ayıp laf­
lardır ki bana edorsun? Ben senin ağzına sığar bir kaşığım 
acep?" tembihiyle oradan savuşmak ister; lakin Reva!: 

Dudu 'm revani dedi beni tatlı buldu 
Bak nasıl anladı şaştım lezzet-i lahmimden 

saçmasıyla karşılık verir. 

Reva! ellisini geçkindir. Değer ve anlayış bakımından 
kendisinin, insan i lmini en iyi bilenlerden olduğunu rast gel­
diğine övünerek söyler. Teorilerini fiili olarak denemekle 
-kendi sözlerine göre- artık aşina olmadığı felsefe dalı yok-

1 22 Süruri 'nin açık saçı k şiirleriyle dolu eseridir. Burada da onu aralacak nitelikte 

denmektedir. (y.h.n) 
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tur. Hizmetçi takımından cahillere karşı arada bir mutasav­
vıfça sözler sarf eder. Ne dediğini galiba ne kendi anlar ne de 
bir diğerine anlatabilir. "Yağmur yağıyor," deseler, "Gözün­
den akan ondan başka bir şey midir?" sorusunu sorar. Kar­
şısındaki şaşırarak, "Gözümden akan nedir?" diye sorarsa, 
"İdrar," şeklindeki kaba cevabıyla muhatabını hayretler içe­
risinde bırakır. Sonra artık meselenin bilimsel açıklamalarına 
girişir: Bir senenin günleriyle sayısal benzerlikler sağlamak 
üzere insanın vücudunda ne eksik ne fazla tastamam üç yüz 
altmış beş ve şu kadar küsur çeşme bulunduğunu ve bu be­
denin kaynaklarının her birinde "kan, balgam, safra, scvda" 
gibi dört unsurdan kök salan küsuratla üç yüz altmış türlü sı­
vılar kaynadığını, Avrupa'nın bilgisiz hekimlerinin bu akın­
ıılardan gözyaşı, idrar, ter vesaire türünden ancak birkaçını 
bildiğini ve üç yüz bu kadarının o zavall ılar için henüz keşfe­
dilmediğini anlatır. Eğer muhatabını bu sözleri dikkatle din­
Ieyecek kadar şaşkın bulursa artık hiç ucu bucağı bulunmaz 
taraflara bahsi götürür. "Yeryüzünde bulunan nehirlerin her 
biri bir renkte damardır"dan konuyu açmaya girişir. Bu renk 
çeşitliliğinin sebeplerini anlatır. Asıl kaynaklarının süt, şer­
bet olmaları ihtimallerinden dem vurup dünyamızın büyük­
lüğüne konuyu getirirken yeryüzü çapının 12.732.8 1 4  metre 
olduğu her ne kadar faydalı kitaplarda yazılmışsa da bunun 
sekiz buçuk santiminin büyük bir hata olduğunu hiddetlene­
rek iddia eder. Eğer muhatabı bilgili kişilerden ve biraz da 
sinirlilerdense mesele buralara dökülmeden ya o Revai'yi 
döver yahut kendi ondan dayak yiyerek oradan çekilir. 

Revai, dağınıktır. Saçlarının erken ağarmış olmasından 
ve derbederliğinden dolayı gerçek yaşından on, on beş yaş 
büyük gözükür. Başına geniş bir arakıye, 1 23 arkasına koyu 
renkli bir en tari giyer, beline koca balgami 1 24 tokalı bir kemer 

1 23 Dervişlerin başlarına giydikleri yündcn veya pamukludan yapılmış bir çeşit 

takke. (y.h.n.) 
1 24 Çoğunlukla açık renkli, damari ı, menevişli, yarı şeffaf bir taş çeşidi, oniks. 

(y.h.n.) 
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takar. Kaç senedir makas, tarak görmemiş beyaz saçlan ara­
kıyesinden taşarak yine temizlik ve düzenden mahrum olan 
beyaz sakalına karışır. Gece kendine loşça bir yerde rastlayan 
adam pek sağlam yürekli olmalıdır ki Hint dervişlerine ben­
zeyen bu saçaklı babadan korkmasın. Zavallı Meryem Dudu 
gece bu umacıya rast gelmernek için kendi lisanından ne ka­
dar bildiği dua varsa okur. Bu çekincelerine karşın yalının 
Cinci Meydanı 'na125 bakan sofalarında bazen bu korkulukla 
göz göze gelir: "Ah işte odur. Yine Revani'dir. A beyefen­
di birden görünce sizi tanıyamadım. İçime korku koydunuz. 
Fena saatten uzak olsunlar zannettim ki onlardan birine rast­
landırrı," sözleriyle dehşete düştüğünü ifade eden Dudu'nun 
bu son garip cümlesine sarhoşun verdiği cevap burada açık­
lanabilir değildir. Meryem' in korkusuna şimdi biraz da hid­
det karışarak haykırır: 

"O uzun dilini içeri çekersin? Beni sarhoş mezesi karıla­
rından sandın? Cin, şeytan olsan yine sana çarpılmam." 

"Dudu. Ben seni mutlak bir akşam çarpacağım!" 

"Sokağa çıktığımda köpekler peşimden 'hav' ediyorlarsa 
ondan vicdanıma bulantı gelir? İşte senin sözlerin de tut ki o 
kabil 'hav ' lardandır."126 

"Dudu . . .  Ben yalnız havlamam. Adamı yumuşak tarafın­
dan ısırıveririm." 

"Sokağın köpekleri 'oşt'tan anlariarsa sen anlamazsın? 
Sana 'oşt' ederim." 

"Oşt edersin ama gitmezsem ne edersin?" 

"Ağzımı kiraya verınemişim ya, bağırırım." 

1 25 istanbul Eminönü'nde tarihi bir meydan. Eskiden ulufeli sİpahiler burayı cirit 
oynama ve binicil ik  meydanı olarak kullanmışlardır. (y.h.n) 

1 26 Yazar Hüseyin Rahmi Gürpınar, Meryem Dudu karakterinin konuşmasında 

bazı yerlerde şive kullanmış bazı yerlerde ise şiveye pek ginnemiştir. Bu sebeple 
metnin genelinde Meryem Durlu'nun konuşmalarında şive konusunda bir tutarsız­
lık söz konusudur. (y.h.n) 
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"Haydi bağır bakalım," ihtarıyla Revai, Dudu'ya hücum 
eder. Dudu üst perdeden bir yaygara koparır. Av ile tazı gibi 
biri önde diğeri arkada bir firar, bir takiptir başlar. Zavallı 
Meryem kalabalık bir odadan içeriye kendini atabilirse ne ala! 
Atamazsa vücudunun yumuşak yerleri Revai'nin saldırgan 
dişleriyle kabarır. Garibi şurasıdır ki Dudu'nun öfkesi çabuk 
geçer. Sarhoştan hanımefendiye şikayeti pek ender vuku bu­
lur. Dudu kapı yoldaşlarına Rev ai' den şu yolda şikayet eder: 

"Görünüyor ki bu herif o ak sakalıyla benim için yüreğin­
den idare fitili gibi yanıyor. İnsandan ziyade bostan korku­
luğuna benzer. Bazı i leri geri laf ediyorsa aptaldır diye tın­
mıyorum. Fakat ısırmasına can dayanıyor? Hanımefendinin 
hatırı vardır işte . . .  Öyle yerlerimi dişiemiştir ki günah çıka­
rırken papaza demekten ar duyarım. Revani Bey filozofların 
'sinik' � 27 cinsindendir. Türkçede ona ' köpek filozof' , yoksa 
'filozof köpek ' yahut ki ' köpoğlu filozof' derler iyi bilmiyo­
rum. Diyojen de bu cins filozoflardandı .  Fakat böyle kimseyi 
ısırdığı tarihlerde okunmamıştır." 

Meryem Dudu kırk beşini geçkindir. Fakat dört beş sene­
dir yaşını soranlara hep otuz dokuz cevabını verir. Mümkün 
değil kırka atlamaz. Saçlarını boyar. Başına bağladığı kenan 
kendi renginde oyalı siyah yemeninin katınerlerine özel bir 
intizam vermek için aynanın karşısında geçirdiği dakikala­
ra bakılırsa Revai'nin saldırgan dişlerinden hem kaçtığı hem 
davul çaldığı anlaşılır. 

Meryem Dudu ile şakalaşmaları böyle dil şakasından diş­
Ierne meselesine bindiği sıralarda Revai'ye bir eğlence daha 
çıktı. Modist Hezar' ın methettiği mürebbiye 128 Madam Krike 
yahya geldi. Madam Krike'nin yaş bakımından Meryem'den 
farkı, kırk beş yaşını onun gibi saklamayarak cesurca itiraf 
etmesinden ibarettir. Meryem her gün tuvaJet sabunlarıyla 
yüzünü yıkamak merakından yüzünün cildi buruşmuş, ya­
nakları adeta yanık gibi kızarmış, kumral saçları yarı yarı-

1 27 Kinizm mckıebine mensup olan, sinik. (y.h.n) 
1 28 Eğiıiınci .  (y.h.n) 
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ya ağarmış, düz koyu renklerde pek sade elbise giyen, zayıf 
uzun boylu bir kadındı. İlk geldiği günü Madam Krike'yi 
Hami Bey, çocuk terbiyesi ve eğitimi bilimlerinden biraz im­
tihan etmek istedi. Ana oğul mürebbiyeyi küçük salona kabul 
ettiler. Eğitim için marlarnın ellerine verilecek çocuk, yani 
hamının oğlu Rıfkı Bey çağrıldı. Mürebbiyesi ile tanıştırıldı. 

Hami Bey mürebbiyenin kıyınet ve ilmini anlamak üzere 
Fransızca şu şekilde sorular sormaya başladı: 

"Madam! Gösterilen dersleri öğrenmeye azimli, zeki bir 
çocuğu eğitmek kolaydır. Fakat durum bunun tersi olursa 
yani öğrencinin çalışmak arzusu bulunmaz, dikkatini eğitime 
vermek mümkün olmazsa ne yaparsın?" 

Firuze Hanımefendi oğlunun konuşma şekli ile hal ve 
tavrından yine bazı ilim ve olgunluk cevherleıi saçmaya baş­
ladığını çıkararak bilmediği bir dilde cereyan eden bu bahsi 
dikkatle dinlerse anlayacakmış gibi oturduğu koltukta özel bir 
vaziyet aldı. Madam Krike şimdiye kadar yanlarında mürebbi­
yelik ettiği ailelerden hiçbiri tarafından bu yolda bir imtihana 
çekilmemiş olduğundan uzağı göremeyenlere mahsus bir yüz 
ekşitmeyle gözlerini buruşturup Hami'yi süzerek Fransızca: 

"Mürebbi yahut mürebbiyelerin birinci vazifeleri eğitim 
ve öğretim işlerine getiriirlikleri çocukların zeka derecesi, 
özel yetenekleri, yaradılıştan gelen eğilimlerini inceleyerek 
inceleme sonucuna uygun düşecek bir eğitim yöntemi tasar­
lamaktır . . .  " 

Hami kendi terbiyesindeki düzensizliği gösteren bir ace­
leyle: 

"Madam edikasyon 129 kelimesinin aslı nereden geliyor? 
Size edükatriseye 130 karşılık niçin tercihen enstitütris 1 3 1  de­
niyor?" 

1 29 Fr. education: Eğitim. (y.h.n) 
1 30 Fr. educatrice: Eğitimci. (y.h.n) 
1 3 1  Fr. institutrice: Öğretmen. (y.h.n) 
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Beyin böyle bahisten bahse adayıvermekteki kararsızlı­
ğından dolayı oğlundan evvel babasının eğitime muhtaç ol­
duğunu çıkarmakta güçlük çekmeyen mürebbiye, muhatabı­
nı süzmek için gözlerini büsbütün kısarak: 

"Pardon mösyö! İlk sualinize vereceğim cevabı bitİrıne­
den bir ikincisini sormaya kalkışmayınız." 

Madam Krike'nin cidden bir muallimeye yaraşan bu 
sertçe uyarısı beyefendinin biraz canını sıktı. Fakat kendi 
çocukluğundaki hocalar gibi öğrenciyle curcunaya çıkışan 
muallimlerin eğitimlerinden feyz almanın mümkün olmadı­
ğı artık Hami Bey'ce tecrübe edilmiş, işler sırasına geçmiş 
bulunduğu için Rıfk ı ' nın doğru eğitim alması narnma bu de­
falık madamın bu sertçe muamelesine katlandı. Mürebbiye 
devam ederek: 

"Bir çocuğun tahsile heves göstermemesi, dersine dikkat 
etmemesi başlıca iki sebepten doğar ki bunlardan ilki haylaz­
lık, ikincisi ahmaklıktır. Bir çocukta tahsil kabiliyeti olup da 
haylazlık ve tembellikle edip çalışmıyorsa ona tahsil lezzetini 
tattırmak için çeşitli yöntemlere müracaat olunur. Dikkatini 
derse çekme işiyle uğraşılır. Çoğunlukla yapılan bu çalışma 
da heba olmaz. Fakat bu dikkatsizliğe sebep, ahmaklık yani 
zihnin tahsile kabiliyeti yoksa o halde çocuğun yaradılıştan 
gelen bu eksiğini düzeltmek meselesi güçleşir. Bu hususta 
bazı yöntemlere, araçlara müracaat olunur. Lakin faydalı so­
nuç elde etmek hemen hemen imkansız gibidir. Şükretmeli ki 
tahsil kabiliyeti bu derecelerde sınırlı çocuklara nadiren tesa­
düf ediliyor. Bu konuda Lok132 der ki:  ' Böyle dikkat kabili­
yetİnden yoksunluk bir çocukta görülebilecek noksanlığın en 
fenasıdır. Çünkü bu noksanlık doğuştan geldiği ve bünyeye 
ait olduğu için düzeltilmesi zordur." 

I 32 John Lockc ( 1 632- I 704): Klasik liberal düşüncenin öncüsü olan İngiliz fı­
lozoftur. Meşruti demokrasinin temel fikirlerini tutarlı bir şekilde toparlayabilen 

ilk düşünürdür. Avrupa'daki aydınlanma ve Akıl Çağı'nın gerçek kurucusu olarak 
kabul edil ir. (y.h.n) 
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Madam Krike ahmak çocuklardan Fransızca hemen har­
fiyen şöyle: 

"La diffuculte est o/us grande, quand on a affaire iı des 
natures tout iıfait ingrates, et quand 1 'inattantion est le signe 
d 'une indiffreence genera/e de / 'esprit," bahsetmişti. 

Hami Bey madamın eğitim ve öğretim yöntemindeki de­
ğer ve ilmini  validesi Firuze Hanımefendi'ye anlatmak ve şu 
münasebetle Fransızcadan Türkçeye tercümanlıktaki hayret 
verici gücü ve ustalığını göstermek üzere ağzını açarken sa­
lundan içeriye perdenin köşesinden Karagöz çıkar gibi Reva! 
girdi. Sağ elinin beş parmağını açarak göğsüne yapıştırmak 
suretiyle orada bulunanlara dervişçe bir selam verdi. Başkö­
şedeki bir koltuğa diz çökerek oturdu. Madam Krike bu yeni 
gelenin derviş kıyafetinden, kalender meşrebinden ziyade 
koltuk üzerine diz çöküp oturmasına hayret etti. 

Reva! salondan kovulmaz ki defederek oradakileri aleni 
hicivli dilinden kurtarmak mümkün olsun. Bu heritin zıddına 
basmak, ne kadar alaycı söz sermayesi varsa harcamaya bir 
vesile hazırlamak, edepsiz sözlerine çanak tutmak demek ol­
duğunu ana oğul bildiklerinden çaresiz, kendisini mürebbiye­
ye, "Felsefenin yüksek kademelerine erişmiş fakat dünyadan 
geçmiş, kalenderce bir 'sinik' yoluna girmiş olan, akrabala­
nndan erdemli bir filozof, mutasavvıf bir şair," olmak üzere 
takdim etti ler. Reva! sözü uzatmada bilinenin ötesine geçtiği, 
artık sözlerine dayanmanın mümkün olmadığı zamanlarda Ali 
Ağa isminde hassaten bu hizmet için tutulmuş bir uşağa me­
sele havale edilir. Ali, kinik fılozofu, boşboğaz Revai'yi sus­
turoneaya kadar sopayla döverdi. Fakat Revai'nin bu şekilde 
yola getirilmesi gürültülü olduğu için ancak senede birkaç 
defa vukua getirdi. Madam Krike besbelli bir latife olarak: 

"Fakat sinikler böyle gösterişli evlerde oturmazlar," dedi. 

Reva! biraz Fransızca anlar fakat düzgünce konuşamazdı. 
Filozof her zamanki gibi garip bir şekilde, fino gibi tüyleri-
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nin altından gülerek madamın bu sözüne Türkçe şu cevabı 
verdi : 

"Hepimizin bu evdeki oturuşu zaten geçicidir. Yalıyı borç­
lular zapt ettiği vakit ben kinik felsefeme uygun bir kovuk 
bulur tıkılırım. Fakat bi lmem o zaman bu süslü hanımlarım, 
züppe beylerim nerelere giderler?" 

İçkiye düşkünlüğünden hançeresinin uğradığı haraplığın 
tesiriyle filozofun hoş olmayan sesi adeta bostan dolabı gı­
cırtısı gibi çıktığından Madam Krike, huzurunda mürebbiye­
lik vazifesini yerine getirmek üzere bulundugu ailenin iflasa 
yaklaşmış eski zenginlerden olduğunu anlayamadı. Bunu 
aniatmamak için Hami Bey ortalığı söze boğmak kastıyla he­
men lafa girişti. Revai'nin salona geldiği esnada başlamak 
üzereyken başlayamamış olduğu tercümanlığa hemen başla­
yarak validesine hitaben: 

"Madam Krike hazretlerinin mürebbiyelikteki değeri bil­
gece ifadelerinden anlaşılıyor. Çünkü dersine dikkat ederne­
me yaradılışında bulunan çocuklar için şöyle söylüyorlar: Ne 
vakit nankör tabiatlarla insanın işi bulunursa ne vakit dik­
katsizlik zihnin olağan olarak çalışmamasına alarnet olursa o 
zaman mesel e daha güçleş ir . . .  " 

Firuze Hanımefendi bu muammalı sözlere zihninde birer 
uygun anlam bulmak için yüzünü buruşturur, gözlerini kır­
pıştırırken filozof Reva! derinden bir göğüs geçirdi: 

"Vay gidi tercüme . . .  V ah zavallı Türkçe . . .  A yavrum Hami 
Bey! Bu senin tercümanlığın tıpkı orta oyunundaki doktorun, 
'Ne vakit karın içerde var çok kalabalık, açarsın sağ tarafta 
bir pencere, yutarsın bir saplı süpürge' ,  işte ona benzedi. Ma­
damla olan sohbetinizin aslı Rıfkı'nın talim ve terbiyesi değil 
mi? Siz ondan ne anlarsınız? Valideniz hanımefendinin ço­
cuk terbiye usulüne dair bilgi derecesi, işte sizde, bir tanecik 
oğlunda görülüyor, numune meydanda . . .  Bu kadar hocalar 
tutuldu. Seni okutmak bahanesiyle o herifl.erin yedikleri tatlı-
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lar bir araya toplansa alimallah bugün bakiavadan bir yangın 
kulesi yapılır, ekmek kadayıflarıyla bir Çırpıcı çayırı döşenir, 
o kaymaklarla etrafına bir de duvar çevrilirdi. Sonra tahsi lini 
tamamlamak için Paris'e de gittin. Oradaki tahsilinin yüksek 
derecesi de deminki, 'Ne vakit nankör tabiatlarla insanın işi 
oluyor, ' türünden saçma sapan sözlerle tercümelerinden anla­
şılıyor. Maksat çocuğun tahsil i  için madamla sohbet etmekse 
o tarafı bana bırakınız. Ben görüşeyim. Hem anlayayım ba­
kalım mürebbiyenin felsefedeki göz açıklığı nerelere kadar 
varabiliyor?" 

Madam Krike'ye hitaben: 

"Madam! Moa, parle, un pu Franse."133 

Mürebbiye gülerek: 

"Tre biyen, mösyö tre biyen !" 1 34 

"Me, pa boku! 1 35 Meryem Dudu bize edecek tercüman­
lık . . .  " 

"Fakat efendim ben biliyorum güzel Türkçe. Çok vakit 
var ben burada, sizin şehir, bir Hıristiyan familya konak otu­
ruyorum." 

Filozof sevinerek: 

"Bravo! Bravo! Boku anşante . . .  Vuzet bon fam . . .  Bon 
fam . . . E moa bon om . . .  1 36 filozof sinik . . .  " 

"Oui ! Vuzet un om tre bon . . .  Un eminan filozof . . .  " 1 37 

"Setasse Franse . . .  1 38 Artık Türkçe konuşalım." 

"Siz nasıl istiyor, öyle olur . . .  " 
1 33 Fr. moi parler, un peu Français: Benimle biraz Fransızca konuş. (y.h.n) 

1 34 Fr. tres bien: Çok güzel. (y.h.n) 

1 3 5  Fr. Pas beaucoup: Çok değil. (y.h.n) 

1 36 Fr. Beaucoup enchante. Vous etes bonne femme bonne home: Çok memnun 

oldum. Siz iyi bir kadınsınız, iyi bir beysiniz. (y.h.n) 

1 37 Fr. Oui, vous etes une homme tres bon, un emineni philosoph: Evet, sen çok 
iyi bir adamsın, seçkin bir fılozofsun. (y.h.n) 

1 38 Fr. C'est assez Français: Bu kadar Fransızca yeterli .  (y.h.n) 
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Revai içinden: 

"Ben nasıl istersem öyle mi oluyor? Bu karı da pek kuru, 
sinir gibi ama sarhoşluğuma tesadüf ederse belki ısırırım. Ar­
tık Meryem Durlu'dan usanç geldi. Biraz çeşni değiştirmiş 
olurum." (Dışından) Madam hazretleri ! Eski Yunan felsefe­
cilerinden Krates' in 1 39 yaşam öyküsünü bilir misiniz?" 

Mürebbiye biraz düşünerek: 

"Oui Monsieur! Crates ceMbre Cynique. Contenporain 
de Po/emon, succesteur de Xenocrate dans J 'ecole plato­
nique." 

"No madam! Pa boku Franse. An Türk an Türk . . .  "140 

"Pardon efendim. Ben Krates biyografi bir parça bilirim. 
Bu büyük filozof köpeklerden . . .  Diyojen'di bunun hoca . . .  " 

"Berhudar ol madam . . .  Yirmi senedir şu mahallede sen­
den başka Krates ' i  tanıyan bir adama tesadüf edemedim. 
Alimallah ilk olarak eli öpülecek mürebbiyelerdenmişsin. 
(Yavaşça) Daha sonra diğer taraflar da seçilebilir. (Açıkça) 
Krates' i  tanıdığın için madam, boku anşante . . .  Mademki ba­
basını tanıdın biraz gayret et de şunun oğlunu da bil.. .  O za­
man sana iki katlı bir aferin . . .  " 

"Evet biliyor . . .  Baba Krates, oğlu Pasikles ana Hiparhi­
ya."ı4 ı  

"Sen çok bilgili karı . . .  Azıcık daha sıkıştırsam Krates ' in 
büyükbabasını da . . .  Belki onun dedesini de bileceksin. Fakat 
neye lazım! Bize yedi ceddinin lüzumu yok. Krates ile Hipar­
hiya oğulları Pasikles ' i  nasıl büyüttülerse biz de Rıtkı'yı öyle 
büyütelim derim. Malum ya! Bu ana, baba ikisi de kelbiy­
yundan filozoftular. Oğlan adeta köpek yavrusu gibi büyüdü. 

1 39 Thebesli Kinik fı lozoftur. Atina sokaklarında yoksul hayatı sürebilmek için 

tüm parasını dağıtmıştır. (y.h.n.) 
1 40 Fr. Pas beaucoup Françaiş, en Turc: Fransızca yok, Türkçe. (y.h.n) 

1 4 1  Yunan kinik filozof. İlk kadın filozoftardandır. Thebesli Krates'in eşi, kinik 

filozoflardan Metrokles'in kız kardeşidir. (y.h.n) 
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Yazın çocuğa hiç giysi giydirmezlerdi .  İngilizler hamama na­
sıl girerler? Pasikles sokakta işte öyle 'alangle' 142 gezerdi .  Bir 
gün çocuk dere kenarında bacaklarını suya salıvererek şapır 
şupur oynamaktayken vücudunun deliklerinden birine sülük 
kaçtı . Sonra o sülüğü nasıl ameliyatla çıkardılar? Bu önemli 
konuyu da hususi sayfalarında okudun mu?" 

"Hayır, ben Krates biyografı okudu, fakat sülük görmedi." 

"Öyleyse Krates hakkındaki araştırmaların noksan. Kıs­
sadan amaç, hisse almaktır. O sülükle ilgili ameliyatı dikkatli 
okumalı. İnsan hali bu, başa öyle bir kaza gelirse savuştur­
masını, çaresini başka yerden öğrenmeye ihtiyaç kalmaz. 
Peki, Krates' in hatip Metrokl i ' ye verdiği edep dersiyle ala­
kah bilgin yok mu?" 

Mürebbiye kızararak: 

"Biliyor. Fakat hanımefendimiz ve çocuk önünde böyle 
kirli laflar etmek istemiyor, onun için . . .  " 

Revai'nin ifade şekli pek açık saçık olduğundan biz o ta­
birleri burada olabi ldiği kadar kapalı bir şekille değiştiriyo­
ruz: 

"Lafların büsbütün boğadaya143 konmuş tertemiziyle de 
çocuk terbiye olmaz. Rıfkı 'yı bu kadar utangan alıştırma. 
Mahcup, sıkılgan büyütüten çocuk ailesinden bir servete 
varis olmazsa sonra aç kalır. Bir velet feylesof olmak için 
büyütülüyorsa onu açlığa, çıplaklığa, rast geldiği kovukta 
kıvrılıp yatmaya alıştırmalı . . .  Yok dünya adamı olarak terbi­
ye edilecekse utanma faslı, eski metinler yönüyle açıklama 
yapmadan cingöz, kaparoz alıştırılmalı . . .  Evet, madam, ge­
lelim hatip Metrokli'ye. Bu zatta garip bir yaradılış sakatlığı 
varmış. Ne vakit nutka başlasa sarf ettiği söz kadar kendin­
den yellenme meydana gelirmiş. Çoğunlukla bu ikinci fıil in 

142 Fr. a ranglais: İngiliz gibi. (y.h.n) 

1 43 Bir sepete istifedilmiş çamaşırların üzerine kaynar küllü su dökmek suretiyle 
temizlenmesini, beyazlamasını sağlama yöntemi. (y.h.n) 
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gürültüsü nutkunun sesine galip geldiğinden halk huzurunda 
mahcup ola ola nihayet bu iğrenç adeti yüzünden hitabetten 
ayrılarak evinde yalnızlığı seçmiş. Böyle havadan sudan bir 
sebeple mesleğini terk etmeye karar verdiği için Krates, Met­
rokli 'ye haddinden fazla şaşırarak ve öfkelenerek bir gün gaz 
yapıcı birtakım maddeler yiyip karnını balona çevirdikten 
sonra yellenme hastalığına tutulan o utangaç hatibin inziva­
ya çekildiği evine gitmiş. İki taraflı nutka başlamış. O kadar 
beliğane büyük hakikatler sarf etmiş ki nutkun birçok nok­
talarında bilinen rahatsızlığı sebebiyle yellenme konusunda 
güzel konuşma sanatında üstat olan misafirinin izinden git­
mcktc geri kalmayan cv sahibi, o gürültüler arasında işittiği 
sözlerin büyüklüğüne hayran kalmış, güzel ifadeleriyle Met­
rokli 'nin takdirini kazanma başarısını hisseden Krates mu­
zaffer bir tavırla demiş ki: 'Ey dostum Metrokl i !  ifadelerimin 
hakikatlerini karnıının gürültüleri bozabiidi mi? Karnının ha­
reketleri hitabetine engel olmasın. İşte benden cesaret al da 
çık mesleğinde devam et. . . "' 

Firuze Hanım filozofun sözlerinden pek sıkıldığı için 
kendinde sinir bozukluğu başlamadan salondan savuşmuştu. 
Hami hiddetini güç zapt edebilir bir halde Revai'yi dinliyor, 
mürebbiyeye karşı aile namusuyla alakalı, bazı saçmalıklarda 
bulunmasına mümkün mertebe mani olmak için ikisini yal­
nız bırakarak salonu terk edemiyordu. Revai, Hami'nin yü­
zündeki öfke alametlerinden şiddetli sıkıntısını anlayarak: 

"Hami Beyefendi yüzüme öyle öfkeli bakışlarta bakma. 
Ali Ağa'yı çağırmaya daha vakit var. Emin ol ki bugün işi o 
raddeye getirmeyi ben de arzu etmiyorum. Artık ihtiyar ol­
dum. Vücudum evvelki kadar dayağa tahammül edemiyor. 
Benim hizmetime Ali Ağa'nın tayin edilme nedenini madam 
bilmez. Kırk Yunan fi lozofunun ibretlik fıkralarını okusa bu 
kadar garip bir şeye tesadüf edemez. Dur bari onu da anlata­
yım: Madam, beni dövmek için özel olarak aylıkla bir adam 
tutulmuştur. Malum ya sinik filozoflar nefıs cezası amacıyla 
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garip araçlara müracaat ederlerdi. Bunlardan bazıları, hırçın­
lığına tahammül etmekle ahlak sağlamlığı kazanmak için ha­
yat belası denecek huysuz kadınlarla evlenirlerdi. Diğerleri de 
kışın ince, yazın kalın ağır elbise giyerek vücut rahatsızlığına 
çare ararlardı. Filozofların bu husustaki cinnetlerini incelemek 
için Hint'e kadar gidersen kendine bir temel çivisi uydurarak 
güya kuş tüyü minderdeymiş gibi o sivri şeyin üzerinde otur­
maya alışmış olanlarını bile görürsün . . .  Ben de nefis eziyetleri 
için çare düşündüm. Hırçın karıyla evlenmeyi pek bu amaca 
yeterli görmedim; çünkü onu dışarıda aramaya lüzum yok . . .  
Bu yalıda huysuz karılar lüzumundan ziyade . . .  Hint usulü çivi 
meselesini bünyeme uygun bulmadım. Zira basurdan halim 
harap . . .  Eğer bu bir ecir ise vücudumdan çivisiz bir şekilde 
akan kan benim için yeterli . . .  Eziyet ile nefis terbiyesinin ben­
ce en alası Ali Ağa'nın sopasıdır. Her ne zaman nefis terbiyesi 
kurallarına aykırı bir hareket sonucu olarak vücudumda se­
mizlik oluşursa buraya salonun kapısına gelir, Firuze Hanı­
mefendi 'ye ait bir iki söz sarf ederim. Derhal Ali Ağa çağırı lır, 
beni çalyaka ederler, basarlar sopayı . . .  Vücudum dayağa ka­
nıncaya kadar söylenirim. Darbelerin sayısı benim gibi daya­
nıklı bir filozof için yeterli dereceye gelince susarım. Dayağa 
da nihayet verilir. Beni döşeğime naklederler. Eksik olmasın­
lar önüme bir tas sıcak çorba getirirler. Çünkü dayaktan sonra 
iştihamın açıldığı evce bilinmektedir. Onu içerim. Oh . . .  Bir 
derin uyku çekerim. Yirmi dört saat kendimi bilmem. Fakat 
sonra turp gibi sağlam kalkarım. Kendi felsefeınce bu usule 
'dayakla tedavi '  tabirini uygun buldum. Galiba bunun Fran­
sızeast da 'Cure de coups de btiton '144 olacak. Bu tedavi usulü 
sinire, soğuk algınlığına, uykusuzluğa, hazımsızlığa birebir­
dir. Zannıma kalırsa çok sürmeyecek bu 'dayakla tedavi 'nin 
faydası herkes tarafından benimsenerek tıp kongrelerinde ko­
nuşma konulanndan biri haline gelecek. Bundan dolayı ge­
reğine göre bir başkasını darp etmek de minnet duyulan bir 
iyilik sırasına geçecektir. Bizim hanımefendi her gün hastadır. 

144 Fr. cure de coups baton: Bir sopayla darbe tedavisi. (y.h.n) 
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Şu etkili tedavinin nazik vücutlarına tatbikini tavsiye ettim. 
Sözüme gücenerek beni Ali Ağa'nın güçlü pazılarının yardı­
mıyla bir daha terlettiler. Lütufları var olsun. Semirmemek 
için bu usul vücuduma pek iyi gel ir. Filozofların semirmekten 
sakınmaları niçindir bilir misiniz? Vücut, kuvvet bulunca ada­
mın sevda damarları kabarır. İnsanı yerle bir eden iştah açıcı 
şeylerin en korkulanı sevdadır. Şehvetine mağlup olan bir kişi 
diğer hususların hepsine galip çıksa yine para etmez. Filozof 
olamaz. Krates, 'Şehvete karşı en etkili  deva açlıktır, '  diyor. 
Bana kalsa dayağı tavsiye ederdim. 

Gerçi bir iki ay kadar ekmekle sade suya devam edilir­
se vücutta artık uykuya engel olacak bir gerginlik kalmıyor, 
bedende derman azalınca gönüldeki en şehvet uyandırıcı, en 
ruhu baştan çıkaran hayaller de zayıflıyor. Lakin bazı istisna 
yaradılışta olanlar da var. Ekmek peynirle midesini avutarak 
döşeğine girip de zihninden pırlantalı dünya güzellikleri ge­
çire geçire sevdasını depreştirenlere ne demeli? Bakkalın bir 
dilim peynirinden meydana gelen hararetli mucizelerle öyle 
haddinden hariç hayaller görenlere meşe sopasından daha 
iyi ilaç olur mu? Alem bu yavrum! Alem! Ha! Bu sade suya 
aşıkların tersi olanları da vardır. Onlar da dünyanın en leziz 
ve besleyici yemekleriyle sevda içgüdülerini tahrik etmeyi 
başaramayan zavallılardır. Ben bunları sapaya evvelkilerden 
ziyade müstahak görürüm. Evet, alem bu! Türlü türlü. Bak 
(Hami'ye hitaben) ananla sen aşıklığın bu iki çeşidinin de 
dışındasınız. Siz ikiniz yiyip içerek kuduran takımdansınız. 
Gönülleriniz bostan dolabı kavalarına benzer. Akarsu kolay­
lığıyla içinize dolar dolar boşalır. Her gün başka bir güzele 
gönül verirsiniz. Hele ananın gönlü!  Gönül değil adeta bir aşk 
ve heves limanıdır. Uğrayan gemilerin haddi hesabı yok . . .  " 

Hami 'nin sabrı artık tükendi . Hiddetinden gözleri büyü­
yerek bağırdı: 

"Filozof Efendi salondan gider misin? Yoksa Ali Ağa'yı 
çağırayım mı?" 
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"(Alaycı bir tebessümle) Yok yavrum yok! Dayağa lüzum 
görünecek kadar semirmedim. Daha vücudumda sopayla yok 
etmeyi gerektirecek et ve yağ meydana gelmedi . . .  " 

"Yetişir!"  

"Bir gün Krates sokakta giderken . . .  " 

"(Haykırarak) İlahi Krates kadar kafana taş insin . . .  B ıktım 
o uğursuz kiniğin fıkralarından." 

"Hami!  Pirime dil uzatma, bir deri bir kemik kalmış ol­
sam da yine onu müdafaa için Ali Ağa 'nın sapasına bedenimi 
sunmaktan çekinmem . . .  " 

"Gider misin, göndereyim mi?'' 

"(Filozofça düşünerek) Peki, gidiyorum. Bu seferlik şey­
tanın ayağını kırarım. Zararı yok. Fakat biraz semireyim. O 
zaman yapacağımı bilirim . . .  " 
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4 

TUHAF BİR TEKLiF 

Müştak Bey kederinin şiddetinden ne yapacağını, nereye 
gideceğini hatta o dakika içerisinde nerede bulunduğunu bil­
miyordu. Uyurgezer gibi yürüdüğü sokağı fark etmeden, bas­
tığı yeri bilmeden, karşısındakini görmeden, ötekine berikine 
çarparak her çarptığından bir azar işiterek gidiyordu. Hayır, 
adeta koşuyordu. Böyle telaşlı fakat etrafında cereyan eden 
hallerden, etrafındaki bütün hayattan habersizce ne zaman­
dan beri yürüdüğünü ve daha ne kadar yürüyeceğini bilmi­
yordu. Yalnız bir aralık vücudunun ter içinde kalmış olduğu­
nu hissetti. Birdenbire durdu. Gideceği yeri tayin etmek ister 
gibi düşündü. Etrafına bakındı. Dört yol ağzı geniş cadde, 
çifte tramvay hattı, demir parmaklı Terkos havuzu, karakol, 
yüksek haneler, kışlalar ... Kendinin Beyoğlu'nda, Taksim'de 
bulunduğunu anladı. O zaman biraz aklını başına toplar gibi 
olarak: 

"Demek ben Aksaray'dan buraya kadar adeta şuursuzca 
gelmişim ! Şimdi nereye gidiyorum?" 

Kendine sorduğu bu sorudan ürktü. Daha ziyade terleme­
ye, kanı beynine hücum etmeye başladı. Hemen her tarafı 
titreyerek: 

"Arpa zamanı bütün istekli adımlarını ahırı tarafına atan 
yorgun eşek gibi benim adımlanın da iradesiz bir şekilde o ta­
rafa yöneliyor. Teşbih biraz, biraz değil çok kaba . . .  Kaba ama 
tamamıyla bulunduğum duruma uygun değil mi? Ben onun 
için cayır cayır yanıyorum . . .  Acaba o benim için sobada ısın-
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mış kadar bir hararet hissediyor mu? Onun aşkından haydi 
benim gönlüm tutuşsun, kalben buna tahammül göstereyim. 
Fakat bu sevda ateşine servet dayanır mı? Aşk ve alakaya kar­
şı acaba kaçıncı medeniyet devrinde sigorta şirketleri kurula­
cak. Hani ya öyle hayırlı bir şirket vücuda getirilse! Taksit be­
deli her ne olursa olsun verir, her türlü sevda belasına karşı en 
evvel ben gönlümü sigortalatırdım. Mahalle yangınlarındaki 
kayıp ahşaba, eşyaya aittir. Fakat sevda yangınında doğrudan 
doğruya insan yanıyor. Şimdi ben ne yapacağım? Matmazel 
Pamas bir haftadır misk gibi burnumda tütüyor. Onu bugün 
bir kuklamak bana iki yüz liraya oturacak. O kadar param 
olsa bir dakika geçirmem. Gider sevda kokusunu koklarım .. . 

Ne yapayım yok! İki yüz kuruşuru bile yok. .. Yok . . .  Yok .. . 
Burada biraz daha dursam iradesizce gidip kapıyı çalacağım. 
ihtimal evde şimdi beni bekler. Evet, iradem dışı gideceğim, 
sonra parasızlığım anlaşılacak. İş fena olacak. Böyle bir fe­
lakete uğrarsam hemen İstanbul 'a, eve dönmeli . . .  Kuyunun 
ipini kovadan çözüp boynuma bağlamalı . . .  Yahut ne zahmet, 
ipi bağlamadan kendimi atıvermeli . . .  Ay, bilmem nasıl etme­
li? O kadar şaşırdım ki kuyuda boğulmanın kolayını bile bu­
lamıyorum! Bana bugün iki yüz lira borç verecek bir dostum 
olsa . . .  Ne kuyu düşünürdüm ne samıç ! Böyle karanlık şeyler 
katiyen aklıma gelmezdi. Lakin nerede öyle dost? Ne sarrafa 
yüzüm kaldı ne odacıya! Beş, altı mecidiyeye kadar borç etti­
ğim zamanlar oldu. Aklıma geldikçe kendi kendimden utanı­
yorum." Birdenbire elini alnına götürerek: 

"Reyhan, Reyhan . . .  Kaç gündür niçin aklıma gelmedi bu 
Reyhan? Reyhan iyi çocuktur. Ayda yüz liradan ziyade geliri 
olduğunu rivayet ederler. Çoluğu yok, çocuğu yok ... Dota­
bında bir dostuna borç verecek birkaç yüz lirası bulunmazsa 
ayıptır. Dolandırmak için almıyoruru ya? Elbette geri ödeye­
ceğim . . .  " 

Mevsim kasım ortalarıydı. Yürürken sokağın çamurları 
içinde sararmı� yapraklar çignedigimiz bir mevsim . . .  Müş­
tak, saatine baktı. Dört buçuk. Kendi kendine: 
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"Şimdi gidersem belki evinde bulurum," dedi. 

Bir arabaya yanaştı.  İçine girdi. Arabacıya, "İstanbul Sü­
leymaniye," diye haykırdı. 

Müştak, Mekteb-i Mülkiye-i Şahane' den145 orta dereceyle 
mezun olmuş, yirmi altı-yirmi yedi yaşında bir gençtir. Fakat 
kendini ilmi ve edebi kudret bakımından orta değil yükseğin 
de üzerinde olarak düşünür. Kudretinin ölçüsü demek olan 
elindeki diplamanın belirlediği orta dereceyi i lmi, edebi ola­
rak hocalarıyla kendi arasında mevcut bulunan fikir ve görüş 
ayrı lıklarından doğan bir haksızlık şeklinde gösterir. "Filan 
dersten pek az numara almışsın," diyene Avrupa ilim ve ede­
biyat meşhurlarından birkaçını sayarak, "Bugün, dehalarının 
ışığıyla medeniyet ufuklarını aydınlatan falan filan kişiler, şu 
şu derslerden sıfır almamış mıdır?" cevabını verir. 

Müştak' ın boş inançlarına göre kudret ve yetenek olarak 
aynı ayarda görünmek istediği Avrupa meşhurlarıyla kendi 
arasındaki küçük fark, yalnız onların yüksek okullardan me­
zun olmalarından sonra öğrenirnin ve araştırmanın arkasını 
bırakmamış olmaları, bizim beyefendinin ise kendini hovar­
dalığa kapıp salıvermesidir. Bu sevda şiddeti, bu hırçınlık 
nereden geliyor? Kendine sorarsanız "zeka fazlalığı" cevabı­
nı alırsınız. Ne yapalım? Sıcak ülkelerin biberi gibi bizdeki 
zekilerin pek keskinleri de çapkın çıkıyor. 

Avrupa günlük gazete ve dergilerinden birkaçma abone­
dir. Bu gazetelerle dergiler haftada, on beş günde, ayda gel ir, 
yazıhane üzerinde, kütüphane dolaplarında, şurada burada 
yığılır, tozlanır, beyin vakti olmaz ki üç dört sayfa kessin de 
bunlardan bir makale, bir bahis, bir fıkra okuyabilsin. Okuma 
hevesi, diğer aşk işlerine en fazla galip geldiği zamanlarda bu 
birikmiş eserlerden birini eline alır. Fihristine bir göz gezdi-

1 45 Osmanlı Devleti'nde sivil yönetici sınıfını yetiştirme amacıyla Mekteb-i Mül­
kiye-i Füniın-ı Şahane adıyla kurulan Mülkiye, Türkiye'de İktisat, İşletme, Mali­

ye, Uluslararası İlişki ler, Çalışma Ekonomisi, Kamu Yönetimi ve Siyaset Bilimi 
alanlarında eğitim veren en köklü eğitim kurumudur. (y.h.n) 
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rir. Beğendiği, faydalı gördüğü balıisiere kırmızı kurşun ka­
lemle işaret çeker, "Vaktim olursa inşallah bir gün bu işaretli 
mevzuları dikkatle okuyayım," derdi. İşte o kadar. Bu okuma 
kararı üzerinden haftalar, aylar, seneler geçer, beyin havadan 
sudan şeylerden uzak kaldığı iki saatçik vakti olamaz ki oku­
sun. Tuvalet, elbise, biçim, kumaş hususlarındaki modalar, 
çoğunlukla i lk olarak Paris'te türer, orada kullanılır, bıkılır, 
sonra nasıl buralara gelirse bu garip elde etme şekli bazı ya­
zarlar ve eserlerde de görülüyor. Gençler arasında vakit va­
kit Mösyö fılanın modası hüküm sürüyor. Bu sene Paris 'ten 
leylek ne getirdi? Mesela Mösyö İpolit Ten' i . 146 Artık Ten'in 
haşl ıca eserleri okıınacak_ Makalelerde, konuşma larda her 

bahse o isim girecek. Alakası olsun olmasın mutlaka ondan 
da birkaç satır örnekler verilerek bilgiler sunulacak . . .  Araştır­
ma merakıyla değil, sadece bu yabancı yazarın modası sev­
kiyle Müştak, Ten ' in bütün eserlerini getirtir. İngiliz edebiya­
tma ait olan cildi haftalarca pardösüsünün cebinde gezdirir. 
Güzel havalarda Pötişan'da, 147 Taksim Bahçesi'nde, Şişl i ' de 
dolaşır, her nereye otursa hatta tramvayda bile cebinden o 
bilinen cildi çıkarır. Gantl ı 1 48 ellerinin biri cildi tutarken di­
ğeri gümüş saplı hastonu yün eğirir gibi fırıl fırıl çevirmekle 
meşgul olur. Müştak işte böyle aylarca her gün Mösyö Ten' i  
okur fakat ne hikmet bilinmez, eserin otuz sayfasını tamam­
lamayı başaramaz. Kitap cepte geze geze eskir. Evvela kap 
yaprakları yırtılır, düşer. Sonra formaların dikişleri kopar. 
Nihayet eseri ya lokantada ya vapurda ya tramvayda ya bi­
rahanede kısacası işte öyle bir yerde unutur. Müştak, Mös­
yö Ten'den, daha doğrusu Ten onun elinden kurtulur. Sonra 
Ten'in eserlerinden bahsedilirken dudaklardan, kalemlerden 
fışkıran şaşırtıcı, hayran bırakan kompozisyonların izinden 

146 Hippolyte Adolphe Taine ( 1 828- 1 893): 1 9. yüzyıl Fransız olguculuğunun 
önde gelen adlarından olan düşünür, eleştirmen ve tarihçi. Bilimsel yöntemi, beşeri 

bilimlerinin incelenmesine uyarlamaya, edebiyat eleştirisine bilimsel bir yaklaşım 

kazandırmaya çalışmıştır. (y.h.n) 

1 47 Fr. les Petits Chaınps: İstanbul Tepebaşı'nda bulunan tarihi bir tiyatro. (y.h.n) 
1 48 Fr. gant: Eldiven. (y.h.n) 
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giderek büyük bir şaşkınlık da Müştak tarafindan gösterilir. 
Bu şaşkınlıklardaki ciddiyetle yapmacıklığı fark edemeyen 
birtakım ahmaklar da: 

"Müştak Bey, Ten' in eserlerinin hepsini okumuş, bu yaza­
rı ne kadar takdir ediyor?" sözleriyle beyin araştırmasındaki 
derinliğe şaşarlar. 

Müştak, orta boylu, dolgun vücutlu, pembe tenli bir deli­
kanlıdır. Alnının genişliği simasma bir zeka tatlılığı verirse 
de çatığa yakın fakat ince kaşları altındaki ufak siyah gözlere 
dikkat edenler, bunların sahibinde büyük bir azim ve kararlı­
lık olmadığını anlarlar. Çünkü bu gözler nereye baksa birkaç 
saniyeden fazla orada karar kı lamayarak hemen yön değişti­
rir. Gözlerin alt ve üst kapaklarındaki çizgilerde ve göz be­
beklerinde sürekli bir tebessüm hali vardır. Zaten vara güler 
yoğa güler, en boş şeylerle en ciddi konulara karşı gösterdiği 
hep o aynı tebessümdür. Ağladığı vakit bile güler gibi ağlar. 
Halini bilmeyen, kendisini şakacıktan ağlama taklidi yapıyor 
zanneder. Bütün duygusal zayıftıklarını göstermeye araç, o 
tebessümleridir. 

Birinin iktidarından, fevkalade bir eser meydana getir­
diğinden bahsedilse Müştak güler. Bu gülüşünde öyle bir 
bencillik anlamı vardır ki : "Ben istemiş olsam ondan alası­
nı meydana getiriri m . . . Hem getireceğim de. Hele sabredin. 
Görürsünüz . . .  " tafral ı iddiası açıkça hissedilir. Fakat bu güzel 
niyetler daima düşünce olarak kalır. Müştak, beş yüz kuruş 
maaşla dairelerden birine devam eder . . .  Yeni imiayı resmi ya­
zışmalarda kabul etmediği için her gün katiple boğaz boğaza 
gelir. Katip kızarak haykırır: 

"Tı' ları 149 dal 'a 1 50 çevirme, harfterin yazımını manasız is­
raf etme şeklindeki yeni adetten vazgeçiniz beyefendi. Eli­
nizdeki müsveddeler, okul dergisi sayfaları değildir. Dal ' ları 

1 49 Tı veya Ta (.b): Arap alfabesinin on altıncı harfi. (y.h.n) 
I 50 Dal (o): Arap alfabesinin sekizinci harfi. (y.h.n) 
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tekrar tı 'ya döndürmek 'sonra ' ların, 'bulunan ' ların 1 5 1  fazla 
vavlarını çıkarmak gibi saçma sapan düzeltmelerinden artık 
bıktım. Bazen göremiyorum, kaçıyor. Birkaç defa mektupçu 
beyefendinin azariarına uğradım. Bu evrak oyuncak değildir. 
Rica ederim beni böyle beyhude meşgul etmeyiniz. Vurdu­
ğunuz av ürküttüğünüz kurbağaya değmiyor." 

Müştak (gücenmiş bir şekilde): "Hakkınız var Ka tip Efen-
di. O yeni imiayı bile isteye kullanmıyorum. Elim alışmış da 
dalgınlıkla ara sıra kaçırıyorum." 

"Bu hatalı Metinizi düzeltmeye gayret ediniz. Geçenlerde 
müsveddelerin birinde de, 'Heyhat! ' seslenme sözünü kul­
Janmışsınız. Yazdığınız roman mıdır? Yoksa tiyatora kitabı 
mıdır?" 

"Lüzumu görülünce resmi yazışmalarda 'heyhat' niçin 
kullanı !mas ın?" 

"Heyhat kelimesinin bir kalemde yazarak değil konuşarak 
bile kullanılması caiz değildir." 

"İşte buna da bir heyhat!"  

"(Hiddetle) Bana hizmetimden istifa ettireceksiniz." 

"Bu son sözünüz de 'heyhat'a bir diğer misal teşkil eder." 

Zavallı katibin işte böyle Müştak' ın elinden çekmediği 
kalmazdı. 

İki sene evvel validesi vefat etti. Müştak üç bin liralık kü­
çük bir servete varis oldu. Pederinin, asıl paraya dokunma­
yarak yalnız gelirini harcaması şeklindeki nasihatlerini din­
lemedi. Galata'da iki bin lira kıymetinde bir kargir1 52 mülkü 
sattı. Şimdi Balık Pazarı 'nda beşer yüz lira eder etmez iki 
dükkanı kalmıştı. Pederi, altmışlık karısının vefatının hemen 
arkasından yirmi beşinde var yok, etli, canlı, boylu boslu, 

1 5 1  Katip, bu kelimelerin Arap alfabesiyle yazılışlarındaki "vav" harfini kastede­

rek bu kelimeleri sıralamaktadır. (y.h.n) 

1 52 Taşıyıcı elemanları taş, tuğla veya beton duvarlardan oluşan yapılardır. (y.h.n) 
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yakışıklı, fıkırdakça bir duvak düşkünüyle evlendi. Zavall ı  
adam, merhum karısının hastal ıklı inlemeleriyle geçirdiği 
son yedi sekiz senelik günleri zarfında her gün her saat dert 
dinlemeden, ona teselli vermeden, ölüme mahkum bir kadına 
hayat arkadaşı olmaktan artık usanmış, onun etkisiyle ade­
ta örnrün tezzetini ve dünyanın zevklerini unutmuş gibiyken 
şimdi genç karısının gençliğinin sihirli etkisiyle o da kanında 
bir sıcaklık, bütün vücudunda beklenenin üstünde bir hareket 
görerek, kendini ikinci bir gençlik devrine girmiş sayarak ar­
tık ne oğlu Müştak ' ı  düşünmeye ne de sattığı mülkiere üzül­
meye vakit bulabiliyordu. 

Müştak, pederini böyle meşgul görünce kendini zevk ve 
eğlence alemlerine kapıp salıverdi. O aralık ticaretinin geniş­
liği ve büyük servetiyle bilinen, tanınan bir Rum vefat ederek 
kiliselere, Rum mekteplerine bağışladığı milyonlardan baş­
ka, Beyoğlu şıkları arasında ebedi bir kavga sebebi olacak bir 
de metres bırakmıştı. 

Matmazel Pamas, yirmisinden pek yukarı olmayan bu 
afet, sarı saçları, ela gözleri, o uzun ve narin boyu, gösterişli 
tuvaletiyle, Beyoğlu 'nun sev da ufkunda zuhur eden bir kuy­
ruklu yıldız gibi acaba kime çatacak, hangi servete çarpacak 
diye bütün dikkatli ve arayıcı bakışl arı kendine çekmiştir. O 
esnada milyonluk zevat bile tedbirli birer kararsızlıkla mat­
ınazelin çarpma tehlikesinden çekinirlerken onlara nispetle 
serveten bir hiç olan bizim Müştak sansar kapanıyla kaplan 
avına çıkan bir şaşkın avcı gibi o birkaç bin l iralık az bir ser­
vetiyle matmazelin yoluna vücut sererken sevgisini sunmaya 
cesaret göstermişti. 

Rivayete göre matmazel, Paris'in yüksek tabaka aşüftele­
rindenmiş, müteveffa Rum, Paris'te ticari bir işten birkaç saat 
zarfında mi lyonlar kazanmış. O sevinçle vücutça bir gençl ik 
hissetmiş. Servetteki şansının muhabbetteki yavrusunu da 
tecrübeye kalkarak matmazele sevdalanmı�. Birlikte Dersa-
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adet'e153 gelmişler. O kazancın besbelli hızı çabuk geçmiş, 
mösyönün de vücudu gevşemiş. Bu seksenlik ihtiyarın yu­
muşak buselerine biraz sertlik gelmesi için matmazel, aşığın­
da peynir dişlerinin çıkmasını beklemekteyken zavallı Rum, 
galiba bu son metresinden umduğunu alamarlan alemini de­
ğiştirmiş. Namının iyilikle anılması için bunca hayırlı işle­
rine ek olarak matmazeli de münasip bir servetle halka vak­
fetmiş. Diğer rivayete göre ihtiyarda peynir dişlerinin ortaya 
çıkmasını matmazelin bekleyişi sırf bir hileden ibaretmiş, o 
entrikacı Fransız kızı bunak aşığından gizlice vakit geçirmek 
için pek çok dişli aşıklar bulmaktan geri kalmamış. 

Pamas, kadim Yunanlıların bir dağa verdikleri isimdir ki 
mitoloj ide burası güzel sanatlar ve şiir tanrıçası Apolion'un 
bulunduğu yer sayılırdı. Bugün mecazen şiir ve şaire de isim 
olmuştur. Pamas'ın üzerine çıkmak Monter sur le Parnas­
se, 1 54 yani şiire kendini adamak gibi Fransızcada bazı terkip­
Ierin ortaya çıkmasına da sebep olmuştur. 

Matmazel Pamas ihtiyar dostunun gözüne daha şairane 
görünmek için kendine bu namı vermiş olmalı. Müştak, daha 
yemi yemeden kapana tutulan kuş gibi henüz matmazel i  gör­
meden ismine alaka etmişti. Evvela böyle kulaktan aşık oldu. 
Sonra bir fırsat elde ederek matmazelle görüştü. O saatte fitili 
aldı. 

Je veux monter sur le Parnasse 
Mais he/as 
Ma plume ne se prete a me s esperances. 155 

şeklindeki şiirden saçmalıklar karalayarak Pamas'a sunmaya 
cesaret etti. Bu maskaralıklar kızın hoşuna gitti. Müştak' ın 
serveti, matmazel in evinin idaresine tuz biber olmaz. Fe­
dakar aşık hiç buralarını düşünmedi. Kızın, çok zenginleri 

1 53 istanbul. (y.h.n) 
1 54 "Pamas'a tıırnanmak" anlamına gelen Fransızca söz öbeği. (y.h.n) 

1 55 "Pamas'a tırmanmak istiyorum 1 ama ne yazık ki 1 kalcmim, umutlarıma 
ödünç vermedi" şeklinde uyduıma bir şiir parçası .  (y.h.n) 

78 



birkaç ayda ezecek olan o geçim yükünü üzerine aldı. Gelir­
lerini satmadı, borçlanarak tedarik etmek suretiyle üç ayda 
bin lirayı aşkın bir meblağ sarf etti. Matmazel Parnas güya 
Müştak'ı biraz seviyor, bu zavallı gencin öyle Avrupa milyo­
nerlerinden olmadığını da biliyordu. Bu gerçeği bilmesinden 
dolayı sanki sözde israftan kaçmarak yaşıyordu. Parnas' ın 
bütün bu iyi niyetlerine, benimsediği idareli yaşayışma rağ­
men zavallı Müştak üç ayda bitti. Sofra tükendi. Zaten eti 
ne budu ne? Fakat zavallının nakit sermayesi bittikçe içinin 
ateşinin artması neticeyi elemli bir hiile getiriyordu. Bir ay 
kadar da etrafa borçla yaşadı. Hilesi meydana çıkmaksızın 
son krediyi lk kullanmaklan çekinmedi. O günlerde gidip o 
kapıyı çalmanın kendine iki yüz liradan aşağıya oturmayaca­
ğını bildiğinden perlerinin son derece hasta olduğuna yönelik 
yalan haberi metresine mektupla haber verdi. Hastayla olan 
kederli meşguliyetinin gelip kendisini görmesini güçlü bir 
şekilde engellediğini anlattı. Matmazel bu yalana kandı mı? 
Gidip bir haftadır yüz yüze gelmemiş olduğu için metresinin 
apartınanında neler döndüğünü bilemiyor, merakından çatlı­
yordu. 

Acaba birkaç bin liraya sahip, Fransızcada saçma sapan 
şiir söylemekte mahir biri daha ortaya çıkıp da Parnas'ın 
gönlünde Müştak 'ın yer ettiği sevda makamını zapt etmiş 
olmasın? İşte en ziyade bundan korkuyor, buna ihtimal ver­
direcek bazı kuruntular zihnine geldikçe kızarıyor, bozarıyor, 
terliyor, nerede bulunduğunu, ne yaptığını, ne söylediğini şa­
şırıyordu. 

Zavallı perişan aşık, Aksaray'dan Beyoğlu'na kadar na­
sıl gittiyse arabayla Süleyman iye'ye yine o aynı dalgınlıkla 
döndü. Arahacı Bab-ı Meşihat'e156 yakın bir yerde dizginleri 
çekti. Süleymaniye'ye gelmiş olduklarını, gidilecek sokak 
neresiyse tarif etmesini eğilerek müşteriye ihtar etti. Fakat 

1 56 Osmanlı Devleti'nde özellikle Yeniçeri Ocağı'nın kaldırılmasından sonra şey­
hülislamiarın resmi dairelerine verilen ad. (y.h.n) 
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müşteri hiç oralarda değildi. Sözüne cevap alamayınca he­
rif yerinden fırladı, indi. İhtarını beyin yüzüne tekrar etti. 
Müştak, "Ha, gelmişiz!"  şaşkınlığıyla arabadan çıktı. Elini 
pantolonunun cebine sokarak parmakianna ilk dokunan pa­
rayı arabacıya verip yürüdü. Herif avucuna konan paranın 
mecidiye olduğunu gördü. Fakat müşterinin dalgınlığından 
istifade etmek kastıyla: 

"Azdır efendim!  Taksimden buraya kadar bir mecidiye 
olur mu? Gelirken köprü parası verdim, şimdi giderken yine 
vereceğim. Bana ne kalacak?" 

Arahacının bu arsızlığına itiraz etmeksizin Müştak elini 
tekrar cebine daldırdı. Herife bir mecidiye daha verdi. Bu 
tuhaf müşteri seri adımlarla uzaktaşırken arahacı kendi ken­
dine: 

"Yüzümü kızdırıp acaba biraz daha söylensem mi? Böyle 
dalgın müşteriye bayılırım. Hele ufaklık da tutmazsa söy­
lendikçe insana mecidiye uçlanır . . .  (Haykırarak) Beyefendi ! 
Hayvaniara günahtır. Taksim'den buraya kadar iki mecidiye! 
İnsaf be! Kıyafetine baktık da pazarlığa girişmedik. Sanki iş 
ettik . . .  " 

Müştak bu sözlerin hiçbirini işitmedi. O seri birkaç adım­
la sokağı dönüverdi. Arabacı, 

"Sabahleyin elimize bir av geçti. Onu da kaçırdık. Bunun 
gibi dalgın müşteriye senede bir defa ancak tesadüf edilir. 
Arahacı ların piyangosu da mecidiye çeyreği yerine lira, ku­
ruş yerine lira çeyreği veren şaşkınlarla, işte böyle istedikçe 
mecidiye toka eden dalgınlardan çıkacak," yakınmalarıyla 
kırhacını şaklattı. Birkaç mecidiyesini sızdırmadan dalgın 
müşteriyi kaçırmış olmasından doğan öfkesini hayvanlardan 
alarak arabasını sürdü. 

Müştak'ın borçlanarak iki yüz lira koparmak yönünde­
ki boş hayaliyle görmeye yanına gittiği Reyhan Bey, kasa­
bamızda kabak familyası kadar bir çeşitlilik ve bereketlil ik 
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gösterip büyüyen edip taslaklarından biriydi. Fakat yüksek 
veya alçak hiçbir mektepten diploması, hiçbir ilim kapısın­
dan ruhsatı yoktu. Beyin bu yokluktan asla cesareti kırılma­
yarak, o kendini her şey için mezun sayardı. Diploma alma 
konusunda malımıniyetini Reyhan' ın mektep görmemiş ol­
duğuna yormamalıdır. Bilakis onun gördüğü mektepleri değ­
me allarneler görmemiştir. Ne mülki ne askeri rüştiyeler, ne 
Frerler Mektebi, 157 ne mülkiye tıbbiyesi, ne Mekteb-i Sul tani, 
ne Mülkiye-i Şahane, bunlardan girmediği hiçbiri kalmamış, 
her birinde birer ikişer sene bulunmuştu. Perleri zengince 
olduğu için çocuğun canı hangi öğretim kurumunu isterse 
oraya gönderir, oğul bey bulunduğu mektepte hoş olmayan 
işlere girişince hemen oradan alır, daha eğlenceli saydıkları 
bir diğerine verirdi. Peder efendinin bu haline bakılırsa ço­
cukları sıkmadan, eğlence tarzında eğitmek şeklindeki öğre­
tim yöntemi taraftarından olduğu anlaşılıyor. 

Babasının vefatından sonra Reyhan, resmi dairelerden 
birkaçma girdi çıktı. Deniz hamamları 158 kiralamak, sekiz on 
kira arabası işlettirmekten başlayarak piyasadan afyon alıp 
satmak derecelerine kadar ticareti genişletti. Fakat bunlardan 
kar etmek şöyle dursun büyükçe zarariara bile uğradı.  Fazla 
kazanç için mirasını tehlikeye atmaktan vazgeçerek sonuç­
ları şüpheli o tür ticaretlerden en sonunda çekildi. İdaresi­
ni gelirlerine uydurarak geçiniyordu; ama adına yakışacak 
bir mesleği olmaması bir müddet canını sıktı. Sonra ara sıra 
gazetelere makaleler göndermek suretiyle yazarlık namını 
takınarak o derdine de çare bulmuş oldu. Hiçbir meslekte 
dikiş tutturamayanların en sonunda yazı işine dökülmele­
ri, yazarl ığın şerefini yücelten durumlardan değildir. Lakin 
bu mesleğe girmekteki neden, açlık olmayıp da böyle Rey­
han gibi bir meşgale arayışından ibaret bulunursa bu çeşit 

1 57 Saint Jean-Baptiste de la Sallc tarafından kurulan Frerler Cemiyeti'nin açtığı 
okullardan biri. (y.h.n) 
1 5!! İstanbul'da Osmanlı döneminin sonlarına doğru deniz üstüne yapılan kapalı 

plaj. (y.h.n) 
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gelir sahibi yani karnı tok yazarların -ki enderdir- ücretsiz 
karaladıkları makaleler gazete sahiplerince en faydalı eser­
lerden sayılır . . . .  gazetesi ara sıra haber ve makale kıtlığına 
uğradıkça Reyhan Bey'in ilgi li ilgisiz yazılarıyla seve seve 
sütunlarını doldururdu. Yazı işleriyle geçinmekte akıllıca 
bir yöntem keşfetmiş yazarlardan birkaçı Reyhan' ın etrafını 
alarak kalemindeki dahice kudreti şaşkın, avlayıcı övgüler­
le parlattıkça pariatmak suretiyle zavallı adamı ikna ederek 
sürümsüzlükten kapanmak üzere bulunan süreli yayınlardan 
birinin başyazarlığını buna kabul ettirmişlerdi. Dergi, birkaç 
ay Reyhan'ın kaleminin yardımıyla . . .  estağfurullah parasıyla 
yayımlandı. Kar olursa tamamıyla arkadaşlara, zararı tama­
mıyla kendine ait olmak şeklinde acayip bir şartla, gafletle 
üstüne almış bulunduğu bu başyazarlık şerefi Reyhan' a  pek 
tuzlu oturdu. Bunu tecrübeyle anladıktan sonra banyolar ki­
ralama işini, dergi yayımlamaya kıyasla yüzde yüz karlı bul­
muştu. Birkaç defa bu yolda dotaba uğradı. Birkaç yüz lira 
dolandırıldı. Borç isteme ricasıyla ara sıra kendine müracaat 
eden düşkün yazarlara, 

"Bıktım sizden . . .  Büyük servet sahibi olsam, fasulye pi­
yazıyla soğuk sahnelerde sıçraya sıçraya hasta düşen aktörle­
rimizle sefıllikte bunlardan pek farkl ı  olmayan yazarlarımız 
için bir imarethane1 59 kurardım," derdi. 

Müştak, Reyhan' ı bu yazı işleri münasebetiyle yakından 
tanırdı. Dergilerini kapatmak zorunda kalmış dergi sahiple­
ri hakkındaki iyiliksever yardımlarını bildiğinden parasızl ık 
yüzünden metresini elden kaçırmak tehlikesine maruz kalan 
zavallıdan da belki lütfunu esirgemez hayaliyle bu cömert 
dostuna müracaat ediyordu. 

Reyhan uzun boylu, enli omuzlu, buğday tenli, gür bıyık­
lı, sık kaşlı, iri siyah gözlü, otuz beş yaşlarında yakışıklı bir 
delikanlıydı. 

1 59 Medrese öğrencilerine, cami görevli lerine, fakirlere, gelip giden yoh.:u ve ıııi­

safirlere yemek vennek üzere kurulmuş aş evi. (y.h.n) 
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Müştak, odadan içeri girince bu zatı "Terakki Arkasından" 
başlıklı bir makale yazmakla meşgul buldu. Reyhan kendine 
büyük bir yazar tavrı vermek için Fransa'nın meşhur yazar­
larından birini taklit ederek şalvara yakın bollukta açık renk 
bir pantolon, sadakordan160 kol as ız bir Frenk gömleği giymiş, 
parmak enliliğinde ince şerit gibi siyah bir boyun bağını ga­
yet gevşek bir düğüm yaparak boynuna sallandırmış, yine o 
garip benzemek fikriyle pek az kestirdiği gür saçlarının alın 
kısmını tepeli Fransız horozu gibi kabartmıştı. Meşhurların 
yazı odalarına dair Avrupa'nın resimli gazetelerinde gördüğü 
resimlerin her birinden bir fikir alarak düzenlediği çalışma 
odasının ortasına konulmuş, üzerinde yığınla kitap, kağıt 
bulunan geniş bir yazı masasının önüne oturmuş; ayaklarını, 
kafasında boncuktan gözler parlayan büyük bir ayı postunun 
üzerine uzatmıştı. 

Reyhan hemen ayağa kalkarak güler yüzlü bir çehreyle 
misafirine elini uzattı. Sıkı sıkıya tokalaştılar. Müştak, dalgın 
bir halde bu deniz hamarnı idareciliğinden bozma edibin kar­
şısında bir koltuğa oturdu. Ev sahibi tebessümle: 

"Pek dalgınsınız, monşer! Hatta o derece dalgınsınız ki 
yazmakla meşgul olduğum şu önümdeki makalenin başlığına 
dikkat edecek kadar olsun aklınız başınızda değil." 

"Evet monşer, dalgınım . . .  Hastayı m  ... Üzgünüm ... Açık­
çası pek acayip bir haldeyim. Uyuyor muyum? Uyanık mı­
yım? Onun bile farkında değil gibiyim. Adeta kendini bilmez 
bir haldeyim." 

"(Gülerek) Evet. . .  Evet. . .  Lodoslu havalarda bu sersem­
liğe ben de uğrarım. Başımda bir dalgınlık peyda olur. Dur­
duğum yerde uyuyuveririm. Sonra gözlerimi açınca ne kadar 
uyumuş olduğumu saate bakmadan bi lemem! Bu hal edip­
lere, yani asabi insanlara özgüdür. . .  B ir makalede.. .  Evet, 
' Lodos ve Yazarlar ' başlıklı bir makalede bu halin fizyolojik 
sebeplerinden bahsetmek isterim." 

1 60 Saman renginde, düz dokunmuş bir çeşit ipek l i  kumaş. (y.h.n) 
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"Birader! Benimki lodos dalgınlığı değil." 

"Tuhaf şey! Sana da başka hava mı dokunuyor? Bazı bün­
yelerin aynı havadan değişik şekillerde etkilenmelerine dair 
Mösyö Kolen Fizyo/oji'sinde . . . " 

"Aman kardeşim Reyhan, rica ederim, biliyorum. B i lgin 
çok geniştir. Türkler içinde bir erüdisin. 16 1  Zamanın allamesi­
sin; fakat bugün dinieyecek ne vaktim var ne de halim! Sen­
den ufak bir şey istirhama geldim. İki kelimeyle maksadımı 
ifade edeceğim. Sen de bana aynı kısalıkta ya kabul veya ret 
cevabı vereceksin." 

"(Şaşırarak) İstirham tabirinin lüzumu yok. istediğin ney­
se söyle." 

"Borç olarak iki yüz lira . . .  " 

Reyhan yazı masasının önünden fırladı. Müştak'ın karşı­
sında ellerini göğsü üzerine çaprazvari kavuşturup bir aktör 
tavrı alarak: 

"Talep ettiğiniz bu meblağ ile resimli gazete veyahut sü­
reli bir yayın çıkaracaksan birader, sana paradan evvel kos­
kocaman bir nasihat vereyim, o fikirden vazgeç . . .  " 

"Hayır . . .  O maksatla istemiyorum . . .  " 

"O halde bu parayı ne yapacaksın?" 

"Bu lüzumu anlatmaya kalkarsam laf uzar." 

Reyhan mühim bir keşifte bulunmuş gibi birdenbire elini  
dizine vurarak: 

"Ha! Anladım, anladım . . .  Deminden beri gösterdiğim an­
layışsızlığa sen de şaş ben de şaşayım . . .  Şu aralık Matmazel 
Parnas ile meşgul olduğunu nasılsa hatırlayamadım. Öyle bir 
metresle yaşayana, ' Parayı ne yapacaksın?' sorusunu sormak 
pek abes olur değil mi?" 

1 6 1  Fr. erudite: Bilgi l i .  (y.h.n) 
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"Zekisin . . .  Çok zekisin monşer! Parayı ne yapacağımı 
beni çok üzmeden işte anladın. Fakat bence asıl can dayan­
mayacak olan bundan sonraki üzüntüyü kısa kesmeni rica 
ederim. Talep ettiğim bu meblağı verecek misin, vermeyecek 
misin? Bir sözle kesin cevabını ver . . .  " 

"Yoook . . .  Öyle işi aceleye boğup da sıkboğaz olmaya ge­
lemem." 

"Seni sıkboğaz eden yok birader. Paran daha dolabında 
duruyor. İstersen verirsin, istemezsen vermezsin. Bu borca 
seni razı edemezsem müracaat edecek bir iki yerim daha var. 
Onlara gideceğim. Vakit geçmesin diye acele ediyorum. Çok 
şükür benim param yok değil. Fakat ancak yirmi gün sonra 

elime geçecek. Bana bugün yarın lazım . . .  Sana muntazam bir 
senet vereyim. İstersen muteber bir de kefil göstereyim . . .  " 

"(Düşünerek) Hayır monşer, maksadımı anlamadın . . .  Ben 
şimdi senden kefil sormuyorum. Hal in bana çok tuhaf görün­
dü. Sana acıdım. Şimdi eline iki yüz l ira koymakla kendimi 
derdine deva olmuş sayamam. Sana edeceğim iyiliği, kardeş­
liğimden dolayı esaslı etmek isterim." 

"(Şaşırarak) Ne gibi?" 

"Seni biraz sorguya çekeceğim. Sorularıma ne kadar doğ­
ru cevaplar verirsen hakkında o kadar hayırlı olur." 

"Monşer, öyle uzun uzadıya soru cevaba vaktim yok. 
Şimdi söyledim ya! Senden ümidi kesince başka taratlara 
müracaat edeceğim . . .  " 

"O halde uğurlar olsun . . .  Benim de öyle alelacele bir dos­
ta borç verecek iki yüz tirarn yok." 

Reyhan' ın verdiği bu son cevabın üzücü etkisiyle Müş­
tak' ın, biraz evvel azıcık ümide düşmüş olan o zavallının 
çehresi bir anda birkaç renge girdi. Dudaktan titremeye, 
gözleri sulanmaya başladı. Çünkü her söz başında gösterdiği 
aceleci tavır sahte ve müracaat edeceğini ifade ettiği yerler 
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külliyen asılsızdı. Başvurmak lazım gelen malıallerin tama­
mını kaç zamandır dolaşmış, hiçbirinden beş lira koparama­
mış, son bir kandırma ümidiyle Reyhan'a müracaat etmişti. 

Vücudunun titreyişlerini mümkün mertebe zapt edip 
Reyhan'dan ümitsizlik acısını gizlerneye uğraşarak fakat zor 
anlaşılır bir surette, "Öyleyse gideyim . . .  " diyerek üzgün bir 
şekilde odadan çıkarken Reyhan, dostunun gizlemek istediği 
derin ümitsizliğini anladığını ima edercesine ve dostça bir 
üzüntüden ziyade alaycılık olarak algılanabilecek bir telaf­
fuzla dedi ki :  

"Kendi menfaatiniz namına soracağım birkaç soruya te­
reddütsüz cevap verecek kadar dostluğuma güvenmemenize 
teessüf ederim." 

"(Titrek bir sedayla) Bütün dostlarına tercihen i lk önce 
size müracaat eden eski bir dostunuzu bu kadar küçük bir 
meblağ için sorgulamaya kalkınanızdan doğan üzüntümün, 
sizin göstermek istediğiniz teessüften fazla olacağına şüphe 
yoktur." 

Ev sahibi misafırin kulağına biraz eğilerek: 

"Sorgulama tabirini kullanmamdan dolayı ürkmeyiniz. 
Size soracağım sorular hep Matmazel Pamas ile aranızdaki 
sevginin devam etmesiyle alakalıdır . . .  " 

Bu muammalı sözlere karşı Müştak afalladı. Hiç cevap 
vermedi .  Dostunun alık alık yüzüne bakakaldı. 

Reyhan devamla: 

"Ya oğlum, işte böyle alıklaşırsın. Farz edelim ki istediğin 
miktarda parayı şimdi sana vereyim. Buradan çık git. Bunun­
la ne iş göreceksin .  Birkaç günlük ihtiyacını def etmekten 
başka bir şey yapamayacaksın. Az bir müddet sonra yine aynı 
zaruret baş gösterecek. Her zaman sana iki yüz lira borç vere­
cek bir dost bulunmaz. İşi esasından inceleyelim de ona göre 
bir çare arayalı m . . .  " 
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Müştak şüpheli bakışlarta dostunu süzerek: 

"Sözlerinden hala bir şey anlayamıyorum. Eğer maksadın 
birtakım baba nasihatleriyle beni sevdamdan vazgeçirmek 
ise sana şimdiden anlatayım ki ben nasihat dinlemem. Na­
sihat almaya ihtiyacım olsaydı hiç sana gelmez, daha ehline 
müracaat ederdim. Çünkü halini bi lirim. Sen benden ziyade 
nasihate, ıslaha muhtaç bir zırzopsun . . .  " 

"Nasihat etmek nerede ben nerede a birader! Nasihat ve­
recek değilim. Yazık değil mi çeneme . . .  Sana açık bir tekiifte 
bulunacağım." 

"Söyle . . .  " 

"Hayır . . .  Evvela soracağım sorulara cevap vermeli . . .  " 

"Aşkımın sırlarını öğrenip gazetelere fıkralar yazmaya 
kalkışırsan sonra bu işin sonu düelloya çıkar ha!"  

"O gibi kötü şeylerle bir dostu söyletecek kadar alçak ya­
radılışlı değilim . . .  " 

"Parol donör mü?"162 

"Parol donör . . .  " 

"Öyleyse sormaya başla. Her soruna doğru cevap vere­
ceğim . . .  " 

İkisi de birer sigara yakarak karşıl ıklı  karşıya koltuklara 
oturdular . . .  Reyhan alnını buruşturup iki kaşını birbirine yak­
laştırarak aldığı ciddi tavırla: 

"Matmazel Pamas'la yaşamak için aylık harcadığın mas­
rafı kısaca bana anlat bakalım?" 

Bu soruya karşı Müştak, yalnız ökçesini halıya dayayarak 
yerden bir dar açı oluşturmak üzere açık tuttuğu sağ ayağını 
sağa sola şiddetle bir müddet saHayarak derin derin bir göğüs 
geçirdikten sonra: 

1 62 Fr. parole d'honneur: Şeref sözü. (y.h.n) 
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"Bana öyle bir soru sordun ki bunun cevabını nefsime 
karşı vermekten bile dehşete uğradığım için mümkün oldu­
ğu kadar o tarafını düşünmekten zihnimi uzak tutmaya uğ­
raşıyor, yalnız elime ne geçerse onu harcamaktan başka bir 
şey düşünmüyor, hesaplamıyordum. Bununla beraber soruna 
cevap vereceğim . . .  Efendim . . .  Efendim . . .  Efendim nereden 
başlayayım? Ha . . .  Dur . . .  Ayda on lira apartman kirası. . . "  

"(Gözlerini açarak) Çok . . .  " 

"O paraları verirken benim gözlerim seninkilerden ziyade 
büyüyor ama faydası yok. Ondan aşağı bir dairede oturmu­
yor. Sen masrafların azlığına çokluğuna itiraz etme, yalnız 
dinle ki söz uzamasın . . .  " 

Müştak, dostuna sessizlik tavsiye ederken masrafların 
ulaşacağı toplarnın dehşetinden kendi heyecanını gizleyeme­
yerek baygınlığa yaklaşan bir hal ile: 

"Zihnim pek karışık birader. . .  Matmazelin İsrailarında o 
kadar ufak tefek şeyler vardır ki kısaca bile olsa şu saatte 
bunları size sayamamaktan korkuyorum. Fakat bu ufak tefek 
şeylerde hatırlayamadıklarımın ne önemi olabilir? Toplam 
bilinmiyor mu? Bu müthiş toplamı yüz sene de yaşasam yine 
mümkün değil unutamam? Çünkü aylık iki yüz lirayı geç­
mektedir. Bazen üç yüzü de geçer . . .  Bazen . . .  " 

"Dört yüzü de bulur ha? Zavallı Müştak !" 

Pamas'ın aşığı ümitsizlikten boğulur gibi içini çekerek 
hakkında kullanılan "zavallı" sıfatının kendi için ne kadar 
uygun bir tabir olduğunu göstermek ister gibi bir müddet 
boynu önde konuşmadan durdu. iki arkadaş, sırlarına vakıf 
olan bakışlarla bir-iki dakika birbirleriyle derin derin bakış­
tılar. 

Müştak, matmazelin israflarına tahammüldeki ahmaklığı­
nı açıklamakta pek ileri varmış olmaktan ve kendi küçük ser­
vetiyle kesinlikle uygun olmayan böyle bir yaşayışa, arkası 
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gelmeyecek bir sefahate koyulmaktaki cinnetini tamamıyla 
anlatarak borç istemeye geldiği dostunun merhametine bedel 
hiddetini çekmekten endişelenmiş gibi birdenbire tavrını de­
ğiştirerek, aklını başına toplamaya uğraşarak: 

"Ben de ne söylediğimi bilmiyorum. Yok, aylık harcama­
larıının hiçbir vakit dört yüz liraya ulaştığı yoktur. Bazen iki 
yüz lirayı geçer; fakat bazen ayda yüz eliiye varmaz." 

Reyhan şüpheli bakışlarla misafirini süzerek: 

"Hakikaten ne söylediğini bilmiyorsun . . .  Beş dakikada 
bir çehren de ifaden de değişiyor. Benden üzüntünü gizleme­
ye, gerçekleri örtmeye niçin uğraşıyorsun'? Uoğru söylersen 
doğru düşünürüz. İfadelerin ciddiyetiyle belki sağlıklı bir 
sonuca varmak mümkün olur. Bundan dolayı metresine et­
tiğin masrafları kısaca fakat toplam m iktarı doğru olarak ha­
ber ver . . .  Sana karşı göstereceğim kardeş cömertliği sözlerin 
doğruluğu oranında büyük olacaktır." 

"Teşekkür ederim Reyhan. . .  Lakin zihnim karışık b ira­
der . . .  On lira apartman kirası. . ."  

"Onu işittik . . .  " 

"(Yine içini çekerek) Oda hizmetçisi, sofa hizmetçisi, so­
kak hizmetçisi, yamakla aşçı aylıkları . . .  Her saat matmazelin 
emrine hazır bulundurulan gayet şık kupanın aylık kirası. .. " 

"Miktarı söylemiyorsun!" 

"Rica ederim sabret . . .  Toplamını söyleyeceğim . . .  Her ay 
başında Beyker, 163 Luvr daha bilmem ne mağazalarından ya­
ğan hesap pusulaları, modistlerin gönderdikleri notlar . . .  Ode­
on, Pötişan tiyatrolarına, Sirk'e abonelik ücretleri . . .  " 

"Canım, bunların hepsine nasıl yetişebiJip de gidebiliyor­
sunuz?" 

1 63 Bak er Mağazaları: Hazır elbiselik ve manifatura, tuhafiye üzerine zamanının 
en bOyOk mOesseselerindendir. (y.h.n) 
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"Yetiştiğimiz yok . . .  Pamas'ın canı istediği zaman gider, 
bu oyun yerlerinin bazılarında yarım yahut bir saat kadar otu­
ruruz. Çoğu zaman sıkılır, çıkarız. Öyle ilk perdeden gidip de 
bir tiyatroda sonuna kadar oturmak bizim gibi kibarlar için 
ayıpmış! Bundan sonraki ufak tefek masrafları sayamayaca­
ğım. Daha neler! Neler! 'Pour satisfaire ses peti/s caprices. ' 
Yani sevdiğim kadının her türlü gereğinden fazla olan mas­
raflarını ödemek, ufak tefek densizce arzularını yerine getir­
mek için Bonmarşe'den, Pazar Alman'dan, birtakım antikacı 
mağazalarından gerçek kıymetlerinin belki de kırk elli  kat 
üzerinde birer fiyatta alınan oyuncak türünden gereksiz hi rta­
kım eşyaya verdiğimiz paraya cayır cayır yanarım. Apartma­
nın içi oyuncak sergisine döndü. Pamas'ın bu biblo ve antika 
merakından pek yangınım . . .  Bazı akşam apartınana gittiğim 
zaman neşesinden ellerini birbirine vurarak beni karşılar. 
Ana diliyle haykıra haykıra der ki :  

"Aman Muşak -ismimi böyle telaffuz eder-, sana bir şey 
söyleyeceğim çok sevineceksin. Sokak içinde hiç bekleome­
yecek bir dükkanda mühim bir define keşfettim. Gayet eski 
bir anfor . . . 1 64 Hani ya sana kıymetli antika vazolar defterinde 
resmini göstermemiş miydim? İşte onun aslını buldum. Sa­
hibi malının kıymetinden habersiz . . .  On yedi liraya kapattım. 
Ne büyük kelepir değil mi? Bu keşfimden dolayı beni alkış­
lasana . . .  " 

"Daha kelepiri görmeden kaşifini alkışlarım. Fakat on 
yedi liranın acısı yüreğime çöker. Ben antikadan anlamam. 
Fiyat maddesinde gözlerim büyür. Sevdiğim kadında ise hal 
tam tersidir. O fiyat meselesine önem vermez. Sade malın 
eskisini anlar ... Sonra anforu ziyarete gideriz. Bakarım ki ev­
velce mevcut bulunan antikalarımızın içinde bu yeniye bir 
yer bulabilmek için hayli güçlük çekilmiş ... Şöyle bir tarafa 
sıkıştırılmış. O kadar sevinçle ziyaretine koştuğumuz anfor 
nedir bilir misiniz? Adeta iki kulplu bir çömlek. Metresim 
bu antikayı o kadar ucuza kapatabi lmekteki muvaffakı yetine 

1 64 Amfora. (y.h.n) 
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şaşarken ben de o kulplan yapanın gözüne giresice çömleğin 
on yedi lira neresi ettiğine hayrette kalırım. Fakat ne çare, 
mademki matmazel böyle bir kelepir elde ettiğine seviniyor, 
sen de beraber sevinmelisin? Hele sevinme de bak, sonra ağ­
laman muhakkaktır. Birkaç akşam sonra gelirim ki matma­
zelde bir öfke . . .  O anti ka an for, parça parça yerde yatıyor. 
Vazonun satın alınması sırasında sevinmekte ne kadar ace­
le lazımsa onu öylece yerde görünce kızgınlık gösterınede 
de o derece yavaşlık gerekir. Zinhar kızmamalı . . .  Sevinçte 
de hiddette de matmazelin havasını kollamalı. Hali gerekti­
riyorsa ona göre sevinçli veya malızun görünmeli. Keşif ve 
satın alınmasından dolayı birkaç gün evvel o kadar sevinilen 
anforun kırılma nedenini sormamalı.  Canı isterse matmazel 
meseleyi size anlatır. Aniatmazsa artık bunu merak etmeme­
li,  kırılan kırılmış deyip geçivermelidir. Anlatmaması da her­
halde hayırlıdır. Çünkü gerçeği anlattığı zaman hazma mec­
bur olacağınız hiddet vücudunuzu hayli sarsar. Çoğunlukla 
alacağınız cevap şöyle olur: 

'Ben o anforu Atina'da eskiden beri yapılan Pan Atene165 
şenliklerinde yarışmalardan galip çıkanlara ödül olarak veri­
len Pan Atenaiklerden166 zannetmiştim,  meğerse aldanmışım. 
incelernem sonucunda bu hakikat sabit oldu. O kadar öfke­
lendim o kadar öfkelendim ki işte bu sahte çömleği parça 
parça etmedikçe öfkeınİ dindirrnek mümkün olmadı. '  

Bu incelerneyi o n  yedi lirayı vermezden evvel yapsaydı 
olmaz mıydı? Fakat söylenmez . . .  ' Kırdığına pek iyi etmiş-
sin'den başka bir şey denemez . . .  " 

1 65 Panathenaia: Yunan dininde, Tanrıça Athena onuruna her yıl düzenlenen şen­

liğin adıdır. Kökleri çok eski dönemlere uzanan şenlik, büyük olasılıkla Olimpiyat 
Oyunları'yla rekabet amacıyla dört yılda bir düzenlenmeye başlanmıştır. Şenlik, 
Athena kültüne uygun kurban törenlerinden ve mevsime uygun ayinlerden oluşu­
yordu. (y.h.n) 
1 66 Panathenaia Amfora: Kulplan kısa, dik omuzlu, sivri kaideli olarak yapılan 

amforalardır. Tanrıça Athena onuruna yapılan yarışmalarda başarılı gelen sporcu­

lara ödül olarak verilmiştir. Bu nedenle "Ödül Amforası" olarak da ünlenen Pa­
nathenaia amforaları. tanrıçanın kutsal zeytinyağını koymak için kullanılmıştır. 
(y.h.n) 
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"Demek metresin densiz müsrifterden? Ayl ık masrafın 
birbiri üzerine kaça geliyor? Yaklaşık olarak meydana doğru 
bir miktar koy da ona göre sana bir tekiifte bulunacağım . . .  " 

Müştak bu masraftarın en ufak ayrıntılarını hatırlamak 
için dİmağını zorladığını gösterir ifadelerle: 

"Bell i  olmaz birader! Bell i  olmaz. Metresirnin masraftar 
barometresindeki i bre daima değişik noktaları gösterir. Yüz 
elli iki yüz Iirayla geçinirken bir de bakarsın birdenbire bir 
seyahat arzusu gösterir. Haydi, İzmit'i, Bursa'yı dolaşırız. 
lşte o aydaki masrafın toplamı her türlü talıminin üzerine çı­
kar. Hele birkaç anfor fazla kırdığı aylarda büsbütün belim 
bükülür." 

"Anladım . . .  Anladım . . .  Parnas'ta kabahat yok. Suç hep 
senin . . .  " 

"Neden?" 

"Öyle bir metres nasıl idare olunur onu bilmiyorsun da 
işte ondan . . .  " 

"Nası l  idare edileceğini sen biliyorsan bu önemli i l im 
hakkında bana ders veriver . . .  " 

"Dünyada her ilmin öğrenilmesi yeteneğe bağlıdır. Özel­
likle bu gibilerinin . . .  Fakat şimdi bu tarafı da bir kenara bıraka­
lım . . .  Farz et ki matmazeli ayda yüz lirayla idare etmek müm­
kün olsun ... Sen bu masrafa daha kaç ay dayanabilirsin?" 

Bu soruya karşı Müştak, gözlerini kapayıp yumruklarını 
s ıkarak: 

"O noktayı eşeleme rica ederim. Bu taraf benim için ka­
ranlıktır. Belki de bir intihar çukurudur." 

"(Kaşlarını çatarak) Böyle çocukça, densizce sözlerin lü­
zumu yok .. .  Senden bir erkeğe, özellikle bir fılozofa yaraşır 
cevaplar isterim. Bu israflı gidişata servetin daha kaç ay da­
yanabilir?" 
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"(Sapsarı kesilerek) Herhalde üç dört aydan fazla değil . . .  
Evet, bütün servetimi son on paraya kadar harcasam nihayet 
dört ay dan daha fazla sünnez." 

"Olanca servetinin sıfıra döndüğü ve bütün aşk arzuları-
nın mecburi bir ayrı lıkla sonlandığı gün ne yapacaksın?" 

"(Titreyen bir sesle) intihar edeceğim." 

"Haydi oradan zevzek." 

"Bu felaketimi haber aldığın günü ikimizden hangimizin 
zevzek olduğunu anlarsın." 

"Sevginin böyle kurtulması mümkün değil zannedilen 
çıkmaz yollarına düşenler hep intihar mavalım okurlar." 

"Birader yüzüme dikkatli bak. Ben buraya ne maval oku­
maya geldim ne de dinlemeye." 

"Hiddetlenme. Mademki son kararın intihardır, seni kur­
tarmak isterim." 

"Neyle? Nasihatle mi? O vadide çene yonnaman için sana 
ihtarda bulunmadım mı?" 

"Seni nasihatle değil parayla kurtaracağım . . .  " 

"Bilmece söylüyorsun ! Haydi, hakkımda böyle lütufta 
bulun. Fakat sen de milyonlara sahip değilsin ya? Bu sıca­
ğa kar mı dayanır? Bir müddet sonra senin servetin de sıfıra 
iner . . .  " 

"insin . . .  Farz et ki servetim bu israfı ancak dört ay idare 
etmeye yetebilsin . . .  Senin servetinin tahammül edebileceği 
dört ayın üzerine bir dört daha ilave olunursa sekiz ay eder ki 
bu da az bir müddet değildir. Senin gibi bir dosta dört ay fazla 
ömür kazandırmak büyük bir iyilik değil midir?" 

Bu kardeşçe cömertliğe karşı hemen Müştak yerinden 
fırlayıp iyilikte bulunanın ellerini öpücüklere, gözyaşiarına 
boğarak: 
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"Buna iyilik deme . . .  Lütuf deme . . .  Bir arkadaşı diriitme 
de ... Belki bundan daha kuvvetli bir cümle, bir terkip icat 
et. . .  Fakat azizim . . .  Fakat sevgili biraderim . . .  Bu yüceliğine 
neden dolayı müstahak görüldüğümü anlayamıyorum. Bu 
hareketin sırf insanlık eseri midir? Yoksa . . .  Karşılık olarak 
sen de benden . . .  " 

Bu defa Reyhan' ın da sesinde bir titreyiş ortaya çıkarak: 

"Evet, ben de senden bir fedakarlık talep edeceğim . . .  " 

"Vadettiğin lütfun büyüklüğüne oranla kendimde karşılık 
olarak fedakarlık adı verilebilecek bir hareket düşünemiyo­
rum da . . .  " 

"Pamas' ın masrafını aylık iki yüz lira farz edelim." 

"Peki öyle olsun . . .  " 

"Bunun yarısını yani yüz lirasını ben karşılayacağım. Fa­
kat bir şartla . . .  " 

"Ne gibi?" 

"Sevginize katılmak şartıyla!"  

"Pardon anlayamadım? !" 

"Arabistan'da bir kısrağın birkaç sahibi bulunduğunu hiç 
işittin mi?" 

"(Tıkanır gibi bir çarpıntıyla) işittim ! Sonra?" 

"Bu tasarruf kanunu, masraflı metresleri de kapsayamaz 
mı?" 

"Namusum hakkı için anlayamıyorum." 

"Kısrak hesabı . . .  Bir metresin de iki amanı167 bulunsa ne 
lazım gelir?" 

Bu acayip soruya karşı Müştak deminden beri minnetta­
rane öpücüklerle ısıattığı ve henüz avuçlarında tuttuğu o iki 

1 67 Meiresi bulunan erkek. (y.h.n) 
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sevgili eli nefret duyan bir haykırmayla ve bütün kuvvetiyle 
sıkarak Reyhan' ı  dut ağacını silkeler gibi iki üç defa şiddetle 
sarstı. Canavar homurtusu gibisinden bir sesle, 

"Hayvan herif1 Alçak mahluk . . .  " aşağılayıcı kelimelerini 
savurarak Reyhan' ı  görmekten dehşete kapılıyor, iğrenç bir 
şeyden kaçıyormuşçasına yavaş yavaş boş odanın bir köşesi­
ne çekildi. 

Biraz evvel birbirlerini candan aziz tanıdıklarını gösteren 
tabirlerle konuşan bu iki kişi şimdi düşmanca birer tavırla 
birbirini süzüyorlardı.  Müştak ' ın yüzünde derin nefret izleri, 
Reyhan'ınkinde zehirli, etkili, alaycı bir tebessüm dolaşıyor­
du. Böyle bir müddet bakıştılar, bakıştılar. Nihayet Müştak: 

"Bu kısrak meselesinin metrese uygulanmasını hangi fel­
sefe kitabında okudunuz beyefendi?" 

"İktisat felsefesinde . . .  " 

"Demek iktisada riayeten birkaç kişi bir metresle geçine­
bilirlermiş, öyle mi?" 

"Hay hay . . .  " 

"Öyleyse bu iktisadi felsefede seni takip edecek kişileri 
benden başkalarında ara . . .  Kendi terbiyende arkadaşlar bul. 
Birkaç bekarın bir han odası kiralamaları kabilinden siz de 
sekiz on arkadaş bir metresle geçininiz . . .  " 

"Fakat benim gözüm Pamas'ta . . .  " 

"Ben hayattayken sen Pamas' ın eski çorabını bile elde 
edemezsin . . .  " 

"Acelem yok. İntiharınızı beklerim .  Deminki hesaba na­
zaran bu da pek uzun sürmeyecek değil mi?" 

Müştak düşmanının şu mantıklı alayına karşı, "Nefret. . .  
Lanet senin gibi hayvan tabiatlı heriflere . . .  " hakaretlerinden 
başka bir söz bulamayarak böyle "nefret, lanet" kelimeleri-
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ni tekrar ede ede odadan dışarıya fırlamaktayken ev sahibi 
o daima alaycı tebessümüyle: "Muşak . . .  Muşak . . .  Bana bak. 
Çok ham beyinli herifmişsin. Öfkeyle kalkan zararla oturur . . .  
Hele biraz beni dinle . . .  " 

Bu garip teklif, bu zehirli alaylardan sonra bile henüz dos­
tunun iyilik vadediyor olmasından kendini tamamıyla alama­
yan Müştak, bu son sözleri dinlemek için çatkın, dalgın bir 
çehreyle oda kapısının önünde durdu. Bu yardım ümidinden 
henüz kendini alamadığını ima eder bir telaffuzla: 

"Birader ıuaksadın şakaysa onun da bir zamanı, özellikle 
bir haddi vardır." 

"İflas gününün yaklaştığını gören büyük bir tacir, o anda 
servetinden nasıl istifade ederse sen de matmazel ile olan 
bugünkü sevda saadetini o yolda düşünmelisin. Çünkü sonu 
yok. Ayda birkaç yüz lira masrafla idare olunur bir metres­
le yaşamak senin benim gibi züğürtlerin harcı mıdır? Elinde 
ne varsa satıp bitirdikten sonra ne olacak? Matmazel Pamas, 
ihtimal bir adiyö demeye bile tenezzül etmeden seni terk ede­
cek. Serveti kendine günde birkaç anfor kırdırmaya müsait 
diğer bir aşık bulacak. Onlar seyirlerde, balolarda avuç avuç 
para saçarak gezerken sen de karşıdan içini çekerek bakaka­
lacaksın. Senin için böyle bir akıbet muhakkaktır. Yarın baş­
kasının olacak bir karıyı bugün benden niçin kıskanıyorsun? 
Teklitimdeki ehemmiyeti sen ilk anda takdir edemedin. Öyle 
kartlara duyulan sevgitere sonsuz bir şekil vermeye uğraşmak 
kadar budalalık düşünülemez. Onları, herkesin koklamasına 
sunulmuş olan birer çiçek gibi geçici bir hevesle koklayıp 
geçmeli. Koklama süresini uzatmak istersen ilk anlarda insa­
nın hazdan başını döndüren o can alıcı koku, sonra bayıltarak 
öldürücü bir zehir tesiri gösterir. Ben Pamas' ı  sevmek iste­
rim. Fakat ebedi bir sevgi iddiasıyla değil.  Öyle bir kadınla 
birkaç ay yaşamış bulunmak için . . .  Hiçbir şeyde nefsin son 
gınasına kadar devam etmeyi sevmem. Dıkmak bir felaket, 
bıkmamak ise başka bir çeşit saadettir. Özellikle aşkta, sev-
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dada . . .  Doygunluk, ilgisizlikle sönen sevgiler, ayrılık anında 
gözyaşlarıyla süslenmiş olan sevdalar arasında ne büyük fark 
vardır. Ben her bir fiilimde halkın izlerine, genel görüşlere 
uymaktan uzak bulunurum. Kendi bakış açıma, kararları­
ma göre hareket ederim. Seni bu görüşten mahrum buldum. 
Metresine ortaklık teklif ettiğim zaman istemeden öfkeyle 
dolman işte bu zayıflığını gösteriyor. Sen insanlık hallerini 
tamamıyla inceleyememişsin. Bazı kavimler arasında poli­
andri 168 denilen bir adet vardır ki poligaminin169 zıddıdır. Bu 
ikinciyi çokeşlilik olarak tercüme ettiğimiz gibi birinciyi de 
' birden fazla kocalı '  şeklinde ifade edebiliriz. Bir metresin 
birkaç aşığı olabil ir. Şu kadar ki kadın aşıklarını birbirinden 
haberdar etmeyerek idareye uğraşır. Çoğu zaman bu idare de 
görünüştedir. Aşıklar birbirini tanırlar. Fakat öyle gerektiğin­
den tanımaz görünürler. Aşıklar sıradan kimselerden olurlar­
sa o zaman boğaz boğaza, bıçak bıçağa gelirler. Kan olur. 
Kavga olur. Çok şükür biz aynı kadına aşık olduğumuzu bilip 
de bilmez görünecek saflardan almadığımız gibi sevgi meza­
dında gezerek parası en çok olanın üzerinde kalacak bir na­
mussuz kadın için birbirimizi öldürecek akılsızlardan da de­
ğiliz . . .  Ben sana cihanı anlayan bir fi lozof noktainazarından 
hakikati arz ediyorum. Senin Pamas'a yedirecek kaç paran 
kaldı? Mesela beş yüz lira değil mi? Ona bir beş yüz de ben 
i lave ederim. Sen kendi paranla bu karıdan dört ay istifade 
edecekken bu sevgiye benim iştirakimle istifade müddeti bir 
o kadar daha uzatılmış olur. Bu birinci sınıf sevgiden ücreti n 
yarısıyla birkaç ay ikimiz de bahtiyar olmuş oluruz. Maksa­
dım diğer türlü olsa matmazelin aşkının ayrıcal ığı sana veril­
medi ya? Ben de gider doğrudan doğruya kendisine aşkımı 
ilan ederim. Bundan beni men edebilir misin? İşte sana na­
musluca teklitim şu: Matmazeli müştereken sevelim. Bu şe­
kilde hareket edersek sevda saadetimizi dört ay daha uzatmış 
oluruz. Gün doğmadan neler doğar? Bu dört ay zarfında yine 

1 68 Poligami türü evliliğin kadın merkezli biçimidir. Bu evlilik tipinde bir kadın 
birden fazla erkekle evlenebilmektedir. (y.h.n) 

1 69 Bir erkeğin birden fazla kadınla birlikte olmasını içeren evlilik biçimi. (y.h.n) 
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mutluluk süresini uzatmak için bir fırsat yakalamayacağımızı 
kim bilir?" 

"Sende de paralar sıfırı tüketince demek ki sevdayı uzat­
mak için sevgi ortaklığımıza bir üçüncü üye daha arayacağız 
öyle mi? Tu . . .  Namussuz . . .  Ben de durdum da bu saçma sa­
pan lafları söz diye dinliyorum. Paran da senin olsun, [else­
fen de . . .  Rezi l . . .  Ücretin yarısıyla birinci sınıf sevdada birkaç 
ay geçirmek için kendinle aynı rezillikte başka ortaklar ara . . .  
Hiç  böyle utanmaz görmedim. Elinden gelse bir sevda şirketi 
kurmak için hisse senetleri çıkaracak. .. Namussuz . . .  " 

Reyhan derin, alaycı bir yüz buruşturmayla: 

"Senin gibi avam meşrepli,  hayatın bilgeliğine, felsefe­
nin sonu yani uygulama kısmına vakıf olmayan zavallıların 
aşağılamaları beni kesinlikle etkilemez. Teklifimin hikmetini 
anlayamayarak sen öyle budala budala söylendikçe kendimi 
o adi suçlamalarının erişemeyeceği yüksek bir mevkide gö­
rüyorum. Bundan dolayı sana gücenmiyorum. İşte bir daha 
teklif ediyorum . . .  " 

"Yeter utanmaz . . .  Yeter . . .  " 

"Sevdanızın masrafını hafifletmek için yarı ücretle bir 
ortak ararsanız tercihen Reyhan dostunuza müracaat buyu­
runuz." 

"Reyhan, gırtlağına sarıltarak kendini bana bağdurmak 
için mi böyle söylüyorsun?" 

"Sansar, kurdu boğamaz. İşte hep bu sözlerin fikri zayıf­
lığını gösteriyor." 

"Çok edepsiz herifmişsin . . .  Burada bir dakika daha durur­
sam mutlaka aramızda kavga meydana gelecek." 

"Haydi, öyleyse uğurlar olsun . . .  " 
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MUVAFAKAT170 

Müştak, sarhoş gibi sallana sallana kendini sokağa attı. 
Yürürken hayli müddet her adım başında, "Hay utanmaz 
hay utanmaz . . .  " sözlerini tekrar etti. Bu kadar ağır hakarete 
hedef olmaktan meydana gelen üzüntü ve öfkesini bir türlü 
yenerneyerek namusa tecavüz demek olan böyle bir teklife 
karşı niçin Reyhan isimli o rezil herifte öldüresiye bir kav­
gaya tutuşmadığını düşündü. Evet, o melunu öldüremezse de 
yüzünü gözünü tımaklarıyla yırtabilirdi. Bu hakaretİn icap 
ettireceği fiili karşılıkta bulunmadan niçin o evden çıktığına 
teessüf etti. Bir aral ık geri dönmek istedi. Bazı düşüncele­
re dayanarak bu kavgayı yineleme fikrinden yine vazgeçti. 
Sonra hakkında reva görülen bu hakarete bir i llet, bir sebep 
aramaya girişti. Parayı vermemek için Reyhan 'ın doğrudan 
doğruya gerçekleştirdiği talebi reddetmedense meydana böy­
le kabulü namussuzluk demek olan bir teklif çıkarmak gibi 
hileli bir yola saplığına hükmetti. Kendi kendine, "Vay alçak 
vay . . .  Bana Beyoğlu'nda, Doğruyol ' da gezinen muhabbet 
teliallarının hizmetlerine benzer bir görev vermeye kalkıştı . . .  
Kabul etmeyeceğimi bile bile cüret etti. Allah göstermesin, 
ben razı olsam bile bu teklifi yapmak olacak iş midir? Ben 
Pamas'a gidip de, 'Sevgilim, aşkından çıldırıyorum; fakat 
seni idare edecek param kalmadı. Bir müddet daha sevdanla 
bahtiyar olabilmek için sana kendi elimle ikinci bir aşık tak­
dim edeceğim. Bundan sonra seni iki kese besleyecek, kar­
şılık olarak sen de bir kolunu bana, diğerini ona açacaksın . . .  ' 

1 70 Uzlaşma, karşılıklı anlaşma. (y.h.n) 
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denir mi? İnsan bunu diyecek kadar utanmaz olsa bile o ka­
dından, evet ne de olsa fuhuşla il işkili sayılan bir metresten 
alacağı cevap, ' Efendi sizi bugüne kadar aşığım biliyordum; 
fakat neden şimdi görev ve il işki değiştirmek istiyorsunuz? 
Bu ikinci hizmeti hakkıyla yerine getiremeyeceğiniz, şu bi­
rinci teklifinizden anlaşılıyor. Bundan dolayı arzu ettiğiniz 
hizmeti gördürrnek için o meslekte yetenekli tanıdıklarım 
çoktur. Size uğurlar olsun . . .  ' dan ibaret olmaz mı?" 

Müştak, yapılan tekiitin gariplik derecesini düşünürken 
derinlere daldıkça Reyhan'ı  boğmak arzusu, kalbinde o de­
rece kuvvet buluyordu. Lakin şimdi asıl düşündüğü şeyler 
Reyhan aleyhinde nefretini ve öfkesini artıracak hususlar 
değil; belki züğürtlüğe bir çare, Pamas'a kavuşabilme vası­
talarını hazırlamak için kestirme bir yol bulmak gibi önemli 
taraflardı. Bu müşkül meseleyi etraflıca düşünebilmek için 
biraz dinlenmeye, zihin huzuruna, sakinliğe ihtiyacı vardı. 
Bu sessizl iği, inzivayı ancak evinde, o geniş saçaklı kırmızı 
boyalı büyük evlerinin bir köşesindeki kendi odasında bula­
cağını düşünerek hareket yönünü semtine çevirdi. Ağa Yoku­
şu yakınlarındaki evine girdi. Odasına çekildi. Akşama kadar 
düşündü. Boş kiler, dipsiz ambar. Eski evrakları, senetierin 
torbasını karıştırdı .  Belki kim bilir? Val idesinden kendine 
geçen evraklar arasında bir ihtimal o ana kadar dikkatinden 
kaçmış bazı alacak senedi ortaya çıkabilir. Birçok lüzumsuz 
şeyler okudu, sıkıldı. Bu faydasız araştırmasından sonra kü­
tüphanesindeki kitapları karıştırdı. Paralı zamanında kitap­
ların sayfaları arasına banknot saklamak adetiydi.  Oralarda 
unutulmuş, sıkışmış birkaç banka kaimesi, 1 7 1  unutulmuş kü­
çük bir define keşfedilebilir. Bu araştırınayla geceyi buldu. 
Başka şey? Hayır onu bulamadı .  

. . .  köyündeki yalıyı düşündü. Bu yalının yarısı merhume 
validesinin, yarısı dayısınındı. Fakat validesi, vefatından bir­
kaç gün evvel Müştak'a vasiyet tarzında şöyle demişti: 

1 7 1  Osmanlı Devleti 'nde bankadan alınacak paraya dair verilen yazı ya da belge. 
(y.h.n) 
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"Oğlum! Vefatımdan sonra yalının yarısı sana intikal ede­
cektir. Lakin dayının elinde ondan başka bir şey yok gibidir. 
Adamcağız vefat edinceye kadar hisseni satmaya kalkışmak, 
kira talep etmek gibi hareketlerde bulunma." 

Evvela yalıyı, sonra merhumenin bu sözlerini hatırladı. 
Yalının yarısına sahip olsun da niçin hisselerini satamasın? 
Ölüm yaşla, sırayla mıdır? Ya kendisi dayısından evvel vefat 
ederse? 

Validesinin bu vasiyetini hükümsüz bırakacak bir yol dü­
şünmeye koyuldu. Böyle açık bir vasiyeti merhumenin ru­
hunu ineitmeden değiştirmeye yol bulmak mümkün değildir. 
Bu imkansızlık canını sıktı. Dolaşmak için sofaya çıktı. Orta 
kattan pederiyle üvey validesinin seslerini işitti. Gülüşüyor­
lardı. Şimdi acıktı bir hatırayla validesini düşünerek güya 
ona hitaben, "Bana yalıyı satınarnayı vasiyet edeceğine pe­
derimden hiç olmazsa birkaç sene hatırana hürmeten evlen­
memeyi rica edeydin . . .  " dedi. Gözleri sulandı. Pamas' la olan 
ayrılığına mı, perlerinin genç karısıyla gülüşmelerini duyarak 
validesi hakkındaki hissettiği acımanın tesiriyle mi yoksa ya­
l ıyı satamaclığına mı ağlıyordu? Akan gözyaşlarında bu üç 
şeyin tesiri var gibiydi. Fakat o esnadaki hüzünlenme sebe­
bi kendinden sorulsa bunu açık bir şekilde tahlil edebileceği 
şüphelidir. Ağlamak istiyor, alemde her şey kendine ağiana­
cak bir şey gibi görünüyordu. 

Kafesi sürdü, pencerenin önüne oturdu. Evin karşısındaki 
harap mahalle camisinin etrafını sarmış tepeleri sivri, uzun 
serviler, rüzgar estikçe konuşuyorlar gibi birbirlerine yak­
laşıp yaklaşıp ayrılıyorlardı. Bu kasvetli ağaçların fışkırdığı 
kabristanın otlara gömülmüş, her biri bir tarafa çarpılmış, ka­
vuklu, sarıktı taşlarına, komşunun kapısı üzerindeki fenerin 
içinde yanan petrol lambasının küçük, sarımtırak, titrek alevi 
yansıdıkça mezarlar oynuyor, o karaltılar içinde esrarengiz 
gölgeler geziniyor gibi oluyordu. 
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Müştak hep düşünüyor, hep düşünüyordu. Kaldırım taş­
ları üzerinde gümleyen bekçinin ucu demirli sopası -dar­
belerinin sesi azala azala- uzaklaştı. Diğer mahallelerden, 
uzaklardan başka sopalar, rüzgarın hafifiniltisi içinde boğula 
bo ğu la sanki buna cevap veriyorlardı. .. Karşı ki servii erin, o 
korkunç karaltıların içinden birdenbire bir baykuş öttü. Hu­
huhu ... hu ... hu ... Birbirlerini takip ederek sık ve sert başla­
yan bu huhular uzayıp giden seyrek iniltilerle son buluyor, 
sanki gecenin karanlığı içine uğursuzluk saçıyordu. Müştak, 
bir kuşun, sedasıyla etrafına uğursuzluk yağdırabileceğine 
inananlardan değildi. Fakat bu harabe, bu mezarlık ini ltİle­
rinin sevimsiz, acı sedası, geceleri ıstırap dolu, uykusuz ge­
çirenlerle eğlenir gibi bazen kopardığı kahkahalar sinirlerine 
dokunurdu. Validesinin vefatında bu kuş, o felaketlerine ne 
kadar gülmüştü ! Evet . . .  Bu hayvanın sesi karışan işlerde bir 
uğursuzluk meydana geliyor ... Pamas'la ayrılıkiarına bu ku­
şun bir dahi i olacakmış gibi o sesin uğursuzluğuna, inançsiz­
lığına karşın gönlünde bir korku, bir çarpıntı hasıl oldu. Av 
tüfeğini bularak sesin geldiği tarafa, karanlığa sıkmak istedi. 
Müştak yumruklarını sıkarak, "Yeter uğursuz ... " diye hay­
kırdı. Pencereden çekildi. Kısa müddet bir zincir bınltısını 
takiben sofada guguklu saat ağır ağır, çın guguk, çın guguk 
sedalarıyla evin gece sessizliğini ihlal etti. Müştak sekize ka­
dar saydı. .. Sonra guguklar kesildi. Kalbinde her şeye karşı 
bir düşmanlık hissediyordu. Mırıldanarak: 

"Sanki büyük babamız bize kıymetli bir şey bırakmış? 
Guguklu saat. . .  Uğursuzlukta bu saatle karşıki baykuş ara­
sında mutlaka bir ilişki var. Ya ötmek için o bunu bekliyor 
ya çalmak için bu onu! Validem hasta yatarken bütün sancılı  
saatleri guguklarla sayardı . . ." 

Vücudunu, zihnini dinlendirrnek için döşeğine girdi. 
Uyku . . .  Çoğu zaman en fazla arzu ettiğimiz zamanlarda gel­
mekte nazlanan o geçici baygınlık, hayat yorgunluğuna ara 
vermek için dilediğimiz o kısa ölüm . . .  Zavallı adamın vü-
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cuduna yayılmıyor, gözlerini örtmüyordu. Sağa döndü, sola 
çevrildi, çırpındı, çırpındı. .. Nihayet hayli zaman sonra nasıl 
geldiğini kendi tamamıyla fark etmeden bir baygınlık her ta­
rafını istila etti. Sıkıntılı, aralıklı bir uykuya daldı. Uyanıkken 
bertaraf edemediği zorluklara rüyalarında çareler buluyordu. 
Balık Pazarı 'ndaki dükkaniara dolgun fiyatla müşteriler çık­
tı. Dayısı vefat etti. Yalının yarı hissesini bin l iraya sattı. Son­
ra bu paraları elinden denize düşürdü. Kavgalar, yangınlar bir 
şeyler oldu. Ufak çığlıklarla yardım isteyerek kan, ter içinde 
uyandı.  Biraz sonra yine daldı. Parnas'ı .  .. Evet, onu parlak 
tuvaletle yabancı bir erkeğin kollarında gördü. Haykırarak 
metresinin önüne atıldı. Ayaklarına kapandı. Ah, ne felaket! 
Pamas eski aşığını tanımıyor, nefret edercesine can sıkıntı­
sıyla kaçmak istiyordu. Zavallı, sevdasına tutulduğu insafsız 
sevdiğine o kadar yalvardı, o kadar gözyaşı döktü ki nefesi 
nefesine yetişemez bir çarpıntıyla uyandığı zaman gözyaşı­
nın son damlalarıyla vücudunu titrek bir halde buldu. 

Acayip, rahatsız eden rüyalarla dolu bu gecenin sabahında 
Müştak bir gün evvelki o olayı, o gece rüyalarında gördüğü 
olaylardan ayıramayan sersem bir haldeyken Karanfil, küçük 
zenci halayık, ufak tepsiyle beyefendiye kahve getirdi. Kısa 
entarisi altından görünen ince bacaklarını çarpıtıp belini çö­
kerterek fincanı özel bir itinayla sunduktan sonra, elini üze­
rine kuşak bağlanmış eski mor faoila bırkasının önüne soktu. 
Zarf içerisine konulmuş bir mektup çıkardı.  Beye uzatarak: 

"Bu mektup dün geldi . Aşçı kadın almış, tel dolabın üs­
tünde unutmuş . . .  " 

"Kim getirmiş . . .  " 

Karanfil, saçlarının altından kırmızı boyama bağlı başını 
bir tarafa çarpıtıp dudaklarını uzatarak: 

"Ben görmedim .. .  isterse abiaya sorarı m?" 

Müştak, zarfı eline alınca sapsan kesildi. Zarfın üzerindeki 
Fransızca yazıyı tanımıştı. Pamas'ın yazısıydı. Hemen Karan-

ı oJ 



fil'i  başından savdı. Kahveyi bir tarafa bıraktı. Titrek elleriy­
le zarfı yırttı. Bir köşesinde kabartma yaldızlı harflerle kan­
şık "F.P." yani "Parnas Felye" isimlerinin ilk harfteri bulunan 
Fransızca mektup şöyle başlıyordu. İşte aynen tercümesi :  

Sevgili Efendi! 

Yokluğunuz, pederinizin keyifsizliği süresince uzayacaksa 
zavallının yanından yarım saatçik ayrılmamza müsaade et­
meyen bu gaddar hastalığın çeşidini öğrenmek isterim. Sağ­
lığını geri kazanması aralıksız dikkatinize bağlı bir hastalığa 
zamanınızı harcarken yokluğunuzun tesiriyle hastalanması 
muhtemel bir diğeri bulunduğunu böyle tamamen unulacak 
kadar sizi insaniyete yabancı bilmezdim. Hasta peder ile sa­
dık sevgilisi arasındaki şefkat dengesini bu derece kaybeden 
bir adamı zaten yerine getirmekte tembel davrandığı bazı 
vazffelerden büsbütün serbest bırakmak için ondan gönlümü 
alır, özgürlüğünü iade edersem bu hareketim elbette takdire 
değer olur. Kötü bir aşık olmanıza karşılık evlatlık gereğini 
yerine getirmekle iyi bir oğul çıkmamz en has dileklerimden­
dir. Derin saygı/arım ın kabulü . . .  

Eski sevgiliniz, 
P. Fe/ye. 

Şimdi oldu mu olacaklar? N asıldı o şarkı? Gitti elden naz­
lı yar! Müştak için Parnas'tan ayrılmak biraz evvel muhtemel 
bir tehlike halindeyken şimdi gerçek bir şekle girer gibi oldu. 
Zavallı ümitsiz aşık, mektubu bir daha, iki daha, üç daha 
okudu. Fakat böyle tekrar tekrar okumaktan ne acısına bir 
azalma geliyordu ne de gönlün e tesell i !  

Parnas eski mektuplarında Man Mouchac, Man amaur, 
Man bien-aime, Man cheri1 72 hitaplarından biriyle başlarken 
şimdi körü körüne Cher Monsieur demişti. Ya tekil yerine 
çoğul hitap kipleri 1 73 kullanmış olması? Eski samimiyetin 

I 72 Sırasıyla; Muşak ' ım, Aşkı m, Scvgilim, Balı m. (y.h.n) 

I 73 Yani "sen li benli" yerine daha resmi "siz! i bizli" hitap şekillerini kullanmasın­
dan yakınmaktadır. (y.h .n) 
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hızla soğukluğa dönüşmesini ima ediyordu. Hepsi neyse 
ne ! Fakat şu, "Ondan gönlümü alırsam elbette bu hareketim 
takdire değer olur," cümlesi ne ifade biçimi olarak ne anlam 
olarak ayrılıktan başka bir şeyle yorumlanması, çevrilmesi 
kabul edilir sözlerden değildi. 

Müştak bu cümleyi birkaç defa okuyarak: 

"Böyle bir hareket takdire değer mi olur? Acaba bundan 
büyük cinayet tasavvur olunur mu? Perlerimin keyifsizliğine 
zaman ayırınarn ve görevimi yerine getirmem için üzerimden 
sevdasının ellerini çekiyor. iyi bir aşık olamamışım; fakat 
görevlerini bilen bir oğul olmarnı temenni ediyor. Ne yan­
l ış yahut ne kadar alaycı bir temenni !  Sana benden iyi aşık 
olmaz; ama ne yapayım? Paranın gözü çıksın. Zaten onun 
gözü olsaydı gideceği yeri bilirdi. Perlerimin hastalığı hak­
kındaki şu, 'Zavallının yanından yarım saatçİk ayrılmamza 
müsaade etmeyen bu gaddar hastalığın çeşidini öğrenmek 
isterim,' cümlesi ne kadar manidar? B u  adeta kabaca, 'Ben 
dolma yutmam' demek. Sen dolma yutmazsan ben hapı yut­
tum gitti. Hastalığın çeşidini sana nasıl söyleyeyim? Züğürt­
lük hastalığı. Perlerimin keyifsizliğine inanmamış, bu hileye 
aldanmamış, bana mektup göndermek için eviınİ tahkik eden 
Parnas, elbette o evde aralıksız bir tedaviye muhtaç, yatalak 
ne baba ne de amca bulunmadığını haber almakta hiç güçlük 
çekmemiştir. Evet, bu yalanımdan dolayı beni affetmeyecek­
tir. Bu ilk yalanı tamir için foyası görünmez bir ikincisini 
nasıl bulmalı?" 

O esnada sofadaki guguklu saat hırıltılı fasılalarla üçü çal­
dı. Müştak, üzüntüsünden yumruklarını sıkarak: 

"Bu uğursuz saat de bana guguk demek için tam münasip 
anı seçer. Çal bakalım çal . . .  Çal da karşıki baykuş senden 
iştaha gelsin, gündüz ötsün, ben de seni parçalayayım. Senin 
guguklu her vuruşun, hiçbir şeye muvaffak olmaksızın bir sa­
atimi daha kaybettiğiınİ bana hatırlatıyor. Hakikati gizlemek 
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için babamı hasta ettim. Mesele büsbütün sarpa sardı .  Hiç 
Pamas aldanır mı? Yalan her vakit her yerde ayıptır. Geçici 
olarak iş görse bile nihayet bir gün, bir saat gelir ki mey­
dana çıkar. Yalnız işte bu saatin gelişi bazen uzar. Bu defa 
bizimki hiç uzamadı. Hakikat anlaşılıncaya kadar yalanla ne 
işler görenler vardır. Benim gibi hakikatte talihi olmayanın 
yalanından ne muvaffakiyet beklenir. Karanlık olacak arzu­
suyla mumu üflesem derhal güneş doğuyor. Bu sefer örtrnek 
istediğim hakikat üzerine öyle bir güneş doğdu ki Pamas, pe­
derimin hasta olmadığını anladıktan sonra kendisini ziyaret 
etmeye cesaretimin olmadığının acı sebebini keşfetmekte hiç 
güçlük çekmedi. Kim bilir apartman sahibi kira talebi için kaç 
defa kart göndermiş, bakkalından tut da en ince tuhafiyecİsİ­
ne kadar bütün esnaf, zavallı kadını ne kadar taciz etmişler; 
aşçılar, hizmetçiler nasıl somurtmuşlardır? Hep bu adamların 
bize gösterdikleri o tatlı tebessümleri altında daima büyük bir 
emniyetsizlik gizlidir. Hele esnaf takımı, müşterilerinin için­
de böyle bizim gibi aşık maşuk bulunduğunu anlariarsa onlar 
hakkındaki krediyi çok uzun boylu tutmuyorlar. İşte nihayet 
ay başına kadar. Sonra etraftan nazikçe tezkereler yağıyor. 
Bütün bu zorlukların içinden bir, 'Babam hastadır, ' maze­
retiyle kurtulmak mümkün müdür? Sonra netice işte böyle, 
' Gönlümü senden alır, özgürlüğünü iade ederim, ' çıkar. Sen 
benden gönlünü alırsın Pamas ama ben senden alabilir mi­
yim? Fakat nedir bunun çaresi? Çaresi?" 

Çın guguk . . .  Çın guguk . . .  Çın guguk . . .  Çın guguk. . .  

Müştak kalben devam ederek: 

"İşte saat dört . . .  Beyhude bir saat daha geçirdim .. .  Daha 
doğrusu ben geçirmedİm o geçiyor. Zaman denilen bu ka­
ranlık ve aydınlığın birbirini takibi, dünyanın bu şekilde 
hızlı dönüşü ki bizi yaşamın sonuna ulaştırmak için bütün 
feryatlarımız, gözyaşlarımız, aldatıcı kısa sevinçlerimiz, 
aşklanınızla durmadan sürükleyip götürüyor. Onun durma­
dan dönüşlindeki kanun, etkileri malum ve değişmezken hep 
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hakkımızda bir ayrıcalık yapılmasını talep etmekten kendi­
mizi alamıyoruz. Zamanın minnet gösterdiğimiz en büyük 
lütfu bizi gençken yaşlı etmesi değil mi? Bana sorsalar bu bir 
haksızlıktır. Gençlik zamanlarını hatırladıkça bugünkü yor­
gunluk ve acizlikten yüreği kan ağlamayan bir ihtiyar görme­
dim. Ben gençliği sonu gelmez zannederek yaşamak isterim. 
Zamanın geçmesini haber vermek için böyle guguklu saatler 
niçin icat etmişler? Kendi hükmüınce saatleri parçalamalı,  
takvimleri yırtmalı, aynaları da hep kırmalı.  Vaktin geçmesi­
ni haber vermeye vesile olacak bir şey bırakmamalıdır. Fakat 
çehreler . . .  Onlar en dokunaklı birer zaman ölçüsü değil mi­
dir? Soranlara her sene yaşımızdan birkaçını gizlemekte ne 
kadar tedbirli davransak da beyhude ... Ağızdan çıkan sözü 
yüzün diğer kısımları yalan lar." 

M üştak' ın Parnas 'tan, alacaklı lardan tutturdu ğu düşünce­
sini şu acayip düşünce şekline dayandırması bir fikri, yoluyla 
takip ederneyecek bir şaşkınlık içinde bulunduğunu gösteri­
yordu. 

Bu fikir sapkınlığını kendi de anlayarak, "Şimdi kuru filo­
zofluğun lüzumu yok, derdi mi düşüneyim . . .  " dedi. 

O derdini ki o ana kadar düşünmedik bir tarafını bırak­
mamıştı. Yine sevda hastalığına çare ararcasına düşünmeye 
zihnen bir başlangıç ararken o başlangıcı belirleyememekten 
doğan bir iç sıkınıısıyla elini uzattı. Yazıhanesinin üzerinden 
bir kitap aldı. Fal açar gibi rastgele bir sayfa açtı. Sağından 
ilk cümleyi okudu. Şuydu: 

"Kurnaz adam, hakarete hileyle karşılık verir." Bu sözün 
hükmünü düşünerek, "Evet, doğru. Kurnaz olan, her hakarete 
öfkelenerek aynı şekilde karşılığa kalkışmaz. Belki mesele­
nin her yönünü inceleme ve hesaplamayla düşmanını cidden 
yaralayacak temkinli bir intikam alır. Bundan dolayı eylemin 
neticesinde uü�manının vereceği zarara karşılık kendisi bir 
fayda elde eder," dedi. 
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Birdenbire yüzü kızardı. Zihnine bu sözü fiilen tecrübe 
edecek bir uygulama noktası gelmişti. Fakat bu nokta o kadar 
nazikti ki i lk bakışta bunu kendine karşı itiraftan bile utanı­
yordu. Cümleyi bir daha mırıldandı. "Kurnaz adam, hakarete 
hileyle karşılık verir." Kendisi Reyhan'a karşı böyle bir kur­
naz adam rolü oynayamaz mıydı? Edilen teklife o kadar hid­
det gösterdi ki hata ettiğini anladı. Reyhan'ın şu, "Senin gibi 
avam meşrepli, hayatın anlamınından, felsefenin son uygula­
ma kısmından habersiz zavallıların hakaretleri beni kesinlik­
le üzmez," sözlerini hatırladı. .. "Evet, felsefe olarak o ben­
den yüksekmiş. Reyhan'ın bu noktadaki felsefeden maksadı 
avaının hayatın özünü anlamayarak birtakım çocukça şeylere 
verdikleri özel önemlerdir. Çarçabuk sevinen veya kızan, 
vara yoğa gülen yahut ağlayan bir çocuğun yaşının i lerle­
mesiyle görgüsü, tecrübesi çoğalarak dimağı gerekli kuvveti 
kazanınca artık o önceki, her şeyden çabuk etkilenen hali kal­
maz. 'Cee,' deyince bayılasıya kadar gütmek, umacı taklidi 
yapanların tehditlerinden korkmak gibi duygusal zayıflıktan 
kurtulur. Reyhan insanların büyük kısmını hissen, aklen işte 
böyle çocukluk halinde, kendini ise hayatın inceliklerini çok 
iyi bilen mükemmel bir fert sayıyor. Felsefe süsü verdiği bu 
zannın daha başlangıcında diğerlerini küçük, kendini bü­
yük görmek gibi bir bencilliği var. Maddi olarak bir zararı 
olmadığı şeylerde filozof kesiliyor. Zararı olabileceğini dü­
şündüğü hususlarda bashayağı bir adam gibi hareket ediyor. 
Bir kadını kıskanmayı, ona sevdasını ve arzusunu bağlamayı 
halka ait olmak gibisinden düşünüyor. Niçin? Henüz o kadını 
hakiki bir sevgiyle sevmediği için . . .  Sevse, şiddetle bağlansa 
o zaman felsefesinin hükmü de değişir . . .  Kıskanmak insanın, 
hatta hayvanlardan çoğunun yaratılışında mevcuttur. Reyhan 
Bey! Sen felsefenin sağlamlığıyla yaratılış gerekliliklerini 
değiştirebilecek kadar fikir gayreti meydana getirdinse yal­
nız benim değil bütün canlıların tebriklerine layık olursun. 
Ben de felsefede kendirnce yüksek bir mertebeye çıkmaya 
uğraşacağım. Fakat ne kadar yükselsem hiçbir zaman kıs-
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kanmayı inkar edecek bir dereceye varamayacağımdan emi­
nim. Hiçbir felsefe bu şiddetli histen beni tecrit edemez. Bir 
metresin iki,  üç aşığı birden memnun etmesinde ne hissen ne 
insanlık açısından ne edep olarak bir sakınca görmüyorsun. 
Bunun için ileri sürdüğün mantık safsatası da şu: Madem­
ki öyle yaşayan kadınlar bazen birbirlerinden gizlice birkaç 
erkeği idare ediyorlar, mademki karının bu hilesinden gafıl, 
habersiz bulundukça o kişilerin sevda lezzetlerine bir nok­
sanl ık gelmiyor. Bundan dolayı o aşıkların felsefedeki geniş 
yüreklilikleri dediğin mertebede bulunsa hakikatten haber­
dar olmakla da gönüllerine bir bulantı gelmez. Çünkü bir­
kaçı aynı tatlı su kasesinden sevda ateşini dindirdikten sonra 
hakikatten haberdar bulunup bulunmamakla o kabın kiri ne 
artar ne eksilir." 

Ofl Vardığı netice, en karışık, en kokuşmuş sokak çamur­
larından daha murdar, daha karışık, daha kirli bir kıyas . . .  

Odasında iri iri adımlarla gezinerek: 

"Reyhan, sen buna felsefe diyorsun ha! Eminim sen bu 
kirli bilgeliği ne bir kitapta gördün ne de bir kimseden işittin 
ne de bunun böyle olduğuna kalben inanıyorsun . . .  Sen bunu 
Parnas' ı  elimden almak için uydurdun . . .  Kurnaz adam, haka­
rete hileyle karşılık verir. Evet, malum teklifine birdenbire 
öfkelenmekle hata etmişim . . .  Ben seni pek beğenir göründü­
ğün bu yanlış felsefenin bilgeliği içinde boğacağım. Fakat 
asıl boğacağım şey sen değil, altınlarındır. Birkaç yüz liranı 
elinden alarak sana sevda kadehini dışından yalatayım da bak 
mutlu olabilirsen aşk olsun . . .  " 

Hemen giyinerek kararını fiile getirmek için evden fırlar­
ken arkasından guguklu saat, beşi çaldı. Saate hitaben: 

"Evet! Guguk . . .  Guguk . . .  Sen şimdi benim Reyhan'a 
edeceğim guguğa bak . . .  Ne mükemmel olacak? Acaba senin 
yirmi dört saat zarfında üşenmeden çaldığın guguk bir şey 
mi?" 
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Müştak gitti, daha bir gün evvel şiddetli bir öfkeyle çıktığı 
Reyhan'ın kapısını kuzu gibi yumuşak bir tavırla çaldı. Mah­
cubane, dostunun yanına çıktı. . .  

İki edip konuşmadan bir müddet birbirinin yüzüne bakış­
tılar. Bu safça bakışlarla ev sahibi, felsefesindeki isabeti ima 
ederek zaferini beyan ediyor, misafir, "Evet, hakkın varmış," 
anlamında bir teslimiyet alçaklığıyla boynunu büküyordu. Bu 
bakıştan bakışa anlama ve anlaşmadan sonra fılozof Reyhan: 

"Nihayet dediğime geldiniz mi?" 

"Evet, hakkınız varmış. Fikirlerinizdeki isabeti birdenbire 
takdir edememekten dolayı bir öfkeyle cüret ettiğim hakaret­
ler için affınızı istirham ederim." 

"Af talep etmeye hiç lüzum yok. O gün size demedim mi? 
Ben gönlü geniş bir fılozofum. O gibi bakaretiere karşı felse­
fi metanetim öyle kuvvetli bir zırh oluşturur ki o hakaretler­
den hiçbir şey üzerime sıçrayamaz, beni müteessir edemez." 

'Teklifinizi kabul ediyorum. Fakat bu kabulle bazı engel­
ler ortaya çıkıyor. Onları hertaraf etmek için sizinle gerekli 
olan fikir alışverişinde bulunmak isterim." 

"Ne gibi engeller?" 

"(Üzüntüsünü gizlemek için gösterdiği sıkıntının aksine 
kızararak) Biz Parnas' ı  müştereken sevip idaresini de üstü­
müze alacağız. Lakin bu kararımızı böylece gidip kendisine 
söyleyecek miyiz? Söylemek değil böyle bir şeyi sezdirsek 
yine en sonunda gururuna dokunmuş olur, bundan dolayı iki­
miz birden kovuluruz." 

Reyhan, hep bu zorluklara çözüm çarelerini bulduğunu 
ima eden alaycı bir tebessümle dinliyordu. Müştak devam 
ederek: 

"Parnas, geçimi aşıklarının bağış kesesine kalmış muhtaç 
bir kadın değildir. Ölen Rum 'un bırakmış olduğu serveti e o 
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kim bilir seni beni kaç defa satın alır? Parası bankalardadır. 
Bir erkeğin sevda kucağında yaşadığı müddetçe yine kendi 
kesesinden sarf edecek kadar da ahmak değildir. Bir erkekle 
yaşamaya fakirlik sebebiyle mecbur olmadığı için seveceği 
erkeği gönlünce seçer. Hoşlandığıyla yaşar. Malum şartla 
sizi sevda ortaklığına kabul etmeye hazırsam da benim sevda 
yatağıma değil Pamas' ınkine gireceksiniz. Ya o kabul etme­
yiverirse nasıl olur? İşte buna bir türlü akltın ermiyor. Böyle 
nazik bir meselede ona vekiileten ben size nasıl söz verebili­
rim? Bana paraları verdikten birkaç zaman sonra, 'Yahu, lira­
ları alıyorsun ama Pamas'tan bir şey anlayamadım! Hiç yüz 
vermiyor! Şunun bir kolayını bul, '  dersen artık bende sabra 
takat kalır mı?" 

Reyhan gülerek: 

"Hayır azizim . . .  Hayır . . .  Vereceğim paraya karşılık size o 
kadar zor vazifeler verecek değilim. Maksadtın şimdiye ka­
dar kimsenin uygulamadığı bir şeyi yapmak, mühim bir tec­
rübede bulunmaktır. Bakınız iş nasıl olacak? Siz beni götü­
rüp metresinize sadık, samimi, teklifsiz, kısacası candan bir 
dostunuz olarak tanıştıracaksınız. Bendeniz sizin apartınana 
gelip gitmeye başlarım. Bu ziyaretlerimin hepsi tabii sizin 
orada bulunduğunuz saatiere tesadüf etmez. Bazen Pamas' la 
baş başa yalnız kalırız." 

Müştak bulunduğu sandalyeden istemsiz bir şekilde kal­
kıp oturarak: 

"Ee, sonra?" 

"Ben kadının gönlünü gözetlerneye girişerek kısa kısa 
ahlar, otlar, uzun baygın bakışlarla içimin ateşini ifadeye 
başlangıçlar arar, iki-üç manalı kelimelerle işi anlatırım. Bu 
ahlar, otlarımı hedefe isabet ettirerek Pamas' ın -sevdal ıların 
saldırısına karşı pek de dayanıklı bulundurmadığı- aşk kale­
sinden maksada kati gedikler açabilirsem bu yarıkiarın birin­
den ben de gönlüne girerek zafer kazanmış olurum." 
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Hasmına gözlerini dikip boyunlarını uzatarak, tüylerini 
kabartarak birbirlerine gaga gagaya saldırıya hazırlanan ho­
rozlar gibi Müştak, başını birkaç defa sallayarak: 

"Daha sonra ne olur?" 

Reyhan, misafirinin aldığı garip vaziyetten şüphetenerek 
biraz geri çekilip: 

"Daha ne olacak .. .  Ertesi günü zerde pilav!" 

Müştak aynı salıntıyla: 

"Daha ertesi günü paça, kaymak . . .  " 

"Daha ne arzu ediyorsunuz ki olsun? Bu şekilde hareket 
edersek iki aşıkla bir sevgiliden oluşan bir sevdanın eşkenar 
üçgeni kurulmuş olur . . .  " 

"Ha! İşi böyle geometriye de tatbik et ki alt tarafı aksaklık 
çıkmasın . . .  " 

Reyhan gözlerini açıp dikkatli bir şekilde: 

"Asıl işin güzel liği nerede? Siz ona dikkat etmediniz . . .  " 

"A birader! Bunun güzelliği nerede olacak, huyurduğu-
nuz şey baştan aşağı güzel. . ." 

"Siz bundaki gerekli inceliğe dikkat etmediniz?" 

"incelik ne o luyor? Zerde pilav mı?" 

"Hayır efendim. . .  Bu şekilde meydana gelecek hareke­
timle ben metresinizi ayartmış, size karşı gizlice sevda iha­
netine, sadakatsizliğe teşvik etmiş oluyorum. Güya siz karı 
kocaymışsınız da ben karınızı baştan çıkarmışım. İşte aynen 
böyle . . .  Nasıl bir dolaba girdiğini Parnas bile fark edemeye­
cek. Çünkü o beni hep sizden gizli sevecek. Benimle olacak 
macerasını sizden son derece bir gizli likle saklayacak . . .  Fa­
kat siz de bana sonsuz bir emniyet göstereceksiniz. Apart­
manınıza vakitli vakitsiz gelip gittiğiınİ kötü yorumlamaya 
kalkışmayacak ve kesinlikle kıskançlık eseri göstermeyecek, 
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Pamas' ı  kucağımda görseniz bile bunu bir biraderle hemşire 
arasındaki sevgi saflığı ve masumluğundan başka türlü dü­
şünmeyeceksiniz . . .  " 

"Cenabıhak bana sabırlar, sana da akıllar versin . . .  " 

"Metresinizi idare için sarf ettiğiniz paraların yarısını ver-
meyi konuştuğumuz şartlar karşılığında üstlenirim." 

Müştak biraz kızarıp bozararak: 

"Ben de teklifterinizi kabul etmeye hazırım." 

"Öyleyse gel şimdi hesaba oturalım . . .  " 

"Bugünlük pek uzun hesabımız yoktur. Öncelikle siz şim­
di bana işieyecek iki aya karşılık iki yüz l ira veriniz. Derhal 
gideyim. Birikmiş borçları ödedikten sonra Pamas' ı  göre­
yim." 

Böyle ilk talepte Reyhan iki yüz lirayı banknot olarak 
Müştak'a teslim etti. Karşılığında yalnız bir satırlık bir mak­
buz senedi imzalattırdı. Müştak, nakitleri ceketinin yan cebi­
ne yerleştirirken: 

"Teklifini kabul ederek işte paraları aldım. Buna karşılık 
göreceğim hizmet yalnız seni götürüp Pamas'a samimi bir ar­
kadaşım sıfatıyla takdim etmektir. Meselenin ondan ötesine 
karışmam. Kendini matmazele sevdirebilirsen ne ala! Aksi 
takdirde bu paraları geri istemeye ve Pamas' ı  sevgiye zorla­
ma işinde aracılığıını talep etmeye hakkın olmayacaktır." 

"Sen beni yol başına kadar çıkar, ötesine karışma! Ben 
derbendi bulurum." 

"İşte bir daha tekrar ediyorum. Pamas'tan göreceğİn ka­
bul edilme şekline karışınam ha! Bundan dolayı bana hiçbir 
mesuliyet atfına hakkın olmayacak . . .  " 

"Efendim bu ne kadar merak ! Samimi bir !anıştırmadan 
başka senden hiçbir şey talep etmeyeceğim ve etmeye hak-
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kım olmayacak. Fakat o mutluluk günü çok uzamasın. Va­
adini yerine getirmekte ne kadar sürat gösterirsen o kadar 
memnun olurum." 

"Pamas' ı  birkaç zamandır ziyaret edememekten doğan 
soğukluğu hertaraf ederek evvela kendi ilişkimi yoluna ko­
yayım ki seni tanıştırmaya sıra gelsin . . .  " 

"Nasıl olursa olsun. Lakin iş uzamasın . . .  Yarına, öbür 
güne davetini bekliyorum . . .  " 

"Peki, peki merak etme . . .  " 

Müştak, vadettiği samimi takdirnin laubali bir başlangı­
cı olarak dostunun elini var kuvvetiyle sıktı. Sokağa fırladı. 
Köşeyi döner dönmez elini bir karış açıp başparmağını bur­
nunun üzerine getirerek: 

"Na sana guguk . . .  Şaşkın filozof . . .  Sen beni yol başına 
çıkar ben derbendi bulurum ha? (Yan cebindeki banknotları 
yoklayarak) A zavallı, sen derbende girdin de haberin bile 
yok . . .  Şimdi boynuna bir yular, gözlerine birer kapak geçi­
rerek seni bir ala dolaba koşayım da başın dönünceye kadar 
çevir dur. Bu angaryaya karşılık ayda üste de yüz l ira ver . . .  
Hayvan herif1 Seni yol başına çıkarayım, doğru ahırı bulur­
sun . . .  " 

Reyhan' ın teklifi nasıl akıl ermez, işitilmedik acayip bir 
hareketse Müştak' ın ona karşı tertip ettiği plan o derecede sa­
deydi. Zavallının nazarında Pamas bir metres değil ,  düşkün 
biri değil, adeta bir melek, cisimleşmiş bir yücelikti. Vefat 
eden ihtiyar Rum'u matmazelin aşığı zannedenlere Müştak 
gülerdi. Çünkü kendi kanaatince bu kız o ihtiyarın evlatlı­
ğıydı. Pamas, sarı saçlarını dağıtıp simasma meleklere has 
bir saflık vererek göz pınarlarında parlayan iki gözyaşı dam­
lasıyla: 

"Ah bu ' kötü dilli  ler ' ,  o muşmula gibi ihtiyarın benim aşı­
ğım olduğuna hüküm verdiler. Öyle yaydılar. O servette bir 
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adamın sırf insaniyet namına, sırf iyilik olsun diye bir hare­
kette bulunmak gibi saf bir amaçla benim gibi bir kimsesize 
biraz nakit, mal bırakmasını niçin imkansız saymalı? Böyle 
hayırlı bir iş görnlünce niçin ona mutlaka birtakım fena se­
bepler yüklerneye kalkışmalı? Böyle iyiliklerle rluygulanan 
kimselerin bulunduğunu inkar etmek o gibi iyilik sahipleri­
nin varlıklarına karşı ne büyük bir nankörlüktür!"  

Bu kötü diliiierin iftiralarından dolayı üzüntüyle dökü­
len birkaç damla şikayet gözyaşı, tanesi yarım liralık ince 
mendile içirilir. Sonra aşık derin bir açıklama istercesine 
sevgilisinin gözlerinin içine bakar. Bu bakışta pek acıklı bir 
soru vardır. Müştak, bu bakışıyla metresine, "Ya o ihtiyardan 
evvelki aşıkların, bunlar da hep babalıkların, kardeşiikierin 
değildiler ya? Böyle utanç duyulacak bir geçmişin varken 
ihtiyarla olan ilişkinin bu şekilde yorumlanmasından niçin 
üzülüyorsun?" demek istediğini anlatır. Bu soruya da diğer 
gözyaşları, hazin bir gözyaşı selinin etkili ve güzel anlatı­
mıyla cevap verir. Fakat sözler hep birer şairlik bulutu içinde 
dumanlı ve anlaşılınaktan uzaktır. Parnas'ın o yaşama dökül­
mesinde güya mühim bir aile sırrı vardır. Zavallı matmazel 
işte bu sırrın mazlumu, mağdurudur. Ölümüne razı olur, yine 
o önemli sırrı kimseye açmak istemez. Zaten bu kızın Müştak 
nazarındaki bütün yüceliği, şairanel iği önceki hayatının böy­
le esrarengiz olmasındandır. Hem Parnas, öyle kırk aşıktan 
arta kalmış, pejmürde kullardan da değildir. İhtiyar babalı­
ğından evvelki hayatını araştırsanız ancak bir iki erkeğin göl­
gesiyle lekelenmiş bulursunuz. Bu vadiye düzgün bir şekilde 
soru yöneltirseniz alacağınız cevap hep o sessiz gözyaşlarıdır 
ki bu sızianma seli aka aka bilinen aile sırrına dayanır. Mese­
lenin ötesini artık hiç anlayamazsınız. 

Parnas birl ikte yaşamaya söz verdiği aşığının sevgisine 
itaatte adeta sadık bir eş gibidir. ilişkiyi bitirmeyi gerekti­
ren bir hal vuku bulmadıkça iişığını terk etmez. Biriyle ilişki 
içerisindeyken diğerlerinin a�klarını ilan etmelerine kulak 
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vermez. Taşkınlıkta ileri varanlar olursa bu türlü tecavüzleri 
hakkında büyük bir hakaret sayarak buna cesaret edenleri si­
lahla, revolverle tehdit eder. 

Müştak Pamas' ı  işte böyle biliyordu. Bundan dolayı Rey­
han' ın yapacağı ilanıaşkın onur kırıcı bir tecavüz şeklinde 
düşünülerek zavallı dostunun bu tecavüzüne karşılık pek şid­
detli, azarlayıcı bir muameleye tutulacağına hiç şüphe etmi­
yordu. 

Metresinden Reyhan'a bahsederken alelade düşkün bir 
kadından bahseder gibi söz çevinnesi arkadaşından para sız­
dınnak maksadıyla onu aldatmak içindi .  Parasızlıktan metre­
sini görmeye gidemediği müddet zarfında sevgilisini elinden 
kaçınyarmuş gibi gösterdiği telaşlar, ondan hıyanet bekledi­
ği için değil, bu yokluğu hakkında bir çeşit terk edilme gibi 
düşünerek yaptıkları sevda sözleşmesinin bozulacağı korku­
sundandı. Pamas, sadık olduğu kadar da hiddetlidir. Hakkın­
da gösterilen vefasızlıkları, müsamahaları kolayca affetmez. 
Müştak için o andaki en mühim mesele, affa layık olduğunu 
gösteren bir iki mazeret ortaya koyarak metresiyle barışmak­
tL Perlerinin keyifsizliğine inandıramadıktan sonra o kuvvet­
te başka bir mazeret bulmak kolay mıdır? İlk mazeretin açık 
bir yalan olduğu anlaşılmış gibiydi. Şimdi ikincisine inandır­
mak ne kadar müşkül olacak. Hile ve düzenbazlık yoluna ne 
lüzum var? Gerçek mazeretini söylese, "Kaç zamandır seni 
görmek için çıldırıyordum. Fakat bu emele parasızlık engel 
oluyordu," dese ne olur? Müştak metresinin saflığına, yüce 
yaradılışlı olmasına itimat etmekle beraber parasızlığını, zü­
ğürtlüğünü, elinde avucunda o yaşayışa daha çok çok birkaç 
ay yetecek kadar para kalmış olduğunu, bütün servetinin 
bundan ibaret bulunduğunu ona anlatmaktan hatta hisset­
tinnekten korkuyor, bu hakikat Pamas nazarında anlaşılırsa 
kesinlikle bundan bir tehlike doğacağını sanki bir önsezi ken­
dine gizlice anlatıyordu. Hayır, hayır, doğruyu söylemek uy­
maz . . .  Fakat yalana da Pamas' ı  ikna etmek mümkün olmazsa 
ne yapmalı? 
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Müştak ilk tesadüf ettiği kira arabasına atladı. Bozuk kal­
dırımların üzerinde yaylar son tahammüllerine kadar esne­
dikçe bizim düşüneeli aşık arabanın içinde hop oturup hop 
kalkıyor ve bu kuklavari gayriiradi raks, rahat bir şekilde dü­
şünmesine mani oldukça öfkeden ateş kesiliyordu. 

Evet, şimdi Pamas'a ne demeli. Düşündü, düşündü, diye­
cek bir şey bulamadı. Müştak Bey büyüleyici bir yazar, hem 
de büyük bir şair değil miydi? Edebiyada şiirin sermayesi 
yalancılıkken lüzumunda inandırıcı bir yalan uyduramaması 
kendini cidden üzdü. Fakat son bir öfke titrernesiyle elini al­
nına götürerek aradığını buldu. En mühim, en muğlak edebi­
yat meselelerinde düşmanı susturmaktan aciz kalan yazarlar, 
haysiyetlerini koruyarak işin içinden nasıl çekilirler? Tartı­
şılan konuların çoğunda cehaleti saklamak için imdada yeti­
şen şu, "Sizin gibi söz anlamayanlara karşı en etkili karşılık 
sükı1ttur," bana) cümleyle değil mi? İşte Müştak edebiyattaki 
bu susturma yöntemini aşka tatbik etmek istiyordu. Pamas'a 
kavuşup da acı tatlı birtakım serzenişlerine uğrayınca bizim 
tedbirli aşık, ulvi düşüncelere dalmış masumane bir çehreyle 
hep o sitemleri sükı1netle dinleyecek, metresi ne derse desin 
ona vereceği cevap hazin birkaç gözyaşı damlası olacaktır. 
Evet, en büyük hakikatler söylenemeyenlerdir . . .  Ailesine ait 
mühim bir sır, tıpkı Pamas' ın felaket nedeni olan, açıklaması 
mümkün olmayan o müthiş sırrı gibisinden bir husus kendini 
sessizliğe mecbur ediyor ve yokluğuna dair açıklama yapa­
maması işte bundan ileri geliyor gibi esrarengiz, mazlum bir 
tavır gösterecek . . .  Pamas bu mazlumiyete ister inansın ister 
inanmasın maksadı, soruların önünü kesmek, zeki bir met­
resin dakik suallerine karşı sığınak olarak bir sükı1t duvarı 
çekmek. İşte bu kadar. 

Müştak bin çarpıntıyla metresinin kapısına ulaştı. Tertip 
edilmiş mazeretinden bir başkasını uydurmak için artık ne 
vakti ne de düşünmeye takatİ kalmıştı. 
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6 

PARNAS'IN DOGULU KIYAFETİ 

Bir müddettir geçirdiği ayrı lık geceleri esnasında için için, 
hazin hazin yanan Müştak, kendisini metresinin, ruhunun o 
tek emelinin karşısında bulunca adeta aşktan bir volkan ke­
silerek ateşli kel imelerle kaynayıp fışkırmaya başladı.  Aşkı 
için yalvarmaya evvela matmazelin ayaklarının altından baş­
layarak bir öpücük tufanına girişti. Sonra derece derece yal­
varışiarını artırarak yükseldi. Çok sürmedi. Ayrılık şiddetinin 
vücutlarına verdiği bir kesiklik, bir aşk rehaveti içinde barış­
tılar. Aşk, bütün serzenişlere galip geldi. 

Ortada küskünlüğün devamını gerektirecek bir hıil kal­
madı. Fakat Müştak, zaferin bu denli kolay olmasına, böyle 
külliyen affa mazhariyetine bir türlü inanamayarak durup du­
rup barışmak istiyor, "af' kelimesini Pamas'a ne kadar tekrar 
ettirse yine bunu duymaya doyamıyordu. Aşığının bu telaş­
Iarına karşılık matmazel cilvelenmekteki olanca maharetini 
ortaya koyarak: 

"Evet, seni aifettim Muşak . . .  Gayriihtiyari bir af . . .  Yüzü­
ne bakmamak için kaç gündür ettiğim yeminleri işitmiş olay­
dın mümkün değil gelip bu evin kapısını çalamaz, karşıma 
çıkmaya cesaret edemezdin. Sevgilim, gözyaşiarına karşı 
bendeki bu zaaf nedir? O damlaların senden aktığını görün­
ce aleyhindeki en şiddetli sinirim ve öfkem yumuşuyor. Seni 
ağiatmamak için hemen kendi ölümüme razı olacak bir hale 
geliyorum. Hasretinin acısıyla bak birkaç günün içinde nasıl 
sarardım, eridim. Şu pencerenin önünde çeneınİ dirseğime 
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dayayarak geçirdiğim kederli saatleri bi lseydin, beni ziya­
rete mani olan mazeretin ne kadar büyük olursa olsun her 
tehlikeyi, her mesuliyeti göze alarak mutlaka bir defa gelir, 
görünürdün. Görünürde bir sebep olmadan böyle ortadan 
kayboluşun beni ne kadar kötü etkiledi bilsen! Acaba şey­
tan aklıma neler getirmedi? Sevdanın bütün cevheri, kalbinin 
olanca samimiyetiyle seven bir kadın için terk edilmek kadar 
hayatta başka bir felaket düşünülebilir mi? Ben . . .  Yalı zavallı  
ben! Ebedi sadakatime, derin sevgime rağmen daima bu terk 
edilme tehlikesiyle karşı karşıyayım. Hain Muşak, seni çok 
seviyormuşum. Gönlümün sana böyle aşırı bir sevgiyle bağlı 
olduğundan haberim yoktu. Keşke yine olmasaydı. Beş on 
günlük ayrılık bunu bana ispat etti. Çok seviyormuşum. Çok 
seviliyormuşum . . .  Sevgimin bu taşkınlığından adeta ürküyo­
rum. Sen vefasızlığını beni terk etmek derecesine vardırsan 
da ben senden vazgeçemeyeceğim. Görürsün. Zorunlu bir 
ayrı lığa uğrarsam nazarımda hayat, yok hükmüne girecektir. 
Senden sonra başka bir erkekle sevda için sözleşrnek benim 
için imkansızdır. Gönlüm böyle samimi bir sevgiyle doluy­
ken sana karşı olan bu bağıının alem nazarında ayıplanan, 
alçakça ilişkilerden olduğunu düşündükçe aklım çileden çı­
kıyor. Geçmişinde bir-iki hatası bulunan bir kadının namuslu 
bir sevgiye dönmesi niçin hemen imkansızlık derecesinde 
sayılıyor? İstisnaların kaideleri bozması enderdir. İnsafsızca 
olan bu genel kaideye bir-iki istisna kabul edilmel idir. İşte 
o istisnalardan, kural dışı olanlardan biri benim. . .  Kade­
rin cilvesi çoğu zaman insanı isteklerinin dışına sevk eder. 
Böyle bir bahtsızlık, bende de hükmünü göstererek senden 
ayrılırsam o zaman hakikat nazarında sabit olur. Pamas' ın 
Muşak'tan sonra kimseye yar olma ihtimali olmadığı, elle tu­
tulur bir şekilde görülmüş olur. Gönlüm sana o derece sevda 
etti ki bana eğri nazarla bakan erkeklere rastladıkça öfkem­
den gözlerini çıkarasım geliyor." 

Pamas başını; sevdalı bir titreyişle sırma saçları dağılmış, 
ürpermiş o derbeder başını aşığının ateş saçan göğsüne daya-
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mış ve mahmur gözlerini süze süzc kah merhamet uyandıran, 
ahenkli,  titrek, baygın kah çığlık gibisinden şiddetli sedalarla 
sözüne devam ediyordu. Sevgi lisi böyle galeyanlarla diğer 
erkeklerden nefret ettiğini söylerken, güven veren türlü keli­
melerle sevdasında sadık olduğunu temin ederken Müştak' ın 
aklına Reyhan'la akdettiği -velev bir düzenbazlık maksadıy­
la olsun- rezil sözleşme geldi. Vücudu bir-iki şiddetli titreyiş­
le sarsıldı. Bu titremeleri hisseden Parnas sordu: 

"Ne oluyorsun dostum? Sözlerimin kederli açıklığı seni 
üzüyor mu? Evet sevgilim, evet. . .  Vefakar olan hemen daima 
hıyanet görür. İfadelerimdeki müthiş hakikatlerden sen değil 
ben titremcliyim." 

Bu serzenişe karşı kendini büsbütün titreme alan Müştak, 
"Beni o kadar vefasızlıkla itharn etme Parnas'cığım . . .  Sarsıl­
ma sebebimi bilemedin. Sevdam temin etmek için söyledikle­
rini işittikçe hissettiğim hayat saadetini kalbirn kaldırmaktan 
aciz kalıyor, adeta akciğerlerimin nefes alışverişi bozuluyor. 
Gönlümü ferahlatan olağanüstü bir sevdayla sevinçten titri­
yorum," cevabıyla şüpheyi yok etmeye uğraşıyordu. 

Metresinin ağzından çıkan sevda ve sadakatİndeki güvene 
dair o sözleri Müştak işittikçe mutluluktan kendini bu hakiki 
alemin üzerinde sonsuz bir sevdadan, baştan aşağı nurdan, 
sevinçten oluşan bir mutluluk dünyasında buluyordu. 

Mutlu aşık, bu kadar sevilcliğine hayret etti. Sevgilisi tara­
fından ara sıra iltifatlara erişirdi. Fakat bu derece ateşli, sev­
dalı bir saldırıya uğramamıştı. İçinden dedi ki: 

"Reyhan, aşkını ilana cüret ettiği zaman kim bilir Par­
nas'tan ne korkunç bir İbret dersi alacaktır? Müstahaktır. O 
edepsize hiç acımam. Dünyada Havva'nın kızlan arasında bir­
kaç düşkün kadın tanımıştır. Bütün kadınlan öyle zanneder." 

Her ikisi de birbirine doya doya ateşli sözlerle hararet­
lerini sakinleştirdikten sonra söz sırası ciddi konulara geldi. 
Müştak, yokluğu esnasında esnaf tarafından gönderilen borç 
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pusutatarını sordu. Parnas dolaptan bir demet kağıt çıkardı, 
önüne attı. Müştak, borçları incelemeye girişti. Bu masraf 
iki yüz lirayı çok geçmişti. Yalnız otuz lirayı aşan en paha­
lı çeşit şarap, şampanya borcunun birikmiş olduğunu gördü. 
Besbelli matmazel ayrılık derdiyle kendini içkiye vurmuş ol­
malı ... Bahtiyar aşık metresinin yalnız başına böyle şişeler 
devirmiş olmasından ziyade birikmiş borçlarının on parasına 
i lişmemiş, esnaftan birine beş para ödememiş olduğuna şaştı. 
Bunun sebebini düşündü. Düşündü. Hiç şüphe yok Fransız 
ahlakınca aşığın yokluğu zamanında metresin velev en ufak 
borçlardan birini ödemeye cüret etmesi, o erkeğe karşı büyük 
bir hakaret sayılrlığına hükmetti. 

Parnas, zavallı Müştak' ının maddi sıkıntı derecesini ve 
bu yüzden nasıl itiraf edilemeyen alçakça biletere tenezzül 
ettiğini bilse öyle çocukça endişelere kapılmayarak elbette 
masrafın bir kısmına ortak olmaktan çekinmez. Aman 1 74 ile 
yaşayan kadınların ev masraftarına ortak olmaları Fransız 
adetlerince ayıp olduğunu Müştak ne Mösyö Taine' de oku­
muştu ne de Zola'da. 1 75 Bunu kendi zekasıyla bulmuştu. 

Zavallı çocuk pusulaları birer birer inceledikten sonra 
cebindeki paranın o borçları ödemeye yetmeyeceğini düşü­
nürken Parnas sevincinden çırpınarak aşığını antika salonuna 
götürdü. Yokluğu esnasında satın aldığı vazoları gösterdi. İki 
pater, 1 76 bir kantar, 1 77 bir diyota1 78 yani bahsi geçen bu isim­
lerin işaret ettiği şekillerde dört adet vazo . . .  Kelepir olmaları 
sebebiyle fıyatları gayet ucuz . . .  Bir şey değil . . .  Toplamı elli 
yedi lira! 

Parnas, bu müjdeyi verdikten sonra dedi ki :  

1 74 Aman: Meıresi olan erkek. (y.h.n) 

1 75 Emi le François Zola ( 1 840- 1 9 1 2): Değişik edebi türlerde eserler vermiş olan 

Emi le Zola, dünya edebiyatının en ünlü yazarları arasında yer almaktadır. (y.h.n) 
1 76 Paıera: Eski Mısır ve Mezapotaınya'da, antik Yunan ve Roma'da dinsel ve 

resmi törenlerde kullanılan bir tür tava. (y.h.n) 

1 77 Kanıharos: içki içmekle kullanılan bir çeşit antik Yunan kupası. (y.h.n) 
1 78 Dioıa: İki kulplan meydana gelen, süs veya içki içmekle kullanılan vazo ya 

da kadeh. (y.h.n) 
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"Bunların pusulası sana şimdi verdiğim kağıtların içinde 
yoktur. Bunu ayrıca antikalar fihristi kitabının arasına sakla­
dım. Birazdan takdim ederim." 

Müştak öfkesinden morardı.  Fakat öfkesini saklamaya 
uğraşarak kendi kendine: 

"Şu garip malıluk mademki beni bu kadar seviyor, israf­
tan artık sakınsa olmaz mı? O derece aşağılık bir şekilde ve 
malum şartlarla Reyhan'dan aldığım paranın yarısını böyle 
pater, kantar isimli çanak çömleğe verirsem sonra halim ne 
olur?" 

Müştak o gün alacaklıları dolaştı. Ancak borçların üçte 
ikisini ödeyebildiği halde Reyhan'dan aldığı paradan cebin­
de yirmi lira kadar bir şey kaldı. Metresi için, içinden, "Pek 
sadık fakat pek de müsrif," diyor ve daha şöyle düşünüyordu: 
"Pamas' ın bana olan sevgisi böyle olgunlukta, sadakati bu 
kadar şaşılacak derecede olduktan sonra Reyhan' la malum 
şarta girişmekte ne sakınca var? Alık herif liraları versin, 
şişeyi dışından yalamaya uğraşsın dursun. ilanıaşk edip de 
kovuluncaya kadar budaladan birkaç yüz lira daha sızdırsaın 
fena ını olur?" 

Aradan beş gün geçti. Müştak' ın cebindeki liralar da dör­
de, üçe indi. Daha ay başına çok var. Ne yapmalı? 

Zavallı adam yine rahatsız edici endişelere düşmekteyken 
bir sabah Reyhan'dan şu mektubu aldı: 

Sevda ortağım sevgili Muşağım! 

Sevda ortaklığı sözleşmesi için iki yüz lira kaporamı 
aldın, savuştun. Liralarımı aldığın bir şey değil, gönlüme 
o kadar cazibe/i bir hayali heyket diktin, kalbime o derece 
dayanılmaz bir kavuşma ümidi verdin ki geceleri özlem ya­
tağımda uykusuz bir halde dört dönüyorum. Hiddetimden 
sana, aş kımdan Parnas 'a öyle bir diş biliyorum ki sizi bir 
kere ele geçirsem seni bir tepmeyle evden dışarı defettikten 
sonra ötesini ben bilirim . . .  
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Müştak sapsarı kesilerek mektubun burasında acı bir du­
raklamayla içinden Reyhan'a hitabcn dedi ki: 

"Ötesini ben bilirim ha! Bilemezsin hayvan herif bile­
mezsin . . .  Öyle bir cüret gösterince kafana yiyeceğin iskemle 
midir, an for mudur, lamba mıdır, bilemezsin . . .  O değersiz ka­
fanı Pamas, kıymetli bir vazoyla kırmaya kalkarsa o antika 
çömleğe acının. Öyle beyinsiz başı süpürge sopasıyla zede­
leyerek akıllandırmalıdır." Devam ederek: 

Matmazele güzel görünmek için büyücü hocalardan bir­
çok şirinlik muskaları aldım . . . Altının şirinfiğe muskalardan 
daha fazla tesiri olduğunu bildiğimden birkaç sarrajta cari 
hesap açtım. Akçeye lüzum olunca senin gibi kapı kapı do­
laşarak yardımiarına sığınacağın dostlarının merhamet da­
marlarını tahrik için etkileyici cümleler ezberlemeye hacet 
yok. . .  İş lerimi o yolda düzenledim ki lüzumuna göre derhdl 
epey mühim meblağlar elde edebileceğim . . .  

Müştak gülerek: 

"Aferin Reyhan ! İşte bunu pek iyi etmişsin. Ben birkaç 
bin liranı sızdırmayı başaramadan bari Parnas, kafanda bir 
iki antika küp parçalamaya kalkışmayaydı. 

Okuyarak: 

Ya tuvaletime ne kadar çekidüzen verdiğimi bilsen şa­
şarsın. Lavantalann, kolonya/arın hasılı çok sayıda koku­
ların içinde her gün banyo yapıyorum. Bu güzel kokularla 
vücudum o kadar doygunluğa erişti ki aksırsam etrcifa bin 
bir çiçek tavantası saçılmış gibi oluyor. Geceleri yafarken bı­
yıklarımı briyantinleyip yukarı yukarı kıvırarak bağlıyorum. 
Sabahleyin kalkınca aynanın karşısında bağı çözdüğüm vakit 
onları aynen güzelliğini göstermeye çıkan bir aslanın kuyru­
ğu gibi heybelli birer güzellik almış bir şekilde buluyorum. 

Tanışma gününde güzellik bakımından, kıyafet ve zara­
fet bakımından, matmazele karşı bir etki meydana getire­
bilirsem muvaffakiyyetim çok uzamaz. Bu ilk tesir/e sevda 
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galibiyelimi temin etmiş olurum. En usta Fransız yazarının 
seçkin eserleri birer eğitim kitabt gihi önümde açık durnyor. 
Bunlardan parlak cümleleri hafizaya yerleştirmeye uğraşı­
yornm. Ne etkileyici, düzgün, ruh okşayıcı sözler ezberledim 
bi/sen! Fransızcadaki kulağa hoş gelen bu güzel ezber/er/e 
Parnas 'a sevdamı arz etmeye değil akademiye adayfığımı 
sunsam kabul edilme şerefine erişeceğime Zola 'dan daha 
fazla ümitliyim. 

Fakat azizim, böyle kokulara, pudralara bu/anarak, ziya­
ret elbiselerimi giyerek aynanın karşısında saatlerce güzelli­
ğime, şıklığıma hayran olup da bu kadar znrluğa katlanmakla 
ve sevda çarpmtılarıyla beklediğim o tanışma günümün gel­
diği saati müjdeleyen bir tezkereni alamayışım yok mu beni 
cidden karşı konulmaz bir acılı bekleyiş içinde bırakıyor. 

A birader, niçin görünmüyorsun? Yoksa peynir topu içine 
yuva yapıp da eşiyle, yavrusuyla oraya sığınarak dünya ve 
dünya içerisinde olan her şeyden el çekmiş filozoffare gibi 
sen de Parnas 'mla yuvana çekilerek dünyanın sıkıntılarm­
dan el mi çektin? Bu tahminim doğruysa .filozofluğunu teb­
rik ederim. Lakin mangırın bitince gelirsen bundan sonra ne 
para veririm ne yüz! 

Yoksa beni antlaşmadan caydım mı zannediyorsun? Ha­
yır hayır, sözüm sözdür. Çorbadan dönenin kaşığı km/sm. 
Moda mankeni gibi giyim kuşam/ı, fazla olarak iki cebimde 
lira dolu öyle seni, senden gelecek bir haberi bekliyornm. 
Sen yalnız beni bir tanıştır ve vaadini yerine getir. Ötesine 
karış ma . . .  Yüzünü kara çıkarma m. Bir ikinci mektup gönder­
meye hacet bırakmadan gel bana görün. Çünkü Parnas 'a 
kavuşmak için cebimdeki, dalahımdaki liralar gönlüm/e be­
raber hop hop dans ediyorlar. Baki bir aceleyle müjdeni bek­
liyorum. 
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Okuması bittikten sonra Müştak kendi kendine: 

"Acele müjdelerimi beklemektesin, ha? Suratma şiddetli 
bir şamar, al sana acele müjde! Fakat Reyhan dosturnun gön­
lüyle birlikte dans eden liraları zihnimi bozuyor. Çünkü renk 
bakımından Pamas' ın saçiarına benzeyen bu maden parça­
larından cebimde ancak üç, dört tane kaldı. Ne yazık ki ben­
dekilerde dans etme hevesi yok. Hop hop sıçrayamıyorlar, 
cebimin bir köşesinde sıkkınlıkla öyle utangaç bir halde bü­
zülmüşler, duruyorlar. Bunların ümitsizlik veren sıkkınlıkları 
bana da sirayet ediyor. Çantamda adetleri azaldıkça nazarım­
daki kıymetleri büyüyor. Her birinden ayrıimam başka türlü 
acı oluyor. Son lirayı, onu benden alacak insafsızın avucuna 
korken kim bilir ne kadar üzüleceğim . . .  

Lakin bereket versin Reyhan dostum imdadıma yetişiyor. 
Bu herif bana ne kadar iyiliğe benzer bir fenalıkta bulunuyor. 
Onun cebindeki liralar neşeyle oynaşıyorlar, kaynaşıyorlar. 
Bu büyüleyici yuvarlakların bahşettiği neşeyle herif kalemi 
eline alınca bak ne zevzeklikler yazıyor? Zola'nın önüne ge­
çerek akademiye kadar giriyor. Zavallı Reyhan, hayal gücü­
nün genişliği müsait olduktan sonra akademiye, daha başka 
yerlere gir çık fakat Pamas'ın kavuşma döşeğini sakın aklına 
getirme. Senin için Fransa Encümen-i Daniş'ine179 girmeyi 
çok da uzak görmem lakin Pamas ' ın gönlüne giremezsin. 
Buna kesinlikle ihtimal veremem. Veremem ama bunu im­
kansız görmeme rağmen yine de aleyhinde hissettiğim nef­
ret, seni metresime tanıştırmaya niyet ettikçe uğradığım kor­
ku ve çarpıntı nedir?" 

Müştak, elinde mektup, böyle renkten renge girerken 
Pamas odaya geldi. Zavallı  Müştak metresinden üzüntüsünü 
gizleyemedi. Pamas, aşığını dikkatle süzerek: 

"Çehrendeki o sıkıntı belirtileri nedir? Elindeki mektup 
kimden?" 

1 79 i lim meclisi, akademi. (y.h.n) 
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"Hiç . . .  " 

"Nasıl hiç? Evvela aynaya git yüzüne bak . . .  Sonra da 
mektubu oku, işiteyim . . .  " 

"Mektup Türkçe." 

"Türkçeyi Fransızcaya tercüme edebilmek kuvvetinden 
de mi geri kaldınız?" 

"Hayır . . .  Fakat. . ."  

"Nasıl hayır? Nasıl fakat. . .  Sende fevkalade bir şaşkınlık 
var. Çabuk söyle bakalım? Yoksa yine baban mı hastalan­
dı?" 

"(Kızarak) Çok şükür öyle bir şey yok. . ."  

"O halde ne oluyorsun?" 

"Hiç . . .  " 

"Nasıl hiç dostum? Elindeki mektup 'hiç ' ile mi imla edil­
miş . . .  Bütün o satırlar saçmalık mı, anlamsız mı?" 

"Hemen anlamsız gibi ... " 

"Bir iki satırını tercüme et bakayım, anlamsız şey nasıl 
oluyormuş oku, işiteyim." 

"Şey . . .  Dostlarımdan biri ödünç para talep ediyor da . . .  " 

"(Gülerek) Dost olan hiç insandan ödünç para ister mi? 
Senden para isteyen bir adama dost namını nasıl veriyor­
sun?" 

"Ben de o namı kendisinden geri alma yolunu düşünüyo­
rum ya! "  

"Düşünmeye lüzum yok . . .  O pek kolaydır." 

"Nasıl?" 

"Hiç cevap vermemek . . .  " 

"Ben de öyle yapacağım . . .  " 
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"O biilde somurtmaya, düşünmeye lüzum yok." 

"(Zoraki bir tebessüm göstermeye uğraşarak) İşte gülü­
yorum." 

"Fakat dostum beni ikna etmek adına ne denli kederli bir 
tebessüm gösterdiğini bilseydin bu şekilde kendini zorlamayı 
beyhude bir hareket sayardın . . . .  Muşak sende fevkalade bir 
hal var . . .  " 

"Hayır, bir şeyim yok . . .  Biraz başım ağrıyor. İşte o ka­
dar . . .  " 

Pamas, aşığındaki kederin ne baş ağrısından ne de ken­
dinden borç para talep eden dostunun taeizinden ileri gelme 
bir hal olmadığını anladı. Fakat meseleyi ondan ziyade eşele­
medi. Zavallı adamı kederli düşünceleriyle serbest bırakarak 
odadan çıktı. 

Pamas' ın şu kısa sorgulaması, Müştak' ı  bütün bütün ke­
derlendirdi. Metresinin, "Hiç dost olan, borç para ister mi?" 
sözünü pek manidar buldu. Bu kadını şimdiye kadar paraya 
puta dair birtakım bencilce hesaplamalardan neredeyse uzak 
gibi düşünür yahut düşünmek isterken şu saatte paraya karşı 
olan sevgisindeki bu hırsını görmek, geçmişteki düşüncele­
rini biraz sarstı. 

O esnada Pamas avucunda bir şey yummuş olduğu halde 
dönerek sordu: 

"Tezkereyle para talebinde bulunan dostunuz ne kadar is­
tiyor?" 

"Elli lira!" 

Bu elli lira sözü Müştak'ın ağzından öyle gelişigüzel çı­
kıvermişti. Metresi yirmişer liralık üç kağıt para uzatarak: 

"Al sana altmış lira! Bunu borç talebinde bulunan dostuna 
gönder. Ne o üzülsün ne de sen . . .  Bu kadar ufak bir meblağı 
göndermernek nezaketsizlik olacak." 
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"(Telaşla) Fakat ben . . .  Kendim . . .  " 

"Gerçeği gizlerneye gerek yok. Birkaç zamandır seni pa­
raca sıkıntı içerisinde gibi görüyorum. ihtimal ki şu saatte o 
dostuna gönderecek elli liran yoktur. Kendisine karşı pinti 
görünmek de istemeyerek sıkılıyorsun. Ayrımız gaynmız var 
mı? Al şunu ona gönder. O zat borcunu ödediği vakit yine 
bana iade edersin . . .  " 

"Elli l iram bulunmayacak kadar züğürt değilim Parnas'cı­
ğıın." 

"Canım ben sana bütün bütün züğürtledin demiyorum. 
Beni para işlerini bilmeyen bir kadın gibi mi düşünüyorsun? 
Binlerce liraya sahip olanların bile icabında harcayacak beş 
liraları bulunmayan günleri, saatleri olabilir . . .  Eğer bugünkü 
üzüntün o dostuna para göndermernekten ileri geliyorsa al şu 
parayı, hem sen rahat et hem ben edeyim . . .  O kişi de memnun 
olsun." 

Bu makul teklife karşı Müştak, bir söz bulamadı. Paraları 
aldı. 

Bu cömertçe hareketiyle Pamas, yine aşığının gönlünde 
haysiyet ve yücelik kazandı.  Bulunduğu israfa, kırdığı an­
forlara nazaran -lütuf olarak- verdiği şu elli liranın ne ebern­
ıniyeti olabilir? Fakat Müştak, metresinin bu cömertliğinden 
bütün dünyanın bankalarını kendine bağışlamış kadar mem­
nun oldu. Lakin şaşkın aşık bu lütfu ne kadar büyütse de elli 
liranın kıymeti on para büyütülınüş olamıyordu. Elli lira yine 
kıyınet olarak elli liraydı . Kendi israftarına ancak bir hafta 
dayanabilecek bir meblağ . . .  Ondan sonra Reyhan Bey dostu­
nun alay edercesine yaptığı yardıma müracaat etmekten baş­
ka bir çaresi kalmıyor, kalamıyordu. 

Pamas' ın bu elli l iralık cömertliğini Müştak kendine olan 
şiddetli sevgiye, kuvvetli sadakate yeni bir delil saydığından 
Reyhan' ı  anlaştıkları şartlada mt:lresine tanıştırsa da o zaval­
lının dayak yiyeceği, belki de yaralanacağı hususundaki gü-
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veni kuvvet buldukça buldu. Bundan dolayı kendine birçok 
para temininden başka bir zararı dokunmak ihtimali olmayan 
bu takdime zihnen iyice karar verdi. Lakin tanıştırmadan ev­
vel Reyhan' ı  matmazel nazarında küçültmek, züğürt göster­
mek için dedi ki: 

"Sevgili Pamas' ım !  Bu parayı benden isteyen Reyhan is­
minde bir arkadaşımdır. Öz kardeşimden daha çok severim. 
Yardımlarını kabul ettikten sonra buraya bana teşekküre ge­
leceğine hiç şüphe etmem. Çünkü gayet nazik ve bu yoldaki 
merasime bağlılığı pek ziyadedir. Arzu edersen seni onunla 
tanıştırayım. Bu ziyaret gerçekleşirse tabii biz kendisine ver­
diğimiz borç paraya dair ağzımızı açmayız. Terbiye gereği 
bunu o da ağzına almaz, teşekkürü, üstü kapalı bir teşekkür 
olur." 

Bu tanıştırma işi için yaptığı sorgulamaya karşı Pamas bi­
raz somurtarak pencereden dışarı baktı. Müştak endişeli ve 
açıklama isteyen bir tavırla: 

"Sevgilim, kaşlarını niçin çattın? Reyhan ' ı  sana tanıştır­
mak isteyişimden memnun olmadın mı? O tarafı tamamıyla 
senin düşüncene havale ederim. Müsaade etmezsen seninle 
tanıştırmak değil, bu eve bile kabul etmem." 

"Hayır, maksadım o değil . . .  Henüz yüzünü görmediğim 
bir adama karşı nefret göstermek pek manasız olmaz mı?" 

"O halde bu kaşlarını çatınan neden ileri geliyor?" 

"Rean mi Reyhan mı neyse işte o dostuna karşı olan sami­
miyelini anlatırken 'öz kardeşimden ileri ' tabirini kullandın 
da?" 

"Ay! Reyhan hakkında bu derece şiddetle sevgimi beyan 
edişimi kıskandın mı yoksa?" 

"(Gülerek) A . . .  Ya . . . O kadar budala mıyım? Yüzümü ek-
şittiğimin sebebi başka . . .  " 

ı 29 



"Nedir?" 

"Samimiyetleri böyle öz kardeşinden ileri sayılan arka­
daşlar bazen insanın en saklı husus i işlerine kadar karışmaya, 
fuzuli bir kahyalığa kalkarlar. Bu da öyleyse dostluk narnma 
bir belaya bulaşmış oluruz . . .  Bu düşüncede olan kimseyle 
dostluğu o dereceye vardırmak istemem. Reyhan da bu ta­
nışmadan birkaç gün sonra evimize ziyaretlerini sıklaştırarak 
vara yoğa karışmaya başlarsa. . .  Kendisini bir gün nazikçe 
buradan kovuveririm . . .  Sonradan netice buraya çıkarsa da­
rılmayacağına şimdiden söz ver de Reyhan' ı  sonra benimle 
tanıştır . . .  " 

"(Kızararak) Yok.  .. Yok, Reyhan öyle çocuk değildir. 
Kimsenin işine müdahale etmez. Ben de asıl bu huyundan 
dolayı kendisini çok severim ya! "  

"Demek ahlakının güzelliğine kefilsin?" 

"Her yönüyle . . .  " 

"Onun da metresi var mı?" 

Müştak, Reyhan dostu hakkında Pamas tarafından böyle 
inceden ineeye sorgularnalara çekileceğini evvelce hesapla­
mamıştı. Bundan dolayı verdiği cevapların aslına uygunlu­
ğunu pek tayin ederneyerek Reyhan' a  karşı kalbinde fışkıran 
öfkeyle onu metresine tanıştırmadaki zaruriyetin birleşme­
sinden doğan acayip bir his ve şaşkınlıkla ağzına ne gelirse 
söz diye onu ortaya salıveriyordu. Bu, "Onun da metresi var 
mı?" sorusuna karşı iyi kötü vereceği cevabı daha öncesin­
den belirleyemeyerek sinirli, uzun, yersiz bir gülmedir tuttur­
du. Pamas şaşkınlıkla: 

"Sorumda pek o kadar tuhaflık görmüyorum, niçin gülü­
yorsun?" 

Bu "niçin"e makul bir cevap bulmak lazımdı. Müştak o 
acayip kahkahaları arasında, "Onun metresi yok. İşte bu na­
zik hizmeti yerine getirmek için seni tanıştırıyorum. Anlaş-
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mamız öyle . . .  Ya tanıştırma şartımı bilscn? Beni bir dakika 
söyletıneden karşından kovarsın . . .  " kel imeleriyle bağırmak 
istiyordu. Talihsiz aşık bir cevap vermiş olmak için son anda 
şu masalı uydurdu: 

"Sorduğun soruya bak. 'Onun metresi var mı?' Nereden 
olacak? Zavallı Reyhan o kadar utangaçtır ki Fransızcayı 
bilmekle beraber belki metres kelimesinin manasını bilmez. 
Derdinden ölse bir kadına, ' Seni seviyorum,'  diyemez, sıkı­
lır. Haydi hepsinden vazgeçtim, acaba kadın nedir, sevmek 
nedir bilir mi? Hakkıyla bildiğinden doğrusu şüphem vardır. 
Bak bu mahcubiyeti neden ileri geliyor: Reyhaıı on beş-on 
altı yaşında toy bir çocukken bir gün evi tenha bularak hiz­
metçi kıza i lanıaşk etmek istemiş. Kız iri yarı bir şeymiş. Bu 
acemi zamparayı iki omzundan yakalayıp şiddetle sarsarak, 
' Utanmaz! O söylediğin sözü bir daha tekrar et bakayım. 
Tekrar et de mutfaktaki kırmızıbiber çanağını ağzına boşal­
tayım! Akşam anan gelince bu kepazeliğini ona anlatayım da 
sana lazım gelen terbiyeyi versin . . .  ' demiş. Hizmetçi kızın bu 
azarlaması Reyhan için bir ahlak dersi olmuş. Bu şekilde bir 
karşılık görmekten çekinerek hala bir kadına karşı ilanıaşk 
etmekten korkar. Besbelli anasına söyleyecekler diye çeki­
nir . . .  " 

"(Gülerek) A, pek şaştım!" 

"Neye?" 

"O kadar genç bir çocuğun ilanıaşkına karşı öfkelenen 
hizmetçinin ahmaklığına . . .  " 

"Hangisinin saflığı daha fazla hayrete değer? Artık bil­
mem, Reyhan' ınki mi, hizmetçininki mi?" 

Müştak güya Reyhan' ı  !anıştırmadan önce Parnas' ın gö­
zünden düşürmek, bir çeşit budala zannettirmek için böyle 
saflıkla ahmak olduğunu söylüyordu. Fakat bu sözler aksi 
bir etki meydana getirdi. Hani ya bazı validelerin perhiz et­
tirdikleri çocuklarına, ' Ondan yeme. O acı, acı , '  sözleriyle 
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masumların o yemek hakkındaki iştahlarını büsbütün tahrik 
etmelerine benzedi. Her türlü aşkın tadına bakmak merakın­
da bulunan Pamas, kırmızıbiber çanağından ürken bu deli­
kaniıyı görmek hevesine düştü. 

Müştak güya o elli  lirayı Reyhan'a  gönderdi. Gerçekten 
iki gün sonra delikanlı apartınana geldi. Bu ziyaretinde gizli 
bir teşekkür mü vardı, ne vardı, o sonra anlaşılacaktı. Matma­
zele tanıtıldı. Güzel, nazik, sevimli, terbiyeli, bilgili, dirayet­
li, fikir ve giyim kuşam bakımından son moda görünmek için 
giyinme şeklinde, koku kullanımında, tevazularında, her söze 
karşı üşenmeyerek ettiği reveranslarında, her halinde bir aşı­
rılık görülen bu ınİsafiri inceleyen bakıştarla süzdü. Pek öyle 
kırmızıbiberden ürkecek bir adama benzetemedi. Taranmış 
saçlarını, kıvrık bıyıklarını zararsız buldu. Fakat Reyhan' ın 
hal ve konuşmalarında Pamas' ın şaştığı tarafbaşka olmuştu. 
Kekeleyerek ve ekseriyetle konuyla pek alakası olmayarak 
bu misafırin sarf ettiği Fransızca cümleterin bazılarını Pamas 
tanır gibi oluyordu. Evet, bunları evvelce ya birinden işitmiş 
yahut bir kitapta okumuştu. Kendine öyle geliyordu. Konu 
hep Fransa yazarları ve edebiyatı olduğundan Pamas' ın yeni 
yayımlanan bir edebiyat dergisinde daha o sabah gözden ge­
çirmiş bulunduğu şu, 

"Mösyö Jul Lemetr, 1 80 az zaman sonra şiirden tamamen 
ayrılacaktır. Buna ise gerçekten üzülür insan. Bu hale karşı 
yazarın düzyazılarını tekrar incelemekten başka tesell i  se­
bebi bulunamaz," cümlelerinin Fransızcasını harfiyen Rey­
han'ın ağzından işitmesi, beyin o dildeki en parlak faziletinin 
böyle aynen ezberlenmiş çalıntı ibarelerden meydana geldiği 
yönündeki düşüncesi artık kendince de tereddüde mahat bı­
rakmamıştı . 

Pamas' ın karşısında bilgisini daha da fazla ispatlamak 
amacıyla Reyhan, Fransız edebiyatının çeşitli devirlerinden 
bilir bilmez, başını gözünü yararak dem vurdu. Nihayet ba-

ı so Jules Lemaitre ( 1 853- 1 9 1 4): Fransız eleştirmen ve oyun yazarı. (y.h.n) 
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his, Fransa'nın "Dekadan" 18 1  naınıyla düşüncelerin iflasını 
ilan eden bilindik güruha geldi. Henüz bizde Batı 'nın bu iflas 
etmiş yazarları gibi dünya ve hayattan bezginlik, bıkkınlık­
larını ancak o yüksek zümrenin anlayabilecekleri çetin fakat 
hazin, derin, şikayetçi bir dille tasvir edebilecek Pol Ver­
len, ı xı İstefan Malarme, 1 83 Jan Morea1 84 gibilerinden birkaç 
şair yetişemerliğine hayret edilir. Öfkeyle bizde gençlerden 
bazılarına "Dekadan" namı yakıştırıldı. Fakat bu bir hatadır. 
Bizimkilere edepsizlik yakıştırması yapılamaz, ticaret bakı­
mından iflas edebilmek için önce bir servet lazım. Halbuki o 
zavallıların depolarlıkları başlangıç sermayeleri henüz ken­
dilerinden başkalarınca onaylanmış değil.  Edebiyatları hala, 
"Sende de var, bende de var," şeklinde beyhude bir övün­
meyle bir çeşit şarlatanlıktan ibaret zannediliyor. Bu da hak­
sızlıktır. İnsaf buyrulsun. Batı dekadanlarının edebi yazıları 
hemen yüzde doksan raddesinde anlaşılması imkansız . . .  La­
kin bizdekilerin en çetrefıllerindeki şiveye aykırı ve muam­
malı terkipler yüzde yirmiyi geçer mi? Bunlara dekadanlık 
isnadı doğru değildir. Bilakis iftiraları reddetme mevzusunda 
dekadam çeşitli sebeplerle yorumlaya yorumlaya bu yaban­
cı kelimeyi dilimizde iideta sürekli tekrar edilen Türkçe bir 
kelime derecesinde alıştırdıkları için kendilerinden teşekkür 
esirgenmemelidir. Bendeniz o gayretiilere şükranlarımı işte 
sırası gelmişken burada arz ediyorum. Bu teşekkürümün dal­
kavukluktan ziyade namlarının söylenmesiyle şu değersiz 
eserime bir kıyınet vermek gibi halis bir niyet olarak kabul 
edilmesini istirham eylerim. 

1 8 1  1 9. yüzyılın sonlarında ortaya çıkan, tuhaf inceliklere, alışılmamış terkipiere 
yönelen ve klasik anlayışın dışına çıkmayı hedefleyerek aslında "sembolizm" akı­
mını hazırlayan, sonradan da bu akıma katılan sanatçılar için kullanılan bu tabir. 

Edebiyatı soysuzlaştırdıkları düşüncesiyle aşağılayıcı bir tabir olarak kullanılagel­
miştir. (y.h.n) 

1 82 Paul Verlaine ( 1 844- 1 896 ): Ünlü Fransız şair. (y.h.n) 

I 83 Stephan Mallarme ( 1 842- 1 898): Sembolizmin öncüsü Fransız şair. (y.h.n) 
1 84 Jean Moreas ( 1 856- ı 9 ı O): Fransız şiirinde etkisi olan Yunan asıllı şair, dene­

me yazarı. (y.h.n) 
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Bu dekadan bahsinde Reyhan CO!;itu. "Şarl Vinye'nin185 
dekadanca şiirlerinden şu, 

Dans une coupe de Thute 
Oit vi e nt pdlir I 'attrait de 1 'hew; 
Dort le seni/ et dolent leurre 
De / 'u/time reve adule 
Mais /es cheveux d'argentfile 
Font un voile iı eel/e qui pleure, 
Dans une coupe de Thute 
Oit s 'eset eteint J 'attrait de J 'heur186 

parçayı okuyarak Fransız yazarlarınca bunun manasının he­
nüz keşfedilip edilemediğini Parnas'tan sordu. Matmazel 
saçlarından yanağı üzerine dökülmüş birkaç sarı teli eliyle 
düzelterek: 

"Söyleyenin duygulu bir şekilde yazdığı esnadaki gerçek 
ve samimi kederi bilinmedikçe yahut insanda hissen ona yak­
laşan yatkınlık bulunroadıkça bu şiirlerden bir şey anlamak 
mümkün değil gibidir. Bakınız, ben şimdi okuduğunuz ınıs­
ralardan bir şey anlıyor ve anlamıyor gibiyim. Belki birkaç 
gün sonra hüzünlü bir saatim, bir dakikarn olur ki şimdi esa­
sını tam olarak anlayamadığım bazı tabirlerin gizli manaları 
zihnimde ortaya çıkıverir. Fakat bu şiirlerden siz ne anlıyor­
sunuz? Bütün o kelimelerden zihninize bir şey çarpmıyor 
mu?" 

Reyhan tebessümle: 

"Çarpıyor matmazel. Fakat anladıklarımı anlatsam güler­
siniz diye korkuyorum !" 

"Rica ederim şu okuduğunuz mısraları anladığınız şekilde 
bana yorumlayınız." 

1 85 Charles Vignier ( 1 863- 1 934): İsviçre asıl l ı  Fransız yazar, şair, koleksiyoncu. 

(y.h.n) 
1 86 "Bu mısralara ala vechi 's-sıhha ve'l-irtibat mana verecek zata dekadanlıktan 
tam not var (Bu mısralara doğru anlam verecek kişiye dekadanlıktan tam not.)" 

(Bu dipnot yazara aittir.) 
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"Üç-dört sözlüğe müracaatla birkaç gün uğraşarak ancak 
şöyle zorlukla çözebildim: Thule, Romalıların alemin sonu 
zannettikleri kuzeydeki bir adanın ismiyın iş. Besbelli bu ada­
da kupa ve kase imalatına pek elverişli lüleci çamuru1�7 çıkar­
mış. Lakin bu kupalardan birinin içinde saatin cazibesi nasıl 
sararmış birdenbire orasını anlayamadım. Bir müddet düşün­
dükten sonra şu yolda yorumlayabildim. Efendim 'saatin cazi­
besi solmak' dekadanca ne demektir bilir misin? Saatin sahibi 
züğürtleyince tabii saatin cazibesi azalır. Şiddetli bir ayrılığa 
düşer. Cepte duramaz olur. Nihayet sahibi onu götürür, bir 
sarrafa birkaç para mukabilinde verir. Sarraf, saati camekı'in 
içerisinde rehin bırakılan diğer şeylerin konulduğu tasın içine 
atar. Sahibi birkaç gün züğürtlükten kurtulur; ama faiz üstüne 
faiz işledikçe zavallı  saat, tasın içinde sararır solar. Özel bir 
tarifte tamamen sararmış yüz tabirine uygun olduktan sonra 
sahibi faizle borcunu ödemezse çaresiz saat vefat bile eder." 

Pamas gülmeye başladı. Müştak oldukça hiddetle: 

"Reyhan, sen adeta maskaralıkla anlam vermeye kalkış­
tın. Bu yorumlarında ciddiyetten eser göremiyorum. Orada­
ki saatten maksat vakitten kinaye olarak güneştir. Tule adası 
alemin sonu sayılınıyor muymuş? O mısralarıyla şair, 'Gü­
neş, ufkun fanusunda söndü,' demek istiyor ve bundan çıka­
rılması gereken felsefi anlamı her günün, her saatin geçmeye 
ve batmaya meyilli olduğunu göstermektir." Pamas tebes­
sümlerini artırarak: 

"Böyle uydur uydur da söyle olduktan sonra daha o ınıs­
ralardan çok mana çıkar. Fakat Muşak sen sus. Reyhan Bey 
yorumlasın, hoşuma gidiyor." 

Reyhan zafer kazanmış bir kişi memnuniyetiyle: 

"Üçüncü dördüncü mısralara şöyle mana veriyorum: 
' Dalkavukluk edilmiş hikmetli hayalİn ihtiyar, hazin aldatıcı 
tuzağı (yahut hilesi, çığırtkanı) uyur." 

I 87 Nargile lülesi, çeşitli fincan, kahve ve şeker kutusu yapımında kullanılan bir 

tür çamur. (y.h.n) 
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Müştak metresine yaranmak amacıyla meseleyi tuhaflığa 
yormak isteyerek hemen söze atı lıp: 

"Eh birader! Kapalı söyleyişten yakamızı kurtarmak için 
buna bir 'uyusun da büyüsün' deyip geçmekten başka çare 
yok . . .  " 

Bu cevaba üçü birden güldüler. Diğer mısralar da bu yol­
da küçümsenerek açıklanıp yorumlandı. 

O günden sonra Reyhan o evin şaklaban bir misafiri, gide 
gide Pamas' ın teklifsiz bir dostu oldu. Daha bir müddet geç­
mesiyle bu dostluk, teklifsizlik ilerledi.  Reyhan, ziyaretleri­
ni sıklaştırdıkça Müştak'ın siniri artıyor, neşesi azalıyordu. 
Metresi, kendi, Reyhan üçü bir arada bulundukları zaman 
ötekiler söylerler, gülerierken zavallı Müştak'a bir alıklık, 
bir dalgınlık, bir dilsizlik gelir, ne kadar kendini zorlasa da 
onların eğlencelerine, zevkli sohbetlerine katı lamaz. Üzüntü­
sünü gizleme gayretiyle bir-iki laf söylemek ister. Fakat çoğu 
zaman münasip bir söz bulamaz. Sarf ettiği kelam bir amaca 
işaret etmekten uzak, şaşkınca, eblehçe bir şey olur. Ötekiler 
zavallının bu halini pek tuhafbulurlar. Sözlerine gülerler. Bu 
istihza Müştak'ı  bütün bütün üzer. Sonra saatlerce somurtur. 
Kaşları çatılmış, gözleri bir noktaya dikilmiş öyle donmuş 
gibi durur. Pamas bazen dayanamayarak: 

"Qu 'as-tu done Mo uc hac? De jour en }o ur tu deviens in­
supportable. (Nen var Muşak? Artık sen de günden güne çe­
kilmez bir hal alıyorsun.)"'"" 

Bu azarlar gibi sorulan soruya karşı zavallı Müştak üzün­
rusünden kaynaklanan küstahlığını toplayarak orada metre­
sıne, 

"Ya siz Reyhan'la ne yapıyorsunuz? Mercimeği fırına 
verdiniz mi? Heritin ödemeleri pek boşa gitmiyor zannede­
rim?" sorusunu sormak ister. Fakat cesaret gösteremezdi. 

ı 88 Çeviri orij inal metinde bulunmaktadır. (y.h.n) 
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Evet, Müştak günden güne fitili al ıyordu. Pamas' la Rey­
han 'ın arasında ne geçiyor? Ne olup bitiyor? İşte bunu anla­
mak için çıldırıyordu. Kendi eliyle ateşe sürdüğü muhabbet 
cezvesi kaynıyor mu? Dumanına, özellikle fıkırdamasına 
bakılırsa kaynıyor gibi !  Acaba? Reyhan' ın niyeti bozuk . . . 
O taraf evvelce biliniyor fakat metreslerin en namuslusu, en 
sadığı görünen Pamas üç günde bu herife ayarıılıverdi mi 
dersiniz? Ayartılsa da Muşak'ın kime ne demeye yüzü var? 

Bunları kendi eliyle gerdeğe koyan o değil mi? İlahi, o 
Reyhan isimli herif parasıyla yerin dibine batsın. Bu nedir 
Muşak'ın başına gelenler? Uğradığı felaket kimselere anlatı­
l ır, açılır dertlerden değil !  Keşke ayağı kınlay dı da borç iste­
rnek için o uğursuzun evine gidemez olaydı. 

Uğradığı bu garip hal, kendine rüyada mı görünüyor, yok­
sa hakikaten başından böyle bir şey geçiyor mu? Talihsiz 
Müştak burasını bile artık layıkıyla fark ederneyecek merte­
bede fikren yarı ölü bir hale düştü. Fakat yavaş yavaş günler 
geçti. Ay başı geldi çattı. Alacaklılar etraftan ödeme vakti 
uyarısını yapınca Müştak para cüzdanını yokladı ki tam takır. 
O anda fikrinde, zihninde ne ölgünlük kaldı ne bir şey. Tama­
mıyla ayıldı. Heyhat! 

Yazık ki mangır sızdırrnak için yine Reyhan'a müracaat 
gereği duyuldu. Yine o herife müracaat ha! O liralara karşılık, 
çekilmez bir aylık üzüntüye daha girmek. Evet evet kendinin 
otuz günlük aşka devamı, büyük bir felakete benzeyen böyle 
bir sevda saadeti için Pamas' ı  bir ay daha kiraya vermek! 

Muşak bu dayanılmaz endişelerin içinde yanıp kavrul­
maktayken o ay başlarında bir sabah Reyhan apartınana gel­
di.  Merdivende bu iki garip rakip birbirlerine tesadüf ettiler. 
Reyhan gülümseyen bir çehreyle Muşak ' ın eline bir deste 
banknot sıkıştırarak, 

"Al . Sözleşme gereği ödemeye mecbur olduğum parayı 
istenıneden işte veriyorum. Hem de fazla fazla," dedi. Misa-
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fır yukarı çıktı . Ev sahibi aşağıya indi .  Müştak kağıtları avu­
cunda buruşturup sıkarak Reyhan ' ın, "Al . . .  Sözleşme gereği 
ödemeye mecbur olduğum parayı isteomeden işte veriyorum. 
Hem de fazla fazla . . .  " sözünü iki-üç defa tekrar etti. Avluya 
indi. Duvara dayandı, paraları sayarak düşündü. Kendi ken­
dine: 

"Herif neşeyle dolu. Sözleşme neticesinden memnun. İşte 
fazla fazla veriyor. Hakikaten beşer liralık iki banknot fazla. 
İş yoluna girmiş . . .  " 

Sokağa çıktı . Yine söylenerek: 

"Onlar yukarıda sefa etsinler. Ben şimdi esnaftan esnafa 
dolaşayım. Hesapları görüp borçları ödeyeyim. Büyük liki­
dasyon da bizim apartmanda olsun. Herife semer yükleteyim 
derken o yüke kendim maruz kaldım. Ben aşıklıktan çıktım 
adeta uşaklığa indim. Hayır, bu böyle devam edemez." 

Müştak bir-iki sokak dolaştı. Esnaftan hiçbiriyle hesap 
görmeye kendinde zihin kuvveti bulamadı. Üzgün bir halde 
düşünüyordu. Rahatsızlık veren, bazen korkunç bir şekil alan 
o müthiş düşüncelerinde Parnas'ı  suçluyor, bazen de bu suç­
lamalarını kuvvetten düşürecek, metresini masum gösterecek 
sebepleri ve açık delilleri buluyor, kalbine biraz inanmanın 
huzuru giriyordu. Parnas tuhaftabiatlı, doğru sözlü bir kadın­
dır. Kendisine maceranın hakikati sorulsa saklamaz söyler. 
Fakat bunu nasıl sorrnalı? 

Ne olursa olsun böyle her saat cehennem azabı çekmek­
ıense uygun bir şekilde hakikati sorgulamalı, alınacak cevaba 
göre davranmalı. 

O akşam ikisi yalnız kalınca Müştak büyük bir heyecan 
içinde dudaktan titreyerek metresine hitaben: 

"Reyhan' ı  nasıl buluyorsun? Onu buraya alıştırdığımdan 
dolayı iyi mi ettim fena mı?" 

"(Tebessümle) Teşekkür ederim, iyi ettin . . .  " 
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"Acayip? Demek kendisinden mcmnunsun?" 

"Evet. . ." 

"(Heyecanı artarak) Bu memnuniyetİn sebebini aniayabi­
lir miyim?" 

"Beni eğlendiriyor . . .  Dediğin çıktı. .. " 

"Hangi dediğim?" 

"Kırmızıbiber maddesi . . .  " 

Muşak'ın çehresi hakikaten kırmızıbiber gibi acı bir kır­
mızılık alarak: 

"Kırmızıbiberden maksadın nedir?" 

"Sen geçenlerde aniatmadın mı?" 

"Anlattım, e ne olmuş?" 

"Canım ne olacak! O sözün pek doğruymuş. . .  Reyhan 
adeta ahmak, kalıplı, kıyafetli bir budala. Fakat niçin dudak­
ların titreyerek Reyhan hakkında beni sorguya çekiyorsun?" 

"Pamas, ben Doğuluyum. Avrupa adetlerine gösterdiğim 
hayranlığa bakma. Bu halim görünüştedir. Bende pek o kadar 
medeni bir Avrupalı tahammülü yoktur. Ben kıskanırım." 

"Tuhaf şey! Beni o aptal heriften mi kıskanıyorsun? Şu­
raya bir kase kırmızıbiber koy. Beni onunla yalnız bırak git. 
Kalbine hiç korku gelmesin. O adamın tılsımı da biber değil 
mi?" 

"Bibere lüzum gösterecek hareketlere cüret ediyor mu? 
Söyle?'' 

Pamas oturduğu koltuktan birdenbire serpilip ayağa kalk­
tı. Gözlerini öfkeli bir şekilde aşığına dikerek hücuma hazır 
hiddet dolu bir kaplan tavrıyla: 

"Efendi, deminden beri gösterdiğim tahammüle şaşacak 
yerde bilakis siz bundan cüret aldınız. Maksadınız şakalaş-
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mak ise rica ederim bu tatsız şakayı bundan ileri götürmeyi­
niz. Siz Doğuluysanız ben de Batılıyım. Hakarete tahammü­
lüm pek kısadır. Sizinle namusluca ( ! ) yaşamaya söz verdim. 
Söz aldım. S izden ayrılmaya lüzuın görsem bunu açık, an­
laşılır iki kelimeyle anlatır, sevdanın hesabını keserdim. Fa­
kat sizinle sevdadan vazgeçmeden başka bir erkeğin meylini 
kazanmaya uğraşan kadınlardan olmadığımı aniayacak kadar 
hiilii beni tanıyamadınız ını? Teessüf ederim efendi . . .  Teessüf 
ederim . . .  Namusuna güvendiğinizi bildirerek buraya arkadaş, 
kardeş namıyla bir delikanlı getiriniz, tanıştırınız. Sonra ter­
biye gereği benim o kişiye gösterdiğim ilgiyi çekerneyerek 
kıskanmaya kalkınız. Böyle çılgınlıklara tahammül edemem. 
Şimdi nazarınızda bu şüphelere mahal verecek kadar fena bir 
kadın mı oldum? Öyleyse buyurunuz! Bu bakaretinize karşı 
zatıalinizi kapıya kadar uğurlamak nezaketini de sizden esir­
gemem . . .  Bir adiyö der, dışarı çıkarsınız." 

Bu gürlerneye karşı zavall ı  Müştak alıklaştı. Gösterdiği 
suizandan dolayı af talep etmeye girişerek Parnas'ın ayakla­
rına kapanmak için atıldı. Ağlayarak: 

"Aman Parnas'cığım. Benim zayıf anlarımı affet. Sevgi­
min şiddeti beni deliye çevirdi. İşte sıkıla sıkıla itiraf edi­
yorum ki bazen seni fıno köpeğinden kıskandığım zamanlar 
oluyor. Şüphem senden değil,  Reyhan'dan . . .  Onun sana ara 
sıra yönelttiği bakışları, pek süzük, pek manidar buluyo­
rum." 

"Efendi artık yeter demedim mi? Benim dikkatim senin­
kinden keskindir. Ben kendine yönelen bakışları aniayama­
yacak kadınlardan değilim. Evet, hakkın var. O zatta garip bir 
bakış ben de görüyorum. Bana karşı gönlünde bir sevgi, bir 
meyil uyanmış olabilir. Fakat bunu alenen itiraf cüretinde bu­
lunsun, hele i lanıaşkıyla beni aşağılamaya cesaret göstersin. 
Hani benim mini mini cici revolverimi biliyorsun ya! Ondan 
çıkacak kurşun o cüreti saniyesinde dostunuzun beyninde 
patlar. Reyhan' ın terbiyesine, ahlakına güvenin olsun olma-
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sın. O tarafı bilmem. Sen yalnız bana güven. Bu yolda gerek­
siz kıskançlıkları, densizlikleri bir daha ağzınızdan işitmeye­
yim. Beni bugün Reyhan'dan, yarın N ikoli ' den kıskanmaya 
kalkarsan olmaz. Bu evde tavan arasına kapanmış yalnız fare 
gibi oturamam. Bu önemli madde üzerine son sözünü ver. 
Densizliği bırak. Yoksa işte kapı!" 

Muşak suçunu kabul ederek tekrar tekrar metresinin af­
fetmesi için ayaklarına yüz sürdü. Bundan sonra o gibi den­
siziikiere kalkışmayacağı hakkında son sözünü verdi. Bu ilk 
kıskançlık mücadelesi işte böyle yatıştı. Zavallı Muşak' ın 
kalbine gereği gibi huzur geldi. Pamas' ı  yerden göğt: kadar 
haklı buldu. Çünkü o yüksek yaradılışlı, doğru sözlü kadın, 
Reyhan' ı  masum göstermeye kalkışmayarak onun hakkında 
şöyle demişti: "O zatta garip bir bakış ben de görüyorum. 
Bana karşı gönlünde bir sevgi, bir meyil uyanmış olabilir." 
Demek Pamas, Reyhan' ın bakışlarından içindeki bu meyli 
anlamış. İşte bu tarafı saklamıyor. Gördüğünü, hissettiğini 
doğruca söylüyor. Onunla işi pişirmiş olsa böyle mi fikrini 
beyan eder? Elbette Reyhan ' ın kesinlikle masumiyetinden 
bahsederek onda öyle meyilli bir bakış, sevda niyeti hisset­
mediğini gereken güvencelerle anlatır. Evet, Reyhan karşıl ık­
sız liraları verip duruyor. Bu başarısızlığını, bu cüretsizliğini 
gizlemek için ay başında ne kadar neşeyle ödemede bulunur. 
Muşak zihnen: "Ben önceden dememiş miydim? İşte hımbıl 
dolaba girdi. Başı dönünceye kadar çevirsin bakalım." 

Muşak'ın birdenbire çehresi ateş kesildi. Aklına şu tehli­
keli taraf gelmişti: 

"Ya Reyhan bir gün aklına uyar da Pamas'a ilanıaşk edi­
verirse? Karşılık olarak beynine kurşunu yerse? Bu cinayete 
sebep olan Muşak'ın kendisi olmuş olmayacak mıydı? Rey­
han'a bir şekilde bu tehlikeyi anlatmalı." 

Müştak bunlara benzeyen çok şey düşündü. Pamas'tan 
gördüğü doğru, açık, serbest, mertçe fakat o şiddetli muame­
le etkisiyle kıskançlık, hemen külliyen yok olmak derecesin-
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de hafifl.edi. Artık Reyhan ne kadar şen, mesut görünüyorsa 
görünsün bu sevincin oluşmasını o şüphelendiği şeye atfet­
meye imkan yok. Pamas, Reyhan' ı adeta ahmak bir dalkavuk 
gibi düşünüyor, kendisiyle işte bu yüzden eğleniyor. Onun 
ahmakça sözlerine matmazel güldükçe Reyhan, kadının gön­
lünü kazandım zannıyla seviniyor. Kendi kendine adeta gelin 
güvey oluyor. 

Zavallı Muşak bu hükümde, bu zanda karar kıldı . Aylar 
ayları takip etti. Dükkaniarını sattı. Dayıyla ortak olan yalı 
hissesini, validesinin vasiyetinin aksine, evet, onu da sattı. 
Hep sattı. Diğer taraftan Reyhan sarraftarla ticaretlerini i ler­
letti. Fahiş faizlerle paralar aldı .  Hasılı o da sattı. Dir müddet 
daha geçtikten sonra öyle bir gün, öyle bir saat geldi çattı ki 
ne alacak, ne verecek, ne satacak, ne Reyhan'da ne Muşak'ta 
bir şey kaldı. İki arkadaş birbirine artık sevdadan ziyade dert 
ortağı oldular. Muşak yine arada bir ilk hükmünden sapar 
gibi olarak o yokluk, o züğürtlük, zorluklar içinde yine bir 
kıskançlık gürültüsü çıkarmaya kalkıyordu. Fakat matmazel 
o şiddetli sözleri, o kuvvetli mantığı, özellikle o mini mini 
cici revolveriyle aşığına ciddiyeti bildiriyor, yine Muşak' ı  
ayaklarına kapandırarak o zaval lıya suçunu itiraf ettirmeyi, 
merhamet ve af isteyerek yalvartmayı, her durumda masu­
miyetini ispat etmeyi başarıyordu. İki aşığın birden servetleri 
böyle tükenince bir müddet de esnafın güvencesiyle yaşa­
dılar. Nihayet ne alafranga kredileri kaldı ne Türkçe itibar­
ları . . .  Beyoğlu tarafında uçan kuşa borçlu oldular. Kimseye 
görünemeyecek bir hale geldiler. Bir hafta kadar birbirleri­
ne bile üzüntülerini  göstermeye cesaret ederneyerek ikisi de 
İstanbul'daki evlerine kapandılar. Reyhan Süleymaniye'ye, 
Müştak Aksaray'a  çekildi. Zavallı Muşak o kadar kasvetli, 
o kadar tahammül edilemez ıstırap dolu bir hafta geçirdi ki 
guguklu saatin darbeleriyle karşıki baykuşun bıktırıcı feryat­
larını işittikçe kendini pencereden sokağa atacağı geliyordu. 
Sonunda dayanamadı .  Son bir müzakerede bulunmak, elden 
ne gelirse yapmaktan geri durmamak fikriyle Reyhan' ın evi-
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ne gitti. Onu da aynı ümitsiz halde buldu. Saatlerce konuştu­
lar. Doluya koydular almadı, boşa koydular uymadı. Hiçbir 
yerden para umudu kalmamıştı. Bulundukları umutsuz saatin 
acılığı biraz gidermesi için geçmiş düşüncelere döndüler. Her 
ikisinde de Pamas'a ait bir dakikası adeta ebedi bir cihana 
değer ne tatlı, ne unutulmaz hatıralar vardı !  Bir daha o apart­
mana gidemeyecekler, ruhlarının taptığı o ilaheyi göreme­
yecekler miydi? Zavallı Muşak, hala Reyhan dostunu, mat­
ınazelin güzellİğİnİ seyretmekle vakit geçirdi, o kadar lirayı 
bir canlı tabloya yalnızca aşık bir şekilde bakmak için verdi 
zannediyor yahut öyle zannetmek istiyordu. Bu nazik mese­
leye dair ilk defa arkadaşından hakikati açıklamasına cesaret 
göstererek sordu ki: 

"A birader, matmazelle nasıl vakit geçirdiniz? Şimdiye 
kadar bundan bana hiç bahsetmedi n . . .  " 

Bu soruya karşılık Reyhan' ın gözü pencereden dışarı­
ya uzaklara, ufuklara doğru dikildi, daldı. Bu sessizliği, bu 
dalgınlığıyla sanki kendine sorulan soruya vereceği cevabın 
itiraf edilemeyecek noktalarını ayırıyor, sakınılacak şeyleri 
düşünüyordu. Sonra gözünü pencereden çevirdi, Müştak'a  
dikti. Bu sessiz bakışında, "Sorduğun şeyi sana tamamıyla 
anlatsam gücenmez, bana kızmaz mısın?" sorusu vardı. 

Bu iki zaval lı adam için cananı anmaktan, aşklarının sa­
adetini hatırlamaktan başka teselli nedeni kalmamış gibiydi. 
Muşak mademki soruyor, o zavallı üzerinde acı tatlı bir etki 
gösterecek bu olayı, ne olursa olsun Reyhan anlatmaya karar 
vererek: 

"Birader sana hakikati söyleyeyim. Pamas' ın bana gös­
terdiği rüyayı hikaye edeyim. Lakin sakın üzüntülerine ye­
nilerek sözlerimi kesme. Sana olduğu gibi gerçekleri anla­
tacağım." 

Muşak'ın evvela bütün sinirlerine hafif bir titreme, kal­
bine doğru soğuk soğuk bir şeyler yayıldı. Fakat muhatabın 
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şu, "Pamas'ın bana gösterdiği rüyayı hikaye edeyim," sözü 
biraz sakinleşmesine sebep oldu. Çünkü bu sözünden Par­
nas'la Reyhan arasındaki maceranın gerçekle ilgisi olmadığı, 
o kadar lira karşılığında zaval lı arkadaşının ancak kuru rüya 
şeklinde bir şey görmüş bulunduğu anlaşılıyordu. Muşak bir 
"Hayırdır inşallah!"  sözüyle bu rüyayı dinlemeye hazırlandı. 
Reyhan şöyle başladı: 

"Tanıştırılma gününü takip eden ziyaretlerimin üçüncü­
sünde miydi yoksa dördüncüsünde mi, pek kestiremiyorum. 
O gün sen yanımızda yoktun. Ben matmazele ilanıaşk için 
tertip ettiğim üç-dört plandan birini uygulamaya koymak is­
tedim. Bu birinci planla başarı mümkün olmazsa diğer zi­
yaretlerimde ikincisini, üçüncüsünü deneyecektim. Sevda il­
minde keşfettiğim bu kalpleri fethetme yöntemini şimdi sana 
anlatamam. Alaka meselesinde Pamas'ın fikrini sormakta işe 
başladım. Aşkın ne olduğunu bana riyasız, pek doğal bir şe­
kilde tarif etti. Sonra gözlerini süzerek, ' Sevda acayip bir ik­
sirdir ki kaptan kaba çok boşaldıkça kuvveti zayıflar, bir kap­
ta çok duronca tadı bozulur. Bunun güzel idaresini bildiren 
bir reçete tertip edecek tecrübeli bir hekime rastlayabilsem 
ellerini öperim,'  dedi. O zaman ben can atarak, 'Aradığınız 
o hekim işte benim, arzu ettiğiniz reçeteyi şimdi hazırlaya­
bilirim, ' dedim. ' Reçetenizi okuyun uz işiteyim, ' ricasında 
bulundu. Ben şöyle okudum: ' Aynı sevday la gönül fazlasıyla 
doyunca aşkta hazımsızlık başlamadan önce şurubu değiş­
tirmeli . '  Pamas haykırarak, 'Bravo . . . .  Bravo . . .  Bizim hayvan 
Muşak ise sevrlada ebediyet arzular, ' cevabını verdi.  Ben 
Parnas'ın ayaklarına kapanarak, 'O halde bu arz ettiğim teori 
yönüyle size ilanıaşk ediyorum, '  dedim . . .  " 

Muşak, telaşla: 

"Pamas revolvere davranınadı mı?" 

"Hangi revolver? Bu kadar kavgasız ilanıaşkta revolverin 
ne işi var?" 

"(Titreyerek) Peki, devam et. . ."  
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"Sonra bütün sevda isteğimlc bir hücum göstererek Par­
nas'ı  kucaklamak istedim. Beni i tti. Nazik bir reddedişle: 
'Hayır, hayır . . .  Çekiliniz. Okuduğunuz reçeteye karşılık size 
bir rüya göstermek isterim. Bence sevgi rüyadır. '" 

Muşak acı bir tebessümle: 

"Revolver çıkarmamış ama işte seni nezaketle reddetmiş. 
' Muhabbet rüyadır, ' sözü yani, 'Avucunu yala, ' demek ola­
cak değil mi?" 

"Dur efendim telaş etme . . .  Neticeyi bekle !" 

"Av ucunu yaladın işte . . .  Artık şimdi hayallerine vücut ve­
rerek işi daliandırmaya budaklandırmaya kalkmasana ya! "  

"Öyleyse susayım . . .  " 

"Yok anlat. Fakat sözlerinin yüzde kaçının daraya çıka­
rılması gerektiğini ben biliyorum. Pamas öyle manasız reçe­
teye kapılarak insanı kavuşma zevkiyle amacına ulaştırmaz. 
Yine de anlat bakayım. Hayal gücünün bu gibi rüyalar için­
deki maharetlerini görmüş olayım." 

"Ben anlatayım da sen sözlerimin yüzde kaçını daraya 
çıkarırsan çıkar. Sonra birader, gece vakit bularnazsa bana 
o rüyayı gündüz göstereceğini söyleyerek işi iki gün sonra­
ya yani senin evde bulunamayacağın bir güne erteledi. Fakat 
istenildiği şekilde sen o gece de gelmedin. Rüyayı görmeye 
gündüzden başladım. Ta ertesi sabaha kadar sürdü. O mesut 
günün gelmesiyle apartınana gittim. Hizmetçi kadın beni o 
güne kadar apartmanınızda hiç girmediğim bir odaya götür­
dü. Burası Pamas' ın güya Şark odası imiş. 

Odanın duvarlarına kıymetli halılar gerilmiş, sanatlı 
Arapça, Farsça, Türkçe şiirler içeren tablolar asılmış, zaten 
tek bulunan pencere, halı, perdeyle sımsıkı örtülmüş. Her 
taraf -arabesk nakışlı tavanın göbeğinde altından bir püskül 
gibi sarkmış- geniş billur kandilin titrek, yarı karanlık hafif 
ışığıyla aydınlatılmış. Gözlerim aniden bir şey seçemedi. 
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Yavaş yavaş duvarların halılarını, ardından tablolarını  fark 
ettim. Daha sonra ipekli Doğu kumaşlarından yapılmış bir 
sedir üzerine uzanmış canlı bir sanem189 gördüm. Nasıl an­
latayım? Nasıl tarif edeyim? Gördüğüm şey ne hayaldi ne 
de hakikat. . .  Pamas' ı  öyle görünce güzelliğe en tutkulu bir 
Avrupa ressamının Doğu kıyafetli bir kadın narnma hayal gü­
cünde vücut bulmuş, sonra merhametli elinin aldığı fırçadan 
serpilen boyalarla sanatçının hayallerinin kainatta gönle hoş 
gelen bir şekle girmiş olduğunu zannettim. 

Sırma püsküllü başlığı altından san saçları dalgalanan 
başını dört köşe hir yastığa dayamış. Altınlar, incilerle be­
zeli, renkte gümüşü, güzellikle pelfızeyi, 190 lezzette kaymağı 
elbette geri bırakacağına şüphe olmayan gerdandan aşağıda 
önü yarı açık dar yeleğin içinde hapsedilmek istenilen güzel­
likler birbirini iterek yarı yarıya dışarı uğramış; beyaz, dol­
gun, uyumlu, güzel kollar dirsekiere kadar bol yenli, pullu 
bürümcük gömlekle örtülmüş. Sevdalıların kucağında pek 
fazla sıkılarak o zariffiği bulmuş zannedilen ince belden inen 
sarı canfesten 19 1  bol şalvar, üst taraflarına tunç halkalar geçi­
rilmiş çıplak, küçük, beyaz ayaklarda son bulmuştu. Uçları 
sivri, sırma işlemeli al teriikierin biri yerde, diğeri ayakların­
dan birinin parmakları ucuna asılmış duruyordu. 

Pamas, önündeki sekiz köşeli, sedef işlemeli iskemlenin 
üzerine konulmuş kristal, küçük nargilenin telli marpucunu 
arada bir ağır ağır ağzına götürerek gözlerini bayıltıyordu. 

İşte karşımda Avrupalı ressamların aslını görmeyerek icat 
ettikleri hayal ürünü tablolardan biri . . .  Hem de canlı !  Frenk­
lerin, gerçekçi sanat narnma muşambalar üzerindeki bu renk­
li hayalleri yalnız müzelerde, yıllıklarda, salonlarda değil 
artık beş on paralık kartpostallarda bile görülüyor. Pamas, 
kendini onlara benzetrnek için işte o tablolardan birini model 

1 89 Put. (y.h.n) 
1 90 Soğuk yenen bir tür tatl ı .  (y.h.n) 
1 9 1  Parlak, ince kumaş. (y.h.n) 
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olarak karşısına koymuş, kim bilir ne kadar uğraşmış . . .  Ben­
zememiş mi? Benzemiş. Ama neye? Avrupa sanatçılarının 
hayallerinde vücut bulan kadınlardan birine. İstanbulluya, 
hakikate değil . . .  

Beni görünce biraz kımıldaoarak sedirin ucunda yer gös­
terdi. Oturdum. Pamas' ın vücudu, kandilin aynı merkezde 
titreyen ışıkl ı halkalarının yansımasıyla o altınların, İncilerin 
altında heyecanla titriyor gibi yanıyordu. Fakat o esnada ası l  
titremenin, heyecanın alasını bende görmeliydi. Gözlerini 
bayıltarak Doğu dillerinden birine benzetmekte kararsız kal­
dığım bir telaffuzla: 

'Keyif nasıl gidiyor?' dedi. 

' İşte öyle alabildiğine gidiyor. ' 

' Sen tayyib, ben Tayyib, 192 Qu ' est-ce qu 'il nous faut de 
plus (Sen tayyib, ben Tayyib, artık bundan fazla bize ne la­
zım),' dedi. 

İşte Pamas'ın Doğu dillerindeki sermayesi burada sona 
ermiş olmalı ki 'tayyiblerin' arkasından Fransızca başladı. 
Sonra ikinci nargilenin marpucunu bana uzattı. Zaten odanın 
içinde yayılan amber, buhur, öd ağacı, kurs kokuları başımı 
sersemletir gibi olmuştu. Nargileyi bir-iki gırıldatınca bey­
nim döndü. O çektiğim dumanda ne vardı bilmem? Bütün 
damarlarıma bayıltıcı bir haz, bir sefa yayıldı. Önümdeki o 
küçük oda Orta Çağ şatolarının en süslü salonları kadar bü­
yüdü. 

Pamas mestane mahmur bir bakışla o güzel saçları, pullu 
gömleği, canfes şalvarı içinde dalgalana dalgalana yerinden 
kalktı. Duvardan sedefti udu alarak Fransızca: 

' Sahne zararsız . . .  Fakat bakalım artisti beğenecek misin?' 
dedi. 

1 92 İyi, güzel, hoş anlamında kelime. (y.h.n) 
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Frenklerio dance de venter1 91 namını verdikleri raksa 
başladı. Notayla ezberlenmiş bir Arap havasını o nağmelere 
gelmeyen bir Avrupalı parmağıyla zımbırdatarak hem çalıyar 
hem söylüyor hem oynuyordu. 

Zımbır! Zımbır! Ah yalelli . . .  Ne beste Arap bestesine ne 
oyun Doğu raksına benziyordu. Adeta dance serbantin 194 gibi 
saçlarını, gömleğini, şalvarını hafifhafif dalgalandırarak aca­
yip kıvnlmalarla yerlere eğilip eğilip kalkıyordu. Bir müddet 
sonra udu elinden attı . Şimdi yalnız yalelli sedalanyla dans 
ederek güya bt:kleyiş ateşi içinde yandığı hayali bir aşığın 
uzaklardan, pembeli, yeşilli, baygın, gökkuşağı renklerine 
girmiş uzak ufuklardan gelmesini bekler gibi süzüle süzüle 
etrafına bakındı. Sanki o var olduğuna inandığı sevdalısının 
ateşli buselerine yanaklarını, dudaklarını uzatıyor, onun okşa­
yışlarında anlatılması imkansız aşkın çok üzerinde bir lezzet 
bulunduğunu acayip mimiklerle anlatıyordu. Artık tahammül 
edemedim. Dansa ben de kalktım. Beraber oynadık. Dansımı­
zın havası notalardan hiçbirinin yerini tutup ifade ederneye­
ceği ince nağmeler, musiki ilminde mevcut perdelerin üzerin­
de, işitilmedik seyirlerle İcra ediliyordu. Oynadığımız oyun, 
insanı o denli kendinden geçiriyordu ki hazzıının şiddetinden 
az vakit sonra kendimi kaybetmişim. Bu rüyadan uyandığım 
zaman vücudumu pek yorgun, çok kırgın buldum. 

Sen galiba o akşam yalının hissesini satabiirnek için da­
yının yanında kalmaya mecbur olmuştun. Ben aşırı bir he­
vesle aynarken belki yüz defa, ' Muşak'ın kulakları çın çın 
çınlasın,' diye seni andım. Keşke daha satacak dükkanlarım, 
evlerim olsa da Parnas'a yedirsem ah . . .  " narasıyla Reyhan 
önündeki tütün iskemiesine bir yumruk atınca kırılan sigara 
tabağının parçaları etrafa şarapnel gibi yayıldı. 

Fakat hikayenin bu noktasına kadar içerisindeki madde­
leri son şiddetle dışarıya püskürmek için bir yarık arayan, 

1 93 Fr. dance du ventre: Oıyantal dans veya göbek dansı. (y.h.n) 
1 94 Fr. dance serpentine: K ıvrak dans. (y.h.n) 
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volkan gibi için için hamurdanan Müştak, sanki o anda fış­
kırarak hemen yerinden fırladı, Reyhan ' ın gırtlağına sarıldı : 
"Yalan söylüyorsun şeytan! Pamas'a iftira atıyorsun melun! "  
hakaretleriyle haykınrken birdenbire sesi kesildi. Çünkü ne­
redeyse boğulmak derecesine gelen Reyhan, can acısıyla o 
da hasmının gırtlağına el atmıştı. İkisi böyle gırtlak gırtlağa 
odanın içini bir-iki defa döndüler. S igara iskemleleri, seh­
palar, ufak masalar, iskemieler öfkeli ayaklarına daha neler 
rastlarsa hep güldür güldür devriliyordu. 

Dışarıdan hizmetçi, elindeki su kovalarını safanın ortası­
na bırakarak gürültünün geldiği tarafı belirlemeye uğraşıyor, 
aşağıdan aşçı kadın ocak başından fırlayarak: 

"Mestan hacı hu? Zelerle1 95 mi oluyor? Güm etti ayo . . .  " 

Aşçı kadın, "Barek barek tebarek geçti inşallah mübarek," 
diye okuyarak tekrar mutfağa girdiği esnada nefeslerinin ke­
silmesine ramak kala, odadaki dövüşenler birbirinin boğazını 
can acısıyla bırakmışlardı. 

Kan toplanmasından henüz mosmor duran birer çehreyle 
karşı karşıya birbirlerini korkutucu bakışlarla süzüyorlardı.  
Evvela Reyhan: 

"Birdenbire öyle insanın boğazına saldırılır mı? Çıldırdın 
mı be h eri f?" 

"(Göz yuvalarında gözleri fıldır fıldır dönerek) Evet çıl­
dırdım. Seni boğacağım. Edepsiz! Masum bir kadına iftira 
etmeyi sana göstereceğim. Buradan ikimizden birimiz sağ 
çıkmayacağız. işitiyor musun?" 

"Ya benden o paraları namussuz bir kadının masumiyetini 
tasdik ettirmek için mi alıyordun?" 

Müştak kudurmuş bir hayvan öfkesiyle etrafına bakındı. 
Bir şey arıyordu. Dilini susturamadığı düşmanını etkili bir 
başka vasıtayla susturmak istiyordu. Etrafını araştırdığı esna-

1 95 "Zelzele" kelimesinin yan lı� söylenmiş biçimi. (y.h.n) 
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da duvarda gözüne ilişen, kabzası mercan işlemeli kınsız bir 
antika hançeri sıçradı aldı. Kendini böyle tehlikeli bir durum­
da gören Reyhan acil bir tedbir olarak ortaya konmuş büyük 
yazı masasının Müştak'ın karşısında olan tarafına, yani on­
dan en uzak noktasına çekildi. Rastladığı bir iskemleyi yaka­
layarak hançere karşı si per aldı. 

Müştak ürpermiş saçları, dışarıya fırlamış gözleri, titre­
yen dudaktan yani bütün tehdit kuvvetiyle dedi ki: 

"Bugün seninle ancak bir şartla barışının. Bu şartı kabul 
etmediğin halde şu saatte ya senin ya benim ikimizden biri­
nin leşi buraya serilecektir." 

Öfkeden ne söylediğini bilmez bir hale gelmiş olduğunu 
Reyhan bildiğinden düşmanını daha fazla kızdırmakta bir an­
lam görmeyerek: 

"Telaş etme birader. Gürültüye ne lüzum var? Şartın ney­
se söyle. İşte işime gelirse kabul, gelmezse reddederim .  Öyle 
kudurmayla iş olmaz." 

"Şimdi beraber çıkar doğru Pamas' ın yanına gideriz. Ora­
da o kadının yüzüne karşı bu dans rezaletini, bu rüya hikaye­
sini bana naklettiğin gibi anlatırsın. Ben matmazele, ' Reyhan 
dostumuzun bu hikayesi gerçek midir? Bu böyle gerçekleşti 
mi?' diye sorarım. (Derin derin düşünerek) Alacağım cevap 
her ne olursa olsun Pamas'a bir ikinci soru daha soranın ki o 
da şu olur: ' Reyhan ' ı  mı istersin beni mi?' Hangimizi seçerse 
o, orada kalır. Diğeri bir, 'Al lah gönül huzuru versin,' der 
çekilir. Ama ondan ötesi parasızlık meselesi ne olursa olur. 
Bu taraf orada kalanın bileceği bir şeydir." 

Reyhan yüksek bir alkış, bir tasdik sedasıyla: 

"Bravo! Bravo! Mertlik işte böyle olur. Teklifini tama­
mıyla kabul ettim. Şu dakikadan tezi yok, haydi!" 

Reyhan bir hafta sonra on kuruş faiz vereceğini vadederek 
aşçı kadından dört mecidiye borç aldı. Bir arabaya binerek 
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Beyoğlu'nda Taksim civarındaki malum evin önünde inerek 
içeri girdiler. O dairede kapıcılık hizmetini gören Madam 
Karabet'e Malınazel Parnas'ın apartmanda olup olmadığını 
sordular. Kapıcı kadın: 

"Parnas' ı  sorarsın? O burada yoktur. Gelmezine gitmiş­
tir." 

Müştak, benzi kül gibi kesilerek: 

"Ne demek istiyorsun?" 

"(Dudaklarını uzatarak) Efendim demem o demektir ki 
Parnas, bu sefer yağlıya çatmıştır. Siz bu ara on gündür kay­
bolduysanız yerinize buraya başka biri devama başladı. Ah 
ne terbiyeli ne nazik ne kom il fu 1 96 beydir bir görseniz. En 
ufak bozukluğu liradır. Bura üç vizite verdi, üç sarı bahşi­
şini aldım. Parnas'ın oda hizmetçisi Jozefina buraya geldi. 
' Yine apartmanda ne iştir ki dönüyor?' dediysem ağzı sıkı 
kızdır, bilirsin, bir güldü. Hiç ben gülme yutarım? Hele hele 
ettim. Eh, beni pek yabancı tutmaz. Kulağıma eğildi, ' Halılı 
odada dans ediyorlar, ' dedi. O ki bir erkekle dansa, yalelliye 
kalkarsa onun ne demek olduğunu kocam Mösyö Karabel' le 
beraber biz çoktan öğrenmişizdir." 

Muşak, üzüntüsünden düşmernek için duvara dayandı. 
Reyhan'da gözler büyümüş, renk atmış. Kapıcı kadın: 

"Yüreğinize eziklik geliyor? A hiç gelmez? Hakkınız 
vardır. O ne paraydı yedirdiğiniz . . .  Yüreğinizi pek tutunuz 
baygınlık gelmesin. Size bir laf daha diyeyim. Alacaklıları­
nız b ura yağmur gibi yağıyor? İçinde laf anları var, anlamazı 
var . . .  " 

Reyhan matmazele aşk hususunda beyan ettiği teorinin 
aksine şiddetli bir üzüntüyle: 

"Parnas' ı  götüren beyin ismini haber alabildin mi ma­
dam?" 

1 96 Fr. comme il  tiıult: Düzgün, iyi. (y.h.n) 
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"Ah, evet! Ham Bey'dir, olmuş beydir, işte öyle bir şey­
dir. Mösyö Karabet onun ardından icabınca perkizisyon197 
etti. Pek zengin şeyler olduğunu haber aldık. Biz burada ka­
pıcıyız. Gireni çıkanı bilmek vazifemizdir." 

Madam Karabet' in bu haberi üzerine Reyhan ile Müş­
tak arasındaki rekabetçi hisler derhal başka bir şekle girerek 
anlaşmaya dönüştü. O saatte hava değişti. Pamas' ı  bulmak, 
o yeni ortaya çıkmış olan zengin aşığın elinden almak için 
birbirlerinin yardımına ihtiyaç duyuyorlardı. Bu zor işten 
başarıyla çıkmaya yalnız birinin gücü yeterneyeceği aşikar­
dı. Hatta ikisi her yönden birleşerek hareket ettikleri surette 
bile galibiyet umudu pek zayıftı. Her şeyi göze almaya karar 
verdiler. Tesadüf edecekleri alacaklılardan da artık korkuları 
kalmadı. Mükemmel bir-iki oyun oynarlıktan sonra Pamas' ı  
oradan kaçıran ham yahut olmuş bey hakkında araştırma 
yapmak için dolaşmaya başladılar. 

Pamas' ı  baştan çıkaran kişinin Şadi Efendizade Hami 
Bey olduğunu haber aldılar. Zaten Hami kendileri için büs­
bütün yabancı bir zat değildi. Bu defa hakkındaki incelerneyi 
daha fazla derinleştirerek servetini, yaşayışını, validesi Firu­
ze Hanım ' ın halini, hepsini öğrendiler. 

Pamas, . . .  sokağında pek mükemmel bir daireye taşınmış­
tı . Bir yolunu bularak matmazele bir iki kart, mektup gön­
derdiler. Hiç cevap alamadılar. Hami Bey'e düello teklifini 
düşündüler. O aralık paraları olmaması, her niyet ve hare­
ketlerini bozuyordu. Reyhan harcadığı paralara matmazclden 
ziyade acıyordu. Müştak, o zavallı, para pul düşünmüyor; 
yalnız Pamas'ı tekrar elde etmek arzusuyla yanıyordu. Ne 
yaptıklarını bilmez bir şaşkınlık içinde yirmi gün kadar dert­
lerine çare aramak için serserice orada burada dolaştılar. Bir 
gün Reyhan dedi ki :  

"Niçin meselenin ardını önünü aramadan bu karıya böyle 
soyulduk, soğana döndük?" 

1 97 Fr. perquisition: Araştırma. inceleme. (y.h.n) 
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"Ben ne soyulduğumuzu düşünüyorum ne de soğana, sa­
rımsağa döndüğümüzü. Pamas' ı  düşünüyorum. Yalnız onu . . .  
N e  yapıp yaparım elbette bir gün onu yine elde ederim . . .  " 

"Para olmazsa edemezsin. Evvela paranın yolunu bula­
l ım.  Sonra Pamas kolay . . .  " 

"Nasıl kolay? Araştırmamıza göre Hami'nin serveti öyle 
bizinıki gibi beş altı ayda bitecek şey değil ki." 

"Merak etme, Pamas onu çabuk bitirir." 

İkisi de ilmi düşüncelere daldılar. Birer noktaya diktikle­
ri gözlerini kırpmadan öyle put gibi düşünüyorlardı. Reyhan 
aniden yerinden fırladı. Arayışlarının neticesinde büyük bir 
define keşfeden bir falcı gibi sevinerek: 

"Pamas'a yedirdiğimiz paraları geri almanın yolunu bul­
dum! Hem o şekilde ki Hami Beyefendi başkalarının sevda­
lısı bir kadını ayartarak evinden götürmeyi görsün! Ben ona 
bir komedya düzenleyeyim ki baksın böyle bir komedi hiçbir 
tiyatro sahnesinde aynanmış mıdır?" 

Muşak memnuniyetle: 

"Aman Reyhan'cığım, ağzını öpeyim! Fakat Pamas'a ye­
dirdiğimiz paraları tekrar elde etmeye imkan olduğunu dü­
şünmüyorum. Ne guguk buldun, çabuk söyle . . .  " 

"Evet, senin imkan olduğunu düşünmediğin şeyi ben fii­
len yapacağım. Gerçek bir zeminde gözle görülür bir şekilde 
oynanacak böyle büyük komedyalardaki rollerin hakkıyla 
üstesinden gelebilmek için sahte bir ağırbaşlılık değil cidden 
maharet, metanet, özellikle cesaret ister. . .  Muşak, kendine 
güvenebiliyor musun?" 

"(Aiıklaşarak) Sen gerekli talimatları verirsen ben de ge­
reğince harekette kusur etmemeye uğraşırım." 

"Hiçbir sözüme itiraz etmeyeceksin . . .  " 
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"Dediğin gibi yaparım." 

"Haydi, öyleyse gidelim, çiçckl i, yaldızlı mektupluk zarf-
lar, kağıtlar alalım." 

"Kime i lanıaşk edeceğiz?" 

"Ben Hami'nin validesine, sen de karısına!" 

"A . . .  A . . .  A.  . .  Amma yaptın ha! Bu zevzekliğin de en sonu 
sayılmaz mı?" 

"Ahmak, sen aşkta yalnız para yedirmeyi mi öğrendin? 
Bak şimdi sana aşkın gelir elde etme ilmini öğreteyim de bu 
ikinci sevdalanmayı birinciden daha tatlı bulmazsan bana da 
Reyhan deme. Bu önemli komedide en nazik rolü, yani ko­
cakarıya ilanıaşk etmek gibi zor bir meseleyi ben üzerime 
alıyorum. Onun derdinden çı ldıran samimi bir aşık olduğuma 
Firuze'yi ikna edeceğim. Senin payına yine genç bir kadın 
düşüyor. Hem de ismi gibi saf kalp li bir kadın." 

"Pamas'a kavuşmak için ne emretsen yapacağım. Bu 
koroedyanın sonucunun amacımıza uygun olacağından pek 
emin değilim. Fakat böyle iki eli böğründe boş boşuna dura­
rak her muvaffakiyeti tesadüften beklemektense velev böyle 
biraz akıl ve muhakeme haricinde olsun bazı teşebbüslerden 
geri durmamak elbette hayırl ıdır. Bundan dolayı fındık ka­
buğuna gireceğiz desen bu sözünü bile imkansız görmemeye 
uğraşacağım." 
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KAYNANA, GELiN 

Bu genç, bu hararetli,  bu çılgın aşık kimdir? Firuze Ha­
nımefendi böyle maksadı, emeli meçhul, sahte aşıkların ta­
arruzlarından artık usanmıştı. Kendi gibi bir köhne güzelli­
ğe bu kadar şiddetli bir şekilde tutkusunu arz edenlerin iyi 
niyetlerinden doğrusu şüpheleniyordu. Fakat bu delikanlının 
gönderdiği mektuplar bir ayda kırkı geçti. Hem nasıl mek­
tuplar? Yaldızlı, güzel kokulu, renkli çiçekli, oymalı kağıtlar 
üzerine her taraftan alev almış bir kalbin titreyişleri nedeniy­
le nakşedilmiş aşk duygularını, o ateşli kelimeleri okuyup da 
etkilenmemek mümkün değil. . .  

Fakat b u  gibi etkilere kapılmak yüzünden uğradığı zarar­
ların acısını unutacak kadar Firuze'nin hafızası henüz güç­
süzleşmemişti. İnsana aşkın cana can katan ve cennet ferahlı­
ğı bağışlayan o bütün aldatıcı kelimelerden daha sonra çıkan 
acı hakikatleri birer birer hatırlamaya çalışarak zavallı  kadın 
kendi kendine dedi ki: 

"İşte ne malım kaldı ne güzelliğim!  Hala benden ne isti­
yorlar?" 

Bu sözlerinin arkasından yine düşündü. Kendi hakkında 
verdiği bu sert hükmü haksız bularak biraz değiştirmeye yol 
aradı. Kendisini o saatte tamamen malsız saymak büyük bir 
hataydı. Henüz elinde avucunda bulunan ve maziye nispeten 
kırıntı sayılan mallar bugün hala bir hayli aşık daha doyura­
bilir, kendisine şu an bu noktadan bakılınca bazı eli boş kadın 
düşkünlerinin sevda isteğiyle bakmalarına şaşılamaz. 
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Gençliğe, güzelliğe gelince o bildiğimiz yaşayışla ömür 
geçirmemiş, vaktiyle istisna sayılabi lecek güzelliği ağızdan 
ağıza dolaşma hükmüne girmiş Firuze Hanım gibi bir ka­
dın için bu hususta kendisine karşı itirafında zorluklar çe­
kilecek hakikatierin acılığını da insafh bakışlardan pek uzak 
tutmamalıdır. Firuze bazen geçkinliğini, güzelliğin sonunu 
bir çeşit itiraf kabilinden söylenir; fakat bu sözleri, talihine 
karşı nazlanır gibi bir sızianmaktan ibarettir. Görünüştedir, 
pek kalpten değildir. Bu husustaki gerçek kanaati, sözleriyle 
tamamen uygun düşmez. Güzelliğini incelemek için bin çar­
pıntıyla aynanın önüne koştuğu zaman senelerio akıp giden 
amansız, şiddetli rüzgarıyla solmuş, buruşmıış çehresinde 
yine beğenilecek bazı güzellik unsurları bulur. Fakat bu gü­
zellikler, o yıpranmış simayı kaplayan yaşlılık kırışıklıkla­
rı içinde gizlenmiştir. Bunları adeta güzellik ilminin antika 
kısmına hakim olan araştırmacılar keşfedebilir. Yoksa öyle 
yüzeysel bakışlar fark edip seçemez. 

Mektuplar göndermekte bu kadar ısrar eden delikanlı,  
genç yaşının aksine sakın o türlü araştırmacılar ve seçiciler­
den olmasın ! Akıl yaşta değil baştadır. Her ne olursa olsun 
bundan böyle kimseyle sevda macerasına girişmekten Firuze 
Hanım kendini kesinlikle men etmeye karar vermiş, bunu acı 
bir memnuniyetle kabul etmişse de eğlenmeye de yemin et­
memişti ya? 

Elektrik düğmesine dokundu. İçeri giren hizmetçiye, Ne­
dime'yi göndermesini emretti. Çok sürmedi.  Sürmeli ceylan 
gözlü Habeş kızı ufak mine çiçekli, nohudi keten entarisini 
sürüyerek fıkır fıkır bir edayla hamının karşısına çıktı. Firuze 
gülere k: 

"Gel Nedime .. .  Gel yavrum . . . O zevzek delikanl ının bu 
ettiği nedir? Bu boşboğazların sevda saldırılarından ben ne 
zaman kurtulacağım? İşte artık koca karı oldum." 

Nedime hüzünlü bir tebessümle: 
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"Koca karı mı oldunuz? Ah kadını m o sizdeki sema renkli 
gözlerin güzelliği bitmek tükeornek bilir mi? O bir çift sevda 
tılsımı karşısında daha hayli zaman çok delikanlılar, aşktan 
şaşırıp kalacaklardır." 

"Aman deli kız, bu sönmüş güzelliğiınİ yine bana karşı 
panltılar içinde göstermeye uğraşma. Aynalar senin gibi dal­
kavuk bir dosttan bak daha doğru söylüyorlar. Bu genç aşığın 
benden istediği nedir? Yine para değil mi? Bu delikanlıya 
para yerine güzel bir nasihat vererek benim gibi validesi ye­
rinde bir kadına sevda örtüsü altında böyle taarruzun büyük 
bir ahlaksızlık olduğunu anlatsak?" 

"Emir sizindir. Fakat hata ediyorsunuz. Bu çocuk diğer­
Ierine benzemez. Cariyeniz, bunun mektuplarında hakiki bir 
sevginin izlerini açık bir şekilde görüyorum . . .  " 

"Zevzekliği bırak demedim mi sana?'' 

"Bu husustaki tecrübelerime güveniniz yok mu efendim?" 

"Hayır, yok." 

"O halde ısrarı manasız görüyorum. Emrinize hazırım ha­
nımcığım . . .  " 

"Git bu çılgın heritin son mektubunu getir . . .  Oku da biraz 
güleyim." 

"Öyle bir zavallının gözyaşiarına gülmeyi merhametinize 
yakıştıramam." 

"A kız! Ağlayana sonra gülüyorlar. Bu defa gülen ben ola­
cağım. Sen de hafıflikte o delikaniıyı geçiyorsun. Kömürcü 
develerinin sokaktan geçerken çanlarının çıkardığı sedaya 
hiç dikkat etmedin mi? Bunlar, ' Dengi dengine, dengi den­
gine,' demezler mi? Şimdi öyle yirmi beş yaşındaki çocuk 
benim dengim mi?" 

"A, nerenin yirmi beşi iki gözüm efendim? Otuzu, otuz 
beşi geçiniz. Şöyle kırka doğru çıkınız bakalım. Yüzüne dik-
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kat etmediniz mi? Geçkince, hem enikonu geçkin . . .  Ş imdiki 
beyler pudra kullanmakta hanımları geçtiklerinden uzaktan 
yaşları pek belli olmuyor ki . . .  " 

"Ben yüzünü görmedim ki dikkat edeyim. Göksu'da bana 
bir defa gösterdin. Şöyle uzaktan, açık renk paltolu hayal me­
ya) bir şey gördüm. Derhal gözlerimin önünden kayboldu." 

"Ya ben size ne diyorum hanımcığım. Bu, öteki aşıklarınız 
gibi o yolda ustalaşmış erkeklerden değil. Öyle cüreti utan­
cına galip gelenlerden olsaydı şimdiye kadar kayıkla yalının 
önünden geçtikçe akşama kadar mekik dokurdu. Cariyeniz 
de şahsen kendini yakından pek iyi görmedim. Bir gece meh­
tapta geçti. Uzakta bir mektup gösterdi. Kayıkhanenin yanın­
daki demir parmaklığın arasından oraya taşın üzerine bıraktı. 
Şimdi her gece karanlıkta oraya bir mektup bırakıp gidiyor. 
Ben de başkasının eline geçmesin diye hemen koşarak onu 
oradan alıyorum. Göksu'da o size gösterdiğim zatı ona ben­
zettim. O muydu değil miydi? Pek iyi bilemiyorum." 

"Aman ne yalancı karısın Nedime . . .  Şimdi kırkında var 
diyorsun . . .  Biraz sonra yüzünü iyi bi lernediğini söylüyorsun. 
Hangisine inanayım?" 

"Gözümde anlama gücü yok mu efendim? Mehtapta gör­
düğüm zaman geçkince olduğuna iyice dikkat ettim." 

"İster yirmisinde olsun ister kırkında, bu tarafın bence 
hiçbir önemi yok. Onun aşıkane sözlerini doğru diye din­
Ieyecek değilim ki. Eğlence olsun diye okutacağım. Fakat 
anlamak istediğim taraflar da var. Beni nerede görmüş? Bu 
sevda ümidine neden düşmüş? Bahçeme mektup bırakmak 
küstahlığına nasıl cüret ediyor?" 

"O mektupları defalarca okudum. Bu merak huyurduğu­
nuz şeylerin sebepleri izah edi lmiş mi? Edilmemiş mi? Ona 
dikkat etmeye insanda hal kalmıyor ki . . .  Aşık Kerem hikaye-
si, bu mektupların yanında halt etsin . . .  Zavallının gönlünde 
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bir yangın, bir ateştir gidiyor . . .  Onu öyle alevler içinde gör­
dükçe gözyaşlarıını tutamıyorum." 

"Dediğin gibi o yolda ustalaşmamış o erkeklerden olsa 
böyle ateşl i mektuplar yazmayı bilir mi? İşte bu da sevda 
madrabazlarından biri olacak; çünkü artık bize başka türlüsü 
düşmüyor . . .  Şu son mektubu bir daha oku da dinleyeyim." 

Nedime gitti, bir iki dakika sonra elinde beyaz ipek kor­
donlu al atlas bir torbayla döndü. Hanım, hizmetçi ufak bir 
masanın önüne karşı karşıya oturdular. Nedime torbayı ma­
sanın şal örtüsü üzerine boşalttı. Kederli bir tavırla zarfları 
birer birer nazardan geçirerek bunlardan adeta leylak sal­
kırnma benzeyen birini ayırdı. Zarfı açtı. Mektubu çıkardı. 
Leylağın açık eftatun yaprakçıkları, tomurcukları arasına ga­
yet ince bir kalem ve kırmızı mürekkeple yazılmış satırları 
biraz süzerek: 

"Aşık Kerem hikayesine benzeyen mektup mu?" 

"Evet, Aşık Kerem'e benzeyen fakat aşk hikayesinde Aslı 
gibi yanma yeteneği görülmeyen, ümitsiz bir gönül faciasını 
anlatan bir mektup . . .  " 

"Oku bakalım. Bu coşkun yeni Kerem, acımasız Aslı'sına 
ne demiş?" 

Nedime sedasma kederli bir ahenk vererek şöyle başladı :  

Şu elimdeki zavallı kalem öyle bir duygu kasırgasının 
önüne düşmüş inleyen bir acizdir ki dimağmdan kıvılcımlar 
saçan üzüntü/eri, asabın şiddetli vuruşlarıyla ona tebliğ et­
tikçe bu zay�f kamtş yalnız anlamsız bir inittiyle koşup gidi­
yor. Yüreğimin gerçek yangınının yüzde birini (fade edemi-
yor. Aşkımda bu şiddet . . .  Kalemirnde bu aciz/ik . . .  Sevgi/irnde 
eziyet etmeye bu meyil . . .  Ah, hele o mavi gözler varken hdlim 
nasıl son/anacak? 

Firuze Hanım, ömründe ilk aşk mektubunu okuduğu sıra­
da gönlü şevkle titreyen on altı yaşında delişmen bir kızcağız 
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tavrıyla oturduğu sandalye üzerinde arkaya öne doğru salla­
narak: 

"Hah hah hay! O herkesin bildiği meşhur Kerem'in ne 
sözünde ne sazında bu kadar incelikli, sanatlı nağmeler yok­
tu. Bu onu geçmiş. Kız sen bu ateşli satırları okurken ben 
ne zannediyorum biliyor musun? Mektup yazan beyefendi 
güya ocağı, körüğü, örsüyle bir Kıpti Çingenesi yutmuş da 
zavallının içinde esmer bir şorolo198 monoton bir hale gelmiş 
sallantılarla körük çekiyor, ötekiler tıngır mıngır demir dövü­
yorlar, beri taraftan Hibo da zurnasını almış hazin hazin su­
zinaktan 199 taksim ediyor sanıyorum. Anlatmak istediği inil­
tilcr, ateşler işte bende aynen bu fikri ve hayali doğuruyor." 

Nedime üzüntüyle yutkunarak: 

"Kimine hay hay! Kimine vay vay hanımcığım! Zavallı 
delikanlı cayır cayır yandığını kırk mektupla yazdı, yine size 
anlatamadı. Dikkatinizi çekmek için bu gönül yangınına yan­
gın kulesi kırmızı sepetlerini çekecek değil ya efendim? İşte 
o adam yanıyor. Sevda ateşini anlatmak için ah ettikçe siz za­
vallı adamı Çingene körüğü yutmuş zannediyorsunuz. Of ne 
iyi, insafl Bilmem ne hikmet, güzelierin insafı az oluyor! "  

"Alt tarafını oku kızım . . .  " 

Gönlümün size verdiği değeri anlatmak için saatlerce la­
kaplar aradım. Fakat üzülerek belirtirim; bir kelime, bir ta­
bir bulamadım. Kalbimin şiddet/erine, samimi duygularıma 
tercüman olacak bir dil bilseydim sizde bu acımasız sertlik­
ten eser kalır mıydı? Kalbiniz taştan bile yaratılsaydı yine bu 
aşk esirinizi, bir küçük iltifatınızia mutlu edecek kadar olsun 
yumuşama ve incelik eseri gösterirdi. 

Nedime ütülü, kokulu beyaz keten mendilini gözlerine 
götürdü. Akıp akmadığı şüpheli bir iki gözyaşı damlasını si­
lerek: 

1 98 Ahlak dışı ilişkiler içerisinde bulunan ve kadın kılığına giren erkek. Orta oyu­

nunda da tüysüz delikanlı ya da çocuk anlamında kullanılmıştır. (y.h.n) 
1 99 Dasit bir ınusiki makamı. (y.h.n) 
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"Ah hanımcığım biraz dikkatle dinleseniz, şu mektuptaki 
ifadenin kalpten doğma derin bir sevda dili olduğunu anlar­
sınız. Bazı kelimeler, tabirler, cümleler vardır ki yürek sızla­
mayınca bunlar dilden, kalemden dökülemez. İşte bu satırlar 
da öyle. Zavallı adam derdini size anlatamadığını ne iyi bili­
yor. Anlatamaclığına acıyorum. Anlatamayacağını düşündük­
çe büsbütün yüreğim kan ağlıyor." 

Firuze Hanım da mendili gözlerine götürüp ağlama takli­
di yaparak: 

"Ağlama yavrum ağlama! Şimdiden gözyaşlarını beyhu­
dc telef etme. Gözyaşı st:nnayt:ni facianın sonlarına sakla. 
Ne yapayım, kabahat bende mi? O adamı Kerem'e, beni de 
Aslı 'ya benzeten sen değil misin? Kerem ile Aslı hikayesinde 
kavuşma var mı ya? Zavallıların ikisi de yanıp kül olmadılar 
mı? Eski hikaye yazarlarının hasret kavuşturmak adetleri de­
ğilmiş. İşte bizim macera da öyle olacak. Bana gönül veren 
beyin sevda çadırı, bir gün ateş alacak. Bir avuç kül olacak. 
Sonra da ben gidip saçlarımla o külleri süpürürken tepemden 
tutuşacağım. İşte o zaman itfaiyeye haber . . .  " 

"Bu satırları yazan zat yine bahtiyar bir aşıkmış ki sizi 
böyle tuhaf tuhaf söyletmeyi başarıyor." 

"Ha şöyle biraz da gülünç tarafından bahset. Nedir o Ke­
rem'le Asl ı !  Hepsi böyle yanık mı? Eski hikayeterin hiç tuha­
fı, gülüncü yok mu? Ferhat' la Şirin, Arzu ile Kamber, bunla­
rın içerisinden hiç amacına ulaşana rastlanmıyor. Zavallıların 
kimi yanmış, kimi boğulmuş. Resimlerini ilk defa Acem bas­
ması bir kitapta gördüğüm zaman o zavallıların feci hikaye­
lerini dinlemeden hallerine ağlamıştım. Ey, biz şimdi kendi 
Kerem' imize bakalım daha neler yazmış?" 

"Siz böyle hep alaycılıkla dinledikçe cariyenizin bu ümit­
siz aşık hakkındaki merhameti artıyor. Mademki zaval lı ada­
mı sevmiyorsunuz, mektuplarını niçin okuyup eğleniyorsu­
nuz? Yazık değil mi o adama?" 
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"Kız çılgın! Henüz yüzünü görmediğim bir herifi nasıl 
sevebiliri m?" 

"Yüzünü görseniz de sevgisinin samirniyetine kanaat ge­
tirseniz de sevmeyeceksiniz ki . . .  Çünkü ahdetmişsiniz . . .  Ah 
o ne talihsiz bir aşıkmış ki sizin gibi gönlünün kalesi bir ye­
minle kilitlenmiş, ele geçirilemez bir sevgi hisarı etrafında 
ümitsizce dolaşmaktan başka bir karı olmayacak. O zavallı 
istediği kadar yansın, tutuşsun, ağlayıp iniesin dursun . . .  Ha­
nım sevrnemeye yemin etmiş . . .  İki gözüm efendiciğim sev­
rnemeye yemin etmek değil, sevilmemeye bir çare bulmalıy­
dınız." 

"A dogrusu bu sözlerine pek şaşıyorum N edirne . . .  O herif 
seni yanımda sevdasına destek olman için avukat mı tayin 
etti?" 

"Ne sevda davasının vekil iyim ne de o adamın fikrinin 
destekçisi . . .  Ben yalnız doğruyu söylüyorum." 

"Oku kızım oku! Mektubun yazan zaten diplomalı bir aşı­
ğa benziyor. Vekil tayinine ihtiyacı yok. Oku . . .  Ben ne ondan 
sevda sadakati istiyorum ne senden nasihat. Maksadtın sade 
eğlenmek . . .  " 

Nedime okuyarak: 

Mektubumun başlığını süslemek için işte bir hitap şek­
li bulamadım. Ah  nasıl bulayım? Sizi hayal ettikçe kendimi 
kaybediyorum . . .  Böyle bir akılsızdan sağlam kelimeler çıka­
bilir mi? "Ah Firuze 'm! "  inleyişiyle yaka, bağır yırtıyorum. 
Ağzımdan bir ah daha çıkıyor, onu hemen bir Firuze takip 
ediyor. Artık saatlerce sürekli tekrar ettiğim uzun bir ah! 
Arkasından baygın bir Firuze oluyor. .. Bazen o kadar eaşu­
yorum ki ah ederken ateş kesildiğimi, Firuze derken göver­
diğimi hisseder gibi oluyorum. Ben böyle her lahza kızarıp 
morarmaya da razıyım . . .  Ancak sevdamın neticesinin ne renk 
kazanacağını bilsem, ilt!fatlı bir bakışınızın bütün hissiyalı­
mı gül pembesine çevireceğine emin olunuz. Bir lütfunuzia 
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hasta bir gönlü iyileştirmeye kudretini::in yeteceğini biJirken 
sevginizi esirgemenizdeki yaratt/Iş s1rnmz nedir anlayamı­
yorum? 

Firuze gülerek: 

"İlahi ! Ne zevzek herifmiş bu. Alım ala, gönlünü mora 
boyadıktan sonra benden gül pembesi bir iyilik talebine kal­
kıştı. Hiç böyle göz boyayıcı aşık görmedim. Bunun gibi dört 
satırda sekiz renge giren heritin sevgisinden hayır gelir mi?'' 

"O zavallı ne yazsa zaten sizden alayla karşılık görüyor. 
Talihsiz adamcağız . . .  " 

"Kız sen de ne dediğini bilmiyorsun. Sözlerine gülersem 
bu zevzeği bahtiyar, gülmezsem talihsiz sayıyorsun . . .  Ne de­
mek istiyorsun bilmem ki? Senin sözlerine göre bu adam ta­
l ihsiz bir mesut oluyor öyle mi?" 

"Evet öyle. Sizi sevenlerde kaderin bu iki zıt şekli işte 
böyle birden tecelli eder." 

"Bu yanardöner renkli mektubun sonuna devam et. . ." 

Sözlerim de aynen halim gibi derbeder. Üzüntümü (fa­
de etmek için söz bulmakta o derece zorluklar çekiyorum ki 
saflığıma gülmeyeceğinizi bilsem "aklım perişan, gönlüm 
perişan, ömrüm perişan " şarkısmı yazıp göndermekle ye­
tineceğim. Artık siz bunu hangi makamda isterseniz okuyu­
nuz. Çünkü havayı, gıdayı, hayatın özünü küçücük bir kabuk 
içerisinde toplayan yumurta gibi bu şarkının da o bir sıraya 
"perişan "ları, aşkm şuuru yok eden bütün kederli anlamla­
rını içeriyor. En üzgün zamanlarımda bu acık/ı türküye baş­
lıyorum: Aklı m perişan . . .  Sonra ikinci "perişan "da gönlüme 
bir fenalık geliyor. Perdeyi yükseltiyorum. "Gönlüm peri­
şan! " Üçüncüde dördüncüde sızianan sesim/e olanca haykı­
rıyorum: "Ömrüm perişan. " 

Firuze Hanım ellerini yüzüne kapayarak: 
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"İlahi yetişme herif! Sanki haykırışı beynitnde öter gibi 
oldu. Ne zevzek şeymiş bu ... " 

"Ne yapsın efendim? Kırk mektubuna bir cevap alamazsa 
artık yazacak söz kalır mı? O da işi hakkabazlığa döküyor." 

"Bu perişan aklıyla acaba kimi kandıracak?" 

Mektubumda güzel bir başlangıç yok. Bakalım güzel bir 
son olacak mı? Aşkınızın yoldan çıkarmasıyla ne söylediği­
mi bilmiyorum. Hiç coşkun denizlerdeki kararsız dalgaların 
başlangıçlarını ve sonlarını belirleyebilmeleri mümkün mü­
dür? Onlar titreyen bir okyanustan koparak öyle yuvarlana 
yuvarlana geniş ufuklar içinde dolaşırlar. Yok. . .  Hayır yanı­
lıyorum. Evet, kaderin cilvesi bunlarda da bazen aksi bir hü­
küm gösterir. Yazdığım kırk mektubum . . .  Şu fatihsiz gönlüm 
gibi bu dalgaların da yalçın kayalıklardan oluşan bir son­
suzluk sahiline çarparak bin parça olanları çoktur. İşte ağlı­
yorum. Güzelim, beni kurtarınız. O mavi gözlerinizin sinerne 
açtığı kırmızı yaraların devası . . .  

Firuze, Nedime'nin okumasını keserek: 

"O kırmızı yaraların devası, sarı sarı liralardır." 

"Hanımcığım zavallıya bu iftirayı atmayınız. Size serve-
tiniz için ilanıaşk ettiğine böyle katiyen nasıl hüküm veriyor­
sunuz? Kırk mektup yazdı da ne kazandı ki kırk birincisini 
yazmaya da ısrar göstersin. Bu kadar sayfa daldurduktan 
sonra bu mesaisini Yeni Camii avlusunda yazıcılığa harca­
saydı dünya kadar para kazanırdı." 

"Oku efendim. Mavi gözlerimin sinesinde açtığı kırmızı 
yaraların devası neymiş bakalım?" 

Bugünkü tıp bilimi müfredatının hiçbirinde bulunamaz. 
Bunlara Lokman Hekim 'in200 iksirleri de etki etmez. Bazı teh­
likeli hastalıkların yine kendi mikroplarıyla aşılanarak iyi-

200 Kur 'an'da ve halk aniatılarında bahsi geçen, hikmet sahibi olduğuna inanılan 

ve tıp ilmiyle alakah birçok mucizesi olduğu düşünülen kişi. (y.h.n) 
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leştirilmesi gibi bu korkunç hasta!Jğm tedavisinin çaresi yine 
o mavi gözlerinizdedir. 

Firuze Hanım, "Ben puhunun gözlerine vuruldum," şarkı­
sını mırıldandıktan sonra: 

"Hay zevzek hay! Sakın zaval lı, kırmızı kırmızı egzama­
ya uğrayarak bu uğursuz tesiri de gözlerimden bilmesin?" 

"Eğleniniz efendim, eğleniniz. Aşkın sinede ortaya çıkma 
şekli hakkındaki kadim bir benzetmeyi kullandığı için zaval­
lıyı küçük görünüz. Hüseyniden,201 ' Ben elimle yara açtım 
sineme' şarkısı yok mu efendim? Bunu söyleyen hata mı et­
miş?" 

"Sen o eski şarkılardaki tuhafl ıklara ne bakarsın? Şairin 
biri gönlündeki sevda ıstırabını yaraya benzetmiş. Sonra 
söz kıtlığına uğrayan arifler bu benzetmeye bayılarak kimi 
bu yaraya sargı, kimi merhem bulmaya kalkışmış, kimi yı­
kanma, kimi göbek taşında terleme tavsiyesinde bulunmuş . . .  
Hep böyle yaralı, merhemli şarkıları, şiirleri işittikçe kendi­
mi sevda hastalarının yattığı bir hastanede zannediyorum. Bu 
bey de sevdanın böyle kronik bir hastalığına tutulanlardan m ı  
acaba?" 

"Evet.. .  Mektupların sayısı kırktan yavaş yavaş seksene 
çıkarsa beyin sevdası da kronik bir devreye girmiş olur." 

"Devam et Nedime . . .  " 

iyileşme çaremin bir bakışmıza bağlı kaldığım bildikçe 
nasıl yalvarmaktan vazgeçebilirim? İltifatınızın esiriyim. 
Bekleyişim ne kadar uzarsa uzasm sevdamın şevkini kıra­
maz. Gönlüm size ebediyen bağlıdır. Ömrümün geri kalanını 
aşkımzın dergahında 'ya sabır " çekmekle geçireceğim. Size 
feryatlarımı duyuramazsam orada sevdanızla kendimden ge­
çerek merhamet dilendiğim kapınızın önünde baygm, heyhat 
belki de ruhsuz düştüğüm günü bu ceja kurbanıniZI bir kere 

20 1 Türk musikisinde bir makam. (y.h.n) 
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tenezzül edip çiğneyip geçseniz döktüğü gözyaşlarının mükd­
fatını vermiş olursunuz. Bdki merhamet ve lütuf 

Azat kabul etmez bir kulunuz. 

Firuze Hanım kahkahayla iki elini birbirine vurarak: 

"Azat buzat haydi bahçemde beni gözet. . .  Pırrrrr ... " 

Nedime mektubun sonundan etkilenerek güya nemlenen 
gözlerini kurutmak için menekşe kokulu mendilini hafifhafif 
yüzüne gezdirerek: 

"Kasaba yağ kaygısı, keçiye can kaygısı. . ." 

Mesele pek de Nedime'nin zanncttiği yahut zanneder gö­
ründüğü gibi değildi. Firuze Hanım ' ın alaycı bir sesle, "Pır­
m," demesi aşığıyla alay etmekten ziyade mektubun sonu­
nu duymanın etkisiyle ciğerlerini dolduran çarpıntılı havayı 
boşaltmak içindi . Kadıncağız mektup yazarının iyi niyetine, 
sevda sadakatine bir türlü kanaat getirmemekle beraber yine 
Nedime'nin okuduğu cümlelerin bazılarından en ince sinirle­
rine kadar etkileniyordu. Kulaklarının bu ruh okşayıcı musi­
kiye bir aşinalığı vardı. Onu işitmekten vazgeçtiğinden beri 
dünyayı, hayatı pek tatsız, pek tekdüze, pek üzüntülü bulu­
yor, o yaşta bir kadın için haz ve uğraşı sebebi olacak fukara 
doyurmak, evlat sevgisi ve bunlara benzeyen diğer hususlar, 
kendini bir türlü tamamıyla eğlendirmiyor; aşk maceraların­
dan vazgeçtikten sonra gönlünde ortaya çıkan boşluğu, bu 
sıkıntı okyanusunu hiçbir şey dolduramıyordu. Doğruluğa 
meyletmesinden beri ilgi duyan bakışlar kendinden küll iyen 
çevrilmişti. Ara sıra içinin ateşini beyan edenler eksik olma­
dı. Fakat bunlardaki menfaat arayış amacını açık bir şekilde 
bildiği ve bu şekildeki acı tecrübelerin sızısı henüz kalbinden 
çıkmamış olduğu için var kuvvetini, olanca metanetini topla­
yarak bir müddet gönlüyle, şiddetli hevesleriyle, dayanması 
imkansız eski arzularının alışkanlıklarıyla savaştı. Mektup 
gönderenlere, ilanıaşk edenlere evvela hakaretle, sonraları 
sükfınetle karşılık verdi. Yavaş yavaş dayanma gücüne bir 
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zayıflık, cesaretine bir gevşekl ik geldi.  Daima bir başkası­
nın sevdalı duygularına ortak olarak (,:arpan, hayatın lezzetini 
bu ikilikte bulan kalbi, gönlü, ömrünün o tekdüzeliği içinde 
boğulmaya başladı. Evet, yine aldanınaya ve hemen hemen 
o acı tecrübelere razı olacak bir hale geldi.  Fakat bu hissiya­
tını, düşüncelerini kendi kendine itirafa bile sıkılıyor, ortaya 
çıkacak aşıklardan dargın, nefret eder gibi görünmeye, bu 
hususta kendini aldatmaya uğraşıyordu. 

Kısa bir müddet aşık kıtlığıyla geçti. Sevdasını arz eden, 
mektup gönderen olmadı. İşte o esnada Firuze kendi kendi­
ne, 

"Artık sahte aşıklardan kurtuldum. Bunlar sevdalarını 
sunmaya ısrar ettikçe benim için tehlike vardı. İşte çok şükür 
çekildiler. Bundan sonra sevdarlan uzak bir şekilde yaşaya­
cağım," diyordu. 

Fakat bunu kendini aldatmak için söylüyor, bu kararın 
acısı yüreğine çöküyordu. O aralık Reyhan ortaya çıktı. Mek­
tuplar mektupları takip etmeye başladı. Bu son i lanıaşka kar­
şı Firuze'nin ilk hareketi bir kızgınlık, acayip bir öfke oldu, 
söylendi. Fakat bu öfkeye öyle bir sevinç karışıktı ki o öfke 
nöbetleri arasında hamının mavi gözlerinden bu gizli mem­
nuniyetİn yayılma şeklini yalnız Nedime fark edebilirdi. Ha­
nımın aşıksız kaldığı zamanlarında Nedime iç sıkıntısından 
esneye esneye ölüyordu. Aşığın ortaya çıkmasıyla sevda alış­
verişi açıldı mı Habeş kızına işte o zaman iş çıkardı. Yalnız 
iş değil, büyük bir kazanç kapısı açılırdı. Beye hediye olarak 
takdim edilecek pırlanta Frenk gömleği düğmelerini ısmarla­
mak, elmaslı tütün kutusu, kıymetli bir saat bulmak hep bu 
mühim işler Nedime'nin vazifelerindendi. Reyhan mektupla­
rı yahya atmaya başlayınca bu kızın sevincine bir sınır olma­
mıştı. Hanımının gününü, saatini, dakikasını hep uygun bir 
vaktini koliayarak o sahte öfkesini değiştirmeye yol bularak 
güya kendisine olan saygısını örselemeden mektupları birer 
birer okudu. Firuze, mektupların ateşli üslubunun bir sevda 
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roadrabazının dili olduğunu anlamayacak bir kadın olmadı­
ğını kabul etmeyerek pek ziyade zaafa düştüğü bu sahtekar 
aşıkla en acı alaycılığıyla eğlenerek sanki bu şekilde intikam 
almış oluyordu. Nedime mektupları okurken hanım acayip, 
gülünç yorumlar yaparak eğleniyordu. 

Mektupların sayısı kırktan eliiye çıktı. Fakat tamamı böy­
le alay eden yorumlamalarla okunuyordu. Bu yalvaran mek­
tupların hiçbirine cevap atamamak inatçı aşığın cesaretini 
kırmadı. Cevap alamıyorsa azarlanmaya da uğramıyordu ya! 
Demek yazdıkları okunuyor, belki de hoşa gidiyordu. Rey­
han, bu sessizliği yarım bir başarı sayarak kocakarının tövbe­
sini sarsıntıya uğrattığını, zavallı  kadının şimdi gönlüyle şid­
detli bir çatışmada bulunduğunu anladı. Mektuplarda onun 
kendine olan saygısını okşayacak, endişelerini hafıfletecek 
cümleleri artırdı. Artık tuhaflıkları azalttı. Sağlam, ciddi keli­
melerle içinin ateşini her gün diğer bir etkileyici manzaradan 
göstererek kendine acındırmaya uğraşıyordu. 

Gazeteye tefrika edilen güzel bir romanın devamını şid­
detle bekleyen okuyucular gibi Firuze'nin de işi gücü her 
sabah Ncdime'yi çağırarak, "Ee, bizim saçma sapan konu­
şan aşık yine ne demiş bakalım? Mektup yok mu?" sorusunu 
gizli bir heyecanla sormak oluyordu. Mektup gelmişse N edi­
me onu özel bir ahenkle okuyor, hanım şimdi biraz dalgınca 
dinliyordu. 

Firuze bu kadar mektubunu aldığı Reyhan 'ın yüzünü he­
nüz görmemişti. Kim bilir ne gibi bir ihtiyatla inleyen bu 
aşık, mektuplarını "Azat kabul etmez bir köleniz", "aşkınızın 
esiri" filan türünden terkiplerle imzalayarak ismini de şahsı 
gibi saklıyordu. Bu bir sır olmalı. Belki de bu gizlenme Fi­
ruze'yi dile düşürmekten sakınmak içindir. Hanım, hizmet­
çi öyle düşünüyorlardı. Hakikatte ise Reyhan'ın böyle gizli 
davranması kendine esrarengiz bir aşık süsü vermek, hem de 
ismen, şahsen Hami tarafından tanınarak validesine kur yap­
maktaki maksadının Pamas'tan dolayı o aileden bir kuyruk 

1 68 



acısı çıkarmak düzenbazlığına dayandığını aniatmamak ihti­
yatından kaynaklanıyordu. Firuzc'yi bir kere tuzağına düşür­
dükten sonra hakikat anlaşılırsa da önemi yoktu. 

Mektupların günlük olarak okunmasının etkisiyle gönlün­
de ortaya çıkan sevda hassasiyetini artık Nedime'den sakla­
yamayan altmış yaşındaki bu sevgili, artık bu ateşli sevdalısı­
nı görmek arzusuna galebe edemez bir hale geldi: 

"Nasıl adamdır, bari şunun bir kere yüzünü görsem?" sözle­
rini artık diline dolamıştı. Bir sabah Nedime telaşta haykırdı :  

"Hanımefendi, koşunuz geçiyor. Denizden sandaHa gidi­
yor." 

Finıze koştu. Panjura yapışarak baktı. Gerçekten de mavi 
boyalı, al kadife döşeme li bir sandal içerisinde tek başına kü­
rek çekerek bir delikanlı gidiyordu. Yaşı otuzdan pek yukarı 
tahmin edilemeyen bu gencin gür bıyıkları, tahrilli iri siyah 
gözleri, enli omuzları, gürbüz vücudu Finıze üzerinde arzu 
edilen bir istek meydana getirdi. Zavallı kadın dudaktan tit­
reyerek: 

"Kaç aydır anlaşılmaz bir ısrarla bana yanar tüter, aşıkane 
mektuplar gönderen zevzek bu muymuş?" dedi, sonra başını 
bir tarafa çarpıtarak, 

"Kız, Allah müstahakkını versin. Birdenbire beni koştur­
dun da kesildim," sözlerini mınldandı. Yine panjura dayandı. 

Reyhan gecelerce ümitsizlik gözyaşları dökmüş hüzünlü 
bir aşık bakışlarıyla pencerelere yalvarırcasına ve aynı za­
manda gizli gizli iki üç kere baktı. Ardından üzüntüden ke­
silmiş gibi kürekleri elinden bıraktı .  Güya terini silmek için 
ufak beyaz bir keten mendili yüzüne götürdü. Üzüntüden 
döktüğü yaşları kuruttu. O siyah, o iri gözler ne hikmet bilin­
mez, Finıze'ye ağlamadan kızarmış, üç aylık sevda eziyetiy­
le etrafı halka halka çürümüş gibi göründü. Reyhan mendili 
bıraktı, kederli bir rehavetle kürekleri aldı. Panjura hazin, ke-
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deri i, uzun bir veda bakışı atarak öyle gözler pencerede, eller 
kürekte çekildi. 

O gece zavallı Firuze hayalinin önüne dikilen bu siyah 
bıyıklı, iri gözlü delikanlının kendine açtığı sevda kucağı­
na düşmernek için son gayretiyle uğraştı . Ertesi günü Rey­
han'dan gelen mektup, sandal ile yalının önünden geçişindeki 
hasret ve ümitsizlik hislerini cidden ateşli bir belagatle tasvir 
ediyordu. Perişan aşık, gündüz yalının önünden geçmemek 
için o güne kadar gösterdiği kuvvetli dayanma gücüne artık 
takatİnin kalmadığı ve dayanamadığı, nihayet o küstahlığa 
cüret ettiği için aflar, özürler diliyordu. 

Bu genç iişıkla geçkin sevgi l i  arasında adeta bir sevda 
kavgası, bir gönül muharebesi açıldı. Reyhan, bunu yavaş 
yavaş bir kuşatma şekline soktu. Kuşatan, o kadar ustal ıkla 
kuşatılmış olanın hareketini sınırladı, hayat gereksinimlerini 
kesti ki şişede balık gibi bu çıkmaz sokağın içinde dört dönen 
Firuze nefes almaya yetecek hava bile bulamayarak: 

"Bu kara bıyıklı gencin hayalini gönlümden çıkaracak bir 
sihir yok mu? Onun bana sevdası şüpheli . . .  Fakat ben onu se­
viyorum . . .  Ah, ne yapayım a dostlar?" çaresizlik feryatlarıyla 
haykırırken Nedime, hanımının yüzüne anlamlı bakıştarla 
bakarak, "sevdasını dindirme"' için yalnız bir çare bulundu­
ğunu anlatıyordu. 

Firuze, geceleri o gürbüz delikanlının hayaliyle güleşe 
güleşe202 nihayet yorgun düştü. Şiddetli, kederli, oldukça 
uzun bir mukavemetten sonra hamının alışkanlığının etkisiy­
le sevda hevesi, doğruluğa olan meyline galip geldi. Nihayet 
bir gece Nedime, Reyhan'ı  koru kapısından içeri alarak gece 
karanlığını arttıran koyu gölgeler altında sessizce yürüte yü­
rüte hanım ın kabul hücresine kadar ulaştırdı. Artık Firuze'nin 
arzusu yatıştı, iş bitti mi? Hayır, ne gezer! Bu hikayenin en 
kederli bölümü ası l  bundan sonra başladı. 

* * *  

202 Güreş diyernedi�irn için af buyurulsun. (Yazarın Notu) 
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Gelin ne halde? O zavallı Satret Hanım ne yapıyor? Ne 
yapacak, her sabah aynanın kar� ı sına geçerek çenesinin altın­
dan sarkan katınerieri sayıyordu. Evvelden gerdam birbirin­
den küçük üç tepsi yi iç içe koyınu�lar gibi katıner katınerken 
üzüntüyle bu katınerlerden biri kaybolmuş, ikincisi de hayli 
incelmişti. Rabbim, kimselere vermesin ! Çapkın koca, kıs­
kançlık üzüntüsü bu! Kolay mı? Bir erkeğin gözü dışarıda 
olursa artık o evin tadı tuzu kalır mı? Evlere şenlik bu "met­
res" denilen afet öyle gel geç muhabbetlere benzemiyor ki . . .  
Bu nam altında birçok günahsız hanımların kocalarını zapt 
eden o kabartma saçlı, tüylü şapkalı karıları buralara getiren 
gemilerin i lahi, dipleri delinsin . . .  

Hami Bey' in bir  müddet gizli tutulan metresi meydana 
çıktığı zaman zavallı Saffet ne kadar gözyaşı döktü. Kocası­
nın ayaklarına kapanarak, "İki gözüm beyim! Korse giyerim, 
piyano, dans meşk ederim, Fransızca öğrenirim, ne emredcr­
sen yaparım, her cefanı çekeri m. istediğin vakit beni kırbaçla 
döv . . .  Kulun, kurbanın olayım . . .  Tek o Frenk karısını terk et," 
diye az yalvannadı!  

Bu ricalarına karşı kocası Fransızca bir şeyler bomurda­
narak ayağıyla o zavallının başını ittirdi. Bu yalvannasına hiç 
kulak asmadıktan başka yalıdaki odasına altın yaldızlı çerçe­
ve içinde yağlı boya, yarı çıplak koskoca bir kadın resmi ge­
tirdi astı . Hiç şüphe yok bu, o yaşı yerlerde sayılası metresin 
resmi olacak. Ah, kör olası kaltak, utanmadan sıkılmadan bir 
erkek ressamın karşısına öyle hamam soygunu gibi oturup da 
nasıl resmini aldırdın? Tüh kepaze! Hayasız! 

Bu şiddetli ayıplamanın aksine Saffet birkaç kere tablo­
nun bulunduğu odanın kapısını sünneleyerek, "Acaba ben de 
ona benzeyebilir miyim?" diye soyunmuş, dökünmüştü. Ne 
mümkün o uğursuz karının bitiminde203 bir biçim var. O bo­
yun çarpıtış, o süzük bakış . . .  Hele o ince bel . . .  Değnek gibi 
zayıflasa Saffet' in yine ona benzeme ihtimali yoktu. Hidde-

203 Yaratılış. (y.h.n) 
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tİnden tabioyu parçalayacağı geliyordu. Hiç olmazsa gözleri­
ni çıkarıp orasını burasını, en güzel yerlerini kopararak resmi 
fare yemiş demeyi kurdu. Fakat buna bir türlü cesaret edeme­
di. Gece ağladı, gündüz ağladı .  Kocasının verdiği nispetlere 
dayanamadı. Nihayet babasının evine kaçtı . Satfet' in ası l  va­
lidesi bir hayli miras bırakarak vefat etmişti. Üvey validesi, 
zavallı kadını, 

"Erkeğin keyfine karışılır mı? isterse üstüne evlenir, isterse 
on tane metres tutar. Haydi bakayım, gözlerini sil de kocanın 
evine . . .  Tosun gibi bir de evladın var. Namuslu bir kadının ağ­
zında boşanmak lakırdısı gezer mi hiç?" azarlamalarıyla tek­
rar yahya göndermişti. Satfet, Hami' den ayrılarak başlı başına 
bir ev tutsa kimseye muhtaç olmaksızın geçinebilirdi. Kırk 
lirayı aşkın geliri vardı. Lakin hani o beceriklilik nerede? 

Bütün öfkesini gözlerinden çıkararak ağlıyor, elinden baş­
ka bir şey gelmiyordu. Kocasının eziyetinden, kaynanasının 
alay etmelerinden pek bıktığı, dünyada kendini kimsesiz bul­
duğu zamanlar, teselli için sığınılacak bir liman olarak evia­
dına sarılırdı. Validesinin üzüntüsünden ve inceliğinden ha­
bersiz olan çocuk, içine düştüğü gözyaşı dolu öpücüklerle o 
okşamalara karşılık mürebbiyesinden öğrendi ği teşekkür keli­
melerini sarf ettikçe talihsiz Satfet, çocuğun yüzüne bakarak: 

"Ah yavrum, sende de mi bu ' fan fın' ler? Acaba bu dili 
sana büyüdüğün zaman karına eziyet etmen için mi öğreti­
yorlar?" 

Saffet' in en büyük dert ortağı Meryem Dudu'ydu. Hami, 
Pamas' ı  bulduktan sonra artık yalının semtine hemen hemen 
uğramaz olmuştu. Genç kadın üzüntüsünden uykusu kaçtığı 
geceler Dudu 'yu çağırır, bazen ortalık ağarıncaya kadar der­
dini, hicranını anlatır anlatır da bitiremezdi. 

Bir sabah Meryem Dudu uçuk bir beniz, telaşlı fakat sa­
mimi bir tavırla Saffet'in odasına gelerek gözleri büyümüş 
bir halde: 

1 72 



"Ah hanım, sana bir şey diyeceğim. İznin var mıdır, kapı­
yı sürgüleyeyim? Aman mega, tabaniarımdan ta tepemecek 
titriyorum . . .  Tavanların, parkelcrin kulakları vardır deyi kor­
kuyorum." 

Saffet şaşırarak: 

"Ne oldu Meryem? Beyin metresi mi öldü?" 

"Hiç o karı ölür? Sapasağlamdır. Yürek titremesinden ben 
ölüyorum! Ah ne iştir bu talihsiz başıma gelenler . . .  " 

"Dudu beni korkuluyorsun ! Kapıyı sürmele de anlat ba­
kalım ne oldu?" 

Meryem, kapıyı çekingen bir şekilde sürmeledikten sonra: 

"Acep diyeyim? Demeyeyim? Kederimden şaşkına dön­
müşüm . . .  " 

"Söyle karı söyle . . .  Merakımdan şimdi çatlayacağım . . .  " 

Dudu etrafa bakınarak: 

"Bundan bizi bir işiten olur dersin?" 

"Adam işte kapı sürmeli, kim İşitecek?" 

"Bazen duvarların kulağı olur derlerse bu pek boş bir laf 
değildir." 

"Artık üzme beni yeter . . .  " 

"Hani bundan üç gün evvel gönlüne bir sıkıntı gelip de, 
' Yalıda duramıyorum. Haydi Dudu birlikte İstanbul'a gide­
lim, Kalpakçılar'a çıkalım,' demedin mi?'' 

"Evet, dedim." 

"O günü sen çarşafını koydun. Ben de hazırlandım. Bun­
dan gittik vapura oturduk. Kadınlar tarafının perdesi açıldık­
ça dışarıdan bir genç bey yüzüme bakor, gülor. Bir ara kıza­
rak, 'Acep sıfatımda maymun oynayor?' dedim. Bu lafı işitti 
işitınedi bilmem hiç üzerine almadı. Gülrnek filan derken 
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eliyle can evinin üstünü gösterip işaretleşmeye başlamasın? 
Beni kötü kanlardan sandı dersin? Allah'a çok şükürler ol­
sun, saçım üç boyaya girmiş; fakat gönlümün, ırzımın rengi 
değişmemiştir. Hiddet ta içerirnden kabardı. Avucumu yum­
ruk ederek gösterdim. ' Bu perhiz topiğinden yersin?' dedim. 
'Ah, evet, ' etti. ' Yerim,' demek istedi. Biraz sonra perde yine 
aralık olunca bu defa düpedüz işaret etmelere başladı.  Ar­
tık gülmüyor, ağlıyor gibi yapordu. Derken seni gösterip ah 
etmesin? O zaman bu şaşkın kafama dank dedi ki gözüne 
kestirdiği ben değilmişim meğer senmişsin . . .  " 

"(Telaşla) Sus Dudu, şimdi yüreğime iner . . .  Eviadımın 
üzerine yemin ederim ki benim bir şeyden haberi m yok . . .  " 

"Kalbine tasa koyma ay efendim!  Ben de bilirim ki senin 
haberin yoktur." 

"Ay başıma gelenler. Sonra?" 

"Sonrası efendim. Vapur köprüye yanaştı. Kalabalığın 
içinden biz çıkarken o bey, enseme geldi. Ta kulağırnın di­
binde hafiften mir mir ediyordu. ' Tut ki ben ölmüşüm. Beni 
dirilteceksin,' diyordu. İyiden farkında olamadı m. Ne genç­
tir, ne güzeldir, bilsen! Yukarıdan aşağı apiko bir kostüm 
koymuştur. Doğrusunu istersen Hami Bey'den daha genç, 
daha yakışıklıdır. Fakat kendine hiç, 'Yakışıklısın,' denir? 
Köprünün merdiveninden çıkarken yine mir mir ettiyse ben 
de döndüm. 'Namusunla çekilir gider bir belasın yoksa po­
lise ihbar edeyim?' Bu lafımdan korktu korkınadı bilmem. 
Ortadan kayboldu. Baktım ki farkında değilsiniz ben de size 
hiçbir şey tınmadım. O gün böyle geçti. Evvelki akşam ça­
yıra indim. Bunu onda gördüm. Şıp deyi san fason204 yanıma 
geldi. Bir bonjur etti. Şaşırdım. 'Ahbabımsın ki bonjur edi­
yorsun?' dedim. ' He, yürekten ahbabınızım,' cevabını ver­
di. 'Haydi, efendim işine . . .  Her kuşun eti yenir?' dediysem, 
'Aman efendim, ben sizi yiyecek değilim, bir ifadem vardır, ' 
dedi. Şöyle lafa başladı : 

204 Fr. sans-façon: Teklifsiz, laubali. (y.h.n) 
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Ben, 'Benim gibi namuslu bir Dudu 'ya ne diyeceğiniz 
olabilir?' 

'Diyeceğim laftan namusunuza bir kir bulaşmaz. Size bir 
mektup vereceğim. Onu götürüp Saffet Hanımefendi 'ye tak­
dim edeceksiniz . . .  ' 

Yukarıdan aşağı sıfatına bir bakarak: ' Postacı mısınız 
efendim? Kıyafetiniz bana öyle bir şey demiyor . . .  ' 

' Rica ederim Dudu, lafı enine boyuna uzatmayınız. Bu 
işin ucu Satfet Hanım 'a dokunur. Sizin onu sever ve kendisi­
ne gayet sadık olduğunuzu haber aldım. Bu mektubu ona ne 
kadar çabuk götürürseniz hanımınızın hakkında o kadar bü­
yük bir iş görmüş olursunuz,' dedi. Çiçek! i bir zarfı elime tu­
tuşturarak yürüdü. Birkaç adım gittikten sonra, 'Bunun ceva­
bını getirirsen her gün bu vakitleri beni burada bulabilirsin, ' 
dedi, gitti. Mektup elimde yalının mermer direği gibi taş, 
dondum kaldım. Kağıda bir baktım, mektuptur, bukettir fark 
edilmiyor. İşte o kerte büyük bir betiz205 ettiğimi anladım. 
Mektubu niçin aldım? Neye böyle şaşırdım? Beyin ardından 
koşup geri vermek istedim. Etrafıma bakındım. Meydanda 
yoktur. Bu ne beladır ki böyle geldi beni buldu, dedim. Artık 
ne edeceğiınİ şaşırdım. Mektubu bir tarafa atayım istedim. 
Ah, içinde isminiz vardır. Yavaş yavaş yahya döndüm ...  " 

Satfet Hanım iki eliyle yüzünü kapayarak: 

"Aman Dudu, ocağa atıp yakaydın. Nasıl çapkın herifmiş 
o yetişmeyesieel Benim ismiınİ nereden biliyor? Bak başıma 
gelenlere! Ee, sonra?" 

"He, ben de mektubu yakayım istedim; fakat. . ." 

"Ay, yakınadın mı? Hala yanında mı?" 

"Yakmadım. Bir kere size işi anlatmadan yakmaya kork­
tum. Bakalım, aniayalım o çapkının derdini, nedir? Size ala­
kalanmıştır? Ne istiyor?" 

205 Fr. betise: Aptall ık, budalalık. (y.h.n) 
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"Kaynanam duyarsa? Kocam duyarsa? Artık bin kere ben 
günahsıztın diye çırpınayım, bak para eder mi?'' 

"Kaynanan duyarsa bırak ki o yeni mektuplardan onun 
içine ürküntü gelmez. Fakat istemem ki senin temiz adın 
kirlensin. Mektubun içinde ne laftar vardır? Bu ne biçim 
sevdadır? Merak ettim. Gece döşeğe girdimse bilirsin san­
ki mektup da benim kamıma girmiştir. Fikrimden çıkmıştır. 
Ah, nasıl istesem de onu birine okutarak içindekileri anlasam 
deyi çok düşündüm. Böyle işlerde hiç kimseye inan olur?" 

Dudu, çekingen bir halde etrafına bakmarak elini koynu­
na soktu. Beyaz mendile sarıl ı  bir şey çıkardı. Mendili açtı, 
zambakla kamelyadan oluşan bir çiçek demetine benzeyen 
bir zarf göründü. İki kadın konuşmadan bir müddet birbir­
leriyle bakıştılar. Ortada duran o zarfa el sürmek değil artık 
ona dair düşüncelerini göstermeye bile korkuyorlarmış gibi 
endişeli bir dalgınlık içinde kaldılar. Gittikçe korkusu artan 
Satfet nihayet dedi ki :  

"Bunu niçin mahvetmedin de bana kadar getirdin?" 

"Bir kere danışaytın istedim . . .  Mademki bu mektup elimi­
ze düşmüştür, anlamını öğrenmeliyiz. Bakalım içinde iftira 
vardır, ne vardır? O delikanlı size nasıl tutulmuştur? Bu işe 
ne parmak girmiştir? Hiç bunları anlamadan olur?" 

"Nasıl anlayalım?" 

"Okutacak birini bulmalıyız ... " 

"Dudu sus . . .  Kime güven olunur?" 

"He, evet bu pek nazik bir meseledir . . .  " 

Bir hayli müddet düşündüler. Meryem Dudu, garip bir te­
bessümle: 

"Tanıdığım bir Papaz Efendi vardır. Pek iyi adamdır. Her 
dilden okumasını bilir. Ağzı sanki demir kasa gibi sımsıkı 
kilitlidir. Kendinden laf çıkmaz. Ona gidip okutayım. Fa-

1 76 



kat böyle sevda işi hiç papaza okuıulur? Edepten dışarı laf­
lar varsa utanırım . . .  Papaz bana, ' Bu mektup sana kimden 
gelmiştir?' deyi sorarsa ne cevap ederim? Eski nişanlımdan 
geldi desem acep bu ağız, o ağza uyar? Ah, olmaz . . .  Olmaz . . .  
Ağızlar birbirine uysa d a  isimler uygunluksuz gelir . . .  Bunda 
imza vardır. Bu isim elbette benim yavuklumunkine uygun 
düşmez." 

Satfet olağanüstü bir cesaretle uzandı, mektubu aldı. Zarf 
kapalıydı. Yırtıp yırtmamakla uzun müddet tereddüt ettiler. 
Nilıayt:L Mt:ryt:m dedi ki:  

"Yırtmak hayırlı olur. Bakalım zarfın içinde yalnız mek­
tup vardır? Başka şeyler de vardır? Görürüz . . .  " 

Satfet makası alarak ucuyla yavaş yavaş zarfın zamk ile 
yapışık kapağını yırtmadan açtı. Meydana yine zarfın örneği 
çiçekli bir kağıt çıktı. Besbelli beyin sevda ateşinden kinaye 
olarak mektup kırrnızıyla yazı lmıştı. Bu ateş renkli satırları 
görünce Satfet'in de çehresi kıpkırrnızı kesildi. Mektubu aç­
makla kocasına karşı müthiş bir hıyanette, namus bakımın­
dan tamir edilmesi mümkün olmayan bir hatada bulunduğu­
nu düşünerek bütün vücudunu soğuk bir terle hafifbir titreyiş 
kapladı. Kağıdı elinde evirdi çevirdi .  Hiçbir şey anlayamadı­
ğı satıriara dikkatle bakarak: 

"Dudu şaşıyorum! Bu eğri büğrü, kıvrık kıvrık çizgi ler­
den, noktalardan nasıl lakırdı çıkıyor? Şimdi bu karmakarışık 
kıvrıntıların her biri bir şey demek değil mi?" 

"Evet. . .  Öyle ya her biri bir çeşit laftır. A hanımım, sen hiç 
de mi harf tanıyamazsın? 'Be'yi 'elif'e vururlarsa 'ba' olur. 
' Kaf'ı 'çim'e çarpariarsa 'kıç' olur.206 Bu kadar da mektep 
görrnemişsin?" 

"'Be'yi 'elif'e vururlarsa 'bağ' mı olur?" 

206 Osmanlıca yazmakla kullanılan Arap alfabesi harflerinden ve birleşimlerinden 
bahsedilmektedir. (y.h.n) 
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"Yok, efendim o bildiğimiz üzüm bağı değil. O ki 'elif' i 
'be'yi tanıyamazsan bundan nasıl 'ba' çıkacağına aklın er­
mez." 

"Senin aklın eriyorsa şu mektubu okusana." 

"Osmanlıca okumasını bilmem. Kendi dilimden bilirim. 
Frenkçe bilirim. Osmanlıcada 'elifbe'yi biraz görmüşüm." 

"Senin başka dillerde bildiğİn okuma şimdi ne para eder? 
Marifet şu mektubu okumalı." 

"Ben kendi dil imi okurum. Sen de kendi dilini okusan iş 
biter. Anan, baban ne i lgisiz adamlarmış! Vaktiyle seni hiç 
etüde koymamışlar. Öyle yabani büyütmüşler." 

"Şimdi bu sözleri bırak, mektubu kime okutalım, onu dü­
şün." 

"İmam Efendi 'ye gitsem olur?" 

"A, hiç olur mu? Rabbim saklasın. Sonra aleme bir par­
mak bal oluruz." 

Dudu, baş ve şahadet parmaklarını açıp ellerini beli üzeri­
ne koyarak iki kulplu bir testi şeklini aldıktan sonra: 

"Dur hanımım dur . . .  Okutacak adam buldum. Bayezit 
Meydanı 'nın ensesinde küçük oda içinde oturmuş ekriven 
puplikler207 yoktur?" 

"Ekri puplik nedir?" 

"Canım, hani şu, ona buna mektup yazar ise . . .  Sokak yazı­
cıları yoktur? Yeni Camii'de de vardır . . .  Çekmeceyle sokağa 
oturmuş adamları hiç görmedin?" 

"He bildim. Onlara ekri pulik mi derler ayol?" 

"Frenkçe öyle derler." 

"Aman neme lazım Frenkçe . . .  Dudu sen de bir türlü dil ini 
düzeltemedin . . .  Onlara yazıcı derler . . .  " 

207 Fr. ecrivant publique: Sokak yazıcısı, halka açık yazıcı. (y.h.n) 
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"He işte bu yazıcılardan birine giderim. Mektubu okutu­
ruın. İçinde isınin de olsa o heri f ne bilir ki Saffet Hanım 
sensin deyi?" 

"(Sevinçle) İyi olur. İyi olur Dudu'cuğuın . . .  İşte bunu gü­
zel akıl ettin. Ne vakit gidersin?" 

"Böyle şeyi eskitmek iyi değildir. Bakalım bu çiçekli ka­
ğıdın içinde ne belalı laflar vardır? Şimdi giderim. İki üç sa­
atten gelirim." 

"Haydi Meryem. Haydi .. .  Fakat yazıcının okuduklarını 
iyice aklında tutabilir misin?" 

"Yanıma kağıt alırıın, kurşun kalem alırım. Fikriıne sin­
meyen yerlerini kendi lisanımın harfleriyle yazarım." 

"Haydi, ne yaparsan yap. Çabuk git gel." 

Saffet, gereken masrafları verdi. Meryem, oda kapısından 
çıkarken genç kadın büyük bir korkunun etkisiyle adeta dili 
dolaşarak: 

"Dudu'cuğum . . .  " 

"Hamme ciğerim!" 

"Aman kimseye bir şey sezdirme, mahvoluruz." 

"Merakta olma yavrum. Sen bilmezsin ki Meryem serini 
ortaya kor da sırrını meydana vermez." 
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8 
MEKTUBA CEVAP 

Meryem gitti. Gelinceye kadar bir meşguliyet bulmak için 
Saffet, hafif bir heyecan nöbetiyle oda içinde güya öteberi 
yerleştirmeye koyuldu. Eline bir şey alıyor; fakat onu niçin 
aldığını ve nereye koyacağım unutarak şaşkın şaşkın elinde 
bir müddet öyle gezdiriyor, gezdiriyor nihayet rastgele bir ta­
rafa bırakıyor, sonra yine başka bir şey alıyor. İşte hep böyle 
ne yaptığını bilmez bir halde dolaşıyordu. 

Kendini bir bey görmüş, çiçekli kağıda bir aşk mektubu 
yazmış göndermiş . . .  Aman ne akla gelmez, ne inanılmaz bir 
şey! Kendisi beğenilecek bir kadın olsaydı kocası, kaynana­
sı zavallının o tulum gibi vücudu, o yusyuvarlak çehresiyle 
o kadar alay ederler miydi? Onların bu derece maskaralık­
larının hedefi olan bir sima, bir başkasınca nasıl ilgi çekici 
olabilir? 

Saffet bunu merak etti. Güzellİğİnİ incelemek için aynaya 
koştu. Heyecandan, meraktan gül pembe, tatlı bir kırmızı­
lık peyda etmiş yanaklarını, kıvır kıvır kirpikleri arasından 
üzüntü dolu hayatının bütün acı noktaları parlayan ela gözle­
rini dikkatle süzdü. Alnından, şakaklarından dağılan sık, gür, 
lüle lüle kumral saçların arasında kalmış o pembe çehresi­
ni beğendi .  Gerdamndaki katınerierin azaldığını memnuni­
yet dolu bir bakışla gördü. Gittikçe güzelliğine hayreti arttı. 
Kendinin bu kadar güzel olduğunu o güne kadar neden tak­
dir edemediğine şaştı. Güzelliğinin panltısına dayanamadı. 
Nazik, gül renkli dudaklarını aynaya uzattı. Aylardan beridir 
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kocasının iltifatından ve ilgisinden uzak olan o tombul ya­
naklarından bir buse aldı . Bu suçu ctraftan görülmüş gibi bir 
paniğe, yanlış bir hisse kapılarak daha ziyade kızardı. Oda­
nın dört duvarına göz gezdirdi.  Görülmediğine emin olun­
ca eğildi, kendini aynadan bir daha, bir daha öptü. Kalbinde 
dindirilmesi imkansız bir aşk susuzluğu, kanında can yakıcı 
bir hararet vardı. Sevilmek, okşanmak, ateşli bir kocanın ku­
cağında sıkıştırılmak, hırpalanmak, adeta ezilmek istiyordu. 
Bütün gözeneklerinden sağlık, hayat fışkıran o kanlı, kay­
nar vücudu, toprağı, suyu, ikl imi fevkalade fakat bir çiftçi­
nin elinden mahrum bir otlak gibi verimliliğini gösteremi­
yor, yaşam meyvelerini veremiyordu. Kocası Beyoğlu 'nda 
bir Frenk karısıyla kapansın, yaşasın. Zavallı Satfet çoğu 
geceler, sabahlara kadar gözyaşı döksün ! Hikmeti sorul­
maz, hayatını yıpratan eziyetlerine dayanılmaz bir ilgisizliğe 
mahkum olsun. Elbise, ayakkabı, şemsiye, haston hakkında 
uygulanabilecek keyfe göre bir yöntem kullanmak, niçin in­
sanlara da uygulanamıyor? Bir erkeğin üç paltosu olur, bun­
lardan birini giyer, diğerlerini günlerce terk edebilir. Fakat 
bu tasarruf adeti bir eşe uygulanabilir mi? Doğruyu yaniışı 
bildiren dinimiz bu önemli tarafı da hikmetinden uzak tutma­
yarak bir kadını almak gibi bırakınayı da meşru kılmış. Satfet 
eş olmaya layık bir kadın değilse, o meziyetlerden yoksunsa, 
sevilmiyorsa, sonsuza kadar sevilmeyecekse onu gereksiz bir 
ev eşyası gibisinden evin bir köşesine atmamalı, tamamen 
terk etmelidir. Belki kendisini bir alan, bir seven bulunur. 

Hakkında reva görülen bu i lgisizlik, Satfet' i  öldürüyordu. 
İnsan, bir son, bir gaye hayal ettiği bu gibi sıkıntılara ancak 
kurtuluş gününü bekleyerek dayanabil ir. Zaval lı kadın gele­
ceğinde bir kurtuluş günü de görmüyordu. Bu elem hayatı ne 
zamana kadar devam edecektir, kim bilir? Hami metresinden 
usanıncaya kadar mı? Ondan bıkarsa derhal yine bir diğerine 
gönlünü bağlamayacağı ne malum? Dudu'nun gösterdiği çi­
çekli mektubun yalnız görülmesi bile Satfet Hanım'ın zihni­
ne her zamanki saflığının aksine işte böyle bir açıklık vererek 
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kendini o ana kadar düşünmedİğİ konuların muhakemesine 
sevk etti. 

Sonra üvey val idesinin azarlayarak söylediği şu acı söz­
leri düşündü: "Erkeğin keyfine karışılır mı? isterse üstüne 
evlenir isterse on tane metres tutar." 

Hami, haydi üstüne evlensin, on metres tutsun. Bu yolda 
karlerin felaketlerine karşı çaresiz bir şekilde tahammül gös­
teren diğer kadınlar gibi Saffet de buna son gayret ve metani­
yetle sabretmeye uğraşsın; fakat bu fedakarlığa, bu çekilmez 
üzüntüye, kederlere karşılık göreceği mükiifat nedir? H iç . . .  
Koca sevgisinden, iltifatından, okşayışlarından hemen sene­
lerce lezzetinden bir pay almaksızın bu hale nasıl tahammül 
olunur? Bütün zamanını metresinin yanında geçiren o hayır­
sız koca, bari ayda bir gececik kendinin olsa . . .  Belki o zaman 
Saffet bu herife kocam demeye sıkılmazdı. Ona bu namı ver­
meye kendinde bir hak görebi l irdi. 

Kendine aşk mektubu gönderen bey acaba güzel mi? Bir­
denbire aklına bu geldi. Böyle bir şeyin zihnine gelmesinden 
yine derhal utanarak kendi kendine: 

"Elin herifı ister güzel olsun ister çirkin . . .  Kim bilir bu 
da nasıl çapkınlardandır? Allah bana hayırlısıyla helalinden 
versin," dedi. 

Aynanın önündeki saate baktı. Dudu gideli tam iki saat 
olmuş. Vakit geçtikçe heyecanı artıyordu. Pencereden baktı, 
vapurların hareket ve varış saatlerini hesapladı. Ta uzaklar­
dan İstanbul tarafından hafif, ince sigara dumanı gibi hacası 
tüten bir şirket vapuru gördü. "Hah, işte Dudu bununla geli­
yor," diye sevindi. Vapur kah sahile yaklaşarak gözden kay­
boluyor kah denize açılarak meydana çıkıyordu. Böyle böyle 
iskeieiere uğrayarak geliyordu. Küçücük bir kayık gibi görü­
len vapur gide gide büyüdü, bir mavna kadar oldu. Dumanı 
çoğaldı, daha ziyade yaklaştı. Geldi, geldi, yalının önünden 
geçerken gelin hanım dürbünüyle kadınlar tarafına baktı .  Du-
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du'yu siyah elbisesiyle gördü. Sall'cl, deminden beri üç saat 
beklediği halde Durlu'nun yahya varması için geçmesi gere­
ken yirmi dakikayı geçiremiyor, artık buna sabredemiyordu. 
Saatin dakikalarını sayarak odayı dolaşıyor, dışarıdan işiti­
lecek ayak seslerini heyecanının müsaadesi derecesinde bir 
dikkatle dinliyordu. Nihayet oda kapısı açıldı, Meryem içeri 
girdi. Sokağa giderken gerekli gereksiz elinde taşımayı alış­
kanlık edindiği küçük çantayı bir tarafa, omuz atkısını diğer 
tarafa fırlatarak ilk tesadüf ettiği sandalyeye oturuverdi. Bir 
müddet iki kadın konuşmadan birbirine bakıştılar. Dudu 'nun 
derin, yorgun, manidar bakışlarından söyleyecek ı,;uk �eyleri 
olduğu anlaşılıyordu. Saffet'in heyecanı iki kat arttı, nihayet 
dayanamayarak sordu: 

"Dudu'cuğum, neye böyle halsiz, yorgun düştün? Ne 
var?" 

"Sabah beridir çektiğim çarpıntıya acep yürek dayanır? 
Bundan giderken vapurun makinesiyle beraber benim içim 
de gümbürdüyordu." 

"Neden?" 

"Neden olacak? Mektubu veren bey bindiğim vapurday­
dı . . .  Köprüye çıktığımda peşime takıldı. ' Evladım ensem­
den ne gelirsin? İşin yoktur?' deyi çok nasihat ettim. Ah, laf 
anlıyor? Ardımdan savmak için onunla becelleşirken Hami 
Bey'e rastlanmayayım? O kadar korktum ki dizlerimin, ço­
raplarımın, yani vücudumun her tarafının bağları çözüldü. 
Hami, yanıma yanaşarak, ' Ensenden mir mir eden herif kim­
dir? Senden ne istiyor?' deyi soru sorarsa gel cevabını bul 
da ver. Bereket bir şey sonnadı. Bir selam verdi geçti. Suratı 
pek asıktı. Metresiyle aralarından hır gür etmişe benziyordu, 
keyifli değildi. Pek dalgındı." 

"Daha beter olsunlar, inşallah birbirini yesinler . . .  Kocam 
bana böyle ettiği için dilerim Bari Huda'dan rahat yüzüne 
hasret kalsın . . .  " 
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"Bedduanın şimdi vakti değildir. Hele sözlerimi dinle . . .  
Ben gidiyordum, alışkın koyun gibi o bey d e  adıınırndan yü­
rüyordu. Anan ceylan, baban küheylan deyi yalvar oldum. 
Gitmiyor, bıngır bıngır ağlıyor. Sokağın ortasında böyle ke­
pazelik olur? Dostum varsa düşmantın da vardır. Görenler 
bu delikanlı ,  Dudu'nun peşinden neye yaş döküyor demez­
ler mi? Bu yaştan sonra altın ismiınİ bakıra çıkaracağım? Ne 
eteğini ne ayağının dibini hiç öpmedik bir taraf bırakmadım. 
Nihayet peşimi bırakmaya razı oldu; fakat bunun için bir şart 
söyledi. Mektubuna cevap istiyor. He dedim me dedim neyse 
elinden yakayı kurtardım. Derdin biri bitti, öteki başladı . Ya­
nımdaki o çiçek li amor208 mektubunu okutmak üzere bir erke­
ğe gösterebilmek için gayet güçlü, meşin gibi bir surat ister. 
Belki o herif sanacak ki azan karı benim . . .  Yeni Camii 'nin 
avlusuna vardım. Yazıcılar postanenin önüne çekmeeelerini 
koymuşlar, bir sıra oturmuşlar. Kaligrafılerinin209 numunesi 
olarak önlerine beş on satırlık birer kağıt asmışlar. Alık ter­
tip bazı herifler, karılar da bunların karşıianna çömelınişler. 
Onlar söyleniyorlar, berikiler de çızık çızık kağıdın üzerine 
laf imla ediyorlar. Bir yandan da sokağın zifosu,210 çamuru 
suratiarına yapışıyor. Düşündüm, ben de gideyim bu çekme­
celerden birinin önüne çömeleyim. Enseme çamur yağsın, 
arka tarafıından araba geçsin. At tepsin, eşek vursun, hay­
di neyse ne ! Fakat onun orası sokağın ortalık yeridir, yazıcı 
mektubu okurken yalnız ben işitmeyeceğim. Ateşli bir genç, 
Saffet Hanım'a gönül bağlamıştır deyi bütün geçenlerle bera­
ber şerbetçİden tut da kebapçıya kadar cümle alem duyacak. 

Baktım ki bu orada olacak bir şey değildir. Ondan bir ara­
baya oturdum, Bayezit Meydanı'na çıktım. Öndeki sıra dük­
kaniarın ardında Küpçüler Sokağı vardır. İşte orası tenhadır. 
Bu sokağa girdim, burada barakaya benzer, sandığı andırır, 
tut ki ambardır, işte öyle sözüm ona dükkanlar vardır. Bun-

208 Fr. amour: Aşk. (y.h.n) 

209 Güzel yazı yazma sanatı. (y.h.n) 

21 O Yerden sıçrayan çamur. (y.h.n) 
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ların içine birer yazıcı efendi oturınu::;, bu efendileri birer bi­
rer gözden geçirdim. Ak sakaldan tut da ter bıyığa kadar her 
boydan vardır. Benimle maytap gcçıncsin2 1 1  deyi bir ihtiyarı­
nı arıyordum. Nihayet birini gözüme kestirdim, içeri girdim. 
Müşteri geldi deyi ihtiyar sırıtarak altıma bir iskemle sürdü. 
Keyfimi sordu, ben de onunkini sordum. Yazıcı efendi dedi 
ki: 'Mektup mu yazdıracaksınız Dudu Hanım?' Bu soruya 
karşı yutkundum. Derler ki boğaz dokuz boğmuktur. Meğer 
doğruymuş, dokuz defa yutkundum. Nihayet diyebildİm ki: 
' Hayır efendim, mektup yazdırncak değilim, bir tane vardır, 
onu okutturup içeriğini anlamak isterim . '  ' Pek güzel, veriniz 
okuyayım . . .  ' Çanta yı açtım, mektubu çıkardı m. Şakaklarım­
dan ter boşaldı. Son ana kadar utancım kabardı.  Çiçekli zarfı 
görüncek ihtiyar, okutacağım kağıdın ne çeşit mektuplardan 
olduğunu anladı. Hafiften gülmeye, gözleri tilki gibi parla­
maya başladı. Meğer o da anladığın hayat zamparalardan de­
ğilmiş. Zarfı uzattım, içinden mektubu çıkardı. Gözlüğünü 
koydu, okumaya girişti. Fakat aşikar değil, karnından okur­
du. Bir mektubu süzüyor, bir bana göz atıyordu. Utancımdan 
ben yazıcının karşısında küçüldüm küçüldüm, arrnuda dön­
düm. Sonra bana sordu: 

'Dudu Hanım bu aşk mektubu size hitap yazılmıştır?' 

' İçinde öyle beyan ediyor?' 

' İçinde isim yazmıyor; fakat bu mektup genç, güzel bir 
kadına yazılmış. Ben de sizi zannettim . . .  ' 

'Ben gencim? Güzelim?' 

'Bana göre şeker gibisin . . .  ' 

İşte al lafı vur aşağı. .. Taşkınlık etmesin deyi ben ihtiyar 
bir yazıcı seçtim. O da bana bu ağzı kullandı. Ardından utan­
cım hiddete döndü, dedim ki: 

'Baba efendi, vazifenizden dışarı laf etmeyiniz. ' 

2 1 1  Maytap geçmek: Dalga geçmek. (y.h.n) 
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'Affedersiniz Dudu Hanım . . .  Mektubu yazan bey o kadar 
yürek hapiatacak laflar etmiş ki bunları okuyuncak kendimi 
geneelmiş gibi duydum. Karşımda sizi meşrebime uygun 
buldum. '  

'Kendinize geliniz efendim. Nihayetinde bir ihtiyar oldu­
ğunuzu unutmayınız, mektupta neler olduğunu bana doğru 
dürüst anlatırsınız yoksa başka bir dükkana müracaat ede­
yim?' 

'Öfkelenmeyiniz efendim. Güzele güzelsin demek, günah 
değildir. Benim ne kadar sevmek bilir bir ihtiyar olduğumu 
gözlerimelen keşfedebilseydin bu laftarımdan hiddet duymaz, 
belki memnun olurdun. '  

'Zevzekliği bitirirsin yoksa buradan gideyim?' 

'Gidersen gönlümü de beraber götürmüş olursun . . .  ' 

Mektubu çekip alarak dükkandan çıkmak için toplandım. 
Yazıcı baba fikriınİ anladı. Derhal dilini değiştirerek: 

' Mademki benden hoşlanmadınız, işte ben de laflarımı 
geri alıyorum. Bu mektubu okumak için bana kaç kuruş ve­
receksiniz?' 

' Herhalde zahmetinizin altında kalmayarak sizi memnun 
ederim. ' 

'Ben bu kağıdı biraz pahalı okurum.'  

'Ağzınızın kirası ne kadar pahalı olsa herhalde dükkanını­
zın kirasından yüksek olamaz. ' 

' Dikkatli ol.  İşte okurum . . .  ' 

Yukarıdan aşağı dikkat kesildim: 

'Buyurunuz. '  

Yazıcı başladı okumaya . . .  Mektup Türkçenin elenikasıy­
la2 1 2  yazılmış. O ne laflardır görsen . . .  O ince sözleri ben an la-

2 1 2  Yun. ellinika: Bir işin en iyisi. (y.h.n) 
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mıyorum. Yazıcı efendi de kckcliyordu. Zannederim ki onun 
anlayışı da pek sağlam deği ldi ."  

Dudu, çantasından diğer bir kağıt çıkardı: 

"Yazıcı okudukça ben de kendi dilimin harfteriyle onun 
dediklerini işittiğim gibi yazdım." 

Meryem kağıdı süzerek: 

"Ey zebunu aşkı bi-amanı, ey mazlumu tiği müjgani oldu­
ğum efendim. "2 1 3  

Saffet ağzına girecek gibi Dudu'ya yaklaşarak: 

"Ne olmuş, ne olmuş? Anlayamadım?" 

"Ya ben anlayabildim? Bunun ne demek olduğunu yazıcı 
fark etti zannedersin? O da ne anlattığını kökünden kavraya­
madı. Efendim, bu ne demek olacak deyi sordum. Şu cevabı 
verdi: 'Zebun, sıska demektir. Aşk malum, yürekten sevgi . . .  
Bi-aman, amansız; mazlum, felakete uğramış; tiğ, satır, müj­
gan, kirpik .. .  ' Evet işte böyle bana saydı döktü. ' Efendim ben 
sıskadan, kirpikten ne anlarım? Böyle birer birer açıklama 
istemem. Bu lafların hepsini yan yana getirerek top et, yakışı­
ğıyla gustolu bir söz çıkar. ' Bu lafıma karşı yazıcı bir öksürdü. 
Şöyle dedi: 'Amansız sevdasının sıskası olup satır gibi keskin 
kirpiklerinin felaketine uğradığı m efendim. ' Şimdi anladın?" 

Saffet düşünerek: 

"Doğrusu pek iyi anlayamadım." 

"Efendim bunun düz anlamı işte şudur: ' Senin aşkından o 
delikanlı zayıflanmış, hırtlambaya dönmüştür. Kirpiklerinin 
sivri, keskin uçları onun ciğerine batmıştır." 

"(Tebessümle) O delikaniıyı sen vapurda yine görmüşsün, 
gerçekten zayıflamış mı? Hem benim kirpiğim ne vakit onun 
ciğerine batmış, kirpiklerim kebap şişi mi?" 

2 1 3  "'Ey amansız aşkından güçsüz düştüğüm, ey kirpiklerinin kılıcıyla yaralandı­

ğıın efendim" anlamında söz. Ancak bu sözler, Osınanlıca okuma yazınası olma­
yan bu iki kadına anlamsız görünmektedir. (y.h.n) 
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"Daha koyduğum yerde otluyorsun. Bunca şair şu ara gel­
miş, beyitler düzerek kitaplar doldurmuşlarsa hep onları tıpa­
tıp doğru laf etmişlerdir sanırsın? Aşıklık bir çeşit yalancıl ıktır. 
Bunlar kırmızı bir yanağı güle, kıvrık kıvrık saçlan sümbüle 
benzetirler. Her ne görürlerse ona bir çeşnili lügat uydururlar. 
Sanki lafın doğrusunu söylemezler de güzel şeylere benzetir­
ler. Senin anlayacağın adeta lafa piyaz ederler . . .  Böyle şairterin 
karşısına geçenlerde zarafet olmalıdırlar ki gül deyince bun­
dan yanağı, sümbülü işitince saçı çıkarsın. Şimdi işin farkına 
geldin? O bey sana, 'Aşkından sıskalandım, kirpikierin içime 
battı, '  diyorsa sakın inanmayas ın ki hakikatiyle bu böyledir 
deyi ... Senin için o nezleye bile uğramamıştır. Lakin sözde 
kuvvet olsun diye hasta düştüm, öldüm, bayıldım der . . .  " 

"Anladım, anladım. Mektubun alt tarafında ne var, sen 
onu söyle . . .  " 

"Dur efendim, mektubun sözlerini bu kağıtta sıraya koy­
muşum, hep birer birer söyleyeceğim. Yazıcı efendi mektubu 
okudu, okudu hiçbir satırından bir şey anlayamadım. O laflar 
bana adeta ninni gibi geldi, uyuklamaya başladım. Bazı çe­
tin kelimeleri yazıcı da anlayamıyor, diksiyonere214 bakıyor, 
ondan anlamını buluyordu. Baktım ki böyle ayrı ayrı kelime 
yazmakla olmayacak, yazıcıya rica ettim, bana bütün bun­
ların özetini top etsin deyi. Okudu, toparladı.  Ben de yazıya 
aldım, kağıda koydum. Şimdi dikkatle dinleyiniz: Aşık beyin 
evi kırlıktaymış. Bir gün sabahın seherinde uyanmış. Zaten 
yüreğindeki sevdarlan bey de uyuyamıyormuş ya? O an bül­
büller, kantolannı bağırıyorlarmış. Bizim bey ağlamış, ağla­
mış, gözyaşları sel kesilmiş, evin içini su basmış ... " 

"A yalan . . .  Yalan . . .  Göz mü bu yoksa horhor çeşmesi mi? 
Bir insanın vücudu kırba olsa yine bu kadar su çıkmaz .. .  " 

"Efendim şair lafına tamamıyla inanmayasın dedim? On­
lar habbeyi kubbe ederler . . .  On damla ağladıysa döner, on bin 
litre su döktüm der." 

2 1 4  Fr. Dictionnaire: Sözlük. (y.h.n) 
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"Ee, sonra?" 

"İçine bir ezgi gelmiş, yürekten aykırı bir ah salıyormuş, 
kırlar inlemiş! Bu aha o karşıki dağlar, ' He,'  deyi cevap et­
mişler . . .  " 

"Dudu, hiç dağ insana, 'He,'  diye cevap verir mi?" 

"İşte bu doğrudur. Dağ insana cevap verir. Harnarnda 
kubbeye bağırırsan kubbe, sesi tekrar sana vermez? Bu da 
öyledir." 

"Ha bizde ona sesin aksi derler." 

"Evet. . .  Evet, sesin aksisi . . .  Dağlar, taşlar inleyerek bunun 
sesine cevap etmişler; fakat sen bu bağırtıyı duymamışsın . . .  
İşte buna kederleniyor, yine ağlıyor . . .  Dağ duysun da yarim 
duymasın . . .  O tınsın da yarim tınmas ın diyor. Haydi, yine evi 
sel basıyor. Sonra dönüyor, bülbüle hitap ediyor: ' Sen, kema­
nesiyle, tamburuyla, hanendesiyle birtakım çalgıyı içine yut­
muş gibi bir kuşsun. O ufacık karnma bu kadar takım notayı 
nasıl sığdırdın? Bu re, mi, fa, solu hangi hocadan öğrendin? 
Meşrebine haryan olmuşum. Bu kadar ustasın yalnız ağaçlar­
da, dallarda bağırırsın, nağme edersin . . .  Fakat başka bülbül 
ile musiki bahsi etmezsin. Senin için alaturkanın, alafranga­
dan hiç ayırdı yoktur . . .  Aman efendim bülbül, biraz sus da 
beni dinle . . .  Dünyanın orkestralarını hap ederek yutsan yine 
benim derdimin makamını o ezgiyle bağıramazsın. Artık bur­
da ötme . . .  Git caminemin cumbasına kon. Sesin çıktığı kadar 
bağır. Suzinaktan, suzidilden2 1 5  daha yanık makamlardan her 
ne bilirsen oku. '  işte böyle bu bülbül lafı uzuyor. Sonra ilkba­
lıara girişiyor, çiçekleri tarif ediyor, her nerde bir güzel çiçek 
görse ondan senin kokunu alırmış; fakat hiçbir çiçek senin 
kadar güzel kokamaz; senin kokunu ne gül ne erguvan hiçbiri 
veremezmiş." 

"Benim kokumun nasıl olduğunu ne biliyor canım?" 

ı ı s  Türk musikisindcn iki makam. (y.h.n) 
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"Sabahın ilk seherinde yel estikçe senin kolrunu burdan 
alır, oraya götürürrnüş . . .  Bu yel onun genzine varınca o kadar 
haz duyar ve içi gıcıklanırmış ki bütün bütüne canı çekilmiş 
gibi öyle bir kalıp olur, yirmi dört saat deprenmeden yatar 
kalırmış . . .  " 

"Daha neler?" 

"Daha neler? Daha öyle şeyler ki ne yazıcı baba aniaya­
bildi ne de ben yazıya alabildim. Şimdi bu işin şairlik tarafı­
nı bırakıp doğrusunu, kabasını istersin? Bu adam senin için 
kaynar tencereye atılmış ıstakoz gibi haşlanarak türkü çağırı­
yor, sabahlara kadar aman yandım bağınyormuş . . .  " 

"lstakozla haşlanırken türkü mü söylerler?" 

"Ah efendim, öyle bir keskin ıslık üflerler ki . . .  Hiçbir usta 
mızıkacı yanık hava tertibinde bunların peşinden varamaz."  

"Yandım aman diye haykırıyorsa bunda benim ne kaba­
hatim var?" 

"Kabahatin çoktur. Sen bir gece usul tertip ederek o beyin 
gönlünü çalmışsın . . .  " 

"Hak kuru iftiradan saklasın. Ne vakit gittim çaldım 
ayol?" 

"Hanım biraz incel. Aklın da vücudun gibi hantaldır. B u  
aklını inceittirrnek için kırk gün kırk gece torna makinesine 
vermeli. . .  Sen onun gönlünü çalmışsan gidip de yankesici 
gibi pantolonundan, cebinden aşırrnamışsın. O seni görmüş, 
gönlü sana akmış. Aşıklık lisanınca buna 'çalmak' derler . . .  
Toprağında rahat yatsın, Bedros Ağa bana alakalandığı vakit, 
ah, o da böyle ne keskin bir aşıktı. Üzerine petrol dökülmüş 
panbuk balyası gibi alevi yerden göğe varırdı. Öyle bir şairdi 
ki herkes ona, Samatya'nın Lamartin'i2 16  derdi. Bak, benim 
için ne söylemişti: 

2 ı6 Alphonse de Lamartine (ı 790- ı 869): Fransız yazar, şair ve siyasetçi .  (y.lı.n) 
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Yandırdı beni tatlı gerdanm 
Ki söğüşüne benzer aşçı Yordan 'm 
Sırıt görünsün sıra dendanm2 1 7  
Dinle diyeyim varsa meydanın 
Ah Dudu Meryem gel ey/e kerem. 

Dudu, bir ah da kendi tarafından çekerek: 

"Gördün beyit nasıl olurmuş? Benimki yaratılışından 
şairdi. Senin aşığın böyle tatlı gustolu bir şey diyebiliyor? 
Onun düzdüğü beyitler hep kararından dışarı aykırı laflardır. 
Ş imdiki şairlerce naturel söz makbuldür. Bak benimki öyle, 
'O kadar ağiadım ki çeşmelerden hoşanan su evi bastı, ' gibi 
hakikatten öteye laflar ediyor? Gerdamının tadını anlatmak 
için onu söğüşe benzetiyor. Söğüşü koyunun gerdamndan 
haşlamazlar? Bu ustalık her şairin harcıdır? ' S ırıt' görünsün 
sıra dendanın. Dendan, Elenikaca 'diş' demektir. 'Sırıt' sö­
zünde öyle bir zariflik vardır ki onu herkes anlayamaz. Şair 
sanki bu sözüyle pişmiş kelleye alluziyon2 1 K  etmek istemiştir. 
Pişmiş kelle, malızun tebessümlü gibi durmaz?" 

"Aman Dudu, neme lazım bu gerdan söğüşleri, pişmiş 
kelleler! Kendi eski dertlerini bırak da sen şimdi benimkine 
bak . . .  " 

"Ay efendim dert derdi kabartır . . .  Aşık üstüne, aşk üzeri­
ne söz olur da hiç aşinamı kalbime getirmeden durabilirim? 
(Geğirerek) Hele dur, içimin fırtınası başladı, gönlümün göz­
leri açıldı. On yedilik zamanıının türlü çeşit panoraması renk 
renk içimden geçiyor . . .  " 

"Dudu'cuğum, mektubu anlat. Pek meraktayım." 

"Ne çabuk meraka tutuldun ay efendim? Şaşkın ispinoz 
gibi böyle ilk kapaneaya tutulursan bu davul kadar vücudun 
az vakitten dümbeleğe döner. Bak ben aşkımı unutabil iyo-

2 1 7  Far. dendan: Diş. (y.h.n) 

2 1  K Fr. allusion: Kinaye. Gerçek ve mecaz anlamı olan bir kelimenin mecaz anla­
mını kastederek kullanmak. (y.h.ıı) 
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rum? Mezarında rahat olsun. Alemin dırdırından kaçarak 
onunla ay ışığının tenha köşelerinde geçirdiğim geceleri unu­
tamam." 

"Onları bana bir başka gün hikaye edersin. Şimdi benim­
kini anlat . . ."  

"Vay efendim, ne çabuk aldınız verdiniz. Artık onun ismi 
seninki mi oldu?" 

"Adını bilmiyorum ki söyleyeyim, ne diyeyim?" 

"Ütüye ateşi verirsin. Kızar, kızar, kızar. Gezdiği yeri ya­
kar, kavurur. İşte seninki öyle ateşlenmiştir, ne dediğini bi­
liyor ne yazdığım ... Senin kocan vardır, bilmem ki o da evli 
midir? Bu sevdanın sonunda bir patırtı çıkacağa benziyor. 
Çünkü bak o delikanlı, mektubunun bitkininde ne kıyak söz­
ler diyor: ' Sen sevdanın bir aş evisin ben de onun kapısında 
aç bir dilenci gibiyim. Kovmakla, sopayla gitmem. Çünkü 
açım, çünkü sevdana susamışım. Ayrılığının hararetiyle içim 
yanmış, ciğerim meyhane mezesi gibi kavrularak sanki tava 
olmuştur. Aylarla, yıllarla kapından gitmeyerek, bin kere 
'hoşt' etseniz tınmayarak öyle oturacağım . . .  Yok, beni mut­
lak ondan defetmek isterseniz gideceğim yer neresidir bilir­
siniz. Doğru akıntı önüne vararak isminizi telaffuz ede ede 
kendimi suya bırakacağım . . .  Gönlümü saran sevdanızın bu 
ateşini ancak deryanın suları örtebi lir . . .  " '  

Dudu, Bedros Ağa'nın yarlından kalan üzüntüsüyle boy­
nunu çarpıtıp hüzünlü bir şekilde gözlerini süzerek: 

"Sanki bu da akıldan pek uzak bir laf değildir. Alaka 
zoruyla kendini suya bırakmış aşıklar çok defa gazetelerde 
okunmuş, görülmüş şeylerdendir." 

"Acaba kendini denize atacak kadar bu beyin de bana sev­
dası şiddetli midir dersin?" 

"Eh, olabilir ki ı;;iddetlidir . . .  " 
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"Ya biraz evvel o senin için nezleye bile uğramaz demiyor 
muydun?" 

"He evet, diyordum. Böyle işleri en keskin bakıcılar bile 
kestiremezler; çünkü sevdalıların şeytanları ziyade olur. Bir 
akşam bakarsın ki birkaç arkadaşla meyhanede kafayı kurar. 
O meret içki bir sevdalının karnında, şişede durduğu gibi 
sakin durmaz. Haydi, burdan kalk akıntı önüne git. Saffet 
Hanım'ın ismini bağıra bağıra kendini suya bırak, der. Bu, 
böyle olur. Bir de ertesi günü ' Bir Aşk Meselesi' lakabı al­
tında gazeteler tadıyla tuzuyla birer artiklı2 1 9  yazarlar. Artık 
acaba ne biçim laflar demezler? Kalemlerinin ucuna ne yalan 
gel irse onu yazarlar. Sonra ertesi günü, 'Bizim dün dedikle­
rimiz martavalmış, sonradan örgendik doğrusu işte böyley­
miş,' derler. Yalanın şeklini değiştirirler. Çok defa oluyor, 
bir maddeyi beş gazete yazıyor. Beşi de başka biçim yazıyor. 
Doğrusu hangisidir dersin? Her gazete kendi lafını hakikat­
tir iddia ediyor. Gazeteler bu iş üzerine öyle şeyler hikaye 
veriyorlar ki bir Saffet Hanım varmış, kocalıymış. Kadınlar 
başından ırak, bu hanım kocasının üzerine bir dost tutmuş. 
Artık allem olmuş, kallem olmuş, uydururlar, kondururlar. 
Olmadık laflar ederler. Onu yazan kıltip işi romana çevirmek 
için fikrini süsler süsler kağıda kor. Bir de Dudu Meryem 
varmış. Bu sevdalıların arasında postacılık edermiş, der. İşte 
aleme bir parmak bal olmak böyle olur. Bir de ertesi günler 
gazetelerde kendimizi görürüz. Sen şaşarsın bu Saffet benim 
deyi !  Ben kızarım o Dudu Meryem bana benzemiyor deyi. 
Portrelerimiz işte o kadar bize benzerneyerek hakikate aykırı 
düşecektir." 

Çarpıntısından dolayı gelincik gibi kızaran Saffet, iki 
eliyle yüzünü kapayarak: 

"Artık yeter . . .  Aman Dudu Meryem sus şimdi yüreğime 
o 

" ıner . . .  

2 1 9  Fr. article: Makale. (y.h.n) 
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"Yüreğine iner, başına çıkar, bu işin sonunun böyle varta-
lara düşmesi akıldan pek uzak değildir." 

"Öyleyse şimdi ne yapalım?" 

"Yapacak şey bir türlüdür. İki dersen değil. . ." 

"Nedir bakayım?" 

"Bir uzun müddet sokağa çıkmayız, yalıda otururuz. O 
karnı aç aşık da kapalı kümes etrafında dolanan sansar gibi 
her gün buralarda dört dönerek nihayet bir gün usanır. Peşi­
mizi bırakır kurtuluruz." 

"Ya bırakmazsa?" 

"Biz hiç dışarı çıkmayarak burada sus pus oturursak o ki­
minle bize haber edecek?" 

"Peki, dediğin gibi olsun ama eğer bu delikanlıdan başı­
mıza bela gelecekse biz ona bulaştı k zannederim." 

"Efendim, yüreğini sağlam tut. Sözüme inan ol, bir zaman 
böyle duralım, bakalım ne çıkar?'' 

Gerçekten de Dudu'nun bu sözü şimdilik alınabilecek 
tedbirlerden en isabetlisiydi. Bu mühim sırrı ikisi de sak­
lamaya son derece özen göstererek yalnız tenha odada baş 
başa kalroadıkça bu meseleden bahse cesaret edemiyorlar­
dı. Fakat Saffet'in gönlünde hafif bir istek ateşi uyanır gibi 
oldu. Du du 'nun türlü tuhaflıklarla okuduğu ve şüphesiz en 
mühim taraflarını anlamayarak yanlış yorumladığı mektupta 
Saffet, aşığının sevgisinin ciddiyetini kanıtiayacak ikna edici 
cümlelere rastlamadı.  Rastlasa bile böyle önemli bir mesele­
de inandırıcı olabilecek sözlerin mantıklı yönlerini belirleme 
gücünden zaval lı  kadın, çok uzaktı. Dudu'nun kendine özgü 
şivesiyle sayıp döktüğü o ritimsiz, irtibatsız söz yığınından 
Saffet' in zihninde kalanlar ilanıaşk eden beyin sabahleyin 
dağlara karşı "ah" narasıyla haykırarak bütün dağların inle­
diği, sonra haneyi su bastığı, ayrılık ateşiyle zavallının bir 
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tencerede başlanan ıstakozun azabım çektiği, iltifat görmezse 
kendini akıntıclan denize atacağı kabil inden şeyler ve yerden 
göğe alevler gibisinden acayip hayaller ve yakıcı şekillerdi. 
Hep bu sözler, garipliklerine şaşılacak birer latife tarzında 
söylenmiş olsa bile Saffet'in hoşuna gidiyordu. O ana kadar 
hiçbir erkek tarafından böyle sevda arzusuyla muhatap olma­
mış, hele kocasından bu yolda bir iltifat görmemişti. 

Bu genç beyin bu derece zahmetleri seçerek çiçekli ka­
ğıtlara mektup yazmasına, hele sokaklarda Durlu'nun arka­
sından ağlamasına ne anlam vermeli? Mutlaka bunda bir iş 
var ... Acaba zoru nedir? Bir erkek bir kadına ilgi duyarken 
nasıl yapar? Saffet' in eski hikayelerde dinlediği gibi mi olur? 
Ferhat, Şirin ' i  görünce o saniyede candan ve gönülden vuru­
larak elinden boya çanağını düşürmüştü. Bu aşıkane olayın 
hiç de aslı olmasa böyle ismiyle, resmiyle, beyideriyle kita­
ba yazarlar mıydı? Aşıklık iddia eden bu bey, Saffet'i nasıl 
görmüş? Boya çanağını nereye düşürmüş? Saffet Hanım işte 
böyle düşünüyor, mümkün değil bu meselenin bir ucunu, ke­
narını bulamıyordu. Nihayet başına iki yumruğuyla vurarak:  

"Ah, ben ne alık karıyım? Bak bana dair neler olmuş da 
haberim yok. O delikanlı elbette beni bir yerde görmüş ! Kim 
bilir işaret de etmiştir. Ben görüp anlamamışım ki . . .  Ben ka­
dınken o beni görmüş de apaşikare erkeği ben görmemişim. 
Tüh, alık Raziye! Acaba çok güzel mi? Bir kerecik ben de 
onu görsem! "  

Mektubu yazanı bir kerecik olsun görmek merakı Saffet' in 
kalbinde yer etti . Acaba saçları sarı mı, gözleri ela mı, boyu 
uzun mu? Bir hayli müddet bunları düşündü, sonra birdenbi­
re aklına Durlu'nun şu sözleri geldi :  Bir akşam meyhanede 
kafayı tutar da "Saffet Hanım" narasıyla kendini denize atar . . .  
Ertesi sabah bütün gazeteler bu felaketi yazarlar, Saffet' in adı 
ağızdan ağza dolaşır. Her tarafa yayılır. Bilen bilmeyen, an­
layan anlamayan bu vakayı bin türlü şekilde yorumlamaya 
kalkışır. Kim bilir ne kadar dedikodular olur? 
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Bu düşüncelerin etkisiyle Saffet' e tatlı bir ürküntü geldi. 
Böyle bir vakanın zuhurunu hem arzu ediyor hem istemiyor 
gibiydi. Öyle bir gencin kaybına sebebiyet verdiği için bazı 
kimselerin ayıplamasına ve lanetine uğrayacak; fakat çoğu­
nun da meraklı bakışlarını, belki de hayretini çekecekti. "Bu 
Saffet Hanım kim bilir ne kadar güzel bir kadınmış ki sevda 
belasına uğrayan bir delikanlı ateşini söndürmek için çareyi 
denizin derinlerinde aramak zorunda kalmış," diyeceklerdi.  
Kocası Hami Bey, bu olayı belki metresinin evinde gazete 
okurken öğrenerek şaşacak, o ana kadar güzellikten, cazibe­
den mahrum zannettiği karısının işte böyle ne derece can ya­
kan bir kadın olduğunu aniayacak ve ihtimal ki gönlünde bir 
kıskanma peyda olacak ve o kıskanmanın etkisiyle Saffet' in 
kıymetini takdir edebilecekti. 

Zavallı Saffet, pencerenin önünde güneşin yansımasıyla 
denizin yüzeyinde birbirlerini takip ederek kıvılcım gibi kay­
naşan dalgaların sahile çarparak dağılmalarını seyrederken 
işte böyle dalıp gidiyor, sonra yavaş yavaş aklını başına top­
lamaya uğraşarak: 

"Kocam beni sevecek diye elin delikaniısı niçin boğul­
sun? Yazık değil mi?'' hayıflanmasıyla bu düşüncelerden piş­
manlık duyuyordu. 

Şu acayip düşünceleri, gece rüyalannda gerçek birer şek­
le giriyordu. Kah aşığını rıhtımdan denize uçarken görüp, 
"Yazıktır sana a zavall ı !"  feryadıyla düşmesini engellemek 
için eteğinden sarılmaya koşuyor, o çarpıntılarla soluk soluğa 
uyanıyor; kah çayırda, koruda, vapurda her yerde takibinden 
kurtulamadığı bu delikanlının dil uzatmalarından bıkarak 
onu oldukça kaba kelimelerle azarlamaya kalkıyor, bu azar­
lamalardan etkilenerek, aşığının kırgın bir halde çekilip gitti­
ğini görerek söylediğine pişman oluyor, "Bana dantıp gitme 
sevgilim! Ben latife ettim," avazıyla arkasından koşarken 
gözlerini açıyordu. 
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Pek kederlendiği akşamlar oğlu Rı lkı 'yı mürebbiyesinin 
odasından alarak koynunda yatırmak isterdi. Fakat çocuk va­
lidesinin bu davetine karşı çoğu zaman şu cevabı veriyordu: 

"Ben annemin odasında koynunda kalmak istemem. O, 
geceleri bağırıyor.. .  Sonra gözleri kapalıyken beni kollarıyla 
o kadar sıkıyor ki kemiklerim kırılacak zannediyorum . . .  " 

Saffet, çocuğunun bu reddinden kederlenerek: 

"Babasının oğlu değil mi? Bak daha şimdiden o da beni 
istemiyor" diyordu. 

Zavallı kadın işte böyle garip bir hayat geçirmekteydi.  Bir 
gün Hami Bey yalı ya uğradı. Validesiyle bir odaya kapandılar. 
Epey bir müddet görüştüler. Saffet birkaç zamandır yine kay­
nanasının halinde bir gariplik, bir fevkaladelik görüyor, Ne­
dime'nin her gün İstanbul 'a inerek birtakım kutular, çıkınlar, 
mahfazalarla220 dönüşünü pek de iyi anlamlara yoramıyordu. 
Hanım ve hizmetçi arasında bir telaş, bir fısıltıdır gidiyordu. 
Acaba yalıda yine ne dolap dönüyor? Neler oluyor? Merak 
uyandıran bu durumlar üzerine ana oğulun kapalı bir odada 
uzun uzadıya görüşmeleri Saffet' i  bütün bütün kuşkulandırdı. 
O gün Nedime'nin yine İstanbul 'da bulunmasından istifade 
eden gelin hanım, kaynanasıyla kocası Hami 'nin gizli bir şe­
kilde görüştükleri odanın kapısı önünde hizmetçi ve halayık­
ların olmayışını fırsat bilip kulağını anahtar deliğine vererek 
içerisini dinliyordu. Oda büyük olduğundan konuşmalar pek 
iyi işitilmiyor, bir ınınltı gibi geliyordu. Yalan yanlış ancak 
şu kadarını fark edebildi: İçeride ana oğul arasında parayla 
ilgili oldukça heyecanlı bir konu cereyan ediyor, çiftiikierin 
bir hissesi sekiz bin liraya rehin veriliyor, bu sekiz bin lirayı 
acil ihtiyaçlarını gidermek için tamamen Hami almak istiyor; 
validesi buna şiddetli bir biçimde itirazla o aralık kendinin 
paraya çok fazla ihtiyacı olduğunu söylüyor, oğluna bu para­
nın ancak yarısını, evet yalnız dört bin lirasını verebileceği-

220 Değerli görülen şeylerin saklandığı kutu. (y.h.n) 
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ni kesin bir ifadeyle anlatıyor, sonra mırıltılar yükseliyordu. 
İş ne netice aldı? Saffet orasını anlayamadı. Nihayet Hami 
odadan alı al moru mor bir çehreyle çıktı, doğru odasına git­
ti. Oradaki kilitli dolabını açarak ortaya bazı kağıtlar döktü. 
Bunları karıştırmaya başladı. Telaşla bir şey, besbelli  mühim 
bir kağıt arıyordu. Validesinin yanından Hami'nin böyle ateş 
gibi bir simayla çıkması, ana oğul arasında kızışan mesele­
nin iki tarafı memnun edecek bir şekilde sonuçlanmadığına 
delalet ediyordu. 

Saffet kendi kendine: 

"Anası kim bilir yine hangi herife para yedirecek? Oğlu 
da o uğursuz metrese götürecek . . .  Galiba uyuşamadılar. Bir­
birinizi yiyiniz inşallah . . .  Fakat benim ne kabahatim var ki bu 
kepazelerin arasında böyle ezilip duruyorum. Dur şu kocam 
olacak herife bugün biraz söyleneyim . . .  Bu nedir efendim ar­
tık sizden çektiğim?" dedi. 

Kocasının etrafında dolaşmaya başladı. Hami, karısına 
sahte, zoraki bir güler yüzle gönül okşayıcı bir iki söz söy­
lemek istedi. Ağzından döküle döküle edilen bu iltifatların 
samimiyetsizliğini hissederek Saffet hiçbir cevap vermedi. 
Zavallı kadın serzenişe nereden başlamak lazım geleceğini 
bir türlü tayin edemiyor, öyle dalgın dalgın, şaşkın şaşkın do­
laşıyordu. Karısının böyle konuşmadan bir karış suratla et­
rafında gezinmesine gönlündeki ağırlığın da sıkıştırmasıyla 
Hami uzun müddet tahammül edemedi. O güler yüz örtüsünü 
yüzünden yarım bir şekilde sıyırarak: 

"Hanım, tepemde öyle gezinme. Zihnimi şaşırtıyorsunuz. 
Meşguliyetim mühimdir. Biraz odadan çıkınız . . .  " 

Bu ufak azarlama Saffet için bir sızianma vesilesi oldu. 
Çehresinin göstermeye gücü yetebildiği bir kırgınlık belirti­
siyle kaşlarını çatıp dudaklarını uzatarak: 

"Öyle ya! Beyefendi hazretlerinin bu yalıda karısı mı var, 
Çocuğu mu var? Üç aydır bir defa akıllarına gelmez. Onları 
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görmek, bir kerecik hatıriarını sormak, öldünüz mü, kaldı­
nız mı demek lüzumunu hissetmczlcr . . .  Böyle yılda, mayısta 
geldikleri zaman da mühim bir mcşguliyct için gelirler, karı­
larını odadan dışarı kovarlar. Hah hah hay, bu mühim meşgu­
liyete güleyim bari . . .  " 

Hami büyük bir şaşkınlıkla başını çevirdi. Henüz otur­
duğu koltukta iki eliyle göğsünün fıstolarıyla22 1 oynayarak 
yerinde adım sayan bir nefer gibi ayaklarının birini kaldırıp 
diğerini indirerek söz söyleyen karısının bu küstahça tavrını 
yukarıdan aşağıya kadar süzdükten sonra: 

"Maşallah hanımefendi, ben gönneyeli çok açılmı şsınız . . .  

Küstahça söz söylemekte ilerlemişsiniz . . .  " 

"Açılırım elbette. Şu karşıki kömürcü gemisinin her gün 
çuvallarını saya saya gönlümü karartacak değilim ya!" 

"Evvelleri biraz utanırdın. Bu sıkılman terbiye yerine ge­
çerdi. Yavaş yavaş bu halinden de eser kalmayacak, tama­
mıyla arsız bir çocuğa benzeyeceksin." 

"Neye olayım arsız çocuk . . .  Pekala, hanımım, kadınım . . .  " 

"(Acı bir tebessüm, keskin, alaycı bir bakışla) Suphanal­
lah, sen de kendini kadından sayıyorsun?" 

"Ya kadın değil de erkek miyim? Çok şükür sizin Beyoğ­
lu'ndaki kapatmanız gibi matmazel değilim . . .  Onun gibi ke­
paze hiç değilim . . .  " 

"Sus terbiyesiz . . .  Keşke onun attığı tımağına benzesen . . .  " 

"Neye benzeyeyim o murdar karının tımağına? Hem işit­
tiğime göre onlar tımaklarını kesip atmazlarmış. Kavga et­
tikleri zaman aşıklarının yüzlerini tırmalamak için cadı gibi 
uzatırlarmış . . .  " 

"Defol karştından dev anası . . ." 

22 1 Elbisclcrin kenar kısıınlarına yapılan bir tür işleme �ı:�iı.li. (y.h.n) 
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Saffet kocasının bu son hakaretine karşı intikam alırcası­
na bir kahkaha kopararak: 

"Aman efendim yavaş gel . . .  Sen ne anlarsın güzelden? 
Tabiatsız . . .  Sen öyle sarartma, zibidi, sıska, verem simalı ka­
rtlardan hoşlanırsın . . .  Herkes benim gibi tom b ula bayılıyor. . .  
Gelen mektubu göstersem d e  bir okusan? Delikanlının biri 
aşkı m dan par yanıyor, par tutuşuyor . . .  Ahından dağlar inli­
yor, gözünün yaşı dereler gibi revan oluyormuş . . .  Hem de 
senden bin kat daha güzelmiş . . .  Kıyınetimi bil, yoksa ha! Ben 
sana haddini bildiririm . . .  " demek istedi. Bu sözler zihninde 
dolaşırken yutkumlu yulkundu, gözlerini birkaç defa açtı 
kapadı . B ir türlü cesaret edemedi. Karşılık olarak kocasına 
hakaret etmekte bu cüreti gösteremedi. Yalnız anlaşılmaz bir 
homurtu, iniltiyle odadan çıktı . Sekiz on adım yürüdü, bu 
sessizlik, bu kendini tutmanın tesiriyle haykıra haykıra sofa­
ya düştü, bayıldı. Kocasının Beyoğlu'nda metresi bulunduğu 
sözü çıkalı, Saffet böyle bir-iki defa daha bayılmıştı. Fakat 
zavallının bayılınası o yalı halkınca telaşlanacak bir hadise 
değildi. Oradan buradan hizmetçilerin, halayıkların arasın­
da, "Gelin hanım yine bayılmış," sözü yayıldı. Fakat buna 
karşı gösterilen teessür, işitilen sözler hemen şunlardı :  "A, 
birkaç zamandır o da bayılınayı adet edindi. Acaba kimi kor­
kutacak? Beyini mi, kaynanasını mı? Tamam, sanki onların 
umurundaydı. Bayılına değil ya ölse bile onların urourunda 
olmaz! Kocamın metresi var diye şimdi bayılacağına vaktiy­
le o da beyini sıkı tutsaydı." 

Bununla beraber bir iki hizmetçiyle Dudu, baygının yanı­
na koştular. Dudu, Saffet' in yüzüne su serperek: 

"Hiç de böyle mermer yürekli koca görmemişim! Buraya 
üç aydan bir gelir . . .  Onu da birkaç muzur laf ederek karısını 
böyle bayılttırmak için gelir . . .  Hele bir kerek bakınız efen­
dim . . .  Bu ne hoş ur vücuttur. Bu ne kaymak gerdandır. B u  
zavallı Saffet, kıyınet bilir bir erkeğin eline düşeydi . . .  Bunu 
lor peyniri gibi ekmeğe katık eder fakat yine doyamazdı. O 
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ınetres dedikleri sarı, kuru Frenk karısı bunun yanında kiray­
la tutulmuş sürücü beygirine benzer. . . " 

Dudu hem böyle söyleniyor hem de hizmetçilere getirtti­
ği kolonya şişesinden azar azar kendi avucuna dökerek Saf­
fet' in şakaklarına, kulaklarının arkasına, bi leklerine sürüyor; 
bir taraftan da içine iki damla Lokman ruhu damlatmış oldu­
ğu yarısına kadar su dolu bardaktan birkaç yudum içinneye 
uğraşıyordu. 

Bir müddet sonra Saffet kendine geldi. Meryem hava aldı­
np zavallı kadının merakını, üzüntüsünü dağıtmak için koltu­
ğuna girdi, bahçeye çıkardı. Ağır ağır korunun yamacındaki, 
vaktiyle papağan kafesine benzetilerek inşa ettirilmiş küçük, 
harap köşkün yanına kadar gittiler. Saffet oradaki demir ka­
nepeye yaslandı. Dudu 'yu da yanına oturttu. Etrafına bakındı 
bakındı, gözlerinden bir üzüntü yağmuru boşandı .  Meryem, 
son derece düzgün bir şekilde teselli  etmek isteyerek: 

"Ben seni buraya ağlayasın deyi getirmedim. Öyle çapkın 
heritin sözünü içine dert ederek ağiayanın acaba aklı vardır?" 

"A Dudu'cuğum, bana nasıl hakaret etti bilsen? Ben o 
musibet karının murdar tımağına bile benzemezmişim . . .  " 

"Haşa sözüm tavandan dışarı . . .  Hoşt edesin o Frenk kal­
tağının köpeğine . . .  Metresinin tırnakları aman'ının gözlerine 
girsin . . .  " 

"Bey bir öfkeli bir öfkeli ki . . .  Artık sorma . . .  " 

"Sebepleri nedendir acep? Metresiyle hır ettiler dersin?" 

"Bir para meselesinden dolayı anasıyla bozuştular zanne-
derim." 

"Ah anası.  .. Ah anası . . .  Zannedersin sanki parayı su gibi 
içer.. .  Yine pek bozuk tertip bir dolap dönüyor." 

"Dudu, artık çekecek halim kalmadı. Bugün boşanacak­
tım. İki söz daha fazla söylemiş olaydım, bırakacaktı; fakat 
sabrettim." 
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"Çok güzel ettin efendim. Aranızda bir de yavru vardır. 
Sizin gibi namlı familyalara hiç boşanmak yaraşır?" 

"Bu adamdan bana hayır yoktur. Er geç bu beni boşaya­
caktır; fakat intikam alarak boşanacağım . . .  İşte bugün sabret­
tiğimin sebebi de bu . . .  " 

"Bu lafı senin pak vicdanına veremem efendim. Onun 
anası da oğlu da birer türlü derde bulaşmışlardır, o bela on­
lara yetişir de artar bile . . .  intikam çıkarmak ne olacaktır?" 

"Mümkün değil,  ya ölürüm ya bu Hami Bey'i  pişman ede­
rim. intikamımı alacağım, sen de bana yardım edeceksin." 

"Benim başımı da derde sokacaksın?" 

"(Hıçkıra hıçkıra ağlayarak) Bana bari sen acı da ricaını 
reddetme . . .  İşte ne . . .  ne . . .  ne hale geldiğimi görüyorsun ! "  

"Geçen gece üryamda bir mandıra köpeği bana dişlerini 
göstererek hav ediyordu. Bugünlerde bir sıkıntı geçireceğimi 
bundan anlamıştım. De bakalım lafın hangi tepelerden dola­
şıp hangi düzlerde duracaktır?" 

"Artık bunun tepesi düzü filan yok. Yarın sabah beraber 
İstanbul ' a  gideceğiz. Çiçekli kağıtlar alacağız. Güzel bir ce­
vap yazdıracağız. Bana aşık olan beyefendiyi çayırda bulup 
vereceksin." 

Dudu birkaç adım yerinden geri fırlayarak büyük bir şaş­
kınlıkla: 

"Üzerine nöbet gelmiştir de ne dediğini bilmiyorsun. Seni 
Hoca Efendi'ye götüreyim, birkaç 'püf' etsin . . .  Hafifliktir, 
biraz aklın başına gelir . . .  " 

"Aklım başımda elhamdülillah . . .  Ben o heriften öcümü 
alacağım. Nikahındayken üzerine bir erkek seveceğim. Beni 
eliyle bir gün tutacak. Ondan sonra bıraksın, artık gam ye­
mem." 
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"Sen ondan öcünü, bırsını çıkaracağın deyi bana ne olu­
yor? Şimdiyecek boynuz kaşıkla yemek bile yemezken onu 
başıma takınacağım?" 

Saffet' le Dudu arasındaki bu mücadele tamam üç gün 
sürdü. Meryem olanca ikna gücüyle genç kadını bu yolsuz 
intikamdan vazgeçirmeye uğraştı, başaramadı. Saffet yalnız 
başına sokağa çıkarak her işi kendi kendine göreceğini kesin 
bir şekilde bildirdi. Nihayet Dudu: 

"Hiç ben seni bir başına bırakının ki o ihtiyar kurda ben­
zeyen yazıcı hahanın odasına gidesin. Bana o kadar çene 
eden herif seni görünce boğaz rahatlığı şeker gibi iskarpin­
lerinle yutmaya kalkar. Ah, bu ne derttir ki böyle başımıza 
döndü dolandı? Bari ki gideceksen . . .  Mutlak ki gideceksen 
hiç olmazsa ihtiyatlı olalım. Değişik kıyafetlerle gidelim. 
Ben de bir çarşaf koyayım, yüzü me kal ın peçe geçireyim . . .  
Kimse bizi tanımasın." 
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YAZlCILARA 

Kocası Hami Bey 'lt: alıştıklarının haftası içinde bir gün­
dü. Saffet Hanım, hizmetçisi Meryem Dudu ile siyah gron222 
çarşafiara bürünerek, yüzlerini kalın peçelerle sıkıca örterek 
üç buçuk vapuruna yetişrnek üzere kendilerini iskeleye kadar 
ulaştırması için yalının rıhtımına çektirmiş oldukları kayığa 
yan yana bindiler. 

Kaynana Firuze Hanımefendi kendi sevda alışverişle­
riyle, oğluyla aralarında meydana gelen mühimce bir para 
meselesiyle, o kadar meşgul oldu ki birkaç zamandır geli­
ni Saffet' in hal ve hareketinde ortaya çıkan bu beklenmeyen 
değişim, böyle Dudu 'yu çarşafiayarak esrarengiz tavırlarla, 
gizli gizli fısıldaşarak yalıdan çıkıp gitmeleri bir lahzacık ol­
sun dikkatini çekmedi. 

Hanım ve hizmetçi vapura girdiler. Dudu, zayıf ellerine 
güderi223 samani eldivenler giyerek vücudunun her noktasını 
yabancı ların meraklı bakışlarından gizlemişti. İnce boyuyla 
kırıta kırıta yürüdükçe Saffet yanında iri yarı görünerek şek­
len aralarında bir tezat ortaya çıkıyordu. 

Dudu son moda bir hanım kıyafetini almak için yarı yarıya 
eğreti saç ilavesiyle tepesine yaptığı topuzun üzerine çarşafı­
nı başı ok resminde bir altın iğneyle eli böyle işlere yaraşan 
bir halayığa iğneletmişti. Çarşaftan kabaran bu guguruğu224 

222 Eskiden ferace yapımında kullanılan ipekli bir tür kumaş. (y.h.n) 

223 Geyik derisinden elde edilen ince deri. (y.h.n) 

224 Osmanl ı 'da kadınların tepelerinde topladıkları topuz. (y.h.n) 
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üç kanatlı aynada uzun bir müddel seyrederek kendine pek 
yaraştırmış olduğundan, "Acaba çarşaf oynadı, süsüm bozul­
du mu?" merakıyla ikide birde elini tepesine götürüyordu. 

Hanımiara mahsus yan karnarasım boş buldular, oraya 
girdiler. 

Karnaranın kapısını örter örtmez Dudu dedi ki: 

"Bu işte pek büyük hayret içerisinde kaldım. Bu zavallı­
nın bizim yolumuzu kollamaktan başka bir işi yoktur acep?" 

Saffet telaşla: 

"Kimin?" 

"Sana ilgisini açıklayan beyefendinin . . .  " 

"Ay üstüme iyilik sağlık, yine o burada mı?" 

"İskelede duruyordu. Bizi görünce vapura girdi." 

"Hani bakayım? Hani bakayım? Göster .. .  Çabuk .. .  Gös­
ter . . .  Nerde? Hangisi?" 

"Bu kadar telaşa düşme ay efendim! Daha beyin yüzü­
nü görmeden ısıtmasına uğradın? Bizi tanıdı dersin? Beni 
tanıyamamıştır. Peçem kalındır. Biçimim de nazik tertiptir. 
Bir erkek bu vücutta yüz karıya rastlar. Yüzleri kapalı olun­
ca kim olduklarını fark edemez. Fakat sen çarşafının içinde, 
dünyanın karlı tepesini keşfe giden Andre'nin balonuna ben­
ziyorsun. Sekiz çarşafa girsen yine tanınırsın . . .  " 

"Dudu çalçeneliği sonra et canım . . .  O bey hangisi? Şimdi 
onu göster." 

Dudu içeriye bakan kamara penceresinin perdesini bir 
miktar aralayarak dışarısını gözden geçirdikten sonra: 

"İşte mevki tarafının ucuna, bizim karnarayla karşı karşı­
ya oturmuş . . .  Gözlerini buraya dikmiş . . .  iltifat bekliyor. İşte 
gözüküyor ki bizi tanımıştır." 
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Saffet yürek çarpıntısıyla perdenin aralığına gözünü uy­
durarak: 

"Ha şu karşıda, parmaklığın yanında uca oturan mı?" 

"Gözlerin aydın olsun, ha işte odur . . .  Senin için gözlerin­
den su boşanıp da ortalığı sel e boğan beyefendi . . .  " 

Saffet kekeleyerek: 

"Sevimli delikanlı . . .  " 

"Sevimli de ne sözdür efendim? Düpedüz kıyak bir genç­
tir vesselam. Yanaklarına pembe pembe kan oturmuş . . .  Göz­
leri birer siyah üzümdür. Ter bıyıkları kaş gibidir. Her şeyi 
güzeldir; lakin arsızdır, git demekle gitmiyor. O ufak üzüm 
gözlerinden bu kadar yaş nasıl çıkar, anlamıyorum? Fakat 
hanımtın artık perdeyi kapa, şu tarafa otur. Farkına varırsa ki  
ona bakıyoruz deyi şimdi gözlerinin musluklarını açar, maki­
nelere kadar vapuru su basar." 

"Amma ettin ha Dudu! Biraz daha bakayım, ne olur? Ben 
baktığıını ona göstermem." 

Vapurun yanaştığı diğer bir iskeleden yan karnarasma 
birtakım yabancı hanımlar geldi. Dudu ile Saffet pencerenin 
önünden çekilerek sözü kesmeye mecbur oldular. 

Saffet aşığını kaç gündür hayallerinde gözlerinin önün­
de canlandırmaya uğraştığı gibi sarı saçlı, mavi gözlü, uzun 
boylu bulmamıştı. Hayli geceden beri zihnini aydınlatan, si­
nirlerini aynaştıran o gönül çelen hayal ile perdenin aralı­
ğından şimdi gördüğü bu hakikat arasında güzellik açısından 
çok fark vardı. Fakat hayal gücünün özene bezene yarattığı 
o hayal, biraz evvel görülen hakikatİn önünde aniden eridi, 
dağıldı. Şimdi gönlünde onun yerine perdenin arkasındaki 
çehre geçti. o dakikada aşığının pembe çehre, siyah göz, ince 
bıyıklarındaki güzelliğe, çekiciliğe bin hayali feda ediyor, 
dünyada erkek kısmına özgü bir güzellik heykeli yapılması 
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gerekse ona model ancak Dudu 'nun gösterdiği o çehrenin 
olabileceğine dair verdiği kararda tereddüt etmiyordu. 

Sevilmekte, benzersiz sevilmekte, güvenle sevilmekte 
manevi yönden, maddi yönden ne büyük bir hayat teseliisi 
vardır! Dünyanın can dayanmayacak bütün kederlerine, ta­
hammül edilemeyecek bütün dertlerine karşı koyacak her 
dilde yalnız şu kelimelerdir: "Sevmek", "sevilmek . . .  " Sevil­
diğine inanarak sevdiğini hisseden bahtiyardır. Gençliğin, 
hayatı uzun bir sevda gibi gören gençliğin, hep o dokunaklı 
gözyaşları, buna inanmamaktan ileri gelen bir hisle dökül­
müyor mu? Hayallerimizin bütün boşluğunu dolduracak işte 
yalnız şu kelimeler değil midir? "Sevmek", "sevilmek". Ha­
yatın boşluğu, usanç verici boşluğu bu iki kelimecikle doldu­
rulamazsa gençlik altın kanatlarıyla hayallerin gökyüzünde 
artık uçamaz, belki çırpınır. Artık onun nağmeleri, tabiatın 
ahenkli şarkısından alınmış bir ezgi değildir. Acı bir yakınma 
feryadı, bir şikayet çığlığıdır. 

Zavallı Saffet, kocasından evvela yürek dondurucu bir il­
gisizlik, gitgide dayanılmaz bir nefret yüzü gören bu kadın 
şimdi iişığını düşündükçe kendinde bir sevda sıcaklığı bulu­
yor, hayatının o keder okyanusunu artık sevda dolu görüyor; 
dünyada, yaşamada büyük bir lezzet bulunduğunu anlıyor, 
artık sevildiğini hissediyordu. Kendini, kalbindeki boşlukla­
rın alamayacağı geniş bir mutluluk hali istila etmiş, bulun­
duğu kamaraya değil dünyalara sığamayacak gibi bir hale 
gelmişti. Saffet' in ömründe hissetınediği bir şeyler oluyordu. 
Ayıp olmasa da karnaraya giren o yabancı kadınlara, "Ha­
nımlar duydunuz mu? Beni bir bey seviyor, benim için ya­
nıyor, ölüyor, bayılıyor. İşte kendisi de şurada erkekler mev­
kiinde oturuyor. Perdeyi azıcık aralık etseniz görebil irsiniz. 
Haydi, bakınız, bakınız da güzel mi değil mi bana doğrusunu 
söyleyiniz," demek istiyordu. 

Saffet bu düşüncelerdeydi. Dudu ise köprüye çıkınca bu 
sımaşık aşığın takibinden yakayı kurtarmanın nasıl mümkün 
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olabileceğini düşünüyordu. Nihayet vapur köprüye yanaştı. 
Müştak' ın Saffet'i tanırlığına Dudu 'nun hiç şüphesi yoktu. 
Lakin o kalın, siyah peçe altından kendinin tanınıp tanınma­
dığını bilemiyordu. Eğer sımaşık aşık, Dudu'yu tanıyama­
mışsa Saffet'in yanında yabancı sayacağı bu çarşaflı kadının 
mahremiyetinden çekinerek belki kendilerini takibe kalkış­
maz çıkarımında bulundu. 

Halk vapurdan boşanırken bunlar da kamaradan çıktılar. 
Dudu 'nun tahmini doğru çıktı; çünkü Müştak'ın bakışından, 
tavrından Saffet' i  tanıyıp Dudu 'yu tanıyamadığı anlaşılıyor­
du. Erkek, kadın kalabalık birbirine sıkıştı. Uğultuya benze­
yen bir şamata arasında kısa aralıklarla mevki memurunun, 
"Acele etmeyelim hanımlar! Erkekler çıksın," sesi işitiliyor, 
arada bir çocuk ağlaması, "Hamal ister misin? Hamal?" ses­
leri hafif bir istim gürültüsüne karışıyordu. 

Mevkisiz taraftan hücum eden kirli, ağır ağır harnal kokar 
bir halk göğsüyle, koluyla, eliyle süslü bir beyi, temiz bir 
mösyöyü, güzel kokular saçan bir madamı, zarif bir hanımı 
iterek kakarak yürüyordu. Hamal, rençber, bahçıvan kıyafetli 
bazı herifler, arkalarındaki koca bir küfenin yahut murdar bir 
döşek yorgan tomarının, yani bunlara benzer hacimli, kötü 
kokan bir yükün o kalabalık içinden belki bir metre küp yer 
açarak geçtiği esnada etrafında meydana getirdiği sarsıntıyı, 
itmeyi, kakmayı diğer türlü hasarı düşünmeyerek pervasızca 
yürüyorlardı. 

Önde bulunanın dört parmak yürümesine ayak uydurarak 
i lerlemek suretiyle bir telaş içinde ağır ağır akan bu halk ara­
sına Dudu ile Saffet de girdi. O vakte kadar uzakta duran 
Müştak, tam önünden Saffet'in geçeceği esnada akma dahil 
oldu. 

Elindeki on günlük hayat simitleri, kurabiyeleri gösterip 
imrendirerek ağiatacak çocuk arayan kahvecinin, "Sıcak si­
mit, peynir, taze sakız kurabiyem, Urus bademi, ilirnon şe­
keri . . .  " nidalarıyla mallarını saymaya da kanaat etmeyerek 
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vapur hadernesinin ahaliye, "Haydi efendim, yürüyelim!"  
uyarılarıyla yaptıkları aşağılarnalara aldırmadan, "Kahve­
cis . . .  sucis . . .  " sedalarıyla halkı hiilii kahve içmeye çağırma­
ları da şaşkınlıkla işitiliyordu. 

Müştak ötekini kaktı, berikin i itti, Saffet'e kadar yaklaştı. 
Dudu kendini bildirmernek için önüne bakıyor, hiç sesini çı­
karmıyordu. Saffet arkasından gelenin o bey olduğunu gördü. 
Aşığının kendine bu kadar yaklaştığını, çarşafına sürtüldü­
ğünü hissettikçe o insan akıntısı arada bir dalgalanarak vücut 
vücuda bir didişme, hatta tazyik meydana geldikçe gelin ha­
mını baştan ayağa bir çarpıntı, bir titreyiş yakalıyordu. 

Müştak, onları hiç tanımaz yabancı bir erkek gibi duru­
yor, söz atmak cüretkarlığında bulunmuyordu. 

Çok sürmedi, köprüye çıktılar. Müştak hakikaten Du­
du 'yu tanıyamamıştı. Onu mahremiyetinden korkulur bir 
yabancı sanarak o zamana kadar güzel idare etmiş olduğu 
bu ilanıaşk meselesine bir falso harekette bulunmamak için 
artık kadınların yanına yanaşmayarak çekildi gitti. Hanım, 
hizmetçi de köprü başından bir arabaya bindiler. Dudu araba­
da peçesini biraz sıyırıp geniş geniş bir nefes alarak: 

"Hele el inden kurtulduk. Nasılsa bugün peşimizi bıraktı. 
Şaşıyorum bu bey acaba bizim köyde oturuyor? Hiç işi gücü 
yoktur da her gün her saat bizim vapura bindiğimizi gözet­
liyor?" 

"Aman sıkıldım. Kan ter içine battım. Bizim köyde ön­
celeri hiç böyle bey yoktu. Bu yeni türedi.  Galiba bu sene 
buraya gelmiş olmalılar. Fakat Dudu, çiçekli kağıdı nereden 
alacağız. Keşke Beyoğlu'na çıksaydık . . .  " 

"Ondan Bayezit'teki kağıtçtiarda vardır . . .  " 

"Pek zannetmem, beyin bize gönderdiği mektup kağıdı­
nın örneğini İstanbul'daki kağıtçılarda bulamayacağız zan­
nediyorum." 
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"Ona örnek olmasın da başka çeşit olsun. O bize kamelya 
gönderdiyse biz de ona menekşe karşılık ederiz." 

"O kağıdın sanatı yalnız çiçekli olmasında değildi. Dikkat 
ettin mi bilmem, başka bir marifeti vardı." 

"Hayır, dikkatinde olmamışım. Başka marifeti nedir ki?" 

"Koklandığı zaman tıpkı zambak gibi kokuyor .. .  " 

"Natural çiçek gibi koku da veriyor? Ah ne zaman kokla-
dın da koktuğunu duydun?" 

Böyle konuşurlarken araba da Bayezit'e geldi, indiler. 
Baş taraftaki dükkaniardan birine yaklaşarak abani225 sarıklı, 
sarı sakallı  bir zatın önünde durdular, Dudu eğilip yavaşça: 

"Efendi, mektupluk kağıdı vardır?" 

Dükkan sahibi satrançlı bir kutu çıkararak: 

"Hangi türden istiyorsunuz? Adi mi, orta mı? Çok şükür 
dükkanımızda hepsinden var." 

Dudu: "Ayla226 bir şey olsun efendim." 

Kağıtçı :  "Aiasından mı olsun? Pek güzel. . .  (Mavi zemin 
üzerine çiçekli diğer bir kutu çıkararak) İşte efendim . . .  En 
ala İngiliz kağıdı işte budur. Bakınız kutunun üzerinde yazar. 
İngilizce bilirseniz okuyunuz. Bunu İngiltere'de bir fabrika 
çıkarır, yalnız biz getiririz. Diğer buna benzer gördükleriniz 
takl ittir." 

Dudu (Sıkılarak): "Efendim, biz posta mektupluğu için 
istemiyoruz. Hani ya çiçekli, zarif çeşitleri vardır?" 

Kağıtçı hafif bir tebessümle: 

"Ha anladım, siz çiçekli mektupluk kağıt istiyorsunuz . . .  " 

(Yavaşça) "He evet. . ." 

225 Daha çok bohça ve sarık yapımında kullanılan sarımsı bir  kumaş. (y.h.n) 
226 Ala. (y.h.n) 
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"Ondan da var . . .  " 

Kağıtçı yaldızl ı, çiçekli kabartmalı birkaç çeşidinden çı-
karır. Dudu bunları birer birer koklayarak: 

"Efendim bunlar kokmuyor. Kokanlardan olsun . . .  " 

Kağıtçı sırıtarak: 

"Ben de olan işte bunlar, kokan yok. Mutlaka kokanından 
arıyorsanız Balat çarşısına gidiniz . . .  Buradan iki dükkan aşa­
ğısına da bir sorunuz, belki orada vardır." 

Bu tavsiyesi sonrasında kağıtçı aşağıdaki dükkaniardan 
birine bağırarak: 

"Sabri Efendi ! Bak müşteriler geldi .  'He efendim, kokar 
olsun . . .  ' diyorlar. Bunlar karşı malı ama kı ya fet değiştirip 
çıkmışlar. Bir dalavereleri var. Kokulu mektupluk varsa çı­
kar, pek paranın gittiğinde değiller . . .  " 

Kadınlar giderlerken arkalarından kağıtçı :  

"Biri sağlam karşı gülü . . .  Ötekine bak, karaman kuyruğu 
gibi bıngıldayarak yürüyor . . .  Ha maşallah ! Karaman'ın ko-
yunu sonra çıkar oyunu." 

Kağıtçıların bu yolda alay etmelerine hedef ola ola dört, 
beş dükkan dolaştılar. Nihayet kokulu türden çiçekli birkaç 
kağıt, zarf aldılar. 

Şimdi mektubu yazdırmak gibi önemli ve zor bir taraf kal­
dı. Dudu'nun kendince Küpçüler Sokağı adını verdiği yere 
doğru gittiler. Bilinen yazıcı barakalarını birer birer gözden 
geçirerek yukarıdan aşağıya bir boy yürüdüler. 

Bu bir sıra yazıcı dükkancıkları cidden görülmeye değer­
dir. En büyüğünün içinde bir insan iki kolunu açarak rahat 
rahat gezinemez demekle bunların darlığı hakkında gerçek 
bir fikir verilmiş olamaz. "İstanbul tramvay arabalarından 
birini ikiye bölsek bunlara kıyasla çok geniş iki dükkan vü-
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cuda gelmiş olur," tarifi de tam manasıyla yeterli gelmez. 
"Bunlardan ikisini, belki de üçünü bir öküz arabasına yükte­
yerek istediğimiz yere kolaylıkla taşıyabiliriz," demiş olsak 
bu dükkaniarta irice bir sandık, bir tahta balya veya ambar 
arasındaki benzerliğe bir dereceye kadar yaklaşmış oluruz. 

Bayezit Cami-i Şerifı'nin güvercinler kapısına karşı gelen 
Acem kciğıtçı dükkaniarının arkasındaki sokakta bu kağıtçı 
dükkaniarının arka duvarlarının önüne, tarif etmek istedi­
ğimiz yazıcı barakalarından sekizi, onu bir sandık gibi yan 
yana bir sıra dizilmiştir. 

Kırmızı aşı boyasına ve sair renklere boyanmışları da 
vardır. Hemen hepsinde giriş narnma ancak iki karış kare 
şeklinde birer pencere ile bu pencerelerin iki misline denk 
birer kapıcık görülür. Pencere adını vermekte biraz cömert­
lik yaptığımız bu delikierin önünde bazen yazıcının kazan­
cının bolluğuna delil olacak birer toprak saksı, mevsimine 
göre fesleğen, şebboy, kına çiçeği saksıları bulunur. Öğleden 
sonra bu dükkaniarın tepesinde güneş kaynadığı gibi Bayezit 
Meydanı 'nı rüzgar inietse vaziyetleri hasebiyle yine bunların 
havadan pay almalarının ihtimali yoktur. Güneşin sıcaklığı, 
rüzgarın mahrumiyeti, bu dükkaniarı birer hamam tenhalı­
ğına çevirdiğinden yaz günleri yazıcı efendiler, göğsü bağrı 
çözerek, kollarını sıvayarak yarı dekolteli birer şekil alırlar. 
Yazıcılardan bazıları o sıcak tenhalığın içinde saatlerce bir 
müşteri gelmesini bekleyerek artık yorgun düşüp dükkanın 
genişliği nispetinde bir beden istirahatiyle oraya uzanır, uyu­
yakalır. Dükkan sahibinin bu ağır uykusundan faydalanan bir 
sokak köpeği kapıdan başını sokar, fasulye piyazı, ciğer ke­
babı türünden yiyeceklerle o sabah edilmiş kahvaltının pey­
kenin altında duran bulaşık kaplarını bir güzel cilalar. Diğer 
bir köpek ziyafete katılmak için dükkana dahil olur. Köpek­
ler arasında kavga başlar. İlk bınltılar yavaş, zararsız geçer. 
Mesele havhava, dişlerneye varınca adeta dükkan sarsılır. Ya­
zıcı efendi uyanır, kendi uykusu esnasında köpekterin böyle 
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bulaşık temizlemek için peyke altına girmeleri gibi sürekli 
tekrarlanan olaylardan dolayı tedbir olarak dükkanın bir kö­
şesine evvelce dayamış olduğu sapaya hemen el atar. Bir iki 
pat küt. . .  Köpek havlamalarının önü alınır. Yalnız amansız 
bir tarafına şiddetiice sopa yiyen köpeğin artık bi lernem han­
gi dokunaklı makamdan kısık kısık, keskin keskin, tizden, 
kabadan karışık o acılı  havlaması gittikçe uzaklaşarak işitil ir. 
Bir müddet sonra aşçı Kirkor tabaklarını almaya geldiği za­
man yazıcı efendinin yemeği yedikten sonra bulaşıkları böy­
le temizleme işindeki bu merakını takdir ederek o zahmetten 
kendi kurtulmuş olduğu için kabını kacağını alarak sevine 
sevine gider. 

Bu dükkanları, hele bunların içerisinde oturan yazıcı 
efendileri yukarıdan aşağıya birer birer inceledikleri esnada 
Dudu yavaşça dedi ki: 

"İşte şu karşıda oturan, geçende mektup okuttuğum ihti­
yardır. Ona gitmeyelim, pek zevzek bir heriftir." 

Bu defa bir orta yaşlısını seçtiler. Saçına, sakalına kır 
serpmiş, karaca kuruca simalı, ufak tefek vücutlu bir yazıcı 
efendi arkasını barakanın duvarına dayamış, dizlerini dikmiş, 
yarı yatar yarı oturur, yarı uyur yarı uyanık gibi gözler, yarı 
kapalı bir halde kendinden ha geçiyor ha geçmekteyken kü­
çük yazı dükkanına iki vardakosta227 hamının yaklaştığını o 
rehaveti, o yumuk gözleri arasından fark ederek derlendi, to­
parlandı. "Buyurun efendim!"i bastırdı.  içeriye evvela Dudu 
girdi. Artık dükkan dolmuştu. Saffet'e yer yok gibiydi. Yazıcı 
efendi telaş la hanımların altına birer kahveci iskemiesi sürdü. 
Yarı içeride yarı dışarıda oturdular. Ekşi ekşi ter, keskin kes­
kin bekar kokan bu kulübeciği yaseminlerden, leylaklardan, 
yedi dağ çiçeklerinden yapılmış güzel bir koku, bir hanım 
kokusu istila etti . Müşterilerin bu gönül okşayan kokusuy­
la gönlü açılan, gözleri parlayan yazıcı, bunlara nasıl ikram 
edeceğini, ne diyeceğini bilmiyordu. 

227 Argoda iri yarı, gösterişli kadın. (y.h.n) 
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Dükkanın içine iki yanlı kerevet yapılmış, üzerine ot min­
derler döşenmiş, daha üstüne kırmızı satrançlı soluk, kirli 
bir örtü seri lmiş ki fabrikasından, tezgahından çıktı çıkalı su 
görmeden solan bu örtüye sürünınemek için Dudu mümkün 
olduğu kadar çarşafını toplamaya uğraşıyordu. 

Kerevetin bir tarafı yazıcının oturmasına diğer tarafı da 
müşteri lere tahsis edilmişti. Fakat Dudu ile Saffet kahve­
ci iskemielerini o kerevete tercih ettiler. Yazıcının önünde 
bir çekmece vardı. Rıınun altı üstü biraz muayene edilse o 
hizmet için, o kullanım için özellikle bir marangoz elinden 
çıkmadığı görülür. Çekmece adını vermekte pek acele ettiği­
miz bu şey adeta bir gaz sandığıdır. Yapılma amacı gözlerden 
gizlenmek için üstüne, yanlarına muhtelif çeşitte muşamba 
parçaları mıhlanmıştı. 

Bu çekmecenin üzeri galiba kahve tepsiliğinden emekli, 
boyaları, cilası dökülmüş, eski rengi neymiş kim bilir, şimdi­
ki hali paslı, siyah bir teneke parçasından başka bir şey olma­
yan bir tepsi içerisinde çeşitli renk ve şekillerde bir hokka, bir 
rigdan,m bir süngerlikten ibaret bir yazı takımı süslüyordu. 

Bu gaz sandığının açık tarafı ona, yani yazıcı efendiye 
doğru çevrilmişti ki yan yatırılmış kapaksız bir dolap gibi 
bunun içine yazıcı efendi, kirli çorap, mendilden tutunuz da 
başkalannın görmesinde beis olan olmayan bütün özel eş­
yalarını tıkıştırmıştı. Dükkanın içerisi gazeteyle kıiğıtlanmış, 
geçen zamanla bu gazeteler kirli sarı bir renk almış, tahtaların 
dikine ek yerlerinden parmak enliğinde yol yol ayrılmıştı. 

Yazıcı efendi kaleme aldığı belgelerin tarihlerini kayde­
derken şaşırmamak için adi cep takvimlerinden koparılmış 
on beş günlük küçücük bir sayfayı yanı başına yapıştırmış, 
bazı muvakkithane229 pencerelerinde görüldüğü gibi senenin 
günlerini saymak için duvar takvimi yerine böyle adi cep 

228 Yazılanları kuruırnak için kullanılan kurnun içerisine konulduğu kap. (y.h.n) 

229 Eskiden genellikle camiierin yakınlarında bulunan ve halkın saatlerini ayarla­
mak için başvurdukları muvakkitlerin durduğu yer. (y.h.n) 
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takvimlerinden sayfaları koparınayı besbelli iktisada daha 
uygun bulmuştu. 

Dükkanın en büyük ziyneti kapıdan başlarını sokan müş­
terilerin tam karşısına gelecek, onların ilk başta gözlerine 
çarpacak bir noktaya asılmış, çerçevesi sinek tersiyle simsi­
yah kesilmiş bir tabloydu. En güzel yere asılan bu tablonun 
ne talik230 ne divaniye23 1 benzeyen karmaşık, garip bir yazıyla 
yazılmış hikmetle süslenmiş satırları şuydu: 

Fe/ek bir etektir eler yağmurun 
Kuraklık olsa da ne gam çal tamburun 
Ger yoğsa şu cihanda bağ-ı ma 'murun 
Gül açmış ya ki açmamış ne umurun 

Tablodaki şi irin şairinin Aşık Ömer ' in çömezleri kadar 
bile şairlik yeteneğinin olamadığı görülüyor; fakat bu mıs­
ralar, şiir ilmine parlak birer felsefi kural olmaktan ziyade o 
küçük yazı dükkanına uygun bir çeşit süslemeydi. Çünkü bu­
raya müracaat edenlerin hemen tamamı ümmi232 olduğundan 
bu tablonun onlar için değeri yalnız bir süs -karabiber tanesi 
gibi nakışlı bir yaprak- olmaktan başka bir şey değildi. Yazı 
denilen o siyahlık, eğri büğrü paralel şekiller onların zihnin­
de hiçbir anlam ifade etmiyordu. 

Tablonun anlamına gelince yazanın kuraklıkta tambur 
çalma tavsiyesi, yazıcı efendinin iki avucuyla alkışlayacağı 
fılozofça bir düşünceyi içeriyordu. Zira barakanın darnma 
döşeli kiremitlerin uzunluğu, çatının meyline bir türlü uya­
madığından yağışlı havalarda tamburayı, tavandan elek gibi 
süzülen yağmurun tım tım damlaması çalar, bundan dolayı 
yazıcı efendiye artık Haydın' ın233 kuklaları gibi sade oyna­
mak kalır. 

230 Bir çeşit el yazısı stili. (y.h.n) 
23 1 Eskiden genellikle fennanlarda kullanılan bir çeşit el yazısı stili. (y.h.n) 
232 Okuma yazınası olmayan kimse. (y.h.n) 

233 Franz Joseph Haydn ( 1 732- 1 809): Mozart ve Beethoven'i etkileyen Avustur­
yalı klasik müzik bestecisidir. (y.h.n) 
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Halkın yazı işlerine tahsis edilen bu barakacağıza her 
türlü insan başvurduğundan yazıcı efendi müşterileri içinde 
bal alınacak çiçeği artık ilk bakışta tanımak melekesini ka­
zanmıştı. Kirli ensesini kaşıya kaşıya dükkandan başını so­
karak Ürgüp'e, Üsküp'e, Tosya'ya, Amasya'ya çızıktırtacağı 
mektubu bir köy halkına birer birer selam sığdırmak gibi bir­
kaç tabaka kağıdın alamayacağı zor anlaşılır, imiaya gelmez 
isimler ve garip tanıdıkların sayılmasından ve uzun uzadıya 
duyguları tariften sonra para vermeye gelince bir onluk, niha­
yet yirmilikle sözü kısa kesmeye bakan bir müşteriyle böyle 
içeri girer girmez güzel kokularıyla dükkanı bahar bahçesine 
çeviren hanımlar arasındaki farkı görmek büyük bir zekaya, 
uzun bir tefekküre muhtaç değildi.  

Yazıcı efendi gaz sandığı önündeki kendine ayrılmış bö­
lümde sağ dizini yere yatırıp solunu dikerek arkasını da biraz 
kamburlaştırdı. Bu haliyle emredilecek şeyi yazmaya hazır 
bulunduğunu anlatıyordu. Yazıcı, müşteri hanımlara, müşte­
riler yazıcıya bir müddet baktı. Gerçekten de mesele taraflar 
arasında bir müddet tereddüde neden olacak kadar nazikti. 
O kıyafette hanımların dükkana gelme maksatları Bartın'a, 
Trabzon'a mektup yazdırmak olmadığı yazıcı efendiye göre 
kesin bir emirdi. Fakat müşterilerinin açıklamalarını kolay­
laştırmak için yazıcı tarafından ufak bir girişe, bir başlangıca 
gerek vardı.  Bundan dolayı dedi ki: 

"Efendim dünyada her şey başa geliyor . . .  Şimdi sizden 
evvel iki hanım geldi. Aşıkane uzun bir mektup yazdırdılar. 
Bunu yaldızlı, çiçekli kağıda temize geçirttikten sonra müs­
veddesini de yaktırdılar. Bakınız . . .  " 

Yazıcı peykenin örtüsünü sıyırdı. Hakikaten bir avuç 
kadar kağıt külü göründü. Dudu, yazıcının bu sözlerinden, 
özellikle peykenin altında gördüğü kağıt küllerinden cesarete 
gelerek: 

"Bizim de imla ettireceğimiz şey tıpkısı buna benzer bir 
aşıklık maddesidir. Fikrine gelen lafları evvela bir kağıda ko-
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yarsın. Onu yüksek sesle bir okursun, biz d inleriz. Hoşumuza 
gelirse çiçekli kağıda geçirirsin. Arta kalacak minotu o ha­
nımlara ettiğin gibi kirbitin alevine tutarsın yanar. Külünü de 
dışarı puf edersin." 

"Pekala! Nasıl emrederseniz öyle yaparım . . .  Bende çiçek­
li kağıt da vardır." 

"Biz kağıt almışız . . .  Sen minotu bakalım nasıl düzenle­
yeceksin?" 

"Minot nedir?" 

"Yazılan ilk fikirleri adi bir kağıdın üzerinde koymazsın? 
İşte ona min ot derler." 

"Ha müsvedde . . .  " 

"He evet efendim, müsvedde . . .  " 

"Affedersiniz, mektup kimden kime yazılacak?" 

"Bir hanımdan bir beyefendiye . . .  " 

"Hanım evli mi, biikir mi, dul mu?" 

"Uzun etmeyiniz efendim . . .  Bu işin içinde ne bakır vardır 
ne kalay! Bir bey bir hanıına, defa hanım da o beye tutul­
muştur." 

"Affedersiniz, darılmayınız efendim. Meseleyi tamamıyla 
aniayalım ki ona göre bir şey kaleme alalım . . .  " 

"Meseleyi ta bitiminden anlamak merakındasın? istiyor­
sun ki aşık, maşukun biyografılerini hikaye vereyim? Hayır, 
bu olamaz. Farz et ki Piyer, Jan' ı  sevmiştir. Bundan öteye 
meydana isim koyamam . . .  Böylece yazabilirsin?" 

"Hayır efendim anlatamadım. Bu mektubu yazdıran ha­
nım kocalı mıdır, dul mudur, kız oğlan kız mıdır?" 

"Biz buraya sorulara cevap vermeye gelmedik! Farz et ki 
öyledir. Farz et ki böyledir, evlenmiş evlenmemiş kadınların 
aşıklık mektupları başka türlü yazılır?" 
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"Evet, başka türlü yazılır . . .  " 

Yazıcının bu cevabı üzerine Dudu ile Saffet sessizce, dü­
şünce yoluyla konuşunnuşçasına bakıştılar. Bu açıklamala­
rıyla herife ne dereceye kadar açılmanın uygun olabileceğini 
tayine uğraşıyorlardı. Nihayet Dudu: 

"Yalnız sana şu kadarını diyebilirim ki hanım evlidir. Be­
laya benzer böyle bir sevdaya uğramıştır. Bu işin dibinden 
kıyak bir hır çıkacağını düşünemeyerek mektuba cevap et­
meye kalkışmıştır. Anlayabildin? Sen ki yazıcısın, sana bir 
laf ederlerse sen ondan bin anlam çıkararak sözü uzatırsın . . .  
ArLık meseleyi bundan öteye kurcalamayasın. Daha fazla söz 
etmeye korkarım . . .  " 

Yazıcı gerçekten de bu tuhaf müşterinin bir sözünden bin 
mana çıkarmaya uğraşarak: 

"Demek size beyden bir mektup geldi. Şimdi ona cevap 
yazdırmak istiyorsunuz?" 

"Yazıcı olunca böyle feraset olmalıdır. Evet, anladığınız 
gibi . . .  Bize mektup geldi, şimdi ona cevap edeceğiz." 

"Öyle ise o mektubu gönneliyim ki ona uygun bir cevap 
yazabileyim . . .  " 

Dudu ile Saffet mektubun yazıcıya gösterilmesinde bir 
beis olup olmadığını açıklamak istercesine yine birbirlerine 
baktılar. Zaten mektup evvelce de diğer bir yazıcıya okut­
turulmuştu. Doğrudan gelen mektup görülmcyince cevabın 
istenilen şekilde yazılmayacağını ikisi de kabul ederek mek­
tubu çantadan çıkarıp verdiler. Yazıcı kaşlarını aşağı yukarı 
oynatarak, dudaklarını kıpırdatarak, arada bir bazı kelimeler 
üzerinde durarak gözlerini büzüştüre büzüştüre anlam ince­
liklerine nüfuz etmeye uğraştığını gösterircesine garip yüz 
hareketleriyle mektubu başından aşağıya kadar okuyup bitir­
di. Okumasının sonunda üç defa başını sallayarak: 
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"Güzel katip elinden çıkmış. Güzel, güzel, çok güzel. . .  
Şimdi buna yine böyle güzel bir cevap ister, değil mi? Başüs­
tüne . . .  İstediğinizden daha iyisini yazmazsam, ben de o beyi 
hüngür hüngür ağlatmazsam vereceğiniz para helal olmasın. 
Yine kalbiniz temizmiş ki bana geldiniz. Eğer bitişik yazıcı­
ya gideydiniz size yeni romanlardan ezberlediği mektuplar­
dan birini yazardı. Çünkü herifte hiç zihin kuvveti yoktur, 
hep basmakalıptır. Yeni romanlar malum ya açık Türkçedir. 
İşte yazacağı mektuplar, ' Efendim, geçen hafta sizi Gök­
su' da gördüm, güzell iğinize vuruldum. Cayır cayır yanı yo­
rum. Bu hafta yine gidip orada sizi bekleyeceğim,' türünden 
şeylerdir." 

Dudu, şiddetli bir itiraz tavrıyla: 

"Hayır efendim, bizim mektuba böyle adi laflar sokmayı­
nız. 'Göksu'ya gitmişim, seni onda görmüşüm, güzelliğine 
vurulmuşum . . .  ' Sanki bunlar da sözdür? Böyle lafı ben de 
ederim. Biz elenika temiz laf istiyoruz. Lafın temizi, yükseği, 
eder etmez anlaşılmayanlarıdır. Bize gelen mektupta o beye­
fendi, 'Çeşmelerimin suyu boşanmış, aviuyu sel basmıştır,' 
demiyor? Sen de ona karşılık, 'Gönlümün havuzunun köşesi 
patlamış, yukarıdan aşağıya sel rev an olmuştur, ' dersin. La­
kin bunu böyle demezsin, elenika tarzında beyan edersin." 

"Siz merak etmeyiniz, istediğinizden alasını yazarım. Si­
zin bir diyeceğiniz var mı onu da söyleyiniz." 

"Ateşle, suyla daha nelerle sevda anlattınlmak adet ise 
onları dizip dökerek sıralayınız. Sonra sıkı sıkıya tembih 
edersiniz ki o beyefendi bu meseleyi sırlı küp gibi içinde tu­
tarak dışarı sızdırmasın." 

"Başüstüne!" 

Yazıcı efendi kalemini maktaın234 üzerine boylu boyuna 
yatırarak kalemtıraşıyla çıt çıt ucuna bir iki defa bastırdı. Pü-

234 Eskiden kamış kalemlerin uçlarını kesmek, yonırnak için üzerine yalınldığı 
boynuzdan veya kemikten yapılmış alet. (y.h.n) 
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rüzden kurtardığı sihirli kalemini başparmağının tımağı üze­
rine alarak çatiağını yokladı.  Yarık derin, biçimli, simetrikti. 
Kamış kalemin hareketlerine bu şekilde çekidüzen verdikten 
sonra yarım tabaka kağıdı ortadan biraz eğimli bir şekilde 
katladı. Kalemi aldı ele, girdi yola. Artık o beyaz zeminde 
alabildiğine dolaşacaktı. Defter-i Aşk, Zenanndme, Hubannd­
mel-35 ve bunlara benzer aşkla ilgili eserlerden hafızasına al­
mış olduğu birçok ifadeler, mısralar vardı. Ezberlediği şeyleri 
benimseyerek artık kendi zihninin birer malıymış gibi kulla­
nır, konuyla ilgisi olsun olmasın hep onları dizer dökerdi.  

Gözlerini karşıki medresenin duvarına dikti. Kalemi ka­
ğıda temas etiirmeksizin havada bir iki defa oynattı. Bu ha­
reketi tıpkı çevik bir atın geniş bir koşu alanına salıverile­
ceğini hissederek eşinınesi kabilindeydi. Etkileyici, keskin, 
dokunaklı bir başlık arıyor, görür görmez, okur okumaz, ilk 
nefeste Keşan tömbekisi236 gibi beyne saracak sert bir tabir 
düşünüyordu. Hitaplar bir kere satırların üstüne kendine 
özgü heybeliyle oturdu mu artık mektubun alt tarafı yürür. 
Yazıcı bir-iki defa gözlerini kırpıştırdı. Hep medresenin du­
varına bakıyordu. Düşündü, düşündü. Döndü, medreseden 
mezarlığa çevirdi düşüncelerini.  Mezar taşlarının kİtabeleri­
nin açılış sözü nedir? "Hüve' l  Hallaku'I-Baki"237 yahut "Ah 
mine'l-mevt"23H değil mi? Hah işte tamam . . .  Ufkun ötesinden 
bir ay doğar gibi yazıcının zihni yavaş yavaş aydınlanarak 
nihayet başlık ortaya çıktı. "Ah mine' l-aşk . . .  "239 Yazıcı bu 
tamlamayı oluşturan dokuz harfi son derece yoğun bir aşk ve 
şevkle kağıdın üzerine resmetti. "Ah"ın "he"sini o kadar yu­
varlak yaptı, aşkın noktalarını öyle keskin çıkardı ki yazdığı 
şey mektup mudur yoksa bir tablo mu yapmaktadır, unuta­
rak kağıdı şöyle karşıdan tuttu. Yazıya baktı, güzel yazısına 

235 1 8. yüzyıl Divan şairi Enderunlu Fazı l ' ın güzelleri anlattığı mesnevi !üründeki 
eserleridir. (y.h.n) 

236 Bir çeşit keskin nargile tütünü. (y.h.n) 

237 "Baki kalacak yalnızca Allah'tır" (y.h.n) 
238 "Ah! Ölümdendir" (y.h.n) 

239 "Ah! Aşktandır" (y.h.n) 
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bayıldı. Yazıcının bu telaşlarından kağıdın üzerine güzel bir 
şeyler yumurtladığını Dudu bile aniayarak sevinçle gülümse­
mesini saklayamadı. 

Çarşafı içinde, o kalın peçe altında Saffet sıkıldı. Yazı­
cıya biraz arkasını dönerek yüzünden peçeyi biraz eğimli 
bir şekilde kaşlarının üzerine doğru yarım sıyırdı. Kocasını 
kıskanmak gibi dayanılmaz bir derde uğradığından beri uy­
kusuz geçirdiği ıstırap dolu gecelerde iç sıkıntısıyla tütüne 
alışmıştı. Çantadan bir sigara çıkardı, şamalı kibritle yaktı, 
içmeye başladı. Genç kadın o sandık kadar dükkanın tava­
nına sigaranın dumanını savurmaktayken yazıcı da "Ah mi­
ne' l-aşk"tan sonra kalemini kapıp sal ıverdi. Kağıdın üzerin­
de süzülen kalem, söylediği incileri püsküre püsküre ahenkli 
bir cızırtıyla koşuyordu. Fakat artık yazıcı, bakışını medrese­
nin duvarından ayırarak çarşafın siyahlığı içinde beyazlığı, 
pembeliği birkaç kat daha fazla parlayan Saffet'in dolgun, 
yuvarlak, akıl karıştıran yanaklarına dikmişti. 

Yazıcı coştu, karşısındaki bu al yanaklı, tombul, taze ka­
dın geceleri sıkıntılı yatağında mahrumiyet ateşiyle kavrul­
duğu esnalarda rüyasında görmeye uğraşıp da görernedİğİ 
afetlerdendi. Arayıp da bulamadığı dilberiere karşı bazen gö­
nül yakıcı bir düşmanlıkla Defter-i Aşk'tan şu: 

Ktld1 bir mertebe tab '1m nefret 
Yamma gelse eğer bir afet 
Her nigah1 bana can-küş görünür 
Ruh-1 ali yanar ateş görünür40 

mısralarını haykıra haykıra okurdu. Yine bu mısralar kalemi­
nin ucuna dolaştı. içini çeke çeke Saffet'e bakarak, "Ruh-ı alı 
yanar ateş görünür" sözünü bir daha tekrar ediyordu. 

Saffet'in yanağının ateşinden fikir kandilini pariata parla­
ta yazıcı, kağıdı yukarıdan aşağıya karaladı. 

240 "Yaratılıştan gelen huyuın nefret, bir mertebe kıldı bana: Ne zaman yanıma 
bir afet gelse, her bakışı bana can alıcı; kırmızı yanakları da ateş görünmektedir." 
(y.h.n) 
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Tatlı bir tebessüm, hafif bir öksürükten sonra, "Dinleyi­
niz hanımlar!" ihtarıyla, ahın meddini24 1  dört elif miktarını 
da aşırarak akciğerierindeki bütün havayla çekip, "Ah mi­
ne' l-aşk," dedi. Bayılmış gibi orada bir mola verdi. "Aşk"ın 
elif-lamdan sonra kelimenin kendisinden olan üç harfi "a"yı, 
"ş"yi, "k"yı . . .  şamk diye birbirine öyle bir çarpıştırdı ki 
Dudu ile Saffet manasını pek anlayamadıkları bu tamlama­
nın hakikaten mektubun başına geçirilecek "şakrak" bir söz 
olduğunu teslim ederek beğendiler. 

Gönlünün bütün cezbesiyle Saffet'e göz dikerek aşk keli­
mesini kıra döke telaffuz eden yazıcı, aşkla, şevkle bir daha, 
"Ah mine'l-aşk" dedikten sonra müsveddenin gerisini oku­
maya devam etti: 

Letafette /Cı-nazir, güzellikle bi-kusur, işvede yekta, cilve­
de bi-hemta, /eb/eri amber, sözleri sükker, ruhları gül, perçe­
mi sümbül, gözleri mestan, nigahı fettan, mumiyamm, serv-i 
revanım, mal ü menalim, tende canım, gonce dehamm, yas­
ma civamm efendim hazretleri. 242 

Hep bu renk renk hitaplar, yukarıdaki "Ah mine'l-aşk"ın 
arkasından gelenlerdi. Yazıcı efendinin aklındaki kalıplardan 
birinci numara olan bu hatırı sayılır kalıp kendisinden yaz­
ması talep edilen her aşk mektubunun sayfa başlarını süsler­
di. Mayısta kökçülerin her bünye için etkili bir ilaç olduğu 
iddiasıyla şahtereden, gelincikten hazırladıkları kanı temiz­
lemekte kullandıkları meşhur ilaç gibi yazıcı da bu "nigahı 
fettan, mı1miyan, serv-i revan" reçetesini köre, şaşıya, topala, 
çolağa, uzuna, kısaya hep kullanırdı. 

Yazıcı bu garip tabirleri yukarıdan aşağıya sayıp dökerek 
"yosma canım"da karar kılınca Saffet, Dudu'ya; Dudu, Saf-

24 1 Bir hecenin bir harfini, özellikle elif sesini uzatarak söyleme (y.h.n) 

242 "İncelikte benzersiz, güzellikle kusursuz, işvede benzersiz, cilvede benzersiz, 
rludakları amber, sözleri şeker, yanakları gül, perçemi sümbül, gözleri sarhoş gibi, 
bakışları fettan ince bellim, salınan servim, malım mülküm, tende canım, gonca 

ağızlım, yosma civanım efendim hazretleri." (y.h.n) 
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fet'e baktı. Sonra her ikisinin de gözleri yazıcıya dikildi. Bu 
iki kadın o sözleri doğrusu pek ahcnkli, pek kulak okşayı­
cı, pek manidar bulmuştu. Herit� kendine yöneltilen o takdir 
dolu bakışlardan kaleminin büyülcyici anlatımının hayrete 
düşüren etkisini aniayarak sesinin daha da tatlılaştırıp devam 
etti: 

Cariyenizi dil-sir huyurduğunuz bir kıt 'a lütufname-i 
vefii-alliimeniz viisıl-ı dest-i muhabbetim olup meali okunup 
her kelimesi yegiin yegiin seneide-i akl ü i 'ziin kılınıp daka­
yıkı tedkik olundukta bizlere gönül bağlad1ğm1z bl-iştibah 
anlaşılmış olmakla aşırı bir sevinçle bizim külhan-ı kalbimiz 
dahi alev-gir-i nar-ı aşk kesilerek bir sütun-i ejder-misiil bii­
cii-yı dilimiz ateş püskürerek naire-i hevii-yı muhabbetimiz 
k1vılcım-nisiir haline gelmiştir. 243 

Dudu bir karış kadar boynunu yazıcıya doğru uzatarak: 

"Ellerin dert görmesin, güzel oldu. Lakin ne kadar olsa 
kadınız. Saçımız uzun, anlayışımız güdük tavuğun kuryuğu 
gibi kısadır. Türkçenin elenikasını çakamıyoruz. Neler ki 
yazmışsan bize hafif tarzda bir anlam geçersin? Yani kalemi­
nin dediğini dilinle anlatırsın?" 

"Efendim o beyden bir mektup aldığınızı ve anlamını an­
lar anlamaz külhan gibi kalbiniz kızışarak gönlünüzün ba­
casının ateş püskürdüğünü ve sevda kıvılcımlarının etrafa 
saçıldığını yazdım." 

"Çok iyi ettin. Onun mektubunda ne külhan ne baca ne de 
kıvılcım vardı. Daima onda olmayan sözleri cevap olarak ya­
zarsan elbette nazik bir iş etmiş olursun. Fakat şuna güzelce 
dikkat et ki külhan la o beyin kendisi yan yana düşmesin. Bel-

243 "Cariyenizi gönlü tok olarak boyurduğunuz bir bölüm vefalı mektubunuzda 

sevdalı ellerime ulaşmış olup anlamı okunup her kelimesi birer birer akıl elver­

diğince aniaşılıp zarafetleri incelendiğinde bizlere gönül bağladığınız şüphesiz 
anlaşılmış olmakla aşırı bir sevinçle bizim kalbirnizin ocağı da alt:vlt:ıııııiş bir aşk 
ateşine dönerek ejder misali bir sütun olan gönül bacamız ateş püskürerek sevda 
aleşimiz kıvılcım saçar bir hiile gelmiştir." (y.h.n) 
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ki bundan külhanbeyi gibi terbiyesiz bir laf çıkar. Bey bize 
gücenir. Dini iyoruz, ardını okuyunuz . . .  " 

Yazıcı devamla: 

Zevrakçe-i gönlüm bora-yı muhabbet/e bir eyyam boca­
layarak kaya-yı aşkınız üzerine düşerek lenger-endaz-ı dh u 
vdh o/dukta küngüre-i asmandan mahtdb-ı kamer-tab diddr-i 
münevveriyle dil-i zdrıma teselli-künan olmakta iken siz ca­
nanımı anarak hdl-i pür-melalim pek yaman seyf-i ekşim (ar­
mağan) oldu. 244 

Dudu, dikkatli bir şekilde: 

"Yazdığınız tam tarnma i ncelikli bir laf oldu; ama biz an­
layamadık. Kerem et, bize bunları açık söyle . . .  " 

"Gönlünüzün kayığı aşkın fırtınasında bir müddet çalka­
landıktan sonra beyin muhabbet kayalığına çarpmıştır." 

"Acıklı bir iş olmuş . . .  Affedersiniz, aklım ermez; lakin ka­
yık demeyip vapur demiş olsaydınız daha büyük bir laf etmiş 
olmazdınız?" 

"Hayır . . .  Siz kadınsınız, her şeye tamamıyla aklınız ermez. 
Vapur olsa limandan bir kılavuz alır, kayalığa oturmaz." 

"Ha babanın canına rahmet, ben de bu kadar incesini dü­
şünemedim. Yazıcı dediğin her kaideyi tanır, bir avukat gibi 
olmalıdır." 

"Hep böyle mektuplardaki sözlerin manasından ziyade 
hoşluğuna bakarlar. Eski divanlarda vapur, sandal yoktur. 
Hep zevrak ve zevrakçedir." 

"Bu kesim laflarda ne kullanmak adetse öyle yazınız." 

244 "Gönlümün küçük kayığı sevdanın rüzganyla bir zaman bocalayarak aşkınızın 

kayası üzerine düşerek ah ve vah'a demir atmış olduğundan gökyüzünün en yük­

sek yerinden ay ışığı gibi aydınlık yüzünüzün parlak mehtabıyla haykıran gönlüme 

teselli vermekteyken siz cananıını anarak hüzünlenen halim pek yaman, gözyaşı 
selim armağan oldu." (y.h.n) 
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"Mektubu göndereceğiniz beyin kaşı gözü siyah değil 
mi?" 

"Evet, siyahtır. Ceylan gibi yakışıklı bir beydir." 

"Tamam, tamam ... Beyin güzelliğini övmek için HuMn­
name' nin kırk birinci bölümü uygun düşüyor. Zaten ben de 
onu seçmiştim." 

Gerçekten yazıcı efendi kadın ağzından erkeğe yazdığı 
aşk mektuplarından en ziyade özendiklerine, itinayla kalem 
yürüttüklerine Hubônname'nin kırk birinci bölümünü eklerdi. 
Bu şiirin pek köhne söylenişi olan eski eserlerden biri olduğu­
nu söyleyenler, bu eski helvanın yeni ağıziara tatlı gelmediği­
ni anlatan müşteriler çok olmuştu. Lakin çare ne? Diğer şiirler 
içinde yazıcının en ziyade kuvvetle ezberlediklerinden olan 
sanatlı eser buydu. Kitaba danışmaksızın, durmaksızın bunu 
başlangıcından sonuna kadar yazabi irnek melekesini peyda 
etmişti . Şikayetler çoğaldığı için bu meşhur şiirin birçok nok­
tasını değiştirmeyi bir zorunluluk olarak görerek mesela Fazı) 
merhumun "mest, çakşır,245 şalvar" tabirlerini "cekete, pan­
tolona, potine" çevirmiş, bazı mısraları tamamen çıkarmak­
la biraz vezinden hariç yenilerini i lave eylemiştİ ki bu yersiz 
düzenlemelere uğrayan zavallı şiir, eski sanat ve parlaklığını 
da kaybederek birtakım yeni hayalcilerin alafranga kıyafetli 
kantoya çıkardıkları Karagöz gibi pek acayip bir şekle gir­
mişti. Kızıl ümmi olan müşteri hanımlar bu şiire bayılırlardı. 

Yazıcı, "Dinleyiniz hanımlar, beyin güzelliğini övüyo­
rum," uyarısıyla gelecek olan şiir parçalarını okumaya baş­
ladı:  

Dilher o/dur ki ola şuh-1 cihan 
Ola makbUl heme ademiyan246 

245 Erkeklerin iç donu üzerine giydikleri bir tür pantolon. (y.h.n) 

246 "Güzel odur ki dünya güzeli ve bütün insanlar arasında kabul görmüş olsun." 
(y.h.n) 
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Ola meh-pdre ruh-i tabcim 
Ola tamam otuz iki denddm247 

Eli ağzına uyar dilher ola 
Serviden kameti bd/d-ter ola248 

Gelir geçer iken sokaklardan 
Başı taşkın ola saçaklardan 

Çeşmi çekme ola sanki badem 
Urula ah ile gören ddem249 

Dizile nize gibi müjgdni 
Aşık-ı zara vere lerzdnP50 

Perçemi hem-çün şeb-i tar-ı siyah 
Baht-ı aşık gibi her bdr-ı siyah251 

Gül gibi rengi dahi al olsun 
Zarar etmez arada hdl olsun252 

Gerdeni ola dırdz ü mem/U253 
Olmaya yakası amma yağ/u 

Deheni nazik ola hem pek tenk254 
Girmeye ağzına dahi bir denk 

Mumiydm ola kıldan ince 
Zannolunsun kopacak gezdikçe255 

247 "Parlak yanakları ay parçası ve tam otuz iki dişi olsun." (y.h.n) 

248 "Eli ağzına uygun ve boyu serviden daha yüksek bir güzel olsun." (y.h.n) 
249 "Gözleri badem gibi çekme olsun ve onu gören insan ah edip vurulsun." (y.h.n) 

250 "Kirpikleri mızrak gibi dizilsin, inleyen iişığına çarpıntı versin." (y.h .n) 
25 1 "Saçları gecenin karanlığı gibi, her siyah yükü aşığın bahtı gibi." (y.h.n) 

252 "Rengi de gül gibi al olsun, zarar etmez arada benim olsun." (y.h.n) 
253 "Gerdanı uzun ve toplu olsun ama yakası yağlı olmasın." (y.h.n) 

254 "Ağzı hem nazik olsun hem pek dar, küçücük bir şey dahi girmesin." (y.h.n) 
255 "Beli kıldan dahi ince olsun ve gezdikçe kopacak zannedilsin." (y.h.n) 
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Arkasında ola ceketi siyah 
Ct:ina minnet dahi olsa kütah256 

Elinde gantı gözünde gözlük 
Ş1k ola şık rukabiiya körlük257 

Çekilir olmalı sözü sazı 
Taze enfiye asa nazı25R 

Sahib-i karnet ü cism ü biizü 
Bu ne heybel bu ne mı:ir-ebrı/719 

Hamdülil/ah eya tam vücüd 
Sende bu söylediğim hep mevcücfl60 

Yazıcı sıfatları sıraladıktan sonra durdu. Methiyesinin 
müşteriler üzerindeki tesirini anlamak için sorareasma yüz­
lerine baktı. Bu nefıs şiirleri beğenilmediyse sayfalarını gü­
velel' yemiş kitaplardan diğerlerini bulmak işten bile değildi. 
Bu şiirler onun nazarında adeta hazır ayakkabılar türündendi. 
Müşteriyi memnun etmeye uğraşan bir ayakkabıcı gibi i lk 
gösterdiği şeyler dar gelirse, sıkarsa, daha bolunu, daha zari­
fini bulmaya uğraşırdı. 

Müşteri hanımlar Türkçenin elenikasından pek iyi anla­
yamadıklarından o zavallıların beğenip beğenmemeleri yine 
yazıcı efendinin yorumlama şekline bağlıydı. Yazıcı çeşitli 
tecrübelerinden dolayı bu inceliği bildiğinden müşterilerin 
tereddüdüne meydan vermemek için hemen dedi ki: 

256 "Kısa da olsa sırtında siyah bir ceketi olsun." (y.h.n.) 

257 "Elinde eldiveni, gözünde gözlüğüyle şık rakipleri kör edercesine şik olsun." 
(y.h.n) 
258 "Sözü, sazı, nazı taze enfıye gibi çekilir olmalı." (y.h.n) 

259 "Bu pazıların, bedenin, bu boyun sahibi; bu nasıl heybet, bu nasıl yılana ben­

zeyen kaşlar." (y.h.n) 
260 "Allah'a hamdolsun vücut tastamam; bu söylediğim her şey sende mevcut." 
(y.h.n) 
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"Dikkat ettiniz mi? Bir güzell ik tanımı yaptım. Kusursuz, 
tam güzellik nasıl olursa saydım, döktüm. Nihayet o beye, 
' İşte sen buna benziyorsun, '  dedim." 

Dudu merakla: 

"Ah, neler dedin bize de kabaca anlatmazsın? Tam güzel 
nasıl olurmuş? Biz de biraz öğrenmiş olsak çok iyi olur . . .  " 

"Yazdığım şiirin manası derindir. Size yorumlarnam üç 
gün sürer. Beni böyle tozlu dükkanda görüp de kaba saha bir 
yazıcı zannetmeyiniz. Eski şairler bütün ezberimdedir. İstan­
bul 'daki kütüphaneleri raftarıyla, ciltleriyle yutmuşumdur." 

"He, ben de gözlerinden anladım ki siyansa261  karnın tok­
tur. Ben de bayağı bir kadın değilim, kıyak zekalıyım. Laf 
ağızdan çıkarken anlarım. Şimdi başka bir kadına diyeydin 
ki kütüphaneleri raflarıyla, dolaplarıyla beraber yutmuşum, 
o kadın şaşacaktı ki yazıcı efendinin karnında kaç yüz fare 
vardır deyi ! Fakat ben şıp deyi kestirdim ki rafların tahtala­
rını, kitapların kağıtlarını, meşinlerini yutmadın; onlarda ya­
zılı olan derin laflan içine sindirdin! Sıfatına bakınca bilgili 
olduğunu anladım da buraya geldim. Ne vakit ki bir adamın 
kafası sendeki gibi saçsız kalarak gümüş tasın tersi gibi ter­
temiz olursa aniarım ki o kafa derindir. Güzel nasıl olurmuş? 
Kerem ederek anlatınız . . .  " 

"Güzel dediğin şuh-i cihan olmalı . . .  Dünyanın bütün in­
sanları onu beğenmeli . . .  " 

"Bu biraz aykırı laftır. Beğenmek 'gu'ya262 göredir. Ben ki 
İstanbulluyum, Japon 'un yosmasını zevk im sarabil ir?" 

"Ben gugu mugu bilmem. Benim gugum eski şairlerimin 
hoş yaratı 1 ışlarıdır." 

"Peki efendim . . .  Dediğiniz gibi olsun. Elverir ki karnma 
bu kadar kütüphane sığdırmışsın, bunca senedir burada ka-

26 l Fr. science: Bilim. (y.h.n) 

262 Gusto: Zevk, beğeni. (y.h.n) 
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ralamacılık ediyorsun. Sana bu kadar hanımlar gelip gidiyor 
elbette güzelin alasını tanırsın . . .  , 

"(Dik dik Saffet'e bakarak) Güzelin alasını tanırım, işte 
bu hanım gibi olur." 

Saffet kızararak peçesini indirdi. Dudu da öfkelendi. Ya­
zıcının iştahlı bakışlarından yüzünü saklamak için peçesini o 
da yarı yarıya indirdi. Heritin bu zamparaca saldırısını biraz 
da kendi üzerine alarak: 

"Sen bu tozlu kulübenin fakir bir yazıcısısın. Nene ge­
rektir ki bizim gibi temiz familyadan kadınlara çarpık göz­
le bakarsın. Bize beğendirecek bir iş görüp de bir mecidiye 
fazla bahşiş almaya bak. Ben sana güzel nasıl olur dediysem 
numunesini bizim sıfatımızda gösteresin deyi demedim !" 

Arsızca gülerek: 

"Kızına hanım, kızına . . .  Bizim sanatımız çok şaka götürür." 

"İşin yoktur senin? Buraya senile şakalaşmaya geldik sa-
nırsın?" 

Yazıcı yine sırıtarak: 

"Hanımefendi darılmayınız. Sizden bir şey soracağım. Li­
sanınızı pek acayip buluyorum. Siz Samatya, Sulu Manastır 
taraftarında çok oturdunuz mu? Diliniz adeta o semtler ahali­
sininkine dönmüş . . .  " 

Yazıcının bu nazik olmayan sorularına karşı Saffet Ha­
nım ciddiyetini muhafaza ederneyerek peçesinin altında kıkır 
kıkır gülmeye başladı. Herif bundan cesaret alarak şakanın 
vadisini genişletmek için: 

"Hanım bilir misin, ismine Tutiniime263 derler eski bir 
hikaye kitabı vardır. Affedersin ben seni o kitaptaki Dudu'ya, 
yanındaki hanımı da yine o hikayedeki Mahşeker'e benzeti­
yonım . . .  " 

263 Doğu edebiyatının hikaye Iii ründeki en önemli eserlerinden biridir. (y.h.n) 

229 



Dudu öfke dolu bir şekilde: 

"Neremden aniadın ki Dudu'yum deyi?" 

"Aaa . . .  Ben İstanbulluyum Dudu Hanım. Tatlı konuşman, 
tıpkı her gece türlü hikaye söyleyerek Mahşeker'i azminden 
alıkoyan Tılti-i Dana'ya264 benziyor. Lakin sen hikayedeki 
Tılti'nin aksi bir harekette bulunuyorsun zannederim. Sen 
Mahşeker' i  niyetinden çevirmiyorsun, ona yardımda bulu­
nuyorsun . . .  " 

"Haydi efendim, haydi işine bak! Diz sana buraya bakıcı­
dır deyi gelmedik ki sı fatıma bakarak cibilliyetimi keşfetme­
ye uğraşasın? Masal dinlemeye de hiç gelmedik. O kitaptaki 
Dudu'yu ben de tanırım. Yeşil tüylü, uzun kuryukludur. Bı­
rak ki bana andırır yeri yoktur. Bu Dudu 'nun hikayesini ben 
büyük anamdan dinlerdim. Ona da büyük anası anlatırmış. 
Demode olmuş çok eski bir şeydir. Güya o öyle bir Dudu 
kuşuymuş ki sevgilisini unutsun deyi geceleri Ayşeker Ha­
nım'a hikaye nakledermiş. Tut ki o Dudu'ya uyarak ben de 
bin bir hikaye tertip edeyim. Fakat şirııdiki şeker hanımlar, 
sevdikleri akıllarına gelince acep hikayt: dinliyorlar? Masala 
kulak veriyorlar? Kütüphaneleri içime almışım dediysen ben 
de seni bir matah zannettim. Ne bileyim ki böyle kuryuğuyla 
Dudular yutmuş bir savansın265 deyi? Şimdi efendim yazdı­
ğın beyitleri bize anlat. Lafı kısa kes, şundan gidelim. Çünkü 
dükkanın insana ferah verecek bir yer değildir." 

Yazıcı mısraları yorumlayarak okumaya başladı: "Ola ta­
mam otuz iki dendanı" vezinsiz mısraına gelince Dudu: 

"O beyti çıkarınız. At pazarından hayvan almıyoruz ki 
dişlerini sayalım? Ya bir diş eksiği varsa bunu büyük bir ku­
sur sayacaksın? Sekiz yaşından tut da seksenine kadar dişleri 
ağzında tastamam bir adama nadir rastlanır." 

264 "Bilge Papağan" anlamına gelen, Tutiname adlı eserdeki papağanın lakabı. 
(y.h.n) 

265 Fr. savant: Kurnaz, açıkgöz, bilgiç. (y.h.n) 
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Yazıcı o mısraı çizerek: "Eli ağzına uyar dilber ola." 

Dudu: "Eli ağzına uyar dilber ola. (Yüzünü buruşturarak) 
He . . .  Fakat. . .  Sanki bu da pek çalım lı bir laf değildir." 

Yazıcı: '"Serviden kameti biiiii-ter ola', yani boyu servi­
den daha yüksek ola . . .  " 

Dudu: "Ne, ne? Boyu servi ağacından daha aykırı ola? 
Bu ne biçim şeydir! Sonra o zavallı adam hangi evde oturur? 
Sen o boyda bir afete nerede rastladın ki? Ve onun ağzına ka­
dar asansör ilc çıkarak konuştun? Efendim bu boyu tomaya 
vererek kısalt. Kısalt, kısalt ta ki şimdiki tavanlara sığar bir 
kerteye gelsin." 

Yazıcı okudu, yorumladı. Okudu, yorumladı .  Dudu ölçü­
den hariç benzetmeleri zihnin anlayacağı ölçülere sokmak 
için çok haykırdı, söylendi .  Nihayet, 

Deheni nazik ola hem pek tenk 
Girmeye ağzına dahi bir denk 

mısralarına şiddetli bir şekilde itirazla, "Çocuk olma yazıcı 
efendi . . .  Bir adamın ki ağzına 'denk' buğday sığmaz ise ye­
mek yeme işini ne tarafından yapacaktır?" yollu şiirleri dü­
zeltmeye uğraşırken dükkiina üç kadın müşteri daha geldi. 
Bunlar işte tamam yazıcıyla şakataşacak şırfıntılardandılar. 
Herifte dostlukları eski, teklifsizlikleri pek ileride bulundu­
ğunu gösterir, laubaliyane tavırtarla biri pencereye diğeri ka­
pıya yanaştı. Üçüncüsü de civar kahvehaneden üç iskemle 
getirmek üzere kahveci çırağına haykırıyordu. Pencereden 
bakanı yazıcıya: 

"Sıtkı Efendi keyifler? Ne zaman gelsek içeride müşteri 
bulunuyor! Allah karını arttırsın! Hanımların işi çok sürecek 
mi? Ben şöyle seninle baş başa iki saat yalnız kalmalıyım 
ki derdiınİ anlatabileyim. Ben sana geçen hafta azıcık sitem 
yaz dedimse herifi böyle çileden çıkart demedim ya? içti, içti 
geldi. Ne cam kaldı ne pencere . . .  Annemin biiline baksana. 
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Korkudan sağ gözünün alt kapağında arpacık çıktı. Kız kar­
deşimi hafakan i lleti tuttu. Artık beni sorma, ben bittim. O 
akşam bu bela başımızdan defolsun diye annem güvercinlere 
altmış paralık dan döktürteyim dedi. Kız kardeşim de Ko­
yun Dede'ye üç mum adadı. Ben de Nuruosmaniye kapısında 
duran sakallı,  kör dilenciye yirmi para vadettim. Sabahleyin 
erkenden kurşuncu Sıdıka Molla'yı çağırttık, birer kurşun 
döktürdük. Korku damarlarımızı yerlerine getirttik. Şimdi 
adaklarımızı verdik, sana geldik. . .  " 

Dudu ile Saffet, bir ayaküstünde bin bir sözün bel ini  bü­
ken bu kadının ağzına bakakaldılar. Hele Dudu, her şeyden 
ziyade bu karıların korkularını def etmek için darılar, mum­
lar, sadakalar adayarak o geeeki olayı geçirdikten sonra kor­
ku damarlarını okutup başka felakete meydan açacak diğer 
bir mektup yazdırmak için yine yazıcı dükkanına gelişlerine 
hayret etmişti. 

Penceredeki karı Saffet'le Dudu'ya hitap ederek: 

"A kardeş, ne yazdırıyorsunuz? Aşk mektubu değil mi? 
Size de Hubiinniime'den mi yazıyor? Herif başka şey bilmez 
ki . . .  Sırdaşımdır da onun için buraya geliyorum, yoksa! "  

Yazıcı öfkeyle başını sallayarak: 

"Sümbül Hanım, beni şaşırtma! Şakanın sırası değil, işte 
görüyorsun ki müşteri m var." 

Kadın kandilli  bir kahkaha salıvererek: 

"A yalan mı söylüyorum ayol? Hubiinniime'den başka 
ne bilirsin? Boyu serviierden uzun, ağzı mercimekten ufak. . .  
Hep bunlar değil mi?  Buradan iki dükkan aşırı olan yazıcı 
şimdiki biçim roman ağzıyla yazıyormuş. O Hubiinniime'yi 
değiştir, birkaç zaman sonra valiahi sana hiç gelen olma­
yacak. Kel kafan kızdığı vakit güzel yazarsın bilirim; fakat 
gözünün önüne birkaç mecidiyeyi şöyle fırlatan müşteri ol­
malı. Bu hesap bana gelmez. (Dudu'ya dönerek) Sözlerime 
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inanınız kardeş, bu heritin dükkanı uğursuzdur. Kocasından 
boşanan, dostuyla kavga eden karı lar hep buraya gelirler. 
Beş senelik müşterisiyim. Daha bu dükkanın uğurunu dene­
yemedim. Bu heritin kalemi bana yaramadı. Dokuz kocadan 
boşandım, yirmi bir dosttan ayrıldım. Yediğim dayakların, 
üzerime çekilen bıçakların haddi hesabı yok. Vücudumda 
yedi tane yara izi vardır. Sözüm ona şimdi yine bir kocam 
var. Bu onuncu kapı mandalı. Geçen akşam beni dövdü, yine 
pastırmamı çıkardı." 

Kadın çarşafını açtı, entarisinin yakasım biraz sıyırarak 
boynunu, gerdanının bir kısmını gösterdi. Gerçekten de gös­
terdiği yerler parça parça çürük, bere içindeydi .  

Pencere önündeki böyle gerdanını gösterirken kapıda du­
ran kadın parmağıyla Saffet' i  göstererek bir gülmedir tuttur­
du. O kahkahaları arasında diyordu ki :  

"Hanımlar daha pek acemi ! Bu mektup i lk aşk mektupları 
olmalı !  Tombuluma baksana, yazıcıdan sıkılmış da peçesini 
sımsıkı indirmiş. O hispirik heriften hiç sıkılınır mı? Yosmam 
sen yola galiba daha yeni dökülüyorsun? Dur bakalım, sen ne 
kadar yumruk, ne kadar aşık muştası yiyeceksin. Birkaç ay 
sonra bu tombulluğundan valiahi eser kalmaz." 

Pencere önündeki: 

"Sus kız, her şeye karışma öyle. Belki tombul hamının 
kocası var da tanınmayayım diye yüzünü açmıyor . . .  " 

Diğeri : "A ben ne bileyim? Sırldık'tan utanıyor sandım da 
ona güldüm. Kocası mı var? Vay, sanki şikar bir şeyi var . . .  
Ben Seyfi'yi sevdiğim vakit kocam yok muydu? Nuruosma­
niye kapısındaki büyücü hocayı salık verdiler. Kocamın dili­
ni, ağzını bağiatmak için oraya gittim. Yumak efsunu yapa­
cağım dedi. Koskoca bir mecidiyemi aldı. Kocamın ne dilini 
bağiayabildi ne gözünü . . .  Çok geçmedi, herif her şeyi duydu. 
Paldır küldür beni boşadı.  Haydi kapı haydi baca, nikahımı 
yüz elli kuruş aylığa kesiştik. (Saffet'e hitaben) Kocanız var-
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sa hanım, dilini, gözünü bağiatacağım diye nafile hocalara 
gitmeyi niz. O heriflere ben az para yedirmedim. Kocanız var­
sa bu iş mutlak duyulur . . .  Burada ne kadar yüzünüzü örtseniz 
sevda denilen şey kapanmaz, örtülmez kardeşçiğim . . .  Serçe­
den korkan dan serpmez. Meşhurdur, o bir al gömlekmiş, gi­
yenin mutlak ya yeninden ya yakasından görünürmüş . . .  Sen 
de yedi sekiz kocadan boşanıp bizim gibi bıldırkiyle bu yıl­
kiyi266 bilemeyecek kadar hesabı şaşırırsan alışırsın kardeş." 

Saffet'in üzüntü ve utancının şiddetinden peçesinin altın­
da başı dönüyor, gözleri kararıyordu. Bir kadın tarafından 
edebe saldırının bu derecesi Saffet'çe akıl ve ihtimal dışın­
daydı . Bu sözleri hayatı boyunca bir kadın ağzından değil 
hatta erkek dil inden bile işitmemişti. O gibi kötü bir niyetle 
öyle bir yazıcı dükkiinına giren bir kadının kadınlık derecesi­
nin ne kadar alçaldığını, o müthiş ahlak çukuru içine nasıl gö­
müldüğünü, eş, koca kutsal isimlerinin o kirlenmiş ağızlarda 
uğradığı değişim ve alçalma ve "aşık, sevgili" kelimelerinin 
laubali bir şekilde telaffuz ediliş şekillerini Saffet gördü, işit­
ti. Namuslu aileler içinde namusa aykırı isimleri hafıfleterek 
uygun bir tabirle ağza alınan, sıfatlarının zikrinden sakını lan, 
yakınlıklarından, komşuluklarından, sohbetlerinden, veba­
dan, koleradan korkulur gibi çekinilen, ağzını kirletmernek 
için isimlerine alçak sesle yalnız "kötü kanlar" denilen bu re­
zil mahlfıklarla şimdiye kadar Saffet karşı karşıya kalmamış­
tı . Bütün dostlarından, hısımdan, akrabadan ayrılarak, belki 
insaniyetten soyutlanarak fuhşun çirkef akıntısına kapılmış 
korkunç bir yere doğru akıp giden, insan topluluğunun her 
türlü meziyet, haysiyet, itibarından İlelebet mahrum olan bu 
aşağılık fertleri, bu zavallıları Saffet bu kadar yakından gör­
memiş, onların fesat dilleriyle zehirledikleri havayı teneffüs 
etmemişti. Bunları yalnız "kötü kanlar" namı altında işitirdi. 
Fakat bu kadar kötü olduklarını bilmezdi. Şimdi, o saatte bu 

266 Halk ağzında kullanılır, "geçen yılki ve bu yılki" anlamlarını karşılamaktadır. 
Ancak Hüseyin Rahmi metinde "eskisini, yenisini karıştıran" şeklindeki ikinci an­
lamında da kullanmıştır. (y.h .n) 
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kadınlarla bir dükkanda bulunuyor, kendisi de bir eş huku­
kunu çiğneyerek diğer bir erkeğe aşk mektubu yazdırıyordu. 
Onlar kendine akıl öğretiyorlar. "Daha acemisin kardeş. Gide 
gide ilerlersin, açılırsın. Zayıflarsın, çok dayak yersin. Hasılı 
bize benzersin . . .  " diyorlardı. Artık onlarla el ele vermiş gi­
biydi. Tamamıyla benzemek için daha ne kalmıştı? Çiçekli 
kağıda yazdırtacağı mektubu i lanıaşk eden beye gönderdik­
ten sonra bu benzerlik daha ilerlemiş olacak. Daha sonra ne 
olacak? Daha sonra ne olacak? Aşk mektubunun içerisinde­
ki anlatılanların uygulanmasına kadar cürette ilerleyince bir 
kötü karı da Saffet olacaktı ... Of, kötü karı ... Ne müthiş nam! 
B ir kadın için temizlenmesi neredeyse imkansız bir leke, 
senelerle, asırlarla unutulmaz; nispetiyle, yakınlarıyla, gö­
bek göbek torunlarının yüzünü kızartacak bir ayıp . . .  Gerçek 
ölümden daha korkunç manevi bir ölüm . . .  Saffet bir erkeğin 
mektubunu kabul ve ona cevap göndermekle kadınlığının bu 
derece aşağıya inmiş olacağını, o kadınlara benzeyeceğini 
düşünememişti. Niyeti bu sapkınlığını, bu ayıbını alemden 
gizli tutarak yalnız kocasına göstermek, bu suretle ondan in­
tikam almış olmaktı. Fakat ilk hareketinde, birinci cüretkar 
adımlarında kağıtçılara, yazıcılara kepaze oldu. Sonra o iğ­
renç kadınlarla aynı maksatla bir dükkanda bulundu. Namus, 
ırz gibi birçok kutsal kelimelerin manasını inkar eden, onları 
birer boş söz gibi düşünen, kadınların yüz karası olan bu kor­
kunç karılar bile Saffet' in o titreyişlerine, o çekinmelerine, 
o kapanmalarına güldüler'. Nafile sıkı lma, utanma, öyle bir 
bozuk niyetle bu dükkaniara bir kere girdikten sonra geç­
miş ola. Bu hal, kırmızı bir gömlektir, giyinen ya kolundan 
ya yakasından mutlak görünür, dediler. Bu ayıbı örtmenin 
mümkün olamayacağını anlattılar . . .  Acaba hakikaten iş işten 
geçmiş miydi? Düşünmeden, gafilane, cahilane atılan bu cü­
retkar adımı geri çekmek mümkün değil  midir? O anda Saf­
fet' in aklına oğlu Rıfkı geldi. Kendinin bu sapkınlığı o çocuk 
için öksüz kalmaktan daha korkunçtu. Bundan sonra zavallı 
çocuğa kötü karının oğlu diyecekler, belki de yavrucuğunu 
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büsbütün kendisinden ayıracaklar, ihtimal ki yanında anası­
nın ismini ağza almayacaklardı.  O masumun yaşadıkça yüzü­
nü kızartacak bir lekeyle bütün insanlığa karşı ayıplanınasına 
sebep olacaktı . O karıların "al gömlek" namını verdikleri o 
ateşli rezalet gömleği hakikaten vücuduna geçiri lmiş gibi 
Saffet'i  bir hararet, adeta bir alev sardı. Çıldırmış gibi bir­
denbire yerinden kalktı. Çiçekli mektup kağıdını parça parça 
etti . Çantadan üç, dört mecidiye çıkararak yazıcının yüzüne 
attı. Kapıda duran karının göğsüne bir kakma indirerek dük­
kandan dışarı fırladı. Dudu bu ani değişimden son derece şa­
şırarak hemen hanımının arkasından koştu. Göğsüne kakma 
yiyen karı alaycı bir kahkahayla: 

"Karı değil adeta dubaya benziyor. Besbelli hamının na­
mus damarları depreşti. Aman tuzlayım da kokma . . .  Herifi 
sevmeye utanmamış, buraya kadar gelmeye de sıkılmamış da 
galiba bizden malıcup oldu. Çalıının kime acaba? Sırldık' ın 
suratma fırlattığı mecidiyelere mi? Ben avuçla lira serpmiş 
karıyım . . .  Bir gün gelip de loncada birleşirsek ben senden bu 
yumruğun acısını çıkarırım . . .  " 

Yazıcı bir eliyle mecidiyelerin suratma indirilmesinin şid­
detiyle sağ kaşının üzerinde meydana gelen bereyi kaşıyor, 
diğeriyle yerden mecidiyeleri topluyordu. 

Saffet Hanım hakikaten yelken açmış duba gibi püftir pü­
ftir koşuyordu. İ lk rastladığı arabacıya, arabasının kapısını 
açması için işaret etti. Herif yerinden fırladı, kapıyı açtı. La­
kin Saffet'in arabaya binmesine yardım ettiği esnada şiddetle 
arsızca elini sıktı. O şiddetli öfkesi arasında arabaemın bu 
hakaretine uğrayan zavallı Saffet hemen arabadan inerek var 
kuvvetiyle o terbiyesiz heritin avurduna bir yumruk aşk etti. 
Diğer bir arabaya doğru yürüdü. Yumruğu yiyen arabacı öf­
kelenerek eliyle Saffet' i gösterip: 

"Topaca bak . . .  Arkalarındaki ipekli çarşaf, ellerindeki 
süslü çanta ile sanki bana ırz ehli çalımı satıp da kendilerini 
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hanım zannettirecekler . . .  Sen benim arabacılığıma bakma. 
Sana öyle bir ipekli çarşaf ben de alabilirim. Irz ehli hanım­
larsınız da yazıcının dükkanında Sümbül ile beraber ne işiniz 
var?" 

Bu hakarete de Dudu dayanamayarak başını aşağılayıcı 
bir şekilde herife çevirdi. İnce boynunu bir iki defa öfkeyle 
sallayarak: 

"Terbiyenin 'te'sinden haberi olmayan hımbıl canavar! 
Biz yazıcıya gittiysek gülü, sümbülü tanırdık? Onlarla soh­
bete gittik sanırsın? Hanımefendinin pederi İzmir 'dedir, ona 
mektup yazdırmaya gittik . . .  " 

Durlu'nun bu müdafaasına karşı beş altı arahacı bir ağız­
dan kahkaha kopardı lar . . .  Hanımlar diğer bir arabaya bindi­
ler. Arahacı hareket eder etmez Saffet'e bir baygınlık geldi. 
Dudu'yu bir telaş aldı: 

"Bu ne iştir, bu ne beladır ki uğradık. Hiçbir civanla el ele 
gelmeden kötü karı olduk. (Saffet'e  hitaben) Bayılına efen­
dim . . .  Yahya kadar dişini sık, orada bayıl ayıl, her ne edersen 
et. Sen sağlamken ikimiz bir arabaya sığamıyoruz. Böyle ba­
yılarak yayılırsan nasıl olur? (Pencereden başını uzatıp) Zo 
arabacı!  Bir farmasinin267 önünden geçerken dur . . .  " 

Arabacı:  "Farmasi nedir hanım?" 

Dudu: "Sana yeni başından dil örgeteceğiz? Eczane nedir, 
bilmezsin?" 

"Ha şöyle, eczane de . . .  Farmasiden filandan ben çakmam. 
Türkçeden başka dil bilmem." 

Beş, altı dakika sonra araba durdu. Arahacı yerinden eği­
terek: 

"Hanım, işte eczane . . .  " 

Dudu bir çeyrek mecidiye uzatarak: 

267 Fr. pharınacic: Eczane. (y.lı .n) 
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"Tut şu karteyi,26R eczaneden bir ufak şişe eter al da gel !"  

"Bir ufak şişe keder mi  alayım?" 

"(Öfkeyle) Sen de insanım deyi sokağa çıkmış arahacı ol­
muşsun! Hiç eczanede 'keder' satarlar? Kederi şişeye korlar? 
İnsanın içinde olur, şimdi benim kederim başımdan aşkındır. 
Bir de parayla üste keder alacağım?" 

"Ya ne istedin hanım? Sen de laf tarafından pek çakaral­
mazlardanmışsın ya?" 

"Acep hangimiz söz anlamazmışız?" 

"(Arabanın içine bakarak) Yanınızdaki şışman hanım 
uyuyor mu, ne oldu ona?" 

"He, arahan pek rahatmış . . .  Hoşlandı, uykuya vardı .  Hay­
di, efendim uzun laf etme. Eteri anlayamadınsa lokmanın ru­
hunu da bilmezsin?" 

"Lokmanın ruhu olmaz, balı olur. Hem eczacı lokma sat­
maz. Hem de şimdiye kadar canlı lokma hiç işitmedim. Lok­
malar midye tavası gibi ilk önce canlı değildir. Onları sade 
un la yaparlar." 

"Asfas269 türlü örnek hımbıl yaratmış, işte seni de bu ör­
nek etmiş. Sen eczacıya karteyi ver. Lokmanın ruhu de, o 
anlar. Anlatamazsan bana çağır ben diyeyim." 

Dudu, bin zorlukla lokman ruhunu getirtti. Saffet' i ayılta­
rak arabadan vapura, oradan kayığa, sonra yahya taşıyıncaya 
kadar ak ile karayı seçti. 

268 Fr. quartet: Çeyrek. (y.h.n) 

269 Dudu bu şekilde, "Allah," diyor. (y.h.n) 
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l O  

REYHAN İLE MÜŞTAK 

Yine bu akşam pazartesi gecesiydi. Reyhan' ın yahya, Fi­
ruze Hanım nezdine, sevgilisinin bulunduğu meclise gitme 
gecesi. Ufak bir tuvalet masası önünde kendi kendini tıraş 
ediyor, Müştak da öfkeyle, üzüntüsünün şiddetini gösteren 
acayip bir çehreyle pencere önünde eski bir koltuktan denizi 
seyrediyordu. 

Reyhan yüzünü adeta cilalar gibi saatlerce parlattıkça za­
vallı Müştak' ı  hafakanlar boğduğundan yutkundu, yutkundu 
nihayet dayanamayarak alaycı bir sesle dedi ki: 

"Artık yetişir canım!  Bir kocakarı ya kendini beğendirmek 
için bu kadar cilaya, süse ne lüzum var? Seninki de adeta bu­
dalalık. Baksana suratın cilalı musluk taşına döndü." 

"Neye dönerse dönsün! Ne vazifen senin? Kocakarı olsun, 
ne olursa olsun. Benim makbulüm. O bana şimdi, melek gibi 
görünüyor. Yirmi yaşındakilere değişirsem namert olayım." 

"Elbette . . .  Parasını sızdırmanın kolayını buldukça naza­
rında kocakarı gençleşiyor, şekerleşiyor . . .  " 

"Ne zannettin ya alık herifl Hani ya sen de Saffet Hanım'a 
kendini sevdinneyi başardığını birkaç gün evvel övünerek 
söylüyor, yakında sevgi linin odasına davet olunacağını an­
latıyordun? Hatta bu pazartesi gecesi için, 'Bu hafta mecli­
se beraber gideceğiz zannederim. İş artık sona yaklaştı . Sen 
kaynana hanım için yalmın bir kapısmdan girerken ben de 
gelin hanıma kavuşmak üzere diğer kapısından gireceğim,'  
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demiyor muydun? Şimdi pencerenin önüne oturmuş, hasta 
hindi gibi ne kabarıyorsun? Haydi paçaları sıva da iş görelim, 
miskin !" 

"Beni kızdırma Reyhan, şimdi kafana bir şey atarım.  Za­
ten öfkemden ağlayacak bir hale geldim." 

"Birader, böyle öfkelenmek, ağlamak, bilmem ne, bunlar 
çocukça sözler. Hani ya işin yolundaydı? Ne oldu? Neden 
bozuldu?" 

Haykırarak: 

"Ne bileyim ben? Mektup verdim, aldılar, okudular. Ce­
vap istedim. Onu yazdırmak için Bayezit'teki yazıcılara çık­
tılar. Birdenbire iş falsolaştı." 

"Ne oldu anlayamadın mı?" 

"Anlayamadım." 

"Cevap yazdırmak için Bayezit'e çıktıkları gün sen de ar­
kalarından takip ettin mi?'' 

"Ettim. O günü İstanbul 'a  aynı vapurla indik. Satfet' in 
yanında kendi gibi siyah çarşaflı bir kadın vardı. Hiç tanıma­
dığım bir kadın. Nesidir bilmem? İşte o kadının yakınlığın­
dan korktum, taşkınlıkla bulunmadım." 

"Mademki mektup yazdırmak için yazıcılara çıkmışlar, o 
halde Satfet' in yanındaki kadının bu sım bildiğini aniayarak 
hiç çekinmemeliydin." 

"Daha vapurdalarken onların yazıetiara çıkacaklarını ben 
ne bileyim?" 

"Çıktıklarını gördükten sonra?" 

"Vapurdan çıktılar. Hareketlerini gözlernek için ben ken­
dimi köprüde onlara göstermed im. Yalnız uzaktan takip ettim. 
Bir arabaya bindiler. Arabalar Yeni Camii 'nin kemerini geç­
tikten sonra ben de diğer bir arabaya bindim. Benim arabacı-
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ya öteki arabayı göstererek mesafclicc takip etmesini tembih 
ettim. Bu suretle onlar Bayezit'c çıktı lar. Ben de arkalarından 
baktım. Arabadan indiler, kağıtçılardan mektupluk kağıt al­
dılar. Sonra yazıcılar sakağına saptılar . . .  Oh, iş pek yolun­
da diye sevindim; çünkü benim mektuba cevap yazdırmaya 
gittiklerine hiç şüphem kalmadı. Yazıcılardan birine girdiler. 
Hayli uzakta bekledim, çok bekledİm çıkmadılar. O aralık 
arkadaşlardan birine tesadüf ettim. 'Burada ne duruyorsun?'  
dedi . Ona hakikati sezdirmemek için, ' Hiç,' cevabını verdim. 
'Adam böyle tozun altında durulur mu? Haydi, Kalpakçılar­
başı'na gidelim de sana bir sütlaç yedireyim, ' diye ısrar etti. 
Elinden kurtulamadım, o kişiyle Kalpakçılarbaşı'na gittik. 
Sonra yazıcılara döndüğümde orada kimseyi bulamadım." 

"Çekil karşımdan hayvan herif! Öfkeden elim titriyor. 
Ş imdi yüzümü kestireceksin. Sütlaç yemenin sırası mıydı?" 

"Evet, hayvanlık ettim." 

"Sonra ne oldu?" 

"Ne olacak? Ben üç, dört gün vapur iskelesinde esir. Mek­
tup gelecek diye bekle ha beklemez misin? Ne gelen var ne 
giden. Baktım ki nazlı canandan haber yok. Günde sekiz-on 
defa yalının önünden kayıkla geçtim, koru ile yalı arasındaki 
sokakta saatlerce piyasa ettim. Şaşılacak şey! Durlu'dan eser 
yok. Aldı beni bir merak. Acaba o günü mektup yazdırırlarken 
Saffet' in kocasına yakın biri gördü de iş anlaşıldı, yalıda gü­
rültü mü koptu? Yoksa o aşk mektubu diğer bir erkeğe sunul­
mak için mi yazdırıldı? İşte böyle bin türlü vesveseye düştüm. 
Nihayet bu vakanın beşinci günü çayırda Dudu 'ya tesadüf et­
tim. Hemen yanına koştum. Karı beni görünce güya üzerine 
bir canavar hücum ediyormuş gibi gözlerini açıp avaz avaza: 

"Aman mega etrafta polis yoktur? Jandarma yoktur? Bu 
çapkının elinden ırzımızı nasıl muhafaza edeceğiz?" diye 
haykırmaya başlamasın mı? İşte bu değişime ne mana vere­
ceğimi şaşırdım." 
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"Bu başarısızlığına sebep o yediğin sütlaç olmuştur zan­
nederim. Hiç öyle mühim bir iş takibindeyken insan gözet­
lerne noktasını terk eder mi? Sütlaca gitmenin sırası mı? Ey, 
sonra ne yaptın?" 

"Ne yapacağım, sıkıntıdan patlıyorum. Dudu'yu bir daha 
görsem haykırmasına filan ehemmiyet vermeyerek yine ya­
nına gideceğim." 

"Ya Dudu 'ya bir ay daha tesadüf edemezsen ne yapacak­
sın?" 

"Ne yapayım? Ne yapabilirim?" 

"Yazık sana Muşak yazık! Boş boşuna bir öfke, bir farfa­
ralık işte o kadar. Elinden başka bir şey gelmez." 

"Çıldırtma beni, söyle ne yapabilirim?" 

"Her şey yapılır ahmak . . .  Du du' da gördüğün o değişime 
sebep nedir?" 

"Ne bileyim ben?" 

"Bunu bilmek, anlamak için hiçbir teşebbüste bulundun 
mu? Hiçbir çare, bir yol düşündün mü?" 

"Düşündüm. Kaç akşamdır uyku uyumuyor, düşünüyo­
rum. Onların yüzünü görüp bir şey sormadıktan sonra bu de­
ğişimin hikmetini keşfedebilmek mümkün mü?" 

"Mümkün ya! Budala!" 

"Nasıl?" 

"Ben işiınİ gücümü bırakıp da akşam sabah sana ders mi 
vereceğim?" 

"İş güç dediğin ne oluyor? Haftada bir iki defa tuvaJetine 
çekidüzen vererek karanlıkta yahya gitmekten başka ne işin 
var?" 

"Sen öyle zannedersin !" 
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"Hafta arası bazen birkaç akşam da ortadan kayboluyor­
sun. Lakin nereye gidiyorsun bilmem?" 

"Nereye gittiğim sana ait bir mesele değil . . ."  

"Niçin bana da ait  olmasın? İkimiz de aynı maksat için 
uğraşmıyor muyuz?" 

"Belki . . .  " 

"Belki ne demek? Hava değişti mi?'' 

"Sen armut piş, ağzıma dUş diyorsun. Bu gibi konularda 
senin kadar zekası sınırlı bir adamla iş görUlemez." 

"Peki efendim peki . . .  Benim zekarn sınırlı olsun. Seninki 
sınırsızsa Durlu'daki bu değişimin hikmetini keşfediver ba­
kalım!" 

"Ben bakıcı değilim birader. Böyle meseleler ince araş­
tırmalarla anlaşılır. Öyle kuru kuruya düşünmekten bir şey 
çıkmaz." 

"Canım işte ben araştırmanın yolunu bilmiyorum. Bana 
öğreti ver . . .  " 

"Sen kaç gündür böyle beyhude düşüneceğine Saffet Ha­
nım'ın mektup yazdırdığı yazıcıya gitmeli, o adamdan mese-
leyi incelemeye başlamalıydın . . .  " 

"Bu taraf aklıma gelmedi . . .  Bununla birlikte farz et ki o 
yazıcıya danışayım. Fakat herif bir şey bilmiyorsa yahut bil­
diğini benden saklarsa?" 

"Birkaç mecidiyeyle onu söyletmek kolaydır." 

"Haydi dediğin gibi olsun. Şu züğürtlüğümde bu iş için 
beş on mecidiye feda edeyim. Lakin yazıcıdan alacağım 
cevap, 'Bana mektuplarını yazdırdılar, buradan çıkıp gitti­
ler'den ibaret olursa?" 

"Böyle bir cevap alırsan sen bu mesel e hakkında ilk araştır­
ma adımını atmış, lazım gelen ipucunu yakalamış olursun." 

243 



"Nasıl?" 

"Yazdıkları mektup ne anlamdaymış? Doğrudan doğruya 
mı yoksa cevaben mi yazdırmışlar? Cevaben ise esas kabul 
edilen mektubun içeriği ve kağıdının cinsi, rengi nasılmış? 
Bunları öğrenirsen alacağın izahattan mektubun sana ceva­
ben yazdırılıp yazdırılmadığını anlarsın." 

Reyhan 'ın gösterdiği bu araştırma yolu hakikati anlamak 
için en makul yoldu. Lakin Parnas'ın aşkı, özellikle ayrılık 
ateşiyle hali başkalaşan Müştak, böyle basit akıl işlerini bile 
muhakeme edebilmek iktidarından kalmış gibiydi. Saffet' i  
filanı işe karıştırmadan o,  doğrudan doğruya Parnas 'a kavuş­
mak istiyor, mesele hiçbir tarafa ilişmeden eski sevgil isine 
bağlanınca zihni açılıyordu. Lakin heyhat! Evvela Saffet'e 
çatmak, kendini şiddetle sevdirmek, ondan sızdıracağı pa­
ralarla Parnas'a kavuşmak! Ne uzun iş!  Haydi uzunluğunu 
bir tarafa bırakalım, ne kadar gülünç bir emel! Elde etmesi 
ne kadar zor bir maksat! Ahlaken ne çirkin bir hareket! Bu 
meseleni n her yönden uygunsuzluğunu gördükçe zavallı Mu­
şak' ın zihni büsbütün dolaşıyor, ağa yakalanmış balık gibi 
kendine bir kurtuluş yolu aradıkça kurtulma imkanını tama­
men kapatmış oluyordu. 

Zaten Parnas kendiyle Reyhan arasında bir kavga nede­
niyken onu ellerinden Hami'ye kaptırdıktan sonra mesele 
bütün bütün garip bir hal aldı. Sevgiliyi geri almak için son 
fedakarlıklardan haydi geri durolmasın ve sevgiliyi elde et­
mekte başarı kazanılsın; fakat bu başarıdan sonra ne olacak? 
Reyhan ' Ia paylaşacak olduktan sonra Hami'nin sevda elle­
rinden kurtarmaktaki fayda nedir? İşte bu tarafı Müştak çok 
düşündü. Nihayet vefasız sevgilisini Reyhan'ın yardımıyla 
Hami 'nin elinden almayı menfaatine uygun buldu. Çünkü bu 
suretle iki müşkülden biri bertaraf edilmiş, yani Ham i ' den 
kurtulunmuş oluyor, sonra ikinci müşkül kalıyordu ki o da 
Reyhan'dı. Ona da Allah kerim. Birinden yakayı sıyırınca 
yalnız ikincisi kalmış oluyor, yani rnesde bir derece daha sa­
deleşmiş bulunuyordu. 
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İşte bu düşüncelere dayanarak M üştak işin başlangıcında 
Reyhan' la iş birliği içerisinde hareket etmek zorunda kaldı. 
B undan dolayı onun planı yönünden işe giriştiler. Bu mü­
him, bu nazik kalpleri fethetme macerasında Reyhan general, 
Müştak ona tabi bir asker gibiydi. Planın hayata geçirilme­
si pek kolay değildi. Başarı kazanmak için kendi Fransızca 
tabiriyle bu işte mükemmel tactique; "taktik" isterdi. Her 
konuya, her ticarete girmek, sermayeyle olur. Firuze ve Saf­
fet hanımiara ilanıaşk demek, Müştak ile Reyhan'ca bir çe­
şit ticaret kapısı açılması demek olduğundan bunun için de 
sermayeye, akçeye şiddetle ihtiyaç vardı.  Son bir gayretle 
beş on lira tedarikiyle Firuze Hanım' ın yalısının bulunduğu 
köyde dört, beş odalı bir ev kiraladı lar. Bir de Rum karısı 
hizmetçi tuttular. Herkes beyleri o köye hava değişimi için 
gelmişler zannediyordu . 

. . .  köyüne böyle bir kere yerleştikten sonra planın geri ka­
lanını uygulamaya giriştiler. Gece içerisine girecekleri evin 
birkaç gün evvel kapısını, bacasını, penceresini, duvarını 
dikkatle inceleyen hırsızlar gibi Firuze'nin yalısını deniz ta­
rafından, korudan, her taraftan muayene ettiler. Hanımların 
sokağa çıktıkları günleri, saatleri, ev içerisindeki alışkanlık­
larını, kaçta yatıp kaçta kalktıklarını, yahya kadından erke­
ğinden ne yolda misafirler geldiğini, kaynana ve gelin hanı­
rnın vakit geçirmek için başlıca eğlencelerinin ne gibi şeyler 
olduğunu, bunların gizli sırları olabilecek kadınları, aşıkları 
bulunup bulunmadığını, hangi esnafla alışveriş ettiklerini ve­
saireyi incelemeye koyuldular. Öğrenebildiklerini öğrendik­
ten sonra rüzgarın esme yönünü, ışığın yansıma şekillerini 
hesapla içeriye en fazla av düşecek şekilde ağ kuran örümcek 
gibi ikisi de birer sevda tuzağı kurdular. Reyhan' ınkine av 
düştü, Müştak' ınkine bir şey vurmadı .  Reyhan'ın bu ikinci 
başarısı arkadaşını büsbütün kızdırdı. 

O pazartesi akşamı Reyhan gerdeğe girer gibi tıraşlardan, 
taranmalardan, pudralardan, lavantalardan sonra son derece 
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özenle giyinip süslenip gidince Müştak' ı  tarif edilmez, karşı 
konulmaz bir iç sıkıntısı, bir ağlama hırsı yakaladı. Hizmet­
çi kadın alt kattaki odada horul horul uyurken Müştak pen­
cerenin önünde denize karşı saatlerce ağladı. Fakat hırsını 
alamadı. Nasıl alabilsin? O saatte Hami, Pamas' la; Reyhan, 
Firuze ile zevk içindeydiler. Orada yalnız ağlayan, inleyen, 
her zevkten mahrum olan kendisiydi. Satfet'i sevmiyordu. 
Ona kavuşmakla düşündüğü tezzet Hami'den intikam almak, 
bir de Pamas'a tekrar kavuşmak için yaptıkları plana uygun 
hareket etmiş olmaktı. Plan icabınca harekette kendi başarılı 
olmadıysa da Reyhan oldu. Acaba Firuze'den para sızdırıyor 
mu? Bu sızdırılan para, anlaşmaları gereği ikisinin faydasına 
yani kendiyle Reyhan' ın ortak menfaatlerinde kullanılmaya­
cak mı? 

Bu önemli noktayı düşündü, düşündü. Zihni bütün bütün 
altüst oldu. O para ikisinin ortak menfaatlerine kullanılmaya­
cak . . .  Çünkü kendi hala züğürttü. Anlaşma gereği Satfet'ten 
çekmeye mecbur olduğu parayı elde edemedi. Planın bir ta­
rafı aksak topaJ kaldı. Reyhan işini becerdi, kendi becere­
medi. Onun bu plandaki başarı neticesi olarak ele geçirdiği 
paraya kendisinin ortak olmaya ne hakkı var? 

Reyhan acaba Firuze'den ne kadar para çekiyor ve çekti­
ği paraları ne yapıyor? Müştak' ın bundan hiç haberi yoktu. 
Meselenin bu tarafı çok mühimdi. Bu akçenin ortaya çıkan 
miktarıyla harcama şekli hakkında bin türlü iddiada bulun­
du . . .  En sonra zihnine gelen ihtimal külliyen kuvvetini kesti. 
Betinde benzinde kan bırakmadı. .. O ihtimal şuydu: Reyhan 
aldığı paralarta gizlice Pamas'a ulaşmanın yolunu bulduysa? 
Düşündükçe vücudu baştan ayağa titriyordu. Biraz daha de­
rin düşününce bu düşüncesi ihtimal, faraziye şeklinden çıktı. 
Korkulacak bir gerçek halini aldı. Bakınız nasıl? Reyhan Fi­
ruze'den nakit çektiğini inkar etmiyor; fakat bu paraların kul­
lanma ve harcama şeklini saklıyordu. Bunu niçin gizliyordu? 
Harcadığı yeri bildirmek işine gelmiyor da onun için . . .  Arada 
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bir ortadan kayboluyordu. Acaba nereye gidiyor, ne yapıyor? 
Hem elinde para bulunmak hem birkaç gün meydandan kay­
bolmak, meraklanmaya sebep olan bir hal değil midir? Bu 
esrarengiz yaşayıştan Müştak' ı  niçin haberdar etmiyor? Aca­
ba şimdiye kadar arkadaşını takip etmek, hareketini gözle­
rnek Müştak' ın neden aklına gelmedi? Reyhan' ın gittiği yer 
Parnas olmasın? Bostan dolabı kovalarının suyunu kuyudan 
alıp bahçeye boşalttıkları gibi Reyhan da paraları Firuze' den 
çekerek Parnas'a götürmesin? Bu tarafı acı bir şekilde düşün­
dükçe düşüncelerinin doğruluğuna delil olacak birçok işaret 
buldu. Zihni çileden çıktı. Her şeye dayanıyor, her zorluğa 
katlanıyor, ille Parnas'ın Reyhan'la nasıl olursa olsun tekrar 
sevdalanmasına bir türlü dayanamıyor, bunu engellemek için 
ölümü göze alıyordu. 

Yerinden fırladı, odanın içinde iri iri söylenerek gezinme­
ye başladı . 

Bunun böyle olduğunu katiyen nasıl anlamalı? Reyhan' ın 
hareketini gözlemlemekle. . .  Yanndan itibaren arkadaşını 
takip etmeye karar verdi. Birkaç saat evvel Reyhan dostu­
nun şu, "Senin gibi zekası sınırlı bir adamla iş görülmez ki," 
sözü aklına geldi. Sınırlı zannettiği zekasının kuvvetini, hatta 
dehşetini ona gösterecekti. Müştak' ın şiddetle belini büken 
husus parasızlıktı. Kaleminden aldığı beş yüz kuruş resmi 
maaşla geçİnıneye mecbur olmuştu ki bu kadar parayla yaşa­
mak, Müştak için müthiş bir zorluk demekti. 

Akıl fazla olunca parasız da iş görülebileceğini düşünerek 
incelemeye o geceden başlamaya karar verdi. Reyhan' ın eş­
yalarını karıştırmaya başladı. Dolabı, büroyu yokladı. Evde 
kalan elbiselerin ceplerini aradı. Meydanda bulabildiği ev­
rakı birer birer gözden geçirdi.  Sadra şifa verecek bir şey 
bulamadı. Reyhan' ın Saraçhane yapısı telatin270 bir çantası 
vardı. Bütün önemli evraklarının bunda saklandığını Müştak 
bil iyordu. Fakat kilitliydi. Kendinde ne kadar anahtar varsa 

270 Kalın dana veya öküz derisi. (y.h.n) 
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onlarla kilidi yokladı, zorladı, açamadı. Saraçiarın bu kilitle­
ri Galata'daki kilitçi mağazalarından aldıklarını bildiğinden 
Reyhan sabah o mağazalardan birine müracaatla çantadaki 
kiJidin şeklinde ve o nurnarada bir kilit alarak onun anahta­
nyla yine Reyhan evde yokken berikini açmaya karar verdi. 

Ertesi günü kalemine gitti. Bir mecidiye faiz vereceği va­
adiyle odacıyı ikna etmeyi başararak dört mecidiye borç aldı. 
Galata'yı dolaştı, aradığı kilidi buldu. Daha ertesi günü Rey­
han sokağa çıkınca hizmetçi kadından çekinerek oda kapısı­
nı sürmeledi.  Çantayı açtı, içerisinde ne bulsa beğenirsiniz? 
Pamas'la alınıp verilmiş bir yığın yazışma evrakı ! Kalbi o 
derece şiddetli çarpmaya, elleri o kadar titremeye başladı ki 
nefes kesilmesine uğrar gibi haller geçirdi. Bir müddet arka­
sını duvara, bir elini yüreğine dayayarak öyle durdu. Üze­
rindeki fenalığın biraz geçmesini bekledi. Müştak' ın zekiisı 
hakikaten sınırlıymış. Reyhan, Pamas'la mektuplaşsın da 
kendinin bundan hiç haberi olmasın! Hatta bu konuda şüp­
he etmek bile aklına gelmesin! Reyhan' ın böyle plan dışında 
gizli harekette bulunması kendisine fayda sağlayıp zavallı 
Müştak' ı  daraya çıkarmak gibi alçakça bir amaçtan başka 
neye yorulur? 

Ağır ağır evrakı karıştırdı.  Zavallının şaşkın bakışları 
bütün bütün büyüdü. Çantada Firuze Hanım'dan gelen mek­
tuplar da vardı. Bu evrakın okunmasıyla arkadaşının kaç za­
mandır çevirdiği fırıldaklara, entrikalara vakıf olacağını dü­
şündükçe sevinçle karışık üzüntülere, tarif edilmez keder) ere 
uğruyordu. 

Pamas'tan gelen mektupları ilk önce tarihleri sırasıyla üst 
üste koydu. Hayli zamandır ayrı olduğu, arabayla geçerken 
yüzünü görebilmek için sokaklarda, köşe başlarında saatler­
ce geçişini beklediği sevgilisinin el yazısını defalarca öptü. 
Gözyaşlarıyla yazıların bozulmasını da düşünmeyerek bay­
gınlık veren güzel bir kokuyla Pamas kokan o kağıtları yiye­
cek gibi kokladı. 
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Pamas' ın adiliği, alçaklığı, ihaneti ispata muhtaç değil-
di. Zavallı  Müştak bu karının kötü yaratılışını biliyordu; la­
kin seviyordu. Onunla yeniden bir il işkiye imkan bulsa her 
kusurunu affa hazırdı. Fakat aralarında aşk çırasının tekrar 
alevlenmesi iyi bir servete bağlıydı. Kendinde ise habbe yok­
tu. Reyhan da züğürtlemiş, Müştak'a dönmüştü. O nasıl etti? 
Galiba şimdi zengin oldu . . .  i lanıaşk için Firuze ile Saffet' i  
aralarında paylaşırlarken keşke Müştak kocakarıyı seçmiş ol­
saydı. Reyhan' ın bu başarısına belki şimdi kendi nail olmuş 
bulunacaktı. 

Her mektubu tekrar tekrar okuyarak hepsini bitirdi. Bu 
mektuplarında Reyhan' ı  terk i le Hami'nin metresliğini kabul 
etmiş olduğu için türlü güçlü sebepler söyleyerek af diliyor, 
özrünü arz ediyordu. Bu kuvvetli sebeplerden en birincisini 
Pamas şöyle yazıyordu: 

Beni bu garip harekete mecbur eden Muşak �ır. Kendisin­
den o kadar bıkmış, bezmiştim ki elinden yakarnı kurtarmak 
için sevmediğim hdl de Hami 'nin arz ettiği sevgiyi kabul­
de mecbur kaldım. Bu kurtuluş yönünü seçmeseydim hiila o 
uğursuzun elinden kurtulmak mümkün olacak mıydı? Müş­
tak 'ın sevdasi öyle bir yangın belasına benzer ki dokundu­
ğu yerleri tamamıyla mahvetmedikçe geçmez . . .  Fakat iyi mi 
ettim? Ocaktan korkarken firma yakalandım. Hami 'den de 
son derece nefret ediyorum. Seni seviyorum Reyhan, seni . . .  
Aşkmda öyle cehennem alevlerinden nişan verecek şiddetler 
yoktur. Sevgin nisan güneşi gibi insanı ölçülü bir şekilde ısıttr. 
Fakat gönüle fe ra h, vücuda jerahlama, kana kuvvet verir. . .  

Müştak artık kendini tutamadı. Dişlerini gıcırdatarak dedi 
ki :  

"Haydi oradan fahişe ! Ben seni artık anladım. Evvela 
beni, üzerime Reyhan' ı, daha üstüne Hami'yi sevdin. Bu kat 
kat sevda binasının kim bilir temeli nerede? Ve son ihanet 
tabakası da Eyfel Kulesi gibi kaç yüz metreye ulaşacaktır? 
Hi lkatini işte görüyorum. Sende kalp denilen şey yoktur. 
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Menfaat rüzgarın seni hangi tarafa eğer ise sen onu sever gö­
rünüyorsun. Galiba Reyhan' ı, Hami 'den daha paralı görme­
ye başladın. Ona karşı evvelce gönlünde esen sevda poyrazı 
derhal lodosa döndü. Birbirinize yine ısınmaya başladınız . . .  
Şimdi birkaç bin  tirayla yanına gitsem Reyhan'a okuduğun 
bu mavalı bana da öter durursun . . .  Fakat ne çare ! Bu kötü 
yaratılışına, bu ahlaksızlığına rağmen ben seni seviyorum. 
Zehirden şifa bekler, canavardan insanlık umar gibi seviyo­
rum." 

Müştak' ın o mektuplardan çıkardığı özet şuydu: 

Her çarşamba Hami Bey eskrim taliınİ için Beyoğlu'ndan 
Büyükada'ya gidermiş. Orada bir Frenk evinde eskrim sa­
lonu varmış. Hami gibi bu talime meraklı daha birçok zevat 
getirmiş. Akşama kadar bununla meşgul olunur, salon mü­
davimlerinden Adalı olmayanlar son vapurla oradan semtle­
rine dönerlermiş. Hami orada eskrim yaptığı esnada sevgili 
Pamas'ı da apartınanında besbelli diğer türlü vücut egzer­
sizleriyle meşgul olurmuş. Hami Bey Ada vapuruna girer­
ken Reyhan da Pamas' ın apartmanma dalarmış. Bey, Ada'da 
eskrimle sevgilisi de odada Reyhan'la o kadar güzel vakit 
geçirirlermiş ki Hami, bu silah taliminden döndüğü geceler 
döşeğine nasıl hitap düşerse Pamas' ın yorgunluğu da hemen 
aşığından aşağı kalmazmış. 

Müştak' ın elinde hiç olmazsa birkaç yüz lira bulunsa o 
parayla Reyhan' ın ayağını çelerek çarşamba günleri onun 
makamına geçmek üzere Pamas' ın evine kendini kabul etti­
receğini kesinlikle biliyordu. Fakat para . . .  Fakat para . . .  Her 
işteki zorluğu yok eden o yuvarlak madenierden Müştak'ta 
habbe yok gibiydi. Para Reyhan' da da yoktu, o nasıl buldu? 
Bu soruyu kendi kendine birkaç defa daha tekrar etti. Nasıl 
bulduğu Firuze'nin mektuplarından biraz anlaşılıyordu. Rey­
han, son derece maharetle Pamas'a yaklaşarak Hami'nin mali 
sırtarına dair imkan verdikçe bilgi almış. Hami'nin gelirleri 
nerelerden gelir? Servetinin kaynakları ne yolda şeylerdir? 
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Hangi sarrafla muamelede bulunur? Kendi parasız kaldıkça 
validesinin mal, nakit ve mali itibarından nasıl faydalanır? 
Bunları öğrendikten sonra diğer taraftan Firuze Hanım'a 
yaklaşarak oğlana verdiği paraların yolunu kendine çevirmiş. 
Hatta validesinden Hami 'nin nakit yönünden faydalanmasını 
kesmekle de yetinmeyerek bilakis Firuze'nin Hami'den pa­
raca faydalanması çarelerini düşünmüş, Firuze'ye oğlunun 
Pamas' la olan safahat içerisindeki yaşayışını etkili cümleler­
le tasvir ederek kadının zihnini şaşırtıp Hami 'yi düzeltmenin 
çaresinin ancak parasız bırakınakla mümkün olabileceğini 
anlatmış. Firuze'nin düşüncelerine nüfuz ederek oğlanın bir­
kaç mühim mali girişimini hükümsüz bırakmış. Hasılı Ha­
mi 'yi o kadar kasmış ka vurmuş ki artık gizlenmesi mümkün 
olmayan züğürtlüğünün açık bir şekle varmasıyla bu zavallı  
delikanlının Pamas nazarında itibarını ve sevdasını yok et­
meyi de başarmış. Hami, Pamas'a; Firuze, Reyhan'a yetiş­
tirmek için para bulamadıkça ana oğul birbirlerine girmişler, 
birbirini yemişler. Dehşetli mücadeleler, kavgalar meydana 
gelmiş. Reyhan altmış yaşındaki sevgilisinin kalbini ele ge­
çirmeyi o derece başarmış ki besbelli nazlanmak maksadıyla 
bir iki defa küskünlük, dargınlık göstermiş. Kocakarının aklı 
başından gitmiş, aşığının gönlünü almak için var olan malla­
rını fedaya kadar cesaret göstermiş. Basit vesilelerle darılan 
Reyhan, önemli miktardaki nakit ve hediyelerle barışırmış. 
Aşka, sevgiye bedel alınan verilen nakitterin bolluğu mek­
tuplarda iki-üç yüz liradan adeta iki-üç yüz kuruştan bahsedi­
lir gibi söz geçmesinden anlaşılıyordu. Müştak artık kendini 
tutamayarak orada olmayan arkadaşına karşı :  

"Vay şeytan! Neler yapmış, ne entrikalar çevirmiş, ne do­
laplar? Ben ne derin uykudaymışım? Dudu'nun merhametini 
çekmek için ben köprü üzerinde dilenciler gibi ağlama taklidi 
yapmaya uğraşırken meğer o melun bir yandan kasasını dol­
durup diğer taraftan Pamas' la sefa meclislerinde vakit geçi­
riyormuş . . .  Acaba şimdiye kadar kaç bin lira topladı? Yazık 
bana! Yuf bana!" 
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Hakikaten yuf Müştak'a!  Kendini hırslandırarak zihnin­
de meydana gelen ilkel bir şiddetle bir iş görebilmek için 
Reyhan' a  karşı tam bir acizlik denecek bir maskara halinde 
kaldığını kendine pek acı azarlamalarta itiraf etti. Reyhan ' ın 
oynadığı bu son oyunun acısı yutulur, hazmedilir, unutulur 
hilekarlıklardan değildi. Beraberce hareket etmeye karar ver­
dikten sonra gizlice türlü fırıldak çevirmekle de yetinmeye­
rek her hakaretin, her dubaranın üzerine, Hami 'nin servetine, 
zavallı  Muşak'ın şiddetli sevdasına rağmen Pamas' la yeni 
bir i lişkiye başlamak, karıyı bu defa adeta benimsemek .. o 

Entrikacı arkadaşının işte bu cüreti, bu küstahlığı Müştak'ta 
dayanma gücü bırakmadı. Hileye karşı o da hileyle karşılık 
vermek istiyor, o güne kadar arkadaşının hilelerinin altında 
kalmış olmayı, şeytanlığına mağlup olmayı bir türlü nef­
sine yediremiyor; müthiş bir karşılık, şiddetli bir intikam 
darbesiyle Reyhan' a  karşı varlığını göstermeyi, entrikadaki 
yeteneğini tasdik ettirmeyi arzu ediyordu. İşte bir girizgah 
bulmak, mükemmel bir noktadan intikama girişrnek için 
önündeki mektupları beş, on defa daha uzun uzun inceleye­
rek okudu ve her okuduğunda Reyhan aleyhine bir öfke vol­
kanı kesilmekle beraber arkadaşının zekasma hayrette kaldı. 
Bu meselede Reyhan üç kişinin zararına kendi menfaatini 
temin ediyor, yani üç şahsın zararından fayda çıkarıyordu. 

Bu üç şahıstan biri kendi, diğeri Hami, üçüncüsü de Firu­
ze Hanım' dı. Üçünün uğradığı zarar, birbirleriyle kıyaslamr­
sa kendi hasarının en hafif olduğu da inkar edilemezdi. Ana 
oğulun manen, maddeten uğradıkları zarar o kadar korkunçtu 
ki bunlardan hangisinin daha fazla acınacak halde olduğunu 
düşündü, düşündü, tayin edemedi. Firuze Hanım kalp evine 
açılan bu son sevda zararıyla aşk okyanusu içinde bocalaya 
bocalaya bir gün nihayet felaket çukuruna düşmekten kur­
tulamayacağa benziyordu. Vefatı bir aşık gibi görünmeye 
uğraşan o düzenbaz Reyhan ' ın hareket merkezi, hayatının 
son hüzün devresine kadar aşkı, sevdayı kendine oyuncak 
etmekten usanmayan bu zavall ı  kadının mahvına yönelmişti . 
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Firuze'yi oğluyla bozuştunnak, sonra türlü sevda oyunlarıyla 
kadını saymak, sağana çevirmek, bu :;;ekilde çektiği nakitleri, 
serveti beri tarafta diğer bir kadınla keka27 1  yemek, sıkıla­
rak suyu, özü çıkarılan maddeler gibi zavallı kadın servetçe 
artık fayda etmeyecek bir posa haline gelince ensesine bir 
tokat yapıştırarak, "Haydi hanımefendi !  Şimdi kurnda oyna, 
bir tarafına çöp batmasın!"  demeye hazırlanmak, hiç şüphe 
yok Firuze'yi bir hançerle tek darbede yere sennekten daha 
korkunç bir hareketti .  

Reyhan' ın oğul bey aleyhindeki kastma gelince bu ha­
reketi de yiirek sıziatmakta valide hanıma reva görülen al­
çakl ıktan aşağı değildi. Bir adamın anasını sevmek ... Bu fıil, 
halk tabiri yönünden düşünülürse Hami 'ye olan hakaretİn 
derecesi biraz anlaşılır. Bu "sevmek" sözünde bir de "soy­
mak" anlamı vardır ki bundan Hami 'nin anasını severek 
soyduğu paralarla metresini zapt etmek gibi öfkeden insanın 
tüylerini ü_rpertecek acayip bir netice çıkıyor. Mesele hemen 
şimdi etraflıca göz önüne alınırsa Reyhan' ın Şadi Efendi ai­
lesi aleyhindeki bu insafsızca saldırısına karşı ne diyeceğini 
insanın şaşınnaması mümkün olmuyordu. 

Müştak düşündü, düşündü, elleriyle yüzünü kapayarak: 

"Ne melun herifmiş bu! Demek benim de zengin bir anam 
olsa sakınmarlan onu da sevecek . . .  Reyhan' ın ne mal olduğu 
Pamas' ı  ortak bir şekilde sevmek için bana ettiği i lk tekliften 
belliydi. Ben o zaman bu alçağın insanlık derecesini ania­
yarak kendisiyle dostluğu kesmcliydim. Fakat bu mümkün 
müydü? Paraca o kadar darda kalmıştım ki ondan daha aşa­
ğılık bir tekiifte bulunmuş olsaydı yine kabulünden çekinme­
yecektim. Bununla birlikte Firuze ile Hami 'ye ettiği fenalığa 
nazaran bana yaptığı hiç kalıyor." 

Odanın içinde bir boydan bir boya dalgın çehre ve ağır 
adımlarla gezinerek: 

27 1 Zevkle. (y.h.n) 
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"Hami de böyle bir cezaya müstahaktır. Balıkpazarı 'nda­
ki dükkaniarıını satarak yedirdiğim paralar, validemden mi­
ras kalmış o liralar henüz Pamas' ın damarlarında dolaşırken 
bunu Hami elimizden aldı. O karının üzerinde ne kadar hak­
kımız bulunduğunu bir kere düşündün mü? Hak bilmeyenin 
sonra böyle parasını çekerler, metresini zapt ederler, üstüne 
bir de anasını severler." 

Şu al sevda ver sevda meselesinde kim harap olursa olsun 
hep bu haraplıklardan bir kişi faydalanıyordu, o da Pamas'tı.  
Karı şeklindeki bu dipsiz kuyu, içine ne kadar lira atılsa 
yutuyor, istila ettikleri bedenleri öldürmedikçe bırakmayan 
mikroplar gibi bulaştığı serveti tamamıyla bitirmedikçe rahat 
etmiyordu. Fakat kabahat kimde? Yiyende mi, yedirende mi? 
Müştak'ın bugün elinde para, servet olarak sayılmaya değer 
bir şey olsa yine götürüp Pamas' a  yedirmeyecek mi? Bu ta­
raftan kimi ayıplamaya yüzü var? Saffet' i  baştan çıkarma­
yı, yoldan çıkarmayı başarsaydı kendi de Reyhan'dan başka 
türlü mü hareket edecekti? Reyhan, Hami'nin anasını soyar­
ken kendi de karısını yolacaktı .  Nasılsa evdeki pazar çarşıya 
uymadı. Arkadaşı işe girişti. Bu zavallı bakakaldı. İnsanlar 
çoğunlukla böyledirler. İcraya güçleri, kuvvetleri yetmediği 
kötülüklerin başkaları tarafından yapıldıklarını görünce der­
hal filozof kesilirler. Hemen dil uzatıp başlarına kakarlar. 

Müştak meselenin bu taraflarını böyle açıkça düşündü, 
biraz yüzü kızardı. Ahiakla pek uymayan menfaatleri küçük 
görecek kadar bir insanda fikir sağlamlığı olmazsa o adam 
kendine sağlam bir hareket sınırı tayin edemez. Onun hiçbir 
hareketinde karar, düzen yoktur. Şu dakikadaki düşünceleri­
nin yarım saat sonra aksini düşünür. İşte bu gibilerine "mes­
leksiz" namı verilir. Menfaatin gereği neyse onun o günkü 
mesleği, ahlakı da o olur. Bu ahlak fakirlerinden hiçbir ciddi 
iş beklenilemez. 

Müştak düşündü, çok düşündü. İki şey zihnini harap edi­
yor, adeta yakıyordu. Bunlardan birincisi Reyhan ' ın Pamas'ı 
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tekrar elde etmesi, ikincisi Firuzc'yc karşı olan başarısıydı. 
Bu şiddetli tesirle yine düşüncelerinin kantan bozuldu. Her 
şeyi bir tarafa bırakarak yalnız Parnas ' ı  Reyhan'dan geri al­
mayı, elde etmeyi düşünmeye koyuldu. Fakat Pamas deyince 
parayı unutmak mümkün mü? Bu iki isim birbirinin ayrılmaz 
parçaları gibidir. Hatta o kadar ki garip tesadüfterden biri ola­
rak dilimizde Pamas' la para arasında bir söyleyiş benzerliği 
bile vardı. İkisi de "par" ile başlıyor. Düşündükçe zihni par 
par yakıyordu. Müştak oda içerisinde yine gezinmeye başla­
dı .  Lakin bu defa ağır adımlarla değil . . .  Geniş, seri adımlar­
la yürüyor, odanın geniş olmamasından dolayı bazen hızını 
alamayarak başını duvarlara çarpıyordu. Homurtu nevinden 
ağzından yalnız Pamas' la "para" sözleri çıkıyordu. "Pamas, 
para, Pamas, para," diye diye zavallıya bir fenalık geldi. Bir 
koltuğun üzerine yığı lıverdi. Paraya kavuşamayınca Pamas'a 
kavuşmanın mümkün olamayacağı gerçeği de zihnini harap 
ediyor, artık diğer şeyleri düşünmeye kendinde hal bırakmı­
yordu. Zihnine güya yatkınlığından, yaratılışından daha fazla 
düşünce kudreti vermek için başını iki eli  arasına aldı. Sıktı; 
fakat beynini dibeğe koysa dövse düşüncelerinin sonucu yine 
para ile Pamas'a çıkıyordu. Bu sıkıcı düşünceleri içinde o 
kadar bunaldı ki nefes alabilmek için sürünerek pencerenin 
önüne gitti. Kafası çatlayacak, göğsü patlayacak gibi şiddetli 
bir iç sıkıntısıyla haykırdı :  "Ah ne yapayım, ne yapayım?" 
sorularıyla güya görünmeyen bir nasihatçinin fikrini soru­
yor, akıl almak istiyordu. Sorduğu o nasihatçiden maalesef 
bir cevap gelmedi.  Zihni, vücudu artık o kadar yorgun düştü 
ki keder içinde öyle bir müddet, sarhoş gibi sızdı kaldı. Bu 
uyuşukluktan sonra kendini toplamaya uğraşarak eski düşün­
celerine ta elifbasından başladı. Neticeler hep öncekiler gibi 
para ile Pamas'a dayanıyordu. Hayli müddet sonra aniden 
düşünce vadisini değiştirerek kendi kendine dedi ki: 

"Biz birkaç ay önce Reyhan' la aynı haldeydik. O muvaf­
fak oldu da ben neden olamadım? Firuze'nin gönlü Saffet'e  
kıyasla kolay elde edilebilir olduğu için mi?  Hayır! Reyhan 
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kocakarıyı ikna için az uğraşmadı. O, hangi zorluğa tesadüf 
ettiyse onu aşmaya çalıştı. Ben, Dudu'nun birkaç yaygara­
sından korkarak çekildim. Başlangıcı pek yolunda gider gibi 
görünen bu sevda macerasının sonradan uğradığı acayip de­
ğişimi anlayamadım. Bunun sebeplerini de araştırrnadım. 
Reyhan' ın benimle, 'Armut piş, ağzıma düş,' diye eğlen­
mesinde hakkı yok mu? Saffet Hanım'ın gönlünü çelmekle 
hem Hami'den intikam almış olacak hem de elime biraz para 
geçirmek yolunu hazırlamış bulunacağım.. .  Evvela Saffet 
Hanım ' la ilişki kurayım da öte tarafını sonra yoluna korum. 
O halde Saffet'le Dudu'nun kaçınmalarına, çekinmelerine, 
kovmalarına, haykırrnalarına, bağırrnalanna hiç ehemmiyet 
vermeyerek yalnız galibiyeti sağlamak için uğraşmalı;  Du­
du'yu ilk gördüğüm yerde tahtakurusu gibi yakasına yapı­
şarak hanıma dair bir söz, bir vaat alınaclıkça salıverrneme­
liyim." 

Bu kararından sonra vücuduna sanki yeniden bir can, bir 
kuvvet geldi. Hemen kalktı, ortadaki evrakı topladı. Bulduğu 
düzende hepsini çantaya yerleştirdi. Kilitledikten sonra çan­
tayı eski yerine koydu. Artık bir dakikanın bile kaybını za­
rardan sayarak biraz muhtemel olan yerlerde dolaşmak üzere 
sokağa çıktı . Ne çarşı koydu ne çayır ne hayır . . .  Dudu'dan 
eser göremedi. Dudu'ya rastlamayı hem şiddetle arzuluyor 
hem de onunla ansızın karşı karşıya gelmekten korkuyor, 
Dudu'nun i lk yaygaralarına, şikayetlerine karşılık ne yolda 
!isan kullanmak, ne gibi isteklerde bulunmak, nefretini ha­
fifletmek, hiddetini dindirrnek için nasıl davranmak lazım 
geleceğini düşündükçe kendini heyecan basıyordu. Lakin 
bu sefer, "Ya taarruz ya sefer! "  diyen bir savaşçı gibi daima 
ileri yürümeye, heyecana sebep olan bir hadise, bir duruma 
rastlarsa gözünü yumarak yine ısrarlı adımlarını ona doğru 
atmaya karar verdi.  

İçine korku, kalbine çarpıntı geldikçe birtakım etkileyi­
ci cümlelerle kendini cesaretlcndirmcyc uğraşarak Durlu'ya 
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tesadüf ümidiyle bir hafta kadar orada burada dolaştı, rastla­
yamadı. Gerek Saffet' in gerek Meryem ' in böyle hiç yalıdan 
dışarı çıkmayışlarına bir mana vcrcmiyordu. Müddet on beş, 
yirmi günü buldu. Hala çarşıya, pazara, iskeleye yaptığı ge­
zilerinden bir sonuç çıkaramadı. 

Reyhan' ın köydeki ortaklaşa evde kaldığı geceler seyrek­
leşti. Bu geceler, yalnız Firuze Hanım'la buloşacağı kavuşma 
gecelerine aitti. Sade bu belirli geceler için geliyor, gündüz­
den iki saat tuvaletiyle meşgul oluyor; gece karanlığı yabancı 
bakışiara perde çekince sevgilisinin evine gizlice giriyordu. 
Müştak çantadaki evrakı ezberlercesine tekrar tekrar okuya­
rak sırlarını öğrendiğini Reyhan'a aniatmamak için son dere­
ce metanet gösteriyordu. Aşk macerasındaki başarısızlığın­
dan dolayı Reyhan' ın: 

"Dudu'yu görmüyor musun? Senin şişmandan ne haber? 
Zavallı Saffet için aşkından balmumu gibi erimiş, bir deri bir 
kemik kalmış diyorlar; fakat ben inanmıyorum. Bu rivayetin 
aslı var mı? Zavallı kadın senin derdinden verem olup vefat 
etmeden evvel bütün arsalarını, gelirlerini üstüne yapacak­
mış . . .  Buna da pek inanamadım. Böyle hayırlı bir haber ol­
saydı şimdiye kadar bana söylerdin değil mi?'' türünden etti­
ği alayları son derece sabırla ve tedbirli bir şekilde dinl iyor, 
aynı şekilde bir karşılıkta bulunmuyordu. 

Bir müddet bu şekilde geçti. Nihayet bir gün yine Du­
du 'ya rastlayabilmek gibi boş bir ümitle dotaşmayı adet edin­
diği yerleri kederli bir şekilde gezdikten sonra köyün çarşı­
sına indi. Tuhafiye dükkanının önünden geçerken içeriden 
kulağına bir ses, tanıdığı şivede bir konuşma geldi. Başını 
çevirdi, camekanın arasından baktı ki ne görsün? Meryem 
Dudu ellerini kaldırıp indirerek tuhafıyeciye: 

"Beyoğlu'na çıkmaya vaktim olmamıştır. Yoksa bu ham 
şeylere ipektir deyi el vururdum acep? Örneğe bir dikkat et, 
sonra verdiğin mala bak, bu ne irenktir? O ne irenktir? B iri-
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si gök mavisidir öteki çirkef i rengine benziyor . . .  Bunu kaç 
senedir dükkanda tuttun tuttun da şimdi maldır deyi önüme 
çıkard ın?" 

Müştak, camekanın önünde fareye rastlamış bir kedi va­
ziyetiyle kendini göstermeyip dalgınlığa getirerek avının 
üzerine atıl ıverecek bir hiile girdi. Ne olursa olsun bu defa 
elinden Dudu 'yu kaçırma yacak, mutlaka bir vaat alacak, Saf­
fet'teki acayip değişimin sebeplerini anlayacaktı. Fakat nasıl 
etmeli? Karıya yalvarmalı mı, şiddet mi göstermeli? Ne et­
meli? Yumuşaklıkla hatta yalvararak derdini anlatmalı mı? 
Yalvarışiarı kabul edilmezse şiddetle tehdide kadar varmalı . . .  
Fakat bu muamele köyün en kalabalık yeri olan çarşı orta­
sında yapılır mı? Müştak olanca zihin kuvvetiyle düşündü. 
Dudu'nun çarşıdan yahya dönmek için gideceği en kısa yolu 
zihninden geçirdi. Bu yol yalı tarla koru arasındaki sokak 
olabilirdi. Burası ekseriya pek tenha bulunduğundan uygun 
bir yere gizlenerek aniden Dudu 'nun önüne çıkıvermeyi ka­
rarlaştırdı.  Kendini Meryem'e göstermeden oradan çekildi. 
Pusuya yatacağı sokağa doğru tabanları kaldırdı. Münasip 
bir noktayı pusu yeri olarak belirledikten sonra yeşillikterin 
arasına gizlendi. Bekledi, bekledi. Bir çeyrek, yirmi dakika 
geçti. Dudu 'dan eser yok. Meryem acaba hala tuhafıyeciyle 
çekişiyor mu yoksa denizden mi gitti? Yahut dağ yolunu mu 
seçti? Müştak yine bugün Dudu'yu elinden kaçırmış olma 
ihtimalini düşündükçe üzünrusünden terliyor, su içinde ka­
lıyordu. Bekleyeme süresi belki yarım saati geçti. Zavallı, 
şiddetli bir kederle pusuyu terk etmeye hazırlanırken evvela 
ayak sesleri, onun ardından bir mırıltı, bir söylenme duydu. 
Gittikçe yaklaşan bu ses: 

"Tuhafıyeciyim deyi gelmiş onda oturmuş ... Dükkanda 
her şey vardır, bir şey yoktur. Camın içine iki top yünlü, üç 
top basma koymuş . . .  Ne biçim satıcıdır, anlayamadım? Ak­
tardır? Tuhafıyecidir? İpekçidir? Eczacıdır? Kunduracıdır? 
İpek kutusunun yanında bir de fare kapanı asılıdır. Biraz öte-
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de su testileri, beri yanda diziyle takunyalar vardır. içeriye 
sekiz liralık mal koymuş, bir de dükkanın üzerine bonmarşe 
yazılı koca bir tahta asmış! Zavallı N ikol i !  Sen bonmarşeyi 
uryanda olsun acep bir kerek gördün? Acep bonmarşelerde 
senin ettiğin gibi su bardaklarını lazımlıkların içine korlar? 
Ah bilirim ikisi de kullanı lmamıştır. Lakin bu öyle düzensiz 
bir iştir ki geçenlerde görünce midem tersine döndü . . .  " 

Dudu böyle kendi kendine söylenerek giderken Müştak 
hışır hışır yeşillikterin içinden fırlayıp sahnede dokunaklı bir 
yalvarma sahnesi canlandırmaya uğraşan bir aktör tavrıyla 
Dudu'nun önüne diz çökerek iki elini yalvarırcasına yukarı 
kaldırınca Meryem, dehşetle ürktü. Birkaç adım yana çekile­
rek bir bahçe duvarına yapıştı. Gözlerini açarak: 

"Lazımlık deyince sen nerden çıktın karşıma? Ölürüm, 
bayılırım, ka dostlar bittim. O kadar korktum. O kerte kork­
tum ki yüreğim patladı, kanı içime aktı. İçimden sakatlan­
dım. Kırk günecek mefat edersem bil ki sebebi sensin. Şimdi 
aşıklığı bıraktın da saklambaç oyununa kalktın? Benden baş­
ka ürkütecek malıluk bulamadın? Hay Rabbimin belası!  Se­
nin yüzünden artık hiç sokağa çıkamayalım? İpekçiye kadar 
gitmeyelim? Herkes naaşını272 işlemesin, anavatasını273 yap­
masın? Haftalar geçti ki sana rastlanmak derdinden sokaklara 
gidemez, destur çıkamaz olduk. Yeşilliğin içinden yılan gibi 
önüme nasıl fırladın? Mega bittim !  Bunda yolcu bekliyor­
dun? Dizlerim çözüldü, can damarım dibinden oynadı !"  

Müştak yalvaran bir inittiyle Meryem'in ellerine sarılma­
ya uğraşarak: 

"Ah Dudu'cuğum ah ... " 

"Beni korkudan öldürme kertesine getirdin de bir de şim­
di ah ediyorsun? Ahı ben bağırmalıyım. Bir yudum su veren 

272 Dudu'nun "nakış" kelimesini telaffuz edişidir ve metinde bu şekilde geçmek­
tedir. (y.h.n) 

273 Gergefıe ibrişimle yapılan bir tür nakış çeşididir. (y.h.n) 
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olsa da yüreğimin tıkırtısı düzelse . . .  Sanki sanırsın ki içimde 
bir dikiş makinesi vardır ... Durrnuyor zınl zınl işliyor . . .  " 

"Vah Dudu'cuğum, seni korkuttum mu?" 

"Korkutmak da bir laftır acep? Bayılttırdın !"  

"Affedersiniz Dudu Hanım . . .  Bu hareketim gayri ihtiyari 
meydana geldi;  çünkü kendime malik değilim . . .  Çünkü ya­
nıyorum ! "  

"Yanorsun? Hummaya tutuldun? N e  oldun?" 

"Keşke hummaya tutulsaydım . . .  Ya ölür ya iyi olurdum. 
Ben öyle bir derde düştüm ki ne ölüyorum ne iyi oluyorum." 

"Rabbim derdinin şifasını versin. Ben hekim değil im, 
bana ne anlatırsın? Ölmek istersen bir acemi doktora git. . .  
Bırak ki  bunların ustaları da bazen yanlışlık ediyorlar . . .  İyi 
olmak arzu edersen illetinin üzerine bir konsiltasyon274 yap­
tırt. Beni de bırak ki yoluma gideyim . . .  " 

"Yok, yok, seni bırakmam Dudu'cuğum! Çünkü yanıyo­
rum." 

"Ben tulumbacı değilim ki ateşini söndüreyim! Yanıyor­
san şundan kendini denize at. . ." 

"Dudu, benim ateşimi deniz söndürrnez . . .  Aşk ateşidir. . .  
Buna doktorlar çare bulamaz. Buna ancak sen merhem olur­
sun . . .  " 

"Buna ancak ben mehlem olurum? Bu karışık lafı anla­
yamadım?" 

"Bu yarama ancak senin elierin merhem sürebilir . . .  " 

"Ben hastane hizmetçiliği etmedim . . .  Bırak işte gideyim 
yoksa şimdi yangın var diye bağınrım . . .  " 

274 Fr. Consulıaıion: Bir hastaya teşhis koymak için birkaç doktorun bir araya 
gelerek fikir alışverişinde bulunmaları. (y.h.n) 
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"Nasıl bağırırsan bağır! Bugün elimden seni kimse ala­
maz." 

"Fikrini anlayamadım? Üzerime bozuk fıil ile laf söylü­
yorsun? Etrafı tenha görerek bana bir fenalık etmek istiyor­
sun? Ne söylenmez, çetin bir meraının vardır?" 

"Meramım, hiç çetin değildir?" 

"Efendim lafları böyle birbirine karıştırdıkça, ayıp değil 
a, ben senden ürküyorum." 

"Saffet Hanım' dan bana kesin bir laf getirmeye söz ver­
medikçe hugiin senin yakan ı salıvermem." 

"Onun ismini artık ağzına alma. O her gün elini yüzünü 
yıkıyor, namaz kılıyor, ondan sonra tövbeye oturuyor. Kem 
nazarından korkarak horoza bile görünmüyor." 

"Neden böyle huyunu değiştirdi? Beni öldürmek için 
mi?'' 

"Zaten onun huyunda, kanında bir bozukluk yoktu. Elmas 
gibi tertemiz bir karıydı.  Yine öyle kaldı." 

"Ben onun huyunu, kanını bozacak değilim. Bir iltifatına 
bugün canımı feda ederim." 

"(Şaşırarak) Bir iltifatına canını vermen onun damarını 
bozmak, huyunu pisletmek değildir?" 

Müştak söz bulmak için öksürerek: 

"Değildir; çünkü ben onu bir kötülükle sevmıyorum. 
Nikahla almak için seviyorum . . .  " 

"Beysin? Efendisin? N esin? Haydi işine . . .  O zaten kocalı­
dır. Bir karı için iki kocaya varmak hiçbir dinde adet değildir. 
Nikahla alacaksan bu koca dünyada karı kıtlığı vardır? On­
dan başkasını bulamadın?" 

"Yalnız onu, Saffet Hanım'ı seviyorum. Gözüm dünyayı 
görmüyor. .. " 
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"Bir göz doktoruna git de sana dünyayı gösterecek nurna­
rada bir gözlük haber versin." 

"Ayaklarını öpeyim Dudu' cuğum . . .  Senden bir şey sora­
cağım, doğru söyle . . .  Saffet Hanım kime mektup yazdırmak 
için Bayezit'teki yazıetiara kadar çıktı?" 

"Yazıcılara gittiğimizi sana kim dedi? Yoksa peşimizden 
geldin?" 

"Ay o günü hamının yanındaki çarşaflı kadın sen miydin?" 

"Neyine gerek? Tut ki bendim . . .  Tut ki başkasıydı . .. Sen 
bir acemi sevdacıya benziyorsun . . .  Tuttuğun işi yüzüne bu-
laştırıyorsun . . .  Bizim peşimizi bırak, sen ağzına uyar başka 
bir kaşık ara . . .  " 

"Aman Dudu, ocağına düştüm." 

"Ocağımı nerede buldun da düştün? Sen kurum süpürü­
cüsün yoksa?" 

"Ne yapayım? Bu sevdacılık bana her sanatı yaptıracak . . .  
O günü mektubu kimin için yazdırttınız? Yalnız onu söyle 
yeter . . .  " 

"Sen pek saf bir çocuğa benziyorsun. Kulaklarını iyice 
açarak bana uzat.. .  Sana son nasihatimi diyeceğim. Dinlersen 
dinlersin, dinlemezsen var ne belayı canın isterse ona sa taş . . .  
Şimdi kulakların bendedir?" 

"Sendedir. Sözlerini ezberleyecek gibi dinliyorum." 

"Efendim biz o mektubu sana verilmek üzere imla ettir­
meye gittik . . .  " 

Müştak sevincinden iki eliyle Dudu'yu belinden kavra­
yarak: 

"Ah efendim Dudu'cuğum, eksik olma . . .  " 

"(Silkinerek, korkmuş bir şekilde) Beni armut gibi yutma­
ya kalkmayasın . . .  Çekil ondan efendim . . .  " 
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"Benim için mektup yazdırdınız da bugüne kadar niçin 
göndennediniz?" 

"Sana mektup ettirirken bizi orada birtakım kötü karılar 
bastırdı. Öyle endazeden, ölçüden dışarı ayıplık laflar ettiler 
ki bunlardan Saffet Hanım'ın içine bulantı geldi. Sana olan 
sevdasını kalbinden dışarı istifra etti. Yazıcının elinden mek­
tubu aldı, parçaladı. Ne ayılmalar ne bayılmalar, bin dertle 
yahya geldik. O akşam gitti, Hoca Hanım'ın önünde dize 
geldi. Ne ki olduysa ne ki bittiyse hepsini hikaye verdi. Senin 
ona gönül bağladığını, karşılık olarak kendinin sana tutuldu­
ğunu, gelen mektubu, gidecek olanı, yazıcı dükkanını hep 
bir bir anlattı . . .  Sonra Hoca Hanım'la beraber ikisi de tövbe 
okudular . . .  Hasılı kötülüğe bulaşmadan tövbekar oldular . . .  " 

Müştak öfkelenerek: 

"Canım hiç böyle şey Hoca Hanım'a anlatılır mı?" 

"He evet! Sevda işi başkadır, hocalık işi bambaşkadır. Ben 
günahlanını çıkartmak için papasa gittiğim vakitlerde suçum un 
ileri gelenlerini anlatmam; ancak onda birini söylerim. Papas 
aflık verdirir, söylediklerim de o sırada berikilerle aifolunur gi­
der. Cahilliğimden ben de hepsini birer birer anlatırdım. Sonra 
Takahi ile birlikte aykırı bir günah işledik . . .  ' Kız bunu kon­
fessöre275 nasıl diyeceğiz?' dediysem Takahi bir yüzüme baktı . 
'Ona denecek günah var, denmeyecek günah vardır, ' dedi." 

"Sonra Hoca Hanım ne dedi?" 

"Onun dediğine bakarsan sen insan değil." 

"İnsan değil de ya neymişim?" 

"Şeytan!"  

"Acayip!"  

"Hoca Hanım'la Saffet Hanım beni bir  odaya çağırdılar. 
Saffet elleriyle yüzünü örterek, ' Meğerse o delikanlı şey-

275 Fr. confcsseur: Günah çıkarlan papaz. (y.h.n) 
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tanmış! B izi azdıracakmış. Çok şükür onun ayartmasından 
kurtulduk,' dedi.  Ben de iyiden iyi bilirim ki sen insansın. 
Şeytan tasvirlerini görmüşüm. Onun çifte boynuzuyla bir 
de kuryuğu vardır. Fakat henüz görürüro ki boynuzların bit­
memiştir. Onlar böyle dedilerse ben de o kerte 'kontoro' laf 
edilmeyeceğini görerek şeytanlığını tasdik ettim. Sonra Hoca 
Hanım bana dönerek, 'Meryem Dudu, o şeytan herife bir 
daha rastlandığında yerden keskince bir kaya al, kendi dinin­
ce bir besınele çek, suratı budur de, yapıştır. Çünkü şeytanı 
taşlamalıdır,' dedi." 

Dudu sözün burasında eğildi, yerden bir taş aldı. Taş Hoca 
Hanım'ın tavsiyesi derecesinde keskin miydi? Müştak bunu 
kayayı suratma yedikten sonra anlayacaktı. Delikanlı garip 
bir tebessümle: 

"Ne o Dudu? O taşı ne yapacaksın?" 

"Aldığım emri yerine getireceğim . . .  " 

"Dudu' cu ğu m şimdi şaka yı bırak . . .  " 

"Bunda ne şaka vardır ne bir şey . . .  Seni görünce taşlama-
ya söz vermişim, bunu böyle edeceğime kendi diniınce en 
büyük yemini etmişim. Lafımı, nasihatimi dinleyerek ede­
binle şundan gidersen ben de taşı yere bırakırım. Gitmezsen 
suratına . . .  " 

"Aman Dudu, valiahi şakanın sırası değil .  Bir de halimi 
sana ben anlatayım." 

"Efendim fazla lafı kesiniz . . .  " 

"Dudu, kölen olayım . . .  Alimallah kanıma gireceksin." 

Bu defa Dudu cevap vermeden, ciddi bir tavırla taşı fır-
latmaya davrandı. Müştak, karının iki bileğİnden sımsıkı tu­
tarak: 

"Affedersiniz Meryem Dudu . . .  Ben öyle kolayca suratıma 
taş yemem . . .  " 
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"Yemez de ne edersin?" 

"Sözümü kabul ettirinceye kadar uğraşırım, seni salıver­
mem." 

"Yangın var diye avaz edersem ne yaparsın?" 

"Ne diye avaz edersen et. . .  Yakanı bırakmam . . .  " 

"Çocuk olma efendim . . .  Şimdik sen bana ne teklif edersen 
he derim, elinden kurtulduktan sonra sıfatından aşağı güle­
rim. Sözümü tutmazsam bana sen ne yapabilirsin?" 

Müştak burun buruna yüzünü Dudu'ya yaklaştırarak: 

"Sev da derdiyle her şey yaparım . . .  Bazı dakikalar oluyor 
ki canım ağzıma geliyor . . .  Seviyorum. Aşk, insana neler yap­
tırtır bilmez misin?" 

"Efendim, çok laf dinlemeye vaktim yoktur, bırakırsan 
işime gideyim? Yoksa bağırayım?" 

Dudu, öfkeli muhatabını iterek yürümek istedi. Öteki salı­
vermemek için yine belinden yakaladı. Meryem var sesiyle: 

"Yangın vardır . . .  Kıyak ateş . . .  Beyler, efendiler, ağalar ko­
şunuz . . .  " diye bağırınca bir iki dakika içinde yalı kapıların­
dan ayvaz, aşçı, uşak kıyafetli adamlar sokağa uğradı.  Çarşı 
tarafından pat pat ayak gürültüleri peyda oldu. İşin cidden 
rezalete varacağını gören Müştak, Dudu'yu zorla tuttuğu ku­
cağından bırakarak koşuşanlar oraya gelmezden evvel koru­
ya doğru fırladı. Ağaçların arasından kayboldu gitti. 

265 



ll 

SON CÜRET 

Dudu'nun etrafına birkaç kişi toplandı. Yangının nerede 
olduğunu soruyorlardı. Meryem cevap vermekte ağır ve te­
reddüt eder bir şekilde davranınca karının fıstanını muaye­
neye kalkışıyorlardı.  Araştırmacı elierin fıstanına uzandığını 
gören Dudu telaşla: 

"Efendim üzerime el vurmayınız. Yangın fıstanımda de­
ğildir." 

Gelenler: "Ya nerede? Nerede? Etraftan duman, alev gibi 
bir şey çıkmıyor?" 

Dudu: "Çok şükür hiçbir yerde yangın yoktur." 

Gelenler: "Ya öyledir de yangın var diye acı acı niçin hay­
kırdın? Sen değil misin bağıran?" 

Dudu cevap vermekte ağır davranıyordu. Bir delikanlının 
saldırısına uğradığını anlatsa bu vakanın köy halkınca bin 
türlü kötü yoruma uğrayacağını biliyordu. Bundan dolayı 
gerçeği gizleyerek: 

"Ah efendim, yangın değildi. Aykırı bir fetkalade ejder 
canavardı !  Şu ağacın arasından göz göze geldik. Ah bir yu­
dum su yoktur? Bayılıyorum. O ne mefret şeydi. Bir metre, 
kafasını havaya kaldırmış, sustaya durmuş. O kadar büyüktü 
ki beni takımla yutaydı yine karnının bir tarafı boş kalırd ı ! "  

Gittikçe adedi artan ahaliden biri: 

"Kokona, kalınlığı ne kadardı? Rengi nasıldı?" 
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Bir diğeri : "Gözleri kırmızı mıydı?" 

Bir başkası :  "Dili iki çatal mıydı?" 

Birkaç ağızdan birden: 

"Boynuzları var mıydı? Islık mı öttürdü? Çıngırak mı 
çaldı? Okunu gördün mü? Ne tarafa gitti?" acayip soruları 
hep birden sorulunca Dudu şaşırdı. Başladığı yalanı olduk­
ça süsleyerek tamamlamak için sorulardan bazılarına cevap 
vermeye uğraşarak: 

"İrengi bozdu. Sırtı kaplan gibi benek benekti. Çıngırağı­
nı duyamadım; fakat mızıka gibi ötüyordu. Çaldığı korkunç 
mazurkanın276 önünde zıp zıp sıçradım. Bir iki defa bana di­
lini gösterdi. Çifte fırınların küreği kınnızıya boyanmış san­
dım . . .  " 

Kalabalıktan biri yüksek sesle: 

"Evet, evet doğru. Bundan elli sene evvel bu çapta, bu 
renkte yine bu annanda bir yılan çıkmış . . .  Büyük peder mer-
hum anlatırdı. Bu, onun soyundan olmalı . . .  " 

Derhal köy halkı arasında ejderhanın elli yıl evvelki soyu 
sopu tayin ve tasdik edildi. Söz büyüdü. Ağızdan ağza yayı­
larak yılanın uzunluğu kadar bu rivayet de uzadı .  İşe mübala­
ğa karıştı. O akşam köy ahalisinden bazı saf kalpli delikanlı­
lar ejderha takibine çıktılar. Bu müthiş hayvanı göremediler; 
lakin köyden üç saat ileride "Kavaklık" adı verilen mevkide 
izine rastladılar. İki gün sonra altı saatlik bir mesafede çoba­
nın biri ejderhaya rastlamış olduğu havadisi meydan aldı. Bir­
kaç gün geçti. Ci var çiftlikterin birinde bu korkunç yılanın üç 
koyun yuttuğuna dair üzücü haber zihinleri dehşete düşürdü. 
Nihayet mesele, gazetelerin diline düştü. Şehriınİzin günlük 
gazetelerinden biri, taze, dumanı üstünde haber vermekte di­
ğer rakiplerine üstünlüğünü kanıtlamak istercesine bir telaşta 

276 Polonya'daki Mazurya bölgesinde yaşayan halktan tüm Avrupa'ya yayılmış 
bir çeşit dans ve bu dansın müziği ne verilen isim. (y.h.n) 
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"Müthiş Bir Ejderha" başlığı altında bir sütun yazarak yıla­
nın devasa uzunluğu, irice çapı, korkunç kafası, bir bando 
mızıkaya benzeyen sedası hakkında birtakım garip ayrıntılar 
verdi. Canavarı bizzat gören, sözlerine inanılan, saygıdeğer 
birkaç şahidin ihbarlarını da ilave etti. Böyle güzel bir ha­
beri vermekte birinciliği kazanan rakibinin bu üstünlüğünü 
çekerneyen diğer bir gazete ertesi günü uydurma lafları red­
dederek hemen kaleme sarılıp, "Rakibimiz . . .  gazetesi dünkü 
nüshasında . . .  köyünde ortaya çıkan yılanın şekil ve iriliği 
hakkında uzun ve garip açıklamalarla bir sütun döşemişse de 
adı geçen yılan, Şadi Efendi ailesine mensup bir hizmetçi ka­
dının önüne çıkmış; bu kadın korku ve dehşetin de etkisiyle 
derhal feryat ederek bayılmış ve etraftan korkan kadının im­
dadına koşuluncaya kadar yılan koru içerisine kaçmış oldu­
ğundan ejderhanın eni, boyu, renk ve görünüşüne dair abar­
tılı rivayetler tamamıyla rakibiınİzin garip hayal dünyasında 
vücut bulmuş ası lsız haberlerden ibarettir," yo11u bir yalan­
lama yazısı yazdı. Ejder haberini çarçabuk vermekle övünen 
gazete, karşılık olarak olayın olduğu yere acilen gönderdiği 
özel muhabirinin gece saat yediyi sekiz geçe çekmiş olduğu 
telgraf mektubuyla ilk sayfasını süsleyerek ejderin Kavak­
lık adı verilen mevkide görülen izi üzerinde yapılan ölçüm 
( ! ) ile gerçek çapı ve uzunluğunun belirlendiğini ve yuttuğu 
üç koyundan korkunç ağzının genişliğinin kesin bir şekilde 
anlaşıldığını, bundan dolayı araştırma sonucunun tamamıyla 
kendilerinin bir gün evvel haber verdikleri açıklamalarla uy­
gunluğunu ilan ederek kıskanç rakibini utandırmak gibi boş 
bir gayrette bulunmuştur. 

Artık bu haberden sonra diğer birkaçı da bu fırsatı ga­
nimet bilerek yılanların yaradılış tarihlerinden bahsetmeye 
başladılar. 

Ortalığı böyle velveleye veren Müştak yılanı, o koca en­
gerek, o gün tabana kuvvet koroya daldı gitti. Dudu'nun yar­
dım çığlıkları üzerine yayılan yılan haberlerinden, aleyhin-
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deki bu korkunç, soğuk laflardan Müştak'ın haberi yoktu. Bu 
yalan haber biraz da işine yaradı; çünkü köyün delikanlıları 
si lahlanıp da yılan takibine çıkıncaya kadar hiçbir babayiğit 
koruya yanaşamadı .  Müştak ormanda bildiği gibi gezindi, 
düşündü hatta Firuze'nin korusuna girmek cesaretini de göze 
aldı. Orada, ta tepeden, gölgeler, yeşill ikler arasında yahya 
hasretle bakarak o koca harap binalardan geceleri Reyhan' a  
açılan kabul kapısı gibi kendine d e  Saffet tarafından bir kapı 
açtırmak çaresini enine boyuna düşündü. Bu hülyasının ger­
çekleşmesi pek ınüşkül, bdki de imkansızdı. Dudu'yu kandı­
ramadıktan, Saffet' i  göremedikten sonra ne şekilde amacına 
ulaşabilecekti? 

Tepeden saatlerce tıpkı bir şehrin fethine uğraşan kuman­
dan gibi yahya baktı, baktı, baktı. Pencerelerini, kapılarını 
saydı. Tavan arası hacalarını tayine uğraşırken birdenbire 
benzi sarardı.  Zihnine acayip olduğu kadar cüretkar bir fikir 
geldi. Acaba olur mu, olmaz mı? Bu düşündüğü şey, gece ya­
Imm darnma çıkmak, tavan arası kapağından içeriye girerek 
Saffet'in odasının üstüne giderek aşağıda edilen sözleri din­
lemek, kendine cesaret verecek lakırdılar işitirse bu cesareti­
ni gelin hamının yatak odasına girmek derecesinde ileri gö­
türmekti. Aynı yükseklikte ve birbirine bitişik olan İstanbul 
evlerinden birbirine geçilmek için bu tavan arası kapakları 
hemen kapılar kadar iş görür. Müştak, birkaç sene evvel iki 
kapı aşırı bir komşu kızı sevmiş, geceleri sevgilisiyle görüş­
mek için bu dam kapılarından aylarca istifade etmişti. 

Sevdiği kız, evlerinin üst katında, yükünün içinden tavan 
arasına kapak olan bir odada yalnız yattığından oda kapısını 
güzelce sürmeledikten sonra delikanlının tavandan gelmesini 
bekler ve ev halkının şüphelerini çekmeksizin tam bir gü­
venle sevgilisini içeri alırdı. Müştak da kendi evlerinde aynı 
şekilde hacalı yük bulunan odayı seçmişti. Her iki evden el 
ayak çekildikten sonra kız oda kapısını sürmeler, Müştak da 
yine öyle. Ondan sonra cesur aşık damdan dama aşarak sev-
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gilisine kavuşurdu. Hatta bir akşam kız evinin tavan arasında 
kirişten kirişe basarak giderken Müştak nasılsa sendeleyerek 
kazayla tavanın kaplama tahtasına basmış, tahtanın yutkalı­
ğından dolayı ayağı içeri göçmüştü. Ertesi günü sofanın ta­
vanından bir tahtanın açılmış olduğunu gören ev halkı mese­
leyi tavan arasındaki sansarların kaplamaları kıracak kadar 
büyümüş ve çoğalmış olmalarına yormuşlar, bu suretle can 
ve canan arasındaki bu gece misafirliğinin kokusu meydana 
çıkmamıştı. 

Tavan aralarında aşıkane seferler, seyahatler etmeye alış­
kın gözleriyle Müştak yalının damını yukarıdan enine bo­
yuna inceledi. Damda, biri harem, diğeri selamlık tarafında 
iki baca vardı.  Fakat bunlar alelade evlerde görüldüğü gibi 
üzerlerine çinko kaplanmış tahta kapılardan ibaret değildi. 
İki kanatlı pencere şeklinde camekanit bacalardı. Bunlardan 
içeriye girmenin baca kapaklarından daha kolay olacağını 
Müştak kestirdi. Yal ının planını Reyhan'la tekrar tekrar çiz­
miş, ezberlemişti . Binaların iç bölümleri, Firuze ve Saffet 
hanımların daireleri, yatak odaları hemen yerli yerlerince 
malumdu. 

Bu son cüretindeki başarı ümidinin yüzde kaç olduğunu 
düşünmeye girişti. Dudu o yaygaraları arasında ağzından 
birkaç hakikat kaçırmıştı. Karının şu, "Saffet Hanım elini yü­
zünü yıkamış, Hoca Hanım'ın önünde dize gelerek tövbeye 
oturmuş, sana olan sevdasını kalbinden atmıştır," sözleri şim­
di delikanlının kulaklarında çınlıyordu. Demek Saffet Hanım 
evvelce Müştak' ı  sevmiş. Seviyormuş da sonradan getirdiği 
bir pişmanlık üzerine o sevdasını kusarak gönlünden çıkar­
maya uğraşmış. Acaba bu azminde başarılı olmuş mu? Aşk 
hastalığı ne kadar rahatsız edici, hatta tehlikeli olursa olsun 
midedeki fazlalıklar gibi kusmakla dışarıya atılamaz. Böyle 
bir kusma keşfedi lebilseydi bunun kaşifı kuduz illetine çare 
bulan Pastör'den daha fazla halkın takdirini kazanır, insan­
l ığı kendine ebediyen minnettar bırakırdı. Çünkü seneden 
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seneye kuduza tutulanların sayısı aşk tehlikesine uğrayanla­
rınkiyle kıyaslanırsa hiç hükmünde kalır. Asıl insanlığın en 
büyük buluşu sayılacak şey, sevdaya bir serum bulmaktır. 
Bu mühim aşıyı hangi millete mensup bir dahi keşfederse o 
memleket şüphesiz dünyanın bütün sevdaya tutulmuşlarının, 
kim bilir ne kadar milyonlarca halkın can atacağı bir yardım 
kapısı olur. 

Henüz insanoğlunun dahilerinden birine nasip olamayan 
bu keşifte Saffet Hanım mı bulundu? Dudu'nun onda gördü­
ğü bulantı mutlak mide rahatsızlığından ileri gelme bir hal 
olmalı . . .  Saffet mademki bir kere Müştak ' ı  sevmiş, bu hasta­
lığa tutulmuş, sevda ilacını artık hiçbir Lokman ' ın hekimlik 
yeteneğinde bulamaz. Bu ilacı ona hazırlasa hazırlasa yalnız 
Müştak hazırlayabilir. Hem o saf, o temiz kalpli kadınların 
sevdaları da şiddetli olur. 

Müştak şu vadiden tutturduğu düşünceleri döndüre dolaş­
tıra öyle bir neticeye getirdi ki bir gece yahya girmeyi başarıp 
da Saffet' in oda kapısına tık tık vurarak, "İşte ben geldim," 
diye gizlice gelişinden gelin hanımı haberdar etse neredeyse 
kadının sabretmeye mecali kalmayıp evvela oda kapısının iki 
kanadını, ardından iki kolunu açıp beyefendiyi kabul ederek 
koynuna alıvereceğinden hiç şüphesi kalmadı. 

Bu ziyareti geciktirmeksizin hemen o gece yapmaya karar 
verdi. Evine döndü. Çarşıdan geçerken dükkanlarda, kahve­
hanelerde bir ejderha sözüdür gidiyordu. Bu korkunç yıla­
nın kimi boyu kimi rengi hakkında açıklama yapmaktayken 
Müştak durmadan geçti gitti. Köy halkını velveleye veren, 
zehir saçan bu yılanın Müştak' ın kendinden başka bir cana­
var olmadığını haber almış olsaydı belki bu garip vakaya, 
Saffet Hanım'ın kusarak içinden çıkardığı sevdasından daha 
fazla şaşardı. 

Reyhan' la Müştak o evi kiraladıkları zaman adeta iki ki­
şiden oluşan bir hırsız kumpanyası gibi bazı aletler de hazır-
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lamışlardı.  Gitti bu aletleri karıştırdı. Kapı, pencere açmak, 
demir parmaklık eğelemek gibi bazı aletler vardı. Bunlardan 
çoğunu lüzumsuz görerek yalnız bir hırsız feneri, küçük bir 
burgu, bir maymuncuk, bir törpü ayırdı. Ucu çengelli ip mer­
diveni de hazırlandı. Bu aletleri ev soymak, kasa boşaltmak 
için değil "gönül hırsızlığı" maksadıyla hazırlamışlardı. Bu 
gönül hırsızlığının içinde de ev soymak, kasa boşaltmak, hat­
ta ev bark söndürmek vardı. Fakat hep bunlar adi bir hırsızlık 
şeklinde değil rızayla meydana gelecekti. 

Bu hazırlıklar arasında sokak kapısı çalındı. Müştak derhal 
haftanın günlerini hesaplayarak gelenin Reyhan olduğunu an­
ladı. O akşam yine arkadaşının kavuşma gecelerindendi. Rey­
han'a bir şey sezdirmemek için hemen aletleri ortadan topla­
dı, bir tarafa çekildi. Oturdu. Reyhan odadan içeri girerek: 

"Bonjur monşer." 

"Bonj ur efendim." 

"Aman birader köy birbirine giriyor ...  " 

"Hayrola ne var?" 

"Çarşıda pazarda bir ejderha gürültüsüdür gidiyor! "  

"Deminden eve gelirken benim de kulağıma bir şey çalın­
dı; fakat ehemmiyet verip de dinlemedim. Avam denilen gü­
ruhun böyle asılsız şeyleri ne derece ehemmiyet ve ciddiyede 
kabul ettiklerini bilmez misin? Onlara söz olsun da ne olursa 
olsun . . .  Nasıl ejderhaymış bu? Anlayabildin mi bari?" 

"Boyu birkaç yüz arşın . . .  Kalınlığı minare gibi bir şey­
miş . . .  " 

"O betise humaine, ey ahmak insanlık! Bu ejderhayı köy­
den kim görmüş?" 

"Saffet Hanım ' ın Dudu'su . . .  Bugün bilmem saat kaçta 
İpekçi dükkanından yahya dönüyormuş. Arka yolda ejderha 
önüne çıkmış. Karı haykıra haykıra bayılmış. Bir rivayete 
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nazaran da Dudu'yu ayaklarından yutmaya başlamış, yetiş­
mişler zaval lı kadını çekerek kurtarmışlar. Lakin iskarpinleri 
ejderhanın ağzında kalmış, onları yutmuş . . .  " 

"Afiyet olsun . . .  Bu pisboğazlığından dolayı ejderha mide 
fesadına uğramazsa çok şey! Çünkü Durlu'nun gündelik is­
karpinlerini ben bilirim, yutulur şey değildir." 

Müştak uzun düşünmeye hacet kalmadan evvela Dudu 'ya 
hücum, sonra koruya firar eden ejderhanın neden azma bir 
söylenti olduğunu derhal anladı. Bu engerek, olsa olsa bizzat 
Müştak olabilirdi. Çünkü Durlu'nun feryadıyla kendi tirarı 
arasında işe bir de ejderha karışacak kadar vakit olmamıştı. 
Kendi kendine hafiften alaycı bir şekilde tebessüm etti. Ger­
çeği Reyhan'a anlatmadı. Zira aniatmakla Saffet'e karşı olan 
sevda savaşında gülünç bir mağlubiyetini, bir başarısızlığını 
daha hikaye etmiş olacaktı. 

Reyhan geçti tuvalet masasının önüne . . .  Yüzünü perdaha, 
pudralamaya, k oku sürmeye uğraşırken dedi ki:  

"Birader şaka bir tarafa . . .  Ejderha sözü bana korku ver­
di; çünkü bu gece karanlıkta o korunun önünden geçeceğim. 
Dudu 'nun iskarpinleri gibi beni de yutmasın. Bu ne kadar ya­
lan türünden bir şey olsa yine aslı bulunmalı.  Ejderha değilse 
de korkunç bir yılan olsun gözükmüş olmalı . . .  " 

"Korkma, korkma bu köyde seni beni yutacak ejderha 
olamaz. Öyle bir şey varsa o bizden korksun . . .  " 

Sular karardı, vakit geldi. Reyhan ejderhadan biraz ürke­
rek fakat bu korkusunu arkadaşına hissettirmemeye uğraşa­
rak sevgilisinin yanına gitmek üzere evden çıktı. Şimdi tuva­
Jet masasının önüne Müştak geçti. Çünkü ne olur ne olmaz 
engelsiz bir şekilde güzellikle kabul edilirse kendine biraz 
çekidüzen vermiş bulunmayı ihtiyatlı bir hareket olarak dü­
şündü. TuvaJetini tamamlayarak feneri, burguyu, maymun­
cuğu cebine koydu. Ucu çengelli ip merdiveni de beline sar­
dı. O halde kendini aynada seyrederek:  
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"Şık bir hırsıza döndüm. Allah vere de benim maymun­
cuk Saffet' in odasına uyaydı," dedi. 

Lambayı üfledi, aşağı indi.  Hizmetçi karı döşeğini ser­
mekle meşguldü. Sokağa çıktı . Ejderha korkusundan o gece 
halk kahvehanelerden evlerine erken dağılmışlardı. Dolaşa­
cağı alanı pek küçültmüş olan bekçinin sopası, "tak, tak, tak, 
tak" dördü vurduktan sonra tıngır diye bir de sürüntüyle bu­
çuğu haber veriyordu. 277 

Güya bekçilerin mahallelere tayin olma sebepleri, sokak­
ları dolaşmaktaki asli vazifeleri aleme gece saatlerini haber 
vermekmiş gibi aralıklarla hep o tıkırtılar tekrar ediyordu. 
Gezdiğini böyle güm güm yirmi dakikalık mesafeye kadar 
haber veren bekçiden kaçmaktan, gizlenmekten kolay bir şey 
mi olur? Müştak sapa tıkırtısının uzaklaşmasını bekledi.  Tak 
takları hayli uzaklaştı. Kendi kendine: 

"Aferin bekçi baba! Senin haber verdiğin şu saatler gece 
yarılarında derin uykuda bulunan mahalle sakinlerinden daha 
fazla, kulakları kirişte dolaşan hırsıziara zamanı haber verme 
işini görüyor," mırıltısıyla yola düzüldü. Koruya vardı. Onun 
için henüz vakit erken, en aşağı saatin altı buçuk yediyi bul­
ması lazımdı. Korunun yahya bakan bir mevkiinde oturdu. 
Meydanda ne in vardı ne cin! Yalnız koca bir ejder vardı ki 
şüphesiz o da kendisiydi. Etrafına bakındı : 

"Ejderha takibine çıkacak babayiğitler nerede? Cesaretine 
güvenen gelsin işte buradayım . . .  " dedi. 

Gündüzden beri köy halkını heyecana düşüren bu tehli­
keli ejderin o köyde yalnız bir kadına, zaten feleğin zulmüne 
uğramış, zaten bahtsız, kederli, ıstırap çeken bir zavallıdan 
başka kimseye zararı olmayacaktı. Onun namus odasına gi­
rerek hayatını zehirleyecek, dehşetli hamleleriyle temiz bir 
kadını dişleyecek, yaralayacak, rezilce amacı için ayaklar 
altına alacaktı. Köy ahatisi büsbütün aldanmıyordu. İşte or-

277 Saat 22.00 civarları. (y.h.n) 
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manda bir yılan geziniyordu; fakat onların düşündükleri gibi 
uzunluğu devasa, çapı büyük, sırtı beneki i ,  korkunç bir yılan 
değil . . .  Dizleri pantolonlu, arkası ceketli, başı fesli, insan şe­
kil ve kıyafetinde bir yılan . . .  Cenabıhak yerde sürünen hay­
vanları kendilerine özgü korkunç şekillerde yaratmış. Bunla­
rı görenler sokucu, zehirleyici, öldürücü olduklarını bilerek 
kendilerini sakınırlar; kendilerini savunmaya hazırlanırlar. 
En korkunç yılanlar, halkın namusuna musallat işte bu Rey­
han, Müştak gibi şekike insan, huyca canavar olanlardır. 

Gerçekten de o gece Müştak yılan gibi sürüne sürüne ya­
hya girecek, fırsat bulursa, muvaffak olursa bütün öldürücü 
zehirini bir günahsızın masum yatağına serpecekti. 

Rahat rahat düşünebilmek için evvelki senelerden dökül­
müş koru yapraklarının üzerine arkaüstü uzandı. O akşam 
cüret edeceği namus hırsızlığına ait siyah fikirler, annanın 
yoğun karanlığı içinde yüreğini sıkıyordu. . .  Hafif bir rüzgar 
çıktı. Korunun derinlerine doğru uzanan bir hışıltıyla bu gece 
esintisinden etkilenen dallar oynadıkça korunun kalın tavanı 
sanki oradan buradan çatlayarak, delinerek yıldızlar, kıvılcım 
gibi bir an pariayıp yine yaprakların arkasına saklanıyorlardı. 

Yalnız yıldıziann birer ani titreyişleriyle koyuluğu açılan 
bu annanın karanlığı, rutubeti içinde Müştak' ın ruhu üşüdü. 
Bütün damarlarında bir hayat soğukluğu hissetti. Cebinde 
burgusu, belinde ipiyle planladığı suçu işlernek için en uy­
gun anı, el ayak çekilmesini bekliyordu. Amacında başarılı 
olamayarak üzerindeki hırsızlık aletleriyle bu gece yakalan­
sa, yakayı ele verse adi bir hırsız gibi belki de elleri kelep­
çeli olarak iki jandarma refakatiyle merkeze gönderilecekti. 
Hırsız olmadığını, niyetinin başka olduğunu ne kadar delil­
ler sunarak anlatsa da bu sözüne kimseyi inandıramayacaktı .  
Hapis cezasını tamamladıktan sonra salıverilse de artık sa­
bıkalılardan sayılacak, bundan sonra bulunacağı yer yakın­
larında bir hırsızlık, bir cinayet meydana gelse bir şeyden 
haberi olmadığı halde bile derhal kendinden şüphe edilecek, 
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sorguya çekilecek, masumiyetini kanıtlayamazsa belki bir 
başkasının cezasını çekecekti. Bu gece aletlerle yakalanmak 
Müştak için ölümden daha korkunçtu. Yapmaya kalkıştığı 
hareketin vahametini bir bir göz önüne getirdi. Böyle tehli­
keli bir teşebbüse kalkışmaktaki zoru neydi? Kendi kendine 
bu soruyu sorunca sanki büyülü bir rüzgarla arınanın bir kö­
şesi aydınlandı. O karanlık içinde derin bir ıstırap ufku açıl­
dı. Pamas, çıplak vücudu, sarı saçlarının ipek dalgaları içine 
yarı gömülmüş, o mahmur bakışı, ruhu dalgalandıran o sihirli 
tebessümüyle göründü. Sanki bir sevda sarhoşuydu. Başını 
kaldıramıyor, kendini toplayamıyordu. Bu nazlı bir şekilde 
uyuyan güzeli maskaralıklada eğlendirmek için iki dalkavuk, 
iki soytarı, iki budala yani Hami 'yle Reyhan maskaralıktak i 
olanca maharetlerini ortaya koyarak karının karşısında oy­
naşıyorlar, sıçraşıyorlar, hasıl ı  yapabildikleri bütün hakka­
bazlıklan yapıyorlardı. Lakin bu soytarılıkta Hami kendini 
yalnız zannediyordu. Çünkü Reyhan meydana çıkmıyor, 
Hami 'nin arkasına gizlenmiş, bazı komedyalarda, orta oyun­
larında öndekinin arkadakinden haberi olmaksızın iki kafa 
dört elle arz edilen sevdalar gibi bir komedidir gidiyordu. 
Hami 'de para azalmış olduğundan metresini şenlendirmek, 
güldürrnek için artık deste deste banknotlar gösteremiyor, 
ona karşılık şimdi bir karış dilini çıkarıyor, arkasını kambur­
laştırıyor, kollarını yengeç gibi saliayarak bu maskaralıkla­
rıyla eski zevke hale! getirmemeye uğraşıyordu. Yalnız öyle 
dil çıkarmak, havaya sıçramak gibi hareketlerle eğlenmek, 
avunmak şamndan olmayan Pamas, can sıkıntısı göstereceği 
esnada arkadaki soytan paket paket banka kağıdı çıkarıyor. 
Onları görünce karının çehresine bir tatlı tebessümdür yayı­
lıyor, Hami bu tebessümü kendine zannediyor. İşte böyle bir 
rezalettir gidiyordu. 

Şimdi Müştak da Reyhan ' ın sırtına atlayarak onun Ha­
mi 'ye yaptığını bu da ona yapmak istiyor. Gayet maharet­
le bu heyheye, bu "ala bir daha"ya dahil olarak bir yolunu 
bulup birer tepmeyle maskaraların birini bir tarafa, diğerini 
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bir tarafa defettikten sonra curcuna meydanında sevgilisiyle 
karşı karşıya yalnız kalmak istiyordu. Böyle düşünür, türlü 
hayaller görürken biraz öteden arınanın koyu karanlığı için­
den bir hışırtı işitti. Acaba oralarda kendinden başka yılan­
lar da olmasın? Hafif bir ürküntüyle yerinden kalktı, etrafı 
dinledi. Hışırtı tekrar etmedi .  Vakti anlamak istedi; lakin 
şamalı kibritini yakarak saate bakmaya cesaret edemedi.  Ne 
olur ne olmaz oradaki varlığını açığa çıkarmaya vesile ola­
bi lecek böyle bir hareketten sakındı.  Artık vakit de gelmişe 
benziyordu. Ormandan yavaş yavaş indi. Bekçilerin sopala­
rıyla taşlardan çıkardıkları o sert sedaları, darbeleri İşitecek 
bir noktaya gelince saydı. Saat altı buçuktu. Yavaşça, "Tam 
vakti," dedi. Zaten derinlerinde gezindiği ağaçlık Firuze Ha­
nım 'ın korusuydu. Vaktiyle bunun etrafı duvarla çevriliymiş. 
Zamanla bu duvardan yalnız tepede biraz şey kalmış, diğer 
tarafları yıkılmış, hele bazı taraflarda duvarın eski varlığına 
delil olabilecek bir izden bile eser yoktu. 

Müştak koruyu yalının bahçesine bağlayan harap köprü­
ye kadar indi.  Birkaç adım yürüdü. Metanetini koruma işin­
de verdiği kararın aksine burada dizleri kesilmeye başladı. 
Çünkü artık öyle bir yere adım atıyordu ki orada görülse, ya­
kalansa kendisi adi bir hırsız zanlısı olarak karakola teslim 
edilebil irdi. 

Cesaret denilen şey göze alınan tehlikenin korkunçluğunu 
pek ince düşünmemekle olur. "Şöyle mi hareket etsem, böyle 
m i?" türünden çok ince elenip sık dokunulursa cesarete za­
yıflık gelir. 

Cesaretini artırmak için Müştak bu yolda bazı teşvik edici 
cümlelerle kendi kendini cesaretlendirmeye uğraşarak bah­
çeye kulak verdi. Bir sedde indi. Bu sette yol ikileşiyor; biri 
harem diğeri selamlık bahçelerine gidiyordu. Bu iki taraftan 
birini seçmek için düşündü. Eski kararı harem tarafına gir­
mekti. Lakin şimdi kendinde tereddüde sebep olan şey se­
lamlık tarafı halkının harem tarafına kıyasla az bulunduğunu 
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düşünmesi olmuştu. Biraz daha düşündükten sonra eski ka­
rarına uygun olarak yine harem tarafını tercih etti; çünkü bir 
erkeğin üç dört kadına denk olabileceğini, selamlık tarafına 
girişi sırasında görülürse yakayı kurtarabilmenin pek müşkül 
olacağını, harem tarafında görülse bile kadınların ilk hareket­
leri yaygaradan, gürültüden ibaret olacağından onlar bağrışıp 
çağrışıncaya kadar kendi de firar edebileceğini hesap etti. 
Bundan dolayı o tarafa yürüdü. Ufak bir taş merdivenden 
indi, önüne bir kapı çıktı. Ya bu kapıyı açmak yahut tahminen 
üç, üç buçuk arşın yüksekliğindeki harem bahçesi duvarını 
aşmak lazımdı. Kapıyı yokladı, arkasından iri bir demir sür­
güyle kapalı buldu. Halkaya sarıldı, tek kanadı bir iki sarstı. 
Açmak mümkün değil, sürgü pek sağlamdı .  Bu sürgüye ne 
maymuncuk para eder ne törpü . . .  Hem öyle uzun uzadı ya 
ameliyat yapmaya da vakit yoktu. Artık kapıyı terk edip du­
varı aşmayı düşünmeye koyuldu. Duvara yakın ağaçlardan 
istifade edebilmek için boydan boya yürüdü. Üzerine çıka­
rak duvara geçilebilecek bir ağaç bulamadı. Ağaç budamak 
için bahçıvanın üç ayaklı merdivenini aradı, onu da bulama­
dı. Sıkıntıdan, ümitsizlikten alnından aşağıya ter boşanmaya 
başladı. Kendini o duvarın üstüne sıçratabilecek bir aracı ne­
rede bulmalı? Böyle ümitsiz bir şekilde o koca bahçeyi dört 
dönerken bir köşede yığınla taş gördü. "Hah işte, pek iyi !"  
diye sevindi. Çok zahmetli olacak ama istenilen yüksekliğe 
erecek kadar bu taşlardan duvarın kenarına taşımaktan başka 
çare yoktu. Derhal işe girişti. Ha babam ha! Müştak öyle sü­
ratli bir rençberlik  yapıyordu ki gündeliğine kırk kuruş veril­
se hiçbir arnele bu derece gayretle canını dişine takarak öyle 
karanlıkta çalışmazdı. Koca koca yirmi, otuz okkalık taşiara 
canla başla sarılarak adeta bunları uçuruyordu. Taşıdı, taşıdı. 
Duvarın önünde gereken yüksekliğe kadar bir yığıntı vücuda 
getirdi. Lakin gönül hırsızı Müştak Bey'de ne tuvaJet kaldı 
ne kıyafet. . .  Ter, her tarafından zırıl zırıl akıyordu. O ıslak 
çehre üzerine taşların tozu toprağı da yapıştı. Bu seferki hali 
yalaklarda yıkandıktan sonra tozlara yuvarlanan Kıpti27H ço-

278 Çingene. (y.h.n) 
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cuklarının masrafsız, tabii tuvalctlcrinc döndü. Çekilen zah­
met unutulur. Müştak için ne bu gece rençperliğinin o kadar 
ehemmiyeti vardı ne de böyle Kıptiyane tuvaletin !  Bu gece 
zafer saadeti yüz göstermezse işte o zaman kızacak, köpüre­
cek, hiçbir şekilde ümitsizliği dinmeyecekti. Hazin bir şekil­
de içinden Müştak, "Karlı dağlardan aştım da geldim," şar­
kısını, o aşıntıya bir de, "Çeki ilc taşlar taşıdım da geldim," 
mısraını ekleyip söyleyerek duvardan harem bahçesine aştı. 

Tedbirli hırsız yalnız bir yere girmeyi düşünmez. Bir de 
oradan çıkışı hesaplar. Görülmek, kovalanmak, yakalanmak 
tehlikelerinden dolayı çıkışın çoğu zaman girişten müşkül 
olma ihtimali vardır. Bundan dolayı çıkış yolu, daha doğru­
su tirarı belirlemek, mümkünse temin etmek lazımdı. İşte bu 
tedbire uyarak Müştak duvarı aştıktan sonra dışarıdan aça­
madığı kapının bu defa içeriden sürgüsünü çekti. Tek kanadı­
nı araladı. İhtiyaç duyduğunda buradan dışarı fırlayabilirdi. 

Yavaş yavaş yahya yaklaştı. Her tarafta derin bir sessizlik 
hüküm sürüyordu. O koskoca harap binalar, gece karanlığı­
nın kucağında sanki uyuyordu. Yine etrafı dinlerken gevrek, 
tiz, uzun bir horoz sedası karanlığı yırtarak dağları inletti. 
Diğer bir horoz kalın, boğuk, kaba bir nağmeyle birinciye 
cevap verdi. Etraftan diğer "üürüü"ler başladı. İlk horoz o 
keskin sedasıyla bir daha öttü. Gecenin sessizliği içinde bu 
sesler, doğal derecesinden birkaç kat büyümüş gibi işitiliyor­
du. Bu horozlar, gelişini haber vermek için ötüşüyorlarmış 
gibi Müştak'a bir ürküntü geldi. Şu seslerden yalıdakilerin 
uyanmaları ihtimallerini düşünerek endişe ediyordu. 

Yalıyı gözetlernek için bir müddet bekledi, horoz sesleri 
kesildi. Alışkın olmayan bir adam için gece, gizlice bir eve 
girmek meğer ne zor bir meseleymiş? Her ağacın altına bir 
insan gizlenmiş, her pencereden biri bakıyor zannediyor, 
hangi delik, kapı, pencereden ilk adımını atsa üzerine birçok 
kişi hücum ediverecek gibi bir vehme kapılıyordu. 
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Firuze Hanım ' ın dairesi binaların ortasında, Satfet' inki 
son kısımdaydı.  

Müştak binaların alt  kat pencereleri önünde birkaç defa 
boydan boya gezindi .  Pencerelerin tamamı demir parmaklıy­
dı. Saatlerce uğraşsa bu kalın çubukları kırabilmesi mümkün 
değildi. Kapılara baktı, sıkı kapalı.  Alt kattan kolayca girile­
cek bir yer bulamadı. Üst katı incelemeye başladı. Firuze'nin 
dairesiyle Hami 'nİnki arasında birtakım sofalar, odalar, blok­
lar vardı.  Buralarda kimsenin yatmadığını Müştak evvelce 
biliyordu. Kendi hesabınca boş olması lazım gelen balkonlu 
bir odanın önünde durdu. Bt:linden ip merdiveni çözdü, ipin 
ucundaki çengelleri salladı, salladı. Balkon un demir parmak­
lığına doğru fırlattı. Çengeller, parmaklığa çat diye dokun­
du; fakat takılmadı. Çatırtısıyla tehlikeye sebep olabilecek 
bu işlemi beş-altı defa tekrar etti. Nihayet çengellerden biri 
parmaklığa geçti. Parmaklığın sağlam bir tarafına mı geçti, 
kuvvetiice takıldı mı, karanl ıkta hiç fark edilmiyordu. De­
nemek için Müştak ipe ası ldı. Üç-dört defa kendini kuvvetli­
ce tarttı. Çengel kuvvetsiz bir tarafa i lişmişse çıkış sırasında 
kurtularak cesur aşığın düşmesi, fırar etmeye engel olacak 
şekilde bir tarafının incinmesi, kırılması muhtemeldi. Lakin 
cesur olmak için pek ince düşünmemek lazım gelmiyor muy­
du? Bundan dolayı ne olursa olsun cüretiyle bu sevda hırsızı 
ipe tırmanmaya başladı. Okulda yaptığı j imnastik idrnam sa­
yesinde bir gemİcİ hızıyla yukarı çıktı. Parmaklığı yakaladı, 
halkona atladı.  

Balkonda bir kapı pencere vardı; fakat panjuru sımsı­
kı kapalıydı. Panjur yapraklarından birkaçını yukarı doğru 
çekti. Aynı eksen üzerindeki bütün yapraklar hareket etti. 
En alttakinin arasından elini soku, ufak demir mandalı çe­
virdi, küçük kanatlardan birini açtı. Bu defa elini kanattan 
içeri uzatarak sürgüyü döndürdü. Panjurun iki büyük kana­
dı birden açıldı. Panjurun arkasında gördüğü şey iki kanatlı 
bir camlı kapıydı. Bunun da topunu çevirdi, tek kanat açıldı. 
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Dinleyerek içeriye baktı, buranın boş bir oda olduğunu an­
ladı. İp merdivenini demir parmaklıktan kurtardı, yine be­
line sardı. Odadan içeri daldı, kendini zifiri karanlığın orta­
sında buldu. Duvarları tutarak biraz yürüdü. Elleri birtakım 
bez gibi, kumaş gibi şeylere tesadüf ediyor; dizleri, ayakları 
sandığa, kutuya benzer bazı çıkıntılara dokunuyordu. Böyle 
el yordamıyla kapıyı arıyordu. Nihayet ona benzer bir şey 
buldu, uğraştı ; fakat açamadı. Beraber getirdiği ip merdiven 
istenen önemli hizmeti gördü, şimdi iş hırsız fenerinin ay­
dınlatmasına kaldı. Deliği, deşiği, etrafları bilinmeyen bir 
odada kibrit çakmak, fener yakmak, ortal ığı aydınlatmak da 

iyi bir cesaret isterdi. Müştak yine zihninden cesaret teori­
sini geçirerek cebinden kibriti çıkardı, çaktı. Etrafı bir anda 
aydınlanıverince bulunduğu yerin bir sandık odası olduğunu 
anladı, feneri yaktı. Malumdur ki hırsız fenerinin üç tarafı 
kapalı, bir tarafı açık ve lambasının arkasında bir ayna bulu­
nan yumruk kadar küçücük bir şeydir. Yalnız tutulduğu tarafı 
aydınlatır, bu aydınlık eden tarafı kapatılır veya tersi çevrilir­
se ışıktan bir iz görünmez olur. Odadaki eşyayı muayeneye 
Müştak'ın vakti yoktu. Bu taraf, adi hırsızlığa aitti. O geeeki 
maksadı mümkün olursa kendini Saffet Hanım'a göstermek, 
sevda şiddetiyle canını bir şeyden sakınmayarak göze aldığı 
tehl ikeleri anlatmak olduğundan sandık odasından bir çöp 
kaybolsa kendine isnat edileceği için eşyalara dokunmaktan 
sakınarak o yalnız oda kapısını aradı.  Etrafına bakındı, de­
minden karıştırmış olduğu kapının bir dolap kapısı olduğunu 
gördü. Bu defa gitti, asıl oda kapısını karıştırdı.  Oh, ya Rabbi 
şükür! Onu açık buldu, dışarı çıktı. Fenerin ışığıyla bir daire 
çevirdi, çıktığı yerin büyük bir sofa olduğunu gördü. Sofanın 
dört kenan üzerinde çeşitli kapılar vardı.  Ne tarafa gitmeli? 
Bu kapılardan hangisini seçmeli? Gündüzün korudan yalıyı 
gözetiediği esnadaki gözlemlerine nazaran binanın şeklini 
göz önüne getirdi. Damdaki tavan arası hacalarından birinin, 
kapısı önünde bulunduğu balkonlu odaya nispeten biraz sağ­
da bulunması lazım geleceğini hesapladı.  Bundan dolayı sağ 
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tarafa yürüdü. Bir kapı açtı, döşemesiz, tozlu bir oda . . .  Orayı 
geçti, bir kapı daha açtı, baktı. Kullanılmaz halde viran bir 
hela . . .  Bunu da geçti. Kendi hesabına göre bulunduğu nok­
ta Saffet' in dairesinden ziyade Firuze Hanım'ınkine yakın­
dı. Cesurca bir hamleyle bir kapı daha açtı . Duvarları yerli 
dolaplarla çevirli ufarak bir oda . . .  Burası eski çubukluktu.279 
Şimdi dolap kapaklarının kimi aralık, kimi açık, toz içinde 
öyle tam takır duruyordu. Bu çubukluğun yanında bir aralık 
vardı. Oradan yürüdü, darca bir merdiven gördü, bu merdi­
veni çıktı . Ufak bir sahanlığa geldi. Merdiven yine devam 
ediyordu. Bu ikinci kısmı da çıktı. Oh ne ala! Kendini aradığı 
mahalde, yani dama çıkan baca penceresinin önünde buldu. 
Burası tavanı alçacık, oda gibi bir yerdi. Şimdi Müştak' ın 
maksadı dama çıkmak değil, tavan arasına girmekti . Dört 
tarafına göz gezdirdi .  İki tarafında dolap kapıları gibi tahta 
mandaila örtülmüş iki kapak gördü, birini açtı, baktı. Yüke 
benzer bir şey. Diğerini açtı, sevincine sınır yoktu; çünkü 
oradan tavan arasına gidiliyordu. Görülmeksizin oraya kadar 
gelmiş olmasını bu teşebbüsçe adeta yarım bir başarı saydı.  
Tavan arasına girdi. Ne kirişler, ne direkler, ne dayaklar, ne 
mertekler, ne serenter vardı. Fenerin ışığını sağ tarafın sonu­
na, yani deniz köşesine doğru verdi. O karanlık içinde ışıktan 
oluşan çizgiler adeta elektrik ışınları gibi uzandı. 

Etrafında çıtırtılar, pıtırtılar peyda olmaya başladı. Galiba 
böyle gece yarısından sonra misafir kabulüne alışkın olma­
yan tavan arası sakinleri ürkerek kaçışıyorlardı. 

İnsandan kaçışan bu türlü türlü mahluklar içinde fare, san­
sar, belki de yılan bile vardı. Müştak, pıtırtılardan korkarak: 

"Oh oh kaçıştıkları daha iyi . . .  Bunların içinde böyle gece 
vakti yüzlerine bakıtamayacak çeşitleri de vardır. Aman 
aman görünmeyiniz, kaçışınız . . .  " dedi, yürüdü. Bu kaçışan 
hayvanların gürültülerine bir de kendisininki karışmasın diye 
son derece dikkatle ağır ağır yürüyordu. Kirişten kirişe atta-

279 Eskiden tütün çubuklanııı koymaya yarayan özel bir yer. (y.h.n) 
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yarak, örümcek ağları fesine, yüzüne takıla takıla çatının kö­
şesine kadar gitti. Bu köşedeki odaların muhakkak Saffet' in 
dairesi kısımlarında olduğunu bil iyordu. Burguyu çıkardı, 
yavaş yavaş tavanı delme işine başladı, delik açıldı. Gözünü 
uydurdu, baktı. Aşağıda yoğun bir karanlıktan başka bir şey 
göreınedi. Büsbütün karanlıkta kalmak için feneri kapadı. 
Etrafına dikkatle bakındı. Sol tarafta tavanın çatlakları ara­
sından hafif bir ışık geldiğini fark etti. O tarafa gitti. Müna­
sip bir noktadan burguyla delik açmak için olanca dikkatle 
bakınırken bir budak deliği gördü. Ancak mecidiye çeyreği 
büyüklüğünde olan bu delikten aşağının aydınlığı pek gü­
zel scçiliyordu. I I emen gözünü uydurdu. Gördüğü manzara 
o derece memnun edici oldu ki azıcık doğruldu. Sevinçten 
bağırmamak için iki eliyle kalbini sıktı. Tekrar deliğe eğildi. 
Şahit olduğu bu gece panoraması, Saffet' in yatak odasıydı .  

Bir  kenarda oymalı bir masa üzerinde yanan, boylu gü­
müş şamdanlara dikili iki ispermeçet280 bütün eşyayı seçtire­
cek kadar odanın içini aydınlatıyordu. Sağ tarafta baş tarafta­
rı duvara dayandırılmış ya ceviz ya maun veya gül ağacından 
mamul, baş ve ayak taraftarının oymaları gayet süslü yan 
yana ikiz karyola . . .  Bu karyolaların karşısında yine o ağaçtan 
yapılmış bir aynalı dolap . . .  Fakat aynası tülle örtülmüş . . .  

Karyolada yatana bakmaktan odanın diğer taraflarına dik­
kat etmeye Müştak'ın vakti olmadı. 

Saffet, beyaz gecelik gömleğiyle serpilmiş yatıyor. Başı 
bir kucak kumral saçın içine gömülmüş, güya tavandan ba­
kan erkeğe karşı yüzünü örtrnek istiyor gibi tombul, çıplak 
kolunun biriyle yüzünün yarısını örtmüş . . .  

Yanan çifte mum, aynanın üzerindeki tül örtü, kadının 
sinir bozukluğunu gösteriyordu. Demek bir gece kandilinin 
seyrek ışığıyla yetinmeyecek kadar içinde sıkıntı var. Gözle­
rini açınca etrafını aydınlık bulmak istiyor . . .  Bir iç sıkıntısıy-

280 İspenneçet balinasının başından çıkarılan ve mum yapmakta kullanılan mad­
de. (y.h.n) 
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la döşekten sıçradığı zaman kendinin aynada aksini görmek­
ten korkuyor yahut kadınların batı) inançlarına göre, "Gece 
aynaya bakmak kötüdür," sözüne inanıyor . . .  

Zavallı kadının yanında çocuğu da yoktu. Odada yalnız­
dı. Vücudunun yukarı kısmını boş döşeğe yaklaştınnış biraz 
eğimli bir şekilde yatıyordu. Bu boş döşek, kim bilir kaç 
haftadır, kaç aydır öyle örtülü duran boş yatak, besbelli  Ha­
mi 'nin olmalı . . .  Zavallı kadın derin uykusunda bile o döşeğe 
karşı koyması imkansız bir çekim hissediyor, hep o tarafa 
meylediyor; fakat maalesef.. .  Böyle uykusunda, uyanıklığın­
da atıldığı yer boş bir döşekten ibaret. . .  Her ne zaman bir 
teselli umarak oraya elini uzatsa yastıklarla çarşafın soğuklu­
ğundan başka bir şey bulamıyor. Karyolanın bir kısmındaki 
bu boşluk Saffet' in hayatına, ruhuna, her şeyine sirayet edi­
yor. Bedbaht kadın yarım ömür geçiriyor. . .  Doğal hakkından, 
kendisinin olandan daima mahrum bulunuyor. Bu feleğin 
kötülüğüne uğramış, yasaların, kanunun kendine balışettiği 
kocasının yüzünü göremiyor; öbür tarafta Pamas, avuç avuç 
liralarla saldıran heriflerin çokluğundan şaşırıyor. Bunlara ne 
gönlünde ne evinde yer bulamıyor.. .  Aşağılamaya, aşıklarını 
kovmaya uğraşııkça daha ziyade beğeniliyor, isteniyor . . .  

B u  genç kadın böyle ebediyen döşeğinin bir tarafı boş 
yatarken yine o yalıda birkaç duvar aşırı bir odada boyalar­
la gençleşmeye uğraşan bir kocakarı, liralarının büyüleyici 
etkisiyle bir delikaniıyı zapt ediyor . . .  Ne komik bir durum! 
Binlerce Molyer2H1 gelse, bütün ömürlerini insanlığın garip­
liklerini tasvir etmekle geçirseler yazılacak şeyler daima ya­
zılanlardan çok kalır. 

Bir astronomi bi lgininin teleskopla başka bir alemi sey­
retmesi gibi dikkat ve ehemmiyetle Müştak, odayı detaylı bir 
şekilde incelemeden geçirirken tavan arasında, hemen yanı 
başında bir pıtırtı oldu. Birdenbire korktu, gayriihtiyari bir 
hareketle yerinden sıçradı. Nasıl oldu, kendi de pek anlaya-

2 8 1  Moliere ( 1 622- 1 673): Fransız oyun yazarı. (y.h.n) 
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madı. Dizi bir direk parçasına çarptı. Paldır küldür epeyce bir 
gürültü oldu. Aşağıdan Saffet, uyandı .  "Ah, aman," kabilin­
den bir iki inittiden sonra şöyle seslenmeye başladı: 

"Meryem gel. . .  Tavanda bir gürültü var . . .  İçime baygınlık 
geldi. Yetiş . . .  " 

Müştak için şimdi durmak mı yoksa oradan kaçmak mı 
lazımdı? Bunu aniden tayin edemedi .  Biraz düşündü, niha­
yet dayanılmaz bir araştırma arzusuyla yine gözünü deliğe 
götiirdii . Sı:ıffet kı:ı l kmış, döşeğin içine oturmuş, elleriyle yü­
zünü kapamış, iki tarafına sallanarak: 

"Dudu koş . . .  Aman senin de ne ağır uykun vardır! Çabuk 
ol . . ."  

Saffet' in yattığı yere kapısı olan bitişik odadan Dudu, uy­
kudan yeni uyandığını anlatır bir sedayla: 

"Rahat ol, işte uyandım, gelorum. Uyanıklığımda örn­
rumden bir tat duymuyorum. Bırak bari ki uykumda tatlı ur­
yama kanayım?" 

"Rüya mı görüyordun?" 

"He evet. . .  Ne tatlı bir urya görürdüm. Ölmüş kocamla 
buluştuk, tam sevgimiz tatlaşırken uyandırdın." 

"Aman Meryem sen de ne tuhaf oldun? Ben diri kocam­
dan bir sefa görmüyorum da sen ölmüş kocandan mı lezzet 
arıyorsun?" 

"Uryada onun ölüsü de bir dirisi de . . .  Kocamla alakalan­
dığımız zaman birbirimize çıra gibi yanardık . . . O bir ateşli is­
tuvardır.m Bırak ki ne ben diyeyim ne de sen dinleyesin . . .  " 

"O hikayeyi bana bin defa anlattın. Komşunun bahçesin­
deki salıncakta ko lan vururken birbirinizi sevmişsin iz. Eteğİn 
onun dizine dolaşmış. Sonra senin kulağına eğilerek, 'Aşkın 
içime fasulye piyazı gibi hararet veriyor, ' demiş . . .  Değil mi? 

282 Fr. historie: Tarih. (y.h.n) 
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Şimdi yine bunu dinlemek için seni uykudan uyandırmadım. 
Tavan arasında bir gürültü oldu, korktum . . .  Çabuk buraya 
gel . . ."  

"Korkorsan beyefendi yi  yanına getireyim." 

"Şimdi bana öyle beyin lüzumu yok. Getirme, parçala­
rım . . .  Sen kendin gel . . ." 

Müştak bu beyefendi sözünü duyunca gözleriyle beraber 
kulaklarını da dört açtı. Nasıl beyefendi? Acaba içeride ka­
yınvalide hamının Reyhan' ına benzer, gündüzden saklanmış 
bir beyefendi mi var? 

Dudu kara kuru vücuduna geçirmiş olduğu kolsuz, işle­
meli gecelik gömleğiyle bitişik odadan geldi. Uyku sersem­
liğiyle gözünün biri büyük, diğeri küçük gibi görünüyordu. 
Gömleğinin geniş yakasından dışarı fırlamış köprücük kemi­
ğini kaşıyarak: 

"Yine neden ürktün ay efendim?" 

"Tavan arasında bir gürültü var." 

"Tavan arasındaki patırtılardan sana ne? Orası ayrı bir 
evdir, burası ayrı bir evdir. Orada oturan mahlukat başkadır, 
burada oturan başkadır. Orada sansarlar mekan tutmuştur. 
İstanbul' da bir ev kuruluyorsa ev sahibinden evvel oraya 
sansarlar, fareler taşınıyorlar. Yavrupa'da tavan aralığında in­
sanlar oturduğundan sansariara yer kalmazmış. Canı isteyen 
sansarı eğlence olarak köpek gibi evinde beslermiş. Fakat 
hükümet sansar başına bilmem kaç frank vergi alırmış . . .  " 

"Aman biliyorum Dudu. Çok bilgili  karısın. İşittiğim gü­
rültü sansar gürültüsüne benzemiyordu." 

"Rahatında ol efendim. Ya sansar ya faredir. Bu vakit ora-
da başka ne çeşit malıluk gezinir . . .  " 

"Ben ejderhadan korkuyorum . . .  Bizim koruya kaçmış . . .  " 
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"Deli olma efendim . . .  Sana demedim ki ejderha lafını ben 
uydurdum deyi?" 

"Beni korkmasın diye öyle söylüyorsun. Hiç yoktan orta­
l ığa böyle yılan lafı yayılır mı?" 

"Al lafı otur aşağı. . .  Kendim uydurduğum bir yalana se­
kiz saat sonra yine kendim inanacağım? Dün önüme çıkan 
ejderha değildi. İsmini unutorum, Yumuşak Bey'dir, Uşak 
Bey' dir, nedir? Sana aşık olan, işte o delikanlıydı. Bunu sana 
gündüz anlatıyordum. ' İçime fenalık geliyor, sus Dudu, ' de­
din. Ben de alt tarafını demedim." 

"O delikanlı için Hoca Hanım şeytandır diyor. Ama ben 
bu söze pek inanamıyorum. O adeta insan, değil mi Dudu?" 

"Dışından görünüşü tıpkı tıpkısına insandır, şeytanlığı 
varsa içinde olmal ı.  Ben onu kefşedemem ... " 

"O gün vapurda yüzünü ancak birkaç defa gördüm. Allah 
için çok yakışıklı gençti. . ."  

"Dorgusunu istersen kı  yak delikanlıdır." 

Saffet Hanım haykıra haykıra: 

"Methetme istemem. Allah kimseyi doğru yoldan şaşırt­
masın. istemem . . .  Neme lazım elin çapkını . . ."  

"Bağırma efendim. Methetmiyorum. Sen güzeldir dediy­
sen ben de he dedim. istemezsen isteme . . .  Onu getirip senin 
yan cebine koyan yoktur." 

"Allah benim kocarnı ıslah etsin. Ben başka bir şey iste­
mem." 

"Hep Hami Bey'i  ıslah olunsun deyi bekliyoruz. Fakat biz 
böyle bekledikçe kocan büsbütün azıyor . . .  " 

"Ah Pamas mıdır, Kartas mıdır, ne karın ağrısıysa işte o 
parça parça olasıca karı gebermeli,  kocam kurtulsun . . .  " 
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"Kocanın fiili  bozuk olduktan sonra bu Pamas geberdiyse 
o gider başka bir Pamas bulur." 

"Benim halim ne olacak böyle?" 

Saffet Hanım yanındaki boş döşeğe bir yumruk indire­
rek: 

"Ah daha kaç sene bu döşek böyle boş duracak? Artık 
farelerden, sansarlardan, tavan arası pıtırtılarından ürker ol­
dum. Canım, insan geceleri erkeğini yanında istiyor. Ah ne 
talihsiz baştın varmış. Bazen o kadar fena oluyorum, o kadar 
fena oluyorum ki . . .  Şeytanlar hemen kulağıma diyorlar ki . . .  " 

"He, ne diyorlar?" 

"Hoca Hanım ' la ettiğin tövbeyi boz, yine Bayezit'e git. 
Bir güzel aşk mektubu kaleme aldır, o beye gönder yahut. . ."  

"Ey yahut?" 

"Kendini götür kuyuya at, diyorlar . . .  " 

"Onların laflarının dinlenmez olduğunu sen bilmiyorsun? 
Şeytanlar sana böyle diyorlarsa sen de onun aksini yapmalı­
sın." 

"Artık dayanacak halim kalmadı. .. " 

"Böyle olduğunu bileydim, bugün o beyi kulağından tutar 
buraya getirirdim." 

"Oh kocama körlük değil mi? (Başını yumruklayarak) Ah 
neme lazım elin çapkını. . .  Ben kocarnı isterim. Haydi, Dudu 
bana kocarnı bul . . ."  

"Ne tuhaf şeytanların var? Şimdi böyle diyorlar, şimdi 
şöyle diyorlar." 

"Ah ne dediğimi biliyor muyum? Alık oldum işte . . .  D udu 
beni dinle. O Pamas kahpesi kocama büyü yapıyor. Yoksa 
bir erkek başka türlü bu kadar zapt olunmaz. Nuruosmaniye 
kapısındaki hocayı pek rm:thediyorlar. Yarın seninle oraya 
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gidelim, şu büyüyü bozdural ım. Her kaç kuruş isterse veri-
o 

" rım . . .  

"Boş laf etme hanım. Pamas gibi Frenk karılarının büyü­
ye inananları yoktur. Onlar, erkekleri ustal ıkla zapt ederler, 
anlıyorsun? Pamas, Hami Bey'i  böyle ayağı altında tutmak 
için ne hocaya gitmiştir ne de papasa . . .  Onu böyle aşkının 
kuvvetiyle tutuyor." 

Saffet yine feryatla: 

"İlahi, kolu kanadı kırılsın da tutamaz olsun . . .  Ben koca-
mı isterim. Kocarnı isterim. Onu bana bul getir . . .  " 

"Efendim, yalnız senin onu istemenle olmaz, biraz da o 
seni istemeli.  Çocuğunu görmek arzu etmeli . . .  Bir söz vardır, 
'Ben sana haryan sen cama tırman. '  İşte o hikaye." 

Saffet bağırarak: 

"Ben kocarnı isterim, anlıyor musun karı? Kocamı, ko­
camı . . .  " 

"Kendine gel hanım. Yine geçen akşamki gibi sinirlerin 
tutar, hastalanırsın. Kaynananla beraber bütün yalı halkını 
kendine güldürürsün."  

"Kocamı istiyorum . . .  Anlıyor musun?" 

"Anlıyorum efendim; fakat o, meydanda yoktur. Sahici 
kocan gelinceye kadar yalancı koca getireyim. Biraz eğlen 
olmaz?" 

Bu sözü akabinde Dudu yattığı bitişik odaya girdi. Saf­
fet' in yalancı kocasını görmek için Müştak, tavan arasında 
gözlerini Durlu'nun çıkacağı kapıya dikmiş, merakından, 
hiddetinden nefes bile alamıyordu. Kendine karşı namuslu­
luk, masumluk taslamaya uğraşıp gündüzün içeriye bir ya­
lancı koca, daha amiyane tabirle bir zampara saklamak gibi 
bir hale tahammüle kendinde artık kuvvet bulamıyordu. Bu 
yalancı koca, Müştak ' ın daha i lk cüretkar adımını yahya attı-
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ğı bir geceden başarı yoluna set çeken bu uğursuz rakip, akıl­
da fıkirde olmayan bu bela nereden çıktı? Bu herif her kimse 
işte her engelin, her müşkülün üzerine tüy dikti. Bu melunla 
savaşmadıkça bu gece Saffet' in yanına inmek mümkün ol­
mayacak . . .  Ne yapmalı? Şimdi bu yalancı koca ile Saffet ara­
sında, yalandan daha fazla gerçeğe ihtimal olarak görünecek 
sevdalı gece komedisini tavan arasında sessizce izlemeli mi? 
Hayır, mümkün olamaz. Böyle bir panorama başlarsa Müş­
tak tavanı parçalayıp kendini aşağıya atmaya karar verdi.  

Her azminde talihin uğursuz, acayip bir cilvesine uğrayan 
Müştak, şaşkınca bir öfkeyle yalancı kocanın gelişini bekle­
mekteyken Dudu, şık hir heyle kol kola odadan içeri girdi. 
Bu hali görünce Müştak güya tepesinden aşağıya bir tencere 
kaynar su boşaltmışlar gibi oldu. Bu yalancı kocanın gençli­
ğine, güzelliğine dikkatlice bakmaya uğraştığı birinci ikinci 
saniyede Müştak kendini zapt ederneyerek bir kahkaha, yal­
nız tavan arasını değil belki de bütün yalıyı inietecek gürül­
tülü bir kahkaha salıvermek istedi.  Fakat böyle tedbirsiz bir 
gülmeyi engellemek için derhal iki avucuyla ağzını tıkadı. 

Ciğerlerinden şiddetle kabaran bu kahkahayı göğsünden 
dışarı salıvermemek için gösterdiği zorlamanın etkisiyle bo­
ğuluyordu. Yüzü mosmor kesildi. Kahkahayı engellemek­
ten nasıl morarmasın? Dudu'nun koltuğundaki yalancı koca 
hangi tür zamparalardan, ne güruh şıklardan olsa beğenirsi­
niz? Hazır elbiseci mağazalarının önünde giyimli, kuşamlı,  
yapma adamlar yok mu? İşte onlardan; fakat onların da düz­
günlerinden, kelli fellilerinden değil . . .  İsimlerine Fransızca 
manken denilen tahtadan mamul bu koca bebeklerin biçim, 
elbise örneklerini göstermekte kullanıldıklarını Müştak bili­
yorsa da bunlardan yalancı bey yapılacağını hiç aklına bile 
getirmemişti . 

Bu mankenlerin diz, bacak, dirsek, bilek gibi bütün ek­
lemleri hareket eden pek mükemmelleri vardır. Fakat Du­
du'nun getirdiği bebek, ciddi bir sanat eserinden sayılacak 
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kadar düzgün değildi. Besbelli bunu Meryem, Saffet' i  eğlen­
dirmek için kendi ustalığı derecesinde hazırlamış olmalı. 

Norman büyüklükte olan bu bebeğin yüz olarak, şekil ola­
rak, giyiniş olarak Hami'ye benzemesi için çok uğraşılmış 
olduğu görülüyordu. Hami 'nin ince kaşları, bıyıkları taklit 
edilmiş, onun elbisesi giydirilmiş, tıpkı onun biçiminde ya­
kalık takılmış, boyun bağı bağlanmış, her tarafına elden gel­
diği kadar itina edilmiş; lakin bebek, insandan ziyade bostan 
koruluğuna benzemiş . . .  

Dudu bu yalancı kocayı yürüttü, yürüttü tam Saffet' in 
önüne gelince derin bir reverans yaptırdı .  Bebeği o kadar yer­
lere eğdi ki başından fesi düştü. Fesi yerden aldı, yine başına 
giydirdi. Beyefendiyi götürdü, bir koltuğa oturttu: 

"Siz karı koca biraz güreşiniz . . .  " dedikten sonra el şamda­
nını yaktı. Oda kapısının sürmesini çekti, dışarı çıktı. 

Saffet ağır ağır döşeğinden kalktı. Yapma bebeğin önüne 
geldi. Firketeleri çözülerek saçları her tarafa dağılmış olan 
başını bir yana çarptı. Bir müddet beyefendiyi aşıkça bir ba­
kışla izledi. Nihayet eğilip bu yalancı kocasının dikkatle yü­
züne bakarak: 

"İlahi Dudu, sen geberme e mi? Hami 'ye nasıl da ben­
zetmiş? Kaşlar, bıyıklar tıpkı o . . .  Sornurtuşu o . . .  Laf söyle­
rneyişi de, yüzüme bakınayıp önüne bakıyor gibi duruşu da 
o . . .  Hep o canım! Sahici kocam geldiği vakit kendinden gör­
düğüm muamelenin bundan bir farkı yoktur ki . . .  O da böyle 
karşımda neşesiz, adeta cansız gibi oturur. Yine belki bu gü­
ler de o gülmez. Değil mi yalancı kocacığım? Valiahi sen asıl 
beyimden daha iyisin. O yüzüne el sürdürmez ki . . .  Ne haddi­
me bir tarafına dokunabilmem? (Azıcık daha yaklaşarak) Bu 
ne kadar cda, güzelim? Bir söz de sen söyle . . .  Yoksa senin 
de Pamas'ın var mı? O karı benimle görüşmemen için sana 
da mı tembih etti? (Hiddetle geri geri çekilerek) Söylesene 
maymun! Sen de metrese mi gönüllüsün? Ne ana bilirsin ne 

29 ı 



av rat tanırsın ne çocuk! Eline ne geçerse o karı ya taşırsın . . .  
Beyoğlu 'ndaki apartapana kapanırsın değil mi? Kaşın b ıyı­
ğın Hami'ye benziyor. Mutlak kalbin de onunki gibidir. Seni 
gidi musibet seni ! "  

Saffet Hanım, beyefendinin yüzüne bir tokat aşk etti.  Fesi 
karşıya fırladı, kendi de koltuktan aşağıya yarı beline kadar 
sarktı. Zavallı kadın cidden hiddetlenerek: 

"Söyle şebek herif bakayım !  Daha kaç sene nikahın böy­
le boynumda, gönlün başkasında duracak? Haydi, cevap ver 
diyorum sana!"  

Şiddetli bir kızgınlıkla beyefendiyi koltuğun üzerinden 
çekti. Odanın ortasına fırlattı. Üzerine çıkıp çiğneyerek: 

"Daima böyle sesin çıkmayacak mı?" 

Bu gürültü üzerine Dudu el inde mumla içeri koşarak: 

"Bırak efendim . . .  Ben onu nizama koyuncaya kadar bir 
hafta uğraştım. Öfken varsa sahici kocandan al. . .  Bu bezdir, 
pamuktur, değnektir, istersen üzerine bin böyle üç gün te­
pin . . .  Ne çıkar ki ondan? Ben onu sıkıntılı vaktimizde bir eğ­
lence olsun deyi yaptım. Büsbütün senin için yaptım. Oğlun 
küçük bey için yaptım. İlk defa kendine gösterdiysem pek 
hoşlandı. Şimdi sabahları erkenden geliyor, ' Sahici babam 
gelmiştir? ' diye soruyor. 'Hayır, gelmedi, '  deyi cevap ediyo­
rum. 'Öyleyse beni yalancı babama götür, ' diyor. Ben alıp 
götürüyorum. Koca bebeğin cebine evvelden şeker saklıyo­
rum, para koyorum. 'Al bunları baban getirmiştir, ' deyi eline 
tutuşturuyorum. Ne kefleneyor bir görsen ! Kaç günlük eme­
ğime acımazsan bari çocuğuna acı.  .. Sabahleyin gelip de ya­
lancı babasını isterse ben o yavruya ne cevap edeyim? Çekil 
ondan efendim . . .  " 

Dudu, Saffet Hanım'ı itip kravatı çözülmüş, ceketinin bir 
kolu çıkmış, hele suratı yamyassı olmuş beyefendiyi bin te­
essüfle yerden kaldırarak: 
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"Bundan sonra koca deyi kaç ki bağırsan yine bu zaval lıyı 
senin yanına sokmam, anlıyorsun?" 

"Aman ikisi de yerin dibine geçsin . . .  " 

"Bu zamanda kocalar turfanda meyve gibi nadirdir, sonra 
bir üçüncü kocayı nerede bulacaksın?" 

"Beni seven delikanlı yok mu?" 

"Hoca Hanım'ın şeytan, benim de yılan ismini verdiğim 
herif mi?" 

"Şeytan olsun, yılan olsun, her ne olursa olsun benim 
makbulüm . . .  " 

"Öyleyse sabah bulup getireyim." 

"Sabah belki içime yine bir pişmanlık gelir, şimdi bulup 
getinnelisin." 

"Gece böyle zifır karanlıkta nerede bulayım?" 

"Nerde bulursan bul. Geçen gece de böyle oldu. Sen sa­
bahleyin bulup getireyim dedin. Sabah oldu, Hoca Hanım' a  
gittim. Bana nefes etti, sıkıntım geçti. Yarın sabah da yine 
öyle olacak, şimdi git bul." 

"Nedir bu başıma gelen? Gündüzleri o herife rastlanırsan 
kovasın deyi emrediyorsun, geceleri bul getir diyorsun. Nasıl 
edeyim?" 

"Hoca Hanım bana bir dua öğretti. 'Bunu okumadan 
geceleri sakın dışarı adım atma, sonra şeytan önüne çıkar,' 
dedi. Ben geçen akşam şeytanı göreyim diye mahsus duayı 
okumadan dışarı çıktı m. Ne şeytana rast geldim ne insana . . .  
Evvelki akşam da, ' Şeytan mısın, insan mısın? Müştak Bey 
neredesin?' diye üç defa bağırdım, gelen giden olmadı. .. " 

"Şeytanla oyun olmaz, böyle çocukluk etme . . .  Bir saatte 
rastlanır, karşma zıp deyi şekli bozuk bir şey çıkar. Aklımız 
ta dibinden oynar . . .  " 
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"Hiçbir şey olmaz. İşte bak bağırıyorum: Efendim Müş­
tak, neredeysen gel !" 

Demek Müştak yokken her akşam böyle davet ediliyor­
muş, nasılsa tesadüf, bu özlemli daveti kendine işittirmek 
için gece tavan arasına sevk etmiş. Bundan ala fırsat olur 
mu? Nihayet başarının yüzü işte olanca gülümsemesiyle gö­
ründü. Müştak artık hiçbir şey düşünmeden bir çeşit düşün­
celere kalkışmadan bu, "Efendim Müştak, neredeysen gel !"  
samimi davetine seri bir şekilde icabet etmek için kirişleri, 
mertekleri dört atlayarak tavan arasından çıktı, merdivenden 
indi. O koca sofaya geldi. Sağ taraftan birkaç kapı karıştırdı. 
Diğer bir sofaya fakat birinciye nispeten küçürek bir sofaya 
çıktı. Hemen hemen ortalık da ağarıyordu. Saffet' in dairesi 
bu sofanın denize bakan sağ köşesindeydi. Bunu düşünmeye 
artık lüzum yoktu, o tarafa yürüdü. Bir kapı açtı, baktı döşeli 
bir oda. Onu kapadı, diğerini açtı. Daha ufarak bir sofaya 
girdi, işte burası tamam aradığı yerdi, Saffet' in dairesi . . .  İçe­
ri girdi.  Dudu ile hanımının seslerini işitıneye başladı.  Mer­
yem, deminden el şamdanıyla dışarı çıktığı zaman Saffet ya­
lancı kocasını olanca kuvvetiyle döverken, Dudu o günahsızı 
hamının ellerinden kurtarmak için aceleyle içeri girdiğinden 
kapıları sürmelemeye vakti olmamış hatta oda kapısını bile 
kapayamayarak aralık bırakmıştı. 

Müştak yavaş yavaş yürüdü. Kulağını içeri verdi, Saffet 
diyordu ki:  

"Dudu, ben böyle, 'Gel Müştak Bey, neredesin?' diye ba­
ğırırken hakikaten geliverse ne dersin?" 

"Ne diyeceğim, ' Hoca Hanım haklıdır. Bu herif şeytan­
dır,' derim. Bir insan bir şeyi kırk gün diline dotarsa bir saate 
rastlanır, o şey akıbet olurmuş. Bilmem sen böyle geceleri 
Yumuşak Bey'i sayıklamaya başlayalı kırk gün oldu mu?" 

Müştak, bu fırsatı ganimet değil adeta büyük bir nimet 
bilerek aral ık kapıyı itti, tozuyla, toprağıyla salkım salkım 
örümcekleriyle odaya dalarak: 
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"İşte yarın tamam kırk gün oluyor!" dedi. 

Delikanlının girişiyle içeride meydana gelen tablo, resme­
dilenleri canlandırmak için cümle kurmakta gücü olmayan 
böyle bir kalemle değil büyüleyici bir fırçayla resmedilme­
ye değerdi . . .  Saffet'te de Dudu 'da da saçlar ürperdi, gözler 
büyüdü, eller, kollar çarpıldı. Bet beniz uçtu. İkisi de put 
gibi hareketsiz kaldılar; fakat yalnız dudakları oynuyordu. 
Bu örümcekli şeytanı kaçırmak için Saffet, Hoca Hanım'dan 
öğrendiği dua yı, bir kelimeyi belki on defa tekrar ederek hıç­
kırık gibi bir harharayla güya okuyordu. Zavallı Dudu, o da 
kendi lisanından kaba subu bir şekilde bir dua tuttunnuştu; 
lakin Meryem'inki okumadan ziyade boğmaca öksürüğü nö­
betine benziyordu. 

Biraz evvelki iştahlı davetiyle şimdiki bu kötü kabule, bu 
dehşete bir mana vererneyen Müştak, o da şaşırdı kaldı. Ken­
dinin şeytan olmadığına bu iki kadını ikna için bir dua bilse o 
da onu okuyacaktı. Saffet' in ayağına kapanarak kendinin ne 
in ne cin ancak insan, atadan ata ya Ademoğlu olduğuna inan­
dırmak, bu konuda ikna edici deliller ileri sürmek için genç 
kadına doğru iki adım atarken Dudu, nasılsa duadan vazge­
çip köşklüleri malıcup bırakacak kuvvetli bir bağırışla: 

"V etişin a dostlar! Gelin hanımı şeytan elli yar," diye feryat 
edince Saffet'e de bir cesaret geldi. Birkaç adım geri çekildi. 
Birdenbire ortaya çıkan bu ibiise karşı örtünrnek için pencere 
perdesinin ucunu başına örterek evde avazı çıktığı kadar: 

"Koşunuz neredesiniz? Burada şeytan var, ta odamıza ta 
içimize girdi . . .  " yardım çığlıklarıyla haykırmak kuvvetini 
peyda etti . Müştak yerlere yatarak: 

"Susunuz efendim, şeytan değilim," kabilinden ettiği yal­
varışiara karşılık aldığı cevap, iki kadının camları sarsan çığ­
lıklarından başka bir şey değildi. Çok geçmedi yalıda kapılar 
açılıp kapanmaya, pat pat ayak sesleri duyulmaya başladı. Bir 
saniye daha vakit kaybetse muhakkak yakayı ele vereceğini 
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anlayan Müştak, kararı tirara çevirerek odadan dışarı fırladı. 
Koşarken bir iki kadına tesadüf etti. Hele bunlardan bir genç 
kız Müştak' ı  görünce korkudan elindeki şamdam bir tarafa, 
kendi diğer tarafa düştü, bayıldı. Gözünü ovuşturan, döşeğin­
den fırlıyordu. "Hayır, hırsız değilmiş, şeytanmış," sözü de 
çıktı. Bu ikinci rivayet, vakaya garip bir şekil verdi. Harem 
selamlık böyle birbirine girmekteyken Müştak geldiği yolu 
takip ederek, merdivenini halkona takarak bahçeye indi. Ara­
lık bırakmış olduğu kapıdan dışarı bahçeye, oradan birinci, 
ikinci setiere fırladı. Köprüyü geçti, kendini koruya dar attı. 

Akşamdan fazlaca içmiş olan filozof Revai, içki ınahırıur­
luğuyla bir türlü zihnini toplayamayarak: 

"Bu yalı da artık şeytan yuvası oldu. Delik deşikten girip 
çıkıyorlar. Bazı akşam bunlardan birine ben de rast gelirim. 
Nedime önde, o arkada Firuze'nin dairesine giderler . . .  Yakı­
şıklı, malıcup bir şeytandır. Hani benim de hoşuma gider. Bu 
genç şeytan yahya kaç aydır alıştıydı. Kimseyi ürkütmeden 
sessiz sedasız geliyor, gireceği kovuğu biliyordu. Bu akşam 
nasıl oldu, yolunu mu şaşırdı? Kayınvalide hanımın dairesi­
ne giderken yanıldı da gelin hanımınkine mi yolunu değiş­
tirdi. .. Yoksa Saffet'e de mi şeytanlar dadandı? Geçen gün 
güpegündüz Durlu'nun iskarpinlerini yutan ejderhanın arkası 
böyle zuhur etti ha! Galiba hanımların aşıkları gündüzleri yı­
lan, geceleri şeytan kıyafetine giriyorlar. Ama ben o Meryem 
Dudu 'yu bilirim. Irz e h li çalımı satar, o karının gönlü şey­
tanların bitpazarına benzer. Bu yalıda Firuze'nin Nedime'si, 
Saffet'in Dudu'su varken şeytanların arkası kesilmez." saç­
malarını savururken beri tarafta Ebrukeman başına toplanmış 
birkaç kapı yoldaşma şu yolda durumu anlatıyordu: 

"Nasıl oda kaptın açmadım, şeytanın gözü gözüme girdi. 
Boyu, ağzı, burnu ufacık, yanaktan kırmızı, bıyıkları kaytan 
gibi pek dilher bir şeytandır efem . . .  "den tutturduğu tariflerini 
bin garip vadiye sevk ederek dinleyicilerini hayrette bırakı­
yordu. 
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1 2  

İMZASIZ MEKTUP 

Firuze Hanım'ın korusuna kaçan yılanla yalısına giren 
şeytan köy ahalisince bazı yanlış yonımiara yol açtı. Sabah 
olunca yalıda o gece şeytanı görenlerin rivayeti toplandı. Ba­
zıları bunu belinde ipi, elinde feneriyle kuyucuya benzetiyor­
lar; fakat kuyucunun öyle aletlerle vakitsiz içeri girmesine 
bir mana veremiyorlar, diğerleri Hoca Hanım'ın bu konudaki 
fikrine uyarak şeytanın kuyucu kıyafetine girmiş olduğuna 
kanaat gösteriyorlardı. 

Mesele böyle fikir karmaşasındayken şeytanın balkondan 
içeri girdiği, sandık odasında bazı ufak tefek eşyalar devirdi­
ği ortaya çıktı ve kuvvetli ihtimallerden olarak yine oradan 
firar ettiği anlaşıldı. Maazallah uğursuz şeytanların bir yere 
girecekleri zaman panjur açmak, duvarın ardına taş yığmak 
gibi giriş yollarını kullanmaktan uzak duracaklarının bilin­
mesine dayanarak bu girenin şeytana benzer bir hırsız ol­
duğuna hüküm verdiler; fakat hiçbir şey çalınmamış olması 
ve hırsızın boş odaları karıştırması lazım gelirken Saffet'in 
odasına girmesi zihinleri ucu gelmez tereddütlere sevk etti. 

Hele Revai'nin: 

Ne hLrsLzdLr ne şeytan 

Gelen dşLkt1r inan 

mısralarıyla başlayan uzun bir şiiri olayı köy içinde bir par­
mak bal etti. 
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Saffet'le Dudu o gece uğradıkları şiddetli korkunun etki­
siyle bir hafta hasta yattılar. İkisi de vücutları tutmaz bir hale 
geldiler. Oralarında buralarında sızılar meydana geldiğinden 
şikayet ettikçe Hoca Hanım, şeytanın kulunçlarla birleşerek 
bu zavallıların vücutlarına girdiğini iddia ederek köyde bir 
ayı yahut o büyüklükte bir püfçü buldurarak bunları çiğnet­
rnek lazım geldiğinde ısrar ediyordu. 

Saffet' le Dudu ayıya çiğnenmekten şeytana rastlamak ka­
dar korktuklarından köydeki harnal hocanın nefesi korkunç, 
ağır cüsseli bir hayvanın çiğnemesinden ziyade kendilerine 
daha iyi etki ettiğinden söz ederek ayıya çiğnenmeyi reddet­
tiler. 

Ötede ne dedikodular döndüyse döndü, herkes ne dediyse 
dedi, her şey geldi ,  geçti; fakat ne olduysa Müştak' a  oldu. 
Saffet' le Dudu o gece şeytandan bahsederlerken onun öyle 
düşünmeden odadan içeri girivermiş olması o iki kadını o de­
rece korkutmuştu ki şimdi onların nazarında Müştak isminin 
şeytandan asla farkı kalmamıştı. Vücutlarında bir ürperti, bir 
korku duymadan bu ismi ağızlarına alamıyorlardı. Bundan 
dolayı Müştak'ın Saffet'e karşı aşkında muvaffak olabilmesi 
neredeyse imkansızlık derecesine geldi. 

O geeeki durumun acayip bir tesadüften ibaret olduğu­
na bu kadınları ikna için yapmadığı, başvurmadığı araç, çare 
kalmadı. Yine de başaramadı. Kendinin eve girdiği o gece 
Reyhan da yalıda bulunduğundan olaya ayrıntılarıyla vakıf 
olmuştu. Bu başarısızlıktan dolayı Müştak'a karşı etmediği 
alay, istihza bırakmıyordu. Bu vaka Reyhan'ın gece ziyaret­
lerine hiç hale! getirmedi. O, yine eskiden olduğu gibi belirli  
gecelerde tuvaletini yapıyor, gizli ziyaretlerine devam edi­
yordu. Müştak' ın aşk zaferine karşı Saffet' in şiddetli korku­
sundan başka bir engel, oldukça mühim bir engel daha ortaya 
çıktı. 

Saffet'in odasına öyle sabaha karşı şeytan girmesi gibi ga­
rip bir meseleyi kaynanası Firuze Hanım, diğer bazıları gibi 
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pek şaşılacak olaylardan saymadı. Bunu doğal buldu. Koca­
sından hep ayrı yaşayan gelininin artık geceleri in cin davet 
edecek kadar gözü açılmış olduğuna hükmetti. Bir hanede, 
o yolda şeytan çağırmaya istekli iki kadın bulunursa ileride 
meselenin doğuracağı gariplikleri, karışıklığı o dakikadan 
sezerek gelin hamının sevda arama azınine karşı gereken 
tedbirleri almakta gecikmedi. Çünkü biri gelin hanıma diğeri 
kaynanaya evin içine geceleri çifte şeytan veya hırsız girme­
ye başlarsa bu gece ziyaretçilerinin bazen yollarını şaşıra­
rak Saffet' in dairesine gitmek gibi tamir edilmesi imkansız 
hatalar olmasına meydan verilmiş olacaktı. Bu sakıncaların 
önünü almak için Firuze, yalının viran duvarlarından gelin 
harmn narnma o tilriO ziyaretçileri aştırmamak için gözcüler, 
bekçiler tayin etti. Saffet' in her hali gözlenıneye başlandı. 

Müştak' ın öyle gece vakti o yahya ayağının alışması Rey­
han için de iyi değildi. Ne olur ne olmaz . . .  Belki Müştak, Fi­
ruze'nin gözüne i lişir? Belki kadın bunu Reyhan'dan ziyade 
beğenir. Bu mesele zannedildiğinden kat kat naziktir. Daha 
ortada çekilecek binlerce lira var. 

İşte bu düşüncelerine dayanarak Müştak'ın Saffet' le sev­
da kaynaştırmasına Reyhan da elinden geldiği kadar engel 
olmaya çalıştı. Bu engelleri alenen yapmıyor, arkadaşına kar­
şı yine eski fıkrindeymiş gibi görünmeye uğraşıyordu. Lakin 
az vakitte talihinden terbiye edici pek çok sille yiyen Müştak 
o geceden beri Reyhan' ın halinde olan bu değişimin farkına 
vardı. Reyhan aleyhindeki düşmanlığı tamamen şiddetlendi. 
Kendi kendine arkadaşına karşı diyordu ki :  

"Pamas' ı  elimden al. . .  Firuze'nin serveti üzerine otur . . .  
Satfet'le aşk macerama engel olmaya çalış . . .  Artık seni de 
altmış yaşındaki sevgilin i de Hami Bey' i  de hepinizi yola ge­
tirme zamanı geldi. Bak ben senden bir öç alayım da nalıncı 
keseri gibi hep kendi kendinin çıkarına çalışınarnayı öğren!"  

Müştak böyle büyük büyük intikama hazırlanıyor; fakat 
intİkarnın çeşidini kendisi de o saatte pek bilemiyordu. Hala 
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mı hala Müştak' ın aklı fikri, gönlü tamamıyla Pamas' ında 
olduğundan bu öç alma meselesine Reyhan' ı  Pamas' ından 
ayırmak noktasından başlamaya karar verdi. 

Reyhan'ın evde bulunmadığı bir gün yine malum evrak 
çantasını açtı, kağıtları ortaya döktü. Üzerine aldığı davayı 
araştıran bir avukat gibi bu mektupları birer birer şaşırtıcı bir 
özen ve dikkatle okudu. işine yarayacak bir ipucu arıyordu. 
Uzun düşüncelerle nihayet intikam planını kurdu. Pamas' ın 
Hami aleyhine kızgınlık ve nefret dolu bir mektubunu bir 
tarafa ayırdı .  Geçti yazı masasının başına. Hami 'ye hitaben 
aşağıdaki dostça mektubunu yazmaya başladı:  

Beyefendi Hazretleri, 

Aile şöhretinizi bilenler, servetinizi işitenler, güzel metre­
sinizi görenler dünyada sizi her taraftan diemin kıskandığı 
mutlu bir insan zannederler. Dış görünüşe aldananlar her 
hakikatte olduğu gibi bunda da ilk bakışta göz kamaşttran 
yüzeysel gösterişlere kapılırlar. Süslü ve panltılt görünen 
şeylerin esasına dikkatli bir şekilde bakı/sa çoğunlukla iğre­
nilecek gerçekiere tesadüf olunur. İşte siz bu şekilde zavallı 
bir mesutsunuz. Sevdasını hayatın saadeti olarak bildiren 
bir kadının düzenbaz kucağında binlerce sevda rüyast içinde 
uyurken sizi bu sefa uykusundan uyandırmaya korkuyorum. 
"Ben o düzenbaz kucakta mutluydum. Bırakaydın hayat de­
vam ettikçe o gaflet uykusundan başımı kaldırmayarak ömrü­
mü böyle bir sevda baygınltğı içinde geçireydim ne olurdu? 
Hain! Niçin beni sevda cennetlerinden uyanıklık cehennemi­
ne düşürdün? " yollu azarlamalanmza uğramaktan çekindi­
ğim için hayli müddet sustum. Fakat her şeyde bir sınır var­
dır. Sizin gibi ciddi ahlak sahibi bir asilin vicdan temizfiğini 
kötüye kullanmakta bu derece alçakça ileri varıldığını gö­
rünce taharnmü/üm son buldu. Böyle nefret edilecek bir hdle 
karşı seyirci gibi durmaktan vicdani bir sorumluluk hisset­
tim. Bununla birlikte size bir iyilik etmek isterkenfelaketinize 
sebep olmaktan, iyi niyetle hüyük bir kötülükte bulunmaktan 
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korkuyordum. Hakikati haber vereyim mi, vermeyeyim mi? 
Bu iki soru arasında bir aydtr olanca düşünce kuvvetimi 
harcayarak artık yorgun düştüm. Nihayet sessizliği, insan­
fığıma yaraşmayacak bir ikiyüzlülük gibi düşündüm. Haberi 
olmaksızın eteğinden tutuşmuş bir adama birkaç saniye daha 
rahat etiirmek için tutuşmasım haber vermemek akla ve bil­
giye aykırı, faydasız bir nezaket değil midir? Bu meseledeki 
sessizliğimi işte bundan farklı görmedim. Kangren olmuş bir 
organı kesen bir cerrah, hastanın ameliyat esnasmdaki ıs­
tırabını değil ilerideki hayatının selametini düşünür. O an­
daki kızgmlığma, feryadma hatta sövme ve aşağılamalarma 
önem vermez. 

Ben vicdammm sesine kulak veriyorum. Hakikat değiş­
meyeceği için gerçekiere ayna olan vicdanlarm muhakeme­
lerinin sonucunun da bir olması gerekir. Bundan dolayı bu 
hareketimin sizce çirkinfiğe değil takdire layık görüleceğin­
den eminim . . .  

Şimdi lüzumsuz şeyleri bırakıp asıla gelelim: Tesadüf 
eseri merresiniz Parnas 'm bazı aşk sırlarını öğrendim. Fe­
laketinize vdktfolmam, kötü bahtınızın büyüklüğü nispetinde 
beni size dost etti. Bu meselede iyiliğinizi isteyerek, uyarıda 
bulunarakfaydamza hizmetten başka bir amacım, dahlim ve 
alakam yoktur. İnsanlar azıcık benci/ce bir amaçları olma­
dıkça hiçbir şeyde insaniyer nam ma gayret sarf edip zahmet 
çekmezler. Bu işte belki bazı istisnalar vardır. Bu istisnaiara 
inancmız varsa işte beni onlardan biri olarak kabul buyuru­
nuz. Bu kabulde şimdi tereddüt etseniz bile işin sonu, gerçeği 
size ispat edecektir. 

Şu açıklamalardaki amacım bu "imzasız mektup "ta bir 
düşmanlık maksadt aramakla boş yere yoru/maktan sizi kur­
tarmak içindir. Çoğu zaman imzasız mektuplar, düşmanlık 
d/et/eridir. Çünkü iyi niyetinden, iddianın doğruluğundan 
şiiphesi olmayan, sözüne güvenen bir adam kimliğini giz­
lerneye lüzum görmez. Haklı sözlerinin altına imza atar. İh-
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barlarının yine kendi narnma nispelinden sıkılmaz, korkmaz. 
Kendi sözlerine karşı gizlenmeye lüzum görmez. Bu sakla­
nışta daima açık alınla itiraf edilemeyecek -tabirimi af bu­
yurunuz- bir kahpe/ik vardır. Bu mektubu o türden sayarak 
uyarılarıma kulak vermezseniz size yazık olur. Bu, er geç 
duyunca üzülecek bir hakikattir. Lakin bunu öğrenmekte ne 
kadar gecikirseniz kaybınız o nispette büyük olur. Gafi1ce 
geçirdiğiniz günlerin sonra her dakikası birer ıstırap eseri 
halini alacaktır. 

Bey€!fendi cesaret! Hayatın, ölümü tatlı gösterecek acı 
anları, çekilmez dakikaları vardır. Size ilan edeceğim ger­
çeği bir iki kelimeyle anlatmak mümkündü. Niçin bilmem 
sözü uzatmaktan kalemimi bir türlü alamıyorum. Sözün !fade 
edeceğim korkunç gerçeğine bağlanması sırasında cesaret­
siz kalem, birdenbire bir tembellik gösteriyor. .. İşte nihayet 
bütün cesaretimi toplayarak yazıyorum. Siz de gereken meta­
neti göstererek okuyun uz . . .  

Sevgiliniz Parnas, sizi aldatıyor, bu kısacık cümleyi oku­
yunca başınız dönmesin, gözleriniz kararmasm; çünkü bir 
aşığın en ziyade aklını başına toplaması lazım gelen an işte 
bu zamandır. Bu korkunç cümleyle zihninizi toplamanız için 
işte onu bir daha tekrar ediyorum: "Parnas sizi aldatıyor. " 
Kimin/e? Şimdi onu öğrenmek istersiniz . . .  Kimin/e olursa 
olsun. .. O sizi bir kere aldattıktan sonra bunun Zeyd yahut 
AmrR3 ile olmasında sizce hafifletici bir etki mümkün olamaz. 
Kardeşçe nasihat/erime lü�fedip uygun hareket edilirse Par­
nas 'ın aşk di!fterinde isminizin altına kaydedildiği bu kişiyi 
yani yerinize geçeni, yakın vakitte boylu boyunca görmek­
le müşerref olacağınızdan şahsın tarifine girişmeyi gereksiz 
görürüm. Her çarşamba devam ettiğiniz Büyükada 'daki es­
krim salonunu bir-iki hafta terk ederek gizlice aparimanınız­
da meydana gelen egzersiz/ere bakmaya tenezzül ederseniz, 
sizin orada yüzünüze yüz/ük, elinize e/diven, bedeninize zırh 

283 Fetvalarda erkek adlarını karşılamak için kullanılan temsili isimlerdir. (Y.h.n) 
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geçirerek ettiğiniz eğilimlerin daha hüyüğünü sevgili Par­
nas 'ımzın burada vücudunu korumak için hiçbir çeşit koru­
yucu elbise kullanmaksızın, en usta eskrim hoca/arım hay­
rette bırakacak bir yetenek/e icra ettiğini görerek memnun 
olursunuz. 

Karagöz 'ün Yalova seyahat i gibi bu çarşamba alışkanlı­
ğımz olan Büyükada ya gitmek üzere aparimanınızdan çıka­
rak yine bir yolunu bularak sevgilinizin yanına girerek gözet­
leyebileceğiniz elverişli bir delikten günah dolu eğlenceleri 
izlemeyi bekleyiniz. Bakınız kaderin aynasında, nadir bulu­
nan manzaralardan ne gölge ve hayal, ne emsalsiz şekiller 
meydana geliyor. 

Tahrik edici manzaralardan örnekler almak için yanınıza 
bir de makine alsanızfena olmaz. Metresinizin sadakat eliy­
le eğlenmek istediğiniz kederli gece/erinizde bir yerde kurar, 
hayatınızın bu tatlı zamanlarını hatırlamaya vesile olacak 
güzel manzaraları sinematograjia tekrar tekrar görerek zevk 
alırsınız. 

Ciddiyetten biraz ayrıldığım için beni ajjedersiniz Hami 
Beyefendi, bu öyle bir hakikat ki zihin her lahza onunla te­
mas ederse ateş alacak gibi olur. İşte bu sebeple gerçekten 
bahsederken hayale, Parnas �an bahsederken sinemalografa 
sapıttyorum. 

Daha bir diyecek kaldı mı? Pek çok . . .  Değil mi? Ben size 
aşk ihanetinin birinci bölümünü açtım. Artık onu siz bildiği­
niz gibi yorumlayınız. Size haber verdiğim iişığı kulağından 
yakalayarak Parnas 'ın karya/asından çıkardığınız zaman 
ona edilecek muameleyi benimle müzakereye ihtiyacınız yok­
tur zannederim. Hemen bıçağa davranmak pek esnaf işi olur. 
"Haydi yiğidim seni bir daha buralarda görmeyeyim, " cüm­
lesiyle yol vermek de ahmakça bir hareket sayılır. O herifi 
nezaketinize uygun bir şekilde mahvetme/isiniz. Bunun için 
pek çok roman ve trajedi okuyarak sonlarına dikkat etme/i-
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siniz. Eş/erini, meiresierini başka erkekle yakalayan herifler 
o cüretkarlara karşı ne şekilde davranıyorlar? Son dönem 
edebiyatmda kendisiyle övünülen Fransa 'mn realist yazaria­
rına bakarsanız bunlar hep tabiatı örnek aldıklarından gayet 
geniş açıklamalarla kocalar tasvir ediyorlar. Kocalar, eşleri­
nin aşıklarını öldürmek değil görüp de görmemez/ikten geli­
yorlar. Bunların içinde öyle baskma kalkışacak babayiğitler 
nerede? Bu yolda güzel intikam örnekleri görmek isterseniz 
klasik/ere, romantik/ere müracaat ediniz. Bunlarda insanı 
dehşet içinde bırakacak hunharca hareketlere rastlarsmız. 
Hangi tarafın anlattıkları doğru? Fransa eski ahlakmda ko­
calar karı/arım zampura kucaklarda yakaladıkları zaman 
hemen öldürmeye girişiriermiş de gide gide medeniyelin 
ilerlemesiyle bu maceralar adi olaylar sırasma girdiğinden 
her koca, eşinin bu yoldaki cinayetini görünce rakibini öl­
dürmeye yürüse bütün erkeklerin daima bir cinayetten baş 
alamayacakları sakıncasına dayanarak mı zihinlerde bugün­
kü genişlik meydana gelmiş? 

Karagöz, feleğin aynası, sinemalograf derken söz mühim 
bir toplumsal meseleye ulaştı. Fakat siz şimdi bu vadide zihin 
yoracak bir halde değilsiniz. Hem kart koca konusunun sizle 
bir bağlantısı yoktur. Medeniyet henüz bir erkeğin meiresi 
üzerindeki hukukunu tayin edecek, kadın ihanette bulunursa 
aşığa bir terbiye yetkisi verecek kadar ilerlemedil Parnas 'ı 
öyle bir mevkide yakalaymca elinizden bir kaza çıkarsa adi 
bir katil sayılırsınız. Sade rakibinizi öldürmekle öç almış de­
ğil kendinize bütün bütün yazık etmiş olursunuz. Allah koru­
sun, böyle bir hdl vukuunda maktulü mezara, sizi de küreğe 
kor/ar. Parnas için bir düşkünün kucağından diğerine sevda 
mevkiini değiştirmekten başka bir hayat değişikliği olmaz . . .  
Bütün "aman "!ara örnek olacak size bir intikam yolu öne­
reyim mi? Aman ne kadar hoş bir intikam yoludur bilseniz? 
Bu usulü kırk yıl arasanız edebi eserlerden birinde bulamaz­
sınız. Adli gazetelerin birinde okudum. Bu ceza yönteminin 
kdşifi işçilerden biri . . .  Zavallı adam dişinden tırnağından ar-
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tırarak beslediği sevgilisini bir akekle yakalamış. Rakibini 
öldürmeye kalkışmayarak bir tekmeyle kapı dışarı defetmiş. 
Sonra sevgilisini mi öldürmüş! Hayır. . .  Öldürmemiş . . .  Daha 
fena etmiş. Hiçbir erkekle sevda alışverişine girişemeyecek 
şekilde bir uzvunu sakatlamış . . .  

Parnas için böyle bir ceza dilerim. Herkesi baştan çıkar­
makla kullandığı san saçlanyla baygm gözlerinin büyü/eyi­
ci gücünü soniandırmak kadar Parnas 'a layık bir ceza olur 
mu? 

İşte size mühim bir ihbarda bulundum. Sadakatsiz sevgi­
linize karşı ceza belirlemekte de filozofça araştırmalarımı 
arz ettim. İşin gerisi sizin aklınıza ve anlayışımza kalmıştır. 
Medeniyet/e uygun olmayan cinayetten sakınmayı bir daha 
tekrar ederim. Daima asil isminizdeki koruma anlamına284 
rağmen bir metresinizi koruyamamış olmamza üzülmekten 
başka diyecek bir şeyim kalmadı . . .  

Müştak, elinden kalemi bıraktı, sandalyenin arkasına yas­
landı. Yumruklarını havaya kaldırıp başını da sandalyenin 
arkalığından aşağıya sarkıtarak mektup yazmaktan kaynak­
lı zihin yorgunluğunu hafifletmek için tatlı tatlı üç-dört defa 
gerindi. Çehresinde, yaptığı işi iyi yaptığına kanaatten do­
ğan bir insanın neşesi vardı. .. Yazdığı mektubu çok beğendi. 
Müsveddesini birkaç kere okudu. Her okuduğunda başka bir 
memnuniyet duyuyordu. 

Bu mektup Hami 'nin eline gidince kim bilir neler olacak? 
Acaba Şadi Efendizade metresiyle Reyhan 'ı  bir arada basın­
ca Müştak'ın tavsiyesi yönünde bir tekmeyle kapı dışarı def 
mi edecek yoksa ara yerde kamalar, revolverler parlayacak 
mı? Reyhan tedbirsiz davranırsa vay haline! İnsan metresiyle 
zevklere dalmışken üzerinde birçok silah bulundurmaz ya? 
Hami elbette silahla baskın edecektir. Ah mümkün olsa da 
M üştak bu facianın son perdesini bir delikten seyretse ... İyi-

284 Mektubu alacak olan Hami'nin isminin anlamına atıfta bulunmaktadır. (y.h.n) 
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liksever uyarı larının aksine vuruşma meydana gelirse? Eh 
bundan Müştak'a ne? O bu işteki fılozofça araştırmalarını 
meydana koydu. O, vicdanİ sorumluluktan kendini kurtardı, 
birbirine kıymasaydılar . . .  

Müştak ü ç  mektup kağıdını birbiri içine koyup katiayarak 
bu suretle vücuda gelen on iki sayfalık küçük deftere mektu­
bu temize geçmeye başladı . O işi de bitirdi. İçinde öyle bir 
coşku vardı ki yazdığı mektubun sonucunu bir an evvel gör­
mek için adeta durduğu yerde titriyordu. O sayfaları büyücek 
bir zarfa koyarken masanın üzerine baktı. Biraz evvel çanta­
dan ayırmış olduğu Pamas' ın mektubunu, bu karının Hami 
aleyhinde Reyhan'a yazmış bulunduğu aşağılayıcı mektubu 
düşündü. Bunu kendi yazdığı mektuba eklemek için ayırmış 
olduğunu hatırladı.  Hami, Pamas'ın el yazısını görünce el­
bette tanıyacağından bu delil sayesinde karının ihaneti itiraza 
mahat bırakmadan ispatlanacaktı. Lakin şimdi biraz düşün­
dü. Bu hareketi beğenmedi. Mademki Müştak yazdığı mek­
tuba imza atmıyor, kimliği gizlemekte özen gerekirdi. Hami 
kızgınlıkla bu delil mektubunu Pamas'a gösterir ve karı da 
Reyhan' a meseleyi haber verirse imzasız mektubun yazarının 
Müştak olduğu meydana çıkar. Halbuki böyle konularda ba­
şarı sağlamak için gizlenmek hem de tedbirli bir şekilde giz­
lenmek gerekir. Reyhan çantadaki evrakını yoklayıverirse o 
mektubun eksilmesinden kuşkulanır, iş falsolaşır. İşte bu dü­
şünceler üzerine Pamas' ın mektubunu yine çantaya koydu. 

Hemen evden çıktı, vapura bindi. Beyoğlu'na kendini dar 
attı. Tanıdığı bir berber çırağıyla mektubu Hami 'nin apart­
manına gönderdi.  Pamas, Türkçe okuma bilmez. Mektubun 
onun eline geçmesinden korkmaya hiç gerek yoktu. 

O gece Müştak, merakından türlü rüyalar gördü. Aca­
ba durum nasıl son bulacak? Durup durup kendi kendine, 
"Hami, hayvanlık edip de Reyhan' ı  vurmaya kalkmasını  
Sevgili arkadaşıma acının. Yalnız nasihatime uygun olarak 
Pamas üzerindeki ameliyatı icra etse ne ala olur. İşte o zaman 
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bu büyük başarıdan dolayı kendimi alkı� larım. Pamas, bana 
yar olmadıysa bundan sonra kimsenin i�ine de yaramaz! "  
şeklinde söyleniyordu. 

* * *  

Hami'nin Beyoğlu'ndaki salonu, ora kibar alemince, daha 
doğrusu zengin eğlence düşkünleri tarafından hayli şöhret al­
mıştı. Pamas' ın, salon müdavimlerini idaredeki güzel maha­
reti, Hami 'nin alafranga terbiyesi, abartılı  serveti daha birta­
kım garip rivayetlerle karışarak ortalıkta dolanıyordu. Fakat 
namuslu, ağır aileler bu salona dair dedikoduları fısıltıyla 
biraz da kızarak ağza alabiliyordu. Çünkü Beyoğlu 'nun zam­
paralıkta en şöhretli şıklarının, hafıfmeşrepl ikte, serbestlik­
te en ileri varan madamlarının iffetsiz kahramanlıkianna ait 
hayret verici menkıbeleri hep oradan duyuluyordu. 

Gayrimeşru ilişkileri üzere yaşayan bu seven ve sevilen­
terin evine yine öyle i lişkilerinin meşruluğu şüpheli kanlar, 
kocalar yahut açıktan açığa metresler, amanlar, daha fenası 
kendine birkaç aylık eş arayan bekarlar, geçici birer hayat ar­
kadaşı arayışında gezen karılar devam ediyorlar, kendini bi­
len, alemin ağzına düşmekten çekinen ailelerden orada kimse 
görülmüyordu. 

Bu salonun şöhreti yalnız gönül avcısı karılarta kurnaz 
şıkların oraya devamlarından ileri gelmiyordu. Aktüalite,285 
nuvote286 ve moda denilen şeylerin şehrimizdeki konuşuldu­
ğu yer Hami 'nin apartmanıydı. Paris 'te ne çıksa ne işitilse 
ne olsa bunların süratle yansıması hemen orada görülüyor­
du. Hatta kibarlardan biri bu salona "İstanbul'da Paris" adını 
vermiş, bir diğeri de L 'academie des debauches, yani Encü­
men-i Süfeha2x7 adını uygun görerek zarafette, birinci namı 
verenlere üstünlüklerini ispatlamışlardı. 

285 Fr. actualite: Güncellik. (y.h.n) 

286 Fr. nouveaute: Yenilik. (y.h.n) 
287 Sefihler Kurulu. (y.h.n) 
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"Çok koşan çabuk yonılur," kaidesince eğlence narnma 
dağdağadan başka bir şey olmayan bu şamata dolu hayat­
tan, yorucu, yıpratıcı yaşayıştan Hami'ye usanç gelmeye 
başladı. Hüzün verici bir usanç . . .  Devam ettiği suvareler,m 
eğlenceler, balolar, tiyatrolar, bir monotonluk, hep bu aynı 
şekillerde görüyor; bunların böyle aylarca, senelerce tekrarı, 
devamı hiçbirinde lezzet, tat bırakmıyordu. O, eldivenli,  tek 
gözlüklü arkadaşlarının sohbetlerinden bıktı. Modaya uygun 
biçilmiş bir kostüm, rengi, şekli o haftanın akmalitesine uy­
gun bir kravat ile cehaleti örten, irfanıyla, araştırmalarıyla, 
eğitimleriyle değil yalnız kıyafetiyle, medeni yerlerde dola­
şan, kendi milli tarihinin sıradan olaylarından bile habersiz­
ken Avrupa'nın önemli olaylarından gözlerini açarak, jestler 
yaparak bahseden şıkların boş iddialarını dinlemekten artık 
yonılmuştu. Hami her şeyden bıkmıştı, yalnız bıkmadığı 
hatta bıkmayı temenni ettiği halde bıkamadığı bir şey kal­
mıştı ki o da metresi Pamas'tı. Zavallı delikanlının hayattan, 
eğlenceden, sefadan bu usançlığı, yorgunluğu tahlil edilse 
Pamas'tan usanamadığı için her şeyden usandığı sabit olur. 
Hami'nin serveti azaldıkça Parnas' ın israfı artıyordu. Zavallı 
çocuk, metresinin arzularını yerine getirmekten, her istediği­
ni yapmaktan yine geri kalmıyordu. Fakat artık yaptıklarını 
zorlukla yapıyor, karının sözü yerine getirilinceye kadar ba­
zen birkaç gün geçiyordu. 

Hami metresinin emirlerini yapmakta böyle ara sıra ge­
ciktikçe karının yüzünde gezinen manidar bir somurtkanlık 
zavallıyı korkutuyordu. Bebekleri gölgeleneo gözlerinin, 
uçları yukarı kalkan kaşlarının, garip bir şekilde açılmasıy­
la uzanan dudaklarının sessiz ifadeleri hep toplansa sanki şu 
manalar çıkıyordu: 

"Bu hayattan yoruldunsa, özellikle heveslerimi yerine ge­
tirecek servetin kalmadıysa boş yere ne sıkılıyorsun? Artık 
birbirimize veda edelim. Ben kendime arzularımı yerine ge-

288 fr. soiree: Eğlenceli toplantılar. (y.lı.ıı) 
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tirmekte daha hızlı bir aman bulayı ın. Sen de kesene göre bir 
metres ara .. .  Hem dikkat ediyorsun ya? Dostluklarıyla, soh­
betleriyle şereflendiğimiz filan bey yahut filan mösyö gözle­
rimin içine bakıyorlar. Onlara azıcık cesaret verecek samimi 
bir iltifatta bulunsam beni senin elinden uçuruverecekler . . .  " 

Hakikaten Pamas' ın etrafında dolaşan bir iki bey, bir iki 
mösyö vardı ki bunların karıya fırlattıkları arzu dolu bakışlar 
Hami 'yi korkutuyordu. Her hareketinde alafrangalığa yelte­
n en Hami, karıyı bir müsamerede, bir baloda öyle yarı çıplak 
bir vücutla diğer bir erkeğin kol ları arasında dans rüzgiirına 
atılmış görmeye tahammül edemiyordu. 

Hami aşkın verdiği bir gafletle, Pamas' ı  kimlerin elinden 
ve ne suretle almış olduğunu besbelli unutarak bir müddet 
metresine tam bir itimat göstermişti. Sonra bu itimadına biraz 
halel geldi. Daha sonra emniyeti kalmadı. Ona karşılık rahat­
sız edici bir kıskançlık ortaya çıktı. Daha sonraları Pamas' la 
bir iki kişi arasında ilişki olmasından şüpheye düştü. Bu iş­
kencelerinden karıya bir şey sezdirmemeye uğraşarak güya 
aklınca takipte, incelemelerde bulundu. Bir şey anlayamadı . 
Düşünceleri, zihni bütün bütün karıştı. Eline yüklüce bir para 
geçse metresini bu engellerden, arızalardan kurtaracak, işini 
oldukça yoluna koyabilecekti . . .  Daima birkaç bin lira hazır 
olmadıkça Pamas'la yaşamak müşküldü; çünkü karı kumar 
salonlarında oyunun başına geçince pervasız bir şekilde el l i  
l ira, yüz lira, iki  yüz lira dav deyivermekten2H9 çekinmez, o 
kadar parayı Hami'nin nereden bulacağını asla düşünmezdi. 

Tuhaf şey! Metresi tarafından böyle talihsizliğe uğrayalı 
val idesinden de evvelki şefkati görmemeye ve o taraftan da 
kaderinin yüz çevinneye başlamış olması kendini ucu gel­
mez üzüntülere boğuyordu. 

Ne kadar garip hiil? Firuze yaşlandıkça evladına, bir ta­
necik oğluna düşkün olacağına ona karşı muhabbete bedel 

289 Kumordu ortoya poru koymak. (y.h.n) 
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sanki bir çeşit düşmanlık meydana getiriyor, onun huzurunda 
sıkılıyor, her talebine ret ile cevap veriyor, büsbütün ahlakını 
değiştiriyordu. 

Geçenlerde bir para meselesinden dolayı Hami, validesi­
nin yanına girmiş ve daha maksadını açmadan, söze girişme­
den şu azarlamalara muhatap olmuştu: 

"Yooo . . .  Bak oğlum artık bebek değilsin. Kendini biraz 
çek çevir. Kendi servetini mahvettin, şimdi benim bir-iki kı­
rıntıma göz dikme. Artık Frenk kaniarına yedirecek param 
yok. Bundan sonra benden on para talebine kalkışırsan sana 
fena halde gücenirim. Karını düşünmezsin, çocuğunu dü­
şünmezsin. Yalının idaresini tamamen başıma bıraktın. Beni 
vaktinden evvel kocattın, insaf yavrum ... " 

Üzüntüsünden, ümitsizliğinden Hami 'nin gözleri su­
lanmıştı. Önceleri oğlunun böyle keder gözyaşlarını değil 
yüzündeki en hafif bir hüzün işaretini görse derhal yüzünü 
okşar, alnından, gözünden öper, maddi manevi olanca tesel­
li kuvvetiyle onu sevindirmeye çalışırdı. O gün bu acı söz­
lerinden sonra, o üzüntüyle ağlayan Hami'nin yüzüne bile 
bakmayarak başını pencereden dışarı çevirivermişti. Acaba 
validesine ne oldu? Hem Hami'yi çıldırtan şey, artık daima 
ondan böyle öfkeli, kaba davranış görmesi değildi. Kendinin 
hesabına, incelemelerine göre validesi çok şey satıyor, çok 
borca giriyordu. Acaba yine birini mi seviyor? Bu mümkün 
mü? Yaşı altınışı geçtikten sonra bu nasıl olur? 

Hami Bey, validesinin bir-iki aşk macerasını şöyle biliyor 
bilmiyor gibiydi. Fakat bu maceraların üzerinden hayli za­
man geçti. Hem şimdiye kadar hiçbir kimse, hiçbir cüretkar 
aşık, bu kadının gönlünü, sevdasını, şefkatini böyle oğlundan 
külliyen söküp alamamıştı. Eğer böyle bir düzenbazın, alt­
mış beşlik bir kadına musaHat olan böyle sahtekar bir aşığın, 
sözde mavi gözlere fakat hakikatte kasaya ilgi duyan böyle 
bir gönül dolandırıcısı heritin hakikaten varlığı doğruysa? 
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Validesi böyle alçak bir düzenbaza soyuluyorsa? Of, bu ne 
korkunç bir ihtimal ! Meseleyi araştı rınaya girişse validesiy­
le, metresinin aşıklarını inceden ineeye aramaya kalkışsa çok 
sürmeden belki bu ihtimaller gerçek şeklini alır. Böyle bir 
incelemeye, araştırmaya başlamaktan Hami ürküyor, her kim 
olursa olsunlar bu iki aşıkla karşı karşıya gelmek istemiyor, 
bu meselenin hep öyle ihtimal halinde kalmasını temenni 
ediyordu. 

Fakat validesinin bu israftarına ne anlam vermeli? Bu ka­
dar parayı ne yapıyor? Şefkatli yüzünü oğlundan niçin çe­
viriyor? Metresi Parnas'a gelince bunun aleyhinde ortaya 
koyduğu şüpheler daha can yakıcıydı. Pek ziyade sevilen bir 
kadın, sevda sadakatinden sapmaya başlarsa çoğu durumda 
zavallı aşık gözden düştüğünü sevgil isinin bakışlarında gö­
rür, her hareketinde bir ilgisizlik eserine rastlar. iltifat edil­
se bile bunların merhameten edildiğini anlar, azarlamaya 
uğramıştan daha fazla üzülür. Bahtsız sevda yaralısını asıl 
öldüren şey, sevdiği kadının gönlüne diğer bir aşığın girmiş 
olması şüphesidir. 

Hami, validesiyle metresinin aşıklarını ihtimal şeklinde 
bırakmaya uğraştığı halde bu iki alçak şahıs, korkulu gözle­
rinde günden güne ınaddiyet kazanıyorlar, cisim ve can bu­
luyorlardı. 

Bazen kızgınlığı artar, takibe kalkışmak ister, onlarla yüz 
yüze geldiğini düşününce heyecanlanarak yine niyetinden 
vazgeçerdi. Gide gide ne yapacağını bilmez bir hale geldi. 
Kendisi aramadığı halde şayet tesadüf, Hami 'yi bu herifterle 
karşı karşıya getirirse ne yapacaktı? Kendisi için bu da müt­
hiş bir soruydu. Cevabını pek kolay bulup veremiyordu. Fa­
kat bazen revolverini daldururken o kurşunlardan birkaçının 
şu iki aşıktan birine kısmet olup olmayacağını dalgın dalgın 
düşünüyordu. 

Metresinin aleyhinde müthiş şüphelere düştü; lakin ara­
larında hüküm süren alışık oldukları nezakete halel getirme-
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rnek için yine karının geldiğine gittiğine karışmaz, filan yere 
gitmesi veya gitmemesi için asla zorlamaz, ısrar etmezdi. Bu 
yüzden birçok şeylere tahammül kendine pek acı gelmez, 
pek tuzlu oturmakla beraber yine metresine karşı en anlayışlı 
bir Frenk gibi davranmaya çalışırdı. İşte bunun için kendine 
her şeyden hatta canından bıkkınlık gelmeye başlamıştı. 

Durumlar bu merkezdeyken bir sabah tuvaJetini yapıp 
kahvesini içtikten sonra salona çıkmıştı. Yirmi dört saat zar­
fında Hami Bey adına gelen mektupların, kartların konuldu­
ğu gümüş tabağı hizmetçisi adet olduğu üzere getirdi.  

Bunlardan bazılarına cevap vermek kendisince günlük bir 
angarya sırasına geçmiş olduğundan can sıkınıısıyla elini ta­
bağa uzattı. B ir ikisini çekti okudu. Büyük bir kayıtsızlıkla 
dudaklarını kıvırarak atıverdi. Nihayet eline Müştak'ın mek­
tubu geçti. Zarfı yırtıp o dolu sayfaları görünce: 

"C 'est drole, u ne fettre anonyme/"290 dedi. 

O kadar sayfayı üşenmeden nasıl okuyacağım düşünerek 
ilk satırları avare bir bakışla azıcık süzdü. Servetiyle metresi­
nin mevzubahis olduğunu görür görmez gözleri açıldı: 

"Que veut on de mafortune et de ma maitresse?"29 1 söz­
lerini mırıldandı. 

Bu mırıltısı akabinde yüzüne bir hüzün çöktü; çünkü met­
resi elden gitmek üzereydi.  iyel ik edatı kullanarak bunlara, 
"Servetim, metresim," demek kendinde yine kendine karşı 
acı bir alay uyandırdı.  Bazen insanın gizli, samimi kederle­
ri, dertleri olur. Bunlar doktora, cerraha gösterilmeyen gizli 
yaralar gibidir. Kendi kendinde sızar, kendi kendine kanar, 
onlara dışarıdan teselli beklenilmez. Bunların kederlerinin 
hafifletilmesi, ıstıraplarının sakinleştirmesi yine öyle gizli 
kalmalarıyla, duyulmamalarıyla mümkün olur. Onların tesel­
li noktası yalnız, yalnız sır olarak saklanmaları dır. Hami 'yi 

290 "Tuhaf şey, imzasız bir  mektup!" (y.h.n) 
291  "Servetimle metresimden ne istiyorlar?" (y.h.n) 
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herkes zengin zannediyor, metresini kendine yar biliyordu. 
Her şey kaybolsa bile bunun böyle bil inmesi Hami için bir 
nevi teselliydi. Bu hale Fransızlar sauver fes apparences292 

derler. Hami henüz sırları meydana çıkmamış olmakla teselli 
bulurken bu imzasız mektup bazı parlak servetler, şöhretler 
altında iğrenilecek sefaletlerin, nefret edilecek hallerin giz­
lendiğini ve Hami 'nin bu türden bir zavallı mesut olduğunu 
alaycı bir dille anlatmıştı. Demek Hami 'nin en derin sırlarını 
dışarıdan bilenler de var. 

Daha mektubun başında Şadi Efendizade'nin kan başına 
sıçradı .  Rıı ihhar mektııhıınıı okudukça h iddeti arttı . Gittikçe 

ümitsizlik ateşi beynini sardı. 

İnsanların az çok bencilce bir maksatları olmadıkça hiçbir 
şeyde insani gayretiere girmekle zahmeti seçmeyecekleri­
ni açıkladıktan sonra ancak insanlık eseri olduğu iddiasıyla 
böyle sayfalar dolusu mektup yazan bu herif kimdir? 

Mektupta, "Beyefendi cesaret!"  cümlesine gelince Hami 
durdu. Alt tarafını okumaya hakikaten cesaret lazımdı. Çün­
kü Pamas'ın ihanetinden; doğru, ispat edilmiş bir ihanetin­
den bahsedileceğini anlamıştı. O zaten bu hakikati anlıyor, 
hissediyor, biliyor gibiydi. Kendisi için pek müthiş olan bu 
meseleyi inceden ineeye araştırdığı vakitlerde bazı gerçekleri 
bilip de bilmezlikten gelmeye güç bulmak kadar alemde ra­
hatlık olamayacağını anlıyor; fakat buna havsalasında kuvvet 
göremiyordu. 

Mektubun yazarının tavsiyesine uyup bütün cesaretini 
toplayarak maceranın devamını okudu. O kadar üzüldü ki ba­
şını dönmekten, gözlerini kararmaktan men edemedi. Mek­
tup sahibi öyle diyordu. "Başın dönmesin, gözlerin kararına­
sm." Garip nasihat! Bu sözün aynen, "İşret et de sarhoş olma, 
bir tarafını yak da acı duyma!" demekten farkı yoktu. "Bir 
aşığın en fazla aklını başına toplayacağı an işte bu zaman-

292 Fr. sauver les apparences: Görünüşü kurtannak. (y.h.n) 
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dır," tavsiyesine de acı acı güldü. Aşıklığın, sevda yarasının 
zorluğu, kötülüğü iradenin elden gitmesindedir. İstediği anda 
aklını başına toplayana, her hareketinde yararına göre ayak 
uyduraniara aşık mı denir? 

Mektupta, "Pamas sizi aldatıyor," cümlesini tekrar tekrar 
okuması kendini başka türlü etkiledi. Bu, zaten kendinin şüp­
helendiği bir haldi. Lakin bunu bir başkasının böyle mektup­
la haber vermesinde tahammülü imkansız bir acılık duydu; 
çünkü mektubu yazanın kendi iddiası üzerine bir dost değil 
şiddetli bir düşman olduğu her satırdan anlaşılıyordu. Bu he­
rif alaycı ihbarlannda Pamas' a  edilecek cezayı tarife, tayine 
kadar ileri varıyordu. Niçin? Niçin? 

Bu "niçin"lere cevap vermek pek müşkül değildi; çünkü 
imzasız mektubu yazanın maksadının bu haberleriyle Ha­
mi'ye bir iyilikte bulunmaktan ziyade Pamas'a kötülük etmek 
olduğu açık bir şekilde görülüyordu. Bu zat niçin Pamas' ın 
aleyhine yürüyor? Ona kötülük etmekten kendi ne iyilik gö­
recek? Alın size bir niçin daha! Onun Pamas aleyhindeki bu 
köpürmesi, bu öfkesi sevda üzüntüsü neticesine, bir sevda 
intikamına benziyor . . .  Demek Pamas'ı iki kişi seviyormuş, 
tabii bu iki zat arasındaki rekabet, birinin ötekini mahvetmek 
için böyle bir ihbar mektubu yazacak kadar aklını başından 
almış . . .  Aşıkların böyle çoğalması Hami 'yi bütün bütün deh­
şette bıraktı. Yukarıdaki düşünceleri zihninden geçirdikten 
sonra mektup yazarına hitaben kendi kendine dedi ki: "Me­
lun herif, bana aklımı başıma almayı tavsiye edeceğine bu 
nasihate kendin uysaydın ya? Pamas'tan ne istersin ki on­
dan öç almak için bana klasiklerin, romantikterin eserlerinde 
örnek aramaını söyledikten sonra bir de tulumbacıları utan­
dıracak bir intikam yöntemi öneriyorsun? Mektubunun her 
kelimesinden okuyanın yüzüne fışkıran öfkeyi göremeyecek 
kadar beni budala mı zannettin?" 

Hami bu işteki düşüncelerini ne kadar doğru yürütebil irse 
yürütsün madde çarşamba günleri kendisi Ada'dayken Par-
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nas'ın apartmanda, diğer bir aşıkla eğlence yerinde olmasına 
gelince işte bu noktada şaşırıyor, buna bir diyecek bulamı­
yordu. Çünkü bu rivayelin doğruluğunu kendine sezdirecek 
bazı durumlar vardı. 

Her hafta çarşamba gelince Pamas, erkenden aşığına, 

"Depechez-vous mon ami, vous allez manquer le batea­
u,"293 uyarılarıyla Büyükada'ya gitmek için Hami'yi bir an 
evvel sokağa çıkarmaya bakardı. Hatta bir sabah zavallı, ters­
lenmiş aşık öfkesine yenilerek metresinden, "Büyükada'ya 
gitmemi niçin bu kadar şiddetle arzu ediyorsun?" sorusunu 
sormuş ve şu cevabı almıştı : 

"Bir erkek, özellikle senin asaJet ve yaşayışındaki bir er­
kek için eskrimin önemini açıklamaya gerek var mıdır? Sev­
giline bir saldıran olursa onun güveneceği şey yalnız senin 
bu talİmdeki el ve pazı maharetindir." 

Hami şimdi bu sözlerin hükmünü düşünerek Pamas' ın 
hakkını teslim ediyor, bu karının yüzünden birkaç kişiyle 
çarpışmayı ihtimalden pek uzak görmüyordu. Fakat bunda 
yalnız şu fark vardı ki bu kavgalara atılması Pamas'a saldırı 
olduğu için değil kendinin aldatılmış olmasından doğan bir 
bakareti temizlemek için olacaktı. 

Çarşamba akşamları Ada' dan Beyoğlu 'na evine dönüşünde 
Pamas'ı evde bulur, o gün nasıl vakit geçirmiş, nerelere gitmiş 
olduğu üzerine sorduğu sorulara hemen daima Pamas'tan, 

"Hiçbir tarafa çıkmadım, vücudumda bir uyuşukluk var, 
misafir bile kabul etmeyip kendi kendime oturdum," cevabı­
nı alırdı. Hatta gündüzki uyuşukluğun kalıntısı olarak met­
resi mecalsiz denecek bir halde erkenden döşeğine çekilir, 
yatardı. 

Başlangıçta pek önemli görmediği bu hallerden şimdi 
binlerce ince anlamlar, türlü maksatlar çıkarıyordu. Çünkü 

293 "Çabuk olunuz dostum vapuru kaçıracaksınız." (y.h.n) 
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evvelden Parnas' ın apartmanda otunnasından değil sokağa 
çıkmasından endişe ederdi. Hizmetçileri kendine uydurarak 
apartınana zampara alacağını  nereden aklına getirebilsin? 
Apartınanlarında kadın, erkek o kadar hizmetçi var, bunlar­
dan hiçbirinin haberi olmaksızın Parnas içeri ne şekilde aşık 
alabilir? Demek hizmetkarların tamamı metresinin bu sırrını 
biliyor! Karının bu ihanetini gördükçe kim bilir hizmetçiler 
Hami 'nin o apartmana, o metrese sahip tavrıyla oraya gelip 
gittiğine ne kadar gülmüşler, eğlenmişlerdir? Hami düşü­
nüyor, düşünüyor, Parnas'ın hizmetçilerin mahremiyetine 
sığınacak kadar böyle cesaret göstermesine yine bir türlü 
ihtimal veremiyordu. Aşığıyla başka bir yerde korkusuzca 
buluşmak kolaylığı varken herifı apartınana almada ne mana 
var? Parnas'ın bu garip hareketine akıl erdinnek için hayli 
müddet düşündü. Nihayet bu hareketi zannettiği kadar garip 
bulmadı; çünkü Parnas, Hami orada bulunsun bulunmasın 
evine kadından, erkekten istediği misafıri kabulde serbestti. 
Aşığıyla alelade bir mesafe tarzında görüşmesine bir engel 
yoktu. Bundan hizmetçilerio de şüphelenmeye, bir şey deme­
ye hakları olamazdı. Fakat daha samimi görüşmek için umu­
mi misafıriyle özel salondan hususi bir odaya geçmek lazım 
gelirse bu iş yalnız bir hizmetçinin, Parnas' ın oda hizmet­
çisinin mahremiyetiyle olabil irdi. Alafranga adetlerinin bu 
gibi durumlarda balışettiği kolaylık nedeniyle çağrılmadıkça 
hizmetkarlardan hiçbiri hanımla misafırin oturduğu bir yere 
öyle gelişigüzel giremez; bundan dolayı bu taraftan o kadar 
çekinıneye gerek yoktur. Yalnız bu mühim sırrı bir kişiden 
gizlemek mümkün olmaz ki o da Parnas' ın oda hizmetçisi 
olan kadındır. Hanımıyla misafirlik amacı şüpheli bir herifı 
bir araya kapattıktan sonra o hizmetçi kadının dışarıdan idare 
edeceği bazı önemli işler vardır ki onlar da oda kapısı önüne 
kimseyi yaklaştınnamak, ulaşması akla gelen diğer misafır­
lere o gün hamının kimseyi kabul edemeyeceğini anlatmak, 
daha akılda, zihinde olmayan bazı tehlikelere karşı tedbirler 
almak türünden şeylerdir. 
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Pamas'ın yalnız bir hizmetçi kadını kendine mahrem 
edinınesi de o kadar imkansız görülemez. Öyle kadınlar mut­
lak candan bir-iki mahremleri bulunmazsa fırıldakları dön­
mez. 

Hami düşündükçe, inceledikçe artık her şeye ihtimal ve­
riyordu. Üzüntüsünden eli ayağı titrediğinden şimdi Pamas 
salondan içeri giriverse bu üzüntüsünü görür, alay etmeye 
kalkışır, sesinin titrernesi ve kekelemesinden büsbütün şüp­
helenerek kendi aleyhinde iişığına bazı haberler gelmiş ol­
duğunu aniayarak tedbirler alır korkusuyla hemen mektubu 
cebine soktu, sokağa çıktı. 

Bir dosta, tanırlığa rastlanmayacak, tenha bir yere çekile­
rek kendi kendine bildiği gibi düşünmek, yapacağı şeye karar 
vermek istiyordu. 

Bir arabaya bindi, Şişli'ye gitti. Yol üstündeki son mey­
haneleri, birahaneleri geçtikten sonra arabadan indi. Gelişi­
güzel, kırlara doğru yürüdü. Bayıdardan iniyor, hendekiere 
girip çıkıyor, nereye gideceğini bilmeksizin gidiyordu. Git­
ti, gitti, gitti; yoruldu, terledi. Kayalık bir yere oturdu. Eline 
küçük bir taş aldı, onu diğer bir kayaya sürterek düşünme­
ye başladı. Pamas ' la ayrılırlarsa artık nazarında hayatın bir 
lezzeti kalmayacaktı. Onunla ilişkisini devam ettirmeye yol 
arıyordu. Fakat böyle ihaneti biline biline bir kadını sevmek­
te tat olur mu? Metresini terk etmek de etmemek de ikisi de 
tatsızdı; lakin daha az kötü olanı hangisiydi? Ucu bucağı bu­
lunmaz düşüncelere girişti, bir sigara yaktı. Dağlara bakarak 
içerken yeryüzünün büyüklüğüne nazaran dağ denilen bu 
çıkıntının ne kadar küçük, ehemmiyetsiz çıkıntılar olduğu­
nu düşünmeye başladı. Küçüklük büyüklük denilen şeylerin 
görece li olduğunu düşündü, yer küreyi bir portakal kadar kü­
çülttü. Küremiz o kadar ufaltılırsa o ölçek dahilinde sonsuz 
derece birer küçüklüğe inmeleri lazım gelen insanların ne 
derece ufak birer mikrop haline gireceklerini düşündü. Feza­
nın sınırsızlığı, cisimlerin sonsuzluğu, kilinatın büyüklüğü-
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ne nazaran bölünmez ufak bir zerre demek olan yer kürenin 
portakal kadar da ehemmiyeti kalamayacağını düşündü. Öyle 
bir kainat parçası üzerinde Hami isimli bir mikrop, tenha bir 
kıra çekilmiş, kederli bir hiilde Parnas ismindeki metresi, dişi 
mikrobu düşünüyor, ondan ayrılmasına önemli bir olay şek­
lini veriyor. Ne gülünç hal ! 

Hami kalbine yerleşen metresinin aşk şiddetini önemsiz 
göstermek için nazarında her şeyi böyle küçültmeye uğraşı­
yordu. Lakin yer küreyi portakal kadar değil mercimek gibi 
farz etse yine içini kavuran sevda ateşinde bir hafıfteme mey­
dana gelmiyordu. 

Hami Bey, ince düşüncelerle böyle hangi felsefe vadisine 
girip çıktıysa da mümkün değil ümitsizliğine merhem olacak 
mahiyette bir söz bulamadı. Nihayet haykırarak: 

"Neme lazım yeryüzünün büyüklüğü veya küçüklüğü . . .  
Ben Parnas' la  n e  yapacağım?" 

Evet, işte mesele buradaydı .  Parnas' la sevdasını sürdür­
mesi için başvurulacak çareleri, tedbirleri birer birer zihnin­
den geçirdikten sonra yine kendi kendine dedi ki : "Biraz da 
asaletime, terbiyeme yaraşır surette düşünmeliyim. Mademki 
Parnas' ın arkasında birbiriyle rekabete çıkışan iki aşık var, 
ben ne kadar hazınedip tedbir alsarn da faydasızdır. Bu gizli 
aşıklardan biri diğerini bana mektupla ihbar etti. Ses çıkar­
mamak namuslu bir adama yaraşır bir hareket değildir. Ben 
adeta bu çarşamba gitmeli, herifı Parnas' la yakalamalıyım. 
Her türlü beklentinin aksine ihtimal ki mektup sahibinin id­
diası asılsız çıkar, metresirnin yanında kimseyi bulamam. O 
zaman yine eski saadetime dönmüş olurum. Ya ihbarın doğ­
ruluğu ortaya çıkar, metresimi diğer bir aşıkla basarsam? o 
hiilde ne yaparım?" 

Hami elindeki küçük taşı biler gibi diğer taşa sürttü, sürt­
tü. Nihayet dedi ki :  "Parnas'ın ihanetinin ortaya çıkmasından 
sonra ben zaten yaşayacağımı pek ümit etmiyorum. Metresi-
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mi korktuğum durumda yakalarsam o vakit meselenin halle­
dilmesi bana değil revolverimc dü:;;cr. Biri zamparaya diğeri 
sevgili metresime iki kurşun sı karım. Onların birer pişmanlık 
hırıltısıyla al kan içinde yere yuvarlandıklarını görünce revol­
verin ağzını beynime çevirerek üçüncüsünü de kendi canım 
için patlatırım. İş olur biter. İmzasız mektup sahibi böyle bar­
barca bir intikamdan kaçınınayı tavsiye ediyor; lakin o aralık 
o uğursuz herifher kimse elime geçse bu kurşun ziyafetinden 
onu da mahrum etmeyerek ağzının tadını verirdim. Geberirse 
geberir, gebennezse o kmşun kendine hir ahlak dersi olur da 
belki bundan sonra kimseye böyle alaycı bir şekilde imzasız 
mektup göndermek cesaretinde bulunmaz." 

Bu revolver, kurşun sözleri Hami ' nin vücuduna cidden 
şiddetli bir hararet verdi. Güya kararını uygulama zamanı 
gelmiş gibi yürümeye başladı. Hayli gittikten sonra durdu. 
B u  meseledeki zorluklar, kararın verilmesinde değil yapıl­
masındaydı. Bilinen günün gelişinde, Büyükada'ya gitmek 
üzere evden çıktıktan sonra revolveri cebine sokarak paldır 
küldür apartınana dönüvermekle Pamas' ı  aşığıyla birlikte 
yakalamak mümkün olabilir mi? Metresi elbette her türlü 
ihtimaliere karşı bazı çeşitli tedbirler alarak herifı içeri alır. 
Acaba bu zat kimdir? Evvela bunu bilmek icap eder. Pek zi­
yade sevdiği, görüştüğü dostlarından biri olmasın? Çarşamba 
günü Hami apartınana dönünce metresini salonda, tanıdık­
larından terbiyeli bir zatla sohbet ederken bulursa buna ne 
demeye hakkı olabilecek? "Siz ikiniz birbirinizi seviyormuş­
sunuz. Efendinin buraya misafirlik maksadı başkaymış. Ben 
gelince sözü değiştirdiniz . . .  Aldığım imzasız mektup sizi 
böyle bir cinayetle itharn ediyor," dedikten sonra revolveri 
çıkarıp ınİsafırİn üzerine ateş edilmez ya? S ilaha davranmak, 
ikisini de suçu inkar etmeye yüzleri olmayacak bir halde ya­
kalayabilmekle olur. 

Metn:sinin yanında şimdiye kadar hiç görmediği, tanıya­
madığı bir adam bulursa ne olacak? Hami 'nin, "Efendi, siz 
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kimsiniz? Metresirnin yanında ne arıyorsunuz?" türünden 
bir sorgulamaya kalkışması çok terbiyesizlik olur. Alelade 
bir misafir tarzında oturan bir zata böyle bir soru sorulamaz, 
sorulma ihtimali olsa bile Parnas ona mahal bırakır mı? Ha­
mi'yi görünce misafirini aman' ına, aman' ını misafirine usu­
lünce takdim eder. Ondan sonra edilecek söz tatlı bir sohbet­
ten ibaret kalır. 

Macera diğer türlü meydana gelse yani Parnas' la düşkü­
nünü Hami'nin suçu inkar etmeye imkan kalmayacak bir hal­
de yakalaması farz edilse bile yine meseleyi bir-iki revolver 
kurşunuyla temizleyivermek kolay bir iş değildi. Bu konunun 
zorluğu, kolaylığı Hami'nin can düşmanı olarak karşısında 
bulacağı heritin şahsiyetinin önemiyle orantılıydı. Parnas' ın 
yatak odasından Hami 'nin önüne çıka çıka silah kullanmakta 
usta, iri yarı, çevik, kuvvetli bir adam çıkarsa öyle alık gibi 
durup da kendini intikam kurşununa hedef eder mi? O da si­
laha davranır yahut lüzum görürse Şadi Efendizade gibi bir 
çelimsiz centi lmeni ayağının altına alarak eziverir. Hami için 
intikam alayım derken böyle acı bir yenilgiye, belki de vahim 
bir sona uğrama ihtimali vardı.  

Ümitsiz aşık bu önemli tarafı da hayli düşündü. Nihayet 
kalkışacağı baskından evvel dostunun kim olduğunu bulma­
ya, mümkünse kendini görmeye, ondan sonra da ona göre 
tedbirler alarak hareket etmeye karar verdi. 

Bu husustaki düşünceleri de şu oldu: "Bu çarşamba alışıl­
dığı üzere Ada'ya gidecekmişim gibi veda ederek Parnas'tan 
ayrılırım. Yine kapının önünden arabaya binerim; fakat bir­
kaç sokak ötede bir yerde o arabadan inerek bir diğerine bi­
nip doğru bizim apartmanın karşısındaki pastacı dükkanının 
önünde durdurur, hemen kendimi içeriye atarım. Dükkanın 
üstündeki odaya ç ıkarım. Pencerenin tül perdesi arkasından 
bizim kapıyı gözetlerim. Bakalım içeriye kimler girip çıkı­
yor? Rakibim beyefendi lütfedip gelirlerse boyunu bosunu, 
kalıbını, kıyafetini, alnını, her halini incelemeden geçiririm. 
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Ondan sonra ne boyda kama yahut hangi çapta revolverle 
işiınİ görebileceğiınİ kestiririm . . .  Pastacı bey dostumdur, üc­
retini ödedikten sonra o gün odaya ki mseyi salıvermeyerek 
orasını bana tahsis edebilir." 

Bu kararından sonra Hami o akşam apartmanma döndü. 
İmzasız mektubun açıklamalarından doğan üzüntülerini Par­
nas'a göstermernek için şen durmaya, alışıldık davranışla­
rının hiçbirini değiştirmemeye uğraşıyor; lakin heyecanını 
örtmeyi pek zorlukla başarabiliyordu. Garip hal ! O akşam 
metresi her zamankinden daha fazla neşeli bulunuyor, cilveli 
cilveli türlü şakalar ediyor, bütün cazibe, bütün baştan çıkarı­
cılığıyla üzgün aşığını eğlendirmeye uğraşıyordu. Pamas he­
men çıplak denecek gecelik halinde adeta maskaralıklarıyla 
efendisinin okşamasını isteyen bir kedi gibi koltuktan sedire, 
sedirden yerlere yuvarlanarak güzel vücudunun göstermeye 
gücü yettiği latif kıvrımlarıyla sanki Hami'nin iltifatlarını di­
lenir gibiydi. 

Kadın denilen bu canlı bilmece karşısında Hami ne düşü­
neceğini şaşırdı. Mademki Hami'nin serveti, tatlılığı, sevdası 
Pamas'ı  diğer bir erkeğin sevdasından uzak tutamıyor, bir­
takım tehlikelere meydan okuyarak yatak odasına başka bir 
del ikanlı kabulüne onu mecbur bırakıyor, o halde aldattığı 
aşığına karşı bu gece gösterdiği bu yaltaklanmalar, bu gönül 
eğlendirmeler, bu cilveler ne olacak? En müstesna güzellik­
lere sahip bir kadın bütün gönül alıcı güzelliğiyle bir erkeği 
bahtiyar edebilir. Fakat aşığını mesut etmedeki bu büyüleyici 
kuvvetini iki-üç erkeğe dağıtırsa o zavallıların tamamı bed­
baht olur. Of ne olur kadınlar sevdalarının büyüklüğü önünde 
yenilmiş dört-beş bedbaht görmektense bir mesut görmekle 
mutlu olmayı öğrenseler! Bu hercailiği onlara öğreten kim­
dir? 

Hikaye yazarı, araştırmacı, müteveffa Mopassan' ın294 
Kalhimiz isimli romanındaki derin tahlile bakılırsa bu sevda 

294 Guy de Maupassant ( ı  850- ı 893 ): Fransız romancı ve kısa öykü yazarı. (y.h.n) 
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dönekliğini onlara öğreten yine erkeklerdir; çünkü hercai bir 
kadın, sevdasına sadık olanlardan her vakit üstün tutuluyor. 

Hami, Pamas' ı  diğer istekiiierin aldatan bakışlarından 
kıskanmamış olsaydı, metresinin sonsuza kadar kendine sa­
dık kalacağına emin bulunsaydı artık onu bu derece şiddet­
le sevmeye lüzum görür müydü? Bu güven, bu kesinlik ona 
olan sevda şiddetini bozardı. "İşte bu kadına ölünceye kadar 
sahibim, bu daima elde . . .  Bu daima benim . . .  Şimdi biraz da 
benim olmayan güzellere bakayım," sözleriyle Pamas'tan 
başka bir gönül eğlencesi aramaya kalkardı. 

Pamas yerlerde yuvarlanırken Hami, metresinin yanına 
atılıp onu sevip okşamak için kalbinde peyda olan şiddetli 
arzuya karşı gelmeye uğraşıyor ve zihninden de şu yukarıda­
ki düşünceleri geçiriyordu. 

Pamas, aşığına vücudunun güzelliğini göstermek için tür­
lü vaziyeder alırken Hami kıyaınadan, yarı şeffafa benzeyen 
bu beyaz, bu genç, bu yumuşak ve güzel vücudun neresine 
kurşun atacağım, hangi tarafına kama sokabileceğini düşün­
dü. Bunu böyle ince düşünürse bu işi yapamayacağını anladı. 
Kalbini öyle bir şefkat istila etti ki gözlerinden sızan iki hü­
zün damlasını göstermernek için bir müddet başını öte tarafa 
çevirdi. Zavallı delikanlı olanca manasıyla Pamas' ı  seviyor­
du. Hemen metresinin ayaklarına kapanarak bütün kederle­
rini, bütün ıstıraplarını, bütün şüphelerini söyleyerek ondan 
ayrılırsa bedbaht, adeta yarı ölmüş bir halde kalacağını, belki 
intihar edeceğini olanca ikna edici diliyle anlatarak merha­
metini çekmeye uğraşmayı düşündü. Gönlü başka erkekte 
olan bir kadının merhameten göstereceği sevda yüzünde ne 
sefa, ne lezzet, ne hayır olur? Onun için iyisi, önceki kararı 
gereğince hareket etmek, sadakatinden şüphelendiği kadını 
o ihaneti yapmamış bulursa mesut olmak, bulmazsa sevda 
adaletini yerine getirmenin her şekilde uygun olacağına son 
bir ümitsiz hükümle karar verdi.  
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Metresini kuşkulandırmamak için gece adetleri her neler­
den ibaretse tamamını yerine getird i .  Sabah oldu. 

Pamas' ın oda hizmetçisi Rozet sabah hizmetini görmek 
için gezinmekteyken metresiyle bu kız arasında alıp verilen 
seri fakat esrarengiz bakışiara Hami dikkat etmekten geri 
kalmadı. Evet, bu kızın haberi , daha doğrusu desteği olmak­
sızın Pamas' ın odasına misafir tarzında bir aşık kabul etme­
sine imkan yoktu. 

Rozet, Fransızca, Rumca, Türkçe dillerini bilen, yaş ola­
rak yirmi beşine yakın bir Yahudi kızıydı. Sert huylu olu­
şundan, can sıkıcı ufak tefek bazı hareketlerinden dolayı 
Hami, Rozet' i  birkaç defa savmak istemiş; fakat metresi razı 
olmayarak yine alıkoymuştu. Pamas' la ilişkiye başladıkları 
zamandan beri bu kız yanlarındaydı .  

Pamas' ın ancak iki üç  defa kullandıktan sonra çırak çıkar­
dığı fıstanlar, şapkalar, iskarpinler, eldivenler hep Rozet'in 
olur fakat kurnaz kız, hanımının başında görülen bir şapkayı 
onun karşısında kullanma terbiyesizliğinde bulunmamak için 
gider, bunları yine o türden başka bir eşyayla değiştirir, bu 
suretle elde ettiği şeylerle süslenirdi. 

Hanımından artan pudralar, pomatalar,295 tuvaJet suları, 
düzgünler, yüz boyarnada kullanılan her çeşit boyalar, en ne­
fis türlerden kokular, hep tamamen Rozet'in dolabına geçti­
ğinden bu hizmetçi kız, bunları ustaca kullanıp sokağa çıktığı 
vakit herkes bunu da Hami'nin ikinci metresi zannederdi. 

Evde bulunduğu esnada bir dereceye kadar hizmetçilere 
mahsus elbiseyle gezinen Rozet, kendi kendine sokağa gittiği 
zaman istediği kıyafetle gezebilecek kadar Pamas'ın naza­
rında itibar sahibiydi. 

Beyoğlu mağazalarındaki patronlar, garsonlar Rozet' in o 
şık kıyafetiyle camekanların önünden geçerken iltifatlı ba-

295 Saç için kullanılan bir çeşit merhem. (y.h.n) 
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kışlarını çekmeye can atarlardı .  Lakin kız ufacık sivri bumu­
nu kibirli bir şekilde havaya kaldırarak adeta hakaret eden, 
tenezzül etmeyen bir tavırla geçer giderdi. 

Ustasına hayırlı olacağı anlaşılan bir çırak gibi, Pamas' ın 
yanında metreslik sanatının bütün noktalarına, inceliklerine 
dair fikir sahibi olan Rozet' in bir gün gelip de Hami gibi ser­
vet sahibi bir beyefendiye metres olması ihtimali herkesin bu 
kız için ümit ettiği bir gelecekti . 

Hami, Pamas' ın Rozet hakkındaki koruyuculuğunu şim­
di anladı. Hanımının sırlarına vakıf olduğuna, yaptıklarına 
aracılık ettiğine artık şüphesi kalmadı. Bu kızı söyletmenin 
yolu bulunsa her şey öğrenilebilecekti. Evvela parayla kış­
kırtmanın çaresini düşündü. Bu şekilde amacına ulaşamadığı 
takdirde zor kullanmayı kurdu. Bu iki şekil de netice vermez­
sc Hami'nin işi bozulmuş olacaktı. Sadakati kendine emanet 
edilmiş sırları açıklamaya engel olan bir hizmetçi, Ham i ' nin 
ettiği teklifi elbette hanımına yetiştirmekle geç kalmaz. 

Pamas, aşığının bu şüphelerini haber alırsa tedbir uygu­
layarak zavallı  adamı mağlup eder. Bundan dolayı kışkırt­
ma ümidi pek zayıf olan böyle bir işe girişmekle amacına 
ulaşınaya çalışırken büsbütün derde girmektense Rozet'e  hiç 
açılmaksızın bu işi kendi kendine görmeyi Hami daha hayırlı 
saydı. 

324 



1 3  

HAKiKATİN ORTAYA ÇIKMASI 

Nihayet çarşamba geldi. Kalben heyecan dolu olan Hami 
haricen bu telaş, bu derin ıstırabından kesinlikle renk verıne­
meye uğraşarak o sabah giyindi, kuşandı, revolverini özenli 
bir şekilde doldurdu. Arka cebine yerleştirdi. Metresinin va­
pur zamanını hatırlatmasına lüzum bırakmadan apartmandan 
çıktı. 

Bir arabayla gitti, diğer arabayla pastacı dükkanına dön­
dü. Birkaç müşteri kalıvaltı ediyordu. Bir tanırlığa rastlamak­
tan, özellikle kendi apartmanından görülüp tanınınaktan çe­
kinerek bin türlü tedbir, birçok yürek çarpıntısıyla dükkanın 
üstündeki odaya çıktı. İşi evvelce pastacıya anlattığından ka­
pıyı sürmeledi. Tü! perdenin arkasına gizlendi. Gözlerini kar­
şıya, kendi oturdukları eve dikti. Ne eziyetli bir gözetleme? 
Daha sabah erkendi.  Kim bilir kaç saat yüreği heyecan dolu 
bir şekilde, gözleri kapıda bugün öyle bekleyecekti . Sütçü­
den, bakkaldan, kasaptan tutunuz da manava varıncaya kadar 
bütün esnaf çırakları eve gelip gitmeye başladılar. Tanıdığı, 
tanımadığı birtakım adamlar da girip çıkıyorlardı. Hami'nin 
birdenbire yüzü kızard ı ;  çünkü o zamana kadar düşünernedİğİ 
bir şey aklına gelmişti. Oturdukları evde birçok apartman bu­
lunduğu için bu gelip gidenlerin içinden Pamas' ın misafirini 
keşfedebilmek hayli müşkül meseleydi. Bu bekleyişi bir saati 
geçti. Eve gelen giden esnaftan başka gençten, ihtiyardan on­
on beşten fazla erkek girdi, çıktı. Acaba bunların içinde Par­
nas'ın aşığı var mıydı? Hami bu herifin ancak öğleden sonra 
yani öğlen yemeğinden sonra geleceğine hükmediyordu. Bu 
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bir-iki saatlik bekleyişi esnasında Hami, apartman komşu­
larından birkaçının bazı sırtanna vakıf oldu. Evinin üçüncü 
katında oturan bir kuyumcunun genç karısını, açık pencere­
den, perdenin kenanndan karşı sıradaki evierden birine bes­
belli kendi gibi genç bir erkeğe ateşli bir öpücük gönderirken 
gördü. Kadın sağ elinin beş parmağını bir yere toplayarak 
dudaklarına götürdü. Gözlerini bayılta bayılta parmaklarının 
bir noktaya toplanmış olan uçlarını öptü. Sonra o öpücüğü 
sevgilisinin yüzüne serper gibi elini açarak ona doğru uzattı. 
Kadının kocasına karşı sadakatsizliğini ispatlayan bu hareke­
ti Hami'yi o kadar öfkelendirdi ki bulsa aşüfteyi tokatlaya­
caktı. Kendi kendine, "Melun kahpe! Kocan seni beslemek, 
süsüne, tuvaletine para yetiştirmek, bütün arzularını yerine 
getirebilmek için erkenden işinin başına gitmiş; evinin refa­
hına, senin bahtiyarlığına uğraşıyor. Utanmaz! Sen burada 
elin erkeklerine avuç avuç öpücük gönderiyorsun. Bir müna­
sebet düşerse inşallah bu ihanetini kocana haber vereyim . . .  " 
sözleriyle homurdandı. 

Biraz sonra kapı komşularından yetmiş beşlik bir ihtiyarı, 
on dokuz yaşındaki beslemenin pembe yanaklarını sıkarken 
gördü. Çok geçmedi, Hami 'nin uşağı Antuvan sokak kapısı­
nın önüne çıktı. Yoldan geçen pejmürde kıyafetli fakat dol­
gun simalı bir kızın kulağına gizlice bir-iki kelime fısıldaya­
rak içeri çekti. 

Bu sevda alışverişini gören Hami, sabahleyin birkaç saat 
zarfında bu kadar aşk sırrına ortak olduğuna şaştı. Onun bu­
nun gizli sevdaları Hami'nin ne umuru? O bugün metresinin 
sırrını öğrenmek istiyordu. 

Öğle oldu. Alafranga yemek zamanı geldi. Herkes yeme­
ğini yedi. Hami 'de hiç iştahtan eser yok. Onun yine gözleri 
kapıda, yüreği heyecan dolu . . .  Girene, çıkana dikkat etmek­
ten gözleri karardı. Vakit böyle gecikince zavallı adamı daya­
nılmaz şüpheler kapladı. Pamas'ın aşığı içeri girdi de bu gö­
remedi mi? Yoksa gördükleri içinde o zatı fark edemedi mi? 
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Gözetleyen aşık böyle türlü cıH.Ii�c içinde çırpınmaktay­
ken karşı tarafın yaya kaldırımı üzerinden sivri uçlu ruganlı 
potinierini gıcırdata gıcırdata ölçülü adımlarla ayak atan bir 
şık göründü. Hami bir bakışta bu adamı tanıdı. Bu, Pamas'a 
kur yapmak isteyen züppe Frenklerden Pelisie isminde biriy­
di. Bu heritin oraya devamı, hayli müddet Hami'yi rahatsız 
etmiş, sonra nasılsa uğursuz adamın ayağı oradan kesilmiş­
ti. Demek kesilmemiş, kendisi bu konuda hala kandırılıyor, 
Pamas bununla gizlice i lişkide bulunuyormuş. . .  Evet, evet 
haki ka ten öyleymiş; çünkü Frenk yürüdü, yürüdü. Hami 'nin 
kiracı bulunduğu evin kapısı önünde durdu. Elini çıngırağın 
gümüş gibi parlayan düğmesine uzattı. Taş binanın içinde 
madeni, gevrek bir çınlama işitildi. Kapı açıldı, mösyö içe­
riye daldı. 

Heritin kapıdan giriş saniyesine kadar nefes bile almak­
sızın gözlerini dikerek durmuş olan Hami birdenbire yerin­
den fırladı. Arka cebindeki revolveri yokladı. Cebinde, silah 
koyduğu gibi duruyordu. Bu yoklamadan sonra kapıya doğru 
yürüdü. Sürmeyi açarken elini başına götürdü. O aralık im­
dadına yetişecek etkili düşüncelerini sanki toplamak üzere 
alnını birkaç defa sıvadı. Bir facianın son perdesinde olanca 
üzüntüsünü göstermek için öyle eli başında gezinen bir ak­
tör gibi odanın içinde dolaşmaya başladı. Metresiyle rakibini 
gidip basmak için henüz vakit erkendi .  Uygun an henüz gel­
memişti. 

Ş imdi gitse metresini bir ev sahibesi, aşığını da bir misa­
fir tarzında bulacaktı. Onların soyunup dökünmeleri, bir aşık 
aşığa teklifsizliğini almaları için kendilerine biraz vakit ver­
mek lazımdı. Fakat öyle bir anda onlara zaman vermek cö­
mertliği, tahammülü hangi sevdazedede bulunabilir ki böyle 
insani gücün üzerinde bir cömertliği Hami gösterebilsin? 

Zavallı çocuk ne düşüneceğini şaşırıp odanın içinde dört 
dönmekteyken bir de baktı ki evin kapısı tekrar açıldı. De­
min giren mösyö dışarı çıktı. Bu ne demek olacak? O herifın 
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oraya iyi niyetle gelmediğine Hami hemen yemin edebilirdi . 
Demek kabul olunmadı. Besbelli Pamas, o saatte ondan daha 
mühim, daha sevdaya layık birini bekliyor. Evet, bir başka­
sını bekliyor olmalı ki bunu kabul etmedi .  Bu birinciyi taki­
ben gelecek zatı görmek için gözlerini dört açarak Hami yine 
pencerenin önüne oturdu. 

Duruş ve kıyafet bakımından, Pamas'ın aşığı olabilmele­
rine pek ihtimal verilerneyen birkaç kişi daha geldi gitti. Ni­
hayet yaya kaldırımı üzerinden kaba saçlı, kalın kaşlı, gür bı­
yıklı bir şık ortaya çıktı. Arkasında kurşuni bir ceket, lacivert 
bir pantolon, ayağında beyaz iskarpinler, boynunda kırmızı lı,  
yeşilli, sarılı bir kravat, ellerinde bir renk eldivenler bulunan 
hoppa-meşrep bir bey yürümekten ziyade zıpzıp taşının sıç­
ramasına benzeyen dandinivari telaşlı ve garip bir yürüyüşle 
geldi geldi, bu da evin önünde durdu. Çıngırtıyı müteakiben 
kapı açıldı. Bey içeriye girdi, kapı yine kapandı.  Bu da kim 
olacak? Kıyafeti yürüyüşünden, yürüyüşü kıyafetinden tuhaf 
bir misafir! 

Hami'nin kalbi yine çarprnaya başladı. Sanki içinden 
bir kaşif kuvveti, bir önsezi, bizim mustarip aşığa, "Bekle­
diğin zampara, Pamas' ın sevdalısı, işte şimdi içeri giren bu 
delikanlıdır," diyordu. Hissen böyle hükmettiği halde zihni 
başka türlü düşünüyordu. Pamas bazı alafranga adetlere, me­
rasime son derece riayet eden bir kadındı. Görüştüğü kişiler 
içinde gereken yolu yordamı yerine getirmekte biraz gevşek, 
laubali davrananların hareketlerini kendisine karşı büyük bir 
hakaret sayarak dostluğu kısa keserdi. Mesela kendini ziya­
ret edecek kişilerin mutlaka misafirlik kıyafetinde bulunma­
larını gerekli şeylerden sayar, aksine hareket edenlerin ikinci 
defa ziyaretleri olacaksa artık bunları yanına kabul etmezdi. 

Şimdi içeri giren delikanlının kıyafeti ıldete uygun bir 
misafirlik kıyafeti değildi. İşte yalnız bu taraf Hami 'nin bir 
müddet tereddüt etmesine sebep oldu. Mümkün değil Pamas 
o kıyafette bir misafir kabul etmez . . .  Etmez; ama gelen şıkın 
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adımlarında neşesinden uçar gibi bir telaş, gözlerinde, sevdi­
ğine kavuşmaya giden bir adamın terahlık ve mutluluk izleri 
açık bir şekilde görülüyordu. Fakat bunda ihtimal dışında ne 
var? Bu dandini beyimin o evde sevdiği bir kadın bulunabi­
lir . . .  Onu görmeye gitmesi şaşılacak fevkalade bir olay sa­
yılamaz. O kadının da mutlaka Pamas olması gerekmez ya? 
O evde daha birçok kadın var . . .  Kuyumcunun karısı, henüz 
deminden karşıki eve avuç avuç öpücük hediye etti. O evde 
sözde kocalı; fakat hakikatte en cüretkar metresleri utandıra­
cak mizaçta ne karılar var! 

Evet, Hami o günkü kederli gözetlemenin Pamas' ın ma­
sumiyetini ispatlayacak bir netice almasını, kesin masumiye­
linin ortaya çıkmasına ihtimal olmasa bile hiç olmazsa imza­
sız mektuptaki iddiayı biraz kuvvetten düşürecek durumlara 
rastlamayı temenniye başladı. 

Gözlerini evin kapısından ayırmaksızın odanın içinde ge­
zinmeye kalktı. Gezindi, gezindi. İçeri giren o kurşuni ce­
ketli, lacivert pantolonlu heritin şekli, kıyafeti hiç gözlerinin 
önünden gitmiyordu. Hep bu delikaniıyı düşünerek böyle 
gezindikçe yavaş yavaş o çehreyi tanıyacak gibi oldu. O buğ­
day renkli çehreyi, o gür bıyıkları, sık kaşları, o kaba saçları 
bir yerde görmüştü. 

Fakat nerede? Evet, evet bu çehre kendisi için tam anla­
mıyla yabancı değildi. Bir müddet hafızasını zorladı. Hatıra­
larını tazelemekle uğraştı. Öyle bir çehre hatıraları önünden 
gelip gelip geçiyor; fakat bunun kimliğini bir türlü kestiremi­
yordu. Evet, işte o, ta kendisiydi. Hami, metresiyle yeni iliş­
kiye başladığı zaman bu kurşuni ceketli herifkendinden genç 
bir arkadaşıyla daima Pamas' ın yolunu beklerlerdi. Şadi 
Efendizade tesadüf ettiği bazı durumlar ve yaptığı ufak tefek 
incelemeler sonucunda bu iki delikanlının Pamas' la gelmiş 
geçmişi bulunduklarını biraz anlar gibi olmuşsa da metresi­
nin birçok konuda gösterdiği sadakat tavrı, sevda yönü, türlü 
gönül eğlendirmeleri hayli müddet hiçbir çeşit kötü düşün-
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ceye mahal bırakmadığı için bahtiyar aşık lüzumundan fazla 
incelemeye gerek görmemişti. 

Bu sabahtan beri birkaç saatlik gözetierne ve araştırma­
sı sonucunda Hami bakınız neler buldu? Demek Pamas eski 
aşıklarıyla tekrar i l işki kapısı açmış! Fakat niçin? Onları Ha­
mi'ye tercih ediyorsa evvelce neden terk etti? Kötü karıların 
bu gibi durumlardaki hesaplarına akıl erer mi? 

Bu vadiden tutturduğu birtakım karışık düşünceler içinde 
dönüp dolaşmaktayken sanki birdenbire Hami'nin zihni ay­
dınlanıverdi. Pamas' ın eski aşıklarıyla i lişkisini yenilerliğine 
bir kere hüküm verildikten sonra meselenin sonrasını keşfet­
mek kolaylaşıyordu. Pamas eski aşıklarının ikisiyle birden 
yine ilişkiye girişmiş, sonra bu iki delikanlı arasında orta­
ya çıkması doğal olan aşk rekabeti başlamış. Bundan dolayı 
aşıklardan biri, diğerini Hami ' nin şiddetli intikamıyla ezmek 
için söz konusu imzasız mektubu yazıp göndermiş olmalı . . .  
Yahut b u  eski sevdahiardan yalnız birini kabul ile diğerini 
sevda büsranında bırakmış, o yolda öç almaya mecbur etmiş 
olması da muhtemeldi. 

Her nasıl olursa olsun Hami kendine gelen imzasız mek­
tubun bu iki eski aşıktan biri tarafından yazıldığına katiyen 
hükmetti.  Bu hakikati anlamak Hami için pek mühim bir 
keşif demekti; çünkü mektup yazarının imza atmamasından 
kimliğini gizlediği, bir şekilde rakibinden korktuğu anlaşı­
lıyordu. Hami de mektup sahibinin ihanetini diğerine ihbar 
ederek metresinin bu iki eski aşığı arasında açılacak şiddetli 
düşmanlığı karşıdan izleyerek o da bu yolda bir nevi intikam 
almış olabilirdi. 

Fakat bakalım buna vakit olacak mıdır? Hami, metresiyle 
aşığını bir arada yakalayınca intikamı ertelemeye gücü ye­
tecek midir? İnsanın bütün akıl ve ihtiyarını yok eden öyle 
müthiş anlarda nasıl hareket edeceği bel li olur mu, bi l inir 
mi? 
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Hami saatine baktı. Heritin içeri gireli yarım saat oldu­
ğunu anladı, işte yarım saat oldu, kurşuni ceketti zat dışarı 
çıkmadı. Demek Şadi Efendizade hükümlerinde yanılmıyor­
du. Aradığı zampara işte o herifti. Hami şimdi gidip aparl­
manının çıngırağını çekince geldiğini derhal Parnas'a haber 
ederlerse? Evde zamparasını evin bulunmaz bir bucağına 
saklarsa? Nasıl hareket etmeli? "Matmazel şimdi sen buraya 
yabancı bir erkek sakladın! O şeytanı buluncaya kadar her 
tarafı arayacağım," sözleriyle hemen araştırmaya girişilebilir 
mi? Haydi Hami böyle acele bir araştırmaya cüret etsin. Ya 
aradığını bulamazsa? O zaman Parnas, insanı intikam nefre­
tiyle öldürür. Kendine karşı edilecek böyle bir bakaretin fa­
iline hiç aman zaman vermez. Ne yapmalı? Bu konuda pek 
uzun düşünmeye de vakit yok. Herif aşk ziyaretini bir saatte 
yaptıktan sonra çıkıp gidiverirse öbür çarşambanın gelişini 
beklediği sonraki bir hafta zarfında Hami'nin hali ne olur? 

Bu zorluğa karşı Hami'nin o anda bulabildiği hile şu oldu: 
Saat kordonuna bağlı, pederden kalma gayet kıymetli bir an­
tika madalyonu o gün düşürmüş olacak; fakat sokakta mı, 
evde mi? Bunu nerede düşürdüğünü bilemeyerek son derece 
telaştı bir şekilde evin her tarafını arayacak. 

Zavallı delikanlı işte bundan makbul  bir araştırma sebebi 
bulamadı. 

Aman'ın böyle eve ansızın dönüşünden telaşa düşerek 
Parnas' ın zamparayı saklaması, sonra Hami'nin onu bir de­
likten bulup çıkarması kendi için büyük bir zafer demekti. Ya 
mesele böyle cereyan etmeyip de biraz evvel düşündüğü gibi 
metresiyle aşığını salonda misafir tarzında alelade sohbet 
ederken bulursa? Artık yalandan kaybettiği madalyonu araş­
tırmak için evin altını üstüne getirmekle şüpheyi yok etmek 
mümkün olabilir mi? 

İkisini de ev sahibi misafir halinde konuşmakta bulursa 
höyle kurşuni ceket ve garip bir kravatla metresini ziyarete 
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gelecek kadar etikete riayette kusur eden terbiyesiz bir heri­
fın bu cüretini salonlarının şerefine karşı adeta hakaret sayar, 
onu iyi karşılamamak için bunu bir vesile olarak görebilirdi .  
Evet, Pamas' ı  bir tarafa çekerek bu kıyafette bir herifı salona 
niçin kabul ettiğini, böyle laubaliyane bir elbiseyle gelen bir 
misafırin bu hakaretine karşı neden müsamahalı davrandığını 
metresinden sorabi lirdi. 

Bu gibi durumlarda insan her şeyi noktası noktasına uy­
durarak düşünemez. Sonra birçok noktada mesele, düşünülen 
şekillerin aksi olarak ortaya çıkıverir. İş esastan değişir. Du­
rumun cereyanına göre tedbir almaktan başka çare kalmaz. 

Bundan dolayı Hami, bundan ziyade ince düşünmeye lü­
zum görmeyip artık gözetierne noktasını terk ederek zampa­
rayı evden kaçırmadan gidip yakalamaya karar verdi. O anda 
zihnine yine birçok düşünceler saldırdı. Fakat artık bunlar­
dan hiçbirini derinleştirme yönüne gitmedi. Yalnız cebindeki 
revolverini birkaç defa daha yokladıktan sonra odadan çıktı. 
Sarhoş gibi sendeleyerek merdiveni indi. Karşıdan karşıya 
sokağı geçti. Evlerinin çıngırağını çekti, kapı açıldı. 

Kendinin böyle ansızın apartınanına dönüşü ev halkınca 
şaşkınlığa sebep olacak zannederken kapıcı kadının kendini 
her zamanki gibi bir çehreyle selamlaması, uşaktan, efen­
diden tesadüf ettiği daha birkaç kişinin bakış ve selamlama 
tarzlarında şaşkınlığa ve şüpheye sebep olacak bir hal göre­
mernesi bilakis kendinin hayretini arttırdı.  

Demek Hami 'nin o günkü ıstırap dolu şüphelerinden, gö­
zetlemelerinden ev halkından kimsenin haberi yoktu. ihtimal 
ki yukarıya Pamas' ın yanına kurşuni ceketi i etiket dışında bir 
zampara çıktığının farkına varan da olmamıştı. Çektiği işken­
celeri kimse bilmiyor, bu çarşamba Ada 'ya gitmeyere k evine 
dönmesinin sebebini soran olmuyordu. Yoksa Hami'nin o sa­
atte içinde bulunduğu hal, hakiki alem değil de bir rüya, içeri 
girdiğini gördüğü o tuhaf zampara da bir hayal miydi? 
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Ne olursa olsun bu rüyayı sonuna kadar görmek, nefret 
edilen o rakibin hayal mi yoksa hakikat mi olduğunu kesin­
likle öğrenmek gerekiyordu. 

Hami umumi merdiveni çıktı. Kendi apartmanının çıngı­
Tağına el uzattı .  Şimdi çınlayacak seda, acaba metresini ikaz 
edecek miydi? Of ne ederse etsin . . .  Başladığı bu işi nihayeti­
ne kadar takipten başka çare kalmamıştı. Halkayı çekti, apart­
manın içine bir çıngırtı yayıldı. Çok sürmedi, kapı açıldı. Bu 
hizmete koşan hizmetkar Antuvan'dı.  Hami heyecanını giz­
lemek için son kuvvetini kullanarak An tu van' dan sordu: 

"Matmazel burada mı?" 

"Evet efendim . . .  " 

"Yalnız mı?" 

"Hayır efendim . . .  " 

"Kim var?" 

"Misafir!" 

"Nasıl misafir?" 

"Bir Osmanlı Bey . . .  " 

"Geleli çok oldu mu?" 

"İyi bilemiyorum. Bir saat kadar, belki de daha fazla 
oldu . . .  " 

Hami, Antuvan'ın yüzünde şaşkınlığa, telaşa delalet eder 
bir hill görmedi. Bundan dolayı gelen misafirin bir başka aşık 
olduğundan bu hizmetkarın haberi bulunmadığını anladı. 
Vakıf olmadığı bir sırdan yine herifi uyandırmamak için bu 
misafirin ne şekil ve kıyafette olduğunu, her zaman gelip gel­
mediğini sormak gibi suallere girişrneksizin yürüdü. 

Demek An tu van' dan işi saklamış lar. Hami koridordan yü­
rüdü. Bir camlı kapı açtı. Ufak sofa gibi bir yere girdi. Apart-
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manın bütün bölümlerinin kapıları bu sofanın üzerindeydi. 
Salon tarafına gitti, baktı kimse yok. 

Hami 'nin apartınanı üç kattı. Her katın evin umumi mer­
divenine birer kapısı olduğu gibi yine içerden de birbirlerine 
merdivenleri vardı.  

Hami diğer hizmetkarlardan ortada kimseyi göremedi. 
Evin içindeki bu sakinlik ve sessizlik pek hayra alarnet du­
rumlardan deği ldi. Salon niçin boş? Misafir nerede? Hizmet­
karlar neden meydanda yok? Gerçi hizmetçiler dairesi üst 
kattayuı; lakin o saatte bazılarının temizlik ve ev işlerinden 
biriyle meşgul bulunarak ortada olmaları gerekirdi. Galiba 
bunlar hep birer sebeple evden savulmuş, kim bilir hangi lü­
zuma dayanarak yalnız Antuvan bırakılmış . . .  

Hami yürüdü, yürüdü. Yatak odası dairesine çıkan mer­
divenin önüne geldi. Yukarıyı dinledi. Hiç ses yok. Yukarı­
da bir salon daha vardı ki pek tekl ifsiz misafirlerden bazıları 
oraya kabul olunabilirdi. 

Mustarip aşık ayağını merdivene attı, heyecanını bastır­
mak için kalbini tutmaya mecbur oldu. Şimdi Parnas' ı  zam­
parasıyla birlikte nerede bulacaktı? Salonda mı, yatak oda­
sında mı? 

Merdiveni çıktı, yavaşça camlı kapıyı açtı. Bir-iki adım 
atar atmaz kaşsısına Rozet çıktı . Efendisini öyle vakitsiz 
boylu boyunca görür görmez hizmetçi kız o kadar şaşırdı, o 
kadar bozuldu, o derece telaşa düştü ki gözleri büyümüş ve 
ne dediğini bilmez bir halde tehdit edercesine bir tavırla elini 
Hami'ye doğru uzatarak: 

"Monsieur, je vous defends d 'avancer! Encore un pas, 
vous e tes perdu !"296 

Bu tehdit içeren aşağılayıcı hitapla, daha doğrusu bir hiz­
metçi karısının cüret ettiği bu emir karşısında hiddetten ziya-

296 "Efendi. sizi i lerlemeden men ediyorum. Bir adım daha atarsanız mahvolur­

sunuz . .  ."" (y.h.n) 
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de nefretten zangır zangır titreyen Hami, aynı tehdit içeren 
hareketle gözlerini açarak: 

"Silence imbeci/e! Si tu ouvre la houche je te bru/e la 
cet��elle,"297 tehditkar kelimeleriyle elini pantolonunun arka 
cebine soktu. Revolverini çıkardı, Rozet'in beynine yöneltti. 
Yahudi kızı o korkunç namlunun, icadından ve kullanıldığı 
tarihten beri kim bilir ne kadar insanı ölüme gönderen o içi 
karanlık, ufacık fakat müthiş deliğin iki kaşı ortasına doğ­
rultulduğunu görünce baştan ayağa titreyerek silahın ağzının 
istikametinden başını kurtarmak için aşağı eğmeye, yukarı 
kaldırmaya, sağa sola götürmeye başladı. Fakat Hami, kız 
başını ne tarafa çektiyse revolverin ucunu o tarafa yöneltti. 
Birkaç dakika devam eden bu korku dolu oyun esnasında Ro­
zet'e korkunun şiddetinden bir baygınlık geldi. Nihayet her 
saniye başının hareketini takip eden, ne tarafa çekiise oraya 
doğrulan silahın o mini mini karanl ık ağzı kızın korku dolu 
gözlerinin önünde açıldı, açıldı, açı ldı; büyüdü, büyüdü, bü­
yüdü. Kara bir boşluk şeklini aldı. Sanki o karanlık, Rozet' in 
her tarafını sardı. Biraz sonra bütün vücudunu yutuvermiş 
gibi iki tarafına sallandı, sallandı, külliyen bayılarak yere yı­
kılıverdi. 

Revolverin ağzından kurtulmak için sağa sola kaçındığı, 
çırpındığı esnada kızın eli daima duvarda bir noktaya uzan­
mak istiyordu ki o noktada elektrikli çan düğmesi vardı. 
Besbelli bu düğmeye basarak Pamas' ı  tehlikeden haberdar 
etmeye uğraşıyordu. Lakin ne çare, bir müddet sonra düğ­
meye dakunabilmek değil a, o silahın karşısında vık diyecek 
mecali kalmadı. 

Hami bu korkak gözcüyü si lahının ucuyla manyetize ede­
rek bayılttıktan sonra yaklaşması engellenıneye çalışılan ya­
sak yere, metresinin başka bir iişıkla beraber olduğu kavuşma 
hücresine doğru gitmek istedi. 

297 "Sus, budala! Eğer ağzını açarsan beynini yakarım." (y.h.n) 
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O katta hangi adayı seçmiş olabilirlerdi? Rozet' in ba­
yılıncaya kadar gösterdiği telaşiara bakılırsa ev sahibesiy­
le misafırin etiket haricindeki buluşma yerleri ancak yatak 
odası olabilir. Salona uğramayarak doğru yatak odasına çı­
kacak sevgili bir misafırin giyinme merasimine uymaması 
hiç ayıplanabilir mi? O zat salona gelmiyor, yatak odasına 
geliyor . . .  Arkasındaki ceket ister kurşun i olsun ister barudi. 
Bunlar sırtında durmayacak ki ... Hep çıkacak . . .  Hepsinden 
soyunulacak . . .  Bilmem bu vadide gömleğini çekip yırtan şair 
hangisidir? 

Hami yatak odasına doğru yürüdü. Kapının önüne gelince 
yürek çarpıntısı son noktayı buldu. Yavaşça kulağını iki ka­
nadın arasına koydu, içeriyi dinledi. Kalbinin şiddetli darbe­
lerinden doğan gümbürtü, işitmesini engelliyordu. Bir elinde 
revolver vardı, diğerini kapının topuna uzattı, bu iki şeyi bir 
müddet avuçlarında sıktı, sıktı. Bunlarla beraber alt üst diş­
lerini de birbirine kenetlercesine sıkıyordu. Çehresi mosmor 
kesildi. Nihayet topu burdu, kapı açılıverdi. 

Demek iki aşık dışarıya diktikleri bekçiye güvendikterin­
den kapılarını kil itiemek zahmetine bile lüzum görmemişler. 

Hami içeriye i lk adımını atınca karşılaşacağı korkunç hali 
görmemek için birkaç saniye eliyle gözlerini kapamaya mec­
bur oldu. 

Hami orada, bu kepazeliği uzun müddet seyretmeye ta­
hammül ederneyerek revolveri döşeğe doğru uzattı .  Başını 
arkaya çevirdi. Öyle kararlamasına ateş etmek üzereyken 
Parnas korkunç bir çığlıkla bir sıçrayışta karyoladan atladı. 
Hami'nin bileğİnden yakaladı. Öfkesinin son şiddetiyle: 

"Quelle sauvagerie que d'entrer dans la chambre a couc­
her d 'une femme sans en dernander la permission?"298 

Hami gözleri dönmüş bir halde şu cevabı verdi: 

298 "İzin almaksızın bir kadının yatak odasına girmek . . .  Bu ne vahşet.. ." (y.h.n) 
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"Est-ce un acte digne d 'une civili.w!e que de vivre aux de­
pens do J 'autre?"299 

Metresle aman' ı  arasında bu yolda bir konuşma devam 
etmekteyken Reyhan Beyefendi birden şaşırarak incecik be­
yaz yorgana sarıldı, öyle tortop döşeğin içinde birkaç dakika 
yattı. Fakat bu kısa müddet zarfında konumu gereği kendine 
düşen vazifeyi düşündü. Revolver ateşinden Pamas'ı  kurtar­
mak, tehlikeye karşı kendi vücudunu siper ederek onu her 
durumda kurtarmak lazımdı. Karyolanın yakınında bulunan 
elbiselerinin cebindcn o da kendi rcvolvcrini olağanüstü bir 
süratle kavradı, aldı. Şimdi ellerinde silahla iki aşık karşı 
karşıya geldiler. İkisi de öyle öfkeliydi ki tehlike kaçınılmaz 
gibiydi. 

Pamas, iki silalım arasına girerek: 

"Je VOUS defendd<; Q (OUS fes deux de VOUS VOUS tuer de­
van( mai!"300 diye garip bir emir verdi. 

(Bu üç kişi arasındaki konuşmaların sonrası hep Fransız­
ca cereyan etti. Fakat biz burada ifadeyi kapalı bırakmamak 
için Fransızca ibarelerden vazgeçerek yalnız tercümelerini 
yazacağız.) Hami Pamas'a hitaben: 

"Birbirimizi burada öldürmeyetim de ya nerede öldüre­
lim?" 

Pamas: "Mesela bir ormanda!"  

Hami: "Hayır ikinizi de  suç mahalliniz olan bu odada ge­
berteceğim . . .  " 

Pamas bir kahkaha salıvererek: 

"Bu oda neden suç mahalli oluyormuş bakayım? Bu oda­
da sizinle aylarca bulunduğum bir kabahat olmuyor da (Rey­
han ' ı  göstererek) bu efendiyle bulunduğum mu suç oluyor?" 

299 "Birinin parasıyla yaşayıp diğeriyle yatmak medeni bir kadına yaraşır bir ha­

reket midir?" (y.h.n) 

300 "'Karşımda birbirinizi öldürmekten her ikinizi de men ederim." (y.h.n) 
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Üzüntüsünden iki çenesı takır takır birbirine vurarak 
Hami: 

"Sen sus sokak fahişesi . . .  Senden izin istemeye, akıl öğ­
renmeye ihtiyacım yok . . .  Geberteceğim . . .  ikinizi de geberte­
ceğim . . .  " 

Pamas bu cevabı verirken yavaş yavaş, geri geri yürüye­
rek o da kendi revolverini bulup aldı . O saniyede iş değişti; 
çünkü üçünün de elinde silah vardı.  Bir yandan Reyhan diğer 
taraftan Pamas revolverlerinin uç larını Hami 'ye yöneltti ler. 
O esnada Pamas bir zafer tavrı takınarak Şadi Efendizade'ye 
dedi ki: 

"Sende bir silah var, bizde iki! Yani bire karşı iki . . .  B izde 
ihtimal galebe daha ziyade . . .  Budalaysan ilk ateşi sen et. . ." 

Hami: "Merak etme sizi cezasız bırakacak değilim. Bu­
gün ya siz gebermelisiniz ya ben . . .  İki kişi olduğunuza, bire 
karşı elinizde iki silah bulunduğuna memnun olmayınız, 
buna güvenmeyiniz. Şu dakika bir odada bir cinayet olursa 
sağ kalanlar kurtulmuş sayılmazlar. Onlar için adli takip var, 
kürek, idam var . . .  " 

Pamas birdenbire çok kızdı, "Yavuz hırsız ev sahibini 
bastırır," sözüne uyarak Hami'ye: 

"Efendi, deli misiniz? Bana ne hakla silah gösteriyorsu­
nuz? Ben sizin karınız değilim. Kanun size bana karşı hiçbir 
hak vermez, terbiye hakkı hiç ... ilişkimiz iki tarafın rızasıyla 
olan bağiardand ır." 

Hami nefretle titreyerek: 

"Daha önceleri böyle söylemiyordunuz. Birbirimize karşı 
tamamıyla karı koca hukukunu taşıyorduk. Yalnız bir nika­
hımız eksikti. Onu da vicdanen mevcut sayıyor, bu bağımızı 
her türlü kanun ve insanlık adetlerinin üstünde görüyorduk. 
Hep bu şartlar ve özel vaatlerimiz böyle birdenbire nasıl de­
ğişti matmazel? Mademki ilişkimiz iki tarafın rızasıyla olan 
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bağlardanmış, o halde benden gizli şu hcrifi yatak odanıza al­
manızda ne mana vardı? Beni aldatmaya neden lüzum gördü­
nüz? Doğrusunu söyleyerek benimle bağınızı kesmeli, sonra 
istediğiniz adamla sevişmeliydiniz !"  

Pamas el indeki ufacık revolveri evirip çevirerek: 

"Efendi, sevda denilen şey matematik işlemleri gibi kesin 
bir kural altına alınamaz. Gönül işi bu . . .  Akşamdan sabaha ne 
havaya döneceği, ne renk alacağı bilinir mi? Aşkta yolunu şa­
şırmaya sizin, benim gibi gayrimeşru i lişkiler içerisinde ya­
şayanlar değil hakiki, kanuni karı lar kocalar bile düşüyorlar. 
Mesele zannettiğiniz kadar sade olsaydı tiyatrolara sermaye, 
aleme ibret sebebi olacak bu kadar facialar meydana gelmez­
di.  Hep bunlar, hakimleri hüküm vermekte şaşırtan bütün bu 
gürültüler, bir erkeğin bir kandan, bir karının bir erkekten 
bıktığı için oluyor . . .  " 

Hami, Reyhan'a hitap ederek: 

"Zampara efendi, matmazelin aşk konusunda teorısını 
işitiyor musun? Pamas ' ın sevdasını kazanmış olmakla övü­
nüyorsanız şimdi hemen düşüncenizi değiştiriniz. Benim 
başıma gelen yarın da size gelebilir; çünkü matmazel artık 
hislerini gizlemekte pek lüzum göremiyor, her şeyi açık söy­
lüyor." 

Reyhan Türkçe olarak Hami'ye dedi ki : 

"Merak buyurmayınız beyefendi ! Biz bu dersi çok ev­
vel aldık. Bu kadınla ilişkinizin başlangıcında meselenin bu 
önemli noktalarını lüzumu derecesinde araştırsaydınız bu­
gün böyle sevdiğiniz kadının yatak odasından çıkardığınız 
bir erkekle silah silaha kalmazdınız. Elimdeki şu revolveri 
kendimi korumak için tutuyorum. Yoksa size fenalık etmek 
kastıyla deği l . . .  Bu kadın evvelce arkadaşlarımdan birinin 
metresiydi. Oğlancağız iflas etti, sonra matmazelin idaresini 
ben üstlendim, bendeniz çok büyük filozof kafalı bir herifim. 
Birçok şeyi avaının gördüğü nazarla görmem. Her konudaki 
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araştırmam, varıştın başkadır. Harcamaları üzerime almakla 
Pamas' ı  tamamen benimseyerek iflas eden aşığı def ettim. 
İkimiz de karıyı seviyor, ikimiz de sevgiyle mutlu oluyor­
duk. . ." 

Hami: "Off . . . Ne adilik !"  

Reyhan: "Niçin beyim? Sizin gibi böyle bilmeye bilmeye 
bir kadının dördüncü, beşinci aşığı olmak, aldanmak yücelik 
midir?" 

Hami: "Susunuz, böyle şey hiç işitmedim. Ne bir yerden 
duydum ne de bir romanda okudum. İnsan bilmeye bilmeye 
çok şeyi hazmedebi lir; fakat bile bile yutmak her midenin 
harcı değildir." 

Reyhan: "Biraz lütfediniz . . .  Eski sevda arkadaşım da sizin 
gibi düşünüyordu. Bütün harcamaları üstlendiğim, elinden 
gitmek üzere bulunan bir kadınla kendini daha bir süre yaşat­
tığım halde yine beni çekemez, yine beni aradan def etmek 
isterdi." 

Hami: "Size nispetle onun insani hisleri, hayvanİ hislerine 
galipmiş . . .  " 

"Ne sayarsanız sayınız, sizin kadar zengin olmadığımız 
için aynı ateşe tapınan mecusi ler gibi iki kişi bir mangalda 
ısınmaya mecbur olduk. Bir kadının ikiye bölünen sevdasına, 
bir eliyle bana, ötekiyle ona gösterdiği okşayışlara, arkada­
şım zor katlanıyordu. Fakat ben Pamas'ın hisseme ayırdığı 
sevgiyle, iltifatla yetiniyordum; çünkü şimdiye kadar görüş­
tüğüm kadınlar içinde beni bunun kadar büyüteyeni olma­
mıştır. Kendisine düşkünlüğüm ziyadedir. Lakin ben hiçbir 
şeyde bencilliği sevmem. Ben sevda mesudu olayım da beni 
teskinden artacak sevdanın tatlı suyuyla diğerleri de neşelen­
sinler. . .  Ne olur?" 

Hami : "Yeter efendim, bu garip felsefenizi sizinle his or­
taklığında bulunabilecek bir diğerine anlatınız. Bugün ben 
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sizi metresimle bastım. Bu hareketinizle beni hem hissen 
hem namusen yaraladınız. Hissen yaraladınız; çünkü sevdi­
ğim bir kadının benden sevdasını alarak onu kendinize çek­
tiniz. Namusen aşağıladınız zira burası benim evimdir. Bu 
vaka yayılırsa her taraftan uğrayacağım alayları, bu müthiş 
hakikati öğrenince çekeceğim ıstırapları asla dikkate almaya­
rak kötü niyetle evime girdiniz, bütün servetimi, bütün insan­
lık şerefimi fedayla kendime has kılmaya uğraştığım bir şeye 
el uzattınız. Hayat saadetimi çaldınız . . .  Şimdi nazarımda o 
kadar alçak bir hırsızsınız ki kasa kıranlar size kıyasla pek 
ulvi bir mertebede kalırlar. Bugün ikimiz birden buradan sağ 
çıkamayacağız. B irimiz mutlak ölecektir. Ölmelidir. Haydi, 
üzerime silahlarınızı boşaltınız . . .  İşte ben tetiği çekiyorum . . .  " 
korkunç ihbarının son kelimesini telaffuz ederken Pamas, 
hızlı bir hücumda bulunarak revolveriyle Hami'nin bileğine 
vurdu, silahı yere düşürttü. Şimdi revolversiz alık alık bakı­
nan Hami 'nin karşısına geçerek: 

"Efendi !  Beni şu adamla bastınız. B u  hareketİnıizi hay­
siyetinize, namusunuza karşı bir tecavüz sayıyorsanız böy­
le bir adama, revolver sıkrnakla namus tamir olunmaz. B iz 
Fransa'da böyle görmedik . . .  Her şeyin yolu, sırası, usulü 
var . . .  Bu efendiye düello teklif edebilirsiniz. Yarın ikişer şa­
hitle çarpışacak bir yer tayini, diğer şartların kararlaştırılması 
güç bir mesele değildir. Şimdi burada birbirimize sıkacağı­
mız silahlarla bütün ev halkını, belki tüm mahalleyi ayağa 
kaldırmış, aleyhimizde türlü söylentiler ortaya çıkmasına 
mahal vermiş olacağız . . .  " 

Bu tekliften gerçek maksadının ne olduğunu anlamak için 
Hami metresini yukarıdan aşağıya kadar süzdü. Bu öfkesi, 
bu ümitsizliği arasında yine sevgilisinin vücudunda gördüğü 
güzellikler, tutkusunu alevlendirmekten geri kalmadı. Yüzü­
nü buruşturup bu tutkularına bir iğrenme şekli vermeye uğ­
raşarak dedi ki: 
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"Memleketimizde düello yasaktır. Buna cüret edenler adi 
katil sayı lır." 

Pamas: "Bunun da kolayı var. Seçeceğiniz şahitler elbette 
mahremiyetlerine güvenilir namuslu kimseler olacaklardır . . .  " 

Hami ile Reyhan ikisi birden: 

"Şüphesiz . . .  " 

"O halde bu düelloda düşmanlardan her kim yaralanır 
veya vefat ederse şahitler bu facianın kazayla meydana gel­
diğine şahitlik ederler." 

Pamas'ın bu sözü beyefendilere makul gibi göründü. 
Özellikle, "Fransa'da biz böyle görmedik," şeklindeki itiraz 
biraz zihinleri karıştırdı. Metres Fransız, yaşam alafranga, 
sevda alamod !30 1 Hepsi yolunda bu kadar Frenkçe başlayan 
bir aşk niçin Frenk usulünde bir düelloyla sonlanmasın? 

Zaten Reyhan 'ın ne ölmeye ne de öldürmeye niyeti yoktu. 
Bu gibi vakalarda düşmanların arasında ilk şiddetle acı bir 
iş, bir facia meydana gelirse gelir. O başlangıçtaki dehşetli 
anların geçmesinden sonra tehlikenin önü alınmış demektir. 
Şahitlerin bulunması, düello yerinin belirlenmesi, diğer şart­
ların kararlaştırılması müddetince kim bilir ne olur ne olmaz? 
Reyhan bu yolda düşünerek bir kaçamak yolu arıyordu. 

Hami ise bu gibi konulara haysiyet, vicdan meselelerini 
karıştıran bir Frenk gibi düşünüyordu. Pamas'ın, "Biz Fran­
sa'da böyle görmedik," sözü Şafı Efendizade'nin zihnini ka­
rıştırmıştı. Bundan dolayı matmazelin teklifi kabul olundu. 

Çekişmeye şu şekilde son verilmesi, yani düelloyla me­
selenin halledilmesi bir kere karara bağlandıktan sonra artık 
tarafların birbirini aşağılamaya devam etmesi terbiyesiz ve 
haysiyetsiz bir adi lik olacağından revolverler yerlerine ko­
yuldu. Hatta Reyhan enine boyuna gezinerek bir de sigara 
yakmak cesaretinde bulundu. 

3 0 1  Fr. A la mode: Modaya uygun. (y.h.n) 
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Belki yirmi dört saat geçmeden birbirinin kanlarını dök­
meye, hayatiarına kastetmeye karar vermişlerken şu dakika­
da asla telaş göstermeyen, birbiriyle dost gibi konuşan iki 
şık, soğukkanlılıkla bir sohbet zemini bile açtılar. Bir sigara 
da Hami yaktı . 

Dışarıda korkudan bayılan Rozet, biraz kendine geldi, et­
rafına bakındı. Onun tahminince şimdi evin içi alt üst olmuş, 
her tarafkaniara bulanmış olacaktı. Korkulu bir rüyadan uya­
nır gibi kalktı. Sallana sallana hanımının yatak odasına kadar 
gitti. İçeride mıni mıni konuşulduğunu işitince şaşkınlıkla 
başını uzattı.  Odadakilerin dostça tavırlarını ve nazik sohbet­
lerini görünce hizmetçi kızın şaşkınlıktan ağzı bir karış açıl­
dığı esnada Parnas alışılmış tebessümüyle: 

"İşte Rozet geldi. Haydi kızım bize birer kahve söyle . . .  
Hepimiz yorgun gibiyiz . . .  " dedi. G ibisi  fazla, üçü de bitkin 
düşmüşlerdi. 

Rozet kahve ısmarlamaya giderken kendi kendine şöyle 
söyleniyordu: 

"Bu metreslik sanatı pek nazik, pek müşkül bir iş . . .  Birbi­
rinin kanına susamış iki herifı dost gibi barıştırmış. Acaba ne 
tedbir kullandı? Matmazel beni sever ama sanatın bu incelik­
lerini öğretmez ki . . .  Geçen gün Emi l ' e  ettiğim iltifatı Yanko 
gördü, arada az daha kan oluyordu." 

Kahveler geldi. Ortada pek yapmacık bir nezaket, pek 
zorlama bir güler yüzlülük hüküm sürüyordu. Hami soğuk­
kanlılığına, metanetine, nezaketine Parnas' la Reyhan'ı hay­
ran etmek için son tahammülünü gösteriyordu. 

Her üçü için de pek tatlı olmayan bu zoraki sohbetin ke­
derinden kurtulmak için Hami gitmek üzere ayağa kalktı. 
Metresini yine Reyhan' la yalnız bırakarak o evden çıkmak 
istemesinde bir çeşit terk ediş iması vardı. Parnas, rakibine 
bırakılıyor demekti .  Edilecek düello sanki haysiyet ve namus 
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tamiri, daha doğrusu namusunu koruma görevini yerine ge­
tirmek için yapılacaktı. Pamas' ı  geri almak için değil . . .  

Hami ayrılırken metanet göstermeye uğraştığı nispette 
üzünrusüne yenildi. İki çenesi birbirine çarparak Reyhan 'dan 
sordu ki: 

"Kararımızın yirmi dört saatten önce yapılması arzusun­
dayım . . .  Silahların çeşidiyle yer ve çarpışma vaktini belirle­
yiniz. İkişer şahitle yarın orada bulaşalım." 

Reyhan, vuruşmada bu kadar acele edilmesine şaşırarak: 

"Biraz müsaade buyurunuz, giyineyim. Buradan birl ikte 
çıkalım, dışarıda konuşuruz." 

Bu cevapla Reyhan vuruşma sebebi olacak bir kadınla 
işin bitmesine kadar yalnız kalmayı arzulamadığı hususun­
daki mertlİğİnİ göstermek istemişti. Hami buna da rıza gös­
tererek düşmanının giyinebilmesi için odadan çıktı. İçeride 
Pamas, Reyhan' la yalnız kalınca hemen dedi ki: 

"Reyhan Bey, rica ederim, düello için belirleyeceğiniz yer 
ile zamanı bana seri bir şekilde haber veriniz . . .  " 

"Mümkün olduğu kadar emrinizi yerine getirmeye çalı­
şırım." 

"Teşekkür ederim." 

Reyhan giyindi, Hami'yle sokağa çıktılar. Kapının önün­
den birkaç adım açılır açılmaz Şadi Efendizade düşmanına 
dedi ki: 

"Şimdi şurada her şeye karar verelim .. .  " 

"Bir gazinoya oturup da rahat rahat konuşsak olmaz mı?" 

"Aramızdaki düşmanlık, rahat rahat konuşmaya müsait 
bir zemin değildir zannederim. Bir yer belirleyiniz. Yarın be­
lirlenen saatte şahitlerimizle orada bulunal ım . . .  " 

"Çarpışma yerinin belirlenınesini sizden rica ederim . . .  " 
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. . .  köyüne iki saat mesafede bulunan Pınar ormanında saat 
üçte birleşelim. Ben mevcut silahiarımdan birer çift getiri­
rim, siz de getirin. Şahitterin seçimleriyle vuruşma aletlerini 
de orada belirleriz . . .  " 

"Pekala! Dediğiniz gibi olsun . . .  " 

Vedataşmadan birbirlerinden ayrıldılar . . .  
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1 4  

DÜELLO 

İkisi de farklı birer semte doğru yürüdüler. Reyhan sulh 
taraftarıydı. Hatta başlangıçta Müştak'la aralarında olduğu 
gibi Hami, Pamas' ı  sevmek işinde ortaklığa yatsa buna da 
razı olacaktı. Hele düello meselesi Reyhan 'ın hiç hoşuna git­
medi; fakat redde çare var mı? Bu düello meselesini Pamas 
çıkardı, bu vuruşmadan matmazelin kendisine bir ceza hisse­
si yok ki . . .  Pamas için iki erkek birbirine kılıç saHayacaklar 
yahut kurşun atacaklar. Birinden birinin ölme ihtimali var. 
Bundan matmazele ne? Pamas çarpışma sonucunu alem­
le beraber gazetelerde okuyacak . . .  Hami yaralanmış yahut 
Reyhan öldürülmüş . . .  Şahitterin yapacakları şahitliğe göre 
bu çarpışma bir kazaya yorulacak. Herkes vakanın bir kaza 
sonucu olduğuna hükmederken Pamas, kendi kendine: "Bun­
lar iki budala herifti. Paralarını yolmak için ikisini de aldat­
tım. Ahmaklar beni cezasız bıraktılar. Birbirlerini öldürmeye 
kalktılar." 

Hal böyle cereyan etmeyip de vakanın bir kazaya bağlan­
masına imkan kalmayarak işin düello sonucu olduğu anlaşıl­
sa bu vuruşma matmazel için adeta bir reklam yerine geçer. 
"Bu kan için herkes birbirini öldürüyormuş," sözü ağızdan 
ağza dolaştıkça Pamas'ı  görmemiş bulunanlar güzell iğini 
görmeye koşarlar. Servetleri müsait olanlar metres olarak 
alabilme sevdasına düşerler. O halde Reyhan veya Hami'  den 
biri matmazelin şöhretine hizmet için mi ölecek? Ölen öle­
cek; fakat diriden de hayır kalacak mı? Düello maddesi sabit 
olunca böyle canavarca bir adeti memleketimize getirmeye 
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uğraştıkları için buna cesaret edenler herkesin lanetine hedef 
olacak, ölene kimseler acımayacak, kalan aleyhinde de ilgili 
mahkemelerden adi bir kati l hükmü verilecek . . .  

Nasıl düşünüise mesele berbat. . .  Ne yapmalı? Bu teklif 
açıktan açığa reddedi lemezse bazı tedbirler ve ustaca hileler­
le men de edilemez mi? Niçin edilemesin? Parnas, çarpışma 
için tayin edilecek yer ile zamanın hızlı bir şekilde kendine 
haber verilmesi ricasında bulundu. Acaba bundan maksadı 
nedir? Ne yapacak? Vuruşmaya engel olmak için kendini 
şimdi Hami nezdinde sözü geçer mi sayıyor? Ne olursa ol­
sun böyle mühim ve vahim bir meselede o karıdan bir hayır 
bekleyerek meseleyi başlamak olamaz. Diğer türlü kati bir 
çaresine bakmal ı .  Reyhan, Hami 'ye karşı ne güç, ne kuvvet 
kul lanabilir? İşte burasını düşündü. Sonra birdenbire aklına 
Firuze Hanım geldi. Bu kadın Reyhan ' ın metresi; fakat Ha­
mi 'nin validesiydi. Oğlu üzerinde gücünü kullanabilirdi. Dü­
şünülürse asıl bu düellonun neticesi herkesten ziyade Firuze 
Hanım için korkunç olacaktı; çünkü maktul düşeceklerden 
biri evladı, diğeri aşkından çtidırdığı sevdalısıydı. Bunlardan 
hangisini kaybetse acı bir darbeye uğrayacaktı. 

Firuze, Reyhan' ın bir esiriydi. Aşığı ne emretse zavallı  
kadın reddedemezdi. Fakat Reyhan gidip de buna, 

"Ben, oğlunuz Hami Bey'in metresini seviyorum. Dün 
geldi bizi eliyle bir odada bastı. Bundan dolayı biz birbiri­
mizle düelloya karar verdik. Aman ne yaparsanız yapınız, 
oğlunuzu bu korkunç fikirden vazgeçiriniz. Yumşmaktan 
men ediniz . . .  " denir mi? Mesele pek ince, pek nazik . . .  

Firuze, Reyhan'ın Parnas'a olan sevgisini bilse Hami de 
bu herifte validesi arasındaki münasebeti anlasa, paraları va­
lidesinden çekerek matmazele yedirdiğini hissetse o zaman 
Reyhan Beyefendi 'nin hali cidden bambaşka bozulurdu. Bu 
korkutucu hakikat ikisinin nazarında da sabit olunca hiç şüp­
he yok o vakit bu alçak yaratıktan intikam almak için ana 
oğul birleşirler. Bunu öğrendikten sonra Hami belki de Rey-
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han ' ı  öldürmek için düelloya filan da lüzum gönnez, ilk tesa­
düf ettiği yerde silahla üzerine saldırarak işini bitirir. 

Çarpışma sebebini,  esas maddeyi anlatmadan bu işte Fi­
ruze'yi, oğlunun kararını değiştirmesi için ikna etmeye çare 
yok mudur? 

Reyhan işin bu tarafını düşündü. Firuze'nin Hami'den zi­
yade kendi sözüne güveneceğine Reyhan emindi. Yani koca­
karıyı her durumda yine aldatacağına inanıyordu. Çarpışma 
sebebini pek detaylandınnadan oğluyla silah silaha çarpı­
şacaklarını anlatarak vuruşmayı engellemek için Firuze'nin 
ara buluculuğunu rica edebil irdi. Ortaya Pamas ismi çıkarsa 
onunla olan il işkisini kesinlikle reddetmek, bu karıyı ziyaret 
sebebinin, uğursuz kadının sevda tuzağına tutulmuş bir arka­
daşını kurtarmak için olduğunu söylemek, bu ifadesine Firu­
ze 'yi inandırmak mümkündü. Doğrudan doğruya reddederek 
korkaklık göstermekle Pamas nazarında küçük düşmekten, 
belki de beğenisini kaybetmektense bu şekilde hareket daha 
uygundu. 

Firuze Hanım'ın ara buluculuğunu talep için Reyhan o 
akşam yalı ya gitmeye karar verdi; lakin bu akşam yahya git­
mek tehlikeli olabilirdi. O gece metresinin yanında kalması­
na pek ihtimal verilerneyen Hami Bey yahya giderse? Kendi­
ni Pamas' la bastığı gibi validesiyle de basarsa? Hal büsbütün 
kötüleşmiş olmaz mı? Bu müşkülü de bir müddet düşündü. 
Yalının büyüklüğüne, Firuze' nin dairesinde birçok odalar, 
yükler, dolaplar olduğuna ve sevgi lisinin elbette kendini 
saklayacak bir yer bulacağına güvenerek gitmeye karar ver­
di. Reyhan ayrıldıktan sonra Hami, Beyoğlu Caddesi'nden 
Taksim'e doğru yürümeye başladı. Fakat nereye gidiyordu? 
Ne yapacağını, nereye gideceğini kendi de bilemediğİnden 
kırk-elli adım sonra durdu, düşündü. Zavallıda artık düşü­
necek hal de kalmamıştı. Kaç gündür kendini yiyip bitiren 
şüpheler üzerine hakikatİn böyle dehşetle ortaya çıkması, o 
can alıcı darbe, vücudunu, sinirlerini son derece yonnuştu. 
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Hami rakibi Reyhan gibi düellodan korkmuyor, o ya öl­
mek ya öldürmek istiyordu. Mctrcsiyle Reyhan' ı  bir arada 
bastığı günü, o yakıcı manzarayı hatırladıkça, Reyhan' ın 
hala yaşadığını bildikçe kendi rahat yaşayamayacaktı . Evet, 
ya kendinin ya düşmanının yok olması gerekiyordu. Başka 
şekilde şifa bulması, dayanması mümkün değildi. 

Hami ya ölecek ya öldürecek ... Fakat Pamas ne olacak? 
Kendisi ölürse tabii metresini göremeyecek. Vuruşmadan ga­
l ip çıkarsa artık bu karıyla yine görüşemeyecek. Hami Par­
nas' ı  beş-on dakikacık olsun görmek, yalnız görüp aşağıla­
yıcı sözlerle yüzüne tükürmek, ona karşı peyda ettiği nefreti, 
igrenmeyi bildirmek istiyordu. 

Garip hal! Böyle Hami gibi sevda felaketine uğrayanla­
rın çoğunda bu tuhaf arzu görülür. Gidip sadakatsizi bir daha 
görmek, artık kendinden buz gibi soğukluk geldiğini ona is­
pat etmeye uğraşmak gibi delicesine bir arzu . . .  

Bu arzunun varlığı, aksine henüz soğukluğun olmaması­
nı, o hain, o sadakatsiz, o vefasız için daha yüreğimizin aşk 
sıcaklığını kaybetmediğini ispat eder. Ruhumuz, yaraların en 
müthişi olan bunun gibi sancılı, tedavisi mümkün olmayan 
bir yarayla sızladığı, kanadığı zaman zerrece insaf etmeden 
o acı veren neşteri bize sokandan kaçmalı, ebediyen uzaklaş­
malıyız . . .  

Onu görmek yara üzerine yara açmaktır. Bir sevdanın sa­
dakatsizlik yüzünden böyle faciaya dönüşmesinden sonra en 
sağlam kurtuluş yolu; karşılık olarak öç almaya, aşağılama­
ya tenezzül etmemekle hemen vefasızın semtinden firardır. 
Fakat bu o kadar müşkül bir harekettir ki kararlı ve azimli 
olanlar bile bunu yapmakta zorlanırlar. 

Hami, rastgele sokaklara doğru yürüdü. Hayli döndü, do­
landı. Serserice adımları ikide birde apartmana, Pamas ta­
rafına doğruluyordu. Her yaktaşma anıyla alevin öldürücü 
hararetini hissettiği halde yine ateşe lokma olmaktan kendini 
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alamayarak ateşe doğru kanatlarını çırpan zavallı pervane 
gibi Pamas'a kavuşmak; fakat bu defa sevmek için değil son 
bir aşağılama maksadıyla onu görmek istiyordu. 

Nihayet bu aşağılama arzusu dayanma tedbirine galip gel-
di. O tarafa yürümekten kendini alamadı. Evvela süratle eve 
yaklaştıkça hareketlerine bir ağırlık geldi. Çıngırağı çeker­
ken her tarafı titriyordu. 

Bu felakete uğramazdan evvel haneye şen şakrak geldiği 
günleri düşündü. Şimdi bu ev kendisine bir bela zindanına gi­
rer gibi geliyordu. Yukarı çıktı, apartmanın çıngırağını çekti. 
Yine kapıyı Antuvan açtı. Hizmetkarın çehresi sabahki gibi 
doğal halinde değildi. Besbelli Rozet herifi olaydan haberdar 
etmiş olmalı. Bu türlü aşıkane il işkilerin bitiş zamanında o 
evin hizmetçileri de yerine göre bu felaketten payını alırlar. 
Birikmiş aylıkları varsa çoğu zaman bu facia esnasında içine 
oynar. Beyefendi pek kederlidir, ona para sözü edilemez. Ha­
nımın zaten para vermek adeti değildir. O, sade alır . . .  Uşaklar 
kime gitsinler? Böyle metresli ,  aman'l ı  kapılarda peşin alış­
verişten başka çare yoktur. 

Hami sordu: 

"Matmazel nerede?" 

"Matmazel evde değildir efendim . . .  " 

"Nereye gitti?" 

"Gittiği yeri söylemedi efendim . . .  " 

"Yalnız mı gitti?" 

"Hayır, Rozet'le beraber gittiler." 

"Çanta, valiz gibi eşyadan bir şey götürdüler mi?'' 

"Evet, iki büyük, bir küçük valiz götürdüler . . .  Üçünü de 
sokak kapısına kadar ben indirdim, hamala teslim ettim . . .  
Hele o küçük valiz büyüklerden ağırdı." 
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"Bu eşyayı nereye gitmek üzere hamala teslim ettin?" 

"Yüklerin gideceği yeri ben bilmiyorum efendim, onu 
Rozet biliyordu; fakat burada hamala bir şey söylemedi." 

"Ben çıktıktan sonra buraya kimse gelmedi mi?" 

"Ne bileyim efendim?" 

"Nasıl ne bileyim? Evde bulunduğun halde içeri girip çı-
kanı görmez misin?" 

"Bazen görürüm ... Bazen göremem . . .  " 

"O ne demek olacak öyle?" 

"Efendim, bu apartmanın her kattan dış merdivene bir ka­
pısı vardır. Alt katta bulunduğum zaman tabii üçüncü kata 
gireni çıkanı pek göremem." 

"Gelen giden çok olur muydu?" 

"Zannederim." 

"Zannederim ne demek?" 

"Haşa terbiyeden dışarı efendim. Bazı işler olur ki onları 
zan üzerine söylemek icap eder. Kuvvetli olarak söylenirse 
belki o işin ispatı talep olunur . . .  Günahları üzerlerinde kal­
sın . . .  Kimi yukarıdan kimi aşağıdan kimi de orta kattan işler­
lerdi. Alt kattan gelenler fikirleri bozuk olmayan misafirlerdi. 
Orta kata çıkanlar eh biraz şüphe götürür şeylerdir. Üçüncü 
kattan girenler matmazeli ayartınaya gelenlerdir. İşte hizmet­
karınız böyle zannederdim; fakat yanılmışım, bugün anladım. 
O kurşuni ceketli bey alt kattan gelir giderdi ... Hem o zirzop 
bizim mutfakta oturan sincap kedi gibi bu evin alışığıydı. İşin 
içinde aşıklık döndüğünü ben anlayamadım; çünkü alt kattan 
apaşikare geliyordu. Orta kattan gelen Frenk ile üst kattan 
içeri büsbütün gizli giren o bıyıkları az, uzun boylu delikan­
lının matmazelle muhabbet kaynaştırdıklarında hiç şüphe 
yoktu. Hepsinin de Şirket vapurları gibi buraya gelmek için 

35 1 



günleri, saatleri, dakikaları vardı. Hatta bir perşembe günü 
arkadaşımla bir mecidiyeye bahis koyduk. Bugün beyefen­
di kulübe gittikten sonra, 'Alafranga saat iki buçukta buraya 
kimin gelme sırasıdır? ' diye sordum. ' Şişmanın,' dedi. Evet, 
arkadaşım böyle iddia etti. Ben, ' Sarı bıyıklı gelecek,' dedim. 
Sonra gele gele kim çıksa beğenirsiniz? Patlayası şişman gel-
di. Onun yüzünden mecidiyeyi kaybettim . . .  " 

"Sorduğum söze cevap ver. Fazla laf lazım değil. Böyle 
şişmanı, sarı bıyıklısı, alt kattan, üst kattan misafirler geli­
yordu da bana niçin haber vermiyordunuz?" 

"Rozet bize, ' Matmazclin hatırını kırmamak için beye­
fendiye hiçbir şey haber vermemelisiniz . . .  Verirseniz hepiniz 
kovulursunuz; çünkü bu evde dönen şey matmazelin hatırı­
dır. Onun istediği olur, beyefendinin düdüğü ötmez. Matma­
zel, uşakların bana ettikleri iftiradır diye bir yaygara koparır, 
zeytinyağı gibi her şeyin üstüne çıkar. Siz kovulursunuz, baş­
ka bir şey olmaz . . .  ' dedi. Bu dediğinde hakl ıdır. Bu sebeple 
size bir şey demeye cesaret edemedik. Siz efendimiz, beni bir 
tarafa çekip de, 'Antuvan, iki gözünü dört açmalısın. Bu eve 
geleni giden i bundan sonra senden soracağım,' em rini vere­
rek maaşıma da zam yapsaydınız şu kapının önüne oturur, 
içeri girenleri tünelin kapısındaki dolaplı makine gibi çıtır 
çıtır, birer birer sayar, akşama efendime hesabını verirdim." 

Hami üzüntüsünden dolayı ancak yarısını anlayabildiği 
bu sözleri ondan ziyade dinleyemeyerek yürüdü. Odaları bi­
rer birer dolaşmaya başladı. Antuvan' ın uzaktan uzağa ken­
dini gözedemediğini bilse çocuk gibi haykıra haykıra ağlaya­
caktı. Her birinde bir türlü sevda hatırası bulunan ve hepsini 
Pamas' ı  memnun etmek için aldığı o cicili bicili eşyayı birer 
birer gözden geçirdi. Sanki bunları görmekle, incelemekle 
gönlüne tesell i  arıyor; fakat kendini bütün bütün dayanılması 
imkansız bir ümitsizlik, bir hüzün basıyordu. 

Bir erkeğin hayat saadeti bir kadının gönlüne, geçici sev da 
hevesine bağlı kalması meğer ne korkunç bir talihsizlikmiş ! 
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Çoğu parlak başlayan sevdaların o ilk sevinçlerinde gide gide 
böyle acı sona errneleri, böyle yürek sıziatarak sönme ihti­
malleri düşünülse, başlangıçtaki o zevkleri böyle can yakıcı 
ıstırapların izleme ihtimali akla getirilse sevmek için pek az 
insanda cesaret kalırdı. 

Şimdi o apartman Hami için öyle bir sevda harabesiydi 
ki ne tarafına bakılsa, hangi köşesi karıştınlsa o süslü, o kıy­
metli döşemede, ev eşyaları arasında sevdikleri kadınların 
gösterdikleri sevdalı davranışlarına, sadakat sözlerine ina­
narak o anki sevdalarının balışettiği huzurla yaşayanları kan 
ağiatacak binlerce delile rastlanırdı. O eşyanın her birinde 
Pamas' ın bir gönül eğlencesini, o zaman sevda şiddetinin bir 
göstergesi sayılan fakat şimdi birer korkunç hakikat şekline 
girmiş yalanlarını birer birer görüyor, okuyordu. 

Metresleri bulunup da artık gereksiz harcamalara daya­
namayanlar, sevgililerinin sadakatierinden biraz da şüpheye 
düşenler o saatte akıl öğrenmek, nasihat isternek için Ha­
mi 'ye gelmiş olsalar onlara söyleyecek pek çok tecrübe edil­
miş hikmetleri vardı. 

Apartmanda metresini göremeyince gönlünü bir boşluk 
kapladı. Bir şeye kalbini bağlamak, sevmek istiyordu. Sev­
mek . . .  Fakat bu dünyada sevmeye layık kimi bulabilecekti. 
Şimdi onun için bu itibarla bir kişi yoktu . . .  Hep kadınları, 
insanları aldatıcı, zalim, baştan çıkarıcı buluyordu. Of, bu 
murdar sevdalar insanın gönlünü kirletiyor, bir hayat teseliisi 
bulabilmek için saf, pak, nezih sevgiler arıyordu. 

O aralık aklına evvela oğlu Rıfkı, sonra validesi, en son, 
evet en son da karısı geldi. Bu üçünden riyasız birer sevda 
bekleyebilirdi. Şimdiye kadar bunlara karşı gösterdiği ilgi­
sizl ikleri, ettiği hakaretleri düşündü. Pamas gibi bir Frenk 
karısına tapıp da en fazla sevmesi gerekenlerle daima bir so­
ğukluk, hemen kin ve nefret üzere yaşaması ne kadar ayıpla­
nacak bir hiilmiş? 
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Bu üçünü şimdiye kadar sevmeyip, görmek istemeyip 
de öyle acı bir hayat saatinde onların riyasız sevdalarından 
teselli beklemek, şiddetli bir ihtiyaç üzerine bunları sevmek 
ve karşılık olarak sevilmek isternek insanı yine insanlıktan 
nefret ettirecek bir bencillik değil midir? 

Parnas' a  duyduğu şiddetli aşk Hami 'nin kendi yakınları­
na olan sevgisini adeta söndürmüş, validesini, karısını, çocu­
ğunu unutturmuştu. Yalnız unutmak da değil. Bunların hu­
zurlarından sıkılır, sözlerini dinleyemez, yüzlerine bakamaz 
olmuştu. Varlıklarıyla, yoklukları o güne kadar kendisince 
hemen eşit hükmüne girmişken şimdi bunların sevgilerinden 
başka bu dünyada hayat teseliisi bulamaması, bu hakikatİn 
nazarında aıtaya çıkması kendini bütün bütün deıilendirdi. 

Düellodan evvel gidip bunlardan af talep etmeye, her üçü­
nün de gönüllerini almaya karar verdi. 

O teessürle merdivenlerden paldır küldür indi. Aşağıda 
Antuvan birikmiş paralarını kurtarmak için parlak girişli bir 
nutuk hazırlamıştı. Nutuk şöyle başlıyordu: 

"Efendim, sayenizde karım gebe bulunduğundan akşama 
sabaha doğurmak üzereyse de ebe kadına verecek paramız 
bulunmadığından ve cümle halimiz sizce malum olduğundan 
ve bundan ziyade söylemeye de dilim dönemediğinden . . .  " 

Hami koridordan geçerken Antuvan, hazırladığı nutkunun 
ilk cümlesini ancak telaffuz edebildi. Açıklamasının sonrası 
ağzında kaldı; çünkü efendisi sağına soluna bakmadan hatta 
hizmetkarın oradaki varlığından haberi olmadan hızla çıktı, 
gitti. 

İlk işi düelloya iki şahit bulmak için dolaşmak oldu. Paris 
arkadaşlarından iki zat buldu. 

Bu iki şık, dostluk gereği Şadi Efendizade'yi düello gibi 
bir hastalıklı fikirden vazgeçirmek için gerekli nasihatlerde 
bulunacakları yerde aksine Hami'nin bu niyetini alkışladı­
lar. 
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Yarın buluşmak için saatler, dakikalar tayin ve her şey ter­
tip edildi. 

Hami bu işleri görüneeye kadar hayli zaman kaybetti . . . .  
köyüne saat yarımda ancak gidebildi. Yahya yaklaştığı za­
man sular kararmıştı. Kendisini o kadar kabahatli, o kadar 
suçlu buluyordu ki suçunun derecesini düşündükçe af talep 
etmeye bile kendisinde kuvvet, cesaret göremiyordu. 

Yalı kapısının önüne geldi. Eşiği atiarnaya sıkılıyor, ken­
dini o evin sahibi değil, pek yabancı bir misafıri gibi bulu­
yordu. Çünkü o zamana kadar bu aile yuvasına validesinden 
para koparmak ve diğer türlüsünden zaruri sebeplerle gelir 
yoksa validesinin elini öpüp duasını almak, karısını memnun 
etmek, çocuğunu görmek için gelmezdi. 

Şimdi dünyada yalnız onlardan sevgi beklemekten başka 
teselli sebebi, hayat şevki kalmadığı itirafıyla vuku bulacak 
yakarışı bakalım bu üç zat tarafından nasıl karşı lanacaktır? 
Acaba bu gece validesi oğluna nasıl muamelede bulanacak? 
Karısı ne yolda bir kabul yüzü gösterecek? Oğlu Rıfkı, "Bey 
babacığım," şeklinde özlem dolu hitabıyla boynuna mı sarı­
lacak yoksa yabancı yabancı yüzüne bakarak odadan kaçacak 
mıdır? 

Kapının zincirini çekti. Bahçeye girdi .  Bu düşünceler ce­
saretini kırdığından birdenbire ileri yürüyemedi. İlk tesadüf 
ettiği bahçe kanepesinin üzerine oturdu. Yarım saat kadar da 
orada düşündü. 

Böyle dalgın dalgın düşünür, suskun bir hüzünle gözleri 
nemlenir, yüreği çarparken kendinden beş-on adım uzaktan 
bir karaltı geçti. Hami: 

"Yalı halkından kim bilir kim geziniyor?" dedi, bu geçen 
karaltıya ehemmiyet vermedi. 

İçeri gitmek üzere yerinden kalktı. Sekiz-on adım atar at­
maz o karaltı arkadan yavaş yavaş geldi,  geldi, Hami'nin om­
zunu iki üç defa okşayarak kısık, boğuk bir sedayla dedi ki: 
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"Rica ederim beyefendi, siz Firuze Hanım'ın aşığı mısı­
nız? Yoksa Saffet Hanım' ın mı? Her hafta belirli gecelerde 
gelirsiniz. Hamam dairesi kapısından bir kadın sizi karşı laya­
rak sevgilinizin yanına ulaştırmak için adeta yengelik vazife­
sini görür. Zannederdim ki bu hizmeti bazı akşam Nedime, 
bazı gece de Dudu görüyor. Nedime bu misafirini Firuze Ha­
nım' ın yanına, Dudu da Saffet'in odasına götürüyor. Günah­
ları üstlerinde kalsın böyle bir gece karşılamasında bulunur­
ken Nedime'ye çok tesadüf ettim. Dudu'yu henüz içeri erkek 
alırken görmedim. Galiba Meryem bu hizmeti Nedime'den 
daha ustal ık la  yerin e  getiriyor. Geçenlerele Saffet'in oda sın­
dan çıkan hırsız yahut şeytan gürültüsü duyulmamış, işitil­
memiş olsaydı onların aleyhinde bir şey demeye sıkılırdım. 
Lakin namuslu bir kadının yatak odasında öyle boylu boslu, 
yakışıklı, genç, güçlü bir şeytanın ne işi var? Rica ederim, 
bu akşam Firuze ile Saffet'ten hangisinin dairesine gittiğİnizi 
söyleyiniz, sizi salıvereyim. Söylemezseniz girişinize engel 
olmak için bu gece sizi takip edeceğim ... " 

Bu garip soruları soran karşısındaki karaltının Revai ol­
duğunu Hami sesinden anladı. Bu iğrenç sarhoşu eliyle öteye 
iterek dedi ki : 

"Dayı, iki masum kadına böyle ağır iftirada bulunmaya 
utanmıyor musun?" 

Sesinden Revai de Hami 'yi tanıdı: 

"Vay, baltayı taşa mı vurduk? Hami'm .. .  Oğlum ...  Sen mi­
sin? Yahya hiç gelmezken böyle vakitsiz nereden çıktın?" 

"Nereden çıktığım sana ait bir mesele değildir." 

"Ben bu evin aile üyelerinden değil miyim? Böyle vakit­
siz buraya gelmişsin, elbette mühim bir mesele içindir. Ya 
validenden ya karından şüphetenerek bunların gece ziyaret­
çilerini görmekle gözlerini aydınlatmak üzere buraya gelmiş 
olmalısın . . .  Revai kaç yaşındadır? Feleğin çemberinden kaç 
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yüz defa geçmiştir? Hele boşalttı ğı içki fıçılarının çemberieri 
kaç bine ulaşmıştır. Bunları bilmez misin yavrum?" 

"Dayı, karşımdan çekil . . .  Zaten üzüntüm son derecede. 
Bu akşam yalnız hatırını değil kafanı da beraber kırarım." 

"Benim kafam, valide hanımefendinin para çekmecesi 
değil ki içindeki nakitleri aşırrnak için kırasın? Aciz kafata­
sım filozofça tikirlerle doludur. Bunlar senin işine katiyen 
yaramaz. Sen harcamak için altın kelam değil, altın akçe 
ararsın . . .  " 

"Saçma dinieyecek bir halde değilim. Çekil yanımdan . . .  " 

"Canım, sözlerimin neresi saçma?" 

"Baştan aşağı saçma . . .  " 

"Hiçbiri saçma deği ldir. Söylediklerimi bir daha, on daha, 
yüz daha tekrar ederim . . .  Valideniz hanımefendiyle ikiyüzlü 
karınız hamının birer aşıkları vardır. Belirli gecelerde bura­
ya gelirler. Sevgilileriyle birlikte olurlar, giderler. Onların bu 
eğlencelerini ben de pek ayıp bulmuyorum; çünkü sen zaval­
l ıları pek yakarlan attın. İçieri sıkıldı . Kadın taifesi bu . . .  İçieri 
sıkılınca kendilerine nasıl olursa olsun bir eğlence aramaktan 
geri durmazlar." 

"Herif, ya bu akşam şu rezilce iddialarının doğruluğunu 
ispat edeceksin yahut Ali  Ağa'yı çağırtacağım . . .  Sapaları yi­
yeceksin . . .  " 

"O malum . . .  Sözlerimi ispattan aciz bulunsam Ali  Ağa'nın 
sapalarından ürkmeyerek hiç böyle bir isnada kalkışabilir 
miyim?" 

"Pekah1, ispat et bakalım . . .  " 

"Acele etme . . .  Saçın ak mı kara mı, önüne düşünce bel li 
olur. Bu akşam o bekarlardan birinin burayı ziyaret gecesi 
olduğunu katiyen biliyorum. Bu gece içeri gidip validene, 
karına gözükme . . .  Seninle şuraya saklanalım. Neredeyse o 
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gece ziyaretçilerinden biri şimdi sökün eder. Nedime veya 
Dudu, yani bu ikisinden biri küstah aşığın önüne düşüp ka­
vuşma meclisine götürürken sen de bunları takip etme zah­
metine katlanırsan, bu akşam ya üvey babanı yahut karının 
ikinci kocasını görmek şerefine nail olursun. Bu dediklerim 
harfi harfine böyle çıkınazsa Ali Ağa'yı çağırırsın. Ben de 
şuracığa yüzüstü uzanırım. Basarsınız sopayı. .. Ben cezama 
razıyım." 

Bu uğursuz Revai'nin sözlerine cheınıniyet vermek de ver­
memek de hirer fel aketti. Haydi ,  hıı i fti ralara önem veri lme­

sin, ya iddiası doğruysa . . .  Evet, Hami zaten validesinden bu 
konuda şüpheleniyordu. Firuze'nin harcamaları kendi aley­
hinde bu türlü şüphelere mahal verdirecek raddeye gelmişti. 

Kelbi filozofun ortaya attığı bu iddiaları gerektiği gibi 
düşünülerek meselenin aslı aniaşılmaya girişilse? Ya işin al­
tından çapanoğlu çıkarsa? Bu gece Hami'nin böyle acı bir 
ikinci meseleyle uğraşabilecek bir gecesi miydi? Validesinin 
hayat ve geçmişteki sefahatini düşünerek Revai'nin bu ka­
dın aleyhindeki iddialarına pek şaşmadı.  Hemen hemen buna 
ihtimal veriyordu; fakat karısı Saffet kendi üzerine bir erkek 
sevsin! Sonra bu cesaretini aşığını yahya almak derecesine 
kadar ileri götürsün? İşte buna bir türlü ihtimal veremiyor, 
inanamıyordu. 

Karısının aşığını görmeyi merak etti. Bu gece şu hakikat 
ispatlanırsa artık ölmek için Hami 'nin düelloda yaralanması­
na lüzum yoktu. Bu korkunç darbe onu öldürmeye yeterdi. 

Son aşk acısı, son hayat üzünrusüne karşı riyasız, samimi, 
pak sevgileriyle gönlüne teselli aradığı kişileri de böyle bir 
ahlak çirkeftiği içinde bulmak zavallı  delikanlı için ölümden 
acı bir haldi. 

Yine bir müddet düşündü. Bu iddiaların esasını incele­
mekten başka çare olmadığını anladı. Bundan dolayı yarın 
ilk düelloyu Pamas ' ın dostuyla, ikincisini validesinin sev-
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gilisiyle, eğer sağ kalırsa üçüncüsünü de karısının aşığıyla 
yapmaya karar vererek Revai'yc dedi ki : 

"Peki ! Valideme yahut karıma gelecek herifteri gözetle­
rnek üzere haydi münasip göreceğİn yere gizlenelim. Dedi­
ğin çıkarsa o melun ırz düşmaniarına yapacağımı ben bilirim. 
Çıkınazsa başına geleceği de sen düşün . . .  " 

"Hami gel, gözlerinden öpeyim. İnsan evladısın ınsan, 
asilzadelik başka şeydir." 

"Lafı uzatma . . .  Haydi gidelim." 

"Bu gece ınİsafiri genellikle koru tarafından gelir, köprü­
yü geçer, bahçeye iner. Taftanlı yoldan yürür, hamam dairesi­
ni bulur. Oradaki kapıdan karşılanır." 

"O halde bu melunu yarı yoldan çevirmek için nereye 
saklanmalıyız?" 

"Taftanlı yolun ortasındaki çalıların içine . . .  " 

"Fakat dayı, senden bir şey rica edeceğim. Ben ne yolda 
hareket edersem sen de ona uygun davranacaksın, gürültüye, 
patırtıya lüzum yok. Ne validemin ne karımın benim bu gece 
burada bulunduğumdan, aşıklarını yoldan çevirdiğİrnden ha­
berleri olmamalı anlıyor musun?" 

"Herifin ensesine iki tokatçık olsun yapıştırmadan mı sa­
l ı vereceğiz?" 

"To kata, yumruğa lüzum yok . . .  Bu bahçe içerisinde hiç 
gürültü istemem. Herifi yoluna salıveririz. Yavaş yavaş takip 
ederiz. Yine koru yolundan dönmek ahmaklığında bulunur­
sa yalıdan ses duyulmayacak bir mesafede çalyaka ederiz. O 
zaman buraya geliş maksadını anlar, ona göre pataklayarak 
terbiyesini veririz . . .  " 

"Peki, eviadım peki . . .  Ne dersen öyle yaparım . . .  Haydi, 
vakit geçirmeyelim, muhterem misafirimizin teşrifvakti yak­
laştı zannederim . . .  " 
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İkisi de artık konuşmadan taftanlı yola doğru yürüdüler. 
Gittiler, gittiler, dedikleri çalıların içine girdiler. Birer sigara 
yaktılar. Hami dedi ki : 

"Sigarayı avucunun içinde tut, uzaktan ateşi görünme­
sin." 

"Bu sık yeşilliğin içinde sigara ateşi mi görünür?" 

"Sen dediğimi yap . . .  " 

"Dediğini yapayım; fakat niçin bu kadar çekiniyorsun? 
Bu gece zampara beyi yakalarsak hanımları işten haberdar 
etmemekte pek anlam görcmiyorum. Onların da marifctlcrini 
yüzlerine çarpıp terbiyelerini vermeli . . .  " 

"Sen bilemezsin, hesahım başka . . .  " 

"Ama pehlivanım nedir hesabın?" 

"Yooook . . .  Zevzeklik istemem . . .  " 

Hami yerinden birdenbire kalktı. Çalıların kapısından bi­
raz başını çıkararak i leri doğru baktı. Yavaşça dedi ki: 

"Dayı, köprünün ta öbür başında bir şey görüyor mu­
sun?" 

"Ha ha, görüyorum . . .  " 

"Gördün mü sigaranın ateşi uzaktan nasıl belli oluyor? 
Beklediğimiz zat geliyor demek . . .  Hem de serbest serbest 
sigara içerek teklifsizce geliyor. Tedbire, çekinıneye lüzum 
bile görmüyor . . .  " 

"Tedbire neden lüzum görsün? Kaç zamandır engelsiz bir 
şekilde buraya gelip gitmeye alıştı. Herifi, ' Kışt, ' diye bir ür­
küten olmadı ki !  Aman ürküten dedim de aklıma geldi. Eski 
Yunan felsefecilerinden Krates bir gün karısından şüphele­
nerek . . .  " 

"Of da yı, çeneni tut. . .  Şimdi hikayenin sırası mı?" 
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"Eh, sözünün orasında dur . . .  Ananın iişığının iliğinden de 
şimdi ben başiarım ha!"  

"Sus canım! Herif sigara içe içe geliyor." 

"Hoş geldi, safa geldi." 

Revai usulca çalıların kapısından başını çıkararak: 

"Sahi, geliyor be . . .  Buraya gelince herifı nasıl yakalaya­
cağız? Bu kapı hizasını bulur bulmaz birdenbire ben arkasına 
geçeyim, sen de önüne, ne olduğunu anlamaya vakti olmadan 
nazik beyimi kapana girmiş gibi yakalayıverelim!" 

"Hayır, sen hiç işe karışmayacaksın? Ben bi ldigim gibi 
yapacağım . . .  " 

"Böyle iş, yardımcı olmadan olmaz. Herifı kaçırırsak son­
ra yüzüne tükürürüm Hami . . .  " 

"Susss . . .  Yaklaşıyor . . .  " 

"Peki, elhap."302 

Heyecanlı bir bekleyişle bir müddet sustular. Sigaralı zat, 
hakikaten yaklaşıyordu. Nihayet Revai dayanarnayıp elhapı 
bozarak usulca dedi ki: 

"Sayım da yok, suyum da yok .. .  Ya bu gelen bir kişi de­
ğilse? Bu soylu misafirler üç-dört kişi kadar varsa? Yine ön­
lerine çıkmaya cesaret edebilecek miyiz?" 

"Biri validem için, diğeri karım için değil mi? Ya üçüncü­
sü, dördüncüsü kimin için gelecek?" 

"Aa, Nedime ile Dudu'yu unuttun mu? Hanımlar sevda­
larıyla meşgul olurlar da hizmetçiler boş mu otururlar zanne­
diyorsun?" 

"Canım böyle sürüyle herif buraya nasıl gelir?" 

"Onun biri nasıl gelirse beşi de öyle gelir!" 

302 En uzun süre konuşmayanın kazanmasına dayalı b ir  çocuk oyunu. (y.h.n) 
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"Sus, herif sus. Çenen tutulsun artık . . .  " 

"Al sana bir daha elhap." 

Gece ziyaretçisi elinden sigarasını attı. Koyu karanlıktan 
artık yürüyüp yürümediği bell i  olmuyordu. Hami gayet ya­
vaşça Revai'nin kulağına: 

"Herifın yaklaştığını sigarasından anlıyorduk, galiba onu 
tedbir olarak söndürdü. 'V ık, ' demeyeceksin ha!" 

"Demem dedik ya. İşte bana elhapı bir daha bozdurdun . . .  
Al sana üçüncü elhap! "  

Gözler karanlığa dikili, yürekler heyecanlı,  sessizlik içeri­
sinde, acı bir bekleyişe daldılar. İkisinin de gözleri karanl ığa 
alıştığından taflanlı yolun otuz-kırk metre kadar ilerisini ayırt 
edebiliyorlardı. Bir-iki dakika geçti geçmedi, bu yolun so­
nunda bir karaltı belirdi. Revai elhapı bozmamak için çırpı­
nıyordu. Ziyaretçinin yaklaşmasını o şekilde olsun anlatmak 
için Hami'nin elini tuttu, şiddetle sıktı . Hami de aynı şekilde 
karşılıkta bulundu. Karaltı daha da yaklaştı. Revai bu defa 
heyecanının şiddetini göstermek için Hami 'ye adeta sımsıkı 
sarıldı. Zavallı delikanlı filozofun sarılmasından kurtulmak 
için silkindi. O esnada karaltı da tam olarak çalı kapısının 
önüne geldi .  Oradan geçerken Hami bu ırz düşmanının ani­
den önüne çıkarak: 

"Kimdir o?" dedi. Gece ziyaretçisi bu soru karşısında fev­
kalade şaşırarak beş-on saniye sustu. Nihayet şiddetli korku­
suna delil olacak titrek bir sedayla: 

"Yabancı deği l . . ."  cevabını verdi. 

Besbelli şaşkınl ık tesiriyle verdiği cevap Hami'yi bütün 
bütün kızdırdı .  Cebinden şamalı kibrit kutusunu çıkardı, bir 
kibrit çaktı . Herifın yüzüne tuttu. Hami Reyhan 'ı, Reyhan 
Hami 'yi tanıyınca ikisinin ağzından birer, "Vay yine o ! "  kor­
kunç çığlığı çıktı. Revai artık elhapı bozarak: 
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"Vay canına be, tanış çıktılar . . .  " dedi. 

Tarif edilmesi mümkün olmayan bir korku ve heyecan 
içinde kalan Reyhan, derhal ters yüzüne savuşmak için ge­
riye saldırdı; fakat Reva) yabancı olmadığını iddia eden bu 
garip ziyaretçinin hemen belinden kavrayarak: 

"Yabancı olmadığınızı biliyorum elmasım! Azıcık oturu­
nuz da konuşalım. Bu akşam bir acı kahvemizi içmeden, bir­
kaç tatlı sopamızı yemeden sizi hiç salıverir miyiz?" 

Hami hayat felaketinin iki korkunç anında önüne çıkan 
bu melun herifi omuzlarından yakalayıp var kuvvetiyle sar­
sarak: 

"Irz düşmanı,  söyle bakayım, buraya niçin geldin? Vali­
dem için mi? Karım için mi?" 

Reyhan cevap vermedi. Reval dedi ki :  

"Bir kibrit daha çakarsan kimin için geldiğini ben sana 
söylerim." 

Hami bir kibrit daha çaktı, düşmanının yüzüne tuttu. Re­
va), Reyhan' ın belini bırakıp yüzüne bakarak: 

"Pek kuvvetli söyleyemem; ama tahminime kalırsa bu 
zat, valide hanımefendinin misafiri olacak. Saffet Hanım' a  
gelen bundan birkaç parmak daha kısa boyludur zannederim. 
Bunlar iki kişidir. Geceleri bahçeyi, koruyu döner dururlar. 
Köyde türeyen ejderha vakası da bunlardan azmadır. Galiba 
en evvel Dudu'yu soktular. Karı yılanın eni, boyu hakkında 
mükemmel açıklamalar veriyor." 

Hami, filozof Reval'yi yakasından tutup öteye çekerek: 

"Dayı, çekil. Şimdi fazla sözün lüzumu yok. (Reyhan'a 
hitaben) Alçak mahluk. Acaba sen hangi davranıştan utanır, 
ınüteessir olursun? Utanmanın, sıkılmanın fi ilen vukuu şöyle 
dursun bu kelimelerin sence manası var mıdır? Utanma ne­
dir? Bunu hiç ömründe hissetmedin mi?" 
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Reva! yine söze karışarak: 

"Ben utanmanın tarifini bir kitapta okudum. Utanma şol 
nesneye denir ki . . .  " 

Hami gözleri büyümüş bir halde: 

"Kelbiyyundan mısın? Yoksa kelp303 misin nesin be herif 
sus? Bilirim utanmanın ne olduğunu. Sen de fiilen bilmezsin. 
Onu belki bir kitapta görmüş, ne olduğunu anlayamamışsın­
dır." 

Reva! öfkeyle: 

"Şu karşında duran herif, ya ananın veya karının zampa­
rası. Bu bilinen bir hakikat. . .  Şimdi gece vakti bu utanmazı 
utanç konusunda imtihana mı çekmek istersin? Utanmadığı­
nı sen söylüyorsun. Yine utandırmaya uğraşıyorsun. Onun 
utanmaz olduğu kadar sen de budalaymışsın ya! Şu herifin 
buraya geliş maksadı malum. Şuradan Ali Ağa'yı çağıralım. 
Onun eli idmanlıdır, insanın kemiklerini zedelemeden kaba 
etlerini tulum gibi kabartır. Evet, çağıralım Ali 'yi, şu katın 
yüzüstü yere yatıralım, verelim sopayı. Alemin anasına, ka­
rısına göz atmayı öğrensin . . .  " 

Hami: "Dayı, sus ! Ali Ağa'yı ben şimdi senin için çağır­
tacağım." 

Reva!: "İşte susuyorum; fakat öyle budala budala söz 
etme. Bana el hapı yine bozdurursun . . .  " 

Hami, Reyhan' a  hitaben: 

"Şuraya bu geeeki geliş amacını düşündükçe her hakikat 
nazarımda açıklığa kavuşuyor. Alçaklığının derecesini açık­
lamaktan acizim. Aylarca hususi evim demek olan apartma­
nımda yaşadın. Metresirnin gönlünü benden çaldın. Benim o 
karıya olan sevgimle, emniyetirole eğlenerek zevk ettin, sefa 
sürdün. Bu da bir şey değil . . .  Eğer sen oysan, evet validemin 

303 Ar. kelp: Köpek. (y.h.n) 
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aşığı olan dolandırıcı, gönül yankcsicisi sensen o zavallı kadı­
nın boyalı yüzüne gülerek onu yapmacık sevdanla aldatarak 
servetimizin arta kalan son kırıntılarını birer birer elinden çeki­
yor, bizi soyuyordun. Sen adeta bir haydut demektin . . .  Bu hay­
dutluğu ekmek parası sağlamak için yapmıyordun. Validemin 
kadınlık zaafından faydalanarak çektiğiniz nakitleri götürüp 
başka karılarla yiyordun . . .  Bu da bir şey değil . . .  Sen benden 
bir insan için hayat saadetinden sayılan başka bir şey çaldın. 
Validemin sevgisini yok ettin. Hain, o kutsal şeyden beni mah­
rum etmemeliydin. Validemi benden soğutmak için kim bilir 
nasıl ayartmalarda bulundun? Bir gün yüzümü görmese rahat 
uyku uyuyamayan kadın, haftalarca, aylarca beni görmemek 
için vesileler aramaya başladı. Çünkü artık her görüşmemizde 
para meselesinden dolayı aramızda şiddetli tartışmalar oluyor­
du. Kanını, saflığın isim bulmuş hali olan o zavallı  kadını da 
azdırmışlar, odasına cinler, şeytanlar girip çıkıyormuş. Kim 
bilir belki onu azdıran da yine sensin . . .  Sen siyah bir düşman­
lık örtüsüyle yüzünü, bütün haince maksatlarını örtmüş bir 
düşmansın. Bana ne yaptığını, daha ne yapacağını tamamıyla 
bilemiyorum. Seni şimdi şurada gebertmek benim için işten 
bile değildi. Fakat düello için söz verdim. Şahitlerimiz yann 
bizi o belirlediğimiz yerde beklerler. Damarlarımızdan akacak 
kan orada, o kişilerin gözleri önünde aksın. İlk düelloyu Par­
nas, ikincisini validem, üçüncüsünü kanm için edeceğim. Bu 
üç vuruşmada elbette ikimizden biri helak olup toprağa serilir. 
Haydi, şimdi sana uğurlar olsun . . .  Yarın saat üçte unutma . . .  " 

Reyhan kesinlikle cevap vermeye kalkışmadan hemen 
oradan savuştu. Revai haykırarak: 

"Canım şu edepsizi salıverme. Biraz olsun pataklaya­
lım." 

"Çekil ! Sen karış ma . . .  " 

"Nasıl karışma! Baksana şeytan, zavallı valide hanıme­
fendiye neler yapmış? Valiahi ben böyle şeye dayanamam." 
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Revai, halinden beklenmeyecek bir süratle koşarak Rey­
han'a yetişti. Karanl ıkta ayak yordamıyla kaçak aşığın beli 
ortasına bir tekme yapıştırdı. "Pat," sesiyle inen bu tekmenin 
ardından darbeyi yiyenin, "Of, of1" şikayeti işitildi. Bu oflara 
karşılık Revai bir kahkaha salıvererek: 

"Of ya çapkın! Ayaklarımda yumuşak terlikler bulundu­
ğuna şükret . . .  Ya o iri nalçalı seyahat ayakkabılarım olaydı, 
bel kemiğini düm en ye k esi gibi çarpıtırdım." 

* * *  

Bu geceyi takip eden günün sabahında Firuze Hanım da­
yanılmaz bir iç sıkıntısıyla iskarnbil falı açıyordu. Çünkü 
Hami yalıdakileri hiçbir şeyden haberdar etmemiş, hatta o 
gece içeri bile girmemiş olduğundan Firuze Hanım, aşığı 
Reyhan'ın gelmek gecesiyken o akşam neden alışılanın ak­
sine kendini böyle acı bir bekleyişte bıraktığını şiddetle me­
rak ederek sıkılıyordu. Bu kocakarının bütün hayat saadeti 
Reyhan'da toplanmıştı. Alem, ömür, zevk, sefa, haz, sevinç, 
kısacası her şey onun için Reyhan demekti. 

Aşığı, özel ziyaret gecelerinin birinde böyle gözükmese 
zavallı, güzelliği köhnemiş sevgili, üzüntüsünden, merakın­
dan çatlar, bayılır, ölürdü. Bu endişesi o geeeki hasret ateşini 
söndürmeyi başaramamasından ziyade genç aşığının taze bir 
kadınla sevda bağıyla bağlanmış olması ihtimalini düşünme­
sinden ileri gelirdi. Reyhan' ı  inden cinden, kendi gözünden 
bile kıskanırdı. Bütün kadınlar Reyhan'a gönül vermişler de 
elinden kapacaklar gibi gelirdi. 

Sabahtan beridir, Nedime ile karşı karşıya belki yirmi 
defa açtıkları fallar hep uğursuzlukla sonuçlandığından Firu­
ze Hanım uykusuz geçirdiği o gecenin can yakıcı yorgunlu­
ğuyla gözlerini süzerek dedi ki :  

"Nedime kızım! Hep yüreğimin etrafına kara maçalar 
doluyor. Her tarafımı sıkıntı basıyor. Reyhan daima benden 
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ayrı düşüyor . . .  Üç kız bir araya geliyor; fakat bu gece Reyhan 
niye gelmedi? Bunun hikmetini  düşün kuzum Nedime!"  

Nedime, gözleri iskambillere dikili olduğu halde birkaç 
defa yutkunarak: 

"Ah kadınım, bu gece benim gözlerime de uyku haram 
oldu. Sabaha kadar sizi düşündüm, onu düşündüm. A. .. Yok 
yok, bildiğim Reyhan Bey ise ne türlü bir engel olursa olsun 
canını tehlikeye kor, mutlaka buraya gelirdi.  Onun sizi ne 
kadar sevdiğini hanımcığım, siz takdir edemezsiniz. Ben bi­
lirim. ZavaHı delikanlı sizin için deli divane olur . . .  Fakat kim 
bilir? Acaba hastalandı mı? İnsan hali bu, isterseniz bugün 
gideyim, bir kere yoklayayım . . .  " 

"Nedime . . .  Aklıma başka şeyler geliyor . . .  " 

"Ne gibi şeyler efendim?" 

"Geçen pazartesi günü için o benden seksen lira istemişti . 
Sarraftan mı bulalım, yine bir şey mi satalım derken nasılsa 
vakit geçti, biliyorsun ya gününde parayı yetiştiremedik . . .  
Maymun Hami'den rahat var mı? Para diye yüzüme atıl ıyor. 
Reyhan gücendiyse bunun için gücendi." 

"Yok efendim yok . . .  O tok gözlü çocuktur . . .  Hiç para için 
gücenip de gelmemezlik eder mi? Onun için sizin varlığınız 
para, Allah vücudunuza afıyet versin." 

"Ah Reyhan'sız afıyeti ben ne yapayım?" 

Hanım, hizmetçi böyle konuşurlarken dışarıdan tık tık 
oda kapısı vuruldu. Çünkü kendisi Nedime ile gizlice görü­
şürken izinsiz içeri girmemelerini hanımefendi bütün ev hal­
kına emretmişti. 

Nedime, kapıya koştu. Sofı isminde bir hizmetçi kız içeri­
ye kırmızı bir zarf uzatarak Nedime'ye dedi ki : 
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"Postacı asada304 bekliyor. Kağıt üstünde imza koymanızı 
rica ediyor." 

Nedime masanın üzerinde hazır duran kalemi hokkaya 
batırarak taahhüt senedini hanımı adına imzaladı. Hizmetçiyi 
savdı. Sedirin üzerinde yatar gibi oturan Firuze Hanım göz­
lerini o kırmızı zarfa dikti. 

Meraktan adeta titreyerek sordu: 

"Nedir o, Nedime?" 

"Telgraf efendim . . .  " 

"Nereden?" 

Nedime zarfı açarak: 

"Beyoğlu'ndan efendim . . .  " 

"Tuhaf şey . . .  Beyoğlu'ndan kimden? Hami'den mi?" 

"Hayır . . .  " 

"Kimden, imzayı oku bakayım!"  

"İmza şu :  'Aile Dostunuz Parnas Felie. "' 

"Ha anladım. Hami'nin metresinden, o uğursuz Fransız 
karısından. Oğlanı soydu, soğana çevirdi, ocağımıza incir 
dikti de hele bak kepazeye, bir de, 'Aile Dostunuz,' diye imza 
atmaktan sıkıl ıyor mu? Bu fahişe karıların şerrinden, düze­
ninden Cenabıhak cümleyi muhafaza buyursun. Telgrafı oku 
bakalım. Yine ne dolap dönüyor işiteyim . . .  " 

Nedime telgrafı hanımına yüksek sesle okumazdan evvel 
bir kere kendi kendine süzdü. Habeş kızının beti benzi adeta 
beyaz kesildi. Çehresinden kanı uçtu. Gözleri büyümeye, rlu­
dakları titremeye başladı. İstemsizce: 

"Ah ne felaket !"  yakarışıyla heyecan göstermekten ken­
dini alamadı . . .  

304 Aşağıda. (y.h.n) 
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Firuze, yarı uzanmış olduğu scdirc bütün bütün yatıvere­
rek: 

"Kız çabuk oku, şimdi bayılacağım . . .  Reyhan'a bir hal mi 
olmuş?" 

"Kim bilir efendim, kim bilir? Şu saatte zavallı Reyhan 
ölmüş müdür, kalmış mıdır?" 

Firuze bu defa sedirden fırlayıp Habeş kızının iki bileği­
ne sarılarak kendinden beklenmeyen bir kuvvetle çatır çatır, 
sıka sıka haykırdı: 

"Rt:yhan' ınıı kim üldürüyonnuş? O Fransız karısı işe ne­
den karışıyor? Çabuk oku . . .  Heyecandan n efesim tutuluyor. 
Şimdi tıkanacağım." 

Nedime, titreyişlerden her kelimenin sonunu üç-dört elif 
miktarı uzata uzata aşağıdaki telgrafı okudu: 

Hami Beyefendi 'nin validesi Firuze Hanımefendi ye: 

Oğlunuz Hami Bey 'le Reyhan Bey isminde bir delikanlı 
birbirlerini öldürmeye, yani düello etmeye karar vermişler­
dir. Çarpışma bugün köyünüzün yakınlarındaki Pınar orma­
nında saat üçte başlayacak, düşmanlardan biri yıkılıp düşün­
eeye kadar devam edecektir. Bu telgrafim elinize zamanında 
ulaşırsa bir saniye kaybetmeksizin hemen bir arabaya bine­
rek olay yerine koşunuz. Validesiniz. Oğlunuza karşı olanca 
annelik nüfuzunuzıt ve etkinizi kullanarak, gerekirse iki silah 
arasına atılarak vuruşmaya engel olmaya uğraşınız. Cena­
bıhak �an size muvaffakiyet ihsamyla bu iki gencin hayatını 
bağışlamasını temenni ederim. 

İmza 
Aile dostunuz Parnas Fe/ie. 

Firuze'nin çehresi ölü rengini aldı. Boyalı saçları ürperdi, 
gözleri büyüdü. Arkasını duvara dayayıp yumruklarını sıka­
rak olanca avazıyla: 
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"Karı , aklım çileden çıkıyor. Söyle ben şimdi ne yapa­
yım?" diye haykırdı. 

O güne kadar Reyhan' ın aşk tesiriyle sönmüş zannetti­
ği evlat sevgisi, kalbinde birdenbire parladı. Hami al kanlar 
içinde gözünün önüne geliyor, insafsız bir düşmanın bir inti­
kam nefretiyle oğluna, bir tanecik Hami'sine kurşun sıktığı­
nı, kama sallarlığını görüyor gibi oluyordu. 

Firuze, gözünü dehşetle dolduran bu acı manzara karşı­
sında çengel çengel olmuş elleriyle saçlarını demet demet 
yolarak, sabit bir noktaya dikilmiş gözleriyle korkunç ima­
larda bulunarak: "Herif oğlumu öldürme . . .  " feryadıyla odayı 
ini etti. 

O anda anne şefkati her üzüntünün üstüne çıkmıştı. Oğ­
lunu amansız elinden kurtarmaya uğraştığı katil kimdi? Aşı­
ğı Reyhan ! Şimdi de biraz bu delikanlıyla geçirdiği mutlu 
günleri, o tatlı saatleri hatırladı. Oğlunun da Reyhan ' ı, evet 
aşığını öldürmesi ihtimalini düşündü. Güya karşısında hazır­
mış gibi ellerini belirsiz bir noktaya doğru uzatarak en tatlı 
yalvaran sesiyle: 

"Yavrum !  Hami'm . . .  Reyhan'a kıyma . . .  O bana aşıktır. 
Dünyada en sadık dostumdur. Kardeş gibi geçinseniz olmaz 
mı? Bu dünyadan ikinizden biri eksiise artık hayatıının tadı 
kalmaz . . .  " dedi. Yine birdenbire saçlarını yolup haykırarak: 

"Ay ikisi de birbirine kıydı . . .  İkisi de öldü .. .  Bana da bir 
bıçak getirin . . .  Bana da bir kurşun sıkın .. .  İsternem artık, ya­
şamam . . .  " 

Nedime avucuna boşalttığı kolonya suyuyla hanımının 
şakaklarını ovmaya uğraşarak: 

"Hanımcığım kendine gel . . .  Bak mektubunda Pamas ne 
demiş? Bir saniye kaybetmeden hemen olay yerine koşunuz. 
Zavall ıları kurtarınız demiş . . .  Burada böyle bağırıp oturma­
nın ne faydası olur efendim?" 
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Firuze alık alık etrafına bakınarak: 

"Sahi, öyle. Şimdi saat kaç?" 

"Bir buçuk . . .  " 

"Düello kaçta olacakmış . . .  " 

"Üçte . . .  " 

"Acaba yelişebilir miyiz?" 

"Bilmem ki hanımcığım !"  

"Bir dakika daha burada kalsam çıldıracağım . . .  Haydi, 
koş . . .  Hayvanları kuvvetli bir araba bulsunlar, koşsunlar, ne 
yaparlarsa yapsınlar, şimdi hazırlasınlar." 

Nedime araba hazırlatmak için koştu. Odadan çıktı. Mer­
yem Dudu girdi. Heyecandan nefes darlığı geldiğini ima 
eden bir şekilde kaşlarının birini kaldırıp diğerini indirerek: 

"Ah hanımefendim, bu ne haldir ki uğramışsınız böyle? 
Çocuğu desturluğa çıkarmıştım. Bir bağırtıdır kulağıma değ­
diyse o kerte içimde ciğerim saliandı ki çocuktan beklediğim 
şey az kalsın benden vukua gelecekti. Haşa huzurunuzdan 
dışarı, düpedüz işte öyle olacaktı. .. Ne olmuş böyle ki saç­
larınız önünüze yığılmış? Yoksa bu hafta kullandığınız boya 
saçkıran cinsinden miymiş?" 

Firuze kızarak: 

"Sus karı, çalçeneliğin sırası değil .  Şuradan bana döşek 
çarşafı mı olur, yorgan çarşafı mı, her ne eline geçerse ba­
şıma örtecek bir şey bul. Hemen örteyim, sokağa çıkayım. 
Araba hazırlanırsa arkarndan yetişsin . . .  " 

"Ah mega! Ne oldu ki?" 

"Nedime'ye sor, sana o anlatsın. Benim halim yok." 

Firuze Hanım bu sözü akabinde, üzerinde bulunan eşyayı 
şangır şungur yere dökerek masanın örtüsünü çekti, başına 
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örterek odadan çıktı . Nedime hanımına merdivende tesadüf 
etti. Habeş kızı: 

"Vallahi sizi bu kıyafette sokağa çıkarmam. Dur ki bir 
çarşaf getireyim. Hem daha araba hazır değil . . ."  

"Hazır oluncaya kadar yürüye yürüye giderim." 

"Gidemezsiniz. Üç adım sonra heyecandan tıkanıklık ge­
lir . . .  " 

Gerçekten de Firuze'nin daha oracıkta kuvveti kesiliverdi. 
Halsiz halsiz merdivenin basamağına oturdu. Nedime koştu, 
sandık odasından biri hanımı, diğeri kendi için eline ilk ge­
çen iki çarşafı kavradı. Firuze'ye çarşafı giydirdi. Olabildiği 
kadar saçlarını düzeltti. İçerisinde sinirli hanımiara mahsus 
nane, lokman ruhundan tutunuz da her çeşit ilaç şişeleri, sinir 
yatıştırıcı ilaçlar bulunan çantayı da aldı . Hanım, hizmetçi 
arabaya bindiler. Firuze'nin ömründe tuvaJetsiz sokağa çıktı­
ğı gün işte bugün olmuştu. Hanımefendi arahacıdan sordu: 

"Mehmet Ağa, Pınar ormanına kaç saatte gidebilirsin?" 

"İki saatte . . .  " 

"Hayvanları çatlatasıya sürmek üzere kaç saatte gider­
sin?" 

"Bir saatte, belki üç çeyrekte. Belki daha az zamanda." 

Saate baktılar. ikiye gelmiş . . .  Firuze Hanım arabacıya: 

"Beni bir saatten evvel oraya yetiştir. Sana ne istersen 
vaat ederim . . .  " 

Mehmet Ağa hayvanları kamçıladı. 

Onlar yalıdan çıktıktan sonra Dudu gürültüye başladı. 
Vakayı, hanımefendinin böyle acilen gidiş sebebini Nedi­
me'den yalan yanlış biraz anlayabilmiş olan Meryem, hemen 
selamlığa çıkarak: 
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"Ali Ağa, Veli Ağa, Mehmet Ağa ncrcdesiniz? Bana bakı­
nız. Top olup şöyle hepiniz ortaya çıkınız . . .  Bugün saat üçe 
çeyrek dakka kalarak Pınar ormanında H ami Bey' le fesle­
ğendir, sümbüldür, güldür, her neyse böyle bir çiçek isimli 
bey arasında kıyak bir düello oluyormuş. Hanımefendi ana­
sıysa Saffet Hanım da karısıdır. Rıfkı Bey de oğludur. Hay­
di, çabuk bize de bir araba hazırlayınız, içine oturalım, vere 
kamçı gidelim. Bu ne iştir biz de anlayalım . . .  " 

Dudu da mümkün olduğu kadar süratle bir araba buldur­
du. Saffet'i,  Rıfkı'yı alarak yola düzüldü. 

Vaka yalı içinde duyuldu. Hizmetkarlardan sadıkları kimi 
yayan kimi arabayla onlar da Pınar ormanı deyip yola dökül­
düler. 

Firuze Hanım' ın arabası yarım saatte hayli mesafe katet­
ti. Yarı yolu geçtiler. Zavallı  kadın morararak, yumruklarını 
sıkarak arabacıya: 

"Aman Mehmet. . .  Kuzum evladım . . .  S ür . . .  Hayvanlar çat­
lasın . . .  Araba parçalaos ın, ne olursa olsun tek beni beş da­
kika evvel ormana yetiştir.. .  Ah yavrum Hami'm, acaba ne 
halde?" 

Artık Firuze Hanım üzüntüyle, şaşkınlıkla, her şeyi söylü­
yor; arabacıya eviadım diyor, Reyhan' ın ismini açıktan açığa 
telaffuz ediyordu. Reyhan'a ne oldu? 

Hanım'a baygınlık geldikçe Nedime ruhlar, ilaçlar yetiş­
tiriyor, bu aceleleri aksine yollar, kırlar o kadar uzuyor, o ka­
dar büyüyordu ki git git bitmek tükeornek bilmiyordu. 

"Ha Mehmet Ağa! Ha yavrum ha! "  diye diye, ayıla bayıla 
hele orman karşıdan gözüktü. Firuze öyle coşkun bir haictey­
di ki daha çabuk yürürüm zannıyla kendini arabadan aşağıya 
atmak, koşmak gibi çocukça fikirlere kapılıyordu. Ellerinde 
saat, gözlerini bir ormana bir saate dikerek saniyeleri sayı­
yorlardı. Nihayet hayvanlardan ziyade arabadakiler terlemiş, 
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yorulmuş, bayılmış oldukları halde arınanın kenarına ulaş­
mak nasip oldu. Saate baktılar, iki buçuğu beş geçiyor. Araba 
tam yarım saat beş dakikada gelmiş. Daha düello zamanına 
yirmi beş dakika var. Firuze sevincinden Nedime'ye sarıldı, 
öptü. Arabacıya vadetınediği mükafat bırakmadı . . .  Lakin ka­
dının sevinci çok sürmedi.  Ormana belirlenen vakitten evvel 
geldiler. Pekala; ama burası koskoca bir orman, bunun hangi 
kıyısında, hangi bucağında düello oluyor? Düşmanlar ne ta­
rafa çekilmişler? Buna dair telgrafta açıklama yok. Bu bin­
lerce ağaçtan oluşan arınanın ne tarafına yürümeli? Orman 
içerisinde araba yolu yoktu. Arabadan indiler . . .  O tarafa yü­
rüdüler, bu tarafa yürüdüler. Beyhude yere bir çeyrek zaman 
geçti . Saat üçe on dakika kaldı. Yine Firuze yalıdaki gibi :  

"Aman ya Rabbi, sen bize merhamet et! Neredeyseler o 
yolu bize ilham et. . .  Bittim, tükendim . . .  Ayakta öleceğim . . .  " 
feryatlarına başladı. 

Arabayı arınanın kenarında hayvanlarıyla terk etmişler-
di. Firuze'nin bir koltuğuna Nedime, diğerine Mehmet Ağa 
girmişti . Yola benzer bir izden yürüdüler. Her sene döküle 
döküle adeta tabaka tabaka olan sararmış, çürümüş yapraklar 
üzerinden kaya kaya bir su başına geldiler. 

Hemen yarı yarıya sararmış, üçte biri dökülmüş olan 
yapraklar arasından, ağaçlığın tepesinden sonbaharın sabah 
güneşi girmeye çalışıyor, hafif hafif rüzgar estikçe ışıkla göl­
geler sanki kucaklaşmak için yer yer sıçraşıyor, birbirini ko­
val ıyordu. 

Su başına indiler. Yosunlu bir çukura ucu kırık bir taş 
oluktan parmak kalınlığında bir su, erimiş elmas berraklığıy­
la akıyordu. Durgun yüzeyinde sararmış yapraklar yüzen, bü­
tün kenarlarına koyu yeşil yosundan sıva sürülmüş bu yalağa 
Nedime baktı. O sudan aynada çehresini evvelkinden esmer 
gördü. Çantadan kulpu altın kuşlu gümüş tası çıkararak oluk­
tan su doldurdu. Suyun soğukluğundan tasın dış yüzeyi bu­
ğulandı. . .  
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Habeş kızı suyu hanımına götürerek :  

"Hanımcığım . . .  Ne kadar soğuk bilseniz . . .  İk i  yudumcuk 
içiniz. Bu size en kuvvetli i laçlardan daha iyi etki eder," öv­
güleriyle tası Firuze'ye sundu. 

Zavallı kadının içi yanıyordu. Ağır ağır içti; fakat tası bi­
tirdi. Nedime'nin yüzüne bakarak: 

"Biz buraya mesireye su içmeye mi geldik? Saate bak, 
dakikaların beşi daha gitti . . .  " 

O aralık su başına çoban kıyafetli bir delikanlı geldi. Ya­
lağın yanında duran bir desti dibini doldurdu. Başını havaya 
kaldırıp her yudumda gırtlağının aşağı yukarı hareketini ora­
dakilere göstere göstere suyu tamamen içti. 

Firuze bu delikanlıya hitaben: 

"Oğlum, sen çoban mısın?" 

"Evet. . ." 

"Demek bural ısın? Bu ormanı iyice tanırsın . . .  " 

"Evet, şuradaki mandıradayım . . .  " 

"Bu sabah buraya birtakım beyler, efendiler geldiler mi?" 

"Evet, geldiler. İki araba . . .  " 

"Arabalar nerede duruyor?" 

"Ormanın öbür tarafında . . .  " 

"Kendileri nereye gittiler biliyor musun?" 

"Ormanın içinde bir açıklık vardır, oraya gittiler. Orada 
av yapacaklar zannederim . . .  " 

"Orası buraya ne kadar sürer?" 

"Eh yarım saat, yirmi beş dakika . . .  " 

"Bizi oraya götürür müsün? Sana bahşiş veririz . . .  " 

375 



"Götürürüm . . .  " 

"Haydi, düş önümüze . . .  " 

Çoban önde, bunlar arkada ormanın içine doğru yürüdü­
ler. Firuze Hanım, meyli dikçe olan orman içerisinde adeta 
koşarak gitmek istiyordu. Yedi sekiz dakika kadar yürüdüler, 
ter içinde kaldılar. Nedime dedi ki :  

"Hanımcığım, aceleden tıkanacaksınız. Beyler, düello 
için saat üçte buluşmaya söz vermişler. Lakin buluştukları 
dakikada silaha davranacak değiller ya! Elbette aralarında 
kararlaştıracak konular vardır. Beş-on dakika belki daha faz­
la bu hazırlıklar sürer. Acele etmeyiniz." 

O dik meyli tırmana tırmana hayli gittiler. Saate baktılar, 
su başından ayrılalı yirmi dakikadan fazla olmuş. Firuze, pek 
yoruldu. Zavallı kadında hemen neredeyse yürümeye derman 
kalmadı. Koltuklarından tutan Nedime ile Mehmet Ağa'nın 
yardımları olmasa oracığa oturup kahverecek gibiydi. 

O esnada ormanın doğu tarafından korkunç bir gümbür­
tüyle birbirini takip eden iki tabanca sesi işitildi . . .  Bir saniye 
evvel hiç takatİ kalmamış zannedilen Firuze şiddetle silkinip 
hizmetçiterin ellerinden kurtularak: 

"Evladımı öldürüyorlar. . .  Vaktinde yetişemedik. . .  Ey­
vah . . .  Nedime . . .  Mehmet, Allah aşkına koşunuz . . .  Yavrumu 
kurtarınız . . .  " feryatlarıyla oraları çınlata çınlata en öne düştü. 
Koşuyordu . . .  Çok sürmedi, birbirinin ardı sıra gelen iki si-
lah gümbürtüsüyle yine orman inledi. Oradan buradan ürken 
kuşlar telaştı cıvıltılarla kaçışıyorlardı. 

Artık Firuze'de ses kesildi; fakat yürüyor, koşuyor. . .  Uçu­
yordu . . .  Hepsi de son gayret ve son kuvvetlerini kullanarak 
patlama gelen tarafa koştular. Keskin bir barut kokusu onları 
karşıladı. Düello heyetini oluşturan zevatın artık sesleri, laf­
ları işitiliyordu. Cereyan eden konuşma şöyleydi: 

"Yaşama ümidi yok mudur dersiniz?" 
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"Hayır, zannetmem. Kurşun beyine işledi; fakat hasarın 
derecesi malum değil . . .  Bir doktor yok mu?" 

"Yüzüne su serpiniz . . .  Belki ayılır . . .  " 

"Şimdi kazayı komisere kim haber verecek?" 

İşte tam bu hengamede Firuze hizmetkarlarıyla düello 
yerine ulaştı. Burası ormanın ortasında, ağaçsız bir açıklıktı. 
Bahtsız valide: 

"Kurşun kimin beynini deldi bakayım?" figanıyla ortaya 
atıldı. 

Manzara sözün ve kalemin anlatmaktan aciz kalacağı de­
recede etkileyici ve heyecan vericiydi . . .  

Hami, arkadaşlarından bir delikanlının kucağında yatı­
yordu. Başı o zatın göğsüne dayanmıştı. Arkasında Frenk 
gömleğiyle pantolonundan başka bir şey yoktu. Benzi, sol­
gun ayva rengini almıştı. 

Dört-beş kişi yaralının etrafına toplanmışlar, ilk yardım 
için her biri bir şey söylüyor; fakat telaştan, heyecandan, kor­
kudan hiçbir şey yapamıyordu. 

Firuze ana yüreğinden kopan, can evinden çıkan bir fer­
yatla düello yerine varınca oradakiler yaralının etrafından 
biraz açıldılar. Yalnız, Hami 'yi göğsü üzerinde tutarak can 
çekişirken ona yastıklık eden zat o zor mevkii terk etmedi. 

Bahtsız valide inleyerek oğlunun cesedi önüne diz çöktü. 
Artık bağıramıyor, söyleyemiyor yalnız kısık kısık, boğuk 
boğuk anlaşılmaz bir şeyler mırı ldanıyordu. Nedime: 

"Canım bu kadar erkek buraya toplanmışınız, hiçbiriniz 
işe yaramıyorsunuz . . .  Yalnız bu marifeti yapmak için mi bu­
raya geldiniz? Hani ya yanınızda bir doktor?" 

Oradakilerden biri: 

"Gelecekti, işi çıkmış gelemedi . . .  " 
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Nedime haykırarak: 

"Gelmez tabii . . .  Hiç akıllı bir adam başını böyle derdere 
sokar mı? Bakalım şimdi siz ne cevap vereceksiniz?" 

Diğer biri: 

"Kaza efendim, kaza . . .  Kazaya tedbir olur mu? Kaza ol­
duğuna hepimiz şahitlik ederiz . . .  " 

Nedime hiddetle: 

"Kazayı siz görürsünüz? Beyefendi düelloda yaralandı. 
Siz bu işi daha burada görmezden bir buçuk saat evvel beye­
fendinin metresi Pamas tarafından bize telgraf geldi. B iz bu­
raya neden koştuk geldik böyle bakayım? Tüü alık herifter! 
Bunun kaza olduğunu siz mahkeme huzurunda söyleyiniz 
bakalım kimi inandıracaksınız?" 

Oradakilerden biri: 

"Habeş kızı avukat gibi söylüyor!"  

Bir  doktor bulup getirmesi için Nedime arahacı Mehmet 
Ağa'yı köye saldı. Mehmet Ağa araba hayvanlarından b iri 
üzerine eyersiz binerek dörtnala gitti. Pamas' ın telgrafı, va­
kanın kazaya yorulmasına ihtimal bırakmamıştı. Şahitler ara­
sında heyecan arttı. 

O aral ık Dudu ile Saffet, Rıfkı, onlar da yetiştiler . . .  Fer­
yat feryada, çığlık çığlığa yaralının etrafında bir matemdir 
başladı. 

Saffet, Hami'nin üstüne kapanıyor, o kalkıyor, Firuze ya­
tıyordu. 

Dudu kan tere batmıştı. Bir ağaçlık yanına çekildi. Ce­
binden çıkardığı buruşuk mendiliyle yüzünü silerken oradaki 
kişilerin içinde Müştak' ı  gördü, kendi kendine: 

"Yumuşak Bey işte bundadır. Ne hinoğlu bir evlattır. 
Hoca Hanım' ın dediği doğrudur. Sanki bu delikanlı şeytanın 
kıç ayağı dır." 
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Dudu, Müştak'a yaklaşarak: 

"Yumuşak Efendi , nihayet bu ınarifeti ettiniz. Dorgu söy­
le bizim beyi sen mi öldürdün?" 

Müştak, ellerini ovuşturarak: 

"Aman Dudu sus . . .  " 

"Neye sus olacağım? Bu akşam sarıklı İmam Efendi 'ye 
hepsini anlatacağıın. Ondan çıkıp karakola giderek sen de bu 
işin içinde tuz bibersin deyi hep hikaye vereceğim . . .  " 

Validesiyle karısı başucunda haykırışırlarken Hami göz­
lerini açtı. Yaralıda konuşmaya hal yoktu. Yalnız, hayatının 
son anlarında, o veda zamanında bulunduğunu ima eder bay­
gm, süzgün, fersiz, ölü bakışlarla etrafındakileri ağır ağır sü­
züyordu. Zavallı adamın benzi daha sarardı.  Hayatla ölümün 
buluşma anını bir çehrede gösteren izler artıyordu. 

Bütün oradaki halk, can çekişen adamın etrafında bir hal­
ka oluşturdu. Bir acı sessizlik içinde bakıyorlar, dinliyorlar, 
sanki ölümün bir vücudu pençesine nasıl alacağını görmek 
istiyorlardı. 

Can çekişen adam, o yarı ölü bakışlarını bu kalabalık 
üzerinde gezdirirken validesini gördü. Derin ve kederli bir 
manayla, evet şakağından aldığı yaranın ıstırabından daha 
sancılı bir yüz buruşturmayla başını öbür tarafa çevirmek 
istedi; fakat çeviremedi. Yalnız bakış yönünü değiştirebildi. 
Bu sefer gözü karısı Saffet'e rastladı. Aynı kızgın çehreyle 
bakışını oradan ayırdı. Yani her ikisine de İtilaf kabul etmez 
bir şiddetle dargın olduğunu anlattı. O esnada hıçkıra hıçkıra 
bir ağlama bu etkileyici sessizliği bozdu. Ağlayan Meryem 
Dudu idi. Dudu, halkadan bir adım ilerleyerek Hami'ye hi­
taben dedi ki: 

"Karın ız Saffet Hanım' a hiç dargınlık yüzü göstermeyi­
niz. O kadın değildir, sanki ırzca, namusça sızdırılmış bir 
altın parçasıdır. Onun için ardından her ne ki laf ediyorlarsa 
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yalandır, i ftiradır. Daha doğrusunu isterseniz canınızın du­
daklarınızın üstüne çıkıp oturmuş olduğu böyle bir ağır vak­
tinizde siz ondan af dilemel isiniz. Onun çektiğini bir ben bi­
lirim (eliyle sema yı göstererek), bir Allah bilir .. .  Böyle ediniz 
beyefendi ki siz de rahatlık ve şifalık bulasınız." 

Durlu'nun bu sözleri üzerine can çekişen adamın bakış­
Iarına sanki biraz fer geldi. Tatlı bir bakışla karısına bakarak 
gözlerini açıp kapadı .  Saffet bunun bir davet olduğunu ania­
yarak yüzünü Hami ' nin rludakiarına yaklaştırdı. Sonra kendi 
de can çekişen kocasını öptü. Bu kadar kişi karşısında ehliyle 
alıp verdiği bu öpücük karı kocalık süresince gördüğü ilk ve 
son samimi sevda ödülüydü. Canı rludağına gelen peder, oğlu 
Rıfkı 'yla da öpüştü. 

Barışma sırası validesi Firuze Hanımefendi'ye geldi. Ka­
dıncağız yakasım yırtarak: 

"Hami, yavrum, anana merhamet etmiyor musun?" keli­
meleriyle yalvarmaya başladığı sırada uykuya dalar gibi ya­
ralının gözleri kapandı . . .  Kalabalıktan biri : 

"Rahatsız etmeyiniz, yormayınız, işte yine bayıldı . .. " 

Bu defa da Hami 'nin gözlerini açmasını bekleyerek yüzü­
ne bakadarken Mehmet Ağa ile getirilen doktor yetişti. Yara­
lının evvela nabzını muayene etti. Daha sonra kalbini dinledi.  
Daktorun yüzündeki ümitsizlik belirtileri herkesi bütün bü­
tün heyecana düşürdü. Firuze fıganla sordu: 

"Doktor efendi, oğlum nasıl? Ümit yok mu?" 

Doktor ellerini ovuşturarak: 

"Hanımefendi metanet gösteriniz. Allah sizlere ömür ver­
sin . . .  " 

* * *  

Mahalli polis komiseri vakayı o gün pek çabuk haber alın­
ca düello şahidi sıfatıyla cinayeti gören kişilerden çoğunun 
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savuşmalarına meydan vermeksizin ıneseleyi yetkililere ha­
ber vermişti. Derhal yetişen savcının karşısında sorgu yargıcı 
tarafından ilk sorgulamalar yapı lmış, Reyhan aleyhinde tu­
tuklama kararı verilmişti. 

Hakikati ortaya çıkannak için bi lgilerine müracaat edil­
mek üzere zabıta tarafından Parnas Felie, bu Pınar ormanı 
cinayet vakasının akşamı Beyoğlu'nda çok aranmış; fakat 
bulunamamıştır. 

* * *  

Reyhan kendisini kürek mahkı1miyetine gönderecek ha­
kimlerin huzuruna çıkmaya hazırlanır, Firuze Hanım evlat 
acısı ve son sevdalısından ayrılmanın acısıyla göğsünü yum­
ruklarken o akşam Pake kumpanyasının305 büyük bir vapuru 
Ahırkapı fenerini ahenkli bir şekilde dolaşarak Marmara' nın 
lacivert göğsünde süzülüp gidiyor ve Hami'nin metresini de 
beraberinde götürüyordu. 

Vapur, akşam güneşinin hazin yaldızlan altında çırpınan 
o yaldızlı dalgaları yarıp uzak ufuklara doğru yol alırken bi­
rinci mevki güvertesinde mevsimin serinliğinden korunmak 
için samurlu, geniş bir mantoya bürünmüş bir kadın, i lgisini 
çekmek için karşısında türlü komplimanlar yapan iki genç 
Frenk'e arada bir tebessüm ediyordu. Bu kadın, Pamas'tı.  
Başındaki koyu yeşil seyahat toku306 altında saçları daha 
gönül çeler bir halde görünüyordu. Tabiatın eli, güzellik ba­
kımından bu kadına bütün olanca kudretini göstermiş; fakat 
onu müthiş bir manevi noksanlıkla yaratmış, insani özell ik­
lerden zerrece hissedar etmemişti. 

Pamas, içinde bulunduğu vapurun köpükleri arkasında bir 
mezar ile bir katil bıraktığını o saatte aklına getiriyor muy­
du? Belki ! Şöyle pek müphem surette . . .  Onun şimdi zihnini 

305 Fr. Paquet Kumpanyası :  Osmanlıda vapur nakliyat şirketi. (y.h.n) 
306 Fr. toque: Dar kenarlı veya hiç kcnarı olmayan, bir zamanlar Fransa'da moda 
olmuş bir çeşit şapka. (y.h.n) 
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asıl meşgul eden şey, karşısında ilgi lerini gösteren o iki genç 
Frenk'ten hangisini tercih etmek gerekeceğine yönel ik zor 
işti. 

* * *  

Hami mezara girdi, Reyhan hapse . . .  Orta yerde bir aşk ve 
heves serserisi kaldı: Müştak. Bu olayı o, diğer arkadaşla­
rından daha ucuz atlattı. Zavall ının kurtulamadığı şey yalnız 
Pamas'ın aşkıydı. Olay yerinde Dudu'nun tehdidi üzerine o 
kargaşalıktan faydalanan Müştak, soluğu Beyoğlu'nda aldı, 
Pamas' ın ikinci evini bildiğinden oraya gitmiş, kabul olun­
mamış ve sevda hüsranıyla vefasız sevgilisini o vapura kadar 
takipten kendini alamamış; fakat kesinlikle yüz bulamamıştı . 

Vapurun hareketinin ardından Müştak da trenle Samat­
ya'ya gitti; Pamas' ı  güneşin batışıyla aynı anda İstanbul'un 
ufkundan kaybeden gemiyi, sonbaharın Marmara'ya saçtığı 
pırıltılar içinde küçüle küçüle görünmez oluncaya kadar öz­
lem dolu bakışlarla takip etti. Nihayet kendini o sonsuz der­
ya karşısında ernelinden uzaklaşmış görünce o anda hüzün 
arkadaşı olan gözyaşlarıyla ufukları kucaklamak ister gibi 
kollarını açıp ümitsiz bir feryatla: 

"Ah Pamas, beni niçin sağ bıraktın?" diye haykırdı. 

SON 
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