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Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864-1944)

Hiiseyin Rahmi Giirpinar, 19 Agustos 1864 tarihinde
Istanbul’da diinyaya geldi. Babasi hiinkar yaveri Mehmet
Sait Paga’dir. Ug yasindaykcn anncsinin 6liimii iizcrinc Gi-
rit’te bulunan babasinin yanina gonderildi. Hiiseyin Rahmi,
1887°de Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazmaya bagladi.
Ardindan fkdam ve Sabah gazetelerinde galist1. II. Mesruti-
yet doneminde otuz yedi say: siiren Bogbogaz ile Giillabi adlx
bir gazete gikardi. Daha sonra farkli gazetelerde ¢aligmaya
devam etti. Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi’nde Kiitahya mil-
letvekilligi de yapan Hiiseyin Rahmi, 6mriiniin son otuz bir
yilim1 Heybeliada’da gegirdi.

Eserlerinde Anadolu’ya yer vermeyen Hiiseyin Rahmi,
[stanbul halkinin toplumsal ve kiiltiirel yasantisini, aile ha-
yatini, batil inanglarin1 mizah ve hicivle kaleme almigtir. Ah-
met Mithat Efendi’nin temsil ettigi edebi gelenegi siirdiiren
Hiiseyin Rahmi, natiiralist tarza sahip, gergekei ve yalin bir
dil kullanmay1 benimseyen, bundan dolay: halk tarafindan
sevilen ve ¢ok okunan bir yazar olmustur.

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in ilk romant Sik’tir. Bu eser,
Ahmet Mithat Efendi tarafindan ¢ok begenilince Terciiman-i
Hakikat gazetesinde tefrika edilmeye baslanmistir. Altmisa
yakin eseri olan Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in bazi eserleri
sunlardir:

ROMANLAR:

Sik (1889), Iffet (1896), Mutallaka (1898), Miirebbiye
(1899), Bir Muadele-i Sevda (1899), Metres (1900), Tesa-
dif (1900), Sipsevdi (1911), Nimetsinas (1911), Kuyruklu
Yildiz Altinda Bir izdivag (1912), Gulyabani (1913), Cadi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



(1912), Sevda Pesinde (1912), Hayattan Sayfalar (1919),
Hakka Sigindik (1919), Toraman (1919), Son Arzu (1922),
Tebessiim-i Elem (1923), Cehennemlik (1924), Efsuncu
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(1925), Tutusmus Goniiller (1926), Billur Kalp (1926), Ev-
lere Senlik, Kaynanam Nasil Kudurdu? (1927), Mezarindan
Kalkan Sehit (1928), Kokotlar Mektebi (1928), Seytan Isi
(1933), Utanmaz Adam (1934), Eskiya Ininde (1935), Ke-
sik Bas (1942), Géniil Bir Yel Degirmenidir Sevda Opiitiir
(1943), Oliim Bir Kurtulus mudur? (1954), Dirilen iskelet
(1946), Diinyanin Mihveri Para mi1 Kadin m1? (1949), Deli
Filozof (1964), Kadcrin Cilvesi (1964), Insanlar Maymun
muydu? (1968), Can Pazan (1968), Oliiler Yastyorlar mi?
(1973), Namuslu Kokotlar (1973)

OYKULER:

Kadinlar Vaizi (1920), Namusla A¢lik Meselesi (1933),
Katil Bise (1933), iki Hodiigiin Seyahati (1934), Tiinelden
Ik Cikis (1934), Goéniil Ticareti (1939), Melek Sanmistim
Seytani (1943), Eti Senin Kemigi Benim (1963)

OYUNLAR:

Hazan Biilbiilii (1916), Kadin Erkeklesince (1933), Toku-
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TARTISMA:
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1
GEVEZE BiR MODIST!

Korsenin arkadan bir bagimi modist, digerini Meryem
Dudu? siki sikiya g¢ekince 6mriinde ilk defa bir moda cen-
deresine’ giren Saffet Hamim’in tombul viicudundaki fazla-
lik etlerin bir kismi gogsiinden yukari, ¢enesine dogru firlar,
diger kismu hemen birbirine girerek sikigir. Zavalli kadinin
¢ehresi kipkirmizi kesilir, gozleri biiyiir. O can acisiyla:

“Aman madama, etim kemigim birbirine gegti. Simdi ba-
yilacagim, biraz gevsetiniz...”

Modist: “Hanimefendim, biitiin hayatinizda birinci defa
olarak korse koyorsunuz?”

Saffet Hanim: “Evet, evet...”

Modist: “Anliyorum... Viicudunuz terbiye gérmemis, he-
niiz nizami bulmamugtir. Korse olmayinca hi¢ meziir* ala-
bilirim? Arkamizdaki en son niimero korsedir... Artik bundan
Oteye battal® sey olamaz!”

Saffet Hanim: “Aman gevsetiniz, bitiyorum.”

Modist: “Hanmimefendim, bana inan olunuz, biraz disini-
zi sikimz. ilk énce béyle birden zorluk duyarsiniz fakat bir

! Terzi. (y.h.n)

2 Yash kadnlar i¢in kullanilan bir unvan s6zi. (y.h.n)

3 insamin tizerine baski yapan sikici yer veyadurum. (y.h.n)

4 Daha ¢ok terziler tarafindan 6l¢ii almakta kullanilan ve genellikle boyu bir buguk
mctrc olan, mugyambadan yapilmig gcrit metre, mezura, mezro. (y.h.n)

5 Cok biiyiik, en biiyiik. (y.h.n)
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iki giinden biitiin etleriniz kemiklerinize sikisarak natiirel®
bigimine oturur. Viicudunuz mum gibi dilberlesir. Artik kor-
seye alisirsiniz, onu sirtimizdan hi¢ ¢ikarmak arzu etmezsi-
niz. Simdiyecek ah ben ne viicutlar bigime sokmusum! Ne
hanimlar tanirdim ki biistlerinin’ iizerinde etler gepecevre
mumbar gibi sarkardi. Ah iste bu marifetli ellerim, o fazla
seyleri hi¢ etti. Modist dedigin biraz da doktor olmahdir.
Bendeniz viicutlarin naturesini 6rgenmisimdir. Omuzdan
asagl kemiklerin adini birer birer ihbar ederim. Hasili hani
soyle yarim medisen® gibi bir seyim iste. Efendim Osman-
It hanimlarinin kabahati hamur isine ¢ok diiskiin olmaktir.
Borekti, baklavaydi, hosafla beraber pilavdi, eh insan1 boyle
seyler yaglandirir, sisirir. Viicudunun letafetini diisiinen biraz
da bogazina sabir olmahdir.”

Saffet Hanim (sikintili bir ifade ile): “Aman madama bi-
raz gevset, tikantyorum.”

Modist: “He bilirim, simdi pumonlar® siinger gibi birbiri-
nin igine gecmistir. Hatiriniz igin iste iki numero geri ediyo-
rum. Duymusunuz? Frenklerin bir ‘mesela’s1 vardirsa soyle
derler: Le corset rend au corps de la femme la beauté de forme,
souvent négligée par la nature. Bunun tradiiksiyonunu ede-
yim size? Bunu Osmanlicaya donder edince soyle olur: ‘Kor-
se naturun ¢ok defa unuttugu giizelligi karinin cismine iade
eder.” Ah efendim, kokiinden diisiiniiliirse bu ne derin laftir?
Korse icat olmayaydi bugiin gérdiigiimiiz svelt' bigimler, o
kanbre'! viicutlar acep hasil olurdu? Korsenin istuvarini'? ta-
nirsiniz? Meziir iizerine korse etmede Fransa, milletler iginde
en ileri seviyeye adim atmistir. Evvelki siyekllerde'® karilar

6 Dogal. (y.h.n)

7 Viicudun gogiisten yukan olan kismu. (y.h.n)
8 Fr. medicine: Doktor. (y.h.n)

9 Fr. poumon: Akciger. (y.h.n)

10 Fr. svelte: ince, narin yapili. (y.h.n)

11 Fr. canbre: Kambur. (y.h.n)

12 Fr. histoire: Tarih. (y.h.n)

13 Fr.siccle: Yiizyil. (y.h.n)
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bu simdiki korseleri bilmezdiler. O zamanki korseler, cisim-
lerini bazi1 kati seylerle sikistirmakti. Bu kati seylerin altindan
viicut biistiiniin alhkkdmi kendini gésteremezdi. O seyler bali-
na' gibi, ince gelik pargasi gibi nazik olmali, vargel'® olmall,
egilir biikiiliir olmali ki sikisik olmakla beraber viicut bigimi-
ni disar1 versin... Hasili o kati ey biistiin sekillerine kendini
prete'® eder olmali... Anlatabiliyorum acep? Tarihlerin lafina
gore sonradan bu kati cisimli korselerin yerine tembel harci
denilen alaparas6z'’ korseler ¢ikmigtir. Bu korselerde daha
balina isin igine gimmemistir. Bunlar pek senpil'® seylerdi.
Viicudu modere'” olarak sikardi. Yalniz sirtin iizerinden ara
araya kopgalanirdi. Ondan o6teye kotilden,? bezden, ipekten
korseler ¢ikti. Dikissiz korseler ilk defa olarak 1832 senesi
[sa tarihinde Bar-le-Diik’te? Verli tarafindan fabrika edildi.
Sonradan sonraya korselere balina girdi, gelik girdi. Kisacasi
bugiin haryetimize dokunan o koket?? bigimler ortaya ¢iktu.
Modisitlik sanirsiniz ki bayag: bir istir? Biraz doktor olmali,
tarihe asina olmali, s6ziin kisasi bu isi yapan karilar leb de-
yince ondan leblebi ¢ikar oldugunu anlar takimdan olmahdir-
lar. Hanimefendim simdi biraz rahatlandiniz?”

Saffet Hanim: “Bu cenderenin i¢inde rahat etmek miim-
kiin mii? Fakat neyse simdi deminki kadar rahatsiz degilim.”

Modist: “Viicudunuz korseye yanastik¢a daha alisirsiniz...
Sizde hazim derler ne derler? Bu korsenin dijestiyon? iizerine
etkileri olacaktir. Yeni korse koyanlar ilk giinlerinde gok yemek

14 ital. balina: Korse, gémlek gibi esyalarin dik ve sert durmas: gereken kisimla-
rinda, 6zellikle yakalarinda kumasgin altina konan, balina kemiginden veya sert ve
esnek maddelerden yapilmig dar, yassi gerit. (y.h.n)

15 Bir makinenin bir dogrultuda gidip gelerek is goren pargasi. (y.h.n)

16 Fr. préter: Odiing vermek, isnat etmek. (y.h.n)

17 Fr. a la Paresseuse: Tembeller i¢in. (y.h.n)

18 Fr. simple: Basit. (y.h.n)

19 Fr. modere: Orta siddette, dlgiilii. (y.h.n)

20 Fr. coutil: Cadir bezi. (y.h.n)

21 Fransa’nin kuzeydogusunda bir bolge. (y.h.n)

22 Cok siislii, modaya diiskiin. (y.h.n)

23 Fr. digestion: Sindirim. (y.h.n)
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yiyemezler. Yedikleri de midelerine sinmez. Sanki bilirsin turp
gibi igerde oturur. Sizilar, eksiler duyarsiniz... Doktor Boviye,*
daha baskalan korsenin akcigerlere, mideye tesirleri hakkinda
brosiirler yazmiglar, ¢ok bos laflar etmislerdir. Adam, onlara
kim kulak asar ki? Cocugu kundaga, kanyi korseye sokmayin-
ca olur? Doktorlarin bildikleri de acep bir seydir? Doktoruin
deyi ortaya ¢ikmig Oyle cahil herifler vardir ki klavikiil*® kemigi
neredir deyi sinava ¢ekersem goégsiinii birakip bacagini goste-
rir. Bana Pangaltili Hezar derler... Ug caddede diikkanim igler.
Yaptigim deriden ve gelikli korselerle ne kadar egri biigriile-
rin boslarini?® hi¢ etmigimdir. Sanki bilirsin ki makasa, igneye
dokunan parmaklarimda giizellik perileri oturmugtur. Pek ¢ok
beyden, hanimdan ahbabim, miisterim vardir. Ah Hanimefen-
dim, sirtinizdaki korse o genis hanglannizin? iizerine 6yle bir
giizelim oturus oturdu ki ressamlar gorseler kiskanacaklardir.
Kendinizi gormek i¢in hemen psiseye? kosunuz.”

Saffet Hanim (giilerek): “Psise nedir?”
Modist: “Vargel biiyiik boy aynanmiz yoktur?”

Saffet Hanim: “Boy aynamiz var ama varip gelmez, dyle
yerinde durur.”

Modist: “Ben sizde o kadar tuvalete merak gérmiiyorum.
Boyle giizel sifatiniz olsun da psiseniz vargel olmasin. Hep
bunlar taacciibiimii davet eder seylerdir. Size baktikcas har-
yetim artiyor. Beyiniz sizi bu hélde izleyecek olursa assiire?
ederim ki amorunuzdan®® divane olacaktir.”

Bahse beyinin ismi girdigini goriince Saffet Hanim’in
korse sikintisindan zaten pembe olan ¢ehresi bir o kadar daha
kizararak:

24 Doktor Bouvier olmal. (y.h.n)

25 Kopriiciik. (y.h.n)

26 Fr. bosse: Kambur. (y.h.n)

27 Fr. hanche: Kalga. (y.h.n)

28 Fr. psyché: Boy aynasi. (y.h.n)

29 Fr. assuré: Temin etmek, giiven vermek. (y.h.n)
30 Fr. amore: Ask. (y.h.n)
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“Sus madama sus! Beni bu belalara sokan hep o beyim
degil mi? Bakalim koca sayesinde daha ne dertler ¢ekece-
gim? Kendime kalsa hi¢ boyle seyler giyer miyim? Zoruma
ne oluyor ki viicudumu yisa boca* bu demirli mengenenin
icine sokayim? Fakat simdi beyim beni mutlak korse giy
diye sikistirmiyor. Bir zaman kaynanamla kocam alafranga
kiyafetinde gezmem igin ¢ok séylediler. Artik biktilar, bir sey
séylemiyorlar. Ama ben tavirlarindan anliyorum ki alafran-
galasmazsam sonra is fena olacak.”

Modist: “Anliyorum. Hakikat fikrime dank diyor. Hep bu
seyler beyinizin israrlan gibidir? Ah Mega, neler duyorum?
Simdi sundan ¢ikip giderken biri bana, ‘Hezar ka¢ yasinda-
sin?’ derse, ‘Yirmi dokuzdum, simdi su konakta bir yasina
daha girdim, otuz oldum,’ cevabimi edecegim. Ciinkii boyle
sey isitmemisim. Ben pek ¢ok Osmanli konaklarina girerim.
Oralarda rastlandigim seyler hep hanimlarin son moda siis-
lenmek istemesi, eh oldukcas beylerin kendi hanimlarinin bu
fikirlerine karsi gelmeleridir. Burada ise onun aksini gorii-
yorum.”

Meryem Dudu (Modist’e hitaben): “Bizim beyefendiyi
tanirsin?”

Modist: “Eh s6yle bes dakika g6z goze geldik...”

Meryem Dudu: “Eger gordiigiinde dikkatli olaydin son
sistem alamod™ bir bey oldugunu anlardin.”

Modist: “Merakta olma, dikkat etmisim... Kostiimiin
kupu dikkatimden kagti zannedersin? O makas Pariz* ter-
zilerinin tutumudur. Burada sapo* koyan Rumlar, italyanlar
terzidirler sanki?”

31 italyanca kokenli bir gemicilik terimidir. Argoda “bata gika”™ anlaminda kulla-
nilmaktadir. (y.h.n)

32 Fr. a la mode: Modaya uyan, moday: takip eden. (y.h.n)

33 Paris. (y.h.n)

34 Fr. chapeau: Sapka. (y.h.n)
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Meryem Dudu: “He babanin canina rahmet! Ben leb de-
dim sen sip deyi leblebiyi gikardin! Bizim Hami Bey dort
sene Pariz’de oturdu.”

Modist: “Deminden sana Hezar’im demedim?”

Meryem Dudu: “E kardes anladim ki Hezar’sin. Bizim
bey Pariz’e gitmezden bu hanimla evlenmisti. Tekrar buraya
dondiiyse fikrini de kokiinden donmiis bulduk. Ben beyin oda
hizmetgisiyim. Sabahlari buyuyonunu,* alakok 6fuinii,* siitlii
kahvesini hep ben ederim... Beni yeniden egzersize koydu.
‘Servis hazirdir, buyurun!” demek nasil olacagini, kuverin®’
sofra lizerine nasil oturtulacagini, tepsi tabak nasil tutulur ol-
dugunubana ta eliften talime basladi. Simdiki halimden mem-
nundur. Bazen bana iltifat olsun deyi, ‘Mari elin ise o kadar
yatmistir ki Pariz’e gitsek en mensur bir restoranda servant-
1ik*® ederek geginebilirsin,” der. Ben de bu laflan iltifat deyi
dinlerim. iste lafin kuryugunu kagirdim, ne diyordum? He,
bey Pariz’e gittiginde bu hamimla evlenmigti. Ondan dondiiy-
se bey seker olmustu. (Hatiriniz kalmasin gelin hamim) Ha-
nim ise bunda sap kalmisti. Hi¢ sapla seker birbirine kaynar?
Iste o giin bugiin ¢ahistyor ki hamim da biraz sekerlensin.”

Saffet Hanim: “Ben boyle korselerin iginde sikisa sikiga
mu1 sekerlenecegim?”

Modist: “Bu hanimi aldiklarinda gérmediler ki boyle sis-
mandir?”

Meryem Dudu: “Kizken pek narin viicuttu. Cok giizeldi.
Bey Pariz’deyken hamim da burada sismanlandi. iste boyle
battal oldu.”

Modist: “Beyi gorsem soylerim, hanima boéregi, pilavi
yasak etmeli. Tembellikten kurtarmali, evin i¢inde ¢okga in

35 Fr.bouillon: Et suyu. (y.h.n)

36 Fr. a la coque oeuf: Haglanmig yumurta. (y.h.n)
37 Fr. couvert: Sofra takimu. (y.h.n)

38 Fr. servant: Garson, hizmetgi. (y.h.n)
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bin ettirmeli. Bu yolda ben ¢ok ‘ka’*’ gérmiisiim. Kazazlarin
Agavni iki sene evvel ne battal bir kariydi? Kocasi Onnik
onu az vakitten kegiboynuzuna ¢evirdi. Goriiniiyor ki gelin
hanimin beyi de biraz tembeldir.”

Meryem Dudu: “Kisacasi efendim simdicik bir tiirlii bir-
birine uymuyorlar. Hanim eski kafada gidiyor, bey opera
sOyliiyor...”

Modist: “Hi¢ ummazsin ki bir miiddet sonra aralarina uy-
gunluk gelsin?”

Meryem Dudu: “Aklim ona yatmiyor.”

Modist (korsenin zorlamasiyla yiiziinde aglar gibi bir ifa-
de olusan Saffet Hanim’1 dikkatle siizerek): “Beyi hanima
fena bir sey emretmiyor. Alamod giysi koysun diyor. Incel-
sin, zariflensin arzu ediyor. (Saffet’e hitaben) Miisliimanligin
miisaadesi vardir. Oyleyse siz de bu beyden bosaniniz, ayirt
olunuz. Sirt1 ciibbeli bir babaya variniz. Yok, ama lafimin ku-
suruna kalmayiniz.”

Saffet Hanim (hiddetlenerek): “Ah dilin tutulsun, kocam-
dan neye bogsanayim? Iste boyle bagira gagira bu bela berzah
seyleri giymeye elbette aligirim.”

Modist: “Kendi keyfine a hanimefendim. Ah, hani ki ali-
sasin, kendime bir yagli miisteri daha bulmus olurum. Su
yetmis numero korseyi viicuduna uyduruncaya kadar yetmis
tiirlii derde girdim.”

Saffet Hanim: “Kocamdan boganirsam o benden sonra
alacagi kadinlarin higbirisiyle geginemez. Onun derdini ben-
den baska kimse ¢ekmez.”

Modist: “Beni meraka koydunuz! Beyiniz o sivilize* ¢a-
limiyla beraber size cefa ediyor?”

39 Kadin. (y.h.n)
40 Fr. civilise: Uygar. (y.h.n)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Saffet Hanim: “Ah kokona nasil anlatayim?”

Modist: “A sastim, kiigiik dilim biiyiik kesildi. Su hosur*!
viicudunuza bakan kim der ki cefa iginde boyle sismanlanmig
olasiniz! Beyin derdi size yaramis. Dertlendikg¢e tiste gelmis-
siniz.”

Saffet Hanim: “Benim simdi zayif halim bu. Bey Paris’ten
yeni geldigi zaman viicudum bunun iki misliydi.”

Modist: “O zaman bana korse ig¢in komand*? edeydiniz
acaba ne patron* iizerine makas vuracaktim? Ne big¢im dert-
tir ki sizi boyle zayiftandirmig?”

Saffet Hanim: “Derdimi sdyletme... Yalniz suna emin ol
ki beyin sikintisin1 benden baska bir kadin ¢ekmez. Benden
baska bir kadinla o yasayamaz, anliyor musun?”

Modist: “Bos laf etmeyiniz hanimefendim. Bu sozleriniz
diipediiz anlamsizdir. Kansiyla hir giir kesilen bir erkek met-
resiyle seker kaymak olur. O da sizden sonra nikihla evlenmez
de bir metres alir. Simdi Avrupa’da béyledir. Mariyaj* ile vakit
gegiren bir erkegi orada mumla arasan bulamazsin. Kag senedir
Pariz’de moralistler,” ‘Evleniniz, ¢ocuk yapiniz yoksa Fran-
sa’nin kalabalig1 soniiyor!’ diye bangir bangir bagiriyorlar.”

Saffet Hamim (saskinlikla): “Metres nedir madam?”
Modist: “Ev bark yikimi, Allah’in belasi!”
Saffet Hanim: “Ay hastalik m1 bu?”

Modist: “He, evet... Avrupa’dan gelme yeni bir hastalik.
Abhlak kolerasi, Frenk illeti...”

Saffet Hanim: “Frengi mi dedin? Aman evlerimize sen-
lik!”

41 Sisman, etine dolgun viicut. (y.h.n)

42 Fr. commande: Siparis. (y.h.n)

43 Fr. patron: Giysi vb. iiriinlerde kalip. (y.h.n)

44 Fr. marriage: Evlilik. (y.h.n)

45 Fr. moraliste: Ahlakg, ahlak bilimi uzmani. (y.h.n)
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Modist: “Dogru dedin. Frengi illeti ¢cok defa metresten ¢i-
kar. Fakat hanim, metresin ne oldugunu yani gergektendir ki
bilmiyorsun?”’

Saffet Hanim: “Yemin ederim ki bilmiyorum.”
Modist: “Okuman, yazman, imlan filan yoktur?”
Saffet Hanim: “Yoktur...”

Modist: “Oyle ise altin gibi temiz bir hanimsiniz. Fakat
size actyorum. Bu toylukla basiniz ¢ok derde girecektir. Sis-
mansinizama sifatimiz pek giizeldir. Adctasizc nadir bir botc*
diyebilirim. Beyiniz size ne cefa ediyorsa siz bana anlatiniz.
Ben de size sonra metresin ne oldugunu agiklayayim.”

Saffet Hanim gozleri yasararak acikl bir sesle:
“Madama, sen ¢ok iyi bir kadina benziyorsun.”

“O kendi zatliginiz hanimefendim.”

Saffet Hanim ¢ekingen bir sekilde etrafina bakinarak:

“Kaynanam da huysuzdur, bey de. Dertleri ¢ekilmez.
(Igini gekerek) Paris’ten geldikten sonra beyi biitiin biitiin
degismis buldum. Nerede eski Hami, nerede simdiki Hami?
Aralarinda dag kadar fark var. Evvelden huyu ne kadar yu-
vastt,"” ne kadar halim bir delikanliydi. Simdi adi bir sebep-
ten insanin yiiziine bagiriyor. Paris’ten gelenler naziklesir,
hizmetgilere bile iltifatla muamele eder derlerdi. Bizim bey
bu hiikkmiin aksini gésterdi. Her seye kiziyor, hele bazen biis-
biitiin ates kesiliyor, iginde bir sikint1 var ama ne oldugunu
anlayamiyorum. Artik ne beni gozii gérityor ne gocugunu.”

“Vay, ¢ocugunuz da vardir?”

“O, Paris’e giderken karmimdayd:. Simdi ii¢ buguk yasin-
dadir.”

“Erkektir? Kizdir?”

46 Fr. beaute: Gizellik. (y.h.n)
47 Yumusak huylu. (y.h.n)
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“Erkek.”
“Allah ¢ok dmiirler, giizel huylar versin.”

“Amin! Paris’e gitmezden evvel eve gelince kapidan igeri-
ye mutlulukla girerdi. Odamiza gikardik. Ah ne kadar eglenir,
ne sakalar ederdik... Hani o giinler? Simdi onlar bir varmis bir
yokmus oldu. Artik ¢ehresinden diisen bin parga oluyor. Agzi-
ni1 agip bir s6z sdylese mutlak bir kusurumu géstermek, benim-
le ac1 aci alay etmek igin soyliiyor. Karsisinda agzimi agmaya
korkuyorum. Haddin varsa dereden tepeden bir s6z ucu bul-
maya cesaret goster, o saat ¢ehresini somurtarak, ‘Sus... Sus...
Senin gibi immiye* bir kadinla ne konusulur?” diyor.”

“Umuye? O ne laftir ki?”

“Ne demek oldugunu ben de bilmiyorum. Hoca Hanim’a
soracaktim, unuttum. Ummiye zannederim ki umaci*® gibi
bir sey olacak.”

“Dorgusu ¢ok giizel kalbin vardir hanimefendim. Kocam
bana umaci diyeydi ben kederimden tazi gibi zayiflanirdim.”

“Ee kokona, basa gelen ¢ekiliyor. Ben iimmiye isem ne ka-
bahatim var? Allah 6yle yaratmis. Anasi beni gordii de ald:.
Ben sahiden umaciymigim gibi suratini astyor. Sedirin ta kosc-
sine gekiliyor, eline garsaf kadar bir Frenk®® gazetesi aliyor.”

“Tan’dir,” Figaro’dur®? nedir?”
“Ben ne tandiri bilirim ne mangah?”

“Bunlar1 6rgenmeye gayretlen yavrum! Simdiki hayat
moda hayati, enstriiksiyon®® hayatidir. Orgenen ileri vanyor,
orgenmeyen taklak kiliyor!”

48 Okuma yazmasi olmayan anlamindaki “@immi” kelimesinden tiiretilmis ayn
anlama gelen bir kelime. (y.h.n)

49 Ocii. (y.h.n)

50 Avrupal, Fransiz. (y.h.n)

51 Le Temps gazetesi kastediliyor olmali. (y.h.n)

52 Fransa’da giinliik yayinlanan uluslararasi gazete. (y.h.n)

53 Fr. instruction: Egitim, 6gretim, bilgi. (y.h.n)
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“Iste o elindeki gazeteyi ha okuyor, ha okuyor.. O kér
olasi kagidin iginde boyle bitmez tilkenmez ne vardir bilmem
ki? Tatli s6ziinii isitmekten gegtim artik kocamin yiiziinii de
goremez oldum. Elindeki gazete aramizi yiiksek bir duvar
gibi kapiyor. Artik bunda anlamayacak ne var? Bey, benim
yiiziimii gormemek i¢in onu 6yle tutuyor. O okurken ben oda
iginde gezinir, ufak tefek is goriiriim. Cocuk huysuzlanir, onu
dosegine yatirir uyuturum. Sonra bir teneke kutu dolusu ci-
gara yaparim, o i§ de biter. Saatlerce tentene® 6rerim, gayri
ondan da sikilirim. Artik yapacak igim kalmaz. Sira uyukla-
maya gelir. Uyuklarim... Uyuklarim... Uyuklarim... Arada bir
goziimii agar bakarim ki héla okuyor, sikintidan avaz avaz
haykiracagim gelir. Ne vardir madama o gazetelerde?”

“Tekmil bu yuvarlak diinyanin havadisi onlardadir?”

“A yalan! Hig diinya yuvarlak olur mu? iste diimdiiz go-
ziimiiziin 6niinde duruyor.”

“Dogrusunu istersen ona benim de pek fikrim yatmaz.
Beyoglu’nda Pazar Alman’a, Bonmarse’ye hig gittin? Onda
rafa koymuslar, tigayak tizerine oturmus, karpuz gibi yuvar-
lak bir sey vardir. Iste o, bu diinyanin cimcimesiymis.’* Ben
de bilirim ki diinya diizdiir ama savanlar® yuvarlaktir, iddia
ediyorlar. Besbelli ki bizle maytap ediyorlar. Aksisini ispat-
lamaya giiciin yeter? Degilsen diiz gérdiigiin seye yuvarlaktir
diyorlarsa ‘he’ demeye mecbursun. Evet, o gazetelerde kro-
nik®’ vardir, fediver®® vardir, poletik vardir, ticaret vardir, ro-
man vardir, yani vardir oglu vardir.”

“Bu yuvarlak diinyanin biitiin havadisini bizim beyden mi
soracaklar? Azicik da karisinin yiiziine bakip iki ¢ift laf etse
olmaz mi?”

54 Dantel, dantela. (y.h.n)

55 Kiigik ve tath bir tir karpuz. Burada “minyatiiri” anlaminda kullanilmistir.
(y-h.n)

56 Fr. savant: Bilim insani. (y.h.n)

57 Olaylarin giinii giiniine, tarih sirasina gore yazilmasiyla olusan tarih. (y.h.n)
58 Fr. fait divers: Kisa haberler. (y.h.n)
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“Goriintiyor ki seni karsisinda muhabbet etmeye layik
bulmuyor. Oyle Pariz gormiis, siyans® okumus, biiyiik sos-
yetelerde konusmalara oturmus, yani diinyanin dibine par-
mak vurmus bir sivilize ile konugsmak senin harcindir zanne-
dersin? Paris’te oynanan bir operetin® tiirkiisiinii elestirirse,
laflarina bahane bulursa sen o s6zden ne anlarsin? Yoksa
Longan’da® Baron de Vini’nin attan diistiigiinii hikdye eder-
se sen Baron’u taniyabilirsin? illiistrelerde® resmine dikkat
etmigsin?”’

“A tuhaf sey! Ben clin Frenklerini nereden bilecegim?”

“QOyleyse onun da senle edecek bir lafi yoktur. Beyden
sikdyetin bu tiirli seylerdir?”

“Hele dur, dinle. Ben uyuklarken bazen yiiziime bakarak,
‘Hanim béyle vakitsiz uyuklamak, durmadan esnemek, be-
yinsizlik, ahmaklik alametleridir,” der. Ben de artik kizarim.
‘Acaba hangi beyinli adami béyle saatlerce tek birlaf etmek-
sizin oturmaya zorlasaniz esnemeden, uyuklamadan durabi-
lir? Sizin okumaniz bitmiyor ki!’ cevabini veririm. Yine kas-
larini gatar. ‘ste bak laf etmesini biliyor musun? Ona okuma
degil miitalaa® derler...’ diyerek azarlamaya kalkigir.”

“He, iste bu lafinda haklidir. O ise miitalaa derler.”
“Okuma demek, miitalaa demek degil midir?”

“Tut ki ¢oklarina gére 6yledir. Lakin fines®* meraklilari
icin hi¢ de 6yle olamaz. Cocuklarin okumasina, hani su kar-
nindan, yiireginden okursa okuma derler, biiyiiklerinkini mii-
talaa olarak tabir ederler.”

“Ben o kadar incesini bilmiyorum. Kendisiyle aramizda
boyle birkag s6z gegince bu miitalaa aralig: bey i¢in elinden

59 Fr. science: Bilim. (y.h.n)

60 Eglenceli, hafif konulu, iginde bestesiz konugmalar bulunan sahne eseri. (y.h.n)
61 Fr. Longchamps: Kuzey Fransa'da bir bélge. (y.h.n)

62 Fr. illustré: Resimli dergi. (y.h.n)

63 Bir isi etraflica digiinmek, okumak, tetkik etmek. (y.h.n)

64 Fr. fines: incelik. (y.h.n)
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gazeteyi birakip Frenkge koca bir kitap almasina vesile olur.
Yine kaslar ¢atilir, s6zlere son verilir... O, kitabina dalar, ben
de uykuya...”

“Sana bir bon nui,* ona da zavalli diyecegim geliyor. Ne
giizel karilik kocaliktir bu?”

“Giizel, ¢irkin iste boyle oluyor. Konakta haftada ancak
bir veya iki defa kalir. O geceleri de boyle gegiririz.”

“Diger geceler nerede kalir?”
“Bilir miyim? Sorulur mu?”

“Merak etmezsin? Kiskanmazsin? Seytan aklina vesvese
birakmaz?”

Saffet Hanim pembe yanaklarindan asag: siiziilen berrak
iki katreyi ¢iplak, beyaz, tombul koluyla silerek:

“Merak ederim, kiskanirim, ¢ildiririm, seytan aklima tiir-
lii seyler getirir ama elimden ne gelir madama? Merhum Sadi
Efendi’nin gelini olacagima keske bir hamal karisi olaydim
da kiymetim bilineydi...”

Modist elleriyle yiiziinii kapayip hafif¢e haykirarak:

“Sadi Efendi gelinisin? Simdi ben onlarin yalisindayim?
Cabuk soyle!”

Saffet Hanim, modistin bu telasindan sasirarak:

“Evet, Sadi Efendi’nin geliniyim. Burasi onlarin yalisidir,
ne var? Nigin ¢irpiniyorsun?”’

“Oyle ise adiy6*® hammefendim...”
“Ay neye?”

“Burast modistlerin mezarlhigidir. Kaynananiz hanimefen-
dinin hep aligverisi veresiyedir. Uge sekiz ilave etsen, bese

65 Fr. bonne nuit: iyi geceler. (y.h.n)
66 Fr. adieu: Elveda. (y.h.n)
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yirmi bes koysan isin altindan kalkmak miimkiin degildir.
Modistlerin burada kagi top atti, kagi iflasa ¢ikt1! Bayzar Var-
tan’la beraber, Annik Ahzabert®” daha 6teki, daha beriki...”

“Gelirken nereye geldigini bilmiyor muydun?”
“Hayir, bilmiyordum... Siz evvelden ...’de otururdunuz.”
“Evvelden oradaydik, simdi buraya geldik.”

“Bana bir usak geldi. ‘Hami’ yazili bir kart gosterdi. E,
ben ne bileyim ki o Hami, merhum Sadi Efendi’nin ogludur?
Pesine diistiim, burayacak geldim.”

“Merak etme kaynanamin aligverisi veresiye ise benimki
pesinedir. Neme lazim on paranmi kabul etmem.”

“Boyle laf etmek terbiyesizliktir. Lakin dar vakitteyim.
Sermayemin biitiiniinii buraya kapatamam. $imdi biiyiik ha-
nimefendi Taksim’deki Flora ile aligveris ediyor degil mi?
Eh ona nigin haber etmediniz? Artik gelmeye biraz nazla-
niyor sanirim. Hakki vardir! Gegen giin zavalli kadin, ‘Ah
iflasa ¢iktim!’ deyi agliyordu. Bu konaga bir kere tutulmus.
Kag senedir vermis, vermis hila da veriyor... Lafina baki-
lirsa daha hi¢ almamis... Hamimun safsin, meleksin de sana
bu laflar1 ediyorum. Yoksa karsimda sen olmasan ¢antami,
meziiriimii toplayinca hemen adiy6 ederdim...”

Meryem Dudu: “Benim ayliklarim da bir buguk senedir
tist iiste bindi. Gecende hanimefendiyi etekledim. Versin deyi
hemen sustaya durarak®® yalvar yakar oldum. ‘Yakinda borcu
oderim,” deyi cevap verdi. Yine bir g¢iftlik satiliyor. Ayvazin
Uzunkulak’tan bana gectigi fisa bakilirsa ¢iftlik satilmiyor,
sarraf zapt ediyor. Hakkini alacak, arta kalam bunlara vere-
cekmis. Ne olursa olsun tek bes on para da benim cebime
girsin.”

67 Bayzar Vartan, Annik Ahzabert; donemin istanbul’undaki 6nemli terziler.

(y-h.n)
68 Korktugu, ¢ekindigi bir kimsenin karsisinda gok saygih ve itaatkar davranmak.

(y.h.n)
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Modist: “Bu aileyi pek zengindir deyi isitirdik. Bu kadar
gelirden, akardan gelen ne oluyor acep?”

Saffet Hanim: “Ana ogul su gibi harciyorlar, vaktiyle 6yle
alismuglar. Her taraflarindan da ziril ziril borg akiyor. Zengin-
likleri 6yle bir kurunamdan ibarettir. iki giftlik var, iste onun
biri de gidiyor. Kaynanam yaslandik¢a siise, nizama daha
diiskiin oluyor.”

Modist: “Ah bilirim, isimleri Firuze Hamimefendi’dir. iki
yanaginda birer giil oturmus pupe®® gibi gezer.”

Saffet Hanim: “Benim sana anlattigim ¢ektiklerimin yari-
sinin yarisi bile degil. Hani sen de bana metres ne oldugunu
anlatacaktin?”

Modist: “Bir erkek bir kariya alakalanip da onunla hoca-
nin yahut papazin haberi olmadan, yani nikdhsiz kar1 koca
seklinde yasarsa o herife aman,” kariya metres derler. Yarim
saatlikten tut da bes on seneligine kadar metres vardir.”

Saffet Hanim’in gehresi gelincik gibi kizararak:
“Ha anladim, kapatma...”

Modist: “Yagi, tuzu, biberi kendinden i¢ yakar, dyle bir
kapatma...”

Saffet (heyecanl bir sesle): “Acaba bizim beyin de var
mudir dersiniz?”

Modist: “O pak yiireginize yara vurmak istemem. Lakin
mutlaka onun metresleri olmalidir. Siz tekine razi olunuz.
Ben birkagindan korkarim...”

Saffet Hanim, ¢atir ¢atir arkasindan korseyi ¢ikarip atarak
yari ¢iplak bir viicutla bir sandalye iizerine yigilir... Hiingiir
hiingiir yasl bir matem tutturur. Modist sasirarak:

69 Fr. poupee: Oyuncak bebek. (y.h.n)
70 Fr. amant: Metresi olan erkek. (y.h.n)
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“Koca hanima aglama yarasir? Sus ol efendim. Ben laf
olsun deyi 6yle bir s6z ettim. Beyinizin metreslerini géziimle
gormemigim, kulagimla isitmemigim. ftira tiirliisinden bir
cesaret gostermisim. O ki borglari ¢goksa metresi neyle tuta-
cak? Metresler aman’larin sifatlarina degil keselerine alaka-
lanirlar.”

O esnada oda kapisi agilir, Firuze Hammefendi, oglu
Hami Bey’in bir kiz kardes tavriyla koltuguna girmis, edall,
agir adimlarla igeri gelirler. Bunlan gériince modist muhab-
beti, Saffet de aglamay: keser. Meryem Dudu da biraz evvel
soyledigi gibi ellerini ¢ekerek sustaya durur.

Firuze Hanimefendi’nin yiiziine bakan kisi eger yiiz hat-
larindan anlam ¢ikarmay: bilirse gegen yillardan daha ¢ok
diizgiin,” pudra, allik, sag, kas, goz, kirpik boyalarinin, tu-
valet sularinin, sabunlarinin tahribatina ugramis o ¢ehrede
derin bir bencilligi, elli senelik hayat eziyetleriyle siddetli bir
kavgaya duyulan genglik arzusunu goriir. Seneler, izlerini de-
rin gizgilerle ortaya koyarken birkag paralik boyanin yalanci
sahitligiyle herkesi gengligine inandirmaya ugrasan bu boya-
I1 yiizde, yarim asrin meydana getirdigi sarkmanin alay etme-
sine karg1 koyan yalniz iki uzuv kalmist1 ki onlar da gézlerdi.
Hakikaten birer firuze’ pargasi gibi parlayan, sahibinin bii-
tiin kadinlik hirslarini disan vuran bu bir ¢ift mavi géziin ug-
lannda penge penge ortaya ¢ikmig hatlarla burun kanatlarinin
tizerinden baglayarak dudaklarin birlestigi noktalarinda son
bulan gizgilerin ve géz kapaklarini kusatan burusukluklarin
derinligi -lepiskaya’ boyanmis saglarin, kumral kalem gez-
dirilmis kaslarin, kirpiklerin, kat kat siiriilmiis pembe pud-
ranin gosterisli boyasina ragmen- Firuze Hanimefendi’nin
cehresine kederli bir kocakarilik hali getirmigti.

71 Eskiden hanimlarin ciltlerinin giizel ve gergin goriinmesi igin yiizlerine siirdiik-
leri sivi hdlindeki madde. (y.h.n)

72 Yizik, bilezik, kiipe vb. kuyumculuk islerinde kullanilan, agik mavi renkte,
seflaf olmayan kiymetli tas. (y.h.n.)

73 San parlak renkte, uzun yumusak, ipek gibi (sa¢). (y.h.n)
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Vaktiyle, belki yirmi bes sene once fevkalade bir giizel-
likte oldugu su an dahi dikkatli bir gézden kagmayan bu
sima, zayifliktan simdi biraz uzamis, elmacik kemikleri di-
sar1 firlamis, meydanda eski giizelligin hatirlanmasina vesile
olabilecek yalniz o iri parlak mavi gozlerle burusuk, uzunca
bir gerdan kalmigti. P6rsiimiis bir cilt tizerindeki kavisleri
hemen yar1 yariya boyayla sabitlenmis kumral kaslarin tat-
lihgr altinda parlayan, suni gizgilerle gevrili o atesli gozler,
etleri ¢ekilmis irice sar disleri kapamaktan artik yorulmus
gibi biraz porsiik, aralik duran kirmizi renkli ince dudaklar,
héla uygunlugunu koruyan ¢ekme giizel bir burun, sag yana-
giyla ¢enesi arasina kondurulmus yapma bir “ben”, pudranin
kat kat ve fazlaca kullanilmasiyla daha da burusmus, daha da
kirgillanmig gériinen o cilt iizerindeki biitiin bu uzuvlar, yiin
gibi kabartilmig lepiska saglardan olusan bir gergeve iginde
kalan bu sima, genel goriiniis itibariyla Firuze Hanimefen-
di’ye bir moda karikatiirii yahut séhret sahnesinden artik ge-
kilme zamani gelmis kart bir artist sekli vermigti.

Fransizlarin Kesmir salini takliden dokumaya ugrastiklari
kumastan, seker rengi zemin {izerine, serpme ufacik agik tir-
se’* yaprakli, omuzlari kabarik, bedeni zayif viicudu iizerine
siki sikiya iri giimiis diigmelerle iliklenmis bir ceket. Bunun
altinda gayet ince Ingiliz sayagindan’ bir jiipon,’ yine agik
tirse, gayet narin ve zarif atlaslar, terlikler, ceketin digina
devrilmis tirge atlas yakasi ortasinda erkeklerinkine benzer
kolali beyaz bir dik yakaliktan asag uzanan, iizerinde pir-
lantadan bir ok yay parlayan prens degal’”’” modasinda beyaz
biiriimciikten”™ bir boyun bagi, Firuze Hanimefendi’nin o
giinkii tuvaletini tamamlamaktaydi.

74 Agik yesille mavi arasindaki renk. (y.h.n)

75 iplikleri verev dokunmus, dayanikh, sicak tutan, 6zellikle esnafve koyli panto-
lon ve ceketi yapilan, guhaya gore daha kaba yiinlii kumas. (y.h.n)

76 Hanimlarin giydigi i¢ etek. (y.h.n)

77 Fr. prince De Galle: Yiin elyaflardan elde edilen, iki veya daha gok renkte iplik-
le iretilmis genis ekoseli bir kumastir. (y.h.n)

78 Biikilmis ham ipekten dokunan ince bir kumas. (y.h.n)
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Koltugunda béyle elli yasinda boyama bir bebek yahut
modistin tabirince pupe tasiyan Hami Bey zayiflik ve boy
bakimindan validesinin benzeriydi. Fakat kadinlar arasinda
boyca ddeta uzun goriinen Firuze Hanimefendi’nin esi saydi-
gimiz Hami Bey’in boy uzunluguna erkeklere gore bir 6lgii
tayini gerekirse ancak ortadan biraz yiiksek denebilir. Solgun
renkli, uzunca bir ¢ehre tizerindeki az kivrimli, narin kaslar,
ince uzun dudaklar, kanatlar biiyiik¢e ¢ekme burun, cinsi ar-
zularina kargi zaafiyetce ana ogul arasinda tam bir benzerlik
oldugunu gosteriyordu. Validesininkilerden biraz ufarak ve
renk¢e maviden ziyade yesile kagan gozleri, bir tarafa don-
diikleri yerde bir miiddet sabit kalarak orasini magrurane, de-
rin bir alaycilikla siizerdi. Yas1 otuza gelmisti. Fakat yiiziin-
deki biitiin uzuvlarinda, sekil ve tavirlarinda goriilen incelik,
tazelik, kendini oldugundan ii¢ dort yas kiigiik gosteriyordu.

Arkasinda, aynen terzi camekanlarinda gorillen model
resimleri gibi diizgiin ve muntazam duran barudi” bir kos-
tiim, onii iglemeli dik yakah bir gomlek, kostiim renginde bir
fiyonga boyunbagi, ceketinin sol yaka iliginde goncaliktan
¢cikmig fakat heniiz tam olarak agmamis iki yaprak arasinda
san bir giil... Ayaginda uglarn sivri rugan ayakkabilar Hami
Bey’e o kart aktrisin koltugunda jén promiye® roliine ¢ikan
bir aktor hali vermisti.

Gelisigiizel giyinmeyerek elbiselerinin renk ve bigimi-
ne, tuvaletlerinin her bir ayrintilariyla moda sanatinda uzun
yillarin diriinii bir ustaliga, 6zel bir zevke uygun olan izler
goriilen bu ana ogula karsi modist fevkalade bir saygi goster-
meye hazirlanmaktayken orada ayakta duran Meryem Dudu
takdim torenine acele ederek gayet ehemmiyetli bir tavirla
ana oglu modiste gostererek:

“Hammefendimiz ve ogullar1 beyefendimizle beraber!”

79 Barut renkli, kursun renkli, mavimtirak renk. (y.h.n)
R0 Fr. jeune premier: Bas aktér. (y.h.n)
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Ondan sonra, hammefendiyle beye doniip modisti goste-
rerek:

“Modistra Hezar Kiirkgiiyan hizmetkariniz.”

Firuze Hanim’la Hami Bey’in ufak bir bas sallamalarina
karsilik Hezar Kiirkgiiyan yerlere kadar derin bir reverans
yaparak biraz evvel dolandiricilikla itham ettigi bu ana oglu
biiyiik bir hiirmetle selamladi.

Toplanma sekilleri hakikaten tiyatro salinelerindeki ko-
medya meclislerinden birine benzeyen bu sahislar iginde en
giiliing bir halde kalan1 Saffet Hanim olmustu. Belinden aga-
g1 bir keten etekliginden baska viicudunda hemen hemen bir
sey yoktu. Giimrah kumral saglari firketelerin®' baglarindan
kurtularak ¢iplak pazilara yol yol dokiilmiis, iki kat gerda-
nin iizerinde yusyuvarlak duran ¢ehre kalp ¢arpintisindan giil
rengini almig, kivircik kirpikleri, ela gozleri 6fkeyle utancin
bir anda ortaya ¢ikmasindan garip bir bayginlik meydana ge-
tirmigti. Zavalli Saffet, kocasinin metresleri bulunduguna o
anda aglamak mi1 yoksa alayci bakislari 6niinde ¢iplak bulun-
dugu kaynanasinin zehirli tebessiim oklarina hedef olmamak
i¢in toplanmak mu gerektigini bir miiddet diisiindii. Nihayet
utanma hissi, itiziintiisiine galip geldi. Aglarken giiler goriin-
meye kendini zorlayarak ne aglamaya, ne tebessiime benze-
yen garip yiiz eksitmelerle ayaga kalkti.

Firuze Hanimefendi gelinini keskin, alayci bir bakigla
siizdii. Giiya onu 6yle ¢iplak gormekten tirkmiis gibi iki eliy-
le yiiziinii kapayarak, “Aman Saffet, o ne viicut o! Dev anasi-
na donmiissiin,” saskinlik ciimlesiyle haykirdi.

Kaynananin bu ufak feryatlari alaydan ziyade i¢ini yakan
bir histen kaynaklanmaktaydi. “Bir dirhem et bin ayip orter,”
derler. Gelinin gerdanindan, pazularindan, sinesinden tasan,
dokiilen o taze, o pembe kaslardan, yarim okkacagizi®? ilahi

81 Kadinlarin saglarim tutturmak igin kullandiklar: uzun bir U bigiminde tel veya
bagadan sa¢ tokasi. (y.h.n)
82 1283 gramlik eski bir agirhk 6l¢iisi birimi. kiyye. (y.h.n)
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bir mucize eseri olarak kaynanasinin o siska ¢ehresine boliis-
tiiriilse ne kadar porsiik diizelir, ne kadar cukur ortiiliir, ne ka-
dar ¢izik kaybolurdu. Firuze Hanimefendi’nin, gelinine karsi
olan en biiyiik diigmanligi, kendisinin hemen biitiiniiyle mah-
rum oldugu bir liitfun onda bol bol bulundugunu gérmekten
ileri geliyordu. Zavall Saffet, dev anasina benzetilmekten
meydana gelen bir iiziintiiniin 1stirabi altinda ezilmekteyken
Hami Bey yerde yatan baglar1 pargalanmis korseyi gorerek
modiste hitaben Fransizca:

“Oh... Hayvan semeri pargalamig, demek gem almak iste-
miyor... Bu ne kadar vahset...”

Modist bu benzetmeye o kadar giildii, o kadar giildi ki
birgok modistleri iflasa ¢ikaran Firuze Hanimefendi gibi
kudretli kadinlardan birinin huzurunda bulundugunu unuta-
rak yerlere kadar birkag defa egilip kalkt.

Saffet, modistin boyle iki kat oluncaya kadar giilmesinden
kocasinin sarf ettigi Fransizca sozlerin kendi hakkinda her-
hélde biiyiik bir dvgiiye isaret etmedigini anladi.

Firuze Hamimefendi yabanc1 bir modist karsisinda gelini-
ni dev anasina benzetmek gibi bir tesbihin aldig: asalet, ter-
biyeyle pek de uygun olmayacagim diisiinerek bu saldiriyi
tamir etmek igin goniil oksayici bir sesle:

“Saffet Hamim yavrum... Korseyi nigin yere attin? Giy ba-
kalim, biz de gorelim.”

Kaynana, Fransizca bilmedigi i¢in Hami Bey’in zavalli
Saffet hakkinda reva gordiigii o ¢irkin tegbihi anlayamamusti.
Giilmesinin son fikirtilarinin tesiriyle hala ara sira viicudu
sarsilan modist Firuze Hanim’a cevap olarak:

“Kii¢iik hanimefendinin gévdesi goriiniiste battaldir. Fa-
kat kemikleri minyon oldugundan sikiya koyunca viicutlari
lastik top gibi ufaliyor, kendi hiline birakirsan yine sisiyor.
Lakin kendileri bizi keyfimize birakmiyorlar ki gévdelerini
kararincas sikalim. Aflariniza siginarak soyliiyorum ki gerek
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kendiniz gerekse beyefendimiz bu kadar alamod olasiniz da
bu gelin hanimi simdiyecek korseye sokmayip da boyle bat-
tal birakasiniz... Iste bu husus, beni merakta birakiyor.”

Ana ogul birer sandalyeye oturdular. Firuze Hanimefen-
di’nin elinde, saph bir gozliik vardi. Bu tiir bir gézliigiin kul-
lanildigini konaklannda bir iki aksam misafir kalan bir Rus
kontesinde goérmiis, bundaki giizelligi derhal takdir ederek er-
tesi giin aynen o sekilde baga sapli bir gozliik de kendi tedarik
etmisti. Dikkatli bakacag1 her seye simdi bu gozliigii yonelte-
rek, egri tuttugu baga sapin egikligine paralel olarak pek nazik
basini garpitarak, gozliigiin camlan altindan kibirli ve siiziik
bir bakisla yiiziiniin giizellik ve inceligine, tuvaletine bagka bir
canlilik vermeye ugrasarak bakmayi artik adet edinmisti.

Kaynana Hanim sapl gézliigiinii gelinin ¢iplak viicuduna
dogrultarak semizliginden hasil olma katmerleri, et fazlalikla-
rini alayci bir tenkit igin gozlerini siiziilmek derecesinin son
haddine kadar bayilttig1 sirada, oglu beyefendi valide huzu-
runda alaturka terbiyenin pek miisait olamayacagi Avrupai bir
vaziyetle zayif bacaklarini birbirinin tizerine koyarak oturdu-
gu sandalyenin yaylar igine 6yle bir gomiiliis gémiildii ki za-
yifliktan pantolonu delecek zannedilen diziyle bumu arasinda
neredeyse dort parmak mesafe kaldi. Bir eliyle agzina gotiir-
diigii ekstra kalip sigarasinin mavimtirak dumant kangal kan-
gal havaya savrulmaktayken digeriyle burnu tizerindeki yayl
altin gozligiinii bastirarak siiziikliikte validesinden pek asagi
kalmayan alayci gozlerini karisina dikti. Modiste hitaben:

“Su korsenin iksa* merasimini biz de gorsek?”

Alafrangalik ve zarif beyanlarina hayrette kaldigi bu ana
ogula dikisten, bi¢cimden evvel s6z begendirebilmek arzusu-
na diisen Hezar, biiyiik bir telasla dedi ki:

“Korsenin ensesinin resmi oniiniin bir aynidir. Yalniz 6n
tarafta biraz sikilarak fazla yuvarlaklar oldugundan onlar i¢gin
bol yer edilmistir.”

83 Giydinne. (y.h.n)
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Hezar’in “iksd”y1 “ense” anlamasindaki hatasiyla yuvar-
lak tabirine ana ogul gevrek gevrek giiliistiller. Modist uta-
narak:

“Huzurlarimizda yanls bir ifade ettim acep?”
Hami Bey basini iki tarafa sallayip giilerek:

“Hayir... Hayuir... Su korseyi hanima bir daha giydirseniz
de gorsek...”

Hezar korseyi yerden aldi. Kopan baglar olabildigi kadar
tamir ederek Saffet Hanim’a hitaben:

“Deminden buna pressuvar® diyordun, cendere diyordun,
ne diyordun? Yine bunun igine girersiniz?”

Saffet Hamim bu defa korsenin siddetli baskisinin tesiriy-
le sisman viicudundan ruhunun ugacagini bilse kayinvalide-
siyle kocasini kendisine giildiirmemek igin iif bile dememek
azmiyle o insan cenderesine bir daha viicudunu teslim etti.
Meryem Dudu’nun yardimlariyla Hezar, korsenin baglarini
o derece sikiladi ki gelin hanimin g¢ehresi gozlerinin akina
kadar morardi. Hezar, giilimseyerek:

“Iste korse son kertesine kadar oturdu, layikiyla yerini
buldu. Tipatip uydu efendim.”

Firuze Hanimefendi gozliigiiniin sapim alisilmis olandan
ziyade ¢arpitip o Olgiide de egilerek alayci bir bakigla gelinini
siizerek:

“Zavallinin yiizii patlicani® mor kesildi. Yarim saate ka-
dar ya korse ya Saffet, bu ikisinden biri ¢atlamazsa ¢ok sa-
sarim...”

Hezar giilerek: “Korsemin kumasina giivenirim efendim,
catlamaz. Fakat gelin hammefendi bir tarafindan sakatlanirsa
ona bir lafim olamaz.”

84 Fr. pressoir: Cendere. (y.h.n)
85 Patlican renginde. (y.h.n)
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Firuze Hanim: “A Saffet, simdiye kadar genis genis ge-
ziyordun, nene lazim da bundan sonra bu sikintilara giriyor-
sun?”

Modist: “Korse koymadan hi¢ kadin, kadin olabilir? Ne
icin bu zavalliy1 simdiyecek boyle haline birakmigsiniz. Vii-
cudu yabani biiyiimiis.”

Firuze Hanim: “Beyi Paris’teyken biz kendisine ¢ok soy-
ledik. O zaman hi¢ kulak asmadi. Simdi Hami geldi. Koca-
simin disarda gozii kalmasin diye zavalli kadin iste bu cende-
relere giriyor, alafrangalik geregi neyse hep onlar1 yapmak
istiyor. Fransizca 6grenmek igin enstitiitris® tutturmak arzu
ediyor. Halbuki bu yastan sonra hele Saffet Hanim’inki gibi
bir kafayla dil 6grenmek, bu hale gelmis bir viicudu incelt-
mek miimkiin miidiir? Biz kendisini aldigimiz zaman viicu-
du pek narin, pek inceydi. Saffet’in boyle olacagimi kimse
beklemezdi. Saffet Hanim’in ufak bir oglu var, iste bu gocuk
icin bir enstitiitrise cidden muhtaciz. Bir bunak miirebbiye-
miz vardi, geginemedik, yol verdik. Simdi yenisini ariyoruz.
Eger bildiginiz bir enstitiitris varsa buraya gonderiniz.”

Bu teklif tizerine Hezar, iginden s6yle diisiindii:

“Bunlarin evvelden bir enstitiitrisleri vardiysa nigin gegi-
nemeyip savdilar? Acaba ayligimi biriktirip vermedikleri igin
mi enstitiitris bunlara adiy6 etti? Isin i¢ tarafi ne olursa ol-
sun... Altunyanlarin ihtiyar enstitiitrisi simdi bosta oturuyor.
Buraya gelsin, birkag ay prova etsin, ay bitimlerinde hakkini
avucuna vermezlerse o da bir adiy6 eder, ¢ikar isin iginden.”

Modist miihim bir ifadede bulunacagini ima eder bir tavir
alarak kedi gibi diliyle dudaklarim yalayip birka¢ defa yut-
kunarak:

“Efendim Oyle bir enstitiitris hemen avucumun altindadir.
Sanki bu konak igin bir patron iizerine kesilmis bir kadin-
dir. Sekiz senedir Altunyanlarin hanelerinde oturdu. Orada

86 Fr. instituteur: Ogretmen. (y.h.n)
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birkag ¢ocuk terbiye etti Cocuklan Fransizca okutturdu,
yazdirdi. Oyle miikemmel bir enstriiksiyon®’ verdi ki simdi
sanirsiniz yavrucaklar bir isaretle sustaya duran sanki birer
finodurlar. Eh vakitler malum. isimleri Altunyan isc de o ai-
lenin altinlar1 pek o kadar bol bolamat degildir. Madam Kri-
ke’yi yanlarindan ayirt etmek istemezler. Fakat o, vazifesini
dibinecek gormiistiir. Cocuklar biiytimiistiir. Simdi bu sebep-
lerden baska bir kap1 artyor. Madam Krike’nin yirmi gébe-
ge kadar silsilesi bellidir. Onun beraberinde bir silsile agaci
vardir. Frenkge ona arbre jeneolojik® derler. Her yapragi bir
gobege isaret eder ki ondan bir insan ¢ikar. Bu agacin bir
dalinin ucuna soyle igaret olunmugtur ki Madam Krike’nin
dedelerinden birinin niyesi*® Fransa’da Altinci Sarl’in krali-
¢esinin dam dénoruyla® yan yana sofraya oturmustur. Soylu
seydir. Fakat modestiden® ayrilmaz. Fransizca enstriiksiyo-
nu metot ile verir. Birka¢ ayda ¢ocuklar Frenkge biilbiil gibi
6tmeye bagslarlar. Ben onun yaninda Fransizca laf etmeye si-
kilirim. Maskiilinlerde® feminenlerde® hig yanhslik istemez,
sip diye insanin hatasini yiiziine vurur...”

Ovgiideki bu laf kalabaligini kisa kesmek igin Firuze Ha-
nim tath bir tebessiimle:

“Madam Krike’yi siz buraya gonderiniz, hakkinda ettigi-
niz ovgiiler onu bize begendirdi, gelsin bizi gorsiin, bakalim
kendisi de buradan hoglanacak m1?”

“Ne deyi hoslanmasin efendim? Sizden 4la bir hanime-
fendi, bundan biiyiik bir kapt m1 bulacaktir? Fakat Frenk
olduklarindan aligverislerini tirink goérmek isterler. Madde
budur iste...”

87 Fr. instruction: Egitim, 6gretim. (y.h.n)

88 Fr. arbre généalogique: Soyagaci, secere. (y.h.n)
89 Fr. niece: Yegen. (y.h.n.)

90 Fr. dame d’honneur: Arkadas, nedime. (y.h.n)
91 Fr. modestie: Algakgoniilliiliik, tevazu. (y.h.n)
92 Fr. masculine: Eril. (y.h.n)

93 Fr. feminen: Disil. (y.h.n)
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2
MERHUM SADI EFENDI AILESI

Bogazigi’nin ... kéyiindeki Sadi Efendi yalis1 bes on sene-
dir artik 4deta harap olmaya yiiz tutmustu. Gosterisli gegmi-
sini bilenlerden sefaletini gizlemek istiyor gibi o koca bina-
lar, sarkik sagaklarini, kirik kafeslerini, dokiik kaplamalarini,
carpik kapilarini sanki arkalarindaki asirlik korunun koyu
karanliginda sakli birakmak i¢in arkaya meyilli harap bir se-
kil almust1.

Kocaman kiitlelerinin bir¢ogu denize yiiriiyerek biiyiik
gedikler, oyuklar a¢ilmig, eskiden dort bes metre genisligin-
deki bazi yerleri simdi ancak bir insan sigabilecek kadar dar
bir gegit haline girmis olan o rihtima vaktiyle ne gosterisli
kayiklar yanastigini, ne miibarek ayaklar bastigini, o pen-
cerelerden goriinen avizelerin sasaali aydinlatmalari altinda
ne sislii ziyafet sofralar1 kuruldugunu, o taslarin, agaglarin
anlatma kudreti olup da soyleyebilseydiler, dikkatli kulaklar
her kovuktan bin tane ibret destan isitirdi.

Bu sahil evleri sakinlerini beslemek i¢in Rumeli’ndeki
sayisiz ¢iftliklerden; Beyoglu’ndaki, vilayetteki kira gelirle-
rinden gelen altinlar sayica korunun igindeki agaglarin yap-
raklariyla rekabet edecek bir bollukla buraya su gibi akarken,
simdi o servet hi¢ siiphe yok senelerin birbiri ardinca yine
boyle bir harabe halini alacak diger evlere, baska ailelere ve-
rilerek el degistirmisti.

Yalinin evvelki izdihaml giiriiltiisii artik derin, korkung
bir sessizlige doniigmiistii. Fakat simdi korudaki kuslarin
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nagmeleri daha hazin isitiliyor, sahilin kararsiz dalgalan
daha manidar inliyordu.

Sarraflarin, tefecilerin kirli ellerine gegmis bunca miilk ve
gelirden ellerinde kala kala bir buguk ¢iftlik kalmis ve hala
eski servetin suyuna tirit geginerek, ettikleri israflarin onlari
getirdigi yerden kimseyi haberdar etmemek igin ser verip de
sir vermeyen Firuze Hanimefendi’yle oglu Hami Bey, yali-
nin bir dairesini olabildigi kadar tamir ettirerek pencerelerine
panjurlar taktirmislar, gergeveleri degistirtmisler, o biiyiik so-
falan camekanlarla boldiirmiislerdi.

Firuze Hamimefendi on sekiz, on dokuz yasinda emsalsiz
bir goniil aveisiyken yetmis beslik bir efendinin galiba sira
numarasiyla yetmiginci olarak ihtiyarlik yatagina verilmisti.
Kizin 6yle kaynar bir ¢agda, efendinin ise sogumus viicudu-
nun aciz bir kiitle halinde bulunmasi bu evlilikten bir semere
ortaya ¢ikmasini tasvire bile kimseye cesaret vermezken Al-
lah’in kudretinin sirmyla, senesinde diinyaya tosun gibi bir
oglan gelmesi el dlemin dedikodusuna ne ucu bucagi bulun-
maz mecralar agmisti.

On on bes senedir doktorlarin muayenesiyle iktidarsiz
oldugu dogrulanan efendinin ilerlemis olan tip ilmini yalan-
layarak diinyaya gelen bu umulmadik, bu son ziirriyetinin
abani® kundak, yesil duvakla kucagina verildigi vakit Sadi
Efendi merhum, cidden mutluluk gozyasi dokerek kendine
iktidarsizlik iftirasim1 atan cahil doktorlarin su agik segik
yalanlarina 6fkelenmekten ziyade Kahya Efendi’nin yarim
dirhemini beg liraya yutturdugu kuvvet macununun sasirtici
etkisinden memnun olmustu.

Daha dogrusu efendinin kisirligi Hami’nin dogumundan
sonra yasliligin da etkisiyle dimagina vurarak ¢ocugun diin-
yaya gelmesi, macun mudur, hangi harici sebeptir, bunu pek

94 Uzeri turuncu iplikle islenmis, daha ok sarik, bohga, kundak ve yorgan yiizii
yapilan sanmtirak bir kumas. (y.h.n)
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fark edemedi. istenilen bir gocuk degil mi? Ona da sahip ol-
duktan sonra o kadar ince eleyip sik dokumada ne mana var?

Zehirli iftiralar sagan koétii dillerin uygun olmayan iddi-
alarim yalanlamak i¢in Firuze Hanimefendi bazen kundagi
bunamis kocasinin kucagina koyarak:

“Bakiniz efendim oglunuzun gézleri, kagslari, hele o irice
kulaklan zatialinize ne kadar benziyor!” sozleriyle iftirala-
r1 reddetmeye ugrastigi esnada efendi gozliigiine ¢ekidiizen
vererek bu benzerligin bir zerresine rastlayabilmek i¢in ma-
suma dikkatli bakiglarini saatlerce yonelterek beyhude yoru-
lurdu. Hanimin ¢ocukla kendi arasindaki bu benzetme iddi-
asina ¢ogunlukla sessiz kalarak karsilik verir, bazen de cani
sikilarak, “A hamimcigim daha bir aylik ¢ocugun sana bana
benzedigi belli olur mu? Hele biraz biiyiisiin, kime benzedigi
sonra anlasilir,” derdi.

Efendinin son derece saflikla verdigi bu cevap, kalbi ¢i-
fit carsisina®™ benzeyen hamimca yanlig yorumlanmaya pek
elverisli goriinerek bu benzerligin belirlenmesi hususunun
simdiden onaylanimayip da gelecek bir zamana ertelenmesi
daha da ¢ok endiseye sebep olurdu.

Evvelce miras hakkina sahipken Hami’nin dogumuyla
bu mirastan mahrum kalan bazi akraba, efendinin uzaktan
yakindan iligkisi olan insanlar dedikoduda pek ileri vararak
selamliktaki gen¢ ¢ubukgu ile ¢ocuk arasindaki biiyiik ben-
zerligi pek de yaradilisin bir tesadiifiine atfedemeyip bundan
pek ¢ok anlamlar ¢ikararak Firuze’nin ithamina yiiriimek is-
terlerdi.

Cocuk bes yasindayken efendibabasi vefat etti. Bu kadar
miilkiin yegane vérisi olan Hami, heniiz diinyadan habersiz
masum bir ¢ocuk; validesi ise basinda kavak yeli esen bir
geng kadin... Diinya ge¢imi nedir? Para nereden gelir? Na-
sil harcanilir? Bunu bilmek degil, diisiinmeye bile hi¢ gerek

95 “Diizensiz ve kétiiliklerle dolu” anlamlarindaki bir deyim. (y.h.n)
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duymamiglardi. Efendi merhumun adeta taptig, hayat sevki,
cani canani olan Firuze arzu ettikge elini gekmecelere sokar,
avug avug ¢ikardigi altinlan etrafina sagar ve o altin pargalari
oralarda kendi kendine kaynar, kendi kendisine ortaya ¢ikar
seklinde yanhs diisiincelerde bulunurdu. Akg¢enin yoklugu
yiiziinden diinyada zorluklarin, sefaletin var oldugunu, o
madencikler i¢in ne savaglar, cinayetler, felaketler meydana
geldigini bile neredeyse bilmiyor gibiydi.

Konaktan cenaze g¢iktiginin aksami Firuze’nin gozlerin-
den bir felaket deryasi gibi matem gozyaslar1 akarken ag-
ladig1 odanin kapisina vekilhar¢®® gelerek, “Bu aksamdan
itibaren konagin idari isleri igin yapilacak biitiin masraflar
lizerinize borg olarak kaydedilir,” uyarisiyla bir defter ¢ikar-
di. Toplamu birgok liraya ulagan birtakim maddeler okudu.

Firuze bu hatirlatmadan ¢ikacak korkun¢ sonucu aklina
bile getimmeyerek o yalniz ugak takimindan bir herifin miisa-
adesiz hareme girip kendi kendisine s6z séyleyebilmekteki
cesaretine, bu terbiyesizligin, bu kiistahligin derecesine sasir-
d. Iste o zaman yiiregine efendinin 6liimiiniin iiziintiisiinden
daha siddetli, keskin bir iiziintii hangeri saplandigin1 duydu.

Oyle hesap kitap dinleyecek bir zamanda olmadigini, o
kiistah herifi kapi oniinden defetmelerini el, kas, goz isaret-
leriyle yanindaki kadinlara anlatti. Bu milyonlara sahip taze
dulun tevecciihiinii kazanmak i¢in emirlerini aninda yerine
getirmekte bir digeriyle rekabete ¢ikisan dalkavuk kadinlar-
dan biri haddini bildirecek gerekli s6zlerle vekilharci kapidan
savdig1 esnada herif oradan cekilip giderken kendi kendine,
“Zavalli hamimefendi bunak kocanin zamanindaki nazlar,
densizlikler gegmis ola. Bundan sonra senin yiiziine giilecek-
ler, sana yedirmek degil, senden yemek igin giileceklerdir.
Aklin1 bagina topla... Hanlarini, hamamlarini elden ¢ikarip
da iki ti¢ odali evlerde kuru posteki lizerinde kalan hanime-
fendiler ¢ok goriilmiis, isitilmigtir,” dedi.

96 Eskiden saray ve konaklarda, hastane, yatilh okul vb. kurumlarda ahigverise ve
harcamalara bakimakla gérevli kimse. (y.h.n)
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Bunu s6yleyen vekilharg Sakir Aga, yirmi bes sene 6nce o
konaga vekilharg yamakligiyla sokuldugu vakit arkasindaki
yirtik mintani altinda bir i¢ gémlegi olmayan bir herifti. Sim-
di senetle efendiden on sekiz bin lira alacak gosteriyordu.
Memleketlerinden iimmi ve hemen ¢iplak gelerek hizmet-
karlikla gattiklar zengin konaklarinda aile reisi vefat edince
vérisler sirasina dahil olmak ilmini bu Divrikli, Arapkirli he-
riflerhangi yalanlar mektebinde 6greniyorlar, sasilir. Bunlar-
dan bazilar1 boyle haksiz mirasa katilmakla da yetinmeyerek
hanimefendiyi kendine nikdhlayarak, merhum efendinin kiir-
kiinii giyerek kose penceresine kuruluyorlar.

Sadi Efendi vefatindan bir iki sene 6nce konaginda ve
diger hanelerde bulundurup da g6z 6niinden uzak tuttugu is
goremeyen eslerine uygun miktarda menkul ve gayrimenkul
mal miilk boliistiirmiis ve dmriiniin geri kalaninda kendine
bir evlat, o yasina kadar sahip olamadig1 boyle bir hayat ha-
zinesi takdim etmis olan Firuze’yi de o esnada nikahlayarak
cariyelikten kurtarmaktan baska, menkul ve gayrimenkul
kalan mallarindan yarisin1 bu geng, bahtiyar karisina terk et-
misti ki mallarinin diger yarisi da kendisi 6ldiikten sonra ve-
rasetle o yegéne, gonliiniin emsalsiz meyvesine gececekti.

Bu vefat felaketinin ikinci giinii hammefendi kendisiyle
beraber matem gozyasi dokmekte sasirtici derecede bir bol-
luk gosteren birkag kafadar kadinla kapisi siimeli, perdeleri
kapali bir odada hala yakarislarla mesgulken konagin igi, sa-
rikli sariksiz birtakim insanla dolmustu.

Divitleri belinde bazi efendiler, “Deftere kaydedilecek ev
esyalarina nereden baslayacagiz?” diye haykiriyorlar, birta-
kimlari kilitli kapilarin anahtarlarini talep ediyorlar, digerleri
altin kasalarinin, miicevher ¢ekmecelerinin bulundugu yerle-
ri soruyorlar, bir¢oklar1 da miihiirleyecek delik ariyorlardi.

Bu giiriiltiiler, uygunsuz sorular, talep edilen bu seyler bir
sekilde hammefendinin matem hiicresine kadar yayilir, ayri-
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ligin kanh gozyaslar o pembe, o taze, latif yanaklarinda hala
titreyen Firuze, 6fkeyle odasindan firlayarak, “Efendim o6l-
diikten sonra bana ne mal lazim ne diinya!” feryadiyla demet
demet anahtarlari haremden selamliga, biitiin ev esyalarini
aggozlii elleriyle oksayarak deligi desigi koklayan o insanla-
rin baslarina atar.

Hanimefendiye sirin goriinmek i¢in kdhya efendi sakalini
sartya, vekilhar¢ biyigini karaya boyayarak divanhanelerde
yaslarindan beklenmedik bir zindelikle piyasa etmektelerken
boyle ortaya serpilen anahtarlardan her biri meghul bir sah-
sin elinc gegerck biitiin kilitlerde bir ¢atirti meydana gelmesi
bu iki eski emektarin fevkalade kanlarina dokundugundan,
“Hanmimefendinin ayak topraklarina yiiz siireriz. Efendinin
acistyla simdi gergekten gozleri diinyay: gormez. Fakat ha-
yatta olanlara mal lazimdir. Ozellikle meydanda bir yetim
var. Simdi ne yaptiklarin1 bilmiyorlar. Bizi kendileri islerin
idaresine vekil tayin etsinler. Mallarin1 zarardan kurtararak
derhal isleri diizeltelim,” haberini gondermislerdi. Bu haber
agizdan kulaga yayilarak yarim saat zarfinda hanimefendi-
den vekailet izni isteyenlerin sayisi on bese ulasti. Bu on bes
kisiden higbirinin iyi niyetli olmadig1 biraz sonra aralarinda
bogaz bogaza meydana gelen rekabet kavgasindan anlasildu.
Vekil adaylig1 iddiasiyla bunlar béyle disarida bogusurken
haremde hanimefendiyle yas tutan kadinlar, o ah vah arasin-
da uygun bir an bulabildik¢e kimi biraderinin kimi kocasinin
diristliigiini ve becerikliligini, giivenilir olusunu ve namus-
lulugunu 6verek vekilete layik diinyada tek biradam varsa o
da falanca oldugunu sag yolarak yas dokerek anlatiyorlardi.

Bu giiriiltii, aylar ve seneler siirdii. Isleri diizeltmek igin
hanimefendi birkag vekil tayin etti. Oglu Hami’yi vesayeti
altina aldi. Bu dul kadina yol gésterenin, akil 6gretenin haddi
hesabi yoktu.

O ilk kargasalik esnasinda ne kadar miicevher kutularinin
bos kalmis oldugu, ne kadarinin takimiyla asinldigi, ne kadar

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
36



kiymetli pirlantalar degistirilerek yerlerine adi tas pargalari-
nin konuldugu ¢ok sonralan anlagild1.

Bu fuzuli ortakhiga iisiigen kimselerle ugrasilarak kapanin
elinde ne kaldiysa kaldiktan sonra vilayetten merhumun ak-
rabasi namiyla hi¢ o zamana kadar yiizleri goriilmedik, isim-
leri isitilmedik herifler, yegenler, day1 ¢ocuklari, teyze, hala
ogullari ortaya ¢ikti. Bunlar evvela merhum efendinin nikah-
11 karis1 Firuze Hanim iizerine yaptig1 bagislari tanimamak-
tan, onun bir kayit yanlisligi oldugundan tutturarak kapisinin
yiiksekligine g6z ermeyen bir dava kapisinin kilidini agtilar
ve nikahi gergek saymadilar. “Hami, Sadi Efendi merhumun
kendi 6z evladi degildir,” iddiasina kalkistilar. Bu iddialarla
yetinmeyerek “Firuze cariyedir. Verasetle bize mal olmustur,
bundan dolayr Hami de kulumuzdur. ikisini de satacagiz...”a
kadar ileri vardilar.

Bu sagma sapan iddialar ilgili mahkemeler tarafindan
reddedildi. Fakat dava o derece genisledi, o kadar baska se-
killere girdi ki efendiye yakinlik iddiasiyla vilayetten gelen
zevattan her biri ugrasabildigi kadar ugrasarak Istanbul’dan
ayrilmaya mecbur oldugu esnada bu davayi ilerletebilmis
oldugu derecesinde akrabasindan birine devrederek buradan
Oyle savusurdu.

Senelerden sonra davacilarin iddialarinin yanhghg belli
oldu. Hakikat ortaya ¢ikti ama bu hukuk miicadelesi meselesi
Firuze Hanimefendi’ye kaga mal oldu? Neredeyse servetinin
iigte biri bu yolda elden ¢ikti. Ellerinde muntazam senetlerle
birlikte pek ¢ok da alacakl ortaya ¢ikti. Ciftliklerin, hanla-
rin bityiitk kismu sarraflarla, tefecilerle iliskili ¢ikti. Merhum
efendinin rivayet hiikkmiine girmis o biiyiik serveti; alacak
verecekten, abartili anlatilanlardan arindiginda karisiyla og-
lunun eline gegen kismi, tamamina nazaran ancak beste bir
oraninda bir seydi.

Sadi Efendi merhum gibi servet sahiplerinin yani bir defa
ismi zengine ¢ikmis olanlarin servetlerinin abartili bir sekil-
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de farz edilmesi tuhaf bir adettir. “Zenginin mah zigiirdiin
¢enesini yorar,” meseli meshurdur. Demek ki servet sahibi
olanlarin durumu ve servetlerinin tahminiyle vakit gegirmek-
ten lezzet alan “lira”ya hasret ¢ekenleri onu cebe atamamak-
tan ileri gelen yoksulluk acilarini -sunun bunun servetlerini
abartiyla anlatip agiz ballandirarak- yatistirmaya ugrasiyor-
lar.

Iste boyle etrafindan malina biiyiitegle bakan ziigiirtlerin
biiyiitmesiyle birkag milyon lira sahibi zannedilen Sadi E fen-
di, gelirlerinin tamami ancak bes alt1 yiiz bin liraya erisebilen
biriydi.

Kaptan kaba bosaltilan bir suyun eksilmesi gibi kocadan
ese, babadan ogula gecerek bu servet de kiigiildii. Borglarin
6denmesi, davalarin goriilmesiyle sonug olarak yel iifiirdi,
su gotiirdii, Firuze Hanimefendi’yle Hami Bey ancak elliger
bin liralik bir servet sahibi olabildiler. Herkesin milyonlar
tahmin ettigi altinlarin siiziintiisii béyle 6zetin 6zeti yiiz bin
liraya inmisti. Fakat digaridan yine isin ashl bilinemeyerek
bu ana oglun servetleri pek abartiyla diisiiniiliiyordu. Miis-
tesna bir giizellige sahip yirmi ii¢ yasindaki Firuze, serve-
tin giizellige, giizelligin servete 1511t1 vermesindeki mucizevi
ozelliklerini bildiginden giizelliginin sohretine bir de abartili
servetinin karistigini duyduk¢a memnun olarak mali miilkii
hakkindaki halkin bu abartmasiyla uygun gériinecek bir ge-
¢im kapist agti. Kigin Beyoglu’nda yazin yalida ikamet edi-
liyordu. Haremin tantanasi hi¢ bozulmadi. Selamliktaki hiz-
metkarlar pek eksilmedi. Lando®’ rahat ve genisligine, kupa®®
lizumuna, fayton hafiflik ve ferahligina dayanarak elden
¢ikarilmadilar. Yagizlarin boyun kiriglari, kesme kuyruklari,
kirlarin sakinlikleri hosa gittiginden, dorularin emektarlikla-

97 Fr. landau: Kargilikli ikiger kigilik oturma yerleri ve 6nden, arkadan agihir kapa-
nir koriikleri olan, paralel bir yekilde oturtulmus dingilleriyle dort tekerlekli binek
arabasi. (y.h.n)

98 Fr. coupe: Dort tekerlekli, kapal, oturacak yerleri arkada konuglandirilimis ¢o-
gunlukla iki kisilik olan at arabasi. (y.h.n)
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rina hiirmet edildiginden ahir neredeyse bosalmadi. Konakta,
yalida her sey yerinde, niifus miktar1 6nceki halinde gibiydi.
Bu giiriiltii icindcn eksilen yalniz bir ihtiyar efendi olmusgtu.
Merhumun miibarek eliyle diktigi fidan giinden giine biiyii-
yor, babasinin acisini unutturuyordu.

Serveti giizelliginden, giizelligi servetinden baskin Firu-
ze’nin, milyonlara sahip zannedilen bu geng dulun s6hret
bahsi biiyiik kiigiik meclislerde muhabbet konusu oluyor, her
yerde bir sekilde anlatiliyordu. Ust tabakadan, alt tabakadan
kocaliga talip olanlarin miktan yiizleri gegti binlere vardi.
Adeta hamimefendiye deste deste dilekgeler takdim olunu-
yordu. Bayilanin, 6lenin, tutuganin, yananin ¢oklugu hakkin-
daki miibalagaya hem dost sasiyordu hem diisman.

Firuze, evlenmek igin etrafinda boyle kirilisanlara giilii-
yor, higbirini kendine layik bulmuyordu. Efendinin kisa sii-
ren matemi bittikten, aglanabildigi kadar aglanip adet yeri-
ni bulduktan sonra sira eglenceye, zevke, sefaya, giilmeye,
oynamaya geldi. Fakat merhum da biisbiitiin unutulmayarak
cesitli cami-i seriflerde giizel sesli hafizlara hatimler indir-
tiliyor, mevlitler okutturuluyordu... Beri taraftan birbirinden
giizel sekiz on geng cariye alindi. Her birinin yetenegi arasti-
rilarak kiminin eline keman, kimininkine ud, kanun, tambur,
def verildi. Ayagi ¢abuk olanlar raksa ayrildi. Bir ikisi piyano
basina gegirildi. Bunlara da flavta,” keman ilave edildi. Ala-
turka, alafranga iki takim hazirlandi. Memleketimizin sazda,
seste, piyanoda, viyolada essiz musiki iistatlarinin en mes-
hurlar1 bu kizlarin talimine tayin edildi... Hey hey mi hey
hey! Medet mi medet! Bambum mu bambum! Haftada bir
iki gece yalinin kafesleri fora... Her pencerede baska gesit
bir senlik varmus gibi tiirlii renkte 151klar denizin ince dalga-
lar1 tizerine nurlar sagarken piyanoya, kemana, flavtaya eslik
eden titrek, goniil giciklayici latif bir kadin sedasi en meshur
bir operamin ruhu ¢irpindiracak iiziintiilere diisiiren bir par-

99 ital. flavta: Fliit. (y.h.n)
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casim kah hazin kah siddetli nagmelerle okuyarak arkadaki
koruda, aksettigi o yerde sanki gergekte var olmayan bir ra-
kiple yarigird.

Bir miiddet sonra, miikemmel bir incesaz takiminin kar-
lar,'® semaileri,'®' besteleri, sarkilari, gazelleriyle'®> meclis-
te baska bir hal, nagmede etkileyici bir samimiyet, nesede
baska baska giizel soyleyisler ve coskunluklar ortaya ¢ikardi.
Dinleyenler yavas yavas alaturka agir havalarimizin bayiltici
tesiriyle uyusurken birdenbire kemengenin, kemanin yay-
larindan; udun, tamburun tellerinden; deflerin sakrak zille-
rinden bir dans havasinin, mesela, “Biilbiil olsam kona da
bilsem dallara” sarkisinin kivrak, sigratici nagmeleri avug
avug bir nese yagmuru gibi ortalia sagilmaya, en uyusuk go-
niilleri dansa heveslendirmeye, bellerde, omuzlarda iradesiz-
ce titremeler olusturmaya ve meclisin ahenk havasin titrek
dalgalarla neselendimmeye bagslayinca sirma sagakli serpme
pul fistanh iki dans perisi dans pistine firlardi. Fistanlarinin
renginden alev almig zannedilen pembe yanaklan tizerinde
kesik Avrupa kakaiilleri o yahey sesleriyle hi¢ degismeden ya-
yihp yayilip toplandikg¢a, gozler siiziile siiziile giimiis renk-
li gerdanlar saga sola kaydik¢a, sinelerden kabaran o ikiser
yeni yetme bostanda siginacak kucak ararken titreye titreye
ortalig1 zelzeleye verdikge, seyredenlerin akillar1 zivanala-
rindan karis karig oynar, yine yerini bulurdu. Boyle sazlar
negse piiskiiriir, dansgilarin gozleri siiziiliir, avizeler fanuslarin
piriltilart altinda irili ufakh kadehlerle renkli mesrubat igilir-
ken ahengi duymak i¢in bu mutluluk sagan evin 6niine topla-
nan kayiklar, sandallardaki meraklilar arasindan Firuze Ha-
nimefendi’nin su sefaya diigkiin yasayisi hakkinda bin tiirlii
dedikodu dolasirdi. Ezciimle hanimefendi begendigi delikan-
liyr agirhiginca altina boguyormus gibisinden sdylentiler bir-
takim eli bog zamparanin rahat uykularim kagirip riiyalarinda

100 Turk musikisinde pesrevden sonra gelen giiftesi olan uzun bir beste sekli.
(y.h.n)

101 Turk musikisinde bir usul. (y.h.n)

102 Sazla birlikte dogaglama olarak icra edilen musiki pargas.. (y.h.n)
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stirekli altin madenleri gormek, kendi agirliklarinca kiitleler-
le tartilmak gibi evhama ugramalarina sebep olmustu.

Ug cifte sik kayik hazirlanip da arkaya serilmis ipekli al
ortiiniin sirma sagaklar1 denizin durgun, mavi yiizeyinde izler
birakarak sirma iglemeli al ¢uha saltal1,'®® burma biyikl ii¢
giiglii kuvvetli hamlacinin'® bol yenli hilali'® gémleklerden
uzanan adaleli pazilarinin kuvvetiyle kayik, bir tiiy hafifli-
giyle kayip gidiyordu. Kayik bu sekilde ilerlerken igerisinde-
ki kus tiiyli dosemeye yaslanmis duran heykel kadar giizel bir
dilberin uzaktan varligi pek fark edilemeyen o “puf”’ yagmak-
tan resim gibi goriinen ince kaslarina; toplu, pembe, nazik
dudaklarina canlar dayanmazdi.

Firuze Hanimefendi karsisina bir cariye alarak deniz ge-
zintilerini ¢ogu zaman bu sekilde icra ederdi.

Hanimefendi Goksu’ya yola ¢ikarsa bir diigiin evi gibi
orasi senlenir, Kalender’e davransa bu giizellik gezegeninin
giizelliginin ¢ekimine tutulmus olan vurgunlar hep o tarafa
dokiiliirlerdi.

Hami Beyefendi’nin egitim ve 6gretim isine bir¢ok ho-
calar atandi. Fakat ¢gocugun zaafi, ¢elimsizligi validesini pek
biiyiik endiselere diisiirdiigiinden talebeye hocalarinin s6zle-
rine uygun hareket etmesi degil, hocalara kiigiik beyin emir-
lerine uyarak yeni bir egitim yontemi kesfetmeleri tembih
edildi. Talebe hi¢ sikistiritlmayacak, isterse dersine galisacak,
istemezse ¢aligmayacak. Mesela, “Nasara'® ne kelime?” su-
aline ¢ocuk 6zne derse bu yanls cevap soyle alkislanacak:
“Masallah beyim! Suphanallah efendim! Bu ne zeka! Evet,
Oznedir. Fakat su da hatirinizda kalsin ki ‘nasara’ ara sira da

103 Yakasiz, iliksiz, kollari bolca bir ccket tiirii. (y.h.n)

104 Biiyiik sandal ve kayiklarda kiirek ¢eken kimse. (y.h.n)

105 El tezgahlarinda dokunan ve 6zellikle gémlek yapmakta kullanilan, ham ipek-
ten imal edilmig burusuk goriinisli bez. (y.h.n)

106 Ar. “Yardim etti” anlamina gelen ge¢mis zaman fiil koki. Klasik Arapga 6g-
retimine genellikle “nasara™ fiilinin zaman ve kisi ¢ekimlerini ezberleyerek bag-
lanirdi. (y.h.n)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
41



‘ge¢mis zaman’ olur,” denecek. Talebe “nasara”nin geg¢mis
zaman olmasini kesinlikle kabul etmeyerek bu hatadan iizii-
lerek aglamaya baglarsa muallim derhal kusuru igin af dile-
yecek ve “nasara” i¢in diinyada bir sey olmak miinasip ise
onun da ancak 6znelik olacagini itiraf edecek. Calisma masa-
sina oturmadan evvel talebeyi doktor dikkatle muayene ede-
rek o giinkii saghk durumlarina gore ne kadar miiddet derse
tahammiil edecegini tibben belirleyerek bu sekilde hocaya
6zel tembihler verecek.

Muallimlerin, hele Arapga hocalarinin birgogu, bu egitim
sartlarim bir tiirlii muallimlik haysiyetiyle uygun gérmeye-
rek hizmet etmeyi biraktilar. Sekiz on hoca degistikten sonra
Firuze Hanimefendi ogluna nihayet aradig1 gibi muallimler
buldu. Bu sonraki hocalar her aksam baklavayi, boregi bu-
lunca “nasara”dan ziyade beyin mizacina hizmette karli ¢ika-
caklarini anladilar. [smin biitiin gekimlerini simarik talebele-
rinin dikbashligina havale ettiler. Kendileri var himmetlerini
sofra baginda kollarin1 sivamakla kaymakl baklavanin gii-
cenmez bir tarafindan yakalayip her noktasina niifuz edince-
ye kadar bali iginde muallimane déndiirerek haydi selamet
ola mideye gondermek yoluna harcamaya koyuldular. Ve bu
egitim yontemini her seyden tath buldular.

Hocalarin tathiya, puf béregine kargi bir kere bu zayiflik-
lar1 ortaya ¢iktiktan sonra Hami Bey irili ufakh kéle ve cari-
yelerini etrafina toplar, zavalli hoca efendinin gézlerini bag-
layarak yalinin o genis sofalarinda kérebe oyununa kalkardi.
Muallim, yedigi tatlilar bumundan gelinceye kadar kosar,
yorgunlugun acisini o aksam ya revaniden ya muhallebiden
¢ikarmaya yemin ederdi. Sofra basina oturunca:

“Yine bugiin derse karsilik kdrebe oyunuyla vakit gegir-
dik. O kadar kostum, o derece yoruldum ki karmim bos torba-
ya dondi,” sozleriyle o aksamki yemegi hak ettigini herkese
tasdik ettirmek ister, ondan sonra kollarini sivar, sozlerini
tasdik etseler de gik deyinceye kadar yerdi, etmeseler de.
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Fransizca hocasinin o yalidaki muallimlik macerasi bas-
ka tiirlii cereyan etmigti. Her seyin halisinin tercih edilmesi
daha 6nceden tecriibe edilmis bir hakikat oldugundan ismini
Paul’a, Pierr’e ¢ikararak baglarina “Sapo™'®’ koyup gramer-
siz bir lisan, dibinden bozuk bir aksanla hocaliga yeltenen
yakasi yagl, titysiiz redingotlu sark Frenklerine pek o kadar
ehemmiyet verilmeyerek Hami Beyefendi’ye Fransiz oglu
Fransiz bir muallim aragtirilmis ve bdyle milliyet derecesi
tastamam bir tanesi de ele gecirilmisti. Zavalli Mésy6 Jean, o
yalidaki hocalarin dalkavuklukla muallimlik arasindaki say-
gisiz mevkilerinden habersizdi. Heniiz bir kelime Tiirkge de
bilmiyordu. Kahya Efendi terciiman araciligiyla muallime,
talebesi Hami Bey’in akil ve saglik durumlari hakkinda bir
miktar on bilgiler verdikten sonra ¢gocugu sikmayarak gayet
nazik bir sekilde egitmesinin gereklerini anlatti. Muallim ce-
naplan silindir sapkasini bir sandalye {izerine agz1 yukariya
ters koyup edilen tembihlere uygun olarak yabancilara 6zgii
biitiin giiler yiizliliiginii bolca kullanarak derse basladigi
glinii muzip ¢ocuk, yanindaki kiigiik kéleye parmagiyla sap-
kay1 gostererek pek gerekli bir seye benzetmis ve tesbihteki
zarafete ikisi de giilmekten kirilmiglardi.

Hoca Tiirkge bilmedigi i¢in talebesinin benzetme sanatin-
daki bu maharetini anlayamayarak o yalmz ¢ocugun siniri
tuttu zannederek bir miiddet dersi tatil etmis ve o kahkahalar
arasinda donuk bir ¢ehreyle ¢ocuklarin neselerini bozmamak
icin kendi de miimkiin mertebe giilmekten geri durmamisti.

Mosyo Jean, bir giin sofaya ¢ikarak mendille gézleri bag-
lanmig Tiirkge hocasinin bir alay ¢ocugun ortasinda sigradi-
gin1 ve curcunay: ayyuka ¢ikaran g¢ocuklarin hocaya karsi
yumruklarini birbirine vurarak:

“Ebeme pilav pisirdim, igine ... diisiirdiim”™ avaziyla bag-
ristiklarini gérmiistii.

107 Fr. chapeau: Sapka. (y.h.n)
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Ne pilavdan ne de igine diisiirillenden bir sey anlayama-
yarak o yalmz ¢ocuklara viicut egzersizi yaptiriliyor zanniy-
la bu ikinci vazife igin hocanin ne kadar fazla maas aldigin
merak etmigti.

Fransizca muallimi artik ufak tefek Tiirk¢e kelime an-
lamak iktidarim1 kazaninca Hami’nin arsizhgina tahammiil
edememeye basladi. Bazen 6fkelenerek:

“Yok sen profesor! Ben profesor! Yok ben gocuk, sen ¢o-
cuk...” gibisinden anlagilmaz azarlamalara kalkigirdi.

Bir giin derste hoca, talebesine “étre” yardimci fiilinin be-
lirsiz gegmis zamanini sordu. Hami:

Je suis éete
tu es éte
il est éte...

ve benzeri sekilde okumaya basladi. Hoca 6grencisine, bii-
yiik bir 6fkeyle Fransizcada hig¢ boyle fiil gekimi bulunmadi-
gin1, bunun dogrusunun “J’ai été” ve benzeri oldugunu biraz
sertce sOyledi. Hami hiddette hocasim birkag kat gegerek
kipkirmiz: bir gehreyle:

“Dogrusu benim okudugum gibidir! Evet! Je suis été’dir
iste!”

“Ah mon Dieu!'® Ben hata s6yliiyor?”

“Hata s6yliiyor...”

“Gramer kitap yanhs yazmig?”

“Evet, grameriniz biitiin biitiin yanhs yazmig?”

“O Diyu debet!'® Sen dokuz on yasinda bir Tiirk ¢ocuk
biliyor o kadar ki Fransiz grameriyenler bilmiyorlar boyle?”

“Cok laf yok... Dogrusu je suis été olacak! Anladin mi
siny0r patates?”’
108 Fr. mon Dieu: Tanrim. (y.h.n)

109 Fr. Dieu des bétes: *Aman Tannm. Kafasiz™ anlamindaki séz. (y.h.n)
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“Ben patates?”
“Ben olacak degilim ya, sen! Baban da bayir turpu?”

“Benim baba bayir turp? Bu bana dolu bir insult (haka-
ret)?”

“Himbil! Lafbos olacak degil ya, elbette dolu olacak.”
Fransiz gozlerini dort agarak:

“Allons donc imbécile! tu désires que nous changions not-
re grammaire pour te plaire.” (Haydi oradan ahmak! Sana
hos goriinmek igin gramerimizi degistirmemizi mi arzu edi-
yorsun.)

Hami “embesil” asagilayici hitabini isitince hemen ba-
lik gibi yiiziistii odanin ortasina upuzun atilarak aglama ile
yangin kulesi bekgilerinin, “Niyyyyyaaavvv...” giiriiltiilii ni-
dalan seklinde uzun, aci bir feryat kopardi. Cocugun bu ¢ir-
kin avazi fevkalade bir agr siziya veya biiyiik bir {iziintiiye
isaret ettigi, yali halkinca tecriibe edilmisti. Giiya evin bir
tarafi birdenbire parlayivermis gibi bu sesi isiten elinden igi-
ni birakarak kiigiik beyin imdadina kostu. Odanin i¢i hemen
yarim dakikada baslari 6rtiilii ortiisiiz kadinlar, birgok usak-
larla doldu. Daha olayin i¢ yiiziiniin ne oldugu anlasiimadan
Firuze Hanimefendi, “Evladima ne yaptimz? Herifler, kari-
lar s6yleyiniz bakayim? Yavrucagima ne oldu?” seklindeki
garip sorulariyla kalabalig1 yararak odaya girdi. Bir nara ile
biitiin yali halkin1 bagina toplayacagindan emin olan Hami
haykira haykira Fransizhocasina acaba ne agza alinmaz kaba
kiifiirler firlatmiyordu. Biri bu kiifiirleri dikkatlice dinleyeydi
bu kadar edepsiz tabirleri o yasta bir gocugun nereden ve na-
sil 6grenmis olduguna hayret ederdi.

Firuze Hanim:

“Doktor nerede? Yavrum 6fkeden tikanacak? Bayilacak!
Canim, Kahya Efendi’yi bulun. Ben ona ¢ocugun 6fkeli ol-
dugunu Frenk’e anlatsin demedim mi?”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
45



Hami, hocasina soverken validesi sefkat dolu bir sekilde
alnindan, yanaklarindan oksayarak:

“Eh yavrum! Eh giilim! Evet, evet, dedigin gibi olsun
melegim. Oh, oh, pekala.”

Kahya Efendi yetisir. Doktor gelir. Kiigiik Bey’in sinir-
lerini sakinlestirmek igin kordiyaller''® yapilir. Nihayct hoca
ile talebe arasindaki ihtilaf sebebi anlasilir. Hep ¢ocuga hak
verildigini, hep ona itimat edildigini gorerek saskinlik iginde
kalan muallim o kalabaliga hitaben:

“Bu ¢ok ayip... Ne vakit bir ¢ocuk bagiriyor bu kadar

adam geliyor. O ne s6yliiyor hep inamiyor, yalmiz ¢gocuk degil
terbiye yok... Siz hep yok...”

Hami Bey bagirarak:

“Embesil onun kendisidir. ‘Jai été’ degil ‘Je suis été’dir
iste.”

Kahya Efendi hocanin kulagina:

“M6sy0 Jean, rica ederiz. Cocuk ne derse sen de dyledir
de!”

“0... Bu gok drol...""" Cocuk ne vakit diyor, ‘Kahya Efen-
di, baba dort ayak vardir, kulaklar: yiiksektir,” biz inanacak
ki boyledir.”

Hanimefendi bir aralik ortadan kaybolup yine gelir, M6s-
y0 Jean’1n eline gizlice en azindan on bes lira kiymetinde bir
altin saat sikistirarak yavasca:

“Rica ederim kuzum Mgsy6... Soziinii geri al. Cocugun
dedigini tasdik et. Yavrumun kani basina sigramis.”

Mosyo Jean saati goriince 6fkelenmekle kabul etmek ara-
sinda saskin bir tavirla:

110 Carpint: ve kalp rahatsizhginda kullanilan rahatlatici ilag. (y.h.n)
111 Fr. drolé: Acayip, garip. (y.h.n)
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“Yok madam, efendim, hanim! Siz boyle benim ahlak bo-
zacak yerde ne vakit onun ahlak yapiyor, daha iyi oluyor.”

“Mosyo pek ziyade rica ederim.”
“Her ne vakit bir kan yalvariyor. Biz olur diyor.”
Muallim ¢ocugun 6niine giderek:

“Ben yanlis yapti, verp étre, passé endefini yok, jai été
fakat je suis été,""? benim bu yanhs affeder.”

Hami bu galibiyetinden kaynakli bir kiigiimsemeyle:
“Ya ben sana demedim mi? Mirmirik boza surath herif!”

Mosy6 Jean, Galile’ye engizisyon mahkemesi huzurunda
soziinii geri aldirdiklan gibi bir ¢ocugun hatirt igin gergegi
inkar ettikten sonra hemen kendini bahgeye atti. Orada bii-
yiik bir semsiye gibi kanat agmis bir fistik agacinin altinda
denize karsi nargilesini guruldatan Fars¢a hocasiyla gozlerini
siize siize her yudumu goébegine kadar ¢ekerek kahve igen
Arapg¢a muallimine tesadiif etti. Bunlar giilerek Mosy6 Je-
an’a ilgi gosterdiler. Hami’nin bu densizligi onlar igin yiiz
defa tecriibe ettikleri durumlardandi. Arapga hocasi kahveyi
yere birakarak:

“Mosyo! Bu yalida 6yle diizenli ders okutmak yok... Co-
cuk ne derse Oyle olacak... Yemekleri giizel, hem bol, bana
enfes yahni, kaymakli nefis tathlar; (Fars¢a hocasini gostere-
rek) Murtaza Efendi igin ¢ilav,"? zerdeli hindi; sana mitkem-
mel bulyon, lezzetli biftek. Bunlar1 yemeli, ondan sonra bu
agacin altina oturup kahveyi, sigarayr da ¢ekmeli... Dikkat
edilecek onemli nokta, yalniz ders esnasinda ¢ocuk mastara
cmr-i hazirdir''® dese zinhar ziddina basmamali. Derhal tas-
dik etmeli. Bak Sinyor cenaplari, bu konakta bir adet vardir,

112 Fransizca gramerle alakal tabirler. Fiil gekimnleri ve ge¢miy zaman anlainla-
rinda. (y.h.n)
113 Amberbi denen giizel kokulu piringle pisirilen iran pilavi. (y.h.n)
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kiiciikk beyle meydana gelen ilk kavgada hocayr hirslandir-
mak igin eline bir altin saat verirler. ikinci patirtida on lira,
tigtinciide kapi disariya def ederler. Biz Murtaza Efendi’yle
saatleri ve daha sonra altinlan aldik. Simdi beyi giicendirme-
meye gayretle keyfimize bakiyoruz.

Fars¢a hocasi marpucu agzindan ¢ikararak tembelce uzun
bir tebessiimle basini sallaya sallaya:

“Hig boyle tuhaf peser''® daha gormemisim. Derse dikkati
yoktur; lakin zekidir. Gegende isterdi ki beni hiddete getirsin,
ders esnasinda iddiaya bagladi ki amuhten'® mastan armut-
tan alinmistir. Ve manasi da ¢ok tath olmak demektir.”

Arapga hocast:
“Vallahi, meseleye agzim suland1 Murtaza Efendi.”

“Ben saati koynuma koymusum. Liralari keseye atmigim.
Bilirem ki gayri kalan kovulmaktir. Amuhten’in musmuladan
geldigini iddia etse daha redde mecalim yok. Cevap ettim:
‘Evet beyim yahsi sOyliiyorsan. Pek dogru. Amuhten’in ash
armuttandir. Biraz daha biiyiirse ebu’l-lugat'"” olacaktir...’
Bu s6ziime ¢ok hogslandi. Anasina medh olunmusum. Erte-
si giinii hanimefendi beni kapi ardina ¢agirdi: ‘Derslerinden
memnunurn Murtaza Efendi. Cocugu giizel okutuyorsan,’ il-
tifatiyla bes lira ihsan buyurdu. Aliram liralar1 ¢ekerem nar-
gileyi, dahas1 mene gerekmez di képeyoglu!”

Mosyo6 Jean, ancak yari yariya anlayabildigi bu garip s6z-
leri dinledi. Kendi kendine, “Je ferai autant queces messiers”
yani, “Ben de bu efendiler gibi yaparim,” dedi.

Bir miiddet sonra Hami ile aralarinda meydana gelen ikin-
ci bir anlasmazlikta muallim hazretleri cebine on lira atarak
Fransiz dilinin esas kurallarindan bazilarini inkar etti. Beye-
fendinin keyfini yerine getirdi. Fakat yazik ki ti¢iincii anlag-

115 Fars. ¢ocuk. (y.h.n)

116 Fars. amuhten: Ogretmek, 6grenmek anlamindaki mastar. (y.h.n)
117 Lugat babasi. (y.h.n)
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mazlikta Mosy6 Jean, diger hoca efendiler kadar genis go-
niilli olamadi. Yalidan kovuldu. Valizini bir hamala yiikletip
kapiya ¢ikarken Hami’nin irili ufakl kéleleri, cariyeleri, bii-
tiin rezilliklerinin ve oyunlarinin hizmetgileri yumruklarini
birbirine vurarak, “Sen yok profesor! Ben profesor! Ben yok
¢ocuk, sen gocuk...” yaygaralariyla kovulan hocay1 sokaga
kadar ugurlayarak hocaliginin hakki igin su son hiirmeti de
esirgemediler.

Milliyet yoniinden Fransiz olan hocalarin inatlagmalari
Mosyo Jean gibi birkaginda tecriibe edildi. Artik o lisani 6g-
retmek igin bir Rum muallim bulundu. Nikolayidi Efendi ya-
ranmada Arapga, Fars¢a 6gretmenlerini fersah fersah gecti.
Eski ve yeni lisanlarda adeta engin bir bilgiye sahip olan bu
zat besbelli para kazanmak lisanini, dlimi oldugu 6lmiis dil-
ler kadar kuvvetli bilemediginden bu ilmi bilgilerine ragmen
uzun miiddet bos kese, bos mide orada burada siiriinmiistii.

Oyle ferah bir yalida kendisine miikkemmel bir oda tahsis
edilerek goktan beri hasret kaldig1 sicak gorbaya, sulu pirzo-
laya kavusunca talebesinin hatiri i¢in degil gramer kurallarini
degistirmek, Eyfel Kulesi mizika ile dans ediyormus deseler
kuleyi oynarken goren ilk sahidin kendisi oldugu iddiasindan
sikilmayacak bir hale gelmisti.

Aksam iizerleri fistitk agacinin golgesi altinda Arapga
hocasi sigarasini, Fars¢a muallimi nargilesini igerek keyif
catarlar ve Nikolayidi Efendi kilercinin hazirladig: i¢ki tep-
sisinden kadeh kadeh diizikoyu'"® yuvarlayarak o nefis me-
zeleri se¢me isinde saniyelerle yorulurken, bu ii¢ muallim o
giin Hami Bey’in keyfi i¢in ne kadar gramer kuralini baltala-
diklarini birbirine hikdye ederek giiltisiirlerdi.

118 istanbullu Rumlarin icadi olan anasonlu safrak. (y.h.n)
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3
KELBiYYUNDAN'"° BiR FILOZOF

Firuze Hamimefendi, evvelini bir nebze hikaye ettigimiz
Oyle bir hayatin zevk yorgunluguyla yiizii burugsmus bir ka-
din, oglu Hami Bey ise iste boyle dandini beyim, hoppala
pasamla terbiye gérmiis bir gencti. Bu ailenin Sadi Efen-
di’nin vefatindan sonraki her tiirlii 6lgti, ol¢ekler disindaki
zevklerine ve eglencelerine diigkiin yasamlar1 ancak dokuz
on sene kadar devam edebildi. Ciftliklerin ¢ogu satildi. Ka-
lanlar sarraflara rehin birakildi. Hami, on bes on alt1 yasina
girdigi zaman biitiin gelirleri ayhk yiiz elli iki yiiz liraya ka-
dar inmigsti ki bu inis, ana oglun dokuz on sene gegirdikleri
sefihane hayata karsilik adeta acinacak bir yoksulluk, ¢ekil-
mez bir fakirlik demekti. Meshur meseldir, “Kirk senede bir
zengin fakir, bir fakir zengin olmaz,” derler. Bu meselin soy-
lendigi tarihte besbelli bugiinkii borsalar, piyasalar, fondalar
yokmus. Ciinkii simdi servet, sermaye ve ticaretinin genisli-
giyle parmakla gosterilen bir zat bir telgrafla birkag dakika
icinde iflas ediveriyor. Yine boyle piyasa islerinde isim ve
sohreti pek bilinmeyen bir digeri de gar¢abuk zengin olabi-
liyor. Demek eskiden insanlar agir agir zengin olurlar, ya-
vas yavas fakirlige diiserlermis. Fakat bu meselin simdi bazi
ailelerce de uygulanan bir taraflari bulunabilir. Mesela iste
Sadi Efendi merhumun ailesinde gériildiigu gibi pek sikis-
tiklar1 bir zamanda Firuze Hanim gayet kiymetli bir top sal,

119 Kinizm felsefesine bagh olanlar. Kinizm, Yunan disiniirleri Antisthenes'le
Diogenes'in olusturduklari, insanin gergek erdeme ve mutluluga, biitiin gereksi-
nimlerinden siyrilarak ve higbir degere bagh kalmayarak ulasabilecegini 6ne siiren
ogreti. (y.h.n)
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bilyiik kiratta'?® bir yakut yiiziik, daha bunlara benzer seyler
¢ikararak gizlice sattirir, yine giinlerini giin etmek imkani-
nt bulurdu. Birkag sene de boyle gecti... Calgici halayiklarin
gengleri satildi, ihtiyarlari ¢irak ¢ikarildi. Musiki, raks, dans
hocalari savuldu. Erkek, kadin hizmetkarlar, seyisler, asg¢ilar,
hemen beste dort oraninda azaltildi, ayiklandi. Yeniden ye-
niye miilkler elden ¢ikarak senelik gelirler bin liray1 tutma-
maya basladi. O zamana kadar Hami Bey de yirmi dort yirmi
bes yasini buldu. Beyoglu’nda ve surada buradaki ask iligki-
lerini pek ileri bir dereceye vardirdi. Firuze Hanim var olan
servetlerinin artik miisaade edemeyecegi bu israflara bir son
vermek i¢in belki avunur hiilyasiyla oglunu evlendirdi. Saf-
fet Hanim’1 buldu, aldi. Gelin Hanim o derece semirmezden
evvel hakikaten emsaline nadir tesadiif olunur giizellerdendi.
En ziyade merak ettigi, heves gosterdigi bir seyle ti¢ dort ay-
dan ziyade mesgul olamamak yaratiliginda olan ogul bey, ka-
risinin ahmakligina, cehaletine, safligina artik tahammiil ede-
mez oldu. Firuze Hanimefendi’nin boyle cahil kadinlardan
bir gelini segme nedenine kimsenin akli ermedi. Kayinvalide
hanim, bu se¢imdeki hikmeti kendinden sual edenlere, “Yasi
kiiiiktiir. Kendim ders veririm ve egitirim. Bu giizellikteki
bir kiz her zaman bulunmaz diisiincesiyle begenerek Saffet’i
ogluma aldim. Fakat gelinim o kadar kit akilli ¢ikt1 ki kendi-
sine bir sey ogretebilmek s6yle dursun, viicuduna kadin kiya-
fetine benzer bir elbise bile giydiremedik,” cevabim verirdi.

O ailenin sirlarini bildigini iddia eden baz kimseler, Fi-
ruze’nin bu cevabina kalben giilerdi. Ciinkii onlarin zanla-
rinca bu se¢imin hikmeti, evin igine pek gozii acik bir gelin
getirmek kaynananin igine gelmeyeceginden bagka bir sey
degildi. Firuze gengligindeki ask iliskileriyle dillere destan
olmustu.

Pek taze dul kalmigken evlenme tarafina yanagmamasi bu
kadimin hayat tarzini birtakim kotii yorumlarla elestirenlere

120 Miicevher tartmakta kullanilan 0,20 gram agirhginda bir 6l¢. (y.h.n)
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hak verdiriyordu. Bir kadinin 6yle hesapsiz serveti, siiriiyle
asig1 olduktan sonra koca namiyla evine bir kdhya, bir bas
belasi koymasinda ne mana vardir, tiiriinden alaylar ara sira
ta kendi kulagina kadar gittikge Firuze nefretle kaglarini kal-
dirtp dudaklarini kivirarak, “Alemde de ne issizler, ne sagma
sapan konusanlar var. Benim malimdan, génlimden baska
diisiinecek bir sey bulamiyorlar?” s6zleriyle bu ayiplamalara
karsi ¢ehresini ¢atardi.

Sonra sonra yasi ilerledikge aleyhinde donen bu tiirli
ayiplamalardan etkilenmeye basladi. Aleme karsi saglam
héllerde goriinmek, bu rivayetleri yasayisiyla, hareketleriy-
le de yalanlamak arzusuna diistii. Lakin anlatmak istedigi su
dogruluga yonelmesiyle de kendini kimseye begendiremedi.
O zaman o6teki beriki, “Galiba mal suyunu ¢ekti. Yiizi gozii
de burustu. Artik kendini besbelli begenen olmuyor da mec-
buri namusluluk tasliyor,” demekten ¢ekinmediler.

Olaganiistii giizelligiyle meshur olan bir kadinin taze gii-
zelligi hazana erince agkla alakali o eski zaferleri génliinde
bazen bir gurur bakiyesi olarak kaliyor. Son bulmayacak
zannettigi o giizelligine zamanin agtig1 ilk gedikleri hemen
tamir etmeye ve bu zor islerdeki basarilarini kendi kendine
elde etmeye ugrasiyor. Bir kere insan o mevsime girdi mi ¢ok
geemiyor, karlar yagiyor, artik 6miir kisinin amansiz riizgar-
lariyla hirpalanan o ¢ehreyi tamir etmek giiglesiyor. Bazen
gozlerindeki gérme yetisine, bazen aynanin yansimasindaki
dogrulara inanmiyor. Yiiziine bakanlara kendisi de alayci bir
bakisla karsilik vererek sanki soruyor: “Ben nasilim? Yine
evvelki gibi miyim?”

Artik giizelliginin 6vgiisii konusunda isitecegi yalanlar-
dan, dalkavukluklardan hoslaniyor. Diger sebeplerin zor-
lamasiyla ihtimal simdi kendine agk beyaninda bulunanlar,
sevgi temin edenler oluyor. Hep bunlari aldatilmak isteyerek
dinliyor, bu tatl riiyay: uzayabildigi kadar uzatmak hevesin-
den vazgegmiyor. Fakat bir giin kalbine bir sikint1 geliyor,
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hislerinde bir degisim meydana ¢ikiyor. Asiginin tavrinda-
ki samimiyetsizligi, sozlerindeki yapmaciklig1 artik nefsine
karsi gizleyemiyor. Hemen aynaya kosuyor. O diizgiinlerin,
boyalarin altindan siritan yorgunlugu, burusuklugu biitiin o
korkung hakikatleri inkar etmeye, degistirmeye imkan bula-
miyor, kendi kendine, “Ben bitmisim! Bu ¢ehre artik sevi-
lemez, beni sever goriinenler, giizelligimin tazeliginin yok
olmaktan korunmus bir yaratilig istisnasi gibi gostermek is-
teyenler, hep o yiiziime giilenler, demek bir menfaat sebebiy-
le yalan soyliiyorlar, beni aldatiyorlar,” diyor. Boyle herke-
se maskara olmaktansa sevmemenin, hileyle sevilmemenin
daha hayirh olacagini itiraf ediyor. Artik hayatindaki agk fas-
lin1 siyah bir perdeyle 6rtmek istiyor. Fakat bu itiraf, asktan,
sevdadan bu el etek ¢gekme, bu mecburi ayrilik 6yle bir kadin
i¢in bir manevi 6liim, ddeta bir intihar demektir.

Firuze Hanimefendi igin hal aynen boyle vaki olmustu.
Kendine sevgilerini sunanlarin ifadelerinde hissedilen yap-
maciklik, artik gizlenemeyen bu hakikat, agkin lezzetine kar-
silik o derece ruhunu sikiyordu ki Firuze bunu gegmis zafer-
lerine, kadinlik gururuna bir tiirlii yediremiyordu. Goénliiniin
hayal ettigi gibi bir erkek, bir delikanli, heyhat evet bir geng
ortaya cikip da bu kadina, sihirli bir sekilde samimi sevgisi-
ne inandiracak sevdasini arz etse, ah buna Firuze inanabilse,
bu geng, bu hararetli 4sia kalan biitiin servetini degil, bir
ay devam edecek boyle bir sevda saadeti i¢in 6mriiniin geri
kalamim feda etmeye hazirdi. Fakat boyle bir as181n varligina
ihtimal veremiyor, bunu uzun gecelerde, sevda hayaliyle ger-
¢eklik sinirlarinin disindaki vadilerde dolasirken asla miim-
kiin olmayacak bir emel riiyasi gibi tasavvur ediyordu.

Hami Bey Istanbul’un biitin zamparalik meclislerinde
bildigi gibi gezip tozduktan ve karisi Saffet’ten nefret derece-
sinde usandiktan sonra tahsilini tamamlamak (!) i¢in Paris’e
gitmeye kalkisti. Ogul bey bu siddetli arzusunu bildirdigi za-
man validesinde heniiz o tarif ettigimiz dogruluga yonelme

53



hasil olmamisti. Birkag dsikla mesgul bulunuyordu. O ara-
lik oglunu basindan savmayi kendi hareketlerinin serbestligi
i¢in daha faydal gordii. Yine bazi mallar rehin edilerek bir-
kag bin lira tedarik olundu. Hami bastan savuldu.

Validesi Istanbul’daki, oglu Paris’teki eglence alemlerine
bata ¢ika dalmaktalarken Firuze Hamimefendi’nin asik ba-
sindan birkag sevda felaketi gegti. Sadakatlerinden pek emin
bulundugu bir iki ds1ginin sevda hileleri, sahtekarliklari mey-
dana ¢ikti. Bunlardan birinin ilk hatasimi affetti. Fakat o af-
fedilen kisi, sevgilisinin affetmesinin bu yiiceliginden sonra
aklin1 basina toplamayarak ilk kabahatini golgede birakacak
bir ikinci kiistahliga ciiret etti. Yine bozusuldu. Sonra barisil-
pek ileri varmalari, bu sevda meselesini ¢ok karigtirdi. Sonra
is duruldu. Hakikat anlasildi ama bes alt1 bin lira igine oynadi.
Bu agikliklarin aile biitgesine agtigi gedikler artik Firuze’nin
burusuk ¢ehresi gibi tamir kabul etmez bir héle geldi. Bu son
aci tecriibeler delaletiyle hanimefendi dsiklarin yoniiniin artik
o boyal surattan gevrilip bagis kesesine yoneldigini anladi.
Iste bu geg anlays iizerine delikanl sevmekten sakinarak se-
nelerce hiitkiimdarligin1 yaptigi sevdanin o savas meydanin-
dan ¢ekildi. Fakat bu gekilisi samimi bir vazge¢is olmaktan
ziyade istahlari mitkemmelken giicenerek sofradan kalkan
cocuklarinki gibi bir kirginlik eseriydi. Onurunu tamir edecek
saygi dolu kelimelerle birisi hamimefendiyi tekrar sofraya da-
vet etse ihtimal ki kabul etmekte pek nazlanmayacakti. Agk-
tan, muhabbetten bu gostermelik nefreti siisiine, nizamina hig
bozukluk getiredi. Yine tuvaleti saatlerce siiriiyor, yine ak-
sam sabah tuvalet sular,'?' pudra, boya kutulari bosaliyordu.

Hami Bey Paris’ten doniince validesini iste boyle garip
bir iffetlilik halinde buldu. Simdi yalida hammefendinin her

121 Eau de Parfum, Tiirk¢eye parfim suyu; Eau de Toilette ise tuvalet suyu ola-
rak gevrilebilir. Her ikisinin ieriginde de parfiim yagi, su vc alkol vardir. ikisi
arasindaki fark ise Eau de Parfum’deki parfum yag1 konsantrasyonu yiiksek veya
ortayken Eau de Toillette’te orta veya diisiikk olmasidir. (y.h.n)
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sirrina vakif olan, en sadik bendesi Nedime isminde geng bir
Habes vard..

Bir zenci ile bir beyazin evliliginden dogan siitlii kahve
renginde bir dad1 kizdi. Nedime okuma, yazma ve el hiinerle-
rindeki yetenegi, konusma becerisi, ikna kabiliyeti, 6zellikle
nabza gore serbet vermeyi bilmesi sayesinde Firuze’nin sev-
gisini tam olarak kazanmayi bagarmisti. Hanimefendi sandik,
sepetiyle beraber gonliiniin anahtarlarin1 da bu kiza teslim
etti. En ufak, siradan iglerinden en mithim ask islerine kadar
hep o nezaret ederdi. O surette ki Firuze’ye agkini ilan eden-
ler evvela Nedime’ye kendilerini sevdirmedik¢e hanumin
gonliine girme imkam bulamazlardi.

O ailenin gergek servetinin ne kadar indigini Nedime bi-
lir. Her zamanki masraflar hari¢ fevkalade bir liizum iizerine
kiymetli esyadan biri satilmak icap ederse onu gizlice ¢ar-
stya Nedime gotiiriirdii. Bu Habes kiz, hanima para tedarik
etmek icin carsafinin, feracesinin altinda, koynunda, koltu-
guna sikigtirarak bedesten, kuyumcular ¢arsisi mezatlarina
ne kadar igneler, yiiziikler, altin kupalar, zarflar daha neler
neler tagimigti. Fakat otuz liraya sattifi bir seyin yirmisini
gostererek onunu cebine atmakla hanunin emniyetini suiisti-
mal etmekten ¢ekinmezdi. Firuze’nin agklardan geri kaldig:
zamanlarda ekseriya alim satim olmadigindan Nedime dai-
ma bedestenleri, kuyumculari dolagmak i¢in hanimini sevda
aligverigine tegvik eder ve en ziyade masraf isteyen asik, bu
kizin hiikkmiince hanimin gonliinde en uzun miiddet hiikiim
siirmeye layik goriliirdii.

Yaliya gelen kadin misafirler i¢inden hanumin huzuruna
hangilerinin ¢ikmasi, hangilerinin ¢tkmamasi gerekecegi ko-
nusundaki 6nemli isi Nedime belirler ve sohbet sirasinda bir
bahsi ¢ok uzatmamalariny, iiziintii sebebi olacak vadilere asla
sozii getirmemelerini nezaketle ihtar eyler ve bu uyarinin ak-
sine ¢angenelikle can sikacak bir kadin olursa onu bir miina-
sebetle odadan disan ¢ikarmanin kolayini bulurdu.
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Bir kere kadinin biri, kara hummadan vefat eden kardesi-
nin 6liim seklini ayrintili bir sekilde anlatarak hanimefendiyi
bayiltmis ve bu iiziintiiden dolay girdigi sinir krizini doktor-
lar bir ayda tedavi edememislerdi.

Bu yalida Nedime’den sonraki 6nemli kisilerden biri de
Sadi E fendi merhumun kardesinin ¢ocugu Sair Revai Bey’dir.
Girip ¢ikmadig1 meslek kalmayarak diinyanin her tiirlii sicak
ve soguk riizgarlariyla havalandiktan sonra nihayet o ailenin
basina bela kesilerek postu yaliya sermis, kovmakla, hakaret-
lerle oradan uzaklastirilmasi miimkiin olamamustir.

Aksamlar1 yarim okkaya yakin igki iger, fakat maazallah
sarhoslugu hi¢ ¢ekilmez. Gidasi yerini bulup da gézleri don-
dii, agz1 da ¢arpildi mi artik yanindan kagmali. Hezeyanlarina
tahammiil olunmaz. Siir namina yumurtladig: 6l¢iiden uzak,
kafiyeden mahrum birtakim herzeler, edebe taarruzda Hezliy-
yat-1 Stirtiri’yi'*? manzum ahlak risalesi derecesine yiikseltir.
O yalida en fazla hiciv diline doladig1 Firuze Hanimefendi’y-
le oglu Hami Bey’dir. Bu ikisini yermeye, kinamaya bir tiirlii
doyamaz. Ayikliginda kelbiyyundan bir filozof, sarhoslugun-
da kiilliyen edepsiz bir zirzop kesilir. Meryem Dudu’ya asik-
tir. Kariy1 tenhada yakaladik¢a agza alinmaz siirlerle agkini
ilan eder. Dudu kizarir, bozarir. “Revani Bey, o ne ayip laf-
lardir ki bana edorsun? Ben senin agzina sigar bir kasigim
acep?” tembihiyle oradan savusmak ister; lakin Revai:

Dudu’m revani dedi beni tatli buldu
Bak nasil anladi sagtim lezzet-i lahmimden

sagmasiyla karsilik verir.

Revai ellisini gegkindir. Deger ve anlayis bakimindan
kendisinin, insan ilmini en iyi bilenlerden oldugunu rast gel-
digine oviinerek soyler. Teorilerini fiili olarak denemekle
-kendi s6zlerine gore- artik asina olmadig felsefe dali yok-

122 Siiruri’nin agik sagik siirleriyle dolu eseridir. Burada da onu aratacak nitelikte
denmektedir. (y.h.n)
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tur. Hizmetgi takimindan cahillere karsi arada bir mutasav-
vifca sozler sarf eder. Ne dedigini galiba ne kendi anlar ne de
bir digerine anlatabilir. “Yagmur yagiyor,” deseler, “Goziin-
den akan ondan baska bir sey midir?” sorusunu sorar. Kar-
sisindaki sasirarak, “Goziimden akan nedir?” diye sorarsa,
“Idrar,” seklindeki kaba cevabiyla muhatabini hayretler ige-
risinde birakir. Sonraartik meselenin bilimsel agiklamalarina
girisir: Bir senenin giinleriyle sayisal benzerlikler saglamak
iizere insanin viicudunda ne eksik ne fazla tastamam tg yiiz
altmig bes ve su kadar kiisur ¢esme bulundugunu ve bu be-
denin kaynaklarinin her birindc “kan, balgam, safra, scvda”
gibi dort unsurdan kok salan kiisuratla ti¢ yiiz altmus tiirlii s1-
vilar kaynadigini, Avrupa’nin bilgisiz hekimlerinin bu akin-
tilardan gozyasi, idrar, ter vesaire tiiriinden ancak birkagini
bildigini ve ii¢ yiiz bu kadarinin o zavallilar i¢in heniiz kesfe-
dilmedigini anlatir. Eger muhatabimi bu sozleri dikkatle din-
leyecek kadar saskin bulursa artik hi¢ ucu bucagi bulunmaz
taraflara bahsi gotiiriir. “Yerytiziinde bulunan nehirlerin her
biri bir renkte damardir’dan konuyu agmaya girisir. Bu renk
cesitliliginin sebeplerini anlatir. Asil kaynaklarinin siit, ser-
bet olmalari ihtimallerinden dem vurup diinyamizin biiyiik-
liigiine konuyu getirirken yeryiizii ¢apinin 12.732.814 metre
oldugu her ne kadar faydal kitaplarda yazilmigsa da bunun
sekiz buguk santiminin biiyiik bir hata oldugunu hiddetlene-
rek iddia eder. Eger muhatabi bilgili kisilerden ve biraz da
sinirlilerdense mesele buralara dokiilmeden ya o Revai’yi
dover yahut kendi ondan dayak yiyerek oradan gekilir.

Revai, daginiktir. Saglarinin erken agarmis olmasindan
ve derbederliginden dolay1 gergek yasindan on, on bes yas
bilyiik goziikiir. Bagina genig bir arakiye,'? arkasina koyu
renkli bir entari giyer, beline koca balgami'* tokah bir kemer

123 Dervislerin baslarina giydikleri yinden veya pamukludan yapilmis bir gesit
takke. (y.h.n.)
124 Cogunlukla agik renkli, damarli, menevisli, yari sefl'af bir tas gesidi, oniks.

(y-h.n)
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takar. Ka¢ senedir makas, tarak gormemis beyaz saglari ara-
kiyesinden tasarak yine temizlik ve diizenden mahrum olan
beyaz sakalina karisir. Gece kendine losga bir yerde rastlayan
adam pek saglam yiirekli olmahdir ki Hint dervislerine ben-
zeyen bu sacakli babadan korkmasin. Zavalli Meryem Dudu
gece bu umaciya rast gelmemek igin kendi lisanindan ne ka-
dar bildigi dua varsa okur. Bu ¢ekincelerine karsin yalinin
Cinci Meydani’na'?® bakan sofalarinda bazen bu korkulukla
g0z goze gelir: “Ah iste odur. Yine Revani’dir. A beyefen-
di birden goriince sizi taniyamadim. i¢ime korku koydunuz.
Fena saatten uzak olsunlar zannettim ki onlardan birine rast-
landim,” sozleriyle dehsete diistiigiinii ifade eden Dudu’nun
bu son garip ciimlesine sarhosun verdigi cevap burada ag¢ik-
lanabilir degildir. Meryem’in korkusuna simdi biraz da hid-
det karigarak haykirir:

“O uzun dilini igeri ¢ekersin? Beni sarhos mezesi karila-
rindan sandin? Cin, seytan olsan yine sana ¢arpilmam.”

“Dudu. Ben seni mutlak bir aksam ¢arpacagim!”

“Sokaga ¢iktigimda kopekler pesimden ‘hav’ ediyorlarsa
ondan vicdanima bulanti gelir? iste senin s6zlerin de tut ki o
kabil ‘hav’lardandir.”'?¢

“Dudu... Ben yalniz havlamam. Adami yumusak tarafin-
dan isirtveririm.”

“Sokagin kopekleri ‘ost’tan anlarlarsa sen anlamazsin?
Sana ‘ost’ ederim.”

“Ost edersin ama gitmezsem ne edersin?”

“Agzimi kiraya vermemisim ya, bagiririm.”

125 istanbul Eminonii’nde tarihi bir meydan. Eskiden ulufeli sipahiler buray: cirit
oynama ve binicilik meydani olarak kullanmislardir. (y.h.n)

126 Yazar Hiiseyin Rahmi Giirpinar, Meryem Dudu karakterinin konusmasinda
baz1 yerlerde sive kullanmis bazi yerlerde ise siveye pek girmemistir. Bu sebeple
metnin genelinde Meryem Dudu’nun konusmalarinda sive konusunda bir tutarsiz-
lik s6z konusudur. (y.h.n)
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“Haydi bagir bakalim,” ihtariyla Revai, Dudu’ya hiicum
eder. Dudu iist perdeden bir yaygara koparir. Av ile tazi gibi
biri 6nde digeri arkada bir firar, bir takiptir bagslar. Zavalli
Meryem kalabalik bir odadan igeriyc kendini atabilirse ne ala!
Atamazsa viicudunun yumusak yerleri Revai’nin saldirgan
disleriyle kabarir. Garibi surasidir ki Dudu’nun 6fkesi ¢abuk
gecer. Sarhostan hammefendiye sikdyeti pek ender vuku bu-
lur. Dudu kap1 yoldaslarina Revai’den su yolda sikdyct cder:

“Goriniiyor ki bu herif o ak sakaliyla benim i¢in yiiregin-
den idare fitili gibi yamyor. insandan ziyade bostan korku-
luguna benzer. Bazi ileri geri laf ediyorsa aptaldir diye tin-
miyorum. Fakat 1sirmasina can dayaniyor? Hanimefendinin
hatir1 vardir iste... Oyle yerlerimi diglemistir ki giinah gika-
rirken papaza demekten ar duyarim. Revani Bey filozoflarin
‘sinik’!?” cinsindendir. Tiirk¢ede ona ‘kopek filozof’, yoksa
‘filozof kopek’ yahut ki ‘képoglu filozof” derler iyi bilmiyo-
rum. Diyojen de bu cins filozoflardandi. Fakat boyle kimseyi
1sirdig tarihlerde okunmamistir.”

Meryem Dudu kirk besini geckindir. Fakat dort bes sene-
dir yasimi soranlara hep otuz dokuz cevabini verir. Miimkiin
degil kirka atlamaz. Saglarin1 boyar. Basina bagladigi kenari
kendi renginde oyali siyah yemeninin katmerlerine 6zel bir
intizam vermek i¢in aynamin karsisinda gegirdigi dakikala-
ra bakilirsa Revai’nin saldirgan dislerinden hem kagtigi hem
davul ¢aldig1 anlasilir.

Meryem Dudu ile sakalagsmalari boyle dil sakasindan dis-
leme meselesine bindigi siralarda Revai’ye bir eglence daha
¢ikti. Modist Hezar’in methettigi miirebbiye'?® Madam Krike
yaliya geldi. Madam Krike’nin yas bakimindan Meryem’den
farki, kirk bes yasini onun gibi saklamayarak cesurca itiraf
etmesinden ibarettir. Meryem her giin tuvalet sabunlariyla
yiiziinii ytkamak merakindan yiiziiniin cildi burusmus, ya-
naklari ddeta yanik gibi kizarmis, kumral saglar1 yan yari-

127 Kinizm mcktebine mensup olan, sinik. (y.h.n)
128 Egitimci. (y.h.n)
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ya agarmis, diiz koyu renklerde pek sade elbise giyen, zayif
uzun boylu bir kadind. ilk geldigi giinii Madam Krike’yi
Hami Bey, ¢ocuk terbiyesi ve egitimi bilimlerinden biraz im-
tihanetmek istedi. Ana ogul miirebbiyeyi kiigiik salona kabul
ettiler. Egitim i¢in madamin ellerine verilecek gocuk, yani
hanumin oglu Rifki Bey ¢agrildi. Miirebbiyesi ile tanigtirildi.

Hami Bey miirebbiyenin kiymet ve ilmini anlamak iizere
Fransizca su sekilde sorular sormaya basladr:

“Madam! Gosterilen dersleri 6grenmeye azimli, zeki bir
cocugu egitmek kolaydir. Fakat durum bunun tersi olursa
yani 6grencinin ¢aligmak arzusu bulunmaz, dikkatini egitime
vermek miimkiin olmazsa ne yaparsin?”

Firuze Hanimefendi oglunun konusma sekli ile hal ve
tavrindan yine bazi ilim ve olgunluk cevherleri sagmaya bas-
ladigini ¢ikararak bilmedigi bir dilde cereyan eden bu bahsi
dikkatle dinlerse anlayacakms gibi oturdugu koltukta 6zel bir
vaziyet aldi. Madam Krike simdiye kadar yanlarinda miirebbi-
yelik ettigi ailelerden higbiri tarafindan bu yolda bir imtihana
¢ekilmemis oldugundan uzag goremeyenlere mahsus bir yiiz
eksitmeyle gozlerini burusturup Hami’yi siizerek Fransizca:

“Miirebbi yahut miirebbiyelerin birinci vazifeleri egitim
ve Ogretim islerine getirildikleri ¢ocuklarin zekd derecesi,
6zel yetenekleri, yaradilistan gelen egilimlerini inceleyerek
inceleme sonucuna uygun diisecek bir egitim yontemi tasar-
lamaktir...”

Hami kendi terbiyesindeki diizensizligi gosteren bir ace-
leyle:

“Madam edikasyon'” kelimesinin ash nereden geliyor?
Size ediikatriseye'* karsilik nigin tercihen enstitiitris'>' de-
niyor?”

129 Fr. éducation: Egitim. (y.h.n)
130 Fr. educatrice: Egitimci. (y.h.n)
131 Fr. institutrice: Ogretmen. (y.h.n)
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Beyin boyle bahisten bahse atlayivermekteki kararsizli-
gindan dolay1 oglundan evvel babasinin egitime muhtag ol-
dugunu ¢ikarmakta gii¢liik gekmeyen miirebbiye, muhatabi-
n1 siizmek igin gozlerini biisbiitiin kisarak:

“Pardon mésyé! Ik sualinize verecegim cevabi bitirime-
den bir ikincisini sormaya kalkismayiniz.”

Madam Krike’nin cidden bir muallimeye yarasan bu
sertce uyarisi beyefendinin biraz canim sikti. Fakat kendi
cocuklugundaki hocalar gibi 6grenciyle curcunaya gikisan
muallimlerin egitimlerinden feyz almanin miimkiin olmadi-
g1 artik Hami Bey’ce tecriibe edilmis, isler sirasina gegmis
bulundugu i¢in Rifki’nin dogru egitim almasi namina bu de-
falik madamin bu sertge muamelesine katlandi. Miirebbiye
devam ederek:

“Bir ¢ocugun tahsile heves gostermemesi, dersine dikkat
etmemesi baslica iki sebepten dogar ki bunlardan ilki haylaz-
lik, ikincisi ahmakliktir. Bir ¢ocukta tahsil kabiliyeti olup da
haylazlik ve tembellikle edip ¢aligmiyorsa ona tahsil lezzetini
tattirmak i¢in ¢esitli yontemlere miiracaat olunur. Dikkatini
derse ¢ekme isiyle ugrasilir. Cogunlukla yapilan bu ¢alisma
da heba olmaz. Fakat bu dikkatsizlige sebep, ahmaklik yani
zihnin tahsile kabiliyeti yoksa o hdlde ¢ocugun yaradiligtan
gelen bu eksigini diizeltmek meselesi giiglesir. Bu hususta
bazi yontemlere, araglara miiracaat olunur. Lakin faydali so-
nug¢ elde etmek hemen hemen imkéansiz gibidir. Siikretmeli ki
tahsil kabiliyeti bu derecelerde sinirli gocuklara nadiren tesa-
diif ediliyor. Bu konuda Lok'*? der ki: ‘Boyle dikkat kabili-
yetinden yoksunluk bir ¢ocukta goriilebilecek noksanligin en
fenasidir. Ciinkii bu noksanlik dogustan geldigi ve biinyeye
ait oldugu i¢in diizeltilmesi zordur.”

132 John Locke (1632-1704): Klasik liberal diisiincenin onciisii olan ingiliz fi-
lozoftur. Megruti demokrasinin temel fikirlerini tutarh bir sekilde toparlayabilen
ilk diigiiniirdiir. Avrupa’daki aydinlanma ve Akil Cagi'min gergek kurucusu olarak
kabul edilir. (y.h.n)
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Madam Krike ahmak ¢ocuklardan Fransizca hemen har-
fiyen s6yle:

“La diffuculté est olus grande, quand on a affaire a des
natures tout a fait ingrates, et quand |’inattantion est le signe
d’une indiffréence générale de |'esprit,” bahsetmisti.

Hami Bey madamin egitim ve 6gretim yontemindeki de-
ger ve ilmini validesi Firuze Hanimefendi’ye anlatmak ve su
miinasebetle Fransizcadan Tiirk¢eye terciimanliktaki hayret
verici giicii ve ustaligini gostermek iizere agzim agarken sa-
londan igeriye perdenin kosesinden Karag6z gikar gibi Revai
girdi. Sag elinin bes parmagini agarak gogsiine yapistirmak
suretiyle orada bulunanlara dervigge bir selam verdi. Basko-
sedeki bir koltuga diz ¢6kerek oturdu. Madam Krike bu yeni
gelenin dervis kiyafetinden, kalender mesrebinden ziyade
koltuk iizerine diz ¢6kiip oturmasina hayret etti.

Revai salondan kovulmaz ki defederek oradakileri aleni
hicivli dilinden kurtarmak miimkiin olsun. Bu herifin ziddina
basmak, ne kadar alayci s6z sermayesi varsa harcamaya bir
vesile hazirlamak, edepsiz sozlerine ¢anak tutmak demek ol-
dugunu ana ogul bildiklerinden ¢aresiz, kendisini miirebbiye-
ye, “Felsefenin yiiksek kademelerine erismis fakat diinyadan
geemis, kalenderce bir ‘sinik’ yoluna girmis olan, akrabala-
nndan erdemli bir filozof, mutasavvif bir sair,” olmak iizere
takdim ettiler. Revai sozii uzatmada bilinenin Gtesine gegtigi,
artik s6zlerine dayanmanin miimkiin olmadigi zamanlarda Ali
Aga isminde hassaten bu hizmet i¢in tutulmus bir usaga me-
sele havale edilir. Ali, kinik filozofu, bosbogaz Revai’yi sus-
turuncaya kadar sopayla déverdi. Fakat Revai’nin bu sekilde
yola getirilmesi giiriiltiili oldugu i¢in ancak senede birkag
defa vukua gelirdi. Madam Krike besbelli bir latife olarak:

“Fakat sinikler boyle gosterisli evlerde oturmazlar,” dedi.

Revai biraz Fransizca anlar fakat diizgiince konusamazdi.
Filozof her zamanki gibi garip bir sekilde, fino gibi tiiyleri-
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nin altindan giilerek madamin bu soziine Tiirkge su cevabi
verdi:

“Hepimizin bu evdeki oturusu zaten gegicidir. Yaliy1 borg-
lular zapt ettigi vakit ben kinik felsefeme uygun bir kovuk
bulur tikilirim. Fakat bilmem o zaman bu siislii hanimlarim,
ziippe beylerim nerelere giderler?”

Igkiye diigkiinliigiinden hangeresinin ugradigi harapligin
tesiriyle filozofun hos olmayan sesi ddeta bostan dolabi gi-
cirtisi gibi ¢iktigindan Madam Krike, huzurunda miirebbiye-
lik vazifesini yerine getirmek tizere bulundugu ailenin iflasa
yaklasmis eski zenginlerden oldugunu anlayamadi. Bunu
anlatmamak i¢in Hami Bey ortaligi s6ze bogmak kastiyla he-
men lafa giristi. Revai’nin salona geldigi esnada baslamak
lizereyken baglayamamis oldugu terciimanhiga hemen basla-
yarak validesine hitaben:

“Madam Krike hazretlerinin miirebbiyelikteki degeri bil-
gece ifadelerinden anlagiliyor. Ciinkii dersine dikkat edeme-
me yaradiliginda bulunan ¢ocuklar i¢in soyle soyliiyorlar: Ne
vakit nankor tabiatlarla insanin isi bulunursa ne vakit dik-
katsizlik zihnin olagan olarak ¢alismamasina alimet olursa o
zaman mesele daha giiglesir...”

Firuze Hanimefendi bu muammal: s6zlere zihninde birer
uygun anlam bulmak i¢in yiiziinii burusturur, gozlerini kir-
pistirirken filozof Revai derinden bir gogiis gegirdi:

“Vay gidi terciime... Vah zavalli Tiirkge... A yavrum Hami
Bey! Bu senin terciimanligin tipki orta oyunundaki doktorun,
‘Ne vakit karin igerde var ¢ok kalabalik, agarsin sag tarafta
bir pencere, yutarsin bir sapl siipiirge’, iste ona benzedi. Ma-
damla olan sohbetinizin ash Rifk1’nin talim ve terbiyesi degil
mi? Siz ondan ne anlarsiniz? Valideniz hanimefendinin ¢o-
cuk terbiye usuliine dair bilgi derecesi, iste sizde, bir tanecik
oglunda goriiliiyor, numune meydanda... Bu kadar hocalar
tutuldu. Seni okutmak bahanesiyle o heriflerin yedikleri tatli-
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lar bir araya toplansa alimallah bugiin baklavadan bir yangin
kulesi yapilir, ekmek kadayiflariyla bir Cirpici ¢ayir1 dogenir,
o kaymaklarla etrafina bir de duvar gevrilirdi. Sonra tahsilini
tamamlamak i¢in Paris’e de gittin. Oradaki tahsilinin yiiksek
derecesi de deminki, ‘Ne vakit nankor tabiatlarla insanin isi
oluyor,’ tiiriinden sagma sapan sozlerle terciimelerinden anla-
sthiyor. Maksat ¢ocugun tahsili i¢in madamla sohbet etmekse
o tarafi bana birakiniz. Ben goériiseyim. Hem anlayayim ba-
kalim miirebbiyenin felsefedeki g6z acikligi nerelere kadar
varabiliyor?”

Madam Krike’ye hitaben:

“Madam! Moa, parle, un pu Franse.”'®

Miirebbiye giilerek:
“Tre biyen, mosyo tre biyen!”'*

“Me, pa boku!'*> Meryem Dudu bize edecek terciiman-
lik...”

“Fakat efendim ben biliyorum giizel Tiirkge. Cok vakit
var ben burada, sizin sehir, bir Hiristiyan familya konak otu-
ruyorum.”

Filozof sevinerek:

“Bravo! Bravo! Boku ansante... Vuzet bon fam... Bon
fam... E moa bon om..."*¢ filozof sinik...”

“Oui! Vuzet un om tre bon... Un eminan filozof...”"*’
“Setasse Franse...'*® Artik Tiirk¢e konugalim.”

“Siz nasil istiyor, 6yleolur...”

133 Fr. moi parler, un peu Frangais: Benimle biraz Fransizca konus. (y.h.n)

134 Fr. trés bien: Cok giizel. (y.h.n)

135 Fr. Pas beaucoup: Cok degil. (y.h.n)

136 Fr. Beaucoup enchanté. Vous étes bonne femme bonne home: Cok memnun
oldum. Siz iyi bir kadinsiniz, iyi bir beysiniz. (y.h.n)

137 Fr. Oui, vous étes une homme tres bon, un eminent philosoph: Evet, sen ¢ok
iyi bir adamsin, seckin bir filozofsun. (y.h.n)

138 Fr. C’est assez Frangais: Bu kadar Fransizca yeterli. (y.h.n)

64



Revai iginden:

“Ben nasil istersem dyle mi oluyor? Bu kar1 da pek kuru,
sinir gibi ama sarhosluguma tesadiif ederse belki 1siririm. Ar-
tik Meryem Dudu’dan usang geldi. Biraz ¢esni degistirmis
olurum.” (Disindan) Madam hazretleri! Eski Yunan felsefe-
cilerinden Krates’in'* yasam 6ykiisiinii bilir misiniz?”

Miirebbiye biraz diisiinerek:

“Oui Monsieur! Cratés célébre Cynique. Contenporain
de Polémon, succesteur de Xénocrate dans I’école plato-
nique.”

“No madam! Pa boku Franse. An Tiirk an Tiirk...”'%°

“Pardon efendim. Ben Krates biyografi bir parga bilirim.
Bu biiyiik filozof kopeklerden... Diyojen’di bunun hoca...”

“Berhudar ol madam... Yirmi senedir su mahallede sen-
den bagka Krates’i taniyan bir adama tesadiif edemedim.
Alimallah ilk olarak eli opiilecek miirebbiyelerdenmissin.
(Yavasca) Daha sonra diger taraflar da segilebilir. (Agikga)
Krates’i tanidigin i¢in madam, boku ansante... Mademdki ba-
basini tanidin biraz gayret et de sunun oglunu da bil... O za-
man sana iki kath bir aferin...”

“Evet biliyor... Baba Krates, oglu Pasikles ana Hiparhi-
ya.”Ml

“Sen ¢ok bilgili kari... Azicik daha sikistirsam Krates’in
biiyiikbabasini da... Belki onun dedesini de bileceksin. Fakat
neye lazim! Bize yedi ceddinin liizumu yok. Krates ile Hipar-
hiya ogullar1 Pasikles’i nasil biiyiittiilerse biz de Rifkr’y1 dyle
biiyiitelim derim. Malum ya! Bu ana, baba ikisi de kelbiy-
yundan filozoftular. Oglan ddeta kopek yavrusu gibi biiyiidii.

139 Thebesli Kinik filozoftur. Atina sokaklarinda yoksul hayati siirebilmek igin
tiim parasim dagitmistir.(y.h.n.)

140 Fr. Pas beaucoup Frangais, en Turc: Fransizca yok, Tiirkge. (y.h.n)

141 Yunan kinik filozof. ilk kadin filozotlardandir. Thebesli Krates’in esi, kinik
filozoflardan Metrokles’in kiz kardesidir. (y.h.n)
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Yazin gocuga hig giysi giydirmezlerdi. ingilizler hamama na-
sil girerler? Pasikles sokakta iste 6yle ‘alangle’'*? gezerdi. Bir
giin ¢ocuk dere kenarinda bacaklarini suya salivererek sapir
supur oynamaktayken viicudunun deliklerinden birine siiliik
kagti. Sonra o siiliigii nasil ameliyatla ¢ikardilar? Bu 6nemli
konuyu da hususi sayfalarinda okudun mu?”

“Hayir, ben Krates biyografi okudu, fakat siiliik gérmedi.”

“Oyleyse Krates hakkindaki aragtirmalarin noksan. Kis-
sadan amag, hisse almaktir. O siiliikle ilgili ameliyat: dikkatli
okumali. Insan hali bu, basa 6yle bir kaza gelirse savustur-
masini, ¢aresini baska yerden G6grenmeye ihtiyag kalmaz.
Peki, Krates’in hatip Metrokli’ye verdigi edep dersiyle ala-
kali1 bilgin yok mu?”

Miirebbiye kizararak:

“Biliyor. Fakat hanimefendimiz ve gocuk 6niinde boyle
kirli laflar etmek istemiyor, onun igin...”

Revai’nin ifade sekli pek agik sagik oldugundan biz o ta-
birleri burada olabildigi kadar kapali bir sekille degistiriyo-
ruz:

“Laflarin biisbiitiin bogadaya'¥ konmus tertemiziyle de
cocuk terbiye olmaz. Rifki’y1r bu kadar utangan aligtirma.
Mahcup, sikilgan bilyiitiilen gocuk ailesinden bir servete
varis olmazsa sonra a¢ kalir. Bir velet feylesof olmak igin
biyiitiiliyorsa onu agliga, ¢iplakliga, rast geldigi kovukta
kivrilip yatmaya aligtirmali... Yok diinya adami olarak terbi-
ye edilecekse utanma fasli, eski metinler yoniiyle agiklama
yapmadan cing6z, kaparoz aligtirilmali... Evet, madam, ge-
lelim hatip Metrokli’ye. Bu zatta garip bir yaradilis sakathigi
varmis. Ne vakit nutka baslasa sarf ettigi s6z kadar kendin-
den yellenme meydana gelirmis. Cogunlukla bu ikinci fiilin

142 Fr. a I'anglais: ingiliz gibi. (y.h.n)
143 Bir sepete istif edilmis gamagirlarin izerine kaynar kiilli su dokmek suretiyle
temizlenmesini, beyazlamasini saglama yontemi. (y.h.n)
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giiriiltiisii nutkunun sesine galip geldiginden halk huzurunda
mahcup ola ola nihayet bu igren¢ adeti yiiziinden hitabetten
ayrilarak evinde yalnizlig1 se¢mis. Boyle havadan sudan bir
sebeple meslegini terk etmeye karar verdigi i¢in Krates, Met-
rokli’ye haddinden fazla sasirarak ve 6fkelenerek bir giin gaz
yapict birtakim maddeler yiyip kamimi balona gevirdikten
sonra yellenme hastaligina tutulan o utanga¢ hatibin inziva-
ya gekildigi evine gitmis. Iki tarafli nutka baslams. O kadar
beligane biiyiik hakikatler sarf etmis ki nutkun birgok nok-
talarinda bilinen rahatsizlig1 sebebiyle yellenme konusunda
giizel konugma sanatinda iistat olan misafirinin izinden git-
mcktc geri kalmayan cv sahibi, o giiriiltiiler arasinda isittigi
sozlerin biyiikliigiine hayran kalmis, giizel ifadeleriyle Met-
rokli’nin takdirini kazanma basarisin1 hisseden Krates mu-
zaffer bir tavirla demis ki: ‘Ey dostum Metrokli! ifadelerimin
hakikatlerini karmimin giiriiltiileri bozabildi mi? Kaminin ha-
reketleri hitabetine engel olmasin. iste benden cesaret al da
¢tk mesleginde devam et...””

Firuze Hanim filozofun so6zlerinden pek sikildigi igin
kendinde sinir bozuklugu baslamadan salondan savusmustu.
Hami hiddetini gii¢ zapt edebilir bir hdlde Revai’yi dinliyor,
miirebbiyeye karsi aile namusuyla alakali, bazi sagmaliklarda
bulunmasina miimkiin mertebe mani olmak igin ikisini yal-
niz birakarak salonu terk edemiyordu. Revai, Hami’ nin yii-
ziindeki 6fke alametlerinden siddetli sikintisin1 anlayarak:

“Hami Beyefendi yiiziime 6yle 6fkeli bakislarla bakma.
Ali Aga’y1 ¢cagirmaya daha vakit var. Emin ol ki bugiin isi o
raddeye getirmeyi ben de arzu etmiyorum. Artik ihtiyar ol-
dum. Viicudum evvelki kadar dayaga tahammiil edemiyor.
Benim hizmetime Ali Aga’nin tayin edilme nedenini madam
bilmez. Kirk Yunan filozofunun ibretlik fikralarini okusa bu
kadar garip bir seye tesadiif edemez. Dur bari onu da anlata-
yim: Madam, beni dévmek i¢in 6zel olarak aylikla bir adam
tutulmugtur. Malum ya sinik filozoflar nefis cezasi amaciyla
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garip araglara miiracaat ederlerdi. Bunlardan bazilari, hir¢in-
ligina tahammiil etmekle ahlak saglamligi kazanmak i¢in ha-
yatbelasi denecek huysuz kadinlarla evlenirlerdi. Digerleri de
kisin ince, yazin kalin agir elbise giyerek viicut rahatsizligina
c¢are ararlardi. Filozoflarin bu husustaki cinnetlerini incelemek
icin Hint’e kadar gidersen kendine bir temel ¢ivisi uydurarak
giiya kus tityii minderdeymis gibi o sivri seyin iizerinde otur-
maya aligmig olanlarini bile goriirsiin... Ben de nefis eziyetleri
i¢in ¢are diistindiim. Hir¢in kariyla evlenmeyi pek bu amaca
yeterli gormedim; ¢iinkii onu disarida aramaya liizum yok...
Bu yalida huysuz karilar liizumundan ziyade... Hint usulii ¢ivi
meselesini biinyeme uygun bulmadim. Zira basurdan halim
harap... Eger bu bir ecir ise viicudumdan ¢ivisiz bir sekilde
akan kan benim igin yeterli... Eziyet ile nefis terbiyesinin ben-
ce en dlas1 Ali Aga’nin sopasidir. Her ne zaman nefis terbiyesi
kurallarina aykir1 bir hareket sonucu olarak viicudumda se-
mizlik olusursa buraya salonun kapisina gelir, Firuze Hani-
mefendi’ye ait bir iki s6z sarf ederim. Derhal Ali Aga ¢agirilir,
beni ¢alyaka ederler, basarlar sopayi... Viicudum dayaga ka-
nincaya kadar soylenirim. Darbelerin sayisi benim gibi daya-
nikh bir filozof i¢in yeterli dereceye gelince susarim. Dayaga
da nihayet verilir. Beni dosegime naklederler. Eksik olmasin-
lar 6niime bir tas sicak ¢orba getirirler. Ciinkii dayaktan sonra
istihamin agildig1 evce bilinmektedir. Onu icerim. Oh... Bir
derin uyku ¢ekerim. Yirmi dort saat kendimi bilmem. Fakat
sonra turp gibi saglam kalkarim. Kendi felsefemce bu usule
‘dayakla tedavi’ tabirini uygun buldum. Galiba bunun Fran-
sizcasi da ‘Cure de coups de baton " olacak. Bu tedavi usulii
sinire, soguk alginhigina, uykusuzluga, hazimsizliga birebir-
dir. Zannima kalirsa ¢ok siirmeyecek bu ‘dayakla tedavi’nin
faydasi herkes tarafindan benimsenerek tip kongrelerinde ko-
nusma konulanndan biri haline gelecek. Bundan dolay: ge-
regine gore bir bagkasini darp etmek de minnet duyulan bir
iyilik sirasina gegecektir. Bizim hamimefendi her giin hastadir.

144 Fr. cure de coups baton: Bir sopayla darbe tedavisi. (y.h.n)
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Su etkili tedavinin nazik viicutlarina tatbikini tavsiye ettim.
S6ziime giicenerek beni Ali Aga’nin giiglii pazilarinin yardi-
miyla bir daha terlettiler. Liituflar1 var olsun. Semirmemck
i¢in bu usul viicuduma pek iyi gelir. Filozoflarin semirmekten
sakinmalari nigindir bilir misiniz? Viicut, kuvvet bulunca ada-
min sevda damarlari kabarir. Insan1 yerle bir eden istah agici
seylerin en korkulam sevdadir. Sehvetine maglup olan bir kisi
diger hususlarin hepsine galip ¢iksa yine para etmez. Filozof
olamaz. Krates, ‘Sehvete karsi en etkili deva agliktir,” diyor.
Bana kalsa dayag: tavsiye ederdim.

Gergi bir iki ay kadar ekmekle sade suya devam edilir-
se viicutta artik uykuya engel olacak bir gerginlik kalmiyor,
bedende derman azalinca géniildeki en sehvet uyandirici, en
ruhu bastan ¢ikaran hayaller de zayifliyor. Lakin bazi istisna
yaradilista olanlar da var. Ekmek peynirle midesini avutarak
dosegine girip de zihninden pirlantali diinya giizellikleri ge-
cire gecire sevdasini deprestirenlere ne demeli? Bakkalin bir
dilim peynirinden meydana gelen hararetli mucizelerle dyle
haddinden hari¢ hayaller gérenlere mese sopasindan daha
iyi ilag olur mu? Alem bu yavrum! Alem! Ha! Bu sade suya
asiklarin tersi olanlar1 da vardir. Onlar da diinyanin en leziz
ve besleyici yemekleriyle sevda iggiidiilerini tahrik etmeyi
basaramayan zavallilardir. Ben bunlari sopaya evvelkilerden
ziyade miistahak goriiriim. Evet, dlem bu! Tiirlii tiirlii. Bak
(Hami’ye hitaben) ananla sen asikligin bu iki ¢esidinin de
disindasiniz. Siz ikiniz yiyip igerek kuduran takimdansiniz.
Goniilleriniz bostan dolab: kovalarina benzer. Akarsu kolay-
ligiyla icinize dolar dolar bosalir. Her giin baska bir giizele
goniil verirsiniz. Hele ananin génlii! Goniil degil adeta bir agk
ve heves limanidir. Ugrayan gemilerin haddi hesabi yok...”

Hami’nin sabr artik tiikendi. Hiddetinden gézleri biiyii-
yerek bagirdr:

“Filozof Efendi salondan gider misin? Yoksa Ali Aga’y:
¢agirayim mi?”
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“(Alayci bir tebessiimle) Yok yavrum yok! Dayaga liizum
goriinecek kadar semirmedim. Daha viicudumda sopayla yok
etmeyi gerektirecek et ve yag meydana gelmedi...”

“Yetigir!”
“Bir giin Krates sokakta giderken...”

“(Haykirarak) ilahi Krates kadar kafana tas insin... Biktim
o ugursuz kinigin fikralarindan.”

“Hami! Pirime dil uzatma, bir deri bir kemik kalmis ol-
sam da yine onu miidafaa igin Ali Aga’nin sopasina bedenimi
sunmaktan ¢ekinmem...”

“Gider misin, géndereyim mi?”

“(Filozofca diigiinerek) Peki, gidiyorum. Bu seferlik sey-
tanin ayagim kirarim. Zaran yok. Fakat biraz semireyim. O
zaman yapacagimi bilirim...”
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4
TUHAF BiR TEKLIF

Miistak Bey kederinin siddetinden ne yapacagini, nereye
gidecegini hatta o dakika igerisinde nerede bulundugunu bil-
miyordu. Uyurgezer gibi yiiriidiigii sokagi fark etmeden, bas-
tig1 yeri bilmeden, karsisindakini gérmeden, 6tekine berikine
carparak her ¢arptigindan bir azar igiterek gidiyordu. Hayir,
adeta kosuyordu. Boyle telasgh fakat etrafinda cereyan eden
hallerden, etrafindaki biitiin hayattan habersizce ne zaman-
dan beri yiiriidiigiinii ve daha ne kadar yiirityecegini bilmi-
yordu. Yalniz bir aralik viicudunun ter iginde kalmis oldugu-
nu hissetti. Birdenbire durdu. Gidecegi yeri tayin etmek ister
gibi disiindii. Etrafina bakindi. Dort yol agzi genis cadde,
cifte tramvay hatti, demir parmakli Terkos havuzu, karakol,
yiiksek haneler, kislalar... Kendinin Beyoglu’nda, Taksim’de
bulundugunu anladi. O zaman biraz aklin1 bagina toplar gibi
olarak:

“Demek ben Aksaray’dan buraya kadar ddeta suursuzca
gelmisim! $imdi nereye gidiyorum?”

Kendine sordugu bu sorudan iirktii. Daha ziyade terleme-
ye, kani beynine hiicum etmeye basladi. Hemen her tarafi
titreyerek:

“Arpa zamam biitiin istekli adimlarini ahiri tarafina atan
yorgun esek gibi benim adimlarim da iradesiz bir sekilde o ta-
rafa yoneliyor. Tesbih biraz, biraz degil ¢ok kaba... Kaba ama
tamamiyla bulundugum duruma uygun degil mi? Ben onun
i¢in cayir cayir yaniyorum... Acaba o benim i¢in sobada 1sin-
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mus kadar bir hararet hissediyor mu? Onun askindan haydi
benim gonliim tutussun, kalben buna tahammiil géstereyim.
Fakat bu sevda atesine servet dayamr m1? Ask ve alakaya kar-
st acaba kaginci medeniyet devrinde sigorta sirketleri kurula-
cak. Hani ya 6yle hayirl bir girket viicuda getirilse! Taksit be-
deli her ne olursa olsun verir, her tiirlii sevda belasina karsi en
evvel ben gonliimii sigortalatirdim. Mahalle yanginlarindaki
kayip ahsaba, esyaya aittir. Fakat sevda yangininda dogrudan
dogruya insan yaniyor. Simdi ben ne yapacagim? Matmazel
Parnas bir haftadir misk gibi bumumda tiitiiyor. Onu bugiin
bir koklamak bana iki yiiz liraya oturacak. O kadar param
olsa bir dakika gegirmem. Gider sevda kokusunu koklarim...
Ne yapayim yok! Iki yiiz kurusum bile yok... Yok... Yok...
Burada biraz daha dursam iradesizce gidip kapiy: ¢alacagim.
[htimal evde simdi beni bekler. Evet, iradem dis1 gidecegim,
sonra parasizligim anlasilacak. is fena olacak. Béyle bir fe-
lakete ugrarsam hemen istanbul’a, eve dénmeli... Kuyunun
ipini kovadan ¢6ziip boynuma baglamali... Yahut ne zahmet,
ipi baglamadan kendimi ativermeli... Ay, bilmem nasil etme-
1i? O kadar sasirdim ki kuyuda bogulmanin kolayini bile bu-
lamiyorum! Bana bugiin iki yiiz lira bor¢ verecek bir dostum
olsa... Ne kuyu diisiiniirdiim ne sarni¢! Boyle karanlik seyler
katiyen aklima gelmezdi. Lakin nerede 6yle dost? Ne sarrafa
yiiziim kald1 ne odaciya! Bes, alti mecidiyeye kadar borg etti-
gim zamanlar oldu. Akhma geldikge kendi kendimden utani-
yorum.” Birdenbire elini alnina gotiirerek:

“Reyhan, Reyhan... Kag giindiir ni¢in aklima gelmedi bu
Reyhan? Reyhan iyi ¢ocuktur. Ayda yiiz liradan ziyade geliri
oldugunu rivayet ederler. Colugu yok, ¢ocugu yok... Dola-
binda bir dostuna borg verecek birkag yiiz liras1 bulunmazsa
ayiptir. Dolandirmak igin almiyorum ya? Elbette geri 6deye-
cegim...”

Mevsim kasim ortalanydi. Yiiriirken sokagin ¢amurlar
icinde sararmiy yapraklar ¢ignedigimiz bir mevsim... Miis-
tak, saatine bakti. D6rt buguk. Kendi kendine:
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“Simdi gidersem belki evinde bulurum,” dedi.

Bir arabaya yanasti. i¢ine girdi. Arabaciya, “istanbul Sii-
leymaniye,” diye haykirdi.

Miistak, Mekteb-i Miilkiye-i Sahane’den'*’ orta dereceyle
mezun olmus, yirmi alti-yirmi yedi yasinda bir gengtir. Fakat
kendini ilm1 ve edebi kudret bakimindan orta degil yiiksegin
de iizerinde olarak diisiiniir. Kudretinin 6lgiisii demek olan
elindeki diplomanin belirledigi orta dereceyi ilmi, edebi ola-
rak hocalariyla kendi arasinda mevcut bulunan fikir ve goriis
ayriliklarindan dogan bir haksizlik seklinde gosterir. “Filan
dersten pek az numara almigsin,” diyene Avrupa ilim ve ede-
biyat meshurlarindan birkagini sayarak, “Bugiin, dehalarinin
151g1yla medeniyet ufuklarini aydinlatan falan filan kisiler, su
su derslerden sifir almamis midir?”” cevabini verir.

Miistak’1in bos inanglarina gére kudret ve yetenek olarak
aym ayarda goriinmek istedigi Avrupa meshurlariyla kendi
arasindaki kiigiik fark, yalniz onlarin yiiksek okullardan me-
zun olmalarindan sonra 6grenimin ve arastirmanin arkasini
birakmamig olmalari, bizim beyefendinin ise kendini hovar-
daliga kapip salivermesidir. Bu sevda siddeti, bu hir¢inlik
nereden geliyor? Kendine sorarsaniz “zeka fazlalig1” cevabi-
n1 alirsimz. Ne yapalim? Sicak iilkelerin biberi gibi bizdeki

zekilerin pek keskinleri de gapkin ¢ikiyor.

Avrupa giinlitk gazete ve dergilerinden birkagina abone-
dir. Bu gazetelerle dergiler haftada, on bes giinde, ayda gelir,
yazihane iizerinde, kiitiiphane dolaplarinda, surada burada
y1gilir, tozlanir, beyin vakti olmaz ki ii¢ dort sayfa kessin de
bunlardan bir makale, bir bahis, bir fikra okuyabilsin. Okuma
hevesi, diger ask islerine en fazla galip geldigi zamanlarda bu
birikmis eserlerden birini eline alir. Fihristine bir goz gezdi-

145 Osmanh Devleti’nde sivil yonetici sinifini yetistirme amaciyla Mekteb-i Miil-
kiye-i Fiindn-1 Sahane adiyla kurulan Milkiye, Turkiye’de iktisat, isletme, Mali-
ye, Uluslararasi iliskiler, Caisma Ekonomisi, Kamu Y&netimi ve Siyaset Bilimi
alanlarinda egitim veren en k6klii egitim kurumudur. (y.h.n)
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rir. Begendigi, faydal gordiigii bahislere kirmizi kursun ka-
lemle isaret ¢eker, “Vaktim olursa ingallah bir giin bu isaretli
mevzular dikkatle okuyayim,” derdi. Iste o kadar. Bu okuma
karar iizerinden haf'talar, aylar, seneler geger, beyin havadan
sudan seylerden uzak kaldig iki saatgik vakti olamaz ki oku-
sun. Tuvalet, elbise, bigim, kumas hususlarindaki modalar,
¢ogunlukla ilk olarak Paris’te tiirer, orada kullanilir, bikilir,
sonra nasil buralara gelirse bu garip elde etme sekli bazi ya-
zarlar ve eserlerde de goriiliiyor. Gengler arasinda vakit va-
kit Mosy6 filanin modasi hiikiim siiriiyor. Bu sene Paris’ten
leylek ne getirdi? Mesela Mosy6 ipolit Ten’i.'*¢ Artik Ten’in
baslica eserleri okunacak. Makalelerde, konusmalarda her
bahse o isim girecek. Alakasi olsun olmasin mutlaka ondan
da birkag satir 6mekler verilerek bilgiler sunulacak... Aragtir-
ma merakiyla degil, sadece bu yabanci yazarin modasi sev-
kiyle Miistak, Ten’in biitiin eserlerini getirtir. Ingiliz edebiya-
tina ait olan cildi haftalarca pardésiisiiniin cebinde gezdirir.
Giizel havalarda Pétisan’da,'*” Taksim Bahgesi’'nde, Sisli’de
dolagir, her nereye otursa hatta tramvayda bile cebinden o
bilinen cildi ¢ikarir. Gantli'** ellerinin biri cildi tutarken di-
geri giimiis saph bastonu yiin egirir gibi firil firil cevirmekle
mesgul olur. Miistak iste béyle aylarca her giin Mosy6 Ten’i
okur fakat ne hikmet bilinmez, eserin otuz sayfasini tamam-
lamay1 basaramaz. Kitap cepte geze geze eskir. Evvela kap
yapraklar1 yirtilir, diiger. Sonra formalarin dikisleri kopar.
Nihayet eseri ya lokantada ya vapurda ya tramvayda ya bi-
rahanede kisacasi iste 6yle bir yerde unutur. Miistak, Mos-
y6 Ten’den, daha dogrusu Ten onun elinden kurtulur. Sonra
Ten’in eserlerinden bahsedilirken dudaklardan, kalemlerden
figkiran sasirtici, hayran birakan kompozisyonlarin izinden

146 Hippolyte Adolphe Taine (1828-1893): 19. yiizyd Fransiz olguculugunun
onde gelen adlarindan olan diisiiniir, elestirmen ve tarihgi. Bilimsel yontemi, beseri
bilimlerinin incelenmesine uyarlamaya, edebiyat elestirisine bilimsel bir yaklagim
kazandirmaya galigmistir. (y.h.n)

147 Fr. les Petits Champs: istanbul Tepebasi'nda bulunan tarihi bir tiyatro. (y.h.n)
148 Fr. gant: Eldiven. (y.h.n)
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giderek biiyiik bir saskinlik da Mistak tarafindan gosterilir.
Bu saskinliklardaki ciddiyetle yapmacikligi fark edemeyen
birtakim ahmaklar da:

“Miistak Bey, Ten’in eserlerinin hepsini okumus, bu yaza-
r1 ne kadar takdir ediyor?” sozleriyle beyin arastirmasindaki
derinlige sasarlar.

Miistak, orta boylu, dolgun viicutlu, pembe tenli bir deli-
kanlidir. Alninin genisligi simasina bir zeka tathilig1 verirse
de gatiga yakin fakat ince kaslari altindaki ufak siyah gozlere
dikkat edenler, bunlarin sahibinde biiyiik bir azim ve kararli-
lik olmadigini anlarlar. Ciinkii bu gdzler nereye baksa birkag
saniyeden fazla orada karar kilamayarak hemen y6n degisti-
rir. Gozlerin alt ve iist kapaklarindaki ¢izgilerde ve goz be-
beklerinde siirekli bir tebessiim hali vardir. Zaten vara giiler
yoga giiler, en bos seylerle en ciddi konulara kargi gésterdigi
hep o aym tebessiimdiir. Agladig1 vakit bile giiler gibi aglar.
Halini bilmeyen, kendisini sakaciktan aglama taklidi yapiyor
zanneder. Biitiin duygusal zayifliklarin1 gostermeye arag, o
tebesstimleridir.

Birinin iktidarindan, fevkalade bir eser meydana getir-
diginden bahsedilse Miistak giiler. Bu giiliisiinde oyle bir
bencillik anlami vardir ki: “Ben istemis olsam ondan 4lasi-
n1 meydana getiririm... Hem getirecegim de. Hele sabredin.
Goriirsiintiz...” tafral1 iddiasi agik¢a hissedilir. Fakat bu giizel
niyetler daima diisiince olarak kalir. Miistak, bes yiiz kurus
maagsla dairelerden birine devam eder... Yeni imlayi resmi ya-
zismalarda kabul etmedigi i¢in her giin katiple bogaz bogaza
gelir. Katip kizarak haykirir:

“Tr’lar1'" dal’a'*® ¢evirme, harflerin yazimini manasiz is-
raf etme seklindeki yeni adetten vazgeciniz beyefendi. Eli-
nizdeki miisveddeler, okul dergisi sayfalar1 degildir. Dal’lar

149 TiveyaTa (&): Arap alfabesinin on altinci harfi. (y.h.n)
150 Dal (2): Arap alfabesinin sekizinci harfi. (y.h.n)
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tekrar ti’ya dondiirmek ‘sonra’larin, ‘bulunan’larin'®' fazla
vavlarini ¢ikarmak gibi sagma sapan diizeltmelerinden artik
biktim. Bazen géremiyorum, kagiyor. Birka¢ defa mektupgu
beyefendinin azarlarina ugradim. Bu evrak oyuncak degildir.
Rica ederim beni boyle beyhude mesgul etmeyiniz. Vurdu-
gunuz av urkiittiigiiniiz kurbagaya degmiyor.”

Miistak (giicenmis bir sekilde): “Hakkimz var Katip Efen-
di. O yeni imlay1 bile isteye kullanmiyorum. Elim alismis da
dalginlikla ara sira kagirtyorum.”

“Bu hatali ddetinizi diizeltmeye gayret ediniz. Gegenlerde
miisveddelerin birinde de, ‘Heyhat!’ seslenme soziinii kul-
lanmigsiniz. Yazdiginiz roman midir? Yoksa tiyatora kitabi
midir?”

“Liizumu goriiliince resmi yazigmalarda ‘heyhat’ nigin
kullanilmasin?”

“Heyhat kelimesinin bir kalemde yazarak degil konusarak
bile kullanilmasi caiz degildir.”

“Iste buna da bir heyhat!”
“(Hiddetle) Bana hizmetimden istifa ettireceksiniz.”
“Bu son soziiniiz de ‘heyhat’a bir diger misal teskil eder.”

Zavalli kétibin iste boyle Miistak’in elinden ¢ekmedigi
kalmazd:.

Iki sene evvel validesi vefat etti. Miistak ii¢ bin liralik kii-
¢iik bir servete varis oldu. Pederinin, asil paraya dokunma-
yarak yalniz gelirini harcamasi seklindeki nasihatlerini din-
lemedi. Galata’da iki bin lira kiymetinde bir kargir'>? miilkii
sattl. Simdi Balik Pazari’nda beser yiiz lira eder etmez iki
diikkani kalmisti. Pederi, altmislik karisinin vefatinin hemen
arkasindan yirmi beginde var yok, etli, canli, boylu boslu,

151 Katip, bu kelimelerin Arap alfabesiyle yazilislarindaki “vav™ harfini kastede-
rek bu kelimeleri siralamaktadir. (y.h.n)
152 Tastyici elemanlari tasg, tugla veya beton duvarlardan olusan yapilardir. (y.h.n)
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yakigikli, fikirdakga bir duvak diiskiiniiyle evlendi. Zavalli
adam, merhum karisinin hastalikli inlemeleriyle gecirdigi
son yedi sekiz senelik giinleri zarfinda her giin her saat dert
dinlemeden, ona teselli vermeden, 6liime mahkam bir kadina
hayat arkadasi olmaktan artik usanmig, onun etkisiyle ade-
ta omriin lezzetini ve diinyanin zevklerini unutmus gibiyken
simdi geng karisinin gengliginin sihirli etkisiyle o da kaninda
bir sicaklik, biitiin viicudunda beklenenin iistiinde bir hareket
gorerek, kendini ikinci bir genglik devrine girmis sayarak ar-
tik ne oglu Miistak’1 diisiinmeye ne de sattif1 miilklere iiziil-
meye vakit bulabiliyordu.

Miistak, pederini béyle mesgul gériince kendini zevk ve
eglence dlemlerine kapip saliverdi. O aralik ticaretinin genis-
ligi ve biyiik servetiyle bilinen, taninan bir Rum vefat ederek
kiliselere, Rum mekteplerine bagisladigi milyonlardan bas-
ka, Beyoglu siklar1 arasinda ebedi bir kavga sebebi olacak bir
de metres birakmisti.

Matmazel Pamnas, yirmisinden pek yukari olmayan bu
afet, san saglari, ela gozleri, o uzun ve narin boyu, gosterisli
tuvaletiyle, Beyoglu’nun sevda ufkunda zuhur eden bir kuy-
ruklu yildiz gibi acaba kime ¢atacak, hangi servete ¢arpacak
diye biitiin dikkatli ve arayici bakiglar1 kendine ¢ekmistir. O
esnada milyonluk zevat bile tedbirli birer kararsizlikla mat-
mazelin ¢arpma tehlikesinden ¢ekinirlerken onlara nispetle
serveten bir hi¢ olan bizim Miistak sansar kapaniyla kaplan
avina ¢ikan bir sagkin avci gibi o birkag bin liralik az bir ser-
vetiyle matmazelin yoluna viicut sererken sevgisini sunmaya
cesaret gostermisti.

Rivayete gorc matmazel, Paris’in yiiksek tabaka asiiftele-
rindenmis, miiteveffa Rum, Paris’te ticari bir isten birkag saat
zarfinda milyonlar kazanmis. O sevingle viicutga bir genglik
hissetmis. Servetteki sansinin muhabbetteki yavrusunu da
tecriibbeye kalkarak matmazele sevdalanmiy. Birlikte Dersa-
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adet’e' gelmigler. O kazancin besbelli hizi ¢gabuk ge¢mis,
mosyoniin de viicudu gevsemis. Bu seksenlik ihtiyarin yu-
musak buselerine biraz sertlik gelmesi i¢in matmazel, as1gin-
da peynir dislerinin ¢ikmasini beklemekteyken zavalli Rum,
galiba bu son metresinden umdugunu alamadan alemini de-
gistirmis. Naminin iyilikle anilmasi igin bunca hayirli isle-
rine ek olarak matmazeli de miinasip bir servetle halka vak-
fetmis. Diger rivayete gore ihtiyarda peynir dislerinin ortaya
¢ikmasini matmazelin bekleyisi sirf bir hileden ibaretmis, o
entrikaci Fransiz kizi bunak 4s1gindan gizlice vakit gegirmek
icin pek ¢ok disli dsiklar bulmaktan geri kalmamus.

Pamnas, kadim Yunanllarin bir daga verdikleri isimdir ki
mitolojide burasi giizel sanatlar ve siir tanrigcasit Apollon’un
bulundugu yer sayilirdi. Bugiin mecazen siir ve saire de isim
olmustur. Pamas’in iizerine ¢ikmak Monter sur le Parnas-
se,'* yani giire kendini adamak gibi Fransizcada bazi terkip-
lerin ortaya ¢ikmasina da sebep olmustur.

Matmazel Pamas ihtiyar dostunun goziine daha sairane
goriinmek i¢in kendine bu nami vermis olmali. Miistak, daha
yemi yemeden kapana tutulan kus gibi heniiz matmazeli gor-
meden ismine alaka etmisti. Evvela boyle kulaktan dsik oldu.
Sonra bir firsat elde ederek matmazelle goriistii. O saatte fitili
aldu.

Je veux monter sur le Parnasse
Mais hélas

Ma plume ne se prété a mes espérances.'’

seklindeki siirden sagmaliklar karalayarak Parnas’a sunmaya
cesaret etti. Bu maskaraliklar kizin hosuna gitti. Miistak’in
serveti, matmazelin evinin idaresine tuz biber olmaz. Fe-
dakar asik hi¢ buralarim diisiinmedi. Kizin, ¢ok zenginleri

153 istanbul. (y.h.n)

154 “Pamas’a tirmanmak’ anlamina gelen Fransizca s6z 6begi. (y.h.n)

155 “Pamas’a tirmanmak istiyorum / ama ne yazik ki / kalemim, umutlarima
6diing vermedi” seklinde uydurma bir siir pargasi. (y.h.n)
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birkag ayda ezecek olan o gec¢im yiikiinii iizerine aldi. Gelir-
lerini satmadi, borglanarak tedarik etmek suretiyle ii¢ ayda
bin liray1 askin bir meblag sarf etti. Matmazel Pamas giiya
Miistak’1 biraz seviyor, bu zavalli gencin 6yle Avrupa milyo-
nerlerinden olmadigini da biliyordu. Bu gergegi bilmesinden
dolay1 sanki sozde israftan kaginarak yasiyordu. Pamas’in
biitiin bu iyi niyetlerine, benimsedigi idareli yasayisina rag-
men zavalli Miistak ii¢ ayda bitti. Sofra tiikkendi. Zaten eti
ne budu ne? Fakat zavallinin nakit sermayesi bittikge i¢inin
atesinin artmasi neticeyi elemli bir hale getiriyordu. Bir ay
kadar da etrafa borgla yasadi. Hilesi meydana ¢ikmaksizin
son krediyi de kullanmaktan ¢ekinmedi. O ginlerde gidip o
kapiy1 ¢galmanin kendine iki yiiz liradan asagiya oturmayaca-
gin1 bildiginden pederinin son derece hasta olduguna yonelik
yalan haberi metresine mektupla haber verdi. Hastayla olan
kederli mesguliyetinin gelip kendisini gérmesini giiglii bir
sekilde engelledigini anlatti. Matmazel bu yalana kandi m1?
Gidip bir haftadir yiiz yiize gelmemis oldugu i¢in metresinin
apartmaninda neler déndiigiinii bilemiyor, merakindan ¢atli-
yordu.

Acaba birkag bin liraya sahip, Fransizcada sagma sapan
siir soylemekte mahir biri daha ortaya ¢ikip da Pamas’in
gonliinde Miistak’in yer ettigi sevda makamini zapt etmis
olmasin? iste en ziyade bundan korkuyor, buna ihtimal ver-
direcek bazi kuruntular zihnine geldikge kizariyor, bozariyor,
terliyor, nerede bulundugunu, ne yaptigini, ne syledigini sa-
sirtyordu.

Zavalli perisan asik, Aksaray’dan Beyoglu’na kadar na-
sil gittiyse arabayla Siileymaniye’ye yine o ayni dalginlikla
dondii. Arabaci Bab-1 Mesihat’e'*® yakin bir yerde dizginleri
cekti. Siileymaniye’ye gelmis olduklarini, gidilecek sokak
neresiyse tarif etmesini egilerek miisteriye ihtar etti. Fakat

156 Osmanli Devleti’'nde 6zellikle Yenigeri Ocagi’nin kaldirilmasindan sonra sey-
hiilislamlarin resmi dairelerine verilen ad. (y.h.n)
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miisteri hi¢ oralarda degildi. Soziine cevap alamayinca he-
rif yerinden firladi, indi. ihtarini beyin yiiziine tekrar etti.
Miistak, “Ha, gelmisiz!” sagkinligiyla arabadan ¢ikti. Elini
pantolonunun cebine sokarak parmaklarina ilk dokunan pa-
ray1 arabaciya verip yiiriidii. Herif avucuna konan paranin
mecidiye oldugunu gordii. Fakat miisterinin dalginligindan
istifade etmek kastiyla:

“Azdir efendim! Taksimden buraya kadar bir mecidiye
olur mu? Gelirken koprii parasi verdim, simdi giderken yine
verecegim. Bana ne kalacak?”

Arabacinin bu arsizhgina itiraz etmeksizin Miistak elini
tekrar cebine daldirdi. Herife bir mecidiye daha verdi. Bu
tuhaf miisteri seri adimlarla uzaklasirken arabaci kendi ken-
dine:

“Yiiziimii kizdirip acaba biraz daha s6ylensem mi? Boyle
dalgin misteriye bayilirim. Hele ufaklik da tutmazsa soy-
lendik¢e insana mecidiye uglanir... (Haykirarak) Beyefendi!
Hayvanlara giinahtir. Taksim’den buraya kadar iki mecidiye!
Insaf be! Kiyafetine baktik da pazarhga girismedik. Sanki is
ettik...”

Miistak bu sé6zlerin higbirini isitmedi. O seri birkag adim-
la sokag1 doniiverdi. Arabaci,

“Sabahleyin elimize bir av geg¢ti. Onu da kagirdik. Bunun
gibi dalgin miisteriye senede bir defa ancak tesadiif edilir.
Arabacilarin piyangosu da mecidiye geyregi yerine lira, ku-
rus yerine lira geyregi veren saskinlarla, iste boyle istedikge
mecidiye toka eden dalginlardan ¢ikacak,” yakinmalariyla
kirbacimi saklatti. Birka¢ mecidiyesini sizdirmadan dalgin
miisteriyi kagirmis olmasindan dogan 6fkesini hayvanlardan
alarak arabasini siirdii.

Miistak’in borglanarak iki yiiz lira koparmak ydniinde-
ki bos hayaliyle gérmeye yanina gittigi Reyhan Bey, kasa-
bamizda kabak familyasi kadar bir gesitlilik ve bereketlilik
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gosterip bilyiiyen edip taslaklarindan biriydi. Fakat yiiksek
veya al¢ak higbir mektepten diplomasi, higbir ilim kapisin-
dan ruhsati yoktu. Beyin bu yokluktan asla cesareti kirilma-
yarak, o kendini her sey i¢in mezun sayardi. Diploma alma
konusunda mahrumiyetini Reyhan’in mektep gérmemis ol-
duguna yormamahdir. Bilakis onun goérdiigii mektepleri deg-
me allameler gérmemistir. Ne miilki ne askerf riistiyeler, ne
Frerler Mektebi, *” ne miilkiye tibbiyesi, ne Mekteb-i Sultani,
ne Miilkiye-i Sahane, bunlardan girmedigi higbiri kalmamus,
her birinde birer ikiser sene bulunmustu. Pederi zengince
oldugu i¢in ¢ocugun cam hangi 6gretim kurumunu isterse
oraya gonderir, ogul bey bulundugu mektepte hos olmayan
islere girisince hemen oradan alir, daha eglenceli saydiklari
bir digerine verirdi. Peder efendinin bu haline bakilirsa ¢o-
cuklan sikmadan, eglence tarzinda egitmek seklindeki 6gre-
tim yontemi taraftarindan oldugu anlasiliyor.

Babasinin vefatindan sonra Reyhan, resmi dairelerden
birkagina girdi ¢ikti. Deniz hamamlari'®* kiralamak, sekiz on
kira arabasi islettirmekten baslayarak piyasadan afyon alip
satmak derecelerine kadar ticareti genisletti. Fakat bunlardan
kar etmek soyle dursun bilyiik¢e zararlara bile ugradi. Fazla
kazang i¢in mirasim tehlikeye atmaktan vazgegerek sonug-
lani siipheli o tiir ticaretlerden en sonunda gekildi. idaresi-
ni gelirlerine uydurarak geginiyordu; ama adina yakisacak
bir meslegi olmamasi bir miiddet canini sikti. Sonra ara sira
gazetelere makaleler gondermek suretiyle yazarlik namini
takinarak o derdine de gare bulmus oldu. Higbir meslekte
dikis tutturamayanlarin en sonunda yazi isine dokiilmele-
ri, yazarligin serefini yiicelten durumlardan degildir. Lakin
bu meslege girmekteki neden, aglik olmayip da béyle Rey-
han gibi bir mesgale arayisindan ibaret bulunursa bu gesit

157 Saint Jean-Baptiste de la Sallc tarafindan kurulan Frerler Cemiyeti’nin agtig
okullardan biri. (y.h.n)
158 istanbul’'da Osmanli déneminin sonlarina dogru deniz istiine yapilan kapal

plaj. (y.h.n)
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gelir sahibi yani karmi tok yazarlarin -ki enderdir- iicretsiz
karaladiklar1 makaleler gazete sahiplerince en faydal eser-
lerden sayilir. ... gazetesi ara sira haber ve makale kitligina
ugradik¢a Reyhan Bey’in ilgili ilgisiz yazilariyla seve seve
situnlarin1 doldururdu. Yazi isleriyle geginmekte akillica
bir yontem kesfetmis yazarlardan birkagi Reyhan’in etrafini
alarak kalemindeki dahice kudreti saskin, avlayici dvgiiler-
le parlattik¢a parlatmak suretiyle zavalli adami ikna ederek
siirimsiizliikten kapanmak iizere bulunan siireli yayinlardan
birinin bagyazarligini buna kabul ettirmiglerdi. Dergi, birkag
ay Reyhan’in kaleminin yardimiyla... estagfurullah parasiyla
yayimlandi. Kar olursa tamamiyla arkadaslara, zarari tama-
miyla kendine ait olmak seklinde acayip bir sartla, gafletle
iistiine almis bulundugu bu basyazarlik serefi Reyhan’a pek
tuzlu oturdu. Bunu tecriibeyle anladiktan sonra banyolar ki-
ralama isini, dergi yayimlamaya kiyasla yiizde yiiz karl bul-
mustu. Birka¢ defa bu yolda dolaba ugradi. Birkag yiiz lira
dolandirildi. Borg isteme ricasiyla ara sira kendine miiracaat
eden diiskiin yazarlara,

“Biktim sizden... Biiyiik servet sahibi olsam, fasulye pi-
yaziyla soguk sahnelerde sigraya sigraya hasta diisen aktorle-
rimizle sefillikte bunlardan pek farkli olmayan yazarlarimiz
i¢in bir imarethane'® kurardim,” derdi.

Miistak, Reyhan’1 bu yazi isleri miinasebetiyle yakindan
tanirdi. Dergilerini kapatmak zorunda kalmis dergi sahiple-
ri hakkindaki iyiliksever yardimlarimi bildiginden parasizlik
yiiziinden metresini elden kagirmak tehlikesine maruz kalan
zavallidan da belki liitfunu esirgemez hayaliyle bu comert
dostuna miiracaat ediyordu.

Reyhan uzun boylu, enli omuzlu, bugday tenli, giir biyik-
I, sik kasl, iri siyah go6zlii, otuz bes yaslarinda yakisikl bir
delikanliydi.

159 Medrese 6grencilerine, cami gorevlilerine, fakirlere, gelip giden yolcu ve mi-
safirlere yemek vennek iizere kurulmus as evi. (y.h.n)
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Miistak, odadan igeri girince bu zat1 “Terakki Arkasindan”
baglikli bir makale yazmakla mesgul buldu. Reyhan kendine
biiyiik bir yazar tavri vermek i¢in Fransa’nin meshur yazar-
larindan birini taklit ederek salvara yakin bollukta agik renk
bir pantolon, sadakordan'® kolasiz bir Frenk gémlegi giymis,
parmak enliliginde ince serit gibi siyah bir boyun bagini ga-
yet gevsek bir diigiim yaparak boynuna sallandirmis, yine o
garip benzemek fikriyle pek az kestirdigi giir saglarinin alin
kismini tepeli Fransiz horozu gibi kabartmigti. Meshurlarin
yazi odalarina dair Avrupa’nin resimli gazetelerinde gordiigii
resimlerin her birinden bir fikir alarak diizenledigi ¢aliyma
odasinin ortasina konulmus, iizerinde yiginla kitap, kagit
bulunan genis bir yazi masasinin 6niine oturmus; ayaklarini,
kafasinda boncuktan gozler parlayan biiyiik bir ay1 postunun
{izerine uzatmisti.

Reyhan hemen ayaga kalkarak giiler yiizlii bir ¢ehreyle
misafirine elini uzatti. Siki sikiya tokalastilar. Miistak, dalgin
bir halde bu deniz hamamu idareciliginden bozma edibin kar-
sisinda bir koltuga oturdu. Ev sahibi tebessiimle:

“Pek dalginsiniz, monger! Hatta o derece dalginsiniz ki
yazmakla mesgul oldugum su 6niimdeki makalenin basligina
dikkat edecek kadar olsun akliniz baginizda degil.”

“Evet monger, dalgimim... Hastayim... Uzgiiniim... Agik-
casi pek acayip bir haldeyim. Uyuyor muyum? Uyanik mi-
yim? Onun bile farkinda degil gibiyim. Adeta kendini bilmez
bir hdldeyim.”

“(Giilerek) Evet... Evet... Lodoslu havalarda bu sersem-
lige ben de ugranim. Bagimda bir dalginlik peyda olur. Dur-
dugum yerde uyuyuveririm. Sonra gozlerimi aginca ne kadar
uyumus oldugumu saate bakmadan bilemem! Bu hil edip-
lere, yani asabi insanlara o6zgiidiir... Bir makalede... Evet,
‘Lodos ve Yazarlar’ baglikli bir makalede bu halin fizyolojik
sebeplerinden bahsetmek isterim.”

160 Saman renginde, diiz dokunmus bir gesit ipekli kumas. (y.h.n)
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“Birader! Benimki lodos dalginhigi degil.”

“Tuhaf sey! Sanada baska hava mi1 dokunuyor? Bazi biin-
yelerin ayn1 havadan degisik sekillerde etkilenmelerine dair
Mosy6 Kolen Fizyoloji’sinde ...”

“Aman kardesim Reyhan, rica ederim, biliyorum. Bilgin
cok genigtir. Tiirkler iginde bir eriidisin.'®' Zamanin allamesi-
sin; fakat bugiin dinleyecek ne vaktim var ne de halim! Sen-
den ufak bir sey istirhama geldim. iki kelimeyle maksadimi
ifade edecegim. Sen de bana ayni kisalikta ya kabul veya ret
cevabi vereceksin.”

“(Sagirarak) [stirham tabirinin liizumu yok. istedigin ney-
se sdyle.”

“Borg olarak iki yiiz lira...”

Reyhan yazi masasinin 6niinden firladi. Miistak’in karsgi-
sinda ellerini gogsii lizerine ¢aprazvari kavusturup bir aktor
tavri alarak:

“Talep ettiginiz bu meblag ile resimli gazete veyahut sii-
reli bir yayin ¢ikaracaksan birader, sana paradan evvel kos-
kocaman bir nasihat vereyim, o fikirden vazgeg...”

“Hayir... O maksatla istemiyorum...”
“O halde bu paray1 ne yapacaksin?”
“Bu liizumu anlatmaya kalkarsam laf uzar.”

Reyhan miihim bir kesifte bulunmus gibi birdenbire elini
dizine vurarak:

“Ha! Anladim, anladim... Deminden beri gosterdigim an-
layigsizhiga sen de sas ben de sagayim... Su aralik Matmazel
Pamas ile mesgul oldugunu nasilsa hatirlayamadim. Oyle bir
metresle yasayana, ‘Paray1 ne yapacaksin?’ sorusunu sormak
pek abes olur degil mi?”

161 Fr. érudite: Bilgili. (y.h.n)
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“Zekisin... Cok zekisin monser! Parayi ne yapacagimi
beni ¢ok iizmeden iste anladin. Fakat bence asil can dayan-
mayacak olan bundan sonraki iiziintiiyii kisa kesmeni rica
ederim. Talep ettigim bu meblagi verecek misin, vermeyecek
misin? Bir sozle kesin cevabini ver...”

“Yoook... Oyle isi aceleye bogup da sikbogaz olmaya ge-
lemem.”

“Seni sikbogaz eden yok birader. Paran daha dolabinda
duruyor. [stersen verirsin, istemezsen vermezsin. Bu borca
seni razi1 edemezsem miiracaat edecek bir iki yerim daha var.
Onlara gidecegim. Vakit gegmesin diye acele ediyorum. Cok
siikiir benim param yok degil. Fakat ancak yirmi giin sonra
elime gegecek. Bana bugiin yarin lazim... Sana muntazam bir
senet vereyim. [stersen muteber bir de kefil goéstereyim...”

“(Diustinerek) Hayir monger, maksadimi anlamadin... Ben
simdi senden kefil sormuyorum. Halin bana ¢ok tuhaf goriin-
dii. Sana acidim. Simdi eline iki yiiz lira koymakla kendimi
derdine deva olmug sayamam. Sana edecegim iyiligi, kardes-
ligimden dolay: esash etmek isterim.”

“(Sasirarak) Ne gibi?”

“Seni biraz sorguya ¢ekecegim. Sorularima ne kadar dog-
ru cevaplar verirsen hakkinda o kadar hayirl olur.”

“Monger, Oyle uzun uzadiya soru cevaba vaktim yok.
Simdi soyledim ya! Senden iimidi kesince bagka taraflara
miiracaat edecegim...”

“O halde ugurlar olsun... Benim de dyle alelacele bir dos-
ta borg verecek iki yiiz liram yok.”

Reyhan’in verdigi bu son cevabin iiziicii etkisiyle Miis-
tak’in, biraz evvel azicik iimide diigmiis olan o zavallinin
cehresi bir anda birka¢ renge girdi. Dudaklan titremeye,
gozleri sulanmaya bagladi. Ciinkii her s6z basinda gosterdigi
aceleci tavir sahte ve miiracaat edecegini ifade ettigi yerler
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kiilliyen asilsizdi. Bagvurmak lazim gelen mahallerin tama-
mini kag zamandir dolagmig, higbirinden bes lira koparama-
mus, son bir kandirma iimidiyle Reyhan’a miiracaat etmisti.

Viicudunun titreyislerini miimkiin mertebe zapt edip
Reyhan’dan timitsizlik acisini gizlemeye ugrasarak fakat zor
anlagilir bir surette, “Oyleyse gideyim...” diyerek iizgiin bir
sekilde odadan ¢ikarken Reyhan, dostunun gizlemek istedigi
derin timitsizligini anladigim1 ima edercesine ve dostg¢a bir
liziintiiden ziyade alaycilik olarak algilanabilecek bir telaf-
fuzla dedi ki:

“Kendi menfaatiniz namina soracagim birka¢ soruya te-
reddiitsiiz cevap verecek kadar dostluguma giivenmemenize
teessiif ederim.”

“(Titrek bir sedayla) Biitiin dostlarina tercihen ilk 6nce
size miiracaat eden eski bir dostunuzu bu kadar kiigiik bir
meblag icin sorgulamaya kalkimanizdan dogan iiziintiimiin,
sizin gostermek istediginiz teessiiften fazla olacagina siiphe
yoktur.”

Ev sahibi misafirin kulagina biraz egilerek:

“Sorgulama tabirini kullanmamdan dolay: iirkmeyiniz.
Size soracagim sorular hep Matmazel Pamas ile aranizdaki
sevginin devam etmesiyle alakalidir...”

Bu muammali s6zlere kars1 Miistak afalladi. Hig¢ cevap
vermedi. Dostunun alik alik yiiziine bakakaldi.

Reyhan devamla:

“Ya oglum, iste boyle aliklagirsin. Farz edelim ki istedigin
miktarda parayi1 simdi sana vereyim. Buradan ¢ik git. Bunun-
la ne is goreceksin. Birkag giinliik ihtiyacini def etmekten
baska bir sey yapamayacaksin. Az bir miiddet sonra yine ayni
zaruret bag gosterecek. Her zaman sana iki yiiz lira borg vere-
cek bir dost bulunmaz. fsi esasindan inceleyelim de ona gére
bir ¢are arayalim...”
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Miistak siipheli bakislarla dostunu siizerek:

“Sozlerinden hala bir sey anlayamiyorum. Eger maksadin
birtakim baba nasihatleriyle beni sevdamdan vazgegirmek
ise sana simdiden anlatayim ki ben nasihat dinlemem. Na-
sihat almaya ihtiyacim olsaydi hi¢ sana gelmez, daha ehline
miiracaat ederdim. Ciinkii hélini bilirim. Sen benden ziyade
nasihate, 1slaha muhtag bir zirzopsun...”

“Nasihat etmek nerede ben nerede a birader! Nasihat ve-
recek degilim. Yazik degil mi geneme... Sana agik bir teklifte
bulunacagim.”

“Soyle...”
“Hayir... Evvela soracagim sorulara cevap vermeli...”

“Askimin sirlarin1 6grenip gazetelere fikralar yazmaya
kalkigirsan sonra bu isin sonu diielloya ¢ikar ha!”

“O gibi kot seylerle bir dostu soyletecek kadar algak ya-
radilish degilim...”

“Parol dondr mij?”'¢

“Parol donér...”

“Oyleyse sormaya basla. Her soruna dogru cevap vere-
cegim...”

ikisi de birer sigara yakarak karsilikli karsiya koltuklara
oturdular... Reyhan alnini burugturup iki kasini birbirine yak-
lagtirarak aldigi ciddi tavirla:

“Matmazel Pamas’la yagamak i¢in ayhk harcadigin mas-
raf1 kisaca bana anlat bakalim?”

Bu soruya karsi1 Miistak, yalmz 6kg¢esini haliya dayayarak
yerden bir dar ag1 olusturmak {izere agik tuttugu sag ayagini
saga sola siddetle bir miiddet sallayarak derin derin bir g6giis
gegirdikten sonra:

162 Fr. parole d’honneur: Seref s6zil. (y.h.n)
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“Bana Oyle bir soru sordun ki bunun cevabini nefsime
karst vermekten bile dehsete ugradigim ig¢in miimkiin oldu-
gu kadar o tarafini diisiinmekten zihnimi uzak tutmaya ug-
ragiyor, yalniz elime ne gegerse onu harcamaktan baska bir
sey diistinmiiyor, hesaplamiyordum. Bununla beraber soruna
cevap verecegim... Efendim... Efendim... Efendim nereden
baslayayim? Ha... Dur... Ayda on lira apartman kirast...”

“(Gozlerini agarak) Cok...”

“Q paralarn verirken benim goézlerim seninkilerden ziyade
biiyliyor ama faydasi yok. Ondan asagi bir dairede oturmu-
yor. Sen masraflarin azligina ¢okluguna itiraz etme, yalniz
dinle ki s6z uzamasin...”

Miistak, dostuna sessizlik tavsiye ederken masraflarin
ulasacagi toplamin dehsetinden kendi heyecanini gizleyeme-
yerek bayginliga yaklasan bir hal ile:

“Zihnim pek karigik birader... Matmazelin israflarinda o
kadar ufak tefek seyler vardir ki kisaca bile olsa su saatte
bunlar size sayamamaktan korkuyorum. Fakat bu ufak tefek
seylerde hatirlayamadiklarimin ne 6nemi olabilir? Toplam
bilinmiyor mu? Bu miithis toplamu yiiz sene de yagsasam yine
miimkiin degil unutamam? Ciinki ayhk iki yiiz liray1 geg-
mektedir. Bazen li¢ yiizii de geger... Bazen...”

“Dort yiizii de bulur ha? Zavalli Miistak!”

Pamas’in as1g1 Gmitsizlikten bogulur gibi igini ¢ekerek
hakkinda kullanilan “zavalli” sifatinin kendi i¢in ne kadar
uygun bir tabir oldugunu gostermek ister gibi bir miiddet
boynu 6nde konugmadan durdu. fki arkadas, sirlarina vakif
olan bakiglarla bir-iki dakika birbirleriyle derin derin bakig-
tilar.

Miistak, matmazelin israflarina tahammiildeki ahmakligi-
ni1 agiklamakta pek ileri varmig olmaktan ve kendi kiigiik ser-
vetiyle kesinlikle uygun olmayan boyle bir yasayisa, arkasi
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gelmeyecek bir sefahate koyulmaktaki cinnetini tamamiyla
anlatarak borg istemeye geldigi dostunun merhametine bedel
hiddetini gekmekten endiselenmis gibi birdenbire tavrini de-
gistirerek, aklini basina toplamaya ugrasarak:

“Ben de ne soyledigimi bilmiyorum. Yok, aylik harcama-
larumin higbir vakit dort yiiz liraya ulastigi yoktur. Bazen iki
yiiz liray1 geger; fakat bazen ayda yiiz elliye varmaz.”

Reyhan siipheli bakislarla misafirini siizerek:

“Hakikaten ne s6yledigini bilmiyorsun... Bes dakikada
bir ¢ehren de ifaden de degisiyor. Benden iiziintiinii gizleme-
ye, gergekleri 6rtmeye nigin ugrasiyorsun”? Dogru sdylersen
dogru diisiiniiriiz. Ifadelerin ciddiyetiyle belki saglikh bir
sonuca varmak miimkiin olur. Bundan dolayr metresine et-
tigin masraflar kisaca fakat toplam miktar1 dogru olarak ha-
ber ver... Sana karsi gosterecegim kardes comertligi s6zlerin
dogrulugu oraninda biiyiik olacaktir.”

“Tesekkiir ederim Reyhan... Lakin zihnim karigik bira-
der... On lira apartman kirasi...”

“Onu isittik...”

“(Yine i¢ini ¢ekerek) Oda hizmetgisi, sofa hizmetgisi, so-
kak hizmetgisi, yamakla ag¢1 ayliklari... Her saat matmazelin
emrine hazir bulundurulan gayet sik kupanin aylik kiras...”

“Miktari soylemiyorsun!”

“Rica ederim sabret... Toplamin sdyleyecegim... Her ay
basinda Beyker,'** Luvr daha bilmem ne magazalarindan ya-
gan hesap pusulalari, modistlerin gonderdikleri notlar... Ode-
on, Pétisan tiyatrolarina, Sirk’e abonelik tcretleri...”

“Canim, bunlarin hepsine nasil yetisebilip de gidebiliyor-
sunuz?”

163 Baker Magazalari: Hazir elbiselik ve manifatura, tuhafiye iizerine zamaninin
cn buytk muesseselerindendir. (y.h.n)
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“Yetigtigimiz yok... Pamas’in cam istedigi zaman gider,
bu oyun yerlerinin bazilarinda yarim yahut bir saat kadar otu-
ruruz. Cogu zaman sikihr, ¢ikariz. Oyle ilk perdeden gidip de
bir tiyatroda sonuna kadar oturmak bizim gibi kibarlar i¢in
ayipmig! Bundan sonraki ufak tefek masraflari sayamayaca-
gim. Daha neler! Neler! ‘Pour satisfaire ses petits caprices.’
Yani sevdigim kadinin her tiirlii gereginden fazla olan mas-
raflarimi1 6demek, ufak tefek densizce arzularimi yerine getir-
mek i¢in Bonmarse’den, Pazar Alman’dan, birtakim antikaci
magazalarindan gergek kiymetlerinin belki de kirk elli kat
tizerinde birer fiyatla alinan oyuncak tiiriinden gereksiz birta-
kim esyaya verdigimiz paraya cayir cayir yanarim. Apartma-
nin i¢i oyuncak sergisine dondii. Pamas’in bu biblo ve antika
merakindan pek yanginim... Bazi aksam apartmana gittigim
zaman nesesinden ellerini birbirine vurarak beni karsilar.
Ana diliyle haykira haykira der ki:

“Aman Musak -ismimi boyle telaffuz eder-, sana bir sey
sOyleyecegim ¢ok sevineceksin. Sokak iginde hi¢ beklenme-
yecek bir ditkkkanda miihim bir define kesfettim. Gayet eski
bir anfor...'** Hani ya sana kiymetli antika vazolar defterinde
resmini gostermemis miydim? iste onun aslim buldum. Sa-
hibi malinin kiymetinden habersiz... On yedi liraya kapattim.
Ne biiyiik kelepir degil mi? Bu kesfimden dolay: beni alkis-
lasana...”

“Daha kelepiri gormeden kasifini alkiglarim. Fakat on
yedi liranin acis1 yiiregime ¢oker. Ben antikadan anlamam.
Fiyat maddesinde gozlerim biiyiir. Sevdigim kadinda ise hal
tam tersidir. O fiyat meselesine 6nem vermez. Sade malin
eskisini anlar... Sonra anforu ziyarete gideriz. Bakarim ki ev-
velce mevcut bulunan antikalarimizin iginde bu yeniye bir
yer bulabilmek i¢in hayli giigliik ¢ekilmis... Soyle bir tarafa
stkistirilmig. O kadar sevingle ziyaretine kostugumuz anfor
nedir bilir misiniz? Adeta iki kulplu bir ¢mlek. Metresim
bu antikay1 o kadar ucuza kapatabilmekteki muvaffakiyetine

164 Amfora. (y.h.n)
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sasarken ben de o kulplan yapanin géziine giresice ¢omlegin
on yedi lira neresi ettigine hayrette kalirnm. Fakat ne ¢are,
mademki matmazel boyle bir kelepir elde ettigine seviniyor,
sen de beraber sevinmelisin? Hele sevinme de bak, sonra ag-
laman muhakkaktir. Birkag aksam sonra gelirim ki matma-
zelde bir ofke... O antika anfor, parc¢a par¢a yerde yatiyor.
Vazonun satin alinmasi sirasinda sevinmekte ne kadar ace-
le lazimsa onu dylece yerde goriince kizginlik gdéstermede
de o derece yavaslik gerekir. Zinhar kizmamali... Sevingte
de hiddette de matmazelin havasini kollamali. Hali gerekti-
riyorsa ona gore sevingli veya mahzun goriinmeli. Kesif ve
satin alinmasindan dolay: birkag giin evvel o kadar sevinilen
anforun kirilma nedenini sormamali. Cani isterse matmazel
meseleyi size anlatir. Anlatmazsa artik bunu merak etmeme-
li, kirilan kirilmis deyip gegivermelidir. Anlatmamasi da her-
halde hayirhdir. Ciinkii gergegi anlattifi zaman hazma mec-
bur olacagimiz hiddet viicudunuzu hayli sarsar. Cogunlukla
alacaginiz cevap soyle olur:

‘Ben o anforu Atina’da eskiden beri yapilan Pan Atene'®®
senliklerinde yarigsmalardan galip ¢ikanlara 6diil olarak veri-
len Pan Atenaiklerden'¢® zannetmistim, megerse aldanmigim.
incelemem sonucunda bu hakikat sabit oldu. O kadar 6fke-
lendim o kadar 6fkelendim ki iste bu sahte ¢omlegi parca
parca etmedik¢e 6fkemi dindirmek miimkiin olmad.’

Bu incelemeyi on yedi lirayr vermezden evvel yapsaydi
olmaz miydi? Fakat s6ylenmez... ‘Kirdigina pek iyi etmis-
sin’den bagka bir sey denemez...”

165 Panathenaia: Yunan dininde, Tanriga Athena onuruna her yil diizenlenen sen-
ligin adidir. Kokleri ¢ok eski donemlere uzanan senlik, biiyiik olasilikla Olimpiyat
Oyunlarr’yla rekabet amaciyla dort yilda bir diizenlenmeye baslanmistir. Senlik,
Athena kiiltine uygun kurban térenlerinden ve mevsime uygun ayinlerden olusu-
yordu. (y.h.n)

166 Panathenaia Amfora: Kulplan kisa, dik omuzlu, sivri kaideli olarak yapilan
amforalardir. Tanriga Athena onuruna yapilan yansmalarda basarih gelen sporcu-
lara 6diil olarak verilmistir. Bu nedenle “Odiil Amforasi” olarak da iinlenen Pa-
nathenaia amforalari, tanricanin kutsal zeytinyagim koymak igin kullanilmistir.

(y-h.n)
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“Demek metresin densiz miisriflerden? Aylik masrafin
birbiri iizerine kaga geliyor? Yaklasik olarak meydana dogru
bir miktar koy da ona gére sana bir teklifte bulunacagim...”

Miistak bu masraflarin en ufak ayrintilarimi hatirlamak
icin dimagin1 zorladigin1 gosterir ifadelerle:

“Belli olmaz birader! Belli olmaz. Metresimin masraflar
barometresindeki ibre daima degisik noktalar1 gosterir. Yiiz
elli iki yiiz lirayla geginirken bir de bakarsin birdenbire bir
seyahat arzusu gosterir. Haydi, izmit’i, Bursa’yr dolasiriz.
Iste o aydaki masrafin toplami her tiirlii tahminin iizerine ¢i-
kar. Hele birkag¢ anfor fazla kirdigi aylarda biisbiitiin belim
biikilir.”

“Anladim... Anladim... Pamas’ta kabahat yok. Su¢ hep
senin...”

“Neden?”

“QOyle bir metres nasil idare olunur onu bilmiyorsun da
iste ondan...”

“Nasil idare edilecegini sen biliyorsan bu 6nemli ilim
hakkinda bana ders veriver...”

“Diinyada her ilmin 6grenilmesi yetenege baghdir. Ozel-
likle bu gibilerinin... Fakat simdi bu tarafi da bir kenara biraka-
Iim... Farz et ki matmazeli ayda yiiz lirayla idare etmek miim-
kiin olsun... Sen bu masrafa daha kag ay dayanabilirsin?”

Bu soruya karsi1 Miistak, gozlerini kapayip yumruklarini
sikarak:

“O noktayi eseleme rica ederim. Bu taraf benim igin ka-
ranlktir. Belki de bir intihar gukurudur.”

“(Kaslarini gatarak) Boyle ¢ocukga, densizce sozlerin lii-
zumu yok... Senden bir erkege, 6zellikle bir filozofa yarasir
cevaplar isterim. Bu israfl1 gidigata servetin daha kag ay da-
yanabilir?”
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“(Sapsar kesilerek) Herhélde ti¢ dort aydan fazla degil...
Evet, biitiin servetimi son on paraya kadar harcasam nihayet
dort aydan daha fazla siinmez.”

“Olanca servetinin sifira dondiigii ve biitiin agk arzulari-
nin mecburi bir ayrilikla sonlandig giin ne yapacaksin?”

“(Titreyen bir sesle) Intihar edecegim.”
“Haydi oradan zevzek.”

“Bu felaketimi haber aldigin giinii ikimizden hangimizin
zevzek oldugunu anlarsin.”

“Sevginin boyle kurtulmasi miimkiin degil zannedilen
¢ikmaz yollarina diisenler hep intihar mavalini okurlar.”

“Birader yiiziime dikkatli bak. Ben buraya ne maval oku-
maya geldim ne de dinlemeye.”

“Hiddetlenme. Mademki son kararin intihardir, seni kur-
tarmak isterim.”

“Neyle? Nasihatle mi? O vadide ¢ene yormaman igin sana
ihtarda bulunmadim m?”

“Seni nasihatle degil parayla kurtaracagim...”

“Bilmece soylityorsun! Haydi, hakkimda boyle liitufta
bulun. Fakat sen de milyonlara sahip degilsin ya? Bu sica-
ga kar mi1 dayanir? Bir miiddet sonra senin servetin de sifira
iner...”

“Insin... Farz et ki servetim bu israfi ancak dort ay idare
etmeye yetebilsin... Senin servetinin tahammiil edebilecegi
dortayin iizerine bir dortdaha ilave olunursa sekiz ay eder ki
bu da az bir miiddet degildir. Senin gibi bir dosta dért ay fazla
O6miir kazandirmak biiyiik bir iyilik degil midir?”

Bu kardesge comertlige karst hemen Miistak yerinden
firlayip iyilikte bulunanin ellerini Opiiciiklere, gozyaslarina
bogarak:
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“Buna iyilik deme... Liituf deme... Bir arkadasi diriltme
de... Belki bundan daha kuvvetli bir ciimle, bir terkip icat
et... Fakat azizim... Fakat sevgili biraderim... Bu yiiceligine
neden dolayr miistahak goriildiigiimii anlayamiyorum. Bu
hareketin sirf insanlik eseri midir? Yoksa... Karsilik olarak
sen de benden...”

Bu defa Reyhan’in da sesinde bir titreyis ortaya ¢ikarak:
“Evet, ben de senden bir fedakarlik talep edecegim...”

“Vadettigin latfun bityiikliigiine oranla kendimde karsilik
olarak fedakarlik adi verilebilecek bir hareket diisiinemiyo-
rumda...”

“Pamas’in masrafini aylik iki yiiz lira farz edelim.”
Y y
“Peki oyle olsun...”

“Bunun yarisini yani yiiz lirasin1 ben kargilayacagim. Fa-
kat bir sartla...”

“Ne gibi?”

“Sevginize katilmak sartiyla!”

“Pardon anlayamadim?!”

“Arabistan’da bir kisragin birkag sahibi bulundugunu hig
igittin mi?”

“(Tikanir gibi bir ¢arpintiyla) isittim! Sonra?”

“Bu tasarruf kanunu, masrafli metresleri de kapsayamaz
m?”

“Namusum hakki i¢in anlayamiyorum.”

“Kisrak hesabi... Bir metresin de iki aman1'®’ bulunsa ne
lazim gelir?”

Bu acayip soruya karsi Miistak deminden beri minnetta-
rane Opiictiklerle 1slattig1 ve heniiz avuglarinda tuttugu o iki

167 Metresi bulunan erkek. (y.h.n)
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sevgili eli nefret duyan bir haykirmayla ve biitiin kuvvetiyle
sikarak Reyhan’1 dut agacini silkeler gibi iki ii¢ defa siddetle
sarstl. Canavar homurtusu gibisinden bir sesle,

“Hayvan herif! Algak mahluk...” asagilayici kelimelerini
savurarak Reyhan’i gérmekten dehsete kapiliyor, igreng bir
seyden kagiyormuscasina yavas yavas bos odanin bir kosesi-
ne ¢ekildi.

Biraz evvel birbirlerini candan aziz tamidiklarini gosteren
tabirlerle konusan bu iki kisi simdi diigmanca birer tavirla
birbirini siiziiyorlardi. Miistak’in yiiziindc derin nefret izleri,
Reyhan’inkinde zehirli, etkili, alayci bir tebessiim dolasiyor-
du. Boyle bir miiddet bakistilar, bakigtilar. Nihayet Miistak:

“Bu kisrak meselesinin metrese uygulanmasini hangi fel-
sefe kitabinda okudunuz beyefendi?”

“[ktisat felsefesinde...”

“Demek iktisada riayeten birkag kisi bir metresle gegine-
bilirlermis, 6yle mi?”

“Hay hay...”

“Oyleyse bu iktisadi felsefede seni takip edecek kisileri
benden bagkalarinda ara... Kendi terbiyende arkadaslar bul.
Birkag¢ bekarin bir han odasi kiralamalar1 kabilinden siz de
sekiz on arkadag bir metresle gegininiz...”

“Fakat benim g6ziim Pamas’ta...”

“Ben hayattayken sen Pamas’in eski ¢orabim bile elde
edemezsin...”

“Acelem yok. intiharimz1 beklerim. Deminki hesaba na-
zaran bu da pek uzun siirmeyecek degil mi?”

Miistak diismaninin su mantikh alayina karsi, “Nefret...
Lanet senin gibi hayvan tabiatli heriflere...” hakaretlerinden
baska bir s6z bulamayarak boyle “nefret, lanet” kelimeleri-
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ni tekrar ede ede odadan disariya firlamaktayken ev sahibi
o daima alayci tebessiimiilyle: “Musak... Musak... Bana bak.
Cok ham beyinli herifmigsin. Ofkeyle kalkan zararla oturur...
Hele biraz beni dinle...”

Bu garip teklif, bu zehirli alaylardan sonra bile heniiz dos-
tununiyilik vadediyor olmasindan kendini tamamiyla alama-
yan Miistak, bu son sézleri dinlemek i¢in gatkin, dalgin bir
¢ehreyle oda kapisinin 6niinde durdu. Bu yardim iimidinden
heniiz kendini alamadigini ima eder bir telaffuzla:

“Birader maksadin sakaysa onun da bir zamam, dzellikle
bir haddi vardir.”

“Iflas giiniiniin yaklagtigim goren biiyiik bir tacir, o anda
servetinden nasil istifade ederse sen de matmazel ile olan
bugiinkii sevda saadetini o yolda diisiinmelisin. Ciinkii sonu
yok. Ayda birkag¢ yiiz lira masrafla idare olunur bir metres-
le yasamak senin benim gibi ziigiirtlerin harci midir? Elinde
ne varsa satip bitirdikten sonra ne olacak? Matmazel Pamas,
ihtimal bir adiy6 demeye bile tenezziil etmeden seni terk ede-
cek. Serveti kendine giinde birka¢ anfor kirdirmaya miisait
diger bir asik bulacak. Onlar seyirlerde, balolarda avug avug
para sagarak gezerken sen de karsidan i¢ini ¢ekerek bakaka-
lacaksin. Senin i¢in boyle bir akibet muhakkaktir. Yarin bas-
kasinin olacak bir kariy1 bugiin benden nigin kiskaniyorsun?
Teklifimdeki ehemmiyeti sen ilk anda takdir edemedin. Qyle
karilara duyulan sevgilere sonsuz bir sekil vermeye ugrasmak
kadar budalalik diisiiniilemez. Onlari, herkesin koklamasina
sunulmus olan birer gigek gibi gegici bir hevesle koklayip
geemeli. Koklama siiresini uzatmak istersen ilk anlarda insa-
nin hazdan bagsini déndiiren o can alici koku, sonra bayiltarak
oldiiriicii bir zehir tesiri gosterir. Ben Pamas’1 sevmek iste-
rim. Fakat ebedi bir sevgi iddiasiyla degil. Oyle bir kadinla
birka¢ ay yasamis bulunmak i¢in... Hi¢bir seyde nefsin son
ginasina kadar devam etmeyi sevmem. Bikmak bir felaket,
bikmamak ise bagka bir gesit saadettir. Ozellikle askta, sev-
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dada... Doygunluk, ilgisizlikle sénen sevgiler, ayrilik aninda
gozyaslariyla siislenmis olan sevdalar arasinda ne biiyiik fark
vardir. Ben her bir fiilimde halkin izlerine, genel goriislere
uymaktan uzak bulunurum. Kendi bakis agima, kararlari-
ma gore hareket ederim. Seni bu goriisten mahrum buldum.
Metresine ortaklik teklif ettigim zaman istemeden ofkeyle
dolman iste bu zayifligin1 gosteriyor. Sen insanlik hallerini
tamamiyla inceleyememissin. Bazi kavimler arasinda poli-
andri'®® denilen bir adet vardir ki poligaminin'®® ziddidir. Bu
ikinciyi gokeslilik olarak terciime ettigimiz gibi birinciyi de
‘birden fazla kocali’ seklinde ifade edebiliriz. Bir metresin
birkag dsi1g1 olabilir. Su kadar ki kadin asiklarini birbirinden
haberdar etmeyerek idareye ugrasir. Cogu zaman bu idare de
goriiniistedir. Asiklar birbirini tanirlar. Fakat 6yle gerektigin-
den tammaz goriiniirler. Agiklar siradan kimselerden olurlar-
sa 0 zaman bogaz bogaza, bigak bigaga gelirler. Kan olur.
Kavga olur. Cok siikiir biz aym kadina asik oldugumuzu bilip
de bilmez goriinecek saflardan olmadigimiz gibi sevgi meza-
dinda gezerek parasi en ¢ok olanin iizerinde kalacak bir na-
mussuz kadin i¢in birbirimizi 6ldiirecek akilsizlardan da de-
giliz... Ben sana cihani anlayan bir filozof noktainazarindan
hakikati arz ediyorum. Senin Pamas’a yedirecek ka¢ paran
kald1? Mesela bes yiiz lira degil mi? Ona bir bes yiiz de ben
ilave ederim. Sen kendi paranla bu karidan dort ay istifade
edecekken bu sevgiye benim istirakimle istifade miiddeti bir
o kadar daha uzatilmig olur. Bu birinci sinif sevgiden iicretin
yaristyla birkag¢ ay ikimiz de bahtiyar olmus oluruz. Maksa-
dim diger tiirlii olsa matmazelin agkinin ayricaligi sana veril-
medi ya? Ben de gider dogrudan dogruya kendisine askimi
ilan ederim. Bundan beni men edebilir misin? [ste sana na-
musluca teklifim su: Matmazeli miistereken sevelim. Bu se-
kilde hareket edersek sevda saadetimizi doért ay daha uzatmis
oluruz. Giin dogmadan neler dogar? Bu dort ay zarfinda yine

168 Poligami tiirii evliligin kadin merkezli bigimidir. Bu evlilik tipinde bir kadin
birden fazla erkekle evlenebilmektedir. (y.h.n)
169 Bir erkegin birden fazla kadinla birlikte olmasini igeren evlilik bigimi. (y.h.n)
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mutluluk siiresini uzatmak igin bir firsat yakalamayacagimizi
kim bilir?”

“Sende de paralar sifir1 tiikketince demek ki sevdayi uzat-
mak i¢in sevgi ortakligimiza bir iigiincii iiye daha arayacagiz
Oyle mi? Tu... Namussuz... Ben de durdum da bu sagma sa-
pan laflant s6z diye dinliyorum. Paran da senin olsun, felse-
fen de... Rezil... Ucretin yanisiyla birinci simif sevdada birkag
ay gecirmek i¢in kendinle ayni rezillikte baska ortaklar ara...
Hi¢ boyle utanmaz gormedim. Elinden gelse bir sevda sirketi
kurmak i¢in hisse senetleri ¢ikaracak... Namussuz...”

Reyhan derin, alayci bir yiiz burusturmayla:

“Senin gibi avam megsrepli, hayatin bilgeligine, felsefe-
nin sonu yani uygulama kismina vakif olmayan zavallilarin
asagilamalari beni kesinlikle etkilemez. Teklifimin hikmetini
anlayamayarak sen 0yle budala budala s6ylendik¢e kendimi
o adi suglamalarinin erisemeyecegi yiiksek bir mevkide go-
rityorum. Bundan dolay: sana giicenmiyorum. Iste bir daha
teklif ediyorum...”

“Yeter utanmaz... Yeter...”

“Sevdanizin masrafimi hafifietmek igin yar icretle bir
ortak ararsaniz tercihen Reyhan dostunuza miiracaat buyu-
runuz.”

“Reyhan, girtlagina sariltarak kendini bana bogdurmak
icin mi boyle séyliiyorsun?”

“Sansar, kurdu bogamaz. iste hep bu sézlerin fikri zayif-
ligin1 gosteriyor.”

“Cok edepsiz herifmissin... Burada bir dakika daha durur-
sam mutlaka aramizda kavga meydana gelecek.”

“Haydi, 6yleyse ugurlar olsun...”
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5
MUVAFAKAT'™

Miistak, sarhos gibi sallana sallana kendini sokaga atti.
Yiirirken hayli miiddet her adim baginda, “Hay utanmaz
hay utanmaz...” sozlerini tekrar etti. Bu kadar agir hakarete
hedef olmaktan meydana gelen iiziintii ve 6fkesini bir tiirlii
yenemeyerek namusa tecaviiz demek olan boyle bir teklife
karsi nigin Reyhan isimli o rezil herifle 6ldiiresiye bir kav-
gaya tutusmadigini diisiindii. Evet, o melunu 6ldiiremezse de
yiiziinii géziinii tirmaklariyla yirtabilirdi. Bu hakaretin icap
ettirecegi fiili kargilikta bulunmadan nigin o evden ¢iktigina
teessiif etti. Bir aralik geri donmek istedi. Bazi diisiincele-
re dayanarak bu kavgay: yineleme fikrinden yine vazgecti.
Sonra hakkinda reva goriilen bu hakarete bir illet, bir sebep
aramaya giristi. Parayr vermemek i¢in Reyhan’in dogrudan
dogruya gerceklestirdigi talebi reddetmedense meydana boy-
le kabulii namussuzluk demek olan bir teklif ¢ikarmak gibi
hileli bir yola saptigina hiikkmetti. Kendi kendine, “Vay algak
vay... Bana Beyoglu’'nda, Dogruyol’da gezinen muhabbet
tellallarinin hizmetlerine benzer bir gorev vermeye kalkisti...
Kabul etmeyecegimi bile bile ciiret etti. Allah gostermesin,
ben razi olsam bile bu teklifi yapmak olacak is midir? Ben
Pamas’a gidip de, ‘Sevgilim, agskindan ¢ildirtyorum; fakat
seni idare edecek param kalmadi. Bir miiddet daha sevdanla
bahtiyar olabilmek i¢in sana kendi elimle ikinci bir asik tak-
dim edecegim. Bundan sonra seni iki kese besleyecek, kar-
silik olarak sen de bir kolunu bana, digerini ona agacaksin...’

170 Uzlagma, kargilikli anlagma. (y.h.n)
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denir mi? insan bunu diyecek kadar utanmaz olsa bile o ka-
dindan, evet ne de olsa fuhusla iliskili sayilan bir metresten
alacagi cevap, ‘Efendi sizi bugiine kadar ds1gim biliyordum;
fakat neden simdi gorev ve iliski degistirmek istiyorsunuz?
Bu ikinci hizmeti hakkiyla yerine getiremeyeceginiz, su bi-
rinci teklifinizden anlagiliyor. Bundan dolay: arzu ettiginiz
hizmeti gordiirmek i¢in o meslekte yetenekli tanidiklarim
¢oktur. Size ugurlar olsun...’dan ibaret olmaz mi1?”

Miistak, yapilan teklifin gariplik derecesini diigiiniirken
derinlere daldik¢a Reyhan’i bogmak arzusu, kalbinde o de-
rece kuvvet buluyordu. Lakin simdi asil diisiindiigii seyler
Reyhan aleyhinde nefretini ve ofkesini artiracak hususlar
degil; belki ziigiirtlige bir care, Parnas’a kavusabilme vasi-
talarim hazirlamak igin kestirme bir yol bulmak gibi 6nemli
taraflardi. Bu miiskiil meseleyi etraflica diisiinebilmek igin
biraz dinlenmeye, zihin huzuruna, sakinlige ihtiyaci vard:.
Bu sessizligi, inzivay1 ancak evinde, o genis sagakl kirmizi
boyali biiyiik evlerinin bir késesindeki kendi odasinda bula-
cagini diisiinerek hareket yoniinii semtine ¢evirdi. Aga Yoku-
su yakinlarindaki evine girdi. Odasina gekildi. Aksama kadar
diistindii. Bos kiler, dipsiz ambar. Eski evraklari, senetlerin
torbasim karistirdi. Belki kim bilir? Validesinden kendine
gegen evraklar arasinda bir ihtimal o ana kadar dikkatinden
ka¢mus bazi alacak senedi ortaya gikabilir. Birgok liizumsuz
seyler okudu, sikildi. Bu faydasiz arastirmasindan sonra kii-
tiiphanesindeki kitaplari kangtirdi. Parali zamaninda kitap-
larin sayfalari arasina banknot saklamak adetiydi. Oralarda
unutulmus, stkigmig birka¢ banka kaimesi,'”" unutulmus kii-
¢iik bir define kesfedilebilir. Bu arastirmayla geceyi buldu.
Bagska sey? Hayir onu bulamadi.

... koyiindeki yaliy1 diisiindi. Bu yalinin yarisi merhume
validesinin, yarist dayisinindi. Fakat validesi, vefatindan bir-
kag giin evvel Miistak’a vasiyet tarzinda soyle demisti:

171 Osmanh Devleti’nde bankadan alinacak paraya dair verilen yaz: ya da belge.
(y-h.n)
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“Oglum! Vefatimdan sonra yalinin yarisi sana intikal ede-
cektir. Lakin dayinin elinde ondan bagka bir sey yok gibidir.
Adamcagiz vefat edinceye kadar hisseni satmaya kalkigmak,
kira talep etmek gibi hareketlerde bulunma.”

Evvela yaliyi, sonra merhumenin bu sézlerini hatirlad.
Yalinin yarisina sahip olsun da nigin hisselerini satamasin?
Oliim yasla, sirayla midir? Ya kendisi dayisindan evvel vefat
ederse?

Validesinin bu vasiyetini hiikiimsiiz birakacak bir yol dii-
sinmeye koyuldu. Boyle agik bir vasiyeti merhumenin ru-
hunu incitmeden degistirmeye yol bulmak miimkiin degildir.
Bu imkansizlik canini sikti. Dolagmak i¢in sofaya ¢ikti. Orta
kattan pederiyle tivey validesinin seslerini isitti. Giiliisiiyor-
lardi. Simdi acikli bir hatirayla validesini diigiinerek giiya
ona hitaben, “Bana yaliy1 satmamay: vasiyet edecegine pe-
derimden hi¢ olmazsa birkag sene hatirana hiirmeten evlen-
memeyirica edeydin...” dedi. Gozleri sulandi. Parnas’la olan
ayriligina mi, pederinin geng karisiyla giilismelerini duyarak
validesi hakkindaki hissettigi acimanin tesiriyle mi yoksa ya-
liy1 satamadigina mi agliyordu? Akan gozyaslarinda bu iig
seyin tesiri var gibiydi. Fakat o esnadaki hiiziinlenme sebe-
bi kendinden sorulsa bunu agik bir sekilde tahlil edebilecegi
stiphelidir. Aglamak istiyor, dlemde her sey kendine aglana-
cak bir sey gibi goriiniiyordu.

Kafesi siirdii, pencerenin 6niine oturdu. Evin karsisindaki
harap mahalle camisinin etrafin1 sarmig tepeleri sivri, uzun
serviler, riizgr estikge konusuyorlar gibi birbirlerine yak-
lagip yaklasip ayriliyorlardi. Bu kasvetli agaglarin figkirdigi
kabristanin otlara gémiilmiis, her biri bir tarafa ¢arpilmis, ka-
vuklu, sarikli taglarina, komsunun kapisi tizerindeki fenerin
icinde yanan petrol lambasinin kiigiik, sarimtirak, titrek alevi
yansidikga mezarlar oynuyor, o karaltilar iginde esrarengiz
golgeler geziniyor gibi oluyordu.
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Miistak hep diisiiniiyor, hep diisiiniiyordu. Kaldirim tas-
lar tizerinde giimleyen bekginin ucu demirli sopasi -dar-
belerinin sesi azala azala- uzaklasti. Diger mahallelerden,
uzaklardan baska sopalar, riizgarin hafifiniltisi iginde bogula
bogula sanki buna cevap veriyorlardi... Kargiki servilerin, o
korkung karaltilarin iginden birdenbire bir baykus 6ttii. Hu-
huhu... hu... hu... Birbirlerini takip ederek sik ve sert basla-
yan bu huhular uzayip giden seyrek iniltilerle son buluyor,
sanki gecenin karanligi igine ugursuzluk sagtyordu. Miistak,
bir kusun, sedasiyla etrafina ugursuzluk yagdirabilecegine
inananlardan degildi. Fakat bu harabe, bu mezarlik iniltile-
rinin sevimsiz, aci sedasi, geceleri istirap dolu, uykusuz ge-
cirenlerle eglenir gibi bazen kopardig kahkahalar sinirlerine
dokunurdu. Validesinin vefatinda bu kus, o felaketlerine ne
kadar giilmiistii! Evet... Bu hayvanin sesi karisan islerde bir
ugursuzluk meydana geliyor... Pamas’la ayriliklarina bu ku-
sun bir dahli olacakmis gibi o sesin ugursuzluguna, inangsiz-
ligina kargin gonliinde bir korku, bir ¢arpinti hasil oldu. Av
tiifegini bularak sesin geldigi tarafa, karanliga sikmak istedi.
Miistak yumruklarim sikarak, “Yeter ugursuz..” diye hay-
kirdi. Pencereden ¢ekildi. Kisa miiddet bir zincir hinltisini
takiben sofada guguklu saat agir agir, ¢in guguk, ¢in guguk
sedalariyla evin gece sessizligini ihlal etti. Miistak sekize ka-
dar saydi... Sonra guguklar kesildi. Kalbinde her seye karsi
bir diismanlik hissediyordu. Mirildanarak:

“Sanki bilyilk babamiz bize kiymetli bir sey birakmis?
Guguklu saat... Ugursuzlukta bu saatle kargiki baykus ara-
sinda mutlaka bir iligki var. Ya 6tmek i¢in o bunu bekliyor
ya ¢almak i¢in bu onu! Validem hasta yatarken biitiin sancili
saatleri guguklarla sayardi...”

Viicudunu, zihnini dinlendirmek igin dosegine girdi.
Uyku... Cogu zaman en fazla arzu ettigimiz zamanlarda gel-

mekte nazlanan o gegici bayginlik, hayat yorgunluguna ara
vermek i¢in diledigimiz o kisa 6liim... Zavalli adamin vii-

102



cuduna yayilmiyor, gozlerini 6rtmiiyordu. Saga dondii, sola
cevrildi, ¢irpindi, ¢irpindi... Nihayet hayli zaman sonra nasil
geldigini kendi tamamuyla fark etmeden bir bayginlik her ta-
rafini istila etti. Sikintil, aralikli bir uykuya daldi. Uyanikken
bertaraf edemedigi zorluklara riiyalarinda gareler buluyordu.
Balik Pazari’ndaki diikkanlara dolgun fiyatla miisteriler ¢ik-
t1. Dayis1 vefat etti. Yalinin yari hissesini bin liraya satti. Son-
ra bu paralari elinden denize diisiirdii. Kavgalar, yanginlar bir
seyler oldu. Ufak ¢igliklarla yardim isteyerek kan, ter iginde
uyandi. Biraz sonra yine daldi. Pamas’i... Evet, onu parlak
tuvaletle yabanci bir erkegin kollarinda gordii. Haykirarak
metresinin 6niine atildi. Ayaklarina kapandi. Ah, ne felaket!
Pamas eski dsigin1 tammiyor, nefret edercesine can sikinti-
styla kagmak istiyordu. Zavalli, sevdasina tutuldugu insafsiz
sevdigine o kadar yalvardi, o kadar gézyas: doktii ki nefesi
nefesine yetisemez bir ¢arpintiyla uyandigi zaman gozyasi-
nin son damlalariyla viicudunu titrek bir hdlde buldu.

Acayip, rahatsiz eden rilyalarla dolu bu gecenin sabahinda
Miistak bir giin evvelki o olayi, o gece rityalarinda gordiigii
olaylardan ayiramayan scrsem bir hdldeyken Karanfil, kiigiik
zenci halayik, ufak tepsiyle beyefendiye kahve getirdi. Kisa
entarisi altindan goriinen ince bacaklarini ¢arpitip belini ¢6-
kerterek fincam 6zel bir itinayla sunduktan sonra, elini tize-
rine kusak baglanmig eski mor fanila hirkasinin 6niine soktu.
Zarf igerisine konulmusg bir mektup ¢ikardi. Beye uzatarak:

“Bu mektup diin geldi. As¢1 kadin almus, tel dolabin iis-
tiinde unutmus...”

“Kim getirmis...”

Karanfil, saglarinin altindan kirmizi boyama bagh basini
bir tarafa ¢arpitip dudaklarini uzatarak:

“Ben gormedim... isterse ablaya sorarim?”

Miistak, zarfi eline alinca sapsarn kesildi. Zarfin tizerindeki
Fransizca yaziyi tanimigti. Parnas’in yazistydi. Hemen Karan-
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fil’'i bagindan savdi. Kahveyi bir tarafa birakti. Titrek elleriy-
le zarf1 yirtt1. Bir kosesinde kabartma yaldizli harflerle kan-
stk “F.P.” yani “Pamas Felye” isimlerinin ilk harfleri bulunan
Fransizca mektup sdyle baslyordu. iste aynen terciimesi:

Sevgili Efendi!

Yoklugunuz, pederinizin keyifsizligi siiresince uzayacaksa
zavallimn yamndan yarim saatcik ayrilmaniza miisaade et-
meyen bu gaddar hastaligin ¢cesidini 6grenmek isterim. Sag-
higwnt geri kazanmasi araliksiz dikkatinize bagh bir hastaliga
zamanimizi harcarken yoklugunuzun tesiriyle hastalanmasi
muhtemel bir digeri bulundugunu béyle tamamen unutacak
kadar sizi insaniyete yabanci bilmezdim. Hasta peder ile sa-
dik sevgilisi arasindaki sefkat dengesini bu derece kaybeden
bir adamu zaten yerine getirmekte tembel davrandigr bazi
vazifelerden biisbiitiin serbest birakmak icin ondan génliimii
alw, ozgiirliigiinii iade edersem bu hareketim elbette takdire
deger olur. Kotii bir dsik olmamza karsilik eviathk geregini
yerine getirmekle iyi bir ogul ¢citkmaniz en has dileklerimden-
dir. Derin saygilarimn kabulii...

Eski sevgiliniz,
P. Felye.

Simdi oldu mu olacaklar? Nasild1 o sarki? Gitti elden naz-
It yar! Miistak i¢in Pamas’tan ayrilmak biraz evvel muhtemel
bir tehlike halindeyken simdi gergek bir sekle girer gibi oldu.
Zavall timitsiz asik, mektubu bir daha, iki daha, ii¢ daha
okudu. Fakat boyle tekrar tekrar okumaktan ne acisina bir
azalma geliyordu ne de gonliine teselli!

Pamas eski mektuplarinda Mon Mouchac, Mon amaur;
Mon bien-aimé, Mon chéri'™ hitaplarindan biriyle baslarken
simdi kori koriine Cher Monsieur demisti. Ya tekil yerine
cogul hitap kipleri'” kullanmig olmasi? Eski samimiyetin

172 Sirasiyla; Musak’im, Agkim, Sevgilim, Balim. (y.h.n)
173 Yani “senli benli” yerine daharesmi “sizli bizli” hitap sekillerini kullanmasin-
dan yakinmaktadr. (y.h.n)
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hizla sogukluga doniismesini ima ediyordu. Hepsi neyse
ne! Fakat su, “Ondan goénliimii alirsam elbette bu hareketim
takdire deger olur,” ciimlesi ne ifade bigimi olarak ne anlam
olarak ayriliktan bagka bir seyle yorumlanmasi, ¢evrilmesi
kabul edilir s6zlerden degildi.

Miistak bu ciimleyi birka¢ defa okuyarak:

“Boyle bir hareket takdire deger mi olur? Acaba bundan
biiyiik cinayet tasavvur olunur mu? Pederimin keyifsizligine
zaman ayirinam ve goérevimi yerine getirmem i¢in iizerimden
sevdasinin ellerini gekiyor. Iyi bir ik olamamigim; fakat
gorevlerini bilen bir ogul olmam: temenni ediyor. Ne yan-
lis yahut ne kadar alayci bir temenni! Sana benden iyi as1k
olmaz; ama ne yapayim? Paranin gézii ¢iksin. Zaten onun
gozii olsaydi gidecegi yeri bilirdi. Pederimin hastaligi hak-
kindaki su, ‘Zavallinin yanindan yarim saatgik ayrilmaniza
miisaade etmeyen bu gaddar hastaligin g¢esidini 6grenmek
isterim,’ ciimlesi ne kadar manidar? Bu adeta kabaca, ‘Ben
dolma yutmam’ demek. Sen dolma yutmazsan ben hap yut-
tum gitti. Hastaligin ¢esidini sana nasil s6yleyeyim? Zigiirt-
liik hastalig1. Pederimin keyifsizligine inanmamusg, bu hileye
aldanmamus, bana mektup gondermek i¢in eviini tahkik eden
Parnas, elbette o evde araliksiz bir tedaviye muhtag, yatalak
ne baba ne de amca bulunmadigini haber almakta hig giigliitk
¢ekmemistir. Evet, bu yalamimdan dolay1 beni affetmeyecek-
tir. Bu ilk yalani tamir i¢in foyasi gériinmez bir ikincisini
nasil bulmah?”

O esnada sofadaki guguklu saat hiriltil fasilalarla tigii ¢al-
di. Miistak, tiziintiisiinden yumruklarini sikarak:

“Bu ugursuz saat de bana guguk demek igin tam miinasip
ani seger. Cal bakalim ¢al... Cal da karsiki baykus senden
istaha gelsin, giindiiz 6tsiin, ben de seni par¢alayayim. Senin
guguklu her vurusun, hi¢gbir seye muvaffak olmaksizin bir sa-
atimi daha kaybettigiini bana hatirlatiyor. Hakikati gizlemek
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icin babami hasta ettim. Mesele biisbiitiin sarpa sardi. Hig
Pamas aldanir m1? Yalan her vakit her yerde ayiptir. Gegici
olarak i gorse bile nihayet bir giin, bir saat gelir ki mey-
dana ¢ikar. Yalniz iste bu saatin gelisi bazen uzar. Bu defa
bizimki hi¢ uzamadi. Hakikat anlasilincaya kadar yalanla ne
isler gorenler vardir. Benim gibi hakikatte talihi olmayanin
yalanindan ne muvaffakiyet beklenir. Karanlik olacak arzu-
suyla mumu iiflesem derhal giines doguyor. Bu sefer 6rtmek
istedigim hakikat iizerine 6yle bir giines dogdu ki Pamnas, pe-
derimin hasta olmadigini anladiktan sonra kendisini ziyaret
etmeye cesaretimin olmadiginin aci sebebini kegfetmekte hi¢
giicliik gekmedi. Kim bilir apartman sahibi kira talebi i¢in kag
defa kart géndermis, bakkalindan tut da en ince tuhafiyecisi-
ne kadar biitiin esnaf, zavalli kadini ne kadar taciz etmisler;
ag¢ilar, hizmetgiler nasil somurtmuslardir? Hep bu adamlarin
bize gosterdikleri o tatlh tebessiimleri altinda daima biiyiik bir
emniyetsizlik gizlidir. Hele esnaf takimi, miisterilerinin igin-
de boyle bizim gibi 451k masuk bulundugunu anlarlarsa onlar
hakkindaki krediyi ¢ok uzun boylu tutmuyorlar. Iste nihayet
ay bagina kadar. Sonra etraftan nazikge tezkereler yagiyor.
Biitiin bu zorluklarin iginden bir, ‘Babam hastadir,” maze-
retiyle kurtulmak miimkiin miidiir? Sonra netice iste boyle,
‘Gonliimii senden alir, 6zgiirligiinii iade ederim,’ ¢ikar. Sen
benden gonliinii alirsin Pamas ama ben senden alabilir mi-
yim? Fakat nedir bunun ¢aresi? Caresi?”

Cin guguk... Cin guguk... Cin guguk... Cin guguk...
Miistak kalben devam ederek:

“Iste saat dort... Beyhude bir saat daha gegirdim... Daha
dogrusu ben gegirmedim o gegiyor. Zaman denilen bu ka-
ranlik ve aydinlhigin birbirini takibi, diinyanin bu sekilde
hizli doniisii ki bizi yagamin sonuna ulastirmak i¢in biitiin
feryatlarimiz, gozyaslarimiz, aldatici kisa sevinglerimiz,
agklarnmizla durmadan siiritkleyip goétiiriiyor. Onun durma-
dan doniistindeki kanun, etkileri malum ve degismezken hep
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hakkimizda bir ayricalik yapilmasini talep etmekten kendi-
mizi alamiyoruz. Zamanin minnet gosterdigimiz en bilyiik
litfu bizi gengken yash etmesi degil mi? Bana sorsalar bu bir
haksizliktir. Genglik zamanlarim hatirladik¢a bugiinkii yor-
gunluk ve acizlikten yiiregi kan aglamayan bir ihtiyar gorme-
dim. Ben gengligi sonu gelmez zannederek yasamak isterim.
Zamanin ge¢mesini haber vermek i¢in boyle guguklu saatler
ni¢in icat etmisler? Kendi hiikkmiimce saatleri pargalamali,
takvimleri yirtmali, aynalar1 da hep kirmali. Vaktin gegmesi-
ni haber vermeye vesile olacak bir scy birakmamalidir. Fakat
cehreler... Onlar en dokunakl birer zaman 6lg¢iisii degil mi-
dir? Soranlara her sene yasimizdan birkagini gizlemekte ne
kadar tedbirli davransak da beyhude... Agizdan ¢ikan so6zii
yiiziin diger kisimlari yalanlar.”

Miistak’1in Pamas’tan, alacaklilardan tutturdugu diisiince-
sini su acayip diisiince sekline dayandirmasi bir fikri, yoluyla
takip edemeyecek bir saskinlik iginde bulundugunu goésteri-
yordu.

Bu fikir sapkinligini kendi de anlayarak, “$imdi kuru filo-
zoflugun liizumu yok, derdimi diisiineyim...” dedi.

O derdini ki o ana kadar diisiinmedik bir tarafin1 birak-
mamistt. Yine sevda hastaligina ¢are ararcasina diisiinmeye
zihnen bir baslangi¢ ararken o baslangici belirleyememekten
dogan bir i¢ sikintisiyla elini uzatti. Yazihanesinin iizerinden
bir kitap aldi. Fal agar gibi rastgele bir sayfa acti. Sagindan
ilk ciimleyi okudu. Suydu:

“Kumaz adam, hakarete hileyle karsilik verir.” Bu soziin
hiikkmiinii diisiinerek, “Evet, dogru. Kumaz olan, her hakarete
Ofkelenerek ayni sekilde karsiliga kalkismaz. Belki mesele-
nin her y6niinii inceleme ve hesaplamayla diismanini cidden
yaralayacak temkinli bir intikam alir. Bundan dolay: eylemin
neticesinde diigmaninin verecegi zarara karsilik kendisi bir
fayda elde eder,” dedi.
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Birdenbire yiizii kizardi. Zihnine bu so6zii fiilen tecriibe
edecek bir uygulama noktasi gelmisti. Fakat bu nokta o kadar
nazikti ki ilk bakigta bunu kendine karsi itiraftan bile utani-
yordu. Ciimleyi bir daha mirildandi. “Kumaz adam, hakarete
hileyle karsilik verir.” Kendisi Reyhan’a karsi boyle bir kur-
naz adam rolii oynayamaz miydi? Edilen teklife o kadar hid-
det gosterdi ki hata ettigini anladi. Reyhan’in su, “Senin gibi
avam megrepli, hayatin anlaminindan, felsefenin son uygula-
ma kismindan habersiz zavallilarin hakaretleri beni kesinlik-
le iizmez,” sozlerini hatirladi... “Evet, felsefe olarak o ben-
den yiiksekmis. Reyhan’in bu noktadaki felsefeden maksadi
avamin hayatin 6ziinii anlamayarak birtakim gocuk¢a seylere
verdikleri 6zel 6nemlerdir. Cargabuk sevinen veya kizan,
vara yoga giilen yahut aglayan bir ¢ocugun yasinin ilerle-
mesiyle gorgiisii, tecriibesi ¢ogalarak dimag: gerekli kuvveti
kazaninca artik o 6nceki, her seyden gabuk etkilenen hali kal-
maz. ‘Cee,” deyince bayilasiya kadar giilmek, umaci taklidi
yapanlarin tehditlerinden korkmak gibi duygusal zayifiiktan
kurtulur. Reyhan insanlarin biiyiik kismini hissen, aklen iste
boyle gocukluk halinde, kendini ise hayatin inceliklerini ¢ok
iyi bilen mitkemmel bir fert sayiyor. Felsefe siisii verdigi bu
zannin daha baslangicinda digerlerini kiigiik, kendini bii-
yiik gormek gibi bir bencilligi var. Maddi olarak bir zaran
olmadig: seylerde filozof kesiliyor. Zarari olabilecegini dii-
siindiigii hususlarda basbayag: bir adam gibi hareket ediyor.
Bir kadin1 kiskanmay1, ona sevdasini ve arzusunu baglamayi
halka ait olmak gibisinden diisiiniiyor. Ni¢in? Heniiz o kadini
hakiki bir sevgiyle sevmedigi igin... Sevse, siddetle baglansa
o zaman felsefesinin hitkkmii de degisir... Kiskanmak insanin,
hatta hayvanlardan ¢ogunun yaratilisinda mevcuttur. Reyhan
Bey! Sen felsefenin saglamligiyla yaratilis gerekliliklerini
degistirebilecek kadar fikir gayreti meydana getirdinse yal-
niz benim degil biitiin canhlarin tebriklerine layik olursun.
Ben de felsefede kendimce yiiksek bir mertebeye ¢ikmaya
ugrasacagim. Fakat ne kadar yiikselsem hi¢bir zaman kis-
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kanmayi inkar edecek bir dereceye varamayacagimdan emi-
nim. Higbir felsefe bu siddetli histen beni tecrit edemez. Bir
metresin iki, i¢ 45181 birden memnun etmesinde ne hissen ne
insanlik agisindan ne edep olarak bir sakinca gérmiiyorsun.
Bunun ig¢in ileri siirdiigiin mantik safsatasi da su: Madem-
ki dyle yasayan kadinlar bazen birbirlerinden gizlice birkag
erkegi idare ediyorlar, mademki karinin bu hilesinden gafil,
habersiz bulundukg¢a o kisilerin sevda lezzetlerine bir nok-
sanhk gelmiyor. Bundan dolayi o dsiklarin felsefedeki genis
yiireklilikleri dedigin mertebede bulunsa hakikatten haber-
dar olmakla da goniillerine bir bulant1 gelmez. Ciinkii bir-
kag1 ayni tath su kasesinden sevda atesini dindirdikten sonra
hakikatten haberdar bulunup bulunmamakla o kabin kiri ne
artar ne eksilir.”

Of! Vardig netice, en kanigik, en kokusmus sokak ¢camur-
larindan daha murdar, daha karisik, daha kirli bir kiyas...

Odasinda iri iri adimlarla gezinerek:

“Reyhan, sen buna felsefe diyorsun ha! Eminim sen bu
kirli bilgeligi ne bir kitapta gordiin ne de bir kimseden isittin
ne de bunun béyle olduguna kalben inaniyorsun... Sen bunu
Pamas’1 elimden almak igin uydurdun... Kummaz adam, haka-
rete hileyle karsilik verir. Evet, malum teklifine birdenbire
Ofkelenmekle hata etmisim... Ben seni pek begenir goriindii-
giin bu yanhs felsefenin bilgeligi i¢inde bogacagim. Fakat
asil bogacagim sey sen degil, altinlarindir. Birkag yiiz lirani
elinden alarak sana sevda kadehini disindan yalatayim da bak
mutlu olabilirsen ask olsun...”

Hemen giyinerek kararini fiile getirmek i¢in evden firlar-
ken arkasindan guguklu saat, besi ¢aldi. Saate hitaben:

“Evet! Guguk... Guguk... Sen simdi benim Reyhan’a
edecegim guguga bak... Ne miitkemmel olacak? Acaba senin
yirmi dort saat zarfinda iisenmeden g¢aldigin guguk bir sey
mi?”
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Miistak gitti, daha bir giin evvel siddetli bir 6fkeyle ¢iktigi
Reyhan’in kapisini kuzu gibi yumusak bir tavirla ¢aldi. Mah-
cubane, dostunun yanina giktt...

iki edip konugmadan bir miiddet birbirinin yiiziine bakis-
tilar. Bu safca bakislarla ev sahibi, felsefesindeki isabeti ima
ederek zaferini beyan ediyor, misafir, “Evet, hakkin varms,”
anlaminda bir teslimiyet algakligiyla boynunu biikiiyordu. Bu
bakistan bakigsa anlama ve anlagmadan sonra filozof Reyhan:

“Nihayet dedigime geldiniz mi?”

“Evet, hakkiniz varmis. Fikirlerinizdeki isabeti birdenbire
takdir edememekten dolay: bir 6fkeyle ciiret ettigim hakaret-
ler i¢in affimzi istirham ederim.”

“Af talep etmeye hig liizum yok. O giin size demedim mi?
Ben gonlii genis bir filozofum. O gibi hakaretlere kars felse-
fi metanetim 6yle kuvvetli bir zirh olusturur ki o hakaretler-
den higbir sey iizerime sigrayamaz, beni miiteessir edemez.”

“Teklifinizi kabul ediyorum. Fakat bu kabulle bazi engel-
ler ortaya ¢ikiyor. Onlan bertaraf etmek igin sizinle gerekli
olan fikir aligverisinde bulunmak isterim.”

“Ne gibi engeller?”

“(Uziintiisiinii gizlemek igin gosterdigi sikintinin aksine
kizararak) Biz Pamas’1 miistereken sevip idaresini de iistii-
miize alacagiz. Lakin bu kararimiz1 boylece gidip kendisine
soyleyecek miyiz? Soylemek degil boyle bir seyi sezdirsek
yine en sonunda gururuna dokunmus olur, bundan dolay iki-
miz birden kovuluruz.”

Reyhan, hep bu zorluklara ¢6ziim ¢arelerini buldugunu
ima eden alayci bir tebessiimle dinliyordu. Miistak devam
ederek:

“Pamas, gecimiflslklarmm bagis kesesine kalmis muhtag
bir kadin degildir. Olen Rum’un birakmis oldugu servetle o

110



kim bilir seni beni ka¢ defa satin alir? Parasi bankalardadir.
Bir erkegin sevda kucaginda yasadigi miiddetge yine kendi
kesesinden sarf edecek kadar da ahmak degildir. Bir erkekle
yasamaya fakirlik sebebiyle mecbur olmadigi igin sevecegi
erkegi gonliince secer. Hoslandigiyla yasar. Malum sartla
sizi sevda ortakligina kabul etmeye hazirsam da benim sevda
yatagima degil Pamas’inkine gireceksiniz. Ya o kabul etme-
yiverirse nasil olur? Iste buna bir tiirlii akhm ermiyor. Boyle
nazik bir meselede ona vekaleten ben size nasil s6z verebili-
rim? Bana paralari verdikten birka¢ zaman sonra, ‘Yahu, lira-
lar1 aliyorsun ama Pamas’tan bir sey anlayamadim! Hig yiiz
vermiyor! Sunun bir kolayini bul,” dersen artik bende sabra
takat kalir m1?”

Reyhan giilerek:

“Hayir azizim... Hayir... Verecegim paraya karsilik size o
kadar zor vazifeler verecek degilim. Maksadim simdiye ka-
dar kimsenin uygulamadig bir seyi yapmak, miihim bir tec-
riibede bulunmaktir. Bakiniz is nasil olacak? Siz beni gotii-
riip metresinize sadik, samimi, teklifsiz, kisacasi candan bir
dostunuz olarak tanistiracaksiniz. Bendeniz sizin apartiana
gelip gitmeye baslarim. Bu ziyaretlerimin hepsi tabii sizin
orada bulundugunuz saatlere tesadiif etmez. Bazen Pamas’la
bas basa yalniz kaliriz.”

Miistak bulundugu sandalyeden istemsiz bir sekilde kal-
kip oturarak:

“Ee, sonra?”

“Ben kadinin génliinii gézetlemeye giriserek kisa kisa
ahlar, oflar, uzun baygin bakislarla igimin atesini ifadeye
baslangiclar arar, iki-i¢ manal kelimelerle isi anlatirnm. Bu
ahlar, oflarim1 hedefe isabet ettirerek Parnas’in -sevdalilarin
saldirisina karsi pek de dayanikli bulundurmadigi- agk kale-
sinden maksada kafi gedikler agabilirsem bu yariklarin birin-
den ben de gonliine girerek zafer kazanmis olurum.”
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Hasmina gozlerini dikip boyunlarinmi uzatarak, tiiylerini
kabartarak birbirlerine gaga gagaya saldirtya hazirlanan ho-
rozlar gibi Miistak, basini birkag defa sallayarak:

“Daha sonra ne olur?”

Reyhan, misafirinin aldig1 garip vaziyetten siiphelenerek
biraz geri ¢ekilip:

“Daha ne olacak... Ertesi giinii zerde pilav!”
Miistak aymi salintiyla:
“Daha ertesi giinii paga, kaymak...”

“Daha ne arzu ediyorsunuz ki olsun? Bu sekilde hareket
edersek iki dsikla bir sevgiliden olusan bir sevdanin eskenar
tiggeni kurulmus olur...”

“Ha! Isi boyle geometriye de tatbik et ki alt tarafi aksaklik
¢ikmasin...”

Reyhan gozlerini agip dikkatli bir sekilde:
“Asil igin giizelligi nerede? Siz ona dikkat etmediniz...”

“A birader! Bunun giizelligi nerede olacak, buyurdugu-
nuz sey bastan asag giizel...”

“Siz bundaki gerekli incelige dikkat etmediniz?”
“Incelik ne oluyor? Zerde pilav mi1?”

“Hayir efendim... Bu sekilde meydana gelecek hareke-
timle ben metresinizi ayartmis, size kars gizlice sevda iha-
netine, sadakatsizlige tesvik etmis oluyorum. Giiya siz kari
kocaymigsiniz da ben karinizi bastan gikarmigim. iste aynen
boyle... Nasil bir dolaba girdigini Pamas bile fark edemeye-
cek. Ciinkii o beni hep sizden gizli sevecek. Benimle olacak
macerasini sizden son derece bir gizlilikle saklayacak... Fa-
kat siz de bana sonsuz bir emniyet gdstereceksiniz. Apart-
maniniza vakitli vakitsiz gelip gittigimi kotii yorumlamaya
kalkismayacak ve kesinlikle kiskanglik eseri gostermeyecek,
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Pamnas’1 kucagimda gorseniz bile bunu bir biraderle hemgire
arasindaki sevgi safligi ve masumlugundan baska tiirli dii-
siinmeyeceksiniz...”

“Cenabihak bana sabirlar, sana da akillar versin...”

“Metresinizi idare igin sarf ettiginiz paralarin yarisini ver-
meyi konustugumuz sartlar karsiliginda iistlenirim.”

Miistak biraz kizarip bozararak:
“Ben de tekliflerinizi kabul etmeye hazirim.”
“Oyleyse gel simdi hesaba oturalim...”

“Bugiinliik pek uzun hesabimiz yoktur. Oncelikle siz gim-
di bana isleyecek iki aya karsilik iki yiiz lira veriniz. Derhal
gideyim. Birikmis borglart 6dedikten sonra Parmas’1 gore-
yim.”

Boyle ilk talepte Reyhan iki yiiz liray1 banknot olarak
Miistak’a teslim etti. Karsiliginda yalniz bir satirlik bir mak-
buz senedi imzalattirdi. Miistak, nakitleri ceketinin yan cebi-
ne yerlestirirken:

“Teklifini kabul ederek iste paralar1 aldim. Buna karsilik
gorecegim hizmet yalniz seni gotiirlip Parnas’a samimi bir ar-
kadasim sifatiyla takdim etmektir. Meselenin ondan Gtesine
karismam. Kendini matmazele sevdirebilirsen ne ala! Aksi
takdirde bu paralar1 geri istemeye ve Parnas’1 sevgiye zorla-
ma iginde aracihigum talep etmeye hakkin olmayacaktir.”

“Sen beni yol basina kadar ¢ikar, Gtesine karigma! Ben
derbendi bulurum.”

“Iste bir daha tekrar ediyorum. Parnas’tan gorecegin ka-
bul edilme sekline karismam ha! Bundan dolay: bana higbir
mesuliyet atfina hakkin olmayacak...”

“Efendim bu ne kadar merak! Samimi bir tamstirmadan
baska senden higbir sey talep etmeyecegim ve etmeye hak-
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kim olmayacak. Fakat o mutluluk giinii ¢ok uzamasin. Va-
adini yerine getirmekte ne kadar siirat gosterirsen o kadar
memnun olurum.”

“Pamas’1 birka¢ zamandir ziyaret edememekten dogan
soguklugu bertaraf ederek evvela kendi iliskimi yoluna ko-
yayim ki seni tanigtirmaya sira gelsin...”

“Nasil olursa olsun. Lakin is uzamasin... Yarina, obiir
giine davetini bekliyorum...”

“Peki, peki merak etme...”

Miistak, vadettigi samimi takdimin laubali bir baslangi-
c1 olarak dostunun elini var kuvvetiyle sikti. Sokaga firladi.
Koseyi doner donmez elini bir karis agip bagparmagini bur-
nunun iizerine getirerek:

“Na sana guguk... Saskin filozof... Sen beni yol basina
¢ikar ben derbendi bulurum ha? (Yan cebindeki banknotlari
yoklayarak) A zavalli, sen derbende girdin de haberin bile
yok... Simdi boynuna bir yular, gozlerine birer kapak gegi-
rerek seni bir 414 dolaba kosayim da basin doniinceye kadar
cevir dur. Bu angaryaya karsilik ayda iiste de yiiz lira ver...
Hayvan herif! Seni yol basina gikarayim, dogru ahir1 bulur-

”

sun...

Reyhan’in teklifi nasil akil ermez, isitiimedik acayip bir
hareketse Miistak’in ona karsgi tertip ettigi plan o derecede sa-
deydi. Zavallinin nazarinda Pamas bir metres degil, diiskiin
biri degil, 4deta bir melek, cisimlesmis bir yiicelikti. Vefat
eden ihtiyar Rum’u matmazelin 45181 zannedenlere Miistak
giilerdi. Ciinkii kendi kanaatince bu kiz o ihtiyarin evlath-
giydi. Pamas, sari saglarim1 dagitip simasina meleklere has
bir saflik vererek g6z pinarlarinda parlayan iki gozyast dam-
lastyla:

“Ah bu ‘kétii dilliler’, o mugmula gibi ihtiyarin benim agi-
gim olduguna hiikiim verdiler. Oyle yaydilar. O servette bir

114



adamin sirf insaniyet namina, sirf iyilik olsun diye bir hare-
kette bulunmak gibi saf bir amagla benim gibi bir kimsesize
biraz nakit, mal birakmasini ni¢in imkansiz saymah? Boyle
hayirh bir i§ goriiliince nigin ona mutlaka birtakim fena se-
bepler yiiklemeye kalkismali? Boyle iyiliklerle duygulanan
kimselerin bulundugunu inkar etmek o gibi iyilik sahipleri-
nin varliklarina karsi ne biiyiik bir nankérliiktiir!”

Bu kéti dillilerin iftiralarindan dolay: iziintityle dokii-
len birka¢ damla sikdyet gbzyasi, tanesi yarim liralik ince
mendile igirilir. Sonra asik derin bir agiklama istercesine
sevgilisinin gozlerinin igine bakar. Bu bakista pek acikli bir
soru vardir. Miistak, bu bakisiyla metresine, “Ya o ihtiyardan
evvelki dgiklarin, bunlar da hep babaliklarin, kardesliklerin
degildiler ya? Boyle utang duyulacak bir ge¢misin varken
ihtiyarla olan iligkinin bu sekilde yorumlanmasindan nigin
tiziiliiyorsun?” demek istedigini anlatir. Bu soruya da diger
gozyaslari, hazin bir gézyas: selinin etkili ve giizel anlati-
miyla cevap verir. Fakat s6zler hep birer sairlik bulutu iginde
dumanl ve anlasilmaktan uzaktir. Parnas’in o yagsama dokiil-
mesinde giiya mithim bir aile sirr1 vardir. Zavalli matmazel
iste bu sirrin mazlumu, magdurudur. Oliimiine razi olur, yine
o 6nemli sirr1 kimseye agmak istemez. Zaten bu kizin Miistak
nazarindaki biitiin yiiceligi, sairaneligi 6nceki hayatinin boy-
le esrarengiz olmasindandir. Hem Pamas, 6yle kirk asiktan
arta kalmig, pejmiirde kullardan da degildir. ihtiyar babali-
gindan evvelki hayatini arastirsaniz ancak bir iki erkegin gol-
gesiyle lekelenmis bulursunuz. Bu vadiye diizgiin bir sekilde
soru yoneltirseniz alacaginizcevap hep o sessiz gézyaslandir
ki bu sizlanma seli aka akabilinen aile sirrina dayanir. Mese-
lenin &tesini artik hi¢ anlayamazsiniz.

Pamas birlikte yasamaya s6z verdigi asiginin sevgisine
itaatte adeta sadik bir eg gibidir. [ligkiyi bitirmeyi gerekti-
ren bir hal vuku bulmadik¢a ds1gini terk etmez. Biriyle iliski
igerisindeyken digerlerinin agklarimi ilan etmelerine kulak
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vermez. Tagkinlikta ileri varanlar olursa bu tiirlii tecaviizleri
hakkinda biiyiik bir hakaret sayarak buna cesaret edenleri si-
lahla, revolverle tehdit eder.

Miistak Pamas’1 iste boyle biliyordu. Bundan dolayi Rey-
han’in yapacag: ilamagkin onur kirict bir tecaviiz seklinde
distiniilerek zavalli dostunun bu tecaviiziine karsilik pek sid-
detli, azarlayici bir muameleye tutulacagina hi¢ siiphe etmi-
yordu.

Metresinden Reyhan’a bahsederken alelade diiskiin bir
kadindan bahseder gibi s6z ¢evirmesi arkadagindan para siz-
dirmak maksadiyla onu aldatmak igindi. Parasizliktan metre-
sini gormeye gidemedigi miiddet zarfinda sevgilisini elinden
kaginyormus gibi gosterdigi telaslar, ondan hiyanet bekledi-
gi icin degil, bu yoklugu hakkinda bir gesit terk edilme gibi
diisiinerek yaptiklari sevda sozlesmesinin bozulacag: korku-
sundandi. Pamas, sadik oldugu kadar da hiddetlidir. Hakkin-
da gosterilen vefasizliklari, miisamahalari kolayca affetmez.
Miistak i¢in o andaki en mithim mesele, affa layik oldugunu
gosteren bir iki mazeret ortaya koyarak metresiyle barigmak-
t1. Pederinin keyifsizligine inandiramadiktan sonra o kuvvet-
te bagka bir mazeret bulmak kolay midir? {lk mazeretin agik
bir yalan oldugu anlagilmis gibiydi. Simdi ikincisine inandir-
mak ne kadar miiskiil olacak. Hile ve diizenbazlik yoluna ne
lizum var? Gergek mazeretini séylese, “Ka¢ zamandir seni
gormek igin ¢ildirtyordum. Fakat bu emele parasizlik engel
oluyordu,” dese ne olur? Miistak metresinin safligina, yiice
yaradilish olmasina itimat etmekle beraber parasizligini, zii-
gurtliigiinii, elinde avucunda o yasayisa daha ¢ok ¢ok birkag
ay yetecek kadar para kalmig oldugunu, biitiin servetinin
bundan ibaret bulundugunu ona anlatmaktan hatta hisset-
tirmekten korkuyor, bu hakikat Pamas nazarinda anlasilirsa
kesinlikle bundan bir tehlike dogacagini sanki bir 6nsezi ken-
dine gizlice anlatiyordu. Hayir, hayir, dogruyu s6ylemek uy-
maz... Fakat yalana da Pamas’1 ikna etmek miimkiin olmazsa
ne yapmal1?
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Miistak ilk tesadiif ettigi kira arabasina atladi. Bozuk kal-
dirimlarin iizerinde yaylar son tahammiillerine kadar esne-
dik¢e bizim diisiinceli asik arabanin iginde hop oturup hop
kalkiyor ve bu kuklavari gayriiradi raks, rahat bir sekilde dii-
siinmesine mani olduk¢a 6fkeden ates kesiliyordu.

Evet, simdi Pamas’a ne demeli. Diisiindii, diisiindii, diye-
cek bir sey bulamadi. Miistak Bey biiyiileyici bir yazar, hem
de biiyiik bir sair degil miydi? Edebiyatla siirin sermayesi
yalancilikken liizumunda inandirici bir yalan uyduramamasi
kendini cidden iizdii. Fakat son bir 6fke titremesiyle elini al-
nina gotiirerek aradigini buldu. En mithim, en muglak edebi-
yat meselelerinde diigmani susturmaktan aciz kalan yazarlar,
haysiyetlerini koruyarak isin i¢inden nasil ¢ekilirler? Tarti-
silan konularin ¢gogunda cehaleti saklamak i¢in imdada yeti-
sen su, “Sizin gibi s6z anlamayanlara karsi en etkili karsilik
siikGittur,” banal ciimleyle degil mi? [ste Miistak edebiyattaki
bu susturma yontemini aska tatbik etmek istiyordu. Pamas’a
kavusup da aci tath birtakim serzenislerine ugrayinca bizim
tedbirli g1k, ulvi diisiincelere dalmis masumane bir ¢ehreyle
hep o sitemleri siikiinetle dinleyecek, metresi ne derse desin
ona verecegi cevap hazin birka¢ gézyasi damlasi olacaktir.
Evet, en biiyiik hakikatler soylenemeyenlerdir... Ailesine ait
miihim bir sir, tipki1 Pamas’in felaket nedeni olan, agiklamasi
miimkiin olmayan o miithis sirr1 gibisinden bir husus kendini
sessizlige mecbur ediyor ve yokluguna dair agiklama yapa-
mamasi iste bundan ileri geliyor gibi esrarengiz, mazlum bir
tavir gosterecek... Pamas bu mazlumiyete ister inansin ister
inanmasin maksadi, sorularin 6niinii kesmek, zeki bir met-
resin dakik suallerine karsi siginak olarak bir siikiit duvari
cekmek. iste bu kadar.

Miistak bin ¢arpintiyla metresinin kapisina ulagti. Tertip
edilmis mazeretinden bir bagkasini uydurmak igin artik ne
vakti ne de diisiinmeye takati kalmigt1.

17



6
PARNAS’IN DOGULU KIYAFETI

Bir miiddettir gegirdigi ayrilik geceleri esnasinda igin igin,
hazin hazin yanan Miistak, kendisini metresinin, ruhunun o
tek emelinin karsisinda bulunca ddeta asktan bir volkan ke-
silerek atesli kelimelerle kaynayip fiskirmaya basladi. Aski
i¢in yalvarmaya evvela matmazelin ayaklarinin altindan bas-
layarak bir Opiiciik tufanina giristi. Sonra derece derece yal-
variglarim artirarak yiikseldi. Cok siirmedi. Ayrilik siddetinin
viicutlarina verdigi bir kesiklik, bir agk rehaveti i¢inde barig-
tilar. Agk, biitiin serzenislere galip geldi.

Ortada kiiskiinliigiin devamini gerektirecek bir hal kal-
madi. Fakat Miistak, zaferin bu denli kolay olmasina, boyle
kiilliyen affa mazhariyetine bir tiirlii inanamayarak durup du-
rup barigmak istiyor, “af” kelimesini Pamas’a ne kadar tekrar
ettirse yine bunu duymaya doyamiyordu. Asiginin bu telas-
larina karsilik matmazel cilvelenmekteki olanca maharetini
ortaya koyarak:

“Evet, seni affettim Musak... Gayriihtiyari bir af... Yiizii-
ne bakmamak i¢in kag giindiir ettigim yeminleri igitmis olay-
din miimkiin degil gelip bu evin kapisini ¢alamaz, karsima
¢ikmaya cesaret edemezdin. Sevgilim, gozyaslarina karsi
bendeki bu zaaf nedir? O damlalarin senden aktigin1 goriin-
ce aleyhindeki en siddetli sinirim ve 6tkem yumusuyor. Seni
aglatmamak i¢in hemen kendi 6liimiime razi olacak bir hale
geliyorum. Hasrctinin acisiyla bak birkag giiniin i¢indc nasil
sarardim, eridim. Su pencerenin 6niinde ¢enemi dirsegime
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dayayarak gecirdigim kederli saatleri bilseydin, beni ziya-
rete mani olan mazeretin ne kadar biiyiik olursa olsun her
tehlikeyi, her mesuliyeti géze alarak mutlaka bir defa gelir,
goriiniirdiin. Goriiniirde bir sebep olmadan bdyle ortadan
kaybolusun beni ne kadar kétii etkiledi bilsen! Acaba sey-
tan aklima neler getirmedi? Sevdanin biitiin cevheri, kalbinin
olanca samimiyetiyle seven bir kadin i¢gin terk edilmek kadar
hayatta bagka bir felaket diisiiniilebilir mi? Ben... Vah zavalli
ben! Ebedi sadakatime, derin sevgime ragmen daima bu terk
edilme tehlikesiyle kars1 karsiyayim. Hain Musak, seni ¢ok
seviyormusum. Gonliimiin sana béyle asir1 bir sevgiyle bagh
oldugundan haberim yoktu. Keske yine olmasaydi. Bes on
giinlitk ayrilik bunu bana ispat etti. Cok seviyormusum. Cok
seviliyormusum... Sevgimin bu tagskinligindan adeta iirkiiyo-
rum. Sen vefasizligini beni terk etmek derecesine vardirsan
da ben senden vazgecemeyecegim. Goriirsiin. Zorunlu bir
ayriliga ugrarsam nazarimda hayat, yok hiikmiine girecektir.
Senden sonra bagka bir erkekle sevda i¢in sdzlesmek benim
icin imkansizdir. Gonliim boéyle samimi bir sevgiyle doluy-
ken sana karsi olan bu bagunin adlem nazarinda ayiplanan,
alcakea iliskilerden oldugunu diisiindiikge akhm ¢ileden ¢1-
kiyor. Gegmisinde bir-iki hatasi bulunan bir kadinin namuslu
bir sevgiye donmesi nigin hemen imkansizlik derecesinde
sayiliyor? stisnalarin kaideleri bozmasi enderdir. insafsizca
olan bu genel kaideye bir-iki istisna kabul edilmelidir. iste
o istisnalardan, kural disi olanlardan biri benim... Kade-
rin cilvesi ¢ogu zaman insani isteklerinin digina sevk eder.
Boyle bir bahtsizlik, bende de hiikmiinii gostererek senden
ayrilirsam o zaman hakikat nazarinda sabit olur. Pamas’in
Musak’tan sonra kimseye yar olma ihtimali olmadigy, elle tu-
tulur bir sekilde goriilmiis olur. Gonliim sana o derece sevda
etti ki bana egri nazarla bakan erkeklere rastladik¢a 6fkem-
den gozlerini ¢ikarasim geliyor.”

Parnas basini; sevdali bir titreyisle sirma saglar1 dagilmis,
irpermis o derbeder basini1 4s1g1nin ates sagan gogsiine daya-
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mig ve mahmur gozlerini siize siizc kah merhamet uyandiran,
ahenkli, titrek, baygin kah ¢iglik gibisinden siddetli sedalarla
soziine devam ediyordu. Sevgilisi boyle galeyanlarla diger
erkeklerden nefret ettigini sdylerken, giiven veren tiirlii keli-
melerle sevdasinda sadik oldugunu temin ederken Miistak’in
aklina Reyhan’la akdettigi -velev bir diizenbazlik maksadiy-
la olsun- rezil s6zlesme geldi. Viicudu bir-iki siddetli titreyis-
le sarsildi. Bu titremeleri hisseden Pamas sordu:

“Ne oluyorsun dostum? Sézlerimin kederli agikhigi seni
tiztiyor mu? Evet sevgilim, evet... Vefakar olan hemen daima
hiyanet goriir. ifadelerimdeki miithis hakikatlerden sen degil
ben titremcliyim.”

Bu serzenise karsi kendini biisbiitiin titreme alan Miistak,
“Beni o kadar vefasizlikla itham etme Pamas’cigim... Sarsil-
ma sebebimi bilemedin. Sevdani temin etmek i¢in s6yledikle-
rini isittikge hissettigim hayat saadetini kalbim kaldirmaktan
aciz kaliyor, adeta akcigerlerimin nefes aligverisi bozuluyor.
Gonliimii ferahlatan olaganiistii bir sevdayla sevingten titri-
yorum,” cevabuyla siipheyi yok etmeye ugrasiyordu.

Metresinin agzindan ¢ikan sevda ve sadakatindeki giivene
dair o s6zleri Miistak isittikge mutluluktan kendini bu hakiki
dlemin tizerinde sonsuz bir sevdadan, bastan asagi nurdan,
sevingten olusan bir mutluluk diinyasinda buluyordu.

Mutlu asik, bu kadar sevildigine hayret etti. Sevgilisi tara-
findan ara sira iltifatlara erisirdi. Fakat bu derece atesli, sev-
dali bir saldiriya ugramamugsti. iginden dedi ki:

“Reyhan, agkini ilana ciiret ettigi zaman kim bilir Par-
nas’tan ne korkung bir ibret dersi alacaktir? Miistahaktir. O
edepsize hi¢ acimam. Diinyada Havva’nin kizlan arasinda bir-
kag diigkiin kadin tanimigtir. Biitiin kadinlan 6yle zanneder.”

Her ikisi de birbirine doya doya atesli sozlerle hararet-
lerini sakinlestirdikten sonra s6z sirasi ciddi konulara geldi.
Miistak, yoklugu esnasinda esnaf tarafindan gonderilen borg
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pusulalarim sordu. Pamas dolaptan bir demet kagit ¢ikardi,
Oniine att1. Miistak, borglari incelemeye girigti. Bu masraf
iki yiiz liray1 gok ge¢misti. Yalniz otuz lirayr agan en paha-
I1 gesit sarap, sampanya borcunun birikmis oldugunu gordii.
Besbelli matmazel ayrilik derdiyle kendini i¢ckiye vurmus ol-
mali... Bahtiyar asik metresinin yalniz basina boyle siseler
devirmis olmasindan ziyade birikmis bor¢larinin on parasina
ilismemis, esnaftan birine bes para 6dememis olduguna sasti.
Bunun sebebini diisiindii. Diisiindii. Hi¢ siiphe yok Fransiz
ahlakinca as1gin yoklugu zamaninda metresin velev en ufak
borglardan birini ddemeye ciiret etmesi, o erkege karsi biiyiik
bir hakaret sayildigina hitkkmetti.

Pamas, zavalli Mistak’inin maddi sikinti derecesini ve
bu yiizden nasil itiraf edilemeyen algakg¢a hilelere tenezziil
ettigini bilse Oyle ¢ocuk¢a endigelere kapilmayarak elbette
masrafin bir kismina ortak olmaktan ¢ekinmez. Aman'™ ile
yasayan kadinlarin ev masraflarina ortak olmalari Fransiz
adetlerince ayip oldugunu Miistak ne Mosyo Taine’de oku-
mustu ne de Zola’da.'” Bunu kendi zekasiyla bulmustu.

Zavalli g¢ocuk pusulalari birer birer inceledikten sonra
cebindeki paranin o borglar1 6demeye yetmeyecegini diisii-
niirken Pamas sevincinden ¢irpinarak asigini antika salonuna
gotiirdii. Yoklugu esnasinda satin aldig1 vazolari gosterdi. ki
pater,'” bir kantar,'”” bir diyota'™ yani bahsi gegen bu isim-
lerin isaret ettigi sekillerde dort adet vazo... Kelepir olmalari
sebebiyle fiyatlar1 gayet ucuz... Bir sey degil... Toplamu elli
yedi lira!

Pamas, bu miijdeyi verdikten sonra dedi ki:

174 Aman: Metresi olan erkek. (y.h.n)

175 Emile Frangois Zola (1840-1912): Degisik edebi tiirlerde eserler vermis olan
Emile Zola, diinya edebiyatinin en iinlii yazarlar: arasinda yer almaktadir. (y.h.n)
176 Patera: Eski Misir ve Mezapotamya’da, antik Yunan ve Roma’da dinsel ve
resmi torenlerde kullamlan bir tiir tava. (y.h.n)

177 Kantharos: i¢ki igmekte kullanilan bir ¢esit antik Yunan kupas. (y.h.n)

178 Diota: iki kulptan meydana gelen, siis veya igki igmekte kullanilan vazo ya
da kadeh. (y.h.n)
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“Bunlarin pusulasi sana simdi verdigim kagitlarin icinde
yoktur. Bunu ayrica antikalar fihristi kitabinin arasina sakla-
dim. Birazdan takdim ederim.”

Miistak 6fkesinden morardi. Fakat 6fkesini saklamaya
ugrasarak kendi kendine:

“Su garip mahluk mademki beni bu kadar seviyor, israf-
tan artik sakinsa olmaz mi? O derece asagilik bir sekilde ve
malum sartlarla Reyhan’dan aldigim paranin yarisini boyle
pater, kantar isimli ¢anak ¢omlege verirsem sonra halim ne
olur?”

Miistak o giin alacaklilar1 dolasti. Ancak borglarin iigte
ikisini 6deyebildigi hdlde Reyhan’dan aldigi paradan cebin-
de yirmi lira kadar bir sey kaldi. Metresi igin, i¢inden, “Pek
sadik fakat pek de miisrif,” diyor ve daha s6yle diisiiniiyordu:
“Parnas’in bana olan sevgisi boyle olgunlukta, sadakati bu
kadar sasilacak derecede olduktan sonra Reyhan’la malum
sarta girismekte ne sakinca var? Alik herif liralar1 versin,
siseyi digindan yalamaya ugragsin dursun. [laniagk edip de
kovuluncaya kadar budaladan birkag yiiz lira daha sizdirsaim
fena m olur?”

Aradan bes giin gecti. Miistak’1n cebindeki liralar da dér-
de, iige indi. Daha ay basina ¢ok var. Ne yapmali?

Zavalli adam yine rahatsiz edici endiselere diismekteyken
bir sabah Reyhan’dan su mektubu ald:

Sevda ortagim sevgili Mugsagim!

Sevda ortakhig1 sozlesmesi icin iki yiiz lira kaporami
aldm, savustun. Liralarim aldigin bir sey degil, gonliime
o kadar cazibeli bir hayali heykel diktin, kalbime o derece
dayamlmaz bir kavusma iimidi verdin ki geceleri dzlem ya-
tagimda uykusuz bir hdlde dért doniiyorum. Hiddetimden
sana, agkimdan Parnas’a oyle bir dis biliyorum ki sizi bir
kere ele gecirsem seni bir tepmeyle evden digar defettikten
sonra Otesini ben bilirim...
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Miistak sapsari kesilerek mektubun burasinda aci bir du-
raklamayla i¢cinden Reyhan’a hitaben dedi ki:

“Otesini ben bilirim ha! Bilemezsin hayvan herif bile-
mezsin... Qyle bir ciiret gosterince kafana yiyecegin iskemle
midir, anfor mudur, lamba midir, bilemezsin... O degersiz ka-
fan1 Parnas, kiymetli bir vazoyla kirmaya kalkarsa o antika
¢6mlege acirin. Qyle beyinsiz bagi siipiirge sopasiyla zede-
leyerek akillandirmalidir.” Devam ederek:

Matmazele giizel goriinmek icin biiyiicii hocalardan bir-
cok sirinlik muskalar: aldim... Altimin sirinlige muskalardan
daha fazla tesiri oldugunu bildigimden birkag sarrafta cari
hesap actim. Akgeye liizum olunca senin gibi kap: kap: do-
lasarak yardimlarina siginacagin dostlarinin merhamet da-
marlarin tahrik icin etkileyici ciimleler ezberlemeye hacet
yok... Islerimi o yolda diizenledim ki liizumuna gore derhal
epey miihim meblaglar elde edebilecegim...

Miistak giilerek:

“Aferin Reyhan! Iste bunu pek iyi etmigsin. Ben birkag
bin liram sizdirmayi basaramadan bari Pamas, kafanda bir
iki antika kiip par¢alamaya kalkigsmayaydi.

Okuyarak:

Ya tuvaletime ne kadar ¢ekidiizen verdigimi bilsen sa-
sarsin. Lavantalarin, kolonyalarin hasitli ¢ok sayida koku-
larin icinde her giin banyo yapiyorum. Bu giizel kokularla
viicudum o kadar doygunluga erigti ki aksirsam etrafa bin
bir gigek lavantasi sagilmis gibi oluyor: Geceleri yatarken bi-
yiklarimu briyantinleyip yukari yukart kivirarak baglyyorum.
Sabahleyin kalkinca aynanin karsisinda bagi ¢ozdiigiim vakit
onlari aynen giizelligini gostermeye ¢itkan bir aslanin kuyru-
gu gibi heybetli birer giizellik almig bir sekilde buluyorum.

Tamsma giiniinde giizellik bakimindan, kiyafet ve zara-
fet bakinundan, matmazele karst bir etki meydana getire-
bilirsem muvaffakiyyetim ¢ok uzamaz. Bu ilk tesirle sevda
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galibiyetimi temin etmis olurum. En usta Fransiz yazarinin
seckin eserleri birer egitim kitabi gibi éniimde agtk duruyor:
Bunlardan parlak ciimleleri hafizayva yerlestirmeye ugragi-
yorum. Ne etkileyici, diizgiin, ruh oksay:ct sézler ezberledim
bilsen! Fransizcadaki kulaga hog gelen bu giizel ezberlerle
Parnas’a sevdami arz etmeye degil akademiye adayligimi
sunsam kabul edilme gerefine erigecegime Zola'dan daha
fazla iimitliyim.

Fakat azizim, boyle kokulara, pudralara bulanarak, ziya-
ret elbiselerimi giyerek aynamn karsisinda saatlerce giizelli-
gime, sikligima hayran olup da bu kadar zorluga katlanmakla
ve sevda ¢arpintilariyla bekledigim o tansma giiniimiin gel-
digi saati miijdeleyen bir tezkereni alamayisim yok mu beni
cidden karsi konulmaz bir acil bekleyis icinde birakiyor.

A birader, nigin goriinmiiyorsun? Yoksa peynir topu icine
yuva yapip da esiyle, yavrusuyla oraya siginarak diinya ve
diinya igerisinde olan her seyden el ¢ekmiy filozof fare gibi
sen de Parnas’inla yuvana c¢ekilerek diinyamn sikintilarin-
dan el mi ¢ektin? Bu tahminim dogruysa filozoflugunu teb-
rik ederim. Lakin mangirin bitince gelirsen bundan sonra ne
para veririm ne yiiz!

Yoksa beni antlasmadan caydim mi zannediyorsun? Ha-
wir hayr, soziim sozdiiv. Corbadan donenin kagsigi kirilsin.
Moda mankeni gibi giyim kusamli, fazla olarak iki cebimde
lira dolu éyle seni, senden gelecek bir haberi bekliyorum.
Sen yalniz beni bir tamgtir ve vaadini yerine getir. Otesine
karigma... Yiiziinii kara ¢tkarmam. Bir ikinci mektup gonder-
meye hacet birakmadan gel bana goriin. Ciinkii Parnas’a
kavugmak igin cebimdeki, dolabimdaki liralar gonliimle be-
raber hop hop dans ediyorlar. Baki bir aceleyle miijdeni bek-
liyorum.

Imza
Parnas’in ask tutkunu Reyhan.
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Okumas: bittikten sonra Miistak kendi kendine:

“Acele miijdelerimi beklemektesin, ha? Suratina siddetli
bir samar, al sana acele miijde! Fakat Reyhan dostumun gén-
liiyle birlikte dans eden liralar1 zihnimi bozuyor. Ciinkii renk
bakimindan Pamas’in saglarina benzeyen bu maden parga-
larindan cebimde ancak iig, dort tane kaldi. Ne yazik ki ben-
dekilerde dans etme hevesi yok. Hop hop sigrayamuyorlar,
cebimin bir kosesinde sikkinlikla 6yle utangag bir halde bii-
ziilmiisler, duruyorlar. Bunlarin iimitsizlik veren sikkinliklar
bana da sirayet ediyor. Cantamda adetleri azaldik¢a nazarim-
daki kiymetleri bilyiiyor. Her birinden ayrilmam bagka tiirlii
aci oluyor. Son lirayi, onu benden alacak insafsizin avucuna
korken kim bilir ne kadar iiziilecegim...

Lakin bereket versin Reyhan dostum imdadima yetisiyor.
Bu herif bana ne kadar iyilige benzer bir fenalikta bulunuyor.
Onun cebindeki liralar neseyle oynasiyorlar, kaynasiyorlar.
Bu biiyiileyici yuvarlaklarin bahsettigi neseyle herif kalemi
eline alinca bak ne zevzeklikler yaziyor? Zola’nin 6niine ge-
cerek akademiye kadar giriyor. Zavalli Reyhan, hayal giicii-
niin genisligi miisait olduktan sonra akademiye, daha baska
yerlere gir ¢ik fakat Pamas’in kavugsma désegini sakin aklina
getirme. Senin igin Fransa Enciimen-i Danis’ine'”® girmeyi
¢ok da uzak gormem lakin Pamas’in gonliine giremezsin.
Buna kesinlikle ihtimal veremem. Veremem ama bunu im-
kansiz géormeme ragmen yine de aleyhinde hissettigim nef-
ret, seni metresime tanigtirmaya niyet ettikge ugradigim kor-
ku ve garpinti nedir?”

Miistak, elinde mektup, boyle renkten renge girerken
Pamas odaya geldi. Zavalli Miistak metresinden iiziintiisiinii
gizleyemedi. Pamas, dsigini dikkatle siizerek:

“Cehrendeki o sikint1 belirtileri nedir? Elindeki mektup
kimden?”

179 ilim meclisi, akademi. (y.h.n)
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“Hig...”

“Nasil hi¢? Evvela aynaya git yiiziine bak... Sonra da
mektubu oku, isiteyim...”

“Mektup Tiirkge.”

“Tirkg¢eyi Fransizcaya terciime edebilmek kuvvetinden
de mi geri kaldimz?”

“Hayuir... Fakat...”

“Nasil hayir? Nasil fakat... Sende fevkalade bir sagkinlik
var. Cabuk s6yle bakalim? Yoksa yine baban mi hastalan-
di??

“(Kizarak) Cok siikiir 6yle bir sey yok...”
“O halde ne oluyorsun?”
“Hig...”

“Nasil hi¢ dostum? Elindeki mektup ‘hi¢’ ile mi imla edil-
mis... Biitiin o satirlar sagmalik mi, anlamsiz m1?”

“Hemen anlamsiz gibi...”

“Bir iki satirini terciime et bakayim, anlamsiz sey nasil
oluyormus oku, isiteyim.”

“Sey... Dostlarimdan biri 6diing para talep ediyor da...”

“(Giilerek) Dost olan hi¢ insandan 6diing para ister mi?
Senden para isteyen bir adama dost namini nasil veriyor-
sun?”

“Ben de o nami kendisinden geri alma yolunu diigiiniiyo-
rumya!”

“Diisiinmeye liizum yok... O pek kolaydir.”
“Nasi1l?”
“Hig cevap vermemek...”

“Ben de dyle yapacagim...”
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“O hédlde somurtmaya, diisiinmcyc liizum yok.”

“(Zoraki bir tebessiim gostermeye ugragarak) iste giilii-
yorum.”

“Fakat dostum beni ikna etmek adina ne denli kederli bir
tebessiim gosterdigini bilseydin bu sekilde kendini zorlamayi
beyhude bir hareket sayardin.... Musak sende fevkalade bir
hal var...”

“Hayir, bir seyim yok... Biraz bagim agriyor. iste o ka-
dar...”

Parnas, asigindaki kederin ne bas agrisindan ne de ken-
dinden borg para talep eden dostunun tacizinden ileri gelme
bir hil olmadigini anladi. Fakat meseleyi ondan ziyade esele-
medi. Zavalli adam kederli diisiinceleriyle serbest birakarak
odadan ¢ikti.

Parnas’in su kisa sorgulamasi, Miistak’1 biitiin biitiin ke-
derlendirdi. Metresinin, “Hi¢ dost olan, borg para ister mi?”
soziinii pek manidar buldu. Bu kadin1 simdiye kadar paraya
pula dair birtakim bencilce hesaplamalardan neredeyse uzak
gibi diisiiniir yahut diisiinmek isterken su saatte paraya karsi
olan sevgisindeki bu hirsim1 gormek, gegmisteki diisiincele-
rini biraz sarsti.

O esnada Pamas avucunda bir sey yummus oldugu halde
donerek sordu:

“Tezkereyle para talebinde bulunan dostunuz ne kadar is-
tiyor?”

“Elli lira!”

Bu elli lira s6zii Miistak’in agzindan dyle gelisigiizel ¢i-
kivermisti. Metresi yirmiger liralik ti¢ kagit para uzatarak:

“Al sana altmus lira! Bunu borg¢ talebinde bulunan dostuna
gonder. Ne o iiziilsiin ne de sen... Bu kadar ufak bir meblagi
gondermemek nezaketsizlik olacak.”
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“(Telasla) Fakat ben... Kendim...”

“Gergegi gizlemeye gerek yok. Birkag zamandir seni pa-
raca sikinti igerisinde gibi gériiyorum. ihtimal ki su saatte o
dostuna gonderecek elli liran yoktur. Kendisine karsi pinti
goriinmek de istemeyerek sikiliyorsun. Ayrimiz gayrimiz var
m1? Al sunu ona gonder. O zat borcunu 6dedigi vakit yine
bana iade edersin...”

“Elli liram bulunmayacak kadar ziigiirt degilim Pamas’ci-
gun.”

“Camim ben sana biitiin biitiin ziigiirtledin demiyorum.
Beni para islerini bilmeyen bir kadin gibi mi diisiiniiyorsun?
Binlerce liraya sahip olanlarin bile icabinda harcayacak bes
liralar1 bulunmayan giinleri, saatleri olabilir... Eger bugiinkii
liziintiin o dostuna para gondermemekten ileri geliyorsa al su
parayi, hem senrahat et hem ben edeyim... O kisi de memnun
olsun.”

Bu makul teklife kars1 Miistak, bir s6z bulamadi. Paralar
aldu

Bu comertce hareketiyle Pamas, yine asiginin gonliinde
haysiyet ve yiicelik kazandi. Bulundugu israfa, kirdig1 an-
forlara nazaran -liituf olarak- verdigi su elli liranin ne ehem-
miyeti olabilir? Fakat Miistak, metresinin bu comertliginden
biitiin diinyanin bankalarim kendine bagislamis kadar mem-
nun oldu. Lakin saskin dsik bu liitfu ne kadar biiyiitse de elli
liranin kiymeti on para biiyiitiilmiis olamiyordu. Elli lira yine
kiymet olarak elli liraydi. Kendi israflarina ancak bir hafta
dayanabilecek bir meblag... Ondan sonra Reyhan Bey dostu-
nun alay edercesine yaptig1 yardima miiracaat etmekten bas-
ka bir garesi kalmiyor, kalamiyordu.

Pamas’in bu elli liralik cémertligini Miistak kendine olan
siddetli sevgiye, kuvvetli sadakate yeni bir delil saydigindan
Reyhan’1 anlastiklari sartlarla metresine tanistirsa da o zaval-
linin dayak yiyecegi, belki de yaralanacag: hususundaki gii-
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veni kuvvet bulduk¢a buldu. Bundan dolay1 kendine birgok
para temininden baska bir zarar1 dokunmak ihtimali olmayan
bu takdime zihnen iyice karar verdi. Lakin tanistirmadan ev-
vel Reyhan’1 matmazel nazarinda kiigiiltmek, ziigiirt goster-
mek i¢in dedi ki:

“Sevgili Parnas’im! Bu paray: benden isteyen Reyhan is-
minde bir arkadasimdir. Oz kardesimden daha gok severim.
Yardimlarimi kabul ettikten sonra buraya bana tesekkiire ge-
lecegine hig siiphe etmem. Ciinkii gayet nazik ve bu yoldaki
merasime baglhihig1 pek ziyadedir. Arzu edersen seni onunla
tanigtirayim. Bu ziyaret gerceklesirse tabii biz kendisine ver-
digimiz bor¢ paraya dair agzimizi1 agmayiz. Terbiye geregi
bunu o da agzina almaz, tesekkiirii, tstii kapali bir tesekkiir
olur.”

Bu tanigtirma isi igin yaptig1 sorgulamaya kargi Pamas bi-
raz somurtarak pencereden digar bakti. Miistak endiseli ve
acgiklama isteyen bir tavirla:

“Sevgilim, kaslarim nigin ¢attin? Reyhan’1 sana tamgtir-
mak isteyisimden memnun olmadin mi1? O tarafi tamamiyla
senin diisiincene havale ederim. Miisaade etmezsen seninle
tamgtirmak degil, bu eve bile kabul etmem.”

“Hayir, maksadim o degil... Heniiz yiiziinii gormedigim
bir adama karsi nefret géstermek pek manasiz olmaz m?”

“O halde bu kaslarini ¢gatman neden ileri geliyor?”

“Rean mi Reyhan mi neyse iste o dostuna karsi olan sami-
miyetini anlatirken ‘6z kardesimden ileri’ tabirini kullandin
da?”

“Ay! Reyhan hakkinda bu derece siddetle sevgimi beyan
edisimi kiskandin m1 yoksa?”

“(Giilerek) A... Ya... O kadar budala miyim? Yiiziimii ek-
sittiimin sebebi baska...”
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“Nedir?”

“Samimiyetleri boyle 6z kardesginden ileri sayilan arka-
daslar bazen insanin en sakl hususi islerine kadar karigmaya,
fuzuli bir kdhyaliga kalkarlar. Bu da 6yleyse dostluk namina
bir belaya bulagmis oluruz... Bu diisiincede olan kimseyle
dostlugu o dereceye vardirmak istemem. Reyhan da bu ta-
nigmadan birkag giin sonra evimize ziyaretlerini siklagtirarak
vara yoga karigmaya baslarsa... Kendisini bir giin nazikge
buradan kovuveririm... Sonradan netice buraya ¢ikarsa da-
rilmayacagina simdiden s6z ver de Reyhan’1 sonra benimle
tanistir...”

“(Kizararak) Yok.. Yok, Reyhan Oyle ¢ocuk degildir.
Kimsenin isine miidahale etmez. Ben de asil bu huyundan
dolay: kendisini ¢ok severim ya!”

“Demek ahlakinin giizelligine kefilsin?”
“Her yoniiyle...”
“Onun da metresi var mi?”

Miistak, Reyhan dostu hakkinda Pamas tarafindan boyle
inceden inceye sorgulamalara gekilecegini evvelce hesapla-
mamist.. Bundan dolay: verdigi cevaplarin ashna uygunlu-
gunu pek tayin edemeyerek Reyhan’a karsi kalbinde figkiran
6fkeyle onu metresine tamistirmadaki zaruriyetin birlesme-
sinden dogan acayip bir his ve saskinlikla agzina ne gelirse
s6z diye onu ortaya saliveriyordu. Bu, “Onun da metresi var
mi1?” sorusuna karsi iyi kotii verecegi cevabi daha 6ncesin-
den belirleyemeyerek sinirli, uzun, yersiz bir giilmedir tuttur-
du. Pamas saskinlikla:

“Sorumda pek o kadar tuhaflik gérmiiyorum, nigin giilii-
yorsun?”’

Bu “ni¢in”e makul bir cevap bulmak lazimdi. Miistak o
acayip kahkahalar arasinda, “Onun metresi yok. Iste bu na-
zik hizmeti yerine getirmek igin seni tanistirtyorum. Anlas-
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mamiz Gyle... Ya tamistirma sartimi bilsen? Beni bir dakika
sOyletmeden karsindan kovarsin...” kelimeleriyle bagirmak
istiyordu. Talihsiz asik bir cevap vermis olmak i¢in son anda
su masali uydurdu:

“Sordugun soruya bak. ‘Onun metresi var mi?’ Nereden
olacak? Zavalli Reyhan o kadar utangagtir ki Fransizcayi
bilmekle beraber belki metres kelimesinin manasini bilmez.
Derdinden olse bir kadina, ‘Seni seviyorum,’ diyemez, siki-
lir. Haydi hepsinden vazgectim, acaba kadin nedir, sevmek
nedir bilir mi? Hakkiyla bildiginden dogrusu siiphem vardir.
Bak bu mahcubiyeti ncden ileri geliyor: Reyhan on beg-on
alt1 yasinda toy bir ¢ocukken bir giin evi tenha bularak hiz-
metgi kiza ilaniagk etmek istemis. Kiz iri yar1 bir seymis. Bu
acemi zamparay! iki omzundan yakalayip siddetle sarsarak,
‘Utanmaz! O sOyledigin s6zii bir daha tekrar et bakayim.
Tekrar et de mutfaktaki kirmizibiber ¢anagini agzina bosal-
tayim! Aksam anan gelince bu kepazeligini ona anlatayim da
sanalazim gelen terbiyeyi versin...” demis. Hizmetgi kizin bu
azarlamasi Reyhan igin bir ahlak dersi olmus. Bu sekilde bir
karsilik gormekten gekinerek hala bir kadina kargi ilamask
etmekten korkar. Besbelli anasina soyleyecekler diye ¢eki-
nir...”

“(Giilerek) A, pek sastim!”
“Neye?”

“O kadar gen¢ bir gocugun ilamaskina karsi 6fkelenen
hizmetginin ahmakligina...”

“Hangisinin safligi daha fazla hayrete deger? Artik bil-
mem, Reyhan’inki mi, hizmetgininki mi?”

Miistak giiya Reyhan’1 tamigtirmadan 6nce Pamas’in gé-
ziinden diisiimmek, bir gesit budala zannettirmek i¢in béyle
saflikla ahmak oldugunu soéyliiyordu. Fakat bu s6zler aksi
bir etki meydana getirdi. Hani ya bazi validelerin perhiz et-
tirdikleri ¢ocuklarina, ‘Ondan yeme. O aci, aci,’” sozleriyle
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masumlarin o yemek hakkindaki igtahlarim biisbiitiin tahrik
etmelerine benzedi. Her tiirlii askin tadina bakmak merakin-
da bulunan Pamas, kirmizibiber ¢anagindan iirken bu deli-
kanliy1 gormek hevesine diistii.

Miistak giiya o elli liray1 Reyhan’a gonderdi. Gergekten
iki giin sonra delikanl apartinana geldi. Bu ziyaretinde gizli
bir tesekkiir mii vardi, ne vardi, o sonra anlasilacakti. Matma-
zele tanitildi. Giizel, nazik, sevimli, terbiyeli, bilgili, dirayet-
i, fikir ve giyim kusam bakimindan son moda gériinmek i¢in
giyinme seklinde, koku kullaniminda, tevazularinda, her s6ze
kars1 iisgenmeyerek ettigi reveranslarinda, her hilinde bir agi-
rilik goriilen bu misafiri inceleyen bakiglarla siizdii. Pek oyle
kirmizibiberden iirkecek bir adama benzetemedi. Taranmig
saglarini, kivrik biyiklarimi zararsiz buldu. Fakat Reyhan’in
hal ve konugmalarinda Pamas’in sastig1 taraf bagka olmustu.
Kekeleyerek ve ekseriyetle konuyla pek alakasi olmayarak
bu misafirin sarf ettigi Fransizca ciimlelerin bazilarini Pamas
tanir gibi oluyordu. Evet, bunlari evvelce ya birinden igitmis
yahut bir kitapta okumugtu. Kendine dyle geliyordu. Konu
hep Fransa yazarlari ve edebiyati oldugundan Parmas’in yeni
yayimlanan bir edebiyat dergisinde daha o sabah gozden ge-
¢irmis bulundugu su,

“Mosy6 Jul Lemetr,'* az zaman sonra siirden tamamen
ayrilacaktir. Buna ise gercekten {iziiliir insan. Bu héile karsi
yazarin diizyazilarini tekrar incelemekten bagka teselli se-
bebi bulunamaz,” ciimlelerinin Fransizcasimi harfiyen Rey-
han’in agzindan igitmesi, beyin o dildeki en parlak faziletinin
boyle aynen ezberlenmis ¢alint1 ibarelerden meydana geldigi
yoniindeki diisiincesi artik kendince de tereddiide mahal bi-
rakmamigti.

Pamas’in karsisinda bilgisini daha da fazla ispatlamak
amaciyla Reyhan, Fransiz edebiyatinin gesitli devirlerinden
bilir bilmez, basini goziinii yararak dem vurdu. Nihayet ba-

180 Jules Lemaitre (1853-1914): Fransiz elestirmen ve oyun yazari. (y.h.n)
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his, Fransa’nin “Dekadan”'® namiyla diisiincelerin iflasini
ilan eden bilindik giiruha geldi. Heniiz bizde Bati’nin bu iflas
etmis yazarlar gibi diinya ve hayattan bezginlik, bikkinlik-
larini ancak o yiiksek ziimrenin anlayabilecekleri getin fakat
hazin, derin, sikayet¢i bir dille tasvir edebilecek Pol Ver-
len,'® Istefan Malarme,'® Jan Morea'* gibilerinden birkag
sair yetisemedigine hayret edilir. Ofkeyle bizde genglerden
bazilarina “Dekadan” nam yakistirildi. Fakat bu bir hatadir.
Bizimkilere edepsizlik yakistirmasi yapilamaz, ticaret baki-
mindan iflas edebilmek igin dnce bir servet lazim. Halbuki o
zavallilarin depoladiklar1 baslangi¢c sermayeleri heniiz ken-
dilerinden baskalarinca onaylanmis degil. Edebiyatlar hala,
“Sende de var, bende de var,” seklinde beyhude bir ¢viin-
meyle bir gesit sarlatanliktan ibaret zannediliyor. Bu da hak-
sizliktir. insaf buyrulsun. Bati dekadanlarinin edebi yazilari
hemen yiizde doksan raddesinde anlasilmasi imkansiz... La-
kin bizdekilerin en ¢etrefillerindeki siveye aykiri ve muam-
mal terkipler yiizde yirmiyi gecer mi? Bunlara dekadanlik
isnadi1 dogru degildir. Bilakis iftiralari reddetme mevzusunda
dekadani gesitli sebeplerle yorumlaya yorumlaya bu yaban-
c1 kelimeyi dilimizde adeta siirekli tekrar edilen Tiirkge bir
kelime derecesinde aligtirdiklari i¢in kendilerinden tesekkiir
esirgenmemelidir. Bendeniz o gayretlilere siikranlarimi iste
sirasi gelmisken burada arz ediyorum. Bu tesekkiiriimiin dal-
kavukluktan ziyade namlarinin sdylenmesiyle su degersiz
eserime bir kiymet vermek gibi halis bir niyet olarak kabul
edilmesini istirham eylerim.

181 19. yiizyilin sonlarinda ortaya ¢ikan, tuhaf inceliklere, alisilmamus terkiplere
yonelen ve klasik anlayisin disina ¢itkmayi hedefleyerek ashinda *“sembolizm™ aki-
mini hazirlayan, sonradan da bu akima katilan sanatgilar igin kullanilan bu tabir.
Edebiyati soysuzlastirdiklar: diisiincesiyle asagilayici bir tabir olarak kullanmilagel-
mistir. (y.h.n)

182 Paul Verlaine (1844-1896): Unlii Fransiz sair. (y.h.n)

183 Stephan Mallarme (1842-1898): Sembolizmin oncisi Fransiz sair. (y.h.n)
184 Jean Moréas (1856-1910): Fransiz siirinde etkisi olan Yunan asilh sair, dene-
me yazari. (y.h.n)
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Bu dekadan bahsinde Reyhan costu. “Sarl Vinye’nin'®
dekadanca siirlerinden su,

Dans une coupe de Thulé

Ou vient pdlir 'attrait de |’ heur,
Dort le sénil et dolent leurre

De I'ultime réve adulé

Mais les cheveux d’argent file
Font un voile a celle qui pleure,
Dans une coupe de Thulé

O s’eset éteint ['attrait de I'heur'®®

pargay1 okuyarak Fransiz yazarlarinca bunun manasinin he-
niiz kesfedilip edilemedigini Pamas’tan sordu. Matmazel
saglarindan yanag iizerine dokiilmiis birkag san teli eliyle
diizelterek:

“Soyleyenin duygulu bir sekilde yazdig1 esnadaki gergek
ve samimi kederi bilinmedikge yahut insanda hissen ona yak-
lasan yatkinlik bulunmadikg¢a bu siirlerden bir sey anlamak
miimkiin degil gibidir. Bakiniz, ben simdi okudugunuz mis-
ralardan bir sey anliyor ve anlamiyor gibiyim. Belki birkag
giin sonra hiiziinlii bir saatim, bir dakikam olur ki gimdi esa-
sin1 tam olarak anlayamadigim bazi tabirlerin gizli manalar
zihnimde ortaya ¢ikiverir. Fakat bu siirlerden siz ne anliyor-
sunuz? Biitiin o kelimelerden zihninize bir sey ¢arpmiyor
mu?”

Reyhan tebessiimle:

“Carpiyor matmazel. Fakat anladiklarimi anlatsam giiler-
siniz diye korkuyorum!”

“Rica ederim su okudugunuz misralari anladiginiz sekilde
bana yorumlayiniz.”

185 Charles Vignier (1863-1934): isvigre asilh Fransiz yazar, sair, koleksiyoncu.

(y.h.n)
186 “Bu musralara ala vechi’s-sihha ve’l-irtibat mana verecek zata dekadanliktan

tam not var (Bu musralara dogru anlam verecek kisiye dekadanhktan tam not.)”
(Bu dipnot yazara aittir.)
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“Ug-dort soézliige miiracaatla birka¢ giin ugrasarak ancak
sOyle zorlukla ¢ozebildim: Thulé, Romalilarin dlemin sonu
zannettikleri kuzeydeki bir adanin ismiymis. Besbelli bu ada-
da kupa ve kése imalatina pek elverisli liileci gamuru'®’ ¢ikar-
mig. Lakin bu kupalardan birinin iginde saatin cazibesi nasil
sararmig birdenbire orasini anlayamadim. Bir miiddet diisiin-
diikten sonra su yolda yorumlayabildim. Efendim ‘saatin cazi-
besi solmak’ dekadanca ne demektir bilir misin? Saatin sahibi
ziigiirtleyince tabii saatin cazibesi azalir. Siddetli bir ayriliga
diiser. Cepte duramaz olur. Nihayet sahibi onu gétiiriir, bir
sarrafa birka¢ para mukabilinde verir. Sarraf, saati camekan
icerisinde rehin birakilan diger seylerin konuldugu tasin igine
atar. Sahibi birkag giin ziigiirtlikten kurtulur; ama faiz iistiine
faiz isledik¢e zavall1 saat, tasin iginde sararir solar. Ozel bir
tarifle tamamen sararmig yiiz tabirine uygun olduktan sonra
sahibi faizle borcunu 6demezse ¢aresiz saat vefat bile eder.”

Pamas giilmeye basladi. Miistak olduk¢a hiddetle:

“Reyhan, sen ddeta maskaralikla anlam vermeye kalkis-
tin. Bu yorumlarinda ciddiyetten eser goremiyorum. Orada-
ki saatten maksat vakitten kinaye olarak giinestir. Tule adasi
dlemin sonu sayilmiyor muymus? O musralariyla sair, ‘Gii-
nes, ufkun fanusunda sondii,” demek istiyor ve bundan ¢ika-
rilmasi gereken felsefi anlami her giiniin, her saatin gegmeye
ve batmaya meyilli oldugunu gostermektir.” Parnas tebes-
stimlerini artirarak:

“Boyle uydur uydur da sdyle olduktan sonra daha o mis-
ralardan ¢ok mana ¢ikar. Fakat Musak sen sus. Reyhan Bey
yorumlasin, hosuma gidiyor.”

Reyhan zafer kazanmis bir kisi memnuniyetiyle:

“Ugiincii dordiincii musralara séyle mana veriyorum:
‘Dalkavukluk edilmis hikmetli hayalin ihtiyar, hazin aldatici
tuzag (yahut hilesi, ¢igirtkani) uyur.”

187 Nargile liilesi, ¢esitli fincan, kahve ve seker kutusu yapiminda kullanilan bir
tir gamur. (y.h.n)
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Miistak metresine yaranmak amaciyla meseleyi tuhafliga
yormak isteyerek hemen soze atilip:

“Eh birader! Kapal sdyleyisten yakamizi kurtarmak igin
buna bir ‘uyusun da biiyiisiin’ deyip ge¢gmekten baska gare
yok...”

Bu cevaba iigii birden giildiiler. Diger misralar da bu yol-
da kiigiimsenerek agiklanip yorumlandi.

O giinden sonra Reyhan o evin saklaban bir misafiri, gide
gide Pamas’n teklifsiz bir dostu oldu. Daha bir miiddet geg-
mesiyle bu dostluk, teklifsizlik ilerledi. Reyhan, ziyaretleri-
ni siklagtirdikga Miistak’in siniri artiyor, nesesi azaliyordu.
Metresi, kendi, Reyhan iigii bir arada bulunduklari zaman
Otekiler soylerler, giilerlerken zavalli Miistak’a bir aliklik,
bir dalginlik, bir dilsizlik gelir, ne kadar kendini zorlasa da
onlarin eglencelerine, zevkli sohbetlerine katilamaz. Uziintii-
siinil gizleme gayretiyle bir-iki laf s6ylemek ister. Fakat ¢ogu
zaman miinasip bir s6z bulamaz. Sarf ettigi kelam bir amaca
isaret etmekten uzak, saskinca, eblehge bir sey olur. Otekiler
zavallinin bu hélini pek tuhafbulurlar. S6zlerine giilerler. Bu
istihza Miistak’1 biitiin biitiin {izer. Sonra saatlerce somurtur.
Kaslan ¢atilmig, gozleri bir noktaya dikilmis 6yle donmus
gibi durur. Pamas bazen dayanamayarak:

“Qu’as-tu donc Mouchac? De jour en jour tu deviens in-
supportable. (Nen var Musak? Artik sen de giinden giine ¢e-
kilmez bir hal aliyorsun.)”!#

Bu azarlar gibi sorulan soruya kargsi zavalli Miistak iiziin-
tiisiinden kaynaklanan kiistahligini toplayarak orada metre-
sine,

“Ya siz Reyhan’la ne yapiyorsunuz? Mercimegi firina
verdiniz mi? Herifin 6demeleri pek bosa gitmiyor zannede-
rim?” sorusunu sormak ister. Fakat cesaret gésteremezdi.

188 Ceviri orijinal metinde bulunmaktadir. (y.h.n)
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Evet, Miistak giinden giine fitili aliyordu. Pammas’la Rey-
han’in arasinda ne gegiyor? Ne olup bitiyor? iste bunu anla-
mak igin ¢ildinyordu. Kendi eliyle atese siirdiigii muhabbet
cezvesi kayniyor mu? Dumanina, 6zellikle fikirdamasina
bakilirsa kayniyor gibi! Acaba? Reyhan’in niyeti bozuk...
O taraf evvelce biliniyor fakat metreslerin en namuslusu, en
sadig1 goriinen Pamas ii¢ giinde bu herife ayartiliverdi mi
dersiniz? Ayartilsa da Musak’in kime ne demeye yiizii var?

Bunlari kendi eliyle gerdege koyan o degil mi? Ilahi, o
Reyhan isimli herif parasiyla yerin dibine batsin. Bu nedir
Musak’in basina gelenler? Ugradig felaket kimselere anlati-
lir, agilir dertlerden degil! Keske ayagi kirilaydi da borg iste-
mek i¢in o ugursuzun evine gidemez olaydi.

Ugradigi bu garip hal, kendine rityada mi gériiniiyor, yok-
sa hakikaten basindan boyle bir sey geciyor mu? Talihsiz
Miistak burasimi bile artik layikiyla fark edemeyecek merte-
bede fikren yar 6lii bir hale diistii. Fakat yavas yavag giinler
gecti. Ay basi geldi gatti. Alacaklilar etraftan 6deme vakti
uyarisini yapinca Miistak para ciizdanini yokladi ki tam takir.
O anda fikrinde, zihninde ne 6lgiinliik kald: ne bir sey. Tama-
muyla ayildi. Heyhat!

Yazik ki mangir sizdimak igin yine Reyhan’a miiracaat
geregi duyuldu. Yine o herife miiracaat ha! O liralara karsilik,
¢ekilmez bir aylik iiziintiiye daha girmek. Evet evet kendinin
otuz giinliik agka devam, biiyiik bir felakete benzeyen boyle
bir sevda saadeti igin Pamnas’1 bir ay daha kiraya vermek!

Musak bu dayanilmaz endiselerin iginde yanip kavrul-
maktayken o ay baslarinda bir sabah Reyhan apartiana gel-
di. Merdivende bu iki garip rakip birbirlerine tesadiif ettiler.
Reyhan giiliimseyen bir gehreyle Musak’in eline bir deste
banknot sikigtirarak,

“Al. Sozlesme geregi 6demeye mecbur oldugum parayi
istenmeden iste veriyorum. Hem de fazla fazla,” dedi. Misa-
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fir yukar ¢ikti. Ev sahibi asagiya indi. Miistak kagitlar1 avu-
cunda burusturup sikarak Reyhan’in, ““Al... S6zlesme geregi
6demeye mecbur oldugum parayi istenmeden iste veriyorum.
Hem de fazla fazla...” séziinii iki-ii¢ defa tekrar etti. Avluya
indi. Duvara dayandi, paralar sayarak diigiindii. Kendi ken-
dine:

“Herif neseyle dolu. S6zlesme neticesinden memnun. iste
fazla fazla veriyor. Hakikaten beser liralik iki banknot fazla.
Is yoluna girmis...”

Sokaga ¢ikti. Yine sOylenerek:

“Onlar yukarida sefa etsinler. Ben simdi esnaftan esnafa
dolasayim. Hesaplar1 goriip borglar1 6deyeyim. Biiyiik liki-
dasyon da bizim apartmanda olsun. Herife semer yiikleteyim
derken o yiike kendim maruz kaldim. Ben asikliktan ¢iktim
adeta usakliga indim. Hayir, bu boyle devam edemez.”

Miistak bir-iki sokak dolasti. Esnaftan higbiriyle hesap
gormeye kendinde zihin kuvveti bulamadi. Uzgiin bir halde
diisiinityordu. Rahatsizlik veren, bazen korkung bir sekil alan
o miithis diisiincelerinde Pamas’1 sugluyor, bazen de bu sug-
lamalarim kuvvetten diisiirecek, metresini masum gosterecek
sebepleri ve acik delilleri buluyor, kalbine biraz inanmanin
huzuru giriyordu. Pamas tuhaf tabiatli, dogru sézlii bir kadin-
dir. Kendisine maceranin hakikati sorulsa saklamaz soyler.
Fakat bunu nasil sormali?

Ne olursa olsun boyle her saat cehennem azabi ¢gekmek-
tense uygun bir sekilde hakikati sorgulamali, alinacak cevaba
gore davranmali.

O aksam ikisi yalmz kalinca Miigtak biiyiik bir heyecan
icinde dudaklar titreyerek metresine hitaben:

“Reyhan’1 nasil buluyorsun? Onu buraya alistirdigimdan
dolay1 iyi mi ettim fena m?”

“(Tebessiimle) Tesekkiir ederim, iyi ettin...”
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“Acayip? Demek kendisinden memnunsun?”’
“Evet...”

“(Heyecani artarak) Bu memnuniyetin sebebini anlayabi-
lir miyim?”

“Beni eglendiriyor... Dedigin ¢ikt1...”
“Hangi dedigim?”
“Kirmizibiber maddesi...”

Musak’in gehresi hakikaten kirmizibiber gibi aci bir kir-
muzilik alarak:

“Kirmizibiberden maksadin nedir?”
“Sen gecenlerde anlatmadin m1?”
“Anlattim, e ne olmus?”

“Canim ne olacak! O séziin pek dogruymus... Reyhan
ddeta ahmak, kalipli, kiyafetli bir budala. Fakat nigin dudak-
larin titreyerek Reyhan hakkinda beni sorguya ¢ekiyorsun?”

“Parnas, ben Doguluyum. Avrupa adetlerine gosterdigim
hayranlhiga bakma. Bu halim gériiniistedir. Bende pek o kadar
medeni bir Avrupali tahammiilii yoktur. Ben kiskanirim.”

“Tuhaf sey! Beni o aptal heriften mi kiskaniyorsun? Su-
raya bir kase kirmizibiber koy. Beni onunla yalniz birak git.
Kalbine hi¢ korku gelmesin. O adamin tilsimi da biber degil
mi?”

“Bibere liizum gosterecek hareketlere ciiret ediyor mu?
Soyle?”

Pamnas oturdugu koltuktan birdenbire serpilib ayaga kalk-
t1. Gozlerini 6fkeli bir sekilde asigina dikerek hiicuma hazir
hiddet dolu bir kaplan tavriyla:

“Efendi, deminden beri gosterdigim tahammiile sasacak
yerde bilakis siz bundan ciiret aldiniz. Maksadiniz sakalas-
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mak ise rica ederim bu tatsiz sakay1 bundan ileri gotiirmeyi-
niz. Siz Doguluysaniz ben de Batiliyim. Hakarete tahammii-
liim pek kisadir. Sizinle namusluca (!) yasamaya s6z verdim.
S6z aldim. Sizden ayrilmaya liizum gérsem bunu agik, an-
lagilir iki kelimeyle anlatir, sevdanin hesabim keserdim. Fa-
kat sizinle sevdadan vazgegmeden baska bir erkegin meylini
kazanmaya ugrasan kadinlardan olmadigimi anlayacak kadar
héla beni tantyamadiniz 1m1? Teessiif ederim efendi... Teessiif
ederim... Namusuna giivendiginizi bildirerek buraya arkadas,
kardes namiyla bir delikanh getiriniz, tanistirimiz. Sonra ter-
biye geregi benim o kisiye gosterdigim ilgiyi ¢cekemeyerek
kiskanmaya kalkiniz. Boyle ¢ilginliklara tahammiil edemem.
Simdi nazarinizda bu siiphelere mahal verecek kadar fena bir
kadin m1 oldum? Oyleyse buyurunuz! Bu hakaretinize kars1
zatialinizi kapiya kadar ugurlamak nezaketini de sizden esir-
gemem... Bir adiy6 der, disar gikarsiniz.”

Bu giirlemeye karsi zavall1 Miistak aliklasti. Gosterdigi
suizandan dolay: af talep etmeye giriserek Pamas’in ayakla-
rina kapanmak i¢in atildi. Aglayarak:

“Aman Pamas’cigim. Benim zayif anlarimi affet. Sevgi-
min siddeti beni deliye gevirdi. Iste sikila sikila itiraf edi-
yorum ki bazen seni fino képeginden kiskandigim zamanlar
oluyor. Siiphem senden degil, Reyhan’dan... Onun sana ara
sira yonelttigi bakislari, pek siiziik, pek manidar buluyo-

”»

rum.

“Efendi artik yeter demedim mi? Benim dikkatim senin-
kinden keskindir. Ben kendine yonelen bakiglar1 anlayama-
yacak kadinlardan degilim. Evet, hakkin var. O zatta garip bir
bakis ben de gériiyorum. Bana karg1 gonliinde bir sevgi, bir
meyil uyanmis olabilir. Fakat bunu alenen itiraf ciiretinde bu-
lunsun, hele ilanmagskiyla beni asagilamaya cesaret gostersin.
Hani benim mini mini cici revolverimi biliyorsun ya! Ondan
¢tkacak kursun o ciireti saniyesinde dostunuzun beyninde
patlar. Reyhan’in terbiyesine, ahlakina giivenin olsun olma-
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sin. O taraf1 bilmem. Sen yalmiz bana giiven. Bu yolda gerek-
siz kiskangliklari, densizlikleri bir daha agzinizdan igitmeye-
yim. Beni bugiin Reyhan’dan, yarin Nikoli’den kiskanmaya
kalkarsan olmaz. Bu evde tavan arasina kapanmis yalmz fare
gibi oturamam. Bu 6nemli madde iizerine son soziinii ver.
Densizligi birak. Yoksa iste kap1!”

Musak sugunu kabul ederck tekrar tekrar metresinin af-
fetmesi igin ayaklarina yiiz siirdii. Bundan sonra o gibi den-
sizliklere kalkismayacagi hakkinda son séziinii verdi. Bu ilk
kiskanghk miicadelesi iste boyle yatisti. Zavallh Musak’in
kalbine geregi gibi huzur gcldi. Pamas’1 yerden goge kadar
hakli buldu. Ciinkii o yiiksek yaradilish, dogru sozli kadin,
Reyhan’t masum gostermeye kalkigmayarak onun hakkinda
sOyle demisti: “O zatta garip bir bakis ben de goérityorum.
Bana karg1 gonliinde bir sevgi, bir meyil uyanms olabilir.”
Demek Pamas, Reyhan’in bakislarindan igindeki bu meyli
anlamis. Iste bu tarafi saklamiyor. Gérdiigiinii, hissettigini
dogruca soylityor. Onunla isi pisirmis olsa béyle mi fikrini
beyan eder? Elbctte Reyhan’in kesinlikle masumiyetinden
bahsederek onda 6yle meyilli bir bakis, sevda niyeti hisset-
medigini gereken giivencelerle anlatir. Evet, Reyhan karsilik-
siz liralar1 verip duruyor. Bu basarisizligini, bu ciiretsizligini
gizlemek i¢in ay baginda ne kadar neseyle 6demede bulunur.
Musak zihnen: “Ben 6énceden dememis miydim? iste himbul
dolaba girdi. Bas1 doniinceye kadar ¢evirsin bakalim.”

Musak’in birdenbire ¢ehresi ates kesildi. Aklina su tehli-
keli taraf gelmisti:

“Ya Reyhan bir giin aklina uyar da Parnas’a ilamask edi-
verirse? Karsilik olarak beynine kursunu yerse? Bu cinayete
sebep olan Musak’in kendisi olmus olmayacak miydi? Rey-
han’a bir sekilde bu tehlikeyi anlatmali.”

Miistak bunlara benzeyen ¢ok sey diisiindii. Parnas’tan
gordiigii dogru, agik, serbest, mertge fakat o siddetli muame-
le etkisiyle kiskanglik, hemen kiilliyen yok olmak derecesin-
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de hafifledi. Artik Reyhan ne kadar sen, mesut goriiniiyorsa
goriinsiin bu sevincin olusmasini o siiphelendigi seye atfet-
meye imkan yok. Pamas, Reyhan’1 4deta ahmak bir dalkavuk
gibi diisiiniiyor, kendisiyle iste bu yiizden egleniyor. Onun
ahmakga sozlerine matmazel giilditkkge Reyhan, kadinin gon-
liinii kazandim zanniyla seviniyor. Kendi kendine ddeta gelin
giivey oluyor.

Zavalli Musak bu hiikiimde, bu zanda karar kildi. Aylar
aylan takip etti. Diikkanlarimi satti. Dayiyla ortak olan yal
hissesini, validesinin vasiyetinin aksine, evet, onu da sattu.
Hep satt1. Diger taraftan Reyhan sarraflarla ticaretlerini iler-
letti. Fahis faizlerle paralar aldi. Hasili o da satti. Bir miiddet
daha gegtikten sonra dyle bir giin, dyle bir saat geldi gatti ki
ne alacak, ne verecek, ne satacak, ne Reyhan’da ne Musak’ta
bir sey kaldu. iki arkadas birbirine artik sevdadan ziyade dert
ortagi oldular. Musak yine arada bir ilk hitkkmiinden sapar
gibi olarak o yokluk, o ziigiirtlitkk, zorluklar iginde yine bir
kiskanglik giiriiltiisii ¢ikarmaya kalkiyordu. Fakat matmazel
o siddetli s6zleri, o kuvvetli mantigi, 6zellikle o mini mini
cici revolveriyle dsigina ciddiyeti bildiriyor, yine Musak’1
ayaklarina kapandirarak o zavalliya sugunu itiraf ettirmeyi,
merhamet ve af isteyerek yalvartmayi, her durumda masu-
miyetini ispat etmeyi bagartyordu. Iki 4s181n birden servetleri
boyle tiikkenince bir miiddet de esnafin giivencesiyle yasa-
dilar. Nihayet ne alafranga kredileri kaldi ne Tiirkge itibar-
lari... Beyoglu tarafinda ugan kusa borglu oldular. Kimseye
goriinemeyecek bir hale geldiler. Bir hafta kadar birbirleri-
ne bile iiziintiilerini gostermeye cesaret edemeyerek ikisi de
Istanbul’daki evlerine kapandilar. Reyhan Siileymaniye’ye,
Miistak Aksaray’a g¢ekildi. Zavalli Musak o kadar kasvetli,
o kadar tahammiil edilemez 1stirap dolu bir hafta gegirdi ki
guguklu saatin darbeleriyle karsiki baykusun biktirici feryat-
larim isittikge kendini pencereden sokaga atacag: geliyordu.
Sonunda dayanamadi. Son bir miizakerede bulunmak, elden
ne gelirse yapmaktan geri durmamak fikriyle Reyhan’in evi-
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ne gitti. Onu da aym iimitsiz halde buldu. Saatlerce konustu-
lar. Doluya koydular almadi, bosa koydular uymadi. Higbir
yerden para umudu kalmamisti. Bulunduklari umutsuz saatin
aciligi biraz gidermesi igin ge¢mis diisiincelere dondiiler. Her
ikisinde de Parnas’a ait bir dakikasi ddeta ebedi bir cihana
deger ne tatli, ne unutulmaz hatiralar vardi! Bir daha o apart-
mana gidemeyecekler, ruhlarinin taptig1 o ilaheyi géreme-
yecekler miydi? Zavalli Musak, hald Reyhan dostunu, mat-
mazelin giizelligini seyretmekle vakit geg¢irdi, o kadar liray:
bir canh tabloya yalmzca asik bir sekilde bakmak i¢in verdi
zannediyor yahut dyle zannetmek istiyordu. Bu nazik mese-
leye dair ilk defa arkadasindan hakikati agiklamasina cesaret
gostererek sordu ki:

“A birader, matmazelle nasil vakit gecirdiniz? Simdiye
kadar bundan bana hi¢ bahsetmedin...”

Bu soruya karsilik Reyhan’in goézii pencereden digari-
ya uzaklara, ufuklara dogru dikildi, daldi. Bu sessizligi, bu
dalginligiyla sanki kendine sorulan soruya verecegi cevabin
itiraf edilemeyecek noktalarini ayiriyor, sakinilacak seyleri
diistiniiyordu. Sonra goziinii pencereden ¢evirdi, Miistak’a
dikti. Bu sessiz bakisinda, “Sordugun seyi sana tamamiyla
anlatsam glicenmez, bana kizmaz misin?” sorusu vardi.

Bu iki zavalli adam i¢in canam1 anmaktan, asklarinin sa-
adetini hatirlamaktan bagka teselli nedeni kalmamis gibiydi.
Musak mademki soruyor, o zavalli izerinde aci tath bir etki
gosterecek bu olayi, ne olursa olsun Reyhan anlatmaya karar
vererek:

“Birader sana hakikati s6yleyeyim. Parmas’in bana gos-
terdigi riiyayr hikdye edeyim. Lakin sakin iiziintiilerine ye-
nilerek s6zlerimi kesme. Sana oldugu gibi gergekleri anla-
tacagim.”

Musak’in evvela biitiin sinirlerine hafif bir titreme, kal-
bine dogru soguk soguk bir seyler yayildi. Fakat muhatabin
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su, “Pamas’in bana gosterdigi riiyay1 hikdye edeyim,” sozii
biraz sakinlesmesine sebep oldu. Ciinkii bu séziinden Par-
nas’la Reyhan arasindaki maceranin gergekle ilgisi olmadig,
o kadar lira karsiliginda zavall arkadasinin ancak kuru riiya
seklinde bir sey gormiis bulundugu anlasiliyordu. Musak bir
“Hayirdir ingallah!” s6ziiyle bu riiyay1 dinlemeye hazirlandi.
Reyhan soyle bagladt:

“Tamigtirilma giiniinii takip eden ziyaretlerimin tigiincii-
stinde miydi yoksa dordiinciisiinde mi, pek kestiremiyorum.
O giin sen yanimizda yoktun. Ben matmazele ilaniagk igin
tertip ettigim tig-dort plandan birini uygulamaya koymak is-
tedim. Bu birinci planla basart miimkiin olmazsa diger zi-
yaretlerimde ikincisini, tGg¢iinciisiinii deneyecektim. Sevda il-
minde kesfettigim bu kalpleri fethetme y6ntemini simdi sana
anlatamam. Alaka meselesinde Pamas’in fikrini sormakla ise
basladim. Askin ne oldugunu bana riyasiz, pek dogal bir se-
kilde tarif etti. Sonra gozlerini siizerek, ‘Sevda acayip bir ik-
sirdir ki kaptan kaba ¢ok bosaldik¢a kuvveti zayiflar, bir kap-
ta ¢ok durunca tadi bozulur. Bunun giizel idaresini bildiren
bir regete tertip edecek tecriibeli bir hekime rastlayabilsem
ellerini 6perim,” dedi. O zaman ben can atarak, ‘Aradiginiz
o hekim iste benim, arzu ettiginiz regeteyi simdi hazirlaya-
bilirim,” dedim. ‘Regetenizi okuyunuz isiteyim,” ricasinda
bulundu. Ben $6yle okudum:  Ayni sevdayla goniil fazlasiyla
doyunca agkta hazimsizlik baslamadan 6nce surubu degis-
tirmeli.” Pamas haykirarak, ‘Bravo.... Bravo... Bizim hayvan
Musak ise sevdada ebediyet arzular,” cevabim verdi. Ben
Pamas’in ayaklarina kapanarak, ‘O halde bu arz ettigim teori
yoniiyle size ilaniask ediyorum,’ dedim...”

Musak, telasla:
“Pamas revolvere davranmadi mi1?”

“Hangi revolver? Bu kadar kavgasiz ilamiagkta revolverin
ne igi var?”

“(Titreyerek) Peki, devamet...”
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“Sonra biitiin sevda istegimle bir hiicum gostererek Par-
nas’t kucaklamak istedim. Beni itti. Nazik bir reddedisle:
‘Hayir, hayir... Cekiliniz. Okudugunuz regeteye karsilik size
bir riiya gostermek isterim. Bence sevgi riiyadir.”

Musak aci1 bir tebessiimle:

“Revolver ¢ikarmamig ama iste seni nezaketle reddetmis.
‘Muhabbet riiyadir,” s6zii yani, ‘Avucunu yala,” demek ola-
cak degil mi?”

“Dur efendim telas etme... Neticeyi bekle!”

“Avucunu yaladin iste... Artik simdi hayallerine viicut ve-
rerek isi dallandirmaya budaklandirmaya kalkmasana ya!”

“Oyleyse susayim...”

“Yok anlat. Fakat s6zlerinin yiizde kag¢inin daraya ¢ika-
rilmasi gerektigini ben biliyorum. Pamas 6yle manasiz rege-
teye kapilarak insani kavugma zevkiyle amacina ulastirmaz.
Yine de anlat bakayim. Hayal giiciiniin bu gibi riiyalar i¢in-
deki maharetlerini gormiis olayim.”

“Ben anlatayim da sen s6zlerimin yiizde kagini daraya
¢ikarirsan ¢ikar. Sonra birader, gece vakit bulamazsa bana
o rityayi giindiiz gosterecegini soyleyerek isi iki giin sonra-
ya yani senin evde bulunamayacagin bir giine erteledi. Fakat
istenildigi sekilde sen o gece de gelmedin. Riiyay: gérmeye
giindiizden basladim. Ta ertesi sabaha kadar siirdii. O mesut
giiniin gelmesiyle apartimana gittim. Hizmetgi kadin beni o
giine kadar apartmanimizda hi¢ girmedigim bir odaya gotiir-
dii. Burasi Pamas’in giiya Sark odasi imis.

Odanin duvarlarina kiymetli halilar gerilmis, sanath
Arapga, Farsca, Tiirkge siirler iceren tablolar asilmig, zaten
tek bulunan pencere, hali, perdeyle simsiki ortiilmiis. Her
taraf -arabesk nakisl tavanin gobeginde altindan bir piiskiil
gibi sarkmig- genis billur kandilin titrek, yar1 karanhk hafif
1is181yla aydinlatilmig. Gozlerim aniden bir sey segemedi.
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Yavas yavas duvarlarin halilarini, ardindan tablolarini fark
ettim. Daha sonra ipekli Dogu kumaslarindan yapilmis bir
sedir tizerine uzanmig canl bir sanem'® gérdiim. Nasil an-
latayim? Nasil tarif edeyim? Gordiigiim sey ne hayaldi ne
de hakikat... Pamas’1 6yle goriince giizellige en tutkulu bir
Avrupa ressaminin Dogu kiyafetli bir kadin namina hayal gii-
ciinde viicut bulmus, sonra merhametli elinin aldig1 firgcadan
serpilen boyalarla sanatginin hayallerinin kéinatta gonle hos
gelen bir sekle gimmis oldugunu zannettim.

Sima piiskiillii baghgi altindan sar1 saglari dalgalanan
basim dort kdse bir yastiga dayamis. Altinlar, incilerle be-
zeli, renkte giimiisii, giizellikte pellzeyi,'" lezzette kaymagi
elbette geri birakacagina siiphe olmayan gerdandan asagida
onii yari agik dar yelegin iginde hapsedilmek istenilen giizel-
likler birbirini iterek yari yariya digari ugramis; beyaz, dol-
gun, uyumlu, giizel kollar dirseklere kadar bol yenli, pullu
biiriimciik gomlekle ortiilmiis. Sevdalilarin kucaginda pek
fazla sikilarak o zarifligi bulmus zannedilen ince belden inen
sar1 canfesten'®' bol salvar, iist taraflarina tung halkalar gegi-
rilmis ¢iplak, kiigiik, beyaz ayaklarda son bulmustu. Uglar
sivri, sirma iglemeli al terliklerin biri yerde, digeri ayaklarin-
dan birinin parmaklari1 ucuna asilmis duruyordu.

Parnas, 6niindeki sekiz koéseli, sedef islemeli iskemlenin
iizerine konulmusg kristal, kiigiik nargilenin telli marpucunu
arada bir agir agir agzina gotiirerek gozlerini bayiltiyordu.

Iste kargimda Avrupali ressamlarin aslini gérmeyerek icat
ettikleri hayal tiriinii tablolardan biri... Hem de canli! Frenk-
lerin, ger¢ek¢i sanat namina mugambalar iizerindeki bu renk-
li hayalleri yalniz miizelerde, yilliklarda, salonlarda degil
artik bes on paralik kartpostallarda bile goriiliiyor. Pamas,
kendini onlara benzetmek i¢in iste o tablolardan birini model

189 Put. (y.h.n)
190 Soguk yenen bir tiir tathi. (y.h.n)
191 Parlak, ince kumas. (y.h.n)
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olarak karsisina koymus, kim bilir nc kadar ugrasmus... Ben-
zememis mi? Benzemis. Ama ncyc? Avrupa sanatgilarinin
hayallerinde viicut bulan kadinlardan birine. istanbulluya,
hakikate degil...

Beni goriince biraz kimildanarak sedirin ucunda yer gos-
terdi. Oturdum. Pamas’in viicudu, kandilin ayn1 merkezde
titreyen 151kl1 halkalarinin yansimasiyla o altinlarin, incilerin
altinda heyecanla titriyor gibi yaniyordu. Fakat o esnada asil
titremenin, heyecanin 4lasim1 bende gémmeliydi. Gozlerini
bayiltarak Dogu dillerinden birine benzetmekte kararsiz kal-
digim bir telaffuzla:

‘Keyif nasil gidiyor?’ dedi.
‘Iste 6yle alabildigine gidiyor.’

‘Sen tayyib, ben Tayyib,'"? Qu’ est-ce qu’il nous faut de
plus (Sen tayyib, ben Tayyib, artik bundan fazla bize ne la-
zim),’ dedi.

Iste Pamas’in Dogu dillerindeki sermayesi burada sona
ermis olmal ki ‘tayyiblerin’ arkasindan Fransizca bagladi.
Sonra ikinci nargilenin marpucunu bana uzatti. Zaten odanin
i¢inde yayilan amber, buhur, 6d agaci, kurs kokular basimi
sersemletir gibi olmugtu. Nargileyi bir-iki girildatinca bey-
nim dondii. O g¢ektigim dumanda ne vardi bilmem? Biitiin
damarlarima bayiltici bir haz, bir sefa yayildi. Oniimdeki o
kiigiik oda Orta Cag satolarinin en siislii salonlar1 kadar bii-
yludii.

Parmas mestane mahmur bir bakisla o giizel saglari, pullu
goémlegi, canfes salvari iginde dalgalana dalgalana yerinden
kalkti. Duvardan sedefli udu alarak Fransizca:

‘Sahne zararsiz... Fakat bakalim artisti begenecek misin?’
dedi.

192 lyi, giizel, hoy anlaminda kelime. (y.h.n)
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Frenklerin dance de venter'”® namim verdikleri raksa
basladi. Notayla ezberlenmis bir Arap havasini o nagmelere
gelmeyen bir Avrupali parmagiyla zimbirdatarak hem ¢aliyor
hem s6yliiyor hem oynuyordu.

Zimbir! Zimbuir! Ah yalelli... Ne beste Arap bestesine ne
oyun Dogu raksina benziyordu. Adeta dance serbantin'®* gibi
saglarini, gomlegini, salvarini hafif hafif dalgalandirarak aca-
yip kivnimalarla yerlere egilip egilip kalkiyordu. Bir miiddet
sonra udu elinden atti. $imdi yalniz yalelli sedalanyla dans
ederek gilya bekleyis atesi iginde yandigi hayali bir dsigin
uzaklardan, pembeli, yesilli, baygin, gokkusagi renklerine
girmis uzak ufuklardan gelmesini bekler gibi siiziile siiziile
etrafina bakindi. Sanki o var olduguna inandig1 sevdalisinin
atesli buselerine yanaklarini, dudaklarini uzatiyor, onun oksa-
yislarinda anlatilmasi imkéansiz askin ¢ok tizerinde bir lezzet
bulundugunu acayip mimiklerle anlatiyordu. Artik tahammiil
edemedim. Dansa ben dekalktim. Beraber oynadik. Dansimi-
zin havasi notalardan higbirinin yerini tutup ifade edemeye-
cegi ince nagmeler, musiki ilminde mevcut perdelerin tizerin-
de, isitilmedik seyirlerle icra ediliyordu. Oynadigimiz oyun,
insam o denli kendinden gegiriyordu ki hazzumnin siddetinden
az vakit sonra kendimi kaybetmisim. Bu rityadan uyandigim
zaman viicudumu pek yorgun, ¢ok kirgin buldum.

Sen galiba o aksam yalinin hissesini satabilmek igin da-
ymnin yaninda kalmaya mecbur olmustun. Ben asir1 bir he-
vesle oynarken belki yiiz defa, ‘Musak’in kulaklari ¢in ¢in
¢inlasin,’ diye seni andim. Keske daha satacak diikkanlarim,
evlerim olsa da Pamas’a yedirsem ah...” narasiyla Reyhan
ontindeki tiitiin iskemlesine bir yumruk atinca kirilan sigara
tabaginin pargalari etrafa sarapnel gibi yayildi.

Fakat hikayenin bu noktasina kadar igerisindeki madde-
leri son siddetle disariya piiskiirmek igin bir yarik arayan,

193 Fr. dance du ventre: Oryantal dans veya gobek danst. (y.h.n)
194 Fr. dance serpentine: Kivrak dans. (y.h.n)
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volkan gibi i¢in i¢in homurdanan Miistak, sanki o anda fis-
kirarak hemen yerinden firladi, Reyhan’in girtlagina sarildi:
“Yalan sOyliiyorsun seytan! Pamas’a iftira atiyorsun melun!”
hakaretleriyle haykirirken birdenbire sesi kesildi. Ciinkii ne-
redeyse bogulmak derecesine gelen Reyhan, can acisiyla o
da hasminin girtlagina el atmisti. ikisi boyle girtlak girtlaga
odanin i¢ini bir-iki defa dondiiler. Sigara iskemleleri, seh-
palar, ufak masalar, iskemleler 6fkeli ayaklarina daha neler
rastlarsa hep giildiir giildiir devriliyordu.

Digaridan hizmetgi, elindeki su kovalarini sofanin ortasi-
na birakarak giiriiltiiniin geldigi tarafi belirlemeye ugrasiyor,
asagidan as¢1 kadin ocak basindan firlayarak:

“Mestan baci hu? Zelerle'* mi oluyor? Giim etti ayo...”

Asct kadin, “Barek barek tebarek gegti ingallah miibarek,”
diye okuyarak tekrar mutfaga girdigi esnada nefeslerinin ke-
silmesine ramak kala, odadaki déviisenler birbirinin bogazini
can acistyla birakmislardi.

Kan toplanmasindan heniiz mosmor duran birer ¢ehreyle
karsi kargiya birbirlerini korkutucu bakiglarla siiziiyorlardi.
Evvela Reyhan:

“Birdenbire 6yle insanin bogazina saldirilir mi? Cildirdin
mu be herif?”

“(Goz yuvalarinda gozleri fildir fildir donerek) Evet ¢il-
dirdim. Seni bogacagim. Edepsiz! Masum bir kadna iftira
etmeyi sana gosterecegim. Buradan ikimizden birimiz sag
¢ikmayacagiz. [sitiyor musun?”

“Ya benden o paralari namussuz bir kadinin masumiyetini
tasdik ettirmek i¢in mi aliyordun?”

Miistak kudurmus bir hayvan 6fkesiyle etrafina bakindi.
Bir sey ariyordu. Dilini susturamadigi diigmanin etkili bir
baska vasitayla susturmak istiyordu. Etrafini arastirdigi esna-

195 “Zelzele™ kelimesinin yanhy soylenmis bigimi. (y.h.n)
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da duvarda goziine ilisen, kabzasi mercan islemeli kinsiz bir
antika hangeri sigradi aldi. Kendini boyle tehlikeli bir durum-
da goren Reyhan acil bir tedbir olarak ortaya konmus biiyiik
yazi masasinin Miistak’in kargisinda olan tarafina, yani on-
dan en uzak noktasina ¢ekildi. Rastladigi bir iskemleyi yaka-
layarak hangere karsi siper ald1.

Miistak iirpermis saglari, digariya firlamig gozleri, titre-
yen dudaklan yani biitiin tehdit kuvvetiyle dedi ki:

“Bugiin seninle ancak bir sartla barigirun. Bu sarti kabul
etmedigin hilde su saatte ya senin ya benim ikimizden biri-
nin lesi buraya serilecektir.”

Ofkeden ne soyledigini bilmez bir hile gelmis oldugunu
Reyhan bildiginden diismanini daha fazla kizdirmakta bir an-
lam gérmeyerek:

“Telas etme birader. Giiriiltiiye ne lizum var? Sartin ney-
se soyle. [ste isime gelirse kabul, gelmezse reddederim. Oyle
kudurmayla is olmaz.”

“Simdi beraber ¢ikar dogru Pamas’in yanina gideriz. Ora-
da o kadinin yiiziine karsi bu dans rezaletini, bu riiya hikaye-
sini bana naklettigin gibi anlatirsin. Ben matmazele, ‘Reyhan
dostumuzun bu hikayesi ger¢ek midir? Bu boyle gerceklesti
mi?’ diye sorarim. (Derin derin diisiinerek) Alacagim cevap
her ne olursa olsun Pamas’a bir ikinci sorudaha soranm ki o
da su olur: ‘Reyhan’1 mi istersin beni mi?’ Hangimizi secgerse
o, orada kalir. Digeri bir, ‘Allah goniil huzuru versin,” der
cekili. Ama ondan 6tesi parasizlik meselesi ne olursa olur.
Bu taraf orada kalanin bilecegi bir seydir.”

Reyhan yiiksek bir alkis, bir tasdik sedasiyla:

“Bravo! Bravo! Mertlik iste boyle olur. Teklifini tama-
miyla kabul ettim. Su dakikadan tezi yok, haydi!”

Reyhan bir hafta sonra on kurusg faiz verecegini vadederek
as¢1 kadindan dort mecidiye borg aldi. Bir arabaya binerek
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Beyoglu’nda Taksim civarindaki malum evin 6niinde inerek
igeri girdiler. O dairede kapicilik hizmetini goren Madam
Karabet’e Matmazel Pamas’in apartmanda olup olmadigini
sordular. Kapici kadin:

“Pamas’1 sorarsin? O burada yoktur. Gelmezine gitmis-

»

tir.
Miistak, benzi kiil gibi kesilerek:
“Ne demek istiyorsun?”

“(Dudaklarini uzatarak) Efendim demem o demektir ki
Pamas, bu sefer yagliya ¢atmistir. Siz bu ara on giindiir kay-
bolduysaniz yerinize buraya bagka biri devama bagladi. Ah
ne terbiyeli ne nazik ne kom il fu'® beydir bir gérseniz. En
ufak bozuklugu liradir. Bura ii¢ vizite verdi, ii¢ sar1 bahsi-
sini aldim. Pamas’in oda hizmetgisi Jozefina buraya geldi.
‘Yine apartmanda ne istir ki doniiyor?’ dediysem agzi siki
kizdir, bilirsin, bir giildi. Hig ben giilme yutarim? Hele hele
ettim. Eh, beni pek yabanci tutmaz. Kulagima egildi, ‘Halili
odada dans ediyorlar,’ dedi. O ki bir erkekle dansa, yalelliye
kalkarsa onun ne demek oldugunu kocam Mdosy6 Karabet’le
beraber biz ¢oktan 6grenmisizdir.”

Musak, iiziintiisiinden diismemek igin duvara dayandi.
Reyhan’da gozler biiyiimiis, renk atmis. Kapici kadin:

“Yireginize eziklik geliyor? A hi¢ gelmez? Hakkiniz
vardir. O ne paraydi yedirdiginiz... Yiireginizi pek tutunuz
bayginlik gelmesin. Size bir laf daha diyeyim. Alacaklilari-
niz bura yagmur gibi yagiyor? i¢inde laf anlari var, anlamazi

”»

var...

Reyhan matmazele ask hususunda beyan ettigi teorinin
aksine siddetli bir {iziintiiyle:

“Pamas’1 gotiiren beyin ismini haber alabildin mi ma-
dam?”

196 Fr. comme il fault: Dizgiin, iyi. (y.h.n)
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“Ah, evet! Ham Bey’dir, olmus beydir, iste Gyle bir sey-
dir. M6sy6 Karabet onun ardindan icabinca perkizisyon'®’
etti. Pek zengin seyler oldugunu haber aldik. Biz burada ka-
pictyiz. Gireni ¢ikani bilmek vazifemizdir.”

Madam Karabet’in bu haberi iizerine Reyhan ile Miis-
tak arasindaki rekabetgi hisler derhal bagka bir sekle girerek
anlagmaya doniistii. O saatte hava degisti. Parmas’1 bulmak,
o yeni ortaya ¢ikmig olan zengin asigin elinden almak igin
birbirlerinin yardimina ihtiyag duyuyorlardi. Bu zor isten
basariyla ¢ikmaya yalniz birinin giicli yetemeyecegi asikar-
di. Hatta ikisi her yonden birleserek harcket cttikleri surette
bile galibiyet umudu pek zayifti. Her seyi géze almaya karar
verdiler. Tesadiif edecekleri alacaklilardan da artik korkulari
kalmadi. Mitkemmel bir-iki oyun oynadiktan sonra Pamas’1
oradan kagiran ham yahut olmus bey hakkinda aragtirma
yapmak i¢in dolagmaya basladilar.

Pamas’1 bastan ¢ikaran kisinin Sadi Efendizade Hami
Bey oldugunu haber aldilar. Zaten Hami kendileri igin biis-
biitiin yabanci bir zat degildi. Bu defa hakkindaki incelemeyi
daha fazla derinlestirerek servetini, yasayisini, validesi Firu-
ze Hanim’1n hélini, hepsini 6grendiler.

Pamas, ... sokaginda pek miikemmel bir daireye tasinmis-
ti. Bir yolunu bularak matmazele bir iki kart, mektup gon-
derdiler. Hi¢ cevap alamadilar. Hami Bey’e diiello teklifini
diisiindiiler. O aralik paralari olmamasi, her niyet ve hare-
ketlerini bozuyordu. Reyhan harcadigi paralara matmazelden
ziyade aciyordu. Miistak, o zavalli, para pul diisiinmiiyor;
yalniz Parnas’1 tekrar elde etmek arzusuyla yaniyordu. Ne
yaptiklarini bilmez bir sagkinlik iginde yirmi giin kadar dert-
lerine ¢are aramak igin serserice orada burada dolastilar. Bir
giin Reyhan dedi ki:

“Nig¢in meselenin ardini 6niinii aramadan bu kariya boyle
soyulduk, sogana d6ndiik?”

197 Fr. perquisition: Arastirma, inceleme. (y.h.n)
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“Ben ne soyuldugumuzu diigiiniiyorum ne de sogana, sa-
rnimsaga dondigiimiizii. Pamas’1 diisiiniiyorum. Yalniz onu...
Ne yapip yaparim elbette bir giin onu yine elde ederim...”

“Para olmazsa edemezsin. Evvela paranin yolunu bula-
lim. Sonra Pamas kolay...”

“Nasil kolay? Arastirmamiza gére Hami’nin serveti 6yle
bizimki gibi bes alt1 ayda bitecek sey degil ki.”

“Merak etme, Pamas onu ¢abuk bitirir.”

Ikisi de ilmi diisiincelere daldilar. Birer noktaya diktikle-
ri gozlerini kirpmadan 6yle put gibi diisiinityorlardi. Reyhan
aniden yerinden firladi. Arayiglarinin neticesinde biiyiik bir
define kesfeden bir falci gibi sevinerek:

“Pamas’a yedirdigimiz paralari geri almanin yolunu bul-
dum! Hem o sekilde ki Hami Beyefendi baskalarinin sevda-
list bir kadim ayartarak evinden gotiirmeyi gorsiin! Ben ona
bir komedya diizenleyeyim ki baksin boyle bir komedi higbir
tiyatro sahnesinde oynanmig midir?”’

Musak memnuniyetle:

“Aman Reyhan’cigim, agzim 6peyim! Fakat Pamas’a ye-
dirdigimiz paralari tekrar elde etmeye imkan oldugunu dii-
stiinmiiyorum. Ne guguk buldun, ¢abuk soyle...”

“Evet, senin imkan oldugunu diisiinmedigin seyi ben fii-
len yapacagim. Gergek bir zeminde gozle goriiliir bir sekilde
oynanacak bdyle biiyiik komedyalardaki rollerin hakkiyla
tistesinden gelebilmek igin sahte bir agirbaslilik degil cidden
maharet, metanet, 6zellikle cesaret ister... Musak, kendine
giivenebiliyor musun?”

“(Alklasarak) Sen gerekli talimatlar1 verirsen ben de ge-
regince harekette kusur etmemeye ugrasirim.”

“Higbir sdziime itiraz etmeyeceksin...”
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“Dedigin gibi yaparim.”

“Haydi, dyleyse gidelim, gi¢ckli, yaldizli mektupluk zarf-
lar, kagitlar alalim.”

“Kime ilaniask edecegiz?”
“Ben Hami’nin validesine, sen de karisina!”

“A...A...A... Ammayaptin ha! Bu zevzekligin de en sonu
sayllmaz mi1?”

“Ahmak, sen agkta yalniz para yedirmeyi mi 6grendin?
Bak simdi sana agkin gelir elde etme ilmini 6greteyim de bu
ikinci sevdalanmayi birinciden daha tath bulmazsan bana da
Reyhan deme. Bu 6nemli komedide en nazik rolii, yani ko-
cakariya ilamiagk etmek gibi zor bir meseleyi ben iizerime
altyorum. Onun derdinden ¢ildiran samimi bir asik olduguma
Firuze’yi ikna edecegim. Senin payina yine geng bir kadin
diisiiyor. Hem de ismi gibi saf kalpli bir kadin.”

“Pamas’a kavusmak i¢in ne emretsen yapacagim. Bu
komedyanin sonucunun amacimiza uygun olacagindan pek
emin degilim. Fakat boyle iki eli bogriinde bos bosuna dura-
rak her muvaffakiyeti tesadiiften beklemektense velev boyle
biraz akil ve muhakeme haricinde olsun bazi tesebbiislerden
geri durmamak elbette hayirlidir. Bundan dolayr findik ka-
buguna girecegiz desen bu soziinii bile imkansiz gormemeye
ugragsacagim.”
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7
KAYNANA, GELIN

Bu geng, bu hararetli, bu ¢ilgin asik kimdir? Firuze Ha-
nimefendi boyle maksadi, emeli meghul, sahte asiklarin ta-
arruzlarindan artik usanmisti. Kendi gibi bir kéhnc giizclli-
ge bu kadar siddetli bir sekilde tutkusunu arz edenlerin iyi
niyetlerinden dogrusu siipheleniyordu. Fakat bu delikanlinin
gonderdigi mektuplar bir ayda kirki gecti. Hem nasil mek-
tuplar? Yaldizl, giizel kokulu, renkli ¢igekli, oymal kagitlar
tizerine her taraftan alev almig bir kalbin titreyisleri nedeniy-
le naksedilmis ask duygularini, o atesli kelimeleri okuyup da
etkilenmemek miimkiin degil...

Fakat bu gibi etkilere kapilmak yiiziinden ugradig: zarar-
larin acisin1 unutacak kadar Firuze’nin hafizas: heniiz giig-
siizlesmemisti. [nsana askin cana can katan ve cennet ferahhi-
g1 bagislayan o biitiin aldatic1 kelimelerden daha sonra ¢ikan
aci hakikatleri birer birer hatirlamaya ¢aligsarak zavalli kadin
kendi kendine dedi ki:

“Iste ne malim kald1 ne giizelligim! Hala benden ne isti-
yorlar?”

Bu so6zlerinin arkasindan yine diisiindii. Kendi hakkinda
verdigi bu sert hitkkmii haksiz bularak biraz degistirmeye yol
aradi. Kendisini o saatte tamamen malsiz saymak biiyiik bir
hataydi. Heniiz elinde avucunda bulunan ve maziye nispeten
kirint1 sayilan mallar bugiin héla bir hayli asik daha doyura-
bilir, kendisine su an bu noktadan bakilinca bazi eli bos kadin
diiskiinlerinin sevda istegiyle bakmalarina sasilamaz.
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Genglige, giizellige gelince o bildigimiz yasayisla 6miir
gecirmemis, vaktiyle istisna sayilabilecek giizelligi agizdan
agiza dolagma hiikmiine girmis Firuze Hanim gibi bir ka-
din i¢in bu hususta kendisine karsi itirafinda zorluklar ¢e-
kilecek hakikatlerin aciligini da insafli bakiglardan pek uzak
tutmamalidir. Firuze bazen geckinligini, giizelligin sonunu
bir gesit itiraf kabilinden soylenir; fakat bu sézleri, talihine
karsi nazlanir gibi bir sizlanmaktan ibarettir. Gériiniigtedir,
pek kalpten degildir. Bu husustaki ger¢ek kanaati, s6zleriyle
tamamen uygun diismez. Giizelligini incelemek igin bin ¢ar-
pintiyla aynanin oniine kostugu zaman senelerin akip giden
amansiz, siddetli riizginyla solmus, burusmus g¢ehresinde
yine begenilecek bazi giizellik unsurlari bulur. Fakat bu gii-
zellikler, o yipranmis simay1 kaplayan yashhk kingiklikla-
n i¢inde gizlenmistir. Bunlar1 ddeta giizellik ilminin antika
kismina hakim olan arastirmacilar kesfedebilir. Yoksa oyle
yiizeysel bakislar fark edip segemez.

Mektuplar géondermekte bu kadar israr eden delikanli,
geng yasinin aksine sakin o tiirlii aragtirmacilar ve segiciler-
den olmasin! Akil yasta degil bastadir. Her ne olursa olsun
bundan boyle kimseyle sevda macerasina girismekten Firuze
Hanim kendini kesinlikle men etmeye karar vermis, bunu aci
bir memnuniyetle kabul etmisse de eglenmeye de yemin et-
memigti ya?

Elektrik diigmesine dokundu. igeri giren hizmetgiye, Ne-
dime’yi gondermesini emretti. Cok siirmedi. Siimeli ceylan
gozlii Habes kizi ufak mine ¢igcekli, nohudi keten entarisini
stirityerek fikir fikir bir edayla hanumnin karsisina ¢ikti. Firuze
giilerek:

“Gel Nedime... Gel yavrum... O zevzek delikanlinin bu
ettigi nedir? Bu bosbogazlarin sevda saldirilarindan ben ne
zaman kurtulacagim? Iste artik koca kar1 oldum.”

Nedime hiiziinlii bir tebessiimle:
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“Koca kart mi oldunuz? Ah kadimm o sizdeki sema renkli
gozlerin giizelligi bitmek tilkenmck bilir mi? O bir ¢ift sevda
tilstimi karsisinda daha hayli zaman ¢ok delikanlilar, asktan
sasirip kalacaklardir.”

“Aman deli kiz, bu sénmiis giizelligimi yine bana karsi
pariltilar iginde gostermeye ugrasma. Aynalar senin gibi dal-
kavuk bir dosttan bak daha dogru s6yliiyorlar. Bu geng dsigin
benden istedigi nedir? Yine para degil mi? Bu delikanlya
para yerine giizel bir nasihat vererek benim gibi validesi ye-
rinde bir kadina sevda ortiisii altinda boyle taarruzun biiyiik
bir ahlaksizlik oldugunu anlatsak?”

“Emir sizindir. Fakat hata ediyorsunuz. Bu ¢ocuk diger-
lerine benzemez. Cariyeniz, bunun mektuplarinda hakiki bir
sevginin izlerini a¢ik bir sekilde gériiyorum...”

“Zevzekligi birak demedim mi sana?”
“Bu husustaki tecriibelerime giiveniniz yok mu efendim?”’
“Hayur, yok.”

*“O hélde 1srar1 manasiz gorityorum. Emrinize hazirim ha-
nimcigim...”

“Git bu ¢ilgin herifin son mektubunu getir... Oku da biraz
giileyim.”

“QOyle bir zavallinin gézyaslarina giilmeyi merhametinize
yakigtiramam.”

“A kiz! Aglayana sonra giiliiyorlar. Bu defa giilen ben ola-
cagim. Sen de hafiflikte o delikanliy1 gegiyorsun. Komiircii
develerinin sokaktan gecerken g¢anlarinin ¢ikardigi sedaya
hi¢ dikkat etmedin mi? Bunlar, ‘Dengi dengine, dengi den-
gine,” demezler mi? Simdi 6yle yirmi bes yasindaki ¢ocuk
benim dengim mi?”’

“A, nerenin yirmi besi iki goziim efendim? Otuzu, otuz
besi geginiz. Soyle kirka dogru ¢ikiniz bakalim. Yiiziine dik-
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kat etmediniz mi? Gegkince, hem cnikonu gegkin... Simdiki
beyler pudra kullanmakta hanimlar1 gegtiklerinden uzaktan
yaslan pek belli olmuyor ki...”

“Ben yiiziinii gormedim ki dikkat edeyim. Géksu’da bana
bir defa gosterdin. $Oyle uzaktan, agik renk paltolu hayal me-
yal bir sey gordiim. Derhél gézlerimin 6niinden kayboldu.”

“Yabensize ne diyorum hanimcigim. Bu, 6teki dsiklariniz
gibi o yolda ustalasmis erkeklerden degil. Oyle ciireti utan-
cina galip gelenlerden olsaydi simdiye kadar kayikla yalinin
oniinden gectikge aksama kadar mekik dokurdu. Cariyeniz
de sahsen kendini yakindan pek iyi gérmedim. Bir gece meh-
tapta gecti. Uzakta bir mektup gosterdi. Kayikhanenin yanin-
daki demir parmakligin arasindan oraya tasin iizerine birakti.
Simdi her gece karanlikta oraya bir mektup birakip gidiyor.
Ben de baskasinin eline gegmesin diye hemen kosarak onu
oradan aliyorum. Goksu’da o size gosterdigim zati ona ben-
zettim. O muydu degil miydi? Pek iyi bilemiyorum.”

“Aman ne yalanci karisin Nedime... $imdi kirkinda var
diyorsun... Biraz sonra yiiziinii iyi bilemedigini sOyliiyorsun.
Hangisine inanayim?”

“Goziimde anlama giicii yok mu efendim? Mehtapta gor-
diigiim zaman geckince olduguna iyice dikkat ettim.”

“Ister yirmisinde olsun ister kirkinda, bu tarafin bence
higbir dnemi yok. Onun asikane sozlerini dogru diye din-
leyecek degilim ki. Eglence olsun diye okutacagim. Fakat
anlamak istedigim taraflar da var. Beni nerede gérmiis? Bu
sevda iimidine neden diismiis? Bahgeme mektup birakmak
kiistahligina nasil ciiret ediyor?”

“O mektuplar1 defalarca okudum. Bu merak buyurdugu-
nuz seylerin sebepleri izah edilmis mi? Edilmemis mi? Ona
dikkat etmeye insanda hal kalmiyor ki... Asik Kerem hikaye-
si, bu mektuplarin yaninda halt etsin... Zavallinin génliinde
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bir yangin, bir atestir gidiyor... Onu 6ylc alevler iginde gor-
diik¢e gbzyaglarum tutamiyorum.”

“Dedigin gibi o yolda ustalasmamis o erkeklerden olsa
boyle atesli mektuplar yazmay: bilir mi? iste bu da sevda
madrabazlarindan biri olacak; ¢iinkii artik bize baska tiirliisii
diismiiyor... Su son mektubu bir daha oku da dinleyeyim.”

Nedime gitti, bir iki dakika sonra elinde beyaz ipek kor-
donlu al atlas bir torbayla dondii. Hanim, hizmetgi ufak bir
masanin Oniine karsi karsiya oturdular. Nedime torbayr ma-
sanin sal Ortiisii lizerine bosalttl. Kederli bir tavirla zarflar
birer birer nazardan gegirerek bunlardan adeta leylak sal-
kimina benzeyen birini ayirdi. Zarfi agti. Mektubu ¢ikardi.
Leylagin agik eflatun yaprakgiklari, tomurcuklari arasina ga-
yet ince bir kalem ve kirmizi miirekkeple yazilmis satirlar
biraz siizerek:

“Asik Kerem hikdyesine benzeyen mektup mu?”

“Evet, Asik Kerem’e benzeyen fakat ask hikayesinde Asli
gibi yanma yetenegi goriilmeyen, imitsiz bir goniil faciasini
anlatan bir mektup...”

“Oku bakalim. Bu coskun yeni Kerem, acimasiz Asli’sina
ne demis?”

Nedime sedasina kederli bir ahenk vererek séyle basladi:

Su elimdeki zavalli kalem oyle bir duygu kaswgasinn
oniine diigmiis inleyen bir dcizdir ki dimagindan kivilcimlar
sagan iiziintiileri, asabin siddetli vurugslariyla ona teblig et-
tikge bu zayif kamus yalnmz anlamsiz bir iniltiyle kosup gidi-
yor. Yiiregimin gercek yangintmn yiizde birini ifade edemi-
yor. Askimda bu siddet... Kalemimde bu acizlik... Sevgilimde
eziyet etmeye bu meyil... Ah, hele o mavi gézler varken hdlim
nasil sonlanacak?

Firuze Hanim, 6mriinde ilk agk mektubunu okudugu sira-
da gonlii sevkle titreyen on alt1 yasinda delismen bir kizcagiz
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tavriyla oturdugu sandalye ilizerinde arkaya 6ne dogru salla-
narak:

“Hah hah hay! O herkesin bildigi meshur Kerem’in ne
soziinde ne sazinda bu kadar incelikli, sanath nagmeler yok-
tu. Bu onu ge¢mis. Kiz sen bu atesli satirlar1 okurken ben
ne zannediyorum biliyor musun? Mektup yazan beyefendi
giiya ocagi, korigii, orsiiyle bir Kipti Cingenesi yutmus da
zavallinin iginde esmer bir sorolo'®® monoton bir hale gelmis
sallantilarla koriik gekiyor, 6tekiler tingir mingirdemir dévii-
yorlar, beri taraftan Hibo da zumasini almis hazin hazin su-
zinaktan'? taksim ediyor santyorum. Anlatmak istedigi inil-
tilcr, atesler iste bende aynen bu fikri ve hayali doguruyor.”

Nedime iiziintiiyle yutkunarak:

“Kimine hay hay! Kimine vay vay hammcigim! Zavall
delikanl cayir cayir yandigim kirk mektupla yazdi, yine size
anlatamadi. Dikkatinizi ¢ekmek igin bu goniil yanginina yan-
gin kulesi kirmiz1 sepetlerini gekecek degil ya efendim? Iste
o adam yaniyor. Sevda atesini anlatmak igin ah ettikge siz za-
valli adam Cingene koriigii yutmus zannediyorsunuz. Of ne
iyi, insaf! Bilmem ne hikmet, giizellerin insafi az oluyor!”

“Alt tarafin1 oku kizim...”

Gonliimiin size verdigi degeri anlatmak igin saatlerce la-
kaplar aradim. Fakat iiziilerek belirtirim; bir kelime, bir ta-
bir bulamadim. Kalbimin siddetlerine, samimi duygularima
terciiman olacak bir dil bilseydim sizde bu acimasiz sertlik-
ten eser kalir miydi? Kalbiniz tastan bile yaratilsaydi yine bu
ask esirinizi, bir kiiciik iltifatiizla mutlu edecek kadar olsun
yumusama ve incelik eseri gosterirdi.

Nedime itiilii, kokulu beyaz keten mendilini gozlerine
gotiirdii. Akip akmadig stipheli bir iki gozyasi damlasini si-
lerek:

198 Ahlak disi iliskiler igerisinde bulunan ve kadin kiligina giren erkek. Orta oyu-
nunda da tiiysiiz delikanl ya da gocuk anlaminda kullantmstir. (y.h.n)
199 Dasit bir musiki makamt. (y.h.n)
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“Ah hanimcigim biraz dikkatle dinlesceniz, su mektuptaki
ifadenin kalpten dogma derin bir scvda dili oldugunu anlar-
siniz. Bazi kelimeler, tabirler, ciimleler vardir ki yiirek sizla-
mayinca bunlar dilden, kalemden dokiilemez. Iste bu satirlar
da 6yle. Zavalli adam derdini size anlatamadigini ne iyi bili-
yor. Anlatamadigina actyorum. Anlatamayacagini diistindiik-
¢e biisbiitiin yiiregim kan aglyor.”

Firuze Hanim da mendili gozlerine gotiiriip aglama takli-
di yaparak:

“Aglama yavrum aglama! $imdiden gézyaslarim1 beyhu-
dc telef etme. G6zyasi sermayeni facianin sonlarina sakla.
Ne yapayim, kabahat bende mi? O adami Kerem’e, beni de
Aslr’yabenzeten sen degil misin? Kerem ile Asli hikayesinde
kavugma var m1 ya? Zavallilarin ikisi de yanip kiil olmadilar
m1? Eski hikaye yazarlarinin hasret kavusturmak adetleri de-
gilmis. Iste bizim macera da 6yle olacak. Bana goniil veren
beyin sevda ¢adiri, bir giin ates alacak. Bir avug kiil olacak.
Sonra da ben gidip saglarimla o kiilleri siipiiriirken tepemden
tutusacagim. Iste o zaman itfaiyeye haber...”

“Bu satirlar1 yazan zat yine bahtiyar bir agikmus ki sizi
boyle tuhaf tuhaf s6yletmeyi basariyor.”

“Ha s06yle biraz da giiliing tarafindan bahset. Nedir o Ke-
rem’le Asl1! Hepsi boyle yanik mi? Eski hikayelerin hi¢ tuha-
f1, giiliincii yok mu? Ferhat’la Sirin, Arzu ile Kamber, bunla-
rin igerisinden hi¢ amacina ulasana rastlanmiyor. Zavallilarin
kimi yanmis, kimi bogulmus. Resimlerini ilk defa Acem bas-
masi bir kitapta gérdiigiim zaman o zavallilarin feci hikaye-
lerini dinlemeden hallerine aglamistim. Ey, biz simdi kendi
Kerem’imize bakalim daha neler yazmig?”

“Siz boyle hep alaycilikla dinledikge cariyenizin bu iimit-
siz dsik hakkindaki merhameti artiyor. Mademki zavalli ada-
mi sevmiyorsunuz, mektuplarini ni¢in okuyup egleniyorsu-
nuz? Yazik degil mi o adama?”
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“Kiz ¢ilgin! Heniiz yiiziinii gormedigim bir herifi nasil
sevebilirim?”

“Yiiziini gorseniz de sevgisinin samimiyetine kanaat ge-
tirseniz de sevmeyeceksiniz ki... Ciinkii ahdetmissiniz... Ah
o ne talihsiz bir asikmus ki sizin gibi gonliiniin kalesi bir ye-
minle kilitlenmis, ele gegirilemez bir sevgi hisar1 etrafinda
iimitsizce dolagmaktan bagka bir kdr1 olmayacak. O zavalli
istedigi kadar yansin, tutussun, aglayip inlesin dursun... Ha-
nim sevmemeye yemin etmis... Iki goziim efendicigim sev-
memeye yemin etmek degil, sevilmemeye bir ¢are bulmaliy-
dimz.”

“A dogrusu bu sozlerine pek sastyorum Nedime... O herif
seni yanimda sevdasina destek olman igin avukat mi tayin
etti?”

“Ne sevda davasinin vekiliyim ne de o adamin fikrinin
destekgisi... Ben yalniz dogruyu soylityorum.”

“Oku kizim oku! Mektubun yazan zaten diplomali bir 451-
ga benziyor. Vekil tayinine ihtiyaci yok. Oku... Ben ne ondan
sevda sadakati istiyorum ne senden nasihat. Maksadim sade
eglenmek...”

Nedime okuyarak:

Mektubumun baghgint siislemek icin igte bir hitap sek-
li bulamadim. Ah nasil bulayim? Sizi hayal ettik¢e kendimi
kaybediyorum... Boyle bir akilsizdan saglam kelimeler ¢ika-
bilir mi? “Ah Firuze'm!” inleyisiyle yaka, bagw ywrtiyorum.
Agzimdan bir ah daha ¢ikiyor, onu hemen bir Firuze takip
ediyor. Artik saatlerce siirekli tekrar ettigim uzun bir ah!
Arkasindan baygin bir Firuze oluyor... Bazen o kadar cosu-
yorum ki ah ederken ateg kesildigimi, Firuze derken giver-
digimi hisseder gibi oluyorum. Ben boyle her lahza kizarip
morarmaya da raziyim... Ancak sevdamun neticesinin ne renk
kazanacagin bilsem, iltifatli bir bakisimizin biitiin hissiyati-
mu giil pembesine ¢evirecegine emin olunuz. Bir liitfunuzla
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hasta bir gonlii iyilestirmeye kudretinizin yetecegini bilirken
sevginizi esirgemenizdeki yaratiliy sirviniz nedir anlayami-
yorum?

Firuze giilerek:

“lahi! Ne zevzek herifmis bu. Alini ala, génliinii mora
boyadiktan sonra benden giil pembesi bir iyilik talebine kal-
kist1. Hig boyle g6z boyayici 451k gérmedim. Bunun gibi dort
satirda sekiz renge giren herifin sevgisinden hayir gelir mi?”

“O zavalli ne yazsa zaten sizden alayla karsilik goriiyor.
Talihsiz adamcagiz...”

“Kiz sen de ne dedigini bilmiyorsun. Sozlerine giilersem
bu zevzegi bahtiyar, giilmezsem talihsiz sayiyorsun... Ne de-
mek istiyorsun bilmem ki? Senin s6zlerine gore bu adam ta-
lihsiz bir mesut oluyor 6yle mi?”

“Evet Oyle. Sizi sevenlerde kaderin bu iki zit sekli iste
boyle birden tecelli eder.”

“Bu yanardoéner renkli mektubun sonuna devamet...”

Sozlerim de aynen hdlim gibi derbeder. Uziintiimii ifa-
de etmek icin soz bulmakta o derece zorluklar ¢ekiyorum ki
safligima giilmeyeceginizi bilsem “aklim perigan, gonliim
perisan, omriim perisan” sarkisint yazip gondermekle ye-
tinecegim. Artik siz bunu hangi makamda isterseniz okuyu-
nuz. Ciinkii havayi, gidayi, hayatin 6ziinii kiigiiciik bir kabuk
igerisinde toplayan yumurta gibi bu sarkinin da o bir siraya
“perisan’lari, askin suuru yok eden biitiin kederli anlamla-
rint iceriyor. En iizgiin zamanlarimda bu acikl: tiirkiiye bag-
liyorum: Aklim perisan... Sonra ikinci “perigsan”da gonliime
bir fenalik geliyor. Perdeyi yiikseltiyorum. “Gonliim peri-
san!” Uciinciide dordiinciide sizlanan sesimle olanca hayki-
riyorum: “Omriim perigan.”

Firuze Hanim ellerini yiiziine kapayarak:

163



“llahi yetisme herif! Sanki haykirigi beynimde oter gibi
oldu. Ne zevzek seymisbu...”

“Ne yapsin efendim? Kirk mektubuna bir cevap alamazsa
artik yazacak so6z kalir m1? O da isi hokkabazliga d6kiiyor.”

“Bu perisan akliyla acaba kimi kandiracak?”

Mektubumda giizel bir baglangi¢ yok. Bakalim giizel bir
son olacak mi? Askinizin yoldan ¢ikarmasiyla ne soyledigi-
mi bilmiyorum. Hi¢ cogkun denizlerdeki kararsiz dalgalarin
bagslangiclarint ve sonlarim belirleyebilmeleri miimkiin mii-
diir? Onlar titreyen bir okyanustan koparak éyle yuvarlana
yuvarlana genig ufuklar icinde dolasirlar. Yok... Haywr yani-
liyorum. Evet, kaderin cilvesi bunlarda da bazen aksi bir hii-
kiim gosterir. Yazdigim kirk mektubum... Su talihsiz gonliim
gibi bu dalgalarn da yalgin kayaliklardan olusan bir son-
suzluk sahiline ¢arparak bin par¢a olanlar: ¢oktur. Iste agl-
yorum. Giizelim, beni kurtariniz. O mavi gozlerinizin sineme
agtig1 kirmizi yaralarin devast...

Firuze, Nedime’nin okumasini keserek:
“O kirmizi yaralarin devasi, sari sari liralardir.”

“Hamimcigim zavalliya bu iftiray1 atmayiniz. Size serve-
tiniz i¢in ilamagk ettigine boyle katiyen nasil hiikiim veriyor-
sunuz? Kirk mektup yazdi da ne kazand: ki kirk birincisini
yazmaya da israr gostersin. Bu kadar sayfa doldurduktan
sonra bu mesaisini Yeni Camii avlusunda yaziciliga harca-
saydi diinya kadar para kazanirdi.”

“Oku efendim. Mavi gozlerimin sinesinde agtigi kirmizi
yaralarin devasi neymis bakalim?”

Bugiinkii up bilimi miifredatimin higbirinde bulunamaz.
Bunlara Lokman Hekim'in®™ iksirleri de etki etmez. Bazi teh-
likeli hastaliklarin yine kendi mikroplariyla asilanarak iyi-

200 Kur'an'da ve halk anlatilarinda bahsi gecen, hikmet sahibi olduguna inanilan
ve tip ilmiyle alakali birgok mucizesi oldugu diisiiniilen kisi. (y.h.n)

164



legtirilmesi gibi bu korkung hastaligin tedavisinin ¢aresi yine
o mavi gozlerinizdedir.

Firuze Hanim, “Ben puhunun gézlerine vuruldum,” sarki-
sint mirildandiktan sonra:

“Hay zevzek hay! Sakin zavalli, kirmizi kirmizi egzama-
ya ugrayarak bu ugursuz tesiri de gozlerimden bilmesin?”

“Egleniniz efendim, egleniniz. Askin sinede ortaya ¢ikma
sekli hakkindaki kadim bir benzetmeyi kullandigi igin zaval-
liy1 kiigitk goriiniiz. Hiiseyniden,?®! ‘Ben elimle yara agtim
sineme’ sarkisi yok mu efendim? Bunu séyleyen hata mi et-
mis?”

“Sen o eski sarkilardaki tuhafliklara ne bakarsin? Sairin
biri gonliindeki sevda istirabin1 yaraya benzetmis. Sonra
s6z kithigina ugrayan arifler bu benzetmeye bayilarak kimi
bu yaraya sargi, kimi merhem bulmaya kalkigmisg, kimi yi-
kanma, kimi gobek taginda terleme tavsiyesinde bulunmus...
Hep boyle yarali,, merhemli sarkilar, siirleri igittikge kendi-
mi sevda hastalarinin yattigi bir hastanede zannediyorum. Bu
bey de sevdanin boyle kronik bir hastaligina tutulanlardan mi
acaba?”

“Evet... Mektuplarin sayisi kirktan yavas yavas seksene
¢ikarsa beyin sevdasi da kronik bir devreye girmis olur.”

“Devam et Nedime...”

lyilesme ¢aremin bir bakisimza bagh kaldigm bildikce
nasil yalvarmaktan vazgecebilirim? [ltifatimzin esiriyim.
Bekleyisim ne kadar uzarsa uzasin sevdamn sevkini kira-
maz. Gonliim size ebediyen baghdw. Omriimiin geri kalamni
askinizin dergdhinda “ya sabir”’ cekmekle gecirecegim. Size
Sferyatlarimi duyuramazsam orada sevdamzla kendimden ge-
cerek merhamet dilendigim kapimzin niinde baygin, heyhat
belki de ruhsuz diistiigiim giinii bu cefa kurbaninizi bir kere

201 Tirk musikisinde bir makam. (y.h.n)
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tenezziil edip ¢igneyip gegseniz diktiigii gozyaglarinin miikd-
fatint vermis olursunuz. Bdki merhamet ve liituf.

Azat kabul etmez bir kulunu:z.
Firuze Hanim kahkahayla iki elini birbirine vurarak:
“Azat buzat haydi bah¢emde beni gozet... Pirrrrr...”

Nedime mektubun sonundan etkilenerek giiya nemlenen
gozlerini kurutmak i¢in menekse kokulu mendilini hafif hafif
ytiziine gezdirerek:

“Kasaba yag kaygisi, kegiye can kaygisi...”

Mesele pek de Nedime’nin zanncttigi yahut zanneder go-
riindiigii gibi degildi. Firuze Hamim’n alayc bir sesle, “Pir-
nT,” demesi dsigiyla alay etmekten ziyade mektubun sonu-
nu duymanin etkisiyle cigerlerini dolduran ¢arpintili havayi
bosaltmak igindi. Kadincagiz mektup yazarinin iyi niyetine,
sevda sadakatine bir tiirlii kanaat getirmemekle beraber yine
Nedime’nin okudugu ciimlelerin bazilarindan en ince sinirle-
rine kadar etkileniyordu. Kulaklarinin bu ruh oksayict musi-
kiye bir aginalig1 vardi. Onu igitmekten vazgegtiginden beri
diinyayi, hayati pek tatsiz, pek tekdiize, pek {iziintiili bulu-
yor, o yasta bir kadin i¢in haz ve ugrasi sebebi olacak fukara
doyurmak, evlat sevgisi ve bunlara benzeyen diger hususlar,
kendini bir tiirlii tamamuyla eglendirmiyor; agk maceralarin-
dan vazgectikten sonra gonliinde ortaya ¢ikan boslugu, bu
stkinti okyanusunu higbir sey dolduramiyordu. Dogruluga
meyletmesinden beri ilgi duyan bakislar kendinden kiilliyen
cevrilmisti. Ara sira i¢inin atesini beyan edenler eksik olma-
di. Fakat bunlardaki menfaat arayis amacini agik bir sekilde
bildigi ve bu sekildeki aci tecriibelerin sizist heniiz kalbinden
¢ikmamis oldugu i¢gin var kuvvetini, olanca metanetini topla-
yarak bir miiddet gonliiyle, siddetli hevesleriyle, dayanmasi
imkansiz eski arzularinin aligkanhklariyla savasti. Mektup
gonderenlere, ilanmask edenlere evvela hakaretle, sonralari
siikinetle karsilik verdi. Yavag yavas dayanma giiciine bir
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zayiflik, cesaretine bir gevseklik geldi. Daima bir baskasi-
nin sevdali duygularina ortak olarak ¢arpan, hayatin lezzetini
bu ikilikte bulan kalbi, génlii, 6mriiniin o tekdiizeligi iginde
bogulmaya basladi. Evet, yine aldanimaya ve hemen hemen
o aci tecriibelere razi olacak bir hale geldi. Fakat bu hissiya-
tin1, diisiincelerini kendi kendine itirafa bile sikiliyor, ortaya
¢ikacak asiklardan dargin, nefret eder gibi goriinmeye, bu
hususta kendini aldatmaya ugrasiyordu.

Kisa bir miiddet asik kithgiyla gegti. Sevdasini arz eden,
mektup gonderen olmadi. iste o esnada Firuze kendi kendi-
ne,

“Artik sahte asiklardan kurtuldum. Bunlar sevdalarini
sunmaya israr ettik¢e benim igin tehlike vardu. Iste ¢ok siikiir
¢ekildiler. Bundan sonra sevdadan uzak bir sekilde yasaya-
cagim,” diyordu.

Fakat bunu kendini aldatmak igin soyliiyor, bu kararin
acisi yiiregine ¢okiiyordu. O aralik Reyhan ortaya ¢ikti. Mek-
tuplar mektuplar takip etmeye basladi. Bu son ilaniaska kar-
st Firuze’nin ilk hareketi bir kizginlik, acayip bir 6fke oldu,
soylendi. Fakat bu 6fkeye Gyle bir seving karigikti ki o 6fke
nobetleri arasinda hanunin mavi gozlerinden bu gizli mem-
nuniyetin yayilma seklini yalmz Nedime fark edebilirdi. Ha-
nimin asiksiz kaldig1 zamanlarinda Nedime i¢ sikintisindan
esneye esneye 6lityordu. Asigin ortaya gikmastyla sevda alis-
verisi agildi mi1 Habes kizina iste o zaman is ¢ikardi. Yalniz
is degil, biiyiik bir kazang kapisi agilirdi. Beye hediye olarak
takdim edilecek pirlanta Frenk gémlegi diigmelerini ismarla-
mak, elmash tiitiin kutusu, kiymetli bir saat bulmak hep bu
miihim isler Nedime’nin vazifelerindendi. Reyhan mektupla-
n yaliya atmaya baglayinca bu kizin sevincine bir simir olma-
misti. Haniminin giiniind, saatini, dakikasin1 hep uygun bir
vaktini kollayarak o sahte 6fkesini degistirmeye yol bularak
gilya kendisine olan saygisini 6rselemeden mektuplar birer
birer okudu. Firuze, mektuplarin atesli iislubunun bir sevda
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madrabazinin dili oldugunu anlamayacak bir kadin olmadi-
g kabul etmeyerek pek ziyade zaafa distiigii bu sahtekar
asikla en aci1 alaycihigiyla eglenerek sanki bu sekilde intikam
almis oluyordu. Nedime mektuplar1 okurken hanim acayip,
giiliing yorumlar yaparak egleniyordu.

Mektuplarin sayisi kirktan elliye ¢ikti. Fakat tamami boy-
le alay eden yorumlamalarla okunuyordu. Bu yalvaran mek-
tuplarin higbirine cevap alamamak inatg1 dsigin cesaretini
kirmadi. Cevap alamiyorsa azarlanmaya da ugramiyordu ya!
Demek yazdiklar1 okunuyor, belki de hosa gidiyordu. Rey-
han, bu sessizligi yarim bir basari sayarak kocakarinin tovbe-
sini sarsintiya ugrattigini, zavalli kadinin simdi gonliiyle sid-
detli bir ¢atigjmada bulundugunu anladi. Mektuplarda onun
kendine olan saygisin1 oksayacak, endiselerini hafifletecek
ciimleleri artirdi1. Artik tuhafliklar1 azaltti. Saglam, ciddi keli-
melerle iginin atesini her giin diger bir etkileyici manzaradan
gostererek kendine acindirmaya ugrasiyordu.

Gazeteye tefrika edilen giizel bir romanin devamini gid-
detle bekleyen okuyucular gibi Firuze’nin de isi giicii her
sabah Nedime’yi gagirarak, “Ee, bizim sagma sapan konu-
san dsik yine ne demis bakalim? Mektup yok mu?” sorusunu
gizli bir heyecanla sormak oluyordu. Mektup gelmisse Nedi-
me onu 6zel bir ahenkle okuyor, hanim simdi biraz dalginca
dinliyordu.

Firuze bu kadar mektubunu aldig1 Reyhan’in yiiziinii he-
niiz gémemisti. Kim bilir ne gibi bir ihtiyatla inleyen bu
asik, mektuplarini “Azat kabul etmez bir kéleniz”, “agkinizin
esiri” filan tiiriinden terkiplerle imzalayarak ismini de sahsi
gibi sakliyordu. Bu bir sir olmali. Belki de bu gizlenme Fi-
ruze’yi dile diisiirmekten sakinmak igindir. Hanim, hizmet-
¢i 0yle diisiiniiyorlardi. Hakikatte ise Reyhan’in boyle gizli
davranmasi kendine esrarengiz bir dsik siisii vermek, hem de
ismen, sahsen Hami tarafindan taninarak validesine kur yap-

maktaki maksadinin Parnas’tan dolay: o aileden bir kuyruk
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acisi gikarmak diizenbazligina dayandigini anlatmamak ihti-
yatindan kaynaklaniyordu. Firuze'yi bir kere tuzagina diistir-
diikten sonra hakikat anlagilirsa da dnemi yoktu.

Mektuplarin giinliik olarak okunmasinin etkisiyle gonliin-
de ortaya ¢ikan sevda hassasiyetini artik Nedime’den sakla-
yamayan altmis yasindaki bu sevgili, artik bu ategli sevdalisi-
n1 gérmek arzusuna galebe edemez bir héle geldi:

“Nasil adamdir, bari sunun bir kere yiiziinii gérsem?” sozle-
rini artik diline dolamisti. Bir sabah Nedime telagla haykirdi:

“Hamimefendi, kosunuz gegiyor. Denizden sandalla gidi-

”»

yor.

Firuze kostu. Panjura yapigarak bakti. Gergekten de mavi
boyali, al kadife d6semeli bir sandal igerisinde tek basina kii-
rek cekerek bir delikanl gidiyordu. Yasi otuzdan pek yukar
tahmin edilemeyen bu gencin giir biyiklari, tahrilli iri siyah
gozleri, enli omuzlari, giirbiiz viicudu Firuze tizerinde arzu
edilen bir istek meydana getirdi. Zavalli kadin dudaklan tit-
reyerek:

“Kag aydir anlasilmaz bir israrla bana yanar tiiter, dsikane
mektuplar gonderen zevzek bu muymus?” dedi, sonra basini
bir tarafa garpitarak,

“Kiz, Allah miistahakkim versin. Birdenbire beni kostur-
dun da kesildim,” s6zlerini mirldandi. Yine panjura dayandi.

Reyhan gecelerce timitsizlik goézyagslar1 dokmiis hiiziinlii
bir asik bakislariyla pencerelere yalvarircasina ve ayni za-
manda gizli gizli iki li¢ kere bakti. Ardindan iiziintiiden ke-
silmis gibi kiirekleri elinden birakti. Giiya terini silmek i¢in
ufak beyaz bir keten mendili yiiziine gétiirdii. Uziintiiden
doktiigii yaslan kuruttu. O siyah, o iri gézler ne hikmet bilin-
mez, Firuze’ye aglamadan kizarmis, ii¢ aylik sevda eziyetiy-
le etraf1 halka halka ¢iiriimiis gibi gériindii. Reyhan mendili
birakti, kederli bir rehavetle kiirekleri aldi. Panjura hazin, ke-
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derli, uzun bir veda bakisi atarak 6yle gozler pencerede, eller
kiirekte gekildi.

O gece zavalli Firuze hayalinin 6niine dikilen bu siyah
biyikl, iri gozlii delikanhinin kendine agtig1 sevda kucagi-
na diismemek igin son gayretiyle ugrasti. Ertesi giinii Rey-
han’dan gelen mektup, sandal ile yalinin 6niinden gegisindeki
hasret ve timitsizlik hislerini cidden atesli bir belagatle tasvir
ediyordu. Perisan asik, giindiiz yalinin 6niinden gegmemek
icin o giine kadar gosterdigi kuvvetli dayanma giiciine artik
takatinin kalmadig1 ve dayanamadigi, nihayet o kiistahliga
ciiret ettigi icin aflar, 6ziirler diliyordu.

Bu geng asikla gegkin sevgili arasinda adeta bir sevda
kavgasi, bir goniil muharebesi agildi. Reyhan, bunu yavas
yavag bir kusatma sekline soktu. Kusatan, o kadar ustalikla
kusatilmis olanin hareketini sinirladi, hayat gereksinimlerini
kesti ki sisede balik gibi bu ¢itkmaz sokagin iginde dért donen
Firuze nefes almaya yetecek hava bile bulamayarak:

“Bu kara biyikl gencin hayalini génliimden ¢ikaracak bir
sihiryok mu? Onun bana sevdas siipheli... Fakat ben onu se-
viyorum... Ah, ne yapayim a dostlar?” garesizlik feryatlariyla
haykirirken Nedime, haniminin yiiziine anlamh bakiglarla
bakarak, “sevdasini dindirme’” i¢in yalniz bir ¢are bulundu-
gunu anlatiyordu.

Firuze, geceleri o giirbiiz delikanlinin hayaliyle giilese
giilese?” nihayet yorgun diistii. Siddetli, kederli, oldukg¢a
uzun bir mukavemetten sonra hanimin aligkanliginin etkisiy-
le sevda hevesi, dogruluga olan meyline galip geldi. Nihayet
bir gece Nedime, Reyhan’1 koru kapisindan igeri alarak gece
karanligin1 arttiran koyu golgeler altinda sessizce yiiriite yii-
riite hanimin kabul hiicresine kadarulastirdi. Artik Firuze’nin
arzusu yatisti, is bitti mi? Hayir, ne gezer! Bu hikdyenin en
kederli boliimii asil bundan sonra basladi.

* %k %k

202 Giires diyemedigim igin af buyurulsun. (Yazarin Notu)
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Gelin ne halde? O zavalli Safl'ct Hamim ne yapiyor? Ne
yapacak, her sabah aynanin kargisina gegerek ¢enesinin altin-
dan sarkan katmerleri sayiyordu. Evvelden gerdan birbirin-
den kiiglik ii¢ tepsiyi i¢ ice koymuslar gibi katmer katmerken
liziintiiyle bu katmerlerden biri kaybolmus, ikincisi de hayli
incelmisti. Rabbim, kimselere vermesin! Capkin koca, kis-
kanglik tiziintiisii bu! Kolay m1? Bir erkegin gozii disarida
olursa artik o evin tadi tuzu kalir m1? Evlere senlik bu “met-
res” denilen afet 6yle gel ge¢c muhabbetlere benzemiyor ki...
Bu nam altinda birgok giinahsiz hanimlarin kocalarim zapt
eden o kabartma sagli, tiiylii sapkali karilar1 buralara getiren
gemilerin ilahi, dipleri delinsin...

Hami Bey’in bir miiddet gizli tutulan metresi meydana
¢tktig1 zaman zavalh Saffet ne kadar gozyas1 doktii. Kocasi-
nin ayaklarina kapanarak, “iki géziim beyim! Korse giyerim,
piyano, dans mesk ederim, Fransizca 6grenirim, ne emreder-
sen yaparim, her cefani gekerim. [stedigin vakit beni kirbagla
dov... Kulun, kurbanin olayim... Tek o Frenk karisini terk et,”
diye az yalvarmadi!

Bu ricalarina karsi kocasi Fransizca bir seyler homurda-
narak ayagiyla o zavallinin basini ittirdi. Bu yalvannasina hig
kulak asmadiktan baska yalidaki odasina altin yaldizli gerge-
ve iginde yagh boya, yari ¢iplak koskoca bir kadin resmi ge-
tirdi ast1. Hig stiphe yok bu, o yas1 yerlerde sayilasi metresin
resmi olacak. Ah, kor olasi kaltak, utanmadan sikilmadan bir
erkek ressamin karsisina 6yle hamam soygunu gibi oturup da
nasil resmini aldirdin? Tiih kepaze! Hayasiz!

Bu siddetli ayiplamanin aksine Saffet birkag kere tablo-
nun bulundugu odanin kapisini siirmeleyerek, “Acaba ben de
ona benzeyebilir miyim?” diye soyunmus, dokiinmiistii. Ne
miimkiin o ugursuz karinin bitiminde® bir bi¢im var. O bo-
yun garpitig, o siizitk bakis... Hele o ince bel... Degnek gibi
zayiflasa Saffet’in yine ona benzeme ihtimali yoktu. Hidde-

203 Yaratihs. (y.h.n)
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tinden tabloyu pargalayacag geliyordu. Hi¢ olmazsa gozleri-
ni ¢ikarip orasini burasini, en giizel yerlerini kopararak resmi
fare yemis demeyi kurdu. Fakat buna bir tiirlii cesaret edeme-
di. Gece agladi, giindiiz agladi. Kocasinin verdigi nispetlere
dayanamadi. Nihayet babasinin evine kagti. Saffet’in asil va-
lidesi bir hayli miras birakarak vefat etmisti. Uvey validesi,
zavall kadin,

“Erkegin keyfine kanigilir mi? [sterse iistiine evlenir, isterse
on tane metres tutar. Haydi bakayim, gozlerini sil de kocanin
evine... Tosun gibi bir de evladin var. Namuslu bir kadinin ag-
zinda boganmak lakirdisi gezer mi hi¢?”’ azarlamalanyla tek-
rar yaliya géndermisti. Saffet, Hami’den ayrilarak bash basina
bir ev tutsa kimseye muhtag olmaksizin geginebilirdi. Kirk
liray1 agkin geliri vardi. Lakin hani o beceriklilik nerede?

Biitiin 6fkesini gozlerinden ¢ikararak aghyor, elinden bag-
ka bir sey gelmiyordu. Kocasinin eziyetinden, kaynanasinin
alay etmelerinden pek biktigi, diinyada kendini kimsesiz bul-
dugu zamanlar, teselli igin siginilacak bir liman olarak evla-
dina sarilirdi. Validesinin iiziintiisiinden ve inceliginden ha-
bersiz olan gocuk, igine diistiigii gézyas: dolu opiiciiklerle o
oksamalara karsilik miirebbiyesinden 6grendigi tesekkiir keli-
melerini sarf ettikge talihsiz Saffet, cocugun yiiziine bakarak:

“Ah yavrum, sende de mi bu ‘fan fin’ler? Acaba bu dili
sana bilyiidiigiin zaman karina eziyet etmen i¢in mi Ogreti-
yorlar?”

Saffet’in en biiyiik dert ortagi Meryem Dudu’ydu. Hami,
Pamas’1 bulduktan sonra artik yalinin semtine hemen hemen
ugramaz olmugstu. Geng kadin iiziintiisiinden uykusu kag¢tigi
geceler Dudu’yu ¢agirir, bazen ortalik agarincaya kadar der-
dini, hicranini anlatir anlatir da bitiremezdi.

Bir sabah Meryem Dudu uguk bir beniz, telagh fakat sa-
mimi bir tavirla Saffet’in odasina gelerek gozleri biiylimiis
bir halde:
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“Ah hanim, sana bir sey diyccegim. iznin var mudir, kapi-
y1 siirgiileyeyim? Aman mega, tabanlarimdan ta tepemecek
titriyorum... Tavanlarin, parkelerin kulaklar1 vardir deyi kor-
kuyorum.”

Saffet sasirarak:
“Ne oldu Meryem? Beyin metresi mi 61dii?”

“Hig o kar1 6liir? Sapasaglamdir. Yiirek titremesinden ben
6lityorum! Ah ne istir bu talihsiz basima gelenler...”

“Dudu beni korkutuyorsun! Kapiy: siirmele de anlat ba-
kalim ne oldu?”

Meryem, kapiyi ¢ekingen bir sekilde siirmeledikten sonra:

“Acep diyeyim? Demeyeyim? Kederimden saskina don-
misim...”

“Soyle kan soyle... Merakimdan simdi ¢atlayacagim...”

Dudu etrafa bakinarak:

“Bundan bizi bir isiten olur dersin?”

“Adam iste kapi siirmeli, kim igitecek?”

“Bazen duvarlarin kulagi olur derlerse bu pek bos bir laf
degildir.”

“Artik iizme beni yeter...”

“Hani bundan ii¢ giin evvel gonliine bir sikint1 gelip de,
‘Yalida duramiyorum. Haydi Dudu birlikte istanbul’a gide-
lim, Kalpakgilar’a ¢ikalim,” demedin mi?”

“Evet, dedim.”

“O giinii sen ¢arsafini koydun. Ben de hazirlandim. Bun-
dan gittik vapura oturduk. Kadinlar tarafinin perdesi a¢ildik-
¢a disaridan bir geng bey yiiziime bakor, giilor. Bir ara kiza-
rak, ‘Acep sifatimda maymun oynayor?’ dedim. Bu lafi igitti
isitmedi bilmem hig tizerine almadi. Giilmek filan derken
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eliyle can evinin iistiinii gosterip isaretlesmeye baslamasin?
Beni kotii kanlardan sandi dersin? Allah’a ¢ok siikiirler ol-
sun, sagim {i¢ boyaya girmis; fakat génliimiin, irzimin rengi
degismemistir. Hiddet ta icerimden kabardi. Avucumu yum-
ruk ederek gosterdim. ‘Bu perhiz topiginden yersin?’ dedim.
‘Ah, evet,’ etti. ‘ Yerim,” demek istedi. Biraz sonra perde yine
aralik olunca bu defa diipediiz isaret etmelere basladi. Ar-
tik giilmiiyor, aghyor gibi yapordu. Derken seni gosterip ah
etmesin? O zaman bu saskin kafama dank dedi ki goziine
kestirdigi ben degilmisim meger senmissin...”

“(Telagla) Sus Dudu, simdi yiiregime iner... Evladimin
lizerine yemin ederim ki benim bir seyden haberim yok...”

“Kalbine tasa koyma ay efendim! Ben de bilirim ki senin
haberin yoktur.”

“Ay basima gelenler. Sonra?”

“Sonrasi efendim. Vapur kopriiye yanasti. Kalabaligin
icinden biz ¢ikarken o bey, enseme geldi. Ta kulagimin di-
binde hafiften mir mir ediyordu. ‘Tut ki ben 6lmiigiim. Beni
dirilteceksin,” diyordu. iyiden farkinda olamadim. Ne geng-
tir, ne giizeldir, bilsen! Yukaridan asagi apiko bir kostiim
koymustur. Dogrusunu istersen Hami Bey’den daha geng,
daha yakisikhidir. Fakat kendinc hig¢, ‘Yakisiklisin,” denir?
Kopriiniin merdiveninden ¢ikarken yine mir mir ettiyse ben
de dondiim. ‘Namusunla g¢ekilir gider bir belasin yoksa po-
lise ihbar edeyim?’ Bu lafimdan korktu korkmadi bilmem.
Ortadan kayboldu. Baktim ki farkinda degilsiniz ben de size
higbir sey tinmadim. O giin boyle gecti. Evvelki aksam ¢a-
yira indim. Bunu onda gordiim. Sip deyi san fason™ yanima
geldi. Bir bonjur etti. Sasirdim. ‘Ahbabimsin ki bonjur edi-
yorsun?’ dedim. ‘He, yiirekten ahbabinizim,” cevabim ver-
di. ‘Haydi, efendim isine... Her kusun eti yenir?’ dediysem,
‘Aman efendim, ben sizi yiyecek degilim, bir ifadem vardir,’
dedi. Soyle lafa bagladi:

204 Fr. sans-fagon. Teklifsiz, laubali. (y.h.n)
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Ben, ‘Benim gibi namuslu bir Dudu’ya ne diyeceginiz
olabilir?”

‘Diyecegim laftan namusunuza bir kir bulagmaz. Size bir
mektup verecegim. Onu gétiiriip Saffet Hanimefendi’ye tak-
dim edeceksiniz...’

Yukaridan asag sifatina bir bakarak: ‘Postact misiniz
efendim? Kiyafetiniz bana 6yle bir sey demiyor...’

‘Rica ederim Dudu, lafi enine boyuna uzatmayniz. Bu
isin ucu Saffet Hamim ’a dokunur. Sizin onu sever ve kendisi-
ne gayet sadik oldugunuzu haber aldim. Bu mektubu ona ne
kadar gabuk gétiiriirseniz haniminizin hakkinda o kadar bii-
yiik bir ig gérmiis olursunuz,’ dedi. Cigekli bir zarf1 elime tu-
tusturarak yiiriidii. Birka¢ adim gittikten sonra, ‘Bunun ceva-
bini getirirsen her giin bu vakitleri beni burada bulabilirsin,’
dedi, gitti. Mektup elimde yalinin mermer diregi gibi tas,
dondum kaldim. Kégida bir baktim, mektuptur, bukettir fark
edilmiyor. Iste o kerte biiyiik bir betiz?%> ettigimi anladim.
Mektubu nigin aldim? Neye boyle sasirdim? Beyin ardindan
kosup geri vermek istedim. Etrafima bakindim. Meydanda
yoktur. Bu ne beladir ki boyle geldi beni buldu, dedim. Artik
ne edecegimi sasirdim. Mektubu bir tarafa atayim istedim.
Ah, iginde isminiz vardir. Yavas yavas yaliya dondiim...”

Saffet Hanim iki eliyle yiiziinii kapayarak:

“Aman Dudu, ocaga atip yakaydin. Nasil ¢apkin herifmis
o yetismeyesice! Benim ismimi nereden biliyor? Bak bagima
gelenlere! Ee, sonra?”

“He, ben de mektubu yakayim istedim; fakat...”
“Ay, yakmadin mi1? Hala yaninda m1?”

“Yakmadim. Bir kere size isi anlatmadan yakmaya kork-
tum. Bakalim, anlayalim o ¢apkinin derdini, nedir? Size ala-
kalanmigtir? Ne istiyor?”’

205 Fr. bétise: Aptallik, budalalik. (y.h.n)

175



“Kaynanam duyarsa? Kocam duyarsa? Artik bin kere ben
giinahsizim diye ¢irpinayim, bak para eder mi?”

“Kaynanan duyarsa birak ki o yeni mektuplardan onun
icine trkiintii gelmez. Fakat istemem ki senin temiz adin
kirlensin. Mektubun i¢inde ne laflar vardir? Bu ne bigim
sevdadir? Merak ettim. Gece dosege girdimse bilirsin san-
ki mektup da benim kamima gimmistir. Fikrimden ¢ikmustir.
Ah, nasil istesem de onu birine okutarak i¢indekileri anlasam
deyi ¢ok diisiindiim. Boyle islerde hi¢ kimseye inan olur?”

Dudu, ¢ekingen bir halde etrafina bakinarak elini koynu-
na soktu. Beyaz mendile sarili bir sey ¢ikardi. Mendili agti,
zambakla kamelyadan olusan bir ¢igcek demetine benzeyen
bir zarf goriindii. Iki kadin konusmadan bir miiddet birbir-
leriyle bakistilar. Ortada duran o zarfa el siirmek degil artik
ona dair diisiincelerini gostermeye bile korkuyorlarmis gibi
endigeli bir dalginlik iginde kaldilar. Gittikge korkusu artan
Saffet nihayet dedi ki:

“Bunu nigin mahvetmedin de bana kadar getirdin?”

“Bir kere danisayim istedim... Mademki bu mektup elimi-
ze diigmiistiir, anlamini 6grenmeliyiz. Bakalim i¢inde iftira
vardir, ne vardir? O delikanh size nasil tutulmustur? Bu ise
ne parmak girmistir? Hi¢ bunlari1 anlamadan olur?”

“Nasil anlayalim?”

“Okutacak birini bulmalyiz...”

“Dudu sus... Kime giiven olunur?”
“He, evet bu pek nazik bir meseledir...”

Bir hayli miiddet diisiindiiler. Meryem Dudu, garip bir te-
bessiimle:

“Tanidigim bir Papaz Efendi vardir. Pek iyi adamdir. Her
dilden okumasim bilir. Agz1 sanki demir kasa gibi simsiki
kilitlidir. Kendinden laf ¢ikmaz. Ona gidip okutayim. Fa-
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kat boyle sevda isi hi¢ papaza okutulur? Edepten disan laf-
lar varsa utaninim... Papaz bana, ‘Bu mcktup sana kimden
gelmistir?’ deyi sorarsa ne ccvap cderim? Eski nisanlimdan
geldi desem acep bu agiz, o agza uyar? Ah, olmaz... Olmaz...
Agizlar birbirine uysa da isimler uygunluksuz gelir... Bunda
imza vardir. Bu isim elbette benim yavuklumunkine uygun
diismez.”

Saffet olaganiistii bir cesaretle uzandi, mektubu aldi. Zarf
kapaliydi. Yirtip yitmamakla uzun miiddet tereddiit ettiler.
Nihayet Meryem dedi ki:

“Yirtmak hayirh olur. Bakalim zarfin i¢inde yalmz mek-
tup vardir? Baska seyler de vardir? Gériiriiz...”

Saffet makasi alarak ucuyla yavas yavas zarfin zamk ile
yapisik kapagini yirtmadan agti. Meydana yine zarfin dmegi
cicekli bir kagit ¢ikti. Besbelli beyin sevda atesinden kinaye
olarak mektup kirmiziyla yazilmisti. Bu ates renkli satirlar
goriince Saffet’in de gehresi kipkirmizi kesildi. Mektubu ag-
makla kocasina karsi miithis bir hiyanette, namus bakimin-
dan tamir edilmesi miimkiin olmayan bir hatada bulundugu-
nu diisiinerek biitiin viicudunu soguk bir terle hafifbir titreyis
kapladi. Kagidi elinde evirdi ¢evirdi. Higbir sey anlayamadi-
g1 satirlara dikkatle bakarak:

“Dudu sasiyorum! Bu egri biigrii, kivrik kivrik ¢izgiler-
den, noktalardan nasil lakirdi ¢ikiyor? Simdi bu karmakarigik
kivrintilarin her biri bir sey demek degil mi?”

“Evet... Oyle ya herbiri bir gesit laftir. A hanimim, sen hig
de mi harf tantyamazsin? ‘Be’yi ‘elif’e vururlarsa ‘ba’ olur.
‘Kaf’1 ‘¢im’e garparlarsa ‘ki¢’ olur.2®® Bu kadar da mektep
gormemigsin?”

“‘Be’yi ‘elif’e vururlarsa ‘bag’ mi olur?”

206 Osmanlica yazmakta kullanilan Arap alfabesi harflerinden ve birlesimlerinden
bahsedilmektedir. (y.h.n)
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“Yok, efendim o bildigimiz tiziim bagi degil. O ki ‘elif’i
‘be’yi tanmiyamazsan bundan nasil ‘ba’ ¢ikacagina aklin er-

”

mez.
“Senin aklin eriyorsa su mektubu okusana.”

“Osmanlica okumasini bilmem. Kendi dilimden bilirim.
Frenkge bilirim. Osmanlicada ‘elifbe’yi biraz gormiigiim.”

“Senin baska dillerde bildigin okuma simdi ne para eder?
Marifet su mektubu okumali.”

“Ben kendi dilimi okurum. Sen de kendi dilini okusan is
biter. Anan, baban ne ilgisiz adamlarmig! Vaktiyle seni hig
etiide koymamuglar. Oyle yabani biiyiitmiisler.”

“Simdi bu so6zleri birak, mektubu kime okutalim, onu dii-

a9

giin.
“Imam Efendi’ye gitsem olur?”

“A, hi¢ olur mu? Rabbim saklasin. Sonra aleme bir par-
mak bal oluruz.”

Dudu, bas ve sahadet parmaklarini a¢ip ellerini beli tizeri-
ne koyarak iki kulplu bir testi seklini aldiktan sonra:

“Dur hanimim dur... Okutacak adam buldum. Bayezit
Meydani’nin ensesinde kiigiik oda iginde oturmus ekriven
puplikler?®’ yoktur?”

“Ekri puplik nedir?”

“Canim, hani su, ona buna mektup yazar ise... Sokak yazi-
cilar yoktur? Yeni Camii’de de vardir... Cekmeceyle sokaga
oturmus adamlari hi¢ gérmedin?”

“He bildim. Onlara ekri pulik mi derler ayol?”
“Frenkge 6yle derler.”

“Aman neme lazim Frenkge... Dudu sen de bir tiirlii dilini
diizeltemedin... Onlara yazici derler...”

207 Fr. ecrivant publique: Sokak yazicisi, halka agik yazici. (y.h.n)
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“He iste bu yazicilardan birine giderim. Mektubu okutu-
rumn. Iginde ismin de olsa o heril nc¢ bilir ki Saffet Hanim
sensin deyi?”

“(Sevingle) Iyi olur. lyi olur Dudu’cugum... iste bunu gii-
zel akil ettin. Ne vakit gidersin?”

“Boyle seyi eskitmek iyi degildir. Bakalim bu ¢igekli ka-
gidin iginde ne belali laflar vardir? Simdi giderim. iki ii¢ sa-
atten gelirim.”

“Haydi Meryem. Haydi... Fakat yazicinin okuduklarini
iyice aklinda tutabilir misin?”

“Yanmima kagit alirun, kursun kalem alirim. Fikrime sin-
meyen yerlerini kendi lisanimin harfleriyle yazarim.”

“Haydi, ne yaparsan yap. Cabuk git gel.”

Saffet, gereken masraflar verdi. Meryem, oda kapisindan
¢ikarken geng¢ kadin biiyiik bir korkunun etkisiyle adeta dili
dolasarak:

“Dudu’cugum...”
“Hamme cigerim!”
“Aman kimseye bir sey sezdirme, mahvoluruz.”

“Merakta olma yavrum. Sen bilmezsin ki Meryem serini
ortaya kor da sirrin1 meydana vermez.”
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8
MEKTUBA CEVAP

Meryem gitti. Gelinceye kadar bir mesguliyet bulmak igin
Saffet, hafif bir heyecan nobetiyle oda iginde giiya Gteberi
ycrlestirmeye koyuldu. Eline bir sey aliyor; fakat onu nigin
aldigim1 ve nereye koyacagini unutarak saskin saskin elinde
bir miiddet dyle gezdiriyor, gezdiriyor nihayet rastgele bir ta-
rafa birakiyor, sonra yine bagka bir sey aliyor. iste hep boyle
ne yaptigini bilmez bir halde dolasiyordu.

Kendini bir bey gormiis, ¢igekli kdgida bir agk mektubu
yazmig gondermis... Aman ne akla gelmez, ne inanilmaz bir
sey! Kendisi begenilecek bir kadin olsaydi kocasi, kaynana-
st zavallinin o tulum gibi viicudu, o yusyuvarlak g¢ehresiyle
o kadar alay ederler miydi? Onlarin bu derece maskaralik-
larinin hedefi olan bir sima, bir baskasinca nasil ilgi gekici
olabilir?

Saffet bunu merak etti. Giizelligini incelemek i¢in aynaya
kostu. Heyecandan, meraktan giil pembe, tath bir kirmizi-
ik peyda etmis yanaklarini, kivir kivir kirpikleri arasindan
tiziintii dolu hayatinin biitiin ac1 noktalar1 parlayan ela gézle-
rini dikkatle siizdii. Alnindan, sakaklarindan dagilan sik, giir,
lille lile kumral saglarin arasinda kalmis o pembe g¢ehresi-
ni begendi. Gerdanindaki katmerlerin azaldigini memnuni-
yet dolu bir bakisla gordii. Gittikge giizelligine hayreti artti.
Kendinin bu kadar giizel oldugunu o giine kadar neden tak-
dir edemedigine sasti. Giizelliginin panltisina dayanamadi.
Nazik, giil renkli dudaklarim aynaya uzatti. Aylardan beridir
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kocasinin iltifatindan ve ilgisinden uzak olan o tombul ya-
naklarindan bir buse aldi. Bu sugu ctraftan gériilmiis gibi bir
panige, yanlis bir hisse kapilarak daha ziyade kizardi. Oda-
nin dort duvarina goz gezdirdi. Goriilmedigine emin olun-
ca egildi, kendini aynadan bir daha, bir daha 6ptii. Kalbinde
dindirilmesi imkansiz bir agk susuzlugu, kaninda can yakici
bir hararet vardi. Sevilmek, oksanmak, atesli bir kocanin ku-
caginda sikigtirilmak, hirpalanmak, adeta ezilmek istiyordu.
Biitiin gozeneklerinden saglik, hayat figkiran o kanli, kay-
nar viicudu, topragi, suyu, iklimi fevkalade fakat bir giftci-
nin elinden mahrum bir otlak gibi verimliligini gésteremi-
yor, yasam meyvelerini veremiyordu. Kocasi Beyoglu’nda
bir Frenk karisiyla kapansin, yasasin. Zavalli Saffet ¢ogu
geceler, sabahlara kadar gozyasi doksiin! Hikmeti sorul-
maz, hayatini yipratan eziyetlerine dayanilmaz bir ilgisizlige
mahkdm olsun. Elbise, ayakkabi, semsiye, baston hakkinda
uygulanabilecek keyfe gore bir yontem kullanmak, nigin in-
sanlara da uygulanamiyor? Bir erkegin ii¢ paltosu olur, bun-
lardan birini giyer, digerlerini giinlerce terk edebilir. Fakat
bu tasarruf adeti bir ese uygulanabilir mi? Dogruyu yanlsi
bildiren dinimiz bu 6nemli tarafi da hikmetinden uzak tutma-
yarak bir kadini almak gibi birakimayi da mesru kilmis. Saffet
es olmaya layik bir kadin degilse, o meziyetlerden yoksunsa,
sevilmiyorsa, sonsuza kadar sevilmeyecekse onu gereksiz bir
ev esyasi gibisinden evin bir kdsesine atmamali, tamamen
terk etmelidir. Belki kendisini bir alan, bir seven bulunur.

Hakkinda reva goriilen bu ilgisizlik, Saffet’i 6ldiiriiyordu.
Insan, bir son, bir gaye hayal ettigi bu gibi sikintilara ancak
kurtulus giiniinii bekleyerek dayanabilir. Zavalli kadin gele-
ceginde bir kurtulus giinii de gérmiiyordu. Bu elem hayati ne
zamana kadar devam edecektir, kim bilir? Hami metresinden
usanincaya kadar mi1? Ondan bikarsa derhal yine bir digerine
gonliinii baglamayacagi ne malum? Dudu’nun gésterdigi ¢i-
¢ekli mektubun yalniz goriilmesi bile Saffet Hanim’in zihni-
ne her zamanki salliginin aksine iste boyle bir agiklik vererek
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kendini o ana kadar diigiinmedigi konularin muhakemesine
sevk etti.

Sonra iivey validesinin azarlayarak soyledigi su act s6z-
leri diigiindii: “Erkegin keyfine karigilir mi? [sterse istiine
evlenir isterse on tane metres tutar.”

Hami, haydi iistiine evlensin, on metres tutsun. Bu yolda
kaderin felaketlerine karsi ¢aresiz bir sekilde tahammiil gos-
teren diger kadinlar gibi Saffet de buna son gayret ve metani-
yetle sabretmeye ugrassin; fakat bu fedakarliga, bu ¢ekilmez
iiziintitye, kederlere karsilik gérecegi miikéafat ncdir? Hig...
Koca sevgisinden, iltifatindan, oksayislarindan hemen sene-
lerce lezzetinden bir pay almaksizin bu hale nasil tahammiil
olunur? Biitiin zamanini metresinin yaninda gegiren o hayir-
s1z koca, bari ayda bir gececik kendinin olsa... Belki o0 zaman
Saffet bu herife kocam demeye sikilmazdi. Ona bu namu ver-
meye kendinde bir hak gérebilirdi.

Kendine agk mektubu gonderen bey acaba giizel mi? Bir-
denbire aklina bu geldi. Béyle bir seyin zihnine gelmesinden
yine derhal utanarak kendi kendine:

“Elin herifi ister giizel olsun ister ¢irkin... Kim bilir bu
da nasil ¢apkinlardandir? Allah bana hayirlisiyla helalinden
versin,” dedi.

Aynanin 6niindeki saate bakti. Dudu gideli tam iki saat
olmus. Vakit gectikge heyecani artiyordu. Pencereden bakti,
vapurlarin hareket ve varig saatlerini hesapladi. Ta uzaklar-
dan Istanbul tarafindan hafif, ince sigara dumam gibi bacasi
tiiten bir sirket vapuru gordii. “Hah, iste Dudu bununla geli-
yor,” diye sevindi. Vapur kah sahile yaklasarak gézden kay-
boluyor kédh denize agilarak meydana ¢ikiyordu. Boyle boyle
iskelelere ugrayarak geliyordu. Kiigiiciik bir kayik gibi gorii-
len vapur gide gide bilyiidii, bir mavna kadar oldu. Dumani
cogaldi, daha ziyade yaklasti. Geldi, geldi, yalinin 6niinden
gecerken gelin hanim diirbiiniiyle kadinlar tarafina bakti. Du-
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du’yu siyah elbisesiyle gordii. Salfet, deminden beri {i¢ saat
bekledigi hilde Dudu’nun yaliya varmas igin gegmesi gere-
ken yirmi dakikay: gegiremiyor, artik buna sabredemiyordu.
Saatin dakikalarin1 sayarak oday: dolasiyor, digsaridan isiti-
lecek ayak seslerini heyecaninin miisaadesi derecesinde bir
dikkatle dinliyordu. Nihayet oda kapisi agildi, Meryem igeri
girdi. Sokaga giderken gerekli gercksiz elinde tasimay: alig-
kanlik edindigi kiigiik ¢antay bir tarafa, omuz atkisini diger
tarafa firlatarak ilk tesadiif ettigi sandalyeye oturuverdi. Bir
miiddet iki kadin konugsmadan birbirine bakistilar. Dudu’nun
derin, yorgun, manidar bakislarindan sdyleyecek ¢ok geyleri
oldugu anlasiliyordu. Saffet’in heyecani iki kat artti, nihayet
dayanamayarak sordu:

“Dudu’cugum, neye bodyle halsiz, yorgun diistiin? Ne
var?”

“Sabah beridir ¢ektigim ¢arpintiya acep yiirek dayanir?
Bundan giderken vapurun makinesiyle beraber benim igim
de giimbiirdiiyordu.”

“Neden?”

“Neden olacak? Mektubu veren bey bindigim vapurday-
di... Kopritye ¢iktigimda pesime takildi. ‘Evladim ensem-
den ne gelirsin? isin yoktur?’ deyi gok nasihat ettim. Ah, laf
anliyor? Ardimdan savmak igin onunla becellesirken Hami
Bey’e rastlanmayayim? O kadar korktum ki dizlerimin, ¢o-
raplarimin, yani viicudumun her tarafinin baglan ¢ézildii.
Hami, yanima yanasarak, ‘Ensenden mir mir eden herif kim-
dir? Senden ne istiyor?’ deyi soru sorarsa gel cevabim bul
da ver. Bereket bir sey sormadi. Bir selam verdi gegti. Surati
pek asikti. Metresiyle aralarindan hir giir etmise benziyordu,
keyifli degildi. Pek dalgind1.”

“Daha beter olsunlar, ingallah birbirini yesinler... Kocam
bana boyle ettigi i¢in dilerim Bari Huda’dan rahat yiiziine
hasret kalsin...”
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“Bedduanin simdi vakti degildir. Hele sozlerimi dinle...
Ben gidiyordum, aligkin koyun gibi o bey de adunimdan yii-
rilyordu. Anan ceylan, baban kiiheylan deyi yalvar oldum.
Gitmiyor, bingir bingir aghyor. Sokagin ortasinda béyle ke-
pazelik olur? Dostum varsa diismanun da vardir. Gérenler
bu delikanli, Dudu’nun pesinden neye yas dékiiyor demez-
ler mi? Bu yastan sonra altin ismiimi bakira gikaracagim? Ne
etegini ne ayaginin dibini hi¢ 6pmedik bir taraf birakmadim.
Nihayet pesimi birakmaya razi oldu; fakat bunun igin bir sart
s6yledi. Mektubuna cevap istiyor. He dedim me dedim neyse
elinden yakay kurtardim. Derdin biri bitti, 6teki basladi. Ya-
nimdaki o ¢igek li amor?®® mektubunu okutmak iizere bir erke-
ge gosterebilmek igin gayet gii¢lii, mesin gibi bir surat ister.
Belki o herif sanacak ki azan kar1 benim... Yeni Camii’nin
avlusuna vardim. Yazicilar postanenin 6niine ¢ekmecelerini
koymuslar, bir sira oturmuglar. Kaligrafilerinin?®® numunesi
olarak onlerine bes on satirlik birer kagit asmiglar. Alik ter-
tip bazi herifler, karilar da bunlarin karsilarina ¢omelmisler.
Onlar s6yleniyorlar, berikiler de ¢izik ¢izik kagidin {izerine
laf imla ediyorlar. Bir yandan da sokagin zifosu,?'’ ¢gamuru
suratlarina yapisiyor. Diisiindiim, ben de gideyim bu ¢ekme-
celerden birinin 6niine ¢émeleyim. Enseme ¢amur yagsin,
arka tarafundan araba geg¢sin. At tepsin, esek vursun, hay-
di neyse ne! Fakat onun orasi sokagin ortalik yeridir, yazici
mektubu okurken yalniz ben isitmeyecegim. Atesli bir geng,
Saffet Hanim’a goniil baglamigtir deyi biitiin gegenlerle bera-
ber serbetgiden tut da kebapgiya kadar ciimle alem duyacak.

Baktim ki bu orada olacak bir sey degildir. Ondan bir ara-
baya oturdum, Bayezit Meydani’na ¢iktim. Ondeki sira diik-
kanlarin ardinda Kiipgiiler Sokagi vardir. iste orasi tenhadir.
Bu sokaga girdim, burada barakaya benzer, sandig1 andirir,
tut ki ambardir, iste dyle s6ziim ona diikkanlar vardir. Bun-

208 Fr. amour: Ask. (y.h.n)
209 Giizel yazi yazma sanat. (y.h.n)
210 Yerden sigrayan ¢amur. (y.h.n)



larin igine birer yazici efendi oturimus, bu efendileri birer bi-
rer gézden gegirdim. Ak sakaldan tut da ter biyiga kadar her
boydan vardir. Benimle maytap gegimesin®'! deyi bir ihtiyari-
n1 artyordum. Nihayet birini géziime kestirdim, igeri girdim.
Miisteri geldi deyi ihtiyar siritarak altima bir iskemle siirdii.
Keyfimi sordu, ben de onunkini sordum. Yazici efendi dedi
ki: ‘Mektup mu yazdiracaksiniz Dudu Hanim?’ Bu soruya
karst yutkundum. Derler ki bogaz dokuz bogmuktur. Meger
dogruymus, dokuz defa yutkundum. Nihayet diyebildim ki:
‘Hayir efendim, mektup yazdiracak dcgilim, bir tane vardir,
onu okutturup igerigini anlamak isterim.” ‘Pek giizel, veriniz
okuyayim...’ Cantay1 agtim, mektubu ¢ikardim. Sakaklarim-
dan ter bosaldi. Son ana kadar utancim kabardi. Cigekli zarfi
goriincek ihtiyar, okutacagim kagidin ne ¢esit mektuplardan
oldugunu anladi. Hafiften giilmeye, gozleri tilki gibi parla-
maya bagladi. Meger o da anladigin bayat zamparalardan de-
gilmis. Zarfi uzattim, iginden mektubu ¢ikardi. Gozliigiinii
koydu, okumaya giristi. Fakat asikar degil, kamindan okur-
du. Bir mektubu siiziiyor, bir bana g6z atiyordu. Utancimdan
ben yazicinin karsisinda kiigiildiim kiigiildiim, armuda dén-
diim. Sonra bana sordu:

‘Dudu Hanim bu agk mektubu size hitap yazilmigtir?’
‘I¢inde 6yle beyan ediyor?

‘i¢inde isim yazmiyor; fakat bu mektup geng, giizel bir
kadina yazilmis. Ben de sizi zannettim...’

‘Ben gencim? Giizelim?’
‘Bana gore seker gibisin...”

Iste al lafi vur asagi... Taskinlik etmesin deyi ben ihtiyar
bir yazici segtim. O da bana bu agzi kullandi. Ardindan utan-
cim hiddete dondii, dedim ki:

‘Baba efendi, vazifenizden digan laf etmeyiniz.’

211 Maytap ge¢mek: Dalga geg¢mek. (y.h.n)
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‘Affedersiniz Dudu Hanim... Mektubu yazan bey o kadar
yiirek hoplatacak laflar etmis ki bunlari okuyuncak kendimi
gencelmis gibi duydum. Karsimda sizi mesrebime uygun
buldum.’

‘Kendinize geliniz efendim. Nihayetinde bir ihtiyar oldu-
gunuzu unutmayiniz, mektupta neler oldugunu bana dogru
diiriist anlatirsimiz yoksa bagka bir ditkkdna miiracaat ede-
yim?’

‘Ofkelenmeyiniz efendim. Giizele giizelsin demek, giinah
degildir. Benim ne kadar sevmek bilir bir ihtiyar oldugumu
gozlerimden kesfedebilseydin bu laflarimdan hiddet duymaz,
belki memnun olurdun.’

‘Zevzekligi bitirirsin yoksa buradan gideyim?’
‘Gidersen gonliimii de beraber gétiimmiis olursun...’

Mektubu ¢ekip alarak diikkandan ¢ikmak igin toplandim.
Yazici baba fikrimi anladi. Derhal dilini degistirerek:

‘Mademki benden hoslanmadiniz, iste ben de laflarimi
geri aliyorum. Bu mektubu okumak i¢in bana kag¢ kurus ve-
receksiniz?’

‘Herhédlde zahmetinizin altinda kalmayarak sizi memnun
ederim.’

‘Ben bu kagidi biraz pahali okurum.’

‘Agzimizin kirasi ne kadar pahali olsa herhalde diikkanini-
zin kirasindan yiiksek olamaz.’

‘Dikkatli ol. ste okurum...”
Yukaridan asagi dikkat kesildim:
‘Buyurunuz.’

Yazici basladi okumaya... Mektup Tiirk¢enin elenikasiy-
1a?'? yazilmig. O ne laflardir gorsen... O ince sozleri ben anla-

212 Yun. ellinika: Bir isin en iyisi. (y.h.n)
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miyorum. Yazici efendi de kekeliyordu. Zannederim ki onun
anlayis1 da pek saglam degildi.”

Dudu, ¢antasindan diger bir kagit ¢ikardi:

“Yazic1 okudukga ben de kendi dilimin harfleriyle onun
dediklerini isittigim gibi yazdim.”

Meryem kagid siizerek:

“Ey zebunu aski bi-amani, ey mazlumu tigi mijgani oldu-
gum efendim.”?!?

Saffet agzina girecek gibi Dudu’ya yaklasarak:
“Ne olmus, ne olmus? Anlayamadim?”

“Ya ben anlayabildim? Bunun ne demek oldugunu yazici
fark etti zannedersin? O da ne anlattigini kokiinden kavraya-
madi. Efendim, bu ne demek olacak deyi sordum. Su cevabi
verdi: ‘Zebun, siska demektir. Ask malum, yiirekten sevgi...
Bi-aman, amansiz; mazlum, felakete ugramus; tig, satir, miij-
gan, kirpik..."’ Evet iste boyle bana saydi doktii. ‘Efendim ben
siskadan, kirpikten ne anlarim? Béyle birer birer agiklama
istemem. Bu laflarin hepsini yan yana getirerek top et, yakisi-
giyla gustolu bir s6z ¢ikar.” Bu lafima karg1 yazici bir oksiirdii.
Soyle dedi: ‘Amansiz sevdasinin siskasi olup satir gibi keskin
kirpiklerinin felaketine ugradigim efendim.’ $imdi anladin?”

Saffet diisiinerek:
“Dogrusu pek iyi anlayamadim.”

“Efendim bunun diiz anlami iste sudur: ‘Senin agkindan o
delikanli zayiflanmig, hirtlambaya donmigtiir. Kirpiklerinin
sivri, keskin uglar1 onun cigerine batmgtir.”

“(Tebessiimle) O delikanliy1 sen vapurda yine gérmiissiin,
gercekten zayiflamis m1? Hem benim kirpigim ne vakit onun
cigerine batmus, kirpiklerim kebap sigi mi?”

213 “Ey amansiz agkindan giigsiiz diistigiim, ey kirpiklerinin kiliciyla yaralandi-
gin efendim” anlaminda s6z. Ancak bu sézler, Osinanlica okuma yazinasi olma-
yan bu iki kadina anlamsiz gériinmektedir. (y.h.n)
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“Daha koydugum yerde otluyorsun. Bunca sair su ara gel-
mis, beyitler diizerek kitaplar doldurmuslarsa hep onlari tipa-
tip dogru laf etmislerdir sairsin? Asiklik bir gesit yalanciliktir.
Bunlar kirmiz1 bir yanag: giile, kivrik kivrik saglan siimbiile
benzetirler. Her ne goriirlerse ona bir ¢esnili liigat uydururlar.
Sanki lafin dogrusunu soylemezler de giizel seylere benzetir-
ler. Senin anlayacagin 4deta lafa piyaz ederler... Boyle sairlerin
kargisina gegenlerde zarafet olmalidirlar ki giil deyince bun-
dan yanag), siimbiilii isitince sag1 ¢ikarsin. Simdi isin farkina
geldin? O bey sana, ‘Askindan siskalandim, kirpiklerin igime
batti,” diyorsa sakin inanmayasin ki hakikatiyle bu boyledir
deyi... Senin i¢in o nezleye bile ugramamstir. Lakin s6zde
kuvvet olsun diye hasta diistiim, 6ldiim, bayildim der...”

“Anladim, anladim. Mektubun alt tarafinda ne var, sen
onu soyle...”

“Dur efendim, mektubun sozlerini bu kagitta siraya koy-
musum, hep birer birer sdyleyecegim. Yazici efendi mektubu
okudu, okudu higbir satirindan bir sey anlayamadim. O laflar
bana adeta ninni gibi geldi, uyuklamaya basladim. Bazi ¢e-
tin kelimeleri yazici da anlayamiyor, diksiyonere?* bakiyor,
ondan anlamini buluyordu. Baktim ki boyle ayr1 ayn kelime
yazmakla olmayacak, yaziciya rica ettim, bana biitiin bun-
larin 6zetini top etsin deyi. Okudu, toparladi. Ben de yaziya
aldim, kagida koydum. Simdi dikkatle dinleyiniz: Asik beyin
evi kirlikktaymis. Bir giin sabahin seherinde uyanmig. Zaten
yiiregindeki sevdadan bey de uyuyamiyormus ya? O an biil-
biiller, kantolanim bagiriyorlarmis. Bizim bey aglamis, agla-
mis, gozyaslarn sel kesilmis, evin igini su basmig...”

“A yalan... Yalan... G6z mii bu yoksa horhor ¢esmesi mi?
Bir insanin viicudu kirba olsa yine bu kadar su ¢ikmaz...”

“Efendim sair lafina tamamiyla inanmayasin dedim? On-
lar habbeyi kubbe ederler... On damla agladiysa doner, on bin
litre su doktiim der.”

214 Fr. Dictionnaire: Sozliik. (y.h.n)
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“Ee, sonra?”

“I¢ine bir ezgi gelmis, yiirekicn aykiri bir ah saliyormus,
kirlar inlemis! Bu aha o kargiki daglar, ‘He,’” deyi cevap et-
migler...”

“Dudu, hi¢ dag insana, ‘He,’ diye cevap verir mi?”

“Iste bu dogrudur. Dag insana cevap verir. Hamamda
kubbeye bagirirsan kubbe, sesi tekrar sana vermez? Bu da
Oyledir.”

“Ha bizde ona sesin aksi derler.”

“Evet... Evet, sesin aksisi... Daglar, taslar inleyerek bunun
sesine cevap etmisler; fakat sen bu bagirtiyt duymamisgsin...
Iste buna kederleniyor, yine aghyor... Dag duysun da yarim
duymasin... O tinsin da yarim tinmasin diyor. Haydi, yine evi
sel bastyor. Sonra doniiyor, biilbiile hitap ediyor: ‘Sen, kema-
nesiyle, tamburuyla, hanendesiyle birtakim ¢algiyi igine yut-
mus gibi bir kugsun. O ufacik kamina bu kadar takim notayi
nasil sigdirdin? Bu re, mi, fa, solu hangi hocadan 6grendin?
Mesrebine haryan olmusum. Bu kadar ustasin yalmiz agaglar-
da, dallarda bagirirsin, nagme edersin... Fakat baska biilbiil
ile musiki bahsi etmezsin. Senin i¢in alaturkanin, alafranga-
dan hi¢ ayirdi yoktur... Aman efendim biilbiil, biraz sus da
beni dinle... Diinyanin orkestralarini hap ederek yutsan yine
benim derdimin makamini o ezgiyle bagiramazsin. Artik bur-
da 6tme... Git cdnanemin cumbasina kon. Sesin ¢iktig1 kadar
bagir. Suzinaktan, suzidilden?'’ daha yanik makamlardan her
ne bilirsen oku.’ [ste boyle bu biilbiil lafi uzuyor. Sonra ilkba-
hara girisiyor, ¢igekleri tarif ediyor, her nerde bir giizel gigek
gorse ondan senin kokunu alirmis; fakat higbir ¢igek senin
kadar giizel kokamaz; senin kokunu ne giil ne erguvan higbiri
veremezmis.”

“Benim kokumun nasil oldugunu ne biliyor canim?”

215 Tirk musikisinden iki makam. (y.h.n)
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“Sabahin ilk seherinde yel estik¢e senin kokunu burdan
alir, oraya gotiiriimmiis... Bu yel onun genzine varinca o kadar
haz duyar ve i¢i giciklanirmus ki biitiin biitiine cani ¢ekilmis
gibi 6yle bir kalip olur, yirmi dort saat deprenmeden yatar
kalimus...”

“Daha neler?”

“Daha neler? Daha 6yle seyler ki ne yazici baba anlaya-
bildi ne de ben yaziya alabildim. Simdi bu isin sairlik tarafi-
ni1 birakip dogrusunu, kabasini istersin? Bu adam senin igin
kaynar tencereye atilmis istakoz gibi haslanarak tiirkii ¢agiri-
yor, sabahlara kadar aman yandim baginyormus...”

“Istakozla haslanirken tiirkii mii s6ylerler?”

“Ah efendim, dyle bir keskin 1slik iiflerler ki... Higbir usta
muzikaci yanik hava tertibinde bunlarin pesinden varamaz.”

“Yandim aman diye haykiriyorsa bunda benim ne kaba-
hatim var?”

“Kabahatin ¢oktur. Sen bir gece usul tertip ederek o beyin
gonliini ¢almigsin...”

“Hak kuru iftiradan saklasin. Ne vakit gittim ¢aldim
ayol?”

“Hanmim biraz incel. Aklin da viicudun gibi hantaldir. Bu
aklini incelttirmek igin kirk giin kirk gece toma makinesine
vermeli... Sen onun gonliini ¢almigsan gidip de yankesici
gibi pantolonundan, cebinden agirmamigsin. O seni gormiis,
gonlii sana akmug. Asiklik lisaninca buna ‘calmak’ derler...
Topraginda rahat yatsin, Bedros Aga bana alakalandig: vakit,
ah, o da boyle ne keskin bir agikti. Uzerine petrol dokiilmiig
panbuk balyasi gibi alevi yerden goge varirdi. Oyle bir gairdi
ki herkes ona, Samatya’nin Lamartin’i?'® derdi. Bak, benim
i¢in ne s6ylemisti:

216 Alphonse de Lamartine (1790-1869): Fransiz yazar, sair ve siyasetgi. (y.h.n)
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Yandird: beni tatl gerdanin

Ki sogiisiine benzer asgt Yordan 'in
Sirit goriinsiin sira dendanin®"’
Dinle diyeyim varsa meydanin

Ah Dudu Meryem gel eyle kerem.

Dudu, bir ah da kendi tarafindan ¢ekerek:

“Gordiin beyit nasil olurmus? Benimki yaratiligindan
sairdi. Senin ds1gin boyle tath gustolu bir sey diyebiliyor?
Onun diizdiigii beyitler hep kararindan disar1 aykiri laflardir.
Simdiki sairlerce naturel s6z makbuldiir. Bak benimki dyle,
‘O kadar agladim ki ¢esmelerden hosanan su evi basti,” gibi
hakikatten 6teye laflar ediyor? Gerdanumin tadini anlatmak
icin onu sOgiise benzetiyor. SOgiisii koyunun gerdanindan
haslamazlar? Bu ustalik her sairin harcidir? ‘Sirit’ goriinsiin
sira dendanin. Dendan, Elenikaca ‘dis’ demektir. ‘Sirit’ s6-
ziinde oyle bir zariflik vardir ki onu herkes anlayamaz. Sair
sanki bu s6ziiyle pismis kelleye alluziyon?'® etmek istemistir.
Pigmis kelle, mahzun tebessiimlii gibi durmaz?”

“Aman Dudu, neme lazim bu gerdan sogisleri, pismis
kelleler! Kendi eski dertlerini birak da sen simdi benimkine
bak...”

“Ay efendim dert derdi kabartir... Agik iistiine, ask iizeri-
ne sOz olur da hi¢ aginami kalbime getirmeden durabilirim?
(Gegirerek) Hele dur, i¢imin firtinasi basladi, génliimiin goz-
leri agildi. On yedilik zamanimin tiirlii gesit panoramasi renk
renk igimden gegiyor...”

“Dudu’cugum, mektubu anlat. Pek meraktayim.”

“Ne ¢abuk meraka tutuldun ay efendim? Saskin ispinoz
gibi boyle ilk kapancaya tutulursan bu davul kadar viicudun
az vakitten diimbelege doner. Bak ben agkimi unutabiliyo-

217 Far. dendan: Dis. (y.h.n)
218 Fr. allusion: Kinaye. Gergek ve mecaz anlami olan bir kelimenin mecaz anla-
i kastederek kullanmak. (y.h.n)
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rum? Mezarinda rahat olsun. Alemin dirdirindan kagarak
onunla ay 1s1g1n1n tenha koselerinde gegirdigim geceleri unu-
tamam.”

“Onlar1 bana bir bagka giin hikaye edersin. Simdi benim-
kini anlat...”

“Vay efendim, ne ¢abuk aldiniz verdiniz. Artik onun ismi
seninki mi oldu?”

“Adini bilmiyorum ki s6yleyeyim, ne diyeyim?”

“Utiiye atesi verirsin. Kizar, kizar, kizar. Gezdigi yeri ya-
kar, kavurur. [ste seninki dyle ateslenmistir, ne dedigini bi-
liyor ne yazdigini... Senin kocan vardir, bilmem ki o da evli
midir? Bu sevdanin sonunda bir patirti g¢ikacaga benziyor.
Ciinkii bak o delikanli, mektubunun bitkininde ne kiyak s6z-
ler diyor: ‘Sen sevdanin bir as evisin ben de onun kapisinda
a¢ bir dilenci gibiyim. Kovmakla, sopayla gitmem. Ciinkii
agim, ¢iinkii sevdana susamigim. Ayriliginin hararetiyle igim
yanmug, cigerim meyhane mezesi gibi kavrularak sanki tava
olmugtur. Aylarla, yillarla kapindan gitmeyerek, bin kere
‘host’ etseniz tinmayarak Gyle oturacagim... Yok, beni mut-
lak ondan defetmek isterseniz gidecegim yer neresidir bilir-
siniz. Dogru akint1 6niine vararak isminizi telaffuz ede ede
kendimi suya birakacagim... Gonliimii saran sevdanizin bu
atesini ancak deryanin sulan ortebilir...””

Dudu, Bedros Aga’nin yadindan kalan iiziintiisiiyle boy-
nunu ¢arpitip hiiziinlii bir gekilde gozlerini siizerek:

“Sanki bu da akildan pek uzak bir laf degildir. Alaka
zoruyla kendini suya birakmis 4siklar ¢ok defa gazetelerde
okunmus, goriilmiis seylerdendir.”

“Acaba kendini denize atacak kadar bu beyin de bana sev-
dasi siddetli midir dersin?”

“Ch, olabilir ki yiddetlidir...”
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“Yabiraz evvel o senin igin nczleyc bile ugramaz demiyor
muydun?”

“He evet, diyordum. Boyle isleri ¢n keskin bakicilar bile
kestiremezler; ¢iinkii sevdalilarin seytanlar1 ziyade olur. Bir
aksam bakarsin ki birka¢ arkadasla meyhanede kafay: kurar.
O meret igki bir sevdalinin kaminda, sisede durdugu gibi
sakin durmaz. Haydi, burdan kalk akinti oniine git. Saffet
Hanim’in ismini bagira bagira kendini suya birak, der. Bu,
boyle olur. Bir de ertesi giinii ‘Bir Ask Meselesi’ lakab al-
tinda gazeteler tadiyla tuzuyla birer artikli?'® yazarlar. Artik
acaba ne bi¢im laflar demezler? Kalemlerinin ucuna ne yalan
gelirse onu yazarlar. Sonra ertesi giinii, ‘Bizim diin dedikle-
rimiz martavalmig, sonradan 6rgendik dogrusu iste boyley-
mis,” derler. Yalanin seklini degistirirler. Cok defa oluyor,
bir maddeyi bes gazete yaziyor. Besi de baska bigim yaziyor.
Dogrusu hangisidir dersin? Her gazete kendi lafin1 hakikat-
tir iddia ediyor. Gazeteler bu is {izerine dyle seyler hikdye
veriyorlar ki bir Saffet Hanim varmis, kocaliymis. Kadinlar
bagindan irak, bu hamim kocasinin iizerine bir dost tutmus.
Artik allem olmus, kallem olmus, uydururlar, kondururlar.
Olmadik laflar ederler. Onu yazan katip isi romana gevirmek
i¢in fikrini siisler siisler kdgida kor. Bir de Dudu Meryem
varmis. Bu sevdalilarin arasinda postacilik edermis, der. Iste
dleme bir parmak bal olmak bdyle olur. Bir de ertesi giinler
gazetelerde kendimizi goriiriiz. Sen sasarsin bu Saffet benim
deyi! Ben kizarim o Dudu Meryem bana benzemiyor deyi.
Portrelerimiz iste o kadar bize benzemeyerek hakikate aykiri
diisecektir.”

Carpintisindan dolay:r gelincik gibi kizaran Saffet, iki
eliyle yiiziinii kapayarak:

“Artik yeter... Aman Dudu Meryem sus simdi yiiregime
iner...”

219 Fr. article: Makale. (y.h.n)
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“Yiiregine iner, basina ¢ikar, bu isin sonunun béyle varta-
lara diismesi akildan pek uzak degildir.”

“QOyleyse simdi ne yapalim?”
“Yapacak sey bir tiirliidiir. iki dersen degil...”
“Nedir bakayim?”

“Bir uzun miiddet sokaga ¢ikmayiz, yalida otururuz. O
kami a¢ dsik da kapali kiimes etrafinda dolanan sansar gibi
her giin buralarda dért donerek nihayet bir giin usanir. Pesi-
mizi birakir kurtuluruz.”

“Ya birakmazsa?”

“Biz hi¢ disar1 ¢ikmayarak burada sus pus oturursak o ki-
minle bize haber edecek?”

“Peki, dedigin gibi olsun ama eger bu delikanlidan bagi-
miza bela gelecekse biz ona bulastik zannederim.”

“Efendim, yiiregini saglam tut. S6ziime inan ol, bir zaman
boyle duralim, bakalim ne ¢ikar?”

Gergekten de Dudu’nun bu sozii simdilik alinabilecek
tedbirlerden en isabetlisiydi. Bu miithim sirr ikisi de sak-
lamaya son derece 6zen gostererek yalniz tenha odada bas
basa kalmadik¢a bu meseleden bahse cesaret edemiyorlar-
di. Fakat Saffet’in gonliinde hafif bir istek atesi uyanir gibi
oldu. Dudu’nun tiirlii tuhafliklarla okudugu ve siiphesiz en
miihim taraflarin1 anlamayarak yanhs yorumladigi mektupta
Saffet, 45181n1n sevgisinin ciddiyetini kanitlayacak ikna edici
ciimlelere rastlamadi. Rastlasa bile boyle 6nemli bir mesele-
de inandirici olabilecek sozlerin mantikli y6nlerini belirleme
giiciinden zavalli kadin, ¢ok uzakti. Dudu’nun kendine 6zgii
sivesiyle sayip doktiigii o ritimsiz, irtibatsiz s6z yiginindan
Saffet’in zihninde kalanlar ilaniask eden beyin sabahleyin
daglara karsi “ah” narasiyla haykirarak biitiin daglarin inle-
digi, sonra haneyi su bastigi, ayrilik atesiyle zavallinin bir
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tencerede haslanan istakozun azabini ¢cktigi, iltifat gormezse
kendini akintidan denize atacag kabilinden seyler ve yerden
goge alevler gibisinden acayip hayaller ve yakici sekillerdi.
Hep bu sozler, garipliklerine sagilacak birer latife tarzinda
soylenmis olsa bile Saffet’in hosuna gidiyordu. O ana kadar
higbir erkek tarafindan boyle sevda arzusuyla muhatap olma-
mus, hele kocasindan bu yolda bir iltifat gormemisti.

Bu geng beyin bu derece zahmetleri segerek ¢igekli ka-
gitlara mektup yazmasina, hele sokaklarda Dudu’nun arka-
sindan aglamasina ne anlam vermeli? Mutlaka bunda bir is
var... Acaba zoru nedir? Bir erkek bir kadina ilgi duyarken
nasil yapar? Saffet’in eski hikdyelerde dinledigi gibi mi olur?
Ferhat, Sirin’i gériince o saniyede candan ve goniilden vuru-
larak elinden boya ¢anagim diisiirmiistii. Bu asikane olayin
hi¢ de asli olmasa boyle ismiyle, resmiyle, beyitleriyle kita-
ba yazarlar miydi? Asiklik iddia eden bu bey, Saffet’i nasil
gormiis? Boya ¢anagini nereye diisiirmiis? Saffet Hanim iste
boyle diisiiniiyor, miimkiin degil bu meselenin bir ucunu, ke-
narinmi bulamiyordu. Nihayet bagina iki yumruguyla vurarak:

“Ah, ben ne alik kartyim? Bak bana dair neler olmus da
haberim yok. O delikanl elbette beni bir yerde gormiis! Kim
bilir isaret de etmistir. Ben goriip anlamamigim ki... Ben ka-
dinken o beni gérmiis de apasikire erkegi ben gérmemisim.
Tiih, alik Raziye! Acaba ¢ok giizel mi? Bir kerecik ben de
onu gorsem!”

Mektubu yazani bir kerecik olsun gormek meraki Saffet’in
kalbinde yer etti. Acaba saglar1 sar1 mi, gézleri ela mi, boyu
uzun mu? Bir hayli miiddet bunlari diisiindii, sonra birdenbi-
re aklina Dudu’nun su sozleri geldi: Bir aksam meyhanede
kafayi tutar da “Saffet Hanim” narasiyla kendini denize atar...
Ertesi sabah biitiin gazeteler bu felaketi yazarlar, Saffet’in adi
agizdan agza dolasir. Her tarafa yayilir. Bilen bilmeyen, an-
layan anlamayan bu vakayi bin tiirlii sekilde yorumlamaya
kalkigir. Kim bilir ne kadar dedikodular olur?
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Bu diisiincelerin etkisiyle Saffet’e tath bir dirkiintii geldi.
Boyle bir vakanin zuhurunu hem arzu ediyor hem istemiyor
gibiydi. Oyle bir gencin kaybina sebebiyet verdigi i¢in bazi
kimselerin ayiplamasina ve lanetine ugrayacak; fakat gogu-
nun da meraklh bakiglarini, belki de hayretini ¢ekecekti. “Bu
Saffet Hanim kim bilir ne kadar giizel bir kadinmis ki sevda
belasina ugrayan bir delikanli atesini séndiirmek igin gareyi
denizin derinlerinde aramak zorunda kalmis,” diyeceklerdi.
Kocas1i Hami Bey, bu olay1 belki metresinin evinde gazete
okurken 6grenerek sasacak, o ana kadar giizellikten, cazibe-
den mahrum zannettigi karisinin iste boyle ne derece can ya-
kan bir kadin oldugunu anlayacak ve ihtimal ki gonliinde bir
kiskanma peyda olacak ve o kiskanmanin etkisiyle Saffet’in
kiymetini takdir edebilecekti.

Zavall Saffet, pencerenin Oniinde giinesin yansimasiyla
denizin yiizeyinde birbirlerini takip ederek kivilcim gibi kay-
nasan dalgalarin sahile ¢arparak dagilmalarimi seyrederken
iste boyle dalip gidiyor, sonra yavas yavas aklin1 bagina top-
lamaya ugrasarak:

“Kocam beni sevecek diye elin delikanhsi nigin bogul-
sun? Yazik degil mi?” hayiflanmasiyla bu diisiincelerden pis-
manlik duyuyordu.

Su acayip diisiinceleri, gece riiyalarinda gergek birer sek-
le giriyordu. Kdh asigim1 rihtimdan denize ugarken goriip,
“Yaziktir sana a zavall1!” feryadiyla diismesini engellemek
icin eteginden sarilmaya kosuyor, o ¢arpintilarla soluk soluga
uyamyor; kédh gayirda, koruda, vapurda her yerde takibinden
kurtulamadigi bu delikanlinin dil uzatmalarindan bikarak
onu oldukga kaba kelimelerle azarlamaya kalkiyor, bu azar-
lamalardan etkilenerek, asiginin kirgin bir halde ¢ekilip gitti-
gini gorerek soyledigine pisman oluyor, “Bana danlip gitme
sevgilim! Ben latife ettim,” avaziyla arkasindan kogsarken
gozlerini agiyordu.
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Pek kederlendigi aksamlar oglu Rifk1’y1 miirebbiyesinin
odasindan alarak koynunda yatirmak isterdi. Fakat ¢ocuk va-
lidesinin bu davetine karsi ¢ogu zaman su cevabi veriyordu:

“Ben annemin odasinda koynunda kalmak istemem. O,
geceleri bagiriyor... Sonra gozleri kapaliyken beni kollariyla
o kadar sikiyor ki kemiklerim kirilacak zannediyorum...”

Saffet, gocugunun bu reddinden kederlenerek:

“Babasinin oglu degil mi? Bak daha simdiden o da beni
istemiyor” diyordu.

Zavalli kadin iste boyle garip bir hayat gecirmekteydi. Bir
giin Hami Beyyaliya ugradi. Validesiyle bir odaya kapandilar.
Epey bir miiddet goriistiiler. Saffet birkag zamandir yine kay-
nanasinin halinde bir gariplik, bir fevkaladelik goériiyor, Ne-
dime’nin her giin istanbul’a inerek birtakim kutular, ¢ikinlar,
mahfazalarla??® déniisiinii pek de iyi anlamlara yoramiyordu.
Hanim ve hizmetgi arasinda bir telas, bir fisiltidir gidiyordu.
Acaba yalida yine ne dolap d6niiyor? Neler oluyor? Merak
uyandiran bu durumlar iizerine ana ogulun kapal bir odada
uzun uzadiya goriigsmeleri Saffet’i biitiin biitiin kuskulandird:.
O giin Nedime’nin yine Istanbul’da bulunmasindan istifade
eden gelin hamim, kaynanasiyla kocast Hami’nin gizli bir se-
kilde goriistiikleri odanin kapisi 6niinde hizmetgi ve halayik-
larin olmayisini firsat bilip kulagini anahtar deligine vererek
igerisini dinliyordu. Oda biiyiik oldugundan konusmalar pek
lyi isitilmiyor, bir mirilt1 gibi geliyordu. Yalan yanlis ancak
su kadarim fark edebildi: igeride ana ogul arasinda parayla
ilgili olduk¢a heyecanli bir konu cereyan ediyor, ¢iftliklerin
bir hissesi sekiz bin liraya rehin veriliyor, bu sekiz bin liray:
acil ihtiyaglarim gidermek igin tamamen Hami almak istiyor;
validesi buna siddetli bir bigimde itirazla o aralik kendinin
paraya ¢ok fazla ihtiyaci oldugunu séyliiyor, ogluna bu para-
nin ancak yarisini, evet yalniz dort bin lirasim verebilecegi-

220 Degerli goriilen yeylerin saklandigi kutu. (y.h.n)

197



ni kesin bir ifadeyle anlatiyor, sonra miriltilar yiikseliyordu.
Is ne netice aldi1? Saffet orasim anlayamadi. Nihayet Hami
odadan ali al moru mor bir ¢ehreyle ¢ikti, dogru odasina git-
ti. Oradaki kilitli dolabini agarak ortaya bazi kagitlar doktii.
Bunlari karistirmaya basladi. Telasla bir sey, besbelli miithim
bir kagit ariyordu. Validesinin yanindan Hami’'ninboyle ates
gibi bir simayla ¢ikmasi, ana ogul arasinda kizisan mesele-
nin iki tarafi memnun edecek bir sekilde sonuglanmadigina
delalet ediyordu.

Saffet kendi kendine:

“Anasi kim bilir yine hangi herife para yedirecek? Oglu
da o ugursuz metrese gotiirecek... Galiba uyusamadilar. Bir-
birinizi yiyiniz ingallah... Fakat benim ne kabahatim var ki bu
kepazelerin arasinda boyle ezilip duruyorum. Dur su kocam
olacak herife bugiin biraz sdyleneyim... Bu nedir efendim ar-
tik sizden ¢ektigim?” dedi.

Kocasinin etrafinda dolasmaya basladi. Hami, karisina
sahte, zoraki bir giiler yiizle géniil oksayici bir iki s6z soy-
lemek istedi. Agzindan dokiile dokiile edilen bu iltifatlarin
samimiyetsizligini hissederek Saffet higbir cevap vermedi.
Zavalli kadin serzenise nereden baslamak lazim gelecegini
bir tiirlii tayin edemiyor, 6yle dalgin dalgin, saskin saskin do-
lagiyordu. Karnisinin béyle konusmadan bir karis suratla et-
rafinda gezinmesine gonliindeki agirligin da sikigtirmasiyla
Hami uzun miiddet tahammiil edemedi. O giiler yiiz 6rtiisiinii
yiiziinden yarim bir sekilde siyirarak:

“Hanim, tepemde 6yle gezinme. Zihnimi sasirtiyorsunuz.
Mesguliyetim miihimdir. Biraz odadan ¢ikiniz...”

Bu ufak azarlama Saffet i¢in bir sizlanma vesilesi oldu.
Cehresinin gostermeye giicii yetebildigi bir kirginlik belirti-
siyle kaslarini ¢atip dudaklarini uzatarak:

“Oyle ya! Beyefendi hazretlerinin bu yalida karisi mi var,
Cocugu mu var? Ug aydir bir defa akillarina gelmez. Onlari
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gormek, bir kerecik hatirlarimi sormak, 6ldiiniiz mii, kaldi-
niz mi demek liizumunu hissetmezler... Béyle yilda, mayista
geldikleri zaman da miihim bir megguliyet igin gelirler, kari-
larin1 odadan digar1 kovarlar. Hah hah hay, bu mithim meggu-
liyete giileyim bari...”

Hami biiyiik bir saskinlikla basini ¢evirdi. Heniiz otur-
dugu koltukta iki eliyle gogsiiniin fistolariyla??' oynayarak
yerinde adim sayan bir nefer gibi ayaklarinin birini kaldirip
digerini indirerek s6z sOyleyen karisinin bu kiistahga tavrini
yukaridan asagiya kadar siizdiikten sonra:

“Masallah hanimefendi, ben gérmeyeli ¢ok agilmigsimiz...
Kiistahga s6z s6ylemekte ilerlemissiniz...”

“Agihirim elbette. Su karsiki komiircii gemisinin her giin
cuvallarin saya saya goénliimii karartacak degilim ya!”

“Evvelleri biraz utanirdin. Bu sikilman terbiye yerine ge-
¢erdi. Yavas yavas bu hilinden de eser kalmayacak, tama-
muyla arsiz bir gocuga benzeyeceksin.”

’

“Neye olayim arsiz ¢ocuk... Pekala, hanimim, kadinim...’

“(Act bir tebessiim, keskin, alayci bir bakisla) Suphanal-
lah, sen de kendini kadindan sayiyorsun?”

“Ya kadin degil de erkek miyim? Cok siikiir sizin Beyog-
lu’ndaki kapatmaniz gibi matmazel degilim... Onun gibi ke-
paze hi¢ degilim...”

“Sus terbiyesiz... Keske onun attig1 timagina benzesen...”

“Neye benzeyeyim o murdar karinin timagina? Hem isit-
tigime gore onlar timaklarini kesip atmazlarmis. Kavga et-

tikleri zaman asiklarinin yiizlerini tirmalamak igin cadi gibi
uzatirlarmg...”

“Defol karsimdan dev anasi...”

221 Elbisclerin kenar kisimlarina yapilan bir tiir isleme geyidi. (y.h.n)
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Saffet kocasinin bu son hakaretine karsi intikam alircasi-
na bir kahkaha kopararak:

“Aman efendim yavas gel... Sen ne anlarsin giizelden?
Tabiatsiz... Sen Oyle sarartma, zibidi, siska, verem simali ka-
rilardan hoslanirsin... Herkes benim gibi tombula bayiliyor...
Gelen mektubu gostersem de bir okusan? Delikanlinin biri
askimdan par yaniyor, par tutusuyor... Ahindan daglar inli-
yor, goziiniin yasi dereler gibi revan oluyormus... Hem de
senden bin kat daha giizelmis... Kiymetimi bil, yoksa ha! Ben
sana haddini bildiririm...” demek istedi. Bu s6zler zihninde
dolagirken yutkundu yutkundu, gozlerini birka¢ defa agti
kapadi. Bir tiirlii cesaret edemedi. Karsilik olarak kocasina
hakaret etmekte bu ciireti gosteremedi. Yalniz anlagilmaz bir
homurtu, iniltiyle odadan ¢ikti. Sekiz on adim yiiriidii, bu
sessizlik, bu kendini tutmanin tesiriyle haykira haykira sofa-
ya diistii, bayildi. Kocasinin Beyoglu’nda metresi bulundugu
sozii ¢ikali, Saffet boyle bir-iki defa daha bayilmisti. Fakat
zavallinin bayilmasi o yah halkinca telaslanacak bir hadise
degildi. Oradan buradan hizmetgilerin, halayiklarin arasin-
da, “Gelin hanim yine bayilmis,” s6zii yayildi. Fakat buna
kars1 gosterilen teessiir, isitilen s6zler hemen sunlardi: “A,
birkag zamandir o da bayilimay: adet edindi. Acaba kimi kor-
kutacak? Beyini mi, kaynanasini m? Tamam, sanki onlarin
umurundaydi. Bayilima degil ya 6lse bile onlarin umurunda
olmaz! Kocamin metresi var diye simdi bayilacagina vaktiy-
le o da beyini siki tutsaydi.”

Bununla beraber bir iki hizmetgiyle Dudu, bayginin yani-
na kostular. Dudu, Saffet’in yiiziine su serperek:

“Hi¢ de béyle mermer yiirekli koca gérmemisim! Buraya
ii¢ aydan bir gelir... Onu da birka¢ muzur laf ederek karisini
boyle bayilttirmak igin gelir... Hele bir kerek bakiniz efen-
dim... Bu ne hosur viicuttur. Bu ne kaymak gerdandir. Bu
zavall Saffet, kiymet bilir bir erkegin eline diiseydi... Bunu
lor peyniri gibi ekmege katik eder fakat yine doyamazdi. O
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metres dedikleri sari, kuru Frenk karisi bunun yaninda kiray-
la tutulmus siiriicii beygirine benzer...”

Dudu hem bdyle sdyleniyor hem dc hizmetgilere getirtti-
gi kolonya sisesinden azar azar kendi avucuna dokerek Saf-
fet’in sakaklarina, kulaklarinin arkasina, bileklerine siiriiyor;
bir taraftan da igine iki damla Lokman ruhu damlatmis oldu-
gu yarisina kadar su dolu bardaktan birka¢ yudum igirmeye
ugrastyordu.

Bir miiddet sonra Saffet kendine geldi. Meryem hava aldi-
rip zavalli kadinin merakini, tiziintiisiinii dagitmak igin koltu-
guna girdi, bahgeye ¢ikardi. Agir agir korunun yamacindaki,
vaktiyle papagan kafesine benzetilerek insa ettirilmis kiigiik,
harap koskiin yanina kadar gittiler. Saffet oradaki demir ka-
nepeye yaslandi. Dudu’yu da yanina oturttu. Etrafina bakindi
bakindi, gozlerinden bir iiziintii yagmuru bosandi. Meryem,
son derece diizgiin bir sekilde teselli etmek isteyerek:

“Ben seni buraya aglayasin deyi getirmedim. Oyle ¢apkin
herifin s6ziinii igine dert ederek aglayanin acaba akh vardir?”

“A Dudu’cugum, bana nasil hakaret etti bilsen? Ben o
musibet karinin murdar timagina bile benzemezmisim...”

“Hasa s6ziim tavandan disari... Host edesin o Frenk kal-
taginin kopegine... Metresinin timaklar1 aman’inin goézlerine
girsin...”

“Bey bir ofkeli bir 6fkeli ki... Artik sorma...”
“Sebepleri nedendir acep? Metresiyle hir ettiler dersin?”

“Bir para meselesinden dolay: anasiyla bozustular zanne-
derim.”

“Ah anasi... Ah anasi... Zannedersin sanki parayi su gibi
icer... Yine pek bozuk tertip bir dolap déniiyor.”

“Dudu, artik ¢ekecek hidlim kalmadi. Bugiin bosanacak-
tim. iki s6z daha fazla s6ylemis olaydim, birakacakti; fakat
sabrettim.”
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“Cok giizel ettin efendim. Aramizda bir de yavru vardir.
Sizin gibi namh familyalara hi¢ bosanmak yarasir?”

“Bu adamdan bana hayir yoktur. Er ge¢ bu beni bosaya-
caktir; fakat intikam alarak boganacagim... Iste bugiin sabret-
tigimin sebebi de bu...”

“Bu lafi senin pak vicdanina veremem efendim. Onun
anasi da oglu da birer tiirlii derde bulagmuslardir, o bela on-
lara yetigir de artar bile... Intikam ¢ikarmak ne olacaktir?”

“Miimkiin degil, ya 6liiriim ya bu Hami Bey’i pisman ede-
rim. Intikamim alacagim, sen de bana yardim edeceksin.”

“Benim basimi da derde sokacaksin?”

“(Higkira higkira aglayarak) Bana bari sen aci da ricaim
reddetme... iste ne... ne... ne hale geldigimi gériiyorsun!”

“Gegen gece liryamda bir mandira kopegi bana dislerini
gostererek hav ediyordu. Bugiinlerde bir sikint1 gegirecegimi
bundan anlamigtim. De bakalim lafin hangi tepelerden dola-
sip hangi diizlerde duracaktir?”

“Artik bunun tepesi diizii filan yok. Yarin sabah beraber
Istanbul’a gidecegiz. Cigekli kagitlar alacagiz. Giizel bir ce-
vap yazdiracagiz. Bana asik olan beyefendiyi ¢ayirda bulup
vereceksin.”

Dudu birkag adim yerinden geri firlayarak biiyiik bir sas-
kinlikla:

“Uzerine nobet gelmistir de ne dedigini bilmiyorsun. Seni
Hoca Efendi’ye gotiireyim, birkag¢ ‘piif” etsin... Hafifliktir,
biraz aklin bagina gelir...”

“Aklim bagimda elhamdiilillah... Ben o heriften 6ciimii
alacagim. Nikdhindayken tizerine bir erkek sevecegim. Beni
eliyle bir giin tutacak. Ondan sonra biraksin, artik gam ye-

»

mem.
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“Sen ondan 6ciinii, hirsini ¢ikaracagin deyi bana ne olu-
yor? Simdiyecek boynuz kasikla yemck bile yemezken onu
basima takinacagim?”

Saffet’le Dudu arasindaki bu miicadele tamam ii¢ giin
siirdii. Meryem olanca ikna giiciiyle geng kadini bu yolsuz
intikamdan vazgecirmeye ugrasti, bagsaramadi. Saffet yalniz
basina sokaga ¢ikarak her isi kendi kendine gérecegini kesin
bir sekilde bildirdi. Nihayet Dudu:

“Hig ben seni bir basina birakirumn ki o ihtiyar kurda ben-
zeyen yazici hahanin odasina gidesin. Bana o kadar ¢ene
eden herif seni goriince bogaz rahathig: seker gibi iskarpin-
lerinle yutmaya kalkar. Ah, bu ne derttir ki boyle basimiza
dondii dolandi? Bari ki gideceksen... Mutlak ki gideceksen
hi¢ olmazsa ihtiyath olalim. Degisik kiyafetlerle gidelim.
Ben de bir carsaf koyayim, yiiziime kalin pege gegireyim...
Kimse bizi tanimasin.”
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9
YAZICILARA

Kocasit Hami Bey’le austiklarinin haftasi i¢inde bir giin-
dii. Saffet Hanim, hizmetgisi Meryem Dudu ile siyah gron?*
carsaflara biiriinerek, yiizlerini kalin pegelerle sikica 6rterek
ii¢ buguk vapuruna yetismek iizere kendilerini iskeleye kadar
ulastirmasi i¢in yalinin rihtimina gektirmis olduklar kayiga
yan yana bindiler.

Kaynana Firuze Hanimefendi kendi sevda aligverisle-
riyle, ogluyla aralarinda meydana gelen miithimce bir para
meselesiyle, o kadar mesgul oldu ki birkag zamandir geli-
ni Saffet’in hal ve hareketinde ortaya ¢ikan bu beklenmeyen
degisim, boyle Dudu’yu garsaflayarak esrarengiz tavirlarla,
gizli gizli fisildasarak yalidan ¢ikip gitmeleri bir lahzacik ol-
sun dikkatini ¢ekmedi.

Hanim ve hizmetgi vapura girdiler. Dudu, zayif ellerine
giideri??® samani eldivenler giyerek viicudunun her noktasini
yabancilarin merakh bakislarindan gizlemisti. Ince boyuyla
kirita kirita yiiriidiikge Saffet yaninda iri yar1 gériinerek sek-
len aralarinda bir tezat ortaya ¢ikiyordu.

Dudu son moda bir hamim kiyafetini almak igin yari yariya
egreti sag ilavesiyle tepesine yaptig1 topuzun iizerine ¢arsafi-
n1 basi ok resminde bir altin igneyle eli boyle islere yarasan
bir halayiga igneletmigti. Carsaftan kabaran bu gugurugu?**

222 Eskiden ferace yapiminda kullanilan ipekli bir tiir kumas. (y.h.n)
223 Geyik derisinden elde edilen ince deri. (y.h.n)
224 Osmanli’da kadinlarin tepelerinde topladiklan topuz. (y.h.n)
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ii¢ kanath aynada uzun bir miiddet scyrcderek kendine pek
yarastirmis oldugundan, “Acaba carsal oynadi, siisiim bozul-
du mu?” merakiyla ikide birde clini tcpesine gétiiriiyordu.

Hamimlara mahsus yan kamarasimi bos buldular, oraya
girdiler.

Kamaranin kapisini érter 6rtmez Dudu dedi ki:

“Bu igte pek bilyiik hayret i¢erisinde kaldim. Bu zavalli-
nin bizim yolumuzu kollamaktan bagka bir isi yoktur acep?”

Saffet telasla:

“Kimin?”

“Sana ilgisini agiklayan beyefendinin...”

“Ay ustiime iyilik saglik, yine o burada m1?”
“Iskelede duruyordu. Bizi goriince vapura girdi.”

“Hani bakayim? Hani bakayim? Goster... Cabuk... Gos-
ter... Nerde? Hangisi?”

“Bu kadar telasa diisme ay efendim! Daha beyin yiizii-
nii gérmeden 1sitmasina ugradin? Bizi tamdi dersin? Beni
tantyamamigtir. Pegem kalindir. Bigimim de nazik tertiptir.
Bir erkek bu viicutta yiiz kariya rastlar. Yiizleri kapal olun-
ca kim olduklarim fark edemez. Fakat sen ¢arsafinin iginde,
diinyanin karli tepesini kesfe giden Andre’nin balonuna ben-
ziyorsun. Sekiz garsafa girsen yine taninirsin...”

“Dudu ¢algeneligi sonra et canim... O bey hangisi? Simdi
onu goster.”

Dudu igeriye bakan kamara penceresinin perdesini bir
miktar aralayarak digarisim1 gozden gegirdikten sonra:

“iste mevki tarafinin ucuna, bizim kamarayla karsi kargi-
ya oturmus... Gozlerini buraya dikmis... [Itifat bekliyor. Iste
goziikiiyor ki bizi tanimigtir.”
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Saffet yiirek ¢arpintisiyla perdenin araligina goziinii uy-
durarak:

“Ha su karsida, parmakligin yaninda uca oturan mi1?”

“Gozlerin aydin olsun, ha iste odur... Senin i¢in gozlerin-
den su bosanip da ortalig1 sele bogan beyefendi...”

Saffet kekeleyerek:
“Sevimli delikanli...”

“Sevimli de ne sdzdur efendim? Diipediiz kiyak bir geng-
tir vesselam. Yanaklarina pembe pembe kan oturmus... G6z-
leri birer siyah itiziimdiir. Ter biyiklari kas gibidir. Her seyi
giizeldir; lakin arsizdir, git demekle gitmiyor. O ufak {iziim
gozlerinden bu kadar yas nasil ¢ikar, anlamiyorum? Fakat
hanimun artik perdeyi kapa, su tarafa otur. Farkina varirsa ki
ona bakiyoruz deyi simdi g6zlerinin musluklarini agar, maki-
nelere kadar vapuru su basar.”

“Amma ettin ha Dudu! Biraz daha bakayim, ne olur? Ben
baktigumni ona géstermem.”

Vapurun yanastigi diger bir iskeleden yan kamarasina
birtakim yabanci hanimlar geldi. Dudu ile Saffet pencerenin
oniinden gekilerek sozii kesmeye mecbur oldular.

Saffet asigim kag giindiir hayallerinde gézlerinin 6niin-
de canlandirmaya ugrastigi gibi sar1 sagli, mavi gozlii, uzun
boylu bulmamisti. Hayli geceden beri zihnini aydinlatan, si-
nirlerini oynastiran o goniil ¢elen hayal ile perdenin arali-
gindan simdi gordiigi bu hakikat arasinda giizellik agisindan
cok fark vardi. Fakat hayal giiciiniin 6zene bezene yarattigi
o hayal, biraz evvel goriilen hakikatin 6niinde aniden eridi,
dagildi. Simdi gonliinde onun yerine perdenin arkasindaki
cehre gecti. O dakikada ds1ginin pembe ¢ehre, siyah goz, ince
biyiklarindaki giizellige, ¢ekicilige bin hayali feda ediyor,
diinyada erkek kismina 6zgii bir giizellik heykeli yapilmasi
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gerekse ona model ancak Dudu’nun gosterdigi o gehrenin
olabilecegine dair verdigi kararda tereddiit etmiyordu.

Sevilmekte, benzersiz scvilmckte, giivenle sevilmekte
manevi yonden, maddi yonden nc biiyiik bir hayat tesellisi
vardir! Diinyanin can dayanmayacak biitiin kederlerine, ta-
hammiil edilemeyecek biitiin dertlerine karsi koyacak her
dilde yalmz su kelimelerdir: “Sevmek”, “sevilmek...” Sevil-
digine inanarak sevdigini hisseden bahtiyardir. Gengligin,
hayati uzun bir sevda gibi goren gengligin, hep o dokunakl
gozyagslari, buna inanmamaktan ileri gelen bir hisle dokiil-
miiyor mu? Hayallerimizin biitiin boglugunu dolduracak iste
yalniz su kelimeler degil midir? “Sevmek”, “sevilmek”. Ha-
yatin boslugu, usang verici boslugu bu iki kelimecikle doldu-
rulamazsa genglik altin kanatlariyla hayallerin gokyiiziinde
artik ugcamaz, belki ¢irpinir. Artik onun nagmeleri, tabiatin
ahenkli sarkisindan alinmig bir ezgi degildir. Aci bir yakinma
feryads, bir sikayet ¢ighgidir.

Zavall Saffet, kocasindan evvela yiirek dondurucu bir il-
gisizlik, gitgide dayanilmaz bir nefret yiizii géren bu kadin
simdi asigin1 diisiindiik¢e kendinde bir sevda sicakhigi bulu-
yor, hayatinin o keder okyanusunu artik sevda dolu goériiyor;
diinyada, yasamada biiyiik bir lezzet bulundugunu anhyor,
artik sevildigini hissediyordu. Kendini, kalbindeki boslukla-
rin alamayacagi genis bir mutluluk héli istila etmis, bulun-
dugu kamaraya degil diinyalara sigamayacak gibi bir hale
gelmisti. Saffet’in 6mriinde hissetmedigi bir seyler oluyordu.
Ayip olmasa da kamaraya giren o yabanci kadinlara, “Ha-
nimlar duydunuz mu? Beni bir bey seviyor, benim igin ya-
niyor, 6liiyor, bayiliyor. Iste kendisi de surada erkekler mev-
kiinde oturuyor. Perdeyi azicik aralik etseniz goérebilirsiniz.
Haydi, bakiniz, bakiniz da giizel mi degil mi bana dogrusunu
soyleyiniz,” demek istiyordu.

Saffet bu diisiincelerdeydi. Dudu ise kopriiye ¢ikinca bu
simagik asigin takibinden yakay: kurtarmanin nasil miimkiin
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olabilecegini diisiiniiyordu. Nihayct vapur kopriiye yanasti.
Miistak’in Saffet’i tamidigina Dudu’nun hig siiphesi yoktu.
Lakin o kalin, siyah pege altindan kendinin taninip taninma-
digim bilemiyordu. Eger simasik dsik, Dudu’yu taniyama-
migsa Saffet’in yaninda yabanci sayacagi bu ¢arsafli kadinin
mahremiyetinden ¢ekinerek belki kendilerini takibe kalkis-
maz ¢ikariminda bulundu.

Halk vapurdan bosanirken bunlar da kamaradan ¢iktilar.
Dudu’nun tahmini dogru ¢ikti; ¢iinkii Miistak’in bakigindan,
tavrindan Saffet’i taniyip Dudu’yu taniyamadigi anlasiliyor-
du. Erkek, kadin kalabalik birbirine sikisti. Ugultuya benze-
yen bir samata arasinda kisa araliklarla mevki memurunun,
“Acele etmeyelim hanimlar! Erkekler ¢iksin,” sesi igitiliyor,
arada bir ¢ocuk aglamasi, “Hamal ister misin? Hamal?” ses-
leri hafif bir istim giiriiltiisiine karigiyordu.

Mevkisiz taraftan hiicum eden kirli, agir agir hamal kokar
bir halk goégsiiyle, koluyla, eliyle siislii bir beyi, temiz bir
mosyoyil, giizel kokular sagan bir madami, zarif bir hanimi
iterek kakarak yiiriityordu. Hamal, rengber, bahgivan kiyafetli
bazi herifler, arkalarindaki koca bir kiifenin yahut murdar bir
dosek yorgan tomarinin, yani bunlara benzer hacimli, koti
kokan bir yiikiin o kalabalik iginden belki bir metre kiip yer
acarak gectigi esnada etrafinda meydana getirdigi sarsintiyi,
itmeyi, kakmay1 diger tiirlii hasan diisiinmeyerek pervasizca
yiiriiyorlard.

Onde bulunanin dért parmak yiiriimesine ayak uydurarak
ilerlemek suretiyle bir telas i¢inde agir agir akan bu halk ara-
sina Dudu ile Saffet de girdi. O vakte kadar uzakta duran
Miistak, tam 6niinden Saffet’in gegecegi esnada akina dahil
oldu.

Elindeki on giinlitk bayat simitleri, kurabiyeleri gosterip
imrendirerek aglatacak ¢ocuk arayan kahvecinin, “Sicak si-
mit, peynir, taze sakiz kurabiyem, Urus bademi, ilimon ge-
keri...” nidalariyla mallarin1 saymaya da kanaat etmeyerek

208



vapur hademesinin ahaliye, “Haydi ctendim, yiiriiyelim!”
uyarilariyla yaptiklar1 asagilamalara aldirmadan, “Kahve-
cis... sucis...” sedalariyla halki hila kahve igmeye ¢agirma-
lar1 da saskinlikla isitiliyordu.

Miistak otekini kakti, berikini itti, Saffet’e kadar yaklagti.
Dudu kendini bildirmemek i¢in 6niine bakiyor, hig sesini ¢i-
karmiyordu. Saffet arkasindan gelenin o bey oldugunu gordii.
Asiginin kendine bu kadar yaklastigini, garsafina siirtiildii-
giinii hissettikge o insan akintist arada bir dalgalanarak viicut
viicuda bir didisme, hatta tazyik meydana geldikg¢e gelin ha-
nuni bagtan ayaga bir ¢arpinti, bir titreyis yakaliyordu.

Miistak, onlan hi¢ tammaz yabanci bir erkek gibi duru-
yor, s6z atmak ciiretkarliginda bulunmuyordu.

Cok siirmedi, kopriiye ¢iktilar. Miistak hakikaten Du-
du’yu tamyamamigti. Onu mahremiyetinden korkulur bir
yabanci sanarak o zamana kadar giizel idare etmis oldugu
bu ilaniagsk meselesine bir falso harekette bulunmamak igin
artik kadinlarin yanina yanagmayarak ¢ekildi gitti. Hanim,
hizmetgi de koprii basindan bir arabaya bindiler. Dudu araba-
da pegesini biraz siyirip genis genis bir nefes alarak:

“Hele elinden kurtulduk. Nasilsa bugiin pesimizi birakt.
Sastyorum bu bey acaba bizim kéyde oturuyor? Hig isi giicii
yoktur da her giin her saat bizim vapura bindigimizi gozet-
liyor?”

“Aman sikildim. Kan ter igine battim. Bizim kdyde On-
celeri hi¢ boyle bey yoktu. Bu yeni tiiredi. Galiba bu sene
buraya gelmis olmalilar. Fakat Dudu, ¢igekli kagidi nereden
alacagiz. Keske Beyoglu’na giksaydik...”

“Ondan Bayezit’teki kagit¢ilarda vardir...”

“Pek zannetmem, beyin bize génderdigi mektup kagidi-
nin émegini istanbul’daki kagit¢ilarda bulamayacagiz zan-
nediyorum.”
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“Ona 6mek olmasin da bagka ¢csit olsun. O bize kamelya
gonderdiyse biz de ona menekse kargilik ederiz.”

“O kagidin sanat1 yalniz gigekli olmasinda degildi. Dikkat
ettin mi bilmem, bagka bir marifeti vard:.”

“Hayir, dikkatinde olmamisim. Baska marifeti nedir ki?”
“Koklandig1 zaman tipki zambak gibi kokuyor...”

“Natural ¢igek gibi koku da veriyor? Ah ne zaman kokla-
din da koktugunu duydun?”

Boyle konusurlarken araba da Bayezit’e geldi, indiler.
Bas taraftaki diikkanlardan birine yaklasarak abani®?*® sarikl,
sar1 sakalli bir zatin 6niinde durdular, Dudu egilip yavasga:

“Efendi, mektupluk kdgidi vardir?”
Diikkan sahibi satrangli bir kutu ¢ikararak:

“Hangi tiirden istiyorsunuz? Adi mi, orta m1? Cok siikiir
diitkkdnimizda hepsinden var.”

Dudu: “Ayla®* bir sey olsun efendim.”

Kagiter: “Alasindan mi olsun? Pek giizel... (Mavi zemin
iizerine ¢igekli diger bir kutu ¢ikararak) iste efendim... En
ala Ingiliz kagid iste budur. Bakiniz kutunun iizerinde yazar.
ingilizce bilirseniz okuyunuz. Bunu ingiltere’de bir fabrika
¢ikarir, yalniz biz getiririz. Diger buna benzer goérdiikleriniz
taklittir.”

Dudu (Sikilarak): “Efendim, biz posta mektuplugu igin
istemiyoruz. Hani ya ¢igekli, zarif ¢esitleri vardir?”

Kagit¢i hafif bir tebessiimle:
“Ha anladim, siz ¢igekli mektupluk kagit istiyorsunuz...”

(Yavasca) “He evet...”

225 [?aha ¢ok bohga ve sarik yapiminda kullanilan sarimsi bir kumas. (y.h.n)
226 Ala. (y.h.n)
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“Ondan da var...”

Kagiter yaldizli, gigekli kabartmali birkag ¢esidinden ¢i-
karir. Dudu bunlar birer birer koklayarak:

“Efendim bunlar kokmuyor. Kokanlardan olsun...”
Kagitei siritarak:

“Ben de olan iste bunlar, kokar1 yok. Mutlaka kokanindan
ariyorsaniz Balat ¢arsisina gidiniz... Buradan iki diikkan asa-
gisina da bir sorunuz, belki orada vardir.”

Bu tavsiyesi sonrasinda kagit¢1 asagidaki diikkanlardan
birine bagirarak:

“Sabri Efendi! Bak miisteriler geldi. ‘He efendim, kokar
olsun...” diyorlar. Bunlar karsi mali ama kiyafet degistirip
¢tkmuglar. Bir dalavereleri var. Kokulu mektupluk varsa ¢1-
kar, pek paranin gittiginde degiller...”

Kadinlar giderlerken arkalarindan kagitet:

“Biri saglam kars: giilii... Otekine bak, karaman kuyrugu
gibi bingildayarak yiiriiyor... Ha masallah! Karaman’in ko-
yunu sonra ¢ikar oyunu.”

Kagitcilarin bu yolda alay etmelerine hedef ola ola dort,
bes diikkan dolastilar. Nihayet kokulu tiirden ¢igekli birkag
kagt, zarf aldilar.

Simdi mektubu yazdirmak gibi 6nemli ve zor bir taraf kal-
di. Dudu’nun kendince Kiipgiiler Sokagi adimi verdigi yere
dogru gittiler. Bilinen yazici barakalarini birer birer gézden
gegirerek yukaridan asagiya bir boy yiiriidiiler.

Bu bir sira yazici ditkkanciklar cidden goriilmeye deger-
dir. En biiyiigiiniin i¢inde bir insan iki kolunu agarak rahat
rahat gezinemez demekle bunlarin darlig1 hakkinda gergek
bir fikir verilmis olamaz. “Istanbul tramvay arabalarindan
birini ikiye bolsek bunlara kiyasla ¢ok genis iki diikkdn vii-



cuda gelmis olur,” tarifi de tam manasiyla yeterli gelmez.
“Bunlardan ikisini, belki de tg¢iinii bir okiiz arabasina yiikle-
yerek istedigimiz yere kolaylikla tastyabiliriz,” demis olsak
bu diikkanlarla irice bir sandik, bir tahta balya veya ambar
arasindaki benzerlige bir dereceye kadar yaklagmis oluruz.

Bayezit Cami-i Serifi’nin giivercinler kapisina kargi gelen
Acem kagit¢i ditkkkanlarinin arkasindaki sokakta bu kagitei
diikkanlarinin arka duvarlarinin 6niine, tarif etmek istedi-
gimiz yazici barakalarindan sekizi, onu bir sandik gibi yan
yana bir sira dizilmistir.

Kirmizi as1 boyasina ve sair renklere boyanmiglari da
vardir. Hemen hepsinde giris namina ancak iki karig kare
seklinde birer pencere ile bu pencerelerin iki misline denk
birer kapicik goriiliir. Pencere adin1 vermekte biraz comert-
lik yaptigimiz bu deliklerin 6niinde bazen yazicinin kazan-
cinin bolluguna delil olacak birer toprak saksi, mevsimine
gore feslegen, sebboy, kina gigegi saksilari bulunur. Ogleden
sonra bu diikkanlarin tepesinde giines kaynadigi gibi Bayezit
Meydani’n1 riizgdr inletse vaziyetleri hasebiyle yine bunlarin
havadan pay almalarinin ihtimali yoktur. Giinesin sicakligi,
riizgarin mahrumiyeti, bu ditkkanlann birer hamam tenhali-
gina gevirdiginden yaz giinleri yazici efendiler, gégsii bagn
¢ozerek, kollarin1 sivayarak yari dekolteli birer sekil alirlar.
Yazicilardan bazilar1 o sicak tenhaligin iginde saatlerce bir
miisteri gelmesini bekleyerek artik yorgun diisiip ditkkanin
genisligi nispetinde bir beden istirahatiyle oraya uzanir, uyu-
yakalir. Diikkan sahibinin bu agir uykusundan faydalanan bir
sokak kopegi kapidan basini sokar, fasulye piyazi, ciger ke-
babu tiiriinden yiyeceklerle o sabah edilmis kahvaltinin pey-
kenin altinda duran bulagik kaplarim bir giizel cilalar. Diger
bir kopek ziyafete katilmak igin diikkdna dahil olur. Kopek-
ler arasinda kavga bagslar. ilk hiriltilar yavas, zararsiz geger.
Mesele havhava, dislemeye varinca ddeta diikkan sarsilir. Ya-
zic1 efendi uyanir, kendi uykusu esnasinda képeklerin boyle
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bulasik temizlemek i¢in peyke altina girmeleri gibi siirekli
tekrarlanan olaylardan dolay: tedbir olarak diikkanin bir ko-
sesine evvelce dayamis oldugu sopaya hemen el atar. Bir iki
pat kiit... Kopek havlamalarinin 6nii alinir. Yalniz amansiz
bir tarafina siddetlice sopa yiyen kdpegin artik bilemem han-
gi dokunakli makamdan kisik kisik, keskin keskin, tizden,
kabadan karigik o acili havlamas gittikge uzaklasarak isitilir.
Bir miiddet sonra ag¢1 Kirkor tabaklarini almaya geldigi za-
man yazici efendinin yemegi yedikten sonra bulagiklar1 boy-
le temizleme isindeki bu merakim takdir ederek o zahmetten
kendi kurtulmus oldugu igin kabin1 kacagini alarak sevine
sevine gider.

Bu diikkanlar,, hele bunlarin igerisinde oturan yazici
efendileri yukaridan asagiya birer birer inceledikleri esnada
Dudu yavasca dedi ki:

“Iste su karsida oturan, gegende mektup okuttugum ihti-
yardir. Ona gitmeyelim, pek zevzek bir heriftir.”

Bu defa bir orta yaslisini segtiler. Sagina, sakalina kir
serpmis, karaca kuruca simali, ufak tefek viicutlu bir yazici
efendi arkasini barakanin duvarina dayamis, dizlerini dikmis,
yari yatar yari oturur, yari uyur yari uyanik gibi gozler, yar
kapali bir halde kendinden ha gegiyor ha gegmekteyken kii-
¢iik yaz1 diikkkdnina iki vardakosta??’” hanumin yaklastigini o
rehaveti, o yumuk gozleri arasindan fark ederek derlendi, to-
parlandi. “Buyurun efendim!”i bastird1. Igeriye evvela Dudu
girdi. Artik diikkan dolmugtu. Saffet’e yer yok gibiydi. Yazici
efendi telagla hamimlarin altina birer kahveci iskemlesi siirdii.
Yarn igeride yan disarida oturdular. Eksi eksi ter, keskin kes-
kin bekar kokan bu kuliibecigi yaseminlerden, leylaklardan,
yedi dag c¢igeklerinden yapilmis giizel bir koku, bir hanim
kokusu istila etti. Miisterilerin bu goniil oksayan kokusuy-
la gonlii agilan, gozleri parlayan yazici, bunlara nasil ikram
edecegini, ne diyecegini bilmiyordu.

227 Argoda iri yari, gosterisli kadin. (y.h.n)
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Diikkanin igine iki yanl kerevet yapilmis, iizerine ot min-
derler dosenmis, daha iistiine kirmizi satrangh soluk, kirli
bir ortii serilmis ki fabrikasindan, tezgdhindan ¢ikt1 ¢ikali su
gormeden solan bu értiiye siiriinmemek i¢in Dudu miimkiin
oldugu kadar ¢arsafim toplamaya ugrastyordu.

Kerevetin bir tarafi yazicinin oturmasina diger tarafi da
miisterilere tahsis edilmisti. Fakat Dudu ile Saffet kahve-
ci iskemlelerini o kerevete tercih ettiler. Yazicinin 6niinde
bir ¢ekmece vardi. Bunun alt1 {istii biraz muayene edilse o
hizmet i¢in, o kullanim i¢in 6zellikle bir marangoz elinden
¢ikmadigi goriiliir. Cekmece adim1 vermekte pek acele ettigi-
miz bu sey ddeta bir gaz sandigidir. Yapilma amaci gozlerden
gizlenmek i¢in dstiine, yanlarina muhtelif ¢esitte musamba
pargalari mihlanmist.

Bu ¢ekmecenin tizeri galiba kahve tepsiliginden emekli,
boyalari, cilas1 dokiilmiis, eski rengi neymis kim bilir, simdi-
ki hali pasli, siyah bir teneke pargasindan baska bir sey olma-
yan bir tepsi icerisinde gesitli renk ve sekillerde bir hokka, bir
rigdan,??® bir siingerlikten ibaret bir yazi takimu siisliiyordu.

Bu gaz sandiginin agik tarafi ona, yani yazici efendiye
dogru gevrilmisti ki yan yatirilmig kapaksiz bir dolap gibi
bunun igine yazici efendi, kirli gorap, mendilden tutunuz da
baskalarinin gérmesinde beis olan olmayan biitiin 6zel es-
yalarini tikigtirmisti. Ditkkanin igerisi gazeteyle kagitlanmus,
gegen zamanla bu gazeteler kirli sar1 bir renk almig, tahtalarin
dikine ek yerlerinden parmak enliginde yol yol ayrilmisti.

Yazici efendi kaleme aldig1 belgelerin tarihlerini kayde-
derken sasirmamak i¢in adi cep takvimlerinden koparilmig
on bes giinliik kiigiiciik bir sayfay1 yam bagina yapistirms,
bazi muvakkithane??° pencerelerinde goriildiigii gibi senenin
giinlerini saymak i¢in duvar takvimi yerine boyle adi cep

228 Yazilanlari kurutmak igin kullamlan kumun igerisine konuldugu kap. (y.h.n)
229 Eskiden genellikle camilerin yakinlarinda bulunan ve halk:n saatlerini ayarla-
mak igin bagvurduklar muvakkitlerin durdugu yer. (y.h.n)

214



takvimlerinden sayfalari koparmayi besbelli iktisada daha
uygun bulmustu.

Diikkédnin en biiyiik ziyneti kapidan bagslarini sokan miig-
terilerin tam kargisina gelecek, onlarin ilk basta goézlerine
carpacak bir noktaya asilmis, ¢ergevesi sinek tersiyle simsi-
yah kesilmis bir tabloydu. En giizel yere asilan bu tablonun
ne talik?*’ ne divaniye®’' benzeyen karmagik, garip bir yaziyla
yazilmig hikmetle siislenmig satirlar1 suydu:

Felek bir elektir eler yagmurun
Kuraklik olsa da ne gam ¢al tamburun
Ger yogsa su cihanda bag-1 ma’miirun
Giil agmus ya ki agmamis ne umurun

Tablodaki siirin sairinin Asik Omer’in ¢omezleri kadar
bile sairlik yeteneginin olamadig1 goriiliiyor; fakat bu mis-
ralar, siir ilmine parlak birer felsefi kural olmaktan ziyade o
kiigiik yaz1 ditkkkdnina uygun bir gesit siislemeydi. Ciinkii bu-
raya miiracaat edenlerin hemen tamami iimmi?3? oldugundan
bu tablonun onlar i¢in degeri yalniz bir siis -karabiber tanesi
gibi nakish bir yaprak- olmaktan baska bir sey degildi. Yazi
denilen o siyahlik, egri biigrii paralel sekiller onlarin zihnin-
de higbir anlam ifade etmiyordu.

Tablonun anlamina gelince yazanin kuraklikta tambur
¢alma tavsiyesi, yazici efendinin iki avucuyla alkislayacagi
filozof¢a bir diisiinceyi igeriyordu. Zira barakanin damina
doseli kiremitlerin uzunlugu, ¢atinin meyline bir tiirlii uya-
madigindan yagish havalarda tamburayi, tavandan elek gibi
stiziilen yagmurun tim tim damlamas ¢alar, bundan dolay1
yazici efendiye artik Haydin’in?** kuklalar1 gibi sade oyna-
mak kalir.

230 Bir gesit el yazisi stili. (y.h.n)

231 Eskiden genellikle fermanlarda kullanilan bir gesit el yazisi stili. (y.h.n)

232 Okuma yazimasi olmayan kimse. (y.h.n)

233 Franz Joseph Haydn (1732-1809): Mozart ve Beethoven'i etkileyen Avustur-
yah klasik miizik bestecisidir. (y.h.n)
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Halkin yazi islerine tahsis edilen bu barakacagiza her
tiirlii insan bagvurdugundan yazici efendi miisterileri iginde
bal alinacak ¢icegi artik ilk bakista tammak melekesini ka-
zanmusti. Kirli ensesini kagiya kasiya ditkkdndan basini so-
karak Urgiip’e, Uskiip’e, Tosya’ya, Amasya’ya ¢iziktirtacag
mektubu bir koy halkina birer birer selam sigdirmak gibi bir-
kag tabaka kagidin alamayacagi zor anlasilir, imlaya gelmez
isimler ve garip tamidiklarin sayilmasindan ve uzun uzadiya
duygular tariften sonra para vermeye gelince bir onluk, niha-
yet yirmilikle sozii kisa kesmeye bakan bir miisteriyle boyle
iceri girer girmez giizel kokulariyla diikkam bahar bahgesine
¢eviren hanimlar arasindaki farki gérmek biiyiik bir zekaya,
uzun bir tefekkiire muhtag degildi.

Yazici efendi gaz sandig1 6niindeki kendine ayrilmig bo-
limde sag dizini yere yatirip solunu dikerek arkasini da biraz
kamburlastirdi. Bu haliyle emredilecek seyi yazmaya hazir
bulundugunu anlatiyordu. Yazici, miisteri hamimlara, miiste-
riler yaziciya bir miiddet bakti. Gergekten de mesele taraflar
arasinda bir miiddet tereddiide neden olacak kadar nazikti.
O kiyafette hanimlarin ditkkdna gelme maksatlar1 Bartin’a,
Trabzon’a mektup yazdirmak olmadigi yazici efendiye gore
kesin bir emirdi. Fakat miisterilerinin agiklamalarimi kolay-
lastirmak i¢in yazici tarafindan ufak bir girise, bir baslangica
gerek vardi. Bundan dolay: dedi ki:

“Efendim diinyada her sey basa geliyor... Simdi sizden
evvel iki hanim geldi. Asikane uzun bir mektup yazdirdilar.
Bunu yaldizli, ¢igekli kigida temize gegirttikten sonra miis-
veddesini de yaktirdilar. Bakiniz...”

Yazici peykenin ortiisiinii siyirdi. Hakikaten bir avug
kadar kagit kiilii goriindii. Dudu, yazicinin bu sozlerinden,
6zellikle peykenin altinda gordiigii kagit kiillerinden cesarete
gelerek:

“Bizim de imla ettirecegimiz sey tipkisi buna benzer bir
asiklik maddesidir. Fikrine gelen laflar1 evvela bir kagida ko-
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yarsin. Onu yiiksek sesle bir okursun, biz dinleriz. Hosumuza
gelirse ¢igekli kdgida gegirirsin. Arta kalacak minotu o ha-
nimlara ettigin gibi kirbitin alevine tutarsin yanar. Kiiltinii de
digar1 puf edersin.”

“Pekala! Nasil emrederseniz 6yle yaparim... Bende ¢igek-
li kagit da vardir.”

“Biz kagit almigiz... Sen minotu bakalim nasil diizenle-
yeceksin?”

“Minot nedir?”

“Yazilan ilk fikirleri adi bir kagidin tizerinde koymazsin?
Iste ona minot derler.”

“Ha miusvedde...”

“He evet efendim, miisvedde...”

“Affedersiniz, mektup kimden kime yazilacak?”
“Bir hamimdan bir beyefendiye...”

“Hanim evli mi, bakir mi, dul mu?”

“Uzun etmeyiniz efendim... Bu isin i¢inde ne bakir vardir
ne kalay! Bir bey bir hanima, defa hanim da o beye tutul-
mustur.”

“Affedersiniz, darilmayiniz efendim. Meseleyi tamamiyla
anlayalim ki ona gore bir sey kaleme alalim...”

“Meseleyi ta bitiminden anlamak merakindasin? [stiyor-
sun ki dsik, masukun biyografilerini hikdye vereyim? Hayir,
bu olamaz. Farz et ki Piyer, Jan’1 sevmistir. Bundan 6teye
meydana isim koyamam... Boylece yazabilirsin?”

“Hayir efendim anlatamadim. Bu mektubu yazdiran ha-
nim kocali midir, dul mudur, kiz oglan kiz midir?”

“Biz buraya sorulara cevap vermeye gelmedik! Farz et ki
Oyledir. Farz et ki boyledir, evlenmis evlenmemis kadinlarin
asiklik mektuplari bagka tiirlii yazilir?”
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“Evet, baska tiirlii yazilir...”

Yazicinin bu cevabi iizerine Dudu ile Saffet sessizce, dii-
siince yoluyla konusurmusgasina bakistilar. Bu agiklamala-
riyla herife ne dereceye kadar agilmanin uygun olabilecegini
tayine ugrasiyorlardi. Nihayet Dudu:

“Yalniz sana su kadarini diyebilirim ki hanim evlidir. Be-
laya benzer boyle bir sevdaya ugramistir. Bu isin dibinden
kiyak bir hir ¢ikacagim diisiinemeyerek mektuba cevap et-
meye kalkigsmistir. Anlayabildin? Sen ki yazicisin, sana bir
laf ederlerse sen ondan bin anlam ¢ikararak s6zii uzatirsin...
Aruk meseleyi bundan 6teye kurcalamayasin. Daha fazla s6z
etmeye korkarim...”

Yazici gergekten de bu tuhaf miisterinin bir sdziinden bin
mana ¢ikarmaya ugrasarak:

“Demek size beyden bir mektup geldi. Simdi ona cevap
yazdirmak istiyorsunuz?”

“Yazici olunca boyle feraset olmalidir. Evet, anladiginiz
gibi... Bize mektup geldi, simdi ona cevap edecegiz.”

“QOyle ise 0 mektubu gérmeliyim ki ona uygun bir cevap
yazabileyim...”

Dudu ile Saffet mektubun yaziciya gosterilmesinde bir
beis olup olmadigini agiklamak istercesine yine birbirlerine
baktilar. Zaten mektup evvelce de diger bir yaziciya okut-
turulmustu. Dogrudan gelen mektup goriilmeyince cevabin
istenilen sekilde yazilmayacagini ikisi de kabul ederek mek-
tubu ¢antadan ¢ikarip verdiler. Yazici kaslarim asagi yukari
oynatarak, dudaklarini kipirdatarak, arada bir bazi kelimeler
tizerinde durarak gézlerini biiziistiire biiziistiire anlam ince-
liklerine niifuz etmeye ugrastigini gosterircesine garip yiiz
hareketleriyle mektubu basindan asagiya kadar okuyup bitir-
di. Okumasinin sonunda ii¢ defa bagini sallayarak:
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“Giizel katip elinden ¢ikmuy. Giizel, giizel, ¢ok giizel...
Simdi buna yine boyle giizel bir ccvap ister, degil mi? Basiis-
tiine... Istediginizden daha iyisini yazmazsam, ben de o beyi
hiingiir hiingiir aglatmazsam vereceginiz para helal olmasin.
Yine kalbiniz temizmis ki bana geldiniz. Eger bitisik yazici-
ya gideydiniz size yeni romanlardan ezberledigi mektuplar-
dan birini yazardi. Ciinkii herifte hi¢ zihin kuvveti yoktur,
hep basmakaliptir. Yeni romanlar malum ya agik Tiirk¢edir.
Iste yazacagi mektuplar, ‘Efendim, gegen hafta sizi Gok-
su’da gordim, giizelliginize vuruldum. Cayir cayir yaniyo-
rum. Bu hafta yine gidip orada sizi bekleyecegim,’ tiiriinden
seylerdir.”

Dudu, siddetli bir itiraz tavriyla:

“Hayir efendim, bizim mektuba boyle adi laflar sokmayi-
niz. ‘Goksu’ya gitmisim, seni onda gérmiisiim, giizelligine
vurulmusum...” Sanki bunlar da sozdiir? Boyle lafi ben de
ederim. Biz elenikatemiz laf istiyoruz. Lafin temizi, yiiksegi,
eder etmez anlagilmayanlaridir. Bize gelen mektupta o beye-
fendi, ‘Cesmelerimin suyu bosanmis, avluyu sel basmigstir,’
demiyor? Sen de ona karsilik, ‘Gonliimiin havuzunun késesi
patlamis, yukaridan asagiya sel revan olmustur,” dersin. La-
kin bunu boyle demezsin, elenika tarzinda beyan edersin.”

“Siz merak etmeyiniz, istediginizden alasin1 yazarim. Si-
zin bir diyeceginiz var mi1 onu da soyleyiniz.”

“Atesle, suyla daha nelerle sevda anlattinlmak adet ise
onlan dizip dokerek siralayiniz. Sonra siki sikiya tembih
edersiniz ki o beyefendi bu meseleyi sirli kiip gibi i¢inde tu-
tarak disar1 sizdirmasin.”

“Bagsiistiine!”

Yazici efendi kalemini maktain®* iizerine boylu boyuna
yatirarak kalemtirasiyla ¢it ¢it ucuna bir iki defa bastirdi. Pii-

234 Eskiden kamis kalemlerin uglarini kesmek, yontmak igin iizerine yatinldigi
boynuzdan veya kemikten yapilmis alet. (y.h.n)
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riizden kurtardig sihirli kalemini bagparmaginin timag iize-
rine alarak gatlagini yokladi. Yarik derin, bigimli, simetrikti.
Kamis kalemin hareketlerine bu sekilde ¢ekidiizen verdikten
sonra yarim tabaka kagidi ortadan biraz egimli bir sekilde
katladi. Kalemi aldi ele, girdi yola. Artik o beyaz zeminde
alabildigine dolasacakti. Defter-i Ask, Zenanndme, Hibdannd-
me™ ve bunlara benzer askla ilgili eserlerden hafizasina al-
mus oldugu birgok ifadeler, misralar vardi. Ezberledigi seyleri
benimseyerek artik kendi zihninin birer maliymis gibi kulla-
nir, konuyla ilgisi olsun olmasin hep onlari dizer dékerdi.

Gozlerini karsiki medresenin duvarina dikti. Kalemi ka-
gida temas ettirmeksizin havada bir iki defa oynatti. Bu ha-
reketi tipki ¢evik bir atin genis bir kosu alanina saliverile-
cegini hissederek esinmesi kabilindeydi. Etkileyici, keskin,
dokunakli bir baslik ariyor, goriir gérmez, okur okumaz, ilk
nefeste Kesan tombekisi**® gibi beyne saracak sert bir tabir
distiniiyordu. Hitaplar bir kere satirlarin iistiine kendine
6zgii heybetiyle oturdu mu artik mektubun alt tarafi yiiriir.
Yazici bir-iki defa gozlerini kirpigtirdi. Hep medresenin du-
varina bakiyordu. Diigiindii, diisiindii. Déndii, medreseden
mezarliga ¢evirdi diisiincelerini. Mezar taslarinin kitabeleri-
nin agihs s6zii nedir? “Hiive’l Hallaku’l-Baki”? yahut “Ah
mine’l-mevt”?* degil mi? Hah iste tamam... Ufkun 6tesinden
bir ay dogar gibi yazicinin zihni yavas yavas aydinlanarak
nihayet bashk ortaya ¢ikt. “Ah mine’l-agk...”?° Yazici bu
tamlamay1 olusturan dokuz harfi son derece yogun bir ask ve
sevkle kagidin iizerine resmetti. “Ah”in “he”sini o kadar yu-
varlak yapti, agkin noktalarint 6yle keskin ¢ikardi ki yazdig
sey mektup mudur yoksa bir tablo mu yapmaktadir, unuta-
rak kagidi soyle karsidan tuttu. Yaziya bakti, giizel yazisina

235 18. yiizyil Divan sairi Enderunlu Fazil"in giizelleri anlattigi mesnevi tiiriindeki
eserleridir. (y.h.n)

236 Bir gesit keskin nargile tiitiind. (y.h.n)

237 “Baki kalacak yalnizca Allah'tir” (y.h.n)

238 “Ah! Oliimdendir” (y.h.n)

239 “Ah! Asktandir” (y.h.n)
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bayildi. Yazicinin bu telaglarindan kdgidin iizerine giizel bir
seyler yumurtladigini Dudu bile anlayarak sevingle giilimse-
mesini saklayamadi.

Carsafi icinde, o kalin pege altinda Saffet sikildi. Yazi-
ciya biraz arkasini dénerek yiiziinden pegeyi biraz egimli
bir sekilde kaglarinin iizerine dogru yarim siyirdi. Kocasini
kiskanmak gibi dayanilmaz bir derde ugradigindan beri uy-
kusuz gegirdigi 1stirap dolu gecelerde i¢ sikintisiyla tiitiine
alismisti. Cantadan bir sigara ¢ikardi, samali kibritle yakti,
icmeye basladi. Geng kadin o sandik kadar diikkdnin tava-
nina sigaranin dumanini savurmaktayken yazici da “Ah mi-
ne’l-ask™tan sonra kalemini kapip saliverdi. Kagidin tizerin-
de siiziilen kalem, s6yledigi incileri piiskiire piiskiire ahenkli
bir cizirtiyla kosuyordu. Fakat artik yazici, bakisini medrese-
nin duvarindan ayirarak carsafin siyahlig1 iginde beyazligi,
pembeligi birka¢ kat daha fazla parlayan Saffet’in dolgun,
yuvarlak, akil karigtiran yanaklarina dikmisti.

Yazici costu, karsisindaki bu al yanakli, tombul, taze ka-
din geceleri sikintili yataginda mahrumiyet atesiyle kavrul-
dugu esnalarda riiyasinda gérmeye ugrasip da goéremedigi
afetlerdendi. Arayip da bulamadig dilberlere karsi1 bazen go-
niil yakici bir diismanlikla Defier-i Ask’tan su:

Kildi bir mertebe tab’im nefret
Yanima gelse eger bir afet

Her nigdhi bana cdn-kiis goriiniir
Ruh-1 ali yanar ateg goriiniir’®

misralarini haykira haykira okurdu. Yine bu misralar kalemi-
nin ucuna dolast. I¢ini ceke geke Saffet’e bakarak, “Ruh-1 ali
yanar ateg goriiniir” soziinii bir daha tekrar ediyordu.

Saffet’in yanaginin atesinden fikir kandilini parlata parla-
ta yazici, kdgid1 yukaridan asagiya karaladi.

240 “Yaratihistan gelen huyumn nefret, bir mertebe kildi bana: Ne zaman yanima
bir afet gelse, her bakigi bana can alici; kirmizi yanaklan da ates goriinmektedir.”
(y-h.n)



Tath bir tebessiim, hafif bir oksiiriikten sonra, “Dinleyi-
niz hamimlar!” ihtariyla, ahin meddini**' dért elif miktarini
da agirarak akcigerlerindeki biitiin havayla ¢ekip, “Ah mi-
ne’l-ask,” dedi. Bayilmis gibi orada bir mola verdi. “Ask”in

(Y7 1]

elif-lamdan sonra kelimenin kendisinden olan ii¢ harfi “a”y1,
“s”yi, “k”yi1... sanrrk diye birbirine Gyle bir ¢arpistirdi ki
Dudu ile Saffet manasin1 pek anlayamadiklari bu tamlama-
nin hakikaten mektubun basina gegirilecek “sakrak™ bir s6z

oldugunu teslim ederek begendiler.

Gonliiniin biitiin cezbesiyle Saffet’e goz dikerek ask keli-
mesini kira doke telaffuz eden yazici, askla, sevkle bir daha,
“Ah mine’l-agk” dedikten sonra miisveddenin gerisini oku-
maya devam etti:

Letdfette la-nazir, giizellikte bi-kusir, isvede yektd, cilve-
de bi-hemtd, lebleri amber, sozleri siikker, ruhlari giil, perce-
mi siimbiil, gézleri mestan, nigdhi fettan, miamiyanim, serv-i
revamim, mdl ii mendlim, tende cdmm, gonce dehdnim, yos-

ma civanim efendim hazretleri***

Hep bu renk renk hitaplar, yukaridaki “Ah mine’l-agk”in
arkasindan gelenlerdi. Yazici efendinin aklindaki kaliplardan
birinci numara olan bu hatir1 sayilir kalip kendisinden yaz-
masi talep edilen her ask mektubunun sayfa bagslarim siisler-
di. Mayista kokgiilerin her biinye igin etkili bir ilag oldugu
iddiasiyla sahtereden, gelincikten hazirladiklari kani temiz-
lemekte kullandiklari meshur ilag gibi yazici da bu “nigahi
fettdn, mimiyan, serv-i revan” regetesini kore, sasiya, topala,
colaga, uzuna, kisaya hep kullanirdi.

Yazici bu garip tabirleri yukaridan asagiya sayip dokerek
“yosma canim”da karar kilinca Saffet, Dudu’ya; Dudu, Saf-

241 Bir hecenin bir harfini, 6zellikle elif sesini uzatarak sdyleme (y.h.n)

242 “Incelikte benzersiz, giizellikte kusursuz, isvede benzersiz, cilvede benzersiz,
dudaklari amber, s6zleri seker, yanaklan giil, per¢emi siimbiil, gozleri sarhos gibi,
bakislari fettan ince bellim, salinan servim, malim miilkiim, tende canim, gonca
agizlim, yosma civanim efendim hazretleri.” (y.h.n)
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fet’e bakt1. Sonra her ikisinin dc goézleri yaziciya dikildi. Bu
iki kadin o sozleri dogrusu pek ahenkli, pek kulak oksayi-
c1, pek manidar bulmustu. Herif, kendine yoneltilen o takdir
dolu bakislardan kaleminin biiyiileyici anlatiminin hayrete
diisiiren etkisini anlayarak sesinin daha da tathlastirip devam
ettr:

Cariyenizi dil-sir buyurdugunuz bir kit’a liitufndme-i
vefd-allameniz vdsil-1 dest-i muhabbetim olup meali okunup
her kelimesi yegdn yegdn sencide-i akl i i’zdn kilimip daka-
yiki tedkik olundukta bizlere géniil bagladigimiz bi-istibih
anlagilmis olmakla agsirt bir sevingle bizim kiilhan-t kalbimiz
dahi alev-gir-i ndr-1 ask kesilerek bir siitiin-i ejder-misal ba-
cd-yt dilimiz ates piiskiirerek ndire-i hevd-y1 muhabbetimiz
kwvilcim-nisar hdline gelmigtir.**

Dudu bir karig kadar boynunu yaziciya dogru uzatarak:

“Ellerin dert gérmesin, giizel oldu. Lakin ne kadar olsa
kadiniz. Sagimiz uzun, anlayisimiz giidiik tavugun kuryugu
gibi kisadir. Tiirk¢enin elenikasimi ¢gakamiyoruz. Neler ki
yazmigsan bize hafif tarzda bir anlam gegersin? Yani kalemi-
nin dedigini dilinle anlatirsin?”

“Efendim o beyden bir mektup aldiginizi1 ve anlamini an-
lar anlamaz kiilhan gibi kalbiniz kizigarak génliiniiziin ba-
casinin ates puskiirdiigiinii ve sevda kivilcimlarinin etrafa
sagildigin1 yazdim.”

“Cok iyi ettin. Onun mektubunda ne kiilhan ne baca ne de
kivilcim vardi. Daima onda olmayan sozleri cevap olarak ya-
zarsan elbette nazik bir is etmis olursun. Fakat suna giizelce
dikkat et ki kiilhanla o beyin kendisi yan yana diismesin. Bel-

243 “Cariyenizi gonlii tok olarak buyurdugunuz bir bolim vefali mektubunuzda
sevdah ellerime ulagmig olup anlami okunup her kelimesi birer birer akil elver-
digince anlagilip zarafetleri incelendiginde bizlere goniil bagladigimz siphesiz
anlagilmig olmakla agir1 bir sevingle bizim kalbimizin ocag da alevienmiy bir agk
ategine donerek ejder misali bir siitun olan goniil bacamiz ateg piiskiirerek sevda
ategimiz kivilcim sagar bir hale gelmigtir.” (y.h.n)
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ki bundan kiilhanbeyi gibi terbiyesiz bir laf ¢ikar. Bey bize
giicenir. Dinliyoruz, ardin1 okuyunuz...”

Yazici devamla:

Zevrakge-i gonliim bord-y1 muhabbetle bir eyyam boca-
layarak kaya-yr askinz iizerine diiserek lenger-enddz-1 Gh u
vdh oldukta kiingiire-i asmdndan mahtab-1 kamer-tGb diddr-i
miinevveriyle dil-i zarima teselli-kiindn olmakta iken siz ca-
nammu anarak hdl-i piir-melalim pek yaman seyl-i eksim (ar-
magan) oldu.**

Dudu, dikkatli bir sekilde:

“Yazdigimiz tam tamina incelikli bir laf oldu; ama biz an-
layamadik. Kerem et, bize bunlari agik séyle...”

“Gonliiniiziin kayig1 askin firtinasinda bir miiddet ¢alka-
landiktan sonra beyin muhabbet kayaligina garpmigtir.”

“Acikl bir is olmus... Affedersiniz, aklim ermez; lakin ka-
yik demeyip vapur demis olsaydiniz daha biiyiik bir laf etmig
olmazdiniz?”

“Hayir... Sizkadinsiniz, her seye tamamiyla akliniz ermez.
Vapur olsa limandan bir kilavuz alir, kayaliga oturmaz.”

“Ha babanin canina rahmet, ben de bu kadar incesini dii-
stiinemedim. Yazici dedigin her kaideyi tanir, bir avukat gibi
olmahdir.”

“Hep boyle mektuplardaki sozlerin manasindan ziyade
hosluguna bakarlar. Eski divanlarda vapur, sandal yoktur.
Hep zevrak ve zevrakgedir.”

“Bu kesim laflarda ne kullanmak adetse 6yle yaziniz.”

244 “Gonlimiin kiigiik kayig1 sevdamin riizganyla bir zaman bocalayarak askimzin
kayasi iizerine diiserek ah ve vah’a demir atmis oldugundan gékyiiziiniin en yiik-
sek yerinden ay 151g1 gibi aydinlik yiiziiniiziin parlak mehtabiyla haykiran génliime
teselli vermekteyken siz canamimi anarak hiiziinlenen halim pek yaman, gézyasi
selim armagan oldu.” (y.h.n)
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“Mektubu gondereceginiz beyin kayt gozii siyah degil
mi?”

“Evet, siyahtir. Ceylan gibi yakisikli bir beydir.”

“Tamam, tamam... Beyin giizelligini 6vmek igin Hiibdn-
ndme’nin kirk birinci boliimii uygun diisiiyor. Zaten ben de
onu se¢mistim.”

Gergekten yazici efendi kadin agzindan erkege yazdigi
ask mektuplarindan en ziyade 6zendiklerine, itinayla kalem
ytriittikklerine Hibdnndme’nin kirk birinci boliimiinii eklerdi.
Bu siirin pek kohne séylenisi olan eski eserlerden biri oldugu-
nu soylcycnlcr, bu cski helvanin ycni agizlara tath gelmedigi-
ni anlatan misteriler ¢ok olmustu. Lakin ¢are ne? Diger siirler
icinde yazicinin en ziyade kuvvetle ezberlediklerinden olan
sanath eser buydu. Kitaba danismaksizin, durmaksizin bunu
baslangicindan sonuna kadar yazabilmek melekesini peyda
etmisti. Sikayetler ¢cogaldigi igin bu meshur siirin birgok nok-
tasin1 degistirmeyi bir zorunluluk olarak gorerek mesela Fazil
merhumun “mest, ¢aksir,’* salvar” tabirlerini “cekete, pan-
tolona, potine” ¢evirmiy, bazi misralar1 tamamen ¢ikarmak-
la biraz vezinden hari¢ yenilerini ilave eylemisti ki bu yersiz
diizenlemelere ugrayan zavalh siir, eski sanat ve parlakligini
da kaybederek birtakim yeni hayalcilerin alafranga kiyafetli
kantoya ¢ikardiklari Karagoz gibi pek acayip bir sekle gir-
misti. Kizil immi olan miisteri hanimlar bu siire bayilirlardu.

Yazici, “Dinleyiniz hanimlar, beyin giizelligini 6viiyo-
rum,” uyarisiyla gelecek olan giir pargalarini okumaya bag-
ladt:

Dilber oldur ki ola siih-i cihdn
Ola makbiil heme ademiyan**®

245 Erkeklerin i¢ donu iizerine giydikleri bir tiir pantolon. (y.h.n)
246 “Giizel odur ki diinya giizeli ve biitiin insanlar arasinda kabul gormiis olsun.”
(y.h.n)
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Ola meh-pdre ruh-i tabdni
Ola tamam otuz iki denddani?*

Eli agzina uyar dilber ola
Serviden kameti bald-ter ola**®

Gelir geger iken sokaklardan
Basgi tagkin ola sacaklardan

Cesmi ¢cekme ola sanki badem
Urula dh ile goren ddem*®

Dizile nize gibi miijgani
Astk-1 zara vere lerzani*®

Percemi hem-ciin seb-i tar-1 siyah
Baht-1 agik gibi her bdr-1 siyah*'

Giil gibi rengi dahi al olsun
Zarar etmez arada hdl olsun***
Gerdeni ola diraz ii memli*>
Olmaya yakasi amma yaglu

Deheni nazik ola hem pek tenk®*
Girmeye agzina dahi bir denk

Mumiyani ola kildan ince

Zannolunsun kopacak gezdik¢e*>

247 “Parlak yanaklari ay pargasi ve tam otuz iki disi olsun.” (y.h.n)

248 “Eli agzina uygun ve boyu serviden daha yiiksek bir giizel olsun.” (y.h.n)

249 “Gozleri badem gibi gekme olsun ve onu goren insan ahedip vurulsun.” (y.h.n)
250 “Kirpikleri mizrak gibi dizilsin, inleyen dsigina ¢arpinti versin.” (y.h.n)

251 “Saglan gecenin karanhg: gibi, her siyah yiikii ag18in bahti gibi.” (y.h.n)

252 “Rengi de giil gibi al olsun, zarar etmez arada benim olsun.” (y.h.n)

253 “Gerdani uzun ve toplu olsun ama yakasi yagl olmasin.” (y.h.n)

254 “Agz1 hem nazik olsun hem pek dar, kiigiiciik bir sey dahi girmesin.” (y.h.n)
255 “Beli kildan dahi ince olsun ve gezdik¢e kopacak zannedilsin.” (y.h.n)
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Arkasinda ola ceketi siyah
Cdna minnet dahi olsa kitah**
Elinde ganti goziinde gozliik
Stk ola stk rukabdya korliik*’

Cekilir olmali sézii sazi
Taze enfiye asa nazi*>®

Sahib-i kamet ii cism ii bazii
Bu ne heybet bu ne mar-ebrii’™
Hamdiilillah eya tam viicid

Sende bu soyledigim hep mevcid®®

Yazic1 sifatlart siraladiktan sonra durdu. Methiyesinin
miisteriler {izerindeki tesirini anlamak igin sorarcasina yiiz-
lerine bakti. Bu nefis siirleri begenilmediyse sayfalarim gii-
veler yemis kitaplardan digerlerini bulmak isten bile degildi.
Bu siirler onun nazarinda ddeta hazir ayakkabilar tiiriindendi.
Miisteriyi memnun etmeye ugrasan bir ayakkabici gibi ilk
gosterdigi seyler dar gelirse, sikarsa, daha bolunu, daha zari-
fini bulmaya ugrasirdi.

Miisteri hamimlar Tiirkgenin elenikasindan pek iyi anla-
yamadiklarindan o zavallilarin begenip begenmemeleri yine
yazici efendinin yorumlama sekline baghyd:. Yazici gesitli
tecriibelerinden dolay1 bu inceligi bildiginden miisterilerin
tereddiidiine meydan vermemek i¢in hemen dedi ki:

256 “Kisa da olsa sirtinda siyah bir ceketi olsun.” (y.h.n.)

257 “Elinde eldiveni, goziinde gozliigiiyle g1k rakipleri kor edercesine gk olsun.”
(y-h.n)

258 ““Sozii, sazi, nazi taze enfiye gibi ¢ekilir olmali.” (y.h.n)

259 “Bu pazilarin, bedenin, bu boyun sahibi; bu nasil heybet, bu nasil yilana ben-
zeyen kagslar.” (y.h.n)

260 “Allah’a hamdolsun viicut tastamam; bu séyledigim her sey sende mevcut.”
(y-h.n)
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“Dikkat ettiniz mi? Bir giizellik tanimi yaptim. Kusursuz,
tam giizellik nasil olursa saydim, déktiim. Nihayet o beye,
‘Iste sen buna benziyorsun,” dedim.”

Dudu merakla:

“Ah, neler dedin bize de kabaca anlatmazsin? Tam giizel
nasil olurmus? Biz de biraz 6grenmis olsak ¢ok iyi olur...”

“Yazdigim siirin manasi derindir. Size yorumlamam ii¢
giin siirer. Beni boyle tozlu ditkkanda gériip de kaba saba bir
yazici zannetmeyiniz. Eski sairler biitiin ezberimdedir. {stan-
bul’daki kiitiiphaneleri raflariyla, ciltleriyle yutmusumdur.”

“He, ben de gozlerinden anladim ki siyansa?' karnin tok-
tur. Ben de bayagi bir kadin degilim, kiyak zekahyim. Laf
agizdan ¢ikarken anlarim. Simdi baska bir kadina diyeydin
ki kitiiphaneleri raflariyla, dolaplariyla beraber yutmusum,
o kadin sasacakti ki yazic1 efendinin karninda kag yiiz fare
vardir deyi! Fakat ben sip deyi kestirdim ki raflarin tahtala-
riny, kitaplarin kagitlarini, mesinlerini yutmadin; onlarda ya-
zili olan derin laflan igine sindirdin! Sifatina bakinca bilgili
oldugunu anladim da buraya geldim. Ne vakit ki bir adamin
kafasi sendeki gibi sag¢siz kalarak giimiis tasin tersi gibi ter-
temiz olursa anlarim ki o kafa derindir. Giizel nasil olurmus?
Kerem ederek anlatimiz...”

“Giizel dedigin suh-i cihan olmali... Diinyanin biitiin in-
sanlar1 onu begenmeli...”

“Bu biraz aykiri laftir. Begenmek ‘gu’ya?? goredir. Ben ki
Istanbulluyum, Japon’un yosmasini zevkim sarabilir?”

“Ben gugu mugu bilmem. Benim gugum eski sairlerimin
hos yaratiliglaridir.”

“Peki efendim... Dediginiz gibi olsun. Elverir ki kamina
bu kadar kiitiiphane sigdimissin, bunca senedir burada ka-

261 Fr.science: Bilim. (y.h.n)
262 Gusto: Zevk, begeni. (y.h.n)
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ralamacilik ediyorsun. Sana bu kadar hanimlar gelip gidiyor
elbette giizelin alasini tanirsin...’

“(Dik dik Saffet’e bakarak) Giizelin dldsin1 tanmirim, iste
bu hamim gibi olur.”

Saffet kizararak pegesini indirdi. Dudu da 6fkelendi. Ya-
zicinin igtahh bakislarindan yiiziinii saklamak i¢in pegesini o
da yar yariya indirdi. Herifin bu zamparaca saldirisin1 biraz
da kendi iizerine alarak:

“Sen bu tozlu kuliibenin fakir bir yazicisisin. Nene ge-
rektir ki bizim gibi temiz familyadan kadinlara ¢arpik goz-
le bakarsin. Bize begendirecek bir is goriip de bir mecidiye
fazla bahsis almaya bak. Ben sana giizel nasil olur dediysem
numunesini bizim sifatimizda gosteresin deyi demedim!”

Arsizca giilerek:
“Kizma hanim, kizima... Bizim sanatimiz ¢ok saka gotiiriir.”

“Isin yoktur senin? Buraya senile sakalasmaya geldik sa-
nirsin?”’

Yazici yine siritarak:

“Hammefendi darilmayiniz. Sizden bir sey soracagim. Li-
sanimzi pek acayip buluyorum. Siz Samatya, Sulu Manastir
taraflarinda ¢ok oturdunuz mu? Diliniz adeta o semtler ahali-
sininkine donmiis...”

Yazicinin bu nazik olmayan sorularina karsi Saffet Ha-
nmim ciddiyetini muhafaza edemeyerek pegesinin altinda kikir
kikir giilmeye basladi. Herif bundan cesaret alarak sakanin
vadisini genisletmek igin:

“Hanim bilir misin, ismine Titindme®® derler eski bir
hikaye kitabi vardir. Affedersin ben seni o kitaptaki Dudu’ya,
yanindaki hanimi da yine o hikdyedeki Mahseker’e benzeti-
yorum...”

263 Dogu edebiyatinin hikaye tiiriindeki en nemli eserlerinden biridir. (y.h.n)
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Dudu 6fke dolu bir sekilde:
“Neremden anladin ki Dudu’yum deyi?”

“Aaa... Ben stanbulluyum Dudu Hanim. Tath konusman,
tipki her gece tiirlii hikdye soyleyerek Mahseker’i azminden
alikoyan Titi-i Dana’ya** benziyor. Lakin sen hikdyedeki
Thti’nin aksi bir harekette bulunuyorsun zannederim. Sen
Mahseker’i niyetinden gevirmiyorsun, ona yardimda bulu-

nuyorsun...”

“Haydi cfcndim, haydi isine bak! Biz sana buraya bakici-
dir deyi gelmedik ki sifatima bakarak cibilliyetimi kesfetme-
ye ugrasasin? Masal dinlemeye de hi¢ gelmedik. O kitaptaki
Dudu’yu ben de tanirim. Yesil tiiylii, uzun kuryukludur. Bi-
rak ki bana andirir yeri yoktur. Bu Dudu’nun hikdyesini ben
biiyiikk anamdan dinlerdim. Ona da biiyiik anasi anlatirmis.
Demode olmus ¢ok eski bir seydir. Giiya o 6yle bir Dudu
kusuymus ki sevgilisini unutsun deyi geceleri Ayseker Ha-
nim’a hikdye nakledermis. Tut ki o Dudu’ya uyarak ben de
bin bir hikaye tertip edeyim. Fakat sindiki seker hanimlar,
sevdikleri akillarina gelince acep hikaye dinliyorlar? Masala
kulak veriyorlar? Kiitiiphaneleri igime almisim dediysen ben
de seni bir matah zannettim. Ne bileyim ki b6yle kuryuguyla
Dudular yutmus bir savansin?® deyi? Simdi efendim yazdi-
gin beyitleri bize anlat. Laf1 kisa kes, sundan gidelim. Ciinkii
diikkanin insana ferah verecek bir yer degildir.”

Yazici misralar1 yorumlayarak okumaya basladi: “Ola ta-
mam otuz iki dendanr” vezinsiz misraina gelince Dudu:

“O beyti ¢ikariniz. At pazarindan hayvan almiyoruz ki
dislerini sayalim? Ya bir dis eksigi varsa bunu biiyiik bir ku-
sur sayacaksin? Sekiz yasindan tut da seksenine kadar disleri
apzinda tastamam bir adama nadir rastlanir.”

264 “Bilge Papagan” anlamma gelen, 7utiname adh eserdeki papaganin lakabi.

(y-h.n)
265 Fr.savant: Kurnaz, agikgéz, bilgi¢. (y.h.n)
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Yazici o misrai gizerek: “Eli agzina uyar dilber ola.”

Dudu: “Eli agzina uyar dilber ola. (Yiiziini burusturarak)
He... Fakat... Sanki bu da pek ¢alimh bir laf degildir.”

Yazici: “‘Serviden kameti bala-ter ola’, yani boyu servi-
den daha yiiksek ola...”

Dudu: “Ne, ne? Boyu servi agacindan daha aykir ola?
Bu ne bigim seydir! Sonra o zavalli adam hangi evde oturur?
Sen o boyda bir afete nerede rastladin ki? Ve onun agzina ka-
dar asansor ilc ¢ikarak konustun? Efcndim bu boyu tomaya
vererek kisalt. Kisalt, kisalt ta ki simdiki tavanlara sigar bir
kerteye gelsin.”

Yazici okudu, yorumladi. Okudu, yorumladi. Dudu 6lg¢ii-
den hari¢ benzetmeleri zihnin anlayacag: 6lgiilere sokmak
i¢in ¢ok haykirdi, sdylendi. Nihayet,

Deheni nazik ola hem pek tenk
Girmeye agzina dahi bir denk

musralarina siddetli bir sekilde itirazla, “Cocuk olma yazici
efendi... Bir adamin ki agzina ‘denk’ bugday sigmaz ise ye-
mek yeme isini ne tarafindan yapacaktir?” yollu siirleri dii-
zeltmeye ugrasirken diikkana ii¢ kadin miisteri daha geldi.
Bunlar iste tamam yaziciyla sakalasacak sirfintilardandilar.
Herifle dostluklar1 eski, teklifsizlikleri pek ileride bulundu-
gunu gosterir, laubaliyane tavirlarla biri pencereye digeri ka-
piya yanagti. Ugiinciisii de civar kahvehaneden ii¢ iskemle
getirmek iizere kahveci ¢iragina haykiriyordu. Pencereden
bakani yaziciya:

“Sitk1 Efendi keyifler? Ne zaman gelsek igeride miisteri
bulunuyor! Allah karini arttirsin! Hanimlarin isi ¢ok siirecek
mi? Ben g6yle seninle bag basa iki saat yalniz kalmaliyim
ki derdimi anlatabileyim. Ben sana geg¢en hafta azicik sitem
yaz dedimse herifi boyle gileden gikart demedim ya? icti, igti
geldi. Ne cam kaldi ne pencere... Annemin haline baksana.



Korkudan sag goziiniin alt kapaginda arpacik ¢ikti. Kiz kar-
desimi hafakan illeti tuttu. Artik beni sorma, ben bittim. O
aksam bu bela bagimizdan defolsun diye annem giivercinlere
altmig paralik dan doktiirteyim dedi. Kiz kardesim de Ko-
yun Dede’ye ii¢ mum adadi. Ben de Nuruosmaniye kapisinda
duran sakalli, kor dilenciye yirmi para vadettim. Sabahleyin
erkenden kursuncu Sidika Molla’y:r ¢agirttik, birer kursun
doktiirdiik. Korku damarlarimizi yerlerine getirttik. Simdi
adaklarimizi verdik, sana geldik...”

Dudu ile Saffet, bir ayakiistiinde bin bir soziin belini bii-
ken bu kadinin agzina bakakaldilar. Hele Dudu, her seyden
ziyade bu karilarin korkularin1 def etmek igin darilar, mum-
lar, sadakalar adayarak o geceki olay1 gegirdikten sonra kor-
ku damarlarin1 okutup baska felakete meydan agacak diger
bir mektup yazdirmak i¢in yine yazici ditkkdnina gelislerine
hayret etmisti.

Penceredeki kari Saffet’le Dudu’ya hitap ederek:

“A kardes, ne yazdiriyorsunuz? Ask mektubu degil mi?
Size de Hiibdnname’den mi yaziyor? Herif baska sey bilmez
ki... Sirdasimdir da onun i¢in buraya geliyorum, yoksa!”

Yazici 6fkeyle basini sallayarak:

“Stimbiil Hanim, beni sagirtma! Sakanin sirasi degil, iste
goriiyorsun ki miigterim var.”

Kadin kandilli bir kahkaha salivererek:

“A yalan mi soyliyorum ayol? Hibdnname’den baska
ne bilirsin? Boyu servilerden uzun, agzi mercimekten ufak...
Hep bunlar degil mi? Buradan iki diikkan asir1 olan yazici
simdiki bi¢im roman agziyla yaziyormus. O Hiibdnndme’yi
degistir, birkag zaman sonra vallahi sana hi¢ gelen olma-
yacak. Kel kafan kizdig1 vakit giizel yazarsin bilirim; fakat
goziiniin 6niine birkag mecidiyeyi soyle firlatan miisteri ol-
mali. Bu hesap bana gelmez. (Dudu’ya donerek) Sozlerime
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inanimz kardes, bu herifin diikkdni ugursuzdur. Kocasindan
bosanan, dostuyla kavga eden karilar hep buraya gelirler.
Bes senelik miisterisiyim. Daha bu diikkdnin ugurunu dene-
yemedim. Bu herifin kalemi bana yaramadi. Dokuz kocadan
bosandim, yirmi bir dosttan ayrildim. Yedigim dayaklarin,
izerime ¢ekilen bigaklarin haddi hesabi yok. Viicudumda
yedi tane yara izi vardir. S6ziim ona simdi yine bir kocam
var. Bu onuncu kapit mandali. Gegen aksam beni dovdii, yine
pastirmamu ¢ikardi.”

Kadin ¢arsafin1 agti, entarisinin yakasini biraz siyirarak
boynunu, gerdaninin bir kismini gosterdi. Gergekten de gos-
terdigi yerler parga parga g¢iiriik, bere igindeydi.

Pencere oniindeki boyle gerdanini gosterirken kapida du-
ran kadin parmagiyla Saffet’i gostererek bir giilmedir tuttur-
du. O kahkahalari arasinda diyordu ki:

“Hamimlar daha pek acemi! Bu mektup ilk agk mektuplar
olmali! Tombuluma baksana, yazicidan sikilmig da pegesini
simsiki indirmis. O hispirik heriften hi¢ sikilinir m1? Yosmam
sen yola galiba daha yeni dokiiliiyorsun? Dur bakalim, sen ne
kadar yumruk, ne kadar asik mustasi yiyeceksin. Birkag ay
sonra bu tombullugundan vallahi eser kalmaz.”

Pencere 6niindeki:

“Sus kiz, her seye karisma 6yle. Belki tombul hanimin
kocasi var da taninmayayim diye yiiziinti agmiyor...”

Digeri: “A ben ne bileyim? Siddik’tan utaniyor sandim da
ona giildim. Kocasi m1 var? Vay, sanki sikar bir seyi var...
Ben Seyfi’yi sevdigim vakit kocam yok muydu? Nuruosma-
niye kapisindaki biiyiicii hocay: salik verdiler. Kocamin dili-
ni, agzim baglatmak i¢in oraya gittim. Yumak efsunu yapa-
cagim dedi. Koskoca bir mecidiyemi aldi. Kocamin ne dilini
baglayabildi ne goziinii... Cok gegmedi, herif her seyi duydu.
Paldir kiildiir beni bosadi. Haydi kap1 haydi baca, nikdhimi
yiiz elli kurus ayliga kesistik. (Saffet’e hitaben) Kocaniz var-
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sa hamim, dilini, goéziinii baglatacagim diye nafile hocalara
gitmeyiniz. O heriflere ben az para yedirmedim. Kocaniz var-
sa bu is mutlak duyulur... Burada ne kadar yiiziiniizii 6rtseniz
sevda denilen sey kapanmaz, ortiilmez kardes¢igim... Serge-
den korkan dan serpmez. Meshurdur, o bir al gomlekmis, gi-
yenin mutlak ya yeninden ya yakasindan goriiniirmiis... Sen
de yedi sekiz kocadan boganip bizim gibi bildirkiyle bu yil-
kiyi** bilemeyecek kadar hesabi sasirirsan aligirsin kardes.”

Saffet’in {iziintii ve utancinin siddetinden pegesinin altin-
da basi doniiyor, goézleri karariyordu. Bir kadin tarafindan
edebe saldirinin bu derecesi Saffet’se akil ve ihtimal disin-
daydi. Bu so6zleri hayati boyunca bir kadin agzindan degil
hatta erkek dilinden bile isitmemisti. O gibi kot bir niyetle
Oyle bir yazici diikkkanina giren bir kadinin kadinlik derecesi-
nin ne kadar algaldigini, o miithis ahlak gukuru igine nasil go-
miildiigiinii, es, koca kutsal isimlerinin o kirlenmis agizlarda
ugradig1 degisim ve algalma ve “asik, sevgili” kelimelerinin
laubali bir sekilde telaffuz edilis sekillerini Saffet gordi, isit-
ti. Namuslu aileler iginde namusa aykir isimleri hafifleterek
uygun bir tabirle agza alinan, sifatlarinin zikrinden sakinilan,
yakinliklarindan, komsuluklarindan, sohbetlerinden, veba-
dan, koleradan korkulur gibi ¢ekinilen, agzini kirletmemek
icin isimlerine algak sesle yalniz “kétii kanlar” denilen bu re-
zil mahliklarla simdiye kadar Saffet karsi karsiya kalmamis-
t1. Biitiin dostlarindan, hissmdan, akrabadan ayrilarak, belki
insaniyetten soyutlanarak fuhsun girkef akintisina kapilmis
korkung bir yere dogru akip giden, insan toplulugunun her
tiirlii meziyet, haysiyet, itibarindan ilelebet mahrum olan bu
asagilik fertleri, bu zavallilar1 Saffet bu kadar yakindan gor-
memis, onlarin fesat dilleriyle zehirledikleri havayi teneffiis
etmemisti. Bunlar yalniz “kétii kanlar” nami altinda isitirdi.
Fakat bu kadar kotii olduklarini bilmezdi. Simdi, o saatte bu

266 Halk agzinda kullanilir, “gegen y1lki ve bu yilki” anlamlarim kargilamaktadir.
Ancak Hiiseyin Rahmi metinde “eskisini, yenisini kangtiran™ seklindeki ikinci an-
laminda da kullanmigstir. (y.h.n)
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kadinlarla bir diikkkdnda bulunuyor, kendisi de bir es huku-
kunu ¢igneyerek diger bir erkegc agk mektubu yazdiriyordu.
Onlar kendine akil 6gretiyorlar. “Daha acemisin kardes. Gide
gide ilerlersin, agilirsin. Zayiflarsin, gok dayak yersin. Hasili
bize benzersin...” diyorlardi. Artik onlarla el ele vermis gi-
biydi. Tamamiyla benzemek i¢in daha ne kalmist1i? Cigekli
kagida yazdirtacagi mcktubu ilaniagk eden beye gonderdik-
ten sonra bu benzerlik daha ilerlemis olacak. Daha sonra ne
olacak? Daha sonra ne olacak? Ask mektubunun igerisinde-
ki anlatilanlarin uygulanmasina kadar ciirette ilerleyince bir
kotii kar1 da Saffet olacaku... Of, kotii kari... Ne muthis nam!
Bir kadin i¢in temizlenmesi neredeyse imkansiz bir leke,
senelerle, asirlarla unutulmaz; nispetiyle, yakinlariyla, go-
bek gobek torunlarinin yiiziini kizartacak bir ayip... Gergek
6liimden daha korkung manevi bir 6liim... Saffet bir erkegin
mektubunu kabul ve ona cevap géndermekle kadinliginin bu
derece asagiya inmis olacagini, o kadinlara benzeyecegini
diisiinememigti. Niyeti bu sapkinligini, bu ayibini dlemden
gizli tutarak yalmz kocasina gostermek, bu suretle ondan in-
tikam almis olmakti. Fakat ilk hareketinde, birinci ciiretkar
adimlarinda kagit¢ilara, yazicilara kepaze oldu. Sonra o ig-
reng kadinlarla ayni maksatla bir diikkkdnda bulundu. Namus,
1rz gibi birgok kutsal kelimelerin manasini inkar eden, onlari
birer bog s6z gibi diisiinen, kadinlarin yiiz karasi olan bu kor-
kung karilar bile Saffet’in o titreyislerine, o ¢ekinmelerine,
o kapanmalarina giildiiler. Nafile sikilma, utanma, 6yle bir
bozuk niyetle bu diikkanlara bir kere girdikten sonra geg-
mis ola. Bu hal, kirmiz1 bir gémlektir, giyinen ya kolundan
ya yakasindan mutlak gériiniir, dediler. Bu ayibi 6értmenin
miimkiin olamayacagini anlattilar... Acaba hakikaten is isten
geemis miydi? Diisiinmeden, gafilane, cahilane atilan bu cii-
retkar adimi geri ¢gekmek miimkiin degil midir? O anda Saf-
fet’in aklina oglu Rifki geldi. Kendinin bu sapkinlig1 o ¢ocuk
icin Oksiiz kalmaktan daha korkungtu. Bundan sonra zavalli
cocuga kotii karimin oglu diyecekler, belki de yavrucugunu
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biisbiitiin kendisinden ayiracaklar, ihtimal ki yaninda anasi-
nin ismini agza almayacaklardi. O masumun yasadikg¢a yiizii-
nii kizartacak bir lekeyle biitiin insanliga karsi ayiplanmasina
sebep olacakti. O karilarin “al gémlek™ namim verdikleri o
atesli rezalet gomlegi hakikaten viicuduna gegcirilmis gibi
Saffet’i bir hararet, ddeta bir alev sardi. Cildirmig gibi bir-
denbire yerinden kalkti. Cigekli mektup kagidini parga parga
etti. Cantadan ii¢, dért mecidiye ¢ikararak yazicinin yiiziine
atti. Kapida duran karinin gégsiine bir kakma indirerek diik-
kandan digar1 firladi. Dudu bu ani degisimden son derece sa-
sirarak hemen haniminin arkasindan kostu. Gégsiinc kakma
yiyen kar1 alayci bir kahkahayla:

“Kari degil ddeta dubaya benziyor. Besbelli hanunin na-
mus damarlar1 depresti. Aman tuzlayim da kokma... Herifi
sevmeye utanmamis, buraya kadar gelmeye de sikilmamis da
galiba bizden mahcup oldu. Calimin kime acaba? Siddik’in
suratina firlattigi mecidiyelere mi? Ben avugla lira serpmis
kartyim... Bir giin gelip de loncada birlesirsek ben senden bu
yumrugun acisini ¢ikaririm...”

Yazici bir eliyle mecidiyelerin suratina indirilmesinin gid-
detiyle sag kasinin iizerinde meydana gelen bereyi kasiyor,
digeriyle yerden mecidiyeleri topluyordu.

Saffet Hamim hakikaten yelken agmis duba gibi piifiir pii-
fiir kosuyordu. Ilk rastladigi arabaciya, arabasinin kapisini
agmasi i¢in igaret etti. Herif yerinden firladi, kapiy agti. La-
kin Saffet’in arabaya binmesine yardim ettigi esnada siddetle
arsizca elini sikti. O siddetli 6fkesi arasinda arabacinin bu
hakaretine ugrayan zavalli Saffet hemen arabadan inerek var
kuvvetiyle o terbiyesiz herifin avurduna bir yumruk ask etti.
Diger bir arabaya dogru yiirtidii. Yumrugu yiyen arabaci 6f-
kelenerek eliyle Saffet’i gosterip:

“Topaca bak... Arkalarindaki ipekli carsaf, ellerindeki
siislii ¢anta ile sanki bana irz ehli ¢alimi satip da kendilerini
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hanim zannettirecekler... Sen benim arabaciligima bakma.
Sana 6yle bir ipekli ¢arsaf ben dc alabilirim. Irz ehli hanim-
larsiniz da yazicinin ditkkkaninda Stiimbiil ile beraber ne isiniz
var?”

Bu hakarete de Dudu dayanamayarak basini asagilayici
bir sekilde herife gevirdi. Ince boynunu bir iki defa 6fkeyle
sallayarak:

“Terbiyenin ‘te’sinden haberi olmayan himbil canavar!
Biz yaziciya gittiysek giilii, siimbiilii tanirdik? Onlarla soh-
bete gittik sanirsin? Hanimefendinin pederi izmir’dedir, ona
mektup yazdirmaya gittik...”

Dudu’nun bu miidafaasina karsi bes alt1 arabaci bir agiz-
dan kahkaha kopardilar... Hanimlar diger bir arabaya bindi-
ler. Arabaci hareket eder etmez Saffet’e bir bayginlik geldi.
Dudu’yu bir telas aldr:

“Bu ne istir, bu ne beladir ki ugradik. Higbir civanla el ele
gelmeden kotii kari olduk. (Saffet’e hitaben) Bayilima efen-
dim... Yaliya kadar disini sik, orada bayil ayil, her ne edersen
et. Sen saglamken ikimiz bir arabaya sigamiyoruz. Boyle ba-
yilarak yayilirsan nasil olur? (Pencereden basini uzatip) Zo

arabac1! Bir farmasinin?®’ 6niinden gegerken dur...”

Arabaci: “Farmasi nedir hanim?”

Dudu: “Sana yeni bagindan dil 6rgetecegiz? Eczane nedir,
bilmezsin?”

“Ha soyle, eczane de... Farmasiden filandan ben gakmam.
Tiirkgeden baska dil bilmem.”

Bes, alt1 dakika sonra araba durdu. Arabaci yerinden egi-
lerek:

“Hamim, iste eczane...”

Dudu bir ¢eyrek mecidiye uzatarak:

267 Fr. pharmacie: Eczane. (y.h.n)
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“Tut su karteyi,®® eczaneden bir ufak sise eter al da gel!”
“Bir ufak sise keder mi alayim?”

“(Ofkeyle) Sen de insamim deyi sokaga ¢ikmig arabaci ol-
mussun! Hi¢ eczanede ‘keder’ satarlar? Kederi siseye korlar?
insanin iginde olur, simdi benim kederim bagimdan askindr.
Bir de parayla iiste keder alacagim?”

“Ya ne istedin hamm? Sen de laf tarafindan pek ¢akaral-
mazlardanmissin ya?”

“Acep hangimiz s6z anlamazmig1z?”

“(Arabanin igine bakarak) Yaninizdaki sisman hanim
uyuyor mu, ne oldu ona?”

“He, araban pek rahatms... Hoslandi, uykuya vardi. Hay-
di, efendim uzun laf etme. Eteri anlayamadinsa lokmanin ru-
hunu da bilmezsin?”

“Lokmanin ruhu olmaz, bali olur. Hem eczaci lokma sat-
maz. Hem de simdiye kadar canli lokma hig¢ isitmedim. Lok-
malar midye tavasi gibi ilk once canli degildir. Onlart sade
unla yaparlar.”

“Asfas®® tiirli 6mek himbil yaratms, iste seni de bu or-
nek etmis. Sen eczaciya karteyi ver. Lokmanin ruhu de, o
anlar. Anlatamazsan bana ¢agir ben diyeyim.”

Dudu, bin zorlukla lokman ruhunu getirtti. Saffet’i ayilta-
rak arabadan vapura, oradan kayiga, sonra yaliya tasiyincaya
kadar ak ile karay: segti.

268 Fr. quartet: Ceyrek. (y.h.n)
269 Dudu bu sekilde, “Allah,” diyor. (y.h.n)
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10
REYHAN ILE MUSTAK

Yine bu aksam pazartesi gecesiydi. Reyhan’in yaliya, Fi-
ruze Hanim nezdine, sevgilisinin bulundugu meclise gitme
gecesi. Ufak bir tuvalet masasi oniinde kendi kendini tiras
ediyor, Miistak da ofkeyle, tiziintiisiiniin siddetini gdsteren
acayip bir gehreyle pencere 6niinde eski bir koltuktan denizi
seyrediyordu.

Reyhan yiiziinii 4deta cilalar gibi saatlerce parlattikga za-
valli Miistak’1 hafakanlar bogdugundan yutkundu, yutkundu
nihayet dayanamayarak alayci bir sesle dedi ki:

“Artik yetigir camm! Bir kocakariya kendini begendirmek
icin bu kadar cilaya, siise ne liizum var? Seninki de ddeta bu-
dalalik. Baksana suratin cilali musluk tasina dondii.”

“Neye donerse donsiin! Ne vazifen senin? Kocakari olsun,
ne olursa olsun. Benim makbuliim. O bana simdi, melek gibi
goriiniiyor. Yirmi yasindakilere degisirsem namert olayim.”

“Elbette... Parasini sizdirmanin kolayini bulduk¢a naza-
rinda kocakar genglesiyor, sekerlesiyor...”

“Ne zannettin ya alik herif! Hani ya sen de Saffet Hamim’a
kendini sevdinmeyi basardigimi birkag giin cvvel 6viinerek
soylityor, yakinda sevgilinin odasina davet olunacagini an-
lattyordun? Hatta bu pazartesi gecesi igin, ‘Bu hafta mecli-
se beraber gidecegiz zannederim. Is artik sona yaklasti. Sen
kaynana hanim igin yalinin bir kapisindan girerken ben de
gelin hanima kavusmak {izere diger kapisindan girecegim,’
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demiyor muydun? $imdi pencerenin 6niine oturmus, hasta
hindi gibi ne kabariyorsun? Haydi pacalar siva da is gorelim,
miskin!”

“Beni kizdirma Reyhan, simdi kafana bir sey atarim. Za-
ten 6fkemden aglayacak bir hile geldim.”

“Birader, boyle 6fkelenmek, aglamak, bilmem ne, bunlar
cocuke¢a sozler. Hani ya isin yolundaydi? Ne oldu? Neden
bozuldu?”

Haykirarak:

“Ne bileyim ben? Mektup verdim, aldilar, okudular. Ce-
vap istedim. Onu yazdirmak igin Bayezit’teki yazicilara ¢ik-
tilar. Birdenbire is falsolast1.”

“Ne oldu anlayamadin mi?”
“Anlayamadim.”

“Cevap yazdirmak i¢in Bayezit’e ¢iktiklari giin sen de ar-
kalarindan takip ettin mi?”

“Ettim. O giinii Istanbul’a aymi vapurla indik. Saffet’in
yaninda kendi gibi siyah ¢arsafli bir kadin vardi. Hig tanima-
digim bir kadin. Nesidir bilmem? iste o kadimin yakinligin-
dan korktum, tagkinlikta bulunmadim.”

“Mademki mektup yazdirmak i¢in yazicilara ¢gikmislar, o
halde Saffet’in yanindaki kadinin bu sim bildigini anlayarak
hi¢ ¢cekinmemeliydin.”

“Daha vapurdalarken onlarin yazicilara ¢ikacaklarini ben
ne bileyim?”

“Ciktiklarim gordiikten sonra?”

“Vapurdan ¢iktilar. Hareketlerini gozlemek igin ben ken-
dimi k6priide onlara gostermedim. Yalniz uzaktan takip ettim.

Bir arabaya bindiler. Arabalar Yeni Camii’nin kemerini geg-
tikten sonra ben de diger bir arabaya bindim. Benim arabaci-
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ya Oteki arabayi gostererek mesafclice takip etmesini tembih
ettim. Bu suretle onlar Bayezit’c ¢iktilar. Ben de arkalarindan
baktim. Arabadan indiler, kagit¢ilardan mektupluk kagit al-
dilar. Sonra yazicilar sokagina saptilar... Oh, is pek yolun-
da diye sevindim; ¢iinkii benim mektuba cevap yazdirmaya
gittiklerine hi¢ siiphem kalmadi. Yazicilardan birine girdiler.
Hayli uzakta bekledim, ¢ok bekledim ¢ikmadilar. O aralik
arkadaglardan birine tesadiif ettim. ‘Burada ne duruyorsun?’
dedi. Ona hakikati sezdirmemek i¢in, ‘Hig,” cevabim verdim.
‘Adam boyle tozun altinda durulur mu? Haydi, Kalpakgilar-
basi’na gidelim de sana bir siitlag yedireyim,’ diye 1srar etti.
Elinden kurtulamadim, o kisiyle Kalpakg¢ilarbasi’na gittik.
Sonra yazicilara dondiigiimde orada kimseyi bulamadim.”

“Cekil karsimdan hayvan herif! Ofkeden elim titriyor.
Simdi yiiziimii kestireceksin. Siitlag yemenin sirast miydi?”

“Evet, hayvanlik ettim.”
“Sonra ne oldu?”

“Ne olacak? Ben iig, dort giin vapur iskelesinde esir. Mek-
tup gclecek diye bekle ha beklemez misin? Ne gelen var ne
giden. Baktim ki nazli canandan haber yok. Giinde sekiz-on
defa yalinin 6niinden kayikla gegtim, koru ile yali arasindaki
sokakta saatlerce piyasa ettim. Sagilacak sey! Dudu’dan eser
yok. Aldi beni bir merak. Acaba o giinii mektup yazdirirlarken
Saffet’in kocasina yakin biri gérdii de is anlasildi, yahida gii-
rilltii mii koptu? Yoksa o ask mektubu diger bir erkege sunul-
mak i¢in mi yazdirildi? iste boyle bin tiirlii vesveseye diigtiim.
Nihayet bu vakanin besinci giinii gayirda Dudu’ya tesadiif et-
tim. Hemen yanina kostum. Kari beni goriince giiya {izerine
bir canavar hiicum ediyormus gibi gézlerini agip avaz avaza:

“Aman mega etrafta polis yoktur? Jandarma yoktur? Bu
¢apkinin elinden irzimizi nasil muhafaza edecegiz?” diye
haykirmaya baslamasin mi? Iste bu degisime ne mana vere-
cegimi sagirdim.”
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“Bu basarisizligina sebep o yedigin siitlag olmustur zan-
nederim. Hi¢ 6yle miihim bir is takibindeyken insan goézet-
leme noktasini terk eder mi? Siitlaca gitmenin siras1 mi? Ey,
sonra ne yaptin?”

“Ne yapacagim, sikintidan patliyorum. Dudu’yu bir daha
gorsem haykirmasina filan ehemmiyet vermeyerek yine ya-
nina gidecegim.”

“Ya Dudu’ya bir ay daha tesadiif edemezsen ne yapacak-
sin?”

“Ne yapayim? Ne yapabilirim?”

“Yazik sana Musak yazik! Bos bosuna bir 6fke, bir farfa-
ralik iste o kadar. Elinden bagka bir sey gelmez.”

“Cildirtma beni, séyle ne yapabilirim?”

“Her sey yapilir ahmak... Dudu’da gordiigiin o degisime
sebep nedir?”

“Ne bileyim ben?”

“Bunu bilmek, anlamak i¢in hig¢bir tesebbiiste bulundun
mu? Higbir ¢are, bir yol diigiindiin mii?”

“Diisiindiim. Ka¢ aksamdir uyku uyumuyor, diisiiniiyo-
rum. Onlarin yiiziini goriip bir sey sormadiktan sonra bu de-
gisimin hikmetini kesfedebilmek miimkiin mii?”

“Miimkiin ya! Budala!”
“Nasil?”

“Ben isimi giiciimii birakip da aksam sabah sana ders mi
verecegim?”

“Is gii¢ dedigin ne oluyor? Haftada bir iki defa tuvaletine
cekidiizen vererek karanlkta yaliya gitmekten baska ne isin
var?”’

“Sen Oyle zannedersin!”
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“Hafta arasi bazen birka¢ aksam da ortadan kayboluyor-
sun. Lakin nereye gidiyorsun bilmem?”

“Nereye gittigim sana ait bir mesele degil...”

“Nigin bana da ait olmasin? ikimiz de ayn1 maksat igin
ugrasmiyor muyuz?”’

“Belki...”
“Belki ne demek? Hava degisti mi?”

“Sen armut piy, agzima diig diyorsun. Bu gibi konularda
senin kadar zekasi sinirh bir adamla i goriillemez.”

“Peki efendim peki... Benim zekdm sinirh olsun. Seninki
sinirsizsa Dudu’daki bu degisimin hikmetini kesfediver ba-
kalim!”

“Ben bakici degilim birader. Boyle meseleler ince arag-
tirmalarla anlagilir. Oyle kuru kuruya diisiinmekten bir sey
¢ikmaz.”

“Camim iste ben arastirmanin yolunu bilmiyorum. Bana
Ogretiver...”

“Scn kag giindiir boyle beyhude diisiinecegine Saffet Ha-
nim’in mektup yazdirdig1 yaziciya gitmeli, o adamdan mese-
leyi incelemeye baslamaliydin...”

“Bu taraf aklima gelmedi... Bununla birlikte farz et ki o
yazicitya danisayim. Fakat herif bir sey bilmiyorsa yahut bil-
digini benden saklarsa?”

“Birka¢ mecidiyeyle onu sdyletmek kolaydir.”

“Haydi dedigin gibi olsun. Su ziigiirtligiimde bu is i¢in
bes on mecidiye feda edeyim. Lakin yazicidan alacagim
cevap, ‘Bana mektuplarim yazdirdilar, buradan ¢ikip gitti-
ler’den ibaret olursa?”

“Boyle bir cevap alirsan sen bu mesele hakkinda ilk aragtir-
ma adimini atmug, lazim gelen ipucunu yakalamis olursun.”
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“Nasil?”

“Yazdiklar1 mektup ne anlamdaymis? Dogrudan dogruya
m1 yoksa cevaben mi yazdirmiglar? Cevaben ise esas kabul
edilen mektubun igerigi ve kdgidinin cinsi, rengi nasilmig?
Bunlar 6grenirsen alacagin izahattan mektubun sana ceva-
ben yazdirilip yazdirilmadigini anlarsin.”

Reyhan’in gosterdigi bu arastirma yolu hakikati anlamak
icin en makul yoldu. Lakin Pamas’in aski, 6zellikle ayrilik
atesiyle hali bagkalagsan Miistak, boyle basit akil islerini bile
muhakeme edebilmek iktidarindan kalmis gibiydi. Saffet’i
filani ise karistirmadan o, dogrudan dogruya Pamas’a kavus-
mak istiyor, mesele higbir tarafa ilismeden eski sevgilisine
baglaninca zihni agiliyordu. Lakin heyhat! Evvela Saffet’e
catmak, kendini siddetle sevdirmek, ondan sizdiracagi pa-
ralarla Pamas’a kavusmak! Ne uzun is! Haydi uzunlugunu
bir tarafa birakalim, ne kadar giiliing bir emel! Elde etmesi
ne kadar zor bir maksat! Ahlaken ne g¢irkin bir hareket! Bu
meselenin her yonden uygunsuzlugunu gérdiikge zavalli Mu-
sak’in zihni biisbiitiin dolasiyor, aga yakalanmis balik gibi
kendine bir kurtulus yolu aradik¢a kurtulma imkanini tama-
men kapatmis oluyordu.

Zaten Pamas kendiyle Reyhan arasinda bir kavga nede-
niyken onu ellerinden Hami’ye kaptirdiktan sonra mesele
biitiin biitiin garip bir hal aldi. Sevgiliyi geri almak igin son
fedakarliklardan haydi geri durulmasin ve sevgiliyi elde et-
mekte basar1 kazanilsin; fakat bu basaridan sonra ne olacak?
Reyhan’la paylasacak olduktan sonra Hami’nin sevda elle-
rinden kurtarmaktaki fayda nedir? ste bu tarafi Miigtak ¢ok
disiindii. Nihayet vefasiz sevgilisini Reyhan’in yardimiyla
Hami’nin elinden almay1 menfaatine uygun buldu. Ciinkii bu
suretle iki migkiilden biri bertaraf edilmis, yani Hami’den
kurtulunmus oluyor, sonra ikinci miigkiil kaliyordu ki o da
Reyhan’di. Ona da Allah kerim. Birinden yakay: siyirinca
yalniz ikincisi kalmis oluyor, yani mesele bir derece daha sa-
delesmis bulunuyordu.
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Iste bu diisiincelere dayanarak Miistak isin baslangicinda
Reyhan’la is birligi igerisinde harcket etmek zorunda kaldu.
Bundan dolay1 onun plani yoniinden ige girigtiler. Bu mii-
him, bu nazik kalpleri fethetme maccrasinda Reyhan general,
Miistak ona tabi bir asker gibiydi. Planin hayata gegirilme-
si pek kolay degildi. Basar1 kazanmak i¢in kendi Fransizca
tabiriyle bu iste milkkemmel tactique; ‘“taktik” isterdi. Her
konuya, her ticarete girmek, sermayeyle olur. Firuze ve Saf-
fet hamimlara ilaniagk demek, Miistak ile Reyhan’ca bir ¢e-
sit ticaret kapist agilmasi demek oldugundan bunun igin de
sermayeye, ak¢eye siddetle ihtiya¢ vardi. Son bir gayretle
bes on lira tedarikiyle Firuze Hanim’in yalisinin bulundugu
koyde dort, bes odali bir ev kiraladilar. Bir de Rum karisi
hizmetgi tuttular. Herkes beyleri o kdye hava degisimi igin
gelmisler zannediyordu.

... kdyiine boyle bir kere yerlestikten sonra planin geri ka-
lanin1 uygulamaya giristiler. Gece igerisine girecekleri evin
birkag giin evvel kapisini, bacasini, penceresini, duvarini
dikkatle inceleyen hirsizlar gibi Firuze’nin yalisini deniz ta-
rafindan, korudan, her taraftan muayene ettiler. Hanimlarin
sokaga ¢iktiklar giinleri, saatleri, ev igerisindeki aligkanlik-
larini, kagta yatip kagta kalktiklarini, yaliya kadindan erke-
ginden ne yolda misafirler geldigini, kaynana ve gelin hani-
min vakit gegirmek i¢in baslica eglencelerinin ne gibi seyler
oldugunu, bunlarin gizli sirlar1 olabilecek kadinlari, asiklar
bulunup bulunmadigini, hangi esnafla aligveris ettiklerini ve-
saireyi incelemeye koyuldular. Ogrenebildiklerini 6grendik-
ten sonra riizgarin esme yoniinii, 1518in yansima sekillerini
hesapla iceriye en fazla av diisecek sekilde ag kuran 6riimcek
gibi ikisi de birer sevda tuzag kurdular. Reyhan’inkine av
distii, Miistak’inkine bir sey vurmadi. Reyhan’in bu ikinci
basarisi arkadasini biisbiitiin kizdirdu.

O pazartesi aksami Reyhan gerdege girer gibi tiraglardan,
taranmalardan, pudralardan, lavantalardan sonra son derece
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Ozenle giyinip siislenip gidince Miistak’1 tarif edilmez, karsi
konulmaz bir i¢ sikintisi, bir aglama hirsi1 yakaladi. Hizmet-
¢i kadin alt kattaki odada horul horul uyurken Miistak pen-
cerenin Oniinde denize karsi saatlerce agladi. Fakat hirsini
alamadi. Nasil alabilsin? O saatte Hami, Pamas’la; Reyhan,
Firuze ile zevk igindeydiler. Orada yalniz aglayan, inleyen,
her zevkten mahrum olan kendisiydi. Saffet’i sevmiyordu.
Ona kavusmakla diisiindiigii lezzet Hami’den intikam almak,
bir de Pamnas’a tekrar kavugmak igin yaptiklari plana uygun
hareket etmis olmakti. Plan icabinca harekette kendi bagarili
olmadiysa da Reyhan oldu. Acaba Firuze’den para sizdiriyor
mu? Bu sizdirilan para, anlagmalar: geregi ikisinin faydasina
yani kendiyle Reyhan’in ortak menfaatlerinde kullamlmaya-
cak m1?

Bu 6nemli noktayi diisiindii, diisiindii. Zihni biitiin biitiin
altiist oldu. O para ikisinin ortak menfaatlerine kullanilmaya-
cak... Ciinkii kendi hala zugirttii. Anlagma geregi Saffet’ten
¢ekmeye mecbur oldugu paray: elde edemedi. Planin bir ta-
raf1 aksak topal kaldi. Reyhan isini becerdi, kendi becere-
medi. Onun bu plandaki basar neticesi olarak ele gegirdigi
paraya kendisinin ortak olmaya ne hakki var?

Reyhan acaba Firuze’den ne kadar para gekiyor ve gekti-
gi paralari ne yapiyor? Miistak’in bundan hi¢ haberi yoktu.
Meselenin bu tarafi ¢ok miihimdi. Bu ak¢enin ortaya gikan
miktariyla harcama sekli hakkinda bin tiirlii iddiada bulun-
du... En sonra zihnine gelen ihtimal kiilliyen kuvvetini kesti.
Betinde benzinde kan birakmadi... O ihtimal suydu: Reyhan
aldig1 paralarla gizlice Parnas’a ulasmanin yolunu bulduysa?
Diisiindiik¢e viicudu bastan ayaga titriyordu. Biraz daha de-
rin diigiiniince bu diigiincesi ihtimal, faraziye seklinden giktu.
Korkulacak bir gergek halini aldi. Bakiniz nasil? Reyhan Fi-
ruze’den nakit ¢ektigini inkar etmiyor; fakat bu paralarin kul-
lanma ve harcama seklini sakliyordu. Bunu nigin gizliyordu?
Harcadig yeri bildirmek isine gelmiyor da onun igin... Arada

246



bir ortadan kayboluyordu. Acaba ncreye gidiyor, ne yaptyor?
Hem elinde para bulunmak hem birka¢ giin meydandan kay-
bolmak, meraklanmaya sebep olan bir hal degil midir? Bu
esrarengiz yasayistan Miistak’1 ni¢in haberdar etmiyor? Aca-
ba simdiye kadar arkadasim takip etmek, hareketini gézle-
mek Miistak’in neden aklina gelmedi? Reyhan’in gittigi yer
Pamas olmasin? Bostan dolabi kovalarinin suyunu kuyudan
alip bahgeye bosalttiklari gibi Reyhan da paralar Firuze’den
cekerek Pamas’a gétiirmesin? Bu tarafi aci bir gekilde diisiin-
diik¢e diisiincelerinin dogruluguna delil olacak birgok isaret
buldu. Zihni ¢ileden ¢ikti. Her seye dayaniyor, her zorluga
katlaniyor, ille Pamas’in Reyhan’la nasil olursa olsun tekrar
sevdalanmasina bir tiirlii dayanamiyor, bunu engellemek igin
6liimii goze aliyordu.

Yerinden firladi, odanin iginde iri iri séylenerek gezinme-
ye bagsladu.

Bunun béyle oldugunu katiyen nasil anlamal1? Reyhan’in
hareketini goézlemlemekle... Yarindan itibaren arkadagini
takip etmeye karar verdi. Birka¢ saat evvel Reyhan dostu-
nun su, “Senin gibi zekasi sinirli bir adamla is goériilmez ki,”
sOzii aklina geldi. Sinirli zannettigi zekasinin kuvvetini, hatta
dehsetini ona gosterecekti. Miistak’in siddetle belini biiken
husus parasizlikti. Kaleminden aldig1 bes yiiz kurus resmi
maasla geginmeye mecbur olmugtu ki bu kadar parayla yasa-
mak, Miistak i¢in miithis bir zorluk demekti.

Akil fazla olunca parasiz da is goriilebilecegini diisiinerek
incelemeye o geceden baslamaya karar verdi. Reyhan’in es-
yalarim karigtirmaya basladi. Dolabi, biiroyu yokladi. Evde
kalan elbiselerin ceplerini aradi. Meydanda bulabildigi ev-
raki birer birer gozden gegirdi. Sadra sifa verecek bir sey
bulamadi. Reyhan’in Saraghane yapisi telatin®’’ bir gantasi
vardi. Biitiin 6nemli evraklarinin bunda saklandigini Miistak
biliyordu. Fakat kilitliydi. Kendinde ne kadar anahtar varsa

270 Kahn dana veya 6kiiz derisi. (y.h.n)
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onlarla kilidi yokladi, zorladi, agamadi. Saraglarin bu kilitle-
ri Galata’daki kilitgi magazalarindan aldiklarini bildiginden
Reyhan sabah o magazalardan birine miiracaatla ¢antadaki
kilidin seklinde ve o numarada bir kilit alarak onun anahta-
nyla yine Reyhan evde yokken berikini agmaya karar verdi.

Ertesi giinii kalemine gitti. Bir mecidiye faiz verecegi va-
adiyle odaciyi ikna etmeyi basararak dért mecidiye borg ald1.
Galata’y1 dolasti, aradig kilidi buldu. Daha ertesi giinii Rey-
han sokaga ¢ikinca hizmet¢i kadindan ¢ekinerek oda kapisi-
n1 siimeledi. Cantay1 agti, igerisinde ne bulsa begenirsiniz?
Pamas’la alinip verilmis bir yigin yazisma evraki! Kalbi o
derece siddetli carpmaya, elleri o kadar titremeye basladi ki
nefes kesilmesine ugrar gibi haller gegirdi. Bir miiddet arka-
sim1 duvara, bir elini yiiregine dayayarak dyle durdu. Uze-
rindeki fenaligin biraz gegmesini bekledi. Miistak’in zekasi
hakikaten sinirliymis. Reyhan, Pamas’la mektuplagsin da
kendinin bundan hi¢ haberi olmasin! Hatta bu konuda siip-
he etmek bile aklina gelmesin! Reyhan’in bdyle plan disinda
gizli harekette bulunmasi kendisine fayda saglayip zavalli
Miistak’1 daraya g¢ikarmak gibi algak¢a bir amagtan baska
neye yorulur?

Agir agir evraki karistirdi. Zavallinin sagkin bakislar
biitiin biitiin biiyiidii. Cantada Firuze Hanim’dan gelen mek-
tuplar da vardi. Bu evrakin okunmasiyla arkadasinin kag za-
mandir gevirdigi firildaklara, entrikalara vakif olacagimi dii-
siindiik¢e sevingle karisik tiziintiilere, tarif edilmez kederlere
ugruyordu.

Pamas’tan gelen mektuplari ilk 6nce tarihleri sirasiyla iist
iiste koydu. Hayli zamandir ayr1 oldugu, arabayla gegerken
yiiziinii gérebilmek igin sokaklarda, kose baslarinda saatler-
ce gecisini bekledigi sevgilisinin el yazisin1 defalarca 6ptil.
Gozyaslariyla yazilarin bozulmasini da diisiinmeyerek bay-
ginlik veren giizel bir kokuyla Pamas kokan o kagitlar yiye-
cek gibi kokladu.
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Pamas’in adiligi, algakhgi, ihancti ispata muhtag¢ degil-
di. Zavalli Miistak bu karimin kotii yaratihsini biliyordu; la-
kin seviyordu. Onunla yeniden bir iliskiye imkan bulsa her
kusurunu affa hazirdi. Fakat aralarinda ask ¢irasinin tekrar
alevlenmesi iyi bir servete bagliydi. Kendinde ise habbe yok-
tu. Reyhan da ziigiirtlemis, Miistak’a donmiistii. O nasil etti?
Galiba simdi zengin oldu... ilamask i¢in Firuze ile Saffet’i
aralarinda paylasirlarken keske Miistak kocakariy1 segmis ol-
saydi. Reyhan’in bu basarisina belki simdi kendi nail olmus
bulunacakti.

Her mektubu tekrar tekrar okuyarak hepsini bitirdi. Bu
mektuplarinda Reyhan’1 terk ile Hami’nin metresligini kabul
etmis oldugu igin tiirlii giiclii sebepler sdyleyerek af diliyor,
Ozriinii arz ediyordu. Bu kuvvetli sebeplerden en birincisini
Pamas g6yle yaziyordu:

Beni bu garip harekete mecbur eden Musak tir. Kendisin-
den o kadar bikmugs, bezmigtim ki elinden yakami kurtarmak
icin sevmedigim hdlde Hami’nin arz ettigi sevgiyi kabul-
de mecbur kaldim. Bu kurtulus yéniinii secmeseydim hala o
ugursuzun elinden kurtulmak miimkiin olacak miydi? Miis-
tak’'in sevdasit dyle bir yangin belasina benzer ki dokundu-
gu yerleri tamamiyla mahvetmedikge gecmez... Fakat iyi mi
ettim? Ocaktan korkarken firina yakalandim. Hami’'den de
son derece nefret ediyorum. Seni seviyorum Reyhan, seni...
Askinda oyle cehennem alevierinden nisan verecek siddetler
yoktur. Sevgin nisan giinegsi gibi insani ol¢iilii bir sekilde 1sitir.
Fakat goniile ferah, viicuda ferahlama, kana kuvvet verir...

Miistak artik kendini tutamadi. Dislerini gicirdatarak dedi
ki:

“Haydi oradan fahise! Ben seni artik anladim. Evvela
beni, {izerime Reyhan’1, daha iistiine Hami’yi sevdin. Bu kat
kat sevda binasinin kim bilir temeli nerede? Ve son ihanet
tabakasi da Eyfel Kulesi gibi kag¢ yiiz metreye ulasacaktir?
Hilkatini iste goriityorum. Sende kalp denilen sey yoktur.
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Menfaat riizgarin seni hangi tarafa eger ise sen onu sever go-
riiniiyorsun. Galiba Reyhan’i, Hami’den daha parali gérme-
ye basladin. Ona kargi evvelce gonliinde esen sevda poyrazi
derhal lodosa dondii. Birbirinize yine 1sinmaya basladiniz...
Simdi birkag bin lirayla yanina gitsem Reyhan’a okudugun
bu mavali bana da 6ter durursun... Fakat ne ¢are! Bu koétii
yaratilisina, bu ahlaksizligina ragmen ben seni seviyorum.
Zehirden sifa bekler, canavardan insanlik umar gibi seviyo-

”»

rum.
Miistak’in o mektuplardan ¢ikardigi 6zet suydu:

Her ¢arsamba Hami Bey eskrim talimi i¢in Bcyoglu’ndan
Biiyiikada’ya gidermis. Orada bir Frenk evinde eskrim sa-
lonu varmis. Hami gibi bu talime merakli daha birgok zevat
gelirmis. Aksama kadar bununla mesgul olunur, salon mii-
davimlerinden Adali olmayanlar son vapurla oradan semtle-
rine donerlermis. Hami orada eskrim yaptig1 esnada sevgili
Pamas’1 da apartmaninda besbelli diger tiirlii viicut egzer-
sizleriyle mesgul olurmus. Hami Bey Ada vapuruna girer-
ken Reyhan da Pamas’in apartmanina dalarmis. Bey, Ada’da
eskrimle sevgilisi de odada Reyhan’la o kadar giizel vakit
gegcirirlermis ki Hami, bu silah taliminden déndiigii geceler
dosegine nasil bitap diiserse Pamas’in yorgunlugu da hemen
asigindan asag1 kalmazmis.

Miistak’in elinde hi¢ olmazsa birkag¢ yiiz lira bulunsa o
parayla Reyhan’in ayagim celerek ¢arsamba giinleri onun
makamina gegmek iizere Pamas’in evine kendini kabul etti-
recegini kesinlikle biliyordu. Fakat para... Fakat para... Her
isteki zorlugu yok eden o yuvarlak madenlerden Miistak’ta
habbe yok gibiydi. Para Reyhan’da da yoktu, o nasil buldu?
Bu soruyu kendi kendine birkag defa daha tekrar etti. Nasil
buldugu Firuze’nin mektuplarindan biraz anlasiliyordu. Rey-
han,son derece maharetle Pamas’a yaklagarak Hami’ nin mali
sirlarina dair imkan verdikge bilgi almis. Hami’nin gelirleri
nerelerden gelir? Servetinin kaynaklar ne yolda seylerdir?
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Hangi sarrafla muamelede bulunur? Kendi parasiz kaldik¢a
validesinin mal, nakit ve mali itibarindan nasil faydalanir?
Bunlan 6grendikten sonra diger taraftan Firuze Hamim’a
yaklasarak oglana verdigi paralarin yolunu kendine ¢evirmis.
Hatta validesinden Hami’nin nakit ydniinden faydalanmasini
kesmekle de yetinmeyerek bilakis Firuze’nin Hami’den pa-
raca faydalanmas ¢arelerini diisiinmiis, Firuze’ye oglunun
Pamas’la olan safahat igerisindeki yasayisini etkili ciimleler-
le tasvir ederek kadinin zihnini sagirtip Hami’yi diizeltmenin
caresinin ancak parasiz birakimakla miimkiin olabilecegini
anlatmis. Firuze’nin diisiincelerine niifuz ederek oglanin bir-
ka¢ mithim mali girisimini hiikiimsiiz birakmig. Hasili Ha-
mi’yi o kadar kasmig kavurmus ki artik gizlenmesi miimkiin
olmayan ziigirtliigiiniin agik bir sekle varmasiyla bu zavalli
delikanlinin Pamas nazarinda itibarin1 ve sevdasini yok et-
meyi de basarmis. Hami, Pamas’a; Firuze, Reyhan’a yetis-
tirmek icin para bulamadikga ana ogul birbirlerine girmisler,
birbirini yemigler. Dehsetli miicadeleler, kavgalar meydana
gelmis. Reyhan altmis yasindaki sevgilisinin kalbini ele ge-
¢irmeyi o derece basarmis ki besbelli nazlanmak maksadiyla
bir iki defa kiiskiinliik, darginlik géstermis. Kocakarinin akli
basindan gitmis, 4s1ginin gonliini almak igin var olan malla-
rin1 fedaya kadar cesaret gostermis. Basit vesilelerle darilan
Reyhan, 6nemli miktardaki nakit ve hediyelerle barigimmis.
Aska, sevgiye bedel alinan verilen nakitlerin bollugu mek-
tuplarda iki-ii¢ yiiz liradan ddeta iki-ii¢ yiiz kurustan bahsedi-
lir gibi s6z gegmesinden anlasiliyordu. Miistak artik kendini
tutamayarak orada olmayan arkadasina karst:

“Vay seytan! Neler yapmis, ne entrikalar ¢evirmis, ne do-
laplar? Ben ne derin uykudaymisim? Dudu’nun merhametini
¢cekmek i¢in ben koprii iizerinde dilenciler gibi aglama taklidi
yapmaya ugrasirken meger o melun bir yandan kasasini dol-
durup diger taraftan Pamas’la sefa meclislerinde vakit gegi-
riyormus... Acaba simdiye kadar kag bin lira topladi? Yazik
bana! Yuf bana!”
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Hakikaten yuf Miistak’a! Kendini hirslandirarak zihnin-
de meydana gelen ilkel bir siddetle bir is gorebilmek igin
Reyhan’a karsi tam bir acizlik denecek bir maskara halinde
kaldigim1 kendine pek aci azarlamalarla itiraf etti. Reyhan’in
oynadigi bu son oyunun acist yutulur, hazmedilir, unutulur
hilekarliklardan degildi. Beraberce hareket etmeye karar ver-
dikten sonra gizlice tiirlii firildak ¢evirmekle de yetinmeye-
rek her hakaretin, her dubaranin iizerine, Hami’nin servetine,
zavalli Musak’in siddetli sevdasina ragmen Parnas’la yeni
bir iligkiye baslamak, kariyr bu defa addeta benimsemek...
Entrikaci arkadaginin iste bu ciireti, bu kiistahlig1 Miistak’ta
dayanma giicii birakmadi. Hileye karsi o da hileyle kargilik
vermek istiyor, o giine kadar arkadasinin hilelerinin altinda
kalmis olmayi, seytanhgina maglup olmay: bir tiirlii nef-
sine yediremiyor; miithis bir karsilik, siddetli bir intikam
darbesiyle Reyhan’a karst varligin1 géstermeyi, entrikadaki
yetenegini tasdik ettirmeyi arzu ediyordu. iste bir girizgdh
bulmak, miikemmel bir noktadan intikama girismek igin
oniindeki mektuplari bes, on defa daha uzun uzun inceleye-
rek okudu ve her okudugunda Reyhan aleyhine bir 6fke vol-
kani kesilmekle beraber arkadasinin zekasina hayrette kaldu.
Bu meselede Reyhan ii¢ kisinin zararina kendi menfaatini
temin ediyor, yani ii¢ sahsin zararindan fayda ¢ikartyordu.

Bu ti¢ sahistan biri kendi, digeri Hami, iigiinciisii de Firu-
ze Hamim’d1. Ugiiniin ugradig zarar, birbirleriyle kiyaslanir-
sa kendi hasarinin en hafif oldugu da inkar edilemezdi. Ana
ogulun manen, maddeten ugradiklar zarar o kadar korkungtu
ki bunlardan hangisinin daha fazla acinacak hilde oldugunu
diisiindii, diisiindii, tayin edemedi. Firuze Hanim kalp evine
agilan bu son sevda zarariyla ask okyanusu iginde bocalaya
bocalaya bir giin nihayet felaket ¢ukuruna diismekten kur-
tulamayacaga benziyordu. Vefali bir asik gibi gériinmeye
ugrasan o diizenbaz Reyhan’in hareket merkezi, hayatinin
son hiiziin devresine kadar aski, sevday1 kendine oyuncak
etmekten usanmayan bu zavalli kadinin mahvina yonelmisti.
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Firuze’yi ogluyla bozusturmak, sonra tiirlii sevda oyunlariyla
kadini soymak, sogana ¢evirmek, bu sekilde ¢ektigi nakitleri,
serveti beri tarafta diger bir kadinla keka?”" yemek, sikila-
rak suyu, 6zii ¢ikarilan maddeler gibi zavalli kadin servetge
artik fayda etmeyecek bir posa hiline gelince ensesine bir
tokat yapistirarak, “Haydi hanimefendi! Simdi kumda oyna,
bir tarafina ¢6p batmasin!” demeye hazirlanmak, hig¢ siiphe
yok Firuze’yi bir hangerle tek darbede yere sermekten daha
korkung bir hareketti.

Reyhan’in ogul bey aleyhindeki kastina gelince bu ha-
reketi de yiirek sizlatmakta valide hanmima reva gériilen al-
cakliktan asag1 degildi. Bir adamin anasini sevmek... Bu fiil,
halk tabiri yoniinden diisiiniilirse Hami’ye olan hakaretin
derecesi biraz anlasilir. Bu “sevmek” s6ziinde bir de “soy-
mak” anlam vardir ki bundan Hami’nin anasimi severek
soydugu paralarla metresini zapt etmek gibi 6fkeden insanin
tilylerini tirpertecek acayip bir netice gikiyor. Mesele hemen
simdi etraflica g6z 6niine alinirsa Reyhan’in Sadi Efendi ai-
lesi aleyhindeki bu insafsizca saldirisina karsi ne diyecegini
insanin sasinmamasi miimkiin olmuyordu.

Miistak disiindii, diisiindii, elleriyle yiiziinii kapayarak:

“Ne melun herifmis bu! Demek benim de zengin bir anam
olsa sakinmadan onu da sevecek... Reyhan’in ne mal oldugu
Pamas’1 ortak bir sekilde sevmek i¢in bana ettigi ilk tekliften
belliydi. Ben o zaman bu algagin insanlik derecesini anla-
yarak kendisiyle dostlugu kesmeliydim. Fakat bu miimkiin
miiydii? Paraca o kadar darda kalmistim ki ondan daha asa-
gilik bir teklifte bulunmus olsaydi yine kabuliinden ¢ekinme-
yecektim. Bununla birlikte Firuze ile Hami’ye ettigi fenaliga
nazaran bana yaptigi hi¢ kaliyor.”

Odanin iginde bir boydan bir boya dalgin g¢ehre ve agir
adimlarla gezinerek:

271 Zevkle. (y.h.n)
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“Hami de boyle bir cezaya miistahaktir. Balikpazari’nda-
ki ditkkanlarum satarak yedirdigim paralar, validemden mi-
ras kalmis o liralar heniiz Pamas’in damarlarinda dolasirken
bunu Hami elimizden aldi. O karinin iizerinde ne kadar hak-
kimiz bulundugunu bir kere diisiindiin mii? Hak bilmeyenin
sonra boyle parasini ¢ekerler, metresini zapt ederler, iistiine
bir de anasini severler.”

Su al sevda ver sevda meselesinde kim harap olursa olsun
hep bu harapliklardan bir kisi faydalaniyordu, o da Pamnas’t1.
Kan seklindeki bu dipsiz kuyu, igine ne kadar lira atilsa
yutuyor, istila ettikleri bedenleri 6ldiirmedikge birakmayan
mikroplar gibi bulastig1 serveti tamamiyla bitirmedikge rahat
etmiyordu. Fakat kabahat kimde? Yiyende mi, yedirende mi?
Miistak’1n bugiin elinde para, servet olarak sayilmaya deger
bir sey olsa yine gotiiriip Pamas’a yedirmeyecek mi? Bu ta-
raftan kimi ayiplamaya yiizii var? Saffet’i bastan ¢ikarma-
y1, yoldan ¢ikarmayi basarsaydi kendi de Reyhan’dan baska
tiirlii mii hareket edecekti? Reyhan, Hami’nin anasini1 soyar-
ken kendi de karisini yolacakti. Nasilsa evdeki pazar ¢arsiya
uymad. Arkadasi ise girigti. Bu zavall bakakald. insanlar
cogunlukla boyledirler. icraya giigleri, kuvvetleri yetmedigi
kotiiliiklerin bagkalar tarafindan yapildiklarimi gériince der-
hal filozof kesilirler. Hemen dil uzatip baslarina kakarlar.

Miistak meselenin bu taraflarim boyle agik¢a diisiindii,
biraz yiizii kizardi. Ahlakla pek uymayan menfaatleri kiigiik
gorecek kadar bir insanda fikir saglamligi olmazsa o adam
kendine saglam bir hareket sinir1 tayin edemez. Onun higbir
hareketinde karar, diizen yoktur. Su dakikadaki diisiinceleri-
nin yarim saat sonra aksini diigiiniir. Iste bu gibilerine “mes-
leksiz” nam verilir. Menfaatin geregi neyse onun o giinkii
meslegi, ahlaki da o olur. Bu ahlak fakirlerinden higbir ciddi
is beklenilemez.

Miistak diisiindii, gok diisiindii. iki sey zihnini harap edi-
yor, adcta yakiyordu. Bunlardan birincisi Reyhan’in Pamas’
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tekrar elde etmesi, ikincisi Firuzc’yc karsi olan basarisiydi.
Bu siddetli tesirle yine diisiincelcrinin kantar1 bozuldu. Her
seyi bir tarafa birakarak yalniz Parnas’1 Reyhan’dan geri al-
may1, elde etmeyi diigiinmeye koyuldu. Fakat Pamas deyince
paray1 unutmak miimkiin mii? Bu iki isim birbirinin ayrilmaz
pargalar: gibidir. Hatta o kadar ki garip tesadiiflerden biri ola-
rak dilimizde Pamas’la para arasinda bir sdyleyis benzerligi
bile vard:. ikisi de “par” ile bashyor. Diisiindiikge zihni par
par yakiyordu. Miistak oda igerisinde yine gezinmeye basla-
di. Lakin bu defa agir adimlarla degil... Genis, seri adimlar-
la yiirityor, odanin genis olmamasindan dolay1 bazen hizini
alamayarak basini duvarlara ¢arpiyordu. Homurtu nevinden
agzindan yalniz Pamas’la “para” sozleri ¢ikiyordu. “Pamas,
para, Pamas, para,” diye diye zavalliya bir fenalik geldi. Bir
koltugun iizerine yigiliverdi. Paraya kavusamayinca Pammas’a
kavugsmanin miimkiin olamayacag gergegi de zihnini harap
ediyor, artik diger seyleri diisiinmeye kendinde hal birakmi-
yordu. Zihnine giiya yatkinligindan, yaratilisindan daha fazla
diistince kudreti vermek igin basini iki eli arasina aldi. Sikti;
fakat beynini dibege koysa dovse diisiincelerinin sonucu yine
para ile Pamas’a ¢ikiyordu. Bu sikici diigiinceleri i¢inde o
kadar bunaldi ki nefes alabilmek igin siiriinerek pencerenin
oniine gitti. Kafasi ¢atlayacak, gogsii patlayacak gibi siddetli
bir i¢ sikintisiyla haykirdi: “Ah ne yapayim, ne yapayim?”
sorulariyla giiya gériinmeyen bir nasihatginin fikrini soru-
yor, akil almak istiyordu. Sordugu o nasihatgiden maalesef
bir cevap gelmedi. Zihni, viicudu artik o kadar yorgun diistii
ki keder iginde 6yle bir miiddet, sarhos gibi sizd1 kaldi. Bu
uyusukluktan sonra kendini toplamaya ugrasarak eski diisiin-
celerine ta elifbasindan bagladi. Neticeler hep oncekiler gibi
para ile Pamas’a dayaniyordu. Hayli miiddet sonra aniden
diisiince vadisini degistirerek kendi kendine dedi ki:

“Biz birkag ay once Reyhan’la ayni haldeydik. O muvaf-
fak oldu da ben neden olamadim? Firuze’nin génlii Saffet’e
kiyasla kolay elde edilebilir oldugu i¢in mi? Hayir! Reyhan
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kocakariyr ikna i¢in az ugrasmadi. O, hangi zorluga tesadiif
ettiyse onu asmaya ¢ahsti. Ben, Dudu’'nun birkag yaygara-
sindan korkarak ¢ekildim. Baglangici pek yolunda gider gibi
goriinen bu sevda macerasinin sonradan ugradigi acayip de-
gisimi anlayamadim. Bunun sebeplerini de arastirmadim.
Reyhan’in benimle, ‘Armut pis, agzima diis,” diye eglen-
mesinde hakki yok mu? Saffet Hanim’in gonliinii ¢elmekle
hem Hami’den intikam almis olacak hem de elime biraz para
gegirmek yolunu hazirlamis bulunacagim... Evvela Saffet
Hamim’la iligki kurayim da Gte tarafini sonra yoluna korum.
O hélde Saffet’le Dudu’nun kaginmalarina, ¢ekinmelerine,
kovmalarina, haykirmalarina, bagirmmalarina hi¢ ehemmiyet
vermeyerek yalmz galibiyeti saglamak i¢in ugrasmali; Du-
du’yu ilk gordiigiim yerde tahtakurusu gibi yakasina yapi-
sarak hanima dair bir s6z, bir vaat alinadik¢a salivermeme-
liyim.”

Bu kararindan sonra viicuduna sanki yeniden bir can, bir
kuvvet geldi. Hemen kalkti, ortadaki evraki topladi. Buldugu
diizende hepsini ¢antaya yerlestirdi. Kilitledikten sonra ¢an-
tay1 eski yerine koydu. Artik bir dakikanin bile kaybini za-
rardan sayarak biraz muhtemel olan yerlerde dolasmak iizere
sokaga ¢ikti. Ne ¢arst koydu ne gayir ne bayir... Dudu’dan
eser goremedi. Dudu’ya rastlamay1 hem siddetle arzuluyor
hem de onunla ansizin kars1 karsiya gelmekten korkuyor,
Dudu’nun ilk yaygaralarina, sikdyetlerine karsilik ne yolda
lisan kullanmak, ne gibi isteklerde bulunmak, nefretini ha-
fifletmek, hiddetini dindimek i¢in nasil davranmak lazim
gelecegini diisiindiik¢e kendini heyecan basiyordu. Lakin
bu sefer, “Ya taarruz ya sefer!” diyen bir savasgi gibi daima
ileri yiirimeye, heyecana sebep olan bir hadise, bir duruma
rastlarsa géziinii yumarak yine israrli adimlarini ona dogru
atmaya karar verdi.

I¢ine korku, kalbine carpint1 geldikge birtakim etkileyi-
ci ciimlelerle kendini cesaretlendirmcyc ugrasarak Dudu’ya
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tesadiif iimidiyle bir hafta kadar orada burada dolasti, rastla-
yamadi. Gerek Saffet’in gerek Mcryem’in béyle hi¢ yalidan
disari1 ¢itkmayiglarina bir mana veremiyordu. Miiddet on bes,
yirmi giinii buldu. Hala ¢arsiya, pazara, iskeleye yaptigi ge-
zilerinden bir sonug ¢ikaramadi.

Reyhan’in kdydeki ortaklasa evde kaldig1 geceler seyrek-
lesti. Bu geceler, yalmz Firuze Hanim’la bulusacagi kavusma
gecelerine aitti. Sade bu belirli geceler i¢in geliyor, giindiiz-
den iki saat tuvaletiyle mesgul oluyor; gece karanlig1 yabanci
bakislara perde ¢ekince sevgilisinin evine gizlice giriyordu.
Miistak ¢antadaki evraki ezberlercesine tekrar tekrar okuya-
rak sirlarini 6grendigini Reyhan’a anlatmamak igin son dere-
ce metanet gosteriyordu. Ask macerasindaki basarisizligin-
dan dolay1 Reyhan’in;

“Dudu’yu gérmiiyor musun? Senin sismandan ne haber?
Zavalli Saffet i¢in agkindan balmumu gibi erimis, bir deri bir
kemik kalmis diyorlar; fakat ben inanmiyorum. Bu rivayetin
ash var m1? Zavalli kadin senin derdinden verem olup vefat
etmeden evvel biitiin arsalarini, gelirlerini iistiine yapacak-
mis... Buna da pek inanamadim. Boyle hayirlt bir haber ol-
saydi simdiye kadar bana sdylerdin degil mi?” tiiriinden etti-
gi alaylar son derece sabirla ve tedbirli bir sekilde dinliyor,
aym sekilde bir karsilikta bulunmuyordu.

Bir miiddet bu sekilde gecti. Nihayet bir giin yine Du-
du’ya rastlayabilmek gibi bos bir iimitle dolasmay1 ddet edin-
digi yerleri kederli bir sekilde gezdikten sonra kdyiin garsi-
sina indi. Tuhafiye diikkdninin 6niinden gegerken igeriden
kulagina bir ses, tanidig1 sivede bir konusma geldi. Basini
¢evirdi, camekanin arasindan bakti ki ne goérsiin? Meryem
Dudu ellerini kaldirip indirerek tuhafiyeciye:

“Beyoglu’na ¢ikmaya vaktim olmamistir. Yoksa bu ham
seylere ipektir deyi el vururdum acep? Omege bir dikkat et,
sonra verdigin mala bak, bu ne irenktir? O ne irenktir? Biri-
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si gék mavisidir oteki girkef irengine benziyor... Bunu kag
senedir ditkkdnda tuttun tuttun da simdi maldir deyi 6niime
¢ikardin?”

Miistak, camekanin 6niinde fareye rastlamis bir kedi va-
ziyetiyle kendini gostermeyip dalginliga getirerek avinin
tizerine atiliverecek bir hile girdi. Ne olursa olsun bu defa
elinden Dudu’yu kagirmayacak, mutlaka bir vaat alacak, Saf-
fet’teki acayip degisimin sebeplerini anlayacakti. Fakat nasil
etmeli? Kariya yalvarmalh mi, siddet mi gostermeli? Ne et-
meli? Yumusaklikla hatta yalvararak derdini anlatmali m1?
Yalvarislar1 kabul edilmezse siddetle tehdide kadar varmal...
Fakat bu muamele kdyiin en kalabalik yeri olan ¢arsi orta-
sinda yapilir m1? Miistak olanca zihin kuvvetiyle diisiindii.
Dudu’nun garsidan yaliya donmek igin gidecegi en kisa yolu
zihninden gegirdi. Bu yol yalilarla koru arasindaki sokak
olabilirdi. Burasi ekseriya pek tenha bulundugundan uygun
bir yere gizlenerek aniden Dudu’nun 6niine ¢ikivermeyi ka-
rarlastirdi. Kendini Meryem’e gostermeden oradan ¢ekildi.
Pusuya yatacagi sokaga dogru tabanlari kaldirdi. Miinasip
bir noktayr pusu yeri olarak belirledikten sonra yesilliklerin
arasina gizlendi. Bekledi, bekledi. Bir ¢eyrek, yirmi dakika
gecti. Dudu’dan eser yok. Meryem acaba hala tuhafiyeciyle
¢ekisiyor mu yoksa denizden mi gitti? Yahut dag yolunu mu
secti? Miistak yine bugiin Dudu’yu elinden kagirmis olma
ihtimalini diisiindiikge liziintiistinden terliyor, su iginde ka-
liyordu. Bekleyeme siiresi belki yarim saati gecti. Zavalli,
siddetli bir kederle pusuyu terk etmeye hazirlanirken evvela
ayak sesleri, onun ardindan bir mirilti, bir séylenme duydu.
Gittikge yaklasan bu ses:

“Tuhafiyeciyim deyi gelmis onda oturmus... Diikkdnda
her sey vardir, bir sey yoktur. Camin igine iki top yiinli, ii¢
top basma koymus... Ne bigim saticidir, anlayamadim? Ak-
tardir? Tuhafiyecidir? ipek¢idir? Eczacidir? Kunduracidir?
Ipek kutusunun yaninda bir de fare kapam asilidir. Biraz 6te-
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de su testileri, beri yanda diziylc takunyalar vardir. igeriyc
sekiz liralik mal koymus, bir de diikkdnin lizerine bonmarse
yazili koca bir tahta asmig! Zavalli Nikoli! Sen bonmarseyi
uryanda olsun acep bir kerek gordiin? Acep bonmarselerde
senin ettigin gibi su bardaklarim lazimliklarin igine korlar?
Ah bilirim ikisi de kullanilmamigtir. Lakin bu dyle diizensiz
bir istir ki gegenlerde goriince midem tersine déndi...”

Dudu boyle kendi kendine sdylenerek giderken Miistak
higir higir yesilliklerin iginden firlayip sahnede dokunakh bir
yalvarma sahnesi canlandirmaya ugrasan bir aktér tavriyla
Dudu’nun 6niine diz ¢6kerek iki elini yalvarircasina yukari
kaldirinca Meryem, dehsetle iirktii. Birka¢ adim yana gekile-
rek bir bahge duvarina yapist. Gozlerini agarak:

“Lazimhk deyince sen nerden ¢iktin kargima? Oliiriim,
bayilirim, ka dostlar bittim. O kadar korktum. O kerte kork-
tum ki yiiregim patladi, kani igime akti. Igimden sakatlan-
dim. Kirk giinecek mefat edersem bil ki sebebi sensin. $imdi
asiklig1 biraktin da saklambag oyununa kalktin? Benden basg-
ka tirkiitecek mahluk bulamadin? Hay Rabbimin belas1! Se-
nin yiiziinden artik hi¢ sokaga ¢ikamayalim? Ipekgiye kadar
gitmeyelim? Herkes nadsini*’? iglemesin, anavatasini?’> yap-
masin? Haftalar gecti ki sana rastlanmak derdinden sokaklara
gidemez, destur ¢ikamaz olduk. Yesilligin i¢inden yilan gibi
oniime nasil firladin? Mega bittim! Bunda yolcu bekliyor-
dun? Dizlerim ¢6ziildii, can damarim dibinden oynadi!”

Miistak yalvaran bir iniltiyle Meryem’in ellerine sarilma-
ya ugrasarak:

“Ah Dudu’cugum ah...”

“Beni korkudan 6ldiirme kertesine getirdin de bir de sim-
di ah ediyorsun? Ahi ben bagirmaliyim. Bir yudum su veren

272 Dudvu’nun “nak:s™ kelimesini telaffuz edisidir ve metinde bu sekilde gegmek-
tedir. (y.h.n)
273 Gergefte ibrisimle yapilan bir tiir nakis ¢esididir. (y.h.n)
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olsa da yiiregimin tikirtisi diizelse... Sanki sanirsin ki igimde
bir dikis makinesi vardir... Durmuyor ziril zir1l igliyor...”

“Vah Dudu’cugum, seni korkuttum mu?”
“Korkutmak da bir laftir acep? Bayilttirdin!™

“Affedersiniz Dudu Hanim... Bu hareketim gayriihtiyari
meydana geldi; ¢iinkii kendime malik degilim... Ciinkii ya-
niyorum!”

“Yanorsun? Hummaya tutuldun? Ne oldun?”

“Keske hummaya tutulsaydim... Ya oliir ya iyi olurdum.
Ben dyle bir derde diistiim ki ne 6liiyorum ne iyi oluyorum.”

“Rabbim derdinin sifasim versin. Ben hekim degilim,
bana ne anlatirsin? Olmek istersen bir acemi doktora git...
Birak ki bunlarin ustalari da bazen yanhslik ediyorlar... Iyi
olmak arzu edersen illetinin iizerine bir konsiltasyon?™ yap-
tirt. Beni de birak ki yoluma gideyim...”

“Yok, yok, seni birakmam Dudu’cugum! Ciinkii yaniyo-

”»

rum.

“Ben tulumbaci degilim ki atesini sondiireyim! Yaniyor-
san sundan kendini denize at...”

“Dudu, benim atesimi deniz séndiimmez... Agk atesidir...
Buna doktorlar ¢are bulamaz. Buna ancak sen merhem olur-

”»

sun...

“Buna ancak ben mehlem olurum? Bu kansik lafi anla-
yamadim?”

“Bu yarama ancak senin ellerin merhem siirebilir...”

“Ben hastane hizmetgiligi etmedim... Birak iste gideyim
yoksa simdi yangin var diye bagiririm...”

274 Fr. Consultation: Bir hastaya tcshis koymak igin birkag¢ doktorun bir araya
gelerek fikir ahigverisinde bulunmalari. (y.h.n)
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“Nasil bagirirsan bagir! Bugiin climden seni kimse ala-

”»

maz.

“Fikrini anlayamadim? Uzerime bozuk fiil ile laf séylii-
yorsun? Etrafi tenha gorerek bana bir fenalik etmek istiyor-
sun? Ne soylenmez, ¢etin bir meramin vardir?”

“Meramim, hig ¢etin degildir?”

“Efendim laflar1 boyle birbirine karistirdik¢a, ayip degil
a, ben senden iirkityorum.”

“Saffet Hanim’dan bana kesin bir laf getirmeye s6z ver-
medikge bugiin senin yakan salivermem.”

“Onun ismini artik agzina alma. O her giin elini yiiziini
yikiyor, namaz kiliyor, ondan sonra tévbeye oturuyor. Kem
nazarindan korkarak horoza bile gériinmiiyor.”

“Neden boyle huyunu degistirdi? Beni 6ldiirmek igin
mi?”

“Zaten onun huyunda, kaninda bir bozukluk yoktu. Elmas
gibi tertemiz bir kariydi. Yine 6yle kald1.”

“Ben onun huyunu, kanini bozacak degilim. Bir iltifatina
bugiin canimi feda ederim.”

“(Sasirarak) Bir iltifatina canin1 vermen onun damarini
bozmak, huyunu pisletmek degildir?”

Miistak s6z bulmak igin Oksiirerek:

“Degildir; ¢iinkii ben onu bir kétiiliikle sevmiyorum.
Nikahla almak i¢in seviyorum...”

“Beysin? Efendisin? Nesin? Haydi isine... O zaten kocali-
dir. Bir kan i¢in iki kocaya varmak hig¢bir dinde ddet degildir.
Nikahla alacaksan bu koca diinyada kari kithigi vardir? On-
dan baskasini bulamadin?”

“Yalmiz onu, Saffet Hanim’1 seviyorum. G6ziim diinyay1
gormiiyor...”
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“Bir goz doktoruna git de sana diinyay1 gosterecek numa-
rada bir g6zliik haber versin.”

“Ayaklarin1 6peyim Dudu’cugum... Senden bir sey sora-
cagim, dogru soyle... Saffet Hanim kime mektup yazdirmak
icin Bayezit’teki yazicilara kadar ¢ikt1?”

“Yazicilara gittigimizi sana kim dedi? Yoksa pesimizden
geldin?”

“Ay o giinii hanunin yanindaki ¢arsafli kadin sen miydin?”

“Neyine gerek? Tut ki bendim... Tut ki bagkasiydi... Sen
bir acemi sevdaciya benziyorsun... Tuttugun isi yiiziine bu-

lagtirtyorsun... Bizim pegsimizi birak, sen agzina uyar bagka
bir kagik ara...”

“Aman Dudu, ocagina diigtim.”

“Ocagimi nerede buldun da diistiin? Sen kurum siipiirii-
ciisiin yoksa?”

“Ne yapayim? Bu sevdacilik bana her sanati yaptiracak...
O giinii mektubu kimin i¢in yazdirttimz? Yalmz onu sdyle
yeter...”

“Sen pek saf bir gocuga benziyorsun. Kulaklarim iyice
acarak bana uzat... Sana son nasihatimi diyecegim. Dinlersen
dinlersin, dinlemezsen var ne belay1 canin isterse ona satas...
Simdi kulaklarin bendedir?”

“Sendedir. So6zlerini ezberleyecek gibi dinliyorum.”

“Efendim biz o mektubu sana verilmek iizere imla ettir-
meye gittik...”

Miistak sevincinden iki eliyle Dudu’yu belinden kavra-
yarak:

“Ah efendim Dudu’cugum, eksik olma...”

“(Silkinerek, korkmus bir sekilde) Beni armut gibi yutma-
ya kalkmayasin... Cekil ondan efendim...”
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“Benim i¢in mektup yazdirdiniz da bugiine kadar nigin
gondermediniz?”

“Sana mektup ettirirken bizi orada birtakim koti karilar
bastirdi. Oyle endazeden, 6lgiiden digar1 ayiplik laflar ettiler
ki bunlardan Saffet Hanim’in i¢ine bulanti geldi. Sana olan
sevdasini kalbinden disart istifra etti. Yazicinin elinden mek-
tubu aldi, pargaladi. Ne ayilmalar ne bayilmalar, bin dertle
yaliya geldik. O aksam gitti, Hoca Hanim’in 6niinde dize
geldi. Ne ki olduysa ne ki bittiyse hepsini hikaye verdi. Senin
ona goniil bagladigini, karsilik olarak kendinin sana tutuldu-
gunu, gelen mektubu, gidecek olani, yazici ditkkkdnini hep
bir bir anlatti... Sonra Hoca Hanim’la beraber ikisi de tovbe
okudular... Hasih kétiiliige bulasmadan tévbekar oldular...”

Miistak 6fkelenerek:
“Camim hi¢ boyle sey Hoca Hanmim’a anlatilir mi1?”

“He evet! Sevda isi bagkadir, hocalik isi bambaskadir. Ben
giinahlarum ¢ikartmak igin papasa gittigim vakitlerde sugumun
ileri gelenlerini anlatmam; ancak onda birini sdylerim. Papas
aflik verdirir, soylediklerim de o sirada berikilerle affolunur gi-
der. Cahilligimden ben de hepsini birer birer anlatirdim. Sonra
Takohi ile birlikte aykir1 bir giinah isledik... ‘Kiz bunu kon-
fessore?” nasil diyecegiz?’ dediysem Takohi bir yiiziime bakti.
‘Ona denecek giinah var, denmeyecek giinah vardir,” dedi.”

“Sonra Hoca Hanim ne dedi?”

“Onun dedigine bakarsan sen insan degil.”
“Insan degil de ya neymisim?”

“Seytan!”

“Acayip!”

“Hoca Hamim’la Saffet Hanim beni bir odaya ¢agirdilar.
Saffet elleriyle yiiziinii 6rterek, ‘Megerse o delikanh sey-

275 Fr. confesseur: Giinah ¢ikartan papaz. (y.h.n)
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tanmig! Bizi azdiracakmis. Cok siikiir onun ayartmasindan
kurtulduk,” dedi. Ben de iyiden iyi bilirim ki sen insansin.
Seytan tasvirlerini gérmiisiim. Onun ¢ifte boynuzuyla bir
de kuryugu vardir. Fakat heniiz goriiriim ki boynuzlarin bit-
memistir. Onlar boyle dedilerse ben de o kerte ‘kontoro’ laf
edilmeyecegini gorerek seytanligini tasdik ettim. Sonra Hoca
Hanim bana donerek, ‘Meryem Dudu, o seytan herife bir
daharastlandiginda yerden keskince bir kaya al, kendi dinin-
ce bir besinele ¢ek, surati budur de, yapistir. Ciinkii seytani
taglamalidir,” dedi.”

Dudu séziin burasinda egildi, yerden bir tas aldi. Tas Hoca
Hanim’in tavsiyesi derecesinde keskin miydi? Miistak bunu
kayay1 suratina yedikten sonra anlayacakti. Delikanli garip
bir tebessiimle:

“Ne o Dudu? O tas1 ne yapacaksin?”
“Aldigim emri yerine getirecegim...”
“Dudu’cugum simdi sakay1 birak...”

“Bunda ne saka vardir ne bir sey... Seni goriince taglama-
ya s6z vermisim, bunu boyle edecegime kendi dinimce en
biiyitkk yemini etmigim. Lafimi, nasihatimi dinleyerek ede-
binle sundan gidersen ben de tasi yere birakirim. Gitmezsen
suratina...”

“Aman Dudu, vallahi sakanin sirasi degil. Bir de halimi
sana ben anlatayim.”

“Efendim fazla lafi kesiniz...”
“Dudu, kélen olayim... Alimallah kamma gireceksin.”

Bu defa Dudu cevap vermeden, ciddi bir tavirla tas: fir-
latmaya davrandi. Miistak, karinin iki bileginden simsiki tu-
tarak:

“Affedersiniz Meryem Dudu... Ben &yle kolayca suratima
tag yemem...”
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“Yemez de ne edersin?”

“Soziimii kabul ettirinceye kadar ugrasirim, seni saliver-

”»

mem.
“Yangin var diye avaz edersem ne yaparsin?”
“Ne diye avaz edersen et... Yakan1 birakmam...”

“Cocuk olma efendim... Simdik sen bana ne teklif edersen
he derim, elinden kurtulduktan sonra sifatindan asag giile-
rim. S6ziimii tutmazsam bana sen ne yapabilirsin?”

Miistak burun buruna yiiziinii Dudu’ya yaklastirarak:

“Sevda derdiyle her sey yaparim... Baz1 dakikalar oluyor
ki canim agzima geliyor... Seviyorum. Ask, insana neler yap-
tirtir bilmez misin?”

“Efendim, ¢ok laf dinlemeye vaktim yoktur, birakirsan
isime gideyim? Yoksa bagirayim?”’

Dudu, 6fkeli muhatabimi iterek yiiriimek istedi. Oteki sali-
vermemek i¢in yine belinden yakaladi. Meryem var sesiyle:

“Yangin vardir... Kiyak ates... Beyler, efendiler, agalar ko-
sunuz...” diye bagirinca bir iki dakika i¢inde yali kapilarin-
dan ayvaz, as¢1, usak kiyafetli adamlar sokaga ugradi. Carsi
tarafindan pat pat ayak giiriiltiileri peyda oldu. isin cidden
rezalete varacagini géren Miistak, Dudu’yu zorla tuttugu ku-
cagindan birakarak kosusanlar oraya gelmezden evvel koru-
ya dogru firladi. Agaglarin arasindan kayboldu gitti.
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11
SON CURET

Dudu’nun etrafina birkag kisi toplandi. Yanginin nerede
oldugunu soruyorlardi. Meryem cevap vermekte agir ve te-
reddiit eder bir sekilde davraninca karinin fistanini muaye-
neye kalkisiyorlardi. Arastirmaci ellerin fistanina uzandigini
goren Dudu telasla:

“Efendim tizerime el vurmayiniz. Yangin fistamimda de-
gildir.”

Gelenler: “Ya nerede? Nerede? Etraftan duman, alev gibi
bir sey ¢ikmiyor?”

Dudu: “Cok siikiir hi¢bir yerde yangin yoktur.”

Gelenler: “Ya 6yledir de yangin var diye ac1 aci nigin hay-
kirdin? Sen degil misin bagiran?”

Dudu cevap vermekte agir davraniyordu. Bir delikanlinin
saldirisina ugradigim anlatsa bu vakanin koy halkinca bin
tirlii kotii yoruma ugrayacagini biliyordu. Bundan dolayi
gergegi gizleyerek:

“Ah efendim, yangin degildi. Aykir1 bir fefkalade ejder
canavardi! Su agacin arasindan géz géze geldik. Ah bir yu-
dum su yoktur? Bayiliyorum. O ne mefret seydi. Bir metre,
kafasini havaya kaldirmis, sustaya durmus. O kadar biiyiiktii
ki beni takimla yutaydi yine kaminin bir tarafi bos kalird1!”

Gittikge adedi artan ahaliden biri:

“Kokona, kalinligi ne kadardi? Rengi nasildi1?”
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Bir digeri: “Gozleri kirmizi miydi?”
Bir bagkasi: “Dili iki ¢atal miydi?”
Birkag agizdan birden:

“Boynuzlar1 var miydi? Islik mu o6ttirdi? Cingirak mu
¢ald1? Okunu gordiin mii? Ne tarafa gitti?” acayip sorulari
hep birden sorulunca Dudu sasirdi. Basladig1 yalami olduk-
¢a siisleyerek tamamlamak igin sorulardan bazilarina cevap
vermeye ugrasarak:

“Irengi bozdu. Sirti kaplan gibi benek benekti. Cingiragi-
n1 duyamadim; fakat mizika gibi 6tiiyordu. Caldig1 korkung
mazurkanin®¢ 6niinde zip zip sigradim. Bir iki defa bana di-
lini gosterdi. Cifte firinlarin kiiregi kirmiziya boyanmig san-
dim...”

Kalabaliktan biri yiiksek sesle:

“Evet, evet dogru. Bundan elli sene evvel bu ¢apta, bu
renkte yine bu onmanda bir yilan ¢ikmus... Biiyiik peder mer-
hum anlatirdi. Bu, onun soyundan olmali...”

Derhal kdy halki arasinda ejderhanin elli yil evvelki soyu
sopu tayin ve tasdik edildi. S6z biiyiidii. Agizdan agza yayi-
larak yilanin uzunlugu kadar bu rivayet de uzad. ise miibala-
ga kanisti. O aksam koy ahalisinden bazi saf kalpli delikanli-
lar ejderha takibine ¢iktilar. Bu miithis hayvani géremediler;
lakin kdyden ii¢ saat ileride “Kavaklik” adi verilen mevkide
izine rastladilar. ki giin sonra alt1 saatlik bir mesafede ¢oba-
nin biri ejderhaya rastlamig oldugu havadisi meydan aldi. Bir-
kag giin gegti. Civar giftliklerin birinde bu korkung yilanin ii¢
koyun yuttuguna dair iiziicii haber zihinleri dehsete diisiirdii.
Nihayet mesele, gazetelerin diline diistii. Sehrimizin giinliik
gazetelerinden biri, taze, dumani iistiinde haber vermekte di-
ger rakiplerine iistiinliigiinii kanitlamak istercesine bir telasla

276 Polonya’daki Mazurya bélgesinde yasayan halktan tiim Avrupa'ya yayilmis
bir gesit dans ve bu dansin miizigine verilen isim. (y.h.n)
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“Miithis Bir Ejderha” bashig1 altinda bir siitun yazarak yila-
nin devasa uzunlugu, irice ¢api, korkung kafasi, bir bando
mizikaya benzeyen sedasi hakkinda birtakim garip ayrintilar
verdi. Canavari bizzat goren, sozlerine inanilan, saygideger
birka¢ sahidin ihbarlarim1 da ilave etti. Boyle giizel bir ha-
beri vermekte birinciligi kazanan rakibinin bu {stiinliigiini
cekemeyen diger bir gazete ertesi giinii uydurma laflar red-
dederek hemen kaleme sarilip, “Rakibimiz ... gazetesi diinkii
niishasinda ... kéyiinde ortaya ¢ikan yilanin sekil ve iriligi
hakkinda uzun ve garip aciklamalarla bir siitun désemisse de
adi gegen yilan, $adi Efendi ailesine mensup bir hizmetgi ka-
dinin 6niine ¢ikmisg; bu kadin korku ve dehsetin de etkisiyle
derhil feryat ederek bayilmis ve etraftan korkan kadinin im-
dadina kosuluncaya kadar yilan koru i¢erisine kagmis oldu-
gundan ejderhanin eni, boyu, renk ve goriiniisiine dair abar-
tili rivayetler tamamiyla rakibimizin garip hayal diinyasinda
viicut bulmus asilsiz haberlerden ibarettir,” yollu bir yalan-
lama yazis1 yazdi. Ejder haberini gar¢abuk vermekle 6viinen
gazete, karsilik olarak olayin oldugu yere acilen gonderdigi
6zel muhabirinin gece saat yediyi sekiz gege ¢ekmis oldugu
telgraf mektubuyla ilk sayfasini siisleyerek ejderin Kavak-
lik adi verilen mevkide goériilen izi tizerinde yapilan 6l¢iim
(") ile gergek ¢apt ve uzunlugunun belirlendigini ve yuttugu
i¢ koyundan korkung¢ agzinin genisliginin kesin bir sekilde
anlasildigini, bundan dolay1 arastirma sonucunun tamamiyla
kendilerinin bir giin evvel haber verdikleri agiklamalarla uy-
gunlugunu ilan ederek kiskang rakibini utandirmak gibi bos
bir gayrette bulunmustur.

Artik bu haberden sonra diger birkagi da bu firsati ga-
nimet bilerek yilanlarin yaradilis tarihlerinden bahsetmeye
basladilar.

Ortalig1 boyle velveleye veren Miistak yilani, o koca en-
gerek, o giin tabana kuvvet koruya dald: gitti. Dudu’nun yar-
dim ¢igliklan tizerine yayilan yilan haberlerinden, aleyhin-
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deki bu korkung, soguk laflardan Miistak’in haberi yoktu. Bu
yalan haber biraz da isine yaradi; ¢iinkii kdyiin delikanlilar
silahlanip da yilan takibine ¢ikincaya kadar hig¢bir babayigit
koruya yanasamadi. Miistak ormanda bildigi gibi gezindi,
diisiindii hatta Firuze’ nin korusuna girmek cesaretini de goze
aldi. Orada, ta tepedcn, golgeler, yesillikler arasinda yaliya
hasretle bakarak o koca harap binalardan geceleri Reyhan’a
agilan kabul kapisi gibi kendine de Saffet tarafindan bir kapi
agtirmak caresini enine boyuna diisiindii. Bu hiilyasinin ger-
ceklesmesi pek miigkiil, belki de imkénsizdi. Dudu’yu kandi-
ramadiktan, Saffet’i goremedikten sonra ne sekilde amacina
ulasabilecekti?

Tepeden saatlerce tipki bir sehrin fethine ugrasan kuman-
dan gibi yaliya bakti, bakti, bakti. Pencerelerini, kapilarini
saydi. Tavan arasi bacalarini tayine ugrasirken birdenbire
benzi sarardi. Zihnine acayip oldugu kadar ciiretkar bir fikir
geldi. Acaba olur mu, olmaz m1? Bu diistindiigii sey, gece ya-
linin damina ¢ikmak, tavan arasi kapagindan igeriye girerek
Saffet’in odasinin iistiine giderek asagida edilen sozleri din-
lemek, kendine cesaret verecek lakirdilar igitirse bu cesareti-
ni gelin hanunin yatak odasina girmek derecesinde ileri go-
tirmekti. Aym yiikseklikte ve birbirine bitigik olan Istanbul
evlerinden birbirine gegilmek i¢in bu tavan arasi kapaklari
hemen kapilar kadar is goriir. Miistak, birkag¢ sene evvel iki
kap1 asir1 bir komsu kizi sevmis, geceleri sevgilisiyle goriis-
mek i¢in bu dam kapilarindan aylarca istifade etmisti.

Sevdigi kiz, evlerinin iist katinda, yiikiiniin i¢inden tavan
arasina kapak olan bir odada yalniz yattigindan oda kapisini
giizelce siimneledikten sonra delikanlinin tavandan gelmesini
bekler ve ev halkinin siiphelerini ¢ekmeksizin tam bir gii-
venle sevgilisini igeri alirdi. Miistak da kendi evlerinde ayni
sekilde bacali yiik bulunan odayi segmisti. Her iki evden el
ayak ¢ekildikten sonra kiz oda kapisini siirmeler, Miistak da
yine 6yle. Ondan sonra cesur asitk damdan dama asarak sev-
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gilisine kavusurdu. Hatta bir aksam kiz evinin tavan arasinda
kiristen kirise basarak giderken Miistak nasilsa sendeleyerek
kazayla tavanin kaplama tahtasina basmis, tahtanin yufkali-
gindan dolay1 ayagi igeri gogmiistii. Ertesi giinii sofanin ta-
vanindan bir tahtanin agilmis oldugunu géren ev halki mese-
leyi tavan arasindaki sansarlarin kaplamalar kiracak kadar
bilyiimiis ve ¢ogalmis olmalarina yormuslar, bu suretle can
ve canan arasindaki bu gece misafirliginin kokusu meydana
¢ikmamusti.

Tavan aralarinda asikane seferler, seyahatler etmeye alig-
kin gozleriyle Miistak yalinin damimi yukaridan enine bo-
yuna inceledi. Damda, biri harem, digeri selamlik tarafinda
iki baca vardi. Fakat bunlar alelade evlerde goriildiigi gibi
tizerlerine ¢inko kaplanmis tahta kapilardan ibaret degildi.
iki kanath pencere seklinde camekanh bacalardi. Bunlardan
iceriye girmenin baca kapaklarindan daha kolay olacagini
Miistak kestirdi. Yalinin planini Reyhan’la tekrar tekrar ¢iz-
mis, ezberlemisti. Binalarin i¢ béliimleri, Firuze ve Saffet
hanimlarin daireleri, yatak odalar1 hemen yerli yerlerince
malumdu.

Bu son ciiretindeki bagari iimidinin yiizde ka¢ oldugunu
diisiinmeye giristi. Dudu o yaygaralar arasinda agzindan
birkag hakikat kagirmigti. Karinin su, “Saffet Hamim elini yii-
ziinii yitkamig, Hoca Hanim’in 6niinde dize gelerek tovbeye
oturmus, sana olan sevdasini kalbinden atmugtir,” sézleri gim-
di delikanlinin kulaklarinda ¢inliyordu. Demek Saffet Hanim
evvelce Miistak’1 sevmis. Seviyormus da sonradan getirdigi
bir pismanlik iizerine o sevdasini kusarak gonliinden ¢ikar-
maya ugrasmis. Acaba bu azminde basarili olmus mu? Ask
hastalig1 ne kadar rahatsiz edici, hatta tehlikeli olursa olsun
midedeki fazlaliklar gibi kusmakla disariya atilamaz. Boyle
bir kusma kesfedilebilseydi bunun kasifi kuduz illetine ¢are
bulan Pastor’den daha fazla halkin takdirini kazanir, insan-
lig1 kendine ebediyen minnettar birakirdi. Ciinkii seneden
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seneye kuduza tutulanlarin sayisi agk tehlikesine ugrayanla-
rinkiyle kiyaslanirsa hi¢ hitkkmiinde kalir. Asil insanhigin en
biiyitk bulusu sayilacak sey, sevdaya bir serum bulmaktir.
Bu miihim ag1y1 hangi millete mensup bir dahi kesfederse o
memleket siiphesiz diinyanin biitiin sevdaya tutulmuslarinin,
kim bilir ne kadar milyonlarca halkin can atacag bir yardim
kapist olur.

Heniiz insanoglunun dahilerinden birine nasip olamayan
bu kesifte Saffet Hanim mi bulundu? Dudu’nun onda gérdii-
g bulanti mutlak mide rahatsizligindan ileri gelme bir hal
olmali... Saffet mademki bir kere Miistak’1 sevmis, bu hasta-
liga tutulmus, sevda ilacini artik higbir Lokman’in hekimlik
yeteneginde bulamaz. Bu ilaci ona hazirlasa hazirlasa yalniz
Miistak hazirlayabilir. Hem o saf, o temiz kalpli kadinlarin
sevdalari da siddetli olur.

Miistak su vadiden tutturdugu diisiinceleri dondiire dolas-
tira 6yle bir neticeye getirdi ki bir gece yaliya girmeyi basarip
da Saffet’in oda kapisina tik tik vurarak, “Istc ben geldim,”
diye gizlice gelisinden gelin hanimi1 haberdar etse neredeyse
kadinin sabretmeye mecali kalmayip evvela oda kapisinin iki
kanadini, ardindan iki kolunu agip beyefendiyi kabul ederek
koynuna alivereceginden hi¢ siiphesi kalmadi.

Bu ziyareti geciktirmeksizin hemen o gece yapmaya karar
verdi. Evine dondii. Carsidan gecerken diikkanlarda, kahve-
hanelerde bir ejderha soziidiir gidiyordu. Bu korkung yila-
nin kimi boyu kimi rengi hakkinda agiklama yapmaktayken
Miistak durmadan gegti gitti. Koy halkin1 velveleye veren,
zehir sagan bu yilanin Miistak’in kendinden baska bir cana-
var olmadigim haber almis olsayd: belki bu garip vakaya,
Saffet Hanim’in kusarak iginden ¢ikardigi sevdasindan daha
fazla sasardi.

Reyhan’la Miistak o evi kiraladiklar1 zaman adeta iki ki-
siden olusan bir hirsiz kumpanyasi gibi bazi aletler de hazir-
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lamuslardi. Gitti bu aletleri karistirdi. Kapi, pencere agmak,
demir parmaklik egelemek gibi bazi aletler vardi. Bunlardan
¢ogunu liizumsuz gorerek yalniz bir hirsiz feneri, kiigiik bir
burgu, bir maymuncuk, bir torpii ayirdi. Ucu ¢engelli ip mer-
diveni de hazirlandi. Bu aletleri ev soymak, kasa bosaltmak
icin degil “goniil hirsizhigr” maksadiyla hazirlamiglardi. Bu
goniil hirsizliginin iginde de ev soymak, kasa bosaltmak, hat-
ta ev bark s6ndiirmek vardi. Fakat hep bunlar adi bir hirsizlik
seklinde degil rizayla meydana gelecekti.

Bu hazirliklar arasinda sokak kapisi ¢alindi. Miistak derhal
haftanin giinlerini hesaplayarak gelenin Reyhan oldugunu an-
ladi. O aksam yine arkadaginin kavugma gecelerindendi. Rey-
han’a bir sey sezdirmemek i¢in hemen aletleri ortadan topla-
dy, bir tarafa ¢ekildi. Oturdu. Reyhan odadan igeri girerek:

“Bonjur monser.”
“Bonjur efendim.”
“Aman birader koy birbirine giriyor...”

“Hayrola ne var?”

1

“Carsida pazarda bir ejderha giiriiltiisiidiir gidiyor

“Deminden eve gelirken benim de kulagima bir sey ¢alin-
di; fakat ehemmiyet verip de dinlemedim. Avam denilen gii-
ruhun boyle asilsiz seyleri ne derece ehemmiyet ve ciddiyetle
kabul ettiklerini bilmez misin? Onlara s6z olsun da ne olursa
olsun... Nasil ejderhaymis bu? Anlayabildin mi bari?”

“Boyu birka¢ yiiz arsin... Kalinligi minare gibi bir sey-
mis...”

“0 bétise humaine, ey ahmak insanlik! Bu ejderhayi kdy-
den kim gormiis?”

“Saffet Hamim’in Dudu’su... Bugiin bilmem saat kagta
ipekgi ditkkdnindan yaliya déniiyormus. Arka yolda ejderha
oniine ¢tkmig. Kar1 haykira haykira bayilmis. Bir rivayete
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nazaran da Dudu’yu ayaklarindan yutmaya baslams, yetis-
migler zavalli kadimi ¢ekerek kurtarmiglar. Lakin iskarpinleri
ejderhanin agzinda kalmis, onlar1 yutmus...”

“Afiyet olsun... Bu pisbogazligindan dolayi ejderha mide
fesadina ugramazsa ¢ok sey! Ciinkii Dudu’nun giindelik is-
karpinlerini ben bilirim, yutulur sey degildir.”

Miistak uzun diisiinmeye hacet kalmadan evvela Dudu’ya
hiicum, sonra koruya firar eden ejderhanin neden azma bir
soylenti oldugunu derhal anladi. Bu engerek, olsa olsa bizzat
Miistak olabilirdi. Ciinkii Dudu’nun feryadiyla kendi firari
arasinda ise bir de ejderha karisacak kadar vakit olmamuisti.
Kendi kendine hafiften alayci bir sekilde tebessiim etti. Ger-
¢egi Reyhan’a anlatmad. Zira anlatmakla Saffet’e karsi olan
sevda savaginda giiliing bir maglubiyetini, bir basarsizligin
daha hikaye etmis olacakt.

Reyhan gegti tuvalet masasinin 6niine... Yiiziinii perdaha,
pudralamaya, koku siirmeye ugrasirken dedi ki:

“Birader saka bir tarafa... Ejderha s6zii bana korku ver-
di; ¢iinkii bu gece karanlikta o korunun 6niinden gegecegim.
Dudu’nun iskarpinleri gibi beni de yutmasin. Bu ne kadar ya-
lan tiiriinden bir sey olsa yine ash bulunmali. Ejderha degilse
de korkung bir yilan olsun goziikmiis olmali...”

“Korkma, korkma bu kdyde seni beni yutacak ejderha
olamaz. Oyle bir ey varsa o bizden korksun...”

Sular karardi, vakit geldi. Reyhan ejderhadan biraz iirke-
rek fakat bu korkusunu arkadasina hissettirmemeye ugrasa-
rak sevgilisinin yanina gitmek iizere evden ¢ikti. Simdi tuva-
let masasinin 6niine Miistak gecti. Ciinkii ne olur ne olmaz
engelsiz bir sekilde giizellikle kabul edilirse kendine biraz
¢ekidiizen vermis bulunmayi ihtiyath bir hareket olarak dii-
stindii. Tuvaletini tamamlayarak feneri, burguyu, maymun-
cugu cebine koydu. Ucu ¢engelli ip merdiveni de beline sar-
di. O halde kendini aynada seyrederek:
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“Sik bir hirsiza dondiim. Allah vere de benim maymun-
cuk Saffet’in odasina uyaydi,” dedi.

Lambay iifledi, asag indi. Hizmet¢i kar1 dosegini ser-
mekle mesguldii. Sokaga ¢ikti. Ejderha korkusundan o gece
halk kahvehanelerden evlerine erken dagilmiglardi. Dolasa-
cagi alani pek kiigiiltmiis olan bekg¢inin sopas, “tak, tak, tak,
tak™ dordii vurduktan sonra tingir diye bir de siiriintiiyle bu-
cugu haber veriyordu.?”

Giiya bekgilerin mahallelere tayin olma sebepleri, sokak-
lar1 dolagmaktaki asli vazifeleri dleme gece saatlerini haber
vermekmig gibi aralklarla hep o tikirtilar tekrar ediyordu.
Gezdigini boyle giim giim yirmi dakikalik mesafeye kadar
haber veren bekgiden kagmaktan, gizlenmekten kolay bir sey
mi olur? Miistak sopa tikirtisinin uzaklagmasini bekledi. Tak
taklar1 hayli uzaklasti. Kendi kendine:

“Aferin bekg¢i baba! Senin haber verdigin su saatler gece
yarilarinda derin uykuda bulunan mahalle sakinlerinden daha
fazla, kulaklar kiriste dolasan hirsizlara zamani haber verme
isini gorityor,” miriltistyla yola diiziildii. Koruya vardi. Onun
i¢in heniiz vakit erken, en asagi saatin alt1 buguk yediyi bul-
masi lazimdi. Korunun yaliya bakan bir mevkiinde oturdu.
Meydanda ne in vardi ne cin! Yalniz koca bir ejder vardi ki
siiphesiz o da kendisiydi. Etrafina bakindi:

“Ejderha takibine ¢ikacak babayigitler nerede? Cesaretine
giivenen gelsin iste buradayim...” dedi.

Giindiizden beri koy halkini heyecana diigiiren bu tehli-
keli ejderin o kdyde yalniz bir kadina, zaten felegin zulmiine
ugramig, zaten bahtsiz, kederli, 1stirap geken bir zavallidan
baska kimseye zarari olmayacakti. Onun namus odasina gi-
rerek hayatim zehirleyecek, dehsetli hamleleriyle temiz bir
kadimi disleyecek, yaralayacak, rezilce amaci i¢in ayaklar
altina alacakti. Koy ahalisi biisbiitiin aldanmiyordu. Iste or-
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manda bir yilan geziniyordu; fakat onlarin diisiindiikleri gibi
uzunlugu devasa, ¢api biiyiik, sirt1 benekli, korkung bir yilan
degil... Dizleri pantolonlu, arkasi ceketli, basi fesli, insan se-
kil ve kiyafetinde bir yilan... Cenabihak yerde siiriinen hay-
vanlari kendilerine 6zgii korkung sekillerde yaratmis. Bunla-
1 gorenler sokucu, zehirleyici, 6ldiiriicii olduklarini bilerek
kendilerini sakinirlar; kendilerini savunmaya hazirlanirlar.
En korkung yilanlar, halkin namusuna musallat iste bu Rey-
han, Miistak gibi sekilce insan, huyca canavar olanlardir.

Gergekten de o gece Miistak yilan gibi siiriine siiriine ya-
liya girecek, firsat bulursa, muvaffak olursa biitiin 6ldiiriicii
zehirini bir giinahsizin masum yatagina serpecekti.

Rahat rahat diisiinebilmek igin evvelki senelerden dokiil-
mis koru yapraklarinin iizerine arkaiistii uzandi. O aksam
ciiret edecegi namus hirsizligina ait siyah fikirler, ormanin
yogun karanhigi i¢inde yiiregini sikiyordu... Hafif bir riizgar
¢ikti. Korunun derinlerine dogru uzanan bir higiltiyla bu gece
esintisinden etkilenen dallar oynadik¢a korunun kalin tavani
sanki oradan buradan ¢atlayarak, delinerek yildizlar, kivilcim
gibi bir an parlayip yine yapraklarin arkasina saklaniyorlardi.

Yalniz yildizlann birer ani titreyisleriyle koyulugu agilan
bu ormanin karanligi, rutubeti i¢inde Miistak’in ruhu tsidii.
Biitiin damarlarinda bir hayat soguklugu hissetti. Cebinde
burgusu, belinde ipiyle planladigi sugu islemek i¢in en uy-
gun any, el ayak g¢ekilmesini bekliyordu. Amacinda basarili
olamayarak iizerindeki hirsizlik aletleriyle bu gece yakalan-
sa, yakay: ele verse adi bir hirsiz gibi belki de elleri kelep-
celi olarak iki jandarma refakatiyle merkeze gonderilecekti.
Hirsiz olmadigini, niyetinin baska oldugunu ne kadar delil-
ler sunarak anlatsa da bu s6ziine kimseyi inandiramayacakti.
Hapis cezasimi tamamladiktan sonra saliverilse de artik sa-
bikalilardan sayilacak, bundan sonra bulunacag: yer yakin-
larinda bir hirsizlik, bir cinayet meydana gelse bir seyden
haberi olmadig: hélde bile derhal kendinden siiphe edilecek,
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sorguya c¢ekilecek, masumiyetini kanitlayamazsa belki bir
baskasinin cezasini gekecekti. Bu gece aletlerle yakalanmak
Miistak i¢in oliimden daha korkungtu. Yapmaya kalkistigi
hareketin vahametini bir bir g6z 6niine getirdi. Boyle tehli-
keli bir tesebbiise kalkismaktaki zoru neydi? Kendi kendine
bu soruyu sorunca sanki biiyiilii bir riizgarla ormanin bir k6-
sesi aydinlandi. O karanlik i¢inde derin bir 1stirap ufku agil-
di. Pamas, ¢iplak viicudu, san saglarinin ipek dalgalari igine
yar1 gémiilmiig, o mahmur bakisi, ruhu dalgalandiran o sihirli
tebessiimilyle goriindii. Sanki bir sevda sarhosuydu. Basini
kaldiramiyor, kendini toplayamiyordu. Bu nazh bir sekilde
uyuyan giizeli maskaraliklarla eglendirmek i¢in iki dalkavuk,
iki soytari, iki budala yani Hami’yle Reyhan maskaraliktaki
olanca mabharetlerini ortaya koyarak karinin kargisinda oy-
nastyorlar, sigragiyorlar, hasili yapabildikleri biitiin hokka-
bazliklan yapiyorlardi. Lakin bu soytarilikta Hami kendini
yalmz zannediyordu. Ciinkii Reyhan meydana ¢ikmyor,
Hami’nin arkasina gizlenmis, bazi komedyalarda, orta oyun-
larinda 6ndekinin arkadakinden haberi olmaksizin iki kafa
dort elle arz edilen sevdalar gibi bir komedidir gidiyordu.
Hami’de para azalmis oldugundan metresini senlendirmek,
giildiimmek i¢in artik deste deste banknotlar gésteremiyor,
ona karsilik simdi bir karis dilini ¢ikanyor, arkasini kambur-
lastiriyor, kollarimi yengeg gibi sallayarak bu maskaralikla-
riyla eski zevke halel getirmemeye ugrasiyordu. Yalniz dyle
dil ¢itkarmak, havaya sigramak gibi hareketlerle eglenmek,
avunmak sanindan olmayan Parnas, can sikintisi gosterecegi
esnada arkadaki soytan paket paket banka kagidi ¢ikariyor.
Onlar goriince karinin ¢ehresine bir tath tebessiimdiir yayi-
liyor, Hami bu tebessiimii kendine zannediyor. Iste boyle bir
rezalettir gidiyordu.

Simdi Miistak da Reyhan’in sirtina atlayarak onun Ha-
mi’ye yaptigini bu da ona yapmak istiyor. Gayet maharet-
le bu heyheye, bu “dla bir dahaya dahil olarak bir yolunu
bulup birer tepmeyle maskaralarin birini bir tarafa, digerini
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bir tarafa defettikten sonra curcuna mcydaninda sevgilisiyle
karsi karsiya yalmiz kalmak istiyordu. Boyle diiginiir, tiirlii
hayaller gériirken biraz 6teden ormanin koyu karanligi igin-
den bir higirt1 igitti. Acaba oralarda kendinden baska yilan-
lar da olmasin? Hafif bir iirkiintiiyle yerinden kalkti, etrafi
dinledi. Higirt1 tekrar etmedi. Vakti anlamak istedi; lakin
samali kibritini yakarak saate bakmaya cesaret edemedi. Ne
olur ne olmaz oradaki varhgini agiga gikarmaya vesile ola-
bilecek boyle bir hareketten sakindi. Artik vakit de gelmise
benziyordu. Ormandan yavas yavas indi. Bekgilerin sopala-
riyla taglardan ¢ikardiklari o sert sedalari, darbeleri isitecek
bir noktaya gelince saydi. Saat alt1 buguktu. Yavagga, “Tam
vakti,” dedi. Zaten derinlerinde gezindigi agaglik Firuze Ha-
nim’1n korusuydu. Vaktiyle bunun etrafi duvarla gevriliymis.
Zamanla bu duvardan yalniz tepede biraz sey kalmis, diger
taraflan yikilmig, hele bazi taraflarda duvarin eski varligina
delil olabilecek bir izden bile eser yoktu.

Miistak koruyu yalinin bahgesine baglayan harap koprii-
ye kadar indi. Birka¢ adim yiiriidii. Metanetini koruma igin-
de verdigi kararin aksine burada dizleri kesilmeye basladi.
Cunki artik 6yle bir yere adim atiyordu ki orada goriilse, ya-
kalansa kendisi adi bir hirsiz zanlis1 olarak karakola teslim
edilebilirdi.

Cesaret denilen sey goze alinan tehlikenin korkunglugunu
pek ince diisiinmemekle olur. “S6yle mi hareket etsem, boyle
mi?” tiiriinden ¢ok ince elenip sik dokunulursa cesarete za-
yiflik gelir.

Cesaretini artirmak i¢in Miistak bu yolda baz tegvik edici
ciimlelerle kendi kendini cesaretlendirmeye ugrasarak bah-
¢eye kulak verdi. Bir sedde indi. Bu sette yol ikilesiyor; biri
harem digeri selamlik bahgelerine gidiyordu. Bu iki taraftan
birini segmek i¢in diisiindii. Eski karar1 harem tarafina gir-
mekti. Lakin simdi kendinde tereddiide sebep olan sey se-
lamlik tarafi halkinin harem tarafina kiyasla az bulundugunu
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diisiinmesi olmustu. Biraz daha diisiindiikten sonra eski ka-
rarina uygun olarak yine harem tarafini tercih etti; ¢iinkii bir
erkegin li¢ dort kadina denk olabilecegini, selamhk tarafina
girisi sirasinda goriiliirse yakayi kurtarabilmenin pek miigkiil
olacagini, harem tarafinda goériilse bile kadinlarin ilk hareket-
leri yaygaradan, giiriiltiiden ibaret olacagindan onlar bagrisip
cagrisincaya kadar kendi de firar edebilecegini hesap etti.
Bundan dolay1 o tarafa yiirtidii. Ufak bir tags merdivenden
indi, 6niine bir kapi ¢ikt1. Ya bu kapiy1 agmak yahut tahminen
ii¢, ii¢ buguk arsin yiiksekligindeki harem bahgesi duvarini
agmak lazimdi. Kapiy1 yokladi, arkasindan iri bir demir siir-
giiyle kapali buldu. Halkaya sarildi, tek kanadi bir iki sarsti.
A¢mak miimkiin degil, siirgii pek saglamdi. Bu siirgiiye ne
maymuncuk para eder ne torpii... Hem Odyle uzun uzadiya
ameliyat yapmaya da vakit yoktu. Artik kapiyi terk edip du-
var1 agmay1 diisiinmeye koyuldu. Duvara yakin agaglardan
istifade edebilmek igin boydan boya yiiriidii. Uzerine gika-
rak duvara gegilebilecek bir aga¢ bulamadi. Aga¢ budamak
icin bah¢ivanin ii¢ ayakl merdivenini aradi, onu da bulama-
di. Sikintidan, iimitsizlikten alnindan asagiya ter bosanmaya
basladi. Kendini o duvarin iistiine sigratabilecek bir araci ne-
rede bulmali? Boyle timitsiz bir sekilde o koca bahgeyi dort
donerken bir késede yiginla tag gordii. “Hah iste, pek iyi!”
diye sevindi. Cok zahmetli olacak ama istenilen yiikseklige
erecek kadar bu taglardan duvarin kenarina tagimaktan baska
care yoktu. Derhal ise girigti. Ha babam ha! Miistak 6yle sii-
ratli bir rengberlik yapiyordu ki giindeligine kirk kurus veril-
se hi¢bir amele bu derece gayretle canini disine takarak 6yle
karanlikta ¢aligmazdi. Koca koca yirmi, otuz okkalik taglara
canla basla sarilarak adeta bunlar1 uguruyordu. Tasid1, tasid.
Duvarin 6niinde gereken yiikseklige kadar bir yigint1 viicuda
getirdi. Lakin goniil hirsizi Miistak Bey’de ne tuvalet kaldi
ne kiyafet... Ter, her tarafindan ziril ziril akiyordu. O 1slak
¢ehre iizerine taslarin tozu topragi da yapisti. Bu seferki hali
yalaklarda yikandiktan sonra tozlara yuvarlanan Kipti?”® ¢o-
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cuklarinin masrafsiz, tabii tuvalctlerine dondii. Cekilen zah-
met unutulur. Miistak i¢in ne bu gece rengperliginin o kadar
ehemmiyeti vardi ne de boyle Kiptiydne tuvaletin! Bu gece
zafer saadeti yiiz gostermezse iste 0 zaman kizacak, kopiire-
cek, higbir sekilde timitsizligi dinmeyecekti. Hazin bir sekil-
de i¢inden Miistak, “Karli daglardan astim da geldim,” sar-
kisini, o asintiya bir de, “Ceki ilc taslar tagidim da geldim,”
musraini ekleyip soyleyerek duvardan harem bahgesine asti.

Tedbirli hirsiz yalniz bir yere girmeyi diisiinmez. Bir de
oradan ¢ikisi hesaplar. Goriilmek, kovalanmak, yakalanmak
tehlikelerinden dolayi ¢ikisin ¢ogu zaman giristen miigkiil
olma ihtimali vardir. Bundan dolayi ¢ikis yolu, daha dogru-
su firan belirlemek, miimkiinse temin etmek lazimdu. iste bu
tedbire uyarak Miistak duvari astiktan sonra disaridan aga-
madig1 kapinin bu defa igeriden siirgiisiinii ¢ekti. Tek kanadi-
i araladi. [htiyag duydugunda buradan disan firlayabilirdi.

Yavas yavas yaliya yaklasti. Her tarafta derin bir sessizlik
hiikiim siiriiyordu. O koskoca harap binalar, gece karanligi-
nin kucaginda sanki uyuyordu. Yine etrafi dinlerken gevrek,
tiz, uzun bir horoz sedasi karanlig: yirtarak daglan inletti.
Diger bir horoz kalin, boguk, kaba bir nagmeyle birinciye
cevap verdi. Etraftan diger “iiiiriiii”ler basladi. ilk horoz o
keskin sedasiyla bir daha 6ttii. Gecenin sessizligi iginde bu
sesler, dogal derecesinden birkag kat biiyiimiis gibi isitiliyor-
du. Bu horozlar, gelisini haber vermek i¢in 6tiistiyorlarmis
gibi Miistak’a bir iirkiintii geldi. Su seslerden yalidakilerin
uyanmalari ihtimallerini diisiinerek endise ediyordu.

Yaliy1 gozetlemek igin bir miiddet bekledi, horoz sesleri
kesildi. Ahgkin olmayan bir adam i¢in gece, gizlice bir eve
girmek meger ne zor bir meseleymis? Her agacin altina bir
insan gizlenmis, her pencereden biri bakiyor zannediyor,
hangi delik, kapi, pencereden ilk adimini atsa iizerine birgok
kisi hiicum ediverecek gibi bir vehme kapiliyordu.
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Firuze Hanim’in dairesi binalarin ortasinda, Saffet’inki
son kisimdaydi.

Miistak binalarin alt kat pencereleri 6niindc birkag defa
boydan boya gezindi. Pencerelerin tamami demir parmakliy-
d1. Saatlerce ugrassa bu kalin gubuklari kirabilmesi miimkiin
degildi. Kapilara bakti, siki kapali. Alt kattan kolayca girile-
cek bir yer bulamadi. Ustkati incelemeye bagladi. Firuze’nin
dairesiyle Hami’ninki arasinda birtakim sofalar, odalar, blok-
lar vardi. Buralarda kimsenin yatmadigim1 Miistak evvelce
biliyordu. Kendi hesabinca bos olmasi lazim gelen balkonlu
bir odanin 6niinde durdu. Belinden ip merdiveni ¢6zdu, ipin
ucundaki ¢engelleri salladi, salladi. Balkonun demir parmak-
ligina dogru firlatti. Cengeller, parmakliga ¢at diye dokun-
du; fakat takilmadi. Catirtisiyla tehlikeye sebep olabilecek
bu islemi bes-alti defa tekrar etti. Nihayet ¢cengellerden biri
parmakliga gegti. Parmakligin saglam bir tarafina m1 gegti,
kuvvetlice takildi mi, karanlikta hi¢ fark edilmiyordu. De-
nemek i¢in Miistak ipe asildi. Ug-dért defa kendini kuvvetli-
ce tartti. Cengel kuvvetsiz bir tarafa ilismisse ¢ikis sirasinda
kurtularak cesur asigin diismesi, firar etmeye engel olacak
sekilde bir tarafinin incinmesi, kirilmast muhtemeldi. Lakin
cesur olmak i¢in pek ince diisiinmemek lazim gelmiyor muy-
du? Bundan dolay1 ne olursa olsun ciiretiyle bu sevda hirsizi
ipe tirmanmaya basladi. Okulda yaptig1 jimnastik idmani sa-
yesinde bir gemici hiziyla yukari ¢ikti. Parmaklig1 yakaladi,
balkona atlad1.

Balkonda bir kapi pencere vardi; fakat panjuru simsi-
ki kapaliydi. Panjur yapraklarindan birkagimi yukarn dogru
cekti. Ayni eksen {izerindeki biitiin yapraklar hareket etti.
En alttakinin arasindan elini soku, ufak demir mandal ge-
virdi, kiigiik kanatlardan birini agti. Bu defa elini kanattan
igeri uzatarak siirgiiyli dondiirdii. Panjurun iki biiyiik kana-
di birden acgildi. Panjurun arkasinda gordiigii sey iki kanath
bir camh kapiydi. Bunun da topunu ¢evirdi, tek kanat a¢ild.
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Dinleyerek igeriye bakti, buranin bos bir oda oldugunu an-
ladi. ip merdivenini demir parmakliktan kurtardi, yine be-
line sardi. Odadan igeri daldi, kendini zifiri karanligin orta-
sinda buldu. Duvarlar tutarak biraz yiiriidii. Elleri birtakim
bez gibi, kumag gibi seylere tesadiif ediyor; dizleri, ayaklari
sandiga, kutuya benzer bazi ¢ikintilara dokunuyordu. Boyle
el yordamiyla kapiy1 artyordu. Nihayet ona benzer bir sey
buldu, ugrasti; fakat acamadi. Beraber getirdigi ip merdiven
istenen onemli hizmeti gordii, simdi i hirsiz fenerinin ay-
dinlatmasina kaldi. Deligi, desigi, etraflar1 bilinmeyen bir
odada kibrit ¢gakmak, fener yakmak, ortaligi aydinlatmak da
iyi bir cesaret isterdi. Miistak yine zihninden cesaret teori-
sini gegirerek cebinden kibriti ¢ikardi, ¢akti. Etrafi bir anda
aydinlaniverince bulundugu yerin bir sandik odasi oldugunu
anladi, feneri yakti. Malumdur ki hirsiz fenerinin ii¢ tarafi
kapali, bir tarafi agik ve lambasinin arkasinda bir ayna bulu-
nan yumruk kadar kiigiiciik bir seydir. Yalniz tutuldugu tarafi
aydinlatir, bu aydinlik eden tarafi kapatilir veya tersi ¢evrilir-
se 1siktan bir iz goriinmez olur. Odadaki esyay1 muayeneye
Miistak’in vakti yoktu. Bu taraf, adi hirsizliga aitti. O geceki
maksadi miimkiin olursa kendini Saffet Hanim’a gostermek,
sevda siddetiyle canimi bir seyden sakinmayarak goze aldigi
tehlikeleri anlatmak oldugundan sandik odasindan bir ¢6p
kaybolsa kendine isnat edilecegi igin esyalara dokunmaktan
sakinarak o yalniz oda kapisini aradi. Etrafina bakindi, de-
minden karigtirmig oldugu kapinin bir dolap kapisi oldugunu
gordii. Bu defa gitti, asil oda kapisini karigtirdi. Oh, ya Rabbi
stikiir! Onu agik buldu, disari ¢ikti. Fenerin 1s1g1yla bir daire
cevirdi, ¢iktig1 yerin biiyiik bir sofa oldugunu gérdii. Sofanin
dort kenan iizerinde gesitli kapilar vardi. Ne tarafa gitmeli?
Bu kapilardan hangisini segmeli? Giindiiziin korudan yaliy1
gozetledigi esnadaki gozlemlerine nazaran binanin seklini
g0z oniine getirdi. Damdaki tavan arasi bacalarindan birinin,
kapisi 6niinde bulundugu balkonlu odaya nispeten biraz sag-
da bulunmasi lazim gelecegini hesapladi. Bundan dolayi sag
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tarafa yiiriidii. Bir kapi agti, dosemesiz, tozlu bir oda... Orayi
gecti, bir kapt daha agti, bakti. Kullanilmaz halde viran bir
hela... Bunu da gecti. Kendi hesabina gore bulundugu nok-
ta Saffet’in dairesinden ziyade Firuze Hanim’inkine yakin-
di. Cesurca bir hamleyle bir kap1 daha agti. Duvarlan yerli
dolaplarla gevirli ufarak bir oda... Burasi eski gubukluktu.?”®
Simdi dolap kapaklarinin kimi aralik, kimi agik, toz i¢inde
Oyle tam takir duruyordu. Bu gubuklugun yaninda bir aralik
vardi. Oradan yiiriidii, darca bir merdiven goérdii, bu merdi-
veni ¢ikti. Ufak bir sahanhga geldi. Merdiven yine devam
ediyordu. Bu ikinci kismi da ¢ikti. Oh ne 414! Kendini aradigi
mahalde, yani dama ¢ikan baca penceresinin dniindc buldu.
Burasi tavam algacik, oda gibi bir yerdi. Simdi Miistak’in
maksadi dama ¢ikmak degil, tavan arasina girmekti. Dort
tarafina goz gezdirdi. iki tarafinda dolap kapilan gibi tahta
mandalla ortiilmiis iki kapak gordii, birini agti, bakti. Yiike
benzer bir sey. Digerini agti, sevincine sinir yoktu; ¢iinki
oradan tavan arasina gidiliyordu. Goriilmeksizin oraya kadar
gelmis olmasini bu tesebbiisge ddeta yarim bir basari saydi.
Tavan arasina girdi. Ne kirigler, ne direkler, ne dayaklar, ne
mertekler, ne serenler vardi. Fenerin 15181n1 sag tarafin sonu-
na, yani deniz kosesine dogru verdi. O karanlik i¢inde 151ktan
olusan ¢izgiler ddeta elektrik 1g1nlar1 gibi uzandu.

Etrafinda ¢itirtilar, pitirtilar peyda olmaya bagladi. Galiba
boyle gece yarisindan sonra misafir kabuliine aliskin olma-
yan tavan arasi sakinleri tirkerek kagisiyorlard.

insandan kagigan bu tiirlii tiirlii mahluklar iginde fare, san-
sar, belki de yilan bile vardi. Miistak, pitirtilardan korkarak:

“Oh oh kagigtiklar1 daha iyi... Bunlarin i¢inde boyle gece
vakti yiizlerine bakilamayacak ¢esitleri de vardir. Aman
aman goriinmeyiniz, kagigimz...” dedi, yiiriidii. Bu kagisan
hayvanlarin giiriiltiilerine bir de kendisininki karigsmasin diye
son derece dikkatle agir agir yiiriiyordu. Kiristen kirise atla-

279 Eskiden tiitiin gubuklarim koymaya yarayan 6zel bir yer. (y.h.n)
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yarak, 6riimcek aglari fesine, yiiziinc takila takila ¢atinin ko-
sesine kadar gitti. Bu koésedeki odalarin muhakkak Saffet’in
dairesi kisimlarinda oldugunu biliyordu. Burguyu ¢ikardi,
yavag yavas tavani delme isinc basladi, delik agildi. G6ziinii
uydurdu, bakti. Asagida yogun bir karanliktan baska bir sey
goremedi. Biisbiitiin karanlikta kalmak igin feneri kapadi.
Etrafina dikkatle bakindi. Sol tarafta tavanin ¢atlaklar ara-
sindan hafif bir 151k geldigini fark etti. O tarafa gitti. Miina-
sip bir noktadan burguyla delik agmak i¢in olanca dikkatle
bakinirken bir budak deligi gérdii. Ancak mecidiye geyregi
biiyiikliigiinde olan bu delikten asaginin aydinhgi pek gii-
zel scgiliyordu. Ilemen goziinii uydurdu. Gordiigii manzara
o derece memnun edici oldu ki azicik dogruldu. Sevingten
bagimmamak i¢in iki eliyle kalbini sikti. Tekrar delige egildi.
Sahit oldugu bu gece panoramasi, Saffet’in yatak odastydi.

Bir kenarda oymali bir masa iizerinde yanan, boylu gii-
miis samdanlara dikili iki ispermeget?® biitiin esyay1 segtire-
cek kadar odanin i¢ini aydinlatiyordu. Sag tarafta bag tarafla-
r1 duvara dayandirilmis ya ceviz ya maun veya giil agacindan
mamul, bas ve ayak taraflarinin oymalari gayet siislii yan
yana ikiz karyola... Bu karyolalarin karsisinda yine o agagtan
yapilmig bir aynali dolap... Fakat aynas: tiille ortilmiis...

Karyolada yatana bakmaktan odanin diger taraflarina dik-
kat etmeye Miistak’in vakti olmadi.

Saffet, beyaz gecelik gomlegiyle serpilmis yatiyor. Basi
bir kucak kumral sa¢in igine gémiilmiis, giiya tavandan ba-
kan erkege karsi yiiziinii 6rtmek istiyor gibi tombul, ¢iplak
kolunun biriyle yiiziiniin yarisini 6rtmiis...

Yanan ¢ifte mum, aynanin iizerindeki tiil 6rtii, kadinin
sinir bozuklugunu gosteriyordu. Demek bir gece kandilinin
seyrek 15181yla yetinmeyecek kadar iginde sikint1 var. Gozle-
rini aginca etrafin1 aydinlik bulmak istiyor... Bir i¢ sikintisiy-

280 ispenmeget balinasinin bagindan ¢ikarilan ve mum yapmakta kullanilan mad-
de. (y.h.n)
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la dosekten sigradigi zaman kendinin aynada aksini gérmek-
ten korkuyor yahut kadinlarin batil inanglarina gore, “Gece
aynaya bakmak kotiidiir,” soziine inaniyor...

Zavall kadinin yaninda ¢ocugu da yoktu. Odada yalniz-
di. Viicudunun yukar1 kismini bog dosege yaklastinmis biraz
egimli bir sekilde yatiyordu. Bu bos doések, kim bilir kag
haftadir, kag aydir 6yle ortiilii duran bos yatak, besbelli Ha-
mi’nin olmali... Zavalli kadin derin uykusunda bile o désege
karst koymasi imkansiz bir ¢ekim hissediyor, hep o tarafa
meylediyor; fakat maaleset... Boyle uykusunda, uyanikligin-
da atildig1 yer bos bir dosekten ibaret... Her ne zaman bir
teselli umarak oraya elini uzatsa yastiklarla ¢arsafin soguklu-
gundan baska bir sey bulamiyor. Karyolanin bir kismindaki
bu bosluk Saffet’in hayatina, ruhuna, her seyine sirayet edi-
yor. Bedbaht kadin yarim 6miir gegiriyor... Dogal hakkindan,
kendisinin olandan daima mahrum bulunuyor. Bu felegin
kotiiliigline ugramig, yasalarin, kanunun kendine bahsettigi
kocasinin yiiziinii goremiyor; obiir tarafta Pamas, avug avug
liralarla saldiran heriflerin goklugundan sasirtyor. Bunlara ne
gonliinde ne evinde yer bulamiyor... Asagilamaya, asiklarini
kovmaya ugrastik¢a daha ziyade begeniliyor, isteniyor...

Bu gen¢ kadin boyle ebediyen déseginin bir tarafi bos
yatarken yine o yalida birka¢ duvar asir1 bir odada boyalar-
la genglesmeye ugrasan bir kocakari, liralarinin biyiileyici
etkisiyle bir delikanly zapt ediyor... Ne komik bir durum!
Binlerce Molyer?* gelse, biitiin 6miirlerini insanhigin garip-
liklerini tasvir etmekle gegirseler yazilacak seyler daima ya-
zilanlardan ¢ok kalir.

Bir astronomi bilgininin teleskopla bagka bir dlemi sey-
retmesi gibi dikkat ve ehemmiyetle Miistak, oday: detayli bir
sekilde incelemeden gegirirken tavan arasinda, hemen yani
basinda bir pitirti oldu. Birdenbire korktu, gayriihtiyari bir
hareketle yerinden sigradi. Nasil oldu, kendi de pek anlaya-

281 Moliére (1622-1673): Fransiz oyun yazari. (y.h.n)
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madu. Dizi bir direk pargasina g¢arpti. Paldir kiildiir epeyce bir
giiriiltii oldu. Asagidan Saffet, uyandi. “Ah, aman,” kabilin-
den bir iki iniltiden sonra soyle scslenmeye basladi:

“Meryem gel... Tavanda bir giiriiltii var... igime bayginlik
geldi. Yetis...”

Miistak i¢in gimdi durmak m1 yoksa oradan kagmak mi
lazimdi? Bunu aniden tayin edemedi. Biraz diisiindii, niha-
yet dayanilmaz bir arastirma arzusuyla yine géziinii delige
gotiirdii. Saffet kalkmig, désegin igine oturmus, elleriyle yii-
ziinii kapamis, iki tarafina sallanarak:

“Dudu kos... Aman senin de ne agir uykun vardir! Cabuk
ol..”

Saffet’in yattig1 yere kapisi olan bitisik odadan Dudu, uy-
kudan yeni uyandigini anlatir bir sedayla:

“Rahat ol, iste uyandim, gelorum. Uyanikligimda 6m-
riimden bir tat duymuyorum. Birak bari ki uykumda tatl ur-
yama kanayim?”

“Riiya m1 gorityordun?”

“He evet... Ne tath bir urya gériirdiim. Olmiis kocamla
bulustuk, tam sevgimiz tatlagirken uyandirdin.”

“Aman Meryem sen de ne tuhaf oldun? Ben diri kocam-
dan bir sefa gérmiiyorum da sen 6lmiis kocandan mi lezzet
ariyorsun?”

“Uryada onun oliisii de bir dirisi de... Kocamla alakalan-
digimiz zaman birbirimize ¢ira gibi yanardik... O bir atesli is-
tuvardir.2* Birak ki ne ben diyeyim ne de sen dinleyesin...”

“O hikayeyi bana bin defa anlattin. Komsunun bahgesin-
deki salincakta kolan vururken birbirinizi sevmissiniz. Etegin
onun dizine dolagsmis. Sonra senin kulagina egilerek, ‘Askin
icime fasulye piyazi gibi hararet veriyor,” demis... Degil mi?

282 Fr. historie: Tarih. (y.h.n)
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Simdi yine bunu dinlemek i¢in seni uykudan uyandirmadim.
Tavan arasinda bir giiriiltii oldu, korktum... Cabuk buraya
gel...”

“Korkorsan beyefendiyi yanina getireyim.”

“Simdi bana 6yle beyin liizumu yok. Getirme, pargala-
rim... Sen kendin gel...”

Miistak bu beyefendi s6ziinii duyunca gozleriyle beraber
kulaklarim1 da dort agti. Nasil beyefendi? Acaba igeride ka-
yinvalide hanunin Reyhan’ina benzer, giindiizden saklanmig
bir beyefendi mi var?

Dudu kara kuru viicuduna gegirmis oldugu kolsuz, isle-
meli gecelik gomlegiyle bitisik odadan geldi. Uyku sersem-
ligiyle goziiniin biri biiyiik, digeri kiigiik gibi gériiniiyordu.
Gomleginin genis yakasindan digan firlamis kopriiciik kemi-
gini kasiyarak:

“Yine neden tirktiin ay efendim?”
“Tavan arasinda bir giiriiltii var.”

“Tavan arasindaki patirtilardan sana ne? Orasi ayr bir
evdir, burasi ayr bir evdir. Orada oturan mahlukat baskadir,
burada oturan baskadir. Orada sansarlar mekan tutmustur.
Istanbul’da bir ev kuruluyorsa ev sahibinden evvel oraya
sansarlar, fareler taginiyorlar. Yavrupa’da tavan araliginda in-
sanlar oturdugundan sansarlara yer kalmazmis. Cani isteyen
sansar1 eglence olarak kopek gibi evinde beslermis. Fakat
hiikiimet sansar basina bilmem kag frank vergi alirmis...”

“Aman biliyorum Dudu. Cok bilgili karisin. Isittigim gii-
riiltii sansar giiriiltiisiine benzemiyordu.”

“Rahatinda ol efendim. Ya sansar ya faredir. Bu vakit ora-
da baska ne ¢esit mahluk gezinir...”

“Ben ejderhadan korkuyorum... Bizim koruya kagmus...”
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“Deli olma efendim... Sana demedim ki ejderha lafin1 ben
uydurdum deyi?”

“Beni korkmasin diye oyle soyliiyorsun. Hi¢ yoktan orta-
liga boyle yilan lafi yayilir m1?”

“Al lafi otur asag1... Kendim uydurdugum bir yalana se-
kiz saat sonra yine kendim inanacagim? Diin 6niime ¢ikan
ejderha degildi. Ismini unutorum, Yumusak Bey’dir, Usak
Bey’dir, nedir? Sana asik olan, iste o delikanliydi. Bunu sana
giindiiz anlatiyordum. ‘Igime fenahk geliyor, sus Dudu,’ de-
din. Ben de alt tarafin1 demedim.”

“O delikanh igin Hoca Hamim seytandir diyor. Ama ben
bu s6ze pek inanamiyorum. O adeta insan, degil mi Dudu?”

“Digindan goriintsii tipki tipkisina insandir, seytanligi
varsa i¢inde olmali. Ben onu kefsedemem...”

“O giin vapurda yiiziinii ancak birka¢ defa gordiim. Allah
i¢in ¢ok yakisikli gengti...”

“Dorgusunu istersen kiyak delikanlidir.”
Saffet Hanim haykira haykira:

“Methetme istemem. Allah kimseyi dogru yoldan sasirt-
masin. istemem... Neme lazim elin ¢apkinu...”

“Bagirma efendim. Methetmiyorum. Sen giizeldir dediy-
sen ben de he dedim. [stemezsen isteme... Onu getirip senin
yan cebine koyan yoktur.”

“Allah benim kocamu islah etsin. Ben bagka bir sey iste-

”»

mem.

“Hep Hami Bey’i 1slah olunsun deyi bekliyoruz. Fakat biz
boyle bekledikge kocan biisbiitiin aziyor...”

“Ah Pamas muidir, Karlas midir, ne karin agrisiysa iste o
par¢a parga olasica kar1 gebermeli, kocam kurtulsun...”
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“Kocanin fiili bozuk olduktan sonra bu Pamas geberdiyse
o gider bagka bir Pamnas bulur.”

“Benim hélim ne olacak boyle?”

Saffet Hanim yanindaki bos dosege bir yumruk indire-
rek:

“Ah daha ka¢ sene bu doések boyle bos duracak? Artik
farelerden, sansarlardan, tavan arasi pitirtilarindan iirker ol-
dum. Canim, insan geceleri erkegini yaninda istiyor. Ah ne
talihsiz bagim varmis. Bazen o kadar fena oluyorum, o kadar
fena oluyorum ki... Seytanlar hemen kulagima diyorlar ki...”

“He, ne diyorlar?”

“Hoca Hanim’la ettigin tévbeyi boz, yine Bayezit’e git.
Bir giizel ask mektubu kaleme aldir, o beye gonder yahut...”

“Ey yahut?”
“Kendini gétiir kuyuya at, diyorlar...”

“Onlarin laflarinin dinlenmez oldugunu sen bilmiyorsun?
Seytanlar sana boyle diyorlarsa sen de onun aksini yapmali-

”»

sin.
“Artik dayanacak halim kalmada...”
“Boyle oldugunu bileydim, bugiin o beyi kulagindan tutar
buraya getirirdim.”

“Oh kocama korliik degil mi? (Bagin1 yumruklayarak) Ah
neme lazim elin ¢apkini... Ben kocamu isterim. Haydi, Dudu
bana kocami bul...”

“Ne tuhaf seytanlarin var? Simdi boyle diyorlar, simdi
sOyle diyorlar.”

“Ah ne dedigimi biliyor muyum? Alik oldum iste... Dudu
beni dinle. O Pamas kahpesi kocama biiyii yapiyor. Yoksa
bir erkek baska tiirlii bu kadar zapt olunmaz. Nuruosmaniye
kapisindaki hocayi pek methediyorlar. Yarin seninle oraya
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gidelim, su bilyiiyii bozduralim. Her kag kurus isterse veri-

”»

rim...

“Bos laf etme hanim. Parnas gibi Frenk karilarinin biiyii-
ye inananlar1 yoktur. Onlar, erkekleri ustalikla zapt ederler,
anliyorsun? Pamas, Hami Bey’i boyle ayagi altinda tutmak
icin ne hocaya gitmistir ne de papasa... Onu boyle askinin
kuvvetiyle tutuyor.”

Saffet yine feryatla:

“flahi, kolu kanad kirilsin da tutamaz olsun... Ben koca-
mu isterim. Kocamu isterim. Onu bana bul getir...”

“Efendim, yalniz senin onu istemenle olmaz, biraz da o
seni istemeli. Cocugunu gérmek arzu etmeli... Bir soz vardir,
‘Ben sana haryan sen cama tirman.’ Iste o hikdye.”

Saffet bagirarak:

“Ben kocamu isterim, anliyor musun kan? Kocami, ko-
cami...”

“Kendine gel hanim. Yine gecen aksamki gibi sinirlerin
tutar, hastalanirsin. Kaynananla beraber biitiin yal halkini
kendine giildiiriirsiin.”

“Kocamu istiyorum... Anliyor musun?”

“Anhyorum efendim; fakat o, meydanda yoktur. Sahici
kocan gelinceye kadar yalanci koca getireyim. Biraz eglen
olmaz?”

Bu sozii akabinde Dudu yattig1 bitisik odaya girdi. Saf-
fet’in yalanci kocasini gormek i¢in Miistak, tavan arasinda
gozlerini Dudu’nun ¢ikacagi kapiya dikmis, merakindan,
hiddetinden nefes bile alamiyordu. Kendine karsi namuslu-
luk, masumluk taslamaya ugrasip giindiiziin igeriye bir ya-
lanci koca, daha amiyane tabirle bir zampara saklamak gibi
bir hile tahammiile kendinde artik kuvvet bulamiyordu. Bu
yalanci koca, Miistak’in daha ilk ciiretkar adimini yaliya atti-
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g1 bir geceden basari yoluna set ¢eken bu ugursuz rakip, akil-
da fikirde olmayan bu bela nereden ¢ikt1? Bu herif her kimse
iste her engelin, her miigkiiliin iizerine tiiy dikti. Bu melunla
savagsmadik¢a bu gece Saffet’in yanina inmek miimkiin ol-
mayacak... Ne yapmali? Simdi bu yalanci koca ile Saffet ara-
sinda, yalandan daha fazla gercege ihtimal olarak goriinecek
sevdali gece komedisini tavan arasinda sessizce izlemeli mi?
Hayir, miimkiin olamaz. B6yle bir panorama baslarsa Miis-
tak tavani parcalayip kendini agagiya atmaya karar verdi.

Her azminde talihin ugursuz, acayip bir cilvesine ugrayan
Miistak, saskinca bir 6fkeyle yalanci kocanin gelisini bekle-
mekteyken Dudu, sik bir beyle kol kola odadan igeri girdi.
Bu hali goriince Miistak giiya tepesinden asagiya bir tencere
kaynar su bogaltmislar gibi oldu. Bu yalanci kocanin gengli-
gine, giizelligine dikkatlice bakmaya ugrastigi birinci ikinci
saniyede Miistak kendini zapt edemeyerek bir kahkaha, yal-
niz tavan arasini degil belki de biitiin yaliy: inletecek giiriil-
tiilii bir kahkaha salivermek istedi. Fakat boyle tedbirsiz bir
giilmeyi engellemek i¢in derhal iki avucuyla agzini tikadu.

Cigerlerinden siddetle kabaran bu kahkahay1 gégsiinden
disar1 salivermemek igin gosterdigi zorlamanin etkisiyle bo-
guluyordu. Yiizii mosmor kesildi. Kahkahay1 engellemek-
ten nasil morarmasin? Dudu’nun koltugundaki yalanci koca
hangi tiir zamparalardan, ne giiruh siklardan olsa begenirsi-
niz? Hazir elbiseci magazalarinin 6niinde giyimli, kusamli,
yapma adamlar yok mu? Iste onlardan; fakat onlarin da diiz-
giinlerinden, kelli fellilerinden degil... Isimlerine Fransizca
manken denilen tahtadan mamul bu koca bebeklerin bigim,
elbise omeklerini gostermekte kullanildiklarimt Miistak bili-
yorsa da bunlardan yalanci bey yapilacagim hig¢ aklina bile
getirmemisti.

Bu mankenlerin diz, bacak, dirsek, bilek gibi biitiin ek-
lemleri hareket eden pek mitkemmelleri vardir. Fakat Du-
du’nun getirdigi bebek, ciddi bir sanat eserinden sayilacak
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kadar diizgiin degildi. Besbelli bunu Mcryem, Saffet’i eglen-
dirmek i¢in kendi ustaligi derccesinde hazirlamis olmali.

Norman biiyiiklitkte olan bu bebegin yiiz olarak, sekil ola-
rak, giyinis olarak Hami’ye benzemesi i¢in ¢ok ugragilmisg
oldugu goériiliiyordu. Hami’nin ince kaglari, biyiklan taklit
edilmis, onun elbisesi giydirilmis, tipki onun bigiminde ya-
kalik takilmig, boyun bagi baglanmis, her tarafina elden gel-
digi kadar itina edilmis; lakin bebek, insandan ziyade bostan
koruluguna benzemis...

Dudu bu yalanci kocay: yiiriittii, ytrittii tam Saffet’in
oniine gelince derin bir reverans yaptirdi. Bebegi o kadar yer-
lere egdi ki basindan fesi diistii. Fesi yerden aldi, yine basina
giydirdi. Beyefendiyi gétiirdii, bir koltuga oturttu:

“Siz kar1 koca biraz giiresiniz...”” dedikten sonra el samda-
nint yakti. Oda kapisinin siirmesini gekti, disari gikti.

Saffet agir agir doseginden kalkti. Yapma bebegin 6niine
geldi. Firketeleri ¢oziilerek saglar1 her tarafa dagilmis olan
basini bir yana garpti. Bir miiddet beyefendiyi asik¢a bir ba-
kisla izledi. Nihayet egilip bu yalanci kocasinin dikkatle yii-
ziine bakarak:

“Ilahi Dudu, sen geberme € mi? Hami’ye nasil da ben-
zetmis? Kaglar, biyiklar tipki o... Somurtusu o... Laf s6yle-
meyisi de, yiliziime bakmayip 6niine bakiyor gibi durusu da
o0... Hep o camim! Sahici kocam geldigi vakit kendinden gor-
diigiim muamelenin bundan bir fark: yoktur ki... O da béyle
karsimda nesesiz, ddeta cansiz gibi oturur. Yine belki bu gii-
ler de o giilmez. Degil mi yalanci kocacigim? Vallahi sen asil
beyimden daha iyisin. O yiiziine el siirdiirmez ki... Ne haddi-
me bir tarafina dokunabilmem? (Azicik daha yaklagarak) Bu
ne kadar cda, giizelim? Bir soz de sen soyle... Yoksa senin
de Pamas’in var mi? O kar1 benimle goriigmemen igin sana
da m1 tembih etti? (Hiddetle geri geri ¢ekilerek) Soylesene
maymun! Sen de metrese mi goniilliisiin? Ne ana bilirsin ne
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avrat tanirsin ne ¢ocuk! Eline ne gegerse o kariya tagirsin...
Beyoglu’ndaki apartapana kapanirsin degil mi? Kasin biyi-
gin Hami’ye benziyor. Mutlak kalbin de onunki gibidir. Seni
gidi musibet seni!”

Saffet Hanim, beyefendinin yiiziine bir tokat ask etti. Fesi
karstya firladi, kendi de koltuktan asagiya yari beline kadar
sarkt1. Zavalli kadin cidden hiddetlenerek:

“Soyle sebek herif bakayim! Daha kag sene nikdhin boy-
le boynumda, goénliin baskasinda duracak? Haydi, cevap ver
diyorum sana!”

Siddetli bir kizginlhkla beyefendiyi koltugun iizerinden
¢ekti. Odanin ortasina firlatti. Uzerine gikip gigneyerek:

“Daima boyle sesin ¢ikmayacak mi1?”
Bu giiriiltii tizerine Dudu elinde mumla igeri kosarak:

“Birak efendim... Ben onu nizama koyuncaya kadar bir
hafta ugrastim. Ofken varsa sahici kocandan al... Bu bezdir,
pamuktur, degnektir, istersen {izerine bin boyle ii¢ giin te-
pin... Ne ¢ikar ki ondan? Ben onu sikintili vaktimizde bir eg-
lence olsun deyi yaptim. Biisbiitiin senin i¢in yaptim. Oglun
kiigiik bey igin yaptim. Ilk defa kendine gosterdiysem pek
hoslandi. Simdi sabahlari erkenden geliyor, ‘Sahici babam
gelmistir?’ diye soruyor. ‘Hayir, gelmedi,’ deyi cevap ediyo-
rum. ‘Oyleyse beni yalanci babama gotiir,” diyor. Ben alip
gotiiriiyorum. Koca bebegin cebine evvelden seker sakliyo-
rum, para koyorum. ‘Al bunlar1 baban getimmistir,’ deyi eline
tutusturuyorum. Ne kefleneyor bir gorsen! Kag giinlitk eme-
gime acimazsan bari ¢gocuguna aci... Sabahleyin gelip de ya-
lanci babasini isterse ben o yavruya ne cevap edeyim? Cekil
ondan efendim...”

Dudu, Saffet Hanim’1 itip kravati ¢oziilmiis, ceketinin bir
kolu ¢ikmig, hele surati yamyassi olmus beyefendiyi bin te-
essiifle yerden kaldirarak:
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“Bundan sonra koca deyi kag ki bagirsan yine bu zavalliy:
senin yanina sokmam, anliyorsun?”

“Aman ikisi de yerin dibine geg¢sin...”

“Bu zamanda kocalar turfanda meyve gibi nadirdir, sonra
bir tigiincii kocay1 nerede bulacaksin?”

“Beni seven delikanh yok mu?”

“Hoca Hanim’in geytan, benim de yilan ismini verdigim
herif mi?”

“Seytan olsun, yilan olsun, her ne olursa olsun benim
makbuliim...”

“Oyleyse sabah bulup getireyim.”

“Sabah belki i¢gime yine bir pismanlik gelir, simdi bulup
getirmelisin.”

“Gece boyle zifir karanlkta nerede bulayim?”

“Nerde bulursan bul. Gegen gece de bdyle oldu. Sen sa-
bahleyin bulup getireyim dedin. Sabah oldu, Hoca Hanim’a
gittim. Bana nefes etti, sikintim ge¢ti. Yarin sabah da yine
Oyle olacak, simdi git bul.”

“Nedir bu bagima gelen? Giindiizleri o herife rastlanirsan
kovasin deyi emrediyorsun, geceleri bul getir diyorsun. Nasil
edeyim?”

“Hoca Hanim bana bir dua ogretti. ‘Bunu okumadan
geceleri sakin digari adim atma, sonra seytan Oniine ¢ikar,’
dedi. Ben gecen aksam seytani goreyim diye mahsus duay1
okumadan disari ¢iktim. Ne seytana rast geldim ne insana...
Evvelki aksam da, ‘Seytan misin, insan misin? Miistak Bey
neredesin?’ diye ti¢ defa bagirdim, gelen giden olmad...”

“Seytanla oyun olmaz, boyle ¢ocukluk etme... Bir saatte
rastlanir, karsina zip deyi sekli bozuk bir sey ¢ikar. Aklimiz
ta dibinden oynar...”
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“Higbir sey olmaz. iste bak bagiriyorum: Efendim Miis-
tak, neredeysen gel!”

Demek Miistak yokken her aksam boyle davet ediliyor-
mus, nasilsa tesadiif, bu 6zlemli daveti kendine isittirmek
icin gece tavan arasina sevk etmis. Bundan ala firsat olur
mu? Nihayet basarinin yiizii iste olanca giilimsemesiyle go-
riindii. Miistak artik hi¢bir sey diisiinmeden bir gesit diigiin-
celere kalkismadan bu, “Efendim Miistak, neredeysen gel!”
samimi davetine seri bir sekilde icabet etmek i¢in kirisleri,
mertekleri dort atlayarak tavan arasindan ¢ikti, merdivenden
indi. O koca sofaya geldi. Sag taraftan birka¢ kapi karistirdi.
Diger bir sofaya fakat birinciye nispeten kiigiirek bir sofaya
¢ikti. Hemen hemen ortalik da agariyordu. Saffet’in dairesi
bu sofanin denize bakan sag kdsesindeydi. Bunu diisiinmeye
artik liizum yoktu, o tarafa yiiriidii. Bir kapi agti, bakti1 doseli
bir oda. Onu kapadi, digerini agti. Daha ufarak bir sofaya
girdi, iste burasi tamam aradig1 yerdi, Saffet’in dairesi... ige-
ri girdi. Dudu ile haniminin seslerini isitmeye basladi. Mer-
yem, deminden el samdaniyla disari ¢iktig1 zaman Saffet ya-
lanci kocasini olanca kuvvetiyle doverken, Dudu o giinahsizi
hanunin ellerinden kurtarmak igin aceleyle igeri girdiginden
kapilar1 siirmelemeye vakti olmamis hatta oda kapisini bile
kapayamayarak aralik birakmisti.

Miistak yavag yavas yiiriidii. Kulagini igeri verdi, Saffet
diyordu ki:

“Dudu, ben boyle, ‘Gel Miistak Bey, neredesin?’ diye ba-
girirken hakikaten geliverse ne dersin?”

“Ne diyecegim, ‘Hoca Hamim haklidir. Bu herif seytan-
dir,” derim. Bir insan bir seyi kirk giin diline dolarsa bir saate
rastlanir, o sey akibet olurmus. Bilmem sen béyle geceleri
Yumusak Bey’i sayiklamaya baslayal kirk giin oldu mu?”

Miistak, bu firsati ganimet degil addeta biiyiik bir nimet
bilerek aralik kapiyi itti, tozuyla, topragiyla salkim salkim
oriimcekleriyle odaya dalarak:
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“Iste yarin tamam kirk giin oluyor!” dedi.

Delikanlinin girisiyle i¢ceride meydana gelen tablo, resme-
dilenleri canlandirmak igin ciimle kurmakta giicii olmayan
boyle bir kalemle degil biiyiileyici bir fir¢ayla resmedilme-
ye degerdi... Saffet’te de Dudu’da da saglar iirperdi, gézler
biiyiidii, eller, kollar ¢arpildi. Bet beniz ugtu. ikisi de put
gibi hareketsiz kaldilar; fakat yalmz dudaklari oynuyordu.
Bu oriimcekli seytan1 kagirmak i¢in Saffet, Hoca Hanim’dan
6grendigi duayi, bir kelimeyi belki on defa tekrar ederek hig-
kirik gibi bir harharayla giiya okuyordu. Zavalli Dudu, o da
kendi lisanindan kaba saba bir sckilde bir dua tutturmustu,
lakin Meryem’inki okumadan ziyade bogmaca oksiiriigii no-
betine benziyordu.

Biraz evvelki istahli davetiyle simdiki bu kotii kabule, bu
dehsete bir mana veremeyen Miistak, o da sasirdi kaldi. Ken-
dinin seytan olmadigina bu iki kadini ikna igin bir dua bilse o
da onu okuyacakti. Saffet’in ayagina kapanarak kendinin ne
in ne cin ancak insan, atadan ataya Ademoglu olduguna inan-
dirmak, bu konuda ikna edici deliller ileri siirmek igin geng
kadina dogru iki adim atarken Dudu, nasilsa duadan vazge-
¢ip koskliileri mahcup birakacak kuvvetli bir bagirisla:

“Yetisin a dostlar! Gelin hanimi seytan elliyor,” diye feryat
edince Saffet’e de bir cesaret geldi. Birka¢ adim geri ¢ekildi.
Birdenbire ortaya ¢ikan bu iblise karsi 6rtiinmek i¢in pencere
perdesinin ucunu basina orterek evde avaz ¢iktigi kadar:

“Kosunuz neredesiniz? Burada seytan var, ta odamiza ta
igimize girdi...” yardim ¢igliklariyla haykirmak kuvvetini
peyda etti. Miistak yerlere yatarak:

“Susunuz efendim, seytan degilim,” kabilinden ettigi yal-
variglara karsilik aldigi cevap, iki kadinin camlari sarsan ¢13-
liklarindan baska bir sey degildi. Cok gegmedi yalida kapilar
acilip kapanmaya, pat pat ayak sesleri duyulmaya bagladi. Bir
saniye daha vakit kaybetse muhakkak yakay: ele verecegini
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anlayan Miistak, karar firara gevirerek odadan digar firladi.
Kosarken bir iki kadina tesadiif etti. Hele bunlardan bir geng
kiz Miistak’1 goriince korkudan elindeki samdani bir tarafa,
kendi diger tarafa diistii, bayildi. G6ziinii ovusturan, désegin-
den firliyordu. “Hayir, hirsiz degilmis, seytanmis,” sozii de
¢ikti. Bu ikinci rivayet, vakaya garip bir sekil verdi. Harem
selamlik boyle birbirine girmekteyken Miistak geldigi yolu
takip ederek, merdivenini balkona takarak bahgeye indi. Ara-
lik birakmis oldugu kapidan disari bahgeye, oradan birinci,
ikinci setlere firladi. Kopriiyii gecti, kendini koruya dar att.

Aksamdan fazlaca i¢mis olan filozof Revai, icki mahirur-
luguyla bir tiirli zihnini toplayamayarak:

“Bu yali da artik seytan yuvasi oldu. Delik desikten girip
¢ikiyorlar. Bazi aksam bunlardan birine ben de rast gelirim.
Nedime 6nde, o arkada Firuze’nin dairesine giderler... Yaki-
sikli, mahcup bir seytandir. Hani benim de hosuma gider. Bu
geng seytan yaliya kag¢ aydir aligtiydi. Kimseyi tirkiitmeden
sessiz sedasiz geliyor, girecegi kovugu biliyordu. Bu akgam
nasil oldu, yolunu mu sasirdi? Kayinvalide hanimin dairesi-
ne giderken yanildi da gelin haniminkine mi yolunu degis-
tirdi... Yoksa Saffet’e de mi seytanlar dadandi? Gegen giin
giipegiindiiz Dudu’nun iskarpinlerini yutan ejderhanin arkasi
boyle zuhur etti ha! Galiba hanimlarin dsiklar1 giindiizleri yi-
lan, geceleri seytan kiyafetine giriyorlar. Ama ben o Meryem
Dudu’yu bilirim. Irz ehli ¢galimi satar, o karinin gonli sey-
tanlarin bitpazarina benzer. Bu yalida Firuze’nin Nedime’si,
Saffet’in Dudu’su varken seytanlarin arkasi kesilmez.” sag-
malarini savururken beri tarafta Ebrukeman basina toplanmis
birkag kap1 yoldasina su yolda durumu anlatiyordu:

“Nasil oda kapun agmadim, seytanin gézii géziime girdi.
Boyu, agzi, bumu ufacik, yanaklan kirmizi, biyiklar kaytan
gibi pek dilber bir seytandir efem...”den tutturdugu tariflerini
bin garip vadiye sevk ederek dinleyicilerini hayrette biraki-
yordu.
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12
iIMZASIZ MEKTUP

Firuze Hanim’in korusuna kagan yilanla yalisina giren
seytan koy ahalisince bazi yanlis yorumlara yol agti. Sabah
olunca yalida o gece seytani gorenlerin rivayeti toplandi. Ba-
zilar1 bunu belinde ipi, elinde feneriyle kuyucuya benzetiyor-
lar; fakat kuyucunun oyle aletlerle vakitsiz igeri girmesine
bir mana veremiyorlar, digerleri Hoca Hanim’1n bu konudaki
fikrine uyarak seytanin kuyucu kiyafetine girmis olduguna
kanaat gosteriyorlardi.

Mesele boyle fikir karmasasindayken seytanin balkondan
iceri girdigi, sandik odasinda bazi ufak tefek esyalar devirdi-
gi ortaya ¢ikt1 ve kuvvetli ihtimallerden olarak yine oradan
firar ettigi anlasildi. Maazallah ugursuz seytanlarin bir yere
girecekleri zaman panjur agmak, duvarin ardina tas yigmak
gibi giris yollarin1 kullanmaktan uzak duracaklarinin bilin-
mesine dayanarak bu girenin seytana benzer bir hirsiz ol-
duguna hiikiim verdiler; fakat hi¢bir sey ¢alinmamis olmasi
ve hirsizin bog odalar1 karigtirmasi lazim gelirken Saffet’in
odasina girmesi zihinleri ucu gelmez tereddiitlere sevk etti.

Hele Revai’nin:

Ne hirsizdwr ne seytan
Gelen dsiktir inan

musralariyla baglayan uzun bir siiri olay1 kdy iginde bir par-
mak bal etti.
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Saffet’le Dudu o gece ugradiklar siddetli korkunun etki-
siyle bir hafta hasta yattilar. ikisi de viicutlar1 tutmaz bir hale
geldiler. Oralarinda buralarinda sizilar meydana geldiginden
sikayet ettikge Hoca Hanim, seytanin kulunglarla birleserek
bu zavallilarin viicutlarina girdigini iddia ederek koyde bir
ay1 yahut o biiyiikliikte bir piif¢ii buldurarak bunlari gignet-
mek lazim geldiginde israr ediyordu.

Saffet’le Dudu ay1ya ¢ignenmekten seytana rastlamak ka-
dar korktuklarindan kéydeki hamal hocanin nefesi korkung,
agir ciisseli bir hayvanin ¢ignemesinden ziyade kendilerine
daha iyi etki ettiginden s6z ederek ayiya ¢ignenmeyi reddet-
tiler.

Otede ne dedikodular dondiiyse dondii, herkes ne dediyse
dedi, her sey geldi, gecti; fakat ne olduysa Miistak’a oldu.
Saffet’le Dudu o gece seytandan bahsederlerken onun 6yle
diisiinmeden odadan igeri girivermis olmasi o iki kadini o de-
rece korkutmustu ki simdi onlarin nazarinda Miistak isminin
seytandan asla farki kalmamisti. Viicutlarinda bir tirperti, bir
korku duymadan bu ismi agizlarina alamiyorlardi. Bundan
dolay1 Miistak’in Saffet’e kars1 askinda muvaffak olabilmesi
neredeyse imkansizlik derecesine geldi.

O geceki durumun acayip bir tesadiiften ibaret oldugu-
na bu kadinlar ikna igin yapmadigi, basvurmadigi arag, ¢are
kalmadi. Yine de basaramadi. Kendinin eve girdigi o gece
Reyhan da yalida bulundugundan olaya ayrintilariyla vakif
olmustu. Bu basarisizliktan dolay1 Miistak’a karsi etmedigi
alay, istihza birakmiyordu. Bu vaka Reyhan’in gece ziyaret-
lerine hi¢ halel getirmedi. O, yine eskiden oldugu gibi belirli
gecelerde tuvaletini yapiyor, gizli ziyaretlerine devam edi-
yordu. Miistak’in ask zaferine karsi Saffet’in siddetli korku-
sundan bagka bir engel, olduk¢a miihim bir engel daha ortaya
¢ikt.

Saffet’in odasina 6yle sabaha kargi seytan girmesi gibi ga-
rip bir meseleyi kaynanasi Firuze Hanim, diger bazilar1 gibi
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pek sasilacak olaylardan saymadi. Bunu dogal buldu. Koca-
sindan hep ayri yasayan gelininin artik geceleri in cin davet
edecek kadar gozii agilmis olduguna hiikmetti. Bir hanede,
o yolda seytan ¢agirmaya istekli iki kadin bulunursa ileride
meselenin doguracag: gariplikleri, karigikligi o dakikadan
sezerek gelin hanumin sevda arama azimine karsi gereken
tedbirleri almakta gecikmedi. Ciinkii biri gelin hamma digeri
kaynanaya evin igine geceleri ¢ifte seytan veya hirsiz girme-
ye baslarsa bu gece ziyaretgilerinin bazen yollarini sasira-
rak Saffet’in dairesine gitmek gibi tamir edilmesi imkénsiz
hatalar olmasina meydan verilmis olacakti. Bu sakincalarin
oniinii almak i¢in Firuze, yalinin viran duvarlarindan gelin
harurn namina o tiirld ziyaretgileri agtirmamak igin goézciiler,
bekgiler tayin etti. Saffet’in her héli gézlenineye baslandi.

Miistak’1n 6yle gece vakti o yaliya ayaginin alismasi Rey-
han i¢gin de iyi degildi. Ne olur ne olmaz... Belki Miistak, Fi-
ruze’nin goziine iligir? Belki kadin bunu Reyhan’dan ziyade
begenir. Bu mesele zannedildiginden kat kat naziktir. Daha
ortada ¢ekilecek binlerce lira var.

Iste bu diisiincelerine dayanarak Miistak’in Saffet’le sev-
da kaynastirmasina Reyhan da elinden geldigi kadar engel
olmaya ¢alisti. Bu engelleri alenen yapmiyor, arkadasina kar-
s1 yine eski fikrindeymis gibi goriinmeye ugrasiyordu. Lakin
az vakitte talihinden terbiye edici pek ¢ok sille yiyen Miistak
o geceden beri Reyhan’in hilinde olan bu degisimin farkina
vardi. Reyhan aleyhindeki diigmanlig1 tamamen siddetlendi.
Kendi kendine arkadasina karsi diyordu ki:

“Parnas’1 elimden al... Firuze’nin serveti iizerine otur...
Saffet’le agk macerama engel olmaya ¢alis... Artik seni de
altmig yasindaki sevgilini de Hami Bey’i de hepinizi yola ge-
tirme zamani geldi. Bak ben senden bir 6¢ alayim da nalinci
keseri gibi hep kendi kendinin ¢ikarina ¢alisimnamay: 6gren!”

Miistak boyle biiyiik biiyiik intikama hazirlaniyor; fakat
intikamin ¢esidini kendisi de o saatte pek bilemiyordu. Hala
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mi hald Miistak’in akli fikri, gonlii tamamiyla Parnas’inda
oldugundan bu 6¢ alma meselesine Reyhan’i Parmas’indan
ayimak noktasindan baslamaya karar verdi.

Reyhan’in evde bulunmadig bir giin yine malum evrak
cantasim agti, kagitlar ortaya doktii. Uzerine aldigi davay:
aragtiran bir avukat gibi bu mektuplar birer birer sasirtici bir
ozen ve dikkatle okudu. isine yarayacak bir ipucu ariyordu.
Uzun diisiincelerle nihayet intikam planini kurdu. Pamas’in
Hami aleyhine kizginlik ve nefret dolu bir mektubunu bir
tarafa ayirdi. Gegti yazi masasinin basina. Hami’ye hitaben
asagidaki dost¢ca mektubunu yazmaya basladi:

Beyefendi Hazretleri,

Aile sohretinizi bilenler, servetinizi igitenler, giizel metre-
sinizi gorenler diinyada sizi her taraftan dlemin kiskandig
mutlu bir insan zannederler. Dis goriiniise aldananlar her
hakikatte oldugu gibi bunda da ilk bakista goz kamastiran
yiizeysel gosterislere kapilirlar. Siislii ve pariltili gériinen
seylerin esasina dikkatli bir sekilde bakilsa ¢cogunlukla igre-
nilecek gerceklere tesadiif olunur: Iste siz bu sekilde zavalli
bir mesutsunuz. Sevdasim hayatin saadeti olarak bildiren
bir kadimin diizenbaz kucaginda binlerce sevda riiyas: iginde
uyurken sizi bu sefa uykusundan uyandwwmaya korkuyorum.
“Ben o diizenbaz kucakta mutluydum. Birakaydin hayat de-
vam ettik¢e o gaflet uykusundan basimi kaldirmayarak omrii-
mii boyle bir sevda bayginligi icinde gegireydim ne olurdu?
Hain! Nigin beni sevda cennetlerinden uyaniklik cehennemi-
ne diigiirdiin? " yollu azarlamalariniza ugramaktan ¢ekindi-
gim igin hayli miiddet sustum. Fakat her seyde bir sinir var-
dr. Sizin gibi ciddi ahlak sahibi bir asilin vicdan temizligini
kotiive kullanmakta bu derece al¢akga ileri varildigini go-
riince tahammiiliim son buldu. Béyle nefret edilecek bir hdle
karst seyirci gibi durmaktan vicdani bir sorumluluk hisset-
tim. Bununla birlikte size bir iyilik etmek isterken felaketinize
sebep olmaktan, iyi niyetle biiyiik bir kotiiliikte bulunmaktan
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korkuyordum. Hakikati haber vereyim mi, vermeyeyim mi?
Bu iki soru arasinda bir aydir olanca diigiince kuvvetimi
harcayarak artik yorgun diistiim. Nihayet sessizligi, insan-
higima yaragsmayacak bir ikiyiizliiliik gibi diisiindiim. Haberi
olmaksizin eteginden tutusmus bir adama birkag¢ saniye daha
rahat ettirmek icin tutusmasint haber vermemek akla ve bil-
giye aykiri, faydasiz bir nezaket degil midir? Bu meseledeki
sessizligimi igte bundan farkli gormedim. Kangren olmus bir
organi kesen bir cerrah, hastamn ameliyat esnasindaki is-
tirabim degil ilerideki hayatimin selametini diisiiniir. O an-
daki kizginhigina, feryadina hatta sévme ve agagilamalarina
Onem vermez.

Ben vicdanimuin sesine kulak veriyorum. Hakikat degig-
meyecegi icin gergeklere ayna olan vicdanlarin muhakeme-
lerinin sonucunun da bir olmas: gerekir. Bundan dolay: bu
hareketimin sizce cirkinlige degil takdire layik goriilecegin-
den eminim...

Simdi liizumsuz geyleri birakip asila gelelim: Tesadiif
eseri metresiniz Parnas'in bazi agk siwrlarim 6grendim. Fe-
laketinize vakif olmam, kétii bahtimzin biiyiikliigii nispetinde
beni size dost etti. Bu meselede iyiliginizi isteyerek, uyarida
bulunarak faydaniza hizmetten baska bir amacim, dahlim ve
alakam yoktur. Insanlar azicik bencilce bir amaglart olma-
dikga higbir seyde insaniyet namina gayret sarf edip zahmet
cekmezler. Bu iste belki bazi istisnalar vardir. Bu istisnalara
inancimz varsa iste beni onlardan biri olarak kabul buyuru-
nuz. Bu kabulde simdi tereddiit etseniz bile isin sonu, gergegi
size ispat edecektir.

Su agiklamalardaki amacim bu “imzasiz mektup "ta bir
diismanlik maksadi aramakla bog yere yorulmaktan sizi kur-
tarmak icindir. Cogu zaman imzasiz mektuplar, diismanlik
dletleridir. Ciinkii iyi niyetinden, iddiamn dogrulugundan
stiphesi olmayan, soziine giivenen bir adam kimligini giz-
lemeye liizum gérmez. Hakli sozlerinin altina imza atar. Ih-
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barlarimin yine kendi namina nispetinden sikilmaz, korkmaz.
Kendi sozlerine karsi gizlenmeye liizum gormez. Bu sakla-
nmista daima agik alinla itiraf edilemeyecek -tabirimi af bu-
yurunuz- bir kahpelik vardi. Bu mektubu o tiirden sayarak
uyarilarima kulak vermezseniz size yazik olur. Bu, er geg
duyunca iiziilecek bir hakikattir. Lakin bunu ogrenmekte ne
kadar gecikirseniz kaybimz o nispette biiyiik olur. Gafilce
gecirdiginiz giinlerin sonra her dakikas: birer 1stirap eseri
hdlini alacakur.

Beyefendi cesaret! Hayatin, oliimii tatl gosterecek aci
anlani, ¢cekilmez dakikalari vardir. Size ilan edecegim ger-
cegi bir iki kelimeyle anlatmak miimkiindii. Nigin bilmem
sozii uzatmaktan kalemimi bir tiirlii alamiyorum. Soziin ifade
edecegim korkung gercegine baglanmas: sirasinda cesaret-
siz kalem, birdenbire bir tembellik gosteriyor.. Iste nihayet
biitiin cesaretimi toplayarak yaziyorum. Siz de gereken meta-
neti gostererek okuyunuz...

Sevgiliniz Parnas, sizi aldatiyor, bu kisacik ciimleyi oku-
yunca baginiz donmesin, gozleriniz kararmasin; ¢iinkii bir
dsigm en ziyade aklim bagsina toplamasi lazim gelen an iste
bu zamandw. Bu korkung ciimleyle zihninizi toplamaniz igin
iste onu bir daha tekrar ediyorum: “Parnas sizi aldatiyor.”
Kiminle? Simdi onu 6grenmek istersiniz... Kiminle olursa
olsun... O sizi bir kere aldattiktan sonra bunun Zeyd yahut
Amr™® ile olmasinda sizce hafifletici bir etki miimkiin olamaz.
Kardegge nasihatlerime liitfedip uygun hareket edilirse Par-
nas’in agk defterinde isminizin altina kaydedildigi bu kigiyi
yani yerinize gegeni, yakin vakitte boylu boyunca gormek-
le miigerref olacagmmizdan sahsin tarifine girismeyi gereksiz
goriiriim. Her ¢arsamba devam ettiginiz Biiyiikada’'daki es-
krim salonunu bir-iki hafta terk ederek gizlice apartmaniniz-
da meydana gelen egzersizlere bakmaya tenezziil ederseniz,
sizin orada yiiziintize yiizliik, elinize eldiven, bedeninize zirh

283 Fetvalarda erkek adlarini kargilamak igin kullanilan temsili isimlerdir. (Y.h.n)
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gecirerek ettiginiz egitimlerin daha biiyiigiinii sevgili Par-
nas’iizin burada viicudunu korumak icin hi¢bir ¢esit koru-
yucu elbise kullanmaksizin, en usta eskrim hocalarini hay-
rette birakacak bir yetenekle icra ettigini gorerek memnun
olursunuz.

Karagoz'iin Yalova seyahati gibi bu ¢carsamba aliskanli-
giniz olan Biiyiikada 'ya gitmek iizere apartmanmnizdan ¢ika-
rak yine bir yolunu bularak sevgilinizin yanina girerek gozet-
leyebileceginiz elverigli bir delikten giinah dolu eglenceleri
izlemeyi bekleyiniz. Bakimz kaderin aynasinda, nadir bulu-
nan manzaralardan ne golge ve hayal, ne emsalsiz sekiller
meydana geliyor.

Tahrik edici manzaralardan ornekler almak icin yaniniza
bir de makine alsaniz fena olmaz. Metresinizin sadakat eliy-
le eglenmek istediginiz kederli gecelerinizde bir yerde kurar,
hayatimzin bu tath zamanlarin hatirlamaya vesile olacak
giizel manzaralari sinematografla tekrar tekrar gorerek zevk
alirsiniz.

Ciddiyetten biraz ayrildigim icin beni affedersiniz Hami
Beyefendi, bu oyle bir hakikat ki zihin her lahza onunla te-
mas ederse ates alacak gibi olur. [ste bu sebeple gercekten
bahsederken hayale, Parnas tan bahsederken sinematografa
sapitiyorum.

Daha bir diyecek kaldi mi? Pek ¢ok... Degil mi? Ben size
ask ihanetinin birinci boliimiinii actim. Artik onu siz bildigi-
niz gibi yorumlayiniz. Size haber verdigim dsig1 kulagindan
yakalayarak Parnas’in karyolasindan ¢ikardigimz zaman
ona edilecek muameleyi benimle miizakereye ihtiyaciniz yok-
tur zannederim. Hemen bigaga davranmak pek esnaf isi olur.
“Haydi yigidim seni bir daha buralarda gérmeyeyim,” ciim-
lesiyle yol vermek de ahmakga bir hareket sayilir. O herifi
nezaketinize uygun bir sekilde mahvetmelisiniz. Bunun igin
pek ¢ok roman ve trajedi okuyarak sonlarina dikkat etmeli-
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siniz. Eglerini, metreslerini bagka erkekle yakalayan herifler
o ciiretkdrlara karst ne sekilde davramyorlar? Son donem
edebiyatinda kendisiyle oviiniilen Fransa'nin realist yazarla-
rina bakarsaniz bunlar hep tabiati 6rnek aldiklarindan gayet
genis agiklamalarla kocalar tasvir ediyorlar. Kocalar, esleri-
nin dgiklarim oldiirmek degil goriip de gormemezlikten geli-
yorlar. Bunlarin icinde 6yle baskina kalkisacak babayigitler
nerede? Bu yolda giizel intikam ornekleri gérmek isterseniz
klasiklere, romantiklere miiracaat ediniz. Bunlarda insam
dehgset icinde birakacak hunharca hareketlere rastlarsiniz.
Hangi tarafin anlattiklar: dogru? Fransa eski ahlakinda ko-
calar karilarimi zampara kucaklarda yakaladiklar: zaman
hemen oldiirmeye girisirlermis de gide gide medeniyetin
ilerlemesiyle bu maceralar adi olaylar sirasina girdiginden
her koca, eginin bu yoldaki cinayetini goriince rakibini ol-
diirmeye yiiriise biitiin erkeklerin daima bir cinayetten bas
alamayacaklari sakincasina dayanarak mi zihinlerde bugiin-
kii genislik meydana gelmis?

Karagoz, felegin aynasi, sinematograf derken sz miihim
bir toplumsal meseleye ulasti. Fakat siz simdi bu vadide zihin
yoracak bir hdlde degilsiniz. Hem kari koca konusunun sizle
bir baglantisi yoktur. Medeniyet heniiz bir erkegin metresi
tizerindeki hukukunu tayin edecek, kadn ihanette bulunursa
dsiga bir terbiye yetkisi verecek kadar ilerlemedi! Parnas’i
oyle bir mevkide yakalayinca elinizden bir kaza ¢ikarsa adi
bir katil sayilirsiniz. Sade rakibinizi oldiirmekle o¢ almis de-
gil kendinize biitiin biitiin yazik etmis olursunuz. Allah koru-
sun, boyle bir hdl vukuunda maktulii mezara, sizi de kiirege
korlar. Parnas igin bir diiskiiniin kucagindan digerine sevda
mevkiini degistirmekten bagka bir hayat degisikligi olmaz...
Biitiin “aman’lara ornek olacak size bir intikam yolu éne-
reyim mi? Aman ne kadar hos bir intikam yoludur bilseniz?
Bu usulii kirk yil arasamz edebi eserlerden birinde bulamaz-
siiz. Adli gazetelerin birinde okudum. Bu ceza yonteminin
kasifi iscilerden biri... Zavalli adam disinden tirnagindan ar-
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tirarak besledigi sevgilisini bir crkckle yakalamis. Rakibini
oldiirmeye kalkismayarak bir tekmeyle kapt digart def etmis.
Sonra sevgilisini mi oldiirmiis? Hayw... Oldiirmemis... Daha
fena etmis. Hicbir erkekle sevdua aligverisine girisemeyecek
sekilde bir uzvunu sakatlams...

Parnas icin boyle bir ceza dilerim. Herkesi bastan ¢ikar-
makta kullandig1 sari1 saglariyla baygin gozlerinin biiyiileyi-
ci giictinii sonlandirmak kadar Parnas’a layik bir ceza olur
mu?

Iste size miihim bir ihbarda bulundum. Sadakatsiz sevgi-
linize karsi ceza belirlemekte de filozofca aragtirmalarimi
arz ettim. [sin gerisi sizin aklmza ve anlayisiniza kalmugtir.
Medeniyetle uygun olmayan cinayetten sakinmay: bir daha
tekrar ederim. Daima asil isminizdeki koruma anlamina™*
ragmen bir metresinizi koruyamamig olmaniza iiziilmekten
bagska diyecek bir seyim kalmad....

Miistak, elinden kalemi birakti, sandalyenin arkasina yas-
landi. Yumruklarimi havaya kaldirip basin1 da sandalyenin
arkaligindan asagiya sarkitarak mektup yazmaktan kaynak-
It zihin yorgunlugunu hafifletmek igin tath tath tig-dort defa
gerindi. Cehresinde, yaptig1 isi iyi yaptigina kanaatten do-
gan bir insanin nesesi vardi... Yazdig1 mektubu ¢ok begendi.
Miisveddesini birkag kere okudu. Her okudugunda bagka bir
memnuniyet duyuyordu.

Bu mektup Hami’nin eline gidince kim bilir neler olacak?
Acaba Sadi Efendizade metresiyle Reyhan’1 bir arada basin-
ca Miistak’in tavsiyesi yoniinde bir tekmeyle kapi digar def
mi edecek yoksa ara yerde kamalar, revolverler parlayacak
mi1? Reyhan tedbirsiz davranirsa vay haline! insan metresiyle
zevklere dalmigken iizerinde birgok silah bulundurmaz ya?
Hami elbette silahla baskin edecektir. Ah miimkiin olsa da
Miistak bu facianin son perdesini bir delikten seyretse... Iyi-

284 Mektubu alacak olan Hami’nin isminin anlamina atifta bulunmaktadir. (y.h.n)
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liksever uyarilarinin aksine vurusma meydana gelirse? Eh
bundan Miistak’a ne? O bu isteki filozof¢a arastirmalarim
meydana koydu. O, vicdani sorumluluktan kendini kurtardi,
birbirine kiymasaydilar...

Miistak ii¢ mektup kagidint birbiri igine koyup katlayarak
bu suretle viicuda gelen on iki sayfalik kiigiik deftere mektu-
bu temize gegmeye bagladi. O isi de bitirdi. Iginde dyle bir
cosku vardi ki yazdigi mektubun sonucunu bir an evvel gor-
mek igin ddeta durdugu yerde titriyordu. O sayfalar bityiicek
bir zarfa koyarken masanin iizerine bakti. Biraz evvel ¢anta-
dan ayirmis oldugu Parnas’in mektubunu, bu karinin Hami
aleyhinde Reyhan’a yazmig bulundugu asagilayict mektubu
diisiindd. Bunu kendi yazdigi mektuba eklemek igin ayirms
oldugunu hatirladi. Hami, Pamas’in el yazisim gériince el-
bette taniyacagindan bu delil sayesinde karinin ihaneti itiraza
mahal birakmadan ispatlanacakti. Lakin simdi biraz diisiin-
dii. Bu hareketi begenmedi. Mademki Miistak yazdigi mek-
tuba imza atmiyor, kimligi gizlemekte 6zen gerekirdi. Hami
kizginlikla bu delil mektubunu Pamas’a gosterir ve kan da
Reyhan’a meseleyi haber verirse imzasiz mektubun yazarinin
Miistak oldugu meydana ¢ikar. Halbuki boyle konularda ba-
sar saglamak i¢in gizlenmek hem de tedbirli bir sekilde giz-
lenmek gerekir. Reyhan ¢antadaki evrakini yoklayiverirse o
mektubun eksilmesinden kuskulanir, is falsolasir. Iste bu dii-
stinceler iizerine Pammas’in mektubunu yine ¢antaya koydu.

Hemen evden ¢ikt1, vapura bindi. Beyoglu’na kendini dar
att1. Tanidig1 bir berber ¢iragiyla mektubu Hami’nin apart-
manina gonderdi. Pamnas, Tiirkge okuma bilmez. Mektubun
onun eline gegmesinden korkmaya hig gerek yoktu.

O gece Miistak, merakindan tiirlii rityalar gordii. Aca-
ba durum nasil son bulacak? Durup durup kendi kendine,
“Hami, hayvanlk edip de Reyhan’i vurmaya kalkmasin!
Sevgili arkadasima acirnn. Yalniz nasihatime uygun olarak
Parnas iizerindeki ameliyati icra etse ne 4la olur. iste 0 zaman
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bu biiyiik basaridan dolay1 kendimi alkiglarim. Parnas, bana
yar olmadiysa bundan sonra kimscnin isine de yaramaz!”
seklinde sdyleniyordu.

ek

Hami’nin Beyoglu’ndaki salonu, ora kibar dlemince, daha
dogrusu zengin eglence diiskiinleri tarafindan hayli sohret al-
misti. Parnas’in, salon miidavimlerini idaredeki giizel maha-
reti, Hami’nin alafranga terbiyesi, abartili serveti daha birta-
kim garip rivayetlerle karisarak ortalikta dolaniyordu. Fakat
namuslu, agir aileler bu salona dair dedikodulan fisiltiyla
biraz da kizarak agza alabiliyordu. Ciinkii Beyoglu’nun zam-
paralikta en sohretli siklarinin, hafifmesreplikte, serbestlik-
te en ileri varan madamlarinin iffetsiz kahramanliklarina ait
hayret verici menkibeleri hep oradan duyuluyordu.

Gayrimesru iliskileri lizere yasayan bu seven ve sevilen-
lerin evine yine Oyle iliskilerinin mesrulugu siipheli karlar,
kocalar yahut agiktan agiga metresler, amanlar, daha fenasi
kendine birkag aylik es arayan bekarlar, gegici birer hayat ar-
kadasi arayisinda gezen karilar devam ediyorlar, kendini bi-
len, dlemin agzina diismekten ¢ekinen ailelerden orada kimse
goriilmiiyordu.

Bu salonun sohreti yalniz goniil avcist karilarla kumaz
stiklarin oraya devamlarindan ileri gelmiyordu. Aktiialite,?*
nuvote®¢ ve moda denilen seylerin sehrimizdeki konusuldu-
gu yer Hami’nin apartmaniydi. Paris’te ne ¢iksa ne isitilse
ne olsa bunlarin siiratle yansimasi hemen orada goriilityor-
du. Hatta kibarlardan biri bu salona “[stanbul’da Paris” adini
vermis, bir digeri de L’ académie des débauchés, yani Encii-
men-i Siifehd?’” adim1 uygun gorerek zarafette, birinci nami
verenlere iistiinliiklerini ispatlamiglardi.

285 Fr. actualité: Giincellik. (y.h.n)
286 Fr. nouveaute: Yenilik. (y.h.n)
287 Sefihler Kurulu. (y.h.n)
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“Cok kosan ¢abuk yorulur,” kaidesince eglence namina
dagdagadan baska bir sey olmayan bu samata dolu hayat-
tan, yorucu, yipratici yasayistan Hami’ye usang gelmeye
basladi. Hiiziin verici bir usang... Devam ettigi suvareler,2**
eglenceler, balolar, tiyatrolar, bir monotonluk, hep bu ayni
sekillerde goriiyor; bunlarin boyle aylarca, senelerce tekrari,
devamui higbirinde lezzet, tat birakmiyordu. O, eldivenli, tek
gozliklii arkadaslarinin sohbetlerinden bikti. Modaya uygun
bigilmis bir kostiim, rengi, sekli o haftanin aktiialitesine uy-
gun bir kravat ile cehaleti 6rten, irfaniyla, aragtirmalariyla,
egitimleriyle degil yalmz kiyafetiyle, medeni yerlerde dola-
san, kendi milli tarihinin siradan olaylarindan bile habersiz-
ken Avrupa’nin 6nemli olaylarindan gézlerini agarak, jestler
yaparak bahseden siklarin bos iddialarini dinlemekten artik
yorulmustu. Hami her seyden bikmusti, yalmiz bikmadigi
hatta bikmayi temenni ettigi halde bikamadig: bir sey kal-
mist1 ki o da metresi Parnas’ti. Zavall delikanlinin hayattan,
eglenceden, sefadan bu usanghigi, yorgunlugu tahlil edilse
Pamas’tan usanamadigi i¢in her seyden usandigi sabit olur.
Hami’nin serveti azaldik¢a Pamas’in israfi artiyordu. Zavall
cocuk, metresinin arzularini yerine getirmekten, her istedigi-
ni yapmaktan yine geri kalmiyordu. Fakat artik yaptiklarini
zorlukla yapiyor, karinin s6zii yerine getirilinceye kadar ba-
zen birkag giin gegiyordu.

Hami metresinin emirlerini yapmakta boyle ara sira ge-
ciktikge karmnin yiiziinde gezinen manidar bir somurtkanlik
zavalliyr korkutuyordu. Bebekleri golgelenen gézlerinin,
uglari yukarn kalkan kaslarinin, garip bir sekilde agilmasiy-
la uzanan dudaklarinin sessiz ifadeleri hep toplansa sanki su
manalar ¢ikiyordu:

“Bu hayattan yoruldunsa, 6zellikle heveslerimi yerine ge-
tirecek servetin kalmadiysa bos yere ne sikiliyorsun? Artik
birbirimize veda edelim. Ben kendime arzularimi yerine ge-

288 Fr. soirée: Eglenceli toplantlar. (y.li.n)
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tirmekte daha hizli bir aman bulayiin. Sen de kesene gore bir
metres ara... Hem dikkat ediyorsun ya? Dostluklariyla, soh-
betleriyle sereflendigimiz filan bey yahut filan mésy6 gozle-
rimin igine bakiyorlar. Onlara azicik cesaret verecek samimi
bir iltifatta bulunsam beni senin clinden uguruverecekler...”

Hakikaten Pamnas’in etrafinda dolasan bir iki bey, bir iki
mosyo vardi ki bunlarin kariya firlattiklari arzu dolu bakislar
Hami’yi korkutuyordu. Her hareketinde alafrangahga yelte-
nen Hami, kariy1 bir miisamerede, bir baloda 6yle yari ¢iplak
bir viicutla diger bir erkegin kollar1 arasinda dans riizgarina
atilmig gormeye tahammiil edemiyordu.

Hami askin verdigi bir gafletle, Parnas’1 kimlerin elinden
ve ne suretle almig oldugunu besbelli unutarak bir miiddet
metresine tam bir itimat géstermisti. Sonra bu itimadina biraz
halel geldi. Daha sonra emniyeti kalmadi. Ona kargilik rahat-
s1z edici bir kiskanglik ortaya ¢ikti. Daha sonralari Pamas’la
bir iki kisi arasinda iliski olmasindan siipheye diistii. Bu ig-
kencelerinden kartya bir sey sezdirmemeye ugrasarak giiya
aklinca takipte, incelemelerde bulundu. Bir sey anlayamadi.
Diisiinceleri, zihni biitiin biitiin karisti. Eline yiikliice bir para
gegse metresini bu engellerden, arizalardan kurtaracak, isini
oldukg¢a yoluna koyabilecekti... Daima birkag¢ bin lira hazir
olmadik¢a Pamas’la yagsamak miigkiildii; ¢tinkii kar1 kumar
salonlarinda oyunun basina gegince pervasiz bir sekilde elli
lira, yiiz lira, iki yiiz lira dav deyivermekten®® ¢ekinmez, o
kadar paray1 Hami’nin nereden bulacagini asla diisiinmezdi.

Tuhaf sey! Metresi tarafindan boyle talihsizlige ugrayal
validesinden de evvelki sefkati gormemeye ve o taraftan da
kaderinin yiiz ¢evirmeye baslamis olmasi kendini ucu gel-
mez iiziintiilere boguyordu.

Ne kadar garip hal? Firuze yaslandik¢a evladina, bir ta-
necik ogluna diiskiin olacagina ona karsi muhabbete bedel

289 Kumarda ortaya para koymak. (y.h.n)
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sanki bir ¢gesit diigmanlik meydana getiriyor, onun huzurunda
sikiliyor, her talebine ret ile cevap veriyor, biisbiitiin ahlakini
degistiriyordu.

Gegenlerde bir para meselesinden dolayr Hami, validesi-
nin yanina girmis ve daha maksadini agmadan, s6ze girisme-
den su azarlamalara muhatap olmustu:

“Yooo... Bak oglum artik bebek degilsin. Kendini biraz
¢ek gevir. Kendi servetini mahvettin, simdi benim bir-iki ki-
rintima g6z dikme. Artik Frenk kanlarina yedirecek param
yok. Bundan sonra benden on para talebine kalkigirsan sana
fena halde giicenirim. Karim diisiinmezsin, ¢ocugunu dii-
siinmezsin. Yalinin idaresini tamamen bagima biraktin. Beni
vaktinden evvel kocattin, insaf yavrum...”

Uziintiisiinden, mitsizliginden Hami’nin go6zleri su-
lanmigti. Onceleri oglunun boyle keder gozyaslarim degil
yiiziindeki en hafif bir hiiziin isaretini gorse derhal yiiziinii
oksar, alnindan, géziinden 6per, maddi manevi olanca tesel-
li kuvvetiyle onu sevindimmeye ¢aligirdi. O giin bu ac1 s6z-
lerinden sonra, o iziintiiyle aglayan Hami’nin yiiziine bile
bakmayarak basini pencereden digari ¢evirivermisti. Acaba
validesine ne oldu? Hem Hami’yi ¢ildirtan sey, artik daima
ondan boyle 6fkeli, kaba davranig gérmesi degildi. Kendinin
hesabina, incelemelerine gore validesi ¢ok sey satiyor, ¢ok
borca giriyordu. Acaba yine birini mi seviyor? Bu miimkiin
mii? Yasi altimigi gegtikten sonra bu nasil olur?

Hami Bey, validesinin bir-iki agk macerasini s6yle biliyor
bilmiyor gibiydi. Fakat bu maceralarin iizerinden hayli za-
man gecti. Hem simdiye kadar higbir kimse, higbir ciiretkar
asik, bu kadinin génliini, sevdasini, sefkatini béyle oglundan
kiilliyen s6kiip alamamisti. Eger boyle bir diizenbazin, alt-
mis beslik bir kadina musallat olan boyle sahtekar bir asigin,
s6zde mavi gozlere fakat hakikatte kasaya ilgi duyan boyle
bir goniil dolandiricisi herifin hakikaten varligi dogruysa?
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Validesi boyle algak bir diizenbaza soyuluyorsa? Of, bu ne
korkung bir ihtimal! Meseleyi arastirmaya girigse validesiy-
le, metresinin dsiklarini inceden inccye aramaya kalkigsa ¢ok
siirmeden belki bu ihtimaller ger¢ek seklini alir. Boyle bir
incelemeye, arastirmaya baslamaktan Hami iirkiiyor, her kim
olursa olsunlar bu iki asikla karst karsiya gelmek istemiyor,
bu meselenin hep Oyle ihtimal hélinde kalmasini temenni
ediyordu.

Fakat validesinin bu israflarina ne anlam vermeli? Bu ka-
dar paray1 ne yapiyor? Sefkatli yiiziinii oglundan nigin ge-
viriyor? Metresi Pamas’a gelince bunun aleyhinde ortaya
koydugu siipheler daha can yakiciydi. Pek ziyade sevilen bir
kadin, sevda sadakatinden sapmaya baslarsa ¢ogu durumda
zavalli a1k gozden diistiigiinii sevgilisinin bakislarinda go-
riir, her hareketinde bir ilgisizlik eserine rastlar. fltifat edil-
se bile bunlarin merhameten edildigini anlar, azarlamaya
ugramistan daha fazla iiziilir. Bahtsiz sevda yaralisini asil
oldiiren sey, sevdigi kadinin gonliine diger bir ds1gin girmis
olmasu siiphesidir.

Hami, validesiyle metresinin asiklarini ihtimal seklinde
birakmaya ugrastigi halde bu iki algak sahis, korkulu gozle-
rinde giinden giine maddiyet kazaniyorlar, cisim ve can bu-
luyorlardi.

Bazen kizginlig artar, takibe kalkigmak ister, onlarla yiiz
yiize geldigini diisiiniince heyecanlanarak yine niyetinden
vazgecerdi. Gide gide ne yapacagini bilmez bir hale geldi.
Kendisi aramadig: halde sayet tesadiif, Hami’yi bu heriflerle
karsi karsiya getirirse ne yapacakt1? Kendisi igin bu da miit-
hig bir soruydu. Cevabini pek kolay bulup veremiyordu. Fa-
kat bazen revolverini doldururken o kursunlardan birkaginin
su iki dsiktan birine kismet olup olmayacagini dalgin dalgin
diistiniiyordu.

Metresinin aleyhinde miithis siiphelere diistii; lakin ara-
larinda hiikiim siiren alisik olduklar1 nezakete halel getirme-



mek i¢in yine karinin geldigine gittigine karismaz, filan yere
gitmesi veya gitmemesi igin asla zorlamaz, 1srar etmezdi. Bu
yiizden birgok seylere tahammiil kendine pek aci1 gelmez,
pek tuzlu oturmakla beraber yine metresine karsi en anlayish
bir Frenk gibi davranmaya galigirdi. iste bunun igin kendine
her seyden hatta canindan bikkinlik gelmeye baslamist.

Durumlar bu merkezdeyken bir sabah tuvaletini yapip
kahvesini igtikten sonra salona ¢ikmisti. Yirmi dort saat zar-
finda Hami Bey adina gelen mektuplarin, kartlarin konuldu-
gu giimiis tabagi hizmetgisi 4det oldugu iizere getirdi.

Bunlardan bazilarina cevap vermek kendisince giinliik bir
angarya sirasina gecmis oldugundan can sikintisiyla elini ta-
baga uzatti. Bir ikisini ¢ekti okudu. Biiyiik bir kayitsizlikla
dudaklarim kivirarak ativerdi. Nihayet eline Miigtak’in mek-
tubu gegti. Zarfi yirtip o dolu sayfalar1 gériince:

“C’est drole, une lettre anonyme!”?*° dedi.

O kadar sayfay: iisenmeden nasil okuyacagini diisiinerek
ilk satirlar1 avare bir bakisla azicik siizdii. Servetiyle metresi-
nin mevzubahis oldugunu goriir gormez gozleri agildi:

“Que veut on de ma fortune et de ma maitresse?”®' soz-
lerini mirildandi.

Bu muriltis1 akabinde yiiziine bir hiiziin ¢6ktii; ¢linkii met-
resi elden gitmek iizereydi. Iyelik edati kullanarak bunlara,
“Servetim, metresim,” demek kendinde yine kendine karsi
aci bir alay uyandirdi. Bazen insanin gizli, samimi kederle-
ri, dertleri olur. Bunlar doktora, cerraha gosterilmeyen gizli
yaralar gibidir. Kendi kendinde sizar, kendi kendine kanar,
onlara disaridan teselli beklenilmez. Bunlarin kederlerinin
hafifletilmesi, istiraplarinin sakinlestirmesi yine oyle gizli
kalmalariyla, duyulmamalariyla miimkiin olur. Onlarin tesel-
li noktasi yalniz, yalmiz sir olarak saklanmalaridir. Hami’yi

290 “Tuhaf sey, imzasiz bir mektup!” (y.h.n)
291 “Servetimle metresimden ne istiyorlar?” (y.h.n)
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herkes zengin zannediyor, metresini kendine yar biliyordu.
Her sey kaybolsa bile bunun béyle bilinmesi Hami i¢in bir
nevi teselliydi. Bu hale Fransizlar sauver les apparences®*
derler. Hami heniiz sirlari meydana ¢ikmamis olmakla teselli
bulurken bu imzasiz mektup bazi parlak servetler, sohretler
altinda igrenilecek sefaletlerin, nefret edilecek hallerin giz-
lendigini ve Hami’nin bu tiirden bir zavalli mesut oldugunu
alayci bir dille anlatmigti. Demek Hami’nin en derin sirlarini
disaridan bilenler de var.

Daha mektubun basinda Sadi Efendizade’nin kan basina
sigradi. Bu thbar mektubunu okudukga hiddeti artti. Gittikge
timitsizlik atesi beynini sard.

Insanlarin az ok bencilce bir maksatlari olmadikea higbir
seyde insani gayretlere girmekle zahmeti segmeyecekleri-
ni agikladiktan sonra ancak insanlik eseri oldugu iddiasiyla
boyle sayfalar dolusu mektup yazan bu herif kimdir?

Mektupta, “Beyefendi cesaret!” ciimlesine gelince Hami
durdu. Alt tarafim okumaya hakikaten cesaret lazimdi. Ciin-
kii Parmas’in ihanetinden; dogru, ispat edilmis bir ihanetin-
den bahsedilecegini anlamisti. O zaten bu hakikati anlyor,
hissediyor, biliyor gibiydi. Kendisi i¢in pek miithis olan bu
meseleyi inceden inceye aragtirdigi vakitlerde bazi gercekleri
bilip de bilmezlikten gelmeye gii¢ bulmak kadar dlemde ra-
hatlik olamayacagini anliyor; fakat buna havsalasinda kuvvet
goremiyordu.

Mektubun yazarinin tavsiyesine uyup biitiin cesaretini
toplayarak maceranin devamini okudu. O kadar {iziildii ki ba-
sin1 donmekten, gozlerini kararmaktan men edemedi. Mek-
tup sahibi dyle diyordu. “Bagin dénmesin, gézlerin kararma-
sin.” Garip nasihat! Bu soziin aynen, “[sret et de sarhog olma,
bir tarafim yak da act duyma!” demekten farki yoktu. “Bir
asigin en fazla aklim basina toplayacagi an iste bu zaman-

292 Fr. sauver les apparences: Goriiniigii kurtarmak. (y.h.n)
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dir,” tavsiyesine de aci aci giildii. Asikligin, sevda yarasinin
zorlugu, kétiiliigii iradenin elden gitmesindedir. istedigi anda
akhni bagina toplayana, her hareketinde yararina gére ayak
uyduranlara asik mi denir?

Mektupta, “Pamas sizi aldatiyor,” ciimlesini tekrar tekrar
okumasi kendini bagka tiirlii etkiledi. Bu, zaten kendinin siip-
helendigi bir haldi. Lakin bunu bir bagkasinin bdyle mektup-
la haber vermesinde tahammiilii imkansiz bir acilik duydu;
¢iinkii mektubu yazanin kendi iddiasi {izerine bir dost degil
siddetli bir diisman oldugu her satirdan anlasiliyordu. Bu he-
rif alayci ihbarlarinda Pamas’a edilecek cezayi tarife, tayine
kadar ileri variyordu. Nigin? Nigin?

Bu “ni¢in”lere cevap vermek pek miiskiil degildi; ¢linki
imzasiz mektubu yazanin maksadinin bu haberleriyle Ha-
mi’ye bir iyilikte bulunmaktan ziyade Pamas’a kotiilitk etmek
oldugu agik bir sekilde goriiliyordu. Bu zat nigin Pamas’in
aleyhine yiiriiyor? Ona kotiiliik etmekten kendi ne iyilik go-
recek? Alin size bir nigin daha! Onun Pamas aleyhindeki bu
kopiirmesi, bu 6fkesi sevda tiziintiisii neticesine, bir sevda
intikamina benziyor... Demek Pamas’1 iki kisi seviyormus,
tabii bu 1ki zat arasindaki rekabet, birinin 6tekini mahvetmek
icin bdyle bir ihbar mektubu yazacak kadar aklin1 bagindan
alms... Asiklarin boyle gogalmasi Hami'yi biitiin biitiin deh-
sette birakti. Yukaridaki diisiinceleri zihninden gegirdikten
sonra mektup yazarina hitaben kendi kendine dedi ki: “Me-
lun herif, bana aklimi bagima almay1 tavsiye edecegine bu
nasihate kendin uysaydin ya? Pamas’tan ne istersin ki on-
dan 6¢ almak i¢in bana klasiklerin, romantiklerin eserlerinde
6mek aramaimi sGyledikten sonra bir de tulumbacilar1 utan-
diracak bir intikam yontemi 6neriyorsun? Mektubunun her
kelimesinden okuyanin yiiziine figkiran 6fkeyi géremeyecek
kadar beni budala mi1 zannettin?”

Hami bu isteki diisiincelerini ne kadar dogru yiiriitebilirse
yiiriitsiin madde ¢arsamba giinleri kendisi Ada’dayken Par-
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nas’in apartmanda, diger bir dyikla cglence yerinde olmasina
gelince iste bu noktada sasiriyor, buna bir diyecek bulami-
yordu. Ciinkii bu rivayetin dogrulugunu kendine sezdirecek
bazi durumlar vard:.

Her hafta ¢arsamba gelince Pamas, erkenden asigina,

“Dépéchez-vous mon ami, vous allez manquer le batea-
u,”** uyarilariyla Biiyiikada’ya gitmek i¢in Hami’yi bir an
evvel sokaga ¢ikarmaya bakardi. Hatta bir sabah zavalli, ters-
lenmis asik 6fkesine yenilerek metresinden, “Biiyiikada’ya
gitmemi ni¢in bu kadar siddetle arzu ediyorsun?” sorusunu
sormus ve su cevabi almisti:

“Bir erkek, 0zellikle senin asalet ve yasayisindaki bir er-
kek i¢in eskrimin 6nemini agiklamaya gerek var midir? Sev-
giline bir saldiran olursa onun giivenecegi sey yalniz senin
bu talimdeki el ve pazi maharetindir.”

Hami simdi bu sozlerin hiikkmiini diisiinerek Pamas’in
hakkini teslim ediyor, bu karinin yiiziinden birkag¢ kisiyle
carpismayi ihtimalden pek uzak gémmiiyordu. Fakat bunda
yalniz su fark vardi ki bu kavgalara atilmasi Pamas’a saldir1
oldugu i¢in degil kendinin aldatilmis olmasindan dogan bir
hakareti temizlemek i¢in olacakti.

Carsamba aksamlari Ada’dan Beyoglu’na evine déniisiinde
Parnas’1 evde bulur, o giin nasil vakit gegirmis, nerelere gitmis
oldugu iizerine sordugu sorulara hemen daima Pamas’tan,

“Higbir tarafa ¢ikmadim, viicudumda bir uyusukluk var,
misafir bile kabul etmeyip kendi kendime oturdum,” cevabi-
ni alirdi. Hatta giindiizki uyusuklugun kalintis1 olarak met-
resi mecalsiz denecek bir hilde erkenden désegine gekilir,
yatardi.

Baslangigta pek onemli gérmedigi bu héllerden simdi
binlerce ince anlamlar, tiirlii maksatlar ¢ikariyordu. Ciinkii

293 “Cabuk olunuz dostum vapuru kagiracaksiniz.” (y.h.n)
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evvelden Pamas’in apartmanda oturmasindan degil sokaga
¢ikmasindan endise ederdi. Hizmetgileri kendine uydurarak
apartmana zampara alacagini nereden aklina getirebilsin?
Apartmanlarinda kadin, erkek o kadar hizmetgi var, bunlar-
dan higbirinin haberi olmaksizin Pamas igeri ne sekilde asik
alabilir? Demek hizmetkarlarin tamami metresinin bu sirrini
biliyor! Karinin bu ihanetini gérdiikge kim bilir hizmetgiler
Hami’nin o apartmana, o metrese sahip tavriyla oraya gelip
gittigine ne kadar giilmiisler, eglenmislerdir? Hami diisii-
niiyor, distiniiyor, Pamas’in hizmetgilerin mahremiyetine
siginacak kadar boyle cesaret gostermesine yine bir tiirlii
ihtimal veremiyordu. Asigiyla baska bir yerde korkusuzca
bulugsmak kolaylig1 varken herifi apartiana almada ne mana
var? Pamas’in bu garip hareketine akil erdirmek igin hayli
miiddet diisiindii. Nihayet bu hareketi zannettigi kadar garip
bulmadi; ¢linkii Pamas, Hami orada bulunsun bulunmasin
evine kadindan, erkekten istedigi misafiri kabulde serbestti.
Asigiyla alelade bir mesafe tarzinda goriismesine bir engel
yoktu. Bundan hizmetgilerin de siiphelenmeye, bir sey deme-
ye haklari olamazdi. Fakat daha samimi goriigsmek i¢in umu-
mi misafiriyle 6zel salondan hususi bir odaya ge¢mek lazim
gelirse bu is yalniz bir hizmetginin, Pamas’in oda hizmet-
¢isinin mahremiyetiyle olabilirdi. Alafranga adetlerinin bu
gibi durumlarda bahgettigi kolaylik nedeniyle ¢agrilmadik¢a
hizmetkarlardan higbiri hanimla misafirin oturdugu bir yere
Oyle gelisigiizel giremez; bundan dolay: bu taraftan o kadar
¢ekinimeye gerek yoktur. Yalniz bu miihim sirr1 bir kisiden
gizlemek miimkiin olmaz ki o da Pamas’in oda hizmetgisi
olan kadindir. Hanimiyla misafirlik amaci siipheli bir herifi
bir araya kapattiktan sonra o hizmet¢i kadinin digaridan idare
edecegi baz1 6nemli isler vardir ki onlar da oda kapisi 6niine
kimseyi yaklastirmamak, ulagsmasi akla gelen diger misafir-
lere o giin hanumin kimseyi kabul edemeyecegini anlatmak,
daha akilda, zihinde olmayan bazi tehlikelere karg: tedbirler
almak tiiriinden seylerdir.
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Pamas’in yalmz bir hizmet¢i kadini kendine mahrem
edinmesi de o kadar imkansiz gériilemez. Qyle kadinlar mut-
lak candan bir-iki mahremleri bulunmazsa firildaklar1 don-
mez.

Hami diisiindiikge, inceledikge artik her seye ihtimal ve-
riyordu. Uziintiisiinden eli ayag titrediginden simdi Pamnas
salondan igeri giriverse bu iiziintiisiinii goriir, alay etmeye
kalkisir, sesinin titremesi ve kekelemesinden biisbiitiin siip-
helenerek kendi aleyhinde asigina bazi haberler gelmis ol-
dugunu anlayarak tedbirler alir korkusuyla hemen mektubu
cebine soktu, sokaga ¢ikti.

Bir dosta, tanidiga rastlanmayacak, tenha bir yere ¢ekile-
rek kendi kendine bildigi gibi diisiinmek, yapacagi seye karar
vermek istiyordu.

Bir arabaya bindi, Sisli’ye gitti. Yol iistiindeki son mey-
haneleri, birahaneleri gegtikten sonra arabadan indi. Gelisi-
giizel, kirlara dogru yiiriidii. Bayirlardan iniyor, hendeklere
girip ¢ikiyor, nereye gidecegini bilmeksizin gidiyordu. Git-
ti, gitti, gitti; yoruldu, terledi. Kayalik bir yere oturdu. Eline
kiigiik bir tag aldi, onu diger bir kayaya siirterek diisiinme-
ye basladi. Pamas’la ayrilirlarsa artik nazarinda hayatin bir
lezzeti kalmayacakti. Onunla iligkisini devam ettirmeye yol
artyordu. Fakat boyle ihaneti biline biline bir kadini sevmek-
te tat olur mu? Metresini terk etmek de etmemek de ikisi de
tatsizdi; lakin daha az kétii olam hangisiydi? Ucu bucagi bu-
lunmaz diisiincelere giristi, bir sigara yakti. Daglara bakarak
icerken yeryiiziiniin biiyiikligiine nazaran dag denilen bu
¢cikintinin ne kadar kiigiik, ehemmiyetsiz ¢ikintilar oldugu-
nu diisiinmeye basladi. Kiigiikliik biiyiiklitk denilen seylerin
goreceli oldugunu diisiindii, yer kiireyi bir portakal kadar kii-
¢tilttii. Kiiremiz o kadar ufaltilirsa o 6lgek dahilinde sonsuz
derece birer kiigiikliige inmeleri lazim gelen insanlarin ne
derece ufak birer mikrop héline gireceklerini diisiindii. Feza-
nin sinirsizhigl, cisimlerin sonsuzlugu, kainatin bityikliigii-
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ne nazaran boliinmez ufak bir zerre demek olan yer kiirenin
portakal kadar da ehemmiyeti kalamayacagim diigiindii. Oyle
bir kéinat pargasi iizerinde Hami isimli bir mikrop, tenha bir
kira ¢ekilmis, kederli bir hilde Pamas ismindeki metresi, disi
mikrobu diisiiniiyor, ondan ayrilmasina 6nemli bir olay sek-
lini veriyor. Ne giiliing hal!

Hami kalbine yerlesen metresinin agk siddetini 6nemsiz
gostermek i¢in nazarinda her seyi boyle kiigiiltmeye ugrasi-
yordu. Lakin yer kiireyi portakal kadar degil mercimek gibi
farz etse yine i¢ini kavuran sevda atesinde bir hafifleme mey-
dana gelmiyordu.

Hami Bey, ince diisiincelerle boyle hangi felsefe vadisine
girip ¢iktiysa da miimkiin degil timitsizligine merhem olacak
mahiyette bir s6z bulamadi. Nihayet haykirarak:

“Neme lazim yeryiiziiniin biiyiikliigii veya kiigiikliigi...
Ben Pamas’la ne yapacagim?”

Evet, iste mesele buradaydi. Pamas’la sevdasini siirdiir-
mesi igin bagvurulacak careleri, tedbirleri birer birer zihnin-
den gegirdikten sonra yine kendi kendine dedi ki: “Biraz da
asaletime, terbiyeme yaragir surette diisiinmeliyim. Mademki
Pamas’in arkasinda birbiriyle rekabete ¢ikisan iki dsik var,
ben ne kadar hazmedip tedbir alsam da faydasizdir. Bu gizli
asiklardan biri digerini bana mektupla ihbar etti. Ses ¢ikar-
mamak namuslu bir adama yaragsir bir hareket degildir. Ben
ddeta bu ¢arsamba gitmeli, herifi Pamas’la yakalamaliyim.
Her tiirli beklentinin aksine ihtimal ki mektup sahibinin id-
dias1 asilsiz ¢ikar, metresimin yaninda kimseyi bulamam. O
zaman yine eski saadetime donmiis olurum. Ya ihbarin dog-
rulugu ortaya ¢ikar, metresimi diger bir asikla basarsam? O
hélde ne yaparim?”

Hami elindeki kiigiik tas1 biler gibi diger tasa siirttii, siirt-
tii. Nihayet dedi ki: “Pamas’in ihanetinin ortaya ¢ikmasindan
sonra ben zaten yasayacagimi pek iimit etmiyorum. Metresi-
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mi korktugum durumda yakalarsam o vakit meselenin halle-
dilmesi bana degil revolverime diiger. Biri zamparaya digeri
sevgili metresime iki kursun sikarim. Onlarin birer pismanlik
hiriltisiyla al kan iginde yere yuvarlandiklarini gériince revol-
verin agzini beynime gevirerek iigiinciisiinii de kendi canim
igin patlatirim. Is olur biter. imzasiz mektup sahibi béyle bar-
barca bir intikamdan kagininay: tavsiye ediyor; lakin o aralik
o ugursuz herifher kimse elime gegse bu kursun ziyafetinden
onu da mahrum etmeyerek agzinin tadini verirdim. Geberirse
geberir, gebermezse o kursun kendine bir ahlak dersi olur da
belki bundan sonra kimseye boyle alayci bir sekilde imzasiz
mektup gondermek cesaretinde bulunmaz.”

Bu revolver, kursun s6zleri Hami’nin viicuduna cidden
siddetli bir hararet verdi. Giiya kararini uygulama zamani
gelmig gibi yiiriimeye basladi. Hayli gittikten sonra durdu.
Bu meseledeki zorluklar, kararin verilmesinde degil yapil-
masindaydi. Bilinen giiniin gelisinde, Biiyiikada’ya gitmek
tizere evden ¢iktiktan sonra revolveri cebine sokarak paldir
kiildiir apartmana doniivermekle Pamas’1t asigiyla birlikte
yakalamak miimkiin olabilir mi? Metresi elbette her tiirlii
ihtimallere kars1 bazi gesitli tedbirler alarak herifi igeri alir.
Acaba bu zat kimdir? Evvela bunu bilmek icap eder. Pek zi-
yade sevdigi, goriistiigii dostlarindan biri olmasin? Carsamba
giinii Hami apartimana déniince metresini salonda, tanidik-
larindan terbiyeli bir zatla sohbet ederken bulursa buna ne
demeye hakki olabilecek? “Siz ikiniz birbirinizi seviyormus-
sunuz. Efendinin buraya misafirlik maksadi baskaymis. Ben
gelince sozii degistirdiniz... Aldigim imzasiz mektup sizi
boyle bir cinayetle itham ediyor,” dedikten sonra revolveri
¢ikarip misafirin iizerine ates edilmez ya? Silaha davranmak,
ikisini de sugu inkar etmeye yiizleri olmayacak bir halde ya-
kalayabilmekle olur.

Metresinin yamnda simdiye kadar hi¢ gérmedigi, taniya-
madig1 bir adam bulursa ne olacak? Hami’nin, “Efendi, siz
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kimsiniz? Metresimin yaninda ne ariyorsunuz?” tiiriinden
bir sorgulamaya kalkismasi ¢ok terbiyesizlik olur. Alelade
bir misafir tarzinda oturan bir zata boyle bir soru sorulamaz,
sorulma ihtimali olsa bile Parnas ona mahal birakir mi? Ha-
mi’yi goriince misafirini aman’ina, aman’in1 misafirine usu-
liince takdim eder. Ondan sonra edilecek s6z tath bir sohbet-
ten ibaret kalir.

Macera diger tiirli meydana gelse yani Pamas’la diiskii-
niinii Hami’nin sugu inkar etmeye imkan kalmayacak bir hal-
de yakalamas farz edilse bile yine meseleyi bir-iki revolver
kursunuyla temizleyivermek kolay bir ig degildi. Bu konunun
zorlugu, kolayhgi Hami’nin can diismam olarak karsisinda
bulacag: herifin sahsiyetinin 6nemiyle orantiliydi. Pamas’in
yatak odasindan Hami’nin 6niine ¢ika ¢ika silah kullanmakta
usta, iri yari, ¢evik, kuvvetli bir adam ¢ikarsa dyle alik gibi
durup da kendini intikam kursununa hedef eder mi? O da si-
laha davranir yahut lizum goriirse $adi Efendizade gibi bir
¢elimsiz centilmeni ayaginin altina alarak eziverir. Hami igin
intikam alayim derken béyle ac1 bir yenilgiye, belki de vahim
bir sona ugrama ihtimali vardi.

Umitsiz dsik bu 6nemli tarafi da hayli diigiindii. Nihayet
kalkisacagi baskindan evvel dostunun kim oldugunu bulma-
ya, miimkiinse kendini gérmeye, ondan sonra da ona gore
tedbirler alarak hareket etmeye karar verdi.

Bu husustaki diisiinceleri de su oldu: “Bu ¢arsamba alisil-
dig iizere Ada’ya gidecekmisim gibi veda ederek Pamas’tan
ayrilirim. Yine kapinin 6niinden arabaya binerim; fakat bir-
kag sokak 6tede bir yerde o arabadan inerek bir digerine bi-
nip dogru bizim apartmanin kargisindaki pastaci diikkaninin
oniinde durdurur, hemen kendimi igeriye atarim. Diikkanin
tistiindeki odaya ¢ikarim. Pencerenin tiil perdesi arkasindan
bizim kapiy1 gozetlerim. Bakalim igeriye kimler girip ¢iki-
yor? Rakibim beyefendi liitfedip gelirlerse boyunu bosunu,
kalibini, kiyafetini, alnini, her halini incelemeden gegiririm.

320



Ondan sonra ne boyda kama yahut hangi ¢apta revolverle
isimi gorebilecegimi kestiririm... Pastaci bey dostumdur, tic-
retini 6dedikten sonra o giin odaya kimseyi salivermeyerek
orasini bana tahsis edebilir.”

Bu kararindan sonra Hami o aksam apartmanina dondii.
imzasiz mektubun agiklamalarindan dogan iiziintiilerini Par-
nas’a gostermemek igin sen durmaya, alisildik davranisla-
rinin higbirini degistirmemeye ugrasiyor; lakin heyecanini
ortmeyi pek zorlukla basarabiliyordu. Garip hal! O aksam
metresi her zamankinden daha fazla negeli bulunuyor, cilveli
cilveli tiirlii sakalar ediyor, biitiin cazibe, biitiin bastan ¢ikari-
ciligiyla iizgiin 45111 eglendirmeye ugrasiyordu. Pamas he-
men ¢iplak denecek gecelik hdlinde 4deta maskaraliklariyla
efendisinin oksamasini isteyen bir kedi gibi koltuktan sedire,
sedirden yerlere yuvarlanarak giizel viicudunun gostermeye
giicii yettigi latif kivrimlariyla sanki Hami’nin iltifatlarim di-
lenir gibiydi.

Kadin dcnilen bu canli bilmece karsisinda Hami ne diisii-
necegini sasirdi. Mademki Hami’nin serveti, tatliligi, sevdasi
Parnas’1 diger bir erkegin sevdasindan uzak tutamiyor, bir-
takim tehlikelere meydan okuyarak yatak odasina baska bir
delikanh kabuliine onu mecbur birakiyor, o halde aldattigi
asigina karsi bu gece gosterdigi bu yaltaklanmalar, bu goniil
eglendirmeler, bu cilveler ne olacak? En miistesna giizellik-
lere sahip bir kadin biitiin goniil alic1 giizelligiyle bir erkegi
bahtiyar edebilir. Fakat asigin1 mesut etmedeki bu biiyiileyici
kuvvetini iki-ii¢ erkege dagitirsa o zavallilarin tamam bed-
baht olur. Of ne olur kadinlar sevdalarinin biiyiikliigii 6niinde
yenilmis dort-bes bedbaht gérmektense bir mesut gérmekle
mutlu olmayi 6grenseler! Bu hercailigi onlara 6greten kim-
dir?

Hikaye yazari, arastirmaci, miiteveffa Mopassan’in?**
Kalbimiz isimli romanindaki derin tahlile bakilirsa bu sevda

294 Guy de Maupassant (1850-1893): Fransiz romanct ve kisa 6yki yazari. (y.h.n)
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donekligini onlara ogreten yine erkeklerdir; ¢iinkii hercai bir
kadin, sevdasina sadik olanlardan her vakit iistiin tutuluyor.

Hami, Pamas’1 diger isteklilerin aldatan bakislarindan
kiskanmamig olsaydi, metresinin sonsuza kadar kendine sa-
dik kalacagina emin bulunsayd: artik onu bu derece siddet-
le sevmeye liizum goriir mitydii? Bu giiven, bu kesinlik ona
olan sevda siddetini bozardi. “Iste bu kadina éliinceye kadar
sahibim, bu daima elde... Bu daima benim... Simdi biraz da
benim olmayan giizellere bakayim,” so6zleriyle Pamas’tan
baska bir géniil eglencesi aramaya kalkardu.

Pamas yerlerde yuvarlanirken Hami, metresinin yanina
atilip onu sevip oksamak igin kalbinde peyda olan siddetli
arzuya kars1 gelmeye ugrasiyor ve zihninden de su yukarida-
ki diisiinceleri gegiriyordu.

Pamas, 45181na viicudunun giizelligini géstermek igin tiir-
lii vaziyetler alirken Hami kiyaimadan, yar: seffafa benzeyen
bu beyaz, bu geng, bu yumusak ve giizel viicudun neresine
kursun atacagini, hangi tarafina kama sokabilecegini diisiin-
dii. Bunu boyle ince diisiiniirse bu isi yapamayacagini anlad.
Kalbini 6yle bir sefkat istila etti ki goézlerinden sizan iki hii-
ziin damlasini géstermemek igin bir miiddet bagini 6te tarafa
¢evirdi. Zavalh delikanh olanca manasiyla Pamas’1 seviyor-
du. Hemen metresinin ayaklarina kapanarak biitiin kederle-
rini, biitiin 1stiraplarini, biitiin siiphelerini séyleyerek ondan
ayrilirsa bedbaht, ddeta yan 6lmiis bir hdlde kalacagini, belki
intihar edecegini olanca ikna edici diliyle anlatarak merha-
metini ¢ekmeye ugrasmay: diisiindii. Gonli baska erkekte
olan bir kadinin merhameten gosterecegi sevda yiiziinde ne
sefa, ne lezzet, ne hayir olur? Onun igin iyisi, dnceki karari
geregince hareket etmek, sadakatinden siiphelendigi kadin
o ihaneti yapmamig bulursa mesut olmak, bulmazsa sevda
adaletini yerine getirmenin her sekilde uygun olacagina son
bir imitsiz hiikiimle karar verdi.
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Metresini kuskulandirmamak i¢in gece adetleri her neler-
den ibaretse tamamini yerine getirdi. Sabah oldu.

Pamas’in oda hizmetgisi Rozet sabah hizmetini gérmek
icin gezinmekteyken metresiyle bu kiz arasinda alip verilen
seri fakat esrarengiz bakislara Hami dikkat etmekten geri
kalmadi. Evet, bu kizin haberi, daha dogrusu destegi olmak-
sizin Pamas’in odasina misafir tarzinda bir asik kabul etme-
sine imkén yoktu.

Rozet, Fransizca, Rumca, Tiirk¢e dillerini bilen, yas ola-
rak yirmi besine yakin bir Yahudi kiziydi. Sert huylu olu-
sundan, can sikici ufak tefek bazi hareketlerinden dolay:
Hami, Rozet’i birkag defa savmak istemis; fakat metresi razi
olmayarak yine alikoymustu. Pamas’la iligkiye basladiklar
zamandan beri bu kiz yanlarindaydi.

Parnas’in ancak iki ii¢ defa kullandiktan sonra girak ¢ikar-
dig1 fistanlar, sapkalar, iskarpinler, eldivenler hep Rozet’in
olur fakat kumaz kiz, haniminin basinda goriilen bir sapkayi
onun kargisinda kullanma terbiyesizliginde bulunmamak igin
gider, bunlar yine o tiirden bagka bir esyayla degistirir, bu
suretle elde ettigi seylerle siislenirdi.

Hamimindan artan pudralar, pomatalar,®® tuvalet sulari,
diizgiinler, yiiz boyamada kullanilan her gesit boyalar, en ne-
fis tiirlerden kokular, hep tamamen Rozet’in dolabina gegti-
ginden bu hizmetgi kiz, bunlari ustaca kullanip sokaga ¢iktigi
vakit herkes bunu da Hami’nin ikinci metresi zannederdi.

Evde bulundugu esnada bir dereceye kadar hizmetgilere
mahsus elbiseyle gezinen Rozet, kendi kendine sokaga gittigi
zaman istedigi kiyafetle gezebilecek kadar Pamas’in naza-
rinda itibar sahibiydi.

Beyoglu magazalarindaki patronlar, garsonlar Rozet’in o
sik kiyafetiyle camekanlarin 6niinden gegerken iltifatl ba-

295 Sag igin kullanilan bir ¢esit merhem. (y.h.n)
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kislarini gekmeye can atarlardi. Lakin kiz ufacik sivri burnu-
nu kibirli bir sekilde havaya kaldirarak ddeta hakaret eden,
tenezziil etmeyen bir tavirla geger giderdi.

Ustasina hayirli olacagi anlagilan bir girak gibi, Pamas’in
yaninda metreslik sanatinin biitiin noktalarina, inceliklerine
dair fikir sahibi olan Rozet’in bir giin gelip de Hami gibi ser-
vet sahibi bir beyefendiye metres olmasi ihtimali herkesin bu
kiz igin timit ettigi bir gelecekti.

Hami, Pamas’in Rozet hakkindaki koruyuculugunu sim-
di anladi. Haniminin sirlarina vakif olduguna, yaptiklarina
aracilik ettigine artik siiphesi kalmadi. Bu kiz1 séyletmenin
yolu bulunsa her sey ogrenilebilecekti. Evvela parayla kig-
kirtmanin garesini diisiindii. Bu sekilde amacina ulagamadigi
takdirde zor kullanmay1 kurdu. Bu iki sekil de netice vermez-
sc Hami’nin isi bozulmus olacakti. Sadakati kendine emanet
edilmis sirlar1 agiklamaya engel olan bir hizmet¢i, Hami’nin
ettigi teklifi elbette hanimina yetistirmekte ge¢ kalmaz.

Pamas, as1ginin bu siiphelerini haber alirsa tedbir uygu-
layarak zavalli adami maglup eder. Bundan dolay1 kigkirt-
ma iimidi pek zayif olan bdyle bir ise girismekle amacina
ulagmaya g¢aligirken biisbiitiin derde girmektense Rozet’e hig
agilmaksizin bu isi kendi kendine gérmeyi Hami daha hayirl
saydi.
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13
HAKIKATIN ORTAYA CIKMASI

Nihayet ¢arsamba geldi. Kalben heyecan dolu olan Hami
haricen bu telas, bu derin i1stirabindan kesinlikle renk verme-
meye ugrasarak o sabah giyindi, kusandi, revolverini 6zenli
bir sekilde doldurdu. Arka cebine yerlestirdi. Metresinin va-
pur zamanini hatirlatmasina liizum birakmadan apartmandan
¢ikti.

Bir arabayla gitti, diger arabayla pastaci ditkkkdnina don-
dii. Birka¢ miisteri kahvalti ediyordu. Bir tanidiga rastlamak-
tan, 6zellikle kendi apartmanindan goriiliip taninmaktan ge-
kinerek bin tiirlii tedbir, bir¢ok yiirek ¢arpintisiyla diikkkanin
iistiindeki odaya gikt1. Isi evvelce pastaciya anlattigindan ka-
piy1 sirmeledi. Tiil perdenin arkasina gizlendi. G6zlerini kar-
stya, kendi oturduklari eve dikti. Ne eziyetli bir gozetleme?
Daha sabah erkendi. Kim bilir kag saat yiiregi heyecan dolu
bir sekilde, gozleri kapida bugiin 6yle bekleyecekti. Siitgii-
den, bakkaldan, kasaptan tutunuz da manava varincaya kadar
biitiin esnaf ¢iraklar1 eve gelip gitmeye basladilar. Tanidigi,
tammadig1 birtakim adamlar da girip ¢ikiyorlardi. Hami’nin
birdenbire yiizii kizardi; ¢iinkii 0 zamana kadar diisiinemedigi
bir sey aklina gelmisti. Oturduklar evde bir¢ok apartman bu-
lundugu igin bu gelip gidenlerin i¢inden Pamas’in misafirini
kesfedebilmek hayli miiskiil meseleydi. Bu bekleyisi bir saati
gecti. Eve gelen giden esnaftan bagka gengten, ihtiyardan on-
on besten fazla erkek girdi, ¢ikti. Acaba bunlarin iginde Par-
nas’in as1g1 var miydi? Hami bu herifin ancak 6gleden sonra
yani 6glen yemeginden sonra gelecegine hikkmediyordu. Bu
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bir-iki saatlik bekleyisi esnasinda Hami, apartman komsu-
larindan birkaginin bazi sirlarina vakif oldu. Evinin {igiincii
katinda oturan bir kuyumcunun geng karisini, agik pencere-
den, perdenin kenarindan kars: siradaki evlerden birine bes-
belli kendi gibi geng bir erkege atesli bir 6piicitk gonderirken
gordii. Kadin sag elinin bes parmagim bir yere toplayarak
dudaklarina gotiirdii. Gozlerini bayilta bayilta parmaklarinin
bir noktaya toplanmis olan uglarini 6ptii. Sonra o Opiiciigii
sevgilisinin yiiziine serper gibi elini agarak ona dogru uzattu.
Kadinin kocasina karsi sadakatsizligini ispatlayan bu hareke-
ti Hami’yi o kadar ofkelendirdi ki bulsa asiifteyi tokatlaya-
cakti. Kendi kendine, “Melun kahpe! Kocan seni beslemek,
siisiine, tuvaletine para yetistirmek, biitiin arzularin1 yerine
getirebilmek i¢in erkenden isinin basina gitmis; evinin refa-
hina, senin bahtiyarligina ugrasiyor. Utanmaz! Sen burada
elin erkeklerine avug avug 6piicitk génderiyorsun. Bir miina-
sebet diiserse insallah bu ihanetini kocana haber vereyim...”
sozleriyle homurdand:.

Biraz sonra kapt komsularindan yetmis beslik bir ihtiyari,
on dokuz yasindaki beslemenin pembe yanaklarini sikarken
gordii. Cok gegmedi, Hami’ nin usagi Antuvan sokak kapisi-
nin Oniine ¢ikti. Yoldan gegen pejmiirde kiyafetli fakat dol-
gun simali bir kizin kulagina gizlice bir-iki kelime fisildaya-
rak igeri gekti.

Bu sevda aligverisini géren Hami, sabahleyin birkag saat
zarfinda bu kadar agk sirrina ortak olduguna sasti. Onun bu-
nun gizli sevdalart Hami’nin ne umuru? O bugiin metresinin
sirrint 6grenmek istiyordu.

Ogle oldu. Alafranga yemek zamani geldi. Herkes yeme-
gini yedi. Hami’de hig istahtan eser yok. Onun yine gozleri
kapida, yiiregi heyecan dolu... Girene, ¢ikana dikkat etmek-
ten gozleri karardi. Vakit boyle gecikince zavalliadami daya-
nilmaz siipheler kapladi. Parnas’in 45181 iceri girdi de bu go-
remedi mi? Yoksa gordiikleri i¢inde o zati fark edemedi mi?
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Gozetleyen agik boyle tiirlii endige i¢inde girpinmaktay-
ken karg: tarafin yaya kaldirimi {izerinden sivri uglu ruganh
potinlerini gicirdata gicirdata 6l¢iilii adimlarla ayak atan bir
stk goriindii. Hami bir bakista bu adami tanidi. Bu, Pamas’a
kur yapmak isteyen ziippe Frenklerden Pelisie isminde biriy-
di. Bu herifin oraya devami, hayli miiddet Hami’yi rahatsiz
etmis, sonra nasilsa ugursuz adamin ayagi oradan kesilmig-
ti. Demek kesilmemis, kendisi bu konuda hala kandiriliyor,
Pamas bununla gizlice iliskide bulunuyormus... Evet, evet
hakikaten 6yleymis; ¢iinkii Frenk yiiriidii, yiiriidii. Hami’nin
kiract bulundugu evin kapisi 6niinde durdu. Elini ¢ingiragin
giimiis gibi parlayan diigmesine uzatti. Tas binanin iginde
madeni, gevrek bir ¢inlama isitildi. Kap1 agildi, mosyo ige-
riye daldi.

Herifin kapidan giris saniyesine kadar nefes bile almak-
sizin gozlerini dikerek durmus olan Hami birdenbire yerin-
den firladi. Arka cebindeki revolveri yokladi. Cebinde, silah
koydugu gibi duruyordu. Bu yoklamadan sonra kapiya dogru
yiiriidii. Stirmeyi agarken elini basina gotiirdii. O aralik im-
dadina yetigecek etkili diisiincelerini sanki toplamak iizere
alnim birkag defa sivadi. Bir facianin son perdesinde olanca
lizlintlisiinii gostermek i¢in 6yle eli basinda gezinen bir ak-
tor gibi odanin i¢inde dolagmaya bagsladi. Metresiyle rakibini
gidip basmak igin heniiz vakit erkendi. Uygun an heniiz gel-
memisti.

Simdi gitse metresini bir ev sahibesi, ds1gin1 da bir misa-
fir tarzinda bulacakti. Onlarin soyunup dokiinmeleri, bir dsik
asiga teklifsizligini almalari igin kendilerine biraz vakit ver-
mek lazimdi. Fakat 6yle bir anda onlara zaman vermek co-
mertligi, tahammiilii hangi sevdazedede bulunabilir ki boyle
insani giiciin {izerinde bir comertligi Hami gosterebilsin?

Zavalli ¢ocuk ne diisiinecegini sasirip odanin iginde dort
donmekteyken bir de bakt1 ki evin kapisi tekrar agildi. De-
min giren mosyo disari ¢ikti. Bu ne demek olacak? O herifin
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oraya iyi niyetle gelmedigine Hami hemen yemin edebilirdi.
Demek kabul olunmadi. Besbelli Parnas, o saatte ondan daha
miihim, daha sevdaya layik birini bekliyor. Evet, bir bagka-
sin1 bekliyor olmali ki bunu kabul etmedi. Bu birinciyi taki-
ben gelecek zati gormek igin gozlerini dort agarak Hami yine
pencerenin oniine oturdu.

Durus ve kiyafet bakimindan, Pamas’in dsig1 olabilmele-
rine pek ihtimal verilemeyen birkag kisi daha geldi gitti. Ni-
hayet yaya kaldirimi iizerinden kaba sagli, kalin kasli, giir bi-
yikli bir sik ortaya ¢ikti. Arkasinda kursuni bir ceket, lacivert
bir pantolon, ayaginda beyaz iskarpinler, boynunda kirmizili,
yesilli, sarili bir kravat, ellerinde bir renk eldivenler bulunan
hoppa-mesrep bir bey yiiriimekten ziyade zipzip tasinin sig-
ramasina benzeyen dandinivari telash ve garip bir yiirilyiisle
geldi geldi, bu da evin 6niinde durdu. Cingirtiy1 miiteakiben
kap1 acildi. Bey igeriye girdi, kap1 yine kapandi. Bu da kim
olacak? Kuiyafeti yiirityiigiinden, yiiriiyiisii kiyafetinden tuhaf
bir misafir!

Hami’nin kalbi yine ¢arpmaya basladi. Sanki iginden
bir kasif kuvveti, bir 6nsezi, bizim mustarip asiga, “Bekle-
digin zampara, Pamas’in sevdalisi, iste simdi igeri giren bu
delikanlidir,” diyordu. Hissen béyle hitkmettigi hilde zihni
baska tiirlii diisiiniiyordu. Parnas bazi alafranga ddetlere, me-
rasime son derece riayet eden bir kadindi. Goriistiigii kigiler
icinde gereken yolu yordamu yerine getirmekte biraz gevsek,
laubali davrananlarin hareketlerini kendisine karsi biiyiik bir
hakaret sayarak dostlugu kisa keserdi. Mesela kendini ziya-
ret edecek kisilerin mutlaka misafirlik kiyafetinde bulunma-
larin1 gerekli seylerden sayar, aksine hareket edenlerin ikinci
defa ziyaretleri olacaksa artik bunlari yanina kabul etmezdi.

Simdi igeri giren delikanlinin kiyafeti adete uygun bir
misafirlik kiyafeti degildi. Iste yalmz bu taraf Hami’nin bir
miiddet tereddiit etmesine sebep oldu. Miimkiin degil Parnas
o kiyafette bir misafir kabul etmez... Etmez; ama gelen sikin
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adimlarinda nesesinden ugar gibi bir tclay, gézlerinde, sevdi-
gine kavusmaya giden bir adamin [crahlik ve mutluluk izleri
acik bir sekilde goriiliiyordu. Fakat bunda ihtimal diginda ne
var? Bu dandini beyimin o evde scvdigi bir kadin bulunabi-
lir... Onu gérmeye gitmesi sasilacak fevkalade bir olay sa-
yilamaz. O kadinin da mutlaka Pamas olmasi gerekmez ya?
O evde daha birgok kadin var... Kuyumcunun karisi, heniiz
deminden karsiki eve avug avug opiiciik hediye etti. O evde
sozde kocali; fakat hakikatte en ciiretkar metresleri utandira-
cak mizagta ne karilar var!

Evet, Hami o giinkii kederli gozetlemenin Pamnas’in ma-
sumiyetini ispatlayacak bir netice almasini, kesin masumiye-
tinin ortaya ¢ikmasina ihtimal olmasa bile hi¢ olmazsa imza-
siz mektuptaki iddiay: biraz kuvvetten diisiirecek durumlara
rastlamayi temenniye baglad.

Gozlerini evin kapisindan ayirmaksizin odanin iginde ge-
zinmeye kalkti. Gezindi, gezindi. Igeri giren o kursuni ce-
ketli, lacivert pantolonlu herifin sekli, kiyafeti hi¢ gézlerinin
oniinden gitmiyordu. Hep bu delikanhy: diisiinerek boyle
gezindikge yavas yavas o ¢ehreyi taniyacak gibi oldu. O bug-
day renkli gehreyi, o giir biyiklari, sik kaglari, o kaba saglari
bir yerde gormiistii.

Fakat nerede? Evet, evet bu ¢ehre kendisi igin tam anla-
miyla yabanci degildi. Bir miiddet hafizasini1 zorladi. Hatira-
larini tazelemekle ugrastl. Oyle bir gehre hatiralar1 6niinden
gelip gelip gegiyor; fakat bunun kimligini bir tiirlii kestiremi-
yordu. Evet, iste o, ta kendisiydi. Hami, metresiyle yeni ilig-
kiye basladigi zaman bu kursuni ceketli herif kendinden geng
bir arkadasiyla daima Pamas’in yolunu beklerlerdi. Sadi
Efendizade tesadiif ettigi baz1 durumlar ve yaptig1 ufak tefek
incelemeler sonucunda bu iki delikanlinin Pamas’la gelmis
gecmisi bulunduklarini biraz anlar gibi olmugsa da metresi-
nin birgok konuda gosterdigi sadakat tavri, sevda yoni, tiirlii
goniil eglendirmeleri hayli miiddet higbir gesit kotii diisiin-
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ceye mahal birakmadigi i¢in bahtiyar asik liizumundan fazla
incelemeye gerek gérmemisti.

Bu sabahtan beri birka¢ saatlik gézetleme ve arastirma-
s1 sonucunda Hami bakiniz neler buldu? Demek Pamas eski
agiklariyla tekrar iligki kapisi agmis! Fakat nigin? Onlar1 Ha-
mi’ye tercih ediyorsa evvelce neden terk etti? Kotii karilarin
bu gibi durumlardaki hesaplarina akil erer mi?

Bu vadiden tutturdugu birtakim karigik diigiinceler iginde
doniip dolagmaktayken sanki birdenbire Hami’nin zihni ay-
dinlaniverdi. Pamas’in eski dsiklariyla iliskisini yeniledigine
bir kere hiikiim verildikten sonra meselenin sonrasini kesfet-
mek kolaylasiyordu. Pamas eski asiklarinin ikisiyle birden
yine iliskiye girigsmis, sonra bu iki delikanli arasinda orta-
ya ¢tkmasi dogal olan agk rekabeti baglamis. Bundan dolay1
asiklardan biri, digerini Hami’nin siddetli intikamiyla ezmek
icin s6z konusu imzasiz mektubu yazip gondermis olmalu...
Yahut bu eski sevdalilardan yalniz birini kabul ile digerini
sevda hiisraninda birakmis, o yolda 6¢ almaya mecbur etmis
olmasi da muhtemeldi.

Her nasil olursa olsun Hami kendine gelen imzasiz mek-
tubun bu iki eski dsiktan biri tarafindan yazildigina katiyen
hitkkmetti. Bu hakikati anlamak Hami i¢in pek miihim bir
kesif demekti; ¢iinkii mektup yazarinin imza atmamasindan
kimligini gizledigi, bir sekilde rakibinden korktugu anlasi-
liyordu. Hami de mektup sahibinin ihanetini digerine ihbar
ederek metresinin bu iki eski 45181 arasinda agilacak siddetli
diismanhg) kargidan izleyerek o da bu yolda bir nevi intikam
almis olabilirdi.

Fakat bakalim buna vakit olacak midir? Hami, metresiyle
asigim bir arada yakalayinca intikami ertelemeye giicii ye-
tecek midir? Insanin biitiin akil ve ihtiyarim yok eden oyle
miithis anlarda nasil hareket edecegi belli olur mu, bilinir
mi?
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Hami saatine bakti. Herifin igceri gircli yarim saat oldu-
gunu anladi, iste yarim saat oldu, kursuni ceketli zat digar
¢ikmadi. Demek Sadi Efendizadc hiikiimlerinde yanilmiyor-
du. Aradifi zampara iste o herifti. Hami simdi gidip apart-
maninin ¢ingiragini ¢ekince geldigini derhal Pamas’a haber
ederlerse? Evde zamparasini evin bulunmaz bir bucagina
saklarsa? Nasil hareket etmeli? “Matmazel simdi sen buraya
yabanci bir erkek sakladin! O seytani buluncaya kadar her
tarafi arayacagim,” s6zleriyle hemen arastirmaya girisilebilir
mi? Haydi Hami béyle acele bir arastirmaya ciiret etsin. Ya
aradigini bulamazsa? O zaman Pamas, insani intikam nefre-
tiyle oldiiriir. Kendine karsi edilecek boyle bir hakaretin fa-
iline hi¢c aman zaman vermez. Ne yapmali? Bu konuda pek
uzun diisiinmeye de vakit yok. Herif agk ziyaretini bir saatte
yaptiktan sonra ¢ikip gidiverirse obiir ¢garsambanin gelisini
bekledigi sonraki bir hafta zarfinda Hami’nin héli ne olur?

Bu zorluga kars1 Hami’nin o anda bulabildigi hile su oldu:
Saat kordonuna bagli, pederden kalma gayet kiymetli bir an-
tika madalyonu o giin diisiirmiis olacak; fakat sokakta mu,
evde mi? Bunu nerede diisiirdiigiinii bilemeyerek son derece
telagh bir sekilde evin her tarafin1 arayacak.

Zavalh delikanh iste bundan makbul bir arastirma sebebi
bulamad:.

Aman’in bdyle eve ansizin doniisiinden telasa diigerek
Pamas’in zamparay: saklamasi, sonra Hami’nin onu bir de-
likten bulup ¢ikarmasi kendi i¢in bilyiik bir zafer demekti. Ya
mesele boyle cereyan etmeyip de biraz evvel diisiindiigii gibi
metresiyle dsigin1 salonda misafir tarzinda alelade sohbet
edcrken bulursa? Artik yalandan kaybettigi madalyonu aras-
timak i¢in evin altini iistiine getirmekle siipheyi yok etmek
miimkiin olabilir mi?

Ikisini de ev sahibi misafir hilinde konusmakta bulursa
boyle kursuni ceket ve garip bir kravatla metresini ziyarete



gelecek kadar etikete riayette kusur eden terbiyesiz bir heri-
fin bu ciiretini salonlarinin serefine kargi ddeta hakaret sayar,
onu iyi karsilamamak igin bunu bir vesile olarak gorebilirdi.
Evet, Pammas’1 bir tarafa ¢ekerek bu kiyafette bir herifi salona
nigin kabul ettigini, boyle laubaliyane bir elbiseyle gelen bir
misafirin bu hakaretine karsi neden miisamahali davrandigini
metresinden sorabilirdi.

Bu gibi durumlarda insan her seyi noktasi noktasina uy-
durarak diisiinemez. Sonra birgok noktada mesele, diisiiniilen
sekillerin aksi olarak ortaya gikiverir. Is esastan degisir. Du-
rumun cereyanina goére tedbir almaktan baska ¢are kalmaz.

Bundan dolayr Hami, bundan ziyade ince diigiinmeye lii-
zum gormeyip artik gézetleme noktasini terk ederek zampa-
ray1 evden kagirmadan gidip yakalamaya karar verdi. O anda
zihnine yine birgok diisiinceler saldirdi. Fakat artik bunlar-
dan higbirini derinlestirme yoniine gitmedi. Yalniz cebindeki
revolverini birka¢ defa daha yokladiktan sonra odadan ¢ikti.
Sarhos gibi sendeleyerek merdiveni indi. Karsidan karsiya
sokag gecti. Evlerinin g¢ingiragini ¢ekti, kapi agildu.

Kendinin béyle ansizin apartmanina doniisii ev halkinca
saskinliga sebep olacak zannederken kapici kadinin kendini
her zamanki gibi bir ¢ehreyle selamlamasi, usaktan, efen-
diden tesadiif ettigi daha birkag¢ kisinin bakis ve selamlama
tarzlarinda saskinliga ve siipheye sebep olacak bir hal gore-
memesi bilakis kendinin hayretini arttirdi.

Demek Hami’nin o giinkii istirap dolu siiphelerinden, go-
zetlemelerinden ev halkindan kimsenin haberi yoktu. fhtimal
ki yukariya Parmas’in yanina kursuni ceketli etiket disinda bir
zampara ¢iktiginin farkina varan da olmamsti. Cektigi isken-
celeri kimse bilmiyor, bu carsamba Ada’ya gitmeyerek evine
dénmesinin sebebini soran olmuyordu. Yoksa Hami’nin o sa-
atte icinde bulundugu hal, hakiki dlem degil de bir riiya, igeri
girdigini gordiigii o tuhaf zampara da bir hayal miydi?
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Ne olursa olsun bu riiyayr sonuna kadar gormek, nefret
edilen o rakibin hayal mi yoksa hakikat mi oldugunu kesin-
likle 6grenmek gerekiyordu.

Hami umumi merdiveni ¢ikti. Kendi apartmaninin ¢ingi-
ragina el uzatti. Simdi ¢inlayacak seda, acaba metresini ikaz
edecek miydi? Of ne ederse etsin... Basladigi bu isi nihayeti-
ne kadartakipten baska ¢are kalmamisti. Halkay ¢ekti, apart-
manin igine bir ¢ingirt1 yayildi. Cok siirmedi, kapt agildi. Bu
hizmete kosan hizmetkar Antuvan’di. Hami heyecanim giz-
lemek igin son kuvvetini kullanarak Antuvan’dan sordu:

“Matmazel burada m1?”
“Evet efendim...”
“Yalniz m1?”

“Hayir efendim...”
“Kim var?”

“Misafir!”

“Nasil misafir?”

“Bir Osmanh Bey...”
“Geleli ¢ok oldu mu?”

“lyi bilemiyorum. Bir saat kadar, belki de daha fazla
oldu...”

Hami, Antuvan’in yiiziinde saskinliga, telasa delalet eder
bir hél gormedi. Bundan dolayi gelen misafirin bir bagka asik
oldugundan bu hizmetkarin haberi bulunmadigini anladi.
Vikif olmadigi bir sirdan yine herifi uyandirmamak igin bu
misafirin ne sekil ve kiyafette oldugunu, her zaman gelip gel-
medigini sormak gibi suallere girismeksizin yiiridii.

Demek Antuvan’dan isi saklamiglar. Hami koridordan yii-
riidii. Bir camh kapi agti. Ufak sofa gibi bir yere girdi. Apart-
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manin biitiin boliimlerinin kapilari bu sofanin iizerindeydi.
Salon tarafina gitti, bakti kimse yok.

Hami’nin apartimam ii¢ katti. Her katin evin umumi mer-
divenine birer kapisi oldugu gibi yine igerden de birbirlerine
merdivenleri vardi.

Hami diger hizmetkarlardan ortada kimseyi géremedi.
Evin igindeki bu sakinlik ve sessizlik pek hayra alamet du-
rumlardan degildi. Salon nigin bos? Misafir nerede? Hizmet-
karlar neden meydanda yok? Gerg¢i hizmetgiler dairesi tst
kattaydi; lakin o saatte bazilarinin temizlik ve ev islerinden
biriyle mesgul bulunarak ortada olmalari gerekirdi. Galiba
bunlar hep birer sebeple evden savulmus, kim bilir hangi lii-
zuma dayanarak yalniz Antuvan birakilmais...

Hami yiiridi, yiriidi. Yatak odasi dairesine ¢ikan mer-
divenin oniine geldi. Yukariyr dinledi. Hi¢ ses yok. Yukari-
da bir salon daha vardi ki pek teklifsiz misafirlerden bazilari
oraya kabul olunabilirdi.

Mustarip asik ayagim1 merdivene atti, heyecanini bastir-
mak i¢in kalbini tutmaya mecbur oldu. $Simdi Pamas’1 zam-
parasiyla birlikte nerede bulacakti? Salonda mi, yatak oda-
sinda m1?

Merdiveni ¢ikti, yavasca camli kapiyr agti. Bir-iki adim
atar atmaz kagsisina Rozet ¢ikti. Efendisini 6yle vakitsiz
boylu boyunca goriir gormez hizmetgi kiz o kadar sasirdi, o
kadar bozuldu, o derece telasa diistii ki gozleri biiyiimiis ve
ne dedigini bilmez bir halde tehdit edercesine bir tavirla elini
Hami’ye dogru uzatarak:

“Monsieur;, je vous défends d’avancer! Encore un pas,
vous étes perdu!”**

Bu tehdit igeren asagilayici hitapla, daha dogrusu bir hiz-
metgi karisinin ciiret ettigi bu emir karsisinda hiddetten ziya-

296 “Efendi, sizi ilerlemeden men ediyorum. Bir adim daha atarsaniz mahvolur-
sunuz...” (y.h.n)
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de nefretten zangir zangir titrcyen Hami, aym tehdit igeren
hareketle gozlerini agarak:

“Silence imbécile! Si tu ouvre la bouche je te brile la
cervelle,”’ tehditkar kelimeleriylc clini pantolonunun arka
cebine soktu. Revolverini gikardi, Rozet’in beynine yoneltti.
Yahudi kiz1 o korkun¢ namlunun, icadindan ve kullanildigi
tarihten beri kim bilir ne kadar insani1 6liime génderen o igi
karanlik, ufacik fakat miithis deligin iki kagi ortasina dog-
rultuldugunu goriince bagtan ayaga titreyerek silahin agzinin
istikametinden basini kurtarmak i¢in asagi egmeye, yukari
kaldirmaya, saga sola gotiirmeye bagsladi. Fakat Hami, kiz
bagsini ne tarafa gektiyse revolverin ucunu o tarafa yoneltti.
Birkag dakikadevameden bu korku dolu oyun esnasinda Ro-
zet’e korkunun siddetinden bir bayginlik geldi. Nihayet her
saniye basinin hareketini takip eden, ne tarafa ¢ekilse oraya
dogrulan silahin o mini mini karanlik agzi kizin korku dolu
gozlerinin oniinde acildi, agildi, agildi; biiyiidi, biiytdi, bii-
yiidii. Kara bir bosluk seklini aldi. Sanki o karanlik, Rozet’in
her tarafin1 sardi. Biraz sonra biitiin viicudunu yutuvermis
gibi iki tarafina sallandi, sallandy, kiilliyen bayilarak yere yi-
kiliverdi.

Revolverin agzindan kurtulmak i¢in saga sola kagindigi,
cirpindigl esnada kizin eli daima duvarda bir noktaya uzan-
mak istiyordu ki o noktada elektrikli ¢an diigmesi vardi.
Besbelli bu diigmeye basarak Pamas’1 tehlikeden haberdar
etmeye ugrasiyordu. Lakin ne ¢are, bir miiddet sonra diig-
meye dokunabilmek degil a, o silahin karsisinda vik diyecek
mecali kalmadi.

Hami bu korkak gozciiyii silahinin ucuyla manyetize ede-
rek bayilttiktan sonra yaklagmasi engellenmeye ¢aligilan ya-
sak yere, metresinin bagka bir asikla beraber oldugu kavusma
hiicresine dogru gitmek istedi.

297 “Sus, budala! Eger agzini agarsan beynini yakarim.” (y.h.n)
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O katta hangi odayr se¢mis olabilirlerdi? Rozet’in ba-
yilincaya kadar gosterdigi telaslara bakilirsa ev sahibesiy-
le misafirin etiket haricindeki bulusma yerleri ancak yatak
odasi olabilir. Salona ugramayarak dogru yatak odasina ¢i-
kacak sevgili bir misafirin giyinme merasimine uymamasi
hi¢ ayiplanabilir mi? O zat salona gelmiyor, yatak odasina
geliyor... Arkasindaki ceket ister kursuni olsun ister barudi.
Bunlar sirtinda durmayacak ki... Hep ¢ikacak... Hepsinden
soyunulacak... Bilmem bu vadide gémlegini ¢ekip yirtan sair
hangisidir?

Hami yatak odasina dogru yiiriidii. Kapinin 6niine gelince
yiirek garpintisi son noktayr buldu. Yavas¢a kulagim iki ka-
nadin arasina koydu, igeriyi dinledi. Kalbinin siddetli darbe-
lerinden dogan giimbiirtii, isitmesini engelliyordu. Bir elinde
revolver vardi, digerini kapinin topuna uzatti, bu iki seyi bir
miiddet avuglarinda sikti, sikti. Bunlarla beraber alt iist dis-
lerini de birbirine kenetlercesine sikiyordu. Cehresi mosmor
kesildi. Nihayet topu burdu, kapi agiliverdi.

Demek iki 451k disariya diktikleri bekgiye giivendiklerin-
den kapilarini kilitlemek zahmetine bile liizum gérmemisler.

Hami igeriye ilk adimini atinca karsilasacag: korkung hali
gormemek igin birkag saniye eliyle gézlerini kapamaya mec-
bur oldu.

Hami orada, bu kepazeligi uzun miiddet seyretmeye ta-
hammiil edemeyerek revolveri désege dogru uzatti. Basini
arkaya ¢evirdi. Qyle kararlamasina ates etmek iizereyken
Pamas korkung bir ¢iglikla bir sigrayista karyoladan atladi.
Hami’nin bileginden yakalad1. Ofkesinin son siddetiyle:

“Quelle sauvagerie que d’entrer dans la chambre a couc-
her d’une femme sans en demander la permission?”**

Hami gozleri dénmiis bir halde su cevabi verdi:

298 “izin almaksizin bir kadinin yatak odasina girmek... Bu ne vahget...” (y.h.n)
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“Est-ce un acte digne d’une civilisée que de vivre aux de-
pens do I'autre?**

Metresle aman’1 arasinda bu yolda bir konusma devam
etmekteyken Reyhan Beyefendi birden sasirarak incecik be-
yaz yorgana sarildi, dyle tortop dosegin i¢inde birkag dakika
yatti. Fakat bu kisa miiddet zarfinda konumu geregi kendine
diisen vazifeyi diisiindii. Revolver atesinden Pamas’1 kurtar-
mak, tehlikeye karsi kendi viicudunu siper ederek onu her
durumda kurtarmak lazimdi. Karyolanin yakininda bulunan
elbiselerinin cebinden o da kendi revolverini olaganiistii bir
stiratle kavradi, aldi. Simdi ellerinde silahla iki asik karsi
karstya geldiler. ikisi de 6yle 6fkeliydi ki tehlike kaginilmaz
gibiydi.

Pamas, iki silalun arasina girerek:

“Je vous défendds a tous les deux de vous vous tuer de-
vant mai!™" diye garip bir emir verdi.

(Bu iig kisi arasindaki konusmalarin sonrasi hep Fransiz-
ca cereyan etti. Fakat biz burada ifadeyi kapah birakmamak
icin Fransizca ibarelerden vazgecerek yalmiz terciimelerini
yazacagiz.) Hami Pamas’a hitaben:

“Birbirimizi burada oldiirmeyelim de ya nerede oldiire-
lim?”

Pamas: “Mesela bir ormanda!”

Hami: “Hayir ikinizi de su¢ mahalliniz olan bu odada ge-
bertecegim...”

Pamas bir kahkaha salivererek:

“Bu oda neden su¢ mahalli oluyormus bakayim? Bu oda-
da sizinle aylarca bulundugum bir kabahat olmuyor da (Rey-
han’1 gostererek) bu efendiyle bulundugum mu sug oluyor?”

299 “Birinin parastyla yasayip digeriyle yatmak medeni bir kadina yaragir bir ha-
reket midir?” (y.h.n)
300 “Kargimda birbirinizi 6ldiirmekten her ikinizi de men ederim.” (y.h.n)
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Uziintiisiinden iki g¢enesi takir takir birbirine vurarak
Hami:

“Sen sus sokak fahigesi... Senden izin istemeye, akil 6g-
renmeye ihtiyacim yok... Gebertecegim... ikinizi de geberte-
cegim...”

Pamas bu cevabi verirken yavas yavas, geri geri yiiriiye-
rek o da kendi revolverini bulup aldi. O saniyede is degisti;
¢iinkii tigiiniin de elinde silah vardi. Bir yandan Reyhan diger
taraftan Parnas revolverlerinin uglarint Hami’ye yénelttiler.
O esnada Pamas bir zafer tavn takinarak Sadi Efendizade’ye
dedi ki:

“Sende bir silah var, bizde iki! Yani bire karsi iki... Bizde
ihtimal galebe daha ziyade... Budalaysan ilk atesi sen et...”

Hami: “Merak etme sizi cezasiz birakacak degilim. Bu-
giin ya siz gebermelisiniz ya ben... iki kisi oldugunuza, bire
karsi elinizde iki silah bulunduguna memnun olmayiniz,
buna giivenmeyiniz. Su dakika bir odada bir cinayet olursa
sag kalanlar kurtulmus sayilmazlar. Onlar i¢in adli takip var,
kiirek, idam var...”

Parnas birdenbire ¢ok kizdi, “Yavuz hirsiz ev sahibini
bastirir,” s6ziine uyarak Hami’ye:

“Efendi, deli misiniz? Bana ne hakla silah gosteriyorsu-
nuz? Ben sizin kariniz degilim. Kanun size bana kars1 hi¢bir
hak vermez, terbiye hakki hig... iliskimiz iki tarafin rizasiyla
olan baglardandir.”

Hami nefretle titreyerek:

“Daha onceleri boyle s6ylemiyordunuz. Birbirimize karst
tamamiyla kar1 koca hukukunu tasiyorduk. Yalniz bir nika-
himiz eksikti. Onu da vicdanen mevcut sayiyor, bu bagimizi
her tiirlii kanun ve insanlik ddetlerinin ustiinde goriiyorduk.
Hep bu sartlar ve 6zel vaatlerimiz boyle birdenbire nasil de-
gisti matmazel? Mademki iligkimiz iki tarafin rizasiyla olan
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baglardanmis, o halde benden gizli su herifi yatak odaniza al-
manizda ne mana vardi? Beni aldatmaya neden liizum gérdii-
niiz? Dogrusunu sdyleyerek benimlc baginizi kesmeli, sonra
istediginiz adamla sevigsmeliydiniz!”

Pamas elindeki ufacik revolveri evirip ¢evirerek:

“Efendi, sevda denilen sey matematik islemleri gibi kesin
bir kural altina alinamaz. Goniil isi bu... Aksamdan sabaha ne
havaya donecegi, ne renk alacag bilinir mi? Askta yolunu sa-
sirmaya sizin, benim gibi gayrimesru iligkiler igerisinde ya-
sayanlar degil hakiki, kanuni karilar kocalar bile diistiyorlar.
Mesele zannettiginiz kadar sade olsayd tiyatrolara sermaye,
ileme ibret sebebi olacak bu kadar facialar meydana gelmez-
di. Hep bunlar, hdkimleri hiikiim vermekte sasirtan biitiin bu
giiriiltiiler, bir erkegin bir karidan, bir karinin bir erkekten
biktigi i¢in oluyor...”

Hami, Reyhan’a hitap ederek:

“Zampara efendi, matmazelin ask konusunda teorisini
isitiyor musun? Parnas’in sevdasini kazanmis olmakla ovii-
niiyorsaniz simdi hemen diisiincenizi degistiriniz. Benim
basima gelen yarin da size gelebilir; ¢linkii matmazel artik
hislerini gizlemekte pek lizum goremiyor, her seyi agik soy-
liyor.”

Reyhan Tiirkge olarak Hami’ye dedi ki:

“Merak buyurmayiniz beyefendi! Biz bu dersi ¢ok ev-
vel aldik. Bu kadinla iligkinizin baglangicinda meselenin bu
o6nemli noktalarini liizumu derecesinde arastirsaydimiz bu-
giin boyle sevdiginiz kadinin yatak odasindan ¢ikardiginiz
bir erkekle silah silaha kalmazdimz. Elimdeki su revolveri
kendimi korumak igin tutuyorum. Yoksa size fenalik etmek
kastiyla degil... Bu kadin evvelce arkadaslarimdan birinin
metresiydi. Oglancagiz iflas etti, sonra matmazelin idaresini
ben iistlendim, bendeniz ¢ok biiyiik filozof kafali bir herifim.
Bir¢ok seyi avaimin gordiigii nazarla gormem. Her konudaki
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arastirmam, varisim baskadir. Harcamalarn tizerime almakla
Pamnas’1 tamamen benimseyerek iflas eden asig1 def ettim.
ikimiz de kariy1 seviyor, ikimiz de sevgiyle mutlu oluyor-
duk...”

Hami: “Off... Ne adilik!”

Reyhan: “Nigin beyim? Sizin gibi boyle bilmeye bilmeye
bir kadinin dordiincii, besinci 4181 olmak, aldanmak yiicelik
midir?”

Hami: “Susunuz, boyle sey hi¢ isitmedim. Ne bir yerden
duydum ne de bir romanda okudum. insan bilmeye bilmeye
¢ok seyi hazmedebilir; fakat bile bile yutmak her midenin
harci degildir.”

Reyhan: “Biraz litfediniz... Eski sevda arkadagim da sizin
gibi diisiiniiyordu. Biitiin harcamalarn iistlendigim, elinden
gitmek iizere bulunan bir kadinla kendini daha bir siire yasat-
tigim hélde yine beni ¢ekemez, yine beni aradan def etmek
isterdi.”

Hami: “Size nispetle onun insani hisleri, hayvani hislerine
galipmis...”

“Ne sayarsaniz sayniz, sizin kadar zengin olmadigimiz
icin ayni atese tapinan mecusiler gibi iki kisi bir mangalda
1sinmaya mecbur olduk. Bir kadinin ikiye boliinen sevdasina,
bir eliyle bana, Gtekiyle ona gosterdigi oksayislara, arkada-
sim zor katlaniyordu. Fakat ben Pamas’in hisseme ayirdigi
sevgiyle, iltifatla yetiniyordum; ¢iinkii simdiye kadar goriis-
tiigiim kadinlar iginde beni bunun kadar biiyiileyeni olma-
mustir. Kendisine diiskiinliigiim ziyadedir. Lakin ben higbir
seyde bencilligi sevmem. Ben sevda mesudu olayim da beni
teskinden artacak sevdanin tatli suyuyla digerleri de neselen-
sinler... Ne olur?”

Hami: “Yeter efendim, bu garip felsefenizi sizinle his or-
takliginda bulunabilecek bir digerine anlatiniz. Bugiin ben
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sizi metresimle bastim. Bu harcketinizle beni hem hissen
hem namusen yaraladiniz. Hissen yaraladiniz; ¢iinkii sevdi-
gim bir kadinin benden sevdasini alarak onu kendinize ¢ck-
tiniz. Namusen asagiladiniz zira burasi benim evimdir. Bu
vaka yayilirsa her taraftan ugrayacagim alaylari, bu miithis
hakikati 6grenince ¢ekecegim istiraplari asla dikkate almaya-
rak kotii niyetle evime girdiniz, biitiin servetimi, biitiin insan-
lik serefimi fedayla kendime has kilmaya ugrastigim bir seye
el uzattiniz. Hayat saadetimi ¢aldiniz... $imdi nazarimda o
kadar algak bir hirsizsimiz ki kasa kiranlar size kiyasla pek
ulvi bir mertebede kalirlar. Bugiin ikimiz birden buradan sag
¢ikamayacagiz. Birimiz mutlak 6lecektir. Qlmelidir. Haydi,
iizerime silahlarinizi bosaltiniz... iste ben tetigi ¢ekiyorum...”
korkung ihbarinin son kelimesini telaffuz ederken Pamas,
hizl bir hiicumda bulunarak revolveriyle Hami’nin bilegine
vurdu, silahi yere diigiirttii. Simdi revolversiz alik alik baki-
nan Hami’nin kargisina gegerek:

“Efendi! Beni yu adamla bastiniz. Bu hareketimizi hay-
siyetinize, namusunuza karg bir tecaviiz sayiyorsaniz boy-
le bir adama, revolver sikmakla namus tamir olunmaz. Biz
Fransa’da boyle gérmedik... Her seyin yolu, sirasi, usulii
var... Bu efendiye diiello teklif edebilirsiniz. Yarin ikiser sa-
hitle ¢arpisacak bir yer tayini, diger sartlarin kararlagtirilmasi
gii¢ bir mesele degildir. Simdi burada birbirimize sikacagi-
miz silahlarla biitiin ev halkini, belki tiim mahalleyi ayaga
kaldirmig, aleyhimizde tiirlii soylentiler ortaya ¢ikmasina
mahal vermis olacagiz...”

Bu tekliften ger¢cek maksadinin ne oldugunu anlamak igin
Hami metresini yukaridan asagiya kadar siizdii. Bu 6fkesi,
bu iimitsizligi arasinda yine sevgilisinin viicudunda gérdiigii
giizellikler, tutkusunu alevlendirmekten geri kalmadi. Yiizii-
nii burugturup bu tutkularina bir igrenme sekli vermeye ug-
rasarak dedi ki:
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“Memleketimizde diiello yasaktir. Buna ciiret edenler adi
katil sayilir.”

Pamas: “Bunun da kolay: var. Segeceginiz sahitler elbette
mahremiyetlerine giivenilir namuslu kimseler olacaklardir...”

Hami ile Reyhan ikisi birden:
“Siiphesiz...”

“O halde bu diielloda diigmanlardan her kim yaralanir
veya vefat ederse sahitler bu facianin kazayla meydana gel-
digine sahitlik ederler.”

Pammas’in bu s6zii beyefendilere makul gibi goriindii.
Ozellikle, “Fransa’da biz boyle gormedik,” seklindeki itiraz
biraz zihinleri karistirdi. Metres Fransiz, yasam alafranga,
sevda alamod!*' Hepsi yolunda bu kadar Frenkge baglayan
bir ask nigin Frenk usuliinde bir diielloyla sonlanmasin?

Zaten Reyhan’in ne 6lmeye ne de 6ldiirmeye niyeti yoktu.
Bu gibi vakalarda diismanlarin arasinda ilk siddetle aci bir
is, bir facia meydana gelirse gelir. O baslangigtaki dehsetli
anlarin gegmesinden sonra tehlikenin 6nii alinmig demektir.
Sahitlerin bulunmasi, diiello yerinin belirlenmesi, diger sart-
larin kararlastirilmasi miiddetince kim bilir ne olur ne olmaz?
Reyhan bu yolda diisiinerek bir kagamak yolu artyordu.

Hami ise bu gibi konulara haysiyet, vicdan meselelerini
karistiran bir Frenk gibi diisiinityordu. Parnas’in, “Biz Fran-
sa’da boyle gormedik,” sozii Safi Efendizade’nin zihnini ka-
ristimisti. Bundan dolayr matmazelin teklifi kabul olundu.

Cekismeye su sekilde son verilmesi, yani diielloyla me-
selenin halledilmesi bir kere karara baglandiktan sonra artik
taraflarin birbirini asagilamaya devam etmesi terbiyesiz ve
haysiyetsiz bir adilik olacagindan revolverler yerlerine ko-
yuldu. Hatta Reyhan enine boyuna gezinerek bir de sigara
yakmak cesaretinde bulundu.

301 Fr. A la mode: Modaya uygun. (y.h.n)
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Belki yirmi dort saat gegmeden birbirinin kanlarim dok-
meye, hayatlarina kastetmeye karar vermislerken su dakika-
da asla telag gostermeyen, birbiriyle dost gibi konusan iki
sik, sogukkanlilikla bir sohbet zemini bile agtilar. Bir sigara
da Hami yakt.

Disarida korkudan bayilan Rozet, biraz kendine geldi, et-
rafina bakindi. Onun tahminince gimdi evin igi alt iist olmus,
her tarafkanlara bulanmis olacakti. Korkulu bir riiyadan uya-
nir gibi kalkti. Sallana sallana haniminin yatak odasina kadar
gitti. iceride minl minl konusuldugunu isitince saskinlikla
basini uzatti. Odadakilerin dostga tavirlarin1 ve nazik sohbet-
lerini goriince hizmetgi kizin sagkinliktan agz bir karig agil-
dig1 esnada Pamas alisilmis tebessiimiiyle:

“Iste Rozet geldi. Haydi kizim bize birer kahve soyle...
Hepimiz yorgun gibiyiz...” dedi. Gibisi fazla, iigii de bitkin
dismiislerdi.

Rozet kahve 1smarlamaya giderken kendi kendine s6yle
soyleniyordu:

“Bu metreslik sanati pek nazik, pek miigkiil bir is... Birbi-
rinin kanina susamus iki herifi dost gibi barigtirmis. Acaba ne
tedbir kullandi? Matmazel beni sever ama sanatin bu incelik-
lerini 6gretmez ki... Gegen giin Emil’e ettigim iltifati Yanko
gordii, arada az daha kan oluyordu.”

Kahveler geldi. Ortada pek yapmacik bir nezaket, pek
zorlama bir giiler yiizliiliik hiikiim siirityordu. Hami soguk-
kanliligina, metanetine, nezaketine Pamas’la Reyhan’1 hay-
ran etmek igin son tahammiiliinii gsteriyordu.

Her igii i¢in de pek tath olmayan bu zoraki sohbetin ke-
derinden kurtulmak i¢in Hami gitmek ilizere ayaga kalkt.
Metresini yine Reyhan’la yalmz birakarak o evden ¢ikmak
istemesinde bir g¢esit terk edis imasi vardi. Pamas, rakibine
birakiliyor demekti. Edilecek diiello sanki haysiyet ve namus
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tamiri, daha dogrusu namusunu koruma goérevini yerine ge-
tirmek i¢in yapilacakti. Parnas’1 geri almak igin degil...

Hami ayrilirken metanet gostermeye ugrastil nispette
liziintiistine yenildi. Iki ¢enesi birbirine ¢arparak Reyhan’dan
sordu ki:

“Kararimizin yirmi dort saatten once yapilmasi arzusun-

dayim... Silahlarin gesidiyle yer ve garpisma vaktini belirle-
yiniz. [kiser sahitle yarin orada bulasalim.”

Reyhan, vurugsmada bu kadar acele edilmesine sasirarak:

“Biraz miisaade buyurunuz, giyineyim. Buradan birlikte
¢ikalim, disarida konusuruz.”

Bu cevapla Reyhan vurusma sebebi olacak bir kadinla
isin bitmesine kadar yalniz kalmay1 arzulamadigi hususun-
daki mertligini gostermek istemisti. Hami buna da riza gés-
tererek diigmaninin giyinebilmesi i¢in odadan gikti. Igeride
Pamas, Reyhan’la yalniz kalinca hemen dedi ki:

“Reyhan Bey, rica ederim, diiello i¢in belirleyeceginiz yer
ile zamam bana seri bir sekilde haber veriniz...”

“Miimkiin oldugu kadar emrinizi yerine getirmeye cali-
sirim.”

“Tesekkiir ederim.”

Reyhan giyindi, Hami’yle sokaga ¢iktilar. Kapinin 6niin-
den birkag adim agilir agilmaz Sadi Efendizade diismanina
dedi ki:

“Simdi surada her seye karar verelim...”

“Bir gazinoya oturup da rahat rahat konugsak olmaz m1?”

“Aramizdaki diismanlik, rahat rahat konusmaya miisait
bir zemin degildir zannederim. Bir yerbelirleyiniz. Yarin be-
lirlenen saatte sahitlerimizle orada bulunalim...”

“Carpigma yerinin belirlenmesini sizden rica ederim...”
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... kdyiine iki saat mesafede bulunan Pinar ormaninda saat
licte birleselim. Ben mevcut silahlarimdan birer ¢ift getiri-
rim, siz de getirin. Sahitlerin sc¢imleriyle vurusma aletlerini
de orada belirleriz...”

“Pekala! Dediginiz gibi olsun...”

Vedalasmadan birbirlerinden ayrildilar...
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14
DUELLO

Ikisi de farkh birer semte dogru yiiriidiiler. Reyhan sulh
taraftariydi. Hatta baslangigta Miistak’la aralarinda oldugu
gibi Hami, Pamas’1 sevmek isinde ortakliga yatsa buna da
razi olacakti. Hele diiello meselesi Reyhan’in hi¢ hosuna git-
medi; fakat redde ¢are var mi? Bu diiello meselesini Pamnas
¢tkardi, bu vurusmadan matmazelin kendisine bir ceza hisse-
si yok ki... Pamas i¢in iki erkek birbirine kili¢ sallayacaklar
yahut kursun atacaklar. Birinden birinin 6lme ihtimali var.
Bundan matmazele ne? Pamas ¢arpisma sonucunu ilem-
le beraber gazetelerde okuyacak... Hami yaralanmis yahut
Reyhan 6ldiiriilmiis... Sahitlerin yapacaklan sahitlige goére
bu ¢arpigsma bir kazaya yorulacak. Herkes vakanin bir kaza
sonucu olduguna hilkkmederken Pamas, kendi kendine: “Bun-
lar iki budala herifti. Paralarin1 yolmak igin ikisini de aldat-
tim. Ahmaklar beni cezasiz biraktilar. Birbirlerini 6ldiirmeye
kalktilar.”

Hal boyle cereyan etmeyip de vakanin bir kazaya baglan-
masina imkan kalmayarak isin diiello sonucu oldugu anlasil-
sa bu vurugma matmazel igin ddeta bir reklam yerine geger.
“Bu kan igin herkes birbirini 6ldiiriiyormus,” s6zii agizdan
agza dolastikgca Pamas’t géormemis bulunanlar giizelligini
gormeye kosarlar. Servetleri miisait olanlar metres olarak
alabilme sevdasina diiserler. O hidlde Reyhan veya Hami’den
biri matmazelin séhretine hizmet igin mi dlecek? Olen 6le-
cek; fakat diriden de hayir kalacak m1? Diiello maddesi sabit
olunca boyle canavarca bir ddeti memleketimize getirmeye
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ugrastiklari igin buna cesaret edenler herkesin lanetine hedef
olacak, olene kimseler acimayacak, kalan aleyhinde de ilgili
mahkemelerden adi bir katil hitkkmii verilecek...

Nasil diisiiniilse mesele berbat... Ne yapmali? Bu teklif
agtktan agiga reddedilemezse bazi tedbirler ve ustaca hileler-
le men de edilemez mi? Nigin edilemesin? Pamas, ¢arpigma
icin tayin edilecek yer ile zamanin hizli bir sekilde kendine
haber verilmesi ricasinda bulundu. Acaba bundan maksadi
nedir? Ne yapacak? Vurusmaya engel olmak igin kendini
simdi Hami nezdinde s6zii geger mi sayiyor? Ne olursa ol-
sun boyle miihim ve vahim bir meselede o karidan bir hayir
bekleyerek meseleyi boslamak olamaz. Diger tiirlii kati bir
¢aresine bakmali. Reyhan, Hami’ye karsi ne gii¢, ne kuvvet
kullanabilir? Iste burasim diigiindii. Sonra birdenbire aklina
Firuze Hamim geldi. Bu kadin Reyhan’in metresi; fakat Ha-
mi’nin validesiydi. Oglu tizerinde giiciinii kullanabilirdi. Dii-
siiniiliirse asil bu diiellonun neticesi herkesten ziyade Firuze
Hanim i¢in korkung olacakti; ¢iinkii maktul diiseceklerden
biri evladi, digeri askindan ¢ildirdig1 sevdalisiydi. Bunlardan
hangisini kaybetse ac1 bir darbeye ugrayacakti.

Firuze, Reyhan’in bir esiriydi. Asig1 ne emretse zavalli
kadin reddedemezdi. Fakat Reyhan gidip de buna,

“Ben, oglunuz Hami Bey’in metresini seviyorum. Diin
geldi bizi eliyle bir odada basti. Bundan dolayi biz birbiri-
mizle diielloya karar verdik. Aman ne yaparsaniz yapiniz,
oglunuzu bu korkung fikirden vazgeg¢iriniz. Vurusmaktan
men ediniz...” denir mi? Mesele pek ince, pek nazik...

Firuze, Reyhan’in Pamas’a olan sevgisini bilse Hami de
bu herifle validesi arasindaki miinasebeti anlasa, paralar va-
lidesinden ¢ekerek matmazele yedirdigini hissetse o zaman
Reyhan Beyefendi’nin hali cidden bambagka bozulurdu. Bu
korkutucu hakikat ikisinin nazarinda da sabit olunca hig siip-
he yok o vakit bu algak yaratiktan intikam almak igin ana
ogul birlesirler. Bunu 6grendikten sonra Hami belki de Rey-
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han’1 6ldiirmek i¢in diielloya filan da liizum gérmez, ilk tesa-
diif ettigi yerde silahla tizerine saldirarak isini bitirir.

Carpisma sebebini, esas maddeyi anlatmadan bu iste Fi-
ruze’yi, oglunun kararimi degistirmesi igin ikna etmeye care
yok mudur?

Reyhan isin bu tarafini diigtindii. Firuze’nin Hami’den zi-
yade kendi soziine giivenecegine Reyhan emindi. Yani koca-
kariy1 her durumda yine aldatacagina inaniyordu. Carpigma
sebebini pek detaylandiradan ogluyla silah silaha ¢arpi-
sacaklarini anlatarak vurusmay: engellemek igin Firuze’nin
ara buluculugunu rica edebilirdi. Ortaya Pamas ismi ¢ikarsa
onunla olan iligkisini kesinlikle reddetmek, bu kariy1 ziyaret
sebebinin, ugursuz kadinin sevda tuzagina tutulmus bir arka-
dasim kurtarmak igin oldugunu s6ylemek, bu ifadesine Firu-
ze’yi inandirmak miimkiindii. Dogrudan dogruya reddederek
korkaklik gostermekle Pamas nazarinda kiigiik diismekten,
belki de begenisini kaybetmektense bu sekilde hareket daha
uygundu.

Firuze Hanim’in ara buluculugunu talep i¢in Reyhan o
aksam yaliya gitmeye karar verdi; lakin bu aksam yaliya git-
mek tehlikeli olabilirdi. O gece metresinin yaninda kalmasi-
na pek ihtimal verilemeyen Hami Bey yaliya giderse? Kendi-
ni Parnas’la bastigi gibi validesiyle de basarsa? Hal biisbiitiin
kotiilesmis olmaz mi? Bu miigkiilii de bir miiddet diisiindii.
Yalinin biiyiikliigiine, Firuze’nin dairesinde bir¢ok odalar,
yiikler, dolaplar olduguna ve sevgilisinin elbette kendini
saklayacak bir yer bulacagina giivenerek gitmeye karar ver-
di. Reyhan ayrildiktan sonra Hami, Beyoglu Caddesi’nden
Taksim’e dogru yiiriimeye bagladi. Fakat nereye gidiyordu?
Ne yapacagini, nereye gidecegini kendi de bilemediginden
kirk-elli adim sonra durdu, diisiindii. Zavallida artik diisii-
necek hal de kalmamisti. Kag¢ giindiir kendini yiyip bitiren
siipheler iizerine hakikatin boyle dehsetle ortaya ¢ikmasi, o
can alici darbe, viicudunu, sinirlerini son derece yormustu.
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Hami rakibi Reyhan gibi diiellodan korkmuyor, o ya 6l-
mek ya 6ldiirmek istiyordu. Mctresiyle Reyhan’t bir arada
bastig1 giinli, o yakici manzaray1 hatirladikga, Reyhan’in
hala yasadigim bildikge kendi rahat yagsayamayacakti. Evet,
ya kendinin ya diismaninin yok olmasi gerekiyordu. Baska
sekilde sifa bulmasi, dayanmasi miimkiin degildi.

Hami ya 6lecek ya oldiirecek... Fakat Pamas ne olacak?
Kendisi dliirse tabii metresini géremeyecek. Vurusmadan ga-
lip ¢ikarsa artik bu kariyla yine goériisemeyecek. Hami Par-
nas’1 bes-on dakikacik olsun gormek, yalmz goriip asagila-
yici sozlerle yiiziine tiikiirmek, ona karsi peyda ettigi nefreti,
igrenmeyi bildirmek istiyordu.

Garip hal! Boyle Hami gibi sevda felaketine ugrayanla-
rin ¢ogunda bu tuhaf arzu goériiliir. Gidip sadakatsizi bir daha
gormek, artik kendinden buz gibi sogukluk geldigini ona is-
pat etmeye ugrasmak gibi delicesine bir arzu...

Bu arzunun varligi, aksine heniiz soguklugun olmamasi-
ni, o hain, o sadakatsiz, o vefasiz igin daha yiiregimizin agk
sicakligint kaybetmedigini ispat eder. Ruhumuz, yaralarin en
miithisi olan bunun gibi sancili, tedavisi miimkiin olmayan
bir yarayla sizladigi, kanadig1 zaman zerrece insaf etmeden
o aci veren nesteri bize sokandan kagmali, ebediyen uzaklas-
maliyiz...

Onu gormek yara iizerine yara agmaktir. Bir sevdanin sa-
dakatsizlik yiiziinden boyle faciaya doniismesinden sonra en
saglam kurtulus yolu; karsilik olarak 6¢ almaya, asagilama-
ya tenezziil etmemekle hemen vefasizin semtinden firardr.
Fakat bu o kadar miiskiil bir harekettir ki kararli ve azimli
olanlar bile bunu yapmakta zorlanirlar.

Hami, rastgele sokaklara dogru yiiriidi. Hayli dondii, do-
landi. Serserice adimlar1 ikide birde apartmana, Pamas ta-
rafina dogruluyordu. Her yaklagsma dniyla alevin &ldiiriicii
hararetini hissettigi halde yine atese lokma olmaktan kendini
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alamayarak atese dogru kanatlarimi ¢irpan zavalli pervane
gibi Pamas’a kavusmak; fakat bu defa sevmek i¢in degil son
bir agagilama maksadiyla onu gérmek istiyordu.

Nihayet bu asagilama arzusu dayanma tedbirine galip gel-
di. O tarafa yiiriimekten kendini alamadi. Evvela siiratle eve
yaklastik¢a hareketlerine bir agirlik geldi. Cingirag: ¢eker-
ken her tarafi titriyordu.

Bu felakete ugramazdan evvel haneye sen sakrak geldigi
giinleri diisiindii. Simdi bu ev kendisine bir bela zindanina gi-
rer gibi geliyordu. Yukar ¢ikti, apartmanin ¢ingiragini ¢ekti.
Yine kapiy1 Antuvan agti. Hizmetkarin ¢ehresi sabahki gibi
dogal halindc dcgildi. Besbelli Rozet herifi olaydan haberdar
etmis olmali. Bu tiirlii 4sikane iliskilerin bitis zamaninda o
evin hizmetgileri de yerine gore bu felaketten payi alirlar.
Birikmis ayliklan varsa ¢ogu zaman bu facia esnasinda igine
oynar. Beyefendi pek kederlidir, ona para s6zii edilemez. Ha-
nimin zaten para vermek adeti degildir. O, sade alir... Usaklar
kime gitsinler? Boyle metresli, aman’l1 kapilarda pesin alig-
veristen baska ¢are yoktur.

Hami sordu:

“Matmazel nerede?”

“Matmazel evde degildir efendim...”

“Nereye gitti?”

“Gittigi yeri soylemedi efendim...”

“Yalniz mm gitti?”

“Hayir, Rozet’le beraber gittiler.”

“Canta, valiz gibi egyadan bir sey gétiirdiiler mi?”

“Evet, iki biiyiik, bir kiigiik valiz gétiirdiiler... Ugiinii de
sokak kapisina kadar ben indirdim, hamala teslim ettim...
Hele o kiigiik valiz biiyiiklerden agirdi.”

350



“Bu esyay1 nereye gitmek iizere hamala teslim ettin?”

“Yiiklerin gidecegi yeri ben bilmiyorum efendim, onu
Rozet biliyordu; fakat burada hamala bir sey soylemedi.”

“Ben ¢iktiktan sonra buraya kimse gelmedi mi?”
“Ne bileyim efendim?”

“Nasil ne bileyim? Evde bulundugun halde igeri girip ¢1-
kani gérmez misin?”

“Bazen goriiriim... Bazen géremem...”
“O ne demek olacak 6yle?”

“Efendim, bu apartmanin her kattan dis merdivene bir ka-
pist vardir. Alt katta bulundugum zaman tabii {igiincii kata
gireni ¢ikani pek géremem.”

“Gelen giden ¢ok olur muydu?”
“Zannederim.”
“Zannederim ne demek?”

“Hasa terbiyeden disar1 efendim. Bazi isler olur ki onlan
zan lizerine sOylemek icap eder. Kuvvetli olarak sdylenirse
belki o isin ispati talep olunur... Giinahlar iizerlerinde kal-
sin... Kimi yukaridan kimi agagidan kimi de orta kattan isler-
lerdi. Alt kattan gelenler fikirleri bozuk olmayan misafirlerdi.
Orta kata gikanlar eh biraz siiphe gétiiriir seylerdir. Ugiincii
kattan girenler matmazeli ayartmaya gelenlerdir. iste hizmet-
kariniz boyle zannederdim; fakat yanilmigim, bugiin anladim.
O kursuni ceketli bey alt kattan gelir giderdi... Hem o zirzop
bizim mutfakta oturan sincap kedi gibi bu evin alisigiydu. isin
icinde asiklik dondiigiinii ben anlayamadim; ¢iinkii alt kattan
apasikare geliyordu. Orta kattan gelen Frenk ile iist kattan
iceri biisbiitiin gizli giren o biyiklari az, uzun boylu dclikan-
linin matmazelle muhabbet kaynastirdiklarinda hi¢ siiphe
yoktu. Hepsinin de Sirket vapurlari gibi buraya gelmek igin



giinleri, saatleri, dakikalar1 vardi. Hatta bir persembe giinii
arkadasimla bir mecidiyeye bahis koyduk. Bugiin beyefen-
di kuliibe gittikten sonra, ‘Alafranga saat iki bugukta buraya
kimin gelme sirasidir?’ diye sordum. ‘Sigmanin,’ dedi. Evet,
arkadasim boyle iddia etti. Ben, ‘Sari biyikh gelecek,” dedim.
Sonra gele gele kim ¢iksa begenirsiniz? Patlayasi sisman gel-
di. Onun yiiziinden mecidiyeyi kaybettim...”

“Sordugum so6ze cevap ver. Fazla laf lazim degil. Béyle
sismani, sar1 biyiklisi, alt kattan, iist kattan misafirler geli-
yordu da bana nigin haber vermiyordunuz?”

“Rozet bize, ‘Matmazclin hatirim1 kirmamak igin becye-
fendiye hicbir sey haber vermemelisiniz... Verirseniz hepiniz
kovulursunuz; ¢iinkii bu evde dénen sey matmazelin hatiri-
dir. Onun istedigi olur, beyefendinin diidiigii 6tmez. Matma-
zel, usaklarin bana ettikleri iftiradir diyc bir yaygara koparir,
zeytinyag gibi her seyin tstiine ¢ikar. Siz kovulursunuz, bas-
ka bir sey olmaz...” dedi. Bu dediginde haklidir. Bu sebeple
size bir sey demeye cesaret edemedik. Siz efendimiz, beni bir
tarafa ¢ekip de, ‘Antuvan, iki géziinii dért agmalisin. Bu eve
geleni gideni bundan sonra senden soracagim,’ emrini vere-
rek maasima da zam yapsaydiniz su kapinin Oniine oturur,
igeri girenleri tiinelin kapisindaki dolapli makine gibi ¢itir
qitir, birer birer sayar, aksama efendime hesabini verirdim.”

Hami iziintiisiinden dolayr ancak yarisini anlayabildigi
bu s6zleri ondan ziyade dinleyemeyerek yiiriidii. Odalar1 bi-
rer birer dolagsmaya basladi. Antuvan’in uzaktan uzaga ken-
dini gézetlemedigini bilse ¢ocuk gibi haykira haykira aglaya-
cakti. Her birinde bir tiirlii sevda hatirasi bulunan ve hepsini
Parnas’1t memnun etmek i¢in aldig1 o cicili bicili esyayi birer
birer gozden gegirdi. Sanki bunlan gormekle, incelemekle
gonliine teselli aryor; fakat kendini biitiin biitiin dayanilmasi
imkansiz bir iimitsizlik, bir hiiziin bastyordu.

Bir erkegin hayat saadeti bir kadinin génliine, gegici sevda
hevesine bagh kalmasi meger nc korkung bir talihsizlikmis!

352



Cogu parlak bagslayan sevdalarin o ilk sevinglerinde gide gide
boyle ac1 sona ermeleri, boyle yiirek sizlatarak sonme ihti-
malleri diisiiniilse, baslangigtaki o zevkleri boyle can yakici
istiraplarin izleme ihtimali akla getirilse sevmek i¢in pek az
insanda cesaret kalird1.

Simdi o apartman Hami i¢in 6yle bir sevda harabesiydi
ki ne tarafina bakilsa, hangi kosesi karistinlsa o siislii, o kiy-
metli dosemede, ev esyalar1 arasinda sevdikleri kadinlarin
gosterdikleri sevdah davranislarina, sadakat sézlerine ina-
narak o anki sevdalarinin bahsettigi huzurla yasayanlari kan
aglatacak binlerce delile rastlanirdi. O esyanin her birinde
Pamas’1n bir goniil eglencesini, 0 zaman sevda siddetinin bir
gostergesi sayilan fakat simdi birer korkung hakikat sekline
girmis yalanlarin birer birer goériiyor, okuyordu.

Metresleri bulunup da artik gereksiz harcamalara daya-
namayanlar, sevgililerinin sadakatlerinden biraz da siipheye
diisenler o saatte akil 6grenmek, nasihat istemek i¢in Ha-
mi’ye gelmis olsalar onlara séyleyecek pek ¢ok tecriibe edil-
mis hikmetleri vardi.

Apartmanda metresini géremeyince gonliinii bir bogluk
kapladi. Bir seye kalbini baglamak, sevmek istiyordu. Sev-
mek... Fakat bu diinyada sevmeye layik kimi bulabilecekti.
Simdi onun igin bu itibarla bir kisi yoktu... Hep kadinlari,
insanlar1 aldatici, zalim, bastan ¢ikarici buluyordu. Of, bu
murdar sevdalar insanin gonliinii kirletiyor, bir hayat tesellisi
bulabilmek i¢in saf, pak, nezih sevgiler ariyordu.

O aralik aklina evvela oglu Rifki, sonra validesi, en son,
evet en son da karisi geldi. Bu iigiinden riyasiz birer sevda
bekleyebilirdi. Simdiye kadar bunlara kars1 gosterdigi ilgi-
sizlikleri, ettigi hakaretleri diisiindii. Pamas gibi bir Frenk
karisina tapip da en fazla sevmesi gerekenlerle daima bir so-
gukluk, hemen kin ve nefret iizere yasamasi ne kadar ayipla-
nacak bir halmis?
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Bu iigiini simdiye kadar sevmeyip, gérmek istemeyip
de 6yle aci bir hayat saatinde onlarin riyasiz sevdalarindan
teselli beklemek, siddetli bir ihtiyag tizerine bunlar1 sevmek
ve karsilik olarak sevilmek istemek insani yine insanliktan
nefret ettirecek bir bencillik degil midir?

Pamas’a duydugu siddetli ask Hami’nin kendi yakinlari-
na olan sevgisini adeta s6ndiirmiig, validesini, karisini, gocu-
gunu unutturmustu. Yalniz unutmak da degil. Bunlarin hu-
zurlarindan sikilir, s6zlerini dinleyemez, yiizlerine bakamaz
olmustu. Varliklariyla, yokluklar1 o giine kadar kendisince
hemen esit hitkmiine girmisken simdi bunlarin sevgilerinden
baska bu diinyada hayat tesellisi bulamamasi, bu hakikatin
nazarinda ortaya ¢ikmasi kendini biitiin butiin dertlendirdi.

Diiellodan evvel gidip bunlardan af talep etmeye, her iigii-
niin de goniillerini almaya karar verdi.

O teessiirle merdivenlerden paldir kiildiir indi. Asagida
Antuvan birikmis paralarini kurtarmak igin parlak girisli bir
nutuk hazirlamisti. Nutuk soyle bashyordu:

“Efendim, sayenizde karim gebe bulundugundan aksama
sabaha dogurmak iizereyse de ebe kadina verecek paramiz
bulunmadigindan ve ciimle halimiz sizce malum oldugundan
ve bundan ziyade soylemeye de dilim dénemediginden...”

Hami koridordan gecerken Antuvan, hazirladigi nutkunun
ilk ctimlesini ancak telaffuz edebildi. Agiklamasinin sonrasi
agzinda kalds; ¢iinkii efendisi sagina soluna bakmadan hatta
hizmetkarin oradaki varhigindan haberi olmadan hizla ¢ikti,
gitti.

ilk isi diielloya iki sahit bulmak igin dolagmak oldu. Paris
arkadaslarindan iki zat buldu.

Bu iki sik, dostluk geregi Sadi Efendizade’yi diiello gibi
bir hastalikli fikirden vazgecirmek igin gerekli nasihatlerde
bulunacaklar1 yerde aksine Hami’nin bu niyetini alkigladi-
lar.
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Yarin bulugmak i¢in saatler, dakikalar tayin ve her sey ter-
tip edildi.

Hami bu isleri goriinceye kadar hayli zaman kaybetti. ...
koyline saat yarimda ancak gidebildi. Yaliya yaklastig1 za-
man sular kararmisti. Kendisini o kadar kabahatli, o kadar
suglu buluyordu ki sugunun derecesini diisiindiikge af talep
etmeye bile kendisinde kuvvet, cesaret goremiyordu.

Yali kapisinin 6niine geldi. Esigi atlamaya sikiliyor, ken-
dini o evin sahibi degil, pek yabanci bir misafiri gibi bulu-
yordu. Ciinkii o zamana kadar bu aile yuvasina validesinden
para koparmak ve diger tiirliisiinden zaruri sebeplerle gelir
yoksa validesinin elini piip duasini almak, karisint memnun
etmek, cocugunu gérmek i¢in gelmezdi.

Simdi diinyada yalniz onlardan sevgi beklemekten baska
teselli sebebi, hayat sevki kalmadig itirafiyla vuku bulacak
yakarigi bakalim bu li¢ zat tarafindan nasil karsilanacaktir?
Acaba bu gece validesi ogluna nasil muamelede bulanacak?
Karisi ne yolda bir kabul yiizii gosterecek? Oglu Rifki, “Bey
babacigim,” seklinde 6zlem dolu hitabiyla boynuna m sari-
lacak yoksa yabanci yabanci yiiziine bakarak odadan kagacak
mudir?

Kapinin zincirini ¢ekti. Bahgeye girdi. Bu diisiinceler ce-
saretini kirdigindan birdenbire ileri yiiriiyemedi. lk tesadiif
ettigi bahge kanepesinin lizerine oturdu. Yarim saat kadar da
orada diisiindii.

Boyle dalgin dalgin diisiiniir, suskun bir hiiziinle gozleri
nemlenir, yiiregi ¢arparken kendinden bes-on adim uzaktan
bir karalt1 gecti. Hami:

“Yal halkindan kim bilir kim geziniyor?” dedi, bu gegen
karaltiya ehemmiyet vermedi.

Ieri gitmek iizere yerinden kalkti. Sekiz-on adim atar at-
maz o karalt1 arkadan yavag yavas geldi, geldi, Hami’nin om-
zunu iki t¢ defa oksayarak kisik, boguk bir sedayla dedi ki:
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“Rica ederim beyefendi, siz Firuze Hanim’in asig1 misi-
niz? Yoksa Saffet Hanim’in m1? Her hafta belirli gecelerde
gelirsiniz. Hamam dairesi kapisindan bir kadin sizi kargilaya-
rak sevgilinizin yanina ulastirmak i¢in ddeta yengelik vazife-
sini goriir. Zannederdim ki bu hizmeti baz1 aksam Nedime,
bazi gece de Dudu goriiyor. Nedime bu misafirini Firuze Ha-
nmim’1in yanina, Dudu da Saffet’in odasina gétiirityor. Giinah-
lar1 distlerinde kalsin boyle bir gece karsilamasinda bulunur-
ken Nedime’ye ¢ok tesadiif ettim. Dudu’yu heniiz igeri erkek
alirken gormedim. Galiba Meryem bu hizmeti Nedime’den
daha ustalikla yerine getiriyor. Gegenlerde Saffet’in odasin-
dan ¢ikan hirsiz yahut seytan giiriiltiisii duyulmamus, isitil-
memis olsaydi onlarin aleyhinde bir sey demeye sikilirdim.
Lakin namuslu bir kadinin yatak odasinda dyle boylu boslu,
yakisikli, geng, gii¢lii bir seytanin ne isi var? Rica ederim,
sOyleyiniz, sizi salivereyim. S6ylemezseniz girisinize engel
olmak igin bu gece sizi takip edecegim...”

Bu garip sorulari soran kargisindaki karaltinin Revai ol-

dugunu Hami sesinden anladi. Bu igreng sarhosu eliyle 6teye
iterek dedi ki:

“Dayi, iki masum kadina boyle agir iftirada bulunmaya
utanmiyor musun?”

Sesinden Revai de Hami’yi tamdi:

“Vay, baltayi tasa m1 vurduk? Hami’m... Oglum... Sen mi-
sin? Yaliya hi¢ gelmezken boyle vakitsiz nereden ¢iktin?”

“Nereden ¢iktigim sana ait bir mesele degildir.”

“Ben bu evin aile iiyelerinden degil miyim? Boyle vakit-
siz buraya gelmigsin, elbette mithim bir mesele i¢indir. Ya
validenden ya karindan siiphelenerek bunlarin gece ziyaret-
cilerini gormekle gozlerini aydinlatmak iizere buraya gelmis
olmalisin... Revai kag yagindadir? Felegin ¢gemberinden kag
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yiiz defa gegmistir? Hele bosalttigi icki figilarinin gemberleri
kag bine ulagmistir. Bunlar1 bilmez misin yavrum?”

“Day1, karsimdan ¢ekil... Zaten iiziintiim son derecede.
Bu aksam yalniz hatirint degil kafani da beraber kirarim.”

“Benim kafam, valide hanimefendinin para g¢ekmecesi
degil ki icindeki nakitleri asirmak igin kirasin? Aciz kafata-
sim filozofg¢a fikirlerle doludur. Bunlar senin isine katiyen
yaramaz. Sen harcamak ig¢in altin kelam degil, altin akge
ararsin...”

“Sagma dinleyecek bir halde degilim. Cekil yammdan...”
“Canim, sozlerimin neresi sagma?”
“Bastan asag1 sagma...”

“Higbiri sagma degildir. S6ylediklerimi bir daha, on daha,
yiiz daha tekrar ederim... Valideniz hanimefendiyle ikiytizli
kariniz hanimin birer asiklar1 vardir. Belirli gecelerde bura-
ya gelirler. Sevgilileriyle birlikte olurlar, giderler. Onlarin bu
eglencelerini ben de pek ayip bulmuyorum; ¢iinkii sen zaval-
lilar1 pek yakadan attin. f¢leri sikildi. Kadin taifesi bu... igleri
sikilinca kendilerine nasil olursa olsun bir eglence aramaktan
geri durmazlar.”

“Herif, ya bu aksam su rezilce iddialarinin dogrulugunu
ispat edeceksin yahut Ali Aga’y1 ¢agirtacagim... Sopalar yi-
yeceksin...”

“O malum... S6zlerimi ispattan 4ciz bulunsam Ali Aga’nin
sopalarindan tirkmeyerek hi¢ boyle bir isnada kalkisabilir
miyim?”

“Pekala, ispat et bakalim...”

“Acele etme... Sagin ak m1 kara mi, Oniine diigiince belli
olur. Bu aksam o bekarlardan birinin burayi ziyaret gecesi
oldugunu katiyen biliyorum. Bu gece igeri gidip validene,
karina goziikme... Seninle suraya saklanalim. Neredeyse o
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gece ziyaretgilerinden biri simdi sokiin eder. Nedime veya
Dudu, yani bu ikisinden biri kiistah as1gin 6niine diisiip ka-
vusma meclisine goétiiriirken sen de bunlari takip etme zah-
metine katlanirsan, bu aksam ya iivey babani yahut karinin
ikinci kocasini gormek serefine nail olursun. Bu dediklerim
harfi harfine boyle ¢ikimazsa Ali Aga’yr ¢agirirsin. Ben de
suraciga yiiziistii uzanirim. Basarsiniz sopay1... Ben cezama
raziyim.”

Bu ugursuz Revai’nin sézlerine eheminiyet vermek de ver-
memek de birer felaketti. Haydi, bu iftiralara 6nem verilme-
sin, ya iddiasi dogruysa... Evet, Hami zaten validesinden bu
konuda siipheleniyordu. Firuze’nin harcamalan kendi aley-
hinde bu tiirlii siiphelere mahal verdirecek raddeye gelmisti.

Kelbi filozofun ortaya attign bu iddialar1 gerektigi gibi
diisiiniilerek meselenin ash anlagilmaya girisilse? Ya igin al-
tindan ¢apanoglu ¢ikarsa? Bu gece Hami’nin bdyle aci bir
ikinci meseleyle ugrasabilecek bir gecesi miydi? Validesinin
hayat ve gecmisteki sefahatini diisiinerek Revai’nin bu ka-
din aleyhindeki iddialarina pek sasmadi. Hemen hemen buna
ihtimal veriyordu; fakat karis1 Saffet kendi {izerine bir erkek
sevsin! Sonra bu cesaretini asigini yaliya almak derecesine
kadar ileri gétiirsiin? Iste buna bir tiirlii ihtimal veremiyor,
inanamiyordu.

Karisinin as1gim gérmeyi merak etti. Bu gece su hakikat
ispatlanirsa artik 6lmek i¢in Hami’nin diielloda yaralanmasi-
na liizum yoktu. Bu korkung darbe onu 6ldiirmeye yeterdi.

Son ask acisi, son hayat liziintiisiine karsi riyasiz, samimi,
pak sevgileriyle gonliine teselli aradig1 kisileri de boyle bir
ahlak ¢irkefligi i¢inde bulmak zavalli delikanl igin 6liimden
aci bir haldi.

Yine bir miiddet diisiindi. Bu iddialarin esasini incele-
mcktcn baska ¢are olmadigini anladi. Bundan dolay1 yarin
ilk diielloyu Parmas’in dostuyla, ikincisini validesinin sev-
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gilisiyle, eger sag kalirsa tigiinciisiinii de karisinin asigiyla
yapmaya karar vererek Revai’yc dedi ki:

“Peki! Valideme yahut karima gelecek herifleri gozetle-
mek iizere haydi miinasip gorecegin yere gizlenelim. Dedi-
gin ¢ikarsa o melun irz diismanlarina yapacagimi ben bilirim.
Cikmazsa bagina gelecegi de sen diigiin...”

“Hami gel, gézlerinden 6peyim. Insan evladisin insan,
asilzadelik baska seydir.”

“Laf1 uzatma... Haydi gidelim.”

“Bu gece misafiri genellikle koru tarafindan gelir, koprii-
yii geger, bahgeye iner. Taflanl yoldan yiiriir, hamam dairesi-
ni bulur. Oradaki kapidan kargilanir.”

“O héalde bu melunu yar1 yoldan ¢evirmek igin nereye
saklanmaliy1z?”

“Taflanh yolun ortasindaki ¢alilarin igine...”

“Fakat dayi, senden bir sey rica edecegim. Ben ne yolda
hareket edersem sen de ona uygun davranacaksin, giiriiltiiye,
patirtrya liizum yok. Ne validemin ne karimin benim bu gece
burada bulundugumdan, siklarini yoldan gevirdigimden ha-
berleri olmamali anliyor musun?”

“Herifin ensesine iki tokatg¢ik olsun yapistirmadan mi sa-
liverecegiz?”

“Tokata, yumruga liizum yok... Bu bahge igerisinde hig
giriiltii istemem. Herifi yoluna saliveririz. Yavas yavas takip
ederiz. Yine koru yolundan dénmek ahmakliginda bulunur-
sa yalidan ses duyulmayacak bir mesafede galyaka ederiz. O
zaman buraya gelis maksadini anlar, ona goére pataklayarak
terbiyesini veririz...”

“Peki, evladim peki... Ne dersen 6yle yaparim... Haydi,
vakit gegirmeyelim, muhterem misafirimizin tesrif vakti yak-
last1 zannederim...”
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Ikisi de artik konugmadan taflanl yola dogru yiiriidiiler.
Gittiler, gittiler, dedikleri ¢alilarin igine girdiler. Birer sigara
yaktilar. Hami dedi ki:

“Sigarayr avucunun iginde tut, uzaktan atesi gériinme-
sin.”

“Bu sik yesilligin iginde sigara atesi mi goriiniir?”
“Sen dedigimi yap...”

“Dedigini yapayim; fakat ni¢in bu kadar ¢ekiniyorsun?
Bu gece zampara beyi yakalarsak hanimlari isten haberdar
etmemekte pek anlam gércmiyorum. Onlarin da marifctlcrini
yiizlerine garpip terbiyelerini vermeli...”

“Sen bilemezsin, hesabim bagka...”
“Ama pehlivanim nedir hesabin?”
“Yooook... Zevzeklik istemem...”

Hami yerinden birdenbire kalkti. Calilarin kapisindan bi-
raz basini ¢ikararak ileri dogru bakti. Yavasg¢a dedi ki:

“Dayi, kopriiniin ta 6biir basinda bir sey goriiyor mu-
sun?”

“Ha ha, goriiyorum...”

“Gordiin mii sigaranin atesi uzaktan nasil belli oluyor?
Bekledigimiz zat geliyor demek... Hem de serbest serbest
sigara icerek teklifsizce geliyor. Tedbire, ¢gekinmeye liizum
bile gérmiiyor...”

“Tedbire neden liizum gorsiin? Ka¢ zamandir engelsiz bir
sekilde buraya gelip gitmeye aligti. Herifi, ‘Kist,” diye bir iir-
kiiten olmadi ki! Aman iirkiiten dedim de aklima geldi. Eski
Yunan felsefecilerinden Krates bir giin karisindan siiphele-
nerek...”

“Of dayi, ¢eneni tut... Simdi hikdayenin sirast mi?”
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“Eh, s6ziiniin orasinda dur... Ananin dsiginin iliginden de
simdi ben baslarim ha!”

“Sus camim! Herif sigara ige ige geliyor.”
“Hos geldi, safa geldi.”
Revai usulca ¢alilarin kapisindan basini ¢ikararak:

“Sahi, geliyor be... Buraya gelince herifi nasil yakalaya-
cagi1z? Bu kapi hizasini bulur bulmaz birdenbire ben arkasina
geceyim, sen de Oniine, ne oldugunu anlamaya vakti olmadan
nazik beyimi kapana girmis gibi yakalayiverelim!”

“Hayir, sen hi¢ ise karigmayacaksin? Ben bildigim gibi
yapacagim...”

“Bayle is, yardimci olmadan olmaz. Herifi kagirirsak son-
ra yiiziine tiikiiriirim Hami...”

“Susss... Yaklasiyor...”
“Peki, elhap.”?2

Heyecanli bir bekleyisle bir miiddet sustular. Sigarali zat,
hakikaten yaklasiyordu. Nihayet Revai dayanamayip elhapi
bozarak usulca dedi ki:

“Sayim da yok, suyum da yok... Ya bu gelen bir kisi de-
gilse? Bu soylu misafirler tig-dort kisi kadar varsa? Yine 6n-
lerine ¢ikmaya cesaret edebilecek miyiz?”

“Biri validem i¢in, digeri karim igin degil mi? Ya tigiincii-
sii, dérdiinciisii kimin igin gelecek?”

“Aa, Nedime ile Dudu’yu unuttun mu? Hamimlar sevda-

lartyla mesgul olurlar da hizmetgiler bos mu otururlar zanne-
diyorsun?”

“Camim boyle siiriiyle herif buraya nasil gelir?”

“Onun biri nasil gelirse besi de oyle gelir!”

302 En uzun siire konugmayanin kazanmasina dayali bir gocuk oyunu. (y.h.n)
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“Sus, herif sus. Cenen tutulsun artik...”
“Al sana bir daha elhap.”

Gece ziyaretgisi elinden sigarasini atti. Koyu karanliktan
artik yiiritylip yiiriimedigi belli olmuyordu. Hami gayet ya-
vasca Revai’nin kulagina:

“Herifin yaklastigini sigarasindan anliyorduk, galiba onu
tedbir olarak sondiirdii. ‘Vik,” demeyeceksin ha!”

“Demem dedik ya. [ste bana elhap bir daha bozdurdun...
Al sana iigiincii elhap!”

Gozler karanhiga dikili, yiirekler heyecanl, sessizlik igeri-
sinde, aci bir bekleyise daldilar. ikisinin de gozleri karanliga
ahigtigindan taflanh yolun otuz-kirk metre kadar ilerisini ayirt
edebiliyorlardi. Bir-iki dakika gegti ge¢medi, bu yolun so-
nunda bir karalt1 belirdi. Revai elhapi bozmamak ig¢in ¢irpi-
niyordu. Ziyaret¢inin yaklasmasini o sekilde olsun anlatmak
icin Hami’nin elini tuttu, siddetle sikti. Hami de aym sekilde
karsilikta bulundu. Karalti daha da yaklasti. Revai bu defa
heyecaninin siddetini géstermek i¢in Hami’ye ddeta simsiki
sarildi. Zavalli delikanl filozofun sarilmasindan kurtulmak
i¢in silkindi. O esnada karalti da tam olarak ¢ali kapisinin
oniine geldi. Oradan gegerken Hami bu irz diismaninin ani-
den 6niine ¢ikarak:

“Kimdir 0?” dedi. Gece ziyaretgisi bu soru karsisinda fev-
kalade sagirarak bes-on saniye sustu. Nihayet siddetli korku-
suna delil olacak titrek bir sedayla:

“Yabanci degil...” cevabim verdi.

Besbelli saskinlik tesiriyle verdigi cevap Hami’yi biitiin
biitiin kizdirdi. Cebinden samali kibrit kutusunu ¢ikards, bir
kibrit ¢akti. Herifin yiiziine tuttu. Hami Reyhan’i, Reyhan
Hami’yi taniyinca ikisinin agzindan birer, “Vay yine o!” kor-
kung ¢1ghig1 ¢ikti. Revafi artik elhapi bozarak:
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“Vay canina be, tanis ¢iktilar...” dedi.

Tarif edilmesi miimkiin olmayan bir korku ve heyecan
iginde kalan Reyhan, derhal ters yiiziine savusmak igin ge-
riye saldirdi; fakat Revai yabanci olmadigini iddia eden bu
garip ziyaret¢inin hemen belinden kavrayarak:

“Yabanci olmadiginizi biliyorum elmasim! Azicik oturu-
nuz da konusalim. Bu aksam bir ac1 kahvemizi igmeden, bir-
kag tatli sopamizi yemeden sizi hi¢ saliverir miyiz?”

Hami hayat felaketinin iki korkun¢ aninda oniine ¢ikan
bu melun herifi omuzlarindan yakalayip var kuvvetiyle sar-
sarak:

“Irz diilsmani, sOyle bakayim, buraya nigin geldin? Vali-
dem i¢in mi? Karim i¢in mi?”

Reyhan cevap vermedi. Revai dedi ki:

“Bir kibrit daha ¢akarsan kimin i¢in geldigini ben sana
soylerim.”

Hami bir kibrit daha ¢akti, diismaninin yiiziine tuttu. Re-
vai, Reyhan’in belini birakip yiiziine bakarak:

“Pek kuvvetli s6yleyemem; ama tahminime kalirsa bu
zat, valide hanimefendinin misafiri olacak. Saffet Hanim’a
gelen bundan birka¢ parmak daha kisa boyludur zannederim.
Bunlar iki kisidir. Geceleri bahgeyi, koruyu doner dururlar.
Koyde tiireyen ejderha vakasi da bunlardan azmadir. Galiba
en evvel Dudu’yu soktular. Kar1 yilanin eni, boyu hakkinda
miitkemmel agiklamalar veriyor.”

Hami, filozof Revai’yi yakasindan tutup 6teye ¢ekerek:

“Dayi, ¢ekil. Simdi fazla soziin liizumu yok. (Reyhan’a
hitaben) Algak mahluk. Acaba sen hangi davranistan utanr,
imiiteessir olursun? Utanmanin, sikilmanin fiilen vukuu soyle
dursun bu kelimelerin sence manasi var midir? Utanma ne-
dir? Bunu hi¢ édmriinde hissetmedin mi?”

363



Revai yine s6ze karigarak:

“Ben utanmanin tarifini bir kitapta okudum. Utanma sol
nesneye denir ki...”

Hami gozleri bityiimiis bir hélde:

“Kelbiyyundan misin? Yoksa kelp** misin nesin be herif

sus? Bilirim utanmanin ne oldugunu. Sen de fiilen bilmezsin.
Onu belki bir kitapta gormiis, ne oldugunu anlayamamigsin-
dir.”

Revai 6fkeyle:

“Su karginda duran herif, ya ananin veya karinin zampa-
rast. Bu bilinen bir hakikat... $Simdi gece vakti bu utanmazi
utang konusunda imtihana m1 ¢ekmek istersin? Utanmadigi-
nt sen soyliilyorsun. Yine utandirmaya ugrasiyorsun. Onun
utanmaz oldugu kadar sen de budalaymigsin ya! Su herifin
buraya gelis maksadi malum. Suradan Ali Aga’y1 ¢agiralim.
Onun eli idmanhdir, insanin kemiklerini zedelemeden kaba
etlerini tulum gibi kabartir. Evet, ¢cagiralim Ali’yi, su katiri
yiiziistii yere yatiralim, verelim sopay1. Alemin anasina, ka-
risina géz atmay1 6grensin...”

Hami: “Dayi, sus! Ali Aga’y1 ben simdi senin igin g¢agir-
tacagim.”

Revai: “Iste susuyorum; fakat 6yle budala budala séz
etme. Bana elhapi yine bozdurursun...”

Hami, Reyhan’a hitaben:

“Suraya bu geceki gelis amacini diisiindiikge her hakikat
nazarimda agikliga kavusuyor. Algakliginin derecesini agik-
lamaktan acizim. Aylarca hususi evim demek olan apartma-
nimda yasadin. Metresimin gonliinii benden ¢aldin. Benim o
kariya olan sevgimle, emniyetimle eglenerek zevk ettin, sefa
siirdiin. Bu da bir sey degil... Eger sen oysan, evet validemin

303 Ar. kelp: Kopek. (y.h.n)
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asig1 olan dolandirici, goniil yankesicisi sensen o zavalli kadi-
nin boyal yiiziine giilerek onu yapmacik sevdanla aldatarak
servetimizin arta kalan son kirintilarim birer birer elinden ¢eki-
yor, bizi soyuyordun. Sen ddeta bir haydut demektin... Bu hay-
dutlugu ekmek parasi saglamak igin yapmiyordun. Validemin
kadinlik zaafindan faydalanarak ¢ektiginiz nakitleri gétiiriip
bagka karilarla yiyordun... Bu da bir sey degil... Sen benden
bir insan i¢in hayat saadetinden sayilan baska bir sey ¢aldin.
Validemin sevgisini yok ettin. Hain, o kutsal seyden beni mah-
rum etmemeliydin. Validemi benden sogutmak i¢in kim bilir
nasil ayartmalarda bulundun? Bir giin yiiziimii gérmese rahat
uyku uyuyamayan kadin, haftalarca, aylarca beni gérmemek
icin vesileler aramaya basladi. Ciinkii artik her goriismemizde
para meselesinden dolayi aramizda siddetli tartigmalar oluyor-
du. Karmm, safligin isim bulmus hali olan o zavalli kadim da
azdirmuslar, odasina cinler, seytanlar girip ¢ikiyormus. Kim
bilir belki onu azdiran da yine sensin... Sen siyah bir diigman-
lik ortiisiiyle yiiziinii, biitiin haince maksatlarim1 6rtmiis bir
diismansin. Bana ne yaptigini, daha ne yapacagini tamamiyla
bilemiyorum. Seni simdi surada gebertmek benim igin isten
bile degildi. Fakat diiello i¢in s6z verdim. $ahitlerimiz yann
bizi o belirledigimiz yerde beklerler. Damarlarimizdan akacak
kan orada, o kisilerin gozleri 6niinde aksin. Ik diielloyu Par-
nas, ikincisini validem, tigiinciisiinii karim igin edecegim. Bu
{i¢ vurugmada elbette ikimizden biri helak olup topraga serilir.
Haydi, simdi sana ugurlar olsun... Yarin saat ii¢te unutma...”

Reyhan kesinlikle cevap vermeye kalkismadan hemen
oradan savustu. Revai haykirarak:

“Camim su edepsizi saliverme. Biraz olsun pataklaya-
lim.”

“Cekil! Sen karigma...”

“Nasil karigma! Baksana seytan, zavalli valide hanime-
fendiye neler yapmis? Vallahi ben boyle seye dayanamam.”
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Revai, hilinden beklenmeyecek bir siiratle kosarak Rey-
han’a yetisti. Karanlikta ayak yordamiyla kagak asigin beli
ortasina bir tekme yapigtirdi. “Pat,” sesiyle inen bu tekmenin
ardindan darbeyi yiyenin, “Of, of!” sikdyeti isitildi. Bu oflara
karsilik Revai bir kahkaha salivererek:

“Of ya ¢apkin! Ayaklarimda yumusak terlikler bulundu-
guna giikret... Ya o iri nalgali seyahat ayakkabilarim olaydi,
bel kemigini diimen yekesi gibi ¢arpitirdim.”

% sk %k

Bu geceyi takip eden giiniin sabahinda Firuze Hanim da-
yanilmaz bir i¢ sikintisiyla iskambil fali agiyordu. Ciinkii
Hami yalidakileri hi¢gbir seyden haberdar etmemis, hatta o
gece igeri bile girmemis oldugundan Firuze Hanim, asigi
Reyhan’in gelmek gecesiyken o aksam neden aligilanin ak-
sine kendini boyle aci bir bekleyiste biraktigini siddetle me-
rak ederek sikiliyordu. Bu kocakarinin biitiin hayat saadeti
Reyhan’da toplanmusti. Alem, omiir, zevk, sefa, haz, seving,
kisacasi her sey onun igin Reyhan demekti.

Asig1, 6zel ziyaret gecelerinin birinde boyle goziikmese
zavally, giizelligi kohnemis sevgili, iiziintiisinden, merakin-
dan ¢atlar, bayilir, oliirdii. Bu endisesi o geceki hasret atesini
sondiirmeyi bagsaramamasindan ziyade geng asiginin taze bir
kadinla sevda bagiyla baglanmis olmasi ihtimalini diigtinme-
sinden ileri gelirdi. Reyhan’t inden cinden, kendi goziinden
bile kiskanirdi. Biitiin kadinlar Reyhan’a goniil vermisler de
elinden kapacaklar gibi gelirdi.

Sabahtan beridir, Nedime ile karsi karsiya belki yirmi
defa agtiklari fallar hep ugursuzlukla sonuglandigindan Firu-
ze Hanim uykusuz gegirdigi o gecenin can yakici yorgunlu-
guyla gozlerini siizerek dedi ki:

“Nedime kizim! Hep yiiregimin etrafina kara magalar
doluyor. Her tarafimi sikinti basiyor. Reyhan daima benden
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ayn diigiiyor... Ug kiz bir araya geliyor; fakat bu gece Reyhan
niye gelmedi? Bunun hikmetini diisiin kuzum Nedime!”

Nedime, gozleri iskambillere dikili oldugu halde birkag
defa yutkunarak:

“Ah kadinim, bu gece benim goézlerime de uyku haram
oldu. Sabaha kadar sizi diisiindiim, onu diisiindiim. A... Yok
yok, bildigim Reyhan Bey ise ne tiirlii bir engel olursa olsun
canini tehlikeye kor, mutlaka buraya gelirdi. Onun sizi ne
kadar sevdigini hanimcigim, siz takdir edemezsiniz. Ben bi-
lirim. Zavalli delikanli sizin igin deli divane olur... Fakat kim
bilir? Acaba hastalandi mi? insan hali bu, istcrscniz bugiin
gideyim, bir kere yoklayayim...”

“Nedime... Aklima bagka seyler geliyor...”
“Ne gibi seyler efendim?”

“Gegen pazartesi giinii i¢in o benden seksen lira istemisti.
Sarraftan mi bulalim, yine bir sey mi satalim derken nasilsa
vakit gecti, biliyorsun ya giiniinde parayi yetistiremedik...
Maymun Hami’den rahat var m1? Para diye yiiziime atiliyor.
Reyhan giicendiyse bunun i¢in giicendi.”

“Yok efendim yok... O tok gozlii ¢gocuktur... Hig para i¢in
giicenip de gelmemezlik eder mi? Onun igin sizin varliginiz
para, Allah viicudunuza afiyet versin.”

“Ah Reyhan’siz afiyeti ben ne yapayim?”

Hanim, hizmet¢i boyle konusurlarken disaridan tik tik
oda kapisi vuruldu. Ciinkii kendisi Nedime ile gizlice gorii-
stirken izinsiz i¢eri girmemelerini hanimefendi biitiin ev hal-
kina emretmisti.

Nedime, kapiya kostu. Sofi isminde bir hizmetgi kiz igeri-
ye kirmizi bir zarf uzatarak Nedime’ye dedi ki:
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“Postaci asada®™ bekliyor. Kagit iistiinde imza koymanizi
rica ediyor.”

Nedime masanin iizerinde hazir duran kalemi hokkaya
batirarak taahhiit senedini hanimi adina imzaladi. Hizmetgiyi
savdi. Sedirin lizerinde yatar gibi oturan Firuze Hanim goz-
lerini o kirmizi zarfa dikti.

Meraktan adeta titreyerek sordu:

“Nedir o, Nedime?”

“Telgraf efendim...”

“Nereden?”

Nedime zarfi agarak:

“Beyoglu’ndan efendim...”

“Tuhaf sey... Beyoglu’ndan kimden? Hami’den mi?”
“Hayir...”

“Kimden, imzay1 oku bakayim!”

“Imza su: ‘Aile Dostunuz Pamas Felie.””

“Ha anladim. Hami’nin metresinden, o ugursuz Fransiz
kanisindan. Oglani soydu, sogana g¢evirdi, ocagimiza incir
dikti de hele bak kepazeye, birde, ‘Aile Dostunuz,’ diye imza
atmaktan sikiliyor mu? Bu fahise karilarin serrinden, diize-
ninden Cenabihak ciimleyi muhafaza buyursun. Telgrafi oku
bakalim. Yine ne dolap déniiyor igiteyim...”

Nedime telgrafi hanimina yiiksek sesle okumazdan evvel
bir kere kendi kendine siizdii. Habes kizinin beti benzi adeta
beyaz kesildi. Cehresinden kani ugtu. Gozleri biiyiimeye, du-
daklari titremeye basladi. istemsizce:

“Ah ne felaket!” yakarisiyla heyecan gostermekten ken-
dini alamadh...

304 Asagida. (y.h.n)
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Firuze, yar1 uzanmis oldugu scdirc biitiin biitiin yativere-
rek:

“Kiz ¢abuk oku, simdi bayilacagim... Reyhan’a bir hal mi
olmus?”

“Kim bilir efendim, kim bilir? Su saatte zavalli Reyhan
6lmiis miidiir, kalmig midir?”

Firuze bu defa sedirden firlayip Habes kizinin iki bilegi-
ne sarilarak kendinden beklenmeyen bir kuvvetle ¢atir ¢atir,
sika sika haykird:

“Reyhan’uru kim oldirilyormus? O Fransiz karist ige ne-
den karistyor? Cabuk oku... Heyecandan nefesim tutuluyor.
Simdi tikanacagim.”

Nedime, titreyislerden her kelimenin sonunu iig-dort elif
miktari uzata uzata asagidaki telgrafi okudu:

Hami Beyefendi’nin validesi Firuze Hammefendi’ye:

Oglunuz Hami Bey’le Reyhan Bey isminde bir delikanli
birbirlerini oldiirmeye, yani diiello etmeye karar vermigler-
dir. Carpisma bugiin kéyiiniiziin yakinlarindaki Pinar orma-
ninda saat iicte baglayacak, diigmanlardan biri yitkilp diigiin-
ceye kadar devam edecektir. Bu telgrafim elinize zamanmnda
ulagirsa bir saniye kaybetmeksizin hemen bir arabaya bine-
rek olay yerine kosunuz. Validesiniz. Oglunuza karsi olanca
annelik niifuzunuzu ve etkinizi kullanarak, gerekirse iki silah
arasina atilarak vurusmaya engel olmaya ugraginz. Cena-
bthak tan size muvaffakiyet ihsaniyla bu iki gencin hayatini
bagislamasini temenni ederim.

Imza
Aile dostunuz Parnas Felie.

Firuze’nin ¢ehresi 6lii rengini aldi. Boyali saglar iirperdi,
gozleri bityiidii. Arkasin1 duvara dayayip yumruklarini sika-
rak olanca avaziyla:
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“Kari, aklim ¢ileden ¢ikiyor. Soyle ben simdi ne yapa-
yim?” diye haykirdi.

O giine kadar Reyhan’in agk tesiriyle sonmiis zannetti-
gi evlat sevgisi, kalbinde birdenbire parladi. Hami al kanlar
icinde go6ziiniin 6niine geliyor, insafsiz bir diigmanin bir inti-
kam nefretiyle ogluna, bir tanecik Hami’sine kursun siktigi-
ni1, kama salladigim gériiyor gibi oluyordu.

Firuze, goziinii dehsetle dolduran bu aci manzara karsi-
sinda ¢engel ¢engel olmus elleriyle saglarini demet demet
yolarak, sabit bir noktaya dikilmis gézleriyle korkung ima-
larda bulunarak: “Herif oglumu &ldiirme...” feryadiyla oday:
inletti.

O anda anne sefkati her iiziintiiniin istiine ¢ikmistl. Og-
lunu amansiz elinden kurtarmaya ugrastigi katil kimdi? Asi-
g1 Reyhan! Simdi de biraz bu delikanlhiyla gegirdigi mutlu
giinleri, o tath saatleri hatirladi. Oglunun da Reyhan’i, evet
asigini 6ldiirmesi ihtimalini diigiindii. Giiya karsisinda hazir-
mus gibi ellerini belirsiz bir noktaya dogru uzatarak en tath
yalvaran sesiyle:

“Yavrum! Hami’m... Reyhan’a kiyma... O bana asiktir.
Diinyada en sadik dostumdur. Kardes gibi geginseniz olmaz
m1? Bu diinyadan ikinizden biri eksilse artik hayatunin tadi
kalmaz...” dedi. Yine birdenbire saglarini yolup haykirarak:

“Ay ikisi de birbirine kiydi... [kisi de 6ldii... Bana da bir
bigak getirin... Bana da bir kursun sikin... Istemem artik, ya-
samam...”

Nedime avucuna bosalttigi kolonya suyuyla haniminin
sakaklarim1 ovmaya ugrasarak:

“Hanimcigim kendine gel... Bak mektubunda Pamas ne
demis? Bir saniye kaybetmeden hemen olay yerine kosunuz.
Zavallilar kurtariniz demis... Burada boyle bagirip oturma-
nin ne faydasi olur efendim?”
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Firuze alik alik etrafina bakinarak:
“Sahi, oyle. Simdi saat kag?”

“Bir buguk...”

“Diiello kagta olacakmus...”
“Uste...”

“Acaba yetisebilir miyiz?”
“Bilmem ki hanimcigim!”

“Bir dakika daha burada kalsam ¢ildiracagim... Haydi,
kos... Hayvanlari kuvvetli bir araba bulsunlar, kossunlar, ne
yaparlarsa yapsinlar, simdi hazirlasinlar.”

Nedime araba hazirlatmak i¢in kostu. Odadan ¢ikti. Mer-
yem Dudu girdi. Heyecandan nefes darligi geldigini ima
eden bir sekilde kaslarinin birini kaldirip digerini indirerek:

“Ah hammefendim, bu ne haldir ki ugramigsiniz boyle?
Cocugu desturluga ¢ikarmistim. Bir bagirtidir kulagima deg-
diyse o kerte i¢imde cigerim salland1 ki ¢ocuktan bekledigim
sey az kalsin benden vukua gelecekti. Hasa huzurunuzdan
disari, diipediiz iste 6yle olacakti... Ne olmus bdyle ki sag-
lariniz 6niiniize y1g1lmis? Yoksa bu hafta kullandiginiz boya
sagkiran cinsinden miymis?”

Firuze kizarak:

“Sus kari, ¢algeneligin sirasi degil. Suradan bana dések
carsafi mi olur, yorgan ¢arsafi mi, her ne eline gegerse ba-
sima ortecek bir sey bul. Hemen 6rteyim, sokaga ¢ikayim.
Araba hazirlanirsa arkamdan yetigsin...”

“Ah mega! Ne oldu ki?”
“Nedime’ye sor, sana o anlatsin. Benim halim yok.”

Firuze Hanim bu s6zii akabinde, iizerinde bulunan esyay:
sangir sungur yere dokerek masanin Ortiisiinii ¢ekti, basina
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orterek odadan ¢ikti. Nedime hanimina merdivende tesadiif
etti. Habes kizi:

“Vallahi sizi bu kiyafette sokaga ¢ikarmam. Dur ki bir
carsaf getireyim. Hem daha araba hazir degil...”

“Hazir oluncaya kadar yiiriiye yiiriiye giderim.”

“Gidemezsiniz. Ug adim sonra heyecandan tikaniklik ge-
lir...”

Gergekten de Firuze’nin daha oracikta kuvveti kesiliverdi.
Halsiz halsiz merdivenin basamagina oturdu. Nedime kostu,
sandik odasindan biri hanimi, digeri kendi i¢in eline ilk ge-
cen iki ¢arsafi kavradi. Firuze’ye carsafi giydirdi. Olabildigi
kadar saglarim diizeltti. igerisinde sinirli hanimlara mahsus
nane, lokman ruhundan tutunuz da her ¢esit ilag siseleri, sinir
yatigtirici ilaglar bulunan ¢antayr da aldi. Hanim, hizmetgi
arabaya bindiler. Firuze’nin 6mriinde tuvaletsiz sokaga ¢ikti-
g1 giin iste bugiin olmustu. Hanimefendi arabacidan sordu:

“Mehmet Aga, Pinar ormanina kag saatte gidebilirsin?”
“fki saatte...”

“Hayvanlar catlatasiya siirmek iizere kag saatte gider-
sin?”

“Bir saatte, belki ii¢ ¢eyrekte. Belki daha az zamanda.”
Saate baktilar. [kiye gelmis... Firuze Hanim arabaciya:

“Beni bir saatten evvel oraya yetistir. Sana ne istersen
vaat ederim...”

Mehmet Aga hayvanlan kamgiladi.

Onlar yalidan ¢iktiktan sonra Dudu giiriiltilye baslad.
Vakayi, hanimefendinin béyle acilen gidis sebebini Nedi-
me’den yalan yanlis biraz anlayabilmis olan Meryem, hemen
selamliga ¢ikarak:
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“Ali Aga, Veli Aga, Mehmct Aga neredesiniz? Bana baki-
niz. Top olup sdyle hepiniz ortaya ¢ikiniz... Bugiin saat iige
ceyrek dakka kalarak Pinar ormaninda Hami Bey’le fesle-
gendir, siimbiildiir, giildiir, her neyse boyle bir ¢igek isimli
bey arasinda kiyak bir diiello oluyormus. Hanimefendi ana-
stysa Saffet Hanim da karisidir. Rifki Bey de ogludur. Hay-
di, cabuk bize de bir araba hazirlayiniz, igine oturalim, vere
kamg1 gidelim. Bu ne istir biz de anlayalim...”

Dudu da miimkiin oldugu kadar siiratle bir araba buldur-
du. Saffet’i, Rifk1’y1 alarak yola diiziildii.

Vaka yali iginde duyuldu. Hizmetkarlardan sadiklar1 kimi
yayan kimi arabayla onlar da Pinar ormani deyip yola dokiil-
diiler.

Firuze Hanim’1n arabasi yarim saatte hayli mesafe katet-
ti. Yar1 yolu gegtiler. Zavalli kadin morararak, yumruklarin
sikarak arabaciya:

“Aman Mehmet... Kuzum evladim... Siir... Hayvanlar ¢at-
lasin... Araba pargalansin, ne olursa olsun tek beni bes da-
kika evvel ormana yetistir.. Ah yavrum Hami’m, acaba ne
halde?”

Artik Firuze Hanim iiziintiiyle, saskinlikla, her seyi soylii-
yor; arabaciya evladim diyor, Reyhan’in ismini agiktan agiga
telaffuz ediyordu. Reyhan’a ne oldu?

Hanim’a bayginlik geldikge Nedime rubhlar, ilaglar yetis-
tiriyor, bu aceleleri aksine yollar, kirlar o kadar uzuyor, o ka-
dar biiyiiyordu ki git git bitmek tiikenmek bilmiyordu.

“Ha Mehmet Aga! Ha yavrum ha!” diye diye, ayila bayila
hele orman kargidan goziiktii. Firuze 6yle coskun bir haldey-
di ki daha ¢abuk yiiriiriim zanniyla kendini arabadan asagiya
atmak, kogmak gibi g¢ocukga fikirlere kapiliyordu. Ellerinde
saat, gozlerini bir ormana bir saate dikerek saniyeleri sayi-
yorlardi. Nihayet hayvanlardan ziyade arabadakiler terlemis,
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yorulmus, bayilmis olduklari halde ormanin kenarina ulas-
mak nasip oldu. Saate baktilar, iki bugugu bes gegiyor. Araba
tam yarim saat bes dakikada gelmis. Daha diiello zamanina
yirmi bes dakika var. Firuze sevincinden Nedime’ye sarildi,
Optii. Arabaciya vadetmedigi miikafat birakmadi... Lakin ka-
dinin sevinci ¢ok siirmedi. Ormana belirlenen vakitten evvel
geldiler. Pekala; ama burasi koskoca bir orman, bunun hangi
kiyisinda, hangi bucaginda diiello oluyor? Diismanlar ne ta-
rafa ¢ekilmisler? Buna dair telgrafta agiklama yok. Bu bin-
lerce agagtan olusan ormanin ne tarafina yiiriimeli? Orman
icerisinde araba yolu yoktu. Arabadan indiler... O tarafa yii-
riidiiler, bu tarafa yiiriidiiler. Beyhude yere bir ¢eyrek zaman
gegti. Saat lice on dakika kaldi. Yine Firuze yalidaki gibi:

“Aman ya Rabbi, sen bize merhamet et! Neredeyseler o
yolu bize ilham et... Bittim, tilkkendim... Ayakta 6lecegim...”
feryatlarina basladu.

Arabayi ormanin kenarinda hayvanlariyla terk etmigler-
di. Firuze’nin bir koltuguna Nedime, digerine Mehmet Aga
girmisti. Yola benzer bir izden yiiriidiiler. Her sene dokiile
dokiile adeta tabaka tabaka olan sararmis, ¢lirtimiis yapraklar
tizerinden kaya kaya bir su bagina geldiler.

Hemen yani yariya sararmig, iigte biri dokiilmiis olan
yapraklar arasindan, agaghigin tepesinden sonbaharin sabah
giinesi girmeye ¢alisiyor, hafif hafif riizgar estikge 1s1kla gol-
geler sanki kucaklagmak i¢in yer yer sigrastyor, birbirini ko-
valiyordu.

Su basina indiler. Yosunlu bir ¢ukura ucu kirik bir tas
oluktan parmak kalinliginda bir su, erimis elmas berraklig1y-
la akiyordu. Durgun yiizeyinde sararmis yapraklar yiizen, bii-
tiin kenarlarina koyu yesil yosundan siva siiriilmiis bu yalaga
Nedime bakti. O sudan aynada ¢ehresini evvelkinden esmer
gordii. Cantadan kulpu altin kuglu giimiis tasi ¢ikararak oluk-
tan su doldurdu. Suyun soguklugundan tasin dis yiizeyi bu-
gulandu...
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Habes kiz1 suyu hanimina gétiirerck:

“Hanimcigim... Ne kadar soguk bilseniz... [ki yudumcuk
iciniz. Bu size en kuvvetli ilaglardan daha iyi etki eder,” 6v-
giileriyle tasi Firuze’ye sundu.

Zavalli kadinin i¢i yaniyordu. Agir agir igti; fakat tasi bi-
tirdi. Nedime’nin yiiziine bakarak:

“Biz buraya mesireye su igmeye mi geldik? Saate bak,
dakikalarin besi daha gitti...”

O aralik su basina ¢oban kiyafetli bir delikanl geldi. Ya-
lagin yaninda duran bir desti dibini doldurdu. Bagini havaya
kaldirip her yudumda girtlaginin asag: yukar: hareketini ora-
dakilere gostere gostere suyu tamamen igti.

Firuze bu delikanliya hitaben:

“Oglum, sen ¢oban misin?”

“Evet...”

“Demek buralisin? Bu ormani iyice tanirsin...”

“Evet, suradaki mandiradayim...”

“Bu sabah buraya birtakim beyler, efendiler geldiler mi?”
“Evet, geldiler. ki araba...”

“Arabalar nerede duruyor?”

“Ormanin 6biir tarafinda...”

“Kendileri nereye gittiler biliyor musun?”

“Ormanin iginde bir agiklik vardir, oraya gittiler. Orada
av yapacaklar zannederim...”

“Orasi buraya ne kadar siirer?”
“Eh yarim saat, yirmi bes dakika...”

“Bizi oraya g6tiiriir miisiin? Sana bahsis veririz...”
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“Gotiririm...”
“Haydi, diis 6niimiize...”

Coban 6nde, bunlar arkada ormanin igine dogru yiiriidii-
ler. Firuze Hanim, meyli dik¢e olan orman igerisinde ddeta
kosarak gitmek istiyordu. Yedi sekiz dakika kadar yiiriidiiler,
ter i¢inde kaldilar. Nedime dedi ki:

“Hanimcigim, aceleden tikanacaksimz. Beyler, diiello
icin saat licte bulusmaya soz vermisler. Lakin bulustuklari
dakikada silaha davranacak degiller ya! Elbette aralarinda
kararlastiracak konular vardir. Bes-on dakika belki daha faz-
la bu hazirliklar siirer. Acele etmeyiniz.”

O dik meyli tirmana tirmana hayli gittiler. Saate baktilar,
su bagindan ayrilal yirmi dakikadan fazla olmus. Firuze, pek
yoruldu. Zavalli kadinda hemen neredeyse yiiriimeye derman
kalmadi. Koltuklarindan tutan Nedime ile Mehmet Aga’nin
yardimlari olmasa oraciga oturup kaliverecek gibiydi.

O esnada ormanin dogu tarafindan korkung bir giimbiir-
tilyle birbirini takip eden iki tabanca sesi isitildi... Bir saniye
evvel hig takati kalmamis zannedilen Firuze siddetle silkinip
hizmetgilerin ellerinden kurtularak:

“Evladimi o6ldiirityorlar... Vaktinde yetisemedik... Ey-
vah... Nedime... Mehmet, Allah askina kosunuz... Yavrumu
kurtariniz...” feryatlariyla oralari ¢inlata ¢inlata en 6ne diistii.
Kosuyordu... Cok siirmedi, birbirinin ard: sira gelen iki si-
lah giimbiirtiisiiyle yine orman inledi. Oradan buradan iirken
kuslar telash civiltilarla kagisiyorlardi.

Artik Firuze’de ses kesildi; fakat yiiriiyor, kosuyor... Ugu-
yordu... Hepsi de son gayret ve son kuvvetlerini kullanarak
patlama gelen tarafa kostular. Keskin bir barut kokusu onlari
karsiladi. Diiello heyetini olusturan zevatin artik sesleri, laf-
lari isitiliyordu. Cereyan eden konusma soyleydi:

“Yagsama timidi yok mudur dersiniz?”
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“Hayir, zannetmem. Kursun bcyine isledi; fakat hasarin
derecesi malum degil... Bir doktor yok mu?”

“Yiiziine su serpiniz... Belki ayilir...”
“Simdi kazay1 komisere kim haber verecek?”

Iste tam bu hengidmede Firuze hizmetkarlaniyla diiello
yerine ulagsti. Burasi ormanin ortasinda, agagsiz bir agiklikti.
Bahtsiz valide:

“Kursun kimin beynini deldi bakayim?” figaniyla ortaya
atildi.

Manzara so6ziin ve kalemin anlatmaktan aciz kalacagi de-
recede etkileyici ve heyecan vericiydi...

Hami, arkadaslarindan bir delikanlinin kucaginda yati-
yordu. Basi o zatin gégsiine dayanmisti. Arkasinda Frenk
gomlegiyle pantolonundan bagka bir sey yoktu. Benzi, sol-
gun ayva rengini almigti.

Doért-bes kigi yaralinin etrafina toplanmuslar, ilk yardim
i¢in her biri bir sey soyliiyor; fakat telastan, heyecandan, kor-
kudan higbir sey yapamiyordu.

Firuze ana yiireginden kopan, can evinden ¢ikan bir fer-
yatla diiello yerine varinca oradakiler yaralinin etrafindan
biraz agildilar. Yalniz, Hami’yi gogsii iizerinde tutarak can
cekigirken ona yastiklik eden zat o zor mevkii terk etmedi.

Bahtsiz valide inleyerek oglunun cesedi 6niine diz ¢6ktii.
Artik bagiramiyor, sdyleyemiyor yalmz kisik kisik, boguk
boguk anlasilmaz bir seyler mirildaniyordu. Nedime:

“Camm bu kadar erkek buraya toplanmisiniz, higbiriniz
ise yaramiyorsunuz... Yalniz bu marifeti yapmak i¢in mi bu-
raya geldiniz? Hani ya yaninizda bir doktor?”

Oradakilerden birti:

“Gelecekti, isi ¢ikmig gelemedi...”
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Nedime haykirarak:

“Gelmez tabii... Hi¢ akilli bir adam basini boyle dertlere
sokar mi1? Bakalim simdi siz ne cevap vereceksiniz?”

Diger biri:
“Kaza efendim, kaza... Kazaya tedbir olur mu? Kaza ol-
duguna hepimiz sahitlik ederiz...”

Nedime hiddetle:

“Kazay: siz goriirsiiniiz? Beyefendi diielloda yaraland:.
Siz bu isi daha burada gérmezden bir buguk saat evvel beye-
fendinin metresi Parnas tarafindan bize telgraf geldi. Biz bu-
raya neden kostuk geldik boyle bakayim? Tiiii alik herifler!
Bunun kaza oldugunu siz mahkeme huzurunda soyleyiniz
bakalim kimi inandiracaksiniz?”

Oradakilerden biri:
“Habes kiz1 avukat gibi soylityor!”

Bir doktor bulup getirmesi igin Nedime arabaci Mehmet
Aga’y1 kéye saldi. Mehmet Aga araba hayvanlarindan biri
lizerine eyersiz binerek dortnala gitti. Paras’in telgrafi, va-
kanin kazaya yorulmasina ihtimal birakmamuigti. Sahitler ara-
sinda heyecan artt1.

O aralik Dudu ile Saffet, Rifki, onlar da yetistiler... Fer-
yat feryada, ¢iglik ¢igliga yaralinin etrafinda bir matemdir
basladi.

Saffet, Hami’nin ustiine kapaniyor, o kalkiyor, Firuze ya-
tiyordu.

Dudu kan tere batmisti. Bir agaglk yanina ¢ekildi. Ce-
binden ¢ikardigi burusuk mendiliyle yiiziinii silerken oradaki
kisilerin iginde Miistak’1 gordii, kendi kendine:

“Yumusak Bey iste bundadir. Ne hinoglu bir evlattir.
Hoca Hanim’1n dedigi dogrudur. Sanki bu delikanl seytanin
ki¢ ayagidir.”
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Dudu, Miistak’a yaklasarak:

“Yumusak Efendi, nihayet bu inarifeti ettiniz. Dorgu soy-
le bizim beyi sen mi 6ldiirdiin?”

Miistak, ellerini ovusturarak:
“Aman Dudu sus...”

“Neye sus olacagim? Bu aksam sarikli Imam Efendi’ye
hepsini anlatacagun. Ondan ¢ikip karakola giderek sen de bu
isin iginde tuz bibersin deyi hep hikdye verecegim...”

Validesiyle karisi basucunda haykirisirlarken Hami géz-
lerini agti. Yaralida konugmaya hél yoktu. Yalniz, hayatinin
son anlarinda, o veda zamaninda bulundugunu ima eder bay-
gin, siizgiin, fersiz, 6lii bakislarla etrafindakileri agir agir sii-
ziiyordu. Zavalli adamin benzi daha sarardi. Hayatla 6liimiin
bulusma anim bir ¢ehrede gosteren izler artiyordu.

Biitiin oradaki halk, can ¢ekisen adamin etrafinda bir hal-
ka olusturdu. Bir ac1 sessizlik iginde bakiyorlar, dinliyorlar,
sanki 6liimiin bir viicudu pengesine nasil alacagim gérmek
istiyorlardi.

Can ¢ekisen adam, o yart 6li bakiglarim1 bu kalabalik
tizerinde gezdirirken validesini gordii. Derin ve kederli bir
manayla, evet sakagindan aldig1 yaranin istirabindan daha
sancili bir yiiz burusturmayla bagim 6biir tarafa gevirmek
istedi; fakat ¢eviremedi. Yalniz bakis yoniinii degistirebildi.
Bu sefer gozii karis1 Saffet’e rastladi. Ayni kizgin gehreyle
bakisini oradan ayirdi. Yani her ikisine de itilaf kabul etmez
bir siddetle dargin oldugunu anlatti. O esnada higkira higkira
bir aglama bu etkileyici sessizligi bozdu. Aglayan Meryem
Dudu idi. Dudu, halkadan bir adim ilerleyerek Hami’ye hi-
taben dedi ki:

“Karmmiz Saffet Hanim’a hi¢ darginhk yiizii gostermeyi-
niz. O kadin degildir, sanki irzca, namusg¢a sizdirilmig bir
altin pargasidir. Onun i¢in ardindan her ne ki laf ediyorlarsa
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yalandir, iftiradir. Daha dogrusunu isterseniz caninizin du-
daklarimizin iistiine ¢ikip oturmus oldugu béyle bir agir vak-
tinizde siz ondan af dilemelisiniz. Onun ¢ektigini bir ben bi-
lirim (eliyle semay gostererek), bir Allah bilir... Boyle ediniz
beyefendi ki siz de rahatlik ve sifalik bulasiniz.”

Dudu’nun bu soézleri iizerine can ¢ekisen adamin bakis-
larina sanki biraz fer geldi. Tatli bir bakigla karisina bakarak
gozlerini agip kapadi. Saffet bunun bir davet oldugunu anla-
yarak yiiziinii Hami’nin dudaklarina yaklastirdi. Sonra kendi
de can ¢ekisen kocasmi 6ptii. Bu kadar kisi karsisinda ehliyle
alip verdigi bu 6piiciik kar1 kocalik siircsince gordiigii ilk ve
son samimi sevda 6diilitydii. Can1 dudagina gelen peder, oglu
Rifkr’yla da 6piistii.

Barigma sirasi validesi Firuze Hamimefendi’ye geldi. Ka-
dincagiz yakasini yirtarak:

“Hami, yavrum, anana merhamet etmiyor musun?” keli-
meleriyle yalvarmaya basladigi sirada uykuya dalar gibi ya-
ralinin gézleri kapandi... Kalabaliktan biri:

“Rahatsiz etmeyiniz, yormayiniz, iste yine bayildi...”

Bu defa da Hami’nin gézlerini agmasini bekleyerek yiizii-
ne bakarlarken Mehmet Aga ile getirilen doktor yetisti. Yara-
linin evvela nabzini muayene etti. Daha sonra kalbini dinledi.
Doktorun yiiziindeki timitsizlik belirtileri herkesi biitiin bii-
tiin heyecana diisiirdii. Firuze figanla sordu:

“Doktor efendi, oglum nasil? Umit yok mu?”
Doktor ellerini ovusturarak:

“Hammefendi metanet gosteriniz. Allah sizlere 6miir ver-
sin...”

k%

Mahalli polis komiseri vakayi o giin pek ¢abuk haber alin-
ca diiello sahidi sifatiyla cinayeti goren kisilerden ¢ogunun
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savusmalarina meydan vermcksizin mcseleyi yetkililere ha-
ber vermisti. Derhal yetisen savcinin kargisinda sorgu yargici
tarafindan ilk sorgulamalar yapilmig, Reyhan aleyhinde tu-
tuklama karar1 verilmisti.

Hakikati ortaya ¢ikanmak igin bilgilerine miiracaat edil-
mek iizere zabita tarafindan Parnas Felie, bu Pinar ormani
cinayet vakasinin aksami Beyoglu’'nda ¢ok aranmig; fakat
bulunamamustir.

% %k %k

Reyhan kendisini kiirek mahkamiyetine gonderecek ha-
kimlerin huzuruna ¢ikmaya hazirlanir, Firuze Hanim evlat
acisi ve son sevdalisindan ayrilmanin acisiyla gdgsiinii yum-
ruklarken o aksam Pake kumpanyasinin®® biiyiik bir vapuru
Ahirkapi fenerini ahenkli bir sekilde dolasarak Marmara’nin
lacivert gogsiinde siiziiliip gidiyor ve Hami’nin metresini de
beraberinde gétiirityordu.

Vapur, aksam giinesinin hazin yaldizlan altinda ¢irpinan
o yaldizli dalgalar1 yarip uzak ufuklara dogru yol alirken bi-
rinci mevki giivertesinde mevsimin serinliginden korunmak
i¢in samurlu, genis bir mantoya biiriinmiis bir kadin, ilgisini
¢ekmek i¢in karsisinda tiirlit komplimanlar yapan iki geng
Frenk’e arada bir tebessiim ediyordu. Bu kadin, Pamas’t1.
Basindaki koyu yesil seyahat toku’® altinda saglar1 daha
goniil geler bir halde goriiniiyordu. Tabiatin eli, giizellik ba-
kimindan bu kadina biitiin olanca kudretini gostermis; fakat
onu miithis bir manevi noksanlikla yaratmis, insani 6zellik-
lerden zerrece hissedar etmemisti.

Pamas, iginde bulundugu vapurun kopiikleri arkasinda bir
mezar ile bir katil biraktigin1 o saatte aklina getiriyor muy-
du? Belki! S6yle pek miiphem surette... Onun simdi zihnini

305 Fr. Paquet Kumpanyasi: Osmanhida vapur nakliyat sirketi. (y.h.n)
306 Fr. toque: Dar kenarh veya hig kenan olmayan, bir zamanlar Fransa'da moda
olmus bir gesit sapka. (y.h.n)



asil mesgul eden sey, karsisinda ilgilerini gosteren o iki geng
Frenk’ten hangisini tercih etmek gerekecegine yonelik zor
isti.

%k %k %k

Hami mezara girdi, Reyhan hapse... Orta yerde bir ask ve
heves serserisi kaldi: Miistak. Bu olay1 o, diger arkadasla-
rindan daha ucuz atlatti. Zavallinin kurtulamadig sey yalniz
Pamas’in agkiydi. Olay yerinde Dudu’nun tehdidi iizerine o
kargasaliktan faydalanan Miistak, solugu Beyoglu’nda aldi,
Pamas’in ikinci evini bildiginden oraya gitmis, kabul olun-
mamis ve sevda hiisraniyla vefasiz sevgilisini o vapura kadar
takipten kendini alamamus; fakat kesinlikle yiiz bulamamusti.

Vapurun hareketinin ardindan Miistak da trenle Samat-
ya’'ya gitti; Parnas’1 giinesin batisiyla ayni anda Istanbul’un
ufkundan kaybeden gemiyi, sonbaharin Marmmara’ya sagtig1
piriltilar iginde kiigiile kiigiile gériinmez oluncaya kadar 6z-
lem dolu bakislarla takip etti. Nihayet kendini o sonsuz der-
ya karsisinda emelinden uzaklagmig goriince o anda hiiziin
arkadasi olan gozyaslariyla ufuklari kucaklamak ister gibi
kollarini a¢1p timitsiz bir feryatla:

“Ah Pamas, beni nigin sag biraktin?”’ diye haykirdi.
SON
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