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Hüseyin Rahmi Gürpınar (1864-1944) 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, I 9 Ağustos I 864 tarihinde 
İstanbul'da dünyaya geldi. Babası hünkar yaveri Mehmet 
Sait Paşa'dır. Üç yaşındayken annesinin ölümü üzerine Gi­
rit'te bulunan babasının yanına gönderildi. Hüseyin Rahmi, 
I 887'de Tercüman-i Hakikat gazetesinde yazmaya başladı. 
Ardından İkdam ve Sabah gazetelerinde çalıştı. II. Meşruti­
yet döneminde otuz yedi sayı süren Boşboğaz ile Güllabi adlı 
bir gazete çıkardı. Daha sonra farklı gazetelerde çalışmaya 
devam etti. Türkiye Büyük Millet Meclisi'nde Kütahya mil­
letvekilliği de yapan Hüseyin Rahmi, ömrünün son otuz bir 
yılını Heybeliada'da geçirdi. 

Eserlerinde Anadolu'ya yer vermeyen Hüseyin Rahmi, 
İstanbul halkının toplumsal ve kültürel yaşantısını, aile ha­
yatını, batıl inançlarını mizah ve hicivle kaleme almıştır. Ah­
met Mithat Efendi'nin temsil ettiği edebi geleneği sürdüren 
Hüseyin Rahmi, natüralist tarza sahip, gerçekçi ve yalın bir 
dil kullanmayı benimseyen, bundan dolayı halk tarafından 
sevilen ve çok okunan bir yazar olmuştur. 

Hüseyin Rahmi Gürpınar' ın ilk romanı Şik'tır. Bu eser, 
Ahmet Mithat Efendi tarafından çok beğenilince Tercüman-i 
Hakikat gazetesinde tefrika edilmeye başlanmıştır. Altmışa 
yakın eseri olan Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın bazı eserleri 
şunlardır: 

ROMAN LAR: 

Şık (I 889), İffet (I 896), Mutallaka ( I  898), Mürebbiye 
(I 899), Bir Muadele-i Sevda (I 899), Metres (I 900), Tesa­
düf (I 900), Şıpsevdi (191 I ), Nimetşinas (I 9 I 1 ), Kuyruklu 
Yı ldız Altında Bir İzdivaç (I 912), Gulyabani ( 1913), Cad ı 
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(I 9 I 2), Sev da Peşinde (I 9 I 2), Hayattan Sayfalar (I 9 I 9), 
Hakka Sığındık (I 9 I 9), Toraman (19 I 9), Son Arzu (1922), 
Tebessüm-i Elem (1923), Cehennemlik (1924), Efsuncu 
Baba (1924), Meyhanede Hanımlar (I 924), Ben Deli miyim? 
(I 925), Tutuşmuş Gönüller (I 926), Bil lur Kalp (I 926), Ev­
lere Şenlik, Kaynanarn Nasıl Kudurdu? (I 927), Mezarından 
Kalkan Şehit (I 928), Kokotlar Mektebi (I 928), Şeytan İşi 
(1933), Utanmaz Adam (1934), Eşkıya ininde (1935), Ke­
sik Baş (I 942), Gönül Bir Yel Değirmenidir Sev da Öğütür 
(1943), Ölüm Bir Kurtuluş mudur? (1954), Dirilen iskelet 
(I 946), Dünyanın Mihveri Para mı Kadın mı? (I 949), Deli 
Filozof (1964). Karlerin Cilvesi (1964), İnsanlar Maymun 
muydu? (1968), Can Pazarı (1968), Ölüler Yaşıyorlar mı? 
(I 973), Namus) u Kokotlar (I 973) 

ÖYKÜLER: 

Kadınlar Vaizi (1920), Namus la Açlık Meselesi (I 933), 
Katil Bfıse (1933), İki Hödüğün Seyahati (I 934), Tünelden 
İlk Çıkış (1934), Gönül Ticareti (I 939), Melek Sanmıştım 
Şeytanı (1943), Eti Senin Kemiği Benim (I 963) 

OYUNLAR: 

Hazan Bülbülü ( 19 I 6), Kadın Erkekleşince (I 933), Toku­
şan Kafalar (I 973), İki Damla Yaş ( 1973), Gülbahar Hanım 

TARTIŞMA: 

Cad ı Çarpıyor (I 9 I 3), Şekavet-i Edebi ye Tartışmaları 
(1913), Sanat ve Edebiyat (Ölümünden sonra H. A. Öneiçin 
derledi, 1972) 
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MELEK SANMIŞTIM ŞEYTANI 

Kibarca bir aile nezdinde üç yıllık iç güveysiyim. Bilir­
siniz, bu tabirde biraz sığıntı hali vardır. Karım bana hakim, 
kayınbabam eski ananede . . .  Altına iç takkes i giymekle şap­
kanın günahını biraz hafıflettiğine inanır. Kaynanarn dırdırcı, 
benim en ufak kusurlarımı pertavsızla büyüterek kızını aley­
hime tıka basa doldurur. 

Karım bu hakimiyeti altında bana candan tutkundur. Bunu 
pekala seziyorum, aldırmayarak mağlup görünüyorum. Çün­
kü elim yutl<aca. . .  Bu damatlık sayesinde geç im sıkıntım 
yok, pek rahat yaşıyorum. Yalnız zor katlandığım bir işkence 
var: Karımın hadden aşırı kıskançlığı. . .  Bu hissini güya dışarı 
vurmak istemez. İçten içe hem kendini hem beni yer bitirir. 
Kocalı kadınlar bilmelidirler, fazla kıskançlık tersine netice 
verir. Bu huydakilerden nihayet korktuklarına uğrayanlar 
çoktur. İnsan, aldatmak istemese bile bu kıskançlık azabmm 
hıncıyla öç almak sevdasına düşüyor. Başka erkekler için en 
masum sayılan hareketler, ben yapınca büyük birer günah 
halif!i alır. Sık tıraş olmak, çamaşır değiştirmek, yeni elbise 
giymek, itinayla giyinip süslenerek sokağa çıkmak, eve her 
zamandan daha geç dönmek, aleyhimde ağır şüpheler uyan­
clıracak birer suç olur. Bedriye, bu şüphelerle titizlenir. Biraz 
süslenince galiba çok yakışıklı oluyorum da başka kadınlara 
beğenilmek bırsına düştüğümü sanarak karımın kıskançlık 
damarları bütün bütün depreşir. 

Bir parmak tıraş lı, çapaçul, yaka paça birer yana sarkmış, 
babayani, hımbılca bir kıyafette gezmeliyim. Maazallah, ka-
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nından başka bir kadın beni beğenmesin. İtinalıca kendime 
çeki düzen verdiğim zaman suratı asılır: 

"Aman, bu kostümü de nerede yaptırdın kuzum? Sana hiç 
yaraşmıyor. Bu türlüsünü hafifmeşrep gençler giyer. Hele o 
boyun bağı. . .  Valiahi seni hiç açmadı !  Çıkar onu, at onu!"  
itirazlarını suratıma savurur. 

Ben hep bu menfi ihtarları müspet manaya atırım. Onun 
yaraşmıyor dediği şeyler mutlaka beni çok açmıştır. Benim 
güzelleştiğimi görmeyi bir türlü içi götürmez. Aynanın karşı­
sına geçip de biraz saç taramak ne haddime! O saatte çarpık 
ağız, çatık kaşla başlar: 

"Aman aman, öyle yapma, çirkin oluyorsun. O ne biçim 
kuş kanadı saç düzeltiş? İnan ki bar garsonlarına dönüyor­
sun. Şimdiki kadınların tuvaJet çantatarına karşılık erkekler 
de ceplerinde saç tarağı, briyantin tüpü taşıyorlar." 

Bazen kızdırmak için şöyle bir karşılık veririm: 

"Karıcığım korkma, senin elinden beni kimse alamaz. 
Ben sana ebedi gönüllüyümdür." 

"Onun için değil val lahi. Hele düşündüğü şeye bak! Bunu 
aklıma bile getirmem. Seni beğenene Allah mübarek etsin."  

Bu tok gözlülük sırasında dudaklarının titrediğini fark 
ederim. Çünkü ağzı, yüreğinde kaynayan hissin zıddını söy­
lüyor. Benim kayıtsız tavırlarıma hiç tahammül edemez. 
Beni neşeli görünce o kederlenir. Her zaman gamlı, düşün­
eeli bulunmalıyım ve her gün ona olan aşkıının şiddetinden 
bahsetmeliyim. Bu teminatı vermeye üşendiğim günlerde 
başka şeyler tutturarak huysuzluğunu çekilmez bir dereceye 
vardırır. Artık yan bastığım, öne baktığım, aksırdığım, öksür­
düğüm, affedilmez birer kabahat olur. 

8 
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Kaynanarn bu vasfın dırdırcı, dedikoducu bir tipidir. Da­
ima aleyhime kızını tıkar, doldurur. Hain kadın, kızına şöyle 
ders verirmiş: 

"Kocana inanma sakın! O ne cingöz Hüsnü'dür! Kurnda 
yürür de izini belli etmez. Ne kadar şüpheJensen haklısın. Er­
keğe güvenilir mi hiç? Efendi baban yetmiş beşine geldi de 
hala uslanmadı. Güzel bir kadın görünce gözleri ışıl ışıl ışıl­
dar, ağzı kulaklarına varır. Vaktiyle utanmadan benim üze­
rime müptezel fahişe Kaymaktabağı 'nı sevdi. Şimdi abdest 
namazla gençlik günahlarını affettirmeye uğraşıyor. Allah 
affetse de ben etmem ki! Yüreğimin yarası hala işliyor." 

Bu laflar komşuları dolaştıktan sonra uzun kulaktan bana 
kadar gelir. Kaynanarn üç çeyrek asırl ık çökmüş kocasından 
hala emin değil . 

2 

Geçirilen inkılaplara rağmen bizim ev hala haremlik se­
lami ık düzenindedir. İçeride kaynanam, kayınbabam, karım, 
ben, bir de aramızda iki yaşında bir kopil var, Ayşe Kadın, 
Servinaz, iki hizmetçi. Dışarıda ihtiyar lala Harndi Baba, aşçı 
İsmail, genç uşak Aziz Köklü . . .  

Ayşe Kadın, bilhassa portresi çizilmeye layık altmışlık 
Anadotulu bir dişidir; yaşlı fakat koçan gibi . . .  Giydiği şalva­
rın uçkurunu ta göğsünün üstünden düğümler. Yaz kış, başı 
allı  morlu yemenileric sarılıdır. Bu bürünme itinası soğuk 
korkusundan değil, gudubet vücudunu namahremden sakın­
mak merakından ileri gelir. Esmer, kaba, buruşuk suratının 
ancak dörtte ikisini gösterir. Yuvarlak, iri iki siyah koyun 
gözü arasındaki palamsı burun ona karagöz cadısı çirkinli­
ğini verir. İhtiyarlığından, sakilliğinden üzerine toz kondur­
maz, hala kendini geçer akçe bir kadın sayar. O, bu örtünme 

9 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



titizliğiyle namus yönünden ev hanımlarının güvenini kazan­
mıştır. Kayınbabamın ve benim hizmetimize o bakar. 

Servinaz, emekli bir dadı kızı. Anası ölürken onu ailenin 
şefkatine emanet etmiş. Yirmi beşlik bir taze . . .  Dünya güzeli 
değil, akça pakça . . .  Fakat kaynanamın ve karımın nazaria­
rında Servinaz aile arasında canlı bir tehlikedir. Kayınba­
bamla ben, onun yüzünü şöylece bir kaçamak yoluyla bile 
nadiren görürüz. Sofada, merdiven başında, taşlıkta ara sıra 
karşılaşınca bir peri kızı hayaleti gibi hemen kaçar, kaybo­
lur. Kuşkusuz evdeki hanımlardan aldığı talimata göre hare­
ket ediyor. Fakat bazen bu saklanışların kendi isteği dışında 
olduğunu bana sezdirecek tavırlar alır. Ya da ben sırf kendi 
kuruntumla bu zanna kapılırım. Saklanırken yandan bir göz 
kaydırışıyla gülümser, çekilir. Hem kaçar hem davul çalar 
meselince, bu şimşek hızıyla pariayıp sönen tebessümlerde 
kuvvetli vaatler okur gibi acayip haller geçirmeye başladım. 
İnsan men edildiği şeyi şiddetle arzuluyor. 

itiraf edeyim ki üç senelik evlilikte de turfanda bir sevda 
lezzeti kalmıyor. Karıma her gün verdiğim muhabbet temi­
natının aksine ondan bıkkınım. Bedriye' de artık bir kız kar­
deş siması görüyorum. Gözüm gönlüm meşru döşek dışında 
amur1 avına çıkmak hevesine düşüyor, tadılmadık yeni )ez­
zetler arıyor. Her eskimiş evlilik böyle midir bilmem. Herkesi 
kuşkulandırmamak için yalnız kendi hesabıma söylüyorum. 

İhtiyar, tutucu, bunakça bir kayınbabayla terbiye inkılabı­
nın dışında kalmış, dırdırcı, bencil kadınlar arasında boğulu­
yorum. Bütün bu sıkıntılara katlanmaya cesaret verecek tek bir 
şey var: Servinaz'ın gülümsemesi . . .  Bir başarı ümidini kurduk­
ça kuruyorum. Bu arzu, kafamda ölçüsüz bir taşkınlık şeklini 
alıyor. Bu alelade kadın, gözümde güzelleştikçe güzelleşiyor. 
Hatta güzelliğin dünyasını atlayarak melekleşiyor. Tatmin olu­
namayan bu aşk hırsı nihayet bana da bir sinir hali getirdi, ka­
rımın densizliklerine tahammül edememeye başladım. Sabrım 

1 Fr. aınour: Aşk, aşk macerası. 

lO 
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yanıyor. Ara sıra atışıyoruz. Karım her zamanki söz dinleyen 
kölesinin böyle dik başlılığa kalkıştığını görünce şaşalıyor. 
İkimiz de işin fenaya varacağını anlayınca yine banşıyoruz. 

3 

Servinaz'a olan aşkım kafamdan kovamadığım bir obses­
sion,l bir tebelleş, bir musallat kesilme şiddetini alıyor. Bu 
kızdan uzaktan uzağa gördüğüm ince bir yıldırım gülümse­
mesi, belki de benim ona verdiğim mananın dışında bir şeydir. 
Bu tebessümden doğan sevdamın üzerine İspanya'da şatolar 
kuruyorum. Niçin böyle oluyor? Bu psikolojik halin tahliline 
uğraşırken şu sebepleri buluyorum: Bu tehlikeli arıza, aman 
vermez kıskançlığıyla karımın bana çektirdiği işkenceden 
doğuyor. Kocalık duygum doydu. O üzerime düştükçe nef­
retle sarsılıyorum. Karıma olan bu doygunluk nefretimi öyle 
gerektiği için içime sindirerek belli etmemeye çalışıyorum. 
Bu katlanışın ruha verdiği azabı, çekenler bilirler. Bu zorla­
ma, Bedriye'den beni soğuttuğu nisbette onu bana karşı ateş­
lendiriyor. Bu azabın yegane mükafatı olan gülümsemelerle 
gönlümü ferahlandırmak için vesile kollamaya başladım. 
Ona rastlamak umuduyla lüzumlu lüzumsuz, vakitli vakitsiz 
yukardan aşağıya evi dolaşıyorum. En ufak kımıldanışlarımı 
dikkatinden kaçırmayan Bedriye, bazen makul hiçbir sebebe 
dayanması mümkün olmayacak derecede garipliklere varan 
bu değişikliğiınİ renk vermez bir casus itinasıyla dakikası 
dakikasına takip ediyor. Şüphelerini kuvvetlendirecek tevil 
kabul etmez emarelere rastladıkça o da yüreğinin hınç kanını 
içine akıtıyor. Besbelli bu aile dramı hakkındaki kararını ver­
mek için elle tutulur bir delil yakalamanın zamanını bekliyor. 
Aile arasında patlayacak bir bombaya doğru gidiyoruz. 

Servinaz'a gelince, bu melek, görünürde yok gibi say­
damlaştı. Biz bu piyesin sır vermez üç kahramanı, birbiri-

2 İng. obsession: Takıntı. 
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mize tek bir söz bile söylemeyip bir dilsiz oyunu oynuyoruz. 
Bununla birl ikte bu sıkılık tedbirleri arasında Servinaz'la 
birkaç defa göz göze geldik. O gülümsedi kaçtı, ben ağiadım 
kaldım. Karım bu işaretleşmeyi bir delikten gördü mü? Bil­
miyorum artık . . .  

4 

Bu güngörmez sultana ne zaman kavuşacağım? Karımın, 
kaynanamın, Ayşe Kadın' ın gözcülükleri arasında buna ihti­
mal vermek hayale bile sığar şey değil . . .  Bu imkansızlık, bu 
umutsuz sevdaya gözle görülmez bir kıymet, ulaşılmaz bir 
lezzet veriyor. 

Toplumun içinde tesadüf'ün oynadığı rol, bazen alın ya­
zımızı değiştirecek ehemmiyette inanılmaz hadiseler yaratır. 
Servinaz'ın Beykoz'da ihtiyar bir teyzesi var. Birkaç ayda 
bir izinle oraya gider, iki üç gece kalır. Evimiz Süleymani­
ye'de, karımın kız kardeşi Nebile de Erenköy'de evlidir. İki 
kardeş birbirlerini çok severler. Servinaz'ın Beykoz'da izinli 
bulunduğu bir sırada doğum ağrısı tutan Nebile'nin kurtu­
lamayarak tehlikeli bir vaziycte düştüğü telgırafı gelir. Çok 
telaşianan kaynanarn çocuğu Ayşe Kadın'ın kucağına vere­
rek soluğu Erenköy'de alırlar. Onların evden çıkmasından 
iki saat sonra Servinaz Beykoz'dan Süleymaniye'ye dönmüş 
bulunur. 

Tesadüf'ün hazırladığı bu akla gelmez fırsat karşısında 
yüreğimi bir çarpıntı, elimi ayağıını bir titremedir aldı. Bu 
umulmaz fırsat iyi ,  geniş fakat nasıl istifade edebileceğim? 

Kayınbabam yarı bunak bir ihtiyar, oturduğu yerde dalar 
dalar uyanır. Zihni pek sağlıklı değildir. Uyanıklıkta da uyku 
rehavetinin sersemliğinden pek ayılamaz. Söylenen lafları 
beş dakika geçmeden unutur, tekrar sorar. Bu pinponluğuna 
bakmadan onun ai le hayatında büyük ayıp ve günah sayılan 
bir tecavüz hareketi vardır. Oda hizmetinde bulunduğu sıra-
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da Servinaz'a sarılıp öpmek istemiş. Bu suçundan sonra kız, 
ihtiyarın nezdine girmekten men edilmiştir. 

Servinaz' ın dönüşünü ihtiyara bildirmeyi lüzumsuz gör­
düm. Bu gece için kuracağım görüşme planında bu enge­
li ekarte etmek3 hiç de güç değildi. Gece odasından çıkmaz. 
Aşçının verdiği akşam yemeğini götürdüm, yedirdim. Akşam 
yemeğini doktorlar yasaklamıştı ama dinlemez, iştah ı yerinde­
dir. Kahvesini pişirdim, fincanına her zamanki gibi on damla 
iyot akıttım. Damar sertleşmesine karşı bu ilacı kullanıyordu. 
Yanındaki masaya bir yığın sigara koydum, tütün tiryakisidir. 
Yemekten sonra oturduğu koltukta künkürlerken4 sordu: 

"Nebile kurtuldu mu?" 

"Haber yok efendim." 

'·Merak etmeyiniz, kurtulacak. Rüyasını gördüm," dedi. 

Zavallı adam hayatının yarıdan fazlasını uyku halinde bu-
lanık geçiriyordu. Hemen hemen dalacaktı ki yatağına taşı­
dım, örttüm, bastırdım. Odadan çıktım, kapıyı çektim. 

Evimiz haremli, selamlıklı eski yapı bir bina. İki daireyi 
birbirinden ayıran kapıların sürgülerini sürdüm. Uşaklar öbür 
tarafta kaldı. Şimdi biz harem bölümünde üç canız: Kayınba­
bam, Servinaz, ben. Etrafıını saran bu yalnızlığı hissettikçe 
yüreğim öyle atıyor ki Servinaz'a kavuşmak için hiçbir mani 
yok. Gecenin sessizliği, içimi korkuya benzer çekingen bir 
sevinçle dolduruyor. Bastığım yeri bilmiyorum. Kah deli gibi 
kendimde olmadan dolaşıyor kah felce uğramış gibi durdu­
ğum yerde kazık kakıyorum, düşünüyorum. Ne yapacağım? 
İdrak ettiğim yirmi sekiz yıllık ömrümün içinde bu kadar he­
yecanlı bir an geçirdiğiınİ hatırlamıyorum. Dalga geçmenin 
zamanı değil, ne yapacaksam hemen karar vererek bu şaş­
kınlıktan uyanmalıyım. Bir hayaletin adımlarıyla Servinaz' ın 
odasına yaklaştım, kapıya kulağıını verdim. İçeride çıt yok. 

3 Fr. ecarter: Saf dışı bırakmak, bir kenara i tmek. 

4 Uyuklamak, uyku basmak. 
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Uyuyor mu yoksa o da benim gibi çarpıntı mı geçiriyor? Vur­
sam kapıyı açacak mı? O, kalenin içinde ben dışındayım. İ lk 
yalvarınalarıma kabul yüzü göstermezse . . .  Böyle bir fırsat bir 
daha ele geçmez. Bu gece ya mutlaka emelime ermeliyim, ya 
ebediyen bu hülyadan vazgeçmeliyim. 

Müthiş bir vertij in5 sallantısındayım. Düşmernek için du­
vara dayandım. Bir müddet bekledim, yüreğimin gümbürtü­
sünü o içeriden duyuyor sanıyordum. 

Kapıyı vurarak maceraya başlayacaktım, bunun başka bir 
şekli yoktu. Bu bir sevda piyangosuydu, ya kazanç ya ka­
yıp .. . Rir elimi kal hi me dayadı m, öbürüyle hafiften tıktıklara 
başladım. Bir dakika bekledim, cevap yok. Bu ne kadar uzun 
süren bir dakikaydı bi Iseniz . . .  Zafere kavuşamazsam ben öle­
ceğim ama aşktın ölmeyecektir gibi geliyordu bana. 

Oda kapısı gözlerimin önünde büyüdü, büyüdü, Babıa­
li 'yi geçti, Babıhümayun kadar kabard ı, bir zafer takı şeklini 
aldı. Çünkü onun ötesinde erişebileceğim bir cennet hayal 
ediyordum. Talihimin iyiliğine sığınarak tıktıkları biraz daha 
kuvvetle tekrarladım. Artan bir heyecanla yine bekliyorum. 
Nihayet sekiz on saniye sonra duyulur duyulmaz titrek bir 
ses cevap verdi : 

"Kimdir o?" 

Konuşmaya yeni başlamış, dili dolaşan bir çocuk keke­
meliğiyle: 

"Benim, Hüsnü köleniz! "  diyebildim. 

Yine az bir sessizlikten sonra: 

"Ne istiyorsunuz?" 

"Kapıyı açınanızı istirham ediyorum."  

Bu sefer uzunca süren bir sessizlikten sonra aynı d i l  dola­
şıklığı ve kalp çarpıntımın kesik kesik parçaladığı bir sesle :  

5 Baş dönmesi. 
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"Aaaa . . .  Olur mu hiç?" 

Bu titrek manalı soru karşısında yüreğimden bir sevinç 
taştı. Onun da aynı çarpıntıyla sarsıldığını anlamıştım. Al­
dığım cevap kesinlikle menfı bir cevap değildi. Bu, "Niçin 
olmasın?" manasını kuvvetlendiren müspet bir soruydu. 

Ricaını tekrarladım:  

"Siz isterseniz pekahi olur. Açınız, merhamet!" 

Nazlanmaya benzer kesik bir ses cevap verdi: 

"Korkuyorum." 

"Neden korkuyorsunuz?" 

"Önce sizden, daha daha çok şeylerden . . .  " 

"Önce benden mi?'' 

"Evet, sizden . . .  " 

"Neden bu?" 

"Gece yarısı kapısını bir erkeğe açan kadın hakkında ne 
düşünürsünüz?" 

"Hiçbir kötü düşüncede bulunmam, kapıyı açınakla be­
nim terbiyeme emniyet göstermiş olacaksınız, aksi takdirde 
beni kötü bir adam diye beliemiş olduğunuz anlaşılır." 

"Estağfurullah, sözünüze iman ederek açıyorum." 

Hafifbir gıcırtıyla kanat açıldı. Ohh, kalenin birinci kapı­
sını fethetmiştim. İçeride yirmi beşlik bir ampul yanıyordu, 
şimdiye kadar Servinaz ' la bu kadar yakından yüz yüze gel­
memiştim. Tuhaf hal, bu ilk dikkatli görüşümde onu zihnim­
de yaratmış olduğum melek güzelliğinde bulmadım. Gündüz 
hülyalarımı, gece rüyalarımı dolduran sima bu muydu? Çir­
kin değil fakat ona vermiş olduğum güzellik derecesinden 
aşağı. .. Yüzü az çilli , saçları kınnızımtırak, benzi soluk . . .  
Uzaktan uzağa şeffaf sisler arasından seçilen bir  peyzajda 
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dünyamızdan başka ve üstün bir aleme ait, belirsiz, hayali, 
cennetimsi bir güzellik görülür. Yanına varılınca mesafenin 
bu sihri bozulur, o Jetafet dağılır. Peyzaj bildiğimiz herhangi 
bir manzaranın adiliğini alır. Servinaz'ı önce uzaktan son­
ra yakından görüşüm bende aynı hayal kırıklığını andırır bir 
etki bıraktı. Böyle bir hayal kırıklığına uğrayışım, belki de 
Servinaz'ın beni pek üzmeden kapıyı çabuk açmış olmasının 
bir tesiriydi. Kapı açılmamış olaydı ümitsizlikle çılgına dö­
necektim. Bu kızın kafamda billurlaşmış aşkı, en ince damar­
larıma kadar derin kökler salmıştı. Hayalimizde devleştirmiş 
olduğumuz şeylerin asıl realiteleriyle karşılaşınca çoğu kez 
bu hayal kırıklığına uğrarız. 

Hayal gücümün bütün kuvvetiyle güzelleştirmiş olduğum 
bu kadında tam idealimi bulamamakla birlikte karşımdaki 
reel imaj, gönlümdeki hayali meleği silip götürememişti. 
Kaç zamandır çektiğim şiddetli hasretin etkisinden hala kur­
tulamıyordum. Hayal ettiğim fanteziler kadar güzel olmasa 
da ben bu gece onu aynı niyetle sevmek kararındaydım. 

Mademki kapı açıldı, şu anda yüz yüzeyiz, emelime bir 
zemin oluşturmak için sarf edeceğim uzun başlangıç cüm­
lelerinin sevdamı gate etmesi6 muhtemel olduğundan demiri 
tavında dövmek gerek diyerek hemen maksada atılmayı uy­
gun buldum. Bu acele hareketirole verdiğim terbiye sözünü 
çiğnemiş oluyordum. Zaten tutmamak niyetiyle vermiş ol­
duğum vaadi bu heyecan anında yerine getirmeye imkan mı 
vardı? Her iki tarafın arzularının şiddeti seslerinde titrerken 
erkeğin verdiği tahammül sözüne güvenilir mi? Göz açtırma­
dan ellerini hemencecik kaptım, bu aceleden şaşıran Servinaz 
irkildi. Geçirdiğimiz olumlu olumsuz tereddütlü dalgalanma­
lar sırasında nefes nefese geldik. Bedenlerimizin çekim gücü 
artık dayanmaya mecal bırakmadı. Servinaz, biraz da garibi­
me giden yadırgamaz tavırlarla kendini teslim etti. 

6 Fr. gaıer: Bozmak. çürütmek, berbat etmek. 
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Geceyi Servinaz' ın döşeğinde geçirdim. Ortalık ağarırken 
gözlerimi açtım. İkimiz de bitkin ve yorgunduk. O, uyuyor 
görünüyordu. Altında kalmış olan kolumu usulcacık çektim. 
Şöylece bir yüzüne baktım, bütün arzulanın sönmüştü. Ha­
yalden hakikate dönen kadın eti, etime temas ederek yanım­
da yatıyordu. Maddeye dönüşen hayalde hiç tat kalmamıştı . 
Kaç zamandır beni sihirleyen gök meleği gönlümden uçmuş, 
yerine etten kemikten ibaret bir yer dişisi bırakmıştı. Haya­
lİn pembe bulutları arasından maddi alemin kara topraklarına 
yuvarlanmıştım. Erkeğin zaferinden sonra değersizleşen bu 
et yığınını artık görmek istemiyor, ruhumu göklere çekerek 
bana cennet gezintileri yaptıran imajı arıyor, i lk dokunuşta 
beni doyuran bu maddi kadınla, o hayali değişmiş olduğuma 
çok tasalanıyordum. Bu uygunsuz döşekte uykudan uyan­
dım, acı pişmanlıklara daldım. Ben ne yaptım? Bir bakirenin 
kanına girdim. İkimiz de aynı evde yaşadıkça bundan son­
ra karşı karşıya vaziyetimiz ne olacaktı? Bu, sonuna kadar 
saklanamayan aile sırlarından biriydi. İ lk hamlede püf diye 
sönen bir kör hevesin itmesiyle bu büyük suçu niçin işlemiş­
tim? Karımı aldatayım derken kendim çok aldanmıştım. Su­
çum duyulunca rezaletle damatlıktan kovulacağıma hiç şüp­
hem yoktu. Zavallı Servinaz da bu hıyaneti yüzünden kapı 
dışarı edilecekti. Adı namussuza çıkan bu kimsesizin bütün 
ömrünce hali ne olacaktı? İlerisini düşünmeyen bir köz kız­
gınlığıyla bir hayata kıymış, kendimi de fena bir vaziyete dü­
şürmüştüm. 

Gönlünü hoş etmek için Servinaz' ı  ateşsiz dudaklarımla 
birkaç defa öptüm. Belki bu ebedi bir vedaydı. Suç işiediğim 
bu zifaf odasından hemen kaçtım. 

Ayrılırken bu kızda gördüğüm hal dikkatimi çekti. Onda 
benimkini andırır hiçbir pişmanlık eseri yoktu. Bilakis neşeli 
görünüyor, gülüyor, bırakmamak ister gibi bana sarılıyordu. 
Tuhaf bir merakla zihnim gıcıklandı. Onun böyle sevince 
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benzer kayıtsızlığından akla iki ihtimal gelebilirdi: Ya bu 
kızda düştüğü acıkit hali idrak edecek kafa yoktu yahut bana 
karşı oynayacağı bir oyunu vardı. Belki de benim sandığım 
kadar bir masumcuk değildi. Onun bu neşesine bir de şu ına­
nayı veriyordum: İkimiz birden evden kovulursak birbirimiz­
le evleneceğimizi sanarak kedere bedel sevinç duymak . . .  Her 
halde bu acı durumda ondaki bu neşenin hayra yorulacak bir 
tarafını bulamıyordum. 

6 

Odama döndüm. Dü�üııüyorduın. Bu cinsel başarımdan 
sonra beynimde ruhi bir lezzet yerine derin bir endişenin 
azabı kalmıştı. Önce benliğiınİ şiddetle sarıp sarmalayan bu 
ruh halinden onun tamamıyla tersi bir duruma düşmüştüm. 
İlk zamanda cazibesine atıldığım bir idolden şimdi kaçmak 
istiyordum. Onunla ilk ve son temasımı ortaya çıkaracak her 
izi yok etmek çarelerini arıyordum. Kızın odasında mendil, 
çorap vesaire benim olduğu inkar edilemeyecek bir şey bı­
rakmış olmayayım? Kendimi yokladım. Hayır, neyim varsa 
yine üstümdeydi. 

Merhum babam, kadın düşkünü bir adamdı. Bana servet 
yerine birkaç nasihat bırakmıştı . Nasihatlerinden biri şuydu: 
"Oğlum, şayet evlenip de karının üzerine çapkınlıkta bulu­
nursan yaptığın anlaşılınca suçunu kesinlikle inkar et. En 
açık deliller karşısında bile yılına, inkardan ayrılma. Bu hı­
yanetle yaralanan kadın yırtıcı bir dişi kaplana döner. Artık 
onunla ebediyen geçim ahengi bozulur." 

Bu baba nasihati belki beni korktuğum akıbetten kurtarır. 
icabında suçumu kesinkes inkara karar verdim. 

Karım iki gün sonra eve döndü. Nebile bir kız doğurmuş. 
Bedriye'nin yüzünde bu kurtuluşun sevinci okunurken bir­
denbire rengi değişti, sinirleri gerildi, kaşları çatıldı, hemen 
soruya girişti: 
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"Servinaz biz gittikten ne kadar zaman sonra eve dön­
dü?" 

Yutkunmadan hemen doğru cevap vermek lazımdı: 

"Siz gittikten iki üç saat sonra," dedim. 

Karı koca biraz dikçe yüz yüze bakıştık. Suçumun izle­
rini hemen gözlerimde okumasından çekinerek başımı öne 
eğdim. Bedriye'nin suratı daha fazla ekşidi. Zihninden ince 
bir hesap yapar gibi biraz durakladıktan sonra: 

"Teyzesinin evinde hastatanmış mı? Ne olmuş bu kıza? 
Beti benzi kireç kesilmiş." 

İlk sorgularda aptalca tututmamak için cesur bir sesle ce­
vap verdim: 

"Ne bileyim karıcığım, ne yüzünü gördüm ne de konuş­
tum." 

Gözlerimin içine dik dik bakarak: 

"Onu bıraktığım gibi bulmadım." 

"Onun ne bıraktığın zamanki halini bilirim ne de hastalık 
vaziyetini ... Efendi babanın işlerine iki gece ben baktım. Ser­
vinaz odasına kapandı,  hiç gözükmedi." 

"Zaten sarartma bir kızdı, şimdi mumyaya dönmüş. Her­
halde bir değişiklik geçirmişe benziyor. Merak ediyorum." 

"Merak ediyorsan sor, kendinden anla, bana ne?'' 

"Sordum, 'Bir şeyim yok,' diyor. Fakat verdiği cevapta 
öyle bir dalgınlık hali var ki bu inkarın arkasında bir sır giz­
ledi.�ini insan sezer gibi oluyor." 

'' )yleyse sor, sıkıştır. Merakını halledinceye kadar uğraş. 
Bu benim meşgul olacağım bir mesele değil ." 

Karım kinayeli bir sesle: 

"Gün doğmadan m:kr doğar!" 
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Bedriye'nin bu son imalı sözünü anlamamazlıktan gele­
rek sesimi kestim.  Zira bu mesele üzerinde uzun konuşmayı 
tehlikeli buluyordum. Bir gece önce işlemiş olduğum suçun 
azabmm ağırlığıyla zaten zihnim bulanıktı. Ağzımdan kaçı­
racağım sallapata bir sözle foyamı ele vermiş olabilirim. 

Merhum babam hakikaten kadın sarrafı bir adamını ş .  Çok 
karı almış bırakmış. Ben şeriata göre aldığı dördüncü karı­
sından olmuşum. 

Derdi ki :  "Kocasının sadakatinden şüphelenen en ahmak 
bir kadın, bir dişi dahi kesilir. Bu mesele üzerindeki hissi o 
kadar ince, uyanık, o kadar keskindir. Üzerine şüphe gözünü 
açtığı kocasının artık hiçbir hali onun dikkatinden kaçmaz. 
En önemsiz, en anlamsız hareketlerinden onun aleyhine de­
liller çıkarır. Eve gelişi gidişi, yatışı kalkışı, konuşması, yiyip 
içmesi yani her davranışı onun suçunu belirten şekiller alır." 

Bedriye, Servinaz'ın solgunluğunda alabildiğine abartıya 
kaçıyor sanırım. Kendileri evde yokken kızın Beykoz'dan 
tesadüfen döndüğü geceyi bir dam altında yalnız geçirmiş ol­
duğumuzdan kuşkulanıyor, bu noktadan meseleyi parmağına 
doluyor. Artık bu böylece sürüp gidecek! 

7 

Servinaz' ın döşeğinde yattığım gecenin üzerinden üç ay 
kadar geçti. Karım münasebet düştükçe acı imaları, anlamlı  
sözleriyle beni iğnelemekte fırsat kaçırmıyor. Ben en hayırlı 
yolu sükfıt ve taharnmüJde buluyorum. İnsafla düşünülürse 
ben suçluyum, o haklı .  Kabahatimin ağırlığı altında vicdanen 
ezilirken onun haklı sitemlerine karşı şiddetli cevaplar ver­
mek şirretliğinde bulunmakta pek ileri gidemiyorum. Ancak 
bazı bazı sabrım taşıyor. Bu tahammülüm Bedriye'nin üze­
rinde aksi tesir yapıyor. Artık azıttıkça azıtıyor. Kıskançlık 
damarları şaha kalkmış bir kadının densizliği önünde susar­
sanız artık o size azap vermekte sınır ve insaf tanımıyor. Bu 
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tahammülüm, içimde sinsi sinsi tüten bir volkan hazırlıyor. 
Tahammül kararım olduğu halde bir gün bu yanardağ iradem 
dışında birden alev saçacağa benziyor. Karım hakkında duy­
duğum insafın o bana bir zerresini bile göstermiyor. Gitgide 
kendime acımak lüzumunu da duymaya başladım. Nedir bu 
iğne li fıçıda geçirdiğim hayat? Başka erkeklerin el ve yüz yı­
kayarak cezasız seviştikleri bu banal fıil ,  neden böyle benim 
ensemde boza pişirecek tehlikeli bir duruma dönüşüyor? 

Bedriye hala meseleye doğrudan doğruya temas etmiyor. 
Başka şeyler tutturarak dotaylı yol lardan beni zehirlerneye 
uğraşıyor. Kaynanarn biraz rahatsız. Çağırdıkları doktorun 
reçetesini Divanyolu'nda bir eczaneye bırakmıştım. Akşa­
müzeri eve dönerken ilacı almayı unutmuşum. Karım her 
gün dırıltı çıkartmak için konu hazırlar, o gece de bunu tut­
turdu. Yüzünde asabi çizgiler beliren bir sertlikle: 

"Hani ya annemin ilacı? Çabuk ver, kadın rahatsız." 

Ben biraz süklüm püklüm, özür dilemek isteyerek: 

"Karıcığım affedersin, nasıl olduysa aklımdan çıkmış, dö­
nerken ilacı almayı unutmuşum." 

Bu cevap karşısında birden parladı :  

"Ne demek unutmuşum? Annemin hayatıyla ilgili böyle 
tehlikeli bir anda ilaç unutulur mu?" 

"Hanım, bir daha affedersin, elimde olmayan bir suç, dal­
gmlık hali bu !" 

"Dalgınlık hal i !  Güzel mazeret ! Söyle, aklın nerede? Ön­
celeri bu kadar dalgın değildin. Senin kafanda bir bora esi­
yor. Gönlünü, zihnini dolduran zararl ı şeyler arasında ailen 
için küçük bir yer ayırmayacak hale geldin. Adeta aptallaştın 
Hüsnü . . .  " 

"Ben yeni aptallaşmadım. Anadan doğma aptalım zaten. 
Herhalde zekasıyla övünülecek bir koca olmadığımı biliyo­
rum." 

21 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Ya annerne bu gece bir hal olursa? Senin aptallık maze­
retin bu felaketi örtebilir mi?" 

Elimde olmayarak ağzımdan bir kahkaba fırladı. Öfkeden 
karımın benzi atarak: 

"Ne gülüyorsun Hüsnü? Annemin ölümünün seni bu ka­
dar neşelendireceğini tahmin etmezdİm doğrusu! . ." 

"Annenin ölümüne değil, senin mübalağalarına gülüyo­
rum. Korkma ölmez, ne bu gece ne yarın gece. Ne bu sene ne 
de öbür sene . . .  " 

"İşte hayırlı damat bu kadar olur! Bu sözleri sana beynin­
de esen sam yelinin şuur bozukluğu söyletiyor. Artık senin 
kalbinde suyu çekilmiş kuyular gibi aile muhabbeti de kup­
kuru kurumuş." 

"Her şeyde olduğu gibi annen sağlığı konusunda da mü­
balağacıdır. Pire ısırsa akrep sokmuş gibi yaygara koparır. 
Sen de mübalağada anana taş çıkartırsın. Kalçasına sızı gir­
mekle insan bir gecede ölmez. Koca saygısında senin gönlün 
benimkinden daha çok kuru. Ağzına geleni hemen savurmak­
ta hiçbir zarar gönnüyorsun. Benim tahammülüme de o ka­
dar güvenmemelidir. Her şeyin bir haddi var!" 

"Ha ha ha, gevelediğin baklayı ağzından çıkar. İçindeki 
dert meydan görsün." 

"Benim ağzımda bakla, fasulye yok." 

"Bir gün patlayıverecek bir sır var. Bu ifşa gününe kadar 
sen de benim tahammülüme güvenme." 

"Güvenmiyorum hanım, ne yapacaksan yap bakalım!" 

"Yapacağım! Hem de senin istediğinden alasını !" 

"Peki, dört gözle bekliyorum." 

Karılık kocalık bağımız hemen kopuverecek bir raddeye 
gelir. Bedriye'nin sinirleri boşanır... Bir ağlama tutturur. Ben 
de bir köşede somurturum. İkimiz de tehlike önünde ileri 
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gittiğimizi aniayarak pişmanlıkla susarız. İşte artsız sırasız 
böyle sağanaklar geçirerek yaşıyorduk. 

8 

Karımın evde bulunmadığı bir gündü. Ayşe Kadın göğsün­
den bağlanmış şalvarı, rengarenk yemenilerin tandıra çevirdi­
ği koca kafasıyla karşıma dikildi. Tavrında her zamankinden 
farklı, garip bir hal vardı. Bir müddet beni s üze süze düşündü. 
Önemli olduğu kadar ağır bir şey söylemek için cesaret topla­
maya çalışır, tereddütlü bir ses ve kaba telaffuzuyla: 

"Beyefendi," dedi, "bana destur verirseniz size bir şey di­
yeceğim." 

Hiç hayra yormadığım bu başlangıç üzerine: 

"Peki," dedim, "destur veriyorum. Ne diyeceksen de ba­
kalım." 

Söyleyeceği sırrı bir işiten olup olmadığını anlamak ister 
bir eda ile etrafa göz gezdirdikten sonra biraz kulağıma doğ­
ru eğilerek: 

"Servinaz karnını doldurmuş, doldurmuş !" dedi. 

Yanı başımda bir bomba patlamış olaydı beyniınİ bu ka­
dar altüst etmezdi. Gırtlağımda bir gıcık düğümlendi, bir da­
kika kadar ağzımı açamadım. Karı ne diyeceğimi bekliyordu. 
Susıüak tehl ikeliydi. Nihayet: 

"Yanlış bir şey olmasın, bu işin doğruluğundan emin mi-
sin?" diyebildim. 

Ayşe Kaıjın geniş bir tasdik işaretiyle başını sallayarak: 

"Bu işin eğrisi büğrüsü yoh . . .  Olan olmuş gayrık." 

Bu ağır ifşanın en önce beyniınİ tırmalayan mühim nok­
tası şuydu: Felaket anlaşılmış fakat Servinaz beni ele vermiş 
mi? Heyecanımı yenıneye uğraşarak sordum: 
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"Kimden olduğunu söylüyor mu?" 

Ayşe Kadın derin manalar içeren bir anlatışla bakışını de­
ğiştirerek: 

"Hayır, söylemiyor. Ona kalsa gebeliğini bile inkar edi­
yor." 

Geniş bir nefes aldım, cesaretlenerek sordum: 

"Onun inkar ettiği şeyi sen nasıl ispat edebiliyorsun?" 

"Üç evlat doğurmuş bir karıyım, bilmem mi hiç?" 

"Bu veballi bir iştir. Öyle üstünkörü benzetişlerle hüküm 
verilemez." 

"Veballi olduğunu biliyorum da işte ondan ötürü size gel­
dim." 

"Nasıl keşfettin? Anlat. . .  Ben de bileyim." 

"Sabahları kalkınca hamam aralığında öğüre öğüre içi dı­
şarı çıkıyor." 

"Belki midesi bozulmuştur." 

"Bu mide bozukluğu değil. İlkimde ahan ben de böyle 
olmuştum ya . . .  İ lkten sevdiği yemekiere şimdi el vurmuyor, 
yenıneyecek şeyleri yiyor. Hamam aralığında kahve telvesi 
yalarken kaç defa gördüm. Rengi soldu. Boynu inceldi. Göz­
lerinin etrafı çürümüş gibi oldu. Huyu titizlendi. Adetten ke­
sildiğini ben biliyorum emme o gene gizliyor. Ben yarı ebe 
bir karıyım. Köyde Rençper Mustafa'nın karısı Zel iha'yı sı­
kışınca ben doğurttum." 

"Bu keşiflerini böylece hanıma yetiştirdin mi?'' 

"Hayır efendim, hayır. Belkileyim içine kor da yüreğine 
inme iner diye söylemiyom, korkuyom." 

Bu dedikodu düşkünü karı, yetiştirdiği haberle böylece 
beni zehirledikten sonra sustu. Ne diyeceğimi bekliyordu. 
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Ayşe'ye öyle gerektiği için metresirnin gebelİğİnİ redderler 
şekilde ağız kullandığım halde bu haberin hakikat olduğuna 
şüphem kalmamıştı. Günden güne kızın karnı kabardıkça ha­
kikat kendi kendini meydana vuracak, sıkıştırılınca Servinaz 
da olanı biteni çıtır çıtır söyleyecek. Bana karşı hücuma ge­
çen bu tehlike dalgaianna karşı nasıl bir set kurabilecektim? 
Böyle umutsuz anlarda bazen tesadüflin kurtarıcı cilveteri 
imdada yetişir ama böyle bir mucizenin erişmesini beklemek 
de ahmaklık olur. Mutlaka tedbirler almalı, bir şeyler düşün­
meliydim. Şimdilik verdiğim karar şuydu: Babamın nasihatı­
nı tutarak inkardan ayrılmamak . . .  Servinaz beni ele verse de 
hakikat aleyhimde apaçık ortaya çıksa da gene inkarda ısrar 
etmek . . .  Çünkü hakikat ne kadar bell i  olursa olsun zıt iddia 
ile dava kazananları biliyorum. 

Ayşe karşımda dikleşir, gergin bir tavırla: 

"Kızın gebeliği laf götürmez gayrık . . .  Gün aydın, iş ışıl-
dak. Şimdicek bunun bir ikinci tarafı var, onu bilmek gerek." 

"Neymiş ikinci tarafı?" 

"Çocuk kimden?" 

Öfke hafakanı boğazımı tıkadı. Fakat hiddetimi yalayıp 
yutarak belli etmemek mecburiyetindeydim. İlgisiz görün­
meye çalışarak sordum: 

"Sen bunu kimden umuyorsun?" 

"Kimden umacağım? Ya Ali 'den ya Veli 'den. Bu evde ka­
ndan çok er kişi var, her gece ırzımı bir Tanrı ' ına emanette­
yerek yatarım." 

Kartatozu tersleyip hemen karşımdan kovmanın yeriydi 
ama duruma göre bu sertleşmenin sırası değildi. 

Ayşe'ye biraz asık suratla: 

"Böyle benzetmeler üzerine kıza iftira atar gibi laflar söy­
leme. Hadi git işine . . .  " 
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Karı, "Kız söylemiyor, sen de inkar et. Bakalım yakayı 
kurtarabi lecek misiniz?" der gibi beni süzerek: 

"Bu iş olsa olsa kızın karnı üftirünceye kadar gizlenebilir, 
ondan öteye lololo gitmez. Minare kılıfa girer mi hiç?" her­
zesini savurduktan sonra karştından defoldu. 

9 

Doluya koyuyorum olmuyor, boşa koyuyorum olmuyor. 
Herhalde kanınla aramızda kopacak kıyamete göğüs germe­
ye hazırlanmalıyım. Bu sabit fikir bazı bazı irademi yeniyor. 
Yaptığımı bilmez bir hale geliyor, alık salık bir adam oluyo­
ruın. Bu dalgınlığın nedeni olan sakarlıklar kanının dikkatini 
çekmeye başladı. Mesela masanın üstünden bardağı alırken 
elim takılıyor, iki şey deviriyorum. Yürürken sobanın uzun 
maşası şangur şungur ayağıına takılıyor. Yemek yerken çocuk 
gibi önüme akıtıyorum. Çatalı dudağıma batınyorum. San­
ki bütün tabiat, suçumu yüzüme vurmak için bana düşman 
kesilmişe benziyor. Elimi uzattığım her şeyde bana karşı bir 
isyan var. Vakit vakit gözlerimi boşluğa dikiyorum. Etrafıını 
görmeyecek, duymayacak koyu dalgınlıklara gömülüyorum. 

Bir gün yemek odasında bütün bu şaşaloz hareketlerimin 
üzerine tüy dikecek, elimde olmayan bir tuhaflık yaptım. 
Oturacağım iskemleyi sanki şeytan ahımdan çekti. Oraya, 
yere uzanakaldım.  Bazı sahne kornikierinin kasten yaptıkları 
bu güldürücü numara bende yanlışlıkla oldu. Kaynanarn beni 
bütün bütün malıcup bir vaziyete düşürmek için katıla katıla 
güldü. Annesinin kucağındaki yavru: 

"Baba pat !" diye çığlıklar kopardı. 

Öfkesinden yüzü horozibiğine dönen karım, anasına ba­
karak: 

"Anne, ağianacak hale gülüyorsun. Zavallıya acımalısın. 
O, müthiş bir dalgınlık buhranı geçiriyor. Sebepsiz değil, el­
bet bir gün şafak atacaktır," dedi. 
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Bir akşam vazifemden dönüşümde evi kapıdan henüz 
bir tabut çıkmış gibi matemli bir hava içinde buldum. Acık­
lı haberi bana en önce yetiştirmek için Ayşe Kadın taşlıkta 
dolaşıyordu. Hemen kulağıma eğilerek şu heyecanlı sözleri 
fısıldadı: 

"Küçük Hanım her şeyi biliyor artık. Bugün kızı ebeye 
gösterdik, iş meydana vurdu gayrık . . .  Tastamam üç buçuk 
aylık . . .  " 

"Küçük Hanım her şeyi biliyor artık" cümlesi beynimin 
içinde bir yıldınm zikzağı yaptı. Baygın bir sesle sordum: 

"Kız ne diyor?" 

"Domuz kahpe, mıh gibi duruyor. Sır vermiyor, çok sıkış­
tırdık, ahan öldür ağzından laf çıkmıyor." 

"Aşk olsun sana Servinaz!" diye içimden uzun bir aferin 
çektim, yürüdüm. Henüz ortalık aydınlıktı fakat ben etrafıını 
görmüyordum, ayaklarım merdiven basamaklarını bulamı­
yordu. Odama çıktı m. Her şey alan taran . . .  Hemen yıkılacak 
bir �.arhoş halinde soyundum, karım meydanda yoktu. Ha­
kim huzuruna çıkacak bir suçlu çarpıntısıyla zihnime düzen 
vemıeye uğraşıyordum. Bu davada Servinaz' ın sır verıneyişi 
benim için en mühim tutamak noktasıydı. İşte ancak onun 
bu ketumluğu sayesinde kurtulabi lecektim. Kız bu ısrarında 
sona kadar devam edebilecek miydi? Onu söyletmek için her 
çareye başvuracaklarına şüphe etmiyorum. Belki de evde bir 
engizisyon mahkemesi kurulacaktı .  

Yarım saat geçmeden karım, alnında bir çatkıyla odaya 
girdi. Üzüntüden o da solmuş, süzülmüştü. Her zamankinin 
aksine zoraki bir sessizliği korumaya uğraşır bir bitkinlikle 
önce söze başlayarak: 

"Hüsnü," dedi, "büyük bir öfkeyle bağırıp çağırarak mü­
cadeleye kalkışmaya mecalim yok. Bunu sıhhatim için teh-
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likeli buluyorum. (Biraz dinlenerek) Rezalet etrafa yayılma­
dan sessizce bu aile davasını aramızda halledip bitiriverelim. 
Karı lık kocalık kısmetimiz bu kadarmış . . .  " 

Sesime metanet vermeye uğraşır bir gayretle: 

"Hanım," dedim, "ne sessizlikle ne de patırtıyla aramızda 
halledilecek bir aile davası olduğunu bilmiyorum." 

"Bu davanın izahı benim için çok acıdır. Buna beni mec­
bur etme. Bugün açığa vurmuş apaydın bir iştir bu. Bildiğim 
ve bildiğin şeyleri tekrar bana söyletmekten ne zevk duya­
caksın?" 

"Hanımcığım insaf et, lütfet. Mademki sessizlik istiyor­
sun adil bir hakim hakkaniyetiyle hüküm vermeye çalış. Ben 
hiçbir şey bilmiyorum. Her türlü suçlanmadan uzağım. Buna 
inan." 

"Peki bilmezlikten gelişini de bir hakikat diye kabul ede­
rek işte söylüyorum: Servinaz gebe . . .  " 

"Peki, bu uğursuz haberi eve girerken Ayşe Kadın kulağı­
ma fısıldadı. O dakikaya kadar böyle bir şeyden asla malu­
matım olmadığını ,  bu olayla ilgili hiçbir şey bilmediğimi, her 
türlü kutsal ın üzerine yemin ederek söyleyebilirim." 

"Bu kız Meryem Ana gibi çiçek koklayarak gebe kalmadı 
ya!" 

Doğruldum, biraz süzgün bakarak cevap verdim: 

"Bu üzücü hamileliğin vukuundan bana ne sorumluluk 
düşebilir hanım?" 

Karım küçük bir iniltiden sonra: 

"Senin aleyhine inkar kabul etmez sayısız açık deliller 
var." 

"Neymiş o del i ller?" 

"Ebe çağırttım. Namussuzu muayene ettirdim." 
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"İyi etmişsin." 

"Gebelik üç ayl ık." 

"Olsun, bana ne?" 

"Bu hamilelik tastamam biz evde yokken Servinaz' ın 
Beykoz'dan buraya döndüğü tarihe uygun düşüyor." 

Bu kuvvetli suçlamaya karşı hiçbir cevap hazırlığım yok­
tu. Bir sendeledim. Beynimin hemen bir yalan icat etmekte­
ki ustalığını bir yokladım. Allah günahımı affetsin, kendimi 
kurtarmak için Servinaz'ı batırmaktan çekinmez bir cüretle: 

"Bu uygunluktan Servinaz'ın Beykoz'da bir kazaya uğ­
ramış olmasını akla getirmeyip de neden benim aleyhime bir 
del il çıkartıyorsun?" 

Kanm bir hasta süzgünlüğü ve acı bir gülümseme ile yü­
züme bakarak: 

"Kaç zamandır geçirdiğİn gülünç ve acıkit dalgınlıkları 
ne ile açıklayacaksın o zaman? Gözlerin kör, kulakların sağır 
olmuş, aklın durmuştu. Söylenenleri işitmiyor, karşındakini 
görmüyor, bastığın yeri bilmiyordun. Hep bu şaşkınlıklar, 
alıklıklar, sakarlıklar sebepsiz miydi?" 

İçimden, "Vay imanına," dedim. Karımda böyle bir ince 
sorgu ustalığı olduğunu bilmiyordum. Bu tehlike anında be­
nim kafam da enstantane bir uyduruş faaliyetiyle işliyordu. 
Düşünmeden cevap verdim: 

"Tabii sebepsiz değil. (Bir iki yutkunmadan sonra) Bili­
yorsun ben . . .  dairesinin muhasebe kısmındayım." 

Karım uyduracağım yalana inanmadığını gösteren ince 
bir alayla: 

"Malum," dedi. 

"Bordro hesaplarındaki bir yanlışlıktan dolayı üç memur 
mesuliyet altındayız. Dokuz bin liranın adı var, kendi yok. 
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Şefimiz üçümüzün de namus ve istikametinden emindir. Te­
mize çıkmaya uğraşıyoruz." 

Bedriye büyük bir iç sıkıntısıyla puflayarak: 

"Çok tuhaf haller! Bu zamana kadar sen böyle bir şeyden 
hiç bahsetmemiştin. Dalgınlığının sebebi soruldukça cevap 
vermiyordun." 

"Etrafa yayılmasından korkuyor, açığı gizli tutuyorduk." 

Karım sessizlik kararını bozarak gözlerinin yaşını mendi­
line içire içire haykırmaya başladı: 

"Bu mektep çocuğu yalanlarını bırak, aceleyle pek bece­
remiyorsun. Bu an karılık kocalığımızın son hesap günüdür. 
Senden mert bir erkek ciddiyeti istiyorum. Şu bitik halime 
merhamet et. Kendini de beyhude yere üzme. Servinaz' ı  söy­
leteceğim; yezit kahpe, ağzı taş kesilmiş, bir inattan ayrılmı­
yor. Ben onu bülbül gibi şakıtmanın yolunu bil irim. Her şey 
meydana çıkacak." 

Servinaz'ın bu sır tutan halini sadece beğeniyar değil ta 
yürekten kutsuyordum. Aşk olsun bu kıza! Beni ele verme­
mek için en ağır haskılara karşı koyuyordu. Ben tersine, ona 
Beykoz'da gebe kaldığı şeklinde iftira atıyordum. Kendi ah­
laksızlığımdan utanmaya başladım. Gittikçe karımın itham­
ları kuvvetleniyor, benim müdafaalarım gülünç oluyordu. 
Bedriye kozunu en sona saklayan bir oyuncu gibi gözlerini 
üzerime açarak birden haykırdı: 

"Birbirinize rastlayıp işaretleşrnek için fırsat kolluyor, so­
fada, merdiven aralığında dolaşıyordunuz. Bu kaş göz işaret­
lerinin birkaçma şahit oldum." 

Uzaktan uzağa birbirimizi görmek için fırsat kolladığımız 
doğru fakat kaşla gözle işaretleştiğimiz yalandı. iddianın ger­
çek tarafını tez geçerek yalan tarafını yüzüne vurmak için: 

"Hanım," dedim, "yalan olduğunu bilerek söylediğin sö­
zün yalanianmasına lüzum görmüyorum. Bu tarafı senin vic-
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danının tasdikine bırakıyorum. Servinaz ile işaretleştiğimiz 
asla olmamıştır. Bu senin hayal gücünden doğan kuyruklu 
bir iftiradır." 

"Apaydın bir hakikat üzerine münakaşaya ne lüzum var? 
Her şeyi gözürole görmüş, kulağırola işitmiş gibi biliyorum. 
Bu meselede kadınlık ruhunun aldanmaz bir hassasiyeti var­
dır. Onun ısrarına yenilecek değilim. Orospuyu elbette söyle­
teceğim. Onun kabul eden açıklamasından sonra senin ısrarın 
kaç para eder? Ne yor ne de yorul Hüsnü. Bu sorunun uzama­
sı ikimiz için de utanılacak bir şeydir. Artık kısa keselim." 

"Ilen Servinaz'ın açıklamasını, itirafını senden daha bü­
yük bir heyecan içinde bekliyorum. Söylet, ne yaparsan yap, 
söylet! O ası l suçluyu haber verdiği gün bu ithamlar üzerim­
den su gibi akacak, tertemiz bir alınla meydana çıkacağım." 

l l  

Böyle gümbür gümbür atmakla vaziyetimi büsbütün ağır­
laştırmiş oluyordum. Müdafaa sistemim umutsuzdu. Servi­
naz'ın sır tutmasına ne dereceye kadar güvenilebilir? Onun 
sessizliği daha ne kadar sürebil ir? Kız beni ele vermek mec­
buriyetinde kalırsa yüzleştirildiğimiz vakit erkekliğe değil 
insanlığa bile yaraşmaz bir inkarla büsbütün alçalacak mıy­
dım? Yiğidin kalesi inkardır, demişler. Ne olursa olsun tuttu­
ğum yoldan gideceğim. Denize düşen yılana sarılırmış. Beni 
kurtaracak yılanı bulsam sarılacağım. 

Her gün işime gidiyorum, içimde nota trilF gibi tir tir yü­
reğimi çarptıran bir şey var. Acaba Servinaz'ı söylettiler mi  
korkusu! Akşamları eve dönünce Ayşe Kadın'ın buruşuk ağ­
zından bu müthiş müjdeyi almak yılgınlığıyla nerelere sakla­
nacağıını bilemiyorum. 

7 Müzikte bir notanın bir üstteki notayla çok hızlı olarak sıralanmasından doğan 
titreme sesi. (y.h.n.)  
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B u  gibi hadiselerde ortaya çıkacak olayların şeklini ka­
bule boyun eğerek eli böğründe beklemek de doğru değil. 
Bir şeyler yapmalı, bir şeytanlık düşünmeliyim. Şeytanlık, 
evet. . .  Bu melekten bozma aleyhüllane8 de yardımını benden 
esirger bir inatla bugünlerde semtime hiç uğramıyor. Uygu­
Ianması imkansız birçok şeyler düşünüyorum. Planlar kuru­
yorum. Servinaz beni ele verirse onun iddia ettiklerini karşı­
layarak çürütecek bir dalavere düşünüyorum. Evde genç bir 
uşak var, Aziz Köklü. Sevimiice bir Anadolu delikanlısı. Onu 
her ne pahasına olursa olsun para yahut başka yollarla suçu 
üzerine almaya ikna etmek . . .  Aziz böyle bir iddiayla ortaya 
çıktıktan sonra Servinaz'ın kim bilir ne derecelere yüksele­
cek acı protestolarını yenerek fikirleri lehime çevinneyi büs­
bütün imkansız bulmuyordum. Böyle bir şey yapmak değil 
akla getirmenin bile çok büyük vicdan düşkünlüğü olduğunu 
tekrarlayıp dunnakla birlikte başka türlü yapacak bir şey de 
bulamıyordum. Ne yapayım? Denize düştüm, yılana sarılı­
yordum. Aile saadetini kaybetmektense Servinaz'ı harcamak 
felaketi bana daha uygun geliyor, bu canice teşebbüsümü ba­
şarırsam bütün ömrüınce kızın rahatına çalışmayı da kendi­
me şart koşuyordum. 

Servinaz, benim bu dubarama9 yeni lecek kadar aptal mı­
dır? Ya o şiddetli protestolarıyla bana üstün çıkarsa? Vic­
dansızlık olduğu kadar da tehlikeli bir oyun . . .  Ya büsbütün 
batacağım ya da çıkacağım. Bu ökseye ben mi tutulacağım 
Servinaz mı? Bu oyunun akla yakın bir tarafı da var. İşi Ser­
vinaz'a da açarak Aziz'i suç ortağı göstermek yoluyla beni 
kurtardığı takdirde ona da halime göre paraca en büyük fe­
dakarlığı göze aldıracağımı anlatmak . . .  Bu şekilde ikisini de 
kandırıp tamahiarını uyandırmayı düşüne düşüne planlarımı 
pek umutsuz görmemeye başladım. Bu hile dolabı ancak para 
motoruyla döndürülebilecek. Gözünü doyuracak bir miktar-

8 Ar. Lanetli şeytan. 
9 Argoda oyun, düzen, yalan, hile. 
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la Aziz' i  kandırabilirim. Annemin bankada ölümlük dirimlik 
beş bin lirası var. İş benim saadetime dokununca o da bu pa­
radan mesela bin veya iki bin lirasını fedaya katlanır. Gözü, 
kulağı büyüleyen bu tek heceli rakamın ifade ettiği böyle bir 
servetin birdenbire ele geçmesi, on beş lira maaşlı bir uşak 
için ancak rüyada görülebilecek bir nimet sayı lır. 

1 3  

Annemi kandırdım, her işi yoluna koydum, paralar cebim­
de hazır . . .  Son birkaç gün içinde şiddetlendirilen sıkıştırmalara 
karşı Servinaz, bol gözyaşlarından başka cevap vermiyor. Bu 
betonanne kesilen sessizliği kar�ısmua karıımn sinirleri �ah 
ahengine geriliyor. Bu hadise böylece sürüp gidemez. Elbet­
te bugün yarın iyi, kötü bir netice alacaktır. Servinaz'ın kilitli 
ağzına anahtar uydurmalanndan önce ben işiınİ görmeliyim. 

Uşakların bölüğüne gittim, Aziz' i  arıyordum. Lala Harndi 
Baba karşıma çıktı, sordum: 

"Aziz nerede?" 

Harndi Baba, acayip bir dikkatle beni süzerek cevap verdi: 

"Çarşıya zerzevat almaya gitti ." 

Yine sordum: 

"Baba, öyle dikkatle yüzüme ne bakıyorsun?" 

"Hiç, dedi, sizi çok severim de . . .  " 

İçeride çalkalanan facianın dışarıya yansımamış olması 
mümkün değildi. İhtiyarın bu bakışı, olayla ilgili bir merak 
eseri olsa gerekti. Gönlünü almak için ben de ona: 

"Eksik olma baba, ben de seni çok severim. Selamlıktaki 
odamdayım, gelince Aziz'i bana gönder," dedim. 

"Peki, baş üstüne!"  cevabından sonra Harndi Baba yine o 
bakı�ını tazeleyerek ilave etti: 
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"Üzerine yordukları kötülüğü ben senden ummam, elbet­
te bu iş bir gün asıl kabahatlinin ayağına dolaşacaktır, üzül­
me." 

İçimden, "Bunakça laflar . . .  " dedim, yürüdüm. 

Aziz, zayıf değil fakat kuru . . .  Orta çapta, yirmi beşlik bir 
Anadolu uşağı . . .  Güneşte kavrulmuş, soğukta donmuş gibi 
tabiatın muhtelif hava etkileriyle pişkinleşmiş, yaşına göre 
erken olgunlaşmış, kasları nasırlanmış bir simada . . .  Fizyono­
mistler 10  bazı insan suratlarını hayvaniara benzetirler; ata, as­
lana . . .  Bu bakımdan Aziz; uzun çenesi, sivrice burnu, fındık 
gibi canlı gözleriyle tilkiyi andırır. 

Bu oğlan odaya girince ona karşı alacağım vaziyeti, ikna 
etmek için söyleyeceklerimi, mühim bir nutuk hazırlar gibi 
zihnimde tasarlıyordum. Umutsuz bir davayı kazanmaya uğ­
raşan bir avukat heyecanıyla bütün güzel konuşma gücümü 
sarf edeceğim. Oynayacağım koroedyanın başrolünü ezberli­
yordum. Zihnim bu düşüncelerle altüst olurken kapı tıkırda­
dı. Aziz biraz süklüm püklüm içeriye girdi. Bana yaklaşma­
dı, kapı önünde alargada durdu. ı ı Göz göze geldik. Çarpıntı 
içindeydim. Bakışımdan, halimden, heyecandan değişik bir 
hal alan gözlerimden nasıl bir azarlama dehşeti sezdiğini bil­
miyorum. Oğlan karşımdan kaçacak gibi ürkek bir hal aldı. 
Bu korku neden? Harndi Baba'nın bunakhk manası verdiğim 
acayip sözleri aklıma geldi. Kendi kendime, "Acaba ha?'' de­
dim. Hissetirdiğim bu korkunun zihin karışıklığıyla hakikat 
her neyse dosdoğru söyletebileceğimi düşünerek gözlerimi 
daha çok açtım, bağırdım: 

"Uian yaklaş şuraya!" 

Aziz bir iki adım bana doğru yürüdü, durdu. Baktım tit­
riyor. Yakından bir daha göz göze geldik. Aramızda benim 

1 O insan yU7.ünün yapısı. biçimi ve çi7.gilerine bakarak karakter özelliklerini tespit 
eden kişiler. (y.h.n.) 
l l  Uzak durmak, yanına yaklaşmamak. 
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ona, onun bana söyleyeceğimiz bir dehşet var gibiydi. Bir­
den içimden kabaran tuhaf kuşkunun sevkİyle bir dana gibi 
böğürdüm: 

"Ulan hain ırz düşmanı, insan ekmek yediği kapıya böyle 
hıyanette bulunur mu?" 

Aziz kurşunla vurulmuş bir hayvan gibi birden ayakları­
ma kapandı. Sulu sepken ağlıyordu. O aşağıdan ben yukarı­
dan, aramızda göz göze bir şimşek daha çaktı. Örs üzerinde 
sıcağı sıcağına işler gibi ateş saçarak eski zamanın yangın 
haber veren bekçilerini andırır bir nara attım: 

"Her şeyi dosdoğru itiraf edeceksin. Yoksa mahvolduğun 
günJür." 

Öpe öpe terliklerimi salyalarına bulayarak hıçkırıklarla 
tıkana tıkana yalvarıyordu: 

"Aman efendim, aman paşam, ocağımza düştüm. Bir iştir 
oldu gayrık. Ben ettim siz etmeyiniz. Şeytana uydum. Suçu­
mu cahilliğime, gençliğime bağışlayınız. Bir kabahatle adam 
asılmaz. Her emrinize razı, vereceğiniz her cezayı çekmeye 
hazır kölenizim." 

Kulaklarımda çınlayan bu sözler birer hakikat miydi yok­
sa rüya mı görüyordum? Ben ne niyetle Aziz' i  çağırtmıştım, 
macera nasıl ters bir biçim aldı!  Ben Aziz'den daha az suçlu 
değildim. Ben karımın sorgularında suçumu şiddetle inkar 
etmiştim. Aziz daha i lk sorudaki açık itirafıyla benden çok 
mert çıkmıştı. Ben günahımı bu inkarın kalkanı arkasında 
ebediyen saklayacaktım. Servinaz niçin susmuştu? Bana olan 
sadakatinden değil, iş şimdi anlaşılıyor. Beni mi ele versin 
Aziz' i  mi? İkimizi birden mi? Bu olamazdı. Neyse ki olmadı. 
Vicdanen değil ama görünen o ki suçtan kurtulmuştum. Otur­
duğum yerde hafifledim, hafifledim, kuş kesildim. Kanatsız 
uçuyordum. Başlangıca hiç uymaz, umulmaz bir neticeye 
varmıştım. Tutulduğum sevincin dalgaları içinde sersemle­
yen kafamla artık hiçbir şey düşünemez oldum. Parlak bir 
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heraat kazanmak coşkunluğuyla karıma koşmak için dışarı, 
harem tarafına fırladığım sırada başka bir vücutla göğüs gö­
ğüse çarpıştım. Meğerse Bedriye de oracıkta kapı arkasında 
bizi dinliyormuş. Coşkun sesle: 

"İşittin mi?" dedim. 

"işittim . . .  " 

"Hepsini mi?'' 

"Hepsini." 

"Öyleyse heraat hükmümü çabuk ver, ithamlarından do-

layı seni affedeyim." 

Karım gözyaşlarını saçarak kollarıının arasına düştü. 

"Affet Hüsnü, seni çok sevdiğim için çok üzdüm." 

Karı koca birbirimizi kollarımızın çemberine aldık. Yü­
rek çarpıntılarımız birbirine karışarak ağlaşıyor, ateşl i  ateşli 
öpüşüyorduk. Bu benim için karımı aldatma yüzünden ermiş 
olduğum yalancı bir sevinçti. O da aldandığını bilmemek­
ten bulduğu emniyetle mesut oluyordu. İşin aslı iyi kötü ne 
olursa olsun maksat gönül rahatlığına ermektir. Biz kanınla 
bu huzuru bulmuştuk. Çoğumuz böyle değil miyiz? Hayatın 
bazı sahte durumlarını gerçek kabul etmek gafletiyle yaşa­
yıp gidiyoruz. Hep aldatmak, aldanmak oyunları içindeyiz. 
Ahlakça, toplumca, ailece vicdanımızdan gizlenen öyle ha­
kikatler vardır ki anlamayarak onların ıstıraplarından kurtul­
duğumuza sevinmeliyiz. Bir saat sonra öleceğini bilmeyen 
adamın kafaca rahatlığı gibi . . .  

1 4  

Bu olayı sinirlerimi bozan bir hastalık gibi geçirdim. Şim­
di tıpkı bir kabustan uyanır gibiyim. Macera sırasında zihni­
min kavrayamadıklarını şimdi bir bir düşünerek buluyorum. 
İlk buluşmada Servinaz'ın beni yadırgamayışı, Aziz ile olan 
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il işkisi yüzünden erkeğe alışkınlığının neticesiymiş. Melek 
sanmıştım şeytanı !  Harndi Baba'nın, "Üzerine yordukları kö­
tülüğü ben senden ummam. Elbette bu iş, asıl kabahatlinin 
ayağına dolaşacaktır," demesindeki mana da açığa kavuşu­
yor. Demek ki Aziz'in bazı geceleri kurt kuş uyurken döşe­
ğinden sıyrılarak harem tarafına sokulduğunu Harndi Baba 
sezinlemiş. Kim bilir ne sakıncalar düşünerek bunu bize ha­
ber vermemiş. Aziz'in bu gece buluşmaları bir iki ile sınırlı 
kalmamış olmalı. Neyse genç uşağın suçu benim günahımı 
örttü. Bundan dolayı onu kabahatti değil candan kutsal bul­
malıyım. İyilik külülük hakkmılaki ılüı;;üm.:t:lt:riıniz kendi 
uyarımıza göre değişken değil mi? Bize zevk ve iyilik getiren 
şeylerin başkası için kötülük sayılmasını pek umursamayız. 
İşimizi gizleyebildiğimiz sürece cezadan muaf değil miyiz? 
İşte o kadar. Vicdan meseleleri pek inceden ineeye kurcala­
maya gelmez. Ben de herkes gibi bir insanım. Belki de her 
insan benim gibi vicdanİ bir mahkeme kurarak hem hakim 
hem mahkum sıfatıyla kendi kendine mesuliyetlerinin hesa­
bını vermeye çalışmaz. Bu bakımdan kendimi çoğu insanlara 
göre daha ergin buluyordum. Kendi kendimi ahlak bakımın­
dan sorguladığım bu çetin yaprağı kapıyorum. 

1 5  

Her günah için bir kefaret koymuşlar. B u  kefareti ciddi bir 
pişmanlık takip ederse suçlu doğru yola dönülebilir. Toplum 
dürüst bir insan kazanmış olur. Bu yüzden dinler büyük kü­
çük günahlar için tövbe kapılarını açık bırakmışlardır. Fakat 
kalabalık arasında tövbeyi, yemini tutmak yeteneğine ergin 
on binde kaç kişi bulunur? Tövbe ve yemin çoklarının ağız­
lam da oyuncak olmuş iki kelimedir. Vicdanımda gizli kalan 
günahın yalnız bir aşinası vardı: Servinaz. Şimdi ben onunla 
baş başa kalmaktan sıkıldığım gibi Aziz ' le ilişkisi meydana 
çıkttktan sonra o da belki benden utanmaktadır. Karşılıklı bu 
iki mahcubiyet birbirini götürür. 

37 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Şimdi günahıma bir kcfaret vermeyi vicdanİ bir vazife bi­
liyorum. Aziz, beni farkında olmayarak kurtardı. Servinaz bir 
gece döşeğine kabul etti. Genel ahlak bakımından büyük suç 
sayılan onların bu yaptıklarına ben de katıştım. Üçümüz de 
aynı derecede günahkarız. Kendimi suçun ağırlığından da­
raya çıkaramam. Bu bakımdan kabahati Aziz'in gençliğine, 
Servinaz' ın kadınlık zaafına bağışlıyorum. Mesuliyeti böy­
lece aramızda paylaştıktan sonra suç arkadaşlarımın lehine 
çalışmayı bir vazife biliyorum. Karımı da suçluları bağışla­
ması için olanca güzel sözleri sarf ederek kandırdım. Aziz ile 
Servinaz'a verilmek üzere cebimde getirmiş olduğum iki bin 
liranın üzerine bin daha ekleyerek onlara Aksaray'da küçük 
bir ev aldık. Aziz' i elli lira maaşlı bir işe koyduk. Birbirleriy­
le evlendirdik. Ne şiş ne de kebap yanmadan bu iş kapandı. 

1 6  

Öyle sandım ama hayır, kapanmamış. İnsanların felaketi, 
tabiatın değişmez kanunlarını kendi suniliklerine yani yap­
macıkianna uydurmaya çalışmalarından ileri geliyor. Kendi 
kendilerini itharn edecek kanunlar yapıyorlar. Tabiat, nesil 
üretmekte alabildiğine serbesttir. İnsanın koyduğu kanunlar, 
görülen ahlak sorunları üzerine tabiatın bu haşarı hürriyeti­
ne gem vurmak için sınırlar tayin etmiştir. Yumurtadan çıkan 
civciv hangi tavuğun, hangi horozun mahsulü olursa olsun 
tabiatın maksadı ancak neslin üretilmesindedir. Tabiatın bazı 
kertelerde bize zalim gelen hakim bir baskısıyla insan vicda­
nının çarpışmasındaki acılığı ben bu olayda tattım. 

1 7  

Servinaz, evlenmelerinin altıncı ayında vakitsiz bir oğlan 
doğurdu. Vakitsiz fakat vücut bakımından çocuk tastamam. 
Annenin evlenmeden üç ay kadar önce gebe kaldığı anlaşı­
lıyor. İşi bilenlerce bunda şaşılacak bir şey yok. Bu erken 
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doğuş, karı kocanın evlenmelerinden önce gösterdikleri ace­
leye verilerek yine mesele kapanıyor. Ama bencesi de şöyle: 
Karımın da önceden işaret ettiği gibi gebelik zamanı benim 
Servinaz ile kaldığım geceye günü gününe uygun geliyor. 
Çocuk benden mi Aziz'den mi? Bu kuşku beyniınİ kurcalı­
yor. Çocuk bendense benim soyumdan biri olarak doğmuş 
olsaydı ben onu babalık vazifesinin yüklediği, ailemin şerefi­
ne uygun bir seviyede itinalı bir tahsil ve terbiye ile yetiştire­
cekt im. Çocuğun üzerindeki öz babalığım kendirnce gerçek 
olsa bile şimdiki sahte vaziyet gereğince ben onu fakir bir 
ailenin yoksul kucağına terk etmiş bulunuyorum. Yabana atı­
lan bu oğul büyüyüp de kaderin sevkiyle Bedriye'den olan 
oğlumun hizmetine verilse aynı babanın soyundan oldukları 
halde toplumdaki vaziyetleri ne kadar değişmiş oluyor! Be­
yefendi ile uşak! Bu çocuğu miras ve başka birçok hakla­
rından mahrum bırakıştın zihnimde beni ebediyen rahatsız 
edecek bir vicdan yarası ıstırabıyla işliyor. Yuvadan atılan 
bu yavru nasıl yetiştirilecek? Hayatın talihsiz bir itmesiyle 
sapıtanları ahlaksızlık sefaletierinin en müthişlerine düşüren 
öyle karanlık yolları var ki . . .  Bu çocuk, böyle fena bir akıbete 
düşüp de hakikati de bilmiş olsa: 

"Baba, bir gecelik zevkinin korkunç cezasını bana çek­
tiriyorsun!" hitabıyla karşıma çıkınca elbette başım önüme 
eğilir. 

Aynı ağır fiilin sorumlusu babalar! Karlı bir gecenin şid­
detiyle köprü altında titreyen sefil çocuğun vücuduna sebep 
belki siz olduğunuzu akla getirmek endişesiyle hiçbir yürek 
SIZISI duymadıntz mı? 

1 8  

Böyle maceralarda aile içine yabancı döl katan kadınla­
rın günahlarını lanetlerken zürriyetlerini aile dışına bırakan 
babaların suçlarını niçin düşünmemeli? Netice ikisinde de 
birbirinin aynı değil mi? 
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Mezar başında telkin veren imam, ölüyü anasının adıyla 
çağırıyor. Şeriat, baba adını kullanmamaktaki şüphe tedbirin­
de ne kadar da haklı ! 

Yavrular döllenme işini bilerek doğup asıl babalarını gös­
terebiimiş olsalardı fahri babalar bu ad haklarını kaydedince 
dünya karışırdı. 

40 

Heybeliada, 
8 Kasım I 941 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Geçen İlk Cihan Harbinde Dinlemiş Olduğum 
Bir Eşkıyahk Vakası 

ŞEHiRDE BİR EŞKIYALIK 

Suadiye ile Bostancı arasında, lodos dalgalarının yaladığı 
sahilden biraz içeride, her sene kulübemsİ bir iki hane ilave­
siyle hududu genişleyen bir mahallecik . . .  

Vasfiye Hanım, kurumuş sapları üzerinde ölü gibi sarar­
mış tohumluk kabaklar yatan küçük bayırı, iri ter damlaları 
dökerek tırmandıktan sonra etrafı kısım kısım kuru moloz 
taşları, kırık dökük tahta parmaklık ve tellerle çevrilmiş bir 
bahçenin mandalı tutmaz çarpık kapısını iterek içeri girdi. 
Burası birkaç erik, dut ve incir ağacının yeşil himayesi altın­
da adeta çöl ortasında bir vahaya benziyordu. 

Zeki bakışlı boz bir yavru köpek çıngırak gibi çınlayan 
sesiyle havladı. Ağaca bağlı kirli bir kuzu meledi. Tavuklar, 
horozlar kukurukladılar. Hararetİn şiddetinden tüyleri sol­
muş zannedilen zayıf, sarı bir kedi halsiz miyavlarıyla bu 
konsere iştirak etti. 

Kaplamaları kararmış bir katlı tahta evden elinde içinde 
zerz�vat kabukları taşan bir tepsiyle bir kız çocuğu çıktı. Bu, 
o gün mutfakta pişen yemekierin kırıntılarıydı. Köpek, kedi, 
tavuklar hisselerini almak için kızın etrafını sardılar. Hepsi 
en tatlı ve telaşlı ifadeleriyle yalvarıyor, ziyafete yetişrnek 
için kuzu uzaktan meleyerek bağını zorluyordu. 

Misafir: "Kızım Sıdıka, annen evde mi?" 

Sıdıka: "Evde ... Yemek pişiriyor ... " 

Sonra içeriye seslenerek: "Anne! Vasfiye teyzem geldi . . .  " 
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Derinden derine kopan, "Buyursun, buyursun," davetin­
den sonra hane kapısının önündeki setin üzerinde saçları alan 
taran, kolları sıvalı, iri memeleri yarıya kadar açık, otuz beş­
lik bir kadın gözüktü. 

Misafir: "Ne yapıyorsun Eminem?" 

Emine: "Çok şükür . . .  " 

Misafir: "Göreceğim geldi. Bizden burası iki adımlık yol 
ama işte elim değip de gelemiyorum . . .  Ne iş görüyorsun?" 

Emine: "Oğlan biraz keyfini bozdu. Mızmızlanıyordu. 
Onu sahneağına yatırdım. Tencereyi ocağa vurdum. Yı kana­
cak ufak tefek var. Ev işi biter mi hiç?" 

"Allah sağlık versin . . .  İşte her gün hepimiz de böyle didi­
şip duruyoruz . . .  " 

"Gelsene içeri . . .  " 

"Burası çardağın altı serince, biraz i lişeyim. Kahve mah­
ve istemez. Azıcık göreyim seni, gideceğim . . .  " 

Kapı önündeki asmadan yeşil dumanlı koruk salkımları 
sarkıyor, iri ve sık yapraklar arasından süzülmeye uğraşan 
güneş bu zümrüt renkli tavanı delemiyordu. 

Misafir dört ayak üzerine bir tahta çakılmış, alçak, çok 
eski bir iskemieye oturdu. Ev sahibi, oralarda sürünen yama­
lı bir kırpıntı minderini altına çekti. İki kadın karşı karşıya 
biraz hal hatır soruştuktan sonra Emine meraklı bakışlarla 
komşusunu süzerek: 

"Ali babanın ev meselesi nasıl oldu?" 

"Onun ne olduğunu layıkıyla kimse anlayamadı. O bir 
masal, o bir bilmece, o inanılmaz bir şey . . .  " 

"Evvelki akşam bizimkine sordum. Hemen kaşlarını çattı, 
'Neyine lazım el alemin derdi? Sen kendi işine bak. Zaman 
acayip, türlü türlü dedikodu oluyor. Durup dururken insanın 
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başı belaya uğruyor, ' dedi. Ben de korktum. Sus tum. Fakat 
merakım arttı. Kuzum Vasfiyeciğim! Ne duydunsa bana an­
lat. . ." 

"Benim de içim doldu, taştı. Ben de zaten sana bunu an­
latmak için geldim. Herkesin yüreğinde korkuyla karışık bir 
merak var . . .  " 

Emine Hanım, zerzevat kabuklarını hayvaniara döktükten 
sonra elinde boş tepsiyle iki kadının sözlerine kulak kabarta­
rak yürüyen kıza seslenerek: 

"Hasna, kızım, git Zelıra'ya söyle bize iki kahve pişirsin . . .  
Şurada hasamağın kenarında da tütün paketim duruyor. Getir 
onu bana . . .  " 

Sonra Vasfiye'ye dönerek: 

"Kardeşçiğim söyle şimdi . . .  " 

"Ta evvelinden mi başlayayım?" 

"Evet evet, ilkinden başla . . .  " 

"Biliyorsun Eminem . . .  Ali babanın ne geçineceği var ne de 
çalışacak hali . . .  Biri ona demiş ki: 'Bu sene bu tarafa tebdil­
havaya1 gelenler çok var. Evini biraz tamir edersen yazlığını 
yüz liraya verirsin . '  Ali babanın evceğizi bir kat üstünde viran 
üç oda . . .  Ne kadar tamir etsen de yine ciğer, yine ciğer . . .  Fa­
kat ne yapsın, babada para pul yok. Bir yerden on lira ödünç 
almış . . .  Evin kiremitlerini aktarmış, şurasına burasına birkaç 
tahta çaktırmış, yukarıdan aşağı badana ettirmiş, kırık camla­
rını yaptırtmış . . .  Bilirsin; ev küçük, haraptır ama yeri geniştir. 
Beş on kütük bağı, meyve ağaçları vardır. Bahçeyi çapalam ış­
lar. Bakla ekmişler, enginar ocaklarını ayıklamışlar ... Kuyu­
su güzeldir. Suyu tükenmez. İyi bakarsan eh, haline göre her 
türlü zerzevat yetişir . . .  Evi tamirden sonra gelecek kiracılara 
şirin görünsün diye silmişler, süpürmüşler . . .  Kendileri bahçe­
nin kenarındaki kulübeye çekilmişler. Müşteri geldikçe evi 

1 Hava değişimi. 
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gezdiriyorlannış. Birkaç kiracı gelmiş gezmiş. Fakat pazar­
lık uymamış . . .  Bir gece Ali babanın küçük oğlu Şefık telaşla 
kulübeye girerek, 'Anne, şimdi gördüm. Bizim öteki evde 
mum yanıyor, ' demiş. Ali baba, karısı, sağır hala, hep top­
lanmışlar, bahçeye çıkmışlar. Bakmışlar ki salıiden de evin 
pencerelerinde ışık var . . .  Hala, 'Ya Rabbi şükür, Allah bize 
ansızın bir kiracı göndermiş, ' diye ellerini kaldırmış, yüzü­
ne vurmuş. Ona, 'Sus bunak, hiç böyle apansızın pazarlıksız 
kiracı olur mu?' demişler. Bunda bir iş var . . .  Sonra iyi saatte 
olsunlar gelip de evi zapt etmesinler, diye düşünmüşler . . .  Ali 
baba hemen cevap vermiş: 'Periler aydınlıktan hoşlanmazlar. 
Onlar karanlığı severler. Komşumuz Abdullah'ın evinde cin, 
peri vardır annna Allah'a şOkür bunca senedir bizde gözük­
mediler... ' Ne olduğunu anlamak için fakat yine tedbiri elden 
bırakınayıp salat ve selam çekerek eve yaklaşmışlar. İçeride 
adamlar gezindiğini kafeslerin arkasından görmüşler . . .  Ali 
baba çat çat kapıyı vurmuş. Bir uzun vakit içeriden aldırış et­
memişler . . .  Baba bütün kuvvetiyle çat çatiarı artırmış . . .  Niha­
yet karşıianna bir don bir gömlek iri yarı bir herif çıkmış . . .  

Ali Baba: 'Selamünaleyküm . .  . '  

Herif: 'Be ulan bunak kerata, selam vermek için mi gece 
yarısı böyle gelip de insanı rahatsız ediyorsun . . .  ' 

Ali Baba fena halde şaşırarak: 'Ben ev sahibiyim . '  

'Ahmak herif, kim olduğunu senden soran var mı?' 

'Evi kimden tuttunuz?' 

'Onu bana sorabilmek senin haddin mi?' 

'Ben ev sahibiyim diyorum. '  

'Hala dediğini tekrarlıyor... ' 

'Tekrarlıyorum ya . . .  İşte ev sahibiyim . . .  ' 

'Bre çürük beyinli ihtiyar; bu zamanda ev sahibi, kira­
cı var mı? Evleri olmayanlar boş buldukları hanelere girip 

44 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



oturacaklardır. Sen böyle memleketin nizamından habersiz 
avanak avanak nerede yaşıyorsun?'  

'Ben duymadım böyle bir düzen değişikliği. Kiminle pa-
zarlık ettin? Söyle, kaç kuruş vereceksin?' 

Herif gümbürtülü bir kahkaba ile: 

'Ne kadar istiyorsun?' 

'Yüz elli lira . . .  Hem de peşin . . .  ' 

'Pek iilii . . .  Dur vereyim hakkını. . .  ' 

Herif içeri seslenerek: 

' Salih ! Kerim! Benim hesap aletlerini getiriniz. ' 

İçeriden ellerinde birer sopa ile enine boyuna uzamış koç 
kafalı iki delikanlı çıkar. Ev sahibi kiracının ödemede bu ka­
dar hızlı davranmasından biraz şaşalar . . .  

Herif: 'Babaya ev hakkı. . .  Fakat kirli kağıt değil . . .  Şıpır 
şıpır geçer akçe yüz elli lira verilecek. '  

Delikanlılar yapacaklarını bir daha tekrar ettirmeyecek 
kad·ır hızlı tavırlarla Ali  babayı yaka paça ederler. Salih, ihti­
yarın başını kenesi ayıklanacak bir hayvan gibi iki hacağının 
aras ına sokar, kıçını ustasının emrine hazırlar. 

Babanın bu olayı seyreden akrabası,  borç meselesinin hal­
l i  için uzlaşmanın ciddiyetine inanamaz bir tuhaflıkla bakış­
maktayken ev sahibinin gerisine birinci sopa iner. İhtiyarca­
ğız can acısıyla evvela birkaç feryat ve iniltİ koparır. Sonra 
ecelinin geldiğine inanarak kelimeişehadet getirmeye başlar. 
Karısı, kız kardeşi, oğlu, babayı kurtarmak için atılmak ister­
ler fakat Kerim yumruk ve tekme ile üzerlerine yürür. Hep­
sini çil yavrusu gibi dağıtır. Sağır hala, hendeğe düşer kalır. 
Karısı dut ağacının altında bayılır. Şefi k gözyaşlarını gecenin 
karanlıkianna serperek alargada dolaş ır." 
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Emine Hanım 'ın kızı Zehra bu ara elinde kahve tepsisiyle 
gelir. Şefık ismini duyunca biraz benzi atarak bütün dikkatiy­
le söze kulak kabartır. 

İki kadın fincanlarını alırlar. Vasfıye Hanım hikayesine 
devam eder: 

"Sopalar on beşi geçtikten sonra ihtiyar yalvarmaya baş­
lar: 

'Aman oğullarım yeter! '  

'Hakkını helal ediyor musun?' 

'Can her şeyden tatlı, ediyorum. '  

'Bu işe dair kimseye bir şey açmayacağına da yemin edi­
yor musun?' 

'Ediyorum . . .  ' 

' İki senelik kirayı tamamıyla almış olduğuna dair şimdi 
getireceğimiz senedi mühürleyecek misin?' 

Ali baba, sopalardan daha acı gelen bu teklife karşı itiraz 
makamında kıçını sağa sola sallar. 

'Baba, ne kıvranıyorsun? Sesin çıkmıyor . . .  ' 

İhtiyar, sanki kusuyor gibi bütün varlığından kazınan bo­
ğuk bir sesle: 

'Oğullarım, merhamet ediniz. Şimdi elinizde sopadan öl­
mezsem bu sözünüzü kabul edince sonra bütün ailemle aç­
lıktan öleceğiz. ' 

'Kimse açl ıktan ölmez. Bu, ağızlarda dolaşan yeni moda 
bir sözdür . . .  ' 

'Bu evi tamir ettirmek için ödünç para aldım. Borcum 
var . .  . '  

'Şimdi kimsenin borç ödediği yok. Alacaklın mahkemeye 
müracaat etse ancak iki üç senede bir karar alabilir .. . ' 
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'Açız aç . . .  İnsaf ediniz ! Allah vardır, din vardır, peygam­
ber vardır, kitap vardır. ' 

'Hepsi vardır . . .  Fakat onların emirlerine, yasaklarına itaat 
eden yoktur. Bol bol karınlarını doyurmanın yolunu bulan­
lar Allah' ı, peygamberi hiç akıllarına getirmiyorlar . . .  Kitap, 
din, diyanet, ahlak, açiarı zapt etmek ve kendine bağlamak 
için birer korkuluk hükmüne giriyor . . .  Allah seni yaşatmak 
için yarattı. Rızkını da verdi. Onun nerede olduğunu bulamı­
yorsan sende kabahat . . .  Böyle zamanda açlıktan ölmek kendi 
nefsini kötüye kullandığım gösteren bir cinayettir. ' 

'Çalışıyoruz, çabalıyoruz, rızkımızı bulamıyoruz. '  

'Tuhaf şey . . .  Fırında ekmek, bakkalda yiyecek, kasapta et 
yok mu?' 

'Var ama parasız vermiyorlar . . .  ' 

'Ha işte, bunları parasız almayı öğrendiğin gün bugünkü 
hayatın sırrına ermiş olacaksın . . .  İşte sana kira bedeli yerine 
yirmi acı sopa ve birkaç nasihat. . .  Bu nasihatlerimi para gibi 
sarf et, geçin . . .  ' 

'Ben bu laflardan bir şey anlamıyorum. Çoluk çocuk sa­
hibi fakir bir ihtiyarım. Acı bana, ya kirarnı ver ya çık evim­
den . . .  ' 

'Sana Allah acımadıktan sonra ben mi acıyacağım? Allah 
acımazsa kulun acıması kaç para eder? Sen şimdi hakkını he­
la! etmedin miydi? Sözünü ne çabuk değiştiriyorsun . . .  Galiba 
sopalar az geldi. '  

ihtiyara basarlar da yağı. . .  Senedi mühürlettikten sonra sa­
lı verirler. Çaresiz Ali baba inieye topallaya kulübeye döner. 
Oğlu Şefik imdadına yetişir. Sağır halayı hendekten çıkarır. 
Dutun altında yatan anasını ayıltır. 

Ali baba, bir yanından öbürüne kımıldanamaz bir halde 
ağrılar sızılar içinde gözyaşları saçarak oğluna çıkışır: 
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'Hayırsız evlat! Beni o zcbani herifterio sapaları altında 
bırakıp da kaç tın . . .  ' 

Şefik, aynı üzüntü gözyaşlarıyla ihtiyarın ellerine sarıla­
rak: 

'Babacığım, üç hayduda karşı ben ne yapabilirdim?' 

'Bari konu komşuyu dolaşıp da felaketi anlataydın . . .  İm­
dada adam çağıraydın . . .  ' 

'Komşuları dolaştım. Olayı duyanlar kapılarını sürmele­
yip içeri çekildiler. O herife Kanlı Sadık derlermiş. Dokuz on 
kişiyi öldürmüş. Üç defa idama mahkum olmuş, kaçmış, adı­
nı değiştirmiş. Son hapsinden genel aftan istifade edip öyle 
kurtulmuş . . .  ' 

'Karakola niçin gitmedin?' 

'Komşumuz Nalbur İsmail Efendi; sakın karakola şika­
yete gitme. Bir kulübeye sığınmış birkaç candan ibaret zayıf 
bir ailesiniz. Kanlı Sadık bir kere garaz bağlarsa bir gecenin 
içinde hepinizi birden yok eder, bu nasihatımı iyi dinle, dedi. 
Ben de korktum. Gitmedim."' 
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Geçen İlk Cihan Harbi Günlerinde Yazılmıştır 

ALLAH GÖNLÜNE GÖRE VERSiN 

Sabih Bey, . . .  köyünde ta tepede Boğaz'a bakan, yalnız 
ve güzel köşkün sahibidir. Bolluk içinde yaşar. Fakat adı ha­
kiki derecesinden de çok zengine çıkmıştır. Rehinli rehinsiz, 
senetli senetsiz ve bağış yoluyla her şekilde para istemeye 
gelenlerin rahatsızlık vermelerinden artık pek usanmıştı. 

Bir yaz günü erkenden kalktı. Yeni doğmuş güneşin ya­
maçlara, zirvelere, korulara vurduğu körpe renklerin tatlı 
çeşitlerini, denizin iç açıcı mavisi üzerine saçtığı pırlanta kü­
melerinin kamaşmalarını seyrederek sabah kahvesi içiyordu. 
Uşak içeri girerek: 

'"Efendim, misafir geldi," 

"Oh, bu vakit. . .  Kim?" 

"Derviş Efendi . . .  " 

"Ama o da artık kabak tadı verdi, İl iall ah . . .  " 

Kaşları çatık biraz durduktan sonra: 

"Söyle gelsin!" dedi. 

Bu Derviş Efendi, Sabih Bey ' in fakir düşmüş bir mektep 
arkadaşıydı. Ne kadar istemezlik suratı görse de aldırmaz, işi 
alaya vururdu. Sabih de onun suratını görünce dayanamazdı.  
Misafir, göreceği her davranışa karşı pervasızlığını gösterir 
bir yılışıklıkla içeri girdi. Birbirlerine senli benli hitap eder­
lerdi. Sabih, eski arkadaşını görünce gülümsemekten kendini 
alamayarak: 

"Ne var, yine betin benzin pek uçuk?" dedi. 
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"Malum ya, açlık !" 

"Sabahleyin erkenden buraya damlamandan iyi bir mana 
çıkaramıyorum. Arsız, ahlaksız herifl" 

"İitifatına teşekkür ederim. Çok anlayışlı, mübarek bir in­
sansın. Zaten sende bu zeki haller olmasa böyle zengin ve 
ahlaklı kalabilir miydin?" 

"Uzatma, ne istiyorsun? Söyle . . .  " 

"Canım, söyletme işte . . .  İstediğim kirli bir yüzlük kağıt.. ." 

"Eski aldıklarını iade etmeden yenisini istemeye hiç sıkıl-
mazsın. Yüzsüz herifl" 

"Hakkın var, sen daima böyle borç veren, ben borç iste­
yen mevkiinde bulundukça senin ahlaklı, benim yüzsüz, ah­
laksız olacağıma şüphe yoktur." 

"Yağmur yağarken küpünü doldurmadın." 

"Bırak Allah' ını seversen şu köhne lafları ! Benim damı­
ma ne yağmur yağdığı var ne de dolduracak küpüm ... " 

"Bugün bulduğunu bugün yersin, yarını hiç düşünmez­
sin." 

"Ah, ne beylik ne soğuk nasihatler!" 

"Sen eskiden beri nasihat almaz, beyinsiz kafanın dikli­
ğine gidersin." 

"Ah, sabahleyin aç karnma bu bayağı hikmetli hiç dinle­
mem ama şu vereceğin bir liranın hatırı var." 

"Neden herif? Neden?" 

"Neden olacak? Şimdi bana vereceksin bir lira . . .  Onun 
her kuruşuyla kapanacak yüz delik var. Bundan yarın için ne 
artabilir? Ailem evde aç bekliyor. İşte her zaman böyle . . .  " 

"Tuhaf şey . . .  'Vereceksin' emriyle işi öyle bir sağlıyorsun 
ki ! Vereceğim ne malum?" 
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"Yok, birader, işin hiç şakaya, geciktirrneye, alaya taham-
mülü yok. Ayaklarını öpeyim . . .  Üzme!"  

içeriye önü kavuşuk bir uşak girerek beyefendiye: 

"Bir zat geldi, zatıal inizi görrnek istiyor efendim . . .  " 

"Nasıl bir zat?" 

Uşak hafif bir tebessümle ınİsafiri göstererek: 

"Biraz işte Derviş Efendi 'ye benziyor." 

Derviş Efendi: 

"Bana benziyorsa, aynı maksatla gelmişse iş fena . . .  De­
mek konağa bir ahlaksız daha çöktü. Beyefendimiz, bende­
nizin istediğini yerine getirseniz de o gelmeden savuşsam iyi 
olur. Zavallı adam benden belki sıkılır. Efendimizle görüş­
mek ister. Tavuklar bilmem nerelerini gagalamadan, demin­
den huyurduğunuz gibi böyle erkenden damlayışta ben de iyi 
mana göremiyorum." 

"Hayır olmaz, otur . . .  O da gelsin, bakalım ne istiyor?" 

"Ne isteyecek efendim, böyle güneşle beraber süklüm 
püklüm doğuşun hikmeti malum." 

"Onun da talebi paraysa birer birer ikinizin de sıkıntı de­
recenizi dinlerim. Hanginizi hürmete ve yardıma daha layık 
bulursam ona veririm. Çünkü benim her müracaat edene ye­
tiştirecek hazineleri m yok." 

"Aman efendim, sıkıntım sizce malum. Sabahleyin bir 
lira ödünç koparmak için yüce huzurunuzda zamretten im­
tihan mı vereceğim? Evvelki akşam ailece yalnız birer parça 
kuru ekmek yedik. Dün gece bütün bütün aç yattık. (Uşa­
ğın yanında hep saygılı bir dil kullanarak) Bu sabah bomboş 
bir karıola o kadar taban teperek buraya geldim. Bu hayırlar 
yürümekle bitmiyor. (Ayaklarını göstererek) Çürük potinle­
rimin altı yol lara döküldü. Şimdi ikinci gelen bu zat, yokluk 
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orucunun üçüncü gününde bulunduğunu ispat ederse demek 
bendenize tipota . . .  1 On para yok!"  

"Yirmi dört saat aç  duranla yetmiş iki saat hiçbir şey ye­
meyenden hangisi daha acınacak hiildedir? Sen söyle." 

"Ya gönüllerimizi yakan sefaletimizi aniatmada ikimiz 
pata gelirsek2?" 

"O zaman bir liranın yarısını sana yarısını ona veririm." 

"Beyefendi, senli  beniiliğin de bir haddi vardır. Her şeyle 
alay edilmez. Mesela sefaletle, sefılle, ölümle, ölüyle . . .  " 

"Sen sabahleyin para istemeye mi geldin? Felsefe dersi 
vermeye, ukalalığa mı?" 

"Değiş tokuş etmeye geldim." 

"Ha, para alıp hikmet vereceksin." 

"Evet, bende olmayanı siz bana, sizde olmayanı ben 
size . . .  " 

"Demek benim param var da akltın yok, öyle mi?'' 

"Estağfurullah . . .  Bunu da söyleyen sizsiniz. Zenginin yü­
reği katı olur, sefılinki yufka . . .  Sokak köpeği kurnaz olur, ko­
nak köpeği ahmaklaşır." 

"Sen benimle düpedüz eğleniyorsun. Sana bugün para 
vermeyeceği m." 

"Beni öldürünüz, bu sözünüzü tekrar etmeyiniz. Buradan 
para almadan gitmek benim için ölümden beterdir." 

"Vallahi vermeyeceğim . . .  Billahi vermeyeceğim . . .  Ta Ilahi 
verrneyeceğim . . .  " 

Bu tekrarlanan yeminierin yoğun ve hakim bir duyguyla 
araya girmesi Derviş Efendi 'nin beynine ağır birer darbe gibi 

1 Yun. tipota: Hiçbir �ı:y. 
2 Aynı derecede olmak. 
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indi. Gözleri karardı. Şakaklarından soğuk ter damlaları sızı­
yor, zavallı adamcağız sanki vücudunun bütün gözenekleriy­
le ağlıyordu. Bu büyük ümitsizlik içinde en acıkit sesiyle: 

"Ya, beyefendi l Benim harap, derviş kalbiınİ çok kırdınız. 
Allah' ı  bırakıp da size yalvardığıma hata ettim. İşte cezasını 
görüyorum. Belki siz de bu yaptığınızın uğursuzluğuna uğ­
rarsınız." 

Sabih Bey yumuşayacağı yerde daha sertleşerek: 

"Benden para iste . . .  Alamayınca Hakk'a dön, keramet tas­
lamaya başla. (Uşağına hitaben) Söyle o adama, içeri girsin . . .  " 

* * *  

Bir  hürmet eseri olmaktan ziyade kirli, üzgün çamaşırla­
rının ayıplarını kapatmak için, yol yol dokumaları sırıtmış, 
havsız ceketi yukarıdan aşağı i likli; mil l iyeti, başındaki 
Acem, Rus veya Bulgar'dan hangisine bağlı olduğunu bel­
li etmeyen, biçimini kaybetmiş eski bir kalpakla örtülmüş; 
hamhalat, otuz beşlik iri bir adam içeri girdi. Kırpılmış sakal 
mı? Eskimiş tıraş mı? İşte böyle belirsiz tüylü, kirli bir su­
rat. . .  Ürkek hayvan güvensizliğiyle bakan bir çift çukur kü­
çük göz, odadakilerin dikkatlerini çekti. Düzgün bir eve hiç 
ginnemiş olduğunu anlatır bir çolpalık ve salaklıkla oturdu. 
Mahalle kahvelerinde peykeden peykeye edilen tarzda se­
lam verdi. Herif ilk defa saraya girmiş bir köylü alıklığıyla 
duvarlara, tavana, döşemelere ayrı ayrı bakıyordu. Onun bu 
seyrine meydan vermek için bir süre sessizlik oldu. Sonunda 
hane sahibi sordu: 

"Hemşeri, ben seni tanıyamadım . . .  " 

Herif mütereddit ve kaba bir telaffuz la: 

"Nereden tanıyacaksın ki. . .  Siz kibar efendi, ben bir 
işçi . . .  , 

"Ne istiyorsun?" 
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Bu soru karşısında ziyaretçinin ağzı yayıldı, söyleyeceği 
zor sözün ilk kelimesini arıyordu. Nihayet: 

"Ne olduğunu ben de bilmiyorum," dedi. 

Heritin aklından bir zoru olup olmadığını anlamak için 
Sabih Bey uşağına baktı. Hizmetkar öyle şaşkın duruyordu. 
Derviş Efendi başı göğsüne düşmüş, derin duygular içinde 
onlara yönelmişti. 

Sabih Bey biraz sinirlice: 

"Demek buraya ne için geldiğini bi lmiyorsun?" 

"Anlatacağım efendim. Erkenden köye varıyordum. Şura-
da önüme dört adam çıktı. Azgın kişilere benziyorlardı. Bana, 
'Dur bakalım ! '  dediler. Durdum, biri cebinden bir mektup çı­
kardı, 'Bunu aha şu tepedeki beyaz köşke götürüp beyefendi­
nin eline teslim edeceksin.' Parmağıyla sizin köşkü gösterdi. 
Ben de omuzlarımı silktim. 'Neme gerek benim, ben posta­
cı mıyım ki mektup götürem?' dedim. Herif bir yalın kama 
gösterdi, 'Sabahleyin aç karnma bunu yer misin? Biz seni de 
köyünü de iyice tanıyoruz, elimizden kurtulamazsın, bu mek­
tubu götürecek ve kimseye de bir laf demeyeceksin. Sözümüze 
gitmezsen ne zaman olsa senin işini bitiririz,' dedi. Mektubun 
içinde ne olduğunu bilmiyorum. Elçiye zeval yoktur. " 

Herif murdar, perişan göğsünden buruşuk bir zarf çıkardı, 
Bey' e uzattı, Bey ise bu uğursuz kağıdı almaya da almamaya 
da korkuyordu. Kısa fakat çok acı bir tereddüt anı geçirdi. 
Önceden hissedilen bir tehlikeye karşı göz yummamak ge­
rektiğini düşündü, zarfı aldı. Hemen yırttı. ikiye katlanmış 
ve üzerinde mektep karalaması gibi eğri büğrü birkaç satır 
bulunan bir kağıt çıktı. ifadeleri de en az imlası kadar bozuk 
olan bu yazının özü şuydu: 

"Üç bin lira fedayı necat gönder, canını kurtar . . .  " Bu ma­
nasız tabirin haydut dilinde fidye-i nccat3 demek olacağını 

3 Kurtuluş parası. 
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anlamak için büyük bir zekaya muhtaç değildi. Sabih Bey, bu 
tehlikeli durum yüzüne yansımış bir halde etrafına yardım is­
teyen bir gözle baktı. Derviş Efendi, hislerinin en derinlerine 
varmış, uşağın ağzı dehşetten açık kalmıştı . Kim olduğu belli 
olmayan kalpaklı herif, elçiye zeval olmadığı mazeretini tek­
rar ediyordu. O sırada içeriye Kahya Nedim Efendi girerek 
büyük bir telaş la: 

"Paşabahçe' de Kutbettin Efendi 'nin başına gelen felaketi 
duydunuz mu?" 

Sabih Bey: 

"Ne olmuş?" 

"Eşkıya ağır tehditlerle dolu, üç bin lira isteyen bir mek­
tup göndermiş. Kutbettin Efendi ehemmiyet vermemiş . . .  " 

"Sonra ne olmuş?" 

"Beş gün sonra bir baskın . . .  Kutbettin Efendi şehit, aile-
sinden iki genç yaralı ... " 

"Aman ya Rabbi, şimdi ne yapacağım?" 

Derviş Efendi ağır ağır baygınlığından uyandı: 

"Deminden sen bana acıyarak o tek l irayı vereydin zekat 
yerine geçer, Allah da sana merhamet ederdi. Şimdi üç bin li­
rayı mı verirsin canını mı? Düşün . . .  Bir yerine üç bin vermek 
pek ağır bir cezadır ama bazen Allah ' ın cilvesi o kadar za­
manında ortaya çıkar ki . . .  Allah gönlüne göre versin !" dedi, 
çekildi gitti. 
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MiSAFiR 

Onlar geleli tam on dokuz gün ve o kadar gece olmuş­
tu. Karı koca, iki de çocuk ... Dört can . . .  Şimdi her gün iki 
okka ekmek fazla alınıyor ve her masraf ona göre artıyordu. 
Zatı:n ı:v dardı, bu karı kocaya ayrı bir oda verebilmek için 
aile daha da sıkışmaya mecbur oldu. Ne kadar anlayışsız, ne 
saygısız, ne vurdumduymaz misafirdi bunlar! Ne surattan 
anlıyorlardı ne rumuzdan ne kinayeden. Yüz verilmediğini 
belli eden en soğuk davranışlara bile gizli bir gülümsemeyle 
karşılık vermekten hiç sıkılmıyorlardı. 

Misafir Halil Efendi akşamcıydı. Hane sahibi İzzet Efen­
di ise içkinin damlasından kaçan, kokusundan boğulan, sofu, 
namazında nİyazında bir adam. 

Halil Efendi her akşam bir cebinde dolu küçük bir şişe, 
ötekinde kağıda sarı lı birkaç zeytin tanesi nevalesiyle gelir, 
yatsı lara kadar ağır ağır ziftlenir. İ zzet Efendi 'yi yemeğe 
bekletir. İçtikçe zevzeklenir. Dinletir, dinletir. Zavallı adam­
cağızı tahammülsüz bırakır, sıkıntıdan öldürürdü. Beş altı ak­
şam bu işkenceye tahammülden sonra nihayet hane sahibi bir 
gece dayanamadı. Açık bir suratla: 

"Efendim, bu olur mu? Her akşam cebinizde rakıyla geli­
yorsunuz," dedi. 

Yüzsüz misafir, bu haklı itirazı hemen başka anlamda ka­
bul etmeye girişip: 

"Efendim, misafirperverliğinizin gerçekten mahcubu­
yum. Çoluk çocuk ailece efendimize kaç gündür yük olup 
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duruyoruz. Rakımı beraber getinneyeyim de onu da mı size 
aldırtayım efendim? Lütfunuzun bu derecesiyle her tür­
lü cömertliğin üstüne çıkıyorsunuz. Yok, artık bu karlarına 
müsaade buyurunuz. İçki masrafımı olsun kendim edeyim !" 
deyince ınİsafırİn bu derece iyimser anlayışı ve düşünüşüne 
karşı hayretlere düşen ev sahibi maksadının böyle olmadığını 
anlatmak için birkaç söz kekelemeye uğraşmışsa da birbirine 
taban tabana zıt bu anlatışla anlayış arasında hakikat kaybo­
lup gitmişti. 

Halil Efendi Anadolu Kavağı'nda ufak bir memurdu. Ai­
lece düştükleri sıkıntıya bir çare bulmak için Irgat Pazarı 'nda 
sahibi oldukları bir dükkanı eski sahibine ileride geri verrnek 
şartıyla devredip biraz para almak üzere İstanbul'a gelmiş­
lerdi. 

Gazetelere, "Paranız varsa işletelim. Yoksa teminat üze­
rine uygun şartlarla istediğiniz kadar hemen para verelim," 
tarzında sözlerle ve türlü adlarla ilanlar vererek müşteri çe­
ken iş yerlerine Halil Efendi hep birer birer başvurdu. Bu 
işleticilerden çoğunun borçluların caniarına işieyecek kadar 
ağır şartları olduğunu anladı. En uygun şartla işi bitirinceye 
kadar İzzet Efendi ailesi nezdindeki misafirlikleri mecburen 
uzayacaktı. 

* * *  

Bir gün hane sahipleri bir odaya toplandılar, kapıyı sıkıca 
örttükten sonra bu sıkıntılı misafirlerden kurtulma çarelerini 
aralarında konuşmaya giriştiler. 

Büyük hanım diyordu ki: 

"Kilere gidip zahireye bakmaya korkuyorum . . .  Bin tür­
lü sıkıntılar, fedakarlıklar, üzüntülerle kış için biriktirdiğim, 
sakladığım öteberiden hiçbir şey kalmayacak. Böyle günde 
tencere doluları yemek pişiyor, yine doymuyorlar. Ya Rabbi 
şükür, dediklerini işitmedim. Aman o çocuklar, maşallah bü­
yüklerden çok yiyorlar." 



Zara fet: 

"Nesine maşallah hanımcığım! Boğazlarına kurt düşsün. 
Sakın kilere bakma, yüreğine iner. Ne sadeyağ kaldı ne zey­
tinyağı. . .  Ne pirinç ne şeker ne fasulye . . .  Kiler tamtakır oldu. 
Sokağın köpekleri doyar, damların kedi leri doyar, bu iki obur 
yumurcak doymaz. Tencereler daha ateşteyken karşıma di­
zilip de, 'Dadı, yemek pişti mi? Acıktık, içimiz bayılıyor, 
körükle körükle de çabuk pişsin,' deyişlerini bir işitseniz 
kendinizi zapt edemezsiniz. Bazen öfke benim de tepeme çı­
kar, bağırırım: 'Hadi bakayım oradan, ben mutfağa gelen ço­
cukları sevmem. Çekiniz arabanızı. Şimdi sizi bir güzel kö­
rüklerim ha! ' Bir gün arkalarından ucu ateşli  odunla koştum 
da anaları bana surat yaptı. Aa çekilir mi bu? Kaç defa daha 
soğumadan imambayıldının içine kirli parmağını sokarken 
gördüm. Ağzına götürüyor, emiyor, tekrar yine sokuyor. Afa­
canlar fıstık gibi tostombak oldular, anaları karı semirdi, beti 
benzi yerine geldi. Odalarına çekildikten sonra sarhoş herif 
gecenin bir yarısında pencerenin önünde türkü söylüyor. Bi­
tişikte ağır hasta var. Ne saygısız maymun! Bütün sahanla­
ra, tabaklara rakı kokusu siniyor. Ben içki İçıneyi sevmem, 
övvv . . .  Ya onlar ya ben ! Bunun bir çaresine bakınız." 

Evin kızı CezaJet Hanım dışarıya kulak kabartarak: 

"D adı yavaş söyle . . .  Merdiven başında bir pıtırtı var, karı 
geldi galiba bizi dinliyor . . .  " 

Zarafet köpürerek: 

• ·  Umurumda değil, dinlesin . . .  Korkum yok. Ben ona taş­
lıkta kaç defa başına kakarak söyledim de anlamazlıktan gel­
di. Ben de olsam öyle yaparım. Hazır ev, hazır yemek, hazır 
yatak . . .  İç ki içmek, türkü . . .  keka! 1 • • •  Her zevkleri yerinde . . .  
Bu rabatı bırakıp da  giderler mi  hiç?" 

CezaJet Hanım: 

"Dadı sus, azıcık da ben anlatayım . . .  " 

1 Keyifli bir durumu anlatırken kullanılır. Ne iyi, ne hoş, ne güzel!  
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"Anlat yavrum, anlat gülüm, anlat elmascığım . . .  Yedi ma­
halle bir araya toplanıp da kırk gün kırk gece anlatsak bu dert 
yine bitmez . . .  Sen anlattığın kadar anlat, ben de yine anlatı­
rım." 

CezaJet Hanım: 

"Misafir hanım geldiğinin ikinci günü sokağa çıkacağını 
söyledi. Benden bir çarşafla bir ayakkabı istedi. Kendi potin­
leri ayaklarını sıkıyormuş . . .  Fakat kendi çarşafını niçin giy­
rnek istemiyor, bilmem . . .  " 

Zarafet 

"Aaa . . .  Sebebini anlamadın mı? Alacaklılar sokakta onu 
çarşafından tanıyorlar da onun için başka çarşafa giriyor, 
yüzünü de sımsıkı örtüyor . . .  Namusuna düşkün olduğundan 
değil çokbilmişliğinden . . .  Kaltak . . .  " 

"Dadıcığım, bir parçacık sus !"  

"Sustum . . .  Sustum . . .  Ha sen söylemişsin yavrum ha ben 
söylemişim . . .  İkimiz canciğer . . .  Birbirimizden farkımız var 
mı?" 

CezaJet Hanım: 

"Artık her sokağa çıkışında adet edindi. Çarşaf bizden, 
ayakkabı bizden . . .  Ah h anneciğim yeni iskarpinlerimin ne 
hale geldiklerini görsen gözlerin dolar. İçi oyulmuş kavun 
dilimine döndüler . . .  " 

Zarafet 

"Senden ayakkabı, çarşaf istemiş . . .  Ya benden ne istedi 
bilsen! İç donu. Söyletme beni . . .  Kendininkini kirletmiş. Ta 
Kavaklar'dan buraya bir donla gelinir mi? Benim de yok 
ayol, küçük beyin yastık örtülerinin eski fıstolarını söktüm 
de iki tane yaptımdı. Birini aldı kullandı, kullandı, getirdi ki­
riyle pasıyla başıma attı. Söylemesi ayıp, adet kirlerini çitile­
dim, çitiledim de bir türlü çıkartamadım . . .  Kokmuş karı . . .  " 
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Büyük hanım, başı ağrıyarmuş gibi şakaklarını avuçları­
nın arasında sıkarak: 

'"Bu beladan ne vakit kurtulacağız, başımızdan ne zaman 
defdup gidecekler?" 

Zarafet 

"Onlar buraya ödünç para bulmaya geldiler, buluncaya 
kadar oturacaklar . . .  Şimdi para nerede?" 

Dışarıdan küt küt kapı vurulur. Odadakiler şaşalayarak 
b irbirlerine bakarlar. 

Büyük hanım: 

"Kim o?" 

Zara fet: 

"Kim olacak, misafir hanım." 

Büyük hanım: 

"Duyduysa pek ayıp oldu." 

Dışarıdan: 

"Lütfen kapıyı açın ız efendim . . .  " 

Zarafet kapıyı açar. Misafir hanım çarşaflanmış, koltu­
ğunda iri bir bohça, iki çocuğunun ortasında, ağlamaktan 
gözleri kızarmış malızun bir çehreyle gözükerek: 

"AIIahaısmarladık hanımlar. Affedersiniz, böyle günde 
çok rahatsız ettik efendim. Haftalarca sayenizde yedik, içtik. 
Misafırperverliğinizin şükrünü edadan aciziz hanımlarım. 
Helal ediniz efendim." 

Misafirin ağlamış malızun yüzü, af dileyici utangaç söz­
leri ev sahiplerine çok dokunur. Yufka yürekli büyük hanım: 

"Aaa, hanımcığım neye rahatsız olalım? Başımızın üstün­
de yeriniz var. Böyle birkaç hafta değil kırk yıl otursanız val­
Iahi yüksünmeyiz. Böyle birdenbire ne oldunuz efendim?" 
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CezaJet Hanım: 

"Bir kusur mu ettik, gücendirdik mi kardeş? Böyle bir­
denbire neye kalktınız? Valiahi salıvermeyiz, haydi soyunu­
nuz, bırakmayız, nafile!" 

Zarafet büyük bir çığlıkla çırpınarak: 

"Olur mu hiç, bırakır mıyız sizi biz? Yağma yok kuzum 
yağma yok . . .  Gelmesi sizden, gitmesi bizden . . .  (Mendilini 
çıkarıp ağlayarak) A. . .  canciğer gibi alıştım, evin içi tısss . . .  
Sessiz kalacak. Mümkün değil salıvermeyiz. (Çocukların ya­
naklarını okşayarak) Aha benim tontonlarım . . .  Haydi geliniz 
mutfağa, bakınız dadınız bugün size neler pişirecek ... " 
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DAGLARIN ŞENLİGİ 

Bu manalı sözden kastettiğim hayvanı anladınız. O yalnız 
dağları değil medeni memleketleri de şenlendirir. Kabalığın 
sembolü olduğu halde ta çocukluğumdan beri ona muhab­
betim vardır. Bana çok sempatik gelir. Onu ilk defa sokakta 
Çingene'nin sopası altında aynarken gördüm, sevdim. Lakin 
arzu ettikçe onu nerede görebilirdim? Onun mesken tuttuğu 
tehlikeli ormaniara gidemem. O bizim eve gelemez . . .  İstan­
bul 'da bir hayvanat bahçesi yok ki ara sıra gidip hasretimi 
giderebileyim. 

Çocuklarda fil, arslan, kaplan, yılan görmek merakı bü­
yüktür. Bazı hayvan eğitici leri, demir parmaklıklı kafeslerin 
içinde bu vahşileri memleketimize getirirler. Onlara türlü hü­
nerler yaptırırlar. Fakat bu pek nadir yapılan seyirlerden her 
çocuk istifade edemez. 

(ingenelere sokaklarda ayı oynatmak yasaklandığından 
beri ben bu sevgilimin kitaplarda, albümlerde ancak resmini 
görebiliyorum. Bazen de gazetelerde bu çapkının aşk dolu 
maceralarını okuyup gülüyorum. Kendi cinsinin dışındaki di­
şilere de göz atan bu kadın düşkününün güzellik duygusuna 
kim itiraz edebilir? 

Çocukluğumda bana ilk tiyatro zevkini veren odur. Bazı 
soğuk komiklerimizden daha fazla güldürür. Natürel bir sa­
natkardır. 

Ayı, kerli ferli bir hayvandır. Kaba, boz kürkünün içinde 
onda bir ağa çalımı vardır. Bakışları derin, zeki, ciddi; jest­
leri vakarhdır. Ne çare ki hürriyetini Çingene'ye kaptıralı o, 
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kalın sopanın emrine boyun eğmek zorunda kalmıştır. Ara 
sıra vahşet damarı tutarak isyankarlıkla boğuk boğuk haykı­
rır. Hep bu feryatlarında Çingene'ye, "Ah sen ormanda bir 
kere elime geçsen! "  tehditleri okunur. Ama ne yapsın ki bur­
nundaki hızınadan uzanan zincir Kıpti'nin 1 elindedir. Bağıra 
çağıra göbek atmaktan başka çare yoktur. 

Elindeki tefin dumdumuna karışan Çingene'nin bed sesi 
sokaktan duyuldu mu haydi yedi mahallenin çocuğu bu ahen­
gin peşine takılır. 

Çok komik şahsiyetiyle bu alaya başka bir kıyınet ve neşe 
veren bir mahlfık daha vardır. Sahibinin omzunda oturan şe­
bek.. . Ayı ne kadar vakarlı ise bu o kadar hafifmeşreptir. Bir 
dakika yerinde oturamaz, Çingene'nin bir omzundan öbür 
omuzuna dolaşır durur. Kuyruğunun iki tarafındaki yarımşar 
domatesi her an halka göstermekten sıkılmaz. O, sivri kü­
lahını, kırmızı cepkenini giyip de soytanlığa başladığı vakit 
gülrnekten kimde can kalır? 

Daima kırptığı ufak, zeki gözleriyle çevreye velfecri okur. 
Topladığı alkışiardan gururlu, büyük artİstler gibi öyle seri 
mimikleri, tuhaf kırıtışları vardır ki . . .  

Çocuklar ona ceviz, fındık, kestane, şeker uzatırlar. Bes­
belli çok defa aldatılmış olmalı ki bu kuruyemişleri büyük 
bir dikkatle elinde evirip çevirdikten sonra dişlerine götürüp 
kırar.. .  Kara parmaklarıyla nazik nazik ayıklar, avurtlarını 
şişirir. Onun her yudumundaki maskaralıklar, çocuklar için 
doyulmaz bir eğlencedir. Yaramazlardan en cesuru, burun 
buruna ona yaklaşarak: 

"Ne yapıyorsun Şebek Efendi, keyfin iyi mi?" sorusunda 
bulunur. 

Sanki bu konuşmayı o anlar . . .  Kaynana zırıltısı gibi gev­
rek ve çabuk, gırıl gırıl bir sesle cevap verir. ifadesi ne eski 
harfiere uyar ne yeni yazıya gelir . . .  

1 Mısır halkından olan kimse, Çingene. 

64 



Çocuklar her zaman böyle hatırşinas değillerdir. Bazen 
hoyratlıkları tutar, değnekle onun domateslerine dokunurlar. 
İşte o zaman şebek, sahibinin boynuna sarılır bir sığınma ile 
yaygarayı koparır. Çingene kızar, etrafına sopa saliayarak bu 
parasız, küçük seyircileri dağıtmaya uğraşır. 

Ayı ağır sanatkardır. Maymun, at cambazlarındaki pal­
yaçalara benzer . . .  Ağanın artistik büyük hünerleri arasındaki 
duraklarda halkı güldürür. Çingene'nin bu hayvaniara öğ­
rettiği klasik bir repertuvarı vardır. Sulukule akademisinden 
çıkmış olduğu aslını asırlardan beri muhafaza eder. Tiyatroya 
musaHal olan Abdülhamit' in sansOrleri bile bu Çingene ede­
biyatma el uzatmak küstahlığından çekinmişlerdir: 

Koca karılar hamamda nasıl bayılır.. .  

Yeni gelinler nasıl utanır. . .  
Tiryaki/er nasıl çubuk içer. . .  

Köçekler nasıl göbek atar. . .  

ve  bunun gibi . . .  

İşte bu repertuvar, en  meşhur tiyatro yazarlarımızın eser­
lerinden çok fazla oynanmış, halk aldığı estetik heyecana 
hala doyamamıştır. Koca ayı, iki arka ayağı üzerine kalkarak 
insanı temsil eder. İnsanın hayvaniaşmasında büyük bir hü­
ner yoktur ama ayının insanlaşması, alkışiara değer büyük 
bir ustalıktır. Göbek atarken onun bütün tüylü vücudu hop 
hop sarsılır. Sırtüstüne yatıp da uzun burunlu başını süzgün 
gözlerle ağır ağır iki yana saliayarak yalandan bir bayılışı 
vardır. 

Bazı çetin numaralarda ustasıyla hırlaşır . . . O isyankar 
jestler, o homurtu . . .  O sopa muhabbeti . . .  Hayvanların bile in­
sanların elinden neler çektiğine canlı bir misaldir. 

Sahibiyle güreş, bu en mühim numaradır. Hemen her va­
kit Çingene yenilir, insanın hayvana yenilmesinden etkilenen 
çevreden bazen şöyle itirazlar duyulur: 
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"Senin de ayıdan kalır yerin yok, hayvana niye yeni liyor­
sun, utarimaz! "  

O zaman koca Çingene, esmer yüzünü buruşturarak sana­
tının güngönnüş, alaylı ince felsefesiyle cevap verir: 

"Ayıdır ama yüreği büyüktür, yenilirse öfkesinden çatlar." 

Ayı psikoloj isini bu işinin ehli Çingene kadar hangi uz­
man bilir? Bu kaba eğiticinin ayının hislerine karşı duyarlı lı­
ğını gösteren aşırı saygıya mı şaşarsınız? Yoksa hayvandaki 
izzetinefse mi? Yenilen insan pehlivanlardan hiçbirinin kede­
rinden çatladığı görülmemiştir. 

Ay ıcı parsayı toplar. Koltuğunda sopası, bir elinde tef öte-
kinde zincir . . .  Ağır ezgi, fıstıki makam la yürür. 

Benim çocukluğumda söylediği türkü şuydu: 

Necibe 'min iki de kürkü 

Vay biri sarnur biri de tilki. 

Necibe 'm kız anasının ilki. 

N ec ibe 'm, Necibe 'm de ayna/ı Necibe 'mf 
Ben sana yandım, cilveli Necibe 'm! 

Ayıcı bu ahengiyle başka insanları güldürmeye, başka 
mahalleleri şenlendirmeye giderken arkasında coşkuyla ko­
şan çocuk alayı, her köşe başında biraz daha artar . . .  
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AHLAK HUMMASI 

"Hanım, birbirimizi sevdik de aldık." 

Hanım derin bir göğüs geçirmesiyle: 

"Ah .. . Evet öyle oldu." 

"Bu ah ve vah neden? Sanki fena mı oldu?" 

Hammda çatık bir surat, ezgin bir bakış, dalgın bir sükı1t. . .  

Bey galeyanlı adımlarla odanın enini boyunu arşınlayarak: 

··cevap vermiyorsunuz?" 
'� " 

"Fakat efendim, sükı1t ikrardan gelir . . .  " 

Hanım uzun bir pufl.amayla: 

"Aman, her gün bu sorgulama halleri . . .  " 

"Haşa, sorgu sual değil kocanız olarak sizden bir iki şey 
soramaz mıyım?" 

"Nasıl bir iki şey efendim, her gün bu dırdır . . .  " 

"Benim tertemiz bir kalple ve ciddiyetle söylediğim şey­
ler demek size dırdır geliyor?" 

"Of Allah ' ım of . . .  Eğer dirlik mümkün olmayacaksa sen 
bizi birbirimizden kurtar!"  

Bey kollarını çapraz bir şekilde göğsü üzerine kavuşturup 
aktör gibi : 
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"Demek iş bu duruma geldi . . .  'Dirlik olmayacaksa?' so­
rusuyla ayrılmamıza dua ediyorsunuz, tuhaf şey . . .  Hatta pek 
tuhaf . . .  Kadın aklı, kadın mantığı, kadın düşüncesi . . .  kadın 
hevesi . . .  kadın cinneti . . .  kadın . . .  " 

"Yeter . . .  Kısa yollar dururken sözü böyle uzatıyorsunuz? 
Kadın aklı, kadın mantığı bozuk oluyorsa erkeğinkinin sağ­
lam olduğunu ispat ediniz." 

"Edeceğim fakat siz de sorularıma doğru cevaplar verece­
ğinize yemin eder misiniz?" 

"Yemine ne hacet, her şeyi dosdoğru söylemeye söz veri­
yorum. Fakat siz de bu doğru sözlerimin ağırlığına tahammül 
edeceğinize, Asyalı bir koca gibi beni hor görmeye, aşağıla­
maya kalkmayacağımza söz veriyor musunuz?" 

Bey sersemiemiş gibi alnını avucu içinde sıkarak: 

"Pek anlayamadım . . .  " 

"Evet anlayamazsınız . . .  Çünkü sözlerim fetihten beri bu 
memlekette geçerli olan alaturka karı koca zihniyetine uy­
muyor. Çünkü siz beni aldatıp gizleyeceksiniz, ben sizi alda­
tıp inkar edeceğim.  Böyle yalanla dolanla ve ikiyüzlülükle, 
kandırmayla kurulmuş bir karı koca düzeni içinde yaşayaca­
ğız. Evlilik halinin çok kere iç yüzü bu değil mi? Bir koca, 
karısına sadakatsizlik eder. Bunu herkes bilir, yalnız karısı 
bilmez. Bir kadın kocasını aldatır ve bu iffetsizliği çokları 
duyar ama zavallı kocanın hakikatten haberi olamaz. Daha 
doğrusu pek çok karı kocalar bu gibi hakikatiere karşı biraz 
göz yummaya, kulak tıkarnaya mecburdurlar. Çünkü dış gö­
rünüşü kurtarmak lazımdır. Her koca karısının, her kadın ko­
casının sadık olmadığının sırrını tamamıyla koyu koyu bilse 
veyahut müsaadenizle söyleyelim ki sezdiğini, bildiğini büs­
bütün dışarı vursa pek çok evler barklar, gürül gürül yıkılır. 
Dünyada pek az evli çift kalır . . .  Beyefendi, biz bu adet, bu 
görenek yolundan, bu ahiakın gerektirdiklerinden çıkalım. 
Geleneğe uyarak birbirimizi aldatmayalım. Görünüşü değil 
ruhlarımızı bu sıkıntıdan kurtarmaya uğraşalım." 
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"Peki hanım, dediğiniz gibi olsun. Ben Asyalı bir koca 
olmamaya uğraşacağım. Fakat siz de son kıyım Avrupalı bir 
nazenin zihniyetine girmeyiniz. Sözüm söz fakat damarım 
Türk damarıdır. Şimdi cevap veriniz. B irkaç zamandır ara­
mızda karı kocalık sevgi ve samimiyetimizi bulandıran bazı 
gizli şeyler dönüyor sanıyorum . . .  " 

"Evet, hakkınız var . . .  " 

"Bu itirafımza bravo hanım . . .  Teşekkür ederim." 

"Bir şey değil !" 

"Zaten ben sizden çeşitli yönlerden şüphelenmekte vicda­
nımı haklı bulurum." 

"Atfedersiniz, bu yönlerden bir tanesini öğrenebilir mi­
yim?" 

"Ben sizi sevdiğim zaman siz başka bir adamın karısıy­
dınız." 

"Evet, öyleydi . . .  " 

"Bana varmak için o adamdan boşandınız . . .  " 

"Bu da bir hakikat. . ." 

"Şimdi benim nikahım altındayken diğer bir erkeği seve­
bilirsiniz . . .  " 

"Olabilir ya . . .  " 

Bey'in dudaklarından başlayan ürperme, bir anda elleri­
ne, hacaklarına sirayet ederek üşüyor gibi bir telatfuzla: 

"Olabilir mi diyorsunuz?" 

"Evet. . .  Olabilecek bir şeye nıçın hayır diyeyim efen­
dim?" 

"Bak hanım, çok sevdiği karısının ağzından böyle kor­
kunç bir tasdik işiten bir erkek Asyalı olsun Avrupalı olsun 
Amerikalı, Afrikalı, Avustralyalı . . .  Dünyanın hangi kıtasın-
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dan olursa olsun bu çirkin itirafı kocalık hissi ve onuroyla 
mümkün değil kaynatamaz. Bunu yetmiş iki buçuk milletten 
hiçbirinin aklı  almaz. İşte hep belalar buradan çıkar . . .  " 

"Dünyadaki milletleri böyle kesirle yetmiş ikiye bölen 
hangi istatistiktir bilmiyorum. Fakat siz deminden kadın 
mantığı bozuk oluyor, demiştiniz. Ben de sizin bu sözleriniz­
de hiç sağlamlık göremiyorum. Ben size varmak için kocam­
dan boşandırnsa siz de beni almak için karınızı boşadınız. 
Eğer birinden ayrılıp diğeriyle evlenmek büyük bir günahsa 
bu hareketin bir erkek veya bir kadın tarafından yapılmış ol­
ması, esasını değiştirir mi? İki taraf için de günahkarlık de­
recesi denk olmaz mı? Birinci kocamın üzerine sizi sevmiş 
olduğum için sizin üzerinize de bir başkasıyla sevişıncmden 
endişeye, şüpheye düşüyorsunuz. Fakat sizin hakkınızda 
aynı endişe bana da gelmez mi? Birinci karınızın üzerine 
yaptığınızı bana da yapınanızın ihtimali yok mudur? Böyle 
iki başlı bir meselede beni şüpheli gösterip kendinizi boşa 
çıkartamazsınız. Aynı şüphe her ikimiz hakkında da mümkün 
olabilir. Onun için bu bakımdan fit oluruz. İşin meydana gel­
mesinden önce birbirimize sitem hakkımız olamaz." 

"Rica ederim hanım, ilk soruma karşı verdiğiniz müthiş 
cevabı yani bulunduğunuz o aklı yakan itirafı başka mesele­
ler arasında karışıklığa getirmeye çalışmayınız ... " 

"Benim hiçbir şeyi karışıklığa getirdiğim yok. Bahsimiz 
basit. Sözlerimiz meydanda. Söylediğimi değiştirmeye, inka­
ra tenezzül etmem beyefendi ... " 

"Of . . .  Kocasından boşatıp da bir kadın almak ne felaket­
miş !" 

"Ay aman, karısını bıraktırıp da bir erkeğe varmak ne be­
laymış ya Rabbim ! . ."  
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"Demek benim nikiihımdayken diğer bir adamı sevmeniz 
mümkündür!" 

"Hay hay! . ." 

"Bu nasıl olur?" 

"Basbayağı. . .  Pek tabii bir şey . . .  Yüzbinlerce emsali var." 

"Fakat kocanızın hukukunu, muhabbetini, haysiyetini, 
namusunu bu derece nasıl hakir görebil iyorsunuz?" 

"Kocamın hukukunu hakir gören ben değilim . . .  " 

"Bu nasıl söz, ya kim?" 

"Başka bir erkek . . .  " 

"Anlayamadım." 

"Anlamayacak ne var bunda canım? Kocam varken siz 
beni sevdiğiniz vakit başka bir erkeğin meşru hukukuna te­
cavüz ettiğinizi düşündünüz mü? Şimdi sizin kocalık huku­
kunuza aynı tecavüzde bulunabileceklere niçin bu kadar kı­
zıyorsunuz? Bu alem men dakka dukka1 dünyası değil mi?" 

Bey, bütün tüylerini ürperten bir titremeyle: 

"Hanım, bugün her zamandan fazla cüretkiirsınız. Cesa­
retinizi biraz daha ileri götürerek son soruma doğru ve kesin 
bir cevap verir misiniz?" 

"Gayret ederim efendim . . .  " 

"Benim üzerime başka birini sevmeniz ihtimali varmış. 
Bu ihtimal bir hakikat şekline girdi mi?" 

"Hayır . . .  " 

"Saklamayınız." 

"Saklamam, emin olunuz . . .  " 

"Yalan söylüyorsunuz . . .  " 

1 Ar. "Çalma kapıyı, çalarlar kapı nı," anlamında bir tabir. (y.h.n.) 
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"Hiçbir vakitte . . .  " 

"Deminden, 'S ize söyleyeceğim doğru sözlerimin ağırlı­
ğına tahammül edeceğinize söz verir misiniz?' diyordunuz. 
Bu pek ağır itiraflarınızı bekliyorum." 

"Edecek hiçbir ağır itirafım yok." 

"Ya biraz evvel niçin öyle söylüyordunuz?" 

"Ne yapayım efendim? Kaç zamandır hep bu dırdır. Eski 
kocamın meselesi ve daha birçok kıskançlık davaları . . .  Yap­
madım, etmedim desem inanmıyorsunuz. Mutlaka bana bir 
şey söyletmek istiyorsunuz. Ben de öfkeyle öyle söyledim." 

"Hayır hanım, hayır . . .  Deminden coşkunlukla o kadar i le­
ri gittiniz ki artık şimdi ne kadar sakınsanız büsbütün geri 
dönemezsiniz . . .  " 

"Ne istiyorsunuz? Sizi memnun etmek için kendime bü-
yük bir iftira mı atayım?" 

"Hayır, iftira değil hakikati söyleyiniz." 

"İşte hakikat bu ! .. " 

Bey, yarısı aynalı etajer, dört gözlü şık dolabı göstererek: 

"Hakikat bu dolabın içinde kilitl i !  Anahtarlan veriniz! "  

"Aldanıyorsunuz beyefendi, hakikat dolaba kilitlenmez." 

"Anahtarları veriniz, ben onu hapislikten kurtararak şimdi 
çırılçıplak göz önüne atarım." 

"Ben böyle kelime şaklabanlığıyla adama anahtar ver­
mem." 

"Karımsınız. Namusumu taşıyorsunuz, kuşkulandığım 
anda bütün kilitli yerlerinizi aramak hakkına sahibim." 

Hanım, inatçı ve horlayıcı bir şiddetle yerinden fırlaya­
rak: 
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"Artık beni namusunuzun hamallığından kuıtarınız. Onu 
taşımak zilletine tahammül edebilecek bir ahmak kadına 
yükletiniz." 

"Fakat bu tahammül olunamayacak kadar müthiş bir ha­
karet!"  

"Ya sizinki beyefendi? Kaç zamandır itretimden şüphe­
lere düştüğünüzü yüzüme karşı söylüyorsunuz. Bir kadına 
bundan büyük hakaret olur mu?" 

"Kaç zamandır hakikate yakın, pek kuvvetli kuşkular 
içinde döner kebabı gibi çevrik çevrile yanıyorum. Veriniz 
anahtarları, hakikat anlaşılsın! İkimiz de rahat edelim." 

"Ama benim iffetten, namustan başka sırf kendime ait, 
size göstermek istemediğim bazı sırlarım var." 

"Bir kadının kocasına gösteremeyeceği hiçbir sırrı ola­
maz. Veriniz anahtarları . . .  " 

"Veremem, veremem . . .  Nafile uğraşmayınız, vermeyece­
ğim !" 

"Fakat onları zorla almaya bir kocanın hakkı olduğunu 
bilmiyor musunuz?" 

"Hep bu kocalık yetki leri, hakları sizin, erkeklerin midir? 
Bize, kadınlara, ne Allah 'tan ne Peygamber' den ne kanundan 
bir nebze şefaat düşmez mi?" 

"Hanım, şimdi kadın erkek hukukunu mukayese edecek 
zaman değildir. Veriniz anahtarları . . .  " 

"Kaç defa söyleyeyim efendim, vermeyeceğim, vermeye­
ceğim . . .  " 

"Benim tahammülümle bu kadar oynamayınız. Aşağıdan 
şimdi keseri getiıtir, bu aynalı, raft ı, şık evrak hazinenizi çatır 
çatır kırarım." 

"Siz cidden hakkaniyetli, adil, vicdanlı bir adam mısınız?" 
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"Şüphe mi ediyorsunuz?" 

"Ben söze bakmam, fiile bakanın. Adaleti i, haksever, vic-
danlı olduğunuzu şimdi bana ispat etmelisiniz . . .  " 

"Peki, her ne şekilde isterseniz." 

"Size dalabm anahtarını bir şartla teslim ederim . . .  " 

"Şartınızı söyleyiniz." 

Hanım, Bey' in vicdanının derinliklerini iskandile2 uğra­
şır, derin, içe işleyen mıknatıslı bakışlarla onu süze süze: 

"Karşılık olarak siz de bana kütüphaııeuizin alt gözünün 
anahtarını vereceksiniz." 

Bu şart karşısında Bey evvela şaşırır, sonra kızarır, sonra 
sararır . . .  

Hanım bu sözleriyle onu alt ettiğinden tebessüm eder, 
alaylı bir dille: 

"Ne oluyorsunuz beyefendi? Neden öyle renkten renge 
giriyorsunuz?" 

Beyefendi bir cevap bulmak için olanca aklını zorlaya-
rak: 

"Erkek sırları kadınlarınkine benzemez . . .  " 

Hanım alayını artırarak: 

"Evet, erkek sırları kadınınkine benzemez. Onun koca­
lık hakları, ailece olan ayrıcalıkları büyüktür, bambaşkadır. 
isterse şeriata göre dört karı alır; beşincisine, altıncısına da 
bir yasak yoktur. Arzu buyurursa karısını döver, keserle bal­
tayla ona ait kilitli eşyayı kırar, ne isterse yapar, yapabilir . . .  
Bütün hüküm, kuvvet onundur. Kadının kocasına karşı bir 
sırrı olamaz fakat kocanın kadına karşı olur. Biri bütün ma­
nasıyla hakim, diğeri esirdir. Ben bu Orta Çağ adetlerinden 

2 Ölçmek. 
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nefret ediyorum. Bu fikirlerden sıyrılmış, beynini, zihnini te­
mizlemiş, evlenmenin, insanlığın manasını anlamış bir koca 
istiyorum . . .  Aradığım faziletleri bulmak umuduyla sizinle 
evlendim. Şimdi aldandığımı anlıyorum. Hangimiz daha sa­
dık, daha iffetli, faziletli, yüce gönüllü? Bu hakikat şimdi an­
laşılacak. Ben size dolabın anahtarlarını vereceğim ama ara­
ınanızı yaptıktan sonra siz de bana kütüphanenizin anahtarını 
verir misiniz?" 

Hey telaşla: 

'·Veririm . . .  " 

"Parol donör mü?"3 

"Evet. . ." 

Hanım cebinden çıkardığı anahtar halkasını odanın orta­
sına fırlatır. Bey hemen anahtarları kapar, birer birer dolabın 
dört gözünü açar. Eski bir tabirle kılı kırk yarareasma arar, 
araştırır. Ziynete ait birtakım kadın eşyasıyla hanıma arka­
daşlarından gelmiş masumca birkaç mektuptan başka suçla­
maya sebep olabi lecek hiçbir şeycik bulamaz. Gözlerini yine 
kapar. Malıcup bir teşekkür ile anahtarları iade edince hanım, 
söz ve şaka götürmez bir ciddiyet ve ağırlıkla: 

"Hadi bakalım, ben emrinizi yerine getirdim. Şimdi siz 
de sözünüzü yerine getiriniz, veriniz kütüphanenizin anah­
tarlarını . . ." 

Bey ezilip büzülerek: 

"Hanımcığım, deminden galeyanla ne dediğimi bilmeden 
bir sözdür verdim. Fakat maalesef, şimdi bunu yerine getire­
meyeceğimi anlıyorum." 

Hanım acı, aşağılayan bir kahkahayla: 

"Hani ya parol donörünüz nerede kaldı?" 

3 Fr. parole d'honneur: Namus, şeref sözü. 
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"Kütüphanemde kilitl i, vazifeme, devlet sırlarına ait ev­
rak vardır. Bunları kimseye göstermeye izinli değilim." 

"Bunu, namusunuz üzerine söz vermezden evvel düşün­
meliydiniz. Bu mukaddes kelimeyi oyuncak zanneden erkek­
lerden olduğunuz, gözümde sabit oldu. Bundan sonra benden 
nefretten, hakaretten başka bir şey beklemeyiniz." 

Bey, korkunç bir fırtına kopacağını anlayan bir kaptan 
acelesiyle hemen odadan sofaya fırlar, merdivenleri ikişer 
üçer atlayarak kendini sokağa dar atar. 

Hanım böyle mağlup, aciz, çaresiz, bozularak fırar eden 
kocasının hemen arkasından birkaç sağanak zafer kahkaha­
sı salıverdikten sonra yatak odasına çekilir, kapıyı kilitler. 
Ufak, şık yazıhanesini açar. Narin, nazik, beyaz, yumuşak 
parmaklarının bütün asabiliğiyle kalemi sıkarak şu mektubu 
karalamaya başlar: 

Şahin bakışlı Fazılcığım! 

Bugün sana havadis . . .  havadis . . .  Oh, dur ne yapacağımı 
şaşırıyorum. Bu halime güleyim mi kızayım mı? Valiahi ne 

yapacağımı bilemiyorum. Kocam olacak budala herif, şimdi 

karşımdan, hayır adeta heybelli huzurundan, sahibinden yıl­

gm bir köpek gibi kuyruğunu hacakları arasına sıkıştırarak 
kaçtı. Yuh onun ervahına! Ne biçim bir bozgun . . .  Fazı!, görey­

din gülrnekten çatlardm. Bu, hebennekadan4 boşanacağım, 

bu muhakkak! Senin olmaya, Allah 'm emri Peygamber 'in 

kavli, gönlümün meyli ve imarnın duasıyla senin olmaya söz 

verdim. Fakat kocam o kadar bayağı bir mah!Uk ki kendisin­

den boşanmak hususundaki kesin niyetimi aniarsa ve hele o 

hantal kolları arasından senin gençlik dolu, kaynoyan safalı 
kollarının arasına geçeceğimi hissederse beni bırakmamakla 

çok inat gösterecek. Evet, uzun bir ısrarla bizi üzecek. Bütün 

kocaların kullanacakları en son, en barbarca intikam tedbiri 

bu değil midir? 

4 Kendini akıllı zanneden ahmak. 
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Vah zavallı şaşkın! Benim gönlüm onu terk ettikten son­
ra onun beni bırakmamasından hüsrandan başka ne çıkar? 
Bekle . . .  Bekle . . .  Mutlaka ondan boşanıp senin olacağım. Al­
lah 'a böyle yemin ettim. Bir tasımma5 getirip nikdh zincirini 

koparacağım. O mesut dakikaya kadar hayli üzüntü çekece­

ğiz. Fena mı? Böyle engeller, maniler, gecikmeler, hasretler, 
aşkı besler; birbirimizin ateşiyle bizi daha çok yakar, çı/dır­

tır. Birbirimizin yanında kıymetlerimiz daha da büyür, Ar­

şıdld 'ya6 çıkar. Aşık Kerem, ilk atılışta Aslı 'ya malik olsaydı 

öyle cayır cayır yanar mıydı? 

Son mektubunda artık taharnmü/ün kalmadığını, ayrıfığı­

mm ateşinden ddeta eridiğini, iki ay evvelki yakalığının boy­
nuna bol gelmeye başladığını yazıyorsun. Benim için böyle 
yandığını öğrendikçe ne kadar memnun oluyorum bi/sen . . .  
Tersine ben semiriyorum, yüreğim karış karış yağ bağlıyor. 

Evet, boşanmak için işi bir tasımma getireceğim. Bugün 
kocarnı o kadar ağ1r hakaretler altmda ezdim ki hemen he­
men nikdh1mızm çözülmesine ramak kaldı. Uğursuz herif, 

bütün bu hakaretlerimi buzlu bir şerbel gibi içti, hazmetti. 
Yüreği temizlik mavnası gibi içine ne boşaltılsa alıyor. . .  Bek­

le, bekle, çoğu gitti, az1 kaldı. Elbette ben bu herifin kanata­
cak, koparacak bir bencil damarını bulurum. Dikkat ediyor 

musun? izzetinejis demiyorum. O zavallıda böyle bir şey yok. 

Olsaydı bugün beni bırak1rd1. Bundan sonra ikinci, üçüncü 
kavgalarımızda onu muradıma erinceye kadar kızdıracağı­
ma emin ol. 

Ah Fazı!, bilsen kaç zamandır kocamla karş1 karşıya ne 
açm,ızlar oynuyoruz! O kendini benden kurnaz samyor. Ve 
her ahmak, işte bu zannıyla kaybeder. 

Ona etajerli dolapta önemli s1rlarım bulunduğu zanmnı 

vermek için yapmadığım tuhaflık kalmadı. Kocam odadan 
içeri girerken ayna/ı do/aba tehlikeli kağıtlar saklıyormuşum 

5 Uygun zamanı kollaınak, punduna getirmek. 
6 Gökyüzünün Allah Teaiii'nın bulunduğuna inanılan en üst tabakası. 
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gibi te/aşlar, et bent olmalar7 gösterdim. Kuşku/u, korkak, 

heyecanlı tavırlar aldım; dolabın önünde adeta sarardım, tit­
redim. Herifi kapana koydum. Benim orada aşk mektup/arım 
bulunduğu fikrini aşı/adım. Bu aşı kanına yayıldı, kuvvet bul­
du, damarlarını yakmaya başladı. Nihayet dayana m adı, ben­
den anahtarları istedi. Arzu ettiğim neticeye erdim. Çünkü 

karşılık olarak ben de ondan kütüphanesinin anahtarlarını 
isteyecektim. Kütüphanede ne olduğunu bilmiyor değildim. 
Kaç kere anahtar uydurup açmıştım. Kocamın sevgilisinin 
fotoğrafıyla aralarında gelip giden aşk mektupları var. Bir 

minderin üzerine tahin helvası gibi yayılmış, şişman, ab/ak, 
pat burun/u, fino gibi salkım sar;ak kıvırcık saçlı, otuzluk, 
aşağı tabakadan, yağlı ballı, esnaf işi bir kadın . . .  Bizim Bey 

de yanı başında ayakta el pençe divan duruyor. Öğ . . .  koca­
mın midesine! Bu kancık finoya yazdığı aşk mektuplarının 

müsveddeleri de var. Ne diller dökmüş bilse n . . .  Ne soğuk, ne 
budalaca, aptalca cümle/er, ayı/ış/ar, bayılışlar. Herifi rüşti­

ye talebesinden, on dört yaşmda toy bir sevdalı sanırsın . . .  Ya 

karıdan gelen kenarları dantelalı, yaldızlı, allı güllü, çiçek­

li ah/ar, vahlar, ojiarla donatılmış, yazıcı mecmualarından 
kopya edilmiş cevapları görsen hangisine bayıla bayıla gü­

leceğini şaşırırsın. Kocamın bu kadar bayağı, tabiatsız, af­

federsin eşek olduğunu bilmiyordum. Zaten sevmezken şimdi 

alık musibetten buz gibi soğudum. 

Erkeklere, canlarının istediği kadınlarla sevişmek mübah­

m ış. Fakat bize, zavallı dişi ehline, kocalarından başkalarıy­

la gönül eğlendi rm ek yasakmış, en büyük cinayetmiş. Oh. . .  
N ah sana guguk . . .  Beyinsiz herif, tuzlayayım da kokma . . .  

Fazı/, sana kadınlar, erkekler, yani Allah 'ın birbirine eş 
ve en büyük düşman olarak yarattığı bu iki cins hakkında 
ufak bir felsefe dersi vereyim, kulağına küpe olsun: Erkekler 
aleme karşı mertlik taslar/ar, kadınları kahpelik/e suçlar­

lar. Biri ne gülünç övünme öteki ne insafsızca iftira . . .  İ/kin 

7 Rengi atmak. son derece utanmak, bozulmnk. 
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mertlik iddia eden erkekler, birbirlerine hiç dost değildirler. 
Çünkü biz kadınlar erkeklerden öcümüzü başka bir erkeğin 
vası fasıyla alırız. Kadının aşk cinayetlerinde suç ortağı, da­
ima bir erkektir. Doğruluktan ayrılmamza biz sebep o/sak 
da yoldan sapan sizsiniz. Siz bize her ağır iftirayı attıktan 
sonra gönlümüzü avlamak için 'fat!{ cins ' diyorsunuz. Biz de 
size bütün o erkekçe böbürlenmelerinize, erkeklik iddiasıyla 

övünmelerinize karşı 'zayıf cins ' diyeceğiz. Çünkü her yerde 
po/at kesilen erkek, kadın karşısında sifirı tüketir.. .  Böyle ol­
duğunu inkar et bakayım . . .  Ha, valiahi hakikati sonra pek acı 

derslerle beynine sokarım. 

Erkeklerin kadınlara zekdea üstünlükleri meselesine ge­

lince, bunun tersini şimdi sana parlak bir misaile ispat ede­
ceğim. Kocam benden kuşku/andı. Salondaki do/abm içinde 
beni itharn edecek aşk mektupları arıyor. Aklına tu rp sıkayım 
ben onun! O yoldaki mektuplarımı ben hiç do/aba kilitler mi­
yim? 

Fazı!, sana yazdığım mektuplarm müsveddeleri ve senden 
gelenlerin çoğu, büyücek bir bisküvi kutusunun içinde saklı. 
Kdğıtlarm üzeri dökülen saçtarımın yumakl arı, birtakım kur­

de/eler, jirketeler. kırık taraktarla örtülü. Bu kutu da nerede 

duruyor biliyor musun? Yattığımız karyolanın alt mda . . .  Herif 
nasıl bir sevda bombasının üzerinde uyuduğunun hiç farkm­
da değil. Şimdi kocamın benden zeki olduğunu hangi akıllı 

iddia edebilir? Zavallı hımbıl şellaki . . . M Gönlümü n anahta­
rını kaybetmiş de do! abmkin i arıyor. . .  

Of, bekle! Yüzdük yüzdük kuyruğuna geldik. Bu sefer he­
rife açtığım kavgada çıbanın başını kopardım. Gelecek kav­

gada bütün özünü deşip kurtulacağım. Ben senin olacağım, 
sen benim . . .  

Fazı!, sen beni seviyorsun. Kocamın üzerine ben seni se­
viyorum. Kocam hem beni seviyor hem şişman karıya çıra 

8 Rahat tavırlı, hafıfmeşrep. 
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gibi yamyor. . .  Bu ne hayat, ne arbede Allah aşkına? Fazı/ . .  . 
İşte buna ahlak humması derler. Sende de var, bende de . .  . 

Kocamda da. . .  Ve bütün ii/em de de . . .  

Fazılcığım, al  sana yanağımı uzatıyorum, öp . . .  Ah bu ha­

yali buseler. . .  Lezzetini bilenler için sahiciden daha tat/ıdır. 
Sen de yüzünü bana ver, oh. . .  Kocamın kulakları çın/asıni 

E bediyen seninki . . .  
Heybel i ,  2 8  Mart I 920 
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ASANSÖR 

Mansur Paşa'nın konağına sattidığı vakit mini minicik bir 
Çerkez kızıydı. Sekiz dokuz yaşında pek güzel ayak ve bel 
ovmasını öğrcnmişti. Ona talim etmişlerdi, Paı;;a Efendi 'nin 
romatizmalı ayaklarını ovarken, "Aman efendim ne güzel,  ne 
mübarek ayaklarınız var," ikiyüzlülüğüyle eğilir eğilir o şiş 
uzuvları öperdi. Büyük hanımefendinin parmaklarını incit­
meden kulunçlarını birer birer hep Dilpesent kırardı. 

Bu küçük kız, büyüdükçe çirkinleşiyordu. Ayak öperek 
yaptığı bu hakir masörlüğü bile giderek ona çok gördüler. Bu 
ince hizmete bir güzelini vererek onu zahmetli, adi işlere at­
tı lar. Artık en ağır eşyayı o kaldırıyor, en pis şeyleri o temiz­
l iyordu. Seneler geçtikçe idrnan alıştırmalarında olduğu gibi 
Dilpesent'in de vazifesindeki zorluk ve sıkıntı büyüyordu. 

1 alihsizliğinden başka bir suçu olmayan bu masum kız 
tam otuz sene hayatın en ağır işlerine mahkum olarak yaşa­
dı. Vaktinden çok önce buruştu, karardı, sersemleşti, bunadı. 
Henüz kırkında yokken yüzüne bakılmaz, ellilik bir kadın ha­
lini aldı . Demirbaş eşya gibi evlattan eviada miras kalıyordu. 
O konakta tam üç kuşak gördü. Hep çocukları o büyütüyor, 
bezlerini o yıkıyor, birer damla veletler yetişip insan olunca 
dayaklarını yiyordu. 

Bir gün konağın en kıymetli hanımı ağır bir hastalığa tu­
tuldu. Şifa bulması için Hazret-i Halid'e kurbanlar, türbelere 
paralar adandığı sırada Şafı olan Allah hakiki devayı acele 
ihsan buyurduğu anda Dilpesent'in azat edilmesine söz ve­
rildi. 
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Bu adakları Allah tarafından kabul edildi. Küçük hanım 
kurtuldu. Emektar Dilpesent azat oldu. O şimdi kafesten çı­
karılmış kanatları felçli bir kuşa benziyordu. Nereye gide­
cekti? 

Ailenin serveti evlattan eviada intikal ede ede erimiş, 
meydanda viran bir konakla, Mansur Paşa'nın kuru bir namı 
kalmıştı. Efendileri hizmeti otuz yılı geçen bu emeklilerine 
çeyiz narnma bir iki kırıntıdan başka bir şey vermiyorlardı. 
Bu kakavan1 Çerkez' i  kuru kuruya yutacak bir koca çıkma­
dı. Bir iki sene de böyle geçti. Nihayet şaribülleyli vennehar2 
bir talip çıktı. Bu sarhoş heritin küçük bir evi, yatalak inmeli 
bir anası vardı. O eve bir gelin hanımdan ziyade bir hasta 
bakıcı, bir hizmetçi lazımdı. Çırak çıkarılacak bu kalfanın 
işini, terbiyesini, el yatkınlığını övüyorlardı. Bundan dolayı 
erkek tarafı bu evli liğe çok istekliydi. Bu hususta Dilpesent'e 
sordular. 

"Ben bilmem, efendilerim ne buyururlarsa öyle olur," 
dedi. 

Efendileri bu azattı dadılarına dünya evi lezzetinden tat­
tırmak istiyorlardı. Söz kesildi. Bir yatak takımı, kırmızı gaz 
boyamasına bağlanmış iki tencere, bir manga] ile Dilpesent 
gelin gitti. 

Evliliğinin ilk haftasında herif ona: 

"Yüzüne bakılacak yerin yok, ben seni bu eve hanım diye 
almadım, anama hizmetçi getirdim," dedi. 

Bu bakareti yeni gelin, gizli odalarda birkaç damlayla 
mendiline içirdi, ses çıkarmadı. Eski Dilpesent kalfa şimdi 
Emine Dilpesent Hanım olmuştu. Bu hanımlığa rağmen biça­
re kadın yeniden işe sıvandı. Yatalak kaynanasına yukarıdan 
yediriyor, aşağıdan temizliyordu. Bütün ev işi üzerindeydi. 
Süpürmek, yıkamak, pişirmek. . .  Hanımlığı neye yaradı? 

1 Sevimsiz, çirkin, biçimsiz. 
2 Ar. Gece gündüz içki içen, sarhoş gezen. 
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Esir!iği zamanından daha çok şimdi hizmetten bunalıyordu. 
Konaktayken hiç olmazsa el ulakları vardı. Şimdi burada yal­
nızdı. Her şey, her iş onun eline bakıyordu. 

Sarhoştan hiç kabahatsiz ilk dayağı yediği vakit evliliği­
nin henüz ikinci ayını doldurmamıştı. Pek gücüne gitti, üç 
gün ağladı. 

Konu komşu ona: 

"Ağlama, zararı yok, kocandır, hem döver hem sever," 
diyorlardı. 

Gerçi öyleydi. Bu pek fena davranışları arasında kocası 
ona dünya evi lezzetinden tattırmıştı . Gelin oluşunun seki­
zinci ayında evliliğinin meyvesini karnında hissetti. Ayı günü 
tamam oldu. Büyük acılar, ağrılarla ölüm tehlikesi arasında 
bağıra çağıra bir kız doğurdu. Lohusalığının kırkı çıkmadan 
mutfağa indi. Şimdi kaynanasının kirli donlarına bir de çocu­
ğun bezleri katı lmıştı. Bu analık lezzetinden de bir şey anla­
yamadı. Zaten kendini gücünün üstünde yoran ve hiç aman, 
aralık vermeyen ev hizmetine ilave olarak şimdi zavallıyı 
fazladan işe davet için her an haykıran küçük bir ağız da açıl­
mıştı. Her işin arasında çocuğuna da erip yetişiyordu. 

Doğurduktan sonra daha çok kahra uğradı. Ne kadar çalış­
sa kıymeti bilinmiyordu. Bazı akşamlar sarhoşun rakı başına 
vuruyor, İspirtonun dimağına verdiği bu cinnet nöbetini ka­
rısını öldüresiye dövmekle yatıştırabiliyordu. Bu hakaretler, 
dayaklar altında ağiaya ağiaya sütü kaçtı. Hastalandı, evin 
içinde zorla dolaşıyordu. Artık işlerin hepsine yetişemerneye 
başladı. Sarhoş herif hizmette görülen zerre kadar bir kusuru 
bağışlamaz, ifrit kesilirdi. 

Bir akşam hazırlanan mezelerin taze olmadıklarını ve o 
gün yatalak validesinin altı çabuk değiştirilmemiş ve haykır­
malarına derhal koşulmamış olduğunu bahane etti. Söylendi, 
söylendi. Hiddetle sokağa fırladı. İki saat sonra eve bulut gibi 
olgun döndü. Rakıdan kan çanağına dönmüş iri, hain göz-
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leri açtı, Dilpesent' i  tekmeledi, tekmeledi . . .  Kadın, komşu­
lara kepaze olmamak için dışardan işitilmez ufak iniltilerle 
bu dayaklara tahammül ediyordu. Sonunda sarhoş öfkesini 
alamadı, cebinden dolu bir rovelveı-3 çıkardı. 

"Senin gibi kokrnuş gudubet bir karıya bedava ekmek ye­
diremem, bari geberteyim de kurtulayım!" hakaretiyle üzeri­
ne dört el ateş etti. Bu İspirto çılgınının eli titredi. Kurşunlar 
kapıyı, duvarı deldi, hedefe isabet etmedi. Zavallı kadın bu 
ateşlerin önünden kaçtı, kendini sokağa attı. Komşulardan 
biri içeri aldı. Dünya evi tabir edilen bu uğursuz evlilik yuva­
sına bir daha dönmedi. Çocuğunu aldı, efendilerinin konağı­
na sığındı. İçeri girerken eğildi, gözyaşlarıyla ısiata ısiata üç 
defa sokak kapısının eşiğini öptü: 

"Bundan sonra koca istemem, burası mutluluk yuvasıy­
mış, ben bilernedİm efendilerim. Beni kabul ediniz. Yeni baş­
tan esiriniz olayım. Artık azat istemem." 

* * *  

Dilpesent böyle acıklı bir sığınınayla canını kurtardı fakat 
çalışmaktan artık yıpranmış, gücü kuvveti kalmamıştı. Şimdi 
kucağında bir de çocuğu vardı. Efendilerinin hal ve vakitle­
ri eskisi gibi değildi. Onu yine baş göz etmek bahanesiyle 
üzerlerinden savmak istiyorlardı. Çünkü gençliğindeki gibi 
tuttuğu işi beceremiyor, yapıştığını koparamıyordu. Günler 
geçtikçe ona karşı suratlar dönüyor, sözler değişiyor, isteme­
yip hor görmeler artıyordu. Zavallı ,  evin içinde yaşamıyor, 
çocuğuyla birlikte sürünüyor, gözlere batıyor, nerede gezinse 
ne tarafa otursa suç oluyordu. 

Üç sene böyle acı bir sıkıntı hayatıyla yaşadı. Konakta ka­
Jamayacağını anladı. Ama bu sefer sarhoş koca istemiyor, ah­
lakı, dini, insafı bulunsun, diyordu. Üç sene sonra evlenebile­
ceği bir talibi çıktı. Onu çocuğuyla birlikte kabul ediyordu. 

3 Tabanca, altıpatlar. 
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Zavallının talihiyle eğlenir gibi kızının adını Saadet koy­
muşlardı. Saadet' i  kucağına aldı, yine birkaç kırpıntıyla ikin­
ci kocasının evine gitti. 

İstanbul'a en dik taraftan yansıdığı yaz mevsimlerinde 
bile güneşin beş dakikadan fazla uğramadığı dar, dolambaç, 
yosun! u bir sokakta arka pencereleri mescidin baldıranlı, ısır­
ganlı mezarlığına bakan, evden çok viran bir türbeye benze­
yen küçük bir ev . . .  Altmışlık, esmer, kır, çember sakallı fakat 
kötü kullanılmamış bünyesinin gücü, gözlerinin feri yerinde, 
kellesi tıraş lı, ensesi kalıp gibi, cimri ve tutucu bir adam . . .  

Üç aylarda vaaz eder, ramazanda titre zekat toplar, cena­
zeye, ıskata,4 devir hatmine gider; yele, kulunca baş ağrısı­
na, iç sıkıntısına, havaleye okur; karnını doyurur, ev besler. 
İ lk karısı bir zenci çıraktı. Yoksulluktan vefat etti. Şimdi be­
yazım almıştı. 

İshak Efendi, evli l iğinin ilk gecesi kadının erkeğe itaati 
hakk ında uzun bir nutuk verdi. Kadın aç kalsa, dayak yese, 
ne tiırlü sıkıntı çekse of demeyecek, her muameleye taham­
mül gösterecekti. Bir kadının erkeğini memnun etmesinin 
yarın ahirette sevabı büyük, kalbini kırmasının azap ve güna­
hı pek acıklıydı. Kocaların şefaatlerine nail olamayan kadın­
lar sonsuza kadar yanacaklardı. 

Bu adamın fikrine göre süs, nizam, takıp takıştırmak, 
doyuncaya kadar yemek, şarkı, çalgı, her çeşit zevk, eğlen­
ce, günah . . .  Fakirliğe, sefalete, zorluklara, açlığa, hastalığa, 
dayağa, hakarete dayanmak, sevap . . .  Bu dünya bir leş, onun 
süslerine kapılanlar hep ateş ehli. Örtünecek ve üşümeyecek 
kadardan fazla giyinmek ve ölmeyecek kadardan çok yemek, 
haram . . .  Evde pişen yemekiere ve ramazanlarda komşulardan 
gönderilen tatlılara kocasından önce el sokmak mekruh . . .  5 

4 Ölen birinin hayattayken kı lamadığı namazlar ve lutamadığı oruçlar için verilen 
sadaka. (y.h.n.) 
5 Yapılması hoş olmayan davranış. 



Karısının midesini has ekmeğe alıştırmak günahından 
sakınmak için eve imaretten fodla6 getirir, cuma akşamları 
pilav zerde, sabahlan sade suya çorba . . .  Alt tarafı zerzevat 
başlaması . . .  

İshak Efendi evin iaşesini böyle yarı yarıya imaretten 
sağladıktan sonra kendi alıhaptan ahbaba, davetten davete 
dolaşır. Cenaze, hatim, hacegan ziyafetlerini hiç kaçırmaz. 
Beyazıt'taki Türk aşçısında terbiyeli düğün çorbasına, et kı­
zartmasına, yassı kadayıfına müdavimdir. Verdiği nasihatle­
rin perbiz ve kanaat yönlerini kendine hiç uygulamaz. Onun 
için evdeki karı zayıfladıkça onun ensesi kalınlaşır, kallavi­
leşir. 

Emine Pesent Hanım bu ikinci evliliğindeki hanımlığın­
dan da bir şey anlayamadı. O daima Mansur Paşa konağın­
daki halayıkl ığını arzu ediyordu. Bu küçük evin hizmeti o 
büyük konağın işinden hafif değildi. Orada yerdi, içerdi. Bu­
rada imaret fodlası, bulgur çorbasıyla çalışıyordu. Seyir yok, 
seyran yok ... Dost yok, ahbap yok . . .  Komşuya bile çıkmak 
yok. Her mahrumiyete katlandı. Her şeye razı oldu. Yalnız 
efendinin mestlerinin kokusuna alışamıyordu. Onları nereye 
koysa orayı adeta hafif bir çürüme kokusu sarıyordu. 

İshak Efendi, karısının her halinden memnundu ancak kü­
çük kızı Saadet'ten hoşlanamıyordu. Bu zavallı çocukcağız 
nerede gezinse terbiyesizlik, itaatsizlik, günah sayılır; elini 
neye dokundursa rnekruh olurdu. 

Bir gün eve geldi, karısını elinde mendil, ağlar buldu. Ne­
denini anlamak için: 

"Behey kadın, ne ağlıyorsun? Karnın tok, sırtın pek! Bir 
evin bir hanımısın." 

"Efendi, kaç zamandır yüreğimde bir darlık var, biraz mü­
saade etseniz de sokağa çıksam ... " 

6 imarethanelerdc yoksullara dağıtılan, kcpekli undan yapılmış. pideye benzer 
bir tür ekmek. (y.h.n.) 
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"Yok . . .  Olamaz. Kadın kısmına sokak haramdır." 

"Yabancı yere gidecek değilim. Bir günceğiz gideyim, 
efendilerimi göreyim . . .  " 

"Senin efendilerini ben biliyorum. Namazsız, ahlaksız, 
alafranga . . .  Paşa'nın torunları sokağa kokona gibi bir kılıkta 
çıkıyorlar. Oraya gidip maazallah boyunca günaha girecek ve 
ahlakını bozup geleceksin." 

"Efendi, bilmiyorsun, içimde öyle bir sıkıntı, tahammül 
olunmaz bir ağırl ık var ki çatiayacak gibi oluyorum." 

"Ah . . .  Ah . . .  Kim bilir ne günah işledin? Belki fazla yedin 
içtin, çok rahat ettin. Nefsin kabardı. İçine şeytan girdi. Gel 
bir nefes edeyim . . .  Kalbine dünya arzuları geldikçe cehen­
nem i düşün. Yüreğine sıkıntı bastıkça git aşağıdaki pencere­
den mezarlığa bak . . .  Ölümü . . .  Ahireti tefekkür et. Anlıyorum, 
büyük bir günah işledin. Tövbe istiğfar et, lanetlenmiş iblis 
üzerinden defolsun . . .  " 

* * *  

Pesent Hanım ' ın  yürek sıkıntısından boğulduğu bir gün 
efendi evde yokken çat çat kapı çalındı . Mansur Paşa'nın to­
runları geldi. O kadar alafranga, şık ve serbesttiler ki öyle 
türbeye benzeyen bir sofu evine böyle açık saçık havaimeş­
rep mahlfıkların girmesi İshak Efendi 'nin mübarek hayatına 
karşı bir saygısızlık, adeta bir tecavüz gibi görüldü. Konu 
komşu pencerelere doldu. 

Küçük hanımlardan biri: 

"A dadıcığım ne fena olmuşsun! Neye bu kadar bozul­
dun?" 

Dilpesent boşandı: 

"Ah küçük hanımcığım, ben bozulmayayım da kimler bo­
zulsun? Ölmediğime çok şükür. Gün güneş gördüğüm yok. 
Bu evin içinde bittim." 
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"A vah vah . . .  Bir kere gelip gözükmüyorsun a dadı. . .  " 

"Salı veriyor mu yavrum? Ah efendimin gülü . . .  " 

"A, zavallı Saadet'e bak, kızcağız sarartma olmuş. İğne 
ipliğe dönmüş, gel kızım seni öpeyim . . .  " 

Saadet korkup kaçarak: 

"Bunlar pek süslü hanım lar. Öptürmem . . .  günah . . .  günah . . .  
Cehennem var . . .  cehennem . . .  Yarın ahirette yanacağız." 

"A, küçük kızın ağzından çıkan sözlere bak . . .  " 

"Her gün her saat vaaz dinlemekten yavrucak böyle oldu 
hanımcığım. Masumcuk günah diye su içmeye bile korku­
yor . . .  " 

Küçük hanım etrafına bakındı, ayn ayn pofladıktan sonra: 

"Sokak dar, kapanık . . .  Pencereler sık kafeslerle sıvama 
örtülü.. .  Ev değil mezara benziyor. Büyük sözüme tövbe, 
ben burada oturamam. Ruhuma sıkıntılar basıyor. Haydi kalk 
dadı, beraber bir parça sokağa çıkal ı m. Seni arabaya bindire­
yi m. Biraz hava alırsın, için açılır . . .  " 

"Aa, izin almadan nasıl giderim kadıncığım? Bana bun­
dan da mı dayak yedirteceksiniz?" 

"Sokağa çıkmak kabahat miymiş kuzum? O kocansa biz 
de efendilerin değil miyiz?" 

Pesent Hanım'ı  çarşafladılar, zorla sokağa çıkardılar. Ara­
ba köşe başında bekliyordu. Bindiler, Divanyolu'na çıktılar. 
Beyazıt, Sultanahmet meydanlarını dolaştılar. Bahçekapı­
sı'na doğru indiler. Orozdibak mağazasına girdiler. Küçük 
hanımların alacak şeyler vardı. Üst katiara çıktılar, asansöre 
binerierken mahalleliden Hacı Nurnan Efendi görmüş, ya­
nındaki küçük Saadet'ten İshak Efendi 'nin karısını tanımıştı. 
Bu küçük gezintiden sonra Pesent Hanım'ı yine getirip evine 
bıraktılar. 
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O akşam evine dönerken Hacı İshak Efendi 'yi köşe ba­
şında Hacı Nurnan Efendi yakaladı. Derin bir ahla onu duvar 
kenarına çekerek: 

"Efendi, çok şükür ikimiz de iman ehlindeniz." 

"Çok şükür elhamdülil lah . . .  Elhamdülillah . . .  Haza min 
fadli Rabbi ."7 

" Bugün bir hale tesadüf ettim. Söylemezsem maazallah 
boynurnda ve bal kalacak." 

"Söyle efendi . . .  Söyle kardeş . . .  Vebal tutma, söyle." 

"Bugün sokakta zevceniz hanıma rast geldim, yanındaki 
ufak kızdan tanıdım." 

• ·  La vali ah, benden izinsiz çıkmaz." 

''Çıkmış . . .  Çıktı, bütün komşular gördü." 

"Çıktı ha! Ya melun avrat, ibiisi aleyhüllane! "  

"Hem nerede gördüm sormazsınız?" 

"Nerede gördün, söyle kardeş ve bal kalmasın." 

"Bir büyük . . .  Çok büyük, gösterişli Frenk mağazasında." 

"Eılzubillahimineşşeytanirracim. . .  Benim karı orada ne 
yapıyordu? Söyle efendi, söyle." 

"Başları açık birtakım delikanlı ,  karınızın koltuklarına 
girdiler, dört tarafı billur küçük bir köşke çıkardılar." 

İshak'ın şah damarları ok gibi atmaya başlayarak: 

"Neuzübillah . . .  Neuzübillah . . .  Söyle kardeş, vebal kalma­
sın." 

Hacı Nurnan Efendi, elini göğsüne, iman tahtası üzerine 
götürerek: 

7 Ar. "Bu Rabbimin bir ihsanıdır." Nemi suresi, 40.ayet. (y.h.n.) 
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"Minelbap ilelmihrap8 hikayeyi anlatacağım, vebal iste­
mem." 

İshak Efendi hiddet ve şiddetini yatıştırmak için ınırıldan­
dığı dua arasında: 

"Söyle, ya Müslüman, söyle." 

"Birtakım güzel delikanlılar karınızı billur köşke oturt-
tuktan sonra semaya çektiler." 

"Ne söylersin Hacı Numan? Ve minelacaip . . .  velgaraip . . .  " 

"Vallahi yalanım yok kardeş . . .  " 

"İnnallahe meassabirin !9 Ya sonra zevcem nereye kay­
boldu?" 

"O yukarı yükselirken ben aşağıdan baktım. Birinci kat . . .  
İkinci kat. . .  Üçüncü kat. . .  Hep çıktı . . .  Çıktı . . .  Çıktı . . .  Altıncı 
kat. . .  Yedinci kat. . .  Nihayet billur köşk küçüldü, küçüldü, gö­
rünmez oldu." 

"Euzibillahi minelinsi velcinni. Nereye gitti benim karı 
şimdi?" 

"Ya İshak, ben de merak ettim. Yanımda bir delikanlı  pey­
da oldu. Kafır dilher mi dilber... Hani şair demiş: 'Kız mısın 
oğlan mısın kafır?' İşte tıpkı böyle. Ona sordum: 'Bu billur 
köşke binen hanımlar nereye gittiler?' Çünkü karınız yalnız 
değildi yanında yüzleri çıplak, kolları çıplak, göğüsleri çıp­
lak genç genç kadınlar vardı." 

"Neuzübillah . . .  Neuzübillah . . .  " 

"Canım dedim, söyle nereye çıktı bu kadınlar?" 

"Fi cehenneme zümera . . . " 1 0  

8 Ar. Başından sonuna kadar. (y.h.n.) 
9 Ar. "Allah sabredenlerle beraberdir," manasında Kur'an-ı Kerim'in çeşitli su­
relerinde geçen ayet. (y.h.n.) 
10  Ar. Cehenneme gönderilenler. (y.h.n.) 
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"Herif güldü, 'Efendi neye sorarsın? Burası neresi? Nere­
ye çıktılar? N için çıktılar malum, ' dedi." 

"Eyvah, lanet. . .  Lanet! Namusum, ırzım bitti. Haysiyetim 
bitti. Adım, namım kötüye çıktı. Allah'ın yanında ve halkın 
gözünde mahvoldum." 

* * *  

O akşam İshak Efendi karısının fuhşunu mahalleye ilan 
etti. iddiasını ispat için de Hacı Numan' ı  şahit tuttu. Biça­
re Pesent Hanım'ın böyle yoldan çıkmaya uygun bir yaş ve 
güzellikle bulunmadığını kimse insafla düşünmedi. Bütün o 
semt halkı kadının bu azgınlığına parmak ısırdı. 

Talihsiz kadın üç "Boş ol, boş ol, boş ol" sözüne uyumlu 
üç tekmeyle kocasının evinden sokağa atıldı. Yine efendile­
rinin konağına sığındı. Fakat kara bahtının bu son darbesine 
tahammül edemedi. Yedi sekiz ay sonra dünyasını değiştirdi. 
Hayatta bir faydasızlık, bir boşluktan başka maksat, bir mana 
göremeyen filozofların bu garip düşüncelerini bilseydi kuş­
kusuz onlara: 

"Cahiller, boş dediğiniz bu hayatın zulümle, kötülükle, 
adaletsizlikle, hıyanetle, aptallıkla dolu olduğunu görmüyor 
musunuz?" tenkit ve şikiiyetiyle haykırırdı. 

Arkasından kalan zavall ı  öksüze bir şey bırakmadı san­
mayınız. Hep ölenler çocuklarına mal bırakmazlar. İnsanoğ­
lunun çoğu ana babadan talihsizliğe, zorluklara, sefalete, cin­
netlere, hastalıklara viiris olur. Bu felaketler kuşaktan kuşağa 
böyle sürüp gitmiyor mu? 

Efendileri, küçük Saadet' i  ayak ovmaya, kulunç kırmaya, 
etek öpmeye, divan durmaya alıştırdılar. Zayıfların hayatı­
nın ancak kuvvetiilere yaltaklanmakla mümkün olabileceğini 
söyleyen iğrenç kanunu çocuk o yaşta öğrendi. 

Heybeliada 
15 Ocak, l 920 
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