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Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864-1944)

Hiiseyin Rahmi Giirpinar, 19 Agustos 1864 tarihinde
Istanbul’da diinyaya geldi. Babasi hiinkar yaveri Mehmet
Sait Pasa’dir. Ug yasindayken annesinin 6liimii iizerine Gi-
rit’te bulunan babasinin yamna génderildi. Hiiseyin Rahmi,
1887°de Terciiman-1 Hakikat gazetesinde yazmaya basladi.
Ardindan fkdam ve Sabah gazetelerinde gahsti. II. Mesruti-
yet déneminde otuz yedi say1 siiren Bogbogaz ile Giillabi adh
bir gazete ¢ikardi. Daha sonra farkh gazetelerde ¢alismaya
devam etti. Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisi’nde Kiitahya mil-
letvekilligi de yapan Hiiseyin Rahmi, 6mriiniin son otuz bir
yilim Heybeliada’da gegirdi.

Eserlcrinde Anadolu’ya yer vermeyen Hiiseyin Rahmi,
Istanbul halkinin toplumsal ve kiiltiirel yasantisini, aile ha-
yatini, batil inanglarin1 mizah ve hicivle kaleme almistir. Ah-
met Mithat Efendi’nin temsil ettigi edebi gelenegi siirdiiren
Hiiseyin Rahmi, natiiralist tarza sahip, gergekg¢i ve yalin bir
dil kullanmay: benimseyen, bundan dolay1 halk tarafindan
sevilen ve ¢ok okunan bir yazar olmustur.

Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in ilk romam Sik’tir. Bu eser,
Ahmet Mithat Efendi tarafindan ¢ok begenilince Terciiman-t
Hakikat gazetesinde tefrika edilmeye baslanmistir. Altmisa
yakin eseri olan Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in baz eserleri
sunlardir:

ROMANLAR:

Sik (1889), iffet (1896), Mutallaka (1898), Miirebbiye
(1899), Bir Muadele-i Sevda (1899), Metres (1900), Tesa-
diif (1900), Sipsevdi (1911), Nimetsinas (1911), Kuyruklu
Yildiz Altinda Bir Izdivag (1912), Gulyabani (1913), Cadi
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(1946), Diinyanin Mihveri Para m1 Kadin m1? (1949), Deli
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MELEK SANMISTIM SEYTANI

Kibarca bir aile nezdinde ii¢ yillik i¢ giiveysiyim. Bilir-
siniz, bu tabirde biraz sigint1 hli vardir. Karim bana hakim,
kaymbabam eski ananede... Altina i¢ takkesi giymekle sap-
kanin giinahini biraz hafiflettigine inanir. Kaynanam dirdircy,
benim en ufak kusurlarimi pertavsizla biiyiiterek kizini aley-
hime tika basa doldurur.

Karim bu hakimiyeti altinda bana candan tutkundur. Bunu
pekala seziyorum, aldirmayarak maglup gériiniiyorum. Ciin-
kii elim yufkaca... Bu damathk sayesinde gegim sikintim
yok, pek rahat yagiyorum. Yalniz zor katlandigim bir iskence
var: Karimin hadden asin kiskanghigi... Bu hissini giiya disari
vurmak istemez. Igten ice hem kendini hem beni yer bitirir.
Kocali kadinlar bilmelidirler, fazla kiskanglik tersine netice
verir. Bu huydakilerden nihayet korktuklarina ugrayanlar
coktur. Insan, aldatmak istemese bile bu kiskanglik azabimin
hinciyla 6¢ almak sevdasina diisiiyor. Bagka erkekler i¢in en
masum sayilan hareketler, ben yapinca biiyiik birer giinah
halini alir. Sik tirag olmak, ¢amasir degistirmek, yeni elbise
giymek, itinayla giyinip siislenerek sokaga ¢ikmak, eve her
zamandan daha ge¢ donmek, aleyhimde agir siipheler uyan-
diracak birer sug olur. Bedriye, bu siiphelerle titizlenir. Biraz
siislenince galiba ¢ok yakisikh oluyorum da baska kadinlara
begenilmek hirsina diistiigiimii sanarak karimin kiskanglhk
damarlar biitiin biitiin depresir.

Bir parmak tiragh, ca iia:ig:ul, yakatpaca birer yana sarkmis,

babayani, himBiica bir kiyate rt%wig'e% & {§?}%¥ ‘Maazallah, ka-



rimdan baska bir kadin beni begenmesin. itinalica kendime
¢eki diizen verdigim zaman surati asilir:

“Aman, bu kostiimii de nerede yaptirdin kuzum? Sana hi¢
yaragmiyor. Bu tiirliisiinii hafifmesrep gengler giyer. Hele o
boyun bagi... Vallahi seni hi¢ agmadi! Cikar onu, at onu!”
itirazlarin1 suratima savurur.

Ben hep bu menfi ihtarlari miispet manaya alirnm. Onun
yaragsmiyor dedigi seyler mutlaka beni ¢ok agmistir. Benim
giizellestigimi gérmeyi bir tiirlii igi gotiirmez. Aynanin kargi-
sina geg¢ip de biraz sa¢ taramak ne haddime! O saatte ¢arpik
agiz, catik kasla baglar:

“Aman aman, 0yle yapma, ¢irkin oluyorsun. O ne bigim
kus kanadi sag diizeltis? inan ki bar garsonlarina déniiyor-
sun. Simdiki kadinlarin tuvalet ¢antalarina karsilik erkekler
de ceplerinde sag taragi, briyantin tiipii tasiyorlar.”

Bazen kizdimrmak igin s6yle bir karsilik veririm:

“Karicigim korkma, senin elinden beni kimse alamaz.
Ben sana ebedi goniilliiytimdiir.”

“Onun igin degil vallahi. Hele diisiindiigii seye bak! Bunu
aklima bile getirmem. Seni begenene Allah miibarek etsin.”

Bu tok gozliilik sirasinda dudaklarinin titredigini fark
ederim. Ciinkii agzi, yiireginde kaynayan hissin ziddin1 soy-
liyor. Benim kayitsiz tavirlarima hi¢ tahammiil edemez.
Beni neseli goriince o kederlenir. Her zaman gamli, diisiin-
celi bulunmaliyim ve her giin ona olan agknmin siddetinden
bahsetmeliyim. Bu teminati vermeye iisendigim giinlerde
baska seyler tutturarak huysuzlugunu ¢ekilmez bir dereceye
vardirir. Artik yan bastigim, 6ne baktigim, aksirdigim, 6ksiir-
diigiim, afTedilmez birer kabahat olur.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



1

Kaynanam bu vasfin dirdirci, dedikoducu bir tipidir. Da-
ima aleyhime kizim tikar, doldurur. Hain kadin, kizina séyle
ders verirmis:

“Kocana inanma sakin! O ne cingdz Hiisnii’diir! Kumda
yiiriir de izini belli etmez. Ne kadar siiphelensen hakhsin. Er-
kege giivenilir mi hig? Efendi baban yetmis besine geldi de
hala uslanmad. Giizel bir kadin goriince gézleri 151l 151l 1511-
dar, agz1 kulaklarina varir. Vaktiyle utanmadan benim lize-
rime miiptezel fahise Kaymaktabagi’n1 sevdi. Simdi abdest
namazla genglik giinahlanim affettieye ugrasiyor. Allah
affetse de ben etmem ki! Yiiregimin yarasi hala isliyor.”

Bu laflar komsular1 dolagtiktan sonra uzun kulaktan bana
kadar gelir. Kaynanam {i¢ ¢eyrek asirlik ¢okmiis kocasindan
hala emin degil.

2

Giegirilen inkilaplara ragmen bizim ev hila haremlik se-
lamlik diizenindedir. igeride kaynanam, kayinbabam, karim,
ben, bir de aramizda iki yasinda bir kopil var, Ayse Kadin,
Servinaz, iki hizmetgi. Disarida ihtiyar lala Hamdi Baba, as¢1
ismail, geng usak Aziz Koklii...

Ayse Kadin, bilhassa portresi ¢izilmeye layik altmiglik
Anadolulu bir disidir; yash fakat kogan gibi... Giydigi salva-
rin ugkurunu ta gégsiiniin {istiinden diigiimler. Yaz kig, bagi
alli morlu yemenilerle sarihidir. Bu biiriinme itinasi soguk
korkusundan degil, gudubet viicudunu namahremden sakin-
mak merakindan ileri gelir. Esmer, kaba, burusuk suratinin
ancak dortte ikisini gosterir. Yuvarlak, iri iki siyah koyun
g6zii arasindaki palams: burun ona karagdz cadisi ¢irkinli-
gini verir. [htiyarhgindan, sakilliginden iizerine toz kondur-
maz, hala kendini geger akge bir kadin sayar. O, bu értiinme
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titizligiyle namus yoniinden ev hanimlarinin giivenini kazan-
mistir. Kayinbabamin ve benim hizmetimize o bakar.

Servinaz, emekli bir dad1 kiz1. Anasi 6liirken onu ailenin
sefkatine emanet etmis. Yirmi beslik bir taze... Diinya giizeli
degil, ak¢a pakga... Fakat kaynanamin ve karimin nazarla-
rinda Servinaz aile arasinda canli bir tehlikedir. Kayinba-
bamla ben, onun yiiziinii §6ylece bir kagamak yoluyla bile
nadiren goriiriiz. Sofada, merdiven basinda, taghkta ara sira
kargilaginca bir peri kizi hayaleti gibi hemen kagar, kaybo-
lur. Kuskusuz evdeki hanimlardan aldig: talimata gére hare-
ket ediyor. Fakat bazen bu saklanislarin kendi istegi disinda
oldugunu bana sezdirecek tavirlar alir. Ya da ben sirf kendi
kuruntumla bu zanna kapilirim. Saklanirken yandan bir g6z
kaydinsiyla giilimser, ¢ekilir. Hem kagar hem davul ¢alar
meselince, bu simsek hiziyla parlayip sonen tebessiimlerde
kuvvetli vaatler okur gibi acayip haller gegirmeye basladim.
Insan men edildigi seyi siddetle arzuluyor.

Itiraf edeyim ki ii¢ senelik evlilikte de turfanda bir sevda
lezzeti kalmiyor. Karima her giin verdigim muhabbet temi-
natinin aksine ondan bikkinim. Bedriye’de artik bir kiz kar-
des simasi gorityorum. Goziim goénliim mesru dosek disinda
amur' avina ¢ikmak hevesine diisiiyor, tadilmadik yeni lez-
zetlerariyor. Her eskimis evlilik boyle midir bilmem. Herkesi
kuskulandirmamak i¢in yalmz kendi hesabima soylityorum.

[htiyar, tutucu, bunakga bir kayinbabayla terbiye inkilabi-
nin disinda kalmus, dirdirci, bencil kadinlar arasinda bogulu-
yorum. Biitiin bu sikintilara katlanmaya cesaret verecek tek bir
sey var: Servinaz’in giiliimsemesi... Bir bagar1 iimidini kurduk-
¢a kuruyorum. Bu arzu, kafamda 6lg¢iisiiz bir taskinlk seklini
aliyor. Bu alelade kadin, géziimde giizellestik¢e giizellesiyor.
Hatta giizelligin diinyasim atlayarak meleklesiyor. Tatmin olu-
namayan bu agk hirsi nihayet bana da bir sinir hali getirdi, ka-
rimin densizliklerine tahammiil edememeye basladim. Sabrim

| Fr. amour: Ask, ask macerasi.
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yaniyor. Ara sira atistyoruz. Karim her zamanki s6z dinleyen
kolesinin boyle dik bashhga kalkistigim gériince sasaliyor.
Ikimiz de isin fenaya varacagini anlayinca yine banstyoruz.

3

Servinaz’a olan agskim kafamdan kovamadigim bir obses-
sion,’ bir tebelles, bir musallat kesilme siddetini aliyor. Bu
kizdan uzaktan uzaga goérdiigiim ince bir yildirim giiliimse-
mesi, belki de benim ona verdigim mananin diginda bir seydir.
Bu tebessiimden dogan sevdamin iizerine Ispanya’da satolar
kuruyorum. Nig¢in bdyle oluyor? Bu psikolojik halin tahliline
ugrasirken su sebepleri buluyorum: Bu tehlikeli ariza, aman
vermez kiskanghgiyla karimin bana gektirdigi iskenceden
doguyor. Kocalik duygum doydu. O iizerime diistiik¢e nef-
retle sarsiliyorum. Karima olan bu doygunluk nefretimi dyle
gerektigi i¢in i¢cime sindirerek belli etmemeye ¢alistyorum.
Bu katlanigin ruha verdigi azabi, ¢cekenler bilirler. Bu zorla-
ma, Bedriye’den beni soguttugu nisbette onu bana kars ates-
lendiriyor. Bu azabin yegane miikafati olan giiliimsemelerle
goénliimii ferahlandirmak igin vesile kollamaya basladim.
Ona rastlamak umuduyla lizumlu liizumsuz, vakitli vakitsiz
yukardan asagiya evi dolagtyorum. En ufak kimildaniglarimi
dikkatinden kagirmayan Bedriye, bazen makul higbir sebebe
dayanmasi miimkiin olmayacak derecede garipliklere varan
bu degisikligimi renk vermez bir casus itinasiyla dakikasi
dakikasina takip ediyor. Siiphelerini kuvvetlendirecek tevil
kabul etmez emarelere rastladik¢a o da yiireginin hing kanini
i¢ine akitiyor. Besbelli bu aile drami hakkindaki kararim ver-
mek i¢in elle tutulur bir delil yakalamanin zamanini bekliyor.
Aile arasinda patlayacak bir bombaya dogru gidiyoruz.

Servinaz’a gelince, bu melek, goriiniirde yok gibi say-
damlasti. Biz bu piyesin sir vermez ii¢ kahramani, birbiri-

2 ing. obsession: Takint1.
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mize tek bir s6z bile sdylemeyip bir dilsiz oyunu oynuyoruz.
Bununla birlikte bu sikilik tedbirleri arasinda Servinaz’la
birkag defa goz goze geldik. O giiliimsedi kagti, ben agladim
kaldim. Karim bu isaretlesmeyi bir delikten gordii mii? Bil-
miyorum artik...

4

Bu giingérmez sultana ne zaman kavusacagim? Karimin,
kaynanamin, Ayse Kadin’in gozciiliikleri arasinda buna ihti-
mal vermek hayale bile sigar sey degil... Bu imkansizlik, bu
umutsuz sevdaya gozle goriilmez bir kiymet, ulasilmaz bir
lezzet veriyor.

Toplumun iginde tesadiifiin oynadig: rol, bazen alin ya-
zimiz1 degistirecek ehemmiyette inanilmaz hadiseler yaratir.
Servinaz’in Beykoz’da ihtiyar bir teyzesi var. Birkag ayda
bir izinle oraya gider, iki ii¢ gece kalir. Evimiz Siileymani-
ye’de, karimin kiz kardesi Nebile de Erenkéy’de evlidir. Iki
kardes birbirlerini ¢ok severler. Servinaz’in Beykoz’da izinli
bulundugu bir sirada dogum agrisi tutan Nebile’'nin kurtu-
lamayarak tehlikeli bir vaziycte diistiigii telgirafi gelir. Cok
telaslanan kaynanam ¢ocugu Ayse Kadin’in kucagina vere-
rek solugu Erenkdy’de alirlar. Onlarin evden ¢ikmasindan
iki saat sonra Servinaz Beykoz’dan Siilleymaniye’ye donmiis
bulunur.

Tesadiifiin hazirladig1 bu akla gelmez firsat karsisinda
yliregimi bir ¢arpinti, elimi ayagum bir titremedir aldi. Bu
umulmaz firsat iyi, genis fakat nasil istifade edebilecegim?

Kayinbabam yari bunak bir ihtiyar, oturdugu yerde dalar
dalar uyanir. Zihni pek saghklh degildir. Uyaniklikta da uyku
rehavetinin sersemliginden pek ayilamaz. Séylenen laflan
bes dakika ge¢gmeden unutur, tekrar sorar. Bu pinponluguna
bakmadan onun aile hayatinda biiyiik ayip ve giinah sayilan
bir tecaviiz hareketi vardir. Oda hizmetinde bulundugu sira-
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da Servinaz’a sarilip 6pmek istemis. Bu sugundan sonra kiz,
ihtiyarin nezdine girmekten men edilmistir.

Servinaz’in doniisiinii ihtiyara bildirmeyi liizumsuz gor-
diim. Bu gece i¢in kuracagim goriisme planinda bu enge-
li ekarte etmek® hi¢ de gii¢ degildi. Gece odasindan ¢ikmaz.
Ascinin verdigi aksam yemegini gétiirdiim, yedirdim. Aksam
yemegini doktorlar yasaklamigt1 ama dinlemez, istahi yerinde-
dir. Kahvesini pigirdim, fincanina her zamanki gibi on damla
iyot akittim. Damar sertlesmesine karsi bu ilaci kullamyordu.
Yanindaki masaya bir yigin sigara koydum, tiitiin tiryakisidir.
Yemekten sonra oturdugu koltukta kiinkiirlerken* sordu:

“Nebile kurtuldu mu?”
“Haber yok efendim.”
“Merak etmeyiniz, kurtulacak. Riiyasini gérdiim,” dedi.

Zavalliadam hayatinin yaridan fazlasini uyku halinde bu-
lanik gegiriyordu. Hemen hemen dalacakti ki yatagina tasi-
dim, orttiim, bastirdim. Odadan ¢iktim, kapiy1 ¢ektim.

Evimiz haremli, selamlikli eski yap1 bir bina. Iki daireyi
birbirinden ayiran kapilarin siirgiilerini siirdiim. Usaklar 6biir
tarafta kaldi. Simdi biz harem béliimiinde ii¢ caniz: Kayinba-
bam, Servinaz, ben. Etrafum saran bu yalnizlig1 hissettikge
yliregim Oyle atiyor ki Servinaz’a kavusmak igin hi¢bir mani
yok. Gecenin sessizligi, i¢gimi korkuya benzer ¢ekingen bir
sevingle dolduruyor. Bastigim yeri bilmiyorum. Kdhdeli gibi
kendimde olmadan dolagiyor kéh felce ugramis gibi durdu-
gum yerde kazik kakiyorum, diisiinityorum. Ne yapacagim?
Idrak ettigim yirmi sekiz yillik 8mriimiin iginde bu kadar he-
yecanl bir an gegirdigimi hatirlamiyorum. Dalga ge¢menin
zamani degil, ne yapacaksam hemen karar vererek bu sas-
kinliktan uyanmaliyim. Bir hayaletin adimlariyla Servinaz’in
odasina yaklastim, kapiya kulagimi verdim. Igeride ¢it yok.

3 Fr. écarter: Safdisi birakmak, bir kenara itmek.
4 Uyuklamak, uyku basmak.
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Uyuyor mu yoksa o da benim gibi ¢arpinti mt gegiriyor? Vur-
sam kapiy1 agacak mi1? O, kalenin i¢inde ben disindayim. i1k
yalvarmalarima kabul yiizii géstermezse... Boyle bir firsat bir
daha ele gegmez. Bu gece yamutlaka emelime ermeliyim, ya
ebediyen bu hiilyadan vazgegmeliyim.

Muiithis bir vertijin® sallantisindayim. Diismemek igin du-
vara dayandim. Bir miiddet bekledim, yiiregimin giimbiirtii-
siinii o igeriden duyuyor saniyordum.

Kapiy: vurarak maceraya baslayacaktim, bunun bagka bir
sekli yoktu. Bu bir sevda piyangosuydu, ya kazang ya ka-
yip... Rir elimi kalbime dayadim, 6biirilyle hafiften tiktiklara
basladim. Bir dakika bekledim, cevap yok. Bu ne kadar uzun
stiren bir dakikaydi bilseniz... Zafere kavusamazsam ben 6le-
cegim ama agkun 6lmeyecektir gibi geliyordu bana.

Oda kapisi gozlerimin 6niinde biiyiidii, biiyiidii, Babia-
1i’yi gecti, Babithiimayun kadar kabard, bir zafer taki seklini
aldi. Ciinkii onun o&tesinde erigebilecegim bir cennet hayal
ediyordum. Talihimin iyiligine siginarak tiktiklar1 biraz daha
kuvvetle tekrarladim. Artan bir heyecanla yine bekliyorum.
Nihayet sekiz on saniye sonra duyulur duyulmaz titrek bir
ses cevap verdi:

“Kimdir 0?”

Konusmaya yeni baslamig, dili dolasan bir ¢ocuk keke-
meligiyle:

“Benim, Hiisnii koleniz!” diyebildim.

Yine az bir sessizlikten sonra:

“Ne istiyorsunuz?”

“Kapiy1 agmanizi istirham ediyorum.”

Bu sefer uzunca siiren bir sessizlikten sonra ayni dil dola-
siklig1 ve kalp ¢arpintimin kesik kesik pargaladig bir sesle:

5 Bas donmesi.
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“Aaaa... Olur mu hi¢?”

Bu titrek manah soru karsisinda yiiregimden bir seving
tasti. Onun da ayni garpintiyla sarsildigini anlamigtim. Al-
digim cevap kesinlikle menfi bir cevap degildi. Bu, “Nigin
olmasin?”” manasini kuvvetlendiren miispet bir soruydu.

Ricami tekrarladim:

“Siz isterseniz pekala olur. A¢iniz, merhamet!”
Nazlanmaya benzer kesik birses cevap verdi:
“Korkuyorum.”

“Neden korkuyorsunuz?”

“Once sizden, daha daha ¢ok seylerden...”
“Once benden mi?”

“Evet, sizden...”

“Neden bu?”

“Gece yarisi kapisini bir erkege agan kadin hakkinda ne
diisiiniirsiiniiz?”

“Higbir kotii diisiincede bulunmam, kapiy1 agmakla be-
nim terbiyeme emniyet gostermis olacaksiniz, aksi takdirde
beni koétii bir adam diye bellemis oldugunuz anlagilir.”

“Estagfurullah, s6ziiniize iman ederek agiyorum.”

Hafif bir gicirtiyla kanat agildi. Ohh, kalenin birinci kapi-
sim fethetmistim. Igeride yirmi beslik bir ampul yamyordu,
simdiye kadar Servinaz’la bu kadar yakindan yiiz yiize gel-
memigstim. Tuhaf hal, bu ilk dikkatli gériisiimde onu zihnim-
de yaratmis oldugum melek giizelliginde bulmadim. Giindiiz
hiilyalarimi, gece riiyalarimi dolduran sima bu muydu? Cir-
kin degil fakat ona vermis oldugum giizellik derecesinden
asagl.. Yiizi az ¢illi, saglart kirmizimtirak, benzi soluk...
Uzaktan uzaga seffaf sisler arasindan segilen bir peyzajda
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diinyamizdan bagka ve istiin bir dleme ait, belirsiz, hayali,
cennetimsi bir giizellik goriiliir. Yanina varilinca mesafenin
bu sihri bozulur, o letafet dagilir. Peyzaj bildigimiz herhangi
bir manzaranin adiligini alir. Servinaz’i 6nce uzaktan son-
ra yakindan goriisiim bende ayni hayal kirikhigini andirir bir
etki birakti. Boyle bir hayal kirikligina ugrayisim, belki de
Servinaz’in beni pek tizmeden kapiyi ¢abuk agmis olmasinin
bir tesiriydi. Kap1 agilmamis olaydi iimitsizlikle ¢ilgina do-
necektim. Bu kizin kafamda billurlagmis aski, enince damar-
larima kadar derin kokler salmisti. Hayalimizde devlestirmis
oldugumuz seylerin asil realiteleriyle karsilaginca ¢ogu kez
bu hayal kirikligina ugrariz.

Hayal giiciimiin biitiin kuvvetiyle giizellestirmis oldugum
bu kadinda tam idealimi bulamamakla birlikte karsimdaki
reel imaj, gonlimdeki hayali melegi silip gotiirememisti.
Kag zamandir ¢ektigim siddetli hasretin etkisinden hala kur-
tulamiyordum. Hayal ettigim fanteziler kadar giizel olmasa
da ben bu gece onu ayni niyetle sevmek kararindaydim.

Mademki kapi1 agildi, su anda yiiz yiizeyiz, emelime bir
zemin olusturmak igin sarf edecegim uzun baslangi¢ ciim-
lelerinin sevdami gate etmesi® muhtemel oldugundan demiri
tavinda dovmek gerek diyerek hemen maksada atilmay1 uy-
gun buldum. Bu acele hareketimle verdigim terbiye s6ziinii
¢ignemis oluyordum. Zaten tutmamak niyetiyle vermis ol-
dugum vaadi bu heyecan aninda yerine getirmeye imkan mi
vardi? Her iki tarafin arzularinin siddeti seslerinde titrerken
erkegin verdigi tahammiil s6ziine giivenilir mi? G6z agtirma-
danellerini hemencecik kaptim, bu aceleden sasiran Servinaz
irkildi. Gegirdigimiz olumlu olumsuz tereddiitlii dalgalanma-
lar sirasinda nefes nefese geldik. Bedenlerimizin g¢ekim giicii
artik dayanmaya mecal birakmadi. Servinaz, biraz da garibi-
me giden yadirgamaz tavirlarla kendini teslim etti.

6 Fr. gater: Bozmak, giiriitmek, berbat etmek.
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5

Geceyi Servinaz’in doseginde gegirdim. Ortalik agarirken
gozlerimi agtim. ikimiz de bitkin ve yorgunduk. O, uyuyor
goriiniiyordu. Altinda kalmis olan kolumu usulcacik gektim.
Soylece bir yiiziine baktim, biitiin arzularun sonmiistii. Ha-
yalden hakikate dénen kadin eti, etime temas ederek yanim-
da yatiyordu. Maddeye déniisen hayalde hig¢ tat kalmamsti.
Kag¢ zamandir beni sihirleyen gok melegi génliimden ugmus,
yerine etten kemikten ibaret bir yer digisi birakmigti. Haya-
lin pembe bulutlar arasindan maddi d4lemin kara topraklarina
yuvarlanmistim. Erkegin zaferinden sonra degersizlesen bu
et yigimini artik gormek istemiyor, ruhumu géklere gekerek
bana cennet gezintileri yaptiran imaji ariyor, ilk dokunusta
beni doyuran bu maddi kadinla, o hayali degismis olduguma
¢ok tasalaniyordum. Bu uygunsuz dosekte uykudan uyan-
dim, ac1 pigsmanliklara daldim. Ben ne yaptim? Bir bakirenin
kanina girdim. ikimiz de aym evde yagadikg¢a bundan son-
ra karsi kargiya vaziyetimiz ne olacakt1? Bu, sonuna kadar
saklanamayan aile sirlarindan biriydi. ilk hamlede piif diye
sonen bir kor hevesin itmesiyle bu biiyiik sugu nigin iglemis-
tim? Karimi aldatayim derken kendim ¢ok aldanmigtim. Su-
¢um duyulunca rezaletle damatliktan kovulacagima hig siip-
hem yoktu. Zavalli Servinaz da bu hiyaneti yiiziinden kapi
disar1 edilecekti. Adi namussuza ¢ikan bu kimsesizin biitiin
omriince hali ne olacakti? ilerisini diisiinmeyen bir k6z kiz-
ginhgiyla bir hayata kiymis, kendimi de fena bir vaziyete dii-
sirmiigtiim.

Gonliinii hos etmek igin Servinaz’i atessiz dudaklarimla
birkag¢ defa optiim. Belki bu ebedi bir vedaydi. Sug isledigim
bu zifaf odasindan hemen kagtim.

Ayrilirken bu kizda gordiigiim hal dikkatimi ¢ekti. Onda
benimkini andirir higbir pigmanlik eseri yoktu. Bilakis neseli
goriiniiyor, giiliiyor, birakmamak ister gibi bana sariliyordu.
Tuhaf bir merakla zihnim giciklandi. Onun béyle sevince
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benzer kayitsizligindan akla iki ihtimal gelebilirdi: Ya bu
kizda diistiigii acikl héli idrak edecek kafa yoktu yahut bana
kars1 oynayacagi bir oyunu vardi. Belki de benim sandigim
kadar bir masumcuk degildi. Onun bu nesesine bir de su ma-
nay1 veriyordum: Ikimiz birden evden kovulursak birbirimiz-
le evlenecegimizi sanarak kedere bedel seving duymak... Her
hélde bu ac1 durumda ondaki bu nesenin hayra yorulacak bir
tarafin1 bulamiyordum.

6

Odama dondiim. Diiyiiniiyordum. Bu cinsel basarimdan
sonra beynimde ruhi bir lezzet yerine derin bir endisenin
azabi kalmist1. Once benligimi siddetle sarip sarmalayan bu
ruh hilinden onun tamamuyla tersi bir duruma diigmistiim.
[k zamanda cazibesine atildigim bir idolden simdi kagmak
istiyordum. Onunla ilk ve son temasimi ortaya gikaracak her
izi yok etmek carelerini artyordum. Kizin odasinda mendil,
corap vesaire benim oldugu inkar edilemeyecek bir sey bi-
rakmis olmayayim? Kendimi yokladim. Hayir, neyim varsa
yine tistiimdeydi.

Merhum babam, kadin diiskiinii bir adamdi. Bana servet
yerine birka¢ nasihat birakmisti. Nasihatlerinden biri suydu:
“Oglum, sayet evlenip de karinin iizerine ¢apkinlikta bulu-
nursan yaptigin anlasilinca sugunu kesinlikle inkir et. En
acik deliller kargisinda bile yilma, inkdrdan ayrilma. Bu hi-
yanetle yaralanan kadin yirtict bir disi kaplana doéner. Artik
onunla ebediyen ge¢im ahengi bozulur.”

Bu baba nasihati belki beni korktugum akibetten kurtarir.
Icabinda sugumu kesinkes inkara karar verdim.

Karim iki giin sonra eve déndii. Nebile bir kiz dogurmus.
Bedriye’nin yiiziinde bu kurtulusun sevinci okunurken bir-
denbire rengi degisti, sinirleri gerildi, kaslan ¢atildi, hemen
soruya giristi:
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“Servinaz biz gittikten ne kadar zaman sonra eve don-
di?”

Yutkunmadan hemen dogru cevap vermek lazimdi:
“Siz gittikten iki li¢ saat sonra,” dedim.

Kar koca biraz dikge yiiz yiize bakistik. Sugumun izle-
rini hemen gozlerimde okumasindan ¢ekinerek basimi 6ne
egdim. Bedriye’nin surati daha fazla eksidi. Zihninden ince
bir hesap yapar gibi biraz durakladiktan sonra:

“Teyzesinin evinde hastalanmis m1? Ne olmus bu kiza?
Beti benzi kireg kesilmis.”

[lk sorgularda aptalca tutulmamak igin cesur bir sesle ce-
vap verdim:

“Ne bileyim karicigim, ne yiiziinii gérdiim ne de konus-
tum.”

Gozlerimin igine dik dik bakarak:
“Onu biraktigim gibi bulmadim.”

“Onun ne biraktigin zamanki halini bilirim ne de hastalik
vaziyetini... Efendi babanin islerine iki gece ben baktim. Ser-
vinaz odasina kapandi, hi¢ goziikkmedi.”

“Zaten sarartma bir kizdi, simdi mumyaya donmiis. Her-
halde bir degisiklik ge¢irmise benziyor. Merak ediyorum.”

“Merak ediyorsan sor, kendinden anla, bana ne?”

“Sordum, ‘Bir seyim yok,’ diyor. Fakat verdigi cevapta
Oyle bir dalginlik hali var ki bu inkdrin arkasinda bir sir giz-
ledigini insan sezer gibi oluyor.”

“Jyleyse sor, sikistir. Merakim halledinceye kadar ugras.
Bu benim mesgul olacagim bir mesele degil.”

Karim kinayeli bir sesle:
“Giin dogmadan neler dogar!”
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Bedriye’nin bu son imali soziinii anlamamazliktan gele-
rek sesimi kestim. Zira bu mesele ilizerinde uzun konusmay1
tehlikeli buluyordum. Bir gece 6nce islemis oldugum sugun
azabinin agirligiyla zaten zihnim bulanikti. Agzimdan kagi-
racagim sallapata bir s6zle foyam ele vermis olabilirim.

Merhum babam hakikaten kadin sarraf1 bir adammis. Cok
kar1 almig birakmis. Ben seriata gére aldigi dordiincii kari-
sindan olmusum.

Derdi ki: “Kocasinin sadakatinden siiphelenen en ahmak
bir kadin, bir disi dahi kesilir. Bu mesele tizerindeki hissi o
kadar ince, uyanik, o kadar keskindir. Uzerine siiphe géziinii
agtig1 kocasinin artik higbir hili onun dikkatinden kagmaz.
En 6nemsiz, en anlamsiz hareketlerinden onun aleyhine de-
liller ¢ikarir. Eve gelisi gidisi, yatisi kalkisi, konusmasi, yiyip
icmesi yani her davranisi onun sugunu belirten sekiller alir.”

Bedriye, Servinaz’in solgunlugunda alabildigine abartiya
kagiyor sanirim. Kendileri evde yokken kizin Beykoz’dan
tesadiifen dondiigii geceyi bir dam altinda yalniz gegirmis ol-
dugumuzdan kuskulaniyor, bu noktadan meseleyi parmagina
doluyor. Artik bu boylece siiriip gidecek!

7

Servinaz’in déseginde yattigim gecenin lizerinden ii¢ ay
kadar gegti. Karim miinasebet diistitk¢e aci imalari, anlamli
sozleriyle beni ignelemekte firsat kagirmiyor. Ben en hayirl
yolu siikit ve tahammiilde buluyorum. Insafla diisiiniiliirse
ben sugluyum, o hakli. Kabahatimin agirlig: altinda vicdanen
ezilirken onun hakh sitemlerine karsi siddetli cevaplar ver-
mek sirretliginde bulunmakta pek ileri gidemiyorum. Ancak
bazi bazi sabrim tagiyor. Bu tahammiiliim Bedriye’nin iize-
rinde aksi tesir yapiyor. Artik azittikga azitiyor. Kiskanglik
damarlar saha kalkmig bir kadinin densizligi 6niinde susar-
saniz artik o size azap vermekte sinir ve insaf tanimiyor. Bu
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tahammiiliim, i¢imde sinsi sinsi tiiten bir volkan hazirhyor.
Tahammiil kararim oldugu hélde bir giin bu yanardag iradem
diginda birden alev sagacaga benziyor. Karim hakkinda duy-
dugum insafin o bana bir zerresini bile gostermiyor. Gitgide
kendime acimak liizumunu da duymaya bagladim. Nedir bu
igneli figida gegirdigim hayat? Baska erkeklerin el ve yiiz y1-
kayarak cezasiz sevistikleri bu banal fiil, neden béyle benim
ensemde boza pisirecek tehlikeli bir duruma déniisiiyor?

Bedriye hala meseleye dogrudan dogruya temas etmiyor.
Baska seyler tutturarak dolayh yollardan beni zehirlemeye
ugrasiyor. Kaynanam biraz rahatsiz. Cagirdiklar1 doktorun
regetesini Divanyolu’nda bir eczaneye birakmistim. Aksa-
miizeri eve donerken ilact almayr unutmusum. Karim her
giin dinlti ¢ikartmak igin konu hazirlar, o gece de bunu tut-
turdu. Yiiziinde asabi ¢izgiler beliren bir sertlikle:

“Hani ya annemin ilac1? Cabuk ver, kadin rahatsiz.”
Ben biraz siikliim piikliim, 6ziir dilemek isteyerek:

“Karicigim affedersin, nasil olduysa aklimdan ¢ikmis, do-
nerken ilact almay1 unutmusum.”

Bu cevap karsisinda birden parladi:

“Ne demek unutmusum? Annemin hayatiyla ilgili béyle
tehlikeli bir anda ila¢ unutulur mu?”

“Hanim, bir daha affedersin, elimde olmayan bir sug, dal-
ginlik hali bu!”

“Dalginlik hali! Giizel mazeret! Séyle, aklin nerede? On-
celeri bu kadar dalgin degildin. Senin kafanda bir bora esi-
yor. Gonliinii, zihnini dolduran zararh seyler arasinda ailen
igin kiigiik bir yer ayirmayacak hale geldin. Adeta aptallastin
Hiisnii...”

“Ben yeni aptallasmadim. Anadan dogma aptalim zaten.
Herhalde zekasiyla dviiniilecek bir koca olmadigim biliyo-

”»

rum.
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“Ya anneme bu gece bir hal olursa? Senin aptallik maze-
retin bu felaketi ortebilir mi?”

Elimde olmayarak agzimdan bir kahkaha firladi. Ofkeden
karimin benzi atarak:

“Ne giiliiyorsun Hiisnii? Annemin 6liimiiniin seni bu ka-
dar neselendirecegini tahmin etmezdim dogrusu!..”

“Annenin d6liimiine degil, senin miibalagalarina giiliiyo-
rum. Korkma 6lmez, ne bu gece ne yarin gece. Ne bu sene ne
de obiir sene...”

“Iste hayirli damat bu kadar olur! Bu sézleri sana beynin-
de esen sam yelinin suur bozuklugu sdyletiyor. Artik senin
kalbinde suyu ¢ekilmis kuyular gibi aile muhabbeti de kup-
kuru kurumus.”

“Her seyde oldugu gibi annen saghgi konusunda da mii-
balagacidir. Pire 1sirsa akrep sokmus gibi yaygara koparir.
Sen de miibalagada anana tag gikartirsin. Kalgasina siz1 gir-
mekle insan bir gecede 6lmez. Koca saygisinda senin gonliin
benimkinden daha ¢ok kuru. Agzina geleni hemen savurmak-
ta higbir zarar gérmiiyorsun. Benim tahammiiliime de o ka-
dar giivenmemelidir. Her seyin bir haddi var!”

“Ha ha ha, geveledigin baklay: agzindan ¢ikar. igindeki
dert meydan gorsiin.”

“Benim agzimda bakla, fasulye yok.”

“Bir giin patlayiverecek bir sir var. Bu ifsa giiniine kadar
sen de benim tahammiiliime giivenme.”

“Gilivenmiyorum hanim, ne yapacaksan yap bakalim!”
“Yapacagim! Hem de senin istediginden alasim!”
“Peki, dort gozle bekliyorum.”

Karilik kocalik bagimiz hemen kopuverecek bir raddeye
gelir. Bedriyc’nin sinirleri bosanir... Bir aglama tutturur. Ben
de bir kosede somurturum. Ikimiz de tehlike 6niinde ileri
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gittigimizi anlayarak pismanlikla susariz. Iste artsiz sirasiz
boyle saganaklar gegirerek yasiyorduk.

8

Karimin evde bulunmadig: bir giindii. Ayse Kadin g6gsiin-
den baglanmus salvari, rengdrenk yemenilerin tandira gevirdi-
gi koca kafasiyla kargima dikildi. Tavrinda her zamankinden
farkl, garip bir hal vardi. Bir miiddet beni siize siize diigiindii.
Onemli oldugu kadar agir bir sey sdylemek igin cesaret topla-
maya calisir, tereddiitlii bir ses ve kaba telaffuzuyla:

“Beyefendi,” dedi, “bana destur verirseniz size bir sey di-
yecegim.”

Hi¢ hayra yormadigim bu baglangig {izerine:

“Peki,” dedim, “destur veriyorum. Ne diyeceksen de ba-
kalhm.”

Soyleyecegi sirri bir isiten olup olmadigini anlamak ister
bir eda ile etrafa goz gezdirdikten sonra biraz kulagima dog-
ru egilerek:

“Servinaz kamini doldurmus, doldurmus!” dedi.

Yani basimda bir bomba patlamis olaydi beynimi bu ka-
dar altiist etmezdi. Girtlagimda bir gicik diigiimlendi, bir da-
kika kadar agzimi agamadim. Kar1 ne diyecegimi bekliyordu.
Susinak tehlikeliydi. Nihayet:

“Yanl bir sey olmasin, bu isin dogrulugundan emin mi-
sin?” diyebildim.

Ayse Kadin genis bir tasdik isaretiyle bagini sallayarak:
“Bu igin egrisi biigriisii yoh... Olan olmus gayrik.”

Bu agir ifsanin en 6nce beynimi tirmalayan miihim nok-
tast suydu: Felaket anlasilmig fakat Servinaz beni ele vermis
mi? Heyecanimi yenimeye ugrasarak sordum:
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“Kimden oldugunu séylityor mu?”
Ayse Kadin derin manalar igeren bir anlatigla bakisini de-
gistirerek:

“Hayir, s6ylemiyor. Ona kalsa gebeligini bile inkar edi-

”»

yor.
Genis bir nefes aldim, cesaretlenerek sordum:
“Onun inkar ettigi seyi sen nasil ispat edebiliyorsun?”
“Ug evlat dogurmus bir kartyim, bilmem mi hig?”

“Bu veballi bir istir. Oyle iistiinkérii benzetiglerle hiikiim
verilemez.”

“Veballi oldugunu biliyorum da iste ondan &tiirii size gel-
dim.”

“Nasil kesfettin? Anlat... Ben de bileyim.”

“Sabahlar kalkinca hamam araliginda 6giire 6giire i¢i di-
sar1 ¢ikiyor.”

“Belki midesi bozulmustur.”

“Bu mide bozuklugu degil. ilkimde ahan ben de béyle
olmustum ya... ilkten sevdigi yemeklere simdi el vurmuyor,
yenimeyecek seyleri yiyor. Hamam araliginda kahve telvesi
yalarken kag¢ defa gordiim. Rengi soldu. Boynu inceldi. Goz-
lerinin etrafi ¢iiriimiis gibi oldu. Huyu titizlendi. Adetten ke-
sildigini ben biliyorum emme o gene gizliyor. Ben yari ebe
bir kartyim. Kdyde Rengper Mustafa’nin karisi Zeliha’y1 si-
kisinca ben dogurttum.”

“Bu kesiflerini béylece hanima yetistirdin mi?”

“Hayir efendim, hayir. Belkileyim i¢ine kor da yiiregine
inme iner diye s6ylemiyom, korkuyom.”

Bu dedikodu diiskiinii kari, yetistirdigi haberle béylece
beni zehirledikten sonra sustu. Ne diyecegimi bekliyordu.
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Ayse’ye Oyle gerektigi i¢in metresimin gebeligini reddeder
sekilde agiz kullandigim halde bu haberin hakikat olduguna
stiphem kalmamigti. Giinden giine kizin karni kabardikga ha-
kikat kendi kendini meydana vuracak, sikigtirilinca Servinaz
da olani biteni qitir ¢itir sdyleyecek. Bana karsi hiicuma ge-
¢en bu tehlike dalgalarina karsi nasil bir set kurabilecektim?
Béyle umutsuz anlarda bazen tesadiifiin kurtarici cilveleri
imdada yetisir ama boyle bir mucizenin erismesini beklemek
de ahmaklik olur. Mutlaka tedbirler almali, bir seyler diigiin-
meliydim. Simdilik verdigim karar suydu: Babamin nasihati-
n1 tutarak inkardan ayrilmamak... Servinaz beni ele verse de
hakikat aleyhimde apagik ortaya ¢iksa da gene inkarda israr
etmek... Ciinkii hakikat ne kadar belli olursa olsun zit iddia
ile dava kazananlari biliyorum.

Ayse karsimda diklesir, gergin bir tavirla:

“Kizin gebeligi laf gotiirmez gayrik... Giin aydin, is 151l-
dak. Simdicek bunun bir ikinci tarafi var, onu bilmek gerek.”

“Neymis ikinci tarafi?”
“Cocuk kimden?”

Ofke hafakani bogazimi tikadi. Fakat hiddetimi yalayip
yutarak belli etmemek mecburiyetindeydim. ilgisiz goriin-
meye ¢ahgarak sordum:

“Sen bunu kimden umuyorsun?”’

“Kimden umacagim? Ya Ali’den ya Veli’den. Bu evde ka-
ridan ¢ok er kisi var, her gece irzimi bir Tanri’ma emanetle-
yerek yatarim.”

Kartalozu tersleyip hemen karsimdan kovmanin yeriydi
ama duruma gore bu sertlesmenin sirasi degildi.

Ayse’ye biraz asik suratla:

“Boyle benzetmeler iizerine kiza iftira atar gibi laflar s6y-
leme. Hadi git isine...”
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Kari, “Kiz séylemiyor, sen de inkar et. Bakalim yakayi
kurtarabilecek misiniz?”’ der gibi beni siizerek:

“Bu is olsa olsa kizin karmi iifliriinceye kadar gizleneilir,
ondan 6teye lololo gitmez. Minare kilifa girer mi hi¢?” her-
zesini savurduktan sonra karsundan defoldu.

9

Doluya koyuyorum olmuyor, bosa koyuyorum olmuyor.
Herhalde karnimla aramizda kopacak kiyamete gogiis germe-
ye hazirlanmaliyim. Bu sabit fikir bazi bazi irademi yeniyor.
Yaptigimi bilmez bir hile geliyor, alik salik bir adam oluyo-
rum. Bu dalginligin nedeni olan sakarliklar karumin dikkatini
¢ekmeye basladi. Mesela masanin iistiinden bardag alirken
elim takihyor, iki sey deviriyorum. Yiiriirken sobanin uzun
masasl sangur sungur ayaguna takiliyor. Yemek yerken ¢ocuk
gibi 6niime akitiyorum. Catali dudagima batinyorum. San-
ki biitiin tabiat, sugumu yiiziime vurmak i¢in bana diisman
kesilmise benziyor. Elimi uzattigim her seyde bana karsi bir
isyan var. Vakit vakit gézlerimi bosluga dikiyorum. Etrafirm
gormeyecek, duymayacak koyu dalginhklara gémiilityorum.

Bir giin yemek odasinda biitiin bu sasaloz hareketlerimin
tizerine tily dikecek, elimde olmayan bir tuhafiik yaptim.
Oturacagim iskemleyi sanki seytan altimdan g¢ekti. Oraya,
yere uzanakaldim. Bazi sahne komiklerinin kasten yaptiklari
bu giildiiriicii numara bende yanhslikla oldu. Kaynanam beni
biitiin biitiin mahcup bir vaziyete diisiirmek igin katila katila
giildii. Annesinin kucagindaki yavru:

“Baba pat!” diye ¢ighklar kopardi.

Ofkesinden yiizii horozibigine dénen karim, anasina ba-
karak:

“Anne, aglanacak hale giiliyorsun. Zavalliya acimalisin.
O, miithis bir dalginlik buhram gegiriyor. Sebepsiz degil, el-
bet bir giin safak atacaktir,” dedi.
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10

Bir aksam vazifemden doniisiimde evi kapidan heniiz
bir tabut ¢ikmig gibi matemli bir hava i¢inde buldum. Acik-
I1 haberi bana en 6nce yetistirmek i¢in Ayse Kadin taglikta
dolasiyordu. Hemen kulagima egilerek su heyecanl sézleri
fisildadr:

“Kii¢iik Hanim her seyi biliyor artik. Bugiin kiz1 ebeye
gosterdik, is meydana vurdu gayrik... Tastamam ii¢ buguk
aylhk...”

“Kiigiik Hanim her seyi biliyor artik” ciimlesi beynimin
icinde bir yildinm zikzag: yapti. Baygin bir sesle sordum:

“Kiz ne diyor?”

“Domuz kahpe, mih gibi duruyor. Sir vermiyor, ¢ok sikis-
tirdik, ahan &ldiir agzindan laf ¢ikmiyor.”

“Ask olsun sana Servinaz!” diye i¢imden uzun bir aferin
¢ektim, yiiriidiim. Heniiz ortalik aydinlikti fakat ben etrafirmi
gormiiyordum, ayaklarim merdiven basamaklarini bulami-
yordu. Odama ¢itktim. Her sey alan taran... Hemen yikilacak
bir ~arhos halinde soyundum, karim meydanda yoktu. Ha-
kim huzuruna ¢ikacak bir suglu ¢arpintisiyla zihnime diizen
vermeye ugrasiyordum. Bu davada Servinaz’in sir vermeyisi
benim igin en miithim tutamak noktasiydi. iste ancak onun
bu ketumlugu sayesinde kurtulabilecektim. Kiz bu israrinda
sona kadar devam edebilecek miydi? Onu sdyletmek igin her
careye bagvuracaklarina giiphe etmiyorum. Belki de evde bir
engizisyon mahkemesi kurulacakti.

Yarim saat gegmeden karim, alninda bir ¢atkiyla odaya
girdi. Uziintiiden o da solmus, siiziilmiistii. Her zamankinin
aksine zoraki bir sessizligi korumaya ugrasir bir bitkinlikle
once soze baglayarak:

“Hiisnii,” dedi, “biiyiik bir 6fkeyle bagirip ¢agirarak mii-
cadeleye kalkismaya mecalim yok. Bunu sihhatim igin teh-
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likeli buluyorum. (Biraz dinlenerek) Rezalet etrafa yayilma-
dan sessizce bu aile davasim aramizda halledip bitiriverelim.
Karilik kocalik kismetimiz bu kadarmus...”

Sesime metanet vermeye ugrasir bir gayretle:

“Hanmim,” dedim, “ne sessizlikle ne de patirtiyla aramizda
halledilecek bir aile davasi oldugunu bilmiyorum.”

“Bu davanin izahi benim i¢in ¢ok acidir. Buna beni mec-
bur etme. Bugiin agiga vurmus apaydin bir istir bu. Bildigim
ve bildigin seyleri tekrar bana s6yletmekten ne zevk duya-
caksin?”

“Hanmimcigim insaf et, liitfet. Mademki sessizlik istiyor-
sun adil bir hakim hakkaniyetiyle hiikiim vermeye ¢alis. Ben
hi¢bir sey bilmiyorum. Her tiirlii suglanmadan uzagim. Buna
inan.”

“Peki bilmezlikten gelisini de bir hakikat diye kabul ede-
rek iste soylityorum: Servinaz gebe...”

“Peki, bu ugursuz haberi eve girerken Ayse Kadin kulagi-
ma fisildadi. O dakikaya kadar boyle bir seyden asla malu-
matim olmadigini, bu olayla ilgili hi¢bir sey bilmedigimi, her
tiirlii kutsalin tizerine yemin ederek s6yleyebilirim.”

“Bu kiz Meryem Ana gibi ¢igek koklayarak gebe kalmadi
ya!,,

Dogruldum, biraz siizgiin bakarak cevap verdim:

“Bu liziicii hamileligin vukuundan bana ne sorumluluk
diisebilir hanim?”

Karim kiigiik bir iniltiden sonra:

“Senin aleyhine inkar kabul etmez sayisiz agik deliller

”»

var.
“Neymis o deliller?”
“Ebe ¢agirttim. Namussuzu muayene ettirdim.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
28



“Iyi etmigsin.”
“Gebelik lig aylik.”
“Olsun, bana ne?”

“Bu hamilelik tastamam biz evde yokken Servinaz’in
Beykoz’dan buraya dondiigii tarihe uygun diisiiyor.”

Bu kuvvetli su¢lamaya karsi hi¢bir cevap hazirhgim yok-
tu. Bir sendeledim. Beynimin hemen bir yalan icat etmekte-
ki ustaligim bir yokladim. Allah giinahim affetsin, kendimi
kurtarmak igin Servinaz’1 batirmaktan ¢ekinmez bir ciiretle:

“Bu uygunluktan Servinaz’in Beykoz’da bir kazaya ug-
ramig olmasini akla getirmeyip de neden benim aleyhime bir
delil ¢ikartiyorsun?”

Kanm bir hasta siizgiinliigii ve aci bir giilimseme ile yii-
ziime bakarak:

“Kag¢ zamandir gegirdigin giiliing ve acikli dalginliklar
ne ile agiklayacaksin o zaman? Gozlerin kor, kulaklarin sagir
olmus, aklin durmustu. Soylenenleri isitmiyor, kargindakini
gormiiyor, bastigin yeri bilmiyordun. Hep bu saskinliklar,
alikliklar, sakarliklar sebepsiz miydi?”

I¢imden, “Vay imanina,” dedim. Karimda béyle bir ince
sorgu ustaligi oldugunu bilmiyordum. Bu tehlike aninda be-
nim kafam da enstantane bir uydurus faaliyetiyle isliyordu.
Diisiinmeden cevap verdim:

“Tabii sebepsiz degil. (Bir iki yutkunmadan sonra) Bili-
yorsun ben ... dairesinin muhasebe kismindayim.”

Karim uyduracagim yalana inanmadigini gosteren ince
bir alayla:

“Malum,” dedi.
“Bordro hesaplarindaki bir yanligshktan dolay ii¢ memur

mesuliyet altindayiz. Dokuz bin liranin ad: var, kendi yok.
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Sefimiz {i¢limiiziin de namus ve istikametinden emindir. Te-
mize ¢ikmaya ugrasiyoruz.”

Bedriye biiyiik bir i¢ sikintisiyla puflayarak:

“Cok tuhaf haller! Bu zamana kadar sen bdyle bir seyden
hi¢ bahsetmemistin. Dalginliginin sebebi sorulduk¢a cevap
vermiyordun.”

“Etrafa yayilmasindan korkuyor, agig1 gizli tutuyorduk.”

Karim sessizlik kararini bozarak gozlerinin yasini mendi-
line igire igire haykirmaya basladu:

“Bu mektep ¢ocugu yalanlarini birak, aceleyle pek bece-
remiyorsun. Bu an karilik kocaligimizin son hesap giiniidiir.
Senden mert bir erkek ciddiyeti istiyorum. Su bitik halime
merhamet et. Kendini de beyhude yere {izme. Servinaz’1 s6y-
letecegim; yezit kahpe, agzi tas kesilmis, bir inattan ayrilmi-
yor. Ben onu biilbiil gibi sakitmanin yolunu bilirim. Her sey
meydana ¢ikacak.”

Servinaz’in bu sir tutan halini sadece begeniyor degil ta
yiirekten kutsuyordum. Ask olsun bu kiza! Beni ele verme-
mek i¢in en agir baskilara karsi koyuyordu. Ben tersine, ona
Beykoz’da gebe kaldigi seklinde iftira attyordum. Kendi ah-
laksizligimdan utanmaya bagladim. Gittikge karimin itham-
lan1 kuvvetleniyor, benim miidafaalarim giiliing oluyordu.
Bedriye kozunu en sona saklayan bir oyuncu gibi gozlerini
lizerime agarak birden haykirdu:

“Birbirinize rastlayip isaretlesmek igin firsat kolluyor, so-
fada, merdiven arahginda dolasiyordunuz. Bu kas goz isaret-
lerinin birkagina sahit oldum.”

Uzaktan uzaga birbirimizi gérmek igin firsat kolladigimiz
dogru fakat kasla gozle isaretlestigimiz yalandi. Iddianin ger-
¢ek tarafini tez gegerek yalan tarafini yiiziine vurmak igin:

“Hanim,” dedim, “‘yalan oldugunu bilerek s6yledigin so-
ziin yalanlanmasina liizum gérmiiyorum. Bu tarafi senin vic-
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daninin tasdikine birakiyorum. Servinaz ile isaretlestigimiz
asla olmamustir. Bu senin hayal giiciinden dogan kuyruklu
bir iftiradir.”

“Apaydin bir hakikat {izerine miinakasaya ne liizum var?
Her seyi goziimle gormiis, kulagunla isitmis gibi biliyorum.
Bu meselede kadinlik ruhunun aldanmaz bir hassasiyeti var-
dir. Onun israrina yenilecek degilim. Orospuyu elbette sdyle-
tecegim. Onun kabul eden agiklamasindan sonra senin israrin
kag paraeder? Ne yor ne de yorul Hiisnii. Bu sorunun uzama-
st ikimiz igin de utanilacak bir seydir. Artik kisa keselim.”

“Ben Servinaz’in ag¢iklamasini, itirafin1 senden daha bii-
yiik bir heyecan iginde bekliyorum. Séylet, ne yaparsan yap,
soylet! O asil sugluyu haber verdigi giin bu ithamlar tizerim-
den su gibi akacak, tertemiz bir alinla meydana ¢ikacagim.”

11

Boyle glimbiir giimbiir atmakla vaziyetimi biisbiitiin agir-
lagtirmig oluyordum. Miidafaa sistemim umutsuzdu. Servi-
naz’in sir tutmasina ne dereceye kadar giivenilebilir? Onun
sessizligi daha ne kadar siirebilir? Kiz beni ele vermek mec-
buriyetinde kalirsa yiizlestirildigimiz vakit erkeklige degil
insanliga bile yaragmaz bir inkarla biisbiitiin al¢alacak miy-
dim? Yigidin kalesi inkardir, demisler. Ne olursa olsun tuttu-
gum yoldan gidecegim. Denize diigsen yilana sarilirmis. Beni
kurtaracak yilani bulsam sarilacagim.

Her giin isime gidiyorum, igimde nota trili’ gibi tir tir yii-
regimi garptiran bir sey var. Acaba Servinaz’i soylettiler mi
korkusu! Aksamlari eve doniince Ayse Kadin’in burusuk ag-
zindan bu miithis miijdeyi almak yilginligiyla nerelere sakla-
nacagum bilemiyorum.

7 Miizikte bir notanmn bir stteki notayla gok hizh olarak siralanmasindan dogan
titreme sesi. (y.h.n.)
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12

Bu gibi hadiselerde ortaya gikacak olaylarin seklini ka-
bule boyun egerek eli bogriinde beklemek de dogru degil.
Bir seyler yapmali, bir seytanhk diisiinmeliyim. Seytanlik,
evet... Bu melekten bozma aleyhiilline® de yardimini benden
esirger bir inatla bugiinlerde semtime hi¢ ugramiyor. Uygu-
lanmasi imkansiz birgok seyler diisiiniiyorum. Planlar kuru-
yorum. Servinaz beni ele verirse onun iddia ettiklerini karsi-
layarak giiriitecek bir dalavere diisiiniiyorum. Evde geng bir
usak var, Aziz K6klii. Sevimlice bir Anadolu delikanlisi. Onu
her ne pahasina olursa olsun para yahut baska yollarla sugu
lizerine almaya ikna etmek... Aziz boyle bir iddiayla ortaya
¢iktiktan sonra Servinaz’in kim bilir ne derecelere yiiksele-
cek aci protestolarini yenerek fikirleri lehime ¢evirmeyi biis-
biitiin imkansiz bulmuyordum. Béyle bir sey yapmak degil
akla getirmenin bile ¢ok biiyiik vicdan diiskiinliigii oldugunu
tekrarlayip durrnakla birlikte bagka tiirlii yapacak bir sey de
bulamiyordum. Ne yapayim? Denize diistiim, yilana sarili-
yordum. Aile saadetini kaybetmektense Servinaz’i harcamak
felaketi bana daha uygun geliyor, bu canice tesebbiisiimii ba-
sarirsam biitiin 6mriimce kizin rahatina ¢aligmay1 da kendi-
me sart kosuyordum.

Servinaz, benim bu dubarama® yenilecek kadar aptal mi-
dir? Ya o siddetli protestolariyla bana iistiin ¢ikarsa? Vic-
dansizlik oldugu kadar da tehlikeli bir oyun... Ya biisbiitiin
batacagim ya da ¢ikacagim. Bu 6kseye ben mi tutulacagim
Servinaz m1? Bu oyunun akla yakin bir tarafi da var. isi Ser-
vinaz’a da agarak Aziz’i su¢ ortagi gostermek yoluyla beni
kurtardig: takdirde ona da hilime gore paraca en biiyiik fe-
dakarlig1 goze aldiracagimi anlatmak... Bu sekilde ikisini de
kandirip tamahlarini uyandirmayi diisiine diisiine planlarimi
pek umutsuz gérmemeye basladim. Bu hile dolabi ancak para
motoruyla dondiiriilebilecek. Goziinii doyuracak bir miktar-

8 Ar. Lanetli seytan.
9 Argoda oyun, diizen, yalan, hile.
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la Aziz’i kandirabilirim. Annemin bankada 6liimliik dirimlik
bes bin lirasi var. Is benim saadetime dokununca o da bu pa-
radan mesela bin veya iki bin lirasin1 fedaya katlanir. Gozii,
kulag biiyiileyen bu tek heceli rakamin ifade ettigi boyle bir
servetin birdenbire ele gegmesi, on bes lira maagh bir usak
i¢in ancak riiyada goriilebilecek bir nimet sayilir.

13

Annemi kandirdim, her isi yoluna koydum, paralar cebim-
de hazir... Son birkag giin iginde siddetlendirilen sikigtirmalara
kars1 Servinaz, bol gozyaslarindan baska cevap vermiyor. Bu
betonarme kesilen sessizligi kargisinda karnimn sinirleri yah
ahengine geriliyor. Bu hadise bdylece siiriip gidemez. Elbet-
te bugiin yarn iyi, kotii bir netice alacaktir. Servinaz’n kilitli
agzina anahtar uydurmalanndan 6nce ben isimi gormeliyim.

Usaklarin boliigiine gittim, Aziz’i artyordum. Lala Hamdi
Baba karsima ¢ikti, sordum:

“Aziz nerede?”

Hamdi Baba, acayip bir dikkatle beni siizerek cevap verdi:
“Carsiya zerzevat almaya gitti.”

Yine sordum:

“Baba, Oyle dikkatle yiiziime ne bakiyorsun?”

“Hig, dedi, sizi ¢ok severim de...”

Igeride ¢alkalanan facianin disariya yansimamis olmasi
miimkiin degildi. ihtiyarin bu bakisi, olayla ilgili bir merak
eseri olsa gerekti. Gonliinii almak igin ben de ona:

“Eksik olma baba, ben de seni ¢ok severim. Selamliktaki
odamdayim, gelince Aziz’i bana gonder,” dedim.

“Peki, basg uistiine!” cevabindan sonra Hamdi Baba yine o
bakisini tazeleyerek ilave etti:
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“Uzerine yorduklan kétiiliigii ben senden ummam, elbet-
te bu ig bir giin asil kabahatlinin ayagina dolasacaktir, iiziil-

”»

me.
Icimden, “Bunakga laflar...” dedim, yiiriidiim.

Aziz, zayif degil fakat kuru... Orta ¢apta, yirmi beslik bir
Anadolu usagi... Giineste kavrulmus, sogukta donmus gibi
tabiatin muhtelif hava etkileriyle piskinlesmis, yasina gore
erken olgunlagmus, kaslari nasirlanmig bir simada... Fizyono-
mistler'? bazi insan suratlarim hayvanlara benzetirler; ata, as-
lana... Bu bakimdan Aziz; uzun g¢enesi, sivrice bumu, findik
gibi canli gozleriyle tilkiyi andirir.

Bu oglan odaya girince ona karg: alacagim vaziyeti, ikna
etmek i¢in sOyleyeceklerimi, mithim bir nutuk hazirlar gibi
zihnimde tasarliyordum. Umutsuz bir davayi kazanmaya ug-
rasan bir avukat heyecaniyla biitiin giizel konugsma giictimii
sarf edecegim. Oynayacagim komedyanin basroliinii ezberli-
yordum. Zihnim bu diisiincelerle altiist olurken kap: tikirda-
di. Aziz biraz siikliim piikliim igeriye girdi. Bana yaklagma-
di, kapi 6niinde alargada durdu." Goz géze geldik. Carpinti
icindeydim. Bakigimdan, halimden, heyecandan degisik bir
hél alan gozlerimden nasil bir azarlama dehgeti sezdigini bil-
miyorum. Oglan karsimdan kagacak gibi tirkek bir hal ald1.
Bu korku neden? Hamdi Baba’nin bunaklik manasi verdigim
acayip sozleri aklima geldi. Kendi kendime, “Acaba ha?’ de-
dim. Hissetirdigim bu korkunun zihin kangikligiyla hakikat
her neyse dosdogru sdyletebilecegimi diisiinerek gézlerimi
daha ¢ok agtim, bagirdim:

“Ulan yaklas suraya!”

Aziz bir iki adim bana dogru yiiriidii, durdu. Baktim tit-
riyor. Yakindan bir daha g6z goze geldik. Aramizda benim

10 insan yilziiniin yapisi, bigimi ve ¢izgilerine bakarak karakter 6zelliklerini tespit
eden kisiler. (y.h.n.)
Il Uzak durmak, yanina yaklasmamak.
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ona, onun bana sdyleyecegimiz bir dehset var gibiydi. Bir-
den igimden kabaran tuhaf kuskunun sevkiyle bir dana gibi
bogiirdiim:

“Ulan hain irz diismani, insan ekmek yedigi kapiya béyle
hiyanette bulunur mu?”

Aziz kursunla vurulmus bir hayvan gibi birden ayaklari-
ma kapandi. Sulu sepken aghyordu. O asagidan ben yukari-
dan, aramizda g6z goéze bir simsek daha ¢akti. Ors iizerinde
sicag) sicagina isler gibi ates sagarak eski zamanin yangin
haber veren bekgilerini andirir bir nara attim:

“Her seyi dosdogru itiraf edeceksin. Yoksa mahvoldugun
giindiir.”

Ope o6pe terliklerimi salyalarina bulayarak higkiriklarla
tikana tikana yalvariyordu:

“Aman efendim, aman pasam, ocaginiza diistiim. Bir igtir
oldu gayrik. Ben ettim siz etmeyiniz. Seytana uydum. Sugu-
mu cahilligime, gengligime bagislayiniz. Bir kabahatle adam
asilmaz. Her emrinize razi, vereceginiz her cezayi ¢ekmeye
hazir kélenizim.”

Kulaklarimda ¢inlayan bu sézler birer hakikat miydi yok-
sa ritya m1 goriityordum? Ben ne niyetle Aziz’i ¢agirtmistim,
macera nasil ters bir bi¢im ald1' Ben Aziz’den daha az suglu
degildim. Ben karimin sorgularinda su¢umu siddetle inkar
etmistim. Aziz daha ilk sorudaki agik itirafiyla benden gok
mert ¢ikmist. Ben giinahimi bu inkdrin kalkani arkasinda
ebediyen saklayacaktim. Servinaz ni¢in susmustu? Bana olan
sadakatinden degil, is simdi anlasiliyor. Beni mi ele versin
Aziz’i mi? [kimizi birden mi? Bu olamazdi. Neyse ki olmadi.
Vicdanen degil ama gériinen o ki sugtan kurtulmustum. Otur-
dugum yerde hafifledim, hafifledim, kus kesildim. Kanatsiz
uguyordum. Baglangica hi¢ uymaz, umulmaz bir neticeye
varmustim. Tutuldugum sevincin dalgalar iginde sersemle-
yen kafamla artik hi¢bir sey diisiinemez oldum. Parlak bir
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beraat kazanmak coskunluguyla karima kosmak i¢in disari,
harem tarafina firladigim sirada bagska bir viicutla gégiis go-
giise ¢arpistim. Megerse Bedriye de oracikta kapi arkasinda
bizi dinliyormus. Coskun sesle:

“Isittin mi?” dedim.
“Isittim...”
“Hepsini mi?”
“Hepsini.”

“Oyleyse beraat hiikmiimii ¢abuk ver, ithamlarindan do-
lay1 seni affedeyim.”

Karim goézyaslarini sagarak kollarnnin arasina diistii.
“Affet Hiisnii, seni ¢ok sevdigim igin ¢ok iizdiim.”

Kar1 koca birbirimizi kollarimizin ¢gemberine aldik. Yii-
rek carpintilarimiz birbirine kanigarak aglasiyor, atesli atesli
Oplisiiyorduk. Bu benim igin karimi aldatma yiiziinden ermis
oldugum yalanci bir sevingti. O da aldandigim bilmemek-
ten buldugu emniyetle mesut oluyordu. Isin ash iyi kétii ne
olursa olsun maksat goniil rahatligina ermektir. Biz karunla
bu huzuru bulmustuk. Cogumuz boyle degil miyiz? Hayatin
bazi sahte durumlarimi gergek kabul etmek gafletiyle yasa-
yip gidiyoruz. Hep aldatmak, aldanmak oyunlan igindeyiz.
Ahlakg¢a, toplumca, ailece vicdanimizdan gizlenen dyle ha-
kikatler vardir ki anlamayarak onlarn istiraplarindan kurtul-
dugumuza sevinmeliyiz. Bir saat sonra dlecegini bilmeyen
adamin kafaca rahatlig gibi...

14

Bu olayi sinirlerimi bozan bir hastalik gibi gegirdim. Sim-
di tipki bir kabustan uyanir gibiyim. Macera sirasinda zihni-
min kavrayamadiklarini simdi bir bir diigiinerek buluyorum.
Ik bulusmada Servinaz’in beni yadirgamayisi, Aziz ile olan
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iligkisi yiiziinden erkege alisgkinliinin neticesiymis. Melek
sanmugtim seytam! Hamdi Baba’nin, “Uzerine yorduklari ké-
tiligii ben senden ummam. Elbette bu is, asil kabahatlinin
ayagina dolasacaktir,” demesindeki mana da agiga kavusu-
yor. Demek ki Aziz’in bazi geceleri kurt kus uyurken ddse-
ginden siyrilarak harem tarafina sokuldugunu Hamdi Baba
sezinlemis. Kim bilir ne sakincalar diisiinerek bunu bize ha-
ber vermemis. Aziz’in bu gece bulugmalari bir iki ile sinirh
kalmamis olmali. Neyse geng usagin sugu benim giinahimi
orttii. Bundan dolay1 onu kabahatli degil candan kutsal bul-
maliyim. lyilik kotilik hakkindaki digiincelerimiz kendi
uyarimiza gore degisken degil mi? Bize zevk ve iyilik getiren
seylerin baskasi igin kotiiliikk sayilmasin1 pek umursamayiz.
Isimizi gizleyebildigimiz siirece cezadan muaf degil miyiz?
Iste o kadar. Vicdan meseleleri pek inceden inceye kurcala-
maya gelmez. Ben de herkes gibi bir insanim. Belki de her
insan benim gibi vicdani bir mahkeme kurarak hem hakim
hem mahkiim sifatiyla kendi kendine mesuliyetlerinin hesa-
bini vermeye ¢alismaz. Bu bakimdan kendimi ¢ogu insanlara
gore daha ergin buluyordum. Kendi kendimi ahlak bakimin-
dan sorguladigim bu ¢etin yapragi kapiyorum.

15

Her giinah igin bir kefaret koymuslar. Bu kefareti ciddi bir
pismanlik takip ederse suglu dogru yola déniilebilir. Toplum
diiriist bir insan kazanmig olur. Bu yiizden dinler biiyiik kii-
¢iik giinahlar igin tovbe kapilarini agik birakmiglardir. Fakat
kalabalik arasinda tévbeyi, yemini tutmak yetenegine ergin
on binde kag kisi bulunur? Tévbe ve yemin ¢oklarinin agiz-
larir da oyuncak olmus iki kelimedir. Vicdanimda gizli kalan
giinihin yalniz bir asinasi vardi: Servinaz. Simdi ben onunla
bas basa kalmaktan sikildigim gibi Aziz’le iligkisi meydana
¢ikttktan sonra o da belki benden utanmaktadir. Karsilikli bu
iki mahcubiyet birbirini gotiiriir.
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Simdi giinahima bir kefaret vermeyi vicdani bir vazife bi-
liyorum. Aziz, beni farkinda olmayarak kurtardi. Servinaz bir
gece dosegine kabul etti. Genel ahlak bakimindan biiyiik sug
sayilan onlarin bu yaptiklarina ben de katistim. Ugiimiiz de
ayni derecede giinahkdriz. Kendimi sugun agirhgindan da-
raya ¢itkaramam. Bu bakimdan kabahati Aziz’in gengligine,
Servinaz’in kadinlik zaafina bagisliyorum. Mesuliyeti boy-
lece aramizda paylastiktan sonra su¢ arkadaglarimin lehine
¢aligmay: bir vazife biliyorum. Karimi da suglular1 bagigla-
masi i¢in olanca giizel s6zleri sarf ederek kandirdim. Aziz ile
Servinaz’a verilmek lizere cebimde getirmis oldugum iki bin
liranin {izerine bin daha ekleyerek onlara Aksaray’da kiigiik
bir ev aldik. Aziz’i elli lira maasli bir ise koyduk. Birbirleriy-
le evlendirdik. Ne sis ne de kebap yanmadan bu is kapandi.

16

Oyle sandim ama hayir, kapanmamus. Insanlarin felaketi,
tabiatin degismez kanunlarim kendi suniliklerine yani yap-
maciklarina uydurmaya ¢alismalarindan ileri geliyor. Kendi
kendilerini itham edecek kanunlar yapiyorlar. Tabiat, nesil
iiretmekte alabildigine serbesttir. insanin koydugu kanunlar,
goriilen ahlak sorunlar lizerine tabiatin bu hasar hiirriyeti-
ne gem vurmak i¢in sinirlar tayin etmistir. Yumurtadan ¢ikan
civciv hangi tavugun, hangi horozun mahsulii olursa olsun
tabiatin maksadi ancak neslin iiretilmesindedir. Tabiatin bazi
kertelerde bize zalim gelen hakim bir baskisiyla insan vicda-
ninin ¢arpigmasindaki acihigi ben bu olayda tattim,

17

Servinaz, evlenmelerinin altinci ayinda vakitsiz bir oglan
dogurdu. Vakitsiz fakat viicut bakimindan ¢ocuk tastamam.
Annenin evlenmeden ii¢ ay kadar 6nce gebe kaldig: anlagi-
liyor. Isi bilenlerce bunda sasilacak bir sey yok. Bu erken
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dogus, kar1 kocanin evlenmelerinden 6nce gosterdikleri ace-
leye verilerek yine mesele kapaniyor. Ama bencesi de soyle:
Karimin da 6nceden isaret ettigi gibi gebelik zamani benim
Servinaz ile kaldigim geceye giinii giiniine uygun geliyor.
Cocuk benden mi Aziz’den mi? Bu kusku beynimi kurcali-
yor. Cocuk bendense benim soyumdan biri olarak dogmus
olsaydi ben onu babalik vazifesinin yiikledigi, ailemin gerefi-
ne uygun bir seviyede itinali bir tahsil ve terbiye ile yetistire-
cekiim. Cocugun iizerindeki 6z babaligim kendimce gergek
olsa bile simdiki sahte vaziyet geregince ben onu fakir bir
ailenin yoksul kucagina terk etmis bulunuyorum. Yabana ati-
lan bu ogul biiyiiyilip de kaderin sevkiyle Bedriye’den olan
oglumun hizmetine verilse ayn1 babanin soyundan olduklari
hélde toplumdaki vaziyetleri ne kadar degismis oluyor! Be-
yefendi ile usak! Bu g¢ocugu miras ve bagka birgok hakla-
rindan mahrum birakisim zihnimde beni ebediyen rahatsiz
edecek bir vicdan yarasi istirabiyla igliyor. Yuvadan atilan
bu yavru nasil yetistirilecek? Hayatin talihsiz bir itmesiyle
sapitanlar ahlaksizlik sefaletlerinin en miithislerine diigiiren
Oyle karanlik yollari var ki... Bu gocuk, béyle fena bir akibete
diisiip de hakikati de bilmis olsa:

“Baba, bir gecelik zevkinin korkung cezasini bana gek-
tiriyorsun!” hitabiyla karsima ¢ikinca elbette basim 6niime
egilir.

Ayni agrr fiilin sorumlusu babalar! Karli bir gecenin sid-
detiyle koprii altinda titreyen sefil ¢ocugun viicuduna sebep
belki siz oldugunuzu akla getirmek endisesiyle higbir yiirek
sizist duymadiniz m1?

18

Boyle maceralarda aile igine yabanci d6l katan kadinla-
rin giinahlarini lanetlerken ziirriyetlerini aile disina birakan
babalarin suglarini nigin diisiinmemeli? Netice ikisinde de
birbirinin ayni degil mi?
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Mezar baginda telkin veren imam, oliiyii anasimin adiyla
cagiriyor. Seriat, baba adini kullanmamaktaki siiphe tedbirin-
de ne kadar da hakli!

Yavrular déllenme igini bilerek dogup asil babalarini gos-
terebilmis olsalard: fahri babalar bu ad haklarini kaydedince
diinya karigirdu.

Heybeliada,
8 Kasim 1941
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Gegen i1k Cihan Harbinde Dinlemis Oldugum
Bir Eskiyalik Vakasi

SEHIRDE BIiR ESKIYALIK

Suadiye ile Bostanci arasinda, lodos dalgalarinin yaladigi
sahilden biraz igeride, her sene kuliibemsi bir iki hane ilave-
siyle hududu genisleyen bir mahallecik...

Vasfiye Hanim, kurumus saplar iizerinde 6lii gibi sarar-
mis tohumluk kabaklar yatan kiigiik bayiri, iri ter damlalar
dokerek tirmandiktan sonra etrafi kisim kisim kuru moloz
taslari, kirik dokiik tahta parmaklik ve tellerle ¢evrilmis bir
bahgenin mandali tutmaz garpik kapisini iterek igeri girdi.
Burasi birkag erik, dut ve incir agacinin yesil himayesi altin-
da adeta ¢ol ortasinda bir vahaya benziyordu.

Zeki bakish boz bir yavru képek ¢ingirak gibi ¢inlayan
sesiyle havladi. Agaca bagh kirli bir kuzu meledi. Tavuklar,
horozlar kukurukladilar. Hararetin siddetinden tiiyleri sol-
mus zannedilen zayif, sar1 bir kedi halsiz miyavlariyla bu
konsere istirak etti.

Kaplamalar1 kararmig bir kath tahta evden elinde iginde
zerzevat kabuklar tasan bir tepsiyle bir kiz gocugu ¢ikti. Bu,
o giin mutfakta pisen yemeklerin kirintilariydi. Kopek, kedi,
tavuklar hisselerini almak i¢in kizin etrafini sardilar. Hepsi
en tath ve telagh ifadeleriyle yalvariyor, ziyafete yetismek
i¢in kuzu uzaktan meleyerek bagini zorluyordu.

Misafir: “Kizim Sidika, annen evde mi?”
Sidika: “Evde... Yemek pisiriyor...”
Sonra igeriye seslenerek: “Anne! Vasfiye teyzem geldi...”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
4]



Derinden derine kopan, “Buyursun, buyursun,” davetin-
den sonra hane kapisinin 6niindeki setin iizerinde saglari alan
taran, kollar1 sivaly, iri memeleri yariya kadar agik, otuz bes-
lik bir kadin géziiktii.

Misafir: “Ne yapiyorsun Eminem?”
Emine: “Cok siikiir...”

Misafir: “Gorecegim geldi. Bizden burasi iki adimlik yol
ama iste elim degip de gelemiyorum... Ne ig goriiyorsun?”

Emine: “Oglan biraz keyfini bozdu. Mizmizlaniyordu.
Onu salincagina yatirdim. Tencereyi ocaga vurdum. Yikana-
cak ufak tefek var. Ev isi biter mi hi¢?”

“Allah saglik versin... Iste her giin hepimiz de béyle didi-
sip duruyoruz...”

“Gelsene igeri...”

“Burasi ¢gardagin alt1 serince, biraz iliseyim. Kahve mah-
ve istemez. Azicik goreyim seni, gidecegim...”

Kapi 6niindeki asmadan yesil dumanh koruk salkimlan
sarkiyor, iri ve sik yapraklar arasindan siiziilmeye ugrasan
giines bu ziimriit renkli tavam delemiyordu.

Misafir dort ayak iizerine bir tahta ¢akilmis, algak, ¢ok
eski bir iskemleye oturdu. Ev sahibi, oralarda siiriinen yama-
It bir kirpinti minderini altina gekti. iki kadin kars1 karsiya
biraz hal hatir sorustuktan sonra Emine merakh bakislarla
komsusunu siizerek:

“Ali babanin ev meselesi nasil oldu?”

“Onun ne oldugunu layikiyla kimse anlayamadi. O bir
masal, o bir bilmece, o inanilmaz bir sey...”

“Evvelki aksam bizimkine sordum. Hemen kaslarimi ¢gatti,
‘Neyine lazim el dlemin derdi? Sen kendi isine bak. Zaman
acayip, tiirlii tiirlii dedikodu oluyor. Durup dururken insanin
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basi belaya ugruyor,” dedi. Ben de korktum. Sustum. Fakat
merakim artti. Kuzum Vasfiyecigim! Ne duydunsa bana an-
lat...”

“Benim de i¢im doldu, tast.. Ben de zaten sana bunu an-
latmak i¢in geldim. Herkesin yiireginde korkuyla karisik bir
merak var...”

Emine Hanim, zerzevat kabuklarini hayvanlara déktiikten
sonra elinde bos tepsiyle iki kadinin s6zlerine kulak kabarta-
rak yiiriiyen kiza seslenerek:

“Hasna, kizim, git Zehra’ya soyle bize iki kahve pisirsin...
Surada basamagin kenarinda da tiitiin paketim duruyor. Getir
onu bana...”

Sonra Vasfiye’ye dénerek:
“Kardes¢igim sdyle simdi...”
“Taevvelinden mi baglayayim?”
“Evet evet, ilkinden basla...”

“Biliyorsun Eminem... Ali babanin ne geginecegi var ne de
¢alisacak hali... Biri ona demis ki: ‘Bu sene bu tarafa tebdil-
havaya' gelenler ¢ok var. Evini biraz tamir edersen yazligini
yiiz liraya verirsin.” Ali babanin evcegizi bir kat iistiinde viran
li¢ oda... Ne kadar tamir etsen de yine ciger, yine ciger... Fa-
kat ne yapsin, babada para pul yok. Bir yerden on lira 6diing
almis... Evin kiremitlerini aktarmig, surasina burasina birkag
tahta ¢caktirmig, yukaridan asagi badana ettirmis, kirik camla-
rin1 yaptirtmis... Bilirsin; ev kiigiik, haraptir ama yeri genistir.
Bes on kiitiik bagi, meyve agaglari vardir. Bahgeyi ¢gapalamig-
lar. Bakla ekmisler, enginar ocaklarimi ayiklamiglar... Kuyu-
su giizeldir. Suyu tilkenmez. lyi bakarsan eh, haline gére her
tiirlii zerzevat yetisir... Evi tamirden sonra gelecek kiracilara
sirin goriinsiin diye silmisler, siipiirmiisler... Kendileri bahge-
nin kenarindaki kuliibeye ¢ekilmisler. Miisteri geldik¢e evi

1 Hava degigimi.
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gezdiriyorlarmis. Birkag kiraci gelmis gezmis. Fakat pazar-
ik uymamus... Bir gece Ali babanin kiigiik oglu Sefik telagla
kuliibeye girerek, ‘Anne, simdi gérdiim. Bizim 6teki evde
mum yaniyor,” demis. Ali baba, karisi, sagir hala, hep top-
lanmiglar, bahgeye ¢ikmiglar. Bakmuslar ki sahiden de evin
pencerelerinde 151k var... Hala, ‘Ya Rabbi siikiir, Allah bize
ansizin bir kiraci gondermis,’ diye ellerini kaldirmis, yiizii-
ne vurmus. Ona, ‘Sus bunak, hi¢ béyle apansizin pazarliksiz
kiraci olur mu?’ demigler. Bunda bir is var... Sonra iyi saatte
olsunlar gelip de evi zapt etmesinler, diye diisiinmiisler... Ali
baba hemen cevap vermis: ‘Periler aydinliktan hoglanmazlar.
Onlar karanlig severler. Komsumuz Abdullah’in evinde cin,
peri vardir amnma Allah’a guktr bunca senedir bizde goziik-
mediler...” Ne oldugunu anlamak i¢in fakat yine tedbiri elden
birakmayip salat ve selam gekerek eve yaklagmuslar. ieride
adamlar gezindigini kafeslerin arkasindan gémmiigler... Ali
baba ¢at gat kaptyr vurmus. Bir uzun vakit iceriden aldiris et-
memisler... Baba biitiin kuvvetiyle ¢at ¢atlar1 artirmis... Niha-
yet karsilarina bir don bir gomlek iri yar bir herif ¢ikmus...

Ali Baba: ‘Selamiinaleykiim...’

Herif: ‘Be ulan bunak kerata, selam vermek i¢in mi gece
yarisi boyle gelip de insani rahatsiz ediyorsun...’

Ali Baba fena halde sasirarak: ‘Ben ev sahibiyim.’
‘Ahmak herif, kim oldugunu senden soran var mi1?’

‘Evi kimden tuttunuz?’

‘Onu bana sorabilmek senin haddin mi?’

‘Ben ev sahibiyim diyorum.’

‘Hala dedigini tekrarhyor...’

“Tekrarltyorum ya... iste ev sahibiyim...’

‘Bre ¢iiriik beyinli ihtiyar; bu zamanda ev sahibi, kira-

c1 var mi? Evleri olmayanlar bos bulduklari hanelere girip
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oturacaklardir. Sen béyle memleketin nizamindan habersiz
avanak avanak nerede yasiyorsun?’

‘Ben duymadim boyle bir diizen degisikligi. Kiminle pa-
zarlk ettin? Soyle, kag¢ kurus vereceksin?’

Herif giimbiirtiilii bir kahkaha ile:

‘Ne kadar istiyorsun?’

‘Yiiz elli lira... Hem de pesin...

‘Pek ala... Dur vereyim hakkint...’

Herif igeri seslenerek:

‘Salih! Kerim! Benim hesap aletlerini getiriniz.’

Iceriden ellerinde birer sopa ile enine boyuna uzamis kog
kafali iki delikanh ¢ikar. Ev sahibi kiracinin 6demede bu ka-
dar hizli davranmasindan biraz gasalar...

Herif: ‘Babaya ev hakk... Fakat kirli kagit degil... Sipir
sipir geger akge yiiz elli lira verilecek.’

Delikanllar yapacaklarimi bir daha tekrar ettirmeyecek
kadr hizh tavirlarla Ali babayi yaka paga ederler. Salih, ihti-
yarin basini kenesi ayiklanacak bir hayvan gibi iki bacaginin
araswna sokar, kigini ustasinin emrine hazirlar.

Babanin bu olayi seyreden akrabasi, bor¢ meselesinin hal-
li igin uzlagmanin ciddiyetine inanamaz bir tuhaflikla bakis-
maktayken ev sahibinin gerisine birinci sopa iner. Ihtiyarca-
g1z can acisiyla evvela birkag feryat ve inilti koparir. Sonra
ecelinin geldigine inanarak kelimeisehadet getirmeye baslar.
Karisi, kiz kardesi, oglu, babayi kurtarmak i¢in atilmak ister-
ler fakat Kerim yumruk ve tekme ile iizerlerine yiiriir. Hep-
sini ¢il yavrusu gibi dagitir. Sagir hala, hendege diiser kalir.
Karisi dut agacinin altinda bayilir. Sefik gézyaslarini gecenin
karanliklarina serperek alargada dolasir.”
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Emine Hanim’1n kiz1 Zehra bu ara elinde kahve tepsisiyle
gelir. Sefik ismini duyunca biraz benzi atarak biitiin dikkatiy-
le s6ze kulak kabartir.

iki kadin fincanlarim alirlar. Vasfiye Hamim hikayesine
devam eder:

“Sopalar on besi gegtikten sonra ihtiyar yalvarmaya bas-
lar:

‘Aman ogullarim yeter!’
‘Hakkini helal ediyor musun?’
‘Can her seyden tath, ediyorum.’

‘Bu ise dair kimseye bir sey agmayacagina da yemin edi-
yor musun?’

‘Ediyorum...’

‘iki senelik kirayr tamamiyla almis olduguna dair simdi
getirecegimiz senedi miihiirleyecek misin?’

Ali baba, sopalardan daha aci1 gelen bu teklife kars itiraz
makaminda ki¢ini saga sola sallar.

‘Baba, ne kivraniyorsun? Sesin ¢ikmiyor...’

Ihtiyar, sanki kusuyor gibi biitiin varhgindan kazinan bo-
guk bir sesle:

‘Ogullarim, merhamet ediniz. Simdi elinizde sopadan 6l-
mezsem bu séziiniizii kabul edince sonra biitiin ailemle ag-
liktan 6lecegiz.’

‘Kimse agliktan 6lmez. Bu, agizlarda dolasan yeni moda
bir sozdiir...”
‘Bu evi tamir ettiimek igin 6diing para aldim. Borcum

b

var...

‘Simdi kimsenin bor¢ 6dedigi yok. Alacaklin mahkemeye
miiracaat etse ancak iki ili¢ senede bir karar alabilir...
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‘A1z ag... Insaf ediniz! Allah vardir, din vardir, peygam-
ber vardir, kitap vardir.’

‘Hepsi vardir... Fakat onlarin emirlerine, yasaklarina itaat
eden yoktur. Bol bol karinlarimi doyurmanin yolunu bulan-
lar Allah’1, peygamberi hi¢ akillarina getirmiyorlar... Kitap,
din, diyanet, ahlak, aglar1 zapt etmek ve kendine baglamak
i¢in birer korkuluk hitkmiine giriyor... Allah seni yasatmak
igin yaratti. Rizkini da verdi. Onun nerede oldugunu bulami-
yorsan sende kabahat... Béyle zamanda agliktan 6lmek kendi
nefsini kotiiye kullandigini gésteren bir cinayettir.’

‘Calistyoruz, ¢abaliyoruz, rizkimizi bulamiyoruz.’

‘Tuhaf sey... Firinda ekmek, bakkalda yiyecek, kasapta et
yok mu?’

‘Var ama parasiz vermiyorlar...’

‘Ha iste, bunlar1 parasiz almay: 6grendigin giin bugiinkii
hayatin sirrina ermis olacaksin... Iste sana kira bedeli yerine
yirmi aci sopa ve birkag nasihat... Bu nasihatlerimi para gibi
sarfet, gegin...”

‘Ben bu laflardan bir sey anlamiyorum. Coluk g¢ocuk sa-
hibi fakir bir ihtiyarim. Aci bana, ya kiram ver ya ¢ik evim-
den...

‘Sana Allah acimadiktan sonra ben mi aciyacagim? Allah
acimazsa kulun acimasi kag paraeder? Sen simdi hakkini he-
lal etmedin miydi? S6ziinii ne ¢abuk degistiriyorsun... Galiba
sopalar az geldi.’

Ihtiyara basarlar dayag... Senedi miihiirlettikten sonra sa-
liverirler. Caresiz Ali baba inleye topallaya kuliibeye doéner.
Oglu Sefik imdadina yetisir. Sagir halay1 hendekten g¢ikarir.
Dutun altinda yatan anasini ayiltir.

Ali baba, bir yanindan 6biiriine kimildanamaz bir halde
agrilar sizilar iginde g6zyaslarn sagarak ogluna ¢ikigir:
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‘Hayirsiz evlat! Beni o zcbani heriflerin sopalar altinda
birakip da kagtin...’

Sefik, ayn liziintii gézyaslariyla ihtiyarin ellerine sarila-
rak:

‘Babacigim, ii¢ hayduda kars1 ben ne yapabilirdim?’

‘Bari konu komsuyu dolasip da felaketi anlataydin... Im-
dada adam ¢agiraydin...’

‘Komsular1 dolastim. Olayr duyanlar kapilarini siirmele-
yip igeri gekildiler. O herife Kanli Sadik derlermis. Dokuz on
kisiyi 6ldiirmiis. U¢ defa idama mahkaim olmus, kagmus, adi-
n1 degistirmis. Son hapsinden genel aftan istifade edip dyle
kurtulmus...’

‘Karakola nigin gitmedin?’

‘Komsumuz Nalbur Ismail Efendi; sakin karakola sika-
yete gitme. Bir kuliibeye siginmis birkag¢ candan ibaret zayif
bir ailesiniz. Kanli Sadik bir kere garaz baglarsa bir gecenin
icinde hepinizi birden yok eder, bu nasihatimi iyi dinle, dedi.
Ben de korktum. Gitmedim.’”

Persembe,
19 Haziran 1924
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Gegen Ilk Cihan Harbi Giinlerinde Yazilmistir

ALLAH GONLUNE GORE VERSIN

Sabih Bey, ... kdyiinde ta tepede Bogaz’a bakan, yalniz
ve giizel koskiin sahibidir. Bolluk iginde yasar. Fakat ad1 ha-
kiki derecesinden de ¢ok zengine ¢ikmigtir. Rehinli rehinsiz,
senetli senetsiz ve bagis yoluyla her sekilde para istemeye
gelenlerin rahatsizlik vermelerinden artik pek usanmustu.

Bir yaz giinii erkenden kalkti. Yeni dogmus giinesin ya-
maglara, zirvelere, korulara vurdugu kérpe renklerin tath
¢esitlerini, denizin i¢ agic1 mavisi lizerine sagtig1 pirlanta kii-
melerinin kamasmalarini seyrederek sabah kahvesi igiyordu.
Usak igeri girerek:

“Efendim, misafir geldi,”

“Oh, bu vakit... Kim?”

“Dervis Efendi...”

“Ama o da artik kabak tad1 verdi, [llallah...”
Kaslar1 ¢atik biraz durduktan sonra:

“Soyle gelsin!” dedi.

Bu Dervis Efendi, Sabih Bey’in fakir diismiis bir mektep
arkadasiydi. Ne kadar istemezlik surat1 gorse de aldirmaz, isi
alaya vururdu. Sabih de onun suratini gériince dayanamazdi.
Misafir, gorecegi her davranmisa karsi pervasizhigini gosterir
bir yihsiklikla igeri girdi. Birbirlerine senli benli hitap eder-
lerdi. Sabih, eski arkadasini gériince giiliimsemekten kendini
alamayarak:

“Ne var, yine betin benzin pek uguk?” dedi.
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“Malum ya, aghk!”

“Sabahleyin erkenden buraya damlamandan iyi bir mana
¢ikaramiyorum. Arsiz, ahlaksiz herif!”

“IItifatina tesekkiir ederim. Cok anlayisli, miibarek bir in-
sansin. Zaten sende bu zeki haller olmasa bdyle zengin ve
ahlakl kalabilir miydin?”

“Uzatma, ne istiyorsun? Soyle...”
“Camim, sdyletme iste... Istedigim kirli bir yiizliik kagt...”

“Eski aldiklarini iade etmeden yenisini istemeye hig sikil-
mazsin. Yiizsiiz herif!”

“Hakkin var, sen daima boyle borg veren, ben borg iste-
yen mevkiinde bulundukga senin ahlakli, benim yiizsiiz, ah-
laksiz olacagima siiphe yoktur.”

“Yagmur yagarken kiipiinii doldurmadin.”

“Birak Allah’in1 seversen su kéhne laflari! Benim dami-
ma nc yagmur yagdigi var ne de dolduracak kiipiim...”

“Bugiin buldugunu bugiin yersin, yarim hi¢ diisiinmez-
sin.”

“Ah, ne beylik ne soguk nasihatler!”

“Sen eskiden beri nasihat almaz, beyinsiz kafanin dikli-
gine gidersin.”

“Ah, sabahleyin a¢ karmina bu bayagi hikmetli hig dinle-
mem ama $u verecegin bir liranin hatir1 var.”
“Neden herif? Neden?”

“Neden olacak? Simdi bana vereceksin bir lira... Onun
her kurusuyla kapanacak yiiz delik var. Bundan yarin i¢in ne
artabilir? Ailem evde ag bekliyor. iste her zaman boyle...”

“Tuhaf sey... ‘ Vereceksin’ emriyle isi 6yle bir saglyorsun
ki! Verecegim ne malum?”
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“Yok, birader, isin hig sakaya, geciktimneye, alaya taham-
miilii yok. Ayaklarini 6peyim... Uzme!”

Igeriye 6nii kavusuk bir usak girerek beyefendiye:
“Bir zat geldi, zatidlinizi gormek istiyor efendim...”
“Nasil bir zat?”

Usak hafif bir tebessiimle misafiri gostererek:
“Biraz iste Dervis Efendi’ye benziyor.”

Dervis Efendi:

“Bana benziyorsa, ayni maksatla gelmisse is fena... De-
mek konaga bir ahlaksiz daha ¢oktii. Beyefendimiz, bende-
nizin istedigini yerine getirseniz de o gelmeden savugsam iyi
olur. Zavalli adam benden belki sikilir. Efendimizle goriis-
mek ister. Tavuklar bilmem nerelerini gagalamadan, demin-
den buyurdugunuz gibi béyle erkenden damlayista ben de iyi
mana géremiyorum.”

“Hayir olmaz, otur... O da gelsin, bakalim ne istiyor?”

“Ne isteyecek efendim, boyle giinesle beraber siikliim
piikliim dogusun hikmeti malum.”

“Onun da talebi paraysa birer birer ikinizin de sikint1 de-
recenizi dinlerim. Hanginizi hiirmete ve yardima daha layik
bulursam ona veririm. Ciinkii benim her miiracaat edene ye-
tigtirecek hazinelerim yok.”

“Aman efendim, sikintim sizce malum. Sabahleyin bir
lira 6diing koparmak igin yiice huzurunuzda zaruretten im-
tihan m1 verecegim? Evvelki aksam ailece yalniz birer parga
kuru ekmek yedik. Diin gece biitiin biitiin a¢ yattik. (Usa-
gin yaninda hep saygilh bir dil kullanarak) Bu sabah bombos
bir karinla o kadar taban teperek buraya geldim. Bu bayirlar
yiiriimekle bitmiyor. (Ayaklarini géstererek) Ciiritk potinle-
rimin alt yollara dokiildii. Simdi ikinci gelen bu zat, yokluk
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orucunun ii¢iincii giiniinde bulundugunu ispat ederse demek
bendenize tipota...' On para yok!”

“Yirmi dort saat a¢ duranla yetmis iki saat higbir scy ye-
meyenden hangisi daha acinacak haldedir? Sen soyle.”

“Ya goniillerimizi yakan sefaletimizi anlatmada ikimiz
pata gelirsek??”

“O zaman bir liranin yarisini sana yarisini ona veririm.”

“Beyefendi, senli benliligin de bir haddi vardir. Her seyle
alay edilmez. Mesela sefaletle, sefille, 6liimle, dlityle...”

“Sen sabahleyin para istemeye mi geldin? Felsefe dersi
vermeye, ukalaliga m?”

“Degis tokus etmeye geldim.”
“Ha, para alip hikmet vereceksin.”

“Evet, bende olmayam siz bana, sizde olmayani ben
size...”

“Demek benim param var da aklim yok, dyle mi?”

“Estagfurullah... Bunu da sdyleyen sizsiniz. Zenginin yii-
regi kati olur, sefilinki yufka... Sokak képegi kumaz olur, ko-
nak kopegi ahmaklagir.”

“Sen benimle diipediiz egleniyorsun. Sana bugiin para
vermeyecegim.”

“Beni oldiiriiniiz, bu s6ziiniizii tekrar etmeyiniz. Buradan
para almadan gitmek benim i¢in dliimden beterdir.”

“Vallahi vermeyecegim... Billahi vermeyecegim... Tallahi
vermeyecegim...”

Bu tekrarlanan yeminlerin yogun ve hakim bir duyguyla
araya girmesi Dervis Efendi’nin beynine agir birer darbe gibi

1 Yun. tipota: Higbir yey.
2 Ayni derecede olmak.
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indi. Gozleri karardi. $akaklarindan soguk ter damlalari sizi-
yor, zavalli adamcagiz sanki viicudunun biitiin gzenekleriy-
le agliyordu. Bu biiyiik timitsizlik iginde en acikl sesiyle:

“Ya, beyefendi! Benim harap, dervis kalbimi ¢ok kirdiniz.
Allah’1 birakip da size yalvardigima hata ettim. Iste cezasini
gorityorum. Belki siz de bu yaptiginizin ugursuzluguna ug-
rarsiniz.”

Sabih Bey yumusayacag yerde daha sertleserek:

“Benden para iste... Alamayinca Hakk’a don, keramet tas-
lamaya basla. (Usagina hitaben) Soyle o adama, igeri girsin...”

%k %k %k

Rir hiirmet eseri olmaktan ziyade kirli, lizgiin ¢amasirla-
rinin ayiplarini kapatmak igin, yol yol dokumalari siritmus,
havsiz ceketi yukaridan asag: ilikli; milliyeti, basindaki
Acem, Rus veya Bulgar’dan hangisine baglh oldugunu bel-
li etmeyen, bigimini kaybetmis eski bir kalpakla ortiilmiis;
hambhalat, otuz beslik iri bir adam igeri girdi. Kirpilmis sakal
m1? Eskimis tiras mi? Iste boyle belirsiz tiiylii, kirli bir su-
rat... Urkek hayvan giivensizligiyle bakan bir ¢ift gukur kii-
¢lik goz, odadakilerin dikkatlerini g¢ekti. Diizgiin bir eve hig
ginmemis oldugunu anlatir bir ¢olpalik ve salaklikla oturdu.
Mabhalle kahvelerinde peykeden peykeye edilen tarzda se-
lam verdi. Herif ilk defa saraya girmis bir koylii alikhgiyla
duvarlara, tavana, désemelere ayr1 ayri bakiyordu. Onun bu
seyrine meydan vermek igin bir siire sessizlik oldu. Sonunda
hane sahibi sordu:

“Hemgeri, ben seni tantyamadim...”
Herif miitereddit ve kaba bir telaffuzla:

“Nereden taniyacaksin ki... Siz kibar efendi, ben bir
is¢i...”
“Ne istiyorsun?”’
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Bu soru kargisinda ziyaret¢inin agzi yayildi, sdyleyecegi
zor soziin ilk kelimesini artyordu. Nihayet:

“Ne oldugunu ben de bilmiyorum,” dedi.

Herifin aklindan bir zoru olup olmadigini anlamak igin
Sabih Bey usagina bakti. Hizmetkar dyle saskin duruyordu.
Dervis Efendi bagi gégsiine diigmiis, derin duygular iginde
onlara yonelmisti.

Sabih Bey biraz sinirlice:
“Demek buraya ne i¢in geldigini bilmiyorsun?”

“Anlatacagim efendim. Erkenden kéye vartyordum. Sura-
da 6niime dort adam ¢ikti. Azgin kisilere benziyorlardi. Bana,
‘Dur bakalim!” dediler. Durdum, biri cebinden bir mektup ¢i-
kardi, ‘Bunu aha su tepedeki beyaz késke gotiiriip beyefendi-
nin eline teslim edeceksin.” Parmagyla sizin koski gosterdi.
Ben de omuzlarimi silktim. ‘Neme gerek benim, ben posta-
c1t miyim ki mektup gotirem?’ dedim. Herif bir yalin kama
gosterdi, ‘Sabahleyin a¢ karmina bunu yer misin? Biz seni de
koyiinii de iyice taniyoruz, elimizden kurtulamazsin, bu mek-
tubu gétiirecek ve kimseye de bir laf demeyeceksin. S6ziimiize
gitmezsen ne zaman olsa senin igini bitiririz,” dedi. Mektubun
i¢inde ne oldugunu bilmiyorum. Elgiye zeval yoktur.”

Herif murdar, perisan gégsiinden burusuk bir zarf ¢ikardi,
Bey’e uzatti, Bey ise bu ugursuz kagidi almaya da almamaya
da korkuyordu. Kisa fakat ¢ok aci bir tereddiit an1 gegirdi.
Onceden hissedilen bir tehlikeye karsi goz yummamak ge-
rektigini diiiindii, zarfi aldi. Hemen yirtti. ikiye katlanmus
ve lizerinde mektep karalamasi gibi egri biigrii birkag satir
bulunan bir kagit gikti. Ifadeleri de en az imlasi kadar bozuk
olan bu yazinin 6zii suydu:

“Ug bin lira feday1 necat gonder, canini kurtar...” Bu ma-
nasiz tabirin haydut dilinde fidyc-i nccat® demek olacagini

3 Kurtuluy parasi.
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anlamak i¢in biiyiik bir zekdya muhta¢ degildi. Sabih Bey, bu
tehlikeli durum yiiziine yansimis bir halde etrafina yardim is-
teyen bir gozle bakti. Dervis Efendi, hislerinin en derinlerine
varmis, usagin agzi dehsetten agik kalmisti. Kim oldugu belli
olmayan kalpakl herif, elgiye zeval olmadig1 mazeretini tek-
rar ediyordu. O sirada igeriye Kdhya Nedim Efendi girerek
biiyiik bir telasla:

“Pagabahg¢e’de Kutbettin Efendi’nin basina gelen felaketi
duydunuz mu?”

Sabih Bey:
“Ne olmus?”

“Eskiya agir tehditlerle dolu, ii¢ bin lira isteyen bir mek-
tup gondermis. Kutbettin Efendi ehemmiyet vermemis...”

“Sonra ne olmug?”

“Bes giin sonra bir baskin... Kutbettin Efendi sehit, aile-
sinden iki geng yarali...”

“Aman ya Rabbi, simdi ne yapacagim?”

Dervis Efendi agir agir bayginligindan uyandi:

“Deminden sen bana aciyarak o tek liray1 vereydin zekat
yerine geger, Allah da sana merhamet ederdi. Simdi ti¢ bin li-
rayl mi verirsin canint mi? Diistin... Bir yerine ii¢ bin vermek
pek agir bir cezadir ama bazen Allah’in cilvesi o kadar za-

maninda ortaya ¢ikar ki... Allah génliine gore versin!” dedi,
cekildi gitti.

55






MISAFIR

Onlar geleli tam on dokuz giin ve o kadar gece olmus-
tu. Kari koca, iki de gocuk... Dért can... Simdi her giin iki
okka ekmek fazla aliniyor ve her masraf ona gére artiyordu.
Zalen ev dardi, bu kart kocaya ayri bir oda verebilmek igin
aile daha da sikismaya mecbur oldu. Ne kadar anlayigsiz, ne
saygisiz, ne vurdumduymaz misafirdi bunlar! Ne surattan
anhyorlardi ne rumuzdan ne kinayeden. Yiiz verilmedigini
belli eden en soguk davranislara bile gizli bir giilimsemeyle
karsilik vermekten hi¢ sikilmiyorlardi.

Misafir Halil Efendi aksamciydi. Hane sahibi izzet Efen-
di ise igkinin damlasindan kagan, kokusundan bogulan, sofu,
namazinda niyazinda bir adam.

Halil Efendi her aksam bir cebinde dolu kiigiik bir sise,
otekinde kagida sarili birkag zeytin tanesi nevalesiyle gelir,
yatsilara kadar agir agir ziftlenir. izzet Efendi’yi yemege
bekletir. I¢tikge zevzeklenir. Dinletir, dinletir. Zavalli adam-
cagiz1 tahammiilsiiz birakir, sikintidan 6ldiiriirdii. Bes alt1 ak-
sam bu iskenceye tahammiilden sonra nihayet hane sahibi bir
gece dayanamadi. A¢ik bir suratla:

“Efendim, bu olur mu? Her aksam cebinizde rakiyla geli-
yorsunuz,” dedi.

Yiizsiiz misafir, bu hakli itiraz1 hemen baska anlamda ka-
bul etmeye girisip:

“Efendim, misafirperverliginizin ger¢ekten mahcubu-
yum. Coluk ¢ocuk ailece efendimize kag¢ giindiir yiik olup
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duruyoruz. Rakimi beraber getirmeyeyim de onu da mu size
aldirtayim efendim? Liitfunuzun bu derecesiyle her tiir-
lii comertligin {stiine gikiyorsunuz. Yok, artik bu kadarina
miisaade buyurunuz. icki masrafimi olsun kendim edeyim!”
deyince misafirin bu derece iyimser anlayigi ve diisiiniigiine
karg1 hayretlere diigen ev sahibi maksadinin béyle olmadigini
anlatmak i¢in birka¢ s6zkekelemeye ugrasmigsa da birbirine
taban tabana zit bu anlatigla anlayis arasinda hakikat kaybo-
lup gitmisti.

Halil Efendi Anadolu Kavagi’nda ufak bir memurdu. Ai-
lece diigtiikleri sikintiya bir ¢are bulmak igin Irgat Pazari’nda
sahibi olduklar1 bir diikkdni eski sahibine ileride geri vermek
sartiyla devredip biraz para almak iizere istanbul’a gelmiy-
lerdi.

Gazetelere, “Paraniz varsa isletelim. Yoksa teminat iize-
rine uygun sartlarla istediginiz kadar hemen para verelim,”
tarzinda sozlerle ve tiirlii adlarla ilanlar vererek miisteri ge-
ken is yerlerine Halil Efendi hep birer birer bagvurdu. Bu
isleticilerden gogunun borglularin canlarina isleyecek kadar
agir sartlan oldugunu anladi. En uygun sartla isi bitirinceye
kadar izzet Efendi ailesi nezdindeki misafirlikleri mecburen
uzayacakti.

% %k %k

Bir giin hane sahipleri bir odaya toplandilar, kapiyi sikica
orttiikkten sonra bu sikintili misafirlerden kurtulma ¢arelerini
aralarinda konusmaya giristiler.

Biiyiitk hanim diyordu ki:

“Kilere gidip zahireye bakmaya korkuyorum... Bin tiir-
li sikintilar, fedakarliklar, iiziintiilerle kis igin biriktirdigim,
sakladigim 6teberiden higbir sey kalmayacak. Boyle giinde
tencere dolular yemek pisiyor, yine doymuyorlar. Ya Rabbi
siikiir, dediklerini isitmedim. Aman o ¢ocuklar, masallah bii-
yiiklerden ¢ok yiyorlar.”
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Zarafet:

“Nesine masgallah hanimcigim! Bogazlarina kurt diigsiin.
Sakin kilere bakma, yiiregine iner. Ne sadeyag kaldi ne zey-
tinyagi... Ne piring ne seker ne fasulye... Kiler tamtakir oldu.
Sokagin kopekleri doyar, damlarin kedileri doyar, bu iki obur
yumurcak doymaz. Tencereler daha atesteyken karsima di-
zilip de, ‘Dadi, yemek pisti mi? Aciktik, i¢gimiz bayiliyor,
koriikle koriikle de g¢abuk pissin,” deyislerini bir isitseniz
kendinizi zapt edemezsiniz. Bazen 6fke benim de tepeme ¢i-
kar, bagiririm: ‘Hadi bakayim oradan, ben mutfaga gelen ¢o-
cuklari sevmem. Cekiniz arabanizi. $imdi sizi bir giizel ko-
ritklerim ha!’ Bir giin arkalarindan ucu atesli odunla kostum
da analari1 bana surat yapti. Aa ¢ekilir mi bu? Kag defa daha
sogumadan imambayildinin igine kirli parmagini sokarken
gordiim. Agzina gétiiriiyor, emiyor, tekrar yine sokuyor. Afa-
canlar fistik gibi tostombak oldular, analar1 kar1 semirdi, beti
benzi yerine geldi. Odalarina ¢ekildikten sonra sarhos herif
gecenin bir yarisinda pencerenin 6niinde tiirkii sdyliiyor. Bi-
tigikte agir hasta var. Ne saygisiz maymun! Biitiin sahanla-
ra, tabaklara raki kokusu siniyor. Ben igki i¢gmeyi sevmem,
6vvv... Ya onlar ya ben! Bunun bir ¢aresine bakiniz.”

Evin kiz1 Cezalet Hanim disariya kulak kabartarak:

“Dadi yavags soyle... Merdiven basinda bir pitirt: var, kari
geldi galiba bizi dinliyor...”

Zarafet kopiirerek:

“Umurumda degil, dinlesin... Korkum yok. Ben ona tas-
likta kag defa basina kakarak sdyledim de anlamazliktan gel-
di. Ben de olsam 6yle yaparim. Hazir ev, hazir yemek, hazir
yatak... Icki igmek, tiirkii...keka!'... Her zevkleri yerinde...
Bu rahati birakip da giderler mi hi¢?”

Cezalet Hanim:

“Dadu sus, azicik da ben anlatayim...”

1 Keyifli bir durumu anlatirken kullanilir. Ne iyi, ne hos, ne giizel!
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“Anlat yavrum, anlat giiliim, anlat elmascigim... Yedi ma-
halle bir araya toplanip da kirk giin kirk gece anlatsak bu dert
yine bitmez... Sen anlattigin kadar anlat, ben de yine anlati-

”»

rim.
Cezalet Hanim:

“Misafir hamim geldiginin ikinci giinii sokaga gikacagini
soyledi. Benden bir garsafla bir ayakkabu istedi. Kendi potin-
leri ayaklarini sikiyormus... Fakat kendi ¢arsafini nigin giy-
mek istemiyor, bilmem...”

Zarafet:

“Aaa... Sebebini anlamadin m1? Alacaklilar sokakta onu
carsafindan tamyorlar da onun igin bagka carsafa giriyor,
yiiziinii de simsik1 ortityor... Namusuna diiskiin oldugundan
degil ¢okbilmisliginden... Kaltak...”

“Dadicigim, bir pargacik sus!”

“Sustum... Sustum... Ha sen sdylemissin yavrum ha ben
soylemisim... Ikimiz canciger... Birbirimizden farkimiz var
m?”

Cezalet Hanim:

“Artik her sokaga ¢ikisginda ddet edindi. Carsaf bizden,
ayakkabi bizden... Ahh annecigim yeni iskarpinlerimin ne
héle geldiklerini gorsen gézlerin dolar. i¢i oyulmus kavun
dilimine déndiiler...”

Zarafet:

“Senden ayakkabi, ¢arsaf istemis... Ya benden ne istedi
bilsen! i¢ donu. Séyletme beni... Kendininkini kirletmis. Ta
Kavaklar’dan buraya bir donla gelinir mi? Benim de yok
ayol, kiigiik beyin yastik ortiilerinin eski fistolarin1 s6ktiim
de iki tane yaptimdi. Birini aldi kullandi, kullandi, getirdi ki-
riyle pasiyla bagima atti. S6ylemesi ayip, adet kirlerini gitile-
dim, ¢itiledim de bir tiirlii ¢ikartamadim... Kokmus kari...”
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Biiyitkk hanim, basi agriyormus gibi sakaklarini avuglari-
nin arasinda sikarak:

“Bu beladan ne vakit kurtulacagiz, basimizdan ne zaman
defclup gidecekler?”

Zarafet:

“Onlar buraya 6diing para bulmaya geldiler, buluncaya
kadar oturacaklar... Simdi para nerede?”

Disaridan kiit kiit kapt vurulur. Odadakiler sasalayarak
birbirlerine bakarlar.

Biiyiik hanim:

“Kim 0?”

Zarafet:

“Kim olacak, misafir hanim.”
Biiyiik hanim:

“Duyduysa pek ayip oldu.”
Disaridan:

“Liitfen kapiy1 aginiz efendim...”

Zarafet kapiy1 agar. Misafir hanim ¢arsaflanmig, koltu-
gunda iri bir bohga, iki ¢ocugunun ortasinda, aglamaktan
gozleri kizarmis mahzun bir ¢ehreyle goziikerek:

“Allahaismarladik hanimlar. Affedersiniz, bdyle giinde
¢ok rahatsiz ettik efendim. Haftalarca sayenizde yedik, igtik.
Misafirperverliginizin siikriinii edadan aciziz hanimlarim.
Helal ediniz efendim.”

Misafirin aglamig mahzun yiizii, af dileyici utangag s6z-
leri ev sahiplerine ¢ok dokunur. Yufka yiirekli biiyiik hanim:
“Aaa, hanimcigim neye rahatsiz olalim? Bagimizin iistiin-

de yeriniz var. Boyle birkag hafta degil kirk yil otursaniz val-
lahi yiiksiinmeyiz. Boyle birdenbire ne oldunuz efendim?”

61



Cezalet Hanim:

“Bir kusur mu ettik, giicendirdik mi kardes? Béyle bir-
denbire neye kalktiniz? Vallahi salivermeyiz, haydi soyunu-
nuz, birakmayiz, nafile!”

Zarafet biiyiik bir ¢iglikla ¢irpinarak:

“Olur mu hig, birakir miyiz sizi biz? Yagma yok kuzum
yagma yok... Gelmesi sizden, gitmesi bizden... (Mendilini
cikarip aglayarak) A... canciger gibi aligtim, evin igi tisss...
Sessiz kalacak. Miimkiin degil salivermeyiz. (Cocuklarin ya-
naklarin1 oksayarak) Aha benim tontonlarim... Haydi geliniz
mutfaga, bakiniz dadiniz bugiin size neler pisirecek...”

Heybeliada
15 Ekim 1920
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DAGLARIN SENLIGI

Bu manali szden kastettigim hayvani anladiniz. O yalmz
daglar degil medeni memleketleri de senlendirir. Kabaligin
sembolii oldugu hildc ta ¢ocuklugumdan beri ona muhab-
betim vardir. Bana ¢ok sempatik gelir. Onu ilk defa sokakta
Cingene’nin sopasi altinda oynarken gérdiim, sevdim. Lakin
arzu ettik¢ce onu nerede gorebilirdim? Onun mesken tuttugu
tehlikeli ormanlara gidemem. O bizim eve gelemez... Istan-
bul’da bir hayvanat bahgesi yok ki ara sira gidip hasretimi
giderebileyim.

Cocuklarda fil, arslan, kaplan, yilan gérmek meraki bii-
ylktiir. Baz1 hayvan egiticileri, demir parmaklikl kafeslerin
iginde bu vahsileri memleketimize getirirler. Onlara tiirlii hii-
nerler yaptirirlar. Fakat bu pek nadir yapilan seyirlerden her
¢ocuk istifade edemez.

( ingenelere sokaklarda ay1 oynatmak yasaklandigindan
beri ben bu sevgilimin kitaplarda, albiimlerde ancak resmini
gorebiliyorum. Bazen de gazetelerde bu ¢apkinin ask dolu
maceralarini okuyup giilityorum. Kendi cinsinin digindaki di-
silere de goz atan bu kadin diiskiiniiniin giizellik duygusuna
kim itiraz edebilir?

Cocuklugumda bana ilk tiyatro zevkini veren odur. Bazi
soguk komiklerimizden daha fazla giildiiriir. Natiirel bir sa-
natkardr.

Ay, kerli ferli bir hayvandir. Kaba, boz kiirkiiniin iginde
onda bir aga ¢alimi vardir. Bakiglar1 derin, zeki, ciddi; jest-
leri vakarhdir. Ne ¢are ki hiirriyetini Cingene’ye kaptirali o,
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kalin sopanin emrine boyun egmek zorunda kalmistir. Ara
sira vahset damari tutarak isyankarlikla boguk boguk hayki-
rir. Hep bu feryatlarinda Cingene’ye, “Ah sen ormanda bir
kere elime gegsen!” tehditleri okunur. Ama ne yapsin ki bur-
nundaki hizmadan uzanan zincir Kipti’nin' elindedir. Bagira
cagira gobek atmaktan baska gare yoktur.

Elindeki tefin dumdumuna karisan Cingene’nin bed sesi
sokaktan duyuldu mu haydi yedi mahallenin ¢ocugu bu ahen-
gin pesine takilir.

Cok komik sahsiyetiyle bu alaya bagka bir kiymet ve nese
veren bir mahliik daha vardir. Sahibinin omzunda oturan sc-
bek... Ayl ne kadar vakarh ise bu o kadar hafifmesreptir. Bir
dakika yerinde oturamaz, Cingene’nin bir omzundan Gbiir
omuzuna dolasir durur. Kuyrugunun iki tarafindaki yarimsar
domatesi her an halka gostermekten sikilmaz. O, sivri kii-
lahini, kirmiz1 cepkenini giyip de soytariliga basladigi vakit
giilmekten kimde can kalir?

Daima kirptigi ufak, zeki gézleriyle ¢evreye velfecri okur.
Topladig: alkiglardan gururlu, biiyiik artistler gibi dyle seri
mimikleri, tuhaf kiritiglar1 vardir ki...

Cocuklar ona ceviz, findik, kestane, seker uzatirlar. Bes-
belli cok defa aldatilmis olmali ki bu kuruyemisleri biiyiik
bir dikkatle elinde evirip ¢evirdikten sonra dislerine gotiiriip
kirar.. Kara parmaklariyla nazik nazik ayiklar, avurtlarini
sisirir. Onun her yudumundaki maskaraliklar, ¢ocuklar igin
doyulmaz bir eglencedir. Yaramazlardan en cesuru, burun
buruna ona yaklagarak:

“Ne yapiyorsun Sebek Efendi, keyfin iyi mi?”” sorusunda
bulunur.

Sanki bu konusmayi o anlar... Kaynana ziriltis1 gibi gev-
rek ve ¢abuk, giril giril bir sesle cevap verir. Ifadesi ne eski
harflere uyar ne yeni yaziya gelir...

1 Misir halkindan olan kimse, Cingene.

64



Cocuklar her zaman boyle hatirsinas degillerdir. Bazen
hoyratliklar: tutar, degnekle onun domateslerine dokunurlar.
Iste 0 zaman sebek, sahibinin boynuna sarilir bir siginma ile
yaygarayi koparir. Cingene kizar, etrafina sopa sallayarak bu
parasiz, kiigiik seyircileri dagitmaya ugrasir.

Ay1 agir sanatkardir. Maymun, at cambazlarindaki pal-
yagolara benzer... Aganin artistik biiyiik hiinerleri arasindaki
duraklarda halki giildiiriir. Cingene’nin bu hayvanlara 6g-
rettigi klasik bir repertuvari vardir. Sulukule akademisinden
¢tkmig oldugu aslini asirlardan beri muhafaza eder. Tiyatroya
musallat olan Abdiilhamit’in sanstrleri bile bu Cingene ede-
biyatina el uzatmak kiistahligindan ¢ekinmislerdir:

Koca karilar hamamda nasil bayilir.. .
Yeni gelinler nasil utanir...

Tiryakiler nasil cubuk iger...
Kogekler nasil gébek atar...

ve bunun gibi...

Iste bu repertuvar, en meshur tiyatro yazarlarimizin eser-
lerinden ¢ok fazla oynanmus, halk aldigi estetik heyecana
héla doyamamistir. Koca ayi, iki arka ayag iizerine kalkarak
insam temsil eder. Insanin hayvanlasmasinda biiyiik bir hii-
ner yoktur ama aymnin insanlagmasi, alkislara deger biiyiik
bir ustaliktir. Gobek atarken onun biitiin tiiylii viicudu hop
hop sarsilir. Sirtiistiine yatip da uzun burunlu basini siizgiin
gozlerle agir agir iki yana sallayarak yalandan bir bayilisi
vardir.

Bazi g¢etin numaralarda ustasiyla hirlasir... O isyankar
jestler, o homurtu... O sopa muhabbeti... Hayvanlarin bile in-
sanlarin elinden neler ¢ektigine canli bir misaldir.

Sahibiyle giires, bu en miithim numaradir. Hemen her va-
kit Cingene yenilir, insanin hayvana yenilmesinden etkilenen
cevreden bazen soyle itirazlar duyulur:
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“Senin de ayidan kalir yerin yok, hayvana niye yeniliyor-
sun, utanmaz!”

O zaman koca Cingene, esmer yiiziinii burusturarak sana-
tinin giingémmiis, alaylh ince felsefesiyle cevap verir:

“Ayidir ama yiiregi biiyiiktiir, yenilirse 6fkesinden ¢atlar.”

Ay1 psikolojisini bu isinin ehli Cingene kadar hangi uz-
man bilir? Bu kaba egiticinin ayinin hislerine karsi duyarlihi-
gin1 gosteren asiri saygiya mi sasarsiniz? Yoksa hayvandaki
izzetinefse mi? Yenilen insan pehlivanlardan higbirinin kede-
rinden ¢atladig gérilmemistir.

Ay 1c1 parsayi toplar. Koltugunda sopasi, bir elinde tef 6te-
kinde zincir... Agir ezgi, fistiki makamla yiiriir.

Benim gocuklugumda soyledigi tiirkii suydu:

Necibe’min iki de kiirkii

Vay biri samur biri de tilki.

Necibe 'm kiz anasimn ilki.

Necibe’'m, Necibe’'m de aynali Necibe 'm!
Ben sana yandim, cilveli Necibe 'm!

Ayict bu ahengiyle baska insanlari1 giildiirmeye, baska
mabhalleleri senlendirmeye giderken arkasinda coskuyla ko-
san ¢ocuk alayi, her kose basinda biraz daha artar...
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AHLAK HUMMASI

“Hanim, birbirimizi sevdik de aldik.”

Hanim derin bir gogiis gegirmesiyle:

“Ah... Evet 6yle oldu.”

“Bu ah ve vah neden? Sanki fena m1 oldu?”

Hanimda ¢atik bir surat, ezgin bir bakis, dalgin bir siikit...
Bey galeyanli adimlarla odanin enini boyunu arginlayarak:
“Cevap vermiyorsunuz?”

“Fakat efendim, siikat ikrardan gelir...”

Hanim uzun bir puflamayla:

“Aman, her giin bu sorgulama hélleri...”

“Hasa, sorgu sual degil kocaniz olarak sizden bir iki sey
soramaz miyim?”

“Nasil bir iki sey efendim, her giin bu dirdur...”

“Benim tertemiz bir kalple ve ciddiyetle s6yledigim sey-
ler demek size dirdir geliyor?”

“Of Allah’im of... Eger dirlik miimkiin olmayacaksa sen
bizi birbirimizden kurtar!”

Bey kollarini ¢apraz bir sekilde g6gsii tizerine kavusturup
aktor gibi:

67



“Demek is bu duruma geldi... ‘Dirlik olmayacaksa?’ so-
rusuyla ayrilmamiza dua ediyorsunuz, tuhaf sey... Hatta pek
tuhaf... Kadin akli, kadin mantig1, kadin diisiincesi... kadin
hevesi... kadin cinneti... kadin...”

“Yeter... Kisa yollar dururken sé6zii béyle uzatiyorsunuz?
Kadin akli, kadin mantig1 bozuk oluyorsa erkeginkinin sag-
lam oldugunu ispat ediniz.”

“Edecegim fakat siz de sorularima dogru cevaplar verece-
ginize yemin eder misiniz?”

“Yemine ne hacet, her seyi dosdogru sdylemeye s6z veri-
yorum. Fakat siz de bu dogru s6zlerimin agirligina tahammiil
edeceginize, Asyali bir koca gibi beni hor gormeye, asagila-
maya kalkmayacaginiza s6z veriyor musunuz?”

Bey sersemlemis gibi alnini avucu iginde sikarak:
“Pek anlayamadim...”

“Evet anlayamazsiniz... Ciinkii s6zlerim fetihten beri bu
memlekette gegerli olan alaturka kari1 koca zihniyetine uy-
muyor. Ciinkii siz beni aldatip gizleyeceksiniz, ben sizi alda-
tip inkar edecegim. Boyle yalanla dolanla ve ikiyiizliiliikle,
kandirmayla kurulmus bir kar1 koca diizeni iginde yasayaca-
gi1z. Evlilik halinin ¢ok kere i¢ yiizii bu degil mi? Bir koca,
karisina sadakatsizlik eder. Bunu herkes bilir, yalniz karisi
bilmez. Bir kadin kocasim aldatir ve bu iffetsizligi ¢oklar
duyar ama zavalli kocanin hakikatten haberi olamaz. Daha
dogrusu pek ¢ok kari kocalar bu gibi hakikatlere karsi biraz
g0z yummaya, kulak titkamaya mecburdurlar. Ciinkii dis go-
riiniisii kurtarmak lazimdir. Her koca karisinin, her kadin ko-
casinin sadik olmadiginin sirrin1 tamamiyla koyu koyu bilse
veyahut miisaadenizle s6yleyelim ki sezdigini, bildigini biis-
biitiin disar1 vursa pek ¢ok evler barklar, giiriil giiriil yikilr.
Diinyada pek az evli ¢ift kalir... Beyefendi, biz bu adet, bu
gorenek yolundan, bu ahlakin gerektirdiklerinden g¢ikalim.
Gelenege uyarak birbirimizi aldatmayalim. Goriiniisii degil
ruhlarimizi bu sikintidan kurtarmaya ugrasalim.”
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“Peki hanim, dediginiz gibi olsun. Ben Asyali bir koca
olmamaya ugrasacagim. Fakat siz de son kiyim Avrupali bir
nazenin zihniyetine girmeyiniz. S6ziim s6z fakat damarim
Tiirk damandir. Simdi cevap veriniz. Birka¢ zamandir ara-
mizda kari kocalik sevgi ve samimiyetimizi bulandiran bazi
gizli seyler déniiyor santyorum...”

“Evet, hakkiniz var...”
“Bu itirafiniza bravo hanim... Tesekkiir ederim.”
“Bir sey degil!”

“Zaten ben sizden gesitli yénlerden siiphelenmekte vicda-
nimt hakl bulurum.”

“Affedersiniz, bu yonlerden bir tanesini 6grenebilir mi-
yim?”

“Ben sizi sevdigim zaman siz baska bir adamin karisiy-
dimz.”

“Evet, oyleydi...”
“Bana varmak i¢in o adamdan bosandiniz...”
“Bu da bir hakikat...”

“Simdi benim nikdhim altindayken diger bir erkegi seve-
bilirsiniz...”
“Olabilir ya...”

Bey’in dudaklarindan baglayan iirperme, bir anda elleri-
ne, bacaklarina sirayet ederek lisiiyor gibi bir telaffuzla:

“Olabilir mi diyorsunuz?”

“Evet... Olabilecek bir seye ni¢in hayir diyeyim efen-
dim?”

“Bak hanmim, ¢ok sevdigi karisinin agzindan béyle kor-
kung bir tasdik isiten bir erkek Asyali olsun Avrupal olsun
Amerikah, Afrikali, Avustralyali... Diinyamn hangi kitasin-
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dan olursa olsun bu girkin itirafi kocalik hissi ve onuruyla
miimkiin degil kaynatamaz. Bunu yetmis iki buguk milletten
higbirinin akl1 almaz. Iste hep belalar buradan gikar...”

“Diinyadaki milletleri boyle kesirle yetmis ikiye bolen
hangi istatistiktir bilmiyorum. Fakat siz deminden kadin
mantig1 bozuk oluyor, demistiniz. Ben de sizin bu s6zleriniz-
de hi¢ saglamlik géremiyorum. Ben size varmak i¢in kocam-
dan bosandimsa siz de beni almak i¢in karinizi bosadiniz.
Eger birinden aynilip digeriyle evlenmek biiyiik bir giinahsa
bu hareketin bir erkek veya bir kadin tarafindan yapilmis ol-
mas, esasini degistirir mi? iki taraf igin de giinahkarlik de-
recesi denk olmaz mi1? Birinci kocamin {izerine sizi sevmis
oldugum igin sizin iizerinize de bir bagkasiyla sevismemden
endiseye, siipheye diisiiyorsunuz. Fakat sizin hakkinizda
aym endise bana da gelmez mi? Birinci karimzin iizerine
yaptiginizi bana da yapmanizin ihtimali yok mudur? Béyle
iki bash bir meselede beni siipheli gosterip kendinizi bosa
¢ikartamazsiniz. Ayni siiphe her ikimiz hakkinda da miimkiin
olabilir. Onun igin bu bakimdan fit oluruz. isin meydana gel-
mesinden 6nce birbirimize sitem hakkimiz olamaz.”

“Rica ederim hanim, ilk soruma karsi verdiginiz miithig
cevabi yani bulundugunuz o akl yakan itiraf1 bagka mesele-
ler arasinda kanisikhiga getirmeye ¢alismaymniz...”

“Benim higbir seyi karigikliga getirdigim yok. Bahsimiz
basit. S6zlerimiz meydanda. S6yledigimi degistirmeye, inka-
ra tenezziil etmem beyefendi...”

“Of... Kocasindan bosatip da bir kadin almak ne felaket-
mig!”

“Ay aman, karisini biraktirip da bir erkege varmak ne be-
laymis ya Rabbim!..”

“Hanim, deminki itirafimz1 bir daha tekrar eder misiniz?”

“On defa, yirmi defa, yiiz defa... istediginiz kadar...”
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“Demek benim nikdhimdayken diger bir adami sevmeniz
miimkiindiir!”

“Hay hay!..”
“Bu nasil olur?”
“Basbayagi... Pek tabii bir sey... Yiizbinlerce emsali var.”

“Fakat kocamzin hukukunu, muhabbetini, haysiyetini,
namusunu bu derece nasil hakir gorebiliyorsunuz?”

“Kocamin hukukunu hakir géren ben degilim...”
“Bu nasil s6z, ya kim?”

“Baska bir erkek...”

“Anlayamadim.”

“Anlamayacak ne var bunda canim? Kocam varken siz
beni sevdiginiz vakit baska bir erkegin mesru hukukuna te-
caviiz ettiginizi diistindiiniiz mii? Simdi sizin kocalik huku-
kunuza ayni tecaviizde bulunabileceklere nigin bu kadar ki-
ziyorsunuz? Bu dlem men dakka dukka' diinyasi degil mi?”

Bey, biitiin tiiylerini iirperten bir titremeyle:

“Hamim, bugiin her zamandan fazla ciiretkarsiniz. Cesa-
retinizi biraz daha ileri gotiirerek son soruma dogru ve kesin
bir cevap verir misiniz?”

“Gayret ederim efendim...”

“Benim lizerime bagka birini sevmeniz ihtimali varmis.
Bu ihtimal bir hakikat sekline girdi mi?”

“Hayir...”

“Saklamayinz.”

“Saklamam, emin olunuz...’

“Yalan soylityorsunuz...”

1 Ar. “Calma kapiyy, galarlar kapim,” anlaminda bir tabir. (y.h.n.)
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“Higbir vakitte...”

“Deminden, ‘Size sdyleyecegim dogru sozlerimin agirli-
gina tahammiil edeceginize s6z verir misiniz?’ diyordunuz.
Bu pek agir itiraflarimiz1 bekliyorum.”

“Edecek higbir agir itirafim yok.”
“Ya biraz evvel nigin 6yle s6yliiyordunuz?”

“Ne yapayim efendim? Ka¢ zamandir hep bu dirdir. Eski
kocamin meselesi ve daha bir¢ok kiskanglik davalari... Yap-
madim, etmedim desem inanmiyorsunuz. Mutlaka bana bir
sey soyletmek istiyorsunuz. Ben de 6fkeyle 6yle soyledim.”

“Hayir hanim, hayir... Deminden coskunlukla o kadar ile-
ri gittiniz ki artik simdi ne kadar sakinsaniz biisbiitiin geri
donemezsiniz...”

“Ne istiyorsunuz? Sizi memnun etmek i¢in kendime bii-
yiik bir iftira m1 atayim?”

“Hayir, iftira degil hakikati s6yleyiniz.”

“Iste hakikat bu!..”

Bey, yarisi aynal etajer, dort gozlii sik dolabi gostererek:
“Hakikat bu dolabin i¢inde kilitli! Anahtarlan veriniz!”
“Aldaniyorsunuz beyefendi, hakikat dolaba kilitlenmez.”

“Anahtarlar veriniz, ben onu hapislikten kurtararak simdi
cirilgiplak g6z oniine atarim.”

“Ben boyle kelime saklabanlhgiyla adama anahtar ver-

”»

mem.

“Karimsiniz. Namusumu tasiyorsunuz, kuskulandigim
anda biitiin kilitli yerlerinizi aramak hakkina sahibim.”

Hanim, inatg1 ve horlayici bir siddetle yerinden firlaya-
rak:
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“Artik beni namusunuzun hamalligindan kurtariniz. Onu
tasimak zilletine tahammiil edebilecek bir ahmak kadina
yiikletiniz.”

“Fakat bu tahammiil olunamayacak kadar miithis bir ha-
karet!”

“Ya sizinki beyefendi? Ka¢ zamandir iffetimden siiphe-
lere diistiigiiniizii yiiziime kargi soyliiyorsunuz. Bir kadina
bundan biiyiik hakaret olur mu?”

“Kag¢ zamandir hakikate yakin, pek kuvvetli kuskular
iginde doner kebabi gibi gevrile gevrile yantyorum. Veriniz
anahtarlar, hakikat anlasilsin! ikimiz de rahat edelim.”

“Ama benim iffetten, namustan baska sirf kendime ait,
size gostermek istemedigim bazi sirlarim var.”

“Bir kadinin kocasina gosteremeyecegi higbir sirr ola-
maz. Veriniz anahtarlari...”
(3 ~
Veremem, veremem... Nafile ugragsmayiniz, vermeyece-
gim!”
“Fakat onlar zorla almaya bir kocanin hakki oldugunu
bilmiyor musunuz?”

“Hep bu kocalik yetkileri, haklari sizin, erkeklerin midir?
Bize, kadinlara, ne Allah’tan ne Peygamber’den ne kanundan
bir nebze sefaat diismez mi?”

“Hanim, simdi kadin erkek hukukunu mukayese edecek
zaman degildir. Veriniz anahtarlari...”

“Kag defa sdyleyeyim efendim, vermeyecegim, vermeye-
cegim...”

“Benim tahammiiliimle bu kadar oynamayiniz. Asagidan
simdi keseri getirtir, bu aynali, rafli, g1k evrak hazinenizi ¢atir
¢atir kirarim.”

“Siz cidden hakkaniyetli, adil, vicdanh bir adam misiniz?”
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“Siiphe mi ediyorsunuz?”

“Ben s6ze bakmam, fiile bakarun. Adaletli, haksever, vic-
danl oldugunuzu simdi bana ispatetmelisiniz...”

“Peki, her ne sekilde isterseniz.”
“Size dolabin anahtarim bir sartla teslim ederim...”
“Sartimiz1 s6yleyiniz.”

Hanim, Bey’in vicdamnmin derinliklerini iskandile? ugra-
sir, derin, i¢e isleyen miknatish bakiglarla onu siize siize:

“Karsilik olarak siz dc bana kiitiiphanenizin alt géziinin
anahtarim vereceksiniz.”

Bu sart karsisinda Bey evvela sagirir, sonra kizarir, sonra
sarartrr...

Hanim bu sozleriyle onu alt ettiginden tebessiim eder,
alayl bir dille:

“Ne oluyorsunuz beyefendi? Neden dyle renkten renge
giriyorsunuz?”’

Beyefendi bir cevap bulmak i¢in olanca akhmi zorlaya-
rak:

“Erkek sirlar1 kadinlarinkine benzemez...”
Hanim alayin artirarak:

“Evet, erkek sirlar1 kadininkine benzemez. Onun koca-
lik haklar, ailece olan ayricaliklan biiyiiktiir, bambagkadir.
Isterse seriata gore dort kan alir; besincisine, altincisina da
bir yasak yoktur. Arzu buyurursa karisin1 dover, keserle bal-
tayla ona ait kilitli esyay: kirar, ne isterse yapar, yapabilir...
Biitiin hiikiim, kuvvet onundur. Kadinin kocasina karsi bir
sirr1 olamaz fakat kocanin kadina karsi olur. Biri biitiin ma-
nasiyla hakim, digeri esirdir. Ben bu Orta Cag adetlerinden

2 Olgmek.
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nefret ediyorum. Bu fikirlerden siyrilmig, beynini, zihnini te-
mizlemis, evlenmenin, insanligin manasini anlamig bir koca
istiyorum... Aradigim faziletleri bulmak umuduyla sizinle
evlendim. Simdi aldandigimi anliyorum. Hangimiz daha sa-
dik, daha iffetli, faziletli, yiice goniillii? Bu hakikat simdi an-
lagilacak. Ben size dolabin anahtarlarin1 verecegim ama ara-
mamzi yaptiktan sonra siz de bana kiitiiphanenizin anahtarini
verir misiniz?”

Rey telagla:
“Veririm...”

“Parol donér mii?””
“Evet...”

Hanim cebinden ¢ikardig1 anahtar halkasini odanin orta-
sina firlatir. Bey hemen anahtarlar kapar, birer birer dolabin
dort goziinii agar. Eski bir tabirle kili kirk yararcasina arar,
arastirir. Ziynete ait birtakim kadin esyasiyla hanima arka-
daslarindan gelmis masumca birka¢ mektuptan bagka sugla-
maya sebep olabilecek higbir seycik bulamaz. Gozlerini yine
kapar. Malicup bir tesekkiir ile anahtarlar1 iade edince hanim,
s0z ve saka gotiirmez bir ciddiyet ve agirlikla:

“Hadi bakalim, ben emrinizi yerine getirdim. $imdi siz
de soziiniizii yerine getiriniz, veriniz kiitiiphanenizin anah-
tarlarin...”

Bey ezilip biiziilerek:

“Hanimcigim, deminden galeyanla ne dedigimi bilmeden
bir sozdiir verdim. Fakat maalesef, simdi bunu yerine getire-
meyecegimi anliyorum.”

Hanim aci, agagilayan bir kahkahayla:

“Hani ya parol dondriiniiz nerede kald1?”

3 Fr. parole d’honneur: Namus, seref sozi.
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“Kiitiiphanemde kilitli, vazifeme, devlet sirlarina ait ev-
rak vardir. Bunlar kimseye géstermeye izinli degilim.”

“Bunu, namusunuz iizerine s6z vermezden evvel diisiin-
meliydiniz. Bu mukaddes kelimeyi oyuncak zanneden erkek-
lerden oldugunuz, géziimde sabit oldu. Bundan sonra benden
nefretten, hakaretten baska bir sey beklemeyiniz.”

Bey, korkung bir firtina kopacagini anlayan bir kaptan
acelesiyle hemen odadan sofaya firlar, merdivenleri ikiser
tiger atlayarak kendini sokaga dar atar.

Hanim béyle maglup, aciz, ¢aresiz, bozularak firar eden
kocasinin hemen arkasindan birka¢ saganak zafer kahkaha-
st saliverdikten sonra yatak odasina gekilir, kapiy1 kilitler.
Ufak, sik yazihanesini agar. Narin, nazik, beyaz, yumusak
parmaklarinin biitiin asabiligiyle kalemi sikarak su mektubu
karalamaya baslar:

Sahin bakisli Fazilcigim!

Bugiin sana havadis... havadis... Oh, dur ne yapacagimi
sasiriyorum. Bu hdlime giileyim mi kizayim mi? Vallahi ne
yapacagimi bilemiyorum. Kocam olacak budala herif, simdi
karsimdan, haywr ddeta heybetli huzurundan, sahibinden y:l-
gin bir képek gibi kuyrugunu bacaklari arasina sikistirarak
kagti. Yuh onun ervahina! Ne bigim bir bozgun... Fazil, gorey-
din giilmekten ¢atlardin. Bu, hebennekadan® bosanacagim,
bu muhakkak! Senin olmaya, Allah’'in emri Peygamber'in
kavli, gonliimiin meyli ve imamin duasiyla senin olmaya séz
verdim. Fakat kocam o kadar bayag: bir mahliik ki kendisin-
den bosanmak hususundaki kesin niyetimi anlarsa ve hele o
hantal kollari arasindan senin genglik dolu, kaynayan safali
kollarimin arasina gececegimi hissederse beni birakmamakta
¢ok inat gosterecek. Evet, uzun bir israrla bizi iizecek. Biitiin
kocalarin kullanacaklari en son, en barbarca intikam tedbiri
bu degil midir?

4 Kendini akillt zanneden ahmak.
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Vah zavalli saskin! Benim génliim onu terk ettikten son-
ra onun beni birakmamasindan hiisrandan baska ne ¢ikar?
Bekle... Bekle... Mutlaka ondan bosanip senin olacagim. Al-
lah’a boyle yemin ettim. Bir tasinuna’ getirip nikdh zincirini
koparacagim. O mesut dakikaya kadar hayli iiziintii ¢cekece-
giz. Fena mi? Béyle engeller, maniler, gecikmeler, hasretler,
ask: besler; birbirimizin atesiyle bizi daha ¢ok yakar, ¢ildir-
ur. Birbirimizin yamnda kiymetlerimiz daha da biiyiir, Ar-
s1dla’ya® ¢ikar. Asik Kerem, ilk atilista Asli 'ya malik olsayd:
oyle cayiwr caywr yanar miydi?

Son mektubunda artik tahammiiliin kalmadigini, ayriligi-
mun atesinden ddeta eridigini, iki ay evvelki yakaligimin boy-
nuna bol gelmeye basladigint yaziyorsun. Benim icin boyle
yandigint ogrendikge ne kadar memnun oluyorum bilsen...
Tersine ben semiriyorum, yiiregim karis karis yag bagliyor.

Evet, bosanmak igin isi bir tasimina getirecegim. Bugiin
kocamu o kadar agr hakaretler altinda ezdim ki hemen he-
men nikdhinuzin ¢oziilmesine ramak kaldi. Ugursuz herif,
biitiin bu hakaretlerimi buzlu bir serbet gibi icti, hazmetti.
Yiiregi temizlik mavnasi gibi igine ne bosaltilsa aliyor... Bek-
le, bekle, ¢cogu gitti, azt kaldi. Elbette ben bu herifin kanata-
cak, koparacak bir bencil damarim bulurum. Dikkat ediyor
musun? Izzetinefis demiyorum. O zavallida boyle bir sey yok.
Olsaydi bugiin beni birakirdi. Bundan sonra ikinci, iigiincii
kavgalarimizda onu muradima erinceye kadar kizdwracagi-
ma emin ol.

Ah Fazil, bilsen ka¢ zamandwr kocamla kars: karsiya ne
ag¢mazlar oynuyoruz! O kendini benden kurnaz saniyor. Ve
her ahmak, iste bu zanmyla kaybeder.

Ona etajerli dolapta onemli sirlarim bulundugu zannim
vermek i¢in yapmadigim tuhaflik kalmadi Kocam odadan
iceri girerken aynali dolaba tehlikeli kagitlar sakliyormusum

5 Uygun zamam kollainak, punduna getirmek.
6 Gokyuziiniin Allah Teala’nin bulunduguna inanilan en ist tabakasi.
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gibi telaslar, et bent olmalar’ gosterdim. Kuskulu, korkak,
heyecanli tavirlar aldim; dolabin éniinde ddeta sarardim, tit-
redim. Herifi kapana koydum. Benim orada ask mektuplarim
bulundugu fikrini agiladim. Bu ast kanina yayildi, kuvvet bul-
du, damarlarini yakmaya basladi. Nihayet dayanamad\, ben-
den anahtarlari istedi. Arzu ettigim neticeye erdim. Ciinkii
karsilik olarak ben de ondan kiitiiphanesinin anahtarlarin
isteyecektim. Kiitiiphanede ne oldugunu bilmiyor degildim.
Kag kere anahtar uydwup agcmistim. Kocamin sevgilisinin
Jotografiyla aralarinda gelip giden agk mektuplar: var. Bir
minderin tizerine tahin helvas: gibi yayilms, sisman, ablak,
pat burunlu, fino gibi salkim sagcak kmwircik sagh, otuzluk,
asagy tabakadan, yagl ball, esnaf isi bir kadm... Bizim Bey
de yam basinda ayakta el pence divan duruyor. Og... koca-
mun midesine! Bu kancik finoya yazdigr ask mektuplarinin
miisveddeleri de var. Ne diller dékmiis bilsen... Ne soguk, ne
budalaca, aptalca ciimleler, ayilislar, bayiliglar. Herifi riisti-
ye talebesinden, on dort yasinda toy bir sevdali samrsin... Ya
karidan gelen kenarlari dantelali, yaldizl, all giillii, ¢igek-
li ahlar, vahlar, oflarla donatilmus, yazici mecmualarindan
kopya edilmis cevaplar: gorsen hangisine bayila bayila gii-
lecegini sastrirsin. Kocamin bu kadar bayag,, tabiatsiz, af-
federsin esek oldugunu bilmiyordum. Zaten sevmezken simdi
alik musibetten buz gibi sogudum.

Erkeklere, canlarimn istedigi kadmlarla sevismek miibah-
mus. Fakat bize, zavalli digi ehline, kocalarindan baskalariy-
la goniil eglendirmek yasakmis, en biiyiik cinayetmis. Oh...
Nah sana guguk... Beyinsiz herif, tuzlayayim da kokma...

Fazil, sana kadinlar, erkekler, yani Allah’in birbirine es
ve en biiyiik diisman olarak yarattigt bu iki cins hakkinda
ufak bir felsefe dersi vereyim, kulagina kiipe olsun: Erkekler
dleme karst mertlik taslarlar, kadinlar: kahpelikle suglar-
lar. Biri ne giiliing 6viinme oteki ne insafsizca iftira... Ilkin

7 Rengi atmak, son derece utanmak, bozulmak.
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mertlik iddia eden erkekler, birbirlerine hi¢ dost degildirler.
Ciinkii biz kadinlar erkeklerden dciimiizii baska bir erkegin
vasitasiyla aliriz. Kadimin ask cinayetlerinde su¢ ortag, da-
ima bir erkektir. Dogruluktan ayrilmaniza biz sebep olsak
da yoldan sapan sizsiniz. Siz bize her agir iftiray! attiktan
sonra gonliimiizii avlamak igin ‘latif cins’ diyorsunuz. Biz de
size biitiin o erkekge bobiirlenmelerinize, erkeklik iddiasiyla
oviinmelerinize karst ‘zayif cins’ diyecegiz. Ciinkii her yerde
polat kesilen erkek, kadin karsisinda sifiri tiiketir.. Béyle ol-
dugunu inkdr et bakayim... Ha, vallahi hakikati sonra pek act
derslerle beynine sokarim.

Erkeklerin kadinlara zekaca iistiinliikleri meselesine ge-
lince, bunun tersini simdi sana parlak bir misalle ispat ede-
cegim. Kocam benden kuskulandi. Salondaki dolabin icinde
beni itham edecek ask mektuplar: ariyor. Aklina turp sitkayim
ben onun! O yoldaki mektuplarimi ben hig dolaba kilitler mi-
yim?

Fazil, sana yazdigim mektuplarin miisveddeleri ve senden
gelenlerin ¢ogu, biiyiicek bir biskiivi kutusunun iginde sakl.
Kagutlanin iizeri dokiilen saglarimin yumaklari, birtakim kur-
deleler, firketeler, kirik taraklarla ortiilii. Bu kutu da nerede
duruyor biliyor musun? Yattigimiz karyolanin altinda... Herif
nastl bir sevda bombasinin iizerinde uyudugunun hi¢ farkin-
da degil. Simdi kocamin benden zeki oldugunu hangi akilli
iddia edebilir? Zavalli hmbil sellaki...* Génliimiin anahta-
rint kaybetmis de dolabinkini ariyor...

Of, bekle! Yiizdiik yiizdiik kuyruguna geldik. Bu sefer he-
rife actigim kavgada ¢ibanin basini kopardim. Gelecek kav-
gada biitiin 6ziinii desip kurtulacagim. Ben senin olacagim,
sen benim...

Fazil, sen beni seviyorsun. Kocamin iizerine ben seni se-
viyorum. Kocam hem beni seviyor hem sisman kariya ¢ira

8 Rahat tavirh, hafifmesrep.
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gibi yamyor... Bu ne hayat, ne arbede Allah askina? Fazil...
i$te buna ahlak hummas: derler. Sende de var, bende de...
Kocamda da... Ve biitiin adlemde de...

Fazilaigim, al sana yanagimi uzatiyorum, ép... Ah bu ha-
yali buseler... Lezzetini bilenler icin sahiciden daha tathdir.
Sen de yiiziinii bana ver, oh... Kocamin kulaklari ¢inlasin!

Ebediyen seninki...
Heybeli, 28 Mart 1920
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ASANSOR

Mansur Pasa’nin konagina satildig1 vakit mini minicik bir
Cerkez kiziydi. Sekiz dokuz yasinda pek giizel ayak ve bel
ovmasim 6grenmisti. Ona talim etmiglerdi, Pagsa Efendi'nin
romatizmah ayaklarini ovarken, “Aman efendim ne giizel, ne
miibarek ayaklarimiz var,” ikiyiizliliigiiyle egilir egilir o sis
uzuvlar 6perdi. Biiyitkk hamimefendinin parmaklarini incit-
meden kulunglarini birer birer hep Dilpesent kirardi.

Bu kiigiik kiz, biiyiidiikge ¢irkinlesiyordu. Ayak operek
yaptigi bu hakir masérliigii bile giderek ona gok gordiiler. Bu
ince hizmete bir giizelini vererek onu zahmetli, adi islere at-
tilar. Artik en agir esyayi o kaldirtyor, en pis seyleri o temiz-
liyordu. Seneler gectik¢e idman alistirmalarinda oldugu gibi
Dilpesent’in de vazifesindeki zorluk ve sikinti biiyiiyordu.

Talihsizliginden bagka bir sugu olmayan bu masum kiz
tam otuz sene hayatin en agir islerine mahkiim olarak yasa-
di. Vaktinden ¢ok once burustu, karardi, sersemlesti, bunadi.
Heniiz kirkinda yokken yiiziine bakilmaz, ellilik bir kadin ha-
lini ald1. Demirbag esya gibi evlattan evlada miras kaliyordu.
O konakta tam ii¢ kusak gordii. Hep ¢ocuklari o biiyiitiiyor,
bezlerini o yikiyor, birer damla veletler yetisip insan olunca
dayaklarim yiyordu.

Bir giin konagin en kiymetli hanimi agir bir hastaliga tu-
tuldu. Sifa bulmasi igin Hazret-i Halid’e kurbanlar, tiirbelere
paralar adandig1 sirada Safi olan Allah hakiki devay acele
ihsan buyurdugu anda Dilpesent’in azat edilmesine s6z ve-
rildi.
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Bu adaklan Allah tarafindan kabul edildi. Kiigiik hanim
kurtuldu. Emektar Dilpesent azat oldu. O simdi kafesten ¢1-
karilmis kanatlan felgli bir kusa benziyordu. Nereye gide-
cekti?

Ailenin serveti evlattan evlada intikal ede ede erimis,
meydanda viran bir konakla, Mansur Paga’nin kuru bir nami
kalmisti. Efendileri hizmeti otuz yili gecen bu emeklilerine
¢eyiz namina bir iki kirintidan bagka bir sey vermiyorlardi.
Bu kakavan' Cerkez’i kuru kuruya yutacak bir koca ¢ikma-
d. Bir iki sene de boyle gegti. Nihayet saribiilleyli vennehar?
bir talip ¢ikt1. Bu sarhos herifin kiigiik bir evi, yatalak inmeli
bir anasi vardi. O eve bir gelin hanimdan ziyade bir hasta
bakici, bir hizmet¢i lazimdi. Cirak ¢ikarilacak bu kalfanin
isini, terbiyesini, el yatkinhgin 6viiyorlardi. Bundan dolay1
erkek taraf1 bu evlilige ¢ok istekliydi. Bu hususta Dilpesent’e
sordular.

“Ben bilmem, efendilerim ne buyururlarsa 6yle olur,”
dedi.

Efendileri bu azath dadilarina diinya evi lezzetinden tat-
tirmak istiyorlardi. S6z kesildi. Bir yatak takimi, kirmizi gaz
boyamasina baglanmis iki tencere, bir mangal ile Dilpesent
gelin gitti.

Evliliginin ilk haftasinda herif ona:

“Yiiziine bakilacak yerin yok, ben seni bu eve hanim diye
almadim, anama hizmetg¢i getirdim,” dedi.

Bu hakareti yeni gelin, gizli odalarda birkag damlayla
mendiline i¢irdi, ses ¢ikarmadi. Eski Dilpesent kalfa simdi
Emine Dilpesent Hanim olmustu. Bu hanimhiga ragmen biga-
re kadin yeniden ise sivandi. Yatalak kaynanasina yukaridan
yediriyor, asagidan temizliyordu. Biitiin ev isi tizerindeydi.
Siipiirmek, yikamak, pisirmek... Hanimhgi neye yaradi?

1 Sevimsiz, girkin, bigimsiz.
2 Ar. Gece giindiiz igki igen, sarhos gezen.
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Esirligi zamanindan daha ¢ok simdi hizmetten bunalyordu.
Konaktayken hi¢ olmazsa el ulaklari vardi. Simdi burada yal-
nizdi. Her sey, her is onun eline bakiyordu.

Sarhostan hi¢ kabahatsiz ilk dayag: yedigi vakit evliligi-
nin heniiz ikinci ayini doldurmamisti. Pek giiciine gitti, ii¢
giin agladu

Konu komgsu ona:

“Aglama, zaran yok, kocandir, hem déver hem sever,”
diyorlardu.

Gergi Oyleydi. Bu pek fena davranislari arasinda kocasi
ona diinya evi lezzetinden tattirmisti. Gelin olusunun seki-
zinci ayinda evliliginin meyvesini karinda hissetti. Ay1 giinii
tamam oldu. Biiyiik acilar, agrilarla 6liim tehlikesi arasinda
bagira ¢agira bir kiz dogurdu. Lohusaliginin kirki ¢ikmadan
mutfaga indi. Simdi kaynanasinin kirli donlarina bir de gocu-
gun bezleri katilmigti. Bu analik lezzetinden de bir sey anla-
yamadi. Zaten kendini giiciiniin iistiinde yoran ve hi¢ aman,
aralik vermeyen ev hizmetine ilave olarak simdi zavalliyi
fazladan ise davet igin her an haykiran kiigiik biragizda agil-
musti. Her isin arasinda ¢ocuguna da erip yetisiyordu.

Dogurduktan sonra daha ¢ok kahra ugradi. Ne kadar ¢alig-
sa kiymeti bilinmiyordu. Bazi aksamlar sarhosun raki basina
vuruyor, ispirtonun dimagina verdigi bu cinnet nébetini ka-
risin1 Oldiiresiye dovmekle yatistirabiliyordu. Bu hakaretler,
dayaklar altinda aglaya aglaya siitii kagti. Hastalandi, evin
iginde zorla dolasiyordu. Artik islerin hepsine yetisememeye
basladi. Sarhos herif hizmette goriilen zerre kadar bir kusuru
bagislamaz, ifrit kesilirdi.

Bir aksam hazirlanan mezelerin taze olmadiklarim ve o
giin yatalak validesinin alt1 ¢abuk degistirilmemis ve haykir-
malarina derhal kosulmamis oldugunu bahane etti. S6ylendi,
soylendi. Hiddetle sokaga firladi. iki saat sonra eve bulut gibi
olgun dondii. Rakidan kan ¢anagina dénmiis iri, hain goz-
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leri agti, Dilpesent’i tekmeledi, tekmeledi... Kadin, komsu-
lara kepaze olmamak igin digardan isitilmez ufak iniltilerle
bu dayaklara tahammiil ediyordu. Sonunda sarhos 6fkesini
alamadi, cebinden dolu bir rovelver® ¢ikard..

“Senin gibi kokmus gudubet bir kariya bedava ekmek ye-
diremem, bari geberteyim de kurtulayim!” hakaretiyle tizeri-
ne dort el ates etti. Bu ispirto ¢ilgininin eli titredi. Kursunlar
kapiyi, duvar deldi, hedefe isabet etmedi. Zavalli kadin bu
ateslerin 6niinden kagti, kendini sokaga atti. Komsulardan
biri igeri aldi. Diinya evi tabir edilen bu ugursuz evlilik yuva-
sina bir daha dénmedi. Cocugunu aldi, efendilerinin konagi-
na sigind. igeri girerken egildi, gézyaslariyla islata 1slata iig
defa sokak kapisinin esigini 6ptii:

“Bundan sonra koca istemem, burasi mutluluk yuvasiy-
mis, ben bilemedim efendilerim. Beni kabul ediniz. Yeni bas-
tan esiriniz olayim. Artik azat istemem.”

* %k k

Dilpesent boyle acikh bir siginmayla canini kurtardi fakat
¢alismaktan artik yipranmis, giicii kuvveti kalmamisti. Simdi
kucaginda bir de gocugu vardi. Efendilerinin hal ve vakitle-
ri eskisi gibi degildi. Onu yine bas goz etmek bahanesiyle
tizerlerinden savmak istiyorlardi. Ciinkii gengligindeki gibi
tuttugu isi beceremiyor, yapistigin1 koparamiyordu. Giinler
gegtikge ona karsi suratlar doniiyor, sézler degisiyor, isteme-
yip hor gérmeler artiyordu. Zavalli, evin iginde yasamiyor,
¢ocuguyla birlikte siiriiniiyor, gdzlere batiyor, nerede gezinse
ne tarafa otursa su¢ oluyordu.

Ug sene boyle aci bir sikint1 hayatiyla yasadi. Konakta ka-
lamayacagini anladi. Ama bu sefer sarhos koca istemiyor, ah-
laki, dini, insafi bulunsun, diyordu. Ug sene sonra evlenebile-
cegi bir talibi ¢ikti. Onu ¢ocuguyla birlikte kabul ediyordu.

3 Tabanca, altipatlar.

84



Zavallinin talihiyle eglenir gibi kizinin adin1 Saadet koy-
muslardi. Saadet’i kucagina aldi, yine birkag kirpintiyla ikin-
ci kocasinin evine gitti.

Istanbul’a en dik taraftan yansidigi yaz mevsimlerinde
bile giinesin bes dakikadan fazla ugramadigi dar, dolambag;,
yosunlu bir sokakta arka pencereleri mescidin baldiranl, 1sir-
ganl mezarligina bakan, evden ¢ok viran bir tiirbeye benze-
yen kiigiik bir ev... Altmiglik, esmer, kir, gember sakalli fakat
kotii kullanilmamig biinyesinin giicii, gozlerinin feri yerinde,
kellesi tiragl, ensesi kalip gibi, cimri ve tutucu bir adam...

Ug aylarda vaaz eder, ramazanda fitre zekat toplar, cena-
zeye, 1skata,* devir hatmine gider; yele, kulunca bas agrisi-
na, i¢ sikintisina, havaleye okur; kamini doyurur, ev besler.
[k karsi bir zenci girakti. Yoksulluktan vefat etti. Simdi be-
yazini almigtu.

Ishak Efendi, evliliginin ilk gecesi kadinin erkege itaati
hakkinda uzun bir nutuk verdi. Kadin a¢ kalsa, dayak yese,
ne tiirli sikint1 gekse of demeyecek, her muameleye taham-
miil gosterecekti. Bir kadinin erkegini memnun etmesinin
yarin ahirette sevabi biiyiik, kalbini kirmasinin azap ve giina-
h1 pek acikhydi. Kocalarin gefaatlerine nail olamayan kadin-
lar sonsuza kadar yanacaklardi.

Bu adamin fikrine gore siis, nizam, takip takistimak,
doyuncaya kadar yemek, sarki, ¢algi, her gesit zevk, eglen-
ce, giinah... Fakirlige, sefalete, zorluklara, agliga, hastaliga,
dayaga, hakarete dayanmak, sevap... Bu diinya bir les, onun
siislerine kapilanlar hep ates ehli. Ortiinecek ve iisiimeyecek
kadardan fazla giyinmek ve 6lmeyecek kadardan ¢ok yemck,
haram... Evde pisen yemeklere ve ramazanlarda komsulardan
gonderilen tatlilara kocasindan once el sokmak mekruh...?

4 Olen birinin hayattayken kilamadigi namazlar ve tutamadig oruglar igin verilen
sadaka. (y.h.n.)
5 Yapilmasi hos olmayan davrams.
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Kansinin midesini has ekmege aligtirmak giinahindan
sakinmak igin eve imaretten fodla® getirir, cuma aksamlari
pilav zerde, sabahlan sade suya corba... Alt tarafi zerzevat
haglamasi...

Ishak Efendi evin iasesini boyle yar yartya imaretten
sagladiktan sonra kendi ahbaptan ahbaba, davetten davete
dolasir. Cenaze, hatim, hacegin ziyafetlerini hi¢ kagimmaz.
Beyazit’taki Tiirk as¢isinda terbiyeli diigiin ¢orbasina, et ki-
zartmasina, yassi kadayifina miidavimdir. Verdigi nasihatle-
rin perhiz ve kanaat yonlerini kendine hi¢ uygulamaz. Onun
icin evdeki kar1 zayifladik¢a onun ensesi kalinlasir, kallavi-
lesir.

Emine Pesent Hanim bu ikinci evliligindeki hanimhgin-
dan da bir sey anlayamadi. O daima Mansur Pasa konagin-
daki halayikligin1 arzu ediyordu. Bu kiigiik evin hizmeti o
bilyiik konagin isinden hafif degildi. Orada yerdi, igerdi. Bu-
rada imaret fodlasi, bulgur ¢orbasiyla ¢alisiyordu. Seyir yok,
seyran yok... Dost yok, ahbap yok... Komsuya bile ¢gikmak
yok. Her mahrumiyete katlandi. Her seye razi oldu. Yalniz
efendinin mestlerinin kokusuna alisgamiyordu. Onlar1 nereye
koysa orayi adeta hafif bir giiriime kokusu sariyordu.

[shak Efendi, karisinin her hilinden memnundu ancak kii-
¢iik kiz1 Saadet’ten hoglanamiyordu. Bu zavalli ¢gocukcagiz
nerede gezinse terbiyesizlik, itaatsizlik, giinah sayilir; elini
neye dokundursa mekruh olurdu.

Bir giin eve geldi, karisini elinde mendil, aglar buldu. Ne-
denini anlamak igin:

“Behey kadin, ne agliyorsun? Kamin tok, sirtin pek! Bir
evin bir hanimisin.”

“Efendi, ka¢ zamandir yiiregimde bir darhk var, biraz mii-
saade etseniz de sokaga ¢iksam...”

6 Imarethénelerde yoksullara dagitilan, kepekli undan yapilmis. pideye benzer
bir tiir ekmek. (y.h.n.)
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“Yok... Olamaz. Kadin kismina sokak haramdir.”

“Yabanci yere gidecek degilim. Bir giincegiz gideyim,
efendilerimi goreyim...”

“Senin efendilerini ben biliyorum. Namazsiz, ahlaksiz,
alafranga... Paga’nin torunlari sokaga kokona gibi bir kilikta
¢ikiyorlar. Oraya gidip maazallah boyunca giinaha girecek ve
ahlakint bozup geleceksin.”

“Efendi, bilmiyorsun, i¢gimde 6yle bir sikinti, tahammiil
olunmaz bir agirlik var ki gatlayacak gibi oluyorum.”

“Ah... Ah... Kim bilir ne giinah isledin? Belki fazla yedin
ictin, ¢ok rahat ettin. Nefsin kabardi. I¢ine seytan girdi. Gel
bir nefes edeyim... Kalbine diinya arzulari geldikg¢e cehen-
nemi disiin. Yiiregine sikint1 bastik¢a git asagidaki pencere-
den mezarhiga bak... Oliimii... Ahireti tefekkiir et. Anliyorum,
biiyiik bir giinah isledin. Tovbe istigfar et, lanetlenmis iblis
tizerinden defolsun...”

% %k %k

Pesent Hanim’1n yiirek sikintisindan boguldugu bir giin
efendi evde yokken ¢at ¢at kapi ¢alindi. Mansur Pasa’nin to-
runlart geldi. O kadar alafranga, sik ve serbesttiler ki dyle
tiirbeye benzeyen bir sofu evine boyle a¢ik sagik havaimes-
rep mahliiklarin girmesi ishak Efendi’nin miibarek hayatina
kars1 bir saygisizlik, ddeta bir tecaviiz gibi gériildii. Konu
komsu pencerelere doldu.

Kiigiik hanimlardan biri:

“A dadicigim ne fena olmugsun! Neye bu kadar bozul-
dun?”

Dilpesent bosandu:

“Ah kiigiik hanimcigim, ben bozulmayayim da kimler bo-
zulsun? Olmedigime ¢ok siikiir. Giin giines gordiigiim yok.
Bu evin i¢inde bittim.”
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“A vah vah... Bir kere gelip goziikmiiyorsun a dadi...”
“Saliveriyor mu yavrum? Ah efendimin giilii...”

“A, zavalli Saadet’e bak, kizcagiz sarartma olmus. Igne
iplige d6nmiis, gel kizim seni 6peyim...”

Saadet korkup kacgarak:

“Bunlar pek siislii hammlar. Optiirmem... giinah... giinah...
Cehennem var... cehennem... Yarin ahirette yanacagiz.”

“A, kiigiik k1zin agzindan ¢ikan sézlere bak...”

“Her giin her saat vaaz dinlemekten yavrucak bdyle oldu
hanimcigim. Masumcuk giinah diye su igmeye bile korku-

”»

yor...
Kiigiik hanim etrafina bakindi, ayn ayn pofladiktan sonra:

“Sokak dar, kapanik... Pencereler sik kafeslerle sivama
ortiilii... Ev degil mezara benziyor. Biiyiik soziime tévbe,
ben burada oturamam. Ruhuma sikintilar basiyor. Haydi kalk
dadi, beraber bir par¢a sokaga ¢ikalim. Seni arabaya bindire-
yim. Biraz hava alirsin, igin agilir...”

“Aa, izin almadan nasil giderim kadincigim? Bana bun-
dan da m1 dayak yedirteceksiniz?”

“Sokaga ¢itkmak kabahat miymis kuzum? O kocansa biz
de efendilerin degil miyiz?”

Pesent Hanim’1 ¢argafladilar, zorla sokaga ¢ikardilar. Ara-
ba kose basinda bekliyordu. Bindiler, Divanyolu’na ¢iktilar.
Beyazit, Sultanahmet meydanlarini dolastilar. Bahgekapi-
sr’'na dogru indiler. Orozdibak magazasina girdiler. Kiiglik
hammlarin alacak seyler vardi. Ust katlara giktilar, asansore
binerlerken mahalleliden Hact Numan Efendi gormiis, ya-
nindaki kiigiik Saadet’ten ishak Efendi’nin karisim tanimigtu.
Bu kiigiik gezintiden sonra Pesent Hanim’1 yine getirip evine
biraktilar.
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O aksam evine donerken Haci ishak Efendi’yi kose ba-
sinda Hac1 Numan Efendi yakaladi. Derin bir ahla onu duvar
kenarina ¢ekerek:

“Efendi, ¢ok siikiir ikimiz de iman ehlindeniz.”

“Cok siikiir elhamdiilillah... Elhamdiilillah... Haza min
fadli Rabbi.”’

“ Bugiin bir héle tesadiif ettim. S6ylemezsem maazallah
boynumda vebal kalacak.”

“Soyle efendi... Soyle kardes... Vebal tutma, sdyle.”

“Bugiin sokakta zevceniz hanima rast geldim, yanindaki
ufak kizdan tanidim.”

“La vallah, benden izinsiz ¢ikmaz.”

“Cikmus... Cikt1, biitiin komsular gérdii.”

“Cikt1 ha! Ya melun avrat, Iblisi aleyhiilline!”

“Hem nerede gordiim sormazsiniz?”

“Nerede gordiin, sdyle kardes vebal kalmasin.”

“Bir biiyiik... Cok biiyiik, gosterigli Frenk magazasinda.”

“Edzubilldhiminesseytanirracim... Benim kar1 orada ne
yapiyordu? Soyle efendi, soyle.”

“Baslan agik birtakim delikanli, karimzin koltuklarina
girdiler, dort tarafi billur kiigiik bir koske ¢ikardilar.”

Ishak’in gah damarlar ok gibi atmaya baglayarak:

“Neuziibillah... Neuziibillah... Sdyle kardes, vebal kalma-

2

sin.

Haci Numan Efendi, elini gégsiine, iman tahtasi iizerine
gotiirerek:

7 Ar. “Bu Rabbimin bir ihsanidir.”” Neml suresi, 40.ayet. (y.h.n.)
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“Minelbap ilelmihrap® hikdyeyi anlatacagim, vebal iste-

”

mem.

Ishak Efendi hiddet ve siddetini yatistirmak igin mmirildan-
dig1 dua arasinda:

“Soyle, ya Miisliiman, séyle.”

“Birtakim giizel delikanlhlar karimizi billur késke oturt-
tuktan sonra semaya gektiler.”

“Ne soylersin Hact Numan? Ve minelacaip... velgaraip...”
“Vallahi yalamim yok kardes...”

“Innalldihe meassabirin!® Ya sonra zevcem nereye kay-
boldu?”

“O yukarn yiikselirken ben asagidan baktim. Birinci kat...
ikinci kat... Ugiincii kat... Hep ¢ikt1... Ciktr... Cikt... Altinc
kat... Yedinci kat... Nihayet billur kosk kiigiildi, kiigiildii, go-
riinmez oldu.”

“Euzibillahi minelinsi velcinni. Nereye gitti benim kar1
simdi?”

“Ya [shak, ben de merak ettim. Yanimda bir delikanh pey-
da oldu. Kéfir dilber mi dilber... Hani sair demis: ‘Kiz misin
oglan misin kafir?” iste tipki boyle. Ona sordum: ‘Bu billur
koske binen hanimlar nereye gittiler?” Ciinkii kariniz yalniz
degildi yaninda ytizleri ¢iplak, kollar1 ¢iplak, gégiisleri ¢ip-
lak gen¢ geng kadinlar vard1.”

“Neuziibillah... Neuziibillah...”
“Camm dedim, s6yle nereye ¢ikt1 bu kadinlar?”

“Fi cehenneme ziimera...””'®

8 Ar. Bagindan sonuna kadar. (y.h.n.)

9 Ar. “Allah sabredenlerle beraberdir,” manasinda Kur’an-1 Kerim’in gesitli su-
relerinde gegen ayet. (y.h.n.)

10 Ar. Cehenneme gonderilenler. (y.h.n.)
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“Herif giildii, ‘Efendi neye sorarsin? Burasi neresi? Nere-
ye ¢iktilar? Nigin ¢iktilar malum,’ dedi.”

“Eyvah, lanet... Lanet! Namusum, irzim bitti. Haysiyetim
bitti. Adim, namim kétiiye ¢ikti. Allah’in yaninda ve halkin
goziinde mahvoldum.”

* k%

O aksam Ishak Efendi kansinin fuhsunu mahalleye ilan
etti. Iddiasini ispat igin de Hact Numan’1 sahit tuttu. Biga-
re Pesent Hanim’in bdyle yoldan ¢ikmaya uygun bir yas ve
giizellikte bulunmadigini kimse insafla diisiinmedi. Biitiin o
semt halki kadinin bu azginligina parmak 1sirdu.

Talihsiz kadin {i¢ “Bos ol, bos ol, bos ol” sdziine uyumlu
li¢ tekmeyle kocasinin evinden sokaga atildi. Yine efendile-
rinin konagina sigindi. Fakat kara bahtinin bu son darbesine
tahammiil edemedi. Yedi sekiz ay sonra diinyasini degistirdi.
Hayatta bir faydasizlik, bir bosluktan bagka maksat, bir mana
goremeyen filozoflarin bu garip diisiincelerini bilseydi kus-
kusuz onlara:

“Cabhiller, bos dediginiz bu hayatin zuliimle, kétiiliikle,
adaletsizlikle, hiyanetle, aptallikla dolu oldugunu gérmiiyor
musunuz?” tenkit ve sikayetiyle haykirirdi.

Arkasindan kalan zavalli 6ksiize bir sey birakmadi san-
mayiniz. Hep olenler gocuklarina mal birakmazlar. insanog-
lunun ¢ogu ana babadan talihsizlige, zorluklara, sefalete, cin-
netlere, hastaliklara varis olur. Bu felaketler kusaktan kusaga
boyle siiriip gitmiyor mu?

Efendileri, kiigiik Saadet’i ayak ovmaya, kulung kirmaya,
etek 6pmeye, divan durmaya ahstirdilar. Zayiflarin hayati-
nin ancak kuvvetlilere yaltaklanmakla miimkiin olabilecegini
sdyleyen igreng kanunu ¢ocuk o yasta 6grendi.

Heybeliada
15 Ocak, 1920
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