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Hüseyin Rahmi Gürpmar (1864 -1944) 

Hüseyin Rahmi Gürpınar, ı 9 Ağustos 1864 tarihinde, İs­
tanbul'da dünyaya geldi. Babası hünkar yaveri Mehmet Sait 
Paşa'dır. Üç yaşındayken annesinin ölümü üzerine, Girit'te 
bulunan babasının yanına gönderildi. Hüseyin Rahmi, ilk 
olarak 1887'de Tercüman-ı Hakikat gazetesinde yazmaya 
başladı. Ardından İkdam ve Sabah gazetelerinde çalıştı. II. 
Meşrutiyet döneminde otuz yedi sayı süren Boşboğaz ve Gül­
/abi adlı bir gazete çıkardı. Daha sorıraları da birçok gazetede 
çalışmaya devam etti. Türkiye Büyük Millet Meclisinde Kü­
tahya milletvekilliği de yapan Hüseyin Rahmi, ömrünün son 
otuz bir yılını Heybeliada'da geçirmiştir. 

Eserlerinde Anadolu 'ya yer vermeyen Hüseyin Rahmi, 
İstanbul halkının toplumsal ve kültürel yaşantılarını, aile 
hayatını, batıl inançlarını mizalı ve hicivle kaleme almıştır. 
Ahmet Mithat Efendi'nin temsil ettiği edebi geleneği sürdü­
ren Hüseyin Rahmi, natüralist tarza sahip, gerçekçi ve yalın 
bir dil kullanmayı benimseyen, bundan dolayı da halk tara­
fından sevilen ve benimsenen bir yazar olmuştur.Hüseyin 
Rahmi Gürpınar'ın ilk romanı Şık'tır. Ahmet Mithat Efendi 
tarafından bu eser çok beğenilince, Tercüman-ı Hakikat ga­
zetesinde tefrika şeklinde yayımlanmaya başlamıştır. Altmı­
şa yakın eseri olan Hüseyin Rahmi Gürpınar'ın bazı eserleri 
şunlardır: 

ROMAN LAR: 

Şık (1889), İffet ( 1896), Mutallaka (ı 898), Mürebbiye 
(ı 899), Bir Muadele-i Sev da (ı 899), Metres ( 1900), Tesadüf 
(ı 900), Şıpsevdi (1911 ), Nimetşinas (ı 9ı ı), Kuyruklu Yıldız 
Altında Bir İzdivaç (19ı2), Gulyabani (1913), Cadı (1912), 
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Sev da Peşinde ( 1912), Hayattan Sayfalar ( 1919), Hakka Sı­
ğındık ( 1919), Taraman ( 1919), Son Arzu ( 1922), Tebessüm-i 
Elem (1923), Cehennemlik ( 1924), Efsuncu Baba (1924), 
Meyhanede Hanımlar ( 1924), Ben Deli miyim ( 1925), Tu­
tuşmuş Gönüller ( 1926), Billur Kalp ( 1926), Evlere Şenlik, 
Kaynanarn Nasıl Kudurdu ( 1 927), Mezarından Kalkan Şehit 
(1928), Kokotlar Mektebi (1928), Şeytan İşi (1933), Utan­
maz Adam (1934), Eşkıya ininde (1 935), Kesik Baş (1942), 
Gönül Bir Yeldeğirmenİdİr Sevda Öğütür (1943), Ölüm Bir 
Kurtuluş mudur (1954), Dirilen iskelet (1946), Dünyanın 
Mihveri Para mı Kadın mı (1949), Deli Filozof (1964), Ka­
derin Cilvesi (1964), İnsanlar Maymun muydu (1968), Can 
Pazarı (1968), Ölüler Yaşıyor mu (1973), Namuslu Kokotlar 
(1973) 

ÖYKÜLER: 

Kadınlar Vaizi (1920), Namusla Açlık Meselesi (1933), 
Katil B use ( 1933 ), İki Hödüğün Seyahat i (1934 ), Tünelden 
İlk Çıkış (1934 ), Gönül Ticareti (ı 939), Melek Sanmıştım 
Şeytanı ( 1943), Eti Senin Kemiği Benim ( 1963) 

OYUNLAR: 

Hazan Bülbülü ( 1916), Kadın Erkekleşince ( 1 933), Toku­
şan Kafalar (ı 973), İki Damla Yaş ( 1973), Gülbahar Hanım 

TARTIŞMA: 

Cadı Çarpıyor (1913), Şekavet-i Edebiye Tartışmaları 
(1913), Sanat ve Edebiyat (Ölümünden sonra H. A. Öneiçin 
derledi, 1972) 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ÖN SÖZ 

Diğer gezegen kız kardeşleri arasında bizim küremiz tam 
gençlik çağındadır. Bütün evrenin annesi olan sonsuz uza­
yın karanlıkları ve güneşin nurları arasında neşeli bir halde 
yuvarlanarak bugüne kadar sürdürdüğü ömrü, hamdolsun 
sağlık ve afiyetle geçirdi. Şimdiyse bazı kuruntulu adamlar 
onun ağır bir hastalık geçireceğini, daha iyimser olanlar da 
fark edilmeyecek kadar hafif bir n ez le geçireceğini haber ve­
riyorlar. 

Bundan dolayı neden telaşa düşülsün, efendim! Bu yer­
küresi yaratılışından itibaren sonsuzluk içinde nazlı nazlı 
gezinirken, o oynak ve yoldan çıkmaya müsait öteki kardeş­
lerinin kendisine yaktaşma cilveterine kaç kez uğramıştır! 
Fakat üzerinde bundan kaynaklanan felaket belirtisine rast­
lamıyoruz. 

Emin olunuz ki, bu defa da öyle olacaktır. Ne baş ağrı­
sı ne nezle; hemen hiçbir şey hissetmeyeceğiz. Sözlerimin 
doğruluğunu 5 Mayıs'ın ertesi günü yine şu satıriara göz at­
tığınızda görecek, benim şimdi yaptığım gibi siz de bol bol 
güleceksiniz. 

"Hakikat böyledir de bu telaşlar, bu söylentiler, bu heye­
canlar özellikle tanınmış, büyük imzalar altındaki o heybetli 
makaleler ne oluyor?" diyeceksiniz. Ah efendim, insanların 
hakikatleri kabuldeki inatlarını bilirsiniz. Bu hususta haddim 
olmayarak size bir nasihat vereyim mi? İnsanların korktukla­
rından ziyade korkınadıklarından korkunuz! Ta vaiz efendi­
lerden tutunuz da fen bilginlerine kadar insanların çoğu, bil-
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ginleri, alimleri de diğer kardeşlerini korkutmak arzusundan 
kendilerini alamıyorlar. Bir hakikat düşkünü olarak böyle 
söylüyorum. Fakat bir romancı sıfatıyla öyle demeyeceğim. 
Farklı meslek sahipleri gibi sözün doğru ve yalan olma ihti­
malinden bahsedeceğim ki, bu da benim sanatırnın hakkıdır. 

Hilesini evvelce meydana koyan bir hokkabaz gibi size 
hakikati böyle açıkça söyledikten sonra yine de korkarsanız, 
artık kabahat bende değildir. 

6 
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Hüseyin Rahmi 
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Bedriye Hanım, bahçe üzerindeki küçük odanın pencere­
sinden bitişik komşunun tahta kaplamasına yumruğuyla he­
yt:<.:anlı heyecanlı vurarak haykırıyordu: 

"Kardeşim Emine, neredesin? Pencereye gel bak, sana ne 
söyleyeceğim! " 

Bir cevap alamayınca kendi kendine: 

"Aman bu karı da ne miskindir! Kıyametler kopsa o kuytu 
odadan dışarı çıkmaz. İçeride kapanır kalır." 

Yumruklarının şiddetini artırarak: 

"Emine Hanım, azıcık pencereye gel! Bak neler olacak­
mış, neler? Dünyaya yıldız çarpacakrnış! Merakımdan bir 
yerde duramıyorum. A, bak karı ses bile vermiyor! " 

Yumruğu daha şiddetle indirerek: 

"Ölü müsün ayol? Azıcık kıpırda! " 

Emine Hanım, yavaşça penceresini açıp başını dışarı çı­
kararak: 

"Oğlanı yeni uyuttum. Vurma öyle hızlı hızlı! O, temelin­
den sallanıyor." 

"A, daha neler. Benim yumruğurndan o sallanır mı hiç?" 

"A, nasıl sallanmaz? Tavanın aralıklarından pıtır pıtır toz­
lar dökülüyor. Bir iki gündür çocuk rahatsız . . .  Çok huysuzla­
nıyor. Uyutuncaya kadar akla karayı seçtim." 

7 
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"Haberin yok mu?" 

"Ne var? Yine Sıtkı kansını mı boşadı?" 

"Ay yere batsın Sıtkı da karısı da. Bu öyle karı boşama 
keyfiyeti değil. İş fena." 

"Ne olmuş canım?" 

"Ortalık çalkalanıyor. Bursa'da sağır sultan duydu. Senin 
hala bir şeyden haberin yok. Ah! Ne felaket! " 

"Ay, yüreğimi oynatma öyle. Meraklanınca boğazıma bir 
şey tıkanıyor. Fena oluyorum. Evvelki kadar keder kaldıra­
mıyorum. Pek acıktı bir şeyse söyleme rica ederim! " 

"Acıklının acıklısı. Evlere, barklara şenlik. Dostlar başın­
dan ırak ... " 

"Etme, Bedriye etme! İşte yüreğim gümbürdemeye baş­
ladı. Acaba hacı babama -selamün kavlen- inme1 mi geldi? 
Söyle, bayılacağım." 

"Dünyaya kuyruklu yıldız çarpacakmış." Emine Hanım, 
'Tü! ' 'Tü! ' diye birkaç defa yakasına tükürerek çarpıntısını 
gidermeye uğraştıktan sonra: "Aman, ben de korkacak bir 
şey zannettim. Ne kadar telaşçısın, kardeş! Çarpacaksa çarp­
sın. Ne var? Kapımı kapar, evceğizimde otururum. Bir yere 
çıkmam. Şimdi kanlar, nasıl çarpacakmış bakalım diye sürü 
sürü seyre giderler. A, gitmem, gitmem. it köpek arasında 
çiğnenmeye vakti m yok." 

Bedriye Hanım, asabi bir kahkahayla: 

"Emine kardeş! Sen ne kadar aptallaşmışın? Hiç o koca 
meret, o Saçaklı Raziye bu dünyaya çarpar da senin evin ka­
lır mı ki kapını kapayıp da içinde oturacaksın?" 

"Hanım, benim evime bir şeycik olmaz. O, helal parayla 
yapıldı. Kazasker efendinin Çarşamba'daki konağı yıktidığı 

1 Felç. 
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vakit onun kerestesiyle bina edildi. İçine kullandıkları yağ­
hane direklerini sen görseydin şaşardın. Bu dünya yıkılır da 
yine bizim evimiz yerinde durur. Zelzelede ne kılgir binalar 
göçtü, evimizin bir kıymığı bile yerinden oynamadı. Kaderi­
ne rıza gösterenin gemisi batmaz. Sen merak etme." 

"Emine, sen ne kayıtsız kadınsın! Valiahi korkudan bu 
gece gözlerime uyku girmedi." 

"Korkma! Hepsi yalan. Müneccim uydurması... Ne çar­
pacağı var, ne bir şey! 'Müneccimler yalancıdır.' Hacı baban 
daima öyle söylemez mi? Geçenlerde de öyle dediler. Yine 
bir kuyruklu görünmedi mi? Çarpacak dediler. Gökten ateş 
yağacak dediler. Bilmem daha ne haltlar ettiler. Hiçbirinin 
aslı çıktı mı? Hay söyleyenierin kemikleri çarpılsın, inşallah! 
O geçenki kuyruklu için bir ucu yerde bir ucu gökte dedi­
ler. Atiye Hanım'ın evinden gözüküyormuş. Bir gece akşam 
yemeğinden sonra oraya gittim. Şöyle Cerrahpaşa Camii 'nin 
yanına doğru havada iri sorguç gibi bir şey gördüm. İşte oy­
muş, bu kadar lakırtı meğerse onun içinmiş." 

Üst taraftaki komşu Emeti Hanım bahçe duvarının önün­
de dibi yukarı yani tersine konmuş bir eski küfenin üstüne 
çıkarak kınalı saçlarını gösterip: 

"A, çocuklar nedir telaşınız? Vıcır vıcır yine orada ne ötü­
yorsunuz?" 

Bedriye Hanım: 

"Kuyrukluyu söyleşiyoruz, Emeti Hanımcığım!" 

Emeti Hanım: 

"Kaç tane istersin? Sokak dolusu var." 

Bedriye Hanım: 

"Biz o sokaktaki kuyrukluları söylemiyoruz, hanım! Gök­
teki kuyrukluyu konuşuyoruz. Birkaç haftaya kadar dünyaya 
çarpacakmış diyorlar." 

9 
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Emeti Hanım: 

"Siz gökteki kuyrukludan korkmayınız! Yerdeki lerden 
korkunuz! Bu berikiler daha tehlikeli . . .  " 

Bedriye Hanım şaşırarak: 

"Bu yerdekiler hangileri, a kuzum?" 

Emeti Hanım: 

"Hangi leri olacak? Örtülerinin tepelerine yalancı pırlanta­
dan birer iğne i liştirip çarşaflarının eteklerini birer arşın yer­
lerde sürüyerek sokaklarda gezen kuyruklular . . .  " 

Bedriye Hanım: 

"İlahi Emeti Hanımcığım, kıyametler kopsa sen yine böy­
le gençlerle uğraşmaktan vazgeçmezsin. O zavallı hanımia­
nn kuyruklu olup da kime çarptıklan var?" 

Emeti Hanım hiddetle: 

"Nasıl? Nasıl? Onların çarprnalarma uğrayıp da az deli­
kanlı perişan olmadı mı?" 

Emine Hanım hafif hafif gül erek: 

"Yıldız çarpıp da kıyamet kopacak diyorlar da bak bu ka­
dın hala ne düşünüyor?" 

Emeti Hanım gücenmiş bir halde başını duvarın üzerinde 
biraz daha uzatarak: 

"Düşünürüm besbelli . . .  Yeğenimin oğlu Behçet'e böy­
le yapma pırlanta iğneli kuyruklunun biri çarpmış da oğlan 
üzünrusünden kendini az kaldı bahçedeki dut ağacına asıyor­
du. Yazık değil mi? Yirmi ikisinde tosun gibi delikanlı . . .  " 

Bedriye Hanım: 

"Şimdi öyle şeyler düşünülecek zaman değil.. . Bu yukarı­
ki yıldız çarparsa hepimiz tuzla buz olacakmışız." 

Emeti Hanım: 

lO 
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"Sus kızım, içim fena oldu. Kim söylüyor onu?'' 

Bedriye Hanım: 

"Alimler kitapta yarını görmüşler." 

Emeti Hanım: 

"Sen sakla Rabbim, cümle Ümmet-i Muhammed'i ,  bu 
Em eti kulunu da . . .  Kıyamet alametleri . . .  İşte ben yine söy­
lerim: Bu gökteki kuyruklu, yerdeki lerin şerlerinden ortaya 
çıktı. Geçen sene Dizdariye taraflarında bir paşanın katın do­
ğurdu dediler de inanmadık. İşte bakınız, doğruymuş. Demek 
ki vakitleri yakın . . .  Yapı da pek çoğaldı. İşte bu birkaç şey kı­
yamet alametidir. Biz büyükbabalarımızdan, analarımızdan 
öyle işittik." 

Emine Hanım'ın kızı Mebrure, birdenbire odaya, annesi­
nin yanına girerek sorar: 

"Anne ne konuşuyorsunuz?" 

"Yavaş kızım, kardeşin uyanacak! Sanki bu dünyaya kuy­
ruklu yıldız çarpacakmış da hepimiz tuzla buz olacakmışız. 
Gel bak, dinle, onu anlatıyorlar." 

"Ay, ben korkarım, anne! Ne vakit çarpacakmış?" 

"Bilmem! Gel de sor!" 

Mebrure pencereden başını uzatarak: 

"Bedriye Hanım teyze! Kuyruklu bize ne vakit çarpacak­
mış?" 

"Önümüzdeki mayısın bilmem kaçında.. .  Sabaha karşı 
çarpacakmış diyorlar." 

Emine Hanım: 

"Çarpacağını böyle günüyle saatiyle nasıl bil iyorlar? 
Kuyruklu, 'falan günde falan saatte çarpacağım' diye bu dün­
yaya telgraf mı göndermiş?" 

ll 
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Emeti Hanım, duvarın arkasından haykırarak: 

"İnanmayınız ! İnanmayınız! Bütün müneccimler yalan­
cıdır. Büyülerine at nalı, tavşan başı. .. Yine büyük bir büyü 
yaptılar da onu tutturmak için bu koskoca yalanı ortaya salı­
verdiler." 

Bedriye Hanım:  

"Yalan deği l . . .  Yalan deği l . . .  Ben kuyruklunun resmini 
gördüm." 

Emeti Hanım: 

"Ay, nerede gördün? Aman aman, bu zanıam: insanlarının 
yapmayacakları yok. Ne çabuk resmini çıkardılar!" 

Bedriye Hanım: 

"Telgrafçıların önünde gördüm. Bilirsiniz ya? Onların 
oğlu İrfan Frenkçe okur. Okumaya bir büyük kitap açtı. İçin­
de büyük yı ldızların, ayların, güneşierin resimleri var." 

Emeti Hanım: 

"Eh, tevekkeli değil, Cenab-ı Allah' ın esrarına ermek için 
böyle gökteki ayların, yıldızların resmini çıkarınca, işte sonu 
böyle olur! Bize kuyruklusu da çarpar, kuyruksuzu da . . .  " 

Bedriye Hanım: 

"Bu kitabın içinde ne yok, ne yok, hanım! Birçok teker­
lekler, yarım aylar, bütün aylar . . .  Aşık yolu şaşırdı gibi . . .  En­
dişe gibi çizgiler . . .  Üç köşeli, dört köşeli şekiller . . .  Anasına, 
babasına pay veren çiçeğine benzer bir şeyler . . .  Tentene gibi, 
Hristo teyeli gibi kıvrıntılar .. . Sümüklü böcek gibi, solucan 
gibi hayvancıklar . . .  İrfan Bey hep onları adlarıyla, sanlarıyla 
anlıyor. O kitapta kuyruklu bir tane değil ki, dolu . . .  Hepsinin 
zamanı varmış. Kimisi on senede, kimisi yirmi, otuz, kırk, 
elli, altmış, yüz daha bilmem kaç sene gelip gelip bizim dün­
yanın yanından geçerlermiş." 

1 2  
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Emeti Hanım, teessüründen birkaç defa geğirerek: 

"Aman aman, geçsin!  Kimseyi ineitmeden geçsin! İki gö­
züm bizden ırak olsun !" 

Mebrure: 

"Anne, biz de gidip kuyruklunun resmine bakalım! Kedi 
kuyruğu gibi mi? Karaman kuyruğu gibi mi acaba?" 

Emeti Hanım: 

"Gecenin birinde gelip de çarparak ölülerimizin damla­
rını gümbür gümbür başımıza indirirse, sen kedi kuyruğunu 
o zaman görürsün! Aman, bu şimdiki tazeler... Ne işitirlerse 
hemen görmeye kalkan bu deli kızlar . . .  " 

Bedriye Hanım: 

"İrfan Bey kitaptaki birçok kuyruklunun içinden bir ta­
nesini parmağıyla göstererek 'Gelip de bize çarpacak diye 
korktuğunuz haspa işte bu! '  dedi ." 

Emeti Hanım: 

"Kız, nasıl şey, tarif et? Meraktan çatlayacağım. Ben de 
gidip göreyim bari . . .  " 

Bedriye Hanım: 

"Ah, nasıl tarif edeyim, anacığım? Denizkızı gibi mi de­
sem? Ankara keçisi mi yoksa Van kedisi gibi mi desem, işte 
öyle saçaklı bir kafa . . .  Badem gibi çekik çekik gözler . . .  O 
taranmış keten gibi beyaz parlak saçlar . . .  Ta topuklara kadar 
inmiş . . .  " 

Emeti Hanım: 

"Kız ihtiyar mı? Ak saçlı mı?" 

Bedriye Hanım: 

"A, ihtiyar besbelli ... Adeta akbaba . . . O kitapta yazıyor, 
bilmem kaç yüz yaşındaymış." 

1 3  
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Emeti Hanım: 

"Bize dokunmasın da Cenab-ı Mevla daha uzun ömürlü 
etsin!" 

Mebrure: 

"Anne, ne olur, biz de gidip görelim!" 

Emeti Hanım: 

"Gideriz. Görürüz. Gürültü etme! Haydar uyanacak." 

Bedriye Hanım: 

"Adı da var. Dur bakayım, neydi? Şey, halamın yıldızı. . .  " 

Emeti Hanım: 

"Ah, çarçabuk kuyrukluyla hısım akraba oluverdiler. On­
ların halasıysa iki gözüm benim de teyzem olsun bize dokun­
masın !" 

Mebrure: 

"Benim de büyük anam olsun!" 

Bedriye Hanım: 

"Benim de kaynanarn olsun bari . . .  " 

Hep bir ağızdan birer kahkaha salıverirler. Gürültüden 
salıncakta Haydar uyanır. Bir ağlama, bir yaygaradır başlar. 
Emine Hanım pencereden çekilip çocuğu sallayarak: 

14 

U yandı oğlan, a dostlar, ninni .. . 

Haydi, gidin hoşhoşlar, ninni .. . 

Benim yavru m uyanacak, n inn i .. . 

Gülüşmeyin ha mm/ar, nin ni . .. 

E e . .  E e . .  E e .. E e . .  Ee . .  
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Emeti Hanım: 

"Kızım Bedriye, kuyrukluyu kaynanana benzetme! Eğer 
hırçınlığı ona çekerse, maazallah, bu dünya altüst olur." 

Bir ikinci kahkaba sağanağı başladığı esnada Emeti Ha­
nım'ın başı birdenbire duvann arkasından kaybolur. Sesi gelir. 

Bedriye Hanım, Mebrure'ye seslenerek: 

"Aa, hatuna ne oldu? Birdenbire lakırtıyı kesti . Oradan 
kayboldu." Haykırarak: "Emeti Hanımcığım, düştün mü? Ne 
oldun?" 

Emeti Hanım, biraz derinden: 

"Ah, ne olacağım! Üstüne bastığım çürük küfenin dibi 
çıktı. Göğsüme kadar içine gömüldüm. Ne kalça ne kuyruk 
sokumum kaldı ! Hep sıyrıldı. Parça parça oldum, şöyle parça 
parça . . .  Nene lazım senin a alık, kahpe küfeye çıkıp da kom­
şularla çene yarıştırırsın!" 

Bedriye Hanım: 

"Aa! Vah vah ! Gördünüz mü zavall ının başına geleni? 
Evde kimse yok mu, Emeti Hanımcığım?" 

Emeti Hanım: 

"Yok ya! Oğlan mektepte . . .  Hayriye'ın de etekliğinin et-
rafına makine çevinneye Bedestenlilerin evine gitti ." 

Bedriye Hanım üzüntüyle: 

"Aa, onlar gelinceye kadar ne yapacaksın küfenin içinde?" 

Emeti Hanım inleyerek: 

"Ah, ne yapacağımı bilir miyim yavrum? Kapana tutul­
muş fare gibi bunun içinde oturacağım." 

Bedriye Hanım: 

"Şöyle biraz çalış, çabala bakal ım!  Belki çıkarsın." 
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Emeti Hanım, sağına soluna kıvranıp çıkmaya uğraşarak: 

"Ah, mümkün değil. . . Küfenin ağaçları böğrüme batıyor. 
Tıpkı kapana benziyor. İçine girmesi kolay da çıkması güç . . .  " 
Ağlamaya başlayarak: "Ne yapacağım ben şimdi?" 

Emine Hanım, salıncağın başında ninnisine devamla: 

Pek yaramaz uyumuyor, n inn i. . .  

Ne dese m uyumuyor, n inn i .. . 

Kuyrukludan korkmuyor, n inn i. . .  

Ee yavrum! Ee  .. Ee . .  Ee .. Ee . .  

Mebrure, pencereden başını uzatabiirliği kadar uzatarak 
komşuya doğru sarkıp: 

"Bedriye Teyze, yıldızın gözleri tarif ettiğin kadar güzel 
mi?'' 

Bedriye Hanım: 

"Pek alımlı . . .  Hareli hareli . . .  Görsen!" 

Mebrure: 

"Ya saçları?" 

Bedriye Hanım: 

"İpek gibi beyaz . . .  Uzun mu uzun .. .  Topuklarını dövüyor." 

Mebrure: 

"Ay, bir kere görsem, meraktan çıldıracağım!" 

Emeti Hanım, küfenin içinden haykırarak: 

"Orada vıcır vıcır ne konuşuyorsunuz? Ben bu kapana 
bir kere düştüm. Bana oldu olacak . . .  Burada bunalıyorum. 
Benimle de konuşunuz bari de biraz eğleneyim! Sıkıntıdan 
patiayacağı m." 

1 6  
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Bedriye Hanım: 

"O küfenin içinde ne kadar duracaksın?" 

Emeti Hanım: 

"Birisi gelip beni kurtanneaya kadar . . .  " 

Bedriye Hanım: 

"Ne vakit gelecekler?" 

Emeti Hanım: 

"Allah bilir." 

B�uriye Hanım: 

"Kapı çalınusa kim açacak?" 

Emeti Hanım: 

"Ruhlar . . .  " 

Bedriye Hanım: 

"Hayriye Hanım' da anahtar yok mu?" 

Emeti Hanım: 

"Var." 

Bedriye Hanım: 

"Eh, öyleyse isabet. . .  Fakat o gelinceye kadar anacığım 
sen üşüyeceksin !"  

Emeti Hanım: 

"Yarı belimden aşağısı buz kesildi. Dondum zaten ... Bü-
tün yellerim, kulunçlarım ayaklanacak." 

Mebrure: 

"Hanım teyze, halamın yıldızı sakall ı  mı, bıyıklı mı?" 

Bedriye Hanım: 
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"Sakalı, bıyığı bell i  değil ki . . .  Yüzü gözü tüy içinde . . .  " 

Emeti Hanım: 

"Bedriye kızım, kuyrukluyu Mebrure'ye pek methetme! 
Baksana, bıyıklı mı diye soruyor. Erkek zannediyor. Şimdiki 
tazelerin gönülleri pek arsız ... Belki seviverir. Ay'a, Güneş' e 
aşık olan budalalar çok . . .  " 

Mebrure gücenerek: 

"Emeti Hanım' ın da söylediği lakırtıya bakınız! Ben onun 
için mi sordum?" 

Emeti Hanım, birdenbire çığlık atmaya başlayarak: 

"Ay, gördünüz mü başımıza gelenleri?" 

"Ne oldun, anneciğim?" 

"Ne olacağım? Kız bugün yemek pişirdi. Sahanlara koy­
du. Taşlığa dizdi. Komşuya gitti. Bahçe kapısı açık kalmış. 
Kediler birer birer içeri giriyor. Bir şeye yanmam, efendi­
baban sütlaç istedi. Bizim kız içine vanilya koydu. Yumur­
ta sarısı çalkadı. Tabakların üzeri birer parmak kalınlığında 
sapsarı kaymak tutmuştu. O canım yemekler bugün kedilere 
kısmet olacak. A, işte bak! İşte bak, göçmenlerin kuyruksuz 
da girdi. Aman, bir mundar kedi daha girdi !  Uyuz mudur, 
nedir? Kapları da yeni kalaylattıktı. Ah, bugün bana olanlar 
kimseciklere olmadı. Hayriye'ın de Bedestenlilerin evinde 
yıliandı kaldı. Şimdiye kadar seksen etek bastırılırdı ." 
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Emine Hanım, ninninin perdesini dikleştirerek: 

Bak neler olacak, n inn i ... 

Kuyruklular çarpacak, nin ni . .. 

Susun, oğlum uyanacak, n inn i. .. 

Emeti Hanım küfenin içinden: 
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"Çocuklar, yanık yanık bir ses geliyor. O nedir?" 

Mebrure: 

"Annem Haydar'a ninni söylüyor." 

Emeti Hanım: 

"Annenin sesi ne kadar yanıkmış!  Bana pek dokunuyor. 
Bizim sütlaçların ruhuna mersiye okuyorlar zannediyorum. 
Kediler şimdi içeride hepsinin canına okuyorlar." Evin içeri­
sine doğru kulak vererek: "A Bedriye kızım!"  Çat. Çat. Çat. . .  
"Bizim sokak kapısı çal ıyor. Sizin cumbadan bizim kapı gö­
züküyor. Baksana kim geldi? Bir yabancı olacak." 

Bedriye Hanım, cumbaya koşarak kendi kendine: 

"Aaa, bakkal gelmiş! Kucağında kalıp kalıp sabunlar . . .  " 
Cumbadan seslenerek: "Ayol, bakkal o kapıyı nafile çalıyor­
sun!" 

Bakkal : 

"Evde kimse yok mu ki?" 

Bedriye Hanım: 

"Emeti Hanım evde ama zavallı kadın küfeye düştü. Sana 
kapıyı açamaz ki !" 

"Ne mırıldanıyon? Anlayamadım! "  

"Emeti Hanım küfeye düştü. Sana kapıyı açamaz diyo­
rum." 

"Sabahleyin bunun burasında şakataşmaya gelmedim. 
Dükkanda işim var. Hadi, söyle ki çabuk kapıyı açsın !"  

"Aaa, deli . . .  İşim yok da sanki sabahleyin seninle şakala­
şacağım. Hatun küfeye düştü diyorum da inanmıyor." 

"Bağa balı, küfeye mi düştü? Kocakarının küfede ne işi 
var, canım? Aman Allah' ım, bana sabır ver!" 
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"Duvann kenarında, küfenin üzerine çıkmıştı; bizimle kuy­
ruklu yıldızı görüşüyordu. Sonra nasılsa içine gidiverdi." 

"Kuyrukludan korkusundan mı küfenin içine kaçtı? Hele 
bir yol şu kocakarının aklına bak! Kuyruklu bu, dünyayla 
dalaşınca küfenin içine giremez diye mi belliyar ki? Adam 
divanelikle türlü türlü . . .  Kocakarılar can korkusuyla şimdi­
den küfelere kaçarlarsa, gençler, tazeler nerelere tıkılınaya 
mücadele edecekler? Küfeye girmekle bu belanın bir çaresi 
bulunsa, bizim yumurta küfeleri birer mecidiyeye satılırdı 
ya! Hepimiz birer küfeye, fıçıya tıkıl ıp otururduk. Benim için 
küfeye girmeye ne gerek var! Batahçı müşteriler beni çoktan 
kafese koydular gitti. Söyle Emeti Hanım'a, küfeden çıksın 
da kapıyı açıp şu sabunları elimden alsın !"  

"Aman alık musibet, sen de . . .  Söz anlar bir adam gibi dur­
dum da seninle çene yarıştırıyorum. Kadın küfeden çıkamı­
yar diyorum sana . . .  " 

"Kedi yavrusu mu bu? Koskoca kan küfeden çıkamaz mı?" 

"Çıkamıyor işte . . .  " 

"Ne olacak? Ne zamana kadar küfenin dibinde oturacak?" 

"Kızı komşudan gelinceye kadar . . .  " 

"Adam, bırak sen de! Ya sabır! Alışamdan bozayı çok içip 
kocakarı sarhoş mu oldu ki küfeye düştü? Onun çıkışını bek­
lerneye vaktim yok. Aç kapıyı, ben sabunları size bırakayım!  
Dükkana işime varayım!"  

Bakkal sabunları Bedriye Hanım'ın evine bırakıp kendi 
kendine: 

"Bir kuyruklu lafıdır çıktı. Kuyrukludan meydanda daha 
bir şey yok a . . .  Ondan evvel herkes gelip bana çatıyor. 'Bak­
kal, duydun mu? Perşembe günü çatacakmış. Frenk gazete­
leri yazmış. ' Ş ık beyinin biri de geçen günü gazeteyi eline 
almış, bana göstertiyor. 'Bakkal, bak ! '  dedi, baktım. Kağıdın 
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üstüne trampo makası gibi birbirinin içine dolanık çizikler 
çizmişler. Karpuza benzer yuvarlaklar oturtmuşlar. Onların 
aralarına birkaç dal uzun telli çalı süpürgeleri dolandırrnışlar. 
Şık beyi bana sordu. 'Bu şekullerden ne anlıyon?' dedi. Ne 
anlayacağım? Bu çalı süpürgeleriyle bu yuvarlakları süpürüp 
ortalığı temizleyecekler dedim. Şık güldü. Lakin o yuvarlak­
lar -haşa, sümme başa- bizim üzerinde oturduğumuz bu dün­
yayaymış da o çalı süpürgeleri de kuyruklularrnış. Hepsi bir 
şekil divane, canım! Avrupalı bir yuvarlak çizip de işte dünya 
budur derse herkes ona inanıyor. Ben şu fıçıdaki gül gibi si bi­
re halistir diye bin yemin ediyorum da kimse inanmıyor. Son­
ra şık ağnattı. Bizim dünya şu çiziğinin üzerinden gidecek, 
kuyruklu da işte buradan geçecek. Birbirine rastlayıp horoz 
gibi gagalaşacaklarrnış. Tövbeler olsun! Gel de bu ıvır zıvı­
ra inanabilirsen inan bakalım! İnsanlar birbiriyle tepişirler, 
boğuşurlar. Amenna . . .  Her gün kaç tanesini görüyorum. Hü­
kümetler birbiriyle cenkleşirler, amenna .. . Japon' la Rus'un 
yaptığı gibi . . .  Şu yıldızlarla dünyalar da birbiriyle çarpışır­
sa, şu bakkalların hali neye varacak, canım? Kıyamet kopa­
cak da borca hesaba yanaşan yok. Yaz deftere, yaz deftere . . .  
Kuyruklu çarpacakmış diye aç durolmaz ya! Herkesin ye­
mesi içmesi yine yolunda . . .  Birtakım okumuşların efkannca 
güya kuyruklunun çıkardığı bize dokunmayacakmış da bizi 
saçına dolayıp götürecekmiş. Kuru üzüm gibi kuyruklunun 
çekirdeklisi, çekirdeksizi de varmış. Ben hakkalım ama bu­
güne kadar böyle olduğunu bilmiyordum. Çünküleyim alıp 
sattığım mal değil . . .  Şık beyi bana o çizgileri, yuvarlakları 
gösterdi. Sonra kıyamet kopacakmış diye bir de nutuk okudu. 
Sonra da pirincin, şekerin okkasını soruyor. Bana bak, kur­
naz, bak! Kıyamet, alarnet falan deyip de beni kandıracak. 
Beş on galem mal dolandıracak. Tesligattan sonra bir de kuy­
ruklu çıkınca bakkallık ta iş kalmadı gayrik . . .  Yağ, fasulye, 
pirinç satan çoğaldı. Galemde iş kalmayınca herkes bakkallı­
ğa özeniyor. Bi ttik. Eski müşterilerimden çoğu borç defterine 
yanaşmıyorlar. Efendi eski borçlar ne olacak diye sorunca, 
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'Biz kadronun dışına çıktık. Bize bir laf deme gayrik ! '  deyip 
cevap veriyor. Biz evvelden müşteriye mal verirken kadroyla 
mı verirdik? Bunun ne içini bil iyorduk ne dışını . . .  Bu kanunu 
koyan efendiler biraz da bakkal hakkını gözetıneli değiller 
miydi? Bırak, canım, bırak! Kimseye bir laf denmiyor ki ! Biz 
tebligatzade olduk deyip lafın içinden çıkıyorlar." 

Bakkal böyle söylene söylene gitmekteyken Bedriye Ha­
nım yine bahçe üzerindeki odaya döndü. Duvarın arkasında 
küfede ıstırap tuzağında zavallı Emeti 'yi adeta uzun uzun ağ­
lamakta bulunca sordu: 

"Anacığım, ne ağlıyorsun?" 

"Ben ağlamayayım da kimler ağlasın, kızım?" 

"Duvardan aşıp da seni kurtarayım bari . . .  " 

"Ah, bundan sonra beni kurtarmak kaç para eder? Olan 
oldu. Biten bitti ." 

"Bir tarafın mı incindi? Ne oldu?" 

"Ne olacak, aygır gibi kediler bütün yemeklerimizi yedi­
ler. içtiler, çekildiler. Kuyruksuzun ağzı, burnu, bıyıkları ta­
mamen süttaç içindeydi. Bizim soysuz Ceylan da yabancı ke­
dileri dövüp evden kovacağına onlarla birlik oldu. Tıka basa 
karnını doyurdu. Bakınız, incir ağacına çıktı yalanıp duruyor. 
Tımarsız yezit . . .  Muhacirlerin güdük kedisi kendi evlerinde 
hiç karnını doyunnaz. Konudan komşudan böyle hırsızlıkla, 
avcılıkla geçinir. Kendi evlerinde ne yiyecek? Hanımları bu­
lamıyorlar ki ona versinler! Pek avcıdır. Bizim bulaşık çuku­
runun başında bekler de her gün birkaç tane yakalar. B izim 
Ceylan tutmaz kör olası . . .  Fareler gözünün önünden gelip ge­
çerler. Hep yanında p iyasa ederler de başını çevirip de bak­
maz bile . . .  Ama böyle hazır yemek oldu mu lop lop yu tar. Şu 
küfeden kurtulunca inşallah bu kediyi bekçinin eline vereyim 
de imarete attırayım! Bizim kapıyı çalan kimmiş kızım?" 

"Bakkal. . ." 
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"Ha, sabun getirecekti ! '' 

"Getirmiş. Ben bizde alıkoydum." 

"İyi yaptın." Yine kulağını kapıya vererek: "Kızım Bedri­
ye, bizim kapı yine yıkıl ıyor. Kimdir acaba böyle terbiyesiz 
terbiyesiz kapı çalan?" 

"Dur, gidip bakayım!" 

"Bizim ev böyledir, akşamiara kadar hamam gibi işler. 
Hep gelenler abur cuburdur. Kapı açmaya koşmalı. Sonu da 
çene yarıştırıp yürek tüketmeli . . . " 

Bedriye Hanım cumbaya gidip gelerek: 

"Merak etme, Emeti Hanım! Kapıyı çalan, dilenci . . .  " 

"Hay yetişmesinler! Ne de çok! Köklerine kibrit suyu . . .  
Yedisinden tut da yetmişine kadar her yaşta, her boyda var. 
Akşamiara kadar işleri, güçleri el �ilemin kapılarını aşındır­
mak . . .  İçlerinde öyle yüzsüzleri var ki, sadaka alamayınca 
insana sövüp saymaya kadar varıyorlar." Haykırmaya baş­
layarak: "Kızım Bedriye, bana müjde deyiniz! Gözün aydın 
deyiniz !" 

Bedriye Hanım: 

"Ne oldu, Emeti Hanım?" 

Emeti Hanım: 

"Ne olacak? Sokak kapısı açıldı. Hayriye'ın geliyor. Oh, 
çok şükür, bu tuzaktan da kurtulacağım!"  

Hayriye Hanım taşlığa kadar geldikten sonra bir yaygara 
kopararak: 

"Ah dostlar, nedir bu evin hali? Ne var ne yok kediler 
hepsini silip süpürmüşler. Ağza koyacak çöp bırakmamışlar. 
Annem nerede acaba? Bir yerde uyuya mı kaldı? Yoksa kom­
şularla çene yarıştırmaya bahçeye mi çıktı?" 
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Emeti Hanım bahçeden elemli bir feryatla: 

"Yetiş, yavrum, yetiş!" Ağlayarak: "Anneciğinin halini 
görme! Dipsiz küfelerin içine düştüm. Tekir balığı gibi se­
petlere tutuldum. Çürükler, bereler içinde kaldım. Gel, Hay­
riye'm, gel !  Vücudum koçan kesildi. Dondum. Anacığını 
kurtar!" 

Hayriye Hanım bahçe kapısının önüne gelerek büyük bir 
hayretle: 

"İlahi anne! Bozdun mu ayol? Bugadalık çamaşır gibi kı­
rık küfenin içine niye girdin öyle?" 

"Ha, bak, işte gördün mü? Evlat olacak! 'Anne, bu kaza­
ya nasıl uğradın?' demiyor da benim buraya kendi keyfimle 
girdiğimi zannediyor!"  

"Seni birisi tutup da zorla bu küfeye tıkmadı mı  ya? El­
bette kendi kendine girmişindir." 

"Aman, nasıl girdimse girdim ! İşte şimdi çıkamıyorum. 
Beni bir ayak evvel kurtar buradan !"  

Hayriye Hanım validesini bin yaygara, bin çığlıkla küfe­
nin ağaçları arasından kurtanr. 

Emeti Hanım topal topal yürüyerek: 

"Oh, ya Rabbi şükür, kurtuldum ama bak şimdi de ya­
mını, belimi alamıyorum. Her tarafım tutulmuş. Evin içinde 
akşama ağzımıza koyacak çöp de kalmadı." 

Hayriye Hanım: 

"Aman anne, yiyecek içecek neme lazım benim? B irkaç 
yumurta kırar yeriz. Bedestenlilerin evinde kuyrukluyu pek 
fena söylüyorlar. Ne yapacağız?" 

Emeti Hanım komşuya seslenerek: 

"Bedriye Hanım kızım, huuu!"  
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"Ne var, Emeti Hanım? Kurtuldun mu?" 

"Kurtuldum, kurtuldum!" 

"Eb gözün aydın, geçmiş olsun!"  

"Nasıl, gözün aydın a yavrum? Hayriye'ın kuyrukluyu 
anlatıyor. İş fenaymış. Pek fena . . .  Kız söylerken kederinden 
hep gözleri do luyor." 

Mebrure penceresinden sorar: 

"Bedriye Hanım teyze, ne olmuş?" 

Bedriye Hanım: 

"Halamın yıldızı için söylüyorlar. Artık lamı cimi kalma­
mış. Geliyormuş, çarpacakmış." 

Mebrure, korkudan dudaklarını göverip titrek bir hal ve 
heyecanla: 

"Hanım teyze, nasıl? Ne vakit? Aman, fena oluyorum!" 

"Gel dinle ! Dinle !" Öteki komşuya seslenerek: "Emeti 
Hanım, Hayriye Hanım anlasın. Pek merakta kaldı. Biz de 
işitelim. Neler duymuş?" 

Emeti 'yle Hayriye dipsiz küfeyi duvann kenarına yan ya­
tırıp ikisi de üstüne çıkarlar. 

Hayriye, işittiklerini bütün önemiyle anlatmaya girişerek: 

"Kuyruklunun şamatası bütün dünyayı tutmuş. Bu mayıs-
ta çarpacakmış. Şimdiden hazırlanmaya başlamışlar." 

Bedriye Hanım: 

"Ne hazırlığına?" 

Hayriye Hanım: 

"Sultan Ahmet, Beyazıt meydanlanna seyirciler için ke­
revetler kurulacakını ş. Kırkar paraya seyrettireceklermiş." 

Bedriye Hanım: 
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"Aaa, hazan kebira. . .  Alay mı bu?" 

Hayriye Hanım: 

"Alaydan daha iyi olacakmış. Gökten üzerimize kangal 
kangal fışekler, taneler, maytaplar yağacakmış. Donanma 
gibi olacakmış." 

Mebrure, biraz korkuyu unutarak: 

"Ay anne, biz de gideriz değil mi?" 

Emine Hanım: 

"Sus, patlama, aman ! Oğlan uyudu. Gürültü etme!"  

Emeti Hanım: 

"İşte gördünüz mü? Hanımiara iş, erkeklere de masraf 
çıktı. Şimdi kadınlar kim bilir bu donanma için ne süslü çar­
şaflar yaptırırlar?" 

Bedriye Hanım: 

"Hani ya kuyruklu çarpınca bu dünyada kimse kalmaya­
cak diyorlardı? Bir felakete mi uğrayacağız? Yoksa şenlikli 
mi olacak? Anlayamadım." 

Hayriye Hanım: 

"Birkaç türlü rivayet var. Ri vayete göre Frengistan 'a çar­
pacakmış, burada bize bir şey olmayacakmış." 

Emeti Hanım: 

"Oh, ya Rabbi şükür!" 

Bedriye Hanım: 

"Allah bizi korusun!"  

Hayriye Hanım: 

"Bir rivayete göre de çarpmayacakmış. Yalnız kuyruğu 
dokunacakmış." 

Mebrure: 
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"Biz kuyruğunu okşarız, severiz. B ize bir şey yapmaz." 

Hayriye Hanım: 

"Nasıl yapmaz? Kuyruğu zehirl iymiş." 

Bedriye Hanım: 

"Yı lan mı bu, ayol?" 

Hayriye Hanım: 

"Zehirliymiş. Dakunduğu kimseleri sam rüzgarı vurmuş 
gibi telef edecekmiş. Kibarlar da demir kapakl ı  mahzenlere 
girmeye hazırlanıyorlarrnış. Fazlı Paşa'daki Binbirdirek'in 
tepe deliklerini kapatıp içine birer l ira vergiyle adam koya­
caklarrnış." 

Emeti Hanım: 

"Parası olmayanlar ne yapacaklarmış?" 

Hayriye Hanım: 

"Parası olmayanları kim düşünüyor, i lahi anne!" 

Emeti Hanım: 

"Biz de badrum u hazırlayalım bari ... Deliği deşiği tıkanır­
sa mahzen gibidir." 

Bedriye Hanım: 

"Biz de efendiyle gusülhaneye gireriz. Hiçbir yöne pen­
ceresi yoktur." 

M ebru re: 

"Anne biz de kömürlüğü boşaltalım! Tekir'i de beraber 
alalım. Zavallı zehirlenmesin." 

Hayriye Hanım: 

"Bu gece bütün mahallenin kadınları Galip Beylerin evi­
ne toplanacaklarrnış. Orada bu kuyruklu hakkında bir konfe­
rans vereceklerrniş." 
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Emeti Hanım: 

"Ha, işte tamam! Konferans-monferans diye o cingöz 
oğlanlar kadınları bir ala seyredecekler. Ben, O İrfan' ın 
ağabeysi Ragıp' ı  bilmez miyim? Eskiden beri gökyüzüyle 
bozmuştur. Koca bir dürbünü vardı .  Balkona çıkarıp da ayı, 
yıldızı seyrettirmez miydi? Hani ya evvelki idare zamanında 
'Efendim, bu herif dürbünle yıldıza bakıyor ! '  diye ihbar et­
mediler miydi? Bilmem kaç gün hapis yattı. Anasının yüre­
ğine iniyordu. Sonra dürbünü-mürbünü ortadan yok ettilerdi. 
Baksana, şimdi yine meydana çıkarmışlar!" 

Bedriye Hanım: 

"Herkeste bir telaş . . .  Bakkal bile fitili almış. Sabun getir-
diği vakit neler söylediğini işitseydİn güle güle bayılırdın." 

Emeti Hanım: 

"Ne diyor, kızım? Ne diyor?" 

Bedriye Hanım bakkalın tarzını, konuşmasını taklide uğ­
raşarak: 

"Bağa bab! Aman canım bavvvv çatacahmış! Batacah­
mış! Ya sabır deyip duruyor." 

Ana-kız Bedriye Hanım' ın bu taklitçiliğine o kadar gü­
ler ki, vücutlarının sarsıntısından ayaklarının altındaki çürük 
küfe göçerek ikisi de yere yuvarlanırlar. 
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2 

İrfan Galip Bey yirmi iki, yirmi üç yaşında, genç kuşak 
edebiyatçılarından, sinirli, zor beğenir, gururu anlayış ve bil­
gisinden üstün, öğrenimini İstanbul'da yapmış biriydi . Av­
rupa ilim kurumlarında ilim ve fen dalında okunan kitaplan 
getirerek burada da öğrenmenin mümkün olduğuna inandığı 
için tabiat bi lgisi ve felsefedeki derinleşmesinin büyük kısmı­
nı burada şahsi imkantarla kazanmıştı. Şöhret hırsı uğruna in­
leyip yirmi paraya satılan haftalık yayınların büyük kısmında 
büyük satırlar ortaya koymaktan yorulmazdı. "Venüs'e inil­
tili Bir Hediye" gibi aşk dolu ya da vicdan ve ruh arzusunun 
sesini duyuran bir ayna gibi fikir yücel iklerine boğulmuş, 
karanlık ama büyük derin sözler yazardı. Bazen de tutturur, 
"Bu kainat içindeki benliğim, varlığıının sınırıyla görülmek 
gerekir. O şey ki benden dışarıdadır, ben o değilim. Fakat bu 
kadar özel olan bir şey benliğimin dışında adlandırılabilir?" 
gibi felsefi sözler . . .  Sonra kitapları önüne açar, Ratianalite 
[Akılcı/ık}, Realite [Gerçek}, Consience [Bilinç, Vicdan}, Le 
Moi et non moi [Ben ve ben olmayan} ve benzer kelimelerin 
manasını açıklayacağım diye engin denizlerde bunalırdı. B ir 
konu üzerinde derinleştikçe o şeyin zihnindeki eski manası 
da kaybolur, büsbütün mana karanlığı içinde kalırdı. Daha 
sonra en sade kelimelerin manalarını bile anlamayacak bir 
hale getirdi. Mesela işte manaca en basit olan bu "sade" ke­
limesi öyle bir sıfattır ki, bunu kullanırken manasını bildiği­
mizi sanırız. Halbuki hiç de öyle değil.. . Sade ne demektir? 
Acaba kainatta bunun karşılığı olabilecek bir zerre bulunabi­
lir mi? Hesapta ve geometride noktayı basit kabul ediyoruz. 
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Bu sadece bir varsayımdan ibarettir. Gerçek değil. . .  Parça­
lardan oluşmayan bir birimi tabiatta bulmak bir yana, bunu 
zihin bile kabul edemez. Nokta da öyle . . .  Matematik ilimleri, 
kesinlikle bu basit gerçeklerin esası üzerine kurulmuş olsa 
da, matematik bir ' i nereden bulup getirecek? Kimyada 'basit 
cisim' olarak tabir edilen cisimler de böyle . . .  Bir cismin basit 
olduğu kabul edilse bile bazı zorlukları yok değildir. 

İrfan, memleketine faydalı bir adam olmak için ciddiyet­
le çalışır fakat memleketimizde en gayretliler için bile ciddi 
bir eğitimin hemen hemen imkansız olmasından dolayı, za­
manının bir bölümünü bilmediği ilim incelikleriyle geçirirdi .  
Öğrendiği bilgilerden dolayı gururluydu. Birçok konuda ak­
ranı olan diğer gençleri sığ görüşlü sayarak onları gözlerinin 
altından acı bir küçümsemeyle seyrederdi. 

Yabancı kitaplardan öğrendiği fıkirlerin çoğunu istan­
bul'daki hayatına yansıtmakta pek zorluk çekiyor ve felse­
fenin, ilmin, bilginin gerçeğini 'şikayet' zannediyordu. Hiç­
bir şeyden memnun değildi. Memleketinden, mil liyetinden, 
ailesinden, hemen her şeyden şikayetçiydi .  Aile ve mahalle 
halkının ve bütün istanbul 'un cahill iğinden çok bunalmıştı. 
Aksaray'daki evlerinin en üst katında yazı odasının pencere­
sinden Topkapı taraflarına doğru bazen üzüntüyle, acı acı ba­
kardı. Sürekli ve adeta kurtuluşsuz görünen bir sefaJet altında 
kağşamış2, kararmış, çarpılmış evlerin, koyu koyu yosun tut­
muş damların manzarasından sızan acı manadan sıkı !ır, sonra 
duvarlarının yüzünde, kiremitlerinin arasında biten dam ko­
rukları, kuzukulakları, yapışkantarla adeta birer türbeye dön­
müş, delikleri, kovukları, kargalara, çaylaklara, baykuşlara 
yuva olmuş bu sokakların altında geçirilen o sefil, o kederli 
hayatı düşünür, gözleri sulanır, o üzüntüyle bütün memleket 
halkına şöyle bir nutuk çekerdi :  

"Ey hemşehrilerı Niçin uyanıp bu sefaJet tozundan sil­
kinıneye uğraşmıyorsunuz? Kabahat herkesten fazla kendi-

2 Eskimek, dağılınaya yiiz tutmak, eklemleri gcvşcmck. 
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nizde . . .  Siz, sizi bu cehalete ve geriliğe bağlayan fikirlere 
yaslanmış ve onlara sıkı sıkıya bağlanmışsınız. Zihinlerinizi 
aydınlatmaya çalışanların, taze, besleyici ve güzel telkinleri­
ni bir cinayet sayıyorsunuz? Sizin cahilce kötülemeleriniz­
den korkmasalar, lanetlemelerinizden çekinmeseler, kaç za­
mandır artık kangrene, çürüyüp kokmaya başlayan bu derin 
gerileme yarasının kaynağını size büyük bir açıklıkla göste­
recekler. Duyduğunuz her yeni fikre kızmayınız! Onları iyi 
niyetle karşılamak için akıl fikir sahibi olmaya çalışınız!" 

Bu üzüntüyle İrfan, "Çağdaş Felsefe" kitaplığının açık 
tirşe3 kaplı kitaplarını masasının üzerine döker. Haftalarca 
çalışarak Evrim Kanunu'na ait bir makale kaleme alsa da, 
yayınlaması için gönderdiği gazetelerin hemen hepsinden; 
cümlesinden, uzunluğundan, açıklığından fazla yeniliğe 
uğraşılmış, garip bir üslupla yazılmış bahanesiyle reddedi­
lir. Sonra Evrim Kanun'u makalesine yer vermeyen gazete 
sayfalarında fikri derinliği çok zayıf yazılan görerek çok 
üzülürdü. Niçin böyle faydalı, ciddi makalelere rağbet eden 
yoktur? Hiçbir ilmi esasa dayanmayan, hemen her gün fi­
kirce, üslupça aynı basit ve sıradan bir biçimde tekrarlanan 
yazıları körü körüne bir alışkanlıkla okuyorlar. Bu basit ya­
zıların okuyucuları ilk bakışta anlaşılınayan bir tamlamaya, 
yabancı gelen yeni bir şiveye, anlaşılması için zihinsel çaba 
gerektiren cümleye rastlamaktan adeta korkuyorlar. Zihnin 
de kullanılmayan başka bir organ gibi zayıf düşeceğini bil­
meyerek, bilgilerini arttıracak, zihinlerini kuvvetlendirecek 
ciddi bir biçimde okumaya üşeniyorlar. 

Halk, alaylara, iğrenç tuhaflıklara, birkaç kaba taklitle 
başlayan eseriere bayılıyordu. İrfan, Evrim Kanunu'na ait 
o nefis, besleyici makalesine rağmen hokkabaz Çiçekçioğ­
lu'yla yardımcısı Salamon'un incelikten uzak konuşmala­
rını andıran bir bayağılık yazıp göndereydi, kim bilir bunu 
okumak için nasıl kınlacaklardı! Öyle ciddi hir makaleyi 

3 Gök mavisiyle yeşil kanşımı bir renk. 
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yazmak için günlerce uğraştıktan sonra, bunu bir gazeteye 
kabul ettirebilmek için adeta hamiler, torpil ler bulmak lazım 
geldiğini İrfan anladı. Eserlerini gençlerin kalemlerinden ge­
lecek yardımla yaşamaya uğraşan, okuyucusu sınırlı haftalık 
bir gazeteye göndermeye başladı. İlk uzun makalesi değişik 
başlıklada birkaç kısma ayrılarak yayımlandı. Bu birinci ese­
rin i, basıldıktan sonra öylesine bilgince, araştırma mahsulü 
ve nefıs buldu ki, bir defa, beş defa, on defa okumakla do­
yamadı. Oda kapısını kapayarak ht:r gün birçok defa okuyor, 
her okuyuşunda başka bir haz duyarak adeta kendinden geçi­
yordu. Yalnız birkaç yerde yaptığı yazım ve tamlama hatala­
rına, dalgınlıkla gözünden kaçmış bir iki dizgi yaniışına canı 
pek sıkılıyordu. Bu hatalarıyla bütün okuyucuların gözünde 
bilgisizliğine karar verileceği zannıyla büyük bir endişeye 
kapılıyordu. Ne yapacağını bilmiyor ve o satırların içinden 
bu kelimeleri kazmakla, koparınakla yok etmek imkanını bu­
lamayınca hepten kederleniyordu. 

Makalesini yayımiayan gazeteyi kitapçı dükkanlarında, 
çamaşır mandallarıyla ipiere asılmış yahut yerlere serilmiş 
gördükçe İstanbul'un bu yeni hürriyet havası içinde kendi 
manevi ve fikri varlığını saran bir gücün dalaştığını hissede­
rek gururlanıyar ve gelip geçenlere: 

"Şu broşürü al ıp 'Evrim Kanunu'nu okuyunuz! Bakınız 
nasıl bir ciddiyet, ne büyük bir araştırma, ne temiz bir yük­
selme arzusuyla yazılmıştır!' diye bağırmak istiyordu. Rast­
ladığı her tanışından bu yeni makalesi hakkında bir tebrik 
cümlesi işitebilmek için onun bunun ağzına bakıyor, o broşü­
rün ismini söze katmak için türlü zeminler, başlangıçlar bu­
luyordu. Fakat heyhat, hiç aldıran yoktu. Basın dünyasında 
öyle bir makalenin yayımlandığından kimsenin haberi yoktu. 
Sonra nankörler diye o makaleden habersiz olan okuyuculara 
atıp tutuyordu. 

İrfan, şöhret hırsıyla yanıp kavruluyordu. Kendini aleme 
tanıtmak . . .  Bu ne kadar zor bir işti ! Acaba bu memleket İr-
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fao'daki cevheri, zekayı takdir edebilecek bir anlayış derece­
sine hiçbir zaman yükselemeyecek miydi? Böyle kara kara 
düşünüyor, sonra çevresine karşı derin bir nefrete düşerek 
her şeyi, her şeyi merhametsizce eleştiriye girişiyor, milli du­
rumumuzdan alışkanlıklarımıza kadar hiçbir şeyi beğenmi­
yordu; hepsini değiştirmek gerektiğini düşünüyordu. 

İrfan, gençliğin hayali olan evlilik konusunda bile yürek 
sızlatıcı bir ümitsizlik, bir acılık, bir hüsran içinde kalıyor­
du. Hayır! O, bu memlekette evlenemeyecekti. İşte ağabeysi 
Ragıp, evlenmişti. Zorunlu olarak; bir adete uymak için ev­
lenmişti. Birkaç ay sonra geçimsizlikler, zırıltılar baş göster­
mişti. Çünkü karı koca arasında zevk ve terbiye bakımından 
bir eşitlik yoktu. Hele birbiri ardından iki çocuk doğduktan 
sonra kadına bir çapaçulluk, bir rahatlama, bir yıpranma gel­
miş; Ragıp'ın zevki ve iştahı ev dışında dolaşmaya başlamış­
tı. Karısına sadakatten bu ilk ayrılış devrinde, geceleri eve 
gelmemesine bir sebep uydurmak için hayli yorulmuş, fakat 
sonraları buna da lüzum görmeyerek gemi tamamen . azı ya 
almış; karı ve koca birbirlerinin başına adeta birer bela olup 
kalmıştı. 

Bu acı görüntü, bu ümit kırıcı örnek İrfan ' ın gözü önünde 
durup dururken; o nasıl evlenebilecekti? İrfan'a, kendine eş 
olabilmek için el ele vererek gençliğinin aşk dolu hayalleri 
içinde altın yaldızlı ufuklara doğru beraber uçacak bir melek 
lazım dı. 

Onu nerede bulacaktı? Nerede? Hayalinde şekillenen bu 
müstesna varlığın, bu emel perisinin değil İstanbul 'da, en 
medeni memleketlerin güzide mekanlarında bile bulunabile­
ceğine inanmıyordu. 

İstanbul' da kimi alacaktı? Kır gezmesi diye mezarlıkla­
rın çimenieri üzerine çömelerek gelip geçeniere bezden paça 
bağlarını göstere göstere sirnit peynir, akide şekeri, portakal 
yiyen hanım kızları mı? 
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Hem böyle bir memlekette evlenmeden maksat ne ola­
caktı? Bu yosunlu damlann altındaki kasvetli hayat içinde 
yaşatmak, bu kirli sokakları, bozuk kaldırımları üzerinde sü­
ründürmek için evlat yetiştirmek mi? 

Doğacak eviadını hayatın nimetlerine erdirmek için za­
manın gelişmelerine uygun okul hazırlamayı bile düşünme­
yen bir milletin kahır ve sefalete düşmüş nüfusunu arttırmaya 
hizmet etmek insanlığa yakışır mıydı? 

İrfan, böyle kara kara düşündükten sonra, bazen sokakta 
bir siyah peçenin yan karanlığı altında çok cazip bir güzelliğe 
sahip olduğunu bir türlü ruh çarpmasıyla hissettiği bir genç 
kadına rastlıyordu. Onun, narin iskarpinlerle attığı gönül al­
datıcı adımlar, çarşaf altındaki omuzlarının yuvarlaklığında, 
sinesinin kabarıklığında, bedenle vücudu ayıran çizginin kıv­
nntılannda, çarşafın kloş şeklinde açıla açıla dökülüşünde 
öyle asilane, cazip güzellikler yanştınlmış hünerleri keşfedi­
yordu ki, kadınlarımız hakkındaki fena düşünüş ve görünüşü 
unutarak işin esasını anlayamıyordu. Bir dalgınlıkla, tesadüf 
eseri karşılaştığı Venüs'ün cazibesine tutulup onun dalgala­
nan salınışından gelen mis kokulu havayı koklaya koklaya 
takip ediyor ve kendi kendine: 

"İşte bu, mezarlıklarda çömelip kağıt helvası yiyen takım­
dan değil. . .  Bunun en ufak hareketinde bin tane güzel nükte 
var. Allah bağışlasın, acaba kimindir?" diyordu. 

Böylesi bulunsa İrfan'a hayat arkadaşı, ruh eşi olamaz 
mı? Şimdi bu vadide yeni yeni ümitlere, fikirlere kapı larak 
ülkesinden büyük bir dalgınlıkla takipte devam ediyordu. Bu 
güzel hanım koyu renk güderi eldivenlere hapsedilmiş, çok 
düzgün elini, bileği dışına gelecek şekilde çevirip çarşafını 
arkadan kendine has bir edayla kavradığı zaman, ilk düğme­
nin pek örtemediği açıklıktan görülen avuç çukurundaki be­
yazlık, ilk görüşte sanki elle tutulmuş kadar bir yumuşaklık 
hissi veriyordu. 
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Yaratılış mucizesinden bir eser olan bu el karanlık düşün­
celer içindeki İrfan'a uzansa, onu bu düşüncelerden kurta­
rarak insanlığın üzerinde en yüksek bir mutluluk cennetine 
u laştırabilirdi. Böyle büyük bir mucizeyi gösterıneyi beceren 
bir el karşısında ibadet eder gibi diz çöküp, öpmek için gidi­
yor, gidiyor, gidiyordu. 

Bu hakikat gözlerinin önünden kaybolduktan sonra ken­
dini günlerce oyalayacak bir hayale dönüşüyor, ona gizli giz­
li haftalarca en ateşl i  öpücüklerini sunarak yalvarıyor, fakat 
gitgide hayranca bakışlarında bu hayal eski parlaklık ve kuv­
vetini kaybediyor, yavaş yavaş siliniyor, sonra onun yerine 
birden yenisi parlıyordu. 

İrfan, böyle şık ve güzel bir kadına rastladığı zaman bazen 
maddileşmeye çalışarak kendi akrabasından süslenip sokağa 
çıkan genç kadınları gözü önüne getiriyor, bunların görünüş­
leri kadar iç yüzlerini de bildiği için o ipekli çarşafların, o 
dantel korseleri altında ne kadar hırçın kalpterin gizlendiği­
ni  ve o bir günlük süsün, nizamın evlerde aylarca süren ih­
mallere, kayıtsızlıklara, düzensizliklere çare olamayacağını 
ve duyguca, terbiyece, adetçe, hayatça birçok noksanlıklan 
aifettirmeye yetmeyeceğini düşünüyordu. 

İrfan' ın bu talihli tesadüflerden sonra başına gelen sevda­
lardan, çektiği üzüntülerden, azaplardan bütün asabi, hayali 
lezzetlerden, işkencelerden kimsenin haberi yoktu. Hep kendi 
kendine gelin güvey oluyordu. Yirmi iki yaşına kadar itirafsız 
sevdalar, karşılık görmeyen ahlar, inleyişler, gözyaşları, açık 
bir hakikate yönelik olmayan hayranlıktarla yorulmuş, delice­
sine hayaller peşinden koşmuştu. Aşk konusunda pek malıcup 
ve cesaretsizdi. Sürekli böyle hayallere aşık oluyordu. Bir haki­
kat karşısında sevgisini itiraf edecek olursa, iyi karşılanmaya­
cağı şeklinde garip bir zan onu öldürüyor, isteklerini kınyordu. 
Onlar için bu kadar gizli yaşlar döktüğü halde henüz güzel bir 
kadının en ufak bir iltifatını bile göremeyişi, üzüntüsünü iyice 
artırıyordu. Bu işte mutlaka şansını denemesi gerekiyordu. 
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Yine bu hayallerden birine rastladığı bir gün tasarladık­
larını yapmaya kalkıştı Bütün cesaretini toplayarak kadının 
kulağı dibinde birkaç tutkunluk bildiren kelime mırıldandı .  
O kadar acemice birbirini takip eden kelimelerden sonra 
sesi kuvvetten düşüyor, sözler açıklığını kaybediyordu. Ni­
hayet anlaşılmaz birer ınınltı halini alıyordu. Genç kadın 
İrfan' ın bu tereddütlü, çekingen, şaşkınca tecavüzüne karşı 
derin bir hayret manasıyla kaşlarını kaldırdı. Dudaklarını 
büzdü. Delikaniıyı alaylı bakışlarla süzdü. Şemsiyesini in­
dirip tek kelime söylemeden yürüyüverdi. İrfan, bu sessiz 
hakaret karşısında öldü, bitti, eridi. O günden sonra kadın­
lara düşman oldu. Kadınların noksanlıklarını, zayıflıklarını, 
olgun olmayan davranışlarını erkeklerin bakışıyla anlatmak 
için gazetelerde yazdı.  Bu yazılara alınan birkaç hanım yine 
basın yoluyla küskün cevaplar verdiler. Konu kızıştı. İ rfan, 
basın dünyasında kadın düşmanlığıyla biraz tanındı. Fakat 
ne yapsa, ne etse, kadınlardan hıncını tamamen alamıyordu. 
ı 326 (ı 9 ı O) senesi mayıs başlarında dünyamızın Hall ey Yıl­
dızı 'nın kuyruğu içinden geçeceği hakkındaki heyecanlı ha­
ber çıktı. Kendi caniarına başkalarının hayatından daha fazla 
önem veren kişiler telaşlandı. 

Bazı genç hanımların endişesi uykularını, rahatlarını ka­
çıracak dereceye vardı, hatta büyük korku içinde kalıp ağ­
layanlar olduğu bile işitildi. En fazla korkanların kadınlar 
arasında bulunduğunu belirleyen İrfan:  

"İşte tamam, kadınlardan öç almanın sırası geldi !"  dedi. 

İhtiyar, genç, civardaki kadınları toplayarak birkaç kon­
ferans vermeyi kararlaştırdı. Bu konferanslar astronomi hak­
kında pek sade, sıradan, ilkel bilgilerle yavaştan başlayacak, 
hanımları gittikçe heyecanlandırmak maksadıyla şiddetini 
arttıracaktı. 

Bu kararını uygulamak için lazım olan hazırlığa başladı. 
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3 

İ rfan'ın pederi defterdar Galip Efendi, eşi ve eviadına ge­
çi necek kadar gelir bırakıp dört beş sene önce vefat etmişti. 
Bu aile eski düzenlerini hemen bozmayarak Aksaray'daki 
evlerinde yaşıyorlardı. 

Bir gece evin camekanl ı  büyük sofasında lambalar yakıl­
dı. İskemleler, küçük minderler hazırlandı. ilim ve irfan sa­
hibi İrfan Bey'in dünyanın yakında geçireceği büyük tehlike 
ya da uğrayacağı korkunç son hakkında vereceği bu meraklı  
konferansta bulunmak için yedi mahalleden ihtiyar, genç, 
çarşaflı, yeldirmeli, çocuklu, çocuksuz hanımlar sökün etti. 
Emeti, Bedriye, Emine, Hayriye, Mebrure Hanımlar hep top­
landılar. O koca sofa kapı eşiklerine, merdiven basamakları­
na kadar doldu. 

İrfan zayıfça, orta boylu, -kadınların deyişine göre- soluk 
benizli, ağzı burnu yerinde, açık kumral bıyıklan yeni çıkmış 
bir delikanlıydı. Üst rludağının ortası biraz kabarık pot gibi 
durması, gözlüğünün altından miyop olanlara has bir surette 
kıpışık kıpışık bakmas ı, yüzüne -daima bir alaycılık ve yargı­
layıcılık görüntüsü veriyordu. 

Kadınlara karşı sonsuz bir düşmanlığı olmakla beraber 
yine onların övgü ve ilgisini çekmek konusunda şiddetli ve 
önlenemez bir istek duymaktan kendini alamadığından saç­
larını taramış, en biçimli siyah takım elbisesini giymiş, koyu 
lacivert boyun bağı üzerine inci iğnesini iliştirmeyi bile ih­
mal etmemişti. 
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Kuyruklu yıldızın küremize çarpmasından evvel İrfan'ın 
halden anlar, filozof mizaçlı güzel bir kadına çarpması ihti­
mali vardı. 

Bir köşeye koydurmuş olduğu yazı masasının önüne geç­
ti. Not defterini eline aldı. Başladı. Fakat söz işittirebilmek 
ne mümkün! Sofa, kadınlar hamarnı gibi bir uğultu içinde 
inliyordu. Güç halle bu uğultuyu biraz hafıfletmeyi başararak 
ağır ağır girişti: 

"Hanımlar, mademki bu dünyaya geldik, hiiyüdük, aklı­
mızı şuna buna erdirmeye başladık, bizim için öğrenilmesi 
zorunlu olan bazı şeyler vardır. Bunlar hakkında azıcık bilgi 
sahibi olmalıyız ki, oldukça medeni bir adam sıfatına layık 
olmuş olalım. Mesela yaşamak için her gün yemek yeriz. 
Fakat bir lokmayı ağzımızda niçin çiğneriz? Bu çiğneme es­
nasında o lokma ne gibi bir değişikliğe uğrar? Yutunca kamı­
mızda nereye gider? ineeli kalınlı bağırsaklarımızı nasıl do­
taşır? Bu yediğimiz şeylerden vücudumuz gıda payını nasıl 
ayırıp alır? Bunu bilmemiz ve bilmek için de biraz düşünmek 
gerekir. Eminim ki şimdiye kadar düşünmek hiçbirinizin ak­
lına gelmemiştir." 

Kadının biri yanındakinin kulağına eğiterek: 

"Kuyruklu yıldızdan bahsedilecekti, Bey mideden başla­
dı. Acaba yıldız kamımıza mı girecek?" dedi. İki taze fıkır­
daşmaktayken yaşlıca hanımın biri İrfan Bey'in sözüne ceva­
ben biraz kaba, kısık sesiyle: 

"Aa, aklımıza nasıl gelmez, evladım? Vücudumuzun için­
de ne türlü aletler vardır diye ben sürekli merak eder duru­
rum. Fakat bizim için bunu görmek mümkün mü?" 

Okuldan çıkma genç kızın biri arkadaşının kulağına: 

"Konferansçı efendi lütfen bize bir kart versen de anato­
mi dersi görmeye Tıbbiye'ye gidelim!"  tisıltısında bulundu. 
Kısık kısık gülüştüler. 
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İhtiyar hanım sözünde devamla: 

"Kurban Bayramlarında evimizde koyun kesildiği za­
man pencereden bakanın. Hayvanın içi alet dolu . . .  Gırtlağı, 
ciğerleri, elleri, el kadar yüreciği, hele o bağırsakları, kulaç 
kulaç . . .  Ciğerler de bitmek tükeornek bilmez. Büyüklüğüne 
kurban olduğum Allah'ım! Bunlara tamamıyla kimin aklı 
erebiliyor ki bizimki ersin!" 

İrfan Bey: 

"Mesele şu: Bir vücudun oluşumunu ve nasıl bestendiğini 
layıkıyla bilmek, büyük büyük birçok fen ilmini öğrenmeye 
bağlıdır. Fakat bunların en kısa yoldan özeti, çok basit bir 
dille herkese anlatı labilir. Avrupa'da bu vadide sade ve gü­
zel kitaplar yazı lmıştır. Biz doğanın bir parçasıyız. Onu akıl 
ölçülerine ve tahsilimize göre anlama imkanına erişirsek, 
birçok hataya düşmekten de kurtuluruz. Çünkü insanlar her 
felakete cehaletleri sebebiyle uğramış ve hala da uğramakta­
lar. İnsanlık, çocukluk çağında akıl erdiremediği konularda 
devamlı batıl hislere düştüğünden dolayı yol almakta gecik­
miştir. Her gün gözümüzün önünde durduğu halde, çoğumu­
zun hakkında pek noksan bilgisi bulunan bir şey varsa, o da 
gökyüzüdür. 

"Gökyüzü mavi, yuvarlak bir tencere kapağı gibi bu dün­
yanın üzerine geçirilmiş görünür. Hatta içinizden çoğunuz 
bunun direksiz nasıl durduğuna şaşıp kalırsınız. Gök, bitmez 
tükenmez bir boşluktan ibarettir. Bu boşluğa astronomide 
'uzay' denir. Bu gördüğümüz koca mavi gök, tavan gibi maddi 
bir şey değildir ki onu öyle durdurabi lmek için direk dikme­
ye lüzum olsun. O mavilik hava yığınının meydana getirdiği 
bir renktir. Birçok camı yan yana dizip de bunların arasından 
öbür tarafa baktığı m ız zaman nasıl bir yeşillik oluşursa, bu da 
aynen öyledir. Bulutsuz, berrak havalarda başımızın üzerinde 
gördüğümüz o mavi kubbe, göz yanı lmasından başka bir şey 
ueğiluir. Geceleri görünen yıldızların bir kubbe yüzüne ça­

kılmış gibi görünmesi de aldatıcı bir görüşten ileri gelme bir 
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durumdur. Bu yıldızların birbirlerine olan uzakl ıkları akı llara 
hayret, zihinlere durgunluk verecek kadar çoktur. Bunlardan 
ancak teleskoplarla görülebilenlerin mesafelerini ölçebilmek 
için trilyonlarca kilometre uzaklığa çıkmak gerekir. Uzayın 
akıl almayan derin l iği içine gömülmüş olanlarıyla bizim ara­
mızdaki mesafeyi ölçebilmek için kullanılacak mil, fersah 
vesaire gibi en uzun ölçü birimleri geçersiz, adeta birer sıfır  
hiçliğinde kalır. Ucu bucağı teknik bilginin ölçme gücünden 
eksik kalan bu boşluğun içi güneşler, yıldızlarla doludur. Gü­
neş nedir? Yıldız nedir? En sade ifadelerle şimdi size bunları 
anlatacağım. Uüneşler, etraftarına ışık ve sıcaklık saçan birer 
cisim, alev ve ateş parçalarıdır. Gezegenler, bizim Güneşimi­
zin etrafında dönerler. Karşılaştırmak gerekirse, gerçekte on­
lar birer ateş parçasıyken zaman geçtikçe üzerieri Dünyamız 
gibi kabuk bağlayarak artık parlaklığı kalmamış, fakat ışık 
ve ısıyı etrafında döndükleri güneşten alan dünyalardır. Din­
leyenler içinde bugüne kadar astronomi hakkında hiçbir bi lgi 
edinememiş olan hanımlar, bu sade sözlerimden pek açık bir 
gerçeğe ulaşamazlar zannederim. Anlatımımı daha sadeleşti­
reyim: Bahçede, kırda, pencere kenarında, balkanda elbette 
rastlamışsınızdır. Tekerlek tekerlek örümcek ağları vardır. 
Örümcek, bu ağın merkezinde yani tam orta yerinde oturur. 
Orada, kurduğu tuzağa düşecek aviarı bekler. Şimdi böyle 
bir ağı gözünüzün önüne getirip orta yerdeki o örümceği gü­
neş gibi düşününüz! Onun etrafında dalana dalana büyüyen 
örümcek tellerinin üzerlerinde de birbirinden açık noktalar­
da ufak ufak gezegenler hayal ediniz! Böylece uzay içinde­
ki güneş sistemini zihninizde canlandırmış olursunuz. Fakat 
gezegen demek gezgin, gidici, yürüyücü demektir. Örümcek 
ağının etrafında düşündüğümüz gezegenler hareketsiz olduk­
ları halde, güneşin etrafındakilerin hepsi kendince belirli bir 
hızla, birer hayali halka üzerinde, yaratı lışlarından beri dur­
maksızın dönmektedirler. Her gezegenin güneşin etrafında 
dönerken tuttuğu kabul edilen hayali daireye o gezegenin yö­
rüngesi adı verilir. Ş imdi bu uzay, gezegen, güneş sistemi ve 
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yörünge terimlerine iyice dikkat etmenizi rica ederim! Çün­
kü i lerideki tarifimizin güzel anlaşılabi lmesi için bu ilk te­
rimlerin akılda tutulması lazımdır. Güneş' i  büyük bir muma, 
gezegenleri de onun etrafında dönen pervanelere, küçük ke­
lebeklere benzetirsek, pek basit fakat eskilerin dedikleri gibi 
bir şairlik göstermiş oluruz. içinizde hiç eğitim görmemiş 
hanımların pek sade olmakla beraber bütün bu anlatımınıdan 
henüz memnun olamadıklarını anlıyorum. Güneş'in uzay 
içinde gezegenlerle beraber bir tarafa düşmeksizin öyle nasıl 
asılı durduğunu çoğumuzun aklı bir türlü almıyor, değil mi? 
Hakkınız var. Biz bu dünyada o kadar yanlış hisler, zanlar 
içinde yaşarız ki, ilmin bize gösterdiği büyük büyük teori leri, 
gerçekleri, biz bu küçük aklımızia etrafımızdaki ufak tefek 
eşyaya uygulayarak ve benzeterek daima yanılırız. Düşmek 
nedir? Bir kere bunu düşünelim. Sokakta giderken düşmek, 
pencereden düşmek, damdan düşmek, minareden düşmek, 
nihayet yangın kulesinden düşmek . . .  B izim için düşmenin en 
büyük ölçüsü bu değil mi? Haydi birkaç baloneuyu birkaç 
bin metre yükseğe kadar çıktıktan sonra kazara düşmüş farz 
edelim. İşte bu kadar . . .  Düşmenin bundan ilerisi, ilim dışında 
düşünenler için bilinmez bir durum . . .  Ondan öteye gidilme­
miş ki nasıl ve nereye düşüleceğini bilel im? Uzayın ucu bu­
cağı olmadığını söyledikti; şimdi bir cismi sonsuz dedikleri 
bu boşluğun derinl iklerine doğru sürüp götürelim. Yerküreyi 
kaybedecek uzak bir mesafeye ulaştırarak orada bırakalım. 
Şimdi bu cisim nereye düşecek? Her tarafı bizim aklımızın 
alamayacağı derecede bir genişl ikle çevrilmiş . . .  Hem düş­
mek denilince bu hadisenin yukarıdan aşağıya doğru meyda­
na geldiğini bil iriz. Bizim için aşağıl ık-yukarı lık yerküreye 
göre belirlenen bir durumdur. Küremizden onu kaybedinceye 
kadar uzaklaşınca aşağı-yukarı kelimelerinin anlamlarını da 
uzaklaşmayla beraber kaybetmiş oluruz. Uzayın böyle bir 
noktasında mademki artık aşağı-yukarı tabirlerinin anlamları 
yoktur, bu yüzden yukarıdan aşağıya hızla inmek demek olan 
düşmek kelimesinin de bir anlamı kalmaz. 
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"Etrafımızın böyle mutlak bir boşlukla çevrili olduğu bir 
noktada yukarı-aşağı, yok etmek, çıkmak, düşmek gibi şeyler 
yoktur; fakat bunlara bedel, genel bir çekim, çekme kuvveti 
denilen bir kuvvet vardır. Kainattaki her cisim bu kuvvetin 
etkisi altındadır. Bu kuvveti bilimsel olarak şöyle tarif eder­
ler: Bu alemdeki cisimler birbirlerini kütleleriyle eşit oranda 
ve aralarındaki uzaklığın kilometrekarelerinin tersi oranında 
çekerler. Siz bu tariften hiçbir şey anlayamazsınız. Bu kanun­
ların açıkça anlaşabilmesi, matematik, mekanik ve diğer bazı 
bilimleri bilmeye bağlıdır. 

"İşte bu çekim kanununa göre kendi hacimleriyle, birbir­
lerine olan mesafe ölçüleriyle öyle bir düzen oluşturmuşlar­
dır ki, hepsi de daima matematik bir düzen içerisinde hareket 
ederler. Bizim güneşimiz uzaydaki sayısız yı ldızlar arasında 
önemsiz bir yıldızdır. Güneş Dünya'dan 1.279.000 defa bü­
yüktür. B ize pek büyük görünen bu dünyadan bir mi lyon iki 
yüz yetmiş dokuz bin kere büyük olan bir şeyin ne derece 
büyük olduğunu artık siz düşünün !  Fakat uzayın sınırsız ge­
nişliği içinde bu koca cisim kaybolmuş bir noktacık kadar 
önemsiz kalır. Güneşimiz, bulunduğu merkezden çekiminin 
gözle görünmeyen ağı içinde tuttuğu gezegeniere güya has­
retic kollarını uzatmış da onların etrafında sapan taşı çeviri­
yor zannedilir. Bu gezegenler, Güneş'in etrafında kendileri­
ni çeken ateş merkezine düşmeyecek kadar büyük fakat bu 
uyumlarını çekim merkezinden ayırıp uzaya fırlatabilecek 
kadar merkezden uzaklaştırıcı bir kuvvet yaratarak küçük bir 
hızla dönmektedir. S izin anlayacağınız, bir kuvvet gezegen­
leri Güneş' e doğru düşürüyor, diğer bir kuvvet de uzaya doğ­
ru itiyor. Bunlar ne Güneş'e ne de uzaya gidemediklerinden, 
bu iki zıt kuvvetin belirlediği bir orta noktada dönüyorlar. 

"Güneş'in etrafında sekiz gezegen vardır. Bunların hepsi 
de kendi yörüngeleri üzerinde dönerler. Bizim küremiz ge­
zegenlerin üçüncüsüdür. Yani Güneş'e bizden daha yakın 
Merkür ve Venüs adında iki gezegenden sonra bizim geze-
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genimiz gelir. En yakın olan Merkür'ün Güneş'e uzaklığı 
57.9 10.000 kilometre, en uzak olan Neptün'ün uzaklığıysa 
4.503.000.000 kilometredir. Bu saydığımız gezegenlerden 
başka Güneş'in kendinden çok fazla uzaklaşan birtakım ge­
zegenleri daha vardır. Bunların yörüngeleri parabol denilen 
şekildedir. Yani elipstir. Daha Türkçesi, yumurtanın bir ucun­
dan diğer ucuna olan uzun yuvarlağı biçimindedir. Güneş' in 
çekim gücü şimdilik son gezegen deni len Neptün'de bitmez. 
Daha ondan öteye milyarlarca kilometre uzaklıklara kadar 
devam eder. 

"Bu kuyruklu yahut saçlı dediğimiz sürtük gezegenler, 
Güneş'ten çok fazla uzaklaşırlar. Uzaklaştıkça gidişleri ya­
vaşlar. Nihayet uzayın karanlık, donmuş, sonsuz gecesi için­
de, korkmuş gibi sevgilisinin hasretiyle sarsılarak ağır ağır 
geri dönerler. Dönüşlerinde sanki sevgilin in hasretiyle her 
saniye artan bir şiddetle hızları arttıkça artar. Çekim büyür. 
Gittikçe artan bir hız, sıcaklık ve ışık, ateş saçan bir aşkla 
uzayları yırtarak, yakarak garip bir şekilde sevdiklerine doğ­
ru koşarlar. Güneş' e en yakın noktaya gelirler. Bunlardan ba­
zıları Güneş' in atmosferine kadar yaklaşırlar, adeta alevleri 
sürtünecek kadar sokulur. Bu yaklaşınayla sanki hasretlerini 
dindirdikten sonra yine uzun uzay yolculuğuna atı lırlar. Yine 
gezegenlerin, Güneş' in birer birer yörüngelerinden atlayarak, 
Güneş hakimiyetinin sınırı olan Neptün 'ün yörüngesinden 
çıkarak sonsuz boşluğa dalarlar. Açılırlar, açılırlar, yörün­
gelerinin en uzak noktalarına gelince Güneş' in  çekimi yine 
bunları birer birer kendi muhteşem yakınlığına davet eder. 

"Kuyruğuyla bize dokuoacağı söylenen Halley Yıldızı 
Miladi 1835 senesinde yani bundan yetmiş yıl önce yine Gü­
neş'in yakınından, yörüngesinin son noktası olan sevgi mık­
natısından gelip geçmiştir. Yıldızların kayıtlarına göz atıl ır­
sa, Hal ley'in Güneş' in etrafında her 75 senede tam bir devir 
yaptığı anlaşılıyor." 

*** 
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Bu sırada dinleyici hanımlar arasında bir gürültü kopar. 
İrfan Bey susar. Şu tartışmayı işitir: 

M: Aman, sus, alık kadın !  

H :  Ben niye olayım? Sensin alık ! 

S :  ikinizin de on paralık aklınız yok! 

H: Kesiniz sesinizi de dinleyelim! Bakalım, bey daha ne­
ler söyleyecek? 

L: Aa, burasını hamama çevirdiniz! Konferansı mı din­
lcyeceğiz, sizi mi? Bey anlattı, anlattı, tam kuyruğuna geldi,  
artık patladınız, duramadınız! 

H: Öyle, kardeş, öyle .. . Tam kuyruğu dünyaya çatacağı 
zaman patırtıyı kopardılar. 

A: Merak etmeyi niz, canım!  Böyle lak ırtıyla değil, Küçük 
Tövbe'de4 mi yoksa aralıkta mı gelip çarpacakmış? O zaman 
doya doya seyredersiniz. 

M: Biz bir söyledikse siz on söylüyorsunuz. Dünya'nın 
yuvarlak olduğuna, bu uzayın içinde top gibi dolaştığına Ha­
lime Hanım' ın bir türlü aklı ermiyor. Onu erdirrneye çalışı­
yorum. 

L: Onun akl ı  ermiyor da bakalım seninki eriyor mu? 

M :  Aa, ben o kadar alık mıyım? Niçin ermeyecekmiş? 

L: Öyleyse anlat bakalım! Mademki bu Dünya yuvarlak­
mış, akşam sabah fırıldak gibi dönüyormuş da biz sokağa 
çıktığımız zaman yuvarlanıp da niçin denize düşmüyoruz? 
Bu kadar çocuklara, köpek yavrularına neden bir şey olmu­
yor? 

H :  Yaradan Mevla koruyor da onun için . . . 

L: Sen sus canım, ben sana sormuyorum! 

4 Rumi-Karneri yılın altıncı ayı, Cemaziyelahir. 

44 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



C: Yok yere gürültü etmeyiniz! Ne deseler hemen inanıve­
rirsiniz. Hiç Erenköy taraflarına gittiniz mi? Koskoca ovalar, 
kırlar göz alabildiği kadar denizler. . .  İ şte dünya o değil mi? 
Bunun neresi yuvarlakmış? Gözüme mi inanayım, size mi? 

A: Aa, yuvarlaktır elmasım, yuvarlak! Erenköy'üne kadar 
ne gidiyorsunuz? Ne lazım! Aksaray'dan tramvaya bininiz! 
Beyazıt'a kadar o koca yokuşları çıktıktan sonra bir düzlük 
gelir. Çarşıkapısı 'nı geçiniz! Türbeden aşağıya yine bir iniş 
başlar. İşte, yusyuvarlak . . .  

L: Hiçbiriniz layıkıyla anlayamamışınız. 

C: Biz anlayamamışsak anlat bakal ım!  Yuvarlağın üstün-
den niçin yere düşüyoruz? 

L: A. Ondan kolay ne var? 

C: Eh, hadi söyle! 

L: Hiç karpuzun, kavunun üstünde karınca gezindiğini 
görmediniz mi? 

H :  Aa, öyle ya, doğru . . .  Duvarda, tavanda tahtakuruları 
nasıl düşmeden geziyorlar? 

S :  Bizim köşkte asılı yenidünyanın üstünde böceklerin 
her türlüsü geziniyor. Niçin aşağıya düşmüyorlar? 

C: A. Bu nasıl lakırtı? Tahtakurusu, karınca başka, insan 
başka . . .  Tahtakumsu gezinir ama biz tavanda yürüyebilir mi­
yiz? İ lahi hanım! 

F :  Tahtakurusunu, o kör olasıcayı söylemeyiniz! Bizim 
Vefa'daki evde o kadar çoktu ki, çamaşır ipinin üstünde cam­
baz gibi gezinirlerdi. 

Ş: Ya pire? Pire? 

F: Aa, o daha beceriklidir. Sabahleyin yorganın üstünden 
tutmaya uğraşırken insanın parmaklarının arasından kurtu­
lursa , ta alnına kadar hoplar. Pek atiktir. 
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S :  Ya öteki? 

F: Hangisi? 

S:  (F. Hanım'ın kulağına eğiterek) Bit. . .  

F :  Aman, o musibeti söyleme! O miskin pisliği aklıma 
getirme! 

S :  Nasıl miskin? Bir topalı yedi mahalleyi dolaşırmı�. 

B: Frengistan'da pireyi arabaya koşarlarmış. Dayım söy­
ledi. 

F: İşit de inanmal H iç o mini mini hayvan araba çekebilir 
mi? 

B: Arabaya deyip de koskocaman faytona koşmazlarmış 
ya! Onun da kendisine göre küçücük arabası varmış. Parayla 
ona buna seyrettirirlermiş. 

F: Maymunların notayla çalgı çaldıklarını işittiındİ ama 
bunu duymadımdı. 

G: Ya, ayı şehirde bir güzel kıza aşık olmuş. Gazetede onu 
okumadınız mı? 

F: Hay, sen sakla Rabbim! Ayıdan pek korkarım. 

G: Ayının Çingene'yle hornur hornur gülüştüğünü seyret-
medin mi hiç? 

F: Nesini seyredeyim? Benim ödüm kopar ayıdan . . .  

D:  Ayı iç in şebeğin amcasıymış derler. 

F: Aman, nesi olursa olsun! Hoşlanmam. 

D: Ben şebeği pek severim. Ne kadar maskaradır! Hele o 
kırmızı cepkenini, püsküllü takkesini giyip de aynaya baktığı 
vakit insanı gülmeden kırar geçirir. 

İrfan Bey, bir süreliğine konferansını tatil etti. Karpuzdan 
pireye, pireden ayıya atlayarak pek garip bir mantık hafıfli-
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ğiyle Dünya'nın yuvarlaklığının lehinde ve aleyhinde görüş 
bildiren hanımların yargılarındaki saflığa kulak veriyordu. 

Bir tarafta şebeğin ayı i le olan akrabalığı bahsi kızışırken 
biraz ötede üç dört genç kız arasında daha sıcak bir tartışma 
başlamıştı. 

N: Kuyruklu yıldız bu Dünya'ya çarparken sen Şevki'yle 
ne yapacaksın? 

T: Bilmem!  Alem ne yapacaksa ben de onu yapacağım. 

N :  Öyle bir günde birbirinizden ayrılmak olur mu? 

T: Ne yapayım? Eve mi alayım? Annem babam görürse 
sonra bana ne derler? 

N: Kim görürse görsün! Kıyamet kopacak olduktan son­
ra insanın sevgilisiyle beraber bulunması gerekli midir? O 
bir tarafta, sen başka tarafta öleceğinize aynı yerde canınızı 
verirsiniz. 

T: Aman, sus, içim fena oluyor. Ölmesin !  Şevkiciğime 
yazık değil mi? 

Z: O gece beraber bulunalım ricasıyla Tayyar bana haber 
gönderdi. Ben de mümkün değildir diye cevap verdim. Son­
ra yine "o gece ben cumbanızın altından bir yere ayrı Imam, 
orada ölürüm!" mealinde bir mektup geldi. 

T: Tayyar'dan gelen mektupları nereye saklıyorsun, kar­
deş? 

Z: Yeni gelenlerin yattığı odadaki perde koroişinin içine . . .  
Çünkü herkes uyurluktan sonra ben onları oradan al ır oku­
rum, okurum, okurum. Kornişin içinde çok mektup birikirse 
bizim sandık odasında bir tahta aralığı var. Oraya tıkıyorum. 
Geçende birkaç tanesini fare çekmiş. Daha uygun bir yer bu­
lursam oraya kaldıracağım. 

N: Ay, ne kadar tehlikeli !  Ya birinin eline geçiverirse? 
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Z: Geçsin, zararı yok . . .  Tayyar imza koymaz. Benim adım 
da yazılı değildir. Bana ait olduğu nereden belli olacak? 

N: O yine bellidir, kardeş! Tayyar sana ta okula gidip gel­
diği zamandan beri mektup yazardı .  İşittiğime göre ona tey­
zesinin kızını vereceklermiş. 

Z: Çok uğraşıyorlar ama alamaz ki ! Biz birbirimize söz 
verdik. 

N :  Ana-kız, baba-kız sizi birbirinize vermedikten sonra 
sizin sözleşmeniz kaç para eder? 

Z: Niçin para etmesin? Kocaya annem varacak değil ya, 
ben varacağım! Allah rahmet eylesin, bana büyük dadım 
anlatırdı: Birbirini almazdan önce babam da annemle böyle 
mektuplaşırlarmış. 

T: Onlar mektuplaşır da kızlarının mektuplaştığını iste-
mezler. İşte tuhaf şey . . .  

N :  (R'ye hitap ederek) Seninkiyle hala barışınadın mı? 

R: Barışmayacağım. İyice üzülsün de ondan sonra . . .  

N:  Yazıktır. Yıldız çarpmadan barışınız bari de birbirinize 
dargın gitmeyiniz! 

Z: Selim Bey'den aldığın mektupları sen nereye saklıyor­
sun? 

N: Benimkilerde hiç tehlike yoktur. 

Z: Neden? 

N: Bilmez misin? Ben okuldan beri şifre kullanırım. Ne 
olduğunu ikimizden başkası anlamaz ki !  

Z:  Bizde uzun süre şifre kullandık. Ama aceleye geldiği 
zaman şifre tertibi pek zor oluyor. Şimdi pek gizli şeyler yaz­
mak gerektikçe şifreyle yazıyoruz. 

N: Kardeş, sen bir şey söylemiyorsun, seninkinden ne ha­
ber? 
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T: Geçen gün annemle beraber çarşıya gitmiştik; orada 
gördüm. Arkamıza takıldı, ha gelir, ha gelir. Git diye işaret 
ederim, gitmez. Annem aniayacak diye ödüm kopar. Ne kor­
kular, çarpıntılar geçirdim ! 

N: Kuyruklu yıldız için ne diyor? 

T: Ben sağken hiç korkma! Vücudumu siper ederim. Sek­
sen kuyruklu yıldız doğsa sana bir zarar veremez, diyor. 

N :  Sen de bu zevzekliklere inanıyor musun? 

T: İnanayım, inanmayım! Bilmem, kalbime bir kuvvet 
geliyor. 

N: Kız çılgın! Dünya'ya kuyruklu çarptıktan sonra senin 
sıska Ratip'in sana nasıl siper olabil ir? 

T: Niçin olmasın, sıska! Seninki de malağa benziyor. Ge­
çenlerde kolacıda yakalığını görmedik mi? Tamam kırk iki 
numara değil miydi? 

N: Erkek dediğin öyle vücutlu olmalıdır! 

T: Narİn vücut makbuldür, kime istersen sor! 

Z: Gönül kimi severse güzel odur. Bunun için boş yere 
zıtlaşınayınız. Kuzguna yavrusu hoş gel irmiş. Allah herke­
sinkini kendine bağışlasın! 

T: Ay, duydunuz mu? Reınziye haftaya gelin oluyormuş ! 

T: Kime varıyor? 

T: Bir doktora . . .  

T: Pek şaştıın. O yahni yanak kız da  koca buldu ! 

Z: Hem hepimizden evvel. . .  O peltek Remziye, karşısın­
dakinin yüzüne tükürük saçınadan iki lakırtı söyleyemez. 

K: Öylelerinin kocadan yana tal ihi  oluyor. 

T: Babasının liraları var da onun için . . .  
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Bedriye Hanım, bir köşede oturan Emeti Hanım'ın yanına 
sokularak konferansı dinlemek yerine kendi fısıltılarıyla va­
kit geçiren bu tazeleri parmağıyla işaret edip sordu: 

"Emeti Hanımcığım, bu kızlar fıkır fıkır ne konuşurlar?" 

"Aa, ilahi evladım, ne konuşacaklar? Söyleştikleri ya aşk­
tır, ya koca! Kıyametler kopsa onlar başka şey düşünmezler. 
Onlar öyle kuyrukludan filan korkacak toylardan deği ller . . .  
Geçen gün Mebrure'yi işittin mi? Ah, kuyruklu gelse de kuy­
ruğunu okşasak, demiyor muydu? Çatacak yıldızı Van kedi­
sinden beter ettiler. 
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Bu aradan sonra yeniden muhabbete koyulan hanımları, 
İ rfan güç bela susturarak yine başladı. Bu defa onları iyice 
korkutmaya karar vermişti : 

"Hanımlar! Size göğü ve içinde dolaşan güneşleri, ge­
zegenleri bir nebzecik anlattım. Bunların hemen tamamı 
uzayda belirli hareketlerle seyrederler. Fakat tabiat öyle ge­
rektirirken bazen engellerle karşılaşırlar ve hedefe ulaşmakta 
zorlanırlar. Daha açık söyleyeyim: Şu yaşadığımız hayatta is­
mine ' kaza' dediğimiz kötü bir tesadüf vardır ki, bunun hafif 
olsun, ağır olsun, başına gelmedik hemen kimse yok gibidir. 
Bu kazanın bazen uzayda da gerçekleşmesi mümkündür. Ba­
kınız, size bunu biraz açıklayayım: Yerküreye gökten çok taş 
yağmaktadır. Bu taşlar nereden geliyor? Bunların içinde bir­
kaç gramdan lutunuz da binlerce kilogram ağırlığında olan­
ları vardır. Bu taşlar, üzerimize daima dökülen bir tür uzay 
tozu yani gökten yağan tozlar demektir. Moda ve yeniliğe 
karşı bazı yaşlı hanımların gençlere kızıp da 'Artık pek azdı­
nız! Başımıza taş yağacak ! '  demeleri, bir bakıma yabana atı­
lacak bir söz değildir. Gökten üzerimize daima taş düşüyor. 
Bu olan bir şey . . .  Fakat bu taş yağmuru dünyada moda deği l 
belki hiçbir fert var olmadığı zamanlarda da devam ediyordu. 
Gökte ve havada oluşan büyük olaylarla bu dünyanın ufak 
tefek işleri arasında bir bağlıl ık aramak çok ironik ve tuhaf 
bir durumdur. İnsanların çoğu kainatın genişliği ölçüsünde 
kendi küçüklüklerini, adeta hiçliklerini görebi lecek aydınlık 
ve bunu kavrayabilme yeteneğinden pek uzaktır. Ta insanlı­
ğın başlangıcından beri halkın zihninde yer etmiş, kökleşmiş 
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daha dünkü sayılan insanlara sözde bi limsel hakikatler ve uy­
duruk bilgiler üstün gel iyordu. İnsanlar bu boş inançlardan 
uzaklaşıp ne kadar az aldanırlarsa, insanlık şerefine o kadar 
yaklaşmış olur. 

"Havadan yeryüzüne pek çok taş dökülüyor. Fakat küre­
mizin genişliği ve özellikle dörtte üç kısmının denizlerden 
oluşmuş olması nedeniyle, düşen taşlardan çoğunu göremi­
yoruz. Bu taşların düşüşü resmen gerçekleşip ilk önce kay­
dedilen I 803 yıl ı  N isan' ının 26' ıncı günü Fransa'da Aigle'e 
düşendir ki, akademide birtakım bilimsel araştırmalara ve 
tartışmalara neden olmuştur. Paris ' in botanik bahçesinde, 
düştükleri tarih ve yerler tespit edi lerek kaydedilmiş seksen­
den fazla bu tür taş vardır. 

"Cinayet işleyen her suçluyu cezalandırmak amacıyla 
gökten başına taş düşmesi gerekseydi, hiçbir memlekette ci­
nayet mahkemeleri kurmaya gerek kalmazdı. Fakat maalesef 
gökten düşen taşların, yıldırımların cezalandırılmaları, hatta 
vücutlarının ortadan kaldırılmaları gerekeniere dokunınayıp 
da insandan, hayvandan birtakım masumları öldürdüğü görü­
lüyor. Astronomi bi lginlerinden Aragon'un bi ldirdiğine göre, 
I 674 yılında bir geminin gü vertesine yanar haldeki bir taş 
kütlesi düşerek tayfadan ikisini ezmiştir. Bu gök taşının o ge­
miye düştüğü saatte o iki gemiciden başka dünyada ezilmeye 
layık kim bil ir ne kadar pisl ikler vardı. Gökten taş düşmesiy­
le ölüınierin ve yangınların olduğu kitaplarda yazı lıdır. 

"Bu taşlar nereden geliyor? Bu konuda birkaç eski teo­
ri var. Kürenin yanardağ kraterlerinden fırlayan taşların bu 
biçimde yere indiklerini düşünenler olmuştur. Bunlardan 
Ay' dan döküldüğünü söyleyenler de olmuş. Hakikatten daha 
çok hayale yakın olan böyle rivayetler yok deği l . . .  Fakat bu 
rivayetlerin iç inde bi lime ve akla uygun görülenleri, bunların 
uzayda bozulmuş, dağılmış diğer gezegenlerden gelme par­
çalar, döküntüler olduğu hakkındaki son varsayım ve kuram­
lardır. Demek ki, uzayda parçalanmış, dağılmış diğer dünya-
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ların enkazları dolaşıyor. Bu dünyalarda bizimki gibi besbell i  
birçok canlılar yaşamışken, şimdi tuzla buz olmuş eski bir 
alemin döküntüleri gibi yeni düştükleri yolu takip ederek do­
laşıp duruyorlar. Bu parçalanmış alemler kuyruklu yıldızlarla 
çarpışma sonucunda böyle dağıldılar. Bu türden bir tehlike 
kötü bir zan olarak küremiz için de düşünülebilir. Bu kırıntı­
lar araştırıl ınca, bunlardan bazılarının bizim güneşimizin et­
rafında dönenierin dışındaki dünyalardan geldiklerini düşün­
dürecek izlere bile rastlanıyor. Acaba dünyaların ölümü nasıl 
olur? Yaşlarını dotdurarak mı? Yoksa bunlardan henüz genç 
ve zinde iken başlarına gelen bir kaza sebebiyle ölenleri de 
var mı? Gelen kaza biliniyor mu? Hayatını sürdüren canlılar­
dan hangilerinin öleceğİ vakit kesin olarak gösterilebilir? Şu 
içine düştüğümüz kötü duruma, insan hayatı içinde ömrünü 
tamamlayan kaç canlıya rastlıyoruz? Memleketimizde mezar 
taşlarına ölülerin doğum tarihi de yazılmak adet olsaydı, yet­
mişe, seksene varanların azlığını görerek üzüntümüz artardı .  
Hayat hesapsız can düşmaniarına durmadan karşı koymakla 
devam edilen çok nazik bir süreçtir. Hayat, hayatı yiyerek, 
yok ederek kalıcı oluyor. Biz yaşamak için diğer hayatları 
öldürüp yiyerek, onları hazmederek kendimize benzetiyoruz. 
Diğer hayatlar da aynı gayretle bizi yutmaya çalışıyorlar. 
Etten, kemikten yaratı lmış şu aciz vücutlarımızın ne kadar 
zararlı, tehlikeli mikroplara yiyinti olmak eğilimi taşıdığını 
vücut makinesi dediğimiz ve bir saat gibi tıkır tıkır işleyen iç 
aletlerimizin ne kadar ufak arızatarta işlemiş olması tehlike­
sinde olduğunu bilsek, belki bir an ferah ferah nefes almaya 
bile korkardık. Her an durma tehlikesiyle karşı karşıya olan 
hayat makinesi dediğimiz şey, bereket versin ki nasıl işledi­
ğinden haberimiz olmadan yürüyüp gidiyor. Kendinden zayıf 
olanı yutmak, doğanın kuralı olarak en küçük mikroplardan 
en büyük ve hatta en yüce yaratığa kadar geçerli . . .  Toplu­
luklar, hükümetler, devletler de böyle . . .  Bir devlet adaletin, 
harfi harfine açıkça kefili olmak için mahkemeler açıyor, ka­
nun lar yapıyor. Komşusundan bir tavuk çalan bir fakiri, bir 
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açı cezalandırıyor. Kendinden küçük veya kuvvetsiz komşu 
bir hükümeti yutmak ve memlekette katmak hırsından, bu 
adaletsiz endişeden bir türlü nefsini kurtaramıyor. İnsanların 
işlerindeki bu gariplik bazen o derecelere geliyor ki, insan 
hakla haksızlığın, adaletli bir iş görmekle hırsızlığın sınırla­
rının nerelerde başlayıp nerelerde bittiğini anlamaktan aciz 
kalıyor. Bu ana kadar gördüğümüz örneklere bakılırsa, hakkı 
kuvvetin doğurduğu anlaşılıyor. Kuvvetli olan haklı oluyor. 
O c.lerece ki , acizlere, zayıflara hakkı en kuvvetli olan dağıtı­
yor. Kuvvetli olan haklı oluyor. Zayıf bir insan, kuvvetl inin 
fikrini hak olarak kabul etmek zorunda kaldıkça hürriyet ve 
adalet kurulmuş olmaz. O kuvveti mümkün olduğu ölçüde 
herkese dağıtmanın yolunu bulmalıdır!" 

Kadının biri diğerinin kulağına eği terek: 

"Artık bu İrfan Bey de lakırtı bulamayıp kuvvetli Hak-
kı 'yla zayıf Hakkı 'yı anlatıyor." 

Diğeri : 

"Muhallebici Hakkı 'yı mı anlatıyor dedin?" 

"Yok, yağlıkçı Osman'ı? Kulağın nerede kardeş? Dinle 
de, anla !"  

"Aman, nesini anlayayım? Kuyruklu yıldız Güneş'in 
yariymiş de bilmem kaç senede bir onu görmeye gidermiş !  
Yanına yaklaştıkça alev alırmış. Yok, saçlarını tarar döker 
de kırım kırım kırıtır, salım salım salınırmış. Bu lakırtıları 
kim çıkardı? Kuyruklu daha buraya gelmeden, onu adeta başı 
açık bilmem neye benzettiler. Ben bi lirim. Bunları yumurtla­
yan hep o badi badi Emeti Hanım'dır. Herkesin arkasından 
namusuna söz söyler." 

İrfan Bey devam ederek: 

"Hanımlar, gürültü ediyorsunuz! Susmanızı rica ederim !  
İşte tamam, kuyruğuna geldik. B u  tür yıldızlar, bir baş ve bir 
kuyruktan oluşur. Baş, yıldızın çekirdek dedikleri en kesif  
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kısmıyla saçından oluşur. Bu saçın parlaklığı Güneş'e yak­
laştıkça artar. Uzaklaştıkça söner. Kuyruğu da saçı gibi uza­
dıkça yoğunluğu azalan birtakım gazlardan oluşur." 

Bir hanım: 

"Kuyruğu gaz boyasında tülbent miymiş diyor?" 

Bir diğeri: 

"Ah, keşke papaziden5 olsaydı ! Önümüzden geçerken 
makasla arşın arşın keserdik." 

Bir diğeri: 

"Tül olsa daha çok işimize yaramaz mıydı?" 

Bir diğer hanım: 

"Biraz susunuz kardeşler de beyefendi ne diyor iyice an­
layalım!" İrfan'a hitaben: "Sözüm ona, o keş herif, kimdir 
oğlum? Anlayamadım." 

İrfan şaşırarak: 

"Keş herifı de şimdi nereden bulup çıkardınız?" 

O hanım: 

"Şimdi sen söyledin, civanım!"  

İrfan Bey: 

"Ben öyle bir şey söylemedim." 

Kız öğretmen okulundan çıkma bir kız, İrfan'a: 

"Siz deminden yıldızın çekirdeği hakkında 'en kesif' sö­
zünü kullanmadınız mıydı? İşte hanım teyzem keş herifı ora­
dan yani çekirdekten çıkardı ." 

O hanım: 

"Aaa! Allah kuru iftiradan saklasın!  Keş herifı dolaptan 
kim çıkardı? Üstüme iyil ik sağlık . . .  " 

5 Bir çeşit ince, ipekli kumaş. 
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İrfan Bey gülerek: 

"Dolap nerede? İçinden çıkan keş herifkim?" 

O hanım: 

"Bilmem, işte bu küçük hanıma sorunuz! Bunları hep o 
uyduruyor." 

İrfan Bey: 

"Olmadık şeyler icat ederek sözlerimi anlaşılmaz bir hale 
getirmeyiniz!"  

O hanım: 

"Evladım, siz de bize o lakırtıların ne demek olduklarını 
tane tane anlatınız!" 

İrfan Bey: 

"Keş herif değil, hanım! 'En kesif' dedim." 

O hanım: 

"O ne demek olacak? Bize anlatınız!"  

İrfan Bey: 

"Nasıl anlatayım? Bir cismin atomları ne kadar sıkı sıkıya 
yapışık olursa, işte o madde de o kadar kesif, yoğun sayılır." 

O hanım: 

Yanındakinin kulağına eğilerek yavaşça: 

"Ay, işte sana bir cevahir daha yumurtladı !" 

Öteki hanım: 

"Bunların ne demek olduğunu sorsak, şimdi lakırtı yine 
uzar." 

Öteki hanım: 

"Sorma! Sonnal Güya anlıyormuşsun gibi dinle! Katibin 
hanıma bak, nasıl anlıyormuş gibi dinliyor! Hiçbir sözünü 
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anlamadığından eminim. Zırtltıdan benim başım tuttu. Bu 
konferans ne vakit bitecek bilmem! Geldiğime pişman ol­
dum." 

İrfan devam ederek: 

"Hanımlar, Hall ey Kuyruklu Yıldızı yetmiş beş sene süren 
uzaya doğru gök yolculuğunu yapıp Güneş' in  yanına geç­
tikten sonra, bu sene mayısta bizim Dünyamıza kuyruğuyla 
sürtünerek çekilip gidecektir. Kuyruklunun başı bizden 23 
milyon kilometre uzaklıktan geçecek. Kuyruğu bu miktardan 
uzunsa bize dokunacaktır. Kuyruğun uzunluğu hakkındaki 
söylenti de birbirinden farklı . . .  Bunu 23 'ten tutun uz da I 00 
milyon kilometreye kadar uzatanlar var. Kuyruğun içinden 
geçme ihtimalimiz hayli yüksekmiş. Uzayın o sonsuzluğuna 
karşın 23 milyon kilometrelik bir uzaklık nedir? Hiç . . .  Bu 
sonsuz genişlik içinde milyarlarca kilometrelik uzak mesa­
felerden yanımıza bu kadar sokulan bir serseri yıldızın biraz 
daha yaklaşması imkansız sanılacak bir durum mudur? Uz­
manlar arasında i leri sürülen fikirler arasında bir birlik yok. 
Her biri bir türlü söylüyor. Kuyruğun uzunluk ve neden ya­
pıldığı hakkındaki bilgiler de birbirine uymuyor. 

"Halley Yıldızı yetmiş beş sene önce yine böyle dünya­
mızın yörüngesini aşarak gelip geçtiği zaman, i l im bugün­
kü kadar ilerlemediğinden, o zaman bu yıldız hakkında bize 
fikir verecek notlar alınmadığına ne kadar üzülsek yeridir. 
Kuyruğun yapısı ve dokunduğu takdirde ne gibi etkileri ola­
cağına dair şu anda hemen hemen hayali söylentiler dışında 
hiçbir fikrimiz yok. Yı ldız görünmeye başladıktan sonra ışık 
tahlili yapılacağı ve ondan sonra bilgi verileceği söyleniyor. 
Bu durum aynen bürümcükler giymiş bir kadının bir alevle 
temastan sonra ateşin içeriği ve yapısı hakkında bilgi ver­
mek istemesine benzemez mi? Tehlikenin şiddetinin derecesi 
anlaştidıktan sonra ne yapacağız? Tehlikenin büyüklüğüne 
göre, oksijenle doldurulmuş mahzenlere saklanmak gibi ko­
runma çareleri ne kadar gülünç kalıyor! 
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"Farz ediniz ki, bu dünya, hacmi bakımından bir porta­
kaldır. Biz de üzerinde mikroskobik canlılarız. Bu portakalı 
ya zehirli bir hava içine yahut kızgın bir fırına atıyorlar. B iz, 
yeryüzündeki bütün bu canlılar, temizlemek için aleve tutu­
lan bir pilicin hafif tüylerinden daha çok ütüleniriz. Bütün 
astronomlar, bütün gök bilginleri, yani bütün bilim adamları 
rasathaneleriyle, alet ve cihazlarıyla bir saniyede yok olurlar. 
Ne i lmi kalır, ne cahi l i ,  ne zekisi, ne akılsızı. . .  Her zor me­
selede kendi cinsinden olanların zararına, yalnız kendi lerini  
kurtarmaya uğraşan akıll ı lar da akılsızlar da birden yok olur­
lar. Artık yaltaklanma, ikiyüzlülük, iltimas, hile gibi fıtnelik 
ve para kuvveti gibi insanların nasipli kısmına ait olan üstün­
lükleri ilk defa geçersiz olur. Bütün hayırsever büyük insan­
ların, fi lozofların, sosyalistlerin insanların refahı ve mutlulu­
ğu için kurmak istedikleri eşitlik sistemi, işte o saniyede ilk 
ve son kez olarak başarı lı olur. 

Hanımlar, sizin kendinize ait birtakım rüya tabirleriniz 
vardır! Mesela Arap atı tez haberdir. Ölü diriyi getirir, der­
siniz. İşte buna benzer birçok yorumda bulunursunuz. Bu 
kuyruklu yıldız meselesiyle ilgi lenmeye başlayalı sinirlerim 
biraz bozuldu. Geceleri rahat uyuyamıyor, tuhaf tuhaf, sıkın­
tılı rüyalar görüyorum. Bu ufak heyecanımdan dolayı beni 
korkaklıkla, yutka yüreklilikle suçlamayınız! Avrupa'da, 
bize sırasına göre hayatını feda etme dersleri veren o kıta 
medeniyetinde bile korkudan intiharlar başlamış olduğunu 
gazetelerde okuduk. Avrupalıların kendinden emin, cesur in­
sanları, korkuyla adeta alay ederler. En büyük tehlikeleri hiçe 
sayarlar. Kutup seyahatleri ve şu son senelerde baloncuların, 
uçakçıların gösterdikleri akıl almaz atılganlıklar buna örnek 
olabilir. Kutupların ebedi buzları ne çok kaşife kefen oldu! 
Hareketl i, tenteli bir tahtaboşa benzeyen uçakların başarıy­
la döneceği şüpheli pervaneleriyle, hayatlarını feda pahasına 
göklere çıkan kimselerin şu hareketleri en fazla hayret vere­
cek olan cesaret ömeklerindendir, değil mi? Bunlardan kaç 
tanesi de kazaya uğradı, hayatını kaybetti. Bu müthiş son bile 
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diğer meslektaşlarının cesaretini kırmıyor. Bu eksik, bu tehli­
keli hava araçlarıyla yine göklere çıkan çıkana . . .  

"Bu cesur Avrupalıların içinde b i le  kuyruklunun ismini 
duydukça titreme geçirenler olduktan sonra, benim de şu 
ufak heyecanımı bağışlarsınız zannederim. Evet, bu tesiryle 
birbiri ardına gördüğüm rüyalar şurada size özellikle akta­
rılmaya layıktır. Bakalım bunları nasıl  yorumlayacaksınız?" 

Her taraftan: 

"Hayırdır inşallah ! Hayırdır inşallah ! "  

"Meğerse isteğimin tamamı duyuldu." 

Emeti Hanım, kendince kısa bir iki dua okuduktan sonra 
sordu: 

"Oğlum, bu rüyaları gördüğün gecenin sabahı pencereden 
gökyüzüne bakıp da üç defa 'Bir rüya gördüm maşallah ! Ha­
yırdır inşallah ! '  dedin mi?" 

İrfan Bey: 

"Ne yalan söyleyeyim, böyle dediğimi pek hatırlamıyo­
rum." 

Emeti Hanım: 

"Ah, şimdiki gençler, ah ! Ne su içerken besınele çeker­
siniz, ne sofradan kalkarken 'ya Rabbi şükür' dersiniz! Bu 
kadar çene çalmaktan çekiniyorsunuz da o mübarek iki ke­
limeyi ağzımza almaya neden üşeniyorsunuz? Boşuna değil, 
her şeyden bet bereket kalktı. Kulluğumuzu bilmediğimizden 
türlü belaya uğruyoruz. Hep kendi günahımız, kusurumuz . . .  
Buyurunuz bakalım! İşte kuyruklu geliyor! Şimdi ne yapa­
cağız?'' 

Emeti Hanım'ın bu şikayetine birçok taraftan karşılık gel-
di. Birkaç çocuk ağlaması da yatıştıktan sonra İrfan Bey yine 
başladı: 
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"Şimdi size aniatacağım şeyler rüyadan ibaretse de bu rü­
yaları son zamanlarda kuyruklu yıldızlar hakkında okuduğum 
ilim eserlerinin aklımda kalan tesirleri gördüğümden, geçme­
sini korka korka beklediğimiz gök olaylarının şu anlattıkla­
rımla alakah olması uzak bir ihtimal değildir. Fakat herhalde 
korkup telaşlanmamanızı rica ederim ! Çünkü bir kuyruklu 
yıldızın dünyaya çarpması, kıyamet kopması demektir. Kıya­
met nedir? Nasrettin Hoca'nın 'Bacı ölürse küçük kıyamet, 
ben ölürsem büyük kıyamet' dediği gibi, her ferdin ölümü 
kendisi için kıyamet demektir. Bundan dolayı hepimiz için 
ölüm kaçınılmaz olduğundan Halley' in bu defaki dokunma 
tehlikesinden korkınakla ne ölümden ne de kıyametten son­
suza kadar kurtulmuş sayılmayacağımıza göre, birkaç sene 
sonra gerçekleşecek bir olaydan sanki bu gün olacakmış gibi 
korkmak akla ve mantığa uygun değildir." 

Hamının biri : 

"Aa . . .  Nasıl korkup telaş etmeyelim evladım! Can, her 
şeyden kıymetli . . .  " 

İrfan Bey: 

"Evet, haklısınız. Can, her şeyden kıymetlidir. Fakat buna 
karşı lık bizde bir atasözü daha var: 'Herkese gelen düğün 
bayramdır' derler." 

Diğer hanım: 

"Aman, böyle bayram eksik olsun !" 

İrfan Bey: 

"Olayın önemini akı lla ölçüp biçebilecek olanların kalp­
lerinde bir tür endişe var. Bunu inkar edemem. Geçen akşam 
bu merakla birkaç gazeteyle bir iki kitabın bazı sayfalarını 
gözden geçirdikten sonra döşeğime uzandım. Zihnimde hep 
o ... Halley ... Ateşli s ilahlardan fırlamış gülleleri kaplumbağa 
yürüyüşü gibi bırakacak bir hızla bize yaklaşıyor. Dalmışım. 
Ama rüyada olduğumu tabii bilmiyorum. Her şeyi uyanık za-
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manımdaki berraklıkla görüyorum. Çamlıca gibi yüksek bir 
noktadayım. Bütün İstanbul sınırlarıyla, Haliç' iyle, tepeleri, 
çukurlarıyla, penceremin hemen kuş bakışıyla denebi lecek 
bir kavrayışla küçümseyerek bakan bakışı altında . . .  Bahar, 
her tarafa beyaz papatyalarla sarılı, perubeli kır çiçekleriyle 
işlenmiş desenlerini sermiş . . .  Ekili tarlalar zümrüt gibi dal­
galanan birer göl halini almış . . .  Yer yer ağaçlar, yeni açılmış 
yapraklarıyla taptaze . . .  Göz bu cennet manzarasına dalarken, 
geniz baharın cana can katan kokularını teneffüs ediyor. Ku­
lak, o yeşil, o çiçekli kürsülerden gelen kuş ötüşleriyle neşe 
içinde kalıyor. Bahar güneşinin serpme altın işlediği panltılar 
içindeki o lacivert, geniş denizlere baktım. Kendi kendime 
'Ya Rabbi,' dedim, 'Cennet görünümünü almış bu yeryüzü, 
bir yıldızın zehirli kuyruğuyla zehirlenecek ve canlılık söne­
cek, bu güller salacak, bu bülbüllerin sonsuza dek susacak 
mı? Şimdi bu doğal sahnelerin, dekorların arasındaki yeşil 
yuvalarında gizlenmiş, yemin tazelemekle uğraşan aşıkları 
birbirinin vefalı kucağında sonsuz uykuya dalıp kalacaklar 
mı?' O esnada hizmetçim elinde bir demet gazeteyle odaya 
girdi. Gazeteleri masanın üzerine bıraktı. Zaval lının benzi 
pek uçuk ve elleri titriyordu. Üzüntüsünün nedenini sordum: 
'Avrupa'dan gelen haberler pek fenayın ış. Her taraf matem 
hal inde . . .  Herkes gazeteleri okuyup birbirine anlatarak ağla­
şıyor' cevabını verdi. 

"Dışarı çıkmasını işaret ettim. Titrek elimle gazetenin bi­
rine uzandım. Birinci sütun şöyle başlıyordu: 

'Halley 'in göründüğü günden beri yapılan gözlemler ve 
ışık tahlilleri çok endişe verici neticeler gösteriyor. Kuyruğu 
oluşturan gazlar içinde siyanür miktarı tahminden fazladır. 
Siyanür renksiz, ağır kokulu, zehir/i, öldürücü bir gaz olmak­
la beraber hava içinde kıpkırmızı bir alev/e ateş alabi/eceğin­
den Dünya ya değmesi tehlikelidir. Dünya 'daki atmosfer/e 
kuyruk gazlarının karışması durumunda, zehirlenmeye za­
man kalmadan Dünya aleviere gömülecektir. Bu ateşienmeyi 
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yapacak sebepler pek çoktur. Bugüne kadar her iş im izde bize 
kı/avuz olan ikiyüzlülüğü, boş avuntuları bırakarak gelişini 
am anma bize haber veren ölüme yiğitçe koliarım ız ı açalım! 
Ne evlat anasına babasına, ne ana baba evlat/arına, ne hiç­
bir sevgili ağlamaya vakit bulamayacak! Hep bir anda 'Kün 
fe yekun ' olacağız. Bunca yiğit/ik, kahramanlıklar ve insanı 
hayrete düşüren dahice eserlerin sahipleri de korkak/ar, ka­
tiller, zalimler ve tahrip edenlerle beraber mahvolacak/ardır. 
Bu milyarlarca mensubu bulunan dünyanın eşsiz güzellik­
lerinin, bunca fen ve sanat hazinelerinin matemini tutmak 
için tek bir canlı bile kalmayacak. Çekim kanun/arım, fizik, 
kimya kurallarını belirleyen ve bunca teoriler ortaya koyan 
bilginierin büyük çalışmaları hep bu feci sona sürük/enrnek 
için miydi? Bugün dünyamız çaresi olmayan bir hastalığa, 
bir hasta gibi ölüme mahkumdur. En alim, en bilgili. en ça­
lışkan eviadı başucunda ümitsizlik içinde ağlıyor. Felaketin 
ağırlığı, büyüklüğü karşısında insan gücü o kadar küçük, o 
kadar aciz kalıyor ki, bunu anlatmak için bir ölçü aramak, 
bir karştiaştırma yapmak bile çocukluk olur. 

"Ey bu dünyanm seçkin eviadı olan edip/er, şair/er! Bun­
ca duygunun külünü kıyamet rüzgarları nereye savuracak? 
Şefkatli anneniz için yazacağmız mersiyeyi hangi elin tesirine 
terk edeceksiniz? Bu kadar medeniyet eserlerinin mezarı olan 
bu dünyaya göklerdeki meleklerden birer Fatiha armağan et­
melerini rica için kim bu mezar taşı kitabesini yazacak? ' 

"Gazetenin baş sütunları bu yolda ümitsizce, karamsar, 
kötümser sözlerle doluydu. Haber köşesine geçtim de delışe­
tim büsbütün arttı. Şöyle yazıyordu: 

'Dünyanınfelaketi uzmanlar tarafindan bilimsel esaslara 
göre kesinleştirildikten sonra herkesteki heyecan son dere­
ceyi buldu. Korkudan intiharlar başladı. Cinnet geçiren/erin 
sayısı inanılmaz noktalara ulaştı. Mevcut tırnarhane/er sürü 
sürü gelen hastaları almaya yetmediğinden, büyük hükümet 
dairelerinden birkaçının tırnarhane yaptiması düşünülmekte-
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dir. Her devletin meclisi halk üzerindeki idare gücünü sonu­
na kadar kullanmaya karar vermiştir. 

Mahkemelere gelen davaların şekilleri eldeki kanunlara 
uygulanamayacak derecede gariplik gösterdiğinden, hakim­
ler karar vermekte büyük zorluk çekiyorlar. 

Anarşist/er, çoğunluğun bu heyecan ve matemine karşı 
yalnız korkusuz değil, adeta memnun, neşeli görünüyor/ar. 
Hayatla ölüme sembol siyah/ı beyazlı bayrak/arım açıp ölü­
mü karşılamak için hazırladıkları marşı heybetli bir makam­
la söyleye söyleye sokakları dolaşıyor/ar. İlk mısralar şun­
lardır: 

Kuyrukludur hocamız 

Kuruluyor loncamız 

Haydi yakalayımz! 

Patlayacak bombamız . . .  

"Bunlara benzer birçok ayrıntıyı daha okuduktan sonra 
uyandıın. Kendimi döşeğimde kan ter içinde buldum. Bu 
gördüğüm rüyayı zihnimde kaybolmadan hepsini bir kağıda 
kaydettim." 
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Birkaç akşam sonra kendimi yine aynı yüksek yerde, 
Çamlıca'da buldum. Y ine o yeşill ik, yine o güzellik, yine o 
güller, yine o bülbüller . . .  Fakat bu defa o i lk manzaradan faz­
la bir şey vardı. Işıklar saçan, başı göklerde, şimşek çakan 
olağanüstü büyüklükte bir cisim, ışıklı bir tüyün yelpaze gibi 
açılmış ucu etrafa parlak gölgeler saçarak Marmara'nın su­
larına sarkmıştı. Göklerin o pırlantalarla süslü mücevheri bir 
benzerinin de denizin durgun lacivert yüzeyinde yansıdığını 
gördüm. 

Uşağım yine bir demet gazeteyle odaya girdi. Zavallı kor­
kudan ağlıyordu: 

"Ne var?" dedim. 

"Efendim, kıyamete bir şey kalmamış. Alınız, okuyu­
nuz!" diye cevap verdi. 

Gazetelerden birini açtım. Gözüme i lişen i lk korkunç ha­
ber şu oldu: 

"Bu gece yarısından iki saat sonra yerküre 'Hall ey 'in 
kuyruğu na karışacaktır." 

Saatime baktım: Henüz sabah yediydi. Olayın gerçek­
leşmesine daha on dokuz saat kadar vardı. Uşağım odadan 
çıkıyor, ağzı açık bir yüzle dikilmiş, karşımda duruyordu. 
Sordum: 

"Niye gitmiyorsun?" 

"Meraktan ölüyorum, efendim ! Allah aşkına bilgi veriniz! 
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Yazılan şeyleri herkes bir türlü anlatıyor. Sizin de fikrinizi 
anlamak isterim." 

Okudum. Rusya' dan telgraf: 

"Kafkasya 'mn güney taraflarına yağmur gibi gökten 
taşlar dökülüyor. 'Bolid'/erin bazıları birer dünya denecek 
kadar büyük . . .  Bunların düşmesiyle yer kabuğunda büyük 
gedik/er, yarıklar açıldı. Bakü taraflarında açılan maden 
kaynaklarının yarıklarında neft, petrol yağ/arı, Hazar Deni­
zi 'nin oraya bakan yüzünde şimdiden birkaç santim kalınlık 
oluştu. Bir tutuşmadan çok korkuluyor. " 

Bir saat sonra diğer bir telgraf: 

"Patlama oldu. Koca Hazar Denizi kırmızı isli bir alev 
çıkaran çanak biçiminde bir maytap hdline geldi. Bu büyük 
yangının bize komşu gezegenlerden bile görülebileceğine uz­
manlar kesin gözüyle bakıyor. Denizde gemiler bu alevlerin 
ortasında çıra gibi yamyor. Boğucu, kızgın bir duman her 
tarafı kapladı. Aynı denizin sahillerinde oturan halk Karade­
niz 'e ve güneybatıya doğru kaçmaya çalışıyor. Gökleri kap­
layan kanlı alev bulutları en uzak mesafeden görülüyor. " 

Rusya' dan üçüncü telgraf: 

"Bu müthiş deniz yangını Kör ırmağı yoluyla içeri/ere ya­
yılarak Suvanga Gölü 'yle ortak bir akış kazandı. Her taraf­
tan patlayan kaynaklardan neft yağı, korkunç alev sütunları 
şeklinde gökyüzünü yalıyor. " 

Dördüncü telgraf: 

"Yangın düşünülmeyecek bir şekilde gen işliyor. Yelisa ve 
Topo/, Erivan şehirleri ateş içindedir. Yangın kuzeyde Alek­
sandrapo/ ve batıda Kars 'a doğru hızlı bir şekilde i/er/iyor. " 

Beşinci telgraf: 

"Yangın güneyde Tebriz 'i, batıda Trabzon 'u buldu. Man­
zaranın korkunç/uğu doğal afetierin hiçbiriyle kıyaslanamaz. 
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En korkunç depremler. yıkım gücü bakımından buna oranla 
hiç sayılır. " 

Bu haberleri açık açık okuduğumda, hizmetçi karşımda 
tiril tiril titriyordu. 

"Niye titriyorsun, Bekir?" dedim. 

Korkudan sararmış yanakları üzerine akan gözyaşlarını 
silerek cevap verdi :  

"Samsun'da hısım, akraba var. Yangının oraya gelmesine 
bir şey kalmamış. Ya bu gece Karadeniz tutuşursa ne yaparız 
efendim?" 

Bekir'i teselli etmek için bir iki söz ararken dışarıda bir 
gürültüdür koptu: 

"Avrupa'dan şimdi gelen telgraf.. .  Telgraf.. .  Telgraf.. .  İki 
saate kadar denizierin taşacağını, dünyanın hatacağını yazı­
yor bu telgraf. .." şeklindeki çığlıklar her tarafı çıntatmaya 
başladı. Bekir hemen koştu. Bir dakika sonra el inde bir kağıt 
parçasıyla geldi . Kağıdı aldım. İşte içindekiler: 

Sabahın telgraf i lavesi . . .  Londra, 1 8  Mayıs . . .  

"Hayli zamandır kuyruklu yıldızın etrafında oluşan uydu 
yörüngesinden çıkarak tutuldu. Baş dönmesi verecek gibi bir 
hızla üzerimize geliyor. Hal/ey 'in bize gönderdiği bu korkunç 
öncü, kuyruğun temasıyla yapacağı tahmin edilen zararlan 
hiç yok derecesinde bırakacak, küremizde çok büyük tehlike­
lere neden olacakttr. Halley 'in bu müjdecisi 3856 kilometre 
çapmda olduğundan, Ay 'dan 3 77 kilometre kadar büyüktür. 
Bo/id bir gök taşt değil, adeta koca bir alem demektir. Yapt­
sının sert olduğu söyleniyor. Avrupa gök bilimcilerince buna 
'Büyük Bela ' adı verildi. Çünkü üzerimize düşüşünden önce 
Ay 'la dehşetli bir karambol yapmalan durumundan söz edi­
liyordu. Düşmeden iince Dünya 'mn yiirüngesiyle aralarmda 
böyle bir çalişma olsa, bu iki alemin ateş parçasi halinde da­
ğılacak şiddetli enkazmdan birer mermi kesilerek dünyamlZI 
benzeri görülmemiş göksel bir bombardtmana tutar. 
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Bu merrnilerin etkisine karşılık en son sistem kaleler ve 
siperler, Krup topu gül/elerine karşı tutulan sigara kôğıdına 
benzer ka/tr. 

Müthiş Bela Ay 'la çarpışmadan üzerimize düşse, küre­
mizin biiyüklüğü açısından bir elmanın üzerine bir fındığın 
çarpmasına benzer. " 

Müthiş Bela'ya dair ikinci telgraf: 1 8  Mayıs . . .  

"Uzmanlar tarafindan Müthiş Bela 'nın ne kadar sürede 
düştüğü kesin olarak belirlendi. Ay 'la çarpışmasında olay 
çıkmayacak/ır. Çünkü Bela 'nın Ay 'ın yörüngesini geçeli dört 
günden fazla olduğu hesaplanmıştır. Ay 'ın Dünya ya olan 
uzak!tğı 96.000fersah, daha doğrusu 96. 109 ile 90.833fersah 
arasmda değişir. Buradan Ay 'a bir telgraf çekilmek mümkün 
olsa, bir buçuk saniyede ulaşır. Barutla atılan bir top mermisi 
oraya dokuz günde düşer. Küremizden hareket edecek bir eks­
pres tren, 8 ay 29 günde aydaki istasyona varır. Ay 'ı yörüngesi 
üzerinde durdurmak mümkün olsa, 3 gün /9  saat 55 dakika­
da yeryüzüne düşer. Müthiş Bela 'mn ay yörüngesi hizasmdaki 
hareketinin epeyce yavaşlamasi ve sonradan hızını arttırmas ı, 
hacim ve büyüklük bakımmdan da birbirine yakın olmasi sebe­
biyle bu büyük olaym bugün öğleden sonra saat 3 'ii 46 dakika 
1 7  saniye geçe meydana geleceği haber veriliyor. " 

Cidden başıma bir dönme geldi. Meydana gelecek felake­
tin dehşetini düşünmek için elimi gözlerime tutarak düşünce­
li bir halde kaldım. Karşımda Bekir' in de saniyeden saniyeye 
benzi daha fazla atıyordu. Namaza durur gibi ellerini göğsü 
üzerine kavuşturarak: 

"Beyefendi, kıyamet kopacağını anladım. Kaç saat sonra 
öleceğiz? Abdest alıp hazırlanalım!"  dedi. 

Yine saate baktım. Alafranga yediyi yirmi geçiyor. He­
sapladım. Müthiş Bela'nın dünyaya düşmesine 9 saat 26 da­
kika 1 7  saniye kalmış olduğunu söyleyince ağlayarak: 
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"Helalleşmek gereken birçok kimseler var. Şimdi ben on­
ları nerede bulayım? Çoluk çocuğuma da hasret gideceğim!"  
diye yanıp yakılan Bekir 'e: 

"Sus, zihnimi karıştırma!" dedim. Alt taraftaki heyecanlı 
bilgiyi okumaya devam ettim: 

"Düş men in yönü, A tiantik Denizi 'nin doğuda Afrika ve 
Avrupa, kuzeyde İzlanda Grönland, batıda Kuzey Ameri­
ka 'nın güney kısmı ve Güney Amerika 'nın kuzey kısmı ve gü­
neyde Sen George ile Gine arasında oluşan deniz bölgesine 
doğrudur. Değme noktası hemen Seratan sınırının üzerinde 
bulunacaktır. 

Uzunlamasına bir kutuptan diğerine uzanan Atiantik 'in ge­
nişliği 3500 ile 6700 kilometre arasında değişir. Çapı 3852 kilo­
metre olmasına bakılarak kutuplar arası iki eşit kısma ayrılmış 
olsa da Müthiş Bela, yukarıda belirttiğimiz Atiantik bölgesinin 
içinde yuvasına geçirilen bir yüzük taşı gibi gelip oturacaktır. 

Bu korkunç çarprnayı işilecek olan beyinler birer bomba 
gibi patlar ve dağılır. Bu gök güllesinin önünden tutuşarak 
kaçar. Havanın sıcaklığından, daraltmasından zaten oralar­
da sağ kalan olmaz ki bu patırtıyı duymaya vakit kalsın . . .  

Atiantik Denizi 'nin en derin yerleri 8340 metre ve Müthiş 
Bela 'nın çapıysa 3852 olduğundan, suya girecek yay kısmı­
nın uzunluğu 3.802. 000 metrede ancak 8340 rakamını gös­
terecektir ki; bu oran içerisinde sekiz-dokuz milimetre kalın­
lığında su bulunan bir havuza, 3852 milimetre yani 3 metre, 
8 desimetre, 5 santimetre, 2 milimetre yuvarlak bir cisim at­
makla gösterilebilir. Fakat bir varsayım olarak bu çarpma­
nın sonundaki düşüş anında okyanus suları göğe öyle bir fiş­
kıracaktır ki, hava tabakasında 60 kilometreyi bularak bütün 
sahilleri yüzlerce kilometre içeri/ere kadar bir deniz haline 
getirecektir. Bu büyük şefalenin üzerine düşeceği kıtalarda 
ne bir insan kalacak, ne de memleketlerden bir iz . . .  Kudur­
muş bir deniz her şeyi silip süpürüp yutacak. Batı Avrupa en 
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fazla hasara uğrayacak yerler arasmda bulunuyor. İspanya, 
Fransa, İngiltere, İtalya ta Rusya ya kadar bu memleketin 
hepsi su içinde kalacak, Akdeniz 'le Marmara, Karadeniz bir­
leşerek bir deniz hdlini alacaktır. " 

Bu satırları okuyunca benim de vücudumu hafif bir tit­
reme kapladı. Dudaklarımın titrediğini gören Bekir sordu: 

"Artık bu dünyadan ümit yok mu? Kesin batacak mıyız?" 

"Dünyanın her tarafı batmayacak. Fakat buralarda müthiş 
bir tufan olacak, her tarafı sular kapiayarak İstanbul deniz 
altında kalacakmış." 

"Öyleyse beyefendi, niye duruyoruz? Dünyanın batmaya-
cak bir yerlerine kaçalım!" 

"Onu ben de düşündüm ama mümkün deği l, Bekir!" 

"Neden beyefendi, neden?" 

"Çünkü Atiantik Denizi 'nin bu saldırısından oluşacak 
korkunç fırtınalardan kurtulabilmek için Avustralya'ya, hiç 
olmazsa Uzakdoğu'ya kaçmak gerekiyor. Oralarının buraya 
ne kadar günlük yol olduğunu bilmiyor musun? Halbuki firar 
edebilmek için önümüzde dokuz saatten fazla bir zaman yok. 
Bu süre içinde insan İ zmir'e bile gidemez." 

Bekir iki çenesi birbirine çarparak: 

"Öyleyse ne yapacağız, efendim?" 

"Ne yapılır? İki elimizi kavuşturup, boynumuzu bükerek 
felaketin gelmesini bekleyeceğiz. Başka çare var mı?" 

"Aman efendim, durmayalım! Haydarpaşa'dan trene bi­
nip hiç olmazsa, hiç olmazsa Eskişehir'e, Konya'ya doğru 
kaçalım. Oraları denizden uzaktır. Belki kurtuluruz." 

Bekir ' in bu acemice fikrine karşı acı acı güldüm. O za­
vallının düşüncesinde Uzakdoğu'yla Konya'nın pek farkı 
yoktu. 
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Bekir'e telaşlanmamasını söylemeye gerek duyarak de­
dim ki: 

"Telaş etme! İçeride kadınlar bir şey duymasınlar. Ne fe­
laket olacaksa birdenbire olsun bitsin! Hepimiz bir anda ölü­
rüz gider. Keşke bizim de bir şeyden haberimiz olmasaydı ! 
Şimdi bu üzüntüyü, bu çarpıntıyı çekmezdik." 

Bekir ağlayarak: 

"Beyefendi, ben ölmeye öyle kolay kolay razı olmam. El­
bette düşünüp bunun bir çaresini bulmaya çalışacağım." 

"Haydi, defol karşımdan, aptal herif! Bu kadar alimlerin, 
bu kadar hükümdarların, bu kadar milyonerierin kurtuluş 
yolu bulamadıkları bir afete karşı sen ne çare bulacaksın?" 

"Efendim, böyle tehlikeli zamanlarda hayat korkusuyla 
en aptal kimseler bile Eftatun kesilir. Elbette ben de kendi 
kafama göre bir yol keşfederim." 

Gözlerini bana dikip parmaklarının ucuyla acele acele 
birkaç defa ensesini kaşıyarak: 

"Beyefendi, akl ıma uygun bir önlem geldi." 

"Nedir?" 

"Mesela bahçeye büyük bir sandal hazırlasak ! Buraları su 
bastığı zaman içine girer otururuz. Fena mı olur? Bu sayede 
ölümden bir adım kaçmış oluruz." 

"Bekir, böyle yüksek yerler su altında kalacağına göre 
kim bilir ne tufanlar, ne fırtınalar kopacak? Hiçbir sandal 
parçasıyla o kıyametten kurtulmak mümkün olur mu?" 

"Beyefendi, böyle bir önlem alsak, bize bir faydası ol­
mazsa bir zararı da dokunmaz. Beş on lirayı sokağa atmış 
oluruz. Zaten birkaç saate kadar bütün varımızı bırakıp yok 
olacak değil miyiz? Hiç olmazsa bu hazırlık bize ufak bir 
teselli olur. Kalbirnize biraz kuvvet verir." 
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Bekir'e istediği parayı vererek: 

"Haydi, git bir sandal al ! Fakat şimdi herkes bizim gibi 
düşünmeye, yani bu biçimde kendini kurtarmaya hazırlanı­
yorsa, sen aşağıda sandal değil a, bir kırık tekne bile bula­
mazsın !" 

"Bizim toplum böyle şeylerde çarçabuk aklını başına top­
layamaz. Onlar son noktaya gelmedikçe yani sular yangın 
kulesine kadar varmadıkça, kayık, sandal elde etmeyi dü­
şünemezler. Her şeyde, her şeyde yumurta kapıya geldikten 
sonra çare ararlar. Bazı H ıdırellez günlerinde arabalar üç dört 
mecidiyeye mesireye giderken tutmayıp da iki liraya çıktık­
tan sonra kiralayanları bilmez miyim? Odunun çekisi yirmi 
kuruşken almazlar da karlar yağdıktan, otuz beşi geçtikten 
sonra alırlar. Kömür de öyle, soğan da öyle, her şey öyle . . .  " 

"Bekir, boşuna telaş ediyorsun! Bu  Müthiş Bela felaketin­
den kurtulacağımızı farz etsek bile arkasından dokuz, on saat 
sonra Halley'in kuyruğu belası var." 

"Beyefendi, elbette ona da bir çare düşünürüz. Böyle bü­
yük felaket zamanlannda en okumuş, en akıl l ı  adamiann bil­
gileri bir para etmez de benim gibi en cahi l  adamlar ne iş ler 
beceriri er!" 

"Haydi, haydi, git! Sandal mı alacaksın? Mavna mı? Ne 
alacaksan al!" 

Bekir çıktı. Gazetenin alt tarafını okumaya giriştim. Müt­
hiş Bela'nın düşerken Dünyamızın yörüngesini değiştireceği 
ihtimalinden, buna dair bir türlü teoriden söz edi liyordu. Ne 
dereceye kadar gerçeğe uygun olduğu şüpheli, bu  ucu bucağı 
gelmez sözleri okudukça, en bilgil i  kişilerin böyle nazik an­
lamda birer ahmak kesilecekleri hakkındaki Bekir' in fikrini 
kabullenesim geldi. Sade fen adına birçok lakırtı söyleniyor­
du. Fakat Bekir ' in bir sandal hazırlaması türünden en ufak 
bir kurtuluş çaresi tavsiyesi olsun, görüp okuyamadım. 
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Müthiş Bela, Atiantik Denizi 'nin o haber verilen kısmı­
na düşüp oturduktan, bu çarpışmanın oluşturacağı tufanları, 
afetleri geçirdikten sonra, bu dünyada sağ kalan insanlar ne 
harikalar, ne garipl ikler görecekler, bilim ne büyük bir fayda 
elde edecekti ! Çünkü bu yaşadığımız alemin üzerine başka 
bir alem eklenmiş olacaktı. Kapiarına sığmayan bu şimdiki 
zaman insanları, bu yeni dünyanın üzerine çıkmak için kim 
bilir ne gibi havalanma araçları icat edeceklerdi l Önce balon­
larla, uçaklarla çıkı lacak, yavaş yavaş dişli trenler yapı lacak, 
3852 kilometrelik bir yüksekliğe çıkılacaktı. Dünyamızın 
son hava tabakalarından sonra Müthiş Bela'nın yukarılarında 
temiz hava yoksa, bu Yeni Dünya seyyahları denizierin altın­
da çalışan işçi lerin giydikleri gibi, skafander dedikleri o koca 
kafalı, o camdan gözlü elbiselere girip kendilerine aşağıdan 
hortumlarla hava verile veri le öyle yukarıya çıkacaklardı. 

Bizimkine katılacak bu dünyada güzel iklimler, kıymet­
li madenler keşfedildiği takdirde uluslar arasında yine se­
nin-benim kavgaları çıkarak, ne savaşlar olacak, yine ne kan­
lar dökülecekti ! Şu Eski Dünya 'yı aralarında bir türlü adi l  bir 
şekilde paylaşamayan insanlar, bu yenisi için büsbütün çı ldı­
racaklardı. Yahut Müthiş Bela'da bulunuyorsa dünyalarına, 
vataniarına saldıran eski dünya adamlarını içeri sokmamak 
için şiddetli savunmada bulunacaklardı. 

Bundan dolayı diğer bir bi lginin savaş yöntemleri arka­
daşlarını öldürmek isteğiyle icat ettikleri yok edici aletleri 
görülecek ve her devletin savaş komutanları bu yeni savaştan 
örnek alınacak önemleri noktaları bularak savaş kitaplarına 
kayıt düşeceklerdir. 

Bu Yeni Dünyalılar kazanacak durumdaysalar, o zaman 
bütün Avrupa vaktiyle Roma'nın barbar istilasına uğrama­
sından daha şiddetli bir afet yaşayacağından, artık Avrupa 
devletleri arasında üçlü, ikili birlikler türünden önlemler ge­
reksiz görülerek belahiara karşı koyabilmek için bütün dev­
letler; Fransızlarla, Almanlar, İ ngilizlerle Ruslar hep birliğe 
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ve Balkan hükümetleri birleşerek kardeşçe harekete mecbur 
kalacaklar. Avrupa siyasetinde ilk ve belki de son defa olarak 
huzurun birleşmede olacağı, gerçeği hilesizce kabul edilmek 
harikası görülecekti. 

İ rfan Bey, hayli uzayan konferansını burada kesti. Çün­
kü konunun sonlarına doğru hanımların çoğu bir şey anla­
yamayarak uyuya kalmışlar, oradan buradan ufak çocuklar 
vızıldamaya başlamışlardı. Uyuşanların, dalanların uykula­
rını açmak, dinleyenlerin yorgunluklarını gidermek için ha­
nımlara kahveler, çaylar, bisküviler, pastalar, şekerlemeler 
dağıtılmıştı. Yine çeneler açıldı. Sofanın içi uğultuyla doldu. 
Kadınlar için sessizlik yorgunluk, söylemekse dinlenmek de­
mektir. 

İrfan Bey'in kadınların ruh hallerine dair geniş bir bilgisi 
vardı. Daha yedi sekiz yaşında bir çocukken annesiyle birlik­
te mahalle camisine vaaz dinlemeye gittikleri vakit vaiz efen­
di mesela Hz. Yusuf'u anlatır; fakat menkıbeyi tamamlamaz, 
Hz. Yusuf'u kuyuda bırakırdı. Mesela vaaz Aksaray'da Kara 
Harndi Camii Şerifı'nde kuşluk vakti veriliyorsa, hikayeyi 
öğleden sonra İyciler Camii'nde anlatacağını belirterek kür­
süden inerdi. Konu pek meraklı bir noktada bırakıldığı için 
bütün o kadın cemaati şeyh efendinin arkasından ayrılmaz, 
diğer camiye kadar giderlerdi. 

İrfan Bey bu durumu bildiğinden, o kahve, çay, şerbet 
sohbeti sırasında hanımlardan her birinin öğrendiğini anladı­
ğı ölçüde diğerine doya doya aktarması için konferansa uzun 
bir süre ara verdi. Kadınlar birbirlerine neler söylemiyorlar­
dı, neler! Müthiş Bela'nın adını hemen ' Koca Bela' koydular. 
Bu belanın Dünyamıza ayın son çarşambasında çarpacağını 
keşfe kadar vardılar. Kimi bunun önce Yedikule'ye düşeceği­
ni, kimi Anadolu H isar ' ına çarpacağını, kimi Kalpakçılarba­
şına ineceğini söylüyordu. 

İrfan, kadınların çıkardığı hükümlere, bu coşkunlukianna 
bol bol izin verdikten sonra der ki: 
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"Hanımefendiler! Affedersiniz, iyice başınızı ağrıttım. Bu  
gün bu  kadar yeter! B i r  hafta sonra gelirseniz, bir ikinci kon­
feransta rüyamın yani konunun devamını tamamen anlataca­
ğım:  Müthiş Bela 'nın dünyaya nasıl çarptığını, İstanbul 'un 
ne suretle sular altında kalacağını, Dünya'nın Halley'in kuy­
ruğu içinden geçerken ne gibi acı olaylara sebep olduğunu 
mükemmel bir biçimde anlatacağım. Hem artık kuyruklu 
yıldız bütün ayrıntılarıyla bilinmekte olduğundan, bir hafta 
içinde bununla ilgili önemli bilgiler Avrupa'dan gelecek kitap 
ve gazetelerde broşürler yardımıyla bizi iyice aydınlatacak­
tır. Bir hafta sonra bu konuyla i lgil i  sözlerimizin arasındaki 
belirsizlikterin azatıp bildiklerimizin çoğalacağını umarım." 

Bir hafta sonra verilecek konferansta yine hep beraber bu­
lunma kararıyla o gün hanımlar dağılırlar. 
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Rirkaç giin geçer. İrfan kalemde otunnaktayken odacı ge­
lir. Dışarıda siyah çarşaflı, yüzü peçeli bir kadının kendisini 
görmek istediğini haber verir. İrfan hayretle odadan çıkar. 
Gerçekten koridorun loşluğu içinde sımsıkı örtülü fakat te­
miz kıyafetli bir hanımın durduğunu görür. Ziyaret sebebini 
sorar. Kadın cevap olarak bir zarf uzatır. Bir şey söylemeden 
döner gider. İrfan'ın merakı artar. Bir köşeye çekilir. Zarfı 
yırtar. İçinden şu mektup çıkar. 

"Beyefendi ! 

Kuyruğu içinde Mayıs'ın 5 ' inci gününün sonu ve 6' ıncı 
Perşembe sabahı geçeceği haber verilen Halley Yıldızı beni 
meraktan öldürüyor. Fakat bu merakımı sırf büyük bir korku 
eseri zannetmeyiniz! Nasıl olacak? İşte bunu görmek istiyo­
rum. Kalbirnde bir korku çarpıntısı var. İnkar etmem lakin 
merakla karışık tatlı bir korku . . .  Uzayın içinde iki dünya 
'gümmm! '  diye birbiriyle nasıl çarpışacaktır? Aman ya Rab­
bi ! Görülecek şey! Bakınız! Bakınız! Daha şimdiden içime 
çarpıntılar geliyor. Bir şeyler oluyorum. Şimdi bu haber ve­
rilen tarihte biz Halley' in o saçaklı ,  o pırıl pırıl, o ihtişamlı 
ışıklı eteğinin arasından geçecek miyiz? Aman ne ışıklı eğ­
lence! Bayılırım. Gel keyfim gel !  Oh, oh ne safa! Ne eğlence! 
En şaşaalı şair kalemlerinin anlatamayacağı kadar bu yüce 
manzarayı herkes davetsiz, hiçbir şey ödemeden seyredecek. 
İşte eşitliğe bir örnek . . .  Meşrutiyetin ilanından beri kardeşlik, 
eşitlik var diye bar bar bağırıyoruz. Lakin en basit bir gösteri 
için gelenlerden beşer onar kuruş alıyorlar. Bu parayı verme­
yen oyunu seyredemiyor. 
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Beş kuruşun sağladığı üstünlüğü en adaletli kanunlar ba­
ğışlayamıyor. Öyle büyük günlerde, örneğin gelecek I O Tem­
muz dediğimizde, gördünüz mü 6 Mayıs ' ı  unuttum. Kadın 
aklı bu efendim, affedersiniz! İşte o günlerde ne olacaksa 
zengin, fakir hep beraber olacak. 

Ben garipliklerden ne kadar hoşlanan bir kızım, bilseniz! 
Ben spor delisiyim. Ah, ne yapayım ki, Cenab-ı Allah beni 
kadın yaratmış. 

Alp Dağlarına gidenleri, Mont Blanc'a çıkanları, Mısır'da 
piramitleri gezenleri, Baalbek harabelerinde dolaşanları, ba­
lonlara binenleri, uçaklarla uçanları gazetelerde okudukça ne 
kadar imrendiğimi size tarif edemem! Birkaç ay önce şeh­
rimizde kazazede olan Mösyö Beleriyo'nun Kurtuluş'ta bir 
eve çarpan uçağı içinde ben de bulunmadığıma ne kadar, ne 
kadar üzüldüm, bilseniz! Bu sözlerime gülmeyiniz rica ede­
rim, beyefendi! Ben yalan sevmem. Kendimi olduğum gibi 
yazıyorum. Benim tabiatımda bir Türk kızı bulunabi leceği­
ne belki ihtimal vermezsiniz. Fakat emin olun ki, ben varım. 
Hem de böyle anlattığım gibiyim. 

Ah, ah! Hep dertlerimi bu mektubumda size anlatmak 
istemem. Belki sonra hafiftiğime karar verirsiniz. Bu kadar 
spor meraklısı olup da nereyi gezdiğim var? Hala o kapanık 
kış günlerinde evde patiarım alimallah! Evde piyanom var. 
Mandotinim var. Odam var. Kitaplarım, dikiş makinelerim, 
her şeyim var. Fakat bazen o kadar sıkılının ki, bunların hep­
sini pencereden bahçeye atacağım gelir. Of1 Her gün dan dan 
piyano . . .  Tımbır tımbır ut. . .  Tıkır tıkır makine . . .  Usandım, 
bittim. İliallah artık . . .  

Annemden izin isterim, sokağa gönder diye yalvarırım. 
Gönlü olursa yanıma dadımı, lalamı katar, yüzüm sımsıkı 
kapalı olarak Beyazıt'a kadar gönderir. Şöyle bir dolaşıp 
eve döneriz. 'Lalam var' dediğime gülmeyiniz sakın ! Ne saf 
adamdır, bilseniz! Elinde büyüdüm, pederim kadar severim. 
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Fakat o da insafsızdır. Geçenlerde yine Beyazıt'a kadar çık­
tık. 'Kumkapı 'ya inelim, Bakırköy'üne gidip gelmeye birer 
bilet alalım, azıcık kırları dolaşalım, annem nereden duya­
cak! ' diye o kadar yalvardım. Kandırmak mümkün olmadı. 

Sokağa çıkmak için izin alamadığım günlerdeki halimi 
sormayınız artık! O bizim kapanık, yosunlu bahçemizde ağa­
beyimin hisikieti elimden neler çeker! Kendimi de onu da 
bir duvardan bir duvara çarparak altımda güya bir küheylan 
varmış gibi adeta at binme talimi yaparız. Ondan da bıktım 
mı ağaçlara salıncak kurarım. Bütün hıncımı onlardan alırım. 
Kayısı olsun, armut olsun, bütün bu benden yaşlı ağaçların 
sakatlamadık kolunu, dalını bırakmadım. İçimdeki ağırlığı 
böyle gideremezsem ne yaparım, bilir misiniz? (Laf aramız­
da, aman kimse duymasın ! )  Usulcacık yükün içinden tavan 
arasına sıvışırım. Çatı kapağını açarım. Dama çıkarım. Oh, 
oh! Bütün İstanbul, bütün denizler ta adalara kadar ayakal tın­
da . . .  Orada geniş geniş nefesler alıp biraz ferahlarım. Birkaç 
ay önce muzip komşulardan biri beni damda görmüş, anne­
me söylemiş. Aman Rabbim, işitınediğim lakırtı kalmadı .  
Meğerse bir kız için dama çıkmak pek ayıpmış. Bu memle­
kette kızlar için ayıp olmayan ne var acaba? Dama çıkınca 
aklıma şey gelir. Hani ya oyun sırasında Pişekar kaplamasız 
paravana benzeyen o parmaklıktan önce tıkırrrrrr diye şak­
şağıyla kapısını açtıktan sonra, hanımlar birer iskemieye ba­
sarak güya üst kata çıkmış olurlar da 'Aaa! Samatya'da tren 
bir adam çiğnedi. Aman, içim fena oldu ! '  tarzında yaygaraya 
başlarlar. İşte, bunu anıılısayıp gülerim. Beybabam beni çok 
sever. Beni bu dama çıkmak adetİnden vazgeçiremedikleri 
için şimdi ta damın üstüne dört tarafı pencereli bir çatı odası 
yaptırıyorlar. Ne isabet, ne isabet oluyor, bil iyor musunuz? 
Burası bana Halley Yıldızı 'nı incelemek için gözlemevi hiz­
meti görecek. Ya beyim! Astronomiyle yalnız siz erkekler 
mi ilgileniyorsunuz? Evimizin içinde büyük-küçük ne kadar 
dürbün varsa gözlemevime çıkaracağım. Gözleme koyula­
cağım. Gözlemlerimi size mektupla gönderirim inşallah . . .  
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Yalan, yalan . . .  Böyle atıp tuttuğuma aldanıp da beni bir şey 
biliyor zannetmeyiniz! Ben bir yıldızın gökteki yerini bile 
ölçüp belirleyemem. Alet, araç nerede? Büyükbabamdan 
kalma uzun bir dürbün . . .  Ağabeyimin çiftesiyle gökyüzü mü 
gözlemlenir? Fakat Halley hakkındaki merakım pek fazla . . .  
Buna dair özel bilgi almak için size bu mektubu yazmaya 
cesaret ettim. Bu cesaretimi bir ben bilmeliyim bir de siz . . .  
Ha, bir gerçeği unuttum: Bir de  bu mektubu size getiren ka­
dın . . .  Çünkü babam ve annem sonra bana çok kızarlar. Kim 
bilir neler olur? Ne kıyametler kopar! Gazeteye bir yazı gön­
dermeme bile izin vermiyorlar. Bana bir şey yazdırmadıktan 
sonra beni niye okuttunuz? Alemin kızları yazıyorlar. Bir şey 
olmuyor da yazarsam mı ayıp olacak diye çok rica ediyorum. 
' Hayır, olmaz, hayır olmaz! Sana sahip olacak adam izin ve­
rirse o zaman yazarsın ! '  cevabını veriyorlar. işitiyor musu­
nuz? Bana sahip olacak o adam ... Of1 Şimdiden bu adamı hiç 
sevmiyorum. Çünkü daha adını bilmeden, yüzünü görmeden 
bu adamın arzusuna, emrine tabi bulunuyorum. Babamın 
sahipliğinden çıkıp onun nüfuzu altına mı gireceğim? Gele­
cekte beni isteyecek adamdan bir intikam almak istiyorum. 
Biliyor musunuz, nasıl? Bir gün yeldirmemi giyip ağabeyi­
min hisikietiyle bizim evin ahır kapısından dışarı fırlarlıktan 
sonra samanlığa doğru demir yolunu bir tutturursam, iş olur 
biter. Bu kadın kim diye kimliğiınİ merak ederler. Kimin kızı 
olduğum anlaşılınca beni almaya kimse cesaret edemez. Ne 
kadar melek huylu bir kız olursan ol, halkın ortasında göz 
göre göre bir kere hisikiete binmek, herkesi benden nefret 
ettirmeye yeter. Aman ya Rabbi, ne memleket! Ne acemilik! 

Beyefendi, size böyle serbest serbest mektup yazıştından 
beni terbiyesiz ve özellikle namussuz bir kız zannetmeyiniz! 
Ben pek safım. Herkesi de öyle sanırım. Beni biraz okutup 
yazdırttılar. Fakat insafsızlar bu öğrenimimden yararlanmaya 
hiç meydan vermiyorlar. Ben de öteki kadınlar gibi maka­
le, kadınlığa ait faydalı konulara dair mini mini, süslü süslü 
kitaplar yazmak istiyorum. Böyle bir kitap kapağı üzerinde 
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acaba 'hanım yazarı ' diye ismimi görmek nasip olacak mı? 
Ay, aman affedersiniz! Yazarlar isimlerinin yanına böyle bey 
yahut hanım gibi unvan koymazlar, değil mi? Kusuruma bak­
mayınız, acemilik . . .  Gazetelerde kadınlar aleyhindeki maka­
lelerinizi gördüm. ' İşte kadın düşmanı bir bey . . .  ' dedim. Bu 
mektubu yazmaya cesaret ettim. Beni bir kadın değil, kendi­
niz gibi bir erkek gibi görmenizi rica ederim. O suretle dost 
olabiliriz. Bakınız, sizin kadın karşıtlığımza ben kızmıyo­
rum. Benim de erkeklerden şikayetime siz gücenmeyiniz! 

Sizden Halley hakkında bilgi isterim. Size bu mektubu 
getiren kadın, birkaç gün sonra cevap almaya gelecektir. 

Sizden büyük ama büyük bir ricam var: 

Benim kim olduğumu öğrenmeye çalışmayınız! Zaten bu 
konuda gerekli tedbirleri almaktan geri durmadım. Böyle bir 
meraka kapı lırsanız da boşuna yorulursunuz zannederim. 

Bu ricaının tersine davranmakta ısrar ederseniz sizinle 
dostluğu kesmeye mecbur olurum. Sonra karışınam ha! Deh 
deh deh . . . .  

İmza: 
Kadın Doğduğuna Üzgün Bir Zaval lı" 

Bir kadın düşmanı İrfan Bey, mektubu okurken o kadar 
yumuşadı ki, iki defa, üç defa okumaya doyamadı . Kadınlara 
karşı o güne kadar olan şiddetli düşmanlığının onlardan layı­
kıyla yüz bulamadığından kaynaklandığını anladı. O yazıla­
rın her satırında, belki her kelimesinde tarifi imkansız bir ca­
zibe, büyüleyici bir etki buluyor, derin, yüce bir şiir okur gibi 
hayretler içinde kalıyordu. Mektuba birdenbire niçin böyle 
kapılmış olduğunu yorumlamaya, düşünmeye girişrnek is­
tese de, hiç tammadığı bir erkeğe bu kadar serbest bir dille 
mektup yazan birinin kadın oluşu pek önemli değil diye dü­
şündü. Bakalım yazdığı şeyler hep doğru mudur? Bu kalem 
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böyle bir şeyi i lk defa yazmışa benzemiyordu. Mektup usta 
işiydi. Safiık perdesine bürünmüş o cümleler içinde ne aldatı­
cı sözler vardı. Hele mektubun sonundaki "Hall ey Yıldızı 'na 
dair sizden bilgi isterim. O kadın birkaç gün sonra yine siz­
den cevap almaya gelecektir" sözleri, bu hanım kızın İrfan' la 
mektuplaşma kapılarını açmak istediğine hiç şüphe bırakmı­
yordu. Ya hele sondaki o "deh deh deh" i le yaptığı komik ve 
çocukça tehdit, kendi kimliğini saklamak için hem kaçmak 
hem davul çalmak gibi bir şaka, daha doğrusu, "Hakkımda 
yapacağın bir araştırmadan seni menederim. Fakat bu rica­
mı dinlemezsen, o da uruurumda deği l . . ." demek değil miy­
di? İ lk mektupta bu ne teklifsizlikti ! Dama çıktığına kadar 
yazıyordu. Aman ya Rabbi, ne olursa olsun, bu kız bütün o 
serbest, şuh, şen sözleriyle İrfan ' ın kadınlık adına o güne ka­
dar hayranlığa değer olmak için zihninde kurduğu bir örnek 
değil miydi? Zihnini kaptırmaktan kurtaramadığı bütün dü­
şüncelerde İrfan' ın kesinlikle aldanmış olduğunu manevi bir 
kuvvet kendisine kanıtlasa, o zaval l ı  delikanlı ne kadar mutlu 
olacaktı, ne kadar! Bunun bazı muzipler tarafından kurulmuş 
bir tuzak olması ihtimalini de düşündü. Yazıyı inceden ince­
ye inceledi. Yazı kadın elinden çıkmıştı . Bundan hiç şi.iphesi 
kalmadı. ifadelerinde bir erkek kadar akıcı lık, kuvvet, şiddet, 
isabet gösteren hanımlar görülmüştür. Fakat yazı öyle değil .  . .  
Yazıda hemen daima güzel cinse has bir zayıflık, delil olacak 
bir ufak kuralsızlık olsun, görülür. Bu konuda biraz yetenekli 
olanlar kadın yazısını i lk bakışta tanırlar. Bu mesele, yazıdan 
sahibinin özel likleri hakkında tahminde bulunmak yöntemi­
ni öğrenmeye çalışan kişi lerin cidden ilgilenmeleri gereken 
önemli bir noktadır. 

Bu mektuptaki şuhluğuna rağmen İrfan, tanımadığı sev­
gilisini çok güzel, adeta eşsiz bir güzellik ve incelikte bir kız 
olmak üzere hayal ediyordu. Onu, kadınlığın sanatkar eliyle 
süslenmiş küçük bir odada, şık bir yazı masasının önünde, 
sabahleyin biraz özensiz bir makyaj la eğildiği kağıdın üzeri­
ne arada bir altın sarısı saç bukleleri döküle döküle o mektu-
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bu yazmaya uğraştığını görüyor ve en yetenekli ressamların 
Meryem Ana tasvirinde göstermeye uğraştıkları zambak be­
yazl ığındaki narİn, nazik o eli hemen göğsü üzerine çeke­
rek ateşli öpücüklere boğmak istiyordu. Görmeden aşık ol­
mak . . .  İrfan gibi romantik tabiatlı bir genç için bu ne büyük 
bir mutluluktu! Gönlünün bu kadar hızlı ateş almaya hevesli 
olduğunu bilmiyordu. Sevdiğinin maddi ve manevi kimliği 
hakkında ufak bir ipucu yakalayabilmek için mektubu evir­
di, çevirdi. Her kelimeden, her noktadan görünenin dışında 
bir mana çıkarmaya çalıştı. Düşündü, düşündü. Bu kız ken­
dini nereden tanıyordu? Kadınlara konferans verdiği sırada 
bu küçük hanım da oradakiler arasında bulunmuş olmasın? 
Fakat mektupta konferanstan hiç bahsedilmemişti. 'Bu da bir 
kurnazlık olmalı ! '  dedi. 

İrfan o haftaki konferansını, dinleyenlerin içinde topla­
maya değer böyle bir küçükhanım bulunması olasılığını dü­
şünerek 'sansasyonel ' bir biçimde vermek için hazırlıklara 
başladı. Fakat şimdi her şeyden önce bu mektuba güzel bir 
cevap hazırlamak gerekiyordu. Hemen kalemden çıktı, Köp­
rüye indi, vapurla Haydarpaşa'ya geçti . Tenha kırlarda dola­
şa dolaşa, ağaç altlarında, çayırlıklarda otura otura, kurşun 
kalemiyle şu müsveddeyi yaptı : 

"Hanımefendi ! 

Hakkımda söylediğiniz güzel sözlere layık olduğumu ka­
nıtlamak için yazacak bir söz bulamıyorum. Bendenizi ne 
garip, ne zor fakat ne mesut bir hale düşürdünüz! Şu anda 
kalbirnden taşanları hep yazsam affedilmez! Çünkü pek ileri 
gitmiş, izninizi kötü kullanmış, aramızdaki bu gizemli dost­
luğu daha ilk anda sarsmış olurum. Size pek akıllıca, pek 
ağırbaşlı, pek usluca bir cevap yazmak isterdim. Fakat bu 
mümkün değil . . .  

İşte bakınız, ağlıyorum. Niçin? Niçin? Bu niçini açık­
lamak biraz uzun sürer. Beni dinlemek için biraz sıkılmak 
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inceliğini esirgemezsiniz, değil mi? Bugüne kadar hiçbir ka­
dın tarafından soru sorulmaya layık görülmeyen bu zavall ı  
kalbirnde ateş almaya hazır birikmiş öyle bir sevda cevheri 
var ki, işte siz bilmeden ona dokundunuz. Bu sevda tabirini 
bağışlayınız! Suç bende değil . . .  Bu coşan ben değilim: Aşk­
tır, tabiattır . . .  

Mektubunuzda gösterdiğiniz inceliğe ineelikle karşılık 
vereceğim. Olduğum gibi görüneceğim. Şimdiye kadar se­
vilmedim. Çok özendim. Fakat sanırım ki ben de sevmedim. 
Yahut biraz öyle zannettiklerimin sevgi olmadığını şimdi 
anlıyorum. Gençlerin kalplerini mutlulukla dolduran sevda 
benim gönlümde hiçbir vakit hakiki bir şekilde cömertliği­
ni göstermedi. Daima hayalet görünümünde kaldı. İşte ben 
öyle oyalandım. Hep hayal ler, hayaller arkasından koştum. 
Hep olmayan felaketler için ağladım. Bu hiçler için o kadar 
yoruldum ki, aşkı da inkar edecek bir hale geldim. Fakat siz 
onu işte şimdi gönlümde aydınlattınız. Siz diyorum; vefalı 
birini bulduğuma sevinerek bütün elemlerimi dökmek isti­
yorum. Galiba yine aldanıyorum. Çünkü siz kimsiniz? Şu 
anda benim için yine muhteşem bir hayalden başka bir şey 
değilsiniz. Elimde varlığınızın belgesi yalnız bir mektup var. 
Bu kağıt parçasından ben gönlümden nasıl geçerse öyle neler 
çıkarıyorum? İşte bunlar da hülya . . .  Bunlar da birer hayal . . .  
Göndermek inceliğini gösterdiğiniz o mektupta aşka ve  sev­
daya dair tek kelime yok. Fakat hayal peşine takılan bir zaval­
lı gibi gönlümdeki ateşi orada görmeye çalışıyorum. Sizi ne 
gönül çalan suretierde düşünüyorum, bilseniz? Sevda perisi 
hayalimi sürüklemeye başladığından beri kalbiınİ işgal eden 
aşk meleğinde ne güzel hayaller görüyorum. Şimdi hep on­
ları sizde görüyorum. Bu anda siz benim için bir hayal, fakat 
senelerden beri zihnimin bütün sanatkar kuvvetiyle en güzel 
şekilde yarattığı bir güzellik hayalisiniz. Hayal gücüm sizi, 
bugün gerçeğe dönüşme ümidi veren Venüslerden, en büyük 
şair ve ressamların gökyüzünde pembe bulutlar ortasında, ni­
lüferler arasına düşmüş berrak sular içinde tasvire uğraştık-
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ları güzellik perilerinden, hep birer güzellik toplayarak hayal 
ediyor. Siz ilk günden son güne kadar benim olan bu can yol­
daşımsınız, değil mi? Rica ederim, artık beni aldatmayınız! 
İşte böyle ... İşte tıpkı böyle düşlediğiniz gibi çıkınız! 

Yazdıkça coşuyorum. Coştukça yazarsam sizi kendime 
daha çok güldürürüm. Belki de kızdırırım. Bundan korku­
yorum. Fakat duramayacağım ki ! Hayalinizin bir sinir akımı 
gibi zihnimde dalgalanışını adeta hissediyorum. Uzun mesa­
felerden görmenin mümkün olduğunu gösteren bir televiz­
yon aleti gibi gözlerim duygulu bir harikayla sizi uzaklardan 
görmeye çabalıyor. Varlığınızın belgesi elimdeki o mektubu­
nuzia sizi kayıplar aleminde bulmaya uğraşıyorum. Kim ol­
duğunuzu bulmarnam için hakkınızda araştırma yapmamarnı 
ernretmişsiniz. Sonra da 'ha, deh deh deh ! '  buyurmuşsunuz. 
Ben bu delı-debierden pek korkarım. Çünkü kulaklanın insan 
sesine alışmaya çabaladığı sırada annemden işittiğim ilk kor­
ku tehditleri işte bu deh-dehler olmuştu. Fakat insanlığın do­
ğasında, yasaklanan şeyden sakınmak yerine ona yaklaşma 
isteği vardır. Maddeten değilse de manevi kimliğinizi arama 
merakından kendimi alamıyorum. Bir şeyi yazmak günah 
olabilir. Lakin düşünmek öyle değil . . .  Zihni çalışmaktan kim 
alıkoyabilir ve özellikle bundan dolayı kim ayıplayabilir? Zi­
hinden öteye gitmeyen hayaller ne şekil ve durumda olursa 
olsun, buna kanun bile karışamaz. 

Mektubunuzda bilinmeyen kimliğiniz için ipucu olabile­
cek sadece şu ifade var: 

'Bir gün yeldirmemi giyip ağabeyimin bisikletiyle bizim 
evin ahır kapısından dışarı firladıktan sonra Samatya ya 
doğru demir yolunu bir tuttursam iş olur biter. ' 

Sizi bulmak için bana kılavuz olabilecek cümle işte bun­
dan ibaret... Bu satırlar, evinizin ahır kapısından dışarı çı­
kılınca demir yoluna yoluna inildiğini, bir kardeşinizin bu­
lunduğunu, onun da bir bisikleti olduğunu anlatıyor. Fakat 
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bu demir yolu ta Gülhane'den Yedikule'ye doğru uzanıyor. 
İstanbul 'un Marmara'ya bakan bu kısmına, Ahırkapı 'dan bu 
yere initen binlerce ev var. Bunların içinde eviniz hangisi? 
Bu bilmeceyi bulmak ne kadar zor! Sonra bisiklet yoluy­
la ağabeyinizi bulmak . . .  Bu da hemen orduda Sarı Çizmeli 
Mehmet Ağa gibi önemli bir şey . . .  Kimliğinizi saklamaya 
uğraşır gibi görünüp de kendinizi belli etmek için mektubu 
şu kadarcık bir ifadeye sıkıştırmış olmanız, üzüntüden beni 
öldürmek esprisinden başka neye yorulabilir? Mademki bu 
konuyu araştırmaktan beni menediyorsunuz, işte bendeniz 
de bu noktada susuyorum. Emrinizi yerine getirmeye söz 
veriyorum. Hall ey Kuyruklu Yıldız hakkında merakınızı 
söylüyor ve buna dair bilgi istiyorsunuz. Bu konuda benim 
bildiklerim de herkesten pek fazla değil. Bu konudaki genel 
bilgiler kitaplarda, gazetelerde görülenlerden, ağızdan ağza 
söylenenlerden ibaret. . .  

Uzmanların bilgisinin de pek gerçekiere dayanmarlığını 
söylersem gülmeyiniz! Matematikçiler Halley'in Güneş'e 
varıncaya kadar yörüngesi üzerinde her an artan hareketini 
ve yerküreyle en çok yaklaştıkları zaman aralarındaki mesa­
fenin ne kadar olduğunu hesaplamakla meşgul oladursunlar, 
bir yandan birtakım fen bilimciler de kuyruğun yapısını an­
lamaya çalışıyorlar. Bir inceleme hakkında bakınız yine uz­
manlardan biri ne diyor: 

'Bir gaz memesinden çıkarak daha önce şeffafbir prizma­
dan geçirilmiş bir ışık bir fotoğraf plağı üzerine yansıtılırsa, 
klişe üzerinde birtakım çizgiler oluşur. Bu çizgiler durum­
larına oranla memede yanan gazın hangi katı cisimden ve 
gazdan oluştuğunu bize bildirir. Hava gazı karbon ve hidro­
jenden oluşmuştur. ' 

Şimdi bu yorumlar bize ne göstermiş oldu? Sadece kar­
bonla hidrojenin birbirine karşı ne halde olduğunu bildirdi. 
Bu iki cismin birbiriyle nasıl bir ilişkide olduklarını göster­
medi. Astronomlardan birinin fotoğraf klişesi üzerinde kuy-
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ruklu yıldızların bu iki maddeyi gösterdiklerini haber ver­
mesi üzerine, şimdi incelenen şeyin havagazından oluştuğu 
sonucunu çıkarırsak tuhaf olmaz mı? 

İşte size güzel bir roman konusu . . .  Gazhane direktörlerine 
müjde . . .  Bu kuyruğun küremize değme sırasında hiç olmaz­
sa sekiz on aylık harcamaya karşılık olabilecek bir miktarın 
hava gazı fabrikasına alınması, herkesin korktuğu bu olaydan 
yararlanma imkanını ortaya çıkanr. 

Kuyruklu yıldızlara dair yapılan kuyruk incelemesinde 
pek müthiş bir zehir olan siyanürün varlığını kanıtlayan çiz­
gilerin görüldüğü söyleniyor. Fakat bu kuyrukların siyanür 
maddelerini bileşik bir şekilde barındırdıkları dikkate alınmı­
yor. Bu gibi ciddi durumlarda bilimin çizdiği sınır ve verdiği 
izah dışında ortaya çıkarılan sözlerin önemi olmaz. Gerçeği 
hayallerden ayırmak gerekir. Kuyruklu yıldızlardan bazıla­
rının milyarlarca ton ağırlığında katı ve yoğun maddelerden 
çekirdekleri kabul edilsin, lakin kuyrukların güneş ışığının 
etkisiyle üflenen, geri itilen gazlardan oluşmuş olduğunu fi­
zik bize gösteriyor. Bu hafiflik o derecededir ki, yoğunluğu 
bu kadar az olan bir cisme gaz denilebilmesi bile düşünü­
lebilecek bir şeydir. Hafifliğin derecesini anlayabilmek için 
bizim hava boşaltıcı vakum aletlerimizin boşluğu bile bize 
bir fikir veremez. Kuyrukların hafifliği düşünülemeyecek 
kadar fazladır. Hatta yerküremizi kaplayan havanın bile bu 
oranla adeta yoğunluk bakımından bir kurşun veya platin sa­
yı labileceğini söylersem abartmamış olurum. Bu kadar hafif 
bir cisme temastan dünya için olmadık tehlikeler kurmak pek 
yersizdir. 

İşte uzmanların birtakımı da bu yolda görüş bildiriyorlar. 
Haklı-haksız, Mayıs'ın 5 ' i  geçip de 6'ıncı çarşamba sabahı 
gelince belli olacak. Fakat korkmayınız, efendim! Korkanları 
daha da çok korkutmak muzipliğine herkes pek düşkün olur. 
Kim bilir daha ne lakırtılar çıkaracakları Bu kötü fikirlere 
karşı kullanı lacak en etkili silah, güçlü olmak ve aldırmaz 
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davranmaktır. Meydana gelebilecek felaket bu dedikoducu­
lan ıskalayacak değil ya! Kendilerinin dışında kalamadıklan 
bir tehlikede aleme korku venneye uğraşmak da bir tür ap­
tallık değil midir? 

Geçenlerde ben de hanımıara bir konferans vermiştim. Ya 
Rabbi, onu üç gün sonra tamama erdireceğim. Lütfedip gelir­
seniz minnet ve mutluluğumun derecesini anlatmak mümkün 
olmaz. 

Şu mektupta kullandığım serbest dilden üzüldünüzse af­
fınızı rica ederim. Sözlerdeki samirniyet azarlamaya layık 
göıillmez kanısındayım. Sözleriniz beni o kadar etkiledi ki, 
cevabımda duygularımı gizlemeye, dikkatli olmaya gücüm 
yetmedi. Zihnimden geçenleri, kalbirnden çıkan taşkınlıkları 
olduğu gibi kağıda geçirdim. 

İşte şimdi yine zihnimde, gönlümde, dilimde, kalemimin 
ucunda hemen taşmaya hazır bir cümle var. Yazmadan du­
ramayacağım: Yapı lmakta olan gözlemevinizde gökleri giz­
lemek için beraber bulunma saadetinin ve bunları düşünme 
çılgınlığının ruhuma verdiği çarpıntıları, heyecanları, hazları 
söylemek arzusu . . .  

İrfan Galip 
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İrfan, bu mektubu temize çektikten sonra birkaç defa 
okudu. Hüviyeti, terbiye ve maksadı bell i  olmayan bir kıza 
i lk seferde bu kadar tutkun göründüğüne sıkılarak mektubu 
değiştirmek, pek ağırbaşlı ve i lgisiz bir tarzda bir diğerini 
yazmak istedi .  Fakat yazdığı bu şeyler ne yalandı, ne riya, 
ne de dalkavukluk. . .  H akikaten gönlünde kopan fırtınayı 
göstermişti. Bu fırtına, mektup yazdığı kadına karşı vakitsiz 
yere yükselmiş, garip, çok garip görünecekti. Fakat ne olursa 
olsun yalan değildi. Yalan olmayan şey hakikat değil miy­
di? İnsan topluluğu içinde itiraf edilir taraf çoktur. İnsanların 
aklı henüz her gerçeği kabullenecek derecede gelişmemiştir. 
Fakat gerçeği görenler, kendi zarariarına bile olsa, onu yap­
maktan çekinmeyerek işlerini geliştirmeye uğraşmaktan geri 
kalmamalıdır. İtirafı zor olan gerçeklerin saklanması daha 
zordur. Evet, evet, İrfan söyleyecekti. Karşısında ya derdine 
derman olacak bir kalp bulacak ya da bütün bütün mutsuz 
olacaktı. 

Bir gün sonra o kadın yine kaleme geldi. İrfan Bey, mek­
tubu verdi. Ertesi gün büyük bir heyecanla cevap bekledi. Fa­
kat hiçbir şey olmadı. Vakit geçtikçe kendinin, kızın gözün­
deki acayip durumu ve aşağılaması artıyor gibi geliyordu. 

Konferans günü geldi çattı. Bunun kadınlar arasında d':'­
yulması için hazırlıklarda bulundu. Konferans verilen yerin 
üstündeki sofanın ortasına büyük bir masa ve bunun üzerine 
çok gürültü çıkaracak birtakım eşya koy durdu. Dadısının kızı 
Rasiha'yı özel talimatta üst kata nöbetçi dikti. 
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Aşağıdan elektrik düğmesine dokunur dokunmaz Rasiha 
bu masayı, üstündeki eşyayla beraber bir büyük patırtıyla de­
virecekti . Konferans verilen yerin bahçeye bakan pencerele­
rini açtırdı . Bahçeden içeriye belli olmayacak şekilde teller 
koydurarak bu teliere kestane, havai fışek gibi birtakım pa­
tırtı çıkaran fişekler bağlattı . işaret verilir verilmez bunları 
tutuşturması işini genç uşağı Rüstem' e bıraktı. 

Pasta, kurabiye, gevrek, şeker, limonatadan oluşan bir 
de büfe hazırlattıktan sonra dinleyicilerini kabul etti, yine 
o koca sofa doldu. Kıyafetine de her zamandan fazla özen 
göstererek yerine geçti. Mektup gönderen kızın orada bulun­
duğunu gösteren bir ize rastlamak için etrafa bir müddet göz 
gezdirdi. Fakat hiçbir şey göremedi. 

Konferansa başladı: 

"Geçenki konferansımızda Müthiş Bela'nın Dünya'ya 
düşmesine 9 saat kala bir sandal satın alması için Bekir'i is­
keleye göndermiştik. Sözümüz oralarda kesildiydi. Odadan 
Bekir çıktı. Annem girdi. Biraz sonra yengemle dadım da 
geldiler. Hepsinin de benzi kaçıktı. Fakat birbirlerini korkut­
mamak için çarpıntılarını saklamaya çalışıyorlardı. Hiçbir 
şey demeden pencereden dışarıya bakıyorlardı. Kuyruklu 
yıldız bir o kadar uzamış, o kadar büyümüş, gökleri o derece 
kaplaınıştı ki, onu o heybet ve dehşetiyle görmekten büyük 
bir korkuya kapılmamak imkansızdı. Hepimizin rengi daha 
fazla uçtu. Çarpıntılarımız arttı. Sonra bırakması olanaksız 
bir felaketin gerçekleşmesini izleyenlerde görülecek ümitsiz 
bir kabullenişle annem sordu: 

'Felaket zamanına ne kadar var?' 

Saatime baktıktan sonra: 

'On sekiz saat kadar var. Yan n gece sabaha karşı. .. ' dedim. 

Hep birden sustuk. Sonunda annem cebinden mendilini 
çıkardı. Gözlerinden hüzünle sızan yaşları silerek: 
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'Kaç akşamdır rüyamda babanı görüyorum. Hep ölülerle 
uğraşıyorum. İşte çok sürmeyecek, on sekiz saat sonra kavu­
şacağız. Onlarla beraber olacağız. Bu kadar acelesi yoktur 
ama işte alnımızın yazısı böyleymiş. Birer birer değil de me­
ğer hep birden kavuşacakmışız. ' 

Dadım: 

'Ben de anama babama kavuşacağım. '  

Annem: 

'Öyle ya, kavuşacaksın. ' 

Dadım: 

'A hanımefendi, o kalabalıkta ben onları nası 1 bulacağı m? 
Hem tanıyarnam ki, suratlarının ne türlü olduğunu çoktan 
unuttum, gitti . '  

Annem: 

'A kız, ne kadar alıksını Çocuk gibi lakırtı söylüyorsun . '  

Yen gem: 

'Bakınız, yine bizim bey meydanda yok. Yıldız çarpsın, 
dünya bitsin! Ne olursa olsun, o Beyoğlu'ndaki eğlencesin­
den geri kalmaz. ' Başını biraz pencereye çevirerek yavaşça: 
' Kocarnı zapt eden o kaltak karı gebersin de alemin battığına 
da kendi öldüğüme de gam yemem! '  

Bu söze istemeyerek gülerek: 

'Yengem kocasını kıskandığı kadından intikam almak 
için yeryüzündeki bütün insanların canını vermekte ne kadar 
cömertl ik gösteriyor! '  dedim. 

O aralık dışarıda bir gürültü oldu. Sofaya, pencerelere ko­
şuştuk. Bekir, öküz arabasıyla koskoca bir sandal getirmişti . 
Onu kızağıyla birlikte yere indiriyorlardı. Bekir bizi görün­
ce üzüntüyle çırpınarak eliyle doğu tarafını işaret etti. Rirde 
baktık ki, ne görel im! Bir anda dehşetten hepimizin gözleri 
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büyüdü. Ufuk üzerinde alevlerle dumanlardan oluşan kor­
kunç bir kavis ortaya çıkmış. Kara dumanlar arasında alevler 
birer kızgın yılan gibi birbirine sarıla sarıla gökyüzüne atılı­
yorlardı. Sordum: 

'Bu ne Bekir?' 

'Ne olacak, efendim! Demin okumuş olduğunuz yangın 
Karadeniz'e sıçramış. İskeleye biraz daha inmemiş olsaydım 
satılık sandal bulamayacaktım. Frenk'in biri sahilde kayık, 
sandal ne olursa çürük çarık demeyip yüksek fiyatla satın 
alıyor. Bir iki saat sonra herkesin aklı başına geldiği zaman 
bunları yüksek fiyatla galiba ahaliye satacak. Adeta piyasa­
dan mal toplar gibi ne bulursa alıyor. Şirketin deniz idaresi­
nin en köhne vapurları bile satılmış . '  

Bekir ' in açıkgözlülüğü sayesinde elimize bir sandal geçi­
rebilmiş olduğumuza şükürler edip dururken yine sokaklarda 
bir laftır koptu: 

' İlave . . .  İlave, şimdiki çıkan ilave . . .  ' 

Sesler her tarafı çınlatıyordu. Bekir hemen koştu. Bir tane 
alıp getirdi. Sabah gazetesinin ekinden yüksek sesle okuma­
ya başladım: 

Avrupa ajanslarından gelen son telgraflar: 

Halley' in kuyruğuna girmemize pek az bir zaman kaldı. 
Fakat bir hadisenin meydana gelmesinden önce yerkürenin 
hemen üçte birine yakın bir bölümünde hayat tamamen sön­
müş olacak. Doğuda meydana gelen bir patlama birkaç saat 
sonra batıda başlayacak bir taşkınla birleşecek ve birbiriyle 
kucaklaşacak. Suyun ateşi söndüreceği tahmin ediliyor. Fa­
kat Atiantik Denizi 'nin o müthiş saldırısına uğrayan kıtalar­
dan hayır kalmayacaktır. Bu felaketi yaşayan memleketlerin 
halkı suya mı atılacaklar? Ateşe mi saldıracaklar? Hangi ta­
rafa kaçacaklar? Yoksa bulundukları yerlerden ayrılmayarak 
bu iki belanın birleştiği anda boğulmakla kebap olmak gibi 
zıt bir ölümün ortaklaşa pençesinde mi ölecekler? 
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Uzmanların tahminine göre suylla ateş Viyana şehri hi­
zalarında birleşecek, bu iki öldürücü unsurun kavuşmaları 
anında birleştikleri noktanın batısında memleketler suyla 
mahvolacak. Doğusunda kalanlar ateşte kavrulup yanacaklar. 
Ölümünün suyla mı ateşten mi olacağı kestiri lemeyen mem­
leketler, Yunanistan, Bulgaristan, Sırhistan ile Avusturya'nın 
bir kısmıdır. 

Dinleyiciler içinde okumuş bir hanım telaşla: 

"Beyefendi, İstanbul ne olacak?" 

İrfan Bey, hazin bir tebessümle: 

"İstanbul suyla ateşin birleştikleri noktanın çok doğusun-
da kalıyor." 

"Demek kavrulacağız?" 

"Yazık ki, böyle . . .  " 

Genç hamının biri etrafa işittirecek bir biçimde: 

"Ateşte yanmaktansa suyu tercih ederim." 

Emeti Hanım haykırmaya başlayarak: 

"Ne haltlar edip duruyorsunuz? Kim kavrulacak? Üstü­
müze yorduğunuz şeylere bakınız! O fena lakırtıları ağzınız­
dan yel alsın !" 

Mektepli bir genç hanım: 

"Telaş etmeyiniz, Emeti Hanımcığım ! Beyefendinin bu 
anlattığı hep rüya . . .  " 

Emeti Hanım, çehresini çatıp birkaç defa geğirerek: 

"Nasıl bir rüya? H iç böyle ayrıntılı rüya mı olur? Bizi 
korkutmamak için rüya diyor. Hep bunlar takvimlerin falla­
rında okunmuş şeyler . . .  Keşke gelip de dinlemeyeydim! İçim 
fena oldu. Mangaldan çıkarıp da cazzzzadak suya attığımız 
alevii kömür gibi mi olacağız?" 
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İrfan Bey devam ederek: 

"Avrupa ajanslarından durmadan gelen telgraflar, İstanbul 
gazetelerinin çıkardıkları eklerle felaketin yaklaştığı şehrin 
her tarafında yayıldı. Sokaklardan gelen matem sesleri işitil­
mez hale geldi. Artık birbirimize teselli verecek sözler söy­
lemenin bir geçerliliği olmadığını anladık. Ne yapacağımızı 
bilmez bir şaşkınlıkla odadan sofaya, sofadan pencereye, 
oradan bahçeye koşuyorduk. Biz bu ümitsiz telaş içindeyken 
birdenbire hava kararmaya başladı. Dehşetimiz arttı .  Saat he­
nüz dokuz olmaıııışlı . Bu vakitsiz talimata ne anlam verece­
ğimizi bilemiyorduk. Bu karaltı batı yönünden gelerek etrafı 
kapladı. 

Yine sokaklar gazetecilerin sesleriyle doldu. Bir tane al­
dık. Şunları okuduk: 

Hesap yapanlar, Karadeniz yangınıyla, Müthiş Bela'nın 
düşmesinden su baskınının birleştiği nokta olarak tayin et­
tikleri yerlerde hata etmişlerdir. Sonradan yapılan en dakik 
hesaplara bakıl ırsa, yangının gelişinden çok önce İstanbul 'un 
denizin saldırısına uğrayacağı anlaşılmıştır. Suların hücu­
muyla yangının söneceği bildiril iyor. 

Bu haber üzerine hepimizde bir sevinç oluştu. Çünkü 
ateşten, sudan fazla korkuyorduk. Fakat bu sevincimiz çok 
sürmedi. Bir ikinci ek, karanlığın sebebini şu şekilde açık­
lıyordu: 

An be an derecesi artan bu karanlığın sebebi, gittikçe 
yakınlaşan Müthiş Bela'nın Güneş' le Dünyamızın arasına 
tamamıyla girmesi ... Karanlık bir daire her dakika genişle­
yerek etrafımızı çeviriyor. Bu, göğümüzü kaplayan güneş 
ışığından mahrum oluşumuz yüzündendir. 

"Memleketteki farklı unsurlar aramızdaki duyguları bir­
leştirme konusunda uyuşmayarak bu tezatla kendi zararımı­
za olarak yabancılara türlü türlü fırsatlar, yararlar sağlamak 
ahmaklığından ayrılmayan memleket kardeşleri ! Aynı va-
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tanın evlatları ! Bu yok olma anında gelin birbirimizle can­
dan kucaklaşalım! Allah' ın huzuruna birbirimizle barışık 
gidelim! Dünya üzerinde, çeşitli iklimleri, toprağının bere­
keti, suyunun ve havasının güzelliğiyle ve daha birçok eşsiz 
güzellikleriyle tek olan vatanımız bize kucak kucak servet, 
saadet bağışlamak için her an bağrını açmışken, biz onun 
bu tükenmez büyük şefkatine layık eviadı olmak başarısını 
gösteremedik. Hep cahillikle, tutuculukla, en çirkin duygu­
larla, düşmanlıkla birbirimizi yedik, boğuştuk. Vatanımız 
bizi mutluluğun en yüksek zaferi derecesine çıkarmak için 
bütün doğal kaynakları daima gözlerimizin önünde olduğu 
halde biz onun bu nimetlerine kendimizi layık görmüyormuş 
gibi adeta küflirle karşılık verdik. Aynı  refahın, aynı insani 
maksadın, koşulsuz kardeşliğin, yüzyıllardan beri bencilliğin 
insanlar arasına koyduğu cahilce, haince farkları kökünden 
sökecek adil eşitliğin yardımcı olma erdemini gösteremedik. 
Anlayamadık. İnsanlık, kardeşlik sevgisinin samimi lezzetini 
tadamadık. Bu güne kadar düşmanca ve dirliksiz yaşadıksa, 
şimdi hakiki kardeşlik lezzetiyle içimiz rahat ölelim! Hep 
kusurlarımızı i tirafla birbirimizden af isteyeJim! Hayatımızın 
son anında olsun bize bu insanlık zevkini nasip ettiği için 
Cenab-ı Allah'a şükranlarımızı arz edelim! isteklerimizde 
ve duygularımızda karşılıklı anlaşmazlıklar, karşılıklı kötü 
niyetlerimiz, ahlaksızlığımız yüzünden memleketimizin ya­
bancılarca işgal edildiğini görmektense, Allah ' ın su ve ateş 
cezasına uğrayarak vatanımızia beraber böyle mahvalmayı 
büyük bir nimet saymalı ve bunu da Allah' ın bir tür armağanı 
olarak anlamalıyız. Haydi kucaklaşalım! Öpüşelim! Çünkü 
bir saatten fazla ömrümüz yoktur." 

"Evin içinde candan bir kucaklaşma, ateşli bir sarmaş 
dolaştır başladı. Herkes birbirinin aleyhine gizliden gizliye 
reva gördüğü kötülüğü, yalancılıkları, fena davranışları kötü 
yürekliliği birbirine itiraf ederek, özür diliyordu. İşittiğim 
sözlerden tüylerim ürperdi. Annem hizmetçimiz Pervaz Du­
du'ya sarılmıştı. Dadım diğer hizmetçimiz Anesto'yla kucak 
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kucağaydılar. O ana kadar birbirine laf söylemeden, serzeniş 
etmeden dunnayan bu Ermeni, Rum iki kadın hizmetçimizin 
de ağlayarak birbirinin muhabbet kucağına atıldıklarını bü­
yük bir hayretle gördüm. 

Sokak kapısı çalındı. Esnaf birer birer helalleşmeye ge­
liyordu. Pencereden baktım. Bulgar sütçü Yuvan'la Bekir ' i  
birbirine sarılmış buldum. Yuvan ağlayarak: 

' Sevgi li Türk kardeşim! Beş senedir devam eden alışve­
rişimizde size su katmadan süt verdiğimi hiç bilmiyorum. 
Evde hastanız bulunup da okkasma kırk para fazla vererek 
halis süt istediğin zaman bile bu fena adetimden vazgeçmez, 
daima su katardım. Yoğurtlarım da hep nişastalı, i laçlı, hi le­
liydi. Beni affediniz ! '  diyordu. 

Bekir de ağlayarak: 

'Ben de hep silik paraları seçip sana getirdim. Beyefendi her 
ay senin muntazaman hesabını gördüğü halde ben bunu geri bı­
rakarak aylarca paranı vermeyip sana eziyet eder ve daima beş 
on kuruşunu iç edebilmek için türlü hileler düşünürdüm.'  

"Sonra kasap ve bakkal da geldi. Kıvırcık kuzu diye ne 
kadar keçi eti yediğimizi, halis tereyağı diye ne kadar karışık 
boyalı yağiara para verdiğimizi, tartıda ve her şeyde daima 
yarı yarıya aldatı ldığımızı öğrendim. Bu kardeşlik ortamının 
oluşmasından sonra hayatın devamı mümkün olsa, esnaf için 
hilesiz ticaretin pek zor olacağını anladım. Herkesin birbirine 
karşı olan itiraflarında ne çirkin bencillikler, ne kötü mak­
satlar meydana çıkıyordu! Ayrı ayrı ırktan olanlar arasında 
değil, aynı millet içinde hatta aynı aile fertleri içinde bile ne 
derece ayrı lıklar, ne kadar kıskanç çıkarlar olduğu anlaşıldı. 
Meğerse ademoğlu hileden ibaretmiş. Dost sıfatına layık iki 
kişi bulmak hemen hemen imkansız görünüyor, bu kelime 
manasız, boş bir söz gibi kalıyordu. Bu kadar düşman insan­
ların nasıl olup da birbirini yok etmeyerek asırlardan beri bir 
arada yaşayabitmiş olduklarına şaşırdım." 
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Bu müthiş itiraflardan sonra herkeste bir vicdan rahatlığı 
belirdi. Anlaşıldı ki, meğerse insanların iyiliği ve mutluluğu 
böyle tam bir hürriyet ve eşitlikte imiş. İnsanlar neden şim­
diye kadar bu büyük hakikati anlamayarak varlıklarını birbi­
rine karşı düşmanlıkta, savaşta, kan dökmekte görmek gibi 
yanlış bir yola gitmişler? Medeniyetin, gelişme düşüncesinin 
amacı birbirini öldürmeye uğraşmak mıdır? Yoksa kardeşlik 
ortamını oluşturmaya çare aramak mı? Neden insan öldürme 
tekniğinde en usta olan, savaş aletlerini en iyi yapan milletler 
en medeni, en ileri sayılıyorlar? Şimdiki mil letierin hiç birisi 
meğerse medeni vasfına layık değilmiş. Düşünülse, kan dök­
mek bakımından bugünkü ileri insanların mağaralarda, taş 
kovuklarında, adeta inierde yaşayıp da üzerlerine saldırdık­
ları aviarını tımaklarıyla, dişleriyle paralayarak yiyen vahşi 
atalarından çok farkları yok. 

Aman ya Rabbi, bu eşitlik, kardeşlikteki lezzeti sen bize 
şimdiye kadar niçin tattırmadın? Hakiki zevk ve saadetin ne 
olduğunu biz şimdi öğrendik. Fakat bundan zevk duymaya 
artık vaktimiz yok! Bunu evvelden tatsaydık senin yarattık­
larını öldürmek için icat ettiğimiz toplara, tüfeklere karşılık 
kim bilir ne faydalı icatlarla meşgul olurduk. 

Karanlık artıyordu. Müthiş Bela'nın düşüşüne ne kadar 
süre kaldığını anlamak için saate baktım. Aman ya Rabbi, 
üçe çeyrek kalmış. Üç çeyrek . . .  Fazla değil: 

"Haydi bakalım ! Sandala yerleşelim. Hesapları yapanlar 
hesaplarında yine beş on dakika yanılmış olabilirler." dedim. 
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Annem, yengem, dadım çarşaflandılar. Derhal meydana 
birçok bohça çıkardılar. 

Bu kadar eşyayı sandal almaz yolundaki itirazlarıma karşı : 

"Sağ kalırsak hepsi lazım . . .  Sonra üşürüz!" diyorlardı.  

Kardeşlerim, hizmetçiler hep beraber bindik. Kedimiz 
Arslan' la köpeğimiz Joli'yi bırakmaya razı olmadılar. Onları 
da aldık. Yengem birdenbire çağırdı : 

"Zavallı kanarya! Zavallı kanarya! Bize o kadar tatlı şar­
kılar söyleyen, bu sarı, bu mini mini caniıyı nasıl bırakaca­
ğız?" 

Anesto hemen sandaldan atladı : 

"Oh! Aman, ben kanaryayı bırakmayacağım. Bu sabah ne 
güzel söylüyordu!"  dedi. 

Fırladı gitti. Kafesi getirdi. Onu da bir tarafa yerleştirdik. 
Fakat kardeşlik ilan ından haberi olmayan bizim Arslan, hain 
kedi, kanaryaya pek fena bir nazarla bakıyordu. Eğlenceye 
gidiyor gibi sepetlerle yiyecek aldık. Annem telaşla sordu: 

"Kahve İspirto takımını aldınız mı? Nereye gidersek gide­
lim kahvesiz duramam, başı m tutar." 

Durup durup kadınların akıllarına lüzumlu olabilecek eş­
yadan biri geliyordu. Sandal o kadar doldu ki, kıpırdayacak 
yer kalmadı.  Sular bastığı vakit batmayacağımiz adeta şüp­
heliydi. 

Birdenbire dehşetli bir fırtına koptu. Toz dumana karıştı. 
Bekir'le ben küreklere oturduk. Karanlık batıdan bastırdıkça 
doğu ateşinin alevleri her tarafı kızıllık, korkunç bir aydınlık 
içinde bırakıyordu. Kopan kasırgalar yangını düşünülemeye­
cek bir şiddette arttırdı. Sıcaklıktan, dumanlardan artık buna­
l ıyorduk. Annem sordu: 

"Oğlum saatine bak! Yine alimler hesaplarında yanılmış 
olmasınlar? Galiba yangın bizi sudan önce bastıracak." 
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Saate baktım ki, felaket zamanına on dakika var. Dudak­
larım titreyerek: 

"On dakika kalmış!" diyebildim. 

O alevler, o dumanlar, boralar arasından korkunç sesler 
gelmeye başladı. Sokaklarda tekbirler getiriliyor, minareler­
den selalar veriliyordu, kiliselerden çanlar çalınıyordu. Hep 
birden okumaya başladık. İftar topu bekler gibi kulaklarımız 
o öldürücü gürültüyü bekliyordu. Yengernin okuduğu şeyle­
rin içine hep ağabeyimin ismini karıştırdığını işitiyordum. Şu 
ölüm anında bile yine o kocasıyla meşguldü. 

Annem baş işaretiyle kaç dakika kalmış olduğunu yine 
sordu. Parmaklarımı açıp göstermek suretiyle 'beş dakika' 
kaldığını anlattım. 

O esnada sandalda çabuk ve ufak sarsıntılar, vücutları­
mızdan elektrik geçiyormuş gibi hepimizde şiddetli titreme­
ler başladı . Hepsinin gözleri bendeydi. Davranışlanyla saati 
soruyorlardı .  Ben artık gözlerimi yumdum. Ne saate, ne baş­
ka tarafa bakmaya cesaretim, daha doğrusu halim, kuvvetim 
kalmamıştı. Deprem mi oluyordu? Dünya niçin öyle titriyor­
du? Biz neden hep öyle titriyorduk. B u  titreme adeta toprak­
tan sandala, sandaldan bize geçiyordu. 

Yerküre kendine inecek amansız darbeyi hissedip de mi 
titriyordu? Yangın o kadar yaklaşmıştı ki, artık bunalıyor, 
kavruluyorduk. Sabredemedim. Gözlerimi açtım. Annem, 
yengem, dadım hep baygın, yalvarıcı bir bakışla saati so­
ruyorlardı. Baktım. Sen sakla Rabbim, bir dakika kalmıştı. 
Bir dakika . . .  Zelzele arttı. İki çenemiz zangır zangır birbirine 
vuruyordu. Kasırgalar tarifi imkansız, tüyler ürpertici bir şid­
deti buldu. 

Saniyeden saniyeye batı kararıyor, doğu parlıyordu. Bir 
gümbürtü başladı. Aman Allah ' ım, bir gümbürtü . . .  Gözümün 
ucuyla saate baktım ki, yediye sekiz saniye var. Of, Rabbim! 
Bitiyorduk. Yine gözlerimi yumdum. Kendimi ecele bırak-
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tım. İşte bi ttik. Kıyamet işareti bir gürleyiş, bir gümbürdeyiş­
tir koptu. Yer gök birbirine giriyor. İşte bommmmm! 

Bu esnada dinleyenler korkunun şiddetinden, üzünrusün­
den birbirinin eline sarılıp nefes bile almaya korkarak din­
lemekteyken, İrfan elektrik düğmesine dokunuverdi. Rasİ­
ha'nın yukanki sofadan koca masayı üstündekilerle birlikte 
büyük bir gürültü ile devirmesi sonucunda, birden kestane 
ve havai fişekler pat, küt, fışşşşş, pısss, cızım, vızzz diye 
hanımların arasında patlamaya, dolaşmaya başlayınca, her 
tarafı çığlıklar sardı .  Neye uğradığını bilmeyerek avaz avaz 
haykıranların, şaşkınl ıktan kahkahalarla gülenlerin, sinir kri­
zi geçirenlerin arasında korkudan bayılanlar da vardı. İrfan 
Bey eğlenceli olacağını düşündüğü bu şakanın bu kadar kor­
kuya sebep olduğuna şaştı. Yaptığına pişman oldu. 

Ayık kalanlar bayı lanların yardımına koşuyorlar; su, li­
mon, sirke yetiştirmeye uğraşıyorlardı. Gittikçe şaşıran İ rfan 
şöyle bağırıyordu: 

"Hanımlar, size anlattığım bu uzun hadise bir rüyaydı. 
Bir de uyandım baktım ki, kedim karyolamın yanında duran 
etajerin üstüne çıkarak paldır küldür bütün kitapları üzerime 
devirmiş. Sıkıntıdan ter içinde kalmışım. Bu fişekler de eğ­
lenceden başka bir şey değil. Bu kadar tabansızlık olur mu 
ya? Halley' in kuyruğundan hakikaten geçersek ne yapacak­
sınız?" 

Emeti Hanım eliyle kendi korku damarına bastıra bastıra: 

"Nasıl rüya? Baksamza hal<i evin çerçeveleri zangırdıyor. 
Ah, neyse, çok şükür geçiştirdik! Mübarek çarptı, gitti değil 
mi? Allah bir daha göstermesin ! "  Komşusu Bedriye Hanım'a 
seslenerek: "Kızım Bedriye, koş pencereden bak! Bizim ev 
yerinde duruyor mu?" 

Dedriye Hanım bakarak: 

"Merak etme, Emeti Hanımcığım! Duruyor, duruyor!" 
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"Hiçbir eksikliği yok mu?" 

"Bir eksikliği yok. Takımıyla duruyor. Aa, baksana, pen­
cerenin kenarına astığın gül sirkesi şişesi bile yerinden kımıl­
damamış." 

"Oh, elhamdüli llah, ya Rabbi şükür! Vurdumuz yıkılır­
sa bir daha nerden yaptırtacağız? Kolay mı yavrum? Kolay 
ını?" 

İrfan, ertesi günü bil inmeyen yerdeki sevgilisinden uzun 
ve adeta azarlayan şu mektubu aldı: 

"Beyefendi ;  

Aldığım mektubunuza cevaben şu satırları yazmak iç in 
bir  hayli düşündüm. Çünkü size açık yürekli l ikle yazdığım 
ilk mektubumu, akl ımdan geçmeyen bir biçimde yorumla­
mışsınız. Maksactım o değildi. Sizin için tanınmayan bir şa­
hıstan, bil inmeyen bir kimlikten başka bir şey değilim. Ne 
olursam olayım, i lk hamlede aleyhiınde ortaya çıkan bu inan­
cınızı düzeltmek isterim. Sizinle hissi bir i l işki kapısı açmak 
niyetiyle yazmadım. Buna emin olunuz. Bilimsel, edebi, ah­
laki ve özellikle kadınlar aleyhindeki makalelerinizden, dü­
şünce gücünüz olduğunu düşünerek ve yanlış anlaşılınaya­
cağını sanarak yazmıştım. Yanılmışım. Bu hatarndan dolayı 
mahcubum ve sizi düşündüğüm kadar metin bulamadığıma 
da pek üzgünüm. 

Memleketimizde biraz serbest davranan kızlara hemen 
herkes kötü gözle bakıyor. Eserlerinizdeki ciddiyete baka­
rak sizi bu zayıflığın, kusurun dışında kalan, fikir sahibi biri 
olarak düşünmüştüm. Bizde genel bir hastalık şeklinde olan 
bu alışkanlığın bulaşıcı l ığından meğer siz de eksik kalma­
mışsınız. Sokakta edebiyle giden örtülü bir kadına ayak ta­
kımından birtakım aşağı lık adamların bile ne kadar rahat laf 
attıklarını bil irsiniz. Bu neden? Memleketimizde kadının her 
saldırıya katlanmaya mecbur aşağı bir yaradılışta sayılma­
sından . . .  
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Diğer milletlerde bir kadının doğal karşılanacak en ufak 
serbest hareketi burada oynaklık sayılıyor. İşte buna örnek 
de size yazdığım mektuba gördüğüm karşılıktır. Dünyanın 
Halley'in kuyruğundan geçeceği haberi duyulunca tabiatım­
daki sabırsızlığım yüzünden herkesten çok meraka düştüm. 
Gazetelerde, dergilerde gördüğüm bilgiler bu merakımı gi­
dermeye yetmedi. Bir bilene sormak istedim. Eserinize, kon­
feranslarımza bakarak aklıma en önce siz geldiniz. Bütün saf­
lığırola müracaat ettim. Bu o kadar büyük bir kabahatimdir. 
Bu müracaatıma şaşırmamanız için bazı çılgınlıklarımdan, 
çocukluklarımclan da söz etmek istedim . Cidden tedbirsizlik, 
delilik etmişim. Merhamet buyurunuz beyefendi ! Bu tür bir 
müracaatla iffetsizlik arasında büyük bir fark vardır, değil 
mi? O mektubumdan maksadıma aykırı olan bu kadar anlamı 
nereden bulup çıkardınız? 

'Bu coşan ben değilim, aşktır, tabiattır! ' buyuruyorsunuz. 
İnsaf ediniz, bu bir mazeret midir? İnsan bir kababati doğaya 
atmakla ondan yakayı sıyırmış mı sayılır? Kimliği şüpheli, 
durumu tamamen belirsiz bir kızın ilk yazdığı birkaç satıra 
kapılarak bu kadar coşmak, kızışmak adeta alev almak, si­
zin ciddiyet sever mesleğinize uyar mı? Benim aradığım şey, 
-affedersiniz- bir aşık değil, adeta mert bir kardeştir. o kar­
deşi bulsaydım kadının bu memlekette aniaşılma biçiminden, 
bütün dertlerimden, her şeyden söz edecektim. Fakat şimdi 
ne yazabilirim? İ lk noktada siz makamı değiştirdiniz. Haya­
lİnize uygun bir kız çıkaydım gözünüzdeki kadınlık kıyıne­
timi azaltmış olmayacak mıydım? Çünkü sizin arzu ettiğiniz 
gibi kız çoktur. Benim olmak i stediğim gibisi ender, belki de 
yoktur. 

Mektubunuzda pek gülünç şeyler de var. Birtakım gönül 
aldatıcı şeyleri sayıp dökerek beni öyle gördüğünüzü ve tıpkı 
bu düşüncenize uygun olarak sizi aldatmamamı bildiriyorsu­
nuz. Bu isteğiniz tuhaf! Pek tuhaf.. .  Ama ne kadar tuhaf, buna 
tuhaflıkların ekstrası diyeceğim. Hayalinizdeki surerteki gibi 
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yaratılmış olmayı her kadın ister. Fakat bu mümkün mü? 
Ya bu hayalinizin tam zıddı bir yaratılıştaysam, sözlerinizin 
beni ne kadar üzeceğini düşününüz! ilginizi kazanmayı, be­
nim gücümün yetmeyeceği bir özelliğe bağlı görüyorsunuz. 
İnsan birçok şeyden sorumlu olabilir. Fakat çirkinliğinden 
asla . . .  Çünkü bu felaketin en büyük mağduru, yine onun en 
büyük tutkunudur. Başkası değil . . .  Dosta en büyük ihtiyacı 
olan çirkinlerdir. Onlar bu mahrumiyetlerini bildiklerinden, 
sakilliklerini örtrnek için daha çok hüner, fazilet kazanmaya 
uğraşırlar. İşte ben bu çirkinlerden biriyim. Bundan dolayı 
dost olabilmek için saydığınız yaratılış şartlarından tama­
men mahrum bir talihsizim, işte o kadar çirkinim. Bu yüzden 
kaybettiğim mutluluğu diğer biçimle gidermeye çalışıyorum. 
Adeta bir erkek derecesinde bilgi ve beceri sahibi olmaya uğ­
raşıyorum. Evlerde vakit geçirmek için icat edilen kadın eğ­
lenceleri artık beni mutlu etmeye yetmiyor. Bizde erkeklere 
özgü kabul edilen sporculuk gibi eğlencelere kalkışıyorum. 
Bir Türk kadını için böyle şeylerin yapılması değil belki akla 
getirilmesi bile cesarettir. Fakat ne yapalım? Adetler bizi bir­
çok şeyden mahrum bırakıyor ama tabiat bırakmıyor. Tabiat 
bize de çalışma gereken bir zihin, sinir ve adaleler vermiş. 
Bunlar çalışmak ister. Bir vücudun tembelliğe itilmesinden 
doğacak fenalıkları saymaya gerek yok. Toplumun sağlığın­
dan, çocuk sağlığından bahsedildiğini belki duymuşsunuz­
dur. Lakin memleketimizde kadın sağlığına dair söz olduğu­
nu hiç duydunuz mu? Yoktur. Bunu kimse düşünmez. Böyle 
şey akla bile gelmez. Yabancı dillerden Türkçeye çevrilen 
sağlık kitaplarında kadınlarla ilgili kısımlar Avrupa kadın­
Iarına aittir. Bunlar adetlerimiz, yaşayışlarımız bakımından 
bize, Doğu kadıniarına uymaz. 

Beyefendi ! Kız kardeşiniz, anneniz akşama evde nasıl 
vakit geçiriyorlar, hiçbir gün bunu düşünmek zahmetine kat­
landınız mı? Hayır. Hayır. Bin kere hayır! Gelişim kanununa 
dair kafa yordunuz. Darvinizm'i  araştırınız! İnsan gücü me­
selesi hakkında yoruldunuz. Çekim kanununu, fizikte Carnot 
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prensibini düşündünüz! Size bu kadar uzak olan şeylere za­
man harcadınız. Fakat size o kadar yakın bulunan anne ve kız 
kardeşinizin evdeki yaşam tarzlarının sağlıkları üzerindeki 
etkisini hiç aklınıza getirmediniz. Çünkü onlar geleneğe göre 
o tarzda bir hayat sürmeye mahkfımdur, dediniz. Artık ötesi­
ni düşünmediniz. Niçin? Bu önemli konuya da Avrupa'dan 
buraya Poincare' ler, Tardieu' ler, Spencer'lar, filanlar mı ge­
lip de düşünecekler? Bugün şehrimizde sinir hastal ıklarının 
kıyaslanamaz derecede erkeklerden çok kadınlar arasında 
görülmesinin nedeni işte budur. İnsaf ediniz! Hizmetçisi, aş­
çısı bulunan refah sahibi bir aile kızı, genç vücudunu tem­
bellikten doğan fenal ıklara karşı nasıl koruyacaktır? Ya çalgı 
çalacak, ya el işi işleyecek, ya bir şey okuyacak ya da pen­
cere köşesine oturup sokaktan geleni geçeni sayacak. Bunlar 
iyi-kötü, neyse, zihinsel meşguliyetler... Fakat vücudun faa­
liyeti lazımsa çalışma nasıl yapılacak? Erkekler için şimdiki 
bilginin, lazım saydığı şeylerin kadınlar için de lüzumunu 
düşünmek neden kabahat? Neden günah olsun? 

Zavallı Türk kadını için ev içinde bedenini çalıştırmaya 
iki büyük vesile vardır. Ya ortalığı süpürrnek adı altında hasır 
süpürgeyi alıp iki katlı evin tüm mikroplu tozlarını yutmak 
yahut çamaşır yıkamak adına )eğen başında akşama kadar 
bütün ailenin kirlerini, pisliklerini sıcak su içinde oluşan ze­
hirli buharları solumak . . .  İşte bizim en büyük egzersizimiz, 
sporumuz bundan ibaret. . .  

Kadına, şeriatın çizdiği sınırın ötesine geçecek derecede 
birçok emirlerde bulunuyorsunuz. Çaresiz kadın her dediği­
nizi kabul ediyor. Her sözünüze eyvallah diyor. Şu suretle 
yetiştirdiğiniz kadını şimdi ne bakla beğenmiyorsunuz? 

Kadınlar aleyhindeki makalelerinizde haklı noktalar var. 
Fakat incelemeye muhtaç ve reddedilmesi gerekli yönler de 
pek çok . . .  İşte ben size bunlardan bahsetmek niyetindeydim. 
Lakin siz ' selamün aleyküm' der demez sevda vadisine sap­
tınız. Çünkü nazarınızda kadın ancak o yolla konuşulmaya 
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değer bir canlıdır. Önemi bundan ibarettir. Genel kabul etti­
ğiniz bu kuralda da hiç olmazsa bir sevinç gösterrnek isterim. 
Bir kadın ne kadar güzel olursa olsun, onun sahibi olan erkek 
tatmin olduktan sonra çarçabuk dışarıda çöplenmeye başlar. 
Yağma yok, gözüm! İşte ben kendi cinsimi savunmak için bu 
tehlikeli noktada bir düşünce geliştirme amacını bırakmaya­
cağım. Nasıl, bir kadından düşünceniz dışında faydalanmak 
mümkünmüş, değil mi? Bütün kadınlar benim gibi düşün­
selerdi erkekleri çabuk yola getirirdik. S izi böyle şımartan, 
Havva kızlarının cahilliği, zayıflığıdır. İşte bu şartlarda sizin­
le dost olabilirim. İşinize geliyor mu? 

Beni çirkin bir kadın olarak düşününüz! Aşkın, gençliğin 
hayalinde bana dair icat ettiği o cazip, renkli şekilleri zih­
ninizden çıkarınız! Sadece şekiliere bağlı kalan dostluklar 
çabuk yıkılır. Kalıcı olanlar, manevi i l işkilerle samimi sevgi­
lerdir ki, bunlar da ilk bakışta kurulmaz. 

O ateşli mektubunuza aynı ateşle karşılık verseydim pek 
hoşunuza gidecekti, ama bu memnuniyet devamlı bir bahti­
yarl ık olamazdı. 

Neyse, biraz da başka şeyden söz edeyim. Kadınlara ver­
diğiniz konferansta zavallıları fena halde korkutmuşsunuz. 
Evet, evet, onların cehaletlerinden kendinize daima bir zevk 
ve alay payı çıkarmak istersiniz. Eğlencesi kıt olan böyle 
memlekette en aydın ve yeni fıkirli gençlerin bile onlarla 
alay etmedikçe vakit geçirecek bir şey bulamaması, kadınla­
rımızın bilgi eksiklerinin ve zaaflarının da bazen işe yararlı­
ğına bir delil değil midir? 

Rüyanızı biraz kısa buldum. Kedi etajerdeki kitapları 
üzerinize o kadar çabuk devirmemiş olaydı, uğrayacağınız 
tufan hakkında da bilgi almış alacaktık. Müthiş Bela'nın At­
lantik'teki belirli bir bölgeye düşmesinden sonra gökyüzüne 
fışkıran suların nası l akı l  almaz hir büyüklükte ve heyhette 
şelaleler yaratarak aşağıya döküleceğini ,  adeta gökten yeryü-
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züne nehirler akacağını işitmek isterdim. Hala İstanbul 'u su­
lar örtüp de rüyanızdaki dehşete göre, Atlantik, Hint Denizi 
ve büyük denizle birleşip bu kadar karalarla beraber Akdeniz, 
Marmara, Karadeniz ve Hazar Deniz'inde kaybalarak ortada 
yalnız Büyük Deniz denecek tek bir deniz oluştuğu zaman 
siz, anneniz, yengeniz, dadınız, hizmetçileriniz, kediniz, kö­
peğiniz, kanaryanız, birkaç günlük yiyeceğinizle bindiğiniz 
o sandalda cümlenizin pusulasız, ümitsiz ne kadar müddet 
gidip sonunda hangi Ararat Dağı 'na ineceğinizi haber ver­
meniz, rüyanızın en heyecanlı ve eğlenceli bölümünü oluştu­
racaktı .  Fakat merak buyurmayınız! Hayal gücü pek geniş ve 
hayallerinin şiddeti ve garipliği bakımından neredeyse hasta, 
deli denebilecek bir kızım. Sizin rüyanızın bittiği noktada 
benimki başlıyor. Konferansınızın zihinlere verdiği korkular 
içinde uykuya daldığım gece, bütün İstanbul'u aniattığınız 
telaş ve çığlıktarla buldum. Halley'in kuyruğundan evvel 
Müthiş Bela'nın dünyamızın yarısını bitireceği hakkındaki 
uğursuz haberi e ortalığın inlediği, titrediği esnada herkes can 
kaygısına düşmüştü. Yarım saatte bir bütün matbaalardan ba­
sın yönetmeliğine aykırı şekilde ilaveler çıkarılıyor, sokak­
lardan gazete dağıtıcılarının gürültüsünden geçilmiyordu. 
Çoğu halkın heyecanından yararlanma amacıyla yayımlanan 
bu abartılı, yanlış haberleri düzeltmek için, haber alma teş­
kilatı, işten çıkarılmış tüm katipleri işe aldığı halde yetişe­
miyordu. Halkın yalan haberlere olan bu aşırı merakından 
hükümet pek çaresiz kalmıştı. 

Bu ilaveler Müthiş Bela'nın düşeceği dakikayı kesin bir 
şekilde haber veriyordu. Olayın gerçekleşmesine yarım saat 
kala evimizin darnma çıktım. Bu yüce fakat hepimiz için ha­
yatın sonu olacak bu büyük manzarayı öleceğim ana kadar 
seyretmek istiyordum. Havada bulut yoktu ama ortalığı gü­
neş battıktan sonra suların kararına sırasında olduğu gibi de­
rece derece karanlıkla beraber bir de sıkıntı veren bir ağırlık 
kaplıyordu. 
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Dürbünü batıya çevirdim, bekliyordum. Bazı filozofların 
ölümü inkar ettiklerini kitaplarda okumuştum. Bunların, 'bir 
canlı için yaşamaktan ölüme geçmek kolaydır; fakat ölüm­
den sonra ölüm ölü için hissedilir bir şey olamaz; bu nedenle 
aksini iddia, hiç yoktan varlık çıkarmak gibi olur' diyen söz­
lerini hatıriayarak kısa bir müddet sonra uyanıklıktan hisset­
meksizin uykuya geçmek türünden varlıktan yokluğa nasıl 
geçeceğimizi düşünüyordum. Böyle düşünürken beynimin 
içinde binlerce top patlar gibi tabiatüstü ağır bir darbeye uğ­
radım. İşte o zaman düşme gerçekleşmiş. Ötesini bilmiyo­
rum. Kendimi kaybettim. Kendimden geçmiş halde kaldığım 
süreyi de kestiremiyorum. Sonra yavaş yavaş gözlerimi açtı­
ğım zaman ortalığı aydınlık, güneşli buldum. Fakat etrafıını 
kuşatan üzücü manzara beni bitirdi. Bizim damın saçağına 
kadar her taraf deniz kesilmişti. Yangın kulesinin üst kısımla­
rıyla bazı minare alemlerinden başka zavallı İ stanbul 'un eski 
varlığına işaret edecek bir iz kalmamıştı. Evimiz, minareler­
den daha yukanda mıydı? Anlayamadım. Evimiz suya gö­
mülmüştü. Sevgili annem, pederim, kardeşlerim, zavallı da­
dım dopdolu bir su sarnıcına dönen odaların içinde kim bilir 
ne can yakıcı feryattarla boğulmuşlardı !  Dünyada kimsesiz 
kalmıştım. Yalnız ailesi olmayan bir kimsesiz değil, belki de 
yeryüzünde insan soyundan tek kişi olarak kalmıştım. Aile­
me, aydınlık memleketime üzülmeye uzun süre vakit olma­
dı. Suların yavaş yavaş saçağı örterek damın yüksek kısmına 
bana doğru yükseldiğini gördüm. Çok geçmedi. Bastığım yer 
havuzlanmaya başladı. Gide gide ayaklarım gömüldü. Ne 
müthiş an! Ayaklarından ölmeye başlayan bir ölüm malıku­
rnun halindeydim. Su dizkapaklanma çıktı. 

Bende her zaman hayatı küçük görme hastalığı var. Me­
ğerse o yiğitlik, gençliğim nedeniyle ölümü kendimden pek 
uzak görmekten kaynaklanan aldatıcı bir cesaretmiş. Şimdi 
ölümle ciddi bir şekilde karşı karşıya gelince korkudan titri­
yordum. Ah, sevgili anneciğim, neredesin? Artık nazlanacak, 
ağiatacak kimsem yoktu. Sular belimi buldu. Biraz sonra 
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göğsüme, çeneme kadar çıktı. Hayata veda ediyor, arkarndan 
bir Fatiha okuyacak kimse bırakmayarak ölüyordum. Deniz, 
ağzımı örtecek noktaya geldi. Etrafıma kulaç atarak çabala­
maya, debelenmeye başladım. 

O aralık insan sesine benzer gürültüler iştim. Sular vücu­
dumu kah kaldırıyor kah içine çekiyordu. Yüzrnek bilirim. 
Fakat bulunduğum oda yüzmeye elverişli değildi. Tıpkı su 
dolu bir turşu şişesine atılmış bir kurbağaya benziyordum. 
Elleriın, ayaklarım oynadıkça odanın duvarına değiyordu. 
Sular sofaya kadar yükselince halim ne olacaktı? Şüphesiz 
tavanla su arasında sıkışarak boğulacaktım. 

Ölüm olayı ne kadar gerçek olsa da insan yine kurtuluş 
çaresi aramaktan kendini alamıyor. Meğerse can pek tatlı bir 
şeymiş. Yaşamaya hayvanca bağlılığımız böyle ümitsizlik 
anında belli oluyor. Korku ve heyecandan gözlerim büyüdü. 
Kalbimin çarpıntısı sanırım yüz yirmiyi, yüz otuzu buldu. 
Birkaç dakika sonra sular tavana çıkınca boğulacaktım. O 
çaresizlik içinde yine bin çare düşünüyordum. Suların tava­
na çıkana kadar beklemenin akıl karı olmadığını anladım. 
Kendimi hemen yarı yarıya batmış pencereden dışarı attım. 
Heyecanla saçağa sarıldım, fırladım. Gözlemevinin darnma 
çıktım. Oturdum. Oh, oh ! Geniş geniş birkaç nefes aldım. 
Atladığım dam bir hayli yüksekti . Suların yüksekliğine kar­
şın hayatıma yarım saat ekleyebildiğimi hesaplıyordum. 
Dünyada kendimden başka kimse kalmamış olduğu zannın­
da bulunduğum esnada -ki bu hayat müddeti benim için çok 
önemliydi, adeta bir asırlık bir ömre bedeldi- etrafıma bak­
tım. Sonsuz bir deniz . . .  Yalnız bazen batan vapurların deniz 
ortasında direk tepelerinin görülmesi gibi batmış İstanbul'un 
oradan buradan minare uçları gözüküyordu. Şehrin yaşama 
gürültüsüyle beraber köpek havlamaları da kesilmişti. Sev­
gili vatanıma acıdım. Muradım almadan ölen bir kimse gibi 
İstanbul 'da tabii zenginliğine, ikiimin şöhretine rağmen se­
fi llik içinde sudan bir kefene örtülüp gitmiş, zavallı şehir 
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sokaklarının düzeldiğini, elektrikli tramvaylar işlediğini ve 
daha birçok medeniyet eserlerinden hemen hiçbirini görme­
den o ada layık, temiz bir belediye idaresine bile sahip ola­
madan ebedilik denizinde boğulup gitmişti. 

O anda yine kulağıma insan sesine benzer sesler geldi. 
Uzaklara, ufuklara doğru baktım. Deniz taşıtlarına benzer bir 
şeyler gördüm. Havadan da sesler gel iyordu. Bir de baktım 
ki ne göreyim! Pek yükseklerde balonlar, uçaklar uçuşuyor. 
Aman yarabbi !  Bulunduğum damı suların basmasından ev­
vel şunlardan biri yaklaşsa benim için kurtuluş imkanı var 
demekti. Hemen damın saçak saatini söktüm. Arkarndaki 
beyaz entarinin bir kısmını yırtmıştı. Buna bağlayarak im­
dat bayrağını çektim. Çektiğim bayrağın yalvarışı mı yok­
sa rüzgarın etkisiyle mi bilmiyorum, bu hava gemilerinden 
biri bulunduğum noktaya İnıneye başladı. Artık sevincimin 
ölçüsünü sormayınız. Uçak yaklaştı, yaklaştı. Baktım için­
de madamlar var. Yalvarırcasına ellerimi havaya kaldırdım. 
Yukarıdan bana çıma attılar. Havalandım. Şiddetli bir rüzgar 
bizi doğuya doğru ekspres hızıyla atmaya başladı. 

ipin ucunda bir su kovası gibi sallanıyordum. Bir müd­
det uçtuktan sonra aşağıya, su yüzüne baktım ki, aman Allah, 
ne kalabalık!  Ana baba günü, mahşer mi mahşer .. . Çamaşır 
teknesinden tutunuz da balyaya, sandığa varıncaya kadar de­
niz taşıtlarının çeşidi görülüyordu. Herkes eline ne geçtiyse 
onu kapmış, canını kurtarmak için denize çıkmıştı. Sökül­
müş, koparılmış sokak ve oda kapıları , dam kapıları, Kırmızı 
Horoz'un, İştayn' ın, Tiring'in o koca koca ilan tahtaları hep 
birer sandal sayı lmıştı. 

Sandalların içinde gazete satıcıları gördüm. Koltuklarında 
yığın yığın gazete ve i lan tomarları, şöyle bağırıyorlardı: 

'Kıyamet kopmadan önce bunların hepsini satamadık, eli­
mizde kaldı. Artık kimse almıyor. Matbaalara geri vermeye 
de imkan yok. '  
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Bu her çeşit deniz taşıtı içinde en fazla hoşuma giden­
ler, İstanbul 'un köprüleri oldu. Galata ve Unkapanı köprüle­
ri, üzerlerine çıkmış binlerce halkla çok iri iki sal gibi deniz 
üzerinde yüzüyordu. Kendi kendime: 

'Her şeyde bir hikmet var. Şu köprüler sağlam olaydı, yer­
lerinden böyle kolaylıkla koparak bu tehlike anında şu kadar 
insana sığınak hizmeti göremezdi '  dedim. Birdenbire müt­
hiş bir fırtına çıktı. Hep o tekneler, sandallar, balyalar altüst 
oluyordu. Aşağıda bir çığlık, bir feryat, bir kıyamettir koptu. 
Rüzgar bizim uçağı korkunç ıslıklar ve baş döndürücü bir 
hızla hi l inmeyen bir semte doğru uçuruyordu. Kollarımda ar­
tık ipi tutacak kuvvet kalmadı. Fena halde kesildim. Uçaktaki 
madamlara: 

'Beni yukarı çekiniz! Allah aşkına kurtarınız! ' diye yal­
vanyordum. Zavallı lar var kuvvetleriyle ipi çekmeye uğraşı­
yorlardı ama başaramıyorlardı .  İçlerinden biri: 

' İpi koltuk altlarından sıkı sıkıya vücuduna bağla! '  diye 
haykırdı. Bu tembihe hareketlerini uydurmaya çalışırken 
birdenbire ip elinden kurtuldu. Bir gülle hızıyla gidiyordum. 
Nihayet güm diye vücudum katı bir şeye çarptı. Bir de göz­
lerimi açıp baktım ki, karyolamdan yuvarlanıp yanımda yer­
de yatan dadırnın üzerine düşmüşüm. Kadıncağız birdenbire 
uyanarak şiddetli bir çığlık kopardı. Halley'in çarpma gecesi 
yakın olduğu için herkes kuşkuda olduğundan, bu gümbürtü­
nün peşinden işitilen feryat üzerine beklenen olay gelip çattı 
sanarak bütün ev halkı heyecanla ayaklandı 

Bilmem bu rüyam sizinkini tamamiayabilecek bir kuvvet­
te midir? Halley kuyruğunun akşama, sabaha olacak çarpma 
tehlikesinden dolayı halk yürek çarpıntısı geçiriyor. Bir umu­
mi heyecan hüküm sürüyor. Herkes kendi ölümünün acısını 
düşünüyor. Kendi kendisine ... Ama böyle teker teker ölmekle 
umumi bir ölüm arasında büyük fark var. Sevdiğim yüzlerio 
karşımda korkudan sararmaianna kendimden çok acıyıp üzü-
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lüyorum. Dünyanın sonu olma ihtimalinin söylendiği böyle 
önemli bir günde, kuvvetli bir beyinden çıkacak avutucu söz­
lere ihtiyacım var. Bu sağlam kafayı sizde bulurum ümidiyle 
başvurdum. Böyle nazik bir zamanda siz her şeyden önce aşk 
ve heves türkülerine başladınız. İşte gene tekrar ediyorum. 
Ben sevilecek, güzel bir kız değilim. Büyük bir filozof ağır­
başlılığıyla bendenize fikir arkadaşı olmak iyilikseverliğinde 
bulunursanız, teşekkür ederim. Bu şartla cevabınızı beklerim. 

Kadın Doğduğuna Üzgün Bir Zavallı 
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CEVAP 

"Hanımefendi !  

Atı alan Üsküdar'ı  geçti. İ leri sürdüğünüz bütün şiddetli 
yasaklara rağmen ben sizi sevdim, seviyorum ve ömrüm ol­
dukça seveceğim. Bu bir kere olup bitti. Gönlüm sizin maddi 
ve manevi güzelliğinizi bir kere şairlik göklerinin en yüksek 
noktasına çıkardı. Gönül tahtına oturmuş büyüleyici bir sultan 
oldunuz. Artık oradan sizi hiçbir şey, hiçbir kuvvet indiremez. 

Size karşı gönlümde parlayan sevdayı dondurmak, sön­
dürmek için çirkin bir kız olduğunuzu söylüyorsunuz. Ben 
sizi görüp de güzelliğinize tutulmadım ki ! Sizi görmeden 
manevi taraflarınızın cazibesiyle sevdim. Maddenizin artık 
önemi kalmadı. Huyunuzu beğendim, biçiminiz her ne olsa 
makbulümdür. Siz bana madde olarak değil, ama mektupla­
rınızla göründünüz. İnleyen ruhunuzdaki yaraları okudum, 
gördüm, aynı hastalığa tutulmuş olduğumuzu anladım. Niçin 
bu ruh eşliğinden faydalanarak cisimlerimizi birleştirmeye 
atılmayalım? 

Hanımefendi ! 

Dünyada saadet denilen şey tamamıyla hayal mahsulü bir 
kelime değilse, işte, onun en belirli şekli mutlaka böyle an­
laşabilen iki ruhun birleşmesinden doğan halidir. Dünya fe­
laketlerinin çokluğuna nispetle mutluluğun pek az olduğunu 
görüyorum. Bize yönelen bu mutluluğu kaçırmayalım. Bu 
fırsat her zaman ele geçmez. İnsanların çoğu zaman mutlu-
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luktan yoksun kalmaları, onun hangi tabiat kanunu üzerine 
kurulduğunu bilememelerinden ileri gelir. Elden geldiği ka­
dar felaketten kendini korumak, mutluluğu tarif eden en güzel 
yorum sayılabilir. Aslında mutluluk o kadar büyük ve o kadar 
küçük bir şeydir ki, buna sahip olan bazı kimseler bunun ken­
dilerinde varlığından baberli bile değildirler. Onu, özellikleri­
ne zıt şekillerde tasartayıp arayarak bozup dururlar. 

A.şıkiara mahsus tasarılarıma uygun bir biçim ve güzel­
likte meydana çıkmanız hakkındaki dileklerime gelince; bu 
bir çeşit gönül taşkınlığıyla edilmiş bir küstahlıktır. Yakında 
bir büyük mutluluğu ele geçirme sevincinden doğma bir sev­
gi sarhoşluğu eseridir. Bundan dolayı affınızı dilerim. Şimdi 
bana gündüzlerimde, gecelerimde, hülyalanmda, rüyalanmda 
boyuna görülen şekliniz, her neyse, siz herhalde osunuz. Ya­
hut tabii biçiminiz her neden ibaretse, gönlümdeki tasarladı­
ğım şekil de ondan başka bir şey değildir. Sözlerinizin bende 
uyandırdığı tesire göre Yaradan sizi öyle bir yaratmış ki, bir 
nokta eklemek veya bir nokta azaltınakla varlığınızı düzelt­
meye kalkışmak Tann 'nın size lütfettiği olgun huylara karşı 
bir nankörlük olur. Benim için siz, o güzellik modelisiniz ki, 
size uygun olmayan başka güzeller şaşkınlık uyandırsalar bile 
bence makbul olamazlar. Offf, anlatamıyorum! Ben şimdi gü­
zelliğin bilinen kurallanndan çıktım. Güzel sanatlan, estetiği, 
her bir şeyi inkar ediyorum. Siz neyseniz güzellik işte odur. 
Sizi her ne şekil ve vasıfta bulursam, onu kendim için sırf 
güzellik sayacağım. Sanatta örnek ve ölçü sayacağım. Ben­
denizi hevesine uymakla, hafıflikle, her rastladığı kadına aynı 
nağmeleri okumakla suçluyorsunuz. Sözlerimin ve itiraflan­
mm samimiliği, doğruluğu gözünüzde ispat edildiği gün, bu 
ithamlannızın boşluğunu anlayacağınız için şimdi kendimi 
korumaya, suçlamaları reddetmeye lüzum görmüyorum. 

Ben adi bir sevda düşkünü, bayağı bir kadın kandırıcı de­
ğilim ve olamam. Olmamayı da hayatımda amaç edindim. 
Size karşı gösterdiğim zayıflığa, alçalmaya gelince; işte bu­
nun sebebini elimden geldiği kadar anlatmak, açıklamak iste-
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rim. Siz, aramızda bir sevda sayfası açmaktan beni kesin ola­
rak alıkoymaya uğraşıyor ve bundan adeta korkuyorsunuz. 
Bu emrinize itaat edemediğim ve edemeyeceğim için beni 
mazur görünüz. Yürekten itiraftarımı tamamıyla dinleme­
dikçe, suçlamalarınızda acele etmeyiniz! Anlaş, dinleştikten 
sonra vereceğiniz her karara razıyım. 

Aynı hastalığa yakalanmış bulunanlar birbirlerinin halin­
den gayet iyi anlarlar. İşte kendimi ölçerek sizdeki taşkınl ık­
ların, sıkıntıların, diizensizl ik lerin, iimitsizl ik lerin sebebi n i  

keşfediyoruın. 

Hekimlik ilminde 'Homeopathie' denilen bir çeşit tedavi 
şekli vardır ki, manası, birbirine benzeyen eş hastalıklar de­
mektir. Bu usule göre bir hastalık kendi cinsinden olan has­
talıkla iyileştirilir. B izim birbirimize tesirli bir ilaç vazifesi 
göreceğimizi işte bundan anlıyorum. İçinizdeki sırrı keşfet­
meye uğraştım.  Bu gayretimde biraz başarı lı olduğum için 
bendenize kızmayınız! Sizin kadar ciddi düşünen bir beyin, 
gerçeğe düşkün bir vicdan sahibi olanlar, iç yüzlerine ait bazı 
gerçekleri örtrnek için alelade zamanlarda kullanılan ikiyüz­
Iiilük örtüsüyle önce kendilerini ,  sonra başkalarını aldatmaya 
uğraşmak gibi acayip bir medeni usulden elbette el çekerler. 

Adetin tayin ettiği bu boş bağlardan, bu açık ikiyüzlülük­
lerden, yalanlardan sıyrılarak insanlığın yaradılışma gerekli 
olan bazı kabahatlerimizi gizleyerek, bile bile aldatmak ve 
aldanmak garipliğinden mümkün olduğu kadar kendimizi 
kurtarmaya uğraşalım! Maddeten mümkün olamıyorsa ruhen 
tanışmış olalım! 

Şehrimizin adetine göre sizi görmeden alacağım. Görücü 
gönderrnek usulünden de vazgeçeceğim. Çünkü annemin se­
çim zevki benim için gerçek bir ölçü olamaz. Onun beğendi­
ği bir şey bana hoş gelmeyebilir. Ve hatta öyle zannederim ki, 
annemin beğendiğinden ben ho�lanmam. Benim hoşlandığı­
mı da o beğenmez. Hangimizin zevkinde hakl ılık var, onu bi­
lemem. Bu konuda aramızda tam bir zıtlık sürer gider. Çünkü 
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görgülerimiz, hükümlerimiz hep birbirine zıttır. Annemin öv­
düğü öyle şeyler vardır ki, anlayışlarımızdaki zıtlıktan dolayı 
onlar bende adeta birer nefret uyandırır. Onca fazilet meyda­
na gelen şeyler bence affı imkansız büyük noksanlardır. 

Bir Zola' ların, Mauppasant'ların, Goncourt'ların olgun­
luklarını incelerken annelerimizin Bil lur Köşk hikayesinin 
felsefesiyle etkilendikçe biz Beethoven' lerin, Chopin' lerin, 
Gounod'ların sanatlı nağmeleriyle kendimizden geçip de on­
lar Arabi, fellahi kantosuyla iç açıcı duygulara kapıldıkça, bu 
duygu ve anlayış zıtlığı aramızdan hiçbir vakit yok olmaz. 

Yazacağım şey pek çok . . .  Fakat şimdi ne yazacağıını bile­
miyorum. Tarifine imkan olmayan bir duygu kasırgası için­
deyim. Biraz daha yazsam, set derken sepet demeye başlaya­
cağım. Belki yine sizi kızdıracağım. Belki de kızdırdım, kim 
bilir? Bir kere evet cevabınızı alsam, o zaman dünyalar be­
nim olacak. Sakın reddetme yoluna gitmeyiniz! ikimizin de 
mutluluğunu malıvetmiş olursunuz. Yine bir pot kırdım mı? 
Aman susayım ! Susayım diyorum da halen yazıyorum. Ce­
vabınızın gelişine kadar ne acı bir hayat geçireceğim! Uyku 
rahatı, yeme içmeden tat alma gibi yaşama ihtiyaçlarını zaten 
sizinle yazışmaya başladığırndan beri kaybettim. Çok sevin­
mek de insanı büyük bir kedere uğramak derecesinde üzüyor. 
Niçin bu kadar seviniyorum? Bi lmem. Korkuyla, merakla, 
endişeyle karışık tarif edi lemez bir sevinç . . .  Hayatımızı o de­
recede benzer ve eş sayıyorum ki, kalbirndeki şeyleri aynen 
sizin gönlünüzde de varsayarak hep bu satırları fazla ve boş 
buluyorum. Öyle derde, aman ya Rabbi, hala niçin yazıyo­
rum? Duygu beraberliğimize öylesine kesin karar verdiğim 
halde yine alacağım ters bir cevabın tehlikesinden yüreğim 
gümbür gümbür atıyor. Artık susacağım fakat alacağım ce­
vabı ne kadar şiddetle bekleyeceğimi tekrar etmekten alıko­
yamıyorum. ' Bende dayanacak güç kalmadı, ferman senin ! '  
şarkısı bilmem neden birkaç zamandır dilime dolandı. Bunu 
söylemekte bir terbiyesizlik midir acaba? Bu yazdığım şey 
bir yalvarış yazısı mı yoksa bir şüphe itirafı mı? Yahut aman 
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Allah, nasıl söyleyeyim, bir aşk mektubu mu? Yine kızdınız 
mı? Kızdınızsa bu müsveddelerimi baştan aşağıya şimdi yır­
tar, bir diğerini yazarım. Fakat bu kağıt henüz güzel parmak­
larımza temas etmeden önce bu soruma sizden cevap bek­
leyişim bir tür budalalık deği l midir? Evet, biliyorum, hep 
yazdıklarım birer tekrardan başka bir şey değil . . .  Lakin ne 
yapayım? Kızgınlığınızı azaltmak için sizi güldürmeye uğ­
raşıyorum. Tabiatımda komiklik yok. Tuhaflık etmesini de 
bilmiyorum. Sözlerim işte böyle çok acayip şeyler oluyor. 
Siz o kadar yaman bir eleştirmensiniz ki, şu satırlarda her 
kelimemle ayrı ayrı alay edecek kim bilir ne kadar potlar, 
noksanlıklar bulup çıkarırsınız? Siz kendiniz 'ben çirkin bir 
kızım' diye feryat edip dururken, benim hala 'şu kağıda güzel 
parmaklannız değmeden önce' türünden cümlelerle bilmez­
likten gelişime kim bilir ne kadar tutulursunuz? Rica ederim, 
insaf buyurunuz efendim! Mademki sizi görmeden sevdim, 
çirkinlik konusundaki açıklamanız da beni bu sevdarlan vaz­
geçiremezdi. Yüzünüzü değilse bile elinizi olsun güzel tasar­
lamakla beni mazur görün! Şairane yaradılışıını bu kadarcık 
bir yetkiden olsun menetmeyiniz! 

Lakırtı yine uzadı. Ben de anlıyorum ki, kırdığım ceviz 
artık bini aştı. Bu ahmakça sözlerime siz değil ben kendim 
bile kızmaya başladım. İşte susuyorum. Ama elmasım, ceva­
bınız? İşte onu ne kadar yürek çarpıntısıyla beklediğimi tek­
rarlamaktan mümkün değil kendimi alamıyorum. Cevabınız? 
Cevabınız? Cevabınız? Bunu dört gözle bekliyorum. 

İrfan Galip" 

İrfan, bu mektuba ağırbaşlı bir filozof edasıyla başlamış­
ken gide gide bir tür sevgi sarhoşluğuna uğrayarak fıkirce 
ve üslupça bir söz hafifliğine düşmekten kendini alamamıştı. 
Yaptığı bu hafiffiğe mektubunu gönderdikten sonra pişman 
oldu ama iş işten geçmişti. Tanımadığı sevgilisini bu sefer sa­
hiden gücendiTip mektubuna cevap alamazsa İrfan Galip'in 
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hali gerçekten acınacak bir bulıran devresine girmiş olacak­
tı. O gece türlü hülyalar döşeğinde alaca bir uyku geçirdi. 
Mektubu getirecek kadının gelişini beklemek için sabah vak­
tinden önce kaleme gitmeye hazırlanırken, annesi Ferdane 
Hanım, güleç bir yüzle yanına gelerek dedi ki : 

"Oğlum İrfan, konferans verdiğin günü burası sanki bir 
düğün evine döndü. Ortalık kirlendi ama zarar yok, sen eğ­
lendin ya yavrum! Bana o lazım . . .  Hizmetçiler varsınlar te­
mizlesinler. Gelin bakmaya gelir gibi ne kadar kadın geldi, ne 
kadar kadın geldi! Bildiğimden çok bilmediğim, görmediğim 
kadınlar vardı. B ir konferans daha verirsen, üzerine kırk bir 
çörek otu dikeceği m. O kadar kadının içinde kötü gözlüsü de 
bulunur. Belki sana nazar değiverir. Allah'a emanet, evlatçı­
ğımı Maşallah bülbül gibi söylüyorsun. Rabbim bağışlasın! 
Baban yok. Bir daha senin gibisini nasıl doğurabilirim?" 

İrfan Galip, annesinin kadınca bu münasebetsiz sözlerin­
den adeta sıkılarak hiç cevap vermiyordu. Fakat Ferdane Ha­
nım, lakırtılarına karşılık görmemekten asla yüksünmeyerek 
devam ediyordu. 

"Konferans günü bizim Emsal, kalabalığın arasında bir 
kız görmüş. Güzelliğini anlata anlata bitiremiyor. Artık onun 
dediğine bakarsak dünya güzeli gibi bir şey olacak." 

Bu güzel kız tarifi İrfan'ın dalgın zihnini birdenbire uyar­
dı. Hemen annesine dönerek elinde olmadan: 

"Nasıl kız?" dedi. 

Annesi oğlunun bu telaşından biraz şüpheye düşerek: 

"Nasıl olduğunu bilmem. Ben görmedim. Ben de Em­
sal' in yalancısıyım." 

"İkinci konferansın ertesi günü tanımadığınız kadınların 
içinde böyle güzel bir kız bulunup bulunmadığını sizden sor­
dum. Hepiniz bana öyle bir şey görmedik cevabını verdiniz. 
Şimdi bu dünya güzeli nereden çıktı?" 
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"A evladım, sen bizim Emsal 'in ne kadar alık bir karı ol­
duğunu bilmez misin? Sersem musibet sorduğumuz zaman 
bir şey dediydi. Şimdi aklına gelmiş de söylüyor." 

"Nereden görmüş? Bu dünya güzeli ne şekilde, ne kıya­
fette, nasıl bir şeymiş?" 

Ferdane Hanım, oğlunun bu üste düşmesinden bir sevda 
tehlikesinin kokusunu alarak böyle gafilce bir bahis açtığına 
pişman oldu. Üzüntüyle: 

"Ben Emsal ' in ipe sapa gelmez sözlerini can kulağıyla 
bile dinleım:c.Jirn. Senin bu kadar önem vereceğini bileydim 
arkasını araştırırdım. Ne o? Ne o? Ne oldun? Konferansa da­
vet ettiğin böyle güzel bir kız mı vardı yoksa? Sen Emsal ' in 
güzel dediğine bakıp da sakın aldanma! Onun beğendiği kız 
kim bilir ne gudubet bir şeydir!" 

"Aman anne, böyle benzetip, yaraştırıp da söz söylemene, 
bilirsin, o kadar kızarım ki! Ben buraya güzel kız davet et­
mek için mi konferans verdim?" 

"Ne bileyim ben? Bu sözü işitir işitmez yüzün önce et 
bent oldu. Sonra kızardı, bozardı, birkaç türlü renge girdi de 
onun için söylüyorum." 

İrfan, biraz daha ileri varırsa foyayı meydana çıkarmaktan 
korkuyordu. Sözü orada kaparnayı uygun gördü. Sustu. Fa­
kat artık içi içine sığmıyordu. Havadan sudan birkaç lakırtı 
bulup söyledikten sonra annesinin yanından çıktı. Aşağıda, 
taşlıkta, tenha bir yerde Emsal ' i sıkıştırarak sordu: 

"Emsal, sen konferans günü burada güzel bir kız görmüş­
sün, nasıl şeydi o?'' 

Emsal, hayret etmiş bir övme tavrıyla arkasını duvara da­
yayıp başını iki tarafa sallayarak: 

"Aman, beyim, aman! Güzel mi güzel! Adeta bir içim 
suydu." 
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"Nerede gördün?" 

"Merdiven başında camekanlı kapının önünde . . .  " 

"Niçin bunu senden başka kimse görmemiş?" 

"Nasıl görsün paşam? Yüzü sımsıkı kapalıydı." 

"Yüzü kapalıydı da sen nasıl gördün? Anlat!" 

"Dur anlatayım: Bunlar siyah çarşafl.ı iki kadındı. Peçeleri 
de pek kal ındı. Konferansı yüzlerini hiç açmadan öyle kapa­
lı dinlediler. Nihayet bir tanesi hem sıcaktan bayıldı, sıkıl­
dı, hem de susadı. Ben yanından geçerken ' Kuzum, kalfam, 
bana iki yudum su bulur musun?' dedi. Hemen bir bardak su 
koşturdum. Peçesini yukarı doğru biraz sıyırdı .  Meydana ay 
parçası gibi bir yüz çıktı. Aman ne afet! Aman ne civan! Ben 
şimdiye kadar ömrümde böyle güzel görmedim. Ben kadın­
lığımla az daha aşık olacaktım. Boğazından aşağıya giderken 
içtiği suyun billur gerdamndan geçtiği görülüyor zannettim. 
Bakmaya doyamadım. Öyle arsız gibi su da içmedi. Dört beş 
yudum içtikten sonra daha yarısı bitmemiş bardağı güler bir 
yüzle geri verdi. Hemen peçesini indirdi. Gayet nazik bir ses­
le 'Teşekkür ederim ! '  dedi. O ne mahmur, o ne baygın, o ne 
şahane, iri gözlerdi !  Hiç gözümün önünden gitmiyor." 

"Başka bir şey konuştunuz mu?" 

"Hiç.. .  Pek edalıydı. Söz ağzından dirhemle çıkıyordu. 
Öyle bizim mahalle kızları gibi bir dakika içinde sekiz on la­
kırtının belini büken takımdan değildi. Söyletmek için o ka­
dar uğraştım. Susadınız mı diye sonradan üç dört defa yanına 
gittim. Sordum. Hayır dedi. Her sözüme tek lakırtıyla cevap 
verdi. Konferansı pek dikkatli dinliyordu." 

"Yanındaki kadın da genç miydi?" 

"O hiç yüzünü açmadı .  Bilmiyorum. Onu göremedim. Fa­
kat onun çarşafı,  kıyafeti beriki kadar şık değildi. Ah, o ne ki !  
Ah, o ne ki! İnşallah Rabbim onu bize gelin kısmet eder." 
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Emsal 'in sözü bu neticeye getinnesinden, babsin sonra­
dan alacağı yolu İrfan aniayarak bu kadarcık bir soruştur­
ınayla yetindi. Çekildi. Çeki ldi ama nihayetsiz bir merak 
içinde kaldı. Acaba Emsal'den su isteyenle kendiyle mektup­
laşan bu ikisi aynı kız mıydı? Ortada bunu onaylayacak kesin 
deliller yoktu. Fakat içinden gelen bir ses İrfan'a "Bu kız işte 
odur. Seninle mektuplaşandır. Görmeden aşık olduğun kızın 
ta kendisidir!" diyordu. Tanımadığı sevgilisi kendi çirkinli­
ği hakkında İrfan'a ne kadar ısrarlı ve kesin sözler söylemiş 
olursa olsun, delikanlı bu garip iddiayı hep ters yorumluyor, 
yani kız çirkinlikte ne kadar ısrar ederse, aksine o kadar gü­
zel olduğuna inanıyordu. Bu hdl İrfan için öyle acayip bir 
duygu ve keşifti ki, neden böyle düşündüğünün sebebini ken­
di de pek bilmiyordu. Emsal ' in şu müjdesi bu düşüncesini 
büsbütün perçinledi. Bir yerde duramaz oldu. Cevap olarak 
gelecek mektubu beklemek için belirli vakitten birkaç saat 
önce kaleme gitti. İçi içine sığmıyordu, siyah çarşaflı kadı­
nın gelişini bekleyerek dairenin loş koridorlarında bir aşağı 
bir yukarı mekik dokuyordu. Hemen o dakikada bir yeleğin 
cebinden saatini çıkarıyor, çabucak bir göz atıyor, ama gös­
terdiği şiddetli bekleyişe karşı lık ne saat işliyor, ne de kadın 
geliyordu. Öteki efendilerin devam saati geldi. Herkes yazı 
masasının başına geçti. Daire her zamanki çalışma gürültü­
sünü aldı . Gelen giden çoğaldı. Lakin o kadın gelmiyordu. 
İrfan utanmasa bir tarafa çekilip ağlayacak kadar can tüketen 
bir bekleme üzüntüsü içinde kaldı. Kadının her zamanki geliş 
vakti üzerinden de iki saat kadar geçti. 

Zavallı çocuk elinde saat, bet beniz uçuk, gayet rahatsız 
bir halde saatlerce koridorlarda esir oldu. "El-intizar eşeddü 
mine'n-nar [beklemek ateşten şiddetlidir]" sözünün hükmü­
nü ömründe işte o gün yana yana denedi. Ne bir işe bakabil­
di, ne yemek yedi !  Beş dakika oralardan ayrılsa, kadın gele­
cek, kendini görmeden gidecek zannediyordu. O günün büro 
işleri sona erdi. Herkes birer ikişer çekilmeye başladı .  Bir 
müddet sonra kimse kalmadı. Odacı odayı süpünneye hazır-
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lanıyordu. İrfan hala oradaydı .  Bürodan ayrılsa kadının o gün 
gelmesinden tamamıyla ümit kesrnek gerekiyordu ki, işte za­
val lı delikanlı buna bir türlü dayanamıyor, pek sıkıcı olmakla 
beraber bu ümidin devamını yine bir tür teselli sayıyordu. 

Saat on biri geçince bu boş tesell iden de vazgeçmek ge­
rektiği kesin olarak anlaşıldı. Nihayet, odacıların kuşkulu 
ve şaşan bakışları altında, tam bir keder içinde çekildi, gitti. 
Nereye gidecekti? Bu dehşetl i üzüntüden kurtuluşunu sağ­
layacak yer neresi olabil irdi? Kaç zamandır gördüğü tatlı 
rüyalardan kurduğu ruh okşayıcı hülyalardan bir gece için­
de vazgeçivermek pek güç olacak, pek acı gelecekti. Fakat 
kadın nerede kaldı? Cevap niye gelmedi? Aşk denilen şey 
meğer ne şiddetli bir ruh fırtınasıyınışı Görmeden sevilen bir 
afetin sevgisi böyle aklı çileden çıkaracak dereceyi bulursa, 
karşılıklı ateş alanların hali acaba ne derece yakıcı olacak? 
Sevi len bir hayal, insanı bu hale getiriyor, bir gerçeğin yakı­
şına yürek nasıl dayanacak? 

İrfan bu gecikmenin bir engele rastlama yüzünden oldu­
ğunu bilse ne yapacaktı? Bunu düşünmek bile kendisi için 
müthişti. Bu sevgi daha ilk alevinde neden böyle söndürül­
dü? Bunu icap ettiren ne gibi bir yanlış yaptı? 

Şimdi delikanlı olanca düşünme gücüyle bu noktayı keş­
fetmeye uğraşıyordu. Cevap olarak yazdığı mektupta kızın 
kardeşçe münasebet kurmak isteğine karşılık İrfan, kendinin 
hala sevda sözlerinde ısrar etmiş olmasından başka bu kesin­
tiye bir sebep bulamıyordu. Delikanlı şimdi bu bilinmeyen 
sevgilisinin uzaktan dostluğuna da razıydı .  Fakat bu rızasını, 
bu ricasını duyurmak için hangi çareye başvuracaktı? Bel­
ki yalvara yalvara kızın yine gönlünü elde edebilirdi. Ama 
kime yalvarsın? Karşısında hayali bir sevgiliden başka kimse 
yoktu. 

Böyle meçhul bir kimliğe, böyle hayalden ibaret bir var­
lığa gönül verilir mi? Bu saflığa kendi kendine hem gii ldü, 
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hem ağladı. Ne yapsa nafıleydi .  İş işten geçmişti . Seviyordu. 
Bu hayale aşıktı . Bu uzun düşünmeler sırasında aklına tuhaf 
şeyler de geldi. Arkadaşlarından muzibin biri İrfan'la eğlen­
mek için bir kız ağzından o mektupları uydurarak gönder­
miş olmasın? Böyle de olsa, bu gerçek, gözünde kesin ola­
rak belirlenmiş bile olsa, bilinmeyen bir sevgili adına İrfan, 
hayal inde canlandırdığı o kıza, ruhunun o meleğine gönlünü 
şiddetle bağlamıştı. Bundan artık vazgeçemeyecekti. Bu ha­
tıraya ebediyen sadık kalacağı zannındaydı .  

İrfan, ertesi günü aynı bekleme acısıyla geçirdi. Kendini 
düşünmekten yorgun düşüren acı bir ümitsizlik başladı .  Deli­
kanlı ne kazanmış yahut ne kaybetmişti? Düşüncesini süsle­
yen o gönül açıcı hayal gene kalbindeydi. Onu hiçbir kuvvet 
oradan kaldıramayacak, artık onunla yaşayacaktı. 

Zaval lının aşktan yana tal ihi yoktu. Şimdiye kadar gerçek 
kılığında beliren bir sevgiliden yüzü gülmemişti. Artık bu 
hayalle, bu kurunturlan ibaret sevgiliyle yetinmeye, bununla 
mutlu olmaya uğraşacaktı. 
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İrfan, böyle bir ruh hali ve ümitsizlik içindeyken üç  gün­
den beridir gelmesini beklediği kadın sonunda geldi. Zavall ı  
aşık bu siyah çarşaflı kadını görünce üç gündür geçirdiği o 
can yıpratan bekleme denemesinden i leri gelen bir kırgın­
l ıkla az kaldı ki kadına, "Yürü, Leyla, yürü ! Ben Mevla'yı 
buldum!" diye bağıracaktı. Kendine uzatılan mektubu aldı. 
Zarftan yayılan hafifbir leylak kokusu sinirlerindeki buhranı 
biraz yatıştırdı. Bilinmeyen sevgil isinin İrfan için varlığının 
alameti işte bu kokudan ibaretti . Her mektup alışında bu hoş 
kokuyla sanki ona dokunma zevki alırdı .  

Dili  tutuldu. Kadına bir şey diyemedi. O da emanetini tes­
limden sonra hemen bir şey söylemeksizin temenna ederek 
çıktı . Acaba mektupta ne sitemler, ne azarlamalar, belki de 
ne hakaretler vardı? İ lgi kesmeyi bildiren bir söz olmasın da 
İrfan her şeye razıydı. Titreyen parmaklarıyla zarfı açtı. Şu 
mektup çıktı: 

"Ah, aman anneciğim, o neydi? Ne aşırıydı ! Dün sabah 
gördüm. Anlayınız! Keşfediniz bakal ım, beyefendi ! Ne gör­
düğümü söyleyiniz! Bi ldiniz, değil mi? Evet, evet, işte onu. 
Ta kendisini, kuyrukluyu gördüm! Korkmamaya bu kadar 
kararlıyken hala korkudan titriyorum. 

Gazeteler şehrimizde Halley'in sabahleyin saat 3 'ü çey­
rek geçeden 4'e on kalıncaya kadar görülebileceğini haber 
verdiler. Çalar saatimi tam buna göre kurdum. Karyolamın 
başucuna koydum. Döşeğime girdim. Her türlü kuruntuma 
rağmen çok sürmeden uyuyakalmışım. Tepemde bir gürültü-

1 2 1  



dür koptu. Gözlerimi açıp baktım ki, ortalık alaca karanl ık.  . .  
Saat kızmış bir  canavar gibi hala hırıldıyor, gürültü ediyordu. 
Sinirime dokundu. Döşekten kendimi aşağıya attım. Pence­
reye koştum. Birkaç gündür yazlığa taşındık. Evimizin ar­
kasında koca bir dağ var. İşte oraya doğru baktım. Venüs, 
ağaçların üstünde gökyüzüne asılmış bir lüks lambası par­
laklığıyla ışıklar saçıyor. Ufak tefek başka yıldızlar da var. 
Güneş ufkun altında, tanyerini daha yeni ağartıyor. Güneşin 
beliren i lk çizgisiyle Venüs'ün arasına aydınlık, hafif, sis 
şeklinde, iri pala gibi bir şey uzanmış. Aman ne iri lik, ne gü­
zellik, beyefendi !  Görüp de titremernek elde deği l . . .  Hemen 
diz çökerek Tanrı 'ya yalvarmaya başladım. Bu iri palanın 
kabzası yani başı kuzeye, geris i  güneye yönelmişti. Bu kabza 
hemen Ay büyüklüğündeydi. Lakin ortasında yoğun, çevre­
sine doğru sönen, azalan ışıklılığı Ay'dan azdı. Birkaç güne 
kadar zehirli eteğini öpmek için yer yuvarlağının alçak gö­
nüllüce yaktaşacağı Halley Yıldızı işte buydu. Saatin çaları 
hala arkarndan hırl ıyordu. Seher vaktinin ruhaniliği içindeki 
bu ürkütücü manzara, çaların hala sürüp giden uyarıcı zırı ltı­
sı bana o kadar işledi ki, korku verici bir yücelik hissettiren 
bu az görülür tablo karşısında insanların küçüklüğünü, aciz­
liğini, tabiatın büyüklüğünü işte o anda tamamıyla anladım. 

Şimdi her gece çalar saati kurarak yatıyorum. Çarpıntılı 
rüyalar içinde uğraşırken, kulak tırmalayan bir gürültü saba­
ha karşı beni uyandırıyor. Hemen pencereye koşuyorum. Ha­
valar yağmurlu gidiyor, her sabah gökyüzünü bulutla örtülü 
buluyor, bir şey göremiyorum. Ama Tanrı 'nın bize, dünyalı­
ları tehdit için gökyüzünün yukarısından üzerimize uzattığı 
o korkunç pala gene orada duruyor. Her gün yer yuvarlağına 
milyonlarca kilometre daha yaklaşmış bulunuyor. Dokunma 
anına çok bir şey kalmadı. Yedi sekiz gün var. Dokunma mı, 
çarpma mı olacak? Yoksa yer yuvarlağı gök taşı taneleriyle, 
kader okuyla baştan başa yaralanacak mı? Yahut bu iki uzay 
cismi birbirinin hasret dolu kucağına atılarak tek parçadan 
ibaret yanar bir kitle haline mi gelecek? Ne olacağız beye-
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fendi, ne olacağız? Dünya'nın ömrünün sonu olması muhte­
mel böyle tasalı ve buhranlı bir günde siz ne kadar dünyaya 
mahsus, hevesinize ait şeylerle uğraşıyorsunuz! Şimdi başka 
şey düşünülecek zaman mı? Bahsettiğiniz sudan şeylere zi­
hin yarmanın hiç mevsimi değil. Bana Halley'den, halamın 
yıldızından haber veriniz. Dünya mı batacak? Kıyamet mi 
kopacak? Herkes zehirlenecek mi? İşte ondan bahsediniz! 
Çabuk! Çabuk! Çabuk! 

Hayatın Değerini, Onu Kaybedeceğine 
Yakın Anlayan Çirkin Bir Kız" 

O anda Halley Dünya'ya çarpıp da İrfan'la beraber bütün 
dünya yok olsaydı, delikanlı bu mektubu okumaktan duy­
duğu acı derecesinde üzülmezdi. Küçük hanım İrfan'ın kaç 
gündür geçirdiği cehennem hayatına karşı o kadar tasasız 
görünüyordu ki, zamanıyla cevap vermek noktasında göster­
diği tenezzülsüzlüğün sebeplerini olsun lütfedip de açıkla­
mak zahmetine dahi katlanmıyordu. B u  kız duyguca İrfan'a 
yakın olsaydı, bu acılarını onun da duyması, anlaması gere­
kirdi. Sevgice aralarında çok fark vardı. İrfan' ın kızı sevdi­
ğinin onda biri nispetinde bile demek ki kız onu sevmiyordu. 
Sevgice bu eşitsizlik ve dengesizliğe zavallı pek üzüldü. Kı­
zın duyguca gösterdiği bu ilgisizlik acaba yapmacık mıydı? 
Yapmacıksa bu yaşta gösterdiği bu ustalık cidden şaşılacak 
şeydi. 

Halley'in yaklaşmasına karşı gösterdiği telaşlar, korku­
lar da hep yapmacık, bütün bunlar da birer cilve miydi? Bu 
kız zavallı İ rfan'ın gözünde öyle karmakanşık bir bilmece 
şeklini aldı ki, bunun çözümünü sağlayabilmek için müspet, 
açık bir noktasını bulmak hemen hemen imkansız görünü­
yordu. İrfan, saatlerce karamsarca ve ümitsizce düşündü, dü­
şündü. Sadece bir noktayı garip ve düşünmeye değer buldu. 
Sevdiğinin bu mektubunda hiç azarlama yoktu. İrfan' ın son 
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mektubundan hemen bahsedilmiyor, yalnız böyle kıyamete 
benzer bir günde heves düşkünü duygularla uğraşmasından 
biraz şikayet ediliyordu. Bu sözüyle küçük hanım sevdayla 
uğraşmayı H alley' in patırtısı savulduktan sonraya bırakma­
nın uygun olacağını anlatıyor demek değil miydi? O halde 
bundan asıl İstenilenin kabul edildiği, ama karşılıklı aşk ve 
muhabbetin sonraya bırakıldığı anlaşılmaz mı? 

Hepsi iyi . . .  Lakin hanımefendi bu sevgiden ne kadar 
önemsiz bir şekilde bahsediyor, bundan söz etmenin geriye 
bırakılması konusunda ne kadar duygusuz davranıyordu! İr­
fan ise Halley' in gelmesine değil ,  kıyamet vaktine iki saat 
kalmış olsa dahi, hiçbir şeyi tasa etmeyerek kendini yalnız bu 
yeni, bu ateşli sevgisine vermek istiyordu. 

Demek kuyruklu yıldız gel ip geçineeye kadar aşktan, sev­
dadan söz edilmeyecek, sırf bu gök olayının alabileceği tehli­
keli şekiller üzerinde konuşulacaktı . 

Zavallı delikanlı kendi kendine: 

"Peki öyleyse!"  dedi. Bu sevda kırgınlığıyla yerleri, gök­
leri birbirine geçirmek gibi müthiş ve karamsar bir niyetle 
mektup yazmaya başladı: 

"Hanımefendi ! 

Halley'i gökyüzünde büyük bir pala şeklinde görmüşü­
nüz. İşte bu korkunç görünüşlü kesici alet, birkaç güne artık 
felaket saatini beklemekten başka çaresi kalmayan insanlı­
ğın zulüm görmüş tepesine inecektir. Kadınsınız. Erkeklere 
göre sinirleriniz zayıftır, malum . . .  Önceki mektuplarımda 
sizi korkutmamak için yazmamıştım: Bu hadisenin korkunç 
gerçekliğini pek hafif göstermeye uğraşıyorlar. Fakat kadın­
lığınızla beraber bir filozof gibi büyük bir dayanıklılık sahibi 
olduğunuzu da görüyorum. Mademki arkadaşça fikir değiş 
tokuşunda bulunuyoruz, düşündüklerimizi artık dosdoğru 
söylemek gerekiyor. 
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Doğu ufkumuzu baştanbaşa kaplayan bu perçemli güzeli 
görmek için halk akın akın namaz vakti meydanlara, rıhtım­
lara yığılıyor. Bunu görür görmez kalpler dehşetle doluyor. 
Eller göğe kalkıyor. Herkes kendi inancına göre Yaradan' ına 
yalvarıyor. Gazeteler herkesin korkusunu ve heyecanını art­
tırmak için bundan pek söz etmiyorlar. Her hastadan hastalı­
ğın derecesini gizlemek adettir. Lakin ne fayda! Bu felaketin 
dünyaya her gün daha fazla yaklaşıp büyüdüğünü herkes gör­
müyor mu? 

Değil Halley'i  zayıflıkianna yenik düşerek, bazen ölümü 
inkar derecesine varan korkaklar gibi düşünecek değiliz ya! 
İ nsanlığın en büyük hastalığı, kendini kemiren hastalıkların 
gerçekten tedavisine uğraşacak, girişecek yerde, daima onu 
olduğundan daha zayıf göstermeye çalışmak adetidir. Bu 
yaraların iyi leşmez niteliğini daima kesin ve açık bir dille 
anlatmaya, izaha uğraşanlar, her zaman lanetle karşılanırlar. 
Yaranmak için halkı aldatan yalancılarınsa itibarı artar, hal­
kın gözüne girerler. 

Geçen sabah yazlığınızın penceresinde gördüğünüz ve 
her saniye artan bir kızgınlıkla üzerimize inen o kader kı­
lıcı, göklerimizin yukarısında kendi halinde, temiz insanla­
rı eğlendirmek için ortaya çıkmadı. Bütün astronomlar, gök 
bilginleri, tehlikenin kesin gerçekliğinde birleşmiş, memle­
ket ahalisi sabahları bu gök belasını boylu boyunca seyredip 
dururken, gazeteler ve ikiyüzlü yalancılar, -besbelli her şeyi 
bilen Cenabıhak bunlara doğru söylemeyi nasip etmemiş ol­
duğu için-, gene menfaatleri dolayısıyla son nefeslerinde bile 
olacağı söylemek mertliğini gösteremiyorlar." 

İrfan bu önsözle mektuba girişerek yeryüzündeki bütün 
yaratıkları Halley'in kuyruğuyla önce insafsızca zehirledik­
ten sonra, birikmiş cesetleri aleviere verdi. Küllerini göğe 
savurdu. Ne kadar mantık gücüyle inandırmak mümkünse 
harcadı.  Sayfalar doldurdu. Bu yazı yükünü yüklenmekten 
maksat, o görmediği, bilmediği kıza karşı sevgisiydi. Fakat 
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bu kelimeyi kullanmak yasaklanmıştı. Kalbini yakan, kavu­
ran bu temelden bahsetmemesi ernredilmişti. Lakin bu emri 
yerine getirebilecek miydi? Kalbinin derinlerinden her türlü 
karardan daha kuvvetli bir şey onu içindeki bu üzüntüyü, bu 
ateşi açıklamaya, yorumlamaya zorluyordu. Bu kuvvetin zo­
ruyla o kadar bunalıyordu ki, mümkün değil, sabredemeye­
cekti. Çünkü sabır denilen şey bir dereceye kadar, insanın bu 
güce sahip olmasıyla gösterilebilir. Zavallı İrfan'da kendine 
hükmetmek meziyeti neredeyse tamamıyla yok olmuştu. Da­
yanamadı, mektubun sonuna şu sözleri sıraladı. 

"Hanımefendi ! 

Emrinizi tamamıyla yerine getiremediğim için yüce affı­
mza, merhametinize sığınırım. Emir, ona uyma gücünü göste­
rebilecekler içindir. Kendi gücünün üstünde bir emre uyarna­
dığı için hiç kimse suçlanamaz. İnsan adaletinin yanında bir 
de vicdan adaleti vardır. Umumi adaleti kefalet altına alanlar, 
mahkemeler; vicdan adaletinin hakimleriyse herkesin kendi­
sidir. Gerçeği, gücümün yetebildiği bir açıklıkla anlatmaya 
uğraştıktan sonra gelecek her türlü hükmünüze razıyım. 

Sizi seviyorum. O kadar büyük bir muhabbetle seviyorum 
ki, bu aşırı sevda gönlüme, kalbime sığınıyor. Bunu size bu 
kadarcık olsun göstermedikçe, onu içimde taşıma gücünden 
yoksunum. Fakat şimdi size karşı o kadar nazik, o kadar güç 
durumda bulunuyorum ki, her itiraf adımımda gözüken düş­
me tehlikesi, alabildiğine, duygularımı söylemek istediğim 
bu konuda beni dilsiz bırakıyor. Nasıl söyleyeyim? Bu yasak 
konuya nereden gireyim? Allah aşkına, gücenmeyiniz! İşte 
söylüyorum! Sevgimin kabulü meselesini, yani evlenmemiz 
gibi mühim bir işi siz, Halley tehlikesi ortadan kalktıktan 
sonraya bırakıyorsunuz. A iki gözüm, efendim! Ya bu büyük 
olay Dünya'nın sona ermesiyle bitecekse, murada ennemiş 
olarak mı yokluğa yollanayım? Doğru söz hoş görülmese de 
sahibi için ayıplama sebebi olmamalıdır. Bencilliğime gül­
meyiniz! İşte, doğru söylüyorum. Düşlediğim o mutluluk 
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idealine eriştikten sonra ne kendi ölümüme acının, ne de 
dünyanın battığına . . .  

Cesaret gösterip adım attığım şu acındırma ve yalvarıp 
yakarına alanında bütün yaralarımı açığa vurmadan susmak, 
inanın, bana Halley'in tehlikeli çarpışından daha beter geli­
yor. Fakat emrinize aykırı davranmakta i leri gitmekten kork­
tuğum, hele bir tek sözden bütün gönül üzüntülerimi anla­
mak meselesindeki sezişinizden emin bulunduğum için, işte, 
susuyorum! Bundan sonrası, af, merhamet . . ." 

İrfan Galip, bu mektubu almak için ertesi günü gelen ka­
dına teslim etti. Fakat bu ne garip bir mektuplaşmaydı ! Gör­
meden aşık olduğu bu kız, delikanlının kalemini, evini, aile­
sini her şeyini biliyordu. Lakin İrfan'ın kendisinin bu küçük 
hamının kimliğine dair bir noktacık bile bilgisi yoktu. Şimdi 
mektubu alıp götüren bu kadın bir daha İrfan' ın semtine uğ­
ramayıverse, delikanlı artık bunları nerede bulacaktı? Mek­
tuplaşma imkanını ne yoldan sağlayacaktı? İrfan, kayıp sev­
gilisinin kimliğini araştırmaya girişmeyeceğine söz vermişti. 
Lakin bu garip tabiatlı kız, giden mektupta, kendi arzusuna 
aykırı olarak gene aşktan söz edebildiğine kızıp da mektup­
laşmayı kesiverirse, o zaman salıiden derin bir acıya boğu­
lacak olan İrfan'ın hali nereye varacaktı? Geçenki cevabın 
birkaç gün geciktirilmesinden dolayı zavallı çocuk malıcup 
halde düşünmüş, ne acılar çekmişti, ne acılar! 

Böyle acıklı bir halin tekrarlanmasına yol açmamak için 
uygun bir çare düşünmek gerekiyordu. Nasıl? Ne suretle? 
Hem bunu düşünüyor, hem de kalem odasının penceresinden 
dalgın dalgın sokağa bakıyordu. O esnada sokağın kalaba­
lığı içinde o siyah çarşaftı kadını gördü. Kadın etrafa ürkek 
bakışlar fırlatarak adeta hızlı hızlı denecek adımlarla Divan 
Yolu'na doğru gidiyordu. İşte İrfan' ı  bilmediği sevgilisine 
kadar ulaştıracak bir vasıta . . .  Bu kadını gizlice takip etse, kü­
çük hamının kimliği, hiç olmazsa nerede oturduğu hakkında 
bilgiye dayalı ufak bir ipucu cdinebilirdi. Lakin düşünmeye 
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vakit yoktu. Bir dakika, belki yarım dakika sonra kadını göz­
den kaybedecekti. İrfan pardösüsünü giymeden, merdivenle­
ri hemen ikişer atlayarak kendini sokağa attı . Kadının gittiği 
yöne doğru yürüdü. Sağa, sola, i leriye baktı. Kadını gördü. İş  
pek nazikti. Kendinin onu görmesi iyi, ama kadının bu takibi 
sezmesi pek tehlikeliydi. Çünkü küçük hanıma iş anlatılır an­
latılmaz her şeyin birden kesilmesi ihtimali vardı. 

İrfan kendini göstermernek için takip mesafesini hayli 
uzun tutarak, mümkün mertebe kalabalığa karışıp yürüyerek, 
bir polis hafiyesi özeni ve bir aşık heyecanıyla gidiyordu. 
Kadın İrfan' ın dairesinden uzaklaştıktan sonra hayli yavaş­
tadı. Artık sağına soluna bakmıyor, adeta ağır ağır gidiyordu. 
Bir müddet sonra yüzünden peçeyi de kaldırdı. Kitapçı ve 
kağıtçı dükkaniarının camiarına eğitiyor, bir şey almak ister 
gibi incelemeler yapıyordu. 

Bu kadının yüzünü görüp bellemek, tanımak, İrfan için, 
içine düştüğü bu maceranın bilinmezliğinde bir köşeciği ol­
sun aydıntatmaya yarayacak müspet bir nokta elde etmek 
dem ekti. 

Kadın vitrinierin önünde durup baktıkça İrfan bunun yü­
zünü yandan biraz görebil irdi. Zannettiği gibi değil, bu kadın 
gençti. Hem de pek genç . . .  Sokaktaki o serbest serbest yürü­
yüşlerine, duruşlarına, oraya buraya göz atışiarına bakılırsa, 
öyle nadiren dışarı çıkar takımdan olmadığı, daireye İrfan ' ı  
görmeye geldiği zaman gösterdiği utangaçlığın tamamıyla 
yapmacık olduğu anlaşılıyordu. Delikanlı peşine düştüğü 
zaman, daha ilk adımında ne mühim şeyler sezmeye başla­
mıştı ! Kadın arada bir elini arkadan çarşafının beline doğru 
götürüp büzmelerini düzelte düzelte yürüyerek birkaç vitrin 
daha seyrettikten sonra nihayet mostraları güzel tertiptenmiş 
bir kağıtçı dükkanından içeri girdi. 

Kağıtçıyla bu kadın arasında takınılacak alışveriş tavırla­
rının hiçbirini gözden kaçırmamak için İrfan da sokağın kar-
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şı tarafındaki ciltçi dükkanına girdi. Güya ciltlenecek birçok 
kitapları bulunduğundan bahisle ciltçiyi lafa tuttuğu esnada 
vitrinin arkasından karşıki kağıtçı dükkanının içini elinden 
geldiğince gözlemeye uğraşıyordu. Dükkanın kapısı açıktı. 
Fakat içerisi pek loş kaldığından istediği gibi ineeleyemiyor­
sa da, kadının neredeyse yüzünü tamamen açarak saçlarını 
döke döke, tezgaha dayanıp da genç kağıtçı çırağıyla cilve­
leşircesine, konuşa konuşa ortaya birçok kutular çıkarttığını 
fark edebil iyordu. 

Nihayet alacağını seçti. Mavi kordeleyle ortasına Frenk 
bağı yapılmış saman rengi bir kutuyla sokağa çıktı. Kağıtçıy­
la vedalaşırken belini çökerterek aktrisvari yaptığı bir reve­
rans İrfan' ı  fena halde şaşırttı . Ne usta şeydi, ne usta! 

Azıcık i lerleyecek kadar bir zaman bıraktıktan sonra, 
onun arkasından İrfan da çıktı . Kadın caddeden aşağıya indi .  
Yeni postane yoluna saptı .  Birkaç adım yürüdükten sonra 
karşısına çıkan yakışıklı bir delikanlıya bir baş işareti yaptı. 
İkisi de modem apartmanın arkasındaki pis sokağa saptılar. 
Kadın gelip geçenler tarafından tanınmamak için olmalı, pe­
çesini indirdi. Duvar kenarına çeki lip baş başa hayli müddet 
konuştular. Konuşma sırasında kadın, elindeki kağıt kutusu­
nu genç muhatabının başına vuracakmış gibi ara sıra kızgın­
lık alametleri gösteriyor, bazen de sabırsızlığından yerinde 
adım sayan bir talim askeri gibi adeta tepiniyordu. 

Konuşulan sözlerden bir ufacık cümlesini olsun işitebi l­
mek için İrfan, paraca da, vücutça da her fedakarlığı göze 
almaya hazırdı. Fakat buna imkan yoktu. 

Nihayet söz bitti. Ayrıldı lar. Birkaç adım açıldıktan sonra 
kadın tekrar muhatabına dönerek tehdit edercesine yumruğu­
nu gösterdi. Delikanlı da o taraftan gelecek her belaya razı 
olduğunu anlattreasma birkaç defa boyun kırıp yürüdü. 

İrfan, bu ateşli pandamimanın karşısında ne düşünece­
ğini şaşırdı. Donakaldı. Zavallı çocuk tutulduğu belanın de-
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rinliğini bundan fazla görmek istemiyormuş gibi artık ileri 
gidemedi . N için bu kadar üzülüyordu? O bilinmeyen sevgi­
l isinin maddiyatını değil, maneviyatını sevmemişti . Ezbere 
doğru bu manevi taraf bu derece bozuk çıktıktan sonra artık 
kederlenmeye, düşünmeye sebep var mıydı? Fakat iç yüzünü 
iyi anlamadığı duygu beynini sarsıyordu. Ne olduğu belir­
siz bir kıza, hayır, bir kadına, bir karıya, bir aşüfteye aldan­
mış bulunmak, nefsine çok dokunuyordu. Aldığı kandırıcı, 
kendisini aptal yerine koyan mektuplara karşı önce karşı lık 
vermesine bu karılar kim bilir ne kadar gülüp eğlenmişlerdi ! 
Evet, böyle ahlaksız yaratıklara günlerce mükemmel bir eğ­
lence olmak, aylarca gülünecek bir alay vesilesi vermek şim­
di İrfan'a o kadar ağır geliyordu ki, üzünrusünden zavallının 
gözleri yaşarıyor, düşündükçe dalgınlığının derecesini bütün 
bütün aniayarak daha çok üzülüyordu. 

Maddi, manevi varlığı bilinmeyen öyle bir güzele ve ha­
yalinde yarattığı kuruntudan ibaret şahsa karşı ezbere böy­
le şiddetle gönül bağlamak ne gülünç bir hal, ne çocukluk, 
aman ya Rabbi, ne delilikti ! Bu macera ağlamaktan çok gü­
lünecek bir şeydi. 

İrfan ' ın sevgide ne maddi ne de manevi bakımdan hiç 
şansı yoktu. Artık bu onun için denenmiş bir durumdu. Sev­
memeliydi, fakat bir kere olmuştu. Bundan sonra gökten me­
lek inse aldanmayacaktı. 

Zavallı delikanlı bu düşüncelere dalıp gittiği esnada bu­
lunduğu sokağı, gelip geçenleri, adeta kendi varlığını bile 
kaybetmişti. Yavaş yavaş kendine geldi. Nerede bulunduğu­
nu anlamak için bir rüyadan uyanır gibi oraya buraya göz 
gezdirmeye başladı. Bu dalgınlığının ne kadar müddet sür­
düğünü bilmiyordu. Etrafına baktığı zaman kederine sebep 
olan o siyah çarşaflı kadını artık hiçbir yerde göremedi. Ta­
mamıyla kaybolmuş, kim bilir hangi tarafa savuşup gitmiş­
ti. Bir düşünce eseri değil, adeta bir içgüdü denebilecek bir 
halde, bulunduğu noktadan biraz yürüdü. Sokak başlarında 
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i leri lere doğru birkaç bakış fırlattı .  Kadını hiçbir yerde gö­
remedi .  Babtali yokuşundan yukarı ağır ağır yürümeye, geri 
dönmeye başladı. Gitti, gitti. Biraz evvel kadının alışveriş 
yaptığı kağıtçı dükkanının önüne gelince elinde olmadan 
orada durdu. Bu göze görünmeden parlayan sevda ateşini 
orada söndürmek, bu tuhaf macera sayfasının kapağını kapa­
mak isterken sanki zihninde ilk defa oluşmuş yatıştırılamaz 
bir merakın ilmesiyle yahut bütün mevcut kuvvetlerine hük­
meden tabiatüstü bir güce boyun eğerek büyülenmiş haliyle 
dükkiindan içeriye girdi .  Ortada durdu. Genç kağıtçı müşteri­
ye, müşteri ona, bir müddet bakıştılar. İrfan oraya ne almaya 
girmişti? Girişine bir sebep göstermek lazımdı. Bakışını ağır 
ağır bütün vitrinierin üzerinde dolaştırdıktan sonra hala gö­
rünmeyen bir büyücüden aldığı emri yerine getirir gibi bir 
dalgınlıkla nihayet: 

"Üzerleri kurdeleyle bağlı kutular var. Onlardan bir tane 
isterim" dedi. 

Kağıtçı garipseyen hafif bir gülümsemeyle: 

"Üzerleri kurdeleli birkaç türlü kutu var. Ne kutusu oldu­
ğunu lütfen söyler misiniz?" 

"Kutusu saman rengi, kurdelesi mavi . . .  İçinde ne varsa 
işte ondan isterim." 

Bu isteyiş tarzı, doğuştan biraz alaycı olan genç dükkan­
cının tuhafına gittiğinden, o da 'kutusu saman rengi, kurdele­
si mavi' sözlerini hemen aynı sesle tekrarladı, durdu. Alacağı 
kutunun içinde ne olduğunu bilmeyen bu garip müşterinin 
bir müddet yüzüne baktı. Bu anlayışsızlığa birdenbire kızmış 
gibi İrfan: 

"Ne bakıyorsun a birader? Siyah çarşaflı kadının demin 
buradan aldığı kutudan isterim." 

Kağıtçı, bu acayip gerçeğe erdikten sonra şimdi uzun 
uzun gülerek bozuk telatfuzlu bir Fransızcayla: 

1 3 1  



"Demek ki 'Papier a fettre parfume', kokulu mektup ka­
ğıdı yani namelik istiyorsunuz!" 

Dükkancı kahkahaların ardını kesmeden epey daha güldü. 
İrfan sordu: 

"Niye bu kadar gülüyorsunuz?" 

"Bu kağıtların müşterileri şimdiye kadar hemen hep ka-
dınlardı. Erkekler de almaya başladı da ona gülüyorum." 

"O deminki kadını tanıyor musunuz?" 

"Her gün bunların türlüsü gelir. Hangisini tanıyayım?" 

"Hele o deminki pek sağlam ayakkabıya benzemiyordu." 

"Sağlamlığını, çürüklüğünü bilmem. Çünkü o fabrika ya-
pısı ayakkabıdan hiç kullanmadım." 

"O kadın size her zaman gelir mi? Kendini biraz olsun 
tanıyor musunuz?" 

Kağıtçı, İ rfan ' ı  yukarıdan aşağıya dikkatli dikkatli bir iki 
defa süzdükten sonra: 

"Hayır, tanımıyorum. Biz burada mal ticareti yaparız. 
Müşteriden müşteriye haber, bilgi satmayız." 

"Yani biraz göz aşinalığınız var mı diye sordum?" 

Kağıtçı, dargınlığı artırarak: 

"Beyefendi. burası kağıtçı dükkanıdır. Kadınlara dair ha­
ber alma dairesi değildir." 

Ticaretiyle uğraşan, namuslu bir dükkancıyı halk arasında 
kötü sayılan böyle bir işte kullanmaya kalkışmanın sahiden 
yolsuz bir davranış olduğunu İrfan da anladı. Parasını verip 
kutuyu aldı. Başka bir şey söylemeksizin dükkandan çıktı. 

1 32 



l l  

İrfan Galip, büyük bir fikir kargaşalığı içinde ve ıstıraplı 
bir kırgınlık halindeyken, ertesi günü büroda odacı gene o 
kadının geldiğini haber verdi. 

Bu kadınlar İrfan'dan ne istiyorlardı? Zaval lıyı çıldırtmak 
mı? Kadını görüp görmemek şıkkından hangisinin daha iyi 
olacağını düşündü. Evvela görmeden sevmek istedi. Fakat 
kendi kuvvetinin dışında bir kuvvet, etkisini nereden aldığı 
bilinmeyen o manyetik güç galip geldi. Durmadı. Çarşaflı­
nın yanına gitti. Kadın o kadar kapanmış, o derece terbiyeli, 
utangaç bir hal almıştı ki, bir gün önce bel kırarak sokaklarda 
fıngirdeyen kadının bu olacağına bir türlü ihtimal veremiyor, 
kendisinin aldanmış olduğuna hükmetmek istiyordu. 

Emaneti teslim etti. Yine konuşmadan çekip, gitti. İrfan 
bir iki lakırtı söylemeye niyet etmişken o da bir kelime söyle­
meye muktedir olamadı. Delikaniıyı üzen, bitiren şey, sevgi­
sinin karşılık görmemesiyle beraber o biçim kadınların alay­
Iarına hedef olmaktı. İ rfan onların alaylarını tesirli bir şekilde 
geri çeviremeyecek kadar aptal bir kimse miydi? Öç almak 
için önce bu kadınların kim olduğunu bilmek gerekiyordu. 
Gelen mektubu hemen cebine soktu. Bunu ne zaman istese 
okuyabilirdi. Şimdi kadını izlemek gerekirdi .  Yine sokağa 
fırladı. Avını ürkütmemek için olanca özenini kullanan bir 
avcı kurnazlığıyla çarşafimm peşine düştü. Fakat kadın bu 
defa ne yüzünü açtı, ne bir dükkana girdi. İzlendiğini anlamış 
gibi bir davranışla gidiyordu. O yürüdü, İrfan izledi. Bahçe 
kapısını buldular. Kadın köprüye yürüdü, delikanlı da arka­
sından . . .  
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Hani ya İrfan'a mektup gönderen küçük hanımın evi İs­
tanbul'un sur içindeki demir yolu üzerinde olmayacak mıy­
dı? Bu kadın böyle köprüden öteye nereye gidiyordu? Evet, 
evet, İrfan bu macerada pek, pek aldatılmıştı. Bakalım işin 
sonu nereye varacaktı? 

Kadın köprüyü geçti. İlk kısa caddeyi yürüdükten sonra 
sağa döndü. Beyoğlu tramvay duraklarına kadar gitti. Duran 
tramvay müşteri leriyle dopdolu olduğu için diğerinin gelişini 
beklemeye, kenara çekildi. Fakat şimdi İrfan ne yapacaktı? 
Aynı tramvaya o da binse, kendini kadına göstermiş olacak­
tı. Ondan sonrasını seçse, iki tramvayın arasının pek fazla 
açılmış olması ihtimali yüzünden avını gözden kaybetmek 
korkusu vardı. 

İrfan, Galata Caddesi'nde börekçİnin üst tarafındaki dük­
kaniarın önlerinde dolaşıp, oraya buraya sokularak gözlerini 
kadından ayırmıyordu. 

İkinci gelen tramvaya kadın hemen atıldı. İrfan da ora­
da duran bir kupa arabacısıyla, tramvayı takip etmek üzere 
pazarlık yaptı. Yola düzüldüler. İ rfan, tramvayın her bir du­
ruşunda çıkanları dikkatle gözden geçirip inceliyordu. Ga­
latasaray'da kadın indi. Alargadan (burada, uzakta) İrfan da 
indi. Kadın Ağa Camii'ne doğru biraz yürüdü. Sağ taraftaki 
sokaklardan birine saptı. Bir iki sokağa girip çıktıktan sonra 
genişliği az, yüksekliği fazla bir evin çıngırağını çekti. He­
men yarım dakika sonra kapı açıldı. İçeri girdi. 

Takibe burada son vermek mi gerekiyordu? Sokak tenha 
olduğundan İrfan oralarda gezinse şüphesiz görülüp tanına­
caktı. Oraya dikey gelen başka bir sokağın köşesine çekildi. 
Gözünü eve dikti. Burası hangi çeşit evlerdendi? Kimin evi 
yahut ticaret yeriydi? Binanın ortasında dört kat cumba vardı .  
İ rfan biraz ilerlese bu cumbalardan birinin yan penceresinden 
görülmek tehl ikesine maruz kalacaktı. Bununla beraber evi 
görüp anlamak merakını yenemediğinden, tanınmamak için 
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sıkıca fesini bastırdı . Güya üşüyormuş gibi ceketinin yakası­
nı kulaklarına doğru çekti. Duvar diplerinden evin kapısına 
yaklaştı. Nurnaraya baktı: I 5 I .  kapının üzerinde birinci katta 
"Doktor . . . . . . . . . . .  " yazılı bir plaka gördü. Yan tarafta diğer pla-
kalar da vardı. Onları da birer birer okudu. İkinci katta "Diş 
Doktoru Mösyö . . . . . . . . . . . . .  ", üçüncü katta da birinci sınıfkadın 
terzilerinden "Madam . . . . . . . . . . . . .  " vardı .  Acaba o kadın bu üç 
çeşit sanat sahibinden hangisine gelmişti? 

Delikanlı şaşkın şaşkın bunu düşünürken nereden gel­
diğini pek fark edemediği, hemen orada yanı başında siyah 
çarşaflı diğer bir kadın göründü. Yürüdü, yürüdü. Aynı evin 
çıngırağını iki defa hızlı hızlı çekti .  Hemen peçesini sıyırıp 
İrfan'a: 

"Birader, beyefendi, rica ederim, buradan bir yere kay­
bolmayınız! Size söyleyecek bir iki önemli lakırtı var!" dedi. 
Kapı açıldı. İçeri girdi .  Zavallı  İrfan pek fena alıklaştı. Neye 
uğradığını bi lemedi çünkü o siyah peçe açılır açılmaz karşı­
sında kız simasında öyle çekici bir melek, öyle ruh okşayan 
bir nur doğmuştu ki, artık ömrü oldukça o yüzdeki tazeli­
ği, o yanaklardaki güzelliği, o sarı eta iri gözleri, yaradılış 
kaleminin özene bezene çizdiği o ince kaşları, açık kumral 
saçları, iki kırmızı çizgiye benzeyen o mini mini dudaktan, 
artık mümkün değil, unutamayacaktı. Bu kız, daha doğrusu 
bu peri, bu hayal, gözlerinin önünden kaybolduktan sonra, 
bunun gerçekte görülmüş bir şey deği l ,  tabiatüstü bir görünüş 
olduğuna inanmak istiyordu. Fakat işittiği o birkaç sözün bil­
lur yankıları daha kulaklarından kaybolmamıştı. Her gerçek 
kaybolduktan sonra geriye hayalden başka ne kalır? İşte bu 
da öyle olmuştu. 

İrfan'a "Bey birader, buradan bir yere ayrılmayınız!" uya­
rısında bulunmaya ne gerek vardı? Zavallı çocuk hayal bile 
ederneyeceği böyle bir görünüşte gözleri nurlandıktan sonra, 
oradan kovulmuş da olsa, acaba bu bi lmeceyi çözmeksizin 
bir yere gidebi lecek miydi? 
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Zavallı, ilk güçlüğü çözeyim derken şimdi daha beterine 
çatmıştı. Öyle güzel bir kızın tek başına o evde ne işi var­
dı? İrfan'a söyleyeceği ne olabilirdi? Acaba kendini tanıyor 
muydu? Galip Efendizade düşündü, düşündü. Düşündükçe 
biraz aklını başına toplamaya uğraşarak adeta bir tuzağa dü­
şürülmekte olduğunu hissetmeye başladı. Yolun en doğrusu 
hemen oradan savuşuvermekti. Fakat bu mümkün mü? Gü­
cünün üstündeki o kuvvet, o her zamanki zayıflığı, kendisini 
iyiliğe yöneltmek isteyen diğer bir kuvvetle mücadeleye baş­
ladı. Büylt: bir iç savaşla uğraşırken evin kapısı açıldı . Kız, 
kızgın bir halde dışarı çıktı. Yüzü tamamen açıktı . İnce kaş­
larını çatarak sordu: 

"Beyefendi, siz de buralarda aynı maksatla dolaşıyorsu­
nuz zannediyorum!" 

Delikanlı şaşırarak: 

"Hangi maksatla?" 

"Feriha aşüftesinin sevda derdiyle . . .  " 

İrfan daha çok şaşırarak: 

"Hangi Feriha?" 

"Bilmezlikten gelmeyiniz, canım! Davut Efendi 'nin kızı 
Feriha . . .  " 

"Feri . . .  Feri . . .  Feriha mı?" 

"Evet! Yaşı yerlerde sayılsın! Feriha! İşte o kahpe!"  

İrfan şaşkınlıkla: 

"Hanımefendi ! Benim zaten aklı m başımda yoktu. Onu 
siz şimdi bütün bütüne aldınız." 

Kız ufak bir kahkabadan sonra: 

"Evet, doğrudur. Feriha Hanımefendi kime mektup yazar­
sa, onun aklını başından alır, bırakır." 
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"Feriha Hanımefendi, bendenize mektup mu yazmış?" 

"Öyle ya! Evvela bir erkeğin ruhunu gıcıklayacak, sevda 
ümitleri uyandıracak, bin manalı kınk dökük cümlelerle dolu 
mektuplar . . .  " 

İrfan, garipseyerek karşısındakine doğru bir adım yakla­
şarak: 

"Evet?" 

"Zavallı gafil, bu ilk tatlı ycmlcmclerle ağa düşerse, hanı­
mefendi o zaman biraz makamı değiştirerek namuslu namus­
lu azarlama mektuplan yollamaya başlar." 

"Gerçekten?" 

"Demek keşfım doğru . . .  " 

"Tamamıyla . . .  " 

"Ah! Bilirim yezit kahpeyi,  bilirim! Kaç aydır canıma 
okudu." 

"Şaşkınlığımı affedersiniz! Siz kadın olduğunuz halde, 
nasıl oluyor da?" 

"Benim de kocarnı ayarttı ." 

"Tuhaf şey!" 

"Tuhaf değil, pek feci . . .  Size anlatsam kendi derdinizi bı­
rakıp benim için ağlarsınız." 

"Fakat siz nasıl evli olabilirsiniz?" 

"Neden?" 

"Çünkü sizde melekleri kıskandıracak bir kız oğlan kız 
yüzü var." 

"Siz öyle söylüyorsunuz. Fakat kocam kıyınetimi biliyor 
mu? Bir erkeğin karısı melek de olsa yine mutlak gözü dışa­
rıdadır. Bu da Tanrı 'nın bir hikrneti . . .  " 

ı 3 7  



"Evet, evet! Allah'ın akıl ermez böyle hikmetleri çok­
tur." 

"Evlenirseniz siz de böyle olursunuz." 

"Benim evli olmadığımı nereden biliyorsunuz?" 

"Biliyorum." 

"Rica ederim!"  

"Verdiğiniz konferanslardan sonra sizi İstanbul 'da tanı­
mayan kadın kaldı mı?" 

İrfan tatlı bir teşekkür gülümsemesiyle: 

"Sizin gibi hanımiara tanınmış bulunmak şerefi bendeniz 
için cidden büyük bir bahtiyarlıktır." 

"Feriha'yla olan sevda hesabınızı kapatroadıkça siz bah­
tiyar olamazsınız." 

"Belki . . ."  

"Niçin bu kadar tereddüt gösteriyorsunuz? Onunla müna­
sebeti kesrnekten bu kadar mı ümidiniz yok?" 

"Bi lemiyorum." 

"Aman ya Rabbi !  Daha yüzünü görmediğiniz bir kızı bu 
kadar sevmek . . .  Garip şey . . .  Dünyada neler oluyor?" 

İrfan gitgide artan bir hayretle karşısındaki güzel kıza bi­
raz daha yaklaşarak: 

"Fakat hanımefendi ,  gönlümdeki sırları böyle inceden in­
ceye bilmeniz bendenizi hayretten hayrete düşürüyor." 

"Bu bilgim, felaket ortaklığımızdan dolayıdır." 

"Fakat söylediğiniz bu son sırrımı, affedersiniz, annem, 
kardeşim bile bilmez." 

"Onların bilmediği bir şeyi tesadüf bana bildirmiş olamaz 
mı?" 
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"Of! Ne suretle? İşte bunu öğrenmek isterim." 

Küçük hanım, üzüntüsünün şiddetiyle göstermiş olduğu 
tedbirsizliğe, böyle gafıl avlandığına pişman olmuş gibi bir 
acelecilikle hemen peçesini indirerek: 

"Beyefendi, affedersiniz! Şimdi burada geçirdiğim her 
dakika benim için büyük bir tehlike yaratıyor. Sizinle bugün­
kü tesadüftimden pek memnunum. Bu güzel tesadüften ya­
rarlanma konusunda gaflet göstermeyelim. Lüzumlu ve acil 
şeylerden söz edelim. Şimdi bu eve benden önce giren siyah 
çarşaflı kadını izleyerek buraya geldiniz, degil mi?" 

"Evet. Fakat nasıl bir keşif!" 

"Susunuz! Şimdi işin o tarafı lazım değil . . .  Ben de o alçak 
kadının peşine düşüp buraya kadar geldim. O kadın kimdir, 
biliyorsunuz ya?" 

"Biliyor-bilmiyor gibiyim." 

"O karı Feriha Hanımefendi'nin postacısıdır. Beylere 
mektup dağıtır." 

"Aman ya Rabbi !"  

"O kadar cahil liğe hayret etmeye lüzum yok. Kaç zaman­
dır size de utangaç utangaç, aldatıcı tavırlarla mektup taşıyıp 
duruyordu." 

"Bu da doğru . . .  " 

"Kaltak bu sabah size karşı olan postacılık vazifesini ye­
rine getirdi. Şimdi üzerinde bir mektup daha var. Onu da gö­
türüp kocama verecek." 

"Beni şaşkınlıktan, hayretten öldüreceksiniz !"  

"Allah korusun, niye?'' 

"Pek genç bir hanım olduğunuz halde usta bir polis hafı­
yesi gibi bu kadar esrarı nasıl araştırıyorsunuz?" 
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"Ah, beyim, ah. Bir insanın canı gerçekten yanarsa her 
şeyi göze alır. Her şeyi öğrenir. Buna hiç şaşırmayınız! Aşüf­
te, beni kocamdan boşatıp kendi varacak." 

"Feriha Hanım sizden güzel mi ki, kocanız bu nankörlüğü 
yapsın?" 

"Bunu itiraf etmek bir kadın için çok zordur ama yezit 
kahpe, güzel. . .  Benden güzel. . .  Herkesten güzel. . .  Pek güzel. . .  
Doğrusunu söylemekten çekinmem. Siz onun mektuplarına 
çirkin kız diye imza attığına bakmayınız! Güzelliğinin bü­
yUsUne gUvendigi için işte böyle herkesi birbirine katıyor." 

"Bendenize gönderdiği mektuplardaki imzaya kadar her 
şeyi biliyorsunuz. Fakat en fazla şaşırdığım şey, sizden güzel 
bir kadın nasıl olabilir? İşte bu . . .  " 

"Beyefendi, beni dinleyiniz! Bu evin diğer sokağa bir kapısı 
daha varmış. Kan bu kapıdan girmiş ötekinden çıkmış. Melun 
elimizden kaçtı . Şu nazik ve kıymetli dakikalanmızı boşa geçir­
meyelim! Kadın kocarnı bulmadan ben onu yakalayayımı Ce­
nab-ı Allah size de bana da yardım etsin! Gerektiğinde benden 
yardımınızı esirgemezsiniz, değil mi? Çünkü pek zavallı bir ka­
dınım. Kocarnı elimden kaptımsam onsuz yaşayamam." 

Bu şirin yaratık son sözünü bitirdi. İrfan'a süzük bir ayrı­
lık bakışıyla baktı. Hemen fırladı, gitti. 

* * *  

Bu naz dolu oynak ayrılışa İrfan da aşın bir süzüklük, 
adeta baygınlıkla karşılık verdi. Bu genç kadının simaca İr­
fan'ın bilmediği sevgilisini tasariayışma tamamıyla uygun 
düşmesi delikaniıyı bütün bütüne şaşırtmış, büyüleyip bırak­
mıştı. Evet, evet. . .  Sevmek istediği, hayran olmaya en fazla 
layık gördüğü kadının şekli, en samimi ve aşıkça tasavvurla­
rı, ideali işte aynen böyleydi! Hemen buydu! 

Bilmediği sevgilisinin adı Feriha Davut'muş. Bu ismi 
şimdi giden genç kadının pembe dudaklarından işitmişti. Bu 
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güzel haberci, Feriha'nın güzel likte kendisinden üstünlü­
ğünü hasedinden kızara bozara itiraf ediyor, ama bu maddi 
güzelliğine karşılık manevi çirkinliğini de zihinlere korku 
verecek bir üzüntüyle anlatıyordu. Feriha Davut'un bu kadar 
şiddetle aleyhinde bulunan bu genç, bu güzel kadın kimdi? 
Bu suçlamalarında tamamen haklı mıydı? 

Mektup getiren siyah çarşaflı kadının bir gün önce sokak­
larda gördüğü uygunsuz haliyle, hele bugün 1 5 1  numaralı 
eve girip kaybolması bu suçlamalann temelsiz olmadığını 
gösteriyordu. 

İrfan meseleyi birkaç taraftan incelemeye değer buluyor, 
Feriha Davut'un aleyhindeki bu genç hamının sözlerindeki 
samimiliğe de pek inanamıyor, bu işin içinde birtakım hile­
ler, entrikalar seziyordu. Bir dolaba düşmernek için delikanlı 
düşündü. Düşündü fakat düşündükçe aklı büsbütün karıştı. 

Feriha Davut'un o gün gelen mektubunu henüz okuma­
mıştı. Bunu dikkatle okursa bazı gerçekiere erişmek ihtima­
lini düşünerek hemen oralarda tenha gördüğü gazinotardan 
birinin loşça bir köşesine çekildi. Garsona bir kahve ısmarla­
dıktan sonra cebinden çıkardığı mektubu büyük bir merakla 
okumaya başladı :  

"Beyefendi! 

Bendenize göndermiş olduğunuz mektubu yazdığınız gün, 
galiba sabahleyin döşekten sol tarafınızdan kalkmışsınız. O 
ne inatçı sözler! O ne karanlık fikirler! O ne karamsarlık! Çe­
vik kaleminiz şiddetli bir gıcırtıyla Hallac-ı Mansur gibi dün­
yaları didik didik atmış, bitirmiş. Bu zavallı dünyanın acılı 
insanları içinde size aykırı düşünen bir kız var diye mi böyle 
insafsızcasına dünyayı harap etmeye yürüdünüz? O kıza karşı 
böyle bir düşmanlık göstermeye hakkınız yok! O zavallının 
kababati ne? Kendisine aletacele gösterilen bir sevgiyi hemen 
kabul edivermemesi mi? Beyefendi, bu kadar acele bağlanan 
duygu bağları gene o kadar çabuk çözülüp dağılır. 
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Beni görmeden nasıl sevdiniz? Neyimi beğendiniz? Bu 
hayat bir roman değildir. Bekarlığın, gençliğin zihninize 
verdiği gelişme ve hayal kurma isteğiyle bu kabiliyetiniz 
yıllardan beri bir genç kız portresi tasarlamış. Beni hemen 
gönlünüzdeki bu hayalin yerine koyuyorsunuz. Aman efen­
dim, her hayali n gerçeğe bu kadar kolay dönüşmesi mümkün 
olaydı, dünyada mutsuz kimse kalmazdı. Yahut o zaman her­
kes mutsuz olurdu. Çünkü insanlara gerçek kadar da hayalin 
lazım olduğunu henüz yirmisini bulmayan yaşam yılarımda 
denedim. Hayalin lezzeti gerçeğe dönüşmesinde değil, o i lk 
şeklini korumasındaymış. 

Siz beni şahsen tanımıyorsunuz, fakat ben sizi gördüm, 
tanıyorum. Beğendiğimi de eklersem büyük bir kabahat iş­
lemiş sayılmam, değil mi? Fakat karşılıklı sevgi konusuna 
gelince; bundan o kadar sıkılıyorum, bu iş bana o kadar ağır 
geliyor ki, anlatamamı Garip, belki de delice bir duygunun 
itmesiyle hiçbir erkeği sevmeden, gelin olmadan ölmeyi ha­
yatın sunduğu diğer tatlara tercihe değer buluyorum. Beni 
kendi halime bırakınız ve inancıma dokunmayınız! Bu teh­
likeli vadide bir erkekle bahsi kızıştırmak istemem. Şimdi 
bu anda, elimde olmadan her kalem vuruşumda sıçrayan şu 
kelimeler adeta beynimi yakıyor. Sıkıl ıyor, mahvoluyorum. 
Kızlığın samimi temizliğindeki bilgisizliğe saygı gösterme­
nizi yalvarırım. 

Mademki benim roaddemi ve gerçeğiınİ değil haylimi 
seviyorsunuz, bu muhabbet kalbinizde daima bu maddesiz, 
manadan ibaret şekliyle kalsın !  Onu sıradan lezzetlere yak­
laştıracak adiliklerden daima kaçınız! Bu şartla hatıranızı 
gönlümde sonsuza kadar hünnetle koruyacağıma söz veriyo­
rum. Bana üzücü gelen bu bahsi artık kapayalım. 

Halley tehlikesine dair dehşet verici sözlerinize ve iddi­
alarımza gelince, bunlara üzülmek şöyle dursun, güle güle 
bayıldım. Hayatın geleceği hakkında genç kızlara sıkıntı ve 
ümitsizlik verecek çok şeyler işitiyorum. Örnrün bu zulüm ve 

ı42 



saldırılarını, düşmanlık ve sefaletlerini görmektense, genç­
liğin ilk aldatıcı neşeleri içinde şu dünyadan çekilip gitmek 
daha mutluluk değil mi? 

Evet, beyefendi, ölümden korkarım. Onun pek korkunç 
ve sıradan insanları ürküten bir şekli vardır. İşte ondan ödüm 
kopar. O can çekişmeler, o son nefes, ölünün rahat döşeğin­
deki başından ayaklarına kadar örtülü donmuş vaziyeti, sonra 
o hazırlıklar, camiden gelen o koca kazan, sacayak . . .  O bah­
ç�nin ortasına çatı larak tüten ocak . . .  Şekillerindeki kasveli 
hiçbir şeye benzetemediğim o teneşir, tabut. . .  O toprak kap­
lar, lifler, pamuklar, aselbent, öt ağacı kokuları, ölü yıkayıcı­
lar. . .  O içten içe yürekleri yakan cemaat, o temize çıkarmalar, 
dualar, o feryatlar, o ahlar. . .  Bu yaslı hazırlıklardan sonra se­
kiz on adımda bir değişen dört kişinin dindar sırtiarına bine­
rek taze kazılmış o siyah çukurun başına kadar götürülmek . . .  
Daha sonra o cemaatin hüzün ve ibret dolu bakışları önünde 
iplerle bir ahiret çukuruna indirilerek bütün seni sevenler ta­
rafından çürümeye bırakılmak . . .  

Halley, saçaklı kefenini bütün bu ölümlü yaratıklar üzeri­
ne çekivermek lütfunda bulunursa, hepimizi o korkulu tören­
lerden, dehşet verici olaylardan, mezaremın kazma-küreğiyle 
gömülmek gibi ürkütücü bir aşağılanıştan kurtarmış olacak. 
Benim fikir ve muhakeme şektimdeki insanlar korkmak de­
ğil, belki bundan memnun olurlar. Gökteki bir cismin nurlu 
eteğiyle ebedi uykuya çağrılmak saadetine, bu meleklere la­
yık ölüme sevinirler. Fakat aramızda böyle yüce bir ölümle 
sönmek yolunda saygı görmeye layık bir sevap işlemiş bir 
kimse bulamıyorum. Hep bayağı ölümle bitip hendekte yer 
tutmak yaradılışında, hepsi bu istekte bir alay ahmaktan baş­
ka bir şey değiliz. 

İşte görüyorsunuz ki, beni Halley'in kuyruğundan gele­
cek tehlikeyle korkutmak boşunadır. Bu tehlike, astronomla­
rın ihtimal şekliyle sözünü ettikleri bilimsel bir şaka olabilir. 
Düşünme gücüne sahip olsaydık, ciddi tehlikeler tarafından 
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tehdit edildiğimizi anlar ve onları düşünmeyerek Hall ey' den 
korkmanın manasızlığını fark ederdik. 

İlk mektuplarımda size Halley'den korkuyoruz dedimse, 
kadınlık zaafımı kötüye kullanın da olanca kalem şiddetiniz­
le beni böyle tehdide yönelin demedim ya! Azizim, bende­
niz, bana karşı bana atfedilen her iddianın zıddını tutturmaya 
hevesli, garip yaratılışlı bir kızım. Bu gerçeği biliniz de ona 
göre kaleminizi kullanınız! Çünkü sonra boşa yorulmuş olur­
sunuz. Kalanı, sevgi ve saygınızı dil emek. . .  

İmza: Gene O Deli Kız" 

Bu satırlar İrfan'a biraz önce aşüftece reziliikieri haber 
verilen Feriha Davut'un kaleminden mi çıkmıştı? O yaşta 
bir kızda bu kadar ustalık tasarlanamayacak, akla sığmaya­
cak bir şeydi. Delikanlının bu işte anlayamadığı bir bilmece 
tarafı vardı. Feriha Hanım mademki karısını boşatıp diğer 
bir erkeğe varmak teşebbüsündeydi, öyleyse bu mektupları 
niçin yazıyordu? İrfan bu bilmeceyi hayatı pahasına hallet­
meye karar verdi. Yazdığı mektuplardan anlaşıldığına göre 
İrfan' ın zihninde canlandırdığı bir kız mümkün değil, böyle 
kötü yaratılışlı bir insan olamazdı. Zavallı çocuğun kalbini 
işgal eden körü körüne bir sevgi bu gönül bağını daima koru­
yor, her açıklığa karşı gözlerini perdeliyordu. Her ne denilse, 
ne olsa, imkan müsaade ettiği takdirde Feriha'yı nikahı altına 
almak deliliğinden vazgeçemeyecekti. 

Kız bu son mektubunda aşk, sevgi kelimelerine karşı es­
kisi kadar sertlik göstermeyerek, hatta İrfan' ı  beğenmiş oldu­
ğu konusunda örtülü bir itirafta bulunmuş, kabullenir görün­
müştü. Terbiyeli bir kız da bundan fazlasını yazamazdı . Bu 
fırsatı kaçırmamak için İrfan hemen şu mektubu karaiadı : 

"Hanımefendi !  

Sabır tüketen bir sevgi bütün şiddetiyle zihnimi kamçı­
layıp duruyor. Onun için uzun boylu fılozofça fikirler ileri 
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sürmeye tahammülüm yok. Bu sefer maksadımı kısaca anlat­
maya uğraşacağırn. Tam bir hürriyete sahip olmak için erkek 
yaratılmak konusunda duyduğunuz şiddetli arzuya rağmen 
kadın yaratılmışsınız. Bunda ne sizin ne de benim zerrece 
kabahatimiz yok. Mademki bahtsızlık saydığınız bu hal bir 
kere meydana gelmiş, şimdi, kadın yaratılmaktan doğan ve 
buna bağlı bütün kötülükleri, felaketleri birer birer çekmeye 
mahkurnsunuz. Ne kadar istemeseniz, ilk felaket olarak sizi 
bir erkeğe verecekler. Nasıl bir erkeğe? ihtimal ki huyunu, 
tabiatını tanımadığınız bir erkeğe . . .  Birkaç mektupla biz biraz 
manen ve ruben olsun tanıştık. Yüzümü de görmüş ve pek 
sevimsiz bulmamış olduğunuzu da lütfen söylüyorsunuz. O 
halde hanımefendi, müsaade buyurunuz! Sizi Allah'ın emri, 
Peygamber' in kavliyle zevceliğe istiyorum. Razı olursanız 
şartlarınızı ileri sürerek acele cevap vermenizi rica ediyorum. 

İrfan Galip 

Not: Birkaç güne kadar Halley'in temasıyla yeryüzünde 
bütün hayatın belki de kesileceği söyleniyor. Yakında yı­
kılmaya mahkUm o nefis Tanrı yapısını, değerli varlığınızı 
sizin için çırpınan bu iniltili ruha adamış olsanız, dünyadan 
giderayak ebediyete kadar sevaba kavuşacak büyük bir hayır 
işlemiş olursunuz." 

Bu mektubun göndeıildiği ertesi günü şu cevap geldi :  

"B eyefendi l 

Benim evleome meselesini bir felaket ve esaret saydığıını 
bildiğiniz halde mademki bu eziyetime katlanmak istiyorsu­
nuz, şu büyük cesaretinizden dolayı bendeniz de sizi bu iş­
kenceye layık görüyorum. Başka ileri sürecek şartını yoktur. 
Evimiz . . . . . . . . .  serntindedir. Annenizi gönderiniz, beni görsün! 
Adet yerini bulsun! 

Feriha Davut 
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Not: Az daha unutacaktım, affedersiniz! Bir şartım var. 
Kabulünü rica ederim. Onu da her şeyi tamamıyla kararlaş­
tırdıktan sonra söyleyeceğim." 

İrfan bu mektubu okuduktan sonra sevinçten etekleri zil 
çalarak kalemden hemen Aksaray'daki evine koştu. Saa­
det müjdecİsİ saydığı bu kağıt parçasını mübalağasız belki 
kırk defa okudu. Fakat her okuyuşunda gözleri Feriha Davut 
imzasına rastladıkça beyninden aşağı sanki kaynar bir şey 
boşaltılarak bu sıcaklık sivri bir bıçak ucu acısıyla kalbine 
kadar iniyor, yozo gözü alt:� kt:silt:rt:k büyük bir çarpıntıya 
uğruyordu. 

Beyoğlu'nda 1 5 1  numaral ı dairenin kapısı önünde hali 
şüpheli, o çarşafi ı güzel kadının birçok rezillikler atarak nef­
retle söylediği Feriha Davut ismini şimdi bu mektubun altın­
da işte aynen yazılı görüyordu. Kadının diğer haber verdikle­
ri de böyle tıpkı tıpkısına çıkarsa? 

Feriha Hanım'ın mektubundaki "Şu büyük cesaretinizden 
yani beni almaktaki cesaretinizden dolayı bendeniz de sizi 
bu işkenceye layık görüyorum" sözü manalı ve kötü yorum­
lamaya ne kadar elverişliydi? Bu evlenme konusundaki her 
şey kararlaştırıldıktan sonra ileri sürülecek bir de şart bırakıl­
mıştı. Bu ne demek olacak? Her şeyin kararlaştırılmasından 
sonra bildiri lecek bu şart hazmedilmez bir şeyse? Bunun ka­
rardan önce bildirilmesi daha uygun düşmez miydi? 

Feriha'yı elde etmek için İrfan kabul edi lemeyecek bir 
şart düşünmüyordu. O her şeye razıydı. Fakat annesi? Ailesi? 
Kim bilir ne şiddetli azarlara, karşı koymalara kalkışacaklar­
dı! Bu düğün olup bitineeye kadar pek büyük gürültüler ko­
pacak, çok üzüntüler çekilecekti . Feriha'nın hiçbir kabahati 
olmasa bile bunun Ferdane Hanım'ın kendine gel inlik için 
düşündüğü bir kız olmadığını ve olamayacağını İrfan biliyor­
du. Annesinin düşündüğü vasıflarda bir kızı da kendisi eşliğe 
kabul edemezdi. 
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Bin sabırsızlık ve çarpıntı içinde İrfan annesini görücü 
gönderdi. Dönüşünde kadının ilk sözü: 

"Büyük sözüme tövbe, ben öyle kız hekimi tavırlı, çokbil-
miş kızı oğluma alamam!"  ret cümlesi olmuştu. 

İrfan, karşısında, çarpıntıdan titreyip ölerek soruyordu: 

"Anne, nesi var? Pek mi çirkin?" 

"İki elim yanına gelecek, ne yalan söyleyeyim? Çirkin de­
ğil . . .  Ama alımı yok. Soğuk . . .  Çiğ güzel . . ." 

"Çiğ güzel ııe ueıııek ?" 

"Ne demek olduğunu bilmem. İşte öyle derler, ben de 
söylüyorum." 

"Öyle söylüyorumla olmaz! Kusuru neresindeyse haber 
ver!" 

"Allah övmüş yaratmış. Kusuru yok . . .  Boyu, posu . . .  Kaşı, 
gözü, rengi, gür saçları . . .  Al lah için sevimli, hepsi yerinde . . .  " 

"Eee, öyleyse?" 

"Oğlum, o kız bize gelmez. İşte o kadar . . .  Daha fazla söy­
letme beni !" 

"Anne, beni meraktan öldüreceksin. Ne gördün, ne duy­
dunsa mutlak söylemelisin! Başka türlü olmaz!" 

"Yavrum, İrfancığım!  O terbiyede, o serbestlikte bir kız 
bize yaramaz." 

"Nesi var? Ne yaptı canım? Niçin söylemiyorsun?" 

"Ne yapacak? Dur sana bir bir anlatayım ! Tarif ettiğin 
eve gittik. Konak yavrusu, temiz, pak bir ev . . .  Küçük hanı­
mı görmeye geldiğimizi anlattık. Bizi gayet alafranga, güzel 
döşenmiş bir odaya aldılar. Biraz sonra yanımıza ev kıyafe­
tiyle bir taze kız geldi. Ev kıyafeti ama yine şık . . .  Giydiğini 
vücuduna yaraştırmış. Genç bir mürebbiye . . .  Bir matmazel 
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olmalı, dedim. Sonra başladı bizimle konuşmaya . . .  Bir de 
baktım ki, dili hiç çalmıyor. Erkek gibi usturuplu, gayet gü­
zel lakırtı söylüyor. O zaman Frenk kızı olmadığını anladım. 
Besbelli bize çıkacak kızın kardeşi olmalı, dedim. Çok geç­
medi. Kendisi kim olduğunu bize haber verdi. Ne dese beğe­
nirsin? ' Efendim, görmeye geldiğiniz kız bendenizim. An­
nem de şimdi gelecek! '  demesin mi? Aaa, şaşırarak kaldım. 
Hay esirge Rabbim! Hiç böyle anasından evvel görücüterin 
yanına çıkan kız görmedim. Dünyada işitilmiş şey değil . . .  
Sonra anası da geldi. Görüştük. Terbiyeli, ağır, konuşkan bir 
hanım ... Ne yalan söyleyeyim, anasından hoşlandım. Fakat 
kızından hazzetmedim. Adettir, hani, orta yere bir sandalye 
konur. Kahveyle beraber kız içeriye girer, oturur. Fincanlar 
veri lince kız da çıkar. Bizim gördüğümüz, bildiğimiz görü­
cülük işte bu . . .  Bize neden sonra kahve getirdiler. Fincanları 
verdik. Kız kalkıp gitmedi. Bizimle annesinden daha serbest 
konuştu. Kuyruklu yıldızdan korkan kadınlarla eğlendi. N i­
hayet gitmek için kalktık. Bizi orta kapıya kadar geçirdi. O 
kadar serbest, o kadar serbest ki, aynlırken bize 'Beni alacak 
beyefendiye çok çok selam ederim! '  diyecek zannettim. Hele 
şükür, yalnız bu hattı etmedi." 

Ailece birçok dırıltılar, dedikodular, patırtılar, hay huy­
lar, ağlamalar, sızlanmalardan sonra İrfan' ın gösterdiği ıs­
rara, ayak diremeye, inada karşı koymak mümkün olamadı. 
Nihayet Feriha Davut'la evlenmelerine karar verildi. Şimdi 
delikanlı için son bir üzüntü kalmıştı. Evlenme kararından 
sonra Feriha Hanım'ın ileri süreceği şart nedir? İşte bunu an­
lamak . . .  Bu şartı sormak için gönderdiği tezkereye İrfan şu 
cevabı aldı: 

"Beyefendi !  

Sizi büyük bir  meraka düşüren bu şart, rahat olunuz, zan­
nettiğiniz kadar yapılması zor bir şey de değildir. Biz kuy­
ruklu yıldız münasebetiyle tanıştık. Fakat şimdiye kadar bir­
birimize Halley hakkında inandırıcı, delile dayanan bir şey 
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yazmadık. i lim sahiplerinin bu konudaki keyifterine göre 
yaptıkları açıklamalar da işe yarar şeyler değil. Mektuplarım­
da gösterdiğim cesaretiere pek aldanmayınız. Onlar kuru sıkı 
sözlerdir. Demek gerçek pek iyi bilinmiyor. İşin doğru ve ya­
lan olma ihtimali var. Mektubunuzun notunda yakında çök­
me felaketine uğrayacak bedenimizin felaketten önce iniltili 
ruhunuza adanmasını istiyorsunuz. Evlenme teklifınizi kabul 
ettim. Ama bu adak meselesini, affedersiniz, reddediyorum.  
Mademki birkaç günlük ömrümüz kalmıştır, beden istekleri­
nin kirlerine bulaşmadan Tanrı 'nın karşısına namusumla kız 
oğlan kız halimle çıkmak isterim. O aşağılık tadı bilmeyen 
bir kız oğlan kız, ruh temizliği bakımından bir melek demek­
tir. Melek kalmak yüceliğini hatırınız için feda edemem. İleri 
süreceğim şart, gerdeğin kuyruklu yıldızın dokunma teh­
likesi olan gecede -eğer felaketi savuşturmak kabil olursa, 
ondan sonra da- yerine getirilmesini rica etmektir. Felaket 
saati geçmedikçe duvağımı açınamanız bu şartın gereklerin­
den sayı lacaktır. O anda kader bizim mahvolmamamızı iste­
mişse, sizinle el ele, ama temiz olarak öbür dünyaya gitmek 
isterim. Kurtulmak nasip olursa, o zaman evlenme namıyla 
bütün dünyanın bakİrelerine tayin edilen bir cezaya ben de 
ister istemez boyun eğerim. 

Feriha" 

Melek gibi kalmak arzusunu gösteren bu sözler, Feriha 
Davut'un I 5 I numaralı evin adiliği sayılıp dökülen o ifritin 
kaleminden mi çıkmıştı? Akla sığar şey değil. Bu kız melek­
se pek melek, ifritse pek ifrit olmak gerekiyordu. İrfan, pek 
ağır suçlamalarla Feriha'nın aleyhinde bulunan o kadının 
herhalde pek müthiş bir iftiracı, melun bir düşman olduğuna 
hiç tereddüt etmeyecekti. Fakat işte hep o mektup getiren ka­
dının gözü önünde gerçekleşen pek uygunsuz hareketlerine 
kulp takmaya imkan göremiyordu. 
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Evlenmelerinden sonra İrfan bu macerayı görüp, işittiği 
gibi öyle aynen karısına anlatacak mıydı? Anlatmak bela, 
aniatmamak daha belaydı. Anlatsa, kadın "Bu kadar büyük 
reziliikierini bildikten sonra beni ne cesaretle nikahladın?" 
demiş olsa, buna ne cevap verecekti? Hem böyle bir ayıbı 
hazıneden bir insanın, bir kocanın artık ondan sonra katlana­
mayacağı hangi rezalet kalır? Feriha, namussuzca hareketler­
de coştukça karşılaşacağı azarlamalara "Kuzum! Sen benim 
böyle olduğumu bile bile aldın! işine gelirse . . .  " demez mi? 

Bu kirli olaydan hiç söz etmese, bir kocanın kalbi böyle 
bir şüpheyle zehirli kaldıkça gönül rahatı, anlaşma nası l  ka­
bil olur? Bu konuda sorulacak her suale alınacak cevapla ya 
iş yoluna girecek, ya da bütün bütün berbat olacaktı. Kızın 
tavrından ve karşı laşılacak birçok halden, gerçek daha ilk ge­
ceden meydana çıkacaktı. İrfan ' ın bunda şüphesi yoktu ama 
işin ötesi ne olacaktı? 

Zaval lı delikanlı işin ciddiliğini tamamıyla anlıyordu. 
Ama başka türlü harekete kendinde kuvvet bulamıyordu. Bu 
sevda konusunda cinnet derecesine varan zayıflığına tama­
mıyla yeni lmişti. Düşüncelerinin sonu olarak kendi kendine: 

"Almak da hak bırakmak da . . .  Bu işin sonunda çapanoğlu 
çıkarsa terk ediveririm vesselam . . .  Bana şu mektupları yazan 
kızla birkaç gece beraber kalayım da isterse sonra kıyametler 
kopsun !" diyordu. 

İrfan Galip bu teklifi kabul etti. Düğün hazırlıklarına baş­
landı. 
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İrfan, i ç  güveyisi gidiyordu. Feriha'nın ailesi yazlığa çık-
mışken düğün için de İstanbul'da . . . . . .  semtindeki konakları-
na döndüler. 

Pazartesi günü nikah kıyıldı. Gerdeğin Halley'in çarpış­
ma gecesine rastlaması istendiği için çarşamba günü yüz ya­
zısı sayılacak, perşembe gecesi de güvey girilecekti. Feriha 
Hanım'ın isteği böyleydi. 

Komşu Emeti Hanım, kız tarafını da tanıdık çıktığı için, 
"yenge" tayin edildi. Gelin hanımın ısrarı üzerine "koltuğa 
girmek" Metinden de vazgeçildi. Yenge Emeti Hanım, ken­
disine düğünlük yapılan ipekli nefti  elbiselerini giyip başı­
na da oyalı papaziden babayani hotozunu oturtmuştu. Fakat 
gün değiştirilmesiyle yapılan düğünün şu uygunsuzluğuna 
bir türlü dayanamayarak kalabalık içinde tanıdığı kadınlara 
rastladıkça, birer birer köşeye çekip önce şu "Hanım, ağzın 
sıkıdır ya, sana bir şey söyleyeceğim!" sorusunu sorduktan, 
işin inceliğini anlattıktan ve gereken garantiyi aldıktan sonra 
başlıyordu: 

"Bir şey söylemeyeyim diyorum ama sanki bir kurt dur­
ınayıp içimi yiyor gibi geliyor. Bir türlü sabredemiyorum. 
Hiç çarşamba günü yüz yazısı olur mu? Ş imdiye kadar bu ne 
görülmüş ne de işitilmiş bir şey . . .  Karagöz'ün ters evlenme­
sine benziyor. Ne Yahudi, ne Frenk, hiçbir millet çarşamba 
günü düğün yapmaz. Merak edip Çingene karısına 'Siz ne 
gün düğün yaparsınız?' diye sordum. Müslüman düğünü ya­
parsak cuma gecesi yaparız. Çingene düğünü edersek onun 
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vakti yoktur. Ne vakit güvey giri ldiğini, oğlanla kız bil ir. 
Bizim ondan haberimiz olmaz. Bizim gelin güveyierin çoğu 
acelecidirler. Düğün olmadan onlar işi bitirirler. Çarşambayı, 
perşembeyi beklemezler. Bu işte hamarattıdar hinoğluları . . .  
Çoğu düğünden önce doğururlar. Benzetrnek gibi olmasın, 
bu düğün de işte böyle .. . Bu kadar gün beklenildi; bir gece 
daha sabırlı olsalardı ne olurdu? Hep bu ters işler kızın terti­
biymiş. Şımarık mı şımarık . . .  Rabbim esirgeye! Zavallı Fer­
dane Hanım' ın başı ateşiere yandı. Şimdiki kızlar bin senelik 
adetleri bozup güvey gecesini bile kendileri tayin ediyorlar. 
Kocasına yuları şimdiden taktı . Kız ne teklif etse, o İrfan oğ­
lan razı oluyor. Zavallı çocuk kıza gönül çekmeden alık gibi 
bir şey olmuş. Kardeş, kulağını ver bana! Kimse duymasın!  
Meğerse kaç zamandır birbirlerini seviyorlarmış. Mektuplar, 
name ler . . .  Kıyamet kopmuş. Sersem karı oğlan anasının hala 
bir şeyden haberi yok. Gelin hanım öyle ahdetmiş. Kuyruklu 
yıldızla beraber gerdeğe girecekmiş. Allah ' ın kuyruklusunun 
gerdek le ne i lgisi olur? Bu işin içinde bir bit yeniği var. Sonra 
anlatılır. Aman, benim neme lazım !  Mademki onlar çarşam­
baya karar vermişler, meşhur hikayede olduğu gibi, sen de 
söylenen makama uyarak 'çarşambadır çarşamba ... ' der ge­
çersin. Perşembe diye inat etmezsin." 

Karşısındaki, -ürkek ve çekingen, etrafa bakarak- "Bu dü­
ğün için ben de çok şeyler duydum ama üstüme ne lazım, 
dedikodu sevrnem de . . .  " 

Emeti Hanım: 

"Ne duydun Allah aşkına?" 

"Ne duyacağım? Çarşambanın, perşembenin hiç önemi 
yok. Onlar çoktan güvey girmişler. Bu şimdi öylesine, görü­
nüşte bir düğün . . .  " 

İşte bu yolda bir dedikodu, dünyayı sarmıştı. 

Yatsı zamanı İ rfan Bey'i usul olduğu için gerdeğe koydu­
lar. Güvey namazı kıl ındı. Gel inin ince duvağı altında beyaz 
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canfesten kalın bir peçe vardı. Yüzünün uzuvlarından hiçbi­
rini seçmek mümkün değildi. 

Emeti Hanım sırıtarak gelin güveye: 

"Aha da benim çifte kumrularım !  Maşallah! İkiniz bir 
yastıkta kocayınız inşal lah ! Şom ağızlılar bu gece yıldız çar­
pacak diyorlar. Böyle söyleye söyleye bu dünyayı bir hale 
yola koyacaklar. Biz epey gün gördük. Kendi ölümüme acı­
mam. Fakat siz civanlarım murat alıp murat vermeden bu 
dünyaya bir şey olursa, işte ona yanarım! Haydi bakayım ! 
Göreyim sizi, sıkılmayınız !"  diyordu. 

Yengenin bu tavsiyesine aykırı olarak gelin hanım güvey 
beyin önünde küçücük bir kağıt bırakarak odadan çekildi. İ r­
fan Bey kağıdı okurken yenge öfkesinden dudaklarını ısırı­
yordu. Kağıttaki yazılar şunlardı: 

"Bildiğiniz şarta uyarak ve yüksek affınıza sığınarak çeki li­
yorum. Birkaç saat sonra Halley zehirli eteğinin ışıklarını yer­
yüzüne sererken, huzurunuza çıkmak şerefine erişeceğim." 

Yapma portakal çiçekleriyle süslü beyaz bürümcük elbi­
se içinde Feriha Hanım öyle çekici bir eda ve gönül kapan 
bir yürüyüşle çekilip gitti ki, kızlık beyazlığını bel li eden o 
dalgalı uzun gelin eteğinin hafif bir hışıltıyla etrafa yaydığı 
sevdalı ve güzel koku, İrfan' da adeta bir sevgi sarhoşluğu 
doğurdu. Bir kadın ne kadar kapalı olursa olsun, güzellikten 
anlayan bir erkek tabiatüstü denecek bir ustalıkla gene birçok 
şey keşfedilir. 

Gelinin ortadan biraz uzunca narin boyu, biçimli adım­
lardaki güzelliği, o örtülülük altında bile İ rfan'a  şüphesiz bin 
türlü güzellik vadediyordu. 

Gelin çekildi. Fakat eteğinin kulak okşayıcı fışırtısı İr­
fan ' ın kulaklarında hala tekrar ediyor, odaya dolan gelin ko­
kusu hala bumunu okşuyordu. Şimdi gözünün önünden sür­
tünüp giden beyaz eteğin orasında burasında seyrek bir iki 
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pırlanta parlıyordu. Bu pırıltı İrfan'a Halley' i  birkaç gün ev­
vel şehriınİzin doğu ufkunda seyrettiği vakit o yıldız kuyruğu 
arasından seçebildiği, görebildiği birkaç yıldızı hatırlattı. Bu 
etek, hemen hemen o etekti .  Bu ipek, bu şeffaf, bu yer yer 
ışıltıl ı  gelin eteği, Halley'in küçük bir görünümüydü. Feriha 
özenerek o şekle girmişti. Aman Yarabbi. Bu etek de benzeri 
gibi zehirli miydi? Birkaç zamandır kavuşma ve görüşme ha­
yaliyle heyecanlı, istekli ve hasredi geceler geçirdiği o sevda 
yıldızı işte İrfan 'ın şi ir ve gençlik ufkunda ışık saçıyordu. 

Zavallı çocuk astronomların hesaplayarak haber verdikle­
ri gökteki kuyruklu yıldızı arlık unuttu. O şimdi talibin garip 
bir tesadüfüyle kendisini hevesine göre çiğnesin diye yoluna 
uzandığı bu aşk yıldızını bekliyordu. Acaba bu dokunma ge­
cesinde İrfan salıiden paramparça olacak mıydı? 

Bütün dünya insanları Hal ley'in bağışlamasına kavuşsa­
lar bile kendisi bu gelin şeklindeki süslü yıldızın galiba hış­
mından kurtulamayacaktı. İrfan'a öyle geliyordu. 

Gelin odasının düzenlenmesinde doğru bir düşünüşün 
zarif rehberliği görülüyordu. Burada yorgancı çarşafının bir­
kaç türlü kumaş ve pelüşün renkçe birleşmesinden meydana 
gelen, sıradan insanların hoşuna gidecek acayip işler görül­
mediği gibi, bizde çok defa zevk ve zenginlik idealine delil 
sayılan yaldızlı kanepeler, komişler, konsollar da yoktu. Bu­
rası gelin odası olmak için alelacele beş on gün içinde ele 
geçen şeylerle döşenmiş, belki sanattan anlayan bir insanın 
usanmak bi lmeyen ve seneler süren titiz seçimiyle meyda­
na gelmişti. Takımların çoğu maun, kumaşlar Hereke'nin en 
sade renklerinden seçilmişti. Hava gazları odayı arınmış bir 
nurla doldurmuştu. 

Bu bekleme zamanı gece yarısından iki buçuk saat sonra­
ya kadar sürecek miydi? İrfan bu saatleri nasıl geçirecekti? 
Bu alelade bir bekleme değildi. Sonucun ne şekil alacağını 
merak etmesi, zavallı delikaniıyı öldürüyordu. 
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Arada Emeti Hanım, kenan işlemeli namaz beziyle örtülü 
başını oda kapısından uzatarak: 

"Vah İrfan'ım! Vah yavrum! Kendi kendine için sıkılı­
yor galiba? Kocasının yanına gelmek için böyle eşref saatini 
bekleyen gelin de hiç görmedim! Zararı yok. Belki, evladım, 
belki . . .  Çarşamba'dan güveye girilir mi ya? O kız bu işi seni 
üzmek için yapıyor. Asıl gerdek yarın gecedir. Fakat merak 
etme, nasıl olsa artık onu nikahın altına aldın. Bundan sonra 
o ne densizlik ederse etsin, yine senin elinde demektir. Bir 
kere kapana girdi. O iş bitti . Fakat evladım, ortalıkta bir kuy­
ruklu telaşıdır gidiyor. Birtakım İnsanlar parayla Binbirdi­
rek'e girmişler. Evlerinde mahzenleri, hamamları bulunanlar 
saklanmışlar. Galata tüneline bi le dolmuşlar, diyorlar. Bu ko­
nağın da hamarnı var. Kaynanan hanım karar verdi. Yıldızın 
çarpma zamanı gelince hepimiz oraya gireceğiz. 

"Biz de mi hamama gireceğiz? Gerdeğimiz orada mı ola­
cak? 

"Hayır, senin şımarık hanımın, 'Ben hamama girmem! 
Biz bey le beraber yıldıza bakacağız ! '  diyormuş. 

Yenge hanım arada bir oda kapısından görünerek böyle 
başı sonu belirsiz söylenip söylenip gidiyordu. 

Saatler geçmiyordu. İrfan iç s ıkıntısıyla oraya buraya 
bakmaktayken tunç işlemeli küçücük bir abanoz masa üze­
rinde açık bırakılmış bir kitap gördü. Bunun türünü anlamak 
için doğan bir merakın itmesiyle kitabı aldı. Başlığa baktı. 
Bu eser Maurice D'Oneil ' in "La Douloureuse [Istırap Çeken 
Kadın]" isimli komedisiydi. Kadın haklarını korumak üzere 
Helene'in Philippe'e karşı söylediği o acı sözler, tamam o 
ateşli sahne açık bırakılmıştı. İrfan bu komediyi okumuş bu­
lunduğundan konusunu birdenbire hatıriayarak fena bozuldu. 
Adeta benzi sarardı. Kendi kendine: 

"Feriha Hanım, daha yüzünü bana göstermeden üstünlü­
ğü ele geçirmek istiyorsun! Kadınlar aleyhindeki o makale-

1 55 



lerimden dolayı bana pek üzücü bir pişmanlık çektireceksin. 
Bunu anlıyorum. Bizim evl ilik hayatımız uzun bir çekişme 
şeklinde geçecek. Fakat senin bu komedideki Helen'e ben­
zediğini istemem. Çünkü buna kesin olarak dayanamam!" 
dedi ve pek acı acı düşündü. Düşündü. Gezinmeye başladı. 
Canı çok sıkıldıkça önünde açık duran komedi kitabının bazı 
sayfalarından satırlar okuyor, kah acı dakikalar yaşıyor, kah 
gülüyordu. 

Bir müddet de böyle geçti. Sofadan titreşimleri geniş ve 
mesafeli bir saatin ağır ağır vurmaya başladığı işitildi. Adeta 
bir çan gibi inleyen bu vuruşlar tekrarlandı durdu. Nihayet 
7'de durdu. Vakit gece yarısını epey geçmişti. Halley' in  te­
mas edeceği an artık hemen gelmiş demekti .  Bulunduğu oda 
doğuya bakıyordu. İrfan stor perdenin birini aralık ederek 
dışarıya baktı. Hava sakindi. Yaprak kımıldamıyordu. Her 
tarafı hafifbir sis bürümüştü. On gecel ik ay evin batı yönüne 
dolandığından kendi görünmüyor, fakat doğuya da hüzünlü 
bir nur salıyordu. Bu sis Halley ' in eteğinin öncüsü müydü? 
Yirmi dakika, yarım saate kadar bütün dünyada var olan her 
şey için zehirlenme başlangıcı görülecek miydi? İrfan ' ın ar­
tık on dakikacık ömrü mü kalmıştı? Bu inatçı gelin yüzünü 
göstermeden o pırı l pırıl esvabıyla yokluğa mı yollanacaktı? 
İrfan öldüğüne o kadar üzülmüyor, sevgili  eşinin yüzünü gö­
rememek yoksunluğuna yanıyordu. 

O aralık yine oda kapısından yenge hamının örtülü başı 
gözüktü. Bir yazıkianma gülümsemesiyle: 

"Vah, vah eviadı m! Sen hala burada yalnız duruyorsun. Ne 
yapalım? Senin halin de böyleymiş !"  Azıcık sesini yavaşlata­
rak: "Bu deli kızı kendi isteğinle aldık. Arkasında gelinlik es­
vabıyla ta evin üstüne -Cehennem Ağa'ya- [Cihannüma'ya] 
çıkmış, elinde dürbün, göklere bakınıp duruyor." Sesini daha 
da alçaltarak: "Bir pıtırtı var. Galiba o . . .  İşte geliyor!" 

Yenge çekil ir. Biraz sonra gelin hanım kapıdan bütün en­
damıyla görünerek hala yüzü seçi lcmcyccek surette kapalı 

1 56 



olduğu halde kendini izlemesi için İrfan'a eliyle nazikçe işa­
ret eder. Güvey yürür. Safayı geçip dar b ir merdivenden etra­
fı minare şerefesi gibi fırdolayı balkonlu bir kuleye çıkarlar. 
Konuşmadan bu balkanda dolaşmaya başlarlar. 

İrfan yine gökyüzünün doğu yönünü hafifçe sisli, batı yö­
nünü atı lmış pamuk gibi ufak ufak bulutlarla kapalı gördü. 
Henüz yuvarlaklığı tamamlanmamış ay bu bulut parçaları 
arasında bata çıka sönmeye uğraşıyordu. O esnada aşağı kat­
taki saatin ağır, dolgun bir darbesi işitildi . Saat yedi buçuktu. 
Tehl ike zamanı gelmiş demekti . Ama niye bir şey olmuyor­
du? Belki bir çeyrek, belki on, ihtimal b irkaç dakika sonra 
zehirierne olayı başlayacak, bütün canl ılar hep birden can 
çekişme haline girecekti . 

İki vücudu birbiriyle kucaklamaya çağıran dayanılmaz 
bir kuvvetle, müthiş tehlikenin yaklaşmasından doğma bü­
yük bir korku çarpıntısı arasında kalan gel inle güvey, sanki 
kıyamet korkusuyla kavuşma zevkini karşılaştırıp ölçer gibi, 
bir süre öyle kaldı lar. Gökyüzünde sis biraz daha arttı. Etraf 
bulandı. Sokaklarda görülen havagazı ışıkları yoğun birer 
çember içinde yavaş yavaş donuklaşıyor, boğuluyordu. 

İrfan, çarpıntısının şiddetinden nefes darlığına uğrar gibi 
oldu. Aynı hal yüz örtüsü altında bunalan geline de geldi. Gü­
vey hemen gelinin önünde yalvarırcasına diz çökerek: 

"Efendim, zehirleome anı geldi .  İşte nefes alma güçlüğü 
başladı. Ruhumun bütün damariarımdan acı bir veda içinde 
çekildiğini h isseder gibi oluyorum. Bu göklerin, bu dün­
yaların, bu yıldızların yaratıcısı Zülcelal ' i ,  sevginin tesirl i  
yaratıcısı aşkına, artık yüzünüzü açınız! Şüphesiz hep şahit 
oluyoruz. İ lk huriyi cennete varmadan evvel dünyada göre­
yim! Nur cemalinizin ferahlığıyla ölüm acısı duymadan can 
vereyim!" dedi. 

Bu sözleri o kadar titrek ve tesirli bir dil le söyledi ki, o 
korku anının tesiriyle gelin de ürperti içinde kaldı. O sırada 
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Ay bulutlardan tamamıyla kurtulmuştu. Feriha, Ay'ın nuria­
nna döndü. Yüzünden duvağı kaldırıverdi. İlk bakışta İrfan, 
delilik çığlığı denecek bir şaşkınlık ve şiddetle haykırarak bir 
iki adım geriye atı ldı. Karşısında, Ay' ın aydınlattığı yüz, Be­
yoğlu'nda 1 5 1  numaralı evin kapısı önünde gördüğü o genç 
güzel kadının yüzüydü. Evet, evet, tamamıyla oydu. Ta ken­
disi . . .  Feriha'yı türlü rezil l ikle suçlayan o kadın nası l  olup da 
şimdi bu isim altında böyle gelinlik elbisesine girerek teliyle, 
duvağıyla bu dakikada zevce olarak İrfan' ın karşısında bulu­
nuyordu? Yoksa bu güzel gelin daha önce gördüğü o kadının 
hafifyaratılmış bir benzeri veya hayal perisi miydi? Bu ne ga­
rip sır, ne anlaşılmaz des ise, ne dayanılmaz bir uydurmaydı ! 

İrfan, bu i lk hayretin şiddetli tesirinden kendini kurtarmak 
ve hala görünüşe aldanmış olma ihtimaline karşı küçücük 
adımlarla gel ine yaklaşarak Ay'ın hüzünlü ışığına iyice açı­
lan bu yüzü dikkatle incelemeye başlayınca Feriha, hafif bir 
gülümseme ve gayet nazik bir sesle izah etti : 

"Aldanmıyorsunuz. O yüz ta kendisi . . .  I 5 I numaralı evin 
önünde gördüğünüz kadın . . .  " dedi. 

İrfan, bu itirafa büsbütün şaşırarak: 

"Aidanmış bulunmayı kalbimin bütün kuvvetiyle istiyo­
rum!" cevabını verdi. 

Gelin hanım tatlı bir süzüklükle: 

"Gerçeği bi lmek herhalde aldanmaktan iyidir." 

"Fakat efendim, komediler tiyatro sahnelerine yaraşır. 
Gelin odalarının kutsallığına saygı göstermek lazımdır." 

"Yüzünü görmeden almaya razı olduğunuz bir kız her ne 
şekil ve kı lıkta karşınıza çıkarsa, itiraza hakkınız olmaz sa­
nırım." 

"Evliliğe yalan ve uydurma sığmaz! Ben Davut Efen­
di'nin kızı Feriha Hanım'la evlenmiştim." 
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"Bunda uydurma yok ! Karşınızdaki kadın ismini söyledi­
ğiniz kişinin kızından başka birisi değildir. Siz şimdi değil, 
önceden aldatılmıştınız. Şu saatte gerçeği öğreniyorsunuz." 

"Affedersiniz efendim, gerçeği hala öğrenemedim. Şu 
bulunduğum hal gerçek mi, rüya mı, uydurma mı? Bir türlü 
anlayamıyorum!" 

"Müsaade buyurunuz da anlatayım ! "  

"Dinliyorum, efendim!" 

"Benden size mektup getiren siyah çarşaflı kadının hare­
ketini ve nereye gideceğini gözetierne fikriyle arkasından so­
kağa çıktığınız giin, sizi a leyhi mdeki kötü zan lara düşürecek 

birçok alametlere tesadüf ettiniz sanırım." 

"Evet!"  

"Kadının kağıtçı dükkanına girip bir kutu kağıt alması, 
sonra modern binanın arka sokağında bir delikanlıyla pek 
serbestçe ve aşüftece görüşmesi, hep bunlar benim iyi halli 
olduğuma del i l  değildi, değil mi?" 

"Evet. . .  Fakat siz benim o kadını takip ederek bu gibi du­
rumlarla karşılaştığıını nereden biliyorsunuz?" 

"Müsaade buyurun! Hep anlatacağım." 

İrfan şimdi büyük bir merak ve dikkatle dinliyordu. Gelin 
devam etti :  

"Sonra o kadın Beyoğlu'nda 1 5 1  numaralı eve girdi. Siz 
evin nasıl bir yer olduğunu anlamak için tanınmamak üzere 
fesinizi bastırıp ceketinizin yakasım kaldırarak tedbirli bir 
şekilde orada dolaşırken, siyah çarşaflı diğer bir kadın bel ir­
di .  Bu kadın size Feriha Davut'un şuna buna mektup yazan, 
herkesin kocasını baştan çıkaran aşağılık bir aşüfte olduğunu 
pek kötü bir dille anlattı. Geçmişi böylece ortaya çıkan bir 
kızı siz ne cesaretle aldınız?" 

İrfan durdu. Cevap bulamıyordu. Gelin yine devam etti: 
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"Bu kızı kimin temize çıkarmasıyla güven duyarak bu 
derde girdiniz?" 

"Kimseden soruşturmadım." 

"O halde aniaşılmayan şey, benim bu hareketimden fazla, 
sizin bu evlilik kararınızda görülüyor. Hareketinizi lütfen bi­
raz açıklayınız!" 

"Bunda açıklanacak bir gariplik yok. Mektuplarınızı 
okurken ruh hal inizi keşfedebildiğime kanaat etmiştim. Siz­
den böyle bir fenalığın gelmesine ihtimal vermiyordurn. Gör­
düğüm hep o şeyleri birer kötü tesadüften ve o kadının yani 
sizin yine kendi aleyhinizdeki suçlamalarını birer iftiradan 
başka şekilde yormadım. Kalbirnden gelen samimi bir ses, 
bu açıklıklara rağmen hep sizin lehinize şahitlik ediyordu." 

Feriha, ay ışığına karşı elmastan parıldayan başını, bu 
sözleri tamamıyla kabul edemeyeceğini göstermek için ha­
fifçe geriye doğru tatlı tatlı bir iki defa saHadıktan sonra: 

"Hayır, bu ifadenizi hislerinizin samimi bir tercümanı 
olarak kabul edemem! Bu yolda kendi düşündüklerimi söy­
leyeyim de işin aslına uymazsa reddedin !"  

Gelin, b ir  müddet sustu. Kendi çıkardığı manayı söyle­
mekle zekasının del il ini ortaya kayacaktı. Güreşe hazır birer 
pehlivan gibi birbirinin kuvvet derecesini, hilesini keşfetmek 
için iki genç birbirini dikkatl i d ikkatli süzüyorlardı. İrfan, 
baktıkça daha güzel görünen bu kıza tutulmaya, mektupları 
gibi sözlerinin de büyüsünün tesirinde kalmaya başlamıştı. 
Söyledikçe güzelliği artarak iddiasında hak temini ve gal ip 
olacak gibi görünen bu avukat gelin, evlenmezden önce ken­
di kendisinin aleyhinde bulunmak gibi garip bir hareketi ne 
yolda açıklayacaktı? İ rfan, bu noktayı merak ediyor, açıkla­
mayı bekleyerek dalgın dalgın duruyordu. Gelin, çok derin 
bir düşüneeye delil olacak şekilde ince kaşlarını yukarıya 
kaldırarak başladı: 
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"Anlayışıma göre, siz iyi bir psikologsunuz. Bendeniz 
mektuplarımda çirkin bir kız olduğumu ısrarla iddia edip dur­
duğum halde, mümkün değil siz bu iddiama inanmıyordunuz. 
Çünkü cidden çirkin olanlar bu yaratıl ış eksikliklerini herke­
se değil, kendilerine bile itiraf etmezler, edemezler. Herkes 
kendinin mutlaka beğenilecek bir tarafını bulur. Zekalarıyla 
seçkinleşmiş aklı başında kimseler bile bu kusurdan kurtula­
mıyorlar. Hele kadınlar! Hele kızlar! Ne kadar çehre züğürdü 
olsalar, kendilerine çirkin dedirtmemek için her güçlüğü, her 
türlü fedakarlığı göze almaktan çekinmezler. Yaratı l ış  gerçe­
ğimiz böyleyken hiçbir kadın kendine çirkin der mi? Hele 
kendisini görmeden beğenmeye uğraşan bir erkeğe karşı bu 
iddiada bulunur mu? Kendine böyle suçlamada bulunacak 
kadın mutlak yapmacık yapar. Bu iddiası kime karşı tekrar 
etse, yalanlayan bir kahkahayla karşılaşacağından emin ol­
duğu için böyle söyler. İşte siz bu yapı üzerine kurduğunuz 
düşüncelerle iddialarıının boşluğuna hükmettiniz. Hem pek 
çirkin bir kız benim kadar ferah gönülle sözlerini kağıda dök­
mez. Bütün mektuplarımda zaferi kazanmaktan emin olan bir 
çeşit gurur gördünüz. Gerçekten çirkin, miskin bir kızın bu 
kadar serbest ve tok sözlü olamayacağına hükmettiniz. Evi­
nizde verdiğiniz konferansların birinde Emsal Kalfa'dan su 
istedim. O kadın yüzüınü biraz gördü. Çirkinlik veya güzel­
l iğim hakkında ondan da mutlaka bilgi almış bulunacaksınız. 
Kimliğimi araştırmaya uğraştığınız sırada tesadüf ettiğiniz 
ı 5 ı numaralı ev macerası sizi iyice şaşırttı, üzdü. Fakat bu 
olay sonucunda benim çirkin değil güzel bir kız olduğumdan 
emin oldunuz. Şairce bir zayıflığa düşerek tanımadan mek­
tuplaştığınız bu kadınla bir kere evlenıneye karar vermiştiniz. 
Yenildiğiniz bu zayıflıktan size ne mazeret doğabilirdi? Bü-
yük bir şey değil . . .  'Biraz masraf ... Geçinebilirsem ne ala . .  . 
Geçinemediğim takdirde serbestsin deyiveririm, vesselam .. . 
Almak da hak, bırakmak da . . .  ' dediniz." 

İrfan işi böylece düşünmüş ve aynıyla böyle demişti. Söz­
lerinin nasıl anlaşılacağını bekleyerek gelin sustu. Güvey, 
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içindekilerin bu kadar inceden ineeye keşfedilmiş olmasın­
dan doğan bir şaşkınlıkla acilen bir cevap bulamadı. Arada 
geçen bu sessizlik Feriha'nın iddiasını doğrulamak demekti. 
Gelin devam etti : 

"Evet, böyle dediniz! Evleomemiz için birkaç sebep doğ­
du. Bunların başlıcası, evlenmek konusunda memleketimizin 
adederindeki bazı noktalan aynı şekilde ikimizin de tenkit 
etmesidir. Siz mektuplarımı okur okumaz ' İşte, biraz söz 
anlatılabilecek bir kız ! '  dediniz. Mezarlıklarda kağıt helvası 
yemeyi gezinti sayan takımdan olmadığıma sevindiniz. Ben­
deniz de sizin konferanslarınızda bulununca ' İşte fikri me ya­
kın bir bey! Gördüğü gibi yaşamakla yetinmeyip milletierin 
yaşayışiarını incelemeye tenezzül eden bir Türk ! '  dedim. Ve 
sizin sabahleyin kalkınca tabakasıyla ağızlığını entarisinin 
ön cebine koyarak çapaklarını mahalle kahvesinde oyalayan 
güruhtan olmadığımza sevindim. Ama babasının devaml ı  
şefkatleri altında nazla yetişen bir kız, evlenince kadınlık 
hayatına ve ağır bir vazife altına girmiş olur. Artık kızlık za­
manındaki hoppalıklara, çılgınlıklara, ilgisizliklere veda et­
mek gerekir. Ben bu çocukluk hayatımı elden geldiği kadar 
uzatmak için evlenmeyi boyuna geri atmak istiyordum. Bunu 
birkaç sene daha geciktirebilirdim. Fakat bundan tamamen 
kurtulmak mümkün değildi. Hayatın iç yüzünü düşünme ba­
kımından görüşleri benimkilerle pek uyuşmayan annemle ba­
bam beni kendi seçtikleri bir kocaya vereceklerdi. İlıtirnal ki, 
ben bundan ömrüm boyunca rahatsız olacaktım. Bu mühim 
noktayı siz de mektuplarınızda hatırlattınız. Bunda haklıydı­
nız. Sizinle evlenmek benim için -affedersiniz- bunca fela­
ketierin en ucuzu gibi görünüyordu. Bunu kabule karar ver­
dim. Fakat evleome önce tasarladığı m bir deli l iği yapmaktan 
bir türlü kendimi alamadım. Keyfini kanun sayan pek sert, 
pek otoriter bir kocayla geçinemeyeceğimi biliyordum. Bu 
konuda sizi tecrübe etmek istedim. Tecrübem pek uygunsuz 
oldu. Bunu itiraf ederim. Kadınlar aleyhinde kabarıp köpü­
ren makalelerinizden dolayı size hınçlıydım. Bunun da tesiri 
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var. Doğru söylediğimden dolayı gözünüzde aifedileceğim­
den eminim. Sizi büyük bir meraka düşüren o maceranın 
asl ı  nedir? Bakınız, size açıklayayım: Benden size mektup 
getiren o siyah çarşaf'lı kadın mektup arkadaşlarımdan gayet 
namuslu bir kızdır. Bu hizmetçi, benim hatının için bunu pek 
büyük rica ve minnetlerle kabul etti. Hayatın pek tuhaf cil­
veleri vardır. En namuslu adamlar bazen tutmamak için söz 
verirler. Sizin benim kimliğimi araştırınama konusunda ver­
miş olduğunuz söz işte böyleydi. Benim kim olduğumu anla­
madıkça sizin için kalben ve zihnen rahat olmanızın mümkün 
olamayacağını bi liyordum. Size mektup getiren kadının ne­
reye gittiğini anlamak için günün birinde bunu izleyeceğiniz 
bence kesindi. Kendisini ona karşı uyardım.  Arkasından gel­
diğinizi görünce, bu kızın kağı tçı dUkkanına girip size göste­
recek şekilde bir kutu mektupluk kağıt alarak çıkması işte bu 
talİmatın gereğiydi . Sonra modem binanın önünde rastladığı 
delikanlı kendi kardeşiydi. Bu kız, size karşı yapmayı üzeri­
ne aldığı rolü mükemmel yaptı. Sizi benim aleyhimde kötü 
zanlara düşürdü. Beyoğlu' ndaki 1 5 1  numaralı evde bizim 
kadın terziınİzin terzihanesi vardır. O gün dadımla, lalamla 
beraber hep oradaydık. Sizin siyah çarşaf'lı kızın arkasından 
geldiğinizi pencereden görünce dadımla, lalamla ellerine bi­
rer fincan kahveyle birer iri kalıp sigarası sundurdum. On­
lar keyif çatmak üzereyken bendeniz başka bir odada hemen 
çarşaflanıp evin diğer bir kapısından sokağa fırladım. Bil inen 
suretle sizinle görüştüm. Size karşı kendi aleyhimde o kadar 
tecavüzlü konuşmamın sebebi, bendenize karşı duyduğu­
nuz sevgi eğer bayağı bir şeyse, bu evleome fikrinden sizi 
caydırmaktı . Bu açıklamalar karşısında gene ilk fikrinizden 
dönmeyerek bu evlenmede ayak dirediğiniz takdirde, tamam, 
aradığını romantik yaradılışlı kocayı bulmuş olacaktım. İlk 
evleome adımınızda uğradığınız şu mağlubiyetle aleyhlerin­
de bulunduğunuz kadınların intikamları da sizden alınmış 
oluyordu. Bendeniz aklına geleni yapmaya alışmış bir kızım. 
Bu hareketimin pek münasebetsiz olduğunu itiraf ediyorum. 
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Fakat kötü gidişi size bu şekilde kesinkes söylenen bir kızı 
almak cesaretinde bulunmanız da benimkinden daha müna­
sebetli bir hareket değildir. Zannederim ki, yaptıklarınızdaki 
delilik bakımından ödeştik. Tamam, birbirimize layık eş ol­
duğumuzu ispat ettik. Allah sonunu hayırl ı getirsin! İ şte, işin 
aslı bundan ibarettir." 

Gelin güveyin bu şiddetli tartışmaları esnasında Yenge 
Emeti Hanım birkaç defa kuleye çıkmış, kapıdan dinlemiş ve 
aşağıya inerek kaşlarını oynatıp, ağzını yaya yaya: 

"Aman ya Rabbi ! Hiç böyle halkonda dam üstünde gerdek 
görmedim. Hep gelin söylüyor, oğlan dinliyor. Zavall ıya hiç 
ağız açtırmıyor. Ne söylese çabuk mat ediyor. Dünya tersine 
döndü. Önceden güveyler gel inleri söyletmek için saatlerce 
yalvarırlardı da yine ağız açtıramazlardı .  Ben Hacı Babanıza 
üç gün lakırtı söylemeye utandım. Adımı sordu da nutkum 
tutuldu. Bir türlü Emeti diyemedim. Biz evvel zaman kızla­
rı meğerse ne alık şeylermişiz!"  şeklinde bir hayli söylendi. 
Yeniden yukarıya çıktı. Bu defa yanianna girerek, "Yosma­
larım, ortalık ağardı !  Siz hiila birbirinizle lakırtı imtihanı 
oluyorsunuz. Haydi, aşağıya ininiz! Soyununuz, dökününüz! 
Adet yerini bulsun ! Yangın kulesindeki köşk bekçi leri bile 
yatıp uyudular. Dedikoducuların şom ağızları artık kapansın! 
Elhamdüli llah, ne kuyruklu gördük ne de sorguçlu . . .  " 

Bu kuyruklu sözünü işitince, gelin güvey iyice şaşaladı­
lar. Onlar kendi dertlerine dönüp Halley' i  tamamıyla unut­
muşlardı. İ kisi de garipseyen seslerle: 

"Aa, sahi, iyice sabah olmuş da haberimiz yok! Hani Hal­
tey'in kuyruğundan geçecektik? Herkes toptan zehirlenecek­
ti?" diye sorarak etraflarına bakındılar. 

Güneş doğudan altın kargıtarını  saçmaya başlamıştı. Gök­
yüzünün sevinci, ağaçların tazeliği içinde kuşların ötüşleri 
işitiliyor, bütün varlıklar neşel i  görünüyordu. Kaç aydır bi­
limsel incelemelerine, imzalarının tanınmışlığına, sözlerinin 
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hüküm ve tesirine güvenerek mayısın bu sabahı için herkesin 
zehirleneceğini i lan edip duran karamsarlar, o dehşet verici 
tasarılarına, o delice bekleyişlerine karşılık şimdi kainattaki 
bu bahar sevincini, hayatın bu gülümsemesini görünce acaba 
ne düşünmüşlerdir? Korkunç keşifterinin gerçekleşmemesi­
ne belki canları sıkılmıştır. 

Yenge çekilince İrfan, sabahyıldızlan kadar parlak bir güzel­
liğe sahip görünen kansının önünde hayranlıkla diz çökerek: 

"Bana senin gibi eşsiz bir güzellik, bir melek verdiği için 
Halley'i kutsarım." dedi. 

Sonra baygın bir sevgi bakışıyla Feriha'yı süze süze doğ­
ruldu. Titrek dudaklarını o çizgisiz, o temiz yüze dokundurdu. 
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SONSÖZ 

Bu hikayeyi yazmaya başladığım zaman bütün medeniyet 
dünyası Halley' in tehlikeli dokunuşuna karşı heyecanla titre­
yip duruyordu. Bu  korkunun pek yersiz olduğunu, bu kötülük 
ister gibi yayılan haberlere rağmen kimsenin başının bile ağ­
rımayacağını önsözde temin etmiştim. İş dediğim gibi oldu. 
Tehditçiler Halley' in dünya insaniarına hiçbir şey duyurma­
dan nezaketle geçip gittiğini görünce, kaç zamandır yaygın 
bir hastalık haline giren umumi korkuyu yeniden yaratmak 
için Dünya'ya çatmak üzere yıldızın bir daha geri döneceğini 
iddia garipl iğine kadar varmaktan çekinmediler. 

İnsanların yalancılıktaki cüretlerine bundan büyük örnek 
mi olur? Halley geri dönecektir fakat yetmiş beş sene sonra . . .  
Şu satıriara bakanlar içinde Rumi 1 40 1  [Mil adi 1 986] yılı­
na kadar hayatta kalacak talibiiler bulunursa, geçirdikleri şu 
tecrübeye dayanarak gelecekteki eviatianınıza yalanları hor 
görme lüzumunu tekrarlasınlar. 

Her sonbaharda birbiri üzerine dökülen uzak ağaçlar gibi 
insanlar da birbirini izleyip toprağa yatarak yok oluyorlar. Bu 
değiştiri lemeyen umumi bir kanun ... Niçin endişe etmeli? Şu 
dünyada erilen başka ne var? Hayat yalan, ölüm gerçek . . .  
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