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izdiva¢'ta Halley kuyruklu yildizinin (1910), Diinya'ya
yaklagsmasiyla birlikte Istanbul'da yasanan heyecanli ve
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batil inanglarini alayci bir dille anlatir.

"Bedriye Hanim teyze! Kuyruklu bize ne vakit garpacakmis?”

“Oniimiizdeki Mayis'in bilmem kag¢inda... Sabaha karsi
carpacakmus diyorlar.”

“Carpacagini boyle glintiyle saatiyle nasil biliyorlar?

Kuyruklu, falan giinde falan saatte ¢arpacagim’ diye bu
diinyaya telgrafmi gondermis?”
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Hiiseyin Rahmi Giirpinar (1864 — 1944)

Hiiseyin Rahmi Giirpinar, 19 Agustos 1864 tarihinde, Is-
tanbul’da diinyaya geldi. Babasi hiinkar yaveri Mehmet Sait
Pasa’dir. Ug yasindayken annesinin 6liimii iizerine, Girit’te
bulunan babasinin yanina goénderildi. Hiiseyin Rahmi, ilk
olarak 1887°de Terciiman-i Hakikat gazetesinde yazmaya
basladi. Ardindan Jkdam ve Sabah gazetelerinde galist1. II.
Mesrutiyet doneminde otuz yedi say1 siiren Bogbogaz ve Giil-
labi adli bir gazete ¢ikardi. Daha sonralar1 da birgok gazetede
caligmaya devam etti. Tiirkiye Biiyiik Millet Meclisinde Kii-
tahya milletvekilligi de yapan Hiiseyin Rahmi, émriiniin son
otuz bir yi1lin1 Heybeliada’da gegirmistir.

Eserlerinde Anadolu’ya yer vermeyen Hiiseyin Rahmi,
Istanbul halkinin toplumsal ve kiiltiirel yasantilarini, aile
hayatini, batil inanglarin1 mizah ve hicivle kaleme almstir.
Ahmet Mithat Efendi’nin temsil ettigi edebi gelenegi siirdii-
ren Hiiseyin Rahmi, natiiralist tarza sahip, gercek¢i ve yalin
bir dil kullanmay1 benimseyen, bundan dolay: da halk tara-
findan sevilen ve benimsenen bir yazar olmustur.Hiiseyin
Rahmi Giirpinar’in ilk romam $i&’tir. Ahmet Mithat Efendi
tarafindan bu eser ¢ok begenilince, Terciiman-1 Hakikat ga-
zetesinde tefrika seklinde yayimlanmaya baslamistir. Altmi-
sa yakin eseri olan Hiiseyin Rahmi Giirpinar’in bazi eserleri
sunlardir:

ROMANLAR:

Sik (1889), iffet (1896), Mutallika (1898), Miirebbiye
(1899), Bir Muadele-i Sevda (1899), Metres (1900), Tesadiif
(1900), Sipsevdi (1911), Nimetsinas (1911), Kuyruklu Yildiz
Altinda Bir izdivag (1912), Gulyabani (1913), Cadi (1912),
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Sevda Pesinde (1912), Hayattan Sayfalar (1919), Hakka Si-
gindik (1919), Toraman (1919), Son Arzu (1922), Tebessiim-i
Elem (1923), Cehennemlik (1924), Efsuncu Baba (1924),
Meyhanede Hanimlar (1924), Ben Deli miyim (1925), Tu-
tusmus Goniiller (1926), Billur Kalp (1926), Evlere Senlik,
Kaynanam Nasil Kudurdu (1927), Mezarindan Kalkan Sehit
(1928), Kokotlar Mektebi (1928), Seytan isi (1933), Utan-
maz Adam (1934), Eskiya Ininde (1935), Kesik Bas (1942),
Goniil Bir Yeldegirmenidir Sevda Ogiitiir (1943), Oliim Bir
Kurtulus mudur (1954), Dirilen Iskelet (1946), Diinyanin
Mihveri Para m1 Kadin m1 (1949), Deli Filozof (1964), Ka-
derin Cilvesi (1964), insanlar Maymun muydu (1968), Can
Pazari (1968), Oliiler Yasiyor mu (1973), Namuslu Kokotlar
(1973)

OYKULER:

Kadinlar Vaizi (1920), Namusla A¢lik Meselesi (1933),
Katil Biise (1933), iki Hodiigiin Seyahati (1934), Tiinelden
ilk Cikis (1934), Géniil Ticareti (1939), Melek Sanmigtim
Seytani (1943), Eti Senin Kemigi Benim (1963)

OYUNLAR:

Hazan Biilbiilii (1916), Kadin Erkeklesince (1933), Toku-
san Kafalar (1973), iki Damla Yas (1973), Giilbahar Hanim

TARTISMA:

Cadi Carpiyor (1913), Sekavet-i Edebiye Tartigmalari
(1913), Sanat ve Edebiyat (Oliimiinden sonra H. A. Onelgin
derledi, 1972)
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ONSOZ

Diger gezegen kiz kardesleri arasinda bizim kiiremiz tam
genglik ¢agindadir. Biitiin evrenin annesi olan sonsuz uza-
yin karanliklar1 ve giinesin nurlar arasinda neseli bir hilde
yuvarlanarak bugiine kadar siirdiirdiigli 6mrii, hamdolsun
saglk ve afiyetle gegirdi. Simdiyse bazi kuruntulu adamlar
onun agir bir hastalik gegirecegini, daha iyimser olanlar da
fark edilmeyecek kadar hafif bir nezle gegirecegini haber ve-
riyorlar.

Bundan dolay1 neden telasa diisiilsiin, efendim! Bu yer-
kiiresi yaratilisindan itibaren sonsuzluk iginde nazli nazh
gezinirken, o oynak ve yoldan ¢ikmaya miisait 6teki kardes-
lerinin kendisine yaklasma cilvelerine ka¢ kez ugramistir!
Fakat iizerinde bundan kaynaklanan felaket belirtisine rast-
lamiyoruz.

Emin olunuz ki, bu defa da 6yle olacaktir. Ne bas agn-
s1 ne nezle; hemen higbir sey hissetmeyecegiz. S6zlerimin
dogrulugunu 5 Mayis’1n ertesi giinii yine su satirlara goz at-
tiginizda gorecek, benim simdi yaptigim gibi siz de bol bol
giileceksiniz.

“Hakikat boyledir de bu telaslar, bu séylentiler, bu heye-
canlar 6zellikle taninmis, biiyiik imzalar altindaki o heybetli
makaleler ne oluyor?” diyeceksiniz. Ah efendim, insanlarin
hakikatleri kabuldeki inatlarim bilirsiniz. Bu hususta haddim
olmayarak size bir nasihat vereyim mi? Insanlarin korktukla-
rindan ziyade korkmadiklarindan korkunuz! Ta vaiz efendi-
lerden tutunuz da fen bilginlerine kadar insanlarin ¢ogu, bil-
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ginleri, alimleri de diger kardeslerini korkutmak arzusundan
kendilerini alamiyorlar. Bir hakikat diiskiinii olarak boyle
soyliiyorum. Fakat bir romanci sifatiyla 6yle demeyecegim.
Farkli meslek sahipleri gibi s6ziin dogru ve yalan olma ihti-
malinden bahsedecegim ki, bu da benim sanatimin hakkidir.

Hilesini evvelce meydana koyan bir hokkabaz gibi size
hakikati boyle agik¢a syledikten sonra yine de korkarsaniz,
artik kabahat bende degildir.

7 Nisan 1910
Hiiseyin Rahmi
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Bedriye Hanim, bahge tizerindeki kiigiik odanin pencere-
sinden bitisik komsunun tahta kaplamasina yumruguyla he-
yecanli heyecanli vurarak haykiriyordu:

“Kardesim Emine, neredesin? Pencereye gel bak, sana ne
sOyleyecegim!”

Bir cevap alamayinca kendi kendine:

“Aman bu kari da ne miskindir! Kiyametler kopsa o kuytu
odadan disani ¢gikmaz. Igeride kapanir kalir.”

Yumruklarinin siddetini artirarak:

“Emine Hanim, azicik pencereye gel! Bak neler olacak-
mis, neler? Diinyaya yildiz ¢arpacakmis! Merakimdan bir
yerde duramiyorum. A, bak kari ses bile vermiyor!”

Yumrugu daha siddetle indirerek:
“Olii miisiin ayol? Azicik kipirda!”

Emine Hanim, yavas¢a penceresini agip basini disan ¢i-
kararak:

“Oglani yeni uyuttum. Vurma 6yle hizli hizli! O, temelin-
den sallamyor.”

“A, daha neler. Benim yumrugumdan o sallanir m1 hi¢?”

“A, nasil sallanmaz? Tavanin araliklarindan pitir pitir toz-
lar dokiiliiyor. Bir iki giindiir gocuk rahatsiz... Cok huysuzla-
niyor. Uyutuncaya kadar akla karayi segtim.”
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“Haberin yok mu?”
“Ne var? Yine Sitki karisint m1 bosadi1?”

“Ay yere batsin Sitki da karisi da. Bu dyle kan bosama
keyfiyeti degil. Is fena.”

“Ne olmus canim?”

“Ortalik ¢alkalaniyor. Bursa’da sagir sultan duydu. Senin
hala bir seyden haberin yok. Ah! Ne felaket!”

“Ay, yliregimi oynatma 6yle. Meraklaninca bogazima bir
sey tikaniyor. Fena oluyorum. Evvelki kadar keder kaldira-
miyorum. Pek acikli bir seyse séylemc rica ederim!”

“Aciklinin aciklisi. Evlere, barklara senlik. Dostlar bagin-
dan irak...”

“Etme, Bedriye etme! Iste yiiregim giimbiirdemeye bas-
ladi. Acaba haci babama -selamiin kavlen- inme' mi geldi?
Soyle, bayilacagim.”

“Diinyaya kuyruklu yildiz ¢arpacakmis.” Emine Hanim,
‘Tu!” “Ta!” diye birkag defa yakasina tiikiirerek garpintisini
gidermeye ugrastiktan sonra: “Aman, ben de korkacak bir
sey zannettim. Ne kadar telas¢isin, kardes! Carpacaksa ¢arp-
sin. Ne var? Kapimi kapar, evcegizimde otururum. Bir yere
¢tkmam. Simdi karilar, nasil ¢arpacakmig bakalim diye siirii
siirii seyre giderler. A, gitmem, gitmem. it képek arasinda
¢ignenmeye vaktim yok.”

Bedriye Hanim, asabi bir kahkahayla:

“Emine kardes! Sen ne kadar aptallagsmisin? Hi¢ o koca
meret, o Sacgakli Raziye bu diinyaya ¢arpar da senin evin ka-
lir m1 ki kapini kapayip da iginde oturacaksin?”

“Hanim, benim evime bir seycik olmaz. O, helal parayla
yapildi. Kazasker efendinin Carsamba’daki konag yikildigi

| Felg.
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vakit onun kerestesiyle bina edildi. igine kullandiklan yag-
hane direklerini sen gérseydin sasardin. Bu diinya yikilir da
yine bizim evimiz yerinde durur. Zelzelede ne kagir binalar
goetii, evimizin bir kiymigi bile yerinden oynamadi. Kaderi-
ne riza gosterenin gemisi batmaz. Sen merak etme.”

“Emine, sen ne kayitsiz kadinsin! Vallahi korkudan bu
gece gozlerime uyku girmedi.”

“Korkma! Hepsi yalan. Miineccim uydurmasi... Ne ¢ar-
pacagi var, ne bir sey! ‘Miineccimler yalancidir.” Haci baban
daima oyle s6ylemez mi? Gegenlerde de Oyle dediler. Yine
bir kuyruklu gériinmedi mi? Carpacak dediler. Gokten ates
yagacak dediler. Bilmem daha ne haltlar ettiler. Higbirinin
asli ¢ikt1 m? Hay s6yleyenlerin kemikleri ¢arpilsin, ingallah!
O gegenki kuyruklu igin bir ucu yerde bir ucu gokte dedi-
ler. Atiye Hanim’n evinden goziikiiyormus. Bir gece aksam
yemeginden sonra oraya gittim. S6yle Cerrahpasa Camii’nin
yamna dogru havada iri sorgug gibi bir sey gordiim. iste oy-
mus, bu kadar lakirti megerse onun iginmis.”

Ust taraftaki komsu Emeti Hanim bahge duvarinin 6niin-
de dibi yukar yani tersine konmus bir eski kiifenin iistiine
¢ikarak kinali saglarini gosterip:

“A, ¢ocuklar nedir telasiniz? Vicir vicir yine orada ne otii-
yorsunuz?”

Bedriye Hanim:

“Kuyrukluyu soylesiyoruz, Emeti Hanimcigim!”
Emeti Hanim:

“Kag tane istersin? Sokak dolusu var.”

Bedriye Hanim:

“Biz o sokaktaki kuyruklulari sé6ylemiyoruz, hanim! Gok-
teki kuyrukluyu konusuyoruz. Birkag haftaya kadar diinyaya
carpacakmis diyorlar.”
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Emeti Hanim:

“Siz gokteki kuyrukludan korkmayimiz! Yerdekilerden
korkunuz! Bu berikiler daha tehlikeli...”

Bedriye Hanim sasirarak:
“Bu yerdekiler hangileri, a kuzum?”
Emeti Hanim:

“Hangileri olacak? Ortiilerinin tepelerine yalanci pirlanta-
dan birer igne ilistirip ¢arsaflarinin eteklerini birer arsin yer-
lerde siirityerek sokaklarda gezen kuyruklular...”

Bedriye Hanim:

“lahi Emeti Hanimcigim, kiyametler kopsa sen yine boy-
le genglerle ugrasmaktan vazge¢mezsin. O zavalli hanimla-
nin kuyruklu olup da kime ¢amptiklan var?”

Emeti Hanim hiddetle:

“Nasil? Nasil? Onlarin ¢arpmalarina ugrayip da az deli-
kanl perisan olmadi mi1?”

Emine Hanim hafif hafif giilerek:

“Yildiz ¢arpip da kiyamet kopacak diyorlar da bak bu ka-
din hala ne diisiiniiyor?”

Emeti Hanim giicenmig bir halde bagini duvarin iizerinde
biraz daha uzatarak:

“Distiniiriim besbelli... Yegenimin oglu Behget’e boy-
le yapma pirlanta igneli kuyruklunun biri ¢arpmis da oglan
iiziintiisiinden kendini az kald1 bahgedeki dut agacina asiyor-
du. Yazik degil mi? Yirmi ikisinde tosun gibi delikanl...”

Bedriye Hanim:

“Simdi oyle seyler diisiiniilecek zaman degil... Bu yukari-
ki yildiz ¢arparsa hepimiz tuzla buz olacakmisiz.”

Emeti Hanim:
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“Sus kizim, i¢im fena oldu. Kim s6yliiyor onu?”
Bedriye Hanim:

“Alimler kitapta yarini gérmiisler.”

Emeti Hanim:

“Sen sakla Rabbim, ciimle Ummet-i Muhammed’i, bu
Emeti kulunu da... Kiyamet alametleri... iste ben yine soy-
lerim: Bu gokteki kuyruklu, yerdekilerin serlerinden ortaya
¢iktl. Gegen sene Dizdariye taraflarinda bir pasanin katir1 do-
gurdu dediler de inanmadik. iste bakiniz, dogruymus. Demek
ki vakitleri yakin... Yap1 da pek gogald.. iste bu birkag sey ki-
yamet alametidir. Biz biiyiikbabalarimizdan, analarimizdan
oyle isittik.”

Emine Hanim’1n kizi1 Mebrure, birdenbire odaya, annesi-
nin yanina girerek sorar:

“Anne ne konusuyorsunuz?”

“Yavas kizim, kardesin uyanacak! Sanki bu diinyaya kuy-
ruklu yildiz ¢arpacakmis da hepimiz tuzla buz olacakmisiz.
Gel bak, dinle, onu anlatiyorlar.”

“Ay, ben korkarim, anne! Ne vakit ¢arpacakmig?”
“Bilmem! Gel de sor!”
Mebrure pencereden basini uzatarak:

“Bedriye Hamim teyze! Kuyruklu bize ne vakit ¢arpacak-
mig?”

“Oniimiizdeki mayisin bilmem kaginda... Sabaha karsi
carpacakmis diyorlar.”

Emine Hanim:

“Carpacagini boyle giiniiyle saatiyle nasil biliyorlar?
Kuyruklu, ‘falan giinde falan saatte ¢arpacagim’ diye bu diin-
yaya telgraf mi1 gondermis?”
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Emeti Hanim, duvarin arkasindan haykirarak:

“Inanmayimiz! inanmayimiz! Biitiin miineccimler yalan-
cidir. Biiyiilerine at nal, tavsan basi... Yine biiyiik bir biiyti
yaptilar da onu tutturmak i¢in bu koskoca yalan ortaya sali-
verdiler.”

Bedriye Hanim:

“Yalan degil... Yalan degil... Ben kuyruklunun resmini
gordiim.”

Emeti Hanim:

“Ay, nerede gordiin? Aman aman, bu zamane insanlarinin
yapmayacaklar1 yok. Ne ¢abuk resmini ¢ikardilar!”

Bedriye Hanim:

“Telgraf¢ilarin 6niinde gordiim. Bilirsiniz ya? Onlarin
oglu Irfan Frenkge okur. Okumaya bir biiyiik kitap agt1. I¢in-
de biiyiik yildizlarin, aylarin, giineslerin resimleri var.”

Emeti Hanim:

“Eh, tevekkeli degil, Cenab-1 Allah’in esrarina ermek igin
boyle gokteki aylarin, yildizlarin resmini ¢ikarinca, iste sonu
badyle olur! Bize kuyruklusu da ¢arpar, kuyruksuzu da...”

Bedriye Hanim:

“Bu kitabin i¢inde ne yok, ne yok, hanim! Bir¢ok teker-
lekler, yarim aylar, biitiin aylar... Asik yolu sagirdi gibi... En-
dise gibi ¢izgiler... Ug koseli, dort koseli sekiller... Anasina,
babasina pay veren ¢icegine benzer bir seyler... Tentene gibi,
Hristo teyeli gibi kivrintilar... Siimiiklii bocek gibi, solucan
gibi hayvanciklar... irfan Bey hep onlar adlariyla, sanlariyla
anliyor. O kitapta kuyruklu bir tane degil ki, dolu... Hepsinin
zamani varmis. Kimisi on senede, kimisi yirmi, otuz, kirk,
elli, altmis, yiiz daha bilmem kag sene gelip gelip bizim diin-

yann yanindan gegerlermis.”
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Emeti Hanim, teessiiriinden birka¢ defa gegirerek:

“Aman aman, gegsin! Kimseyi incitmeden gegsin! iki go-
ziim bizden irak olsun!”

Mebrure:

“Anne, biz de gidip kuyruklunun resmine bakalim! Kedi
kuyrugu gibi mi? Karaman kuyrugu gibi mi acaba?”

Emeti Hanim:

“Gecenin birinde gelip de ¢arparak 6liilerimizin damla-
rin1 giimbiir giimbiir basimiza indirirse, sen kedi kuyrugunu
0 zaman goriirsiin! Aman, bu simdiki tazeler... Ne isitirlerse
hemen gormeye kalkan bu deli kizlar...”

Bedriye Hanim:

“irfan Bey kitaptaki bircok kuyruklunun iginden bir ta-
nesini parmagiyla gostererek ‘Gelip de bize ¢arpacak diye
korktugunuz haspa iste bu!’ dedi.”

Emeti Hanim:

“Kiz, nasil sey, tarif et? Meraktan ¢atlayacagim. Ben de
gidip géreyim bari...”

Bedriye Hanim:

“Ah, nasil tarif edeyim, anacigim? Denizkizi gibi mi de-
sem? Ankara kegisi mi yoksa Van kedisi gibi mi desem, iste
oyle sagakl bir kafa... Badem gibi ¢ekik ¢ekik gozler... O
taranmis keten gibi beyaz parlak saglar... Ta topuklara kadar
inmis...”

Emeti Hanim:
“Kiz ihtiyar m1? Ak sa¢gh mi?”
Bedriye Hanim:

“A, ihtiyar besbelli... Adeta akbaba... O kitapta yaziyor,
bilmem kag yiiz yasindaymus.”
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Emeti Hanim:

“Bize dokunmasin da Cenab-1 Mevla daha uzun 6miirlii

etsin!”

Mebrure:

“Anne, ne olur, biz de gidip gorelim!”

Emeti Hanim:

“Gideriz. Goriiriiz. Giiriiltii etme! Haydar uyanacak.”
Bedriye Hanim:

“Adi da var. Dur bakayim, neydi? Sey, halamin yildiz...”
Emeti Hanim:

“Ah, ¢ar¢abuk kuyrukluyla hisim akraba oluverdiler. On-

larin halasiysa iki g6ziim benim de teyzem olsun bize dokun-
masin!”

Mebrure:

“Benim de biiyiik anam olsun!”
Bedriye Hanim:

“Benim de kaynanam olsun bari...”

Hep bir agizdan birer kahkaha saliverirler. Giiriiltiiden

salincakta Haydar uyanir. Bir aglama, bir yaygaradir baslar.
Emine Hanim pencereden ¢ekilip ¢gocugu sallayarak:

Uyandi oglan, a dostlar, ninni...
Haydi, gidin hoshoglar, ninni...
Benim yavrum uyanacak, ninni...
Giiliismeyin hammlar, ninni...

FEe.. Ee.. Ee.. Fe.. Ee..
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Emeti Hanim:

“Kizim Bedriye, kuyrukluyu kaynanana benzetme! Eger
hir¢inlig1 ona ¢ekerse, maazallah, bu diinya altiist olur.”

Bir ikinci kahkaha saganag) basladigi esnada Emeti Ha-
nmim’in bagi birdenbire duvarin arkasindan kaybolur. Sesi gelir.

Bedriye Hanim, Mebrure’ye seslenerek:

“Aa, hatuna ne oldu? Birdenbire lakirtiy1 kesti. Oradan
kayboldu.” Haykirarak: “Emeti Hanimcigim, diistiin mii? Ne
oldun?”

Emeti Hanim, biraz derinden:

“Ah, ne olacagim! Ustiine bastigim giiriik kiifenin dibi
¢ikt. Gogsiime kadar igine gomiildiim. Ne kal¢a ne kuyruk
sokumum kaldi! Hep siyrildi. Parga parga oldum, sdyle parga
par¢a... Nene lazim senin a alik, kahpe kiifeye ¢ikip da kom-
sularla ¢ene yaristirirsin!”

Bedriye Hanim:

“Aa! Vah vah! Gordiiniiz mii zavallinin basina geleni?
Evde kimse yok mu, Emeti Hanimcigim?”

Emeti Hanim:

“Yok ya! Oglan mektepte... Hayriye’m de etekliginin et-
rafina makine ¢evinmeye Bedestenlilerin evine gitti.”

Bedriye Hanim iiziintiiyle:
“Aa, onlar gelinceye kadar ne yapacaksin kiifenin i¢inde?”
Emeti Hanim inleyerek:

“Ah, ne yapacagimi bilir miyim yavrum? Kapana tutul-
mus fare gibi bunun iginde oturacagim.”

Bedriye Hanim:

“Soyle biraz ¢alig, ¢cabala bakalim! Belki ¢ikarsin.”
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Emeti Hanim, sagina soluna kivranip ¢ikmaya ugrasarak:

“Ah, miimkiin degil... Kiifenin agaglar bogriime batiyor.
Tipki kapana benziyor. igine girmesi kolay da ¢ikmasi giig...”
Aglamaya baslayarak: “Ne yapacagim ben simdi?”

Emine Hanim, salincagin basinda ninnisine devamla:
Pek yaramaz uyumuyor, ninni...

Ne desem uyumuyor, ninni...

Kuyrukludan korkmuyor, ninni...

Ee yavrum! FEe.. Ee.. Ee.. Ee..

Mebrure, pencereden basini uzatabildigi kadar uzatarak
komsuya dogru sarkip:

“Bedriye Teyze, yildizin gozleri tarif ettigin kadar giizel
mi?”

Bedriye Hanim:

“Pek alimli... Hareli hareli... Gorsen!”

Mebrure:

“Ya saglan?”

Bedriye Hanim:

“Ipek gibi beyaz... Uzun mu uzun... Topuklarim déviiyor.”
Mebrure:

“Ay, bir kere gérsem, meraktan ¢ildiracagim!”

Emeti Hamim, kiifenin iginden haykirarak:

“Orada vicir vicir ne konusuyorsunuz? Ben bu kapana
bir kere diistiim. Bana oldu olacak... Burada bunaliyorum.
Benimle de konusunuz bari de biraz egleneyim! Sikintidan
patlayacagim.”
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Bedriye Hanim:

“Q kiifenin i¢inde ne kadar duracaksin?”
Emeti Hanim:

“Birisi gelip beni kurtarincaya kadar...”
Bedriye Hanim:

“Ne vakit gelecekler?”

Emeti Hanim:

“Allah bilir.”

Bedriye Hanim:

“Kapi ¢alinirsa kim agacak?”

Emeti Hanim:

“Rubhlar...”

Bedriye Hanim:

“Hayriye Hanim’da anahtar yok mu?”
Emeti Hanim:

“Var.”

Bedriye Hanim:

“Eh, dyleyse isabet... Fakat o gelinceye kadar anacigim
sen lisiiyeceksin!”

Emeti Hanim:

“Yan belimden asagisi buz kesildi. Dondum zaten... Bii-
tiin yellerim, kulunglarim ayaklanacak.”

Mebrure:
“Hamim teyze, halamin yildiz1 sakall1 mi, biyikli m1?”

Bedriye Hanim:
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“Sakali, biyig belli degil ki... Yiizii gozi tiiy iginde...”
Emeti Hanim:

“Bedriye kizim, kuyrukluyu Mebrure’ye pek methetme!
Baksana, biyikli m1 diye soruyor. Erkek zannediyor. Simdiki
tazelerin goniilleri pek arsiz... Belki seviverir. Ay’a, Giines’e
asik olan budalalar ¢ok...”

Mebrure giicenerek:

“Emeti Hanim’1n da s6yledigi lakirtiya bakiniz! Ben onun
i¢in mi sordum?”

Emeti Hanim, birdenbire ¢i1glik atmaya baslayarak:

“Ay, gordiiniiz mii bagimiza gelenleri?”

“Ne oldun, annecigim?”

“Ne olacagim? Kiz bugiin yemek pisirdi. Sahanlara koy-
du. Taghga dizdi. Komsuya gitti. Bahge kapisi a¢ik kalmis.
Kediler birer birer igeri giriyor. Bir seye yanmam, efendi-
baban siitlag istedi. Bizim kiz igine vanilya koydu. Yumur-
ta sarisi ¢alkadi. Tabaklarin tizeri birer parmak kalinliginda
sapsar1 kaymak tutmustu. O canim yemekler bugiin kedilere
kismet olacak. A, iste bak! Iste bak, gogmenlerin kuyruksuz
da girdi. Aman, bir mundar kedi daha girdi! Uyuz mudur,
nedir? Kaplar1 da yeni kalaylattikti. Ah, bugiin bana olanlar
kimseciklere olmadi. Hayriye’m de Bedestenlilerin evinde
yillandi kaldi. Simdiye kadar seksen etek bastirilirdi.”

Emine Hanim, ninninin perdesini diklestirerek:
Bak neler olacak, ninni...
Kuyruklular ¢carpacak, ninni...

Susun, oglum uyanacak, ninni...

Emeti Hanim kiifenin iginden:
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“Cocuklar, yanik yanik bir ses geliyor. O nedir?”
Mebrure:

“Annem Haydar’a ninni s6yliiyor.”

Emeti Hanim:

“Annenin sesi ne kadar yanikmis! Bana pek dokunuyor.
Bizim siitlaglarin ruhuna mersiye okuyorlar zannediyorum.
Kediler simdi igeride hepsinin canina okuyorlar.” Evin igeri-
sine dogru kulak vererek: “A Bedriye kizim!” Cat. Cat. Cat...
“Bizim sokak kapisi galiyor. Sizin cumbadan bizim kap1 go-
ziikiiyor. Baksana kim geldi? Bir yabanci olacak.”

Bedriye Hanim, cumbaya kosarak kendi kendine:

“Aaa, bakkal gelmis! Kucaginda kalip kalip sabunlar...”
Cumbadan seslenerek: “Ayol, bakkal o kapiy: nafile ¢aliyor-
sun!”

Bakkal:
“Evde kimse yok mu ki?”
Bedriye Hanim:

“Emeti Hanim evde ama zavalli kadin kiifeye diistii. Sana
kapiy1 agamaz ki!”

“Ne mirildaniyon? Anlayamadim!”

“Emeti Hamim kiifeye diistii. Sana kapiy1 agamaz diyo-

”»

rum.

“Sabahleyin bunun burasinda sakalasmaya gelmedim.
Diikkanda isim var. Hadi, soyle ki ¢abuk kapiy1 agsin!”

“Aaa, deli... Isim yok da sanki sabahleyin seninle sakala-
sacagim. Hatun kiifeye diistii diyorum da inanmiyor.”

“Baga bah, kiifeye mi diistii? Kocakarinin kiifede ne isi
var, canim? Aman Allah’im, bana sabir ver!”
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“Duvann kenarinda, kiifenin {izerine ¢ikmisti; bizimle kuy-
ruklu yildiz1 goriisityordu. Sonra nasilsa igine gidiverdi.”

“Kuyrukludan korkusundan mi kiifenin igine kagt1? Hele
bir yol su kocakarinin aklina bak! Kuyruklu bu, diinyayla
dalasinca kiifenin igine giremez diye mi belliyor ki? Adam
divanelikte tiirlii tiirlii... Kocakarilar can korkusuyla simdi-
den kiifelere kagarlarsa, gengler, tazeler nerelere tikilmaya
miicadele edecekler? Kiifeye girmekle bu belanin bir ¢aresi
bulunsa, bizim yumurta kiifeleri birer mecidiyeye satilirdi
ya! Hepimiz birer kiifeye, figiya tikilip otururduk. Benim igin
kiifeye girmeye ne gerek var! Batah¢i miisteriler beni ¢oktan
kafese koydular gitti. S6yle Emeti Hanim’a, kiifeden ¢iksin
da kapiy1 a¢ip su sabunlar elimden alsin!”

“Aman alik musibet, sen de... S6z anlar bir adam gibi dur-
dum da seninle ¢ene yaristirtyorum. Kadin kiifeden ¢ikami-
yor diyorum sana...”

“Kedi yavrusu mu bu? Koskoca kan kiifeden ¢tkamaz m1?”
“Cikamuyor iste...”

“Ne olacak? Ne zamana kadar kiifenin dibinde oturacak?”
“Kiz1 komsudan gelinceye kadar...”

“Adam, birak sen de! Ya sabir! Ahsamdan bozay: ¢ok igip
kocakari sarhos mu oldu ki kiifeye diistii? Onun ¢ikisini bek-
lemeye vaktim yok. A¢ kapiy1, ben sabunlari size birakayim!
Diikkéana isime varayim!”

Bakkal sabunlar1 Bedriye Hanim’in evine birakip kendi
kendine:

“Bir kuyruklu lafidir ¢ikti. Kuyrukludan meydanda daha
bir sey yok a... Ondan evvel herkes gelip bana gatiyor. ‘Bak-
kal, duydun mu? Persembe giinii ¢atacakmis. Frenk gazete-
leri yazmis.” Sik beyinin biri de gegen giinii gazeteyi eline
almig, bana gostertiyor. ‘Bakkal, bak!” dedi, baktim. Kagidin
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iistiine trampo makasi gibi birbirinin igine dolanik ¢izikler
cizmisler. Karpuza benzer yuvarlaklar oturtmuslar. Onlarin
aralarina birkag¢ dal uzun telli ¢ali siipiirgeleri dolandirmislar.
Sik beyi bana sordu. ‘Bu sekullerden ne anliyon?’ dedi. Ne
anlayacagim? Bu ¢ali siipiirgeleriyle bu yuvarlaklar siipiiriip
ortalig1 temizleyecekler dedim. Sik giildii. Lakin o yuvarlak-
lar -hasa, siimme hasa- bizim {izerinde oturdugumuz bu diin-
yayaymis da o ¢ali siipiirgeleri de kuyruklularmis. Hepsi bir
sekil divane, canim! Avrupali bir yuvarlak ¢izip de iste diinya
budur derse herkes ona inaniyor. Ben su figidaki giil gibi sibi-
re halistir diye bin yemin ediyorum da kimse inanmiyor. Son-
ra sik agnatti. Bizim diinya su ¢iziginin iizerinden gidecek,
kuyruklu da iste buradan gececek. Birbirine rastlayip horoz
gibi gagalasacaklarmis. Tovbeler olsun! Gel de bu 1vir zivi-
ra inanabilirsen inan bakalim! Insanlar birbiriyle tepisirler,
bogusurlar. Amenna... Her giin kag¢ tanesini gériiyorum. Hii-
kiimetler birbiriyle cenklesirler, amenna... Japon’la Rus’un
yaptig1 gibi... Su yildizlarla diinyalar da birbiriyle ¢arpisir-
sa, su bakkallarin hali neye varacak, canim? Kiyamet kopa-
cak da borca hesaba yanasan yok. Yaz deftere, yaz deftere...
Kuyruklu ¢arpacakmis diye a¢ durulmaz ya! Herkesin ye-
mesi igmesi yine yolunda... Birtakim okumuslarin etkarinca
giiya kuyruklunun ¢ikardig1 bize dokunmayacakmis da bizi
sagina dolayip gotiirecekmis. Kuru iiziim gibi kuyruklunun
¢ekirdeklisi, ¢ekirdeksizi de varmis. Ben bakkalim ama bu-
giine kadar boyle oldugunu bilmiyordum. Ciinkiileyim alip
sattigim mal degil... Sik beyi bana o ¢izgileri, yuvarlaklar
gosterdi. Sonra kiyamet kopacakmis diye bir de nutuk okudu.
Sonra da pirincin, sekerin okkasini soruyor. Bana bak, kur-
naz, bak! Kiyamet, alamet falan deyip de beni kandiracak.
Bes on galem mal dolandiracak. Tesligattan sonra bir de kuy-
ruklu ¢ikinca bakkallikta is kalmadi gayrik... Yag, fasulye,
piring satan ¢ogaldi. Galemde is kalmayinca herkes bakkalli-
ga 6zeniyor. Bittik. Eski miisterilerimden ¢ogu borg defterine
yanasmiyorlar. Efendi eski borg¢lar ne olacak diye sorunca,

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
21



‘Biz kadronun disina ¢iktik. Bize bir laf deme gayrik!’ deyip
cevap veriyor. Biz evvelden miisteriye mal verirken kadroyla
mi verirdik? Bunun ne igini biliyorduk ne disini... Bu kanunu
koyan efendiler biraz da bakkal hakkim gozetmeli degiller
miydi? Birak, canim, birak! Kimseye bir laf denmiyor ki! Biz
tebligatzade olduk deyip lafin i¢inden ¢ikiyorlar.”

Bakkal boyle sdylene sdylene gitmekteyken Bedriye Ha-
nim yine bahge lizerindeki odaya déndii. Duvarin arkasinda
kiifede 1stirap tuzaginda zavalli Emeti’yi adeta uzun uzun ag-
lamakta bulunca sordu:

“Anacigim, ne agliyorsun?”
“Ben aglamayayim da kimler aglasin, kizim?”
“Duvardan asip da seni kurtarayim bari...”

“Ah, bundan sonra beni kurtarmak ka¢ para eder? Olan
oldu. Biten bitti.”

“Bir tarafin m1 incindi? Ne oldu?”

“Ne olacak, aygir gibi kediler biitiin yemeklerimizi yedi-
ler. igtiler, gekildiler. Kuyruksuzun agzi, burnu, biyiklari ta-
mamen siitlag i¢indeydi. Bizim soysuz Ceylan da yabanci ke-
dileri doviip evden kovacagina onlarla birlik oldu. Tika basa
karnimi doyurdu. Bakiniz, incir agacina ¢ikti yalanip duruyor.
Timarsiz yezit... Muhacirlerin giiditk kedisi kendi evlerinde
hi¢ karmin1 doyurmaz. Konudan komsudan béyle hirsizlikla,
avcilikla geginir. Kendi evlerinde ne yiyecek? Hanimlari bu-
lamiyorlar ki ona versinler! Pek avcidir. Bizim bulagsik guku-
runun basinda bekler de her giin birkag tane yakalar. Bizim
Ceylan tutmaz kor olasi... Fareler goziiniin 6niinden gelip ge-
cerler. Hep yaninda piyasa ederler de basini ¢evirip de bak-
maz bile... Ama béyle hazir yemek oldu mu lop lop yutar. Su
kiifeden kurtulunca insallah bu kediyi bekginin eline vereyim
de imarete attirayim! Bizim kapiyi ¢alan kimmis kizim?”

“Bakkal...”
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“Ha, sabun getirecekti!”
“Getirmis. Ben bizde alikoydum.”

“Iyi yaptin.” Yine kulagini kapiya vererek: “Kizim Bedri-
ye, bizim kapi yine yikiliyor. Kimdir acaba béyle terbiyesiz
terbiyesiz kapi ¢alan?”

“Dur, gidip bakayim!”

“Bizim ev boyledir, aksamlara kadar hamam gibi isler.
Hep gelenler abur cuburdur. Kapt agmaya kosmali. Sonu da
¢ene yarnistirip ylirek tiiketmeli...”

Bedriye Hanim cumbaya gidip gelerek:
“Merak etme, Emeti Hanim! Kapiyi ¢alan, dilenci...”

“Hay yetismesinler! Ne de ¢ok! Kdoklerine kibrit suyu...
Yedisinden tut da yetmisine kadar her yasta, her boyda var.
Aksamlara kadar isleri, gii¢leri el dlemin kapilarini agindir-
mak... I¢lerinde 6yle yiizsiizleri var ki, sadaka alamayinca
insana sovilp saymaya kadar variyorlar.” Haykirmaya bas-
layarak: “Kizim Bedriye, bana miijde deyiniz! G6ziin aydin
deyiniz!”

Bedriye Hanim:
“Ne oldu, Emeti Hanim?”
Emeti Hanim:

“Ne olacak? Sokak kapisi agildi. Hayriye’m geliyor. Oh,
¢ok siikiir, bu tuzaktan da kurtulacagim!”

Hayriye Hanim tashga kadar geldikten sonra bir yaygara
kopararak:

“Ah dostlar, nedir bu evin héli? Ne var ne yok kediler
hepsini silip stipiirmiisler. Agza koyacak ¢op birakmamuslar.
Annem nerede acaba? Bir yerde uyuya mi kaldi1? Yoksa kom-
sularla ¢ene yaristirmaya bahgeye mi ¢ikt1?”
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Emeti Hanim bahgeden elemli bir feryatla:

",

“Yetis, yavrum, yetis!” Aglayarak: “Anneciginin halini
goérme! Dipsiz kiifelerin igine diistiim. Tekir balhig1 gibi se-
petlere tutuldum. Ciiriikler, bereler i¢inde kaldim. Gel, Hay-
riye’'m, gel! Viicudum kogan kesildi. Dondum. Anacigini
kurtar!”

Hayriye Hanim bahge kapisinin 6niine gelerek biiyiik bir
hayretle:

“Ilahi anne! Bozdun mu ayol? Bugadalik ¢amasir gibi ki-
rik kiifenin igine niye girdin 6yle?”

“Ha, bak, iste gordiin mii? Evlat olacak! ‘Anne, bu kaza-
ya nasil ugradin?’ demiyor da benim buraya kendi keyfimle
girdigimi zannediyor!”

“Seni birisi tutup da zorla bu kiifeye tikmadi m1 ya? El-
bette kendi kendine girmisindir.”

“Aman, nasil girdimse girdim! Iste simdi ¢tkamiyorum.
Beni bir ayak evvel kurtar buradan!”

Hayriye Hanim validesini bin yaygara, bin ¢iglikla kiife-
nin agaglari arasindan kurtarr.

Emeti Hanim topal topal yiiriiyerek:

“Oh, ya Rabbi siikiir, kurtuldum ama bak simdi de ya-
nuni, belimi alamiyorum. Her tarafim tutulmus. Evin i¢inde
aksama agzimiza koyacak ¢op de kalmad..”

Hayriye Hanim:

“Aman anne, yiyecek icecek neme lazim benim? Birkag
yumurta kirar yeriz. Bedestenlilerin evinde kuyrukluyu pek
fena soyliiyorlar. Ne yapacagiz?”

Emeti Hamim komsuya seslenerek:

“Bedriye Hanim kizim, huuu!”
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“Ne var, Emeti Hanim? Kurtuldun mu?”
“Kurtuldum, kurtuldum!”
“Eh goziin aydin, ge¢mis olsun!”

“Nasil, goziin aydin a yavrum? Hayriye’m kuyrukluyu
anlatiyor. Is fenaymus. Pek fena... Kiz séylerken kederinden
hep gozleri doluyor.”

Mebrure penceresinden sorar:
“Bedriye Hanim teyze, ne olmusg?”
Bedriye Hanim:

“Halamin yildiz1 i¢in sdyliiyorlar. Artik lami cimi kalma-
mis. Geliyormus, ¢arpacakmis.”

Mebrure, korkudan dudaklanni géverip titrek bir hal ve
heyecanla:

“Hanmim teyze, nasil? Ne vakit? Aman, fena oluyorum!”

“Gel dinle! Dinle!” Oteki komsuya seslenerek: “Emeti
Hamim, Hayriye Hamim anlasin. Pek merakta kaldi. Biz de
isitelim. Neler duymus?”

Emeti’yle Hayriye dipsiz kiifeyi duvarn kenarina yan ya-
tirip ikisi de Ustiine ¢ikarlar.

Hayriye, isittiklerini biitiin 6nemiyle anlatmaya giriserek:

“Kuyruklunun samatasi biitiin diinyay tutmus. Bu mayis-
ta carpacakmis. Simdiden hazirlanmaya baslamiglar.”

Bedriye Hanim:
“Ne hazirhgmna?”
Hayriye Hanim:

“Sultan Ahmet, Beyazit meydanlanna seyirciler igin ke-
revetler kurulacakmis. Kirkar paraya seyrettireceklermis.”

Bedriye Hanim:
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“Aaa, hazan kebira... Alay m1 bu?”
Hayriye Hanim:

“Alaydan daha iyi olacakmis. Gokten tizerimize kangal
kangal fisekler, taneler, maytaplar yagacakmis. Donanma
gibi olacakmus.”

Mebrure, biraz korkuyu unutarak:

“Ay anne, biz de gideriz degil mi?”

Emine Hanim:

“Sus, patlama, aman! Oglan uyudu. Giiriiltii ctme!”
Emeti Hanim:

“Iste gordiiniiz mii? Hanimlara is, erkeklere de masraf
¢ikt. Simdi kadinlar kim bilir bu donanma igin ne siislii ¢ar-
saflar yaptirirlar?”

Bedriye Hanim:

“Hani ya kuyruklu ¢arpinca bu diinyada kimse kalmaya-
cak diyorlardi? Bir felakete mi ugrayacagiz? Yoksa senlikli
mi olacak? Anlayamadim.”

Hayriye Hanim:

“Birkag tiirlii rivayet var. Rivayete gore Frengistan’a ¢ar-
pacakmuis, burada bize bir ey olmayacakmis.”

Emeti Hanim:

“Oh, ya Rabbi siikiir!”
Bedriye Hanim:
“Allah bizi korusun!”
Hayriye Hanim:

“Bir rivayete gore de ¢arpmayacakmis. Yalmz kuyrugu
dokunacakmis.”

Mebrure:
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9

“Biz kuyrugunu oksariz, severiz. Bize bir sey yapmaz.’
Hayriye Hanim:

“Nasil yapmaz? Kuyrugu zehirliymis.”

Bedriye Hanim:

“Yilan m1 bu, ayol?”

Hayriye Hanim:

“Zehirliymis. Dokundugu kimseleri sam riizgar vurmus
gibi telef edecekmis. Kibarlar da demir kapakli mahzenlere
girmeye hazirlamyorlarmis. Fazh Pasa’daki Binbirdirek’in
tepe deliklerini kapatip igine birer lira vergiyle adam koya-
caklarmis.”

Emeti Hanim:

“Parasi olmayanlar ne yapacaklarmis?”

Hayriye Hanim:

“Parasi olmayanlari kim diistiniiyor, ilahi anne!”
Emeti Hanim:

“Biz de bodrumu hazirlayalim bari... Deligi desigi tikanir-
sa mahzen gibidir.”

Bedriye Hanim:

“Biz de efendiyle gusiilhaneye gireriz. Hi¢bir yone pen-
ceresi yoktur.”

Mebrure:

“Anne biz de komiirliigii bosaltalim! Tekir’i de beraber
alalim. Zavall zehirlenmesin.”

Hayriye Hanim:

“Bu gece biitiin mahallenin kadinlari Galip Beylerin evi-
ne toplanacaklarmis. Orada bu kuyruklu hakkinda bir konfe-
rans vereceklermis.”

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
27



Emeti Hanim:

“Ha, iste tamam! Konferans-monferans diye o cingdz
oglanlar kadinlar bir 4ali seyredecekler. Ben, O irfan’in
agabeysi Ragip’1 bilmez miyim? Eskiden beri gokyiiziiyle
bozmustur. Koca bir diirbiinii vardi. Balkona ¢ikarip da ayi,
yildiz1 seyrettirmez miydi? Hani ya evvelki idare zamaninda
‘Efendim, bu herif diirbiinle yildiza bakiyor!” diye ihbar et-
mediler miydi? Bilmem kag giin hapis yatti. Anasinin yiire-
gine iniyordu. Sonra diirbiinii-miirbiinii ortadan yok ettilerdi.
Baksana, simdi yine meydana ¢ikarmiglar!”

Bedriye Hanim:

“Herkeste bir telas... Bakkal bile fitili almis. Sabun getir-
digi vakit neler soyledigini isitseydin giile giile bayilirdin.”

Emeti Hanim:
“Ne diyor, kizim? Ne diyor?”

Bedriye Hanim bakkalin tarzini, konugsmasini taklide ug-
ragarak:

“Baga bah! Aman canim bavvvv ¢atacahmis! Batacah-
mis! Ya sabir deyip duruyor.”

Ana-kiz Bedriye Hanim’in bu taklitgiligine o kadar gii-
ler ki, viicutlarinin sarsintisindan ayaklarinin altindaki ¢iiriik
kiife gogerek ikisi de yere yuvarlanirlar.
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irfan Galip Bey yirmi iki, yirmi ii¢ yasinda, geng kusak
edebiyat¢ilarindan, sinirli, zor begenir, gururu anlayis ve bil-
gisinden iistiin, 6grenimini Istanbul’da yapmus biriydi. Av-
rupa ilim kurumlarinda ilim ve fen dalinda okunan kitaplan
getirerek burada da 6grenmenin miimkiin olduguna inandigi
i¢in tabiat bilgisi ve felsefedeki derinlesmesinin biiyiik kismi-
ni1 burada sahsi imkanlarla kazanmisti. Sohret hirsi ugruna in-
leyip yirmi paraya satilan haftalik yayinlarin biiyitk kisminda
biiyiik satirlar ortaya koymaktan yorulmazd. “Veniis’e Inil-
tili Bir Hediye” gibi ask dolu ya da vicdan ve ruh arzusunun
sesini duyuran bir ayna gibi fikir yiiceliklerine bogulmus,
karanhk ama biiyiik derin sozler yazardi. Bazen de tutturur,
“Bu kainat igindeki benligim, varligimin simiriyla goriilmek
gerekir. O sey ki benden disaridadir, ben o degilim. Fakat bu
kadar 6zel olan bir sey benligimin disinda adlandirilabilir?”
gibi felsefi sozler... Sonra kitaplar1 6niine agar, Rationalite
[Akilcilik], Realite [Gergek], Consience [Biling, Vicdan], Le
Moi et non moi [Ben ve ben olmayan] ve benzer kelimelerin
manasini agiklayacagim diye engin denizlerde bunalirdi. Bir
konu iizerinde derinlestikge o seyin zihnindeki eski manasi
da kaybolur, biisbiitiin mana karanlig1 i¢inde kalirdi. Daha
sonra en sade kelimelerin manalarini bile anlamayacak bir
héle gelirdi. Mesela iste manaca en basit olan bu “sade” ke-
limesi 6yle bir sifattir ki, bunu kullanirken manasini bildigi-
mizi saniriz. Halbuki hi¢ de 6yle degil... Sade ne demektir?
Acaba kainatta bunun karsilig1 olabilecek bir zerre bulunabi-
lir mi? Hesapta ve geometride noktayi basit kabul ediyoruz.
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Bu sadece bir varsayimdan ibarettir. Gergek degil... Parca-
lardan olusmayan bir birimi tabiatta bulmak bir yana, bunu
zihin bile kabul edemez. Nokta da 6yle... Matematik ilimleri,
kesinlikle bu basit gergeklerin esasi tizerine kurulmus olsa
da, matematik bir’i nereden bulup getirecek? Kimyada ‘basit
cisim’ olarak tabir edilen cisimler de boyle... Bir cismin basit
oldugu kabul edilse bile bazi zorluklar1 yok degildir.

Irfan, memleketine faydali bir adam olmak igin ciddiyet-
le calisir fakat memleketimizde en gayretliler i¢in bile ciddi
bir egitimin hemen hemen imkansiz olmasindan dolay1, za-
maninin bir boliimiinii bilmedigi ilim incelikleriyle gegirirdi.
Ogrendigi bilgilerden dolay gururluydu. Birgok konuda ak-
ram olan diger gengleri sig goriislii sayarak onlar1 gozlerinin
altindan aci1 bir kiiglimsemeyle seyrederdi.

Yabanci kitaplardan ogrendigi fikirlerin gogunu istan-
bul’daki hayatina yansitmakta pek zorluk cekiyor ve felse-
fenin, ilmin, bilginin gercegini ‘sikdyet’ zannediyordu. Hig-
bir seyden memnun degildi. Memleketinden, milliyetinden,
ailesinden, hemen her seyden sikayetciydi. Aile ve mahalle
halkinin ve biitiin istanbul’un cahilliginden gok bunalmusti.
Aksaray’daki evlerinin en list katinda yazi odasinin pencere-
sinden Topkapi taraflarina dogru bazen iiziintiiyle, aci aci ba-
kardu. Siirekli ve adeta kurtulussuz gériinen bir sefalet altinda
kagsams?, kararmis, ¢arpilmis evlerin, koyu koyu yosun tut-
mus damlarin manzarasindan sizan act manadan sikilir, sonra
duvarlarinin yiiziinde, kiremitlerinin arasinda biten dam ko-
ruklari, kuzukulaklari, yapiskanlarla adeta birer tiirbeye don-
miis, delikleri, kovuklari, kargalara, ¢aylaklara, baykuslara
yuva olmus bu sokaklarin altinda gegirilen o sefil, o kederli
hayati diisiiniir, gozleri sulanir, o tiziintiiyle biitiin memleket
halkina soyle bir nutuk ¢ekerdi:

“Ey hemsehriler! Nigin uyanip bu sefalet tozundan sil-
kinmeye ugrasnmiyorsunuz? Kabahat herkesten fazla kendi-

2 Eskimek, dagilmaya yiiz tutmak, cklemleri gevsemek.
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nizde... Siz, sizi bu cehalete ve gerilige baglayan fikirlere
yaslanmis ve onlara siki sikiya baglanmigsiniz. Zihinlerinizi
aydinlatmaya ¢alisanlarin, taze, besleyici ve giizel telkinleri-
ni bir cinayet sayiyorsunuz? Sizin cahilce kétiillemeleriniz-
den korkmasalar, lanetlemelerinizden ¢ekinmeseler, ka¢ za-
mandir artik kangrene, ¢iirityiip kokmaya baslayan bu derin
gerileme yarasinin kaynagini size biiyiik bir agiklikla goste-
recekler. Duydugunuz her yeni fikre kizmayiniz! Onlar iyi
niyetle karsilamak i¢in akil fikir sahibi olmaya ¢alisimz!”

Bu iiziintiiyle irfan, “Cagdas Felsefe” kitaphgimn agik
tirse> kaph kitaplarim masasinin iizerine doker. Haftalarca
cahisarak Evrim Kanunu’na ait bir makale kaleme alsa da,
yayinlamasi i¢in gonderdigi gazetelerin hemen hepsinden;
ciimlesinden, uzunlugundan, ag¢ikhigindan fazla yenilige
ugrasilmig, garip bir dslupla yazilmis bahanesiyle reddedi-
lir. Sonra Evrim Kanun’u makalesine yer vermeyen gazete
sayfalarinda fikri derinligi ¢ok zayif yazilan goérerek g¢ok
liziilirdii. Nigin b6yle faydali, ciddi makalelere ragbet eden
yoktur? Higbir ilmi esasa dayanmayan, hemen her giin fi-
kirce, tislupga ayni basit ve siradan bir bigimde tekrarlanan
yazilar1 korii kériine bir aliskanlikla okuyorlar. Bu basit ya-
zilarin okuyuculan ilk bakista anlagilmayan bir tamlamaya,
yabanci gelen yeni bir siveye, anlasilmasi i¢in zihinsel ¢aba
gerektiren ciimleye rastlamaktan adeta korkuyorlar. Zihnin
de kullanilmayan bagka bir organ gibi zayif diisecegini bil-
meyerek, bilgilerini arttiracak, zihinlerini kuvvetlendirecek
ciddi bir bigimde okumaya iiseniyorlar.

Halk, alaylara, igren¢ tuhafliklara, birka¢ kaba taklitle
baslayan eserlere bayiliyordu. irfan, Evrim Kanunu’na ait
o nefis, besleyici makalesine ragmen hokkabaz Cicekgiog-
lu’yla yardimcisi Salamon’un incelikten uzak konugmala-
rin1 andiran bir bayagihik yazip gondereydi, kim bilir bunu
okumak igin nasil kinlacaklardi! Oyle ciddi bir makaleyi

3 Gok mavisiyle yesil kangimi bir renk.
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yazmak i¢in giinlerce ugrastiktan sonra, bunu bir gazeteye
kabul ettirebilmek i¢in ddeta hamiler, torpiller bulmak lazim
geldigini irfan anlad. Eserlerini genglerin kalemlerinden ge-
lecek yardimla yagamaya ugrasan, okuyucusu sinirl haftalik
bir gazeteye gondermeye basladi. Ilk uzun makalesi degisik
bagsliklarla birka¢ kisma ayrilarak yayimlandi. Bu birinci ese-
rini, basildiktan sonra dylesine bilgince, arastirma mahsulii
ve nefis buldu ki, bir defa, bes defa, on defa okumakla do-
yamadi. Oda kapisini kapayarak her giin birgok defa okuyor,
her okuyusunda baska bir haz duyarak ddeta kendinden gegi-
yordu. Yalniz birka¢ yerde yaptig1 yazim ve tamlama hatala-
rina, dalginlikla goziinden kagmus bir iki dizgi yanlisina cam
pek sikiliyordu. Bu hatalanyla biitiin okuyucularin géziinde
bilgisizligine karar verilecegi zanniyla biiyiik bir endiseye
kapiliyordu. Ne yapacagini bilmiyor ve o satirlarin iginden
bu kelimeleri kazmakla, koparmakla yok etmek imkénini bu-
lamayinca hepten kederleniyordu.

Makalesini yayimlayan gazeteyi kitap¢i diikkanlarinda,
¢amasir mandallariyla iplere asilmig yahut yerlere serilmis
gordiikge Istanbul’un bu yeni hiirriyet havasi iginde kendi
manevi ve fikri varligini saran bir giiciin dolastigini hissede-
rek gururlaniyor ve gelip gegenlere:

“Su brosiirii alip ‘Evrim Kanunu’nu okuyunuz! Bakiniz
nasil bir ciddiyet, ne biiyiik bir arastirma, ne temiz bir yiik-
selme arzusuyla yazilmistir!” diye bagirmak istiyordu. Rast-
ladig1 her tanisindan bu yeni makalesi hakkinda bir tebrik
ciimlesi isitebilmek i¢in onun bunun agzina bakiyor, o brosii-
riin ismini s6ze katmak igin tiirlii zeminler, baslangiglar bu-
luyordu. Fakat heyhat, hi¢ aldiran yoktu. Basin diinyasinda
Oyle bir makalenin yayimlandigindan kimsenin haberi yoktu.
Sonra nankérler diye o makaleden habersiz olan okuyuculara
atip tutuyordu.

irfan, sohret hirsiyla yamip kavruluyordu. Kendini dleme
tamitmak... Bu ne kadar zor bir isti! Acaba bu memleket ir-
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fan’daki cevheri, zekayi takdir edebilecek bir anlayis derece-
sine higbir zaman yiikselemeyecek miydi? Boyle kara kara
diistiniiyor, sonra ¢evresine karsi derin bir nefrete diiserek
her seyi, her seyi merhametsizce elestiriye girisiyor, milli du-
rumumuzdan aligkanliklarimiza kadar higbir seyi begenmi-
yordu; hepsini degistirmek gerektigini diistiniiyordu.

irfan, gengligin hayali olan evlilik konusunda bile yiirek
sizlatict bir imitsizlik, bir acilik, bir hiisran iginde kaliyor-
du. Hayir! O, bu memlekette evlenemeyecekti. iste agabeysi
Ragip, evlenmisti. Zorunlu olarak; bir adete uymak i¢in ev-
lenmisti. Birkag ay sonra gegimsizlikler, ziriltilar bag goster-
misti. Ciinkii kar1 koca arasinda zevk ve terbiye bakimindan
bir esitlik yoktu. Hele birbiri ardindan iki ¢ocuk dogduktan
sonra kadina bir ¢apagulluk, bir rahatlama, bir yipranma gel-
mis; Ragip’in zevki ve istahi ev disinda dolagmaya baslamig-
ti. Karisina sadakatten bu ilk ayrilis devrinde, geceleri eve
gelmemesine bir sebep uydurmak igin hayli yorulmus, fakat
sonralari buna da liizum gormeyerek gemi tamamen aziya
almigs; kar1 ve koca birbirlerinin bagina adeta birer bela olup
kalmigt1.

Bu ac1 gériintii, bu iimit kirict 6rmek irfan’in gozii 6niinde
durup dururken; o nasil evlenebilecekti? irfan’a, kendine es
olabilmek i¢in el ele vererek gengliginin ask dolu hayalleri
icinde altin yaldizli ufuklara dogru beraber ugacak bir melek
lazimdu.

Onu nerede bulacakti? Nerede? Hayalinde sekillenen bu
miistesna varhigin, bu emel perisinin degil istanbul’da, en
medeni memleketlerin giizide mekanlarinda bile bulunabile-
cegine inanmiyordu.

istanbul’da kimi alacakti? Kir gezmesi diye mezarlikla-
rin ¢imenleri tizerine ¢omelerek gelip gecenlerc bezden paga
baglarin1 gostere gostere simit peynir, akide sekeri, portakal
yiyen hanim kizlari m1?
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Hem béyle bir memlekette evlenmeden maksat ne ola-
cakti? Bu yosunlu damlann altindaki kasvetli hayat iginde
yasatmak, bu kirli sokaklari, bozuk kaldirimlarn tizerinde sii-
riindiimmek i¢in evlat yetistirmek mi?

Dogacak evladimi hayatin nimetlerine erdirmek igin za-
manin gelismelerine uygun okul hazirlamay: bile diistinme-
yen bir milletin kahir ve sefalete diismiis niifusunu arttirmaya
hizmet etmek insanliga yakisir miydi?

irfan, boyle kara kara diisiindiikten sonra, bazen sokakta
bir siyah pe¢enin yan karanlig altinda ¢ok cazip bir giizellige
sahip oldugunu bir tiirlii ruh ¢arpmasiyla hissettigi bir geng
kadina rastliyordu. Onun, narin iskarpinlerle attig1 goniil al-
datici adimlar, ¢arsaf altindaki omuzlarinin yuvarlakliginda,
sinesinin kabankliginda, bedenle viicudu ayiran ¢izginin kiv-
nntilaninda, ¢arsafin klos seklinde agila agila dokiiliisiinde
Oyle asilane, cazip giizellikler yanstinlmis hiinerleri kesfedi-
yordu ki, kadinlarimiz hakkindaki fena diisiiniis ve goriiniisii
unutarak isin esasini anlayamiyordu, Bir dalginlikla, tesadif
eseri karsilastigi Veniis’iin cazibesine tutulup onun dalgala-
nan salinigindan gelen mis kokulu havay: koklaya koklaya
takip ediyor ve kendi kendine:

“[ste bu, mezarhklarda ¢omelip kagit helvasi yiyen takim-
dan degil... Bunun en ufak hareketinde bin tane giizel niikte
var. Allah bagislasin, acaba kimindir?” diyordu.

Boylesi bulunsa Irfan’a hayat arkadasi, ruh esi olamaz
mi1? Simdi bu vadide yeni yeni timitlere, fikirlere kapilarak
tilkesinden biiyiik bir dalginlikla takipte devam ediyordu. Bu
giizel hanim koyu renk giideri eldivenlere hapsedilmis, ¢ok
diizgiin elini, bilegi disina gelecek sekilde gevirip garsafini
arkadan kendine has bir edayla kavradig1 zaman, ilk diigme-
nin pek ortemedigi agikliktan goriilen avug ¢ukurundaki be-
yazhk, ilk goriiste sanki elle tutulmus kadar bir yumusaklik
hissi veriyordu.
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Yaratilis mucizesinden bir eser olan bu el karanlik diisiin-
celer igindeki Irfan’a uzansa, onu bu diisiincelerden kurta-
rarak insanligin iizerinde en yiiksek bir mutluluk cennetine
ulastirabilirdi. Boyle biiyiik bir mucizeyi gostermeyi beceren
bir el karsisinda ibadet eder gibi diz ¢okiip, 6pmek igin gidi-
yor, gidiyor, gidiyordu.

Bu hakikat gozlerinin 6niinden kaybolduktan sonra ken-
dini giinlerce oyalayacak bir hayale d6niistiyor, ona gizli giz-
li haftalarca en atesli Opiiciiklerini sunarak yalvariyor, fakat
gitgide hayranca bakislarinda bu hayal eski parlaklik ve kuv-
vetini kaybediyor, yavas yavas siliniyor, sonra onun yerine
birden yenisi parliyordu.

irfan, boyle sik ve giizel bir kadina rastladig1 zaman bazen
maddilesmeye ¢alisarak kendi akrabasindan siislenip sokaga
¢ikan geng kadinlan gézii 6niine getiriyor, bunlarin goriiniis-
leri kadar i¢ yiizlerini de bildigi i¢in o ipekli ¢arsaflarin, o
dantel korseleri altinda ne kadar hir¢in kalplerin gizlendigi-
ni ve o bir giinliik siisiin, nizamin evlerde aylarca siiren ih-
mallere, kayitsizliklara, diizensizliklere ¢are olamayacagini
ve duyguca, terbiyece, adetce, hayatga birgok noksanliklan
affettirmeye yetmeyecegini diisiiniiyordu.

irfan’in bu talihli tesadiiflerden sonra basina gelen sevda-
lardan, g¢ektigi iiziintiilerden, azaplardan biitiin asabi, hayali
lezzetlerden, iskencelerden kimsenin haberi yoktu. Hep kendi
kendine gelin giivey oluyordu. Yirmi iki yasina kadar itirafsiz
sevdalar, karsilik gérmeyen ahlar, inleyisler, gozyaslan, agik
bir hakikate yonelik olmayan hayranliklarla yorulmus, delice-
sine hayaller pesinden kosmustu. Ask konusunda pek mahcup
ve cesaretsizdi. Siirekliboyle hayallere asik oluyordu. Bir haki-
kat kargisinda sevgisini itiraf edecek olursa, iyi kargilanmaya-
cag seklinde garip bir zan onu 6ldiiriiyor, isteklerini kinyordu.
Onlar igin bu kadar gizli yaslar doktiigii halde heniiz giizel bir
kadinin en ufak bir iltifatim bile géremeyisi, tiziintiisiinii iyice
artiniyordu. Bu iste mutlaka sansim denemesi gerekiyordu.
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Yine bu hayallerden birine rastladig: bir giin tasarladik-
larin1 yapmaya kalkist1 Biitiin cesaretini toplayarak kadinin
kulag: dibinde birkag¢ tutkunluk bildiren kelime mirildand:.
O kadar acemice birbirini takip eden kelimelerden sonra
sesi kuvvetten diisiiyor, sozler agikligin1 kaybediyordu. Ni-
hayet anlasilmaz birer minlt1 halini aliyordu. Geng¢ kadin
irfan’in bu tereddiitlii, gekingen, saskinca tecaviiziine kars
derin bir hayret manasiyla kaslarim kaldirdi. Dudaklarim
biizdii. Delikanhy1 alayh bakislarla siizdii. Semsiyesini in-
dirip tek kelime séylemeden vyiirityiiverdi. irfan, bu sessiz
hakaret karsisinda 6ldii, bitti, eridi. O giinden sonra kadin-
lara diisman oldu. Kadinlarin noksanliklarini, zayifliklarini,
olgun olmayan davramslarim erkeklerin bakisiyla anlatmak
icin gazetelerde yazdi. Bu yazilara alinan birka¢ hanim yine
basin yoluyla kiiskiin cevaplar verdiler. Konu kizist1. irfan,
basin diinyasinda kadin diismanligiyla biraz tanindi. Fakat
ne yapsa, ne etse, kadinlardan hincini tamamen alamiyordu.
1326 (1910) senesi mayis baslarinda diinyamizin Halley Y1l-
dizi’nin kuyrugu i¢inden gegecegi hakkindaki heyecanl ha-
ber ¢ikti. Kendi canlarina baskalarinin hayatindan daha fazla
6nem veren kisiler telaslandi.

Baz1 gen¢ hamimlarin endisesi uykularini, rahatlarini ka-
¢iracak dereceye vardi, hatta biiyiik korku iginde kalip ag-
layanlar oldugu bile isitildi. En fazla korkanlarin kadinlar
arasinda bulundugunu belirleyen irfan:

“Iste tamam, kadinlardan 6¢ almanin sirasi geldi!” dedi.

ihtiyar, geng, civardaki kadinlan toplayarak birka¢ kon-
ferans vermeyi kararlastirdi. Bu konferanslar astronomi hak-
kinda pek sade, siradan, ilkel bilgilerle yavastan baslayacak,
hanimlan gittik¢e heyecanlandimmak maksadiyla siddetini
arttiracakti.

Bu kararini uygulamak i¢in lazim olan hazirlhiga basladi.
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irfan’in pederi defterdar Galip Efendi, esi ve evladina ge-
¢inecek kadar gelir birakip dort bes sene 6nce vefat etmisti.
Bu aile eski diizenlerini hemen bozmayarak Aksaray’daki
evlerinde yasiyorlardi.

Bir gece evin camekanl biiyiik sofasinda lambalar yakil-
d1. iskemleler, kiigiik minderler hazirlandi. ilim ve irfan sa-
hibi irfan Bey’in diinyanin yakinda gegirecegi biiyiik tehlike
ya da ugrayacag korkung son hakkinda verecegi bu merakl
konferansta bulunmak i¢in yedi mahalleden ihtiyar, geng,
carsafli, yeldirmeli, ¢ocuklu, ¢ocuksuz hanimlar sokiin etti.
Emeti, Bedriye, Emine, Hayriye, Mebrure Hanimlar hep top-
landilar. O koca sofa kapi esiklerine, merdiven basamaklari-
na kadar doldu.

irfan zayifga, orta boylu, -kadinlarin deyisine gére- soluk
benizli, agz1 burnu yerinde, acik kumral biyiklan yeni ¢ikmis
bir delikanlydi. Ust dudaginin ortasi biraz kabarik pot gibi
durmasi, gozliigiiniin altindan miyop olanlara has bir surette
kipisik kipisik bakmasi, yiiziine daima bir alaycilik ve yargi-
layicilik goriintiisii veriyordu.

Kadinlara karsi sonsuz bir diismanhgi olmakla beraber
yine onlarin 6vgii ve ilgisini ¢ekmek konusunda siddetli ve
6nlenemez bir istek duymaktan kendini alamadigindan sag-
larini taramis, en bigimli siyah takim elbisesini giymis, koyu
lacivert boyun bag iizerine inci ignesini ilistirmeyi bile ih-
mal etmemisti.
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Kuyruklu yildizin kiiremize ¢arpmasindan evvel Irfan’in
halden anlar, filozof mizagh giizel bir kadina ¢arpmasi ihti-
mali vardi.

Bir koseye koydurmus oldugu yazi masasinin 6niine geg-
ti. Not defterini eline aldi. Basladi. Fakat s6z isittirebilmek
ne miimkiin! Sofa, kadinlar hamami gibi bir ugultu iginde
inliyordu. Gii¢ halle bu ugultuyu biraz hafifletmeyi basararak
agr agir giristi:

“Hanimlar, mademki bu diinyaya geldik, hiiyiidiik, akli-
mizi suna buna erdirmeye basladik, bizim i¢in 6grenilmesi
zorunlu olan bazi seyler vardir. Bunlar hakkinda azicik bilgi
sahibi olmaliyiz ki, olduk¢a medeni bir adam sifatina layik
olmus olalim. Mesela yasamak i¢in her giin yemek yeriz.
Fakat bir lokmayi1 agzimizda nigin ¢igneriz? Bu ¢igneme es-
nasmda o lokma ne gibi bir degisiklige ugrar? Yutunca kamni-
mizda nereye gider? inceli kalinli bagirsaklarimizi nasil do-
lagir? Bu yedigimiz seylerden viicudumuz gida payini nasil
ayirip alir? Bunu bilmemiz ve bilmek igin de biraz diisiinmek
gerekir. Eminim ki simdiye kadar diisiinmek higbirinizin ak-
lina gelmemistir.”

Kadinin biri yanindakinin kulagina egilerek:

“Kuyruklu yildizdan bahsedilecekti, Bey mideden basla-
di. Acaba yildiz karmmiza mi girecek?” dedi. Iki taze fikir-
dagmaktayken yashca hanmimin biri irfan Bey’in soziine ceva-
ben biraz kaba, kisik sesiyle:

“Aa, aklimiza nasil gelmez, evladim? Viicudumuzun igin-
de ne tiirlii aletler vardir diye ben siirekli merak eder duru-
rum. Fakat bizim i¢in bunu gérmek miimkiin mii?”

Okuldan ¢ikma geng kizin biri arkadaginin kulagna:

“Konferansg¢i efendi liitfen bize bir kart versen de anato-
mi dersi gormeye Tibbiye’ye gidelim!” fisiltisinda bulundu.
Kisik kisik giiliistiiler.
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ihtiyar hanim soziinde devamla:

“Kurban Bayramlarinda evimizde koyun kesildigi za-
man pencereden bakanm. Hayvanin i¢i alet dolu... Girtlagi,
cigerleri, elleri, el kadar yiirecigi, hele o bagirsaklari, kulag
kulag... Cigerler de bitmek tiikkenmek bilmez. Biiyiikliigiine
kurban oldugum Allah’im! Bunlara tamamiyla kimin akli
erebiliyor ki bizimki ersin!”

irtan Bey:

“Mesele su: Bir viicudun olusumunu ve nasil beslendigini
layikiyla bilmek, biiyiik biiyiik birgok fen ilmini 6grenmeye
baglidir. Fakat bunlarin en kisa yoldan 6zeti, ¢ok basit bir
dille herkese anlatilabilir. Avrupa’da bu vadide sade ve gii-
zel kitaplar yazilmistir. Biz doganin bir pargasiyiz. Onu akil
Olgiilerine ve tahsilimize gére anlama imkanina erisirsek,
birgok hataya diismekten de kurtuluruz. Ciinkii insanlar her
felakete cehaletleri sebebiyle ugramis ve hala da ugramakta-
lar. insanlik, gocukluk gaginda akil erdiremedigi konularda
devamh batil hislere diistiigiinden dolay yol almakta gecik-
mistir. Her giin goziimiiziin 6niinde durdugu hélde, ¢ogumu-
zun hakkinda pek noksan bilgisi bulunan bir sey varsa, o da
gokylizudiir.

“Gokyiizii mavi, yuvarlak bir tencere kapagi gibi bu diin-
yann lizerine gegirilmis goriiniir. Hatta iginizden ¢ogunuz
bunun direksiz nasil durduguna sasip kalirsimz. G6k, bitmez
tilkenmez bir bosluktan ibarettir. Bu bosluga astronomide
‘uzay’ denir. Bu gordiigiimiiz koca mavi gok, tavan gibi maddi
bir sey degildir ki onu dyle durdurabilmek i¢in direk dikme-
ye liizum olsun. O mavilik hava yi1gininin meydana getirdigi
bir renktir. Birgok cami yan yana dizip de bunlarin arasindan
6biir tarafa baktigimiz zaman nasil bir yesillik olusursa, bu da
aynen Oyledir. Bulutsuz, berrak havalarda basimizin izerinde
gordiigiimiiz o mavi kubbe, goz yanilmasindan baska bir sey
degildir. Geceleri goriinen yildizlarin bir kubbe yiiziine ¢a-
kilmis gibi goériinmesi de aldatici bir goriisten ileri gelme bir
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durumdur. Bu yildizlarin birbirlerine olan uzakliklar akillara
hayret, zihinlere durgunluk verecek kadar ¢oktur. Bunlardan
ancak teleskoplarla goériilebilenlerin mesafelerini 6lgebilmek
icin trilyonlarca kilometre uzakhga ¢ikmak gerekir. Uzayin
akil almayan derinligi i¢ine gémiilmiis olanlariyla bizim ara-
mizdaki mesafeyi Ol¢ebilmek igin kullanilacak mil, fersah
vesaire gibi en uzun 6l¢ii birimleri gegersiz, adeta birer sifir
higliginde kalir. Ucu bucagi teknik bilginin 6lgme giiciinden
eksik kalan bu boslugun igi giinesler, yildizlarla doludur. Gii-
nes nedir? Y1ldiz nedir? En sade ifadelerle simdi size bunlari
anlatacagim. Giinesler, etraflarina 151k ve sicaklik sagan birer
cisim, alev ve ates pargalaridir. Gezegenler, bizim Giinesimi-
zin etrafinda donerler. Karsilastirmak gerekirse, gergekte on-
lar birer ates pargasiyken zaman gegctikge tizerleri Diinyamiz
gibi kabuk baglayarak artik parlakligi kalmamus, fakat 151k
ve 1s1y1 etrafinda dondiikleri giinesten alan diinyalardir. Din-
leyenler i¢inde bugiine kadar astronomi hakkinda higbir bilgi
edinememis olan hanimlar, bu sade s6zlerimden pek agik bir
gercege ulasamazlar zannederim. Anlatimimi daha sadelesti-
reyim: Bahgede, kirda, pencere kenarinda, balkonda clbette
rastlamigsimzdir. Tekerlek tekerlek oriimcek aglari vardir.
Oriimcek, bu agin merkezinde yani tam orta yerinde oturur.
Orada, kurdugu tuzaga diisecek avlari bekler. Simdi boyle
bir ag1 goziiniiziin 6niine getirip orta yerdeki o ériimcegi gii-
nes gibi diisiiniiniiz! Onun etrafinda dolana dolana biiyliyen
oriimcek tellerinin iizerlerinde de birbirinden ag¢ik noktalar-
da ufak ufak gezegenler hayal ediniz! Boylece uzay iginde-
ki giines sistemini zihninizde canlandirmis olursunuz. Fakat
gezegen demek gezgin, gidici, yiirilyiicii demektir. Oriimcek
aginin etrafinda diisiindiigiimiiz gezegenler hareketsiz olduk-
lar1 hélde, giinesin etrafindakilerin hepsi kendince belirli bir
hizla, birer hayali halka iizerinde, yaratiliglarindan beri dur-
maksizin donmektedirler. Her gezegenin giinesin etrafinda
donerken tuttugu kabul edilen hayali daireye o gezegenin yo-
riingesi ad1 verilir. Simdi bu uzay, gezegen, giines sistemi ve
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yoriinge terimlerine iyice dikkat etmenizi rica ederim! Ciin-
kii ilerideki tarifimizin giizel anlagilabilmesi igin bu ilk te-
rimlerin akilda tutulmasi lazimdir. Giines’i biiyiik bir muma,
gezegenleri de onun etrafinda dénen pervanelere, kiigiik ke-
lebeklere benzetirsek, pek basit fakat eskilerin dedikleri gibi
bir sairlik gostermis oluruz. Iginizde hi¢ egitim gérmemis
hanimlarin pek sade olmakla beraber biitiin bu anlatimimdan
heniiz memnun olamadiklarini anhyorum. Giines’in uzay
icinde gezegenlerle beraber bir tarafa diismeksizin 6yle nasil
asili durdugunu ¢ogumuzun akl bir tiirlii almiyor, degil mi?
Hakkiniz var. Biz bu diinyada o kadar yanls hisler, zanlar
iginde yasariz ki, ilmin bize gosterdigi biiyiik biiyiik teorileri,
gergekleri, biz bu kiigiik akhmizla etrafimizdaki ufak tefek
esyaya uygulayarak ve benzeterek daima yaniliriz. Diismek
nedir? Bir kere bunu diisiinelim. Sokakta giderken diismek,
pencereden diismek, damdan diismek, minareden diismek,
nihayet yangin kulesinden diismek... Bizim i¢in diismenin en
biiyiik Olgiisii bu degil mi? Haydi birka¢ baloncuyu birkag
bin metre yiiksege kadar ¢iktiktan sonra kazara diismiiy farz
edelim. iste bu kadar... Diismenin bundan ilerisi, ilim disinda
diisiinenler igin bilinmez bir durum... Ondan 6teye gidilme-
mis ki nasil ve nereye diisiilecegini bilelim? Uzayin ucu bu-
cagl olmadigini soyledikti; simdi bir cismi sonsuz dedikleri
bu boslugun derinliklerine dogru siiriip gétiirelim. Yerkiireyi
kaybedecek uzak bir mesafeye ulastirarak orada birakalim.
Simdi bu cisim nereye diisecek? Her tarafi bizim aklimizin
alamayacag derecede bir genislikle ¢evrilmis... Hem diis-
mek denilince bu hadisenin yukaridan asagiya dogru meyda-
na geldigini biliriz. Bizim igin asagilik-yukarilik yerkiireye
gore belirlenen bir durumdur. Kiiremizden onu kaybedinceye
kadar uzaklasinca asagi-yukar: kelimelerinin anlamlarini da
uzaklasmayla beraber kaybetmis oluruz. Uzayin boéyle bir
noktasinda mademki artik asagi-yukari tabirlerinin anlamlari
yoktur, bu yiizden yukaridanagagiya hizla inmek demek olan
diismek kelimesinin de bir anlami kalmaz.
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“Etrafimizin b6éyle mutlak bir boslukla gevrili oldugu bir
noktada yukari-asagi, yok etmek, ¢gikmak, dismek gibi seyler
yoktur; fakat bunlara bedel, genel bir ¢ekim, ¢cekme kuvveti
denilen bir kuvvet vardir. Kéinattaki her cisim bu kuvvetin
etkisi altindadir. Bu kuvveti bilimsel olarak s6yle tarif eder-
ler: Bu alemdeki cisimler birbirlerini kiitleleriyle esit oranda
ve aralarindaki uzakhigin kilometrekarelerinin tersi oraninda
cekerler. Siz bu tariften higbir sey anlayamazsiniz. Bu kanun-
larin agik¢a anlasabilmesi, matematik, mekanik ve diger bazi
bilimleri bilmeye baghdir.

“Iste bu ¢ekim kanununa gore kendi hacimleriyle, birbir-
lerine olan mesafe 6lgiileriyle dyle bir diizen olusturmuslar-
dir ki, hepsi de daima matematik bir diizen igerisinde hareket
ederler. Bizim giinesimiz uzaydaki sayisiz yildizlar arasinda
6nemsiz bir yildizdir. Giines Diinya’dan 1.279.000 defa bii-
yiiktiir. Bize pek biiyiik goriinen bu diinyadan bir milyon iki
yiiz yetmis dokuz bin kere biiyiik olan bir seyin ne derece
biiyiik oldugunu artik siz diigiiniin! Fakat uzayin sinirsiz ge-
nisligi igcinde bu koca cisim kaybolmus bir noktacik kadar
o6nemsiz kalir. Giinesimiz, bulundugu merkezden ¢ekiminin
gozle goriinmeyen ag1 iginde tuttugu gezegenlere giiya has-
retle kollarini uzatmis da onlarin etrafinda sapan tasi geviri-
yor zannedilir. Bu gezegenler, Giines’in etrafinda kendileri-
ni ¢eken ates merkezine diismeyecek kadar biiyiik fakat bu
uyumlarini ¢ekim merkezinden ayirip uzaya firlatabilecek
kadar merkezden uzaklastirici bir kuvvet yaratarak kiigiik bir
hizla donmektedir. Sizin anlayacaginiz, bir kuvvet gezegen-
leri Giines’e dogru diisiiriiyor, diger bir kuvvet de uzaya dog-
ru itiyor. Bunlar ne Giines’e ne de uzaya gidemediklerinden,
bu iki zit kuvvetin belirledigi bir orta noktada doniiyorlar.

“Giines’in etrafinda sekiz gezegen vardir. Bunlarin hepsi
de kendi yoériingeleri tizerinde donerler. Bizim kiiremiz ge-
zegenlerin Ugiincisiidiir. Yani Giines’e bizden daha yakin
Merkiir ve Veniis adinda iki gezegenden sonra bizim geze-
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genimiz gelir. En yakin olan Merkiir’iin Giines’e uzakligi
57.910.000 kilometre, en uzak olan Neptiin’iin uzakligiysa
4.503.000.000 kilometredir. Bu saydigimiz gezegenlerden
baska Giines’in kendinden ¢ok fazla uzaklasan birtakim ge-
zegenleri daha vardir. Bunlarin ydriingeleri parabol denilen
sekildedir. Yani elipstir. Daha Tiirk¢esi, yumurtanin bir ucun-
dan diger ucuna olan uzun yuvarlagi bigimindedir. Giines’in
¢ekim giicii simdilik son gezegen denilen Neptiin’de bitmez.
Daha ondan oteye milyarlarca kilometre uzakliklara kadar
devam eder.

“Bu kuyruklu yahut sa¢h dedigimiz siirtiikk gezegenler,
Giines’ten ¢ok fazla uzaklasirlar. Uzaklastikga gidigleri ya-
vaslar. Nihayet uzayin karanlik, donmus, sonsuz gecesi igin-
de, korkmus gibi sevgilisinin hasretiyle sarsilarak agir agir
geri donerler. Doniislerinde sanki sevgilinin hasretiyle her
saniye artan bir siddetle hizlari arttikg¢a artar. Cekim biiyiir.
Gittikge artan bir hiz, sicaklik ve 151k, ates sagan bir agkla
uzaylan yirtarak, yakarak garip bir sekilde sevdiklerine dog-
ru kosarlar. Giines’e en yakin noktaya gelirler. Bunlardan ba-
zilar1 Giines’in atmosferine kadar yaklasirlar, 4deta alevleri
siirtiinecek kadar sokulur. Bu yaklagsmayla sanki hasretlerini
dindirdikten sonra yine uzunuzay yolculuguna atilirlar. Yine
gezegenlerin, Giines’in birer birer yoriingelerinden atlayarak,
Giines hakimiyetinin sinir1 olan Neptiin’iin yériingesinden
¢ikarak sonsuz bosluga dalarlar. Agilirlar, agilirlar, yoriin-
gelerinin en uzak noktalarina gelince Giines’in g¢ekimi yine
bunlari birer birer kendi muhtesem yakinligina davet eder.

“Kuyruguyla bize dokunacagi s6ylenen Halley Yildizi
Miladi 1835 senesinde yani bundan yetmis y1l 6nce yine Gii-
nes’in yakinindan, yériingesinin son noktasi olan sevgi mik-
natisindan gelip gegmistir. Yildizlarin kayitlarina goz atilir-
sa, Halley’in Giines’in etrafinda her 75 senede tam bir devir
yaptigi anlasiliyor.”

% %k %k
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Bu sirada dinleyici hamimlar arasinda bir giiriiltii kopar.
irfan Bey susar. Su tartismayi isitir:

M: Aman, sus, alik kadin!
H: Ben niye olayim? Sensin alik!
S: ikinizin de on paralk akliniz yok!

H: Kesiniz sesinizi de dinleyelim! Bakalim, bey daha ne-
ler soyleyecek?

L: Aa, burasini hamama g¢evirdiniz! Konferans1 m1 din-
lcyecegiz, sizi mi? Bey anlatti, anlatti, tam kuyruguna geldi,
artik patladiniz, duramadiniz!

H: Oyle, kardes, dyle... Tam kuyrugu diinyaya gatacag
zaman patirtiy1 kopardilar.

A: Merak etmeyiniz, camm! Boyle lakirtiyla degil, Kiigiik
Tovbe’de? mi yoksa aralikta mi gelip ¢arpacakmig? O zaman
doya doya seyredersiniz.

M: Biz bir sdyledikse siz on sdylityorsunuz. Diinya’nin
yuvarlak olduguna, bu uzayin iginde top gibi dolastigina Ha-
lime Hanim’1n bir tiirlii akli ermiyor. Onu erdirmeye ¢alisi-
yorum.

L: Onun akli ermiyor da bakalim seninki eriyor mu?
M: Aa, ben o kadar alik miyim? Nigin ermeyecekmis?

L: Oyleyse anlat bakalim! Mademki bu Diinya yuvarlak-
mis, aksam sabah firildak gibi doniiyormus da biz sokaga
¢iktigimiz zaman yuvarlanip da nigin denize diismiiyoruz?
Bu kadar ¢ocuklara, kopek yavrularina neden bir sey olmu-
yor?

H: Yaradan Mevla koruyor da onun igin...

L: Sen sus canim, ben sana sormuyorum!

4 Rumi-Kameri y1lin altinci ay1, Cemaziyelahir.
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C: Yok yere giiriiltii etmeyiniz! Ne deseler hemen inanive-
rirsiniz. Hi¢ Erenkdy taraflarina gittiniz mi? Koskoca ovalar,
kirlar goz alabildigi kadar denizler... iste diinya o degil mi?
Bunun neresi yuvarlakmis? G6ziime mi inanayim, size mi?

A: Aa, yuvarlaktir elmasim, yuvarlak! Erenk6y’iline kadar
ne gidiyorsunuz? Ne lazim! Aksaray’dan tramvaya bininiz!
Beyazit’a kadar o koca yokuslar ¢iktiktan sonra bir diizliik
gelir. Carsikapisi’ni geginiz! Tiirbeden asagiya yine bir inig
baslar. Iste, yusyuvarlak...

L: Higbiriniz layikiyla anlayamamisiniz.

C: Biz anlayamamigsak anlat bakalim! Yuvarlagin iistiin-
den nigin yere diisiiyoruz?

L: A. Ondan kolay ne var?

C: Eh, hadi soyle!

L: Hi¢ karpuzun, kavunun istiinde karinca gezindigini
gormediniz mi?

H: Aa, dyle ya, dogru... Duvarda, tavanda tahtakurular
nasil diismeden geziyorlar?

S: Bizim kdogskte asili yenidiinyanin iistiinde bdceklerin
her tiirliisti geziniyor. Nigin asagiya diismiiyorlar?

C: A. Bu nasil lakirt1? Tahtakurusu, karinca bagka, insan
baska... Tahtakurusu gezinir ama biz tavanda yiirtiyebilir mi-
yiz? ilahi hanim!

F: Tahtakurusunu, o kér olasicay1 sdylemeyiniz! Bizim
Vefa’daki evde o kadar ¢oktu ki, gamasir ipinin iistiinde cam-
baz gibi gezinirlerdi.

S: Ya pire? Pire?

F: Aa, o daha beceriklidir. Sabahleyin yorganin iistiinden
tutmaya ugrasirken insanin parmaklarinin arasindan kurtu-
lursa, ta alnina kadar hoplar. Pek atiktir.
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S:Ya 6teki?
F: Hangisi?
S: (F. Hanim’in kulagina egilerek) Bit...

F: Aman, o musibeti séyleme! O miskin pisligi aklima
getirme!

S: Nasil miskin? Bir topali yedi mahalleyi dolagirmus.

B: Frengistan’da pireyi arabaya kosarlarmis. Dayim s6y-
ledi.

F: Isit de inanma! Hi¢ o mini mini hayvan araba ¢ekebilir
mi?

B: Arabaya deyip de koskocaman faytona kosmazlarmig
ya! Onun da kendisine gore kiigiiciik arabasi varmis. Parayla
ona buna seyrettirirlermis.

F: Maymunlarin notayla ¢algi ¢aldiklarini isittimdi ama
bunu duymadimdi.

G: Ya, ay1 sehirde bir giizel kiza asik olmus. Gazetede onu
okumadiniz mi1?

F: Hay, sen sakla Rabbim! Ayidan pek korkarim.

G: Ayinin Cingene’yle homur homur giiliistiigiinii seyret-
medin mi hig?

F: Nesini seyredeyim? Benim 6diim kopar ayidan...
D: Ayiigin sebegin amcasiymis derler.
F: Aman, nesi olursa olsun! Hoslanmam.

D: Ben sebegi pek severim. Ne kadar maskaradir! Hele o
kirmizi cepkenini, piiskiillii takkesini giyip de aynaya baktigi
vakit insani1 giilmeden kirar gegirir.

irfan Bey, bir siireligine konferansin tatil etti. Karpuzdan
pireye, pireden ayiya atlayarak pek garip bir mantik hafifli-
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giyle Diinya’nin yuvarlakliginin lehinde ve aleyhinde goriis
bildiren hanimlarin yargilarindaki safliga kulak veriyordu.

Bir tarafta sebegin ayi ile olan akrabaligi bahsi kizisirken
biraz otede ti¢ dort geng kiz arasinda daha sicak bir tartigma
baslamuisti.

N: Kuyruklu yildiz bu Diinya’ya ¢arparken sen Sevki’yle
ne yapacaksin?

T: Bilmem! Alem ne yapacaksa ben de onu yapacagim.
N: Oyle bir gtinde birbirinizden ayrilmak olur mu?

T: Ne yapayim? Eve mi alayim? Annem babam goriirse
sonra bana ne derler?

N: Kim goriirse gorsiin! Kiyamet kopacak olduktan son-
ra insanin sevgilisiyle beraber bulunmasi gerekli midir? O
bir tarafta, sen baska tarafta dleceginize ayn yerde caninizi
verirsiniz.

T: Aman, sus, igim fena oluyor. Olmesin! Sevkicigime
yazik degil mi?

Z: O gece beraber bulunalim ricasiyla Tayyar bana haber
gonderdi. Ben de miimkiin degildir diye cevap verdim. Son-
ra yine “o gece ben cumbanizin altindan bir yere ayrilmam,
orada 6liiriim!” mealinde bir mektup geldi.

T: Tayyar’dan gelen mektuplari nereye sakhyorsun, kar-
des?

Z: Yeni gelenlerin yattig1 odadaki perde komisinin igine...
Ciinkii herkes uyuduktan sonra ben onlar1 oradan alir oku-
rum, okurum, okurum. Komisin iginde ¢ok mektup birikirse
bizim sandik odasinda bir tahta araligi var. Oraya tikiyorum.
Gegende birkag tanesini fare ¢cekmis. Daha uygun bir yer bu-
lursam oraya kaldiracagim.

N: Ay, ne kadar tehlikeli! Ya birinin eline gegiverirse?
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Z: Gegsin, zarar1 yok... Tayyar imza koymaz. Benim adim
da yazili degildir. Bana ait oldugu nereden belli olacak?

N: O yine bellidir, kardes! Tayyar sana ta okula gidip gel-
digi zamandan beri mektup yazard. Isittigime gore ona tey-
zesinin kizin1 vereceklermis.

Z: Cok ugrasiyorlar ama alamaz ki! Biz birbirimize soz
verdik.

N: Ana-kiz, baba-kiz sizi birbirinize vermedikten sonra
sizin s6zlesmeniz kag para eder?

Z: Nigin para etmesin? Kocaya annem varacak degil ya,
ben varacagim! Allah rahmet eylesin, bana biiyilkk dadim
anlatirdi: Birbirini almazdan 6nce babam da annemle boyle
mektuplagirlarmais.

T: Onlar mektuplagir da kizlarinin mektuplastigini iste-
mezler. Iste tuhaf sey...

N: (R’ye hitap ederek) Seninkiyle hala barigimadin mi1?
R: Barismayacagim. lyice iiziilsiin de ondan sonra...

N: Yaziktir. Yildiz ¢carpmadan bariginiz bari de birbirinize
dargin gitmeyiniz!

Z: Selim Bey’den aldigin mektuplari sen nereye sakliyor-
sun?

N: Benimkilerde hig tehlike yoktur.
Z: Neden?

N: Bilmez misin? Ben okuldan beri sifre kullanirim. Ne
oldugunu ikimizden baskasi anlamaz ki!

Z: Bizde uzun siire sifre kullandik. Ama aceleye geldigi
zaman sifre tertibi pek zor oluyor. Simdi pek gizli seyler yaz-
mak gerektikge sifreyle yaziyoruz.

N: Kardes, sen bir sey sdylemiyorsun, seninkinden ne ha-
ber?
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T: Gegen giin annemle beraber ¢arsiya gitmistik; orada
gordiim. Arkamiza takildi, ha gelir, ha gelir. Git diye isaret
ederim, gitmez. Annem anlayacak diye 6diim kopar. Ne kor-
kular, ¢arpintilar gegirdim!

N: Kuyruklu yildiz igin ne diyor?

T: Ben sagken hi¢ korkma! Viicudumu siper ederim. Sek-
sen kuyruklu yildiz dogsa sana bir zarar veremez, diyor.

N: Sen de bu zevzekliklere inantyor musun?

T: inanayim, inanmayim! Bilmem, kalbime bir kuvvet
geliyor.

N: Kiz ¢ilgin! Diinya’ya kuyruklu ¢arptiktan sonra senin
siska Ratip’in sana nasil siper olabilir?

T: Nigin olmasin, siska! Seninki de malaga benziyor. Ge-
¢enlerde kolacida yakahgim gormedik mi? Tamam kirk iki
numara degil miydi?

N: Erkek dedigin 6yle viicutlu olmahdir!
T: Narin viicut makbuldiir, kime istersen sor!

Z: Goniil kimi severse giizel odur. Bunun igin bos yere
zitlagmayiniz. Kuzguna yavrusu hos gelirmis. Allah herke-
sinkini kendine bagislasin!

T: Ay, duydunuz mu? Remziye haftaya gelin oluyormus!
T: Kime variyor?

T: Bir doktora...

T: Pek sastuim. O yahni yanak kiz da koca buldu!

Z: Hem hepimizden evvel... O peltek Remaziye, karsisin-
dakinin yiiziine tiikiiriik sagmadan iki lakirt1 séyleyemez.

K: Oylelerinin kocadan yana talihi oluyor.
T: Babasinin liralar1 var da onun igin...
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Bedriye Hanim, bir késede oturan Emeti Hanim’in yanina
sokularak konferansi dinlemek yerine kendi fisiltilariyla va-
kit gegiren bu tazeleri parmagiyla isaret edip sordu:

“Emeti Hanimcigim, bu kizlar fikir fikir ne konusurlar?”

“Aa, ilahi evladim, ne konusacaklar? Soylestikleri ya agk-
tir, ya koca! Kiyametler kopsa onlar baska sey diisiinmezler.
Onlar 6yle kuyrukludan filan korkacak toylardan degiller...
Gegen giin Mebrure’yi igittin mi? A h, kuyruklu gelse de kuy-
rugunu oksasak, demiyor muydu? Catacak yildiz1 Van kedi-
sinden beter ettiler.
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Bu aradan sonra yeniden muhabbete koyulan hanimlari,
irfan gii¢ bela susturarak yine basladi. Bu defa onlan iyice
korkutmaya karar vermisti:

“Hanimlar! Size gogii ve iginde dolasan giinesleri, ge-
zegenleri bir nebzecik anlattim. Bunlarin hemen tamami
uzayda belirli hareketlerle seyrederler. Fakat tabiat dyle ge-
rektirirken bazen engellerle karsilagirlar ve hedefe ulagmakta
zorlanirlar. Daha agik s6yleyeyim: Su yasadigimiz hayatta is-
mine ‘kaza’ dedigimiz kotii bir tesadiif vardir ki, bunun hafif
olsun, agir olsun, basina gelmedik hemen kimse yok gibidir.
Bu kazanin bazen uzayda da ger¢eklesmesi miimkiindiir. Ba-
kiniz, size bunu biraz agiklayayim: Yerkiireye gokten ¢ok tas
yagmaktadir. Bu taslar nereden geliyor? Bunlarin iginde bir-
kag¢ gramdan tutunuz da binlerce kilogram agirhiginda olan-
lar1 vardir. Bu taslar, iizerimize daima dokiilen bir tiir uzay
tozu yani gokten yagan tozlar demektir. Moda ve yenilige
karsi baz1 yash hanimlarin genglere kizip da *Artik pek azdi-
niz! Basimiza tas yagacak!’ demeleri, bir bakima yabana ati-
lacak bir s6z degildir. Gokten {izerimize daima tas diisiiyor.
Bu olan bir sey... Fakat bu tas yagmuru diinyada moda degil
belki higbir fert var olmadigi zamanlarda da devam ediyordu.
Gokte ve havada olusan biiyiik olaylarla bu diinyanmin ufak
tefek isleri arasinda bir baghhk aramak ¢ok ironik ve tuhaf
bir durumdur. insanlarin ¢ogu kiinatin genisligi Slgiisiinde
kendi kiigiikliiklerini, 4deta higliklerini gorebilecek aydinlik
ve bunu kavrayabilme yeteneginden pek uzaktir. Ta insanli-
gin baslangicindan beri halkin zihninde yer etmis, kéklesmis
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daha diinkii sayilan insanlara s6zde bilimsel hakikatler ve uy-
duruk bilgiler iistiin geliyordu. insanlar bu bos inanglardan
uzaklasip ne kadar az aldanirlarsa, insanlik serefine o kadar
yaklagmis olur.

“Havadan yeryiiziine pek ¢ok tas dokiiliiyor. Fakat kiire-
mizin genigligi ve Ozellikle dortte li¢ kisminin denizlerden
olusmus olmasi nedeniyle, diisen taslardan ¢ogunu géremi-
yoruz. Bu taslarin diisiisii resmen gergeklesip ilk dnce kay-
dedilen 1803 yili Nisan’inin 26’1nc1 giinii Fransa’da Aigle’e
disendir ki, akademide birtakim bilimsel arastirmalara ve
tartigmalara neden olmustur. Paris’in botanik bahgesinde,
diistiikleri tarih ve yerler tespit edilerek kaydedilmis seksen-
den fazla bu tiir tas vardir.

“Cinayet isleyen her sugluyu cezalandirmak amaciyla
gokten basina tas diismesi gerekseydi, higbir memlekette ci-
nayet mahkemeleri kurmaya gerek kalmazdi. Fakat maalesef
gokten diisen taslarin, yildirimlarin cezalandirilmalari, hatta
viicutlarinin ortadan kaldirilmalari gerekenlere dokunmayip
da insandan, hayvandan birtakim masumlari dldiirdiigii gorii-
liiyor. Astronomi bilginlerinden Aragon’un bildirdigine gore,
1674 yilinda bir geminin giivertesine yanar haldeki bir tas
kiitlesi diiserek tayfadan ikisini ezmistir. Bu gék taginin o ge-
miye diistiigii saatte o iki gemiciden baska diinyada ezilmeye
layik kim bilir ne kadar pislikler vardi. Gokten tag diismesiy-
le 6liiimlerin ve yanginlarin oldugu kitaplarda yazilidir.

“Bu taslar nereden geliyor? Bu konuda birkag eski teo-
ri var. Kiirenin yanardag kraterlerinden firlayan taslarin bu
bicimde yere indiklerini diisiinenler olmustur. Bunlardan
Ay’dan dokiildiigiinii sdyleyenler de olmus. Hakikatten daha
¢ok hayale yakin olan bdyle rivayetler yok degil... Fakat bu
rivayetlerin i¢inde bilime ve akla uygun goériilenleri, bunlarin
uzayda bozulmus, dagilmis diger gezegenlerden gelme par-
calar, dokiintiiler oldugu hakkindaki son varsayim ve kuram-
lardir. Demek ki, uzayda pargalanmig, dagilmis diger diinya-
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larin enkazlar1 dolasiyor. Bu diinyalarda bizimki gibi besbelli
birgok canlilar yasamisken, simdi tuzla buz olmus eski bir
alemin dokiintiileri gibi yeni diistiikleri yolu takip ederek do-
lasip duruyorlar. Bu pargalanmig alemler kuyruklu yildizlarla
carpisma sonucunda bodyle dagildilar. Bu tiirden bir tehlike
kotii bir zan olarak kiiremiz igin de diisiiniilebilir. Bu kirinti-
lar arastirilinca, bunlardan bazilarinin bizim giinesimizin et-
rafinda donenlerin disindaki diinyalardan geldiklerini diisiin-
diirecek izlere bile rastlaniyor. Acaba diinyalarin 6liimii nasil
olur? Yaslarini doldurarak mi? Yoksa bunlardan hentiz geng
ve zinde iken baslarina gelen bir kaza sebebiyle Glenleri de
var mi? Gelen kaza biliniyor mu? Hayatim siirdiiren canlilar-
dan hangilerinin olecegi vakit kesin olarak gosterilebilir? Su
icine diistiiglimiiz kotii duruma, insan hayati iginde 6mriinii
tamamlayan kag¢ canhya rasthyoruz? Memleketimizde mezar
taslarina 6liilerin dogum tarihi de yazilmak adet olsaydi, yet-
mise, seksene varanlarin azhgim goérerek {iziintiimiiz artardi.
Hayat hesapsiz can diismanlarina durmadan karsi koymakla
devam edilen ¢ok nazik bir siirectir. Hayat, hayati yiyerek,
yok ederek kalici oluyor. Biz yasamak i¢in diger hayatlar
oldiiriip yiyerek, onlar1 hazmederek kendimize benzetiyoruz.
Diger hayatlar da aym gayretle bizi yutmaya g¢alisiyorlar.
Etten, kemikten yaratilmig su aciz viicutlarimizin ne kadar
zararly, tehlikeli mikroplara yiyinti olmak egilimi tasidigini
viicut makinesi dedigimiz ve bir saat gibi tikir tikir isleyen ig
aletlerimizin ne kadar ufak arizalarla islemis olmasi tehlike-
sinde oldugunu bilsek, belki bir an ferah ferah nefes almaya
bile korkardik. Her an durma tehlikesiyle karsi karsiya olan
hayat makinesi dedigimiz sey, bereket versin ki nasil isledi-
ginden haberimiz olmadan yiirttyiip gidiyor. Kendinden zayif
olani yutmak, doganin kurali olarak en kiigitk mikroplardan
en bilyiik ve hatta en yiice yaratiga kadar gegerli... Toplu-
luklar, hiikiimetler, devletler de béyle... Bir devlet adaletin,
harfi harfine agik¢a kefili olmak i¢in mahkemeler agiyor, ka-
nunlar yapiyor. Komsusundan bir tavuk ¢alan bir fakiri, bir

53



aq1 cezalandiryor. Kendinden kiigitk veya kuvvetsiz komsu
bir hitkiimeti yutmak ve memlekette katmak hirsindan, bu
adaletsiz endiseden bir tiirlii nefsini kurtaramiyor. insanlarin
islerindeki bu gariplik bazen o derecelere geliyor ki, insan
hakla haksizligin, adaletli bir is gérmekle hirsizligin sinirla-
rinin nerelerde baslayip nerelerde bittigini anlamaktan aciz
kalhyor. Bu ana kadar goérdiigiimiiz 6reklere bakilirsa, hakki
kuvvetin dogurdugu anlasiliyor. Kuvvetli olan hakl oluyor.
O derece ki, acizlere, zayiflara hakki en kuvvetli olan dagiti-
yor. Kuvvetli olan hakl oluyor. Zayif bir insan, kuvvetlinin
fikrini hak olarak kabul etmek zorunda kaldikga hiirriyet ve
adalet kurulmus olmaz. O kuvveti miimkiin oldugu olgiide
herkese dagitmanin yolunu bulmahidir!”

Kadinin biri digerinin kulagina egilerek:

“Artik bu Irfan Bey de lakirti bulamayip kuvvetli Hak-
ki’yla zayif Hakki1’y1 anlatiyor.”

Digeri:
“Muhallebici Hakki’y1 mi anlatiyor dedin?”

“Yok, yaghk¢r Osman’1? Kulagin nerede kardes? Dinle
de, anla!”

“Aman, nesini anlayayim? Kuyruklu yildiz Giines’in
yariymis de bilmem ka¢ senede bir onu gérmeye gidermis!
Yanina yaklastik¢a alev alirmis. Yok, saglarim tarar doker
de kirinm kirim kiritir, sahm salm salinirmis. Bu lakirtilari
kim ¢ikard1? Kuyruklu daha buraya gelmeden, onu ddeta basi
acik bilmem neye benzettiler. Ben bilirim. Bunlar1 yumurtla-
yan hep o badi badi Emeti Hanim’dir. Herkesin arkasindan
namusuna soz soyler.”

irfan Bey devam ederek:

“Hanmimlar, giiriiltii ediyorsunuz! Susmanizi rica ederim!
iste tamam, kuyruguna geldik. Bu tiir yildizlar, bir bas ve bir
kuyruktan olusur. Bas, yildizin ¢ekirdek dedikleri en kesif
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kismiyla sagindan olusur. Bu sagin parlaklhigi Giines’e yak-
lagtik¢a artar. Uzaklastikga séner. Kuyrugu da sag1 gibi uza-
dik¢a yogunlugu azalan birtakim gazlardan olusur.”

Bir hanim:

“Kuyrugu gaz boyasinda tiilbent miymis diyor?”

Bir digeri:

“Ah, keske papaziden® olsaydi! Oniimiizden gegerken
makasla arsin arsin keserdik.”

Bir digeri:

“Tiil olsa daha ¢ok isimize yaramaz miydi?”

Bir diger hanim:

“Biraz susunuz kardesler de beyefendi ne diyor iyice an-
layalim!” Irfan’a hitaben: “S6ziim ona, o kes herif, kimdir
oglum? Anlayamadim.”

irfan sagirarak:

“Kes herifi de simdi nereden bulup ¢ikardiniz?”
O hanim:

“Simdi sen s6yledin, civanim!”

irfan Bey:

“Ben Oyle bir sey sdylemedim.”

Kiz 6gretmen okulundan gikma bir kiz, irfan’a:

“Siz deminden yildizin ¢ekirdegi hakkinda ‘en kesif’ s6-
ziinii kullanmadimz miydi? iste hanim teyzem kes herifi ora-
dan yani ¢ekirdekten ¢ikardi.”

O hanim:

“Aaa! Allah kuru iftiradan saklasin! Kes herifi dolaptan
kim gikard1? Ustiime iyilik saghk...”

5 Bir gesit ince, ipekli kumas.
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irfan Bey giilerek:
“Dolap nerede? iginden gikan kes herif kim?”
O hanim:

“Bilmem, iste bu kii¢iik hanima sorunuz! Bunlari hep o
uyduruyor.”

irfan Bey:

“Olmadik seyler icat ederek s6zlerimi anlagilmaz bir hale
getimeyiniz!”

O hanim:

“Evladim, siz de bize o lakirtilarin ne demek olduklarim
tane tane anlatimz!”

irfan Bey:

“Kes herif degil, hamim! ‘En kesif’ dedim.”
O hanim:

“One demek olacak? Bize anlatimiz!”
irfan Bey:

“Nasil anlatayim? Bir cismin atomlari ne kadar siki sikiya
yapisik olursa, iste o madde de o kadar kesif, yogun sayilir.”

O hanim:

Yanindakinin kulagina egilerek yavasga:
“Ay, iste sana bir cevahir daha yumurtladi!”
Oteki hanim:

“Bunlarin ne demek oldugunu sorsak, simdi lakirt1 yine
uzar.”

Oteki hanim:

“Sorma! Sorma! Giiya anliyormussun gibi dinle! Katibin
hamima bak, nasil anliyormus gibi dinliyor! Hi¢bir soziinii
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anlamadigindan eminim. Ziriltidan benim basim tuttu. Bu
konferans ne vakit bitecek bilmem! Geldigime pisman ol-
dum.”

irfan devam ederek:

“Hanimlar, Halley Kuyruklu Yildiz1 yetmis bes sene siiren
uzaya dogru gok yolculugunu yapip Giines’in yanina geg-
tikten sonra, bu sene mayista bizim Diinyamiza kuyruguyla
siirtiinerek ¢ekilip gidecektir. Kuyruklunun basi bizden 23
milyon kilometre uzakliktan gececek. Kuyrugu bu miktardan
uzunsa bize dokunacaktir. Kuyrugun uzunlugu hakkindaki
soylenti de birbirinden farkli... Bunu 23’ten tutunuz da 100
milyon kilometreye kadar uzatanlar var. Kuyrugun iginden
geeme ihtimalimiz hayli yiiksekmis. Uzayin o sonsuzluguna
karsin 23 milyon kilometrelik bir uzakhk nedir? Hig... Bu
sonsuz genislik i¢inde milyarlarca kilometrelik uzak mesa-
felerden yamimiza bu kadar sokulan bir serseri yildizin biraz
daha yaklagsmasi imkansiz samlacak bir durum mudur? Uz-
manlar arasinda ileri siiriilen fikirler arasinda bir birlik yok.
Her biri bir tiirlii s6yliiyor. Kuyrugun uzunluk ve neden ya-
pildig1 hakkindaki bilgiler de birbirine uymuyor.

“Halley Yildiz1 yetmis bes sene Once yine bodyle diinya-
mizin yoriingesini agarak gelip ge¢tigi zaman, ilim bugiin-
kii kadar ilerlemediginden, o zaman bu yildiz hakkinda bize
fikir verecek notlar alinmadigina ne kadar iiziilsek yeridir.
Kuyrugun yapisi ve dokundugu takdirde ne gibi etkileri ola-
cagina dair su anda hemen hemen hayali sdylentiler diginda
higbir fikrimiz yok. Y1ldiz gériinmeye basladiktan sonra 151k
tahlili yapilacagi ve ondan sonra bilgi verilecegi sdyleniyor.
Bu durum aynen biiriimciikler giymis bir kadinin bir alevle
temastan sonra atesin igerigi ve yapisi hakkinda bilgi ver-
mek istemesine benzemez mi? Tehlikenin siddetinin derecesi
anlagildiktan sonra ne yapacagiz? Tehlikenin biiyiikliigiine
gore, oksijenle doldurulmus mahzenlere saklanmak gibi ko-
runma ¢areleri ne kadar giiliing kahyor!
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“Farz ediniz ki, bu diinya, hacmi bakimindan bir porta-
kaldir. Biz de iizerinde mikroskobik canlilariz. Bu portakal
ya zehirli bir hava igine yahut kizgin bir firina atiyorlar. Biz,
yeryiiziindeki biitiin bu canlilar, temizlemek i¢in aleve tutu-
lan bir pilicin hafif tiiylerinden daha ¢ok {itiileniriz. Biitiin
astronomlar, biitiin gok bilginleri, yani biitiin bilim adamlari
rasathaneleriyle, alet ve cihazlariyla bir saniyede yok olurlar.
Ne ilmi kalir, ne cahili, ne zekisi, ne akilsizi... Her zor me-
selede kendi cinsinden olanlarin zararina, yalmz kendilerini
kurtarmaya ugrasan akillilar da akilsizlar da birden yok olur-
lar. Artik yaltaklanma, ikiyiizliiliik, iltimas, hile gibi fitnelik
ve para kuvveti gibi insanlarin nasipli kismina ait olan iistiin-
liikkleri ilk defa gegersiz olur. Biitiin hayirsever biiyiik insan-
larin, filozoflarin, sosyalistlerin insanlarin refahi ve mutlulu-
gu i¢in kurmak istedikleri esitlik sistemi, iste o saniyede ilk
ve son kez olarak basarili olur.

Hanimlar, sizin kendinize ait birtakim riiya tabirleriniz
vardir! Mesela Arap at1 tez haberdir. Olii diriyi getirir, der-
siniz. iste buna benzer birgok yorumda bulunursunuz. Bu
kuyruklu yildiz meselesiyle ilgilenmeye baslayal sinirlerim
biraz bozuldu. Geceleri rahat uyuyamiyor, tuhaf tuhaf, sikin-
til riiyalar goriiyorum. Bu ufak heyecamimdan dolay: beni
korkaklikla, yufka yiireklilikle suglamayiniz! Avrupa’da,
bize sirasina goére hayatim feda etme dersleri veren o kita
medeniyetinde bile korkudan intiharlar baglamis oldugunu
gazetelerde okuduk. Avrupahlarin kendinden emin, cesur in-
sanlari, korkuyla adeta alay ederler. En biiyiik tehlikeleri hige
sayarlar. Kutup seyahatleri ve su son senelerde baloncularin,
ugakeilarin gosterdikleri akil almaz atilganliklar buna 6mek
olabilir. Kutuplarin ebedi buzlari ne ¢ok kasife kefen oldu!
Hareketli, tenteli bir tahtabosa benzeyen ugaklarin basariy-
la donecegi siipheli pervaneleriyle, hayatlarim feda pahasina
goklere ¢ikan kimselerin su hareketleri en fazla hayret vere-
cek olan cesaret dmeklerindendir, degil mi? Bunlardan kag
tanesi de kazaya ugradi, hayatini kaybetti. Bu miithis son bile
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diger meslektaslarinin cesaretini kirmiyor. Bu eksik, bu tehli-
keli hava araglariyla yine goklere ¢ikan ¢ikana...

“Bu cesur Avrupalilarin iginde bile kuyruklunun ismini
duydukga titreme gegirenler olduktan sonra, benim de su
ufak heyecammu bagislarsiniz zannederim. Evet, bu tesiryle
birbiri ardina gordigiim riiyalar surada size 6zellikle akta-
rilmaya layiktir. Bakalim bunlar1 nasil yorumlayacaksiniz?”

Her taraftan:
“Hayirdir ingallah! Hayirdir ingallah!”
“Megerse istegimin tamam duyuldu.”

Emeti Hanmim, kendince kisa bir iki dua okuduktan sonra
sordu:

“Oglum, bu rityalar1 gordiigiin gecenin sabahi pencereden
gokyiiziine bakip da ii¢ defa ‘Bir riiya gérdiim masallah! Ha-
yirdir ingallah!” dedin mi?”

irfan Bey:
“Ne yalan soyleyeyim, boyle dedigimi pek hatirlamiyo-

»

rum.
Emeti Hanim:

“Ah, simdiki gengler, ah! Ne su igerken besmele geker-
siniz, ne sofradan kalkarken ‘ya Rabbi siikiir’ dersiniz! Bu
kadar ¢ene ¢almaktan ¢ekiniyorsunuz da o miibarek iki ke-
limeyi agziniza almaya neden iiseniyorsunuz? Bosuna degil,
her seyden bet bereket kalkti. Kullugumuzu bilmedigimizden
tiirlii belaya ugruyoruz. Hep kendi giinahimiz, kusurumuz...
Buyurunuz bakalim! iste kuyruklu geliyor! Simdi ne yapa-
cagiz?”

Emeti Hanim’in bu sikdyetine birgok taraftan karsilik gel-
di. Birkag gocuk aglamasi da yatistiktan sonra irfan Bey yine
basladt:
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“Simdi size anlatacagim seyler riiyadan ibaretse de bu rii-
yalari son zamanlarda kuyruklu yildizlar hakkinda okudugum
ilim eserlerinin aklimda kalan tesirleri gérdiigiimden, gegme-
sini korka korka bekledigimiz g6k olaylarinin su anlattikla-
rimla alakali olmasi uzak bir ihtimal degildir. Fakat herhalde
korkup telaglanmamamzi rica ederim! Ciinkii bir kuyruklu
yildizin diinyaya ¢arpmasi, kiyamet kopmasi demektir. Kiya-
met nedir? Nasrettin Hoca’nin ‘Baci Oliirse kiigiik kiyamet,
ben oliirsem biiyitk kiyamet’ dedigi gibi, her ferdin 6liimii
kendisi igin kiyamet demektir. Bundan dolayr hepimiz igin
6liim kaginilmaz oldugundan Halley’in bu defaki dokunma
tehlikesinden korkmakla ne 6liimden ne de kiyametten son-
suza kadar kurtulmus sayilmayacagimiza gore, birkag sene
sonra gergeklesecek bir olaydan sanki bu giin olacakmis gibi
korkmak akla ve mantiga uygun degildir.”

Hanimin biri:

“Aa... Nasil korkup telas etmeyelim evladim! Can, her
seyden kiymetli...”

irfan Bey:

“Evet, haklisimz. Can, her seyden kiymetlidir. Fakat buna
karsilik bizde bir atas6zii daha var: ‘Herkese gelen diigiin
bayramdir’ derler.”

Diger hanim:
“Aman, b6yle bayram eksik olsun!™
irfan Bey:

“Olayin 6nemini akilla 6lgiip bigebilecek olanlarin kalp-
lerinde bir tiir endige var. Bunu inkar edemem. Gegen aksam
bu merakla birkag gazeteyle bir iki kitabin bazi sayfalarini
gozden gegirdikten sonra désegime uzandim. Zihnimde hep
o... Halley... Atesli silahlardan firlams giilleleri kaplumbaga
yiiriiylisii gibi birakacak bir hizla bize yaklasiyor. Dalmigim.
Ama rityada oldugumu tabii bilmiyorum. Her seyi uyanik za-
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mammdaki berraklikla gériiyorum. Camlica gibi yiiksek bir
noktadayim. Biitiin istanbul sinirlariyla, Halig’iyle, tepeleri,
cukurlariyla, penceremin hemen kus bakigiyla denebilecek
bir kavrayisla kiigiimseyerek bakan bakisi altinda... Bahar,
her tarafa beyaz papatyalarla sarili, pembeli kir ¢igekleriyle
islenmis desenlerini sermis... Ekili tarlalar ziimriit gibi dal-
galanan birer g6l halini almis... Yer yer agaglar, yeni agilmis
yapraklariyla taptaze... G6z bu cennet manzarasina dalarken,
geniz baharin cana can katan kokularini teneffiis ediyor. Ku-
lak, o yesil, o ¢igekli kiirsiilerden gelen kus 6tiisleriyle nese
icinde kaliyor. Bahar giinesinin serpme altin igledigi panltilar
icindeki o lacivert, genis denizlere baktim. Kendi kendime
‘Ya Rabbi,” dedim, ‘Cennet goriiniimiinii almisg bu yeryiizii,
bir yildizin zehirli kuyruguyla zehirlenecek ve canhlik séne-
cek, bu giiller solacak, bu biilbiillerin sonsuza dek susacak
mi1? Simdi bu dogal sahnelerin, dekorlarin arasindaki yesil
yuvalarinda gizlenmis, yemin tazelemekle ugrasan asiklar
birbirinin vefali kucaginda sonsuz uykuya dahp kalacaklar
mi1?” O esnada hizmetgim elinde bir demet gazeteyle odaya
girdi. Gazeteleri masanin lizerine biraktl. Zavallinin benzi
pek uguk ve elleri titriyordu. Uziintiistiniin nedenini sordum:
‘Avrupa’dan gelen haberler pek fenaymis. Her taraf matem
halinde... Herkes gazeteleri okuyup birbirine anlatarak agla-
styor’ cevabini verdi.

“Digar1 ¢ikmasini isaret ettim. Titrek elimle gazetenin bi-
rine uzandim. Birinci siitun §6yle bashyordu:

‘Halley'in goriindiigii giinden beri yapilan gozlemler ve
itk tahlilleri ¢ok endige verici neticeler gosteriyor. Kuyrugu
olusturan gazlar iginde siyaniir miktar1 tahminden fazladir.
Siyaniir renksiz, agiwr kokulu, zehirli, oldiiriicii bir gaz olmak-
la beraber hava icinde kipkirmizi bir alevle ates alabilecegin-
den Diinya’ya degmesi tehlikelidir. Diinya’daki atmosferle
kuyruk gazlarimin karigsmasi durumunda, zehirlenmeye za-
man kalmadan Diinya aleviere gémiilecektir. Bu ateglenmeyi
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yapacak sebepler pek ¢coktur. Bugiine kadar her isimizde bize
kilavuz olan ikiyiizliiliigi, bos avuntulari birakarak geligini
ant amna bize haber veren dliime yigitge kollarimizi agalim!
Ne evlat anasina babasina, ne ana baba evlatlarina, ne hig-
bir sevgili aglamaya vakit bulamayacak! Hep bir anda ‘Kiin
fe yekun’ olacagiz. Bunca yigitlik, kahramanliklar ve insan
hayrete diigiiren dahice eserlerin sahipleri de korkaklar, ka-
tiller, zalimler ve tahrip edenlerle beraber mahvolacaklardir:
Bu milyarlarca mensubu bulunan diinyanin essiz giizellik-
lerinin, bunca fen ve sanat hazinelerinin matemini tutmak
igin tek bir canl bile kalmayacak. Cekim kanunlarin, fizik,
kimya kurallarin belirleyen ve bunca teoriler ortaya koyan
bilginlerin biiyiik ¢aligmalari hep bu feci sona siiriiklenmek
igin miydi? Bugiin diinyamiz ¢aresi olmayan bir hastaliga,
bir hasta gibi oliime mahkamdur. En dalim, en bilgili, en ¢a-
liskan evladi bagucunda iimitsizlik icinde agliyor. Felaketin
agwrhg, biiyiikligii karsisinda insan giicii o kadar kiigiik, o
kadar aciz kaliyor ki, bunu anlatmak icin bir 6lgii aramak,
bir kargilagtirma yapmak bile ¢ocukluk olur:

“Ey bu diinyarnin segkin evladi olan edipler, sairler! Bun-
ca duygunun kiiliinii kiyamet riizgarlar: nereye savuracak?
Sefkatli anneniz i¢in yazacaginiz mersiyeyi hangi elin tesirine
terk edeceksiniz? Bu kadar medeniyet eserlerinin mezari olan
bu diinyaya goklerdeki meleklerden birer Fatiha armagan et-
melerini rica i¢in kim bu mezar tasi kitabesini yazacak?’

“Gazetenin bas siitunlar1 bu yolda iimitsizce, karamsar,
kotiimser sozlerle doluydu. Haber kosesine gectim de dehse-
tim biisbiitiin artt1. Soyle yaziyordu:

‘Diinyanin felaketi uzmanlar tarafindan bilimsel esaslara
gore kesinlegtirildikten sonra herkesteki heyecan son dere-
ceyi buldu. Korkudan intiharlar basladi. Cinnet gegirenlerin
sayist inanilmaz noktalara ulagt. Mevcut timarhaneler siirii
stirti gelen hastalari almaya yetmediginden, biiyiik hiikiimet
dairelerinden birkaginin imarhane yapimas diigiiniilmekte-
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dir. Her devletin meclisi halk iizerindeki idare giiciinii sonu-
na kadar kullanmaya karar vermigtir.

Mahkemelere gelen davalarin sekilleri eldeki kanunlara
uygulanamayacak derecede gariplik gosterdiginden, hdkim-
ler karar vermekte biiyiik zorluk gekiyorlar.

Anarsistler, cogunlugun bu heyecan ve matemine karsi
yalnz korkusuz degil, ddeta memnun, negeli goriiniiyorlar.
Hayatla oliime sembol siyahli beyazli bayraklarin agip 6lii-
mii karsilamak icin hazirladiklart marst heybetli bir makam-
la soyleye séyleye sokaklart dolagiyorlar. 1k misralar sun-
lardir:

Kuyrukludur hocamiz
Kuruluyor loncamiz
Haydi yakalayz!

Patlayacak bombamiz...

“Bunlara benzer birgok ayrintiyr daha okuduktan sonra
uyandun. Kendimi désegimde kan ter iginde buldum. Bu
gordiigim rilyayr zihnimde kaybolmadan hepsini bir kdgida
kaydettim.”
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Birka¢g aksam sonra kendimi yine aym yiiksek yerde,
Camlica’da buldum. Yine o yesillik, yine o giizellik, yine o
giiller, yine o biilbiiller... Fakat bu defa o ilk manzaradan taz-
la bir sey vardi. Isiklar sagan, basi goklerde, simsek ¢akan
olaganiistii biiyiikliikte bir cisim, 151kl bir tiiyiin yelpaze gibi
agilmis ucu etrafa parlak golgeler sagarak Marmara’nin su-
larina sarkmisti. Goklerin o pirlantalarla siislii miicevheri bir
benzerinin de denizin durgun lacivert yiizeyinde yansidigini
gordiim,

Usagim yine bir demet gazeteyle odaya girdi. Zavalh kor-
kudan aghyordu:

“Ne var?” dedim.

“Efendim, kiyamete bir sey kalmamis. Alimiz, okuyu-
nuz!” diye cevap verdi.

Gazetelerden birini agtim. G6ziime ilisen ilk korkung ha-
ber su oldu:

“Bu gece yarisindan iki saat sonra yerkiire ‘Halley’in
kuyruguna karisacaktir.”

Saatime baktim: Heniiz sabah yediydi. Olayin gergek-
lesmesine daha on dokuz saat kadar vardi. Usagim odadan
¢ikiyor, agz1 agik bir yiizle dikilmis, karsimda duruyordu.
Sordum:

“Niye gitmiyorsun?”

“Meraktan 6liiyorum, efendim! Allah askina bilgi veriniz!



Yazilan seyleri herkes bir tiirlii anlatiyor. Sizin de fikrinizi
anlamak isterim.”

Okudum. Rusya’dan telgraf:

“Kafkasya’'nin giiney taraflarina yagmur gibi gdokten
taglar dokiiliiyor. ‘Bolid’lerin bazilari birer diinya denecek
kadar biiyiik... Bunlarin diismesiyle yer kabugunda biiyiik
gedikler, yariklar agildi. Bakii taraflarinda agilan maden
kaynaklarimn yariklarinda nefi, petrol yaglari, Hazar Deni-
zi’'nin oraya bakan yiiziinde simdiden birkag santim kalinlik
olugtu. Bir tutusmadan ¢ok korkuluyor.”

Bir saat sonra diger bir telgraf:

“Patlama oldu. Koca Hazar Denizi kirnmizi isli bir alev
¢tkaran ¢anak biciminde bir maytap haline geldi. Bu biiyiik
yanginin bize komgu gezegenlerden bile goriilebilecegine uz-
manlar kesin géziiyle bakiyor. Denizde gemiler bu alevlerin
ortasinda ¢ira gibi yaniyor. Bogucu, kizgin bir duman her
tarafi kapladi. Ayni denizin sahillerinde oturan halk Karade-
niz’e ve giineybatiya dogru kagcmaya ¢alisiyor. Gékleri kap-
layan kanli alev bulutlar: en uzak mesafeden goriiliiyor.”

Rusya’dan iigiincii telgraf:

“Bu miithig deniz yangini Kor irmagi yoluyla icerilere ya-
yilarak Suvanga Gélii’yle ortak bir akig kazandi. Her taraf-
tan patlayan kaynaklardan neft yagi, korkung alev siitunlari
seklinde gokyiiziinii yaliyor.”

Dordiincii telgraf:

“Yangin diigtiniilmeyecek bir sekilde genisliyor. Yelisa ve
Topol, Erivan sehirleri ates icindedir. Yangin kuzeyde Alek-
sandrapol ve batida Kars'a dogru hizli bir sekilde ilerliyor.”

Besinci telgraf:

“Yangin giineyde Tebriz’i, batida Trabzon 'u buldu. Man-
zaramn korkunglugu dogal afetlerin higbiriyle kiyaslanamaz.
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En korkung depremler, yikim giicii bakinundan buna oranla
hi¢ sayili.”

Bu haberleri agik agik okudugumda, hizmetgi karsimda
tiril tiril titriyordu.

“Niye titriyorsun, Bekir?” dedim.

Korkudan sararmis yanaklar iizerine akan gézyaslarini
silerek cevap verdi:

“Samsun’da hisim, akraba var. Yanginin oraya gelmesine
bir sey kalmamis. Ya bu gece Karadeniz tutusursa ne yapariz
efendim?”

Bekir’i teselli etmek i¢in bir iki s6z ararken disarida bir
giiriiltiidiir koptu:

“Avrupa’dan simdi gelen telgraf. . Telgraf. . Telgraf. . iki
saate kadar denizlerin tagsacagini, diinyanin batacagini yazi-
yor bu telgraf...” seklindeki ¢ighklar her tarafi ¢inlatmaya
basladi. Bekir hemen kostu. Bir dakika sonra elinde bir kagit
parcasiyla geldi. Kagidi aldim. Iste igindekiler:

Sabahin telgrafilavesi... Londra, 18 Mayss...

“Hayli zamandwr kuyruklu yildizin etrafinda olugsan uydu
yoriingesinden ¢ikarak tutuldu. Bag dénmesi verecek gibi bir
hizla iizerimize geliyor. Halley'in bize gonderdigi bu korkung
oncii, kuyrugun temasiyla yapacagi tahmin edilen zararlar
hi¢ yok derecesinde birakacak, kiiremizde ¢ok biiyiik tehlike-
lere neden olacakti. Halley’in bu miijdecisi 3856 kilometre
capinda oldugundan, Ay'dan 377 kilometre kadar biiyiiktiir.
Bolid bir gok tas: degil, ddeta koca bir alem demektir. Yap:-
swnin sert oldugu soyleniyor. Avrupa gék bilimcilerince buna
‘Biiyitk Bela’ adi verildi. Ciinkii iizerimize diisiisiinden dnce
Ay’la dehgetli bir karambol yapmalar: durumundan séz edi-
liyordu. Diigmeden énce Diinya’mun yériingesiyle aralarinda
boyle bir ¢catisma olsa, bu iki dlemin ates par¢asi hdlinde da-
gilacak siddetli enkazindan birer mermi kesilerek diinyamizi
benzeri goriilmemis goksel bir bombardimana tutar.
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Bu mermilerin etkisine karsilik en son sistem kaleler ve
siperler, Krup topu giillelerine karsi tutulan sigara kagidina
benzer kalwr.

Miithis Bela Ay’la ¢arpismadan iizerimize diigse, kiire-
mizin biiyiikliigii agisindan bir elmann iizerine bir findigin
¢arpmasina benzer.”

Miithis Bela’ya dair ikinci telgraf: 18 Mayis...

“Uzmanlar rarafindan Miithis Bela’min ne kadar siirede
diigtiigii kesin olarak belirlendi. Ay’la ¢arpismasinda olay
ctkmayacakur. Ciinkii Bela'nin Ay 'in yoriingesini gegeli dort
giinden fazla oldugu hesaplanmigti: Ay'in Diinya’ya olan
uzakligi 96.000 fersah, daha dogrusu 96.109 ile 90.833 fersah
arasinda degisir. Buradan Ay 'a bir telgraf ¢ekilmek miimkiin
olsa, bir buguk saniyede ulagi: Barutla atilan bir top mermisi
oraya dokuz giinde diiger. Kiiremizden hareket edecek bir eks-
pres tren, 8 ay 29 giinde aydaki istasyona varir. Ayt yoriingesi
tizerinde durdurmak miimkiin olsa, 3 giin 19 saat 55 dakika-
da yeryiiziine diiger. Miithis Bela'nin ay yoriingesi hizasindaki
hareketinin epeyce yavaglamasi ve sonradan hizim arttirmasi,
hacim ve biiyiikliik bakimindan da birbirine yakin olmasi sebe-
biyle bu biiyiik olayin bugiin 6gleden sonra saat 3 'ii 46 dakika
17 saniye gece meydana gelecegi haber veriliyor.”

Cidden bagima bir donme geldi. Meydana gelecek felake-
tin dehsetini diistinmek igin elimi gozlerime tutarak diisiince-
li bir halde kaldim. Karsimda Bekir’in de saniyeden saniyeye
benzi daha fazla atiyordu. Namaza durur gibi ellerini g6gsii
lizerine kavusturarak:

“Beyefendi, kiyamet kopacagini anladim. Kag saat sonra
Olecegiz? Abdest alip hazirlanalim!” dedi.

Yine saate baktim. Alafranga yediyi yirmi gegiyor. He-
sapladim. Miithis Bela’nin diinyaya diismesine 9 saat 26 da-
kika 17 saniye kalmis oldugunu s6yleyince aglayarak:
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“Helallesmek gereken bir¢ok kimseler var. Simdi ben on-
lar1 nerede bulayim? Coluk ¢ocuguma da hasret gidecegim!”
diye yanip yakilan Bekir’e:

“Sus, zihnimi karigtirma!” dedim. Alt taraftaki heyecanli
bilgiyi okumaya devam ettim:

“Diigsmenin yénii, Atlantik Denizi’nin doguda Afrika ve
Avrupa, kuzeyde Izlanda Gronland, batida Kuzey Ameri-
ka'nmin giiney kismi ve Giiney Amerika’nin kuzey kismi ve gii-
neyde Sen George ile Gine arasinda olusan deniz bélgesine
dogrudur. Degme noktast hemen Seratan simirinin iizerinde
bulunacaktw:

Uzunlamasina bir kutuptan digerine uzanan Atlantik'in ge-
nigligi 3500 ile 6700 kilometre arasinda degisir- Capi 3852 kilo-
metre olmasina bakilarak kutuplar arasi iki esit kisma ayrilmig
olsa da Miithig Bela, yukarida belirttigimiz Atlantik bolgesinin
icinde yuvasina gegirilen bir yiiziik tag: gibi gelip oturacakur:

Bu korkung ¢carpmayi isitecek olan beyinler birer bomba
gibi patlar ve dagilir. Bu gok giillesinin éniinden tutusarak
kagar. Havanin sicakligindan, daraltmasindan zaten oralar-
dasag kalan olmaz ki bu patirtiyi duymaya vakit kalsin...

Atlantik Denizi’nin en derin yerleri 8340 metre ve Miithig
Bela’min ¢capiysa 3852 oldugundan, suya girecek yay kismi-
nmn uzunlugu 3.802.000 metrede ancak 8340 rakaminm gos-
terecektir ki; bu oran icerisinde sekiz-dokuz milimetre kalin-
higinda su bulunan bir havuza, 3852 milimetre yani 3 metre,
8 desimetre, 5 santimetre, 2 milimetre yuvarlak bir cisim at-
makla gosterilebilir. Fakat bir varsayim olarak bu ¢arpma-
nin sonundaki diisiis amnda okyanus sulari gége oyle bir fig-
kiracakur ki, hava tabakasinda 60 kilometreyi bularak biitiin
sahilleri yiizlerce kilometre icerilere kadar bir deniz hdline
getirecektiv. Bu biiyiik selalenin iizerine diisecegi kitalarda
ne bir insan kalacak, ne de memleketlerden bir iz... Kudur-
mug bir deniz her seyi silip siipiiriip yutacak. Bati Avrupa en
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fazla hasara ugrayacak yerler arasinda bulunuyor. Ispanya,
Fransa, /ngiltere, Ital ya ta Rusya’ya kadar bu memleketin
hepsi su iginde kalacak, Akdeniz ’le Marmara, Karadeniz bir-
leserek bir deniz hdlini alacaktir.”

Bu satirlari okuyunca benim de viicudumu hafif bir tit-
reme kapladi. Dudaklarimin titredigini goren Bekir sordu:

“Artik bu diinyadan timit yok mu? Kesin batacak miy1z?”

“Diinyanin her tarafi batmayacak. Fakat buralarda miithis
bir tufan olacak, her tarafi sular kaplayarak istanbul deniz
altinda kalacakmus.”

“QOyleyse beyefendi, niye duruyoruz? Diinyanin batmaya-
cak bir yerlerine kagalim!”

“Onu ben de diisiindiim ama miimkiin degil, Bekir!”
“Neden beyefendi, neden?”

“Ciinkii Atlantik Denizi’nin bu saldirisindan olusacak
korkung firtinalardan kurtulabilmek igin Avustralya’ya, hig
olmazsa Uzakdogu’ya kagmak gerekiyor. Oralarinin buraya
ne kadar giinliik yol oldugunu bilmiyor musun? Halbuki firar
edebilmek i¢in 6niimiizde dokuz saatten fazla bir zaman yok.
Bussiire i¢inde insan izmir’e bile gidemez.”

Bekir iki ¢enesi birbirine garparak:
“Oyleyse ne yapacagiz, efendim?”

“Ne yapilir? iki elimizi kavusturup, boynumuzu biikerek
felaketin gelmesini bekleyecegiz. Baska ¢are var m?”

“Aman efendim, durmayalim! Haydarpasa’dan trene bi-
nip hi¢ olmazsa, hi¢ olmazsa Eskisehir’e, Konya’ya dogru
kagalim. Oralari denizden uzaktir. Belki kurtuluruz.”

Bekir’in bu acemice fikrine karsi aci aci giildiim. O za-
vallinin diisiincesinde Uzakdogu’yla Konya’nin pek farki
yoktu.
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Bekir’e telaglanmamasini sdylemeye gerek duyarak de-
dim ki:

“Telas etme! igeride kadinlar bir sey duymasinlar. Ne fe-
laket olacaksa birdenbire olsun bitsin! Hepimiz bir anda &lii-

riiz gider. Keske bizim de bir seyden haberimiz olmasaydi!
Simdi bu iiziintiilyii, bu garpintiy1 gekmezdik.”

Bekir aglayarak:

“Beyefendi, ben 6lmeye dyle kolay kolay razi olmam. El-
bette diisiiniip bunun bir ¢aresini bulmaya ¢alisacagim.”

“Haydi, defol karsimdan, aptal herif! Bu kadar alimlerin,
bu kadar hiikiimdarlarin, bu kadar milyonerlerin kurtulus
yolu bulamadiklari bir afete karg1 sen ne ¢are bulacaksin?”

“Efendim, boyle tehlikeli zamanlarda hayat korkusuyla
en aptal kimseler bile Eflatun kesilir. Elbette ben de kendi
kafama gore bir yol kesfederim.”

Gozlerini bana dikip parmaklarinin ucuyla acele acele
birkag defa ensesini kagiyarak:

“Beyefendi, aklima uygun bir 6nlem geldi.”
“Nedir?”

“Mesela bahgeye biiyiik bir sandal hazirlasak! Buralari su
bastig1 zaman igine girer otururuz. Fena mi olur? Bu sayede
6liimden bir adim kagmis oluruz.”

“Bekir, boyle yiiksek yerler su altinda kalacagina gére
kim bilir ne tufanlar, ne firtinalar kopacak? Higbir sandal
pargasiyla o kiyametten kurtulmak miimkiin olur mu?”

“Beyefendi, boyle bir 6nlem alsak, bize bir faydas: ol-
mazsa bir zarari da dokunmaz. Bes on liray1 sokaga atmig
oluruz. Zaten birkag saate kadar biitiin varimizi birakip yok
olacak degil miyiz? Hi¢ olmazsa bu hazirlik bize ufak bir
teselli olur. Kalbimize biraz kuvvet verir.”
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Bekir’e istedigi paray: vererek:

“Haydi, git bir sandal al! Fakat simdi herkes bizim gibi
diistiinmeye, yani bu bigimde kendini kurtarmaya hazirlani-
yorsa, sen asagida sandal degil a, bir kirik tekne bile bula-
mazsin!”

“Bizim toplum boyle seylerde ¢argabuk aklini bagina top-
layamaz. Onlar son noktaya gelmedik¢e yani sular yangin
kulesine kadar varmadikg¢a, kayik, sandal elde etmeyi dii-
siinemezler. Her seyde, her seyde yumurta kapiya geldikten
sonra care ararlar. Bazi Hidirellez giinlerinde arabalar ii¢ dort
mecidiyeye mesireye giderken tutmayip da iki liraya ¢iktik-
tan sonra kiralayanlari bilmez miyim? Odunun ¢ekisi yirmi
kurusken almazlar da karlar yagdiktan, otuz besi gectikten
sonra alirlar. Komiir de 6yle, sogan da oyle, her sey oyle...”

“Bekir, bosuna telas ediyorsun! Bu Miithis Bela felaketin-
den kurtulacagimizi farz etsek bile arkasindan dokuz, on saat
sonra Halley’in kuyrugu belasi var.”

“Beyefendi, elbette ona da bir ¢are diisiiniiriiz. Boyle bii-
yiik felaket zamanlarinda en okumus, en akilli adamlarin bil-
gileri bir para etmez de benim gibi en cahil adamlar ne isler
becerirler!”

“Haydi, haydi, git! Sandal m1 alacaksin? Mavna mi1? Ne
alacaksan al!”

Bekir ¢ikti. Gazetenin alt tarafin1 okumaya giristim. Miit-
his Bela’nin diiserken Diinyamizin yoriingesini degistirecegi
ihtimalinden, buna dair bir tiirlii teoriden s6z ediliyordu. Ne
dereceye kadar gergege uygun oldugu siipheli, buucu bucagi
gelmez so6zleri okudukga, en bilgili kisilerin béyle nazik an-
lamda birer ahmak kesilecekleri hakkindaki Bekir’in fikrini
kabullenesim geldi. Sade fen adina birgok lakirt1 s6yleniyor-
du. Fakat Bekir’in bir sandal hazirlamas tiiriinden en ufak
bir kurtulug ¢aresi tavsiyesi olsun, goériip okuyamadim.
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Miithis Bela, Atlantik Denizi’nin o haber verilen kismi-
na diisiip oturduktan, bu ¢arpismanin olusturacagi tufanlari,
afetleri gegirdikten sonra, bu diinyada sag kalan insanlar ne
harikalar, ne gariplikler gérecekler, bilim ne biiyiik bir fayda
elde edecekti! Ciinkii bu yasadigimiz dlemin {izerine baska
bir dlem eklenmis olacakti. Kaplarina sigmayan bu simdiki
zaman insanlari, bu yeni diinyanin iizerine ¢ikmak igin kim
bilir ne gibi havalanma araglar icat edeceklerdi! Once balon-
larla, ugaklarla ¢ikilacak, yavas yavas disli trenler yapilacak,
3852 kilometrelik bir yiikseklige ¢ikilacakti. Diinyamizin
son hava tabakalarindan sonra Miithis Bela’nin yukarilarinda
temiz hava yoksa, bu Yeni Diinya seyyahlari denizlerin altin-
da ¢alisan isgilerin giydikleri gibi, skafander dedikleri o koca
kafali, o camdan gozlii elbiselere girip kendilerine asagidan
hortumlarla hava verile verile 6yle yukariya ¢ikacaklardi.

Bizimkine katilacak bu diinyada giizel iklimler, kiymet-
li madenler kesfedildigi takdirde uluslar arasinda yine se-
nin-benim kavgalari ¢ikarak, ne savaslar olacak, yine ne kan-
lar dokiilecekti! Su Eski Diinya’y: aralarinda bir tiirlii adil bir
sekilde paylasamayan insanlar, bu yenisi i¢in biisbiitiin ¢1ld1-
racaklardi. Yahut Miithis Bela’da bulunuyorsa diinyalarina,
vatanlarina saldiran eski diinya adamlarim igeri sokmamak
i¢in siddetli savunmada bulunacaklardi.

Bundan dolay: diger bir bilginin savas yontemleri arka-
daslarim1 6ldiirmek istegiyle icat ettikleri yok edici aletleri
goriilecek ve her devletin savas komutanlari1 bu yeni savastan
o6mek alinacak onemleri noktalar1 bularak savas kitaplarina
kayit diiseceklerdir.

Bu Yeni Diinyahlar kazanacak durumdaysalar, o zaman
biitiin Avrupa vaktiyle Roma’nin barbar istilasina ugrama-
sindan daha siddetli bir afet yasayacagindan, artik Avrupa
devletleri arasinda iiglii, ikili birlikler tiiriinden 6nlemler ge-
reksiz goriilerek belalilara karsi koyabilmek igin biitiin dev-
letler; Fransizlarla, Almanlar, ingilizlerle Ruslar hep birlige
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ve Balkan hiikiimetleri birleserek kardes¢e harekete mecbur
kalacaklar. Avrupa siyasetinde ilk ve belki de son defa olarak
huzurun birlesmede olacag), ger¢egi hilesizce kabul edilmek
harikasi goriilecekti.

irfan Bey, hayli uzayan konferansini burada kesti. Ciin-
kii konunun sonlarina dogru hanimlarin ¢ogu bir sey anla-
yamayarak uyuya kalmislar, oradan buradan ufak gocuklar
vizildamaya baslamiglardi. Uyusanlarin, dalanlarin uykula-
rim agmak, dinleyenlerin yorgunluklarini gidermek igin ha-
mimlara kahveler, ¢aylar, biskiiviler, pastalar, sekerlemeler
dagitilmist1. Yine geneler agildi. Sofanin i¢i ugultuyla doldu.
Kadinlar igin sessizlik yorgunluk, s6ylemekse dinlenmek de-
mektir.

irfan Bey’in kadinlarin ruh hallerine dair genis bir bilgisi
vardi. Daha yedi sekiz yasinda bir ¢ocukken annesiyle birlik-
te mahalle camisine vaaz dinlemeye gittikleri vakit vaiz efen-
di mesela Hz. Yusuf’u anlatir; fakat menkibeyi tamamlamaz,
Hz. Yusuf’u kuyuda birakirdi. Mesela vaaz Aksaray’da Kara
Hamdi Camii Serifi’nde kusluk vakti veriliyorsa, hikdyeyi
ogleden sonra Iyciler Camii’nde anlatacagim belirterek kiir-
stiden inerdi. Konu pek merakli bir noktada birakildig: i¢in
biitiin o kadin cemaati seyh efendinin arkasindan ayrilmaz,
diger camiye kadar giderlerdi.

irfan Bey bu durumu bildiginden, o kahve, ¢ay, serbet
sohbeti sirasinda hanimlardan her birinin 6grendigini anladi-
g1 olgiide digerine doya doya aktarmasi igin konferansa uzun
bir siire ara verdi. Kadinlar birbirlerine neler s6ylemiyorlar-
d1, neler! Miithis Bela’nin adin1 hemen ‘Koca Bela’ koydular.
Bu belanin Diinyamiza ayin son ¢arsambasinda garpacagini
kesfe kadar vardilar. Kimi bunun dnce Yedikule’ye diisecegi-
ni, kimi Anadolu Hisar’ina garpacagini, kimi Kalpakgilarba-
sina inecegini soyliiyordu.

irfan, kadinlarin ¢ikardig hiikiimlere, bu coskunluklarina
bol bol izin verdikten sonra der ki:
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“Hanimefendiler! Affedersiniz, iyice basinizi agrittim. Bu
giin bu kadar yeter! Bir hafta sonra gelirseniz, bir ikinci kon-
feransta riiyamin yani konunun devamini tamamen anlataca-
gim: Miithis Bela’nin diinyaya nasil g¢arptigini, istanbul’un
ne suretle sular altinda kalacagini, Diinya’nin Halley’in kuy-
rugu iginden gecerken ne gibi aci olaylara sebep oldugunu
miikemmel bir bigimde anlatacagim. Hem artik kuyruklu
yildiz biitiin ayrintilariyla bilinmekte oldugundan, bir hafta
igindebununla ilgili 6nemli bilgiler Avrupa’dan gelecek kitap
ve gazetelerde brosiirler yardimiyla bizi iyice aydinlatacak-
tir. Bir hafta sonra bu konuyla ilgili s6zlerimizin arasindaki
belirsizliklerin azalip bildiklerimizin gogalacagini umarim.”

Bir hafta sonra verilecek konferansta yine hep beraber bu-
lunma karariyla o giin hammlar dagilirlar.
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Rirkag giin geger. irfan kalemde oturmaktayken odaci ge-
lir. Digsarida siyah ¢arsafli, yiizii pegeli bir kadinin kendisini
gormek istedigini haber verir. irfan hayretle odadan ¢ikar.
Gergekten koridorun loslugu i¢inde simsiki ortiilii fakat te-
miz kiyafetli bir hanimin durdugunu goriir. Ziyaret sebebini
sorar. Kadin cevap olarak bir zarf uzatir. Bir sey sdylemeden
doner gider. irfan’in merak artar. Bir koseye cekilir. Zarfi
yirtar. iginden su mektup ¢ikar.

“Beyefendi!

Kuyrugu iginde Mayis’in 5’inci giiniiniin sonu ve 6’inci
Persembe sabahi gegecegi haber verilen Halley Yildizi beni
meraktan 6ldiiriiyor. Fakat bu merakimi sirf biiyiik bir korku
eseri zannetmeyiniz! Nasil olacak? iste bunu gérmek istiyo-
rum. Kalbimde bir korku ¢arpintis1 var. inkar etmem lakin
merakla karisik tath bir korku... Uzayin iginde iki diinya
‘gimmm!’ diye birbiriyle nasil ¢arpisacaktir? Aman ya Rab-
bi! Goriilecek sey! Bakiniz! Bakimz! Daha simdiden igime
carpintilar geliyor. Bir seyler oluyorum. Simdi bu haber ve-
rilen tarihte biz Halley’in o sagakli, o piril piril, o ihtisamh
151kl eteginin arasindan gegecek miyiz? Aman ne 151kl eg-
lence! Bayilirim. Gel keyfim gel! Oh, oh ne safa! Ne eglence!
En sasaali sair kalemlerinin anlatamayacagi kadar bu yiice
manzaray1 herkes davetsiz, higbir sey 6demeden seyredecek.
Iste esitlige bir rnek... Mesrutiyetin ilanindan beri kardeslik,
esitlik var diye barbar bagiriyoruz. Lakin en basit bir gosteri
i¢in gelenlerden beser onar kurus aliyorlar. Bu paray1 verme-
yen oyunu seyredemiyor.
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Bes kurusun sagladig: ustiinliigii en adaletli kanunlar ba-
gislayamiyor. Oyle biiyiik giinlerde, 6rnegin gelecek 10 Tem-
muz dedigimizde, gordiiniiz mii 6 Mayis’1 unuttum. Kadin
akh bu efendim, affedersiniz! Iste o giinlerde ne olacaksa
zengin, fakir hep beraber olacak.

Ben garipliklerden ne kadar hoslanan bir kizim, bilseniz!
Ben spor delisiyim. Ah, ne yapayim ki, Cenab-1 Allah beni
kadin yaratmis.

Alp Daglarina gidenleri, Mont Blanc’a ¢ikanlari, Misir’da
piramitleri gezenleri, Baalbek harabelerinde dolasanlari, ba-
lonlara binenleri, ugaklarla uganlar1 gazetelerde okuduk¢a ne
kadar imrendigimi size tarif edemem! Birkag¢ ay 6nce seh-
rimizde kazazede olan Mosyo Beleriyo’nun Kurtulug’ta bir
eve ¢arpan ug¢ag i¢inde ben de bulunmadigima ne kadar, ne
kadar iiziildiim, bilseniz! Bu s6zlerime giilmeyiniz rica ede-
rim, beyefendi! Ben yalan sevmem. Kendimi oldugum gibi
yaziyorum. Benim tabiatimda bir Tiirk kizi bulunabilecegi-
ne belki ihtimal vermezsiniz. Fakat emin olun ki, ben varim.
Hem de boyle anlattigim gibiyim.

Ah, ah! Hep dertlerimi bu mektubumda size anlatmak
istemem. Belki sonra hafifligime karar verirsiniz. Bu kadar
spor meraklis1 olup da nereyi gezdigim var? Hala o kapanik
kis giinlerinde evde patlarim alimallah! Evde piyanom var.
Mandolinim var. Odam var. Kitaplarim, dikis makinelerim,
her seyim var. Fakatbazen o kadar sikilirim ki, bunlarin hep-
sini pencereden bahgeye atacagim gelir. Of! Her giin dan dan
piyano... Timbir timbir ut... Tikir tikir makine... Usandim,
bittim. illallah artik...

Annemden izin isterim, sokaga gonder diye yalvaririm.
Gonlii olursa yanima dadimi, lalami katar, yiiziim simsiki
kapali olarak Beyazit’a kadar gonderir. Soyle bir dolasip
eve doneriz. ‘Lalam var’ dedigime giilmeyiniz sakin! Ne saf
adamdir, bilseniz! Elinde biiyiidiim, pederim kadar severim.
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Fakat o da insafsizdir. Gegenlerde yine Beyazit’a kadar ¢ik-
tik. ‘Kumkapi’ya inelim, Bakirkdy’tine gidip gelmeye birer
bilet alalim, azicik kirlar1 dolasalim, annem nereden duya-
cak!’ diye o kadar yalvardim. Kandirmak miimkiin olmadu.

Sokaga ¢ikmak igin izin alamadigim giinlerdeki halimi
sormayiniz artik! O bizim kapanik, yosunlu bahgemizde aga-
beyimin bisikleti elimden neler ¢eker! Kendimi de onu da
bir duvardan bir duvara ¢arparak altimda giiya bir kiiheylan
varmis gibi adeta at binme talimi yapariz. Ondan da biktim
mi1 agaglara salincak kurarim. Biitiin hincimi onlardan alirim.
Kayisi olsun, armut olsun, biitiin bu benden yash agag¢larin
sakatlamadik kolunu, dalimi birakmadim. igimdeki agirhg:
boyle gideremezsem ne yaparim, bilir misiniz? (Laf aramiz-
da, aman kimse duymasin!) Usulcacik yiikiin i¢inden tavan
arasina sivigirim. Cati kapagini agarim. Dama ¢ikarim. Oh,
oh! Biitiin Istanbul, biitiin denizler ta adalara kadar ayakaltin-
da... Orada genis genis nefesler alip biraz ferahlarim. Birkag
ay 6nce muzip komsulardan biri beni damda gérmiis, anne-
me sOylemis. Aman Rabbim, isitmedigim lakirt1 kalmadi.
Megerse bir kiz igin dama ¢ikmak pek ayipmis. Bu memle-
kette kizlar i¢in ayip olmayan ne var acaba? Dama ¢ikinca
aklima sey gelir. Hani ya oyun sirasinda Pigekar kaplamasiz
paravana benzeyen o parmakliktan once tikirrrrrr diye sak-
sagiyla kapisini agtiktan sonra, hanimlar birer iskemleye ba-
sarak giiya tist kata ¢ikmis olurlar da ‘Aaa! Samatya’da tren
bir adam ¢ignedi. Aman, i¢im fena oldu!’ tarzinda yaygaraya
baslarlar. iste, bunu animsayip giilerim. Beybabam beni ¢ok
sever. Beni bu dama ¢ikmak adetinden vazgegiremedikleri
icin simdi ta damin iistiine dort tarafi pencereli bir ¢at1 odasi
yaptiriyorlar. Ne isabet, ne isabet oluyor, biliyor musunuz?
Burasi bana Halley Yildiz1’n1 incelemek igin gézlemevi hiz-
meti gorecek. Ya beyim! Astronomiyle yalmz siz erkekler
mi ilgileniyorsunuz? Evimizin i¢inde biiyiik-kiigitk ne kadar
diirbiin varsa gézlemevime ¢ikaracagim. Gozleme koyula-
cagim. Gozlemlerimi size mektupla génderirim insallah...
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Yalan, yalan... Béyle atip tuttuguma aldanip da beni bir sey
biliyor zannetmeyiniz! Ben bir yildizin gokteki yerini bile
Ol¢iip belirleyemem. Alet, ara¢ nerede? Biiyiikkbabamdan
kalma uzun bir diirbiin... Agabeyimin giftesiyle gokyiizii mii
gozlemlenir? Fakat Halley hakkindaki merakim pek fazla...
Buna dair 6zel bilgi almak i¢in size bu mektubu yazmaya
cesaret ettim. Bu cesaretimi bir ben bilmeliyim bir de siz...
Ha, bir ger¢egi unuttum: Bir de bu mektubu size getiren ka-
din... Ciinkii babam ve annem sonra bana ¢ok kizarlar. Kim
bilir neler olur? Ne kiyametler kopar! Gazeteye bir yazi gon-
dermeme bile izin vermiyorlar. Bana bir sey yazdirmadiktan
sonra beni niye okuttunuz? Alemin kizlari yaziyorlar. Bir sey
olmuyor da yazarsam mi ayip olacak diye ¢ok rica ediyorum.
‘Hayir, olmaz, hayir olmaz! Sana sahip olacak adam izin ve-
rirse 0 zaman yazarsin!’ cevabini veriyorlar. Isitiyor musu-
nuz? Bana sahip olacak o adam... Of! Simdiden bu adam hig
sevmiyorum. Ciinkii daha adin1 bilmeden, yiiziinii gormeden
bu adamin arzusuna, emrine tabi bulunuyorum. Babamin
sahipliginden ¢ikip onun niifuzu altina m1 girecegim? Gele-
cekte beni isteyecek adamdan bir intikam almak istiyorum.
Biliyor musunuz, nasil? Bir giin yeldirmemi giyip agabeyi-
min bisikletiyle bizim evin ahir kapisindan disar firladiktan
sonra samanliga dogru demir yolunu bir tutturursam, is olur
biter. Bu kadin kim diye kimligimi merak ederler. Kimin kiz1
oldugum anlasilinca beni almaya kimse cesaret edemez. Ne
kadar melek huylu bir kiz olursan ol, halkin ortasinda goz
gore gore bir kere bisiklete binmek, herkesi benden nefret
ettirmeye yeter. Aman ya Rabbi, ne memleket! Ne acemilik!

Beyefendi, size boyle serbest serbest mektup yazisimdan
beni terbiyesiz ve 6zellikle namussuz bir kiz zannetmeyiniz!
Ben pek safim. Herkesi de 6yle sanirim. Beni biraz okutup
yazdirttilar. Fakat insafsizlar bu 6grenimimden yararlanmaya
hi¢ meydan vermiyorlar. Ben de 6teki kadinlar gibi maka-
le, kadinhga ait faydali konulara dair mini mini, siislii siislii
kitaplar yazmak istiyorum. Boyle bir kitap kapagi iizerinde
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acaba ‘hanim yazar1’ diye ismimi gérmek nasip olacak m1?
Ay, aman affedersiniz! Yazarlar isimlerinin yanina béyle bey
yahut hanim gibi unvan koymazlar, degil mi? Kusuruma bak-
mayniz, acemilik... Gazetelerde kadinlar aleyhindeki maka-
lelerinizi gordiim. ‘Iste kadin diismani bir bey...” dedim. Bu
mektubu yazmaya cesaret ettim. Beni bir kadin degil, kendi-
niz gibi bir erkek gibi gormenizi rica ederim. O suretle dost
olabiliriz. Bakiniz, sizin kadin karsithginiza ben kizmiyo-
rum. Benim de erkeklerden sikayetime siz giicenmeyiniz!

Sizden Halley hakkinda bilgi isterim. Size bu mektubu
getiren kadin, birkag¢ giin sonra cevap almaya gelecektir.

Sizden biiyiik ama biiyiik bir ricam var:

Benim kim oldugumu 6grenmeye ¢alismayiniz! Zaten bu
konuda gerekli tedbirleri almaktan geri durmadim. Béyle bir
meraka kapilirsaniz da bosuna yorulursunuz zannederim.

Bu ricamin tersine davranmakta israr ederseniz sizinle
dostlugu kesmeye mecbur olurum. Sonra karisimam ha! Deh
deh deh....

imza:
Kadin Dogduguna Uzgiin Bir Zavall1”

Bir kadin diismam irfan Bey, mektubu okurken o kadar
yumusadi ki, iki defa, {i¢ defa okumaya doyamadi. Kadinlara
kars1 o giine kadar olan siddetli diismanliginin onlardan layi-
kiyla yiiz bulamadigindan kaynaklandigimi anladi. O yazila-
rin her satirinda, belki her kelimesinde tarifi imkansiz bir ca-
zibe, biiyiileyici bir etki buluyor, derin, yiice bir siir okur gibi
hayretler i¢cinde kaliyordu. Mektuba birdenbire nigin béyle
kapilmis oldugunu yorumlamaya, diisiinmeye girismek is-
tese de, hi¢ tanimadig bir erkege bu kadar serbest bir dille
mektup yazan birinin kadin olusu pek énemli degil diye dii-
siindii. Bakalim yazdig: seyler hep dogru mudur? Bu kalem
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boyle bir seyi ilk defa yazmisa benzemiyordu. Mektup usta
isiydi. Saflik perdesine biirtinmiis o ciimleler i¢inde ne aldati-
c1sozler vardi. Hele mektubun sonundaki “Halley Yildizi’na
dair sizden bilgi isterim. O kadin birka¢ giin sonra yine siz-
den cevap almaya gelecektir” sozleri, bu hamim kizin irfan’la
mektuplagsma kapilarini agmak istedigine hig¢ siiphe birakmi-
yordu. Ya hele sondaki o “deh deh deh” ile yaptig1 komik ve
¢ocukea tehdit, kendi kimligini saklamak i¢in hem kagmak
hem davul ¢almak gibi bir saka, daha dogrusu, “Hakkimda
yapacagin bir arastirmadan seni menederim. Fakat bu rica-
mi dinlemezsen, o da umurumda degil...” demek degil miy-
di? ilk mektupta bu ne teklifsizlikti! Dama ¢iktigina kadar
yaziyordu. Aman ya Rabbi, ne olursa olsun, bu kiz biitiin o
serbest, suh, sen sozleriyle irfan’in kadinlik adina o giine ka-
dar hayranliga deger olmak i¢in zihninde kurdugu bir 6rnek
degil miydi? Zihnini kaptirmaktan kurtaramadigi biitiin dii-
siincelerde Irfan’in kesinlikle aldanmis oldugunu manevi bir
kuvvet kendisine kanitlasa, o zavalli delikanl ne kadar mutlu
olacakti, ne kadar! Bunun bazi muzipler tarafindan kurulmus
bir tuzak olmasi ihtimalini de diisiindii. Yaziyi inceden ince-
ye inceledi. Yazi kadin elinden ¢ikmisti. Bundan hig siiphesi
kalmad.. ifadelerinde bir erkek kadar akicilik, kuvvet, siddet,
isabet gosteren hanimlar goriilmiistiir. Fakat yazi 6yle degil...
Yazida hemen daima giizel cinse has bir zayiflik, delil olacak
bir ufak kuralsizlik olsun, goriiliir. Bu konuda biraz yetenekli
olanlar kadin yazisini ilk bakista tanirlar. Bu mesele, yazidan
sahibinin 6zellikleri hakkinda tahminde bulunmak ydntemi-
ni 6grenmeye ¢alisan kisilerin cidden ilgilenmeleri gereken
6nemli bir noktadir.

Bu mektuptaki suhluguna ragmen irfan, tammadig: sev-
gilisini ¢ok giizel, adeta essiz bir giizellik ve incelikte bir kiz
olmak iizere hayal ediyordu. Onu, kadinligin sanatkar eliyle
stislenmis kiigiik bir odada, sik bir yazi masasinin 6niinde,
sabahleyin biraz 6zensiz bir makyajla egildigi kagidin iizeri-
ne arada bir altin sarisi sa¢ bukleleri dokiile dokiile o mektu-
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bu yazmaya ugrastigini goriiyor ve en yetenekli ressamlarin
Meryem Ana tasvirinde géstermeye ugrastiklari zambak be-
yazhigindaki narin, nazik o eli hemen gogsii lizerine ¢eke-
rek atesli Opiiciiklere bogmak istiyordu. Gérmeden asik ol-
mak... irfan gibi romantik tabiath bir geng i¢in bu ne biiyiik
bir mutluluktu! Gonliiniin bu kadar hizl ates almaya hevesli
oldugunu bilmiyordu. Sevdiginin maddi ve manevi kimligi
hakkinda ufak bir ipucu yakalayabilmek i¢in mektubu evir-
di, ¢evirdi. Her kelimeden, her noktadan goériinenin disinda
bir mana ¢ikarmaya ¢alisti. Diisiindii, diisiindii. Bu kiz ken-
dini nereden taniyordu? Kadinlara konferans verdigi sirada
bu kiigiik hamim da oradakiler arasinda bulunmus olmasin?
Fakat mektupta konferanstan hi¢ bahsedilmemisti. ‘Bu da bir
kumazlik olmali!’ dedi.

irfan o haftaki konferansini, dinleyenlerin iginde topla-
maya deger boyle bir kiigiikhanim bulunmas: olasihgini dii-
siinerek ‘sansasyonel’ bir bi¢imde vermek i¢in hazirliklara
basladi. Fakat simdi her seyden dnce bu mektuba giizel bir
cevap hazirlamak gerekiyordu. Hemen kalemden ¢ikt1, Kop-
ritye indi, vapurla Haydarpasa’ya gecti. Tenha kirlarda dola-
sa dolasa, agag altlarinda, ¢ayirliklarda otura otura, kursun
kalemiyle su miisveddeyi yapti:

“Hanimefendi!

Hakkimda s6ylediginiz giizel s6zlere layik oldugumu ka-
nitlamak i¢in yazacak bir s6z bulamiyorum. Bendenizi ne
garip, ne zor fakat ne mesut bir hile diisiirdiiniiz! Su anda
kalbimden tasanlari1 hep yazsam affedilmez! Ciinkii pek ileri
gitmis, izninizi kotii kullanmis, aramizdaki bu gizemli dost-
lugu daha ilk anda sarsmis olurum. Size pek akillica, pek
agirbasli, pek usluca bir cevap yazmak isterdim. Fakat bu
miimkiin degil...

Iste bakimiz, aghyorum. Nigin? Ni¢in? Bu nigini agik-
lamak biraz uzun siirer. Beni dinlemek igin biraz sikilmak
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inceligini esirgemezsiniz, degil mi? Bugiine kadar higbir ka-
din tarafindan soru sorulmaya layik goriilmeyen bu zavalli
kalbimde ates almaya hazir birikmis dyle bir sevda cevheri
var ki, iste siz bilmeden ona dokundunuz. Bu sevda tabirini
bagislayiniz! Su¢ bende degil... Bu cosan ben degilim: Ask-
tir, tabiattir...

Mektubunuzda gosterdiginiz incelige incelikle karsilik
verecegim. Oldugum gibi goriinecegim. Simdiye kadar se-
vilmedim. Cok 6zendim. Fakat sanmirim ki ben de sevmedim.
Yahut biraz 6yle zannettiklerimin sevgi olmadigim simdi
anliyorum. Genglerin kalplerini mutlulukla dolduran sevda
benim goénliimde higbir vakit hakiki bir sekilde comertligi-
ni gostermedi. Daima hayalet gériiniimiinde kaldi. iste ben
Oyle oyalandim. Hep hayaller, hayaller arkasindan kostum.
Hep olmayan felaketler igin agladim. Bu higler i¢in o kadar
yoruldum ki, aski da inkar edecek bir hile geldim. Fakat siz
onu iste simdi gonliimde aydinlattiniz. Siz diyorum; vefali
birini bulduguma sevinerek biitiin elemlerimi dokmek isti-
yorum. Galiba yine aldamyorum. Ciinkii siz kimsiniz? Su
anda benim i¢in yine muhtesem bir hayalden baska bir sey
degilsiniz. Elimde varliginizin belgesi yalnmz bir mektup var.
Bu kagit parg¢asindan ben génliimden nasil gegerse dyle neler
cikartyorum? iste bunlar da hiilya... Bunlar da birer hayal...
Gondermek inceligini gosterdiginiz o mektupta aska ve sev-
daya dair tek kelime yok. Fakat hayal pesine takilan bir zaval-
It gibi génliimdeki atesi orada gérmeye ¢alisiyorum. Sizi ne
goniil ¢alan suretlerde diisiiniiyorum, bilseniz? Sevda perisi
hayalimi siiriikklemeye basladigindan beri kalbimni isgal eden
ask meleginde ne giizel hayaller gériiyorum. Simdi hep on-
lar1 sizde gériiyorum. Bu anda siz benim igin bir hayal, fakat
senelerden beri zihnimin biitiin sanatkar kuvvetiyle en giizel
sekilde yarattig1 bir giizellik hayalisiniz. Hayal giiciim sizi,
bugiin gergege déniisme iimidi veren Veniislerden, en biiyiik
sair ve ressamlarin gokyiiziinde pembe bulutlar ortasinda, ni-
liiferler arasina diismiis berrak sular i¢inde tasvire ugrastik-
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lar1 giizellik perilerinden, hep birer giizellik toplayarak hayal
ediyor. Siz ilk giinden son giine kadar benim olan bu can yol-
dasimsimiz, degil mi? Rica ederim, artik beni aldatmayiniz!
Iste boyle... Iste tipki boyle diislediginiz gibi ¢ikimiz!

Yazdik¢a cosuyorum. Costuk¢a yazarsam sizi kendime
daha ¢ok giildiiriiriim. Belki de kizdiririm. Bundan korku-
yorum. Fakat duramayacagim ki! Hayalinizin bir sinir akimi
gibi zihnimde dalgalanisini adeta hissediyorum. Uzun mesa-
felerden gormenin miimkiin oldugunu gosteren bir televiz-
yon aleti gibi gézlerim duygulu bir harikayla sizi uzaklardan
gormeye ¢abaliyor. Varligimizin belgesi elimdeki o mektubu-
nuzla sizi kayiplar dleminde bulmaya ugrasiyorum. Kim ol-
dugunuzu bulmamam i¢in hakkinizda arastirma yapmamami
emretmissiniz. Sonra da ‘ha, deh deh deh!” buyurmussunuz.
Ben bu deh-dehlerden pek korkarim. Ciinkii kulaklarim insan
sesine aligmaya ¢abaladig1 sirada annemden isittigim ilk kor-
ku tehditleri iste bu deh-dehler olmustu. Fakat insanligin do-
gasinda, yasaklanan seyden sakinmak yerine ona yaklasma
istegi vardir. Maddeten degilse de manevi kimliginizi arama
merakindan kendimi alamiyorum. Bir seyi yazmak giinah
olabilir. Lakin diisiinmek dyle degil... Zihni ¢ahgmaktan kim
alikoyabilir ve 6zellikle bundan dolay1 kim ayiplayabilir? Zi-
hinden 6teye gitmeyen hayaller ne sekil ve durumda olursa
olsun, buna kanun bile karisamaz.

Mektubunuzda bilinmeyen kimliginiz igin ipucu olabile-
cek sadece su ifade var:

‘Bir giin yeldirmemi giyip agabeyimin bisikletiyle bizim
evin alir kapisindan digari firladiktan sonra Samatya’ya
dogru demir yolunu bir tuttursam ig olur biter.’

Sizi bulmak i¢in bana kilavuz olabilecek ciimle iste bun-
dan ibaret... Bu satirlar, evinizin ahir kapisindan disarn ¢i-
kilinca demir yoluna yoluna inildigini, bir kardesinizin bu-
lundugunu, onun da bir bisikleti oldugunu anlatiyor. Fakat
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bu demir yolu ta Giilhane’den Yedikule’ye dogru uzaniyor.
[stanbul’un Marmara’ya bakan bu kismina, Ahirkapi’dan bu
yere inilen binlerce ev var. Bunlarin iginde eviniz hangisi?
Bu bilmeceyi bulmak ne kadar zor! Sonra bisiklet yoluy-
la agabeyinizi bulmak... Bu da hemen orduda Sar1 Cizmeli
Mehmet Aga gibi 6nemli bir sey... Kimliginizi saklamaya
ugrasir gibi goriiniip de kendinizi belli etmek i¢in mektubu
su kadarcik bir ifadeye sikistirmis olmaniz, iiziintiiden beni
oldiirmek esprisinden baska ncyc yorulabilir? Mademki bu
konuyu arastirmaktan beni menediyorsunuz, iste bendeniz
de bu noktada susuyorum. Emrinizi yerine getirmeye s6z
veriyorum. Halley Kuyruklu Yildiz hakkinda merakinizi
soyliiyor ve buna dair bilgi istiyorsunuz. Bu konuda benim
bildiklerim de herkesten pek fazla degil. Bu konudaki genel
bilgiler kitaplarda, gazetelerde goériilenlerden, agizdan agza
soylenenlerden ibaret...

Uzmanlarin bilgisinin de pek gerceklere dayanmadigini
soylersem giilmeyiniz! Matematikg¢iler Halley’in Giines’e
varincaya kadar yoriingesi {izerinde her an artan hareketini
ve yerkiireyle en ¢ok yaklastiklar1 zaman aralarindaki mesa-
fenin ne kadar oldugunu hesaplamakla mesgul oladursunlar,
bir yandan birtakim fen bilimciler de kuyrugun yapisini an-
lamaya ¢alisiyorlar. Bir inceleme hakkinda bakiniz yine uz-
manlardan biri ne diyor:

‘Bir gaz memesinden ¢ikarak daha 6nce seffaf bir prizma-
dan gegirilmis bir 151k bir fotograf plagi iizerine yansitilirsa,
klise iizerinde birtakim ¢izgiler olusur. Bu ¢izgiler durum-
larina oranla memede yanan gazin hangi kati1 cisimden ve
gazdan olustugunu bize bildirir. Hava gazi karbon ve hidro-
jenden olusmustur.’

Simdi bu yorumlar bize ne gostermis oldu? Sadece kar-
bonla hidrojenin birbirine karsi ne halde oldugunu bildirdi.
Bu iki cismin birbiriyle nasil bir iliskide olduklarim goster-
medi. Astronomlardan birinin fotograf klisesi iizerinde kuy-
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ruklu yildizlarin bu iki maddeyi gosterdiklerini haber ver-
mesi lizerine, simdi incelenen seyin havagazindan olustugu
sonucunu ¢ikarirsak tuhaf olmaz mi?

Iste size giizel bir roman konusu... Gazhane direktorlerine
miijde... Bu kuyrugun kiiremize degme sirasinda hi¢ olmaz-
sa sekiz on aylik harcamaya karsilik olabilecek bir miktarin
hava gaz fabrikasina alinmasi, herkesin korktugu bu olaydan
yararlanma imkanini ortaya ¢ikanr.

Kuyruklu yildizlara dair yapilan kuyruk incelemesinde
pek miithis bir zehir olan siyaniiriin varligin1 kanitlayan ¢iz-
gilerin goriildiigii soyleniyor. Fakat bu kuyruklarin siyaniir
maddelerini bilesik bir sekilde barindirdiklari dikkate alinmi-
yor. Bu gibi ciddi durumlarda bilimin ¢izdigi sinir ve verdigi
izah disinda ortaya ¢ikarilan s6zlerin 6nemi olmaz. Gergegi
hayallerden ayirmak gerekir. Kuyruklu yildizlardan bazila-
rinin milyarlarca ton agirhiginda kat1 ve yogun maddelerden
¢ekirdekleri kabul edilsin, lakin kuyruklarin giines 1s1ginin
etkisiyle iiflenen, geri itilen gazlardan olusmus oldugunu fi-
zik bize gosteriyor. Bu hafiflik o derecededir ki, yogunlugu
bu kadar az olan bir cisme gaz denilebilmesi bile diisiinii-
lebilecek bir seydir. Hafifligin derecesini anlayabilmek i¢in
bizim hava bosaltici vakum aletlerimizin boslugu bile bize
bir fikir veremez. Kuyruklarin hafifligi disiiniilemeyecek
kadar fazladir. Hatta yerkiiremizi kaplayan havanin bile bu
oranla ddeta yogunluk bakimindan bir kursun veya platin sa-
yilabilecegini sdylersem abartmamis olurum. Bu kadar hafif
bir cisme temastan diinya i¢in olmadik tehlikeler kurmak pek
yersizdir.

Iste uzmanlarin birtakimi da bu yolda gériis bildiriyorlar.
Hakli-haksiz, Mayis’in 5°i gegip de 6’1nc1 ¢arsamba sabahi
gelince belli olacak. Fakat korkmayiniz, efendim! Korkanlari
daha da ¢ok korkutmak muzipligine herkes pek diiskiin olur.
Kim bilir daha ne lakirtilar ¢ikaracaklar! Bu kétii fikirlere
karsi kullanilacak en etkili silah, gii¢lii olmak ve aldirmaz
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davranmaktir. Meydana gelebilecek felaket bu dedikoducu-
lan 1skalayacak degil ya! Kendilerinin disinda kalamadiklan
bir tehlikede dleme korku vermeye ugrasmak da bir tiir ap-
tallik degil midir?

Gegenlerde ben de hanmimlara bir konferans vermistim. Ya
Rabbi, onu ii¢ giin sonra tamama erdirecegim. Liitfedip gelir-
seniz minnet ve mutlulugumun derecesini anlatmak miimkiin
olmaz.

Su mektupta kullandigim serbest dilden iiziildiiniizse af-
finiz1 rica ederim. So6zlerdeki samimiyet azarlamaya layik
gorillmez kanisindayim. Sozleriniz beni o kadar etkiledi ki,
cevabimda duygularimi gizlemeye, dikkatli olmaya giiciim
yetmedi. Zihnimden gegenleri, kalbimden ¢ikan tagkinliklar
oldugu gibi kagida gegirdim.

Iste simdi yine zihnimde, gonliimde, dilimde, kalemimin
ucunda hemen tasmaya hazir bir ciimle var. Yazmadan du-
ramayacagim: Yapilmakta olan gozlemevinizde gokleri giz-
lemek i¢in beraber bulunma saadetinin ve bunlari diisiinme
¢ilginliginin ruhuma verdigi ¢arpintilari, heyecanlari, hazlar
soylemek arzusu...

[rfan Galip
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[rfan, bu mektubu temize gektikten sonra birka¢ defa
okudu. Hiiviyeti, terbiye ve maksadi belli olmayan bir kiza
ilk seferde bu kadar tutkun gériindiigiine sikilarak mektubu
degistirmek, pek agirbash ve ilgisiz bir tarzda bir digerini
yazmak istedi. Fakat yazdigi bu seyler ne yalandi, ne riya,
ne de dalkavukluk... Hakikaten gonliinde kopan firtinay
gostermisti. Bu firtina, mektup yazdigi kadina karsi vakitsiz
yere yiikselmis, garip, ¢ok garip goriinecekti. Fakat ne olursa
olsun yalan degildi. Yalan olmayan sey hakikat degil miy-
di? Insan toplulugu iginde itiraf edilir taraf goktur. insanlarin
akli heniiz her gergegi kabullenecek derecede gelismemistir.
Fakat gercegi gorenler, kendi zararlarina bile olsa, onu yap-
maktan ¢ekinmeyerek islerini gelistirmeye ugrasmaktan geri
kalmamalidir. itirafi zor olan gerceklerin saklanmasi daha
zordur. Evet, evet, Irfan sdyleyecekti. Karsisinda ya derdine
derman olacak bir kalp bulacak ya da biitiin biitiin mutsuz
olacakt.

Bir giin sonra o kadin yine kaleme geldi. irfan Bey, mek-
tubu verdi. Ertesi giin bilyiik bir heyecanla cevap bekledi. Fa-
kat hi¢bir sey olmadi. Vakit gegtik¢e kendinin, kizin géziin-
deki acayip durumu ve asagilamasi artiyor gibi geliyordu.

Konferans giinii geldi ¢atti. Bunun kadinlar arasinda du-
yulmasi i¢in hazirliklarda bulundu. Konferans verilen yerin
iistiindeki sofanin ortasina biiyiik bir masa ve bunun iizerine
¢ok giiriiltii ¢cikaracak birtakim esya koydurdu. Dadisinin kizi
Rasiha’y1 6zel talimatla iist kata nébetgi dikti.
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Asagidan elektrik diigmesine dokunur dokunmaz Rasiha
bu masay\, iistiindeki esyayla beraber bir biiyiik patirtiyla de-
virecekti. Konferans verilen yerin bahgeye bakan pencerele-
rini agtirdi. Bahgeden igeriye belli olmayacak sekilde teller
koydurarak bu tellere kestane, havai fisek gibi birtakim pa-
tirt: gikaran fisekler baglatti. Isaret verilir verilmez bunlan
tutusturmasi isini gen¢ usagl Riistem’e birakti.

Pasta, kurabiye, gevrek, seker, limonatadan olusan bir
de biife hazirlattiktan sonra dinleyicilerini kabul etti, yine
o koca sofa doldu. Kiyafetine de her zamandan fazla 6zen
gostererek yerine gecti. Mektup gonderen kizin orada bulun-
dugunu gosteren bir ize rastlamak igin etrafa bir miiddet goz
gezdirdi. Fakat higbir sey goremedi.

Konferansa baglad:

“Gegenki konferansimizda Miithis Bela’nin Diinya’ya
diismesine 9 saat kala bir sandal satin almasi igin Bekir’i is-
keleye géndermistik. Soziimiiz oralarda kesildiydi. Odadan
Bekir ¢ikti. Annem girdi. Biraz sonra yengemle dadim da
geldiler. Hepsinin de benzi kagikti. Fakat birbirlerini korkut-
mamak i¢in ¢arpintilarim saklamaya ¢alisiyorlardi. Higbir
sey demeden pencereden disariya bakiyorlardi. Kuyruklu
yildiz bir o kadar uzamis, o kadar biiyiimiis, gokleri o derece
kaplamist1 ki, onu o heybet ve dehsetiyle gormekten biiyiik
bir korkuya kapilmamak imkénsizdi. Hepimizin rengi daha
fazla ugtu. Carpintilarimiz artti. Sonra birakmasi olanaksiz
bir felaketin ger¢eklesmesini izleyenlerde goriilecek {imitsiz
bir kabullenisle annem sordu:

‘Felaket zamanina ne kadar var?’
Saatime baktiktan sonra:
‘On sekiz saat kadar var. Yanin gece sabaha karsl..." dedim.

Hep birden sustuk. Sonunda annem cebinden mendilini
¢ikardi. Gozlerinden hiiziinle sizan yaslan silerek:
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‘Kag¢ aksamdir rityamda babam gériiyorum. Hep oliilerle
ugragtyorum. Iste ok siirmeyecek, on sekiz saat sonra kavu-
sacagiz. Onlarla beraber olacagiz. Bu kadar acelesi yoktur
ama iste almmizin yazisi béyleymis. Birer birer degil de me-
ger hep birden kavusacakmisiz.’

Dadim:

‘Ben de anama babama kavusacagim.’
Annem:

‘Oyle ya, kavusacaksin.’

Dadim:

‘A hamimefendi, o kalabalikta ben onlar1 nasil bulacagim?
Hem tamyamam ki, suratlarinin ne tiirlii oldugunu goktan
unuttum, gitti.’

Annem:
‘A kiz, ne kadar aliksin! Cocuk gibi lakirt: sdyliiyorsun.’
Yengem:

‘Bakiniz, yine bizim bey meydanda yok. Yildiz ¢arpsin,
diinya bitsin! Ne olursa olsun, o Beyoglu’ndaki eglencesin-
den geri kalmaz.’ Basini biraz pencereye ¢evirerek yavasca:
‘Kocami zapt eden o kaltak kan gebersin de alemin battigina
da kendi 6ldiigiime de gam yemem!’

Bu soze istemeyerek giilerek:

‘Yengem kocasini kiskandigi kadindan intikam almak
i¢in yeryiiziindeki biitiin insanlarin canini vermekte ne kadar
comertlik gosteriyor!’ dedim.

O aralik disarida bir giiriiltii oldu. Sofaya, pencerelere ko-
sustuk. Bekir, okiiz arabasiyla koskoca bir sandal getirmisti.
Onu kizagyla birlikte yere indiriyorlardi. Bekir bizi goriin-
ce liziintiiyle ¢cirpinarak eliyle dogu tarafini isaret etti. Birde
baktik ki, ne gorelim! Bir anda dehsetten hepimizin goézleri

89



biiyiidii. Ufuk iizerinde alevlerle dumanlardan olusan kor-
kung bir kavis ortaya ¢ikmis. Kara dumanlar arasinda alevler
birer kizgin yilan gibi birbirine sarila sarila gokyiiziine atili-
yorlardi. Sordum:

‘Bu ne Bekir?’

‘Ne olacak, efendim! Demin okumus oldugunuz yangin
Karadeniz’e sigramus. Iskeleye biraz daha inmemis olsaydim
satilik sandal bulamayacaktim. Frenk’in biri sahilde kayik,
sandal ne olursa ¢iiritk ¢arik demeyip yiiksek fiyatla satin
ahyor. Bir iki saat sonra herkesin akh bagina geldigi zaman
bunlar yiiksek fiyatla galiba ahaliye satacak. Adeta piyasa-
dan mal toplar gibi ne bulursa aliyor. Sirketin deniz idaresi-
nin en kdhne vapurlari bile satilmis.’

Bekir’in agikgozliiliigii sayesinde elimize bir sandal gegi-
rebilmis oldugumuza siikiirler edip dururken yine sokaklarda
bir laftir koptu:

‘Ilave... lave, simdiki ¢ikan ilave...’

Sesler her tarafi ¢inlatiyordu. Bekir hemen kostu. Bir tane
alip getirdi. Sabah gazetesinin ekinden yiiksek sesle okuma-
ya basladim:

Avrupa ajanslarindan gelen son telgrafiar:

Halley’in kuyruguna girmemize pek az bir zaman kaldi.
Fakat bir hadisenin meydana gelmesinden once yerkiirenin
hemen ligte birine yakin bir boliimiinde hayat tamamen son-
miis olacak. Doguda meydana gelen bir patlama birkag saat
sonra batida baslayacak bir tagkinla birlesecek ve birbiriyle
kucaklasacak. Suyun atesi sondiirecegi tahmin ediliyor. Fa-
kat Atlantik Denizi’nin o miithis saldirisina ugrayan kitalar-
dan hayir kalmayacaktir. Bu felaketi yasayan memleketlerin
halki suya m1 atilacaklar? Atese mi saldiracaklar? Hangi ta-
rafa kagacaklar? Yoksa bulunduklar: yerlerden ayrilmayarak
bu iki belanin birlestigi anda bogulmakla kebap olmak gibi
zit bir 6liimiin ortaklasa pengesinde mi 6lecekler?
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Uzmanlarin tahminine gore suylla ates Viyana sehri hi-
zalarinda birlesecek, bu iki oldiiriicii unsurun kavugmalari
aninda birlestikleri noktanin batisinda memleketler suyla
mahvolacak. Dogusunda kalanlar ateste kavrulup yanacaklar.
Oliimiiniin suyla m1 atesten mi olacag kestirilemeyen mem-
leketler, Yunanistan, Bulgaristan, Sirbistan ile Avusturya’nin
bir kismidir.

Dinleyiciler iginde okumus bir hanim telasla:
“Beyefendi, istanbul ne olacak?”
irfan Bey, hazin bir tebessiimle:

“Istanbul suyla atesin birlestikleri noktanin ¢ok dogusun-
da kaliyor.”

“Demek kavrulacagiz?”

“Yazik ki, boyle...”

Geng hanimin biri etrafa isittirecek bir bigimde:
“Ateste yanmaktansa suyu tercih ederim.”
Emeti Hanim haykirmaya baglayarak:

“Ne haltlar edip duruyorsunuz? Kim kavrulacak? Ustii-
miize yordugunuz seylere bakiniz! O fena lakirtilar1 agziniz-
danyel alsin!”

Mektepli bir geng hanim:

“Telas etmeyiniz, Emeti Hanimcigim! Beyefendinin bu
anlattig hep riiya...”

Emeti Hanim, ¢ehresini ¢atip birka¢ defa gegirerek:

“Nasil bir riiya? Hi¢ boyle ayrintili ritya mi1 olur? Bizi
korkutmamak i¢in ritya diyor. Hep bunlar takvimlerin falla-
rinda okunmus seyler... Keske gelip de dinlemeyeydim! igim
fena oldu. Mangaldan ¢ikarip da cazzzzadak suya attigimiz
alevli komiir gibi mi olacagiz?”
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irfan Bey devam ederek:

“Avrupa ajanslarindan durmadan gelen telgrafiar, Istanbul
gazetelerinin ¢ikardiklan eklerle felaketin yaklastign sehrin
her tarafinda yayildi. Sokaklardan gelen matem sesleri isitil-
mez hile geldi. Artik birbirimize teselli verecek sozler soy-
lemenin bir gegerliligi olmadigini anladik. Ne yapacagimizi
bilmez bir saskinlikla odadan sofaya, sofadan pencereye,
oradan bahgeye kosuyorduk. Biz bu iimitsiz telas i¢indeyken
birdenbire hava kararmaya basladi. Dehsetimiz artti. Saat he-
niiz dokuz olmamust. Bu vakitsiz talimata ne anlam verece-
gimizi bilemiyorduk. Bu karalti bat1 yoniinden gelerek etrafi
kaplad:.

Yine sokaklar gazetecilerin sesleriyle doldu. Bir tane al-
dik. Sunlar1 okuduk:

Hesap yapanlar, Karadeniz yanginiyla, Miithis Bela’nin
diismesinden su baskininin birlestigi nokta olarak tayin et-
tikleri yerlerde hata etmislerdir. Sonradan yapilan en dakik
hesaplara bakilirsa, yanginin gelisinden ¢ok 6nce Istanbul’un
denizin saldirisina ugrayacagi anlasilmistir. Sularin hiicu-
muyla yangimin sénecegi bildiriliyor.

Bu haber iizerine hepimizde bir seving olustu. Ciinkii
atesten, sudan fazla korkuyorduk. Fakat bu sevincimiz ¢ok
siirmedi. Bir ikinci ek, karanligin sebebini su sekilde agik-
liyordu:

An be an derecesi artan bu karanhigin sebebi, gittikge
yakinlasan Miithis Bela’nin Giines’le Diinyamizin arasina
tamamiyla girmesi... Karanlik bir daire her dakika genisle-
yerek etrafimizi ¢eviriyor. Bu, g6giimiizii kaplayan giines
1is18indan mahrum olusumuz yiiziindendir.

“Memleketteki farkl unsurlar aramizdaki duygulan bir-
lestirme konusunda uyusmayarak bu tezatla kendi zararimi-
za olarak yabancilara tiirlii tiirlii firsatlar, yararlar saglamak
ahmakligindan ayrilmayan memleket kardesleri! Ayni va-
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tanin evlatlar1! Bu yok olma aninda gelin birbirimizle can-
dan kucaklasalim! Allah’in huzuruna birbirimizle barisik
gidelim! Diinya iizerinde, ¢esitli iklimleri, topraginin bere-
keti, suyunun ve havasinin giizelligiyle ve daha birgok essiz
giizellikleriyle tek olan vatamimiz bize kucak kucak servet,
saadet bagislamak i¢in her an bagrini agmisken, biz onun
bu tilkkenmez biiyiik sefkatine layik evladi olmak basarisini
gosteremedik. Hep cahillikle, tutuculukla, en ¢irkin duygu-
larla, diismanlikla birbirimizi yedik, bogustuk. Vatanimiz
bizi mutlulugun en yiiksek zaferi derecesine ¢ikarmak igin
biitiin dogal kaynaklar1 daima gozlerimizin 6niinde oldugu
halde biz onun bu nimetlerine kendimizi layik gérmiiyormus
gibi adeta kiifuirle karsilik verdik. Ayni refahin, aym insani
maksadin, kosulsuz kardesligin, yiizyillardan beri bencilligin
insanlar arasina koydugu cahilce, haince farklar kokiinden
sokecek adil esitligin yardimci olma erdemini gosteremedik.
Anlayamadik. insanlik, kardeslik sevgisinin samimi lezzetini
tadamadik. Bu giine kadar diismanca ve dirliksiz yasadiksa,
simdi hakiki kardeslik lezzetiyle i¢imiz rahat 6lelim! Hep
kusurlarimizi itirafla birbirimizden af isteyelim! Hayatimizin
son aninda olsun bize bu insanlik zevkini nasip ettigi i¢in
Cenab-1 Allah’a siikranlanimizi arz edelim! isteklerimizde
ve duygularimizda karsilikli anlagsmazliklar, karsihikl koti
niyetlerimiz, ahlaksizligimiz yiiziinden memleketimizin ya-
bancilarca isgal edildigini gérmektense, Allah’in su ve ates
cezasina ugrayarak vatanimizla beraber béyle mahvolmayi
bilyiik bir nimet saymali ve bunu da Allah’in bir tiir armagam
olarak anlamaliyiz. Haydi kucaklasalim! Opiiselim! Ciinkii
bir saatten fazla 6mriimiiz yoktur.”

“Evin i¢inde candan bir kucaklasma, atesli bir sarmas
dolastir basladi. Herkes birbirinin aleyhine gizliden gizliye
reva gordigii kotiliigi, yalanciliklar, fena davranislan kotii
yiirekliligi birbirine itiraf ederek, 6ziir diliyordu. Isittigim
sozlerden tiiylerim iirperdi. Annem hizmetg¢imiz Pervaz Du-
du’ya sarilmisti. Dadim diger hizmetgimiz Anesto’yla kucak
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kucagaydilar. O ana kadar birbirine laf séylemeden, serzenis
etmeden durmayan bu Ermeni, Rum iki kadin hizmet¢imizin
de aglayarak birbirinin muhabbet kucagina atildiklarim bii-
yiik bir hayretle gordiim.

Sokak kapisi ¢alindi. Esnaf birer birer helallesmeye ge-
liyordu. Pencereden baktim. Bulgar siit¢ii Yuvan’la Bekir’i
birbirine sarilmis buldum. Yuvan aglayarak:

‘Sevgili Tiirk kardesim! Bes senedir devam eden aligve-
risimizde size su katmadan siit verdigimi hi¢ bilmiyorum.
Cvde hastamz bulunup da okkasina kirk para fazla vererek
halis siit istedigin zaman bile bu fena ddetimden vazgegmez,
daima su katardim. Yogurtlarim da hep nisastal, ilagli, hile-
liydi. Beni affediniz!’ diyordu.

Bekir de aglayarak:

‘Ben de hep silik paralari se¢ip sana getirdim. Beyefendi her
ay senin muntazaman hesabin gordiigii halde ben bunu geri bi-
rakarak aylarca parani vermeyip sana eziyet eder ve daima bes
on kurusunu i¢ edebilmek igin tiirlii hileler diistiniirdtim.’

“Sonra kasap ve bakkal da geldi. Kivircik kuzu diye ne
kadar kegi eti yedigimizi, halis tereyagi diye ne kadar karisik
boyali yaglara para verdigimizi, tartida ve her seyde daima
yar yariya aldatildigimizi 6grendim. Bu kardeslik ortaminin
olusmasindan sonra hayatin devami miimkiin olsa, esnaf igin
hilesiz ticaretin pek zor olacagini anladim. Herkesin birbirine
karsi olan itiraflarinda ne ¢irkin bencillikler, ne kotii mak-
satlar meydana ¢ikiyordu! Ayn ayri irktan olanlar arasinda
degil, ayn1 millet iginde hatta aymi aile fertleri iginde bile ne
derece aynliklar, ne kadar kiskang ¢ikarlar oldugu anlasild.
Megerse ddemoglu hileden ibaretmis. Dost sifatina layik iki
kisi bulmak hemen hemen imkansiz goriiniiyor, bu kelime
manasiz, bos bir s6z gibi kaliyordu. Bu kadar diisman insan-
larin nasil olup da birbirini yok etmeyerek asirlardan beri bir
arada yasayabilmis olduklarina sasirdim.”
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Bu miithis itiraflardan sonra herkeste bir vicdan rahatlig:
belirdi. Anlasildi ki, megerse insanlarin iyiligi ve mutlulugu
boyle tam bir hiirriyet ve esitlikte imis. insanlar neden sim-
diye kadar bu biiyiik hakikati anlamayarak varliklarini birbi-
rine kars1 diismanlikta, savasta, kan dokmekte gérmek gibi
yanhs bir yola gitmisler? Medeniyetin, gelisme diisiincesinin
amaci birbirini 6ldiirmeye ugrasmak midir? Yoksa kardeslik
ortamini olusturmaya ¢are aramak mi? Neden insan 6ldiirme
tekniginde en usta olan, savas aletlerini en iyi yapan milletler
en medeni, en ileri sayiliyorlar? Simdiki milletlerin hig birisi
megerse medeni vasfina layik degilmis. Diisiiniilse, kan dok-
mek bakimindan bugiinkii ileri insanlarin magaralarda, tas
kovuklarinda, adeta inlerde yasayip da iizerlerine saldirdik-
lar1 avlarin1 imaklarniyla, disleriyle paralayarak yiyen vahsi
atalarindan ¢ok farklar yok.

Aman ya Rabbi, bu esitlik, kardeslikteki lezzeti sen bize
simdiye kadar ni¢in tattirmadin? Hakiki zevk ve saadetin ne
oldugunu biz simdi 6grendik. Fakat bundan zevk duymaya
artik vaktimiz yok! Bunu evvelden tatsaydik senin yarattik-
larim1 6ldiirmek igin icat ettigimiz toplara, tiifeklere karsilik
kim bilir ne faydal icatlarla mesgul olurduk.

Karanlik artiyordu. Miithis Bela’nin diisiisiine ne kadar
stire kaldigini anlamak i¢in saate baktim. Aman ya Rabbi,
iige geyrek kalmis. Ug geyrek... Fazla degil:

“Haydi bakalin! Sandala yerleselim. Hesaplan yapanlar
hesaplarinda yine bes on dakika yanilmis olabilirler.” dedim.
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Annem, yengem, dadim ¢arsaflandilar. Derhdl meydana
birgok bohga ¢ikardilar.

Bu kadar esyayi sandal almaz yolundaki itirazlarima kars::
“Sag kalirsak hepsi lazim... Sonra siiriiz!” diyorlard:.

Kardeslerim, hizmetgiler hep beraber bindik. Kedimiz
Arslan’la képegimiz Joli’yi birakmaya razi olmadilar. Onlari
da aldik. Yengem birdenbire ¢agirdi:

“Zavall kanarya! Zavalli kanarya! Bize o kadar tath sar-
kilar sdyleyen, bu sari, bu mini mini canliy: nasil birakaca-
81z?7”

Anesto hemen sandaldan atladi:

“Oh! Aman, ben kanaryay1 birakmayacagim. Bu sabah ne
giizel s6ylityordu!” dedi.

Firladi gitti. Kafesi getirdi. Onu da bir tarafa yerlestirdik.
Fakat kardeslik ilanindan haberi olmayan bizim Arslan, hain
kedi, kanaryaya pek fena bir nazarla bakiyordu. Eglenceye
gidiyor gibi sepetlerle yiyecek aldik. Annem telasla sordu:

“Kahve ispirto takimini aldiniz mi? Nereye gidersek gide-
lim kahvesiz duramam, bagim tutar.”

Durup durup kadinlarin akillarina liizumlu olabilecek es-
yadan biri geliyordu. Sandal o kadar doldu ki, kipirdayacak
yer kalmadi. Sular bastig1 vakit batmayacagimiz adeta siip-
heliydi.

Birdenbire dehsetli bir firtina koptu. Toz dumana karigti.
Bekir’le ben kiireklere oturduk. Karanlik batidan bastirdik¢a
dogu atesinin alevleri her taraf1 kizillik, korkung bir aydinlik
icinde birakiyordu. Kopan kasirgalar yangini diisiiniilemeye-
cek bir siddette arttirdi. Sicakliktan, dumanlardan artik buna-
liyorduk. Annem sordu:

“Oglum saatine bak! Yine alimler hesaplarinda yanilmis
olmasinlar? Galiba yangin bizi sudan 6nce bastiracak.”
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Saate baktim ki, felaket zamanina on dakika var. Dudak-
larim titreyerek:

“On dakika kalmis!” diyebildim.

O alevler, o dumanlar, boralar arasindan korkung sesler
gelmeye basladi. Sokaklarda tekbirler getiriliyor, minareler-
den selalar veriliyordu, kiliselerden ¢anlar ¢alinityordu. Hep
birden okumaya basladik. iftar topu bekler gibi kulaklarimiz
o oldiiriicii giiriiltiiyti bekliyordu. Yengemin okudugu seyle-
rin i¢ine hep agabeyimin ismini kanstirdigini isitiyordum. Su
6liim aninda bile yine o kocasiyla mesguldii.

Annem bas isaretiyle ka¢ dakika kalmis oldugunu yine
sordu. Parmaklarimi agip gostermek suretiyle ‘bes dakika’
kaldigini anlattim.

O esnada sandalda ¢abuk ve ufak sarsintilar, viicutlari-
mizdan elektrik gegiyormus gibi hepimizde siddetli titreme-
ler basladi. Hepsinin goézleri bendeydi. Davranislanyla saati
soruyorlardi. Ben artik gézlerimi yumdum. Ne saate, ne bas-
ka tarafa bakmaya cesaretim, daha dogrusu halim, kuvvetim
kalmamisti. Deprem mi oluyordu? Diinya nigin dyle titriyor-
du? Biz neden hep dyle titriyorduk. Bu titreme adeta toprak-
tan sandala, sandaldan bize geg¢iyordu.

Yerkiire kendine inecek amansiz darbeyi hissedip de mi
titriyordu? Yangin o kadar yaklasmist1 ki, artik bunaliyor,
kavruluyorduk. Sabredemedim. Goézlerimi a¢tim. Annem,
yengem, dadim hep baygin, yalvaric1 bir bakisla saati so-
ruyorlardi. Baktim. Sen sakla Rabbim, bir dakika kalmisti.
Bir dakika... Zelzele artti. [ki genemiz zangir zangir birbirine
vuruyordu. Kasirgalar tarifi imkansiz, tityler tirpertici bir sid-
deti buldu.

Saniyeden saniyeye bati karariyor, dogu parliyordu. Bir
giimbiirtii basladi. Aman Allah’1m, bir giimbiirtii... Goziimiin
ucuyla saate baktim ki, yediye sekiz saniye var. Of, Rabbim!
Bitiyorduk. Yine gozlerimi yumdum. Kendimi ecele birak-
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tim. iste bittik. Kiyamet isareti bir giirleyis, bir giimbiirdeyis-
tir koptu. Yer gok birbirine giriyor. iste bommmmm!

Bu esnada dinleyenler korkunun siddetinden, {iziintiisiin-
den birbirinin eline sarihp nefes bile almaya korkarak din-
lemekteyken, Irfan elektrik diigmesine dokunuverdi. Rasi-
ha’nin yukanki sofadan koca masayi iistiindekilerle birlikte
biiyiik bir giiriiltii ile devirmesi sonucunda, birden kestane
ve havai fisekler pat, kiit, fisssss, pisss, cizinr, vizzz diye
hanimlarin arasinda patlamaya, dolagsmaya baslayinca, her
tarafi ¢ighklar sardi. Neye ugradigini bilmeyerek avaz avaz
haykiranlarin, saskinliktan kahkahalarla giilenlerin, sinir kri-
zi gegirenlerin arasinda korkudan bayilanlar da vardi. Irfan
Bey eglenceli olacagim diisiindiigii bu sakanin bu kadar kor-
kuya sebep olduguna sasti. Yaptigina pisman oldu.

Ayik kalanlar bayilanlarin yardimina kosuyorlar; su, li-
mon, sirke yetistirmeye ugrasiyorlardi. Gittikge sasiran Irfan
soyle bagiriyordu:

“Hamimlar, size anlattigim bu uzun hadise bir riiyaydi.
Bir de uyandim baktim ki, kedim karyolamin yaninda duran
etajerin ustiine ¢ikarak paldir kiildiir biitiin kitaplari tizerime
devirmis. Sikintidan ter i¢inde kalmisim. Bu fisekler de eg-
lenceden baska bir sey degil. Bu kadar tabansizlik olur mu
ya? Halley’in kuyrugundan hakikaten gegersek ne yapacak-
siniz?”

Emeti Hanim eliyle kendi korku damarina bastira bastira:

“Nasil ritya? Baksaniza héla evin gergeveleri zangirdiyor.
Ah, neyse, ¢ok siikiir gegistirdik! Miibarek ¢arpti, gitti degil
mi? Allah bir daha géstermesin!” Komsusu Bedriye Hanim’a
seslenerek: “Kizim Bedriye, kos pencereden bak! Bizim ev
yerinde duruyor mu?”

Bedriye Hanim bakarak:

“Merak etme, Emeti Hanimcigim! Duruyor, duruyor!”
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“Higbir eksikligi yok mu?”

“Bir eksikligi yok. Takimiyla duruyor. Aa, baksana, pen-
cerenin kenarna astigin giil sirkesi sisesi bile yerinden kimil-
damamus.”

“Oh, elhamdiilillah, ya Rabbi siikiir! Yurdumuz yikilir-
sa bir daha nerden yaptirtacagiz? Kolay mi yavrum? Kolay
m?”

Irfan, ertesi giinii bilinmeyen yerdeki sevgilisinden uzun
ve ddeta azarlayan su mektubu aldi:

“Beyefendi;

Aldigim mektubunuza cevaben su satirlar1 yazmak igin
bir hayli diisiindiim. Ciinkii size agik yiireklilikle yazdigim
ilk mektubumu, aklimdan ge¢meyen bir bigimde yorumla-
migsiniz. Maksadim o degildi. Sizin i¢in taninmayan bir sa-
histan, bilinmeyen bir kimlikten baska bir sey degilim. Ne
olursam olayim, ilk hamlede aleyhimde ortaya ¢ikan bu inan-
cimzi diizeltmek isterim. Sizinle hissi bir iliski kapis1 agmak
niyetiyle yazmadim. Buna emin olunuz. Bilimsel, edebi, ah-
laki ve ozellikle kadinlar aleyhindeki makalelerinizden, dii-
stince giiciiniiz oldugunu diisiinerek ve yanlis anlasilinaya-
cagini sanarak yazmistim. Yanilmisim. Bu hatamdan dolayi
mahcubum ve sizi diisiindiigiim kadar metin bulamadigima
da pek tizgiiniim.

Memleketimizde biraz serbest davranan kizlara hemen
herkes kotii gozle bakiyor. Eserlerinizdeki ciddiyete baka-
rak sizi bu zayifligin, kusurun disinda kalan, fikir sahibi biri
olarak diisiinmiistiim. Bizde genel bir hastalik seklinde olan
bu aligkanligin bulasiciligindan meger siz de eksik kalma-
missiniz. Sokakta edebiyle giden ortiilii bir kadina ayak ta-
kimindan birtakim asagilik adamlarin bile ne kadar rahat laf
attiklarim bilirsiniz. Bu neden? Memleketimizde kadinin her
saldiriya katlanmaya mecbur asagi bir yaradilista sayilma-
sindan...
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Diger milletlerde bir kadinin dogal karsilanacak en ufak
serbest hareketi burada oynakhk sayihyor. iste buna 6rmek
de size yazdigim mektuba goérdiigiim karsiliktir. Diinyanin
Halley’in kuyrugundan gececegi haberi duyulunca tabiatim-
daki sabirsizligim yiiziinden herkesten ¢ok meraka diistiim.
Gazetelerde, dergilerde gordiigiim bilgiler bu merakimi gi-
dermeye yetmedi. Bir bilene sormak istedim. Eserinize, kon-
feranslariniza bakarak aklima en 6nce siz geldiniz. Biitiin saf-
ligimla miiracaat ettim. Bu o kadar biiyiik bir kabahatimdir.
Bu miiracaatima sasirmamaniz i¢in bazi ¢ilginliklarimdan,
cocukluklarimdan da séz etmek istedim. Cidden tedbirsizlik,
delilik etmisim. Merhamet buyurunuz beyefendi! Bu tiir bir
miiracaatla iffetsizlik arasinda biiyiik bir fark vardir, degil
mi? O mektubumdan maksadima aykiri olan bu kadar anlami
nereden bulup ¢ikardimiz?

‘Bu cosan ben degilim, asktir, tabiattir!” buyuruyorsunuz.
Insaf ediniz, bu bir mazeret midir? insan bir kabahati dogaya
atmakla ondan yakay1 siyirmis mi1 sayilir? Kimligi siipheli,
durumu tamamen belirsiz bir kizin ilk yazdigi birkag¢ satira
kapilarak bu kadar cosmak, kizigmak adeta alev almak, si-
zin ciddiyet sever mesleginize uyar mi1? Benim aradigim sey,
-affedersiniz- bir asik degil, 4deta mert bir kardestir. O kar-
desi bulsaydim kadinin bu memlekette anlasiima bigiminden,
biitiin dertlerimden, her seyden s6z edecektim. Fakat simdi
ne yazabilirim? ilk noktada siz makami degistirdiniz. Haya-
linize uygun bir kiz ¢ikaydim goziiniizdeki kadinhk kiyme-
timi azaltmis olmayacak miydim? Ciinkii sizin arzu ettiginiz
gibi kiz ¢oktur. Benim olmak istedigim gibisi ender, belki de
yoktur.

Mektubunuzda pek giiliing seyler de var. Birtakim goniil
aldatic1 seyleri sayip dokerek beni 6yle gérdiigiiniizii ve tipki
bu diisiincenize uygun olarak sizi aldatmamamu bildiriyorsu-
nuz. Bu isteginiz tuhaf! Pek tuhaf. . Ama ne kadar tuhaf, buna
tuhafliklarin ekstrasi diyecegim. Hayalinizdeki suretteki gibi
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yaratilmis olmay:1 her kadin ister. Fakat bu miimkiin mii?
Ya bu hayalinizin tam zidd1 bir yaratiligtaysam, sozlerinizin
beni ne kadar iizecegini diisiiniiniiz! ilginizi kazanmay1, be-
nim giiciimiin yetmeyecegi bir 6zellige bagh goériiyorsunuz.
Insan bir¢ok seyden sorumlu olabilir. Fakat cirkinliginden
asla... Ciinkii bu felaketin en biiyitkk magduru, yine onun en
biiyiik tutkunudur. Baskasi degil... Dosta en biiyiik ihtiyaci
olan girkinlerdir. Onlar bu mahrumiyetlerini bildiklerinden,
sakilliklerini 6rtmek i¢in daha ¢ok hiiner, fazilet kazanmaya
ugragirlar. iste ben bu girkinlerden biriyim. Bundan dolay:
dost olabilmek igin saydigimz yaratilis sartlarindan tama-
men mahrum bir talihsizim, iste o kadar ¢irkinim. Bu yiizden
kaybettigim mutlulugu diger bigimle gidermeye ¢alisiyorum.
Adeta bir erkek derecesinde bilgi ve beceri sahibi olmaya ug-
rastyorum. Evlerde vakit gecirmek igin icat edilen kadin eg-
lenceleri artik beni mutlu etmeye yetmiyor. Bizde erkeklere
6zgii kabul edilen sporculuk gibi eglencelere kalkisiyorum.
Bir Tiirk kadini i¢in boyle seylerin yapilmasi degil belki akla
getirilmesi bile cesarettir. Fakat ne yapalim? Adetler bizi bir-
¢ok seyden mahrum birakiyor ama tabiat birakmiyor. Tabiat
bize de ¢alisma gereken bir zihin, sinir ve adaleler vermis.
Bunlar ¢alismak ister. Bir viicudun tembellige itilmesinden
dogacak fenaliklar1 saymaya gerek yok. Toplumun sagligin-
dan, ¢ocuk saghigindan bahsedildigini belki duymussunuz-
dur. Lakin memleketimizde kadin sagligina dair s6z oldugu-
nu hi¢ duydunuz mu? Yoktur. Bunu kimse diisiinmez. Boyle
sey akla bile gelmez. Yabanci dillerden Tiirk¢eye ¢evrilen
saglik kitaplarinda kadinlarla ilgili kisimlar Avrupa kadin-
larina aittir. Bunlar adetlerimiz, yasayislarimiz bakimindan
bize, Dogu kadinlarina uymaz.

Beyefendi! Kiz kardesiniz, anneniz aksama evde nasil
vakit gegiriyorlar, higbir giin bunu diisiinmek zahmetine kat-
landiniz m1? Hayir. Hayir. Bin kere hayir! Gelisim kanununa
dair kafa yordunuz. Darvinizm’i arastirimiz! insan giicii me-
selesi hakkinda yoruldunuz. Cekim kanununu, fizikte Carnot
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prensibini diigiindiiniiz! Size bu kadar uzak olan seylere za-
man harcadiniz. Fakat size o kadar yakin bulunan anne ve kiz
kardesinizin evdeki yasam tarzlarinin sagliklan iizerindeki
etkisini hi¢ akliniza getirmediniz. Ciinkii onlar gelenege gore
o tarzda bir hayat siirmeye mahkimdur, dediniz. Artik Gtesi-
ni diisinmediniz. Ni¢in? Bu 6nemli konuya da Avrupa’dan
buraya Poincare’ler, Tardieu’ler, Spencer’lar, filanlar mi ge-
lip de distinecekler? Bugiin sehrimizde sinir hastaliklarinin
kiyaslanamaz derecede erkeklerden ¢ok kadinlar arasinda
goriilmesinin nedeni iste budur. insaf ediniz! Hizmetgisi, as-
¢1s1 bulunan refah sahibi bir aile kizi, gen¢ viicudunu tem-
bellikten dogan fenaliklara karsi nasil koruyacaktir? Ya galgi
calacak, ya el isi isleyecek, ya bir sey okuyacak ya da pen-
cere kosesine oturup sokaktan geleni geceni sayacak. Bunlar
lyi-kotii, neyse, zihinsel mesguliyetler... Fakat viicudun faa-
liyeti lazimsa ¢alisma nasil yapilacak? Erkekler igin simdiki
bilginin, lazim saydig1 seylerin kadinlar igin de liizumunu
diisiinmek neden kabahat? Neden giinah olsun?

Zavall Tiirk kadim igin ev iginde bedenini ¢aligtirmaya
iki biiyiik vesile vardir. Ya ortalig1 siiptimek adi altinda hasir
stipiirgeyi alip iki kath evin tiim mikroplu tozlarim yutmak
yahut ¢amasir yikamak adina legen basinda aksama kadar
biitiin ailenin kirlerini, pisliklerini sicak su iginde olusan ze-
hirli buharlan solumak... iste bizim en biiyiik egzersizimiz,
sporumuz bundan ibaret...

Kadina, seriatin ¢izdigi sinirin 6tesine gegecek derecede
bircok emirlerde bulunuyorsunuz. Caresiz kadin her dedigi-
nizi kabul ediyor. Her soziiniize eyvallah diyor. Su suretle
yetistirdiginiz kadini simdi ne hakla begenmiyorsunuz?

Kadinlar aleyhindeki makalelerinizde hakh noktalar var.
Fakat incelemeye muhtag ve reddedilmesi gerekli yonler de
pek cok... Iste ben size bunlardan bahsetmek niyetindeydim.
Lakin siz ‘selamiin aleykiim’ der demez sevda vadisine sap-
tiniz. Ciinkii nazarinizda kadin ancak o yolla konusulmaya
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deger bir canlidir. Onemi bundan ibarettir. Genel kabul etti-
giniz bu kuralda da hi¢ olmazsa bir seving géstermek isterim.
Bir kadin ne kadar giizel olursa olsun, onun sahibi olan erkek
tatmin olduktan sonra ¢argabuk disarida ¢6plenmeye baslar.
Yagma yok, géziim! Iste ben kendi cinsimi savunmak i¢in bu
tehlikeli noktada bir diisiince gelistirme amacini birakmaya-
cagim. Nasil, bir kadindan diisiinceniz disinda faydalanmak
miimkiinmiis, degil mi? Biitiin kadinlar benim gibi diisiin-
selerdi erkekleri ¢abuk yola getirirdik. Sizi boyle stmartan,
Havva kizlarinin cahilligi, zayifhigidir. iste bu sartlarda sizin-
le dost olabilirim. isinize geliyor mu?

Beni ¢irkin bir kadin olarak diisiiniiniiz! Askin, gen¢ligin
hayalinde bana dair icat ettigi o cazip, renkli sekilleri zih-
ninizden ¢ikarimiz! Sadece sekillere bagh kalan dostluklar
¢abuk yikilir. Kalici olanlar, manevi iligkilerle samimi sevgi-
lerdir ki, bunlar da ilk bakista kurulmaz.

O atesli mektubunuza ayni atesle karsilik verseydim pek
hosunuza gidecekti, ama bu memnuniyet devamli bir bahti-
yarlik olamazd.

Neyse, biraz da basgka seyden s6z edeyim. Kadinlara ver-
diginiz konferansta zavallilar1 fena halde korkutmussunuz.
Evet, evet, onlarin cehaletlerinden kendinize daima bir zevk
ve alay pay1 ¢ikarmak istersiniz. Eglencesi kit olan boyle
memlekette en aydin ve yeni fikirli genglerin bile onlarla
alay etmedikc¢e vakit gegirecek bir sey bulamamasi, kadinla-
rimizin bilgi eksiklerinin ve zaaflarinin da bazen ise yaradi-
gina bir delil degil midir?

Rityaniz1 biraz kisa buldum. Kedi etajerdeki kitaplari
lizerinize o kadar ¢abuk devirmemis olaydi, ugrayacaginiz
tufan hakkinda da bilgi almis olacaktik. Miithis Bela’nin At-
lantik’teki belirli bir bolgeye diismesinden sonra goékyiiziine
fiskiran sularin nasil akil almaz bir biiyiikliikte ve heybette
selaleler yaratarak asagiya dokiilecegini, ddeta gokten yeryii-

103



ziine nehirler akacagini isitmek isterdim. Hala istanbul’u su-
lar 6rtiip de rityamzdaki dehsete gore, Atlantik, Hint Denizi
ve bilyiik denizle birlesip bu kadar karalarla beraber Akdeniz,
Mammara, Karadeniz ve Hazar Deniz’inde kaybolarak ortada
yalmz Biiyiik Deniz denecek tek bir deniz olustugu zaman
siz, anneniz, yengeniz, dadiniz, hizmetgileriniz, kediniz, k6-
peginiz, kanaryamz, birkag giinliik yiyeceginizle bindiginiz
o sandalda ciimlenizin pusulasiz, iimitsiz ne kadar miiddet
gidip sonunda hangi Ararat Dagi’na ineceginizi haber ver-
meniz, rilyanizin en heyecanl ve eglenceli boliimiinii olustu-
racakti. Fakat merak buyurmayiniz! Hayal giicii pek genis ve
hayallerinin siddeti ve garipligi bakimindan neredeyse hasta,
deli denebilecek bir kizim. Sizin rityanizin bittigi noktada
benimki bashyor. Konferansinizin zihinlere verdigi korkular
icinde uykuya daldigim gece, biitiin Istanbul’u anlattigimz
telas ve ¢ighklarla buldum. Halley’in kuyrugundan evvel
Miithis Bela’nin diinyamizin yarisim bitirecegi hakkindaki
ugursuz haberle ortaligin inledigi, titredigi esnada herkes can
kaygisina diismiistii. Yarim saatte bir biitiin matbaalardan ba-
sin yonetmeligine aykir1 sekilde ilaveler ¢ikariliyor, sokak-
lardan gazete dagiticilarimin giiriiltiisiinden gecilmiyordu.
Cogu halkin heyecanindan yararlanma amaciyla yayimlanan
bu abartili, yanhis haberleri diizeltmek igin, haber alma tes-
kilati, isten ¢ikarilmis tiim katipleri ise aldigi hilde yetise-
miyordu. Halkin yalan haberlere olan bu asiri merakindan
hiikiimet pek ¢aresiz kalmigti.

Bu ilaveler Miithis Bela’nin diisecegi dakikay: kesin bir
sekilde haber veriyordu. Olayin gergeklesmesine yarim saat
kala evimizin damina ¢iktim. Bu yiice fakat hepimiz i¢in ha-
yatin sonu olacak bu biiyiik manzaray: 6lecegim ana kadar
seyretmek istiyordum. Havada bulut yoktu ama ortalig1 gii-
nes battiktan sonra sularin kararima sirasinda oldugu gibi de-
rece derece karanlikla beraber bir de sikinti veren bir agirlik
kapliyordu.



Diirbiinii batiya ¢evirdim, bekliyordum. Bazi filozoflarin
oliimii inkar ettiklerini kitaplarda okumustum. Bunlarin, ‘bir
canli i¢in yasamaktan 6liime ge¢cmek kolaydir; fakat 6liim-
den sonra 6liim 6lii i¢in hissedilir bir sey olamaz; bu nedenle
aksini iddia, hi¢ yoktan varlik ¢ikarmak gibi olur’ diyen s6z-
lerini hatirlayarak kisa bir miiddet sonra uyanikliktan hisset-
meksizin uykuya ge¢mek tiirinden varlktan yokluga nasil
gegecegimizi disiiniiyordum. Boyle diisiiniirken beynimin
iginde binlerce top patlar gibi tabiatiistii agir bir darbeye ug-
radim. iste o zaman diisme gergeklesmis. Otesini bilmiyo-
rum. Kendimi kaybettim. Kendimden ge¢mis halde kaldigim
stireyi de kestiremiyorum. Sonra yavag yavas gézlerimi agti-
gim zaman ortalig1 aydinhk, giinesli buldum. Fakat etrafimi
kusatan iiziici manzara beni bitirdi. Bizim damin sagagina
kadar her taraf deniz kesilmisti. Yangin kulesinin iist kisimla-
riyla bazi minare alemlerinden baska zavalli [stanbul’un eski
varligina isaret edecek bir iz kalmamisti. Evimiz, minareler-
den daha yukanda miydi? Anlayamadim. Evimiz suya go-
miilmiistii. Sevgili annem, pederim, kardeslerim, zavalli da-
dim dopdolu bir su saricina dénen odalarin iginde kim bilir
ne can yakici feryatlarla bogulmuslardi! Diinyada kimsesiz
kalmistim. Yalniz ailesi olmayan bir kimsesiz degil, belki de
yeryiiziinde insan soyundan tek kisi olarak kalmistim. Aile-
me, aydinlik memleketime iiziilmeye uzun siire vakit olma-
di. Sularin yavas yavas sagagi orterek damin yiiksek kismina
bana dogru yiikseldigini gérdiim. Cok gegmedi. Bastigim yer
havuzlanmaya basladi. Gide gide ayaklarim goémiildii. Ne
miithis an! Ayaklarindan 6lmeye baslayan bir 6liim mahki-
mun halindeydim. Su dizkapaklarima giktu.

Bende her zaman hayati kiigitkk gérme hastalig1 var. Me-
gerse o yigitlik, gengligim nedeniyle 6liimii kendimden pek
uzak goérmekten kaynaklanan aldatici bir cesaretmis. Simdi
6liimle ciddi bir sekilde karsi karsiya gelince korkudan titri-
yordum. Ah, sevgili annecigim, neredesin? Artik nazlanacak,
aglatacak kimsem yoktu. Sular belimi buldu. Biraz sonra
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gogsiime, ceneme kadar ¢ikti. Hayata veda ediyor, arkamdan
bir Fatiha okuyacak kimse birakmayarak 6lityordum. Deniz,
agzim oOrtecek noktaya geldi. Etrafima kulag atarak gabala-
maya, debelenmeye basladim.

O aralik insan sesine benzer giiriiltiiler istim. Sular viicu-
dumu kah kaldiriyor kah igine ¢ekiyordu. Yiizmek bilirim.
Fakat bulundugum oda yiizmeye elverisli degildi. Tipk: su
dolu bir tursu sisesine atilmis bir kurbagaya benziyordum.
Elleriim, ayaklanm oynadik¢a odamin duvarina degiyordu.
Sular sofaya kadar yiikselince halim ne olacakt1? Siiphesiz
tavanla su arasinda sikisarak bogulacaktim.

Oliim olay:1 ne kadar gergek olsa da insan yine kurtulus
caresi aramaktan kendini alamiyor. Megerse can pek tatl bir
seymis. Yasamaya hayvanca bagliligimiz bdyle iimitsizlik
aninda belli oluyor. Korku ve heyecandan gozlerim biiyiidii.
Kalbimin ¢arpintisi sanirim yiiz yirmiyi, yiiz otuzu buldu.
Birka¢ dakika sonra sular tavana g¢ikinca bogulacaktim. O
caresizlik i¢inde yine bin ¢are diisiiniityordum. Sularin tava-
na ¢ikana kadar beklemenin akil kar1 olmadigim anladim.
Kendimi hemen yar1 yariya batmis pencereden disari attim.
Heyecanla sagaga sarildim, firladim. G6zlemevinin damina
¢iktim. Oturdum. Oh, oh! Genis genis birka¢ nefes aldim.
Atladigim dam bir hayli yiiksekti. Sularin yiiksekligine kar-
sin hayatima yarim saat ekleyebildigimi hesapliyordum.
Diinyada kendimden baska kimse kalmamis oldugu zannin-
da bulundugum esnada -ki bu hayat miiddeti benim igin ¢ok
6nemliydi, adeta bir asirlik bir 6mre bedeldi- etrafima bak-
tim. Sonsuz bir deniz... Yalniz bazen batan vapurlarin deniz
ortasinda direk tepelerinin goriilmesi gibi batmis Istanbul’un
oradan buradan minare uglari goéziikityordu. Sehrin yasama
giiriiltiisityle beraber kopek havlamalar1 da kesilmisti. Sev-
gili vatanima acidim. Muradini almadan 6len bir kimse gibi
[stanbul’da tabii zenginligine, iklimin s6hretine ragmen se-
fillik i¢inde sudan bir kefene ortiiliip gitmis, zavalli sehir
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sokaklarinin diizeldigini, elektrikli tramvaylar isledigini ve
daha birgok medeniyet eserlerinden hemen higbirini gérme-
den o ada layik, temiz bir belediye idaresine bile sahip ola-
madan ebedilik denizinde bogulup gitmisti.

O anda yine kulagima insan sesine benzer sesler geldi.
Uzaklara, ufuklara dogru baktim. Deniz tasitlarina benzer bir
seyler gordiim. Havadan da sesler geliyordu. Bir de baktim
ki ne goreyim! Pek yiikseklerde balonlar, ugaklar ugusuyor.
Aman yarabbi! Bulundugum dami sularin basmasindan ev-
vel sunlardan biri yaklagsa benim igin kurtulus imkam var
demekti. Hemen damin sagak saatini soktiim. Arkamdaki
beyaz entarinin bir kismini yirtmisti. Buna baglayarak im-
dat bayragim ¢ektim. Cektigim bayragin yalvarisi mi yok-
sa riizgarin etkisiyle mi bilmiyorum, bu hava gemilerinden
biri bulundugum noktaya inmeye basladi. Artik sevincimin
Olgiisiinii sormayiniz. Ugak yaklasti, yaklasti. Baktim igin-
de madamlar var. Yalvarircasina ellerimi havaya kaldirdim.
Yukaridan bana ¢ima attilar. Havalandim. Siddetli bir riizgar
bizi doguya dogru ekspres hiziyla atmaya basladi.

Ipin ucunda bir su kovasi gibi sallaniyordum. Bir miid-
det ugtuktan sonra asagiya, su yiiziine baktim ki, aman Allah,
ne kalabalik! Ana baba giinii, mahser mi mahser... Camasir
teknesinden tutunuz da balyaya, sandiga varincaya kadar de-
niz tasitlarinin ¢esidi goriiliiyordu. Herkes eline ne gegtiyse
onu kapmis, canini kurtarmak i¢in denize ¢ikmisti. Sokiil-
miis, koparilmis sokak ve oda kapilari, dam kapilari, Kirmizi
Horoz’un, istayn’in, Tiring’in o koca koca ilan tahtalar1 hep
birer sandal sayilmisti.

Sandallarin iginde gazete saticilar1 gérdiim. Koltuklarinda
yigin yigin gazete ve ilan tomarlari, $6yle bagiriyorlardi:

‘Kiyamet kopmadan 6nce bunlarin hepsini satamadik, eli-
mizde kaldi. Artik kimse almiyor. Matbaalara geri vermeye
de imkén yok.’
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Bu her ¢esit deniz tasiti i¢inde en fazla hosuma giden-
ler, Istanbul’un kopriileri oldu. Galata ve Unkapam kopriile-
ri, lizerlerine ¢ikmus binlerce halkla ¢ok iri iki sal gibi deniz
tizerinde yiiziiyordu. Kendi kendime:

‘Her seyde bir hikmet var. Su kopriiler saglam olaydi, yer-
lerinden boyle kolaylikla koparak bu tehlike aninda su kadar
insana sigmak hizmeti goremezdi’ dedim. Birdenbire miit-
his bir firtina ¢ikti. Hep o tekneler, sandallar, balyalar altiist
oluyordu. Asagida bir ¢i1glik, bir feryat, bir kiyamettir koptu.
Riizgar bizim ug¢ag1 korkung ishiklar ve bas dondiiriicii bir
hizla hilinmeyen bir semte dogru uguruyordu. Kollarimda ar-
tik ipi tutacak kuvvet kalmadi. Fena halde kesildim. Ugaktaki
madamlara:

‘Beni yukan ¢ekiniz! Allah askina kurtarimiz!’ diye yal-
vanyordum. Zavallilar var kuvvetleriyle ipi gekmeye ugrasi-
yorlardi ama basaramiyorlarda. iglerinden biri:

‘Ipi koltuk altlarindan siki1 sikiya viicuduna bagla!’ diye
haykirdi. Bu tembihe hareketlerini uydurmaya c¢alisirken
birdenbire ip elinden kurtuldu. Bir giille hiziyla gidiyordum.
Nihayet giim diye viicudum kati bir seye ¢arpti. Bir de goz-
lerimi agip baktim ki, karyolamdan yuvarlanip yanimda yer-
de yatan dadimin iizerine diismiisiim. Kadincagiz birdenbire
uyanarak siddetli bir ¢iglik kopardi. Halley’in ¢garpma gecesi
yakin oldugu i¢in herkes kuskuda oldugundan, bu giimbiirtii-
niin pesinden isitilen feryat iizerine beklenen olay gelip ¢atti
sanarak biitiin ev halki heyecanla ayakland:

Bilmem bu rityam sizinkini tamamlayabilecek bir kuvvet-
te midir? Halley kuyrugunun aksama, sabaha olacak ¢arpma
tehlikesinden dolay: halk yiirek ¢arpintisi gegiriyor. Bir umu-
mi heyecan hiikiim siiriiyor. Herkes kendi oliimiiniin acisini
diisiiniiyor. Kendi kendisine... Ama bdyle teker teker 6lmekle
umumi bir 6liim arasinda biiyiik fark var. Sevdigim yiizlerin
karsimda korkudan sararmalarina kendimden ¢ok aciyip iizii-
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liiyorum. Diinyanin sonu olma ihtimalinin sdylendigi boyle
o6nemli bir giinde, kuvvetli bir beyinden ¢ikacak avutucu s6z-
lere ihtiyacim var. Bu saglam kafay: sizde bulurum iimidiyle
basvurdum. Boyle nazik bir zamanda siz her seyden once ask
ve heves tiirkiilerine basladimiz. iste gene tekrar ediyorum.
Ben sevilecek, giizel bir kiz degilim. Biiyiik bir filozof agir-
basliligiyla bendenize fikir arkadasi olmak iyilikseverliginde
bulunursaniz, tesekkiir ederim. Bu sartla cevabinizi beklerim.

Kadin Dogduguna Uzgiin Bir Zavalh
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CEVAP
“Hanimefendi!

At alan Uskiidar’1 gegti. ileri siirdiigiiniiz biitiin siddetli
yasaklara ragmen ben sizi sevdim, seviyorum ve dmriim ol-
dukga sevecegim. Bu bir kere olup bitti. G6nliim sizin maddi
ve manevi giizelliginizi bir kere sairlik goklerinin en yiiksek
noktasina ¢ikardi. Goniil tahtina oturmus biiyiileyici bir sultan
oldunuz. Artik oradan sizi higbir sey, hi¢bir kuvvet indiremez.

Size karsi gonliimde parlayan sevdayi dondurmak, son-
diirmek i¢in ¢irkin bir kiz oldugunuzu soylityorsunuz. Ben
sizi goriip de giizelliginize tutulmadim ki! Sizi gérmeden
manevi taraflarimzin cazibesiyle sevdim. Maddenizin artik
o6nemi kalmadi. Huyunuzu begendim, bigiminiz her ne olsa
makbuliimdiir. Siz bana madde olarak degil, ama mektupla-
rinizla goriindiiniiz. inleyen ruhunuzdaki yaralarn okudum,
gordiim, ayni hastaliga tutulmus oldugumuzu anladim. Nigin
bu ruh esliginden faydalanarak cisimlerimizi birlestirmeye
atilmayalim?

Hanimefendi!

Diinyada saadet denilen sey tamamiyla hayal mahsulii bir
kelime degilse, iste, onun en belirli sekli mutlaka boyle an-
lagabilen iki ruhun birlesmesinden dogan halidir. Diinya fe-
laketlerinin ¢okluguna nispetle mutlulugun pek az oldugunu
goriiyorum. Bize yonelen bu mutlulugu kagirmayalim. Bu
firsat her zaman ele gegmez. insanlarin ¢ogu zaman mutlu-
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luktan yoksun kalmalari, onun hangi tabiat kanunu iizerine
kuruldugunu bilememelerinden ileri gelir. Elden geldigi ka-
dar felaketten kendini korumak, mutlulugu tarif eden en giizel
yorum sayilabilir. Aslinda mutluluk o kadar biiyiik ve o kadar
kiigiik bir seydir ki, buna sahip olan bazi kimseler bunun ken-
dilerinde varhigindan haberli bile degildirler. Onu, 6zellikleri-
ne zit sekillerde tasarlayip arayarak bozup dururlar.

Asiklara mahsus tasarilarima uygun bir bigim ve giizel-
likte meydana ¢ikmanmiz hakkindaki dileklerime gelince; bu
bir ¢esit goniil tagkinligiyla edilmis bir kiistahliktir. Yakinda
bir bilyiik mutlulugu ele gegirme sevincinden dogma bir sev-
gi sarhoslugu eseridir. Bundan dolay: affimzi dileim. Simdi
bana giindiizlerimde, gecelerimde, hiilyalanmda, rityalanmda
boyuna goriilen sekliniz, her neyse, siz herhilde osunuz. Ya-
hut tabii bigiminiz her neden ibaretse, gonliimdeki tasarladi-
gim sekil de ondan baska bir sey degildir. S6zlerinizin bende
uyandirdig tesire gore Yaradan sizi dyle bir yaratms ki, bir
nokta eklemek veya bir nokta azaltmakla varligimzi diizelt-
meye kalkismak Tann’nin size liitfettigi olgun huylara karg
bir nankérliik olur. Benim igin siz, o giizellik modelisiniz ki,
size uygun olmayan baska giizeller saskinlik uyandirsalar bile
bence makbul olamazlar. Offf, anlatamiyorum! Ben simdi gii-
zelligin bilinen kurallarindan ¢iktim. Giizel sanatlan, estetigi,
her bir seyi inkar ediyorum. Siz neyseniz giizellik iste odur.
Sizi her ne sekil ve vasifta bulursam, onu kendim igin sirf
giizellik sayacagim. Sanatta 6rmek ve Ol¢ii sayacagim. Ben-
denizi hevesine uymakla, hafiflikle, her rastladigi kadina aym
nagmeleri okumakla sugluyorsunuz. S6zlerimin ve itiraflan-
min samimiligi, dogrulugu goéziiniizde ispat edildigi giin, bu
ithamlanmzin boslugunu anlayacagimz igin simdi kendimi
korumaya, suglamalari reddetmeye liizum gérmiiyorum.

Ben adi bir sevda diiskiinii, bayag: bir kadin kandiric1 de-
gilim ve olamam. Olmamay: da hayatimda amag¢ edindim.
Size kars1 gésterdigim zayifliga, algalmaya gelince; iste bu-
nun sebebini elimden geldigi kadar anlatmak, agiklamak iste-



rim. Siz, aramizda bir sevda sayfasi agmaktan beni kesin ola-
rak alikoymaya ugrasiyor ve bundan adeta korkuyorsunuz.
Bu emrinize itaat edemedigim ve edemeyecegim ig¢in beni
mazur goriiniiz. Yirekten itiraflarimi tamamiyla dinleme-
dik¢e, suclamalarinizda acele etmeyiniz! Anlas, dinlestikten
sonra vereceginiz her karara raziyim.

Ayni hastaliga yakalanmis bulunanlar birbirlerinin halin-
den gayet iyi anlarlar. iste kendimi 6lgerek sizdeki tagkinlik-
larin, sikintilarin, diizensizliklerin, iimitsizliklerin sebebini
kesfediyoruim.

Hekimlik ilminde ‘Homeopathie’ denilen bir gesit tedavi
sekli vardir ki, manasi, birbirine benzeyen es hastaliklar de-
mektir. Bu usule gore bir hastalik kendi cinsinden olan has-
talikla iyilestirilir. Bizim birbirimize tesirli bir ila¢ vazifesi
gorecegimizi iste bundan anhiyorum. iginizdeki sirn kesfet-
meye ugrastim. Bu gayretimde biraz basarili oldugum igin
bendenize kizmayiniz! Sizin kadar ciddi diisiinen bir beyin,
gercege diiskiin bir vicdan sahibi olanlar, i¢ yiizlerine ait bazi
gergekleri 6rtmek i¢in alelade zamanlarda kullanilan ikiyiiz-
liliik ortiisiiyle 6nce kendilerini, sonra baskalarini aldatmaya
ugrasmak gibi acayip bir medeni usulden elbette el ¢ekerler.

Adetin tayin ettigi bu bos baglardan, bu acik ikiyiizliiliik-
lerden, yalanlardan siyrilarak insanligin yaradilisina gerekli
olan baz1 kabahatlerimizi gizleyerek, bile bile aldatmak ve
aldanmak garipliginden miimkiin oldugu kadar kendimizi
kurtarmaya ugrasalim! Maddeten miimkiin olamiyorsa ruhen
tanismis olalim!

Sehrimizin ddetine gore sizi gérmeden alacagim. Goriicii
gondermek usuliinden de vazgegecegim. Ciinkii annemin se-
¢im zevki benim igin gergek bir 6l¢ii olamaz. Onun begendi-
gi bir sey bana hos gelmeyebilir. Ve hatta 6yle zannederim ki,
annemin begendiginden ben hoylanmam. Benim hoslandigi-
mi1 da o begenmez. Hangimizin zevkinde haklilik var, onu bi-
lemem. Bu konuda aramizda tam bir zitlik siirer gider. Ciinkii
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gorgiilerimiz, hitkkiimlerimiz hep birbirine zittir. Annemin 6v-
diigii oyle seyler vardir ki, anlayislarimizdaki zithiktan dolayi
onlar bende adeta birer nefret uyandirir. Onca fazilet meyda-
na gelen seyler bence aff1 imkansiz biiyiik noksanlardir.

Bir Zola’larin, Mauppasant’larin, Goncourt’larin olgun-
luklarini incelerken annelerimizin Billur Ko6sk hikayesinin
felsefesiyle etkilendik¢e biz Beethoven’lerin, Chopin’lerin,
Gounod’larin sanath nagmeleriyle kendimizden geg¢ip de on-
lar Arabi, fellahi kantosuyla i¢ agic1 duygulara kapildik¢a, bu
duygu ve anlayis zithg1 aramizdan higbir vakit yok olmaz.

Yazacagim sey pek ¢ok... Fakat simdi ne yazacagim bile-
miyorum. Tarifine imkan olmayan bir duygu kasirgasi igin-
deyim. Biraz daha yazsam, set derken sepet demeye baslaya-
cagim. Belki yine sizi kizdiracagim. Belki de kizdirdim, kim
bilir? Bir kere evet cevabimzi alsam, o zaman diinyalar be-
nim olacak. Sakin reddetme yoluna gitmeyiniz! ikimizin de
mutlulugunu mahvetmis olursunuz. Yine bir pot kirdim mi1?
Aman susayim! Susayim diyorum da halen yaziyorum. Ce-
vabiizin gelisine kadar ne aci bir hayat gegirecegim! Uyku
rahati, yeme igmeden tatalma gibi yasama ihtiyaglarin zaten
sizinle yazismaya basladigimdan beri kaybettim. Cok sevin-
mek de insan1 biiyiik bir kedere ugramak derecesinde iiziiyor.
Nigin bu kadar seviniyorum? Bilmem. Korkuyla, merakla,
endiseyle karisik tarif edilemez bir seving... Hayatimizi o de-
recede benzer ve es saytyorum ki, kalbimdeki seyleri aynen
sizin gonliiniizde de varsayarak hep bu satirlar1 fazla ve bos
buluyorum. Oyle derde, aman ya Rabbi, hila nigin yaziyo-
rum? Duygu beraberligimize dylesine kesin karar verdigim
hélde yine alacagim ters bir cevabin tehlikesinden yiiregim
glimbiir giimbiir atryor. Artik susacagim fakat alacagim ce-
vabi ne kadar siddetle bekleyecegimi tekrar etmekten aliko-
yamiyorum. ‘Bende dayanacak gii¢ kalmadi, ferman senin!’
sarkisi bilmem neden birka¢ zamandir dilime dolandi. Bunu
soylemekte bir terbiyesizlik midir acaba? Bu yazdigim sey
bir yalvaris yazist m1 yoksa bir siiphe itirafi mi? Yahut aman

13



Allah, nasil sdyleyeyim, bir agk mektubu mu? Yine kizdiniz
m1? Kizdimizsa bu miisveddelerimi bastan asagiya simdi yir-
tar, bir digerini yazarim. Fakat bu kagit heniiz giizel parmak-
lariniza temas etmeden Once bu soruma sizden cevap bek-
leyisim bir tiir budalalik degil midir? Evet, biliyorum, hep
yazdiklarim birer tekrardan bagka bir sey degil... Lakin ne
yapayim? Kizginhgimzi azaltmak i¢in sizi giildirmeye ug-
ragtyorum. Tabiatimda komiklik yok. Tuhaflik etmesini de
bilmiyorum. Sozlerim iste boyle ¢ok acayip seyler oluyor.
Siz o kadar yaman bir elestirmensiniz ki, su satirlarda her
kelimemle ayri ayri alay edecek kim bilir ne kadar potlar,
noksanliklar bulup ¢ikarirsimz? Siz kendiniz ‘ben ¢irkin bir
kizim’ diye feryat edip dururken, benim hala ‘su kagida giizel
parmaklaniniz degmeden Once’ tiiriinden ciimlelerle bilmez-
likten gelisime kim bilir ne kadar tutulursunuz? Rica ederim,
insaf buyurunuz efendim! Mademki sizi gormeden sevdim,
¢irkinlik konusundaki agiklamaniz da beni bu sevdadan vaz-
gegiremezdi. Yiiziiniizii degilse bile elinizi olsun giizel tasar-
lamakta beni mazur goériin! Sairane yaradilisimi bu kadarcik
bir yetkiden olsun menetmeyiniz!

Lakirt1 yine uzadi. Ben de anliyorum ki, kirdigim ceviz
artik bini agt. Bu ahmakga sozlerime siz degil ben kendim
bile kizmaya bagladim. Iste susuyorum. Ama elmasim, ceva-
bimiz? iste onu ne kadar yiirek ¢arpintisiyla bekledigimi tek-
rarlamaktan miimkiin degil kendimi alamiyorum. Cevabiniz?
Cevabiniz? Cevabimz? Bunu dort gozle bekliyorum.

irfan Galip”

irfan, bu mektuba agirbagh bir filozof edasiyla baglamis-
ken gide gide bir tiir sevgi sarhosluguna ugrayarak fikirce
ve iislup¢a bir s6z hafifligine diigmekten kendini alamamigtu.
Yaptig1 bu hafiflige mektubunu génderdikten sonra pigman
oldu ama is isten ge¢misti. Tanimadigi sevgilisini bu sefer sa-
hiden giicendirip mektubuna cevap alamazsa Irfan Galip’in
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hali ger¢ekten acinacak bir buhiran devresine girmis olacak-
t1. O gece tiirlii hiilyalar doseginde alaca bir uyku gegirdi.
Mektubu getirecek kadinin gelisini beklemek igin sabah vak-
tinden 6nce kaleme gitmeye hazirlanirken, annesi Ferdane
Hanim, giileg bir yiizle yanina gelerek dedi ki:

“Oglum irfan, konferans verdigin giinii burasi sanki bir
diigiin evine dondii. Ortalik kirlendi ama zarar yok, sen eg-
lendin ya yavrum! Bana o lazim... Hizmetgiler varsinlar te-
mizlesinler. Gelin bakmaya gelir gibi ne kadar kadin geldi, ne
kadar kadin geldi! Bildigimden ¢ok bilmedigim, gérmedigim
kadinlar vardi. Bir konferans daha verirsen, iizerine kirk bir
¢orek otu dikecegim. O kadar kadinin i¢inde kétii gozliisii de
bulunur. Belki sana nazar degiverir. Allah’a emanet, evlatgi-
gim! Masallah biilbiil gibi séyliiyorsun. Rabbim bagislasin!
Baban yok. Bir daha senin gibisini nasil dogurabilirim?”

Irfan Galip, annesinin kadinca bu miinasebetsiz s6zlerin-
den adeta sikilarak hi¢ cevap vermiyordu. Fakat Ferdane Ha-
mim, lakirtilarina karsihk gormemekten asla yiiksiinmeyerek
devam ediyordu.

“Konferans giinii bizim Emsal, kalabaligin arasinda bir
kiz gérmiis. Giizelligini anlata anlata bitiremiyor. Artik onun
dedigine bakarsak diinya giizeli gibi bir sey olacak.”

Bu giizel kiz tarifi irfan’in dalgin zihnini birdenbire uyar-
di. Hemen annesine donerek elinde olmadan:

“Nasil ki1z?” dedi.
Annesi oglunun bu telasindan biraz siipheye diiserek:

“Nasil oldugunu bilmem. Ben gérmedim. Ben de Em-
sal’in yalancisiyim.”

“Ikinci konferansin ertesi giinii tanimadigimiz kadinlarin
icinde boyle giizel bir kiz bulunup bulunmadigini sizden sor-
dum. Hepiniz bana 6yle bir sey gérmedik cevabimi verdiniz.
Simdi bu diinya giizeli nereden ¢ikt1?”
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“A evladim, sen bizim Emsal’in ne kadar ahk bir kar1 ol-
dugunu bilmez misin? Sersem musibet sordugumuz zaman
bir sey dediydi. Simdi aklina gelmis de s6yliiyor.”

“Nereden gormiis? Bu diinya giizeli ne sekilde, ne kiya-
fette, nasil bir seymis?”

Ferdane Hanim, oglunun bu iiste diismesinden bir sevda
tehlikesinin kokusunu alarak boyle gafilce bir bahis agtigina
pisman oldu. Uziintiiyle:

“Ben Emsal’in ipe sapa gelmez sozlerini can kulagiyla
bile dinlemedirn. Senin bu kadar 6nem verecegini bileydim
arkasini arastirirdim. Ne 0? Ne 0? Ne oldun? Konferansa da-
vet ettigin béyle giizel bir kiz m1 vardi yoksa? Sen Emsal’in
giizel dedigine bakip da sakin aldanma! Onun begendigi kiz
kim bilir ne gudubet bir seydir!”

“Aman anne, bdyle benzetip, yarastirip da s6z séylemene,
bilirsin, o kadar kizarim ki! Ben buraya giizel kiz davet et-
mek i¢in mi konferans verdim?”

“Ne bileyim ben? Bu sozii isitir isitmez yiiziin dnce et
bent oldu. Sonra kizardi, bozardi, birkag tiirlii renge girdi de
onun i¢in séylilyorum.”

irfan, biraz daha ileri varirsa foyay1 meydana ¢ikarmaktan
korkuyordu. Sozii orada kapamay:1 uygun gordii. Sustu. Fa-
kat artik i¢i igine sigmiyordu. Havadan sudan birkag lakirti
bulup séyledikten sonra annesinin yanindan ¢ikti. Asagida,
tashkta, tenha bir yerde Emsal’i sikistirarak sordu:

“Emsal, sen konferans giinii burada giizel bir kiz gormiis-
siin, nasil seydi 0?”

Emsal, hayret etmis bir 6vme tavriyla arkasini duvara da-
yayip basini iki tarafa sallayarak:

“Aman, beyim, aman! Giizel mi giizel! Adeta bir i¢im
suydu.”
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“Nerede gordiin?”

“Merdiven basinda camekanli kapinin 6niinde...”
“Ni¢in bunu senden baska kimse gérmemis?”’
“Nasil gorsiin pasam? Yiizii simsiki kapaliydi.”
“Yiizii kapaliyd: da sen nasil gordiin? Anlat!”

“Dur anlatayim: Bunlar siyah ¢arsafli iki kadindi. Pegeleri
de pek kalindi. Konferansi yiizlerini hi¢ agmadan 6yle kapa-
I1 dinlediler. Nihayet bir tanesi hem sicaktan bayildi, sikil-
di, hem de susadi. Ben yanindan gegerken ‘Kuzum, kalfam,
bana iki yudum su bulur musun?’ dedi. Hemen bir bardak su
kosturdum. Pegesini yukar1 dogru biraz siyirdi. Meydana ay
pargasi gibi bir yiiz ¢ikti. Aman ne afet! Aman ne civan! Ben
simdiye kadar 6mriimde boyle giizel gormedim. Ben kadin-
higimla az daha 4sik olacaktim. Bogazindan asagiya giderken
ictigi suyun billur gerdanindan gegtigi goriiliiyor zannettim.
Bakmaya doyamadim. Oyle arsiz gibi su da igmedi. Dért bes
yudum igtikten sonra daha yarisi bitmemis bardag; giiler bir
yiizle geri verdi. Hemen pegesini indirdi. Gayet nazik bir ses-
le ‘Tesekkiir ederim!” dedi. O ne mahmur, o ne baygin, o ne
sahane, iri g6zlerdi! Hi¢ g6ziimiin 6niinden gitmiyor.”

“Baska bir sey konustunuz mu?”

“Hig... Pek edaliydi. S6z agzindan dirhemle ¢ikiyordu.
Oyle bizim mahalle kizlar gibi bir dakika i¢inde sekiz on la-
kirtinin belini biiken takimdan degildi. S6yletmek i¢in o ka-
dar ugrastim. Susadiniz mi1 diye sonradan ii¢ dort defa yanina
gittim. Sordum. Hayir dedi. Her s6ziime tek lakirtiyla cevap
verdi. Konferansi pek dikkatli dinliyordu.”

“Yanindaki kadin da gen¢ miydi?”

“O hig yiiziinii agmadi. Bilmiyorum. Onu géremedim. Fa-
kat onun ¢arsafi, kiyafeti beriki kadar sik degildi. Ah, o ne ki!
Ah, o ne ki! Ingallah Rabbim onu bize gelin kismet eder.”
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Emsal’in s6zii bu neticeye getinmesinden, bahsin sonra-
dan alacag yolu irfan anlayarak bu kadarcik bir sorustur-
mayla yetindi. Cekildi. Cekildi ama nihayetsiz bir merak
icinde kaldi. Acaba Emsal’den su isteyenle kendiyle mektup-
lasan bu ikisi ayni kiz miydi1? Ortada bunu onaylayacak kesin
deliller yoktu. Fakat icinden gelen bir ses Irfan’a “Bu kiz iste
odur. Seninle mektuplasandir. Gérmeden asik oldugun kizin
ta kendisidir!” diyordu. Tanimadig: sevgilisi kendi ¢irkinli-
gi hakkinda irfan’a ne kadar israrli ve kesin sozler séylemis
olursa olsun, delikanli bu garip iddiay:1 hep ters yorumluyor,
yani kiz ¢irkinlikte ne kadar israr ederse, aksine o kadar gii-
zel olduguna inamyordu. Bu hal irfan igin dyle acayip bir
duygu ve kesifti ki, neden boyle diisiindiigiiniin sebebini ken-
di de pek bilmiyordu. Emsal’in su miijdesi bu diisiincesini
biisbiitiin per¢inledi. Bir yerde duramaz oldu. Cevap olarak
gelecek mektubu beklemek i¢in belirli vakitten birka¢ saat
once kaleme gitti. i¢i icine sigmiyordu, siyah carsafli kadi-
nin gelisini bekleyerek dairenin los koridorlarinda bir asagi
bir yukar1 mekik dokuyordu. Hemen o dakikada bir yelegin
cebinden saatini ¢ikariyor, ¢abucak bir goz atiyor, ama gos-
terdigi siddetli bekleyise karsilik ne saat isliyor, ne de kadin
geliyordu. Oteki efendilerin devam saati geldi. Herkes yazi
masasinin basina gecti. Daire her zamanki ¢alisma giiriiltii-
siinii aldi. Gelen giden ¢ogaldi. Lakin o kadin gelmiyordu.
irfan utanmasa bir tarafa cekilip aglayacak kadar can tiiketen
bir bekleme iiziintiisii i¢inde kaldi. Kadinin her zamanki gelis
vakti iizerinden de iki saat kadar gegti.

Zavalli ¢ocuk elinde saat, bet beniz uguk, gayet rahatsiz
bir halde saatlerce koridorlarda esir oldu. “El-intizar eseddii
mine’n-nar [beklemek atesten siddetlidir]” s6ziiniin hitkmii-
nii dmriinde iste o giin yana yana denedi. Ne bir ise bakabil-
di, ne yemek yedi! Bes dakika oralardan ayrilsa, kadin gele-
cek, kendini gérmeden gidecek zannediyordu. O giiniin biiro
isleri sona erdi. Herkes birer ikiser ¢ekilmeye basladi. Bir
miiddet sonra kimse kalmadi. Odaci odayi siipiirmeye hazir-
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laniyordu. irfan hala oradaydi. Biirodan ayrilsa kadinin o giin
gelmesinden tamamiyla {imit kesmek gerekiyordu ki, iste za-
valli delikanh buna bir tiirlii dayanamiyor, pek sikici olmakla
beraber bu iimidin devamini yine bir tiir teselli sayryordu.

Saat on biri gegince bu bos teselliden de vazgegmek ge-
rektigi kesin olarak anlasildi. Nihayet, odacilarin kuskulu
ve sasan bakislari altinda, tam bir keder i¢inde ¢ekildi, gitti.
Nereye gidecekti? Bu dehsetli iiziintiiden kurtulusunu sag-
layacak yer neresi olabilirdi? Ka¢ zamandir gérdiigii tath
rityalardan kurdugu ruh oksayici hiilyalardan bir gece igin-
de vazgegivermek pek gii¢ olacak, pek aci gelecekti. Fakat
kadin nerede kaldi? Cevap niye gelmedi? Ask denilen sey
meger ne siddetli bir ruh firtinasiyymis! Gérmeden sevilen bir
afetin sevgisi boyle akli gileden ¢ikaracak dereceyi bulursa,
karsilikli ates alanlarin hali acaba ne derece yakici olacak?
Sevilen bir hayal, insan1 bu hale getiriyor, bir ger¢egin yaki-
sina yiirek nasil dayanacak?

irfan bu gecikmenin bir engele rastlama yiiziinden oldu-
gunu bilse ne yapacakti? Bunu diisiinmek bile kendisi i¢in
miithisti. Bu sevgi daha ilk alevinde neden boyle sondiiriil-
dii? Bunu icap ettiren ne gibi bir yanhs yapt1?

Simdi delikanl olanca diisiinme giiciiyle bu noktay: kes-
fetmeye ugrasiyordu. Cevap olarak yazdigi mektupta kizin
kardesge miinasebet kurmak istegine karsilik irfan, kendinin
hala sevda sozlerinde 1srar etmis olmasindan bagka bu kesin-
tiye bir sebep bulamiyordu. Delikanli simdi bu bilinmeyen
sevgilisinin uzaktan dostluguna da raziydi. Fakat bu rizasini,
bu ricasini duyurmak i¢in hangi ¢areye basvuracakti? Bel-
ki yalvara yalvara kizin yine génliinii elde edebilirdi. Ama
kime yalvarsin? Karsisinda hayali bir sevgiliden baska kimse
yoktu.

Boyle meghul bir kimlige, boyle hayalden ibaret bir var-
liga goniil verilir mi? Bu safiga kendi kendine hem giildi,

119



hem agladi. Ne yapsa nafileydi. Is isten gegmisti. Seviyordu.
Bu hayale asikti. Bu uzun diisiinmeler sirasinda aklina tuhaf
seyler de geldi. Arkadaglarindan muzibin biri irfan’la eglen-
mek i¢in bir kiz agzindan o mektuplar1 uydurarak gonder-
mis olmasin? Boyle de olsa, bu gercek, goziinde kesin ola-
rak belirlenmis bile olsa, bilinmeyen bir sevgili adina [rfan,
hayalinde canlandirdigi o kiza, ruhunun o melegine gonliini
siddetle baglamigti. Bundan artik vazgecemeyecekti. Bu ha-
tiraya ebediyen sadik kalacagi zannindaydi.

irfan, ertesi giinii ayni bekleme acisiyla gegirdi. Kendini
diisiinmektcn yorgun diisiiren aci bir timitsizlik basladi. Deli-
kanli ne kazanmis yahut ne kaybetmisti? Diisiincesini siisle-
yen o goniil agici hayal gene kalbindeydi. Onu higbir kuvvet
oradan kaldiramayacak, artik onunla yasayacakti.

Zavallinin asktan yana talihi yoktu. Simdiye kadar gergek
kihginda beliren bir sevgiliden yiizii giilmemisti. Artik bu
hayalle, bu kuruntudan ibaret sevgiliyle yetinmeye, bununla
mutlu olmaya ugrasacakt.
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irfan, boyle bir ruh hali ve timitsizlik igindeyken ii¢ giin-
den beridir gelmesini bekledigi kadin sonunda geldi. Zavalli
asik bu siyah ¢arsafli kadim goriince ii¢ giindiir gegirdigi o
can yipratan bekleme denemesinden ileri gelen bir kirgin-
likla az kaldi ki kadina, “Yiirii, Leyla, yiirii! Ben Mevla’yi
buldum!” diye bagiracakti. Kendine uzatilan mektubu aldi.
Zarftan yayilan hafif bir leylak kokusu sinirlerindeki buhrani
biraz yatistird. Bilinmeyen sevgilisinin irfan i¢in varhginin
alameti iste bu kokudan ibaretti. Her mektup aliginda bu hos
kokuyla sanki ona dokunma zevki alird1.

Dili tutuldu. Kadina bir sey diyemedi. O da emanetini tes-
limden sonra hemen bir sey s6ylemeksizin temenna ederek
¢ikti. Acaba mektupta ne sitemler, ne azarlamalar, belki de
ne hakaretler vardi? ilgi kesmeyi bildiren bir s6z olmasin da
irfan her seye raziydi. Titreyen parmaklariyla zarf1 agti. Su
mektup ¢iktr:

“Ah, aman annecigim, o neydi? Ne asiriydi! Diin sabah
gordiim. Anlaymniz! Kesfediniz bakalim, beyefendi! Ne gor-
diigiimii soyleyiniz! Bildiniz, degil mi? Evet, evet, iste onu.
Ta kendisini, kuyrukluyu gordiim! Korkmamaya bu kadar
kararliyken hala korkudan titriyorum.

Gazeteler sehrimizde Halley’in sabahleyin saat 3’i ¢ey-
rek geceden 4’e on kalincaya kadar goériilebilecegini haber
verdiler. Calar saatimi tam buna gére kurdum. Karyolamin
basucuna koydum. Désegime girdim. Her tiirlii kuruntuma
ragmen ¢ok siirmeden uyuyakalmisim. Tepemde bir giiriiltii-
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diir koptu. Gozlerimi agip baktim ki, ortalik alaca karanlik...
Saat kizmis bir canavar gibi héla hirildiyor, giiriilti ediyordu.
Sinirime dokundu. Dosekten kendimi asagtya attim. Pence-
reye kostum. Birkag giindiir yazliga tasindik. Evimizin ar-
kasinda koca bir dag var. iste oraya dogru baktim. Veniis,
agaclarin stiinde gokyiiziine asilmis bir liikks lambasi par-
lakligiyla 1siklar sagiyor. Ufak tefek baska yildizlar da var.
Giines ufkun altinda, tanyerini daha yeni agartiyor. Giinesin
beliren ilk ¢izgisiyle Veniis’iin arasina aydinlik, hafif, sis
scklindc, iri pala gibi bir scy uzanmis. Aman nc irilik, nc gii-
zellik, beyefendi! Goriip de titrememek elde degil... Hemen
diz ¢okerek Tanri’ya yalvarmaya basladim. Bu iri palanin
kabzasi yani bagi kuzeye, gerisi giineye yonelmisti. Bu kabza
hemen Ay biiyiikliigiindeydi. Lakin ortasinda yogun, gevre-
sine dogru sonen, azalan 11klihg1 Ay’dan azdi. Birkag giine
kadar zehirli etegini 6pmek igin yer yuvarlaginin algak go-
niilliice yaklasacagi Halley Yildiz: iste buydu. Saatin ¢alari
hala arkamdan hirliyordu. Seher vaktinin ruhaniligi i¢indeki
bu iirkiitiicii manzara, ¢alarin héla siiriip giden uyarici zirilti-
s1 bana o kadar isledi ki, korku verici bir yiicelik hissettiren
bu az gortiliir tablo karsisinda insanlarin kiigiikliigiinii, aciz-
ligini, tabiatin biiyiikliigiinii iste o anda tamamiyla anladim.

Simdi her gece ¢alar saati kurarak yatiyorum. Carpintili
rityalar i¢inde ugrasirken, kulak tirmalayan bir giiriiltii saba-
ha karsi beni uyandiriyor. Hemen pencereye kosuyorum. Ha-
valar yagmurlu gidiyor, her sabah gokyiiziinii bulutla ortiili
buluyor, bir sey goremiyorum. Ama Tanri’nin bize, diinyali-
lar1 tehdit i¢in gokyiiziiniin yukarisindan iizerimize uzattig
o korkung pala gene orada duruyor. Her giin yer yuvarlagina
milyonlarca kilometre daha yaklasmis bulunuyor. Dokunma
anina ¢ok bir sey kalmadi. Yedi sekiz giin var. Dokunma mi,
carpma m1 olacak? Yoksa yer yuvarlagi gok tas: taneleriyle,
kader okuyla bastan basa yaralanacak mi1? Yahut bu iki uzay
cismi birbirinin hasret dolu kucagina atilarak tek pargadan
ibaret yanar bir kitle hdline mi gelecek? Ne olacagiz beye-
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fendi, ne olacagiz? Diinya’nin 6mriiniin sonu olmasi muhte-
mel boyle tasali ve buhranli bir giinde siz ne kadar diinyaya
mahsus, hevesinize ait seylerle ugrasiyorsunuz! Simdi baska
sey diisiiniilecek zaman m1? Bahsettiginiz sudan seylere zi-
hin yormanin hi¢ mevsimi degil. Bana Halley’den, halamin
yildizindan haber veriniz. Diinya mi1 batacak? Kiyamet mi
kopacak? Herkes zehirlenecek mi? iste ondan bahsediniz!
Cabuk! Cabuk! Cabuk!

Hayatin Degerini, Onu Kaybedecegine
Yakin Anlayan Cirkin Bir Kiz”

O anda Halley Diinya’ya ¢arpip da irfan’la beraber biitiin
diinya yok olsaydi, delikanli bu mektubu okumaktan duy-
dugu ac1 derecesinde iiziilmezdi. Kii¢iik hamim Irfan’in kag
giindiir gecirdigi cehennem hayatina karsi o kadar tasasiz
goriiniiyordu ki, zamaniyla cevap vermek noktasinda goster-
digi tenezziilsiizliigiin sebeplerini olsun liitfedip de agikla-
mak zahmetine dahi katlanmiyordu. Bu kiz duyguca irfan’a
yakin olsaydi, bu acilarini onun da duymasi, anlamasi gere-
kirdi. Sevgice aralarinda ¢ok fark vardi. irfan’in kizi sevdi-
ginin onda biri nispetinde bile demek ki kiz onu sevmiyordu.
Sevgice bu esitsizlik ve dengesizlige zavalli pek iiziildi. Ki-
zin duyguca gosterdigi bu ilgisizlik acaba yapmacik miydi?
Yapmaciksa bu yasta gosterdigi bu ustalik cidden sasilacak
seydi.

Halley’in yaklasmasina kars1 gosterdigi telaslar, korku-
lar da hep yapmacik, biitiin bunlar da birer cilve miydi? Bu
kiz zavall irfan’in géziinde 6yle karmakansik bir bilmece
seklini ald1 ki, bunun ¢6ziimiinii saglayabilmek i¢in miispet,
acgik bir noktasin1 bulmak hemen hemen imkansiz goriinii-
yordu. irfan, saatlerce karamsarca ve {imitsizce diisiindii, dii-
stindii. Sadece bir noktay1 garip ve diisiinmeye deger buldu.
Sevdiginin bu mektubunda hig azarlama yoktu. Irfan’in son
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mektubundan hemen bahsedilmiyor, yalniz boyle kiyamete
benzer bir giinde heves diigkiinii duygularla ugragsmasindan
biraz sikdyet ediliyordu. Bu soziiyle kii¢iik hanim sevdayla
ugrasmay! Halley’in patirtis1 savulduktan sonraya birakma-
nin uygun olacagini anlatiyor demek degil miydi? O halde
bundan asil istenilenin kabul edildigi, ama karsilikli agk ve
muhabbetin sonraya birakildig1 anlasiimaz mi?

Hepsi iyi... Lakin hammefendi bu sevgiden ne kadar
o6nemsiz bir sekilde bahsediyor, bundan s6z etmenin geriye
birakilmasi konusunda ne kadar duygusuz davraniyordu! ir-
fan ise Halley’in gelmesine degil, kiyamet vaktine iki saat
kalmis olsa dahi, higbir seyi tasa etmeyerek kendini yalniz bu
yeni, bu atesli sevgisine vermek istiyordu.

Demek kuyruklu yildiz gelip geginceye kadar asktan, sev-
dadan s6z edilmeyecek, sirf bu g6k olayinin alabilecegi tehli-
keli sekiller iizerinde konusulacakti.

Zavalli delikanli kendi kendine:

“Peki Oyleyse!” dedi. Bu sevda kirginligiyla yerleri, gok-
leri birbirine gegirmek gibi miithis ve karamsar bir niyetle
mektup yazmaya baslad:

“Hanimefendi!

Halley’i gokyiiziinde biiyiik bir pala seklinde gormiisii-
niiz. Iste bu korkung goriiniislii kesici alet, birkag giine artik
felaket saatini beklemekten baska ¢aresi kalmayan insanl-
gin zuliim gormiis tepesine inecektir. Kadinsimz. Erkeklere
gore sinirleriniz zayiftir, malum... Onceki mektuplarimda
sizi korkutmamak i¢in yazmamistim: Bu hadisenin korkung
gergekligini pek hafif gostermeye ugrasiyorlar. Fakat kadin-
liginizla beraber bir filozof gibi biiyiik bir dayaniklilik sahibi
oldugunuzu da gorilyorum. Mademki arkadasga fikir degis
tokusunda bulunuyoruz, diisiindiiklerimizi artik dosdogru
s6ylemek gerekiyor.
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Dogu ufkumuzu bastanbasa kaplayan bu pergemli giizeli
gormek i¢in halk akin akin namaz vakti meydanlara, rihtim-
lara yigiliyor. Bunu goriir gérmez kalpler dehsetle doluyor.
Eller goge kalkiyor. Herkes kendi inancina gore Yaradan’ina
yalvariyor. Gazeteler herkesin korkusunu ve heyecanin art-
tirmak i¢in bundan pek s6z etmiyorlar. Her hastadan hastali-
g1in derecesini gizlemek adettir. Lakin ne fayda! Bu felaketin
diinyaya her giin daha fazla yaklasip biiyiidiigiinii herkes gor-
miiyor mu?

Degil Halley’i zayifliklarina yenik diiserek, bazen 6liimii
inkar derecesine varan korkaklar gibi diisiinecek degiliz ya!
insanligin en biiyiik hastaligi, kendini kemiren hastaliklarin
gercekten tedavisine ugrasacak, girisecek yerde, daima onu
oldugundan daha zayif goéstermeye calismak adetidir. Bu
yaralarin iyilesmez niteligini daima kesin ve agik bir dille
anlatmaya, izaha ugrasanlar, her zaman lanetle karsilanirlar.
Yaranmak i¢in halki aldatan yalancilarinsa itiban artar, hal-
kin goziine girerler.

Gegen sabah yazligimizin penceresinde gordiigiiniiz ve
her saniye artan bir kizginlikla iizerimize inen o kader ki-
lici, goklerimizin yukarisinda kendi héilinde, temiz insanla-
1 eglendirmek i¢in ortaya ¢ikmadi. Biitiin astronomlar, g6k
bilginleri, tehlikenin kesin gerc¢ekliginde birlesmis, memle-
ket ahalisi sabahlar1 bu gok belasini boylu boyunca seyredip
dururken, gazeteler ve ikiyiizlii yalancilar, -besbelli her seyi
bilen Cenabihak bunlara dogru séylemeyi nasip etmemis ol-
dugu i¢in-, gene menfaatleri dolayisiyla son nefeslerinde bile
olacag) s6ylemek mertligini gosteremiyorlar.”

irfan bu 6ns6zle mektuba giriserek yeryiiziindeki biitiin
yaratiklar1 Halley’in kuyruguyla 6nce insafsizca zehirledik-
ten sonra, birikmis cesetleri alevlere verdi. Kiillerini gége
savurdu. Ne kadar mantik giicityle inandirmak miimkiinse
harcadi. Sayfalar doldurdu. Bu yaz yiikiinii yiiklenmekten
maksat, o gormedigi, bilmedigi kiza kars:1 sevgisiydi. Fakat
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bu kelimeyi kullanmak yasaklanmisti. Kalbini yakan, kavu-
ran bu temelden bahsetmemesi emredilmisti. Lakin bu emri
yerine getirebilecek miydi? Kalbinin derinlerinden her tiirlii
karardan daha kuvvetli bir sey onu igindeki bu {iziintiiyii, bu
atesi aciklamaya, yorumlamaya zorluyordu. Bu kuvvetin zo-
ruyla o kadar bunahiyordu ki, miimkiin degil, sabredemeye-
cekti. Ciinkii sabir denilen sey bir dereceye kadar, insanin bu
giice sahip olmasiyla gosterilebilir. Zavalli irfan’da kendine
hiilkmetmek meziyeti neredeyse tamamiyla yok olmustu. Da-
yanamadi, mektubun sonuna su sozleri siraladi.

“Hanimefendi!

Emrinizi tamamiyla yerine getiremedigim igin yiice affi-
niza, merhametinize siginirim. Emir, ona uyma giiciinii goste-
rebilecekler i¢indir. Kendi giiciiniin {istiinde bir emre uyama-
dig1 igin hi¢ kimse suglanamaz. insan adaletinin yaninda bir
de vicdan adaleti vardir. Umumi adaleti kefalet altina alanlar,
mahkemeler; vicdan adaletinin hakimleriyse herkesin kendi-
sidir. Gergegi, giiciimiin yetebildigi bir agiklikla anlatmaya
ugrastiktan sonra gelecek her tiirlii hitkkmiiniize raziyim.

Sizi seviyorum. O kadar biiyiik bir muhabbetle seviyorum
ki, bu asir1 sevda gonliime, kalbime sigimiyor. Bunu size bu
kadarcik olsun gostermedikge, onu igimde tasima giiciinden
yoksunum. Fakat simdi size karsi o kadar nazik, o kadar gii¢
durumda bulunuyorum ki, her itiraf adimimda goéziiken diis-
me tehlikesi, alabildigine, duygularimi sdylemek istedigim
bu konuda beni dilsiz birakiyor. Nasil sdyleyeyim? Bu yasak
konuya nereden gireyim? Allah askina, giicenmeyiniz! iste
sOyliiyorum! Sevgimin kabulii meselesini, yani evlenmemiz
gibi miithim bir isi siz, Halley tehlikesi ortadan kalktiktan
sonraya birakiyorsunuz. A iki goziim, efendim! Ya bu biiyiik
olay Diinya’nin sona ermesiyle bitecekse, murada ermemis
olarak m1 yokluga yollanayim? Dogru s6z hos goriilmese de
sahibi i¢in ayiplama sebebi olmamalidir. Bencilligime giil-
meyiniz! Iste, dogru séylilyorum. Diigledigim o mutluluk
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idealine eristikten sonra ne kendi oliimiime acirun, ne de
diinyanin battigina...

Cesaret gosterip adim attigim su acindirma ve yalvarip
yakarma alaninda biitiin yaralarimi a¢iga vurmadan susmak,
inanin, bana Halley’in tehlikeli ¢arpisindan daha beter geli-
yor. Fakat emrinize aykir1 davranmakta ileri gitmekten kork-
tugum, hele bir tek sozden biitiin goniil iiziintiilerimi anla-
mak meselesindeki sezisinizden emin bulundugum igin, iste,
susuyorum! Bundan sonrasi, af, merhamet...”

irfan Galip, bu mektubu almak igin ertesi giinii gelen ka-
dina teslim etti. Fakat bu ne garip bir mektuplasmaydi! Gor-
meden asik oldugu bu kiz, delikanlinin kalemini, evini, aile-
sini her seyini biliyordu. Lakin irfan’in kendisinin bu kiigiik
haninin kimligine dair bir noktacik bile bilgisi yoktu. Simdi
mektubu alip gétiiren bu kadin bir daha Irfan’in semtine ug-
ramayiverse, delikanh artik bunlar1 nerede bulacakti? Mek-
tuplasma imkamn ne yoldan saglayacakti? irfan, kayip sev-
gilisinin kimligini aragtimmaya girismeyecegine s6z vermisti.
Lakin bu garip tabiath kiz, giden mektupta, kendi arzusuna
aykiri olarak gene asktan s6z edebildigine kizip da mektup-
lasmay: kesiverirse, o zaman sahiden derin bir aciya bogu-
lacak olan irfan’in haili nereye varacakti? Gegenki cevabin
birkag giin geciktirilmesinden dolay: zavalli gocuk mahcup
halde diisiinmiis, ne acilar ¢gekmisti, ne acilar!

Boyle acikli bir halin tekrarlanmasina yol agmamak i¢in
uygun bir ¢are diisiinmek gerekiyordu. Nasil? Ne suretle?
Hem bunu diisiiniiyor, hem de kalem odasinin penceresinden
dalgin dalgin sokaga bakiyordu. O esnada sokagin kalaba-
g1 icinde o siyah ¢arsafli kadim gordii. Kadin etrafa iirkek
bakislar firlatarak ddeta hizli hizli denecek adimlarla Divan
Yolu’na dogru gidiyordu. iste irfan’1 bilmedigi sevgilisine
kadar ulastiracak bir vasita... Bu kadini gizlice takip etse, kii-
¢iik hanunin kimligi, hi¢ olmazsa nerede oturdugu hakkinda
bilgiyc dayali ufak bir ipucu edinebilirdi. Lakin diisiinmeye

127



vakit yoktu. Bir dakika, belki yarim dakika sonra kadini goz-
den kaybedecekti. irfan pardésiisiinii giymeden, merdivenle-
ri hemen ikiser atlayarak kendini sokaga atti. Kadinin gittigi
yone dogru yiiriidii. Saga, sola, ileriye bakt. Kadim gordii. is
pek nazikti. Kendinin onu gérmesi iyi, ama kadinin bu takibi
sezmesi pek tehlikeliydi. Ciinkii kiigiik hanima ig anlatilir an-
latiimaz her seyin birden kesilmesi ihtimali vardu.

irfan kendini gostermemek igin takip mesafesini hayli
uzun tutarak, miimkiin mertebe kalabaliga karigip yiiriiyerek,
bir polis hafiyesi 6zeni ve bir dsik heyecaniyla gidiyordu.
Kadin irfan’in dairesinden uzaklastiktan sonra hayli yavas-
ladi. Artik sagina soluna bakmiyor, adeta agir agir gidiyordu.
Bir miiddet sonra yiiziinden pegeyi de kaldirdi. Kitapgi ve
kagite1 ditkkanlarinin camlarina egiliyor, bir sey almak ister
gibi incelemeler yapiyordu.

Bu kadinin yiiziinii goriip bellemek, tammak, irfan igin,
icine diistiigii bu maceranin bilinmezliginde bir késecigi ol-
sun aydinlatmaya yarayacak miispet bir nokta elde etmek
demekti.

Kadin vitrinlerin éniinde durup baktik¢a irfan bunun yii-
ziinii yandan biraz gorebilirdi. Zannettigi gibi degil, bu kadin
gencti. Hem de pek geng... Sokaktaki o serbest serbest yiirii-
yiislerine, duruslarina, oraya buraya goz atislarina bakilirsa,
oyle nadiren disan ¢ikar takimdan olmadig), daireye irfan’1
gormeye geldigi zaman gosterdigi utangaghgin tamamiyla
yapmacik oldugu anlasiliyordu. Delikanl pesine diistiigi
zaman, daha ilk adiminda ne miihim seyler sezmeye basla-
must1! Kadin arada bir elini arkadan ¢arsafinin beline dogru
gotliriip biizmelerini diizelte diizelte yiiriiyerek birkag¢ vitrin
daha seyrettikten sonra nihayet mostralari giizel tertiplenmis
bir kagiter dilkkkanindan igeri girdi.

Kagit¢iyla bu kadin arasinda takinilacak aligveris tavirla-
rinin higbirini gézden kagirmamak igin irfan da sokagn kar-
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s1 tarafindaki cilt¢i dilkkanina girdi. Giiya ciltlenecek birgok
kitaplar1 bulundugundan babhisle ciltgiyi lafa tuttugu esnada
vitrinin arkasindan karsiki kagit¢t dilkkkaninin i¢ini elinden
geldigince gozlemeye ugrasiyordu. Ditkkanin kapisi agikt.
Fakat igerisi pek los kaldigindan istedigi gibi inceleyemiyor-
sa da, kadinin neredeyse yiiziinii tamamen agarak saglarini
doke doke, tezgdha dayanip da geng kagit¢1 ¢iragiyla cilve-
lesircesine, konusa konusa ortaya birgok kutular ¢ikarttigini
tark edebiliyordu.

Nihayet alacagini segti. Mavi kurdeleyle ortasina Frenk
bag1 yapilmis saman rengi bir kutuyla sokaga ¢ikti. Kagitciy-
la vedalasirken belini ¢okerterek aktrisvari yaptigi bir reve-
rans Irfan’1 fena halde sasirtt;. Ne usta seydi, ne usta!

Azicik ilerleyecek kadar bir zaman biraktiktan sonra,
onun arkasindan irfan da ¢ikti. Kadin caddeden asagiya indi.
Yeni postane yoluna sapti. Birkag adim yiiriidiikten sonra
kargisina ¢ikan yakigikli bir delikanliya bir bas isareti yapti.
ikisi de modemn apartmanin arkasindaki pis sokaga saptilar.
Kadin gelip gegenler tarafindan taninmamak igin olmali, pe-
¢esini indirdi. Duvar kenarina gekilip bas basa hayli middet
konustular. Konusma sirasinda kadin, elindeki kagit kutusu-
nu gen¢ muhatabinin basina vuracakmis gibi ara sira kizgin-
lik alametleri gosteriyor, bazen de sabirsizligindan yerinde
adim sayan bir talim askeri gibi ddeta tepiniyordu.

Konusulan s6zlerden bir ufacik ciimlesini olsun isitebil-
mek icin irfan, paraca da, viicut¢a da her fedakarhg goze
almaya hazirdi. Fakat buna imkan yoktu.

Nihayet s6z bitti. Ayrildilar. Birka¢ adim agildiktan sonra
kadin tekrar muhatabina dénerek tehdit edercesine yumrugu-
nu gosterdi. Delikanh da o taraftan gelecek her belaya raz
oldugunu anlatircasina birkag¢ defa boyun kirip yiiriidii.

irfan, bu atesli pandomimanin karsisinda ne diisiinece-
gini sasirdi. Donakaldi. Zavalli ¢ocuk tutuldugu belanin de-
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rinligini bundan fazla gérmek istemiyormus gibi artik ileri
gidemedi. Nigin bu kadar iiziiliiyordu? O bilinmeyen sevgi-
lisinin maddiyatin1 degil, maneviyatim sevmemisti. Ezbere
dogru bu manevi taraf bu derece bozuk ¢iktiktan sonra artik
kederlenmeye, diisiinmeye sebep var miydi? Fakat i¢ yiiziinii
iyi anlamadig1 duygu beynini sarsiyordu. Ne oldugu belir-
siz bir kiza, hayir, bir kadina, bir kariya, bir asiifteye aldan-
mis bulunmak, nefsine ¢gok dokunuyordu. Aldig1 kandirici,
kendisini aptal yerine koyan mektuplara kars1 6nce karsilik
vermesine bu karilar kim bilir ne kadar giiliip eglenmislerdi!
Evet, boyle ahlaksiz yaratiklara giinlerce miikemmel bir eg-
lence olmak, aylarca giiliinecek bir alay vesilesi vermek sim-
di irfan’a o kadar agir geliyordu ki, iiziintiisiinden zavallinin
gozleri yasariyor, diisiindiikge dalginliginin derecesini biitiin
biitiin anlayarak daha ¢ok iiziilityordu.

Maddi, manevi varligi bilinmeyen oyle bir giizele ve ha-
yalinde yarattigi kuruntudan ibaret sahsa karsi ezbere boy-
le siddetle goniil baglamak ne giiliing bir hal, ne ¢ocukluk,
aman ya Rabbi, ne delilikti! Bu macera aglamaktan ¢ok gii-
liinecek bir seydi.

irfan’in sevgide ne maddi ne de manevi bakimdan hig
sansi yoktu. Artik bu onun i¢in denenmis bir durumdu. Sev-
memeliydi, fakat bir kere olmustu. Bundan sonra gokten me-
lek inse aldanmayacakti.

Zavall delikanh bu diisiincelere dalp gittigi esnada bu-
lundugu sokagi, gelip gegenleri, 4deta kendi varligin1 bile
kaybetmisti. Yavas yavas kendine geldi. Nerede bulundugu-
nu anlamak i¢in bir rilyadan uyanir gibi oraya buraya goz
gezdirmeye basladi. Bu dalginhiginin ne kadar miiddet siir-
diigiinii bilmiyordu. Etrafina baktigi zaman kederine sebep
olan o siyah carsafli kadin artik higbir yerde goremedi. Ta-
mamiyla kaybolmus, kim bilir hangi tarafa savusup gitmis-
ti. Bir diistince eseri degil, 4deta bir i¢giidii denebilecek bir
hélde, bulundugu noktadan biraz yiiriidii. Sokak baslarinda
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ilerilere dogru birkag bakis firlatti. Kadini hig¢bir yerde go-
remedi. Babiali yokusundan yukar1 agir agir yiiriimeye, geri
donmeye basladi. Gitti, gitti. Biraz evvel kadinin aligveris
yaptig1 kagitgr ditkkkdninin 6niine gelince elinde olmadan
orada durdu. Bu goze goriinmeden parlayan sevda atesini
orada sondiirmek, bu tuhaf macera sayfasinin kapagini kapa-
mak isterken sanki zihninde ilk defa olusmus yatistirllamaz
bir merakin itmesiyle yahut biitiin mevcut kuvvetlerine hiik-
meden tabiatiistii bir giice boyun egerek biiyiilenmis haliyle
diikkandan igeriye girdi. Ortada durdu. Geng kagit¢r miisteri-
ye, miisteri ona, bir miiddet bakistilar. irfan oraya ne almaya
girmisti? Girisine bir sebep gostermek 1azimdi. Bakisini agir
agir biitiin vitrinlerin tizerinde dolastirdiktan sonra hala go-
riinmeyen bir biiyiiciiden aldig1 emri yerine getirir gibi bir
dalginlikla nihayet:

“Uzerleri kurdeleyle bagh kutular var. Onlardan bir tane
isterim” dedi.

Kagiter garipseyen hafif bir giilimsemeyle:

“Uzerleri kurdeleli birkag tiirlii kutu var. Ne kutusu oldu-
gunu liitfen sdyler misiniz?”

“Kutusu saman rengi, kurdelesi mavi... iginde ne varsa
iste ondan isterim.”

Bu isteyis tarzi, dogustan biraz alayci olan geng diikkan-
cinin tuhafina gittiginden, o da ‘kutusu saman rengi, kurdele-
si mavi’ sozlerini hemen ayni sesle tekrarladi, durdu. Alacag:
kutunun iginde ne oldugunu bilmeyen bu garip miisterinin
bir miiddet yiiziine bakti. Bu anlayissizlia birdenbire kizmig
gibi irfan:

“Ne bakiyorsun a birader? Siyah ¢arsafh kadinin demin
buradan aldig1 kutudan isterim.”

Kagitel, bu acayip gergege erdikten sonra simdi uzun
uzun giilerek bozuk telaffuzlu bir Fransizcayla:
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“Demek ki ‘Papier a lettre parfume’, kokulu mektup ka-
g1d1 yani namelik istiyorsunuz!”

Diikkanci kahkahalarin ardin1 kesmeden epey daha giildii.
irfan sordu:

“Niye bu kadar giiliiyorsunuz?”

“Bu kagitlarin miisterileri simdiye kadar hemen hep ka-
dinlardi. Erkekler de almaya basladi da ona giiliiyorum.”

“O deminki kadini taniyor musunuz?”
“Her giin bunlarin tiirliisii gelir. Hangisini taniyayim?”
“Hele o deminki pek saglam ayakkabiya benzemiyordu.”

“Saglamligini, ¢iiriikliigiinii bilmem. Ciinkii o fabrika ya-
pis1 ayakkabidan hi¢ kullanmadim.”

“O kadin size her zaman gelir mi? Kendini biraz olsun
taniyor musunuz?”

Kagitgl, irfan’1 yukaridan asagiya dikkatli dikkatli bir iki
defa siizdiikten sonra:

“Hayir, tanimiyorum. Biz burada mal ticareti yapariz.
Miisteriden miisteriye haber, bilgi satmayiz.”

“Yani biraz gz asinaliginiz var mi1 diye sordum?”
Kagite¢l, darginligi artirarak:

“Beyefendi, burasi kagit¢1 ditkkkanidir. Kadinlara dair ha-
ber alma dairesi degildir.”

Ticaretiyle ugrasan, namuslu bir ditkkanciy1 halk arasinda
kotii sayilan béyle bir iste kullanmaya kalkismanin sahiden
yolsuz bir davranis oldugunu Irfan da anladi. Parasini verip
kutuyu aldi. Baska bir sey séylemeksizin ditkkdndan ¢ikt1.
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Irfan Galip, biiyiik bir fikir kargasalig i¢inde ve istiraph
bir kirginlik halindeyken, ertesi giinii biiroda odaci gene o
kadinin geldigini haber verdi.

Bu kadinlar irfan’dan ne istiyorlardi? Zavalliy: ¢ildirtmak
mi? Kadini goriip gormemek sikkindan hangisinin daha iyi
olacagini diisiindii. Evvela gormeden sevmek istedi. Fakat
kendi kuvvetinin disinda bir kuvvet, etkisini nereden aldigi
bilinmeyen o manyetik gii¢ galip geldi. Durmadi. Carsafli-
nin yanina gitti. Kadin o kadar kapanmis, o derece terbiyeli,
utangag bir hal almisti ki, bir giin 6nce bel kirarak sokaklarda
fingirdeyen kadinin bu olacagmna bir tiirlii ihtimal veremiyor,
kendisinin aldanmis olduguna hitkmetmek istiyordu.

Emaneti teslim etti. Yine konusmadan gekip, gitti. irfan
bir iki lakirt1 séylemeye niyet etmisken o da bir kelime s6yle-
meye muktedir olamadi. Delikanliy iizen, bitiren sey, sevgi-
sinin karsilik gérmemesiyle beraber o bi¢im kadinlarin alay-
larina hedef olmakti. irfan onlarin alaylarim tesirli bir sekilde
geri ceviremeyecek kadar aptal bir kimse miydi? Og almak
i¢in Once bu kadinlarin kim oldugunu bilmek gerekiyordu.
Gelen mektubu hemen cebine soktu. Bunu ne zaman istese
okuyabilirdi. Simdi kadini izlemek gerekirdi. Yine sokaga
firladi. Avim iirkiitmemek igin olanca 6zenini kullanan bir
avcl kumazhgiyla ¢arsaflinin pesine diistii. Fakat kadin bu
defa ne yiiziinii agti, ne bir diikkana girdi. Izlendigini anlamis
gibi bir davramisla gidiyordu. O yiiriidii, Irfan izledi. Bahge
kapisin1 buldular. Kadin kopriiye yiiriidii, delikanh da arka-
sindan...
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Hani ya irfan’a mektup gonderen kiigiik hanimin evi is-
tanbul’un sur i¢indeki demir yolu iizerinde olmayacak miy-
d1? Bu kadin boyle kopriiden 6teye nereye gidiyordu? Evet,
evet, irfan bu macerada pek, pek aldatilmisti. Bakalim isin
sonu nereye varacakt1?

Kadin koprilyii gecti. ilk kisa caddeyi yiiriidiikten sonra
saga dondii. Beyoglu tramvay duraklarina kadar gitti. Duran
tramvay miisterileriyle dopdolu oldugu i¢in digerinin gelisini
beklemeye, kenara gekildi. Fakat simdi irfan ne yapacakti?
Ayni tramvaya o da binse, kendini kadina gostermis olacak-
ti. Ondan sonrasim segse, iki tramvaymn arasinin pek fazla
a¢ilmis olmasi ihtimali yiiziinden avimi gézden kaybetmek
korkusu vardu.

irfan, Galata Caddesi’nde borekginin iist tarafindaki diik-
kanlarin 6nlerinde dolasip, oraya buraya sokularak gézlerini
kadindan ayirmiyordu.

ikinci gelen tramvaya kadin hemen atildi. irfan da ora-
da duran bir kupa arabacisiyla, tramvay: takip etmek {izere
pazarlik yapti. Yola diiziildiler. irfan, tramvayn her bir du-
rusunda ¢ikanlar1 dikkatle gézden gegirip inceliyordu. Ga-
latasaray’da kadin indi. Alargadan (burada, uzakta) irfan da
indi. Kadin Aga Camii’ne dogru biraz yiiriidii. Sag taraftaki
sokaklardan birine sapti. Bir iki sokaga girip ¢iktiktan sonra
genisligi az, yiiksekligi fazla bir evin ¢ingiragim ¢ekti. He-
men yarim dakika sonra kapi agild1. igeri girdi.

Takibe burada son vermek mi gerekiyordu? Sokak tenha
oldugundan irfan oralarda gezinse siiphesiz goriiliip tanina-
cakti. Oraya dikey gelen baska bir sokagin kosesine ¢ekildi.
Goziinii eve dikti. Burasi hangi ¢esit evlerdendi? Kimin evi
yahut ticaret yeriydi? Binanin ortasinda dért katcumba vardi.
irfan biraz ilerlese bu cumbalardan birinin yan penceresinden
goriilmek tehlikesine maruz kalacakti. Bununla beraber evi
goriip anlamak merakini yenemediginden, taninmamak igin
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sikica fesini bastirdi. Giiya iisiiyormus gibi ceketinin yakasi-
n1 kulaklarina dogru ¢ekti. Duvar diplerinden evin kapisina
yaklasti. Numaraya bakti: 151. kapinin iizerinde birinci katta
“Doktor ........... ” yazili bir plaka goérdii. Yan tarafta diger pla-
kalar da vardi. Onlari da birer birer okudu. ikinci katta “Dis
Doktoru Mosyé ............. ”, iglincii katta da birinci sinifkadin
terzilerinden “Madam ............. ” vardi. Acaba o kadin bu ii¢
¢esit sanat sahibinden hangisine gelmisti?

Delikanh saskin saskin bunu diisiiniirken nereden gel-
digini pek fark edemedigi, hemen orada yam basinda siyah
carsafl diger bir kadin goriindii. Yiiriidi, yiiriidii. Ayni evin
cingiragini iki defa hizli izl ¢ekti. Hemen pegesini siyirip
irfan’a:

“Birader, beyefendi, rica ederim, buradan bir yere kay-
bolmayiniz! Size séyleyecek bir iki 6nemli lakirt: var!” dedi.
Kap1 agildu. igeri girdi. Zavalli Irfan pek fena aliklagti. Neye
ugradigini bilemedi ¢iinkii o siyah pege a¢ilir agilmaz karsi-
sinda kiz simasinda 6yle ¢ekici bir melek, 6yle ruh oksayan
bir nur dogmustu ki, artik 6mrii olduk¢a o yiizdeki tazeli-
gi, o yanaklardaki giizelligi, o sar1 ela iri gozleri, yaradilis
kaleminin 6zene bezene ¢izdigi o ince kaslari, agik kumral
saglari, iki kirmizi ¢izgiye benzeyen o mini mini dudaklari,
artik miimkiin degil, unutamayacakti. Bu kiz, daha dogrusu
bu peri, bu hayal, gézlerinin 6niinden kaybolduktan sonra,
bunun gercekte goriilmiis bir sey degil, tabiatiistii bir goriiniis
olduguna inanmak istiyordu. Fakat isittigi o birkag soziin bil-
lur yankilar1 daha kulaklarindan kaybolmamisti. Her gergek
kaybolduktan sonra geriye hayalden baska ne kalir? iste bu
da 6yle olmustu.

irfan’a “Bey birader, buradan bir yere ayrilmayimz!” uya-
risinda bulunmaya ne gerek vardi? Zavalli ¢ocuk hayal bile
edemeyecegi boyle bir goriiniisle gozleri nurlandiktan sonra,
oradan kovulmus da olsa, acaba bu bilmeceyi ¢6zmeksizin
bir yere gidebilecek miydi?
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Zavalli, ilk giigliigii ¢6zeyim derken simdi daha beterine
catmisti. Oyle giizel bir kizin tek basina o evde ne isi var-
di? irfan’a soyleyecegi ne olabilirdi? Acaba kendini taniyor
muydu? Galip Efendizade diisiindii, diisiindii. Diisiindiik¢e
biraz akhim basina toplamaya ugrasarak adeta bir tuzaga dii-
siiriilmekte oldugunu hissetmeye basladi. Yolun en dogrusu
hemen oradan savusuvermekti. Fakat bu miimkiin mii? Gii-
ciiniin iistiindeki o kuvvet, o her zamanki zayiflig1, kendisini
iyilige yoneltmek isteyen diger bir kuvvetle miicadeleye bas-
ladi. Boyle bir i¢ savasla ugrasirken evin kapisi agildi. Kiz,
kizgin bir hilde disar1 ¢ikti. Yiizii tamamen agikt1. ince kas-
larin1 gatarak sordu:

“Beyefendi, siz de buralarda ayn1 maksatla dolasiyorsu-
nuz zannediyorum!”

Delikanl sasirarak:

“Hangi maksatla?”

“Feriha asiiftesinin sevda derdiyle...”
irfan daha ¢ok sasirarak:

“Hangi Feriha?”

“Bilmezlikten gelmeyiniz, canim! Davut Efendi’nin kizi
Feriha...”

“Feri... Feri... Feriha m1?”
“Evet! Yasi yerlerde sayilsin! Feriha! ste o kahpe!”
irfan saskinhkla:

“Hanmimefendi! Benim zaten aklim basimda yoktu. Onu
siz simdi biitiin biitiine aldiniz.”

Kiz ufak bir kahkahadan sonra:

“Evet, dogrudur. Feriha Hanimefendi kime mektup yazar-
sa, onun aklini basindan alir, birakir.”
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“Feriha Hanimefendi, bendenize mektup mu yazmis?”

“QOyle ya! Evvela bir erkegin ruhunu giciklayacak, sevda
timitleri uyandiracak, bin manal kink dékiik ciimlelerle dolu
mektuplar...”

irfan, garipseyerek karsisindakine dogru bir adim yakla-
sarak:

“Evet?”

“Zavalli gafil, bu ilk tath ycmlcmclerle aga diiserse, hani-
mefendi o zaman biraz makami degistirerek namuslu namus-
lu azarlama mektuplan yollamaya baglar.”

“Gergekten?”
“Demek kesfim dogru...”
“Tamamuyla...”

“Ah! Bilirim yezit kahpeyi, bilirim! Ka¢ aydir canima
okudu.”

“Saskinhigim affedersiniz! Siz kadin oldugunuz halde,
nasil oluyor da?”

“Benim de kocamui ayartti.”
“Tuhaf sey!”

“Tuhaf degil, pek feci... Size anlatsam kendi derdinizi bi-
rakip benim i¢in aglarsiniz.”

“Fakat siz nasil evli olabilirsiniz?”
“Neden?”

“Cunkii sizde melekleri kiskandiracak bir kiz oglan kiz
yiizii var.”

“Siz oyle sOyliiyorsunuz. Fakat kocam kiymetimi biliyor
mu? Bir erkegin karis1 melek de olsa yine mutlak gozii disa-
ridadir. Bu da Tanr1’nin bir hikmeti...”
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“Evet, evet! Allah’in akil ermez boyle hikmetleri ¢ok-

”»

tur,
“Evlenirseniz siz de béyle olursunuz.”
“Benim evli olmadigimi nereden biliyorsunuz?”
“Biliyorum.”
“Rica ederim!”

“Verdiginiz konferanslardan sonra sizi Istanbul’da tani-
mayan kadin kaldi mi?”

[rfan tath bir tesekkiir giilimsemesiyle:

“Sizin gibi hanimlara taninmis bulunmak serefi bendeniz
i¢in cidden biiyiik bir bahtiyarliktir.”

“Feriha’yla olan sevda hesabinizi kapatmadik¢a siz bah-
tiyar olamazsiniz.”

“Belki...”

“Nigin bu kadar tereddiit gosteriyorsunuz? Onunla miina-
sebeti kesmekten bu kadar mi timidiniz yok?”

“Bilemiyorum.”

“Aman ya Rabbi! Daha yiiziinii gérmediginiz bir kiz1 bu
kadar sevmek... Garip sey... Diinyada neler oluyor?”

irfan gitgide artan bir hayretle karsisindaki giizel kiza bi-
raz daha yaklasarak:

“Fakat hanimefendi, gonliimdeki sirlar1 boyle inceden in-
ceye bilmeniz bendenizi hayretten hayrete diisiiriiyor.”

“Bu bilgim, felaket ortakligimizdan dolayidir.”

“Fakat sOylediginiz bu son sirrimi, affedersiniz, annem,
kardesim bile bilmez.”

“Onlarin bilmedigi bir seyi tesadiif bana bildirmis olamaz
mi?”
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“Of! Ne suretle? Iste bunu 6grenmek isterim.”

Kiigiik hanim, iiziintiisiiniin siddetiyle gostermis oldugu
tedbirsizlige, boyle gafil avlandigina pisman olmus gibi bir
acelecilikle hemen pegesini indirerek:

“Beyefendi, affedersiniz! Simdi burada geg¢irdigim her
dakika benim igin biiyiik bir tehlike yaratiyor. Sizinle bugtin-
kii tesadiifimden pek memnunum. Bu giizel tesadiiften ya-
rarlanma konusunda gaflet géstermeyelim. Liizumlu ve acil
seylerden s6z edelim. Simdi bu eve benden 6nce giren siyah
carsafli kadini izleyerek buraya geldiniz, degil mi?"

“Evet. Fakat nasil bir kesif!”

“Susunuz! Simdi isin o tarafi lazim degil... Ben de o algak
kadinin pesine diisiip buraya kadar geldim. O kadin kimdir,
biliyorsunuz ya?”

“Biliyor-bilmiyor gibiyim.”

“O kan Feriha Hamimefendi’nin postacisidir. Beylere
mektup dagitir.”

“Aman ya Rabbi!”

“O kadar cahillige hayret etmeye liizum yok. Ka¢ zaman-
drr size de utanga¢ utangag, aldatici tavirlarla mektup tasiyip
duruyordu.”

“Bu da dogru...”

“Kaltak bu sabah size karsi olan postacilik vazifesini ye-
rine getirdi. Simdi tlizerinde bir mektup daha var. Onu da go-
tiiriip kocama verecek.”

“Beni saskinliktan, hayretten 6ldiireceksiniz!”
“Allah korusun, niye?”

“Pek geng bir hanim oldugunuz halde usta bir polis hafi-
yesi gibi bu kadar esrar1 nasil arastirityorsunuz?”’
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“Ah, beyim, ah. Bir insanin cani gergekten yanarsa her
seyi goze alir. Her seyi 6grenir. Buna hi¢ sasirmayimiz! Asiif-
te, beni kocamdan bosatip kendi varacak.”

“Feriha Hamim sizden giizel mi ki, kocaniz bu nankérliigii
yapsin?”

“Bunu itiraf etmek bir kadin i¢in ¢ok zordur ama yezit
kahpe, giizel... Benden giizel... Herkesten giizel... Pek giizel...
Dogrusunu séylemekten ¢ekinmem. Siz onun mektuplarina
¢irkin kiz diye imza attigina bakmayiniz! Giizelliginin bii-
yUsiine glivendigi igin iste boyle herkesi birbirine katiyor.”

“Bendenize gonderdigi mektuplardaki imzaya kadar her
seyi biliyorsunuz. Fakat en fazla sasirdigim sey, sizden giizel
bir kadin nasil olabilir? iste bu...”

“Beyefendi, beni dinleyiniz! Bu evin diger sokaga bir kapisi
daha varmis. Kan bu kapidan gimmis 6tekinden ¢ikmis. Melun
elimizden kagti. Su nazik ve kiymetli dakikalanmizi bosa gegir-
meyelim! Kadin kocami bulmadan ben onu yakalayayim! Ce-
nab-1 Allah size de bana da yardim etsin! Gerektiginde benden
yardiminiz1 esirgemezsiniz, degil mi? Ciinkii pek zavall bir ka-
dinim. Kocamui elimden kaptinrsam onsuz yasayamam.”

Bu sirin yaratik son séziinii bitirdi. irfan’a siiziik bir ayri-
lik bakisiyla bakti. Hemen firlads, gitti.

% %k %k

Bu naz dolu oynak ayrihsa irfan da asin bir siiziikliik,
adeta bayginhkla karsilik verdi. Bu geng kadinin simaca ir-
fan’in bilmedigi sevgilisini tasarlayigina tamamiyla uygun
diismesi delikanhy: biitiin biitiine sasirtmus, biyiileyip birak-
misti. Evet, evet... Sevmek istedigi, hayran olmaya en fazla
layik gordiigii kadinin sekli, en samimi ve dsikga tasavvurla-
r1, ideali iste aynen boyleydi! Hemen buydu!

Bilmedigi sevgilisinin adi1 Feriha Davut’mus. Bu ismi
simdi giden geng kadinin pembe dudaklarindan isitmisti. Bu
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giizel haberci, Feriha’nin giizellikte kendisinden iistiinlii-
giinii hasedinden kizara bozara itiraf ediyor, ama bu maddi
giizelligine karsilik manevi ¢irkinligini de zihinlere korku
verecek bir {iziintiiyle anlatiyordu. Feriha Davut’un bu kadar
siddetle aleyhinde bulunan bu geng, bu giizel kadin kimdi?
Bu suglamalarinda tamamen hakli miydi?

Mektup getiren siyah ¢arsafli kadinin bir giin 6nce sokak-
larda gordiigii uygunsuz hiliyle, hele bugiin 151 numarali
eve girip kaybolmasi bu suglamalann temelsiz olmadigini
gasteriyordu.

irfan meseleyi birkag taraftan incelemeye deger buluyor,
Feriha Davut’un aleyhindeki bu gen¢ hanunin sézlerindeki
samimilige de pek inanamiyor, bu isin iginde birtakim hile-
ler, entrikalar seziyordu. Bir dolaba diismemek i¢in delikanl
diisiindii. Diisiindii fakat diisiindiik¢e akli biisbiitiin karist1.

Feriha Davut’un o giin gelen mektubunu heniiz okuma-
misti. Bunu dikkatle okursa bazi gergeklere erigmek ihtima-
lini diisiinerek hemen oralarda tenha gordiigii gazinolardan
birinin los¢a bir kosesine ¢ekildi. Garsona bir kahve 1smarla-
diktan sonra cebinden ¢ikardigi mektubu biiyiik bir merakla
okumaya basladi:

“Beyefendi!

Bendenize géndermis oldugunuz mektubu yazdiginiz giin,
galiba sabahleyin dosekten sol tarafinizdan kalkmissiniz. O
ne inatgi sozler! O ne karanlik fikirler! O ne karamsarlik! Ce-
vik kaleminiz siddetli bir gicirtiyla Hallac-1 Mansur gibi diin-
yalar didik didik atmug, bitirmis. Bu zavalli diinyanin acili
insanlarn iginde size aykir diisiinen bir kiz var diye mi boyle
insafsizcasina diinyay1 harap etmeye yiiriidiiniiz? O kiza karsi
boyle bir diismanlik gostermeye hakkiniz yok! O zavallinin
kabahatine? Kendisine alelacele gosterilen bir sevgiyi hemen
kabul edivermemesi mi? Beyefendi, bu kadar acele baglanan
duygu baglari gene o kadar ¢abuk ¢oziiliip dagilir.
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Beni gormeden nasil sevdiniz? Neyimi begendiniz? Bu
hayat bir roman degildir. Bekarligin, geng¢ligin zihninize
verdigi gelisme ve hayal kurma istegiyle bu kabiliyetiniz
yillardan beri bir gen¢ kiz portresi tasarlamis. Beni hemen
gonliiniizdeki bu hayalin yerine koyuyorsunuz. Aman efen-
dim, her hayalin gercege bu kadar kolay doniismesi miimkiin
olaydi, dilnyada mutsuz kimse kalmazdi. Yahut o zaman her-
kes mutsuz olurdu. Ciinkii insanlara gergek kadar da hayalin
lazim oldugunu heniiz yirmisini bulmayan yasam yilarimda
denedim. Hayalin lezzeti gergege déniismesinde degil, o ilk
seklini korumasindaymus.

Siz beni sahsen tanimiyorsunuz, fakat ben sizi gordiim,
taniyorum. Begendigimi de eklersem biiyiik bir kabahat is-
lemis sayilmam, degil mi? Fakat karsilikli sevgi konusuna
gelince; bundan o kadar sikiliyorum, bu is bana o kadar agir
geliyor ki, anlatamam! Garip, belki de delice bir duygunun
itmesiyle hi¢bir erkegi sevmeden, gelin olmadan 6lmeyi ha-
yatin sundugu diger tatlara tercihe deger buluyorum. Beni
kendi halime birakiniz ve inancima dokunmayiniz! Bu teh-
likeli vadide bir erkekle bahsi kizistirmak istemem. Simdi
bu anda, elimde olmadan her kalem vurusumda sigrayan su
kelimeler 4deta beynimi yakiyor. Sikiliyor, mahvoluyorum.
Kizligin samimi temizligindeki bilgisizlige saygt gosterme-
nizi yalvaririm.

Mademki benim maddemi ve gergegimi degil haylimi
seviyorsunuz, bu muhabbet kalbinizde daima bu maddesiz,
manadan ibaret sekliyle kalsin! Onu siradan lezzetlere yak-
lagtiracak adiliklerden daima kaginiz! Bu sartla hatiranizi
gonliimde sonsuza kadar hiinnetle koruyacagima s6z veriyo-
rum. Bana iiziicii gelen bu bahsi artik kapayalim.

Halley tehlikesine dair dehset verici sozlerinize ve iddi-
alariniza gelince, bunlara iiziilmek soyle dursun, giile giile
bayildim. Hayatin gelecegi hakkinda geng¢ kizlara sikinti ve
iimitsizlik verecek ¢ok seyler isitiyorum. Omriin bu zuliim ve
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saldinilarini, diismanhik ve sefaletlerini gérmektense, geng-
ligin ilk aldatici neseleri iginde su diinyadan ¢ekilip gitmek
daha mutluluk degil mi?

Evet, beyefendi, 6liimden korkarim. Onun pek korkung
ve siradan insanlar iirkiiten bir sekli vardir. iste ondan 6diim
kopar. O can ¢ekismeler, o son nefes, oliiniin rahat dosegin-
deki bagindan ayaklarina kadar ortiilii donmus vaziyeti, sonra
o hazirliklar, camiden gelen o koca kazan, sacayak... O bah-
¢enin ortasina gatilarak tiiten ocak... Sekillerindeki kasveti
higbir seye benzetemedigim o tenesir, tabut... O toprak kap-
lar, lifler, pamuklar, aselbent, 6t agaci kokulari, 6lii yikayici-
lar... O i¢ten ige yiirekleri yakan cemaat, o temize ¢ikarmalar,
dualar, o feryatlar, o ahlar... Bu yash hazirliklardan sonra se-
kiz on adimda bir degisen dort kisinin dindar sirtlarina bine-
rek taze kazilmis o siyah ¢ukurun basina kadar gotiiriilmek...
Daha sonra o cemaatin hiiziin ve ibret dolu bakiglan 6niinde
iplerle bir ahiret gukuruna indirilerek biitiin seni sevenler ta-
rafindan ¢iiriimeye birakilmak...

Halley, sagakli kefenini biitiin bu 6liimli yaratiklar tizeri-
ne ¢ekivermek liitfunda bulunursa, hepimizi o korkulu téren-
lerden, dehset verici olaylardan, mezarcinin kazma-kiiregiyle
gomiilmek gibi rkiitiicii bir asagilanistan kurtarmis olacak.
Benim fikir ve muhakeme seklimdeki insanlar korkmak de-
gil, belki bundan memnun olurlar. Gékteki bir cismin nurlu
etegiyle ebedi uykuya ¢agrilmak saadetine, bu meleklere la-
yik oliime sevinirler. Fakat aramizda bdyle yiice bir 6liimle
sonmek yolunda saygi gérmeye layik bir sevap islemis bir
kimse bulamiyorum. Hep bayag: 6liimle bitip hendekte yer
tutmak yaradilisinda, hepsi bu istekte bir alay ahmaktan bas-
ka bir sey degiliz.

iste goriiyorsunuz ki, beni Halley’in kuyrugundan gele-
cek tehlikeyle korkutmak bosunadir. Bu tehlike, astronomla-
rin ihtimal sekliyle s6ziinii ettikleri bilimsel bir saka olabilir.
Diisiinme giiciine sahip olsaydik, ciddi tehlikeler tarafindan
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tehdit edildigimizi anlar ve onlan diisiinmeyerek Halley’den
korkmanin manasizligini fark ederdik.

ilk mektuplarimda size Halley’den korkuyoruz dedimse,
kadinlik zaafimi kétiiye kullanin da olanca kalem siddetiniz-
le beni boyle tehdide yonelin demedim ya! Azizim, bende-
niz, bana karsi bana atfedilen her iddianin ziddini tutturmaya
hevesli, garip yaratiligh bir kizim. Bu gergegi biliniz de ona
gore kaleminizi kullanimiz! Ciinkii sonra bosa yorulmus olur-
sunuz. Kalani, sevgi ve saygimzi dilemek...

imza: Gene O Deli Kiz”

Bu satirlar irfan’a biraz 6nce asiiftece rezillikleri haber
verilen Feriha Davut’un kaleminden mi ¢ikmisti? O yasta
bir kizda bu kadar ustalik tasarlanamayacak, akla sigmaya-
cak bir seydi. Delikanlinin bu iste anlayamadig bir bilmece
taraf1 vardi. Feriha Hamm mademki karisimi bosatip diger
bir erkege varmak tesebbiisiindeydi, dyleyse bu mektuplari
nigin yaziyordu? irfan bu bilmeceyi hayati pahasina hallet-
meye karar verdi. Yazdig1 mektuplardan anlasildigina gore
irfan’1n zihninde canlandirdig bir kiz miimkiin degil, boyle
kotii yaratilish bir insan olamazdi. Zavalli ¢ocugun kalbini
isgal eden korii koriine bir sevgi bu goniil bagini daima koru-
yor, her agikliga karsi gozlerini perdeliyordu. Her ne denilse,
ne olsa, imkan miisaade ettigi takdirde Feriha’y1 nikdhi altina
almak deliliginden vazgecemeyecekti.

Kiz bu son mektubunda ask, sevgi kelimelerine kars: es-
kisi kadar sertlik gostermeyerek, hatta irfan’1 begenmis oldu-
gu konusunda 6rtiilii bir itirafta bulunmus, kabullenir gériin-
miistii. Terbiyeli bir kiz da bundan fazlasin1 yazamazdi. Bu
firsati kagirmamak igin irfan hemen su mektubu karaladi:

“Hanimefendi!

Sabrr tiiketen bir sevgi biitiin siddetiyle zihnimi kamgi-
layip duruyor. Onun i¢in uzun boylu filozofca fikirler ileri



siimeye tahammiiliim yok. Bu sefer maksadimi kisaca anlat-
maya ugrasacagim. Tam bir hiirriyete sahip olmak i¢in erkek
yaratilmak konusunda duydugunuz siddetli arzuya ragmen
kadin yaratilmissiniz. Bunda ne sizin ne de benim zerrece
kabahatimiz yok. Mademki bahtsizlik saydigimiz bu hal bir
kere meydana gelmis, simdi, kadin yaratilmaktan dogan ve
buna bagh biitiin katiiliikleri, felaketleri birer birer gekmeye
mahkimsunuz. Ne kadar istemeseniz, ilk felaket olarak sizi
bir erkege verecekler. Nasil bir erkege? ihtimal ki huyunu,
tabiatimi tanimadiginiz bir erkege... Birkag mektupla biz biraz
manen ve ruhen olsun tanistik. Yiiziimii de gémmiis ve pek
sevimsiz bulmamis oldugunuzu da liitfen s6yliiyorsunuz. O
halde hamimefendi, miisaade buyurunuz! Sizi Allah’in emri,
Peygamber’in kavliyle zevcelige istiyorum. Razi olursaniz
sartlarinizi ileri siirerek acele cevap vermenizi rica ediyorum.

irfan Galip

Not: Birkag¢ giine kadar Halley’in temasiyla yeryiiziinde
biitiin hayatin belki de kesilecegi soyleniyor. Yakinda yi-
kilmaya mahkim o nefis Tann yapisini, degerli varliginizi
sizin i¢in ¢irpinan bu iniltili ruha adamis olsaniz, diinyadan
giderayak ebediyete kadar sevaba kavusacak biiyiik bir hayir
islemis olursunuz.”

Bu mektubun goénderildigi ertesi giinii su cevap geldi:
“Beyefendi!

Benim evlenme meselesini bir felaket ve esaret saydigimi
bildiginiz hdlde mademki bu eziyetime katlanmak istiyorsu-
nuz, su bilyiik cesaretinizden dolay1 bendeniz de sizi bu is-
kenceye layik gériiyorum. Baska ileri siirecek sartim yoktur.
Evimiz ......... semtindedir. Annenizi génderiniz, beni gorsiin!
Adet yerini bulsun!

Feriha Davut
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Not: Az daha unutacaktim, affedersiniz! Bir sartim var.
Kabuliinii rica ederim. Onu da her seyi tamamyla kararlas-
tirdiktan sonra séyleyecegim.”

irfan bu mektubu okuduktan sonra sevingten etekleri zil
calarak kalemden hemen Aksaray’daki evine kostu. Saa-
det miijdecisi saydig1 bu kagit par¢asin1 miibalagasiz belki
kirk defa okudu. Fakat her okuyusunda gozleri Feriha Davut
imzasina rastladik¢a beyninden asagi sanki kaynar bir sey
bosaltilarak bu sicaklik sivri bir bigak ucu acisiyla kalbine
kadar iniyor, ytiztl gozii atey kesilerek bilyiik bir ¢carpintiya
ugruyordu.

Beyoglu’'nda 151 numarali dairenin kapisi oniinde hali
stipheli, o ¢arsafl1 giizel kadinin bir¢ok rezillikler atarak nef-
retle s6yledigi Feriha Davut ismini simdi bu mektubun altin-
da iste aynen yazili gérityordu. Kadinin diger haber verdikle-
ri de boyle tipki tipkisina ¢ikarsa?

Feriha Hanim’1n mektubundaki “Su biiyiik cesaretinizden
yani beni almaktaki cesaretinizden dolay1 bendeniz de sizi
bu iskenceye layik gorityorum” s6zii manal ve kétii yorum-
lamaya ne kadar elverisliydi? Bu evlenme konusundaki her
sey kararlastirildiktan sonra ileri siiriilecek bir de sart birakil-
mist. Bu ne demek olacak? Her seyin kararlastirilmasindan
sonra bildirilecek bu sart hazmedilmez bir seyse? Bunun ka-
rardan 6nce bildirilmesi daha uygun diismez miydi?

Feriha’y1 elde etmek igin irfan kabul edilemeyecek bir
sart diisiinmiiyordu. O her seye raziydi. Fakat annesi? Ailesi?
Kim bilir ne siddetli azarlara, kars1 koymalara kalkisacaklar-
di! Bu diigiin olup bitinceye kadar pek biiyiik giiriiltiiler ko-
pacak, ¢ok iiziintiiler ¢ekilecekti. Feriha’nin higbir kabahati
olmasa bile bunun Ferdane Hanim’in kendine gelinlik i¢in
diisiindiigii bir kiz olmadigim ve olamayacagini irfan biliyor-
du. Annesinin diistindiigii vasiflarda bir kiz1 da kendisi eslige
kabul edemezdi.
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Bin sabirsizlik ve garpinti iginde Irfan annesini goriicii
gonderdi. Doniisiinde kadinin ilk sozii:

“Biiyiik s6ziime tévbe, ben 6yle kiz hekimi tavirli, gokbil-
mis kiz1 ogluma alamam!” ret ciimlesi olmustu.

irfan, karsisinda, g¢arpintidan titreyip 6lerek soruyordu:
“Anne, nesi var? Pek mi ¢irkin?”

“iki elim yanina gelecek, ne yalan séyleyeyim? Cirkin de-
gil... Ama alm yok. Soguk... Cig giizel...”

“Cig giizel ne demek?”

“Ne demek oldugunu bilmem. iste 6yle derler, ben de
sOyliiyorum.”

“Oyle sdyliiyorumla olmaz! Kusuru neresindeyse haber
ver!”

“Allah 6vmiis yaratmis. Kusuru yok... Boyu, posu... Kasi,
gozi, rengi, giir saglari... Allah igin sevimli, hepsi yerinde...”

“Eee, Oyleyse?”
“Oglum, o kiz bize gelmez. Iste o kadar... Daha fazla s6y-

letme beni!”

“Anne, beni meraktan 6ldiireceksin. Ne gordiin, ne duy-
dunsa mutlak sdylemelisin! Bagka tiirlii olmaz!”

“Yavrum, irfancigim! O terbiyede, o serbestlikte bir kiz
bize yaramaz.”

“Nesi var? Ne yapti camm? Nigin sdylemiyorsun?”

“Ne yapacak? Dur sana bir bir anlatayim! Tarif ettigin
eve gittik. Konak yavrusu, temiz, pak bir ev... Kiigiik hani-
m1 gormeye geldigimizi anlattik. Bizi gayet alafranga, giizel
dosenmis bir odaya aldilar. Biraz sonra yanimiza ev kiyafe-
tiyle bir taze kiz geldi. Ev kiyafeti ama yine sik... Giydigini
viicuduna yarastirmis. Geng bir miirebbiye... Bir matmazel
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olmali, dedim. Sonra basladi bizimle konusmaya... Bir de
baktim ki, dili hi¢ ¢almiyor. Erkek gibi usturuplu, gayet gii-
zel lakirt1 s6yliiyor. O zaman Frenk kizi olmadigini anladim.
Besbelli bize ¢ikacak kizin kardesi olmali, dedim. Cok geg¢-
medi. Kendisi kim oldugunu bize haber verdi. Ne dese bege-
nirsin? ‘Efendim, gérmeye geldiginiz kiz bendenizim. An-
nem de simdi gelecek!” demesin mi? Aaa, sasirarak kaldim.
Hay esirge Rabbim! Hi¢ béyle anasindan evvel goriiciilerin
yanmna ¢ikan kiz gérmedim. Diinyada isitilmis sey degil...
Sonra anasi da geldi. Goriistiik. Terbiyeli, agir, konuskan bir
hanim... Ne yalan séyleyeyim, anasindan hoslandim. Fakat
kizindan hazzetmedim. Adettir, hani, orta yere bir sandalye
konur. Kahveyle beraber kiz igeriye girer, oturur. Fincanlar
verilince kiz da ¢ikar. Bizim gordiigiimiiz, bildigimiz gorii-
ciiliik iste bu... Bize neden sonra kahve getirdiler. Fincanlari
verdik. K1z kalkip gitmedi. Bizimle annesinden daha serbest
konustu. Kuyruklu yildizdan korkan kadinlarla eglendi. Ni-
hayet gitmek i¢in kalktik. Bizi orta kapiya kadar gegirdi. O
kadar serbest, o kadar serbest ki, aynlirken bize ‘Beni alacak
beyefendiye ¢ok ¢ok selam ederim!’ diyecek zannettim. Hele
stikiir, yalniz bu halti etmedi.”

Ailece bir¢ok diriltilar, dedikodular, patirtilar, hay huy-
lar, aglamalar, sizlanmalardan sonra irfan’in gosterdigi 1s-
rara, ayak diremeye, inada karsi koymak miimkiin olamad..
Nihayet Feriha Davut’la evlenmelerine karar verildi. Simdi
delikanh i¢in son bir {ziintii kalmisti. Evlenme kararindan
sonra Feriha Hanim’1n ileri siirecegi sart nedir? iste bunu an-
lamak... Bu sarti sormak igin gonderdigi tezkereye irfan su
cevabi aldr:

“Beyefendi!

Sizi bityiik bir meraka diisiiren bu sart, rahat olunuz, zan-
nettiginiz kadar yapilmasi zor bir sey de degildir. Biz kuy-
ruklu yildiz miinasebetiyle tanistik. Fakat simdiye kadar bir-
birimize Halley hakkinda inandirici, delile dayanan bir sey
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yazmadik. {lim sahiplerinin bu konudaki keyiflerine gore
yaptiklari agiklamalar da ise yarar seyler degil. Mektuplarim-
da gosterdigim cesaretlere pek aldanmayiniz. Onlar kuru sik1
sozlerdir. Demek gercek pek iyi bilinmiyor. Isin dogru ve ya-
lan olma ihtimali var. Mektubunuzun notunda yakinda ¢ok-
me felaketine ugrayacak bedenimizin felaketten 6nce iniltili
ruhunuza adanmasini istiyorsunuz. Evlenme teklifinizi kabul
ettim. Ama bu adak meselesini, affedersiniz, reddediyorum.
Mademki birkag giinliik 6mriimiiz kalmistir, beden istekleri-
nin kirlerine bulagsmadan Tanri’nin karsisina namusumla kiz
oglan kiz halimle ¢ikmak isterim. O asagilik tadi bilmeyen
bir kiz oglan kiz, ruh temizligi bakimindan bir melek demek-
tir. Melek kalmak yiiceligini hatiriniz igin feda edemem. ileri
stirecegim sart, gerdegin kuyruklu yildizin dokunma teh-
likesi olan gecede —eger felaketi savusturmak kabil olursa,
ondan sonra da- yerine getirilmesini rica etmektir. Felaket
saati gecmedik¢e duvagimi agmamaniz bu sartin gereklerin-
den sayilacaktir. O anda kader bizim mahvolmamamizi iste-
misse, sizinle el ele, ama temiz olarak 6biir diinyaya gitmek
isterim. Kurtulmak nasip olursa, o zaman evlenme namiyla
biitiin diinyanin bakirelerine tayin edilen bir cezaya ben de
ister istemez boyun egerim.

Feriha”

Melek gibi kalmak arzusunu gosteren bu sozler, Feriha
Davut'un 151 numarali evin adiligi sayilip dokiilen o ifritin
kaleminden mi ¢ikmist1? Akla sigar sey degil. Bu kiz melek-
se pek melek, ifritse pek ifrit olmak gerekiyordu. irfan, pek
agir suglamalarla Feriha’nin aleyhinde bulunan o kadinin
herhalde pek miithis bir iftiraci, melun bir diisman olduguna
hig tereddiit etmeyecekti. Fakat iste hep o mektup getiren ka-
dinin go6zii 6niinde gerceklesen pek uygunsuz hareketlerine
kulp takmaya imkan géremiyordu.
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Evlenmelerinden sonra irfan bu maceray goriip, isittigi
gibi Oyle aynen karisina anlatacak miydi? Anlatmak bela,
anlatmamak daha belaydi. Anlatsa, kadin “Bu kadar biiyiik
rezilliklerini bildikten sonra beni ne cesaretle nikahladin?”
demis olsa, buna ne cevap verecekti? Hem bdyle bir ayibi
hazmeden bir insanin, bir kocanin artik ondan sonra katlana-
mayacagi hangi rezalet kalir? Feriha, namussuzca hareketler-
de costukga karsilasacagi azarlamalara “Kuzum! Sen benim
boyle oldugumu bile bile aldin! isine gelirse...” demez mi?

Bu kirli olaydan hig s6z etmese, bir kocanin kalbi boyle
bir siipheyle zehirli kaldik¢a goniil rahati, anlasma nasil ka-
bil olur? Bu konuda sorulacak her suale alinacak cevapla ya
is yoluna girecek, ya da biitiin biitiin berbat olacakti. Kizin
tavrindan ve karsilasilacak birgok hélden, ger¢ek daha ilk ge-
ceden meydana gikacakti. irfan’in bunda siiphesi yoktu ama
isin Gtesi ne olacakt1?

Zavalli delikanh isin ciddiligini tamamiyla anliyordu.
Ama baska tiirlii harekete kendinde kuvvet bulamiyordu. Bu
sevda konusunda cinnet derecesine varan zayifligina tama-
miyla yenilmisti. Diisiincelerinin sonu olarak kendi kendine:

“Almak da hak birakmak da... Bu isin sonunda ¢apanoglu
¢ikarsa terk ediveririm vesselam... Bana su mektuplari yazan
kizla birkag gece beraber kalayim da isterse sonra kiyametler
kopsun!” diyordu.

irfan Galip bu teklifi kabul etti. Diigiin hazirhklarina bas-
land1.
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irfan, i giiveyisi gidiyordu. Feriha’nin ailesi yazliga ¢ik-
misken diigiin igin de Istanbul’da ...... semtindeki konaklari-
na dondiiler.

Pazartesi giinii nikah kiyildi. Gerdegin Halley’in garpis-
ma gecesine rastlamasi istendigi i¢in garsamba giinii yiiz ya-
zis1 sayilacak, persembe gecesi de giivey girilecekti. Feriha
Hanim’1n istegi boyleydi.

Komsu Emeti Hanim, kiz tarafini1 da tamidik ¢iktigi igin,
“yenge” tayin edildi. Gelin hanimin 1srar1 iizerine “koltuga
girmek” ddetinden de vazgegildi. Yenge Emeti Hamim, ken-
disine diigiinliik yapilan ipekli nefti elbiselerini giyip bagi-
na da oyali papaziden babayani hotozunu oturtmustu. Fakat
giin degistirilmesiyle yapilan diigiiniin su uygunsuzluguna
bir tiirlii dayanamayarak kalabalik i¢inde tamdig1 kadinlara
rastladik¢a, birer birer koseye ¢ekip once su “Hamim, agzin
sikidir ya, sana bir sey sdyleyecegim!” sorusunu sorduktan,
isin inceligini anlattiktan ve gereken garantiyi aldiktan sonra
bashyordu:

“Bir sey sdylemeyeyim diyorum ama sanki bir kurt dur-
mayip i¢imi yiyor gibi geliyor. Bir tiirlii sabredemiyorum.
Hig ¢arsamba giinii yiiz yazisi olur mu? Simdiye kadar bu ne
goriilmiis ne de isitilmis bir sey... Karag6z’iin ters evlenme-
sine benziyor. Ne Yahudi, ne Frenk, higbir millet ¢garsgamba
giinii diigiin yapmaz. Merak edip Cingene karisina ‘Siz ne
giin diigiin yaparsiniz?’ diye sordum. Miisliiman diigiinii ya-
parsak cuma gecesi yapariz. Cingene diigiinii edersek onun
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vakti yoktur. Ne vakit giivey girildigini, oglanla kiz bilir.
Bizim ondan haberimiz olmaz. Bizim gelin giiveylerin ¢ogu
acelecidirler. Diigiin olmadan onlar isi bitirirler. Carsambayi,
persembeyi beklemezler. Bu iste hamarattirlar hinoglulari...
Cogu diigiinden 6nce dogururlar. Benzetmek gibi olmasin,
bu diigiin de iste boyle... Bu kadar giin beklenildi; bir gece
daha sabirli olsalardi ne olurdu? Hep bu ters isler kizin terti-
biymis. Simarik mi simarik... Rabbim esirgeye! Zavalli Fer-
dane Hanim’1n bas ateslere yandi. Simdiki kizlar bin senelik
adetleri bozup giivey gecesini bile kendileri tayin ediyorlar.
Kocasina yular1 simdiden takt1. Kiz ne teklif etse, o Irfan og-
lan razi oluyor. Zavalli ¢ocuk kiza goniil gekmeden alik gibi
bir sey olmus. Kardes, kulagini ver bana! Kimse duymasin!
Megerse kag¢ zamandir birbirlerini seviyorlarmig. Mektuplar,
nameler... Kiyamet kopmus. Sersem kari oglan anasinin hala
bir seyden haberi yok. Gelin hanim 6yle ahdetmis. Kuyruklu
yildizla beraber gerdege girecekmis. Allah’in kuyruklusunun
gerdekle ne ilgisi olur? Bu isin iginde bir bit yenigi var. Sonra
anlatilir. Aman, benim neme lazim! Mademki onlar ¢arsam-
baya karar vermisler, meshur hikayede oldugu gibi, sen de
sOylenen makama uyarak ‘carsambadir ¢arsamba...” der ge-
cersin. Persembe diye inat etmezsin.”

Karsisindaki, -tirkek ve ¢ekingen, etrafa bakarak- “Bu dii-
giin igin ben de ¢ok seyler duydum ama iistiime ne lazim,
dedikodu sevmem de...”

Emeti Hanim:
“Ne duydun Allah agkina?”

“Ne duyacagim? Carsambanin, persembenin hi¢ dnemi
yok. Onlar ¢oktan giivey girmisler. Bu simdi dylesine, gorii-
niiste bir diigiin...”

iste bu yolda bir dedikodu, diinyay: sarmusti.

Yatsi zamani irfan Bey’i usul oldugu igin gerdege koydu-
lar. Giivey namazi kilindi. Gelinin ince duvag altinda beyaz
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canfesten kalin bir pege vardi. Yiiziiniin uzuvlarindan higbi-
rini segmek miimkiin degildi.

Emeti Hanim siritarak gelin giiveye:

“Aha da benim ¢ifte kumrularim! Masallah! ikiniz bir
yastikta kocayiniz insallah! Som agizlilar bu gece yildiz ¢ar-
pacak diyorlar. Boyle sdyleye soéyleye bu diinyayr bir hale
yola koyacaklar. Biz epey giin gordiik. Kendi 6liimiime aci-
mam. Fakat siz civanlarim murat alip murat vermeden bu
diinyaya bir sey olursa, iste ona yanarim! Haydi bakayim!
Goreyim sizi, sikilmayimz!” diyordu.

Yengenin bu tavsiyesine aykir1 olarak gelin hamm giivey
beyin 6niinde kiigiiciik bir kagit birakarak odadan gekildi. ir-
fan Bey kdgidi okurken yenge 6fkesinden dudaklarini 1siri-
yordu. Kagittaki yazilar sunlardu:

“Bildiginiz sarta uyarak ve yiiksek affiniza siginarak gekili-
yorum. Birkag saat sonra Halley zehirli eteginin igiklarini yer-
yiiziine sererken, huzurunuza ¢ikmak serefine erigsecegim.”

Yapma portakal ¢icekleriyle siislii beyaz biiriimciik elbi-
se icinde Feriha Hanim &yle ¢ekici bir eda ve goniil kapan
bir yiiriiyiisle ¢ekilip gitti ki, kizlik beyazhgin belli eden o
dalgali uzun gelin eteginin hafif bir hisiltiyla etrafa yaydig:
sevdali ve giizel koku, Irfan’da adeta bir sevgi sarhoslugu
dogurdu. Bir kadin ne kadar kapali olursa olsun, giizellikten
anlayan bir erkek tabiatiistii denecek bir ustalikla gene birgok
sey kesfedilir.

Gelinin ortadan biraz uzunca narin boyu, big¢imli adim-
lardaki giizelligi, o ortiiliiliik altinda bile irfan’a siiphesiz bin
tiirlii giizellik vadediyordu.

Gelin ¢ekildi. Fakat eteginin kulak oksayici fisirtist ir-
fan’in kulaklarinda hala tekrar ediyor, odaya dolan gelin ko-
kusu hald bumunu oksuyordu. Simdi goziiniin 6niinden siir-
tiinlip giden beyaz ctegin orasinda burasinda seyrek bir iki
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pirlanta parhyordu. Bu pirilt1 irfan’a Halley’i birkag giin ev-
vel sehrimizin dogu ufkunda seyrettigi vakit o yildiz kuyrugu
arasindan secebildigi, gorebildigi birkag yildiz1 hatirlatti. Bu
etek, hemen hemen o etekti. Bu ipek, bu seffaf, bu yer yer
isiltili gelin etegi, Halley’in kiigiik bir goriiniimiiydii. Feriha
6zenerek o sekle girmisti. Aman Yarabbi. Bu etek de benzeri
gibi zehirli miydi? Birkag zamandir kavugma ve gériisme ha-
yaliyle heyecanl, istekli ve hasretli geceler gegirdigi o sevda
yildiz1 iste irfan’in siir ve genglik ufkunda 151k sagiyordu.

Zavalli ¢ocuk astronomlarin hesaplayarak haber verdikle-
ri gokteki kuyruklu yildiz1 artik unuttu. O simdi talihin garip
bir tesadiifiiyle kendisini hevesine gore ¢ignesin diye yoluna
uzandigi bu ask yildizini bekliyordu. Acaba bu dokunma ge-
cesinde Irfan sahiden paramparga olacak miydi?

Biitiin diinya insanlar1 Halley’in bagislamasina kavussa-
lar bile kendisi bu gelin seklindeki siislii y1ldizin galiba his-
mindan kurtulamayacakti. irfan’a dyle geliyordu.

Gelin odasinin diizenlenmesinde dogru bir diisiiniigiin
zarif rehberligi goriiliiyordu. Burada yorganci ¢arsafinin bir-
kag tiirlii kumas ve peliisiin renkge birlesmesinden meydana
gelen, siradan insanlarin hosuna gidecek acayip isler goriil-
medigi gibi, bizde ¢ok defa zevk ve zenginlik idealine delil
sayilan yaldizl kanepeler, kornisler, konsollar da yoktu. Bu-
rasi gelin odasi olmak i¢in alelacele bes on giin i¢inde ele
gecen seylerle dosenmis, belki sanattan anlayan bir insanin
usanmak bilmeyen ve seneler siiren titiz se¢imiyle meyda-
na gelmisti. Takimlarin ¢ogu maun, kumaglar Hereke’nin en
sade renklerinden segilmisti. Hava gazlar1 oday1 arinmig bir
nurla doldurmustu.

Bu bekleme zamani gece yarisindan iki buguk saat sonra-
ya kadar siirecek miydi? irfan bu saatleri nasil gegirecekti?
Bu alelade bir bekleme degildi. Sonucun ne sekil alacagini
merak etmesi, zavall delikanliy: 61diiriiyordu.

154



Arada Emeti Hamim, kenan islemeli namaz beziyle ortiilii
basini oda kapisindan uzatarak:

“Vah [rfan’im! Vah yavrum! Kendi kendine igin sikili-
yor galiba? Kocasinin yanina gelmek igin boyle esref saatini
bekleyen gelin de hi¢ gormedim! Zarari1 yok. Belki, evladim,
belki... Carsamba’dan giiveye girilir mi ya? O kiz bu isi seni
tizmek i¢in yapiyor. Asil gerdek yarin gecedir. Fakat merak
etme, nasil olsa artik onu nikahin altina aldin. Bundan sonra
o ne densizlik ederse etsin, yine senin elinde demektir. Bir
kere kapana girdi. O ig bitti. Fakat evladim, ortalikta bir kuy-
ruklu telasidir gidiyor. Birtakun insanlar parayla Binbirdi-
rek’e gimisler. Evlerinde mahzenleri, hamamlari bulunanlar
saklanmiglar. Galata tiineline bile dolmuslar, diyorlar. Bu ko-
nagin da hamamui var. Kaynanan hanim karar verdi. Yildizin
carpma zamani gelince hepimiz oraya girecegiz.

“Biz de mi hamama girecegiz? Gerdegimiz orada mi ola-
cak?

“Hayir, senin simarik hanimin, ‘Ben hamama girmem!
Biz beyle beraber yildiza bakacagiz!’ diyormus.

Yenge hanim arada bir oda kapisindan gériinerek boyle
basi sonu belirsiz sdylenip séylenip gidiyordu.

Saatler gegmiyordu. irfan i¢ sikintisiyla oraya buraya
bakmaktayken tung islemeli kiigiiciik bir abanoz masa iize-
rinde agik birakilmig bir kitap gérdii. Bunun tiiriinii anlamak
icin dogan bir merakin itmesiyle kitabi1 aldi. Bashga bakti.
Bu eser Maurice D’Oneil’in “La Douloureuse [Istirap Ceken
Kadin]” isimli komedisiydi. Kadin haklarini korumak iizere
Helene’in Philippe’e karsi soyledigi o aci sozler, tamam o
atesli sahne agik birakilmigti. irfan bu komediyi okumus bu-
lundugundan konusunu birdenbire hatirlayarak fena bozuldu.
Adeta benzi sarardi. Kendi kendine:

“Feriha Hanim, daha yiiziinii bana g6stermeden iistiinlii-
gii ele gegirmek istiyorsun! Kadinlar aleyhindeki o makale-
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lerimden dolay: bana pek iiziicii bir pismanlik ¢ektireceksin.
Bunu anhiyorum. Bizim evlilik hayatimiz uzun bir ¢ekisme
seklinde gegecek. Fakat senin bu komedideki Helen’e ben-
zedigini istemem. Ciinkii buna kesin olarak dayanamam!”
dedi ve pek aci aci diisiindii. Diisiindii. Gezinmeye basladi.
Cani ¢ok sikildik¢a 6niinde agik duran komedi kitabinin bazi
sayfalarindan satirlar okuyor, kdh aci dakikalar yasiyor, kiah
giiliiyordu.

Bir miiddet de boyle gecti. Sofadan titresimleri genis ve
mesafeli bir saatin agir agir vurmaya basladig isitildi. Adeta
bir ¢an gibi inleyen bu vuruslar tekrarlandi durdu. Nihayet
7°de durdu. Vakit gece yarisini epey gecmisti. Halley’in te-
mas edecegi an artik hemen gelmis demekti. Bulundugu oda
doguya bakiyordu. irfan stor perdenin birini aralik ederek
disartya bakti. Hava sakindi. Yaprak kimildamiyordu. Her
taraf1 hafif bir sis biiriimiistii. On gecelik ay evin bat1 y6niine
dolandigindan kendi goériinmiiyor, fakat doguya da hiiziinlii
bir nur saliyordu. Bu sis Halley’in eteginin 6nciisii miiydii?
Yirmi dakika, yarim saate kadar biitiin diinyada var olan her
sey icin zehirlenme baslangici goriilecek miydi? irfan’in ar-
tik on dakikacik dmrii mii kalmist1? Bu inat¢1 gelin yiiziini
gostermeden o pir1l piril esvabiyla yokluga mi yollanacakt1?
irfan 6ldiigiine o kadar iiziilmiiyor, sevgili esinin yiiziinii go-
rememek yoksunluguna yaniyordu.

O aralik yine oda kapisindan yenge hanimin ortiilii basi
goziikti. Bir yaziklanma giiliimsemesiyle:

“Vah, vah evladim! Sen hala burada yalniz duruyorsun. Ne
yapalim? Senin halin de béyleymis!” Azicik sesini yavaslata-
rak: “Bu deli kiz1 kendi isteginle aldik. Arkasinda gelinlik es-
vabiyla ta evin iistiine -Cehennem Aga’ya- [Cihanniima’ya]
¢ikmug, elinde diirbiin, goklere bakinip duruyor.” Sesini daha
da algaltarak: “Bir pitirt: var. Galiba o... Iste geliyor!”

Yenge ¢ekilir. Biraz sonra gelin hanim kapidan biitiin en-
damiyla goriinerek hala yiizii segilemeyecek surette kapah
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oldugu halde kendini izlemesi igin irfan’a eliyle nazikge isa-
ret eder. Giivey yiiriir. Sofay: gecip dar bir merdivenden etra-
f1 minare serefesi gibi firdolay1 balkonlu bir kuleye ¢ikarlar.
Konusmadan bu balkonda dolagsmaya baglarlar.

irfan yine gokyiiziiniin dogu yéniinii hafifge sisli, bati yo-
niinii atilmig pamuk gibi ufak ufak bulutlarla kapal gordii.
Heniiz yuvarlaklig: tamamlanmamis ay bu bulut pargalari
arasinda bata ¢ika sénmeye ugrasiyordu. O esnada asag kat-
taki saatin agir, dolgun bir darbesi isitildi. Saat yedi buguktu.
Tehlike zamani gelmis demekti. Ama niye bir sey olmuyor-
du? Belki bir geyrek, belki on, ihtimal birkag dakika sonra
zehirleme olay1 baslayacak, biitiin canlilar hep birden can
¢ekisme haline girecekti.

iki viicudu birbiriyle kucaklamaya gagiran dayanilmaz
bir kuvvetle, miithis tehlikenin yaklasmasindan dogma bii-
yiik bir korku ¢arpintisi arasinda kalan gelinle giivey, sanki
kiyamet korkusuyla kavusma zevkini karsilastirip 6lger gibi,
bir siire Oyle kaldilar. Gokyiiziinde sis biraz daha artt1. Etraf
bulandi. Sokaklarda goriilen havagazi isiklar1 yogun birer
¢ember iginde yavas yavas donuklasiyor, boguluyordu.

irfan, garpintisinin siddetinden nefes darhigina ugrar gibi
oldu. Aym hal yiiz 6rtiisii altinda bunalan geline de geldi. Gii-
vey hemen gelinin 6niinde yalvarircasina diz ¢okerek:

“Efendim, zehirlenme am geldi. iste nefes alma giigliigii
basladi. Ruhumun biitiin damarlarimdan aci bir veda iginde
¢ekildigini hisseder gibi oluyorum. Bu goklerin, bu diin-
yalarin, bu yildizlarin yaraticis1 Ziilcelal’i, sevginin tesirli
yaraticis1 askina, artik yiiziiniizii agimz! Siiphesiz hep sahit
oluyoruz. i1k huriyi cennete varmadan evvel diinyada gore-
yim! Nur cemalinizin ferahligiyla 6liim acis1 duymadan can
vereyim!” dedi.

Bu sozleri o kadar titrek ve tesirli bir dille s6yledi ki, o
korku aninin tesiriyle gelin de iirperti i¢inde kaldi. O sirada
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Ay bulutlardan tamamiyla kurtulmugtu. Feriha, Ay’in nurla-
rna doéndii. Yiiziinden duvag: kaldinverdi. ilk bakista Irfan,
delilik ¢1ghg1 denecek bir sagkinlik ve siddetle haykirarak bir
iki adim geriye atildi. Karsisinda, Ay’in aydinlattig yiiz, Be-
yoglu’nda 151 numaral evin kapisi 6niinde gordiigii o geng
giizel kadinin yiiziiydii. Evet, evet, tamamiyla oydu. Ta ken-
disi... Feriha’y tiirlii rezillikle suglayan o kadin nasil olup da
simdi bu isim altinda boyle gelinlik elbisesine girerek teliyle,
duvagiyla bu dakikada zevce olarak irfan’in karsisinda bulu-
nuyordu? Yoksa bu giizel gelin daha dnce gordiigii o kadinin
hafif yaratilmis bir benzeri veya hayal perisimiydi? Bu ne ga-
rip sir, ne anlagilmaz desise, ne dayanilmaz bir uydurmaydi!

Irfan, bu ilk hayretin siddetli tesirinden kendini kurtarmak
ve hala goriiniige aldanmig olma ihtimaline karsi kiigiiciik
adimlarla geline yaklasarak Ay’in hiiziinlii 1s181na iyice agi-
lan bu yiizii dikkatle incelemeye baslayinca Feriha, hafif bir
giilimseme ve gayet nazik bir sesle izah etti:

“Aldanmiyorsunuz. O yiiz ta kendisi... 151 numarali evin
oniinde gordiigiiniiz kadin...” dedi.

Irfan, bu itirafa biisbiitiin sasirarak:

“Aldanmis bulunmayi kalbimin biitiin kuvvetiyle istiyo-
rum!” cevabini verdi.

Gelin hanim tath bir siiziikliikle:
“Gergegi bilmek herhilde aldanmaktan iyidir.”

“Fakat efendim, komediler tiyatro sahnelerine yarasir.
Gelin odalarinin kutsalligina saygi gostermek lazimdir.”

“Yiiziinii gormeden almaya razi oldugunuz bir kiz her ne
sekil ve kilikta karsiniza ¢ikarsa, itiraza hakkiniz olmaz sa-
nirim.”

“Evlilige yalan ve uydurma sigmaz! Ben Davut Efen-
di’nin kiz1 Feriha Hanim’la evlenmigtim.”
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“Bunda uydurma yok! Karsimizdaki kadin ismini séyledi-
giniz kisinin kizindan baska birisi degildir. Siz simdi degil,
onceden aldatilmigtiniz. Su saatte gergegi 6greniyorsunuz.”

“Affedersiniz efendim, gercegi halad 6grenemedim. Su
bulundugum hal gerg¢ek mi, rilya mi, uydurma mi? Bir tiirli
anlayamiyorum!”

“Miisaade buyurunuz da anlatayim!”
“Dinliyorum, efendim!”

“Benden size mektup getiren siyah ¢arsafli kadinin hare-
ketini ve nereye gidecegini gézetleme fikriyle arkasindan so-
kaga giktigimiz giin, sizi aleyhimdeki kétii zanlara diisiirecek
bir¢ok alametlere tesadiif ettiniz sanirim.”

“Evet!”

“Kadinin kagit¢r ditkkkanina girip bir kutu kagit almasi,
sonra modern binanin arka sokaginda bir delikanhyla pek
serbestce ve asiiftece goriismesi, hep bunlar benim iyi halli
olduguma delil degildi, degil mi?”

“Evet... Fakat siz benim o kadini takip ederek bu gibi du-
rumlarla karsilagtignm nereden biliyorsunuz?”

“Miisaade buyurun! Hep anlatacagim.”

irfan simdi biiyiik bir merak ve dikkatle dinliyordu. Gelin
devam etti:

“Sonra o kadin Beyoglu’nda 151 numaral eve girdi. Siz
evin nasil bir yer oldugunu anlamak i¢in taninmamak lizere
fesinizi bastirip ceketinizin yakasim kaldirarak tedbirli bir
sekilde orada dolasirken, siyah ¢arsafli diger bir kadin belir-
di. Bu kadin size Feriha Davut’un suna buna mektup yazan,
herkesin kocasini bastan ¢ikaran asagilik bir asiifte oldugunu
pek kot bir dille anlatti. Ge¢misi bdylece ortaya ¢ikan bir
kizi1 siz ne cesaretle aldiniz?”

irfan durdu. Cevap bulamiyordu. Gelin yine devam etti:
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“Bu kiz1 kimin temize ¢ikarmasiyla giiven duyarak bu
derde girdiniz?”

“Kimseden sorusturmadim.”

“O halde anlagilmayan sey, benim bu hareketimden fazla,
sizin bu evlilik kararinizda goriilityor. Hareketinizi liitfen bi-
raz agiklayimz!”

“Bunda agiklanacak bir gariplik yok. Mektuplarimzi
okurken ruh halinizi kesfedebildigime kanaat etmistim. Siz-
den boyle bir fenaligin gelmesinc ihtimal vermiyordum. Gor-
diigiim hep o seyleri birer koétii tesadiiften ve o kadinin yani
sizin yine kendi aleyhinizdeki suglamalarim birer iftiradan
baska sekilde yormadim. Kalbimden gelen samimi bir ses,
bu agikliklara ragmen hep sizin lehinize sahitlik ediyordu.”

Feriha, ay 1s18ina karsi elmastan parildayan basini, bu
s6zleri tamamiyla kabul edemeyecegini gostermek igin ha-
fifce geriye dogru tath tath bir iki defa salladiktan sonra:

“Hayir, bu ifadenizi hislerinizin samimi bir terciimani
olarak kabul edemem! Bu yolda kendi diisiindiiklerimi s6y-
leyeyim de isin aslina uymazsa reddedin!”

Gelin, bir miiddet sustu. Kendi ¢ikardigi manay: séyle-
mekle zekasinin delilini ortaya koyacakti. Giirese hazir birer
pehlivan gibi birbirinin kuvvet derecesini, hilesini kesfetmek
icin iki geng birbirini dikkatli dikkatli siiziiyorlardi. irfan,
baktik¢a daha giizel goriinen bu kiza tutulmaya, mektuplari
gibi sozlerinin de biiyiisiiniin tesirinde kalmaya baslamisti.
Soyledikge giizelligi artarak iddiasinda hak temini ve galip
olacak gibi goriinen bu avukat gelin, evlenmezden 6nce ken-
di kendisinin aleyhinde bulunmak gibi garip bir hareketi ne
yolda agiklayacakti? irfan, bu noktay1 merak ediyor, agikla-
may1 bekleyerek dalgin dalgin duruyordu. Gelin, ¢ok derin
bir diisiinceye delil olacak sekilde ince kaslarim yukariya
kaldirarak baslad:
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“Anlayisima gore, siz iyi bir psikologsunuz. Bendeniz
mektuplarimda ¢irkin bir kiz oldugumu 1srarla iddia edip dur-
dugum halde, miimkiin degil siz bu iddiama inanmiyordunuz.
Ciinkii cidden g¢irkin olanlar bu yaratilis eksikliklerini herke-
se degil, kendilerine bile itiraf etmezler, edemezler. Herkes
kendinin mutlaka begenilecek bir tarafini bulur. Zekalariyla
seckinlesmis akh basinda kimseler bile bu kusurdan kurtula-
miyorlar. Hele kadinlar! Hele kizlar! Ne kadar gehre ziigiirdii
olsalar, kendilerine ¢irkin dedirtmemek i¢in her giigliigii, her
tirli fedakarhg! goze almaktan ¢ekinmezler. Yaratilis gerge-
gimiz béyleyken higbir kadin kendine ¢irkin der mi? Hele
kendisini gormeden begenmeye ugrasan bir erkege karsi bu
iddiada bulunur mu? Kendine bdyle suglamada bulunacak
kadin mutlak yapmacik yapar. Bu iddiasi kime karsi tekrar
etse, yalanlayan bir kahkahayla karsilasacagindan emin ol-
dugu igin boyle soyler. Iste siz bu yap iizerine kurdugunuz
diisiincelerle iddialarimin bosluguna hitkmettiniz. Hem pek
¢irkin bir kiz benim kadar ferah goniille sozlerini kdgida d6k-
mez. Biitiin mektuplarimda zaferi kazanmaktan emin olan bir
¢esit gurur gordiiniiz. Gergekten ¢irkin, miskin bir kizin bu
kadar serbest ve tok sozlii olamayacagina hilkkmettiniz. Evi-
nizde verdiginiz konferanslarin birinde Emsal Kalfa’dan su
istedim. O kadin yiiziimii biraz gordi. Cirkinlik veya giizel-
ligim hakkinda ondan da mutlaka bilgi almis bulunacaksiniz.
Kimligimi arastirmaya ugrastifiniz sirada tesadiif ettiginiz
151 numaral ev macerasi sizi iyice sasirtti, tizdii. Fakat bu
olay sonucunda benim ¢irkin degil giizel bir kiz oldugumdan
emin oldunuz. Sairce bir zayifliga diiserek tanimadan mek-
tuplastiginiz bu kadinla bir kere evlenmeye karar vermistiniz.
Yenildiginiz bu zayifliktan size ne mazeret dogabilirdi? Bii-
yiik bir sey degil... ‘Biraz masraf... Geginebilirsem ne ala...
Geginemedigim takdirde serbestsin deyiveririm, vesselam...
Almak da hak, birakmak da...” dediniz.”

irfan isi boylece diisiinmiis ve ayniyla bdyle demisti. S6z-
lerinin nasil anlasilacagim bekleyerek gelin sustu. Giivey,
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icindekilerin bu kadar inceden inceye kesfedilmis olmasin-
dan dogan bir saskinlikla acilen bir cevap bulamadi. Arada
gegen bu sessizlik Feriha’nin iddiasim1 dogrulamak demekti.
Gelin devam etti:

“Evet, boyle dediniz! Evlenmemiz igin birkag sebep dog-
du. Bunlarin baglicasi, evlenmek konusunda memleketimizin
adetlerindeki bazi noktalan ayni sekilde ikimizin de tenkit
etmesidir. Siz mektuplarimi okur okumaz ‘iste, biraz sz
anlatilabilecek bir kiz!” dediniz. Mezarliklarda kagit helvasi
yemeyi gezinti sayan takimdan olmadigima sevindiniz. Ben-
deniz de sizin konferanslarimzda bulununca ‘iste fikrime ya-
kin bir bey! Gordiigii gibi yasamakla yetinmeyip milletlerin
yasayislarim incelemeye tenezziil eden bir Tiirk!” dedim. Ve
sizin sabahleyin kalkinca tabakasiyla agizhgini entarisinin
on cebine koyarak ¢apaklarini mahalle kahvesinde oyalayan
giiruhtan olmadiginiza sevindim. Ama babasinin devamh
sefkatleri altinda nazla yetisen bir kiz, evlenince kadinlik
hayatina ve agir bir vazife altina girmis olur. Artik kizlik za-
manindaki hoppaliklara, ¢ilginliklara, ilgisizliklere veda et-
mek gerekir. Ben bu ¢ocukluk hayatimi elden geldigi kadar
uzatmak i¢in evlenmeyi boyuna geri atmak istiyordum. Bunu
birka¢ sene daha geciktirebilirdim. Fakat bundan tamamen
kurtulmak miimkiin degildi. Hayatin i¢ yiiziinii diisiinme ba-
kimindan goériisleri benimkilerle pek uyusmayan annemle ba-
bam beni kendi segtikleri bir kocaya vereceklerdi. ihtimal ki,
ben bundan 6mriim boyunca rahatsiz olacaktim. Bu miihim
noktayi siz de mektuplarimzda hatirlattimiz. Bunda hakliydi-
niz. Sizinle evlenmek benim igin -affedersiniz- bunca fela-
ketlerin en ucuzu gibi goriiniiyordu. Bunu kabule karar ver-
dim. Fakat evlenme 6nce tasarladigim bir deliligi yapmaktan
bir tiirlii kendimi alamadim. Keyfini kanun sayan pek sert,
pek otoriter bir kocayla geginemeyecegimi biliyordum. Bu
konuda sizi tecriibe etmek istedim. Tecriibem pek uygunsuz
oldu. Bunu itiraf ederim. Kadinlar aleyhinde kabarip képii-
ren makalelerinizden dolay1 size hingliydim. Bunun da tesiri
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var. Dogru séyledigimden dolay1 goziiniizde affedilecegim-
den eminim. Sizi biiyiik bir meraka diisiiren o maceranin
ash nedir? Bakiniz, size agiklayayim: Benden size mektup
getiren o siyah ¢arsafli kadin mektup arkadaslarimdan gayet
namuslu bir kizdir. Bu hizmetgi, benim hatirim i¢in bunu pek
biiyiik rica ve minnetlerle kabul etti. Hayatin pek tuhaf cil-
veleri vardir. En namuslu adamlar bazen tutmamak igin s6z
verirler. Sizin benim kimligimi aragtirmama konusunda ver-
mis oldugunuz s6z iste boyleydi. Benim kim oldugumu anla-
madikga sizin igin kalben ve zihnen rahat olmanizin miimkiin
olamayacagini biliyordum. Size mektup getiren kadinin ne-
reye gittigini anlamak i¢in giiniin birinde bunu izleyeceginiz
bence kesindi. Kendisini ona karsi uyardim. Arkasindan gel-
diginizi goriince, bu kizin kagite1 dukkéanina girip size goste-
recek sekilde bir kutu mektupluk kagit alarak ¢ikmasi iste bu
talimatin geregiydi. Sonra modem binanin 6niinde rastladig1
delikanh kendi kardesiydi. Bu kiz, size karsi yapmay iizeri-
ne aldigi rolii miikemmel yapti. Sizi benim aleyhimde kétii
zanlara diisiirdii. Beyoglu’'ndaki 151 numarah evde bizim
kadin terzimizin terzihanesi vardir. O giin dadimla, lalamla
beraber hep oradaydik. Sizin siyah ¢arsafli kizin arkasindan
geldiginizi pencereden goriince dadimla, lalamla ellerine bi-
rer fincan kahveyle birer iri kahp sigarasi sundurdum. On-
lar keyif ¢atmak iizereyken bendeniz baska bir odada hemen
carsaflanip evin diger bir kapisindan sokaga firladim. Bilinen
suretle sizinle goriistiim. Size karst kendi aleyhimde o kadar
tecaviizli konusmamin sebebi, bendenize karsi duydugu-
nuz sevgi eger bayag bir seyse, bu evlenme fikrinden sizi
caydirmakti. Bu agiklamalar kargisinda gene ilk fikrinizden
donmeyerek bu evlenmede ayak dirediginiz takdirde, tamam,
aradigim romantik yaradilish kocay1 bulmus olacaktim. ilk
evlenme adimimizda ugradiginiz su maglubiyetle aleyhlerin-
de bulundugunuz kadinlarin intikamlar1 da sizden alinmis
oluyordu. Bendeniz aklina geleni yapmaya alismig bir kizim.
Bu hareketimin pek miinasebetsiz oldugunu itiraf ediyorum.
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Fakat koti gidisi size bu sekilde kesinkes sdylenen bir kizi
almak cesaretinde bulunmaniz da benimkinden daha miina-
sebetli bir hareket degildir. Zannederim ki, yaptiklarimizdaki
delilik bakimindan ddestik. Tamam, birbirimize layik es ol-
dugumuzu ispat ettik. Allah sonunu hayirh getirsin! Iste, isin
asli bundan ibarettir.”

Gelin giiveyin bu siddetli tartiymalar esnasinda Yenge
Emeti Hanim birkag¢ defa kuleye ¢ikmig, kapidan dinlemis ve
asagiya inerek kaslarini oynatip, agzini yaya yaya:

“Aman ya Rabbi! Hi¢ boyle balkonda dam iistiinde gerdek
gormedim. Hep gelin soyliiyor, oglan dinliyor. Zavalliya hi¢
agiz agtirmiyor. Ne sdylese ¢abuk mat ediyor. Diinya tersine
dondii. Onceden giiveyler gelinleri soyletmek igin saatlerce
yalvarirlardi da yine agiz agtiramazlardi. Ben Haci Babaniza
ti¢ giin lakirti séylemeye utandim. Adimi sordu da nutkum
tutuldu. Bir tiirlii Emeti diyemedim. Biz evvel zaman kizla-
r1 megerse ne alik seylermisiz!” seklinde bir hayli s6ylendi.
Yeniden yukariya ¢ikti. Bu defa yanlanna girerek, “Yosma-
larim, ortalik agardi! Siz hald birbirinizle lakirti imtihani
oluyorsunuz. Haydi, asagiya ininiz! Soyununuz, dokiiniiniiz!
Adet yerini bulsun! Yangin kulesindeki kosk bekgileri bile
yatip uyudular. Dedikoducularin som agizlar artik kapansin!
Elhamdiilillah, ne kuyruklu gérdiik ne de sorguglu...”

Bu kuyruklu soziinii isitince, gelin giivey iyice sasaladi-
lar. Onlar kendi dertlerine déniip Halley’i tamamiyla unut-
muslardi. ikisi de garipseyen seslerle:

“Aa, sahi, iyice sabah olmus da haberimiz yok! Hani Hal-
ley’in kuyrugundan gegecektik? Herkes toptan zehirlenecek-
ti?” diye sorarak etraflarina bakindilar.

Giines dogudan altin kargilarini sagmaya baglamigti. Gok-
yiiziiniin sevinci, agag¢larin tazeligi iginde kuslarin Gtiisleri
igitiliyor, biitiin varhklar neseli goriiniiyordu. Kag¢ aydir bi-
limsel incelemelerine, imzalarinin taninmighgina, s6zlerinin
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hiikiim ve tesirine giivenerek mayisin bu sabahi igin herkesin
zehirlenecegini ilan edip duran karamsarlar, o dehset verici
tasarilarina, o delice bekleyislerine karsilik simdi kainattaki
bu bahar sevincini, hayatin bu giilimsemesini gériince acaba
ne diisiinmiislerdir? Korkung kesiflerinin ger¢eklesmemesi-
ne belki canlari sikilmistir.

Yenge cekilince rfan, sabahyildizlan kadar parlak bir giizel-
lige sahip goriinen kansinin 6niinde hayranlikla diz ¢okerek:

“Bana senin gibi egsiz bir giizellik, bir melek verdigi igin
Halley’i kutsarim.” dedi.

Sonra baygin bir sevgi bakisiyla Feriha’y: siize siize dog-
ruldu. Titrek dudaklarini o gizgisiz, o temiz yiize dokundurdu.
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SONSOZ

Bu hikdyeyi yazmaya basladigim zaman biitiin medeniyet
diinyasi Halley’in tehlikeli dokunusuna karsi heyecanla titre-
yip duruyordu. Bu korkunun pek yersiz oldugunu, bu kétiililk
ister gibi yayilan haberlere ragmen kimsenin baginin bile ag-
rimayacagini 6nsézde temin etmistim. Is dedigim gibi oldu.
Tehditgiler Halley’in diinya insanlarina higbir sey duyurma-
dan nezaketle gegip gittigini goriince, kag zamandir yaygin
bir hastalik haline giren umumi korkuyu yeniden yaratmak
i¢in Diinya’ya ¢atmak {izere yildizin bir daha geri donecegini
iddia garipligine kadar varmaktan ¢ekinmediler.

insanlarin yalanciliktaki ciiretlerine bundan biiyiik mek
mi olur? Halley geri donecektir fakat yetmis bes sene sonra...
Su satirlara bakanlar iginde Rumi 1401 [Miladi 1986] yili-
na kadar hayatta kalacak talihliler bulunursa, gegirdikleri su
tecrilbbeye dayanarak gelecekteki evlatlarimiza yalanlar1 hor
gorme lizumunu tekrarlasinlar.

Her sonbaharda birbiri tizerine dokiilen uzak agaglar gibi
insanlar da birbirini izleyip topraga yatarak yok oluyorlar. Bu
degistirilemeyen umumi bir kanun... Ni¢in endise etmeli? Su
diinyada erilen bagka ne var? Hayat yalan, 61iim gergek...

Yakacik
26 Mayis 1326 (1910)
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