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HUSEYiN RAHMi GURPINAR, 1864'te istanbul'da dogdu. Dért ya-
sinda annesini kaybetti. Cocuklugu teyzesinin yaninda, Aksaray'da
gecti. Mahmudiye Riisdiyesi'nde okudu. Hastalifi sebebiyle Miilki-
ye'deki egitimini yarim birakti. Kisa siireli birkag memuriyet deneme-
si ve bir donem milletvekilligi haricinde hayatini hep yazdiklariyla
kazandi. Heniiz 23 yasindayken yazdigi ilk romani $ik, Ahmet Midhat
Efendi'nin 6vgiileriyle karsilandi ve 1887'de Terciiman-1 Hakikat'te tef-
rika edildi. Sonraki yillarda verimli bir yazarhk hayat: gegirdi. 19. yiiz-
yil sonu ve 20. yiizyil bagi istanbul’'unun konak ve sokak hayatini eser-
lerinde ustalikla isledi. Klasiklesmis birgok romaninin yani sira hikaye,
oyun, makale tiirlerinde de eserler verdi. Edebiyatimizda gergekgili-
gin ve dogalciligin en 6nemli temsilcilerinden biri olan Hiiseyin Rah-
mi Girpinarin eserlerinde halki pozitif bilimlere yonlendirme istegi
de agikga goriiliir. 1944’te 6len yazarin mezari, hayatinin son 31 yilini
gecirdigi Heybeliada'dadir.
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Yayincinin Notu

Hakka Sigindik, ilk olarak 1919°da basilmisti. Elinizdeki
kitab1 yayina hazirlarken bu baskiy1 esas aldik. Gerek gérdiik-
ce daha sonra yapilan baskilara da bagvurduk.

Kitab: giiniimiiz Tiirkgesine uyarlarken yazann diline en
az miidahaleyle artik Tiirkge sézliiklerden neredeyse tamamen
¢tkmig Arapga, Farsca kelimeler ve terkipler icin en uygun kar-
siliklar bulmaya ¢alistik; kitaptaki kelimenin tam kargilig: olsa
bile metnin ahengini bozacak tiirdeki yeni kelimeleri metinde
kullanmadik. Az da olsa hila kullanimda olan, baglamdan an-
lamu ¢ikanlabilen kelimelere miidahale etmedik. Bugiin sik
kullanilmayan Tiirkce kokenli bazi kelimelerin, halk deyisleri-
nin anlamlanni, yaygin anlaminda kullanilmayan eski kelime-
lerin anlamlanini ve giindelik hayata ve déneme dair baz1 agik-
layic1 bilgileri de dipnotlarda vermeye ¢aligtik.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
9



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Isitilmedik Bir Vaka

Istanbul’da, Hogkadem!' taraflarinda Ispanyol nezle-
si? yangin gibi haneden haneye saldirarak aile iiyelerin-
den ii¢-dért cana kiymadik¢a sénmiiyordu. Hastaligin
ortaya ¢iktig1 evlerle imkan derecesinde bir arada bulun-
maktan sakinilmasi hususunda hekimlerin égiitleri, ga-
zetelerin ihtarlan etkisiz kaliyor, bu nasihatlerin ziddina
hareketten dolay:1 acikli vakalar birbirini takip ediyor,
kimsede toparlanmaktan eser gériilmiiyor, cahil kafalar
hep bildigine gidiyordu.

Hangi evde hastalik ¢ikarsa orada diigiin varmug gibi
biitiin komgu kadinlar hemen ziyarete, ge¢mis olsuna,
kendi tabirlerince hatir sormaya koguyorlar ve, “A, dost-
luk bugiinde belli olur,” nakaratiyla hastanin hizmetinde
bulunuyorlar, bardagindan igiyorlar, artigim yiyorlar,
koynuna girecek gibi yatagina sokuluyorlar.

1. Fatih’'te, Horhor yakininda, Laleli ile $ehzadebasi semtlerinin kesistigi nok-
tada, bugiinkii Istanbul Biiyiiksehir Belediyesi binasinin arka kisminda bulunan
cami ve gevresindeki semtin eski ismi. (Y.N.)
2. ispanyol gribi. 1918-1920 arasinda tiim diinyada etkili olan ve yaklagik elli
milyon kisinin 6limiine yol agan salgin. (Y.N.)
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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“Aman, béyle yapmayiniz, tehlikelidir,” diyecek ka-
dar basiretli olanlara, “Hanim, Allah sekizde verdigini
beste almaz, kirk yil kiran olmusg, eceli gelen 6lmiis. Za-
vallicik evinde oturup dururken hastalik ona nereden
geldi? Hastalik, saglik Allah’tan... Rabbimin takdiri ney-
se o olur. Hekimler ne bilirmig! Kelin medar: olsa kendi
bagina olur. Onlar 6lmeyecek mi! Bu sene Ispanyol’dan
az hekim mi 6ldii! Ecele gare olmaz. O cahillere uyup
da éyle séylemeyiniz. Rabbimin giiciine gider, ona sirk
kosmus gibi olur,” diyorlardi.

Seksen hekimin 6giidiinii bir kocakarinin bu tandir-
name!' sozleri hiikiimsiiz birakiyordu.

Haci Ferhat Efendi, Hoskadem Mahallesi'nde ko-
nak yavrusu, giizel bir hanenin sahibidir. Yas1 altmis1 ge¢-
mis, yaslandik¢a hayata muhabbeti artmisti. Hastaliktan
korkar, aile iiyelerinin sihhatleri iizerine de titrerdi. Is-
panyol nezlesinin mahalleye boyle siddetle saldirmas:
efendinin merakini artirdi. Uykularim1 kagirdi. Allah’a
imam pek saglam olmakla beraber tedbirde kusur etme-
meye ugragtyordu. Hanesinde saglik kurallarina ihtima-
mu artirdi. Misafir kabul etmiyor ve evdekileri higbir
yere ziyarete gondermiyordu. Bu kararim siddetli bir
emir geklinde hane halkina bildirdi. Fakat biiyiik kiigiik
hanimlardan, damat beylerden asgisina, iggisine varinca-
ya kadar sakinleri on besi gecen bir ev kalabaligina hep
birden s6z anlatmasi, her birini kendi havasina gitmek-
ten men etmesi elde mi! Efendiden gizli, yine herkes
bildigini okuyordu.

Hac1 Ferhat Efendi’nin hastaliga kars1 béyle siddetli
tedbir almasi1 mahallede tandirname allamelerinden bir-

1. Bilgisiz kimselerin inandig sagma fikirler ve bu fikirlerin yazildig sanilan
kitap. Tandir etrafinda oturulurken anlatilan masallardan ilhamla bu ad veril-
migtir. (Y.N.)
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kag¢ kocakarinin gayretlerine dokundu. Cenelerini agt.
Diyorlardi ki:

“Zavall1 efendi, hac1 olmus ama daha tam bir itikat
sahibi olamamis. Rabbimle z1t gidilir mi! Takdir bozulur
mu! Onun iradesine karsi gelinir mi!” Parmaklarin tiikii-
riikkleyip duvara yaz yazar gibi yaparak: “Iste buraya yaz-
dim, goriirsiiniiz. Muhsine Nine soylediydi dersiniz.
Rabbime boyun egmeyip de boyle itikatsizlik ettigi icin
bu mahallede en ¢ok cenaze Hac1 Ferhat Efendi’nin ha-
nesinden ¢ikacaktir”

Zavalli Ferhat Efendi tandirname mahkemesinin is-
tinaf kabul etmez béyle dehsetli bir hiitkmiine ugradi.
Zaten Hac1 Ferhat Efendi ailesi mahallede iyi bir gézle
goriilmiiyor, pek agir dedikodulara hedef oluyor, kiigiigii
biiyiigii elestiren ve ayiplayan dillerini bu eve uzatiyor-
du. Bu paylamalar bir derece hakliydi. Lakin fakir kom-
sularin, kocakanlarin ellerini havaya kaldirip da, “Ilahi, o
Hac1 Ferhat denen herifin boyu devrilsin! Onu dért kol-
luyla' hacilar gétiirsiin. Kizlarinin, damatlarinin, torun-
larinin yaglar1 yerlerde sayilsin!” beddualariyla kinama ve
lanetlemeleri bazen insaf ve insaniyet sinirin1 gegiyordu.
Bu nefret ve diigmanligin sebebi bugiiniin kronik dertle-
rinden biriydi. Biri yer biri bakar, kiyamet ondan kopar
ataséziiniin hitkmii agikar oluyordu.

Hac1 Ferhat Efendi, Hamid devrinin? bal tutup da
parmak yalayanlarindandir. Her devirde hakim bir kuv-
vet vardir. Ona tabi olmak zamanin bilgeligi sayilir. Va-
tan ve millet sevgisini bu felsefeye uydurarak kiiplerini
doldurmay: bilenler bu memlekette refah icinde yagar-
lar, bu idare tarzinin ziddina gidenler dedikodular iginde
bogularak asilirlar, kesilirler, siiriiliirler, siirtiniirler...

1. Tabut. (Y.N.)
2. ll. Abdiilhamid dénemi. (Y.N.)
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Bugiinkii Beyoglu gelirlerinin 6nemli bir kism1 Sul-
tan Hamid'den liituf gérenlerin kontrolii altindadir. Mes-
rutiyet firtinasin1 gegirdikten sonra kedersizce mallarinin
sahibi kaldilar. Hele bu ittihat kaparozcularimin! sagkinlik
ve nefretten insana i¢ bulantis1 getirecek yagmaciliklarin-
dan sonra padisah dénemi soygunculan insaf ve iyilikte
adeta birer evliyalik payesine erdiler ve seref ve insanlik-
larin: geri aldilar. Isterse kiyamet kopsun. Simdi sigarala-
rin1 yaktilar, kége penceresine gectiler, hal mesut, gelecek
emniyette, bu hengimeyi seyrederek keyif catiyorlar.

Onlan bugiin affettik, unuttuk. Lakin tarih sayfala-
rina, gelecekteki insanliga gozyaglan doktiirtecek ateg-
ten, kandan, irinden, kétiiliikten satirlar naksettiren, bu-
gin icinde kavruldugumuz yanginin kundakg¢ilarindan
birtakimlar1 da daha biiyiik servetlerin verdigi refah ve
gururla pencerelerinden bu olan biteni seyrediyorlar. A¢
halk birbirini didiklerken onlar tok, yarin endisesinden
azade, rahat ve huzur icinde lehlerine yeni bir devrim
icin fitne digiiniiyorlar.

Oyleleri var ki Istanbul'un en cukur, en havasiz, en
karanlik mahallerinden, en adi evlerinden Taksim'’in, Sis-
li'nin en 4l3, en mualla, en muhtegsem kosklerine firladilar.

Zavalli gazeteci, sen bunlardan birinin bahriye tayi-
natindan? her ay aldig1 bes yiiz ¢ift ekmegi ne yaptigim
diisiiniiyorsun... Bu kadar ekmege ne kadar katik lazim
gelecegini hesaplasana! Belki yemiyor, satiyordu. O hal-
de bu harp zamaninin kepekli kuru ekmegini ¢alan bir
doymak bilmezin vazife geregi elinden gegen milyonlar-
la san liralanin cazibeleri 6niinde gevirmeyecegi entrika
diigiiniiliir mii! Bes yiiz ekmege, beg bin ekmege, bes yiiz

1. Yolsuzca veya zorla birinin malini ele gegiren kimse. (Y.N.)
2. Askerlere dagitilan yiyecek. (Y.N.)
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bin ekmege razi olalim efendi! Afiyetle yesinler... Ah,
sen hakikati bilsen, viicudundaki kan tahammiiliinden
fazla fayrap' edilmis bir makine gibi damarlarini patlatar.
Biz canimizi a¢ kurtlara, peynir tulumlarimi kedilere
emanet etmistik, simdi neye ¢irpiniyoruz bilmem!

Evet, Hac1 Ferhat Efendi yagmur yagarken kiipiinii
doldurmugtu. Servet serveti ¢eker. Talih yardim etti, zor-
balanin iginde kulag attiklar1 yagma deryasindan hanesine
bir nehir akmaya baslads. ki kiz1 vards, ikisini de birer
zabite verdi. Damatlarindan biri levazima? yerlesti. Oteki
bilmem hangi komisyonda miihim bir mevki tuttu. Leva-
zimdaki damadi kiymet, kadir ve ehemmiyetce Reis Is-
mail Hakki Paga’nin yalniz iki gézii degil bir ¢ift eli ve tek
bacaginin tamamlayicisi, asasi, bastonuydu. Onun leva-
zim iglerindeki ince diisiinmeleri, ig bilirligi ve himmetiy-
le tek bacak reis artik topallamiyor, sekmiyor, aksamiyor-
du. Pagadan himmet, damattan gayret, 6yle bir ticarete
koyuldular ki milyonlar énlerinde takla atiyordu. En bii-
yiik tiiccarlar, Kambhi'ler filanlar yanlarinda iciz birer gol-
ge gibi kaldlar.

Ikinci damat elinde savas vergisi kamgisiyla bir tica-
ret evinden, bir depodan igeri girdi mi hokkabazlarin
tilssmli degnekleri gibi bunun ucunu nereye uzatsa
oniinde yiizlerle fic1 fi¢1 yaglar, teneke teneke gazlar, cu-
val cuval sekerler, kazevilerle? piringler, balya balya yiin-
ler, pamuklar, kumaslar isaret ettigi tarafa akip gidiyor-
du. Bu egya arasinda bazen askeri levazima tam olarak
liizumu tasavvur olunamayan ponjeler?, siireler, giiptir-

1. Bir istim kazaninin, istim olusturacak bigimdeki yanar durumu. (Y.N.)
2. Ordunun lojistik hizmetinde bulunan malzemeyi saglayan bolim. (Y.N.)
3. Saz veya kamistan oriilmiig biiyiik sepet, zembil. (Y.N.)

4. Yumusak ve ince bir ipekli kumas. (Y.N.)
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ler!, dantelalar, yelpazeler, ajurlu? ipek ¢oraplar, kolonya-
lar, lavantalar vesaire vardi Bu zabit bir kigidin iizerine
iki-ti¢ rakam giziktirince piyasadaki esyanin hepsini kal-
dirabilmek kudret ve harikasina sahipti. Nasil olup da
Istanbul menkul ve gayrimenkul biitiin mallariyla onla-
rin tasarruflarina ge¢medi! Ve biz biitiin sakinleri, pen-
cikli esirleri?® olarak kalmadik, sagilir...

2

Hac1 Ferhat Efendi’'nin Hafiz Ishak Efendi naminda
bahge duvarlar: bitigik bir komsusu vardir. Servet ve re-
fahta bu iki aile omuz 6piisiirler. Hafiz Ishak hem me-
bus hem Iase Heyeti'nin temel diregidir. Oglunu, karde-
sini, yegenlerini, baz1 haseratin etler, meyveler iizerine
kendi kendilerine canlanip semirmeleri i¢in yumurta
birakmalar: gibi su baglarina, yiyinti noktalarina, yagma
mabhallerine yerlestirmisti. Bunlarda doymak bilmez bir
aclik vardi. Kéinatin biitiin gida hissesini kendi mideleri-
ne cevirmek elde olsa pervasizca buna ciiret edecekler
ve ilemin agliktan 6ldiigiinii, nasibin kendi lehlerine liit-
fettigi bir hadise gibi seyirden belki keyif alacaklardi.

Ittihat ve Terakki idaresinin inkar olunamaz bir gay-
reti, bir deger bilirligi, yiizsiizlere sahip ¢ikisi, efendiligi
vardir. Cevirdigi hile diizen dolabinin koluna yapisanlan
korur, gozetir, ganimetlere bogar ve bazen tévbe yoksulu
olmak derecesinde ihya eder. Hicbir idare kullarini, goz-

1. Kabartma olarak dokunan iri delikli bir dantel gesidi. (Y.N.)
2. Delikli 6rgii. (Y.N.)
3. Pencik denen sahiplik belgesiyle satilmig kéle. (Y.N.)
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delerini 6diillendirirken bu mertebe zenginlige varama-
mugtir. Iste bu sebepledir ki mensuplar onun ugruna kul
kurban olurlar. Hatta bugiin cemiyet ciiriiytip dagildik-
tan sonra onun kurmug oldugu menfaat aginin kordi-
giimleri icinde kalmig olanlar ne tarafa donmek isteseler
biitiin biitiin baglarini kirmak miimkiin olmaz. O biiyiik
velinimetlerine s6z sdyletmezler. Ciinkii damarlarinda
dolasan kanlar1 kuvvetini, hayatini oradan almistir. Her
biri bir gekilde onun sonsuz minnettan ve giikredenidir.
O sayede ne tulumbacilar efendi, bey, pasa, bakan, vekil
oldular. Ne higler adam sirasina gegtiler. Ne kanli katiller
cezadan muaf olma imtiyaziyla bag iistiinde tutuldular.
Masumlann ezmek, kétiileri yiikseltmek, kabahatsizlere
ceza etmek, kabahatlileri miikifatlandirmak cemiyetin
bas diisturuydu. Hasan Sabbah’in! hashagi gibi onun
maneviyatinda mahiyetleri degistiren bir iksir vardi. Ko-
ti kalpli bir manyetizmac: gibi gozleri, vicdanlari, basi-
retleri baglardi. En insancil, namusluy, iffetli adamlan
ahlak ucurumlanna siiriiklerdi ve nasil ki siiriikledi. Itti-
hatgilanin hepsi insaniyetten nasipsiz ve vicdansiz kim-
seler degildir. Buna siiphe yok. Fakat nasil oldu da bu
faziletli ve irfanh insanlar hi¢ diisiiniip tasinmadan doért-
bes katilin peglerine takilarak izlerinden gitmek biiyiik
giinahini iglediler! Bu kanli yolun varacag neticeyi gore-
mediler mi!

Duvar duvara bitisik bu iki komsudan bagka hemen
biitiin mahalle kithgin insafsiz, devasiz, ¢aresiz elemiyle
yantyor, kavruluyordu. Bu iki miireffeh, kibar aile reisleri-
nin isimlerini siisleyen hacilik, hafizlik unvanlan bir miid-
det birer “paratoner” gibi kendilerini dediden kodudan,
soviip saymadan, kétii gézlerden korudu. Biri Ravza-

1. (1050-1124): Hashasiligin kurucusu lider. Fedailerine uyusturucu vererek
suikastlar diizenlemesiyle bilinir. (Y.N.)
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Nebi'’ye! yiiz siirmiis miibarek bir haci, digeri Allah’in ki-
tabim zihnine naksesmig muhterem bir hafiz. Bunlardan
hakka ve insanliga aykini ne yanlislik ¢ikabilir! Evet, efen-
diler bir miiddet sayg: gosterilmesi vacip bu iki unvanin
temin ettigi hiirmetle yagadilar, kétii dillerin kendilerine
kadar uzanabilmesinden korundular. Lakin gitgide ma-
hallede aglik artt1. Herkes zor zar kendi yagiyla kavrulabi-
lirken simdi kimsenin ne yag1 kaldi ne suyu ne seli! Cazir-
t1 bagladi. Tenceresini, sahanini, halisini, mangalini satan-
lar satt1. Simdi nébet i¢ gamagirlarina, dona, gémlege ka-
dar geldi. Zaruretle bunalan baz aileler hasta evlatlarin,
analarini, babalarini, kardeslerini agligin, 6liimiin aman
vermez pengelerinden kurtarmak igin her giin en lizum-
lu egyadan birini gotiiriip harag mezat satiyorlar ve ancak
o giliniin gidasim1 pek eksik olarak tedarik edebiliyorlard:.
Okkas: elliye ¢ikan siitiin giinliik yiiz dirhemcigi temin
olunamadig icin ne yavrular, ne hastalar éliiyordu.
Mahalle béyle bir gecim derdi cehenneminde ya-
narken Hafiz Ishak Efendi'nin evine bilmem neredeki
mandirasindan giigiim giigiim halis siitler, teneke teneke
kaymaklar, kase kase yogurtlar geliyordu. Piyasadan ce-
kilen sekerler, unlar, yaglar sanki saklambag oynar gibi
bu iki haneye gelip gizleniyorlardi. Her taraftan yok olan
seyler normal zamanlara nispet kabul etmez bir bollukla
bu evlere doluyordu. Herkesin girtlaklarin1 daglayan,
dillerini kurutan “yok” s6zii bu aileler icin anlamsizdi.
Odunlar, kémiirler manda arabalanyla taginiyor, o koca
koca mege kiitiikleri yarmakla bitip tikkenmiyordu. Kit-
ligin her tarafi birer iskelet gibi kurutup bitirdigi bu
hengimede biitiin bu seyler hangi gizemli hazineden te-
darik ediliyordu! iki konagin biitiin odalarina kurulu

1. Hazreti Muhammed'in mezari. (Y.N.)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
18



soba bacalan1 daima tiiter, finldaklar! ginl giril doner,
lem sancisin1 gegirmek igin bir tugla pargasi 1sitacak ve
hastasina bir ¢orba pisirecek kadar bir ates bulamazken
bu haci ve hafiz efendilerin konaklari kanunlarda? mut-
faklarindan tavan aralarina kadar 1lik bir mayis havasiyla
dolu olurdu.

Haa Ferhat Efendi’nin kapisina her ay baginda bir
araba dolusu erzak gelirdi. Arabadan haneye tasima esna-
sinda seker cuvallaindan sokaklara dékiilen kirntilar,
tenekelerden sizan yaglan, ufak sandiklardan sacilan kuru
iiziim ve incirleri, sepetlerden diigen yag meyveleri kapis-
mak icin mahallenin ¢ocuklar1 a¢ hayvan yavrulan gibi
camurlara bulanirlar. Arabanin altina, tekerleklerin arasi-
na girerlerdi. Arabanin yanindaki neferlerin bazen hid-
detli taraflanina denk gelirse bog mideli bu sefalet yavru-
larina iri ¢izmeleriyle tekme atarlar, o zavalliciklar dayak-
tan evvel agizlarindaki nimeti yemeye ugrasarak o camur-
lu bir yudum leziz seyi o ac1 tekmeye katik ederler ve bir
lokmacik daha kapabilmek icin sesleri ¢tkmaz. Yalmiz za-
yif ve soluk yanaklarindan akan yaglan gériiniirdii.

Bu kadar erzaki ne yapiyorlar? Nerelerine yiyorlar?
Iste biitiin mahalle aglarina merak olan budur. Gelen gi-
denleri eksik degildir. Sikga sikga ziyafetler verilir. Ha-
remler, selamliklar hanimlar, beylerle dolar. Bu hacinin,
hafizin konaklarina hasirhilarla® rakilar, kasalarla biralar
taginur. Yerler, igerler, soylerler, cagirirlar, eglenirler. Cal-
g1, cimbiig, kiyamet kopar.

Onlann eglenceleri béyle ziyafet zamanlarina has
degildir. Bu iki mutlu hanede daima diigiin var gibidir.

1. Ocak veya soba borusunun tepesine takilan ve riizgarin gittigi yone donen
sapka. (Y.N.)

2. Kanunuevvel (aralik) ve kanunusani (ocak) aylari. (Y.N.)

3. Hasirla kaplanmis sise. (Y.N.)
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Piyano, ut, def, sarki sesleri hig kesilmez. iki ev de musi-
ki okuluna benzer. Komgularda hasta ve hatta cenaze
oldugunu énemsemezler. Diinya yikilsa onlar zevkleriy-
le megguldiir. Bunlarin evlerine gidenler, kapilarinin 6n-
lerinden gegenler, harp kitlik, hastalik felaketlerini unu-
turlar. Kendilerini bolluk, giilliik giineslik, ferah, seving
dolu bir memlekette sanirlar. Mahrumiyetler, 6liimler,
matemler icinde kivranan mahalle halkini usandiran yal-
niz bu ¢alma ¢agirma, bu dernek, bu eglence degildir. Bu
kibarlarin mutfaklarindan etrafa, sokaklara tagan nefis
yemek kokular1 o zavallilarin daima burunlarini sizlatar,
agizlarin1 sulandinr, gozlerini yasartir. Enfes yaglarda ki-
zartilmig hindiler, borekler, baklavalar, helvalardan tiiten
kokulu dumanin, o aglarin igtahlarina verdigi igkence ta-
rif edilemez. Koklarlar, koklarlar, yutkunurlar. Yutkunur-
lar, yutkunurlar, koklarlar...

Acliktan kilolarinin hemen yarisim kaybetmis, bir-
takimlar1 insan seklinden ¢ikmis bu sefiller samanls, ke-
pekli, kerpig gibi bir dilim ekmegi bulabilmek icin saat-
lerce itile kakila firin 6nlerinde beklerler, bazi giinler eli
bos donmek tehlikesine de ugrarlarken bu hacinin, hafi-
zin evlerindeki bu daimi diigiin bollugu, negesi, eglence-
si nedir! Hiirriyet, esitlik, kardeslik diye herkesin agzina
bir parmak bal ¢aldilar. Megrutiyet lafziyla boyle eglen-
mek i¢in mi? Bizde hayatta kalmanin birinci kurali: Ev-
vela ¢atmak, sonra calmaktir. Mutlakiyette de budur,
megrutiyette de... Catilacak makama ¢atamayan, siraya
girip de ¢calamayan a¢ kalir. Daima kanunun iistiinde ya
bir hiikiimet ya bir cemiyet ortaya ¢ikar. Su baglanimi
zorbalar alir. Onlara eyvallah diyerek boyun eger; kanu-
nu, insanliy, insafi, vicdani ¢igneyerek gittikleri yoldan
gidersen yasarsin! Aksi halde gecim meselesinde yerin
olmaz.
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Bu mithim hususu mahalle ahalisinden her biri ken-
di zihniyetine, vangina', anlayigina gére muhakeme edi-
yor ve birbiriyle dertlesiyorlardi. Cumba cumbaya, yan
yana komsu olan Nakiye Hanim’la Raife Hanim, iki ko-
cakar1 pencereden pencereye bazen séyle hallesirlerdi.
Nakiye Hanim etrafi kedi gibi koklaya koklaya:

“Hu, komgucugum, orada misin?”

“Buradayim Nakiye kardes. Bizim ihtiyar kiitiik gibi
yatiyor. Artzk onu kaldirsa kaldirsa Allah kaldinir. Gelin
hasta, oglan hasta, i bagima kaldi. Yorgunluktan belim
kirildi. Camasir yikamaya ugrasiyorum. Kirlilerimiz dag
tag yigildi. Su yok, odun yok, sabun yok... Bir eski figimiz
vardi, yagmur borusunun altina koydum. Allah ne rah-
met verirse hem icecegiz hem yemek pisirecegiz hem de
onunla arinacagiz, paklanacagiz. Pek zor oldu kardegci-
gim, pek zor... Diin bir par¢a yagmur ¢iselediydi. Kiilli
su yaptim. Kirlileri bastirdim. Iste artik ne kadar temiz-
lenirse... Ugras ugras, ne halim kaldi ne canim! Simdi
mutfaktan suraya, cumbanin éniine ¢iktim. Belimi yasti-
ga verdim. Biraz i¢cim ge¢mis.”

“Hact’nin mutfagindan gelen yemek kokusunu duy-
muyor musun?”’

Raife Hanim bir av kopegi ihtimamiyla gozlerini
stize siize havay:1 koklamaya ugrasarak:

“Bir-iki giindiir nezleden burnum tikanmig ama...’
Kokuyu igine ¢ekerek: “Ay, duydum, duydum... A, mis
gibi sey kokuyor. A, dur bakayim... Sey, revani... reva-
ni... Kag sene oldu bilmem, miibaregi tatmadim. Yalniz

»

1. Sezis, kavrayis. (Y.N.)
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agzimizda adi1 kalds, ¢ok siikiir iste simdi de kokusunu
duydum.”

“A, bilemedin kardes, siitlii irmik helvasi yapiyor-
lar... Meyanesi ha geliyorum ha geldim diyor...”

Bir ev agin komsudan bir ses daha gelir. Raife Ha-
nim sorar:

“Kim 0?”

“Tatar’in Esma.”

“Ne diyor?”

“Ikiniz de bilemediniz, ne revani ne helva... Badem-
li, fistikls Sam baklavas: diyor.”

Raife Hanim bagirarak:

“Esma, ilahi kari, yetigme... Fistikli bademli diye bir
de ballandiniyor ki imrenmeden insana kiigiik dilini yut-
turacak. Gebe olsam ¢ocugum diigerdi. Emzikli bulun-
sam siitiim kesilirdi. O kadar i¢im ¢ekti. Acaba 6lmeden
bana baklava yemek kismet olacak mi1? Hi¢ ummuyo-
rum... Muharebe bitecek de... Seker, yag, un ucuzlayacak
da... Param olacak da baklava yiyecegim. Olme esegim
6lme, yoncalar bitecek... Vay talihsiz, kismetsiz Raife...”

“Bahgekapisi’'nda, Samli’da’ 4las1 varmug.”

“Varmis ama kim bilir okkas1 bin bes yiize midir ne-
dir! Evimi satsam alamam.”

Tatar’in Esma yine bagira bagira bir seyler soyler.
Raife Hanim sorar:

“Ne diyor, ne diyor?”

Nakiye Hanim oradan aldigin1 buraya nakille:

“Ona bir incir tatlis1 salik vereyim de pisirsin, diyor.”

“Ates nerede? Inciri bulsam ¢ig ¢ig yerim. Simdi
erenlerden biri kargima ¢ikip da, ‘Dile benden ne diler-
sen! dese, evvela baklava... sonra baklava... yine bakla-

)y

1. Eminonii, Bahgekapr'daki Meydancik Caddesi'nde yer alan Mustafa $amli ve
Mahdumlar: diye bilinen ticarethane. (Y.N.)
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va... ah, canim baklava derdim. Esma’ya sorsana, o kan-
nin soyunda kurt mu var képek mi? Baklavanin fistigini,
bademini kokudan nasil anlamig?”

Nakiye Hanim sorar ve cevabi nakleder:

“Esma’nin kardesinin oglu Ismail bir kovacik su iste-
mek i¢cin Hact’nin konagina gitmis. Tulumba mutfagin
yaninda. Su ¢ekerken gérmiis. As¢ibag1 iceride baklava-
nin harcini désityormus. G6z hakki kalmasin diye oglana
aksamdan kalma iki tane yass1 kadayifi vermigler. O da
bir bugugunu yemisg, yarimin1 teyzesine getirmis. Kada-
yiflarin o kadar yumurtas: tatlis1 bolmus ki agzina layik...
Lezzeti damaklarinda kalmis.”

“Bizim ihtiyar, yass1 kadayifi hep riiyalarinda gorii-
yor. Kadayifin {izerine beyitler diiziiyor. Ne para eder
kardes? Kadayif, kadayif demekle insanin agzi tathilanir
m1? Ben de kovayi alayim da bir giin oradan su istemeye
gideyim. Bakalim kismete ne tatlis: gikar. Igime dert ola-
cak. Herif 6lmeden iki lokmacik tath yedirebilsem... Ha-
nim, ¢esmelerin sulan kesildi, kuyularinki ¢ekildi. Allah
onlara her seyi bol vermis. Konaga su nereden geliyor?”

“A, ilahi kardes... Kuyunun bagina bir makine koy-
dular. Haril haril igliyor. Yedi kat yerin dibinden su ¢eki-
yormus.”

“Bu para insana neler yaptirmaz!”

“Diin kiigiikhanimlar seyre gittiler gérdiin mu?
Beyoglu’'nda tiyatro varmis.”

“Gordiim, gordiim... Sokaga bir siirii kopek gelmis
gibi digarida har har har har bir giiriiltii oldu. Cumbaya
kogtum. Bir de bakayim ki konagin kapis1 6niine otomo-
bil gelmis. Igeriden bakalim kim ¢ikacak diye bekledim.
Beklerim beklerim kimse ¢ikmaz. Beklerim beklerim
kimse ¢ikmaz. Kuruyan erik agacinin kokiinii soktiik de
hastalara biraz bulgur ¢orbas: pisiriyordum. Corba lapa
olmasin diye bir ocaga kosarim, bir cumbaya kogarim.
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Bilmem Bulgurlu'ya' gelin mi gidiyorlar! Bu ne bitmez
tiikkenmesz siis, nizam... Nihayet ¢iktilar. Haci’'nin kizlan
Nermin, Narin. Hafiz'in gelini Sadiye, iicii beraber. Ha-
nim, ne kilik ne kiyafet... Kokana desem bunlann yanin-
da kokana da bir sey mi acaba? Bunlar tiyatro seyrine mi
gidiyorlar yoksa orada oynamaya mu? Yiizlerine basmuglar
diizgiinii?, vermigler allig1... Cekmisler siirmeyi... Bu so-
gukta gogiisler agik, kollar agik. Usiimez mi bu karilar?”

“A, nereden tigiiyecekler, otonun igi sicak... Gittikle-
ri tiyatro da miikemmel sobali. Soguk senin benim igin.
Onlarnn kigtan haberleri var m1?”

“Cargaflan béyle kelebek gibi bir renkte. Anlatamam
ki! Suratlar, saglar biitiin disanda. Nermin’le Narin bu
mahallede dogdular. Bilmez miyim! Saglani siyahtir. Ama
simdi bir gér! Liile liille, boyle kanarya sansi... Bu para
yok mu, Arap’1 beyaz ediyor alimallah... Oyy, estagfurul-
lah! Ne giinlere kaldik. Ayaklarinda Sam nalinlanndan
yiiksek ikiger kans okge... [lla o ¢oraplarin inceligi... illa o
coraplann inceligi... Hamim, adina pancurlu ¢orap m1 di-
yorlar, ne diyorlar... Béyle oldugu gibi tenleri goriiniiyor.
Baglarimiza tag yagmadigina tesekkiir edelim. Bu kepekli
ekmegi buldugumuza ne mutlu! Ulu Tanrim sen bize aci,
sen bu azginlar 1slah et Yarabbim! Hikmetine akil ermez,
iradene kanigilmaz. Ben gu halsiz yatan ihtiyara bir lok-
macik tath bulamam. Arkamiza giyecegimiz, aksama yi-
yecegimiz kalmadi. Ah Mevlam... Yedi mahallenin nizki-
n1 toplayip da bu haciyla hafizin konaklarina doldurur-
sun. Hikmetinden sual olmaz ama ah, biz ne ¢ekiyoruz!
Ay dur, lakirdimi sasinyorum. Bu ii¢ geng kan... hepsi
boyle birer yapma bebek gibi bir siisle, bir edayla, bir si-

1. Bulgur Palas. Fatih, Cerrahpasa'daki gérkemli bina. (Y.N.)

2. Teni piiriizsiiz géstermesi, renk vermesi igin yiize siiriilen krem, fondéten.
(YN)
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rayla otomobilin i¢ine kuruldular. Arabaci yan tarafina el
atts, bir seyler yapti. Iki bacaginin arasim kanstirdi. Bir-
denbire bir gey fart fart fart etti. Otomobil, o koca mef-
ret, ay1 gibi homur homur homur homurdadi. Sonra ki-
¢indan beyaz bir duman ¢ikti. Haydi koydunsa bul... Kug
gibi ugup gittiler. Seyir bitti. Ben hemen yine mutfaga,
ocagin bagina kogtum. Tencerenin kapagini actim. Bir de
ne géreyim a dostlar! Odunun alevi ziyade gelmis. Corba
lapa degil, pilav olmus. Simsiyah dibi tutmug. Bu zahire
yoksuzlugunda ugradigim bu felaketin acistyla Nermin'i-
ne de Narin'ine de Sadiye’sine de otomobiline de lanetler
ettim. Bak, onlan seyretmek bana kaga mal oldu! Artik
bin defa d6viin, para eder mi? Boyle bagima neler gelir de
yine bir tiirlii akillanamam ki, na kafa!”

4

Bir sabah Hafiz Ishak Efendi telagla Haci Ferhat
Efendi'nin konagina geldi. Hane sahibi entariyle, boy
kiirkiiyle selamliga ¢ikt1. Iki komsu pek sevisirlerdi. Bir-
birine sanildilar, omuz 6piistiiler. Koklagtilar. Hafiz'da
bet beniz ugmus, el ayak titriyordu. Bu {iziintiiniin sebe-
bini anlamak icin Hac1 Efendi garipsemeyle kaglarini ¢a-
tarak sordu:

“Hayrola birader, ne var?”

“Bu mahallede bizi ¢ig ¢ig yiyecekler. Elimden geldi-
gi kadar etrafa ne dagitabilirsem dagitiyorum. Siz de &y-
lesiniz bilirim. Lakin bu kadar ag1 bir iciz Hafiz'la Ha-
c’'min doyurabilmesi elde mi? Ne yapsak bunlari mem-
nun etmek miimkiin degil. Rezzak-1 dlem bile bugiinler-
de gelir dagittminda ihmalkar davraniyor.”
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“Ah, bu mahalle halkinin haletiruhiyesi... Anlagil-
maz ki... Pabuglarimizi giyip konaklardan ¢ikmali. Onla-
ra, ‘Buyurunuz efendim, keyfinizce oturunuz!” demeli.
Belki 0 zaman memnun olurlar.”

“Emin olunuz yine hognut kalmazlar.”

“Biz yapalim bir iyilik de denize atalim. Balik bil-
mezse Halik bilir.”

“Bunlar ilahi iradeye de raz1 degildirler, ne yapalim!
Iste Allah bize vermis, onlara vermemis. Ezeli takdir
boyle. Diinyadaki insanlarin ya hepsi birden zengin veya
fakir olamiyorlar.”

Hafiz Ishak Efendi yan cebinden biiyiikge bir zarf
¢ikarir. Titrek parmaklanyla icindekini almaya ugrasir-
ken Ferhat Efendi yine sorar:

“Ne o, tehdit mektubu mu génderdiler?”

“Tehdit mektubu ama bu gimdiye kadar gériilme-
mig, isitilmemig bir tarzda.”

Icindekini ¢ikarir, komsu efendiye uzatir. Hac1 Ferhat
Efendi kalin camh gozliigiinii takar. Asagidaki satirlan de-
rin bir hayret ve biraz da korkuyla sesli okumaya baglar:

Kafiyeli ihtar mektubunun yazilis sebebi sudur ki:

Abdal Veli Hazretleri'nin yardimlarina her kim ki talip
olur. illetten, hastaliktan kurtulur. Hele o ispanyol nezlesi. iI-
letlerin en kepazesi. Kagar duramaz hazretin nefesinden. Ne
hastalar kurtardik zalim elinden.

Ey Hafiz ishak! Gozligini tak. Bu satirlara iyi bak! Haz-
reti Abdal Veli! Yardimina layik gérdi seni! Din gece birden-
bire. Malum oldu hazreti pire. Ki ispanyol maraz! iste geldi
deyip sirasi. Sizin eve dalacak. Cok canlara kiyacak. Gelinin
Sadiye. Onun kizi Hadiye. Oglun Enver. Olecekler birer birer.
Hi¢ durma birader. Hemen Ug yUz lira gdnder. Budur yegane
care. Oliimlerden kurtulusa. Can bagina yiz lira. Cok degildir
bu para. Oglun, torunun, gelinin. Kurtulurlar yardimiyla veli-
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nin. Etmezsen ihtarimizi izan. Yanar aglarsin sonra her an.
Ahirete géglinden sonra bu g canin. Kapisini agsan da kasa-
nin. Varini yogunu versen ah diye. Hig gelir mi gidenler geriye?

Kafiyesiz ek: Ailenizi gergeklesmesi yaklasan felaketten
kurtarmak igin ihtarimiza acilen uyulmasi lazmdir. Can basina
talep edilen yiiz lira kurtulug tcretinin Abdal Veli Hazretleri'ne
katiyen ilgisi yoktur. Kendilerine &yle malum olmus ve o mik-
tar talep buyrulmustur. istenen paralar; vuku bulacak manevi
emir ve isarete uyarak su umumi zaruret hengadmesinde cid-
den yardima muhtag olan fukaralara dagrtilacaktir Hanede
hastaligin ortaya ¢ikmasindan sonra yapilacak miracaatlar
makbul degildir, duyulmamis sayilir. isbu samimi beyanlarimiz-
dan sek ve stupheye diismek biyiik vebaldir. Dikkatli oluna
GUnkl evliyalik mertebesine ermis ol hazretin akgaya zerrece
itibari yoktur. Zira o gaybin hazinelerinin sahibidir.

Akganin génderilme ve teslim edilme sekli: Hazreti Ab-
dal, Cinar semtinde bir viranede, yangindan artakalan bir ha-
mam kilhaninda kosesine gekilmistir. Bir ekmek lokmasi, bir
zeytin tanesiyle yetinir. Halkla gérisme heveslisi degildir. Ama
mucizelerle dolu etkileri ispatlanmis olan maneviyatindan yar-
dim dilenmek igin huzurlarinda ihtiyag sahipleri eksik olmaz.
Makam-i serifleri halk igin bir ziyaret yeridir.

Talep edilen meblag, yesil bir kese igine konularak terci-
hen sakalli, aptesli, dindar ve yasini almig bir zatin araciligiyla
gonderilmelidir.

Bu takvali zat seherden dnce yola ¢ikip Cinar semtindeki
Viran Cami haziresine bitisik viraneye girip sokaktan itibaren
sayarak doérdinci ve besinci servinin arasindan doguya do-
niince hazretin makamini gérir. Bunun kapis, yatay yatiriimig
genis bir kuyunun karanlik agzina benzer. Ve iki tarafindaki
serviler bu aziz makamin muhafazasiyla gérevli, uzun ve siyah
minare cisseli iki ndbetgi vakariyla durur.
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Evinde kopekler Urir, baykuglar Ster; bayginlk veren ko-
kular tiiter, hayaletler gezinir. Oliiler dirilir. Kalbi tirkiiten, ruhu
korkutan mezarlk sirlari ortaya dokdlar. Amma ki gogsu
imanh olan, adap gézeten higbir canliya zarar etmezler. Ema-
neti tasiyan ol dindar zat, makamin heybetinden ve tuhafligin-
dan sasirip kendini kaybetmeksizin ve merakina yenilip etrafa
g6z atmaksizin tevazu ve saygiyla makamin karanlik arahgin-
dan girerek sag taraf duvarina tutuna tutuna karanlikta yedi
adim ilerledikte hazretin diinyevi mezarina erisir. Hazreti Ab-
dal gecenin karanligi ve sessizligi icinde tespih ve zikirle mes-
gul olur. Ekseriya uzak diyarlarin blyUk evliyalariyla gorisur.
Bazen kendinden geger. insanligin giinahlarini ve sapkinliklari-
ni apagik gérir. Aci aai aglar. Baginr durur. Baykuglar korku-
tur, susturur. Velinin bu feryatlarindan ziyaretgiye bir keder
yoktur. Korkmamali, saglam durmali. Yalniz kalbe siphe ve
fesat getirmemeli. Zira o zaman kopurir veli.

Ziyaretci, yedinci admda durakladiktan sonra cepheye
denk gelen tarafa el uzatmali. Duvarda yani hazretin mibarek
dbsekleri yaninda yipranmig bir zembil asiidir. El yordamiyla
onu bulmali, besmeleyle parayi zembile koymali. Makama
arka vermeksizin saygiyla geri geri yirimelidir. Mekanin sirri-
na ermek igin zinhar kibrit gakmak, mum veya fener yakmak
yasaktir. Ogitlerimizin ziddina hareket felaket nedenidir. Zi-
yaretgi ¢carpilir

Araliktan disariya ¢ikinca hemen dogru ylrimeli, ddniip
arkaya bakmaksizin artik yoluna gitmelidir.

Akganin tesliminden bir giin sonra hazretin keramet sa-
¢an elleriyle yazilmis ve sifal muhdrleriyle damgalanmig
kagitciklar génderilir.

isbu kagrtlarin kullanim sekilleri: Bu yazili ve mihirla ev-
raktan birer adedi ezan-I Muhammedi zamanlari yani giinde
bes vakit yakilarak hasta tutsulenecektir. Bu ttstlere Gg gin
devam ve eksiksiziman edilmesi, acilen sifay temin eder. Tit-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
28



sllye devam sirasinda arzu edilirse tabip ¢agrilmasi ve ilag kul-
lanilmasi yani tibbi ¢arelere izin vardir.

Hazreti Veli her tirli sipheden uzak bulunduklari igin
adi anilan Abdal haklarinda sorup sorusturmalar, tahkikatlar,
tetkikatlar blyik cezalar gerektirmekle beraber titsilerin ige
yaramasina da manidir.

Zayige-i dlem’: Tavalitil-miiluk sahibi, kavugunun buyiik-
IGgunl sozlerinin kerametine delil tutarak bu isimle gikardigi
takvimde merkezdeki devletlerin hikimdarlarinin kiliglarini
biledi. Gokbilimine atfen gérkem ve zaferlerini ilanla yildizlara
kara galdi. Ve o hukimlerin hep iskembe i kiibbradan oldugu
simdi ortaya cikti. Kiilli miineccimiin kezzab? szl her satirinda
gorinda.

Hazreti Veli o zamanlar bu sarlatanliklara gilerdi. Cinkd
dlemdeki gercek sebepler kendilerince apagik bilinirdi. Rus
devletinin bolinlp dagilmasindan evvel Hazreti Abdal yildiz
hikimlerinde bulunarak sdyle buyurmuglard:

“Hakir manevi varligim burglar arasinda gezinirken gor-
dim, titredim. Yildizlarda bir velvele oldu. Balik, yengeci yut-
mak istedi. Boga bogurdi. Kog beledi. Aslan kikredi. Cevza
yani ikizler birbirinden ayrildi. Terazi dengesini kaybetti. Yay
burcunun yayi sonsuzluga firladi. Sema inledi. Her sey birbiri-
ne girdi. Bu hengdmede akrep yanindan gegerken Buyik
Ayr’'nin bacagini soktu. Blyik ayr kigugin Uzerine saldirdi.
Ayilar aralarindaki ejderha her ikisini de tutmaya ugrasti. La-
kin maalesef bu buylk yildiz depreminde Kigik Ayr'nin kuy-
rugu ucundaki Kutup Yildiz'na déniik olan Dinya'nin ekseni
istikametini sasirdi. Diinya sarsildi. Bu herclimergte savas vu-
kuya geldi."

Abdal Veli Hazretleri'nin bu bilgece zayigelerindeki géri-

1. Yildizlann, belli bir zamandaki yerlerini, durumlarini gésteren gizelge. (Y.N.)
2. (Ar.) Bitin miineccimler yalancidir. (Y.N.)
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nen anlamlardan derinlerdeki isaretlere ermeye kudret ister.
Arifleri anlamaya irfan lazimdir.

Akrep burcunun Biyik Ayr'yr yani benat u nag-1 kiibra'
yildiz kiimesini sokmasi gizli ilimlerden bazilarini géstermeye
bir isarettir. Hazretin bilgeligini idrak etmekten uzak olanlar
semada hakikaten zehirli bir akreple koskoca bir ayi bulundu-
gu gibi bayag) bir inanca kapilirlar ki galing cahilliktir:

Arzu edenlere zayige gonderimi: Her kim ki ebeveyninin
adlariyla kendi isim ve mahlasini agikga ve dogdugu sene, ay,
gln, saati belirterek kendi hakkinda yazili bir zayige talebinde
bulunursa ¢ giin zarfinda arzu edilen adrese talihname gén-
derilir.

Hediyesi bes Osmanli altinidir:

Adresimiz: Kiigiikhamam Cinar'inda Viran Cami? yaki-
nindaki viranede yasayan Abdal Veli Hazretleri.
Bagka tarafta subemiz ve ortagimiz yoktur.

Haa Ferhat Efendi okumasini bitirince iki ihtiyar,
Abdal Veli Hazretleri hakkinda ne diigsiinmek lazim ge-
lecegini anlama fikriyle birbirine bakigirlar. Kisa bir dii-
siinceden sonra Hac1 Efendi meselenin bir ehemmiyeti
olmadigin1 ima ederek tebessiimle:

1. Biiyiik Ayi ve Kiigiik Ayr'yr olugturan yildiz kiimesine verilen ad. (Y.N.)

2. Viran Cami, giinimiizde Lalezar Camisi olarak bilinir. Fatih, Silivrikap: ya-
kinlarindaki Seyyid Omer Mahallesi'ndedir. Kiigiikhamam da ayni mahallenin
Findikzade’ye yakin kismindadir. Dolayisiyla burada s6zi edilen Cinar semti
de bu mahallede yer almaktadir. (Y.N.)
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“Ilk satirlan okuyunca vaziyet bana da pek garip go-
riindii. Adeta iirkiintii geldi ama nihayete erdikten sonra
isin merak edilecek bir sey olmadigymi anladim. Bu bir
cesit sarlatanca dolandincilik. Herifin biri Hazreti Ab-
dal’'in veliligiyle sizi korkutarak beg-on lirani1z1 kapacak.
Mesele bundan ibaret. Fakat bu pek enayice bir dolandi-
ricilik. Efendim, milletin gegim sikintisi ¢ok artti. Kimse
elindeki geliriyle gecinemiyor. Herkes bir yol tutturdu.
Hirsizhigin, dolandinciligin, hilekirhigin tiirliisii giinden
giine ¢ogaliyor. Rabbim hepimizi korusun. Cok gegme-
den bu afcti memlcketimizin iizerinden kaldirsin.”

Hafiz Ishak Efendi kederinden artakalan bir ses tit-
rekligiyle:

“Safligimizdan istifade umarak bize karsi béyle bu-
dalaca bir oyun oynamaya kalkan alcak, s6ziimona Ab-
dal Veli'nin kendisi midir? Yoksa o isme Karagiz oyna-
tan diger bir melun mudur?”

“Kim bilir efendim... Bu Abdal Veli hayali bir sahis
mudir? Hakikaten mevcut mudur? Bu roli oynayan ken-
disi midir bagkas1 midir? Bu tarafin1 anlamak gii¢.”

“Beni en ¢ok kizdiran eden sey oglum Enver, toru-
num Hadiye, gelinim Sadiye’nin iizerlerine yorulan has-
talik ve 6liim meselesidir. Isimlerini de ne giizel sorug-
turmus. Bu ii¢ canin {izerine benim tiril tiril titredigimi
de biliyor ki benden ii¢ yiiz liray1 koparabilmek icin en
zayif damarima basmig.”

“Tuhaf gey, eczacilar, doktorlar icat ettikleri baz1
ilaglar hakkinda uzun uzadiya tarifeler, gatafath ilanlar
tertip edip bastirirlar. Onlanin haplan, tozlar, sulari, ma-
cunlan gibi Hazreti Abdal’in sagma mektubu da tiitsiile-
rin kullanim sekli, paranin génderilme meselesi, adres
tayini ve hatta aynen onlann ‘taklidinden sakinila’ ihtar-
lan kabilinden bagka tarafta sube ve ortaklari bulunma-
diginin kayd: giiliinecek geyler degil mi!”
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“Birader, o kadar sinirlendim ki 6fkemden ne yapa-
cagimi bilemiyorum. Sorugturulmas: icin bu zayigeli,
tarifeli sagma mektubu gotiiriip polis komiserligine tes-
lim edeyim mi?”

“Adam, vazgeginiz... Nenize lazim... Zorla baginiza
is cikanirsiniz. Sonra zabita uzun uzadiya sorusturmaya,
incelemeye kalkisir. Sizi yorar. Bunu yapan, iste bir sag-
maliktir etmis. Sesinizi ¢ikarmazsiniz, gelir geger. Zorla
paranizi alacak degil ya! Bencesi boyle.”

“Ya bu alcaklik tekrar ederse?”

“Ne yapilacagin1 o zaman diigiiniiriiz.”

6

Abdal Veli'nin kerametten ¢ok dolandiriciliga benze-
yen bu garip ihtar mektubu iizerinden yirmi dért saat
gegsmeden Hafiz Ishak Efendi'nin torunu, dért yagindaki
Hadiye sokakta, dadis1 Sehnaz’in kucaginda birdenbire
hastalanir. Cocuk ategler iginde eve getirilir. O aksam né-
bet artar, humma yiikselir, yavrucak finnlar gibi tutugur.
Amanin ne oldu? Tabip, ilag, tedavi derken zavalli masum
pirr cennet bagina ugar. Feryat, figan, kiyamet kopar. Ko-
nak bir matem yerine doner. Herkes bu aciyla gégsiinii
déverken arkasindan ayni belirtilerle cocugun validesi Sa-
diye hastalanir. Siiriiyle tabip getirilir. Doktorlanin besi
gelir, dordii gider. Hastaligin teghisi yine o adi batas: Is-
panyol nezlesi... O kadar tedavi fayda vermez, hasta agr-
lagiyor, agirlagti demeye kalmaz, kizcagizini takiben za-
valli geng kadin da gider. Hane halki gagirir, matem artar.
Amanin ne oluyoruz! Neye ugradik sorulanyla aile iiyele-
ri girpinirken ailenin yegine oglu, gozbebegi Enver Bey
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hummaya tutulur. Hastalik o hastalik, seyir o seyir... Da-
yanilmaz, “Onlarin arkasindan bu da mi1?” sorusuyla ko-
nak sakinleri birbirine bakigirken bu soruya 6liim, kor-
kung “evet” cevabini verir. Enver’i de alir. Carcabuk esiyle
kizcagizinin yanina gétiiriir. Evlere genlik sekiz-on giiniin
icinde bir haneden ti¢ cenaze! Arkada kalan ana baba bu
ebedi hasretin atesiyle 6liimii hayata tercih ederek Az-
rail’e hemen kendi ruhlarin1 da almas: ricasinda bulunur-
lar. Fakat bu temennileri kabul olunmaz. Ispanyol nezlesi
ailenin ii¢ fidanim1 budadiktan sonra konaktan yikic aya-
gim geker ama hanenin kafesleri iner, kapilar1 kapanir, ne-
sesi soner. Calg, tiirkii, ahenk seslerine bedel simdi ahlar,
figanlar, aglamalar, hickiriklar duyulur. Ziyafetler, eglen-
celer kesilir. Yemek vakitlerinde sofralar kurulsa da kimse
ragbet etmez olur. Igtahlan olanlar da olmayanlara uymak
icin yemekten icmekten, séylemekten giilmekten cekini-
yor goriiniirler. Hasili ailenin diizeni esasindan bozulur.

Bu matemden mahallelinin yiiregi icten ice serinler.
Kocakarilar kis kis giilerek, “Ah Rabbim, biiyiiksiin, pek
biiyiiksiin... Nelere kadir degilsin... Fakir fukaradan ma-
hallede bu kadar insan 6ldii. Oliim de yalniz fukaraya,
yoksullara mahsus bir ceza degil ya! Onlardan da birkag
gitsin de ac1 neymis bakalim anlasinlar. Bizim evlerimiz-
de ¢oluk ¢ocuk ekmeksiz, kandilsiz, hastalarnmiz ilagsiz,
mangalsiz, gidasiz yatarken onlarin konaklarinda yeme
icme girla gidiyor, ¢calma, ¢agirma, giilme, eglenmeden
durulmuyordu,” kabilinden intikamc1 kinamalarla oh ¢e-
kiyorlar ve bazi insaf sahipleri de, “Oliimle 6¢ alinmaz,
bugiin ona ise yarin sanadir,” diyorlardi. Ugradig1 bu pek
siddetli acidan mahallelinin rahatlama aradigini hisse-
den Hafiz Ishak Efendi’nin kederi artiyor, o som agizlar1
kapatmak icin sadakalar dagitiyor, merhumlarin ruhlari-
m1 dindarca sad etmek maksadiyla fakirlere destek olma-
ya her giin daha ziyade hiz vermeye ugrasiyordu.
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Bu ac1 veren ii¢ kayip o kadar ¢abuk birbirini takip
etti, matemle doldurdugu konagin igini ve hele de Ishak
Efendi’'nin zihnini 6yle kangtirdi, daladi’, yakt1 ki zavalli
adam neye ugradigim anlayamadi. Felaketzede kalbinde
pederlik, biiyiikpederlik, kayinpederlik yani cayir cayir ti¢
tirlii babalik muhabbeti, ategi yaniyordu. Bu cehennem
acist akliny, fikrini, izanin1, muhakeme ve hafizasin1 mah-
vetmis gibiydi. Bu korkung hal kétii bir riiya miydi? Ev-
den son tabutun ¢iktig1 o pek ac giiniin {izerinden yine
dyle acih birkag giin gecti. Gami azalmiyor, artiyordu.

Diinya tasasindan kurtulmak i¢in kalbini Hakk’a ¢e-
virmek ve biitiin vaktini ibadete ayirmak ister. Bir giin
odasinda, koge yastiginin iizerinde Delail-i Hayrat'+?
ararken birkag gazete ve diger kagitlar arasinda gézlerine
irice bir zarf ilisir. Ne oldugunu anlamak igin elini uzatir.
Zarfi evirir ¢evirirken bunun Abdal Veli Hazretleri'nin
ihtar mektubu oldugunu anlayinca derhal gozleri biiyiir.
Viicuduna bir titreme yayilir. Nasil olup da bunu o giine
kadar biisbiitiin unutmug olduguna sagar. Bu basiret bag-
liligina hayretler icinde kalir. Abdal’in igaretini hatirla-
maya ugragir. Bir daha okumak icin kagidi agar. Okur.
Okudukga o satirlarin manalar1 goziinde derinlegir. Bir
daha okur. Hazret, ihtar mektubunda her hakikati agik-
tan agiga soylemis. Kafasim1 yumruklayarak kendi kendi-
ne, “Behey ahmak Ishak! Bu ettigin gafletle kiyamete
kadar yan! Bu satirlan ilk okuyusunda sirnna ereydin
simdi gozbebegin o ii¢ can1 kaybetmezdin. Ug yiiz liraya
kiyamadin. Hazretin maneviyatindan siiphe ettin. Onu
polise verecektin. Bu biiyiik kiifiir ve hatanin yoluna ii¢
kurban verdin. Giinahi sen isledin, cezasim yavrularin

1. Dislemek, 1sirmak, kagindirmak. (Y.N.)
2. Muhammed bin Silleyman el-Cezuli tarafindan derlenmis dinf kitap. (Y.N.)
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cekti!” ahlariyla déviiniir. Aglar. Dini baglihig: kabarir,
inangsizhigina pek biiyiik pismanlikla tévbeler eder. La-
kin ne fayda! Ahrete giden gelir mi...

Kafiyeli ihtar mektubunun su, “Etmezsen ihtarimiza
izan. Yanar aglarsin sonra her an. Ahirete gogiinden son-
ra bu {i¢ canin. Kapisini agsan da kasanin. Varini yogunu
versen ah diye. Hi¢ gelir mi gidenler geriye?” son misra-
larin1 ategli gézyaslaniyla tekrar eder. Ve, “Gelinin Sadiye,
onun kiz1 Hadiye, oglun Enver, 6lecekler birer birer...”
satirlarin1 da sakalindan agag: akan selle katila katila ez-
berler. Hazreti Veli'nin kerametine gimdi biitiin ruhuyla
iman getirir. Artik bir yerde duramaz. Zarfi hiirmetle
koynuna kor. Kalbinin ateglerini dékmek, uzun uzun
dertlesmek i¢in komgusu Hac1 Ferhat Efendi’'nin konagi-
na kosar. Yine iki ihtiyar birbirine sarilr, 6pisiirler, kok-
lagirlar. Hafiz Ishak Efendi, Abdal Veli Hazretleri hak-
kinda gosterdigi hiirmetsizlik ve inan¢sizligin cezasina
ugradigini pek acikli bir pigmanlikla sayip dékmeye bag-
lar. Muhatabini da derin bir dalginlik alir ve nihayet agir
diisiinceler icinde cevap verir:

“Polise miiracaat edecektiniz, bu hareketinize mani
oldum. Ne kadar isabet etmigim.”

Hafiz biiyiik bir giikranla Haci'nin ellerine sarilir.
Sapir supur 6perek, icini ceke ¢eke koklayarak:

“Berhudar olunuz komgum, beni ne biiyiik bir ve-
balden kurtarmigsimiz!”

Hafiz koynundan saygiyla zarfi ¢ikanr. Kutsal bir
sey acar gibi icindekini masanin {izerine kor. Ikisi de de-
rin bir itinayla gozliikleri takarlar. Bir veliden gelen bu
gizemli, bu esrarengiz kagidin huzurunda el penge divan
durur gibi birer husu ve ibadet tavr alirlar. Her ciimle,
her kelime ve hatta her harfin goriiniir gekil ve anlamla-
n1 diginda derin, kutsal, ilahi, olaganiistii manalar araya-
rak okumaya baglarlar.
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Hazretin ihtar mektubu, talik! kirmas: bir hat; ve s6z
baglar1 ve dikkat ¢ekici ciimleler, kelimeler kirmizi Frenk
miirekkebiyle yazilmigt1. Fakat iki ihtiyarin o satirlar hak-
kindaki imanlan o kadar yiikselmisti ki baz1 yerleri kabar-
mug bu adi miirekkebi lal olarak kabul ettiler.

Hatta dikkat edilse talike yabanci bir kalemin zorla-
ma bir sahtekarligiyla yazilmig oldugunu anlamakta giig-
liikk cekilmezdi. Fakat artik onlar hazret aleyhindeki bu
yolda siipheleri, biiyiik giinahlardan korkung birer kiifiir
sayiyorlardi.

Askla, sevkle, kendilerinden gegerek bu dindarca
megguliyete o kadar daldilar ki elinde iri bir zarfla odaya
giren usagin varligindan bir miiddet haberleri olamadi.
Nihayet Ferhat Efendi bagini ¢evirdi. Hizmetkarin1 gére-
rek, dalgin dalgin, “Ne var Ahmet?” dedi.

Usak elindeki iri zarfi uzatarak, “Efendim, bunu gim-
di postaci getirdi,” cevabim verdi.

Ihtiyarlarin gozleri bu yeni zarfa dikildi. Ani bir
elektrik akimina tutulmuglar gibi ikisini de birer soguk
titreme ald1. Ciinkii Ahmet'in uzattig: zarf kendi onle-
rindekinin aymiydi. Hazretten yine bir ihtar va:di.

Abdal'in evliyaligina iman ettiler. Emirlerine hiir-
metle boyun egdiler. Lakin hazretin yine nasil dehsetli
ihtarlarina muhatap olacaklarini kestiremedikleri icin
titriyorlardi.

1. iran'da gelistirilmis bir yaz gesidi. (Y.N.)
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Haca Ferhat Efendi uzatilan zarfi titrek eliyle ald:.
Usag1 savdi, hemen okudu. Zarfin iizeri kendine hitapti.
Gittikge derecesi artan birer korku ve kederle igindekini
cikardilar.

Kafiyeli ihtar mektubu hemen eskisinin ayni, yalniz
su yolda, “Evinizde mahkiamlar var 6lmeye. Dil varmiyor
agik acik sdylemeye” gibi bazi misralar degistirilmis ve
ilave edilmis. Iki kuruntulu ihtiyarin korkudan her keli-
mesinde derin manalar aramaya koyulduklar: ihtar mek-
tubunun, daha dogrusu bu evliya isi tehditnamenin go-
riinen ve kesin anlami kisaca suydu:

Malum adrese bes yiiz lira ggndermezseniz kizlar-
nmz Narin’le Nermin'in ve daha aileniz iiyelerinden di-
gerlerinin pek yakinda Ispanyol nezlesinden vefatlarina
stiphe etmeden hazir olunuz.

Hac1 Ferhat'in gecelik takkesi bagindan firlayarak:

“Bu defa iicret yiikselmig!”

Hafi1z ishak teselli ve cesaret vermek i¢in komsusu-
nun arkasini sivayip yiiziini oksayarak:

“Aman birader, ¢ogumsayip tereddiit etmeyiniz.
Hazretin sakas1 yok. Bes yiiz lira kizlarinizin hayatlarin-
dan kiymetli midir?”

“Fakat nigin bu defa kurtulug bedeli firlad1?”

“Hazret bir hayat1 yiiz liraya kurtariyor. Demek
devlethanede 6liime mahkiim bes kisi var. Hesap acik ve
sade.”

“Acaba bu beg mahkiimdan biri de ben miyim?”

“Zannederim. Ciinkii bu defa Cenab-1 Abdal, ‘Dil
varmuyor agik acik sdylemeye!” misrasiyla gergegi anlat-
makta biiyiik bir nezaket gésteriyor. Sizi alenen korkut-
mak istemiyor. Bu bilgece imadan sakinmalisiniz.”

“Size hazretin bilinmez makamindan béyle bir ihtar
mektubu geldigi zaman ¢ok hiddetlenmistiniz. Hatta bu
yoldaki son kararimizin ne oldugunu heniiz unutacak ka-
dar zaman ge¢medi.”
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“Zihnim ¢ok karigik. Unuttum. Neye karar vermis-
tik?”

“Benim sizi polise miiracaattan men etmeme karsi-
lik siz bana, ‘Ya bu algaklik tekrar ederse?’ buyurmugtu-
nuz. Bendeniz de size, ‘Tekrar ederse ne yapilacagini o
zaman diigiiniiriiz, demigtim.”

Hafiz, Haci’'nin ellerine sarilarak biiyiik bir teslim
olug tavriyla:

“Aman birader aman... ‘Algaklik’ tabirini kullanma
hiirmetsizliginde bulunmayiniz.”

Haci ettigi bu biiyiik kusurun pigmanhgyla titreye-
rek:

“Hasa... Siimme hagi! Ben bu tabiri hazret igin soy-
lemedim. Evvelce aramizda gegen bir konusmay: gerek-
tigi icin tekrar etmek istedim de...”

“Ikincisi hazretin ‘bilinmez makami’ diyorsunuz. Bu
da bir hatadir. Ciinkii Cenab-1 Abdal bize makamini s6y-
ledi. Adres verdi.”

“Bu s6zden muradim hazretin manevi varligiyd:.”

Hafiz biiyiik bir telasla:

“Aman hacim, aman kardesim... Sézlerinize dikkat
ediniz. Felaketlerin en korkuncuna ugratmak igin sizi
yoldan saptirip azdirmaya geytan (lanet iizerine olsun)
musallat oldu zannederim. Hazreti veli, ihtar mektupla-
rinda samimi beyanlar aleyhinde Allah korusun sek ve
siipheye diismekten kesin olarak emir ve tembih buyu-
ruyorlar.”

Hac1 dervigge, iki elini gogsiine, iman tahtas: {izerine
koyarak:

“Amenna ve saddakna... Evliyaliklarindan, samimi-
yetlerinden hi¢ siiphem kalmadi. Hazret tehdidini ger-
ceklestirmeye giicii yettigini tam bir siirat ve dehgetle
ispat etti. Buna en kafirler bile imanda tereddiit etmez-

ler”
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“‘Tehdit’ séziinii kullanmak da sizin igin ceza sebebi
olabilir. Ihtar deyiniz, bilgece ihbar deyiniz.”

“Aman Hafiz'im, benim zihnim gimdi seninkinden
fazla kangt1. Sen bir felakete ugradin fakat gegistirdin.
Ben ugramak iizereyim. Iki kizzmin hayati tehlikede. Be-
nimki de caba! Oliim defterinde bes can kayith. Ugii
malum, ikisi kim? Ailemden daha kimlere kiyilacak?
Beynimi dehget sards, ne akil kald ne fikir. Bu sagkinlikla
ettigim, edecegim sagmaliklann Hazreti Abdal af buyur-
sunlar. Evliyaliklarina, kerametlerine imanla bagliligim,
kalbim ve biitiin samimiyetim kendilerine malum.”

“Haciaigim, gegirecek vaktimiz yok. Aklim1 bagina
topla. Bes yiiz liray1 ¢arcabuk hazirla. Emin, dindar, na-
mazinda niyazinda, sofu, sakalls, aptesli bir miibarek zat
bul. Emaneti teslim et ve ihtar mektubundaki gétiirme
adabinm giizelce anlat. Anlatilan kurallara uyarak liralan
hazretin makamina gétiirsiin. Tarif edilen yipranmis zem-
bile kefareti budur deyip atsin. Rabbim Abdal't memnun
etsin. Hepinizi 6liimden kurtarsin. Ciinkii bundan sonra
bizim i¢in en miihim bir kanun metni gibi her satinm
hafizamiza kazimamiz gereken ihtar mektubunun bil-
mem kagina faslinda Hazreti Abdal, ‘Hanede hastaligin
ortaya ¢cikmasindan sonra yapilacak miiracaatlar makbul
degildir ve duyulmamus sayihir, buyuruyorlar. ispanyol
nezlesi evinize girmeden evvel siz liralan1 kasanizdan ¢1-
karimiz. Bir dakikalik tereddiidiin, gecikmenin sebep ola-
cag1 sonsuz acilan digiiniiniiz. Evlat atesi hicbir aciya
benzemiyor. Olen 6lityor ama kalanin da isi bitiyor. Iste
oniinde misal, mostra' ben! Bana bak da ibret al. Olii
miilyiim yagiyor muyum, bilmiyorum. Anladigim bir ha-
kikat varsa o da boyle hayatin 6liimden daha ac1 oldugu-

1. Ornek, model. (Y.N.)
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dur. Canim1 kurtar, kizlarim1 kurtar, aileni kurtar. Haydi,
bir saniye durma. Ha, sana miihim bir ihtarim daha var.
Bu feci hali damatlarina haber verme. Onlar geng, tecrii-
besiz, farfara!, tez canh ve biraz da inangsizdirlar. En ba-
sinda bizim bile iman edemedigimiz boyle harikulade bir
vaziyete onlar hi¢ inanmazlar. Abdal'in evliyaligiyla egle-
nirler. Hiirmetsizlige, alaya, belki de isyana, hor gormeye
kalkarlar. Allah esirgesin, Allah esirgesin!”

“Hakl soyliiyorsun birader.”

“Evet, yerden gége kadar hakliyim. Bak, kendi der-
dimi biraz unuttum. Simdi seninkine diigtiim.”

“Tegekkiir ederim. Beg yiiz liray:1 vermeden biz bu
badireden ¢ikamayacagiz. Bari kalbimize siiphe getirip
sizlanmadan verelim de Cenabihak yardimini gostersin.”

“Iste bak, ne giizel séyliiyorsun.”

“Simdi dindar kismindan, namazinda niyazinda, gii-
nahsiz, Allah’tan korkan, sofu, pak, temiz, zarif, sakalls,
emniyetli bir adam nereden bulacaksiniz?”

“Evet, su zamanda bu kadar vasiflara sahip bir adam
bulmas: zor mesele. Ben kendimden bile emin degilim.
Dogrusu Hazreti Halid'in? tiirbedarlan arasinda bile
béylesi zor bulunur.”

“Birader, siz boyle dindar bir ‘anka’y: diisiineduru-
nuz. Miisaadenizle bendeniz biraz hareme gidip gele-
yim. Ciinkii icimi merak ald1.”

“Ne merak1? Haremde ne yapacaksiniz?”

“Bakayim, ¢oluk ¢ocugumun iginde hastalanan var
mu...”

“Allah saklasin, hastalanan olsa bile biz ihtar mektu-
bunu simdi aldik. Hazretin yirmi dért saat miisaadesi

1. Sebatsiz, aceleci. (Y.N.)
2. Eyiip Sultan. (Y.N.)
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var. Merak etme, otur. Ve hele de kadinlara boyle seyden
bahsetmeye gelmez. Simdi hepsi ayilip bayilarak merak-
tan hastalanirlar.”

“Hayzr, bir sey soyleyecek degilim. Yalniz séyle bir
ortalig1 kolagan edip gelecegim. Artik bu sir gizli sitma
gibi aramizda kalacak. Ne kadar ac1 duysak digimizi sikip
baskalarina renk vermeyecegiz. Icin iin cekecegiz.”

Hac Ferhat Efendi hareme gider. Hafiz Ishak Efen-
di emaneti aptesli, miibarek eliyle Hazreti Abdal’a tes-
lim edecek vasiflarda, o ender bulunur zat1 zihninde
aragtirmakla mesggul olur.

8

Haci Efendi evvela en ¢ok sevdigi kiigiik kizi
Nermin'in yanina gider. Bu asabi, hir¢in, sitmarik mahlu-
ku saglar daginik, bet beniz soluk, kanepenin iizerine
yiiziistii upuzun uzanmig bulur. Nermin kag¢ zamandir
kocas1 Methi Bey'i kiskanmak iskencesiyle harap oluyor.
Derdini kimselere agcamuyor, gizli gizli kendini yiyip biti-
riyor. Methi'de para bol, pek bol oldugunu biliyor. Koca-
s1 baz1 geceler ge¢ ve bazen hi¢ gelmiyor. Nerelerde ka-
liyor? Sorulan suallere birtakim martavallar okuyor. Her
gelisinde {izeri yabanci lavantalar kokuyor. Ara sira elbi-
selerinde lepiska, uzun kadin saglari buluyor. Iki gece
evvel soyunurken koynundan gayet sik bir kadin mendi-
li diisiirmiis ve Nermin bunu derhal yakalayarak:

“Cabuk soyle bey, bu nedir?”

Methi Bey utangla mendile bakarak:

“Bilmem.”

“Bilmedigin gey koynuna nasil giriyor?”
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“Seninle kavga ettirmek icin muzip arkadaslardan
biri bunu oraya sokmug olacak.”

“Bir el koynuna kadar girer de nasil haberin olmaz?”

“Iste ben de onu diisiiniiyorum.”

“Nasreddin Hoca'nin galgam hikayesi.”

Karikoca arasinda béyle bir sual cevap ge¢mis, o
giinden beri Nermin, beyiyle lakirdiy1 kesmis ve bityeni-
gi hala tamir olunamamigt1. Zavalli kadin derdinden kan
kusuyor ve etrafindakilere de kusturuyordu.

Pederi odadan igeri girince Nermin yiiziikoyun yat-
mak vaziyetinden firladi. Saglarini omuzlarindan agag:
salkim sacak dokerek kanepenin iizerine sancis1 varmis
gibi iki biiklim oturdu. Hac1 Efendi biitiin sefkatiyle
gozlerini agarak:

“Nen var Nermin? Biiyiik bir istirap cekiyor gibi
kivrim kivrim kivramyorsun.”

Nermin bosanmak i¢in vesile anyor, i¢ sikintis1 ona
en fena seyler séylemek ciiretini veriyordu. Fakat geng
kadin digini sikti. Babasina kelimelerle degil, sancidan
olityor gibi birka¢ kivrilma, burkulmayla cevap verdi.
Hacr'nin akh bagindan gitti. Sualini tekrar etti:

“Kizim, sdylesene nen var?”

Nermin artik duramadi Pederini diliyle sokmaya
baglad:.

“Nem olacak, iizerimde biiyiik bir fenalik var.”

“Bag agns1?”

“Evet.”

“Hararet?”

“Evet.”

“Eklemlerde agn?”

“Evet.”

“Oksiiriik?”

“Evet, evet, evet. Iste, iyi kesfettiniz, Ispanyol nezle-
si. Ta kendisi.”

Haci ¢irpinarak:
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“Sus, sus... Agzindan yel gotiirsiin o sozii!”

“Yel onu gétiirmeden evvel o beni gétiirecek baba.”

“Kiz, beni gildirtacak misin?”

“Allah’a emanet... Niye ¢ildiracaksimiz? Oglu, gelini,
torunu 6ldii de komsumuz Hafiz ishak Efendi cildird:
m1? Ne olursa 6lene olur. Methi Bey de ¢ar¢abuk evlenir.”

Hac1 Efendi kizinin ne derece asabi oldugunu bilir-
di. Bu son soz yiiregine biraz su serpti. Ciinkii Nermin'in
kocasiyla yine aras1 bozuk oldugunu ve kederinden éyle
kotii kotii séyledigini anladi. Kizinin yiiziinii oksayarak:

“Ah yavrum, hakikaten bu ne hararet! Ates gibi ya-
niyorsun.”

“Evet, dlecegim de onun igin.”

“Kiz sus!”

“Niye susayim? Ben riiyasin1 gordiim. Olecegim ve
icim rahat 6lecegim. Allah yiyecek icecek vermis fakat
rahat vermemis. Biitiin mahallelinin gozii bizim istii-
miizde. Kegke ben de onlar gibi kuru iage ekmegi kemir-
sem de yiiregim rahat olsa.”

Kizinin saglarini oksaya oksaya operek:

“Ne riiyas1 gordiin? Séyle haspam bakayim?”

“Rityamda koca kavuklu bir seyh efendi geldi. Arka-
mu sivayarak, ‘Kizim sen Ispanyol hastaligina tutulacak-
sin ama ben seni kurtaracagim, dedi. Ben ayaklarina ka-
panarak, ‘Ya hazreti seyh, kurtarma, birak éleyim, diye
yalvardim.”

Hac1 Efendi, “Densizlik etmigsin, densizlik etmigsin,”
diye payladiktan sonra bir kendinden ge¢me haliyle elle-
rini havaya kaldirarak, “Ya Hazreti Abdal, ey veliyullah,
bu ne keramet!” feryadini koparmaktan kendini alamadi.

Ve kiz, babasi hakikaten ¢ildirdi zanniyla sagird:.

Hac1 Efendi, Abdal'in kerameti hakkinda kalbinde
dogan bu giiglii imanla Hafiz Efendi’nin yanina kostu.

Bagin1 6niine egip diisiinmeden Hafiz Ishak tosto-
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parlak olmugtu. Komsusunu goériince, “Diigiiniiyorum,
diisiiniiyorum, en ibadetine diigkiinlerin hirsiz, yiyici ol-
duklan su zamanda bu nazik isi vicdanina, namusuna,
dindarhigina havale, teslim edecek bir adam bulamiyo-
rum. Ne fena zamanlara kaldik,” dedi.

Haa Efendi komgusunun huzurunda gizemli bir hal
aldw. Digerleri igin gaipten, olaganiistii seyler gériiyormus
gibi gozlerini odanin bogluklarina dikti. Ellerini muhata-
binin suratina dogru ¢ok acayip hareketlerle oynatarak
Hazreti Abdal’in riiyada kiz1 Nermin'e goriinmek sure-
tiyle gosterdigi kerameti anlatti. Ishak Efendi bu miihim
teblig kargisinda zikreder gibi birka¢ defa sallandiktan
sonra hafiz oldugu halde pek az bildigi Arapgasiyla, “Sad-
dak ya veli, saddak!” ebedi teslimiyetini saliverdi. Abdal'in
bu kerametinin ispatlanmasindan ikisi de negelendiler.
Simdi meselenin ehemmiyeti, veliye emaneti teslim ede-
cek zatin belirlenmesinde kaldi. Hala gozleri odanin bog
kégelerinde esrar avlayan Haci Efendi giiya gaipten kula-
gina bir seyler fisildaniyormug gibi ellerini ileri uzatarak
Hafiz’a sessizlik igareti verdi. Gézlerini birdenbire yum-
du. Diinya digiyla kendi zihni arasinda igleyen telsiz telg-
rafa biitiin dalginligiyla kulagim verdikten sonra:

“Hazreti Abdal'in kerameti bu meseleyi de bize
simdi halleder. Kendileri kimi arzu buyururlarsa onu
gondeririz.”

Haf1z Ishak Efendi bu garip sézden bir sey anlama-
yarak sordu:

“Nasil?”

“Surada Fuzuli Divami duruyor. Oradan tefeiil' ede-
riz. Hangi isim ¢ikarsa o namda bir adam aranz.”

Bu tayin usuliinii Hafiz ishak da alkigladi. Hac1 Efen-

1. Fal agma, fal bakma. (Y.N.)
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di divam eline aldi. Opecek gibi yapraklarin kenarlarim
dudaklarina kadar gétiirerek:

“Sag sayfanin ilk misrasindan baglayacagiz. Tamdik-
larimizdan bir zata isim olabilecek bir kelimeye rastla-
yincaya kadar okuyacagiz.”

Haa besmeleyle divami agt1. Sagdan ellinci sayfa ¢ik-
t1. Birinci misradan okumaya baglad:

Zulmet-i hayrette zikrindir bana vird-i zeban
Tutiyim gilyd yemem geker yerim Hindiistan
Ihtilat-i halktan gektim taalluk dimenin

Kaf-i uzlette bana simurg-nispet agiyan

Cife-i diinyaya ¢ok meyletmezem herkes gibi
Ben hiima-tab’im gida bestir bana bir iistithan
Yiiz fesahat tuti-i tab’imda muzmerdir veli
Kim déner ayine kim izhar edem raz-1 nihan
Sakinim bir yere kim yok itibarim zerrece
Rugen-i rey-i visal-i himmetim hursit san!

Bu misranin sonunda Hac1 bir zafer haykingiyla:

“Iste hayirh fal ortaya gikt1!”

Hafiz sagirarak:

“Nedir?”

“Hursit!”

“Hangi Hursit?”

“Benim hac yoldagim Haci Hursit. Bundan daha
Allah’tan korkan, bundan daha namazinda niyazinda,
hele de bundan daha uzun sakallisini bulabilir miyiz?
Bakiniz, diigiiniirken hi¢ aklimiza geldi mi? Hazretin
bize gosterdigi bu kaginc1 kerameti!”

Hafiz Ishak yine:

1. Bu musralar Fuzuli’nin “Kaside der Meth-i Cafer Beg” siirinden alinmistir.
(Y.N)
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“Saddak ya Hazreti Abdal! Saddak ya veliyullah!”

Kendinden gecerek bilinmez kaginc1 defa veli hak-
kinda imanin1 kuvvetlendirdikten sonra:

“Simdi, su anda acilen biz bu zat-1 serifi nerede bu-
labiliriz?”

“O miibarek adam nerede bulunur! Ya evinde ya ca-
mide.”

“Evi uzak m1? Nerede?”

“Eyiip’te.”

“Epey mesafe...”

“Iki eliniz kiz1l kanda olsa bu pusulay1 aldigimiz anda
birakip gelmenizi rica ederiz. Gayet miihim, acil ve erte-
lenmesi s6z konusu olmayan bir vaziyetten dolay: tegri-
finizi siddetle beklemedeyiz,” seklinde siddetli tembih-
lerle bir davet mektubu yazip zarflayarak usagin eline
verirler. Her kag liraya olursa olsun bir araba tutmasim
ve Haa1 Hursit Efendi'yi bindirerek konaga getirmesini
siki siki emirle hizmetkin hemen Eyiip’e saldirirlar.

Keramet iistiine keramet! Usak sokaga ¢ikinca bir
araba bulur. Pazarlig: uyar. Derhal Edirnekap: tarafindan
Eyiip'e sarkar. Oyle cami, mescit ve tekkeleri dolagmak-
sizin eliyle koymus gibi Hac1 Hursit'i evinde bulur. Pu-
sulay1 sunar.

Hursit Efendi saadet makamina yiiz siirmeye gide-
cegi Hazreti Veli gibi heniiz evliyaligini ilan etmemig ve
keramet gdstermemigse de abdallikta ondan pek asagi
kalmaz. O da ya ermis ya ermek iizere...

Pusulay1 okur. Konugmaksizin bir bag isaretiyle dave-
ti kabul ettigini hizmetkira anlatir. Aptes alir. Fesinin al-
tindaki beyaz iclik takkesini degigtirir. Takvimini, hilalili!

1. El tezgdhlarinda dokunan ve 6zellikle gémlek yapmakta kullanilan, ¢ézgiisii
ham ipek, atkisi pamuktan, burusuk gorinisli bez. (Y.N.)
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misvagini, “En’am”mm1' yan cebine kor. Tespihini eline
alir.

Eyiip'le Aksaray arasini memleketten memlekete
uzun bir seyahat saydigindan evdeki ¢olugu ¢ocuguyla
birer birer helallegir. Emr-i Hakkin baga gelmesi ihtima-
line kargi, hanesinden her ayrilisinda bu ihtiyat1 gozet-
mek aligkanhgidir. Oliim kasla goziin arasinda. Gidip
gelmemek var, gelip de bulmamak var. Arabaya biner. O
koca yiikii ¢eken hayvanlarin hukukunu iizerinden kal-
dirmak i¢in tespih ¢ekmeye baglar.

9

Haa Hursit arabanin icinde tekbir getirerek, salat u
selam cekerek, 6niinden gegtigi her mezara Fatihalar su-
narak memuriyetine giden sariksiz bir kad: gibi dindarca
bir agirbaghlikla sallana sallana yoluna devam eder.

Usak, bu sofu zata hiirmeten arabacinin yanina otu-
rur. Arabadaki miisterinin derin derin gogiis gegirerek
tespih ve zikrinden siiphelenen arabaci:

“Aga birader, konakta hasta mi1 var cenaze mi?”

“Elhamdiilillah ikisi de yok.”

“Ya bu mortocuyu? Eyiip’ten aldin, nereye gétiirii-
yorsun?”

“Bizim efendi istedi.”

“Bunlar tath diigmanidir. A¢ik sofra buldular m 6yle

1. “En"am Suresi” ile birlikte gok okunan bazi ayet ve sureleri ihtiva eden cep
boyu dini kitap. (Y.N.)
2. Mezar kazmak, 6lii yikamak gibi cenaze isleriyle ilgilenerek gegimini sagla-
yan kisi. (Y.N.)
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habe kayarlar' ki Allah sizin efendiye bu aksam yardim
etsin. Bu kitlikta bunun bir Yasin-i Serif’i on liraya mal
olur”

Hacr'nin salat u selamlari kuvvetiyle kabristanlar
arasindaki o gayet bozuk kaldinmlarda tekerlekleri kiril-
madan, dingilleri bozulmadan araba yolunda devam
eder.

Hoskadem'’deki konakta Haci'yla Hafiz efendiler
onlerine bir fal kitab: gibi agmig olduklar: kafiyeli ihtar
mektubunun her kelimesinden hazretin kerametine
dair yeni yeni igaretler arayarak davetlinin geligini sid-
detle beklerler. Usagin yola ¢ikmasindan heniiz iki saat
gecmeden oda kapisi agilir. Haci Hursit, ciippe gibi to-
puklarina kadar inen uzun ve genis, siyah paltosuyla ar-
ziendam eder. Ieri girince iki elini gogsii iizerine kavug-
turarak:

“Esselamun aleyk ya miislimin!”

Odadakilerde ayni gekilde eller kavugarak:

“Ve aleykiimselam ya Hac1 Hursit! Faddalya seydi...
Keyf tayyib?™?

“Min fadl-i Rabbi.”

Bu ii¢ zat, kendi diinyalarinda giiya sofi gibi boyle
bir samimi dille gériigiirlerdi. Fakat sozleri ne Arapgaya
benzerdi ne Farscaya... Yalan yanlig bildikleri de kirik d6-
kiik birkag ciimle ve kelimeden ibaretti. Bir-iki hogbes-
ten sonra o lisanlardaki “repertuvarlan” tiikenirdi. He-
men Tiirkceye dékiiliirlerdi.

Bu usulde selam alip vermenin ardindan hemen
haa gibi, din kardesi gibi sarmas dolas oldular. El ve
omuz Spiistiiler.

1. Habe kaymak Karag6z'de yemek yemek igin kullamilir. (Y.N.)
2. Buyurunuz efendim, nasilsiniz? (Y.N.)
3. Allah’in inayetiyle. (Y.N.)
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Sonra Hac1 Hursit’e davet edilme sebebi anlatild1.
Hazreti Veli'nin kerametlerinden, ihsanlarindan bahse-
dildi. Cenab-1 Abdal’i tan1y1p tanimadig: soruldu. Hur-
sit Efendi saygi duydugu isimler arasinda bu ismin bu-
lunup bulunmadigini diisiindii. Maalesef hatirlayama-
yarak sordu:

“Hazreti Abdal ez-diyar- Belh?"!

“Laya seydi! Hazreti Abdal ez-dtyar+ Macuncu?!™

Dersaadet'teki bilinen evliyalarin hepsi Haa
Hursit'in hatirindaydi. Lakin Macuncu abdalin1 hatirla-
yamadi. Hafizasindaki bu eksikten dolay: sikild. Siikiir
ki bu cahilliginin giderilmesine de Hakk'in izniyle o giin
muvaffak oluyordu. Tanimadig: bu biiyiik veliyi o aksam
ziyaretle gozleri aydinlanacakts.

Thtar mektubundaki teslim adabi ve kurallar: Hursit
Efendi’ye bir bir 6gretildi. Hac1’nin zaten kuvvetli olma-
yan hafizasi yaginin ilerlemesiyle geregi gibi bozulmaya
yiiz tutmugtu. Bazi1 kisimlar1 unutuyor, gézlerini yuma-
rak, beynini avucu iginde sikarak, ezbere ¢aligir gibi sal-
lanarak zihnine kazimaya ugrasiyordu.

Gece oldu. Haa1 Hursit gece yarisindan sonra yola
cikacakti. Cenabihak’tan kolaylik dileyerek o aksam bir-
cok fazla namaz kildi. Evrat cekti. Hafiz Ishak Efendi
konagina gitmedi, lokmay1 orada ettiler.

Sofadaki antika yerli saat ihtiyar gégsii hirlayarak
agir ve diizgiin darbelerle gece yarisim1 ¢aldi. On adet
ellilik kaymeyi yesil bir keseye koyarak Haci Hursit'in
bir torba kadar genig olan yan cebine birka¢ besmeleyle

1. Hazreti Abdal Belh gsehrinden midir? (Y.N.)
2. Hayir efendim, Hazreti Abdal, Macuncu’dandir. (Y.N.)

3. Macuncy, simdi Findikzade’de bulunan Cukurbostan ve cevresindeki sem-
tin eskiadidir. Viran Cami’nin bulundugu bugiinkii Seyyid Omer Mahallesi’yle
komsudur ya da kismen kesisir. (Y.N.)
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yerlestirdiler. Zavalli hac1 kurtulug fidyesi teslimi igin bir
veliyullah makamina m1 gidiyordu yoksa haydutlar yata-
gina m1? Bu iki soru Haci Ferhat ve Hafiz Ishak efendi-
lerin zihinlerinden yel gibi geldi gecti. Macuncu velisi
hakkindaki kuvvetli imanlarina ragmen bu anlami sakla-
yan birer gozle birbirine bakigmak giinahindan kendile-
rini pek kiigiik bir an icin kurtaramadilar. Fakat derhal
sek ve stiphenin yol acacag: dehsetli sonuglar1 hatirlaya-
rak tovbe ettiler.

Konagin arabasi hazirlandi. Fenerleri yandi Hac
Hursit'e bir de hizmetkar eglik¢i yapildi. Arabaciya ve
usaga pek siki talimatta bulundular. Onlara arabayla Viran
Cami yakinindaki viraneye bir hayli mesafe uzakta durup
beklemek ve kimsenin dikkatini cekmemek igin bekleyis
miiddetince fenerleri sondiirmek emirleri verildi.

Hane sahipleri Hac1'y1 yolcu etmek igin sokak kaps-
sina kadar indiler. Hursit Efendi surre emini' ¢alimiyla
arabaya kuruldu. Béyle miibarek bir el¢ilik hizmetine
tayininden pek mutluydu. Hareket esnasinda tespihli
elini kaldirarak efendilere selam verdi. Fenerleri sokagin
koyu karanlig: icine hareketli 151k pargalar: atarak araba
yola diizildi.

Eyiip’e usak génderilmesi, Hac1 Hursit'in arabasiyla
acilen getirilmesi, ti¢ ihtiyarin odaya kapanarak gece ya-
rilarina kadar goriigmeleri, sonra konagin arabasiyla
Hursit Efendi’'nin esrarengiz bir hizmetle bilinmez bir
semte yolcu edilmesi hane halkinin merakini uyandird.
Herkes birbirine soruyordu. Higbir agizdan yiirek ferah-
latic1 bilgi alinamiyordu. Selamliktaki usaklar o gece
¢agrilan Hact Hursit Efendi’'nin fazlaca yemek yiyerek
zikretmesinden bagka bir sey goriip isitmediklerini s6y-

1. Surre alaym istanbul'dan Mekke ve Medine'ye gotiiriip emanetleri yerine
dagitmakla gorevli kimse. (Y.N.)
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lityorlar ve bu miihim sirra dair bir-iki sey 6grenebilmek
icin Hacr'ya eglik¢i giden hizmetkar Fettah’in déniisiinii
bekliyorlard..

Konak halki bu meraktayken araba Cukurgegsme yo-
lundan, artik cadde denecek hali kalmams bir boglugun
ortasindan yoluna devam ediyordu. Laleli Camisi kése-
sinden Aksaray Caddesi yokusuna déndiiler. Tiirbenin
oniine gelince Hac1 Hursit giiriil giiriil okumaya baglad:.
Arabaci yan yana oturdugu hizmetkara sordu:

“Fettah, bizim efendi bu herifi béyle izzet ve ikram-
la nereye gonderiyor?”

“Ben de ¢ok merak ediyorum ama bilmiyorum.”

“Bilmiyorsan ben sana séyleyivereyim.”

“Soyle.”

“Bu herif cinciye benziyor, okumadan duramiyor.”

“Ey?”

Kulagina egilerek yavasca:

“Bunu define ¢ikarmaya ya bir viranelige veya bir
mezarhiga génderiyorlar.”

“Bu adamin kazmas: yok, kiiregi yok. Defineyi yerin
dibinden nasil ¢ikaracak?”

“Bir kere cinci olduktan sonra kazmayi kiiregi ne ya-
pacak? Cinlere emreder, onlar ¢ikarirlar.”

“Yerin dibinden altin mu1 ¢ikaracak elmas mi1?”

“La gaybim1 Allah bilir.”!

“Bu igte bize bir hisse yok mu?”

“Ulan, cinci, adama hisse mi verir! Ne bulursa taki-
muyla efendilere mi gotiirecek yoksa yarisin1 kendi mi
alacak, kim bilir...”

“Biz bir kurnazlik edemez miyiz?”

“Ne yapabiliriz?”

1. “La ya'lemu gaybe illallah” ayeti, Tirkce mealiyle karisik sGyleniyor. “Gaybi
Allah’tan bagka kimse bilemez.” (Y.N.)
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“Gozetleriz. Bakalim nereden ne ¢ikaracak.”

“Cinlere bizi ¢arptirirsa?”

“Orast da vara...”

“Bu cinci yaman bir herife benziyor. Bizim béyle bir
meraka diistiigiimiizii kesfederse?”

“Kim bilir ama... Hele dur bakalim, bizim karnimiz-
dan gegeni anlayacak m1?”

“Oglan yerin dibindcn sana on bin lira ¢ikanp verir-
se ne yapardin?”

“Al atlas fistanli tombul bir kan alirdim. Her aksam
sis kebab, fukara keskiilii yerdim.”

“Ahmak, on bin liras1 olana bir kar yetisir mi ki?”

“Ya sen ne kadar alirdin?”

“On iki kar1 alirdim. Mor, sar, yesil, kirmizi, hepsine
bir gesit renk giydirirdim. Kimi ayagimi ovar kimi dizle-
rimi. Kiminin al yanagin1 6perdim kiminin kara gézleri-
ni. Her aksam on ikisini de kargima siit giigiimleri gibi
bir siraya dizerdim. Sarili sen sagima gel, pembeli sen de
soluma. Morlu sen de s6yle ayaklarimin arasina dolan.
Turunculu sen de minder gibi yere seril. Yesilli sen de
bagima ¢ik otur. Mavili sen de git, karyolada beni bekle,
derdim.”

“Her giin ne yerdin?”

“Revaniyle pancar tursusu.”

Bu iki hédiik bulunacak defineden hisselerine ayrila-
cak servetle kendi sairliklerince agizlarini sulandira sulan-
dira bin tiirlii hayaller kurmaktayken araba viran sehrin
genis harabelerinde, gecenin saatinde cinler top oynayan
bir tenhaligin hiiznii icinde yoluna devam ediyordu.

Arabaci Osman’la hizmetkar Fettah’a gidilecek yer
en ince ayrintisiyla tarif edilmisti. Araba Aksaray Merkez
Karakolu 6niine geldi. Topkap: tramvay yoluna devam
etti. Biraz sonra tramvay yolundan ayrilarak Yusufpa-
sa’dan Haseki Caddesi’'ne dogruldu. Yokug yukar1 kadin
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hastanesine' dogru yol aliyordu. Arabaci mahallindeki
agalar definenin geng sinirlerine verdigi ciiretle bin bir
gece hayallerine devam etmekteyken Haci1 Efendi araba-
nin iginde giizergahinin sag ve solundaki kabirlere “Fati-
ha” sunmaktan bos vakit bulabildik¢e imtihana giden bir
sakirt gibi Abdal'in yakinina vardiginda uygulayacag:
adap ve yol yordamu ezberliyordu.

Abdal Veli’'nin Diyojen’in? figis1 gibi iginde tiinedigi
virane kovuguna, “gir-1 Abdal” namini verdi. Abartih
bagnazligiyla zihninden o makamu o kadar biiyiittii ki bu
gece ziyaretini adeta yarim hac sayiyordu.

Gece yildizli ve serindi. Arabanin fenerlerinden yola
dékiilen sarimtirak bir 1s1k kaldirim taglarinin rutubetle-
ri iizerinde titreyerek etrafta biiyiik kiigiik piriltilar yapi-
yordu.

Sokagin iki yanin1 dolduran ¢ogu harap evlerde ne
bir aydinlik vardi ne bir ¢it! Gékten yagar gibi her taraf,
birbiri tizerine ortaya ¢ikan felaketler yiiziinden yerlileri
firar etmis 1ss1z bir gehre benziyordu. Sanki ¢ekilen diri-
lerin yerlerini doldurmak i¢in adim basinda cami, mes-
cit, tekke, tiirbe hazirelerinin demir parmaklikl: pence-
relerinden birbiri arkasina yigilmis éliiler susmus, iirkii-
tiicii, sokaga bakiyorlard:.

Davutpaga’yl, Hekimoglu Ali Paga’ys® gegtiler. Eski
servet, seref ve genliklerine isaret olan paga isimleriyle
gorkemli bu semtler simdi fakirin fakiri olmug yikik ev-
ler, miskin haneler, diiskiin siginaklar, diriler mezarlar1y-
la dolmugtu. Bu mahallelerin sakinlerinin hayat haklari-

1. Giinimiizde Haseki Egitim ve Arastirma Hastanesi. (Y.N.)
2. Kinik felsefenin 6nciisii filozof. (Y.N.)

3. Giiniimiizde Cerrahpasa Mahallesi sinirlarinda olan iki eski semt. Davutpa-
sa Camisi'nde, Hekimoglu Ali Pasa Caddesi’nde hala isimleri devam etmekte-
dir. (Y.N.)
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n1 ¢alanlar kimlerdi? Bu zavallilar insanlik ve medeniyet
mahkemesine karsi cehalet ve sefaletlerini sunmaktan
baska talep ve sikayet bilmiyorlar. Istanbul gibi memle-
ketler melikesi muazzam bir beldenin kucaginda bu 20.
asirda pek sefil bir Ortagag hayati yasadiklarindan belki
haberleri yoktu.

10

Araba Altimermer’i' gecti. Yolgegen Camisi'nden?
Cinar’a déndii. Istanbul'un merkezinden bu kenarlara
dogru uzaklagtikga evler kiigtile kiigiile kuliibelesiyordu.
Simdi adeta kiimesleserek seyreldi. Hargsiz taglarla orii-
lii yikik bahge duvarlarinin nerede basladig, nerede bit-
tigi belli olmuyordu. Haneler bostanlara, bostanlar vira-
nelere, viraneler mezarliklara karigarak hepsinin hududu
birbirine girmigti.

Araba bir miiddet sokak veyahut virane namu verile-
meyecek bir bogluk icine dald. Yildiz piriltilarindan bas-
ka 151k goriilmeyen bu gece karanhigina artik gézler aligti.
Viran, yanik caminin iskelet kalmig duvarlar1 ve minare-
siyle mezarlik servilerinin genel goriiniimiinden hasil
olan karalti, uzaktan bir ¢ol bitiminde beliren bir vaha
gibi goziiktii. Hazreti Abdal’in makami bu kuruyup kal-
mis cami kabristaninin yanindaki viranedeydi. Haa1 ve
Hafiz efendilerin tarifleri geregi araba viraneye uzakga bir

1. Hekimoglu Ali Pasa Caddesi'nden Kiigiikhamam'a dogru uzanan cadde.
(YN)

2. Seyyid Yahya Mahallesi’nde bulunan, Yahya Efendi Mescidi olarak da bilinen
artk bulunmayan cami. (Y.N.)
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mesafede durdu. Fenerleri séndiirdiiler. Hursit Efendi
arabadan indi. Kim bilir ne kadar senelerden beri bu viran
lakabim1 tasimaktan bir tamirle kurtulamamis olan cami
harabesine bakti. Birkag tekbir getirdi. Ve sonra uzun bir
dua minltisina bagladi. Bu miibarek ziyaret aninda agzina
diinya kelam1 almamak igin usakla arabaciya el isaretiyle
oradan bir yere ayrilmamalarini1 anlatti. Bu kiigiiciik pan-
tomimden sonra viraneye dogru yiiriidi. Karanhgin ko-
yulugu iginde kayboldu.

Hacr'nin béyle hecin devesi' gibi saga sola bag salla-
yarak gece karanhg icinde gézlerinin éniinden kaybol-
mas1 Fettah’la Osman’in meraklarin1 artirdi. Bu hiid-
damls? herif simdi ecinnilere emrederek yerin altindan
nasil define ¢ikaracakti? Bu esrarengiz, fevkalade isin
icra edilisini gormek meraki, bir de defineden kendileri-
ne de bir pay ¢ikarabilmek hirs: ikisinde de durmaya ta-
hammiil birakmiyordu. Gecenin ayaz i¢inde siki sikiya
ellerini ovusturarak ¢cabuk meseleyi tartismaya girigtiler.
Fettah gozleriyle karanhigin icinde hila Haci’'nin kaybol-
dugu noktayi takip ederek kisik ve yavas bir sesle:

“Yavag yavag bu herifin arkasindan varalim. Bakalim
cinlerle ne dalavere yapiyor.”

“Bu gece tenhaliginda arabayi sokak ortasinda yalniz
birakamam. Sen burada kal, arabayi bekle, ben gideyim.”

“Nigin ben gitmeyeyim de sen gidesin? Sen arabaci-
sin. Iste arabani1 bekle. Ben varayim, bahayim, bu cinci
ne efsun okuyacak...”

“Oglan sen cinli goriince aklin bagka tarafindan ka-
car gider. Zir divane olursun. Cinli gérmeye yiiregin da-
yanir mu ki?”

1. Cok hizh giden, susuzluga ¢ok dayanikl binek devesi. (Y.N.)
2. Cinli. Kendine bagh cinleri olan. (Y.N.)
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“Ya seninki?”

“Ben memlekette de ¢ok goérdiim. Alisigim. Bizim
orada bir cinli kavak vardi. Geceleri orada cirit oynarlar.
Yatsidan sonra o taraftan gegen garpilir.”

“Ya sen ¢arpilmadan nasil oraya vardin?”

“Bizim koyiin koca kavuklu Emir Hoca’s: bana bir
dua ogretti. Onu okuyuncak cinler yanima gelemez,
benden korkar kagar.”

“Ben hi¢ gormedim. Kuyruklu mu ki? Ne sekil sey?”

“Gorsen aklin iste orana karigir. Onlar insana tiirli
kilikta goziikiirler. Bazen giizel bir kiz gibi bazen domuz
gibi. Fakat Fettah, herif kayboldu. Birak ki gideyim. izini
bulamam sonra.”

“Mademki cinli duasi biliyormugsun. Bana da 6gret.
Simdi burada yalniz kalacagim. Yanima gelirlerse okur
kurtulurum.”

Osman, Fettah’in elinden ¢abuk kurtulmak igin
kisa, anlamli hemen su duay1 uydurur:

“Ini sukiil, cini hugul, haydi gekiil”

Bu ii¢ bogmakli garip duay1 ¢abuk ¢abuk birkag
defa tekrar eder. Ve Fettah’a da ettirir. Derhal savugsmaya
bakar. Fettah arkadasinin arkasindan haykirir:

“Osman, define ¢ikarsa benim hisseme madik etme.
Yar1 yariya alacagiz ha!”

Osman son s6z olarak su ciimleleri firlatarak savugur:

“Yok canim, merak etme... Ne bulursam yarisin1 sa-
na getirecegim.”

Arabaci gériinmemek i¢in boyunu kisaltarak adimla-
rim1 sessiz fakat genig atarak Hac1 Hursit'in dahip karanli-
ga ve cinlere kangtig1 tarafa saldirdi. Karada yiizer gibi iki
biikliim karanligin icini kulaglayarak sine sine gitti. He-
men on beg-yirmi argin kadar 6nden Hact'nin karaltisin1
fark etti. Hac1 kargilagacagi cinlerden korkar gibi etrafi
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dinleyerek ve bir seyin iizerine basmaktan ¢ekinir zanno-
lunacak ¢ekingen, agir adimlarla gidiyordu.

Osman’in karaltis1 6niinden kaybolduktan sonra bir
araba iki beygirle orada yapayalniz kalan Fettah’in kalbi-
ni bir garipsilik, bir kuruntu, daha diizcesi ince bir korku
aldi. Etraftan birkag cin ¢ikarsa ne yapacakti? Kendisi
Anadolu ugagiydi. Saf oldugu kadar kuvvetli ve cesurdu.
Kargisina birkag insan ¢iksa éliinceye kadar savagr, dala-
sird1. Lakin cin tabiri zihnini bozuyordu. Cine, seytana
kars1 insan kuvveti ne para eder?

Ecinnileri def etmek i¢in arkadagindan simdi 6gren-
digi duay: biiyiik bir saflikla tekrara bagladi:

“Iri qukur, igine tu... hul... haydi cehiil...”

Acaba béyle miydi? Hafizasinin kuvvetine hig gii-
veni yoktu. Konaktan bir defa kendisine igde 1smarla-
muglar, o igne alip getirmig, bu kalin kafalihgina herkesi
guldiirmiistii. Béyle yanhg anlamak ve ilk isittigi seyi
unutarak diger sekle sokmak yiiziinden ugradig: giiliing
haller ¢oktu.

Bu iicra ve tenha viraneler ortasindaki gecenin hiiz-
niinii ve cin peri korkusunu zihninden ¢ikarmak igin ara-
bac mahalline ¢ikti. Kirbaa eline aldi, onunla oynayarak
hayallere daldi. Bulunacak defineden kendine ayrilacak
hisseyi diigtiniiyor, Karunlardan daha zengin oluyor, siire-
cegi zevkleri, sefalan1 beg-alt: yaginda ¢ocuklarin safhigina
mahsus renkler icinde hayal ediyordu.

Iki hayvan giiya bir taraflarina konmus sinegi iizerle-
rinden def etmek isterler gibi birdenbire silkindiler. Bu
titremeden kogumlarin sakirtisiyla beraber araba giddetli-
ce sarsildi. Bizim hédiik o tath hayallerinden hemen uya-
narak, “Iri gukur, igine tuhul, haydi gehiil...” duasiyla etra-
fina bakind. Bir sey secemedi. Fakat birkag¢ dakika gecer
ge¢mez hayvanlann ikisi birden kulaklanm dikip etrafi
koklayarak dinledikten sonra sanki ¢olde tehlikeli bir ca-
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navarin yaklagtigini haber verir gibi ac1 ac1 kignediler. Fet-
tah simdi biitiin biitiin kugkulandi. Ciinkii o Anadolu’da
sigirlar, davarlar, atlar, hergeleler! icinde biiytimiistii. Boy-
le mithim anlarda onlanin tehlikeyi haber verdiklerini bi-
lirdi. Seri bir nazarla etrafina bakindi. Karanliga aligmis
gozleriyle uzakta ii¢ farkh noktada hareketli karaltilar
fark etti. Bunlar cin miydi insan m1 hayvan mi? Bir kor
cakidan bagka tizerinde silah yoktu. Biitiin giivenligini “iri
cukur” duasinin manevi miidafaasina havaleyle bekledi.
Fakat Haci Hursit Efendi’yle Fettah gideli hayli vakit
oldu. Nigin dénmediler? Cikarilacak define pek derinler-
de miydi? Yoksa definenin bekgisi ejderha, Hact Hursit'in
uzun sakalina hiirmet etmeden ona hiicum mu goster-
migti? Saniyeden saniyeye Osman’in endigesi, korkusu
biiyiimekteyken uzaktan uzaga, kulagina boguk boguk
sesler geldi. Adam mu boguyorlar, kimi 6ldiiriiyorlard:?
Orast 1ss1z karlar kadar tenhaydi. Yardim icin ne kadar ba-
girilsa etrafa ses ulagtirabilmenin hemen ihtimali yoktu.
Fettah, hepten safligiyla beraber o anin tehlikesini
hissetti. Acaba biraz uzakta Haci’'yla Osman’t m1 bogu-
yorlardi? Altinda bir araba vardi. Bu kayiplarin imdatlarn-
na ne sekilde yetigebilirdi? O semtlerde vaktiyle ugaklik
etmis oldugundan oralarin pek yabancis: degildi. Samat-
ya ile Sehremini zabita merkezlerinin oraya olan mesafe-
lerini hesapliyordu. Hangisi yakinsa arabay1 oraya siire-
cekti. O anda birdenbire kargisinda iriyan bir insan karal-
tis1 peyda oluverdi. Elinde demirinin tizerine yildizlarin
panltis1 yansiyan, kinindan ¢ekilmis bir kama vardi. Za-
valli Fettah bu ani hiicumdan sagirds. Biitiin saflig1 ve can
havliyle “iri cukur” duasim1 bogulur gibi ve anlagilmaz bir
telaffuzla birkag defa ¢cabuk ¢abuk okumak istedi. Bunun

1. Binege veya yiik tagimaya alistirilmamis at veya esek siiriisii. (Y.N.)
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higbir tesiri olmadigin1 ve olamayacagimi anlayinca elin-
deki kirbac1 kaldirdi. Yalin kamaya kars1 ucuna ip bagh
bir degnek pargasiyla kars1 koymaya mecbur kaldi. Kam-
c1y1 bu silahli saldirganin suratina saklatacag: esnada ar-
kadan iki el uzandi. “Bil ben kimim?” oyununa benzer bir
sekilde gozleri iizerinden basim tutarak Fettah’i arabadan
agag1 aldi. Hemen bir anda iki kolunu arkasina ¢emreye-
rek gozlerini bir kalin bezle simsiki bagladilar. Uzerinde
oynayan ellerin ¢oklugundan Fettah etrafindakilerin
dért-bes kisi kadar olduklarini anliyor fakat korebe gibi
bagl gozleriyle hi¢birini géremiyordu. Bu azgin, kuvvetli
ellerin ortasinda pek siddetle sarsilarak didikleniyordu.
Bagirmak istedikce agzim1 tikiyorlardi. Bagta bu hiicum-
dan maksat ne oldugunu anlayamayan Fettah ¢ok gec-
meden hakikate erdi. Ciinkii bir-iki dakika icinde sogan
ciictigii gibi zavalliyr cascavlak soydular. Fesinden yeni
ayakkabilarina kadar palto, ceket, yelek, pantolon, Frenk
gomlegi, boyunbag:... Giimiis saat, kordon, ctizdaniyla
beraber dokuz lira, hepsi gitti. I¢ fanilasiyla donunu ¢i-
karmaya insaf mu ettiler? Hayad m1? Her nedense onlan
biraktilar. Elini ayagini1 kalinca bir iple siki sikiya baglaya-
rak bir-iki tekmeyle zavalliy1 kiitiik yiiriitiir gibi bir tarafa
yuvarladilar. Arabaya bindiler, hayvanlan siirdiiler, def
oldular. Araba tekerleklerinin giiriiltiisii bozuk kaldirim-
lanin iizerinde azala azala isitilmez olduktan sonra el ve
ayaklarinin siki baglan icinde kundakta ¢ocuk gibi talih-
siz Fettah haykira haykira aglamaya bagladi. Feryatlarina
etraftan cevap gelmiyordu.
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Fettah yiiziinii yerlere, taglara siirte siirte gézlerinin
bagini agag: diigiirdii. Goézleri agildi ama karanlikta ne
gorecekti? Etrafina bakindi. Arabanin yerinde yeller esi-
yordu. Onu siiriip gotiirdiiklerini zaten biliyordu.

El ve ayak baglarin1 gevsetmek i¢in kivrands, kivran-
ds, bagaramadi. Onlari ¢ikik sarar gibi 6yle maharetle ve
capraz baglamiglardi ki digaridan yardimc: eller olma-
dik¢a 0 mumya sargilarinin iginden kurtulmak miimkiin
degildi. Fakat hava sabaha karsi ayaza cekti. Baglarin
icinde bir don bir gémlekle Fettah titriyor, donuyordu.
Bu insanoglu ne insafsizdi! Insanin insana yaptigini ba-
zen canavar bile yapmaktan iirkerdi. Ne vakte kadar bu
iskenceyi gekecekti? Acaba Haci Hursit defineyi ¢ikard:
m1? Ugradig: su yazik hale merhamet edip kendine defi-
neden ¢okga pay verecekler miydi? Defineden hissesi ne
kadar ¢ok olursa olsun o halde sabah1 beklemek pek 1st1-
rapl ve hayati igin tehlikeli olacakti. Fakat o baglar igin-
de ne yapabilirdi?

Diisiind1i, diisiindij, sose silindiri gibi yerlere yuvar-
lana yuvarlana Hac1 Hursit'le Osman’in saldirdiklar ta-
rafa dogru gitmeye karar verdi. Bu yeni yiiriiyiig usuliiy-
le yol almaya bagladi. Hamur merdanesi gibi altinda ¢a-
murlar: yassiltarak gidiyordu. Bu rahat bir gidis tarz1
degildi. Fakat kendine bir faydas: oldu. Bir¢ok tarafi be-
relenmekle beraber bu sikintii hareketten viicudu 1sin-
d1. Adeta terliyordu.

Tiimsekli bir yere geldi. Cabalads, ¢abaladi, yokus
yukan aldiramadi. Bir-iki devir ¢iktiktan sonra tekrar
agag1 yuvarlamiyordu. Caresiz, orada oturdu. Etrafa ku-
lak verdi. Epeyce bir mesafeden sesler isitir gibi oldu.
Hangeresinin var kuvvetiyle bagirds:

60



“Osman! Ya Haa Hursit, neredesiniz?”

Derinden cevap geldi:

“Buradayiz, sen neredesin?”

Gecenin sessizligi icinde bu sual cevap feryad etraf-
ta yankilar yaparak inledi. Cok gegmeden bir ses daha
geldi:

“Fettah, sesimize gel, sesimize gel!”

“Gelemem! Gelemem! Siz geliniz...”

Hac1 Hursit'in sesi:

“Yavrum ya Fettah, saka istemez, arabay: getir! Ara-
bay: getir! Ben bittim, yiiriiyemem!”

“Gelemem, bagliyim bagh!”

Ses kesildi, galiba Fettah’in mazeretini anladilar. Ge-
liyorlards. Tan yeri aganyor, ortaliga giindiiz, ilk esmer be-
yazligim sermeye ugragiyordu. Bu alacakaranlikta Fettah
uzaktan adam adam iizerine binmis gibi beyaz ve yiiksek
bir kiitlenin kendi tarafina dogru yaklagtigim fark etti.
Mevkisini onlara kolayca tayin ettirmek igin ses vererek:

“Biraz daha saga geliniz, buradayim!”

Bu ihtar iizerine kiitle biraz daha saga yoneldi. Geli-
yordu. Bu gelenin arkasindaki o koca yiik neydi? Acaba
Osman ¢ikardiklan defineyi mi sallasirt etmis geliyordu?
Biraz daha yaklagtilar. Simdi Fettah geleni iyice se¢gmeye
bagladi. Osman'in arkasindaki yiik define degildi. Baz1
siddetli saganak ve sel zamanlarinda pagalan ¢emrenmis
hamallar sirtinda sokagin bir yanindan &biir tarafina ge-
cen ahali gibi Hac1 Hursit, Osman’in sirtina binmisti. Bi-
negin iki tarafindan ince bacaklan sallana sallana geliyor-
lards.

Biitiin biitiin yaklagtilar. Osman sirtindaki bu canh
yiikiinii yere birakt1. Simdi gelenler, bumbar gibi simsik1
baglar iginde upuzun yerde yatan ve ¢ehresi taninmaya-
cak kadar camurlara bulanmig Fettah'in o feci haline ba-
kip sagirdilar.

61



Fettah da onlann kiyafetlerini goriince kendi felake-
tini unutacak kadar bir hayrete diigtii. Ciinkii baz1 yaz
giinleri hava almaya finnin 6niine ¢ikan hamurkarlar
gibi ikisi de beyaz birer is donu, gémlekle kalmiglarda.

Haci sonbaharda sicak vatanlarina dénerken siirii-
den ayn diigerek kiglakta kalan zavalli bir leylek gibi ince
bacaklan tizerinde ayazdan titriyordu. Namazla niyazla
bir aligverigleri olmayan hirsizlar, bu dindar zata bagigla-
yarak tespihini, “En’am”in1, misvakini, takvimini birak-
muglar, agacsiz tepeler gibi ¢iplak olan kafasini nezleden
korumak igin yalniz fesini almakla yetinerek iclik takke-
sini iade etmek iyiliginde bulunmuglar fakat kavaf' isi
yeni mest kunduralara dayanamayarak onlan ayaklarin-
dan siyirmiglardi. Zavalli Haa1 simdi a1 aa1 giilerek ihti-
yar bir derbeder gibi soguktan ¢enesi takirdaya takirdaya
saga sola gobek atiyor, hirsizlarin almaya tenezziil etme-
dikleri yamali ¢oraplarla ¢amurlar icinde yiiriiyemeye-
rek mutlaka binecek bir sirt aniyordu.

Tabutsuz kalmig bir mumya gibi yerde yatan, gozle-
riyle agzindan bagka bir tarafim1 oynatamayan Fettah’in
baglarim1 ¢6zmeye saldirdilar. Lakin ne miimkiin! Zavall
hizmetkar o kadar siki kérdiigiimlerin iginde yatiyordu ki
bir kesici alet almaksizin onu o ip agindan kurtarmak
miimkiin olmayacakti. Yanlarinda ne ¢aki vardi ne bigak!
Osman bir miiddet diigiimleri digleriyle ¢6zmeye ugragti.
Beceremedi. Nihayet keskin bir tag: testere gibi kullana-
rak ipi incelte incelte kopardi. Arkadagimi kurtards.

Hac1 zangir zangir titriyordu. Isinmak icin ellerini
agzina gotiiriip hohladiktan sonra birbirine siirterek
usaklara, “Durmayiniz, haydi ¢abuk, arabay: getiriniz,”
emrini verdi. Camlan1 kapanmug bir arabanin yumugsak,

1. Ozenmeden ve baya cins ayakkabilar yapan veya satan esnaf. (Y.N.)
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kadife minderleri o ¢iplakliga karg1 zavalli adami biraz
avutuyordu.

Fettah kundaktan kurtulmus bir bebek gibi viicudu-
nun eklemlerini oynatarak viicut hareketlerine bir zarar
gelip gelmedigini tecriibeye ugragiyordu. Hac1'nin o em-
rine kargi Fettah bagtyla olumsuzluk isareti vererek,
“Arabayi alip gittiler be! Araba yok!” dedi.

Hi¢ beklemedigi bu ters cevap kargisinda zangirtisi
artan zavalli Hac1, “Araba yok... Araba yok... Araba yok...”
olumsuz ciimlesini ii¢ defa tekrarla Osman’in kollan
arasina yan baygin devrildi.

Hacr'nin vefat: Fettah'in pek o kadar umurunda de-
gildi. O arkadaginin kulagina egilerek:

“Herif defineyi ¢ikarabildi mi?”

“Ne definesi be! Gérmiiyor musun, canlarimizi zor
kurtardik.”

Ugiiniin de birbirine anlatacak o geceye ait pek
acikli birer maceralan vardi. Fakat siras1 degildi. Osman
donmug bir Rufai dervisi bayginligiyla kollan arasinda
yatarak ana koynu gibi onun gégsiinde sicaklik arayan
Hact'y1 sallayarak:

“Hursit Efendi kalk! Bayilacak, uyuyacak sira degil!
Halimize bir ¢are diigiinelim.”

Fettah hila viicut idmani yapar gibi kollarin1 oyna-
tarak simdi geligen tecriibesinden yola ¢ikarak dedi ki:

“Haa iisiiyorsa simdi benden ¢6zdiigiiniiz ipleri ona
saralim. Kaldirim yuvarlag: gibi yerde yuvarlayalim. in-
san hamamda gibi kizigiyor.”

Hac bu 1sinma usuliine itiraz etmek icin gézlerini
agarak, “Olmaz, olmaz... Viicudum ¢ok zayiftir, taglara
carpar kirlir,” dedi. Yine hareketsiz kalda.

Fettah yiiziiniin ¢camurlarim parmak parmak alip
oradaki agaca siirterek:

“Daha sabahin karanhigindayiz. Buralan ecinni, hir-
siz yatag1! Bizi soyanlardan daha insafsizlarina gatarsak
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belki bu sirtitmizdaki don gomlegi de alirlar, anadan dog-
ma kalinz. Bu netameli yerden bir ayak evvel savusmaya
bakalim.”

Bu hakli ihtar, o bayginligi arasinda Hacr'nin kulag-
na tesir etti. Ve hemen yine gézlerini agarak, “Billahi bi-
zim Fettah dogru séyliiyor, kagalim!” deyince Osman
kollar1 arasindaki Haci'y1r yeni adim atmaya aligan ¢o-
cuklar gibi durucuk durdurmaya ugragarak:

“Biz tabanlan kaldirinca simdi caddeyi boylanz. Sen
bizim ayagimizla yiiriiyebilir misin?”

“La vallah, yalan kabul etmem. Yiiriiyemem.”

“E, nasil olacak?”

“Yiirtiyebildigim kadar giderim, yorulunca nébetle
size binerim.”

“Biz kira beygiri miyiz babacigim?”

“Bu aksam Hak boyle takdir buyurduy, ne ¢are!”

Hac1 Hursit, hirsizlanin insanlik edip birakmig ol-
duklan biiyiik bir mendili gémleginin {izerinden kusak
gibi baglayarak “En’am”in1, misvakini, takvimini, tespihi-
ni vaaza giden kiirsii geyhleri gibi koynuna doldurmustu.

12

Iki hizmetkar ufak bir goriismeden sonra Topkap:
Caddesi’'ne ¢ikmayi miinasip buldular. Arabalariny, tistle-
rini baglarin, biitiin varliklarin1 orada soyunan bu ii¢ za-
valli hafif viicut, kogar adimla yalinayak taglarin, camur-
larin iizerinden sekerek Topkap: Caddesi'ne dogru bir
tinstir tutturdular, dért-bes dakika kadar hafif késklii!

1. Yanginlari haber vermesi igin yangin kulelerinde ve bagka uygun yerlerde
bekletilen gozetleyici. (Y.N.)
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yiiriiyiigii gittikten sonra Haci’'nin ¢arpintis1 tuttu, beti
benzi ugtu. Tikaniyordu. Altmig yagindan sonra béyle
yangin nébetgisi adimi1 onun biinyesine uygun bir hare-
ket degildi. Ihtiyarda heyecandan gene atar! gibi haller
peyda olunca geng¢ usaklar gsagirdilar. Kollar1 arasinda
onu ayiltmaya ugragtilar. Haci’'min kogamayacag: kesin-
lesti. Fakat onun adimiyla da yiiriinemezdi. Ciinkii iyice
ortalik acilip sokaklar kalabaliklasinca timarhane “du-
sundan” firar etmig ti¢ deli kiyafetiyle halkin arasindan
gidilemezdi. Osman ihtiyarin 6niinde biraz egildi.
Fettah'in yardimiyla Haci, arabacinin sirtina bindi. Za-
valli Osman, kandil gecelerinde kalabalik cami kapilari-
na dilendirmeye kétiiriim tastyan hamallar gibi arkasin-
daki yiikiiyle yine tirisa kalkti. Hac1 Hursit bineginin bu
gidisinden hink hink sallaniyor, sarsilmadan berbat olu-
yor, hickiriklara, nefes kesikligine tutuluyordu. Fakat
halkin merak ve maskaraligina ugramamak igin bu iki
bacakl diildiiliin kogmasina tahammiilden bagka ¢are
yoktu. Bir ¢ceyrek sonra Hac1 Hurgit, Osman’in arkasin-
dan indi. Iplerin sikisindan heniiz kas, damar ve sinirle-
rinin sizilar1 savugmamig olan Fettah’a bindi. Bu ikinci
binegin sirt1 etli, semiz ve yumugakti. Hem sagilacak sey,
Fettah binicisini sarsmadan, o kadar diizgiin ve giizel
yiiriiyordu ki adeta rahvan gidiyor denebilirdi. Hac1’nin
donmus kemikleri hizmetkirin yumusacik bir semer
gibi dolgun, ilik, gen¢ viicudu iizerinde rahat etti.
Cenabihakk’a bir-iki salavatla tegekkiirlerini sunduktan
sonra bineginin ensesini oksadi.

Fettah, “Yapma Haci, huylaninm,” itirazinda bulun-
du. Ortalik iyiden iyiye agiliyordu.

Hac1 Hursit etrafina bakind:. Biiyiik bir telagla:

1. Olmek iizere olmak. (Y.N.)
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“Sabah namazim gegecek, haydi evlatlar, ¢cabuk beni
bir cami-i gerife yetistiriniz. Bu yasa geldim, Hakk’a ¢ok
siikiir, namazimi kazaya birakmadim.”

Fettah birdenbire huysuzlugu tutmus bir beygir gibi
binicisini bir-iki hoplatarak:

“Haci, namazin gimdi siras1 mi1! Kimseye maskara
olmadan bir ayak evveli konaga varalim.”

Hact: “Aman evlat, 6yle deme, giinahtir. Bu akgam
canimizi kurtaran Cenabihakk’a ibadet edelim. Elmin-
netiilillah, elminnetiilillah...”

Genis bostanlar, meydanlar, viraneler bitti. Sefil, fa-
kir, kirli, stipriintiili, yikik dokiik, carpik, dolambag dar
sokaklara girdiler. Geng ugaklar sekiz-on dakikada bir
yik degistirerek done dolaga Odabagi’ya' gelmiglerdi.
Hac1 oradaki camiyi, cesmeyi goriince altindaki yularsiz
binegini durdurmak igin ¢irpinmaya bagladi. Bineklik
nobeti Osman’daydi. Zavalli delikanls, siivarisini binek
tagina indirir gibi gitti, caminin merdivenine yanastu.
Haa siiliik gibi yapigtigi delikanlilanin sirtlarindan hara-
retlerini emerek biraz 1sinmigt1. Agag inince leylek ba-
caklan iizerinde yine titremeye tutuldu. Fakat her sekil-
de namaz kilmak lazimdi Aptes almak icin ¢esmeye
kostu. Kol sivamaya, ayak cikarmaya gerek yoktu. Yikan-
mast gereken uzuvlanini kig suyunun kamgilan altina
uzatti. Aptesini bitirdi. Arkadaglarina namaz teklif etti.
Hac1 lakirdiy1 iki ¢enesinin takirtisiyla hakikaten leylek
gibi sdyliiyordu. Delikanlilar, ikisi de yorgun, son cemaat
mahalline uzanmiglardi. Bu teklife cevap bile vermedi-
ler. Genglerin gaflet ve beynamazliklarina Hac1 uzun bir
teessiif ah1 gekerek igeri girdi. Camide tek tiikk cemaat
vardi. Hepsi o kis giiniinde yalniz don gémlekle sokaga

1. Giinimiizde Mevlanakap: ile Findikzade arasinda yer alan semt. (Y.N.)
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¢tkmig bu uzun sakalli yalinkat miiminin kiyafetine ve
titremesine bakiyor, sagiyordu.

Cemaat dagildi. Hac1 camiden ¢ikmadi. Fazla nama-
zina durdu. Secdeye yatti. Kalkmiyordu. Ug, dort, bes,
alts, yedi ve daha fazla dakika gecti. Hac1 alm1 secdede,
6yle hareketsizdi.

Osman, Fettah’1 diirterek:

“Herif galiba dondu. Yatt1 kald1.”

“Ah, keske donsa da caminin tabutluguna biraksak,
biz sirtimiz yiiksiiz, koga koga konaga varsak...”

O gece Yedikule'de biiyiikge bir yangin oldu. Hala
devam ettigi sdyleniyor ve yavag yavas kahveleri doldu-
ran halk arasinda felakete dair tiirlii sozler déniiyordu.
Bir ahirda iki inekle bir merkep yanmus. Bir kétiiriim
kocakarinin yan viicudu kavrulmus fakat kendisi hala
sagmig. Konugmalar arasinda boyle bir hadisenin olup
olamayacag: davasi soruluyordu.

Osman'la Fettah’in yanina kahveden iki kigi geldi.
Ayazin siddetine ragmen onlarin bu hafif giyiniglerine
sagarak sordular:

“Birader, siz yangindan mu ¢tktimiz?”

Fettah bozmayarak cevap verdi:

“Evet efendim...”

“Demek hig esya kurtaramadiniz...”

“Hig..”

“Canimiz1 kurtardiginiza siikrediniz.”

Bu s6ze cevabi namazini bitirerek kap: 6niine gel-
mig olan Hac1 Baba verdi:

“Yiiz bin giikiir... Evladim, Hiida'ya yiiz bin siikiir..."

Iki hizmetkar, Hac1 Hursit’in sesini duyunca secde-
de kaskati1 donarak kalmadigina adeta hiddetlendiler.

Heyhat... Caresiz... Bu yiikii konaga kadar tasimaya
mahkimdular. Fakat tasimak nébeti senin benimdir id-
diasina kalktilar. Haar yumugakligi ve rahvanligi nede-
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niyle evvela Fettah’in sirtina binmek istiyordu. Fettah
nobeti ikinci olarak almakta israr etti. Zavalli Osman, ilk
binek tagina yanagarak arkasin1 Hacr'ya arz etmeye mec-
bur kald:.

Mahallenin sabah halki hep kahvenin 6niine ¢ikarak
bu insanin insana hayvan gibi binmesi tuhafligini seyre-
diyorlardi. “Vah zavallilar, hale bakimiz, yangindan ¢ik-
muglar,” sozleri tiim agizlan dolagts. O semt ahalisinin
sefkatli bakislar1 6niinde titregerek ¢ ¢iplak yola diiziil-
diiler. Onlar gimdi kig giinii bu dekolte kiyafetlerine sa-
sacaklara karg1 verilecek cevabi 6grenmislerdi:

“Yangindan ¢iktik!”

Eski zamanin her menzilde beygir degistiren Tatar
agalan gibi Hac1 Hursit on dakikada, ¢eyrekte bir altin-
daki hizmetkar:1 yenileyerek Capa Caddesi'ne ciktilar.
Yiizlerini Aksaray’a déndiiler. O tath meyilden asag1 gi-
debildikleri kadar hizlandilar. Yolda bunlara rast gelenler
gah aciyorlar gah giiliiyorlardi. Ugradiklan yorumlarin
haddi hududu yoktu. Yangin alevlerinden kurtulduklan-
n1 diisiinenler, hastaneden ¢ikmiglar zannedenler, timar-
haneden firarlarina ihtimal verenler ¢oktu. Hayat paha-
liligindan dolayi elbiselerini i¢ gomlegine kadar satmig
olduklarini tahmin edenler bile vardi.

Hac1'nin tiirli tiirlii sofuluk adetlerinden biri de ge-
rek gekici ve gerek binek geklinde kendini tagittigi hay-
vanlarin haklarindan yarin ahrette aklanmig kalmak igin
onlarin emeklerine kargt okumak ve tespih ¢cekmekti. O
gece kendine nobetlese binek hayvanligi hizmetini gé-
ren Osman’la Fettah’in tagima haklarin1 duayla 6demek
icin tespihini ¢ikardi. Miril minl ¢cekmeye bagladi. Hac1
maneviyata inangta biitiin diinyay1 kendine uygun bulsa
bakkala, kasaba borcunu bile tespihle 6demek taraftariy-
di. Allah’a siikiir istanbul’un son gelismelerinden olan
elektrikli tramvaylara da yetisti. Bunlara bindigi zaman
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havadan uzanan birkag telin ¢ekme kuvvetiyle o koca
arabay1 kosturan Frenk'in aklina da okur iiflerdi. Avru-
palinin zeki hakkina karg: ahrette borg¢lu yatmak iste-
mezdi. Zaten Hacr'daki uzun sakalin temasiyla ensesi
gidisen! Fettah'in kulak arkasindan suratina dogru bir de
tespih sallanmasi eklenince uysal binek sertlegerek:

“Hac1 Baba, simdi tespih mirlanmanin sirass m1?
Koy onu cebine. Bugiin soguktan 6lmezsen konakta ce-
kersin.”

“Kizma evlat, senin hakkin1 6demek igin ¢ekiyorum.’

“Babanin esegi gibi sirtima yiiklendin. Gésterigin za-
yif ama agirhigin okkali. Kemiklerin i¢ime batiyor. Beli-
min ortasim ¢ékerttin. Bir de durmug da mirmurla benim
hakkimi1 6deyecek!”

“Cahillik... Cahillik... Ben bir tespih ¢ekerim, sana
bin sevap yazilir.”

“Istemem... Sevabin senin olsun. In sirtimdan.”

Haa eliyle 6teki binegi ¢agirarak:

“Gel Osman, Fettah yoruldu.”

Fettah sirtindan harar? atar gibi Hac1’y1 yere silkerek:

“Efendi, bize defineden hisse ¢ikaracak derken bii-
tiin urbamizi, saat kordonumuzu, para ciizdanimiz,
yeni potinlerimizi tiste verdik.”

Hac1 Hursit tespihli elini kibleye dogru teslim olug-
la kaldirarak:

“Kederlenme evlat... Hazreti Abdal simdi onlarin
hepsini bize génderecek. Bu bir tecriibedir. Bu bir imti-
handir”

Fettah biiyiik bir alayla:

“Hazreti Abdal kim? Sen misin baban m1 yoksa?”

)y

1. Kaginti duymak, kasinmak, gicismek. (Y.N.)
2. Cogu kildan dokunmus, biiyiik guval. (Y.N.)
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“Hasa... Haga... Ben degil, ben bir iciz kul...”

Osman, Fettah'in kulagina yaklagarak:

“Sus be... Bu herif tekin degil... Gece cinlerle konu-
surken gérdiim.”

Fettah dikkatli ve siipheli bir gézle Hac1'y1 siizerek:

“Cinlerle konusuyor da bu sogukta niye boyle cas-
cavlak sokak ortasinda kaldi? Bir cinli ¢agirsin, onun sir-
tina binsin. Bana ne yiikleniyor!”

Osman, Fettah’'in kulagina israrla bir seyler fislaya-
rak gonliinii yapar. Yine Haci'y1 nébetle, tahammiille
sirtlarina yiiklenerek yola devam ederler.

Giindiiz olur. Cok insana rastlamamak icin cadde-
den Siiliikli! yoluna saparlar. Bin giiglitkle Horhor'u bu-
lurlar. Gésterdikleri bilyiik gayrete ragmen ugaklarda
Haci'y1 tagiyacak takat kalmaz. Cesmenin 6niinde bini-
cilerini yeni ayak bir cocuk gibi yere bastirirlar.

Hac1 bu defa insafa gelerek:

“Haydi evlatlar, koltuguma giriniz de yiiriiyeyim.”

Miisabakadan maglup ¢ikmig bitik bir boksér hal-
sizligiyle Hac1 iki tarafindakilerin kollarina asilarak yiirii-
meye baglar. Nihayet giicbela konag: bulurlar.

13

Ugiiniin de boyle Unkapam degirmen iscileri kiya-
fetiyle ve arabasiz déniigleri konakta herkesi meraka, te-
lasa diigiiriir. Abdal Hazretleri'nin evliyalik makamlarina
gonderilen bu kiigiik temsilci heyetinin déniisiinii dért

1. Giiniimiizde Haseki, Yusufpasa ve Aksaray Metro istasyonu arasinda kalan
mahalle. (Y.N.)
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gozle bekleyen hane sahibi Hac1 Ferhat ve komsu Hafiz
Ishak efendiler, bu hale ne mana vereceklerini bilemez-
ler. Oyle bir iyi niyet ve imanla miiracaatin boyle kétii
bir neticeye ¢ikmasina ne denir? Haci1 Ferhat Efendi me-
raktan biiyiimiis gézlerini hayretle ve biraz da incelik ve
merhametle hac1 dostuna dikerek:

“Ya Hac1 Hursit! Hazreti Abdal’1 giicendirerek es-
mayu iistiine sigrattin! galiba!”

Biitiin yagama gayretini son direncine kadar kulla-
narak o halde oraya gelebilmis olan Hac1 Hursit cevap
vermek icin agzini agar. Fakat iki ¢enesinin leylek gibi
takirtisindan bagka dilinden anlagilir bir s6z ¢ikmaz.

Hemen zavallilar1 sicak hamama sokarlar. Tabip ¢agi-
nirlar. Terletirler. Ugiiniin de gogiislerine, arkalarina “van-
tuzlar” vururlar. Bir miiddet onlar1 uykuya, tam bir istira-
hate terk ederler. Fakat ugaklar uykuya varmazdan evvel,
damat Methi Bey arabacit Osman’in yanina giderek:

“Osman, arabay1 ne yaptimz?”

“Araba hakkinda malumatim yok. Ben arabay: Fet-
tah’a teslim ettim. Haa Hursit Efendi'nin arkasindan
gittim. Sonra Fettah’t soyulmus, iplere bagl buldugu-
muz zaman araba meydanda yoktu.”

Damat bey kisaca Fettah’1 sorguya ¢eker. Hizmetkar
hakikati oldugu gibi séyler.

Methi Bey vakit gecirmeden dogru Sehzadebag
merkez komiserine miiracaatla vakay: anlatir. Komiser
derhal arabanin ¢alindig: civara yakin merkezlerle tele-
fon goriismesine girisir. Nihayet Silivrikapis1 merkezi
meseleyi memnuniyet verici bir gekilde halleder. Séyle
goriigtirler:

1. Durduk yere saldirlar: iistiine gekmek. (Y.N.)
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Sehzadebasi: “Birader, bu gece Bala Kuyusu' Cinar
Viran Cami taraflarinda miithim bir hirsizlik olmus.”

“Nasil?”

“Ug kisiyi hemen anadan dogma soyduktan bagka
altlarindaki arabay1 da almiglar.”

“Evet, malumatim var. Bir ¢ift baklakinn iri Macar
beygiri kosuluy, ici nefti kadife déseli Avrupa isi, mitkem-
mel genis bir kupa?...”

Methi Bey telefona kulak vererek:

“Evet... Evet, ta kendisi, bizim araba...”

Silivri merkezi: “Merak etmeyiniz, araba higbir zara-
ra ugramaksizin bizde koruma altindadir”

“Nasil elde ettiniz?”

“Araba gece sabaha karg1 Yayla taraflarindan gecer-
ken devriye kolunun dikkatini ¢ekmis. Ciinkii arabay:
kullananin sabikali, meghur Ugurtma Ahmet oldugunu
devriyeden taniyan olmus. Dur emrini vermigler. Araba
daha hizli kagmaya baglayinca devriyenin giiphesi art-
mus. Takibe baglamis. Yollar bozuk oldugundan araba sii-
ratle kagamamug. Yayla devriyesi bizden yardim talebi
icin havaya silah bogaltmis. Bizimkiler silahin sesine git-
misler. Hirsizlar da silaha davranmglar. Araba iki devri-
yenin arasinda kalmig. Birkag el revolver atigmasinda
Ucgurtma Ahmet kolundan yaralanmug. Fakat algak, yara-
l1 olarak arabaci mevkisinde yan yana oturduklar Turna
Hiisnii'yle beraber kagmay1 bagsarmuslar. Devriyeler ara-
bay1 bastirarak igindeki Yarasa Ali, Torpil Mustafa, Kurt
Nikoli'yi yakalamuglar. Arabanin iginde de mest kundura,
iki cift potin, pantolonlar, ceketler, paltolar, saat kordon-
lan, para ciizdanlar1 vesaire bulunmus.”

1. Giinimiizde Mevlanakaps sinirlar igerisinde olan B3ld Tekkesi Sokak etra-
findaki mahalle. (Y.N.)

2. Kapal ve yalniz arkada oturulacak yeri olan dort tekerlekli araba. (Y.N.)
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Methi Bey: “Misafir Haci Hursit Efendi’yle bizim
arabaci Osman, usak Fettah'in egyalar:...”

Komiser telefonla:

“Ey, sonra?”

“Sonra yakaladigimiz ii¢ belaliy1 sorgularini icradan
sonra delige tiktik. Simdi savciliga gidecek fezlekeyi ya-
piyoruz.”

“Araba bizim semtten hatirhi bir zata ve egyalar da
onun ugaklarina aittir. Aidiyet ispat1 iglemini bize biraka-
rak simdi arabayla esyay1 merkeze gonderiniz.”

Komiser telefonu kapadiktan sonra Methi Bey'e:

“Miisaadenizle zatidlinizden bir sey soracagim.”

“Buyurun...”

“Bu hirsizlik meselesi gece saat kagta yaganmig?”

“Silivrikapis1 merkezinin séyledigi gibi sabaha karg1.”

“Affedersiniz beyim, sabaha kars: sizin konagin ara-
basi o iicra semtlerde ne ariyordu?”

Methi Bey burnunun altinda hemen bir ¢imdik kal-
mug kirpik biyigindan, bu suale bir cevap bulmak igin iki
telini daha kopararak:

“Vallahi komiser bey, meselenin 6ncesine ben de pek
vakif degilim. Meseleyi bu sabah duydum desem yalan
soylemis olmam. Cinar taraflannnda Viran Cami'de bir
Abdal Veli Hazretleri varmus. Galiba Ispanyol nezlesine
okurmus. Nasil oldugunu bilmiyorum, bu namla bizim
kaymnpederden bir hayli para dolandirmuglar. ihtiyar ada-
mun Ispanyol nezlesinden 6dii kopuyor. Bu hastaliga tu-
tulmamak icin ne istenirse tam bir saflikla veriyor.”

“O gece arabayla gidenler Abdal Veli'ye para m1 go-
tirmiigler?”

“Iyi bilmiyorum ama 6yle olacak. Paray1 Abdal’a m1
vermigler yoksa hirsizlara m1 kaptirmuglar, orasin1 bilmi-
yorum.”

“Bu suallerimin, yakalanan Yarasa Ali, Torpil Musta-
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fa ve Kurt Nikoli'nin sorgulanyla siki alakasi oldugun-
dan aydinlanmasi meselesi bizim i¢in miithimdir.”

“Komiser bey, diin gece o semtlere génderilip de alt-
lanindaki arabay: biraktiktan sonra i¢ gomlegine kadar so-
yulmusg bulunan adamlar soguk alginhigini def igin simdi
konagin hamaminda istirahattedirler. Onlarin akillar1 bag-
larina gelince elbette vakay1 ayrintisiyla hikaye edecekler-
dir. Size haber génderirim, tesrif buyurursunuz, séyleye-
ceklerini dinler ve istediklerinizi sorar anlarsiniz.”

“Tesekkiir ederim efendim.”

Methi Bey konaga déner. Herkesi telagta bulur. Ha-
nenin biiyiik kiz1 Narin Hanim hastalanmais, diinden beri
kiriklig1 varmis. Bugiin ategi biraz artmis. Ciddiden ¢ok
naza, meraka benzeyen bir hastalik fakat anaya babaya
meram anlatmasi miimkiin mii!

Biitiin mahalle ispanyol dehsetiyle titriyor. Mahalle
bekgisi bile 6grenmis bir kere, soruyor:

“Ispanyola m1?”

Tasdik cevabini alirsa kazanm1 hazirhyor.

Cabuk hekimler getirtilir. Biiyiik ihtimamlarla teda-
viye baglanir. Doktorlar, telas1 gerektirecek bir hal olma-
digina etrafi iknaya, temine ugragirlar. Lakin mahalleye
haber ¢abuk yayilir. “Hact’'nin biiyiik kiz1 Ispanyol’a tu-
tulmug!” Pek ¢ok agizlar uzun uzun “Ohhhh!” rahatla-
mastyla agilir. Intikamci gézler alli pullu bir tabut ¢ikma-
sin1 bekleyerek Haci Ferhat Efendi’nin kapisina dikilir.

Hafiz ishak Efendi hemen komsusunu teselliye ko-
sarak:

“Hi¢ merak etme birader. Biz ihtar mektubundaki
diyet mi diyelim, kurtulug fidyesi mi, hayat kurtarma ak-
cast mi, adim1 belirlemesi miigkiil, igte o paray1 tam vak-
tinde hazretin kasasi olan yipranmig zembile yatirdik.
Cenab-1 Abdal kizimiz1 6liimden kurtarmaya bes yiiz
lira karsiliginda borgludur. Bundan siiphe eder misin?”

“Haga fakat Hac1 Hursit ve ugaklar arabasiz ve birer
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don gomlekle déndiiler. Ne hal vuku buldu? Emaneti
yerine teslim ettiler mi, ne oldu?”

14

Hac1 Hursit sicak hamamda rahati bulunca bol bir
terlemeyle uzun bir dahg dalmus, 6gle zamanina kadar de-
liksiz bir uykuya varmigti. Onun kalbinde namaz vakitle-
rini kendine hatirlatan sanki bir ¢alar saat vardi. Ne kadar
derin uykuda olsa namaz zamanini galar, onu uyandinirdi.
Bu aligkanlikla hac1 uyandi. Ogle namazin1 hamamin so-
guklugunda eda etti. Vakayr aydinlatmak i¢in meraktan
duramayan Haa Ferhat Efendi’yle komsusu Hafiz Ishak
Efendi hemen hamama, namaz kilanin yanina kostular.
Haa uzun uzun dualardan, tespihlerden sonra ziyaretgi-
lerine bir kabul tebessiimii gosterebildi.

Hane sahibi soruyordu:

“Ya Haa1 Hursit, bu ne hal, sizi kim soydu boyle?
Arabay1 nerede biraktiniz?”

Hac1 ufak bir dua minldandiktan sonra:

“Efendim, Allah emreder, kul yapar. Bu bir ilahi cil-
ve... Abdal Veli Hazretleri bu gece bizi bir imtihan et-
mek istedi. Iste bu kadar...”

“Fakat nasil oldu?”

“Nasil oldu... Oldu... Kaderullah...”

“Sizi kim soydu canim?”

“Nenize lazim efendim, bizi kim soydu, soydu... S1-
ras1 gelince hepsini anlatacagim.”

“Siras1 ne vakit gelecek?”

“Simdi bekledigim bir sey var. O gériinsiin, ondan
sonra...”
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“Nedir bekledigin?”

“Arabayi, elbiseleri Hazreti Abdal hemen geri gon-
derecek. Mana ileminde bana simdi malum oldu.”

“Nasil malum oldu?”

“Abdal Veli Hazretleri bizzat rityamu tesrif buyura-
rak, ‘Merak etme Hursit, ¢alinan mallarinizin hepsini
simdi konaga génderiyorum,” miijdesinde bulundular.”

“Sizi soyan Abdal Veli midir?”

Haci biiyiik bir galeyanla:

“La... Hasa... La... Hasa...”

O esnada igeri hizmetkir Ahmet girerek:

“Efendim miijde, araba geldi... Egyalar da hep iginde.”

“Kim getirdi?”

“Polisler.”

Ferhat ve Ishak efendiler pek biiyiik birer dindarca
hayretle ikisi bir agizdan:

“Ya Hac1 Hursit, sen de veliyullah olacak bir adam-
sin.”

Hac1 hemen siikiir secdesine kapanarak tekbir getirir.

* %k ok

Abdal Veli Hazretleri'nin bu son kerameti huzurun-
da efendiler, gozler dalgin, parmaklar dudaklarda sersem
kalirlar. Tekrar amenna ve saddakna fakat Narin
Hanim'in hafif ¢e baglayan hastaligi birdenbire artar. Veli
Hazretleri aileyi pek cetin bir tecriibe ve imtihandan ge-
¢irmek mi istiyor? Hekimler son cabalarla meggulken
ikindi iizeri posta dagiticis1 hazretten bir mektup getirir.
Zarf1 acarlar. Igcinden hastaya tiitsii verilmek igin ufak
ufak kesilmis kagitlar gikar.

“Kafiyeli ihtar mektubunda tarif edildigi sekilde
kullanila!” kaydindan baska bir haber gériilmez. Belirti-
len sartlara gore her ezan vakti tiitsiilerde devam olunur.
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Lakin garip hal, her tiitsiiden sonra hastaligi daha va-
himlegtiren ters bir etki goriiliir. Peder sefkati galeyana
gelir.Zavalli Haci Ferhat Efendi, Abdal Veli Hazretleri'nin
kutsalligi hakkinda siipheyi tehlikeli gérmekle beraber
kizinin hastaliginin sonucundan endigeye diigmekten de
kurtulamaz.

Hac1 Hurgit'le arabacit Osman ve hizmetkar Fettah’
in hamamda akgama kadar istirahatlerine miisaade olu-
nur. O gece bu ii¢ kiginin maceralarin1 dinlemek iizere
adeta bir divan kurulur. Polis komiseri davet edilir. Ciin-
kii Hac1 ve Hafiz efendilerce baslangigta isin gizli tutul-
mas1 kararlastinlmigsa da arabayla Abdal’in makamina
gonderilenlerin yalinayak bagi kabak déniigleri mahalle-
ye dedikodu salmis, Alemin merakin1 artirmus, tiirlii yo-
rumlara meydan a¢gmus, isin gizli tutulacak yerini birak-
mamugti. Bir de arabayla egyalarin déniigiiniin kimsenin
manevi yardimiyla degil ancak polis komiserinin zekas:
eseriyle oldugunu Methi Bey kayinpederine agik agik
anlatti. Bundan dolay1 o aksamki dinlemede komiserin
hazir bulunmasi liizumunu bildirdi.

Damat Nihat ve Methi beyler de hazir bulunur. Ak-
sam yemeginden sonra konagin biiyiik bir odasinda din-
leyiciler toplanur.

Keyif verici maddelerden yalniz ¢ay icmenin giina-
hindan korkmayan Hac1 Hursit Efendi’yi neselendirmek
icin bu ickiden titrek eline birbiri tizerine birkag bardak
sunulur.

Giar giar aptesiyle yeni hamamdan gelmis bu mii-
barek adam en yiiksek bir sedirin iizerine gikar. Mestle-
rini birbirine siirterek ince bir gicirtiyla diz ¢oker, vaaz
eder gibi besmeleyle maceray1 goyle nakle baglar:

“Buradan arabaya bindik. Rabbim kabul eylesin, gii-
zergahimizda kabirlere rastladik¢a saga sola “Fatiha-y1 Se-
rife” sunarak yolumuza devam ettik ve sonunda Abdal’in
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makaminin yakinina vasil olduk. Rabbi temmim bil-hayr...!
Arabadan indim. Yiiziimii kibleye déndiim. Yiiriidiim.
Yiiriilditkge makamin giizelligi, heybeti kalbimi sardi.
Hazretin maneviyati beni kargilads. Iten bir gurur ve go-
niil ferahhigiyla titredim. Kafiyeli ihtar mektubunda anla-
tildig1 sekilde kabristana yaklagtim. Karanhga gozlerim
absti. Gokten yildizlar bana yolumu isaret ediyorlar. Bay-
kuglar hos geldin diyorlar, etrafimda gézlere goériinmez
képekler iiriiyorlar, mezarlardan éliiler kemik kafalaniyla
giiliyorlardi. Bir yetim aglamasi, bir ayr1 diigmiis anne
feryadi duydum. Durdum. Oliim hayattan m1 yardim is-
tiyordu? Hayat éliime mi siginiyordu. Bilmem...
Sokaktan itibaren saydim. Dérdiincii ve beginci ser-
vinin arasina geldim. Zaten yiiziim giindogusuna déniik-
tii. Iki yanimdan biri dev, 6teki ciice iki golge, iki gece
kilavuzu gibi sag ve solumdan yiiriidiiler. Bana gir-1
da gélge vards, cisim yoktu... Sanki madde tistii iki mah-
luk... Kilavuzlarnma uydum, yiiriidiim. Yakinimda pek
hazin bir nagmeyle ‘Felak Suresi’ okundugunu isittim.
Kulaklarimi Kuran-1 Kerim sesi doldururken burnuma
bir misk ii amber kokusu yayild:. Yiiregimde manevi bir
cogku geldi. ‘Ve min serri gasikin iza vekab'? ayet-i keri-
mesini birlikte okudum. Sanki ruhum gecenin o karanlig
icinden, deliller arasinda bir tecelli kaynagindan vuslata
ulagmaya gidiyordu. Etrafim karanlikt1 ama génliim nur-
la doluyordu. O ferahlik, daha dogrusu o manevi hagmet-
le birka¢ adim daha yiiriidiim. Gar-1 Abdal'in heybetli
deligi kargima ¢ikt1. Gece karanligindan daha yogun, kat-
ran gibi kiymetli bir daire... Dogrusu orada ruhum irkildi
ciinkii geceden daha geceye gegecektim. Bu tereddiidiim

1. (Ar.) Rabbim, iglerimi hayirh sonuglandir. (Y.N.)
2. “Felak Suresi”nin iigiincii ayeti. “Ve ¢oktiigii zaman karanh@in serrinden.”

(YN)
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utancimdan ileri geliyordu. Yiiriiyiip gececegim, basaca-
gim yerlerin her bir kanig miibarek toprag: benim igin
kutsaldi. Belki bir kiistahlik ederim korkusu kalbimi ezi-
yordu. Bu endisem Cenab-1 Abdal’a malum oldu. Yumu-
sak, amber kokulu bir el sag omzuma dokundu. Tatls,
berrak, kutsi bir seda, ‘Yiirii, ya Hursit!” dedi.

‘Lebbeyk ya Abdal!’' nidasiyla yiiriidiim. Kovugun
sag taraf duvarina elimi uzattm. Adimlarimi sayiyor-
dum. Bir... Iki... Ug... Tamam yedincide miibarek zembi-
li buldum. Elimi koynuma soktum, emaneti ¢ikardim,
besmeleyle zembil-i serife biraktim. ‘Oh, teslim etme
hizmetim bitti,” dedim. Sevindim. Karanlik i¢inde ben o
rahatliktayken fesuphanallah, birdenbire sanki simgek
ile gok giiriiltiisii vuku buldu. Hemen bir simgek ¢akt..
Arkasindan sarik sank bir gey sakladi. Yakinimda bir
yere indi sandim. Acaba bir kusur mu ettim? Bu terbiye
isareti benim icin mi oluyor diyordum. Fakat yildirimin
o pek kisa aydinlatma 4dninda etrafimda gahit oldugum
hos ve dehgetli manzaray1 hi¢ unutamayacagim. Kovu-
gun en ileri derinliginde birbirine gayetle siki sarilmig
bir gilmanla bir huri gérdiim. Bu iki cennet mahluku-
nun geffaf viicutlar icinden ruhlarinin digerine hiicumu
fark ediliyordu. Bu zevk ciimbiisii, iki maddi viicut ara-
sinda olsa kiigiik ya da biiyiik bir giinah, belki bir ayip
teskil edebilirdi. Lakin onlar, biri gilman biri huri ve ora-
s1 Abdal''n makami... Bu manzaraya bagka mana ver-
mek hazretin kutsalligindan siipheye diismek degil mi-
dir! Hasa... Insan diiz bakishdir. Her seyi tistiinkorii go-
riir. Derinlegemez. Bu uzun hayatta insan gézii hemen
her zaman bir kérliik halinde bulunur. Fakat ne gariptir
ki yine o aym1 goz, birkag¢ senede goremeyecegi seylere
bir saniyelik goriiste sahit oluyor. Iste bana da 6yle oldu.

1. (Ar.) Emret ya Abdal! (Y.N.)
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O simgegin pek seri igginda bu iki cennet sakininden
bagka iki de cehennem zebanisi gérdiim. Bu iki ifrit, ko-
vugun girigsinde kars1 kargiya duruyorlardi. O ne dehget-
li kulaklar, o ne korkung dudaklardi! Simgek 15181 soniin-
ce evvelkinden yogun bir karanlik i¢cinde kaldim. Melek-
lerin kucaklagmalan hogtu ama ifritlerin kulaklar1 deh-
set icindeki gézlerimin éniinden gitmiyordu. Kovuktan
¢ikmak igin mutlak onlarin yanindan gegilecekti. Yiirii-
mek istedim. Korkudan bacaklarim beynimin verdigi
yiirii emrine itaat etmiyorlardi. Ciinkii ifritlerin dehget-
lerinden habersizce iceri girmistim. Fakat simdi bile bile
onlerinden gecemiyordum. Kendimi diirttiim, mugtala-
dim. Hayir, ayaklarim makinesi bozulmus bir vapur gibi
kumanda almiyordu. Ifritler homurdanmaya basladilar.
Ben de soguk sicak kangik terlemeye... Korkudan buna-
liyordum. Fakat miimkiin degil, yar1 belimden agagis1
islemiyordu. Aman Yarabbij, iki ifrit gériintiisiinden bu
hale geldim... Yarin ahrette zebanilerin ellerinde ne ya-
pacagiz? Bu istirabim ve ayaklarimin bagima isyani1 der-
hal Hazret-i Abdal’a malum oldu. ki kuvvetli kol beni
yakaladi, kovuktan disar1 ¢ikardi. Burnumu igreng bir
koku sardi. Bir de dikkat ettim ki ne bakayim! Ifritin
kucagindayim. O saatte kendimi kaybettim. Ne kadar
zaman baygin kaldim bilmiyorum. Beni tartakladilar,
uyandim. Gozlerimi aginca kendimi upuzun yatmig
buldum. Viicudumda gezinen birkag el beni ¢abuk ¢a-
buk soyuyorlardi. Sagkinlikla sordum: ‘Allah’in emri mi
basa geldi? Buras: tenegir mi? Beni yikamak icin mi so-
yuyorsunuz?’ Bu sualime giiliistiiler. Cevap vermediler.
Tekrar ettim. ‘Soyleyiniz, 6lii miiyiim diri miyim? Bura-
st ahret mi diinya m1?’ Yiizlerini segemiyordum. Sesleri-
ni isitiyordum. Birisi cevap verdi: ‘Hac1 baba sus, sen
6ldiin, buras1 ahret... Bu urbalarla gomiiliirsen sonra
mezarda uzun sual cevap var’
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‘Allah sizden razi olsun. Diinya mali beladir. Beni
kurtarimiz. Meleklere sual cevabim kolaylassin.’

‘Simdi harp zamani, seni saracak kefenimiz yok.
Donunu, gémlegini {izerinde birakiyoruz. Insan diinyaya
cirgiplak gelir. Pek kiigiik bulundugu igin zarar1 yoktur.
Lakin bu yagta ahrete cascavlak gitmesi ayiptur. Bir veki-
lin kargisina redingotsuz ¢ikilamazken en biiyiik divana
cirilgiplak nasil gidilir!’

Beni soyanlarin iki cihan kurallarin1 da bilen kimse-
ler olduklarini anladim. Ters bir cevap almak fclaketin-
den titreyerek sordum:

‘Imam1 kurtarabildim mi?’

Iclerinden birisi fazlaca giilerek:

‘Ceplerindeki paralaninla urbalarin ve yeni mest kun-
duralarindan bagka her geyi kurtardin. Hatta En’am’im,
misvagini, takvimini, tespihini de birakiyoruz. Onlarla
beraber gémiileceksin. Sevab1 vardir.’

‘“Tesekkiirler ederim.’

‘Ne iyi bir adamsin! Kaba sogan kadar kolay soyulu-
yorsun.’

Beni yalmiz i¢ camasiniyla biraktiktan sonra yine gii-
lerek:

‘Vazifemiz tamamlandi. Biz gidiyoruz. Allah taksi-
ratim1 af ve meleklere sual cevabini kolay ve seni de bu
mezarliga bagimam eyleye! Simdi gassal gelecek. Dikkat
et, iistiindekileri ¢aldirma. Su zamanda diinyada 6lii so-
yuculara don gémlegini kaptirmamak bir insan igin ah-
rette iman1 kurtarmak kadar miihim ve giigtiir’

Bu ihtarin ardindan tespihi elime tutugturarak, ‘Al
bunu, diinyada tamamlayamadigin dert ve bela kaldiysa
onlar1 da ahrette ¢ek,’ dedikten sonra kahkahalarla fakat
riizgar gibi siiratle savustular. Bir miiddet bekledim. Ge-
len giden olmadi. Olii iigiimez derler lakin ben donuyor-
dum. Beni sicak suyla yikarlarsa 1sinirim timidiyle bekle-
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yisim uzadi. Diri evinde, 6lii mezarinda gerek... Bir ayak
evvel ahret bucagima sokularak 6biir diinyanin af ve ra-
hatina ermek istiyordum. Ah, anladim, bunlar bana hep
Hazreti Abdal’in cilveleriydi. Zaman uzads, soguk artt1.
Titreme keza... Abdal''n merhametine siginarak séylii-
yorum. Cilve soguklagiyor, imtihan ve tecriibenin sogu-
gu iliklerime igliyordu. Elimdeki tespihle ya sabir ¢eki-
yordum. Bilmem kag yiizii buldu. O aralik yanima bir
karalt1 peyda oldu. Sordum:

‘Beni yikamaya mu geldin?’

‘Sen kimsin?’

‘Mezara goémiilmesini bekleyen bir 6lii.’

‘Mezarindan niye ¢giktin?’

‘Daha gomiilmedim.’

‘Olii laf séyler mi?’

‘Hazreti Abdal’in mucizesiyle ben séyliiyorum.’

‘Vay, Hac1 Hursit!

‘Vay, oglum Osman!’

Tanigtik. Osman da benim gibi bir don bir gémlek,
yellim yelalekti.”

Hikayesinin miihim kismi burada sona erince Hac
Hursit sustu. Yorgunluk aliyordu. Vakay: dinlerken ikide
birde not defterine bir seyler kaydeden polis komiseri,
anlaticinin birkag dakika dinlenmesine miisaade ettikten
sonra:

“Hac1 Efendi, liitfediniz, bir sey soracagim.”

“Buyurunuz evlat.”

“Gar-1 Abdal dediginiz yerde Hazreti Veli'nin ken-
dini gérmediniz mi?”

“Hayir efendim.”

“Kovugun derinliginde gérmiis oldugunuz huriyle
gilman hayal miydi hakikat miydi?”

“Hakikat...”
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“lyice emin misiniz?”

“Eminim, sizi simdi nasil gériiyorsam onlar1 da béy-
le goérdiim.”

“Pekala... Bu huriyle gilmani bagka bir yerde gorse-
niz tamyabilir misiniz?”

“Hayhay!”

“Demek ¢ehrelerinin egkali hafizanizda gizili kald1?”

“Tamamiyla.”

15

Simdi maceranin kendine ait kismini anlatma nébe-
ti arabact Osman’a geldi. Bu Anadolu ugag: irkina has bir
saflik ve mertlikle bagladi:

“Efendim ben ildirgi¢ bilmem. Yiiregimi oldugu gibi
acgik sdyleyecegim. Biz Hac1 Efendi’yi define ¢ikarmaya
gidiyor sandik. Ne olacaginm1 gérmek igin arkasindan var-
dim. Hac1 Efendi karanliklara dolaniyordu. Ben de ardim
birakmiyordum. Arada bir etrafimdan 6teberi geyler ka-
cisiyorlardi. Cin mi seytan mi insan mi1 bilmem... Evvela
korktum, sonra insana bir zarar etmediklerini anlayinca
biraz cesaretlendim. Bir sesler geliyor, anlayamadigim
seyler okunuyordu. Hac1 efendi mi okuyordu onlar m1?
Yoksa hepsi birlikte mi fark edemiyordum. Hursit Efen-
di servilerin arasindan gecti, o karanlik mahzenin igine
tikildi. Ben de ilerledim. Igeriden mirmurlar duyuluyor-
du. Ne oldugunu gérmeyi ¢ok merak ettim. Birdenbire
bir kibrit ¢aktim, vay anam, mahzenin agzinda bir ¢ift
zebani vardi. Ama ne siz gériiniiz ne de bir daha ben
goreyim! Ta iceride bir giizel kizla bir oglan sarmag dolag
olmusglar, bize bakiyorlardi. Bunlar1 ne gérdiim ne gére-
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medim, birden suratima ‘sark’ patlangaciyla' bir samar
indi. Gézlerim patladi sandim. Ve puf diye kibriti de
sondiirdiiler. Beni belimden kaptiklayin disani attilar.
Aklim zivanasindan oynadi. Viicudumu bir zangirt: ald1.
Kulhiiallahii’yii okuyup iifiirmeye bagladim.”

Osman o korkung seyleri yine goriiyormug gibi bir
tirkiintiiyle gézlerini odanin bir késesine dikerek sustu.
Bir miiddet odanin haricini dinledi.

Komiser inanmayan adamlara mahsus bir hafifseme
tebessiimiiyle:

“Hac1 Hursit Efendi deminden kovugun iginde bir-
denbire simgek ¢akti, bir sey sakladi buyurmuglardi. Bu
simgekle gok giiriiltiisiiniin nereden dogdugunu simdi
anladiniz m1?”

Birkag hayir sesi duyuldu. Komiser devam etti:

“Simgek, Osman Aga’nin ¢aktig kibrit, sakirt1 da ye-
digi tokat. Hac1 Hursit Efendi Abdal Veli hakkinda o ka-
dar abartili bir inang hastaligina tutulmus ki kibrit alevi-
ni simgek, tokat gakirtisim1 gék giiriiltiisii sanmak hatasi-
na diigiiyor.” Osman’a hitaben: “Peki oglum, devam et...”

Osman, Abdal Veli ecinnilerinden memleketindeki
cinli kavak garipligine atlayarak bircok aynntiya giris-
mek istediyse de komiser lakirdisin1 birden budayarak:

“Memleketindeki ecinnileri buradakilere kangtirma.
Diin gece ne gordiinse yalniz onu anlat...”

Buradaki macerayr memleketinin cinleriyle siisleye-
medigi igin biraz negesi kagan Osman anlatiyordu:

“Suratimda patlayan tokadin ategini serinlendirmek
icin kirbag yemis bir hayvan gibi gece karanlig: iginde
ayaklannm nereye giderse dolanirken birden arkamdan
biri yapisti. Kollarimi geriye ¢cemredi. Dolap beygiri gibi

1. Kamis veya aga¢ dalindan yapilip tabanca gibi ses veren pistonlu gocuk
oyuncag. (Y.N.)
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gozlerimi bir bezle bagladilar. Ben kuvvetim oldugu ka-
dar debeleniyor, etrafimdakilere kararlamasina tekme
atiyor, bagirnyordum.

Kalin bir ses, ‘Eseklenme, dur!” dedi. Ben daha da
bagirmak istedim. O zaman gayet iri ve nasirh bir elin
dért parmagi enseme ve bagparmag: da girtlagima yapig-
tigin1 hissettim. Boynu kopek agzinda bir kedi nasil gir-
pinirsa Oyle titredim. Titredim. Sifir1 tiikettim. Sesim
kesildi. Nereden ¢ikacakt: ki... Bogazim tikaliyds.”

Osman o getin am1 hatirlamaktan sizan yiiziiniin
terlerini silerek:

“Artik vik diyemedim. Beni 6lii soyar gibi soydular.”

Komiser: “Seni soyanlarin ¢ehre ve kiyafetce nasil
adam olduklarin1 hi¢ segemedin mi?”

“Nasil seceyim efendim, gozlerim bagli, kollarim
bagly, elim ermez, giiciim yetmez..."”

Fettah’in macerasin1 da dinlediler. Komiser Sinasi
Bey defterine hayli sey kaydetti. Bu zat Tiirkgeyi bir ede-
biyat¢1 kadar dogru yazip okur, Rumca ve Fransizcaya
asina, Avrupa’da basilan polise ait eserlerin ¢ogunu oku-
yarak bilgisini genisletmis, emniyet memurlarimizin ara-
sinda benzerine rastlanmasi zor, nadir bir yetenek ve
zekaya sahipti.

Hane sahibi Ferhat Efendi’ye hitapla:

“Efendim, bir sey rica edecegim.”

“Estagfurullah... Emredersiniz.”

“Kafiyeli ihtar mektubu namiyla Abdal’dan gelen
mektubu gérebilir miyim?”

Hac1 Ferhat Efendi giig bir vaziyette kaldigini géste-
rir bir tavirla ellerini ovusturarak:

“Emriniz basim {izerine lakin Hazreti Abdal, evliya-
liklarina ait her tiir tahkikat ve incelemeyi siddetle yasak-
liyorlar. Biiyiik kizim epey rahatsiz. Abdal'in emrine ayki-
1 hareketle bagima bir felaket ¢agirmaktan korkarim.”
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Komiser Sinasi Efendi ince bir tebessiimle:

“Inanciniz1 rencide etmek istemem. Fakat meydan-
daki su pek agikar haydutluk, Abdal Veli hakkindaki iyi
diisiincelerinizi biraz olsun bulandirmiyor mu?”

“Efendim, bu hirsizliklar Abdal''n makaminin digin-
da, uzaginda yasanmiyor. Bu canice islerle hasa Hazreti Veli
arasinda bir miinasebet kurulmasi miimkiin degildir.”

“Abdal Veli kutsal giiciiyle civarin1 bu kétii insanlar-
dan niye temizlemiyor? Bu aralik pek fazla yorgun olan
zabitanin bagina béyle igler ¢ikaracagina mancviyatiyla
biraz bize yardim etse olmaz mi1?”

“Biz zabitayi faaliyete davet etmiyoruz. Bizim kim-
seden davamiz yok.”

Damat Methi Bey asabi bir telagla soze atilarak:

“Davamiz nasil yok? Zabitanin yardimi olmayaydi
bizim koca kupa, kosulu hayvanlan ve soyulan ii¢ kiginin
urbalanyla beraber gitti giderdi.”

Haci1 Ferhat Efendi'ye yardim igin Haf1z Ishak Efen-
di bagladi:

“Biz onu bunu bilmeyiz. Iste ben ortada ibret... Ev-
vela sizin gibi inan¢sizlik ettim. Evimden ii¢ cenaze ¢ik-
t1. Hazreti Abdal ihtar mektubunda aile iiyelerimden
kimleri 6liime mahk{im gostermigse gayet usta bir ava
gibi manevi kurgunlanyla tik tik onlan vurdy, devirdi.
Diin gece diganida bir hirsizlik olmus, bunu velinin ma-
neviyatiyla kangtirmamalidirlar. Akillanmizin ermedigi
seyler hakkinda kiigiimsemeyle cahilce hiikiimler ver-
mekten ¢ok fenaliklar gikar.”

Haci Hursit kim bilir kimlerin haklarin1 6demek
icin cektigi tespihi keserek:

“Efendim, bendeniz komiser beyin burada bulunma-
sim bir dinleyici sifatindan diger tiirlii bir resmiyetle go-
remem. Abdal Veli hakkinda resmen bendenizi sorguya
cekiyorlarsa kendilerine verecek bir tek cevabim yoktur.”
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Komiser, Methi Bey’e ufak bir isaret verdikten sonra:

“Peki efendim peki, iiziilmeyiniz... Abdal Hazretle-
ri'nin evliyaligindan giipheye diigiirerek kimseyi giinaha,
belaya, felakete sokmak istemiyoruz. Kafiyeli ihtar mek-
tubunu resmi bir evrak sayarak alip gidecek degilim. Bir
kere okuyup yine burada size iade edecegim. Belki bu
miibarek kigida temastan hazretin maneviyat1 imdadi-
ma yetisir de inancima kuvvet gelir.”

Hayli giiclik ve miicadeleyle kigidin komisere
okutturulmasi uygun goriiliir. Sinasi Bey zarfi cline alir
almaz evvela iizerindeki posta damgalarina dikkat eder.
Mektubun Samatya'dan postaya verildigini anlar. Fakat
etrafindakileri kugkulandirmamak i¢in daha boyle dik-
kat ettigi ufak tefek seyleri hemen defterine kaydediver-
mez. Simdilik aklinda tutar.

Icindekini c¢ikanir. Iki-ic defa biiyiik bir dikkatle
okur. Yaziy1 inceler. Bu talik kirmasinin her kelime ve
her satinndaki sekli diizensizlikten bunun o yaziya ya-
banci, sahtekir bir elin mahsulii bir yazi olduguna siip-
hesi kalmaz. Biiyiik bir nezaketle zarfi hane sahibine
iade ederek:

“Efendim, liitfunuza tesekkiirler ederim. Sualimi af
buyurursunuz. Abdal Veli tarafindan béyle zarfl1 olarak
buraya bagka seyler génderildi mi?”

Hane sahibi biraz tereddiitle:

“Tiitstiler geldi.”

“Bu tiitsiileri zarflanyla birlikte gérebilir miyim?”

Komisere kafiyeli ihtar mektubunu okuttuktan son-
ra hicbir anlam ¢ikarilamayacak tiitsiileri gostermekte
bir beis yoktu. Tiitsiiler haremden getirtildi. Komiser
bey evvela yine zarfin damgalarin1 muayene etti. Bu defa
zarf Topkap: Postanesi'nden génderilmigti. Damgalar
oranindi. Bu sagirtma kurnazliga komiser biyik altindan
gildii. Titsii kdgitlanm incelemeye bagladi. Bunlar tu-

87



hafti. Mecidiye biiyiikliigiinde bir yuvarlak bir zeminin
ortasina bir miihr-i Silleyman’ kazittinlmis. Bu biiyiici
ve iifiiriikgiilerin tizerine “vefk” yazmak igin tercih et-
tikleri bilinen bir gekildir. Seklin igi ufak ufak “kaf”lar,
“mim”ler, “sin”ler, kargacikk burgaciklarla doldurulmus.
Miihr-i Siileyman birbiri icine gegcirilmis iki eskenar iig-
genden olustugundan alt1 késeli bir yildiza benzer. Sek-
lin her kosesine de, “Kafir Ispanyol, def ol, def ol, def ol!”
duasi, daha dogrusu garip ifadesi yazilmis. Sekerci miih-
riine benzeyen bu sekil, tiitsii i¢in bir¢ok kiigiik kagitlarin
iizerine basilmug.

Komiser bey lambaya yaklasarak cebinden monokl?
biiyiikligiinde bir pertavsiz* ¢ikardi. Sekli inceden ince-
ye muayene ederken Methi Bey de yaninda duruyordu.
Birdenbire zabita memurunun zeki yiiziinde bir zafer
giilimsemesi belirdi. Pek yavag bir sesle Methi Bey’in
kulagina, “Dolandiriciyr yakaladim!” miijdesini minilda-
di. Aym1 zamanda elindeki tiitsiiliik kagitlardan birini
hiinerli bir hokkabaz maharetiyle hemen cebine att1.

Methi Bey komiserin bu basarisina memnun oldu.
Zekasina karg1 biiyiik bir hayrete diigmekten de kendini
alamadi. Sinasi Bey pertavsizla miihr-i Stileyman gekline
bakmaktan dolandiriciyr nasil kegfedebilmigti? Orada
onun fotografi m1 vardi? Bu garip kesfi cok merak etti.

Komiser bey oradakilerden miisaade talebiyle neza-
ketle odadan ¢iktig1 vakit Methi Bey de bu siddetli me-
rakini halletmek igin merkeze kadar onunla birlikte gitti.
Odaya ciktilar. Sinasi Bey geng zabitin hangi merak sev-

1. Hazreti Silleyman’in miihriinde bulundugu soylenen birbirine gegmis iki
ticgen sekli. (Y.N.)

2. Tilsimh dua. (Y.N.)

3. Tek camh gozliik. (Y.N.)

4. Buyuteg. (Y.N.)
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kiyle kendine eslik ettigini anlad1. En rahat koltuklusuna
oturttugu misafirine sigara verdi. Kahve ismarladi.

16

Komiser bey pek merakl bir nazarla yiiziine bakan
misafirine:

“Miihrii muayeneden dolandiriciy1 nasil kegfedebil-
digimi merak ettiniz degil mi?”

“Pek fazla...”

“Biraz miisaade buyurunuz. Pek agzi siki olmaniz
sartiyla simdi merakiniz1 hallederim. Béyle esrarengiz
zabita iglerinde, bu dakikada gériilebilecek bir isi obiir
dakikaya birakmamalidir. Biraz Samatya merkeziyle gé-
rigeyim...”

Telefon ahizesini eline alarak merkezi bulduktan
sonra:

“Komiser bey, birader siz misiniz?”

“Bendenizim, siz kimsiniz?”

“Sehzade merkez komiseri...”

“Hayrola efendim?”

“Bala Kuyusu, Cinar, Viran Cami taraflarinda vira-
nelerde yatar kalkar Abdal Veli naminda bir divane, bir
meczup, bir serseri tantyor musunuz?”

“Hayir...”

“Nasil olur?”

“Tanimiyorum.”

“Halbuki Abdal Veli’'nin s6hreti bizim semtlere ka-
dar velvele sard1.”

“Ne gibi?”

“Herif evliyalig1 dolandiricihiga alet edinerek oradan
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buradan yiizlerce liralar ¢ekiyor. Bana su kadar lira gén-
dermezsen Ispanyol nezlesinden o6leceksin mealinde
tehdit mektuplan gonderiyor. Tehdidine kulak verme-
yenleri hakikaten éldiiriiyor.”

“Acayip!”

“Mesele mithimdir. Simdiden sorusturmaya baglayi-
niz. Siz tanimiyorsaniz belki maiyetinizdeki polislerden
taniyanlar vardir. Bir de Samatya posta ve telgraf merke-
zine ihtar ediniz. ‘Abdal Veli’ tarafindan génderilme kay-
diyla bir mektup birakildig1 zaman getireni tutuklasinlar.
Topkap1 merkezine de bu sekilde tebligatta bulunmaniz
rica ederim.”

Komiser telefonu kapayarak misafirinin kargisina
oturur. Birer sigara tazeledikten sonra:

“Efendim, bendenizce mesele yan yariya aydinlan-
mus demektir.”

Methi Bey hayretle:

“Ne sekilde?”

“Hac1 Hursit Efendi derin bir saflikla maceray1 an-
lattig1 esnada dolandiricinin egkalini bize haber verdi.”

“Vakay1 bendeniz de birlikte dinliyordum ama boy-
le bir geyin farkina varamadim.”

“Simgek ¢aktig1 yani arabact Osman’n kibrit yaktig
esnada kovugun sonunda goriilen huriyle gilman igte
aradigimiz sahislardir.”

“Ya girisin iki tarafindaki korkung zebaniler?”

Komiser bey giilerek:

“Onlar karnaval zebanileridir. Kafiyeli ihtar mektu-
bu bu gencin kaleminden ¢ikmadir. Eski tarzda yazmak
istemis fakat becerememis. Siirlerde ne vezin var ne ka-
fiye... Bizde siir kolaylastik¢a sair ¢cogaldi. Lakin nazmin
da nizimin da temizligi bozuldu. Mecmualarda dakika-
da on musra sdylemek miisabakalar1 kuruldu. Nefi ile
Nedim bugiin geleydiler muhitin sagma sapanlig tesi-
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riyle belki asaletlerini kaybederek dakikada bir kosma
soyleyen birer zevzek olurlardi. Bahse dénelim. Bu traje-
di daha dogrusu komedileri diizenleyen iste o gilmandr.
Yiiksek ihtimalle yanindaki kiz da metresi olmal.
Zembil-i gerife birakilacak bes yiiz liray1 kimseye kaptur-
madan almak icin o gece orada bulunmalan tabiidir.”

“Miihr-i Siileyman'da dolandiniciya dair ne alamet
kesfettiniz?”

“Bu pek basittir. Geliniz.”

Komiser Bey cebinden pertavsizini1 ¢ikardi. Zarftan
agirmug oldugu tiitsiiliik miihrii 11ga dogru yaklastirarak
Methi Bey’i bakmaya davetle:

“Gériiyor musunuz? Miihriin alt iki zaviyesi arasin-
da kiigiiciik bir yazi var.”

“Evet, goriiyorum.”

“Ne oldugunu okuyabiliyor musunuz?”

“Ya... Yakup...”

“Hah... Yakup!”

“Fakat bu Yakup nedir?”

“Miihrii kazan hakkakin imzas1.”

“Bundan ne ¢ikar?”

“Ne ¢ikacak... Miihiir yeni kazilmis. Hakkaki arar
bulurum, bu miihrii kendine 1smarlayan zatin eskali hak-
kinda kendisinden miikemmel ayrint1 alabilirim. Gilma-
nin kimligi hakkinda bir ipucu da buradan elde edilmis
olur. Bu gilman dolandincilik tuzagini her ne kadar Ci-
nar tarafinda, uzaklara kurmugsa da kendisi sizin semtin
pek yabancis1 degil. Oradaki hanelerin igini ve ailelerin
6zel durumlarin1 yakindan biliyor. Mahallenizde sairlige,
yazarliga, gazetecilige 6zenen yahut o yolda gecinmeye
ugragan gengler var mi1?”

“Bilmiyorum. [htimal ki vardir.”

Bu esnada telefon ¢aginr. Komiser bey ahizeyi ala-

rak:
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“Neresi efendim?”

“Samatya merkezi... Simdi aramizda sorugturduk.
Arkadaglardan Cinarli Abdal Veli'yi taniyanlar var.”

“Hakkinda ne diyorlar efendim?”

“Virane ve mezarlik kovuklarinda kivrilip yatar.
Meczup, salyal, siimiiklii, mundar herifin birisiymis. Oy-
le 6teye beriye tehdit mektubu yazabilmek giicii séyle
dursun, séylenen lakirdiy1 anlamaz ve séyledigi anlagil-
mazmug fakat evliyalig: o semt kadinlar: arasinda pek bi-
linirmig. Nefesi kulunca, sitmaya, havaleye, saraya, hafa-
kana birebirmis. S6ylemeyen ¢ocuklarin agizlarina salya-
sindan bir parmak siirerlermis. Doguramayan gebe ka-
dinlan ¢ignetirlermis. Yattigi kovugun yakinindaki agag-
larin dallar hacet baglan diigiimlerinden gézitkmezmis.
Thtisas1 kadin hastaliklarindaymus. Erkege okumaz, nazla-
nirmus. Cenab-1 Abdal pek zamparaymus. Giizel bir kadin
gordi mii yihisir, salyalarini saliverirmis. Pek para agiklisi
degilmis. Fakat verirlerse almamazlik etmezmis. Paralan-
nm1 nadiren kovuktaki zembile atar ve ¢ogunlukla boy-
nunda asili bir kesenin iginde, koynunda saklarmig. Baz1
hagar1 ve hoppa kadinlar Abdal'1 gidiklayarak avutup giil-
diire giildiire kesesindekileri agirirlarmig. Aksam ezandan
sonra yattig1 inin civarinda dolagsanlan ¢arparmus. Tez el-
den olan sorugturmamiz bu kadar. Daha haber alacakla-
rimiz1 bildiririz.”

“Tesekkiir ederim.”

Komiser ahizeyi yerine astiktan sonra:

“Demek Abdal Veli Hazretleri biisbiitiin hayal irii-
nii bir manevi zat degilmis. Fakat onun maneviyatindan
bu sekilde bir istifade yolu kegfedebilmek de zekiya
mubhtag. Bu evliyalik oyununun tertibi kolay bir mesele
degil. Mesela 1sitilinca suyun genlesecegini hemen her-
kes bilir. Lakin bu é6zelligin bir makineye uygulanmas
tarafim1 diigiinen on binde bir kigi bulunmaz. Tahmini-
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miz gibi vakay1 diizenleyen eger o gilman bey ise baka-
lim ¢apkini nasil elde edecegiz...”

Ertesi sabah komiser sivil kiyafetle hakkaklar carsi-
sina gitti. Tiitsiiliikk miihr-i Silleyman’: gostererek bunu
kaziyan Yakup'u tamiyip tamimadiklarini birkagindan
sual etti. “Bilmiyoruz,” cevabim1 verdiler. Yeni Cami avlu-
suna indi. Orada bir iskemle, kiigiik bir kiip camekandan
ibaret kiigiik sanat ditkkanin1 gék kubbe altina kurmug
calisan bir-ikisine ayn1 ismi sordu. Bilgileri olmadigini
soylediler. Medrese duvar: kenarinda bir ihtiyarcasi, ya-
rim okka vesika ekmegini bir kagit icinde éniine koymus
oldugu doért zeytin tanecigine katik edebilmek igin bir
mucize diigiiniir gibi duruyordu. Komiser yaklasti, selam
verdi. Hakkak, miisteri geldi zanniyla biraz derlendi top-
landh. lyi talik bildigini anlatarak kendini 6vmeye bagla-
d1. Komiser miihr-i Siileyman’1 géstererek:

“Bunu kazan Yakup’u taniyor musun?”

Hakkak bu sual karsisinda bir miihr-i Siileyman’a
bir de soranin yiiziine bakarak siiphelendi.

“Bu hakkaklik kazanci kiigiik, belas: biiyiik bir sa-
nattir. Bana da bir defa boyle bir miihiir hakkettirdiler
de alt1 ay mahkemelere gidip geldim.”

“Bunda mahkemelik bir ig yok. Bu miihriin bir aynim1
daha kazdirmak icap etti de hakkaki onun igin artyorum.”

“Ben de kazarim. Hem daha alasin1... Miihr-i Siiley-
man béyle mi olur! Bu on paralik ¢ocuk firildaklarina
benziyor.”

“Yakup’u taniyor musun, onu séyle...”

“Hayir”

Komiser kendi kendine, “Ha bu getin bir is... ik
adimda giigliiklere ¢atiyoruz,” diye diisiine diisiine ora-
dan aynldi. O taraflardan bir polis memuruna rastlads.
Kendini bildirerek:

“Burada tamidigin bir hakkak var mi1?”
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Polis memuru biraz diigiinerek:

“Var efendim.”

“Sorulan seyi dogru soyler mi?”

“Benim hatirim i¢in séyler.”

Komiser miihr-i Silleyman’1 polis memuruna uzata-
rak:

“Al sunu fakat dikkat et, kaybolmasin. O tamidigin
hakkaka sor. Bu miihiirde imzas1 olan Yakup'u taniyor
mu?... Haydi ¢abuk...”

Polis memuru miihrii aldi. Bir selam ¢akarak kay-
boldu. Sekiz-on dakika sonra déniip miihrii iade ederek:

“Taniyor efendim.”

“Nerede bulunurmus?”

“Efendim, ismine San Yakup derlermis. Evvelce
Fatih’te ¢aligityormus. Simdi Besiktag’a gitmis. Tramvay
duragina yakin. Buradan giderken caddenin sol tarafinda
bir tiitiincii ditkkkdninin kogesine bir camekan koymus,
orada ¢aligtyormus.”

Komiser bey ilk rast geldigi Besiktag tramvayina at-
ladi. Duraga vardiginda indi. Caddenin sol tarafindaki
diikkanlann gézden gegirirken hi¢ yorulmadan tiitiincii
diikkanini ve bir késesine oturtulmus kiigiik camekanin
6niinde kis giinesinin kuvvetsiz, hazin igiklan altinda
1sinmaya ugragarak calisan seyrek san sakalli, uguk be-
nizli, zayif hakkaki gérdii. Hemen yanina giderek:

“Merhaba Yakup Efendi...”

“Merhaba géziim, buyurunuz...”

Hakkak ziyaretgiyi tanimamigti. Goérdiigii laubali
tarzda miiracaata aym sekilde karsilikla buyurunuz de-
migse de geleni oturtacak yeri yoktu.

Komiser, miihr-i Siilleyman’la miihiirlenmis tiitsii
kagidim1 hakkaka uzatarak:

“Bu miihrii taniyor musunuz?”

Hakkak kagidin izerine kisaca bir g6z atarak:
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“Evet taniyorum giinkii ben kazdim.”

“Kazali ne kadar zaman oluyor?”

Hakkak ufak bir diigiinceden sonra:

“Iki buguk, ii¢ hafta...”

“Siz dogru 6zlii, dogru sézlii bir adama benziyorsu-
nuz.”

“Efendim, yalana tenezziil etmem. Ciinkii tizerinde
imzam var. Inkar etmeyi diigiineydim imzami atmazdim.”
“Size bunu hakkettiren zat1 tantyor musunuz?”

“Hayir, hiiviyetini tanimiyorum, kim oldugunu bil-
mem.”

“Sahsini, seklini, halini, kiyafetini bana tarif edebi-
lirsiniz ya?”

“Hayhay...”

Hakkak ii¢ hafta evvelki hatirasin1 yoklar. Bir alin
biiziismesi ve goz kipistirmastyla birkag saniye durduk-
tan sonra:

“Elli-elli beg yaglarinda, kir sakall1 bir adam.”

“Hatiraniz sizi aldatmiyor ya?”

“Hayir, hayir, miihiir bana tuhaf gériindiigi igin...
Hakkettirene dikkatli baktim.”

“Bu miihrii ne iste kullanacagini sormadiniz m1?”

“Sormadim. Biiyiicii, tifiiriikgii herifin biri olmal1.”

“Sekli, kiyafeti?”

“Orta boylu, ¢okiik avurtlu, kiyafeti diigkiince bir
adam.”

“Tesekkiir ederim Yakup Efendi.”

“Bir sey degil efendim.”

Bu aragtirma, sonucu itibariyla komiserin faraziyesi-
ne denk diigmedi. O, miihrii hakkettirenin pek geng ve
hoppa bir mahluk olduguna inanmigt1. Fakat hakkakin
ihbar1 bu diisiincesinin ziddim1 gosterdi.
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Komiser, Abdal Veli namina maneviyat hayali' oyna-
tan fesadin izini kegfe ugrasirken Hac1 Ferhat Efendi’nin
biiyiik kiz1 Narin Hanim yapilan pek dikkatli tibbi mua-
meleye ve verilen tiitsiilere ragmen hastaliginin iigiincii
giinii vefat eder. Kadin hizmetgilerden biri de ondan ka-
parak kiigiilkhanimi takiben ayni hastaliktan gider. Kona-
g1n icini matemle beraber biiyiik bir korku alir.

Abdal Veli’'nin emirleri noktas: noktasina uygulanda.
Can bagina talep ettigi para bedeli génderildi. Nigin ko-
nagmn igine yine 6liim girdi? Oliimler bu iki sayisinda
duracak mi1? Yoksa bese, altiya, Allah korusun daha faz-
laya yiikselecek mi? Hane halki miithis bir endigeye dii-
ser. Herkes yavas yavas kendi caninin kaygusuyla saginir.

Mahalleye tiirlii tiirlii dedikodu yayildi. Kimi 6liim
deccali ¢tkmug diyor, kimi Eyiip’teki niyet kuyusunun
suyu kurudugunu séyliiyor kimi Elekli Dede’nin elekleri
tersine déndiigiinii haber veriyor kimi Zindan Kaps-
st'ndaki Baba Cafer Tiirbesi'ne giines dogdugunu, kimi
Otlakgilar'da bir katirin ¢ bagh bir garibe dogurdugunu
ve kizoglankizlarin evlenmeden gebe kaldiklarin1 iddia
ediyordu. Bunlar hep kiyamet ve mahgser alametleriydi.

Hele Abdal Veli vakas: o kadar dalland1 budaklands,
taninamaz bir hal aldi ki her ugradigi asamada bir abart1
kisvesi ilavesiyle siserek Cin'den buraya gelen bir hadise
belki bu mertebe degismezdi.

Cinar'da Viran Cami mezarligindan bir evliya ¢ik-
mus, ortalig1 haraca kesmis. Yiiz lira gondermeyeni Ispan-
yol hastaligiyla ¢arpip é6ldiiriiyormus. Parasi olan verir

1. Bir perde arkasinda hareket edebilen resimlere verilen ad ve bu resimlerle
oynatilan oyun. (Y.N.)
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kurtulur, olmayan ne yapacak? Tiirlii vergiler, zoraki yar-
dimlar, resmi soygunculuklarla bizi bu hale getiren diri-
lerin gerlerinden nerelere kagacagimizi bilemezken bir
de simdi basimiza haragg éliiler mi ¢ikt1! Hakka sigin-
dik, bizi sen sakin iki g6ziim Rabbim, diyorlard..

Biiyiik ablasi1 Narin Hanim'in vefatindan ¢ok koca-
sin1 kiskanmak atesiyle yanan Nermin Hanim, pederinin
yazihanesine' anahtar uydurarak kafiyeli ihtar mektubu-
nu ¢almus, bir niishasin1 kopyaladiktan sonra ashim yeri-
ne koymustu. Abdal Veli'den kendi hakkinda zayice ta-
lebi igin belirtilen sartlara uygun bir mektup yazd:. Igine
bes liralik bir kaime ekleyerek gonderdi. Mektuptaki en
biiyiik ricas: suydu:

Kocami pek kiskaniyorum. Kalbim zat-1 velayet-penahile-
rine malumdur. Hayatin bu iskencesine tahammiil edemeye-
cegim. Cariyenizi ya bu cehennem azabindan kurtariniz yahut
|titfen ablam gibi ispanyol hastaligindan 6ldiiriiniz. Beyin sev-
digi bir kadin var midir? Nerededir? Mlnasebetleri ne zaman-
dan beridir? Bu suallerime yardim igin tenezzll edip cevap
verirseniz babamin servetinin elime gegirebildigim kismini
hediye olarak kerametli zatiniza takdime hazirm.

Bu rica mektubunun génderilmesinden iki giin son-
ra postayla cevabi geldi. Hazreti Abdal hayatin hele de
gengligin bu gibi gegici dertlerine tahammiil liizumunu
agr, giiglii, derin, bilgece sozlerle anlatiyor lakin teselli
hak ise de yalan batil oldugundan sorulan suallere evli-
yalik meslegi icab1 dogru cevap vermek mazeretiyle soy-
le diyordu:

1. Galisma masas.. (Y.N.)
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Hanim kizim, kocanizin sevdigi bir kadin var midir, anla-
mak istiyorsaniz Methi Bey'in bir degil U¢ kapatmasi var.
Sisli'de, Besiktas'ta, Kadikdylinde... Hangisini sdyleyeyim? Ui
de sizin elinize su dokemez degersiz ve harcidlem metalar...
Methi Bey size bu Uglyle sadakatsizlik ediyorsa géze aldirdig
bu kadar fedakarlik ve masraflara ragmen kendisi onlardan
seksen kisiyle ihanet gériyor.

En namuslu, zeki, yigit bir erkek sadakat vaadi aldigi bir
fahisenin elinde oyuncak! Ikisinin arasinda maskaral Uctinin
ortasinda dipediz p... olur. Tahammill sizin igin ne kadar acili
olursa olsun, kocanizi haline terk ediniz. Allah onun zevk ve
sefahat yliziinden belasini vermis. Sabrediniz. Cezasini da ken-
di fillleriyle tayin etsin.

Nermin Hanim bu satirlar1 okuyunca ayildi bayild:.
Konag: feryada, yaygaraya bogdu. Pek simarik, fazlaca
asabi bir kadindi. Abdal Veli'nin bu bilgece sézleriyle
uslanacak bir karakter ve terbiyede degildi. iki aksam-
dir konagin semtine ugramayan Methi Bey o gece geldi.
Bir kizilca kiyamettir koptu. Abdal Veli'den cevaben
gelen o miithig itham mektubunu beyinin eline tutus-
turarak:

“Kepaze... Al bunu oku... Bak veli hazretleri aley-
hinde ne buyuruyorlar!”

“Hangi veli hazretleri?”

“Cinar’da, Viran Cami yakininda yalmz yasayan
Cenab-1 Abdal efendimiz hazretleri...”

“Vay, o herif seninle benim aramiza da girdi mi!”

“Girer zahir... Cayir cayir... canim yanyor... Kag za-
mandir senden siipheleniyorum. O yiirek atesiyle veli-
den sordum. O da bana evliyaca cevap verdi. Oku...
Oku da ne adi, ne sefil bir mahluk oldugunu anla...”

“Babandan bes yiiz lira dolandirdiktan sonra ablan
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Narin Hanim'in vefatina sebep olan o cani Abdal’in du-
baralarina! inaniyor musun?”

“Oku da cevap ver. Yalan m1 soyliiyor gercek mi!”

Methi Bey parmaklar1 arasinda titreyen kigid: asabi
bir aceleyle gézden gegirerek:

“Algak halt etmis... Hepsi uydurma...”

“Sen beni {i¢ kariyla aldattin ama onlar da sana sek-
sen zamparayla boynuz taktilar ya... Ohhh...”

“Nermin kendine gel. Agzindan ¢ikami kulagin isit-
sin.”

“Ben agzimdan ¢ikani kulagima gitmeden bilirim.”
“Bu dall1 budakl iftiraya... bu boynuzlu yalana ina-
niyor musun?”

“Boynuzlu sensin! Koskoca evliya yalan m1 séyler!”

Nermin'in bu galeyani kargisinda bir felaket ¢ikma-
si1 kesin géren Methi Bey elindeki kagitla dogru polis
komiserinin yanina kogar:

“Alin1z sunu, okuyunuz...”

Komiser okuduktan sonra:

“Bu nedir?”

“Ne olacak... Esim sadakatimden siipheye diiger.
Abdal Veli'ye yazarak miiracaat eder. Bu cevab: alir. En
mahrem aile iglerimize el atan bu sahte evliyanin... bu
cani herifin seri bir gekilde tutuklanarak adalete teslimi-
ni sizden talep ederim.”

“Bu mektubun zarf1 yanimzda mi1?”

Methi Bey zarfi uzatarak:

“Aliniz...”

Komiser zarf1 dikkatle muayeneden sonra:

“Bu mektup yine Samatya'dan postaya verilmis.”

“Ondan ne ¢ikar?”

1. Oyun, hile, aldatmaca, diizen. (Y.N.)
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“Ne cikacak... Samatya posta subesi Hac1 Ferhat
Efendi ve ailesi namina bu yolda mektup birakan sahsi
yakalatmak icin tembihlidir. Nasil oluyor da subelerin
gevsekligi gériililyor! Abdal'a mektup geliyor, gidiyor,
kimsenin haberi olmuyor?”

“Bilmem... Tekrar tekrar isi anlatmali... Ehemmiyet
ve mesuliyetinden bahsetmeli.”

Komiser {i¢iincii defa olarak elindeki kagid: dikkatle
okuduktan sonra:

“Beyefendi, itiraf edelim ki olduk¢a kangik bir me-
sele kargisindayiz. Ciiretimi iyi niyetime bagiglayiniz.
Dogru bir cevap ricasiyla bir sual sormama miisaade bu-
yurur musunuz?”

“Hayhay... Ni¢in dogru séylemeyeyim...”

“Affedersiniz, bu Sigli, Besiktas, Kadikoyii kapatma-
larinin ash var m1?”

Bu suale karsi Methi Bey afalladi. Meselenin saka,
hile gétiiriir tarafi yoktu. Ciddi ve samimi olmak liizu-
munu hissederek cevap verdi:

“Boyle bir noktada bir polis komiserine kars1 6zel
hayatimdan bahsetmek bana pek garip ve agir gelmekle
beraber itiraf edeyim ki Abdal’in esime olan ifsalar1 aym
aynina dogru.”

“Nereden biliyor? Nasil kegfetmig?”

“Beni ¢ildirtan tarafi da orasi ya...”

“Tuhaf... Bu herif hakikaten kutsal bir giice sahip.”

“U¢ metresimin de birbirlerinden haberleri yoktur.
Esimse hicbir sey bilmiyordu. Ister misiniz, Abdal Veli
Cenaplan ailem yiiziinden ticaretini genigletmek icin
metreslerime de birer kafiyeli ihtar mektubu gondersin!
Kapatmalarim da nikdhli karim kadar beni bagkalarin-
dan kiskanurlar. Birbirlerini duyarlarsa felakettir.”

“Dért kadim1 birden su zamanda madden, kalben,
ruhen, cismen idare dogrusu her erkegin kar degil...”
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“Birinin varligin1 digerine sezdirmemek sartiyla sek-
sen kadinin sevda saglarini elinize dolayabilirsiniz. Bir
erkek icin bu ne ayiptir ne diiskiinliiktiir. Fakat mesele
simdi bu tarafta degil... Etrafimiz1 saran muammada...
Biz veliye Abdal diyoruz. Herif bizi evire ¢evire miikem-
mel dolandiniyor. Abdal o mu biz mi... Allah bilir... Ha-
dise daha feci kisimlara girmeden bu cani veliyi adaletin
eline teslim etmeliyiz.”

Polis komiseri diisiinceli diisiinceli, yiiziinii burus-
turarak:

“Otomobiliniz burada m1?”

“Evet, konakta.”

“Emrediniz hazirlasinlar. Arabaci Osman’1 sofériin
yanina oturtalim. Bize yolu géstersin. Viran Cami yaki-
nina bizzat gidelim. Abdal'i ve makamini gorelim. Belki
bir hakikat kesfetmeyi basarinz.

18

Hemen yirmi dakika sonra Methi Bey ve polis ko-
miserini tastyan sik bir oto, Bala Kuyusu yolu iizerinde
riizgar hiziyla uguyordu. Viran Cami’ye geldiler. Kabris-
tanla birlegen viranenin 6niinde Arabact Osman’in gof6-
re igareti iizerine otomobil durdu. Methi Bey, komiser,
Osman, iigii indiler.

Zamanin sicak, soguk, riizgar gibi tesirlerine uzun
senelerden beri iimitsiz bir direngle kars1 koyan, igini ve
duvarlarinin yiizeyini yabani yesillikler biiriimiig cami
harabesi bir y1gin hiiziin haliyle gézleri mahzun ediyor-
du. Bir¢ok ezanlar, kametler, tekbirler, dualar, mevlitler
dinlemis o yikik duvarlar simdi tilkenmez bir sabir ve
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tevekkiille sonsuzluktan biisbiitiin ¢6kiig fermanini bek-
liyordu.

Diinyada her varhigin isi, yok olmak sirasin1 bekle-
mek degil midir? Baz1 seylerin 6liimii ne uzun siiriiyor!
Ve éliisii ne kadar asirlar gézler éniinde duruyor! Baal-
bek, Teb harabeleri,' insan mumyalari, miizelerdeki hay-
van fosilleri, sosyal olarak yok olma korkusunu asirlarla
ceken milletler gibi...

Allah’in bu harap evi yine kimsesiz degildi. Etrafini
oliiler sarmigts. Bu ayakta duran, egilmis, yikik, yazih, ¢i-
cekli, Kiifeki? taglarinin altinda toprak olmus cesetlerin
giiriimez ruhlar etrafi dinliyor, gelen gideni gériiyor gi-
biydiler. Sanki hayat orada maneviyatla maddiyata ayr-
larak iki kat oluyor. Bir kismi meydanda kaliyor, digeri
ote alemin sirlarina karisiyor. Insan bir mezar gordigii
vakit iki hayat diigiiniiyor. Ne kadar serbest fikirli olsa
6liimiin bilinmezi 6niinde irkiliyor. Bu ikiligi diigiinmek-
ten kendini alamuyor. iki hayat ki biri i¢inde bulundugu-
muz an, digeri her nefeste varligimizi yakalayan bir esrar
kuyusu... Fakat bu mezarlar gelenin gegenin nazarlar
oniinde o kadar eskimigtiler ki onlara bir “Fatiha” sunma-
ya herkes tigeniyordu.

Insan harabe ve mezar gormekten nigin hiiziin du-
yar? Mamur yapilarin geleceklerini gérdiigii icin degil
mi! Omriin sonu, idlemin nasibi bundan bagka bir sey
mi? Hep harap olmak i¢in yagamiyor muyuz!

Methi Bey geng, bencil, kendini begenmis; polis ko-
miseri maddeci olmakla beraber sehrin bu harap bagrin-
daki bu cami viranesi, o asirlik mezar taglari, o uhrevilik,
etraftaki sefalet hiiznii yiireklerine dokundu. Dalgin,
sessizce yiirtudiiler.

1. Baalbek bugiin Liibnan’da, Teb bugiin Misir'da kalan antik sehirler. (Y.N.)

2. Yapilarda kullanilan agik renkli, hafif, islenmesi kolay, iginde kigiik kiigiik
bosluklar bulunan, zamanla sertlesen bir tas gesidi. (Y.N.)
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Hava bulutsuz, hos, berrak bir kig giiniiydii. Giines
gogiin mavi, billur kubbesinden altin kargilarimi yagdiri-
yor, etrafa yer yer serilmis ¢imen kaligelerini' som yal-
dizlara boguyordu.

Girdikleri viranenin mezarliga karisan kisminda
aga¢ kadar biiyiimiis taflanlar ve gsimgirlerin kigin giysi-
sinden soyunmayan, her dem taze, ahret ve cennetin
sonsuz hayatina isaret bu agaglarin yesil golgeleri mevki-
nin maneviyatimi artiriyor. Oranin sessizligine esrarh bir
tesir veriyordu.

Dua eder gibi boylarin1 gége uzatan narin, bag1 dik
servilerin arasina sikismis bir defne agacinin rutubetli ve
kokulu loglugu altinda vahsi hayvan inine benzer, yatay,
biiyiik bir gukurun genis, karanlik agz1 goriindi. Magara
girigini andiran bu diri mezarinin 6niinde iri bir tag ve
iistiinde kisa fakat boyundan kaybettigini eninden ka-
zanmig yusyuvarlak bir adam oturuyordu.

Methi Bey usulca komiserin kulagina:

“Iste buras1 gar-1 Abdal... Kiirsii gibi tagin iizerinde
oturan da veliligin koruyucusu zat olacak.”

Hazreti Abdal rengi ve kumagsi kesfedilmeye muh-
tag, ta koltuklarinin altindan baglanmis partal, mundar
bir salvarin i¢inde viicudunun ii¢ ¢eyregi bogulmus, bir
cocuk saflik ve masumiyetiyle, tirkiitiicii ve memnuni-
yetsiz bir gozle gelenlere bakiyordu. Cildi beyaz ve ya-
naklar1 agacindan kopmamus, olgun bir Amasya elmasi
kadar kirmiziydi. Fakat durmaz sizan iki memba gibi
aklar1 kanl iri gozlerinin akintilariyla burun ve agzindan
daima képiirerek tagan ifrazatin kirleri iginde renginin o
tazeligi igreng bir hal aliyordu. Yag1 kagti, Allah bilir... En
dikkatli bir g6z bunu tahmin edemezdi. O biiyiimiis,

1. Kiigiik hah. (Y.N.)
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tekrar kiigiilerek ihtiyarlamaktan muafiyet kazanmig
miistesna bir devrede demirlemis gibiydi.

Parmaklan giidiik, yumuk yumuk bodur elleri susta-
ya hazirlanan bir buldok vaziyetinde iki yandan gégsiine
dogru sarkik duruyordu. Yine 6yle bodur, soguktan gigmis
ve kipkirmizi kogan kesilmis zannolunan ve topragin ru-
tubeti igine gémiilmiig ayaklari tabiatin soguguyla sica-
giyla kaynasmus, hayvani bir manzara almisti. Mevsimin
tesirine kargi hissiz bulunan gégiis yansina kadar agik,
bagrimin bingil bingil pembe teni goriiniiyordu. Cehresi
iri, toparlak, burnu ufak, sakali kése... Biyiklan seyrek ve
kisaydi. Yirtmaci genig agzinin kalin ve mor dudaklarinda
diinyaya dargin bakan gézlerinin hosnutsuzluguyla uyum-
lu bir somurtkanlik, bir tenezziil etmeme hali, bir sabir ve
tevekkiil tavri vardi. Simasinin en bariz anlami insanlikla
hayvanlik arasinda bir dilsizlik, bir inatgilik, bir vurdum-
duymazlik, daimi ve yogun bir dalginlik haliydi.

Kargidan iki ziyaretcinin geldigini goriince sanki
coktandir onlara darginmig gibi somurtkan ¢ehresi biis-
biitiin eksidi. Gézleri siiziildii. Kiigiildii. Agz1 bir tarafa
carpildy, salyas: sicim gibi sarkti. Miibarek sessizligi bo-
zulan, ruhu vahdete alismis bir aziz kayitsizhigiyla gézle-
rini uzun miiddet gelenleri gérme giinahindan sakinmak
icin lime lime, yirtik, yesil bir sarik pargasi sarili koca
bagini ¢evirdi.

Methi Bey veliyi yakindan siizerek:

“Hakikaten garip mahluk... Taht1 {izerine kurulmusg
Ortagag tanrilarina benziyor.”

Komiser biraz daha yanagarak:

“Selamiinaleykiim Abdal Hazretleri... Sen bu kab-
ristanin velisi misin?”

Abdal hi¢ aldirmadi. Basin1 daha da ¢gevirdi.

Methi Bey: “Hale bak, bize sinek kadar ehemmiyet

vermiyor.”
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Komiser: “Cenab-1 Abdal niye soylemiyorsun? Biz
uzun yoldan seni ziyarete geldik. Muammanin anahtarim
bize teslim etmeden bugiin elimizden kurtulamazsin.”

Bu acayip adam sagir midir yoksa Tiirkge bilmiyor
mu? Soylenen lakirdilara karg: tag gibi hissiz duruyor.

Methi Bey: “Kurnazlik m1 ediyor yoksa hakikaten
meczup mu?”

Komiser: “Bu 4na kadar dirisini gormedim ki evliya
boyle mi olur bileyim...”

Methi Bey: “Evet, saghginda evliyaligini ilan etme
muvaffakiyeti buna mahsus bir seref... Fakat evliya da
olsa pek pis... Kokudan yanina vanilmiyor. Bu mundarlik-
taki bir adamin aptesi, namaz niyaz1 makbul olur mu?”

“Bakalim namaz kiliyor mu!”

“Namaz kilmayan evliya olur mu?”

“Cok... Her namaz kilan veli olamaz. Her velinin de
namaz kilmasi icap etmez. Bunlardan bazilar1 ibadet et-
medikten bagka mukaddesata karg1 agza alinmaz kiifiir-
ler savururlar, carpilmazlar, bir sey olmazlar.”

“Bu nasil oluyor?”

“Bazen en biiyiik hiikiimdarlarin nedimleri, dalka-
vuklan vardir. Padisahi eglendirmek igin huzurda etme-
dikleri sagmalik, maskaralik kalmaz. Suglanmazlar. Bu tiir
meczuplar da Allah'in nezdinde 6yledir. Nazlan gegiyor.
Bazi memleketlerde pislik, derviglik sayilir. Yalinayak, bast
kabak elde teber, belde t1g, sirtta posteki,' yagh saglan liile
lille omuzlarindan salkim sagak sarkarak ‘ya dost’ nidasiy-
la gezen dervigleri gidip de yakindan bir koklamali... Ha-
mam yiizii gérmez, ¢camagir degistirmez, han, kiilhan,
sokak, mezbele demez rast geldigi yerde yatar. Bulagik
cukuru gibi kokar. Elindeki kegkiil imaretlere, konaklara,

1. Teber, dervislerin tagidig kiigik balta. Tig, ince sis. Posteki, tiiylii havyan
postu. (Y.N.)
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lokantalara, her yere uzanir. Her hayirsever bunun igine
baska cesit yemek doker. Pirasayla corba, tathyla dolma
birbirine kanigir. Bu kanigimi hazma ancak onu yemeye
aligkanlik kazanmus bir dervig midesi tahammiil edebilir.
Bit bu tiir dervislerin en samimi, vefal: yaridir. Uzerlerin-
den hi¢ ayrilmaz. Anadolu’'da bitsiz ermisler nisansiz ve-
killer gibi siisii ve serefi eksik sayilirlar. Aynaroz'da’ aziz-
lige ermeye ugrasan papazlarin ¢ogu da béyledir. Bitlen-
meyi ibadet sayarlar. Nefsine ¢ile gektirmek i¢in bu insan
kaniyla beslenen boceklerin tizerlerinde ¢ogalmasina ug-
ragirlar. Cenab-1 Mesih’'in Incil'in hangi babinda béyle
emir buyurdugu bilmem malum mudur...”

“Her din temizligi emreder. ‘En-nezafetii mine’l-
iman’? s6zii de bunu gésteriyor. Bu kokan herifin iizerin-
de elbette bocegi de vardir. Iman temizlikten geliyorsa
pislik evliyaliga mani degil midir?”

“Allah’la kulun arasina girilmez. Insani1 yaratan da o,
biti yaratan da... Zaten bu diinyada birbirini yemeyen ne
var! Oyle degil mi, sen de s6ylesene Abdal...”

Methi Bey, Abdal’a pek yaklasip gézlerini gézlerinin
icine dikerek:

“Be herif séylesene! Sen veli misin deli misin!”

Hemen uzaklagarak:

“Offf! Pek fena kokuyor, burun dayanmiyor. Bizim
Hac1 Hursit misk i amber kokusunu bu herifin acaba
neresinden ald1?”

“Gozler dalgin, kaslar ¢atik, somurtkanlik heykeli
gibi 6yle duruyor. Yiiziinden bir kas oynamiyor. Bu mec-
zuplar kendilerine sorulan suale cevap vermemekte ba-
zen inatg1 bir hayvan kadar inat¢i olurlar.”

1. Giiniimiizde Yunanistan'in kuzeyinde yer alan, Halkidiki Yarimadasi'nin ma-
nastirlariyla meshur olan bolgesi. (Y.N.)

2. (Ar.) Temizlik imandandir. (Y.N.)
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“Birader, bakalim bu herifin dili var m1! Lakird: et-
mesini biliyor mu? Agzindan s6z alabilmek miimkiin
mii! Ciinkii ben suratinda yogun bir hayvanliktan baska
bir sey géremiyorum.”

“O halde bunun Ispanyol hastaligi faciasinda bir
pay1 olamaz.”

Komiser son ciimleyi bitirmeden Abdal Veli'nin
gozleri siiziildii. Agz1 képiirdii. Ateste kaynayan bir ten-
cere gibi herife fikir fikir bir seyler oluyordu. iki ziyaret-
¢i sagirdilar.

Komiser: “Acaba sarast m1 tuttu?”

“Hay1r hayir, baksaniza giiliiyor, hoguna gidecek bir
sey oldu.”

“Ne oldu?”

“Galiba pek hazzettigi bir kelime isitti.”

“Oyleyse anlayig1, idraki var demek...”

“Bir hayvan kadar...”

“Isittigi kelime hangisi?”

“O fikirdamazdan evvel neden bahsediyordunuz?”

“Ispanyol hastalig: faciasindan.”

Ispanyol kelimesini isitince veli hazretleri komedya-
da aptala ¢ikan bir oyuncumuzun uydurma alikligin1 an-
dirir ciliz bir sesle higkirir gibi kesik kesik, bogmak bog-
mak bir giilme tutturdu.

Abdal'in yiiziinden ¢ikan ifrazatla sal¢alanan bu gii-
liigiine kars1 hayretleri artan ziyaretgiler bu hali anlamak
igin birbirine bakistilar. Evet, Ispanyol kelimesi bir biiyij,
bir tilssim kuvvetiyle Abdal’a tesir ediyor, zevk veriyor,
saraya tutulmus gibi ¢irpina ¢irpina, onu uzun uzun giil-
diiriiyordu.

Methi Bey: “Tuhaf sey... Heykeli séyletmenin anah-
tarin1 bulduk...”

Komiser, Abdal'in kargisina gegerek:

“Ispanyol... Ispanyol... Ispanyol...”
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Abdal Veli giilmekten katiliyordu. Bir koltuklunun
arkasina yahut masanin altina saklanip da iki-ii¢ yasinda-
ki gocuga kars1 insan b666 diye ikide birde bagini ¢ika-
rinca ¢ocuk nasil bir saflikla giiler, Abdal'da da aymi hal,
aymi ¢ocukga keyif, giiliiyordu.

Methi Bey: “Definenin tilsimin1 bulduk, simdi baka-
lim icinden ne ¢ikacak!”

“Abdal1 giildiirdiik, biraz sikistirirsak ihtimal ki
simdi de aglatinz. Giildiiriip aglatmaktan bagka bu za-
vallinin agzindan bir s6z alamamaktan korkuyorum.”

“Evet, cocuktan beter, ayarsiz bir mahluk...”

“Durunuz, su buldugumuz anahtar1 onun tag kafasi-
m agabilmek igin kullanmaya ugragalim.”

19

Methi Bey duyacagi kokuya tahammiil metanetiyle
Abdal’a yaklasarak:

“Ispanyol... Ispanyol... Hihi, hihi...”

Abdal Veli biiyiik bir haz ve mutluluk tavr1 ve bo-
dur parmaklariyla kendi kendini gidiklar gibi yaparak:

“Hihi Ispanyo... Hihihi Ispanyo... gids... gid1... gidu...
Ispanyol...”

Komiser giilerek:

“Bu zavalliy1 Ispanyol hastaliginin 6ldiirmez, zevkli
bir tiiriine agilamiglar.”

Methi Bey meczubu uysallagtirmak igin gayet dost-
¢a, giiler bir ¢ehreyle:

“Veli, sana kim gidi gid1 yapt1?”

“Hihi, Ispanyo...”

“Ispanyol mu yapt1?”
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“Ha!”

“Sen ona kag para verdin?”

“Paya... ya... veydi...”

“Sen mi verdin?”

“Ha.”

“Ispanyol ¢ok giizel mi?”

“Hihihi... hi giize... gad1 g1id1 gads...”

Methi Bey komiserin kulagina:

“Abdal bizimle ¢abuk barigti, aman iirkiitmeyelim.
Mesele anlagiliyor. Giizel karinin biri bunu gidiklamas,
koynundan paralarim1 almis. Bu meczup bile su halinde
kadina tutkun... Aman Yarabbi, insanlarin akillisi, buda-
las1 hep bu sevdada... Kadina digkiinlitk hastaligi bir
dahiye, bir himbila ayni siddetle musallat.”

“Paran ¢ok mu?”

“Ha.”

“Sana paray1 kim verir?”

“Ellah.”

“Allah mi verir?”

“Ha.”

“Paralarin1 nereye korsun?”

“Cembil.”

“Zembile mi korsun?”

“Ha.”

“Daha nereye korsun?”

Abdal koynunu gésterdi.

Komiser: “Koynunda paran ¢ok mu?”

“Ha.”

“Kag paran var?”

Abdal’in kaslan ¢atilds, gézleri daldi. Galiba zihnin-
den kendine pek zor gelen bir hesap islemi yapiyordu.
Nihayet yiiziinii burusturarak cevap verdi:

“Elli yiiz... bin... bin... bin...”

“Ooo! Cok paran var!”
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“Hihi.”

“Bize para versene...”

Abdal’in birdenbire yiizii eksiyerek:

“Veymem... Hadi dit... Veymem... dit...”

“Ispanyol gelse verir misin?”

“Ha.”

“Ispanyol seni nasil gidikliyor?”

Abdal tiikiiriik fiskiyesi gibi biitiin yiiziiniin sularin
saliverdi. Bidik parmaklariyla kendi gégsii iizerinde gi-
diklama taklidi yaparak ince bir at sesiyle sdyle kisnedi:

“Hiii hihihihihihihihi...”

Methi Bey yavagca komisere:

“Bizim kayinpederin elliser liralik kaimeleri acaba
bu budalanin koynunda mi1?”

“Hi¢ zannetmem... Ispanyol onlar1 oradan g¢oktan
agirmagtir.”

“Evvela zembil-i serifi sonra da bu herifin koynunu
arayalim. Bakalim kag para ve daha neler buluruz.”

Ikisi gar denilen kovuga dogru yiiriirlerken Abdal
feryada baglar:

“Benim evime ditme... Seni ¢aypayim ha...”

Komiser: “Abdal bagirma. Zembil-i serife para koy-
maya gidiyoruz.”

“Ehh... dit, toy, ¢ok toy...”

“Cok koyacagiz ¢ok...”

“Hi hi hi...”

Magara agz1 gibi siyah bir delik. Eski konak viranele-
rinin ¢ogunda goriilen bir mahzen bakiyesi. Biraz baslari-
m1 egerek iceri dalmak isterler. Fakat burunlarini rutubet-
li, 5yle mundar bir koku kargilar ki “Of!” tiksinmesiyle bir
miiddet durmaya mecbur olurlar. Abdal Veli Hazretleri’
nin bu kégkii, yatak odasi, salon, mutfak, hela gibi kisim-
lara ayrilmamig oldugundan veliligin koruyucusu zatlan
sade hayatlannn biitiin ihtiyaglarin1 ayn1 tonoz altindaki
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aym zemin iizerinde gidermeye mecbur kaliyorlards. il-
mihalin haber verdigine gore onlar yalniz meleklerdir ki
yemezler, i¢cmezler ve erkeklik, disilik onlarda olmaz. Fa-
kat diinyada yasayanlar veli ve nebi de olsalar hayatin
sartlanindan azade kalamazlar. Yemeseler yasayamazlar.
Diinyaya gelmeleri mutlak cinsel istege ve sevda fiiline
baghdir. Cenab-1 Halik 6yle uygun goriip diizenlemis. Ya-
radilis mahsuliiniin anahtar: erkekte, diinyaya ¢ikma ara-
lig1 kadinda. Insanligin ilk mezar1 anne rahmidir. Binaena-
leyh babalanimiz bizi gémen ilk mezarcilarimizdir.

Kokudan bunala bunala birka¢ adim ilerlediler. Hac1
Hursit'in ne ters hisseden bir burnu ve ne gesi beg goren
acayip gozleri varmug ki burada misk i amber kokular1
almug. Huriler, gilmanlar, ferigtahlar gérmiis.

Yedi-sekiz adimdan sonra gergekten de duvarda iri
bir civiye asilmig partal bir zembil gordiiler. Hacinin ge-
reflilik isnat ettigi bu hasir torba o kadar pisti ki ellerini
siirmekte uzun bir miiddet tereddiit gésterdiler.

Bu zembil-i serifin icinde olmayan yoktu. Burasi
hazretin dolabs, sandigs, kasasi, gardirobu, kileri, her ge-
yiydi. Orada kirli camagirlar1 vardi. Arkasindakilerin te-
miz olduklar diisiiniiliirse kirlilerin ne halde bulunacak-
lar1 kiyaslanabilir.

Abdal Veli kisin yalinayak, gégiis bagir agik gezerek
halk sagliginca tabiata uygun yagardi. Midesini pigmemig
seyler yemeye aligtirmigti. Zembil-i geriften ekmek ki-
rintilari, lahana koganlari, 1spanak kékleri, pirasa saplari,
bayir turplari, havuglar, salgamlar ¢ikti. Karni aciktigs
zaman bunlar1 ekmeksiz, hayvan gibi kemirirdi. Hazret
et, balik, tavuk bulamadigindan bilmeyerek otgul bir bil-
ge olmustu. Etlerden de eline gegirse belki ¢ig yemekten
cekinmeyecekti.

Cenab-1 Abdal, Diyojen’in biyografisini ve felsefi sis-
temini okumadan cahilligine ragmen kiniklerdendi. Bir-
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cok bakig agisindan o da bir Tiirk Diyojen’iydi. Yunan
kinik filozofunun bizimkinden daha temiz giyindigini,
daha iyi yiyip ictigini kim iddia edebilir! Diyojen’in aya-
gna Biiyiik Iskender gelmigse bizimkinin makamina da
arabayla paralar génderiliyor. Halini sormaya Methi Bey
gibi zamanin bagarih isimleri, polis komiserleri geliyordu.

Onunla bunun su farki vardi ki Yunan filozofun fe-
nerle adam aramasi liizumsuzlugunu anladig giinii elin-
den tasin1 atmasi tiiriinden menkibelerinin ¢izildigi, en
biiyiik miizelerde Poussin, Salvator Rosa, Karel Dujar-
din' ayarindan en secgkin ressamlarin fircalarindan ¢ikma
tablolar goriildiigii halde bizimkini taniyan bile yoktu.
Fakat muhitimizin biiyitk adamlar hakkindaki kayitsizli-
g1 yalniz Abdal Veli'ye mahsus bir felaket midir! Kinik
degil insani filozoflarimiza bile metelik veren var mi1?

Bu zembile miibarek demek, o pak, kutsal kelimeyi
kirletmek olurdu. Mundar zembilin en altinda, yesil bir
canak icinde, tahini rengi pek fena bir seye benzeyen
koyu bir s1v1 gordiiler.

Methi Bey biiyiik bir igrenmeyle:

“Poff... Bu nedir?”

Komiser burnunu ¢anaga yaklagtirarak:

“Igreng seyleri analiz eden doktorlar gibi biz de bu
zembilde ne gériirsek incelemeye mecburuz.”

Koyu siviy1 muayeneden sonra devam etti:

“Béyle herifin bu kokmug hasir biifesinde nefis bon-
bonlar bulunacak degil ya... Bulama! Evliya efendimiz
¢ig havugla salgami yedikten sonra bu bulamayla agiz
tathliyorlar.”

“Saka bir tarafa, Cenab-1 Abdal turpla, havugla bu

1. Nicolas Poussin (1594-1665): Fransiz ressam. Salvator Rosa (1615-1673):
Italyan barok ressam. Karel Dujardin (1626-1678) Hollanda Altin Cag ressa-
mi. (Y.N.)
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burun dayanmaz kokularin icinde yasiyor ama viicudu
bingil bingil... Cehresi kan kirmizi. Biz yiyip igmede
Istanbul’un en aristokratik sinifina mensubuz. En nefis,
en kuvvetli yemeklerle yine bir tiirlii rengimizi yerine
getiremiyoruz. Bilmem saglikcilar, hekimler bu tezad:
nasil izah edip yorumlarlar...”

“Affedersiniz. Abdal Veli'nin bir egiyle ii¢ metresi
yok. Toplumumuz igindeki mevkisi yasam bakimindan
hemen sokak kopeklerininkinden farksiz. Is gii¢ diisiin-
mez. Siyaset nedir bilmez. Mevki hirs1 hi¢ aklina ugra-
maz. Parti dalaveresiyle asla mesgul degil. Ne bulursa
yer iger, yatar, kalkar. Her virane onun has bahgesi, her
kovuk kogkiidiir. Onun pek sefil gérdiigiimiiz bu sade ve
neredeyse hayvani hayatinda 6yle bir bahtiyarlik gizli ki
en keskin gézler kesiften aciz.”

“Abdal Veli'de yine yarinin ihtiyacini diigiinmek his-
si var ki liizumunda yemek i¢in bu kirintilar1 zembiline
sakliyor.”

“Gelecegi diisiinmek duygusu bazi hayvanlarda da
vardir. Karincalan, kunduzlan bir tarafa birakalim. Ka-
rinlan1 doyduktan sonra fazla kalan kemikleri, ekmekleri
képeklerin yeri kazip gémdiiklerini ¢ok gérdiim.”

Burunlarini tikaya tikaya masa gibi degnekler kulla-
narak zembil-i serifin igini iyice kanstirdilar, arastirdilar.
Yiyecek namina yenmez seyler, el siiriilmez pagavralar-
dan bagka tetkikiyle meggul olduklar1 meseleyi aydinlat-
maya hizmet edecek hi¢bir sey bulamadilar. Aragtirma-
larinin sonucu béyle kisir citkinca Methi Bey:

“Bir de Abdal’1n iistiinii arayalim.”

“Onun iistii zembilden pis...”

“Care yok. Mademki buraya kadar geldik, bir ipucu
yakalamadan gitmeyelim.”

Abdal’in yanina déndiiler. Mesele yalniz onun mun-
dar viicuduna el siirmek tiksintisine katlanmaktan ibaret
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degildi. Danltmadan, bagirtmadan onun koynunu ara-
mak lazimd.

Komiser gayet hos ve giiler bir ¢ehreyle bu canli
mezbeleye yaklasarak:

“Veli dur... A¢ koynunu, ¢ikar keseni, igine para ko-
yacagiz...”

Veli birdenbire huylanarak agz1 képiire kopiire:

“Hadi dit... Istemem... Ben paya istemem... Dit...
Odan ¢eki... Istemem...”

Yalvararak ¢ok ugragirlar. Abdal’1 kesesini ¢ikarmaya
razi etmek miimkiin olmaz. Biraz daha iistiine varinca
hazret, ii¢ yasinda bir cocuk ¢1gligiyla aglamaya baslar.

Methi Bey bir ¢are bulmak endisesiyle kirpik birkag
tel biyigimi kanigtirarak:

“Tuhaf sey... Okiiz gibi lahana kogan1 kemiriyor da
paraya yiiz vermiyor.”

“Iste igin asil felsefesi orada ya! Bunun yiyecegi sey-
ler hep siipriintiilitkte bolca bulunur. Elbise masrafi, ev
kiras1 yok. Paray1 ne yapacak!”

“Oyleyse bunun evliyaligi adina alemi nigin dolan-
dinyorlar?”

“Bunun ondan katiyen haberi olmamali.”

“Fakat Ispanyol denince gevis getiriyor. Bu mesele-
nin anahtan bunun Ispanyol dedigi kandan ¢ikacak.
Zorla koynunu, ceplerini yoklayalim. Belki ona dair iize-
rinde bir belirti elde ederiz.”

“Oyle bir kadin, bu Abdal’in iizerinde zannetmem
ki ucu kendine kadar uzanabilecek bir ipucu biraksin.”

“Ne vasitayla meseleyi aragtiracagiz? Bu inde, orada-
ki zembilde pislikten bagka bir sey yok. Ben arkasindan
kollarin1 tutarim. Siz koynunu, ceplerini araymmz.”

Methi Bey birdenbire velinin kollarin1 arkasina
gemrer.

Hazret buzag: gibi inceli kalinli, hayvani bir ses sali-
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verir. Ceplerinden patates kabuklar, 1spanak saplan gibi
bir alay siipriintiiden bagka bir sey ¢ikmaz. Boynuna kalin
bir iple asih kesenin igini kangtinirlar. Yiizliik, kurugluk,
onluk gayet mundar kagit nakit olarak Cenab-1 Abdal’in
tizerinde yedi kurus otuz paradan fazla diinyalik ¢ikmaz.

Bu aragtirma esnasinda koca veli, cerrah oniinde
stinneti icra edilen bir ¢ocuk gibi baginir. Cirpinur.

Sanki siinnet sona erer. Fakat koca masum haykir-
mak hizin1 alamaz. Kendine azap verenlere hakaret ede-
rek morara morara baginr:

“Egssek... Aayi.. Mamun... Botumu ye... Botumu
ye... Botumu ye...”

O ofkeyle agizlara kursun akitilmak cezasini icat
edenlere hak verdirecek kiifiirlere baglar. Dini kutsallar
iizerine daglan taglan titretecek bir kiistahlikla savurdu-
gu sagmalan burada tekrara bir Miislim’in degil, hicbir
dinsizin kalemi cesaret edemez.

Methi Bey: “Ne kaba mahluk...”

“Dedigini bilmiyor. Zavalliy1 ¢ok rahatsiz ettik.”

O aralik pejmiirde, esnaf kiyafetli, ihtiyarca bir
adam peyda olur. Giiya haykiran koca sigirin gobaniymais
gibi ses gelen tarafa kosarak:

“Beyefendiler, Abdal Veli ermislerden bir zattir. ilis-
meyiniz, iyi degildir. Sonra bedelini ¢ekersiniz.”

Komiser: “Siz bu semtli misiniz?”

O adam: “Evet.”

“Bu Abdal’la gériismeye gelip gidenleri hep tanir
misiniz?”

“Taninm fakat onu gérmeye gelenler ¢oktur. Bazen
uzak mahallelerden tanimadigimiz insanlar gelir. Okun-
mak igin, hacet igin, sitma baglatmak icin gelirler. Ge-
lenlerin ¢ogu kadindir.”

“Bu Abdal Veli'nin Ispanyol, Ispanyol dedigi kadin
kimdir? Taniyor musunuz?”
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Adamcagiz giilerek:

“Efendim, Cenab-1 Abdal biitiin kadinlara bu ismi
verir. Onun miibarek, masum lisaninda ‘Ispanyo’ demek
kadin manasinadir. Onun igin biitiin kadmlar Ispan-
yo'dur.”

Methi Bey: “Bu muammanin iginden simdi ¢ikiniz
bakalim...”

Komiser: “Kadinlar gelip bunun koynundan parasimi
alirlarmig.”

O adam: “Oyleleri de vardir, alirlar...”

Komiser: “Abdal ses ¢ikarmaz m1?”

O adam: “Kadinlara kars1 ¢tkarmaz.”

Methi Bey: “Demek ermigligiyle beraber zamparali-
g1 da var.”

O adam: “Onun kalbinde kétiiliik yoktur, Allah agki
vardir. Kime giicenip de goniil ederse o kimse selamete
eremez. Sizin iyiliginiz igin séyliiyorum, bununla ugrag-
mayiniz.”

Methi Bey: “Kizinca evliyaliga yarasmaz pis lakirds-
lar séyliiyor.”

O adam: “Celallenince soyler efendim.”

Methi Bey: “Béyle siipriintii yiyen, yattig1 yere yes-
tehleyen!, pis kokudan yanina varilmayan, ilahi, insani
kutsallar iizerine kiifreden, hayvandan daha mundar bir
deliye evliyalik payesi vererek tapinmak, ondan kera-
met, yardim ummak bizim memleketin zihniyetine
mahsus hastaliklardandir.”

1. Biiyiik aptes yapmak. (Y.N.)
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Methi Bey’le komiserin o giinkii sorugturmalar1 Ab-
dal Veli'yi yere goge sévdiirmekten, pek mundar bir
hayvan ini gérmekten ileri gidemedi. Nazarlarinda yal-
niz su kesinlegti ki o uydurma dolandiricilik meselesi bu
kokusmug ve karanlik mezbelenin velisi tarafindan dii-
zenlenemez. Abdal’in evliyalik sdylentisi 6niine Karagoz
perdesi kurarak bu menfaat komedyasini oynayan bir
sanatkar var. Belki simdi komiserle Methi'nin giristikleri
bu sorusturmayi arkalarindan adim adim takip ederek
onlarin safliklariyla egleniyor. Fakat onu nasil yakalama-
1i? Meydanda iz olarak Hakkak Yakup’a miihr-i Siiley-
man'’1 kazdirtan kiyafeti diigkiin ihtiyar ile Ugurtma Ah-
met kumpanyasindan tutuklanan Yarasa Ali, Torpil Mus-
tafa, Kurt Nikoli, bu ii¢ hirsiz var.

Hakkak Yakup miihrii kazdirtani tekrar gériirse ta-
niyabilecegini fakat ismi, kimligini kesinlikle bilmedigini
soyliiyor.

Savaligin talebiyle mahkemeye sevk edilen iig hirsi-
zin sorgularinda Abdal Veli dolandiriciligi vakasiyla bun-
larin higbir miinasebetleri gériinmiiyor. Ikisi firar eden o
beg belali, 0 aksam Samatya taraflarinda biiyiik bir depo
soymak hazirligiyla o semte gelmigler fakat engeller or-
taya ¢ikinca tasavvurlarini basaramayarak geri doénerler-
ken Viran Cami-i Serifi'nde Hac1 Hursit'le ayr1 ayr1 Os-
man ve Fettah’a ¢atmuglar. O gece kazangsiz, bog dén-
memek i¢in zavallilar1 soyup sogana ¢evirdikten sonra
arabay1 da agirmak istemislerse de Haci Hursit'in fikrin-
ce, Abdal'in manevi yardimiyla yakayi ele vermiglerdir.

Bu igin icinde bir de anlasilmaz bir maneviyatin pek
miihim bir rolii var. Kafiyeli ihtar mektubunda 6liime
mahkam gosterilen sapasaglam ii¢ can Hadiye, Sadiye,
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Enver, kurtulus fidyesinin gonderilmemesinden dolay1
hastalanip hastalanip birbiri arkasina sapir sapir olityor-
lar. Bu nasil oluyor? Abdal'in evliyaligi adiyla keramet
gosteren o gizlenen sahis, olmadan 6nce bu ii¢ 6liimi
nasil kegfediyor? Para gonderilse de gonderilmese de za-
vall1 bir masum yavrucakla o geng ana baba yine 6lecek-
ler miydi? Dolandiricilik igin keramet gostermeye
Cenab-1 Adil-i Hakiki miisaade eder mi?

Bu keramet oyunu yalmiz Hac1 Ferhat Efendi’nin
konaginda parlakliginy, sthhatini, vaadin gerceklesmesin-
deki isabetini, kesinligini kaybediyor. Talep edilen bes
yiiz lira gonderildi fakat ailenin biiyiik kizi Narin
Hanim’la bir hizmetgi kadin nigin vefat etti? Beg yiiz lira
iicretle kazanilmak istenilen manevi korumanin béyle
z1dd1 yaganirsa zarar ve ziyan kimden dava olunacak?

Samatya posta subesi Abdal Veli tarafindan génderil-
me mektup birakani yakalatmak iizere emirliydi. Komi-
ser Sinasi Bey, Abdal Veli'yle yazigmaya vesile bulmak
icin Hac1 Ferhat ve Hafiz Ishak efendilerin aile iiyelerin-
den bazilar1 adina zayigeler istedi. Zayigeler zarfli olarak
vizir vizir geliyor lakin bunlari posta subesine birakani
yakalamak miimkiin olamiyordu. Mektuplar merkeze
gonderilmek tizere ¢antaya konacagi esnada Abdal Ve-
li'nin zarfi pullanmig ve damgalanmug olarak diger mek-
tuplar arasinda ortaya ¢ikiyordu. Bunu oraya birakan ve
hele de pullayan, sube miihriiyle damgalayan kimdi?
Bunda el ¢abuklugu mu vardi keramet mi?

Degeri belirtilmeden gonderilen i¢i parali mektup-
lar kime teslim olunuyordu? Bu hususta sorguya ¢ekilen
postacilar su cevabu veriyorlardi:

“Biz gubemize gelen her mektubu aliciya teslim et-
mekle vazifeliyiz.”

“Adina gelen mektuplar1 Abdal’in eline mi veriyor-
sunuz?”

“Evet.”
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“O herif okuma bilmez.”

“O bize ait bir mesele degil.”

“Abdal bu mektuplan kime veriyor?”

“Cani kime isterse...”

Bu Abdal Veli meselesinin pek kanigik ve akil ermez
taraflar1 ¢oktu. Sehzadebasi komiserini simdi en ¢ok
mesgul eden miihim is buydu. Abdal Veli'nin kovuguna
gidip gelenleri inceleme ve posta subelerini ve postacila-
n kontrolle ¢ok ugrasti. Baginda pek basit gérdiigii bu
meseleye dair bir ipucu yakalayamadi. Nihayet igin icine
biraz da maneviyat, keramet karigmis oldugunu kabule
yanagmaktan bagka ¢are kalmamis oldugu bir sirada dava
kendi kendine aydinland:.

Sonug

Bir sabah, geng bir zat polis komiseriyle 6zel goriis-
me talebinde bulunur. Komiser kabul eder. ikisi birbirini
ruhi durumlarini inceler gibi inceden inceye siizerler. Bu
dort zeki goz ilk kargilasmada anlagir gibi olurlar.

Ziyaretgi orta boylu, zayif, esmer, seri hareketli, tetik
gozlii, gayet asabi, yirmi yedi-yirmi sekiz yaglarinda se-
vimli bir geng... Arkasinda yeni i¢i digina dénmiis, heniiz
havi {izerinde bir elbise... Fakat temiz siipiirili, tiilii...
Biraz tarazlanmig boyunbagi, ayaklarindaki kaba iage po-
tinleri, yrikanip yikanip kaliplanmig fesi kendinin gegim
bakimindan refahta olmadigini gésteriyor.

Seri bakisi saniyede odanin her tarafim1 dolasarak
s6z baglad1:

“Efendim, size kendi kendimi takdim ediyorum. Ya-
zar Nizhet Ulvi...”
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Komiser bir bag isaretiyle kisaca, “Tegekkiir ederim,’
dedi.

“Efendim, siz bir zabita, daha dogrusu bir adliye
memuru ve adeta bir hikimsiniz. Elinizdeki kanuna gére
hareket edersiniz. Fakat diinyada kanunun kurtaramadi-
&1 pek ¢ok mazlumlar, masumlar bulundugunu bilir mi-
siniz?”

Komiser cevap vermedi. Dik bir gézle muhatabina
bakt1.

Niizhet Ulvi devam etti:

“Istc onlardan biri de benim. Ben bir kabahat, belki
de bir sug igledim. Size teslim olmaya geldim. Beni ada-
letin pengesine vermezden evvel davami dinlemenizi,
lehime sahadet eden canli delilleri gérmenizi insanlik
namina istirham ederim.”

Bu son ciimleleri séylerken Niizhet Ulvi'nin sesi tit-
riyor, siyah, zeki gézleri nemleniyordu. Bu samimi iiziin-
tii kargisinda komiserin de bu gibi davalan dinlemekten
kaniksamig kalbine bir eziklik geldi. Yazar gittikge artan
bir tiziintiiyle séyliiyordu:

“Biliyorum, kanun beni affetmeyecektir. Ben sizin
vicdaninizda ufak bir siginak bulmaya geldim. Kanun
sugluyu cezalandirirken bazen insan kalbini de beraber
ezer. Biiyiik diigtiniirlerin, pek hassas, yiiksek zekalarin
agir cezalara karsi protestolarini, tagkinliklarim gériip
okumugsunuzdur. Allah kétii iglere diigkiin, kusurlu, za-
yif yarattig1 insanlarin cezalarin1 ¢ok defa yine dyle gii-
nahlara meyilli tiirdeglerine havale ediyor. Komiser bey,
bu meslek hayatimizda sahidi oldugunuz facialardan
vicdaninizi titretmig olanlar1 yok mu? Kanun onu mah-
kéim ederken kalbiniz hicbir suglu i¢in, ‘Vah zavalli,’
merhametiyle, sefaatiyle haykirmadi m1? Kurtaramadi-
giniz masum bir giinahkar icin kederlendiginiz vaki de-
gil midir? ‘Kotiiliik, kétiilitkkten dogar,’ derler. Emin olu-
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nuz, her zaman oyle degil. Bazen iyilikten kétiilik ve
kotiiliikten iyilik doguyor. Iste benim sugum da fenalik
seklinde bir iyiliktir. Efendim, bu diinyada mutlular var,
mutsuzlar var. Eger esit olarak herkesi miimkiin merte-
be ayni hale yaklagtirmak isterseniz mutlularin saadet-
lerinden gerektigi miktar ¢alip mutsuzlara ve o zavalli-
larin sikintilarindan alip étekilere hakga taksim etmek
lazim gelir. Liizumundan fazla doyanlarin adedi ne ka-
dar sinirlanirsa aglarin miktar1 da o nispette azalir. Emin
olunuz komiser bey, beseri suglarin ¢cogunda, pay1 yok-
mus, giinahsizmis gibi gériinen diger insanlarin da sug-
lular kadar katkis: ve tesirleri vardir. Toplumun giizel
cigekler iglenmig kanun kanavasina' yalniz yiiziinden
bakmamali, menfaat giitmeme, tarafsizlik, insaf, hakka-
niyet goziiyle inceden inceye onun tersini de inceleme-
lidir ki islemenin yiiziindeki o géz aldatan o renk uyu-
munu meydana getirebilmek icin ipeklerin uglar1 nere-
lerden dolastig1 ve seklin tersinde ne kérdiigiimler, ne
kangikliklar, ne cirkinlikler bulundugu anlagilsin. Iste
ben sizi gergek insanlik ve adalet adina bu iglemenin
tersini gormeye davet ediyorum. Goriiniiz, isitiniz, di-
sliniiniiz, sonra beni istediginiz adalet zebanisinin eline
teslim ediniz.”

Gencin halindeki galeyan ve s6zlerindeki samimiyet
komisere tesir etti. Lakin resmi ciddiyetini bozmayarak
sordu:

“Beni nereye davet ediyorsunuz?”

“Bendehanenize, tenezziil edip birlikte iki gise bira
icmeye...”

Komiserin kaglar1 birden ¢atildi. Kargisindaki bu si-
nirli geng bir maceraperest, bir ciiretkar, bir yan divane

1. Kanavige. (Y.N.)
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olabilirdi. Bagkasina ziyafet ¢cekecek kadar bir rahatlik
icinde bulunmadig kiyafetinden anlasilan boyle bir ne
oldugu siipheli ve bilinmezin bira davetine hemen ica-
bet edemezdi. Buna resmi sifati1 da maniydi. Sertge bir
cehreyle cevap verdi:

“Icmek aligkanligim yoktur. Davetinizi kabul ede-
mem. Fakat ne kadar miiddet isterseniz burada size vak-
timi ayirip davamizi dinleyebilirim.”

Pek beklemedigi béyle bir cevabin tatsiz tesiriyle
Niizhet Ulvi yerinden kalkts, yiiriidii, yalvaran ve keder-
li bir tavirla komiserin 6éniinde durarak:

“Komiser beyefendi hazretleri, bendenizi taniyama-
diniz. Fakat hayli zamandan beridir zihniniz bu hakirle
mesgul oluyor.”

Komiser muhatabinin yiiziine bu defa daha dikkatle
bakti. Kafasinda derhal gafak atti. Bu seytan genci kagir-
mamak igin yerinden firladi. Oda kapisinin éniinii kese-
rek, “Anladim,” dedi, “Abdal Veli vakas:.”

“Evet.”

“Fakat Hakkak Yakup’a miihr-i Siilleyman’t kazdir-
tan siinepe bir ihtiyard:.”

“O kayinpederimdir.”

“Demek sizin soyca bu iste parmaginiz var?”

“Hayir, o zavallinin bir seyden haberi yoktur. Ben
ona dyle bir sey kazdirtmasim siparig ettim. Bu miihr-i
Siilleyman damgasin1 ne igte kullanacagimi bilmiyordu.
O giinii Begiktag'ta igi varmig. Oradan gegerken Hakkak
Yakup’u gérmiis. Ona hakkettirmis.”

“Demek bugiin buraya teslim olmaya geldiniz.”

“Evet, lakin arz ettim ya, bir sartla...”

“Boyle bir meselede suglunun sart ileri siirmeye
hakki var midir?”

“Hayir fakat o sugluyu siz yakalayamadimiz. O kendi
ayagiyla geldi. Béyle bir suglunun vicdanimzdan yardim
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beklemeye hakki olamaz mi? Davami dinleyiniz, hiik-
miiniizii sonra veriniz. Kagmiyorum, kagmayacagim,
emin olunuz. Size evimi, ailemi haber verecegim, bun-
dan sonra her dakika sizin elinizin altindayim.”

“Abdal Veli'ye bu kadar maharetle evliya rolii oyna-
tan, istedigini 6ldiiren, istedigini dirilten zattan korkma-
ya, siipheye benim de hakkim vardir. Simdi siz bana bir
sart teklif ediyorsunuz. Teklifinizi kabul etmezsem ne
yapacaksimiz?”

Niizhet Ulvi tam bir itaatle boynunu biikerek:

“Higbir sey yapmayacagim, teslim oldum. Buyuru-
nuz, kanun hiikmii, adaletin geregi neyse icra ediniz.”

“Iste tekrar soylityorum, ben sizden korkarim. Siz
pencereden de kagar, damdan firar edebilirsiniz. Size
kap1 baca olmaz.”

“Komiser efendi, ben cani, hirsiz, goz bagcy, cin, peri
degilim.”

“Yaptiginiz geyleri ancak gézbagcy, cin, peri yapabi-
lir. Tehdit mektubunuzdan sonra Hafiz Ishak Efendi’nin
konagindan ¢ikan ii¢ cenazenin, bu ii¢ cinayetinizin he-
sabin1 adalete nasil vereceksiniz? Bu sekilde buraya gelip
teslim olmaniz da ihtimal ki neticesinden akil ermez
seyler ¢ikacak bir hiledir.”

“Benim ne adalete ne kendi vicdanima karsi verme-
ye borglu oldugum bir hesabim, giinahim yoktur. Dava-
mu dinlemeden, beni sorgulamadan aleyhimde hiikiim
vermeyiniz. Baz1 davalar hakimler 6niine ¢tkmadan, yan-
gin sondiiriiliir gibi bastinlmalidir. Iste bu da yle... On
bir yaginda tecaviize ugramig bir kizin kendinden kiigiik
iki yetim kardesini beslemek fedakarligiyla cinsel bir haz
duymaksizin fuhga viicudunu teslim ettigini mahkeme
huzurunda teghir etmekten insanlik icin ne geref umu-
lur? Komiser beyefendi, hatira defterinizde yegéne kala-
cak bir vaka kargisindasiniz. Pislikleri akitmak igin neden
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kapali lagimlar yapiyorlar? Ciinkii o kirlerin agiktan ak-
mast bakanlan igrendirir. Halk saghgini bozar. Ayiplan-
muz, rezilliklerimizi, algakliklarimizi saklayan ceperleri,
duvarlan ortadan kaldinrsak insanligimizdan, kendi ken-
dimizden tiksiniriz. Degil yalmiz biitiin insanliktan, en
yakin akrabamizdan hatta elde olsa kendi nefsimizden
gizleyecek adiliklerimiz, fena fiillerimiz vardir. Ben iki
masumu kurtarmak icin insanlik gésterdim. Kendimi
feda ettim. Simdi kargilik olarak sizden insanlik bekliyo-
rum. Sonuna kadar davamu dinlemeden aleyhimde bir
hiikiim vermeyiniz. Her davanin sahitleri, delilleri olur.
Onlan1 buraya getirmek uyamayacagindan liitfen sizin
oraya gelmenizi rica ediyorum.”

Delikanlinin s6zlerinden 6yle etkileyici bir samimi-
yet fiskiriyordu ki komiser giivensizlik gésterdigine sim-
di pismanlikla bagin1 6niine egdi. Bir miiddet diisiindii,
sonra cevap verdi:

“Peki, teklifinizi kabul ediyorum.”

Niizhet Ulvi, tegekkiir makaminda zabita memuru-
nun elini 6pmek istedi. Fakat komiser el vermedi. Deli-
kanli minnettarca bir sesle:

“Simdi bendenize miisaade buyurunuz, aksam beste
gelir, zatidlilerinizi buradan alinm.”

“Gidecegimiz yer uzak m1?”

“Hayir, buraya on dakika siirmez.”

Komiser giilerek:

“Aradigim keklik bu kadar yakininmdaymig da habe-
rim yok.”

“O keklik artik vicdaninizin kapancasina diigmiistiir.
Istediginiz anda onu adalet kafesine tikabilirsiniz.”

* %k %
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O gece Selimpasa Yokusu'nda' dért-beg odali bir
evcegizde fakirce lakin temiz ve dogal hazirlanmig bir
meze sofrasinin baginda Komiser Sinasi Bey'le Niizhet
Ulvi karg1 kargiya tenha, samimi bir sohbet meclisi kur-
muglardi.

Ilk bira kadehlerini ellerine alinca Niizhet Ulvi mi-
safiriyle toka ederek:

“Insanligin kurtulmas: serefine!”

Komiser giilerek:

“Oyle olsun.”

Bardaklarin yanigar muhteviyatim1 diktikten sonra ev
sahibi:

“Soziime giildiiniz?”

“Insanlarin hangi seyden kurtulmasini temenni edi-
yorsunuz?”’

“Yine insanlardan.”

“Giiglii, zayif meselesi...”

“Evet.”

“Fakat bu tabiatta var. Biitiin hayvanlar arasinda sid-
detle hiikiim siiren bir kanun...”

“Oyle ama hayvanlarin dinleri, peygamberleri, indi-
rilmis kitaplari, diizenli kanunlari, adalet namina mah-
kemeleri, megrutiyetleri, esitlik, hiirriyet iddialar1 yok.
Giiglii zayifa tesadiif edince pargalayip karnim1 doyuru-
yor. Bu tabiat kanununu diizeltmeye ugrasmak budalali-
g1 hicbir hayvanda gériilmiiyor. Insan toplumu bir araya
geldigi giinden beri birtakim fenaliklardan sikiyetcidir.
Kanunlar bir azinligin mutlulugunu temin i¢in diizenle-
niyor. Ciinkii herkesin birden refahina ihtimal gériilemi-
yor. Insanlarin ¢cogunlugunu neredeyse hayvanlara yakin,

1. Giiniimiizdeki adi Bukali Dede Sokak olan, Muratpasa Mahallesi'nde bulu-
nan, Istanbul Biyiiksehir Belediyesi’nin arkasindan $ehzadebasi'na dogru uza-
nan yokus. (Y.N.)
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agir, uzun mesai icinde calistinp bunaltmak suretiyle
azinlik seckinlere rahat, refah ve tiirlii tiirlii zevkler te-
min ediliyor. Kanunlann, insanhigin bu refahtan nasipsiz,
eziyet ¢eken kisminin sikintilarin1 gidermeye ugragir gibi
goriinmesi ustalikl bir hiledir. Fenaligin en miihim kism
daima yapilmak suretiyle kanun yapilmaya calisildig:
yani hakim siniflar samimi olmadiklan i¢in mesele diize-
lemiyor. Simdi goézleri acilan mahkdmlar, hikimlerle
mevkilerini degismeye ugrasiyorlar. Bakalim is ne dehget
alacak!”

Niizhet Ulvi’'nin bu sézlerinden ¢ikacak felsefe ve
neticeyi bekleyerek komiser itiraz etmeden merakla din-
liyordu. Birer bardak daha bira ictikten sonra hane sahibi
devam etti:

“Bendeniz evliyim. Biri kiz digeri oglan iki cocugum
var. Yani aile babasityim. Gegim bakimindan kimseye
muhta¢ olmamakla beraber zaman zaman dardayim. Ya-
zarliga girisim pek de kendi arzumla degildir. Bir is tut-
mak icin sermaye ister. Bir memurluga girmek igin bii-
yiik bir destekginin arka ¢ikmasi lazim. Bende ikisi de
yok. Yazarlik benim gibileri igin agik bir kapidir. Bu ka-
pidan ben de daldim. Séyle béyle geciniyordum. Eski
mahallemizde kap1 bitigik bir komgumuz vardi. Giimriik
miistahdemlerinden Sefer Efendi. Bu adam birkag za-
man evvel buradaki kiigiikk evini satti. Aldig1 paranin
iizerine bir miktar daha ilavesiyle Sangiizel' taraflarinda
daha genis ve giizel bir mesken edindi. Bu mahalledey-
ken kendisiyle komsu gibi degil adeta hisim akraba dere-
cesinde bir samimiyet ve teklifsizlikle goriigiirdiik. Bu
zatin Huriye, Nuriye, Mustafa isminde ii¢ evladi vardi.
Benimkilerle beraber mektebe giderlerdi. Gece giindiiz

1. Giniimiizde Aksemsettin Mahallesi'nde yer alan Kiztagi yakinlarindaki cad-
de. (Y.N.)
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bizim ¢ocuklar onlarda, onlarinki bizdeydi. Birbirinden
ayirt etmezdik. Sefer Efendi ailesi Sangiizel'e evlerini
tagidiktan sonra biz de evi degistirdik. Horhor'dan bura-
ya geldik. Gegim derdi bizi o derece bunaltt1 ki evvelden
o kadar siki fiki gériigsiirken mahallelerimiz ayrildiktan
sonra iki aile birbirimizi unuttuk. Sefer Efendi vefat et-
migs. Evleri yanmus, bir viraneye tasinmuglar. Valideleri de
viranede Allah’in rahmetine ermis. Cocuklar sokak orta-
sinda kalmglar. Zavalli yetimler Horhor'daki evde bizi
aramuglar, bulamamuglar. Bagka akrabalan da yok. Boyun-
larini biikiip Fatih Cami-i Serifi civarina ¢ekilerek orada
kendileri gibi evsiz, kimsesiz, tesadiif zavallilara nasil bir
siginak litfederse kaldirim iizerinde, agag¢ kovugunda,
diikkin bodrumunda yatan sefil ¢ocuklar giiruhuna ka-
rismuglar. Son akrabasi olan pederinin vefatiyla sokakta
kalmug, nasipsiz fakat sefalet mesleginde tecriibeli Emi-
ne isminde bir kiifeci kiz1 Sefer Efendi ¢cocuklarina di-
lenme 6gretmis. Avug acarak gecinmeyi ogrenmigler.
Komiser beyefendi, hani ya belediye, hani ya insanlik?
Hani ya halkin sefkati? Hani ya yangin magdurlan i¢gin
toplanan yardimlar? Usenmeden yarin aksam o semtleri
bir dolaginiz. Istanbul'dan viicutlart kaldirilan sefil ko-
peklerin mevkilerini kimlere terk etmis olduklarim1 gé-
riirsiiniiz. Bir giin Fatih taraflarindan yanginin, sefaletin,
zaruretin, agligin her adimda bir karsima ¢ikan matemli
manzaralanyla gozlerim, génliim karara karara tiziintii
icinde ve dalgin gegerken oniime soguktan morarmus,
kirli, minimini bir el uzandi. ‘Efendi, ¢ocuklarinin bag1
icin bu yetime on paracik...” diyordu.

Yiiziine baktim. Bir pagavra pargasina sanli, hayatin
daha gelisme ¢aginda fakat o yagta avurtlar1 ¢cokmiig, ne-
sesiz, cok zayif, hazin bir sima... Insanliga kars:1 sikayet
doluy, sitemkar o kiigiik siyah gézler, muhatabini etkile-
mek etmek icin aralik dudaklarinin iizerine damla damla
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hiiziin akitmasin1 6grenmis, o biikiik boynun iizerinden
bana bakan masum lakin biiyiik bir dilenci kadar acinas:
sanatkirhigim1 peyda etmis o gozleri, gozlerim hemen
wsird1. Bu kiigiik dilenciyi ben taniyordum. Hem de ya-
kindan, iyi taniyordum. Aman Yarabbi, kimdi, benim
dyle sefil bir cocukla ne tamgikligim olabilirdi? Birdenbi-
re aklima geldi.

‘Nuriye, sen misin?’ sorusuyla haykirdim. Havada
ince bir yagmur vardi. Musambamin! kapiisonu bagima
gegiriliydi. Yalniz burnumla agzim gériiniiyordu. Sesim-
den ¢ocuk da beni tanidi, utands, korktu. Soluk yanakla-
n pembelesti. Titriyordu. Kagmak istedi, bileginden ya-
kaladim. Yok, hayir... Ben dostum Sefer Efendi’'nin kiz1
Nuriye'nin eline bir onluk vererek oradan savusamaz-
dim. O yalniz babasinin degil, biraz da benim kizimd.
Kirli yanaklarin1 oksayarak hemen sordum: ‘Hani ya ab-
lan Huriye?’ O kim bilir ne zamandan beri yiiziine deg-
memis bu sicak sefkat elinin tesiriyle aglayarak cevap
verdi: ‘Burada.’ ‘Kiigiik kardesin Mustafa?’ ‘Oldii.’ ‘Ne-
rede 61dii?’ ‘Sokakta.’ ‘A¢liktan m1?’ ‘Hem agliktan hem
de bogmaca oksiiriigiinden. Ablamla dilendik, kiigiik
kardesimize aktardan ilag aldik ama iyi olmadi. Hava
riizgarl ve soguktu. Yatacak bir yerimiz yoktu.’

Mustafacik gittiyse bu iki kiz1 kurtarmak benim igin
bir insanlik vazifesiydi. Lakin ben kendiminkileri yoluy-
la besleyemiyordum. Bunlara nasil bakabilecektim? Al-
lah kerim dedim, Nuriye'ye: ‘Haydi beni Huriye’nin ya-
nina gétiir.” Nuriye biraz diigiindii. Bu teklifimi kabule
bilmem kiigiiciik aklindan nasil maniler gegiyordu. Par-
magini dudaklanina gotiirdii. Cocukga bir diigiinceden
sonra, ‘Peki, arkamdan geliniz,’ dedi.

1. Su gegirmeyecek bigimde yapilmis yagmurluk. (Y.N.)
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Yiiriidiik, cami avlusu ve diginin ne kadar kuytu yer-
leri, mahfil, merdiven altlari, medrese, tiirbe gibi ek bi-
nalarin izbe duvar aralar1 varsa hep oralar: beraber dolag-
tik. Huriye’nin nigin béyle gizli yerlerde yurt tuttuguna
ben sastyordum. Hayli dolastik. Kiz1 bulamadik. Oradan
Deveoglu! tarafina, yangin yerlerine indik. Simdi bura-
lardaki baca iglerine, yanmig mescitlerin minare merdi-
venlerine, arsalarda agizlan agik kalmig mahzenlere birer
[birer] bakiyorduk. Huriye'nin nigin buralarda buluna-
bilecegine gittikge hayretim artiyordu. Kizin izini oralar-
da da kegfedemedik. Yine Fatih Camisi'ne déndiik. Bu
sefer helalar tarafina gittik. Hela duvarlarinin dig bir kiv-
riminda Huriye'ye rast geldik. Keske gelmeseydik. On
alti-on yedi yasinda, goézlerinden yeni ergenligin ategleri
sagilan bir kiifeci oglan1 kiz1 kégeye sikigtirmus, cinsel
tecriibeye yeni baglamis pek geng bir horoz ¢irpinmalar:
ve yilmaz yorulmaz hamlelerle {izerine saldirtyor. Huri-
ye var kuvvetiyle bu agikane saldirilar1 def etmeye ugra-
sarak, ‘Olmaz, olmaz... Gegen defa da beni aldattin. Para
vermedin, pesin isterim!’ diyordu. Bu manzara kargisin-
da bagim déndii. Maneviyatim bulandi. Insanligim sarsil-
di. Ahlakimiz1 diizeltmeye senelerle ugrasir, basarama-
y1z. Fakat bozulmaya pek kisa anlar yeterli geliyor. Birin-
cisi igin tabiatta giizel misaller, modeller bulmak, sonra
onlar1 kendimize uygulamak ne giigtiir ve bu ne az se-
mere verir, uzun mesaiye muhtagctir. ikincisi igin her ta-
rafta kotii 6rnek dopdoludur. Fesat kendi kendine olu-
yor. lyi ahlak ve terbiye insandan insana zor gegiyor. La-
kin ahlaki kokusmugluk ne ¢abuk bulasiyor! Memleket-
leri, irklan berbat ediyor. Bitiriyor. Yumrugumu kaldir-
dim, hemen geng¢ horozun iizerine yiiriidiim. Bu parasiz

1. Siileymaniye Camisi’nin arka taraflarinda bir sokak ve civari. (Y.N.)
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zamparanin gozii kizmist. Yumruguma meydan okuya-
rak bana déndii, ‘Efendi, sen ne karigiyorsun, ben bu kiz1
seviyorum! Biz birbirimize niganlandik, yakinda o benim
karim olacak!” dedi. Kiifeci oglan1 bu miidahalemden
pek alindi, aglhiyordu. Ensesine bir samar patlatarak onu
def ettim. Kiz1 kolundan yakaladim. Sagirds, beni birden-
bire taniyamamigken gimdi bildi. Mahcubiyetinden,
arindan kizardi. Afalladi... Simdi bu postala, bu kiigiik
sefalet fahigesine nec muamele yapmak lazimdi? Onu
déviip 6ldiirmeli miydim yoksa af m1 etmeliydim? Hu-
riye kumral saglary, iri tahrilli' ela gozleriyle maddi ma-
nevi o pislik, o siiflilik iginde yine giizeldi. O anda insan-
ligim bana, ‘Bu iki sefil yavruyu kurtar,” hitabiyla bagin-
yordu. Evet, ilk yapilacak sey oydu. Otesi sonra diisiinii-
lecekti. Babalik amirligiyle kizlara bagirdim:

‘Haydi bakalim, 6niime diisiiniiz.’

Hi¢ ses ¢ikarmadilar, derhal emrime itaat ettiler.
Birka¢ zamandir aligtiklar: o sefil hayatin ¢ekilmez mih-
netleri, mahrumiyetleri, istiraplar1 yaninda belki kendi-
lerine hog gelen zevkleri de vardi. Béyle sokaklarda sefil,
asag1 fakat hiir bir hayata aligmis, o serseriligin tadini
tatmug cocuklar1 hanelere alip da diizenli yagam ve terbi-
ye boyundurugu altina sokunca memnun olmazlar. Ka-
pisini aralik bulunca kafeslerinden kagan kuglar gibi ilk
firsatta firara kadem basarlar. Onlar1 6niime kattim.
Semte dogru gidiyorduk. Yiiriirken derin bir diigiinceye
daldim. Bagima pek biiyiik bir dert aldigimi anliyordum.
Sokagin ve agag1 tabakanin her tiirlii pis cirkefiyle kirlen-
mis, agilanmis bu iki felaketzedeyi, desilmis bu iki irini
evime gotiirityordum. Onlar1 mahremime sokacaktim.
Yasca hemen onlara yakin, nur gibi pak, masum iki evla-

1. Renkli bélimi ¢izgi ¢izgi olan goz. (Y.N.)

130



dim vardi. Ben haneme kolera, veba ve belki daha kor-
kung bir sey sokacaktim. Zihnime fenalik geldi. Sokak
ortasinda durdum, onlar da durdular. Dimagimi saran
dehsetli endigelerden habersiz, mahzun, saskin yiiziime
bakistyorlardi. Cehrelerinde 6yle bir masumiyet, gézle-
rinde ana baba himayesine 6yle hazin bir ihtiya¢ anlami
vard ki bir tiirlii, ‘Haydi ¢ocuklar, nasibin sizi atmig ol-
dugu lagima déniiniiz, pisman oldum, sizi himaye ede-
meyecegim, diyemedim. Tekrar, Yiiriiyiiniiz, emrini
verdim. Yolumuza devam ettik, eve geldik. Esime olan
biteni biitiin feciligiyle anlattim. Cehresi fena catilds
Lakin o da bu kader kurbani, bu masum kimsesizleri
kollarindan tutup sokaga atamadi. Kartkoca bizim yii-
reklerimiz béyle bir muameleye dayanikli degildi. Bu
hayrin sonundan ne felaket ¢ikarsa ¢iksin insanlik vazife-
mizi sonuna kadar yapmaya karar verdik. Bizim ¢ocuklar
Vefa ile Melek mektepten geldiler. Sefer Efendi ¢ocukla-
rin1, bu eski arkadaglarini o mundar halde gériince sagir-
dilar. Fakat yine coskuyla boyunlarina atilmak istediler.
Engelledik. Ciinkii 6tekiler bitli ve uyuzdular. O zavalli-
larda maddi manevi bulasic1 her sey vardi. Onlar da te-
mizlenip tamamiyla paklanincaya kadar &yle taskin sev-
gi kucaklagmalarina miisaade etmedik. Esim onlar ¢a-
buk temizleyip tedavi etti. ikisini de bizimkilerle bera-
ber mektebe verdik. Egsimin en derin endisesi Huriye'de-
ki ahlaki diisiisiin cismen ve zihnen olan derecesini anla-
mak ve bu kanser iizerinde devamli bir sékiip atma isle-
mi yapmakti. Kizcagizi ebeye, tabibe gosterdik. Maalesef
cebir gérmiig, bekareti kalmamig ve hatta uzunca kulla-
nilmaktan bazi sizintilar, iltihaplar, yaralarla hasta olmug
oldugunu anladik. Bu ergenlige girmemis masumcagizin
iffet kanim1 kimden dava edecektik? Talihsiz kiz toplu-
mumuz iginde kadinlik serefinin iftihar ve tasdik miih-
riinden mahrumiyetin kendisi i¢in ne biiyiik bir felaket
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oldugunu bilmiyordu. Egsim onu ufak ufak sorgulayarak
itiraflara davetle su hakikatlere ermis:

Karly, soguk, uzun kis gecelerinde gokyiizii tavanin-
dan bagka siginacak meskenleri, yuvalar1 olmayan irili
ufakli, ergen, kiigiik sefil cocuklar cami avlularinda kuy-
tu yerler, viranelerde riizgirdan korunan duvar dipleri,
késeler, baca igleri, mahzenler bularak topladiklar: tahta
ve kagit parcalarindan ates yakarak etrafina dizilip 1sinir-
lar ve sonra o hararetin kenarinda yorgansiz, yastiksiz,
nemli topraklara uzanip uyurlarmus. Ates soniip gecenin
ayazi artinca isinmak icin birbirlerine sarilmak ihtiyacini
duyarlar ve bu siki sarilma 4ninda haricte sénen ateg
kalplerinde parlayarak kizlar oglanlara metres olurlar-
mus. Ana baba muhabbet sicakligindan mahrum bu sefil
sokak evlatlarinin bagka bir kalpte siginak aramalar1 ve o
yan ¢iplak erkek disi viicutlarin birbirlerine siddetle te-
maslarindan cinsel hislerin erken uyanmas: tabii degil
mi? Huriye ilk 4s1gindan bekaret bedeli olarak sekiz ku-
rus mehir aldigin1 ve pek hoglanmadigi bu muamelede
kiigiik kardeslerini beslemek ihtiyaciyla ticaret yoluna
devam ettigini ve Mustafa’nin hastaliginda ¢ok para la-
zim oldugunu biitiin ¢ocukga saflik ve samimiyetiyle
anlatarak egimi aglatmig.”

Sanki vakayi birinin sdylemek 6tekinin dinlemekten
biinyelerinin harareti artt1. Bardaklarin1 doldurdular. Bi-
rer sigara yaktilar.

Komiser bey: “Bu evsizlik sefaleti Galata, Beyoglu
tarafinda coktur. Yalniz ¢ocuklar degil, biiyiikler de var-
dir. Oraya buraya, kuytu yerlere, bodrum merdivenleri-
ne kopekler gibi kivrilip kivrilip yatarlar. Altlar1 camur-
dur, iistlerine yagmur, kar yagar. Boyle serserileri bir za-
manlar toplar siirerdik. Fakat nereye? Herhalde babala-
rinin giftliklerine degil! Cok defa a¢ yatarlar lakin firsat
bulunca ift yatarlar. Insanlar ve hayvanlar igin cinsel is-
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tegin zorlamasi1 her seyden kuvvetli, her ihtiyactan
amansizdir. On-on iki yaginda ¢ok fahige bilirim. Bunlar
hep karin doyurmak ihtiyaciyla fuhsa o kadar erken bag-
lamuglardir.”

“Miisaade buyurursamiz ¢ocuklar1 ¢agirayim. Hika-
yelerinin baz1 kissmlarini kendi mazlum ve masum agiz-
larindan dinleyiniz.”

Niizhet Ulvi gitti. Bes dakika sonra arkasinda bir s1-
raya dort cocukla dondii. Takdime baglayarak:

“Sefer Efendi ¢ocugu Huriye Hanim, kiz kardesi
Nuriye, bendezadeniz Melek ve biraderi Vefa Niizhet.”

Cocuklarin hepsi takdim sirasiyla komiser beyle el
tutustuktan sonra karsida bir sedire dizildiler. Dérdiiniin
de yiizleri gozleri, kiyafetleri o kadar temiz ve tavirlan
terbiyeliydi ki ev sahibesinin o iki uyuz sokak g¢ocugunu
az vakitte kendininkilere benzetmekteki ugrag ve bagari-
sin1 takdir etmemek miimkiin degildi.

Huriye on bir yasinda, pek giizel bir kizdi. Kendinde
biiyiiyiip kiigiilmiis hali vardi. Sefalet ona tiirlii acilar
tattirmakla beraber ¢ocukluga ait ¢ok zaaf, densizlik ve
eksiklikleri de diizeltmigti.

Niizhet Ulvi, “Haydi kizzm Huriye, hikayenizi kisa-
ca beyefendiye anlat,” emrini verdi.

Kizcagiz pek mahzun bir edayla basini 6niine egdi.
Sonra dalgin bakigini1 oradakilerin iizerinde dolagtirds.
Kederli hatiralarini toplamaya ugrasir gibi diigiindii. K-
ciik kiz kardesi dokuz yasindaki Nuriye’nin yiiziine bak-
t1. Iki yetim tiziintiilerini gizlemekte gosterdikleri bityiik
gayrete ragmen gozlerinden yuvarlanan birkag iri damla-
y1 zapt edemediler. Bu dyle ciddi bir hiiziindii ki daha
dinlemeden dinleyicilerin de gézleri sulandi.

Kiiciik 6mriiniin bu iiziicii hikayesini Huriye'ye de-
falarca hikiye ettirmislerdi. Cok oynadig1 bir “piyes”te
ustalagan bir sanatkir gibi bu feci maceray: anlatmakta
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ona aligkanlik gelmigti. Agir, dalgin, iizgiin fakat biiyiik
adam gibi edep, erkan ve akicilikla baglad::

“Efendim, babamla annem kul cinsiydiler. Biri se-
lamlikta, 6biirii haremde Ziilfikar Pasa’'nin konaginda
yetismigler. Babam annemi ¢ok sevmis. Pasadan istemis
fakat pagsa vermemis. Ciinkii kendi almak niyetindey-
mis. Annem pek giizel bir kadindi efendim. Sonra ba-
bamla gizlice s6z birligi etmisler, konaktan kagmiglar.
Nikahla birbirini almiglar. Pasa ikisine de gazap etmis.
Bir zerre vermemis. Babam giimriige girmis, caligmig. Ev
bark diizmiis. Diinyaya biz gelmisiz. Ben, (eliyle goste-
rerek) bu Nuriye, 6len en kiigiik kardesimiz Mustafacik.”

Mustafacigin ismi anilirken iki hemgire birer aglama
higkirig: gegirerek ellerinin tersiyle gézyaglarini sildiler.
Bu ufak matemden sonra Huriye devam etti:

“Babam biiyiik bir ev aldi. Horhor'dan Sangiizel’e
tagindik. Bahgemiz giizeldi Cumbamiz, cihanniimamiz
vardi. Bu yeni evimizi ne giizel dosettik efendim. Her
gelen begenirdi. Babam her zamandan ¢ok para kazani-
yordu. Yiyip icecegimiz boldu. Biz mektebe gidiyorduk.
Birdenbire babama bir hastalik geldi. Durup dururken
beti benzi kagiyor, bayiliyordu. Kalp hastalig1 diyorlardi.
Annem hekimle gizli gizli konusup ¢ok agliyordu. Bir
glin tsti ortili teskere! iginde eve babamizin dliistini
getirdiler. Giimriikte is goriirken diismiis, ruh teslim et-
mis efendim. Babamu yikadilar, tabuta koydular. Hocalar,
adamlar geldi. Kapinin éniinde dua ettiler, aldilar gétiir-
diiler efendim. Tabutun arkasindan annem haykirds,
haykirdi bayildi. Konu komsu toplands, ayilttilar, yine
bayildi. Babam mezara gitti, illetini anneme birakti. Du-
rup durup simdi o bayiliyordu efendim. Annem hasta-

1. Sedye. (Y.N.)
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landi, désekten kalkamiyordu. Komgu hanimlar nébetle
gelip ona corba pigiriyorlardi. Bir giin yangin var, biitiin
Istanbul yaniyor, dediler. Yangin yiiriidii yiiriidii bizim
mabhalleye kadar geldi. Kipkizil alevler 6yle kosuyorlard:
ki insanlar énlerinden zor kagiyorlardi. Can cana bag ba-
saydi. Herkes kendi egyasin1 kurtarmaya ugragiyordu.
Bize hi¢ bakan yoktu. Biz {i¢ ¢ocuk, annemizin yatagi
etrafina toplandik. ‘Haydi annecigim, kagalim, yanaca-
g1z, diye yalvariyorduk. Annem yine babam igin aglyor-
du. ‘O éldiikten sonra bana higbir geyin liizumu yok. Ev
de yansin, cayir cayir iginde biz de yanip kurtulalim,
diyordu. Mustafacik anasinin boynuna sarildi. ‘Anneci-
gim, annecigim, ben yanmak istemem, pek korkuyorum,
haydi kagalim,” diye yalvariyordu. Annem oglunun rica-
sina dayanamadi. Mustafa’y1 bagrina bastirds, ‘Sen kork-
ma yavrucugum, haydi kagalim,” dedi. Mustafacik baba-
ma pek benzedigi i¢in annem onu ¢ok severdi. Annem
dosekten zorla kalkti. Bir yorgana sarildi. Biz de ellerimi-
ze bir-iki yastik, kege pargalan aldik. Bize yakin, biiyiik
bir bostan vardi. Herkes oraya kagiyordu. Biz de onun
bir tarafina sigindik. Cok siirmedi, bizim ev ¢ira gibi tu-
tustu. Odalarin yandigini, duvarda babamun resminin
alevlerin icinde kayboldugunu uzaktan gériiyor, ¢irpina
cirpmna aghyorduk. Ertesi giin oldu. Bizim yamimizda
bir-iki kirpintidan bagka bir sey yoktu. Biz birdenbire fu-
kara olmustuk efendim. Mustafacik, ‘Anne, fukara olmak
ne demektir?’ diye soruyor, annem, ‘Hani ya aksamiistle-
ri bizim kapiy1 ¢alan iistii basi par¢a parga dilenci baba
yok mu? Iste biz simdi 6yle olduk,’ diyordu.

Yangin giindiiz yands, gece yands, ertesi giinii oldu,
hala yaniyordu. Biz Istanbul'da hig ev kalmadi zannettik.
Ciinkii etrafimiz goz alabildigi kadar virane olmustu.
Yalniz bacalar goziikiiyor, her yandan dumanlar tiitiiyor-
du. Bilmiyoruz kag saat olmustu, biz hicbir sey yeme-
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mistik. Evde babamizin getirdigi pastirmalar, peynirler,
tereyaglan, kuru ziimler, incirler vardi Hepsi, hepsi
yandi efendim. Mustafacik karnim ag diye aghyor, an-
nem iiziiliiyordu. Biz yanimiza hi¢ para da almamstik.
Ug kardes, bizim kiigiiciik kumbaralarimiz vardi. Babam
her giin igine para atardi. (Igini ¢ekerek) Onlar da yands
efendim. Benim, Nuriye'nin mor tafta bayramliklannmiz,
islemeli pelerinlerimiz, Mustafacigin marin! yakal esva-
by, rugani potinleri hep hep kiil oldu efendim. Belediye-
den kuru ekmek dagittilar, bir parca zeytin verdiler. Biz
cok actik, kapisa kapisa yedik. Annem yemedi efendim.
Act1 ama igi almiyordu. Ug giin, dért giin, bes giin oldu.
Biz hila viranelikteydik. Yanginin kizginhig: gitti, simdi
donuyorduk. Nereye gidelim efendim, bir yerimiz yoktu
ki... Bazilan1 camilere, medreselere taginiyorlardi. Anne-
mizin kimildanacak hali yoktu. Hem hasta hem a¢ hem
iisiiyordu. Zayifladi, gérseniz... Bir aksam iizerine bir-
denbire fenalik geldi. Bizi ayn ayn ¢agirds, koklads, 6ptii.
Géziiniin yaglan bizim yiiziimiize bulagiyordu. Lakirdis1
anlagilmiyor, sesi boyle incecik, iplik gibi ¢ikiyordu. Vira-
nelerde daha kadinlar vardi. Bana oradan bir komsu ¢a-
girniz, dedi. Gittik, bildik bilmedik, hanim, annemiz
pek hasta, sizi ¢aginyor, dedik. Bir kadin geldi, annem
onun kulagina bir seyler soyledi. Hatun mendilini ¢ikar-
di, hem annemin hem de kendisinin gézyaglarini sildi.
‘Ah hanimcigim, elden ne gelir, benim bagimda da var
dért tane,” dedi. Bu ne demekti, biz anlayamadik. Kadin
gitti, yine geldi. Anneme bir ufak kise ¢orba getirdi. An-
nem yemedi, bize igirtti. O kadin ara sira gelip anneme
bakiyordu. Bilmem kaginci gelisiydi. Annemin artik ben-
zi kagmug, kagmug, sesi kesilmigti. O kadin é6tekilere, ‘Hu,

1. Denizci. (Y.N.)
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yetiginiz, bu zavalli kadin gidiyor,” diye haykirdi. Birkag
kadin daha geldi. Annemin etrafina dizildiler. Pamuk
buldular, agzina su damlattilar. Annemin viicudu birden-
bire birka¢ defa kimildadi. Biz iyi oldu, kalkiyor sandik.
Sonra ¢ok tigiiyor gibi dudaklan titredi, titredi, yiizii bal-
mumu gibi oldu. Gozleri aralik kald, artik hi¢ kimilda-
madi. Kadinlar annemin ¢enesine bir mendil bagladilar.
Bagucunda okudular, sonra yorgani yiiziine kadar gekti-
ler. Her tarafini ortiip gittiler. Mustafacik, ‘Anneme ne
oldu, ben koynuna girecegim, diye agliyordu. Baga ¢ika-
madik, yorgani1 kaldirdik, girdi. Annesini 6ptii, 6ptii, biz
de sanldik, 6ptiik. Annemin yiizii buz gibiydi. Artik o
bize sanilmiyor, 6pmelerimize hi¢ cevap vermiyordu.
Bize danldi sandik. Aglasmaya bagladik. Kadinlar gérdii-
ler, kostular. Bizi oradan ¢ektiler. Annemizin yanina sali-
vermiyorlardi. Megerse annemiz 6lmiis. Hi¢ gormedik,
6lii nasil olur, bilmiyorduk efendim. Sonra babam1 koy-
mus olduklan gibi bir teskere getirdiler. Annemizi igine
yatirdilar, gétiirdiiler. Bir daha gormedik. O ahrete git-
mis, oraya gidenlerden ne haber gelirmis ne mektup
efendim. Biz ii¢ cocuk sokak ortasinda kaldik. Komsula-
nimizin her biri cami iglerine, medreselere, cadirlara, ora-
ya buraya dagildilar. Bize birkag gece sirayla baktilar. El-
lerimize yalniz kuru ekmek veriyorlardi. Nihayet, ‘Bizim
kendi ¢ocuklarimiza bakmaya kudretimiz yok, bunlan
belediyeye teslim edelim,’” dediler.

Belediye neresiydi, orada bize ne yapacaklards?
Korktuk. Bir sabah erkenden ii¢iimiiz Fatih Camisi'ne
dogru kagtik. Orada burada gezindik, birkag saat sonra
karnimiz acikti. On paramiz yoktu. Cami meydanliginin
bir kégesine gekildik. Aglasgiyorduk. Yanimiza bir dilenci
kiz1 geldi. Lime lime iistii bag1 leg gibi kokuyordu. Bize,
‘Ne aghyorsunuz?’ dedi. Anamiz babamiz 6ldii, evimiz
yands, sokakta kaldik. Karnimiz ag, paramiz yok, dedim.
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Giildii. Ustiiniiz basiniz tertemiz, hem de yeni. Onlan
satimz. Kag giin sizin karniniz1 doyurur,” dedi. Onlar: sa-
talim da ¢iplak mu kalalim, dedim. Bunlar: satar eskisini
alirsimiz. Hem giyinirsiniz hem de size ¢ok para kalir, kag
giin karniniz doyar, dedi. Biz elbiselerimizi satmayiz,
dedik. Kiz gitti. Oglen oldu. ikindi oldu. Agliktan bayili-
yorduk. Mustafacik ¢ok agliyordu. O kiz seytan gibi yine
ontimiize ¢ikt1. Séyle konustu:

O: ‘Hala a¢ mi1 oturuyorsunuz?’

Ben: ‘Evet.’

O: ‘Agliktan 6ldiikten sonra bu giizel giysileriniz
neye yarayacak? Burada her giin agliktan kag kisi 6liyor.
Geliniz, bakiniz, iste bir tanesi orada,’ dedi.

Gittik, baktik. On alt1-on yedi yasinda delikanlh bir
dilenci yere yatmus, yiizii gozleri annem gibi olmug, de-
beleniyordu. Halk bagina birikmis, ekmek, para veriyor-
lardi. Fakat o almiyor, yemiyordu. Biz de 6yle olacagiz
diye korktuk. Kiza sordum:

‘Senin adin ne?’

‘Emine. Benim de anam babam 6ldii. Sokakta kal-
dim. Bir-iki defa evlere evlathga aldilar. Fakat hem do-
yuncaya kadar yiyecek vermiyorlar hem de déviiyorlar.
Kagtim.’

‘Bugiin elbiselerimizi satalim. O para bittikten son-
ra ne yapariz?’

‘Dilenirsiniz. Béyle giizel, yeni elbiselerle dilenirse-
niz para vermezler. Hem sen pek giizel kizsin. Delikanli
zenginler sana ¢ok para verirler. Hi¢ a¢ kalmazsin, 6teki
kardeglerini de beslersin. Cirkin fukaraya acimiyorlar
kardes...””

Hikayesinin bu noktasinda Huriye yiiziinii iki avu-
cunun igine sakladi. Higkira higkira aglad:.

Dinlerken komiserin iiziintiiden rengi uguyor,
oniindeki biray1, mezeleri unutuyor, heniiz iki nefes ¢ek-
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tigi sigaras1 biitiin kiil olup yere dékiiliiyordu. Hiiziinle
ev sahibine dondii, “Meslek icab1 ¢ok ac1 gérdiim. Lakin
bu kadar aciklisin1 béyle bir masum agizdan dinleme-
dim,” dedi.

Huriye hickiniklarini yatigtirarak yine bagladi:

“Vakit gectik¢e aghgimiz artiyor, dayanilmaz bir rad-
deye geliyordu. Giysilerimizi satmaya razi olduk. Emine
bizi, Malta Cargis1 diyorlar, oraya gétiirdii. Icleri konsol-
lar, aynalar, karyolalar, désemeler, elbiselerle dolu bir
diikkana gittik. Orada kiranta bir adam oturuyordu. ‘Sa-
lih Efendi, bu ¢ocuklar yangindan ¢ikmuslar. Yiyecekleri
yok, giysilerini satacaklar, dedi.

Salih Efendi bize dikkatle baktiktan sonra:

‘Hirsizlik mali degil ya?’

Emine: ‘Hirsizlik degil Goérmiiyor musun kendi
iistleri. Bunlar1 alacaksin, daha eskilerini giydireceksin.
Uste para vereceksin.’

Bizi diikkidnin arkasina gétiirdiiler. Coraplarimiza,
potinlerimize varincaya kadar soydular. Arkamiza eski
entariler, pamuklan ¢ikmig mundar hirkalar giydirdiler.
Ciplak ayaklarimiza birer delik sipidik gegirdiler. Elimi-
ze yirtik pirtik, pis pis sekiz-on tane beslik kagit verdiler.
Onlarin iki tanesini de Emine ¢ekti aldi. Salih Efendi’nin
gozii Mustafacigin yeni kiilotuyla kazmir' paltosunday-
di. Cocuk iigiir diye onlar1 satmadik efendim. Nuriye'yle
ben o kiyafetle tamamuyla birer dilenci ¢ocugu olduk.
Emine, ‘Haydi simdi gidelim, beraber dilenelim, dedi.
‘Bizim paramuz var, dilenmeyiz,’ dedik. Biz o paray: hi¢
bitmeyecek kadar ¢ok zannediyorduk. Halbuki iig-dért
defa peynir ekmek yedik bitti efendim. O aksam karan-
lik oldu. Emine bizi camide kuytu, mahzen gibi bir yere

1. Ozellikle erkek elbisesi yapilan bir gesit ince ve sik yiinlii kumas. (Y.N.)
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gotirdii. Sesinizi ¢ikarmayiniz, kayyumlar' duymasinlar,
sonra bizi kovarlar, dedi. Altimizda kalin hal: vardi ama
iistimiizde yorgammmiz yoktu. Birbirimize sokulduk,
oraya sindik. Sabahleyin pek erken kagtik. Artik paramiz
kalmamugti, dileniyorduk ama pek acemiydik. Yalvara
yalvara dilenmesini bilmiyorduk efendim. Yalniz avucu-
muzu agip duruyorduk. Kimse yiiziimiize bakmiyordu.
Gegip gidiyorlards. Bir giin yaslica, temiz, pak, kibar ha-
nimin biri 6niimde durdu. Nazik nazik yiiziimii oksaya
oksaya yanindaki kadina, ‘Baksaniza kardeg, ne giizel kiz,
bir adam evladina benziyor. Yiizii kizararak dileniyor za-
vallicagiz. Daha yirtilmamus.’ Bana hitap ederek: ‘Kizim,
seni yanima evlathk alsam gelir misin?’ dedi. Ben de,
‘Gelirim efendim ama iki kardesim daha var. Onlar1 da
beraber alirsaniz.’

Sonra o hanim yanindakine, ‘Ya kardes, dilenci bir
olsa sekerle beslenir.’ Elime bir ellilik kagit vererek yiirii-
diiler.

Iki aksam sonra kayyum bizi biiziildiigiimiiz yerde
gordii. Elinde saplh siipiirge vardi. Uzerimize yiiridii.
Biz oniinden kagarken yetistikge arkamiza yapistiriyor-
du. Mustafacik kagamadi, distii. iki tokat yedi, burnu
kanadi. Ertesi aksam artik sokakta kalmaya bagladik. Di-
lendigimiz para bizi beslemiyordu. Kirli kirli ancak beg-
alt1 onluk kazaniyorduk. Ekmek peynir pek pahaliyd:
efendim. Emine bize pazarlardan, zerzevatgilardan so-
gan, havug, yemis calmasini 6gretti. Mahalle aralarinda
kapilan ¢aliyorduk. Bize verdikleri tag gibi ekmek kirin-
tilarina galdigimiz seyleri katik ediyorduk. Mustafacigin
urbalarim1 ¢oktan sattik efendim. O da yalinayak, basi
kabak pis bir dilenci ¢ocugu oldu. Zavallicik galarken be-

1. Cami hademesi. (Y.N.)
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ceremiyor, tutuluyor, fena halde dayak yiyordu. Artik
virane kovuklarin1 ev edindik. Oralarda bizim sakli agz
kirik testilerimiz, ¢anaklarimiz, pasli tenekeciklerden
tepsilerimiz, eski hasir, kege pargalarindan siltelerimiz
vardi. Lazim olunca onlar1 ¢ikarirdik. Elimize gegirebil-
digimiz kirintilarla ateg yakarak oglan kiz karmakarigik
bu kovuklarda yatiyorduk. Hepimiz anasiz babasiz, he-
pimiz sefil, ¢iplak, actik, hepimiz giderek daha ahlaksiz,
arsiz, hayasiz oluyorduk. Ciinkii birbirimizden hep fena
seyler 6greniyorduk. Dilencilikten kazanamazsak cali-
yorduk. Oyle de doymazsak para edebilir nemiz varsa
satiyorduk. Evet efendim, bir lokma ekmek igin her an
kabul ediyorduk.”

Huriye yine yiiziiniin kizartisin1 iki avucuyla érte-
rek bir aglama saganag: gecirdi. Agiz agir yine baglad:

“Igimizde oksiirmeyen, uyuz olmayan, daha tiirlii
tiirlii dertlerle hastalanmayan yoktu. Analarimiz bizi so-
kakta dogurmadi efendim. Biz hep o sefil ¢ocuklar, ev-
lerde diinyaya geldik. Ana koynunda biiyiidiik. Viicutla-
rimiz o sefalete tahammiil etmiyordu. Her giin orada
burada élen bir-iki tanemizi tabutlara koyup gétiiriiyor-
lardi. Cocukluk... Her zarurete raziydik, 6lmek istemi-
yorduk. Mustafacik hastalandi. Oksiiriiyor, oksiiriiyor,
yiizii kizariyor, gozleri kan ¢anagi gibi digariya ugruyor,
boguluyor, gidiyor gibi oluyordu. Bir dilenci Sidika Nine
vardi. Mustafacigi ona gotiirdiim. Anacigim, dedim, kii-
ciik kardesim hastalands, dliiyor. Bir ilag bilmez misin?
Cocugu muayene etti. ‘Vah zavalli yavrucuk, bu daha
ana kuzusu, ne de giizel toramancik bir oglan... Bunca-
g1z, bogmaca oksiiriigii olmus. Bu hastalik sogukta daha
beter olur. Bunu iyi etmek i¢in kapal1 bir ev, sicacik bir
oda lazim. Ah, bu yoksulluk yiiziinden kag tane evlat
gomdiim. Yiiregim yufkadur, icim gotiirmez. Kibar insan-
lar bizi béyle sogugun, gamurun iginde goriip gegerler.
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Sanurlar ki bizi Allah tagtan yaratmus, her cefaya dayani-
riz. Hastalik bizim igin degildir. Biz her giin biiytigiimiiz
kiigiigiimiiz sokaklarda siirii siirii 6liiriiz. Bizi ayiran ka-
yiran yok. Rabbim insaf versin onlara... Var m1 kizim yir-
mi-otuz kurusun? Bu ¢ocuga ilag¢ yapalim, dedi. O ak-
sam yiyecek almak icin bile paramiz yoktu. Arkamdan
dolasan bir Bekir vardi. ‘Ben sana otuz kurug bulurum
ama bir sartla,” dedi.”

Huriye bu sartin izahin1 hickiriklarinin i¢ine kayna-
tarak devam etti:

“Kabul ettim, otuz kurus aldim. Bir manav Hasan
vardi. Sidika Nine gitti, ona yalvardi, diikkaninin altinda-
ki bodrumu bir-iki gece igin bize verdi. Dért-beg ayak
merdivenden inerek dolap kapis1 gibi kiigiik, kirik, car-
pik bir kapidan girdikten sonra buras: alt: toprak, bir ¢o-
cuk bile ayakta serbest gezinemeyecek kadar tavani ba-
sik, penceresiz, kapkaranlik bir yerdi. Sidika Nine de bir
virane kovugunda yatiyordu. Yangin yerlerinde yarist
yanmis kiigiik bir ot minder bularak onu kendine dégek
yapmisti. Bu yanik minderi bodruma tagidik. Biiyiicek,
kirik bir ¢canagimiz vards. Igine kiil doldurduk. Koémiir-
ciiden on kurusa bir okka komiir aldik. Tahta pargalar,
dal kirintilar1 topladik. Ates yaktik. Sidika Nine gitti, ak-
tardan ilag aldi. Mustafacigi ot mindere yatirdik. Bodru-
mun kapisin1 kapadik. Sokakta kaldigimizdan beri dért
tarafi kapali bir yerde iste o gece yatiyorduk. Oras: bize
hamam gibi sicak ve saray kadar sirin geldi. Sidika Nine
aktardan aldigi otlar1 teneke magrapasinin iginde kaynat-
t1. Onu sicak sicak Mustafaciga zorla igirdik. Ciinkii bo-
gazindan gitmiyordu. Kocakar1 kardegimin boynuna,
gogsiine siyah bulamag gibi bir sey siirdii. Hep hirkalan-
muz1 ¢ikardik, 1sinsin diye hastacigin iistiine 6rttiik. Sa-
bah oldu lakin Mustafa ¢ok iyi olmadi. Daha ¢ok, daha
boguk boguk oksiiriiyordu. Bana, Sidika Nine'ye beni iyi
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ediniz, diye yalvariyordu. Mustafacigin ne ilac1 vardi ne
yiyecegi... Otuz kurug bitti. Bes-on para toplamak igin
Sidika Nine, ben, Emine dilenmeye c¢iktik. Nuriye'yi
hasta kardeginin baginda biraktik. Sakin buradan bir yere
ayrilma. Su isterse ¢ocuga ver, dedik. Ciinkii sudan bagka
zavalliya verecek bir seyimiz yoktu efendim. Ug-dort
saat dilendik. Uglimiiz ancak on yedi tane on paralik
kagit toplayabildik. Nuriye kosa kosa, hem de aglaya ag-
laya yamimiza geliyordu. Kardesini nigin yalmz biraktin,
diye biz ona dariliyorduk. O bize, ‘Aman kosunuz, Mus-
tafaciga bir ey oldu, yiizii gozii morards, ¢irpindi ¢irpin-
d, artik kimildamadi. Yalvardim yalvardim bana cevap
vermedi. Agz1 aralik duruyor, gozlerinin yalniz akiyla
bakiyor,’ dedi. Aglaya aglaya hep bodruma kostuk. Sidi-
ka Nine, Mustafacigin yattig1 ot minder pargasini kapi-
nin aydinligina dogru gekti. ‘Vah ogulcuk Mustafa, o git-
mis cennet bahgesine... Kavugtu anacagiza, babacagiza...
Kurtuldu bizim gibi {isiimekten, agliktan, dilenmek-
ten..” dedi. Hemen koynundan kirli mendilini ¢ikartts,
bu kiigiik 6liiniin yiiziine érttii.”

Huriye, Nuriye, Vefa Niizhet, Melek simdiye kadar
bir trajedi sahnesindeki figiiranlar gibi sessiz duran bu
dort ¢ocuk, Mustafacigin 6liimiine derin derin gogiis ge-
gire gegire aglamaya bagladilar. Hiiziinle dolan masum
kalpleri tasiyordu.

Huriye mendilini gozlerine goétiire gétiire devam
etti:

“Sidika Nine, ‘Varayim hiikiimete haber vereyim,
dilenci 6liisiinii belediye kaldinr,” dedi. Gitti. Cok siir-
meden geldi. ‘Séyledim, kaldiracaklar,’ dedi. Bir saat
bekledik. Ug-dort saat gegti. Aksam oluyordu, kimse gel-
medi. Karsitmizdaki tiitiincii dikkkdninda duvar saati var-
di. Ona bakarak vaktimizi anliyorduk. Yiiziinden mendi-
li ac1p agip Mustafacigi 6piiyor, yine kapiyorduk. O bize
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bakiyor, giiliimsiiyor gibiydi. Bilmem kag saat gecti. Ak-
sama dogru dort hamalin sirtinda kara mugamba kapl
koca bir tabutla iki efendi geldi. Bodruma egilerek, bura-
da ¢ocuk 6liisii varmug, dediler. Iste burada yatiyor, de-
dik. Efendilerden biri ot mindere yaklagarak Mustafaci-
gin yiiziinden mendili gekti. Sidika Nine'den sordu: ‘Bu
cocuk neden &ldi?’

‘Bogmaca oksiiriigiinden. Ashinm1 sorarsan agliktan,
yoksulluktan...’

Elindeki kagida bir sey yazdiktan sonra, ‘Kaldiriniz,’
dedi.

Tabutun agzim agtilar. Iginde beyaz kireglere bulan-
mus iki ¢ocuk 6liisii daha vardi. Mustafacigi da onlarin
yanina uzattilar. Uzerine daha kireg attilar. Hayatta bir-
birini tanimazken 6liimiin kardes ettigi bu ii¢ yavrucak
yurtsuz kaldiklar1 bu diinyadan koyun koyuna ahretteki
evlerine gittiler efendim.”

* %k *k

Mustafacigin matemiyle gézyaglari durmayan bu
dért ¢ocugu odadan savdiktan sonra komiser iiziintii
icinde:

“Huriye macerasin1 samimi bir hararetle dosdogru
hikédye etti. Kazazede iffetinin en acikli noktalarini bile
gecmedi. Séylenebilecegi kadar anlatti. Bu samimiyet ve
saflik bana ¢ok dokundu. Siz on bir yasinda diyorsunuz
ama kiz fazla gésteriyor.”

“On bir yagindadir. Fakat giirbiiz cocuktur.”

Bu faciay1 dinlemek ikisini de yormustu. Birer sigara
yaktilar. Konusmaksizin dumanlar: gekip salivererek ha-
vada dolasan siyah zikzaklan, helezonlan seyirle sanki
hiiziinlerini yok etmeye ugrasiyorlardi. Nihayet Niizhet
Ulvi agir agir dedi ki:
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“Bu ¢ocuklan sefaletten, 6liimden ve ondan daha
beter olan rezillik ¢irkefinden kurtarmak i¢in Abdal Veli
namina o dolandiricilligi yaptim. Diinyadaki biitiin sug-
lar incelenirse yiizde doksan dokuzunun yoksulluktan
ileri geldigi anlagilir. Bilemem bu iste bana Rahman m
yoksa seytan m1 yardim etti... Haca Ferhat Efendi'den
bes yiiz liray1 kopardim.”

Komiser hala sigara dumanlarinin helezonlarindan
gozlerini kurtaramayarak:

“Birader, sana zavalli Abdal Veli'nin kendine yet-
mekten iciz olan maneviyati degil dogrudan dogruya
Cenabihak yardim etmis diyebilirim. Serveti ii¢ metresi-
ne yetisip de artan Methi Bey'in ve diinyalig1 ondan faz-
la olan kaymnpederi Hac1 Ferhat Efendi’'nin avug avug
haksiz yerlere israf edilen liralarindan beg yiiz tanecigini
béyle bir hayirli ise sarf etmek icin ellerinden koparmak
vicdanimca hirsizlik sayilmaz. Bu bir giinah degil, biiyiik
bir sevaptir. Cok zenginlerin kasalarin1 dolduran servet-
lerin nerelerden geldiklerini incelersek dagdaki haydut-
lan hakh gikaracak iiziicii hallere rastlariz. En korkung
hirsizliklar kanunun himayesiyle yapilanlardir. iste bu-
nun igin insanligin hali durulamiyor. Alev iistiinde bir
kazan su gibi fikir fikir kayniyor. Ve kim bilir daha kag
zaman bu kaynama devam edecektir.”

“Simdi, merakimz1 ¢eken birka¢ noktay: izah ede-

yim.”
“Birader, bende merak kalmadi. Zihnimi hiiziin dol-
durdu. Kara musambali tabuta, diger iki 6lii ¢ocugun
yanina yatirilan Mustafacigin kiregli beyaz viicudu hig
goziimiin 6niinden gitmiyor. Yine de anlatiniz, hikiye
tamam olsun.”

“Pederim merhum zamanindan beri ailemizin bir
terzisi vardi. Giimiis Endaze Niko. Magazas1 Mahmut-
pasa'da pek meshurdu. Pederin gé¢mesinden sonra ¢ok
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siirmedi, terzi de vefat etti. Ug ogly, ii¢ kiz1 kald1. Sulu
Manastir'da! ikamet ederler. Isleri bozuldu, magazayi
idare edemediler. Oglanlar bagka iglere girdiler. Kizlar
hizmetgcilige gitmeye mecbur oldular. Niko ailesiyle aile-
miz iyi tanigir, iyi gorugr, iyi sevigir...

Niko’nun ortanca kiz1 Eleni, Hafiz Ishak Efendi’nin
konaginda hizmetgidir. Hanede olani biteni bana anlatir.
Simdi nakledecegim seyler hep Eleni'den duyduklarim-
dir. Hafiz Ishak Efendi’nin torunu, merhume Hadiye’nin
dadis1 Sehnaz o semtte kiigiik bir hanede kiz kardesiyle
ikamet eden arabaci Arif’i severmis. Konaktan yiyecek-
ten, icecekten ne agirabilirse dostunun evine tagirmus.
Arabac1 Arif o aralik mahallede siddetle hiikiim siiren
Ispanyol nezlesine tutulmus. Sehnaz bulagmay: asla
onemsemeyerek kucaginda ¢ocukla giinde birkag defa
sevgilisini sorusturmaya gitmeden duramazmus. Bir giin
hasta fazla ateslenmis, konaktan calip gétiirmiis oldugu
surupla serbet yapmuslar. Cocuk ben de isterim diye tut-
turmus. Diisiincesiz cahil Sehnaz, hastadan artan birkag
yudum serbeti ayn1 bardakla Hadiye'ye igirmis. Duydu-
gum, Sehnaz’in bu cahilce cinayeti iizerine diigindiim.
Ishak Efendi oglu Enver Bey'in gegen sene avda soguk
alarak zatiirreeye tutuldugunu, pek gii¢ kurtuldugunu ve
hala tamamuiyla iyilegemedigini ve esi Sadiye’nin de miiz-
min bir brongitten mustarip oldugunu biliyordum. Hadi-
ye arabaci Arif’in evinden konaga hastalik gétiiriirse bu-
lasma tehlikesine en evvel maruz kalacaklarin anasiyla
babasi oldugunu kegfetmek ne keskin bir zekdya ne de
keramete muhtagctir. Bu kesfimden istifade etmek yolunu
diigiindiim. Hemen o giinlerde Sulu Manastir’a, Terzi
Niko ailesini ziyarete gitmistim. Ailenin biiyiik oglu Mi-

1. Samatya’daki Surp Kevork Ermeni Kilisesi, altindaki ayazma ve biiyiik sarnig
nedeniyle Sulu Manastir olarak da anilir. (Y.N.)
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hal ve ortancas: Kiryako'’yla gezine gezine Viran Cami’ye
geldik. Yolda mektep arkadaglarimdan Ali Riza'ya tesa-
diif ettim. Mektepteyken ¢ok sevigirdik. Birkag sene si-
niflardan déndiirdii'. Zavall gocuk Samatya posta sube-
sine postaci olmus. O da boynunda posta ¢antasiyla bize
katildi. Abdal Veli’nin makamina kadar geldik.”

“Kafi... Zihnimdeki muammanin kilidini agmak igin
siz elime bir degil birkag anahtar verdiniz. Posta igine va-
rincaya kadar her sey halloldu. Kovugun kapisindaki ze-
baniler terzinin ogullant Mihal ile Kiryako'ydu degil mi?”

“Evet... Yiizlerine birer iri ve korkung karnaval yiiz-
ligii gecirmigtik.”

“Eleni vasitasiyla Ishak Efendi’nin komsusu Haci
Ferhat Efendi’'nin hanesinde olup bitenleri de biitiin ha-
ber aliyordunuz.”

“Tabii... Hact Hursit Efendi’nin hikiyesini, Abdal
Veli hakkindaki giiglii imanini, Methi Bey’le Nermin
Hanim’in kavgalarin1 hep giinii giiniine, ayn1 aynina 6g-
reniyordum.”

“Osman’in ¢aktig: kibritin aydinligiyla kovukta go-
riinen huriyle gilman kimlerdi?”

“Terzi Niko'nun kiigiik oglu Istefani ile nisanlis1 Fo-
tini. Mahallin tenhaligi hasebiyle hep onlar1 o gece bera-
ber almistim. iki zebani iyice sarhostular. Oynadigim bu
evliya komedyasinin esasindan yani zembile birakilan
seyin para oldugundan bile haberleri yoktu. Abdal Ve-
li'nin maneviyat1 o gece bizi Hursit Efendi’yle iki hiz-
metkar1 soyan hirsizlarin taarruzlarindan kurtardi. Hir-
sizlik, kovugun haylice uzaginda yasandi. Bizim onlarla
asla istirakimiz yoktur. Ben beg yiiz liray1 cebime koyup
var kuvvetimizi bacaklarimiza vererek oradan savusur-

1. Sinifta kalmak. (Y.N.)
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ken hirsizlar o ii¢ zavalliyr soymakla mesguldiiler. Oyle
adi bir gece haydutlugunda istirakim olamayacagini ben
soylemeden vicdaniniz tasdik eder.”

“Siiphe yok.”

“Digaridan bakilinca bu dolandiricilik meselesi bir
sug gibi gériiniir. Ciinkii igin isinde 6lenler var. Halbuki
uydurdugum bu evliyalik vakasi cereyan etmemis olayd:
olenler yine oleceklerdi. Ben yalmiz tiitsii génderdim.
Dahilen kullanilacak ilag¢ vermedim. Kafiyeli ihtar mek-
tubunda tabip ¢agrilmasina ve tibbi yollara izin géster-
dim. Hastalara doktorlar getirildi. Tip fenninin son teda-
vi carelerine bagvurmaktan geri durulmadi. Oldiilerse
ecelleriyle 6ldiiler. Bu dolandinicilik Abdal’in evliyaligin-
dan benim fikrime dogdu. Haf1z Ishak Efendi’nin kona-
gindan ¢ikacagini tahmin ettigim {i¢ cenazenin isabetin-
de bana yardim eden talihim, Hac1 Ferhat Efendi’nin
konaginda bes yiiz liraya sigorta ettigim hayatlar1 kurtar-
mak littfunda bulunmadh. ipligimi pazara ¢ikardi.”

* %k &

Ertesi giinii Niizhet Ulvi, polis komiserinden su pu-
sulay1 aldr:

Azizim,

Siz vicdanimca mazur ve affedilmis lakin kanun nazarinda
mahkdmsunuz. Ben o kanunun hikimlerini harfiyen icraya
memurum. Binaenaleyh sizi tutuklamaya mecburum. iki ates
arasinda kalan muharip bir asker gibi vazifemle vicdanimin
tehditleri ortasina sikistim. Vazifeme itaat vicdanimi dinle-
mekten once gelir. ClinkG maalesef henliz insanlik vicdanlarin
yarattig kanunlarla idare olunacak kadar ilerlemedi. ilerleyey-
di hapishaneler mektep olur; hi¢cbir kumandan maiyetine vur
emrini veremez, insanoglu silahiyla insan kardesine nisan alir-

148



ken kursunu nereye siktigini disiindr, insan evladinin kollari
bacaklari, vuranlar ve vurulanlar igin de insanlik geregi utang
olan kelepgelerden, bukagilardan kurtulurdu.

Bugiin vazife geregi iffetsiz, hirsiz, serseri bir kizi tutukla-
maya mecbur kaldigim zaman bu zavallinin bu durumda aglik-
tan can gekisen bir kardesi bulunmak ihtimalini distinecegim.

Vazifeme sadigim fakat vicdanimi da ¢ignemek istemem.
Kanun sizi tutuklamami emrediyor. Vicdanim salivermemii...
Her ikisine de hiirmetimi géstermek igin simdi yetkili makama
istifa mektubumu takdim ediyorum.

Her hikimet adami benim gibi kanundan aldigi emri
menfaatinden ¢ok vicdaniyla lgerek tatbik eylemeyi bilseydi
bu kadar uzun middet ve hala k&tdlik galip, erdem maglup
mevkisinde kalmaz, insanligin azgin yaralarindan ¢ogu kapan-
maya Yyiz tutard..

Eski Polis Komiseri Sinasi

Heybeliada, 16 Subat 1335!

Bitti

1. 16 Subat 1919. (Y.N.)
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SOZLUK

allame
anka

bahriye
basiretli
bendehane
bendezade

Cenab-1 Adil-i Hakiki
efsun

emri Hak
evrat
faraziye
fesat

gassal
gilman
hakir
hakkak
haletiruhiye
hazire

ifrit

ihya

istinaf

itikat

izan

lal

levazim

maneviyat-1 hakirane

mehir

melike

metanet

meyane

mualla
muhakeme etmek
mutlakiyet

Derin ve ¢ok bilgisi olan, ¢ok bilgili
Masallarda adi gegen ve gergekte var
olmayan biiyiik bir kus

Donanma

Gergegi gorebilen, uzag gorebilen
Kélenizin evi anlaminda tevazu bildiren s6z
Kélenizin gocugu anlaminda tevazu bildiren
s6z

Gergek adil olan. Allah

Biiyii

Allah’in emri. Oliim

Siirekli okunan dualar.

Teori, varsayim

Bozukluk

Olii ykayici

Cennette hizmet eden erkek

Asag goriilen, degersiz, hor

Oymaa

Ruhsal durum

Cami, tiirbe, tekke gibi yerlerdeki mezar yeri
Dogu masal ve efsanelerinde, kétii ve
korkung cin

Canlandirma, diriltme

Temyiz

inang

Anlayis,anlama yetenegi

Parlak kirmizi renkli kiymetli tas

Gerekli olan seyler, arag ve geregler
Zavalh maneviyatim anlaminda tevazu
bildiren s6z

Evlilikte erkegin kadina vermeyi taahhiit
ettigi para

Kadin hiikiimdar

Dayanikhlik, saglamhk

Kivam

Yiiksek, yiice

Akil siizgecinden gegirmek, diisinmek
Devlet giiciiniin tek bir kiside toplanmasi
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miireffeh
ndzim
nedim

reha

Rezzak-1 dlem
sek

talihname
tasavvur
tecelli

tehlil

tevekkiil
tilavet

uhrevi
zabit

Refah iginde

Siir yazan

Yiiksek makamdaki kisileri giizel fikra ve
hikdyelerle eglendiren kimse

Kurtulus

Alemlere rizik veren. Allah

Siphe

Sans fali

Goz 6niine getirme, hayal etme.Tasari
Belirme, goriinme, ortaya ¢ikma
Lailaheillallah ciimlesi

Kadere boyun egme

Kuran'i giizel ve yilksek sesle, usuliince
okuma

Obiir diinyayla, ahretle ilgili

Subay
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