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HÜSEYiN RAHMi GÜRPINAR, 1864'te istanbul'da doğdu. Dört ya­

şında annesini kaybetti. Çocukluğu teyzesinin yanında, Aksaray'da 

geçti. Mahmudiye Rüşdiyesi'nde okudu. Hastalığı sebebiyle Mülki­

ye'deki eğitimini yarım bıraktı. Kısa süreli birkaç memuriyet deneme­

si ve bir dönem milletvekilliği haricinde hayatını hep yazdıklarıyla 

kazandı. Henüz 23 yaşındayken yazdığı ilk romanı Şık, Ahmet Midhat 

Efendi'nin övgüleriyle karşılandı ve 1887'de Tercüman-ı Hakikat'te tef­

rika edildi. Sonraki yıllarda verimli bir yazarlık hayatı geçirdi. 19. yüz­

yıl sonu ve 20. yüzyıl başı istanbul'unun konak ve sokak hayatını eser­

lerinde ustalıkla işledi. Klasikleşmiş birçok romanının yanı sıra hikiye, 

oyun, makale türlerinde de eserler verdi. Edebiyatımızda gerçekçili­

ğin ve doğalcılığın en önemli temsilcilerinden biri olan Hüseyin Rah­

mi Gürpınar'ın eserlerinde halkı pozitif bilimiere yönlendirme isteği 

de açıkça görülür. 1944'te ölen yazarın mezarı, hayatının son 31 yılını 

geçirdiği Heybeliada'dadır. 
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Yayıncının Notu 

Hakka Sığındık, ilk olarak 1919'da basılmıştı. Elinizdeki 
kitabı yayma hazırlarken bu baskıyı esas aldık. Gerek gördük­
çe daha sonra yapılan haskılara da başvurduk. 

Kitabı günümüz Türkçesine uyarlarken yazann diline en 
az müdahaleyle artık Türkçe sözlüklerden neredeyse tamamen 
çıkmış Arapça, Farsça kelimeler ve terkipler için en uygun kar­
şılıklan bulmaya çalıştık; kitaptaki kelimenin tam karşılığı olsa 
bile metnin ahengini bozacak türdeki yeni kelimeleri metinde 
kullanmadık. Az da olsa hala kullanımda olan, bağlamdan an­
lamı çıkanlahilen kelimelere müdahale etmedik. Bugün sık 
kullanılmayan Türkçe kökenli bazı kelimelerin, halk deyişleri­
nin anlamlannı, yaygın anlamında kullanılmayan eski kelime­
lerin anlamlannı ve gündelik hayata ve döneme dair bazı açık­
layıcı bilgileri de dipnotlarda vermeye çalıştık. 

9 
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İşitilmedik Bir Vaka 

ı 

İstanbul'da, Hoşkadem1 taraflarında İspanyol nezle­
si2 yangın gibi haneden haneye saldırarak aile üyelerin­
den üç-dört cana kıyınaclıkça sönmüyordu . Hastalığın 
ortaya çıktığı evlerle imkan derecesinde bir arada bulun­
maktan sakınılması hususunda hekimlerin öğüderi, ga­
zetelerin ihtarlan etkisiz kalıyor, bu nasihatlerin zıddına 
hareketten dolayı acıklı vakalar birbirini takip ediyor, 
kimsede toparlanmaktan eser görülmüyor, cahil kafalar 
hep bildiğine gidiyordu . 

Hangi evde hastalık çıkarsa orada düğün varmış gibi 
bütün komşu kadınlar hemen ziyarete, geçmiş olsuna, 
kendi tabirlerince hatır sormaya koşuyorlar ve, "A, dost­
luk bugünde belli olur," nakaratıyla hastanın hizmetinde 
bulunuyorlar, bardağından içiyorlar, artığıru yiyorlar, 
koynuna girecek gibi yatağına sokuluyorlar. 

1. Fatih'te, Horhor yakınında, Laleli ile Şehzadebaşı semtlerinin kesiştiği nok­
tada, bugünkü istanbul Büyükşehir Belediyesi binasının arka kısmında bulunan 
cami ve çevresindeki semtin eski ismi. (Y.N.) 

2. ispanyol gribi. 1918-1920 arasında tüm dünyada etkili olan ve yaklaşık elli 
milyon kişinin ölümüne yol açan salgın. (Y.N.) 

ll 
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"Aman, böyle yapmayınız, tehlikelidir," diyecek ka­
dar basiretli olanlara, "Hanım, Allah sekizde verdiğini 
beşte almaz, kırk yıl kıran olmuş, eceli gelen ölmüş. Za­
vallıcık evinde oturup dururken hastalık ona nereden 
geldi? Hastalık, sağlık Allah'tan . . .  Rabbimin takdiri ney­
se o olur. Hekimler ne bilirmiş ! Kelin medarı olsa kendi 
başına olur. Onlar ölmeyecek mi ! Bu sene İspanyol'dan 
az hekim mi öldü ! Ecele çare olmaz. O cahillere uyup 
da öyle söylemeyiniz. Rabbimin gücüne gider, ona şirk 

koşmuş gibi olur," diyorlardı. 
Seksen hekimin öğüdünü bir kocakannın bu tandır­

name1 sözleri hükümsüz bırakıyordu. 
Hacı Ferhat Efendi, Hoşkadem Mahallesi' nde ko­

nak yavrusu, güzel bir hanenin sahibidir. Yaşı altınışı geç­
miş, yaşlandıkça hayata muhabbeti artmıştı. Hastalıktan 
korkar, aile üyelerinin sıhhatleri üzerine de titrerdi . İs­
panyol nezlesinin mahalleye böyle şiddetle saldırması 
efendinin merakını artırdı. Uykularını kaçırdı. Allah' a 
imanı pek sağlam olmakla beraber tedbirde kusur etme­
meye uğraşıyordu. Hanesinde sağlık kurallarına ihtima­
mı artırdı . Misafir kabul etmiyor ve evdekileri hiçbir 
yere ziyarete göndermiyordu. Bu kararını şiddetli bir 
emir şeklinde hane halkına bildirdi. Fakat büyük küçük 
hanımlardan, damat beylerden aşçısına, işçisine vannca­
ya kadar sakinleri on beşi geçen bir ev kalabalığına hep 
birden söz anlatması, her birini kendi havasına gitmek­
ten men etmesi elde mi ! Efendiden gizli, yine herkes 
bildiğini okuyordu. 

Hacı Ferhat Efendi'nin hastalığa karşı böyle şiddetli 
tedbir alması mahallede tandırname allarnderinden bir-

1. Bilgisiz kimselerin inandılı saçma fikirler ve bu fikirlerio yazıldıJı sanılan 
kitap. Tandır etrafında oturulurken anlatılan masallardan ilhamla bu ad veril­
miştir. (Y.N.) 

1 2  
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kaç kocakannın gayretlerine dokundu. Çenelerini açtı . 
Diyorlardı ki: 

"Zavallı efendi, hacı olmuş ama daha tam bir itikat 
sahibi olamamış. Rabbirole zıt gidilir mi ! Takdir bozulur 
mu! Onun iradesine karşı gelinir mi ! "  Parmaklarını tükü­
rükleyip duvara yazı yazar gibi yaparak: "İşte buraya yaz­
dım, görürsünüz. Muhsine Nine söylediydi dersiniz. 
Rabbime boyun eğmeyip de böyle itikatsızlık ettiği için 
bu mahallede en çok cenaze Hacı Ferhat Efendi'nin ha­
nesinden çıkacaktır." 

Zavallı Ferhat Efendi tandırname mahkemesinin is­
tinaf kabul etmez böyle dehşetli bir hükmüne uğradı. 
Zaten Hacı Ferhat Efendi ailesi mahallede iyi bir gözle 
görülmüyor, pek ağır dedikodulara hedef oluyor, küçüğü 
büyüğü eleştiren ve ayıplayan dillerini bu eve uzatıyor­
du. Bu paylamalar bir derece haklıydı. Lakin fakir kom­
şuların, kocakanların ellerini havaya kaldırıp da, "İlahi, o 
Hacı Ferhat denen herifin boyu devrilsin ! Onu dört kol­
luyla1 hacılar götürsün. Kızlannın, damatlannın, torun­
lannın yaşları yerlerde sayılsın ! "  beddualarıyla kınama ve 
lanetlerneleri bazen insaf ve insaniyet sınırını geçiyordu. 
Bu nefret ve düşmanlığın sebebi bugünün kronik dertle­
rinden biriydi. Biri yer biri bakar, kıyamet ondan kopar 
atasözünün hükmü aşikar oluyordu. 

Hacı Ferhat Efendi, Hamid devrinin2 bal tutup da 
parmak yalayanlanndandır. Her devirde hakim bir kuv­
vet vardır. Ona tabi olmak zamanın bilgeliği sayılır. Va­
tan ve millet sevgisini bu felsefeye uydurarak küplerini 
doldurmayı bilenler bu memlekette refah içinde yaşar­
lar, bu idare tarzının zıddına gidenler dedikodular içinde 
boğularak asılır lar, kesilirler, sürülür ler, sürünürler . . .  

1 .  Tabut. (Y.N.) 

2. ll. Abdülhamid dönemi. (Y.N.) 

1 3  
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Bugünkü Beyoğlu gelirlerinin önemli bir kısmı Sul­
tan Hamid'den lütuf görenlerin kontrolü altındadır. Meş­
rutiyet fırtınasını geçirdikten sonra kedersizce mallannın 
sahibi kaldılar. Hele bu İttihat kaparozcularının 1 şaşkınlık 
ve nefretten insana iç bulantısı getirecek yağınacılıkların­
dan sonra padişah dönemi soygunculan insaf ve iyilikte 
adeta birer evliyalık payesine erdiler ve şeref ve insanlık­
lannı geri aldılar. isterse kıyamet kopsun. Şimdi sigarala­
nnı yaktılar, köşe penceresine geçtiler, hal mesut, gelecek 
emniyette, bu hengameyi seyrederek keyif çatıyorlar. 

Onlan bugün affettik, unuttuk. Lakin tarih sayfala­
nna, gelecekteki insanlığa gözyaşlan döktürtecek ateş­
ten, kandan, irinden, kötülükten satırlar nakşettiren, bu­
gün içinde kavrulduğumuz yangının kundakçılanndan 
birtakımlan da daha büyük servetierin verdiği refah ve 
gururla pencerelerinden bu olan biteni seyrediyorlar. Aç 
halk birbirini didiklerken onlar tok, yann endişesinden 
azade, rahat ve huzur içinde lehlerine yeni bir devrim 
için fitne düşünüyorlar. 

Öyleleri var ki İstanbul'un en çukur, en havasız, en 
karanlık mahallerinden, en adi evlerinden Taksirn'in, Şiş­
li'nin en ala, en mualla, en muhteşem köşklerine fırladılar. 

Zavallı gazeteci, sen bunlardan birinin bahriye tayi­
natından2 her ay aldığı beş yüz çift ekmeği ne yaptığını 
düşünüyorsun . . .  Bu kadar ekmeğe ne kadar ka tık lazım 
geleceğini hesaplasana! Belki yemiyor, satıyordu. O hal­
de bu harp zamanının kepekli kuru ekmeğini çalan bir 
doymak bilmezin vazife gereği elinden geçen milyonlar­
la san liralann cazibeleri önünde çevirmeyeceği entrika 
düşünülür mü! Beş yüz ekmeğe, beş bin ekmeğe, beş yüz 

1. Yolsuzca veya zorla birinin malını ele geçiren kimse. (Y.N.) 

2. Askerlere datıtılan yiyecek. (Y.N.) 

1 4  
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bin ekmeğe razı olalım efendi ! Afiyetle yesinler . . .  Ah, 
sen hakikati bilsen, vücudundaki kan tahammülünden 
fazla fayrap1  edilmiş bir makine gibi damarlannı patlatır. 
Biz canımızı aç kurtlara, peynir tulumlarını kedilere 
emanet etmiştik, şimdi neye çırpınıyoruz bilmem! 

Evet, Hacı Ferhat Efendi yağmur yağarken küpünü 
doldurmuştu. Servet serveti çeker. Talih yardım etti, zor­
balann içinde kulaç attıklan yağma deryasından hanesine 
bir nehir akmaya başladı. İki kızı vardı, ikisini de birer 
zabite verdi. Damatlanndan biri levazıma2 yerleşti. Öteki 
bilmem hangi komisyonda mühim bir mevki tuttu. Leva­
zımdaki damadı kıymet, kadir ve ehemrniyetçe Reis İs­
mail Hakkı Paşa'nın yalnız iki gözü değil bir çift eli ve tek 
hacağının tamamlayıcısı, asası, bastonuydu. Onun leva­
zım işlerindeki ince düşünmeleri, iş bilirliği ve himmetiy­
le tek bacak reis artık topallarnıyor, sekrniyor, aksarnıyor­
du. Paşadan himmet, damattan gayret, öyle bir ticarete 
koyuldular ki milyonlar önlerinde takla atıyordu. En bü­
yük tüccarlar, Kamhi'ler filanlar yanlarında aciz birer göl­
ge gibi kaldılar. 

İkinci damat elinde savaş vergisi kamçısıyla bir tica­
ret evinden, bir depodan içeri girdi mi hakkabaziann 
tılsımlı değnekleri gibi bunun ucunu nereye uzatsa 
önünde yüzlerle fıçı fıçı yağlar, teneke teneke gazlar, çu­
val çuval şekerler, kazevilerle3 pirinçler, balya balya yün­
ler, pamuklar, kumaşlar işaret ettiği tarafa akıp gidiyor­
du. Bu eşya arasında bazen askeri levazıma tam olarak 
lüzumu tasavvur olunamayan ponjeler", süreler, güpür-

1 .  Bir istim kazanının, istim oluşturacak biçimdeki yanar durumu. (Y.N.) 

2. Ordunun lojistik hizmetinde bulunan malzemeyi satJayan bölüm. (Y.N.) 

3. Saz veya kamıştan örülmüş büyük sepet, zembil. (Y.N.) 

4. Yumuşak ve ince bir ipekli kumaş. (Y.N.) 
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ler1, dantelalar, yelpazeler, ajurlu2 ipek çoraplar, kolon ya­
lar, lavantalar vesaire vardı. Bu zabit bir kağıdın üzerine 
iki-üç rakam çiziktirince piyasadaki eşyanın hepsini kal­
clırabilmek kudret ve harikasına sahipti. Nasıl olup da 
İstanbul menkul ve gayrimenkul bütün mallarıyla onla­
rın tasarruflarına geçmedi! Ve biz bütün sakinleri, pen­
cikli esirleri3 olarak kalmadık, şaşılır . . .  

2 

Hacı Ferhat Efendi'nin Hafız İshak Efendi namında 
bahçe duvarları bitişik bir komşusu vardır. Servet ve re­
fahta bu iki aile omuz öpüşürler. Hafız İshak hem me­
bus hem İaşe Heyeti'nin temel direğidir. Oğlunu, karde­
şini, yeğenlerini, bazı başeratın etler, meyveler üzerine 
kendi kendilerine canlanıp semirmeleri için yumurta 
bırakmaları gibi su başlarına, yiyinti noktalarına, yağma 
malıallerine yerleştirmişti. Bunlarda doymak bilmez bir 
açlık vardı . Kainatın bütün gıda hissesini kendi mideleri­
ne çevirmek elde olsa pervasızca buna cüret edecekler 
ve alemin açlıktan öldüğünü, nasibin kendi lehlerine lüt­
fettiği bir hadise gibi seyirden belki keyif alacaklardı. 

İttihat ve Terakki idaresinin inkar olunamaz bir gay­
reti, bir değer bilirliği, yüzsüzlere sahip çıkışı, efendiliği 
vardır. Çevirdiği hile düzen dolabının koluna yapışanlan 
korur, gözetir, ganimetiere boğar ve bazen tövbe yoksulu 
olmak derecesinde ihya eder. Hiçbir idare kullarını, göz-

1. Kabartma olarak dokunan iri delikli bir dantel çeşidi. (Y.N.) 

2. Delikli örgü. (Y.N.) 

3. Pencik denen sahiplik belgesiyle satılmış köle. (Y.N.) 
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delerini ödüllendirirken bu mertebe zenginliğe varama­
mıştır. İşte bu sebepledir ki mensuplan onun uğruna kul 
kurban olurlar. Hatta bugün cemiyet çürüyüp dağıldık­
tan sonra onun kurmuş olduğu menfaat ağının kördü­
ğümleri içinde kalmış olanlar ne tarafa dönmek isteseler 
bütün bütün bağlarını kırmak mümkün olmaz. O büyük 
velinimetierine söz söyletmezler. Çünkü damarlannda 
dolaşan kanları kuvvetini, hayatını oradan almıştır. Her 
biri bir şekilde onun sonsuz minnettan ve şükredenidir. 
O sayede ne tulumbacılar efendi, bey, paşa, bakan, vekil 
oldular. Ne hiçler adam sırasına geçtiler. Ne kanlı katiller 
cezadan muaf olma imtiyazıyla baş üstünde tutuldular. 
Masumlan ezmek, kötüleri yükseltmek, kabahatsizlere 
ceza etmek, kabahatiileri mükafatlandırmak cemiyetin 
baş düsturuydu. Hasan Sabbah'ın1 haşhaşı gibi onun 
maneviyatında mahiyetleri değiştiren bir iksir vardı. Kö­
tü kalpli bir manyetizmacı gibi gözleri, vicdanları, hasi­
retleri bağlardı. En insancıl, namuslu, iffetli adamlan 
ahlak uçurumlanna sürüklerdi ve nasıl ki sürükledi. İtti­
hatçılann hepsi insaniyetten nasipsiz ve vicdansız kim­
seler değildir. Buna şüphe yok. Fakat nasıl oldu da bu 
faziletli ve irfanlı insanlar hiç düşünüp taşınmadan dört­
beş katilin peşlerine takılarak izlerinden gitmek büyük 
günahını işlediler! Bu kanlı yolun varacağı neticeyi göre­
mediler mi! 

Duvar duvara bitişik bu iki komşudan başka hemen 
bütün mahalle kıtlığın insafsız, devasız, çaresiz elemiyle 
yanıyor, kavruluyordu. Bu iki müreffeh, kibar aile reisieri­
nin isimlerini süsleyen hacılık, hafızlık un vanlan bir müd­
det birer "paratoner" gibi kendilerini dediden kodudan, 
sövüp saymadan, kötü gözlerden korudu. Biri Ravza-ı 

ı. (ı OSO-ıı24): Haşhaşililin kurucusu lider. Fedailerine uyuşturucu vererek 
suikasdar düzenlemesiyle bilinir. (Y.N.) 
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Nebi'ye1 yüz sürmüş mübarek bir hacı, diğeriAllah'ın ki­
tabını zihnine nakşetmiş muhterem bir hafız. Bunlardan 
hakka ve insanlığa aykırı ne yanlışlık çıkabilir! Evet, efen­
diler bir müddet saygı gösterilmesi vacip bu iki unvanın 
temin ettiği hürmetle yaşadılar, kötü dillerin kendilerine 
kadar uzanabilmesinden korundular. Lakin gitgide ma­
hallede açlık arttı. Herkes zor zar kendi yağıyla kavrulabi­
lirken şimdi kimsenin ne yağı kaldı ne suyu ne seli! Cazır­
tı başladı. Tenceresini, sahanını, halısını, mangalım satan­
lar sattı. Şimdi nöbet iç çamaşırlanna, dona, gömleğe ka­
dar geldi. Zaruretle bunalan bazı aileler hasta evlatlannı, 
analannı, babalanru, kardeşlerini açlığın, ölümün aman 
vermez pençelerinden kurtarmak için her gün en lüzum­
lu eşyadan birini götürüp haraç mezat satıyorlar ve ancak 
o günün gıdasını pek eksik olarak tedarik edebiliyorlardı. 
Okkası elliye çıkan sütün günlük yüz dirhemciği temin 
olunamadığı için ne yavrular, ne hastalar ölüyordu. 

Mahalle böyle bir geçim derdi cehenneminde ya­
narken Hafız İshak Efendi'nin evine bilmem neredeki 
mandırasından güğüm güğüm halis sütler, teneke teneke 
kaymaklar, kase kase yoğurtlar geliyordu. Piyasadan çe­
kilen şekerler, unlar, yağlar sanki saklambaç oynar gibi 
bu iki haneye gelip gizleniyorlardı. Her taraftan yok olan 
şeyler normal zamanlara nispet kabul etmez bir bollukta 
bu evlere doluyordu. Herkesin gırtlaklarını dağlayan, 
dillerini kurutan "yok" sözü bu aileler için anlamsızdı. 
Odurilar, kömürler manda arabalanyla taşınıyor, o koca 
koca meşe kütükleri yarınakla bitip tükenmiyordu. Kıt­
lığın her tarafı birer iskelet gibi kurutup bitirdiği bu 
hengamede bütün bu şeyler hangi gizemli hazineden te­
darik ediliyordu! İki konağın bütün odalarına kurulu 

1. Hazreti Muhammed'in mezarı. (Y.N.) 
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soba hacalan daima tüter, fırıldaklar1 gırıl gırıl döner, 
alem sancısını geçirmek için bir tuğla parçası ısıtacak ve 
hastasına bir çorba pişirecek kadar bir ateş bulamazken 
bu hacı ve hafız efendilerin konakları kanunlarda2 mut­
faklanndan tavan aralarına kadar ılık bir mayıs havasıyla 
dolu olurdu. 

Hacı Ferhat Efendi'nin kapısına her ay başında bir 
araba dolusu erzak gelirdi. Arabadan haneye taşıma esna­
sında şeker çuvallanndan sokaklara dökülen kırıntıları , 
tenekelerden sızan yağlan, ufak sandıklardan saçılan kuru 
üzüm ve incirleri ,  sepetlerden düşen yaş meyveleri kapış­
mak için mahallenin çocukları aç hayvan yavruları gibi 
çarnuriara bulanırlar. Arabanın altına, tekerleklerin arası­
na girerlerdi. Arabanın yanındaki neferlerin bazen hid­
detli taraflarına denk gelirse boş mideli bu sefalet yavru­
Ianna iri çizmeleriyle tekme atarlar, o zavallıcıklar dayak­
tan evvel ağızlarındaki nimeti yemeye uğraşarak o çamur­
lu bir yudum leziz şeyi o acı tekmeye katık ederler ve bir 
lokmacık daha kapabilmek için sesleri çıkmaz. Yalnız za­
yıf ve soluk yanaklarından akan yaşlan görünürdü. 

Bu kadar erzakı ne yapıyorlar? Nerelerine yiyorlar? 
İşte bütün mahalle açiarına merak olan budur. Gelen gi­
denleri eksik değildir. Sıkça sıkça ziyafetler verilir. Ha­
remler, selamlıklar hanımlar, beylerle dolar. Bu hacının , 
hafızın konaklanna hasırlılarla3 rakılar, kasalada biralar 
taşınır. Yerler, içerler, söylerler, çağırırlar, eğlenirler. Çal­
gı , cümbüş , kıyamet kopar. 

Onların eğlenceleri böyle ziyafet zamanlarına has 
değildir. Bu iki mutlu hanede daima düğün var gibidir. 

1. Ocak veya soba borusunun tepesine takılan ve rüzgarın gittiği yöne dönen 
şapka. (Y.N.) 

2. Kanunuevvel (aralık) ve kanunusani (ocak) ayları. (Y.N.) 

3. Hasırla kaplanmış şişe. (Y.N.) 
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Piyano, ut, def, şarkı sesleri hiç kesilmez. İki ev de musi­
ki okuluna benzer. Komşularda hasta ve hatta cenaze 
olduğunu önemsemezler. Dünya yılalsa onlar zevkleriy­
le meşguldür. Bunların evlerine gidenler, kapılannın ön­
lerinden geçenler, harp kıtlık, hastalık felaketlerini unu­
turlar. Kendilerini bolluk, güllük güneşlik, ferah, sevinç 
dolu bir memlekette sanırlar. Mahrumiyetler, ölürnler, 
matemler içinde kıvranan mahalle halkını usandıran yal­
nız bu çalma çağırma, bu dernek, bu eğlence değildir. Bu 
kibarların mutfaklarından etrafa, sokaklara taşan nefis 
yemek kokuları o zavallıların daima burunlarını sızlatır, 
ağızlarını sulandırır, gözlerini yaşartır. Enfes yağlarda kı­
zartılmış hindiler, börekler, baklavalar, helvalardan tüten 
kokulu dumanın, o açiarın iştahlanna verdiği işkence ta­
rif edilemez . Koklarlar, koklarlar, yutkunurlar. Yutkunur­
lar, yutkunurlar, koklarlar ... 

Açlıktan kilolannın hemen yansını kaybetmiş, bir­
takımları insan şeklinden çıkmış bu sefiller samanlı, ke­
pekli, kerpiç gibi bir dilim ekmeği bulabilmek için saat­
lerce itile kalala fırın önlerinde beklerler, bazı günler eli 
boş dönmek tehlikesine de uğrarlarken bu hacının, hafı­
zın evlerindeki bu daimi düğün bolluğu, neşesi, eğlence­
si nedir! Hürriyet, eşitlik, kardeşlik diye herkesin ağzına 
bir parmak bal çaldılar. Meşrutiyet lafzıyla böyle eğlen­
mek için mi? Bizde hayatta kalmanın birinci kuralı: Ev­
vela çatmak, sonra çalmaktır. Mutlakiyette de budur, 
meşrutiyette de ... Çatılacak makama çatamayan, sıraya 
girip de çalamayan aç kalır. Daima kanunun üstünde ya 
bir hükümet ya bir cemiyet ortaya çıkar. Su başlarını 
zorbalar alır. Onlara eyvallah diyerek boyun eğer; kanu­
nu, insanlığı, insafı, vicdanı çiğneyerek gittikleri yoldan 
gidersen yaşarsın! Aksi halde geçim meselesinde yerin 
olmaz. 
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3 

Bu mühim hususu mahalle ahalisinden her biri ken­
di zihniyetine, varışına 1, anlayışına göre muhakeme edi­
yor ve birbiriyle dertleşiyorlardı. Cumba cumbaya, yan 
yana komşu olan Nakiye Hanım'la Raife Hanım, iki ko­
cakan pencereden pencereye bazen şöyle halleşirlerdi. 
Nakiye Hanım etrafı kedi gibi koklaya koklaya: 

"Hu, komşucuğum, orada mısın?" 
"Buradayım Nakiye kardeş. Bizim ihtiyar kütük gibi 

yatıyor. Artık onu kaldırsa kaldırsa Allah kaldınr. Gelin 
hasta, oğlan hasta, iş başıma kaldı. Yorgunluktan belim 
kırıldı. Çamaşır yıkamaya uğraşıyorum. Kirlilerimiz dağ 
taş yığıldı. Su yok, odun yok, sabun yok. .. Bir eski fıçımız 
vardı, yağmur borusunun altına koydum. Allah ne rah­
met verirse hem içeceğiz hem yemek pişireceğiz hem de 
onunla arınacağız, paklanacağız. Pek zor oldu kardeşçi­
ğim, pek zor . . .  Dün bir parça yağmur çiselediydi. Küllü 
su yaptım. Kirlileri bastırdım. İşte artık ne kadar temiz­
lenirse . . .  Uğraş uğraş, ne halim kaldı ne canım! Şimdi 
mutfaktan şuraya, cumbanın önüne çıktım. Belimi yastı­
ğa verdim. Biraz içim geçmiş." 

"Hacı' nın mutfağından gelen yemek kokusunu duy­
muyor musun?" 

Raife Hanım bir av köpeği ihtimamıyla gözlerini 
süze süze havayı koklarnaya uğraşarak: 

"Bir-iki gündür nezleden bum um tıkanmış ama . . .  " 
Ko kuyu içine çekerek: "Ay, duydum, duydum .. .  A, mis 
gibi şey kokuyor. A, dur bakayım . . .  Şey, revani.. .  reva­
ni. . .  Kaç sene oldu bilmem, mübareği tatmadım. Yalnız 

1 .  Seziş, kavrayış. (Y.N.) 
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ağzımızda adı kaldı, çok şükür işte şimdi de kokusunu 
duydum."  

"A, bilemedin kardeş, sütlü irmik helvası yapıyor­
lar ... M eyanesi ha geliyorum ha geldim diyor .. . " 

Bir ev aşırı komşudan bir ses daha gelir. Raife Ha-
nım sorar: 

"Kim o? " 
"Tatar'ın Esma." 
"Ne diyor?" 
"İkiniz de bilemediniz, ne revani ne hel va ... Badem­

li, fıstıklı Şam baldavası diyor." 
Raife Hanım bağırarak: 
"Esma, ilahi kan, yetişme . . .  Fıstıklı bademli diye bir 

de hallandırıyor ki imrenmeden insana küçük dilini yut­
turacak. Gebe olsam çocuğum düşerdi. Emzikli bulun­
sam sütüm kesilirdi. O kadar içim çekti. Acaba ölmeden 
bana baldava yemek kısmet olacak mı? Hiç ummuyo­
rum ... Muharebe bitecek de . . .  Şeker, yağ, un ucuzlayacak 
da... Param olacak da b aklava yiyeceğim. Ölme eşeğim 
ölme, yoncalar bitecek. .. Vay talihsiz, kısmetsiz Raife . . .  " 

"Bahçekapısı'nda, Şamlı'da1 alası varmış." 
"Varmış ama kim bilir okkası bin beş yüze midir ne­

dir! Evimi satsam alamam." 
Tatar' ın Esma yine bağıra bağıra bir şeyler söyler. 

Raife Hanım sorar: 
"Ne diyor, ne diyor?" 
Nakiye Hanım oradan aldığını buraya nakille: 
"Ona bir incir tatlısı salık vereyim de pişirsin, diyor." 
"Ateş nerede? ineiri bulsam çiğ çiğ yerim. Şimdi 

erenlerden biri karşıma çıkıp da, 'Dile benden ne diler­
sen!' dese, evvela baklava ... sonra baklava ... yine bakla-

1 .  Eminönü, Bahçekapı'daki Meydancık Caddesi'nde yer alan Mustafa Şamlı ve 
Mahdumları diye bilinen ticarethane. (Y.N.) 
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va . . .  ah, canım baldava derdim. Esma'ya sorsana, o kan­
nın soyunda kurt mu var köpek mi? Baldavanın fıstığını, 
bademini kokudan nasıl anlamış?" 

Nakiye Hanım sorar ve cevabı nakleder: 
"Esma'nın kardeşinin oğlu İsmail bir kovacık su iste­

rnek için Hacı'nın konağına gitmiş. Tulumba mutfağın 
yanında. Su çekerken görmüş. Aşçıbaşı içeride baklava­
nın harcını döşüyormuş. Göz hakkı kalmasın diye oğlana 
akşamdan kalma iki tane yassı kadayıfı vermişler. O da 
bir buçuğunu yemiş, yanmını teyzesine getirmiş. Kada­
yıflann o kadar yumurtası tatlısı bolmuş ki ağzına layık. . .  
Lezzeti damaklannda kalmış." 

"Bizim ihtiyar, yassı kadayıfı hep rüyalannda görü­
yor. Kadayıfın üzerine beyider düzüyor. Ne para eder 
kardeş? Kadayıf, kadayıf demekle insanın ağzı tatlılanır 
mı? Ben de kovayı alayım da bir gün oradan su istemeye 
gideyim. Bakalım kısmete ne tatlısı çıkar. İçime dert ola­
cak. Herif ölmeden iki lokmacık tatlı yedirebilsem . . .  Ha­
nım, çeşmelerin sulan kesildi, kuyulannki çekildi. Allah 
onlara her şeyi bol vermiş. Konağa su nereden geliyor?" 

"A, ilahi kardeş . . .  Kuyunun başına bir makine koy­
dular. Hani harıl işliyor. Yedi kat yerin dibinden su çeki­
yormuş." 

"Bu para insana neler yaptırmaz! " 
"Dün küçükhanımlar seyre gittiler gördün mü? 

Beyoğlu'nda tiyatro varmış." 
"Gördüm, gördüm . . .  Sokağa bir sürü köpek gelmiş 

gibi dışanda har har har har bir gürültü oldu. Cumbaya 
koştum. Bir de bakayım ki konağın kapısı önüne otomo­
bil gelmiş. İçeriden bakalım kim çıkacak diye bekledirn. 
Belderim belderim kimse çıkmaz. Beklerim beklerim 
kimse çıkmaz. Kuruyan erik ağacının kökünü söktük de 
hastalara biraz bulgur çorbası pişiriyordum. Çorba lapa 
olmasın diye bir ocağa koşanm, bir cumbaya koşarım. 
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Bilmem Bulgurlu'ya1 gelin mi gidiyorlar! Bu ne bitmez 
tükenmez süs, nizam ... Nihayet çıktılar. Hacı'nın kızlan 
Nermin, Narin. Hafız'ın gelini Sadiye, üçü beraber. Ha­
nım, ne kılık ne kıyafet ... Ko kana desem bunların yanın­
da kokana da bir şey mi acaba? Bunlar tiyatro seyrine mi 
gidiyorlar yoksa orada oynamaya mı? Yüzlerine basmışlar 
düzgünü2, vermişler allığı ... Çekmişler sürmeyi ... Bu so­
ğukta göğüsler açık, kollar açık. Üşümez mi bu kanlar?" 

"A, nereden üşüyecekler, otonun içi sıcak ... Gittikle­
ri tiyatro da mükemmel sobalı. Soğuk senin benim için. 
Onların kıştan haberleri var mı?" 

"Çarşafları böyle kelebek gibi bir renkte. Anlatamam 
ki! Suradar, saçlar bütün dışarıda. Nennin'le Narin bu 
mahallede doğdular. Bilmez miyim! Saçlan siyahtır. Ama 
şimdi bir gör! Lüle lüle, böyle kanarya sansı. .. Bu para 
yok mu, Arap' ı beyaz ediyor alimallah ... Oyy, estağfurul­
lah! Ne günlere kaldık. Ayaklannda Şam nalınlarından 
yüksek ikişer karış ökçe ... illa o çorapların inceliği... illa o 
çorapların inceliği. .. Hanım, adına pancurlu çorap mı di­
yorlar, ne diyorlar ... Böyle olduğu gibi tenleri görünüyor. 
Başlarımıza taş yağmadığına teşekkür edelim. Bu kepekli 
ekmeği bulduğumuza ne mudu! Ulu Tanrım sen bize acı, 
sen bu azgınları ıslah et Yarabbim! Hikmetine akıl ermez, 
iradene karışılmaz. Ben şu halsiz yatan ihtiyara bir lok­
macık tatlı bulamam. Arkamıza giyeceğimiz, akşama yi­
yeceğimiz kalmadı. Ah M ev lam ... Yedi mahallenin rızkı­
nı toplayıp da bu hacıyla hafızın konaklanna doldurur­
sun. Hikmetinden sual olmaz ama ah, biz ne çekiyoruz! 
Ay dur, lakırdımı şaşırıyorum. Bu üç genç kan ... hepsi 
böyle birer yapma bebek gibi bir süsle, bir edayla, bir sı-

1 .  Bulgur Palas. Fatih, Cerrahpaşa'daki görkemli bina. (Y.N.) 

2. T eni pürüzsüz göstermesi, renk vermesi için yüze sürülen krem. fondöten. 
(Y.N.) 
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rayla otomobilin içine kuruldular. Arahacı yan tarafına el 
attı, bir şeyler yaptı. İki hacağının arasını kanştırdı. Bir­
denbire bir şey fart fart fart etti. Otomobil, o koca mef­
ret, ayı gibi hornur hornur hornur homurdadı. Sonra kı­
çından beyaz bir duman çıktı. Haydi koydunsa bul ... Kuş 
gibi uçup gittiler. Seyir bitti. Ben hemen yine mutfağa, 
ocağın başına koştum. Tencerenin kapağını açtım. Bir de 
ne göreyim a dostlar! Odunun alevi ziyade gelmiş. Çorba 
lapa değil, pilav olmuş. Simsiyah dibi tutmuş. Bu zahire 
yoksuzluğunda uğradığım bu felaketin acısıyla Nermin'i­
ne de Narin'ine de Sadiye'sine de otomobiline de lanetler 
ettim. Bak, onlan seyretmek bana kaça mal oldu! Artık 
bin defa dövün, para eder mi? Böyle başıma neler gelir de 
yine bir türlü akıllanamam ki, na kafa!" 

4 

Bir sabah Hafız İshak Efendi telaşla Hacı Ferhat 
Efendi'nin konağına geldi. Hane sahibi entariyle, boy 
kürküyle selamlığa çıktı. İki komşu pek sevişirlerdi. Bir­
birine sanldılar, omuz öpüştüler. Koklaştılar. Hafız'da 
bet beniz uçmuş, el ayak titriyordu. Bu üzüntünün sebe­
bini anlamak için Hacı Efendi garipserneyle kaşlannı ça­
tarak sordu: 

"Hayrola birader, ne var?" 
"Bu mahallede bizi çiğ çiğ yiyecekler. Elirnden geldi­

ği kadar etrafa ne dağıtabilirsem dağıtıyorum. Siz de öy­
lesiniz bilirim. Lakin bu kadar açı bir aciz Hafız'la Ha­
cı'nın doyuralıilmesi elde mi? Ne yapsak bunlan mem­
nun etmek mümkün değil. Rezzak-ı alem bile bugünler­
de gelir dağıtımında ihmalkar davranıyor." 
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"Ah, bu mahalle halkının haletiruhiyesi. . .  Anlaşıl­
maz ki . . .  Pabuçlanmızı giyip konaklardan çıkmalı . Onla­
ra, 'Buyurunuz efendim, keyfinizce oturunuz!' demeli . 
Belki o zaman memnun olurlar." 

"Emin olunuz yine hoşnut kalmazlar. " 
"Biz yapalım bir iyilik de denize atalım. Balık bil­

mezse Halik bilir. " 
"Bunlar ilahi iradeye de razı değildirler, ne yapalım! 

İşte Allah bize vermiş, onlara vermemiş . Ezeli takdir 
böyle. Dünyadaki insanların ya hepsi birden zengin veya 
fakir olamıyorlar. " 

Hafız İshak Efendi yan cebinden büyükçe bir zarf 
çıkaru. Titrek parmaklanyla içindekini almaya uğraşır­
ken Ferhat Efendi yine sorar: 

"Ne o, tehdit mektubu mu gönderdiler? "  
"Tehdit mektubu ama bu şimdiye kadar görülme­

miş, işitilmemiş bir tarzda . "  
İçindekini çıkarır, komşu efendiye uzatır. Hacı Ferhat 

Efendi kalın carnlı gözlüğünü takar. Aşağıdaki satırlan de­
rin bir hayret ve biraz da korkuyla sesli okumaya başlar: 

Kafıyeli ihtar mektubunun yazılış sebebi şudur ki: 
Abdal Veli Hazretleri'nin yardımiarına her kim ki talip 

olur. illetten, hastalıktan kurtulur. Hele o ispanyol nezlesi. il­
letlerin en kepazesi. Kaçar duramaz hazretin nefesinden. Ne 
hastalar kurtardık zalim elinden. 

Ey Hafız ishak! Gözlüğünü tak. Bu satıriara iyi bak! Haz­
reti Abdal Veli! Yardımına layık gördü seni! Dün gece birden­
bire. Malum oldu hazreti pire. Ki ispanyol marazı! işte geldi 
deyip sırası. Sizin eve dalacak. Çok caniara kıyacak. Gelinin 
Sadiye. Onun kızı Hadiye. Oğlun Enver. Ölecekler birer birer. 
Hiç durma birader. Hemen üç yüz lira gönder. Budur yegane 
çare. Ölümlerden kurtuluşa. Can başına yüz lira. Çok değildir 
bu para. Oğlun, torunun, gelinin. Kurtulurlar yardımıyla veli-
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nin. Etmezsen ihtarımızı izan. Yanar ağlarsın sonra her an. 
Ahirete göçünden sonra bu üç canın. Kapısını açsan da kasa­
nın. Varını yoğunu versen ah diye. Hiç gelir mi gidenler geriye? 

Kafıyesiz ek: Ailenizi gerçekleşmesi yaklaşan felaketten 
kurtarmak için ihtarımıza acilen uyulması lazımdır. Can başına 
talep edilen yüz lira kurtuluş ücretinin Abdal Veli Hazretleri'ne 
katiyen ilgisi yoktur. Kendilerine öyle malum olmuş ve o mik­
tar talep buyrulmuştur. istenen paralar; vuku bulacak manevi 
emir ve işarete uyarak şu umumi zaruret hengamesinde cid­
den yardıma muhtaç olan fukaralara dağıtılacaktır. Hanede 
hastalığın ortaya çıkmasından sonra yapılacak müracaatlar 
makbul değildir; duyulmamış sayılır. işbu samimi beyaniarımız­
dan şek ve şüpheye düşmek büyük vebaldir. Dikkatli oluna 
çünkü evliyalık mertebesine ermiş ol hazretin akçaya zerrece 
itibarı yoktur: Zira o gaybın hazinelerinin sahibidir. 

Akçanın gönderilme ve teslim edilme şekli: Hazreti Ab­
dal, Çı nar semtinde bir viranede, yangından artakalan bir ha­
mam külhanında köşesine çekilmiştir: Bir ekmek lokması, bir 
zeytin tanesiyle yetinir: Halkla görüşme heveslisi değildir: Ama 
mucizelerle dolu etkileri ispatlanmış olan maneviyatından yar­
dım dilenrnek için huzurlarında ihtiyaç sahipleri eksik olmaz. 
Makam-ı şerifleri halk için bir ziyaret yeridir: 

Talep edilen meblağ, yeşil bir kese içine konularak terci­
hen sakallı, aptesli, dindar ve yaşını almış bir zatın aracılığıyla 
gönderilmelidir: 

Bu takvalı zat seherden önce yola çıkıp Çınar semtindeki 
Viran Cami haziresine bitişik viraneye girip sokaktan itibaren 
sayarak dördüncü ve beşinci servinin arasından doğuya dö­
nünce hazretin makamını görür: Bunun kapısı, yatay yatırılmış 
geniş bir kuyunun karanlık ağzına benzer: Ve iki tarafındaki 
serviler bu aziz makamın muhafazasıyla görevli, uzun ve siyah 
minare cüsseli iki nöbetçi vakarıyla durur: 
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Evinde köpekler ürür. baykuşlar öter. baygınlık veren ko­
kular tüter. hayaletler gezinir. Ölüler dirilir. Kalbi ürküten, ruhu 
korkutan mezarlık sırları ortaya dökülür. Amma ki göğsü 
imanlı olan, adap gözeten hiçbir canlıya zarar etmezler. Ema­
neti taşıyan ol dindar zat, makamın heybetinden ve tuhaflığın­
dan şaşırıp kendini kaybetmeksizin ve merakına yenilip etrafa 
göz atmaksızın tevazu ve saygıyla makamın karanlık aralığın­
dan girerek sağ taraf duvarına tutuna tutuna karanlıkta yedi 
adım ilerledikte hazretin dünyevi mezarına erişir. Hazreti Ab­
dal gecenin karanlığı ve sessizliği içinde tespih ve zikirle meş­
gul olur. Ekseriya uzak diyariarın büyük evliyalarıyla görüşür. 
Bazen kendinden geçer. insanlığın günahlarını ve sapkınlıkları­
nı apaçık görür. Acı acı ağlar. Bağırır durur. Baykuşları korku­
tur. susturur. Velinin bu feryatlarından ziyaretçiye bir keder 
yoktur. Korkmamalı, sağlam durmalı. Yalnız kalbe şüphe ve 
fesat getirmemeli. Zira o zaman köpürür veli. 

Ziyaretçi, yedinci adımda durakladıktan sonra cepheye 
denk gelen tarafa el uzatmalı. Duvarda yani hazretin mübarek 
döşekleri yanında yıpranmış bir zembil asılıdır. El yordamıyla 
onu bulmalı, besmeleyle parayı zembile koymalı. Makama 
arka vermeksizin saygıyla geri geri yürümelidir. Mekanın sırrı­
na ermek için zinhar kibrit çakmak, mum veya fener yakmak 
yasaktır. Öğütlerimizin zıddına hareket felaket nedenidir. Zi­
yaretçi çarpılır. 

Aralıktan dışarıya çıkınca hemen doğru yürümeli, dönüp 
arkaya bakmaksızın artık yoluna gitmelidir. 

Akçanın tesliminden bir gün sonra hazretin keramet sa­
çan elleriyle yazılmış ve şifalı mühürleriyle damgalanmış 
kağıtçıklar gönderilir. 

işbu kağıtların kullanım şekilleri: Bu yazılı ve mühürlü ev­
raktan birer adedi ezan-ı Muhammedi zamanları yani günde 
beş vakit yakılarak hasta tütsülenecektir. Bu tütsülere üç gün 
devam ve eksiksiz iman edilmesi, acilen şifayı temin eder. Tüt-
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süye devam sırasında arzu edilirse tabip çağrılması ve ilaç kul­
lanılması yani tıbbi çarelere izin vardır. 

Hazreti Veli her türlü şüpheden uzak bulundukları için 
adı anılan Abdal haklarında sorup soruşturmalar; tahkikatlar; 
tetkikatlar büyük cezalar gerektirmekle beraber tütsülerin işe 
yaramasına da manidir. 

Zayiçe-i alem1: Tavaliü'l-müluk sahibi, kavuğunun büyük­
lüğünü sözlerinin kerametine delil tutarak bu isimle çıkardığı 
takvimde merkezdeki devletlerin hükümdarlarının kılıçlarını 
biledi. Gökbilimine atfen görkem ve zaferlerini ilanla yıldızlara 
kara çald ı . Ve o hükümlerin hep işkembe i kübradan olduğu 
şimdi ortaya çıktı. Kül/i müneccimün kezzab2 sözü her satırında 
göründü. 

Hazreti Veli o zamanlar bu şarlatanlıklara gülerdi. Çünkü 
alemdeki gerçek sebepler kendilerince apaçık bilinirdi. Rus 
devletinin bölünüp dağılmasından evvel Hazreti Abdal yıldız 
hükümlerinde bulunarak şöyle buyurmuşlardı: 

"Hakir manevi varlığım burçlar arasında gezinirken gör­
düm, titredim. Yıldızlarda bir velvele oldu. Balık, yengeci yut­
mak istedi. Boğa böğürdü. Koç beledi. Aslan kükredi. Cevza 
yani ikizler birbirinden ayrıldı. Terazi dengesini kaybetti. Yay 
burcunun yayı sonsuzluğa fırladı. Sema inledi. Her şey birbiri­
ne girdi. Bu hengamede akrep yanından geçerken Büyük 
Ayı'nın bacağını soktu. Büyük ayı küçüğün üzerine saldırdı. 
Ayılar aralarındaki ejderha her ikisini de tutmaya uğraştı. La­
kin maalesef bu büyük yıldız depreminde Küçük Ayı'nın kuy­
ruğu ucundaki Kutup Yıldızı'na dönük olan Dünya'nın ekseni 
istikametini şaşırdı. Dünya sarsıldı. Bu hereümerçte savaş vu­
kuya geldi." 

Abdal Veli Hazretleri'nin bu bilgece zayiçelerindeki görü-

1 .  Yıldızlann, belli bir zamandaki yerlerini, durumlannı gösteren çizelge. (Y.N.) 

2. (Ar.) Bütün müneccimler yalancıdır. (Y.N.) 
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nen anlamlardan derinlerdeki işaretiere ermeye kudret ister: 
Arifleri anlamaya irfan lazımdır: 

Akrep burcunun Büyük Ayı'yı yani benat u naş-ı kübra ı 
yıldız kümesini sokması gizli ilimlerden bazılarını göstermeye 
bir işarettir: Hazretin bilgeliğini idrak etmekten uzak olanlar 
semada hakikaten zehirli bir akreple koskoca bir ayı bulundu­
ğu gibi bayağı bir inanca kapılırlar ki gülünç cahilliktir: 

Arzu edenlere zayiçe gönderimi: Her kim ki ebeveyninin 
adlarıyla kendi isim ve mahlasını açıkça ve doğduğu sene, ay, 
gün, saati belirterek kendi hakkında yazılı bir zayiçe talebinde 
bulunursa üç gün zarfında arzu edilen adrese talihname gön­
derilir: 

Hediyesi beş Osmanlı altınıdır: 

Adresimiz: Küçükhamam Çınar'ında Viran Cami2 yakı­
nındaki viranede yaşayan Abdal Veli Hazretleri. 

Başka tarafta şubemiz ve ortağımız yoktur: 

5 

Hacı Ferhat Efendi okumasını bitirince iki ihtiyar, 
Abdal Veli Hazretleri hakkında ne düşünmek lazım ge­
leceğini anlama fikriyle birbirine bakışırlar. Kısa bir dü­
şünceden sonra Hacı Efendi meselenin bir ehemmiyeti 
olmadığını ima ederek tebessümle: 

1 .  Büyük Ayı ve Küçük Ayı'yı oluJnıran yıldız kümesine verilen ad. (Y.N.) 

2. Viran Cami, günümüzde L.alezar Camisi olarak bilinir. Fatih, Silivrikapı ya­
kınlarındaki Seyyid Ömer Mahallesi'ndedir. Küçükhamam da aynı mahallenin 
Fındıkzade'ye yakın kısmındadır. Dolayısıyla burada sözü edilen Çınar semti 
de bu mahallede yer almaktadır. (Y.N.) 
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"İlk satırlan okuyunca vaziyet bana da pek garip gö­
ründü . Adeta ürküntü geldi ama nihayete erdikten sonra 
işin merak edilecek bir şey olmadığını anladım . Bu bir 
çeşit şarlatanca dolandıncılık. Herinn biri Hazreti Alı­
dal'ın veliliğiyle sizi korkutarak beş-on liranızı kapacak. 
Mesele bundan ibaret. Fakat bu pek enayice bir dolandı­
ncılık Efendim, milletin geçim sıkıntısı çok arttı. Kimse 
elindeki geliriyle geçinemiyor. Herkes bir yol tutturdu. 
Hırsızlığın, dolandıncılığın, hilekarlığın türlüsü günden 
güne çoğalıyor. Rabbim hepimizi korusun. Çok geçme­
den bu afeti memleketimizin üzerinden kaldırsın." 

Hafız İshak Efendi kederinden artakalan bir ses tit­
rekliğiyle: 

"Saflığımızdan istifade umarak bize karşı böyle bu­
dalaca bir oyun oynamaya kalkan alçak, sözümona Ab­
dal Veli'nin kendisi midir? Yoksa o isme Karagöz oyna­
tan diğer bir melun mudur?" 

"Kim bilir efendim ... Bu Abdal Veli hayali bir şahıs 
mıdır? Hakikaten mevcut mudur? Bu rolü oynayan ken­
disi midir başkası mıdır? Bu tarafını anlamak güç." 

"Beni en çok kızdıran eden şey oğlum Enver, toru­
num Hadiye, gelinim Sadiye'nin üzerlerine yorulan has­
talık ve ölüm meselesidir. İsimlerini de ne güzel soruş­
turmuş. Bu üç canın üzerine benim tiril tiril titrediğimi 
de biliyor ki benden üç yüz lirayı koparabilmek için en 
zayıf damanma basmış." 

"Tuhaf şey, eczacılar, doktorlar icat ettikleri bazı 
ilaçlar hakkında uzun uzadıya tarifeler, şatafatlı ilanlar 
tertip edip bastınrlar. Onlann haplan, tozlan, sulan, ma­
cunlan gibi Hazreti Abdal' ın saçma mektubu da tütsüte­
rin kullanım şekli, paranın gönderilme meselesi , adres 
tayini ve hatta aynen onlann 'taklidinden sakınıla' ilitar­
lan kabilinden başka tarafta şube ve ortaklan bulunma­
dığının kaydı gülünecek şeyler değil mi!" 
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"Birader, o kadar sinirlendim ki öfkemden ne yapa­
cağımı bilemiyorum. Soruşturolması için bu zayiçeli, 
tarifeli saçma mektubu götürüp polis komiserliğine tes­
lim edeyim mi? " 

"Adam, vazgeçiniz . . .  Nenize lazım . . .  Zorla başınıza 
iş çıkanrsınız. Sonra zabıta uzun uzadıya soruşturmaya, 
incelemeye kalkışır. Sizi yorar. Bunu yapan, işte bir saç­
malıktır etmiş. Sesinizi çıkarmazsınız, gelir geçer. Zorla 
paranızı alacak değil ya! Bencesi böyle. " 

"Ya bu alçaklık tekrar ederse? "  
"Ne yapılacağını o zaman düşünürüz. "  

6 

Abdal Veli'nin kerametten çok dolandıncılığa benze­
yen bu garip ihtar mektubu üzerinden yirmi dört saat 
geçmeden Hafız İshak Efendi'nin torunu, dört yaşındaki 
Hadiye sokakta, dadısı Şehnaz'ın kucağında birdenbire 
hastalanır. Çocuk ateşler içinde eve getirilir. O akşam nö­
bet artar, humma yükselir, yavrucak fınnlar gibi tutuşur. 
Amanın ne oldu? Tabip, ilaç, tedavi derken zavallı masum 
pırr cennet bağına uçar. Feryat, figan, kıyamet kopar. Ko­
nak bir matem yerine döner. Herkes bu acıyla göğsünü 
döverken arkasından aynı belirtilerle çocuğun validesi Sa­
diye hastalanır. Sürüyle tabip getirilir. Doktorlann beşi 
gelir, dördü gider. Hastalığın teşhisi yine o adı batası İs­
panyol nezlesi . . .  O kadar tedavi fayda vermez, hasta ağır­
laşıyor, ağırlaştı demeye kalmaz, kızcağızıru takiben za­
vallı genç kadın da gider. Hane halkı şaşınr, matem artar. 
Amanın ne oluyoruz! Neye uğradık sorulanyla aile üyele­
ri çırpınırken ailenin yegane oğlu, gözbebeği Enver Bey 
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hummaya tutulur. Hastalık o hastalık, seyir o seyir . . .  Da­
yanılmaz, "Onların arkasından bu da mı?" sorusuyla ko­
nak sakinleri birbirine bakışırken bu soruya ölüm, kor­
kunç "evet" cevabını verir. Enver' i de alır. Çarçabuk eşiyle 
kızcağızının yanına götürür. Evlere şenlik sekiz-on günün 
içinde bir haneden üç cenaze ! Arkada kalan ana baba bu 
ebedi hasretin ateşiyle ölümü hayata tercih ederek Az­
rail'e hemen kendi ruhlannı da alması ricasında bulunur­
lar. Fakat bu temennileri kabul olunrnaz. İspanyol nezlesi 
ailenin üç ndanını budadıktan sonra konaktan yıkıcı aya­
ğını çeker ama hanenin kafesleri iner, kapılan kapanır, ne­
şesi söner. Çalgı, türkü, ahenk seslerine bedel şimdi ahlar, 
fl.ganlar, ağlamalar, hıçkınklar duyulur. Ziyafetler, eğlen­
celer kesilir. Yemek vakitlerinde sofralar kurulsa da kimse 
rağbet etmez olur. iştahlan olanlar da olmayanlara uymak 
için yemekten içmekten, söylemekten gülrnekten çekini­
yor görünürler. Hasılı ailenin düzeni esasından bozulur. 

Bu matemden mahallelinin yüreği içten içe serinler. 
Kocakarılar kıs kıs gülerek, "Ah Rabbim, büyüksün, pek 
büyüksün . . .  Nelere kadir değilsin . . .  Fakir fukaradan ma­
hallede bu kadar insan öldü. Ölüm de yalnız fukaraya, 
yoksullara mahsus bir ceza değil ya! Onlardan da birkaç 
gitsin de acı neymiş bakalım anlasınlar. Bizim evlerimiz­
de çoluk çocuk ekrneksiz, kandilsiz, hastalanmız ilaçsız, 
mangalsız, gıdasız yatarken onların konaklarında yeme 
içme gırla gidiyor, çalma, çağırma, gülme, eğlenmeden 
durulmuyordu," kabilinden intikam cı kınamalada oh çe­
kiyorlar ve bazı insaf sahipleri de, "Ölümle öç alınmaz, 
bugün ona ise yarın sanadır," diyorlardı. Uğradığı bu pek 
şiddetli acıdan mahallelinin rahatlama aradığını hisse­
den Hafız İshak Efendi'nin kederi artıyor, o şom ağızları 
kapatmak için sadakalar dağıtıyor, merhumların ruhları­
nı dindarca şad etmek maksadıyla fakiriere destek olma­
ya her gün daha ziyade hız vermeye uğraşıyordu. 
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Bu acı veren üç kayıp o kadar çabuk birbirini takip 
etti, matemle doldurduğu konağın içini ve hele de İshak 
Efendi' nin zihnini öyle karıştırdı, daladı 1, yaktı ki zavallı 
adam neye uğradığını anlayamadı. Felaketzede kalbinde 
pederlik, büyükpederlik, kayınpederlik yani cayır cayır üç 
türlü babalık muhabbeti, ateşi yanıyordu. Bu cehennem 
acısı aklını, fikrini, izanını, muhakeme ve hafızasını malı­
vetmiş gibiydi. Bu korkunç hal kötü bir rüya mıydı? Ev­
den son tabutun çıktığı o pek acı günün üzerinden yine 
öyle acılı birkaç gün geçti. Gamı azalmıyor, artıyordu. 

Dünya tasasından kurtulmak için kalbini Hakk' a çe­
virmek ve bütün vaktini ibadete ayırmak ister. Bir gün 
odasında, köşe yastığının üzerinde Delail-i Hayrat'ı2 

ararken birkaç gazete ve diğer kağıtlar arasında gözlerine 
irice bir zarf ilişir. Ne olduğunu anlamak için elini uzatır. 
Zarfı evirir çevirirken bunun Abdal Veli Hazretleri 'nin 
ihtar mektubu olduğunu anlayınca derhal gözleri büyür. 
Vücuduna bir titreme yayılır. Nasıl olup da bunu o güne 
kadar büsbütün unutmuş olduğuna şaşar. Bu hasiret bağ­
lılığına hayretler içinde kalır. Abdal'ın işaretini hatırla­
maya uğraşır. Bir daha okumak için kağıdı açar. Okur. 
Okudukça o satırların manaları gözünde derinleşir. Bir 
daha okur. Hazret, ihtar mektubunda her hakikati açık­
tan açığa söylemiş. Kafasını yumruklayarak kendi kendi­
ne, "Behey ahmak İshak! Bu ettiğin gafletle kıyamete 
kadar yan! Bu satırları ilk okuyuşunda sımna ereydin 
şimdi gözbebeğin o üç canı kaybetmezdin. Üç yüz liraya 
kıyamadın. Hazretin maneviyatından şüphe ettin. Onu 
polise verecektin . Bu büyük küfür ve hatanın yoluna üç 
kurban verdin. Günahı sen işledin, cezasını yavruların 

1 .  Oişlemek, ısırmak, kaşındırmak. (Y.N.) 

2. Muhammed bin Süleyman ei-Cezuli tarafından derlenmiş dini kitap. (Y.N.) 
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çekti!"  ahlanyla dövünür. Ağlar. Dini bağWığı kabanr, 
inançsızlığına pek büyük pişmanlı.kla tövbeler eder. La­
kin ne fayda!  Alırete giden gelir mi. . .  

Kafiyeli ihtar mektubunun şu, "Etmezsen ihtanmızı 
izan. Yanar ağlarsın sonra her an. Ahirete göçünden son­
ra bu üç canın. Kapısını açsan da kasanın. Vannı yoğunu 
versen ah diye. Hiç gelir mi gidenler geriye?" son mısra­
lannı ateşli gözyaşlanyla tekrar eder. Ve, " Gelinin Sadiye, 
onun kızı Hadi ye, oğlun Enver, ölecekler birer birer . . .  " 
satırlarını da sakalından aşağı akan selle katıla katıla ez­
berler. Hazreti Veli'nin kerametine şimdi bütün ruhuyla 
iman getirir. Artık bir yerde duramaz. Zarfı hürmetle 
koynuna kor. Kalbinin ateşlerini dökmek, uzun uzun 
dertleşrnek için komşusu Hacı Ferhat Efendi'nin konağı­
na koşar. Yine iki ihtiyar birbirine sanlır, öpüşürler, kok­
laşırlar. Hafız İshak Efendi, Abdal Veli Hazretleri hak­
kında gösterdiği hürmetsizlik ve inançsızlığın cezasına 
uğradığını pek acıklı bir pişmanlıkla sayıp dökmeye baş­
lar. Muhatabını da derin bir dalgınlık alır ve nihayet ağır 
düşünceler içinde cevap verir: 

"Polise müracaat edecektiniz, bu hareketinize mani 
oldum. Ne kadar isabet etmişim." 

Hafız büyük bir şükranla Hacı'nın ellerine sarılır. 
Şapır şupur öperek, içini çeke çeke koklayarak: 

"Berhudar olunuz komşum, beni ne büyük bir ve­
balden kurtarmışsınız ! "  

Hafız koynundan saygıyla zarfı çıkanr. Kutsal bir 
şey açar gibi içindekini masanın üzerine kor. İkisi de de­
rin bir itinayla gözlükleri takarlar. Bir veliden gelen bu 
gizemli, bu esrarengiz kağıdın huzurunda el pençe divan 
durur gibi birer huşu ve ibadet tavrı alırlar. Her cümle, 
her kelime ve hatta her harfin görünür şekil ve anlamla­
n dışında derin, kutsal, ilahi, olağanüstü manalar araya­
rak okumaya başlarlar. 
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Hazretin ihtar mektubu, talik1 kırması bir hat; ve söz 
başlan ve dikkat çekici cümleler, kelimeler kırmızı Frenk 
mürekkebiyle yazılnuştı. Fakat iki ihtiyann o satırlar hak­
kındaki imanlan o kadar yükselmişti ki bazı yerleri kabar­
mış bu adi mürekkebi lal olarak kabul ettiler. 

Hatta dikkat edilse talike yabancı bir kalemin zorla­
ma bir sahtekarlığıyla yazılmış olduğunu anlamakta güç­
lük çekilmezdi. Fakat artık onlar hazret aleyhindeki bu 
yolda şüpheleri, büyük günahlardan korkunç birer küfür 
sayıyorlardı. 

Aşkla, şevkle, kendilerinden geçerek bu dindarca 
meşguliyete o kadar daldılar ki elinde iri bir zarfla odaya 
giren uşağın varlığından bir müddet haberleri olamadı. 
Nihayet Ferhat Efendi başını çevirdi. Hizmetkannı göre­
rek, dalgın dalgın, "Ne var Ahmet?" dedi. 

Uşak elindeki iri zarfı uzatarak, "Efendim, bunu şim­
di postacı getirdi," cevabını verdi. 

İhtiyarlarm gözleri bu yeni zarfa dikildi. Ani bir 
elektrik akımına tutulmuşlar gibi ikisini de birer soğuk 
titreme aldı . Çünkü Ahmet' in uzattığı zarf kendi önle­
rindekinin aynıydı. Hazretten yine bir ihtar va:.·dı . 

7 

Abdal'ın evliyalığına iman ettiler. Emirlerine hür­
metle boyun eğdiler. Lakin hazretin yine nasıl dehşetli 
ihtarlanna muhatap olacaklanılı kestiremedikleri için 
titriyorlardı. 

1 .  iran'da geliştirilmiş bir yazı çeşidi. (Y.N.) 
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Hacı Ferhat Efendi uzatılan zarfı titrek eliyle aldı. 
Uşağı savdı, hemen okudu. Zarfın üzeri kendine hitaptı. 
Gittikçe derecesi artan birer korku ve kederle içindekini 
çıkardılar. 

Kafiyeli ihtar mektubu hemen eskisinin aynı, yalnız 
şu yolda, "Evinizde mahkumlar var ölmeye. Dil varmıyor 
açık açık söylemeye" gibi bazı mısralar değiştiritmiş ve 
ilave edilmiş. İki kuruntulu ihtiyarın korkudan her keli­
mesinde derin manalar aramaya koyuldukları ihtar mek­
tubunun, daha doğrusu bu evliya işi tehditnamenin gö­
rünen ve kesin anlamı kısaca şuydu: 

Malum adrese beş yüz lira göndermezseniz kızları­
nız Narin'le Nermin'in ve daha aileniz üyelerinden di­
ğerlerinin pek yakında İspanyol nezlesinden vefatıarına 
şüphe etmeden hazır olunuz. 

Hacı Ferhat'ın gecelik takkesi başından fırlayarak: 
"Bu defa ücret yükselmiş !"  
Hafız İshak teselli ve cesaret vermek için komşusu­

nun arkasını sıvayıp yüzünü okşayarak: 
"Aman birader, çoğumsayıp tereddüt etmeyiniz. 

Hazretin şakası yok. Beş yüz lira kızlannızın hayatlann­
dan kıymetli midir?" 

"Fakat niçin bu defa kurtuluş bedeli fırladı?" 
"Hazret bir hayatı yüz liraya kurtarıyor. Demek 

devlethanede ölüme mahkum beş kişi var. Hesap açık ve 
sade." 

"Acaba bu beş mahkumdan biri de ben miyim?" 
"Zannederim. Çünkü bu defa Cenab-ı Abdal, 'Dil 

varmıyor açık açık söylemeye! '  mısrasıyla gerçeği anlat­
makta büyük bir nezaket gösteriyor. Sizi alenen korkut­
mak istemiyor. Bu bilgece imadan sakınmalısınız." 

"Size hazretin bilinmez makamından böyle bir ihtar 
mektubu geldiği zaman çok hiddetlenmiştiniz. Hatta bu 
yoldaki son kararırnızın ne olduğunu henüz unutacak ka­
dar zaman geçmedi." 
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"Zihnim çok karışık. Unuttum. Neye karar vermiş­
tik?" 

"Benim sizi polise müracaattan men etmeme karşı­
lık siz bana, 'Ya bu alçaklık tekrar ederse?' buyurmuştu­
nuz. Bendeniz de size, 'Tekrar ederse ne yapılacağını o 
zaman düşünürüz,' demiştim." 

Hafız, Hacı'nın ellerine sarılarak büyük bir teslim 
oluş tavrıyla: 

"Aman birader aman . . .  'Alçaklık' tabirini kullanma 
hürmetsizliğinde bulunmayınız." 

Hacı ettiği bu büyük kusurun pişmanlığıyla titreye­
rek: 

"Haşa. . .  Sümme haşa! Ben bu tabiri hazret için söy­
lemedim. Evvelce aramızda geçen bir konuşmayı gerek­
tiği için tekrar etmek istedim de . . .  " 

"İkincisi hazretin 'bilinmez makamı' diyorsunuz. Bu 
da bir hatadır. Çünkü Cenab-ı Abdal bize makamını söy­
ledi. Adres verdi ." 

"Bu sözden muradım hazretin manevi varlığıydı." 
Hafız büyük bir telaşla: 
''Aman hacım, aman kardeşim . . .  Sözlerinize dikkat 

ediniz. Felaketierin en korkuncuna uğratmak için sizi 
yoldan saptırıp azdırmaya şeytan (lanet üzerine olsun) 
musaHat oldu zannederim. Hazreti veli, ihtar mektupla­
nnda samimi beyanları aleyhinde Allah korusun şek ve 
şüpheye düşmekten kesin olarak emir ve tembih buyu­
ruyorlar." 

Hacı dervişçe, iki elini göğsüne, iman tahtası üzerine 
koyarak: 

"Amenna ve saddakna . . .  Evliyalıklanndan, samirni­
yetlerinden hiç şüphem kalmadı. Hazret tehdidini ger­
çekleştirmeye gücü yettiğini tam bir sürat ve dehşetle 
ispat etti . Buna en kafirler bile imanda tereddüt etmez­
ler." 
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" 'Tehdit' sözünü kullanmak da sizin için ceza sebebi 
olabilir. İhtar deyiniz, bilgece ihbar deyiniz." 

"Aman Hafız'ım, benim zihnim şimdi seninkinden 
fazla kanştı. Sen bir felakete uğradın fakat geçiştirdin. 
Ben uğramak üzereyim. İki kızıının hayatı tehlikede. Be­
nimki de caba! Ölüm defterinde beş can kayıtlı. Üçü 
malum, ikisi kim? Ailemden daha kimlere kıyılacak? 
Beynimi dehşet sardı, ne akıl kaldı ne fikir. Bu şaşkınlıkla 
ettiğim, edeceğim saçmalıklan Hazreti Abdal af buyur­
sunlar. Evliyalıklanna, kerametierine imanla bağlılığım, 
kalbirn ve bütün samirniyetim kendilerine malum." 

"Hacıcığım, geçirecek vaktimiz yok. Aklını başına 
topla. Beş yüz lirayı çarçabuk hazırla. Emin, dindar, na­
mazında niyazında, sofu, sakallı, aptesli bir mübarek zat 
bul. Emaneti teslim et ve ihtar mektubundaki götürme 
adabını güzelce anlat. Anlatılan kurallara uyarak liralan 
hazretin makamına götürsün. Tarif edilen yıpranmış zern­
bile kefareti budur deyip atsın. Rabbim Abdal' ı memnun 
etsin. Hepinizi ölümden kurtarsın. Çünkü bundan sonra 
bizim için en mühim bir kanun metni gibi her satınnı 
hafızamıza kazımamız gereken ihtar mektubunun bil­
mem kaçıncı faslında Hazreti Abdal, 'Hanede hastalığın 
ortaya çıkmasından sonra yapılacak müracaatlar makbul 
değildir ve duyulmamış sayılır, ' buyuruyorlar. İspanyol 
nezlesi evinize girmeden evvel siz liralan kasanızdan çı­
kannız. Bir dakikalık tereddüdün, gecikmenin sebep ola­
cağı sonsuz acılan düşününüz. Evlat ateşi hiçbir acıya 
benzemiyor. Ölen ölüyor ama kalanın da işi bitiyor. İşte 
önünde misal, mostra1 ben! Bana bak da ibret al. Ölü 
müyüm yaşıyor muyum, bilmiyorum. Anladığım bir ha­
kikat varsa o da böyle hayatın ölümden daha acı olduğu-

1. Örnek, model. (Y.N.) 
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dur. Canını kurtar, kızlannı kurtar, aileni kurtar. Haydi, 
bir saniye durma. Ha, sana mühim bir ihtarım daha var. 
Bu feci hali darnaclanna haber verme. Onlar genç, tecrü­
besiz, farfara1 ,  tez canlı ve biraz da inançsızdırlar. En ba­
şında bizim bile iman edemediğimiz böyle harilmiade bir 
vaziyete onlar hiç inanmazlar. Abdal'ın evliyalığıyla eğle­
nirler. Hürmetsizliğe, alaya, belki de isyana, hor görmeye 
kalkarlar. Allah esirgesin, Allah esirgesin ! "  

"Haklı söylüyorsun birader." 
"Evet, yerden göğe kadar haklıyım. Bak, kendi der­

climi biraz unuttum. Şimdi seninkine düştüm." 
"Teşekkür ederim. Beş yüz lirayı vermeden biz bu 

badireden çıkamayacağız. Bari kalbirnize şüphe getirip 
sızianmadan verelim de Cenabıhak yardımını göstersin." 

"İşte bak, ne güzel söylüyorsun." 
"Şimdi dindar kısmından, namazında niyazında, gü­

nahsız, Allah'tan korkan, sofu, pak, temiz, zarif, sakallı, 
emniyetli bir adam nereden bulacaksınız?" 

"Evet, şu zamanda bu kadar vasıflara sahip bir adam 
bulması zor mesele. Ben kendimden bile emin değilim. 
Doğrusu Hazreti Halid'in2 türbedarlan arasında bile 
böylesi zor bulunur." 

"Birader, siz böyle dindar bir 'anka'yı düşüneduru­
nuz. Müsaadenizle bendeniz biraz harerne gidip gele­
yim. Çünkü içimi merak aldı ." 

"Ne merakı? Haremde ne yapacaksınız?" 
"Bakayım, çoluk çocuğumun içinde hastalanan var 

mı . . .  .. 

"Allah saklasın, hastalanan olsa bile biz ihtar mektu­
bunu şimdi aldık. Hazretin yirmi dört saat müsaadesi 

1. Sebatsız, aceleci. (Y.N.) 

2. Eyüp Sultan. (Y.N.) 
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var. Merak etme, otur. Ve hele de kadınlara böyle şeyden 
bahsetmeye gelmez. Şimdi hepsi ayılıp bayılarak merak­
tan hastalanırlar." 

"Hayır, bir şey söyleyecek değilim. Yalnız şöyle bir 
ortalığı kolaçan edip geleceğim. Artık bu sır gizli sıtma 
gibi aramızda kalacak. Ne kadar acı duysak elişimizi sıkıp 
başkalanna renk vermeyeceğiz. İçin için çekeceğiz." 

Hacı Ferhat Efendi harerne gider. Hafız İshak Efen­
di emaneti aptesli, mübarek eliyle Hazreti Abdal' a tes­
lim edecek vasıflarda, o ender bulunur zatı zihninde 
araştırmalda meşgul olur. 

8 

Hacı Efendi evvela en çok sevdiği küçük kızı 
Nermin'in yanına gider. Bu asabi, hırçın, şımank malılu­
ku saçlar dağınık, bet beniz soluk, kanepenin üzerine 
yüzüstü upuzun uzanmış bulur. Nermin kaç zamandır 
kocası Methi Bey' i kıskanmak işkencesiyle harap oluyor. 
Derdini kimselere açamıyor, gizli gizli kendini yiyip biti­
riyor. Methi' de para bol, pek bol olduğunu biliyor. Koca­
sı bazı geceler geç ve bazen hiç gelmiyor. Nerelerde ka­
lıyor? Sorulan suallere birtakım martavaUar okuyor. Her 
gelişinde üzeri yabancı lavantalar kokuyor. Ara sıra elbi­
selerinde lepiska, uzun kadın saçlan buluyor. İki gece 
evvel soyunurken koynundan gayet şık bir kadın mendi­
li düşürmüş ve Nermin bunu derhal yakalayarak: 

"Çabuk söyle bey, bu nedir?" 
Methi Bey utançla mendile bakarak: 
"Bilmem." 
"Bilmediğin şey koynuna nasıl giriyor?" 
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"Seninle kavga ettinnek için muzip arkadaşlardan 
biri bunu oraya sokmuş olacak." 

"Bir el koynuna kadar girer de nasıl haberin olmaz?" 
"İşte ben de onu düşünüyorum." 
"Nasreddin Hoca'nın şalgam hikayesi ." 
Kankoca arasında böyle bir sual cevap geçmiş, o 

günden beri Nermin, beyiyle lakırdıyı kesmiş ve bityeni­
ği hala tamir olunamamıştı. Zavallı kadın derdinden kan 
kusuyor ve etrafındakilere de kusturuyordu. 

Pederi odadan içeri girince Nermin yüzükoyun yat­
mak vaziyetinden fırladı. Saçlannı omuzlanndan aşağı 
salkım saçak dökerek kanepenin üzerine sancısı varmış 
gibi iki büklüm oturdu. Hacı Efendi bütün şefkatiyle 
gözlerini açarak: 

"Nen var Nermin? Büyük bir ıstırap çekiyor gibi 
kıvnm kıvnm kıvranıyorsun." 

Nermin boşanmak için vesile anyor, iç sıkıntısı ona 
en fena şeyler söylemek cüretini veriyordu. Fakat genç 
kadın dişini sıktı. Babasına kelimelerle değil, sancıdan 
ölüyor gibi birkaç kıvrılma, burkulmayla cevap verdi. 
Hacı'nın aklı başından gitti. Sualini tekrar etti: 

"Kızım, söylesene nen var?" 
Nermin artık duramadı. Pederini diliyle sokmaya 

başladı. 
"Nem olacak, üzerimde büyük bir fenalık var." 
"Baş ağnsı ?" 
"Evet." 
"Hararet?" 
"Evet." 
"Eklernlerde ağn?" 
"Evet." 
"Öksürük?" 
"Evet, evet, evet. İşte, iyi keşfettiniz, İspanyol nezle­

si. Ta kendisi." 
Hacı çırpınarak: 
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"Sus, sus . . .  Ağzından yel götürsün o sözü!" 
"Yel onu götürmeden evvel o beni götürecek baba. " 
"Kız, beni çıldırtacak mısın? "  
"Allah'a emanet . . .  Niye çıldıracaksınız? Oğlu, gelini, 

torunu öldü de komşumuz Hafız İshak Efendi çıldırdı 
mı? Ne olursa ölene olur. Methi Bey de çarçabuk evlenir. " 

Hacı Efendi kızının ne derece asabi olduğunu bilir­
di. Bu son söz yüreğine biraz su serpti. Çünkü Nermin'in 
kocasıyla yine arası bozuk olduğunu ve kederinden öyle 
kötü kötü söylediğini anladı. Kızının yüzünü okşayarak: 

"Ah yavrum, hakikaten bu ne hararet! Ateş gibi ya-

nıyorsun. "  
"Evet, öleceğirn de onun için . "  
"Kız sus!" 
"Niye susayım? Ben rüyasını gördüm. Öleceğim ve 

içim rahat öleceğim. Allah yiyecek içecek vermiş fakat 
rahat vermemiş. Bütün mahallelinin gözü bizim üstü­
müzde. Keşke ben de onlar gibi kuru iaşe ekmeği kemir­
sem de yüreğim rahat olsa. "  

Kızının saçlarını okşaya okşaya öperek: 
"Ne rüyası gördün? Söyle haspam bakayım?" 
"Rüyamda koca kavuklu bir şeyh efendi geldi. Arka-

mı sıvayarak, 'Kızım sen İspanyol hastalığına tutulacak­
sm ama ben seni kurtaracağım,' dedi. Ben ayaklanna ka­
panarak, 'Ya hazreti şeyh, kurtarma, bırak öleyim,' diye 
yalvardım. "  

Hacı Efendi, "Densizlik etmişsin, densizlik etmişsin, " 
diye payladıktan sonra bir kendinden geçme haliyle elle­
rini havaya kaldırarak, "Ya Hazreti Abdal, ey veliyullah, 
bu ne keramet!" feryadını koparmaktan kendini alamadı. 

Ve kız, babası hakikaten çıldırdı zannıyla şaşırdı. 
Hacı Efendi, Abdal'ın kerameti hakkında kalbinde 

doğan bu güçlü imanla Hafız Efendi'nin yanına koştu. 
Başını önüne eğip düşünmeden Hafız İshak tosto-
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parlak olmuştu. Komşusunu görünce, "Düşünüyorum, 
düşünüyorum, en ibadetine düşkünlerin hırsız, yiyici ol­
duktan şu zamanda bu nazik işi vicdanına, namusuna, 
dindarlığına havale, teslim edecek bir adam bulamıyo­
rum. Ne fena zamanlara kaldık, " dedi . 

Hacı Efendi komşusunun huzurunda gizemli bir hal 
aldı. Diğerleri için gaipten, olağanüstü şeyler görüyormuş 
gibi gözlerini odanın boşluklanna dikti. Ellerini muhata­
bının suratma doğru çok acayip hareketlerle oynatarak 
Hazreti Abdal'ın rüyada kızı Nermin'e görünmek sure­
tiyle gösterdiği kerameti anlattı. İshak Efendi bu mühim 
lebliğ karşısında zikreder gibi birkaç defa sallandıktan 
sonra hafız olduğu halde pek az bildiği Arapçasıyla, "Sad­
dak ya veli, saddak!" ebedi teslimiyetini salıverdi. Abdal'ın 
bu kerametinin ispatlanmasından ikisi de neşelendiler. 
Şimdi meselenin ehemmiyeti, veliye emaneti teslim ede­
cek zatın belirlenmesinde kaldı. Hala gözleri odanın boş 
köşelerinde esrar avlayan Hacı Efendi güya gaipten kula­
ğına bir şeyler fısıldanıyormuş gibi ellerini ileri uzatarak 
Hafız' a sessizlik işareti verdi. Gözlerini birdenbire yum­
du. Dünya dışıyla kendi zihni arasında işleyen telsiz telg­
rafa bütün dalgınlığıyla kulağını verdikten sonra: 

"Hazreti Abdal'ın kerameti bu meseleyi de bize 
şimdi halleder. Kendileri kimi arzu buyururlarsa onu 
göndeririz. " 

Hafız İshak Efendi bu garip sözden bir şey anlama­
yarak sordu: 

"Nasıl? " 
"Şurada Fuzuli Divanı duruyor. Oradan tefeül1 ede­

riz. Hangi isim çıkarsa o narnda bir adam aranz. " 
Bu tayin usulünü Hafız İshak da alkışladı. Hacı Efen-

1 .  Fal açma, fal bakma. (Y.N.) 
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di divanı eline aldı. Öpecek gibi yapraklann kenarlarını 
dudaklarına kadar götürerek: 

"Sağ sayfanın ilk mısrasından başlayacağız. Tanıdık­
lanmızdan bir zata isim olabilecek bir kelimeye rastla­
yıncaya kadar okuyacağız." 

Hacı besıneleyle divanı açtı. Sağdan ellinci sayfa çık­
tı. Birinci mısradan okumaya başladı: 

Zulmet-i hayrette zikrindir bana vird-i zeban 
Tutiyim guya yemem şeker yerim Hindüstan 
İhtilat-i halktan çektim taalluk damenin 
Kaf-i uzlette bana simurg-nispet aşiyan 
Cife-i dünyaya çok meyletmezem herkes gibi 
Ben hüma-tab'ım gıda bestir bana bir üstühan 
Yüz fesahat tuti-i tab'ımda muzmerdir veli 
Kim döner ayine kim izhar edem raz-ı nihan 
Sakinim bir yere kim yok itibanın zerrece 
Ruşen-i rey-i visal-i himmetim hurşit san 1 

Bu mısranın sonunda Hacı bir zafer haykınşıyla: 
"İşte hayırlı fal ortaya çıktı ! "  
Hafız şaşırarak: 
"Nedir?" 
"Hurşit! "  
"Hangi Hurşit?" 
"Benim hac yoldaşım Hacı Hurşit. Bundan daha 

Allah'tan korkan, bundan daha namazında niyazında, 
hele de bundan daha uzun sakallısını bulabilir miyiz? 
Bakınız, düşünürken hiç aklımıza geldi mi? Hazretin 
bize gösterdiği bu kaçıncı kerameti! "  

Hafız İshak yine: 

1. Bu mısralar Fuzull'nin "Kaside der Meth·i Cafer Beg" şiirinden alınmıştır. 
(Y.N.) 
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"Saddak ya Hazreti Abdal ! Saddak ya veliyullah ! "  
Kendinden geçerek bilinmez kaçıncı defa veli hak­

kında imanını kuvvetlendirdikten sonra: 
"Şimdi, şu anda acilen biz bu zat-ı şeriA. nerede bu­

labiliriz?" 
"O mübarek adam nerede bulunur! Ya evinde ya ca-

mide." 
"Evi uzak mı? Nerede?" 
"Eyüp'te." 
"Epey mesafe . . .  " 

"İki eliniz kızıl kanda olsa bu pusulayı aldığınız anda 
bırakıp gelmenizi rica ederiz. Gayet mühim, acil ve erte­
lenmesi söz konusu olmayan bir vaziyetten dolayı teşri­
finizi şiddetle beklemedeyiz," şeklinde şiddetli tembih­
lerle bir davet mektubu yazıp zarflayarak uşağın eline 
verirler. Her kaç liraya olursa olsun bir araba tutmasını 
ve Hacı Hurşit Efendi'yi bindirerek konağa getirmesini 
sıkı sıkı emirle hizmetkan hemen Eyüp' e saldınrlar. 

Keramet üstüne keramet! Uşak sokağa çıkınca bir 
araba bulur. Pazarlığı uyar. Derhal Edirnekapı tarafından 
Eyüp' e sarkar. Öyle cami, mescit ve tekkeleri dolaşmak­
sızın eliyle koymuş gibi Hacı Hurşit'i evinde bulur. Pu­
sulayı sunar. 

Hurşit Efendi saadet makamına yüz sürmeye gide­
ceği Hazreti Veli gibi henüz evliyalığını ilan etmemiş ve 
keramet göstermemişse de abdallıkta ondan pek aşağı 
kalmaz. O da ya ermiş ya ermek üzere . . .  

Pusulayı okur. Konuşmaksızın bir baş işaretiyle dave­
ti kabul ettiğini hizmetkara anlatır. Aptes alır. Fesinin al­
tındaki beyaz içlik takkesini değiştirir. Takvimini, hilalilil 

1 .  El tezgihlarında dokunan ve özellikle gömlek yapmakta kullanılan, çözgüsü 
ham ipek. atkısı pamuktan, buruşuk görünüşlü beL (Y.N.) 
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misvağını, "En' am"ını 1 yan ce bine kor. Tespihini eline 
alır. 

Eyüp'le Aksaray arasını memleketten memlekete 
uzun bir seyahat saydığından evdeki çoluğu çocuğuyla 
birer birer helalleşir. Emr-i Hakkın başa gelmesi ihtima­
line karşı, hanesinden her ayniışında bu ihtiyatı gözet­
mek alışkanlığıdır. Ölüm kaşla gözün arasında. Gidip 
gelmernek var, gelip de bulmamak var. Arabaya biner. O 
koca yükü çeken hayvaniann hukukunu üzerinden kal­
dırmak için tespih çekmeye başlar. 

9 

Hacı Hurşit arabanın içinde tekbir getirerek, salat u 
selam çekerek, önünden geçtiği her mezara Fatihalar su­
narak memuriyetine giden sanksız bir kadı gibi dindarca 
bir ağırbaşlılıkla sallana sallana yoluna devam eder. 

Uşak, bu sofu zata hürmeten arahacının yanına otu­
rur. Arabadaki müşterinin derin derin göğüs geçirerek 
tespih ve zikrinden şüphelenen arabacı: 

"Ağa birader, konakta hasta mı var cenaze mi?" 
"Elhamdülillah ikisi de yok." 
"Ya bu mortocuyu2 Eyüp'ten aldın, nereye götürü­

yorsun?" 
"Bizim efendi istedi ." 
"Bunlar tatlı düşmanıdır. Açık sofra buldular mı öyle 

1 .  "En'am Suresi" ile birlikte çok okunan bazı ayet ve sureleri ihtiva eden cep 
boyu dini kitap. (Y.N.) 

2. Mezar kazmak. ölü yıkamak gibi cenue işleriyle ilgilenerek geçimini satla­
yan kişi. (Y.N.) 
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habe kayarlar1 ki Allah sizin efendiye bu akşam yardım 
etsin. Bu kıtlıkta bunun bir Yasin-i Şerif' i on liraya mal 
olur." 

Hacı'nın salat u selamları kuvvetiyle kabristanlar 
arasındaki o gayet bozuk kaldınınlarda tekerlekleri kırıl­
madan, dingilleri bozulmadan araba yolunda devam 
eder. 

Hoşkadem'deki konakta Hacı'yla Hafız efendiler 
önlerine bir fal kitabı gibi açmış oldukları kafıyeli ihtar 
mektubunun her kelimesinden hazretin kerametine 
dair yeni yeni işaretler arayarak davetlinin gelişini şid­
detle beklerler. Uşağın yola çıkmasından henüz iki saat 
geçmeden oda kapısı açılır. Hacı Hurşit, cüppe gibi to­
puklarına kadar inen uzun ve geniş, siyah paltosuyla ar­
zıendam eder. İçeri girince iki elini göğsü üzerine kavuş­
turacak: 

"Esselamun aleyk ya müslimin!" 
Odadakilerde aynı şekilde eller kavuşarak: 
"Ve aleykümselam ya Hacı Hurşit! Faddal ya seydi. . .  

Keyf tayyib?"2 
"Min fadl-i Rabbi."3 
Bu üç zat, kendi dünyalarında güya sofı gibi böyle 

bir samimi dille görüşürlerdi. Fakat sözleri ne Arapçaya 
benzerdi ne Farsçaya . . .  Yalan yanlış bildikleri de kırık dö­
kük birkaç cümle ve kelimeden ibaretti. Bir-iki hoşbeş­
ten sonra o lisanlardaki "repertuvarlan" tükenirdi. He­
men Türkçeye dökülürlerdi . 

Bu usulde selam alıp vermenin ardından hemen 
hacı gibi, din kardeşi gibi sarmaş dolaş oldular. El ve 
omuz öpüştüler. 

1 .  Habe kaymak Karagöz'de yemek yemek için kullanılır. (Y.N.) 

2. Buyurunuz efendim, nasılsınız? (Y.N.) 

3. Allah'ın inayetiyle. (Y.N.) 
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Sonra Hacı Hurşit 'e davet edilme sebebi anlatıldı. 
Hazreti Veli'nin kerametlerinden, ihsanlarından bahse­
dildi. Cenab-ı Abdal'ı tanıyıp tanımadığı soruldu. Hur­
şit Efendi saygı duyduğu isimler arasında bu ismin bu­
lunup bulunmadığını düşündü. Maalesef hatırlayama­
yarak sordu: 

"Hazreti Abdal ez-diyar-ı Belh?" 1  
"La ya seydi! Hazreti Abdal ez-diyar-ı Macuncu2!"3 
Dersaadet'teki bilinen evliyaların hepsi Hacı 

Hurşit'in hatırındaydı. Lakin Macuncu abdalını hatırla­
yamadı. Hafızasındaki bu eksikten dolayı sıkıldı. Şükür 
ki bu cahilliğinin giderilmesine de Hakk'ın izniyle o gün 
muvaffak oluyordu. Tanımadığı bu büyük veliyi o akşam 
ziyaretle gözleri aydınlanacaktı. 

İhtar mektubundaki teslim adabı ve kuralları Hurşit 
Efendi'ye bir bir öğretildL Hacı'nın zaten kuvvetli olma­
yan hafızası yaşının ilerlemesiyle gereği gibi bozulmaya 
yüz tutmuştu. Bazı kısımları unutuyor, gözlerini yuma­
rak, beynini avucu içinde sıkarak, ezbere çalışır gibi sal­
lanarak zihnine kazımaya uğraşıyordu. 

Gece oldu. Hacı Hurşit gece yarısından sonra yola 
çıkacaktı. Cenabıhak'tan kolaylık dileyerek o akşam bir­
çok fazla namaz kıldı. Evrat çekti. Hafız İshak Efendi 
konağına gitmedi, lokmayı orada ettiler. 

Sofadaki antika yerli saat ihtiyar göğsü hırlayarak 
ağır ve düzgün darbelerle gece yarısını çaldı . On adet 
ellilik kaymeyi yeşil bir keseye koyarak Hacı Hurşit'in 
bir torba kadar geniş olan yan cebine birkaç besıneleyle 

1 .  Hazreti Abdal Belh şehrinden midir? (Y.N.) 

2. Hayır efendim, Hazreti Abdal, Macuncu'dandır. (Y.N.) 

3. Macuncu, şimdi Fındıkzade'de bulunan Çukurbostan ve çevresindeki sem­
tin eski adıdır. Viran Cami'nin bulundulu bugünkü Seyyid Ömer Mahallesi'yle 
komşudur ya da kısmen kesişir. (Y.N.) 
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yerleştirdiler. Zavallı hacı kurtuluş fıdyesi teslimi için bir 
veliyullah makamına mı gidiyordu yoksa haydutlar yata­
ğına mı? Bu iki soru Hacı Ferhat ve Hafız İshak efendi­
lerin zihinlerinden yel gibi geldi geçti. Macuncu velisi 
hakkındaki kuvvetli imanlarına rağmen bu anlamı sakla­
yan birer gözle birbirine bakışmak günahından kendile­
rini pek küçük bir an için kurtaramadılar. Fakat derhal 
şek ve şüphenin yol açacağı dehşetli sonuçları hatırlaya­
rak tövbe ettiler. 

Konağın arabası hazırlandı. Fenerleri yandı. Hacı 
Hurşit' e bir de hizmetkar eşlikçi yapıldı. Arabacıya ve 
uşağa pek sıkı talimatta bulundular. Onlara arabayla Viran 
Cami yakınındaki viraneye bir hayli mesafe uzakta durup 
beklemek ve kimsenin dikkatini çekmernek için bekleyiş 
müddetince fenerleri söndürmek emirleri verildi. 

Hane sahipleri Hacı'yı yolcu etmek için sokak kapı­
sına kadar indiler. Hurşit Efendi surre emini1 çalımıyla 
arabaya kuruldu. Böyle mübarek bir elçilik hizmetine 
tayininden pek mutluydu. Hareket esnasında tespihli 
elini kaldırarak efendilere selam verdi. Fenerleri sokağın 
koyu karanlığı içine hareketli ışık parçaları atarak araba 
yola düzüldü. 

Eyüp' e uşak gönderilmesi, Hacı Hurşit'in arabasıyla 
acilen getirilmesi, üç ihtiyarın odaya kapanarak gece ya­
nlarına kadar görüşmeleri, sonra konağın arabasıyla 
Hurşit Efendi'nin esrarengiz bir hizmetle bilinmez bir 
semte yolcu edilmesi hane halkının merakını uyandırdı. 
Herkes birbirine soruyordu. Hiçbir ağızdan yürek ferah­
latıcı bilgi alınamıyordu. Selamlıktaki uşaklar o gece 
çağrılan Hacı Hurşit Efendi'nin fazlaca yemek yiyerek 
zikretmesinden başka bir şey görüp işitmediklerini söy-

1 .  Surre alayını istanbul'dan Mekke ve Medine'ye götürüp emanederi yerine 
dagıtmakla görevli kimse. (Y.N.) 
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lüyorlar ve bu mühim sırra dair bir-iki şey öğrenebilmek 
için Hacı'ya eşlikçi giden hizmetkar Fettah'ın dönüşünü 
bekliyorlardı. 

Konak halkı bu meraktayken araba Çukurçeşme yo­
lundan, artık cadde denecek hali kalmamış bir boşluğun 
ortasından yoluna devam ediyordu. Laleli Camisi köşe­
sinden Aksaray Caddesi yokuşuna döndüler. Türbenin 
önüne gelince Hacı Hurşit gürül gürül okumaya başladı. 
Arahacı yan yana oturduğu hizmetkara sordu: 

"Fettah, bizim efendi bu herifı böyle izzet ve ikram-
la nereye gönderiyor?" 

"Ben de çok merak ediyorum ama bilmiyorum." 
"Bilmiyorsan ben sana söyleyivereyim." 
"Söyle." 
"Bu herif cineiye benziyor, okumadan duramıyor." 
"Ey?" 
Kulağına eğilerek yavaşça: 
"Bunu defıne çıkarmaya ya bir viraneliğe veya bir 

mezarlığa gönderiyorlar." 
"Bu adamın kazması yok, küreği yok. Defıneyi yerin 

dibinden nasıl çıkaracak?" 
"Bir kere cinci olduktan sonra kazınayı küreği ne ya-

pacak? Cinlere emreder, onlar çıkarırlar." 
"Yerin dibinden altın mı çıkaracak elmas mı?" 
"La gaybını Allah bilir."1 
"Bu işte bize bir hisse yok mu?" 
"Ulan, cinci, adama hisse mi verir ! Ne bulursa takı­

mıyla efendilere mi götürecek yoksa yansını kendi mi 
alacak, kim bilir . . .  " 

"Biz bir kurnazlık edemez miyiz?" 
"Ne yapabiliriz?" 

1 .  "Lo yo'lemu goybe il/allah" ayeti. Türkçe mealiyle karışık söyleniyor. "Gaybı 
Allah'tan başka kimse bilemez." (Y.N.) 
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"Gözetleriz. Bakalım nereden ne çıkaracak." 
"Cinlere bizi çarptırırsa?" 
"Orası da var a . . .  " 
"Bu cinci yaman bir herife benziyor. Bizim böyle bir 

meraka düştüğümüzü keşfederse?" 
"Kim bilir ama . . .  Hele dur bakalım, bizim kamımız­

dan geçeni aniayacak mı?" 
"Oğlan yerin dibindcn sana on bin lira çıkarıp verir­

se ne yapardın?" 
"Al atlas fistanlı tombul bir karı alırdım. Her akşam 

şiş kebabı, fukara keşkülü yerdim." 
"Ahmak, on bin lirası olana bir karı yetişir mi ki?"  
"Ya sen ne kadar alırdın?" 
"On iki karı alırdım. Mor, san, yeşil, kırmızı, hepsine 

bir çeşit renk giydirirdim. Kimi ayağıını ovar kimi dizle­
rimi. Kiminin al yanağını öperdim kiminin kara gözleri­
ni. Her akşam on ikisini de karşıma süt güğümleri gibi 
bir sıraya dizerdim. Sarılı sen sağıma gel, pembeli sen de 
soluma. Morlu sen de şöyle ayaklarımın arasına dolan. 
Turoneulu sen de minder gibi yere seril. Yeşilli sen de 
başıma çık otur. Mavili sen de git, karyolada beni bekle, 
derdim." 

"Her gün ne yerdin?" 
"Revaniyle pancar turşusu." 
Bu iki hödük bulunacak defineden hisselerine ayrıla­

cak servetle kendi şairliklerince ağızlarını sulandıra sulan­
dıra bin türlü hayaller kurmaktayken araba viran şehrin 
geniş harabelerinde, gecenin saatinde cinler top oynayan 
bir tenhalığın hüznü içinde yoluna devam ediyordu. 

Arahacı Osman'la hizmetkar Fettah'a  gidilecek yer 
en ince ayrıntısıyla tarif edilmişti . Araba Aksaray Merkez 
Karakolu önüne geldi. Topkapı tramvay yoluna devam 
etti. Biraz sonra tramvay yolundan ayrılarak Yusufpa­
şa'dan Haseki Caddesi'ne doğruldu. Yokuş yukarı kadın 
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hastanesine• doğru yol alıyordu. Arahacı mahallindeki 
ağalar defınenin genç sinirlerine verdiği cüretle bin bir 
gece hayallerine devam etmekteyken Hacı Efendi araba­
nın içinde güzergahının sağ ve solundaki kabiriere "Fati­
ha" sunmaktan boş vakit bulabildikçe imtihana giden bir 
şakirt gibi Abdal'ın yakınına vardığında uygulayacağı 
adap ve yol yordamı ezberliyordu. 

Abdal Veli'nin Diyojen'in2 fıçısı gibi içinde tünediği 
virane kovuğuna, "gar-ı Abdal" namını verdi. Abartılı 
bağnazlığıyla zihninden o makamı o kadar büyüttü ki bu 
gece ziyaretini adeta yarım hac sayıyordu. 

Gece yıldızlı ve serindi. Arabanın fenerlerinden yola 
dökülen sarımtırak bir ışık kaldırım taşlarının rutubetle­
ri üzerinde titreyerek etrafta büyük küçük pırıltılar yapı­
yordu. 

Sokağın iki yanını dolduran çoğu harap evlerde ne 
bir aydınlık vardı ne bir çıt! Gökten yağar gibi her taraf, 
birbiri üzerine ortaya çıkan felaketler yüzünden yerlileri 
fırar etmiş ıssız bir şehre benziyordu. Sanki çekilen diri­
lerin yerlerini doldurmak için adım başında cami, mes­
cit, tekke, türbe hazireterinin demir parmaklıklı pence­
relerinden birbiri arkasına yığılmış ölüler susmuş, ürkü­
tücü, sokağa bakıyorlardı . 

Davutpaşa'yı, Hekimoğlu Ali Paşa'yı3 geçtiler. Eski 
servet, şeref ve şenliklerine işaret olan paşa isimleriyle 
görkemli bu semtler şimdi fakirin fakiri olmuş yıkık ev­
ler, miskin haneler, düşkün sığınakları, diriler mezarlarıy­
la dolmuştu. Bu mahalleterin sakinlerinin hayat hakları-

1 .  Günümüzde Haseki Elitim ve Araşarma Hastanesi. (Y.N.) 

2. Kinik felsefenin öncüsü filozof. (Y.N.) 

3. Günümüzde Cerrahpaşa Mahallesi sınırlarında olan iki eski semt. Davutpa­
şa Camisi'nde, Hekimoıtu Ali Paşa Caddesi'nde hali isimleri devam etmekte­
dir. (Y.N.) 
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nı çalanlar kimlerdi? Bu zavallılar insanlık ve medeniyet 
mahkemesine karşı cehalet ve sefaletlerini sunmaktan 
başka talep ve şikayet bilmiyorlar. İstanbul gibi memle­
ketler melikesi muazzam bir beldenin kucağında bu 20. 
asırda pek sefil bir Ortaçağ hayatı yaşadıklanndan belki 
haberleri yoktu. 

l O  

Araba Altımermer'i1 geçti. Yolgeçen Camisi'nden2 
Çınar'a döndü. İstanbul'un merkezinden bu kenarlara 
doğru uzaklaştıkça evler küçüle küçüle kulübeleşiyordu. 
Şimdi adeta kümesleşerek seyreldi. Harçsız taşlarla örü­
lü yıkık bahçe duvarlannın nerede başladığı, nerede bit­
tiği belli olmuyordu. Haneler bostanlara, bostanlar vira­
nelere, viraneler mezariıkiara kanşarak hepsinin hududu 
birbirine girmişti. 

Araba bir müddet sokak veyahut virane namı verile­
rneyecek bir boşluk içine daldı. Yıldız pırıltılanndan baş­
ka ışık görülmeyen bu gece karanlığına artık gözler alıştı. 
Viran, yaruk caminin iskelet kalmış duvarlan ve minare­
siyle mezarlık serviierinin genel görünümünden hasıl 
olan karaltı, uzaktan bir çöl bitiminde beliren bir vaha 
gibi gözüktü. Hazreti Abdal'ın makamı bu kuruyup kal­
mış cami kabristarurun yanındaki viranedeydi. Hacı ve 
Hafız efendilerin tarifleri gereği araba viraneye uzakça bir 

1 .  Hekimolfu Ali Paşa Caddesi'nden Küçükhamam'a do�ru uzanan cadde. 
(Y.N.) 

2. Seyyid Yahya Mahallesi'nde bulunan, Yahya Efendi Mescidi olarak da bilinen 
artık bulunmayan cami. (Y.N.) 
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mesafede durdu. Fenerleri söndürdüler. Hurşit Efendi 
arabadan indi. Kim bilir ne kadar senelerden beri bu viran 
lakabını taşımaktan bir tamirle kurtulamamış olan cami 
harabesine baktı. Birkaç tekbir getirdi. Ve sonra uzun bir 
dua mırıltısına başladı. Bu mübarek ziyaret anında ağzına 
dünya kelamı almamak için uşakla arabacıya el işaretiyle 
oradan bir yere ayrılmamalarını anlattı. Bu küçücük pan­
tomimden sonra viraneye doğru yürüdü. Karanlığın ko­
yuluğu içinde kayboldu. 

Hacı'nın böyle hecin devesi1 gibi sağa sola baş salla­
yarak gece karanlığı içinde gözlerinin önünden kaybol­
ması Fettah'la Osman'ın meraklannı artırdı . Bu hüd­
damlı2 herif şimdi ecinnilere emrederek yerin altından 
nasıl defıne çıkaracaktı? Bu esrarengiz, fevkalade işin 
icra edilişini görmek merakı, bir de .defıneden kendileri­
ne de bir pay çıkarabilmek hırsı ikisinde de durmaya ta­
hammül bırakmıyordu. Gecenin ayazı içinde sıkı sıkıya 
ellerini ovuşturarak çabuk meseleyi tartışmaya giriştiler. 
Fettah gözleriyle karanlığın içinde hala Hacı'nın kaybol­
duğu noktayı takip ederek kısık ve yavaş bir sesle: 

"Yavaş yavaş bu herifın arkasından varalım. Bakalım 
cinlerle ne dalavere yapıyor." 

"Bu gece tenhalığında araba yı sokak ortasında yalnız 
bırakamam. Sen burada kal, arabayı bekle, ben gideyim." 

"Niçin ben gitmeyeyim de sen gidesin? Sen arabacı­
sın. İşte arabam bekle. Ben varayım, bahayım, bu cinci 
ne efsun okuyacak. . .  " 

"Oğlan sen cinli görünce aklın başka tarafından ka­
çar gider. Zır divane olursun. Cinli görmeye yüreğin da­
yanır mı ki?" 

1 . Çok hızlı giden, susuzluğa çok dayanıklı binek devesi. (Y.N.) 

2. Cinli. Kendine bağlı cinleri olan. (Y.N.) 
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"Ya seninki?" 
"Ben memlekette de çok gördüm. Alışığım. Bizim 

orada bir cinli kavak vardı. Geceleri orada cirit oynarlar. 
Yatsıdan sonra o taraftan geçen çarpılır." 

"Ya sen çarpılmadan nasıl oraya vardın?" 
"Bizim köyün koca kavuklu Emir Hoca'sı bana bir 

dua öğretti. Onu okuyuncak cinler yanıma gelemez, 
benden korkar kaçar." 

"Ben hiç görmedim. Kuyruklu mu ki? Ne şekil şey?" 
"Görsen aklın işte orana karışır. Onlar insana türlü 

kılıkta gözükürler. Bazen güzel bir kız gibi bazen domuz 
gibi. Fakat Fettah, herif kayboldu. Bırak ki gideyim. izini 
bulamam sonra." 

"Mademki cinli duası biliyormuşsun. Bana da öğret. 
Şimdi burada yalnız kalacağım. Yanıma geliderse okur 
kurtul urum." 

Osman, Fettah'ın elinden çabuk kurtulmak için 
kısa, anlamlı hemen şu duayı uydurur: 

"İni şukül, cini hugul, haydi çekül." 
Bu üç boğmaklı garip duayı çabuk çabuk birkaç 

defa tekrar eder. Ve Fettah'a da ettirir. Derhal savuşmaya 
bakar. Fettah arkadaşının arkasından haykırır: 

"Osman, define çıkarsa benim hisseme madik etme. 
Yarı yarıya alacağız ha!" 

Osman son söz olarak şu cümleleri fırlatarak savuşur: 
"Yok canım, merak etme . . .  Ne bulursam yarısını sa­

na getireceğim." 
Arahacı görünmemek için boyunu kısaltarak adımla­

rını sessiz fakat geniş atarak Hacı Hurşit'in dalıp karanlı­
ğa ve cinlere karıştığı tarafa saldırdı. Karada yüzer gibi iki 
büklüm karanlığın içini kulaçlayarak sine sine gitti. He­
men on beş-yirmi arşın kadar önden Hacı'nın karaltısını 
fark etti. Hacı karşılaşacağı cinlerden korkar gibi etrafı 
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dinleyerek ve bir şeyin üzerine basmaktan çekinir zanno­
lunacak çekingen, ağır adımlarla gidiyordu. 

Osman'ın karaltısı önünden kaybolduktan sonra bir 
araba iki beygirle orada yapayalnız kalan Fettah'ın kalbi­
ni bir garipsilik , bir kuruntu, daha düzcesi ince bir korku 
aldı. Etraftan birkaç cin çıkarsa ne yapacaktı? Kendisi 
Anadolu uşağıydı. Saf olduğu kadar kuvvetli ve cesurdu. 
Karşısına birkaç insan çıksa ölünceye kadar savaşır, dala­
şırdı. Lakin cin tabiri zihnini bozuyordu. Cine, şeytana 
karşı insan kuvveti ne para eder? 

Ecinnileri def etmek için arkadaşından şimdi öğren­
diği duayı büyük bir saflıkla telcrara başladı: 

"İri çukur, içine tu ... hul... haydi çehül..." 
Acaba böyle miydi? Hafızasının kuvvetine hiç gü­

veni yoktu. Konaktan bir defa kendisine iğde ısmarla­
mışlar, o iğne alıp getirmiş, bu kalın kafalılığına herkesi 
güldürmüştü. Böyle yanlış anlamak ve ilk işittiği şeyi 
unutarak diğer şekle sokmak yüzünden uğradığı gülünç 
haller çoktu. 

Bu ücra ve tenha viraneler ortasındaki gecenin hüz­
nünü ve cin peri korkusunu zihninden çıkarmak için ara­
hacı mahalline çıktı. Kırhacı eline aldı , onunla oynayarak 
hayallere daldı. Bulunacak deSneden kendine ayrılacak 
hisseyi düşünüyor, Karunlardan daha zengin oluyor, süre­
ceği zevkleri, sefalan beş-altı yaşında çocuklann saflığına 
mahsus renkler içinde hayal ediyordu. 

İki hayvan güya bir taraflanna konmuş sineği üzerle­
rinden def etmek isterler gibi birdenbire silkindiler. Bu 
titremeden koşurnlann şakırtısıyla beraber araba şiddetli­
ce sarsıldı. Bizim hödük o tatlı hayallerinden hemen uya­
narak , "İri çukur, içine tuhul, haydi çehül..." duasıyla etra­
fına bakındı. Bir şey seçemedi. Fakat birkaç dakika geçer 
geçmez hayvaniann ikisi birden kulaklannı dikip etrafı 
koklayarak dinledikten sonra sanki çölde tehlikeli bir ca-
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navann yaklaştığını haber verir gibi acı acı kişnediler. Fet­
tah şimdi bütün bütün kuşkulandı. Çünkü o Anadolu'da 
sığırlar, davarlar, adar, hergeleler1 içinde büyümüştü. Böy­
le mühim anlarda onlann tehlikeyi haber verdiklerini bi­
lirdi. Seri bir nazarla etrafına bakındı. Karanlığa alışmış 
gözleriyle uzakta üç farklı noktada hareketli karaltılar 
fark etti. Bunlar cin miydi insan mı hayvan mı? Bir kör 
çakıdan başka üzerinde silah yoktu. Bütün güvenliğini "iri 
çukur" duasının manevi müdafaasına havaleyle bekledi. 
Fakat Hacı Hurşit Efendi'yle Fettah gideli hayli vakit 
oldu. Niçin dönmediler? Çıkarılacak define pek derinler­
de miydi? Yoksa definenin bekçisi ejderha, Hacı Hurşit'in 
uzun sakalına hürmet etmeden ona hücum mu göster­
mişti? Saniyeden saniyeye Osman'ın endişesi, korkusu 
büyümekteyken uzaktan uzağa, kulağına boğuk boğuk 
sesler geldi. Adam mı boğuyorlar, kimi öldürüyorlardı? 
Orası ıssız kırlar kadar tenhaydı. Yardım için ne kadar ba­
ğınlsa etrafa ses ulaştırabilmenin hemen ihtimali yoktu. 

Fettah, hepten saflığıyla beraber o anın tehlikesini 
hissetti. Acaba biraz uzakta Hacı'yla Osman'ı mı boğu­
yorlardı? Altında bir araba vardı. Bu kayıplann imdat1an­
na ne şekilde yetişebilirdi? O semtlerde vaktiyle uşaklık 
etmiş olduğundan oralann pek yabancısı değildi. Samat­
ya ile Şehremini zabıta merkezlerinin oraya olan mesafe­
lerini hesaplıyordu. Hangisi yakınsa arabayı oraya süre­
cekti. O anda birdenbire karşısında iriyan bir insan karal­
tısı peycia oluverdi. Elinde demirinin üzerine yıldıziann 
parıltısı yansıyan, kırundan çekilmiş bir kama vardı. Za­
vallı Fettah bu ani hücumdan şaşırdı. Bütün saflığı ve can 
havliyle "iri çukur" duasını boğulur gibi ve anlaşılmaz bir 
telaffuzla birkaç defa çabuk çabuk okumak istedi. Bunun 

1 .  Binete veya yük taşımaya alıştırılmamış at veya eşek sürüsü. (Y.N.) 
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hiçbir tesiri olmadığını ve olamayacağını anlayınca elin­
deki kırhacı kaldırdı. Yalın kamaya karşı ucuna ip bağlı 
bir değnek parçasıyla karşı koymaya mecbur kaldı. Kam­
çıyı bu süahlı saldırganın suratına şaklatacağı esnada ar­
kadan iki el uzandı. "Bü ben kimim?" oyununa benzer bir 
şeküde gözleri üzerinden başını tutarak Fettah'ı arabadan 
aşağı aldı. Hemen bir anda iki kolunu arkasına çemreye­
rek gözlerini bir kalın bezle sımsıkı bağladılar. Üzerinde 
oynayan elierin çokluğundan Fettah etrafındakilerin 
dört-beş kişi kadar olduklannı anlıyor fakat körebe gibi 
bağlı gözleriyle hiçbirini göremiyordu. Bu azgın, kuvvetli 
elierin ortasında pek şiddetle sarsılarak didikleniyordu. 
Bağırmak istedikçe ağzını tıkıyorlardı. Başta bu hücum­
dan maksat ne olduğunu anlayamayan Fettah çok geç­
meden hakikate erdi. Çünkü bir-iki dakika içinde soğan 
cücüğü gibi zavaliıyı cascavlak soydular. Fesinden yeni 
ayakkabıianna kadar palto, ceket, yelek, pantolon, Frenk 
gömleği, boyun bağı... Gümüş saat, kordon, cüzdanıyla 
beraber dokuz lira, hepsi gitti. İç fanilasıyla donunu çı­
karmaya insaf mı ettüer? Haya mı? Her nedense onlan 
bıraktılar. Elini ayağını kalınca bir iple sıkı sıkıya bağlaya­
rak bir-iki tekmeyle zavaliıyı kütük yürütür gibi bir tarafa 
yuvarladılar. Arabaya bindiler, hayvanlan sürdüler, def 
oldular. Araba tekerleklerinin gürültüsü bozuk kaldınm­
lann üzerinde azala azala işitümez olduktan sonra el ve 
ayaklannın sıkı bağlan içinde kundakta çocuk gibi talih­
siz Fettah haykıra haykıra ağlamaya başladı. Feryatlanna 
etraftan cevap gelmiyordu. 
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Fettah yüzünü yerlere, taşiara sürte sürte gözlerinin 
bağını aşağı düşürdü. Gözleri açıldı ama karanlıkta ne 
görecekti? Etrafına bakındı. Arabanın yerinde yeller esi­
yordu. Onu sürüp götürdüklerini zaten biliyordu. 

El ve ayak bağlarını gevşetmek için kıvrandı, kıvran­
dı, başaramadı. Onları çıkık sarar gibi öyle maharetle ve 
çapraz bağlamışlardı ki dışandan yardımcı eller olma­
dıkça o mumya sargılannın içinden kurtulmak mümkün 
değildi. Fakat hava sabaha karşı ayaza çekti . Bağların 
içinde bir don bir gömlekle Fettah titriyor, donuyordu. 
Bu insanoğlu ne insafsızdı ! İnsanın insana yaptığını ba­
zen canavar bile yapmaktan ürkerdi . Ne vakte kadar bu 
işkenceyi çekecekti? Acaba Hacı Hurşit defıneyi çıkardı 
mı? Uğradığı şu yazık hale merhamet edip kendine defı­
neden çokça pay verecekler miydi? Defıneden hissesi ne 
kadar çok olursa olsun o halde sabahı beklemek pek ıstı­
raplı ve hayatı için tehlikeli olacaktı. Fakat o bağlar için­
de ne yapabilirdi? 

Düşündü, düşündü, şose silindiri gibi yerlere yuvar­
Iana yuvarlana Hacı Hurşit'le Osman'ın saldırdıklan ta­
rafa doğru gitmeye karar verdi. Bu yeni yürüyüş usulüy­
le yol almaya başladı. Hamur merdanesi gibi altında ça­
murları yassıltarak gidiyordu. Bu rahat bir gidiş tarzı 
değildi. Fakat kendine bir faydası oldu. Birçok tarafı be­
relenmekle beraber bu sıkıntılı hareketten vücudu ısın­
dı. Adeta terliyordu. 

Tümsekli bir yere geldi. Çabaladı, çabaladı, yokuş 
yukarı aldıramadı. Bir-iki devir çıktıktan sonra tekrar 
aşağı yuvarlanıyordu. Çaresiz, orada oturdu. Etrafa ku­
lak verdi . Epeyce bir mesafeden sesler işitir gihi oldu.  
Hançeresinin var kuvvetiyle bağırdı: 
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"Osman! Ya Hacı Hurşit, neredesiniz? " 
Derinden cevap geldi: 
"Buradayız, sen neredesin? "  
Gecenin sessizliği içinde bu sual cevap feryadı etraf­

ta yankılar yaparak inledi. Çok geçmeden bir ses daha 
geldi: 

"Fettah, sesimize gel, sesimize gel!" 
"Gelemem! Gelemem! Siz geliniz . . .  " 
Hacı Hurşit'in sesi : 
"Yavrum ya Fettah, şaka istemez, arabayı getir! Ara­

bayı getir! Ben bittim, yürüyemem!" 
"Gelemem, bağlıyım bağlı!" 
Ses kesildi, galiba Fettah'ın mazeretini anladılar. Ge­

liyorlardı. Tan yeri ağanyor, ortalığa gündüz, ilk esmer be­
yazlığını serıneye uğraşıyordu. Bu alacakaranlıkta Fettah 
uzaktan adam adam üzerine binmiş gibi beyaz ve yüksek 
bir kütlenin kendi tarafına doğru yaklaştığını fark etti. 
Mevkisini onlara kolayca tayin ettirmek için ses vererek: 

"Biraz daha sağa geliniz, buradayım!" 
Bu ihtar üzerine kütle biraz daha sağa yöneldi. Geli­

yordu. Bu gelenin arkasındaki o koca yük neydi? Acaba 
Osman çıkardıklan defineyi mi sallasırt etmiş geliyordu? 
Biraz daha yaklaştılar. Şimdi Fettah geleni iyice seçmeye 
başladı. Osman'ın arkasındaki yük define değildi. Bazı 
şiddetli sağanak ve sel zamanlarında paçalan çemrenmiş 
harnallar sırtında sokağın bir yanından öbür tarafına ge­
çen ahali gibi Hacı Hurşit, Osman'ın sırtına binmişti. Bi­
neğin iki tarafından ince bacaklan sallana sallana geliyor­
lardı. 

Bütün bütün yaklaştılar. Osman sırtındaki bu canlı 
yükünü yere bıraktı. Şimdi gelenler, bumbar gibi sımsıkı 
bağlar içinde upuzun yerde yatan ve çehresi tanınmaya­
cak kadar çarnuriara bulanmış Fettah'ın o feci haline ba­
kıp şaşırdılar. 
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Fettah da onlann kıyafetlerini görünce kendi felake­
tini unutacak kadar bir hayrete düştü. Çünkü bazı yaz 
günleri hava almaya fınnın önüne çıkan hamurkarlar 
gibi ikisi de beyaz birer iş donu, gömlekle kalmışlardı . 

Hacı sonbaharda sıcak vatanianna dönerken sürü­
den ayn düşerek kışlakta kalan zavallı bir leylek gibi ince 
bacaklan üzerinde ayazdan titriyordu. Namazla niyazla 
bir alışverişleri olmayan hırsızlar, bu dindar zata bağışla­
yarak tespihini, "En' am"ını, misvakını, takvimini bırak­
mışlar, ağaçsız tepeler gibi çıplak olan kafasını nezleden 
korumak için yalnız fesini almakla yetinerek içlik takke­
sini iade etmek iyiliğinde bulunmuşlar fakat kavafl işi 
yeni mest kunduralara dayanamayacak onlan ayaklann­
dan sıyırmışlardı. Zavallı Hacı şimdi acı acı gülerek ihti­
yar bir derbeder gibi soğuktan çenesi takırdaya takırdaya 
sağa sola göbek atıyor, hırsızlann almaya tenezzül etme­
dikleri yamalı çoraplarla çamurlar içinde yürüyemeye­
cek mutlaka binecek bir sırt anyordu. 

Tabutsuz kalmış bir mumya gibi yerde yatan, gözle­
riyle ağzından başka bir tarafını aynatamayan Fettah'ın 
bağlannı çözmeye saldırdılar. Lakin ne mümkün! Zavallı 
hizmetkar o kadar sıkı kördüğümlerin içinde yatıyordu ki 
bir kesici alet almaksızın onu o ip ağından kurtarmak 
mümkün olmayacaktı. Yanlannda ne çakı vardı ne bıçak! 
Osman bir müddet düğümleri dişleriyle çözmeye uğraştı. 
Beceremedi. Nihayet keskin bir taşı testere gibi kullana­
rak ipi incel te incelte kopardı. Arkadaşını kurtardı. 

Hacı zangır zangır titriyordu. Isınmak için ellerini 
ağzına götürüp hohladıktan sonra birbirine sürterek 
uşaklara, "Durmayınız, haydi çabuk, aralıayı getiriniz," 
emrini verdi. Camlan kapanmış bir arabanın yumuşak, 

1 .  Özenmeden ve bayatı cins ayakkabılar yapan veya satan esnaf. (Y.N.) 
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kadife minderleri o çıplaklığa kar§ı zavallı adamı biraz 
avutuyordu. 

Fettah kundaktan kurtulmu§ bir bebek gibi vücudu­
nun eklemlerini aynatarak vücut hareketlerine bir zarar 
gelip gelmediğini tecrübeye uğra§ıyordu. Hacı'nın o em­
rine kar§ı Fettah b3§ıyla olumsuzluk i§areti vererek, 
"Arabayı alıp gittiler be! Araba yok!"  dedi. 

Hiç beklemediği bu ters cevap kar§ısında zangırtısı 
artan zavallı Hacı, "Araba yok. . .  Araba yok. . .  Araba yok . . .  " 
olumsuz cümlesini üç defa tekrarla Osman'ın kollan 
arasına yarı baygın devrildi. 

Hacı'nın vefatı Fettah'ın pek o kadar umurunda de­
ğildi. O arkada§ının kulağına eğilerek 

"Herif denneyi çıkarabildi mi?" 
"Ne dennesi be! Görmüyor musun, canlarımızı zor 

kurtardık." 
Üçünün de birbirine anlatacak o geceye ait pek 

acıklı birer maceralan vardı. Fakat sırası değildi. Osman 
donmuş bir Rufai dervi§i baygınlığıyla kollan arasında 
yatarak ana koynu gibi onun göğsünde sıcaklık arayan 
Hacı'yı sallayarak: 

"Hurşit Efendi kalk! Bayılacak, uyuyacak sıra değil ! 
Halimize bir çare düşünelim." 

Fettah hala vücut idrnam yapar gibi kollarını ayna­
tarak §imdi geli§en tecrübesinden yola çıkarak dedi ki: 

"Hacı üşüyorsa §imdi benden çözdüğünüz ipleri ona 
saralım. Kaldırım yuvarlağı gibi yerde yuvarlayalım. İn­
san harnarnda gibi kızı§ıyor." 

Hacı bu ısınma usulüne itiraz etmek için gözlerini 
açarak, "Olmaz, olmaz . . .  Vücudum çok zayıftır, taşiara 
çarpar kırılır," dedi. Yine hareketsiz kaldı. 

Fettah yüzünün çamurlarını parmak parmak alıp 
oradaki ağaca sürterek: 

"Daha sabahın karanlığındayız.  Buraları ecinni, hır­
sız yatağı ! Bizi soyanlardan daha insafsızlanna çatarsak 
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belki bu sırtmuzdaki don gömleği de alırlar, anadan doğ­
ma kalınz. Bu netarneli yerden bir ayak evvel savuşmaya 
bakalım." 

Bu haklı ihtar, o baygınlığı arasında Hacı'nın kulağı­
na tesir etti. Ve hemen yine gözlerini açarak, "Billahi bi­
zim Fettah doğru söylüyor, kaçalım! "  deyince Osman 
kolları arasındaki Hacı'yı yeni adım atmaya alışan ço­
cuklar gibi durucuk durdurmaya uğraşarak: 

"Biz tabanlan kaldırınca şimdi caddeyi boylanz. Sen 
bizim ayağıınızia yürüyebilir misin?" 

"La vallah, yalan kabul etmem. Yürüyemem." 
"E, nasıl olacak?" 
"Yürüyebildiğim kadar giderim, yorulunca nöbetle 

size binerim." 
"Biz kira beygiri miyiz babacığım?" 
"Bu akşam Hak böyle takdir buyurdu, ne çare ! "  
Hacı Hurşit, hırsıziann insanlık edip bırakmış ol-

dukları büyük bir mendili gömleğinin üzerinden kuşak 
gibi bağlayarak "En'am"ını, misvakını, takvimini, tespihi­
ni vaaza giden kürsü şeyhleri gibi koynuna doldurmuştu. 

1 2  
İki hizmetkar ufak bir görüşmeden sonra Topkapı 

Caddesi'ne çıkmayı münasip buldular. Arabalannı, üstle­
rini başlarını, bütün varlıklarını orada soyunan bu üç za­
vallı hafif vücut, koşar adımla yalınayak taşların, çamur­
Iann üzerinden sekerek Topkapı Caddesi'ne doğru bir 
tırıstır tutturdular, dört-beş dakika kadar hafif köşklü1 

1 .  Yangınları haber vermesi için yangın kulelerinde ve başka uygun yerlerde 
bekletilen gözedeyici. (Y.N.) 
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yürüyüşü gittikten sonra Hacı'nın çarpıntısı tuttu, beti 
benzi uçtu. Tıkanıyordu. Altmış yaşından sonra böyle 
yangın nöbetçisi adımı onun bünyesine uygun bir hare­
ket değildi. İhtiyarda heyecandan çene atar1 gibi haller 
peyda olunca genç uşaklar şaşırdılar. Kolları arasında 
onu ayıltınaya uğraştılar. Hacı 'nın koşamayacağı kesin­
leşti. Fakat onun adımıyla da yürünemezdi. Çünkü iyice 
ortalık açılıp sokaklar kalabalıktaşınca tırnarhane "du­
şundan" fırar etmiş üç deli kıyafetiyle halkın arasından 
gidilemezdi. Osman ihtiyarın önünde biraz eğildi. 
Fettah'ın yardımıyla Hacı, arahacının sırtına bindi. Za­
vallı Osman, kandil gecelerinde kalabalık cami kapıları­
na dilendirmeye kötürüm taşıyan harnallar gibi arkasın­
daki yüküyle yine tırısa kalktı . Hacı Hurşit bineğinin bu 
gidişinden hınk hınk sallanıyor, sarsılmadan berbat olu­
yor, hıçkırıklara, nefes kesikliğine tutuluyordu. Fakat 
halkın merak ve maskaralığına uğramamak için bu iki 
hacaklı düldülün koşmasına tahammülden başka çare 
yoktu. Bir çeyrek sonra Hacı Hurşit, Osman'ın arkasın­
dan indi. ipierin sıkısından henüz kas, damar ve sinirle­
rinin sızıları savuşmamış olan Fettah'a  bindi. Bu ikinci 
bineğin sırtı etli, semiz ve yumuşaktı. Hem şaşılacak şey, 
Fettah binicisini sarsmadan, o kadar düzgün ve güzel 
yürüyordu ki adeta rahvan gidiyor denebilirdi. Hacı'nın 
donmuş kemikleri hizmetkarın yumuşacık bir semer 
gibi dolgun, ılık, genç vücudu üzerinde rahat etti. 
Cenabıhakk' a bir-iki salavatla teşekkürlerini sunduktan 
sonra bineğinin ensesini okşadı. 

Fettah, "Yapma Hacı, huylanırım," itirazında bulun­
du. Ortalık iyiden iyiye açılıyordu. 

Hacı Hurşit etrafına bakındı. Büyük bir telaşla: 

1 .  Ölmek üzere olmak. (Y.N.) 
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"Sabah namazım geçecek, haydi evlatlar, çabuk beni 
bir cami-i şerife yetiştiriniz. Bu yaşa geldim, Hakk' a çok 
şükür, namazımı kazaya bırakmadım." 

Fettah birdenbire huysuzluğu tutmuş bir beygir gibi 
binicisini bir-iki hoplatarak: 

"Hacı, namazın şimdi sırası mı ! Kimseye maskara 
olmadan bir ayak evveli konağa varalım." 

Hacı: "Aman evlat, öyle deme, günahtır. Bu akşam 
canımızı kurtaran Cenabıhakk'a ibadet edelim. Elmin­
netülillah, elminnetülillah . . .  " 

Geniş bostanlar, meydanlar, viraneler bitti . Sefıl, fa­
kir, kirli, süprüntülü, yıkık dökük, çarpık, dolambaç dar 
sokaklara girdiler. Genç uşaklar sekiz-on dakikada bir 
yük değiştirerek döne dolaşa Odabaşı'ya1 gelmişlerdi. 
Hacı oradaki camiyi, çeşmeyi görünce altındaki yularsız 
bineğini durdurmak için çırpınınaya başladı. Bineklik 
nöbeti Osman'daydı. Zavallı delikanlı, süvarisini binek 
taşına indirir gibi gitti, caminin merdivenine yanaştı. 
Hacı sülük gibi yapıştığı delikanlılann sırtlanndan hara­
retlerini emerek biraz ısınmıştı. Aşağı inince leylek ba­
caklan üzerinde yine titremeye tutuldu. Fakat her şekil­
de namaz kılmak lazımdı. Aptes almak için çeşmeye 
koştu. Kol sıvamaya, ayak çıkarmaya gerek yoktu. Yıkan­
ması gereken uzuvlannı kış suyunun kamçılan altına 
uzattı. Aptesini bitirdi. Arkadaşianna namaz teklif etti. 
Hacı lakırdıyı iki çenesinin takırtısıyla hakikaten leylek 
gibi söylüyordu. Delikanlılar, ikisi de yorgun, son cemaat 
mahalline uzanmışlardı. Bu teklife cevap bile vermedi­
ler. Gençlerin gaflet ve beynamazlıklanna Hacı uzun bir 
teessüf ahı çekerek içeri girdi. Camide tek tük cemaat 
vardı. Hepsi o kış gününde yalnız don gömlekle sokağa 

1. Günümüzde Mevlanakapı ile Fındıkzade arasında yer alan semt. (Y.N.) 
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çıkmış bu uzun sakallı yalınkat müminin kıyafetine ve 
titremesine bakıyor, şaşıyordu. 

Cemaat dağıldı. Hacı camiden çıkmadı. Fazla narna­
zına durdu. Secdeye yattı. Kalkmıyordu. Üç, dört, beş, 
altı, yedi ve daha fazla dakika geçti. Hacı alnı secdede, 
öyle hareketsizdi . 

Osman, Fettah' ı  dürterek: 
"Herif galiba dondu. Yattı kaldı." 
"Ah, keşke donsa da caminin tabutluğuna bıraksak, 

biz sırtımız yüksüz, koşa koşa konağa varsak. . .  " 
O gece Yedikule'de büyükçe bir yangın oldu. Hala 

devam ettiği söyleniyor ve yavaş yavaş kahveleri doldu­
ran halk arasında felakete dair türlü sözler dönüyordu. 
Bir ahırda iki inekle bir merkep yanmış. Bir kötürüm 
kocakannın yan vücudu kavrulmuş fakat kendisi hala 
sağmış. Konuşmalar arasında böyle bir hadisenin olup 
olamayacağı davası soruluyordu. 

Osman'la Fettah'ın yanına kahveden iki kişi geldi . 
Ayazın şiddetine rağmen onlann bu hafif giyinişlerine 
şaşarak sordular: 

"Birader, siz yangından mı çıktınız?" 
Fettah bozmayarak cevap verdi: 
"Evet efendim . . .  " 
"Demek hiç eşya kurtaramadınız . . .  " 
"Hiç . . .  " 
"Canınızı kurtardığımza şükrediniz." 
Bu söze cevabı namazını bitirerek kapı önüne gel­

miş olan Hacı Baba verdi: 
"Yüz bin şükür . . .  Evladım, Hüda'ya yüz bin şükür . . .  " 
İki hizmetkar, Hacı Hurşit'in sesini duyunca seede­

de kaskatı donarak kalmadığına adeta hiddetlendiler. 
Heyhat . . .  Çaresiz . . .  Bu yükü konağa kadar taşımaya 

mahkfımdular. Fakat taşımak nöbeti senin benimdir id­
diasına kalktılar. Hacı yumuşaklığı ve rahvanlığı nede-
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niyle evvela Fettah'ın sırtına binrnek istiyordu. Fettah 
nöbeti ikinci olarak almakta ısrar etti. Zavallı Osman, ilk 
binek taşına yanaşarak arkasını Hacı'ya arz etmeye mec­
bur kaldı . 

Mahallenin sabah halkı hep kahvenin önüne çıkarak 
bu insanın insana hayvan gibi binmesi tuhaflığını seyre­
diyorlardı . "Vah zavallılar, hale bakınız, yangından çık­
mışlar," sözleri tüm ağızlan dolaştı. O semt ahalisinin 
şefkatli bakışları önünde titreşerek üç çıplak yola düzül­
düler. Onlar şimdi kış günü bu dekolte kıyafetlerine şa­
şacaklara karşı verilecek cevabı öğrenmişlerdi: 

"Yangından çıktık! "  
Eski zamanın her menzilde beygir değiştiren Tatar 

ağalan gibi Hacı Hurşit on dakikada, çeyrekte bir altın­
daki hizmetkarı yenileyerek Çapa Caddesi'ne çıktılar. 
Yüzlerini Aksaray' a döndüler. O tatlı meyilden aşağı gi­
debildikleri kadar hızlandılar. Yolda bunlara rast gelenler 
gah acıyarlar gah gülüyorlardı. Uğradıklan yorumların 
haddi hududu yoktu. Yangın alevlerinden kurtulduklan­
nı düşünenler, hastaneden çıkmışlar zannedenler, tımar­
haneden flrarlanna ihtimal verenler çoktu. Hayat paha­
lılığından dolayı elbiselerini iç gömleğine kadar satmış 
olduklannı tahmin edenler bile vardı. 

Hacı 'nın türlü türlü sofuluk adetlerinden biri de ge­
rek çekici ve gerek binek şeklinde kendini taşıttığı hay­
vanların haklarından yarın ahrette aklanmış kalmak için 
onların emeklerine karşı okumak ve tespih çekmekti. O 
gece kendine nöbetieşe binek hayvanlığı hizmetini gö­
ren Osman'la Fettah'ın taşıma haklarını duayla ödemek 
için tespihini çıkardı. Mıni mıni çekmeye başladı. Hacı 
maneviyata inançta bütün dünyayı kendine uygun bulsa 
bakkala, kasaba borcunu bile tespihle ödemek taraftarıy­
dı. Allah'a şükür İstanbul'un son gelişmelerinden olan 
elektrikli tramvaylara da yetişti. Bunlara bindiği zaman 
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havadan uzanan birkaç telin çekme kuvvetiyle o koca 
arabayı koşturan Frenk'in aklına da okur üflerdi. Avru­
palının zeka hakkına karşı ahrette borçlu yatmak iste­
mezdi. Zaten Hacı'daki uzun sakalın temasıyla ensesi 
gidişen1 Fettah'ın kulak arkasından suratma doğru bir de 
tespih sallanması eklenince uysal binek sertleşerek 

"Hacı Baba, şimdi tespih mırlanmanın sırası mı? 
Koy onu cebine. Bugün soğuktan ölmezsen konakta çe­
kersin." 

"Kızma evlat, senin hakkım ödemek için çekiyorum." 
"Babanın eşeği gibi sırtıma yüklendin. Gösterişin za­

yıf ama ağırlığın okkalı. Kemiklerin içime batıyor. Beli­
min ortasını çökerttin. Bir de durmuş da mırmırla benim 
hakkımı ödeyecek! "  

"Cahillik . . .  Cahillik . . .  Ben bir tespih çekerim, sana 
bin sevap yazılır." 

"istemem . . .  Sevabm senin olsun. İn sırtımdan." 
Hacı eliyle öteki bineği çağırarak: 
"Gel Osman, Fettah yoruldu." 
Fettah sırtından harar2 atar gibi Hacı 'yı yere silkerek: 
"Efendi, bize defineden hisse çıkaracak derken bü­

tün urbamızı, saat kordonumuzu, para cüzdanımızı, 
yeni potinlerimizi üste verdik." 

Hacı Hurşit tespihli elini kıbleye doğru teslim oluş­
la kaldırarak: 

"Kederleome evlat. . .  Hazreti Abdal şimdi onlann 
hepsini bize gönderecek. Bu bir tecrübedir. Bu bir imti­
handır." 

Fettah büyük bir alayla: 
"Hazreti Abdal kim? Sen misin baban mı yoksa?" 

1 .  Kaşıntı duymak. kaşınmak. gicişmek. (Y.N.) 

2. Çotu kıldan dokunmuş, büyük çuval. (Y.N.) 
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"Haşa. . .  Haşa. . .  Ben değil, ben bir aciz kul. . ." 
Osman, Fettah'ın kulağına yaklaşarak: 
"Sus be . . .  Bu herif tekin değil . . .  Gece cinlerle konu­

şurken gördüm." 
Fettah dikkatli ve şüpheli bir gözle Hacı'yı süzerek: 
"Cinlerle konuşuyor da bu soğukta niye böyle cas­

cavlak sokak ortasında kaldı? Bir cinli çağırsın, onun sır­
tına binsin. Bana ne yükleniyor ! "  

Osman, Fettah'ın kulağına ısrarla bir şeyler fıslaya­
rak gönlünü yapar. Yine Hacı'yı nöbetle, tahammülle 
sırtianna yüklcnerek yola devam euerler. 

Gündüz olur. Çok insana rastlamamak için cadde­
den Sülüklü1 yoluna saparlar. Bin güçlükle Horhor'u bu­
lurlar. Gösterdikleri büyük gayrete rağmen uşaklarda 
Hacı'yı taşıyacak takat kalmaz. Çeşmenin önünde bini­
cilerini yeni ayak bir çocuk gibi yere bastınrlar. 

Hacı bu defa insafa gelerek: 
"Haydi evlatlar, koltuğuma giriniz de yürüyeyim." 
Müsabakadan mağlup çıkmış bitik bir boksör hal-

sizliğiyle Hacı iki tarafındakilerin kolianna asılarak yürü­
meye başlar. Nihayet güçbela konağı bulurlar. 

1 3  

Üçünün de böyle Unkapanı değirmen işçileri kıya­
fetiyle ve arabasız dönüşleri konakta herkesi meraka, te­
laşa düşürür. Abdal Hazretleri' nin evliyalık makamiarına 
gönderilen bu küçük temsilci heyetinin dönüşünü dört 

1. Günümüzde Haseki, Yusufpaşa ve Aksaray Metro istasyonu arasında kalan 
mahalle. (Y.N.) 
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gözle bekleyen hane sahibi Hacı Ferhat ve komşu Hafız 
İshak efendiler, bu hale ne mana vereceklerini bilemez­
ler. Öyle bir iyi niyet ve imanla müracaatın böyle kötü 
bir neticeye çıkmasına ne denir? Hacı Ferhat Efendi me­
raktan büyümüş gözlerini hayretle ve biraz da incelik ve 
merhametle hacı dostuna dikerek: 

"Ya Hacı Hurşit! Hazreti Abdal'ı  gücendirerek es­
mayı üstüne sıçrattın 1 galiba ! "  

Bütün yaşama gayretini son direncine kadar kulla­
narak o halde oraya gelebilmiş olan Hacı Hurşit cevap 
vermek için agzını açar. Fakat iki çenesinin leylek gibi 
takırtısından başka dilinden anlaşılır bir söz çıkmaz. 

Hemen zavallılan sıcak hamama sokarlar. Tabip çağı­
nrlar. Terletirler. Üçünün de göğüslerine, arkalanna "van­
tuzlar" vunirlar. Bir müddet onlan uykuya, tam bir istira­
hate terk ederler. Fakat uşaklar uykuya varmazdan evvel, 
damat Methi Bey arahacı Osman'ın yanına giderek: 

"Osman, arabayı ne yaptınız?" 
"Araba hakkında malumatım yok. Ben arabayı Fet­

tah'a teslim ettim. Hacı Hurşit Efendi'nin arkasından 
gittim. Sonra Fettah'ı soyulmuş, iplere bağlı bulduğu­
muz zaman araba meydanda yoktu." 

Damat bey kısaca Fettah'ı sorguya çeker. Hizmetkar 
hakikati olduğu gibi söyler. 

Methi Bey vakit geçirmeden doğru Şehzadebaşı 
merkez komiserine müracaatla vakayı anlatır. Komiser 
derhal arabanın çalındığı civara yakın merkezlerle tele­
fon görüşmesine girişir. Nihayet Silivrikapısı merkezi 
meseleyi memnuniyet verici bir şekilde halleder. Şöyle 
görüşürler: 

1. Durduk yere saldırıları üstüne çekmek. (Y.N.) 
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Şehzadebaşı: "Birader, bu gece Bala Kuyusu1 Çınar 
Viran Cami taraflannda mühim bir hırsızlık olmuş." 

"Nasıl?" 
"Üç kişiyi hemen anadan doğrna soyduktan başka 

altlanndaki arabayı da almışlar." 
"Evet, malumatım var. Bir çift baklakın iri Macar 

beygiri koşulu, içi nefti kadife döşeli Avrupa işi, mükem­
mel geniş bir kupa2 • • •  " 

Methi Bey telefona kulak vererek: 
"Evet . . .  Evet, ta kendisi, bizim araba . . .  " 
Silivri merkezi: "Merak etmeyiniz, araba hiçbir zara­

ra uğramaksızın bizde koruma altındadır." 
"N asıl elde ettiniz?" 
"Araba gece sabaha karşı Yayla taraflanndan geçer­

ken devriye kolunun dikkatini çekmiş. Çünkü arabayı 
kullananın sabıkalı, meşhur Uçurtrna Ahmet olduğunu 
devriyeden tanıyan olmuş. Dur emrini vermişler. Araba 
daha hızlı kaçmaya başlayınca devriyenin şüphesi art­
mış. Takibe başlamış. Yollar bozuk olduğundan araba sü­
ratle kaçamamış. Yayla devriyesi bizden yardım talebi 
için havaya silah boşaltmış. Bizimkiler silahın sesine git­
mişler. Hırsızlar da silaha davranmışlar. Araba iki devri­
yenin arasında kalmış. Birkaç el revolver atışmasında 
Uçurtrna Ahmet kolundan yaralanmış. Fakat alçak, yara­
lı olarak arahacı mevkisinde yan yana oturduklan Tuma 
Hüsnü'yle beraber kaçınayı başarmışlar. Devriyeler ara­
bayı bastırarak içindeki Yarasa Ali, Torpil Mustafa, Kurt 
Nikoli 'yi yakalarnışlar. Arabanın içinde de mest kundura, 
iki çift potin, pantolonlar, ceketler, paltolar, saat kordon­
lan, para cüzdanları vesaire bulunmuş." 

1. Günümüzde Mevlanakapı sınırlan içerisinde olan BiJi T ekkesi Sokak etra­
fındaki mahalle. (Y.N.) 

2. Kapalı ve yalnız arkada oturulacak yeri olan dört tekerlekli araba. (Y.N.) 
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Methi Bey: "Misafir Hacı Hurşit Efendi'yle bizim 
arahacı Osman, uşak Fettah'ın eşyaları . . .  " 

Komiser telefonla: 
"Ey, sonra?" 
"Sonra yakaladığımız üç belalıyı sorgularını icradan 

sonra deliğe tıktık. Şimdi savcılığa gidecek fezlekeyi ya­
pıyoruz." 

"Araba bizim semtten hatırlı bir zata ve eşyalar da 
onun uşaklarına aittir. Aidiyet ispatı işlemini bize bıraka­
rak şimdi arabayla eşyayı merkeze gönderiniz." 

Komiser telefonu kapadıktan sonra Methi Bey' e:  
"Müsaadenizle zatıalinizden bir şey soracağım." 
"Buyurun . . .  " 
"Bu hırsızlık meselesi gece saat kaçta yaşanmış?" 
"Silivrikapısı merkezinin söylediği gibi sabaha karşı." 
"Affedersiniz beyim, sabaha karşı sizin konağın ara-

bası o ücra semtlerde ne arıyordu?" 
Methi Bey bumunun altında hemen bir çimdik kal­

mış kırpık bıyığından, bu suale bir cevap bulmak için iki 
telini daha kopararak: 

"Vallahi komiser bey, meselenin öncesine ben de pek 
vakıf değilim. Meseleyi bu sabah duydum desem yalan 
söylemiş olmam. Çınar taraflannda Viran Cami'de bir 
Abdal Veli Hazretleri varmış. Galiba İspanyol nezlesine 
okurmuş. Nasıl olduğunu bilmiyorum, bu narnla bizim 
kayınpederden bir hayli para dolandırmışlar. İhtiyar ada­
mın İspanyol nezlesinden ödü kopuyor. Bu hastalığa tu­
tulmamak için ne istenirse tam bir saflıkla veriyor." 

"O gece arabayla gidenler Abdal Veli'ye para mı gö­
türmüşler?" 

"İyi bilmiyorum ama öyle olacak. Parayı Abdal' a mı 
vermişler yoksa hırsıziara mı kaptırmışlar, orasını bilmi­
yorum." 

"Bu suallerimin, yakalanan Yarasa Ali, Torpil Musta-
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fa ve Kurt Nikoli'nin sorgulanyla sıkı alakası olduğun­
dan aydınlanması meselesi bizim için mühimdir." 

"Komiser bey, dün gece o semtlere gönderilip de alt­
lanndaki arabayı bıraktıktan sonra iç gömleğine kadar so­
yulmuş bulunan adamlar soğuk algınlığını def için şimdi 
konağın hamamında istirahattedirler. Onlann akıllan baş­
Ianna gelince elbette vakayı aynntısıyla hikaye edecekler­
dir. Size haber gönderirim, teşrif buyurursun uz, söyleye­
ceklerini dinler ve istediklerinizi sorar anlarsınız." 

"Teşekkür ederim efendim." 
Methi Bey konağa döner. Herkesi telaşta bulur. Ha­

nenin büyük kızı Narin Hanım hastalanmış, dünden beri 
kınklığı varmış. Bugün ateşi biraz artmış. Ciddiden çok 
naza, meraka benzeyen bir hastalık fakat anaya babaya 
meram anlatması mümkün mü! 

Bütün mahalle İspanyol dehşetiyle titriyor. Mahalle 
bekçisi bile öğrenmiş bir kere, soruyor: 

"İspanyola mı?" 
Tasdik cevabını alırsa kazanı hazırlıyor. 
Çabuk hekimler getirtilir. Büyük ihtimamlarla teda­

viye başlanır. Doktorlar, telaşı gerektirecek bir hal olma­
dığına etrafı iknaya, temine uğraşırlar. Lakin mahalleye 
haber çabuk yayılır. "Hacı'nın büyük kızı İspanyol' a  tu­
tulmuş ! "  Pek çok ağızlar uzun uzun "Ohhhh!"  rahatla­
masıyla açılır. İntikamcı gözler allı pullu bir tabut çıkma­
sını bekleyerek Hacı Ferhat Efendi'nin kapısına dikilir. 

Hafız İshak Efendi hemen komşusunu teseliiye ko­
şarak: 

"Hiç merak etme birader. Biz ihtar mektubundaki 
diyet mi diyelim, kurtuluş fidyesi mi, hayat kurtarma ak­
çası mı, adını belirlemesi müşkül, işte o parayı tam vak­
tinde hazretin kasası olan yıpranmış zembile yatırdık. 
Cenab-ı Abdal kızımızı ölümden kurtarmaya beş yüz 
lira karşılığında borçludur. Bundan şüphe eder misin?"  

"Haşa fakat Hacı Hurşit ve uşaklar arabasız ve birer 
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don gömlekle döndüler. Ne hal vuku buldu? Emaneti 
yerine teslim ettiler mi, ne oldu?" 

1 4  

Hacı Hurşit sıcak harnarnda rahatı bulunca bol bir 
terlemeyle uzun bir dalış dalmış, öğle zamanına kadar de­
liksiz bir uykuya varmıştı. Onun kalbinde namaz vakitle­
rini kendine hatırlatan sanki bir çalar saat vardı. Ne kadar 
derin uykuda olsa namaz zamanını çalar, onu uyandırırdı. 
Bu alışkanlıkla hacı uyandı. Öğle namazını hamamın so­
ğukluğunda eda etti. Vakayı aydınlatmak için meraktan 
duramayan Hacı Ferhat Efendi'yle komşusu Hafız İshak 
Efendi hemen hamama, namaz kılanın yanına koştular. 
Hacı uzun uzun dualardan, tespihlerden sonra ziyaretçi­
lerine bir kabul tebessümü gösterebildi. 

Hane sahibi soruyordu: 
"Ya Hacı Hurşit, bu ne hal, sizi kim soydu böyle? 

Arabayı nerede bıraktınız?" 
Hacı ufak bir dua mınldandıktan sonra: 
"Efendim, Allah emreder, kul yapar. Bu bir ilahi cil­

ve . . .  Abdal Veli Hazretleri bu gece bizi bir imtihan et­
mek istedi. İşte bu kadar . . .  " 

"Fakat nasıl oldu?" 
"Nasıl oldu . . .  Oldu . . .  Kaderullah . . .  " 
"Sizi kim soydu canım?" 
"Nenize lazım efendim, bizi kim soydu, soydu . . .  Sı­

rası gelince hepsini anlatacağım." 
"Sırası ne vakit gelecek?" 
"Şimdi beklediğim bir şey var. O görünsün, ondan 

sonra . . .  " 
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"Nedir beklediğin?" 
"Arabayı, elbiseleri Hazreti Abdal hemen geri gön­

derecek. Mana aleminde bana şimdi malum oldu." 
"Nasıl malum oldu?" 
"Abdal Veli Hazretleri bizzat rüyamı teşrif buyura­

rak, 'Merak etme Hurşit, çalınan mallarınızın hepsini 
şimdi konağa gönderiyorum,' müjdesinde bulundular." 

"Sizi soyan Abdal Veli midir?" 
Hacı büyük bir galeyanla: 
"La . . .  Haşa . . .  La . . .  Haşa. .  ." 
O esnada içeri hizmetkar Ahmet girerek: 
"Efendim müjde, araba geldi . . .  Eşyalar da hep içinde." 
"Kim getirdi?" 
"Polisler." 
Ferhat ve İshak efendiler pek büyük birer dindarca 

hayretle ikisi bir ağızdan: 
"Ya Hacı Hurşit, sen de veliyullah olacak bir adam-

s ın. " 
Hacı hemen şükür seedesine kapanarak tekbir getirir . 

• • • 

Abdal Veli Hazretleri'nin bu son kerameti huzurun­
da efendiler, gözler dalgın, parmaklar dudaklarda sersem 
kalırlar. Tekrar amenna ve saddakna fakat Narin 
Hanım'ın hafifçe başlayan hastalığı birdenbire artar. Veli 
Hazretleri aileyi pek çetin bir tecrübe ve imtihandan ge­
çirmek mi istiyor? Hekimler son çabalarla meşgulken 
ikindi üzeri posta dağıtıcısı hazretten bir mektup getirir. 
Zarfı açarlar. İçinden hastaya tütsü verilmek için ufak 
ufak kesilmiş kağıtlar çıkar. 

"Kafıyeli ihtar mektubunda tarif edildiği şekilde 
kullanıla ! "  kaydından başka bir haber görülmez. Belirti­
len şartlara göre her ezan vakti tütsülerde devam olunur. 
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Lakin garip hal, her tütsüden sonra hastalığı daha va­
himleştiren ters bir etki görülür. Peder şefkati galeyana 
gelir. Zavallı Hacı Ferhat Efendi,Abdal Veli Hazretleri 'nin 
kutsallığı hakkında şüpheyi tehlikeli görmekle beraber 
kızının hastalığının sonucundan endişeye düşmekten de 
kurtulamaz. 

Hacı Hurşit' le arahacı Osman ve hizmetkar Fettah'  
ın harnarnda akşama kadar istirahatlerine müsaade olu­
nur. O gece bu üç kişinin maceralannı dinlemek üzere 
adeta bir divan kurulur. Polis komiseri davet edilir. Çün­
kü Hacı ve Hafız efendilerce başlangıçta işin gizli tutul­
ması kararlaştınlmışsa da arabayla Abdal' ın makamına 
gönderilenterin yalınayak başı kabak dönüşleri mahalle­
ye dedikodu salmış, alemin merakını artırmış, türlü yo­
rumlara meydan açmış, işin gizli tutulacak yerini bırak­
mamıştı. Bir de arabayla eşyalann dönüşünün kimsenin 
manevi yardımıyla değil ancak polis komiserinin zekası 
eseriyle olduğunu Methi Bey kayınpederine açık açık 
anlattı. Bundan dolayı o akşamki dinlernede komiserin 
hazır bulunması lüzumunu bildirdi. 

Damat Nihat ve Methi beyler de hazır bulunur. Ak­
şam yemeğinden sonra konağın büyük bir odasında din­
leyiciler toplanır. 

Keyif verici maddelerden yalnız çay içmenin güna­
hından korkmayan Hacı Hurşit Efendi'yi neşelendirmek 
için bu içkiden titrek eline birbiri üzerine birkaç bardak 
sunulur. 

Gıcır gıcır aptesiyle yeni hamamdan gelmiş bu mü­
barek adam en yüksek bir sedirin üzerine çıkar. Mestle­
rini birbirine sürterek ince bir gıcırtıyla diz çöker, vaaz 
eder gibi besıneleyle macerayı şöyle nakle başlar: 

"Buradan arabaya bindik. Rabbim kabul eylesin, gü­
zergahımızda kabiriere rastladıkça sağa sola "Fatiha-yı Şe­
rife" sunarak yolumuza devam ettik ve sonunda Abdal'ın 
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makamının yakınına vasıl olduk. Rabbi temmim bil-hayr . . .  1 
Arabadan indim. Yüzümü kıbleye döndüm. Yürüdüm. 
Yürüdükçe makamın güzelliği, heybeti kalbimi sardı. 
Hazretin maneviyatı beni karşıladı. İçten bir gurur ve gö­
nül ferahlığıyla titredim. Kafiyeli ihtar mektubunda anla­
tıldığı şekilde kabristana yaklaştım. Karanlığa gözlerim 
alıştı. Gökten yıldızlar bana yolumu işaret ediyorlar. Bay­
kuşlar hoş geldin diyorlar, etrafımda gözlere görünmez 
köpekler ürüyorlar, mezarlardan ölüler kemik kafalanyla 
gülüyorlardı. Bir yetim ağlaması, bir ayrı düşmüş anne 
feryadı duydum. Durdum. Ölüm hayattan mı yardım is­
tiyordu? Hayat ölüme mi sığınıyordu. Bilmem . . .  

Sokaktan itibaren saydım. Dördüncü ve beşinci ser­
vinin arasına geldim. Zaten yüzüm gü�doğusuna dönük­
tü. İki yanımdan biri dev, öteki cüce iki gölge, iki gece 
kılavuzu gibi sağ ve solurodan yürüdüler. Bana gar-ı 
Abdal'ın girişini işaret ettiler. Fesuphanallah . . .  Meydan­
da gölge vardı, cisim yoktu . . .  Sanki madde üstü iki malı­
luk. . .  Kılavuzlanma uydum, yürüdüm. Yakınımda pek 
hazin bir nağmeyle 'Felak Suresi' okunduğunu işittim. 
Kulaklanını Kuran-ı Kerim sesi daldururken bumuma 
bir misk ü arnher kokusu yayıldı. Yüreğimde manevi bir 
coşku geldi. ' Ve min şerri gasıkın iza vekab'2 ayet-i keri­
mesini birlikte okudum. Sanki ruhum gecenin o karanlığı 
içinden, deliller arasında bir tecelli kaynağından vuslata 
ulaşınaya gidiyordu. Etrafım karaniıktı ama gönlüm nur­
la doluyordu. O ferahlık, daha doğrusu o manevi haşmet­
le birkaç adım daha yürüdüm. Gar-ı Abdal'ın heybetli 
deliği karşıma çıktı. Gece karanlığından daha yoğun, kat­
ran gibi kıymetli bir daire . . .  Doğrusu orada ruhum ir kil di 
çünkü geceden daha geceye geçecektim. Bu tereddüdüm 

1. (Ar.) Rabbim, işlerimi hayırlı sonuçlandır. (Y.N.) 

2. "Felak Suresi"nin üçüncü ayeti. "Ve çöktülü zaman karaniılın şerrinden." 
(Y.N.) 
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utancımdan ileri geliyordu. Yürüyüp geçeceğim, basaca­
ğım yerlerin her bir kanş mübarek toprağı benim için 
kutsaldı. Belki bir küstahlık ederim korkusu kalbimi ezi­
yordu. Bu endişem Cenab-ı Abdal' a malum oldu. Yumu­
şak, arnher kokulu bir el sağ omzuma dokundu. Tatlı, 
berrak, kutsi bir seda, 'Yürü, ya Hurşit! '  dedi. 

'Lebbeyk ya Abdal! ' 1  nidasıyla yürüdüm. Kovuğun 
sağ taraf duvarına elimi uzattım. Adımlarımı sayıyor­
dum. Bir . . .  İki . . .  Üç . . .  Tamam yedinci de mübarek zembi­
li buldum . Elimi koynuma soktum, emaneti çıkardım, 
besıneleyle zembil-i şerife bıraktım. 'Oh, teslim etme 
hizmetim bitti,' dedim. Sevindim. Karanlık içinde ben o 
rahatlıktayken fesuphanallah, birdenbire sanki şimşek 
ile gök gürültüsü vuku buldu. Hemen bir şimşek çaktı. 
Arkasından şarık şank bir şey şakladı . Yakınımda bir 
yere indi sandım. Acaba bir kusur mu ettim? Bu terbiye 
işareti benim için mi oluyor diyordum. Fakat yıldırımın 
o pek kısa aydınlatma anında etrafımda şahit olduğum 
hoş ve dehşetli manzarayı hiç unutamayacağım. Kovu­
ğun en ileri derinliğinde birbirine gayetle sıkı sarılmış 
bir gılmanla bir huri gördüm. Bu iki cennet malıluku­
nun şeffafvücutları içinden ruhlarının diğerine hücumu 
fark ediliyordu. Bu zevk cümbüşü, iki maddi vücut ara­
sında olsa küçük ya da büyük bir günah, belki bir ayıp 
teşkil edebilirdi. Lakin onlar, biri gılman biri huri ve ora­
sı Abdal'ın makamı. . .  Bu manzaraya başka mana ver­
mek hazretin kutsallığından şüpheye düşmek değil mi­
dir! HaşL . İnsan düz bakışlıdır. Her şeyi üstünkörü gö­
rür. Derinleşemez. Bu uzun hayatta insan gözü hemen 
her zaman bir körlük halinde bulunur. Fakat ne gariptir 
ki yine o aynı göz, birkaç senede göremeyeceği şeylere 
bir saniyelik görüşte şahit oluyor. İşte bana da öyle oldu. 

1 .  (Ar.) Emret ya Abdal! (Y.N.) 
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O şimşeğin pek seri ışığında bu iki cennet sakininden 
başka iki de cehennem zebanisi gördüm. Bu iki ifrit, ko­
vuğun girişinde karşı karşıya duruyorlardı . O ne dehşet­
li kulaklar, o ne korkunç dudaklardı ! Şimşek ışığı sönün­
ce evvelkinden yoğun bir karanlık içinde kaldım. Melek­
lerin kucaklaşmalan hoştu ama ifritlerin kulakları deh­
şet içindeki gözlerimin önünden gitmiyordu. Kovuktan 
çıkmak için mutlak onların yanından geçilecekti. Yürü­
mek istedim. Korkudan hacaklarım beynimin verdiği 
yürü emrine itaat etmiyorlardı. Çünkü ifritlerin dehşet­
lerinden habersizce içeri girmiştim. Fakat şimdi bile bile 
önlerinden geçemiyordum. Kendimi dürttüm, muştala­
dım. Hayır, ayaklarım makinesi bozulmuş bir vapur gibi 
kumanda almıyordu. İfritler hornurdanmaya başladılar. 
Ben de soğuk sıcak kanşık terlemeye . . .  Korkudan buna­
lıyordum. Fakat mümkün değil, yarı belimden aşağısı 
işlemiyordu. Aman Yarabbi, iki ifrit görüntüsünden bu 
hale geldim . . .  Yarın ahrette zebanilerin ellerinde ne ya­
pacağız? Bu ıstırabım ve ayaklanının başıma isyanı der­
hal Hazret-i Abdal'a  malum oldu. İki kuvvetli kol beni 
yakaladı, kovuktan dışarı çıkardı. Bumumu iğrenç bir 
koku sardı. Bir de dikkat ettim ki ne bakayım! İfritin 
kucağındayım. O saatte kendimi kaybettim. Ne kadar 
zaman baygın kaldım bilmiyorum. Beni tartakladılar, 
uyandım.  Gözlerimi açınca kendimi upuzun yatmış 
buldum. Vücudumda gezinen birkaç el beni çabuk ça­
buk soyuyorlardı. Şaşkınlıkla sordum: 'Allah'ın emri mi 
başa geldi? Burası teneşir mi? Beni yıkamak için mi so­
yuyorsunuz? '  Bu sualime gülüştüler. Cevap vermediler. 
Tekrar ettim. ' Söyleyiniz, ölü müyüm diri miyim? Bura­
sı ahret mi dünya mı? '  Yüzlerini seçemiyordum. Sesleri­
ni işitiyordum. Birisi cevap verdi: 'Hacı baba sus, sen 
öldün, burası ahret. . .  Bu urbalarla gömülürsen sonra 
mezarda uzun sual cevap var.' 
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'Allah sizden razı olsun. Dünya malı beladır. Beni 
kurtarınız. Meleklere sual cevabım kolaylaşsın. '  

'Şimdi harp zamanı, seni saracak kefenimiz yok. 
Donunu, gömleğini üzerinde bırakıyoruz. İnsan dünyaya 
çırçıplak gelir. Pek küçük bulunduğu için zararı yoktur. 
Lakin bu yaşta ahrete cascavlak gitmesi ayıptır. Bir veki­
lin karşısına redingotsuz çıkılamazken en büyük divana 
çınlçıplak nasıl gidilir ! '  

Beni soyanların iki cihan kurallarını da bilen kimse­
ler ulduklarını anladım. Ters bir cevap almak felaketin­
den titreyerek sordum: 

'İmanı kurtarabildim mi? '  
İçlerinden birisi fazlaca gülerek: 
'Ceplerindeki paralaonla urbalann ve yeni mest kun­

duralarından başka her şeyi kurtardın. Hatta En'am'ını, 
misvağını, takvimini, tespihini de bırakıyoruz. Onlarla 
beraber gömüleceksin. Sevabı vardır.' 

Teşekkürler ederim.' 
'Ne iyi bir adamsın! Kaba soğan kadar kolay soyulu­

yorsun.' 
Beni yalnız iç çamaşınyla bıraktıktan sonra yine gü­

lerek: 
'Vazifemiz tamamlandı. Biz gidiyoruz. Allah taksi­

ratını af ve meleklere sual cevabını kolay ve seni de bu 
mezarlığa başimam eyleye! Şimdi gassal gelecek. Dikkat 
et, üstündekileri çaldırma. Şu zamanda dünyada ölü so­
yuculara don gömleğini kaptırmamak bir insan için ah­
rette imanı kurtarmak kadar mühirn ve güçtür.' 

Bu ihtarın ardından tespihi elime tutuşturarak, 'Al 
bunu, dünyada tamamlayamadığın dert ve bela kaldıysa 
onları da ahrette çek,' dedikten sonra kahkahalarla fakat 
rüzgar gibi süratle savuştular. Bir müddet bekledim. Ge­
len giden olmadı. Ölü üşümez derler lakin ben donuyor­
dum. Beni sıcak suyla yıkariarsa ısınırım ümidiyle bekle-
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yişim uzadı. Diri evinde, ölü mezannda gerek. . .  Bir ayak 
evvel alıret bucağıma sokularak öbür dünyanın af ve ra­
hatına ermek istiyordum. Ah, anladım, bunlar bana hep 
Hazreti Abdal'ın cilveleriydi. Zaman uzadı, soğuk arttı. 
Titreme keza . . .  Abdal'ın merhametine sığınarak söylü­
yorum. Cilve soğuklaşıyor, imtihan ve tecrübenin soğu­
ğu iliklerime işliyordu. Elimdeki tespihle ya sabır çeki­
yordum. Bilmem kaç yüzü buldu. O aralık yanıma bir 
karaltı peyda oldu. Sordum: 

'Beni yıkamaya mı geldin? '  
'Sen kimsin? '  
'Mezara gömülmesini bekleyen bir ölü.' 
'Mezanndan niye çıktın?' 
'Daha gömülmedim.' 
'Ölü laf söyler mi?' 
'Hazreti Abdal'ın mucizesiyle ben söylüyorum.' 
'Vay, Hacı Hurşit ! '  
'Vay, oğlum Osman! '  
Tanıştık. Osman da benim gibi bir don bir gömlek, 

yellim yelalekti." 

Hikayesinin mühim kısmı burada sona erince Hacı 
Hurşit sustu. Yorgunluk alıyordu. Yakayı dinlerken ikide 
birde not defterine bir şeyler kaydeden polis komiseri, 
anlatıcının birkaç dakika dinlenmesine müsaade ettikten 
sonra: 

"Hacı Efendi, lütfediniz, bir şey soracağım." 
"Buyurunuz evlat." 
"Gar-ı Abdal dediğiniz yerde Hazreti Veli'nin ken­

dini görmediniz mi?" 
"Hayır efendim." 
"Kovuğun derinliğinde görmüş olduğunuz huriyle 

gılman hayal miydi hakikat miydi?" 
"Hakikat . . .  " 
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"İyice emin misiniz?" 
"Eminim, sizi şimdi nasıl görüyorsam onlan da böy­

le gördüm." 
"Pekala . . .  Bu huriyle gılmanı başka bir yerde görse-

niz tanıyabilir misiniz?" 
"Hayhay! "  
"Demek çehrelerinin eşkali hafızanızda çizili kaldı?"  
"Tamamıyla." 

ı s  

Şimdi maceranın kendine ait kısmını aniatma nöbe­
ti arahacı Osman'a geldi. Bu Anadolu uşağı ırkına has bir 
saflık ve mertlikle başladı: 

"Efendim ben ıldırgıç bilmem. Yüreğimi olduğu gibi 
açık söyleyeceğim. Biz Hacı Efendi'yi define çıkarmaya 
gidiyor sandık. Ne olacağını görrnek için arkasından var­
dım. Hacı Efendi karanlıklara dolanıyordu. Ben de ardını 
bırakmıyordum. Arada bir etrafımdan öteberi şeyler ka­
çışıyorlardı. Cin mi şeytan mı insan mı bilmem . . .  Evvela 
korktum, sonra insana bir zarar etmediklerini anlayınca 
biraz cesaretlendim. Bir sesler geliyor, anlayamadığım 
şeyler okunuyordu. Hacı efendi mi okuyordu onlar mı? 
Yoksa hepsi birlikte mi fark ederniyordum. Hurşit Efen­
di serviierin arasından geçti, o karanlık mahzenin içine 
tıkıldı. Ben de ilerledim. İçeriden ınırınırlar duyuluyor­
du. Ne olduğunu görmeyi çok merak ettim. Birdenbire 
bir kibrit çaktım, vay anam, mahzenin ağzında bir çift 
zebani vardı. Ama ne siz görünüz ne de bir daha ben 
göreyim! Ta içeride bir güzel kızla bir oğlan sarmaş dolaş 
olmuşlar, bize bakıyorlardı. Bunlan ne gördüm ne göre-
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medim, birden suratıma 'şark' patlangacıyla1 bir şamar 
indi. Gözlerim patladı sandım. Ve puf diye kibriti de 
söndürdüler. Beni belimden kaptıklayın dışan attılar. 
Aklım zıvanasından oynadı. Vücudumu bir zangırtı aldı. 
Kulhüallahü'yü okuyup üfürmeye başladım." 

Osman o korkunç şeyleri yine görüyormuş gibi bir 
ürküntüyle gözlerini odanın bir köşesine dikerek sustu. 
Bir müddet odanın haricini dinledi. 

Komiser inanmayan adamlara mahsus bir hafıfseme 
tebessümüyle: 

"Hacı Hurşit Efendi deminden kovuğun içinde bir­
denbire şimşek çaktı, bir şey şakladı buyurmuşlardı . Bu 
şimşekle gök gürültüsünün nereden doğduğunu şimdi 
anladınız mı?" 

Birkaç hayır sesi duyuldu. Komiser devam etti: 
"Şimşek, Osman Ağa'nın çaktığı kibrit, şakırtı da ye­

diği tokat. Hacı Hurşit Efendi Abdal Veli hakkında o ka­
dar abartılı bir inanç hastalığına tutulmuş ki kibrit alevi­
ni şimşek, tokat şakırtısını gök gürültüsü sanmak hatası­
na düşüyor." Osman'a hitaben: "Peki oğlum, devam et . . .  " 

Osman, Abdal Veli ecinnilerinden memleketindeki 
cinli kavak garipliğine atlayarak birçok aynntıya giriş­
rnek istediyse de komiser lakırdısını birden hudayarak 

"Memleketindeki ecinnileri buradakilere kanştırma. 
Dün gece ne gördünse yalnız onu anlat . . .  " 

Buradaki macerayı memleketinin cinleriyle süsleye­
mediği için biraz neşesi kaçan Osman anlatıyordu: 

"Suratımda patlayan tokadın ateşini serinlendirmek 
için kırbaç yemiş bir hayvan gibi gece karanlığı içinde 
ayaklanm nereye giderse dolanırken birden arkarndan 
biri yapıştı. Kollanını geriye çemredi. Dolap beygiri gibi 

1. Kamış veya apç dalından yapılıp tabanca gibi ses veren pistonlu çocuk 
oyuncağı. (Y.N.) 
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gözlerimi bir bezle bağladılar. Ben kuvvetim olduğu ka­
dar debeleniyor, etrafımdakilere kararlamasına tekme 
atıyor, bağırıyordum. 

Kalın bir ses, 'Eşeklenme, dur ! '  dedi. Ben daha da 
bağırmak istedim. O zaman gayet iri ve nasırlı bir elin 
dört parmağı enseme ve başparmağı da gırtlağıma yapış­
tığını hissettim. Boynu köpek ağzında bir kedi nasıl çır­
pınırsa öyle titredim.  Titredim. Sıfırı tükettim. Sesim 
kesildi. Nereden çıkacaktı ki . . .  Boğazım tıkalıydı." 

Osman o çetin anı hatırlamaktan sızan yüzünün 
terlerini silerek 

"Artık vık diyemedim. Beni ölü soyar gibi soydular." 
Komiser: "Seni soyanların çehre ve kıyafetçe nasıl 

adam olduklarını hiç seçemedin mi?" 
"Nasıl seçeyim efendim, gözlerim bağlı, koliarım 

bağlı, elim ermez, gücüm yetmez . . .  " 
Fettah'ın macerasını da dinlediler. Komiser Şinasi 

Bey defterine hayli şey kaydetti. Bu zat Türkçeyi bir ede­
biyatçı kadar doğru yazıp okur, Rumca ve Fransızcaya 
aşina, Avrupa'da basılan polise ait eserlerin çoğunu oku­
yarak bilgisini genişletmiş, emniyet memurlarımızın ara­
sında benzerine rastlanması zor, nadir bir yetenek ve 
zekaya sahipti. 

Hane sahibi Ferhat Efendi'ye hitapla: 
"Efendim, bir şey rica edeceğim." 
"Estağfurullah . . .  Emredersiniz." 
"Kafıyeli ihtar mektubu namıyla Abdal' dan gelen 

mektubu görebilir miyim?" 
Hacı Ferhat Efendi güç bir vaziyette kaldığını göste­

rir bir tavırla ellerini ovuşturarak: 
"Emriniz başım üzerine lakin Hazreti Abdal, evliya­

lıklarına ait her tür tahkikat ve incelerneyi şiddetle yasak­
lıyorlar. Büyük kızım epey rahatsız. Abdal'ın emrine aykı­
rı hareketle başıma bir felaket çağırmaktan korkarım." 
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Komiser Şinasi Efendi ince bir tebessümle: 
"İnancınızı rencide etmek istemem. Fakat meydan­

daki şu pek aşikar haydutluk, Abdal Veli hakkındaki iyi 
düşüncelerinizi biraz olsun bulandırmıyor mu?" 

"Efendim, bu hırsızlıklar Abdal'ın makamının dışın­
da, uzağında yaşanıyor. Bu canice işlerle h3şa Hazreti Veli 
arasında bir münasebet kurulması mümkün değildir." 

"Abdal Veli kutsal gücüyle civarını bu kötü insanlar­
dan niye temizlemiyor? Bu aralık pek fazla yorgun olan 
zabıtanın başına böyle işler çıkaracağına mancviyatıyla 
biraz bize yardım etse olmaz mı?" 

"Biz zabıtayı faaliyete davet etmiyoruz. Bizim kim­
seden davamız yok." 

Damat Methi Bey asabi bir telaşla söze atılarak: 
"Davamız nasıl yok? Zabıtanın yardımı olmayaydı 

bizim koca kupa, koşulu hayvanlan ve soyulan üç kişinin 
urbalanyla beraber gitti giderdi." 

Hacı Ferhat Efendi'ye yardım için Hafız İshak Efen­
di başladı: 

"Biz onu bunu bilmeyiz. İşte ben ortada ibret . . .  Ev­
vela sizin gibi inançsızlık ettim. Evimden üç cenaze çık­
tı. Hazreti Abdal ihtar mektubunda aile üyelerimden 
kimleri ölüme mahkum göstermişse gayet usta bir avcı 
gibi manevi kurşunlanyla tık tık onlan vurdu, devirdi. 
Dün gece dışanda bir hırsızlık olmuş, bunu velinin ma­
neviyatıyla kanştırmamalıdırlar. Akıllanmızın ermediği 
şeyler hakkında küçümsemeyle cahilce hükümler ver­
mekten çok fenalıklar çıkar." 

Hacı Hurşit kim bilir kimlerin haklannı ödemek 
için çektiği tespihi keserek: 

"Efendim, bendeniz komiser beyin burada bulunma­
sını bir dinleyici sıfatından diğer türlü bir resmiyede gö­
remem. Abdal Veli hakkında resmen bendenizi sorguya 
çekiyariarsa kendilerine verecek bir tek cevabım yoktur." 
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Komiser, Methi Bey' e ufak bir işaret verdikten sonra: 
"Peki efendim peki, üzülmeyiniz . . .  Abdal Hazretle­

ri'nin evliyalığından şüpheye düşürerek kimseyi günaha, 
belaya, felakete sokmak istemiyoruz. Kafiyeli ihtar mek­
tubunu resmi bir evrak sayarak alıp gidecek değilim. Bir 
kere okuyup yine burada size iade edeceğim. Belki bu 
mübarek kağıda temastan hazretin maneviyatı imdadı­
ma yetişir de inancıma kuvvet gelir." 

Hayli güçlük ve mücadeleyle kağıdın komisere 
okutturulması uygun görülür. Şinasi Bey zarfı eline alır 
almaz evvela üzerindeki posta damgalarına dikkat eder. 
Mektubun Samatya'dan postaya verildiğini anlar. Fakat 
etrafındakileri kuşkulandırmamak için daha böyle dik­
kat ettiği ufak tefek şeyleri hemen defterine kaydediver­
mez. Şimdilik aklında tutar. 

İçindekini çıkanr. İki-üç defa büyük bir dikkatle 
okur. Yazıyı inceler. Bu talik kırmasının her kelime ve 
her satınndaki şekli düzensizlikten bunun o yazıya ya­
bancı, sahtekar bir elin mahsulü bir yazı olduğuna şüp­
hesi kalmaz. Büyük bir nezaketle zarfı hane sahibine 
iade ederek: 

"Efendim, lütfunuza teşekkürler ederim. Sualimi af 
buyurursunuz. Abdal Veli tarafından böyle zarflı olarak 
buraya başka şeyler gönderildi mi?" 

Hane sahibi biraz tereddütle: 
"Tütsüler geldi." 
"Bu tütsüleri zarflanyla birlikte görebilir miyim?" 
Komisere kafıyeli ihtar mektubunu okuttuktan son-

ra hiçbir anlam çıkanlamayacak tütsüleri göstermekte 
bir beis yoktu. Tütsüler haremden getirtildi. Komiser 
bey evvela yine zarfın damgalannı muayene etti. Bu defa 
zarf Topkapı Postanesi 'nden gönderilmişti. Damgalar 
oranındı. Bu şaşırtma kurnazlığa komiser bıyık altından 
güldü. Tütsü kağıtlannı incelemeye başladı. Bunlar tu-
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haftı. Meddiye büyüklüğünde bir yuvarlak bir zeminin 
ortasına bir mühr-i Süleyman 1 kazıttınlmış. Bu büyücü 
ve üfürükçülerin üzerine "vefk"2 yazmak için tercih et­
tikleri bilinen bir şekildir. Şeklin içi ufak ufak "kaf'lar, 
"mim"ler, "sin"ler, kargacık burgacıklarla doldurulmuş. 
Mühr-i Süleyman birbiri içine geçirilmiş iki eşkenar üç­
genden oluştuğundan altı köşeli bir yıldıza benzer. Şek­
lin her köşesine de, "Kaf1r İspanyol, def ol, def ol, def ol ! " 
duası, daha doğrusu garip ifadesi yazılmış. Şekerci müh­
rüne benzeyen bu şekil, tütsü için birçok küçük kağıtlann 
üzerine basılmış. 

Korniser bey lambaya yaklaşarak cebinden monokl3 
büyüklüğünde bir pertavsız4 çıkardı. Şekli inceden ince­
ye muayene ederken Methi Bey de yanında duruyordu. 
Birdenbire zabıta memurunun zeki yüzünde bir zafer 
gülümsernesi belirdi. Pek yavaş bir sesle Methi Bey'in 
kulağına, "Dolandıncıyı yakaladım! "  müjdesini mınlda­
dı. Aynı zamanda elindeki tütsülük kağıtlardan birini 
hünerli bir hokkabaz maharetiyle ·hemen ce bine attı. 

Methi Bey komiserin bu başansına memnun oldu. 
Zekasma karşı büyük bir hayrete düşmekten de kendini 
alamadı. Şinasi Bey pertavsızla mühr-i Süleyman şekline 
bakmaktan dolandıncıyı nasıl keşfedebilmişti? Orada 
onun fotoğrafı mı vardı? Bu garip keşfi çok merak etti. 

Komiser bey oradakilerden müsaade talebiyle neza­
ketle odadan çıktığı vakit Methi Bey de bu şiddetli me­
rakını halletmek için merkeze kadar onunla birlikte gitti. 
Odaya çıktılar. Şinasi Bey genç zabitin hangi merak sev-

l .  Hazreti Süleyman'ın mühründe bulunduttı söylenen birbirine geçmiş iki 
üçgen şekli. (Y.N.) 

2. Tılsımlı dua. (Y.N.) 

3. Tek camlı gözlük. (Y.N.) 

4. Büyüteç. (Y.N.) 
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kiyle kendine eşlik ettiğini anladı. En rahat koltuklusuna 
oturttuğu misafirine sigara verdi. Kahve ısmarladı. 

1 6  

Komiser bey pek meraklı bir nazarla yüzüne bakan 
misafırine: 

"Mührü muayeneden dolandıncıyı nasıl keşfedebil­
diğimi merak ettiniz değil mi?" 

"Pek fazla . . .  " 
"Biraz müsaade buyurunuz. Pek ağzı sıkı olmanız 

şartıyla şimdi merakınızı hallederim. Böyle esrarengiz 
zabıta işlerinde, bu dakikada görülebilecek bir işi öbür 
dakikaya bırakmamalıdır. Biraz Samatya merkeziyle gö­
rüşeyim . . .  " 

Telefon alıizesini eline alarak merkezi bulduktan 
sonra: 

"Komiser bey, birader siz misiniz? "  
"Bendenizim, siz kimsiniz?" 
"Şehzade merkez komiseri . . .  " 
"Hayrola efendim?" 
"Bala Kuyusu, Çınar, Viran Cami taraflannda vira­

nelerde yatar kalkar Abdal Veli namında bir divane, bir 
meczup, bir serseri tanıyor musunuz?" 

"Hayır . . .  " 
"Nasıl olur?" 
"Tanımıyorum." 
"Halbuki Abdal Veli'nin şöhreti bizim semtlere ka­

dar velvele sardı." 
"Ne gibi?" 
"Herif evliyalığı dolandıncılığa alet edinerek oradan 
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buradan yüzlerce liralar çekiyor. Bana şu kadar lira gön­
dermezsen İspanyol nezlesinden öleceksin mealinde 
tehdit mektuplan gönderiyor. Tehdidine kulak verme­
yenleri hakikaten öldürüyor." 

"Acayip ! "  
"Mesele mühimdir. Şimdiden soruşturmaya başlayı­

nız. Siz tanımıyorsanız belki maiyetinizdeki polislerden 
tanıyanlar vardır. Bir de Samatya posta ve telgraf merke­
zine ihtar ediniz. 'Abdal Veli' tarafından gönderilme kay­
dıyla bir mektup bırakıldığı zaman getireni tutuklasınlar. 
Topkapı merkezine de bu şekilde tebligatta bulunmanızı 
rica ederim." 

Komiser telefonu kapayarak misafirinin karşısına 
oturur. Birer sigara tazeledikten sonra: 

"Efendim, bendenizce mesele yan yanya aydınlan-
mış demektir." 

Methi Bey hayretle: 
"Ne şekilde?" 
"Hacı Hurşit Efendi derin bir saflıkla macerayı an­

lattığı esnada dolandırıcının eşkalini bize haber verdi ." 
"Vakayı bendeniz de birlikte dinliyordum ama böy­

le bir şeyin farkına varamadım." 
"Şimşek çaktığı yani arahacı Osman'ın kibrit yaktığı 

esnada kovuğun sonunda görülen huriyle gılman işte 
aradığımız şahıslardır." 

"Ya girişin iki tarafındaki korkunç zebaniler?" 
Komiser bey gülerek: 
"Onlar kamaval zebanileridir. Kafiyeli ihtar mektu­

bu bu gencin kaleminden çıkmadır. Eski tarzda yazmak 
istemiş fakat becerememiş. Şiirlerde ne vezin var ne ka­
fiye . . .  Bizde şiir kolayiaştıkça şair çoğaldı. Lakin nazmın 
da nazımın da temizliği bozuldu. Mecmualarda dakika­
da on mısra söylemek müsabakalan kuruldu. Nefı ile 
Nedim bugün geleydiler muhitin saçma sapanlığı tesi-
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riyle belki asaletlerini kaybederek dakikada bir koşma 
söyleyen birer zevzek olurlardı. Bahse dönelim. Bu traje­
di daha doğrusu komedileri düzenleyen işte o gılmandır. 
Yüksek ihtimalle yanındaki kız da metresi olmalı . 
Zembil-i şerife bırakılacak beş yüz lirayı kimseye kaptır­
madan almak için o gece orada bulunmalan tabüdir." 

"Mühr-i Süleyman'da dolandıncıya dair ne alarnet 
keşfettiniz?" 

"Bu pek basittir. Geliniz." 
Komiser Bey cebinden pertavsızını çıkardı. Zarftan 

aşırmış olduğu tütsülük mührü ışığa doğru yaklaştırarak 
Methi Bey'i bakmaya davetle: 

"Görüyor musunuz? Mührün alt iki zaviyesi arasın-
da küçücük bir yazı var." 

"Evet, görüyorum." 
"Ne olduğunu okuyabiliyor musunuz?" 
"Ya . . .  Yakup . . .  " 
"Hah . . .  Yakup! "  
"Fakat bu Yakup nedir?" 
"Mührü kazan hakkakın imzası ." 
"Bundan ne çıkar?" 
"Ne çıkacak. . .  Mühür yeni kazılmış. Hakkakı arar 

bulurum, bu mührü kendine ısmarlayan zatın eşkali hak­
kında kendisinden mükemmel aynntı alabilirim. Gılma­
nın kimliği hakkında bir ipucu da buradan elde edilmiş 
olur. Bu gılman dolandıncılık tuzağını her ne kadar Çı­
nar tarafında, uzaklara kurmuşsa da kendisi sizin semtin 
pek yabancısı değil. Oradaki hanelerin içini ve ailelerin 
özel durumlannı yakından biliyor. Malıalienizde şairliğe, 
yazarlığa, gazeteciliğe özenen yahut o yolda geçinmeye 
uğraşan gençler var mı?" 

"Bilmiyorum. ihtimal ki vardır." 
Bu esnada telefon çağınr. Komiser bey ahizeyi ala­

rak: 
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"Neresi efendim?" 
"Samatya merkezi. . .  Şimdi aramızda soruşturduk. 

Arkadaşlardan Çınarlı Abdal Veli'yi tanıyanlar var." 
"Hakkında ne diyorlar efendim?" 
"Virane ve mezarlık kovuklannda kıvrılıp yatar. 

Meczup, salyalı, sümüklü, mundar herinn birisiymiş. Öy­
le öteye beriye tehdit mektubu yazahilrnek gücü şöyle 
dursun, söylenen lakırdıyı anlamaz ve söylediği anlaşıl­
mazmış fakat evliyalığı o semt kadınları arasında pek bi­
linirmiş. Nefesi kulunca, sıtmaya, havaleye, saraya, hafa­
kana birebirmiş. Söylemeyen çocukların ağızlarına salya­
sından bir parmak sürerlermiş. Doğuramayan gebe ka­
dınları çiğnetirlermiş. Yattığı kovuğun yakınındaki ağaç­
ların dallan hacet bağlan düğümlerinden gözükmezmiş. 
İhtisası kadın hastalıklanndaymış. Erkeğe okumaz, nazla­
nırmış. Cenab-ı Abdal pek zamparaymış. Güzel bir kadın 
gördü mü yılışır, salyalarını salıverirmiş. Pek para aşıklısı 
değilmiş. Fakat verirlerse alınamazlık etmezrniş. Paralan­
nı nadiren kovuktaki zembile atar ve çoğunlukla boy­
nunda asılı bir kesenin içinde, koynunda saklarmış. Bazı 
haşan ve hoppa kadınlar Abdal' ı gıdıklayarak avutup gül­
clüre güldüre kesesin dekileri aşırırlarmış. Akşam ezandan 
sonra yattığı inin civarında dolaşanlan çarparmış. Tez el­
den olan soruşturmamız bu kadar. Daha haber alacakla­
nmızı bildiririz." 

"Teşekkür ederim." 
Komiser ahizeyi yerine astıktan sonra: 
"Demek Abdal Veli Hazretleri büsbütün hayal ürü­

nü bir manevi zat değilmiş. Fakat onun maneviyatından 
bu şekilde bir istifade yolu keşfedebilmek de zekaya 
muhtaç. Bu evliyalık oyununun tertibi kolay bir mesele 
değil. Mesela ısıtılınca suyun genleşeceğini hemen her­
kes bilir. Lakin bu özelliğin bir makineye uygulanması 
tarafını düşünen on binde bir kişi bulunmaz. Tahmini-
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miz gibi vakayı düzenleyen eğer o gılman bey ise baka­
lım çapkım nasıl elde edeceğiz . . .  " 

Ertesi sabah komiser sivil kıyafetle hakkaklar çarşı­
sına gitti . Tütsülük mühr-i Süleyman'ı  göstererek bunu 
kazıyan Yakup'u tanıyıp tanımadıklarını birkaçından 
sual etti. "Bilmiyoruz," cevabını verdiler. Yeni Cami avlu­
suna indi. Orada bir iskemle, küçük bir küp camekandan 
ibaret küçük sanat dükkanını gök kubbe altına kurmuş 
çalışan bir-ikisine aynı ismi sordu. Bilgileri olmadığını 
söylediler. Medrese duvarı kenarında bir ihtiyarcası, ya­
rım okka vesika ekmeğini bir kağıt içinde önüne koymuş 
olduğu dört zeytin taneciğine katık edebilmek için bir 
mucize düşün ür gibi duruyordu. Komiser yaklaştı, selam 
verdi . Hakkak, müşteri geldi zannıyla biraz deriendi top­
landı. İyi talik bildiğini anlatarak kendini övmeye başla­
dı. Komiser mühr-i Süleyman'ı göstererek: 

"Bunu kazan Yakup'u tanıyor musun?" 
Hakkak bu sual karşısında bir mühr-i Süleyman' a 

bir de soranın yüzüne bakarak şüphelendi. 
"Bu hakkakhk kazancı küçük, belası büyük bir sa­

nattır. Bana da bir defa böyle bir mühür hakkettirdiler 
de altı ay mahkemelere gidip geldim." 

"Bunda mahkemelik bir iş yok. Bu mührün bir ayrunı 
daha kazdırmak icap etti de hakkakı onun için arıyorum." 

"Ben de kazarım. Hem daha alasını. . .  Mühr-i Süley­
man böyle mi olur! Bu on paralık çocuk fırıldaklarına 
benziyor." 

"Yakup'u tanıyor musun, onu söyle . . .  " 
"Hayır." 
Komiser kendi kendine, "Ha bu çetin bir iş . . .  İlk 

adımda güçlüklere çatıyoruz," diye düşüne düşüne ora­
dan ayrıldı . O taraflardan bir polis memuruna rastladı. 
Kendini bildirerek: 

"Burada tanıdığın bir hakkak var mı?" 
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Polis memuru biraz düşünerek: 
"Var efendim." 
"Sorulan şeyi doğru söyler mi?" 
"Benim hatının için söyler." 
Korniser mühr-i Süleyman'ı polis memuruna uzata­

rak: 
"Al şunu fakat dikkat et, kaybolmasın. O tanıdığın 

hakkaka sor. Bu mühürde imzası olan Yakup'u tanıyor 
mu? . . .  Haydi çabuk. . .  " 

Polis memuru mührü aldı . Bir selam çakarak kay-
boldu. Sekiz-on dakika sonra dönüp mührü iade ederek: 

"Tanıyor efendim." 
"Nerede bulunurmuş?" 
"Efendim, ismine San Yakup derlermiş. Evvelce 

Fatih'te çalışıyormuş. Şimdi Beşiktaş'a gitmiş. Tramvay 
durağına yakın. Buradan giderken caddenin sol tarafında 
bir tütüncü dükkanının köşesine bir camekan koymuş, 
orada çalışıyormuş." 

Komiser bey ilk rast geldiği Beşiktaş tramvayına at­
ladı. Durağa vardığında indi. Caddenin sol tarafındaki 
dükkanlan gözden geçirirken hiç yorulmadan tütüncü 
dükkanını ve bir köşesine oturtutmuş küçük camekanın 
önünde kış güneşinin kuvvetsiz, hazin ışıklan altında 
ısınmaya uğraşarak çalışan seyrek san sakallı, uçuk be­
nizli, zayıf hakkakı gördü. Hemen yanına giderek: 

"Merhaba Yakup Efendi . . .  " 
"Merhaba gözüm, buyurun uz . . .  " 

Hakkak ziyaretçiyi tanımamıştı. Gördüğü laubali 
tarzda müracaata aynı şekilde karşılıkla buyurunuz de­
mişse de geleni oturtacak yeri yoktu. 

Komiser, mühr-i Süleyman'la mühürlenmiş tütsü 
kağıdını hakkaka uzatarak: 

"Bu mührü tanıyor musunuz?" 
Hakkak kağıdın üzerine kısaca bir göz atarak: 
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"Evet tanıyorum çünkü ben kazdım." 
"Kazalı ne kadar zaman oluyor?" 
Hakkak ufak bir düşünceden sonra: 
"İki buçuk, üç hafta . . .  " 
"Siz doğru özlü, doğru sözlü bir adama benziyorsu­

nuz." 
"Efendim, yalana tenezzül etmem. Çünkü üzerinde 

imzam var. İnkar etmeyi düşüneydim imzaını atmazdım." 
"Size bunu hakkettiren zatı tanıyor musunuz?" 
"Hayır, hüviyetini tanımıyorum, kim olduğunu bil­

mem." 
"Şahsını, şeklini, halini, kıyafetini bana tarif edebi­

lirsiniz ya?" 
"Hayhay . . .  " 
Hakkak üç hafta evvelki hatırasını yoklar. Bir alın 

büzüşmesi ve göz kıpıştırmasıyla birkaç saniye durduk­
tan sonra: 

"Elli-elli beş yaşlarında, kır sakallı bir adam." 
"Hatıranız sizi aldatmıyor ya?" 
"Hayır, hayır, mühür bana tuhaf göründüğü için . . .  

Hakkettirene dikkatli baktım." 
"Bu mührü ne işte kullanacağını sormadınız mı?" 
"Sormadım. Büyücü, üfürükçü herifin biri olmalı." 
"Şekli, kıyafeti?" 
"Orta boylu, çökük avurtlu, kıyafeti düşkünce bir 

adam." 
"Teşekkür ederim Yakup Efendi." 
"Bir şey değil efendim." 
Bu araştırma, sonucu itibarıyla komiserin faraziyesi­

ne denk düşmedi. O, mührü hakkettirenin pek genç ve 
hoppa bir malıluk olduğuna inanmıştı . Fakat hakkakın 
ihbarı bu düşüncesinin zıddını gösterdi. 
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1 7  

Komiser, Abdal Veli nanuna maneviyat hayali1 oyna­
tan fesadın izini keşfe uğraşırken Hacı Ferhat Efendi'nin 
büyük kızı Narin Hanım yapılan pek dikkatli tıbbi mua­
meleye ve verilen tütsülere rağmen hastalığının üçüncü 
günü vefat eder. Kadın hizmetçilerden biri de ondan ka­
parak küçükhanımı takiben aynı hastalıktan gider. Kona­
ğın içini matemle beraber büyük bir korku alır. 

Abdal Veli'nin emirleri noktası noktasına uygulandı. 
Can başına talep ettiği para bedeli gönderildi . Niçin ko­
nağın içine yine ölüm girdi? Ölümler bu iki sayısında 
duracak mı? Yoksa beşe, altıya, Allah korusun daha faz­
laya yükselecek mi? Hane halkı müthiş bir endişeye dü­
şer. Herkes yavaş yavaş kendi canının kaygusuyla şaşınr. 

Mahalleye türlü türlü dedikodu yayıldı. Kimi ölüm 
deccalı çıkmış diyor, kimi Eyüp'teki niyet kuyusunun 
suyu kuruduğunu söylüyor kimi Elekli Dede'nin elekleri 
tersine döndüğünü haber veriyor kimi Zindan Kapı­
sı'ndaki Baba Cafer Türbesi'ne güneş doğduğunu, kimi 
Otlakçılar' da bir katınn üç başlı bir garibe doğurduğunu 
ve kızoğlankızlann evlenmeden gebe kaldıklannı iddia 
ediyordu. Bunlar hep kıyamet ve mahşer alametleriydi . 

Hele Abdal Veli vakası o kadar daUandı budaklandı, 
tanınamaz bir hal aldı ki her uğradığı aşamada bir abartı 
kisvesi ilavesiyle şişerek Çin'den buraya gelen bir hadise 
belki bu mertebe değişmezdi. 

Çınar'da Viran Cami mezarlığından bir evliya çık­
mış, ortalığı haraca kesmiş. Yüz lira göndermeyeni İspan­
yol hastalığıyla çarpıp öldürüyormuş. Parası olan verir 

1. Bir perde arkasında hareket edebilen resimlere verilen ad ve bu resimlerle 
oynatılan oyun. (Y.N.) 
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kurtulur, olmayan ne yapacak? Türlü vergiler, zoraki yar­
dımlar, resmi soygunculuktarla bizi bu hale getiren diri­
lerin şerlerinden nerelere kaçacağımızı bilemezken bir 
de şimdi başımıza haraççı ölüler mi çıktı ! Hakka sığın­
dık, bizi sen sakın iki gözüm Rabbim, diyorlardı. 

Büyük abiası Narin Hanım'ın vefatından çok koca­
sını kıskanmak ateşiyle yanan Nermin Hanım, pederinin 
yazıhanesine1 anahtar uydurarak kafiyeli ihtar mektubu­
nu çalmış, bir nüshasını kopyaladıktan sonra aslını yeri­
ne koymuştu. Abdal Veli'den kendi hakkında zayiçe ta­
lebi için belirtilen şartlara uygun bir mektup yazdı . İçine 
beş liralık bir kaime ekleyerek gönderdi. Mektuptaki en 
büyük ricası şuydu: 

Kocarnı pek kıskan ıyorum. Kalbirn zat- ı velayet-penahi le­
rine malumdur. Hayatın bu işkencesine tahammül  edemeye­
ceğim.  Cariyenizi ya bu cehennem azabı ndan kurtarınız yahut 
l ütfen ablam gibi ispanyol hastal ığı ndan ö ldürünüz. Beyin sev­
d iği bir kad ın  var mıd ır? Nerededir? Münasebetleri ne zaman­
dan beridir? Bu sual lerime yardım iç in tenezzü l edip cevap 
verirseniz babamın  servetinin el ime geçirebi ld iğ im kısm ın ı  
hed iye olarak kerametl i  zatın ıza takd ime hazı rım .  

Bu rica mektubunun gönderilmesinden iki gün son­
ra postayla cevabı geldi. Hazreti Abdal hayatın hele de 
gençliğin bu gibi geçici dertlerine tahammül lüzumunu 
ağır, güçlü, derin, bilgece sözlerle anlatıyor lakin teselli 
hak ise de yalan batıl olduğundan sorulan suallere evli­
yalık mesleği icabı doğru cevap vermek mazeretiyle şöy­
le diyordu: 

1. Çalışma masası. (Y.N.) 
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Han ı m  kızım ,  kocan ızın sevd iği b ir  kad ı n  var mıd ır, anla­
mak istiyorsan ız M eth i Bey' in b ir  değil üç kapatması var. 
Şiş l i 'de,  Beşiktaş'ta, Kadıköyü'nde ... Hangisin i  söyleyeyim? Üçü 
de sizin e l in ize su dökemez değersiz ve harcıalem metalar . . .  
Methi Bey size bu üçüyle sadakatsizl ik ediyorsa göze ald ı rd ığı  
bu kadar fedakarl ık  ve masraflara rağmen kendisi onlardan 
seksen kişiyle ihanet görüyor. 

En namuslu,  zeki ,  yiğit bir erkek sadakat vaadi aldığı b ir  
fahişenin e l i nde oyuncak! ikisin in  arasında maskara! Üçünün 
ortasında düpedüz p . . .  o lur.  Tahammül  sizin i ç in  ne  kadar acı l ı  
olursa olsun,  kocanızı haline terk edin iz. Al lah onun zevk ve 
sefahat yüzünden belası nı  vermiş. Sabrediniz. Cezasını  da ken ­
di  fi i l ieriyle tayin etsin .  

Nermin Hanım bu satırları okuyunca ayıldı bayıldı . 
Konağı feryada, yaygaraya boğdu. Pek şımarık, fazlaca 
asabi bir kadındı . Abdal Veli 'nin bu bilgece sözleriyle 
uslanacak bir karakter ve terbiyede değildi. İki akşam­
dır konağın semtine uğramayan Methi Bey o gece geldi . 
Bir kızıica kıyamettir koptu. Abdal Veli'den cevaben 
gelen o müthiş itharn mektubunu beyinin eline tutuş­
turarak: 

"Kepaze . . .  Al bunu oku . . .  Bak veli hazretleri aley­
hinde ne buyuruyorlar !"  

"Hangi veli hazretleri?" 
"Çınar'da, Viran Cami yakınında yalnız yaşayan 

Cenab-ı Abdal efendimiz hazretleri. . .  " 
"Vay, o herif seninle benim aramıza da girdi mi ! "  
"Girer zahir . . .  Cayır cayır . . .  canım yanıyor.. . Kaç za­

mandır senden şüpheleniyorum. O yürek ateşiyle veli­
den sordum. O da bana evliyaca cevap verdi. Oku . . .  
Oku da ne adi, n e  sefil bir mahluk olduğunu anla . . .  " 

"Babandan beş yüz lira dolandırdıktan sonra ablan 
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Narin Hanım'ın vefatma sebep olan o cani Abdal'ın du­
baralanna1 inanıyor musun?" 

"Oku da cevap ver. Yalan mı söylüyor gerçek mi ! "  
Methi Bey parmakları arasında titreyen kağıdı asabi 

bir aceleyle gözden geçirerek: 
·�çak halt etmiş . . .  Hepsi uydurma . . .  " 

"Sen beni üç karıyla aldattın ama onlar da sana sek­
sen zamparayla boynuz taktılar ya . . .  Ohhh . . .  " 

. , sın. 
"Nermin kendine gel . Ağzından çıkanı kulağın işit-

"Ben ağzımdan çıkanı kulağıma gitmeden bilirim." 
"Bu dallı hudaklı iftiraya . . .  bu boynuzlu yalana ina­

nıyor musun?" 
"Boynuzlu sensin ! Koskoca evliya yalan mı söyler! "  
Nermin'in bu galeyanı karşısında bir felaket çıkma­

sını kesin gören Methi Bey elindeki kağıtla doğru polis 
komiserinin yanına koşar: 

"Alınız şunu, okuyun uz . . .  " 
Komiser okuduktan sonra: 
"Bu nedir?" 
"Ne olacak. . .  Eşim sadakatimden şüpheye düşer. 

Abdal Veli'ye yazarak müracaat eder. Bu cevabı alır. En 
mahrem aile işierimize el atan bu sahte evli yanın . . .  bu 
cani herifın seri bir şekilde tutuklanarak adalete teslimi­
ni sizden talep ederim." 

"Bu mektubun zarfı yanınızda mı?" 
Methi Bey zarfı uzatarak: 
"Alınız . . .  " 
Komiser zarfı dikkatle muayeneden sonra: 
"Bu mektup yine Samatya'dan postaya verilmiş." 
"Ondan ne çıkar?" 

1 .  Oyun, hile, aldatmaca, düzen. (Y.N.) 
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"Ne çıkacak. . .  Samatya posta şubesi Hacı Ferhat 
Efendi ve ailesi narnma bu yolda mektup bırakan şahsı 
yakalatmak için tembihlidir. Nasıl oluyor da şubelerin 
gevşekliği görülüyor! Abdal' a mektup geliyor, gidiyor, 
kimsenin haberi olmuyor?" 

"Bilmem . . .  Tekrar tekrar işi anlatmalı. . . Ehemmiyet 
ve mesuliyetinden bahsetmeli." 

Komiser üçüncü defa olarak elindeki kağıdı dikkatle 
okuduktan sonra: 

"Beyefendi, itiraf edelim ki oldukça kanşık bir me­
sele karşısındayız .  Cüretimi iyi niyetime bağışlayınız. 
Doğru bir cevap ricasıyla bir sual sonnama müsaade bu­
yurur musunuz?"  

"Hayhay . . .  Niçin doğru söylemeyeyim . . .  " 
"Affedersiniz, bu Şişli, Beşiktaş, Kadıköyü kapatma­

lannın aslı var mı?" 
Bu suale karşı Methi Bey afalladı. Meselenin şaka, 

hile götürür tarafı yoktu. Ciddi ve samimi olmak lüzu­
munu hissederek cevap verdi: 

"Böyle bir noktada bir polis komiserine karşı özel 
hayatımdan bahsetmek bana pek garip ve ağır gelmekle 
beraber itiraf edeyim ki Abdal'ın eşime olan ifşalan aynı 
aynına doğru." 

"Nereden biliyor? Nasıl keşfetmiş?" 
"Beni çıldırtan tarafı da orası ya . . .  " 
"Tuhaf . .  Bu herif hakikaten kutsal bir güce sahip." 
"Üç metresirnin de birbirlerinden haberleri yoktur. 

Eşimse hiçbir şey bilmiyordu. İster misiniz, Abdal Veli 
Cenapları ailem yüzünden ticaretini genişletmek için 
metreslerime de birer kafı.yeli ihtar mektubu göndersin ! 
Kapatmalarım da nikahlı karım kadar beni başkaların­
dan kıskanırlar. Birbirlerini duyarlarsa felakettir." 

"Dört kadını birden şu zamanda madden, kalben, 
ruhen, cismen idare doğrusu her erkeğin karı değil. . ." 
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"Birinin varlığını diğerine sezdirmemek şartıyla sek­
sen kadının sevda saçlarını elinize dolayabilirsiniz. Bir 
erkek için bu ne ayıptır ne düşkünlüktür. Fakat mesele 
şimdi bu tarafta değil . . .  Etrafımızı saran muammada . . .  
Biz veliye Abdal diyoruz. Herif bizi evire çevire mükem­
mel dolandınyor. Abdal o mu biz mi. . .  Allah bilir . . .  Ha­
dise daha feci kısırnlara girmeden bu cani veliyi adaletin 
eline teslim etmeliyiz." 

Polis komiseri düşüneeli düşünceli, yüzünü buruş-
turarak: 

"Otomobiliniz burada mı?" 
"Evet, konakta." 
"Emrediniz hazırlasınlar. Arahacı Osman'ı şoförün 

yanına oturtalım. Bize yolu göstersin . Viran Cami yakı­
nına bizzat gidelim. Abdal' ı ve makamını görelim. Belki 
bir hakikat keşfetmeyi başannz. 

1 8  

Hemen yirmi dakika sonra Methi Bey ve polis ko­
miserini taşıyan şık bir oto, Bala Kuyusu yolu üzerinde 
rüzgar hızıyla uçuyordu. Viran Cami'ye geldiler. Kalıris­
taola birleşen viranenin önünde Arahacı Osman' ın şofö­
re işareti üzerine otomobil durdu. Methi Bey, komiser, 
Osman, üçü indiler. 

Zamanın sıcak, soğuk, rüzgar gibi tesirlerine uzun 
senelerden beri ümitsiz bir dirençle karşı koyan, içini ve 
duvarlarının yüzeyini yabani yeşillikler bürümüş cami 
haralıesi bir yığın hüzün haliyle gözleri mahzun ediyor­
du. Birçok ezanlar, kametler, tekbirler, dualar, mevlitler 
dinlemiş o yıkık duvarlar şimdi tükenmez bir sabır ve 
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tevekkülle sonsuzluktan büsbütün çöküş fermanını bek­
liyordu. 

Dünyada her varlığın işi, yok olmak sırasını bekle­
mek değil midir? Bazı şeylerin ölümü ne uzun sürüyor! 
Ve ölüsü ne kadar asırlar gözler önünde duruyor! Baal­
bek, Teb harabeleri, 1 insan mumyaları, müzelerdeki hay­
van fosilleri, sosyal olarak yok olma korkusunu asırlarla 
çeken milletler gibi. . .  

Allah'ın b u  harap evi yine kimsesiz değildi. Etrafını 
ölüler sarmıştı. Bu ayakta duran, eğilmiş, yıkık, yazılı, çi­
çekli, Küfeki2 taşlarının altında toprak olmuş cesetlerin 
çürümez ruhları etrafı dinliyor, gelen gideni görüyor gi­
biydiler. Sanki hayat orada maneviyatla maddiyata ayrı­
larak iki kat oluyor. Bir kısmı meydanda kalıyor, diğeri 
öte alemin sırlarına karışıyor. İnsan bir mezar gördüğü 
vakit iki hayat düşünüyor. Ne kadar serbest fıkirli olsa 
ölümün bilinmezi önünde irkiliyor. Bu ikiliği düşünmek­
ten kendini alamıyor. İki hayat ki biri içinde bulunduğu­
muz an, diğeri her nefeste varlığımızı yakalayan bir esrar 
kuyusu. . .  Fakat bu mezarlar gelenin geçenin nazariarı 
önünde o kadar eskimiştil er ki onlara bir "Fatiha" sunma­
ya herkes üşeniyordu. 

İnsan harabe ve mezar görmekten niçin hüzün du­
yar? Marnur yapıların geleceklerini gördüğü için değil 
mi ! Örnrün sonu, alemin nasibi bundan başka bir şey 
mi? Hep harap olmak için yaşamıyor muyuz! 

Methi Bey genç, bencil, kendini beğenmiş; polis ko­
miseri maddeci olmakla beraber şehrin bu harap bağrıo­
daki bu cami viranesi, o asırlık mezar taşları, o uhrevilik, 
etraftaki sefalet hüznü yüreklerine dokundu. Dalgın, 
sessizce yürüdüler. 

1 .  Baalbek bugün Lübnan' da, Teb bugün Mısır'da kalan antik şehirler. (Y.N.) 

2. Yapılarda kullanılan açık renkli, hafif, işlenmesi kolay, içinde küçük küçük 
boşluklar bulunan, zamanla sertleşen bir taş çeşidi. (Y.N.) 
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Hava bulutsuz, hoş, berrak bir kış günüydü. Güneş 
göğün mavi, billur kubbesinden altın kargıtarını yağdırı­
yor, etrafa yer yer serilmiş çim en kaliçelerini 1 som yal­
dızlara boğuyordu. 

Girdikleri viranenin mezarlığa karışan kısmında 
ağaç kadar büyümüş tatlanlar ve şimşirlerin kışın giysi­
sinden soyunmayan, her dem taze, ahret ve cennetin 
sonsuz hayatına işaret bu ağaçların yeşil gölgeleri mevki­
nin maneviyatını artırıyor. Oranın sessizliğine esrarlı bir 
tesir veriyordu. 

Dua eder gibi boylarını göğe uzatan narin, başı dik 
serviierin arasına sıkışmış bir defne ağacının rutubetli ve 
kokulu loşluğu altında vahşi hayvan inine benzer, yatay, 
büyük bir çukurun geniş, karanlık ağzı göründü. Mağara 
girişini andıran bu diri mezarının önünde iri bir taş ve 
üstünde kısa fakat boyundan kaybettiğini eninden ka­
zanmış yusyuvarlak bir adam oturuyordu. 

Methi Bey usulca komiserin kulağına: 
"İşte burası gar-ı Abdal. . .  Kürsü gibi taşın üzerinde 

oturan da veliliğin koruyucusu zat olacak." 
Hazreti Abdal rengi ve kumaşı keşfedilmeye muh­

taç, ta koltuklannın altından bağlanmış partal, mundar 
bir şalvarın içinde vücudunun üç çeyreği boğulmuş, bir 
çocuk saflık ve masumiyetiyle, ürkütücü ve memnuni­
yetsiz bir gözle gelenlere bakıyordu. Cildi beyaz ve ya­
nakları ağacından kopmamış, olgun bir Amasya elması 
kadar kırmızıydı. Fakat durmaz sızan iki memba gibi 
akları kanlı iri gözlerinin akıri.tılarıyla burun ve ağzından 
daima köpürerek taşan ifrazatın kirleri içinde renginin o 
tazeliği iğrenç bir hal alıyordu. Yaşı kaçtı, Allah bilir . . .  En 
dikkatli bir göz bunu tahmin edemezdi. O büyümüş, 

1 .  Küçük halı. (Y.N.) 
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tekrar küçülerek ihtiyarlamaktan muafiyet kazanmış 
müstesna bir devrede demirlemiş gibiydi. 

Parmaklan güdük, yumuk yumuk bodur elleri susta­
ya hazırlanan bir buldok vaziyetinde iki yandan göğsüne 
doğru sarkık duruyordu. Yine öyle bodur, soğuktan şişmiş 
ve kıpkırmızı koçan kesilmiş zannolunan ve toprağın ru­
tubeti içine gömülmüş ayaklan tabiatın soğuğuyla sıca­
ğıyla kaynaşnuş, hayvani bir manzara almıştı. Mevsimin 
tesirine karşı hissiz bulunan göğüs yansına kadar açık, 
bağnrun bıngıl bıngıl pembe teni görünüyordu. Çehresi 
iri, toparlak, burnu ufak, sakalı köse . . .  Bıyıklan seyrek ve 
kısaydı. Y ırtrnacı geniş ağzının kalın ve mor dudaktannda 
dünyaya dargın bakan gözlerinin hoşnutsuzluğuyla uyum­
lu bir somurtkanlık, bir tenezzül etmeme hali, bir sabır ve 
tevekkül tavrı vardı. Simasının en bariz anlamı insanlıkla 
hayvanlık arasında bir dilsizlik, bir inatçılık, bir vurdum­
duymazlık, daimi ve yoğun bir dalgınlık haliydi. 

Karşıdan iki ziyaretçinin geldiğini görünce sanki 
çoktandır onlara dargınmış gibi somurtkan çehresi büs­
bütün ekşidi. Gözleri süzüldü. Küçüldü. Ağzı bir tarafa 
çarpıldı, salyası sicim gibi sarktı. Mübarek sessizliği bo­
zulan, ruhu vahdete alışmış bir aziz kayıtsızlığıyla gözle­
rini uzun müddet gelenleri görme günahından sakınmak 
için lime lime, yırtık, yeşil bir sarık parçası sarılı koca 
başını çevirdi. 

Methi Bey veliyi yakından süzerek: 
"Hakikaten garip mahluk. . .  Tahtı üzerine kurulmuş 

Ortaçağ tanrıianna benziyor." 
Komiser biraz daha yanaşarak 
"Selamünaleyküm Abdal Hazretleri . . .  Sen bu kab­

ristanın velisi misin?" 
Abdal hiç aldırmadı. Başını daha da çevirdi. 
Methi Bey: "Hale bak, bize sinek kadar ehemmiyet 

vermiyor." 
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Komiser: "Cenab-ı Abdal niye söylemiyorsun? Biz 
uzun yoldan seni ziyarete geldik. Muammarun anahtannı 
bize teslim etmeden bugün elimizden kurtulamazsın." 

Bu acayip adam sağır mıdır yoksa Türkçe bilmiyor 
mu? Söylenen lakırdılara karşı taş gibi hissiz duruyor. 

Methi Bey: "Kumazlık mı ediyor yoksa hakikaten 
meczup mu?" 

Komiser: "Bu ana kadar dirisini görmedim ki evliya 
böyle mi olur bileyim . . .  " 

Methi Bey: "Evet, sağlığında evliyalığıru ilan etme 
muvaffakiyeti buna mahsus bir şeref . .  Fakat evliya da 
olsa pek pis . . .  Kokudan yanına vanlmıyor. Bu mundarlık­
taki bir adamın aptesi, namazı niyazı makbul olur mu?" 

"Bakalım namaz kılıyor mu! "  
"Namaz kılmayan evliya olur mu?" 
"Çok. . .  Her namaz kılan veli olamaz. Her velinin de 

namaz kılması icap etmez. Bunlardan bazıları ibadet et­
medikten başka mukaddesata karşı ağza alınmaz küfür­
ler savururlar, çarpılmazlar, bir şey olmazlar." 

"Bu nasıl oluyor?" 
"Bazen en büyük hükümdarlarm nedimleri, dalka­

vuklan vardır. Padişahı eğlendirmek için huzurda etme­
dikleri saçmalık, maskaralık kalmaz. Suçlanmazlar. Bu tür 
meczuplar da Allah'ın nezdinde öyledir. Nazlan geçiyor. 
Bazı memleketlerde pislik, dervişlik sayılır. Yalınayak, başı 
kabak elde teber, belde tığ, sırtta pösteki, 1 yağlı saçlan lüle 
lüle omuzlanndan salkım saçak sarkarak 'ya dost' nidasıy­
la gezen dervişleri gidip de yakından bir koklamalı . . .  Ha­
mam yüzü görmez, çamaşır değiştirmez, han, külhan, 
sokak, mezbele demez rast geldiği yerde yatar. Bulaşık 
çukuru gibi kokar. Elindeki keşkül imaretlere, konaklara, 

1 . T eber, dervişlerin taşıdığı küçük balta. Tığ, ince şiş. Pösteki, tüylü havyan 
postu. (Y.N.) 
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lokantalara, her yere uzanır. Her hayırsever bunun içine 
başka çeşit yemek döker. Pırasayla çorba, tatlıyla dolma 
birbirine kanşır. Bu kanşımı hazma ancak onu yemeye 
alışkanlık kazanmış bir derviş midesi tahammül edebilir. 
Bit bu tür dervişlerin en samimi, vefalı yaridir. Üzerlerin­
den hiç aynlmaz. Anadolu' da bitsiz ermişler nişansız ve­
kili er gibi süsü ve şerefi eksik sayılırlar. Aynaroz'da1 aziz­
liğe ermeye uğraşan papazlann çoğu da böyledir. Bitlen­
meyi ibadet sayarlar. Nefsine çile çektirrnek için bu insan 
kanıyla beslenen böceklerin üzerlerinde çoğalmasına uğ­
raşırlar. Cenab-ı Mesih'in İncil' in hangi babında böyle 
emir buyurduğu bilmem malum mudur . . .  " 

"Her din temizliği emreder. 'En-nezafetü mine 'l­
iman'2 sözü de bunu gösteriyor. Bu kokan herinn üzerin­
de elbette böceği de vardır. İman temizlikten geliyorsa 
pislik evliyalığa mani değil midir?" 

"Allah'la kulun arasına girilmez. İnsanı yaratan da o, 
biti yaratan da . . .  Zaten bu dünyada birbirini yemeyen ne 
var! Öyle değil mi, sen de söylesene Abdal. . ." 

Methi Bey, Abdal' a pek yaklaşıp gözlerini gözlerinin 
içine dikerek: 

"Be herif söylesene! Sen veli misin deli misin ! "  
Hemen uzaklaşarak 
"Offf! Pek fena kokuyor, burun dayanmıyor. Bizim 

Hacı Hurşit misk ü arnher kokusunu bu herinn acaba 
neresinden aldı?" 

"Gözler dalgın, kaşlar çatık, somurtkanlık heykeli 
gibi öyle duruyor. Yüzünden bir kas oynamıyor. Bu mec­
zuplar kendilerine sorulan suale cevap vermemekte ba­
zen inatçı bir hayvan kadar inatçı olurlar." 

1. Günümüzde Yunanistan'ın kuzeyinde yer alan, Halkidiki Yarımadası'nın ma­
nastırlarıyla meşhur olan bölgesi. (Y.N.) 

2. (Ar.) Temizlik imandandır. (Y.N.) 
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"Birader, bakalım bu herifın dili var mı ! Lakırdı et­
mesini biliyor mu? Ağzından söz alabilmek mümkün 
mü! Çünkü ben suratında yoğun bir hayvanlıktan başka 
bir şey göremiyorum." 

"O halde bunun İspanyol hastalığı faciasında bir 
payı olamaz." 

Komiser son cümleyi bitirmeden Abdal Veli'nin 
gözleri süzüldü. Ağzı köpürdü. Ateşte kaynayan bir ten­
cere gibi herife fıkır fıkır bir şeyler oluyordu. İki ziyaret­
çi şaşırdılar. 

Komiser: "Acaba sarası mı tuttu?" 
"Hayır hayır, baksamza gülüyor, hoşuna gidecek bir 

şey oldu." 
"Ne oldu?" 
"Galiba pek hazzettiği bir kelime işitti." 
"Öyleyse anlayışı, idraki var demek . . .  " 
"Bir hayvan kadar . . .  " 
"işittiği kelime hangisi?" 
"O fıkırdamazdan evvel neden bahsediyordunuz?" 
"İspanyol hastalığı faciasından." 
İspanyol kelimesini işitince veli hazretleri komedya­

da aptala çıkan bir oyuncumuzun uydurma alıklığını an­
dırır cılız bir sesle hıçkırır gibi kesik kesik, boğmak boğ­
mak bir gülme tutturdu. 

Abdal'ın yüzünden çıkan ifrazatla salçalanan bu gü­
lüşüne karşı hayretleri artan ziyaretçiler bu hali anlamak 
için birbirine bakıştılar. Evet, İspanyol kelimesi bir büyü, 
bir tılsım kuvvetiyle Abdal' a tesir ediyor, zevk veriyor, 
saraya tutulmuş gibi çırpma çırpma, onu uzun uzun gül­
dürüyordu. 

Methi Bey: "Tuhaf şey . . .  Heykeli söyletmenin anah­
tannı bulduk . . .  " 

Komiser, Abdal' ın karşısına geçerek: 
"İspanyol. . .  İspanyol. . .  İspanyol. . .  " 
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Abdal Veli gülrnekten katılıyordu. Bir koltuklunun 
arkasına yahut masanın altına saklanıp da iki-üç yaşında­
ki çocuğa karşı insan bööö diye ikide birde başını çıka­
nnca çocuk nasıl bir saflıkla güler, Abdal'da da aynı hal, 
aynı çocukça keyif, gülüyordu. 

Methi Bey: "Definenin tılsımını bulduk, şimdi baka­
lım içinden ne çıkacak! "  

"Abdal'ı güldürdük, biraz sıkıştırırsak ihtimal ki 
şimdi de ağlatınz . Güldürüp ağiatmaktan başka bu za­
vallının ağzından bir söz alamamaktan korkuyorum." 

"Evet, çocuktan beter, ayarsız bir mahluk. . . " 
"Durunuz, şu bulduğumuz anahtarı onun taş kafası­

nı açabilmek için kullanmaya uğraşalım." 

1 9  

Methi Bey duyacağı kokuya tahammül metanetiyle 
Abdal'a yaklaşarak: 

"İspanyol . . .  İspanyol. . .  Hihi, hihi. . ." 
Abdal Veli büyük bir haz ve mutluluk tavrı ve bo­

dur parmaklarıyla kendi kendini gıdıklar gibi yaparak: 
"Hihi İspanyo . . .  Hihihi İspanyo . . .  gıdı. .. gıdı. . .  gıdı . . .  

İspanyol. . ." 
Komiser gülerek: 
"Bu zavallıyı İspanyol hastalığının öldürmez, zevkli 

bir türüne aşılamışlar." 
Methi Bey meczubu uysallaştırmak için gayet dost-

ça, güler bir çehreyle: 
"Veli, sana kim gıdı gıdı yaptı?" 
"Hihi, İspanyo . . .  " 
"İspanyol mu yaptı?" 
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"Ha!"  
"Sen ona kaç para verdin?" 
"Paya . . .  ya . . .  veydi . . .  " 
"Sen mi verdin?" 
"Ha." 
"İspanyol çok güzel mi?" 
"Hihihi . . .  hi güze . . .  gıdı gıdı gıdı . . .  " 
Methi Bey komiserin kulağına: 
"Abdal bizimle çabuk barıştı, aman i.irkiitmt-yf"lim.  

Mesele anlaşılıyor. Güzel kannın biri bunu gıdıklamış, 
koynundan paralarını almış. Bu meczup bile şu halinde 
kadına tutkun . . .  Aman Yarabbi, insanların akıllısı, huda­
lası hep bu sevdada. . .  Kadına düşkünlük hastalığı bir 
dahiye, bir hımbıla aynı şiddetle musallat." 

"Paran çok mu?" 
"Ha." 
"Sana parayı kim verir?" 
"Ellah." 
"Allah mı verir?" 
"Ha." 
"Paralarını nereye korsun?" 
"Cem bil." 
"Zembile mi korsun?" 
"Ha." 
"Daha nereye korsun?" 
Abdal koynunu gösterdi. 
Komiser: "Koynunda paran çok mu?" 
"Ha." 
"Kaç paran var?" 
Abdal'ın kaşlan çatıldı, gözleri daldı. Galiba zihnin­

den kendine pek zor gelen bir hesap işlemi yapıyordu. 
Nihayet yüzünü buruşturarak cevap verdi : 

"Elli yüz . . .  bin . . .  bin . . .  bin . . .  " 
"Ooo ! Çok paran var !"  
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"Hihi ." 
"Bize para versene . . .  " 
Abdal'ın birdenbire yüzü ekşiyerek: 
"Veymem . . .  Hadi dit. . .  Veymem . . .  dit. . ." 
"İspanyol gelse verir misin?" 
"Ha." 
"İspanyol seni nasıl gıdıklıyor?" 
Abdal tükürük fıskiyesi gibi bütün yüzünün sularını 

salıverdi. Bıdık parmaklarıyla kendi göğsü üzerinde gı­
dıklama taklidi yaparak ince bir at sesiyle şöyle kişnedi : 

"Hiii hihihihihihihihi. . .  " 
Methi Bey yavaşça komisere: 
"Bizim kayınpederin ellişer liralık kaimeleri acaba 

bu budalanın koynunda mı?" 
"Hiç zannetmem. . .  İspanyol onları oradan çoktan 

aşırmıştır." 
"Evvela zembil-i şerifi sonra da bu herifin koynunu 

arayalım. Bakalım kaç para ve daha neler buluruz." 
İkisi gar denilen kovuğa doğru yürürlerken Abdal 

feryada başlar: 
"Benim evime di tm e . . .  Seni çaypayım ha . . .  " 
Komiser: "Abdal bağırma. Zembil-i şerife para koy-

maya gidiyoruz." 
"Ehh . . .  dit, toy, çok toy . . .  " 
"Çok koyacağız çok. . .  " 
"Hi hi hi. . .  " 
Mağara ağzı gibi siyah bir delilc Eski konak viranele­

rinin çoğunda görülen bir mahzen bakiyesi. Biraz başları­
nı eğerek içeri dalmak isterler. Fakat burunlarını rutubet­
li, öyle mundar bir koku karşılar ki "Öf!"  tiksinmesiyle bir 
müddet durmaya mecbur olurlar. Abdal Veli Hazretleri' 
nin bu köşkü, yatak odası, salon, mutfak, hela gibi kısırn­
lara ayrılmamış olduğundan veliliğin koruyucusu zatlan 
sade hayatlannın bütün ihtiyaçlarını aynı tonoz altındaki 
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aynı zemin üzerinde gidermeye mecbur kalıyorlardı. İl­
mihalin haber verdiğine göre onlar yalnız meleklerdir ki 
yemezler, içmezler ve erkeklik, dişilik onlarda olmaz. Fa­
kat dünyada yaşayanlar veli ve nebi de olsalar hayatın 
şartlanndan azade kalamazlar. Yemeseler yaşayamazlar. 
Dünyaya gelmeleri mutlak cinsel isteğe ve sevcia fiiline 
bağlıdır. Cenab-ı Halık öyle uygun görüp düzenlemiş. Ya­
radılış mahsulünün anahtarı erkekte, dünyaya çıkma ara­
lığı kadında. İnsanlığın ilk mezarı anne rahmidir. Binaena­
leyh babalanmız bizi gömen ilk mezarcılanmızdır. 

Kokudan bunala bunala birkaç adım ilerlediler. Hacı 
Hurşit'in ne ters hisseden bir burnu ve ne şeşi beş gören 
acayip gözleri varmış ki burada misk ü arnher kokuları 
almış. Huriler, gılmanlar, feriştahlar görmüş. 

Yedi-sekiz adımdan sonra gerçekten de duvarda iri 
bir çiviye asılmış partal bir zembil gördüler. Hacının şe­
reflilik isnat ettiği bu hasır torba o kadar pisti ki ellerini 
sürmekte uzun bir müddet tereddüt gösterdiler. 

Bu zembil-i şerifin içinde olmayan yoktu. Burası 
hazretin dolabı, sandığı, kasası, gardırobu, kileri, her şe­
yiydi. Orada kirli çamaşırları vardı. Arkasındakilerin te­
miz oldukları düşünülürse kiriiierin ne halde bulunacak­
ları kıyaslanabilir. 

Abdal Veli kışın yalınayak, göğüs bağır açık gezerek 
halk sağlığınca tabiata uygun yaşardı . Midesini pişmemiş 
şeyler yemeye alıştırmıştı. Zembil-i şeriften ekmek kı­
rıntıları, lahana koçanları, ıspanak kökleri, pırasa sapları, 
hayır turpları, havuçlar, şalgamlar çıktı. Karnı acıktığı 
zaman bunları ekmeksiz, hayvan gibi kemirirdi. Hazret 
et, balık, tavuk bulamadığından bilmeyerek otçul bir bil­
ge olmuştu. Etlerden de eline geçirse belki çiğ yemekten 
çekinmeyecekti . 

Cenab-ı Abdal, Diyojen'in biyografisini ve felsefi sis­
temini okumadan cahilliğine rağmen kiniklerdendi. Bir-
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çok bakış açısından o da bir Türk Diyojen'iydi. Yunan 
kinik filozofunun bizimkinden daha temiz giyindiğini, 
daha iyi yiyip içtiğini kim iddia edebilir! Diyojen'in aya­
ğına Büyük İskender gelmişse bizimkinin makamına da 
arabayla paralar gönderiliyor. Halini sormaya Methi Bey 
gibi zamanın başarılı isimleri, polis komiserleri geliyordu. 

Onunla bunun şu farkı vardı ki Yunan filozofun fe­
nerle adam araması lüzumsuzluğunu anladığı günü elin­
den tasını atması türünden menkıbelerinin çizildiği, en 
büyük müzelerde Poussin, Salvator Rosa, Karel Dujar­
din1 ayanndan en seçkin ressamların fırçalanndan çıkma 
tablolar görüldüğü halde bizimkini tanıyan bile yoktu. 
Fakat muhitimizin büyük adamlar hakkındaki kayıtsızlı­
ğı yalnız Abdal Veli'ye mahsus bir felaket midir! Kinik 
değil insani filozoflarımıza bile metelik veren var mı? 

Bu zembile mübarek demek, o pak, kutsal kelimeyi 
kirletmek olurdu. Mundar zembilin en altında, yeşil bir 
çanak içinde, tahini rengi pek fena bir şeye benzeyen 
koyu bir sıvı gördüler. 

Methi Bey büyük bir iğrenmeyle: 
"Pöff. . .  Bu nedir?" 
Komiser bumunu çanağa yaklaştırarak: 
"İğrenç şeyleri analiz eden doktorlar gibi biz de bu 

zembilde ne görürsek incelemeye mecburuz." 
Koyu sıvıyı muayeneden sonra devam etti: 
"Böyle herinn bu kokmuş hasır büfesinde nefis bon­

bonlar bulunacak değil ya . . .  B ulama! Evli ya efendimiz 
çiğ havuçla şalgamı yedikten sonra bu bularnayla ağız 
tatlılıyorlar." 

"Şaka bir tarafa, Cenab-ı Abdal turpla, havuçla bu 

1 .  Nicolas Poussin ( 1 594- 1 665): Fransız ressam. Salvator Rosa ( 1 6 1 5- 1 673): 
italyan barok ressam. Karel Dujardin ( 1 626- 1 678) Hollanda Altın Çağı ressa­
mı. (Y.N.) 
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burun dayanmaz kokuların içinde yaşıyor ama vücudu 
bıngıl bıngıl . . .  Çehresi kan kırmızı. Biz yiyip içmede 
İstanbul'un en aristokratik sınıfına mensubuz. En nefls, 
en kuvvetli yemeklerle yine bir türlü rengimizi yerine 
getiremiyoruz. Bilmem sağlıkçılar, hekimler bu tezadı 
nasıl izah edip yorumlarlar . . .  " 

"Affedersiniz. Abdal Veli'nin bir eşiyle üç metresi 
yok. Toplumumuz içindeki mevkisi yaşam bakımından 
hemen sokak köpeklerininkinden farksız. İş güç düşün­
mez. Siyaset nedir bilmez. Mevki hırsı hiç aklına uğra­
maz. Parti dalaveresiyle asla meşgul değil. Ne bulursa 
yer içer, yatar, kalkar. Her virane onun has bahçesi, her 
kovuk köşküdür. Onun pek sefil gördüğümüz bu sade ve 
neredeyse hayvani hayatında öyle bir bahtiyarlık gizli ki 
en keskin gözler keşiften aciz." 

"Abdal Veli'de yine yarının ihtiyacını düşünmek his­
si var ki lüzumunda yemek için bu kırıntıları zembiline 
saklıyor." 

"Geleceği düşünmek duygusu bazı hayvanlarda da 
vardır. Karıncalan, kunduzlan bir tarafa bırakalım. Ka­
rınları doyduktan sonra fazla kalan kemikleri, ekmekleri 
köpekterin yeri kazıp gömdüklerini çok gördüm." 

Burunlarını tıkaya tıkaya maşa gibi değnekler kulla­
narak zembil-i şerinn içini iyice kanştırdılar, araştırdılar. 
Yiyecek narnma yenmez şeyler, el sürülmez paçavralar­
dan başka tetkikiyle meşgul olduklan meseleyi aydınlat­
maya hizmet edecek hiçbir şey bulamadılar. Araştırma­
lannın sonucu böyle kısır çıkınca Methi Bey: 

"Bir de Abdal'ın üstünü arayalım." 
"Onun üstü zembilden pis . . .  " 
"Çare yok. Mademki buraya kadar geldik, bir ipucu 

yakalamadan gitmeyelim." 
Abdal'ın yanına döndüler. Mesele yalnız onun mun­

dar vücuduna el sürmek tiksintisine katianmaktan ibaret 
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değildi. Danltmadan, bağırtmadan onun koynunu ara­
mak lazımdı . 

Komiser gayet hoş ve güler bir çehreyle bu canlı 
mezbeleye yaklaşarak: 

"Veli dur . . .  Aç koynun u, çıkar keseni, içine para ko­
yacağız . . .  " 

Veli birdenbire huylanarak ağzı köpüre köpüre: 
"Hadi dit. . .  İştemem . . .  Ben paya iştemem . . .  Dit. . .  

O dan çeki . . .  İştemem . . .  " 
Yalvararak çok uğraşırlar. Abdal' ı kesesini çıkarmaya 

razı etmek mümkün olmaz. Biraz daha üstüne vannca 
hazret, üç yaşında bir çocuk çığlığıyla ağlamaya başlar. 

Methi Bey bir çare bulmak endişesiyle kırpık birkaç 
tel bıyığını kanştırarak: 

"Tuhaf şey . . .  Öküz gibi lahana koçanı kemiriyor da 
paraya yüz vermiyor." 

"İşte işin asıl felsefesi orada ya ! Bunun yiyeceği şey­
ler hep süprüntülükte bolca bulunur. Elbise masrafı, ev 
kirası yok. Parayı ne yapacak! "  

"Öyleyse bunun evliyalığı adına alemi niçin dolan­
dınyorlar?" 

"Bunun ondan katiyen haberi olmamalı." 
"Fakat İspanyol denince geviş getiriyor. Bu mesele­

nin anahtan bunun İspanyol dediği kandan çıkacak. 
Zorla koynunu, ceplerini yoklayalım. Belki ona dair üze­
rinde bir belirti elde ederiz." 

"Öyle bir kadın, bu Abdal'ın üzerinde zannetmem 
ki ucu kendine kadar uzanabilecek bir ipucu bıraksın." 

"Ne vasıtayla meseleyi araştıracağız? Bu inde, orada­
ki zembilde pislikten başka bir şey yok. Ben arkasından 
kollannı tutanm. Siz koynunu, ceplerini arayınız." 

Methi Bey birdenbire velinin kollannı arkasına 
çemrer. 

Hazret buzağı gibi ineeli kalınlı, hayvani bir ses salı-
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verir. Ceplerinden patates kabuklan, ıspanak saplan gibi 
bir alay süprüntüden başka bir şey çıkmaz. Boynuna kalın 
bir iple asılı kesenin içini kanştınrlar. Yüzlük, kuruşluk, 
onluk gayet mundar kağıt nakit olarak Cenab-ı Abdal'ın 
üzerinde yedi kuruş otuz paradan fazla dünyalık çıkmaz. 

Bu araştırma esnasında koca veli, cerrah önünde 
sünneti icra edilen bir çocuk gibi bağınr. Çırpınır. 

Sanki sünnet sona erer. Fakat koca masum haykır­
mak hızını alamaz. Kendine azap verenlere hakaret ede­
rek morara morara bağınr: 

"Eşşşek . . .  Aayı. . .  Mamun. . .  Botumu ye . . .  Botumu 
ye . . .  Botumu ye . . .  " 

O öfkeyle ağıziara kurşun akıtılmak cezasını icat 
edenlere hak verdirecek küfürlere başlar. Dini kutsallar 
üzerine dağlan taşlan titretecek bir küstahlıkla savurdu­
ğu saçmalan burada tekrara bir Müslim'in değil, hiçbir 
dinsizin kalemi cesaret edemez. 

Methi Bey: "Ne kaba mahluk. .. " 
"Dediğini bilmiyor. Zavallıyı çok rahatsız ettik." 
O aralık pejmürde, esnaf kıyafetli, ihtiyarca bir 

adam peyda olur. Güya haykıran koca sığırın çobanıymış 
gibi ses gelen tarafa koşarak: 

"Beyefendiler, Abdal Veli ermişlerden bir zattır. İliş-
meyiniz, iyi değildir. Sonra bedelini çekersiniz." 

Komiser: "Siz bu semtli misiniz?" 
O adam: "Evet." 
"Bu Abdal'la görüşmeye gelip gidenleri hep tanır 

mısınız?" 
"Tanınm fakat onu görmeye gelenler çoktur. Bazen 

uzak mahallelerden tanımadığımız insanlar gelir. Okun­
mak için, hacet için, sıtma bağiatmak için gelirler. Ge­
lenlerin çoğu kadındır." 

"Bu Abdal Veli'nin İspanyol, İspanyol dediği kadın 
kimdir? Tanıyor musunuz?" 
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Adamcağız gülerek: 
"Efendim, Cenab-ı Abdal bütün kadınlara bu ismi 

verir. Onun mübarek, masum lisanında 'İspanyo' demek 
kadın manasınadır. Onun için bütün kadınlar İspan­
yo'dur." 

Methi Bey: "Bu muammanın içinden şimdi çıkınız 
bakalım . . .  " 

Korniser: "Kadınlar gelip bunun koynundan parasını 
alırlarmış." 

O adam: "Öyleleri de vardır, alırlar . . .  " 
Komiscr: "Abdal ses çıkannaz mı?" 
O adam: "Kadınlara karşı çıkarmaz." 
Methi Bey: "Demek ermişliğiyle beraber zamparalı­

ğı da var." 
O adam: "Onun kalbinde kötülük yoktur, Allah aşkı 

vardır. Kime gücenip de gönül ederse o kimse selamete 
eremez. Sizin iyiliğiniz için söylüyorum, bununla uğraş­
mayınız." 

Methi Bey: "Kızınca evliyalığa yaraşmaz pis lakırdı­
lar söylüyor." 

O adam: "Celallenince söyler efendim." 
Methi Bey: "Böyle süprüntü yiyen, yattığı yere yes­

tehleyen 1, pis kokudan yanına varılmayan, ilahi, insani 
kutsallar üzerine küfreden, hayvandan daha mundar bir 
deliye evliyalık payesi vererek tapınmak, ondan kera­
met, yardım ummak bizim memleketin zihniyetine 
mahsus hastalıklardandır." 

1. Büyük aptes yapmak. (Y.N.) 
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20 

Methi Bey'le koroiserio o günkü soruşturmaları Ab­
dal Veli'yi yere göğe sövdürmekten, pek mundar bir 
hayvan ini görmekten ileri gidemedi. Nazariarında yal­
nız şu kesinleşti ki o uydurma dolandırıcılık meselesi bu 
kokuşmuş ve karanlık mezbelenin velisi tarafından dü­
zenlenemez. Abdal'ın evliyalık söylentisi önüne Karagöz 
perdesi kurarak bu menfaat komedyasını oynayan bir 
sanatkar var. Belki şimdi komiserle Methi'nin giriştikleri 
bu soruşturmayı arkalarından adım adım takip ederek 
onların saflıklarıyla eğleniyor. Fakat onu nasıl yakalama­
lı? Meydanda iz olarak Hakkak Yakup'a  mühr-i Süley­
man'ı kazdırtan kıyafeti düşkün ihtiyar ile Uçurtma Ah­
met kumpanyasından tutuklanan Yarasa Ali, Torpil Mus­
tafa, Kurt Nikoli, bu üç hırsız var. 

Hakkak Yakup mührü kazdırtanı tekrar görürse ta­
nıyabileceğini fakat ismi, kimliğini kesinlikle bilmediğini 
söylüyor. 

Savcılığın talebiyle mahkemeye sevk edilen üç hırsı­
zın sorgularında Abdal Veli dolandırıcılığı vakasıyla bun­
ların hiçbir münasebetleri görünmüyor. İkisi firar eden o 
beş belalı, o akşam Samatya taraflarında büyük bir depo 
soymak hazırlığıyla o semte gelmişler fakat engeller or­
taya çıkınca tasavvurlarını başaramayarak geri dönerler­
ken Viran Cami-i Şerifi'nde Hacı Hurşit'le ayrı ayrı Os­
man ve Fettah' a çatmışlar. O gece kazançsız, boş dön­
mernek için zavallıları soyup soğana çevirdikten sonra 
arabayı da aşırmak istemişlerse de Hacı Hurşit'in fikrin­
ce, Abdal' ın manevi yardımıyla yakayı ele vermişlerdir. 

Bu işin içinde bir de anlaşılmaz bir maneviyatın pek 
mühim bir rolü var. Kafiyeli ihtar mektubunda ölüme 
mahkum gösterilen sapasağlam üç can Hadiye, Sadiye, 

l l 7  



Enver, kurtuluş fidyesinin gönderilmemesinden dolayı 
hastalanıp hastalanıp birbiri arkasına sapır sapır ölüyor­
lar. Bu nasıl oluyor? Abdal 'ın evliyalığı adıyla keramet 
gösteren o gizlenen şahıs, olmadan önce bu üç ölümü 
nasıl keşfediyor? Para gönderlise de gönderilmese de za­
vallı bir masum yavrucakla o genç ana baba yine ölecek­
ler miydi? Dolandırıcılık için keramet göstermeye 
Cenab-ı Adil-i Hakiki müsaade eder mi? 

Bu keramet oyunu yalnız Hacı Ferhat Efendi'nin 
konağında parlaklığını, sıhhatini, vaadin gerçekleşmesin­
deki isabetini, kesinliğini kaybediyor. Talep edilen heş 
yüz lira gönderildi fakat ailenin büyük kızı Narin 
Hanım'la bir hizmetçi kadın niçin vefat etti? Beş yüz lira 
ücretle kazanılmak istenilen manevi korumanın böyle 
zıddı yaşanırsa zarar ve ziyan kimden dava olunacak? 

Samatya posta şubesi Abdal Veli tarafından gönderil­
me mektup bırakanı yakalatmak üzere emirliydi. Korni­
ser Şinasi Bey, Abdal Veli'yle yazışmaya vesile bulmak 
için Hacı Ferhat ve Hafız İshak efendilerin aile üyelerin­
den bazıları adına zayiçeler istedi. Zayiçeler zarflı olarak 
vızır vızır geliyor lakin bunları posta şubesine bırakanı 
yakalamak mümkün olamıyordu. Mektuplar merkeze 
gönderilmek üzere çantaya konacağı esnada Abdal Ve­
li'nin zarfı pullanmış ve damgalanmış olarak diğer mek­
tuplar arasında ortaya çıkıyordu. Bunu oraya bırakan ve 
hele de pullayan, şube mührüyle damgalayan kimdi? 
Bunda el çabukluğu mu vardı keramet mi? 

Değeri belirtilmeden gönderilen içi paralı mektup­
lar kime teslim olunuyordu? Bu hususta sorguya çekilen 
postacılar şu cevabı veriyorlardı : 

"Biz şubemize gelen her mektubu alıcıya teslim et­
mekle vazifeliyiz." 

"Adına gelen mektupları Abdal'ın eline mi veriyor­
sunuz?" 

"Evet." 
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"O herif okuma bilmez." 
"O bize ait bir mesele değil ." 
"Abdal bu mektuplan kime veriyor?" 
"Canı kime isterse . . .  " 
Bu Abdal Veli meselesinin pek karışık ve akıl ermez 

tarafları çoktu. Şehzadebaşı koroiserini şimdi en çok 
meşgul eden mühim iş buydu. Abdal Veli'nin kovuğuna 
gidip gelenleri inceleme ve posta şubelerini ve postacıla­
n kontrolle çok uğraştı. Başında pek basit gördüğü bu 
meseleye dair bir ipucu yakalayamadı. Nihayet işin içine 
biraz da maneviyat, keramet karışmış olduğunu kabule 
yanaşmaktan başka çare kalmamış olduğu bir sırada dava 
kendi kendine aydınlandı. 

Sonuç 

Bir sabah, genç bir zat polis koroiseriyle özel görüş­
me talebinde bulunur. Komiser kabul eder. İkisi birbirini 
ruhi durumlarını inceler gibi inceden ineeye süzerler. Bu 
dört zeki göz ilk karşılaşmacia anlaşır gibi olurlar. 

Ziyaretçi orta boylu, zayıf, esmer, seri hareketli, tetik 
gözlü, gayet asabi, yirmi yedi-yirmi sekiz yaşlannda se­
vimli bir genç . . .  Arkasında yeni içi dışına dönmüş, henüz 
havı üzerinde bir elbise . . .  Fakat temiz süpürülü, ütülü . . .  
Biraz tarazlanmış boyunbağı, ayaklanndaki kaba iaşe po­
tinleri, yıkarup yıkarup kalıpianmış fesi kendinin geçim 
bakımından refahta olmadığını gösteriyor. 

Seri bakışı saniyede odanın her tarafını dolaşarak 
söz başladı: 

"Efendim, size kendi kendimi takdim ediyorum. Ya­
zar Nüzhet Ulvi . . ." 
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Komiser bir baş işaretiyle kısaca, "Teşekkür ederim," 
dedi . 

"Efendim, siz bir zabıta, daha doğrusu bir adiiye 
memuru ve adeta bir hakimsiniz. Elinizdeki kanuna göre 
hareket edersiniz. Fakat dünyada kanunun kurtaramadı­
ğı pek çok mazlumlar, masumlar bulunduğunu bilir mi­
siniz?" 

Komiser cevap vermedi. Dik bir gözle muhatabına 
baktı. 

Nüzhet Ulvi devam etti: 
"İşte onlardan biri de benim. Den bir kabahat, belki 

de bir suç işledim. Size teslim olmaya geldim. Beni ada­
letin pençesine vermezden evvel davamı dinlemenizi, 
lehime şahadet eden canlı delilleri görmenizi insanlık 
narnma istirham ederim." 

Bu son cümleleri söylerken Nüzhet Ulvi'nin sesi tit­
riyor, siyah, zeki gözleri nemleniyordu. Bu samimi üzün­
tü karşısında komiserin de bu gibi davalan dinlemekten 
kanıksamış kalbine bir eziklik geldi . Yazar gittikçe artan 
bir üzüntüyle söylüyordu: 

"Biliyorum, kanun beni affetmeyecektir. Ben sizin 
vicdanınızda ufak bir sığınak bulmaya geldim. Kanun 
suçluyu cezalandırırken bazen insan kalbini de beraber 
ezer. Büyük düşünürlerin, pek hassas, yüksek zekalarıo 
ağır cezalara karşı protestolarını, taşkınlıklarını görüp 
okumuşsunuzdur. Allah kötü işlere düşkün, kusurlu, za­
yıf yarattığı insanların cezalarını çok defa yine öyle gü­
nahlara meyilli türdeşlerine havale ediyor. Komiser bey, 
bu meslek hayatınızda şahidi olduğunuz facialardan 
vicdanınızı titretmiş olanları yok mu? Kanun onu mah­
kum ederken kalbiniz hiçbir suçlu için, 'Vah zavallı, '  
merhametiyle, şefaatiyle haykırmadı mı? Kurtaramadı­
ğınız masum bir günahkar için kederlendiğiniz vaki de­
ğil midir? 'Kötülük, kötülükten doğar,' derler. Emin olu-
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nuz, her zaman öyle değil. Bazen iyilikten kötülük ve 
kötülükten iyilik doğuyor. İşte benim suçum da fenalık 
şeklinde bir iyiliktir. Efendim, bu dünyada mutlular var, 
mutsuzlar var. Eğer eşit olarak herkesi mümkün merte­
be aynı hale yaklaştırmak isterseniz mutluların saadet­
lerinden gerektiği miktar çalıp mutsuzlara ve o zavallı­
ların sıkıntılarından alıp ötekilere hakça taksim etmek 
lazım gelir. Lüzumundan fazla doyanların adedi ne ka­
dar sınırlanırsa açiarın miktarı da o nispette azalır. Emin 
olunuz komiser bey, beşeri suçların çoğunda, payı yok­
muş, günahsızmış gibi görünen diğer insanların da suç­
lular kadar katkısı ve tesirleri vardır. Toplumun güzel 
çiçekler işlenmiş kanun kanavasına 1 yalnız yüzünden 
bakmamalı, menfaat gütmeme, tarafsızlık, insaf, hakka­
niyet gözüyle inceden ineeye onun tersini de inceleme­
lidir ki işlemenin yüzündeki o göz aldatan o renk uyu­
munu meydana getirebilmek için ipeklerin uçları nere­
lerden dolaştığı ve şeklin tersinde ne kördüğümler, ne 
karışıklıklar, ne çirkinlikler bulunduğu anlaşılsın. İşte 
ben sizi gerçek insanlık ve adalet adına bu işlemenin 
tersini görmeye davet ediyorum. Görünüz, işitiniz, dü­
şününüz, sonra beni istediğiniz adalet zebanisinin eline 
teslim ediniz." 

Gencin halindeki galeyan ve sözlerindeki samirniyet 
komisere tesir etti. Lakin resmi ciddiyetini bozmayarak 
sordu: 

"Beni nereye davet ediyorsunuz?" 
"Bendehanenize, tenezzül edip birlikte iki şişe bira 

içmeye . . .  " 
Komiserin kaşlan birden çatıldı. Karşısındaki bu si­

nirli genç bir maceraperest, bir cüretkar, bir yan divane 

1 .  Kanaviçe. (Y.N.) 
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olabilirdi. Başkasına ziyafet çekecek kadar bir rahatlık 
içinde bulunmadığı kıyafetinden anlaşılan böyle bir ne 
olduğu şüpheli ve bilinmezin bira davetine hemen ica­
bet edemezdi. Buna resmi sıfatı da maniydi. Sertçe bir 
çehreyle cevap verdi: 

"içmek alışkanlığım yoktur. Davetinizi kabul ede­
mem. Fakat ne kadar müddet isterseniz burada size vak­
timi ayınp davanızı dinleyebilirim." 

Pek beklemediği böyle bir cevabın tatsız tesiriyle 
Nüzhet Ulvi yerinden kalktı, yürüdü, yalvaran ve keder­
li bir tavırla komiserin önünde durarak: 

"Komiser beyefendi hazretleri, bendenizi tanıyama­
dınız. Fakat hayli zamandan beridir zihniniz bu hakirle 
meşgul oluyor." 

Komiser muhatabının yüzüne bu defa daha dikkatle 
baktı. Kafasında derhal şafak attı . Bu şeytan genci kaçır­
mamak için yerinden fırladı. Oda kapısının önünü kese­
rek, "Anladım," dedi, "Abdal Veli vakası ." 

"Evet." 
"Fakat Hakkak Yakup'a mühr-i Süleyman'ı kazdır-

tan sünepe bir ihtiyardı." 
"O kayınpederimdir." 
"Demek sizin soyca bu işte parmağınız var?" 
"Hayır, o zavallının bir şeyden haberi yoktur. Ben 

ona öyle bir şey kazdırtmasını sipariş ettim. Bu mühr-i 
Süleyman damgasını ne işte kullanacağımı bilmiyordu. 
O günü Beşiktaş'ta işi varmış. Oradan geçerken Hakkak 
Yakup'u görmüş. Ona hakkettirmiş." 

"Demek bugün buraya teslim olmaya geldiniz." 
"Evet, lakin arz ettim ya, bir şartla . . .  " 
"Böyle bir meselede suçlunun şart ileri sürmeye 

hakkı var mıdır?" 
"Hayır fakat o suçluyu siz yakalayamadınız. O kendi 

ayağıyla geldi. Böyle bir suçlunun vicdanınızdan yardım 
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beklerneye hakkı olamaz mı? Davamı dinleyiniz, hük­
münüzü sonra veriniz. Kaçmıyorum, kaçmayacağım, 
emin olunuz. Size evimi, ailemi haber vereceğim, bun­
dan sonra her dakika sizin elinizin altındayım." 

"Abdal Veli'ye bu kadar maharetle evliya rolü oyna­
tan, istediğini öldüren, istediğini dirilten zattan korkma­
ya, şüpheye benim de hakkım vardır. Şimdi siz bana bir 
şart teklif ediyorsunuz. Teklifınizi kabul etmezsem ne 
yapacaksınız?" 

Nüzhet Ulvi tam bir itaatle boynunu bükerek: 
"Hiçbir şey yapmayacağım, teslim oldum. Buyuru­

nuz, kanun hükmü, adaletin gereği neyse icra ediniz." 
"İşte tekrar söylüyorum, ben sizden korkanm. Siz 

pencereden de kaçar, damdan fırar edebilirsiniz. Size 
kapı baca olmaz." 

"Komiser efendi, ben cani, hırsız, göz bağcı, cin, peri 
değilim." 

"Yaptığınız şeyleri ancak gözbağcı, cin, peri yapabi­
lir. Tehdit mektubunuzdan sonra Hafız İshak Efendi'nin 
konağından çıkan üç cenazenin, bu üç cinayetinizin he­
sabını adalete nasıl vereceksiniz? Bu şekilde buraya gelip 
teslim olmanız da ihtimal ki neticesinden akıl ermez 
şeyler çıkacak bir hiledir." 

"Benim ne adalete ne kendi vicdanıma karşı verme­
ye borçlu olduğum bir hesabım, günahım yoktur. Dava­
mı dinlemeden, beni sorgulamadan aleyhimde hüküm 
vermeyiniz. Bazı davalar hakimler önüne çıkmadan, yan­
gın söndürülür gibi bastınlmalıdır. İşte bu da öyle . . .  On 
bir yaşında tecavüze uğramış bir kızın kendinden küçük 
iki yetim kardeşini beslemek fedakarlığıyla cinsel bir haz 
duymaksızın fuhşa vücudunu teslim ettiğini mahkeme 
huzurunda teşhir etmekten insanlık için ne şeref umu­
lur? Komiser beyefendi, hatıra defterinizde yegane kala­
cak bir vaka karşısındasınız. Pislikleri akıtmak için neden 
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kapalı lağımlar yapıyorlar? Çünkü o kirlerin açıktan ak­
ması bakanlan iğrendirir. Halk sağlığını bozar. Ayıplan­
mızı, rezilliklerimizi, alçaklıklanmızı saklayan çeperleri, 
duvarlan ortadan kaldınrsak insanlığımızdan, kendi ken­
dimizden tiksiniriz. Değil yalnız bütün insanlıktan, en 
yakın akrabamızdan hatta elde olsa kendi nefsimizden 
gizleyecek adiliklerimiz, fena nillerimiz vardır. Ben iki 
masumu kurtarmak için insanlık gösterdim. Kendimi 
feda ettim. Şimdi karşılık olarak sizden insanlık bekliyo­
rum. Sonuna kadar davamı dinlemeden aleyhimde bir 
hüküm vermeyiniz. Her davanın şahitleri, deWleri olur. 
Onları buraya getirmek uyamayacağından lütfen sizin 
oraya gelmenizi rica ediyorum." 

Delikanlının sözlerinden öyle etkileyici bir samirni­
yet fışkırıyordu ki komiser güvensizlik gösterdiğine şim­
di pişmanlıkla başını önüne eğdi . Bir müddet düşündü, 
sonra cevap verdi : 

"Peki, tekiinnizi kabul ediyorum." 
Nüzhet Ulvi, teşekkür makamında zabıta memuru­

nun elini öpmek istedi. Fakat komiser el vermedi. Deli­
kanlı minnettarca bir sesle: 

"Şimdi bendenize müsaade buyurun uz, akşam beşte 
gelir, zatıalilerinizi buradan alınm." 

"Gideceğimiz yer uzak mı?" 
"Hayır, buraya on dakika sürmez." 
Komiser gülerek: 
"Aradığım keklik bu kadar yakınımdaymış da habe­

rim yok." 
"O keklik artık vicdanınızın kapancasına düşmüştür. 

İstediğiniz anda onu adalet kafesine tıkabilirsiniz." 

• • •  
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O gece Selimpaşa Yokuşu'nda1 dört-beş odalı bir 
evceğizde fakirce lakin temiz ve doğal hazırlanmış bir 
meze sofrasının başında Komiser Şinasi Bey'le Nüzhet 
Ulvi karşı karşıya tenha, samimi bir sohbet meclisi kur­
muşlardı. 

İlk bira kadehlerini ellerine alınca Nüzhet Ulvi mi-
safıriyle toka ederek: 

"İnsanlığın kurtulması şerefıne ! "  
Komiser gülerek: 
"Öyle olsun ." 
Bardakiann yanşar muhteviyatını diktikten sonra ev 

sahibi: 
"Sözüme güldünüz?" 
"İnsanların hangi şeyden kurtulmasını temenni edi-

yorsunuz?" 
"Yine insanlardan." 
"Güçlü, zayıf meselesi . . .  " 
"Evet." 
"Fakat bu tabiatta var. Bütün hayvanlar arasında şid­

detle hüküm süren bir kanun . . .  " 
"Öyle ama hayvanların dinleri, peygamberleri, indi­

riimiş kitapları, düzenli kanunları, adalet narnma mah­
kemeleri, meşrutiyetleri, eşitlik, hürriyet iddiaları yok. 
Güçlü zayıfa tesadüf edince parçalayıp karnını doyuru­
yor. Bu tabiat kanununu düzeltmeye uğraşmak budalalı­
ğı hiçbir hayvanda görülmüyor. İnsan toplumu bir araya 
geldiği günden beri birtakım fenalıklardan şikayetçidir. 
Kanunlar bir azınlığın mutluluğunu temin için düzenle­
niyor. Çünkü herkesin birden refahına ihtimal görülemi­
yor. İnsanların çoğunluğunu neredeyse hayvaniara yakın, 

1. Günümüzdeki adı Bukali Dede Sokak olan, Muratpaşa Mahallesi'nde bulu­
nan, istanbul Büyükşehir Belediyesi'nin arkasından Şehzadeb�ı'na doAru uza­
nan yokuş. (Y.N.) 
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ağır, uzun mesai içinde çalıştınp bunaltmak suretiyle 
azınlık seçkinlere rahat, refah ve türlü türlü zevkler te­
min ediliyor. Kanunlann, insanlığın bu refahtan nasipsiz, 
eziyet çeken kısmının sıkıntılannı gidermeye uğraşır gibi 
görünmesi ustalıklı bir hiledir. Fenalığın en mühim kısmı 
daima yapılmak suretiyle kanun yapılmaya çalışıldığı 
yani hakim sınıflar samimi olmadıklan için mesele düze­
lemiyor. Şimdi gözleri açılan mahkumlar, hakimlerle 
mevkilerini değişmeye uğraşıyorlar. Bakalım iş ne dehşet 
alacak! "  

Nüzhet Ulvi'nin bu sözlerinden çıkacak felsefe ve 
neticeyi bekleyerek komiser itiraz etmeden merakla din­
liyordu. Birer bardak daha bira içtikten sonra hane sahibi 
devam etti : 

"Bendeniz evliyim. Biri kız diğeri oğlan iki çocuğum 
var. Yani aile babasıyım. Geçim bakımından kimseye 
muhtaç olmamakla beraber zaman zaman dardayım. Ya­
zarlığa girişim pek de kendi arzumla değildir. Bir iş tut­
mak için sermaye ister. Bir memurluğa girmek için bü­
yük bir destekçinin arka çıkması lazım. Bende ikisi de 
yok. Yazarlık benim gibileri için açık bir kapıdır. Bu ka­
pıdan ben de daldım. Şöyle böyle geçiniyordum. Eski 
mahallemizde kapı bitişik bir komşumuz vardı . Gümrük 
müstahdemlerinden Sefer Efendi. Bu adam birkaç za­
man evvel buradaki küçük evini sattı. Aldığı paranın 
üzerine bir miktar daha ilavesiyle Sangüzel 1 taraflannda 
daha geniş ve güzel bir mesken edindi. Bu mahalledey­
ken kendisiyle komşu gibi değil adeta hısım akraba dere­
cesinde bir samirniyet ve teklifsizlikle görüşürdük. Bu 
zatın Huriye, Nuriye, Mustafa isminde üç eviadı vardı . 
Benimkilerle beraber mektebe giderlerdi. Gece gündüz 

1. Günümüzde Akşemsettin Mahallesi'nde yer alan Kınaşı yakınlarındaki cad­
de. (Y.N.) 
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bizim çocuklar onlarda, onlarınki bizdeydi . Birbirinden 
ayırt etmezdik. Sefer Efendi ailesi Sangüzel' e evlerini 
taşıdıktan sonra biz de evi değiştirdik Horhor'dan bura­
ya geldik. Geçim derdi bizi o derece bunalttı ki evvelden 
o kadar sıkı fıkı görüşürken mahallelerimiz ayrıldıktan 
sonra iki aile birbirimizi unuttuk. Sefer Efendi vefat et­
miş . Evleri yanmış, bir viraneye taşınmışlar. Valideleri de 
viranede Allah'ın rahmetine ermiş. Çocuklar sokak orta­
sında kalmışlar. Zavallı yetimler Hor hor' daki evde bizi 
aramışlar, bulamamışlar. Başka akrabalan da yok. Boyun­
larını büküp Fatih Cami-i Şerifi civarına çekilerek orada 
kendileri gibi evsiz, kimsesiz, tesadüf zavallılara nasıl bir 
sığınak lütfederse kaldırım üzerinde, ağaç kovuğunda, 
dükkan bodrumunda yatan sefil çocuklar güruhuna ka­
rışmışlar. Son akrabası olan pederinin vefatıyla sokakta 
kalmış, nasipsiz fakat sefalet mesleğinde tecrübeli Emi­
ne isminde bir küfeci kızı Sefer Efendi çocuklarına di­
lenme öğretmiş. Avuç açarak geçinmeyi öğrenmişler. 
Komiser beyefendi, hani ya belediye, hani ya insanlık? 
Hani ya halkın şefkati? Hani ya yangın mağdurları için 
toplanan yardımlar? Üşenmeden yarın akşam o semtleri 
bir dolaşınız. İstanbul'dan vücutlan kaldırılan sefll kö­
peklerin mevkilerini kimlere terk etmiş olduklarını gö­
rürsünüz. Bir gün Fatih taraflanndan yangının, sefaletin, 
zaruretin, açlığın her adımda bir karşıma çıkan maternli 
manzaralanyla gözlerim, gönlüm karara karara üzüntü 
içinde ve dalgın geçerken önüme soğuktan morarmış, 
kirli, minimini bir el uzandı. 'Efendi, çocuklannın başı 
için bu yetime on paracık . .  . '  diyordu. 

Yüzüne baktım. Bir paçavra parçasına sanlı, hayatın 
daha gelişme çağında fakat o yaşta avurtları çökmüş, ne­
şesiz, çok zayıf, hazin bir sima . . .  İnsanlığa karşı şikayet 
dolu, sitemkar o küçük siyah gözler, muhatabını etkile­
rnek etmek için aralık dudaklarının üzerine damla damla 
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hüzün akıtmasını öğrenmiş, o bükük boynun üzerinden 
bana bakan masum lakin büyük bir dilenci kadar acınası 
sanatkarlığını peyda etmiş o gözleri, gözlerim hemen 
ısırdı. Bu küçük dilenciyi ben tanıyordum. Hem de ya­
kından, iyi tanıyordum. Aman Yarabbi, kimdi, benim 
öyle sefil bir çocukla ne tanışıklığım olabilirdi? Birdenbi­
re aklıma geldi. 

'Nuriye, sen misin?'  sorusuyla haykırdım. Havada 
ince bir yağmur vardı. Muşambarnın 1 kapüşonu başıma 
geçiriliydi. Yalnız bumumla ağzım görünüyordu. Sesim­
den �ocuk da beni tanıdı, utandı, korktu. Soluk yanakla­
n pembeleşti. Titriyordu. Kaçmak istedi, bileğinden ya­
kaladım. Yok, hayır . . .  Ben dostum Sefer Efendi'nin kızı 
Nuriye'nin eline bir onluk vererek oradan savuşamaz­
dım. O yalnız babasının değil, biraz da benim kızımdı. 
Kirli yanaklannı okşayarak hemen sordum: 'Hani ya ab­
lan Huriye? '  O kim bilir ne zamandan beri yüzüne değ­
memiş bu sıcak şefkat elinin tesiriyle ağlayarak cevap 
verdi: 'Burada. '  'Küçük kardeşin Mustafa?' 'Öldü. '  'Ne­
rede öldü? '  'Sokakta. '  'Açlıktan mı? '  'Hem açlıktan hem 
de boğmaca öksürüğünden. Ablamla dilendik, küçük 
kardeşimize aktardan ilaç aldık ama iyi olmadı. Hava 
rüzgarlı ve soğuktu. Yatacak bir yerimiz yoktu. '  

Mustafacık gittiyse bu iki kızı kurtarmak benim için 
bir insanlık vazifesiydi. Lakin ben kendiminkileri yoluy­
la besleyemiyordum. Bunlara nasıl bakabilecektim? Al­
lah kerim dedim, Nuriye'ye: 'Haydi beni Huriye'nin ya­
nına götür.' Nuriye biraz düşündü. Bu teklifimi kabule 
bilmem küçücük aklından nasıl miniler geçiyordu. Par­
mağını dudaklanna götürdü. Çocukça bir düşünceden 
sonra, 'Peki, arkarndan geliniz, ' dedi. 

1. Su geçirmeyecek biçimde yapılmış y;ıtmurluk. (Y.N.) 
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Yürüdük, cami avlusu ve dışının ne kadar kuytu yer­
leri, mahfıl, merdiven altlan, medrese, türbe gibi ek bi­
naların izbe duvar araları varsa hep oraları beraber dolaş­
tık. Huriye'nin niçin böyle gizli yerlerde yurt tuttuğuna 
ben şaşıyordum. Hayli dolaştık Kızı bulamadık. Oradan 
Deveoğlu1 tarafına, yangın yerlerine indik. Şimdi bura­
lardaki baca içlerine, yanmış mescitlerin minare merdi­
venlerine, arsalarda ağızlan açık kalmış mahzenlere birer 
[birer] bakıyorduk. Huriye'nin niçin buralarda buluna­
bileceğine gittikçP hayrPtim artıyordu. Kızın izini oralar­
da da keşfedemedik Yine Fatih Camisi'ne döndük. Bu 
sefer helalar tarafına gittik. Hela duvarlarının dış bir kıv­
rımında Huriye'ye rast geldik. Keşke gelmeseydik. On 
altı-on yedi yaşında, gözlerinden yeni ergenliğin ateşleri 
saçılan bir küfeci oğlanı kızı köşeye sıkıştırmış, cinsel 
tecrübeye yeni başlamış pek genç bir horoz çırpınmaları 
ve yılmaz yorulmaz hamlelerle üzerine saldırıyor. Huri­
ye var kuvvetiyle bu aşıkane saldırıları def etmeye uğra­
şarak, 'Olmaz, olmaz . . .  Geçen defa da beni aldattın. Para 
vermedin, peşin isterim! '  diyordu. Bu manzara karşısın­
da başım döndü. Maneviyatım bulandı. İnsanlığım sarsıl­
dı . Ahlakımızı düzeltmeye senelerle uğraşır, başarama­
yız. Fakat bozulmaya pek kısa anlar yeterli geliyor. Birin­
cisi için tabiatta güzel misaller, modeller bulmak, sonra 
onları kendimize uygulamak ne güçtür ve bu ne az se­
mere verir, uzun mesaiye muhtaçtır. İkincisi için her ta­
rafta kötü örnek dopdoludur. Fesat kendi kendine olu­
yor. İyi ahlak ve terbiye insandan insana zor geçiyor. La­
kin ahlaki kokuşmuşluk ne çabuk bulaşıyor! Memleket­
leri, ırklan berbat ediyor. Bitiriyor. Yumruğumu kaldır­
dım, hemen genç horozun üzerine yürüdüm. Bu parasız 

1 .  Süleymaniye Camisi'nin arka taraflarında bir sokak ve civarı. (Y.N.) 
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zamparanın gözü kızmıştı. Yumruğuma meydan okuya­
rak bana döndü, 'Efendi, sen ne karışıyorsun, ben bu kızı 
seviyorum! Biz birbirimize nişanlandık, yakında o benim 
karım olacak! ' dedi. Küfeci oğlanı bu müdahalemden 
pek alındı, ağlıyordu. Ensesine bir şamar patiatarak onu 
def ettim. Kızı kolundan yakaladım. Şaşırdı, beni birden­
bire tanıyamamışken şimdi bildi . Mahcubiyetinden, 
arından kızardı . Afalladı . . .  Şimdi bu postala, bu küçük 
sefalet fahişesine ne muamele yapmak lazımdı? Onu 
dövüp öldürmeli miydim yoksa af mı etmeliydim? Hu­
riye kumral saçları, iri tahrilli1 ela gözleriyle maddi ma­
nevi o pislik, o süflilik içinde yine güzeldi. O anda insan­
lığım bana, 'Bu iki sefil yavruyu kurtar, ' hitabıyla bağırı­
yordu. Evet, ilk yapılacak şey oydu. Ötesi sonra düşünü­
lecekti . Babalık arnirliğiyle kızlara bağırdım: 

'Haydi bakalım, önüme düşünüz. '  
Hiç ses çıkarmadılar, derhal emrime itaat ettiler. 

Birkaç zamandır alıştıkları o sefil hayatın çekilmez mih­
netleri, mahrumiyetleri, ıstırapları yanında belki kendi­
lerine hoş gelen zevkleri de vardı. Böyle sokaklarda sefil, 
aşağı fakat hür bir hayata alışmış, o serseriliğin tadını 
tatmış çocukları hanelere alıp da düzenli yaşam ve terbi­
ye boyunduruğu altına sokunca memnun olmazlar. Ka­
pısını aralık bulunca kafeslerinden kaçan kuşlar gibi ilk 
fırsatta firara kadem hasarlar. Onları önüme kattım. 
Semte doğru gidiyorduk. Yürürken derin bir düşüneeye 
daldım. Başıma pek büyük bir dert aldığımı anlıyordum. 
Sokağın ve aşağı tabakanın her türlü pis çirkefiyle kirlen­
miş, aşılanmış bu iki felaketzedeyi, deşilmiş bu iki irini 
evime götürüyordum. Onları mahremime sokacaktım. 
Yaşça hemen onlara yakın, nur gibi pak, masum iki evla-

1 .  Renkli bölümü çizgi çizgi olan göL (Y.N.) 
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dım vardı. Ben hanerne kolera, veba ve belki daha kor­
kunç bir şey sokacaktım. Zihnime fenalık geldi. Sokak 
ortasında durdum, onlar da durdular. Dimağımı saran 
dehşetli endişelerden habersiz, mahzun, şaşkın yüzüme 
bakışıyorlardı. Çehrelerinde öyle bir masumiyet, gözle­
rinde ana baba himayesine öyle hazin bir ihtiyaç anlamı 
vardı ki bir türlü, 'Haydi çocuklar, nasibin sizi atmış ol­
duğu lağıma dönünüz, pişman oldum, sizi himaye ede­
meyeceğim,' diyemedim. Tekrar, 'Yürüyünüz,' emrini 
verdim. Yolumuza devam ettik, eve geldik. Eşime olan 
biteni bütün feciliğiyle anlattım. Çehresi fena çatıldı. 
Lakin o da bu kader kurbanı, bu masum kimsesizleri 
kollarından tutup sokağa atamadı. Kankoca bizim yü­
reklerimiz böyle bir muameleye dayanıklı değildi. Bu 
haynn sonundan ne felaket çıkarsa çıksın insanlık vazife­
ınizi sonuna kadar yapmaya karar verdik. Bizim çocuklar 
Vefa ile Melek mektepten geldiler. Sefer Efendi çocukla­
rını, bu eski arkadaşlarını o mundar halde görünce şaşır­
dılar. Fakat yine coşkuyla boyunlarına atılmak istediler. 
Engelledik Çünkü ötekiler bitli ve uyuzdular. O zavallı­
larda maddi manevi bulaşıcı her şey vardı. Onlar da te­
mizlenip tamamıyla paklanıncaya kadar öyle taşkın sev­
gi kucaklaşmalanna müsaade etmedik. Eşim onları ça­
buk temizleyip tedavi etti. İkisini de bizimkilerle bera­
ber mektebe verdik. Eşimin en derin endişesi Huriye'de­
ki ahlaki düşüşün cismen ve zihnen olan derecesini anla­
mak ve bu kanser üzerinde devamlı bir söküp atma işle­
mi yapmaktı. Kızcağızı ebeye, tabibe gösterdik. Maalesef 
cebir görmüş, bekareti kalmamış ve hatta uzunca kulla­
nılmaktan bazı sızıntılar, iltihaplar, yaralada hasta olmuş 
olduğunu anladık. Bu ergenliğe girmemiş masumcağızın 
iffet kanını kimden dava edecektik? Talihsiz kız toplu­
mumuz içinde kadınlık şerefinin iftihar ve tasdik müh­
ründen mahrumiyetin kendisi için ne büyük bir felaket 
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olduğunu bilmiyordu. Eşim onu ufak ufak sorgulayarak 
itiraflara davetle şu hakikatiere ermiş: 

Karlı, soğuk, uzun kış gecelerinde gökyüzü tavanın­
dan başka sığınacak meskenleri, yuvaları olmayan irili 
ufaklı, ergen, küçük sefil çocuklar cami avlularında kuy­
tu yerler, viranelerde rüzgardan korunan duvar dipleri, 
köşeler, baca içleri, mahzenler bularak topladıkları tahta 
ve kağıt parçalarından ateş yakarak etrafına dizilip ısınır­
lar ve sonra o hararetin kenarında yorgansız, yastıksız, 
nemli topraklara uzanıp uyurlarmış. Ateş sönüp gecenin 
ayazı artınca ısınmak için birbirlerine sarılmak ihtiyacını 
duyarlar ve bu sıkı sarılma anında hariçte sönen ateş 
kalplerinde pariayarak kızlar oğlanlara metres olurlar­
mış. Ana baba muhabbet sıcaklığından mahrum bu sefil 
sokak evlatlarının başka bir kalpte sığınak aramaları ve o 
yan çıplak erkek dişi vücutların birbirlerine şiddetle te­
maslarından cinsel hislerin erken uyanması tabii değil 
mi? Huriye ilk aşığından bekaret bedeli olarak sekiz ku­
ruş mehir aldığını ve pek hoşlanmadığı bu muamelede 
küçük kardeşlerini beslemek ihtiyacıyla ticaret yoluna 
devam ettiğini ve Mustafa'nın hastalığında çok para la­
zım olduğunu bütün çocukça saflık ve samimiyetiyle 
anlatarak eşimi ağlatmış." 

Sanki vakayı birinin söylemek ötekinin dinlemekten 
bünyelerinin harareti arttı . Bardaklarını doldurdular. Bi­
rer sigara yaktılar. 

Komiser bey: "Bu evsizlik sefaleti Galata, Beyoğlu 
tarafında çoktur. Yalnız çocuklar değil, büyükler de var­
dır. Oraya buraya, kuytu yerlere, bodrum merdivenleri­
ne köpekler gibi kıvrılıp kıvrılıp yatarlar. Altları çamur­
dur, üstlerine yağmur, kar yağar. Böyle serserileri bir za­
manlar toplar sürerdik Fakat nereye? Herhalde babala­
rının çiftliklerine değil ! Çok defa aç yatarlar lakin fırsat 
bulunca çift yatarlar. İnsanlar ve hayvanlar için cinsel is-
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teğin zorlaması her şeyden kuvvetli, her ihtiyaçtan 
amansızdır. On-on iki yaşında çok fahişe bilirim. Bunlar 
hep karın doyurmak ihtiyacıyla fuhşa o kadar erken baş­
lamışlardır." 

"Müsaade buyurursanız çocukları çağırayım. Hika­
yelerinin bazı kısımlarını kendi mazlum ve masum ağız­
larından dinleyiniz." 

Nüzhet Ulvi gitti. Beş dakika sonra arkasında bir sı­
raya dört çocukla döndü. Takdime başlayarak: 

"Sefer Efendi çocuğu Huriye Hanım, kız kardeşi 
Nuriye, bendezadeniz Melek ve biraderi Vefa Nüzhet." 

Çocukların hepsi takdim sırasıyla komiser beyle el 
tutuştuktan sonra karşıda bir sedire dizildiler. Dördünün 
de yüzleri gözleri, kıyafetleri o kadar temiz ve tavırları 
terbiyeliydi ki ev salıibesinin o iki uyuz sokak çocuğunu 
az vakitte kendininkilere benzetmekteki uğraş ve başarı­
sını takdir etmemek mümkün değildi. 

Huriye on bir yaşında, pek güzel bir kızdı . Kendinde 
büyüyüp küçülmüş hali vardı. Sefalet ona türlü acılar 
tattırmakla beraber çocukluğa ait çok zaaf, densizlik ve 
eksiklikleri de düzeltmişti. 

Nüzhet Ulvi, "Haydi kızım Huriye, hikayenizi kısa­
ca beyefendiye anlat," emrini verdi. 

Kızcağız pek mahzun bir edayla başını önüne eğdi. 
Sonra dalgın bakışını oradakilerin üzerinde dolaştırdı. 
Kederli hatıralarını toplamaya uğraşır gibi düşündü. Kü­
çük kız kardeşi dokuz yaşındaki Nuriye'nin yüzüne bak­
tı. İki yetim üzüntülerini gizlemekte gösterdikleri büyük 
gayrete rağmen gözlerinden yuvarlanan birkaç iri damla­
yı zapt edemediler. Bu öyle ciddi bir hüzündü ki daha 
dinlemeden dinleyiciterin de gözleri sulandı. 

Küçük ömrünün bu üzücü hikayesini Huriye'ye de­
falarca hikaye ettirmişlerdi. Çok oynadığı bir "piyes"te 
ustalaşan bir sanatkar gibi bu feci macerayı anlatmakta 
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ona alışkanlık gelmişti. Ağır, dalgın, üzgün fakat büyük 
adam gibi edep, erkan ve akıcılıkla başladı: 

"Efendim, babamla annem kul cinsiydiler. Biri se­
lamlıkta, öbürü haremde Zülfikar Paşa'nın konağında 
yetişmişler. Babam annemi çok sevmiş. Paşadan istemiş 
fakat paşa vermemiş. Çünkü kendi almak niyetindey­
miş. Annem pek güzel bir kadındı efendim. Sonra ba­
bamla gizlice söz birliği etmişler, konaktan kaçmışlar. 
Nikahla birbirini almışlar. Paşa ikisine de gazap etmiş. 
Bir zerre vermemiş. Babam gümrüğe girmiş, çalışmış. Ev 
hark düzmüş. Dünyaya biz gelmişiz. Ben, (eliyle göste­
rerek) bu Nuriye, ölen en küçük kardeşimiz Mustafacık." 

Mustafacığın ismi anılırken iki hemşire birer ağlama 
hıçkırığı geçirerek ellerinin tersiyle gözyaşlarını sildiler. 
Bu ufak matemden sonra Huriye devam etti: 

"Babam büyük bir ev aldı. Horhor'dan Sangüzel' e 
taşındık. Bahçemiz güzeldi. Cumbamız, cihannümamız 
vardı . Bu yeni evimizi ne güzel döşettik efendim. Her 
gelen beğenirdi . Babam her zamandan çok para kazanı­
yordu. Yiyip içeceğimiz boldu. Biz mektebe gidiyorduk. 
Birdenbire babama bir hastalık geldi. Durup dururken 
beti benzi kaçıyor, bayılıyordu. Kalp hastalığı diyorlardı. 
Annem hekimle gizli gizli konuşup çok ağlıyordu. Bir 
gün üstü örtülü teskere1 içinde eve babamızın ölüsünü 
getirdiler. Gümrükte iş görürken düşmüş, ruh teslim et­
miş efendim. Babamı yıkadılar, tabuta koydular. Hocalar, 
adamlar geldi . Kapının önünde dua ettiler, aldılar götür­
düler efendim. Tabutun arkasından annem haykırdı, 
haykırdı bayıldı. Konu komşu toplandı, ayılttılar, yine 
bayıldı. Babam mezara gitti, illetini annerne bıraktı. Du­
rup durup şimdi o bayılıyordu efendim. Annem hasta-

1 .  Sedye. (Y.N.) 
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landı, döşekten kalkamıyordu. Komşu hanımlar nöbetle 
gelip ona çorba pişiriyorlardı. Bir gün yangın var, bütün 
İstanbul yanıyor, dediler. Yangın yürüdü yürüdü bizim 
mahalleye kadar geldi. Kıpkızıl alevler öyle koşuyorlardı 
ki insanlar önlerinden zor kaçıyorlardı . Can cana baş ba­
şaydı. Herkes kendi eşyasını kurtarmaya uğraşıyordu. 
Bize hiç bakan yoktu. Biz üç çocuk, annemizin yatağı 
etrafına toplandık 'Haydi anneciğim, kaçalım, yanaca­
ğız,' diye yalvanyorduk. Annem yine babam için ağlıyor­
du. 'O öldükten sonra bana hiçbir şeyin lüzumu yok. Ev 
de yansın, cayır cayır içinde biz de yanıp kurtulalım, '  
diyordu. Mustafacık anasının boynuna sarıldı. 'Anneci­
ğim, anneciğim, ben yanmak istemem, pek korkuyorum, 
haydi kaçalım,' diye yalvarıyordu. Annem oğlunun rica­
sına dayanamadı. Mustafa'yı bağrına bastırdı, 'Sen kork­
ma yavrucuğum, haydi kaçalım,' dedi. Mustafacık baba­
ma pek benzediği için annem onu çok severdi. Annem 
döşekten zorla kalktı. Bir yorgana sarıldı . Biz de ellerimi­
ze bir-iki yastık, keçe parçalan aldık. Bize yakın, büyük 
bir bostan vardı. Herkes oraya kaçıyordu. Biz de onun 
bir tarafına sığındık. Çok sürmedi, bizim ev çıra gibi tu­
tuştu. Odalarm yandığını, duvarda babanun resminin 
alevlerin içinde kaybolduğunu uzaktan görüyor, çırpma 
çırpma ağlıyorduk. Ertesi gün oldu. Bizim yanımızda 
bir-iki kırpıntıdan başka bir şey yoktu. Biz birdenbire fu­
kara olmuştuk efendim. Mustafacık, 'Anne, fukara olmak 
ne demektir? '  diye soruyor, annem, 'Hani ya akşamüstle­
ri bizim kapıyı çalan üstü başı parça parça dilenci baba 
yok mu? İşte biz şimdi öyle olduk, ' diyordu. 

Yangın gündüz yandı, gece yandı, ertesi günü oldu, 
hala yanıyordu. Biz İstanbul'da hiç ev kalmadı zannettik. 
Çünkü etrafımız göz alabildiği kadar virane olmuştu. 
Yalnız hacalar gözüküyor, her yandan dumanlar tütüyor­
du. Bilmiyoruz kaç saat olmuştu, biz hiçbir şey yeme-
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miştik. Evde babamızın getirdiği pastırmalar, peynirler, 
tereyağlan, kuru üzümler, incirler vardı. Hepsi, hepsi 
yandı efendim. Mustafacık kamım aç diye ağlıyor, an­
nem üzülüyordu. Biz yanımıza hiç para da almamıştık 
Üç kardeş, bizim küçücük kumbaralanmız vardı. Babam 
her gün içine para atardı . (İçini çekerek) Onlar da yandı 
efendim. Benim, Nuriye'nin mor tafta bayramlıklanmız, 
işlemeli pelerinlerimiz, Mustafacığın marin1 yakalı esva­
bı, rugani potinieri hep hep kül oldu efendim. Belediye­
den kuru ekmek dağıttılar, bir parça zeytin verdiler. Biz 
çok açtık, kapışa kapışa yedik. Annem yemedi efendim. 
Açtı ama içi alınıyordu. Üç gün, dört gün, beş gün oldu. 
Biz hala viranelikteydik. Yangının kızgınlığı gitti, şimdi 
donuyorduk. Nereye gidelim efendim, bir yerimiz yoktu 
ki . . .  Bazılan camilere, medreseler e taşınıyorlardı. Anne­
mizin kımıldanacak hali yoktu. Hem hasta hem aç hem 
üşüyordu. Zayıfladı, görseniz. . .  Bir akşam üzerine bir­
denbire fenalık geldi . Bizi ayn ayn çağırdı, kokladı, öptü. 
Gözünün yaşlan bizim yüzümüze bulaşıyordu. Lakırdısı 
anlaşılmıyor, sesi böyle incecik, iplik gibi çıkıyordu. Vira­
nelerde daha kadınlar vardı. Bana oradan bir komşu ça­
ğırınız, dedi . Gittik, bildik bilmedik, hanım, annemiz 
pek hasta, sizi çağınyor, dedik. Bir kadın geldi, annem 
onun kulağına bir şeyler söyledi. Hatun mendilini çıkar­
dı, hem annemin hem de kendisinin gözyaşlannı sildi . 
'Ah hanımcığım, elden ne gelir, benim başımda da var 
dört tane,' dedi . Bu ne demekti, biz anlayamadık. Kadın 
gitti, yine geldi . Annerne bir ufak kase çorba getirdi. An­
nem yemedi, bize içirtti. O kadın ara sıra gelip annerne 
bakıyordu. Bilmem kaçıncı gelişiydi. Annemin artık ben­
zi kaçmış, kaçmış, sesi kesilmişti. O kadın ötekilere, 'Hu, 
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yetişiniz, bu zavallı kadın gidiyor, '  diye haykırdı. Birkaç 
kadın daha geldi. Annemin etrafına dizildiler. Pamuk 
buldular, ağzına su damlattılar. Annemin vücudu birden­
bire birkaç defa kımıldadı. Biz iyi oldu, kalkıyor sandık. 
Sonra çok üşüyor gibi dudaktan titredi, titredi, yüzü bal­
mumu gibi oldu. Gözleri aralık kaldı, artık hiç kımılda­
madı. Kadınlar annemin çenesine bir mendil bağladılar. 
Başucunda okudular, sonra yorganı yüzüne kadar çekti­
ler. Her tarafını örtüp gittiler. Mustafacık, 'Anneme ne 
oldu, ben koynuna gireceğim,' diye ağlıyordu. Başa çıka­
madık, yorganı kaldırdık, girdi. Annesini öptü, öptü, biz 
de sanldık, öptük. Annemin yüzü buz gibiydi. Artık o 
bize sanlmıyor, öpmelerimize hiç cevap vermiyordu. 
Bize danldı sandık. Ağiaşmaya başladık. Kadınlar gördü­
ler, koştular. Bizi oradan çektiler. Annemizin yanına salı­
vermiyorlardı. Meğerse annemiz ölmüş. Hiç görmedik, 
ölü nasıl olur, bilmiyorduk efendim. Sonra babamı koy­
muş olduklan gibi bir teskere getirdiler. Annemizi içine 
yatırdılar, götürdüler. Bir daha görmedik. O ahrete git­
miş, oraya gidenlerden ne haber gelirmiş ne mektup 
efendim. Biz üç çocuk sokak ortasında kaldık. Komşula­
nmızın her biri cami içlerine, medreselere, çadırlara, ora­
ya buraya dağıldılar. Bize birkaç gece sırayla baktılar. El­
lerimize yalnız kuru ekmek veriyorlardı. Nihayet, 'Bizim 
kendi çocuklarımıza bakmaya kudretimiz yok, bunlan 
belediyeye teslim edelim,' dediler. 

Belediye neresiydi, orada bize ne yapacaklardı? 
Korktuk. Bir sabah erkenden üçümüz Fatih Camisi'ne 
doğru kaçtık. Orada burada gezindik, birkaç saat sonra 
karnımız acıktı. On paramız yoktu. Cami meydanlığının 
bir köşesine çekildik. Ağlaşıyorduk. Yanımıza bir dilenci 
kızı geldi. Lime lime üstü başı leş gibi kokuyordu. Bize, 
'Ne ağlıyorsunuz?' dedi. Anamız babamız öldü, evimiz 
yandı, sokakta kaldık. Karnımız aç, paramız yok, dedim. 
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Güldü. Üstünüz başınız tertemiz, hem de yeni. Onları 
satınız.  Kaç gün sizin karnınızı doyurur,' dedi. Onları sa­
talım da çıplak mı kalalım, dedim. Bunları satar eskisini 
alırsınız. Hem giyinirsiniz hem de size çok para kalır, kaç 
gün kamınız doyar,' dedi. Biz elbiselerimizi satmayız, 
dedik. Kız gitti. Öğlen oldu. İkindi oldu. Açlıktan bayılı­
yorduk. Mustafacık çok ağlıyordu. O kız şeytan gibi yine 
önümüze çıktı . Şöyle konuştu: 

0: 'Hala aç mı oturuyorsunuz?' 
Ben: 'Evet. '  
0: 'Açlıktan öldükten sonra bu güzel giysileriniz 

neye yarayacak? Burada her gün açlıktan kaç kişi ölüyor. 
Geliniz, bakınız, işte bir tanesi orada,' dedi. 

Gittik, baktık On altı-on yedi yaşında delikanlı bir 
dilenci yere yatmış, yüzü gözleri annem gibi olmuş, de­
beleniyordu. Halk başına birikmiş, ekmek, para veriyor­
lardı. Fakat o almıyor, yemiyordu. Biz de öyle olacağız 
diye korktuk. Kıza sordum: 

'Senin adın ne? '  
'Emine. Benim de anam babam öldü. Sokakta kal­

dım. Bir-iki defa evlere evlatlığa aldılar. Fakat hem do­
yuncaya kadar yiyecek vermiyorlar hem de dövüyorlar. 
Kaçtım.'  

'Bugün elbiselerimizi satalım. O para bittikten son­
ra ne yaparız? '  

'Dilenirsiniz.  Böyle güzel, yeni elbiselerle dilenirse­
niz para vermezler. Hem sen pek güzel kızsın. Delikanlı 
zenginler sana çok para verirler. Hiç aç kalmazsın, öteki 
kardeşlerini de beslersin. Çirkin fukaraya acımıyorlar 
kardeş . . .  "' 

Hikayesinin bu noktasında Huriye yüzünü iki avu­
cunun içine sakladı. Hıçkıra hıçkıra ağladı. 

Dinlerken komiserin üzüntüden rengi uçuyor, 
önündeki birayı, mezeleri unutuyor, henüz iki nefes çek-
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tiği sigarası bütün kül olup yere dökülüyordu. Hüzünle 
ev sahibine döndü, "Meslek icabı çok acı gördüm. Lakin 
bu kadar acıktısını böyle bir masum ağızdan dinleme­
dim," dedi. 

Huriye hıçkınklannı yatıştırarak yine başladı : 
"Vakit geçtikçe açlığımız artıyor, dayanılmaz bir rad­

deye geliyordu. Giysilerimizi satmaya razı olduk. Emine 
bizi, Malta Çarşısı diyorlar, oraya götürdü. İçieri konsol­
lar, aynalar, karyolalar, döşemeler, elbiselerle dolu bir 
dükkana gittik. Orada kıraota bir adam oturuyordu. ' Sa­
lih Efendi, bu çocuklar yangından çıkmışlar. Yiyecekleri 
yok, giysilerini satacaklar,' dedi. 

Salih Efendi bize dikkatle baktıktan sonra: 
'Hırsızlık malı değil ya?'  
Emine: 'Hırsızlık değil. Görmüyor musun kendi 

üstleri. Bunları alacaksın, daha eskilerini giydireceksin . 
Üste para vereceksin. '  

Bizi dükkanın arkasına götürdüler. Çoraplanmıza, 
potinierimize varıncaya kadar soydular. Arkamıza eski 
entariler, pamuklan çıkmış mundar hırkalar giydirdiler. 
Çıplak ayaklarımıza birer delik şıpıdık geçirdiler. Elimi­
ze yırtık pırtık, pis pis sekiz-on tane beşlik kağıt verdiler. 
Onların iki tanesini de Emine çekti aldı . Salih Efendi'nin 
gözü Mustafacığın yeni külotuyla kazmir1 paltosunday­
dı. Çocuk üşür diye onları satmadık efendim. Nuriye'yle 
ben o kıyafetle tamamıyla birer dilenci çocuğu olduk. 
Emine, 'Haydi şimdi gidelim, beraber dilenelim,' dedi . 
'Bizim paramız var, dilenmeyiz,' dedik. Biz o parayı hiç 
bitmeyecek kadar çok zannediyorduk. Halbuki üç-dört 
defa peynir ekmek yedik bitti efendim. O akşam karan­
lık oldu. Emine bizi camide kuytu, mahzen gibi bir yere 

1 .  Özellikle erkek elbisesi yapılan bir çeşit ince ve sık yünlü kumaş. (Y.N.) 
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götürdü. Sesinizi çıkarmayınız, kayyumlar1 duymasınlar, 
sonra bizi kovarlar,' dedi. Altımızda kalın halı vardı ama 
üstümüzde yorganımız yoktu. Birbirimize sokulduk, 
oraya sindik. Sabahleyin pek erken kaçtık. Artık paramız 
kalmamıştı, dileniyorduk ama pek acemiydik. Yalvara 
yalvara dilenınesini bilmiyorduk efendim. Yalnız avucu­
muzu açıp duruyorduk. Kimse yüzümüze bakmıyordu. 
Geçip gidiyorlardı. Bir gün yaşlıca, temiz, pak, kibar ha­
nımın biri önümde durdu. Nazik nazik yüzümü okşaya 
okşaya yanındaki kadına, 'Baksanıza kardeş, ne güzel kız, 
bir adam eviadına benziyor. Yüzü kızararak dileniyor za­
vallıcağız. Daha yırtılmamış . ' Bana hitap ederek: 'Kızım, 
seni yanıma evlatlık alsarn gelir misin?'  dedi. Ben de, 
'Gelirim efendim ama iki kardeşim daha var. Onları da 
beraber alırsanız. '  

Sonra o hanım yanındakine, 'Ya kardeş, dilenci bir 
olsa şekerle beslenir.' Elime bir ellilik kağıt vererek yürü­
düler. 

İki akşam sonra kayyum bizi büzüldüğümüz yerde 
gördü. Elinde saplı süpürge vardı. Üzerimize yürüdü. 
Biz önünden kaçarken yetiştikçe arkamıza yapıştırıyor­
du. Mustafacık kaçamadı, düştü. İki tokat yedi, burnu 
kanadı. Ertesi akşam artık sokakta kalmaya başladık. Di­
lendiğimiz para bizi beslemiyordu. Kirli kirli ancak beş­
altı onluk kazamyorduk Ekmek peynir pek pahalıydı 
efendim. Emine bize pazarlardan, zerzevatçılardan so­
ğan, havuç, yemiş çalmasını öğretti. Mahalle aralarında 
kapılan çalıyorduk. Bize verdikleri taş gibi ekmek kınn­
tılarına çaldığımız şeyleri katık ediyorduk. Mustafacığın 
urbalarını çoktan sattık efendim. O da yalınayak, başı 
kabak pis bir dilenci çocuğu oldu. Zavallıcık çalarken be-

1. Cami hademesi. (Y.N.) 
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ceremiyor, tutuluyor, fena halde dayak yiyordu. Artık 
virane kovuklarını ev edindik. Oralarda bizim saklı ağzı 
kırık testilerimiz, çanaklarımız, paslı tenekeciklerden 
tepsilerimiz, eski hasır, keçe parçalarından şiltelerimiz 
vardı. Lazım olunca onları çıkarırdık Elimize geçirebil­
diğimiz kırıntılarla ateş yakarak oğlan kız karmakarışık 
bu kovuklarda yatıyorduk. Hepimiz anasız babasız, he­
pimiz sefil, çıplak, açtık, hepimiz giderek daha ahlaksız, 
arsız, hayasız oluyorduk. Çünkü birbirimizden hep fena 
şeyler öğreniyorduk. Dilencilikten kazanamazsak çalı­
yorduk. Öyle de doymazsak para edebilir nemiz varsa 
satıyorduk. Evet efendim, bir lokma ekmek için her arı 
kabul ediyorduk." 

Huriye yine yüzünün kızartısını iki avucuyla örte­
rek bir ağlama sağanağı geçirdi. Ağız ağır yine başladı: 

"İçimizde öksürmeyen, uyuz olmayan, daha türlü 
türlü dertlerle hastalanınayan yoktu. Analarımız bizi so­
kakta doğurmadı efendim. Biz hep o sefil çocuklar, ev­
lerde dünyaya geldik. Ana koynunda büyüdük. Vücutla­
rımız o sefalete tahammül etmiyordu. Her gün orada 
burada ölen bir-iki tanemizi tabutlara koyup götürüyor­
lardı. Çocukluk. . .  Her zarurete razıydık, ölmek istemi­
yorduk Mustafacık hastalandı. Öksürüyor, öksürüyor, 
yüzü kızarıyor, gözleri kan çanağı gibi dışarıya uğruyor, 
boğuluyor, gidiyor gibi oluyordu. Bir dilenci Sıdıka Nine 
vardı. Mustafacığı ona götürdüm. Anacığım, dedim, kü­
çük kardeşim hastalandı, ölüyor. Bir ilaç bilmez misin? 
Çocuğu muayene etti. 'Vah zavallı yavrucuk, bu daha 
ana kuzusu, ne de güzel toramancık bir oğlan . . .  Bunca­
ğız, boğmaca öksürüğü olmuş. Bu hastalık soğukta daha 
beter olur. Bunu iyi etmek için kapalı bir ev, sıcacık bir 
oda lazım. Ah, bu yoksulluk yüzünden kaç tane evlat 
gömdüm. Yüreğim yufkadır, içim götürmez. Kibar insan­
lar bizi böyle soğuğun, çamurun içinde görüp geçerler. 
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Sanırlar ki bizi Allah taştan yaratmış, her cefaya dayanı­
nz. Hastalık bizim için değildir. Biz her gün büyüğümüz 
küçüğümüz sokaklarda sürü sürü ölürüz. Bizi ayıran ka­
yıran yok. Rabbim insaf versin onlara . . .  Var mı kızım yir­
mi-otuz kuruşun? Bu çocuğa ilaç yapalım,' dedi. O ak­
şam yiyecek almak için bile paramız yoktu. Arkarndan 
dolaşan bir Bekir vardı. 'Ben sana otuz kuruş bulurum 
ama bir şartla, ' dedi." 

Huriye bu şartın izahını hıçkınklannın içine kayna­
tarak devam etti: 

"Kabul ettim, otuz kuruş aldım. Bir manav Hasan 
vardı. Sıdıka Nine gitti, ona yalvardı, dükkanının altında­
ki bodrumu bir-iki gece için bize verdi. Dört-beş ayak 
merdivenden inerek dolap kapısı gibi küçük, kırık, çar­
pık bir kapıdan girdikten sonra burası altı toprak, bir ço­
cuk bile ayakta serbest gezinemeyecek kadar tavanı ha­
sık, penceresiz, kapkaranlık bir yerdi. Sıdıka Nine de bir 
virane kovuğunda yatıyordu. Yangın yerlerinde yarısı 
yanmış küçük bir ot minder bularak onu kendine döşek 
yapmıştı. Bu yanık minderi bodruma taşıdık. Büyücek, 
kırık bir çanağımız vardı. İçine kül doldurduk. Kömür­
cüden on kuruşa bir okka kömür aldık. Tahta parçaları, 
dal kırıntıları topladık. Ateş yaktık. Sıdıka Nine gitti, ak­
tardan ilaç aldı . Mustafacığı ot mindere yatırdık. Bodru­
mun kapısını kapadık. Sokakta kaldığımızdan beri dört 
tarafı kapalı bir yerde işte o gece yatıyorduk. Orası bize 
hamam gibi sıcak ve saray kadar şirin geldi. Sıdıka Nine 
aktardan aldığı otları teneke maşrapasının içinde kaynat­
tı . Onu sıcak sıcak Mustafacığa zorla içirdik. Çünkü bo­
ğazından gitrniyordu. Kocakarı kardeşimin boynuna, 
göğsüne siyah bulamaç gibi bir şey sürdü. Hep hırkalan­
mızı çıkardık, ısınsın diye hastacığın üstüne örttük. Sa­
bah oldu lakin Mustafa çok iyi olmadı. Daha çok, daha 
boğuk boğuk öksürüyordu. Bana, Sıdıka N ine'ye beni iyi 
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ediniz, diye yalvanyordu. Mustafacığın ne ilacı vardı ne 
yiyeceği . . .  Otuz kuruş bitti. Beş-on para toplamak için 
Sıdıka Nine, ben, Emine dilenıneye çıktık. Nuriye'yi 
hasta kardeşinin başında bıraktık. Sakın buradan bir yere 
aynlma. Su isterse çocuğa ver, dedik. Çünkü sudan başka 
zavallıya verecek bir şeyimiz yoktu efendim. Üç-dört 
saat dilendik. Üçümüz ancak on yedi tane on paralık 
kağıt toplayabildik. Nuriye koşa koşa, hem de ağiaya ağ­
laya yanımıza geliyordu. Kardeşini niçin yalnız bıraktın, 
diye hiz on a darılıyorduk. O bize, 'Aman koşunuz, Mus­
tafacığa bir şey oldu, yüzü gözü morardı, çırpındı çırpın­
dı, artık kımıldamadı. Yalvardım yalvardım bana cevap 
vermedi. Ağzı aralık duruyor, gözlerinin yalnız akıyla 
bakıyor, ' dedi. Ağiaya ağlaya hep bodruma koştuk. Sıdı­
ka Nine, Mustafacığın yattığı ot minder parçasını kapı­
nın aydınlığına doğru çekti. 'Vah oğulcuk Mustafa, o git­
miş cennet bahçesine . . .  Kavuştu anacağıza, babacağıza . . .  
Kurtuldu bizim gibi üşümekten, açlıktan, dilenmek­
ten . .  .' dedi. Hemen koynundan kirli mendilini çıkarttı, 
bu küçük ölünün yüzüne örttü." 

Huriye, Nuriye, Vefa Nüzhet, Melek şimdiye kadar 
bir trajedi sahnesindeki figüranlar gibi sessiz duran bu 
dört çocuk, Mustafacığın ölümüne derin derin göğüs ge­
çire geçire ağlamaya başladılar. Hüzünle dolan masum 
kalpleri taşıyordu. 

Huriye mendilini gözlerine götüre götüre devam 
etti : 

"Sıdıka Nine, 'Varayım hükümete haber vereyim, 
dilenci ölüsünü belediye kaldınr, '  dedi. Gitti. Çok sür­
meden geldi. 'Söyledim, kaldıracaklar, '  dedi. Bir saat 
bekledik. Üç-dört saat geçti. Akşam oluyordu, kimse gel­
medi. Karşımızdaki tütüncü dükkanında duvar saati var­
dı. Ona bakarak vaktimizi anlıyorduk. Yüzünden mendi­
li açıp açıp Mustafacığı öpüyor, yine kapıyorduk. O bize 
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bakıyor, gülümsüyor gibiydi. Bilmem kaç saat geçti. Ak­
şama doğru dört hamalın sırtında kara muşamba kaplı 
koca bir tabutla iki efendi geldi . Bodruma eğilerek, bura­
da çocuk ölüsü varmış, dediler. İşte burada yatıyor, de­
dik. Efendilerden biri ot mindere yaklaşarak Mustafacı­
ğın yüzünden mendili çekti. Sıdıka N ine' den sordu: 'Bu 
çocuk neden öldü?' 

'Boğmaca öksürüğünden. Aslını sorarsan açlıktan, 
yoksulluktan . .  . '  

Elindeki kağıda bir şey yazdıktan sonra, 'K�ldınnız, '  
dedi . 

Tabutun ağzını açtılar. İçinde beyaz kireçlere bulan­
mış iki çocuk ölüsü daha vardı. Mustafacığı da onların 
yanına uzattılar. Üzerine daha kireç attılar. Hayatta bir­
birini tanımazken ölümün kardeş ettiği bu üç yavrucak 
yurtsuz kaldıkları bu dünyadan koyun koyuna alıretteki 
evlerine gittiler efendim." 

* * * 

Mustafacığın matemiyle gözyaşları durmayan bu 
dört çocuğu odadan savdıktan sonra komiser üzüntü 
içinde: 

"Huriye macerasını samimi bir hararetle dosdoğru 
hikaye etti. Kazazede iffetinin en acıklı noktalarını bile 
geçmedi. Söylenebileceği kadar anlattı. Bu samirniyet ve 
saflık bana çok dokundu. Siz on bir yaşında diyorsunuz 
ama kız fazla gösteriyor." 

"On bir yaşındadır. Fakat gürbüz çocuktur." 
Bu faciayı dinlemek ikisini de yormuştu. Birer sigara 

yaktılar. Konuşmaksızın dumanları çekip salıvererek ha­
vada dolaşan siyah zikzaklan, helezonlan seyirle sanki 
hüzünlerini yok etmeye uğraşıyorlardı. Nihayet Nüzhet 
Ulvi ağır ağır dedi ki: 
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"Bu çocuklan sefaletten, ölümden ve ondan daha 
beter olan rezillik çirkefınden kurtarmak için Abdal Veli 
narnma o dolandırıcılığı yaptım. Dünyadaki bütün suç­
lar incelenirse yüzde doksan dokuzunun yoksulluktan 
ileri geldiği anlaşılır. Silernem bu işte bana Ralıman mı 
yoksa şeytan mı yardım etti . . .  Hacı Ferhat Efendi'den 
beş yüz lirayı kopardım." 

Komiser hala sigara dumanlannın helezonlarından 
gözlerini kurtaramayarak 

"Birader, sana zavallı Abdal Veli'nin kendine yet­
mekten aciz olan maneviyatı değil doğrudan doğruya 
Cenabıhak yardım etmiş diyebilirim. Serveti üç metresi­
ne yetişip de artan Methi Bey'in ve dünyalığı ondan faz­
la olan kayınpederi Hacı Ferhat Efendi'nin avuç avuç 
haksız yerlere israf edilen liralarından beş yüz taneciğini 
böyle bir hayırlı işe sarf etmek için ellerinden koparmak 
vicdanımca hırsızlık sayılmaz. Bu bir günah değil, büyük 
bir sevaptır. Çok zenginlerin kasalarını dolduran servet­
Ierin nerelerden geldiklerini inedersek dağdaki haydut­
lan haklı çıkaracak üzücü hallere rastlarız. En korkunç 
hırsızlıklar kanunun hirnayesiyle yapılanlardır. İşte bu­
nun için insanlığın hali durulamıyor. Alev üstünde bir 
kazan su gibi fıkır fıkır kaynıyor. Ve kim bilir daha kaç 
zaman bu kaynama devam edecektir." 

"Şimdi, merakınızı çeken birkaç noktayı izah ede­
yim." 

"Birader, bende merak kalmadı. Zihnimi hüzün dol­
durdu. Kara muşarnbalı tabuta, diğer iki ölü çocuğun 
yanına yatırılan Mustafacığın kireçli beyaz vücudu hiç 
gözümün önünden gitmiyor. Yine de anlatınız, hikaye 
tamam olsun." 

"Pederim merhum zamanından beri ailemizin bir 
terzisi vardı. Gümüş Endaze Niko. Mağazası Mahmut­
paşa'da pek meşhurdu. Pederin göçmesinden sonra çok 
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sürmedi, terzi de vefat etti . Üç oğlu, üç kızı kaldı . Sulu 
Manastır' da 1 i.kamet ederler. İşleri bozuldu, mağaza yı 
idare edemediler. Oğlanlar başka işlere girdiler. Kızlar 
hizmetçifiğe gitmeye mecbur oldular. Niko ailesiyle aile­
miz iyi tanışır, iyi görüşür, iyi sevişir . . .  

Niko'nun ortanca kızı Eleni, Hafız İshak Efendi'nin 
konağında hizmetçidir. Hanede olanı biteni bana anlatır. 
Şimdi nakledeceğim şeyler hep Eleni'den duyduklanm­
dır. Hafız İshak Efendi'nin torunu, merhume Hadiye'nin 
dadısı Şehnaz o semtte küçük bir hanede kız kardeşiyle 
ikamet eden arahacı Arif'i severmiş. Konaktan yiyecek­
ten, içecekten ne aşırabilirse dostunun evine taşırmış. 
Arahacı Arif o aralık mahallede şiddetle hüküm süren 
İspanyol nezlesine tutulmuş. Şehnaz bulaşmayı asla 
önemsemeyerek kucağında çocukla günde birkaç defa 
sevgilisini soruşturmaya gitmeden duramazmış. Bir gün 
hasta fazla ateşlenmiş, konaktan çalıp götürmüş olduğu 
şurupla şerbet yapmışlar. Çocuk ben de isterim diye tut­
turmuş. Düşüncesiz cahil Şehnaz, hastadan artan birkaç 
yudum şerheti aynı bardakla Hadiye'ye içirmiş. Duydu­
ğum, Şehnaz'ın bu cahilce cinayeti üzerine düşündüm. 
İshak Efendi oğlu Enver Bey'in geçen sene avda soğuk 
alarak zatürreeye tutulduğunu, pek güç kurtulduğunu ve 
hala tamamıyla iyileşemediğini ve eşi Sadiye'nin de müz­
min bir bronşitten mustarip olduğunu biliyordum. Hadi­
ye arahacı Arif' in evinden konağa hastalık götürürse bu­
laşma tehlikesine en evvel maruz kalacaklann anasıyla 
babası olduğunu keşfetmek ne keskin bir zekaya ne de 
keramete muhtaçtır. Bu keşfimden istifade etmek yolunu 
düşün düm. Hemen o günlerde Sulu Manastır' a, Terzi 
Niko ailesini ziyarete gitmiştim. Ailenin büyük oğlu Mi-

1 .  Samatya'daki Surp Kevork Ermeni Kilisesi, altındaki ayazma ve büyük sarnıç 
nedeniyle Sulu Manastır olarak da anılır. (Y.N.) 
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hal ve ortaneası Kiryako'yla gezine gezine Viran Cami'ye 
geldik. Yolda mektep arkadaşlarımdan Ali Rıza'ya tesa­
düf ettim. Mektepteyken çok sevişirdik. Birkaç sene sı­
nıflardan döndürdü 1 •  Zavallı çocuk Samatya posta şube­
sine postacı olmuş. O da boynunda posta çantasıyla bize 
katıldı. Abdal Veli'nin makamına kadar geldik." 

"Kafi . . .  Zihnimdeki m uarnmanın kilidini açmak için 
siz elime bir değil birkaç anahtar verdiniz. Posta işine va­
rıncaya kadar her şey halloldu. Kovuğun kapısındaki ze­
baniler terzinin oğullan Mihal ile Kiryako'ydu değil mi?" 

"Evet . . .  Yüzlerine birer iri ve korkunç kamaval yüz­
lüğü geçirmiştik." 

"Eleni vasıtasıyla İshak Efendi'nin komşusu Hacı 
Ferhat Efendi'nin hanesinde olup bitenleri de bütün ha­
ber alıyordunuz." 

"Tabii. . .  Hacı Hurşit Efendi'nin hikayesini, Abdal 
Veli hakkındaki güçlü imanını, Methi Bey'le Nermin 
Hanım'ın kavgalarını hep günü gününe, aynı aynına öğ­
reniyordum." 

"Osman'ın çaktığı kibritin aydınlığıyla kovukta gö­
rünen huriyle gılman kimlerdi?" 

"Terzi Niko'nun küçük oğlu İstefani ile nişanlısı Fo­
tini. Mahallin tenbalığı hasebiyle hep onları o gece bera­
ber almıştım. İki zebani iyice sarhoştular. Oynadığım bu 
evliya komedyasının esasından yani zembile bırakılan 
şeyin para olduğundan bile haberleri yoktu. Abdal Ve­
li 'nin maneviyatı o gece bizi Hurşit Efendi'yle iki hiz­
metkarı soyan hırsızların taarruzlanndan kurtardı. Hır­
sızlık, kovuğun haylice uzağında yaşandı. Bizim onlarla 
asla iştirakimiz yoktur. Ben beş yüz lirayı cebime koyup 
var kuvvetimizi bacaklarımıza vererek oradan savuşur-

1 .  Sınıfta kalmak. (Y.N.) 
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ken hırsızlar o üç zavallıyı soymakla meşguldüler. Öyle 
adi bir gece haydut1uğunda iştirakim olamayacağını ben 
söylemeden vicdanınız tasdik eder." 

"Şüphe yok." 
"Dışarıdan bakılınca bu dolandıncılık meselesi bir 

suç gibi görünür. Çünkü işin işinde ölenler var. Halbuki 
uydurduğum bu evliyalık vakası cereyan etmemiş olaydı 
ölenler yine öleceklerdi. Ben yalnız tütsü gönderdim. 
Dahilen kullanılacak ilaç vermedim. Kafiyeli ihtar mek­
tubunda tabip çağrılmasına ve tıbbi yollara izin göster­
dim. Hastalara doktorlar getirildi. Tıp fenninin son teda­
vi çarelerine başvurmaktan geri durulmadı. Öldülerse 
ecdleriyle öldüler. Bu dolandıncılık Abdal'ın evliyalığın­
dan benim fıkrime doğdu. Hafız İshak Efendi'nin kona­
ğından çıkacağını tahmin ettiğim üç cenazenin isabetin­
de bana yardım eden talihim, Hacı Ferhat Efendi'nin 
konağında beş yüz liraya sigorta ettiğim hayatları kurtar­
mak lütfunda bulunmadı. İpliğimi pazara çıkardı ." 

* * * 

Ertesi günü Nüzhet Ulvi, polis komiserinden şu pu­
sulayı aldı: 

Azizi m ,  
S i z  vicdan ı mca mazur ve affedi lmiş  lakin kanun nazarında 

mahkCımsunuz. Ben o kanunun hükümlerin i  harfiyen icraya 
memurum. B inaenaleyh sizi tutuklamaya mecburum .  ik i  ateş 
arasında kalan muharip bir asker gibi vazifemle vicdan ım ın  
tehd itleri ortasına sıkıştı m .  Vazifeme itaat vicdan ı m ı  d in le­
mekten önce gel i r. Çünkü maalesef henüz insan l ık  vicdan ların 
yarattığı kanun larla idare o lunacak kadar i lerlemed i .  i lerleyey­
di hapishaneler mektep olur, hiçbir kumandan maiyetine vur 
emrin i  veremez, insanoğlu si lahıyla insan kardeşine n i şan al ı r-
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ken kurşunu nereye s ıktığ ın ı  düşünür; i nsan eviad ın ın  kol ları 
bacakları , vuran lar ve vurulanlar için de insan l ık  gereği utanç 
olan kelepçelerden, bukağılardan kurtu lurdu .  

Bugün vazife gereği iffetsiz, h ı rsız, serseri b ir  kızı tutukla­
maya mecbur kaldığım zaman bu zaval l ı n ı n  bu durumda açl ık­
tan can çekişen bir kardeşi bulunmak i htimal in i  düşüneceğim .  

Vazifeme sadığım fakat vicdan ı m ı  da çiğnemek istemem. 
Kanun sizi  tutuklamarnı emrediyor: Vicdan ı m  sal ıvermemi . . .  
Her ikis ine de hürmetim i  göstermek iç in  ş imdi yetki l i  makama 
i stifa mektubumu takdim ediyorum.  

Her hükümet adamı ben im gibi  kanu ndan ald ığı emri 
menfaatinden çok vicdan ıyla ölçerek tatbik eylerney i b i lseyd i 
bu kadar uzun müddet ve hala kötü l ü k  gal i p, erdem mağlup 
mevkisinde kalmaz, insanl ığ ın azgın yaralarından çoğu kapan­
maya yüz tutard ı .  

Eski Pol is  Komiseri Ş inasi 

Heybeliada, 1 6  Şubat 1 33 5 ı  

Bitti 

1 .  1 6  Şubat 1 9 1 9. (Y.N.) 
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SÖZLÜK 

all am e 

anka 

bahriye 

basiretli 

bendehane 

bendezade 

Cenab-ı Adil-i  Hakiki 

efsun 

em�i Hak 

ev rat 

(araziye 

fe sat 

gassal 

gılman 

hakir 

hakkak 

haletiruhiye 

hazi re 

ifrit 

ihya 

istlnaf 

ltikat 

izan 

lal 

levazım 

maneviyat-ı hakirane 

mehir 

melike 

metanet 

m eyan e 

mualla 

muhakeme etmek 

mudakiyet 

Derin ve çok bilgisi olan, çok bi lgili 

Masallarda adı geçen ve gerçekte var 

olmayan büyük bir kuş 

Donanma 

Gerçe�i görebilen, uza�ı görebilen 

Kölenizin evi anlamında tevazu bildiren söz 

Kölenizin çocu�u anlamında tevazu bildiren 

söz 

Gerçek adil olan. Allah 

Büyü 

Allah'ın emri. Ölüm 

Sürekli okunan dualar. 

Teori, varsayım 

Bozukluk 
Ölü yıkayıcı 

Cennette hizmet eden erkek 

Aşatı görülen, de�ersiz, hor 

Oymacı 

Ruhsal durum 

Cami, türbe, tekke gibi yerlerdeki mezar yeri 

Do�u masal ve efsanelerinde, kötü ve 

korkunç cin 

Canlandırma, diriitme 

Temyiz 
inanç 

Anlayış, anlama yetene�i 

Parlak kırmızı renkli kıymetli taş 
Gerekli olan şeyler, araç ve gereçler 

Zavallı maneviyatım anlamında tevazu 

bildiren söz 

Evlilikte erkeğin kadına vermeyi taahhüt 

etti�i para 

Kadın hükümdar 

Dayanıklılık, sağlamlık 

Kıvam 

Yüksek. yüce 

Akıl süzgecinden geçirmek, düşünmek 

Devlet gücünün tek bir kişide toplanması 

ıs ı 



müreffeh 

nlzım 

nedim 

re ha 

Rezzak-ı Alem 

şek 

talihname 

tasavvur 
tecelli 

tehlil 

tevekkül 

tilavet 

u h rev i 

z:ablt 

Refah içinde 

Şiir yazan 

Y'ıiksek makamdaki kişileri güzel fıkra ve 

hikiyelerle etlendiren kimse 

Kurtuluş 
Alemiere rızık veren. Allah 

Şüphe 

Şans falı 

Göz önüne getirme, hayal etme. Tasarı 

Belirme, görünme, ortaya çıkma 

Lailaheillallah cümlesi 

Kadere boyun elme 

Kuran'ı güzel ve yüksek sesle. usulünce 

okuma 
Öbür dünyayla. ahrede ilgili 

Subay 
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